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Кузьма Чорны

Старыя сьляды
і

Дзеравяная вуліца даходзіць да самых рэек чыгункі. З а  
шырокай лініяй чыгункі, на шырокай прагаліне парасла гус- 
тая трава, пакапаны канавы, цягнуцца нізкія драцяныя загара- 
дзі, а там зноў ціснуцца адзін да аднаго прывакзальныя бу- 
дынкі... Паросшая травой прагаліна, усьлед за перакрыжава- 
нымі на ёй чорнымі рэйкамі, выбягае ў палявыя прасторы, дзе 
нізкімі істужкамі ўстаюць далёка сінія лясы і адкуль у хмур- 
ныя дні паднімаюцца грузныя хмары. I адсюль вуліца здаецца 
вузкім праходам з зялёных далячынь у грымучыя і магутныя 
каменныя нетры.

Канец вуліцы пры чыгунцы высыпаны чорна-блішчастаю 
дзындраю, ізаўсёды  тут пахне вугольным дымам. Тут і дзень 
і ноч чутны сьвісткі і крыкі паравікоў і жалезны стук вагонаў, 
з шырокіх-жа вуліц гораду дабягае сюды шум конак і аўтомо- 
біляў. У сухія дні вецер прыносіць сюды з палявых дарог 
тонкую пялёнку лёгкага пылу, пыл асядае на гнілыя платы 
і шэрыя сьцены, і суха-салодкім сваім пахам прыкра разбаўляе 
востры пах вугольнага дыму.

Па цяжкаму бруку з вялікіх каменьняў вуліца паднімаецца 
ад чыгункі ўгору да белага, двухпаверхнага дому. На другім 
паверсе тут зьмяшчаецца клюб работнікаў чыгункі, а ўнізе—  
заняпалая „сталоўка-піўная".

Прыгожыя, вымалеваныя жоўтаю фарбаю дамы на гэтай 
вуліцы мяшаюцца з гразнымі і старымі домікамі й хатамі. 
Тротуары мясцамі з гладкіх дошчак, мясцамі з гнілых аполкаў, 
а шмат дзе і зусім папрыбіраны з-пад ног клапатлівымі ту- 
тэйшымі жыхарамі. Стары міліцыянэр некалькі раз прабаваў
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накладаць штраф на „самаўпраўнікаў“ за такія непарадкі, але з 
гэтага мерапрыемства пакуль нічога ня выходзіла, бо  ў тых 
былі два моцныя аргумэнты: папершае, у часы вайны й рэволю- 
цыі трэба было, як і заўсёды, даставаць адкуль небудзь апал, 
а падругое. мірнае будаўніцтва народнай гаспадаркі, на рэйкі 
якога ўжо некалькі год як стаў горад, ня можа ісьці ўсюды 
роўна і, калі ў цэнтры гораду яно ідзе шпарка, то няма вялі- 
кага дзіва, калі на гэтай вуліцы яно йдзе павальней.

Ня гледзячы, аднак, на такія разважаньні тубыльцаў гэтай 
вуліцы, на ёй ні днём, ні ноччу ня спыняецца рух. Днём тут 
грымяць з гораду на станцыю й назад балагольскія вазы й 
грузавыя аўтомобілі з усім тым, што вывозіць ад сябе й прымае 
да сябе горад, раніцамі ідуць адгэтуль на заняткі й наработу 
студэнты і работнікі чыгункі, у сонечныя дні праходзяць за 

орад атрады спортсмэнаў і піонэраў, напаўняючы суседнія 
кварталы бубённым гулам; начамі па гэтай вуліцы з двух цяг- 
нікоў праяжджаюць у горад пасажыры, цягнуцца з гораду нач- 
ныя абозы . А  пасьля другой гадзіны ночы йдзе народ 
з піўной.

Клю б чыгуначнікаў кожны вечар зьбірае ў сябе моладзь 
гэтай вуліцы, піўная-ж мае таксама свой заўсёдны кадр народу. 
3  клюбу бягуць на вячэрнія кварталы— музыка рояля, песьні 
і сьмех; піўная-ж, уціснутая ў зямлю верхнім, клюбным павер- 
хам, падражніваецца з вечарам праразьлівымі зыкамі гармоні 
і размашнымі выкрыкамі песень, вясёлымі і пранізанымі на- 
скрозь журбою.

Пад вечар, перад тым, як ў піўную пачынаюць зьбірацца 
ламавыя рамізьнікі, шаўцы-саматужнікі, насільшчыкі і нагруз- 
чыкі з чыгункі і ўсякія іншыя лю дзі,— першым зьяўляецца сюды 
гарманісты Захар Зынга— высокі й сухі чалавек, з каструба- 
ватым няроўным тварам і да немагчьімасьці чырвоным носам, з 
яшчэ больш чырвонымі тонкімі жылкамі на ім. Ен адзеты ў лата- 
ныя галіфэ, перашытыя з шэрага салдацкага шынэлю, і ў каро- 
ценькі стары фрэнч з чорнага корту, з-пад фрэнча відаць 
грудзіну рудой расьпяразанай сарочкі. У гэты час дня ў яго 
заўсёды баліць галава ад учарашняга перапою, але настрой у 
яго такі, з якім начальнік войска, узяўшы новы горад, выступае 
перад тамашнімі жыхарамі з прамоваю.
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Зачыніўшы дзьверы піўной, Захар Зынга пагаспадарску 
заходзіць ў другі пакой і са стукам ставіць на стол сваю вя~ 
лікую гармонь. Галава ў яго трохі кружыцца, ногі прыткія, але 
трохі прабуюць блытацца, дух-жа яго ўзьняты вышэй усіх гэ- 
тых дробных непаразуменьняў чалавечага цела, і ён многа- 
значна падморгвае адным вокам тоўстаму буфэтчыку. Той 
прымае гэта за кпіны і пачынае злаваць. Голасам пісклівым 
ад прыроды ён стала заяўляе:

—  О т я буду цярпець-цярпець тваю гэтую  музыку, а 
пасьля выйду з цярпеньня ды, доўга не чакаючы, вазьму ды 
выкіну к чорту вон адсюль гэтую  тваю гармонь з табою  
разам.

Выслухаўшы такую цытату, Захар Зынга акругляе твар 
ухмылкаю філёзофа, які ведае нешта важнае і лічыць для сябе 
нізкім гаварыць усім аб гэтым.

Буфэтчык трасецца ад злосьці:
—  Ну, ну— сьмейся! Яшчэ зубы мне тут вышчарае... Це- 

раз цябе ўсе тут непарадкі заўсёды бываюць, а ні то што... 
Тут табе сталоўка грамадзкая, а не карчма якая-небудэь, і 
твае музыкі тут мне непатрэбна.

—  Калі так, то дай грамадзтву казённую музыку!
—  Ты што, парадкі тут свае прышоў наводзіць!?
Захар Зынга ня лічыць патрэбным разьвіваць далей дыс

кусію і моўчкі пачынае разглядаць публіку. Буфэтчык робіць 
спробу яго прынізіць перад ўсімі:

—  На тым тыдні цераз яго-ж гэта тут гвалт быў, хацелі 
пасьля сталоўку зачыніць; колькі было мне клопату, пакуль 
адваяваў... Назьбіраў сваёю гэтаю музыкаю сюды п'яных з 
усіх вуліц, а тыя давай буяніць... Каб ня я— зачынілі-б ста- 
лоўку!..

Мала хто яго слухае, і ён змаўкае, а Зынга аглядае сто- 
лікі, з якога-б пачаць сваю работу.

Самы разгар яго дзейнасьці бывае вечарам, калі піўная 
гудзе п'янымі галасамі. Заўважыўшы дзе-небудзь знаёмы з ра- 
нейшых вечароў, або так весела-добры твар, ён падсядае туды 
бліжэй і ціханька бярэ на гармоні некалькі нясьмелых акордаў 
Памяты і нэрвовы твар яго носіць на сабе ў гэтыя хвіліны ад- 
бітак нейкай прыніжанасьці і просьбы. Такі твар у яго бывае 
яшчэ ў час сну— калі ня трэба яму ні хітраваць, ні ламацца.
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—  А  ну, гіадвесялі,— чуецца голас.
Зынга падсоўваецца да стала і налівае сабе гарэлкі ці 

піва. З а  гэта яго былі адзін раз моцна пабілі і з таго часу 
ён заўсёды раней заглядае ў твар чалавеку, каб пазнаць з кім 
сядзіць. Выпіўшы гарэлкі, ён пачынае „падвясельваць". Вакол 
яго зьбіраецца народ; расшавельваюцца пачуцьці, душа просіць 
размаху і тады робіцца няшкода грошай на выпіўку. Так Зын- 
га сядзіць тут да позьняй ночы і мае выгляд чалавека, які 
зразумеў усё так, што ўсюды ня лепш і ня горш, але няма 
куды адсюль сьпяшаць, бо  выявіць сябе можна толькі з гар- 
моняю і тут.

Калі яго просяць іграць, ён падтульвае вострыя плечы 
свае і гнецца да чалавека, з нейкім вінаватым імкненьнем зра- 
зумець таго, хто яго просіць. У час-жа антракту, ён гаворыць 
з усімі; хто-б  што і аб чым ні гаворыць— ён маўчаць ня можа, 
выяўляючы пры гэтым сваю фантазію і сам верачы сваім вы- 
думкам.

—  Усё гэта дрэнь,— гаворыць хто-небудзь падпіўшы, ра- 
дасны ад таго, што ёсьць магчымасьць выказацца аб чым і 
як хоча,— цяпер няма добрых напіткаў.

Нядоўга думаючы над пастаўленым пытаньнем, Зынга 
аўторытэтна заяўляе:

—  Цяпер напіткаў акуратных быць ня можа, бо  пашоў 
аыраб нядобры. ,

—  Няпраўда,— перабіў яго быў раз маладзенькі стрэлач- 
нік з чыгункі, які ня мог прапусьціць добрага выпадку пака- 
заць сваё дасканалае разуменьне сучаснасьці,— няпраўда, цяпер 
напіткі кепскія не затым, што іх кепска вырабляюць, азатым, 
што яны ня могуць, як належыць, выстаяцца ў паграбох, 
паколькі іх усьлед рэалізуюць.

—  А  ты адкуль ведаеш, шмок ты,— ускіпеў Зынга, якому 
здалося, што публіка будзе на баку стрэлачніка,— што ты, сам 
на свае вочы бачыў гэтую  работу? Пакажы ты мне факт, ці 
нюхаў ты нават калі паграбы з напіткамі.

—  Ды я ў семнаццатым годзе сам у гэтых паграбох кон- 
фіскацыю рабіў!

—  Д зе!?
—  У Маскве.
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—  А  ў Тулу ты часамі ня езьдзіў конфіскаваць паграбы?
—  Пашоў к чорту!— крыкнуў стрэлачнік, чуючы вакол 

сябе рогат.
—  Так-бы ты й зразу гаварыў,— заявіў Зынга, выходзячы 

на сярэдзіну і засоўваючы рукі ў кішэні, радасны ад свае пе- 
рамогі,— так-бы й гаварыў, а то разводзіш хлусьню, як-бы 
табе хто і паверыць. Многа такіх майстроў знашлося-б конфіс- 
каваць паграбы... О т я памятаю, як мы бралі на румынскім
фронце крэпасьць, дык у тэй крэпасьці быў пограб... О т  там 
напіткі былі— віно, як сьмятана густое...

—  А  ты-ж учора гаварыў мне, што гэта было не на ру- 
мынскім фронце, а каля Баранавіч,— падаў нехта голас з п'янай 
грамады.

—  Я гэтага гаварыць ня мог,— пастараўся апраўдацца 
Зынга,— бо я на баранавіцкім фронце зусім ня быў.

—  А  ты-ж мне хваліўся, што быў ранены каля Барана- 
віч,— умяшаўся зацікаўлены буфэтчык.

Аглушаны з усіх бакоў рогатам, Зынга пачаў маргаць 
вачмі, пасьля папробаваў перамагчы праціўнікаў нахрапам:

—  I быў ранены, —  загаварыў ён,— дакажы, што я ня быў 
ранены... я магу знакі ад пуль паказаць.

—  Пакажы! 9
Зынга скінуў фрэнч, расшпіліў сарочку і паказаў шы- 

рокія, сухія грудзі. На іх убачылі некалькі чырвоных рубцоў 
і знакаў— сьляды перажытага гэтым чалавекам.

—  А  братка-ж ты мой,— ціха падзівіўся нехта.
То што,— сказаў стрэлачнік,— але гэта не на Барана- 

віцкім фронце, ты там ня быў. Хлусіш...
—  Я  ўсюды быў,— горда заявіў Зынга,— я поўсьвету пе- 

хатой прашоў і больш я забыў, чым ты, смаркач, ведаеш... Я 
многа чаго знаю.

—  Але ці цябе хто знае?
—  А  цябе хто знае!? — зароў Зынга, закасваючы рукі. 

Але ўвагу яго адцягнуў буфэтчык. Вышаўшы з-за буфэту, ён, 
закрычаў:

—  Вон пашоў адсюль з сваёю гармоняю, каб і духу 
твайго тут ня было... Ш то тут гвалт паднімаеш... На чорта тут 
мне твае гэтыя гаворкі пра Баранавіцкі фронт, ды пра пагра- 
бы з напіткамі... Ты тут не павінен знаходзіцца... Мар-рш!
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І ён схваціў яго гармонь і выкінуў на ганак. Зынга вы- 
скачыў усьлед, забраў гармонь і зьявіўся зноў, гатовы заўсё- 
ды піць, спрачацца, іграць і быць выкіненым на вуліцу. Скура 
на твары яго варушылася ад нэрвовасьці, і вочы нечага шукалі.

Паспакайнеўшы буфэтчык, прыпёршыся жыватом да ста- 
ла, сказаў:

—  Гэтыя раны яго не ад куль, ён ня быў на вайне. Гэта 
яго за пакражы дубасілі.

—  Дакажы,— крыкнуў Зынга,— дай мне на рукі факт!
Буфэтчык маўчаў.
—  Пакажы ты свае знакі,— ня сьціхаў Зынга,— пакажьі, 

як ты пражыў... Валяўся, як ягірук у саломе...
Буфэтчык плюнуў і пашоў на сваё месца. I была ў яго 

постаці нейкая засмучанасьць чалавека, якому няма чым па- 
хваліцца.

Падобныя сцэны адбываліся ў піўной амаль ня кожны 
дзень, і цэнтральнай асобай іх заўсёды быў Захар Зынга. Бу- 
фэтчык ня мог адважыцца ня пускаць яго сюды, ведаючы, 
што дзякуючы яму і яго гармоні тут кожны вечар поўна лю- 
дзей. I Зынга тут піў і іграў на гармоні маршы, вальсы і полькі. 
Часта, перад тым як ісьці дадому, позна ўночы, ён ужо ледзь 
валадаў нагамі; тады яго вызодзілі на вуліцу. Здаралася, што 
ён лажыўся там-жа на ганку, выцягваўся і ляжаў так ў цемені 
ночы, прытуліўшыся да свае гармоні. Тады, узьнепакоеная тым, 
што яго доўга няма, прыходзіла дачка яго Рыта, брала яго 
пад рукі і заводзіла дадому.

II

Пятым ад канцавуліцы стаяў стары дзеравяны дом у вад- 
ну кватэру, нізенькі і падгніўшы, адкуплены даўно ад управы 
чыгункі Дзянісам Пляцінскім, вядомым тут пад прозьвішчам 
бачкавоза.

Быў Дзяніс Пляцінскі нізкі і шырокаплечы стары, маў- 
клівы і непаваротны. Хадзіў ён паволі, ступаў нагамі цяжка 
і меў прывычку часта, амаль заўсёды, чухаць сваю густую  
рыжаватую бараду на круглым і шырокім твары. Ужо некаль- 
кі гадоў паказваўся ён у  людзях у жоўта-шэрай вопратцы з 
грубога сукна, даўжынёю па калені, і адзеты так здаваўся
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больш яшчэ непаваротным і цяжкім, і меў нейкае падабенства 
да свайго дому.

Дом гэтьі меў два пакойчыкі і кухню— усё старое і абшар- 
панае. Д зьверы з сяней у кухню былі забіты дошкамі і замест 
іх былі зроблены знадворку ў задняй сьцяне,— кухня была, та- 
кім чынам, нерароблена ў хлеў, дзе стаяла двое коняй, на якіх 
Дзяніс Пляцінскі начамі вазіў сваю  бочку. Адзін пакойчык 
займаў ён сам, а ў другім жыў Захар Зынга з дачкою Рытай.

Адносіны між Зынгай і Пляцінскім доўгі час былі ней- 
кія офіцыяльныя: яны давалі адзін аднаму дзяндобры і ніякіх 
гаворак між сабой ніколі не вялі, і прычынай гэтага была, ма- 
быць, панурасьць Пляцінскага. Толькі раз адбылося між імі 
маленькае здарэньне, якое іх зблізіла трохі.

У хмурны і мокры дзень восені, пад вечар, вышлі яны 
былі разам з піўной. Н огі іх запляталіся таксама, як і языкі, 
толькі розьніца была ў іх вось у чым: Зынга, стомлены „пад- 
вясельваньнем“ гармоняю публікі, меў нахіл да спакою ўсяе 
свае істоты, у Пляцінскага-ж ад доўгае маўчанкі пачалі вару- 
шыцца ў галаве ўсякія думкі, і ён выявіў свае настроі ў словах:

—  Канхозкая кватэра горш сапраўднай кватэры, бо над 
канхозкаю кватэраю дзесяць начальнікаў сядзіць, а тут усяго 
адзін гаспадар.

Зынга маўчаў. Пляцінскі папрабаваў растлумачыць:
—  Канхоз, скажам, вызначае на свой раён аднаго стар- 

шога, а над тым стаіць другі старшы...
—  Знашоў аб чым гаварыць,— абазваўся Зынга.
—  Як-то, аб чым? Я сам па сабе ведаю.-.
—  Ш то?
—  Ш то я гаспадар...
—  Які ты к чорту гаспадар...
Пляцінскі на хвіліну прыпыніўся, спыніў за рукаў Зынгу 

і грозна заявіў:
—  Заўтра-ж ачысьці мне кватэру.
—  Сьвісьнеш!— адказаў Зынга і пашоў.
Пляцінскі рушыў за ім, і сяк-так дагнаўшы яго, наколь- 

кі дазволілі аслабеўшыя ногі, даў яму рукавом па шыі. Зынга 
спачатку як-бы зьдзівіўся, пасьля гэтае здарэньне вызвала ў 
памяці яго мінулае— як яго некалі білі ў зубы ў салдатах, як 
білі па турмах і астрогах— і нешта заварушылася ў глыбіні
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яго істоты, мала калі быўшае раней. Ён раптам адчуў, што яго 
трэба тут-жа выказаць, ці так як-небудзь выявіць, але як? 
І ён, памаўчаўшы трохі, запытаў:

—  Ты яфрэйтарам ня быў?
—  Кашаварам быў,— адказаў, паспакайнеўшы, Пляцінскі.
І сказаўшы гэта, Пляцінскі раптам гірыпомніў, як у часы 

свайго кашаварства зышоўся ён быў з дачкою нейкага сталя- 
ра— порсткаю і вясёлаю дзяўчынаю, і як цераз год яна памер- 
ла, а ён, вярнуўшыся з салдатаў, гадаваў ад яе сына. Выгада- 
ваўшы, аддаў яго ў салдаты, адкуль ён і не вярнуўся. I вось, 
цяпер ён, стары Дзяніс Пляцінскі, жыве адзін, заняўшыся ра- 
ботай з бочкаю ўночы...

Так яны ўдвух ішлі і прапускалі ўсё гэта праз сваеадчу- 
ваньні. І прышоўшы дадому, моцна сапучы і чапляючыся за 
ўсё нагамі, яны прашлі ў пакойчык Пляцінскага, сяк-так пры- 
майстразаліся там на скрыпучым ложку, дасталі аднекуль бу- 
тэльку гарэлкі і пачалі піць... Нешта бармочучы, кожны з 
іх хацеў выказаць нейкую думку, ды ня мог... Так яны пілі, 
барматалі і цалаваліся раз-по-разу, пакуль Пляцінскі не зваліўся 
там, дзе сядзеў.

Увашла Рыта— нізкая і белатварая дзяўчына. Сьветлая 
спадніца густымі фалдамі ападала ў яе вакол ног; у постаці 
яе была маўклівасьць чалавека, прывыкшага да такіх малюн- 
каў. Яна моўчкі штурханула бацьку ў плячо, і той з нейкім 
дзіцячым паслушэнствам пачаў гіаднімацца. Трымаючы яго за 
плячо, Рыта павяла яго дадому; Пляцінскі-ж застаўся адзін. 
Ен зьехаў з ложка на зямлю, нейк бокам пасядзеў трохі на 
ёй, памахаў рукою  і лёг... Грузна і шырока ляжаў ён на за- 
плёванай падлозе. Плечы яго, абцягненыя шэрым сукном ста- 
рой вопраткі, уяўляліся як нешта прыніжанае 5 фантастычнае. 
Рыжаватая густая барада, пераблытаная з вусамі, здавалася 
ўросшай у падлогу. Ляжаў ён круглым, памятым тварам у 
зямлю...

Холадна было ў хаце, і зноў увашла Рыта і запаліла 
яму ў печы. Агонь асьвяціў яго чырвоным сьветам, а за вок- 
намі гусьціўся вечар.

Як-бы што прыпамінаючы, Дзяніс пачаў варочацца і ўсё 
крахтаў, як з-пад якога-небудзь цяжару...



—  Калі гуль-ляць, дык гуляць!... Душа хоч-ча... Праўда 
ці не?!

У тую  ноч ён ня выехаў на сваю работу з бочкай, і коні 
яго, недагледжаныя, етарыя й такія-ж каравыя, як і іх гаспа- 
дар, стаялі ў хляве і цёрліся шыямі аб сьцяну.

Н оч была цёмная й мокрая.

III

3  высокіх і сьветлых вокан клюбу чыгуначнікаў відаць 
было канцавыя будынкі гораду, пуціны чыгункі, выходзіўшыя 
далёка ў поле, і само поле— у кустох, канавах і дарогах, з 
шырынёю да сініх лясоў. У лагчынах далёка туліліся да зямлі 
палявыя хаты, далі там былі дымна-сінімі, і вузкімі істужкамі 
блыталіся дарогі. Некалькі раз у дзень з жалезным грукатам 
імчаліся ў гэтую  сінюю шырыню з гораду паязды, некалькі 
раз прыходзілі адтуль у горад,— і гэта была адмысловая вялі- 
касьць і сіла. Жалезны грукат, раптам зьявіўшыся сярод роў- 
насьці поля, парушаў яго ціш і задумённасьць, і хараство тра- 
вы і шэрай зямлі зьмянялася хараством жалеза...

У вокан гэтых часта стаяла Рыта адвячоркам і глядзела 
туды ўніз.

3 дарогі тыя, і сінь былі ёй знаёмымі з малых дзён, і 
цяпер кожны дзень была там яна з лапатаю на рабоце каля 
чыгункі... А  раз, даўно ўжо, бацька, Захар Зынга, прышоўшы 
дадому позна з піўной п‘яны і моцна там пабіты, расказаў ёй, 
што й маці яе была родам адтуль; гаворка з бацькам у тую  ноч 
была новай для Рыты, яна некалькі дзён пасьля яе ўсё думала 
аб бацьку і старалася вызваць у сваім выабражэньні постаць 
нязнанай мацяры, старалася і не магла. I пасьля гэтага пачала 
яна мяшаць свае дзявочыя мары з думкамі...

Прышоўшы пад вечар з работы, яна была трохі дома 
адна, пасьля йшла сюды, да гэтых вокан, а як цямнела, зноў 
была адна дома, і калі вельмі позна ня было бацькі— ішла па 
яго ў піўную.

Раз у такую ноч яна прывяла яго дадому пабітага, зна- 
шоўшы яго на ганку. Ен усю  ноч стагнаў, а назаўтра ня ўстаў 
з пасьцелі. I яна, пашоўшы на работу, першы раз адчула да 
яго нейкае, нявыяўленае раней, замілаваньне дачкі да хворага 
бацькі. Вечарам, кормячы яго, яна першы раз плакала над ім
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і ўгаварвала пакінуць піць, а ён маўчаў, часта вінавата маргаў 
чырвонымі вачыма і здаваўся сам сабе грубым, агідным і не- 
навідным для ўсіх. На трэці-ж дзень, як падняўся ён, сказаў 
ёй, што піць больш ня будзе й пашукае работы. Між імі сталі 
блізкія адносіны, якіх ніколі раней ня было. Яна сьпяшала з 
работы дадому, яе цягнула туды; ён ёй здаваўся слабым і не- 
магутным, якога трэба даглядаць і ня спускаць з вачэй.

Ен заставаўся дома адзін, хадзіў па хаце, выхадзіў на 
чыгунку і чакаў Рыту. Гармонь яго стаяла над дзьвярыма 
на пыльнай паліцы нячэпанаю. А  адзін раз, як сьвяціла сонца 
і ад вокан ляжалі ў паветры доўгія слупы залатога пылу, рап- 
там захацелася яму зайграць. Ен сьцягнуў гармонь, сеў на 
лаву, палажыў яе сабе на калені і доўга браў, з рознымі 
адценьнямі, усякія акорды. Пасьля зайграў „польку сьм ех“ і 
раптам нечага засумаваў. 3  вялікаю нецярплівасьцю чакаў ён 
вечару, а як ён прышоў, хаваючыся ад Рыты, узяў пад паху 
гармонь і пашоў у піўную. Там ён іграў, пасьля перадаў гар- 
монь другому, а сам узяўся ў бокі і пачаў скакаць трапака; 
пакуль яго сілай не пасадзілі на месца. 3  таго вечару зноў 
пашло ўсё, як і раней.

Тады Рыта зноў мала з ім гаварыла, часам шкадуючы 
яго, часам носячы ў сябе на яго нешта падобнае да злосьці.

Задукённая і нейкая кволая ў перадвячэрным змроку, яна 
часта стаяла пры клюбных вокнах, гледзячы ўніз у далячыню 
пакуль больш зьбіралася вакол яе людзей. Тады бяз трывог і 
вострых думак праходзіў вечар— там была музыка і песьні. 
Толькі як, ідучы дадому, спускалася яна з усходаў на вуліцу, 
прыкра і сумна ёй рабілася— у ніжнім паверху, за трыма ась- 
вечанымі вокнамі, глушачы гул галасоў, чуліся праразьлівыя 
зыкі бацькаўскай гармоні. Тады нейкая трывога апаноўвала ёю

У тую  ноч, як Захар Зынга піў і цалаваўся з Дзянісам 
Пляцінскім, Рыце нездаровілася і ад гэтага вастрэйшымі был' 
адчуваньні й думкі.

З а  сьцяною крактаў Пляцінскі, а яна, палажыўшы бацьку, 
доўга не магла заснуць. Крыўда ад нечага й перад нейкім 
узбуджвала ў ёй нэрвовасьць; яна доўга ляжала не варушачыся, 
пасьля запаліла агонь, пробавала сядзець, хадзіць па дварэ, 
зноў лажыцца і перад самым днём ня вытрымала і заплакала 
Зьявілася раптам варожасьць да бацькі, яна пабудзіла яго, каб



сказаць, шго сягоньня раней ідзе на работу, ідзе цяпер-жа, 
абьі ня бачыць ні гэтых сьцен, ні яго. Тады нейкая трывога 
зьявілася на яго п'яным яшчэ і змучаным твары. Сапучы пера- 
гарам гарэлкі і стогнучы, ён узвалокся на ногі, шатаючыся ў 
бакі, прашоў да дзьвярэй і назад. Нейкая ўпартая рашучасьць 
была цяпер у гэтай высокай і памятай постаці. Ен раптам 
асунуўся зноў на пасьцель і хрыплым голасам сказаў:

—  Рыта.
Яна маўчала.
—  Рыта!— зноў і мацней пазваў ён.
Цяпер яна глянула на яго, усё-ж варожа і з недавер'ем.
—  Рыта,— загаварыў ён,— ня ідзі зусім сягоньня, я пра- 

дам гармонь і аддам грошы табе. Гэта была апошняя ноч... 
Калі што якое, дык да Дзяніса нават прыстану...

—  Ня трэба ,— сказала яна сурова,— нікуды табе прыста- 
ваць ня трэба, нічога ты не рабі, толькі ня пі. Усё будзе, калі
буду я...

Ён востра глянуў на яе, часта памаргаў вачыма, уткнуў 
твар у вострыя свае калені і, стараючыся раздавіць нейкі ця- 
жар, сказаў:

—  Якраз так маці твая мне даўней гаварыла.
I, сказаўшы гэта, кінуўся ніцма на пасьцель і маўчаў.
Рыта глядзела на яго моўчкі, змагаючыся з жаданьнем, 

раптам ахваціўшым яе, пайсьці да яго і сказаць яму што-не- 
будзь ласкавае, ніколі мусіць ім нячуванае. I яна ня вытры- 
мала, падбегла да яго і ахваціла галаву яго рукамі. Ён усхва- 
ціўся і, першы раз у жыцьці сваім, пацалаваў дачку сваю...

Між імі тады ўстанавілася як-бы нейкая маўклівая згода. 
Яны нічога не гаварылі, і таксама моўчкі Рыта пашла на 
работу.

Застаўшыся адзін, Захар Зынга сьцягнуў з паліцы гар- 
монь, падняў яе вышэй галавы і з усіх сіл даў ёю  па сукава- 
тай калодзе. Кавалкі гармоні разьляцеліся па хаце. Ён пазьбі- 
раў іх, адчыніў вакно і кінуў на вуліцу ў гразь. Пасьля сьпешна 
адзеўся і пашоў у ўправу чыгункі прасіцца на работу. Адтуль 
прышоў ён вясёлы, успамінаючы сваё даўнейшае рамяство—  
цясьлярства.
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Адшукаўшы ў сенцах заіржавеўшую сякеру, ён пашоў да 
Дзяніса Пляцінскага, узяў у яго брусок і, прыстроіўшыся па- 
сярод хаты, пачаў тачыць сякеру.

I ўсё з нецярплівасьцю чакаў дадому Рыту.

IV

3  таго дня ён акуратна хадзіў на работу і зусім не ха- 
дзіў у піўную. Дзяніс Пляцінскі некалькі раз падгаварваў яго 
пайсьці выпіць, але яму ўдавалася перамагаць спакусу. А  адзін 
раз, убачыўшы Дзяніса п'яным, увашоў да яго, паляпаў па 
плячы і сказаў:

—  Эх ты, пакінуў-бы ты піць!
—  А  табе ш то,— абазваўся пануры Дзяніс.
—  Мне нічога. Ш то мне! Я  ня п‘ю-
—  Н у й маладзец!— сярдзіта сказаў Дзяніс.
Каб заспакоіць яго і выказаць яму нейкую шчырасьць, 

якая раптам зьявілася, Зынга сказаў:
—  Я табе, калі хочаш, прыбаўлю рубель за кватэру.
—  І добра зробіш ,— адказаў Дзяніс Пляцінскі, крыва 

ўсьміхнуўшыся ад недавер'я.
—  Папраўдзе, рубель накіну.
—  Ты гэта не жартуеш?
—  Не.
—  Эх, брат ты мой,— разгаварыўся Пляцінскі, напоўніў- 

шыся раптам нейкай, мала калі вядомай яму, шчырасьцю,— жы- 
вом мы, брат, з табою  разам. Праўда ці не?

—  Праўда...
—  Жывом мы з табою , значыцца, разам; даўно мы жы- 

вом разам. Я аб гэтым часта сяджу і думаю. Яй богу, братка. 
думаю... Ведаеш што, хадзем— я пастаўлю поўбўтэлькі...

3  вялікай цяжкасьцю, перамагаючы спакусу, Зынга адмо-
віўся.

—  Аг-га, ты ня хочаш,— сказаў тады Дзяніс Пляцінскі,—  
ня хочаш, значыць, са мною выпіць... Так-так, ня хочаш, зна- 
чыць; ага, я ведаю... Ідзі сабе...

Зынга пашоў.
—  Ідзі к чорту,— крыкнуў яму ўсьлед Пляцінскі.
I зразу пашоў і яшчэ больш напіўся адзін.
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Было гэта ў нядзелю, ясным і цёплым днём. Зынга вы- 
шаў на двор, сеў на сонцы на вялікі камень, ляжаўшы каля 
парогу замест ганку, і слухаў, як з падсохшай вуліцы беглі 
крыкі дзяцей... Напроці яго, за гнілым нізенькім платцом, каля 
суседняй сьцяны, залаціліся на сонцы пажаўцеўшыя вішні, ней- 
кія птушкі падскаквалі на гэтых тоненькіх галінах, далятала й 
сюды з блізкіх палёў белае павуціньне. Скрозь востры пах 
дыму чутно было, як пахне зямля— вільготная ад восені, абве- 
яная ветрамі і зацалованая сонцам. I тут, на гэтым цесным 
дварэ, адчувалася неабдымнасьць яе прастораў, яе воля і 
размах...

Плылі аднекуль здалёк песьні, з гораду чутна была му- 
зыка. Гэтыя шырокія зыкі бурна слаліся над зямлёй і будзілі 
нейкія слаба вызначаныя думкамі імкненьні, як-бы кволыя 
ўспаміны прашоўшага, ці адчуваньні надыходзячага...

Раптам шырокі крык заглушыў усё. I магутны стук нейкі 
пачаў шырыцца над зямлёй. Ен рос і расказваў усяму аб ней- 
кай вялікай сіле, цьвёрдай і непераможнай, з важнай і па- 
трэбнай для свайго панаваньня дадатнасьцю— непазбаўленьнем 
хараства... I як водгульле— блізка абазваліся сьвісткі... I гэта 
на яснай і ціхай зямлі...

Захар Зынга быў ахвачан нейкім вострым настроем. 
Нешта цягнула яго йсьці некуды, нешта рабіць ці гледзець 
на што. I ён пашоў туды; за горад. А  там поезд падыходзіў ужо 
к гораду.

Грымела жалеза маг.утнымі гымнамі і далячыня, і бясконц- 
насьць была ў жоўтай дарозе.

3  лёгкасьцю нейкаю ён стаяў на адным месцы, хацелася 
яму самому тут дзейнічаць, чым найвялікш выявіць сябе перад 
усімі ці разам з усімі...

А  насустрач яму па дарозе бегла Рыта, вясёлая й пры- 
гожая, з глыбокімі адзнакамі на твары частых думак, але з 
маладою гульлівасьцю ў постаці.

—  Ты адкуль? — запытаў ён.
—  Гуляць хадзіла.
—  Адна?
—  Тата,— сказала яна,— хадзем, я табе скажу.
Яму здалося, што яна нешта нядобрае яму скажа і спа- 

хмурнеў трохі, пасьля ўстрывожьіўся неяк, а пасьля раптам
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аформілаея выразна ў яго думка, што добра-ж вельмі, што 
піць ён накінуў.

—  Гавары, ну...
—  Я паеду адсюль. У суседні горад мяне на работу па- 

сылаюць... на грамадзкую...
І ёй уявілася раптам, што ўсё-ж вельмі добра. Ен зло- 

маны, скалечаны душой з самых маладых год сваіх пакінуў 
піць, ходзіць цяпер на работу, пабацькаўску ўсьміхаецца ёй 
часта, ласкава і шчыра. Ен тут пабудзе трохі, а пасьля яна 
возьме яго да сябе туды і будзе даглядаць яго з замілавань- 
нем, як-бы ў нагароду за ўсё раней перажытае.

—  Цераз тыдняў два я прыеду зноў сюды і забяру тады 
цябе з сабою .

І яму ўсё гэта гаварыла аб нечым радасным, новым і 
вельмі важным.

Весела прышлі яны разам дадому, пілі чай і пазвалі Дзя- 
ніса Пляцінскага. Той вечарам зьбіраўся выяжджаць з бочкаю 
на работу, цяпер-жа нікуды не сьпяшаў і панура слухаў, як 
яму з захапленьнем аб дачцы сваёй Рыце расказваў падсусед 
яго Захар Зынга.

—  Зайграй ш то,— папрасіў Пляцінскі.
—  Няма гармоні,— з чуць адчуванай трывогай суму адка- 

заў Зынга.
—  А  дзе ты яе дзеў?
—  Яна мне больш непатрэбна.
—  Колькі ты ўзяў за яе?
—  Танна,— адказаў Зынга, трохі саромячыся перад Ры- 

тай за сваю  хлусьню.
—  Колькі?
Зынга мяшаў чай.
—  Каму прадаў?— дапытваўся Пляцінскі. У яго раптам 

зьявілася жаданьне гаварыць.
—  Так адзін... вясковы хлапец...
Пляцінскі пасядзеў яшчэ трохі, пасьля вышаў і кіўком 

галавы пазваў за сабою  Зынгу. Той вышаў у сенцы.
—  Ня пускай нікуды Рыту,— загаварыў Пляцінскі,— ня 

пускай ты яе нікуды. Няхай жыве тут.
—  Чаму?
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—  Таму што яна ў цябе тут на вачох будзе. Яна, ска- 
жам, ня дзіця, але-ж гэта яна 'ня замуж ідзе, а так едзе. Ты-ж 
бацька ёй...

Гаворачы так, Пляцінскі мала думаў аб гэтым. Ім кіра- 
вала другое. Слаба адчуў ён, што нечага пачне не хапаць у 
яго доме, як паедзе Рыта. Ен і сам ніколі ня мог падумаць- 
як ні-то шкода яму было Рыты, ні-то нейкае бацькаўскае з а  
мілаваньне, няпрыметна для самаго сябе, насіў ён у сабе да 
яе. Было гэта ў яго ў пачуцьцях, у сьвядомасьці не магло ў 
яго, няпрывыкшага думаць, быць тае веды, што калі чалавек 
не глядзіць на ўсё з высоку ці філёзофічна, то трудна яму 
быць адзінокім.

—  Які з мяне бацька, братка ты мой,— загаварыў Зын- 
га,— ці мала яна цераз мяне перапакутавала? Яна цяпер на 
вольную дарогу вышла, час цяпер такі, шырокі, то яна і мяне 
з ямы выцягне... О го, мая Рыта,— закончыў ён з радаснай гор- 
дасьцю.

Вечарэла. Сьветлы лажыўся змрок.
Дзяніс Пляцінскі хутка выехаў з двара, а Зынга доўга 

сядзеў на камені каля дзьвярэй і гаварыў з Рытаю...
Назаўтра-ж ён, каб як-небудзь услужыць ёй, сам пашоў 

на станцыю купіць ёй білет на чыгунку. Правёў яе, выяўля- 
ючы клопат у розных дробязях, усадзіў яе ў вагоне і доўга 
глядзеў усьлед поезду.

І сумна, і радасна было яму аднаму ў тую  ноч.

V
Зусім  жоўтымі сталі вішні і пачалі скідаць з сябе лісты. 

Ранешнімі першымі замаразкамі мерзьлі перад вокнамі сьпе- 
лыя бэры... Сонечныя былі дні.

Раз прышоўшы з работы, пад вечар, Зынга памагаў Пля- 
цінскаму абіраць гэтыя бэры. Наабіралі яны іх некалькі ка- 
шоў, рэшту страсьлі; пасьля сядзелі на камені каля дзьвярэй.

Маўкліваму ад прыроды Пляцінскаму добра было маў- 
чаць. Зынга-ж з тых часоў, як пакінуў піць, таксама часамі 
любіў памаўчаць. Так і сядзелі яны моўчкі абодва. Пляцінскі 
вылічваў у галаве сваёй, колькі яму заплаціць управа чыгункі 
за ачыстку ўборнай на 
былі розныя і дробныя.

„ Маладнвк Г №  ' 1 3 ■  - ,



Блізка быў вечар
—  Зынга Захар тут ж ыве?— пачуўся з вуліцы голас.
—  А  чаго?
—  Пісьмо.
Гэта было незнаёма Зынгу. Цягаючыся па сьвеце, многа 

чаго бачачы і перажываючы, быў ён неяк усё-ж далёка душой 
сваёй ад людзей. I гэта было першае пісьмо, за жыцьцё 
атрыманае ім.

Як малое дзіця падбег ён да варот, выхваціў з рук ча- 
лавека пісьмо, доўга варочаў яго ў руках, далікатна, паволі 
як-бы баючыся чаго, пачаў разрываць яго. А д  няпрывычкі чы - 
таць ён доўга ўглядаўся ў ліст паперы, сьп.ісаны вялікімі лі- 
тарамі, пакуль упэўніўся, што Рыта вядзе вялікую і цікавую 
работу, што яна хутка прыгдзе і забярэ яго з сабою.

Пісьмо было поўна ласкавых слоў, і гэта таксама было 
новым для Зынгі, разьмякчыла яго, зрабіла падобным да 
дзіцяці...

Вакол быў пах зямлі, дыму і груш.
Гэтыя грушы, рассыпаныя па жоўтым лісьці, ляжалі ў 

яго каля ног і пахам, і выглядам навявалі на чалавека нейкую 
сьвежасьць. Яны нагадоўвалі яму цяпер нешта мінулае, вару- 
шылі ўспаміны аб ім.

Можа і ня было гэта зьвязана з імі вострых вельмі пе- 
ражываньняў, але часта, наогул, сьвежасьць гэтая адчувалася- 
Была яна і ў зямлі, якое многа было пройдзена, была яна ў 
такіх самых васеньніх днёх, ясных і ціхіх, калі і працавалася, 
і гулялася, і многа было перапакутавана. Многа раз білі яго, 
многа раз ён біў; такім-жа сьвежа-здаровым васеньнім днём 
пахаваў ён жонку сваю... I ўсё гэга, як нешта і далёкае па 
часу, і блізкае ўявілася без асабістых выразных здарэньняў, 
а так, усё доўгае, вострае і важнае, бо  яно-ж гэта запаўняла 
жыцьцё, бо  апрача-ж яго нічога больш ня было; хоць і было 
яно часта нядобрым і пакутным...

Вастрата гэтая ахваціла Захара Зынгу.
—  Э х ты, брат ты мой,— сказаў ён, коса глянуўшы на. 

Дзяніса Пляцінскага.
Той маўчаў, нешта думаў і ўпарта чухаў бараду.
I раптам зьявілася ў Захара Зынгі патрэба стаць блізкім 

гэтаму панураму чалавеку, выявіць перад ім якую-небудзь
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тчырасьць. Ён павярнуўся да яго і пачаў глядзець на яго. 
А  той скончыў свае вылічэньні і, мусіць, выгадна для сябе, бо  
пляснуў рукамі, што мала калі з ім бывала, пакалупаў заду- 
мённа ў носе і сказаў:

—  Конь мой белы закульгавеў, то няма як ехаць мне 
сягоньня. Дык ты, братка, пастаў мне кватэрку, калі маеш 
грошы, бо ў мяне якраз сягоньня няма. Я табе аддам...

—  Хадзем,— рашуча сказаў Зынга, махнуўшы на бок га- 
лавою і рукою.

—  У двух?
—  У двух.
—  Праўда?
—  А  я што, не магу ісьці з табою ?.. Я-ж табе казаў, 

набаўлю табе рубель за кватэру, бо  не такі я чалавек... Ся- 
гоньня мне выдалі за работу грошы і я ня скнара якая- 
небудзь!..

Яны пашлі, і Зынга ўсё гаварыў. Дашоўшы да піўной, 
ён раптам прыпыніўся ў задуменьні; былі ў яго думкі даць 
Пляцінскаму грошай на гарэлку, а самаму вярнуцца дадому, 
пакуль яшчэ ня позна, але пачуў у піўной знаёмыя галасы і 
адчуў вялікі смутак, што няма ў яго гармоні.

—  Ну, ты ш то?— тузянуў яго за рукаў Пляцінскі.
—  Хадзем, братка,— адказаў Зынга і палез на ганак.
Там яны сядзелі з Пляцінскім за поўнач, дадому йшлі

абняўшыся, пакуль дашлі— некалькі раз лаяліся, многа раз ца- 
лаваліся і, нарэшце, заснулі на аднэй пасьцелі ў Пляцінскага...

Назаўтра быў хмурны дзень, цярусілася імша, плылі па 
небе сіня-чорныя хмары, і голыя вішні перад вокнамі гойда- 
ліся і расказвалі аб хмурнай глыбокадумнасьці.

Зынга не пашоў на работу. Дзяніс Пляцінскі паехаў з 
■'очкаю ў горад, а ён у нерашучасьці, у нэрвовасьці і ў сьмеш- 
ным сьпяшаньні хадзіў па хаце і цёр рукі. Пасьля, як-бы 
прыпомніўшы нешта важнае, патрэбнае і нават неабходнае, 
хутка адзеўся, абмацаў у кішэні грошы, пашоў у горад і ку- 
піў там гармонь. Да самага вечару ён цацкаўся з ё ю — разгля- 
даў, пробаваў галасы, браў акорды, а як надышоў вечар і зья- 
віўся Пляцінскі,— яны ў двух пашлі ў піўную.

Там яны 3 прасядзелі да дзьвёх гадзін ночы.
2*
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V I

Адзін раз вечарам Захар Зынга сядзеў у піўной і вяла 
браў на гармоні мінорныя акорды. Вакол аго гулі падпіўшыя 
людзі.

Зьверху, з клюбу, чуваць было бурную музыку рояля, а 
з вуліц чуўся яшчэ ня сьціхшы на ноч шум гораду.

Зынга чакаў „кліента".
—  Іграй,— грунуў грубы і сіплы голас.
Зынга павярнуў у  той бок галаву. Там сядзеў даўнейшы 

буйны гандляр быдлам, барадаты і тоўсты Пруткевіч.
—  Ш то іграць?
—  Ш то хочаш... Весялі...
—  Мажор браць?
—  Мажор, шміжор— мне ўсё роўна... В-валі!
Зынга грануў фэльд'егерскі марш.
—  Пачакай,—-перапыніў яго вялы голас нейкага сінятва- 

рага, зморшчанага чалавека,— зайграй мне разлуку.
Перамяніўшы тон, Зынга зайграў вальс.
—  Разлуку грай,— падняўся чалавечак.
—  Ты хочаш з галавою разлучыцца ці не!— заявіў Прут- 

кевіч,— глядзі, а то шыю зьвярну.
—  Каму, мне шыю зьвернеш?
—  А  ты хто такі?!
—  Я хто?! Я праўшчык фартэп'янаў! О т х т о  я! А  ты хто?!
Знаёмства гэтых людзей адбылося так, што Пруткевіч

падняўся, намерыўшыся даць праўшчыку фартэп‘янаў па шыі, 
але тады раптам пасярод піўной вырасла постаць жанчыны. 
Зынга раптам прыпомніў, што яна дагэтуль сядзела моўчкі, з 
нейкім маладым, як-бы вайсковым і піла піва.

Нізкая і намазаная парфумай. у чорным, памятым, шы- 
рокім пальто з густымі фалдамі, яна адапхнула да сьцяны 
Пруткевіча і папрасіла Зынгу:

—  Падыграй мне.
Зынга, гатовы, глянуў на яе.
Жанчына засьпявала:

Ой, у полі ды на волі цераз межы-ы-ы...
Ды дарога разьляглася.

Голас у яе быў сіплы, і нечым нядобрым спачатку павеяла 
ад гэтае яе песьні. Пасьля, як Зынга пачаў ціха, каб не за-



глушьшь яе, падыгрываць, яна неяк павесялела і голас яе 
стаў сакаўным нейкім і больш прыемным.

Пазаростала травою,
Каб прайсьці я не магла там...

Яна затупала нагамі, і тады праўшчык фартэп'янаў памог 
ёй прыпеўку:

О й — гоп!..
Ой, я зельле растрасу,
Ногі лёгка пранясу!..

—  Іграй, братка,— прасіў нехта Зынгу,— на, выгіі і іграй. 
Зынга выпіў. Жанчына, ня скончыўшы, сьціхла...
—  Іграй польку.
—  „Польку сьм ех“?
;— Якую хочаш.
—  Якую ты хочаш!
—  Мне ўсё роўна...
-— Дай яму выпіць.
—  На, выпі ды іграй.
Зынга зайграў „польку сьм ех“ .
—  Зайграй от што... Падыграй.
Гэта прасіў „праўшчык фартэп‘янаў“ .
Абцёрш ы вусы, ён яшчэ выпіў, паднёс шклянку Зы нгу і 

яшчэ выпіў сам.
Зынга нарыхтаваўся.
—  Слухай!..
Зынга расьцягнуў гармонь, а той засьпяваў:

Р-р-размалюю прычандалы... 
р-р-разьнясу усе прыстр-ройкі...

—  Ты што за злыбеду сьпяваеш?! Эй, ты!..— гукнуў Прут- 
кевіч.— Зынга, не падыгрывай яму!

А  той змоўк, плюнуў, абцёр вусы і залепятаў сьмешным 
голасам і п'яным мотывам тое самае.

Пруткевіч сарваўся з месца, схваціў яго за плечы, пад- 
няў вышэй стала, грунуў яго нагамі па падлозе, і патрасаючы 
ім у такт страшнаю актаваю, зароў:

Дзед б -боб-б  малаціў,
Б-баб-ба падсявала...
Пяць год дзед прасіў,
Б-баба не дава-ала!..
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Зынга, радасны, з усіх сіл рэзнуў на гармоні гэты мотыў, 
а Пруткевіч, адкінуўшы ў бок праўшчыка фартэп'янаў, пашоў 
трапака.

Тады зьявіўся буфэтчык і яшчэ двое з ім і пачалі раз- 
ганяць вясельле.

—  Сталоўку зачыняць цераз цябе, —  крычаў буфэтчык 
Зынгу.

—  Сталоўку?!— грозна запытаў Зынга.
—  Сталоўку.
—  Пашоў ты к... з сваёй сталоўкай.
Буфэтчык ахваціў яго за каўнер і выпхнуў на вуліцу.
Падыгрываючы нейкі мотыў, Зынга прашоў паволі дзьве 

суседнія вуліцы, пакуль яго не разабраў хмель. Тады вярнуўся 
і, лаючыся і іграючы, пашоў дадому.

Дзяніса Пляцінскага ня было дома і сені былі замкнёны.
Зынга пастаяў каля дзьвярэй і дагадаўся, што трэба вы- 

няць вакно, але ногі ўжо ня трымалі яго і галаву вадзіла ў 
бакі. I ён там-жа аб'ехаў на зямлю, дзе стаяў. Абняўшы гар- 
монь, ён так і задрамаў, трасучыся ад холаду.

Перад самым днём прыехаў Дзяніс Пляцінскі.
—  Х то  гэта ?— запытаў ён моцна.
Зынга маўчаў.
—  Хто ту т?— мацней гукнуў Дзяніс.
Чалавек падняў галаву.
—  Захар!?.
—  Зьмёрз я,— адказаў Захар, ляскаючы зубамі.
—  Ідзі ў хату.
—  Адамкні дзьверы.
Ніяк ня мог сагрэцца Зынга. Тросься ён доўга, пачаў 

стагнаць, а пад вечар у яго зьявілася гарачка. Ноччу ён упаў 
у бяспамяцтва.

А  на другі дзень Пляцінскаму было многа клопату— ха- 
дзіў ён па доктара і завозіў Зынгу ў больніцу...

Няведаныя ім раней пачуцьці апаноўвалі яго.

VII

Пахла зямля і вецер адносіў вугальны пыл у поле... Ці- 
хая была трава, пажаўцеўшая і прыпаўшая да зямлі. Ясна было...

У  той дзень і памёр у больніцы Захар Зынга.
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Дзяніс Пляцінскі запрог свае коні ў старыя драбіны і 
моўчкі адзін павёз яго хаваць. Ен сядзеў, згорбіўшыся, на бе- 
лай, новай, пахучай смалою труне, паволі, як-бы з нейкай 
упэўненасьцю, сьцёбаў пугаю коні, а як яны пробавалі бегчы,—  
стрымліваў іх.

Вечарам ён доўга сядзеў адзін, цёр пальцамі твар і ся- 
род ночы раптам падняўся і сам з сабою  разважаючы, пашоў 
і  даў тэлеграму Рыце.

Рыта прыехала цераздзень, раніцою... Таксама ясна было.
Яна з Дзянісам Пляцінскім мала гаварыла, хадзіла на 

могілкі і, як прышла назад,-—раптам сабралася ехаць.
—  Паедзеш?— сказаў Пляцінскі.
—  Паеду.
—  Саўсім?
—  Ня ведаю...
I яна пашла на станцыю
Ен дагнаў яе за варотамі, схваціў за руку і. трасучы яе 

сваімі каравымі цьвёрдымі пальцамі, усё гаварыў, глытаючы 
словы:

—  Дачушка... родная... Рытачка... родная...
Яна абняла яго галаву і пацалавала ў зморшчаны лоб.
Ён больш яшчэ сагнуўся і пашоў скоранька назад. Цераз 

хвіліну ён запрагаў коні ехаць на работу.
А  яна йшла да станцыі бакавою пуцінай чыгункі. Лёг 

ужо чорны вечар і, прытаіўшыся, маўчала зямля. Толькі горад 
повен быў зыкаў. Яны беглі над зямлёй, шырокія, неабдымныя, 
магутныя сілай стварыўшага іх чалавека. Яны маглі зрушыць 
сьвет сваёю магутнасьцю —  так гэта ўздымалі яны істоту 
чалавека...

Бясконцнасьцю, у вагнёх, ішоў факельны ход... Ня было 
канца ні зыкам, ні людзям, ні цачуцьцям. I на мяжы іх думак—  
вырасла ў Рыты: усё чалавецтва ў гэтым ходзе...

Поезд крычаў і стукаў, зьбіраўся адыходзіць, а Рыта 
стаяла, ахопленая жаданьнем пайсьці туды і з усімі ўсё ісьці, 
ды ісьці...



А. Гурло

цыклю „Бацькаўшчына“
Даўно я тут, даўно ня быў... 
Ня слухаў ш элесту вярбьі

На ўсё, што бачу, як чужы,
А  сэрца б ‘ецца і дрыжыць,

•

А  ў думках рояцца ўспаміны...
Тут першы раз спаткаў дзяўчыну, 
Якой пасьля не спатыкаў.

Мая дрыжачая рука 
З а  кветкай цягнецца язьміну...
Я родны кут даўно пакінуў,

А ле зусім не занядбаў.
Скажы, пахілая вярба,
Мне ўсё, усё, што ўспомніць можаш.

Мне цяжка быць на бездарожжы
I некага мне запытаць
Пра ўсё, што ліпне, як слата,

Да сэрца і душу трывожыць.
Тут паранейшаму ўсё гожа,
Але я сам ужо ня той.

Хоць цешуся я пекнатой,
Хоць сэрца просіць успамінаў,
Хоць рад я кожную галіну

Абняць і шчыра цалаваць,—

І златаструнньіх шэптаў клёнаў... 

І вось гляджу цяпер зьдзіўлёна

>я»-лее галава,
іў патроху ў жылах стыне.
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І кветка белая язьміну 
Мне навявае цяжкі сон.—
Тут сэрцы колісь ў унісон

У шчасьлівай біліся трывозе,
Але сябе я замарозіў 
Ва ўздымах хваль чужой крыві.

Мінулага ўжо не злавіць, 
Прашоўшага ўжо не спагоніш—  
Гады пранесьліся пагоняй.

Шкада цяпер, шкада ўсяго,
Шкада пагод і непагод,
Якія мне жыцьцё дарыла.

А  больш шкада, што ўзмахі крылаў 
У гняздо сваё ледзь занясьлі.
А х, сэрца, сэрца як баліць

І б ‘ецца ў роспачы, трывозе.
Сябе я ў час той замарозіў,
Як кветкі раньнія цьвілі.



Вершы Я. Пушчы

Выгляд твой малажавы зблажэў,—  
ты ўжо стала ня тая, другая.
Да мяне прытуліся бліжэй, 
хоць зарніца ў палёх дагарае.

Пашто сьвецяцца сьлёзы ў вачох 
і расою  цьвітуць каляровай? 
Палажы мне чало на плячо,—  
ня сумуюць хай хмурыя бровы.

Нечйкана цябе я сустрэў,—  
твае вусны красою палалі.
З оры  сыпалі сьмех нам са стрэх 
і ўсьміхаліся зорамі далі.

Мы былі тады толькі адны,—  
па дарозе ступалі спакойна. 
Праімчаліся гэныя дні, 
праімчаліся шпаркімі коньмі.

Не вярнуць іх ніколі ужо,—  
толькі ўспомніцца часам, як несьлі. 
Яшчэ жар не адцьвіў, не пажоўк,—  
яшчэ будуць і казкі, і песьні.



Праплюскочуць гады, бы вада,—  
пашчапаецца сэрца нашчэнт.
Для жыцьця, што магу— ўсё аддам, 
стану больш задумённым яшчэ.

Ужо ня буду свавольным такім, 
спахмурнеюць павекі вачэй.
Я згублю свой бярозавы кій, 
а таксама й сярмягу з плячэй.

Вечарам выйду ў прастор,—  
пэўна ногі завязнуць ў пяскох.
Не спаткаю сваіх там сясьцёр,—  
не пайду ў апантаны падскок.

Застануся адзін-адзінок,—  
будзе песьня ў палёх адцьвітаць. 
Завію  дзень апошні ў вянок,— 
больш ня будзе каго мне вітаць.

8-ІУ-26 г.



Дружбакоў-таварышаў ня маю,—  
я сёньня ўсім чужы.
А  здавалася-б, у сьветлым маі 
з імі весяліцца, жыць.

Ну, што-ж, няхай, няхай і гэтак... 
Каму дакоры слаць?
Зьбяру я летам многа кветак 
і ўсё яакідаю на шлях.

Праходзіць будзе падарожны, 
падыме мо‘ з адну.
Жыцьця ня стрэну я з парожным,—  
ўсьміхнуся сонцу, дню.

Усьміхнуся зораньцы на ўсходзе... 
Як многа сьветлых мар!
Заўсёды з ветрам лямант ходзіць, 
заўсёды сьлёзы з хмар.

Прыгоршчамі я іх зьбіраю 
і песьню весялю.
Пайду сьпяваць па родным краі, 
дзе хвойны шум-салют.

Я там свайго спаткаю брата, 
там буйства растрасу.
Я струн ня буду ў шуме кратаць.—  
з лістоў зьмяту расу.

Абняўшыся, мы разам пойдзем, 
блудзіў-жа там я скрозь. 
Усьміхнецца нам бялявы поўдзень 
на сьцежцы буйных рос.



Сёньня
вочы свае праглядзеў... 

Хараство,
прыгожасьць

у палёх.
Расьцьвітае

там сонечны дзень,
і туман

над далінай ня лёг.
А  помню,

мяне ён пужаў:
здавалася

зданьні
выходзяць з яго.

У сю  істоту
ахопліваў жах,—

уцякаў
у дуброву бягом.

I адтуль галасіў:
ня пужай

не заві,—
ў тваёй шэрані

скрухі падзол.
Над мінулым

залом я завіў, 
мне ня страшна

сьцюдзёная золь.
ІЗ-ІУ-26 г.



Паўлюк Трус

Жывеш ня вечна, чалавек, 
Перажыві-ж у  момант век!..

М. Багдановіч

Прысьвтаю М.

** *

Ой у лузе, пры даліне 
Разьвівалася каліна,
Пад калінаю крыніца,
Цалавалася з зарніцай...

Ты з крыніцы воду брала,
Там журылася ці мала,—
Сьлёзы сыпала— брусьніцы;
Як стаялі ля крыніцы.

і стаялі да зьмярканьня,
Вербы плакалі ў тумане.
А  як месяц плыў у высі,—
Мы з табою  разышліся.

Разышліся ля ваколіц,
Ты пашла жытнёвым полем.
Я  далінаю зялёнай 
Адзінокі, задумённы.

Нам з табою  ў разьвітаньні,
Поле крылася туманам.
А  ў тумане, пры дарозе,
Спалі ў цьвецені бярозы.

Спалі шумныя яліны,
Н е гайдаліся галіны.
Толькі ў прозалаці кволай,
Росы  сыпаліся долу.
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Росы сыпаліся ў цьвецень, 
Асыпаліся між вецьця.
Як лілеі ў сонных хвалях, 
Завіваліся ў каралі...

Павей вецер з-за дубровы,
А  я ўспомню чорны бровы. 
Чорны бровы, ясны зочы — 
„Павей вецер апаўночы!..“

Можа ў ветры,
ветравіньні,—

У ветравіньні—
пры даліне,

Пры даліне—
ў вечар сіні, 

Вобраз ў сэрцы
не астыне?..

Можа вобраз не завяне,
А  ў зялёным барваваньні 
Буйным цьветам разаўецца, 
Кветкай шчасьця усьміхнецца?..

Бо яшчэ ў працягу жыцьця, 
Васількамі ў сьпелым жыце 
Ня ўсьміхаліся мне вочы,
Як ўсьміхнуліся аднойчы...

Калі-ж міла сэрцам чулым, 
Ды другога прыгарнула,—  
Т о разьвейся, буйны вецер, 
Над калінаю— у вецьці!..

А  я ў ветры— ветры ніцым, 
Ўспомню звонкую крыніцу, 
Успомню вечар верасьнёвы, 
Над вадой садок вішнёвы.

I ў садох, дзе тонуць хаты, 
Сьпевы звонкія дзяўчатаў
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Будуць вольна і гульліва 
Заміраць у пералівах,

Плыве човен, 
вады повен—•. 
човен апаўночы... 
Зацьвілі—  
закрасавалі, 
твае кары вочы.

Зацьвіла—  
закрасавала 
радасьці усьмешка. 
Буйным лісьцем 
завіліся
жыцьця твайго сьцежкі!..

Плыве човен,
вады повен
ды гайдае хвалі!..
Завіліся
тыя сьцежкі
ў пацеркі—
каралі!..

I сьмяюцца 
кары вочы 
кветкай—  
сонцавеем.
Толькі ў полі, 
на прывольлі, 
ветры веюць, 
веюць...

Плыве човен, 
вады повен—  
човен у зацішку...
Ня журыся, 
усьміхніся—  
усьміхніся 
нішкам.
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Ці гады,
як тыя хвалі—
хвалі на прымор'і...
Адшумелі,
адгукалі—
прасьпявалі
скора?..

Плыве човен, 
вады повен...
Вербы гнуцца, 
гнуцца...
Нагінаюцца да долу,
журацца—
сьмяюцца.

Ня журыся, 
ты дзяўчына, 
позна—  
апаўночы!..
Хай цьвітуць, 
не адцьвітаюць 
твае кары вочы.

Хай цьвіце, 
не адцьвітае 
радасьці усьмешка!.. 
Буйным лісьцем 
завіліся 
твайго жыцьця 
сьцежкі!..

Пад вясновыя павевы,
Буду чуць, як тонуць сьпевы,—  
Буду чуць у лозах ніцых 
Гоман звонкае крыніцы.

А  ты ў вечар над крыніцай,
У  кволай цьвецені зарніцаў,

„Маладняк" №  13 3
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Будзеш з красачак-званочкаў 
Завіваць сабе вяночкі.

I ў купальскую, ой, ночку, 
Выйдзеш з вёдрамі па воду;
Ты вазьмі тыя вяночкі 
І пусьці на быстры воды.

Ты пусьці іх да ўсход  сонца... 
Да ўсход сонца сядзь на камень, 
Сядзь на камень, падзівіся, 
Падзівіся, усьміхніся!..

Калі сыдуцца вяночкі,
Ды на жвірыстым пясочку... 
Будзеш пець і ня журыцца,
Да ўсход  сонца, ля крыніцы.

А  як станеш рана-рана—
На вадзе вянкі завянуць.
Будзеш плакаць і журыцца,— 
Сьлёзы высушыць крыніца!..

Ветры буйныя з-за гаю 
Разьнясуць журбу па полі,
І ты ў радасьці— на волі,
Сэнс жыцьця тады пазнаеш.

Як пазнаеш дно... і цені...
Ня цьвітуць чаму каменьні...

Тады я адзін пазнаю,
Ш то на дне душы ты маеш.

Можа ўспомніш мае словы,
Ш то жыцьцё на шлях суровы 
Нас паставіла увосень 
Ткаць узоры з яго кросен.

Вецер вее на даліну,
Будзіць ў сэрцы успаміны.
М о‘ апошнія?..— Няйначай!.. 
Сэрца ў роспачы ня плача.

З-У-26 г.



Г . Галавач

Перад канцом
(Апавяданьне)

Старык доктар раз-за-разам уздымаў на яго з-пад акуля- 
раў вочы, задаваў неўпапад розныя пытаньні і, не прыслухоў- 
ваючыся, што хворы адказвае, перакладаў ужо ў некаторы раз 
з аднаго месца на другое па аднэй анкеты, на якіх былі напі- 
саны гісторыі хворасьцяй.

—  Прыблізна з тыдзень назад пачала хвароба аб сабе так 
моцна напамінаць. Раніцай аніяк устаць немагчыма, пакуль не 
разойдзецца кроў, а як расхаджуся, дык да другой раніцы 
нібы й зусім здаровы,— адказваў ужо ў другі раз на другі раз 
заданае пытаньне доктара хворы.

А  доктар, зусім ня слухаючы, што кажа хворы, углядаю- 
чыся ў анкеты, пачаў гаварыць.

—  Вясна— самая прыгожая пара ў гаду. Яна абуджае 
жыцьцё ў прыродзе пасьля зімняе сьпячкі мёртвай. Усё ў прьі- 
родзе, і чалавек таксама, з вялікай радасьцю чакае вясны, і 
калі хворы ён, дык думае, скарэй-бы вясна, тады буду ўжо 
жыць, і радуецца кожнаму выгляду з-за хмар сонца, кожнаму 
маленькаму раўчачку на вуліцы, бо яны сьведчаць аб тым, што 
блізка вясна, поўная жыцьця, поўная прыгожасьці. А ле разам 
з вясной падкрадаецца да чалавека і сьмерць,і хворасьці роз- 
ныя і больш за ўсё ціснуць людзей... I ўсё за імавернасьць 
чалавечую. Чалавек з адчыненымі грудзьмі йдзе насустрач вясьне, 
а яна ня так, падругому да яго...

Доктар зьняў акуляры, працёр іх, сеў на зэдлік і ўзяў 
ідну анкету ў руку.

~ і Іятро Акуліч, так, вось і знашоў.— Потым, углядаю- 
чыся ў напісанае на анкеце, гаварыў сабе:— сэрца... гм... сэрца. 
браце, што помпа, перастане працаваць— і кроў не пабяжыць.

О*
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Хворы  на днях быў у рэнтгэнаўскім габінэце на прась- 
вечваньні і цяпер прышоў праведаць вынікі. Хварэў ужо даўно, 
але з прыходам зімы сьціхла нібы хворасьць і ён забыўся аб 
ёй, а з адлігай зноў абудзілася, прымусіла ў амбуляторыю 
пайсьці. У дзень за працай ён і сёньня забыўся аб хворасьці, 
а цяпер, калі ўбачыў сябе ў  гэтым чысьценькім габінэце з аб- 
ведзенымі белай масьлянай хварбай сьценамі і перад сабой 
старыка доктара таксама ў белым, унутры пачала расьці тры- 
вога. А  што, калі скажа, што машынка скора стане? Дрэнна 
тады. Можа й да вясны не дажыву? Няўжо гэта можа быць? 
Вясна-ж ужо зусім блізка, скора нават гарадзкія вуліцы пры- 
гажэй стануць, прыбяруцца ў зелень рэдкіх тут дрэўцаў. А  ў 
саду як прыгожа там вясной, у цяньку, праз рэдкія лісьцікі 
дрэў будзе сонца гульліва сьмяяцца... А  ты можа ў  зямлі бу~ 
дзеш ужо гнісьці. А д  гэтай думкі ўсё цела абдало холадам, 
і ён уздрыгнуў. Потым апамятаваўся, стараўся адагнаць гэтую  
страшную думку другой. Глупства, гэта пройдзе. Адліга пача- 
лася, застудзіў сябе тррхі, ну і абудзілася старое. Вунь-жг й 
суседзі хварэюць, папраўляюцца,— гэта пройдзе. Трэба б» ^зе 
толькі сачыць за сабой ды адпачыць трохі прыдзецца. I хаце- 
лася чуць ад доктара гэткія-ж словы.

А  доктар ужо ў трэці раз задаваў нейкае пытаньне, тры- 
маючы ў руцэ анкету.

—  А ?  Выбачайце, замарыўся я здорава.— Пачаў р.' к . 
ваць доктару, як пражыў маленства, як жыў у часы вайны. 
А  доктар, відаць было, ужо ня слухае яго, а аб чымсь думае. 
Ен водзіць алоўкам па аднэй рысцы па паперы, часам прытка 
ўздыме руку, нібы імкнецца пачаць нешта пісаць, потым зноў па- 
ціху кладзе яе на паперу— і зноў аловак чыркае па аднэй рысцы. 
У гэты момант устаўляў у гутарку сваё заўсёднае— так, так.

Калі хворы, ня скончыўшы казаць, спыніўся і пачаў каш- 
ляць, доктар яшчэ раз узьняў руку, п іставіў на паперы кропку 
і пачаў сам гаварыць.

—  Наша, мэдыкаў, практыка кажа, што хворым у боль- 
шасьці, калі не заўсёды, ня трэба праўды казаць,— гэтым можна 
толькі горш зрабіць.

„Д ык няўжо-ж“?.. мільганула думка ў хворага, а док- 
тар казаў далей.
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—  Калі чалавек зусім здаровы, ён ні на хвіліну не за- 
думваецца аб сьмерці, дый аб жыцьці ні вельмі прывык ён ду- 
маць. I хоць над галавой будзе пагроза сьмерці, усё роўна 
куды хочаш палезе, у загрудкі з ёю  возьмецца. А  як захва- 
рэе, спужаецца тады трохі, але цешыць сябе думкай аб тым, 
што ачуняе. Пачуць яму ў такі момант, што сьмерць за пля- 
чыма, ня зусім прыемная вестка...

„Няўжо пра мяне гаворы ць?“ Хацелася адгадаць далей- 
шыя словы доктара і хацелася, каб яны былі не такімі, да якіх, 
як відаць, хіліцца думка доктара.

— Такой весткай,— казаў зноў доктар,— можна спужаць 
чалавека. Ен тады стане ўвесь час толькі аб сьмерці думаць 
і толькі паскорыць канец свой. Бывала шмат выпадкаў, калі 
такі хворы накладваў на сябе рукі, ня вытрымліваў. Гэта думка

чыць, нэрвуе, і чалавек, ведаючы, што ўсё роўна канец, ра- 
• іаецца на самагубства. Трэба лічыцца з псыхолёгічным мо- 
мантам у такіх выпадках, ведаць добра таго, каму гаворыш.

„Значыць, мне ўсё гэта кажа", падумаў пра сябе хворы, 
а потым чутна да доктара сказаў: Вы мне можаце праўду
казаць, мяне-ж добра ведаеце, ня з пужлівых, здаецца. Я  ве- 
даю чым хварэю і які павінен быць канец.— Гаварыў гэта, а 
сам думаў, жадаў, каб доктар сказаў, што хворасьць у яго 
скора пройдзе, што яна часова. А  нейкі нутраны голас саро- 
міў:— што-ж гэта, брат, язык адно кажа, а нутро другое зусім! 
Не чакаў ад цябе гэтага.

Доктар на яго словы нічога не адказаў. Відаць было, 
што ён як-бы нечым устрывожан, што думае таксама ня тое, 

!то гаворыць, і чамусьці баіцца выказаць тое, што думае, га- 
орыць другое, каб не маўчаць.

—  Дзіўна жыцьцё наша складаецца, у ваднаго даўжэ^і 
оохі, у другога карацей, але канец аднолькавы ўва ўсіх. А д -

быў сваё тут, зрабіў, што трэба было, паглядзеў на прыго- 
жасьць жыцьця— і йдзі, брат, не затрымлівайся, дай месца дру- 
гому. Кароткае жыцьцё і шмат у ім прыгожага, а чалавек усё 
нездаволен.

—- Гэта нядрэнна. Калі-б людзі адчувалі сябе здаволе- 
нымі ўва ўсім, тады ня было-б таго, што штурхае жыцьцё ўпе- 
рад, ня было-б стымулу ў разьвіцьці. Жыцьцё ня йшло-б упе- 
рад, не разьвівалася-б, а пачалася-б абломаўшчына. А  так ча-
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лавек нездаволен тым, што ёсьць, большага хоча, да лепшага 
імкнецца, перамагае прыроду, перарабляе грамадзкі лад і да- 
сягае лепшага... Першабытны чалавек нічога ня ведаў, зямлю 
палкай калупаў, а ў нашы часы трактар уздымае глебу, трак- 
тар зроблены такім-жа чалавекам. А д  палкі да трактара які 
доўгі гэта шлях і як па гэтым шляху, каб раскласьці яго пе- 
рад намі, выразна можна было-б прасачыць гісторыю чалавека. 
Трудны і прыгожы шлях. Ш мат зрабіў ужо вось гэты маленькі 
чалавек, а колькі яшчэ зробіць? I гэта ўсё ў імкненьні да леп- 
шага... Быць усім здаволеным можа толькі абломаўскі тып, 
мешчанін, якому да нічога, апрача сваёй хаты, печы, ложку і 
кіндзюка, справы няма.

—  Вы ня зусім мяне зразумелі, і я хацеў сказаць, што 
адзін чалавек можа й мала па ліку гадоў пражыве, але ў той- 
жа час і багата, бо  багата зробіць для грамадзтва, а другі 
доўга жыве і ўсё няпрыкметна, усё ў душонцы сваёй капаец- 
ца,— праказаў доктар.— Х то  жыве ня толькі для сябе, той больш 
захапляецца жыцьцём, бачыць у ім больш прыгожага і цяжка 
прыйсьці да гэтага чалавека і сказаць: ну, браце, рыхтуйся, 
скора табе трэба пайсьці адсюль.— 3  гэтымі словамі доктар па- 
лажыў руку на плячо хворага. Зрабіў ён гэта мэханічна 
А  хворы пачуў, нібы да яго голага пляча дакрануліся кавалкам 
халоднага жалеза, і ад гэтага пачуцьця несьвядома адхіліў плячо 
ад рукі. Доктар, заўважыўшы гэта, зьняў руку.

—  Значыць?..
— Баюся засмучаць вас, але вынікі такія... вы хворасьць 

сваю  ведалі, у вас сэрца цьвярдзее. Процэс гэты цягнецца больш 
чатырох год. На курорт паехалі позна і толькі на трохі адсу- 
нулі тое, што павінна было быць. Цяжкая праца паскорыла 
гэты процэс.

Гэтыя словы абдавалі хворага, нібы халоднай вадой хто 
паліваў яго, пасьля кожнага слова ўздрыгваў. Ен чуў, што 
цяжэе, прырастае да зэдліка, на якім сядзіць. Здаецца, што 
чуе, як з перабоямі 6 ‘ецца сэрца і па жылах бегае халодная 
ўж о кроў. Вочы самі ўсё шырэй расчыняліся і пазіралі на док- 
тара, пыталі: значыць, скора перастане работаць? А  доктар 
узяў яго за руку, выгаварваў халодныя выразныя словы.

— Гэты процэс можа яшчэ зацягнуцца самае большае 
на некалькі месяцаў, а там сэрца адмовіцца работаць Рана
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яно знасілася ў вас. Толькі ня думайце над гэтым. Рана ці 
позна канец павінен быць. Вы сёньня, я заўтра, а хто-небудзь 
пасьлязаўтра. Вы шмат зрабілі за сваё жыцьцё.

Відаць было, што ён хоча чым-небудзь уцешыць хворага, 
шукае лепшых слоў для гэтага. А  хворы ўжо апамятаваўся, 
пра сябе думаў. „Чаго-ж я раскіс, нібы ня ведаў, што другіх 
вынікаў быць ня можа?“

—  Я гэтага чакаў, нічога, усё роўна... Толькі шкода, што 
скора.— Хацеў усьміхнуцца, але чуў, што губы крывяцца і 
ўсьмешка не ўдаецца. Устаў.— Дзякую. Бывайце.

—  Усяго добрага. Заходзьце да мяне, кнігі новыя ёсьць... 
Старайцеся больш сярод людзей быць, ня сумуйце, ня думайце 
аб гэтым.

—  Дзякую, зайду да вас. А  сумаваць ня буду.
Доктар на разьвітаньне моцна сьціскаў руку ў сваёй, і ад

яго рукі нейкая цеплата пашла па руцэ ў цела.

К вечару пасьля дзённае адлігі ўзьняўся марозік, пачаў 
дуць вецер. Вуліца сустрэла няпрыветліва. Стала халаднавата 
і Акуліч думаючы, куды-б пайсьці, несьвядома зьвярнуў улева 
ад амбуляторыі і накіраваўся да свайго заводзкага клюбу. 
Яшчэ здалёк убачыў шырокія, на цёмнай сьцяне, сьвятлом 
выдзеленыя вокны, а за імі то  й дзела мітусяцца фігуры людзей. 
У клюбе людзі заўсёды ёсьць.

Увашоў у вагульную залю. На лавах \я дзьвярэй сядзела 
кучка рабочых і нешта горача спрачаліся. Далей ля сьцяны 
другая кучка з рогатам паказвала на насьценную газэту.

—  Ай-да Сьцёпа, вось маладзец! майстра, значыць, не рас- 
хадзіся занадта. А  вось паспрабаваў-бы гэта даўней зрабіць, 
дык, брат, вароты шырокія...

—  Раней і газэт гэтых ня ведалі.
—  Як ён гляне цяпер на сябе! Ну, і вывяў-жа, каб яго...
I разам заліваліся рогатам, паказваючы на малюнак у на-

сьценнай газэце.
Далей цеснай кучай сядзела моладзь, а ў сярэдзіне дзя- 

вочы голас апавядаў.
—  ...Пакланіўся ён, зьвяньчайце, кажа, бацюшка, а то 

ксёндз ня хоча, што бяру праваслаўную. Поп ламаўся-ла- 
маўся, дый кажа: ведаю моцкахяньня, сам маладым быў, зьвян-
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чаю, толькі трыццаць рублёў за гэта дай. Хлопец-бы й без папа 
жыў, але дзеўка хацела, каб зьвянчацца. Дык ён давай таргавац- 
ца. Поп яшчэ пяцёрку спусьціў, а больш — не, кажа, грэх з-за вас 
на душу бяру, адмалівацца доўга прыдзецца. Зазлаваўся хлопец, 
расказаў аб гэтым дзеўцы, ды ў сельсавет, панашаму, без па- 
поў. А  той як дазнаўся, дык да бацькі, за чырвонец згаджаўся...

—  Н у?..
—  Дудкі, не зьвярнуліся.
Акуліч паціху няпрыкметна стаў ля гуртка, слухаў і думаў. 

„У  іх жыцьцё крыніцай б ‘е, пасапраўднаму жывуць, а я раскіс. 
Э -эх, нюня“ , папракнуў ён сябе і адразу лёгка зарагатаў разам 
з імі.

—  А  вось наш і сакратар ячэйкі. Ану, сюды яго, хай 
раскажа.

Не спрачаючыся пачаў расказваць анэкдоты, якіх меў вя- 
лікі запас.

3  залі Акуліч і яшчэ некалькі чалавек пашлі ў пакой 
бю ро ячэйкі. Там маладая яшчэ зусім дзяўчына комсамолка—  
старшыня камітэту ўзаемадапамогі з падшэфнага сельсавету—  
пачала гаварыць яму аб становішчы ў вёсцы, свае навіны. Да 
сельсавету пяцьдзесят вёрст, завод першы пачаў шэфскую працу 
там месяцаў чатыры назад. У пачатку Акуліч быў толькі ў 
савеце і цяпер слухаў з цікавасьцю.

—  Сабралі сход, дык беднаце гаварыць не давалі, раней, 
кажуць, свайго ўласнага хлеба пад'ежце, а потым ідзеце нас 
вучыць, а цяпер на сходы  беднаты пруцца, пад вокнамі слу- 
хаюць... У  ячэйцы ўжо дванаццаць чалавек, а ходзіць моладзі 
багата. На расхват кнігі бяруць, а старыя дык аб Леніне ўсё. 
Цікава, кажуць, што-ж ён за чалавек быў, з якіх, што за прос- 
тых людзей так стаяў... 3  малатарняй наша ўзяло. Як тады ; 
з вамі разьлічылі, так і пачалі браць: з сярэдняга паўтара 
пуда, з бяднейшага пуд, а то й менш, дык і яны з пяці пудоў 
зьехалі на два з паловай. Зубы  войстраць... Цяпер да пасеў- 
най кампаніі рыхтуемся, трэба пракатны пункт, плугоў купіць,
і колектыў з Лышніцкіх хоча організавацца. Трэба, каб вы 
прыехалі цяпер да нас, у вас лёгкая рука, як пачалі, дык ба- 
чыце, як ідзе...

—  Значыць, у суботу з ранку выедзем, я сам паеду, а ў 
нядзелю ў Лышніцы сход.
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Цалкам захоплены жыцьцём, якое бачыў у клюбе, спра- 
вамі, якімі жыве цяпер падшэфны сельсавет, Акуліч ішоў па 
вуліцы. Ен зусім забыўся на тое, што сёньня быў у доктара 
што ў кішэні ляжыць папера, напісаная доктарам. Няпрыкметна 
для сябе падышоў к месцу, дзе жыў і ўспомніў, што заўтра на 
заводзе вытворчая нарада, да якой ён павінен падрыхтаваць 
нейкія матэрыялы.

Вялізны, драўляны, двохпаверхі дом кідаў на вуліцу праз 
вокны сьвятло электрычных лямпачак, і толькі яго пакой чор- 
наю плямаю вакна пазіраў у двор, і Акулічу паказалася, што 
там, дзе сьвятло— цёпла, прыемна, а адсюль холадам нібы вее, 
пустатой.

У невялікім пакойчыку столік, на ім кніг поўна, ля сьцяны 
ложак. На сьцену, дзе былі розныя карткі і портрэт Леніна, 
падала сьвятло з вакна суседняга дому праз двор.

Як уваходзіў у пакой, думаў адпачыць трошкі, пасядзець, 
а потым за працу. Але адразу яго ўвагу зьвярнуў на сябе 
чыйсьці стогн за сьцяной. Сьцяна з дошчак, паперай газэтнай 
абклеена і праз яе ўсё чуваць.

Чуць было, што стогне мужчына, а паміж стогну быў 
чуцён праз сьлёзы жаночы говар. Жанчыну сьцішаў другі 
мужчынскі голас.

—  Плачам не дапаможаш. Так госпаду богу трэба, усе 
ходзім пад яго магутнай рукой... А  мо‘ яшчэ будзе жыць. Не 
гаруй. Выхоўвай дзяцей у веры божай, боязнасьці, маліся за 
яго грахі...

Акуліч дагадаўся, што стогне за сьцяной стары сапожнік 
Якім. Вясёлы быў. Ладзіў боты  ўвесь дзень з песьнямі, а калі 
Акуліч прыходзіў на кватэру, ,$кім праз сьцяну пытаў, ці будзе 
што-небудзь чытаць, каб песьняй не пашкодзіць. Часта захо- 
дзіў паслухаць газэту і любіў пагаварыць аб сваім, багатым 
уражаньнямі, жыцьці. Цяпер ужо больш месяца як Якімхворы. 
Гэта ён стогне, а другі голас— папа, прычашчаць прышоў. Сам 
Якім ня любіў папоў, але жонка надта набожная, яна й пазвала.

„У сё старую песьню цягнеш“ , падумаў Акуліч, „век 
аб пакорнасьці да боязнасьці людзям пеў і цяпер пяеш! А  сам 
рад, што чалавек канае, трошніцу заробіш... Дык няўжо-ж Якім 
памрэ“?  Разам з гэтай думкай, холадам у цёмным пакоі абдалі 
словы доктара:— вы сёньня, я заўтра .. „А  мо й ня некалькі
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месяцаў засталося чакаць, а толькі некалькі дзён, можа доктар 
ня ўсю  праўду сказаў?“ Успомніў доктара, яго, словы, і ма- 
ленькі пакойчык здаўся халоднай дамавінай, нават пачуўся пах 
сьвечкі, што мерцьвяком даюць у рукі „Гэта з-за сьцяны пах 
цягне“ , упэўніў ён сябе. „У сё такі жыць і ведаць, што гіраз 
некалькі дзён канец,— гэта ня лёгкая справа, моцную волю грэба 
мець, каб не звар‘яцець“ , разважаў ён з сабой. „Сёньня жыву, 
а заўтра м о ‘ канец. Усё так проста, і ў той-жа час ніяк гэтага 
ўявіць не магу. Няўжо-ж я, які вось хаджу, гавару, думаю, 
няўжо-ж праз некалькі дзён буду ляжаць у зямлі проста, як 
ні на што непатрэбны кавалак мяса“ . Уздрыгануў, пачуў, што 
холадна, і самі зубы  пачалі сакатаць. „Страшна гэта. Ці-ж 
дзіва, што людзі прыдумвалі сабе ва ўцеху жыцьцё на тым 
сьвеце. Яны баяліся проста сказаць сабе, што памрэш, загра- 
буць у зямлю, згніеш і толькі, больш нічога ня будзе. Няпры- 
емна было чуць гэту праўду людзям, лепш было думаць, памі- 
раючы, што там дзесьці яшчэ будзе жыць і ўжо бяскоНца. 
Казка была прыямней для іх, чымся жорсткая сапраўднасьць“ . 
Разважаў гэтак, а сам адчуваў, што цяпер сесьці за працу 
ня зможа, пакуль за сьцяной стогны будуць. Парашыў прай- 
сьціся.

Позна ўжо, але на вуліцы яшчэ людзі адзінкамі і гурт- 
камі ходзяць узад і ўперад і нічым вуліца сёньня не адрозьні- 
ваецца ад мінулых вечароў.

На рагу стары, захаваўшыся ў армяк газэтчык, кожнаму 
праходзячаму ля яго чалавеку, гаварыў: „Антанта войска ў 
Кітай выслала... вайна“ ...

„Ці разумее ён сэнс гэтых слоў: Антанта, К ітай",— паду- 
маў Акуліч. „Стары, зьмёрз ён, мусіць, гаворачы аб Антанце і 
Кітаі; думае аб тым, як-бы скарэй залезьці ў хаце на печ цёплую, 
і стаіць пакуль тут на рагу, каб трохі больш зарабіць. А  мо‘ і 
ён пісьменны, чытае сам газэты і ведае аб Антанце і Кітаі, 
разумее сэнс барацьбы гэтых дзьвёх сіл і спачувае свайму 
сябру газэтчыку-кітайцу, які м о‘ таксама сёньня крычыць аб 
Антанце, толькі другое і на другой мове? Як далёка яны адзін 
ад другога, як мала ведаюць адзін аб другім, а ўсё-ж такі 
аднэй думкай 6 ‘юцца сэрцы ў абоіх: каб кітаец-газэтчык стаў 
вольным.
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Зьвярнуў у завулак, дзе ня відаць было людзей, прашоў 
трохі і спыніўся.

Памацнеў вецер, чутно было, як лётае ён па дварох га- ' 
радзкіх, вязьне і ад цеснаты злуецца, гудзе сярдзіта. 3  дру- 
гога боку вуліцы з хаты праз адчыненую фортку даносіліся 
ціхія гукі граючай гітары.

Здавалася, што нараджаюцца гэтыя гукі недзе далёка- 
далёка, у бяздоннасьці ў зямлі, вырываюцца адтуль і коцяцца 
кругамі ва ўсе бакі, у прастор, нібы хвалі. Вось яны малень- 
кія, ціхія, упрашаюць кагось аб нечым, потым ад упрашваньня 
разам пераходзяць да крыку, пагроз, у якіх чуецца адчай. То 
зусім сьціхнуць на адзін міг, каб зноў пачаць упрашваньне, і 
ўжо ня чутна пагроз, а плач, сьлёзы. Разам з гукамі струн гі- 
тары чуюцца гукі пяючага голасу. I ў  гуках струн, і ў  песьні 
чуюцца безнадзейныя мальбы заблудзіўшай душы, якая не зна- 
ходзіць выхаду, згубіла ўсякую надзею на гэта і плача цяпер, 
а з плачам выліваецца ўся маркота, уся гаротнасьць схварэў- 
шага ў адзіноцтве, у блуджэньні бязмэтным, чалавека. Здаецца, 
што там 6 ‘ецца чыёсь спужанае, хворае сэрца, разрываецца на 
маленькія часткі— гэтыя гукі, і ад болю  страшнага стогне чалавек. 
Здаецца, што гэта чутны ня гукі струн і песьні, а крык, без- 
надзейны крык чалавека, гібеючага пад цяжарам бязьлітасьлі- 
вай рукі жыцьця, крык, які вырываецца з самага нутра чала- 
века і ляціць на вуліцу, шукае водгуку ў сэрцах другіх лю- 
дзей і, не знаходзячы яго, гібее ў пустой цішы гэтай халод- 
най вуліцы, і ўжо чуецца толькі сярдзітае завываньне ветру, 
зблудзіўшага ў цесных дварох гораду.

„Можа й яна таксама чакае блізкага канца, як і я “ , па- 
думаў Акуліч, „толькі зусім ня мае сілы і ад таго так шкадуе 
пражытага. Стала шкода яе, шкода і жыцьця.— Жывеш, вучышся, 
пазнаеш жыцьцё, а ўперадзе ўсё больш непазнанага здаецца, 
імкнешся ўперад... і на ўсім хаду цябе схопіць за горла, стоп, 
мол, годзе табе, і ня спытае згоды. Для чаго-ж тады чалавеку 
імкнуцца ўсё жыцьцё ўпярод, рабіць, ведаючы, што так блізка 
канец. Можа лепш гэты кароткі час жыцьця думаць і клапа- 
ціцца толькі аб сабе? Але не! Гэта, мусіць, адна жыла, для 
сябе толькі і ад таго цяпер так мучыцца, не знаходзіць сіл. 
Чалавек робіць для сябе і для другіх, Ш то змог сёньня ты 
зрабіць, чаго змог дасягнуць,— заўтра пасьля цябе ня прыдзецца
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на гэта самае затрачваць сіл друтому, ён далей пойдзе. Так 
ідзе разьвіцьцё грамадзтва. Кожнае пакаленьне ўпісвае ў кнігу 
жыцьця сваю старонку. У се багацьці навукі, тэхнікі,— усё гэта 
дасягнута чалавекам, такім-жа і за такі-ж кароткі час. Кожнае 
пакаленьне рабіла сваё, а гэта зробленае ўсімі пакаленьнямі, 
складзенае ў месца, дало ўсё гэта багацьце. Адзін чалавек—  
нішто, разам— магутная сіла, якая ўсё можа зрабіць. Наша па- 
каленьне таксама зрабіла нямала, яно пачало новую эпоху ў 

жыцьці, расчыніла будучым пакаленьням шырокі, сьветлы 
шлях“ ...

Думкі яго нарушыліся нейкімі дзіўнымі гукамі. Нешта адк 
стайна паціху гудзела, а ў гэта гудзеньне ўрываліся друі 
адрывістыя гукі, як-бы чалавечыя галасы.

Прашоў уперад трохі і ўспомніў, што тут блізка ў два 
завод, начная зьмена, мусіць, працуе, а чуецца сьпеў молад 
перад комсамольскім сходам.

Тут прастарней было ветру ў гэтым вялізным завадзк 
дварэ, ён залятаў у  двор, круціўся там па ўсіх куткох і поть 
вырываўся зноў ’на вуліцу, выносячы ў яе сонную, бадзёры 
выбітыя словы песьні і кідаў іх кавалкамі жалеза, адсякаю1 
ад аднаго вялізнага кавалка.

Гудзе завод, а праз гудзеньне, здаецца, чутны стукі м 
латка вялізнага, якія словамі песьні лезуць у сэрца, уздыл 
юць чалавека.

—  Ня дарма трацім сілы, ня дарма, як гэта проста 
праўдзіва.

А  адтуль ужо несьліся другія словы.

Яму, стоячы ў гэтай цёмнай вуліцы сярод завывань: 
ветру, здавалася, што чуе ён ня гудзеньне машын у будын 
заводу і не завываньне ветру, а чуе, як грымяць дзесь пад 
ючыя, разарваныя путы. А  малады задорны голас імкнуўся 
неаб'ятны прастор, хацеў, каб яго ўсе пачулі:

...Але ня дарма мы трацім сілы, 
Ня дарма стальлю мы грымім.

Бо сталь сваім магутным гулам 
Рве путы цемры векавой...

Куём мы шчасьце для народу...



І зьнікаў, заглушаны моцным парывам ветру, які ад- 
носіў слозы  ў другі бок, потым зноў перамагаў сілу ветра і 
ўжо, здавалася, тысячамі галасоў выгаварваў:

Мы кавалі з юнацкім духам,
Куём мы будучыны дні...

У Акуліча ў тахт гукам песьні пачалі ступаць ногі, забі- 
лася ў тахт і сэрца, несьвядома імкнуўся ўперад у ногу з вя- 
лікай магутнай сілай, хада якой чулася ў гуках гэтае песьні.

—  Сілы не дарма трацім, не дарма, бо з сілы адзінак 
складаецца сіла, якая збудуе будучыны дні. Гэта вось чутны 
ціхія яшчэ, слабыя стукі малаткоў новых кавалёў. Яны гара- 
чынёй сэрцаў сваіх расплавілі сталь і пачынаюць каваць, а 
скора стукі гэтыя стануць моцнымі, чутнымі ўсім, усіх узбу- 
дзяць і прыцягнуць да гэтае кузьні. Л ю дзі— кавалі, воля і моц 
іх— малаткі, а сталь— гэта вялізны, неаформаваны зусім яшчэ 
кавалак— жыцьцё, па ім б ‘юць малаткі кавалёў і з неаформа- 
ванага кавалка сталі абрысоўваюцца ўжо рысы, контуры новай, 
задуманай кавалямі, формы.

Прашоў далей і ўбачыў п'янага, які трымаўся за жалеза 
каля вакна магазыну і нешта гаварыў пра сябе, а як пачуў 
крокі Акуліча, пачаў лаяцца. Лаянка гэта нечым дзікім, ад- 
жыўшым чулася на гэтай вуліцы. Скарэй абышоў п'янага і па- 
шоў уперад, дзе відны былі людзі.

Уперадзе ад яго йшла жанчына ў пальто, на галаве шля- 
па. Не хацелася даганяць яе і Акуліч сьцішыў ход, але ўбачыў, 
што яна аглянулася на яго і таксама сьцішыла ход, а калі 
падраўняліся, глянула ў твар яму і запытала.

—  Можа запалкі маеш, закурым.
А д  папяросы адмовіўся, але выняў запалкі, чыркнуў. 3 -пад 

шляпы, нахіленай над запалкай, выглядваў ужо ня зусім мала- 
ды твар.

—  Чаго ўглядаешся,— сказала яна,— не пазнаеш-жа мяне. 
А  мо‘ й пазнаеш, я ня прыпомню, хіба можна ўсіх, колькі вас 
бывае...

Акуліч адразу не разумеў, аб чым яна гаворыць, і глядзеў 
пытлівым поглядам у твар ёй.

—  Н-ну і ўпёрся вачмі, што табе няма куды іх дзець? 
Сумуеш? Сорамна мужчыне гэтак, чаго сумаваць, хадзем гуляць!
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Жыцьцё— кароткі міг, празяваеш— ня зьвернеш, значыць лаві, 
што плыве каля рук, карыстайся ўсім, што ёсьць легішага, па- 
куль можаш.

„П росты тутка", зразумеў Акуліч, і зьявілася жаданьне 
пагаварыць з ёй.— А  хіба гульнёй сум разгоніш, возьмеш усё 
лепшае ад жыцьця?

—  А  як яш чэ?— адказала яна-запытаньнем,— дзе дзеўка і 
бутэлька, там усё для вас, там суму няма.

—  Ну, сёньня пагуляеш, пакуль дзеўка і бутэлька ёсьць, 
а заўтра?

—  А  чаму заўтра ня будзе? Калі хочаш— заўсёды будзе... 
А  м о ‘ скупы такі, дык я-ж не за грашмі ганюся, напляваць мне 
на грошы, рубель, чырвонец,— мне ўсё роўна, не знашуся ад- 
разу, гуляю каб здавальненьне мець, каб не сумаваць, як ты...

— Ня сум згоніш, а толькі згоніш душу такой гульнёй. 
Ты, ну скажы ад сэрца, ты знашла здавальненьне? Поўнае 
здавальненьне можна знайсьці толькі ў карыснай рабоце для 
людзей і сябе.

—  Комуністы, відаць? Дык чаго шляешся па нашай ву- 
ліцы ў такі час! Я папоў ня слухала і цябе слухаць ня стану. 
А  сабе калі карыснае зрабіць? Ш то мне людзі зрабілі? Яны 
мяне малой не пашкадавалі, мной карысталіся, дык і я іі 
шкадаваць ня буду. Хачу гуляпь— і гуляю. Х іба  ад мяне вь^’ 
вы мужчыны, не бераце карысьці? I яшчэ чагось захацелі, 
апрача самой. Хопіць, і гэтага ня варта было-б!.. Толькі ты 
вось знашоўся ня мужчына, а ануча, а другія так і ходзяць 
каб узяць, пазьдзеквацца з цябе, ласкі патрабуюць. Лёгка гэта, 
скажы, усё жыцьцё пераносіць? Лёгка?

—  Дык чаму ня кінеш гэтага, за працу ўзялася-б, цяпер 
можна гэта зрабіць.

—  Цяпер за працу? А  ці ведаеш, што расла без яе, расла 
гуляшчай. Не магу цяпер пакінуць, хоць і балюча часам, 
крыўдна.— Потым разам зьмяніла голас.—З атое весела, калі 
гуляю. Ну, ты сур'ёзны, спорціў мне толькі вечар. Вунь да 
яго пайду, гульну, каб на цябе забыцца. ГІрашчай, я гуляшчая, 
не па дарозе нам.— Пашла ў бок, дзе быў п'яны.

Паглядзеў усьлед ёй, падумаў.
—  Злуе на другіх, шукаючы здаваленьня, больш крыў- 

ды, відаць, знаходзіць, а кінуць свайго ня хоча. Кожная крыўда
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раніць сэрца і яна ня гоіць ран, а закрывае тонкім пластом 
піва, каб ня бачыць, забыцца аб іх; а чуць дакраніся, зьнімі 
п'яную плеўку з аднэй раны,— усе разам забаляць тады. А д  
таго, відаць, да канца ўжо ня хоча варушыць іх, пашла, каб і 
сёньняшняе замяць.

Ужо было недалёка да кватэры. Вуліца сьціхла, толькі 
дзе-ні-дзе пройдзе, гьпяшаючыся, адзін чалавек, ды часам вока 
ўгледзіць гуляючую пару. Уперадзе бялеў мост над рэчкай, 
гэта ад сьнегу. Вецер над рэчкай злосна гудзеў і сыпаў ахап- 
камі сьнегу, а ўнізе ўжо журчэла вада, вырвалася з-пад лёду.

3  мосту відаць асяродак гораду, сьвеціцца аганькамі лям- 
пачак, а на сьвятле вырысоўваюцца цёмныя сілю эты  дамоў.

—  Як скрынкі вялізныя, стаяць гэтыя камяніцы халод- 
ныя, а каб падняў над імі ўраз крышы, глянуў у сярэдзіну,—  
убачыў-бы жыцьцё з яго прыгожым і брыдкім, з усім, што 
толькі ёсьць у жыцьці. А дно нараджаецца, другое адмірае... 
Адным толькі сваё ўласнае - „я “ цікава, і ўсё робіцца імі для 
гэтага „я “ , для другіх ім няма справы. Жыцьцё— кароткі міг, 
і пагэтаму бяры ад яго, што можаш, лепшага для сябе, як асо- 
бы. Вось іх мораль. Усё жыцьцё— гульлішча, каб здаволіць 
свае жаданьні, імкненьні не чалавека, а, скарэй, жывёлы, кін- 
дзюха свайго, і ў гэтым для іх усё шчасьце жыцьця.

У другіх „я “ зусім маленькае месца знаходзіць, для іх. 
існуе „м ы “ , колектыў, у якім губіцца „я “ і ў той-жа час жыве, 
здаваляецца. ДХя гэтых жыцьцё ' таксама кароткі міг, і яны 
стараюцца скарыстаць яго як можна паўней, толькі падругому. 
Не для свайго ўласнага, вузенькага, мяшчанскага шчасьця, а 
для таго, каб каваць шчасьце для колектыву, для будучых па- 
каленьняў, і барацьба за будучыну— вось дзе знаходзіць поў- 
нае здаваленьне сабе „я “ гэтых, вось дзе шчасьце жыцьця 
гэтых. „М ы ня дарма трацім сілы “ ,— крычыць іх песьня, ня дар- 
ма̂ —і ў гэтым шчасьце, а што жыцьцё кароткае— ня думаюць 
аб гэтым, бо другія пакаленьні, сьвежыя, на зьмену йдуць. А  я 
чаго гэта раскіс так,— папракнуў сябе Акуліч,— ня змог дома 
сядзець, працаваць.

Пачаў успамінаць сваё жыцьцё.— Вось перад вачыма ма- 
ленькая з саламянымі стрэхамі вёска,— у полі за плугам. 3  сем- 
наццаці год у завод паступіў, а праз тры гады ўцягнуўся ў 
рэволюцыйную работу. У  здарэньні рэволюцыі з галавой кі-
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нуўся з упэўненасьцю ў яе перамогу, як кідаецца добры пла- 
в е Ц У рэчку, даючы нырца з упэўненасьцю, што выплыве на 
верх. Потым фронт, голад. Партызаншчына ў тылу ў  белых, 
цэлае лета ў лесе бяз хлеба, солі, аднэй бульбай жылі. Выка- 
паеш ямку, бульбы туды, нальлеш, зьверху трэсак, пяску і по- 
лымя. Распарыцца бульба і любая харч выходзіць. Потым ба- 
рацьба за новую вёску і зноў завод. Сьцежка, пройдзеная за 
жыцьцё, зматаная ў вялікі клубок, цяпер разматвалася ў па- 
мяці і клалася перад вачмі прыгожай, цудоўнай стужкай. Колькі 
жаданьняў, імкненьняў, пачуцьцяў. Колькі прыгожага бачыў, 
ідучы гэтай сьцежкай!? Чорныя маленькія плямы няўдач зьні- 
каюць, зусім ня відаць іх. Ну, хіба ня шчасьце вось так пра- 
жыць сваё жыцьцё? Жыў і патраціў сілу не дарма. Клю б ра- 
бочы, нзсьценная газэта, рогат вясёлы, завод з грукатам ма- 
шын, песьня комсамольская, малатарня, купленая колектыўна ся- 
лянствам, хата-чытальня, дзяўчына— старшыня камітэту ўзаема- 
дапамогі, пракатньі пункт,— усё гэта яскравей за ўсё сьвед- 
чыла аб тым, што сілы ня дарам патрачаны. I мая частка сілы 
ў гэта ўкладзена. А  гэта стоіць і сіл, і жыцьця.

Старое, што засталося, адамрэ, як зіма адмірае. Ей ужо 
канец прышоў. Ужо сёньня ў дзень па вуліцах беглі раўчакі, 
журчэлі людзям аб тым, што вясна йдзе, аб гэтым журчыць і 
вада ў рэчцы пад мостам, а к ночы зіма апошнія сілы напру- 
дзіла, упісала ўзорамі шыбы акон, зямлю бельлю ўкрыла і 
дзьмухае ветрам, мяцеліцай, хоча спужаць людзей яшчэ, але 
яны не хаваюцца ўжо ў каўнер, бо ведаюць, што зіма прашла, 
а ўзоры на шыбах, сьнег гэты, мяцеліца— гэта толькі апавя- 
даньні аб пражытай ужо зіме і больш нічога. Так і ў жыцьці. 
Гітара з енкамі, п'яны, простытутка— гэта таксама толькі апа- 
вяданьне аб пражытым ужо старым, мінулым ужо, бо  ўжо но- 
вае йдзе, яно ўжо тут, аб ім пеў завод комсамольскімі гала- 
самі і галасамі машын. Малатарня, пракатны пункт— гэта сьляды 
новага. Дык чаго-ж журыцца мне, што канец блізка? Я  шчась- 
ліва пражыў свой час, барацьбой за новае запоўніў жыцьцё да 
краёў, убачыў рысы новага, а цяпер трэба рабіць, пакуль ёсьць 
яшчэ сілы... ____________

Пасьля цемры вуліцы яскрава сьвяціла лямчачка, нібы 
рада была, што прышоў ён вясёлы. З а  сьцяной было ціха» 
хоць сьвятло гарэла.
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—  Якім памёр, значыць, і нічога; заўтра жыцьцё ў гэтыы 
доме будзе ісьці, як ішло, ня спыніцца. Я пайду— жыцьцё так- 
сама будзе ісьці ўперад, маё месца зойме другі, ён будзе на 
шмат уперадзе ад мяне, яму ня прыдзецца праходзіць майго 
шляху.

Думка аб тым, што сэрца скора адмовіцца працаваць, 
ужо зусім не непакоіла яго, яна не знаходзіла ў ім сабе месца. 
і Акуліч сам дзівіўся, чаго ён тады спужаўся так слоў докта- 
ра. Цяпер было адно жаданьне— больш-бы пражыць, каб больш 
зрабіць.

Узоры на шыбах іскрыліся тысячамі маленькіх зорак ад 
падаючага на шыбы сьвятла лямпачкі. За  вакном чуўся яшчэ 
стон ветру, да чутна было, як трэцца аб сьцену і шыбы сваёй 
сьнегавой вопраткай адыходзячая зіма. 3  ласкавай усьмешкай 
пазіраў з сьцяны Ленін.

—  ... Трубы ёсьць на заводзе, значыць, адработаны пар 
зусім лёгка будзе адвесьці ў халадзільнік, гэта не багата бу- 
дзе каштаваць, а гэтым захаваем кожны дзень тры з паловай 
рублі, значыць, за год больш тысячы рублёў...

Па паперы бегаў аловак, выводзіў лічбы для заўтрага.

Менск,
17-111-28 г.

.Маладняк* №  13 4



Вершы Я. Туміловіча
Сястры

Зацьвіталі дарожкі, зацьвіталі—
(А  сьлядоў цяпер ніхто яе ня знойдзе)... 
Разышліся на вадзе крышталі,
Узьняліся пырскі ў непагодзе.

** *
Нешта сэрца заплялося тугою,
Завілося у млявы сон;
Х то  яго мне сягоньня загоіць 
I хто спыніць журбы перазвон?..

Я  ня ведаю, чаму так нявесела,—
Выйду ў  поле— пазьбіраю каласы,—  
Стромкі клён сваёй чупрынай песеннай 
Сонца звонкае ў душы маёй рассып!

** *
I у восень— сівая кастрыца 
Уплялася ў галаву як церні...

...Яна вышла— паляцела ніцам,
Толькі хвалі, хвалі загудзелі.

* #
Маё сэрца заплялося тугою ,
Завілося ў млявы сон,—
Х то  яго мне сягоньня загоіць 
I хто спыніць журбы перазвон?..



Мая каліна

Сасоньнік вецьці расьцілае па даліне, 
Ж урбуе з ветрамі у шызых паплавох,—
Я прынясу сваёй брыльянцістай каліне 

Вясну...
I траўня дзіўнае гальлё.

Хай разрастаецца мая каліна—
Заўецца верасамі ў  сонечны павеў,—
Тады я затулюся ў сіва-срэбны іней,
Бо хтосьці там мяне заве,

О , хто заве?..

О , хто заве!..
О , хто там мяне кліча?... 

Цалуюць ветры жоўты лістапад,
I неяк сэрца болем сьцісклым зычыць 
I не вярнуць яго да радасьці назад.

I навяду я струны сваёй ліры,
Душа мая ня спыніцца ў прасторы,—
Я з сонцам палячу ў прыгожа-сьветлы вырай, 
I зазьвіняць душы маёй калосьсі хорам.

Не ападуць лісты!
Ня будзе хтось  сьмяяцца,
Ш то дні вясны маёй ужо мінулі...

О , край нязьведаны,
О, хараство,

О , шчасьце—
Маё вы сэрца болем закранулі!

4*



Сяргей Дарожны

*❖ *

О й, ня воранаў крык над сялом,—  
Закружылі вясеньнія хмары.
Ці то ветры нясуць паклон 
А д  палёў іржанымі пажарамі?

Толькі там, дзе цяпер раздарожжы, 
Д зе Палесься зялёныя пужы,
Сонца капае, зьвенькае дожджыкам 
На вады серабрыстыя лужыны.

Хай цяпер ад вясёлага болю 
Пад брывамі імглы сінява,—
Мне здалося шырокае поле 
Сенажаці, трава і трава...

Многа шэлесту зноў на лугу 
I вясны, і травы так многа,
Толькі дрэвы шумяць і бягуць 
За палі, за сяло, за дарогі,

Д зе ў прасторах далёкая сінь 
Сыпле хмар залатыя мяцеліцы,
Д зе з балот туманоў валасы 
Сівізною над травамі сьцелюцца.

А х , люблю я такое Палесьсе,
I такую вясёлую зьвень!..
Ў сё зьвініць і цьвіце ад песень 
I зьлятае пялёсткамі ў цень.

Ой, ня воранаў крык над сялом,—  
Закружылі вясеньнія хмары,
Толькі ветры нясуць паклон 
А д  палёў іржанымі пажарамі.



М. Залётны

У нябесным застольлі
Месяц выпрастаў сьветльія ногі.
Марыць аб дальніх дарогах 
Па гладкім зорачным полі.

Дзыбае ён па завульлі,—
Да нас крадзецца ціха пад стрэху: 
Л юбім яго мы гульні 
I яго залатую пацеху.

Поле ў змроках сьцішала,
Дымяцца нашы паляны,
Сёньня араў я нямала,
Заўтра з сявенькаю гляну.

Прытуліся, каханка, пяшчотна,—
Я вясну сёньня бачыў у полі. 
Ухмыляюцца месяца шчокі,—
Нам ня трэба нічога болей.

На загонах калісьці жыта 
Зазьвініць касьцельным арганам;
Тое, што намі пражыта,
Не пабачым мы заўтра рана.

Месяц заблытаўся ў брызах, 
Згубіўш ы шляхі свае й мэту.
Зара ў бліскучых рызах 
Даёнкі разьлеяла сьвету.

У садку кукуля галосіць—
Гады нашы, мілая, лічыць.
Я цалую твае валосьсі 
I зары залатое аблічча.



А. Звояак

Балаты зарасьлі багавінь- 
нем...

Балаты зарасьлі багавіньнем,
Да былога ня будзе сьляда...
...Многа песень складаюць айчыне,
Многа песень ‘шчэ будуць складаць.

Зарасталі трапы, як лясы,
Зарасталі вякамі пуціны...
Часта шмат хто ня знаў, што ён сын, 
Ш то ён сын сваёй краіны.

I на новай шырокай дарозе,
Па якой часам цяжка ісьці,
Не заўсёды цьвітуць толькі рожы,
Бо і рожам ня ўсюды-ж цьвісьці...

Але нам ня схіляцца у дол...
Вось таму і кажу пра свой край я,
Ш то з-за цёмнага лесу гадоў 
Расьцьвіло пурпуровае раньне.

У  балотах бадзяецца вецер,
Ў ветрах песьні мінулым гадам...
...I сыны Беларусі Савецкай 
Многа песень ёй будуць складаць...



Валеры Маракоў

* *

Над сінім лесам, шэрым полем 
Задорны сьмех ліе вясна.
Такой парой па-над раздольлем 
Душу я выпяю да дна.
Такой парой ў жыцьцёвым моры 
Б ‘е радасьць сьвежых галасоў.
Я выйду ў нівы, на прасторы,
Абліты  сонцам і расой!
Хай ў нівах льлюцца яшчэ сьлёзы, 
Адцьвіўшай ў холадзе зімы.
Ўжо кучаравяцца бярозы...
Няма ні холаду... ні цьмы.
І над узгоркам, над далінай 
Вясна-красуня зацьвіла.
Я прыгарну, нібы дзяўчьіну,
Ў сю  гэту шыр... ўсю  гэту даль!
Я сын вясны пад яркім сьветам,
Л ю блю  жыцьця прастор і шыр,
Затым, што сонца б ‘е поэту 
Паклоны новых слоў душы.
Затым, што ў даль над шэрым полем 
Задорны сьмех ліе вясна...
Такой парой па-над раздольлем 
Д уш у я выпяю да дна!

9-ІУ-26 г. Сьляпянка.



Байкі Крапівы
Мода

Нядаўна з жоўтага нек дому 
(Х то  ў ім жыве, то  нам вядома)
Ды зьбегла раз няшчасная кабета,
Якая з малых год 
Была паклоньніцаю мод,
I розум страціла, здаецца, цераз гэта.
Было, між іншым, лета.
Яна тут зараз цераз плот 
I скокнула ў гарод,
Ды завязаўшы нек пасвойму хусту,
Давай тут прыбіраць старэнна галаву:
Лісьцё ўтыкае моркавы й капусты,
І кроп, і розную траву,
Пасьля па вуліцы пашла, як быццам каралева, 
Хоць грудзі голыя і цела ўсё сьвіціцца —
Аж сэрца, гледзячы, сьціскаецца ад жалю. 
Аднак-жа, паабапал— справа, зьлева 
За ёю  бегла разявак мо‘ з трыццаць—
Галёкалі, іржалі.
I нават нейкія два франты,
Згубіўшы свой шляхетны сорам,
Таксама любаваліся уборам—
Хвалілі, што пікантны.
А  колькі модніцам-кабетам
Іх пахвала абойдзецца і грошай, і турбот,
Няшчасныя ня думалі аб гэтым.
Назаўтра ува ўсіх паклоньніц мод,
Якія пераймаць усё заўсёды рады,
Дык не адзін заўважан быў распорак,
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А  ззаду й сьпераду па сорак.
На галаве-ж у іх ня то, што грады, 
Ня то, што цэлы там гарод,
А  проста— цэлае шматпольле: 
Бульбянік тут разьвесіў гольля,
Там далей іншы караньплод;
На самай макаўцы ячмень 
Пад вецярком сабе шумеў;
З а  ёю  канюшына, а далей сэрадэла 
Так міла белым тварыкам глядзела,
I роем вакол іх гулі 
Двуногія чмялі...

Якія-ж вывяду я тут „маралы"?
Каб на галовах не аралі,
Заводзячы севазварот шматпольны? 
Ды не, браткі, саўсім 
Я клапачуся не аб гэтым,
I байку прысьвячаю ўсім,
Х то  пакланіцца модзе здольны, 
Галоўнае— дзяўчатам і кабетам,
А  больш за ўсіх— поэтам.



Каршун і Цецярук

Ня надта так даўно, ня так далёка,
А  ў нашай-жа рэспубліцы пад бокам,
У  цёмным і густым бары 
Ды жыў Каршун стары.
У  мастакі Каршун палез 
І стаў хваліцца на ўвесь лес,
Ш то ён сьпявак вялікі.
— А х, ёлкі твае палкі!—
Часамі разважаюць галкі.
— На што хваліць праціўны голас дзікі? 
— Ён звар'яцеў пад старасьць, небарак,—  
Ім патурае сівакрак.
Але на вушка ўсё— баяцца ўслых:
— Няхай ты, думаюць, згары...
Дый зразумела нам, бо той Каршун стары 
Начальствам быў у іх,
І ведалі даволі ўсе наўкола,
Ш то хоць паскудны меў ён голас,
Ну, дык затое-ж кіпцюры!
Вось перад ім істалі гнуцца ў крук,
Бо хто-ж асьмеліцца пярэчыць? 
Наадварот—паслухайце, што кажа Цецярук: 
— Няма на сьвеце прыямнейшай рэчы,
Як слухаць песьні Каршуна.
Выдатных сьпевакоў мне чуць не пяршыня. 
Прыходзілася чуць, напрыклад, салаўя,—  
І аб якой тут кажуць прыгажосьці?—
Не разумею проста я,
Хоць ты мяне зарэж,—
А дно набраўся, слухаючы, злосьці: 
Цырыкае, пішчыць, а што— не разьбярэш, 
Як і ня наш ён усё роўна.
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Вось шпак-—
Д ык трохі ўжо ня так.

Саўсім нішто сьпявае грак,
А  паважаная варона—
Д ык лепей за іх двух,
А  лепш за іх усіх— шаноўны старшыня. 
За што-ж бы Цецярук хваліў так Каршуна? 
Перш-на-перш, ён быў глух,
Чаго нікому-б я ня зычыў,
А  падругое— Каршуну,
Дык тут ён проста... ну...
Каля хваста казыча,
У  Каршуна каб быць у ласцы.
Яму, напэўна, гэта ўдасца,
Бо шмат здарэньняў і падзей 
Такіх я бачыў між людзей. •



Д ж эк Лёндон

Чайнэго *)
Караль прыбывае, пальма рась- 

це; а чалавек зьнікае.
Таіцкая прыказка.

А -Ч у не разумеў францускае мовы.
Ен сядзеў у судовым пакоі, які быў повен людзьмі, ся- 

дзеў стомлены, бо яму апрыкрала слухаць, як чыноўнік і нехта 
другі бесьперастанку гаварылі пафранцуску. Занадта ўжо яны 
балбаталі, і А -Ч у дзівіўся з глупства французаў, якія так 
доўга вышукваюць забойцу Чунга-Га і дагэтуль не знашлі 
яго. Пяцьсот кулі ў плянтацыі ведалі, што яго забіў А -Сан, 
і ён ня быў нават арыштаваны. Праўда, кулі сакрэтна згава- 
рыліся, каб адзін ня выказваў другога, але ўсё-ж такі фран- 
цузы маглі-б раскрыць, што забойцаю быў А -Сан. Яны зусім 
дурныя, гэтыя французы.

А -Ч у не зрабіў нічога, за што трэ ‘ было-б баяцца.
Ён ня прымаў ніякага ўдзелу ў  забойстве. Праўда, ён 

прысутнічаў пры ім, і прыказчык плянтацыі Ш эммер, раптам 
ускочыўшы пасьля гэтага ў  барак, злавіў тамака яго і я ш ч й  

чатырох, ці пяцёх іншых, але што з таго? Чунга-Га пракалолі 
ўсяго два разы. Зразумела, што пяць ці шэсьць чалавек ш 
маглі зрабіць дзьве раны. Нават і ў тым выпадку, калі кожньі 
ўкалоў па разу, гэта маглі зрабіць толькі двое.

Так разважаў А -Ч у ў той час, калі ён з сваімі сябрамі, 
выкручваючыся на дазнаньні, хлусіў і затойваў тое, ш го было. 
Яньі пачулі гукі бойкі і таксама, як і Ш эммер, кінуліся туды. 
Яны прыбеглі раней, чым ён, вось і ўсё. Праўда, Ш эммер да- 
водзіў, што калі ён, выпадкова праходзячы паўз барак, пачуў

*) Т‘Ье СЬіпадо ву Раск Ьопсіоп.
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сварку, то  застанавіўся ня меней, як на пяць хвілін, а калі 
ўвашоў, то яны былі ўжо тамака і што яны не маглі толькі 
што ўвайсьці, бо  ён стаяў ля дзьвярэй. Але што з таго?

А -Ч у і яго чатыры арыштаваныя таварышы даводзілі, 
што Ш эммер памыліўся. Урэшце, іх павінны адпусьціць. Усе 
яны былі ўпэўнены ў гэтым. Няможна зьняць галаву ў пяцёх 
чалавек толькі за дзьве раны. Далей, аніводзін чужаземны 
чорт ня бачыў забойства. Але-ж  гэтыя французы дурні. У Кі- 
таі, як добра ведаў А -Ч у, судзьдзя прымусіў-бы іх пыткаю 
сказаць праўду. Праўду можна лёгка выведаць такім чынам. 
Але-ж гэтыя французы ня ўжываюць пытак. Затым яны ні- 
колі не даведаюцца, хто забіў Чунга-Га.

Але А -Ч у ня ўсё ўяўляў сабе. Ангельская Кампанія, ка- 
торая ўладала плянтацыяю, з вялікімі стратамі прывезла ў 
Таіці пяцьсот кулі. Акцыянэры патрабавалі свае дывідэнды, 
але Кампаніяяшчэ нічога не плаціла; затым Кампанія і не ха- 
цела, каб работнікі, якія гэтулькі каштуюць, прывыкалі забі- 
ваць адзін аднаго.

Нецярплівыя французы, сваім чарадом, хацелі паказаць 
прад чайнэгамі, што іх закон нібы-та надта добры  і справяд- 
лівы. Зрабіць прыклад гэтага было нядоўга, а, апрача таго, на 
што-ж бы была Новая Каледонія, калі-б туды не пасылалі 
людзей дажываць свае дні ў беднаце і працы ў наказаньне за 
іх слабасьць і чалавечнасьць.

А -Ч у не разумеў ўсяго гэтага. Ен сядзеў у судовым па- 
коі і чакаў прыгавару, які адпусьціць яго і яго таварышоў 
працаваць на плянтацыі па ўмовах іх кантракту. Гэты прыга- 
вор хутка будзе зачытаны.

С уд падыходзіў к канцу. Ён гэта бачыў. Ужо ніхто 
больш не даводзіў, ніхто ня ляпаў языком. Францускія чэрці 
таксама замарыліся і, відаць, чакалі прыгавору А -Ч у  ўспамі- 
наў у гэты час тыя дні свайго жыцьця, калі, падпісаўшы кан- 
тракт, ён сеў на карабль, каб ехаць у  Таіці.

У  яго прыморскай вёсцы быў цяжкі час, і, наняўшыся 
працаваць у Паўднёвым моры пяць гадоў па пяцьдзесят мэк- 
сіканскіх цэнтаў ') за дзень, ён лічыў сябе шчасьлівым. У яго 
вёсцы былі людзі, якія працавалі цэлы год за дзесяць мэксы-

0  Ц энт—1/,00 частка доляру, каля 2-т капеек.
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канскіх доляраў, і былі жанчыны, якія за пяць доляраў круглы 
год рабілі венцяры, у той час, як дзяўчатам у дамох гандляроў 
плацілі за год службы чатыры доляры. А  ён будзе атрымліваць 
пяцьдзесят цэнтаў у дзень, за адзін дзень, толькі за адзін 
дзень, ён заробіць такія вялічэзныя грошы. Ш то з таго, калі 
праца будзе цяжкая? Праз пяць год ён можа вярнуцца да- 
хаты— такая была ўмова— і ніколі больш не працаваць.

У сё сваё жыцьцё ён будзе багатым, будзе мець уласную 
хатку, жонку, дзяцей, якія будут шанаваць яго. Побач з хат- 
каю ён меў-бы садок, месца дзеля раздум'я і адпачынку, меў- 
бы сажалку з залатымі рыбкамі; вецер будзе зьвінець у не- 
калькіх дрэвах, а вакол будзе высокі плот, так што ніхто ня 
будзе яго турбаваць у часе яго адпачынку.

Д обра, ён ужо прапрацаваў тры гады з гэтых пяці. Ен 
ужо быў заможны чалавек (у сваёй вёсцы), дзякуючы сваім 
заработкам, і толькі два гады засталіся паміж баваўнянай плян- 
тацыяй на Таіці і адпачынкам, які яго чакаў.

А ле цяпер вось ён страціў грошы з-за таго нешчасьлі- 
вага выпадку, што ён прысутнічаў пры забойстве Чунга-Га. 
Ен праляжаў у турме тры тыдні і ў кожны дзень з гэтых 
трох тыдняў ён страціў пяцьдзесят цэнтаў. Але вось суд хут- 
ка кончыцца, і ён пойдзе ізноў працаваць.

А -Ч у было дваццаць два гады. Ён быў шчасьлівы і вя- 
сёлы, ён часта ўсьміхаўся. Яго азіяцкі стан быў гібкі, а твар 
быў круглы, як месяц. На ім зьзяла вятлівасьць і прыемная 
дабрата, якая звычайна ня бывае ў  яго землякоў. Я го выгляд 
нічога не казаў проці яго. Ён ніколі нікому не дакучаў, ніколі 
ня прыймаў удзелу ў сварцы. Ён ня быў языкатым. У ягч не 
хапала жорсткасьці на гэтае. Ён здавольваўся малым і самаю 
простаю ўцехай. Цішыня і адпачынак у халадку пасьля гара- 
чае працы задавальнялі яго бясконца.

Ён мог сядзець па некалькі гадзін, заглядзеўшыся на 
якую-небудзь краску і філёзофстваваць аб таемнасьці і загад- 
ках існаваньня. Галубая птушка на маленькай расьліне пяшча- 
нага морскага берагу, срабрыстае плясканьне лятучае рыбы ці 
пунсовыя пералівы сонечнага захаду ў лагуне так захаплялі 
яго, што ён мог забыць цягучыя нудныя дні і цяжкі бізув 
Ш эммера.



Ш эммер, Карль Ш эммер быў скаціна і лютая скаціна. 
З атое ён зарабляў сваю пэнсію. Ен да рэшты выцягваў сілу 
з пяці сотняў нявольнікаў, бо  яны былі нявольнікамі, пакуль ня 
выйдуць іх гады.

Ш эммер упарта працаваў, каб сілу пяцісот потных цел 
перарабіць у кучы бавоўны, годныя для экспорту. Яго жорст- 
кая першабытная лютасьць давала яму магчымасьць выкон- 
ваць гэтую  справу. Яму дапамагаў таксама тоўсты  раменны 
бізун у тры вяршкі шырынёю і даўжынёю ў адзін ярд, з якім 
ён заўсёды езьдзіў і які мог у  патрэбным выпадку апусьціцца 
на сагнутыя голыя плечы кулі з гукам, падобным да рэволь- 
вэрнага стрэлу. Гэткія гукі чуліся часта на палетку, калі па 
ім праяжджаў Ш эммер.

Аднойчы, у пачатку першага году кантрактавае працы, ён 
моцным ударам кулака забіў аднаго кулі. Ён не раструшчыў 
зусім галаву чалавека, як яечную лупінку, але ўдара было да- 
волі, каб той, прахварэўшы тыдзень, памёр.

А ле кітайцы ня жаліліся францускім чарцям, у руках 
ккіх была ўлада на Таіці.

Яны самі павінны за гэтым наглядаць. Яны паставілі 
Ш эммера і павінны пазбавіцца яго лютасьці, як пазбаўляюцца 
джгала тых станожак, што хаваюцца ў траве ці запаўзаюць у 
сонныя кватэры ў дажджлівыя ночы.

Чайнэгі— так іх называлі нядбалыя ’тубыльцы з цынамо- 
наваю скурай— зразумелі, што яны ня надта спадабаліся Ш эм- 
меру. Гэта было роўналежна аддачы яму поўнае меры назнача- 
нае працы. Гэты ўдар Ш эммерава кулака каіптаваў Кампаніі ты- 
сячы доляраў, але Ш эммер ніколечкі не турбаваўся аб гэтым.

Французы ня мелі нахілу да колёнізацыі; іх слабыя вопытьі 
над разьвіцьцём прыродных багацьцяў востраву былі падобны 
да дзіцячае гульні, і яны былі надта рады бачыць посьпехі ан- 
гельскае Кампаніі. Ш то ім было да Ш эммера з яго страшэн- 
ным кулаком? Ш то памёр чайнэго? Ш то з таго, гэта толькі 
адзін чайнэго. Далей, ён памёр ад сонечнага ўдару, як сьвед- 
чыла спраўка доктара.

Праўда, ніколі ніхто на Таіці не паміраў ад сонечнага ўдару. 
А л е ' ён здарыўся, і якраз ад яго памёр чайнэго. Доктар так 
поўна казаў у рапарце. Ён быў зусім справядлівы. Грошы па-
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вінны быць заплачаны, бо  іначай яшчэ адна няўдача прыба- 
віцца да доўгай гісторыі няўдач на Таіці.

Н іхто тутака не разумеў белых чарцей. А -Ч у, седзячы на 
судзе і чакаючы прыгавору, разважаў аб іх неразгаданасьці. 
Н іхто ня можа сказаць, што прыдзе ім у галаву. Ен мала ба- 
чыў белых чарцей. Усе яны былі падобныя адзін да аднаго: і 
афіцэры, і матросы на караблі, францускія чыноўнікі, некалькі 
белых людзей у плянтацыі, у тым ліку і Шэммер.

Іх мазгі варушыліся таемным чынам. Яны злавалі без ані- 
воднае прычыны, і іх злосьць заўсёды была небясьпечнаю. У 
той час яны станавіліся падобнымі да дзікіх зьвяроў. Яны нада- 
кучалі з усякім глупствам, і гэтыя выпадкі маглі абурыць нават 
і чайнэго. Яны ня былі такімі спакойнымі, як чайнэго, яны
былі абжорамі, елі страшэнна поўна і яшчэ больш выпівалі.

Чайнэго ніколі ня ведае, які ўчынак ім можа спадабацца
! які выклікае злосьць. Гэтага чайнэго ніколі ня можа сказаць.
Т ое самае, што падабаецца адным разам, можа ў бліжэйшы 
час выклікаць выбух лютасьці. Нейкая заслона захоўвае нутро 
белых чарцей ад вока чайнэго.

А  ў завяршэньне ўсяго— гэтая страшэнная дзейнасьць бе- 
лых чарцей, іх уменьне рабіць розныя рэчы, якія варушацца, 
ходзяць і поўзаюць па зямлі, і накіроўваць па свайму жаданьню 
іх і нават самыя магутныя стыхіі. Праўда, белыя людзі дзі- 
восныя і цудоўныя, яны чэрці. Паглядзі на Ш эммера.

А -Ч у дзівіўся, чаго так доўга складаюць прыгавор.
Ніводзін чалавек не крануў рукою Чунга-Га. А -Сан

адзін забіў яго. Схапіўшы аднэй рукою яго касу, ён нахіліў на- 
зад яго галаву, а другою  ўзяў ззаду нож і ўсадзіў яго ў яго 
цела. Ён двойчы ўсадзіў яго.

Седзячы тутака на судзе і заплюшчыўшы вочы, А -Ч у  
ізноў бачыў, як рабілася забойства,— сварку, як перакідваліся 
агіднымі словамі, як крыўда і брудныя памыі паліліся на га- 
ловы паважаных продкаў, пашлі праклёны на зьнішчэньне ро- 
ду, як скокнуў А -Сан і схапіў за касу Чунга-Га, як усадзіў 
двойчы нож у яго цела, як з трэскам адчыніліся дзьверы і 
ўляцеў Ш эммер, як стукнулі дзьверы, калі выбег А -С ан, ба- 
чыў, як шалёна лётала нагайка Ш эммера і агонь рэвольвэра, 
якім ён клікаў сабе дапамогу.



А -Ч у дрыжэў, як у трасцы, перажываючы гэтае. Бізун 
выцяў яго па твары і сарваў кавалак скуры. Ш эммер зазна- 
чыў гэтую  рану, калі наказваў на дазнаньні на А-Чу. Толькі 
цяпер зыш оў гэты знак. Вось які быў удар. Каб на поўвяршка 
бліжэй, ён выбіў-бы яго вока.

Пасьля А -Ч у забыўся аб гэтым прыключэньні ў мары 
аб ціхім садку, які будзе ў яго, калі ён вернецца ў сваю 
краіну.

Яго твар выглядаў няпрытомна, калі судзьзя выносіў 
прыгавор. Падобна выглядалі і твары яго чатырох таварышоў. 
Такімі-ж яны засталіся і тады, калі перакладчык тлумачыў; 
што яны знойдзены віннымі ў  забойстве Чунга-Га і што 
А -Ч оў павінен заплаціць за гэта сваёю галавою, А -Ч у праца- 
ваць дваццаць год у турме на Новай Каледоніі, Уонг-Лі два- 
наццаць год і А -Т онг— дзесяць. Ня было ніякае карысьці абу- 
рацца з-за гэтага. Нават А -Ч оў, галава якога мусіць быць ад- 
рэзана, сядзеў нярухомы, як мумія.

Судзьдзя дадаў некалькі слоў і перакладчык растлумачыў, 
што адзін чалавек павінен заплаціць сваім жыцьцём і ня можа 
быць ніякага сумненьня, што гэта павінен А -Ч оў, бо  яго твар 
быў зьбіты Ш эммерам мацней за ўсіх. Таксама і твар А -Ч у 
быў моцна зьбіты, што пацьвярджае яго прысутнасьць пры за- 
бойстве і, бязумоўна, ён прымаў удзел у ім, а за гэтым заслу- 
гоўвае дваццаці год катаржнае працы. I далей, да дзесяці гадоў 
А-Тонга ён растлумачыў падставу ўсяго прыгавору.— Хай гэта 
ляжа навукаю на сэрца чайнэгаў,— казаў, урэшце, суд,— бо яны 
павінны ведаць, што закон будзе споўнены на Таіці, хаця-б і 
неба ўпала.

Пяцёх чайнэго адправілі назад у турму.
Яны не абразіліся і ня журыліся, яны прызвычаіліся як- 

раз да нечаканых слоў у сваіх зносінах з белымі чарцямі. А д  
іх чайнэго рэдка не чакаюць чаго-небудзь нечаканага, цяжкая 
кара за злачынства, якога яны не зрабілі, ня была дзіўней за 
нялічаныя дзіўныя рэчы, што робяць белыя чэрці.

У наступны тыдзень А -Ч у часта з ціхаю цікавасьцю на- 
зіраў за А -Ч оў. Я го галава будзе адрэзана на шыбельніцы, 
якую ўжо прымайстроўвалі на плянтацыі. Я го не спасуць ні- 
якія гады, у яго ня будзе ніякага садка. Ш то тычыцца сябе, 
то ён не турбаваўся. Дваццаць год— гэта талькі дваццаць год.

.Маладняк" № 13 5
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А д гэтага толькі яго садок аддаліўся ад яго дый усё. Ён быў 
малады, і ў яго крыві была азіяцкая цярплівасьць. Ён выцер- 
піць гэтыя дваццаць год, а за гэты час сьціхне палкасьць яго 
крыві, і ён будзе больш адпавядаць садку ціхае асалоды. Ен 
прыдумоўваў назву для яго, ён назваў-бы яго „Садам ранеш- 
няе цішыні“ . Ён быў шчасьлівым, бо адчуваў сябе зусім спа- 
койна, а гэты спакой даваў вялікую выгаду, асабліва Уоягу-Лі 
і А -Тонгу. А -Ч оў было ўсё адно. Хутка яго галава будзе ад- 
цята ад усяго цела, і каб дачакаць гэтага здарэньня, ня трэба 
асаблівае цярплівасьці. Ён добра курыў, добра еў, добра спаў 
і ня нудзіўся тым, што цягуча праходзіць час.

Крэчот быў жандар. Ён дваццаць год служыў у колёніях 
ад Нігэрыі і Сенегала да Паўднёвага мора, але ня відаць было, 
каб яго тугі розум крыху паясьнеў за гэтыя дваццаць год. 
Ён застаўся такім-жа дурнем, якім быў і раней, калі жыў у 
Паўднёвай Францыі.

Ён ведаў дысцыпліну і страх перад начальствам, але разь 
лічаў яго ад бога да сэржанта толькі мераю свайго халопскага 
ўслугоўваньня. Напрыклад, сэржант займаў куды большае месца 
ў яго галаве, чым бог, за выключэньнем нядзелі. Бог быў заў 
сёды надта далёка, а сэржант звычайна быў блізка, пад рукою.

Гэты Крэчот атрымаў ад галоўнага судзьдзі прыказ да 
турэмнага чыноўніка, каб той выдаў яму А -Ч оў.

Якраз здарылася, што ў мінулую ноч галоўны судзьдзя 
рабіў вячэру для капітана і афіцэраў з францускага вайсковага 
карабля. Яго рука траслася, калі ён пісаў прыказ, і вочы ба- 
чылі зусім дрэнна, так што ён не прачытаў прыказу. Чаг 
тамака, ён толькі закасоўваў жыцьцё аднаго чайнэго. Так 
ён і не заўважыў, як прапусьціў літару ў імені А -Ч оў. У 
прыказе стаяла А -Ч у, і, калі Крэчот аддаў яго, чыноўнік пры- 
вёў да яго А -Ч у. Крэчот пасадзіў яго на падводу і паехаў.

А -Ч у  радаваўся, што вышаў на сьвет. Ен сядзеў побач 
з жандарам і ўсьміхаўся. А  калі ён убачыў, што той накіра- 
ваў мулаў на поўдзень к Ацімаоно, то  проста зазьзяў. Бязу- 
моўна, Ш эммер паслаў, каб яго вярнулі назад. Ш зммер хоча, 
каб ён працаваў. Д обра ён, будзе завіхацца. Ш эммеру ніколі ня 
будзе прычыны скардзіцца.

Быў гарачы дзень. Праца была спынена. Пацелі мулы, 
пацеў Крэчот, пацеў А-Чу. Але А -Ч у выносіў гарачыню бяз
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усякага клопату. Ён тры гады працаваў на сонцы на плянтацыі. 
Ен усьміхаўся, і ўсьміхаўся так жыватворча і добрадушна, што 
нават нязграбныя мазгі Крэчота, зьдзівіўшыся, заварушыліся.

—  Ты надта сьмешны,— сказаў ён урэшце. А  Чу захістаў- 
ся і ўсьміхаўся яшчэ мацней.

Адменна ад судзьдзяў Крэчот гаварыў яму на мове Кана- 
ка, якую, як і ўсе чайнэгі і ўсе чужаземныя чэрці, А -Ч у  ра- 
зумеў.

—  Ты лішняе сьмяешся,—-буркнуў Крэчот,— другі залі- 
ваўся-б сьлязьмі ў гэткі дзень.

—  Я радуюся, што вышаў з турмы.
—  I ўся го?— Жандар паціснуў плячыма.
—  Ці-ж гэтага мала,— пярэчыў той.
—  Дык ці ня радуешся ты таму, што будзе зьнята твая 

галава.
А -Ч у, раптам зьдзівіўшыся, зірнуў на яго і сказаў:
—  Ш то, я еду назад у Ацімаоно працаваць на плянтацыі 

ў Ш эммера. Ці-ж ты ня туды вязеш мяне?
Крэчот задуменна гладзіў свае доўгія вусы.
—  Д обра, добра,— сказаў ён урэшце, сьцебануўшы пугаю 

дальняга мула,— дык ты ня ведаеш?
—  Чаго ня ведаю?
А -Ч у пачаў адчуваць нявыразны жах.
—  Хіба Ш эммер ня пусьціць мяне надалей працаваць 

у яго?
—  Не, пасьля сёньняшняга.
Крэчот злосна сьмяяўся. Гэта былі добрыя жарты.
—  Ты, бачыш, ня здолееш працаваць пасьля сёньняшняга. 

Чалавек без галавы будзе працаваць, эх!
Ён штурхануў чайнэго пад бок і зарагатаў.
А -Ч у маўчаў, пакуль мулы прабеглі з мілю. Тады ён за- 

гаварыў.
—  Ш то, Ш эммер зьбіраецца зьняць маю галаву?
Крэчот рагатаў, бачучы, як ён хвалюецца.
—  Гэта памылка,'— паважна сказаў А -Ч у.— Я ня той чай 

нэго, якому прысудзілі зьняць галаву. Я —А -Ч у. Шаноўны судзь- 
дзя назначыў мяне на дваццаць год у Н овую  Каледонію.

Жандар рагатаў.
ч*
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Яму быў добры жарт з гэтага сьмешнага чайнэго, які хо- 
ча выкруціцца ад шыбеніцы.

Мулы беглі праз какаёвы гаёк, і праз поўмілі каля бліш- 
частага мора А -Ч у загаварыў ізноў.

—  Я кажу вам, што я не А -Ч оў. Шаноўны судзьдзя не 
казаў, каб з мяне зьнялі галаву.

—  Ня пужайся,— сказаў Крэчот з філёнтропічнаю думкаю 
задаволіць свайго вязьня.

—  Гэтак ня цяжка паміраць.— Ен пстрыкнуў пальцамі.—  
Гэта вось як хутка. Гэта ня тое, што вісець на канцы вяроў- 
кі, дрыгаць нагамі і корчыцца якіх пяць хвілін. Гэта ўсё адно, 
што забіць куранё сякераю. Ты адсячэш яго голаў дый усё. 
Таксама і з чалавекам. Пуф!— і гатова. Яно ня вытне. Ты 
нават і не згадаеш, калі гэта зробіцца. Галавы няма— і ты ня 
можаш думаць. Гэта надта добра. Такім чынам і я хацеў-бы 
памерці,— хутка, галоўнае хутка. Ты шчасьлівы, што так па- 
міраеш. Ты мог-бы дастаць праказу і доўга развальвацца па 
кавалку; часам адзін палец, пасьля ізноў адзін, там вялікі па- 
лец, пасьля пальцы на назе. Я бачыў, як адзін чалавек апа- 
рыўся гарачаю вадою. Ён памёр толькі праз два дні. Ён так 
крычаў, што чутно было за кілёмэтр. А  ты ? Во, як лёгка! Чык! - 
нож разрэжа тваю шыю, вось так. I канец. Можа нож нават 
і лашчыць. Х то можа сказаць? Ніводзін чалавек, які так памі- 
раў, не сказаў аб гэтым.

Ён скеміў, што апошняе было жорсткім жартам, але даз- 
воліў сабе парагатаць з поўхвіліны. Я го вясёласьць узяла сваё, 
але ён лічыў сваім чалавечым абавязкам разьвесяліць чайнэго.

—  Але я кажу вам, што я А -Ч у,— стаяў на сваім, той— 
я не хачу, каб мая галава была адрэзана-

Крэчот нахмурыўся. Крэчот надта далёка завёў сваё 
глупства.

—  Я не А -Ч оў ,— гаварыў А-Чу.
—  Гэта будзе зроблена,— перапыніў яго жандар.
Ён надзьмуў свае шчокі і прабаваў здавацца суровым.
—  Я кажу вам, што я не...— ізноў пачаў А -Ч у.
—  Змоўкні!— крыкнуў Крэчот.
Пасьля гэтага яны паехалі моўчкі. А д  Пэпіта да Аціма- 

оно было дваццаць міль, і большую частку дарогі А -Ч у  ізноў 
спрабаваў загаварыць.



Ч А  Й Н Э Г О 69

—  Я бачыў вас у судовьім пакоі, калі шаноўны судэьдзя 
вышукваў нашую віну,— пачаў ён.— Ну, добра. А  вы памятаеце, 
што А -Ч оў, галава якога павінна быць адрэзана— вы памятае- 
це, што ён— А -Ч оў быў высокі чалавек? Зірнеце на мяне.

Ен раптам устаў і Крэчот убачыў, што ён быў малы.
I тады адразу ў памяці Крэчота мільганулася постаць 

А -Ч оў: сапраўды ён быў высокі. Для жандара ўсе чайнэго вы- 
глядалі аднолькава. Адзін твар быў падобны да другога, але 
высокіх і малых ён мог разьлічыць, і ён ведаў цяпер, што по- 
бач з ім сядзіць ня той чалавек. Ён раптам нацягнуў мулоў, так 
што дышаль падаўся наперад, прыцёршы іх шыі.

—  Вы бачыце, што вышла памылка,— сказаў А -Ч у  з пры- 
емнаю ўсьмешкаю.

Крэчот раздумваў. Ён ужо каяўся, што спыніў мулаў. Ён 
ня ведаў памылкі галоўнага судзьдзі, дый ён ня мог ніякім 
чынам яе выправіць; ён ведаў толькі, што ўзяў гэтага чайнэ- 
го, каб завезьці яго ў Ацімаоно і што яго абавязак завезьці 
яго туды. Ш то з таго, калі гэта ня той чалавек, і яны зды- 
муць яго галаву? Гэта ўсяго толькі адзін чайнэго, а што чай- 
нэго ва ўсякім разе? Апрача таго, можа тут і няма памылкі. 
Ен-жа ня ведае, што ўлезла ў голаў яго начальству. Яны ля- 
пей ведаюць свае справы. Ш то ён за адзін, каб разважаць 
аб іх.

Аднойчы, даўно ужо, ён раз прабаваў паразважаць аб іх, 
і сэржант сказаў яму:— Крэчот, ты дурань? Чым скарэй ты 
аб гэтым даведаешся, тым ляпей будзе для цябе. Ты па- 
вінен ня думаць, а слухаць і развагі пакінь тым, хто разумней 
за цябе.

Яго мучыў гэты ўспамін. Таксама, калі ён вернецца назад 
у Пэпіт, то  замарудзіць катаваньне ў Ацімаоно і, калі толькі 
ён вернецца дарэмна, то  заробіць ад сэржанта, які чакае вязь- 
ня. Мала таго, ён таксама заробіць выгавар і ў Пэпіце.

Ён пагнаў мулаў пугаю і паехаў далей. Ён паглядзеў на 
гадзіньнік. Праз поўгадзіны ён мусіць быць на месцы, а то  
сэржант будзе злавацца.

Ён хутчэй пагнаў мулаў. Чым больш настойваў А -Ч у, 
каб высьветліць памылку, тым больш упартым рабіўся Крэчот. 
Тое, што ён ведаў, што вязе іншага чалавека, не зьмягчыла 
яго характару. Ён ведаў, што гэтая памылка вьішла не з-за
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яго і верыў, што яго няпраўда будзе праўдаю. І ён скарэй да- 
паможа пагубіць тузін бязьвінных чайнэго, чым прагнявіць 
сэржанта.

Ш то тычыцца А -Ч у, то яму не заставалася нічога больш 
рабіць, як змоўкнуць пасьля таго, як жандар выцяў яго пугаю 
па галаве і зычным голасам скамандваў змоўкнуць. Доўгая 
язда цягнулася ў маўклівасьці. А -Ч у раздумваў аб дзівосных 
звычаях чужаземных чарцей. Нічым ня можна было вытлума- 
чыць іх. Тое, што яны рабілі цяпер з ім, зьяўлялася малюн- 
кам таго, што яны рабілі звычайна. Папершае, яны засудзілі 
пяцёх бязьвінных людзей і цяпер хочуць зьняць голаў у ча- 
лавека, які па прызнаньні засьляплёнага непаразуменьня за- 
слугоўвае ня болей, як дваццаць год зьняволеньня. І ён нічога 
ня мог зрабіць.

Ен мог толькі нерупатліва сядзець і чакаць, што зробяць 
з ім гэтыя гаспадары жыцьця. Часамі яго ахоплівала жуда, 
і пот на яго плячох рабіўся халодным, але ён знашоў выхад, 
як яе пазбавіцца. Ён стараўся пакарыцца свайму лёсу, успа- 
мінаючы і паўтараючы вершы з „Йін Чай У эн“ („Трактат ціхага 
плаваньня"), але, замест гэтага, ён усё бачыў у марах свой сад 
раздум‘я і адпачынку. Ен лашчыў яго пакуль, ён сядзеў у ім 
і слухаў, як вецер зьвінеў у некалькіх дрэвах. I вось, седзячы 
так у марах, ён мог успамінаць і паўтараць вершы з „Трак- 
тату ціхага плаваньня".

Так прыемна прашоў час да самага Ацімаоно, калі мулы 
падбеглі да шыбеніцы, у цяні якое стаяў нецярплівы сэржант. 
А -Ч у сьпешна ўзьбег па драбінках на вышку. Ён убачыў, што 
тутака былі сабраўшыся ўсе кулі плянтацыі. Ш эммер парашыў, 
што гэтае зьявішча будзе добраю навукаю— прыкладам, склі- 
каў кулі з палёў і прымусіў іх прысутнічаць пры ім.

Убачыўшы А -Ч у, кулі ціхенька загаманілі паміж сабою .
Яны бачылі памылку, але трымалі яе пры сабе.
Незразумелыя белыя чэрці бязумоўна зьдзівілі іх розум 

Замест жыцьця аднаго бязьвіннага чалавека, яны бяруць 
жыцьцё ў другога таксама нявіноўнага. А -Ч оў ці А -Ч у— ня 
ўсё адно каторы? Яны ніколі не зразумеюць белых сабак, як 
і белыя сабакі ня болей змогуць зразумець іх. А -Ч у прышоў 
палажыць сваю галаву, а яны, як кончацца два гады іх каба- 
лы, паедуць назад у Кітай.
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Іііэммер сам зрабіў шыбеніцу. Ён быў зручны чалавек 
і хаця ніколі ня бачыў шыбеніцы, але францускія чыноўнікі 
расказалі яму. Гэта па яго думцы яны загадалі, каб кара ад 
былася ў Ацімаоно, а не ў Пэпіце. Ш эммер даводзіў, што мес- 
ца злачынства будзе самым адпаведным месцам для катавань- 
ня і, апрача таго, гэта зробіць карысны ўплыў на поўтысячы 
чайнэго плянтацыі.

Ш эммер выказаў жаданьне выканаць ролю ката, і загэ- 
тым ён быў цяпер на вышцы, спрабуючы струмант, што ён 
зрабіў. Бананавы кругляк велічывёю і моцнасьцю з чалавечую 
шыю ляжаў на шыбеніцы. А -Ч у глядзеў зачарованымі в^чыма.

Немец, пакруціўшы маленькую ручку, падняў нож угару. 
Таргануўшы загэтым тоўсты  канец вяроўкі, ён выслабаніў 
нож, які з бляскам апусьціўся, лоўка разрэзаўшы бананавы пень.

—  Як яно выходзіць?— запытаўся сэржант, узышоўшы 
на шыбеніцу.

—  Надта добра,— пацяшаючыся адказаў Ш эммер.— Даз- 
вольце мне паказаць вам.

Ён ізноў пакруціў ручку, якая падняла нож, таргануў вя- 
роўку і пусьціў траскучы нож уніз на мяккае дрэва. Але на 
гэты раз ён прашоў ня болей, як дзьве трэці яго таўшчыні.

Сэржант нахмурыўся.
—  Гэтак нічога ня будзе,— сказаў ён.
Ш эммер абцёр пот на лобе і заявіў:
—  Трэба, каб ён больш важыў.
Падышоўшы да краю вышкі, ён загадаў, каб каваль 

даставіў дваццаціпяці фунтовы кавалак жалеза. Калі ён на- 
гнуўся, каб прывязаць яго да шырокага канца нажа, А -Ч у зір- 
нуў на сэржанта і пабачыў, што можна скарыстаць гэты вы- 
падак.— Шаноўны судзьдзя казаў, што ў А -Ч оў трэба зьняць 
голаў,— пачаў ён.

Сэржант нецярпліва хваляваўся. Ён думаў аб тым, што 
пасьля паўдня яму трэба ехаць за пятнаццаць міль на той вет- 
раны бераг вострава і яшчэ думаў пра Бэрту, прыгожую мэ- 
тыску, дачку Лаф'ера, гандляра жэмчугам, якая чакала яго пась- 
ля гэтага.

—  Дапраўды, я не А -Ч оў. Я — А-Ч у. Шаноўны чыноўнік 
зрабіў памылку. А -Ч оў вялікі чалавек, а вы бачыце, што 
я мальі.
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Сэржант сьпешна зірнуў на яго і ўбачыў памылку.
—  Ш эммер!— клікнуў ён загадваючы,— хадзі сюды!
Немец буркнуў ды й застаўся сядзець над сваёю  рабо-

тай, пакуль не здаволіўся, прывязаўшы жалеза.
—  Ваш чайнэго гатоў?— запытаў ён.
—  Зірні на яго,— быў адказ,— ці-ж гэта той чайнэго? 
Ш эммер зьдзівіўся. Ен прыгожа хістаўся некалькі хвілін

і з жалем азіраўся на штуку, якую ён зрабіў сваімі ўласнымі 
рукамі, і бачыць работу, якое нецярпліва чакаў.

—  Паглядзеце,— сказаў ён урэшце,— нам немагчыма ад- 
лажыць гэтую  справу. Я ўжо страЦіў тры гадзіны працы гэ- 
тых пяцісот чайнэго. Я не магу дапусьціць, каб яны ізноў 
чакалі адпаведнага чалавека. Давайце, возьмем гэтага самага. 
Гэта-ж толькі чайнэго.

Сэржант успомніў доўгую  дарогу, якая яму належала. 
дачку гандляра і спрачаўся сам з сабою.

—  Яны будуць лаяць за гэта Крэчота, калі яно рас- 
крыецца,— даводзіў немец.-— А ле наўрад яно калі раскрыецца. 
Ва ўсякім разе А -Ч оў ня выдасьць гэтага.

—  Ва ўсякім разе Крэчота ў гэтым нельга вінаваціць,— 
сказаў сэржант.— Гэта, мабыць, чыноўнік памыліўся.

—  Тады, давайце, возьмемся за справу. Яны ня будуць 
вінаваціць нас. Х то  можа адрозьніць аднаго чайнэго ад дру- 
гога? Мы можам сказаць, што мы толькі выканалі інструкцыю 
на тым чайнэго, якога нам прыслалі. Апрача таго, я ніяк не 
магу другі раз адрываць гэтых кулі ад іх працы.

Яны гаварылі на францускай мове і А -Ч у, які не разумеў 
з яе ні слова, ведаў, аднак, што яны вырашаюць яго лёс. Ен 
ведаў таксама, што вырашэньне застанецца за сэржантам і 
сачыў за яго губамі.

—  Д обра,— заявіў сэржант.— Пачынай. Гэта толькі адзін 
чайнэго.

—  Я хачу спрабаваць яшчэ раз, каб зусім упэўніцца. 
Ш эммер падсунуў бананавую калодку пад нож, які ён

узьняў на вяршыню блёку.
А -Ч у прабаваў успамінаць вершы з „Трактату ціхага пла- 

ваньня“ . Яму ўзышло на памяць „жывеце ў згод зе“ , але гэта 
неяк не адпавядала. Ён тутака не затым, каб жыць. Ён стаіць 
на мяжы сьмерці. Не, гэта не падыходзіць. „Даруй злабу“—
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ага, але тутка няма злабы. Ш эммер і іншыя рабілі гэтую  
справу бяз злосьці. Для іх гэта толькі праца, якая павінна 
быць зроблена таксама, як і разроб джунгляў, асушваньне 
палёў і пасадка бавоўны.

Ш эммер схапіў вяроўку і А -Ч у забыў „Трактат ціхага 
плаваньня". Нож з трэскам апусьціўся далоў і начыстую раз- 
рэзаў дрэва.

—  Д обра!— крыкнуў сэржант, які закурваў цыгарку, але 
спыніўся.— Надта добра, мой дружа.

Ш эммеру спадабалася пахвала.
—  Выходзь, А -Ч оў,— сказаў ён на таіцкай мове.
—  Але я не А -Ч оў ,— пачаў А -Ч у.
— Змоўкні!— пачуў ён у вадказ.— Калі ты яшчэ адчыніш 

свой рот, то я скручу табе шыю.
Прыказчык пагразіў яму сьцятым кулаком і ён змоўк. 

Якая карысьць спрачацца? Гэтыя чужаземныя чэрці заўсёды 
робяць пасвойму. Ен дазволіў прывязаць сябе да вэртыкальнае 
дошкі велічынёю з яго цела.

Ш эммер моцна нацягнуў пражкі, так моцна, што рамні 
паўядаліся ў яго цела. Але ён ня скардзіўся. Гэта будзе цяг- 
нуцца нядоўга. Ён чуў, як дошка апускалася ў паветры і за- 
плюшчыў вочы. I ў гэты моман г апошні раз бліснуў у яго вачох 
сад раздум'я і адпачынку. Павяваў лёганькі ветрык і мілагучна 
зьвінелі дрэвы. Птушкі весела шчабяталі, і з-за высокае сьцяны 
несьліся гукі вясковага жыцьця.

Затым ён пачуў, што дошка апусьцілася і па даўленьні 
мускулаў і натугах ведаў, што ён ляжыць на сьпіне. Ён адчы- 
ніў вочы. Ен бачыў, што проста над ім вісіць і блішчыць на 
сонцы нож. Ён бачыў дабаўленую вагу і заўважыў, што адзін 
з вузлоў Ш эммера саскочыў. Пасьля ён пачуў рэзкі голас 
каманды сэржанта. А -Ч у сьпешна заплюшчыў вочы. Ён не ха- 
цеў бачыць, як будзе апускацца нож.

Але ён чуў яго ў адну вялікую хвіліну. I ў той мо- 
мант ён успомніў Крэчота і што той казаў. А ле Крэчот быў 
няправы. Нож ня лашчыў. Гэта ён добра ведаў, пакуль ня 
страціў сьвядомасьці.

Пераклау з аніельскае мовы А. М.



Г. Л ёнгф элаў

3 „Песьні аб Гайаваце4**)

Гайаватавы  сябры

Д вох сяброў меў Гайавата,
3  імі шчыра сябраваў ён,
3  імі ён гуляў заўсёды 
I свае ўсе раскрываў ім 
Думкі радасьці і смутку,— 
Чабайабос быў музыка,
А  другі— асілак Квасін.

Даражэйшым Гайаваце 
Быў прыгожы Чабайабос.
Харашэй за ўсіх музыкаў 
Ен пясьняр быў прывабнейшы,
Як дзіця ён быў лагодны,
Сьмелы, чулы, як жанчына, 
Статны, як алень рагаты.

А  калі ён засьпявае,—
Дзяцюкі вакол зьбяруцца 
I жанчыны папрыходзяць—
Ен душу агнём запаліць,
Ці заплакаць іх прымусіць.
Ён рабіў з рачных чароцін 
Дудкі дзіўныя такія,
Ш то крыніца Себоўіша 
Не бражджала тады ў пушчы,
Н е сьпявалі ў лесе птушкі,

* )  Н іа\уа 11іа‘$ Ргіеасіз І г о т  „Т ііе  З о п ^  о( Н іаягай іа” Ьу Н епгу
Ь оп ^іеП оу .
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І вавёрка Аджайдамо 
Супакойвалася ў вецьці, 
Нават заяц Увабассо 
Не скакаў— глядзеў і слухаў.

Усё да званьня у прыродзе 
Дзівавалася з тых гукаў;
Ліў людзям у сэрца слодыч 
Гэны пафос яго граньня,
Бо пяяў ён ім аб волі,
А б  каханьні і жаданьнях,
Пеў аб харастве і згодзе,
А б  жыцьці яшчэ нязнаным... 
Надта любым Гайаваце 
Быў прыгожы Чабайабос,—  
Харашэй за ўсіх музыкаў.
Ен пясьняр быў прывабнейшы,—  
Ён любіў яго за шчырасьць 
І за песьні-чараўніцы.
Яшчэ любым Гайаваце 
Быў другі— асілак Квасін,—
Ён мацнейшьі за ўсіх хлопцаў. 
Паміж многіх быў дужэйшым,—  
Ён любіў яго за сілу 
І за чуласьць яго сэрца.

Д вое іх, як я казаў вам, 
Сябравалі з Гайаватам—  
Чабайабос быў музыка 
А  другі—асілак Квасін.
Яны доўга жылі разам,
Заўжды шчыра гаманілі, 
Радаіліся, разважалі,
Як людзей вясьці да шчасьця...

Пераклаў з ашельскае мовы
ЗІ-Ш -26 г. А. Лясны.



Іл. Барашзса

| Сьцяпан Булат |

(Да пятай іадавіны са дня яю сьмерці 1921— 19.26)

У С Т  У п

Комуністычная Партыя (бальшавікоў) Беларусі і Ленінскі 
Комуністычны Саюз Моладзі Беларусі на працягу рэволюцый- 
нае барацьбы шмат страцілі з сваіх шэрагаў адданых тава- 
рыш оў-барацьбітоў за рабоча-сялянскую Савецкую Беларусь. 
Ш мат загінула ў часе грамадзянскае вайны, у часе вайны з 
белапалякамі, шмат загінула ў часе нямецкай і польскай оку- 
пацыі —у падпольлі. А ле шмат загінула ўжо пасьля перамогі, у 
часе будаўніцтва маладой Рэспублікі Саветаў, ад тэй пера- 
ўтомленасьці, якую вынесьлі гэтыя таварышы з часу барацьбы.

Да ліку страт, якія панесла Комуністычная Партыя Бела- 
русі ўжо пасьля перамогі, у часе будаўніцтва маладой Беларусі, 
адносіцца і сьмерць аднаго з шчырых змагароў— спачатку беднага 
селяніна, потым настаўніка-беларуса, потым адданага паўстанца, 
урэшце, адказнага сакратара Цэнтральнага Бюро Комуністыч- 
най Партыі (бальшавікоў) Беларусі— таварыша Сьцяпана Булата.

Сабраны мною, часткай па неапублікаваных дакумантах, 
часткай па тагачаснай пэрыодычнай прэсе, часткай па асабіс- 
тых успамінах, матэрыял не прэтэндуе на паўнату. Аднак, ён 
у большай-меншай ступені можа даць чытачу ўяўленьне аб 
жыцьці, працы і думках тав. Сьцяпана Булата, і можа быць у 
будучыне выкарыстаны, як сыры матэрыял у гісторыка біо- 
графічны слоўнік рэволюцыйных дзеячоў Савецкай Беларусі.

Жыцьцёвы рэйс тав. Булата

С. Булат радзіўся ў 1894 г. ў в. Слабадзе-Пырашавай 
Чэрвеньскага раёну. Маемасьць яго бацькі сумесна з братамі 
складалася з 3-4 дзесяцін зямлі. Дзіцячыя гады прашлі ў са- 
мых цяжкіх умовах. Часта галодны і напоўадзеты т. Булат
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лётаў у народнае вучылішча за 3-4 вярсты ад маёнтку, дзе 
працаваў яго бацька. Скончыўшы вучылішча, працаваў фізычна 
побач з бацькам, адначасова чытаў кніжкі, марачы стаць на- 
стаўнікам. Потым вучыўся на курсах школьных працаўнікоў. 
Скончыўшы курсы, т. Булат настаўнічае ў в. Докшыцьі; 
(Меншчына), у 1914 г. гіаступае ў Менскі Настаўніцкі Інстьітут, 
дзе вучыцца да 14 жніўня 1915 г., калі яго мобілізуюць у 
армію, і ён там служа радавым салдатам да 22 лістапада 1916 г., 
затым паступае ў Віленскае ваеннае вучылішча і канчае яго 
ў 1917 г. ў чыне прапаршчыка.

Скончылася вайна, т. Булат зноў зьвяртаецца з арміі ў 
Інстытут.

У  часе белапольскай окупацыі т. Булат уваходзіць у пад- 
польную „Беларускую комуністычную організацыю", якая 
працавала пад кіраўніцтвам компартыі, дзе зьяўляецца адказ- 
ным членам Цэнтральнага Камітэту. У  падпольлі т. Булат бя- 
зупынна працуе па вызваленьні працоўных Беларусі ад бела- 
польскага прыгнечаньня, зарабляючы на існаваньне праз на- 
стаўніцтва ў беларускай школе ў Менску. Па даручэньні Цэн- 
тральнага Камітэту т. Булат становіцца членам Паўстанцкага 
Камітэту. 3  прыходам Савецкай улады ў Менск, т. Булат у 
той час, калі па вуліцам Менску ішла рэшта адступаючых 
белапалякаў, ён першы прымае ўдзел у організацыі ўлады ў 
Менску. Сумесна з таварышамі ён разьмяшчае прыбыўшыя 
Чырвонаармейскія часьці.

Пасьля некалькіх тыдняў Савецкай улады ў Менску, калі 
„Беларуская комуністычная організацьія" ўліваецца ў комуніс- 
тычную партыю Беларусі, т. Булат назначаецца Загадчыкам 
Політычнага Аддзелу Наркамасьветы. А ле праз некаторы час 
Цэнтральнае Бю ро Компартыі Беларусі адклікае яго для за- 
гадваньня аддзелам па працы ў вёсцы. Закладваецца саю з 
працаўнікоў асьветы Беларусі, т. Булат абіраецца членам кі- 
раўніцтва саюзу. Цэнтральнае Бю ро Компартыі Беларусі на- 
значае яго адказным рэдактарам газэты „Савецкая Беларусь", 
дзе ён працуе бязупынна да кастрычніка м-ца. Пачынаецца 
кастрычнікаўская окупацыя.

Па даручэньні Цэнтральнага Бюро т. Булат назначаецца 
начальнікам па эвакуацыі савецкіх устаноў г. Менску на вузьле 
Заходніх чыгунак.
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Пакідае ён Менск з апошнім адыходзячым цягніком. Як 
вядома, окупацыя цягнулася ўсяго адзін дзень. Па звароце 
ён пачынае зноў працу па лініі Наркамасьветы. Працуе з ра- 
ніцы да позьняй ночы то ў Наркамасьвеце, то ў рэдакцыі, то 
ў Аддзеле па гірацы ў вёсцы.

У  сьнежні 1920 г. т. Вулат абіраецца сялянамі на павя 
товы зьезд саветаў, затым і членам Менскага Павятовага 
Выканкому і адначасова дэлегатам на 2 Усебеларускі Зьезд 
Саветаў.

У  тым-жа годзе на гарадзкіх выбарах т. Булат абіраецца 
членам Менскага Гарадзкога Савету.

15 студзеня 1921 г. адчыняецца сялянская газэта „Бело- 
русская Д еревня", і т. Булат, зьяўляючыся організатарам, пры- 
значаецца адказным рэдактарам выданьня.

У  лютым 1921 г. т. Булат абіраецца на партыйную кон- 
фэрэнцыю Беларусі, дзе абіраецца ў члены Цэнтральнага 
Бю ро Комуністычнай Партыі Беларусі, а праз некаторы час—  
адказным сакратаром Цэнтральнага Бюро і Загадчыкам Ад- 
дзелу Агітацыі і Пропаганды: а!днак, дзякуючы старай хроніч- 
най хваробе (васпаленьне сярэдняга правага вуха а разбу- 
рэньнем косьці), якую ён за адсутнасьцю сродкаў ня мог вы- 
лечыць, і яна пусьціла глыбокія карэньні, да працы ня здолеў 
прыступіць і 24 мая 1921 г. быў накірованы ў Маскву для опэ- 
рацыі. Будучы ў Маскве, т. Булат не пакідае працы,— організуе 
беларускае студэнцтва, сярод якога працуе да апошніх дзён.

Булат ня вытрымаў опэрацыі. Ен памёр у клініцы проф. 
Сьцяпанава 24 ліпня 1921 г. а 10  гадзіне ўвечары. Цела 
было перавезена ў Менск, дзе і паханана на Старажоўскім 
могільніку.

II

Портрэт т. Булата, як барацьбіта аа Савецкую Беларусь*)

„Як ні цяжка жывецца, але трэба самім узяцца за паляп- 
шэньне жыцьця. Годзе енку і жальбы. Пара ўзяцца за працу. 
Змучаны, гаротны народ чакае нас“ (Сав. Бел. №  77  за 
21-11-20 і).

„Цярплівасьць і вытрываласьць надалей. ГІамалу, крок 
за крокам, але пэўна і цьвёрда будзем совацца наперад. Без

*) Цытаты з розных артыкулаў Сьцяпана Булата.
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асьляпленьня, а з халоднай крывёю будзем глядзець на зар- 
ніцу нашай будучыны" (Сав. Бел. №  76  за 2 1 -ІІ -20  г.).

„Будзем прымаць актыўны ўдзел у адбудове свайго краю, 
будзем пільна глядзець на ўсё, што робіцца вакол нас. А б ‘яд- 
наўшыся ў свае моцныя пролетарскія організацыі, стаўшы ак- 
тыўнымі, мы ў хуткім часе пабачым карысьць незалежнай, ад 
паноў і ўсіх ім спачуваючых, Беларусі, незалежнасьць не на 
словах толькі, але і на справе" (Сав. Бел. 3-ІІ -20 і.).

„А д  прыроды ў беларуса заложана многа моцы і трыва- 
ласьці. Толькі трэба часу, каб ён раскалыхнуўся. А  як зва- 
рухнецца беларус да працы— тады для яго пустое ўсе пераш- 
коды. Ен упарта і цьвёрда пойдзе па выбранай і зразумелай 
дарозе" (Сав. Бел. №  ад 42-ІІ-2 і.).

„Д ык будзем-жа гатовымі. Хай свабодны народ Беларусі 
пакажа ўсім сваім ворагам— паном і капіталістым, што бяз іх 
ён не загіне“ (Сав. Бел. №  ;8  ад ) і -Х -2 0  і.).

„Беларуская мова і культура перажылі многа зьдзекаў, як 
з боку польскіх паноў, так і з боку многіх расійскіх чыноўні- 
каў-бюрократаў царскае пары. Соцыяльная рэволюцыя ў Расіі 
разьбіла путы, якімі моцна былі зьвязаны „малыя народы" ў 
„адзіную й непадзельную вотчыну“ (Сав. Бел. №  $6.).

III

Апошнія словы з Масквы

У Беларускім Дзяржаўным Музэі захаваліся тры лісты 
т. Булата да Ус. Мак. Ігнатоўскага, у якіх ён яскрава малюе 
сваё жыцьцё ў Маскве, працу, імкненьні, і выказвае свае думкі 
аб Беларусі. Падаем найболын цікавыя выняткі з іх.

3  першага лісту

(Даты няма)

„ ...3  25 траўня я ў Маскве. Цяжкая праца, якая ўзва- 
лілася на мае плечы ў апошнія часы, бяссонныя ночы 
зусім выбілі мяне з сіл. Старая, хронічная хвароба (вас- 
паленьне сярэдняга правага вуха з разбурэньнем косьці) 
стала адчувацца мацней, і як ні хацелася, але нрышлося 
кідаць усю  працу і ехаць у Маскву шукаць здароўя".

„...Вельмі прыхільна аднёсься да мяне Сямашка. 
Дзякуючы яму, я папаў у  клініку проф. Сьцяпанава. Але
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вось ізноў бяда. Клініка хутка зачыняецца, і што прыдзец- 
ца рабіць— сам ня ведаю. Проф. сказаў, ш то трэба ра- 
біць сур'ёзную  і небясьпечную опэрацыю, пасьля якой 
прыдзецца праляжаць ня менш 3-х месяцаў...

Для мяне чуць такія рэчы няпрыемна, асабліва ў 
такі момант, які зараз перажывае Беларусь. Беларуская 
справа ўжо зышла з таго мёртвага пункту, на якім яна 
знаходзілася такі доўгі час. Зьявілася магчымасьць вялі- 
кай і адказнай працы. Працы ў мясцовым сэнсе. Вось 
зараз мы маем у Менску друкарню Грынблята, якая 
згодна з пастановаю сакратарыяту ЦБ павінна быць рас- 
шырана і друкаваць толькі беларускія кніжкі. Далей, пры 
Беларуск. аддзеле Кампросу з'організавалася экспэдыцыя, 
зацьверджаная Саўнаркомам, якая ставіць сваёй мэтай 
вывучэньне і разьвіцьцё беларускай народнай творчасьці. 
Беларуская мова часьцей адчуваецца і на вуліцах і ў 
дзяржаўных установах. 3  усіх канцоў Савецкай фэдэра- 
цыі ідуць запатрабаваньні на беларускія кніжкі, газэты. 
У  вапошнія часы ў зьвязку з тыднем чырвонага аратая, 
днём 1 мая мне прышлося разьяжджаць па вёсках. І вось 
там я бачыў, як зацікаўлен сам народ сваім родным, ба- 
чыў, як моладзь, організавана каля клюбаў прагне йграць 
беларускія п'есы. Адным словам, грунт для працы ёсьць 
і вельмі добры “ ...

3  другога лісту

(А д і і  чэрвеня 1921 /.).

„...Мне здаецца, што ў сучасны момант на Беларусі 
ёсьць і грунт для працы, і ёсьць працаўнікі. У Маскве на 
нашы патугі, паставіць як можна лепш беларускую пра- 
цу, не глядзяць варожа. Я падаў т. Яраслаўскаму ад імя 
ЦБ дакладную запіску, у якой ЦБ прасіла мобілізаваць 
комуністых-беларусаў і зьвярнуць усіх беларусаў, якія 
хутка канчаюць комуністычны унівэрсытэт. Апрача гэтага, 
пачаў проект цыркулярнага пісьма губкомам Гомельшчы- 
ны, Віцебшчыны і Смаленшчыны, у якім забараняюцца 
ўсякія варожыя адносіны па тэрыторыі гэтых губэрань да 
беларускай працы. Шкада толькі, што Яраслаўскі выехаў 
на некаторы час на Урал, нашых папер другія ня могуць
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.знайсьці ў ЦК. Прыдзецца чакаць яго звароту. Ня ведаю, 
як зараз, але ў часы майго жыцьця на Беларусі ўся наша 
беларуская „публіка" была вельмі інэртнай і цяжкой на 
пад'ём да працы. Усе ўсё адмахіваліся рукамі ад працы, 
калі потым паміж сабою  гутарылі: глядзеце, шкодзяць 
працы* няма ніякай магчымасьці працаваць. Мне здаецца, 
што ўся магчымасьць ёсьць, толькі трэба, як магахутчэй, 
выкалаціць з мазгоў нашых хлапцоў мяшчанства і шкад- 
лівую надзею на другіх, што нехта нешта зробіць. I вось 
дзеля гэтага ялічыў-бы патрэбным узяць гэту „публіку" 
моцна ў рукі, тады-б праца пашла шпарчэй і была-б пэў- 
ная карысьць. А  я, як відаць па ўсяму, ня хутка зьвярнуся 
на Беларусь, хоць гэтага звароту, як мага хутчэйшага, мне 
вельмі і вельмі жадаецца. Праклятая хвароба вывела мяне 
з строю  і якраз у той час, калі-б можна было працаваць 
у другіх варунках..."

„...Крапіўся колькі мог, але зусім выбіўся з сіл і 
вось апынуўся ў Маскве; ня ведаю толькі, ці зьверне мне 
Масква мае сілы, маё здароўе“ ...

3  трэцяга лісту.

(А д  21 чэрвеня і<?21 г.)

„ ...А  я ўсё ў Маскве. Паміж мною іБеларусьсю  ляг- 
ла вялікая кітайская сьцяна, якая разваліцца толькі тады, 
калі мне будзе зроблена і калі я перажыву опэрацыю. 
Часу многа пройдзе, пройдзе дарэмна, без усялякай ка- 
рысьці. А  як-бы хацелася папрацаваць на Беларусі! Адзін 
час у пачатку гэтага месяцу, калі мы рыхтаваліся да 
агульнага сходу ўсіх студэнтаў-беларусаў Масквы, было 
і ў Маскве добра. Але сход адбыўся, студэнтьі ў  боль- 
шасьці сваёй разьехаліся па сваіх хатах і працы ніякай 
няма. Маркотна, іншы раз усьцішна становіцца, але нічо- 
га ня зробіш , трэба цярпець, пакуль ёсьць крыху сілы “ ... 
Надзвычайна яскрава адбіў свой настрой перад сьмерцю 

т. Булат у лісьце, цытату з якога прывёў у  сваім артыкуле 
тав. Асташ онак*):

*) „Белорусская Д еревня' 33— 1921 г.
М -----------  -
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„Гадоў 20 таму назад, за год да майго паступлень- 
ня ў народнае вучылішча была эпідэмія скарлятыны, і я 
захварэў. Хвароба прыняла абвостраную форму. Д оўга 
жыцьцё змагалася са сьмерцю і ўсё-ткі перамагло. Я па- 
правіўся, але застаўся глухім. 3  правага вуха пачало ця- 
чы, гэта-ж і ня спынялася да гэтага часу. Мае дзіцячыя 
і юнацкія гады прашлі ў страшэннай беднасьці, у  ўпар- 
тай барацьбе за навуку. Ня было сродкаў, ня было часу 
лячыцца тады, калі хвароба не пасьпела яшчэ пусьціць 
глыбокіх карэньняў.

А  цяпер, калі для мяне зьявіліся магчымасьці пра- 
цаваць і працаваць, я не здолен да працы. Перамагаючы 
ўсе пакуты, дацягнуў я да опэрацыйнага стала. Будучы- 
на зацягнена цёмнай заслонай і няма чаго імкнуцца зір- 
нуць у яе. Будзь, што будзе“ ...

IV

Пахаваньне тав. Булата

3  Масквы цела тав. Булата было перавезена ў Менск 
28 ліпня адбылося пахаваньне. Усе газэты з жаласьлівай жур- 
бой пісалі:

—  Ня стала аднаго з лепшых барацьбітоў за волю 
Савецкай Беларусі...

—  Памёр тав. Сьцяпан Булат...
—  Ніжэй сьцягі, ня стала чырвонага байца...

А  організацыі загады, паведамленьні пісалі:

3  А  Г А  Д.
Па Атраду Асобаіа назначэньня пры Цэнтр. Бюро 

Ком. Партыі Беларусі.

Загадваецца ўсім членам Атраду А собага назна- 
чэньня сёньня, 28-га ліпня, к 5-й гадзіне вечара пры- 
быць з аружжам да Ш табу Атраду дзеля прыняцьця ўдзе- 
лу ў пахаваньні тав. Булата.

Сакратар ЦБ Кнорын.
Начальнік атраду Андрэеў.
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Цэнтральнае Бю ро Ком. Партыі Беларусі паведам- 
ляе, што пахаваньне тав. Булата адбудзецца сёньня 28-га 
ліпня.

Вынас нябожчыка з Клю бу „Кароля Маркса" а 5 г. 
вечара.

Усе члены Менскай організацыі заклікаюцца пры- 
няць удзел у пахаваньні.

ЦБ К/'Беларусі.

Праўленьне С аю зу Працаўнікоў А сьветы  заклікае 
членаў Саю зу прыняць удзел у пахаваньні памёршага ад 
опэрацыі члена Праўленьня С аю зу— Сьцяпана Булата.

Праўленьне Саюзу.

Нарада прадстаўнікоў беларускіх рабочых культур- 
ных організацый і ўстаноў просіць зьявіцца к 5 гадзіне 
28 ліпня для ўдзелу ў пахаваньні т. Сьцяпана Булата 
к клюбу „Кароля Маркса“ (рог Падгорнай і Петрапаўлаў- 
скай вуліцы) усіх членаў беларускага рабочага клюбу, клю- 
бу беларускай моладзі студэнтаў ІНО і Політэхнікуму, 
беларускіх лектарскіх курсаў, беларускіх культурнікаў, 
трупу Дзяржаўнага Тэатру і хор Тэраўскага і дзяцей 
і настаўнікаў 31 школы.

Ня стала тав. Булата ў шэрагах беларускага працоўнага 
люду.

Уся сярмяжная Беларусь і авангард працоўных— комуніс- 
тычная партыя згубілі аднаго з адданьіх працаўнікоў-барацьбітоў.

Беларускі працоўны Менск апрануўся 28 ліпня ў чырво- 
на-чорную жалобу.

А  беларускі народны поэта Янка Купала калыханку сум- 
ную, мінорную над магілкай прапяяў:

Задрамаў ты з доляй, з хваляй,
Жвір халодны прыгаруніў...
Ой, скасіла ня спытала!..
—  Сьні, таварыш, аб Комуне!
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Ты хапаў за косы сонца,
Думаў думку аб пяруне,
Ш то дух збудзе ўсёй старонцы...
—  Сьні, таварыш, аб Комуне!

Як сіроты, забытымі
Цэп з касой вісяць у пуні,—
Хто-ж  на ворага іх здыме?!
—  Сьні, таварыш, аб Комуне!..

Сьвет узьняўся, схамянуўся...
Вер, свабодны вецер дуне 
I над беднай Беларусяй!..
—  Сьні, таварыш, аб Комуне!..

Забуяе ў славе буйнай,
Зазьвініць залатаструньне 
Родны край аднэй Комунай...
—  Сьні, таварыш, аб Комуне!..

На магілцы-валатоўцы 
Зарунеюць кветак руні;
Зайдзе сонца, ўзыйдзе сонца...
—  Сьні, таварыш, аб Комуне.

А  з мэтай увекавечаньня слаўнай памяці дарагога тава- 
рыша Сьцяпана Булата на пасяджэньні прадстаўнікоў бела- 
рускіх рабочых і культурных організацый 26 ліпня 1921 г. 
з прычыны яго сьмерці было пастаноўлена: прымаць дзейны 
ўдзел у пахаваньні слаўнага ваякі за комунізм і беларускую 
культуру. А  таксама рашано адзначыць яго памяць гэткім 
чынам:

1) назваць школу №  31 у Менску, дзе нябожчык вучыў 
дзетак, школаю Сьцяпана Булата; 2) даручыць „Хаце Бела- 
рускага Мастацтва" заказаць павялічаны портрэт памёршага 
і павесіць у будынку „Х аты “ ; 3) зрабіць таварыскі збор-па- 
мінкі па т. Булату, азнаёміцца з ім з боку рэволюцыйнага зма- 
ганьня і змаганьня за адраджэньне Беларусі; 4) пры Цэнтраль- 
най Беларускай бібліотэцы залажыць аддзел імя т. Булата, са- 
браўшы ўсе номнікі яго працы і 5) выдаць кніжку з прысьвеча- 
нымі нябожчыку вершамі, артыкуламі, успамінамі і жыцьцяпісамі.
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V

Тав. Булат і моладзь

Кажучы пра жыцьцё, дзейнасьць Сьцяпана Булата, нельга 
абмінуць таго факту, што т. Булат карьістаўся вялікай попу- 
лярнасьцю ў беларускай працоўнай моладзі. Ен заўсёды быў 
гарачым удзельнікам у розных пачынаньнях, добрым радчым 
ва ўсіх пытаньнях.

Пасьля сьмерці тав. Булата беларуская працоўная моладзь 
закладае з мэтай увекавечаньня яго памяці пры Беларускім 
аддзеле Народнага Камісарыяту А сьветы  культурна-прасьветны 
гурток яго імені, вызначыўшы на сьцягу сваім:

Мы дзеці Комуны,
Наш лёзунг— да працы!
Супольна будуем 
Навукі палацы!

(Словы Андр. Александровіча).

Гурток, налічваючы звыш 50 актыўных членаў, падзяляўся 
на сэкцыі: літаратурную, музычную, драматычную і па выву- 
чэньні гісторыі Беларусі, і на працягу свайго каля 2-гадовага 
існаваньня праводзіў ш ырокую культурна-асьветную працу ся- 
род менскіх працоўных гушч.

3  працягам часу амаль што ўсе члены ўліліся ў шэрагі 
Ленінскага Комсамолу Беларусі, і гурток, зразумела, быў зьлік- 
відаваны.

VI

Успаміны таварышоў 

Дарагому таварышу „вечвая памяць.“ *)

Мы ўчора атрымалі сумную вестку... Памёр у Маскве 
пасьля паўторнае опэрацыі наш актыўны працаўнік т. Булат.

Сэрца сьціскае жаль і баліць душа, калі ўзгадаеш, што 
згас адзін з лепшых сыноў Беларусі, адышоў у нябыцьцё ў 
той час, калі здольнасьці і праца кожнага з нас так патрэбны 
для барацьбы, для будаўніцтва лепшае долі нашага народу, на- 
шае бацькаўшчыны...

*) . Савецкая Беларусь“ № 164, ад 28 ліпня 1921 г.
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Таварышы! Мы зналі т. Булата, як шчырага працаўніка, 
бескарьісна адданага справе працоўнага люду, справе куль- 
турнага адраджэньня Беларусі. У яго душы вялікім полымем 
гарэў сьвяты агонь веры ў лепшую прышласьць усіх змагаю- 
чыхся, у іх канчатковае вызваленьне і панаваньне. Сваімі ўчын- 
камі ён, як тая зорка, сьвяціў малаверным і малаадважным, 
клічучы іх сьмялей ісьці жыцьцёвым шляхам да волі, да шчась- 
лівае будучыны.

Таварыш наш, дарагі Брат! Сьмерць твая бязьлітасным 
цяжарам лягла на нашы адчуваньні... Мы ня былі прысутнымі ў 
астатнія хвілі твайго кананьня там далёка ад межаў родных 
гоняў, сярод чужых табе людзей... Мы ня чулі тваіх апошніх 
слоў, твайго апошняга наказу нам,'застаўшымся жыць і зма- 
гацца... Але мы пэўны, нам гэта падказвае наша сэрца, што 
думкамі сваімі ў той момант ты быў, як заўсёды, з намі, і 
што апошнімі тваімі словамі магло быць толькі закліканьне ня 
кідаць распачатае працьі, распачатае барацьбы ў дасяганьні 
лепшае долі.

Таварыш наш! Сьпі спакойным снсм вечнасьці... Няхай 
родная зямелька, у якую апусьцяць цела тваё, будзе табе так- 
жа лёгкай, як лёгкімі былі твае думкі, што ўзносіліся птушка- 
мі над роднымі межамі, пяючы дзіўную песьню вызваленьня 
працоўнага люду... Мы, застаўшыся ў жывых, не пакінем су- 
часнае табе барацьбы ніколі.

Таварыш! Жаль, напаўняючы нашыя сэрцы, супыніцца з 
часам... Але памяць аб таварышу, жыўшым дзеля працы на 
карысьць працоўнага люду і культурнага адраджэньня Бела- 
русі, будзе жыць у душы нашай заўсёды, кіруючы нашымі 
думкамі, нашаю чыннасьцю, нашаю вераю ў канчатковую ўра- 
чыстасьць нашага ідэалу...

Янка Сьвятляк.

Жыцьцё і праца Сьцяпава Булата*)

Як цяпер памятаю той дзень, калі я сустрэў т. Булата ў 
Менску. Гэта было ў 1915 г. ў  жніўні месяцы, калі мы тры- 
малі экзамен у Настаўніцкі Інстытут.

*) „Савецкая Б елсрусь“ № 164, ад 28 ліпня 1921 г.
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Стаўшы слухачамі, мы пачалі часта сустрачацца ў сьце- 
нах Інстытуту. Усякае спатканьне з ім на мяне рабіла самае 
лепшае ўражаньне.

Д оўга ня прышлося нашаму Інстытуту заставацца ў Менску, 
ён павінен быў эвакуавацца ў далёкую Расію, дзякуючы імпэ- 
рыялістычнай вайне. Т. Булат таксама разам з намі выехаў з 
Менску, пакінуўшы сваю бацькаўшчыну, Беларусь.

Закінуў нас лёс у Яраслаў. Няпрыемна сустрэлі нас бе- 
жанцаў яраслаўцы.;

Гэта, праўда, дало магчымасьць нам беларусам згуртавацца 
на чужой старонцы, далёка ад бацькаўшчыны.

У гэтым цесным гуртку якраз быў тым зьвязуючым эле- 
мэнтам т. Булат.

Ня прышлося доўга заставацца т. Булату ў гэтай цеснай 
сям'і, выхваціла ад нас яго мобілізацыя. Ен нас пакінуў і па- 
шоў на вайну. Застаючыся на вайсковай службе, ён ні на адну 
хвілю не пакідаў нас, калі сам ня быў, дык яго думкі, яго 
весткі былі з намі заўсёды.

Пасьля доўгага часу прабываньня ў запасных палкох, ён 
быў адпраўлены ў Віленскую вайсковую школу, якую скончыў 
у часы свабоды, пры часокым урадзе. Нядоўга прышлося 
т. Булату цягнуць ненавіснае ярмо афіцэра старой арміі, ён 
быў адпушчан з арміі, як настаўнік, і зноў зьвярнуўся ў Менск 
у сьцены Інстытуту, калі ўжо Інстытут меў магчымасьць пра- 
цаваць на родным грунце.

Папаўшы сюды на бацькаўшчыну, т. Булат ізноў акунуўся 
ў працу, ізноў зьявіўся тым цэнтрам, каля якога якаясь то не- 
вядомая сіла зьбірала таварышоў-інстытутчыкаў. Праца яго 
была розных галін, працаваў ува ўсякіх напрамках, але больш 
усяго яго захапяла культурная і політычная праца на родных 
загонах. Калі прышлі цяжкія часы польскай окупацыі і Інсты- 
тут фактычна быў зачынены, т. Булат таксама нашоў сабе пра- 
цу, блізкую свайму сэрцу. Ён пачаў працаваць у беларускай 
31 школе. У  школе ён, як і заўсёды, аддаў усяго сябе працы, 
і, дзякуючы гэтаму, школа была пастаўлена на самы лепшьт 
правільны грунт. Лічачыся настаўнікам, ён увесь час змагаўся 
з полёнізацыяй главароў школьнай справы, аддаваў усе сілы 
на карысьць бацькаўшчыне.
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У гэты час злажылася ў Менску БКО. Т. Булат зьявіўся 
першым членам гэтай організацыі л ўвесь час быў самым пра- 
цавітым членам, і ў гэтай працы т. Булат забыў сябе.

Калі прышла ў Менск Савецкая ўлада, т. Булат, вылезшы 
з падпольля, пачаў вясьці працу, не шкадуючы сябе і сваіх сіл, 
і вельмі многа зрабіў на карысьць роднага краю і ўсіх тых 
устаноў, у  якіх прышлося за гэты час яму працаваць.

Патрэбна сказаць бяз усякага павялічэньня, прымаючы 
пад увагу ўвесь той шлях, якім прашоў т. Булат, што баць- 
каўшчына Беларусь вельмі многа згубіла з сьмерцю т. Булата.

Ш то яе і без таго рэдкія рады яшчэ больш парадзелі.
Вечная памяуь, дарагі друг і таварыш!

Студэнт.



В. Крывіцкі

Гаспадарчае становішча БССР
Становішча гаспадаркі Беларусі ў сучасных межах вы- 

соўвае на чаргу шэраг проблем, зьвязаных з спазьніўшымся 
пачаткам гаспадарча-культурнага будаўніцтва Рэспублікі.

Умовы разьвіцьця народнай гаспадаркі Беларусі, якая пе- 
ражывае разам з іншымі часткамі Саюзу С С Р  адбудоўчы про- 
цэс, вельмі востра ставяць пытаньне аб поўнай перабудове 
амаль ўсіх гаспадарчых галін БССР.

Зямельная перанасялёнасьць, нязначная колькасьць пра- 
мысловай продукцыі, пытаньні працы і беспрацоўя, становішча 
комунальнай і шляхавай справы, малакультурнасьць насель- 
ніцтва,— усё гэта разам узятае ставіць пытаньне ўкладу новых 
капіталаў у гаспадарку Беларусі безадкладна, ставіць пытаньне 
так, што яго нельга моўчкам абыйсьці.

Разьмеры нацыянальнага прыбытку ў гаспадарцы Беларусі 
ўтвараюць хоць вельмі малую матэрыяльную базу дзеля па- 
шырэньня асноўнага капіталу і перабудовы народнай гаспа- 
даркі, але ўсё-ж яна дае нам магчымасьць пасоўвацца наперад 
і перайсьці нават у некаторых галінах народнае гаспадаркі 
даваенную мяжу.

3  укладам новых капіталаў у справу разьвіцьця ўсіх га- 
лін народнай гаспадаркі Беларусі экономічны ўзрост, а таксама 
яе культурнае будаўніцтва атрымаюць большую, чым да гэтага 
часу, значнасьць у  вагульнай сыстэме ўсяго Саюзу ССР.

Узмацненьне прамысловасьці, сельскай гаспадаркі і на- 
огул экономікі краю, уцягненьне сялянства ў соцыялістычнае 
будаўніцтва, коопэраваньне і ўмацаваньне бядняцкіх мас ся- 
лянства— вось галоўныя задачы на шляху соцыялістьічнага 
будаўніцтва. Іх будзе можна ажыцьцёвіць толькі ў тым выпадку, 
калі ў будаўніцтва будуць уцягнуты самыя шырокія масы пра-
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цоўных, калі яны будуць працаваць пад кіраўніцтвам Кому- 
ністычнай партыі. I ўжо ў бягучым часе мы можам заўважыць 
моцны ўздым ува ўсіх галінах нашае народнае гаспадаркі, гэ- 
ты ўздым відаць і ў культурнай працы і г. д.

Цяпер можна цьвёрда сказаць, што Савецкая Беларусь 
будзе ісьці ў далейшым шпаркімі крокамі па шляху соцыяліс- 
тычнага будаўніцтва.

Сельская гаспадарка
Сельская гаспадарка ў Беларусі зьяўляецца галоўнай га- 

лінай народнай гаспадаркі. Яна ўмяшчае ў сабе працу каля 
8 6  проц. усяго насельніцтва Беларусі і дае каля 81 проц. 
агульнай продукцыі ўсёй народнай гаспадаркі БССР. Апрача 
таго, амаль уся прамысловасьць Беларусі, за выключэньнем 
дрэваапрацовачнай, мае дапаможны характар у вадносінах 
да сельскай гаспадаркі. Амаль уся прамысловасьць мае галоў- 
най сваёй мэтай або пераапрацоўку сельска-гаспадарчых про- 
дуктаў, або здавальненьне сельскай гаспадаркі сродкамі вы- 
творчасьці. 3  гэтай прычыны пытаньні сельскай гаспадаркі па- 
вінны мець для нас першачарговае значэньне.

Па зьвестках зямельнай перапісі ў БС СР налічваецца 
9.500.725 дзесяцін зямлі, пры гэтым уся зямельная плошча разь- 
мяркоўваецца такім чынам: лясоў— 30,3 проц., зямель сельска- 
гаспадарчага карыстаньня— 59,4 проц. і няўдобіцы— 10,3 проц.

Няўдобіцаю ў Беларусі зьяўляюцца амаль выключна ба- 
лоты. Хаця ўсіх забалочаных зямель, якія патрабуюць мэлі- 
орацыі, налічваецца значна больш, чым паказана вышэй, затым 
што вялікія плошчы забалочаных лясоў і яшчэ болын забало- 
чаных сенажацяй лічацца як „лясы “ і „сенажаці". 3  гэтай 
прычыны забалочаных прастораў у БССР можна налічыць ка- 
ля 17,5 проц. усёй зямельнай плошчы Рэспублікі.

Пасьля вайны і рэволюцыі плошча сельска-гаспадарчага 
карыстаньня пачынае расьці з адначасовым памяншэньнем ляс- 
ной плошчы і няўдобіцы. А ле ўжо ў гэтым годзе лясны фонд 
дасягнуў такога становішча, што ў далейшым нельга чакаць 
пашырэньня зямель сельска-гаспадарчага карыстаньня за раху- 
нак яго памяншэньня. Прыходзіцца зьвярнуць большую ўвагу 
на няўдобіцу. I ўжо цяпер Урад Б ССР прызнаў абавязкова па- 
трэбным, каб праз 15 год уся няўдобіца была перароблена
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ў зямлю с.-г. карыстаньня. Аднэй з галоўных мер, з дапамо* 
гаю якіх можна пазбавіцца ад зямельнага крызісу, зьяўляецца 
інтэнсыфікацыя сельскай гаспадаркі. А ле пэрспэктывы інтэн- 
сыфікацыі ня будуць ажыцьцёўлены без правядзеньня зямля- 
ўпарадкаваньня. Правядзеньне зямляўпарадкаваньня— гэта не- 
адкладная задача. Бея яго немагчымы ніякія палепшаньні, бо 
глебавыя ўмовы патрабуюць вялікага расходу працы дзеля 
падтрыманьня ўраджайнасьці шляхам унясеньня ўгнаеньняў, а 
дальназямельле не дазваляе гэтага зрабіць.

Да гэтага часу праведзена зямляўпарадкаваньне на 32 ,4%  
усёй зямельнай плошчы с.-г. карыстаньня, а па пэрспактыўна- 
му с.-г. пляну 67,6 проц. будзе зямляўпарадкавана на працягу 
10  год.

Апрача правядзеньня зямляўпарадкаваньня, зьвернута на- 
лежная ўвага на працу па перасяленьні ў іншыя часткі Саюзу 
С С Р. Гэта дасьць магчымасьць мэханічна паменшыць да нека- 
торага стопню тую зямельную перанаселенасьць, якая ў бягу- 
чым часе кепска адбіваецца на далейшым разьвіцьці сельскай 
гаспадаркі Беларусі.

Кажучы аб асобных галінах сельскай гаспадаркі, трэба 
адзначыць наогул вельмі хуткі ўзрост за апошнія гады як 
засеўнай плошчы, так і ўзросту стадку. Наступныя лічбіны да- 
юць аб гэтым яскравы малюнак:

1916 г. 1923 г. 1924 г. 1925 г.

Засеўная плошча была ў 
р а а ь м е р ы ........................... 2 .211 .500

•

2.257.300 2.287 .300 2.493.000
дзес. дзес. дзес. дзес.

Колькасьць коняй рабочага 
ўзросту складала . 601.200г. 615.900г. 627.200г. 665.400г.

К а р о ў . 770.700г. 911.700г. 924.600г. 1.013.400г

А  в е ц . . . . 1.543.700г 2.205.500г 2.248.800г 2.554.500г

С ь в і н е й ........................... 1.562.800г 1.161.500г 1.361.бООг 1.640.600г
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Такім чынам, можна сказаць, што я к у п эр ы од  упадку, так 
5 ў пэрыод шпаркага ўздыму, асобныя галіны сельскай гаспа- 
даркі заміралі, адбудоўваліся і ўзрасталі далёка не аднаковым 
тэмпам. Як вынік усіх гэтых зьмен, мы маем у бягучым часе 
далёка ня той малюнак, які быў у даваенныя часы і ў 1916 г. 
Так, раўнуючы пропорцыю культур у засевах мы бачым:

1913 г. 

1916 г. 

1922 г .

1924 г.

1925 г.

Зернявых
культур

Тэхнічных
культур.

79,3 20,7

83,3 16,2

85,3 14,9

82,9 17,1

80,0 20,0

Пропорцыя культур за апошнія гады сыстэматычна па- 
вялічваецца ў бок тэхнічных і інтэнсыўных за лік зернявых. 
Прыблізна такія-ж самыя зьмены можна заўважыць у вадносі- 
нах да продукцыйнай жывёлы. Наогул, з моманту рзволюцыі 
ўтвараецца перабудова сы стэм сельскай гаспадаркі ў бок ін- 
тэнсыфікацыі, якая дае нам права зацьвярджаць, што разам 
з адбудоўчымі процэсамі ў сельскай гаспадарцы ідуць і глы- 
бокія перабудоўчыя процэсы.

Сельская гаспадарка перабудоўваецца так, каб даць зем- 
ляробу большы прыбытак ад яго працы, каб даць яму тыя 
культуры, якія маюць найболыны збыт у горадзе. А  гэта ўжо 
ёсьць шлях інтэнсыфікацыі, які дае магчымасьць прывесьці сель- 
скую гаспадарку да высокага стопня культурнага становішча.

Ш матпольле ўжываецца ўжо ў 2.365 насельніцкіх пунк- 
тах на 96.647 дгесяцінах. З а апошнія гады характэрна таксама 
і тое, што жывёлагадоўля ўва ўсіх сваіх галінах расьце хут- 
чэй паляводзтва. Гэта сьведчыць аб тым, што сельская гаспа- 
дарка ня толькі адбудоўваецца, але й прымае жывёлаводзкі 
ўхіл, што ва ўмовах Беларусі зьяўляецца таксама яскравым 
паказальнікам інтэнсыфікацыі.
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Наступныя лічбы характарызуюць такі процэс:
°/о павялічэньня ў параўнаньні 1925 году з 1924 г.

Коні . . . . . .  13,0
Буйная раг. жывёла . . 18,5
А в е ч к і  . . . 20,8
С ь в і н ь н і .  . . . . 29,6

Апрача гэтага, за апошні час нескарыстаная плошча па- 
хаты скарацілася з 31,42 проц. да 28,09 проц., а плошча за- 
севаў лубіну з 0,91 проц. да 1,21 проц. ад агульнай плошчы 
пахаты.

Праўда, трэба сказаць, што не ва ўсіх акругах БССР 
аднакова праходзілі і праходяць процэсы інтэнсыфікацыі; 
у некаторых, як Аршанскай, Магілеўскай або Слуцкай вельмі па- 
шырылася жывёлагадоўля. I калі мы паглядзім на лічбіны, 
паказваючыя значнасьць асобных галін сельскай гаспадаркі 
ў агульным яе даходзе, то таксама скажам, што жывёлагадоў- 
ля займае не апошняе месца.

Па бюджэтнаму дасьледаваньню продукцыі
паляводзтва дало: 48,00 проц. агульнага прыбытку
жывёлагадоўля „ 36,28 » » »
гародніцтва „ 11,69 я » »
садоўніцтва „ 1,49 » » »
птушніцтва „ 1,20 » »>
пчалярства „ 0,11 » » »
іншыя прыб. „ 0 ,1 2 » » V

Лясная гаспадарка.
Другой пасьля сельскай гаспадаркі галоўнай базай эко- 

номікі Б С СР зьяўляюцца лясы, якія складаюць прыроднае ба- 
гацьце Беларусі. Плошча, занятая ў бягучым часе лясамі, на- 
лічвае 3.248.298 дзесяцін і займае 24,3 проц. усяго абшару Бе- 
ларусі.

Драўніна скарыстоўваецца ня толькі ў межах нашай рэс- 
публікі, але значная частка яе вывозіцца і за межы.

Апрача гэтага, лясная гаспадарка зьяўляецца асноўнай 
сырцовай базай прамысловасьці Беларусі.
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Уся буйная прамысловасьць на 1 кастрычніка 1925 году 
мела 20 2  буйных прамысловых прадпрыемствы, з якіх на апра- 
цоўку дрэва прыходзіцца 38 прадпрыемстваў або 19 проц., з 
лікам занятых у лясной прамысловасьці рабочых у 2.766 чал., 
або 17 проц.

Пры слабым тэхнічным абсталяваньні прадпрыемстваў 
БССР, слабай індустрыялізацыі, можна сказаць, што апрацоў- 
ка дрэва займае адно з галоўных месц у параўнаньні з ін- 
шымі галінамі прамысловасьці Беларусі.

Галоўным гатункам апалу як у насельніцтва, так і ў пра- 
мысловасьці да гэтага часу зьяўляецца драўніна. Калі ўзяць 
адну гадавую лесасеку— 500 тыс. куб. сажняў, то  20— 25 проц. 
яе ў 1924-25 годзе пашло на апал, ня лічачы ўжо земфондаў 
звыш каштарысных водпускаў і г. д.

Ня меншае месца займае драўніна і ў вывазе за межы 
С аю зу С СР. Некаторыя гатункі беларускага лесу цэняцца за 
межамі, як самыя каштоўныя.

Лясная гаспадарка мае і ў далейшым багатыя пэрспэк- 
тывы. Выгоднае географічнае палажэньне, каля заходняй мяжы 
і Украінскай С СР, вялікі лік судаходных і сплаўных рэчак, 
якія належаць да басэйнаў Заходняй Дзьвіны, Нёмана і Дняпра, 
у дастатнай меры разгорнутая сетка чыгунак— утвараюць 
спрыяючыя ўмовы для збыту беларускіх лясных матэрыялаў, 
як на замежныя рынкі, так і на Украіну.

Пры такіх спрыяючых умовах з кожным годам значнасьць 
беларускіх лясоў, як асноўнага сырцовага фонду, здавальняю- 
чага насельніцтва і дрэваапрацоўчую прамысловасьць, як ма- 
гутнага сродку для хутчэйшай адбудовы гаспадаркі рэспублікі 
будзе ўзрастаць.

Аднак, ня гледзячы на ўсе добрыя бакі лясной гаспа- 
даркі, у ёй можна адзначыць цэлы шэраг і адмоўных зьявішчаў, 
на якіх прыдзецца застанавіцца і пастарацца іх высьветліць.

Пытаньне аб здавальненьні драўнінай насельніцтва, пра- 
мысловасьці і транспорту ў Б ССР з году ў год становіцца 
больш сур'ёзным. Прычынай гэтаму зьяўляецца, з аднаго боку, 
павялічэньне запатрабаваньня ў драўніне, а з другога боку- 
скарачэньне гадовага карыстаньня ў нашых лясох. Калі д а  

вайны лясістасьць Б ССР перавышала 30 проц., а к моманту 
далучэньня да Беларусі Віцебску, Полацку і Магілеву ян а
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складала болын 26 проц., то ў бягучым часе, у зьвязку з пе- 
радачай вялікай плошчы лясоў у зямельны фонд, лясістасьць 
паменшылася да 24,3, а між тым прырост драўніны ў нашых 
лясох на адзінку плошчы не павялічваецца.

І цяпер перад намі паўстае пытаньне неабходнасьці як 
павялічэньня прыросту ў лясох, так і ўрэгуляваньня некаторых 
тэхнічных пытаньняў.

Спрыяючыя кліматычныя і глебавыя ўмовы ў Беларусі 
даюць поўную магчымасьць давесьці прырост у нашых лясох 
да вышыні лясоў Нямеччыны, г. зн. павялічыць яго амаль у 
тры разы.

Шляхам ажыцьцяўленьня цэлага шэрагу лесатэхнічных 
мерапрыемстваў, мы можам дасягнуць павялічэньня прыросту 
лесу, а значыць і вытворчасьці ўсёй лясной гаспадаркі. Да ліку 
такіх лесатэхнічных мерапрыемстваў адносяцца рубкі лесу ў 
парадку дагляду за ім, асушка забалочаных лясных плошчаў, 
лесабудаўніцтва, лесакультуры і інш.

Вялікая значнасьць усіх гэтых мерапрыемстваў ня раз 
ужо адзначалася на старонках нашага друку, і з гэтай пры- 
чыны я ня буду аб іх гаварыць. Пэрспэктыўны плян адбудовы 
лясной гаспадаркі Беларусі прымае пад увагу ўсе гэтыя мо- 
манты і на працягу бліжэйшых год прадугледжвае іх правя- 
дзеньне.

Гэта дасьць магчымасьць атрымоўваць з кожным годам 
павялічэньне ляснога даходу, дасьць магчымасьць скарыстаць 
атрыманыя сродкі ня толькі на справу лясной гаспадаркі, а і 
на сельскую гаспадарку і прамысловасьць.

Зьвесткі аб валавой даходнасьці аднэй дзесяціны лесу 
за апошнія гады дае наступны малюнак:

1921-22 г. —  8  к.
1922-23 г. —  29 к.
1923-24 г. 1 р. 06 к.
1924-25 г. 2 р. 08 к.

1925-26 год дасьць яшчэ большы прыбыгак з дзесяціны. 
Наогул-жа ўвесь прыбытак ад лесу ў 1925-26 г. вылічан у 
разьмеры 8.087.940 -рублёў, а к канцу 1929-30 году— чакаецца 
павялічэньне прыбытку ў разьмеры каля 2 0  проц.



96 В. К Р Ы В І Ц К І

П р а м ы с л о в а с ь ц ь
а) Дзяржаўная буйная прамысловасьць.

Беларусь трэба лічыць краем сельска-гаспадарчым, бо, як 
гаварылася вышэй, 80 проц. насельніцтва складаюць земля- 
робы. А ле як кепская глеба, так і зямельная перанаселенасьць 
прымушаюць насельніцтва шукаць іншых сродкаў да жыцьця, 
г. зн. ісьці на заработкі на промыслы, працаваць у саматужнай 
прамысловасьці і даваць рабочыя рукі для нашай буйнай пра- 
мысловасьці.

Між тым прамысловасьць наша пабудавана на падставе 
прысутнасьці амаль выключна мясцовага сырцу і мае дробны 
характар.

Апрача лясной і спажыўчай прамысловасьці, якая мела ў 
Беларусі ў дарэволюцыйныя часы вялікі лік броварных заво- 
даў, крахмальных і інш., атрымалі пашырэньне таксама шкля- 
ныя і папяровыя заводы, фабрыкі сярнічкаў і троху заводы 
хэмічнай прамысловасьці. Тэкстыльная прамысловасьць была 
прадстаўлена ільнапрадзільнымі фабрыкамі. Распаўсюджана 
была і скурная прамысловасьць.

Па значнасьці асобныя галіны прамысловасьці разьмяр- 
коўваліся наступным парадкам (у проц.):

ГАЛІНЫ
ПРАМ Ы СЛОВАСЬЦІ.

У
даваенныя

часы
1920-25 г.

Апрацоўка валакна . . . 6,6 5,0

Папяров. і поліграф. пра- 
мысловасьць....................... 11,0 2,6

Апрацоўка дрэ в а . . . . і і , і 20,4

„ мэталю . 3,2 7,7

„ мінэраляў . . 5,2 6,8

„ жыв. продуктаў 5,5 14,9

„ спажыўч. прод. 51,3 25,0

Хэмічная прамыслов. . . 5,3 2,1

І н ш а я .................................. 0,8 15,5
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У бягучым часе прамысловасьць Беларусі перажывае ра- 
зам з іншымі часткамі Саю зу С С Р  свой адбудоўчы процэс.

Дынаміка валавай продукцыі асобных галін аб гэтым 
сьведчыць:

Галіны прамысловасьці Каштоўнасць выпрацоўкі продукцыі 
ў ты с. даваен. рубл.

22-23 г. 23-24 г. 24-25 г .

Шкляная 390,9 570,2 1.027,0
Мэталяапрацоўч. 335,2 518,6 1.272,1
Дрэваапрацоўчая 1.627,6 2.508,1 3.361,1
Хэмічная 221,1 252,6 350,6
Пажыўчая 1.779,9 2.780,1 4.116,7
Махорачная 87,1 132,1 2 2 0 ,6
Шчацінная 580,0 702,1 1.044,0
Скураная 1.411,2 1.303,3 1.439,0
Швэйная 651,5 595.6 556,2
Папяровая 717,0 1.092,7 2.079,4
Ільнапрадзільная 772,9 706,3 809,8
Акулярная 75,1 99,6 272,4
Панчошна-трыкотажн. 35,6 54,2 125,8
Кэрамічная 12,3 40,4 84,5

Такім чынам, перад намі расчыняецца шырокая пэрспэк- 
тыва ўзросту ў далейшым, але дзеля гэтага патрэбна павялі- 
чэньне аснаўнога капіталу, бо  цяпер мы знаем з ім кепскае 
становішча. Праўда, гэта зразумела само сабою ; грамадзянская 
вайна на Беларусі больш ўсяго разбурыла нашы фабрыкі і 
заводы. Апроч таго, тыя будынкі і абсталяваньні, якімі мы ка- 
рысталіся да гэтага часу, прышлі ў няпрыгоднасьць і ў нека- 
торых мясцох нават зусім разбурыліся. Гэта становішча прад- 
прыемстваў кепска адбіваеца на пашырэньні і разьвіцьці на- 
шай прамысловасьці.

I ўжо 1925-26 г. зьяўляецца для яе годам поўнага ска- 
рыстаньня большай часткі аснаўнога капіталу і тэхнічных 
магчымасьцяй. Пляны на далейшае будуюцца ў разліку на знач- 
ны ўклад капіталаў у  прамысловасьць, і толькі тады яна па- 
дойдзе да перабудоўчага этапу свайго разьвіцьця.

„Маладняк" №  13. 7
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Ня гледзячы на скарыстаньне прамысловасьцю ў 1925-26 г. 
сваіх вытворчых магчымасьцяй, валавая продукцыя яе застала- 
ся ўзадзе ў параўнаньні з даваенным роўнем з прычыны зьніш- 
чэньня вялікай часткі асноўнага капіталу ў пэрыод імпэрыя- 
лістычнай і грамадзянскай войнаў.

Прыбліжэньне да даваеннага роўню па прамысловасьці 
Б ССР значна ніжэй прыбліжэньня для ўсяго С аю зу С СР, хоць 
беларуская прамысловасьць па характары сваёй вытворчасьці 
павіннЬ быць аднесена да лёгкай індустрыі, якая ў другіх 
частках С аю зу хутчэй заканчвае свой адбудоўчы процэс.

Як ужо гаварылася, прамысловасьць БС СР у даваенныя 
часы пашыралася выключна на падставе мясцовага сельска- 
гаспадарчага сырцу і лесу, маючы стала вызначаныя рынкі 
збыту. 3  адбудовай сельскай гаспадаркі Б ССР амаль да да- 
ваенных разьмераў, а па некаторых галінах і вышэй іх, дзеля 
разьвіцьця беларускай прамысловасьці ўтвараюцца сталыя 
экономічныя прадпасылкі, якія ў дадатак яшчэ замацоўваюцца 
забясьпечанасьцю рынкаў збыту прамысловай продукцыі.

Скарыстоўваючы амаль поўнасьцю асноўны капітал і пры- 
маючы пад увагу становішча народнай гаспадаркі як усяго 
С С С Р , так і БС СР, прамысловасьць Беларусі дзеля выканань- 
ня вызначаных вытворчых програм на бліжэйшы год патрабуе 
ўкладу новых капіталаў як у васноўны, так і ў зваротны фонды, 
без чаго цяжка будзе закончыць адбудоўчы процэс.

Апрача гэтага, дынаміка ўсёй народнай гаспадаркі БССР 
высоўвае перад дзяржаўнай прамысловасьцю цэлы шэраг проб- 
блем, зьвязаных з прымежным палажэньнем Рэспублікі, з не- 
абходнасьцю павялічэньня працоўнага ядра, з малай значнась- 
цю прамысловасьці ў народнай гаспадарцы, з лішкам рабочых 
рук у вёсцы, з беспрацоўем у гарадох і з процэсам інтэнсы- 
фікацыі ў сельскай гаспадарцы.

Усе разам узятыя ўмовы дыктуюць неабходнасьць узмац- 
неньня разьвіцьця прамысловасьці БССР, прымаючы пад увагу 
мясцовыя крыніцы сырцу і свабодную працоўную сілу.

б) Мясцовая прамысловасьць.

Мясцовай прамысловасьці ў апошнія часы аддаецца шмат 
увагі. У сучасных умовах, калі разьвіцьцё буйнай дзяржаўнай 
прамысловасьці спатыкаецца з шэрагам труднасьцяй, галоўным
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чынам, у зьвчзку з недахопам капіталаў, патрэбна паставіць і 
ўліць у сфэру дзяржаўнага ўплыву і мясцовую прамысловасьць, 
якая грае вельмі вялікую ролю ў агульнай прамысловай вы- 
творчасьці.

Мясцовая прамысловасьць, галоўным чынам, карыстаецца 
мясцовымі крыніцамі сырцу, пры гэтым яна ў адзнаку ад 
дзяржаўнай, пашырае сваю вытворчасьць у разьліку амаль 
выключна на беларускія рынкі збыту. Гэтая абставіна і прыдае 
ёй вялікую значнасьць ва ўмовах адсутнасьці поўнага здаваль- 
неньня запатрабаваньняў рынку, калі ёмкасьць рынку Б ССР 
на працягу яшчэ доўгага часу ня будзе напоўнена фабрыкатамі 
агульнасаюзнага пахаджэньня. Народна-гаспадарчая значнасьць 
мясцовай прамысловасьці ў агульнай сы стэме ўсёй гаспадаркі 
Беларусі вельмі вялікая. Разьвіцьцё прамысловасьці, зьвязанай 
з мясцамі, увальле ў  прамысловасьць новыя кадры насельніц- 
тва і можа быць важным фактарам у справе вырашэньня проб- 
лемы беспрацоўя і зямельнай перанаселенасьці. Апрача гэтага, 
разьвіцьцё мясцовай прамысловасьці вельмі важна з боку 
ўзмацненьня пролетарскага ядра.

Матэрыялы, якія маюцца аб мясцовай прамысловасьці, 
вельмі нязначны і не даюць магчымасьці найбольш поўна вы- 
сьветліць малюнак яе становішча. Аднак, з тых матэрыялаў, 
якія ёсьць, можна скласьці погляд аб становішчы мясцовай 
прамысловасьці. Ніжэй дадзены зьвесткі, распрацованыя Ц СУ 
з разьбіўкай па асобных групах вытворчасьці.

Мясцовая прамысловасьць у 1925 годзе:

Назва вытворчай групы Лік прадпры- 
емстваў

Лік занятых 
працоўных

Рыбацтва і паляўніцтва . . . 237 369
Апрацоўка мінэраляў . . . 992 1890
Апрацоўка мэталяў і вытв. ма-

шын . 7195 9494
Апрацоўка дрэва ....................... 7169 8812
Хэмічная прамысловасьць . . 148 258
Апрацоўка пажыўных продуктаў 4080 8314
Апрацоўка косьці, рогу і г. д. 32 12 2
Скураная прамысловасьць . . 2651 4023
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Назва вытворчай групы Лік прадпры- 
емстваў

Лік занятых 
працоўных

Апрацоўка шэрсьці . . . . 800 1.130
Апрацоўка ільну, пянькі 63 714
Адзежа, а б у т а к ....................... 15.400 18.803
Папяров. прамыслов.................... 24 175
Поліграф. прамысловасьць . 160 807
Мастацкая прамысл. і навуковая 375 419
Выраб інструмэнту, маш. і г. д. 22 488

39.348 55.880
■

Тут-жа патрэбна адзначыць, што ў прыведзеных лічбах ня 
выдзелены асобна рамесьнікі, якія працуюць на заказ, і дзеля 
гэтага іх ня трэба лічыць, як прамысловыя прадпрыемствы. 
Яднаючы ў такі спосаб рамесьнікаў з фабрычна-заводзкімі 
прадпрыемствамі, мы бачым, што найбольшы лік асоб заняты 
вырабам адзежы і туалету, а пасьля ідуць апрацоўка мэталяў 
і дрэва. Бязумоўна, перавага гэтых груп залежыць ад вялікага 
ліку рамесьнікаў (краўцоў, шаўцоў, кавалёў і г. д.), якія ўва- 
шлі сюды.

Паміж тым, зношанасьць мясцовай прамысловасьці вельмі 
вялікая (сярэдні процант яе складае каля 40), і патрабуюцца 
значныя сумы грошай на яе адбудову і пераабсталяваньне. 
Становішча тэхнічнага абсталяваньня таксама прымушае ча- 
каць шмат лепшага-

Апрача гэтага, мясцовая прамысловасьць, як дыктуе яе 
становішча, патрабуе і такога сырцу, якога нельга дастаць у 
Беларусі, а трэба прывозіць з іншых частак Саюзу. Есьць 
яшчэ цэлы шэраг хворьіх момантаў, якія патрабуюць сваяча- 
совага іх вырашэньня, як, напрыклад, рэгуляваньне зарплаты, 
падзяленьне гэтых прадпрыемстваў на рэспубліканскія і мяс- 
цовыя, практыка абкладаньня падаткамі мясцовай прамысло- 
васьці і плянавае рэгуляваньне імі.

Навакол пытаньня аб падтрыманьні мясцовай прамысло- 
васьці групуецца ўвага ня толькі дзяржаўных устаноў, але і 
коопэрацыйных організацый, а таксама можна заўважыць часта
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прапановы сялян аб жаданьні прыняць удзел у вадбудове цэ- 
лага шэрагу прадпрыемстваў. Гэтая ініцыятыва месц пакуль 
што не ў выстарчаючай меры скарыстана.

У гэтую  прамысловасьць патрэбна ўцягнуць прыватны 
капітал і прыватную ініцыятыву. Часткова ўжо цяпер пры- 
ватны капітал асядае ў некаторых, найбольш прыбытковых га- 
лінах прамысловасьці, ях, напрыклад, у лесараспрацоўках.

У сялянства заўважаецца жаданьне скарыстаць на паявых 
умовах прадпрыемства па апрацоўцы с.-г. сырцу, нагірыклад, 
сукнавалкі і г. д.

Разьмеры прыватнага капіталу не настолькі вялікія, каб 
прыняць якія-небудзь буйныя разьмеры, але ў той-жа час яны 
выстарчаючы для вядзеньня дробнага прадпрыемства, дзе па- 
трабубцца мала капіталу і шмат увагі і ініцыятывы.

Здача ў арэнду гэтых прадпрыемстваў у поўнай меры мэ- 
тазгодна з тэй прычыны, што камандаваньне і кіраваньнё пра- 
мысловасьцю знаходзяцца ў дзяржаўных руках (ВСНГБ і А к- 
руговыя Выканкомы).

Такая форма прыватнага капіталу дасьць магчымасьць 
шчыльней зьвязаць яе з агульна-плянавай гаспадаркай рэспублікі.

У  першыя часы мбжнабу дзе здаваць у варэнду прадпры- 
емствы паявым таварыствам з статутамі, блізкімі да статутаў 
саматужна-прамьісловых арцеляй.

Гэтае мерапрыемства дасьць магчымасьць прыватнаму 
прадпрыемцу знайсьці сабе ўжываньне ў прамысловасьці ня 
менш прыбытковай, чым гандаль, а дзяржаве дасьць магчы- 
масьць больш поўна скарыстаць усе  свабодныя сродкі краю.

3  гэтай прычыны, наша задача ў далейшым у справе 
Падняцьця мясцовай прамысловасьці павінна прыняць такі ўхіл, 
каб цалкам падтрымліваць імкненьне ў акругах і раёнах, ня толькі 
з боку дзяржаўных, але і коопэрацыйных організацый, да най- 
больш хутчэйшага падняцьця прадпрыемстваў мясцовай пра- 
мысловасьці на адпаведную вышыню. Галоўнўю ўвагу трэба 
зьвярнуць на такія галіны мясцовай прамысловасьці, як апра- 
цоўка дрэва, пажыўная прамысловасьць (маслабойная, бульба- 
апрацоўчая, ільнаапрацоўчая і асобна--млынная), апрацоўка мі- 
нэральных багацьцяў, мясцовая электрыфікацыя і падсобна 
рэмонтна-мэханічная прамысловасьць для сельскай гаспадаркі.

(Працяі 6і]дзе).
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Чарговыя задачы Комсамолу Полыпчы
Перад Комсамолам Польшчы выплываюць усё больш сур ‘- 

ёзныя задачы. Становішча рабочай і сялянскай моладзі стано- 
віцца горшым. Нясупыннае наступленьне капіталу адбіваецца 
ў першую чаргу на больш слабой частцы рабочае клясы, г. зн. 
моладзі. Карыстаючыся меншым яе супраціўленьнем, буржу- 
азія вышукоўвае ўсялякія магчымасьці, каб пазбавіць праў мо- 
ладзі, паменшыць яе заработак, павялічыць рабочы дзень. 
Тое, што моладзь атрымоўвае ў сучасны момант 15— 50 капеек 
у дзень, дае толькі магчымасьць ёй поўгалоднага існаваньня 
пры рабочым 9-10-гадзінным дні, які ў провінцыях цягнецца 
яшчэ даўжэй. Нечага і казаць, што нават існуючыя на па- 
перы правілы аховы працы юнакоў, у тым ліку і на адпускі, 
зусім не зьвяртаецца ўвагі.

Вось становішча моладзі, якая яшчэ ня выкінута з фаб- 
рык і заводаў. Большасьць маладых рабочых бяз працы, у 
дробнай прамысловасьці гэты процант надзвычайна вялікі.

Армія беспрацоўных маладых рабочых, якая дасягае ў су- 
часны момант 75.000 чалавек, у большасьці не атрымоўвае 
нават дапамогі (па статуту моладзь да 18-ці гЬд дапамогай не 
карыстаецца).

Тая-ж, калі не вялікшая, бяднота пануе сярод сялянскай 
моладзі. Яна ўтварае клясавае разьмежаваньне і пашырае 
процэс рэволюцыйных настрояў гэтай моладзі: гэта адбітак 
руху, які заўважаецца сярод дарослых польскіх сялян.

Гэткае становішча ўтварае добрую  глебу для нашага 
Комсамолу, ускладаючьі на яго абавязак весьці барацьбу за 
моладзь. Цяпер наш саю з павінен прыкласьці ўсе патугі дзеля 
заваяваньня працоўнай моладзі.



ЧАРГОВЫЯ ЗАДАЧЫ КОМ САМ ОЛУ ПОЛЬШЧЫ 104

Каб выканаць гэту задачу, наш саюз павінен выжыць ня 
толькі сьвядомыя імкненьні, але і моцныя ультра-левыя наст- 
роі. Менавіга цяпер, калі становішча дапамагае ўзьнікненьню 
гэтых настрояў, калі патрэба і бяднота маладых рабочых да- 
сягла надзвычайных разьмераў, калі, напрыклад, у вакрузе Дам- 
броўскага басэйну мы маем 75 проц., а ў акрузе Верхняй Сы- 
лезіі 60 проц. членаў Комсамолу беспрацоўных, правядзеньне 
шырокай кампаніі, якая-б растлумачыла небясьпеку ультра- 
левых ухілаў, зьяўляецца абявазкова патрэбным. Ультра-лявіз- 
на вядзе дасканальнае неразуменьне напрамку на заваяваньне 
беспартыйных і пакуль што ідучых зл соцыял-згодніцкімі пра- 
вадырамі мас. Зусім  ясна, што покуль саю з канчаткова ня вы- 
жыве ультра-левых настрояў— ён ня здолее аўладаць масамі.

Нарада ЦК Комсамолу сумесна з прадстаўнікамі найваж- 
нейшых акруг, якая адбылася ў  лютым 1926 г., выказала з 
надзвычайнай яснасьцю, што актыў перажыў ультра-левыя па- 
мылкі, што зразумеў іх небясьпеку, і цяпер увесь саюз 
праводзіць лінію, даную IV  конфэрэнцыяй Комуністычнай Пар- 
тыі Польшчы.

Ня гледзячы на страшэнныя прасьледваньні, усё  большы 
лік моладзі імкнецца ў Комсамол. Павялічваецца гэтак сама 
ў Комсамоле, хаця-ж у меншай меры, процант членаў— мала- 
дых рабочых буйных прадпрыемстваў. Трэба, аднак, адзначыць, 
што наш уплыў сярод польскай рабочай моладзі, асабліва ў 
буйнай прамысловасьці, яшчэ слабы. У гэтым напрамку нашая 
чарговая задача, не паслабляючы працы сярод моладзі іншых 
нацый, прыкласьці асаблівыя патугі да ўзмацненьня сувязі з 
польскай рабочай моладзьдзю.

Шлях, які вядзе да гэтага, гэта перш за ўсё сэкцыі мо- 
ладзі пры профсаюзах. Мы мала да гэтых часоў улічваем 
значнасьць профсаюзаў, таго, што ў нас бяз сэкцыі моладзі 
ня можа быць праведзена шырокая і патрэбная барацьба за 
паляпшэньне быту моладзі. Да гэтага часу толькі невялічкая 
частка комсамольцаў знаходзіцца ў профсаюзах; большасьць 
рабочай моладзі неорганізавана. Гэтае супраціўленьне і нежа" 
даньне ўступаць у профсаюзы трэба зламаць, даводзячы, што 
калі яны цяпер не зьяўляюцца фактычнымі кіраўнікамі барацьбьі, 
дык толькі таму, што кіраўніцтва імі знаходзіцца ў руках згод- 
нікаў. Будуючы і падтрымоўваючы ўтварэньне сэкцый мола-
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дзі пры профсаюзах, мы павінны імкнуцца перабудаваць іх у 
організацыі для экономічнай барацьбы, а ня толькі асьветнае» 
як гэтага жадаюць пэпээсаўскія правадыры профсаюзаў.

Няма сумненьня— за 1925 год мы значна пасунуліся ў 
барацьбе за палепшаньне стану працоўнай моладзі. Наш саю з 
правёў цэлы шэраг забастовак, здолеўшы, напрыклад, у заба- 
стоўцы варшаўскіх мэталістых адыграць ролю кіраўніка моладзі. 
Наша кампанія за ахову працы моладзі, барацьба супроць пра- 
цягненьня часу практыкі фабрычнага вучнёўства і за дапамогу 
для беспрацоўнай моладзі, заваявалі нам давер'е мас моладзі. 
Але гэта толькі першыя крокі. Нас далей чакае вялікая сур ‘-  
ёзная праца. Наша організацыя павінна быць ня толькі першай 
у барацьбе за экономічнае паляпшэньне становішча моладзі,. 
але і пачынальнікам гэтае барацьбы і яе кіраўніком.

Датычыць гэта ня толькі агульных рабочых забастовак, 
у якіх удзел нашых комсамольцаў заўсёды быў актыўны, але і 
забастовак асобных прадпрыемстваў. Нашыя фабрычна-заводз- 
кія ячэйкі, колькасьць якіх без перарыву павялічваецца, павін- 
ны стаць фактычнымі кіраўнікамі моладзі на прадпрыемствах.

Толькі гэткім чынам мы зможам вырваць моладзь з-пад 
уплыву згоднікаў і пераканаць яе ў тым, што Комсамол зьяў- 
ляецца сапраўдным абаронцам яе інтарэсаў.

Рабочыя і сялянскія згодніцкія партыі ўзмоцнена стараюц- 
ца перацягнуць моладзь у свае шэрагі. У  вапошнія часы мы 
заўважваем узмацненьне руху сярод згодніцкіх організацый 
моладзі. Польская Партыя Соцыялістых (ППС) стварае пад фір- 
маю „Т У Р “ (Таварыства Рабочага Унівэрсытэту) організацыю 
моладзі, якая нядаўна склікала свой зьезд. Вырас і ўзмацніўся 
таксама згодніцкі Саю з Сялянскай Моладзі, які налічвае
30.000 членаў. Паднялася праца буржуазных і згодніцкіх пар- 
тый сярод моладзі другіх нацыянальнасьцяй. Пры дапамозе 
пропаганды нашых лёзунгаў і доваду фактамі, што толькі КПП 
і КСМП зьяўляюцца барацьбітамі за соцыялізм, за вызвалень- 
не рабочых і сялян і адначасова зьяўляюцца адзінымі абарон- 
цамі штодзенных патрэб моладзі, мы прыцягнем рабочую  мо- 
ладзь з лягеру соцыял-здраднікаў пад нашыя сьцягі. Нашай 
заўсёднай зброяй павінна быць тактыка адзінага фронту, так- 
тыка агульнай барацьбы за неадхільныя патрэбы працоўнае 
моладзі.
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Датычыць гэта аднолькава як рабочай, гэтак і сялянскай 
моладзі. У  вапошні год Комсамол пашырыў сваю  працу сярод 
сялянскай моладзі Заходняй Беларусі і Украіны. А ле сярод 
польскай сялянскай моладзі наш уплыў і сілы вельмі слабыя. 
Уцягненьне гэтай моладзі зьяўляецца аднэй з найважнейшых 
нашых задач. У прыватнасьці, да выкананьня яе павінны ўзяц- 
ца організацыі Комсамолу дробных мястэчак, як больш бліз- 
ка зьвязаных з вёскай, выкарыстоўваючы сваю  практыку пра- 
цы ў вёсцы нашых таварышоў, што працуюць у ваколіцах.

Пералом у гэтым напрамку павінен распачацца адразу.
Вялікая ўвага павіннна быць зьвернута на згодніцкія ор- 

ганізацыі моладзі, у першую чаргу, на Саю з Сялянскай Мола- 
дзі. Гэтая організацыя зьяўляецца выключна асьветнай, пакіда- 
ючы ў баку іншыя пытаньні, што датычаць жыцьця сялянства. 
Гэта, бязумоўна, вада для млыну згоднікаў. Комсамол павінен 
уцягнуць гэтую  організацыю ў політычную барацьбу, прарваў- 
шы цеснае кола яе дзейнасьці, у якой згоднікі жадаюць заха- 
ваць рух моладзі.

Асаблівыя патугі павінны быць прыложаны ў працы сярод 
батрацтва, якой організацыя пакуль што аддае мала ўвагі ня 
толькі на польскай тэрыторыі, але і на заходня-беларускай і 
украінскай. Гэтую  моладзь, якая павінна быць асяродкам Ком- 
самолу ў вёсцы, мы павінны заваяваць у першую чаргу.

Цэнтральнае пытаньне, якое V I нарада паставіла перад 
саюзам на бліжэйшыя часы, грунтуецца на разьвіцьці абарон- 
чай барацьбы супроць узрослага наступленьня капіталу.

Кампанія гэтая павінна ахапіць моладзь,— як працуючую, 
гэтак і беспрацоўную моладзь, сялянскую і частку вучнёўскай, 
якая пры сучасным крызісе ня можа ні вучыцца, ні існаваць. 
Агульныя інтарэсы рабочай моладзі зараз, агульнай павінна 
быць яе барацьба. Барацьба гэта, у якой ужо зроблены першыя 
крокі, ахоплівае ўсе галіны нашай працы. I праца ў сэкцыях 
моладзі і завязваньне адзінства з моладзьдзю, якая знаходзіц- 
ца пад уплывам згоднікаў, і падрыхтоўка да забастовак злу- 
чаюцца ў гэтай кампаніі адзінага фронту ў адзін вузел.

Утварэньне адзінага фронту— наша мэта. Да яе мы заклі- 
каем як беспартыйныя масы, гэтак і організаваныя ў згодніц- 
кія саюзы. „Т У Р “ прыняў на сваім апошнім зьезьдзе пастано- 
ву: „Змагацца за абарону беспрацоўнай моладзі і забясьпе-
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чаньне яе“ . Мы таксама да гэтага заклікаем. ТУР і Цукунфт 
запэўняюць, што яны абараняюць экономічнае становішча мо- 
ладзі,— мы таксама да гэтага імкнемся, дык хадзем адзіным 
фронтам! ТУ Р прыняў рэзолюцыю супроць мілітарызму і фа- 
шызму, пагроза якога стаіць перад Польшчай,— дык будзем 
змагацца разам!

! няхай Саю з Сялянскай Моладзі, які гэтак сама высту- 
пае супроць фашызму, не адхіляецца ад актыўнай барацьбы. 
Датычыць гэта і вучнёўскіх і студэнцкіх організацый, якія 
сьцьвярджаюць, што змагаюцца з нацыяналістычнымі і варожы- 
мі беднай вучнёўскай моладзі плянамі міністра асьветы. I Цу- 
кунфт і ТУ Р выказаліся за ўтварэньне сэкцый моладзі пры 
профсаюзах. Мы таксама лічым, што для барацьбы з капіталам 
патрэбны моцныя легальныя экономічныя організацыі— сэкцыі 
моладзі. Ці-ж ня ясна, што кампанію ў гэтым напрамку павінна 
праводзіць уся працоўная моладзь.

У справе пасылкі дэлегацый рабочай моладзі ў С аю з Са- 
вецкіх Рэспублік, як гэта робяць ужо дарослыя рабочыя Польш- 
чы і як ужо зрабіла рабочая моладзь Захаду, а таксама ў спра- 
ве агульнага выступленьня супроць імкненьня ўраду забараніць 
організацыі моладзі і г. д. КСМП павінен таксама прытрымлі- 
вацца тактыкі адзінага фронту.

Асабліва мы павінны зьвярнуць сур'ёзную ўвагу на кам- 
панію супроць проэкту статуту, які забараняе моладзі органі- 
зоўвацца і прымаць удзел у сходах. Гэтае імкненьне датычыць 
абсолютна ўсяе моладзі, для якой немагчымасьць організоў- 
вацца зьяўляецца найбольш значнай згубай.

У  галіне задач працы ўнутрана-організацыйнай польскага 
Комсамолу— самай грунтоўнай зьяўляецца ўзмоцненая выха- 
ваўчая праца. V I нарада саю зу правільна падкрэсьліла, што 
гэтая праца яшчэ знаходзіцца не на належкай вышыні. Ленін- 
скае выхаваньне комсамольцаў— абавязкова патрэбная ўмова 
для выкананьня тых задач, якія ўскладае на КСМП рэволю - 
цыйная барацьба ў Польшчы. Трэба ня толькі ўзмацніць гэтую 
працу, але і праводзіць яе сыстэматычна, а не пэрыодычна ў 
залежнасьці ад здарэньняў. Толькі тады наш абавязак мы змо- 
жам лічыць выкананым, калі рэволюцыйны ўздым узмоцнім 
ведамі, якія ўзяты з крыніцы марксызму і ленінізму.
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Мы ня спыняемся над задачамі ўзмацненьня працы анты- 
мілітарыцкай, спортыўнай, піонэрскай, працы ўцягненьня ком- 
самольцаў у партыйнае жыцьцё і над шэрагам другіх задач, 
якія былі паказаны ў апошняй нарадзе Комсамолу Польшчы.

У  гэтым артыкуле мы жадалі паказаць выключна най- 
важнейшыя задачы, якія стаяць перад Комуністычным Саюзам 
Моладзі Польшчы ў яго барацьбе за заваяваньне большасьці 
працоўнай моладзі.



А. Курцік

Пяць год цэнтральнай газэты ЛКСМБ
Юбілей тзэты „Чырвснпя Зьмена“

Газэта „Чырвоная Зьмена“ зьяўляецца самай старой га- 
зэтай Комсамолу Беларусі і аднэй з старэйшых газэт ва ўсім 
Савецкім Саюзе.

Багатае мінулае газэты, якое цеснымі непарыўнымі нітка- 
мі зьвязана з работай, барацьбой і гісторыяй усяго Комсамолу 
Беларусі, павінна быць хаця-б у кароткіх рысах знаёма кож- 
наму комсамольцу, кожнаму маладому рабочаму і селяніну.

Папярэднікі газэты „Чырвоная Зьмена“

Папярэднікамі газэты „Чырвоная Зьмена“ зьяўляюцца;
1) часопісь „Ф акел Коммуннзма“ , які ўтвораны ў лютым 1918 г, 
Цэнтральным Камітэтам Комсамолу Літвы і Беларусі. Усяго 
было надрукована чатыры нумары гэтай часопісі, два нумары 
з якіх да чытачоў не дашлі, дзякуючы наступленьню палякоў, 
і ў другім выпадку— дзякуючы правалу падпольнай друкарні, 
бо  апошні нумар часопісі „Ф акел Коммуннзма" выдаваўся не- 
легальна, у час окупацыі Беларусі белапалякамі; 2) газэта „М о- 
лодежь Белорусснн“ , якая пачала выходзіць з 22-га жніўня 1920 г. 
Пасьля выданьня 3-х нумароў газэта зачынілася; 3) Комсамоль- 
скія старонкі ў газэтах „З везда", „Савецкая Беларусь", „М1о{“, 
„Веккэр" (цяпер „А кц ябр") і г. д.

Першыя крокі „Чмрвонан Зьмены“

Пасьля ўсіх вышэйпералічаных выданьняў 21-га красавіка 
1921 г. ў  час другога ўсебеларускага зьезду Комсамолу вышаў 
першы нумар новай штотыднёвай газэты „Чырвоная Зьмена" 
(тады меўшай назву „Красная Смена“). У загалоўку першага 
нумару газэты было надрукована: „Газэта рабоча-сялянскай
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моладзі. Орган ЦК Комуністычнага Саюзу Моладзі Беларусі“ 
(на расійскай мове). '

Перадавы артыкул першага нумару, які павінен быў вы- 
значыць заданьні газэты, пачынаўся гэтак:

„Сёньня е ы х о д з і ц ь  першы нумар газэты рабоча-сялянскай 
моладзі „Красная Смена". Ня гледзячы на ўсе няспрыяючыя 
ўмовы, у якіх знаходзіцца Савецкая Рэспубліка, ня гледзячы 
на цяжкое гаспадарчае становішча нашай дзяржавы, моладзь 
Беларусі мае свой орган“ .

I далей у вартыкуле гаварылася:
„М оладзь— перадавы атрад рэволюцыі— павінна быць моц- 

най, зьлітнай дзеля таго, каб стаць дастойнай зьменай ста- 
рэйшым у барацьбе, замардаваным“ .

„Красная Смена“ вызначыць моладзі шляхі, па якіх яна 
дойдзе да „зямлі абетаванай", калі „ўладаром сьвету будзе 
праца“ ...

„Красная Смена“ будзе газэтай ня толькі для моладзі, 
але і газэтай усёй рабоча-сялянскай моладзі. Уся моладзь 
будзе падтрымліваць газэту, будзе мець з ёй гамае цеснае 
зьліяньне".

В ось гэткая была ўчарне накіданая програма „баявых 
дзеяў“ новага дапаможніка ў працы комсамольскай організа- 
цыі— газэты.

Таварыш Кнорын, тагачасны сакратар Цэнтральнага Бю ро 
Комуністычнай Партыі Беларусі, наконт першых нумароў „К рас- 
най Смены“ пісаў:

„... Газэта здавальняючая, напісана популярна, але яна 
яшчэ не знашла такога цьвіка, вакол якога яна павінна кру 
ціцца“ .

„... Трэба большая сувязь з большым лікам чытачоў".
. І гэты наказ Комуністычнай партыі, які выяўлены ў сло- 

вах т. Кнорына, газэта ўвесь час старалася стараецца і зьдзейсь- 
ніць.

Пераглядаючы архіў нумароў газэты, бачыш, як з нумару 
ў нумар павялічваецца лік корэспондэнцый і заметак з месца 
і як упарта ў газэтных колёнках б ‘ецца цьвёрды пульс жыць- 
ця, як газэтныя старонкі зьяўляюцца ня толькі фотографіямі 
праяў яго, якія адбываліся, але „плоць ад плоці і кроў ад
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крові“ гэтых праяў. Сьпярша, у 1921 г., увёсь тыраж „К рас- 
най Смены“ складаў дзьвесьце экзэмпляраў.

А б  тым, у якіх умовах прыходзілася выдаваць газэту, 
кажуць паданыя ніжэй вытрымкі з успамінаў тагачасных пра- 
цаўнікоў:

„... Яе (газэты) закуліснае жыцьцё, буянства з-за яе—  
усё заставалася таемным у сьценах рэдакцыі і друкарні, у 
габінэтах „хозяйственннков“ ...

„... Адказы, буянствы, зьдзекі, поўнае ігнараваньне, рас- 
сыпаныя старонкі, адсутнасьць апарату, чуць не шаленства,—  
такі цярністы шлях газэты і яе працаўнікоў... ( 3  газэты „Крас- 
ная Смена“ за 1922 год).

НЭП. Барацьба за рабочую моладзь. Барацьба супроць за- 
няпадных настрояў

Газэта пачала выдавацца ў цяжкія часы— першых дзён 
новай экономічнай політыкі (Н Э П 'у).

Агітацыйныя рэчы, мітынгоўшчына, ,трасца вайсковых 
дзён пачалі замяняцца пільнай, штодзённай працай. Т рэ ‘ было 
адраджаць раскіданае, будаваць новае.

На першых парах многае было не наладжана,— пачаліся 
скарачэньні рабочай моладзі.

Частка моладзі сьпярша, як трэ‘ не зразумелі НЭП'у: 
пачалі зьяўляцца настроі заняпаду, няўпэўненасьць ва ўласныя 
сілы. I тагачасныя нумары „Чырвонай Зьмены", нага ў ногу 
са сваёй організацыяй, змагаліся ў артыкулах і заметках, каб 
заўладаць уплывам комсамолу на рабочую моладзь, за тое, каб 
рабочая моладзь праходзіла ў профтэхшколы і г. д.

Нумары газэт таго часу зіхацяць закліканьнямі, баявымі 
загалоўкамі артыкулаў...

Ні адна важная праява не праходзіла міма газэты.
Разам з заклікамі да большай зьлітнасьці пролетарскіх шэра- 

гаў, газэта ўзбуджала чытачоў будзённымі пытаньнямі: неабход- 
насьцю да восені абсталяваць клюбныя памяшканьні, рашуча 
змагалася (і дабілася свайго!) за прадстаўленьне пайкоў скаро- 
чаным у той час падросткам з профшкол і прадпрыем- 
стваў і г. д.

У се пытаньні, якія закраналіся на старонках газэты, цяж- 
ка перадічыць, бо „Чырвоная Зьмена" зьяўляецца неадмежа-
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ванай часткай працоўнай моладзі, разам з ёй, на сваіх ста- 
ронках, гіеражываючы ўсе радасьці і гора, усе цяжкасьці і да- 
сягненьні

Трэба адзначыць наступныя, найбольш яскрава выяўле- 
ныя газэтай пытаньні:

1) Пасьпешную антырэлігійную кампанію ў 1922 годзе. 
Практыка гэтай кампаніі была накшталт так званага „К омсо- 
мольского Рож дества“ абагулена ва ўсесаюзным маштабе.
2) Конкурс у 1923 г. на лепшага майстра. У выніку гэтага кон- 
курсу, у якім прымалі ўдзел звыш 30-ці майстроў, палепшыліся 
адносіны паміж майстрамі і вучнямі. 3) Пасьпешную кампанію 
па зьвяртаньні ўвагі да падшэфнага морскага флёту. 4) Пад- 
рыхтоўка да замацаваньня Беларусі (у 1924 г.). 5) Абгляд вяс- 
ковых ячэек Комсамолу (1925). 6 ) Змаганьне за вытворчасьць 
працы і экономію і г. д.

Учашчэньне выхаду. Павялічэньне тыражу. Пашырэньне 
корэспондэнцкай сеткі

3  сакавіка 1925 г. „Чырвоная Зьмена“ пачынае выхо- 
дзіць часьцей, да 2-х разоў у тыдзень. У  гэты час была зро- 
блена проба большага дапасаваньня газэты да попытаў актыву. 
На пленуме ЦКЛКСМБ (у лістападзе 1925), заслухаўшы даклад 
новай рэдакцыі газэты, далучыліся да погляду, што „Чырвоная 
Зьмена", у зьвязку з пачаткам выданьня „Комсамольскай Праў- 
д ы “ (дапасованай да актыву), павіннабыць масавым выданьнем, 
застаючыся разам з тым цэнтральнай кіруючай газэтай Комса- 
молу Беларусі.

Разам з гэтым пленум ЦК ЛКСМБ замацаваў мерапрыём- 
ствы ў адносінах паступовага беларусізаваньня газэты.

Замінка, якая наглядалася ў значэньні тыпу газэты (ці 
масавая, ці да актыву), была зжыта пасьля яснага рашэньня 
пленуму Ц К Л К СМ Б па гэтым пытаньні.

3  1-га студзеня 1926 г. газэта павялічае свой выхад і 
пачынае выдавацца тры разы ў тыдзень.

У газэту ўвялі цэлы шераг аддзелаў: заўсёдныя („Ж ыцьцё 
рабочай моладзі“ , „В ёска“ , „Мясцовае жыцьцё" і г. д.) і якія мя- 
няюцца („Чырвоная А рм ія“ і інш.).

У сучасны момант штомесячна паступае 1.400— 1.600 ліс- 
тоў, запытаў, заметак і г. д. У  газэце зьмяшчаецца 15— 25°/о
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паступаючых заметак. Частка іх, ня друкуючыся ў  газэце, пе- 
рас.ылаецца на расьсьледваньне ў адпаведныя ўстановы ці 
організацыі.

Трэцяя частка агульнага ліку паступаючых матэрыялаў 
прыходзіцца на гарадзкія мясцовасьці, дзьве трэці— на вёску.

Адносна таго, што невялікі процант скарыстоўваецца за- 
метак, тлумачыцца:

1) Слабай якасьцю значнай часткі заметак і 2 ) абмя- 
жованасьцю месца ў газэце пры выданьні яе ўсяго на 4-х ста- 
ронках.

Сувязь з корэспондэнтамі падтрымліваецца шляхам: 1) аса- 
бовы х лістоў, 2 ) агульных інструкцыйных лістоў (выпускаемых 
раз у паўтара м-цы), 3) адказамі ў „паштовай скрынцы" і па- 
радамі ў аддзеле „Парада з Ю нкорамі“ і 4) выездамі прад- 
стаўнікоў рэдакцыі на месцы (за апошні год было да 2 0 -ці вы- 
ездаў). ф

Гэтыя пералічаныя віды сувязі, у сілу як невялікага 
штату рэдакцыі, так і матэрыяльных труднасьцяй, не маглі быць 
выкарыстаны ў больш шырокай форме.

Б ю ро ЦК ЛКСМБ у сваёй рэзолюцыі ад 8  лютага 1926 г. 
(надрукованай у „Чырвонай Зьм ене“ па дакладу рэдакцыі, ра- 
зам з шэрагам указаньняў аб палепшаньні аддзелу „Пытаньні 
Комсамольскай работы ", больш уважлівай апрацоўцы матэры- 
ялаў, узмацаваньні кіраўніцтва юнкорамі), адзначыла, што... „за 
іэты пэрыод часу (з сакавіка 1925 і. па сучасны момант) выяві- 
ліся вялікія дасягненьні ў  справе палепшаньня якаснага будаваньня 
іазэты, павялічэньня выхаду, аформаваньня яе тыпу і пасьпешнаіа 
ў  справе нормальнаіа падеышэньня тыражу іазэты".

Разам з тым, бю ро Цэнтральнага Камігэту ЛКСМ Б ясна 
паставіла пытаньне аб тым, што дасягненьні— толькі „красачкі“ , 
а газэтныя „ягадкі" ўперадзе, што дасягненьні трэба замаца- 
ваць, каб яны не засталіся толькі першымі ластаўкамі, якія 
яшчэ не вяшчаюць газэтнай „вясны “ .

Карацей кажучы, справа йдзе не аб злобадзённым для 
ўсёй дзяржавы лёзунгу, аб якасьці працы наогул, а для нас—  
аб якасьці газэтнай продукцыі.

Гэты лёзунг— палка аб двух канцох: ён датычыцца як 
апарату рэдакцыі, так і тых, якія пішуць у газэту.

Нам патрэбна і колькасна і якасна:
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—  Лік падпісчыкаў, лік корэспондэнтаў.
—  Якасьць кожнага, які зьмяшчаецца ў газэце, радка, за- 

меткі і артыкулу.
* *

*

Да дня юбілею газэта „Чырвоная Зьмена“ атрымала 
звыш 3-х сот  прывітаньняў з розных куткоў Беларусі і бра- 
тэрскіх рэспублік.

Два найбольш характэрных прывітаньні з поўным заха- 
ваньнем стылю і бяз выпраўкі памылак мы лічым цікавым пры- 
весьці.

На газете научнлся чтенню.

(ГІрпвет нз деревнн Лесковкн).

Д о р о г е я  т о в а р н і ц н
Я квам хочу послать какую польсу мне дала наша юно- 

шеская газета чырвоная зьмена уже пять лет как наша юно- 
шеская газета уже работается ну я ёё нн выпнсывал доносто- 
яіцего время ну а настояіцее время я выпнсол на трн меснцы 
дык она мне дала болн всякнх навук комсамольскою лннню я 
нзучнл поней усякня комсамольскня работы н другея усякня 
работы нтакже научнлся чтенню затем досвнданье дорогне то- 
варнцін. Да здравствунть газята чнрвоной зьмены.

Мопсеенкоў Дпмнтро.
Адрнс мой Оршанскнй округ Дрнбннскнй район Каре- 

бецкнй сельской совет деревня Лесковка.

Прнвет от старого ^етянунка.

Я, старый рабочнй-ціетнніцнк, несмотря на свой пожнлой 
возраст, чнтаю н ннтересуюсь газетой „Чырвоная Зьмена*.

В день 5 тн летней годовіцнны от всей душн прнвет- 
ствую  работннков н корреспондентов газеты.

Да здравствует „Чырвоная Зьмена“ .
Внтебск. Л пвш ) Л°6РЬ,й {Лннер).

Чарговыя заданьні.
Нам патрэбна, каб у шэрагах усяе комсамольскай ор'гані- 

зацыі было:
—  Колектыўнае і дасьціпнае абмяркоўваньне, як нала- 

дзіць газэту, і вызначэньне спосабаў яе далейшага палепшаньня.
„Маладняк" №  13.
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—  Павялічэньне лічбы дапісчыкаў газэты, замацаваньне 
сеці тых корэспондэнтаў, што маюцца цяпер, і павялічэньне ўвагі 
да пытаньня якасьці матэрыялаў, якія прысылаюцца ў рэдакцыю.

—  Паварот „тварам да газэты “ з боку актыву, паміж не- 
каторае часткі якога яшчэ дагэтуль наглядаецца даволі няў- 
важлівыя адносіны як да распаўсюджваньня газэты (у першую 
чаргу шляхам уласнага прыкладу), так і да актыўнага ўдзелу 
ў абмяркоўваньні паўстаўшых пытаньняў.

—  Комсамольская організацыя Беларусі расьце. Яе коль- 
касьць хутка пераваліць за 50 тысяч чалавек. I цяперашні
10.000 тыраж „Чырвонае Зьмены" далёка нездавальняючы. 
Організацыя расьце— павінен расьці і тыраж газэты!

Газэта мае дасліненьні, але яшчэ куды больці працы напе- 
радзе, яшчэ ншат чаю трэба наладзіць і ўзмацаваць.

Гэта павінна быць срраваю ня толькі Цэнтральнага Ка- 
мітэту Комсамолу і рэдакцыі газэты, гэта павінна быць спра- 
ваю ўсяе організацыі.

У шосты год існаваньня газэта „Чырвоная Зьмена" ўсту- 
пае без сьвяточнага барабаннага гулу, уступае папросту, добра 
памятаючы, што, толькі не замярзаючы на месцы, толькі што- 
дня змагаЮчыся за якасьць, можна будзе і надалей паляпшаць 
газэту, зрабіўшы яе дастойнаю адпаведна назвы цэнтральнага 
газэтнага органу Ленінскага Комсамолу Беларусі.



В. Сьмігельскі

Асобныя моманты культурна-асьветнай 
працы сярод беларускага насельніцтва Го- 

мельшчывы ў сучасны момант
Другі год беларускай культурна-асьветнай працы ў Го- 

мельшчыне дае поўную магчымасьць падкрэсьліць тыя дасяг- 
неньні і дадатныя бакі, якія відочны на мясцох. Напрыклад, у 
Рэчыцкім павеце, у Васілевіцкай воласьці, у гэтым годае пра- 
цуюць на беларускай мове ўсе школы, за выключэньнем трох, 
якія намечаны інспэктарскім саветам П А Н А  к пераводу на 
беларускую мову ў будучым навучальным годзе. Месячнае 
абсьледваньне беларускай працы ў гэтай воласьці інспэктарам 
П А Н А  паказала, што праца йдзе здавальняюча.

Такім чынам, усе школы воласьці, а таксама і хаты-чы- 
тальні, і лікпункты з будучага навучальнага году павядуць пра- 
цу на беларускай мове. Вельмі добра пастаўлена праца ў бела- 
рускіх школах Горвальскай воласьці, дзе працуе шэсьць бела- 
рускіх школ- Асабліва патрэбна падкрэсьліць працу Сьведзьскай 
раённай школы, настаўнік якой тав. Сасяноўскі вядзе працу на 
беларускай мове ў I і II групах і зьяўляецца старшынёю рай- 
пэдсавету. Заняткі ў школе вядуцца па комплекснай сыстэме. 
Як сам настаўнік, так і настаўнікі гэтага раёну ўпэўніліся 
ў тым, што калі весьці заняткі на роднай мове, то  лягчэй дзе- 
цям здабываць і формальныя навыкі: дзеці вельмі добра чы- 
таюць, нават у першай групе пішуць амаль што беспамылко- 
ва. Беларускай працай зацікаўлены вучні старэйшых груп 
(III і IV), яны, разам з піонэрамі, становяць спэктаклі на бела- 
рускай мове, чытаюць беларускія кніжкі, газэты, часопісі і г. д.

У сваёй дзіцячай насьценнай газэце „Сонца“ дзеці зьмя- 
шчаюць артыкулы на беларускай моке. -<------
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вала хор, які сьпявае беларускія песьні. Таксама зацікаўлены 
беларускай працай комсамольцы і сяляне вёскі. 3  актыўным 
удзелам настаўнікаў, загадчыка хаты-чытальні, загадчыка ін- 
струкцьійнага лікпункту (які скончыў беларускія курсы лікбе- 
зу), драматычны гурток ставіць спэктаклі на беларускай мове. 
Вельмі гарачы ўдзел у пастаноўцы спэктакляў прымае стар- 
шыня сельсавету, ён-жа й член Выканаўчага Камітэту. Насель- 
ніцтва Сьведзьскага вельмі любіць спэктаклі на беларускай мо- 
ве. Настаўніцтва адзначае, што сялянства пачынае разумець, 
што спэктакль— ня толькі забава, але забава разумовая. Сялян- 
ства пачынае разьбірацца і крытычна адносіцца да тэй ці ін- 
шай п'есы, а гэта тлумачыцца тым, што беларускія п'есы вель- 
мі зразумелы селяніну; ён бачыць у іх адбітак свайго мінула- 
га і сучаснага жыцьця.

Вельмі цікава тое, што на ўсіх сходах сяляне просяць на- 
стаўніка, каб апошні гаварыў толькі на беларускай мове. Калі 
настаўнік на бацкаўскім сходзе зрабіў даклад аб працы шко- 
лы, то сяляне падкрэсьлілі наступнае: „Дзецям вельмі добра 
і лёгка вучыцца на сваёй мове, дык няхай-жа навучаюцца гэ- 
так і далей“ . Патрэбна адзначыць, што і Вык. Кам. добра ад- 
носіцца да правядзеньня беларускай працы, бо ён упэўніўся 
ў яе добрых выніках. Нават Выканком падаў у Белбюро заяву, 
у якой просіць выслаць кіно-перасоўку і беларускія фільмы, 
чым і думае абслугоўваць увесь раён, ён-жа бярэ на свой 
кошт тэхніка кіно-перасоўкі.

Сіламі Выканкому і сялян будуецца ў Сьведзьскім клюб 
(2 7 X 1 2  арш.), тут-жа Выканком адзначае добрыя адносіны сялян- 
ства да беларускай працы.

3  будучага навучальнага году ўсе школы Горвальскай 
вол. намечаны інспэктарскім саветам П А Н А  да пераводу на 
беларускую мову, а на пасяджэньні Горвальскага райпэдсавету 
па майму дакладу ўхвалілі: перавесьці і Горвальскую раённую 
школу на беларускую мову з рэорганізацыяй яе ў беларускую 
сямігодку.

Пры Горвальскім і Сьведзьскім райпэдсаветах з'організа- 
ваны беларускія краязнаўчыя гурткі, якія ў першую чаргу зой- 
муцца працай па ўкладаньню слоўніка жывой беларускай мо- 
вы. Ш ырока разгортваецца беларуская праца і ў другіх раёнах 
павету: у Юравіцкай вол., Хойніцкай, Брагінскай і Рэчыцкай.
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Разгарнулася беларуская праца і ў Гомельскім павеце. 
Вельмі добра вядве працу тыповая беларуская школа ў Чы- 
стых Лужах, Веткаўскай воласьці. Там будуецца вялікі школь- 
ны будынак, самі сяляне прымаюць вялікі ўдзел у гэтай працы. 
У  Сьвяцілавіцкай воласьці распачалася праца ў Пералёўскай 
школе, якая ў 1923 годзе была зачынена дзякуючы таму, што 
туды быў прызначан такі настаўнік, які ня ведаў беларус- 
кай мовы.

Чачэрская школа II ступ. з пэдагогічцым ухілам у су- 
часны момант вядзе самую ш ырокую і глыбокую беларускую 
працу. 3  верасьня м-ца 1925 году ў гэтай школе ўведзена
беларусазнаўства, як прадмет ва ўсіх групах, усяго 24 гадзі-
ны ў тыдзень. Вучні да беларусазнаўста аднесьліся з вялікай 
зацікаўленасьцю і сур'ёзнасьцю. Трэба адзначыць, што з над- 
звычайнай шчырасьцю да працы— як школьнай, так і пазашколь- 
най— аднесьліся будучыя настаўнікі— вучні 8 -ай групы; яны пра- 
цуюць ня толькі ў школе, але й выносяць сваю працу далёка 
за сьцены школы— у глухія куткі беларускай вёскі. З а  гэты год 
сіламі вучняў школы было пастаўлена шмат беларускіх спэктак- 
ляў, зроблена 5-6 выездаў у вакаляючыя вёскі (Вотар, Сапрыкі 
і інш.). Асабліва падабаюцца сялянству беларускія народныя 
сьпевы і такія комэдыі, як „Прымакі“ , „Мікітаў лапаць“ і др. 
Беларуская праца, такім чынам, к канцу навучальнага году ў 
Чачэрскай школе II ступ. заняла адно з выдатных месц. Вучні 
ўжо добра разьбіраюцца ня толькі з творчасьцю беларускіх 
поэтаў, але й пачынаюць выяўляць і шырока разьвіваць сваю 
колектыўную і індывідуальную творчасьць. Зараз у школе
налічваецца 1 0 -1 2  асоб, якія пішуць свае вершы і апавя-
даньні пабеларуску, а гэта сьведчыць аб тым, што яны вельмі 
цікавяцца беларускай працай. На гэтым тыдні настаўніца бела- 
русазнаўства прыслала каля 30 (трыццаці) вершаў на разгляд 
у Гомельскую філію „Маладняка". Магчыма, што першая спро- 
ба будзе і ня вельмі каштоўнай і ўдалай, але трэба ў гэтай 
працы дапамагчы. Асабліва цікава тое, што калі школа праца- 
вала выключна на расійскай мове, то вучнёўскае творчасьці 
амаль што ня было, цяпер-жа вучні кажуць, што ў беларускай 
мове ім зусім лёгка выкладаць (выказваць) свае думкі і ўра- 
жаньні. Патрэбна філіі „Маладняка11 зьвярнуць на гэта асаблі- 
вую і безадкладную ўвагу. У  школьнай сьценгазэце вялікае



118 В. С Ь М І Г Е Л Ь С К І

і значнае месца як па якасьці, так і па колькасьці займае бе- 
ларускі куток. Апрача гэтага, пры школе працуе, пад кіраўніц- 
твам настаўніцы, гурток беларусазнаўства, які налічвае ў сабе 
35 асоб. Заняткі ў гуртку вядуцца зьвеньнямі, кожны дзень 
працуе ў працягу 2-3 гадзін тое ці іншае зьвяно. Заўваж- 
ваецца вялікая зацікаўленасьць у распрацоўцы такіх пьггань- 
няў, як „Нацыянальнае пытаньне ў творчасьці беларускіх вы- 
датных поэтаў“ і г. д. Тыя кніжкі, якія маюцца ў школьнай 
бібліотэцы, вучні бяруць і чытаюць іх з надзвычайнай заці 
каўленасьцю.

Такім чынам, робячы агляд працы Чачэрскай школы II сту- 
пені, можна сказаць, што глеба для пераводу яе на беларус- 
кую мову ёсьць— і нават багатая.

Калі ўзяць насельніцтва Чачэрску і асабліва акаляючых 
вёсак і прыслухацца к іх адносінам да беларускай працы, то 
можна сказаць, што яно адносіцца вельмі добра. Вясковым 
бабам вельмі падабаюцца розныя прамовы, прывітаньні і гу- 
таркі на беларускай мове. Калі настаўніца т. Ламака ў дзень 
8 -га сакавіка мела прывітаньне на беларускай мове, то вяско- 
выя жанчыны прасілі гаварыць яшчэ больш. Калі настаўніца 
беларусазнаўства зьявіцца на які-небудзь сход, яе зараз-жа 
запрашаюць, каб яна сказала прамову пабеларуску, а бабы 
пытаюцца ў яе: „Дзе-ж  гэта ты, цётка Мар'я, навучылася га- 
варыць панашаму?" Ім вельмі прыемна й цікава, як гэта на- 
стаўніца гаворыць паіхняму?

У Чачэрскай воласьці ў гэтым годзе працуе 17 беларўс- 
кіх школ. 3  будучага навучальнага году ўсе школы будуць 
пераведзены на беларускую мову. Таксама намечаны к пера- 
воду на беларускую мову ўсе школы Уваравіцкай воласьці. 
3  посьпехам пачынае разгортвацца праца ў Сьвяцілавіцкай 
воласьці. Вельмі добра працуе настаўнік Бяляцкі. У Веткаў- 
скай воласьці сярод беларускіх школ вельмі добра вядзе пра- 
цу на беларускай мове Чыста-луская школа, якая зьяўляецца 
тыповай беларускай школай.

3  будучага году намячаецца ў 30 райпэдсаветах Гомель- 
скай губэрні павясьці працу на беларускай мове, дзеля 
гэтага пасылаецца ўлетку ў Менск 30 лепшых настаўнікаў на 
Цэнтральныя Беларускія курсы (2 з пал. мес.). У Гомлі бу- 
дуць з'організаваны беларускія курсы для настаўнікаў маса-
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вых школ (40— 50 чал.) і Белкурсы для падрыхтоўкі загадчы- 
каў хат-чыталень на 30 чалавек.

3 будучага году Белбюро намячае разгарнуць чатыры 
школы ў беларускія сямігодкі (будуць адчынены пягыя гру- 
пы) і перавесьці на беларускую мову 2-3 школы II ступені 
(пачынаючы з першай групы), а таксама ўвесьці беларуса- 
знаўства, як прадмет, у 3— 4 школах II ступені і сямігодках.

Настаўнікаў для школ павышанага тыпу Белбюро просіць 
з Беларусі, аб чым паслана Губана просьба ў Наркамасьветы 
Беларусі.



Алесь Гурло. Сузор'і. Выданьне 
ЦБ Маладняка. Менск— 1926  г. 
/ о  стар. Цана 20 'кан.

А . Гурло за 16 год сваёй 
творчасьці ўжо добра вядом чы- 
тачу, а затым, я ня буду га- 
варыць наогул аб яго творах, 
а проста некалькі слоў аб но- 
вым зборнічку „С узор 'і" .

Вершы гэтага зборніку гаво- 
раць нам аб вялікім хваляваньні, 
аб нейкім хільліва-бурлівым вы- 
буху душы поэты. Гэта час пера- 
формаваньня, час пералому, час 
псыхолёгічнага блуканьня ў 
адшуканьні чагосьці сапраўдна 
бадзёра-вясёлага, час раздарож- 
жа ўнутраной існасьці поэты.

П оэта сам ня ведае, што 
бурліць, што крынічыць у яго 
сэрцы і куды яно рвецца з 
магутных, але змучаных грудзей. 
Ен ня можа згадаць, ня можа 
адчуць.

„Ці гараць, ці мо‘ тухнуць 
агні?“

Я го нават як-бы лякае пы- 
таньне, ці ня прышла ўжо сум- 
нз-хмурая маўклівая восень.

Але „С узор ‘ і “ кажуць нам, 
што А . Гурло ня страціў пясь- 
нярскага „я “ ,ня згубіў, не разь- 
біў сваіх гучна-звонных, то сум- 
ных, то  бадзёра-бурлівых гусь- 
ляў. Тое вялікае гора, калі песь- 
ня заціхае пры жыцьці песьняра, 
калі гінуць гусьлі, калі „я “ фі-

зычнае перажывае „я “ пясьняр- 
скае, яшчэ далёка ад А . Гурло 
(ды гэтага мы яму і саўсім-бы 
не жадалі), і вельмі рана стаіць 
пытаньне:

„Ці гараць, ці мо‘ тухнуць 
агні?“

Гэта пытаньне поэта ставіць 
затым, што ў душы яго бур- 
лівае хваляваньне, дужая ба- 
рацьба вялікага пералому на 
глебе ўнутранага рознагалосься 
і адшуканьня найпрыгажэйшага, 
найсугучнейшага тону ўласных 
струн, каб ён аднагалосна гу- 
чэў з бурліва-шумным жыць- 
цём. У гэтым адшуканьні поэта 
і блукае ад песьні прьіроды 
да песьні горну і калёс, ад 
суму да радасьці, ад цёмнага 
няведаньня будучыны да цьвёр- 
дай веры ў яе сьветлую праме- 
ністую зорнасьць, ад задзірыста- 
га гневу да бязьмернай цярплі- 
васьці і пакорнасьці і многа інш.

Вот тыя ўнутраныя сугіярэч- 
насьці, у барацьбе якіх б ‘ецца 
душа поэты, каб разгадаць са- 
мую сябе, каб пазнаць сваё бур- 
ліва-хільлівае „я “ .

Прывяду некаторыя прыклады 
гэтых супярэчнасьцяй.

3  самага пачатку поэта кажа:
„Я  за музу к сабе ўзяў, пры 

рода, цябе“ ... Таксама, кал
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зьвяртаецца да гусьляў, то  пры- 
знаецца, што паслухаў, як

„Травіцы шэлест 
і шэлест лісту 

ўжо баюць, кажуць 
другую казку“ .

Вяргіня, пралескі, васількі і 
шумлівыя бары гавораць так- 
сама пра залюбаванасьць поэты 
прыродай. I толькі той можа 
адчуць вялікае хараство яго 
песьні, хто сам кахае прыроду, 
хто сам любіць падслухаць шэ- 
лест травіцы і ш элест лісту. Але 
сам поэта кажа нешта інакшае. 
Ен ставіць нам вялікую загадку, 
калі ў вершы „Пачуй" раіць 
паслухаць песьні горну ды шу- 
му калёс, для таго каб пазнаць 
яго песьню, каб пачуць яе ўсёй 
глыбінёй свайго нутра. Тут-жа 
ён, праўда, даепрыгож ую „П есь- 
ню малатоў“ .

Але, ня гледзячы на песьні 
малатоў мне усё-ж здаецца, што 
якраз у шэлесьце лістоў мож- 
на пачуць шчырасьць шмат- 
звонных шэптаў душы поэты 
(верш „Пачуўшы шэпты“ ...) пра 
шчасьце і расшытыя шаты шоў- 
кавай шыры.

Я саўсім не хачу гэтым ска- 
заць, што поэта павінен быць 
ці песьняром вёскі, ці песьняром 
гораду.— Не! Ен можа з такім- 
жа посьпехам адчуваць і гул 
машыны, як і шэлест лісту; але-ж 
трэба прызнаваць, што ёсьць 
абедзьве гэтыя плыні, а таксама 
трэба падкрэсьліць, якая з гэтых 
плыняй мацнейшая. 1 вось 
А . Гурло вельмі праўдзіва ска- 
заў у пачатку „С узор ‘яў“ , што 
яго муза— прырода. Яго песьню 
многа лягчэй пачуць і пазнаць,

паслухаўшы шэлест лістоў, а 
ня грукат і шум калёс.

Туга-ж у поэты— туга кахань- 
ня, туга адкрасаваньня нерас- 
квітнеўшай краскі туга па пры- 
гожым мінулым. 3  першагалёг- 
кага погляду робіцца загадач- 
най думка вершу „Памятаю", 
дзе поэта ружойымі колерамі 
малюе гэта мінулае. Думку гэ- 
тага вершу кожны можа тлума- 
чыць пасвойму і нават у чор- 
ных фарбах. Але гэта туга па 
мінулым ёсьць туга па мінулым 
каханьні, аб чым ужо больш 
яскравей гаворыць верш „Чакаю 
я л істоў“ . Пра мінулае-ж, нао- 
гул, жыцьцёвае ён успамінае з 
вялікім жалем.

„З а  мінулае цяжка і 
горна".

На будучыну __ пясьняр гля- 
дзіць бадзёра. Ён ведае, што 

„ткуцца новых прыгод 
паясы“ .

Толькі бяда, што ўзору гэтых 
паясоў ня можа _ ўявіць сабе 
ніяк і сам поэта. I ня гледзя- 
чы на тое, што

„кожны верыць у
нешта сьвятое",

што „заўтра прыдзем у сьвятое- 
сьвяты х“ , а якім выглядае з 
сябе гэта „сьвятое-сьвятых" ня 
толькі нам невядома, а прарок 
і сам ня знае.

„ Я буду заўтра ў далях 
новых,

якіх ня ведаю яшчэ“ .
Яшчэ адзін прыклад двух про- 

цілеглых Гурло ўнутры наша- 
га пясьняра, двух унутраных ,,я“ .

Ня можа наш гусьляр цяр- 
пець нават чужога водгуку і 
калі яго сэрца
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„часам водгук спаткае чужы“ , 
ён ня можа гэтага сьцерпіць, ня 
можа перанесьці, і ў яго нутры

„ ..................................... моцна
„Праклякоча задзірысты гнеў“ . 

Ен вельмі горды, і калі нехта 
„ты ‘: ня пусьціць яго думак ту* 
ды, куды яны просяцца, то ён 
кажа: „ня трэба. Яны... адшу- 
каюць ня горшы маяк“ . А  ў про- 
цілегласьць вышэйпрыведзена- 
му ён дае сабе такую характа- 
рыстыку:

. . . . ня маю злосьці
„У сё здолен сьцерпіць і ўсё 

стрываць".
3  гэтым ні ў якім разе ня 

можна згадзіцца, бо  ў другой 
мясьціне гэтага самага зборніч- 
ку поэта прызнае цярпеньне і 
пакорнасьць, як нешта вельмі 
дрэннае. Пакорнасьць, па яго 
правільнай думцы, ёсьць тормаз 
у жыцьцёвай плыні да шчасьлі- 
вых, сьветлых дзён.

„Хто-ж  тут вінен, што пля- 
ма пакорнасьці 

Падцінала жыцьцёвую ніць?“ 
Наогул, у гэты зборнік ува- 

ходзяць вершы аб уласных пе- 
ражываньнях поэты і аб яго мі- 
нулым. На які-б мотыў ні на- 
страйваў свае гусьлі пясьняр, а 
ўсё-ткі заключны акорд— гэта 
„сугуччы ўласныхструн". Гэтыя 
словы сьмела можна было па- 
ставіць загалоўкам амаль над 
усім зборнікам.

Агульны мотыў— мотыў псы- 
холёгічны, пабудованы і пера- 
плецены пераважна з мотывам 
прыроды, а затым і з моты- 
вамі каханьня і соцыяльнымі. 
Чыстаі’а апісаньня прыроды, бяз 
уласных перажываньняў і адчу- 
ваньняў няма.

Але ўва ўсіх супярэчнасьцях 
усё-ж відаць, што перамагае 
сьветлая, бадзёрая радасьць, 
перамагае жыцьцятворчае, жыць- 
цярадаснае „я “ .

„Сэрцу, ведама, цесна ў 
грудзях".

І яно рвецца, рвецца завірухай- 
мяцеліцай, сваявольлем, якое 
вельмі падабаецца поэце і пад 
яе песьні сьмеху і скавытаньне 
ветру ён усклікае:

„Повен радасьці я пахмель- 
лем,

Хоць другому магу пазы- 
чыць!“

3  боку-ж формы можна ска- 
заць наступнае: вершы А . Гур- 
ло надзвычайна мілагучныя. По- 
бач з тымі багатымі алітэрацы- 
ямі, якія поэта ўжывае сьвядома 
(верш „Пачуўшы ш эпты“ ... ста- 
ронка 2 2 ), ёсьць вельмі многа 
альтэрацый, рассыпаных малень- 
кімі краскамі па ўсіх вершах, 
якія вынікаюць з поэтычнай іс- 
насьці песьняра самі і робяць 
песьню вельмі мілагучнай (напр., 
„Травіцы шэлест і шэлест лі- 
ст у “). Крок наперад у перахо- 
дзе часткова да пяцёхрадковай 
страфы. Вельмі ўдалы мясьці- 
намі рытм па сваёй сугучнась- 
ці з рытмам працы („Песьня 
малатоў"). Але ёсьць малень- 
кія і недахопы. Сустракаюцца 
часта прозаізмы (верш „На 
сьмерць Есеніна“ ). Ш урпаватась- 
ці ў рытме (верш „Д а гусьляў“ , 
першы радок з другой страфы). 
Таксама не саўсім удалая вер- 
стка ў сэнсе строфікі (верш 
„I далёкім і блізкім"...), дзе ча- 
тырохрадковая строфа не зьяў- 
ляецца ні формальным (з боку 
рыфмы), ні сынтаксычным цэ-
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лым. Асабліва няўдалая апош- 
няя строфа і аддзяленьне апош- 
няга радка. Есьць няўдалыя і во- 
бразы, напр.:

„I паўзуць, іп а ўзуц ьстр ой ■ 
на ў далі

Па адзнаках— клетках кан- 
вы“ .

Ня гледзячы на гэтыя дроб- 
ныя недахопы, зборнік заслугоў- 
вае ўвагі і зьяўляецца поступам 
наперад у творчасьці А . Гурло.

Я. Шчасны.

Максім Гарэцкі. У  чым яго 
крыўда. Апавлданьне. Дзяржаў- 
нае Выдавецтва Беларусі. Менск—  
і у іб . 7}  стар. Цана } о  к.

Успамін з жыцьця нядаўнага 
мінулага Беларусі— вось як мож- 
на коратка ахарактарызаваць 
гэтае апавяданьне.

У  ім, побач з перажываньнямі 
яго гэроя Лявона, які зьяўляец- 
ца цэнтральнаю і, можна ска- 
заць, адзінаю дзейнаю асобай 
апавяданьня, побач з разьвіць- 
цём сюжэту, аўтар даў малюнкі 
былога вясковага жыцьця, як, на- 
прыклад, у самым пачатку кніж- 
кі— агульны фон яго, а далей—  
апісаньне вясковае лазьні, сьвя- 
точных вечарушак, гульняў і г. д. 
Есьць таксама нарысы выклад- 
чыкаў, вучняў і заняткаў даў- 
нейшае дарэволюцыйнае, русы- 
фікатарскае школы, тае школы, 
праз якую несправядлівы соцы- 
яльны парадак царызму аддзі- 
раў, як кусок жывога цела, ся- 
лянскіх хлапцоў ад масы пра- 
цоўнага сялянства, бацькоў, рад- 
ні, рабіў іх „вучонымі панамі" 
і прымушаў „ расплывацца па- 
троху ў гнілым балоце з'едзе- 
ных молем чорных польтаў".

Вось гэтая крыўда, якая вы- 
клікае ў Лявона вострыя, ба- 
лючыя перажываньні ад таго, 
што школа паставіла яго на 
сты кудвох процілеглых сьветаў, 
а іменна: з аднаго боку сялян- 
ства з яго „клясычнаю беднась- 
цю і гэткай-жа цямнотай", 
а з другога— клясай паноў, роз- 
ных падпанкаў, панскіх акано- 
маў, „грамадаю гэтага чорнага 
груганьня, што нібы складае 
мазгавую частку Беларусі", па- 
ставіла яго ў тое становішча, 
што народная прыказка трапна 
назвала „ад зямлі адарваўся і 
да неба не дастаў“ , а аўтар ка- 
жа пра яго вуснамі Лявона:

„В о й вісі паміж неба і зямлі. 
Ці рві з душы роднае карэньне 
і адракайся роднае хаты, ці 
ўцякай ад панскае вопраткі і 
цягайся за прымітыўнаю дзе- 
даўскаю са хою “ , вось гэтая 
крыўда і ўзята аўтарам, як сю - 
жэт для апавяданьня.

Перажываньні Лявона ў знач- 
най частцы зьвязаны з кахань- 
нем, якое яшчэ выразьней аб- 
крэсьлівае, больш абвастрае іх, 
яшчэ мацней распаляе яго боль 
думкаю аб тым, што яго каха- 
ная Лёксачка засталася без на- 
вукі, і выклікае моцнае абурэнь- 
не на вінавайцаў гэгае крыўды, 
на „грамаду чорнага груганьня!“

„О , гэтая беднасьць, гэтая 
несправядлівая соцыяльная ня- 
роўнасьць! Будзьце вы прокля- 
ты ўсе, хто ў чорнасотніцкім 
„С ою зе  русского народа". Хай 
жыве соцыялізм! Слава ўсім 
змаганьнікам за лепшую буду- 
чыну чалавецтва!"

Наогул, як і тыя малюнкі мі- 
нуўшчыны, аб якіх я казаў спа-
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чатку, так і самы сюжэт апавя- 
даньня досыць цікавыя, але по- 
бач з гэтым трэба зазначыць, 
што ў кніжцы даволі востра 
адчуваецца адсутнасьць тых 
формальна-мастацкіх дасягнень- 
няў беларускае прозы, якія пры- 
вык бачыць чытач у творах но- 
вых прозаікаў, каторыя за ка- 
роткі час свае творчасьці здо- 
лелі стварыць тое, аб чым і ня 
марыў нават адраджанізм. Ад- 
разу кідаецца ў вочы, што стыль 
пазбаўлен таго хараства, якое 
надае яму вобразнасьць, а ап- 
рача таго, часамі сустракаюцца 
шурпатасьці і адчуваецца ней- 
кая цяжкасьць. Есьць у • апавя- 
даньні некалькі мясьцін з лі- 
рычнымі „адступленьнямі“ , але 
бадай што ўсе яньі абвеяны 
нейкім містыцызмам, што пакі- 
дае няпрыемнае ўражаньне.

Ал.

Язэп Пушча. Уііа. Поэзіі.
Выдан. ЦБ „Маладняка“ . Менск.

Цана го  кап.
У свой час Язэпа Пушчу 

вельмі няпрыхільна спаткалі ў 
беларускай літаратуры. Зьдзека- 
валіся над яго вобразамі, па- 
ціскалі плячыма, чытаючы яго 
вершы. Больш красамоўныя 
з тых, чые консэрватыўныя па- 
чуцьці абурыла „рыкаючая ра- 
ніца“ Пушчы, насіліся з яго 
вобразамі, як з пудзілам для па- 
чынаючых пісьменьнікаў. Аднак, 
пасьля гэтага творчасьць Пушчы 
ў гурткох аматараў мастацкага 
слова атрымала прызнаньне; за 
Пушчам нейкі час нават устана- 
вілася была назва „беларускага 
Есеніна"; гэта выклікалі два мо- 
манты ў яго творчасьці: пера-

важнасьць сялянскіх альбо, 
праўдзівей, вясковых мотываў 
і спробы некаторай матэрыялі- 
зацыі вобразаў (што таксама 
прадстаўляе адну з адзнак 
творчасьці Есеніна).

Творчасьць маладога поэты 
ніколі не стаіць на адным месцы. 
Яна яшчэ перапоўнена шукань- 
нямі, яна яшчэ разьвіваецца 
і разгортываецца, шукаючы 
свайго сапраўднага шляху як-бы 
вобмацкам. Такім чынам, часта 
бывае, што многа разоў поэта 
пойдзе па няправільнай дарозе, 
ухіліцца ў бок, і доўга яшчэ 
прыходзіцца яму блудзіць па 
нязьлічаных сьцежках літара- 
туры. Гісторыя літаратуры ведае 
і такія выпадкі, калі першы 
ўдалы крок маладога поэты быў 
адначасна і яго апошнім крокам, 
і поэта губляўся ў бязьліччы су- 
пярэчнасьцяй рознага гатунку, 
якія прыходзілася яму спа-гкаць. 
Проф. Коган кажа так: „Калі 
пісьменьніку прышлося напісаць 
адзін прыгожы твор, дык гэта 
зусім ня значыць, што і ўсё, 
што ён ні напіша, заслугоўвае 
асаблівай увагі"1). А  ў нас часта 
гэтым грашаць у вадносінах да 
беларускіх. пісьменьнікаў нашы 
крытыкі. I часта ў гэтым ха 
ваецца згуба для кволых расткоў 
творчасьці маладога поэты ці 
пісьменьніка. Расхваляць, узьня- 
суць, а ў хлапца закружылася 
галава з няпрывычкі— і пашло. 
Прынясе твор у часопісь, рэ- 
дактар прачытае, паморшчыцца, 
а пасьля гляне на подпіс і. 
друкуе.

Цяжка сказаць, у які бок 
пашла творчасьць Яз. Пушчы.

! ) П. С. Коган. Пролог.
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А дно можам сказаць, што калі 
першы зборнік даў нам пэўнае 
ўяўленьне аб Пушчы, уяўленьне 
суцэльнае і даволі закончанае, 
дык другі ўносіць у гэта 
ўяўленьне_зусім нечаканыя ко- 
рэктывы. I сапраўды

„...сэрца расхрыстае поўдзень 
і паклоніцца веку другому. 
Адважным-жа поступам пой- 

дзем,
Д зе сонечны сочыцца гоман1*1). 
Так пісаў Пушча ў першым 

сваім зборніку. I яшчэ пісаў: 
„Зазваніце зоры па-над кру- 

чайі
Хай ня журыцца газьніца 

бляскам, 
хай сыгнал электрыкі бліску- 

чай
мільгане ў лучнік сялянскі.

Хай-жа ў кожным сельсавеце 
заляскоча клёкатам дынамо, 
і няхай ў клянова-медным 

вецьці
пранясецца век з стальнымі 

днямі"2,).
Гэта радкі, характэрныя для 

ўсяго зборніку, і ў іх яскрава 
адбіваюцца настроі селяніна, 
спатыкаючага новы век пры- 
хільна, багагага надзеямі на 
тое, што новы век прынясе 
яму толькі добрае, аздаровіць 
і ўзбагаціць яго жыцьцё. „Ра- 
ніца рыкае“— гэта гымн новаму 
жыцьцю, разам з якім ідзе 
і аўтар.

У  прадмове да зборніку „У ііа “ 
аўтар піша так: „Агульна-ж мы 
пагаджаліся з тым, што сучас- 
насьць беларускай поэзіі ня мае

4) „Раніца рьікае", стар. 13. 
) ІЬіеіет, стар. 15.

адзінага, стала вызначанага, кі- 
рунку, ня мае сваёй пэўнай шко- 
лы (курсыў мой. А. Д .). Кожнаму 
з нас хацелася разгадаць яе 
заўтра, хацелася пабачыць яе 
сьветласснечны шлях да новага. 
Кожны з нас больш-менш па- 
гаджаўся, што чарговае яе за- 
даньне— сынтэз, стройная суіуч- 
насьць романтызму жыцьця з ню 
рэалізмам, і гэта мы хацелі на- 
зваць словам „ Уі1;а“ — жыцьцё—  
вітаізм (курсыў аўтара). Нам ду- 
малася, што ў іэту новую квадру 
індывідуальнасьць поэты павінна 
быць пастаўлсна ў спрыяючыя ўмо- 
вы разьвіцьця, але разам з тым 
у ёй павінны жыць ідэалы і ім- 
кненьні колектыву і той шлях, 
які вядзе ў сьветлае заўтра—  
да соцыялізму (курсыў мой А .Д .).

У гэтай прадмове адразу кі- 
даецца ў вочы блытаніна разу- 
меньняў. Мы ведаем, што літа- 
ратура, як і ўсякае мастацтва, 
мае свае „ш колы“ г. зн., тыя кі- 
рункі, якія вызначаюцца фор- 
мальна-мастацкімі прыёмамі 
творчасьці. Але ня можа па- 
дзяляццг на школы літаратура 
па адзнаках ідэолёіічных. Мож- 
на належаць, скажам, да футу- 
рыстых, і з аднолькавым пось- 
пехам выяўляць сьветапагляды 
буржуазіі ці пролетарыяту— у 
залежнасьці ад асяродзьдзя
акружаючага аўтара. Калі-ж тут 
справа хаваецца ў„умовах, спры- 
яючых разьвіцьцю індывідуаль- 
насьці поэты “ , то гэта момант 
ужо не формальны, а чыста 
ідэолёгічны. Справа ў тым, што 
поэта, як індывідуум, зьяўляецца 
толькі перадатчыкам сьветагля- 
ду і сьветаадчуваньня свайго 
асяродзьдзя. Мы, напрыклад,
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да гэтага часу дасканала ня ве- 
даем, хто такі быў аўтар шэк- 
сьпіраўскіх п‘ес. Але, калі мы 
будзем гэта ведаць, дык ці ад 
гэтага зьменіцца каштоўнасьць 
шэксьпіраўскіх пьес?1)- Погляд 
марксыцкай крытыкі на ролш 
індывідууму- поэты даўно ўжо 
устанавіўся, і далейшыя словы 
аб „сьветлым заўтра“ і „соцы- 
ялізьме" ў прадмове да „Уі1,а“ 
ёсьць ня што іншае, як спроба 
паставіць шырму абароннага 
(пад марксыцкі) колеру перад 
антымарксыцкай тэорыяй. Вось 
прымяненьне гэтай тэорыі на 
практыцы ў першым-жа вершы 
Я. Пушчы ў зборніку „УШГ:

Жыцьцё!
— суровасьць і закон, 
з табою ніяк я не паладжу. 
Душа ня хоча быць зван- 

ком
твайго і рогату, і плачу.

I далей:
Прышоў я да цябе 
ў надраньні 
эры,
прышоў з пакрыўджанай 

сям‘і.
У сонцавейнае сяўбе 
пачуў октавы радасьці, 
пачуў і не паверыў.
3  тае пары мой сьмех па- 

ранен, 
з тае пары я з ім, 
штодзённа з ім...
Даруй,
даруй-жа мне, 
сказаў што ў вочы я... 
Маёй песьні рунь 
хвалюецца— яшчэ чыя?2).

Вось у гэтай ізоляцыі свайго 
„я “ ад жыцьця, у гэтых спро- 
бах паставіць сябе па-за жыць- 
цём і вышэй яго і заключаецца 
сутнасьць творчасьці Я. Пуш- 
чы— „сугучнасьць романтызму 
жыцьця, з яго рэалізмам". Па 
праўдзе гэта кропка ў кропку 
напамінае словы такога гарачага 
прыхільніка „чыстага мастац- 
тва“ , як Пушкін.

Т ы ц арь!1) Жнвн однн. До- 
рогою свободной

Ндн, куда влечет тебя сво- 
бодный ум.

Але-ж Пушкін быў сапраўды 
вялікі мастак, і мы можам ца- 
ніць яго творы, ня прымаючы 
яго поглядаў, прадыктаваных 
варожым нам асяродзьдзем.

Вершы Пуіпчы, зьмешчаныя ў 
зборніку „\гІІа“, можна з боль- 
шага аднесьці да таго гатунку 
поэзіі, які мы звыклі называць 
літаратурнымі прысмакамі. Гэта 
большыя ці меншыя вершыкі, 
пазбаўленыя глыбіні, а з  частых 
і наогул усякага сэнсу, у якіх 
галоўная ўвага аўтара накіра* 
вана на тое, каб казырнуць 
удалаю рыфмаю ці вобразам. 
Пры гэтым звычайна бывае так, 
што вобразы гэтыя, адарваныя 
ад жыцьця, трацяць усякую ка- 
штоўнасьць. Калі вобраз „ры- 
каючай раніцы" моцна ўвязаны 
з жыцьцём і вырастае з самай 
яго гушчы, дык вобразы „Уі1а“ 
прадстаўляюць сабою наросты 
на самазахапленьні аўтара, вы- 
нікаючым зноў-жа з ізоляцыі 
ад жыцьця і замыканьня ў кругу 
сваіх уласных перажываньняў. 
Адсюл і „вялікамучаніцкія"

' )  Проф. Коган. Пролог. 
’ ) „У ііа“ , стар.7. *) У  вадносінах да поэты.



тэндэнцыі, якія заўважаюцца 
ў аўтара.

Церні ня зьвялі, церні за- 
моклі,—

бачыў я сёньня, бачыў праз 
вокны.

3  іхніх калючак, з іхніх баль- 
замаў

вяжуць вянок мне, вяжуць, я 
знаю 1).

Другі вынік гэтага замыкань- 
ня ў сабе— гэта мотывы так 
званай парнографічнай поэзіі, 
якая таксама знаходзіць у твор- 
часьці Пушчы выдатнае месца. 
Але большасьць вершаў у збор- 
ніку— гэта маленькія вершыкі, 
прадстаўляючыя сабою  награ- 
маджэньні тэхнічных зваротаў; 
хаос вобразаў і рыфм, настоль- 
кі затуманіваючых унутраны 
зьмест вершаў, што часта яго 
і зусім ня відаць.

Якія-ж вывады трэба зрабіць 
адсюль як аўтару зборніку, дык 
і другім пачынаючым поэтам? 
А  вывады гэтыя вельмі простыя:

1) Трэба цьвёрда помніць, 
што калі пісьменьнік напісаў 
адзін прыгожы твор, дык гэта

]) „У й а“ , стар. 20.

ня значыць, што і другія добрыя 
(проф. Коган).

2) Самы гэніяльны твор ня 
можа быць гэніяльным, калі ён 
не прачытаны; знача, поэта па- 
вінен пісаць так, каб ня толькі 
ён свае творы разумеў, але каб 
разумелі іх другія.

3) Поэзія, адарваная ад жыць- 
ця, ня ёсьць поэзія; поэзія ў 
мастацкіх вобразах адбівае 
жыцьцё грамады, соцыяльную 
сапраўднасьць, зьяўляецца мэ- 
тодам пазнаньня жыцьця. Поэзія 
ізоляваная ад жыцьця, робіцца 
прыгожаю дрындушкаю, якая 
не пакідае аніякага сьледу ў 
сьвядомасьці чытача і ў яго 
эмоцыянальных перажываньнях. 
Такая поэзія— не поэзія.

4) Трэба каб кожны поэта 
працаваў над сваёю творчась- 
цю і старанна правяраў вынікі 
гэтай працы; толькі такая пра- 
ца можа лічыцца зробленаю, 
якая дала некаторыя вынікі.

Відаць, што Язэп Пушча ня 
прымаў пад увагу ніводнага з 
гэтых элемэнтарнейшых выва- 
даў, што відочна і выявілэся ў 
яго зборніку „У і1а“ .



У Малэднтау

* 3  15-га чэрвеня г. г. Мен- 
ская філія „ Маладняка" пры- 
пыніла на летні час сваю працу. 
Частка маладнякоўцаў разьяж- 
джаецца па вёсках, дзе будуць 
пашыраць самаадукацыю і па- 
ляпшаць сваю творчасьць.

* У вапошнія часы Полацкая 
філія організавала два малад- 
някоўскіх гурткі ў Ветрынскім 
і Валынецкім раёнах.

* У хуткім часе Полацкая 
філія мае выдаць вялікі альма- 
нах твораў сяброў сваёй філіі.

* У сучасны момант А. Але- 
ксандровіч працуе над зборнікам 
„Падарожжа", які ў хуткі час 
здасьць у друк.

* Здадзена ў друк і выйдзе 
асобным выданьнем поэма Мі- 
хася Чарота „Ленін“ .

* У чэрвені выйдзе з друку 
колектыўны зборнік С. Дарожна- 
іа і  Ізр. Плаўніка „Звон вясны“ .

* У хуткім часе будзе зда- 
дзен у друк зборнік апавядань- 
няў выдатнага украінскага пісь- 
меньніка М. Хвілёвага (у пера- 
кладе на беларускую мову).

* ЦБ „Маладняка" ўхваліла 
адпускаць кожны месяц 50 руб. 
на папаўненьне маладнякоўскай 
бібліотэкі і організацыю пера- 
совак для некаторых філій.

* Пры Гомельскай філіі „Ма- 
ладняка" ўтвораны дзьве ліга- 
ратурньш студыі і 8 гурткоў 
на раёнах. На першым месцы 
стаіць гурток Чачэвіцкага ра- 
ёну, у якім налічваецца звыш 
20-ці сяброў.

* Маладняковец Мардвілкі пе- 
раклаў з ангельскай мовы на 
беларускую шэраг апавяданьняў 
выдатнага ангельекага пісьмень- 
ніка Джэка Лёндона, якія ЦБ 
„Маладняка" выдасьць асобным 
зборнічкам.

* За апошнія часы некато- 
рых маладнякоўскіх выданьняў 
трудна знайсьці— іх раскупілі. 
Так, напрыклад, у сучасны мо- 
мант на кніжнай базе не заста- 
лося такіх выданьняў: Анатоль 
Вольны, А. АлексанОровіч „Ком- 
самольская нота“ (колектыўны 
зборнік вершаў), Ул. Дубоўка 
„Там, дзе кіпарысы" (поэма), 
К. Чорны (апавяданьні), А . Ба- 
барэка (апавяданьні), Я. Пушча 
„Раніца рыкае“ , „Маладняк 
Я. Купалу“ .

У літкамісіі ІБК
* 3  15-Х 25 г. літаратурная 

камісія ІБК распачала працу 
па зьбіраньні твораў да ака- 
дэмічната выданьня А . Гаруна 
і Цё'ткі.

Праца праведзена аналёгічная, 
як і над зьбіраньнем твораў
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М. Багдановіча. Усіх твораў 
А, Гаруна сабрана на 10-12 друк. 
аркушаў, а Цёткі— на 8 . Зараз 
робіцца над матэрыяламі наву- 
ковая апрацоўка: пераклад на 
сучасную ортографію, тэксту- 
альная зьверка, выпіска вары- 
янтаў і ўкладаньне ўваг.

* 3  15-1У-26 г. камісія рас- 
пачала працу над вывучэньнем 
і падрыхтоўкай да акадэмічнага 
выданьня „Сялянкі" ВінцукаДу 
ніна-Марцінкевіча.

М астацкія весткі
* Інстытут Беларускай Куль- 

туры зьвярнуўся да Усесаюзнай 
Акадэміі Навук з просьбаю аб

перавыданьні опэры „Сялянкі", 
якая напісана композытарам Мо- 
нюшко па сюжэту беларускага 
пісьменьніка В. Дуніна-Марцін- 
кевіча.

* Камісія I Б К разгледзела 
эскіз портрэту У. I. Леніна, які 
зроблены беларускім мастаком 
Волкавым. Портрэт будзе напі- 
саны ў натуральную велічыню. 
Эскіз прызнаны добрым.

* Яўрэйскі аддзел Беларус- 
кага Дзяржаўнага М узэю адчы- 
няе куток выдатнейшага яўрэй- 
скага пісьменьніка Ш о д а м -  
Алэйхэма. Між іншым, сярод 
матэрыялу будуць уласныя лісты 
пісьменьніка.

„Маладняк“  № 13
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