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Студзень, люты... Марозы лютыя і ледзяныя каралі, як кажуць поэты. У іх заўсёды каралі—і вясною зялёнай, і со- нечным летам, у восень глухую, дажджлівую, і ў сьнежні, і ў лютым. Яны і ў сьняжынках шукаюць агня і знаходзяць у іх іскры бліскучыя і пякучыя агні холаду. Ды й як іначай—ня можа чалавек жыць без агня, хіба сэрца бяз іскраў—сэрца? Тады мяшок яно, непатрэбны мяшок, у якім ні сьвету, ні ра- дасьці. Шукайце-ж агня, знаходзьце яго, напаўняйце іскрамёт- ным полымем вашы думкі і сэрца, тады пазнаеце сьвет, ча- лавечую радасьць і боль.
Мароз пякучы, у ім запраўдны агонь і дзіўны—ён ня песьціць душы чалавечай, да касьці пранізвае страламі асьне- жанымі тваё хворае цел'а, якое вечна цягнецца к сонцу. I ка- жуць—зімой любоў ня цьвіце, бо стыгне кроў, мароз пацалун- каў ня любіць, робіць блядымі губы чырвоныя, тушыць агні ў шэрых і сініх вачох і робіць іх празрыста-халоднымі, падоб- нымі на шкло туманаў васеньніх, а завеі, віхуры сьнежныя блытаюць думкі, наганяюць сіняга суму і чорнай жуды. Хіба тут пра любоў ды пра карую цьвецень воч дарагіх успомніш, калі няма ні пахучага бэзу, ні майскіх зор прамяністых, ні срэбных песень салаў'я. Дзе там... Мо‘ й так, мо‘ й ня так,— аднаму адно падабаецца, другому—другое...
А я ўсё-ж ткі люблю: у марозы, у сьнежні, у лютым, ка- лі замярзаюць сонечныя вёслы, як кажуць поэты. Я люблю, люблю горача, вернай, надзейнай любоўю. I чым болей мароз, чым сільней ён стрыбушыць саламяныя стрэхі, дзынкае ў драўляныя сьцены кулаком касьцяным, узьнімае сьнежныя хвалі жорсткія, кідае іх на абледзянелыя сьляпыя шыбы, сту- кае, шаркаціць палахліва аб комін асьнежаны,—тым сільней, гарачэй любоў у маім сэрцы, тым сьвятлей мая радасьць.
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Вунь вые віхура за цёмным вакном; і нібы здані, прано- сяцца стаі мёрзлых сьняжынак, к вакну прынікаюць, плачуць нуднай адзінай сьлязой, прымярзаюць, а вецер гоніць усё но- выя сьнежныя хмары, гудзіць і шалёна рагоча завея голасам лядзяным, рыпучым. I скагоча мароз, бяжыць, грукаціць па завеянных сьцежках, дарогах, сьнегам у зоры кідае, у месяц бліскучы—бач, зайздрасьць бярэ, хоча ўладу на ўсё налажыць, прыдавіць жывое ледзяшом-брыльянтам пякучым.
Ну й вый на здароўе, пацяшайся, мароз, ледзянымі кара- лямі, покуль сонца іх не сарве з тваіх халодных грудзей.
Што мне да цябе. Вунь стаіць мая мілая, мая радасьць— любоў. У яе ножкі малыя і лебядзіная шыя. У яе сэрцы агні бурлівыя і кіпучыя, і ў грудзях крамяных запал,—што супроць яго сьнегавыя завеі і траскучы мароз.
Я гляджу на мілую вокам улюблёным, я дам мілай бяро- завых трэсак, запяе яна песьні дзіўныя, запяе голасам зала- цістым, гарачым... I лятуць, кружацца агнявой струменьню гукі медныя і чыгунныя, песьцяць рукі твае і ногі, песьцяць сэрца цяплыньню чароўнаю. Люблю песьні чыгунныя. Чаму? Мая мілая, мая радасьць—печка чорная, печка чыгунная. Яна любіць трэскі, пахучыя трэскі. Гараць яны, трашчаць вугалі залатыя, а мілая песьні сьпявае:
Жш-ш-ш... жш-ш-ш... сзыі-і-і-ш-жш...
А ў жалезнай трубе гудзіць вецер, працягвае ў трубу мароз свае сінія лапы і, апёкшыся, уцякае ад хаты. Болей трэсак—болей агня і малінавы бок у печкі, люба глядзець на яго ў цёплай хаце. I ў вячэрнім змроку цёплым, калі хіліцца галава да сна, паціху дрэмлюць думкі ад працы дзённай, люба слухаць чыгунныя песьні. У гэтых песьнях пад халодныя сьпевы завеі пачуеш ты многа слоў, многа праўды жывучай аб жыцьці, аб мінулых дзеях, аб днях мінулых. Печка любіць сьпяваць аб мінулым, бо пражытыя дні праз яе пракаціліся, праз яе чыгунныя грудзі, сьляды заставілі на яе тонкіх бакох.
I заўсёды яна пяе аб мінулым. Вось паспрабуй толькі, закрый вочы пялёсткамі дромы—і паляціш у думках разам з песьняй чаруючай к дням пражытага, к дням, што таксама заставілі сьлед на несталёвым чалавечым сэрцы.
Пяе мая мілая:
Чж-ж-ш-сзыі-і-с-ш	
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Семафор глядзіць вокам чырвоным у далі сьнежныя, змрочныя, туды, дзе на захад уходзяць, віюцца істужкай бліскучай сталёвыя рэйкі, дзе ў сініх туманах паляглі, заха- валіся горы Уральскія. I пад рэйкамі скачуць завеі, скавыча мароз. А белым вокам углядаецца семафор на ўсход, на стан- цыю, туды, дзе за белай раўнінай палошча берагі крутыясяр- дзіты, буяны Іртыш. Холадна, сумна, ветры плачуць, рагочуць, песьні шалёныя граюць на тэлеграфных струнах і гудзяць яны, надрываюцца нечалавечым жалем і сумам нязьведаным.
Толькі весела ў будцы, вунь там, недалёка ад высокага семафору. Там Арынка песьні сьпявае, а ей падпявае чыгун- ная печка—і абоім цёпла і сьветла і радасна. У абоіх агонь у грудзях і маладыя гады за плячмі. Што-ж трэба болей, толькі тады і радасьць цьвіце. А з радасьцю добра і шанежкі пекці, шаньгі смачныя і румяныя, як румяныя шчокі Арынкіны, калі ўглядаюцца на іх Алесевы вочы. Але што Алесь... Ен даўно за Урал пашоў, за туманныя горы, якіх ніколі, ніколі ня ба- чыла Арынка. Чаго пашоў і зачым, хіба ведаць Арыне аб гэтым, толькі чула ад таткі яна, што адтуль, з па-за гор, па чыгунцы чуткі плывуць, чуткі казкам падобны, што там, дзе Алесь, завіхурыў буран крывавы, і ў павевах яго людзі шчась- це знаходзяць, вось такія людзі, як яны з Арынкай, як ра- монтшчыкі, пуцявыя, як прамасьленыя дэпоўцы рабочыя.
Шкада Алеся, шкада воч яго сініх, ды нічога ня зробіш— А чакай дзяўчына з-за сініх гор свайго шчасьця і долі, а мо‘ й дачакаешся. Праглядай свае вочы на захад, прыглядайся да вокнаў вагонаў. I глядзіць Арынка, прыглядаецца, не пра- пусьціць цягнік, не прапусьціць вагона. А воч сініх няма, як няма. Ну і што-ж, не настаў яшчэ час, але прыдзе...
А печка гудзіць, усьміхаецца бокам малінавым, нібы вы- казаць хоча:
— Ня думай занадта, Арынка, падгараць твае шанежкі,, а падпаленых татка ня любіць.
Татка... Ен хутка са стрэлак прыдзе, прыдзе змораны пра- цай: ня жарты—стрэлкі прачысьціць у завею, у траскучы мароз,— заносіць іх сьнегам, замярзаюць—ці доўга-ж так да бяды. Татка шанежкі любіць гарачыя і румяныя, бо халодныя рукі ў яго і іх трэба пагрэць. Чым-жа лепей сагрэеш, як ня шаньгаю цёплаю,—і нагрэешся ад іх і голад поагоніш. сыт булямп.
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Татка, татка... любіць Арына яго зморшчаны твар суровы, абветраны жыцьцёвымі клопатамі, яго вочы глыбокія з-пад навісшых брывей- Суровыя вочы, а колькі ў іх ціхай радасьці і бацькавай ласкі, калі паглядзяць яны на дачку, дарагую Арыну. I яшчэ гэтыя вочы ліхтары любяць: чырвоныя, белыя і зялёныя, многа іх, ліхтароў, вунь зьзяюць, мітуояцца зоркамі па раскіданых стрэлках станцыі. I татка даглядае іх. Пад вечар зносіць ён лямпы, працірае іх пакляй старанна, прагля- дае на сьвет, потым запальвае свой ліхтар ручны (хітры ліх- тар, які захочаш, зробіш у ім сьвет: белы, зялёны, чырвоны) і разносіць лямпы па стрэлках, потым ідзе к семафору, спу- скае з-пад неба ліхтар вялікі, чысьціць яго, налівае газу, за- пальвае, і ліхтар падымаецца ўверх, рыпіць, скрыгоча, пакуль не ўзьбярэцца на самую вышыню і застыгне там няміргаючым вокам чырвоным. Дзіўнае вока; яно, як камень самацьвет, іншым часам зялёным робіцца, і тады Арынка ведае, што хутка поезд падыйдзе і загудзіць цягнік сталёвым горлам і прагрымяць, прасакочуць па стрэлках чыгунныя колы. А вока зялёнае стане ізноў чырвоным.
Як вабіла раней у дзяцінстве Арынку гэтая чырвань і зелень. Часта, выняўшы з таткавага ліхтара цьвятное шкло, яна прыкладала яго к вачам і глядзела скрозь яго на сыпу- чыя сьнежныя раўніны, на бліскучыя рэйкі. Чырвонае шкло— і сьнег чырвоны, нібы палыхае па ім пажар і нават цёпла робіцца, нібы пад летнім сонцам, у цяплынь, у прывольле. Паглядзіш у зялёнае—сьнег зялёны і адразу ў паветры сьве- жым мурогам запахне. Што гаварыць—дзіўнае шкло.
Але татка заўсёды сьмяяўся:
·  Дурная ты, Арынка, глядзіш ты вось і ня ведаеш, а нашто гэтае шкло чырвонае. А пакажы машыністу яго, па- равозу на перад і
Стоп машына, далоў качагар
·  Зялёны агонь пакажаш і
Цішэй, галубец, цішэй, глядзі, не спатыкніся на стрэлках, не паламай краставіны чыгунныя...
·  Вядома, ён і цішэй, цішэй. Ну, а з белым сунешся, што там:
Бяжы, браток, бяжы, браток—дарога табе вольная і прамая. буфяроў ня зломіш, не пашчэпляцца колы...

То ў дзяцінстве было. А цяпер што. Эх, лепей-бы ўгля- дацца ў Алесевы вочы, а ў іх што хочаш: і цёплая чырвань лета, і зялёная сьвежасьць вясны, а сьвету, сьвету ў іх белага колькі! Ды што-ж зробіш...
Уздыхнула Арынка, падкінула трэсак у печку, печка песьняй вясёлай захлібнулася, чырванеюць бакі яе чыгунныя, цёпла і весела і трошачкі сумна чагосьці... Нешта татка ня йдзе, а пара-б вячэраць. Забавіўся, пэўна, на станцыі той, мо‘ справы якія. Да хіба ня знойдуцца справы, вунь дні якія паш- лі непакойныя. Шалон ’за шалонам ідуць войскі з-за Уралу, туды, на Омск, на буяны Іртыш. Колькі іх за дзень прашло. 1 ўсё палкі чэха-славацкія. Куды яны, чаго ім, што трэба ім— хто іх ведае.
А шанежкі ўжо гатовы, пара-б вячэраць, таго і глядзі прастынуць, ну, што з імі тады. А таткі няма і няма. Г'араць трэскі ў печцы, абвіло іх чырвонае полымя, і трашчаць яны, каробяцца, гнуцца, чарнеюць пад гарачымі языкамі агня, і пакрываюцца з бакоў залатымі акрайцамі вугалёў брыльяньці- стых. Ад іх водблескі мітусяцца па сьценах, цалуюць залатой чырваньню Арынкіны вусны, зайчыкамі прабягаюць у цёплай шэрані воч і калышуць, нібы шавеляць у водблесках цьвецень агнявой расьніцы шаўковыя. Пунсавеюць шчокі румяныя і пад подыхам цяплыні ўздымаюцца крамяныя грудзі, і ціхія думы аб шчасьці, аб крылатым шчасьці лунаюць у цёплым змроку, дзе іграюць залатыя водблескі, нібы зарніцы ціхія і яркія, дзе казычуць вуха цёплыя песьні—сьпевы чыгунныя.
·  А таткі няма і няма. Ну дзе-б ён мог быць?
·  Гу-гу-гу-у-у...
Зазьвінела ў паветры сталёвае горла. „Ізноў цягнік“—ду- мае Арынка і глядзіць у -асьнежанае ваконца ў бок семафора. Што за штука—семафор закрыт, а павінны адкрыць-бы. За семафорам шыпіць паравоз, за ім істужкай уходзяць вагоны ў завеі сьнежныя, у сьнежную даль. Паравоз крычыць, надры- ваецца меднай сірэнай і ўсё бліжэй і бліжэй грукаціць, над- бліжаецца к станцыі. Але закрыт семафор, хіба пойдзеш далей. Заскагаталі тармазы чыгунныя, снапы іскраў кінуўшы на халодныя рэйкі. Стаў паравоз, аддуваецца беласьнежным гіарам, задыхаўся, бач, з дарогі, дрыжаць стаміўшыяся грудзі 	
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сталёвыя, бліскучыя вочы—ліхтары засьцілае дыханьнем цёп- лым. Людзі з вагонаў вылазяць, на станцыю йдуць.
·  Мо‘ Алесь,—мімаволі думка ўзьнікае і раптам гасьне.
·  Не, чужая гаворка, ня наша. Ды й злосна гавораць нешта, што ім трэба?
Прыпала Арынка к замёрзламу ваконцу, прадыхаўшы наперад у ледзяным узоры дзірачку-глядзелачку, і адхілілася адразу, неяк трывожна на сэрцы стала.
·  Ідуць, сюды ідуць, што ім трэба ад нас...
А ў печцы трэскі гараць, палахліва гараць, кідаюць пужлівыя водблескі на сьцены, на вокны, на Арынкіны вочы спалоханыя.
Рыпнулі дзьверы, застукалі чабаты па прыступку і ў хатку паплыў, закружыўся белы клубок халоднага пару, акутаў печку, Арынку, нічога ня відна. А яны рагочуць, гавораць нешта, „мусіць пагрэцца прышлі"—узьнікае думка і рвецца, як слабая нітка. Белы пар халодны тае, нікне пад подыхам печкі, ізноў відна ў хатцы. Вунь, колькі прышло іх, салдаты. розныя ёсьць, маладыя і старыя, вунь і п‘яныя, гавораць, нібы заплятаюцца языкамі. I яны заўважылі Арынкіны вочы, што гарэлі вугальчыкамі з-за малінавай печкі.
·  Гы-гы-ы, і дзяўчына ёсьць...
·  Гэй, хлопцы, а яна-ж і красавіца! Подзь сюды, дара- гая, пакажы нам румяныя шчокі, дай на цябе паглядзім. Ня хочаш? Ну, я ў госьці к табе...
Рыжыя вусы пасунуліся блізка, блізка... Чужая рука нада- віла плячо, нібы агнём апякла. Брыдка, брыдка на сэрцы, увярнулася Арынка, у куток забілася, а думкі, думкі міту- сяцца, як тыя вугальчыкі, што блішчаць вунь і гаснуць у печцы малінавай.
·  А татка дзе, дзе даражэнькі тата...
А яны рагочуць, заліваюцца сьмехам паскудным, скаляць зубы, і здаецца Арыне, што гэта зубы зьвярыныя, і сьмех ня сьмех, а жудаснае завываньне воўчае ў цёмным лесе драму- чым. I вочы ў іх, брыдкія вочы, нібы маслам паліты... Ізноў ён, гэты агідны, чужы, з вусамі калючымі, лезе, садзіцца по- плеч, нахіляецца к зьбялеўшаму твару, дыхае ў вочы гніючым дыханьнем, вышчарыў зубы, заліваецца рогатам п'яным. I ўсе бліжэй, ува ўсіх вочы гараць, нібы хочацца ім праглынуць яег
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аблізаць са шчок румянец пунсовы, выпіць вочы хрустальныя з залатой іскрой.
Цапнуў за грудзі ненавіснай рукой, сьцяў, нібы кляшчот- Кай жалезнай, аж кроў нахлынула ў віскі, так усхадзілася сэрца і ў ваччу захадзілі агоньчыкі, нібы тыя ліхтарыкі род- ныя: белыя, зялёныя, чырвоныя, многа іх, многа, мілыя, род- ныя, ненаглядны татачка, дзе ты, дзе ты... Высклізнулася з рук ненавісных, ударыла па калючай шчацэ, але многа рук гэтых, многа ртоў ліпучых цягнецца к вуснам зьбялеўшым.
·  А, дык ты так! Іш, бальшавічка знашлася. Я-ж пака- даю цябе іначай...
А печка гасьне, заміраюць залатыя іскры, зьніклі водбле- скі яркага полымя, цямней і цямней...
Толькі стогны прыдушаныя, ды зьвярыныя ўздыхі, нецяр- плівае патоптваньне ног плылі ў карагодзе п'яным, шалёным, дзе мутнее чалавечы розум і становіцца цёмна, цёмна, цямней ночы васеньняй, ухутанай у чорныя склізкія хмары.
·  Сабакі, зьве-е-ры... татка родны...—вырвалася раптам скрозь п‘яны гоман галасоў нецярплівых і змоўкла, нібы пад- білі, абсеклі чалавечае слова каменем войстрым і цяжкім.
А печка загасла, застыглі залатыя вуглі, ахінуліся попе- лам шэрым, халодным. I калі эшалон, забразгатаўшы звонкімі талеркамі буфяроў, заскрыгатаўшы чыгуннымі коламі па аб- мёрзлых рэйках, пасунуў у поўнач далей, у рашчыненай напята хатцы панавалі холад і цемень, беспрасьветная цемень, у якой звычайна ня бывае ні іскр, ні агня, ні прыветнага сьвету...
Колькі дзён завывае буран, і насупіў Урал свае старыя бровы, ускудлачаныя ветрам паўночным, Глуха стогнуць лясы і калышуцца, нібы грывы сівыя, пад Міасам ракою, увабраў- шайся ў лёд блакітны і звонкі. Завывае буран, і струменяць на ўзгор'ях сьнегавыя павеі, ветры рогат узьнімаюць, галосяць шалёна, крычаць, надрываюцца, нібы вышлі з пячэры Кунгур- скай падземныя чудзішчы і адкрылі свае пасткі страшэнныя, зараўлі гудам зьвярыным на сьвет, на жывое на ўсё, у чым трапечыцца радасьць дыханьня, дзе праменіць агонь жыцьцёвы.
Сумна ў гарах, здаецца—плачуць над Міасам старыя яліны, холадна ім і ад золкага ветру і ад скал халодна-пяку- чых, па якіх распаўзьліся цэпкія корні-рукі. Холадна корням.
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холадна, а ў паніклых лапах-галінах гойдаюцца сьняжынкі бяс- прытульныя, ганяе іх вецер з узвышшаў у даліны, з далін на ўзвышшы. А мароз скавыча зласьней і зласьней.
Страшна тады ў гарах і дарогі ня відна. Толькі поезд скрыгоча паціху, рыпяць абмёрзлыя рэйкі, да пастукваюць на стыках чыгунныя колы, ляніва пастукваюць—не разгонішся ў гэтую замець, таго і глядзі, пакаўзьнешся, паляціш старчаком пад абледзянелы гранітны адшыб, разаб‘еш, пашчэпіш у дроб- ныя трэскі аб скалы вагоны прамёрзлыя, астыглыя. Вецер ша- лёны кідае глыбамі сьнегу на буфяры, на сталёвыя скрэпы, узрывае праржавеўшую жэсьць на скрыпучых і дрыжачых, крышах.
У вагоне холадна. Звычайны вагон, таварны, такі, як і ўсе ў гэтым цягніку доўгім. Папрамярзалі сьцены, іней лядзя- наю воўнай павіс са столі, паглядзіш на яго—нібы па сэрцу ледзяшы коўзаюцца, паліваюць яго вадой сьцюдзёнай, холадна робіцца ў ім, пякуча холадна. I печкі няма. Заместа яе пустое месца, хіба тыя гады, каб з печкамі езьдзіць. А ў столі, дзе праходзіла калісьці труба—пустая дзірка зьзяе і яна, нібы са- бачая пастка на марозе, хаўкае парам халодным, ды цярушыць гольчастымі сьняжынкамі, шэрымі ў вагонным змроку.
Зыбаецца, падскаквае вагон на стыках, ржава скрыпіць на рэсорах прастуджаных, дзесьці жалобна скагоча, галосіць прарэзьліва перагарэўшая букса, ды гудзіць па-за сьценамі вецер, шархаціць, барабаніць па крышах. Ціха ў вагоне, каму гаварыць ахвота. I кожны цісьнецца адзін да другога на дош- ках-палацях: ўсё-ж ткі цяплей, ня так кусае мароз праз худыя шынелі. Толькі ногі вось шчымяць, пальцы стыгнуць, папры- ліпла к ім халодная падэшва чаравік парыжэлых. I надаедліва дзынкаюць, бразкацяць па сьценах салдацкія кацялкі.
·  Эх, і жыцьцё-ж, каб цябе прыдушыла...
·  Чаго ты?
·  Нічога... Бач, сукярэчыўся ў тры пагібелі, а яшчэ—ва- гон завецца, хужэй чым скварэшня тая, пад кустом—і то лепей.
·  А табе як хацелася-б?
·  Ды што хаценьне. Вось цягнецца, каб яму спухнуць, нібы тыя гаршкі на кірмаш вязе, разьбіць баіцца...
·  А як-бы ты думаў, дур'я галава твая. Кур'ерскім хо- чашь? Не, трасцы... Чэхі, яны, брат, паклапаціліся галубчыкі
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аб тваіх костках, таго і глядзі рынешся куды-небудзь у прор- ву, і касьцей не сабярэш тады... Вось і сунемся паціху, воб- мацкам, ды й завея к таму, што-ж ты хочаш.
·  Ды што ты ка мне прычапіўся: хочаш, ды хочаш... Памерзьнем вось скора, вось табе й будзе: хочаш, ды хочаш.
·  Ня зьмерзьнеш... Эх, галава твая яловая, пра печку ўспомніў, а яшчэ чырвонаармейцам завецца. Табе-б на печы ляжаць, падкамячыўшы пад голаў андарак жОнчын, да па- глядаць, як жонка аладкі пячэ. Ваяка...
·  Адкасьніся ты...—і абазваны „ваякай“ яшчэ стараньней укутваецца ў дзіравы шынель, выставіўшы з каўняра толькі кончык носу.
Хіба злуюць? Не. Трэба-ж парушыць чым-небудзь ня- прыемную цішыню, бо спаць усё роўна ня хочацца да й не засьнеш тады, калі хочаш. I ўсе ляжаць нярухома, углядваюц- ца ў змрочную столь, прыслухоўваюцца да бразкатаньня кацял- коў непакойных, ды шурхаценьня завеі. Часам скажа хто- небудзь, не зварочваючыся асабліва ні да кога:
·  Эх, чайку-б цяпер...
I хто-небудзь з кутка абзавецца.
·  Мо малачка захацеў яшчэ...
Але кожны ня быў-бы супроць, каб папіць чайку, да па- грэцца, ці ў цёплай хаце, ці так дзе-небудзь, каля агню, каля вагоннае печкі, толькі быў-бы агонь, да шугала-б полымя. Але што зробіш, няма, павывезьлі хцівыя чэхі ўсё, што толькі магчыма павезьці, пагналі вагоны з сабой, цёплыя, прытуль- ныя вагоны.
А поезд рыпіць і рыпіць, і дзень і ноч, усё суне ўперад, расьсякае ўпартымі сталёвымі грудзямі марозныя подыхі ўсхо- ду. Засталіся ззаду горы і шыбчэй засакаталі колы, адбі- ваючы тахты чыгунных напеваў:
·  Та-та-та, та-та-та, та-та-та...
Ім падпявае, шуміць цягнік:
·  Бяжым—бяжым, бяжым—бяжым...
Але ня ўсё-ж бегчы. Марознай раніцой стаў поезд, далей нельга ехаць—паўзарваны на станцыі стрэлкі. Абрадваліся і хлопцы трохі—абагрэемся хоць—і палезьлі з надакучыўшага вагону.
·  Ну й мароз!
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·  Гэта, братка, табе ня ў нас на Дняпры, дзе й зімой зарыйся ў стог і прасьпіш, як на печы.
·  На печы не на печы, а ўсё-ж не хапае за нос так, як тут.
·  Што і гаварыць. Але пойдзем, хлопцы, хоць пагрэемся трохі ў будцы.
Падышлі.
·  Ну й людзі, напята дзьверы адчыняюць...
I раптам, зірнуўшы туды, усе разам, нібы па якойсьці камандзе таемнай, зьнялі шапкі, замоўклі і чамусьці пільна ўсе сталі глядзець толькі долу, нібы ніколі ня бачылі сваіх чабатоў ірваных, сваіх парыжэлых чаравік. I кожнаму страшна было і неяк няпрыемна глянуць туды, дзе на ложку нібы спала маладая дзяўчына. Вун і рука павісла, і раскінуліся кучаравыя валасы на падушцы...
Але чаму яна нярухома, чаму адкрыты вочы, і на іх, на бліскучай шэрані, ня таюць пухавыя сьняжынкі?
I адзін з чырвонаармейцаў—стары, абветраны нягодамі і жыцьцём чалавек, ціха ўвайшоў у будку, знайшоў коўдру нейкую і прыкрыў нагату дзяўчыны, нібы вочы хрустальныя, апушаныя сьнегам, прасілі яго аб гэтым. І тады нібы з усіх грудзей вырваўся цяжкі, цяжкі ўздых і нехта моўчкі памахаў кулаком, на ўсход, махнуў, не сказаў нічога, але ўсе яго зра- зумелі, і з грудзей выдавіліся скупыя словы:
·  Сволачы, бандыты, а яшчэ—культурныя...
Ля штабеля дроў, што стаяў каля будкі, нашлі старога стрэлачніка. Ен ляжаў ніцма на сьнягу, побач ляжаў яго разь- біты ліхтар. 1 агнявымі плямамі сьвяціліся на сонцы аскалёпкі чырвонага шкла і кроплі крыві. Чырвоныя кроплі на халод- ным сьнягу. Так адплацілі старому бацьку бандыты за цёплую шэрань вачэй Арыны, вачэй з залатою іскрою.
А малады чырвонаармеец, які ў першы раз убачыў ня- ўміручую крыўду над чалавекам, над чалавечым жыцьцём, зьдзіўлена паводзіў вачмі наўкола і, ні к каму не зварочваючыся, гаварыў, нібы шаптаў паціху:
·  Эх, чаму гэта так, чаму, бач, блішчыць яна, рэжа вочы...
·  Што?
·  Кроў.
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·  Кроў? А як-жа ты думаў? Кроў—яна, братка, гарачая, а сьнег халодны, таму яна і блішчыць, і чырвань мае...
Хутка пахавалі нябожчыкаў, наладзілі стрэлкі чыгунныя, і пашоў эшалон на ўсход сваёй пуцявінай жалезнай. 3 асіра- целай будкі ўзялі ў вагон печку чыгунную, ізноў у Яе бок малінавы і ад яго цяплынь і пунсовыя шчокі ў абветраных сонцам і марозамі людзей, якім люба ў цяпле піць гарачы чай, прыслухоўвацца к завеям марозным. Што яны ім, калі сьпевы чыгунныя поруч, гарачыя сьпевы. Печка сьпявае—і ра- дасна ўсім і з радасьцю пойдуць усе слухаць назаўтра новыя песьні, сьвінцовыя песьні аб жыцьці і сьмерці, песьні перамогі над горкай нядоляй людзкой, перамогі над жыцьцёвай трухой і брудам варожым.
Прагрымелі годы поступам чыгунным і заставілі ў сэрцьі сталёвую накіп. А печка гарыць, ня стухаюць агні ў ёй, бліш- чаць залатыя зарніцы, мітусяцца па сьценах, сьвецяць пры- ветна, і ад сьвету, ад полымя яркага вее цяплынь пяшчотная, грэе сэрца і думкі грэе, песьціць рукі з мазалямі гаручымі. І малы сын—у яго вочы зыркія аганькі—к каленам лашчыцца, углядаецца ў вочы і сур'ёзна, сур'ёзна гаворыць:
·  Тата, я люблю жыжу...
Жыжа—агонь, жыжа—іскры.
·  Запраўды любіш?
·  Люблю.
·  Ну й любі ды расьці вялікім, вялікім, падрастай, сынку, на бацькаву радасьць, на нашу падмогу...
А печка пяе і сьпявае чыгунныя песьні. За вакном трас- кацяць марозы, завывае вецер галодны. Але што нам? Хіба страшны яны, хіба зьнімем мы з сэрца сталёвую накіп, хіба зробім яго мяккім і кволым... Не, ніколі, ніколі, покуль зьзяюць агні, покуль іскры гараць залатыя...

[bookmark: bookmark3]Песьня пра Сінь-Вэя
Што прайшло—не настане.
Пра мінулае—толькі ўспамін.
Жывуць па рознаму—
Сінь-Вэй—кітаец,
містэр Кэлінг
і бонза :) Мінг.
Старыя законы—сьвятыя законы!
Ці знойдзеш мудрэй?
Навошта містэру Кэлінгу коні, калі ёсьць рыкша-) Сінь-Вэй?!
Бонза знае шэсьць тысяч знакаў— думкі таемныя Сан-Цзы-Цзін п).
Любіць бонза Ціена—сабаку, срэбныя цэнты і жонку Сін...
3 раньняй да позьняй зары возіць Сінь-Вэй і жоўтых, і белых: будзе прыемным агорклы рыс і сон на бруднай пасьцелі;
будзе срэбра для бонзы, плітка чаю сёстрам з бацькамі...
Цела Сінь-Вэя—як літая бронза, мускулы сталі цьвярдзей за камень...
]) Кігайскі духоўнік.
-) Кітайскі рамізьнік, які возіць ездакоў на сва- іх плячах, ці ў маленькай ручноў калясцы.
:!) Кітайская азбука налічвае каля 500 знакаў. Для ўдасканаленьня ў чытаньні вучня прымушаюць завучваць вялікія кнігі, не растлумачваючы іх сэнсу. Аднэю з такіх кніг зьяўляецца Сан-Цзы- Цзін.

В Е Р Ш Ы
Бонза вучыць—кожны жыве так, як суджана лёсам: мабыць трэба багом, каб Сінь-Вэй жыў галодны і босы.
*
•5’ Ф
Жоўтае сонца,
шэры брук...
Добра вячэрнюю
відаць заруі..
Добра звонкім
плаціць серабром за опіум пахкі
і палены ром!..
Толькі цяпер—
хоць у землю ляж— вырас шэры
высокі гараж; гулкіх аўто
праразьлівы крык— гора і крыўда
для бедных рыкш. Мчыцца аўто,
нібы ветра ўзьвей— гэтак хутка
ня можа Сінь-Вэй...
Чорныя чуткі,
злая навіна:
„Гэта
белых чарцей віна! Белыя чэрці
з сабой прынясьлі
злую бяду
для кітайскай зямлі!..
* %
Сталі шаптацца рыкшы.
Вочы запалі глыбей.
Роспач ўсё вышай і вышай за другіх і за сябе.
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В Е Р Ш Ы
Містэр Кэлінг спакойны.
Што яму да трывог: кітайскія злыя законы і хітры кітайскі бог.
Бонза сказаў: „цярпіце— богі адплацяць стакраць!
Трэба цярпець і маліцца, трэба цярпець і чакаць!..“
Бедныя, бедныя, рыкшы!
Як-жа? Каму паверыць?
Роспач распальвае вышай і вышай новае слова ў сэрцы...
*
* *
Ціха.
Чорная ноч.
Цемната.
Дыша
сном
кітайскі квартал...
Хто там?
Што гэта?
Між цёмных сьцен
поступам
лёгкім
за ценьню цень...
Містэр Кэлінг
спакойна
сьпіць
у вілле белай на Монні стрыт.
Містэр Кэлінг
спакойна
сьпіць—
белымі
скронямі
сон шалясьціць...
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Раптам новы
трывожны
рытм...
Звон
тэлефона:
— Гараж гарыць!..
Містэру Кэлінгу зноў клапоты. Сьледзтва. Доляры. Новы гараж. Сінь-Вэй—бяз хлеба і без работы: кладзіся ды памірай.
Доўга па вуліцах ляскаў зубамі. Думка чорная сэрца скрабе:
— Гэткай сьцяны голымі лбамі не прашыбеш!..
Вось яны. Шырокія колёны з сіня-шэраю шчацінаю штыкоў. Гоміндана сьцяг блакітны і чырвоны рэе над галовамі байцоў.
Вось яны. Ідуць байцам на зьмену з Гоан-Го, з блакітнага Ян-Цзы х). Змоўк навекі голас Сун-Ят-Сэна— думкі засталіся жыць.
Вось яны—напевы вызваленьня!.. Што ім бронь ангельскіх крэйсароў? Што ім бонз бесплённыя маленьні?.. За удар—удар і кроў—за кроў!,.
I Сінь-Вэй між імі. Мабыць, сёньня з стрэльбаю у бронзавых руках ведае і ён, што будучыны сонца— гэта крык фабрычнага гудка.
]) Гоан-Го і Ян-Цзы (Ян-Цзы-Цзян)—найвя- лікшыя рэкі Кітаю.
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Мабыць, больш не павязе ён белых, і паліць ня будзе гаража.
Мабыць, больш ня зможа містэр Кэлінг ашукаць яго ці напужаць!..
Сьвет чырвоны разьлівае поўнач, і туды, к паўночнай старане, трубы медныя мяцежнага Кантона сказ нясуць аб волі і вясьне.
1927 г.

А. Гурло
[bookmark: bookmark4]Ідылія
Блішчаць узоры сьнегавыя На дрэвах, на кустох, на плоце.
За плотам вецер моцна вые—•
Ці ў радасьці, ці у самоце?
У садзе быльнік тарчыць з сьнегу, Хістаецца нібыта п'яны.
Ен марыць, мусіць, пра адлегу, Гілямі ўзіму абшмульганы.
На ім іх шмат чырвонагрудых,
Што длубаюць і сьвішчуць звонка Ды чыняць суды-перасуды Ад раніцы да позных змрокаў.
А там шчыглы з чыжамі 6‘юцца За каліва здабытай ежы,
Ды хмарамі над садам ўюцца Крышталі-клоччы беласьнежжа.
9-ІІІ 1927 г.

У ладзімер Жылка
* *
Сьвядомасьці горач мацней алкаголю.
Ўжо чарка распутала дзікую волю,
Ўжо мэрам бурштыны у чарцы налітай, Няякавасьць гіне і гора пазбыта.
Свабодны—і згадкі няма аб стрыманьні:— Бяссорамней рукі, крыклівей жаданьні,
I штосьці язык недарэчнае плешча.
Чужая-ж кватэра і куплены пешчы.
I хочаш апошнія сьцерці румянцы,
Часьцей і няпэўней схіляешся к шклянцы.
А памяць, зьнібеючай горачы поўна,
Заўважвае ўсенька халодна і пунктоўна,—
I рух мой найменшы, і кожнае слова,
I голас сяброўкі мае прыпадковай,
I гэту бяздушнасьць на згамтаных тварах,
I холад абоймаў разьлічана-скнарых,
I наша ганебнае ложка супроці,
Як скрыню грахоў, уздыхаўшых па цноце.
I сэрца заныла сьмяротнаю ранай,
I крыкнуў, крыкнуў у роспачы п'янай:
·  Паслухай! я слухаў аб дужым і мужным,
·  Я чуў аб цьвярозым і думна-патужным,
·  I песьні былі з незагубнай аднэю,
·  Што песьняй ўладала і доляй маею.
·  Паслухай! дык як-жа?.. Дык як-жа калішні... Спыніла каоотка:—Ты выпіў залішне!
·  Пад чаркай—-усе вы гэроі ды палкі!
·  Падай мне, вунь там—цыгарэты й запалкі.
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(Апавяданьне)
Гарыць агонь.
Люблю сядзець уначы каля вогнішча, падкладаць у по- лымя дровы ды слухаць іх трэск—мудрую, неразгаданую га- ворку. Так сядзеў-бы, драмаў, слухаў...
Пад восень было так.
Першыя замаразкі на полі, халаднавата ў паветры. На полі, на іржэўніку сярэбраная павучына. Пад раньне ападае на зямлю белая шэрань і ўдала аздабляе яшчэ ня зусім апа- лыя лісты на дрэвах, а вясковыя стрэхі зусім беліць. Толькі пад поўдзень, як выблісьне залацістае сонца,—зямля стано- віцца мокрай...
Думае нешта ноч перад восеньню.
Уначы галасы ціхія, з пагалоскам, быццам прыдушаныя, разьбягаюцца на паверхні халоднай зямлі.
Бягуць і зьнікаюць, пакідаюць на дарозе думы.
От сядзелі мы так з Алісеем Сімчанком уначы супроць яго хутара, ля рэчкі. Кідаецца сьвет ад вогнішча на яго бязвусы жарсткаваты твар, гоніць нейкія думы і ўсьмешкі: не разгадаць іх мне, а хацелася-б... Сагнуў у каленях ногі, абхапіў іх ру- камі, кладзе бараду на калені ды глядзіць на св^е мокрыя ногі...
Хутар яго блізка, нават чуваць, як брэша сабака, як за- сьпяваў певень, як гавораць на хутарох людзкія галасы. Гры- зуць двое яго коняй пажаўцелую траву, храпяць ноздрамі. У дальнім лесе шуміць, быццам ідзе буралом. Недзе чуваць: ці то песьня, ці то простая сугучнасьць зыкаў і галасоў.
1 плывуць па зямлі зыкі—чыстыя, сьветлыя.
Заслухаўся я. Маўчыць і слухае Алісей Сімчанок.
Цяпер-бы пачуць слаўную дзявоцка-журботную песьню, што сьпяваюць у купальскую ноч, прыслухацца да яе, адчуць
МуЗЫКУ І ОЫТМ гдпйі
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ВАСІЛЬ КАВАЛЬ
На тым беразе рэчкі, за кустоўем, на няскошанай траве, оаса, „як вір“. Ходзіць у зацішку нейкая белая жаночая цень. Прыглядаюся,—не магу разгледзець.
·  Артамоніха,—кажа Алісей.
·  Што яна робіць тут?
·  Расу, мусіць, зьбірае—бач, якая раса! Гэта, брат, за- бабоны ўсё... Ведзьмаю сябе лічыць... Каб каровы больш малака давалі...
·  I ёй вераць?
·  Дзе там!.. Бабы некаторыя вераць, а другія проста рукамі махаюць. Яна-ж і варажбітка... Цемната ў нас яшчэ. І калі яе хто зьнішчыць?!.
Алісей Сімчанок доўга кажа мне пра бабскія забабоны, што яны ўжо з цягам часу зьнікаюць, і дадае моцна і абурана:
·  Ду-ура!-
Дышыць чарнатою ноч, махае, як кажан, крыльлямі. У такія от вечары на небе шмат зорак, шмат у чалавечай галаве дум; павявае вецер ды калыша на мяжы поля быльнёг.
На твары Алісея Сімчанка выраз дзелавітасьці, гэта заўжды так бывае: ці гаворыць ён на вясковым сходзе аб но- вым жыцьці, ці так выказвае свае думы. Вось за што ён цягне да сябе, і хочацца з ім задушэўна пагаварыць.
I ён гаворыць:
·  Слаўная ноч! Люблю я такія ночы... Нядаўна так я быў у горадзе: хадайнічаў аб водпуску лесу сваім вяскоўцам... Зайшоў у гарадзкі тэатр (а даўно там ня быў). Ставіцца п‘еса простая такая, з сялянскага жыцьця... Сядзіш гэта—ажно дух забірае; мяняюцца карціны... віды прыгожыя... Гэрой там га лоўны гіне за бацькаўшчыну... Мэта была яркая ў чалавека. Паглядзіш такую карціну, добра ад яе на душы робіцца, чыс- тым чалавек выходзіць...
Ен курыць махорку, заглядае мне ў твар, думае, разважна гаворыць:
·  А ў нас, брат, яшчэ шмат у вёсцы такога, што сьціс- кае сэрца: п'янства гэта, бойкі... Есьць, праўда, новыя людзі, ды ці-ж вырвеш раптам хваробу з каранём?
Змаўкае. Потым яшчэ гаворыць:

·  Й вось думаю часам: устрывожыць-бы душу чалавека, падняць яго на ногі ды сказаць: „Ты чалавек! А раз так—не рабі подласьці, жыві па праўдзе, дружна"...
Кажу я, што думаю:
·  Гэта можна зрабіць...
Тады Алісей гаворыць мне самае патаемнае з сваіх дум з свайго жыцьця; расчыняе новыя дзьверы, паказвае прабітыя дарогі, на якіх можна знайсьці добрае і прыгожае...
·  Больш практыкі трэба!—гавару я...
Алісей Сімчанок куды больш за мяне ведае і жыцьцё і практыку,—таму й лёгка гаварыць яму аб гэтым, ня пужаецца, што скрывіць з дарогі...
3 жыцьця яго ведаю такое: жыў перш з бацькам, потым бацька памёр. I пашоў Алісей Сімчанок дабравольцам у Чыр- воную армію; біўся з бандытамі, палякамі; ранены, і на лезай руцэ ў яго няма двох пальцаў. Чорны, у парванай шынэлі прышоў у вёску, на бацькаўшчыну. Ведаю, што чалавек у жыцьці ўсяго паспытаў. I ўсё гэта неяк пасвойму, шматгранна адбілася ў натуры; чалавек зразумеў такое, што другім прос- тым мужычым розумам век не зразумець. Проста вышаў ён на вясковай сходцы, дзе мужыкі чуць ня біліоя за падзел зямлі, стаў зразу за беднату і прамовіў:
·  Новае даёш!.. Неча тут злыдні разводзіць. Даволі ўжо таго, што так у брудзе жылі... Рэволюцыя, таварышы, ужо прайшла, а вы ў сваім куту і няпрыкмецілі яе...
Хацеў стварыць на вёсцы „рэволюцыю“, ганьбіў мужы- коў, даводзіў адных да злосьці; біць яго зьбіраліся, ды ловак быў... Цяпер Алісей Сімчанок жыве сваёй гаспадаркаю, чытае кніжкі, газэты, і рояцца ў галаве думы, як пчолы ў вульлі...
Слухаю, як гаворыць блізкі мне чалавек, гляджу на поле: даўно патухлі агні на хутарох, стаяць стройна на шляху чуць відныя бярозкі. Проста к нам, к вогнішчу, хістаючыся, ідзе чалавек, моцна гаворыць сам з сабою.
·  Хто гэта?—пытаю.
Алісей павольна ўглядаецца ў змрок начы.
·  Пячнік тут адзін, п'яніца Харлан... Добры работнік, а ўсё да тла прапівае... Яшчэ да вайны ў горадзе жыў, ба- сяк быў...

Ідзе да нас, босы, бяз шапкі, а ўначы холадна. Сарочка яго і порткі ўсе ў гліну выраблены, замызганы, твар змор- шчаны і брудны...
·  О, здаровы!—крычыць нам.—Іду я, дай, думаю, зайду пагрэцца... /
Да таго п‘ян чалавек, што трымацца ня могка на нагах.
·  Зайшоў... Гляджу—вы тут... Ла-адна, ядры яго калясо... Халаднавата нешта...
·  Адкуль ідзеш!—пытаецца Алісей.
·  А... так яго маць!.. Ад Цімоха Самсоненка... Кулак,. каб на яго...
На два крокі нясе перагонам; словы такія брудныя,. агідныя...
Гаворыць пра сваю крыўду:
·  ... Сукін сын!.. Работаў два дні, склаў печ у новай хаце... Так і так, кажу, давай разьлічымся... Ну, выпілі... Давай,. кажу, ядрона палкі, сколькі належыць грошы...
·  Ну, і што?..
·  Не казаў-бы ты, кулацкая морда. Якія, кажа, грошы:: усім за гарэлку працуеш, а з мяне грошы?! Раззлаваўся, абя- цаў пеўня пусьціць пад хату. А ён згроб мяне за патыліцу ды. давай латошыць... Так яго!..
·  Ты ня лайся!—грозна папрасіў Алісей.
А п'яны Харлан сваё:
·  Ну, і пакажу яму, доўга будзе помніць, ра-абая морда. ‘
·  Лажыся ты ды сьпі...
·  Не, я ня лягу... Няможна...
Далёка быў чуцен яго крык.
·  Я растрыбушу яго, спалю...
Мы сталі трымаць Харлана. Алісей навальваўся на яго- сьпіну, рукі ламаў, аж трашчэлі косьці. Харлан выгібаўся„ сапеў, валяўся па расе і брыкаўся нагамі.
—От чорт!—вылаяўся Алісей і ткнуў яго ў сьпіну.
Той паваліўся на сьпіну і дужа моцна вылаяўся на нас; потым узьняўся на ногі і, хістаючыся, пабег на дарогу—босы, па колкаму іржэўніку...
·  Я ўкакошу яго! У магілу заганю... Эх, тваю...
·  От сьцерва!—пакрыўдзіўся Алісей Сімчанок.
·  Будзе буча там!—паказаў рукой усьлед за Харланам.
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·  А што ён зробіць?—пытаю...
·  Ды што? Запаліць можа хату, вокны пабіць, а то на- творыць яшчэ якой брыдоты...
Пасьля мы доўга маўчалі.
Такое-ж было неба, такія-ж зоры, так-жа вясёла трашчэў агонь...
·  Да раньня далёка яшчэ...
Устрывожыў маўчанку Алісей, падсунуўся бліжэй к вог- нішчу. Я бачу, што гаварыць хочацца чалавеку, расказаць нешта. 1 я прашу...
·  Ну, слухай—гаворыць.—Цяпер вось неба такое зорнае, ноч цёмная, прыгожая, а я помню ў арміі, гады чатыры таму назад, тады холадна было, марудна, а сьнег глыбокі, ня вы- лезеш з яго, адну вынеш нагу, другая тоне... А марозы трас- кучыя...
Калі наплывуць на чалавека ўспаміны—добра перажытыя. перадуманыя, тады, мусіць, чалавек цалкам аддаецца ім...
·  Дык я раскажу „пра сьнег“...
Я ўжо не прасіў, а сам Алісей Сімчанок пачаў гаварыць роўным голасам, працяжна, шукаючы глыбіні ў сваіх пачуцьцях.
I ён мне расказаў.
А я пасвойму ўявіў гэта...
Змораны ішоў наш атрад на спачын...
Перад гэтым былі моцныя баі.
Ой, як ярасна гудзелі беларускія пушчы!
Як сьвісталі кулі (помню' я)!
Але затоеная радасьць была—вялікая, маўклівая і моцная жыла радасьць у сэрцы.,. Кожны быў напоены духам барацьбы, жаданьнем скончыць вялікую „поэму“ змаганьня.
Людзі складуць песьні пра гэтыя паходы.
Я знаю...
Сьнег і сьнег... Ня можна йсьці, ногі вязнуць...
I ак прышлі мы ў ціхае мястэчка Цьвіковічы, разышліся па хатах начаваць, каб назаўтра йсьці далей, ды скончыць не- закончанае намі. Я з камісарам Зарубежным—бойкім, свойскім хлопцам—застанавіўся ў шаўца Гіршы. Цэлы вечар стукаў той за перагародкаю—шыў боты і жаліЎся нам. ТТТТГ» нялтя тшдаь'і»
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яму жыць, што вось сёньня працуе ён, а заўтра прыдуць бан- дыты, абрабуюць, забяруць апошняе дабро... Тут мы прачуліся, што ў бліжнім лесе банда; часта прыходзяць у мястэчка, 6‘юць
нас. Як-жа так? „Мы вось галодныя, абарваныя, а тут бандыты шкодзяЦь будаваць нам...
Таварыш Зарубежны мне і гаворыць:
·  Будзем вартаваць, трасца іх матары...
А ў мяне ў сэрцы злосьць кіпіць... Чуў я даўно пра бан- ду і зьдзекі Шарупы. Паведамілі аб гэтым чырвонаармейцаў думаем, заўтра пойдзем на паляваньне за бандытамі... 3 тава- рышам Зарубежным ляжым на падлозе ў хаце. У каморцы нешта шэпчацца Гірш з жонкай і дачкой Рывай, палохаюцца нечага, а мы ведаем, што ў канцы мястэчка стаіць вострая варта.
Раптам, адчыняюцца дзьверы і ўваходзяць трое мужыкоў—| у лапцях, у сьвітках. Ускочылі мы з таварышам Зарубежным.
·  Рукі ўверх!..
Грозна выставіліся на нас браўнінгі, цэляцца. Дагадаліся ў чым справа, мусіць ёсьць нехта з мястэчка свой ім, калі пера- адзетыя прышлі. Вочы ў іх гараць, нечалавечая злоба ў лю- дзей. „Што тут рабіць?“
Паднялі мы ўгору рукі, а на вуліцы цішыня, аніводнагаі
зыку.
·  Жывымі ня выйдзем,—думаю.
Гляджу на таварыша Зарубежнага: твар у яго зьмяніўся, стаў белым, і нязвычайная рашучасьць ва ўсім.
·  Што ён хоча?..
А тры браўнінгі з пагрозай глядзяць.
Перад намі ня людзі—зьверы.
У адзін міг выхапіў Зарубежны з кішэні браўнінг (я ду- маў, што ён так зробіць, бо першы кідаўся ў атаку)—і раптам— стрэл; але ў гэты-ж час два настаўленых браўнінгі выстралілі. Хваціўся Зарубежны за грудзі, застагнаў і яшчэ раз выпаліў; адзін з трох бандытаў, як сноп, зваліўся. Тады і я ня вытры- маў—выскачыў у акно, стрэліў два разы і, адстрэльваючыся, пабег па мястэчку. Узьняўся перапалох, пачаліся стрэлы яшчэ.
А ў хаце рабавалі Гіршу, зьвязалі яго, згвалцілі дачку Рыву.
людзей, катуюць нявінных жыдоў. І вялікая тады злосьць узяла
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Сьнег такі чысты, мяккі, а ў мяне гарачая кроў пякае на сьнег з прастрэленай рукі, так і стаіць у ваччу нешта бе- лае-белае, як сьнег, мітужыцца...
На другі дзень нас трое чалавек з атраду пайшлі разьве- даць, дзе знаходзяцца бандыты. Нам паказалі сяляне, што зна- ходзяцца ў пяці вярстах у вёсцы.
А ў вёсцы якраз вечарынка... Музыка і гармідар...
Наярвае гармошка, сьвет у вок^ах. Некалькі п'яных бан- дытаў зацягваюць хрыплымі галасамі...
„На шнрокнх воротах, на новой калнтке задавнлся коммуннст на суровой ннтке...“
Ціскалі ў хаце на палу дзевак, рагаталі...
Паведамілі хутка атраду. Прыехаў атрад, застанавіўся маўкліва ў садку, за хатай, дзе спраўлялі бандыты вечарынку.
Так мне шкода таварыша Зарубежнага.
„За што ён загінуў!"
Стаю ля дзьвярэй хаты ды чакаю, падрыхтаваўшыся. Вы- ходзіць адзін з хаты, спазнаў, што гэта адзін з тых траіх—моц- ны, нязграбны—бандыт Шарупа. Хістаючыся, ён вышаў і так- ;ка зычна, п'яна крыкнуў:
·  Рукі ўверх, сволач!
Не пасьпеў сказаць, як я выстраліў. Захістаўся бандыт Шарупа, выстраліў кверху. А тут падбеглі чырвонаармейцы кі- нуліся ў хату...
Ураньні на сьнягу ляжала абрузлае цела бандыта Шарупы; твар ад злосьці расплыўся. Падвёў пад сябе рукі.
Шэрае раньне.
На ўсходзе паказаўся водблеск сонца. Зашумеў ціха лес, голасна запелі нейкія птушкі. На хутарох пачалі прачынацца людзі, заірзалі коні, выведзеныя на папас.
Сон сьціскаў вочы. Алісей Сімчанок скончыў сваё апа- вяданьне, маўчыць...
Людзі загаварылі.
·  Алісе-эй, хадзі дахаты!
I эта з хутара крычыць Алісеева жонка.
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Я далей разьвіваю апавяданьне, толькі што расказанае. Уяўляю сабе Алісея Сімчанка, як чалавека і тыпа.
3 хутара прышла Алісеева жонка—маладая жанчына маленькім дзіцём на руках. Расказала нам, што пячнік Харла хацеў падпаліць Цімоха Самсоненка, ды яго злавілі і цяпер ля жыць зьвязаным. Пра гэта ўжо даведаліся людзі...
Я ў думах супроцьстаўляю двох людзей.
А жыцьцё—шырока, мала разьвязана, не абхопіш ягч абыймам.
Так шырока і глыбока, як вір.
17-111-27 г. Менск.

Кляшторны
*
* *
Зноў вясна...
Зноў купаюцца далі ў разьлівах, Зноў так чыста блакітная гладзь.
I так хочацца ў думках маўклівых Залатыя палі цалаваць.
Зноў так радасна шэпчуць дубровы, Зноў гамоніць аб нечым быльнёг. Надрываецца плачам карова Па прывольлі ў шырокіх палёх...
Цэлы дзень сьнегавыя праталкі Цэдзяць мутныя пырскі з гары.
На страсе агалцелыя галкі Ня сьціхаюць да позьняй пары.
Толькі вечар датлее за хатай,
Толькі змрокі прылягуць к вакну,
За ваколічнай пражай дзяўчаты Дзіўным сьпевам гукаюць вясну...
Эх вясна!..
Нат‘ нявернаму хочацца верыць,
Нат‘ нялюбае стала мілей...
Зноў палае бунтарскае сэрца У бязьмежжы юнацкіх надзей.
За ваколіцай кружацца галкі, Навяваюць салодкія сны...
Цэлы дзень сьнегавыя праталкі Цэдзяць мутныя пырскі вясны.

Уладзімер Хадыка
*
* *
Штандар чырвоны, штандар чырвоны— Вяночак хатак ў агні зары.
На гонях росных травы зялёнай У прыполік новы ты набяры.
Ты мне казала—па кветкі зьбегай,
Ты мне казала—цьвітуць лугі...
Шукаў я кветак, шукаў пад сьнегам,
I ў сэрцы многа было тугі.
А зараз травень, вясёлы травень!
Усюды зелень, усюды рань—
I ты ня хочаш ў дзявочай славе Мінулых сьцежак прайсьці дэсань...
Брыдзеш са мною, брыдзеш к дуброве, К балоту пройдзем—там асака...
Прыпол нажні ты, ня мне—карове,
Табе карова дасьць малака...
На журавіну на залатую Скаціўся буйнай сьлязы крышталь.
Краіну волі і я вартую,
Люблю паходы і кудры-сталь.
Паклон з дарогі, паклон з далёкай— Чужым і блізкім!—паклон, паклон...
Ад маладзіцы зеленавокай Іду ў прывабны, іду ў палон.
Вясны і сонца я ня трымаю,
Вясну і сонца аддам сялу...
Мая дзяўчынка, мая любая,
Мяне, салдата, ты не цалуй.
25-1—27 г. г. Новазыбкаў.

Алесь Звонак
'І'
Нешта ёсьць такое ў гэтым сьвеце, Нешта ёсьць такое у жыцьці— Адцьвітаць ня хочацца у цьвеце,
У адцьвітаньні хочацца цьвісьці...
Ад таго ня вянуць ў шчасьці губы,
Не бялее сноп густых валос...
Рад ўсяму, нібы спатканьню з любай, Рад ўсяму, жыве што і жыло...
Мы умеем жыць зусім іначай,
Мы іначай можам паміраць...
Толькі шкода—хутка так праскача Залатая шчасная пара...
Нешта ёсьць такое ў маладосьці— Неразгаднасьць ўспыхваючых сіл...
Вось і шкода—пройдзе шчасьце госьцем I патоне ў змрокавую сінь...
Вось і шкода, што завянуць губы,
Што і кроў пакіне палымнець...
Сёньня-ж рад ўсяму, бы слову любай, Сёньня ў вочах іскаркі агней...
Вось і носіш галаву высока,
Вось і кожны крок—куды стальней...
Ой, юнацтва,—шумнакрылы сокал,— Пачакай... чакай мяне!..
Ах, чаму ня вечна рукі ў сіле? Адцьвісьці чаму павінна ўсё?
Небасхіл жыцьцёвы гэткі сіні,
I такое гожае жыцьцё...
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Ад таго—шумець, крычаць, скандаліць Ані капелькі ня сорам мне...
Гэткі век—жыцьцё куецца стальлю I гарыць мільлёнамі агней...
Гэткі час—разгар кіпучай працы,
Віхры радасьцяў, жаданьняў і надзей... Вось і рад, калі пачне ўздымацца У агняцьвеце кожны новы дзень...
Есьць такое шчасьце ў гэтым сьвеце, Ёсьць т^кая радасьць у жыцьці... Адцьвітаць ня хочацца у цьвеце,
Ў адцьвітаньні хочацца цьвісьці...
З-ІІІ—27 г. Менск.

А. Траецкі
[bookmark: bookmark7]Туманныя ночы.
[bookmark: bookmark8]і
Туман... Туман...
Густы, вільготны асядае на зямлю—поўзае, імжыць даж- джом.
Сьвецяцца ліхтары ў тумане—расплываюцца, гінуць, пра- падаюць з вачэн.
I вуліца, як чорная труна, ляжыць наўсьцяж: хлюпатлі- вая, гразкая.
У адным з глухіх куткоў гэтае труны бабулькаю плача сьлязьлівая, старэнькая хатка.
Акяніцы ў хатцы зачынены і толькі два ці тры прамень- чыкі пужліва пабліскваюць скрозь вузенькую шчыліну, загля- даюць у туманную зяўру ночы і тут-жа гінуць, праглыну- тыя ёю.
А паўз хатку ціха, нібы крадучыся, снуецца ўкосікі чор- ная чалавечая фігура. Ходзіць, як-бы раздумляючы штось надта цікавае—памаленьку, ледзь-ледзь кратаецца.
Скрозь вільгаць, скрозь туман яна паказваецца калма- таю, неафармаванаю, і нельга распазнаць добра—ці жанчына ці мужчына.
Ходзіць, варушыцца, хлюпае мокрымі нагамі, як цень пад- плывае к вакну, загароджвае ад вуліцы, прыпадае вокам к шчы- ліне і потым глуха барабаніць пальцамі па акяніцы.
Гукі атрымоўваюцца частыя, адрывістыя:
Бр-р-р... бр-р-р... бр-р-р...
Злучаюцца з агульньші ўсхліпамі плаксівае ночы і тут-жа прападаюць.
Фігура зноў пачынае хадзіць.
Плача ноч... Плача старэнькая хатка,
А ў хатцы нехта пакашлівае, варушыцца і праз вузень- кую шчыліну, разам з пучком сьвету, даносіцца на вуліішялня-
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...Дун-дун-дун-дун... Оё-ё-ё-ё-ё-ё-ёй...—як чмялём гудзіць бяз конца і пачатку.
...Бр-р-р... бр-р-р... бр-р-р...—гарохам сыплецца ў вакяніцу знадворку.
...Ям-дунь-дунь-дунь... Ям-дунь-дунь...—весела падхопвае знутры.
Фігура адыходзіць крышку ў бок і цішком прытойваецц^ за вуглом хаткі.
Вуліца маўчыць і прыслухоўваецца.
Плача і ўсхліпвае ноч.
Потым чуваць, як пявуча скрыгаюць недзе ў глыбіні два^ ра якіясь-та вароты альбо дзьверы, і ноч пужліва сьцінаецца ад гэтага прарэзьліва-дзікага скрогату, як часьценька шлёпа- юць па гразі нечыя ногі, як дзвэнкаюць шаршава па бляса каплі вады. I ўсё, як-бы прыварожанае, чагосьці жджэ, чагосьці чакае...
Зашкрабала, зашуршэла па зямлі калітка, і на вуліцу вы- плыла нешта падобнае на вузлаваты чорны клубок. Пачмыхаў патаптаўся на адным месцы...
·  Хе-хе-хе жартуеце...
Сьмяяўся сіпла, піскліва і праворна хлюпацеў паўз хату за вугал. Праз пучок сьвету ля вакяніцы мільгануліся: рыжая шчацінка, кірпаты нос і падпухлыя з яркімі аганькамі вочы.
·  Я вас нкіхам чую... хе-хе-хе... напархуміліся трошка. Гэтаня наш брат, кажаце, што дзёгцём прапахне за век... хе-хе-хе, цягаючы зубамі шкураты... „Матылёчак", любіце салодзень- кае... хе-хе... Сам нанюхаецца і нас трошкі пачастуе.
·  Сёньня ня менш трох...—хрыпла, нібы з парахнявае калоды, вырвалася ў паветра.
Ноч як-бы сьцепанула крыльлямі і на момант сьціхла. ;
Каплі адна за аднэй адрывіста дзвэнкалі ў бляху.
·  Вы... вы, знаеце, так вельмі моцна ня гэтае,—шаптаў зусім зьнізіўшы голас,—я то нічога, але нашто каб бурчэла назола... скора, знаеце, павінна-б капырнуць...—апошняе дадаў глухім шопатам і яшчэ хацеў нешта сказаць, але суняўся. І выразна пачуў, як словы гэтыя закапапіыліся недзе пад сэр’ цам, засмактала, зашчымела ў душы. „Гэта-ж ён, Міхалка, раД
ЧУЖОЙ Р.ЬМРПІТІ “ ряма	-г.	-		
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г0 чалавека, хто самым блізкім зьяўляўся ў яго жыцьці, хто век адзяваў, абшываў, глядзеў, як роднага, з кім знаў каханьне, цёплыя тагды, дарагія сэрцу ласкі... а цяпер. Э-эх... Цьфу!“
Плюнуў у цемру ў гразь, каб запужаць непатрэбныя думкі.
·  Хе-хе, дык тры рублі кажаце. Оё-ёй, куды вы і гро- шы дзеяце—за адзін разок да тры рублікі. Трошкі дорага... па 50 капеечак зарабляем у суткі...
·  А гэтае любіш...
I нізкая фігура Міхалкі ачуцілася недзе пад сьвіткаю ў супакойлівай цяплыні. Заёрзаўся, затасаваў рукамі намацваю- чы мяккае цела. А яно ўсё шчыльней і шчыльней налягала на грудзі, на жывот, прыціскала к вільготнай сьцяне.
·  Дасі тры—а?—сярдзіта хрыпаў уласны голас.
I як не падацца, як устрымаць самога сябе, з чым выйці супроць гэтага голасу. Няма нічога ў Міхалкі, ён разьбіты, ён зі.вязаны і дзе яму, невялічкаму чалавеку, спрачацца з такім прагавітым абурэньнем стыхіі. Куды яму. Лепей не пачынаць.
·  Хе-хе-хе... дам, дзіво што... толькі ў пуньку, любачка...
·  Давай грошы і валі...
·  Вы ўсё з мяне сьмеяцеся... я, ведаеце, малы...
·  Малы... вядзі ў кватэру—якога-ж чорта капошысься...
·  Так, любачка, у пуньку на сьвежую саломку...
I дзьве пары ног хутка пачвякалі ў глыбіню двара, як у брудную, мутную яму. Потым усё заціхла. Толькі чорная ту- манная ноч бесьперастаньня ліла свае халодныя сьлёзы. Ліла мусіць дзеля таго, каб змыць, каб зьнесьці верхаводкаю ўсё тое, што прыліпла, прыкарэла за зіму да зямлі, увесь бруд, усю нечысьць прыроды. Ліла, каб вясною ўзрасьціць прыго- жыя кветкі, узбудзіць, раскатурхаць маладое здаровае жыцьцё.
Плакала ноч.
Плакалі старэнькія хаткі.
I чорная вуліца труною лажылася ўдаль.
[bookmark: bookmark9]II
Прачнуўся Міхалка яшчэ зараньня, але ўставаць не хаце- лася. Паварочаўся, пашкрабаў рыжае шчаціньре на сківіцы, па- калупаўся чорнымі кіпцямі ў барадзе, фыркнуў задзірыстым носам і чуць-чуць пракрыў адно вока. Другое жмуоылагя і нр
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Каля яго ложку, насупроць, стаяў шавецкі варштацік, як вярблюд. наўючаны ўсялякім начыньнем; былі тут: капылы, ма- латкі, шархублік, глянсачка, рэдалэ, каробачкі, пачкі з драў* нянымі цьвічкамі і шмат размаітае дробязі. Усё валялася неяк без парадку, бяз толку. Ня лепей было і доле, каля варштату; апоркі, халявы, чаравікі, боты—усё тут чабянілася адно на адно, нібы людзі ў часе патопу, чабянілася і, здаецца, крыча- ла аб дапамозе.
—Піць, піць, піць... Жра-аць...—разяўляўся зубасты пан- топель з-пад самага споду,—жра-а-а-ць .. падцягваў каля яго такі-ж самы другі.
I быццам пагрозаю быў для Міхалкі гэты агідны крык. Міхалка чуў і разумеў яго; разумеў, як разумее маці плач і скаргі сеайго роднага дзяцёнка. I ад гэтага, што разумеў, па- чалі блудзіць у галаве цяжкія, як сон, думкі. Блудзілі недзе далёка, надсьвядома, агортвалі туманам душу.
„Гэта-ж трэба Міхалку ўставаць і брацца за работу".
А пантопель зноў разяваецца на ўсю хату, як-бы просіць: „мяне, мяне першага, пачні". I гэты крык яго пабівае ўсе другія, як чарвяком праточваецца ў Міхалкавы грудзі і недзе шалпоча, шалпоча пад сэрцам.
— Ха-а-ў...—пазяхае Міхалка, нібы дражнячы пантопля.
А думкі зноў плывуць, зноў цягнуцца некуды, як завакном сівалапы, гультайскі туман:
„Гэта-ж Арынін, мусіць, пантопель,—варушыцца ў галаве Міхалкі, - так, яе... і мо‘ праз месяц ён тут ужо ляжыць. Ля-| жыць і вышчэрваецца на Міхалку.-—Хе-хе-хе,—сьмяецца сам сабеі ўнутры Міхалка—бач як выскаліўся—ні то рагоча, ні то злуе... хе-хе... зусім сьмешна пантоплі злуюць... здыхлявае жонкі пантоплі... Цьфу../—злосьць падхоплівае і Міхалку—ох, пырне-ж ён іх скора, пырне...
Варочаецца, заскальвае вока і сярдзіта шкрабе сківіцу. „Але не, мабыць, трэба зварганіць... няма-ж другога і абутку анроч іх“...
I тут ужо бяз слоў туманнымі вобразамі дамалёўваюцца, апошнія думкі: уяўляецца хворая жонка: сухая, чорная, сагнуў- шыся паўзе на двоо. Алною п^коіг.	   •-
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і трымае ў жмені, каб не звалілася, а другую працягвае к сьцяне і трымаецца, каб самой не паваліцца. Сама няжгрэд- ная, худая, усё на ёй вісіць, як на калу, і вось-вось, здаецца, рассыплюцца косьці калі ідзе. Крэкча, вохае, войкае і на дзе- равяным, як зямля пацямнелым твары, затойвае нешта глыбо- кае, балючае. А ногі ў адных панчохах і пяты прадраліся; калі ідзе, мільгаюць—белыя, касьцяныя. Цьфу...—злуе Міхалка і пераварочваецца на другі бок.
·  Уста-а-ва-а-й... чаго ляжы-ы-ш... ці хіба не пара-а-а...
Ад печы, з кутка, з лахманоў, як з таго сьвету, даносіцца
прарэзьлівы пявучы голас.
·  Узе ўзбурцалася кіла,—кідае піскліва, шапяляючы і начэсваючы сківіцу, грабецца з ложку. Ходзіць па хаце ма- ленькі, таўсматы, з пляшываю рыжаю галавою. Ногі кала- шматыя, кароценькія і сам увесь, як гаршчок. Ходзіць, пера- кідаецца гусём, пачэсвае сківіцу, пачэсвае шырокі зад.
Няхай-бы ты нала-а-дзіў ма-а-е...
·  Цьфу, цьфу, цьфу...—як мячык падскаквае на хаце, падбягае да варштату і тасуе, тасуе нагамі кучу стар'я.
... Ж-р-а-а-а-ць... як жабаю разяваецца зубасты панто- пель, нібы хочучы праглынуць Міхалку. Міхалка топча яго абцасам, запіхае пад самы спод, затыкае пражорлівае горла другім стар'ём і злосны садзіцца каля варштату.
·  Хе-хе-хе... пляваць яму на ўсё, ён ведае сваю работу...
Пастуквае дружна малаточак. А ў душы і за вакном поўзаюць шэрыя туманы. Гнятуць, прыдушваюць нешта, каб не варушылася, каб не тачыла злосным шашалюком.
Туманы плывуць і плывуць... і старэнькая хатка плача сьлязьліваю бабулькаю.
III
Дзень быў цёмны, плаксівы, як і ноч. І вуліца гэтак сама наўсьцяж лажылася труною. Хлюпцела, пералівалася з ка- наўкі ў канаўку брудная верхаводка. На вуліцы і ў дварох заста- ліся толькі чорныя, прыкрытыя гноем лядышы. Сагнуўшыся, плюхалі па тратупяояг лтг»лоі тг*г**~»5	  **
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Арына сяк-так вышкрабала на ганак. Холадна. Вільгаць прабірала, крышыла сухія косьці, але хацелася пастаяць на двары, бо ведала, што ўсё роўна ўжо адно нагіерадзе.
„От трэба прывыкаць, на век-жа зьбіраюся тудьі“.
„Туды“ разумелася, як у холад, у вільгаць, пад лёд.
I гучэла яно так проста, так звычайна, як і кожнае дру- гос слова.
·  Цётка,—выскачыў з-за вугла суседні хлапчук.
Здрыганула ўсім целам—інстынктыўна адчулася нешта
нядобрае.
·  Цётка, к вашаму дзядзьку нейкая ходзіць. Я ўчора бачыў, і саломы намасьцілі ў пуньку, каб мякчэй было.
·  Гап-ч-хі-і-й—чхнуў на ўсю хату Міхалка.
Хлапчук пужліва кінуў вачыма на дзьверы і вёртка па- шыбаваў у калітку.
Як чорная цень, стаяла на ганку. Дрыжэлі рукі, дрыжэлі ногі, пужліваю мышкаю калаціўся ў сярэдзіне дух. 1 ўсё, што было яшчэ жывога ў Арыны, усё прасіла бязупыннага руху, ба- рацьбы, змаганьня за свае правы на жыцьцё, на існаваньне. Сашчапіла зубы, быццам хочучы сутрымаць, ня выпусьціць з сябе тое апошняе, што так проста, хвіліну таму назад, гучэла ў слове „туды". „Туды“... Не, Арына яшчэ „тут“, яна яшчэ жыве-е... жыве-е...
I босыя пяткі цераз сілу часьценька замільгалі па двары, па брудных чорных лядышох.
Ішла перагнуўшыся ўдвое і абедзьвюма рукамі трымалася за спадніцу I здавалася, што гэта не чалавек ідзе, ня тое, у чым бурліць і пераліваецца жыцьцё, а гэта толькі чорная цень аднекуль зьявілася і бясшумна імчыць да пуні.
Падышла, азірнулася на хату і ціхутка прачыніла дзьверы.
Пазнала: „дык гэта ён за тыя грошы, што хавала на хваробу... Э-эх... адамсьціць Арына... Яшчэ зубы ў яе ёсьць, яшчэ ляскаюць на сухіх сківіцах—перагрызе, пераесьць горла ябедніку, крывапіўцу...
Дрыжыць Арына ўсім целам і, як цень, грабецца да хаты.
Хістаецца ў бакі сухая постаць, трасецца ў постаці дух.
„I можа ўсё роўна Арыне. Што ёй да Міхалкі. Ей даўно ўжо пара „туды“... Э-эх, адамсьціць... яшчэ не закапаў, а ўжо... э-эх“,.,
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Пляцецца Арьіна, трымаючыся за сьцяну, у свой куток. Нясе ў сабе грозную думку. Але ня грознаю паказваецца яе чорная, як цень, худая высокая фігура. Дыша ад яе не па- грозаю, а чымся другім. I ад гэтага Міхалку ня хочацца гля- дзець у той бок, дзе шкрабае па сьцяне сухая рука, дзе шлё- паюць шаршава панчохі, дзе бясьсільле, мізэрнасьць, цень. І ня любіць Міхалка адчуваць сябе здаравейшым, адчуваць, што ад яго нехта залежыць, што ён можа растаптаць, раздушыць, на- пляваць у чужую душу. I ўсё бяз жаднага супраціўленьня, бяз бойкі, бяз крыві. Пляваць і цьвёрда ведаць, што назад табе яя плюнуць. Э-эх якая агіда для Міхалкі, якая атрута. Хоць- бы-ж сказала сьцерва што наперакі. Змоўкла сёньня нешта, як зарвала. Охкае... Грабецца ў пасьцель і ні слова, ні-ні. Э-эх... А хочацца Міхалку, страх, як хочацца злаваць, выказваць у словах тое, што, як клубок, згнязьдзілася ў грудзях, сядзіць, карціць, пераядае Міхалкава сэрца. I выходзіць, што Міхалка мае права зрабіць што хоча, што ўсё толькі залежыць ад яго сумленьня, ад яго душы. I няўжо гэта так. Міхалка здаравейшы, Міхалка аматар.
— Э-эх, чорт!—задае са злосьці ў абцас малатком. Каб ра- зам з цьвіком пазаганяць туды ўсё лішняе, непатрэбнае Міхалку.
IV
Надышоў вечар. Туман згусьцеў, пацямнеў і, як любы каханак, ашчаперыў старэнькую хатку. Чорная вуліца ўсхліп- вала, сьлязілася і ляжала наўсьцяж, як труна.
... Бр-р-р... бр-р-р... бр-р-р... пасыпалася ў акяніцу.
Міхалка заёрзаў каля варштату. Зашамацеў, забразгацеў начыньнямі. Выкаціўся на хату—маленькі, таўсматы, з кароцень- кімі крывымі нагамі. Бегаў з кутка ў куток, перакідаўся з нагі на нагу, як гусь. I пад рыжаю шэрсьцю вусоў хаваў ні то вя- сёлую, ■ ні то кіслую ўхмылку. Шкроб у аберуч сківіцы і чмыхаў задзірастаю кірпаю.
Трэба дастаць яму грошай у жончынай скрьіні, а тут акурат блізка яна ля яе пасьцелі стаіць.
Шкрабе сківіцу, шкрабе таўсматы зад і, як кацёлка, ку- ляецца на хаце.
А двое іскрыстых вачэй прагна сочаць за ім, сочаць 3 цёмнага кутка, з глыбіні лялркягя ;	л._		
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яшчэ на „гэты“ бок яго, яны яшчэ не адышлі „туды“. У іх яшчэ гарыць і паланее агонь узбурэньня, іскра протэсту.
Бегае Міхалка...
Бегаюць за ім усьлед вочы.
I цёмныя цені бясшумна разьбягаюцца па куткох.
...Бр-р-р... бр-р-р... бр-р-р...—як гарохам сыплецца ў
акеніцу.
Міхалка падкрадваецца к ложку, заглядае ў твар жонкі Вочы заплюшчваюцца і выходзіць, што як-бы сьпіць.	»	1
·  Сьпіць,—шэпча ў кароткія вусы Міхалка і ўпярэкуль бяжыць да скрыні. Там капошыцца, ёрзае, перакідае нейкія лахманы.
Вочы сьвецяцца, паланеюць, і чорная галава чуць-чуць прыпаднімаецца з падушкі.
... Бр-р-р... бр-р-р...—барабаніць у акяніцу.
Д-р-р-р...—ляскацяць на худых сківіцах зубы.
А Міхалка ня знойдзе грошай, хапае аднаго лахмана, вытрасае другога—няма. О то-ж тут ляжалі—няма...
... Г-ха-а-т...—як гадзюкаю шыпіць ззаду Міхалкі.
Адскоквае ў бок скрыні.
Чорная постаць сунецца на яго. Вочы лупастыя, страшныя пранізваюць навылет Міхалку.
... Д-р-р-р...—ляскацяць на худых сківіцах зубы.
I рукі доўгія, сухія, як граблі, працягваюцца ўперад.
I вось-вось рухне гэтая веліч на яго.
·  Адстань!..—крычыць Міхалка і хапае з кучы разяўле- нага пантопля.—Адстань, кажу.
Фігура на вачох выпрамляецца, расьце ў высь і ад гэтага яшчэ худзей і танчэй робіцца. Трасуцца працягнутыя ўперад рукі, хістаецца ўся чорная постаць, хістаецца на ўсю сьцяну аграмэздная цень яе.
·  Адстань!..—крычыць Міхалка і адступае за варштат.
·  Г-х-а-а-д...—хрыпла шыпіць скрозь зубы і, як падгніў- шы слуп, з грукатам рушыцца на падлогу.
І толькі бачыў Міхалка, як у апошні раз кальнулі яго вочы, так кальнулі, што аж пад сэрцам штось закарцела.

ТУМ.АННЫЯ ночы
41
А пад поўнач сядзеў адзін, запаліўшы каля яе сьвечку. Ляжала да верху тварам і нос неяк завастрыўся, пачарнеў, а зубы вышчэрваліся белыя, як сьнег.
I ўяўлялася Міхалку, што вось ён-жа нешта такое недзе бачыў, акурат-жа з такімі вось вышчаранымі зубамі. I выплы- валі тады перад вачыма жончыны пантоплі, вышчараныя, зу- бастыя, ні то сьмяюцца, ні то злуюцца на яго, на Міхалку. Злуюць пантоплі, злуюць зубы, злосна перашоптываюцца па- між сабою пужлівыя цені. Бясшумна перабягаюць па столі, па сьценах, па цёмных куткох пакоя.
А за вакном:
Плача і ўсхліпвае сьляэьлівая ноч.
Плача старэнькая хатка.
I ўсюды туман... туман... туман-..


Янка Бобрык
[bookmark: bookmark10]Сосны
Ой, ня плачце, струны, зашуміце сосны, Ля ракі шумлівай ды у вечар росны— Зашуміце сосны!
Зашуміце сосны, зашуміце рана Ласкаю абвейце майго сэрца раны— Зашуміце рана.
Зашуміце рана, рана параненьку Ды не навявайце долі мне ліхенькай— Рана параненьку...
Рана параненьку, калі зоры гаснуць, Прытулю на ростань, як дзяўчыну красну- Калі зоры гаснуць...
Калі зоры гаснуць і цьвіце сьвітаньне,— Хіба-ж вас забуду, вашае вітаньнё—
У сінее сьвітаньне...
Ў сінее сьвітаньне каля хатак ветлых Расцалую вас я—не дазволю ветрам— Каля хатак ветлых.


Ізраіль Плаўнік
[bookmark: bookmark11]Іду шукаць яе...
Крывёю капае заход на сьнег,—
Сівыя далі ружавеюць...
Іду шукаць яе... Знайду ці не,—
А не загіну у завеях!..
Зіма сьняжынкамі кладзецца на лугі,
Пляце узорамі сьляды ваўчыныя...
На сэрцы крохкім сьнегам—кропелькі тугі:
Яе навеяла дзяўчына.
*
Пагуркі мармуру, як ружы, мігацяць:
Заход пурпурам абвівае.
Шукаю любую—таварыша жыцьця:
Яна ідзе... Але ня тая.
Ня тая, што у сэрцы гадаваў,
Якой сьвяціліся вясёлкі-мары...
Міжвольна хіліцца да долу галава...
Замнога ў сэрцы пачуцьця і жару.
*
* *
Крывёю капае заход на сьнег,—
Сівыя далі ружавеюць.
Іду шукаць яе... знайду ці не,—
А не загіну у завеях!..
24/11-27 г,

М. Быкавец
[bookmark: bookmark12]Літаратурныя організацыі на Украінс
Зацікаўленасьць да літаратурнага жыцьця, а гэтак сама і да самой літаратуры ў сучасны момант досыць значная. Літара- тураю пачынаюць цікавіцца ўсё большыя і большыя колы, і ў першую чаргу, моладзь нашых вышэйшых навучальных уста- ноў. Гэта—цалкам прыродкае зьявішча, і зразумела, бо з роз- ных відаў слова літаратура зьяўляецца найконкрэтнейшай і най- высшай галінай мастацтва. Слова—найбольш зручны матэрыял для мастацтва, а асабліва найбольш пакорлівы для людзкой волі і замыслу.
Кастрычнікаўская перамога 1917 г. адчыніла вялічэзныя пэрспэктывы перад літаратураю раней прыгнечаных нацый Расіі, і здавалася,—што з самага 1917 г. павінна была закра- саваць і украінская літаратура; аднак, 1917 і 1918 г. г. амаль што нічога не далі ў гэтых адносінах, Пісьменьнікі гэтых га- доў ня ведалі да чаго прыкласьці свае здольнасьці і ўменьні. Рэволюцыя пазбавіла Украіну ад нацыянальнага ўціску і гэ- тым самым вырвала грунт з-пад ног тых пісьменьнікаў, якія ўсе свае творы напаўнялі сумам і скаргамі на гэтую нацыя- нальную няволю. Іншых-жа мотываў—мотываў новай творчай працы, новай барацьбы за замацаваньне здабыткаў рэволюцыі гэтыя пісьменьнікі не змаглі адчуць і перадаць. У той час моў- чкі сядзеў В. Самойленка (аўтар багатай лірычнай і сатырыс- тычнай поэзій—зборн. „Украіні",—памёр у Кіеве ў 1925 г., зьвярнуўшыся з эміграцыі), сьпяваў пра салаўёў О. Олэсь, бубнеў Г. Чупрынка, які загінуў у барацьбе з чырвонымі ў 1919 г., маўчала дзіцячая пісьменьніца і рэдактар дзіцячых ча- сопісяй Ол. Пчылка, пісала патрыотычныя п‘есы Старыцка- Чэрняхівска, „дырэкторстваваў" В. Віннічэнка, стаўшы з добрага пісьменьніка няўдалым політыкам і г. д.
У гэтыя гады новыя пісьменьнікі з народных мас яшчэ не зьявіліся. Работніцкая маса была з большага русіфікава-
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ная, вёска праводзіла пасыўную ролю, марыла аб зямлі і не- дарабаваных маёнтках, украінская буржуазія ўсе свае надзеі паклала на украінскую самастойнасьць і ў ёй жадала бачыць свой выратунак. Пэрыод Украінскай Цэнтральнай Рады нічога ня даў украінскай літаратуры, бо як і сама ўлада, так і кіраў- нічыя цэнтры яе былі далёка ад масы. Гэтак сама і ў наступ- ныя гады мы мала знаходзім праяў новай літаратуры. На гэ- тай арэне ў большасьці старыя імёны, а новыя, моладзь, яшчэ слабыя, альбо ня маюць з-за вайсковых фронтаў часу на пісь- меньніцтва. Пэрыод 1919—21 г. г. гэта той пэрыод, калі „гры- мелі гарматы і муза маўчала“. Праўда, у 1920 г. пачынае вы- ходзіць часопісь „Шляхн Мнстецтва“, здолеўшая аб'яднаць частку старых, а галоўным чынам маладых пісьменьнікаў. Там сустракаем імёны: Чумака, Міхайлічэнкі, Эллана-Блакітнага, Сосюру, Хвылёвага, В. Паляшчука, Майскага, Галоўку, Сэн- чэнку, Панова, Мамантава, Карака, Кацюбу, Тычыну і г. д,
3 гэтага часу прыкмячаецца цясьнейшае і актыўнейшае згуртаваньне пісьменьнікаў, мобілізацыя новых, „амалажваньне" старых. У пачатку 1922 г. афармляецца суполка сялянскіх пісьменьнікаў—„Плуг“, якая пад кіраўніцтвам С. Піліпенкі ўсё больш і больш расьце, пашырае свой уплыў, закладае філіі, зьвязваецца з вёскай праз літаратурныя гурткі, сялянскую прэсу, невялічкія кніжкі, дае вялікую колькасьць апавяданьняў і працуе над „пераліцаваньнем" старых п‘ес для сялянскага тэатру.
У Плуг ідзе моладзь і тая частка абуджаных сялянскіх пісьменьнікаў з моладзі, якія моцна сталі на пляцформу Каст- рычніка. Плуг дэкляруе свае ідэолёгічныя і мастацкія погляды ў альманаху № 1 (1924 г.), дзе быў зьмешчаны статут органі- зацыі, пляцформа і сьпіс сяброў.
Праз год (у пачатку 1923 г.) закладаецца аб'яднаньне пролетарскіх пісьменьнікаў—„Гарт“, пад кіраўніцтвам В. Бла- кітнага (Эллана), да аб'яднаньня далучаюцца досьць вандрую- чыя пісьменьнікі (Іогансэн, Палішчук, Сосюра), а гэтак сама і літаратурная моладзь (Дняпроўскі, Любчэнка, Досьвітны, До- лэнга), а з працягам часу уступаюць у Гарт і „старыя“ плу- жане—Сэнчэнка, Каніленка, Каляда, Божка.
Гарт паступова пашырае свой йп»м* 	
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яднаньня, пачынае выступаць на заводах, у клюбах, сябры аб‘- яднаньня выяжджаюць у рабочыя раёны, закладагоцца філіі ў Донбасе, на Украіне, у Канадзе і Нью-Ерку (Амэрыка).
[bookmark: bookmark13]II
Мы-б ня поўна асьвятлілі літаратурную гісторыю Укра- ] іны, калі-б не адзначылі некалькі слоў аб тых пісьменьніках, 1 якія на працягу 1920—23 г. г. апынуліся і за Плугам, і за Гар- 1 там. А гэткіх было ня мала. Найболып даваў гіра сябе чуць Аспанфут, альбо пазьней Комункульт—організацыя украінскіх . футурыстых на чале з сваім „каралём" М. Сэмэнка. Хаця-ж у організацыі і былі асобныя сябры з не абы-якім напрамкам, аднак, рэшта, акрамя дзікіх выгукаў і комэдыйнай пісаніны, у большасьці цалкам не зразумелай, ня тое што чытачу, а і са- - мому аўтару, гэты Аспанфут нічога ня 'даў і ў пачатку 1925 г. зьліўся з Гартам пасьля доўгіх спрэчак і адпору М. Сэмэнкі.
У Гарт увайшлі з Аспанфуту: Юл. Шпол (М. Яловы), Ал. Сьлі- ^ сарэнка, Бажан, Шкуруній, Яноўскі. Ня здрадзіў сваім погля- дам толькі М. Сэмэнка, які ня ўступіў да гэтых часоў ані ў адну з літорганізацый.
Казаць пра якую-небудзь мастацкую вартасьць гэтых анархістых ад літаратуры—ня прыходзіцца, бо і самі дзеячы Аспанфуту ўвесь час выступалі супроць мастацтва, прадчувалі яго мэтазгоднасьць, крычалі, што яно памёрла для пролетары- яту. Гэтым яны паказалі ўсяго толькі сваю ідэолёгічную сувязь з старою буржуазнаю культураю. Погляды Аспанфутаў яскрава выяўлены ў 2-х зборніках: „Семафор у майбутнэ" („Семафор у будучыню") і „Катафалк мнстецтва" („Катафалка мастацтва").
Акрамя таго, у Кіеве адзін час (1924-25 г.) стала сябе больш выяўляць літгрупа „Жовтень“ (Кастрычнік) (В. Яра- шэнка і Я. Саўчэнка—яе павадыры), але нічога станоўчага з гэтага ня вышла. Таксама нічога ня вышла з харкаўскай літгрупы „Молат“, якая стварылася была з мэтаю аб'яднаць маладых пролетарскіх пісьменьнікаў, павесьці масавую літпра- цу ў рабочых асяродках, клюбах і г. д.
Буржуазныя пісьменьнікі, ці такія, што хісталіся і досыць часта хістаюцца (клічам іх ,,нэоклясыкамі“) апынуліся па-за організацыямі, падчас пішуць, яшчэ раджэй друкуюцца. Част-
ка іх (усё-ж такі лявіна') яб'ялня ЛЯРЯ	\г	Г*Г\\ТП\Г	Л	оміуо
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з чыста нацыянальнай адзнакай (Косынка, Галыч, Підмагільны, Антаненка, Давідовіч і некаторыя іншыя)—і сваю пляцформу агаласілі ў № 1—2 часопісі „Жнття та Революція“ („Жыцьцё і Рэволюцыя") за 1925 г. Цяпер Аанка амаль што памёрла і чэцьвера сяброў' групы ўступілі ў МАРС—Кіеўскую майстэр- ню слова—літаратурны новатвор, надта падобны да „ВАПЛІТЭ", але чыста кіеўскага маштабу і з меншаю нецярпімасьцю ін- шых літаратурных організацый. Трэба яшчэ адзначыць такіх пісьменьнікаў, як М. Чарняўскі, М. Філянскі, Хр. Алчэўская— якія былі раней нацыяналістымі, а цяпер сталі саветчыкамі, крыху пішуць і дажываюць свой век.
Нельга не адзначыць на сёньнешнім літаратурным фоне Украіны і гэткай буйнай фігуры, як гумарыстага Астапа Вішню, які набыў вялічэзную популярнасьць ня толькі ў УССР, але і далей, у СССР і за кардонам. Няма зараз вёскі, якая-б ня ведала Астапа Вішню. Не калежачы ні да Плуга, ні да Гар- ту, Вішня працуе журналістым, здолеўшы даць вялікую коль- касьць сваіх „ухмылак", якія бязумоўна зьяўляюцца вялікай каштоўнасьцю, як мастацкія творы (ухмылкі крымскія, вяско- выя, літаратурныя). Вішня выдаў ужо 33 кніжкі, некаторыя з іх выдаюцца 3-м і 4-м выданьнем, маюцца ўжо пераклады яго твораў на расійскай мове*).
Астап Вішня распладзіў на Украіне цэлую кучу меншых фэльетоністых, 'якія абслугоўваюць провінцыяльны друк. 3 іх адзначаем—Юх. Гэдзя (Чаркасы), Ал. Мэтэорнага (Прылукі), Ів. Падкову (Сумы), Вухналя (Харкаў), Капрона (вайсковыя тэмы), В. Усенку (Кіеў) і г. д. Некаторыя з іх, пазбавіўшыся ўплыву А. Вішні, пачынаюць даваць свае ўласныя орыгіналь- ныя гумарэскі. Утварэньне ў Харкаве часопісі „Червоннй Пе- рець“ („Чырвоны Перац“) на чале з Аст. Вішняй цяпер дае магчымасьць выявіцца гумарыстычнай творчасьці. Падобную-ж ролю пачынае выконваць і „Гумарыстычная сэрыя часопісі ..Плужанін", у выданьні якой вышла ўжо 5 кніжок-гумарэсак украінскіх пісьменьнікаў".
Няхай прабачае нам чытач за гэты скок наперад і ады- *°Д У бок. Мы зрабілі гэта нарачыта, каб лягчэй можна было падыйсьці да гісторыі літаратурнай барацьбы Плугу з Гартам, Далей,—Плугу з Хвылёвым і, нарэшце,—Плугу з ВАПЛІТЭ, інакш
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кажучы, аб нядаўнай літаратурнай дыскусіі, якая мае вялікае гістарычнае значэньне ў гісторыі разьвіцьця украінскай літа- ратуры пасьлякастрычнікаўскага пэрыоду.
III
Дыскусія ў украінскай літаратуры была заўсёды. Спрэч- кі вяліся яшчэ і ў старыя часы, яшчэ да рэволюцыі, 1920-23 г.г. прамінулі спакойна, бо праходзіў процэс зьбіраньня сіл, гур- таваньня, фармаваньня літорганізацый. Але ўжо ў 1924 г. ад- чуваецца, што літдыскусія хутка выбухне. I яна выбухнула.
У пачатку 1925 г. дыскусія адразу нрыняла вострую фор- му. Артыкул Вас. Эллана (Блакітнага) у газэце „Вістн“ („Вес- ткі“) ад 5 сакавіка 1925 г. „граміў" Плуг і даводзіў неадпа- вядальнасьць яго організацыйных форм у літаратурным жыць- ці. Паўстаў „крызіс росту украінскай рэволюцыйнай літарату- ры“, як гэта правільна назваў В. Блакітны ў гэтым артыкуле.
Зьезд сяброў Гарту вясною таго-ж году ня прынёс су- пакою ў літаратурнае жыцьцё, а, наадварот, завастрыў спрэчкі. 3 Гарту выступае частка моладзі—даўнейшыя плужане (5 асоб), мотывіруючы свой выхад тым, што Гарт ня выконвае функцый масавай пролетарскай літорганізацыі. Дыскусія завастрае гэтае пытаньне „масавізму“, і яно гэткім-жа „злабаднеўным“ заста- лося да нашых дзён.
Увосень 1925 г. з Гарту выступіў В. Паляшчук, які гэ- ты крок здэкляраваў цэлаю брашураю „Назадніцтва Гарту". У той час ужо Гарту, як масавай пролеторганізацы'ц ня было. Злучыўшыся з Комункультам перад летам 1925 г. Гарт (улас- на кажучы, частка яго) распачаў працу на зьнішчэньню сваёй організацыі і ўтварэньню новай літорганізацыі—цалкам іншага тыпу, бяз масавай організацыйнай працы, з вузка абмежава- ным прыняцьцем новых сяброў пры ўмове ліквідацыі тым ці іншым пісьменьнікам органічных сувязяй з іншымі організацы- ямі. У гэтай працы ішла наперадзе шалёная кампанія прэсы ў форме памфлетаў Мік. Хвылёвага „Камо грядешн", якія бьг лі адрасаваны да моладзі.
Зьвяртаючыся да моладзі, М. Хвылёвы граміў Плуг і ўсіх прысных з ім „графаманаў“, „энкаў“, „сьмярдзіпупенкаў" і інш., граміў усю „асьветніцкую" папярэднюю масавую працу Плугу

ЛІТАРАТУРНЫЯ ОРГАНІЗАЦЫІ НА УКРАІНЕ	49
і псыхолёгічнай Эўропы. Тады вось і паўстала новая дылема: „Эўропа ці Асьвета", падхопленая кіеўскімі пісьменьнікамі з правага табару (нэоклясыкамі) на чале з М. Зэравым.
За кардонам фашысты Д. Данцоў з радасьцю паціраў свае ручкі, падаючы голас у жоўта-блакітнай прэсе.
Сталася дзіўная рэч. Некаторыя думкі і позыцыі М. Хвы- лёвага зышліся з думкамі М. Зэрава і усё гэта разам узятае падабалася Д. Данцову.
Вострая форма (недапусьціма вострая) памфлетаў М. Хвы- лёвага вымагала гэткіх-жа вострых адказаў ад яго апанента С. Піліпенкі (ад Плугу), а гэта ўсё надзвычайна нэрвавала ўсіх, хто цікавіўся літаратурнымі справамі.
У ахвяру дыскусіі была аддадзена асноўная праца пісь- меньніка, вось чаму пры літаратурных аглядах за мінулы год (ад кастрычніка 1925 г. да кастрычніка 1926 г.) нашыя крыты- кі (артыкулы С. Піліпенкі, В. Карака) адзначаюць адсутнасьць вялікіх цікавых твораў. Адсюль паўстала была яшчэ і гэткая дылема: „крызіс творчасьці“, яе падхапілі кіеўскія нэоклясыкі, лёгкадушная частка рэволюцыйных пісьменьнікаў, хаця-ж усе весткі сьведчылі якраз толькі пра крызіс росту, організацый- ны крызіс літаратуры на Украіне.
У пачатку 1926 г. дыскусія нібы стала сьціхаць, але не надоўга. М. Хвылёвы распачаў новую сэрыю памфлетаў „Дум- кн протн тэчіі" („Думкі супроць плыні“) у ўжо больш спакой- ных тонах і выразах. Адпавядалі яму зноў артыкулы С. Пі- ліпенкі. У гэтых апошніх памфлетах М. Хвылёвы дамовіўся да абсурду, паўстаючы супроць расійскай літаратуры, намяка- ючы штось на сказ „літаратурнай самастойнасьці", змагаючы- ся з „маскоўскімі задрыпанкамі". Гэты хібны ідэолёгічны ўхіл знайшоў ацэнку ў цэлым шэрагу выступленьняў партыйных дзеячоў (Затонскі, Кагановіч, Скрыпнік, Пятроўскі, Хвыля і г. д.) якія асудзілі лінію М. Хвылёвага.
У гэты-ж час амаль зусім аформілася новая органі- зацыя, рэклямаваная М. Хвылёвым і невялікаю групай яго прыхільнікаў — „ВАПЛІТЭ" (Вольная Акадэмія Пролетарскай Літаратуры). 3 таго часу Гарту зусім ня стала, частка тава- Рышоў дэкляравала праз прэсу аб сваім выступленьні з Гарту і няўступленьні ані ў якую організацыю (П. Лісовы, Ал. Корж, К- Гардзіенка), частка засталася так сабе.
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IV
На провінцыі пасьля „сьмерці" Гарту (1925 г.) засталіся паасобныя філіі Гарту (Адэса, Кіеў, Чаркасы); аднак, ня маючы свайго цэнтру і не дамогшыся скліканьня зьезду, хоць-бы для ліквідацыі організацыі—гэтыя рэшткі некаторы час працягвалі сваю працу ў блёку з філіямі Плугу, ужо ціха і спакойна, альбо далучаліся былі до новых літаратурных організацый: гэткім чынам у Кіеве ўтварылася літгрупа МАРС—майстэрня мастацкага слова ў складзе: сяброў групы Ланкі—Галыч, Підма- гільны, Антаненка-Давідовіч, Косынка; сяброў Гарту—Фалькоў- скі, Брасюк; сябра „Жовтня“—В. Ярашэнка; сябра Плугу— Качура і т. т. Тэнэта і Плужнік. Па істоце—гэта сваероднае кіеўскае ВАПЛІТЭ. У той-жа час у Кіеве ўтвараецца КАПП (кіеўская асоц. пролет. пісьменьнікаў), у склад якой увайшлі не- каторыя сябры Плугу, Гарту і „Жовтня" і інш. Існуе ў Кіеве яшчэ і асоцыяцыя расійскіх пісьменьнікаў „АРП“, а таксама організацыя маладых пісьменьнікаў — „Вагранка11.
У Адэсе гэтак сама некаторы час выяўляла сябе фэдэ- рацыя пролетарскіх пісьменьнікаў, якая яднала організацыі: Плуг, Гарт, „Потокн Октября", Зьмена. Асоцыяцыя пачала была выдаваць сваю часопісь „Провесень“, але да гэтых часоў маецца толькі № 1. Цяпер пра гэтую фэдэрацыю няма аніякіх вестак і яе трэба лічыць мерцьвяком.
У Днепрапятроўску (Кацярынаслаў) найімацнейшай была група Плугу, хоця-ж масавай працы за апошні час яна амаль што не праводзіла. Існавала яшчэ літгрупа маладых пісьмень- нікаў. У Прылуках, Чаркасах, Лубнах, Крэмянчузе, Віньніцьі найбуйнешымі і найаўтарытэтнейшымі (звычайна ў сваім маштабе) зьяўляюцца філіі Плугу, якія праводзілі працу ў блёку з рэшткамі Гарту, з расійскімі пісьменьнікамі (шляхам розных сэкцый); а пасьля гэтых організацый на провінцыі маецца каля 200—300 літгурткоў, з іх 50 проц. сваю працу зьвязваюць з Плугам, надсылаюць пляны працы, розныя запы- таньні, творы, выпісваюць часопісь „Плужанін", праводзяць у жыцьцё дырэктывы і парады суполкі Плуг.
І ў літгуртках, па філіях, літстудыях, а гэтак сама і сярод асобных маладых пісьменьнікаў прыкмячаецца вялічэзнае зрушша да павышэньня кваліфікацыі. У гэтых адносінах нядаў- няя літдыскусія адыграла вялікае значэньне, бо катэго-
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рычна паставіла пытаньне аб літаратурным навучаньні, як аб асноўнай умове набліжэньня да пісьменьніцтва. Літгурткі праводзяць вялічэзную культурную працу, на сваіх сходах разьбіраюць і студуюць крытычную літаратуру, новыя творы з прыгожага пісьменьніцтва. 3 вёсак, нават з глухіх хутароў паступаюць у кнігарні заказы на розныя „паэтыкі“, тэорыі поэзіі і прозы, падручнікі літаратуры, мовы і г. д. Гурткі вы- пісваюць амаль што ўсе літаратурна-мастацкія часопісі, па- сылаюць запытаньні ў рэдакцыі, жвава цікавяцца сучасным літаратурным рухам на Украіне. Паасобныя сябры гэткіх гурт- коў ужо прымаюць ўдзел у часопісях, паступова становяцца на пісьменьніцкі шлях.
Акрамя гэтага чыста літаратурнага руху, мы зьяўлнемся сьведкамі вялічэзнага імкненьня да культуры, да ведаў, асьветы. Тыражы газэт і часопісяй, ня гледзячы на іх высокі кршт, на Украіне паступова растуць.	’>
Гэты вялічэзны попыт на культуру, новую мастацкую кніжку, п'есу куды большы за тое, што могуць даць цяпер пісьменьніцкія сілы Украіны, яскрава сьведчыць пра вялікія потэнцыяльныя сілы ў нізох, якія вылучаюць з сваіх шэра- гаў працаўнікоў мастацтва.
У гэтай галіне выяўленьня і гуртаваньня пісьменьнікаў з вёскі вялікую ролю адыграла суполка Плуг, якая 3-га кра- савіка г. г. адсьвяткавала пяцігадовы юбілей свайго існаваньня. Зараз Плуг яднае каля 130 сяброў, і кожны з іх прымаў альбо прымае актыўны ўдзел у часопісях, больш 60 проц. ма- юць асобныя выданьні сваіх твораў, карыстаюцца вялікай попу- лярнасьцю сярод рабоча-сялянскіх чытачоў.
Шырокая масавая літаратурна-грамадзкая праца Плугу ўжо дала сваю спадчыну, ня гледзячы на тое, што менавіта за гэты самы „масавізм" Плугу давялося вытрымаць шмат ла- янкі, дакораў, паклёпаў, галоўным чынам, з боку ВАПЛІТЭ і М. Хвылёвага.
V
У канцы 1926 году ў Харкаве стварылася літорганізацыя пМаладняк", якая аб'яднала пісьменьніцкую моладзь, пера- важна комсамольцаў. Асноўнае ядро групы „Маладняк" склалі сябры Плугу, якія дзеля гэтагавышлі з Плугу. „Маладняк" аапяя
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мае сваю часопісь-месячнік з гэткай-жа назвай, зьвязаўся з ма- ладымі пісьменьнікамі на провінцыі. На першых кроках свае працы маладнякоўцы пачалі былі агрызацца з Плугам, але далейшае спакойнае супрацоўніцтва Плугу з „Маладняком" ужо нічым ня руйнуецца, 'тым болыіі, што ідэолёгічныя асновы „Маладняка“ грунтуюцца на пляцформе рэзолюцыі УсеКП(б) „Аб лініі партыі ў галіне мастацкай літаратуры", якую прыняў і Плуг, і мала чым адрозьніваюцца ад ідэолёгічнай пляцформы Плугу. Што датычыцца да мэтоду працы, дык гэтым „Малад- няк“ яшчэ менш адрозьніваецца ад Плугу (усяго толькі меншы маштаб дзейнасьці, вузейшае кола сяброў—моладзь).
Свайго пэўнага, сталага афармленьня „Маладняк“ яшчэ ня мае, як і ня мае яшчэ ні пляцформы, ні статуту орга- нізацыі.
Адсутнасьць пролетарскай літорганізацыі давала сябе балюча адчуваць на працягу ўсяго часу ў рэволюцыйнай украінскай літаратуры, бо ВАПЛІТЭ выявіла поўную ня- здатнасьць на гэткую ролю, а яго кіраўнікі, як мы ўжо каза- лі, нарабілі шмат політычных памылак і былі цалкам разьбіты, што прывяло да заявы трох комуністых—сяброў ВАПЛІТЭ (Хвылёвага, Яловага і Досьвітнага),—у гэтай заяве яны адрак- ліся ад сваіх поглядаў, прызналі памылкі і далі абяцаньне „ня здраджваць" кастрычнікаўскіх позыцый украінскай лі- таратуры.
Гэтае ненормальнае становішча ў організацыйнай струк- туры украінскай рэволюцыйнай літаратуры надта балюча адбі- валася на ўсім яе росквіце і, урэшце, прывяла да 1-га Усе- украінскага зьезду пролетарскіх пісьменьнікаў, які адбыўся ў Харкаве ў студзені 1927 г. На гэты зьезд зьявіліся прадстаў- нікі ад усіх груп і організацый пролетарскай літаратуры. На зьезьдзе была ўтворана Ўсеукраінская суполка пролетар- скіх пісьменьнікаў (ВУСПП). Цяпер у гэтую суполку ўступілі: Забой (вялікая група рабочых пісьменьнікаў з Данбасу), рэшткі Гарту, Маладняк, асобныя адзінкі і дробныя провін- цыяльныя літгрупы (Наковальня, Кузннця, Молот і інш.). На зьезьдзе дасягнута была поўная згода аб супольнай акцыі супроць ворагаў пролетарскай літаратуры, аб'яднаны ліТгрупы нацменшасьцяй, вызначаны схэмы далейшых шляхоў разьвіцьцяі пролетарскай літаратуры.
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Зараз ВУСПП рыхтуецца да выданьня сваёй часопісі хутка будзе апублікавана стэнографічная справаздача зьезду, на мясцох утвараюцца філіі. Маюцца весткі аб утварэньні ў Кіеве мясцовай філіі ВУСПП'у, і гэтак сама ў Днепрапятроў- ску, Адэсе і інш. гарадох. А Плуг перадаў у ВУСПП сем сваіх сяброў, якія па сваёй творчасьці зьяўляюцца больш прыдатнымі да організацыі пролетарскіх пісьменьнікаў.
Характэрна, што ў працы зьезду зусім ня прыняла ўдзе- лу ВАПЛІТЭ, яна ігнаравала і зараз няспрыяюча адносіцца да ВУСПП'у, кажучы, што ў ім аб‘яднаны ня пісьменьнікі, а „пнсьмоводнтелн" (па выразу М. Хвылёвага). Аднак, пэўныя зьмены маюцца ўжо і ў ВАПЛІТЭ, якое нядаўна выключыла са свайго складу трох сяброў: Хвылёвага, Яловага, Досьвіт- нага (аўтараў заявы ў прэсе пра свае ідэолёгічныя памылкі), і робіць крокі да збліжэньня з іншымі організацыямі рэво- люцыйнай літаратуры. Гэтак, на днях адбылося літаратурнае выступленьне ў школе чырвоных старшынь, з прычыны 9-ай га- давіны Чырвонай арміі, організаванае Плугам, але з удзелам ВУСПП'у і сяброў ВАПЛІТЭ. Раней, звычайна, нельга было нават разважаць аб гэткай супольнай вячорцы,
VI
Вось гэта ўсе сучасныя літаратурныя групы і організа- цыі. Мы толькі павярхоўна далі агульную характэрыстыку іх, растлумачыўшы гістарычнае разьвіцьцё літаратуры і тыя асноўныя плыні, што ў канцы-канцоў прывялі да наступнай схэмы літаратурных організацый Украіны:
1.  ВУСПП—Усеукраінская суполка пролетпісьменьнікаў (якая толькі што ўтварылася і яшчэ афармляе сябе).
2.  Плуг—суполка рэволюцыйна-сялянскіх пісьменьнікаў, якая гэтай вясною будзе сьвяткаваць свой пяцігадовы юбілей.
3.  Маладняк—літорганізацыя комсамольскай моладзі.
4.  ВАПЛІТЭ—аб'яднаньне лепшых мастакоў слова, але з пэўнымі ўхіламі ад пролетарскай лініі ў пытаньнях політыкі і тэорыі мастацтва.
5.  Літорганізацыі нацменшасьцяй—якія ў большасьці далучыліся да ВУСПП'у.
6.  Дробныя літгрупы—на провінцыі, якія працуюць у контакііе тті ■э ГТялгг.он« т»; ~
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7. МАРС—кіеўская літгрупа пісьменьнікаў, падобная на ВАПЛІТЭ.
Усімі гэтымі літаратурна-творчымі сіламі абслугоўваецца ўся літаратурная прэса на Украіне, вялікая па сваёй коль- касьці. Згодна вестак часопісі „Плужанін" (№ 10—1926 г.) на Украіне маецца да 35 розных літаратурна-мастацкіх і іншых часопісяй, якія заўсёды зьмяшчаюць мастацкія творы; акрамя гэтага налічваецца да 10 газэт з літстаронкамі і мастацкімі аддзеламі, маецца 4 часопісі на расійскай мове і да пяці ча- сопісяй і газэт на мовах нацменшасьцяй (зноў такі з літара- турнымі старонкамі).
Гэтак сама продукцыю пісьменьнікаў на Украіне выка- рыстоўваюць вялікія выдавецтвы: ДВУ, Кнігасуполка, Проле- тары і цэлы шэраг драбнейшых: Украінскі Працаўнік, Рух, Плужанін, Час, ВАПЛІТЭ і інш.
VII
Літаратурная дыскусія на Украіне ў сучасны момант пры- няла іншыя формы: кожная організацыя мае сваю часо- пісь (Плуг—„Плужанін“, Маладняк—„Маладняк“, ваплітоўцы— „Ваплітэ"), і праз часопісь праводзяць свае погляды і вядуць спрэчкі. Асноўныя тэмы дыскусіі ў сучасны момант наступ- ныя: барацьба за літаратурную кваліфікацыю, пытаньні марк- сыцкай крытыкі, схэма організацыі масавай літпрацы і проб- лема: пісьменьнік і чытач.
Апошняй проблеме прысьвяціў цікавы артыкул у № 4 часопісі „Плужанін" проф. Ан. Машкіна „Пісьменьнік і су- польства“ (дыялектыка ўзаемадзейнасьці). Заслугоўвае ўвагі артыкул М. Хвылёвага ў № 1 „Ваплітэ“—„Соцыолёгічны экві- валент“, у якім ён востра робіць дакор вядомаму крытыку-марк- сыстаму В. Караку за яго павярхоўную ацэнку маладой украін- скай літаратуры, занадтую хвальбу пісьменьніцкай моладзі. Аднак, поруч М. Хвылёвы занадта хваліць сяброў з ВАПЛІТЗ, і гэткім чынам сам трапляе ў той грэх, які ён угледзеў у Карака
Першая кніжка часопісі ®„Чырвоны Шлях“, зрэдагавана новай рэдколегіяй (выключаны Хвылёвы і Яловы, уведзе- ны Куліш—аўтар п‘есы „97“, Мікіценка—адказны сакратар ВУСПП'у), яшчэ ня вышла, а таму нельга яшчэ нічога сказаць
ппа оьмошг хшіі чаллпілі
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Дзьве кніжкі часопісі „Маладняк" зьмяшчаюць у сабе звычайны літаратурны матэрыял, крытыкамі ў рэцэнзіях ацэ- нены, „як тыповыя плужанскія апавяданьні", і дарэчы—па гэ- тых дзьвюх кніжках яшчэ цяжка судзіць аб самой організацыі, яе творчыя шляхі і прыёмы.
У літаратурным жыцьці Украіны пануе зараз зацішша, якое ня кажа аб будучай буры. Гэтае зацішша, пасьля палкіх літдыскусій, сьведчыць аб пільнай пісьменьніцкай працы, аб літаратурнай продукцыі, чаго зараз не хапае.
Харкаў, люты 1927 г.

С. Баркоўскі
[bookmark: bookmark14]Першага Мая на Беларусі
(Канец XIX стагодзьдзя)
Гісторыя Першага Мая на Беларусі цесна зьвязана з гіс- торыяй рабочага руху. Першае Мая было тым сьцержнем, навокал якога вялася барацьба рабочае клясы за свае інта-* рэсы. На працягу ўсяго першамайскага сьвята чырвонай ніт- кай праходзіць імкненьне расійскага пролетарыяту выказапь сваю солідарнасьць з рабочымі іншых краін. Рэжым самаўладз- тва з першых-жа крокаў правядзеньня першамайскага сьвята рабочымі адказаў на яго цэлым шэрагам вобыскаў і арыштаў па ўсёй краіне.
Політычна-нацыянальны ўціск, экономічнае прыгнечаньне самаўладзтвам, пад якім знаходзілася Беларусь, вызвалі тое, што ў нашым краі зьявілася шмат рэволюцыйных барацьбітоў, якія аддалі свае жыцьце пры змаганьні з расшскім царскім самаўладзтвам.
Жыхарства Беларусі ў сваім складзе налічвала сялян вёсак, а пролетарыят і дробнае рамесьніцтва былі прадстаў- лены яўрэйствам.
Знаходзячыся ў такіх умовах жыцьця, рабочым Беларусі прыходзілася організоўвацца і ратавацца ад эксплёатацыі. Вось чаму мы бачым, што рабочыя організацыі па гарадох Бела- русі існуюць з 70-х гадоў. Каля гэтых год мы знаходзім на нашай тэрыторыі шмат гурткоў. Гурткі меліся ў Вільні, Дзьвін- ску (б. Віцебская губ.), Менску і Горадні, і ўсе яны нават былі організаваны ў адну організацьію *); у склад іх уваходзілі пераважна вучні. К сярэдзіне 80-х г. г. у Вільні і ў Менску былі заснаваны першыя рабочыя соцыялістычныя гурткь
*) Н. Бухбгіндер. Нз нсторнн революцнонной пропаганды средн реев в Росснн в 70-х годах.—„Нсторнко-революцнонный сборннк", том I 1924 год.
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Вядома, што ў 1880-82 г. г. менскія народавольцы, якія мелі сваю моцную організацыю, налічвалі да 200 рабочых у сваіх гурткох.
Віленская організацыя падтрымлівала сувязь з пецярбур- скаю групаю і з замежнаю—„Вызваленьне Працы".
Такая падрыхтоўка, якая была дадзена перадавой частцы рабочых у розных соцыялістычных гурткох, не прапала дарма.
Змаганьне рабочых на Беларусі за свае політычныя і экономічныя правы мы знаходзім у часы гурткоўшчыны. Цэлы шэраг забастовак, якія мелі посьпех, раскалыхваюць пролетарыят Беларусі. Забастоўкі маюць места ў цэлым шэ- рагу гарадоў. Кіраўнікі руху ставяць пьгганьне рубам аб полі- тычнай барацьбе.
У 1891 г. ў Пецярбургу адбываецца першая патайная маёўка, на якой былі сказаны чатыры прамовы рабочых. На другі год сьвяткаваньне Першага Мая захоплівае і віленскіх рабочых. На ім таксама былі зроблены прамовы ’), у якіх было адзначана, што глеба для рэволюцыйнага руху і тут добра апрацавана.
3 прамоў віленскіх рабочых было відаць, што ў тую пору рух яўрэйскага пролетарыяту ня вышаў з гуртковае прогіаганды ідэй соцыялізму. „Мы ня можам сядзець злажыў- шы рукі,—казаў на сходзе адзін з прамоўцаў,—і чакаць да- памогі зьверху; толькі ад нас саміх залежыць наша вызва- леньне і спасеньне.
Па меры магчымасьці, кожны павінен клапаціцца вучыць сябе і другіх і, такім чынам, дапамагаць выхаваньню на пер- шых кроках хоць маленькіх гурткоў" 2).
Але ў прамове аднэй з работніц мільгануў новы мотыў, які ў далейшым быў названы экономізмам. Яна казала:
„ Чаша перапоўнілася, мірным шляхам мы нічога ня зробім. Мы па- пінны змагацца з нашымі ворагамі. Але, зразумела, кожны чалавек павінен ведаць свае сілы, ён не павінен брацца за тое, чаго ён ня можа зрабіць... Дзеля гэтага мы павінны змагацца з нашымі бліжэйшымі ворагамі, з якімі нам прыходзіцца сутыкацца кожны дзень, і менавіта—3 нашымі гаспадарамі.
Першаю ўмоваю для пасьпешнай барацьбы павінна быць паўнейшая солідарнасьць паміж усімі рабочымі: інтарэсы аднаго павінны быць усіх, і наадварот.
') Потым яны былі выдадзены асобнай брошурай: „Первое мая 1892 г. Четыре речн еврейскнх рабочнх", Женева, 1893 г.
ІЬіНагп 	
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Каб ня было паміж намі такое разрозьненасьці, каб аб'яднацца—мы павінны рабіць частыя сходкі, сходы рабочых. Усе павінны старацца зас- наваць касы і клапаціцца аб іх пашырэньні. Мы павінны наладжваць стачкі. Для стачак нам неабходны касы, якія ў гэты час зьяўляюцца адзінай да- памогай“ ’).
Гэтая прапанова ў яўрэйскіх рабочых колах знайшла свой жывы водгук, і заваявала ўсіх сымпатыю, а, заваяваўшы,—пры- дала яўрэйскаму руху зусім іншы размах. Тут мы бачым, што задачы рабочага руху былі прыніжаны да ўзроўню толькі эко- номічнай барацьбы і адмовы ад барацьбы політычнай, якая ад- кладвалася на больш позьнюю гадзіну. Гэта зьявілася зародкам таго, што ў далейшым мела назву: опортунізму, гэта значыць, угодніцтва буржуазіі. Шмат год у далейшым гэта адбілася на сьвяткаваньні Першага Мая, калі з яго захацелі выняць яго душу: барацьбу з самаўладзтвам і барацьбу за соцыялізм.
Апрача памянёнай намі вышэй маёўкі пецярбурскіх ра- бочых у 1891 г., на закліч Парыскага соцыялістычнага кон- грэсу 1889 г. адгукнуліся першымі польскія рабочыя, ад- значыўшы Першае Мая варшаўскай забастоўкай 1890 году. Вось як перадае нам корэспондэнт Г. В. Пляханава ў лісьце гэтае здарэньне.
„У чыгуначных мэханічных майстэрнях не працавала 5-ае і 7-е аддзя- леньні (каля 400 рабочых).
Фабрыкі Гандке (200—300 раб.), Рэннан (300 раб.), Ортвэйн (200 раб.), Гостынскі і другія стаялі.
На фабрыках Норблей, Фратэ, Бутцэр, Ліньноні і інш. не працавала частка рабочых. Акрамя таго, не працавалі шмат рамесьнікаў. Энэргічней усяго сябе паказалі рабочыя з мэханічных майстэрняў: бачачы, што іх астат- нія таварышы не пакідаюць працаваць, яны сабраліся перад памяшканьнем фабрыкі і патрабавалі, каб тыя зараз кінулі працу; у вокны фабрыкі па- ляцелі нават каменьні; зьявілася поліцыя, былі зроблены арышты.
Што належыць інтэлігенцыі, то яна горача дапамагала рабочым, до- казам чаму служаць арышты з яе складу.
Агульны лік арыштаваных даходзіць да 20; сярод іх 10 рабочых. Су- проць свайго звычаю, поліцыя вяла сябе стрымана: вартавых ня было ніякіх; затое шпіёнаў зьявілася ў вялікай колькасьці" '-).
Агулам не працавала Першага Мая ля дзесяці тысяч ча- лавек. Соцыялістычнай партыяй „Пролетарыят". было за не- калькі дзён да Першага Мая выдадзена дзьве проклямацыі: на польскай мове ў Варшаве і на нямецкай—у Лодзі. Прокля-
') „Первое мая 1892 г. Четыре речн евр. рабочнх, Женева", 1893 г. стар. 2-3.
а) Г. В. Плеханов. Собо. сочнн.. том II. сто. 138-139.
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мацыі заклікалі да забастоўкі, мотывуючы гэта патрэбнасьцю згаварыцца рабочым для сумеснай барацьбы з прыгнечаньнем капіталістых і цара.
У 1892 г. ў Лодзі сьвяткаваньне прыняло шырокія разь- меры. Дзень Першага Мая прайшоў бяз усякіх здарэньняў. 3-га мая спыніў працу цэлы шэраг буйных прадпрыемстваў. Забастоўка зрабілася ўсеагульнай. На фабрыцы Пазнанскага рабочыя, атрымаўшы заработак, адмовіліся (каля 3.000 чал.) працаваць з прычыны, што на іх было зроблена даўленьне забаставаўшых раней таварышоў; паміж рабочымі выбухла сутычка, умяШалася поліцыя і казакі. Гэтым справа, аднак, ня скончылася.
Поліцыя ўжыла новы сродак барацьбы:	быў зроблены
яўрэйскі пагром, які пачаўся 5-га мая. Удзельнікамі пагрому былі балуцкія пасяленцы (Балута—месца пасяленьня, адбыў- шых кару злачынцаў). У гэтых непарадках была пахована за- бастоўка. Разам з пагромам улада пастаралася расправіцца і з рабочымі.
У гэтым-жа годзе было адсьвяткована Першае Мая ў Жырардаве. Увесь горад быў засыпаны лістоўкамі з заклі- кам да барацьбы за васьмігадзінны рабочы дзень і да сьвят- каваньня Першага Мая.
Да ўсяго гэтага ў Беларусі і Польшчы дае сябе знаць цяжкі і ненавісны нацыянальны ўціск з боку расійскіх чыноў- нікаў, настаўнікаў, папоў і жандараў. Беларускі, польскі і яў- рэйскі рабочы (у параўнаньні з расійскім) асабліва моцна ад- чуваў націск політычнага бяспраўя; апошняе адбывалася яшчэ са зьдзекамі над яго нацыянальнасьцю.
Усё гэтае, сабранае разам, прывяло да таго, што перша- майскі забастовачны і дэмонстрацыйны рух у нашым краі ра- ней праклаў сабе шлях, чым у цэнтральнай Расіі.
Годы 1891-92 былі гадамі вядомага „ўсерасійскага раз- <>урэньня“, якое нанесла магутны ўдар па прагніўшай монархіі Раманавых. Емістасьць унутранага рынку для расійскай пра- мысловасьці рэзка паменшылася і, як вынік гэтага, пача- лося зварачваньне самое прамысловасьці, прамысловы крызіс. А ўсякі прамысловы крызіс мае тую асаблівасьць, што перш іа ўсё і больш усяго пакутуюць рабочыя. Масавае звальненьне,
аКой,.; 	 	

60	С.	БАРКОЎСКІ
заработку і ў дадатак да усяго гэтага—аб'яднаньне і гала- доўкі глыбока ўскалыхнулі пролетарскія колы, адгукнуўшыся на ўсе праяўленьні барацьбы з падвоеным прыгнечаньнем, по- літычным і экономічным.
Наступныя гады адзначаліся ўпадкам першамайскага руху.
I толькі ў 1895 г. першы раз Першае Мая сьвяткавалі на агульным сходзе менскія рабочыя каля 300 чал. Спадзя- валіся, што прыдуць больш, але якраз незадоўга да Першага Мая былі арышты, і прыходзілася сьцерагчыся.
Майскія сходы былі наладжаны і ў другіх гарадох Бела-' русі: у Вільні, Смаргоні і інш. Асабліва характэрна, што на віленскім сходзе сабраўшыхся каля 500 організаваных рамесь- нікаў і рабочых лёзунгі на чырвоных сьцягах былі выключна экономічныя.
Сьціплыя віленскія соцыял-дэмократы, опортуністыя на- пісалі на сваіх першамайскіх чырвоных сьцягах лёзунгі, якія былі характэрны для той стадыі экономізму, які перажываў яўрэйскі рабочы рух у гэтыя годы, усе іх запатрабаваньні былі непасрэдна практычнымі, выключна экономічнымі:	„Мы	зма-
гаемся за 10-гадзінны рабочы дзень, за павышэньне платы, за лепшыя адносіны“.
У той час, як нам ужо ведама, Парыскі конгрэс II Інтэр- нацыяналу ўхваліў Першага Мая высоўваць запатрабаваньне— 8-гадзіннага рабочага дню.
Наступны 1896 г. быў адзначан на Беларусі першамайскім сьвяткаваньнем: у Менску прымала ўдзел 300 чал., у Вільні—540. На чырвоных сьцягах былі лёзунгі: „Мы змагаемся за свабоду сходаў і друку“. У параўнаньні з чыста экономічнымі лёзун- гамі мінулага году—гэта быў некаторы крок наперад; аб ба- рацьбе з самаўладзтвам, аб задачах нізрынуцьця царызму ска- зана ня было. Гэтыя хібы паправіць далейшы першамайскі рух.
Пасьля 1893 г. пачаўся нябывалы росквіт расійскай пра- мысловасьці, разам з ім павялічыўся і стачачны рух рабочых. Прамысловы пад‘ём зьнішчыў прычыны, якія ўзбуджвалі думку рабочае масы. Усюды першамайскія выступленьні прыводзілі да стачачнай барацьбы за экономічныя палепшаньні. Гэта асаб- ліва яскрава, як мы ўжо бачылі, на прыкладзе Вільні, дзе быў заўважан „экономічны" ўхіл сярод яўрэйскіх гушчаў Беларусі*

Гэта стане зразумелым, калі мы прымем пад увагу значны лік рамесьніцкага элемэнту ў яўрэйскім рэволюцыйным руху.
За час з 1895 па 1897 г. г. раскіданыя рабочыя соц.-дэ- мократычныя гурткі аб'яднаюцца ў буйных цэнтрах Расіі ў „Союзы борьбы за освобожденне рабочего класса". У Пецяр- бурзе на чале „Союзу" стаіць У. І. Ленін. У 1896 г. зьяўляец- ца ў Пецярбурзе проклямацыя, прысьвечаная Першаму Мая, напісаная Леніным, надрукаваная на мімэоргафе ў ліку 3.000 экз.
„Мыпрацуем шмат,—казаХа першамайская проклямацыя.—мы ўтвараем нязьлічанае багацьце: золата й тканіны, парчу й аксаміт... Усё багацьце сьвету ўтворана нашымі рукамі... Але нашае заработнае плагы ледзь хапае на тое, каб існаваць". Проклямацыя заканчвалася: „Недалёка той час, калі і мы, згуртаваўшыся ў стройныя рады, зможам адчынена далучыцца да агуль- нае барацьбы рабочых усіх краін. I падымецца наша мускулістая рука, упа- дуць ганебныя ланцугі няволі; падымецца на Русі рабочы народ і затрапеш- чуць сэрцы капіталістых і ўсіх іншых ворагаў рабочае клясы11 ]).
3 90-х гадоў яўрэйскі рабочы рух становіцца масавым. Усё часьцей і часьцей пачынаюць адбывацца організаваныя стачкі. Узмацняецца клясавае пачуцьцё яго, расьце разуменьне сваіх інтарэсаў, расьце яго солідарнасьць з іншымі нацыяналь- насьцямі рабочых Беларусі і з рабочымі ўсяго сьвету.
Сярод асобных кіраўнікоў яўрэйскага рабочага руху яшчэ ў 1895 г. пачалі вынікаць думкі аб утварэньні асобнай яўрэйскай рабочай організацыі, якая-б кіравала яўрэйскім пролетарыятам у яго барацьбе за экономічнае і політычнае нызваленьне. Такая організацыя аформілася ў кастрычніку 1897 г. ў Вільні пад назвай „Агульнага Яўрэйскага Рабочага Саюзу ў Расіі, Літве і Польшчы („Бунд“)“. Па ўспамінах Ар. Крэмера (Аляксандара) момант заснаваньня „Бунду“ ма- люецца так: „Усяго адбылося 3-4 пасяджэньні, былі справаздачы з месц, рэфэрат аб патрэбе „Бунду“. Ніякіх пытаньняў про- грамы і тактыкі не разважалася" 2). Так адбылася організацыя „Бунду“. Ніякіх рэзолюцый не ўх;валялі. Была зроблена паста- нова, каб „Арбэйтэр Штыммэ“ („Голас Рабочага11) стаў офіцый- ным часопісам „Бунду“. Абрана быў ЦК, у які ўвайшлі тры асобы: Ул. Касоўскі, Глеб Мутнік і аўтар успамінаў (Ар. Крэмер).
Наступіўшы 1898 г. быў азначан скліканьнем І-га зьезду Расійскай Соцыял-Дэмократычнай Рабочай Партыі. Як мы
') Н. Леннн (В. Ульянов). Собр. сочнн., т. I, стр. 295.
“*) М. РасЬэе. Оорпкм ттгч	'С	
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бачым, „Бунд“ узьнік першым. Ён стаяў перад пытаньнем аб‘яд- наньня с.-д. руху ўсяе Расіі. „Бунд“ прыняў самы шчыры ўдзел у падрыхтоўцы да скліканьня зьезду, ён быў адным з яго актыўнейшых удзельнікаў.
Пасьля ўзаемных зносін і ўгавораў зьехалася ў Менск дзевяць прадстаўнікоў шасьцёх соц.-дэмокр. організацый (былі прадстаўлены Пецярбурскі, Маскоўскі, Кіеўскі і Кацярынаслаў- скі „Союзы Борьбы", ад „Бунду“ і ад часопісі „Работніцкая газэта"). Пасьля трох дзён працы былі абгавораны ўсе пы- таньні організацыі адзінае соц.-дэмокр., і гэтым быў паложаны пачатак існаваньня „Расійскае Соц.-Дэм., Рабочае Партыі"; аўтономную частку яе склаў „Бунд“. Усьлед за зваротам дэлегатаў зьезду пачаліся арышты. У Пецярбургу быў арышта- ваны член выбранага ЦК партыі (Радчанка), а ў Кіеве арыш- тавалі Эйдэльмана; ад усяго ЦК застаўся толькі адзін Аляк- сандар Крэмер. У гэты-ж час распачаў сваю „працу“ на Бела- русі Зубатаў *). Аб гэтым мы будзем гаварыць далей.
3 часу першага зьезду партыя пачала існаваць, як цэлае, і 1-га мая 1898 г. ад імя партыі была выдадзена першая агульная для ўсяе Расіі соцыял-дэмократычная майская про- клямацыя.
Па бакох яе было напісана—„Політычная свабода“, „8-гадзінны рабочы дзень“.
Гэта проклямацыя формулявала агульныя для ўсяе Расіі запатрабаваньні. Заканчвалася яна запатрабаваньнем „свабоды стачак, слова, друку, сходаў і саюзаў; свабоды сумленьня і вераіспаведаньня; раўнапраўя ўсіх нацыянальнасьцяй". У першы раз неазначаны лёзунг політычнае свабоды тут быў заменены конкрэтным запатрабаваньнем: „Скліку парлямэнту, куды народ будзе пасылаць сваіх выбраных людзей шляхам агульнага, тай- нага, простага і роўнага для ўсіх выбару".
У гэтым годзе Першае Мая было адзначана ў многіх гарадох Беларусі.
Шырокую агітацыю разьвіў на тэрыторыі Беларусі „Бунд“. Ім было выдадзена на яўрэйскай мове 10.000 проклямацый і
*) Зубатаў—начальнік маскоўскае ахранкі. Прабаваў шляхам утварэнь- ня жоўтых рабочых організацый адцягнуць пролетарскія гушчы ад рэволю- цыйнай дзейнасьці і перавярнуць іх у слуг самаўладзтва. Спроба яго закоя- чылася ганебным крахам.

дзьве брошуры: „О первом мае“ і „Сон гюд первое мая“. Ак- рамя таго, былі выдадзены проклямацыі мясцовымі камітэтамі: у Менску (800), Беластоку (500). Адозвы ЦК былі распаўсю- джаны ў Варшаве, Вільні, Менску, Горадні, Беластоку, Віцебску, Лодзі і ў дванаццаці мястэчках. У гэтых проклямацыях прад'- яўляліся тыя-ж запатрабаваньні, што і ў агульнай партыйнай проклямацыі; акрамя таго, падкрэсьлівалася агульнасьць інтарэ- саў яўрэйскіх, расійскіх і польскіх рабочых.
Акрамя распаўсюджваньня літаратуры былі організаваны маёўкі. Апісаньне такіх маёвак мы знаходзім у Н. Бухбіндэра. „У Гомлі,—піша ён,—упяршыню сьвяткавалі дзень ПершагаМая. Удзень за горадам сабралася чалавек 250 сьвяточна адзетых рабочых і работніц. Быў разгорнуты сьцяг з надпісамі: „Вась- мігадзінны рабочы дзень", „Політычная свабода, роўнасьць і брацтва“. Пяялі „Марсэльезу“ і інш. рэволюцыйныя песьні, затым пачалі выклікаць тосты: за нізрынуцьце абсолютызму і г. д. Было сказана некалькі прамоў, і асьмеленыя, асьвежаныя рабочыя разышліся па хатах, хаваючы ў душы тыя харошыя імпэты і імкненьні, якія ў іх гэта сьвята разбудзіла" *).
У Менску, дзякуючы ўзмоцненай дзейнасьці поліцыі, якая ў гэты дзень усюды разаслала шпіёнаў і салдацкія патрулі, не магло быць організавана, як у Гомлі, сьвяткаваньне пад адчы- неным небам. Дзеля гэтага Менскі Камітэт абмежаваўся орга- нізацыяй невялікіх сходаў на кватэрах у рабочых. Гэтыя сходы былі досыць шматлюднымі. Адзін такі сход адбыўся нават у дварэ жандарскага кіраўніцтва. Літаратура, у ліку 800 экзэм- пляраў, проклямацыі Менскага Камітэту і 500 экзэмпляраў проклямацыі ЦК былі распаўсюджаны яшчэ нават перад сьвят- каваньнем. („Еврейское рабочее двнженне в Мннске"—„Крас- ная летопнсь“, № 5 за 1922 год).
У Смаргоні справа вышла лепей. Хаця, па дакладу пры- става, губарнатар прыслаў сотню казакоў,—ні адна фабрыка
1- га Мая не працавала. Спробы наладзіць дэмонстрацыю былі разагнаны поліцыяй. Прышлося йсьці за горад і праводзіць у полі першамайскае сьвяткаваньне.
Разам з ростам рабочага руху ўсё больш і больш пашы- раецца і сьвяткаваньне Періпага Мая. Ад гурткавога і патай-
*) „Еврейское рабочее двнженне в Гомеле". — „Красн, Летопнсь", 1922 г., № 2-3, стр. 44
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нага яно становіцца масавым і адчыненым. Рабочыя Беларусі, раней уступіўшыя на шлях масавага рэволюцыйнага руху, раней пачалі адчынена сьвяткаваць і 1-га Мая.
Распачынае сваю дзейнасьць Зубатаў. Яна была азначана цэлым шэрагам арыштаў і вобыскаў у многіх гарадох Беларусі. Пад яго кіраўніцтвам ноччу 26 ліпня 1898 г. распачаліся арышты, быў цалком заарыштаваны ЦК „Бунду" (Касоўскі, Мут- нік і Крэмер). Былі жандарамі захоплены бундаўскія друкарні ў Бабруйску, Горадні і Беластоку. Арышты далі Зубатаву наступныя вынікі: „Усяго было арыштавана 55 чалавек, а мена- віта: у Бабруйску—5, у Менску—17, у Вільні—7, у Варшаве і і Лодзі—па 10, у Баранавічах—3 і ў Адэсе, Горадні і Бран- ску—па аднаму.
У далейшым па гэтай справе былі прыцягнуты яшчэ нека- торыя асобы; усяго-ж налічвалася прыцягнутых—67 чалавек“ 5).
Здавалася, што рабочы рух павінен згінуць пасьля такіх апусташэньняў сярод рабочых. Але ў гэту пору рабочы рух перарос саматужніцтва. Масавыя арышты гэтага году былі першай спробай царскага самаўладзтва змагацца з пашыра- ючымся соц.-дэмокр. рабочым рухам. Беларусь была абвешча- на „на положеннн уснленной охраны". Другі мэтод—гэта была зубатаўская пропаганда, якая, як кажа проф. У. Ігнатоўскі, „праводзіць сярод рабочых думку, што політычная барацьба накірована на карысьць буржуазіі, што рабочыя павінны вясьці выключна экономічную барацьбу, у чым іх падтрымае царызы проціў буржуазіі. Такім спосабам зубатаўшчына была крайнім пунктам экономізму і легальнага марксызму. Гэта быў прымі- тыўны зародышавы фашызм нашага часу. Зубатаўшчына вучыла, што рабочыя ў імя сваіх жыцьцёвых экономічных інтарэсаў павінны йсьці за ўрадам і выкінуць з сваёй гушчы рэволюцыянэраў, аддаўшы іх у рукі самаўладзтва“ 2).
Сыстэмай зубатаўскае пропаганды наогул рабочы адцяг- ваўся ад політычнае барацьбы, а ў прыватнасьці яна зьяўлялася таксама і мэтодам, які працівадзейнічаў у правядзеньні рабо- чымі свайго сьвяткаваньня—Першага Мая.
]) Н. Бухбнндер. Разгром еврейекого рабочего двнження в 1898 г — „Красная Летопнсь11, 1922 г., № 4, стр. 149.
2) Гісторыя Беларусі, стар. 200.
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Як мы далей будзем бачыць, мэтод рэпрэсіі, які ўжывала самаўладзтва, ні да чаго ня мог прывесьці, бо рабочы рух быў масавым; нанесьці шкоду яны маглі толькі тады, калі рух быў гуртковы, выхапіўшы з рэволюцыйнага руху тых ці іншых барацьбітоў. Вось чаму мы бачым, што праз два-тры месяцы ў Менску рух аднаўляецца, на зьмену арыштаваным зьяўляюцца новыя энэргічныя людзі, і зімою 1898 г. існаваў ужо Менскі Камітэт „Бунду“ з 11-ці зусім новых асоб.
1899 год быў першым годам наладжаньня масавых перша- майскіх дэмонстрацый.
„Бунд“ зноў выдаў да .1 Мая 3.300 экз. майскага нумару „Арбэйтэр Штыммэ" („Голас Рабочага“) і 12.000 экз. прокля- мацый, распаўсюджаных у Вільні, Віцебску, Менску і Беластоку.
У Вільні, у гарадзкім садзе, была наладжана дэмонстра- цыя з лікам удзельнікаў у тысячу чалавек. Быў падняты чыр- воны сьцяг, прасьпявалі марсэльезу і выкінулі лёзунгі: „Далоў самаўладзтва!11, ,,Няхай жыве політычная свабода!“
Першамайскі рух прымаў досыць шырокі размах. Задача барацьбы з ім стала перад царызмам аднэй з галоўных. У гэтым годзе зноў адбыліся арышты, у Гомлі —15 арыштавалі і 30 абыскалі. Па ўсёй Расіі да Першага Мая ў гэтым годзе было зроблена да 1.000 арыштаў.
Гэтага ўсяго было мала. Царскі ўрад арышты і вобыскі дапоўніў яшчэ пагромам яўрэйскае беднаты. Па прыкладу Лодзі 1892 году, поліцыя наладзіла ў Мікалаеве пагром.
Робячы падлік вынікаў сьвяткаваньня ў першае дзесяці- годзьдзе, прыходзіцца адзначыць, што першаначальныя баязь- лівыя выступленьні з кожным годам становяцца павялічва- ючыміся і сьмялейшымі, і к канцу разглядаемага намі пэрыоду былі ўжо першыя баявыя схваткі, якія абяцалі ў недалёкай будучыне крывавыя бойкі з самаўладзтвам.
3 гадамі сьвяткаваньне Першага Мая на Беларусі пры- мае ўсё болей рэволюцыйны характар, пры бязьлітасных пра- сьледваньнях і рэпрэсыях з боку царскага ўраду. Рабочая кляса ўцягваецца ў барацьбу з царскімі апрычнікамі.
Ня гледзячы на тое, што па ўсёй Беларусі ў гэтыя гады йдбываліся масавыя арышты, і сотні політычных напаўнялі маскоўскія турмы, барацьба рабочае клясы поопі чяплкяг=
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„мы маем такія ўжо рэзультаты організаванай партыйнай ра- боты: у Дзьвінску было аб'яднаных 400 работнікаў, у Гомлі— 360 чал., у Менску каля 1.000 чал., у розных местах да 700 ка- жамякаў і 800 шчаціншчыкаў. За гэтыя 2*/а гады (1899—-1901) адбылося па Беларусі 312 забастовак, з якіх 140 на фабрыках, 169 рамесьніцкіх і 3 плытнікаў. Баставала ўсяго 28.000 чалавек (лік удзельнікаў трэба дзяліць папалам паміж фабрыкамі і рамесьніцтвамі). 3 262 забастовак, канец якіх нам пэўна вядомы, выйграных было 239 (91,26 проц.) і ў 23 выпадках забастоўкі работнікаў былі прайграны. Стачкі вяліся і за скарачэньне работніцкага дню і за павялічэньне, галоўным чынам, зара- ботку, але бывалі і запатрабаваньні, якія сьведчылі аб знач- ным культурным і політычным узросьце сьветапогляду работ- нікаў. Сярэдняя працяжнасьць забастовак таго часу на фабры- ках—18 дзён, сярод рамесьнікаў—21 дзень. Вядомы забастоў- кі, якія адбываліся на працягу 1—18 тыдняў, 1—15, 1—13,
2  па 9 т'ыдняў і 20 вяліся менш, чым па тыдню. „Бунд“ за гэты час выдаў 6 газэт, 1 лятучы лісток і 1 часопісь, а ўсяго за 2х/2 г. выдаў 45.000 экз. гэтых патайных выданьняў. Было „Бундам“ надрукована 74 проклямацыі (з іх 18 майскіх, у роз- ных месцах), 22 брошуры, якіх разышлося 66.000 экз.“ *).
Пачынаючы з гэтых год, пэрыод скрытных, консьпірацый- ных масавак канчаецца. Адчыняецца эпоха сутычак дэмон- странтаў з поліцыяй. Замест таго, каб ухадзіць за горад, у лес, рабочая кляса выходзіць на вуліцу з чырвонымі сьця- гамі і плякатамі, на якіх напісана непасрэдная мэта барацьбы
3  прыгнятацелямі.
Рабочы рух мацнее, ён адчувае сваю сілу; гэта таксама заметна і на формах праяўленьня пролетарскай політычнай актыўнасьці наогул і першамайскага сьвяткаваньня ў пры- ватнасьці.
(Працяі будзе).

Ал. Шлюбскі
[bookmark: bookmark15]1906 год на Віцебшчыне
Нарыс мае мэтай прывесьці некаторыя новыя даныя з гісторьіі сялянскага і рабочага руху на Віцебшчыне 1906 г.; напісаны ён паводле сакрэтных шыфраваных тэлеграм Віцеб- скага губэрнатараз Міністэрствам Унутраных Спраў, з началь- нікамі карацельных экспэдыцый, з жандармскімі кіраўніцтвамі
i  павятовымі іспраўнікамі, якія захоўваюцца ў Дзяржаўнай Біблі- отэцы ў Менску.
У якасьці ўводу ў свой нарыс прывяду некаторыя да- ныя, характэрызуючыя адносіны сялян да царскага ўраду ў сьнежні 1905 г.
[bookmark: bookmark16]I
27 сьнежня Віцебскі губэрнатар атрымаў такую тэлеграму ад міністра Дурнаво:
„23 декабря высочайше повелено преподать всем генерал-губернаторам
ii  градоначальннкам, в случае об'явлення вверенных нх управленню местностей в военном положеннн нлп в положеннн чрезвычайной охраны, прнменять в полной мере пункт 4 статьн 26 положення об охране. Сообіцаю ксведеншо".
Гэтае распараджэньне было выклікана паўсямесным не- пакоем на абшарах былой Расійскай Імпэрыі, на Віцебшчыне-ж, паводле маючыхся дакумантаў, адбывалася вось што:
10 сьнежня з Дзьвінску генэрал Ціхменеў тэлеграфаваў губэрнатару:
„Городе устроена наснльно обіцая забастовка, военное положенне не- обходнмо, прошу согласня на об'явленне его. 375. Тнхменев".
13 сьнежня з таго самага Дзьвінску губэрнатар атрымаў тэлеграму ад жандарма Мільлера:
„Сегодня в 3 часа дня в паровозныя мастерскня 3 уч. тягн СПБург.- Варш. ж. д. ворвалась нз города толпа 200 человек, сняла рабочнх н снлою прнсоеднннла к себе проходяіцті в это время поезд № 154 с новобранцамн, пронзвела около 12 безвредных выстрелов, затем толпою в 300 чел. напра- внлась на ст. Двннск пасс., около которой нх встретпл взвод войсковой охраны, вызванный с вокзала н сзадн с жандармом подбегалн с товарной станціш ннжнне чнны; нам удалось разогнать толпу без выстрелов. № 134.
ТМНРі’п ЛЛ—	“	Ч'~Л'		
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Са Смаленску начальнік паштова-тэлеграфнае акругі Пуцята 8 сьнежня тэлеграфаваў губэрнатару аб Ліфляндцах:
„Варклянах Лнфляндцы, вооруженные ружьямн, револьверамн, разгро- мнлн казенную вннную лавку, оборвалн проводэ, угрожают разрушнть поч- тово-телеграфное отделенне окончательным погромом 9 декабря. Требуют удалення начальннка, грозят убнйством за нсправленпе телеграфа. Полнцнн п войск нет, благоволнте распоряженнем охране. № 27333. Путято".
У гор. Люцыне справа стаяла значна сур'ёзней, там 9 сьнежня
„было большое скопленне крестьян, сооравшнхсіі дяя освобоэісденыя арссто- ванных, город спасен от грознвшнх ему ужасов благодаря отзывчнвостн... местных полнцейскнх властей“,
якая выявілася ў тым, што яны спужаліся паўстаўшых сялян і, баючыся іх расправы, выпусьцілі арыштаваных, апошняе вы- клікала нездавальненьне губэрнатара Гершау-Флотава, і ён у той самы дзень запытаў Люцынскага іспраўніка, чаму арышта- ваныя ня былі адасланы, згодна яго распараджэньня, у Віцебск, чаму таўпе ня было аказана „сопротнвленне пехотой“, чаму Люцын сваечасова ня быў узмацнёны войскам, „эскадроном“. За што сялян арыштоўвалі на Люцыншчыне, кажа выдзержка з тэлеграмы ад 15 сьнежня пані Бяніслаўскай на імя губэр- натара:
„Аграрное двчженпе пртяло угрожаюцпе размеры. Обеіцанных вамн драгунов не дождалнсь. Прнговор требует удалення адмнннстрацнн, рабочнх н служаіцнх через неделю... местныя властн безснльны, бездействуют. Лншь прпбытне вашего превосходнтельства с войскамн усміірнт разсвіірепевшес насе./іенне... Советуйте, что сделать, теряем все\ не ехать лн Петербург нскать помоіцн. Вдова тайного советннка Бенпславская".
Тое самае адбывалася і ў Рэжыцкім павеце; пан Энгель- гардт 22 сьнежня тэлэграфуе губэрнатару:
„Ходатайствуем снабднть Далянскнх работннков Режнцкаго (уезда) в распоряженне Страдзнна 10 вннтовок, 500 патронов, также (снабднть) благо- надежные старообрядческне деревнн Ломы, Бортннкн, Соболевку, Лагох, Ладаны, Блузма по пятн (вннтовок) каждую 1000 патронов, спгнальные ра- кеты; Буракн—ополченскне кресты н прнсяга. Энгельгардт".
А 7 студзеня 1906 г. Энгельгард адзначае ў Рэжыцкім павеце: „полную анархню", „нашн леса скопом латышей третью неделю вырубаются" і просіць губэрнатара: „благоволнте во- оружнть утвержденных лесннков н благонадежных старооб- рядцев".
Што адбывалася ў Крэйцбургу, дакуманты не гавораць, але й там, як відаць, ішло паўстаньне, бо туДы было выклі'
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кана вонска; вось кароткая тэлеграма начальніка карацельна- га атраду ад 31 сьнежня на ймя губэрнатара:
„Глазманку заняла кавалерня.. сжнгать (ее) не предполагается. Геверал Вендт“.
У Себежскім павеце нездавальненьні сялян таксама на- сілі аграрны характар.
„У помеіцнка Вольбека блнз Себежа крестьяне сегодня (30-ХІІ) сва- лнлн вознвшнеся для нмення дрова, прогнав рабочнх" тэлеграфую „предво- днтель дворянства Офроснмов".
У адказ на гэта губэрнатар тэлеграфаваў у СПБ., прося- чы выслаць войска у Пустошку, Сутокі і Рыкава для ўсьмі- рэньня паўстаўшых сялян. На другі дзень ад генэрала Рауха была атрымана такая ляконічная, але шмат гаворачая тэлеграма:
„Начальннку 24 днвнзнн Пскове сообіцено команднрованнн роты для экзекуцнн нз Велнкнх Лук (на) станцню Пустошку на одне суткн. 27.078 Геііерал Раух“.
Лепельскі і Вяліжскі паветы таксама былі ў ліку паўстаў- шых; аб Лепельскім павеце 27 сьнежня міністэрства тэле- графавала губэрнатару:
„Получены сведення продолжаюіцнхся безпорядках, поджогах Лепель- ском уезде, нменнн Августберг генер.-майора Хвостова блнз м. Улла к со- седнем нменнн Тенленвнль фон-Фальтнна. Благоволнте прннять энергнчные меры вразумлення, воздействня с арестом агнтаторов. Ускорьте формнрованне полнцейской стражн на средства, предоставляемые частнымн лнцамн... Дн- ректор Вунч“.
Аб Вяліжскім пав. знаходзім тэлеграму іспраўніка ад 31 сьнежня:
„Сегодня нменпн Бараново крестьяне началн самовольно увознть се но, 2 января скопом намерены аабрать все сено, лесныя порубкн уезде учаіцаются, прннятня мер ареста зачнніцнков полнцнн не достаточно, прошу прнсылкн вооруженной снлы. Нсправннк Чнлнпенок“.
У Вяліжскі павет былі пасланы казакі.
Прыведзеных кароткіх рысак досыць для таго, каб бачыць, што хвалі паўстаньня, агульнага народнага нездавальненьня цар- скім урадам, захапіўшыя сабой 1905 г., залілі і наступны 1906 г.
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Рэволюцыйны рух 1906 г., паводле маючыхся дакумантаў, абхопліваў Віцебшчыну ў наступным парадку.
[bookmark: bookmark18]Студзень.
Вяліжскі павет характэрызуе Вяліжскі іспоал/нік' «
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„Настроенне (в) городе напряженное, ожндаются беэпорядкн, меры прнняты. Ночыо прн Обыске мастерской Клейнера найдены две бомбы, аре- стованы Мордух Шендер, РІоснф Клейнер заключены в тюрьму. Нсправннк Чнлнпенок".
Гарадоцкі павет. 8 студзеня па распараджэньню губэр- натара ў двор Стайкі для навядзеньня парадку камандыравана 20 стражнікаў. 12 студзеня іспраўнік тэлеграфаваў г-ру:
„Доношу деревнях Заходы, Пятерн, Самосадкн, Бобрн лес отобран, свезен (в) нменпе самнмн крестьянамн, сопротнвлення не оказано, внновные зачнніцнкн арестовываются, остальных деревнях продолжаю отбнрать лес. Нсправннк Лузгнн".
Дзьвінскі павет. У Крэйцбургу стаялі драгуны генэрала Вендта. Аб іх дзейнасьці сьведчыць тэлеграма Віцебскага гу- бэрнатара ад 9 студзеня:
„Крейцбург. Генералу Вендт. Ко мне обраіцаіотся с просьбамн не жечь домов прнчастных безпорядкам лнц, сообіцаю на Ваше усмотронне. Гу- бернатор Гершау-Флотов".
У пачатку студзеня ў Дзьвінскі павет для ўсьмірэньня ся- лян быў камандыраваны 1-ы эскадрон Архангелагародзкага палка, 11-га студзеня быў высланы яшчэ адзін эскадрон, а 12 сту- дзеня з Вільны туды сама „для содействня іражданскнм вла- стям“ быў высланы батальён Вяцкага палка. Гэуа сьведчыць, што паўстаньне ў Дзьвінскім павеце мела вялікія разьмеры.
У пачатку студзеня Дрысенскі, Люцынскі і Себежскі па- веты былі напоўнены вайскамі, аб гэтым сьведчыць тэлеграма Віленскай Вайсковай Вакругі ад 10 студзеня на імя губэрна- тара, у якой прасілася адаслаць у Вільню войска, якое знахо- дзілася ў памянёных паветах „еслн нет крайней необходіімо- стн“. На тэлеграме знаходзім рэзолюцыю губэрнатара: .
„Прндется нх оставнть, по крайней мере, до предполагаюіцнхся аре- стов. Губернатор Г.-Ф.“
Лепельскі павет. 4 студзеня іспраўнік тэлеграфуе губэр- натару:
„Старом Дворе водворен порядок, возвраіцен похніценный лес; Дане- ве предупреждено нападенне, арестовано шесть главарей, стражннкн былн молодцамн, десятскнх нет, передача экстренных распоряженнй немыслнма, прошу ускорнть высылку стражннков. Нсправннк Гнедовскнй".
Паўстаньні і непакой сялян на Лепельшчыне выклікалі 11 студзеня наступнае распараджэньне губэрнатара іспраўніку:
„Стражннкн отправляются четверг 12 ночн (в) Ловшу отсюда подво- дамн частного владельца (в) Чашннкн, куда выбывайте лнчно, самымн решні
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нменнях, арестуйте агнтаторов-зачнніцнков. вырубленный самовольно лес, который порубіцнкн обязаны вывезтн в нмення, отннмнте от крестьян ору- жне, действуйте без всякнх колебаннй.не стесняясь прнбегать к оружню, да- бы населенне наглядно убеднлось (в) снле властн. Гіоследуюіцем кратко те- леграфнруйте, донеснте подробно почтой. Губернатор Гершау-Флотов“.
13-га студзеня іспраўнік Гнядоўскі паведамляе губэрнатара, што ў Лепельскі павет прыбыў „эскадрон“, пасьля чаго сяля- нам Ліксьненскай воласьпі было прад'яўлена патрабаваньне вы- даць зброю і плаціць падаткі; як відаць, насельнікі гэтай во- ласьці аказалі прадстаўнікам царскага ўраду ўзброенае сапра- ціўленьне, тым больш, што ў павет, апрача „эскадрона", каля 20-га студзеня была паслана яшчэ і „рота“.
Люцынскі павет. 5 студзеня пан Барташэўскі тэлеграфуе губэрнатару:
„Крестьяне скопом целую неделю рубят лес в моем нменнп Замковый Лес Люцннскаго уезда Домопольской вол., прошу распоряження о немедлен- ном прекраіценші рубкн леса н прнвлеченнн к ответственностн внновных. Барташевскнй",
на якую губэрнатар адказаў тэлеграмай на ймя Люцынскага іспраўніка:
„Немедленно прекратнте самовольную рубку^ леса нменнй Замковый Лес Домопольской вол., владельца Барташевскога; арестуйте внновных, пред- ставьте дознанне“.
У той самы дзень губэрнатар прымаў тэлеграму:
„Самовольно выбранный Мнхайловскнм старшнной Оснп Рускул, агнтнровавшнй (на) сходах арестован, постановленне почтой. Помош. нсправ- ннка Клоднііцкнй'1.
У павет для зьнішчэньня паўстаньня было камандыравана вой- ска. Цікавая тэлеграма губэрнатара на ймя іспраўніка ад 15 студз.:
„Передайте команднру эскадрона к отряду графа Граббе не прнсоедн- няться. Случае появлення этого отряда вновь Люцннском уезде, проснте графа (от) моего нменн возстановнть нормальный порядок (в) волостях, (в) случае его согласня предложнте подлежаіцнм земскнм начальннкам непре- менно сопровождать отряд взыскать казенныя повннностн. Содействнем отряда нлн драгун обезоружнвайте населенне, арестовывайте главарей-агнтаторов. Губернатор Гершау-Флотов".
К канцу студзеня паўстаньне ў Люцынскім павеце было зьнішчана. А земляўласьнікі павету дзякавалі губэрнатара:
„за команднрованне для успокоення уезда н возстановленне в нем порядка столь энергнчнаго распоряднтельного н тактнчного адмнннстратора, какнм оказался г. Смнрнов".
Полацкі павет. У горадзе Полацку ў сярэдзіне студзеня быў зроблены ўзброены напал ня пшшм^
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Рэжыцкі псівет. Адносна Рэжыцкага павету захавалася таксама ма\а дакумантаў, але і яны сьведчаць, што паўстаньне ў Рэжыцкім п. насіла сур‘ёзны характар. 2 студзеня Міністэр- ства Ўнутраных Спраў прыслала губэрнатару тэлеграму:
„Землевладелец Теплов заявляет (о) расхншеннн крестьянамн ценного строевого леса ммеішн Розенмуйж. бездействнн уездных властей, ходатайствует зашнтнть, благоволнте прннять рсшытельные меры охраны. Днректор Вунч“, што і было выканана; паўстаньне ў гэтым павеце нішчылі: „эскадрон 49-г'а Аргангелогородского полка“, высланы з Вільні 3 студзеня і „отряд полковннка Волкова“.
Себежскі павет. Што адбывалася ў павеце невядома, але ў канцы сьнежня 1905 г. губэрнатар прасіў выслаць у Пус- тошку войска з Вялікіх Лук „для пронзводства арестов н эк- зекуцнн“. 11 студзеня іспраўнік тэлеграфаваў губэрнатару:
„Пустошкў прнбыла Пскова полурота Нркутскаго полка 40 человек, офнцер заявнл, что команднрован на однн день; по указанню земского на- чальннка пронзвожу аресты агнтаторов; необходнмо (с) солдатамн пройтн по уезду, арестовать главных подстрекателей, потребуется для этого задержать роту до 8 дней, прошу распоряження Пустошку. Н. д. нсправннка Сченсновнч“.
Рота была затрымана на 8 дзён, на працягу якіх рабіла „экзекуцнн" па ўсяму павету.
3 перапіскі студзеня месяца, якая цікава для гісторыі рэволюцыі на Віцебшчыне, заслугоўваюць увагу наступныя дакуманты:
1.  Тэлеграма Віцебскага губэрнатара ўсім павятовым іспраўнікам ад 4 студзеня:
„Подтверждая свон многократные распоряження, Мнннстр предложнл непрерывно н неослабно продолжать самым энергнчным образом преследо- ванне подстрекателей прнзываюіцнх крестьян к мятежу н уннчтоженню права собственностн на землю. Этнх злоумышленннков всемн мерамн н повсюду обнаружнвать, не взпрая на обіцественное положенне н подвергать безуслов- ному содержанню под стражей, представляя мне краткня дознання о нх пре- ступной деятельностн для дальнейшаго направлення.
Действуйте в этом направленнн твердо без всякнх колебаніш, не обра- шая вннмання нн на какня мятежныя протесты.
Нн под какнм вндом не допускайте образовання в деревнях тайных комнтетов нлн союзов крестьян, не разрешайте'так называемых крестьянскнх с'ездов. Губернатор Гершау-Флотов."
2.  Тэлеграма губэрнатору з Віленскай Вайсковай Вакругі ад 7 студзеня:
.Командуюшнй войскамн требует подтверднть отрядам, вызванным для, водворення порядка, необходнмость быстрых решн тельных действпй. 413 Лнтвпнов".
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3.  Тэлеграма Віцебскаму губэрнатару з Крейцбурга ад 8 студзеня:
„Получены сведення гостнннцах Внтебска с‘ехалнсь латышн-агнтаторы нз Лнфляндскнх н Курляндскнх волостей с подложнымн паспортамн, огра- бленнымн. № 123. Генерал Вендт“.
4.  „Совершенно секретная" тэлеграма губэрнатару ад мі- ністра Дурнаво ад 10 студзеня:
„Продолжаюшнеся почтн повсеместно в Нмпернн своеволня крестьян н бесусловная необходпмость водворнть полный порядок непременно к ран- ней весне, дабы полевыя работы н в часностн яровыя посевы, моглн на- чаться везде безпрепятственно, обязывают меня сообіцнть Вам к непремен- ному руководству, точному нсполненню следуюіцее: 1) Согласно монм пре- дыдуіцнм указанчям продолжать снстематтескую іі неуклонную оччсткі/ деревень от революцгюнных подстрекателсіі к какому бы званню онн не прннадлежалн. Для сего необходнмо действовать с большой осторожностью, наблюдая чтобы такая очнстка затрагнвала нсключнтельно людей непрнмн- рнмых, вредная деятельность которых не подлежнт сомненню. Равным обра- зом как будет указано в моем цнркуляре по земскому Отделу усугубнть надзор за деятелыюстыо Зсмскнх Начальннков, которые обязаны держать крестьянское самоуправленне в строгнх пределах законностн. 2) Всякня свое- волня крестьян, покушення нх на чужыя землн, леса, выгоны, грабежн, само- управное снятне рабочнх, сопротнвленне властям н т. п. мятежннческня действня, должны быть подавляемы самымн суровымн мерамн, с употребле- ннем оружня, без всякой пошады до уннчтоження, в краііннх случаях, от- дельных домов ц целых деревень включнтельно; прнсем нметь в внду только одну задачу—водворенне во чтобы-то нн стало порядка н повнновення вла- стям, без которых невозможны ннкакня реформы. 3) Для достнження всего нзложенного необходнмо: сосредоточнть всю заботлнвость на скорейшей органнзацнн пешей н конной полнцейской стражн. Стража должна быть, не жалея трудов, поставлена на военную ногу; людн обучены стрельбе н действню в строю соеднненнымп отрядамн. Требовать содействня н непосред- ственно участня в этом, непосредственнной важностн государственном деле жандармскнх офнцеров н унтер-офнцеров. 4) Полнцейская стража, которая вероятно будет еіце увелнчена, есть Ваша главная снла н на нее вы должны полагаться, требуя войско только в крайннх случаях... 5) Прн решнтельностн н уменьн блнжайшнх начальннков стражн, может быть подавлен всякнй мятеж в сельскнх местностях. Депеша эта назначается для Вашего нсключн- тельного употреблення.
Мнннстр Внутренннх Дел П. Дурново".
5.  Тэлеграма губэрнатара ўсім павятовым іспраўнікам ад 11 студзеня:
„Телеграфнруйте чнсло, род отобранного от крестьян оружня согласно постановленням 19 мая, 4 января четырьмя словамн: столько ружей, столько револьверов. Вновь подтверждаю действовать решнтельно без малейшых ко- лебаннй прнменяя все меры как бы суровы, жестокн онн не былн нмея в внду только одну задачу водвопрнпр пп птлйм —	 '
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новення властям без'которых невозможны ннкакня реформы. Всякня коле- бання, сннсходнтельность нлн медлнтельность в нсполненнн неоднократных распоряженнй терпнмы быть не могут. О результатах деятельностн указан- ном направленнн доноснте возможно чаіце указывая (о) случаях отобрання оружня сколько какого рода взято. Губернатор Гершау-Флотов “.
6.  Тэлеграма губэрнатару ад 18 студзеня:
„На телеграмму 13 января Мнннстр Внутренннх Дел указал:	прння-
тне тех нлн другнх мер усмнрення мятежннков всецело завнснт от военных властей. № 253. Днректор Вунч“.
7.  Тэлеграма губэрнатара ўсім павятовым іспраўнікам і поліцмэйстрам:
„Вследствне распоряження Мнннстра Внутренннх Дел для предупре- ждення возможных 8 по 10 января безпорядков, предлагаю заранее аресто- вать нанболее опасных руководнтелей-зачнніцнков, нн под какнм вндом не допускать мнтннгов, шествнй, демонстрацнй, кон разсенвать решнтельно, дать ннструкцнн чннам полнцнн, а также прнгласнть мнрных жнтелей со- действовать поддержаншо порядка. Губернатор Гершау-Флотов".
[bookmark: bookmark19]III
Л ю т ы
Дакумэнтаў, абмалёўваючых люты месяц, захавалася мала:
Дзьвінскі павет. 8 лютага ў Дзьвінскае рэальнае вучы- лішча вучнямі была кінута хэмічная петарда, за што з 5 кля- сы вучылішча было звольнена 8 вучняў.
17 лютага ў м. Краслаўку прыбыў „поручнк Даннлов (с) драгунамн11, якімі на яўрэйскіх могілках было знойдэена 3 бомбы, за што было арыштавана ў мястэчку 59 яўрэяў.
20 лютага губэрнатар атрымаў тэлеграму:
„Креславке достоверным сведенням нмеется склад оружня, закопан- наго землю; добровольно обывателн не укажут. Прошу нсходатайствовать разрешенне Мнннстра Внутренннх Дел, еслн место склада указано не будет, взыскать (с) обывателей Креславкн контрнбуцню 50.000 руб. Генерал Тарклус".
Чым скончылася гэтае хадайніцтва дакуманты маўчаць.
3 распараджэньняў, якія адбыліся ў лютым месяцы, ціка- вы наступныя:
1. Тэлеграма губэрнатара ўсім іспраўнікам ад 15 лютага:
„Получены сведення, что 15 февраля где-то должен состояться с‘езд всеросснйского крестьянского союза, прнмнте меры наблюдення, телеграфн- руйте результатах".
3 усіх паветаў Віцебшчыны было адказана, што ў адзна- чаны дзень зьезду ня было.
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2.  Тэлеграма губэрнатару са Штабу Віленскае Вайсковае Вакругі ад 15 лютага:
„Есть лн необходнмость команднровать Режнцу конную часть. 2965. Протопопов". Адказ быў такі: „Кроме нмеюіцегося эскадрона действу- юіцаго отряда подполковннка Волкова, необходнмостн в команднрованнн Ре- гкнцу другой конной частн нет. Губернатор Гершау-Флотов".
3.  Тэлеграма губэрнатара Лепельскаму іспраўніку: „Получены сведення ф. Гейдарено вблнзн нмення Куровнчн н ст. Фа-
рнново прожнвают скрывшнеся нз Курлянднн латышн Петр н Бернард Бер- знны, агнтнруюіцне средн крестьян. Немедленно, с особою осторожностью арестуйте Берзнных, обышнте. проверьте нх самолнчность, деятельность;
0  последуюшем телеграфнруйте. Губернатор Гершау-Флотов".
4.  Тэлеграма губэрнатару Міністэрства Унутраных Спраў ад 22/ІІ:
„Благоволнте ускорнть сообіденнем по телеграфу, сколько лнц освобо- ждено Вамн нз под стражн согласно цнркулярной телеграмы 7 февраля № 629. За днректора Зубовскнй".
Губэрнатар адказвае 23/ІІ:
„ СПБ. Департамент Полнцнн. Нз чнслнвшнхся за жандармскнм управ- леннем, кроме ротмнстра Заглнхннскаго не доставнвшаго сведеннй, ннкто не освобожден; нз чнслнвшнхся за мною прнзнано возможным освободнть 257 лнц. Губ. Гершау-Флотов".
27/ІІ была паслана дадатковая тэлеграма:
„Дополненне телеграммы 23 февраля, по Двннску подлежаіцнх осво- божденню нет. Губернатор Гершау-Флотов".
5.  Тэлеграма губэрнатару ад міністра Дурнаво ад 24 лю- тага:	•.	I
„Необходнмо ускорнть разрешенне дел о многочнсленных арестован- ных подлежаіцнх адмнннстратнвной высылке. Благоволнте сделать распоря- женне. чтобы соответственныя перепнскн былн незамедлнтельно заканчн- ваемы н представляемы Вам чннамн жандармской н обіцей полнцші для на- правлення в особое совеіцанне.
Весьма важно для правнльностн решення, чтобы представляемые Вамн по этнм делам краткня дознання непременно заключалн в себе вне- сенныя в протокол об'яснення обвнняемых. На это обстоятельство уже ука- зано начальннкам жандармскнх управленнй цнркуляром от 14 февраля № 1200.—980. Мнннстр Внутренннх Дел Дурново".
IV
С а к а в і к
Дзьвінскі павет. У сакавіку паўстаньне ў Дзьвінскім павеце не аслаблялася і насіла такі самы моцны характар, як
1  ў папярэднія месяцы,—губэрнатар прасіў вайсковае стано-
ВІІІІЧЯ V ПЯПРТТЙ ЧСТ олммань пп 1	*	!гт°ттн
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Люцынскі павет. Паўстаньне ў канцы сакавіка ў павеце нішчыў іспраўнік „Біліна-Постернаков", які 27 сакавіка высту- піў з атрадам войска ў Дамапольскую воласьць, а 30 сакавіка навадзіў „парадкі" ў Болаўску.
3 агульных распараджэньняў гэтага месяцу цікавы на- ступныя:
1.  Тэлеграма ад міністра Дурнаво губэрнатару ад 30 са- кавіка:
„Благоволнте сообшнть: 1. Назначен лн в Вашей губерннн военный районный начальннк н состоялось лн между Вамн н нм соглашенне по распределеншо Войск, а равно по вопросу об нх передвнженнях на случай какнх лнбо безпорядков. 2. Нмеется лн в губернші достаточное чнсло войск. 3. Прнведена лн полнцейская стража в порядок н готово лн к нспол- ненню лежаіцнх на ней обязанностей. Для Вашего лнчного сведення н распо- ряженнй сообшается, что в революцнонных кругах опять говорят о все- обшей забастовке. Необходнмо обратнть особое вннманне на почту, телеграф н железнодорожннков прн первом прнзнаке прнготовленнй к забастовке прн- нять сразу нанболее решнтельныя меры протнв руководнтелей. Относнтельно крестьянскнх безпорядков п еврейскпх погромов полагаю,—все необхо- днмыя меры Вамн прнняты. Мнннстр Внутренннх Дел П. Дурново".
2.  Тэлеграма губэрнатара ўсім іспраўнікам ад 31 /III:
„Обратнте особое вннманне на почту, телеграф, железнодорожннков н прн первом прнзнаке прнготовленнй к забастовке, прнннмайте сразу нанболее решнтельныя меры протнв руководнтелей. донося мне по телегра- фу нлн нарочным подробностн. Губернатор Гершау-Флотов".
V
Красавік
Дзьвінскі павет. Становішча ў Дзьвінскім павеце ў кра- савіку месяцы характэрызуе генэрал Торклус у тэлеграме губэрнатару ад 19/ІУ:
„(В) Двннской тюрьме снднт более двухсот арестованных (в) уездах не находяіцнхся в моем веденнн. Повсеместно заметно значнтельное успокоенне. Убеднтельно прошу тех кого возможно прнказать теперь же выпустнть нз тюрьмы. Арестованных Двннского уезда прошу распоряження выпустать по взанмному соглашеншо Двннскаго нсправннка с местным товаршцем проку- рора. О сделанном распоряженнн не откажнте уведомнть. 1676.
Генерал Торклус".
19 красавіка ў памяшканьне Дзьвінскага рэальнага вучы- лішча кінута 2 пегарды і бомба. Ранена 5 чал.
3 агульных распараджэньняў, накірованых на зьнішчэньне рэволюцыі на Віцебшчыне. цікавы наступныя:
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1.  Тэлеграма губэрнатара ўсім іспраўнікам, поліцмэйст- рам і жандармам ад 13 красавіка:
„Вновь получены сведення о непременном осуіцествленнн в апреле намеченного революцнонерамн плана всеобшей полнтнческой забастовкн. органнзацнн вооруженного возстання, покушеннй на должностных лнц учреждення.
В ряды боевых дружнн а агнтаторов решено прнвлекать учаіцнхся. Добнваться сперва частнчной, затем всеобіцей железнодорожной почтово-те- леграфной забастовкн.
Вызвать уснленной агнтацней вооруженныя аграрныя безпорядкн кре- стьян, захват в расплох членов полнцнн.
Прнмнте меры предупреждення безпорядков, обо всём заслужнваюіцем вннмання немедленно доноснте мне“.
2.  Тэлеграма міністра Дурнаво губэрнатару ад 15-ІУ:
„Благоволнте спешно телеграфнровать сколько лнц предположено Вамн представнть к адмнннстратнвной высылке в порядке статьн 33 Гіоложення об охране, сколько у ннх под арестом. Безусловно необходнмо все этн дела ускорнть пронзводством. безотлагательно представнть мне для разсмотрення особым совеіцаннем. № 736. Мнннстр Внутренннх Дел Дурново".
На гэтую тэлеграму губэрнатар 17-1V адказаў:
„Лнц указанной категорнн ввнду нет“.
3.  Тэлеграма губэрнатара ў дэпартамэнт поліцыі ад 17-ІУ:
„Освобождено до получення телеграммы 252 лнца ввнду чего лнц ука- занной категорнн нет, нсключеннем представленных высылке угрожаюіцнх обіцественному порядку. № ]027. Губернатор Гершау-Флотов".
На гэтую тэлеграму І^-ІХ/- быў адказ з міністэрства:
„Вашей телеграмме сообідаете. что лнц категорнн указанной в депеше № 736 ввнду нет. Начальннка жандармскаго управлення уведомляется что за вамн чнслнтся содержашнхся под стражею по охране 37 лнц. Что содер- жнтся под стражей по охране 159 лнц представленных вамн (в) Мнннстерство к высылке. Между тем департаменте нмеется представленных к высылке всего 34 лнца. Благоволнте экстренно раз'ясішть это разногласне. Телеграфн- руйте (в) департамент № 26. Дйректор Вунч“.
4.  Тэлеграма губэрнатару ад міністра Дурнаво ад 19 кра- савіка:
„Ввнду начаашейся в Варшаве всеобіцей стачкн, прошу прннять все кеобходнмыя меры для предупреждення безпорядков н нанболее решнтель-
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5. Тэлеграма губэрнатара ўсім павятовым іспраўнікам:
„Псрвого мая ожндается обіцая забастовка. Предлагаю напречь все снлы н прннять самыя решнтельныя действнтельныя меры к устраненню всякнх безпорядков н с этой целью нн под какнм вндом не допускать сбо- ршц, шествнй, демонстрацнй н другнх револгоцнонных проявленнй. Особое вннманне обратнте на людей, которые будут пытаться прекратнть наснлнем, угрозама торговлю. Все предыдуідне обіцня указання сохраняют снлу. Губер- натор Гершау-Флотов".
VI [bookmark: bookmark20] Травень
Дакумантаў, маючых датычэньне да траўня месяца, няма.
VII [bookmark: bookmark21] Чэрвень
Чэрвень месяц адзначаны толькі намерам анархістаў абра- баваць некаторыя казначэйствы. 3 чэрвеня Віцебскае губэр- скае жандармскае кіраўніцтва атрымала з міністэрства такую тэлеграму:
„Анархнсты нредполагают устрочть нападенне на Полоцкое н Велнж- ское казначейства н сборіцнков вннных лавок (в) Віітебске, чем заняты братья Ерухнмовнч, жнвуіцне (в) Двннске, Новыя Строення, Мнтавская улнца, д. № 98. Младшнй Ерухнмовнч, Мейко просндевшнй 2 года (в) Белостоке вьібыл (в) Мннск для органнзацнн нападення на казенную контору... Доло- жнте губернатору, немедленно выясннте братьев Ерухнмовнч, учреднте неот- ступное наблюденне. Результатах телеграфнруйте. № 1503. Днректор Вунч*.
VIII [bookmark: bookmark22] Лінень
Ліпень месяц характарызуецца двума ніжэйпададзенымі цыркулярамі; другі носіць агульны характар.
1.  Тэлеграма губэрнатара ўсім іспраўнікам ад 18 ліпеня:
„Последнее время учаіцаются случан наснльственного печатання в
частных тнпографнях нзвестного преступного воззвання. Прпмнте предупре- днтельные меры. № 1836. Гершау-Флотов".
2.  Тэлеграма губэрнатара ўсім іспраўнікам ад 22Л^ІІ:
„Комнтеты разнаго нанменовання революцнонных органнзацнй совме- етно выпустнлн маннфест ко всему росснйскому крестьянству. Кроме сего соеднненный комнтет трудовой группы н соцнал-демократнческой фракцнн Государственной Думы выпустнл маннфест к армнн н флоту. По прнказанню мнннстра подлсжнт ныне прннять все меры к недопуіценню этнх воззваннн в населенне н уснлнть надзор за тнпографнямн дабы последння не захватьг валнсь революцнонным путем для напечатання воззваннй. № 1898. Губерна-

IX
Жнівень
Да жніўня месяца мае датычэньне такая, агульнага зьме- сту, тэлеграма ўсім іспраўнікам ад 29 жніўня:
„Нмеются сведення, что соцнал-революцнонеры нуждэясь в деньгах для террорнстнческой деятельностч решнлн грабнть казначейства. Устано- внть немедленно самую действнтельную охрану казначейства постоянным ка- раулом пешнх стражннков снабженных достаточным запасом патронов, пове- ряя днем (н) ночыо бднтельность караула, который (в) случае надобностн должен действовать решнтельно. Ненсполненне настояіцего распоряження ляжет всецело на Вашу лнчную ответственность. Еслн нужно сделайте нзме- нення группнровкн стражы. Губернатор Гершау-Флотов".
[bookmark: bookmark23]X
[bookmark: bookmark24]Верасень
5 верасьня Міністэрства Унутраных Спраў тэлеграмай за № 3144 запытала Віцебскага губэрнатара весткі аб тым, якія, у якім ліку і дзе стаяць войскі, якія маюць заданьне—бараць- бу з паўстанцамі.
Паводле губэрнатарскіх сводак, у пачатку г верасьня на Віцебшчыне знаходзіліся:
Дрысенскі павет; у горадзе Дрысе рота Юр'еўскага пяхот- нага палка, якая складалася са 116 жаўнераў пры 2 афіцэрах.
Дзьвінскі павет; у горадзе Дзьвінску чатыры палкі 25-ай дывізіі і сотня казакоў 18-га Данскога палка; у горадзе Крэйц- бургу „летучнй отряд генерала Вендта", склад яго часта мя- няўся, у пачатку верасьня атрад складаўся з Паўлаградзкага эскадрону і сапёрнай каманды; у Лівенгофе—рота Наватрок- скага палка; у Краслаўцы—рота Юр'еўскага палка.
Люцынскі павет; у г. Люцыне—рота Юр'еўскага палка; у Корсаўцы—таксама рота Юр'еўскага палка; у Болаўску— эскадрон драгун Архангелагародзкага палка.
Рэжыцкі павет; у горадзе Рэжыцы—3 роты Івангародз- кага палка; у дварох Адамаве і Варклянах па полуэскадрону Архангелагародзкага палка ў кожным; у Сталейдзанах і Ата- шыне па полуэскадрону Івангародзкага палка ў кожным.
Віцебскі павет; горад Віцебск—2 палку пяхоты першай дывізіі і сотня казакоў 3-га Данскога палка.
Сьпіс, як відаць, ня поўны, дакуманты другіх паветаў не
аягзп» —
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А л. ШЛЮБСКІ
XI
Кастрычнік
Маюцца шматлікія сводкі поліцэйскіх аб тым, як у роз- ных месцах Віцебшчыны прайшоў дзень 17-га кастрычніка. На- рэшце, 18 кастрычніка губэрнатар тэлеграфаваў міністру:
„День прошел везде спокойно. № 2498. Губернатор Гершау-Флотов".
Як відаць, улада вельмі цікавілася настроямі насельніцтва у гэты дзень.
XI  Лістапад
13 лістапада губэрнатар, падводзячы ітогі рэволюцыйнаму руху, адзначыў лік забітых і раненых на абшарах усёй Віцебшчы- ны рэволюцыянэрамі. Забіты: 1 жандарм, 1 чыноўнік поліцыі, 1 ураднік, 2 гарадавых, начальнік чыгуначных майстэрань, мяш- чанскі стараста. Ранены: 1 памоцнік поліцмэйстра, 1 памоц- нік іспраўніка, 4 прыставы, 2 памоцнікі прыстава, 3 чыноўнікі поліцыі, 2 гарадавых і кантужаны 1 стражнік.
XII  Сьнежань
У сьнежні месяцы 1906 г. ўлада лічыла паўстаньне на Віцебшчыне зьнішчаным, край быў „успокоен" карацельнымі атрадамі, экзэкуцыямі, спаленьнем цэлых вёсак, арыштам агі- татараў і іншымі „рашучымі“ мерамі, якія мелі заданьне пака- заць насельніцтву „снлу властн“. I вайсковае становішча бы- ло зьнята тэлеграмай міністэрства ад 14 сьнежня:
„На основанн пункта 8 Прнлож. ст. 23 Обіц. учр. губ., прн об‘яв- леннн местностн военном положеннн, прекраіцается действне Положення об охране. Благоволнте сообшнть подробныя сведення (о) лнчностн, образе дей- ствнй генерала Тнхменева. Днректор Вунч “.

Л. Каплан
[bookmark: bookmark25]Разгром Грамады
Поруч з пытаньнямі клясавае барацьбы і экономічнага заняпаду, у Польшчы найбольш востра стаіць нацыянальнае пытаньне. Гэтае пытаньне асабліва востра стаіць у Заход- няй Беларусі і Заходняй Украіне, бо яно тут шчыльна зьвя- зана з аграрным пытаньнем.
Большасьць абшарнікаў, якія насяляюць гэтыя вобласьці, зьяўляюцца палякамі. Маёнткі гэтых абшарнікаў усімі поль- скімі патрыётамі лічацца „культурнымі" і „вузорнымі“ гаспа- даркамі, якія нібы павінны распаўсюджваць культуру сярод някультурных беларускіх і украінскіх хат. У выпадку вайны з СССР гэтыя абшарнікі фактычна і зьяўляюцца выключнымі асобамі, якім польскі ўрад можа што-небудзь даверыць.
Пілсудзкі, які ўласна паходзіць з віленчыкаў, з гэтак званых „Усходніх Крэсаў", шчыльна зьвязан з гэтымі абшар- нікамі, бо бачыць у іх сапраўдных прадстаўнікоў польскага фашызму і рашучых прыхільнікаў польскага ўраду ў справе аграрызацыі Польшчы.
Сялянства Заходняй Беларусі—пераважна сярэдняе і дроб- нае. Да 400 тысяч гаспадарак маюць зямлі ад 2-х да 20-ці гэк- тараў (гэктар—каля 0,9 дзес.), 65 тысяч гаспадарак—менш
2- х гэктараў і толькі 30 тысяч гаспадарак больш 20-ці гэкта- раў. Шмат дзе вельмі востра адчуваецца малазямельле. Паводле лічбаў статыстыкі здаецца, што яшчэ большае малазямельле павінна быць у самой Польшчы; але там значна лепшыя эко- номічныя ўмовы для гаспадаркі, значна больш разьвіты рынак на продукты гаспадаркі і заводзкая пераробка яе продуктаў, многа больш проц. гарадзкога і наогул неземляробскага нася- леньня, густая сетка шляхоў; апроч таго, у найгусьцей заселе- ных провінцыях Польшчы значна лепшыя глебавыя і кліма- тычныя ўмовы, чым у Беларусі.
6. „Маладняк" № 4.
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Дворнай зямлі ў Беларусі ёсьць шмат. Пяць тысяч два* роў валадаюць трыма з паловай мільёнамі гэкт. зямлі, але блізка ўсе двары належаць памешчыкам-палякам,—якіх польскі ўрад ні за што ня згодзен накрыўдзіць. I затым зямельная рэформа ў За- ходняй Беларусі зьвялася толькі да рэгістрацыі тае продажы дворнай зямлі сялянству па дужа высокіх цэнах, якую двары вялі ўвесь час да вайны самі, дзеля таго, што гаспадарка не давала ім пажаданых зыскаў. Такім спосабам за першыя пяць гадоў існаваньня Польшчы да сялянства адышло ў Заходняй Беларусі ўсяго каля 50 тысяч гэктараў. Урад ня толькі не дамагаўся беларускім сялянам купляць зямлю, а наадварот перашкаджаў аж да апошняга часу, імкнучыся сяліць на пра- даванай дварамі зямлі польскіх колёністых. Гэта, зразумела, абурала мясцовае сялянства, тым больш, што побач, у Са- вецкай Баларусі сялянства ў выніку рэволюцыі атрымала 1.450 т. гэктараў зямлі.
Яшчэ большае абурэньне і нянавісьць беларускага ся- лянства выклікала раздаваньне ўрадам зямлі г. зв. „асаднікам".
Дзеля полёнізацыі краю ўсе землі, якія належалі расій- цам-памешчыкам, а таксама і бежанцам-сялянам, што не вяр- нуліся ў пэўны тэрмін, раздаюцца афіцэрам і салдатам поль- скай арміі кавалкамі гэктараў па 50 у сярэднім (на лепшых. землях 25-30 гэктараў, а ў Палесьсі да 100 гэктараў). Звы- чайна асаднікі самі на зямлі не гаспадараць, бо ня ўмеюць, або ня хочуць гэтым займацца, і здаюць зямлю ў арэнду мясцовым малазямельным сялянам; у выніку ствараецца тып дробнага памешчыка-паразыта, які адносіцца да суседняга сялянства яшчэ	горш, чым абшарнік.
Аграрная	рэформа, якую ў свой	час абяцалі,	выявілася
ва ўзмацнёнай	польскай колёнізацыі	беларускіх зямель.	Ня
гледзячы на вялікі зямельны голад, які перажываюць беларускія сяляне,—яны ўсё-ж зямлі не атрымоўваюць. Мала таго, зямля ў беларусаў нават адбіраецца і даецца асаднікам колёністам з ранейшых польскіх афіцэраў, жандараў і легіонэраў. Полі- тыка польскага ўраду і тут мае сваёй галоўнай мэтай наса- дзіць сярод беларускіх сялян дэфэнзыўшчыкаў-шпіёнаў, якія-6 даносілі каму сьлед аб усякіх супроцьурадавых думках, а гак- сама для таго,	каб гэтыя „асаднікі“	былі пэўнай	сілай,	на
якую ўрад мог-бы апірацца.
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Зусім слушна, што гэткае становішча аграрнага пытаньня вельмі абвастрае нацыянальнае пытаньне. Кожны бачыць, што беларускі селянін не атрымлівае зямлі, толькі дзеля таго, што ён зьяўляецца беларусам, а не палякам. Абшарнікі павяліч- ваюць свае зямельныя ўладаньні, зямлю даюць паляку-асад- ніку, а беларускаму селяніну ня тое, што не даюць, дык яшчэ адбіраюць.
Поруч з гэтым беларускі селянік. у Заходняй Беларусі бачыць, што ня ўсе беларусы знаходзяцца ў гэткім стано- вішчы. Ен ведае і чуе пра Савецкую Беларусь, дзе абшарні- каў няма, дзе зямлю падзялілі між сялянамі, дзе ўсе нацыі роўныя. Гэтыя факты разам з вышэй прыведзенымі зьяўляюцца вялізарнымі сіламі, якія штурхаюць уперад беларускі нацыя- нальна-вызваленчы рух.
Беларускі селянін, які жыве ў Польшчы, страдае ня толькі з боку экономічнага. Ён перажывае вялізны нацыянальны гвалт: яму не дазваляюць мець сваю школу, вучыцца і нават гаварыць на роднай мове.
Экономічны і нацыянальны гвалт і прымус над беларус- кім насельніцтвам у Заходняй Беларусі,—вось корань гэтага абвастрэньня нацыянальных узаемаадносін у Польшчы. Леп- шым прыкладам гэтага абвастрэньня можа быць барацьба ў Зах. Беларусі і вялікі рост Рабоча-Сялянскае Грамады, якая некалькі месяцаў таму назад была фашысцкім польскім урадам разгромлена і зараз абвешчана нелегальнай.
Беларуская Рабоча-Сялянская Грамада—гэта першая ма- савая сялянская організацыя ў Заходняй Беларусі.
Пачатак організацыі „Грамады" быў зроблены чатырма беларускімі дэпутатамі польскага сойму: Браніславам Тарашке- вічам (аўтарам першае беларускае граматыкі), Сымонам Ракам- Міхайлоўскім, П. Мятлою і П. Валошыным. Памянёныя дэпу- таты ў другой палове чэрвеня 1925 г. выступілі з Беларускага Соймавага Клюбу і ўтварылі асобную соймавую фракцыю пад назваю „Беларуская Сялянска-Работніцкая Грамада".
У мінулым 1926 г. да іх далучыўся пяты дэпутат сойму— Ю. Сабалеўскі, які пасьля доўгае валакіты з боку польскае ўлады быў дапушчаны ў Сойм, як чарговы кандыдат па выбар- наму сьпігку.
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Цэльны год пасьля свайго ўтварэньня „Беларуская Ся- лянска-Работніцкая Грамада“ ня мела мясцовых організацый. Уплыў на рабоча-сялянскія масы Заходняе Беларусі рабіўся, папершае, праз друк, а, падругое, праз аб'езды дэпутатамі „Грамады“ розных мясцовасьцяй Заходняе Беларусі з нала- джаньнем дэпутацкіх справаздаўчых сходаў і праз абарону ў Сойме конкрэтных інтарэсаў працоўных тае ці іншае мясцо- васьці. У апошнія часы грамадаўская газэта дасягнула сямі- тысячнага тыражу, што ва ўмовах Заходняе Беларусі зьяў- ляецца вялікаю лічбаю. Пад канец 1926 году Грамада пачала выдаваць яшчэ адну газэту—„Народны Звон“ лацінскімі літарамі.
Пераварот Пілсудзкага і ўстанаўленьне дыктатуры фа- шыстаў-пілсудчыкаў на чале з іх панам-маршалкам ускалыхнуў Польшчу і абвастрыў усе існаваўшыя ў ёй супярэчнасьці. Настрой ашуканых пераваротам працоўных мас стаў вельмі напружаным, а політыка новага ўраду ў адносінах да белару- саў стала яшчэ болей прыгнятаючай, провакацыйнаю, чым по- літыка папярэдніх польскіх урадаў.
Прывядзем некаторыя лічбы, якія характарызуюць рост організацыі: у канцы 1925 году Грамада налічвала толькі 1.000 членаў, у красавіку 1926 году—4.000, у ліпені 1926—18.000, у жніўні—65.000, у сьнежні—-74.000, у студзені 1927 г,—98.000, якія складалі больш чым дзьве тысячы гурткоў. Гэты бязу- пынны рост грамады сьведчыць аб тым, што рэволюцыйнь: і нац.-вызваленчы рух глыбока ўвайшоў у гушчы беларускага сялянства, якое з вялікай прыемнасьцю прымае ў ім удзел.
Грамада пачала кіраваць, амаль, усёй культурна-асьветнай працай, аб'яднала пад сваім уплывам, амаль, увесь коопэра- цыйны рух у Заходняй Беларусі; наогул, амаль, увесь легальны беларускі рух у Заходняй Беларусі праводзіўся пад сьцягам Грамады.
Прывядзем асноўныя пункты програмы Грамады: права нацыянальнага самавызначэньня, аб'яднаньне ўсіх беларускіх зямель у адну незалежную рэспубліку, з рабоча-сялянскім ура- дам на чале, конфіскацыя і падзел усіх абшарніцкіх і царкоў- ных, а таксама і дзяржаўных зямель праз сялянскія камітэты сярод малазямельных сялян і сельска-гаспадарчых рабочых, шчыльны соцыялістычны саюз народаў Эўропы. Програма Гра-
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мады стаіць на пляцформе саюзу рабочых і сялян пад кіраў- ніцтвам пролетарыяту. У гэты-ж час статут Грамады зусім ясна абгаварвае, што яна „змагаецца за ажыцьцяўленьне сваёй програмы ў рамках закону і констытуцыі Польскае дзяржавы".
I праз друк, і праз свае організацыі „Грамада" вучьіла, што толькі праз організаванае політычнае змаганьне можна дабіцца палепшаньня абставін жыцьця заходня-беларускіх пра- цоўных мас. Яе ясная, зразумелая програма, уложаная ў духу сапраўдных інтарэсаў шырокіх працоўных масаў вёскі і места, стройныя організацыйныя прынцыпы, вытрыманая практычная дэейнасьць, згодная з програмаю,—зрабілі тое, што „Грамада“ ў кароткі тэрмін згуртавала ў сваіх радох вялікія масы сялян і рабочых Заходняе Беларусі. „Грамада сталася політычнаю школаю дзеля працоўных Заходняй Беларусі і пагрозаю дзеля польскае буржуазіі—пагрозаю не таму, што яна нібы-та гата- вала паўстаньне, як аб гэтым брэшуць польскія буржуазныя газэты, але іменна сваёю вялікаю працаю па політычнаму вы- хаваньню і гартаваньню шырокіх працоўных мас“.
Гэткая програма Грамады прывабіла да сябе заходня-бе- ларускае сялянства, якое, трэба сказаць, рэволюцыянізавалася хутчэй, чымся беларуская інтэлігенцыя.
Гаспадарчае становішча пераважнай часткі беларускага ся- лянства страшэнна цяжкае: ураджай 1926 г. ў параўнаньні з 1925 г. паменшыўся на 40 проц.; гаспадарчы заняпад усяе Польшчы і ў прыватнасьці Заходняе Беларусі; адсутйасьць заробкаў на вёсцы; страшэнны зямельны голад; колёнізацыйная політыка ўраду; гвалтоўная полёнізацыя беларускага народу,—усе гэтыя Моманты зьяўляюцца галоўнымі фактарамі, якія рэволюцыяні- зуюць Зах. Беларускае сялянства і рабочых.
Блізкасьць Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспуб- лікі ад граніцы, дзе ўсе гэтыя пытаньні амаль на 100 про- цантаў ужо разьвязаны, таксама штурхае Зах. Беларусь на рэволюцыйны шлях. Нельга таксама забываць, што Зах. Бе- ларусь прайшла праз агонь імпэрыялістычнае і грамадзянскае вайны і праз нямецкую окупацыю.
Усё гэта ўзьняло вельмі высока політычную актыўнасьць заходня-беларускага сялянства. Чытач помніць той партызанскі рух, які ахапіў амаль усю Заходнюю Беларусь у 1923-24 г. г. Сялянства зразумела сваю оолто V		 	
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даказвала гэта ў штодзеннай дзейнасьці, але рух не знайшоў досыць моцнага водгуку і падтрыманьня ў Польшчы сярод шы- рокіх рабочых і сялянскіх пластоў, і дзеля таго гэты рух быў прыдушаны.
Прыдушаны ў 1924 годзе, нацыянальна-рэволюцыйны рух зноў аджыў у маі 1926 г. пасьля перавароту Пілсудзкага, ка- лі разьюшаны фашызм зноў падняў галаву. Зьдзекі над бела- рускім насельніцтвам, пры „рэволюцыянэры" Пілсудскім, яшчэ болып павялічыліся, беларускія рэволюцыйныя організацыі з яшчэ болыпым імпэтам граміліся дыфэнзывай, і вось у адказ на гэтыя гвалты і зьдзекі пачалася організацыя заходня-бела- рускага сялянства. У адказ на заяву, што польская поліцыя будзе страляць у сялянскую дэмонстрацыю, з дэмонстрацыі адказалі: „Мы яшчэ паглядзім, хто лепш страляе—вы ці мы“.
Разьвіцьцё дзейнасьці грамады трэба аднесьці да восені 1926 г. Грамада стала масавай радыкальнай сялянскай органі- зацыяй, нябачанай да гэтага часу па сваім разьмеры ня толькі ў Зах. Беларусі, але і ў іншых дзяржавах, дзе пануе гэткі-ж фашызм і рэакцыя, як і ў фашысцкай Польшчы. Польскі ўрад таксама ацаніў дзейнасьць Грамады, але гэта ўжо было позна. Організацыя ўжо аб‘яднала каля 10.000 чалавек. Пачаліся рэпрэсыі і разгромы, у адказ на якія заходня-беларускае ся- лянства адказала вялізарным супраціўленьнем. Гурткі грамады расьлі, як грыбы, сродкі, сяброўскія ўзносы пасыпаліся са ўсіх вёсак у касу Грамады, для агітацыйнай і організацыйнай дзейнасьці.
Няхай польская дэфэнзыва і беларускія дэфэнзыўшчыкі брэшуць колькі хочуць аб тым, што Комінтэрн даваў грошы грамадзе. I маленькі хлапчук гэтаму не паверыць, калі толькі пабачыць той вялізарны рост ліку членаў Грамады, які яна мела ў апошнія месяцы перад разгромам.
Грамада здолела організаваць сялянства ня толькі па больш буйных пытаньнях, як агульныя протэсты супроць зьдзекаў, супроць фашызму за ўтварэньне рабоча-сялянскай дзяржавы і г. д. Зразумела, што канчатковае разьвязаньне гэ- тага пытаньня магчыма толькі супольна са ўсім пролетарыятам Полынчы і Заходняй Украіны. Раздробнае паўстаньне ў Зах. Беларусі будзе прыдушана агульнымі сіламі контр-рэволюцыі. Але вялізарнай заслугай Грамады зьяўляецца тое, што яна
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здолела аб'яднаць сялянства вакол дробных пытаньняў дню, як барацьба за беларускую школу, супроць вялізарных падат- каў, за коопэрацыю, за газэту і г. д. Грамада гэтым самым была на чале масы і кіравала ёю, організоўвала яе для таго, каб потым лягчэй было ўзьняць іх вакол буйнейшых пытань- няў програмы Грамады.
II
Па меры разгортваньня дзейнасьці і росту Грамады абу- рэньне польскіх паноў і абшарнікаў усё больш расло. Так званыя Усходнія Крэсы, г. зн. Зах. Беларусь, непакоілі поль- скі ўрад.
3 Слоніму, Пінску, Вільні і іншых гарадоў і маёнткаў Зах. Беларусі ад паноў, паненак і падпанкаў кожын дзень у Варшаву ляцелі тэлеграмы, каб як найхутчэй разграміць Гра- маду. Фашысцкія банды адкрыта пачалі нападаць на зьезды грамады і зьбіваць іх удзе\ьнікаў. Усім яшчэ памятны напад, які быў зроблены на зьезд Грамады ў Старой Бярозе, калі былі зьбіты дэпутаты Сойму Мятла і Валошын і больш сотні ўдзельнікаў. Гэты напад наладзіла беспасрэдна поліцыя, якая, між іншым, дала дазвол на організацыю гэтага зьезду.
Польскі ўрад думаў справацыраваць Грамаду, каб яна выклікала сялян на вуліцу, каб пачалося паўстаньне, і гэтым самым урад знайшоў-бы законныя падставы дзеля ўвядзеньня ваеннага становішча, стварыць палявыя суды, выслаць карныя атрады і патапіць у крыві заходня-беларускае рэволюцыйнае сялянства. Праўда, на мітынгах у Пінску, Слоніму ў Гаро- дзеншчыне члены Грамады часамі і праганялі фашыстаў, але ўвогуле польскаму ўраду не ўдалося справацыраваць Грамаду, якая стрымала масы ад стыхійнага паўстаньня.
Пілсудзкі едзе ў Несьвіж, каб спаткацца з Радзівілам і іншымі зубрамі крэсавага гвалту—абшарнікамі-фашыстамі. Поль- скае кулацтва, фашысты, чорнасоценцы, якія ў маі 1926 году выступілі супроць нібы „соцыяліста" Пілсудзкага, у Несьвіжы заключаюць з ім саюз. Ім патрэбны Пілсудзкі, каб „супакоіць“ крэсы, яны-ж патрэбны Пілсудзкаму, каб замацаваць аўторы- тэт яго ўлады, атрымаць іх благаслаўленьне на паход су- проць СССР. Першы і другія засталіся здаволенымі.
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Паход на Грамаду пачаўся.
Арыштоўваюцца дэпутаты Сойму Тарашкевіч, Рак-Міхай- лоўскі, Валошын, Мятла, а таксама, дэпутат Незалежнае Ся- лянскае Партыі—Галавач. Арыштоўваюцца кіраўнікі бела- рускага коопэрацыйнага банку, дырэктары яго провінцыяльных: аддзяленьняў, а таксама цэлы шэраг беларускіх політычных і культурных дзеячоў. Зачыняюцца школы, газэты, коопэрацый- ныя т-вы. Распаўсюджваюцца і фабрыкуюцца байкі аб савецкіх грашох, маскоўскіх і менскіх агэнтах, закупцы зброі, падрых- тоўцы ўзброенага паўстаньня і г. д.
Польскі ўрад не здавальняецца арыштамі толькі кіраўні- коў Грамады. Наступ вядзецца на ўвесь нацыянальны рух у Зах. Беларусі. Пад разгром падпадаюць усякія культурныя беларускія організацыі, літаратурныя таварыствы, а таксама Комуністычная партыя Зах. Беларусі, якая пусьціла глыбокія карэньні ў гушчы рабочых і сялян. Над арыштаванымі зьдзек- ваюцца, не даюць есьці, саджаюць у карцар, а арыштаваных. дэпутатаў перавозяць у Пазнанскую турму—Варонкі.
Урад рашыў „адпачыць“... Каты занадта змарыліся. А між. іншым сусьветны пролетарыят, выдатнейшыя людзі Францыі,. Нямеччыны, Аўстрыі, Англіі і іншых краін узьнялі свой голас протэсту супроць гэткіх нячуваных зьдзекаў. Пролетарыят СССР і ў першую чаргу рабочыя і сяляне Савецкай Бела- русі організавалі вялікую кампанію протэстаў. Рабочыя і сяля- не панесьлі свае грашы, свае ахвяры, каб дапамагчы братом,. што стогнуць пад уціскам паноў.
Пагром на нейкі час спыніўся. Фашызм на час адступіў перад вялізарным протэстам працоўных і культурных дзея- чоў усяго сьвету для таго... каб праз некалькі месяцаў кан- чаткова забіць Грамаду, абвясьціўшы яе нелегальнай і паста- віўшы яе па-за законам. Фармулёўка „па-за законам“ для нас крыху незразумелая.
Што гэта? Кожны пагромшчык мае зараз права забіць у Польшчы чалавека, у ‘кішэні якога знойдзецца білет члена Грамады, і гэты пагромшчык за гэта перад законам не адка- жа. Юрыдычна гэта так. Што думаў польскі ўрад, абвясьціў- шы гэты дэкрэт, ня ведаем, мо ён сам калі-небудзь гэта растлумачыць.
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III
Каму і для чаго патрэбны разгром Грамады?
Таварышы вельмі часта пытаюць: што выйграе польская дзяржаўнасьць ад разгрому Грамады? Няўжо-ж, кажуць яны> гэтым спосабам Полынча думае разьвязаць абвостраньне тых экономічных, політычных і нацыянальных узаемаадносін, якія стварыліся ў Зах. Беларусі?
Тут трэба вось аб чым дагаварыцца: ці можа Заходняя Беларусь, будучы ў складзе польскае дзяржавы, атрымаць аўта- номію? На гэтым пытаньні шмат політычных дзеячоў зламалі сабе шыю. Адказ на гэтае запытаньне можа быць толькі ад- моўным. На гэтыя комбінацыі Польшча ніколі ня пусьціцца, бо калі нават дапусьцім, што яна гэта так зробіць, дык як-жа на гэта гіаглядзяць украінцы, галічане, пазнанцы, літоўцы і інш. нацменшасьці?
Зусім зразумела, што і яны сабе аўтаномію запатрабуюць. Каб здаволіць гэтае запатрабаваньне, Польшча павінна пера- стаць існаваць, як фашысцкая, капіталістычная і імпэрыялістыч- ная дзяржава. Гэта значыць, яна не павінна быць гэткаю,. якой яна ёсьць зараз, а гэта ўжо магчыма толькі пасьля рэ- волюцыі, пасьля паўстаньня працоўных Польшчы супроць бур- жуазіі. Добраахвотна польскія абшарнікі і буржуазія на раз- гром свайго панаваньня ня пойдуць. Трэба быць ужо занадта блізарукімі політыкамі, каб гэтага ня бачыць. А гэта і значыць, што марыць аб беларускай аўтаноміі ў межах сучаснай Польшчы няма чаго. Аб гэтым павінны помніць тыя, якія часам ня хо- чуць гэтага ведаць.
Пяройдзем да асноўнага пытаньня: хто зацікаўлены ў разгроме Грамады?
Мы ўжо вышэй указвалі на тых зуброў польскага абшар- ніцтва, якія ў Нясьвіжы заключылі саюз з Пілсудзкім. Ім гэта ў першую чаргу патрэбна, бо, жывучы на тэрыторыі Заходняе Беларусі, галоўным чынам яны на сваім карку адчуваюць усю рэволюцыйную дзейнасьць Грамады. Ідучы насустрэч іх інта- рэсам, Пілсудзкі загадаў разграміць Грамаду.
Асабліва важна зьнішчэньне грамады для самога Піл- судзкага, для яго імпэрыялістычных плянаў. Заходняя Бела- русь—гэта вялізарны рэволюцыйны кацёл, парахавы склеп, які адразу выбухне, як толькі Пілсудзкі пойдзе на вайну а
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СССР. Каб забясьпечыць сабе тыл напярэдадні вайны, Піл- судзкаму патрэбна зьнішчыць увесь рэволюцыйны і наогул варо- жы да яго рух. Тут яму на дапамогу прыходзяць усякія згод- ніцкія і прадажныя групы заходня-беларускай „грамадзкасьці".
Гэты момант зьяўляецца вельмі важным. асабліва для нас—БССР. У выпадку вайны з намі, Грамада была-б той дзейнічаючай сілай, якая-б перашкодзіла Пілсудзкаму ў яго імпэрыялістычным замаху. Вось чаму Пілсудзкі гэтак „клапо- ціцца“ аб Грамадзе.
Польшча таксама рыхтуецца да выбараў у Сойм. Ураду трэба забясьпечыць сабе перамогу. Як-жа гэта зрабіць? Інша- га мэтаду ён ня мае, як разграміць усе рэволюцыйныя орга- нізацыі. Пачаўшы разгром у Заходняй Беларусі, рэпрэсіі пе- ракінуцца ў Заходнюю Украіну і ў каранную Польшчу. Уся- кія Паўлюкевічы думаюць гэткім парадкам папасьці ў Сойм, і дзеля таго яны гэтак дапамагаюць Пілсудзкаму ў справе раз- грому Грамады.
Але з гэтага нічога ня выйдзе. Заходня-беларускае ся- лянства ўжо досыць політычна кваліфікавана, каб не пасы- лаць Паўлюкевіча і падобных „псоў“ польскага фашызму сваімі прадстаўнікамі ў Сойм. Грамада мае вялікі аўтарытэт сярод сялянства, якое добра ведае, як трэба дзейнічаць і якім напрамкам трэба ісьці. Калі Грамада будзе нават канчаткова разгромлена, усё роўна нацыянальна-рэволюцыйны і вызва- ленчы рух у Заходняй Беларусі спынены ня будзе. На чале яго стаіць Комуністычная партыя Заходняй Беларусі, якая давядзе працоўных да свайго нацыянальнага і соцыяльнага вызваленьня.
N
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Дняпроўскія ўсплёскі. Літа- ратурны зборнік Магілеўскае філіі „Ма ла д н я к“. Магілеў —Беларусь, 1927 г., стар. 72. Цана 40 кап.
Зборнік „Дняпроўскія ўсплёс- кі“, складзен выключна сіла- мі мясцовых прозаікаў і поэ- таў. Пераважная большасьць апавяданьняў і вершаў—практы- каваньні. 3 пункту погляду літаратурных практыкаваньняў, зборнік належыць расцэньваць як складзены даволі ўдумчыва. Пачынаецца ён прадмовай ад рэдакцыі, у якой зазначаецца, што „ўсё-ж сучаснасьць нашых дзён палучыла адбітак у ім“. 3 гэтым можна згадзіцца.
Мотывы адноўленае вёскі зай- (маюць амаль што ўвесь зборнік за выключэньнем вершаў). Ма- ладыя аўтары знаюць сялянскае асяродзьдзе, але перадаюць <5олын факты вясковага жыцьця, чым адбіваюць асоб. Нам добра вядома, што зьмяніліся не адны толькі факты, зьмянілася і зьмя- няецца ўнутраная сутнасьць се- ляніна. Калі беларуская пісь- меньніцкая моладзь падыходзіць да гэтых унутраных зьмен, яна заўсёды, як быццам па „за- кону“, упадае ў шаблён. Рэаль- нае сялянскае жыцьцё прападае, а аддзельныя асобы, узятыя з яго, падсалоджваюцца. Гэта ад-
дак“ Юркі Лявоннага, „Дапры- зыўнік Стах“ Рыгора Нядолі, „У вечар маўклівы“ К. Губарэвіча і іншых.
Прозаічныя вопыты гэтых т.т. даюць нам зарысоўкі суты- чак новага з старым на вёсцы; яны ў сваіх творах стараюцца ўлавіць моманты новых узаемаад- носін, але гэта слаба ім удаецца.
Возьмем адзін твор—„У вечар маўклівы" і па ім прагледзім тэматыку пабудовы. Аўтар дае нарыс жыцьця наймічкі Зоські, яна служыць у кулака Якуба. У вёску прыехаў з гораду на вакацыі студэнт Міхась (мабыць, з Магілеўскага тэхнікуму). Па- чынаецца палкае каханьне. Якуб ня можа гэтага перанесьці, гвал- ціць Зоську, у якой родзіцца сын. Ен хоча задушыць дзіцё (бачыце, баіцца падзелу гаспа- даркі). Баронячы дзіцё, Зоська нянацкам падпальвае хату і з задушанным дзіцём выбягае на вуліцу. У гэты момант у вёску прыяжджае Міхась. Цераз невя- лічкі тэрмін яны абое едуць у горад, „да новага жыцьця і ба- рацьбы“.
Усе зьмешчаныя бытавыя за- рысоўкі некалькі адрывачны, сувязь паміж асобнымі абраз- камі слабаватая, часта не хапае адзінай ідэі.
Усе творы зборніку пабуда-
КЯНЫ	тгчй		
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У зборніку (проза) заўваж- ваецца слабая стылістычная апрацованасьць. Сустракаюцца ўсходнія моўныя асаблівасьці, як „чаўнем", „налба“, „вірадаваць", „пашампольскі“, „наймінку11 „на- мёт“, і... нават русыцызмы—„за- дзелаўся", „работаць", „нарабо- таешся“, „палучыў" і г. д.
3 вершаў у „Дняпроўскіх усплёсках" асаблівую цікавасьць як наогул, так і з боку тэхнікі вершапісаньня, маюць вершы Налі Маркавай.
Мотывы новага жыцьця, якімі захоплены працоўныя гушчы, перадае К. Губарэвіч (стар. 35):
„Годы, што так жарка,
Ды па ўсяму сьвету,
Запалілі мклівасьць
Да агульнай мэтьі".
3 фармальнага боку можна знайсьці шмат хібаў. Але на гэтым ня будзем спыняцца.
Асобнае месца ў зборніку займае п'еса Васіля Гарбацэвіча „Пад вішнёвымі садкамі“ ў 5 актах.
Напісана яна аўтарам на пад- ставе этнографічных матар'ялаў (народная вусная творчасьць), з бязумоўна добрым знаньнем быту нашага селяніна, хаця па- дадзены матар'ял патрабуе ін- шага мастацкага афармленьня. Галоўны пэрсанаж п'есы—Парас- ка—слабы з псыхолёгічнага боку. Паяўленьне яе на заручынах, на вясельлі, кіданьне кошкі на галаву маладой і г. д.—моман- ты найбольшых яе перажывань- няў,аўтарам апрацаваны слаба- вата.
У аддзеле крытыкі мы зна- ходзім дзьве рэцэнзіі. Прагля- даючы часопісі і зборнікі акру- говых філій „Маладняк“, усюды
можна бачыць асаблівую бед- насьць аддзелу крытыкі. ЦБ павінна зьвярнуць сваю ўвагу таксама і на гэты выхаваўчы < бок сваіх сяброў.
Нам здаецца, зборнік „Дня- проўскія ўсплёскі" пераважна прысьвечаны вясковым кам- самольцам і, трэба думаць, знойдзе сярод іх спачуваючы водклік.
Чарговая задача магілеўскай філіі „Маладняк"—гэта ад усплё- скаў перайсьці да буйных хваль, і ў гэтым напрамку мы з свайго боку пажадаем ім поўных пось- пехаў.
С. Кожавы.
Нван Евдокнмов. Колокола.
Роман. „Земля н Фабрнка“ Масква 1926 г., стар. 559. Цана 3 р. 50 к.
У вапошнія часы мастацкая літаратура дае нам цэлы шэраг твораў, тэмай якіх зьяўляецца апісаньне мінулага. Мінулае— удзячная глеба для творчай працы.
У той час, калі на арэну жыцьця выходзіць маладре па- каленьне, не знаёмае з багатым мінулым, з мінулай барацьбой і перамогамі, — асаблівую вар- тасьць набывае мастацкая лі- таратура, якая ў лёгкай для ўспрыманьня, і ў той-жа час на- лежна вытрыманай форме, дае нашай моладзі патрэбныя веды \ аб мінулым, даючы належную орыентацыю, гарт для лепшага ўразуменьня сучаснага.
Ці адпавядае яна гэтым за- патрабаваньням—з гэтагапункту погляду і трэба разглядаць кні- I гу Евдокнмова. „Колокола“ аб-

малёўваюць жыцьцё паўночнага гарадка ў эпоху набліжэньня рэволюцыі 1905 году. Яскрава абрысавана рабочая слабада, яе беспрасьветны побыт—праца на фабрыцы, п'янка і бойкі пасьля працы. А побач бясклопатна і нядбала праводзіць жыцьцё рас- пуснае дваранства, буржуазея. Але тут-жа працуе і падполь- ная арганізацыя соцыял-дэмо- кратаў, усё больш аўладаючая рабочай масай, пачынаючая весь- ці яе за сабой. Насьпявае хваля рэволюцыі 1905 году. I калі буржуазея пацяшаецца, рас- пусьнічае, прыходзіць помста паўстаўшага пролетарыяту.
Вельмі поўна і пуката ў ро- мане падана мастацкая харак- тарыстыка кожнае клясы, надта добра і пераканаўча паказана прычына няўдачы і зруйнаваньня рэволюцыі пятага году—адсут- насьць сувязі паміж арганізава- ным у моцны кулак рухам рабо- чых і стыхійным,неарганізаваным кароткачасовым уздымам рэво- люцыйнай хвалі сярод сялянства, якое нават не разумела падчас мэты рабочага руху.
Пэрсонажы роману абмалё- ваны поўна, выразна, асабліва прадстаўнікі рабочай слабодкі. Відаць, аўтар добра знаёмы з яе жыцьцём, побытам, і лягчэй арыентуецца сярод гэтага ма- тар'ялу, чымся ў„верхах“ гораду.
Роман пакідае вельмі добрае ўражаньне. Адчуваецца, што аўтар аўладаў сваёй задачай правілова і цікава, падаўшы малюнак з эпохі першай рэво- люцыі.
Кніга заслугоўвае прасоўвань- ня ў шырокія рабочыя масы
праз бібліотэкі (купіць яе ня ўсякі зможа, з прычыны занад- та высокае цаны). Яе з адноль- кавым захапленьнем прачытае і маладняк і сталы рабочьі.
Ш-р.
„На Беларусі"- Двухтыднёвая старонка „Гудка“. № 1 ад
9 сакавіка 1927 г.
Чыгуначнік любіць свой „Гу- док“. Што гэта так—паказвае яго тыраж: 400.000, што дае адну газэту на двох чыгуначні- каў. „Гудок“—лепшая рабочая газэта ў СССР, гэта ня раз падкрэсьлівалі адказныя пар- тыйныя і профэсыйныя працаў- нікі. „Гудок“ умее абслугоўваць патрэбы свайго чытача: гэта ён даказаў выданьнем старонак, прысьвечаных аддзельным да- рогам, выданьнем Украінскай штотыднёвай старонкі. „Гудок“ імкнецца абслугоўваць усе на- цыянальнасьці, працуючыя на чыгунцы,—аб гэтым сьведчыць тое, што ня толькі украінскую старонку выдае ён, а з 9 сака- віка пачаў выдаваць і беларус- кую старонку, якая рассылаецца дармова ўсім падпішчыкам „Гуд- ка“ на Беларусі.
Наш беларускі чыгуначнік мала ўдзельнічаў у правядзеньні нацполітыкі, ён часта ня ведае беларускае мовы, бо політыка царскай улады зрусіфікавала яго, а ў вывучэньні роднае мовы вялікае значэньне адыгрывае друк. I старонка „На Беларусі“ бярэцца за яе выкананьне. Вя- лікшы атрад беларускага проле- тарыяту будзе мець сваю бела- рускую газэту, якая азнаёміць з жыцьцём, культураю роднага кпяні.
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На першай старонцы № 1 „На Беларусі“ зьмешчаны пры- вітальныя артыкулы т. т. Кры- ніцкага, Чарвякова, Адамовіча, проф. Вольфсона і Смоліча. Тут даны артыкул т. Н. Алеся, грунтоўна асьвятляючы „Нацыя- нальнае пытаньне і беларусіза- цыю“. Вялікі „падвал" займае „Даклад ураду Беларусі на сэсіі Саюзнага ЦВК“ А. Хацкевіча. На гэтай-жа старонцы дана фо- •гографія дэлегатаў БССР на III сэсіі ЦВК, маленькая мапа Беларусі.
На другой старонцы даны ад- дзелы „Партыйнае жыцьцё“ з 4 артыкулаў, „Наш быт“ з 5 артыкулаў, „Профэсыяналь- ная праца" з 7 артыкулаў, „Эко- номія навыварат“ з 6 артыку- лаў, „Вытворчасьць“ з 6 арты- кулаў, „Дробязь" з 5 артыкуль- чыкаў і „Маленькі фэльетон". Як бачым—зьмест багаты, ахоп- ліваючы рознастайныя бакі
жыцьця і працы чыгуначнікаў. Тут-жа дана адна фотографія і 4 карыкатуры.
Мова старонкі чыстая, друкар- скіх памылак ня відаць, маецца нават літара „ў“. 3 надворнага выгляду, як даводзіць вышэй- сказанае, нельга лепшага і жа- даць. А гэта-ж толькі ўсяго першы нумар! Відаць, рэдакцыя вельмі ўважліва аднеслася да справы выданьня беларускай старонкі.
Неабходна толькі.па прыкладу украінскай старонкі, для жада- ючых падпісчыкаў, якія знахо- дзяцца не на тэрыторыі Бела- русі, адкрыць платную падпіску.
Адмячаючы новае культурнае дасягненьне на Беларусі, пажа- даем, каб беларуская старонка „Гудка“ пасьпешна разгортвала сваю працу, абярнуўшыся ў са- мымхуткім часе ў штотыднёвую.
Хв. Шынклер.

Мастацкія і культурныя весткі
·  Выдавецтвам ЦБ „Малад- няка“ здадзены ў друк новыя зборнікі: Ізр. Плаўнік—„Блакіт- ныя Далі“ (вершы), Ал. Зво- нак—„Веянь“ (вершы), В. Ка- валь—„Як вясну гукалі“ (апа- вяданьні).
·  Маладыя беларускія поэты падрыхтавалі да друку наступ- ныя зборнікі поэзіі: Вал. Мара- коў—■ „На залатым пакосе", Я. Туміловіч—„Белае шчасьце".
·  БДВ здало ў друк новы збор- нік Яз. Пушчы—„Дні вясны".
·  Здадзены ў друк № 2 ча- сопісі літаратурна-мастацкага згуртаваньня „Узвышша“.
·  Ал. Гурло здаў для надру- каваньня Б. Д. В-ву новы збор- нік поэзіі „Зорнасьць“.
·  Малады беларускі поэт, П. Глебка падрыхтаваў да друку зборнік поэзіі „Шыпшына11.
·  У в-ве ЦБ „Маладняка“ вы- шаў з друку зборнік вершаў Кляшторнага —- „ Кляновыя за- веі “.
·  Галоўпалітасьветы здаў у друк брошуру С. Баркоўскага— „Першага мая на Беларусі“.
·  19-га сакавіка г. г. ўМаскве адбыўся грамадзкі прагляд філь- мы „Лясная Быль“ па аповесьці М. Чарота—„Сьвінапас“. Пра- гляд прайшоў з вялікім, посьпе- хам.
У ры яатлт-тт! Г*--	
сьвечаная выдатнейшаму су- сьветнаму композытару Бэтхо* вэну —да сталецья са дня яго сьмерці. Брошуру напісаў ды- рыжэр БДТ I Макс Купэр.
·  ЦБ Краязнаўства пастана- віла прасіць прэзыдыум ІБК аб камандыраваньні ў Фінляндыю. Латвію і Эстонію свайго прад- стаўніка для вывучэньня ў гэ- тых краёх краязнаўчага руху.
·  Вядомы расійскі дасьледчык мастацтва ў Маскве тав. Туген- хольд зьвярнуўся да адпавед- ных беларускіх інстытуцый з просьбай прыслаць фотографіі з рэчаў беларускага мастацтва.
·  Прэзыдыум ЦСПСБ паста- навіў аднавіць выхад рабочай часопісі „Профрух“; часопісь будзе выходзіць на дзьвёх мо- вах: беларускай і расійскай.
·  Саюз літоўскіх поэтаў і пісьменьнікаў, які працуе ў Мен- ску, рыхтуе да выданьня збор- нік літоўскіх рэволюцыйных сьпеваў. У выданьні гэтага збор- ніка таксама ўдзельнічаюць по- эты і пісьменьнікі, якія пражы- ваюць у Маскве.
·  8-га красавіка г. г. ў Доме Асьветы адбыўся шырокі інтар- нацыянальны вечар, у якім пры- малі ўдзел поэты груп—„Ма- ладняк", — „Юнгэр -Арбэйтэр“, „Звенья" і „Мннскнй Перевал".
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·  Утворана камісія па выпра- уоўцы пляну ўшанаваньня па- мяці М. Багдановіча з прычыны 10-й гадавіны яго сьмерці.
[bookmark: bookmark27]УССР
· 4-ы зьезд згуртаваньня „Плуг“ адбудзецца ў Харкаве ў памяшканьні будынку літара- туры імя Блакітнага.
·  Зараз у в-ве „Плужанін“ вышлі наступныя кнігі: Юхыма Гэдзя „Бувае й таке“ і зборнік гумарэсак апавяданьняў Андры- енка Ів.— „Жнвнй Крам“.
·  Друкуюцца зборнікі гума- рэсак—К. Катка, поэзіі—Ол. Вэдміцкага і Н. Забілы, апа- вяд. Ів. Ткачука „Помста“.
·  Рыхтуюцца да друку збор- нікі поэзіі Плыскуніўскага, Па- нава, сцэнары К. Поллонны- ка, апавяданьні Первамайскага, зборнік гумарэсак Антошы Ко- ды і інш.
·  Пры рэдакцыі Кіеўскага .журналу „Глобус" адбылося па- сяджэньне журы, на якім разгле- джаны надасланыя на конкурс карыкатуры. У бліжэйшых ну- марох журналу прынятыя кары- катуры будуць зьмешчаны.
·  У сучасным омант Дз.Капэла Кабзароў запрошана на шэраг канцэртаў у Маскву і Ленін- град. Капэла мае незадоўга выехаць і даць па дарозе кон- лэрты ў Беларусі, Чарнігаве і Ніжыні.
·  У хуткім часе ў Балце (Мал- даўскай рэспублікі) утвараецца літаратурная організацыя „Плу- гул-Молдоўнэск“, якая вельмі блізка будзе зьвязана са спіл- кай „Плуг“.
·  Кіеўская выдавецкая арцель „Маса“ ў апошнія часы выдала наступныя кнігі украінскіх поэ- таўі пісьменьнікаў: М. Іўчанка— „ГІорваною дорогою“ (апавя- даньні), Д. Фалькіўскага—„Об- ріі“ (поэзія) і інш.
·  У Кіеў прыбыў з Прагі вя- домы мастак графік Васіль Ка- сьян, які працуе выкладчыкаы на поліграфічным факультэце Кіеўскага Політэхнікуму.
·  У № 2 „Червоннй Шлях“ надрукована поэма украінскага поэта В. Затонскага „Лютнй“. У поэме абмалёвана лютаўская рэволюцыя.
ДВУ зрабіла ўмову з М. Хвы- лёвым на выданьне яго твораў у некалькіх томах. У гэтым го- дзе выйдуць з друку першыя тры томы.
·  У восень выйдзе вялікі колькі-томны зборнік твораў Астапа Вішні.
[bookmark: bookmark28]СССР
·  10-га верасьня 1928 г. спаў- няецца роўна 100 год са дня нараджэньня славутага расійска- га пісьменьніка Л. М. Талстога.
Калегія НКА РСФСР ухва- ліла проэкт утварэньня пры ЦВК СССР Усесаюзнага Камі- тэту для сьвяткаваньня юбілею.
·  У Казані адчыняецца „Бу- дынак татарскай культуры“.
·  Т-ва сялянскіх пісьменьні- каў (Масква) за мінулы год організавала каля 100 публіч- ных выступленьняў сваіх сяброў.
Т-ва кожны аўторак устрай- вае літвячоркіў доме Герцэна, а таксама ў Цэнтральным Доме Селяніна і іншых клюбах.


/
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Літаратурна-мастацкі аддзел
Васілёк—Чыгунныя песьні (эскіз)
Ал. Дудар—Песьня пра Сінь-Вэя (верш)
А. Гурло—Ідылія (верш)
Уладаімер Жылка */і: (Ськядомасьці горач...)
Васіль Каваль—Сьнег (апавяданьне)
Кляшторны *** (Зноў вясна...) (верш)
Ул. Хадыка (Штандар Чырвоны...) (верш)
Алесь Звонак (Нешта ёсьць такое...) (вергн)
А. Траедкі— Туманныя ночы (апавяданьне)
Я. Бобрык—Сосны (верш)
Ізр. Плаўнік—Іду шукаць яе (верш)
(верш)
Міх. Быкавец—Літаратурныя організацыі на Украіне С. Баркоўскі—Першага Мая на Беларусі А. Шлюбскі—1906 г. на Віцебшчыне .
Л. Каплан—Разгром Гра.мады .
Кнігапіс X р о н і к а .
Стар.
.	3
. 14 .	19
. 20 • 21 .	29
. 30 . 31 . 33 . 42 . 43
44
56
67
81
91
95




[bookmark: bookmark30]АДЧЫНЕНА ПАДПІСКА НА ТРАВЕНЬ МЕСЛЦ
па выданьні 11,К ЛКСМБ:
„ЧЫРВОНАЯ ЗЬМЕНА"—орган ЦК ЛКСМБ. масавая газэта рабоча- сялянскай моладзі, шяходзіць 3 разы на тыдзень: у сераду. ішт- ніцу і нядзелю.
„ЮНГЕР АРБЭЙТЭР"—орган ЦК ЛКСМБ, газэта рабочаіі моладзі на яўрэйскаГі мове, выходзіць нітотыднёва па суботах.
„ГВЯЗДА МЛОДЗЕЖЫ"—орган ЦК ЛКСМБ, газэта рабоча-сялянскаіі моладзі, на польскай мове, выходзіць штотыднёва.
„БЕЛАРУСКІ ПІОНЭР“—орган ЦК ЛКСМБ і Наркамасьветы БССР. дзіцячая часопісь на беларускай мове, выходзіць 2 разы на месяц.
„ЮНГЕР ПІОНЭР“—-орган ЦК ЛКСМБ, піонэрская газэта на яўрэйскай мове, выходзіць штотыднёва па гіятніцах.
Газэта „Чырвоная Зьмена“ выходзіць з наступнымі платнымі дадаткамі:
„МАМДНЯК“ (штомесячная літаратурна-мастацкая часопісь).
„П/ІУГ“ (штомесячная сельска-гаспадарчая часопісь).
„ЮНЫЙ КОМІУІУННСТ" (двухтыднёвая кіраўнічая тэорэтычна-політычная часопісь ЦК Усе/ІКСМ на рас. мове).
„СМЕНА“ (двухтыднёвая масавая літаратурна-мастацкая і грамадзна- бытавая часопісь рабочай моладзі на рас. мове).
„ЖУРНА/І КРЕСТЬЯНСКОЙ М0/І0ДЕЖН“ (двухтыднёвая часопісь сялян- скай моладзі на рас. мове).
УМОВЫ ПАДПІСКІ:
НАЗВА ВЫДАНЬНЯЎ
^ ?|!
2 =
I ’с	На
“	1	1	м-ц
Падпісная цана
На
3 м-цы
На 6 м-цаў
	
	о 3 ІС к
	Р.
	К. '
	Р.
	к.
	Р.
	к.

	„Чырв. Зьмена" без дадатка .
	13
	—
	25
		
	75
	1
	50

	з дад. „Маладняк" .
	—
	—
	60
	1
	80
	3
	60

	з дад. „Плуг“ .
	
	—
	35
	1
	05
	2
	10

	„ „ з дад. „Юн.Коммун."
	
	—
	75
	2
	25
	4
	50

	„ „ з дад. „Смена“ .
	
	—
	53
	1
	59
	3
	18

	з „Жур. Кр. Мол." . „ „ з дад. „Маладняк“ і
	—
	—
	50
	1
	50
	3
		

	„Юныіі Коммунпст" з дад. „Плуг“ і „Жур.
	—
	1
	10
	3
	30
	6
	60

	Крест. Молодежн" . „ . з дад. „Юн. Ком.“ і
	—
	—
	60
	1
	80
	3
	60

	„Смена“ ....
	—
	1
	03
	3
	09
	6
	18

	„Юнгер Арбэйтэр"	
	4
	—
	15
	—
	45
	—
	90

	„Гвязда Млодзежы“	
	4
	—
	15
	—
	45
	—
	90

	„Юнгер Піомэр	
	4
	—
	10
	
	30
	—
	60

	„Беларускі Піонэр"	
	2
	1 —
	20
	
	60
	1
	20

	Тыя, хто падпішацца на газэту
	„Чырвоная Зьмена“ на 3
	


і больш месяцаў, атрымаюпь у траўні м-цы дармова = поэму Я. Купалы—„Магіла Льва“ —	—=
ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: канторай газ. „Звезда“ (Менск, Савец-
кая, 63) і яе ўпаўнаважанымі, ячэйковымі ўпаўнаважанымі гіа друку,
усімі аддзяленьнямі Беларускага Дзяржаўнага Выцавецтва, усімі паш-
това-тэлеграфнымі аддзяленьнямі і ўпаўнаважанымі Выда-
_ _ 	 вецтва ЦК ЛКСМБ „Чырвопая Зьмена“. —	
Выдавецтва „Чырвоная Зьмена“.
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НА /ІІТАРАТУРНА-МАСТАЦКУЮ
I ГРАМАДЗКА-ПОЛІТЫЧНУЮ
— ЧАСОПІСЬ =

[bookmark: bookmark32]„МАЛАДНЯК“
ПАД РЭДАКЦЫЯЙ:
[bookmark: bookmark33]М. ЧАРОТА, М. ЗАРЭЦКАГА, Ал. ДУДАРА.
Гарантаваны рэгулярны штомесячны выпуск часопісі ў ■   разьмеры 6 друкаваных аркушоў (100 стр.) ■ -
У часопісі гірымаюць удзел выдатнейшыя беларускія пісьменьнікі = і поэты, а таксама грамадзкія і культурныя дзеячы
[bookmark: bookmark34]ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА:
да 1 кожнага м-ца ў рэдакцыі часопісі „МАЛАДНЯК" (Менск, Рэволюцыйная 21, тэл. 8-76), а таксама ў паш- товых аддзяленьнях і кнігарнях Б. Д. В.
[bookmark: bookmark35]ПАДПІСНАЯ ПЛАТА:
[bookmark: bookmark36]На 1 м-ц . . 50 к. „ 3 м-цы 1 р. 50 к.[bookmark: bookmark37]На 6 м-цаў 3 р. — к. „ 12	„	.	6р.	—	к.Пры падпісцы пры газ.: „Савецкая Беларусь“ і „Беларуская Вёска“
[bookmark: bookmark38]ПАДПІСНАЯ ПЛАТА:
[bookmark: bookmark39]На 1 м-ц. — 40 к. „3	„ . 1 р. 20 к.[bookmark: bookmark40]На 6 м-цаў 2 р. 40 к. „12	„	.	4	р.	80	к.ПРЫ ГАЗЭЦЕ „ЧЫРВОНАЯ ЗЬМЕНА“ ПАДПІСНАЯ ПЛАТА на 1 м.-35 к„ 2 м-70 к., 3 м.-1 р. 5 к., 6 м.-2р. 10 к„ год-4 р 20 к. Поўгадавыя падпішчыкі, якія будуць падпіску накіроўваць у рэдакцыю часопісі^ „МАЛАДНЯК“, атрымаюць па 2 зборнікі кніжніцы „МАЛАДНЯК“, гадавыя—5 зборнікаў па ўласнаму выбару.
  К0ШТ АС0БНАГА НУМАРУ 60 к. 	
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