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штш М СОПІСІ „МАЛДДНЯК
у 1928 г о д з ё

„Шаладшяік® выходзіць ввачва рэаз>га-

дп 7-мі друказаных аірагушпаў, ша лепшай паперы. Рэгулярны  
штомесячны выпуск часошсі ГАРАНТУЕЦЦА. На 1928 год 
=  БУДУЦЬ ДАДЗЕНЫ ДАРШОВЫЯ ДАДАТКІ -

ГДДАВЬІМ ПАДПІШЧЫКАМ: Ц П А Ў Г А Д А В Ы М :
1) Камплект „Маладняка“ |! Нібліатэчка Маладнякоў- 

за 1927 зг©д або
2) Бібліатэчка Маладнякоў- :І скае •‘ ніжніды на суту

скае кніжнііды яа 3 руб. 1 руб. 50 жап.

Н А  П РАЦ ЯГУ ГО Д У  БУДУЦЬ Н АДРУКАВАНЫ  Ў ЧАСОПІСІ: 
аповесьць Р. Мурашкі— „У  іхным доме“ , аповесьць з камсамоль- 
скага жыцьця —  В. Каваля, пад канец году пачнецца друкам 
раман Р. Мурашкі — „Сьін“ ; апавяданьні: П. Галавача— „Кнак“ і 
„Дасужая' , С . Хурсіка-— „Зьмітрок“, П. Раздольнага— „Браўнінг", 
П. Тру са— „Дзікі сьмех”, Б. Мікуліча— „Адыйшло... адкацілася" 
і „Малады дубок“ , Р. Мурашкі „Прыгранічны манастыр" і інш.; 
пераклады з  чужаземных моў Мардвілкі, П. Росіча, Іл. Барашкі; 
зершы: А . Вечара, В. Маракова, А . Моркаўкі, С . Фаміна, Ю р. Ля- 
воннага, Пфляумбаум, Шушкевіча, пародыі Стаяна і інш.; кры- 
тычна-дасьледчьш і папу/ярна-навуковыя артыкулы: праф. П. Бу- 

зука, М. Аляхновіча, П. Р., Дылы і інш.
= =  У  Ч А С О П ІС І Ў В О Д З Я Ц Ц А  НОВЫЯ АДДЗЕЛЫ :
„Выпісы з  беларускае літаратуры“ (сыстэматычны крытычны 
агляд друку) і „Гутарказ падпішчыкамі" (па матар'ялу, дасылае- 
маму ў рэдакцыю). Даецца штомесяца багаты кнігапіс і хроніка.

У Ш О В Ы  П А Д П І С К І :

На год ...............................6 руб. "]' На 3 месяды. . 1 р. 50 к .
„ паўгода . . . 3 „ ;|І „ 1 іяесяц . . —  50 к.

!Цашт асобяага вумару 60 кап.

Н А Д П ІСК А Я РЬ Ш А Е Ц Ц А : кантораю Выдавецтва ЦК ЛКСМБ 
„Чырвоная Зьмена“—Менск, Камсамольская, 25, усімі паштовымі 
аддзяленьнямі, усімі аддзяленьнямі БДВ і спэцыяльнымі ўпаўна- 

ваяіанымі і агэнтамі Выдавецтва „Чырвоная Зьмена’*.
Выдавецтва Ц К ЛКСМБ „Чырвоная Зьмена“ .
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С. Хурсік

З ь м І Т | І ® К

(Апавяданьне)

Шалясьцяць, перасыгіаюцца, бы золата, высокія пявучыя 
жыты. Трымцяць сьцябелцы, цяжкія каласы.

Ледзь чутна рухаюцца, санліва дыхаюць, плывуць па 
ўзгорках і далох размашыстыя, бы далі веснавыя, хвалі спрыт- 
ныя, агнёва-задумёныя. Паветра— нібы крышталь. Іскрацьвет- 
най мітульгой асыпаецца сонца з неба на зямлю. Подыхі ветру—  
ласкавыя, пяшчотныя, як перажыткі, успаміны дзяцінства, як 
першае каханьне. Момантам, здаецца, цьвітуць яны дзівоснапя- 
рэстымі ўзорамі,яквымыслы фантазіі кіпучай... нікнуць... раптам 
ізноў зьяўляюцца і моўчкі хліпаюцс, трапечуцца, ня іначай 
малыя птушаняты; а момантам— выцягваюцца ў цянюсенькія, 
ледзь бачныя, даўгія ніткі, завіткі і ціха мітусяцца, зьвіняць і 
квола заміраюць, бы трэпет крыльляў матылька, бы срэбны 
гул струны.

А  цёмна-сінія званочкі нагінаюцца, лашчаць мяне, цалуюць 
у твар, заглядваюць у вочы і сіляцца мне ш тось пераказаць... 
Іх дзіцячы лепет ці— музыка наіўная і сьветлая, бы першы сьпеў 
малога птушаняці, бы першы крок лагоднае вясны...

Настроі, думкі— плыўкія і лёгкія, бы жытві шум, бы шолах 
чароту!

А  там, з-за чорнай ніткі, дзе перасякаецца неба з зямлёй, 
невялікімі белымі пульхнымі абхапкамі ўстаюць воблакі. Чарадой 
гусей расплываюцца яны па небасхіле, растуць, праносяцца 
над галавою і таюць дзесьці далёка, за сінім краем лесу...

Мінаюць гэтак дні, гады...
Праходзіць радасьць, шчасьце, маладосьць...
Так нікнуць вобразы і думкі; так гасьне, бурыцца жыцьцё...
I жудасна і неяк дзіўна,— люба...
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А  жыты пяюць, сьмяюцца... і цёмна-сінія званочкі нагі- 
наюцца, лашчаць мяне, цалуюць у твар, заглядваюць у вочы 
і сіляцца мне ш тось пераказаць...

—  Вось гэта дык гарачыня!— нібы сам пра сябе заўва- 
жае нядаўні мой знаёмы— нізкарослы, шырокаплечы Зьмітрок і 
рукавом паношанай кужэльнай кашулі сьцірае з чырвонага, як 
мак, твару пот. Павярнуўшыся да сонца другім бокам, кажа 
далей, ужо зьвяртаючыся да мяне:

—  Вось на фронце ў такую пагоду... ног не пацягнуць, 
а тут яшчэ— страляніна, дым, смурод... а тут— на „ура“ ў атаку... 
Хоць ты жывы ў дамавіну лезь!.. А ле злосьць возьме... Скамя- 
нееш... Сатнеш зубы, што як не павыкрышваюцца толькі яны, 
сьцісьнеш вінтоўку ды як кінешся... Нічога ня помніш... Кругом 
толькі пыл ды шмацьцё... Нічога... Адарве каму нагу, руку—  
не глядзіш...

Адзін раз я аднаму... тоўстаму такому... як парнуў шты- 
хом у пуза, дык ён толькі— аў! А  вочы аж павылазілі наверх, 
крывёю паналіваліся, страшныя такія... тузануўся разоў колькі 
ён і захроп... Вось усё адно, як пацука на шыла ўссадзіў...

—  Ш мат пабілі тады?
—  П ы тае!— нездаволена —  гіранічна адказаў Зьмітрок, 

матнуўшы галавою, і задуменна суцішыўся. Ш ырокі кірпаносы 
•гвар энэргічна парушыўся і заслаўся пялёнкаю якойсьці смут- 
най заспакоенасьці. Белаватыя валасы, з парыжэлымі ад сонца 
канцамі, свавольна вылезьлі з-пад выцьвіўшай, з зялёным ако- 
лышкам, дзіравай шапкі ды ў беспарадку рассыпаліся па чорным 
зашмульцаваным карку, па ілбу, няхапліва завіліся каля вушэй.

Нечакана па твары прамільгнула ўсьмешка. Ледзь павяр- 
нуўшы ў мой бок голаў, пачаў жыва далей гаварыць:

—  Прыпаручілі мне адзін раз аднаго польскага ахвіцэра 
адвесьці ў штаб брыгады. Ахвіцэр— стары, сівы; адным словам, 
сухая качарэжка нейкая... а пазірае, усёроўна як зьвер... і вачэй 
ня можа ўзьняць на чалавека... Глядзіць на цябе, як-бы тьі 
перад ім муха...

Злосьць ум яне,— ня вытрываць. Так і чэшуцца рукі схапіць 
яго за сівую казьлячую бараду... Але-ж вядома: загад і ўсё  тут!..

Адышліся мы ўжо ад свайго штабу вёрст пяць... ідзём... 
Заходзім  у  вадно сяло. А  сяло, відаць, багатае, з адных шлях- 
таў, мусіць... Сады, брат... Хаты, палісаднікі з усялякімі квет-
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камі... проста— панкамі ўсе жывуць... кулакі... Д обра—-думаю... 
А  есьці— хоць ты памірай!..

Узялі мы ды пасярод сяла на лавачцы прыселі. Цераз 
мінуту ўся ваколіца каля нас... Убачылі ахвіцэра— аж дрыжаць.. 
шапкі здымаюць... Чорт... я вінтоўку ўзяў на згатоўку ніўза- 
меткі ды чакаю... Нанесьлі яны сыру, масла, малака... частуюць 
ахвіцэра... Пасьля нейкая бабулька і мне дала кавалачак хлеба 
і сыру, але я разы два грызануў ды схаваў... пазіраю, каб як 
тут ня кокнулі мяне... А хвіцэр жарэ, што аж нос гнецца, малако 
п‘е... і хоць-бы паўслова да мяне, а ведае-ж, што і я сасьмяг...

Маўчу, трываю...
Урэшце, мы зноў пайшлі далей. Крыўдна неяк... Вось ахві- 

цэра ўбачылі— усё яму... Значыцца, рука руку мые...
Ідзём... Я толькі махорачку жару. У сярэдзіне млосна. 

А  сонца так парыць, што хоць ты скуру на сабе ірві... Спаць—  
ня вытрываць, вочы так і сьлепяцца— самі сабою ... Іду, ледзь 
ногі перастаўляючы, як пасьля касавіцы...

I чамусьці праз увесь дзень з галавы Настулька ня вы- 
ходзіць. Сьніў уначы, а яна, як жывая, стаіць ды стаіць у  
ваччу... Іду... думаю...

Раптам мой ахвіцэр— скок! у жыта, і проста, як заяц...
Дрыпянуў мяне мароз, аж у пяты закалола.
—  Ну,— думаю,— прагіаў!— і наўздагон за ім.
Пруся па жыце, як па вадзе плыву; толькі каласы, як 

мухі, па твары лупцуюць... але нічога... Аж зямля стогне.
—  С той ,— крычу,— халера!..
Ня слухае: імчыцца, як сабака.

—  С той ,— крычу,— застрэлю!
А  сам я не абуты. Паміж пальцаў— салома, калосьсе... 

Нічога... нібы за ваўком улёгшыся...
Ш то ні момант—усё бліжай і бліжай да яго станаўлюся.... 

урэшце, ужо зусім недалёчка фрэнчык зялёны.

— С той !— крыкнуў я наўздагон яшчэ раз.
Бачу: затрэслася, як дрыгвіна, жоўценькая старэчая шыйка. 

бег слабее... Я не страляю. Як гіаглядзеў, што ўвесь тра- 
сецца,— шкода неяк стала. Стараюся дагнаць— усёроўна, думаю, 
не ўцячэ.

Спыніўся ахвіцэр і, нібы бясконца замарыўшыся, апусь- 
ціўся да зямлі. Падбягаю... Раптам— мільгець рука над кала-
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самі... Р-р-аз мне каменем у грудзі, і я потырч і паляцеў 
цераз загон...

Як зьвер, скок ён на мяне, а я, што было моцы, сьціснуў 
вінтоўку ды як жарну з усяго размаху яму ў хару, дык ён 
толькі— вяк,— і тут-жа ля маіх ног і выцягнуўся ўверх пузам...

Вырваў я з мяжы травы, абцёр прыклад...
—  На сьмерць забіў?— пацікавіўся я.
—  Чорта... Цераз поўгадзіны ачухаўся...
Я  ўзяў перавязаў яго... і нічога. Толькі шчаку яму левую 

ўсю  расквасіў ды без пары некалькі зубоў выкарчаваў.
—  Здорава.
—  А  як-жа! Пасьля ў часьці з мяне яшчэ нават сьмяялі- 

ся, што не забіў яго... да душы, сьмяяліся.
—  I сапраўды, дзіўна?..
—  Ш то не забіў?
—  Ага...
—  Га...— усьміхнуўся Зьмітрок, перавярнуўся да мяне, 

прыўстаўшы на локаць, і ў зьдзіўленьні расчыніў вялікія сінія, 
бы васількі, вочы.

—  Дык навошта-ж было біць яго?— Наіўна спытаўся ён 
у  мяне.

— Ен-жа мог цябе забіць...
—  Мяне?.. дудкі... не такіх мы бівалі! —  Нібы абразіўся 

мой суразмоўца,— ён можа сам хацеў, каб я яго забіў, але—  
не... ідзі ў штаб на дапрос, раскажы, брат, усё... Гэта-ж ня 
жартачкі такую вужаку злавіць, хай усе паглядзяць!..

Але, каб тм ведаў, браток, які ён ганарлівы?.. Вяду я 
гэта яго, значыцца, з жыта; ён ідзе, стогне, маўчыць-маўчыць 
дый сыкне...

Я цярпеў-цярпеў, а потым— трэсь— яму аплявуху ды 
каленам...

Як задрыжыць ён, ды як счарнее, а потым як раскрымзо- 
ліўся, дык хоць ты, што хочаш яму... усю  дарогу ня мог су- 
пакоіцца...

—  Вядома, мужык ды па мордзе даў, ого!..
Зьмітрок хіхікнуў, дастаў з кішэні чорненькі капшучок з 

махоркай, і мы закурылі.
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—  Скажы, Зьмітрок, ты  яшчэ-ж малады,— запытаў у  яго 
я,— а як ты ўсьпеў ужо і на фронце пабыць?

—  Жысьць такая,— уздыхнуўшы адказаўМіця,— яккажуць, 
ня куецца, а плешчацца...

—  Чаго-ж так?
—  Ж ысьць мужыцкая, вядома...— ужо смутна адказаў ён, 

выпушчаючы праз нос два цянюсенькія шнурочкі дыму.
Паскроб даўгімі брудньімі нагцямі за вухам, густа адпля- 

ваўся, ссунуў роўныя шырокія цёмныя бровы і сур'ёзна, мяккім 
густым тэнарам пачаў апавядаць далей.

—  Мне здаецца, што я ў Чырвонай арміі і радзіўся,— з 
смутнаватай любасьцю кажа Зьмітрок,— Чырвоная армія для 
мяне лепш роднай сям'і...

—  Ты — сірата, Зьмітрок?
-— Чаго там сірата?.. Не. Але так... з бацькам я дома не

паладзіў.
—  Чаму?
—  Хіба-ж з ворагам можна паладзіць? Гэта не чалавек, 

а кат, жандар якісьці, падлізьнік папоўскі!
3  самых малых год за ўсякае глупства ён ня біў мяне, 

а катаваў— так, як ніхто ніколі нават сабакі свайго ня біў... 
Зьдзекваўся і быў заўжды здаволен сваёй дзікасьцю. Я го сэр- 
ца, бадай, нішто не магло крануць, янолітасьці ніколі ня ведала.

Мы, дзеці, жылі, як шчаняты нягодныя. Вечна былі абшар- 
паныя, абадраныя. Нават, калі, бывала, бацька бываў у хаце, 
мы есьці баяліся... А  бацька толькі і ведаў, што капейкі зьбі- 
раў. Па тысячы раз, бывала, перахоўвае іх з месца на месца, 
перасыпае іх у  каравых жменях, любуецца. Пасьля выйдзе на 
вуліцу ды выносіцца перад суседзямі сваім розумам ды ба- 
гацьцем.

Мы пакутвалі, а бацька з грашыма насіўся, як кошка 
з кацянятамі.

Як прышла рэволюцыя, дык бацька стаў проста як не 
чалавек.

Было мне ўжо гадоў семнаццаць, калі я час-ад-часу па- 
чаў бацьку супярэчыць... увайшоў у кантакт з наскімі камса- 
мольцамі...

Бывала, як прыду дадому, дык тут і пачнецца бура.
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—  Ты дзе быў?!. Табе хто дазволіў туды хадзіць?!— (да 
камсамольцаў, значыцца...)— крычыць бацька. А  іншы раз 
возьме дый па.м ордзе трапане.

Цяжка было мне, але я цярпеў. Можа гэта і хутчэй скон- 
чылася-б, толькі-ж здарылася была са мною тады адна штука: 
я ўзяў ды закахаўся ў адну дзяўчынку, у Настульку... Чорт... 
дзяўчына такая, што век не забудуся... Нарабіла яна мне спраў. 
Сказаць, дык цераз яе я і цяпер марнуюся...

—  Х іба?
—  Дык слухай-жа,— нават ня зірнуўшы на мяне, суха 

і жорстка прагаварыў Зьмітрок.
Кроплі поту буйнымі сьветлымі зярнятамі сыпаліся з яго 

ілба на бровы, на нос, расьсейваліся дробным бліскучым пяс- 
ком па белай, нядаўна збрытай, бародцы, па рэдзенькіх вусі- 
ках, але Зьмітрок быў, нібы зачараваны. Здавалася, што для 
яго, апроч яго ўласных думак і настрояў, на сьвеце больш 
нічога і ня існуе...

—  Было гэта ўзімку, пад каляды,— працягвае свой сказ 
Міця,— я ўжо тады з камсамольцамі быў зусім блізка сыш оў- 
шыся... Сходы, спэктаклі адзін за адным ляцелі, як кулі на 
фронце...

Пачаў я здорава кніжкі чытаць: што ні пападзе... Н егля- 
дзеў, што бацька крычыць. Кніжкі хаваў у сваім маленечкім 
куфэрачку, які ставіў у цёмны куток пад ложак ды заўсёдьі 
замыкаў.

—  Было адзін раз...— неяк неахвоча-ўстрывожана прага- 
гаварыў Зьмітрок і, нібы запамятаваўшы, аб чым далей гава- 
рыць, непакойліва абарваўся.

Пацягнуўся, сашчыпнуў некалькі каліў цьвёрдай травы—  
сіўцу, пажаваў яе крыху, зьлёгку сплюнуў і тады ўжо зноў 
пачаў працягваць свой сказ:

—  Прынёс я, значыцца, дадому здымак аднаго з рэвалю- 
цыянэраў ды прыбіў яго да сьценкі каля свайго ложку.

Бацькі дома ня было.
Маці падышла да здымку з выцягнутым ад перапуду яко- 

гасьці тварам і асьцярожна запытала:
—  Хто-ж  гэта такі намалёван, Зьміцерка?
—  Адгадай,— кажу.
—  Дык скуль-жа я магу ведаць?
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—  І я ня ведаю.
— Ай... ведаеш... мусіць гэта нехта з тваіх балынавікоў?
—  Бадай што гэтак,— адказваю я матцы.
—  Здымі гэта лепей,— кажа матка, боязна моршчачыся,—  

а то прыдзе бацька, дык будзе крыку... Ты-ж ведаеш свайго 
бацьку... ён, дурны, як усталеецца, дыкжыцьця ня дасьць ухаце...

—  Ен ня будзе ведаць, хто гэта...
—  Глядзі-ж, сынок, а то кепска будзе,— с.казала матка, 

уздыхнула і пашла на двор.
Сказаць па праўдзе, я занепакоіўся, але думаю: „Я кое

бацьку дзела? Каго захачу, таго і наклею... Дакуль-жа я цяр- 
пець бу д у?!“

Можа цераз поўгадзіны, ня больш, прышоў бацька.
Я сяджу ля стала, чытаю газэту.
Чмыхнуў бацька, скруціў папяроску, закурыў, потым па- 

дышоў да мяне ды пытае:
—  Каго ты гэта пачапіў на сьцяну?!
-—- Апостала,— кажу сьмела я.
3-пад русых вусоў бацькі мільгатнулася усьмешка.
—  Якога апостала?— пытае.
—  Паўлу,— кажу,— хаця не,— папраўляюсся я,— каб са- 

брацца з сілаю ды прыдаць усяму гэтаму сур'ёзны выгляд,—  
мусіць,— кажу,— гэта будзе сам Пятро.

—- А х  ты,— кажа,— сукін сын, і каму-ж ты вочы прамаз* 
ваеш?.. Які-ж гэта, сукін сын, апостал?!

—  Апостал!— стараюся ўтрымаць я сваю  пазыцыю.
— Ці-ж гэта апостал быў лысы?
—  Вот іменна,— кажу,— што ўсе апосталы былі лысыя!
—  Сукін ты сын, а ці-ж апосталы ў хрэнчах такіх хадзілі 

з такімі каўнярамі?..
—  Вот іменна!
—  Маўчаць!!— раўнуў бацька, сарваў са сьцяны здымак 

ды вобземлю...
На мяне як-бы вару хто ўзьліў: у вадно імгненьне вока 

я ўскочыў на лаўку, схапіў з кутка „сьвятога М іколу“ і з усяго 
размаху шпурнуў яго туды-ж, дзе і рэвалюцыянэр мой ляжаў.

Ш кло ўдрызг паляцела, пашчапаліся на трусачкі рамы... 
Па падлозе, хто куды, у розныя бакі прусы кінуліся наўцёкі...
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Бацька зьбялеў, як сьнег... Замёр... Потым якнуў— ні то 
застагнаў— і, ш то было ў яго спрытнасьці, кінуўся пад ложак, 
дзе ля сьцяны ляжала сякера.

Амаль адным скокам я апынуўся ля дзьвярэй... у сенцы... 
потым на двор...

Стукнулі дзьверы... Я кінуўся бегчы ў гумно.
—  Гых!— пачуў я толькі ды ўсьлед за ўскрыкам— лёгкі 

ўдар у заднік бота.
Я  ўцякаў, як апантаны... Бацька хутка спыніўся, узяў 

сякеру і пашоў назад...
Мне сякерай толькі крыху бот прасекла... нагі не зачапіла.
Дахаты я ўжо больш не вярнуўся. Назаўтрае пашоў ды 

запісаўся дабрахвотнікам у Чырвоную армію...
—  Д оўга праслужыў там?
—  Тры гады... Два разы ранілі: адзін раз у нагу, а другі 

раз—у грудзі папала...
—  3 ўсё перанёс, вытрываў?
—  Чаму-ж не?.. Ня дзе дзенешся... аднак ні чарта!.. 

Каб вайна пачалася— ізноў пашоў-бы... лепей...
—  Скажы, Зьмітрок, няўжо за тры гады табе ні разу 

дадому не захацелася?
—  Хацелася, але толькі не да бацькі... ах-ха-ха-а...
—  А  ш то?
—  Братка ты мой!— сумна і неяк сардэчна-шчыра пра- 

гаварыў Зьмітрок,— каб ты ведаў, колькі я папамучыўся з-за 
гэтай Настулькі!.. Вось кахаў!.. Ну, яго... Яшчэ да ўцечкі ад 
бацькі яна мне дужа падабалася, а пасьля, як пашоў у армію, 
дык ш то-б ні рабіў, куды-б ні пашоў,— толькі і думак было, 
што аб ёй... Сьніў яе амаль-што кожную ноч. Прачнешся і аж 
ня рад, што прачнуўся...

А  найгорш было тое, што я ня ведаў, што яе бацька 
думае пра мяне... Ен, бач, быў вельмі багаты ды, апроч-жа 
таго, „сьвятога Міколу“ скінуў з кутка, гэта-ж ня жартачкі!..

—  А  ці перапісваўся ты з ёй?
—  Не... Каб стаў пісаць, мог-бы яе бацька даведацца, 

і тады для яе было-б кепска...
— Так... значыць, праз тры гады ты з ёй ніякай і сувя- 

зі ня меў?
Зьмітрок раптам спахмурнеў і нэрвова зашавяліўся.
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—  Адзін толькі раз пабачыўся з ёй... але ўжо лепей было-б, 
каб і зусім ня бачыўся... Гэта сустрэча палавіну здароўя ў 
мяне зьела!..

—  Вось як?
—  А  як-жа ты думаў?..
—  А  што такое?
—  Братка!.. Было так: паслалі былі мяне з палка ў каман- 

дыроўку ды якраз у наш павятовы горад. Па дарозе заяжджаю 
дадому. Да бацькі, бязумоўна, не зайшоў, спыніўся ў суседа. 
ГІытаюся, гутару аб тым, аб сім, а мне гаспадар хаты і кажа:

—  Аддае Макар сваю Н астулю замуж...
—  За каго?— пытаюся.
—  Здалёку нейкі... кажуць, багаты...
У мяне і душа пашла ў пяткі.
—  Вельмі прыгожы хлопец,— хваліць гаспадыня,— ужо 

такі прыгожы, што паглядзепь толькі... Кепска толькі, што 
адной дзеўцы аляменты сплачвае.

—  Праўда?
—  Але-ж, аляменты.
—  Увечары я пашоў, на вячоркі, куды зьбіраліся дзяўча- 

ты прасьці (гэта было зімою). Там я спаткаўся з Настулькай.
—  А  што-ж яна?
—  Нічога... сядзіць, прадзе... Усе дзяўчаты— вясёлыя, рас- 

пытваюць, а яна маўчыць, круціць калаўрот.
Падышоў бліжэй я, прыгледзеўся: смутная такая, аж за 

сэрца мяне ўзяло.
Улучыў я момант, падсеў да яе ды піхець у плячо...
Маўчыць, нават не азірнулася.
Пачакаў я троху ды зноў штурхель яе; прыглядаюся... 

А  яна і губы закапыліла.
—  Ш то за чорт?— думаю.
Нахіліўся да яе і пытаю:
—  Чаго ты, Настулька, такая?
—  Адчапіся,— кажа,— чаго ты лезеш?..
—  Вот табе і на, Настулька,— адказваю я,— ці-ж ты ўжо 

забылася?
—  Не чапіся.
—  Слухай, Настулька,— пытаюся ізноў я цераз хвіліну,—- 

праўда, што ты замуж ідзеш?..
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—  А  няўжо-ж...
—  Н у і чаму ты гэтак робіш?..
—  Татка настае: „ідзі ды ідзі...“ Не чакай, кажа, Зьміт- 

ра... Хай ён, кажа, кансаломку бярэ, а ты і за добрага чала- 
века выйдзеш.. Ен, кажа, вычураўся і бацькі, і бога, і ўсіх 
праў...

—  А  як-жа ты, Настулька, думаеш?— зькеважаны ! ўстры- 
зожаны пытаюся я.

■—- Нічога, кажа, я кя думаю-..
—  Ці-ж ты хіба ўжо мяне ня любіш ?
Настулька адвярнулася, уваткнула нос. у кудзельку, нічо- 

га не адказвае, а толькі хуценьха, хуценька прадзе...
—  Настулька,— не адстаю я, і чэп яе за плячо.
—  Ну, чаго ты ?— ужо ласкавей пытае.
—  Як ты думаеш?
—  Ай, Зьмітрок, адчапіся ты лепей.
—  Настулечка, любачка,— пачаў я, ня стрымаўшыся ка- 

заць да яе. —  Я-ж цябе гэтак люблю...
—■ Н у і добра...
—  А  ты мяне любіш ?
—- Мусіць, было гэта...
—  А  цягіер?
—  Не!.. Ну, не!.. і адчапіся ты, ну, чаго ты прычапіўся, 

як смала да плоту?!
У се дзеўкі 1 хлопцы, што былі ў хаце, зарагаталі.
Я ўстаў і пашоў з хаты. Крыўды бы ло— не сьцярпець. 

„Настулька, аб кім я столькі пападумаў,— ды каб са мною так 
абыш лася!?"— думалася мне. Праз усю  ноч і на валасок я 
не заснуў.

„Столькі, думаю, на фронце я папамучыўся і нават па- 
чалавечаму абыйсьціся не захацела!..“

Назаўтрае, ураніцы, я ўжо быў на нагах і зараз-жа 
ў дарогу.

Іду па вуліцы. Злосьць мяне ахапіла— ня вытрымаць...
—■ Кулакі, думаю, крывапіўцы!..
А  тут вецер вые, аж заліваецца, сьнегам усё засыпае. .
Іду моўчкі ў канец сяла.
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—  Ці ня ў с.ваты, Зьмітрок, ідзеш ?— Чую раптам збоку 
голас Настулькі,— гы-гы-гы!..

—  Кінь сьмяяцца!!
—  Гы-гы-гы!.. багаломнік!..
Як абухом, па мазгох мяне хто выцяў; схапіў з пляча 

стрэльбу, злажыўся і... р-ра-азі!
■—  А й !— пачуў толькі я і потым... лэп!..
Не азіраючыся і ні да чога не прыслухоўваючыся, хутка, 

амаль паўбегам, пашыбаваў за сяло.
А  там вецер цэлыя воблакі сьнегу круціў па дарозе і 

па полі.
Зьмітрок спыніуся, падумаў і потым, пазелянеўшы ад 

злосьці, амаль шопатам дабавіў: „Кепска, што ў нас яшчэ 
бацькі гэтакія безадказныя жандары“ ...

—  А  як з Настулькай бы ло?
—  Нічога...— нездаволена і неахвоча адказаў Зьмітрок,—  

куляй толькі шчаку троху зачапіла...
—  Так і прайшло?
—  Прайшло. Вышла замуж за таго-ж самага алямент- 

шчыка... Хацеў яе бацька ў суд на мяне падаць, але Настулька 
ўпрасіла... Каб цяпер, дык я не страляў-бы ў яе... Нічога-ж 
ня была яна вінавата...

—  А  як т е о й  бацька цяпер?..
—  Ш то там?.. Жыве... Пакуль вярнуўся я з вайны, матка

мая памёрла... Ну, а я да бацькі не пашоў: застаўся на млы-
не пргцаваць, дзе і цяпер працую

Змоўк ён, і твар яшчэ больш спахмурнеў, нават асунуўся, 
нібы Зьмітрок толькі што з астрогу вышаў.

Як ранены, лёг ён на сьпіну і расьцягнуўся супроць 
сонца на мяккай пахучай траве.

Заплюшчыў вочы і на самлелы твар накінуў шапку...
А  жыты шуршаць, сьмяюцца... Зноў ляжу я нярухома,

а цёмка-сінія званочкі нагінаюцца, лашчаць мяне, цалуюць
у твар, заглядаюць у  вочы і сіляцца мне ш тось сваё пера- 
казаць.



Аркадаь Моркаўка

Іецер з дарогі зьмятае.с.
Вецер з дарогі зьмятае 
Зноўку напырсканы сьнег. 
Стыне зямля залатая 
У лёгкім сярэбраным сьне.
Палі цяжкія галіны 
Дымам затканых бяроз,
Палі на грудзі краіны, 
Зложанай з шоўку і кроз. 
Кажуць, за морам другая 
Лепшая ніва цьвіце...
Маці мая дарагая,
Ты не патраціш дзяцей!
Ведаем гулі-навалы 
П'яных зялезных гасьцей 
Тых, ш то падмурак складалі 
3  нашых галоў і касьцей.
Ш мат перажыта на гонях, 
Помнім чужыя дары.
Н ас ля труны ня прыгоняць 
Край свой прадаць за марыі 
Палі цяжкія галіны 
Дымам затканых бяроз,
Палі на грудзі краіны, 
Зложанай з шоўку і кроз.



Аркадзь Моркаўка

Стукні ў дзьверы
Я. М-чу

Стукні ў дзьверы, ціха стукні ў дзьверы—
I табе, як сонцу буду рад,
Бо з маленства ў шчырасьць сэрца верыў, 
Мой, таварыш, брат.

Бо гарэць сьвятлом заўсёды можна 
I згарэць— цяпло душы спаліць 
На шляху, дзе радасна й трывожна,
На шляху— зямлі.

Шлях вядзе... і горкіх красак столькі 
Зацьвіло, збуяла пад нагой!
М о‘ таму, што важаць шчасьце й болькі 
Не аднэй вагой.

Ш лях вядзе... няўжо ня хопіць веры?
Дай руку сюды, таварыш, брат!..
Стукні ў дзьверы, ціха стукні ў дзьверы —  
Буду сонцу рад.



Р Мурашка

Прыгранічны манастыр
(Апавядсіньне)

I

Скалон— начальнік асобнага пасту дзяржаўнай політычнай 
управы— задуменна сядзеў за пісьмовым сталом. У парозе-ж 
пасланец-фэльд-егер маўкліва чакаў, калі начальнік аддасьць 
яму назад канвэрт з расьпіскаю ў атрыманьні сакрэтнага пакету.

Хвілін дзесяць прайшло ўжо, як Скалон з трапечучмм 
жаданьнем пасьпешна разадраў пакет. 3  кожнаю поштаю, з 
кожным прыяжджаючым фэльд-егерам ён чакаў чагось асаб- 
ліва важнага. Халодны бляск воч надаваў тады ўсяму яго 
твару выгляд рашучасьці і разам таемнасьці, загадкавасьці.

Сёньня ён асабліва чакаў важных вестак— пазаўчора, пры 
выключна-загадкавых абставінах, за дзьве вярсты адгэтуль, ад 
гэтага вось дому, кантралёр мытнага пункту Зыркі забіты з 
агнястрэльнага аружжа. Стрэл ня быў адразу сьмяртэльным, 
але ад параненага не давялося пачуць ні слова: меткая ў ка- 
рак пуля разбурыла галасавыя зьвязкі, як канстатаваў тутэй- 
шы доктар, і ад гэтага адняло ў Зыркага мову.

Зыркі быў ня толькі супрацоўнік мытніцы: Скалон ды 
яшчэ хто-колечы ведалі, каго страцілі ў асобе малапрыкмет- 
нага кантралёра мытнага пункту. I гэтага мала. Зыркі быў 
самым блізкім задушэўным сябром Скалона, з якім ён прак- 
шоў упоруч значную частку свайго жыцьця. Пра гэтае ніхто 
не здагадваўся тут на граніцы. Ніводзін з сяброў з свайго 
боку не паказваў выгляду аб братняй сардэчнасьці паміж са- 
бою . На тое былі прычыны службовага характару, характару 
работы.

Паасеньняму плакала летняе неба, і голас Скалона жа- 
лобна-ўрачыстым быў на пахаваньні Зыркага. Пахавалі, як
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п а х а в а л і-б  і ўсякага другога супрацоўніка мытнага нагляду. 
Толькі самы голас Скалона па сваёй задушэўнай кволасьці к 
нябожчыку казаў, ш то гэта нязвычайнае, асаблівае пахаваньне. 
і бліжэй, што да нябожчыка гаварыў Скалон і гукі голасу з 
чужаземным акцэнтам нібы запэўнівалі, што вінавайца зной- 
дзецца, і што для гэтага ён— Скалон— прыкладзе ўсю  сваю  
бурлівую энэргію .

У сёнешнім чаканьні асаблівых вестак ён не памыліўся. 
Зусім  сакрэтны пакет яскрава аднавіў у памяці ўсё дробязі 
нядаўных дзён, і ён-жа зьявіўся выходным пунктам для мно- 
гіх разважаньняў.

Цяклі хвіліны...
Ф эльд-егер пачаў выказваць нецярплівасьць— пакет тэр- 

міновы (альлюр-[—;-) і на ім павінна быць уласная расьпіска 
начальніка пасту з паметкай гадзін, хвілін, сэкунд. Пазіраючы 
раз-по-разу на стрэлкі круглавідага гадзіньніка на сьцяне, 
здавалася, што ён стаіць тут цэлыя гадзіны. Бачыў— началь- 
нік даўно прачытаў пакет— і ім аўладаў прыступ вялікай не- 
цярплівасьці. Перастугііў з нагі на нагу ды так, як звычайна 
сьпяшаючы, узьбягае па сваёй прывычцы на ганак ва ўстановы.

Скалон думаў, глядзеў і думаў.
З а вакном слалася зялёная шыр палеткаў. 3  сіняватага 

блакіту шчэрылася-сьмяялася сонца. А  на краявідзе, наўска- 
сяк к граніцы, пахмура рэжа вока быўшы каталіцкі манастыр. 
З а манастыром— мытны пункт.

Скалон адрываецца, ад гэтых прадметаў.
Сьмяецца сонца. Зяленіць вакол. Мітусяцца ўваччу чымсь 

неазначоным пералівы цяплеючага паветра.
—  Таварыш качальнік!..Таварыш начальнік!..
Гэта фэльд-егер ня вытрываў і рашыўся зьвярнуць увагу 

Скалона на пакет.
— Таварыш начальнік!— за трэцім разам пачуў Скалон 

і  здрыгануўся.
Пакет вярнуў яго к габінэтным абставінам.
—  А х , выбачайце... Канвэрт?.. Зараз...
—  Вьі атрымалі ў пятнаццаць дваццаць.
—  Правільна. У пятнаццаць ДЕаццаць... Вазьмеце.
Ен аддаў фэльд-егеру канвэрт пакета, і той шнарка выйшаў.
„Маладняк“ № 1.

Вевярускі доя?«гўіш  аржіў-муаей 
яігара2ўр& і маошц^ка

Б І Б / і І Я Т Э К А
I, ,г, кг. Г І/
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Заціхлі шагі, і погляд Скалона зноў пацягло за вакно, к 
манастыру, к мытнаму пункту.

У  цёплай мітусі разам з сонцам радасьцю сьмяяліся зя- 
лёныя далі. Скалону здавалася, што ён разумее гэтую  радасьць. 
Калі яшчэ ня згладзілася хаўтурная жалоба, калі не схава- 
лася яшчэ пад плёнам будучыні, а ўжо радасьць ахінае за- 
стыглы з трывогі сьветлы вобраз Зыркага, дык, значыцца, 
няма загадкавасьці ў забойстве, і памяць лепшага сябра будзе 
адпомшчана.

На фоне звонкае сьвятлыні пацямнеў раптам брудны 
манастыр, а за ім і мытны пункт.

II

Крывава-чырвонае сонца нахварбавала ўжо ў фіалетавы 
колер зеляніну клёнаў і вязоў на дварэ. Ціхія ласкавыя пра- 
меньні нясьмела прыбралі ў мярэжу з чырвонавата-цьмяных 
кропак сьцены з шпалерамі нявыразнага малюнку, стол з пісь- 
мовымі прыладамі і паперамі і за сталом сагнутага Скалона.

Ен скончыў свой працоўны дзень— сёньня даўжэйшы за 
звычайны. На стале ляжалі да адпраўленьня два пакеты. Ен 
ужо сабраўся прыбраць са стала, калі ўвайшоў супрацоўнік 
і даклаў, што начальніка абавязкова хоча бачыць якісь чалавек.

—  Давайце.
Не пасьпеў супрацоўнік перадаць прыйшоўшаму занра- 

шэньне, як той, не чакаючы яго, увайшоў сам.
Прыйшоўшы быў нізкі, шырокі ў плячох, апрануты па- 

гарадзкому ў суконную пару. Ш эрыя штаны і ^днаго колеру 
з тужуркаю паўзакрывалі начышчаныя, але трохі запыленыя 
штыблеты. Ш эры  капялюш з выпуклым верхам быў увагнуты 
з правага боку, як робяць гэта амэрыканскія каўбоі.

Уся фігура яго была элегантнаю і ў той-жа час сьціплаю. 
Цяжка было-б сказаць, чаго ў ім больш: элегантнасьці і прыго- 
жасьці ці простай сьціпласьці. Для адказу трэ ‘ бы ло-б за- 
зірнуць у твар.

I твар бязвусы і безбароды тож быў мешанінай тэй-жа 
элегантнасьці з усё тэй-жа сьціпласьцю. Толькі вочы рашуча 
чарнелі з-пад ценю капялюша, але і яны не парушалі суладзь- 
дзя ў фігуры, а паказвалі энэргічную рашучасьць і гэтым 
толькі дапаўнялі суцэльнасьць тыпу.
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Скалон запрасіў яго сесьці, а супрацоўніку даў тэрмі- 
нова скончыць зараз-жа работу; супрацоўнік выйшаў.

У габінэце загаманілі. Словы гаворкі ясна чуваць былі 
кожнага разу, але цяпер, схіліўшыся над сталом, супрацоўнік 
не зразумеў нічога. Чым больш гаварылі ў габінэце,— тым 
больш хацелася супрацоўніку растлумачыць сабе сэнс слоў і 
ўсяе гаворкі. Ен па інэрцыі пакінуў ужо работу і так-жа па 
інэрцыі прыслухаўся.

Дарэмна. Ня трэ ‘ было і прыслухоўвацца. Размова вя- 
лася досыць голасна, але з такім асаблівым вымаўленьнем 
слоў і думак, што ўсё зьлівалася ў струмень гукаў, пад якім 
можна было толькі заснуць бяз жаднае надзеі ўлавіць хоць 
кроплю сэнсу.

Гаманілі на незразумелай мове. Супрацоўнік прышоў, на- 
рэшце, да гэтага вываду і ўзяўся зноў за сваю работу, не- 
здаволена зірнуўшы ў бок габінэту.

Увагу супрацоўніка раптоўна прыцяг скрадваемы шум. 
Войстры слых асабістага працаўніка ня мог ашукаць яго ўла- 
дара. Ен азірнуўся.

У густым цьмяне пакаёвых блікаў ня было нікога. У га- 
бінэце гаварылі цішэй, бы надыходзячы змрок убіраў у сябе 
зычнасьць галасоў, і гукі тады рабіліся такімі сухенькімі і ці- 
хімі, санлівымі.

Тады супрацоўнік зноў схіліўся за папераю, канчаючы 
сваю справу.

У другі раз пачуўся шум ззаду, на гэты раз больш 
наяўны. Рыпнулі дзьверы падазроным рыпам, і да супрацоўніка 
падыйшоў загадчык мытнага пункту Талалай.

—  Скалон дома?
—  Ш -ш-ш-ш-ш... Там...— паўшопатам пачаў супрацоўнік 

і не дагаварыў.
Расчыніліся дзьверы і Скалон з паперай у руцэ вышаў 

у пакой.
—  А , здароў, сябар! Ну, як справы?
—  Як сказа...
—  Пачакай... Таварыш Крушынскі, ужо цемнавата пісаць. 

•Запалі лямпу і выдай гэтаму грамадзяніну візу тэрмінам на 
сем дзён.

—  А  цяпер зайдзем да мяне.
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Скалон папярэдліва-проста прапусьціў загадчыка мыт- 
ніцы ў габінэт.

—  Археалёгі шляюцца,— з бачнай злосьцю, зачыніўшы 
дзьверы, сказаў Скалон і запаліў лямпу.

Талалай запытальна глядзеў на яго
—  Ды з дзяржаўнага музэю  для вывучэньня рэчаў стара- 

сьвеччыны і для зьбіраньня некаторых з іх.
—  М -мы-гу-у,— неазначона працяг Талалай.
•—• Самы час ім тут лазіць. У нас людзей забіваюць, а 

яны са сваёй старасьвеччынай лезуць.
—  Сапраўды,— час знайшлі...
—  Кокнуць, чаго добрага, а ты, высалапіўшы язык пніся, 

бегай, будзь ласкаў знайсьці забойцу яго.
Увайшоўшы супра^оўнік падаў для подпісу накладзеную

візу.

III

—  Мне здаецца падазроным гэты  шыкарны дзяцюк.
—  Ты думаеш, Талалай?
—  Я сёньня бачу яго прыгожую фігуру другі раз.
—  Вось як?
—  Яшчэ да прыходу свайго сюдьі ён няпрыкметна вы- 

глядаў граніцу і як-бы вывучаў мясцовасьць, асьцярожна мар- 
шыруючы туды і сюды.

—  Спадзяюся, ш то ты не памыліўся.
,—  Яшчэ адна заўвага... Некаторы час ён шляўся ля ма- 

настыру, падьіходзіў разьмераным крокам у бок граніцы і да 
мытнага пункту. Быццам лічыў нават крокі. Цяжка сказаць, 
ш то-б ён з археолёгічнаю мэтаю курсіраваў тут.

— Бадай, тут ёсьць што.
—  А ле я не пра гэтае хацеў сказаць. Т ое паміж іншым, 

а вось...
—  Новае што ў  дазнаньні?
—  Па боку я шарахнуў усё дазнаньне.
—  Не разумею нешта.
—  Каб ня быць галаслоўным,— лепш падмацавацца да- 

кумантамі.
—  Ш то ты хочаш гэтым сказаць?
—  На.
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Загадчык мытніцы падаў яму складзеную ўчацьвёра па- 
перку. Скалону пачуўся нейкі нявымоўны пах ад яе, але ён не 
зьвярнуў увагі на гэта і прачытаў: „П рыдзеце ў паказанае 
ніжэй месі’ я адзін ці ўдвох— за ўзнагароду (толькі не грашо- 
вага характару) раскрыю загг дкавасьць забойства Зыркага. 
Папярэджваю: ня прыходзьце з такім добрым намерам, каб 
атрымаць зьвесткі і ня выканаць умоў— ня ўдасца. Чакаю роў- 
на а 12 ночы сёньня на паўдарозе ад мытнага пункту да асоб- 
нага пасту. Месца перамоў— ля манастыру. Сьведка забой- 
ства Р. 8. Можаце йсьці ўзброенымі, але толькі ня больш 2-х 
чалавек... Прапанова шчырая. Ен-жа“ .

Талалай падазрона сачыў за выразам твару Скалона і па 
прачытаньні сказаў:

—  Тлумачэньні, бадай, лішнія будуць і зараз даць хоць 
кроплю сьвятла ў гэтай справе ня могуць.

Замест адказу Скалон запытаўся:
—  Д зе ты знайшоў яе?
—  У  хвортцы вакна... Была прыцята адшчэмленаю шы- 

баю. Больш нічога ня ведаю.
—  Так,— задуменна праказаў Скалон і з хвіліну сядзеў 

так, быццам разважаючы, ці нешта мяркуючы пра сябе.
—  А  болын ніхто ня ведае пра яе?
Талалай страпянуўся і пасьпешна адказаў:
—  Не, ніхто.
—  Я пайду з табою.
Задуменнае меркаваньне пакінула Скалона і ён зірнуў 

на загадчыка пункту і ня прыкмеціў: агеньчык узьбег на вочы 
Талалая і схаваўся-

—  Прызнацца,— я даволі баюся.
—  Пайсьці трэба, неабходна,— з палкасьцю, якая ўлась- 

ціва толькі працаўнікам яго галіны, сказаў Скалон.
—  Перад тым мне хочацца выказаць маленькую па за- 

мысьле і вялікую па сваёй прастаце думку. Гэты сьведка сам 
штурхае нас на тое, каб ня выканаць умоў і атрымаць зьвесткі.

—  Гэта як ты думаеш?
—  А  проста— узяць і скруціць яму рукі. Тады птушка 

будзе сапраўды сьведкаю. Я, праўда, пляну ня прыдумаў...
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—  Не, Талалай, гэтага ня варта рабіць. Табе кажа аса-
біст, які зьеў зубы  і загартаваўся на гэтай рабоце. Так зра-
біць— ня чэсна будзе.

Талалай неазначона паглядзеў на яго і скоса ўсьміхнуўся.
—  Са злачынцам ня чэсна...
—  Так, са злачынцам, асабліва калі ён кажа аб шчы-

расьці і першы прапануе яе, у дадатак дабрахвотна.
—  Ня ведаю ,— прадаўжаў спрачацца загадчык.
—  Трэба ведаць злачынцаў і асабліва ў нас на граніцы. 

Вялікі і цьвёрды злачынец, можа нават з палітычнай душ ою, 
ня будзе пісаць на вецер. Тут трэба гаварыць як роўны з 
роўным,— іначай нельга.

Бачна пераканаў Скалон сваімі словамі мытніка, бо той, 
як-бы крыху нездаволена, усё-ж згадзіўся.

IV
На гадзіньніку паказвала без дваццацёх дванаццаць.
Скалон распарадзіўся па пасту, паклаў у адну кішэню 

абодвы пакеты, а ў другую стары аблезлы „К ол ьт“ і затушыў 
лямпу.

—  Я ня ўзяў свайго рэвальвэра,—'Сказаў з ледзь прык- 
метным дрыжэньнем у голасе Талалай.

—  Ня трэба —абыйдзецца.
Н оч касматымі ручышчамі падхапіла абодвых, прыціснула 

да камлатых грудзей і панесла шпарка-шпарка ўперад, ня 
даўшы ні маленькае магчымасьці азірнуцца і ўбачыць, як ад 
чорнае гушчы пасту адплыў чалавек і ўкрадкі пасунуўся за імі.

Ен ішоў паволі, асьцярожна, але ня ўсе перасьцярогі, ві- 
даць, былі ўжыты ім, бо на якім пятнаццатым кроку ад месца 
нядаўнай прыстані ўсьлед яму выладзілася— сьціснутая ўжо 
сапраўднай асьцярожнасьцю— невялічкая скурчаная фігурка.

Д вом пярэднім здавалася, што ўсё заснула з ноччу. 
Ціха. Маўчаць начныя птушкі. Кволы ветрык заблытаўся ў 
нярухомай плойме ледзь сьвятлеючых зорак. Маўчыць і гра- 
ніца. Не пераклікаюцца паміж сабою  вартовыя, ня чуваць ляз1 
гаценьня аружжа. Дзесьці далёка, па тым боку яшчэ, кантра- 
бандысты— праедуць надасьветкам, калі вартуючых, як і ўсё 
жывое, схіліць пад дзень на сон, калі трохі развадзіць упартую 
зрочнасьць ноч,— тады лепш прасьлізнуць бяскарна.
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Так, на зямлі ціха, нявымоўна— бязгучна. Ніводзін з ча- 
тырох не агукаецца— нельга, бяды можна нарабіць.

Пярэднія не гамоняць. Задні ціха сочыць за імі. А  за 
трэцім сочыць яшчэ больш ціха чацьвёрты.

Ціха ў дарозе. Кожны падзяляецца думкамі толькі з ноч- 
чу: зручно ў цямноце. Але... Маўчок!

Скалон з Талалаем падыйшлі к манастыру. На ўмоўле- 
ным месцьі— нікога.

Па інэрцыі, ня бачачы мэты вандразаньня, надблізіліся 
да пярэдніх і адзін да аднаго і заднія. Паслупянелі.

Наперадзе рэдка загаманілі— заднім зусім слаба чутна 
Як зайцы, навойстрылі вушы— гатовыя на ўсё— тыграмі.

—  Ш то-ж — няма...
—  Ранавата...
Лёганькі, як пушынка, подых ветру прынёс узад абрыўкі.
Яшчэ больш настарожана пачалі слухаць сачыўшыя. Ледзь- 

ледзь вызначаюцца ў кісялёвай цемры ждучыя чагось фігуры.
Скупая гаворка заціхла. Кожны аддаўся свайму чаканьню.
Слухаўшыя праглынулі сказаныя словы і яшчэ прадаў- 

жалі ўслухоўвацца ў блізкую цішыню, калі ў  чулы слых абод- 
вых рэзка забіла неспакойная трывога. Цяжкі шум бяз слоў 
пачуўся ад манастыру.

Ззаду быццам яшчэ ня зусім разумелі яго, быццам не 
чакалі, але парываньне ўжо было ў мускульньіх камячках усяго 
цела.

Вось шум перарваўся хрыпам, і малюсенькі ветрык на 
сваім уздыху прынёс рэзкі ненатуральны пах. Прырода не 
магла вылучыць з сябе раптам, як-бы па заказу, такога моц- 
нага хімічнага паху.

Першы сачыўшы скочыў уперад. Выпрасталася і фігура 
задняга і шырокім непамерна скокам ірванулася за першым...

Не падбег той да мейсца здарэньня к заціхаючаму шуму, 
як яго схапілі моцна за плячо і адкінулі ў  бок.

Але схапіўшы прамахнуў у сваім руху і замесг напа- 
дзеньня стаў абараняцца: ён ня здолеў напад працягнуць да 
перамогі і гэтым аддаў ініцыятыву ў рукі ворага. Апошні, ска- 
рыстаўшы у момант хвілёвае замяшаньне яго, утрымаўшыся 
ад рыўка, спружьінячым рухам кінуўся на супраціўніка.
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У вочы аднаму мільгом кінуўся ўвагнуты з правага боку 
капялюш сёньняшняга археалёга, а другому—занадта дапытлі- 
вае аблічча накладваўшага візу супрацоўніка асобнага пас.ту.

Сьціплы археалёг імгненна паказаў, што валодае ня 
толькі „старасьвецкім пшыкам“ , а й кулакамі: трыма прыёмамі 
японскай барацьбы „джыву-джытцу", пачаўшы з выкручваньня 
рукі, ён скончыў усю  карпатню і паклаў асабіста спартсмэн- 
скім ударам кулака ў карак. 3  хуткасьцю мэханізму ён выцяг 
з кішэні (у археалёга цёнгля знойдзецца ў кішэні падобнае 
што на выпадак) вяровачку і зусім не паархеалёгаўску ў поў- 
хвіліны скруціў няпрытомнаму рукі.

Са сканчэньнем барацьбы і небясьпекі ўздыхнулася. Ізноў 
новая хваля войстрага паху задурманіла галаву...

Ш ум паволі заціхаў у блізкім далёку, калі археалёг пусь- 
ціўся наўздагон. Другая хваля войстрага паху атуліла надаед- 
ліва, і аматар старасьветчыны пераканаўся, што гэта— пах 
хлёраформу.

Аддальваньне шуму і накірунак пахаў вялі да сьцяны 
манастыру.

Перасьледвацель пачуў пстрыканьне як-бы ад замыкань- 
ня дзьвярэй, рып і затым усе гукі паволі заціхлі, нібы ў зямлі.

Археалёг стаяў перад сьцяною манастыру, ад якое ен ня 
мог атрымаць ніякага адказу, і думаў над высьмешкамі лёсу.

Ш ум заціх канчаткова, і слых перастаў напруджвацца, 
але рашучасьць, якая прывяла сюды, выклікала неабходнасьць 
рухаў, рухаў зараз-жа, у гэтую-ж  хвіліну.

Тоненькі струменьчык хлёраформу задражніў у носе. Пах 
плыў з сьцяны. Археалёг ступіў паўз манастыр.

Відаць, прывыклыя к гэтай рабоце пальцы працаўніка 
пачалі шныпарыць па сьцяне. У чорнай шчыліне рука напат- 
кала цьвёрдасьць жалеза.

Бы спадзяючыся тут знайсьці адгадку таемнасьці, ён па- 
цяг яго і адчуў, што ловіць рукамі сьмярдзючае гнілое паветра 
і правальваецца кудысь уніз.

V
Скалона дзівіла адсутнасьць „сьведкі забойства" і каб 

упэўніць сябе, што яшчэ рана, як сказаў Талалай, ён узяўся 
за гадзіньнік, калі яго рукі моцным абхопам прыціснулі да
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постаці, а нос і рот заткнулі войстра-сьмярдзючай мокрай 
анучай.

Ён ірвануўся. Ые,— трымалі моцна.
Займала дыханьне.
Тады ён напрудзіў рэштку адчайнасьці— усімі членамі 

свайго цела пацягнуўся і ўпаў.
Мокрая хустачка з прыкрым пахам уціскалася, здаецца, 

далёка ў нос, у горла. Ен не вырываўся як раней, бо  было 
добра ляжаць. Рэзкі пах губіў сваю сьмярдзючасьць і атуляў 
мяккім араматам эфірных духоў. Удыхаў прагна выабражаемую 
прыемнасьць і рабілася туманна ў галаве і цяжка ў руках і ў 
нагах. Ціхі стан мілагучнага спакою з кожнай сэкундаю абкру- 
жаў, надбліжаўся і, нарэшце, заўладаў усім Скалонам.

Ен адчуў цьмяна, што яго цела прыйшло да сувязі з ру- 
хам. Я го цяглі, а хацелася-б ляжаць на мейсцы бяз турботаў.

Хутка лёгкі вялікі ўладар ночы скаваў рэшткі бадзёрасьці. 
Скалон моцна спаў...

Праз некаторы час у прытомнасьці зьвязанага Крушын- 
скага пасьвятлела і ён зварухнуўся.

Было сьвежавата. Раньнюю песьню пелі жаўранкі. Вет- 
рык нездаволена калыхаў вы сокую  росную  траву. Ішло к разь- 
відваньню.

Ва ўсёй велічыні небясьпекі прыпамянулася ўраз бараць- 
ба, потым уваччу іскры-зоркі і ружовы туман у галаве. На 
скронях цяжка пульсавала кроў.

Паспрабаваў вырваць рукі. Гладкая вяровачка сьціскала 
да болю і так проста выслабаніцца было нельга.

Тады ён устаў. У галаве стукала. Ш умела ў вушшу. Сла- 
басьць вялікая адчувалася ва ўсім целе.

Але нявыгоднасьць становішча прымусіла сьціснуць 
з болю  зубы.

Хістаючыся, як пасьля цяжкае хваробы, падышоў к ма- 
настыру. Войстры рог сьцяны ў адным мейсцьі здаўся яму доб- 
рым сродкам для вызваленьня.

Перацерці вяровачку было ня так і лёгка, бо рукі бь:лі 
зьвязаны памастацку адну на адну ззаду. Згінаўся, выкруч- 
ваўся, цярпеў пры гэтым боль у суставах, тручы тоненькую 
вяровачку аб шурпаты выступ рогу.
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Колькі разоў зьняможана перапыняў работу. Блізкае сьві- 
таньне падганяла, а няўдача пагражала небясьпекай— і ў сваім 
няпрыемным абавязку рукі зьдзіралі скуру на кроў, да 
шчыменьня.

Мацнейшым павевам дыхнуў ветрык, асьвяжыў зусім змо- 
раны твар. Крушынскі бясьсільна прысланіўся к сьцяне. Хві- 
ліны работы  здаліся цэлай вечнасьцю. Вяровачка мацней была 
за скуру на руках.

У апошняй напружанасьці ірвануў нечаканым для самога 
расьцягам рукі.

О , радасьць! Вяроўка паслабілася, і бадзёрасьць чалавека, 
які нанова жыве, зьмяніла ранейшую роспач. З ноў адчуў сябе 
вольнаю птушкаю. Жаданьне жыць разгарнула неаб'ёмна кры- 
лы, пакінула далёка ззаду брудны манастыр у чыстым сьві- 
таньні раніцы.

VI

Небясьпечнае паданьне спынілася і археалёг спружыніста, 
як конь, стаў на ногі. Пад падошвамі чулася цьвёрдая зямля.

—  Гэтага я быццам не прадугледжваў,— прашаптаў ён.
Абставіны ў атрамантавай цемры, у дадатак чорт ведама 

дзе, ня соладка ўплывалі на самапачуцьцё. Было-б гэта ў 
сьвятле, удзень— справа іншая.

Нешта скрабучае прабегла па нагах. Археалёг успамянуў, 
ш то ў  яго з сабою  ў кішэні штаноў электрычны ліхтарык. 
Засьвяціў.

Пацук, на велічыню з нелапога ката, цікава і сьмела па- 
глядзеў на нязвычайнага госьця. Той тупнуў нагой. Пацук, ані 
не спалохаўшыся воражапапярэдлівага руху, з грэблівым вы- 
глядам сморгнуў у нару.

А рхеалёг стаяў у яме на ўзор калодзежу. Угары сінеў 
няшырокі кавалак зорнага неба. Падняўшы ліхтарык, ён уба- 
чыў, што гэта даволі высока і вылезьці назад тэй-жа дарогай, 
па якой прыйшоў, нельга было і думаць. Гладкія заімшэлыя 
сьцены ня мелі ні маленькага выступу, ня кажучы ўжо аб тым, 
што яны былі выкладзены каменем. Маленькія шчыліны чар- 
нелі дзе-ні дзе, але яны ні ў якім разе не маглі адыграць 
ролі сходкаў. 3  аднэй такой шчыліны патрывожана выбавіла 
тлустае тулава пудлівая яшчарка.
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Не, гэта зусім ня цікавіла археалёга, і з надзеяю ён па- 
вярнуўся ў другі бок.

Вакол абступалі чатыры сьцяны гнілое пратухлае дзіры, 
у якой ён быў адзінай жывой душ ою. Не, не адзін! Той-жа па- 
цук ці мо‘ другі— ня меншы ў памеры за першага— прабег да- 
верліва паўз нагу чалавека ў працілеглы ад нары бок і труска 
схаваўся ў правым кутку калодзежу.

Уважліва прыглядзеўшыся, археалёг ня ўбачыў там нія- 
кае нары. I тут зусім да рэчы перад ім выплыла такая простая 
і разам радасная здагадка, што ён ляпнуў сябе па ілбу і пра- 
казаў уголас!

—  Варта было трапіць у гэтую  дзірку, каб і рукі апусь- 
ціліся. Для археалёга гэта занадта... Раз вядуцца гіацукі,— зна- 
чыцца паблізу павінен быць і чалавек са сваім мяшканьнем. 
Д а  такое простае рэчы адразу не дадумацца... Сорам!— Бадзёра 
падкрэсьліў ён і падумаў: „А  што-ж за чалавек ці людзі маюць 
суседзтва з гэтымі прыгожымі закуткамі?"

Ен ступіў у накірунку зьнікшага пацука. Здаволенае 
сьвятло адбілася на абнадзеена-голеным твары. Тое, што ён 
прыняў спачатку за правы кут, было кутам толькі ўгары, а ўні- 
зе ў поўросту сярэдняга чалавека чарнела глыбокая адтуліна.

Доўга ня думаючы, бо сьвятла ў ліхтары магло хапіць 
ня больш як на поўгадзіны, а з гэтым задавальненьнем ня так 
пэўна выбрацца, папоўз. Шанаваць вопратку не даводзілася 
зараз, калі пытаньне аб самазахаваньні займала мазгі.

3 дзіўна: ён быў мала падобны на дзеннага ў асобным 
пасту, шыкарна-прыгожага дзяцюка; зараз яму бліжэй і больш 
да твару падыйшла-б прашмуленая на лакцёх і каленях рабо- 
чая вопратка, а ў руках замест ліхтарыка поўпудовы молат 
ці гэбель.

Невялічкі залом хутка вывеў на калідор у пэўным сэнсе 
гэтага слова. Управа і ўлева разыходзіўся ён цаглянаю
дарожкаю.

Куды ісьці? І справа і зьлева чарнелі канцы.
„Цікавае мейсца для археалёга,— зусім не дарэчы паду- 

маў ён. Але куды ісьц і?“
Ледзь чутны пах хлёраформу настарожыў яго, як ганчака. 

Палец сьлізнуў па гузічку ліхтара. Д а мёртвае сьцішы далу-
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чылася глухая цемра. Памеркаваўшы, што манастыр застанецца 
зьлева, не даючы больш сьвятла, вобмацкам гіадаўся ўправа.

Па дарозе трапляліся папярочныя ходы. На адну часіну 
сьлізгала сьвятло, і ходы аказваліся нязначнымі паглыбленьня- 
мі ў сьценах. Паскудны пах прэліны ў пустцы часам перабіваў 
пуцяводны слабы пах хлёраформу. Хвілін праз пятнаццаць на 
дарозе вырасла сьцяна.

„Наўжо глухая?— Боязна падумаў ён.— Не, ш тось ня так“ .
Паціснуў на гузік ліхтарыка— батарэя ня вьлучала больш 

энэргіі.
Вачавідкая небясьпека апынуцца ў нялепшым становішчы, 

чымся за гадзіну да гэтага, сьцяла сэрца. I ўсё-ж не паверыў.
Рукі абмацвалі сьлізгаватыя сьцены. У іншы час, пры 

іншых абставінах ён грэбліза можа зморшчыўся-б ад падобнага 
адчуваньня, але цяпер некалі было задумвацца аб ім.

Надзеі не ашукалі: у абодвы бакі разыходзіўся калідор. 
З ноў патрабавалася рашэньне, у які бок накіравацца. I зноў 
выбраў правы.

Цемра дражніла сваёй пустагою  і быццам сьмяялася з 
натугаў чалавека. Кожная нечаканасьць, самая маленькая, магла 
зьявіцца ворагам у нкзнаным лябірынту падземных калідораў.

Археалёг пасоўвауся наперад. Страцілася ўжо прыбліз- 
нае ўяўленьне часу, бо  за адсутнасьцю сьвятла няможна бы- 
ло праверыць па гадзіньніку.

Ужо пачала трывожыць даўжыня гэтых калідораў, калі 
ледзь-ледзь выразны водгаласак як-бы ад людзкое размовы 
прыплыў сьпераду. 3 -з а  новага залому зьлева, далёка ў цём- 
най глыбіні, бліснула тоненькім шнурочкам палоска сьвятла.

Археалёг асьцярожна кінуў непатрэбны ліхтарык ізасунуў 
рукі ў кішэні штаноў.

VII

Як ні шпарка бег Крушынскі, але яму думалася пасьля 
перацерпенага, што гэта надта паволі; і ён шырэй ставіў нсгі і 
імчаўся ўсё ўперад і ўперад.

3  росна-блішчастае травы выляталі спалохана птушкі і 
справаджалі бягучага сонным ціліўканьнем. Чым бліжэй стана- 
вілася адлегласьць да канцовае мэты, тым прасьлізнуўшая спа-
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чатку трывога расла і шырылася, ахоплівала ўсго істоту Крушын- 
скага, мучыцельна паторгвала твар.

—  Пасьпець, пасьпець... Можа позна? Хутчэй, хутчэй! 
Толькі пасьпець,— ня думаючы на небясыіеку прынятага наме- 
ру, шаптаў ён разгарачана.— Толькі пасьпець!..

Палкае жаданьне жыць штурхала ўсё з новай сілай упе- 
рад. Боль акрываўленых рук адсунуўся на бок. Ш то мог мець 
агульнага з тым жаданьнем якісь бязглузды боль, калі на кар- 
ту ставілася ўсё жыцьцё!

„Варта пасьлізнуцца і прапаў назаўсёды. Як і ня жыў. 
Раз вырабіўся... Ну, а гэты  р а з?“

У смуглявым надыходзе летняе раніцы вымалеваўся на- 
перадзе пуста і таемна мытны пункт. Крушынскі пайшоў шагам.

Будучы блізка, азірнуўся прыцята на ўсе бакі і на паль- 
чыках падыйшоў к дому. Паслухаў.

Наўкол— ні гуку. Так-жа асьцярожна Крушынскі абыйшоў 
пункт і стаў насупроць вакна загадчыка. Зноў паслухаў.

Нішто не прарывала дрымотнае ранічнае цішыні. Тады 
ён прыўзьняўся і пацяг хвортку. Яна лёгка адчынілася. Пра- 
сунуць прывыклую руку і адшчапіць вакно — справа аднэй 
сэкунды.

У пакоі тож ні душы; на дварэ ціха гіаранейшаму. Пад- 
цягнуўся на балючых руках і параўнальна лёгка перамахнуў 
у пакой. Прычыніўшы вакно, падыйшоў к куту каля вялікай 
шафы і пачаў чагось шукаць на сьцяне.

Змрок цямнеўся яшчэ ў пакоі і адразу знайсьці патрэбнае 
было цяжкавата. А ле вось пальцы напаткалі шырокую галоўку 
ледзь прыкметнага пад шпалерамі гвазда.

Крушынскі націснуў, і частка падлогі ад сьцяны апусьці- 
лася ўніз, адчыніла няшырокую адтуліну ў глыбіню. Ен ра 
шуча зьнік у ёй і адтуліна зноў зачынілася, і ніхто ня мог-бьі 
ўгадаць, што тут толькі ш то прайшоў чалавек.

VIII
Радасна білася сэрца Крушынскага. Жаданьне жыць толь- 

кі цяпер стала зразумела ўва ўсёй сваёй паўнаце, ружовыя 
краявіды слаліся перад вачыма.

Пасьпешна ён убег у  падземны пакой— нешта падобнае 
на прасторную шахту. Г’эта была пашыраная сярэдзіна бака-
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вога калідору з дзьверамі з абодвых бакоў. Квадратная пад- 
лога з плошчаю мэтраў на сто застаўлена была пакамі і скрын- 
камі рознае велічыні і формаў. Пакой паказваў бліжэй на 
склад, чымся на жылое мяшканьне пад зямлёй.

Аднак пры незавідным сьвятле насьценнае лямпы два 
чалавекі, седзячы, вялі тут нараду.

3  радасным абурэньнем з таго, што выслабаніўся і ўцёк 
ад небясьпекі, а тут знайшоў пабывалешняму ўсё ў парадку, 
Крушынскій паціснуў руку Талалаю (адзін з двох быў ён) і 
незнаёмаму ў вайсковай вопратцы чужаземнага афіцэра.

Талалай палічыў патрэбным сказаць:
—  Крушынскі, пра якога я ня раз гаварыў.
—  Вельмі прыемеа,— адклікнуўся афіцэр.— Некалькі ра- 

зоў я чуў пра вас і вашую работу. Дзякуючы гэтаму, аб вас 
склаўся ў пэўным месцы надта добры, жаданы для вас погляд.

—  Я толькі што вызваліўся з бяды. Працяглася-б няпры- 
томнасьць яшчэ на які час, і я мог-бы лічыць сябе прапашчым 
таксама, як і вы.

—  Ш то ты кажаш?— спалохана спытаўся Талалай.
—  А  вось, як вы пайшлі са Скалонам... А  ён д зе?
—  Тут!..
У кутку на паках ляжаў начальнік прыгранічнага асоб- 

нага пасту. Разам з гэтым Крушынскаму кінуўся ў вочы поўны 
непарадак у вопратцы Талалая, і ён зразумеў.

—  Я ня думаю, што вы ўжо скончылі сваё паведамлень- 
не,— сказаў на гэты раз афіцэр.

—  Прытуліўшыся за рогам пасту,— апавядаў Крушынскі,—  
я сачыў за гэтым малайцом у капялюшы. У гэты  час выйшлі 
вы. Капялюш рашуча пасунуўся ўсьлед за вамі. Ен ня бы ў-бы  
такі сьмелы, каб ведаў, што яшчэ знайшоўся нехта, хто ня вы- 
пушчае яго з поля свайго зроку. Да самага манастыру мы ў 
такім парадку прадаўжалі свой паход. Я добра бачыў яго за- 
мёршую фігуру, калі вы спыніліся. Толькі ня чуў слоў, але 
затое добра схапіў сэнс шуму і вазьні ў вас. Апошняе паслу- 
жыла сыгналам для майго калегі і прычынаю ўмяшацца там, 
дзе яго не прасілі. Я, вядома, ня мог паглядзець спакойна на 
такую рэч. Выгадная пазыцыя была на маім боку... Ш ум па- 
мацнеў, калі я схапіў за плячо бегшага ўперадзе і штурхануў 
яго ўбок. I чорт мяне забраў-бы за маю нядбалую хібу ў той.
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момант!.. Завязалася барацьба... Гэты сьцярвец валодаў кула- 
камі ня горш за лю бога барца... У выніку я ўпаў на зямлю ад 
такога ўдару, ад якога і памерці ня сорам быў-бы. Але-ж якое 
адчуваньне ахапіла мяне, калі я прачнуўся! на сэрцы скраблі 
кошкі ўсяго сьвету— я думаў, што ўсё скончана. Толькі сьве- 
жае паветра вярнула разважлівасьць і, дзякуючы гэтаму і ро- 
гу манастырскае сьцяны, за цану маіх патуг і вось такіх выні- 
каў на руках я маю шчасьце быць сярод вас зараз,— высока 
ўрачыста скончыў Крушынскі.

—  Д зе ён можа быць цяпер?
—  Каб я та^ога глупства не стьарыў там, дык ня толькГ 

сказаў-бы дзе, а мог-бы  паказаць вось у такім-жа становішчы,—  
паказаў ён пальцам на Скалона.

Машынальна ўсе глянулі туды (Скалон быццам завару- 
шыўся) і за Талалаем падышлі к няпрытомнаму.

Начальнік асобнага пасту моцна спаў.
— Ты, Крушынскі, зрабіў вялікую справу. Гэтыя пакеты, 

якія былі са Скалонам, даказваюць сказанае мною.
Талалай коратка расказаў, што пакеты з данясеньнямі ў 

асобны аддзел зьмяшчалі падазрэньні на работу ў мытным пунк- 
ту і блізкія к праўдзе аб забойстве „шпіёна“ Зыркага.

—  Добра... Мы не даём магчымасьці разгарнуць сьлед- 
чую чыннасьць і зьнішчаем тых, хто больш ці менш дагадваец- 
ца аб праўдзе.

—  Зараз, калі вернецца да яго прытомнасьць, мы па- 
ставім на руб гэтае пытаньне,— зларадна праказаў у прастор 
Т алалай.

—  Мала таго... Ня трэба забывацца... Той археалёг у нека- 
торым родзе быў сьведкай зьнікненьня Скалона. Я  не супако- 
юся, пакуль ён ня будзе тут у ня больш выгодным становішчы.

—  Глупства... Калі мы перастанем мазоліць вочы на ней- 
кі час сваёй прысутнасьцю,— пра нас забудуцца.

—  А  што зроблена? Ці даведзена справа да канца?—  
уступіў у спрэчку маўчаўшы дасюль афіцэр.

—  Нельга не згадзіцца,— дадаў Крушынскі.— Я, напрык- 
лад, не супакоюся датуль, пакуль мой вораг будзе на волі.

—  Не, вы ўжо занадта перасальваеце...
Спрэчка набывала галосны характар і апошнім гэтым,. 

мабыць, пасобіла Скалону прачнуцца. Ен прыўзьняўся і мутным
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поглядам абвёў пакой і прысутных. У галаве шумела і зьвіне- 
ла, а цяжкая слабасьць хіліла да адпачынку. А ле ўспамянуўся 
раптам ланцуг здарэньняў за апошні час, і ён устрымаўся— сеў.

Талалай перапыніў на сярэдзіне сваю  прамову.
—  Выспаўся?.. Добра... Мы ўжо чакалі вас, паважаны 

гаварыш Скалон,— гіранічна сказаў, павярнуўшыся падыйсьці 
к Скалоку, Талалай.

—  Машэньнік, не падыходзь, а то я знайду ў сябе да- 
волі сілы, каб задушыць цябе.

—  Хааа-ха-ха-хааа! Вось гэта здорава! Мопна сказана! 
Ч улі?— зьвярнуўся ён да сваіх супольнікаў.--Ц япер я, шаноў- 
ныя грамадзяне, упаўне згодзен з вамі. Трэба злавіць і таго 
дзяцюка, і мы канчаткова выйгралі справу— хе-хе-хе!

У Скалона павесялела на сэрцы! значыцца, ён адзін 
толькі папаўся.

Усе павярнуліся ў яго бок, з цікавасьцю наглядаючы за 
ўражаеьнем, якое адбілася на ім ад весткі Талалая. Нічога 
спалоханага, нічога, што ўбавіла-б у ім сілы, энэргіі, яны не 
заўважылі на адкрытным сталёвым твары Скалона.

Ні на чым не абгрувтаваны спакой яго ўзарваў Талалая. 
Ен падыйшоў блізка і паўтарыў пагражаюча проста ў твар яму 
свае апошнія словы!

—  Чуеш, асабіст? Мы правялі цябе— і канчаткова выйграем 
с  праву— га-га -га- га!

—  Вы ўжо праігралі яе, паважаныя паны!— громам пра- 
рэзала ад дзьвярэй і электрычкым токам прабегла па кожна- 
му з прысутных.

ЗХ

У працілегльш кутку стаяў „дзяцюк у капялюшы“ з на- 
ведзенымі на цёплую хэўру двума пісталегамі.

—  Бяз рухаў і шавяленьняў! Гэтыя дасканалыя штучкі, 
што ня спушчаюць з вас свайго вока, завуцца аўтаматамі сы- 
стэмы „Парабельлюм": у кожяым маецца па восем невялічкіх 
куль. Пры жаданьні таго, хто імі ўладае, можна даваць і адзі- 
ночныя стрэлы, але іх асноўная якасьць у тым, што яны мо- 
гуць зрабіць на рэшата сваю мішэнь.

Скалона прыўзькяла напружанасьць атмасфэры. Бадзё- 
расьць дала сілы!— ён усхапіўся.

I
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—  Д обры  вечар, таварыш Скалон!— як пры звычайнай 
сустрэчы  прывітаўся археалёг і прадаўжаў сваю прамову перад 
нядаўна саманадзеянымі, а цяпер паслупянелымі бандытамі.

—  Панове! Пакуль таварыш Скалон будзе вымаць з 
вашыхкішэняў усё непатрэбнае вам, вы ня рухаецеся. На ней- 
кую часіну забудзьце, што былі пераможцамі, бо становішчу 
вашаму нават я цяпер не зайздрошчу. Спадзяюся, што будзе- 
це паслухмянымі, як авечкі, і што аб якасьці названых „Пара- 
бельлюмаў“ больш агітаваць вас ня трэба. А  вы, таварыш 
Скалон, прыступайце к прывычнай для вас рабоце. Я— наварце!

Археалёг дзівосна падобны быў на нябожчыка Зыркага 
ў  гэтыя хвіліны. Так здалося Скалону, які прыняўся за вобыск, 
{ так-жа паказалася і забойцам бедака. Яны не маглі адвесьці 
воч ад яго і ад настаўленых грозных пісталетаў.

Толькі афіцэр, бачна, не падзяляў агульнага стану сваіх 
калегаў. Ня скончыў Скалон вобыску Талалая, як ён сунуў 
руку ў кішэню.

Прагрымеў стрэл. Афіцэр са стогнам пасунуўся на зямлю.
—  Паважаныя, я папярэджваў, што вы павінны слухацца, 

як малыя дзеці. Яшчэ раз, лішні—-дадаю, паўтараю промаху не 
даецца. Ваш супольнік можа пацьвердзіць. Пане афіцэр, зьбя- 
рэце ўсю  сваю чэснасьць і хоць раз на жыцьці скажэце праў- 
ду. Д зе вы паранены?

—  У правую нагу,— праз сьціснутыя зубы прашыпеў той.
У выніку вобы ску Скалон адабраў чатыры рэвальвэры

розных сыстэм, два бумажнікі, запісныя кніжкі і асобныя 
паперы.

—  Ваша місія прадаўжаецца, таварыш Скалон. Думаецца, 
што вы, ня будучы Спэцыялістым, добра павяжаце. А  началь- 
нік : іытніцы мусіць ведаць, дзе ў яго складзе ляжаць вяроўкі.

Талалай упарта маўчаў.
—  Я чакаю,— з невясёлай усьмешкай цьвёрда сказаў 

археалёг, пераводзячы мушку з грудзей на лоб упартца.
Няпрыемна засьвярбела пад чэрапам і, як засуджаны на 

сьмерць, зьбялелы Талалай нэрвова праказаў:
Ля левай сьцяны... З а  скрыняю.

Надзея прачнулася ў ім: ён наўмысьля сказаў пра гнілыя 
вяроўкі.

3. „Маладняк" № 1.
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Археалёг заўважыў вясёлую перамену ў твары яго і 
папярэдзіў:

—  Самая нязначная спроба ўцячы будзе пакарана. Вы- 
падак пераканацца мелі.

Скалон знайшоў у паказаным мейсцы вяроўкі. Паспраба- 
ваў ірваць— вытрымалі.

Калі ўся хэўра была павязана моцна, археалёг парыў- 
чата апусьціў пісталеты.

—  Яшчэ колькі хвілін і я-б ня вытрываў,— ціха сказаў 
ён сам сабе.—  А  зараз у паход к выйсьцю,— павысіў ён голас.

Пахмура пазіралі ваўкамі палонныя.
Ці думалі яны выйграць час, чакаючы каго на дапамогу, 

ці проста хапаліся, як за саломінку, каб адцягнуць час блізка- 
га канца.

—  Я ня прывык паўтараць па некалькі разоў свае словы. 
Таварыш Скалон, ідзеце з лямпаю ўперад. Нашы дарагія 
госьці, вы пойдзеце на чатыры крокі ззаду, а я на столькі-ж 
ззаду вас.

—  Я... не магу,— прастагнаў афіцэр.
Тады археалёг узваліў на плечы яго цяжкое цела і дзіў- 

ны паход крануўся к выйсьцю.
У канцы калідору была прыстаўлена да сьцяны жалезная 

драбінка.
Археалёг адправіў перш Скалона са сваім падначальным, 

потым Талалая і, нарэшце, падняўся і сам з афіцэрам.
У габінэце загадчыка мытнага гіункту быў дзень.

X
Па тэлефону быў хутка выкліканы намесьнік начальніка 

асобнага пасту з вартаю.
Узварушыліся ўсе супрацоўнікі мытніцы. Балючая трывога 

чыталася на некаторых тварах.
Убег загадчык складу і, убачыўшы агульнае замяшаньне 

і Скалона з пакамечаным выглядам, дзіка паглядзеў вакол і 
выхапіў рэвальвэр. Перш чымсь пасьпеў хто падскочыць, за- 
гадчык выстраліў у рот і грукнуўся няжыва на падлогу.

А  ў габінеце загадчыка з цягам часу, калі з хвіліны на хві- 
ліну павінна была зьявіцца варта, Крушынскі стаў выказваць 
неспакойную нэрвовасьць. Афіцэр бяссэнсава сядзеў з акрываў- 
ленаю нагою. Талалай згубіў усякую надзею на вызваленьне.
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У дзьверы пастукалі. Прышла варта. Заарыштаваных 
забралі і павяні на пост. К габінэту мытніцы па распара- 
джэньню Скалона паставілі двох чырвонаармейцаў.

Скончыўшы з царамоніяй заключэньня паД варту, Скалон 
з археалёгам зайшлі ў габінэг першага.

Пры разборы матар'ялаў заарыштаваных выявілася аргані- 
зацыя, якая ставіла сабе мэтаю зьбіраньне сакрэтных вестак, 
дапамогу палітычным кантрабандыстым і, нарэшце,— і самае 
галоўнае— шырокую дапамогу ў перапраўцы з таго боку на 
савецкую тэры торы ю  дыверсьійных атрадаў. Задачай апошніх 
зьяўляліся-б напады і разгром савецкіх устаноў, „біць каму- 
ністых “ і выклікаць у вакольнага насельніцтва нянавісьць да 
„жыдоў“ . Нарэшце, ставілася мэта паўстаньня.

Выкананьню пляну спрыяла асаблівасьць мясцовасьці. 
Манастыр, як асяродак яе, з сярэднявяковым пабудаваньнем 
стаў надта добрым мейсцам для гэтага. У паперах меўся плян 
падземнага лябірынту калідораў, пакояў, сьцежак. Падпольнікі, 
як вядома, добра скарысталі яго.

У патрэбных установах пры граніцы былі пасаджаны свае 
людзі. Толькі закруцілася работа, як на краявідзе мытнага 
пункту зьявіўся аднойчы Зыркі. Я го прыслалі з акругі ў якась- 
ці кантралёра. Акуратны ў рабоце, дзелавы, ён заваяваў хутка 
ў Талалая добры аб сабе погляд, пакуль той нешта пад вечар 
не захапіў яго ў сваім габінэце за шахваю, дзе ён ш тосьці 
разглядваў. Д ругою  акалічнасьцю, якая канчаткова падарвала 
даверлівасьць Талалая к яму, зьявілася сустрэча Зыркага з 
Скалонам позна ўвечары ў надзейным мейсцьі, дзе яны гута- 
рылі ўкрадкі аб яго— Талалая— справах.

Пасьля тэй-жа ночы, у  імглівенькую раніцу, кантралёра 
знайшлі небясьпечна параненым. Праз тры гадзіны ён сканаў.

Здарэньні апошняга часу хадою  цяжкою прайшлі перад 
утомным зрокам пераможнікаў.

—  Кінем разьбіраць, таварыш Скалон; тут шмат работы, 
а мне час ехаць. Дазнаньня весьці на мейсцы ня трэба. Усе 
матар'ялы заарыштаваных перашлеце пры аб'ясьняльнай запіс- 
цы безадкладна ў асобны аддзел.

Расстроеным віхорам уварваўся ў габінэт начальнік ка- 
равулу.

—  Ш то такое?
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—  Таварыш  начальнік! А ры ш таваны  Крушынс.кі павес.іўся!
—  Туды яму й дарога,— замеціў „археалёг!“
—  Напішэце акт і падайце мне. Зрабіць у  прысутнасьці 

доктара— выклікаць з батальёна. Няхай агледзіць параненага 
заарыштаванага. Можаце быць свабодны.

Карнач шумна вышаў.
—  Мне адно ня зусім зразумела,— запыгаўся Скалон,—  

хто запрашаў вось гэтаю пісулькаю Талалая к манастыру?
—  Ен папаўся на прынаду. Згадзіўш ыся ісьці з ім, вы 

давалі яму ў рукі магчымасьць забіць і вас, бо  ён падазраваў, 
што ад вас вядзецца разработка за ім. Я са ч ы ў за  вамі ўночы. 
На дапамогу сваячасова не пасьпеў, бо прышЛося прыняць 
бой з вашым Крушынскім, які ў сваю чаргу сачыў за мною. 
Я сам папаў у пастку, ідучы па сьлядох Талалая. А ле дзяку- 
ючы гэтаму ня позна вызваліў вас. Пісульку напісаў сам Та- 
лалай, як я і спадзяваўся. Схіліў яго на гэта я, паведаміўшы 
ад імя невядомае асобы, якая спагадвае яму, што Скалон вядзе 
за ім разработку, як за забойцам Зыркага.

—  Як добра ўсе зроблена!
—  Так, добра. Думаю, што памяць забітага Зыркага ад- 

помшчана,— сумна сказаў „археалёг".— Дык мне значыцца час...
—  Дзе-ж ваш конь ці фурманка?
—■ Ды ў бліжэйшай вёсцы... Сустрэнемся на судзе сьвед- 

камі ці ў асобным аддзеле- А  покуль— будзем знаёмы... Зыркі!
—  Зыркі?!
—  Брат родны забітага...
—  Вы — брат Зыркага!.. Не дарма вы былі надтападобны 

там пад зямлёй на майго добрага сябра і таварыша.
— Я го брат сгіадзяецца быць вам такім-жа добрым сяб- 

рам. Бывайце!
Застаўшыся адзін, Скалон зірнуў у  вакно.
На фоне вясёлага поўдню чарнеў няпрыветна брудны ма- 

настыр. А  вакол, дзе толькі азірала вока, зноў разам з сон- 
цам радасьцю сьмяяліся зялёныя далі.

—  Так, памяць Зыркагаадпомшчана,— успамянуў Скалон.



Уладзімер Хадыка

Сяанок аўса
Мне сказала маці: выжні 
Ты цялятам асакі... 
Калыхаўся ціха здрыжнік 
Ля блакітнае ракі.

Мне сказала маці: туга 
Натапчы і прынясі... 
Гаманіла неба з лугам, 
Гаманіла з лугам сінь.

Маці мне сказала: ў хаты 
Ты астатняе усып...
Жалі ў полудзень дзяўчаты, 
Недажатыя аўсы.

Па балотах і аблонях 
Я зялёнага шукаў... 
Сенажаці зьбілі коні,
I пасохла асака.

Па дарозе невядомай 
Беглі кветкі і раса...
I да матчынага дому 
Я прынёс снапок аўса.



Уладзімер Хадыка

** *

Не гавары апошнім словам 
Пра нашу раніцу бяроз.
Я слухаю твой сказ ня новы 
Пра перабор чужых палос.

Палосы тыя заараны,
I межы зрыты, і быльнёг 
Даўно з загубленым туманам 
Праплакаў аб мінулых днёх.

I мы з табою  выпадкова 
У густым спаткаліся трысьці. 
А х, квегка... звонкая падкова 
Наперад клікала брысьці.

Прасторы зыбалісь навокал 
! могілкі дарог цьвілі...
Няма мяжы мяцежным крокам 
На адбудованай зямлі.



Паўлвок Тр ус

Даікі сьм ех
(Верш у  прозе)

I
... Ха-ха-ха!

—  Гэта балючы сьмех!
... Ха-ха-ха!..

—  Гэта горкія сьлёзы!..
I сягоньня мне ўспомнілася жанчына
Помню, як яна стаяла на пэроне. Помню, як яе рука 

крывавая, халодная прыкрывала расхлістаныя грудзі. А  яна 
дзіка і надрыўна сьмяялася...

1 сягоньня я ўспомніў плач і сьмех да балючых сьлёз.
Я ўспомніў жанчыну!..

Маўчала стэп, не шалясьцелі „ачарэты “ . Толькі далёка ў 
стэпу недзе плакала бандура, ды кацілася шырокая песьня— 
Заповіт:

„Як умру, то поховайтё 
мене на могнлі“ ...

... А  як заходзіла сонца, тады ў асеньнім шэлесьце ў 
красе адцьвітаньня да долу падалі кляновыя лісты.

М о‘ таму так ціха яны к падалі, што гублялі адвечную 
красу жыцьця, гублялі красу, залатую— пялёсткавую на вачох 
надыходзячай сьмерці...

А  ў людзей была радасьць...
Моцная і глыбокая, як мора людзкіх сьлёз; шырокая 

і бяскрайная, як людзкія адчуваньні, свабодная і вольная, як 
чайкі марскія, як надзорная воля сакаліная!..

I эту радасьць кожны адчуваў, кожны насіў яе ў сваім 
сэрцы. Бо была ў гэтай радасьці с.тройная сугучнасьць— гар- 
монія няўміручай красы і жыцьця, акорды адвечнай музыкі 
і бязьмежных людзкіх адчуваньняў.
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Дык вось, якая была тады радасьць і воля.
Калі маўчала стэп і не шасьцелі „ачарэты “ . Толькі ў ці- 

хай музыцы да долу падалі залатыя лісты. Падалі і паміралі 
на грудзёх адцьвіўшых астраў. Халоднымі сьлязьмі асыпаліся 
за вакном станцыйнага будынку.

А  недзе далёка ў стэпу замірала бандура, і над цёмнымі 
азярынамі кацілася шырокая, як воля казацкая, песьня— Заповіт:.

„ІД об ланн шнрокополі,
1 Дніпро, і кручі 
Було вндно— було чугн,
Як реве ревучнй!..“

... А  як сонца схавалася за стэп, калі за сэмафорам пе- 
раклікнуліся гудкі паравозаў,— тады я вышаў на пэрон.

Перада мною расьцілалася халоднае палатно чыгункі, чор- 
нымі вужакамі віліся рэйкі, хаваючыся ў змроках воддаль ад 
станцыі.

Надыходзіла ноч. Глыбокая, асеньняя ноч...
Каля станцыённага званка, гірытуліўшыся да мармуровай 

сьцяны, стаяла жанчына. Пры цьмяным электрычным сьвятле 
я стараўся разглядзець яе твар. Яна была маўклівая, белая, 
як здань,— прыгожая і чароўная, як русалка купальская. Ч ор- 
ныя перабльітаныя косы  густымі пасмамі спадалі на плечы 
і прыкрывалі расхлістаныя грудзі жанчыны.

А  яна маўчала... Маўчала і аб нечым думала...
Можа ў думках сваіх яна хавала глыбокія таямніцы 

людзкое мудрасьці, якія яшчэ недаступны розуму чалавека для 
іх разгадак?..

Кожны, хто ні праходзіў, заглядаў у яе чорныя вочы, 
поўныя чыстаты і цыганскай гордасьці. I кожны, хто адчуваў 
глыбінь гэтых вачэй, складаў ёй адвечныя казкі жыцьця. Га- 
рачымі поглядамі ўпіваўся ў таямніцы душы, але не пасьмеў 
закранаць яе ўпатлівасьці палкімі ўсьмешкамі.

—  Людзі!.. Людзі!..
Гадзіньнік прабіў роўна дванаццаць. ГІрабіў і змоўк, .як 

жыцьцё чалавека.
Пэрон паволі пачынаў пусьцець.
Толькі жанчына не адыходзіла ад званка. Яна стаяла і 

горка плакала.
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Я не пасьмеў спыніць гэтых гаручых сьлёз! Я не хацеў 
закранаць балючых струн жаночай душы!..

Плача чалавек?— Няхай плача, аж пакуль ня выльлецца 
ўся горасьць з яго набалелых грудзей.

А  сьмяецца?— Няхай сьмяецпа!..
Сьмехам дзікім, сьмехам агідным! Сьмехам радасным, як 

сьветлыя, майскія росы ; чыстым і нявінньш, як пацалунак 
першага каханьня.

А ле жанчына не сьмяялася і толькі горка, балюча пла- 
кала. Можа ў гэтым якраз і была, яе радасьць, што яна пла- 
кала?.. М о‘ тады толькі чалавеку і радасна, калі ён плача? 
Мо‘ таму толькі й горна, што чалавек сьмяецца? Ці можа бы- 
ла якая вышэйшая сіла над гэтай істотай, штр застаўляла яе 
плакаць, калі да болю  хацелася дзіка сьмяяцца і толькі 
сьмяяцца?..

I жанчына плакала...
Недзе далёка-далёка, на самай акраіне гораду, прагукаў 

паравоз. Я го водгульле пракацілася па даліне, адбілася ў га- 
радзкім парку воддаль ад станцыі і замерла на грудзёх укра- 
інскай ночы.

У руках маіх дагарэла і пагасла папяроса. Я  стаяўняру- 
хомы, як-бы зачарованыўдумках разгадкамі людзкое мудрасьці.

Жанчына апусьціла ў ніз глыбокія, чорныя вочы і яшчэ 
мацней ашчарэпіла дзіця, якое ссала яе сухія, набалелыя грудзі.

А  там... На дне адкрытых грудзей, буціавала мора ад- 
вечнага гневу...

Ды маўчала стэп...
Толькі далёка ў стэпу яшчэ плакалі струны бандуры 

і заміралі гукі мэлёдый, гукі шырокай, як воля казацкая, 
песьні-музыкі:

„Поховайте та вставайте,
Кайданн порвіте!..

II
Была глыбокая восень...
У ціхай радасьці, у шырокай музыцы, у маўклівай, разьві- 

тальнай красе да долу падалі залатыя кляновыя \лісты...
Ападалі лісты...

Паміралі ў сьлязах,
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На грудзёх адзінокага парку.
І ў асеньняй красе,

ў жоўтаквецені руж,
З оры  ціха над кручамі ярклі.
М о‘ таму ў маладосьць

вечна й хочацца жыць,
Ш то ў душы носіш восень глыбокую?..
З а  вакном, на лістох,

Воблеск вечнай красы...
I маўчаць азярыны з утокамі...

І тады так хацелася жыць, калі я ўглядаўся ў глыбокія 
вочы жанчыны. Хацелася сьмяяцца да сьлёз на ростані яе 
красы і сьмерці.

А  пад нагамі шалясьцелі залатыя лісты.
Хацелася маўчаць і думаць...

А  яна прыкрыла вочы рукою і з сухотлівых грудзей 
карміла няшчаснае дзіця. I ці ведала яно, што дапівае апо- 
шнія каплі матчынай крыві?!

Не!.. яно ня ведала гэтага!..
Мне стала яе шкода-шкода!.. Я хацеў, каб яна расчыніла 

свае сухія, засмаглыя вусны і прамовіла хоць адно жывое 
слова, можа-б я чым-небудзь змог дапамагчы ёй?..

Але жанчына маўчала...
Тады я папрасіў, каб яна расказала мне казку жыцьця. Каб 

я, выслухаўшы гэту казку, уздыхнуў глыбока-глыбока, каб аж 
грудзі ўскалыхнуліся, як гордыя хвалі морскія ў часы непагоды...

Я папрасіў, каб яна расказала мне такую легэнду, каб у 
душы я мог сьмяяцца ад радасьці,— сьмехам чыстым, як росы - 
пэрлы жыватворчыя.

I жанчына расказала мне казку свайго жыцьця.
—  Мой дарагі, чужы мой дружа!— загаварыла яна. Адчуй 

усю  горасьць і боль майго сэрца! Дакраніся да балючых струн 
мае душы і пашкадуй мяне. Пашкадуй, як сваю  радную сяс- 
тру!.. Пакажы мне сьцежку жыцьцёвую, каб я ня зблудзіла, 
і змагла дайці па ёй туды...

Гэтыя словы былі горкімі, як атрута, балючымі, як апош- 
няе „даруй“ !.. Яны вьшлывалі з самай глыбіні душы; дакра- 
наліся да разьбітых акордаў сэрца і пад шум асеньняга ветру 
падалі на крывавыя грудзі зямлі.
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Недзе далёка ў стэпу заскрыпела арба і абарваўся жа- 
лезны крык. Жанчына прылажыла руку да грудзей і глыбока 
ўздыхнула. Гэты  ўздых быў цяжкі, як камень, як халодная 
скала марская!..

—  Было гэта даўно-даўно...
А  цяпер?.. Цяпер засталіся адны толькі горкія ўспаміны, 

успаміны аб тым, што канула на дно жыцьця; аб тым, што 
прайшло і назад больш ніколі ня вернецца!..

Была я дачкою аднаго пана.
Самыя раньнія гады свайго дзяцінства я правяла ў ма- 

ёнтку бацькі. Недалёка ад нас, за прысадамі, расьцілаліся ся- 
лянскія лугі, куды я часта-часта хадзіла гуляць.

Бывала, як толькі зойдзе сонца і ападуць вячэрнія росы, 
я ішла далёка ад маёнтку, аж за возера, і блудзіла там, да 
позьняе ночы.

Я ўцякала ад свайго бацькі! Я ненавідзела яго!..
Яму патрэбны былі мае дзявочыя ласкі, для другіх,—  

для такіх, як ён сам... А ле гэтага я не магла яму даць!..
—  Ды за ш то?.. Завош та?..

Можа толькі таму, што ён быў маім родным бацькам?.. 
Ш то ён выгадаваў мяне ў сваіх белых палацах, каб потым 
бязьлітасна зьдзеквацца нада мною, гандляваць маім сэрцам?..

Так, я гэта добра разумела! Я разумела ўсё!..
Але ці-ж можна чыстату і гордасьць дзявочую купіць за 

грошы, калі за гэта плацяць пачуцьцямі і нават жыцьцём!..
Бацька! Бацька! Ты ня знаў гэтага!.. Ці можа і знаць не 

хацеў, калі я гіакорна станавілася перад табою  на калені 
і плакала да самай раніцы?..

I яна горка балюча ўсьміхнулася. Гэта быў ня шчыры 
сьмех— гэта сьлёзы і кроў набалелай душы!.. Яе пальцы нэр- 
вова церабілі густую , распушчаную касу, а яна маўчала і толькі 
маўкліва ўглядалася ў стэп.

А  там дагаралі ружы вячэрняй зары, і па краёх бела- 
сьнежных хмурын ціха гасьлі асеньнія зОры... Ціха гасьлі і 
асыпалі халодную красу на пажаўцелыя грудзі шырокага стэпу.

—  А  потым,— гаварыла далей жанчына,— памёрла маці 
і я засталася адна. Помню, як яна ўмірала.

Была цёмная асеньняя ноч... З а  вакном шалясьцелі срэбра- 
звонныя таполі і адцьвіталі залатыя пялёсткі руж.



А  ў палацах было ціха і адзінока.
Маўклівыя белыя сьцены наганялі на сэрца нейкі страх 

і сумоту. А  як з вачэй маіх скаціліся гарачыя сьлёзы — тады 
канала маці. Канала ціха і маўкліва. Я злажыла на крыж 
сухія, белыя матчыныя рукі.

Толькі за вакном, у парку, шапацелі таполі і ападалі за- 
латыя лісты...

I жанчына змоўкла, задумалася. Перад ёю, як жывы, ус- 
плыў вобраз маткі.

—  А  потым,—таварыла ізноў жанчына,— пачалася рэва- 
люцыя.

Яна ішла ў вобразе жанчыны. У віры, у сумятні жыпьця, 
у громе бур і грозных навальніц. Яна шукала сьцежак, дзе 
бушавала мора людзкога, адвечнага гневу. Цераз даліны і 
кручы. Яна ўзышла на высокую скалу і адтуль прасьцерла 
рукі ў бязьмежную пустыню сьвету. Яна ішла з адвагаю ў 
душы і ў руках трымала крывавыя кветкі-ружы.

А  калі людзі сьляпымі вачмі ўглядаліся ў чароўныя вод- 
бліскі іх і пыталіся:

—  Ш то гэта?..
Яна адказвала:

—  Гэта сьлёзы і кроў...
Тады я папрасіла, каб жанчына дала мне хоць адну кветку.

Яна падарыла мне чырвоную ружу.
—  Я дару табе гэту пышную кветку,—-праказала жан- 

чына.— Ідзі з ёю  ў шЫрокі сьвет!.. Яна будзе сьвяціць для цябе 
вечна!.. Будзе асьвятляць сьцежку, па якой ты будзеш  ісьці. 
У цябе яшчэ будуць кідаць каменьні, але ты горда трымай у 
руках гэту кветку і ня ўпусьці яе ў гразь і бруд жыцьцёвы!..

I я пашла з руЖай-кветкаю ў сьвет...
Д оўга я ішла цераз горы і кручы, аж пакуль ня спусь- 

цілася ў глыбокую даліну, дзе з зямлі сачылася халодная 
крыніца.

Як толькі я ўкленчыла на паросшы мохам камень, каб 
напіцца сьвежаё вады, перада мною са дна крынічнага ўсплыла 
акрываўленая постаць— вобраз мае маткі.

Я не заплакала, а дзіка зарагатала, і з рук маіх выпала 
чырвоная кветка-ружа...
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—  А  цераз год памёр мой бацька, і я засталася круглаю 
сіратою.

Я ня ведала, куды мне пахінуцца? У які бок пайсьці?..
Многа дарог, многа розных сьЦежак у жыцьці; але ня 

кожны чалавек ведае, па якой з гэтых сьцежак-дарог яму лепш 
за ўсё ісьці.

Таксама і я!.. Ішла— куды вочы глядзелі!.. Ішла, бо  хаце- 
ла есьці!..

Жанчына зноў глыбока і цяжка ўздыхнула. А  пры гру- 
дзёх дзіця шукала пазухі сваімі сухотлівымі ручанятамі. I ці 
ведала яно, што ў грудзёх маткі засталіся адны толькі атрут- 
ныя сьлёзы ды горкая кроў?

—  Пасьля,— расказвала яна,— як пахавала бацьку, я пра- 
дала ўсе свае рэчы і апынулася ў горадзе на біржы працы.

Жылося цяжка. Начаваць прыходзілася, дзе папала. На 
скверы, у гарадзкім парку, а то дзе-небудзь на вуліцы, бо ста- 
лай кватэры ня мела. Кожны дзень я зьяўлялася на біржу 
дзеля рэгістрацыі.

Так праходзілі дні, а за днямі беглі тыдні.
Я ня мела нікога блізкага, хто-б дапамог мне адшукаць 

хоць якую-небудзь працу, каб толькі пракарміць сябе і дзіця. 
I былі такія цяжкія хвіліны ў жыцьці, калі я хацела задушыць 
гэта дзіця, каб не глядзелі вочы, як яно мучыцца на сьвеце, 
як яно прасьцірае сухія рўчаняткі і шукае галодных матчы- 
ных грудзей.

Але я павінна была нечым карміць гэта дзіця, хоць ха- 
целася есьці самой!..

I тады я пашла...
—  Ш то-ж мне засталося рабіць пасьля ўсяго гэтага? Чаго 

шукаць? Да каго прыхінуцца?..
Я пачала сланяцца па цёмных, гарадзкіх кварТалах, каб 

зарабіць сабе на горкі кусок хлеба, каб не памерці галоднай 
-сьмерцю.

Вуліца...
I гадзіньнік на вежы...— вось дзе быў мой начны 

прытулак— рынак маёй душы!.. Там-_і сумленьне... I грошы!
Вуліца...

Кафэ-рэстаран...
Сэрца за грошы...



маё жыцьцё...
Вуліца...

I... Ха-ха-ха!..
Дзіця!.. Ха-ха-ха!..

Чужое дзіця!..
Ха-ха-ха!..

Яна дзіка зарагатала і далей не магла гаварыць. 3  ва-
чэй пасыпаліся буйныя кронлі сьлёз. Нешта цяжкое, як ка-
мень, лягло на сэрца і здушыла набалелыя грудзі.

Гадзіньнік прабіў ізноў дванаццаць. I здавалася, што ён
адбівае апошнія хвілі жыцьця гэтай няшчаснай істоты , для 
якой у жыцьці ўсё загублена?..

А  ў  людзей была радасьць. Глыбокая і бяскрайная, як 
і самыя адчуваньні людзкія, адвечныя!..

Далёка ў стэпу яшчэ плакалі струны бандуры, ды каці- 
ліся хвалі шырокай, як воля казацкая, песьні— Заповіт...

8 -Х - 2 7  г.
Гомель

—  в о сь  тая багна, ш то  труціла і ск а р ача л а



Юр. Лявонны

** *
Ходзіць вецер пакінутым садам...
Пэўна дзівіцца: зноў, як калісьці,
Ціха шастае змоўкшая радасьць 
Залатымі чырвонцамі лісьцяў...
Кажу так: „ні цяпер і ніколі..."
Вось была... Ну, а зараз выйшла.
I ляжу адзінокі на полі,
I шалеюць вятры на ўзвышшах...
Ой, навошта празрыстасьць?.. Сумота... 
З ор  пялёсткі сьмяюцца і гаснуць... 
Толькі лісьце васеньняй пяшчотай 
Шапаціць нячувалую казку...

30-ХІІ— 26.



П. Галавач

К н а к
( Апавяданьне)

I

У трынаццатым годзе памералі Пабокавічы на хутары. 
Цэлае лета хадзілі па чарзе пабокаўцы за каморнікамі па полі, 
сенажацях, лесе, а к восені ля Пракопавай хаты пягнулі з 
шапкі Мацьвея „Тры губага“ нумары і к вечару ведалі ўжо, 
што Сямён „Галуза" пойдзе ў ,,Селішчы“ , Кузьма „В ерасаў“ 
на „атмену“ , Максім Тамашоў у „кунаведзь“ , а Якаў „Патуп- 
чык“ у „Л яды “ .

Зраньня, сабраўшыся ў садку на мураве, жартавалі, рага- 
талі дружна на крыклівыя словы Моўры аб тым, што яна „да 
самага губарнатара" дойдзе, а знойдзе праўду, калі што, кажа, 
як Міхась „К ры вы “ мёдам карміў каморнікаў. Жартавалі для 
віду, а пра сябе кожны думаў трывожна аб тым, дзе-ж ён сабе 
выцягне, хаця-б на „палашкаве11, каб-жа ў сялібах... А  калі, 
зьбіўшыся ля ганку, пачалі цягнуць, у кожнага ад напруджанага 
чаканьня дрыжалі ногі, пачынала сьвярбець цела, кожнаму 
хацелася як хутчэй падыйсьці да ганку, засадзіць у глыбокую 
Мацьвееву шапку руку і выцягнуць у добрым мейсцы.

Якаў цягнуў на ўдалую, як і ўсе, хоць і казаў цесьць, што 
ня трэба сьпяшацца, што трэба чакаць, пакуль другія выцягнуць, 
і тады ўжо абавязкова добры выцягне. Чаму пацягнуў раней 
за цясьця, ня ведаў, проста так, боязна стала, што лепшыя 
выцягнуць, і таму, калі апынуўся ля ганку, рука неяк сама да- 
тыкнулася да шапкі, апусьцілася ў яе нутро, пальцы доўга 
перабіралі маленькія паперкі, дрыжэлі, а як з заду пачалі лаяць, 
што ён надта доўга цягне, адразу выняў руку з нумарам. На 
нумары было напісана „Л яды “.

I таму вечарам, калі з гразкае вуліцы ступіў Якаў ня ў 
сушэйшы двор, і на яго праз вакно ўпала міргаючае з комінку
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сьвятло, нейкая цяплыня агарнула яго цела і нават нізкая 
крывая хатка здалася прыгожай, а з шалупайкамі бульба з 
сольлю — найсмачнейшай стравай.

Ці-ж дзіва? Ляды! Хутарок у Лядох! Самае лепшае поле, 
гной адзін, чыстыя, роўныя, расьцярэбленыя паплавы, і недалёка 
перабірацца. Гуляючы жыць будзе.

Прышоў, моўчкі сеў ля стала і, лупячы бульбу, паглядаў 
на жонку; потым не сьцярпеў.

—  Гу... Не заўсёды-ж і дрэнна жыць, бог дасьць і лепш 
пажывём, багацьця замеем, а?..

—  Чаго гэта ты, напіўся ці ш то?
—  А  калі-б і выпіў, дык што, а, а? Гэта-ж сьвята.
—  Якое ў цябе сьвята?
Яна ўстала з лавачкі ля комінку, падыйшла да стала.
—  Нумары цяглі сёньня...
— Н у?..
-— У Лядох выцяг.
—  Х то?
—  Токала.
—  Няўжо? Гэта-ж...
—  Якое тут дзіва, пацяг і выцяг-
Потым, лежачы ў ложку, цэлую поўнач ласкава гутарылі 

паміж сабой, меркавалі, як перабрацца на лета ўвясну на хутар, 
дзе зрабіць сялібу, гарод... А  ноччу сьнілася Х адосі, што жме- 
нямі поўнымі зжынае яна буйнае жыта і жмені з калосьсямі 
цяжкімі да зямлі хіляцца, а па загонах, дзе зжала, густа-густа 
снапы ляжаць таўстыя, восем пудоў капа дасьць.

Назаўтра рана-рана ўзьнялася і з затоенай недзе глыбока 
радасьцю каля печы ўвіхалася, каб хутчэй выйсьці ў ток і 
хутчэй абіваць пустыя дробныя галоўкі лёну. Зьявілася надзея 
і з ёю  бадзёрасьць, акурат як тады, калі толькі выйшла замуж 
за Якава і пачала гаспадарыць. А  дні цягнуліся доўгай ніткай 
зрэбнай, наматваліся на шпулю пражытых Хадосяй трыццаці 
з лішкам гадоў і ніклі ў  змроку доўгіх зімовых вечароў... 
А  вясной, як зьлізалі туманы з поля сьнег і над туманам у 
гары зацуркалі жаўранкі, заварушыліся пабокаўцы, пачалі 
хадзіць па хутары, меркаваць, а як зусім падсохла, хто-ні-хто 
перавозіць пачаў хлявы, гумны. У Л ядох ужо ляжала бярвеньне

4. „Маладняк” 1.



Іванчыкава, Кандратава, Саўкава. Чакаў хутар і Якава; там 
чакаў, а тут ня пускала: кабыла на гвозд нагу прабіла, куль- 
гае, неяк запрэгці.

Думаў летам пераедзе, як кабыла паправіцца, аж...
Позным вечарам ліпеньскім прынёс з воласьці стараста 

загад, а праз колькі часу яшчэ з „ратнікамі" і „апалчэнцамі“ 
другімі зьнік у няведамай далі за станцыяй Якаў, грукатам 
тупым кол разьвітаўся цягнік з кучай заплаканых баб. Пад 
самае раньне прыехала з гораду Хадося і, распрогшы ка- 
былу за хлявом, на бярне доўга чмыхала ціха, уздрыгваючы 
плячыма, сморкала ў хвартух, закрывала твар.

II
Восень.
Сумна.
Голае неўзаранае поле. Дзе-ні-дзе ў полі хата, хлявы, 

гумно, двор цэлы таго, хто пасьпеў перабрацца. Дзе-ні-дзе 
адна хатка ці хлеў, а то проста бярвеньне, зьвезенае ў кучу 
ад раскіданага будьшку, змоклае, пасінелае. А  за Лядамі на 
банеўскім полі капошацца кучкамі людзі, бесьперастанку 
езьдзяць падводы то з бярвеньнем, то з пяском, то ўлегцы.

Акопы капаюць.
Цэлыя дні, ужо цэлае лета, сышоўшыся з усіх суседніх 

вёсак, з усяго павету, людзі доўбнямі заганяюць у землю калы 
хваёвыя, аблытваюць іх дротам калючым, рыюць залязьня- 
камі жоўтую, пескавую зямлю банеўскую, порцяць.

Вайна блізка.
Напалоханыя пабокаўскія хаты прыціхлі, толькі яшчэ 

больш неяк асунуліся ў лужынах гразі— дварох і не глядзяць 
больш у поле, згубілі надзею выбрацца туды. А  пабокаўцы 
самі закінулі поле, закінулі гумны і, прызапасіўшы доўгія глы- 
бокія драбінкі, як у бежанцаў, зараблялі пакуль ля акопаў з 
залязьняком, сякерай, канём. Кожны дзень цэлымі сем'ямі йшлі 
на акопы, кожнае суботы  атрымлівалі ў канторы новыя па- 
перкі— ружовыя, чырвоныя.

Хадося цэлае лета зарабляла. Сама з хурманкай пясок 
на бліндажы вазіла, а Сьцепаніна з Тацянай (дочкі)— з залязь- 
някамі. Ужо за заробленае і з дапамогай бацькі выбралася на 
хутар.
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Кожную суботу пералічвала Х адося новенькія паперкі, 
дакладала іх другімі і, хаваючы далёка на дно ў скрынку, 
думала, як-бы яшчэ больш замець іх. Дочкам казала:

—  Кончыцца вайна, бацька прыдзе, дык новую хату па- 
ставім, пасаг вам будзе як і ў людзей.

I зноў ехала, аж да каляд, калі, прастудзіўшыся, лягла. 
Тады езьдзіць пачала Сьцепаніна.

У каляды прышоў зусім дадому Якаў. Сорак гадоў меў 
ён, а гіа выгляду ля пяці дзесяткаў было ўжо і на руцэ левай 
ня стала трох пальцаў.

На другі дзень вечарам загадала маці Сьцепаніне дастаць 
з сундука грошы, падазвала Якава да ложка, пералічыла яму, 
потым доўга меркавалі, што зрабіць, ці варта ставіць новую 
хату і купіць лепшага каня, ці мо‘ пачакаць пакуль вайна сьціхне.

—  Дык хто-ж яго ведае, што будзе йшчэ?
—  Ш то будзе? Нічога, кончыцца к вясьне і ўсё будзе...
—  А  як не, а як уцякаць, барані-божа, дык што ты хату 

з сабой возьмеш ?.. Гэта-ж калі што, ня дай бог, дык голад, 
холад, чужына, а будуць грошы, дык не прападзем... Пачакаем...

—  А га, ага, пачакаць трэба.
Паперкі бярэжліва склалі ў кучку, абвярнулі чацьвяртуш- 

кай чыстай з шытку Ільлёвага і, завязаўшы ў рукаў з старай 
кашулі, захавалі іх на самае дно ў скрыню, што калісьці пры- 
везла ХадОся ў пасагу.

Праз месяц загаварылі ўсе аб тым, што канец вайне, раз 
цара скінулі. Чакалі лета.

А  вясной, калі дыхнула надвор‘е цёплым сырым паветрам, 
ня ўстала з ложку Хадося, памёрла хутка... Якаў, як і пры ёй, 
чакаў канца вайне і меркаваў. Ен меркаваў пасвойму, меркаваў, 
што вось к восені абавязкова скончыцца вайна і тады ўсё 
добра будзе. А  нехта ня лічыўся з яго меркаваньнямі і меркаваў 
пасвойму, "вайна цягнулася. Потым скончылася яна, пачалася 
другая і з ёй пачалося незразумелае для Якава жыцьцё. Баль- 
шавікі, палякі, немцы, зноў бальшавікі, зноў палякі. Не разь- 
бярэш. I грошы розныя зьявіліся: думскія, керанкі, кнак, са- 
вецкія, і не разьбярэш, якія лепей, якія хаваць. Кнак ішоў і пры 
саветах, і пры паляках, і пры немцах і таму парашыў Якаў, што 
ўсе гэтыя грошы, гэта ня грошы, а так-сабе, а сапраўдныя грошы— 
гэта мікалаеўскія, кнак, бо  невядома-ж было яшчэ і тое, чым
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уся гэта валынка скончыцца, а да гэтага бачыў, што суседэі 
„мікалаеўскія" хаваюць, і таму не чапаў з скрыні рукавок, 
толькі час ад часу глядзеў, ці ляжыць ён там, і часамі дабаў- 
ляў туды новыя пагіеркі, соцельныя, і заўсёды ў такі час нэрва- 
ваўся чамусь і чамусь радаваўся і ў  галаве прыкідаў даўно 
запомненьш лічбы: на каня добрага, на хату, у пасаг...

III
Якаў Патупчык. Так завуць яго ўсе.
Нізенькі, дробны з твару, маленькая русая бародка. За- 

ўсёды (і ўзіму і ўлета) у шэранькай сьвітцы, падпяразаны 
прывезенай з войска папругай. Нізкі, ногі кароткія і тупае 
імі ён часта-часта, які дзе і стоячы, тупае заўсёды, ад таго му- 
сіць і празвалі „Патупчыкам". Гаварыў гэтак сама хуценька і 
праз кожныя некалькі слоў устаўляў свае спэцыфічна вымаўля- 
емьш: а-а-а, гэць, гэць, яшчэ больш перасыпаў гэтым гаворку, 
калі быў п‘яны. Сьмешным тады ён рабіўся, занадта прасьця- 
ком і падатлівым, з п‘яным ім што заўгодна маглі зрабіць. 
Апошнія дні, вось ужо тыдзень амаль як гасьцюе ён у сусе- 
дзяў, яны ў яго,— сватаюць дачку.

—  Гэць, які хітры! Дачку дай яму, карову дай, сьвіньню, 
тысячу рублёў дай ды яшчэ і дзяўчыну? Д зе-ж  ты гэта зной- 
дзеш такую ласку, а-а-а, гэць, хітры які! Ці-ж табе другі хто 
дасьць такі пасаг, а?

—  А  чаму Сяргею не дадуць? Усякі дасьць, у каго дачка, 
бо Сяргей хлопец як хлопец, не прап‘е, ня згуляе і ня шляец- 
ца, як другія, з камуністымі, сваё толькі ведае.

—  А  чаму не дадуць, знойдуцца людзі. Мне што дачка 
твая, што другая, усё роўна, грошы таксама невялікія, дый 
сама яна іх зарабіла, дык ня ласку робіш даючы іх, а вось 
сена, сам ведаеш, не хапае ў мяне, дзесяціна патрэбна, а без 
дзесяціны на чорта мне і дачка твая.

—  Гэць, гэць, гэць, які ён, а? Сват, сват, ты чуў? Дык 
ты не дачку, знацца, возьмеш, а дзесяціну? Гэць, які!

—  Кінь, сват, дык дачку-ж ён хоча.
—  Дзе-ж дачку, калі дзесяціну. Каб-жа ж ён сказаў: вось 

бяру, Якаў, дачку тваю па любосьці, жыць нам трэба, а сена 
мала, дык дай, тата, дзесяціну, . тады-б м о ‘ і даў-бы, бярыце, 
дзеткі, жывіце на здароўе, а то бач, бач, а-а-а! Дачка на чорта
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без дзесяціны! А  чаму не дзесяціна на чорта без дачкі, а, а? 
Ну дзе-ж ты бачыў гэтакае сватаньне, а?

Цэлую ноч з суботы  на нядзелю таргаваліся Якаў з Ся- 
ргеем. адзін запрашваў пасаг, другі даваў. Якаў, таргуючыся, 
увесь час трымаў у галаве думку аб рукаўчыку, што ў сун- 
дуку. Думаў: „Дзесяціну, гэць! А  тысяча рублёў, за гэта ён, 
браце, не адну дзесяціну з часам купіць, дык хай падзякуе за 
тысячу". Сяргей думаў гэткае-ж, але ўпіраўся на дзесяціне, бо 
пакуль купіш, а сёньня сена трэба, а потым і аддаць назад 
можна. Гаварылі аб каровах, аб сьвіньнях, авечках, аб дзеся- 
ціне, яшчэ аб чым, толькі не аб вясельлі. Вясельле гэта па- 
вінна было быць вынікам гэтае доўгае гутаркі. Усе трое— і 
Якаў, і Сяргей, і сват— былі п'яныя, пілі »д  учарашняга вечара.

—  Якаў, Якаў! Дык кончыць-жа трэба, ці не?
—г А  а-а, ну, а чаму-ж не, чаму-ж ня трэба. Давай кон- 

чым, ці-ж хто не дае канчаць, а?.. Я сваё кажу, вы— сваё. Дык 
чорт вас ведае, чаго вы ад мяне хочаце.

—  Нічога мы ад цябе ня хочам, дасі дзесяціну і ўсё будзе.
—  Дзесяціну, гэць?!
—  Адну дзесяціну...
—  А  няўжо-ж дзьве яшчэ захочаце! Ведаю я ўжо гэта, 

ну дык давай канчаць, толькі навошта дзесяціна? Я бацька ці 
не, а-а-а? Ты разумееш гэта, я бацька свайму дзіцяці ці не?

—  Бацька.
-— Вядома-ж.
—  Во, во, а калі бацька, дык хіба кіну дзіця сваё я, 

хіба магу пакрыўдзіць?..
—  А  хто там цябе ведае...
—  А-а-а, гэць! Як гэта— хто ведае? I ты ведаеш, і я ве- 

даю, і сват ведае. Аддаў я Тацяну, пакрыўдзіў? Сказаў, што 
дам сена— даў, косіць, ужо колькі год косіпь і без дзесяціны, 
і ні слова, касі на здароўе, а навошта табе вось абавязкова. 
каб дзесяціна, а-а-а?.. А  калі скосіш  сёлета больш трохі як 
дзесяціну або меней, дык што, згібееш ? А  то, гэць, захацеў, 
дзе-е-сяціну-у!

— Ну добра, дык даеш сенажаці. Будзем казаць проста 
сенажаць, а колькі— потым згаворымся...

—  Не, я ня хочу. Я прашу дзесяціну, хай скажа, што 
дзесяціну дае, тады лад будзе.
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—  А  чаму ў дачкі ня спытаеш, колькі яна хоча ад бапькі 
ўзяць, а-а-а? Сьцепаніна!

—  Сьцепаніна, хадзі сюды, хай яна скажа..
—  Ну, чаго вам, мо‘ гарэлкі шчэ мала?
—  Ты сядзь, дачушка, паслухай. А-а-а, гэць, які ён ву- 

хар! Дзе-ж  гэта бачылі, дай яму дзесяціну, а аб дачцы і не 
гаворыць...

—  А  калі кажу аб дзесяціне, дык і аб ёй.
—  Дачушка, рассудзі, скажы, колькі ты хочаш сенажаці? а?
—  Колькі? Гаварыла я колькі ён хоча...
—  Гэта ён, а ты колькі?
—  Значыць, калі я дзесяціну, дык і яна дзесяціну.
—  Вядома-ж, дзесяціну...
—  А-а-а, бач-бач, згаварыліся, як абіраць бацьку. Д зеся- 

ціну... Ну, дык няхай дзесяціну, хай дзесяціну. У мяне хопіць 
для сябе, хопіць для Ільлі яшчэ, хай жыве толькі, ажэніцца.,. 
Хай дзесяціна, хай...

—  Дык дзесяціна?
—  А га, ага, няхай так.
—  А  якога-ж ты дасі мне?
—  Як якога? Якога захочу, таго і дам, вось!
—  Н е-е-е! Ты захочаш „ціпец“ аддаць мне, а я ня хочу, 

слова кажы зараз.
—  А-а-а, гэць, гэць, а мо‘ я ад лесу дам, ты адкуль 

ведаеш?
—  Ведаю! А  я ад Раманавай.мяжы хачу...
—  О -го! А д  Раманавай мяжы! Бач, чаго захацеў, а-а-а, бач, 

а ад Ю ркавай мяжы ня хочаш? Я-ж аддаў ад Раманавай мя- 
жы Тацяне, ну, а ёй ад Юркавай дам.

—  А  чым я горшая? Тацяне там даў і мне давай там!
—  Гэць-гэць, згаварыліся! Мусіць раней згаварыліся, як 

дурнога бацьку абабраць, а-а? Дзесяціну дай, ад Раманавай 
мяжы дай, ды яшчэ ад самага лесу, а?

—  А  нё-ж ад поля.
—  Ну, во, а адкуль-жа?
—- Сам зьеш ад поля, ня трэба мне ціпец.
—  Ня трэба, не бяры, сам скашу. Гэць, дачушка!
—  Кіньце сварыцца. Дае бацька дзесяціну, дасьць і ад Ра- 

манавай мяжы, а калі і ад прля трохі, праўда, Якаў?
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—  Ну, а чаму-ж не, а-а-а? будуць добрыя дзеці, дык ад 
Раманавай мяжы дам і ад лесу дам, а не,— дык, дзе захочу, 
там і дам, я гаспадар, а не,— дык і зусім ня дам...

—  Так, твая воля. Бацька аб дзецях клапоціцца... Дзеці 
ля бацькі добрыя,— бацька ля іх дзесяць раз. Так...

—  Во, во, а то бач... ну, як-жа гэтак можна, а-а-а, ну, як?
—  Ды я нічога, вядома так, твая воля, бацькава, але-ж 

ведаеш, што ў мяне сена няма, а калі дзіця сваё аддаеш жыць, 
дык трэба, каб не страдала, а каб жыла.

—  Верна!
—  А га, ага, верна. I я гэта кажу. Ці-ж я свайму дзіцяці 

вораг, хай жыве, і таму дзесяціну даю... У  меня дзеці роўныя. 
3  мяне хопіць. Дзесяціна, дык хай дзесяціна, хай і ад Рама- 
навай мяжы... А-а-а, добра, сват, а?

—  Д обра, дык згода, вып‘ем.
—  Значыць, кончылі, усё?
—  А га, ага, кончылі... А  як-жа я? Дачку забярэш, а хто-ж 

зьесьці мне зварыць, хто абмые, а-а-а, сын-жа ў мяне, карова, 
сьвіньня... Як-жа, а?

—  Жаніся сам, будзем два вясельлі рабіць.
—  А  ўжо-ж, ага, а то  як-жа жыць? Дык жаніцца, кажаш, а?
—  А га, жаніцца, ато як-жа!
—  А-а-а, дык хіба будзь і маім сватам, а-а?
—  Д обра, хадзем хоць сёньня, недалёка тут.
— Н у? Хадзем, а куды?
—  К Тодарысе.
—  Ага! яй-богу, добра, Якаў, у самы раз!
—  К Тодарысе, няхай к Тодарысе, ат. Я стары ўжо і 

яна старая баба, абы хаты дагледзела, ды есьці зварыла. А-а-а, 
гэць, знацца, два вясельлі гуляем, а?

IV

Жыта сьпелае каласамі буйнымі нізка-нізка хіліцца да 
зямлі, засланяе полагам залацістым вузенькую дарожку, шэпча 
густому трыпутніку апошнія дзіўныя казкі летняга поля. Да- 
рожка вузенькай паскай зялёнай,— ня відаць каляін, уросш ых 
трьшутнікам,— лягла ад хутара да хутара сярод поля жытнёва'га.

Зьмяркаецца.
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Прасторы жытнёвыя хвалююцца, нібы хілячыся пад ня- 
відзімым сярпом. Ціха ў полі і ў хутарох ціха, і нейкая сьвя- 
точнасьць сьцелецца навокал і ўсё, здаецца, прыбіраецца ў 
сьвяточныя адзеньні, каб адгуляць вясельле лета з восеньню. 
Здаецца ў цішы вячэрняй, што ўсім добра, што ўсе радуюцца, 
і боязна, каб што не парушыла гэту ціхую радасьць.

—  Куды ты, Параска?
—  Да Якава, вянок-жа завіваць Сьцепаніне будзем, ха- 

дзем разам!
—  Хадзем, заўём, а потым табе заўём.
На дварэ ля хаты Якавінай цэлы гурт дзяцей. Яны і ў 

хаце, і ў сенцах, і на прызбах стоячы, падглядаюць у вакно. У 
хаце на ложку, на печы згрудзіліся. А  вакол стала ў хаце 
дзеўкі маладыя, таварышкі, з якімі адгуляла дзявоцтва сваё 
Сьцепаніна, шыюць вянок сьпяваючы, адпяваюць яе дзявоцтва. 
А  сама маладая за сталом з дзеўкамі часам усьміхнецца, сама 
падпяе, а часам хустачкай вытра вочы.

Каля ляжанкі ў куце стаіць вялізная сіняя скрыня. У 
скрыні нешта капаецца Паўліха, баба родная па мацеры Сьце- 
паніны.

Як зьмералі дзеўкі вянок і пачалі доўгую  вясёлую песь- 
ню, Паўліха да сябе пазвала маладую.

—  А  грошы-ж як?
— У сундуку.
—  Ці ж багата?
—  Ды ўсе, мусіць тысяч чатыры.
— Ты-ж ведаеш, дзе яны ляжаць, не перахаваў?
—  Не, ведаю, пад свойчыкам у рукаўчыку ўсе.
—  А  ён засватаў сабе гэтую ?..
—  Але, засватаў-жа, Гарпіну, дачка ў яе гадоў дзе- 

сяць ужо.
— Ну, дык бач! У той дзіця сваё, дык свайму гарнуць 

усё будзе, што ня возьмеш зараз, дык тады з зубоў ня вырвеш,
і Ільлю нічога ня дасьць, мачыха-ж...

.—  Дык узяць грошы трэба? Я і сама думала.
—  Вядома ўзяць, а што-ж ты, дурань, ёй кінеш, маці

крывёй зарабляла, а ты кінеш чорту лысаму... Ня маці, дык 
хоць ты спажыві, а ня каб яна...
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—  Вядома. А  ці-ж я мала пацягала?.. А  ён-жа нічога 
не зарабляў.

—  Дык ты пастой, а я гляну. Як выйдзе на двор, дык 
вазьмі, ды за пазуху, рукаўчык кінь, каб ня зьмеціў пакуль-што.

I адпаўзла старая, згорбіўш ыся, ад сундука ў другую 
палавіну.

Якаў, як счумлены, бегаў: то  ў стопку, рыхтаваць пама- 
гаў бабам к заўтру, то ў гумно, каб прынесьці сена пры- 
ехаўшаму на вясельле госьцю , то на гару, каб дастаць сала, 
гарэлкі.

Бабы ля печы ўвіхаюцца, густой частай гаворкай ветлі- 
вай перасыпаюцца, у міскі кладуць пампушкі, цукрам гіерасы- 
паюць, студзень у міскі гліняныя, з усіх хутароў сабраныя, 
разьліваюць з двух чыгуноў, у якіх да гэтага бульбу варылі 
на семярых сьвіней.

—  А  га-а-лу-у-б-ка-ж мая, дзе-ж ты бачыла, каб родны 
бацька ды не шкадаваў...

Якаў з стопкі кошык поўны сала панёс на гару, будзе 
складаць у кублік. Д оўга займецца. Паўліха падалася назад, 
кіўнула галавой Сьцепаніне, шапнула:

—  Не спажыла маці, сканала праз іх, дык хоць ты спа- 
жый, Сьцёпка. Вазьмі і не кажы, што брала, твае яны, крэўныя.

Хутка зусім цёмна стала і ў хаце і на дварэ.
Ужо даўно чуюцца ў хаце сьпевы, хўтка гатоў будзе 

вянок, а тады прывядзе Сяргей музыкаў і вечарынка пачнецца.
На двор да Якава зьяжджаецца сваяцтва з далёкіх вёсак: 

дзядзькі, цёткі, браценьнікі, ля вазоў стаяць, кураць, гутараць.
Пашылі дзеўкі вянок, прымералі на Сьцепаніну, нрапелі 

песьні ўсе, потым на заслонах ля сталоў селі, а сама маладая 
разносіць па чарцы гарэлкі ўсім, закуску Паўліха падае.

Жартаўліва-іскрыстым сьмехам перасыпаюцца дзяўчаты, 
дражняць праз вокны стаячых на дварэ хлопцаў.

А  ў другой палавіне бабы гуртам ля печы, усё нешта 
хочуць рабіць, паказаць сябе гаспадыняй кожная хоча перад 
другімі і языкамі больш робяць, чымся рукамі.

—  А  га-а-лу-у-б-кі-ж мае, ці-ж гэта багата! Агей-жа, як 
аддаваў Сьцепаніну, дык дзесяць пудоў перагнаў...
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— Цьфу, цьфу, цьфу, во што на гэткія гаворкі зрабі, 
слухай толькі, што людзі кажуць... А  яе лепшая, хто гэта 
падгледзеў?

Мужчыны ля вазоў. Х то  сколькі скасіў ужо, хто калі 
і сколькі выпіў на вясельлі ў суседа.

—  Бывала пілі, а зараз...
—  Дык і гарэлкі-ж было, а зараз...
—  Т о дык і дня бяз сотні ня быў, а...
Д зесь  далёка ў полі зыкнула гармонь і сьціхла. Дзеці 

кінуліся ў хату.
—  Вечарынка! Музыка ідзе!
Гучней загаварылі бабы ля печы, дзяўчаты апошні раз 

бразнулі тарэлкамі.
Якаў на гары пад кублікам стаяў, а перад вачыма скры- 

ня і рукаўчык з грашыма.
„Ці-ж доўга з ёй, ведзьма тая навучыць“ ...
Ужо гармонь у хаце абазвалася і рассыпалася частымі 

зыкамі полькі.
Якаў з гары як зьлез— проста да скрыні. Расчыніў, пад- 

няў свойчык. Рукаўчык ляжыць, хацелася яго падгарнуць толькі 
трохі глыбей на дно, але пальцы чамусьці пашчупалі пустэчу 
ў рукаўчыку і некалькі паперак. Н ібы апёк руку, выхапіў, 
разьвязаў рукаўчык, пералічьіў, пацёр вочы рукой, яшчэ раз 
пералічыў.

„А -а-а, дык вось якая ты, дачушка, доб-ра-ж “ .
I, не зачыніўшы скрыні, з рукаўчыкам і трыма „кацярын- 

камі“ ў пальцах пастаяў на хаце прад зьдзіўленымі дзяўчатамі 
і хлопцамі, потым прайшоў у другую  палову.

—  Дык так! а-а-а, гэць-гэць, бачыце, людзі добрыя, дык 
так, а?

Паўліха ўсьлед.
— Чаго гэта ты, і скрыні не прычыніў?
—  Чаго? Хіба-ж гэта дзеткі, а-а-а, бач ты, бач, што па- 

кінула бацьку на старасьць?
—  А -а ?
—  Бярог, гадаваў, а цяпер, як ад бацькі, дык і ўсё за- 

браць трэба, гаспадарку зьнішчыць!..
Увайшла Сьцепаніна, на бацьку глянула і дагадалася, але 

прайшла да дзяўчат.
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—  Дык гэта так, дачушка, аддзякавала бацьку, а? калі 
на гару бацька, дык ты і ўкрала, дык ужо мо‘ і кашулю апош- 
нюю забярэш , а?

Бабы кучай з тае палавіны ўсунуліся. Чакаюць. Сяргей 
з лаўкі падняўся, стаіць зьдзіўлены.

—  Ш то ў цябе ўкраў хто, чаго гэта ты ?
—  Ч аго? Ня ведаеш ты ? Абірайце бацьку, губіце!..
—  Якія грошы. калі?
—  Ня вядаеш ужо, схаваць пасьпела!.. Д зе грошы 

дзела? А ?
;— Якія грош ы ? Ня брала я тваіх грошай!
Старыя сьцішаюць Якава, яе.
—  Х то  іх там браў, мо‘ , капаючыся, выкінуў як там у 

скрыні, знойдзеш...
—  Д зе-ж  знойдзеш, калі пачысьціла ўсё яна. Чатыры 

тысячы было... Д зе грошы, кажы!..
—  Задуш ыся ты з сваімі грашыма, ня брала я іх.
—  А  хто-ж  узяў, укралі хіба? Х то-ж , акрамя цябе, у скры- 

ню лазіць, а-а-а?.. Бачыце, што зрабіла, а-а-а, гэць, дачушка!..
Н іхто не адазваўся, маўчалі. Сяргей толькі буркнуў:
—  Які ў цябе чорт краў, мо‘ сам захаваў дзе?..
—  А-а-а, сам ад сябе хаваць буду... Рады абгаліць бацьку. 

Ты ўзяла грошы!
Зараз хата ўся загаварыла, зашушукала.
—  А  мо‘ і ты ўзяла, дык аддай, на чорта яны!
—  Дык ты так, за тое, што абмывала цябе... Ну, дык я 

ўзяла грошы і хваробу аддам, бо ня ты, а я з мамай зарабіла 
іх я і спажыву, а ня погань розная, якой набярэш сюды...

—  Во, во, бачыце, а яшчэ і адпіралася, а-а-а! Гу! Давай 
грошы, а ня то, дык я цябе і з хаты выпру, як суку тую.

—  Не аддам!.. Ня выганіш! Сама зарабіла, кроў маміна 
на іх...

—  А  я не зарабляў, знацца? а?
У куткох чуліся шэпты, усьмешкі.
—  Прапіваў ты, а не зарабляў.
—  I прапіваць буду, бо  я гаспадар тут пакуль, слава 

богу, а ня ты... Давай грошы сю ды, а-а-а!..
—  Сказала раз я. што не аддам і не аддам, мае яны, 

а не твае.
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—  А га , ды к так, дык на ры зы ку, не д а с і?
—  Ня дам!..
Загаварылі хлопцы.
—  Д ы  ш то вам з ты х з грош ай, здурнелі вы ці ш го! 

У  сьм етнік іх тр эба  выкінуць ці кут вылепіць імі, цяпер-жа са- 
вецкія ўжо, лепшыя.

—  I праўда, ш то з іх, не бяруць-ж а іх і Мікалая ня бу- 
дзе ўжо. Нашлі завош та сварыцца.

У  дзьвярах стары м  голасам баба рыпнула:
—  Н я йдуць сёньня, ды к заўтра пойдуць.
Ч ы рвоны  стаяў Якаў, міргаў пасалавелымі вачыма і, тр а су - 

чы кулакамі, крычаў:
—  А ддасі!
—  Н е аддам!
—  Д обр а ! П арызыкуй з бацькам, парызы куй, калі хочаш ! 

Я гаспадар пакуль у хаце, а ня ты... Н е ад д а сі— ня трзба . З а - 
хацела карову і сьвіньню , і авец, і дзесяціну, дьі яш чэ і гр о - 
шы ў се ? .. А  хваробы  ня хочаш  ты  ў  мяне, дачуш ка!.. Ідзі, ідзі ..

—  Н е аддам! А  пасагу судом  вазьму.
—• С кулу возьмеш , а не пасагу... П ары зы куй!
С яргей, як асалапеўш ы, стаяў з раечыненым ротам . Ш к о- 

да бы л о пасагу і думалася, ш то за чаты ры  ты сячы  дзесяць 
такіх пасагаў купіць, але і боязяа, каб на сьм етн ік ня выкі- 
нуць, бо  колькі-ж  гадоў ня йдуць ужо.

—  Н е аддам я, пры лю дзях кажу, не аддам!
—  I я пры л ю дзях  кажу. Ч аты ры  ты сячы  ўзяла, аба- 

брала бацьку і ні саломінкі больш  з двара ня дам... Пры л ю - 
дзях кажу.

С яргей  ня ведаў, ш то лепш, ці пасаг ці ты сячы  і здава- 
ліся ты сячы  простай паперкай і неяк шчыміла нутро ад таго, 
ш то ты сячы  ў яго будуць. П іхнуў локцем Сьцепаніну.

—  А ддай  іх, на чорта...
—  Н е аддам, мае яны.

- I я ня дам: рызыкуй!
— ■ С яргей  не сьцярпеў.
—  А  пры с.вату ты ш то казаў мне, а ?  Я  ведаць ня ве- 

даю , хто  ў  цябе грош ьі ўкраў, якія грош ы , а пасагу сказаў, 
ды к дасі.

—  Н е аддам я, хай грош ы  аддасьць.
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—  Не аддам я грошы, мае яны, маміны...
— А  я пасаг ня дам, ні крышкі з двара ня дам! Скулу, 

а не дзесяціну!
—  А  на чорта мне дачка твая, бяры яе з грашыма сваі- 

мі, удавіся... Найду такое шчасьце, хадзем, матка!
Аслупянелая маўчала хата, Сьцепаніна, бабы, Якаў. Сяр- 

гей, валюхаючыся, выйшаў з хаты, за ім музыкі, хлопцы, дзяў- 
чаты. Толькі старыя ды дзеці чакалі канца.

Якаў стаяў з рукаўчыкам гіасярод хаты, азіраўся вакол.
У  хаце запахла чадам падгарэўшых пампушак, зашыпела 

ў печы страва, паліўшыся з гаршчкоў.
—  А-а-а, гэць, гэць, дык што-ж гэта?..
Дзіка крыкнула, кінуўшыся на ложак, Сьцепаніна, мятну- 

ліся ў дзьверы дзеці, паціху пачалі выпаўзаць лішнія бабы.
—  А-а, ма-а-м-ка-ж мая, га-лу-у-бка!
Н едзе ў полі далёка зарагатала гармонь чыстым сярэб- 

раным сьмехам.
Ніжэй схіліліся змочаныя расой жытнія каласы, захавалі 

дарожку на Якавін хутар. Н оч густым змрокам чорным абма- 
тала Якавін двор, будынкі, захавала яго ад вачэй людзкіх.

Сорамна было.

Сакавік 1927 г.
Менск.



Віленсталь Кюрын

А6а|рвамае каханьне...
Пад купалам эмалевага яеба, у гары, 
ліхтарык месяца гарзў... І друг мой гаварыў:

—  Расьлі балючыя пачуцьці шмат разоў; 
пачуцьці вострыя, як брытвы срэбнае лязо... ])

Скажы, каму цікава гэта ведаць, гэта знаць, 
што перарэзана, абарвана каханьне, як струна?!

Я адчуваю навальніцы ўю гу над сабой 
і калі маўчу— тады ў душы двайная боль...

А  можа гэта воцат вусьцішных -) і палкіх сноў? 
Ня вернецца яна, ня вернецца назад узноў...

Няўжо так рана прашумела бурная вясна 
і перарэзана, абарвана каханьне, як струна?..

І, як ня цяжка, не балюча, не аддам другой 
нявычэрпнае каханьне любай, дарагой...

Як смоль, чарнела жнівеньская ноч, каб на зары 
раптоўна пабялець... Мой друг маўчаў, не гаварыў.

Менск. 25/ХІ— 1927 г.

■) Л язо—лезвне. (Вазьмі брусок і зьвядзі лязо брытвы. будзем галіцца). 
-) Вусьцішна— жутко. (Гарматы вухаюць аж становіцца вусьцішна неяк).



Наля Маркава

** * 
Восеньню мігаюць 

Вочы.
Золатам зьвіняць 

Лісты.
Прыхадзі варажыць 

Ля рошчы,
Калі жар у грудзёх 

Не астыў. 
Прыхадзі... Шапацяць 

Лістамі 
Залатыя, юнацкія 

Дні.
Прыхадзі, пакуль золак 

Над намі 
У пунсовасьці красак 

Ня зьнік.
Пылам плюецца 

Дарога...
Прыхадзі на узьмежжа, 

Прыдзі...
Чуеш раскацісты 

Рогат,
Пляску жыцьцёвых 

Гадзін?
Прыхадзі...

Прыхадзі...



Барыс Мікуліч

Ж д ы й ш а © ... Адкацілася
Было гэта ўвосень. Шумелі пялёсткі, прыдушана неяк, 

маркотна. Разьвіталася лета з зямлёю,— нудна таму было на 
сэрцы... Стаяў ля ракі я на абрыве.

А  ўнізе— хвалі шэрыя рака нясла ў далячынь...
А  ўнізе— бачыў я: прыйшла дзяўчына да ракі...
Яна стаяла і глядзела на ваду, стаяла і думала нешта. 

Твар яе быў захаваны. Але я пазнаў яе. Ніколі ня ведаў, 
але пазнаў адразу. Бо шмат аб ёй чуў, шмат... Усяго не пе- 
раказаць. А ле ўсё-ж такі слухайце.

* *

Навісалі сьвінцовыя хмары над зямлёй, зьбіраліся доўгі 
час хмарка да хмаркі. А  потым: шалёная гадзюка-маланка 
ўзьвілася, затарахцеў гром гармат і пачалося.

У горадзе: няма солі, ядуць мякіну, дохнуць людзі.
У горадзе: плач і енкі, страшэнны холад, сівая сьмерць.
У горадзе: паўстаньні, дэмонстрацыі, расстрэлы.
А  там, на палёх: страляніна, халадэча, голад і хвароба 

таксама.
На палёх: у акопах— вада па калені, цынга і пранцы, 

сьмерць.
На палёх: людзі рэжуць адзін аднаго, колюць, 6 ‘юць,

сьпяваюць песьні, плачуць, спадзяюцца, рагочуць...
На: „Госпадзі, спасі“ і „Мац'ь тваю гэтак“ ...
У горадзе— сьмерць. На палёх— сто сьмярцей.

'У горадзе— людзі-зьвяры. На палёх— люцейшыя. I там 
і тут 6 ‘юць ..
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Казалі мне: нашыя адступалі. Ш мат было параненых— не 
пасьпявалі прыбіраць. Немцы ішлі і дабівалі іх штыкамі, прьі- 
кладамі, падэшвамі ботаў...

А  яшчэ казалі: пайшлі хлопцы нашы ў разьведку... Су- 
стрэлі некалькі нямецкіх салдатаў. Падыйшлі, сталі. I тыя 
сталі... Раптам— пачалі абнімацца і цалавацца, як добрьш сябры, 
не як ворагі. Такое было.

Імя яе бы ло— Мара! Прыгожае і незразумелае, такое пры- 
гожае, як і сама. Чорныя бровы — крыламі ў два бакі. Чорная 
таўстая каса. І ў  яе бы ў „ён “ , але яго забралі на вайну. А  
там?.. Там сьпелі „вечны пакой“ .

Зьявілася яна ў шпіталі ІК-скага палка ў  самы гарачы 
час і, не разважаючы, узялася за працу. Дні пацягнуліся поў- 
ныя нечаканасьцяй, кашмараў і нечалавечай працы. Працавала 
Мара старанна, не шкадавала сябе...

А  потым? Потым абляцела маланкай вестка незразумелая, 
радасная, блізкая, чаканая. Затурбаваліся людзі на палёх, кі- 
нулі стрэльбы. Зьбіраліся на рады. Гаманілі шмат. Цалаваліся 
і лаяліся. Плакалі, пыталіся, сьмяяліся...

А  потым— загад за загадам... А дзін— №  1: „Ісьці ў бой “ 
Д ругі— №  2: „Кідаць акопы“ . Чуткі і весткі: „М ір, свабода, 
канец вайне! Рэволюцыя!"

* **
Дні прабягалі ўгрунь. І ў мешаніне дзён усё неяк перамя- 

шалася. Здарылася так, што Мара апынулася сярод белых. 
Яе чакалі хворыя, бяз ног, бяз рук. Былі афіцэры і ёсьць 
афіцэры... Там— немцы, тутака— чырвоныя...

А  хто— яны?
Была Мара ў курсе справы, але гэта ня цікавіла яе, яна—  

толькі з хворымі. Яна не ваюе.
Здарылася так...
Ішлі... Д оўга— доўга— доўга... Пакідалі за сабою : вёскі 

раскіданыя, кроў, кулі, сьмерць.
Наступалі белыя. Адступалі чырвоныя. Наступалі чырво- 

ныя. Адступалі белыя. Было гэта падобна на гульню. А  людзей 
чакала сьмерць: на дарозе, у бліндажы, у вадзе і з паветра. 
Лётала сьмерць на чорным кані...

5. „Маладняк" №  1.
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Праўда, былі часіны адпачынку. Сядуць. Супакояцца- 
А  раптам:

—  Бум... Дрызь— а-а-ах!
Бомбы— адна, другая... I пачалося і пайшло.

К -скі полк у той дзень доўга біўся з чырвонымі. Заселі 
чырвоныя ў вёсцы за стагі сена. Біліся доўга. А ле ўзялі белыя.

Праходзілі праз вёску. Мара ўбачыла: пасярод дарогі 
сядзіць хлопчык і горка-горка аб нечым плача. Мара накіра- 
валася да яго. Раптам падляцеў на кані афіцэр... Сьвіснула 
шашка і хлапечая галоўка скацілася ў  вулічны пыл.

Ускрыкнула Мара. Нахілілася... Потым паглядзела на за- 
бойцу. Стаяў той і рагатаў. Завярнулася Мара і пайшла... А  ў 
тую-ж ноч перабегла к чырвоным.

Так кажуць людзі.

А  вайна ішла. Сьмерць касіла людзей. Хавалі ў агульных 
ямах па дзесяткі два. Па гарадох, вёсках, палёх гучэла пах- 
мура-ўрачыста:

„Вы жэртваю палі ў  барбе“ ...
Потым... Паляцелі тарчма белыя ў  Крым. Пайшлі купацца 

паны ў Чорнае мора. Чырвоныя наступалі. Бралі Перакоп.
Плакалі хвалі. Сіваша. Плакалі хвалі „гнілога мора“ аб 

„гнілых людзях".
Магутны напор—  і белыя будуць у моры. I напор быў. 

Белыя паплылі.

Скончылася вайна. Адраджалася краіна, будавалася.
Сястра міласэрдная К-скага палка пайшла...
Толькі цяпер вось тут убачыў я яе на беразе вольнае 

ракі. Стаіць і думае. М о‘ ўспамянула нядаўную вайну, вольныя 
хвалі людзей, коняй, гарадоў, вёсак, бомб, крыві... М о‘ ўспа- 
мянуліся ёй белыя? А  мо‘ чырвоныя?

У сэрцы цьвілі рамонкі. Хацелася плакаць і сьмяяцца...

Тыя часы адыйшлі, адкаціліся. Адыйшло яе жыцьцё, бур- 
лівае і прыгожае. Адкацілася жыцьцё, як адкацілася вунь тое 
бярвеньне на хвалі васеньняй ракі.



С. Шуші евіч

Паўстаньне варшаў
Над лямпай засьцень 
3  белае паперы 
Расьсеяў па стале 
Мізэрны бляск.
Кідаецца ў вакно 
Ш алёным зьверам вецер 
I ў вакеніцы чуцен 
Стукат-ляск.

Каштан прасьцёр,
Бы рукі, сваё гольле, 
Здаецца, сэрца хоча 
Выхваціць маё...
Я думаю аб тым,
Няўжо на сьвет бяздольным, 
Няўжо бяз радасьці 
I шчырасьці прыйшоў.

Мой стол  увесь 
У  кніжках і газэтах,
Пяро з надзеяю 
Ня гаснучай скрыпіць,
Сябе лічу я 
Скрыўджаным поэтам,
Дык гэтым сум 
Хачу свой загубіць.

I чутна ўжо, што ноч 
ГІад рань падходзіць,
У галаве маёй 
I ў вачох туман.
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I раптам стукат-гром,
Я к на якім заводзе,
Я к-бы  узьняўся 
В ецер-гураган.

А х, чый там стук 
У  дзьверы праразьлівы,
Х то  там крычыць 
У  сотку галасоў?!
I дзьверы з скрыпам,
Ціхім і плаксівым,
Х тось  адчыніў 
I ціха падышоў.

Зноў цішыня...
Я чую, як праз дзьверы 
Нячутна хтось 
Падходзіць да мяне. 
Гляджу... Каля мяне 
Людзей шмат, як паперы, 
I памяшканьне белае,
Як сьнег.

Х то  вы ? Чаго прыйшлі?
1 што вам тут патрэбна?!
1 раптам моцны крык:
— А х, нават не спазнаў!.. 
Гляджу, каля мяне 
Стаіць мая поэма 
I вершы хворыя 
На кастылёх-ражнах.

О , мае родныя,
Дык хто вас пакалечыў, 
Чаму паранены,
Чаму усе бяз ног?!
I пачала поэма 
Ціха енчыць 
I гэты енк
Н а сэрц ы  бол ьл ю  лёг.
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I раптам рукі 
Ш умна прасьціраюць, 
Кідаюць злосьць 
У мой зьбялелы твар.
I ўжо здаецца мне,
Ш то ціха паміраю,
Бы перад восеньню 
Квяцісты луг-абшар.

І зноў плаксіва 
Заскрыпелі дзьверы, 
З ноў застаюся 
Пры стале адным. 
Гляджу... Вачом сваім 
Санлівым я ня веру... 
Ўжо рань уткала 
Поле ў туманы...



А. Вечар
** *

Іграйце тры вогу  на трубах , вятры!
Х ай  звоняць агнямі оад  сонцам клярнзты,
Х а й  водгульле чую ць ня два і ня тры ,
А  ты сячы  раз і бяс конца плянэты.

I неба гудзе  хай, як той  барабан,
I месяц рассы плецца ср эбр а м  наф лейтах. 
Т р ы вогу , вятры!
Барацьба! Барацьба!
Была ўжо калісьці і. будзе  далей так 
З а  ш часьце і вол ю  рабам.

Ідзе барацьба бяз крыві і з к р ы вёю —
Т о  простай  дарогай , то  сьцежкай кры вою . 
Т р ы вогу ! Т ры вогу !
У  стэп у  і між гор
Х а й  гукі імчацца ад краю  да краю
Н ад куляй зям ною  ня воўчаю  зграяй,
А  крокам ш ы рокім  кагорт.

Х т о  можа сказаць нам сур ова  „ня сьм ец ь” ! 
Ж ы цьцё мы нясём, а ня чорн ую  сьм ерць... 
Бязьмеж ныя думы С у сь в ету  нясём мы 
Н я заўтра, а сёньня!

П ад сін яю  блузай і зр эбн аю  сьвіткай 
Есьыь вольнае сэр ц а  з атрутай пакуты. 
Н і.за л а то ю  ні ср эбн а ю  ніткай 
Я го  адчуваньні ня скуты .

Іграйце-ж тры вогу , хай чую ць усе  
А атунны я гукі сусьветнай фанфары.
К яхай  упадуць на пажоўклым аўсе  
Даж джом залатыя хмары.

16/ІХ  1927 г.



А нд^эй Ш аўрук

Песьня аратага
З аар у  палоску 
Раньняю зарою , 
Расчаш у ёй косы  
В ойстрай  бараною .

Гэй, мой конік,
Ж вава павяртайся! 
Расьці, маё жыта, 
Расьці, налівайся!

У  пору  дождж напоіць, 
С он ейка са гр эе —
А ж  зірнуць так л ю ба —  
Ж ы та зелянее!

Гэй , мой КОН ІК,

Ж вава еавяртайся! 
Расьці, маё жыта, 
Расьці, налівайся!

Залаж у увосен ь 
У сё  гум но тарпамі, 
Раніцамі буду 
М алаціць цапамі.

Гэй , м о й  КОН ІК,

Ж вава павяртайся! 
Р асьці, маё жыта, 
Расьці, налівайся!

Змалачу, навею ,
П авязу на рынак. 
Н акуплю  Ганульцы 
Д арагіх  хусьцінак»
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Гэй, мой конік,
Жвава павяртайся!
Ты любі, зязюлька, 
Л ю бі, ня цурайся.

Узімку мы вясельле 
Справім пасьля сьвятаў.. 
Будзем жыць з табою 
Згодна і ў дастатку.

Гэй, мой конік,
Жвава павяртайся!
Ты любі, зязюлька, 
Л ю бі, ня цурайся.

16 верасьня 
г. Томск.



Мік. Аляжновіч

На шлнхох беларускай пролетарскай 
літаратуры

Апошнія гады ў нас на Беларусі ў літаратурным жыцьці 
ўсё часьцей і часьцей пачынае ўжываццатэрмін „пролетарская 
літаратура". Водгукі літаратурных спрэчак у Р С Ф С Р , Украіне 
дакаціліся і да нас.

А ле на вялікі жаль сярод шэрагу артыкулаў, нататак- 
рэцэнзій, якія скланяюць на ўсе лады „пролетарскую літарату- 
р у“ , няма больш-менш выразнага, ясна акрэсьленага выясьненьня 
гэтага паняцьця.

Выходзіць, што мы часта, гаворачы аб „пролетарскай 
літаратуры“ , спрачаючыся аб ёй,— гаворым аб розных па- 
няцьцях.

Тая заблытанасьць у пыганьні прымушае нас у гэтым 
невялічкім артыкуле паспрабаваць разабрацца ў ім і даць 
больш-менш ясны акрэсьлены зьмест гэтага паняцьця.

Яшчэ ў 1923 г . гіроф. П іотуховіч у артыкуле „П ролетар- 
ская поэзія і лірыка Цішкі Гартнага" (Цішка Гартны. На 
дзень пятнаццацёхгадовага ю білею  яго літаратурнай працы 
(1908-1923). Выд. Інбелкульту) сутнасьць пролетарскае поэзіі, 
а значыць, і літаратуры, звадзіў да настугіных італажэньняў.

„Перш за ўсё, пролетарская поэзія дзівіць нас сваім 
бадзёрым настроем, сваім оптымізмам. Яна ня ведае гам- 
летызму, ёй нязнана рэфлексыя, задумленасьць... Про- 
летарскія поэты скінулі з сябе ўладу зямлі, у іх творах 
рэдка трапляюцца нават пэйзажы прыроды. Іх вабіць да 
сябе горад з яго рухам, з яго кіпучым і бурным жыць- 
цём... А дсю ль пролетарская поэзія ёсьць пераважна поэзія 
гарадзкая. У  ёй мы знаходзім малюнкі гарадзкога побы- 
ту, гарадзкога жыцьця. А дсю ль і толькі праца ў  умовах
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гораду , ф абры чна-завадзкая праца складае сабой  звычай- 
н ую  тэм у  новай поэзіі. З а м ест  вясковай нівы з калыха- 
ю чы м ся збожжам, тут абры соўваю цц а машыны з іх гру- 
катам і шумам, п осьв іст  рэмняў, фабрычныя гудкі, 
разьмяраю чы я жыцьцё рабочага. З а м е ст  індывідуальнай 
працы, у  новьіх творах  ры суецца праца колекты ў- 
ная, даецца поэты зацы я гэтай  працы, прасякнутая в е - 
рай у  перам агаю чую  ўсё  моц кол екты візм у“ .

П ры блізна ў гэты  час М. М а р а зоў ск іў  арты куле „Белы  
дом  толькі ж уры цца"... („П ол ы м я “ №  2— 1923 г.), разглядаючы 
п оэм уМ . Ч арота „Б осы я н а в огн іш ч ы “ ,п іш а: „Т ы м  і пролетарская 
поэма „ Б осы я на вогніш чы “ , ш то яна ў кароткіх, вы разны х, вобр аз- 
ных, раш учы х словах сьпявае гімн гэтам у ядынаму ф ронту ў сх од у  
Ізахаду, пролетары я з селянінам.-.П оэма „Б осы я на вогн іш чы “ ,г э -  
та поэма ядынага рэволю цы йнага ф рснту, які кіруецца ком уніс- 
тымі. 3  гэтага  бок у  яна зусім  вытрыманая ў  пролетарскай здэ- 
ол ёгіі поэма. П ясьняр быў настолькі поэтам  масавым, поэтам  
паўстаньня, ш то не забы ўся  нават і адсталы х кабет..."

Я ды ны  рэволюцы йны  ф ронт рабочы х і сялян, масавасьць, 
абмалёўка паўстаньня па-М аразоўскам у— адзнакі прыналежнась- 
ці тв ор у  да пролетарскай літаратуры .

С тварэн ьн е мастацкіх твораў рабочы м і заводаў  і фабрык, 
шчыльна зьвязаны мі з  вы творчасьц ю , па думцы трэц іх , складае 
істо тн у ю  адзнаку пролетарскай літаратуры . П раглядаючы  ня- 
даўн авы ш аўш ую  кніжку „Р одн ой  я зы к в  ш кол е“ (кн. IV-— 1927 г.), 
я знайш оў цікавае месца ў рэцэнзіі на кніжку проф . Білецкага 
„Д ваццаць год  новай украінскай л іры кі“ , вы казваю чае гэту  
думку. „Ц ікава аднатаваць, ш то шмат х т о  з  сучасны х украін- 
ск іх  поэтаў, як С асю ра , Корж , Х віл ёвы  і інш., узял іся за пяро 
непасрэдна пасьля кіркі (маты кі) ш ахцёра ці плуга зямляроба, 
а  таму яны заслугоўваю ц ь назвы пролетарскіх пісьменьнікаў у 
больш ай ступен і, чым некаторы я расійскія іх  тавары ш ы “ .

А б р ы со ў к у  падзей Кастры чніка, абры соўк у  рэволюцы йнай 
барацьбы  чацьверты я лічуць адзнакай пролетарскай  літаратуры .

П ры жаданьні можна бы л о-б  даць цэлы ш эраг тлума- 
чэньняў сутыасьці пролетарскай л ітаратуры , б о  ў  нашых ум о- 
вах кожны гэту  сутнасьць разум ее пасвойм у і, абмяж оўва- 
ю чы ся тэрмінам „пролетарская л ітаратура", ім опэры руе.
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Тав. Бабарэка ў сваім дакладзе на літсуботніку „Бела- 
руская літаратура за дзесяць год “ тож ужываў гэты тэрмін 
без  належнага тлумачэньня, лічачы яго 4 ргіогі вядомым.

Але панашаму безадказнае ўжываньне гэтай назвы часта 
прыводзіць да непажаданых вынікаў, бо, прыкрываючыся мас- 
кай пролетарскай літаратуры, скланяючы яе імя на розныя ўзоры, 
таварышы часта працягваюць еад гэтай маркай ідэолёгію , ва- 
рожую пролетарыяту.

I часта дробнабуржуазныя настроі, ліквідатарства, пад- 
мена яскравых лёзунгаў у нас прыкрываецца імем оролетар- 
скай літаратуры.

Сталін у „Пытаньнях ленінізму" піша:
„Ш кодны дробнабуржуазныя настроі... Капіталістыч- 

ныя элемэнты вядуць барацьбу ў галіне ідэолёгіі пролета- 
рыяту, спрабуючы заразіць найменш устойлівыя атрады 
партыі няверрам у справу соцыялістычнага будаўніцтва, 
скэптычнымі адносінамі да соцыялістычных пэрспэктыў 
нашае будаўнічае працы, прычым нельга сказаць, каб іх 
імкненьні заставаліся абсолютна бясплённымі".
Д обра, калі мы можам скора расчыніць усю  хлусьлівасьць 

упэўніваньняў, ускрыць іх антыпролетарскасьць. А ле часта 
рэволюцыйная франолёгія можа заблутаць таварышоў, можа 
павесьці іх не па нашаму шляху.

Мала сказаць, што гэты твор ёсьць запраўды творам 
пролетарскай літаратуры— трэба гэта даказаць. I вось тут 
павінен быць нейкі крытэры, нейкая пэўная мерка.

Бязумоўна, пададзеныя мной вышэй азначэньні маюць—  
кожнае паасобку— у сабе частку праўды, але толькі частку.

Бо і мотывы гораду (урбанізм), і рэволюцыйная бараць- 
ба, і новае будаўніцтва— гэта ўсё часткі той вялікай тэмы, якая 
завецца „пролетарская літаратура11.

ГІісьменьнік, даючы мастацкі твор, гэтьш  пэўным чынам 
удзельнічае ў грамадзкім жыцьці, уплывае на яго.

Таму пролетарская літаратура—тэта  сума тых твораў, 
якія організоўваюць думкі і пачуцьці чытача ў напрамку бу- 
даўніцтва соцыялізму, дапамагаюць гэтаму будаўніцтву.

„Ш ы рокі ахоп зьяў ва ўсёй іх складанасьці; не замыкацца 
ў рамках аднаго заводу; быць літаратурай ня цэху, а вялікай 
клясы, якая змагаецца і вядзе за сабой мільёны сялян,— такія
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павінны бы ць рамкі зьм есту  пролетарскай л ітаратуры к, кажа 
вядомая р эзол ю ц ы я аб політыцы партыі ў галіне мастацкае 
літаратуры .

Г эта  агульная ф ормуліроўка, але панагааму яна цалком 
ахапляе сутнасьц ь пролетарскае л ітаратуры , як зб р о і клясавага 
змаганьня.

Н я толькі ў  нас на Б еларусі, але і на Украіне і Р С Ф С Р  
некаторы я дасьледчы кі літаратуры  і да апош няга часу  тры - 
маю цца інш ых поглядаў, поглядаў, якія мьі аднатавалі раней і 
якія ахапляюць л ітаратуру болы н з бок у  матар‘ ялу, чым з б о - 
ку тэй  ідэол ёгіі, якая ў  ёй ёсьц ь .

П ераходзячы  да разгляду проблем  разьвіцьця прол етар- 
скай літаратуры  ў нас на Б еларусі, мы спаты каем цэлы ш эр а г  
рознастайны х ноглядаў, пачынаючы з  поўнага адмаўленьня яе- 
існаваньня і нават п эрсп эк ты ў для яе разьвіцьця да прызнань- 
ня беларускай пролетарскай л ітаратуры  фактам рачаіснасьці.

У  1922 г. ў  месячніку ЦБ КП Б „В п ер ед “ (№  1— травень) 
н е ік і К азл оў у  арты куле: яЦі ёсьць у нас прол етарская куль- 
т у р а ? “ пісаў літаральна наступнае:

„Н я  будучы  нават знаёмым д обр а  з беларускай поэзіяй , 
можна бы л о-б  загадзя зьдзівіцца, як гэта  ў  нас у  Б зларусі, д зе  
пераважае сялянства, дзе няма, у  сапраўдкы м сэн се  сл ова, га- 
радзкога пролетары яту, нарадзілася пролетарская п оэз ія ".

Як бачьіце, паказаны аўтар ке знаходзгць у  Б еларусі, як 
краіне пераважна сялянскай, нават п эрсп эк ты ў  для разьвіцьця 
пролетарскае л ітаратуры ,

Ш паркі ў зр о ст  экономікі нашае краіны: ф орсы раваньн е 
прам ы словага будаўніцтва, рацыяналізацыя вы творчасьц і, п а - 
лепшаньне тэхнікі, концэнтрацыя прам ы словасьці, зьм янш эн ь- 
не сабекош ту  нашае прам ы словае продукцы і— в ось  ды рэкты вы  
партыі, якія паступова праводзяцца ў  ж ыцьцё.

З разум ел а, ш то гэтага ня можа не адчуць літаратура, 
якая заўсёды  была досы ц ь добры м  баром этрам  грамадзкіх 
настрояў.

Б о правільна зазначыў т. К норьш  на X I зьезьд зе  К ом у - 
н істычнай партыі Беларусі ў справаздачы  Ц К: „Я  лічу сваім
абавязкам тут падкрэсьліць, ш то бяз узды м у прам ы словасьці, 
бяз узды м у нашае народнае гаспадаркі ня можа бы ц ь ш ляхоў' 
для ш ы рокага культурнага разьвіцьця“ .
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Калі мы глянем у „Контрольныя лічбы народнае гаспа- 
даркі Б С С Р на 1927-28 г .“ , то ўбачым, што з году ў год ідзе 
павялічэньне процанту ўдзелу прамьісловасьці ў агульна-тавар- 
най масе, якое ад 45,8 проц. у  1924-25 г. дасягнула да 
58,9 проц. у 1926-27 г. і намечана контрольнымі лічбамі ў 
61,8 проц. на 1927-28 г.

У 1924 г. пролетарыят складаў 0,64 проц. у  адносінах да 
ўсяго насельніцтва Беларусі, а ў 1927-28— займе ўжо 0,99 проц., 
г. зн. амаль 1 проц. усяго насельніцтва Беларусі.

Калі ў  Савецкім С аю зе да сучаснага моманту ўдзел пра- 
мысловасьці ва ўсёй продукцыі народнай гаспадаркі раўняецца 
44 проц., то  ў  Б ССР удзел прамысловасьці раўняецца толькі 
17 проц. і ў 1927-28 г. мы будзем мець 18,1 проц.

Для Беларусі, краіны пераважна сялянскай, бязумоўна, 
гэта зьяўляецца вялікім дасягненьнем.

Цікава даць некалькі лічбаў з дакладу т. Кнорына аб на- 
цыянальных зьменах у  складзе рабочае клясы нашае краіны.

Так, беларуская група ў дрэваапрацовачнікаў у 1924 г. 
складала 34,7 проц., а ў 1927 г.— 48,3 проц.; у мэталістых у 
1924 г.— 45 проц., зараз— 47,9 проц.; у харчавікоў у 1924 г.—  
35 проц., зараз— 42 проц.; у будаўнікоў рост ідзе шпарчэй; 
у 1924 г. 26,4 проц. беларусоў, а зараз ужо— 53,3 проц.

Як бачым, процэс уцягненьня беларусоў у вытворчасьць 
досыць значны.

Поруч з уздымам нашае прамысловасьці, з павялічэньнем 
яе ролі, як экономічнага фактару нашага гаспадарчага жыцьця, 
поруч з колькасным павялічэньнем беларускае часткі нашага 
пролетарыяту і павялічэньнем беларускага пролетарыяту на- 
огул, ідзе значнае культурнае будаўніцтва.

Рэволюцыя дала працоўным ня толькі соцыяльнае і на- 
цыянальнае вызваленье, але яна абудзіла ў іх вялікае імкнень- 
не да культуры. У першыя гады, гады, калі „на палёх здра- 
тованых, прыбітых“ грымелі грымоты навальніцы, было не да 
гэтага.

Трэба было змагацца за існаваньне Савецкай Беларусі, 
трэба было бараніць рэволюцыю.

Але мінула гэта. Прышло мірнае будаўніцтва.
Паступова загойваюцца раны, адбудоўваюцца зруйнова- 

ныя „культурнымі“ барбарамі заводы і фабрыкі.
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Усталі ўва ўсю  сваю шырыню пытаньні быту, пытаньні 
культуры.

Па заводах і фабрыках, па вёсках і глухіх раёнах зьяў- 
ляюцца культурныя сілы, якія праз допісы ў газэты дапама- 
гаюць гэтаму культурнаму будаўніцтву, аднатоўваючы ўсе 
перашкоды і дасягненьні.

Поруч з допісамі таварышы пачынаюць пісаць вершы і 
апавяданьні, бо  культурная рэволюцыя праз літаратуру, праз 
уплыў мастацкіх твораў парадзіла ў іх моцнае імкненьне да 
творчасьці, да літаратурнае працы.

У  рэзолюцыі аб друку XIII зьезд партыі сказаў: „Рабко- 
ры і селькоры павінны разглядацца, як рэзэрвы, адкуль будуць 
высоўвацца новыя рабочыя і сялянскія пісьменьнікі". Гэта 
было сказана тады, калі рабселькораўскі рух наогул толькі вы- 
ходзіў на грамадзкую арэну, як масавы рух, а рабселькоры, 
спрабуючыя свае сілы ў галіне літаратурна-мастацкае творча- 
сьці, былі адзінкамі.

Кіруючы нейкі час аднэй я філій „Маладняка" і спаты- 
каючыся з пачьшаючымі поэтамі як з шэрагаў сялян, так і 
рабочых, у іхнай творчасьці можна было зазкачыць наступнае: 
спачатку ў творах закранаюцца пытаньні клясавага падзелу 
на прыгнятаючых і прыгнеценых; усьлед за ўсьведамленьнем 
клясавых супярэчнасьцяй наступае ўтачненьне клясавае сама- 
сьвядомасьці поэты, „кляса ў са бе“ становіцца „клясай для 
ся бе“— поэта выразна вызначае сваё месца ў барацьбе.

Гэтыя нагляданьні можна аднесьці і да найноўшай бела- 
рускай літаратурЫ наогул.

Селянін-бядняк і серадняк, батрак, наёмны рабочы, вяс- 
ковы інтэлігент,— вось тыя кадры, з якіх пераважна выходзяць 
працаўнікі новай беларускай літаратуоы. Таму ў асобе проле- 
тарскага пісьменьніка Беларусі мы бачым часьцей за ўсё се- 
ляніна, які стаў на пляцформу пролетарыяту, які імкнецца 
творча зьдзейсьніць ідэю  сувязі селяніна і рабочага, зжыць 
рэшткі чыста-сялянскай псыхікі-

Ен ідзе ад селяніна да рабочага, для таго, каб, узмац- 
ніўшыся на пляцформе пролетарыяту, пераапрацаваўшы сваю 
псыхолёгію, зноў зьвярнуцца да вёскі.
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Уражаньні дзяцінства, уплывы атуляючага асяродку (сре- 
ды), адпластоўваліся ў падсьвядомым яго псыхікі, уплы- 
ваючы на далейшае жыцьцё.

Быт сялянства, па існасьці індывідуалістычны, адзіноч- 
ныя гаспадаркі, ці праца ў такіх гаспадарках, інтарэсы, якія 
замкнуты вузкім колам сям‘і,— усё павінна разьвінаць рысы 
абасобленасьці, індывідуалізму. А ле ў поэты, успрыняўшага 
пролетарскую ідэолёгію , ёсьць пэўная ўстаноўка, пэўная мерка 
ўспрыняцьця соцыяльных суадносін і таму ў  творах яго інды- 
відуалістычная ўстаноўка псыхікі паступова зьнікае і творы 
яго ўжо на сялянскім матар'яле— зьяўляюцца пролетарскімі.

Пасьля гэтага нязначнага адхіленьня, якое было неаб- 
ходна для ўяўленьня сутнасьці пераходу ад сялянскага да 
пролетарскага ўспрыняцьця рэчаў, мы можам аднатаваць, што 
лік новых поэтаў і пісьменьнікаў з шэрагаў рабочых і сялян 
за апошнія годы значна павялічыўся. Рэдакцыі нашых часо- 
пісаў і газэт, пераважна сялянскіх і комсамольскіх, літаральна 
завалены вершамі пачынаючых таварышоў. П. Глебка ў „Агля- 
дзе верш аў", надасланых у рэдакцыю „Чырвонага С ейбіта“ 
(„Ч ы рвоны  С ёйбіт“ , №  18-19— 1927 г.), зазначае, што на 15 
кастрычніка г. г. ў рэдакцыі газэты „Беларуская Вёска" было 
каля 1000 вершаў 185 маладых літаратурных дапішчыкаў.

Праўда, амаль усе творы пачынаючых таварышоў вызна- 
чаюцца сваёй прымітыўнасьцю як тэматычнай, так і з боку 
іх афармленьня.

Амаль усе апавяданьні нагадоўваюць штамп. Мы ня пры- 
хільнікі штампу і вядзем барацьбу з ім. Але трэба ведаць, 
што штамп, агітка— гэта звычайная форма для пачынаючага 
поэты, таму што тыя глыбокія і складаныя ўражаньні і па- 
чуцьці, якія ўзрушаюць яго, яшчэ ня маюць сваёй формы, ці 
праўдзівей, яны яшчэ нераспрацаваны; таму што першыя 
творы выражаюць толькі найбольш агульныя думкі, найбольш 
простыя пачуцьці, абстракцыю ўражаньня, а ня самае ўражаньне.

Пагэтаму ня трэба баяцца штампу пачынаючага, бо за 
гэтым штампам хаваецца правільнае клясавае чуцьцё.

Трэба больш баяцца таварыіпоў, якія з зухаватым відам 
бачыўшага віды ваякі, расказваюць літаратурным дзецям ка- 
зачкі аб „некаторых людзях, якія ўсвоілі думку, што літара- 
тура ёсьць зброя і, падыходзячы да гэтага пытаньня, як ка-
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жуць расійцы, „упроіценскн", якраз сьвядома ці несьвядома 
патрабуюць голас толькі агіткі. (?  М. А .). Ня могучы адрозь- 
ніць канцэлярскую інструкцыю ад мастацкага твору (гм ?) яны 
толькі зьбіваюць з тропу маладых аўтараў“ .

Бо ў гэты х асоб з важным відам старадаўнага жрэца, на- 
вучаючага літаратурнай „премудростн", ёсьць, як нам здаецца, 
шкодная тэндэнцыя: „ня ўсякі пісьменьнік імкнецца даць мас- 
тацкі твор, а часта кіруецца ўсялякімі пабочнымі патрэбамі 
ці інтарэсамі таго ці іншага дня, або тэй ці іншай грамадьз 
людзей, якую ён вырашае ў пісьменстве“ .

Інакш кажучы, праводзіцца думка аб несумяшчальнасьці 
мастацкага твору і адбіцьця інтарэсаў грамады— пролетарыяту. 
Праводзіцца рэзкая мяжа паміж двума разуменьнямі, якія, 
панашаму, могуць быць сынтэзаваны. I ня толькі могуць, але 
процэс творчае працы, процзс успрыняцьця рачаіснасьці пры- 
мушае іх сынтэзаваць.

Тут мы павінны весьці барацьбу, бо  клясавая барацьба ў 
галіне ідэолёгіі, якая вядзецца пролетарыятам у ўмовах яго 
дыктатуры і будаўніцтва соцыялізму— ёсьць барацьба за вы- 
цясьненьне ўсялякай непролетарскай ідэолёгіі.

А  такія зьявы нельга інакш кваліфіцыраваць, як спробу 
падмены пролетарскай літаратуры літаратурай пазаклясавай, 
якая стаіць „на тым баку дабра і зла“ .

Няправільнае, ужо аднатованае намі раней, азначэньне 
пролетарскай літаратуры, як літаратуры ўрбаністычнай, літара- 
туры, якая апявае жыцьцё гораду і рабочых, яшчэ ўласьціва 
шырокім колам нашага грамадзянства і літаратурнага маладняка.

Зразумела, мотывы гораду зьяўляюцца складанай часткай 
пролетарскай літаратуры, але такое звужэньне пытаньня, абмя- 
жоўваньне гіролетарскай літаратуры толькі тэмамі завадзкога 
і гарадзкога жыцьця складае небясьпеку, бо  нрадстаўляе ма- 
стацка-сынтэтычнае адбіцьцё ўсёй нашай шматсьценнай (шмат- 
граннай) рачаіснасьці іншым пісьменьнікам, часта з захавана- 
варожай ідэолёгіяй.

Пісаньне аб горадзе, ня ведаючы яго, прыводзіць да не- 
пажаданых вынікаў. Нядаўна нам прышлося гутарыць з про- 
вінцыяльным газэтным работнікам т. В. лн скардзіўся, што 
часта вясковыя поэты для таго, каб іх творы былі „пролетар- 
скімі" спрабуюць пісаць аб горадзе. I што атрымліваецца? Вёску
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чалавек ведае і вёска ў яго жывая і яскравая. А ле калі ён 
паспрабуе для „пролетарскасьці“ даць горад, яго жыцьцё, то 
атрымліваецца толькі сума дрэных прыёмаў, гіавярхоўна-ўспры- 
няты матар'ял і некаторыя прэтэнзіі. Але, вядома, з такой 
рэчы літаратуру ня робяць.

Памойму, гэта можна прыстасаваць і да некаторых нашых 
поэтаў, нават такіх, якія друкуюцца ў тоўсты х часопісах.

У сутнасьці гэта выцякае з асноўнай памылкі некаторых 
беларускіх, ды нават і расійскіх крытыкаў, якія групуюць пісь- 
меньнікаў па матар'ялу. Гэта вялікая памылка.

Калі мы называем поэта сялянскім, то мы, раней за 
ўсё, выходзім з асаблівасьцяй яго сьветапогляду. Праз гэты 
сьветапогляд у яго пераламляецца ўсё,— і горад, і вёска, і ўся 
рэволюцыя ў цэлым. I нават гам, дзе аўтар опэрыруе матар‘ялам, 
зусім не вясковым, і там ніхто ня будзе адмаўляць таго, што 
ён мае справу з пісьменьнікам пэўнага ідэолёгічнага складу, 
абумоўленага ў арошнім усё-ж такі той самай вёскай.

У тым і зьмяшчаецца задача пролетарскага пісьменьніка, 
што „ён праз вобразны паказ— чула адчувае і ўскрывае эле- 
мэнты ўчыряемага соцыяльнага процэсу. Адзін гэта робіць на 
заводзкім матар'яле, другі на матар'яле вясковым— пад кутам 
пролетарскага разуменьня, з пункту погляду мастака-марк- 
сы ста". Як бачыце, пролетарскі пісьменьнік не залежыць ад 
матар'ялу, бо матар'ял абавязвае яго толькі ў мастацка-кон- 
струкцыйным пляне. Па сваёй-жа ідэолёгіі ён будзе заставацца 
нязьменным аб чым-бы ён ні пісаў.

Роўналежна ўстае цікавае пытаньне. А б  чым павінен 
пісаць наш поэт, наш пісьменьнік?

Якія тэмы павінны ім распрацоўваццг?.. Ці ёсьць пэў- 
нае кола гэтых тэм ? Ці не зьяўляецца гэта зьвязваньнем 
„свабоднае" болі пісьменьніка?

Маркс калісьці казаў, што „сутнасьць чалавека— злуч- 
насьць грамадзкіх стасункаў (адносін)“ .

„Г  эта значыць,— кажа А вербах,— што пісьменьнік бярэ 
пытаньні, якія стаяць перад грамадзкім чалавекам наогул, 
у ўспрыняцьці ім знадворнага сьвету, падыхсдзе да яго 
і г. д. У сё гэта дыктуецца зкадворным сьветам і тым 
соцыяльным асяродкам, у  акружыне ўплыву якога ён зна- 
ходзіцца. Пісьменьнік уяўляецца нам вольным вытворцай

6. „Маладняк" №  1.
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свайго ідэолёгічнага продукту. Ён, запраўды, умоўна 
вольны. Успрымаючы штодзенна бясконцы лік уражань- 
няў ад знадзорнага сьвету, пісьменьнік ня ўсё, што ён 
успрымае, зьмяшчае ў свае мастацкія творы. Ен адбірае 
ўсё тое, што яму патрэбна, адкідаючы зусім ці перадаючы 
ў запасны фонд сваёй гіамяці ўсё непатрэбнае для дадзе- 
нага твору. У супраціўным выпадку ня пісьменьнік ула- 
дае матар'ялам, але матар'ял уладае пісьменьнікам. Уся 
маса ўражаньняў нічога пісьменьніку ня дасьць і нічым 
яму не дапаможа, калі ён крытьгчна не пераапрацуе ўсё, 
ім успрынятае. Таму, калі пісьменьнік кажа, што ён вольны 
ў выбары тэмы, мы пацьвердзім гэта палажэньне,. А ле мы 
паказваем пісьменьніку на тое, пгго яго воля сама абу- 
моўлена. Гэта абумоўленасьць вольнага выбару пісьмень- 
нікам тэмы па большай частцы і складае зьмест тэрміну 
„соцыяльны заказ“ .

ГІравільна было аднатована, здаецца Варонскім, што пісь- 
меньнік піша толькі аб тым, што зьдзівіла яго творчае выабра- 
жэньне, Супроць гэтага сьмешна спрачацца, але яшчэ сьмяш- 
ней навязваць пісьменьніку пагэнтованы сьпіс тэм.- Ды гэтага 
ніхто і ня робіць і дарэмны ківаньні некаторых, што быццам 
нашы пісьменьнікі, а асабліва пачынаючыя, часта гіішуць ілю- 
страцыі да тэзісаў.

Справа ў ужо аднатаваным намі вышэй першым этапе 
творчасьці, калі пачынаючы пісьменьнік дае агульныя думкі, 
найбольш простыя оачуцьці, абстракцыю ўражаньня, а не само 
ўражаньне.

Тэмы нашае эпохі носяцца ў паветры, яны ўсю ды : у быту, 
у экономіцы, культурным жыцьні, і ўсякі— чые вушы не зат- 
кнуты ватай „арыстократызму", ватай імкненьня з „далін на 
ўзвышшы“— іх павінен чуць. Як радыё-хвалі эфіру ўспрый- 
маюцца прыёмнікам радыё-аматора, так і пісьменьнік, не адар- 
ваны ад жыцьця, пісьменьнік, які прыслухоўваецца да жыцьця, 
а ня вывучае яго па кніжках, ня можа не адчуць запросаў на- 
шае вялікае эпохі.

Вось у якім сэнсе мы разумелі соцыяльны заказ. Ства- 
рэньне твораў запраўды пролетарскіх, твораў, якія організоў- 
ваюць пачуцьці, твораў, выяўляючых нашу рачаіснасьць.
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Цяпер гіераходзім да апошняга моманту нашых беглых 
накідаў, моманту організацыйнаму.

Мы павінны ўспомніць пастанову XIII зьезду партыі, якая 
кажа, што „асноўнай умовай росту рабоча-сялянскіх пісьмень- 
нікаў зьяўляецца больш су р ‘ёзная масгацкая і політычная праца 
іх над сабой “ .

Цэнтрам дзейнасьці пролетарскае літаратуры зьяўляецца, 
бязумоўна, творчая праца. А ле разам з тым, пытаньне аб органі- 
зацыі, аб прынцыпах яе пабудовы, па нашай думцы, зьяўляецца 
досыць актуальным.

Бо для гэтае сур'ёзнае мастацкае працы над сабой, для 
выяўленьня цэлага шэрагу хібаў, якія спатыкаюцца ў процэсе 
росту пісьменьніка, і патрэбна організацыя

Зразумела, па розных прынцыпах можна будаваць, а нека- 
торыя і будуюць, літаратурную організацыю: па формальнаму, 
асабістай дружбы, профэсыйнай і, нарэшце, ідэолёгічна-кляса- 
вай. Вось па гэтай адзнацы, адзнацы ідэолёгічна-клясавай па- 
вінна будавацца літаратурная організацыя пролетарскіх пісь- 
меньнікаў. Мы выходзім з грамадзка-ідэолёгічнай устаноўкі пісь- 
меньніка і, зразумела, гэта накладае адзнаку на організацыю.

Організацыя ў процэсе сваёй працы выяўляе новых пісь- 
меньнікаў з шэрагаў рабочых і сялян. Яна дапамагае ім вы- 
значыцца, перадае колектыўны вопыт, ьыпраўляе хібы іхняе 
працы.

Тут значнае месца павінна аддавацца вучобе. Вучоба 
ўсякая— і аг}'льнаасьветная, і політычная і, асабліва, літаратур- 
ная. Тут організацыя і яе колектыўныя высілкі забясыіечваюць 
правільны напрамак вучобы, яе не выпадковасьць, а праду- 
манасьць.

Узаемная праверка і колектыўнае абгаварэньне творчых 
дасягненьняў— лепшы шлях для выпраўленьня розных хібаў.

Далей. Калі мастацкая праца ў асадках гіэўнае пляцфор- 
мы зусім вольна, то  ідэолёгічная лінія, наадварот, павінна 
быць толькі адна. I моцная організацыя, якая яднае пролетар- 
скіх пісьменьнікаў,— лепшая парука гэтае адзінае лініі.

Тут мы падыходзім да цікавага пытаньня аб старых і ма- 
ладых (ці лепей— старэйшых і малодшых) пісьменьшках бела- 
рускай пролетарскай літаратуры. Старыя— гэта тыя, якія ўжо
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сябе творча выявілі, сталі профэсыйнымі (у нашых беларускіх 
умовах) пісьменьнікамі. Маладыя— тыя, якія сягоньня ідуць у 
літаратуру. Глыбока памылковай здаецца нам думка некаторых 
адказных таварышоў, якія кажуць, што быццам налічча ў ад- 
нэй організацыі старых і маладых пролетарскіх пісьменьнікаў 
непатрэбна, бо старым няма чгсу вучыцца і навучаць, а зада- 
ча маладых— барацьба за якасьць продукцыі, літаратурная ву- 
чоба. Часткова гэта правільна, але панашаму, бязумоўна, павінна 
быць шчыльная сувязь, карысная для абодвух бакоў.

Творча сябе выявіўшыя і стаўшыя амаль профэсыяналамі 
ў наліччы такой сувязі павінны мець дадатковую гарантыю, 
якая забясьпечвае іх ад каставага замыканьня ў вузкае кола 
та ііг ‘аў. Непасрэдна датыкаючыся з пісьменьніцкім маладня- 
ком, які расьце ў значнай частцы з рабселькораўскіх шэрагаў, 
яны маюць пэўную паруку, што не замкнуцца ў вузкае кола 
літаратурных інтарэсаў. А  для маладых супольная праца з ста- 
рымі, магчымасьць частковае вучобы у іх дапамагае далейшаму 
росту.

Абагульваючы нашыя думкі, мы можам зазначыць на- 
ступнае.

Ш эраг азначэньняў, якія ў нас маюцца для пролетарскай 
літаратуры, закранаюць яе сутнасьць толькі з якога-небудзь 
аднаго боку.

Мы думаем, што пролетарская літаратура— гэта сума тых 
твораў, якія арганізоўваюць думкі і пачуцьці чытача ў напрамку 
будаўніцтва соцыялізму, дапамагаюць гэтаму будаўніцтву.

Пэрспэктывы нашага гаспадарчага будаўніцтва, узрост 
пролетарыяту і яго беларускае часткі, культурны ўздым мас. 
зьяўляюцца лепшай парукай існаваньня пролетарскай беларус- 
кай літаратуры.

Групаваньне пісьменьнікаў і азначэньне іх прыналежнасьці 
да пролетарскай ці сялянскай літаратуры выцякае не з матар'я- 
лу (матар'ял можа быць рознастайны), а з іх ідэолёгічнае 
ўстаноўкі.

Прымітывізм разуменьня соцыяльнага заказу, як пісьма 
пад пэўныя тэзісы , а так некаторыя мысьляць, няправільны. 
Сутнасьць не ў  адрыве ад мас, ад жыцьця, а ў удзеле ў 
гэтьім жыцьці.
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Для сур'ёзнае працы над сабой, для зьнішчэньня розных 
хібаў, для правільнай ідэолёгічнай лініі павінна быць органі- 
зацыя, якая будуецца па ідэолёгічна-клясавай адзнацы.

Організацыя аб'яднае ня толькі пачыкаючых і пішучых, 
але творча-выявіўшых сябе профэсыйных пісьменьнікаў.

У сваёй дэклярацыі пасьля выхаду „Узвыш ш а“ „Малад- 
няк“ пісаў: „Маладняк“ лічыць, што беларуская пролетарская 
літаратура ўтворыцца ў процэсе пашырэньня і паглыбленьня 
агульнага соцыялістычнага будаўніцтва краіны шляхам па- 
ступовае, упартае і сьвядомае працы поэтаў і пісьменьнікаў 
над прысваеньнем клясава-пролетарскай псыхолёгіі і ідэолёгіі, 
а таксама шляхам папаўненьня літаратурна-пісьменьніцкіх кад- 
раў з мас беларускага пролетарыяту“ . I варта было-б дадаць: 
з шэрагаў рабочых і сялянскіх корэспондэнтаў.

Таварышы, якія адмаўляюць у нас існаваньне пролетар- 
скай літаратуры, падобны таму нямецкаму турысту, які агля- 
даючы „й’ оІге-Ьате сіе РагІ8“ (Сабор Парыскай Богамацеры) 
падышоў блізка да муру і заняўся разглядам паасобных цэглаў. 
Яго адказ на пытаньне аб тым, якое ўражаньне зрабіў на яго 
сабор, вы можаце сабе ўявіць.

Трэба глядзець не на асобныя цэглы будынку нашае лі- 
таратуры, а на беларускую літаратуру апошніх гадоў цалкам. 
Толькі тады, параўнаўшы яе з дарэволюцыйнай, убачыўшы су- 
пярэчнасьці яе ўнутранага росту, мы ўбачым налічча проле- 
тарскай літаратуры.



Д, Ш. Васілеўсш

Пад аж©ваі р©дкаі песьні

( 3  перапіскі Яна Баршчэўскаіа)

Першая палова мінулага сталецьця ў гісторыі нашае літа- 
ратуры вызначаецца значным разьвіцьцём цікавасьці да бела- 
рускае культуры з боку дэнацыялізаванага тутэйшага панства. 
Нараджаецца цэлая плынь польскай літаратуры, пісьменьнікі 
якое выкарыстоўваюць для сваіх твораў мотывы, сюжэты бела- 
рускае народнае поэзіі. Мір беларускага фольклёру моцна тры- 
мае іх у сваіх чарах і прымушае ад пазычаньня паданьняў, 
легендаў Беларусі пераходзіць да пісаньея на беларускай мове- 
Беларуская фольклёрная навала, дае заспакаеньне іх сумным 
міраадчуваньням, а падваеньне гэтага міраадчуваньня, хістаньне 
паміж палякам, беларусам і ліцьвінам, дваістас.ьць мовы пі- 
саньня: то польскай, то беларускай; нейкае разладзьдзе з сабой, 
драгбянасьць натуры— зьяўляюцца самай адметнай рыскай ха- 
рактару творчасьці пісьменьнікаў гэтае літаратурнае школы; 
да іх можна аднесьці: А . Міцкевіча, Я. Баршчэўскага, Я. Чачота, 
В, Каратынскага, В. Сыракомлю і інш.

Беларусы па пародзе і выхаваньню, палякі— па адукацыі, 
расійцы— па падданству і службе, яны былі ахвярамі бяз- 
ладзьдзя свайго часу і ў сваіх творах адбілі гарэнь, муку адар- 
ванага ад роднае культуры натуры беларуса.

Шпаркі ўзрост прамысловага капіталу на Беларусі, падрыў 
асновы прыгоннае гаспадаркі шыбка вызваляў пана ад маёнт- 
каў і прыгоннага сялянства, з роскашы родных лясоў і палёў 
кідаў яго на службу ў цесны смуродны горад, у абыйманьне 
новага незразумелага ладу.

Яскрава трагізм перажываньняў беларускага панства таго 
часу адбіўся ў перапісцы Я. Баршчэўскага з паняй Юліяй 
Шэпялевіч. Л істы Я. Баршчэўскага захаваліся ў рукапісным
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аддзеле Віцебскага Аддзяленьня Беларускага Дзяржаўнага 
М узэю ,захаваўся 31 ліст ад 4-VIII— 1837 г. да 6-ІІІ— 1844 г. Пісаны 
лісты ў маёнтак Рудню Ыевельскага павету. Рудня належала 
панам Лазарэвічам-Ш эпялевічам і мела ўсяго 300 дзесяцін 
зямлі. Старэйшы брат Радыслаў Гаўдэнты Ш эпялевіч быў павя- 
товым судзьдзёй на Невельшчыне, да яго другое жонкі Ю ліі Ада- 
маўны з Корсакаў пісаў свае лісты і вершы закінуты ў Пецяр- 
бург наш поэта.

Будучы настаўнікам у сталіцы, Баршчэўскі звычайна летам 
выяжджаў на Беларусь, вандраваў па знаёмых ваколіцах Віцебш- 
чыны, зьбіраючы народны фольклёр, дабіраўся да Інфлянтаў і 
адтуль ехаў у сталіцу.

Цяжка было пакідаць родную старонку, звычны ўклад 
жыцьця, добры х знаёмых і свойсьцьвеньнікаў, ехаць у каменную 
сталіцу, якая сьціскала выхаванца беларускіх лясістых абша- 
раў аграмаднасьцю сваіх камяніц, хавала ў туманах балотаў 
прымор'я.

Грамада, новы лад, будаўнікі яго, кірунак жыцьця заста- 
ваўся незразумела варожым. Адчуваецца віхтаньне, уздрызгі 
жыцьця, а якія сілы дадуць вызваленьне, дзе выхад з дрэн- 
нага стану— жыцьця чалавеку шляхетнага выхаваньня нябачна! 
Сьціснутыя прамысловым капіталам паны-прыгоньнікі шукалі 
выхаду з гэтага становішча. Звычнае па выхаваньню ася- 
родзьдзе, людзі, вера, радзімы кут, народ, яго мінулае— здаюцца 
пэўным сродкамзбаўленьня. Шліхаваньне школы, клясы,— ліняе, 
выпетрываецца. Чалавек адчувае сябе адзінокім, робіцца больш 
адкрытым, блізкім для натуры, шукае глебы для апоры. Жыцьця- 
здольная кляса знаходзіць сабе выхад у рэволюцыйнай твор- 
часьці, якая адбіваецца ў народнай песьні, у веры ў лепшую 
будучыну. Аджыўшыя ў свой час сганы кідаюцца ў романтызм, 
містыку, веру ў мінулае, хаваюцца пад абарону свайго вера- 
вызнаньня. У такім, прыблізна, стане і з такімі думкамі ў 
1837 годзе пакідаў Баршчэўскі Беларусь, 3  невясёлымі думкамі 
пакідаў ён прыгожую Невельшчыну для чужога краю, чужых 
невядомых людзей. Думкі яго ляцелі назад. У Пецярбурзе шмат 
чужых людзей у іншых умовах і зусім другіх узаемаадносінах—  
яны мала цікавяцца інтарэсамі, жаданьнямі суседа, кожны жыве 
сваімі клопатамі. Па дарозе з Рудні Баршчэўскі заехаў да 
шляхціча Стычынскага, і той прапанаваў яму „выпіць для астуды
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ад ліпнёўскай пякоты малака“ . Расчулены вандроўнік падумаў: 
„Як тут добра людзі жывуць, умеюць угадаць жаданьне і зда- 
вальняць патрэбы чужых". Параўнаньне было не на карысьць 
расійскага гораду, (Л іст з Пецярбургу ад 4-УШ — 1837 г.).

Ва ўсю  далейшую дарогу думкі Баршчэўскага заняты 
радзімым кутком, уюцца і складаюцца ў сонэты: „Успаміны з 
дарогі“ , „Л ё с“ , якія ён дасылае шаноўнай „ся стр э“ . Тут шмат 
асабістых думак, пачуцьцяў, але з-пад асабістага прабіваецца 
пачуцьцё адарванага ад роднае культуры чалавека.

„Усшаміны з дарогі“
„Крыкнуў фурман барадаты, пусьціў коням вожкі—
І галосны званок абудзіў начы маўчаньне,
Асьвятляў бледны мееяц нябеснае скляпеньне,
Мігацелі шэрагі бярозак побач дарогі,
Заваліла грудзі мае журба каменьнем,
Даткнулася выабражэньня сумным відам,
І мысьлі, засланыя смутку чорным мрокам,
Адпачываць улятаюць у тую старонку са ўздохам 
Гдзе ўчора ноч цэлу віселі бяссонна 
Над чорнымі вачыма да самага сьвету.
Так сьляза зоркі вячэрняй, зваліўшыся з блакіту, дрыжыць па

лістку,
Пакуль не растопіць цяпло дзянное,
Але па захадзе сонца, калі кончыцца дзень,
Зноў пярловая сьлязінка на кветку варочаецца” .

Ночны мрок, шэрагі бярозак па бальшаку наслалі на 
поэту цяжкія думкі аб прычынах, якія прымушалі яго за срод- 
камі для пражыцьця пакідаць родную старонку. Гэта варожая 
сіла— рок, прызначэньне, лёс. Яму здавалася, „ш то ў гневе на 
нас іх наслала неба, загэтым горкі досьлед навучае нас немаж- 
лівасьці ўхіленьня ці папярэджаньня дзеяньняў іх “ — адзіны 
выхад— цярпець прыгоды.

„Д © л я*
„Есьлі каго дагоніць долі помста строгая,
Дасягне горач цярпеньня да сэрца глыбока,
То ўздымае са скогатам да неба свае сьлязьлівае вока.
Уночы, без адпачынку моліць бога аб міласьці,
А  калі мальба без вынікаў, то боль бязьмерна,
Высыхае аблудшьі зрок, ёпк нямее,
Стынуць грудзі, сэрца атрутай зальлецца.
Доля пужае людзей падобна ночнае мары.
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У  канцы рашаецца ў страшным цярпеньні,
Каб зьменшыць штодзеннае полымя мук,
Сказаць:— цярпець —такая мая доля“ ...

Далей жаліцца ў лісьце Баршчэўскі, што Пецярбурскія 
навіны яму няцікавы— успаміны і доля займаюць усе яго думкі. 
Пры такіх настроях час цягнуўся надта марудна. Здав'алася, 
што даўно ўжо ня быў на Беларусі. На гэта жаліцца поэта ў 
другім лісьце ад 20-УІІІ— 1837 г. Думкі ўцякаюць за вакно, 
успаміны адлятаюць у  мінулае быцьцё ў Рудні. 2 сонэты гэтага 
лісту разгортваюць далейшае замілаваньне сястрой— увасаб- 
леньнем Беларусі. Гэтыя ўспаміны яму гучаць, „як голас пры- 
язны ў бязьлюднай пустыні". Асабліва яскравы другі сонэт, у 
якім поэта жаліцца:

„Мае думкі хвалюе смутак строгі,
Голас мовы заглумляецца цяжарам нужды.
Пакорнай долі я хацеў быць камянём.
Каб перанесьць удар долі, які атруціў жыцьцё.
Так напэўна гэта вечная душы маей нуда
Акамяніла для ўсіх уцех мае жаданьні.
Мінулае шчасьце і трывога толькі у  маёй памяці".

У такім нудным настроі натуралЬна кінуцца ў абыймы 
царквы, у  малітву, і Баршчэўскі дасылае ў Рудню „Парыскі 
польскі алтарык і кніжку аб цудоўных медальках", ходзіць да 
касьцёлу піараў, моліцца (ліст ад 20-VIII), алегэта  не дапамагае.

Жыцьцё ідзе наперад, разгортваецца новы лад. Трэба 
шукаць прыстасаваньня сваім сілам. Л істы , перапіска з Юліяй 
здаюцца спакоем, але не надоўга. Успамінаецца Полацак, езу- 
іцкая калегія, таварышы, манастырскі званок, пуцявінная зорка—  
панна і— раптам „лопнуў якар надзеі, падлеглы лёсу плыву 
па волі буры, куды вецер нясе, пакуль не загіну на пяску“ . 
(Ліст ад 9-ІХ— 1837 г.). У далейшых лістох жаліцца Баршчэўскі 
на клімат і паведамляе аб клопатах з Апякунскім саветам пры 
заставе грошай па даручэньню пані Ш эпялевіч.

Прамысловы капітал паступова, нястрымана ўцягваў пры- 
гонную гаспадарку ў свае звароты. Горад грукатліва выцягваў 
пана з маёнтку і кідаў у ступу сваіх вуліц. Маркотна і шумна 
ў горадзе. Думкі імкнуцца ў маёнтак: „Якая розьніца паміж 
вясковьш  і гарадзкім жыцьцём", піша Баршчэўскі ў лісьце ад
3-ХІІ— 1837 г., „сястра нудзіцца, што мала суседзяй і вясёлай
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кампаніі, а я вельмі рад, калі магу ў адзіноце аддацца ўспаміну 
аб мінульш,—  жыцьця сграшны пуць малюя ў думках". (ІЬісіеіп).

„Л юблю, калі віды скрыюць начныя цені,
Калі зьбяруцца віхры са сьвістам з канцоў сьпета,
Тады ўзмацняюцца ў маей памяці панурыя ўспаміны,
І думка мая далёка з ооўначы адлятае . .

О , як -бы  я хацеў наступным летам бы ц ь у Рудні, а зна- 
ёмы я просяць у  М аскву і шмат чаго абяцаюць. А л е , па праў- 
д зе  кажучы, ня дуж а падабаецца мне тая стал іц а“ . (Л іст  ад
4-11— 1838 г.). Так пісаў Барш чэўскі, дасы лаю чы  ў Р удн ю  кніжку 
з малюнкамі і апісаньнем расьлін з ваколіц П ец ярбургу, і раіць 
пашукаць падобны х кветак у  Рудні.

Замілаваньне хараством  беларускае пры роды  прабіваецца 
ў наступным лісьце ад 24-ІУ — 1838 г. В ясна на Б еларусі будзіць 
сваёй  пры гож асьцю  вясёла-нудныя ўспам іны — „З а р а з  запраў- 
дная ўцеха на вёсцы . Х т о  ўм ее цаніць хараство  пры роды , 
здол ее  захапляцца кожны раз новымі малюнкамі, новы м пачуць- 
цём. Л ясы , сенажаці і воды  ў  гэты я часы  напамінаюць хара- 
ств о  новага ладу ў будучьш е нашае зямлі“ .

А  ў  горадзе:

„Сонца з бледаблакітных нябес
Ваколіцы кароткай вясны вагністы прамень кідае зверху 
На стрэхі, вежы. калёны гранітнай сталіцы,—
Вечныя трупы калісь-та квіткеючай прыроды.
Ветер, ляця праз вуліцы па дзікаму камяню,
Узьнімае пыл і сухую салому згра'маджае ў паветры.
У  вокнах нудныя квяты, як у  турме.
Ніколі не ахладжае іх сьлезка раньняй зоркі.
Сястра, я хачу быць у Рудні, гдзе ручэй, успеяеный ад 

млыну, шумя між алешнікаў, цячэ.
Там салавей захвіцае сваім чулым тонам.
А  блізка ў бару кукулкэ флейтай адзываецца"...

Я  з нецярплівасьцю  чакаю вакацый, калі хаця на адзін 
месяц выеду на Беларусь. З д ар оўе  маё неабходна таго  п атрабуе". 
А дначасова поэта  паведамляе аб пажары на цягкіку Ц арска- 
сельскай  чыгункі з чалавечымі ахвярамі і растапленьнем паў- 
пуда сярэбран ы х грош ы  ў  адзін ком. П рычына— іскра ад с іга р ы “ . 
(Л іст  ад 2 4 -ІУ — 1838 г.).

Ч ыгунка— гэта новы фактар прам ы словасьці, які падкапваў 
пры гонную  гасгіадарку і ветла адвазіў пана еа чуж ую  старонку. 
Вярнуўш ыся ў жніўні 1838 г. ў  сталіцу, п оэта  заняўся вьіконвань-
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нем сваіх абавязкаў А істы  яго перапоўнены ўспамінамі аб 
Беларусі, руднянскай пані і прыродзе. Яму здаецца, што ўспа- 
міны душы маюць нейкае самастойнае існаваньне ў прыродзе: 
„Калі час усё руйнуе— чаму памяць душы прывесьці ў забыцьцё 
яна ня ў сілах. Яна мацней адзываецца сярод ціжмы дзікіх лясоў: 
дужэй шум ракі ў поўнач“ .

„Край мінулага. далёкі, думкай маей пранікаю 
Дарагія імгненьня. як зоркі блішчаць між мроку.
Ш укаў аблягчэньня смутку пад нябесным скляпеньнем 
I сумнай назваў доляй ж ыцьця".

(Л іст ад 14-ІХ-1838 г.).

У гэтым „сум е“ Пецярбурскага жыцьця Баршчэўскаму 
даводзілася сустракацца з расійскімі, польскімі пісьменьнікамі, 
вясьці размовы аб літаратуры, яе напрамках. А ле гэта не дае 
спакою яго душы. Чужая культура, выхаваныіе не ў ладу з 
беларускімі звычкамі, забабонамі, пабытам, сярод якога ўзрос 
поэта. Я го прыцягвае да сябе Беларусь— „Краіна мінулага і 
будучыны“ . (Лісты ад 15-ХІ— 1838 г.). У „Наварочніку Пецяр- 
бурскім" за 1838 г. яму спадабалася „Дума асеньняй ночы “ 
А . Міцкевіча,— там яму былі знаёмы думкі і апісана блізкая 
беларуская прырода. У  вершы „Балада“ Баршчэўскі апісаў 
сваё пачуцьцё ў сталіцы. Я го вабяць да сябе дзевы, краскі 
жыцьця завуць на ўцеху, але замілаваньне Беларусьсю, бела- 
рускай культурай, успаміны аб страце, не даюць радасна ад- 
гукнуцца на ўсе закліканьні праяў новай культуры. На ўсё, праз 
асобу Эразма, Баршчэўскі дае адзіны адказ:

„ Раз пазнала сэрца трывогу—
Жар дзяліць мой ня можа.
Раз кахаўшы, гараваўшы— адной сьмерці чакаць буду... 
Перастань смуткаваць, бо з выроку 
Ужо не спаткаць твайму воку 
С.эрцу прадмет ўлюблёны,
Ні радзімай сваей староны “ .

(Л іст ад 15-ХІ).

Але жыцьцё вымагала ад кожнага пісьменьніка сваёй до- 
лі ўдзелу ў паступовым ходзе культуры. У сё новыя і новыя 
навіны прамысловасьці ўваходзілі ў быт гораду. У лісьце ад 
6-ІІ— 1839 г. Баршчэўскі паведамляе аб важных навінах: новых 
гадзіньніках і дагэратыпах, якія толькі што зьявіліся ў прада-
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жы. У баладзе „Целесьціна" Баршчэўскі разьвівае вядомы з 
народнае казкі сюжэт аб прыгодах дзяўчыны ў час варажбы 
аб мілым. Заканчваецца балада вершам:

„Ю лія, найлепшая дарога 
Да шчасьця— прыязьнь праўдзіва.
А  хоць часамі сумна бывае:
Бог цешыць, бо то от б о г а .“

Выхаваньне ў езуіцкай колегіі давала сябе знаць. Панства 
ўцяшала сябе ў горчачы жыцьця рэлігіяй. Гэта-ж вера скраш- 
вала і жыцьцё селяніна. Сяляне ўпарта змагаліся за лепшае 
будучае з панствам, моўчкі гінулі, але верылі ў сваю  перамо- 
гу, пранасілі далей у патомства сваю  веру ў лепшую будучы- 
ну. (Л іст ад 3-ХІІ— 1837 г.).

Буржуазія паступова, але няўхільна пераходзіла да пана- 
ваньня. Самая жыцьцёвая позыцыя для прадстаўніка беларускае 
дробнае шляхты, якім быў Баршчэўскі, была, захаваўшы „праў- 
дзівую прыязьнь" да сялянства, перайсьці на службу буржуа- 
зіі, прыняўшы пасільны ўдзел у працы па дасьледваньню род- 
нае краіны. Емістасьць рынкаў Беларусі, стан яе здабываючае 
прамысловасьці, сельская гаспадарка, прыродныя багацьці ад- 
нолькава цікавяць прамысловыя капіталы Польшчы і Расіі. 
Прыгонная гаспадарка не вызваляе паноў ад даўгоў, але год 
ад году надае клопату з сялянамі, якія часам выходзяць з па- 
слухмянасьці, забіваюць паноў, робяцца разбойнікамі, хаваю- 
чыся ў лесе, і адтуль непакояць паноў. Нарадзіўшаяся буржуа- 
зія штурхнула пана да чытаньня навуковае кнігі, бэлетры- 
стыкі, пачалося надзвычайнае ажыўленьне выдавецкае справы 
на Беларусі, часопісы закладаюцца ў Вільні, Віцебску, Менс- 
ку, Пецярбургу. Пісьменнае жыхарста Беларусі захапляецца 
шуканьнем лепшых спосабаў пабудовы свайго жыцьця: проек- 
тамі паляпшэньня гаспадаркі, дамаводзтва поўны часопісы. Гэ- 
та паласа ўздыму грамадзкага жыцьця і пачуцьця да Белару- 
сі ня мінула і Баршчэўскага. У траўні 1839 г. ён шле да ся- 
стры ўжо досыць лёгкі верш:

„Есьць у падарожжы час вясёлы,
Гды трымае лейцы ў далоні,
Лецяць коні, як саколы.
Ледве вёрсты хватаю вокам.
Нікнуць полі, нікнуць сёлы.
Іскры спад капыт, спад кола.
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За мной ляціць пыл аблаком.
Сонца зайшло. там ўжо зорка.
Знаць не хачу жар дзенны.
Вёрст са 200 праляцелі.
У  начы прыемней, лепш езда,
Ужо мрок скрывае горы, долы.
Неба бліска, відаць хмары.
ІІраз лес глухі, пануры,
Коні ляцяць, як саколы
Птах ня квеле, у начной глушы
Зьвер спачывае, і на дубе дрэмлюць крукі і ястрабы. 
Наглы гром паразіў вушы.
Віжу неба захмурона.
Ш умяць лясы— разам бура 
І на небе і ў  маей душы.
Яшчэ дарога мне далёка!
Ляціце, коні, як саколы,—
І праз горы і праз долы.
Там час прыемны нас чакае“ .

(Ліст ад 8-У  —1839 г .) .

3  такімі досыць бадзёрымі настроямі зьбіраецца поэта 
на Беларусь. Ужо адчуваецца нейкая роўнавага ў пачуцьцях да 
сястры  і нейкі новы лад у душы поэты. Пабываўшы гэтым го- 
дам на Беларусі, ён зьвярнуўся ў Пецярбург заспакоены, адкуль 
дасылае сястры кнігу „новага завету“ з вершамі сваімі, у якіх 
ставіць пытаньне з бібліі: „Д зе праўды дарога? Д зе міласьць 
блізкіх? (Ліст ад 24-УШ — 1839 г.). I праўдзівы шлях знаходзіц- 
ца ў вьівучэньні народнае літаратуры, у апрацаваньні „блізкіх 
ідэй “ беларускага фольклёру. Зазначаючы гэта ў лісьце ад 
6-Х , Баршчэўскі дадае, што ён пачаў пісаць апавяданьне з ча- 
соў  першага нападу татараў на Беларусь. Адрывак „Н оч “ ён 
дасылае ў лісьце да сястры. Гата быў уступак да апавяданьня 
вершам аб татарскай навале. Тут малююцца пачуцьці нейкага 
Лявпна, які, дзеля славы і асабісты х выгад, служыў татарам, 
дапамагаў нішчыць радзімы кут. У гэтым вершы адчуваецца 
ўжо новыя, асабістыя настроі. Пракладваецца сьцежкада выву- 
чэньня прыроды Беларусі. Так Баршчэўскаму вельмі спадабаліся 
заняткі пані Шапялевіч мінэралёгіяй у Рудні. Гэта бы ўасаблі- 
вы знак часу, у які, кават пані заняліся вывучэньнем прыроды, 
радзімага краю. „Ш то болі ёсьць поыемнага“ , зазначае Бар- 
шчэўскі, „як дасьледваньне прыроды: яна прыгожа на зямлі 
і на небе, у кветках, дрэвах і нават у каменьнях. Пекнасьць
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яе можна толькі назіраць у вёсцы, а ня ў месьце. Калі я дача- 
каюся тых часоў, што змагу ў ваколіцах Рудні дзяліць з ся- 
строй размовы аб гэтым прадмеце". (Л іст а д б -Х — 1839 г .) .У  на- 
ступным лісьце 21-ХІ— 1839 г. Баршчэўскі паведамляе аб вы- 
даньні свайго зборніку „Н езабудка“ . 3  гэтага часу душэўны 
неспакой Баршчэўскага спадае. Ен знаходзіць свой шлях да 
сэрца сястры і да тагачаснай грамады. У  народных беларус- 
кіх песьнях, легендах, паданьнях, якія ён зьбірае ў часы ван- 
драваньня па Беларусі і апрацоўвае ў Пецярбурзе, яго агортвае 
родная стыхія. Родны быт, звычныя ў радзімай старонцы міраад- 
чуваньні, вера простага народу на лепшую долю, надзеі на леп- 
шае жыцьцё, рэволюцыйны ўздым пачуцьцяў народу, якія вы- 
явіліся ў народнай песьні, захаплялі Баршчэўскага, разганялі 
смутак і давалі адчуваньне сваёй залежнасьці ад моцнага народ- 
нага масыву. Народны фольклёр ставіў яго на грунт роднае 
культуры беларуса. У ім ён знаходзіў падтрыманьне сваёй ве- 
ры ў будучыну краю і сваіх пачуцьцяў да беларуса. Паказаль- 
ная пасылка ім пры гэтым лісьце кніжак у Рудню: Экартгаў- 
зэна і поэмы Ходзькі. Містыка і баляды з жыцьця Беларусі.

Выбітыя каляіны жыцьця сходзіліся зноў на добры  шлях—  
зрастаньне інтарэсаў заможнага вяскоўца-аднадворца і нара- 
дзіўшагася прамыслоўца на Беларусі. Распачатае гэтым слоем 
насельніцтва вывучэньне, скарыстаньне прыродных багацьцяў 
краю— давала надзею на лепшую пару. Пара хістаньняў, блу- 
каньняў паміж суседнімі культурамі, канчалася для шчырых, 
сумленных прыраджэнцаў Беларусі. Трэба было падрахаваць, 
падагуліць гэтыя блуканьні і пільней, шыбчэй пасунуцца па 
шляху служэньня роднай культуры.

На новы 1840 г. Баршчэўскі зрабіў гэта, і ў лісьце ў Руд- 
ню згрупаваў свае настроі і думкі аб мінулым і будучыне ў  
наступным вершы:

„Д  у м а“
О, як шыбка праляцеў 
Мінулага жыцьця час,
Як бы голас ў сьцяпу агінуў,
Як бледае полымка згасла;
Як нікнуць ў начныя цені 
Сны, калі заз'яе дзены сьвет.
Тан мінулае ва ўспаміна*
Толькі застаецца жыць!
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0  шчасьліў, хто можа сказаць:
Мне сьніліся прыемные сны,
У зяленай дуброве,
Сярод кветак, плылі дні,
Час кажды быў маем, адпачынкам мілый цень,
Цэлая натура раем. Раскоша кожны дзень!
Ах, такога сьненьня не даў мне л ес / гнеў!
Мне мінулага ўспаміны атруцілі ў жылах кроў.
1 там няма помашчы, дзе мілеіішы для мяне сьвет!
Віхры з цемнай поўначы
Зьнішчылі шчасьця сьлед!
У пілігрымсьцьве жыцьця дарога
Па спадам дзікіх гор, дзе страшыць бура строга,
I пярун гразіць з хмар.
Знаёмы мяне дагоніць- -паколькі смутных слоў—
Паштавы званок зазвоніць, Паляцэў: бывай здароў!
Зноў самотны, пануры, дзе ночы зацяне мрок 

і зорка блісьне з  хмары,
Ўзнясу да зоркі зрок. Няхай тая зорка шчасліва, 

мае заўсёды ясны бы т.
Няхай там хмары разрываюцца, асьвеця нябес шчыт!
Няхай сьвеціць над галавой той, аб каторай міла сьніць.
'Гуды зычэньне мае ляцяць Там мысьлям салодка жыць.

(Ліст ад 1-1 — 1840 г.).

Гэта апошні „польскі верш “ Баршчэўскага, калі запісаць 
яго літаральна пабеларуску. Такім чынам, поэта знайшоў аса- 
лоду сваім думкам у жыцьці Беларусі, у служэньні справе бе- 
ларускае культуры. У далейшых лістах ужо няма вершаў, няма 
звычайнага сумаваньня, а толькі застаюцца ранейшыя парывы 
на Беларусь. 3  камяніц сталіцы поэта спадзяецца, што на Бе- 
ларусі „не заўсёды будзе панаваць глухая сьцюдзёная нязносная 
зіма. Сонца ўжо абярнулася к лету. 3  паўдня дойдзе на нас 
прыемная вясна. Ш кілеты дрэў апрануцца ў лісьця і кветкі. 
Рэкі, скінуўшы кайданы, вольна паплывуць у зялёных берагох11. 
(Ліст ад 1-1— 1840 г.). 3  гэтае пары мары аб вольнай пары на 
Беларусі ахопліваюць поэту і служаць яму дапамогай, падштур- 
ханьнем да выдавецкае працы, якой ён аддаецца са ўсёй шчы- 
расьцю. Ен увесь аддаецца працы над „Н езабудкай11. Пашы- 
рае падпіску на „Н езабудку11 на Віцебшчыне. Зьбірае там су- 
працоўнікаў ад Нэўля да Пскова. (Л іст ад 12-УІ— 1841 г.). У ча- 
сы падарожжа Баршчэўскі назірае быт, вераваньні яўрэяў По- 
лаччыны, падбівае К. Буйніцкага выдаваць беларускі навароч- 
нік „Р убон “ . (Л іст 12-УІ— 1841 г.). Прасоўвае „Н езабудку" ў
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глухія маёнткі, абуджаючы цікавасьць да Белерусі сярод пан- 
ства  Віцебскае і часткі Віленскае губэрні. У 1842 г. з гэтых 
назіраньняў складаецца „Нарьіс паўночнае Беларусі“ для збор- 
ніка П. Р. Падбярэзскага, пашыраюцца сувязі з Расійскімі лі- 
таратарамі і выдаўцамі. (Л іст ад 28-ІУ — 1842 г.). У выніку 
„Н арыс паўночнай Беларусі“ перадрукоўваецца у расійскіх 
часопісах, абуджаючы зацікаўленасьць краінай у новых колах 
насельніцтва краю, якое кіравалася і ўцягвалася ў круг уплыву 
расійскага прамысловага капіталу.

Сярод ганаровых падпісчыкаў Баршчэўскага сустракаем 
паню Петрунэлю Дарэўскую; адсюль відаць, пачалася прыхіль- 
насьць да беларускае культуры вядомага пазьней А . Д арэў- 
скага-Вярыгі і іншае шляхты- Пазьней гэта прыхільнасьць да 
беларуса выявілася ў дзейнасьці Ф . Тапчэўскага і братоў Эпі- 
мах-Ш ыпілаў на Лепельшчыне.

А д  пашырэньня народнае песьні, легенды, Баршчэўскі пе- 
раходзіць на збыт і зьбіраньне вырабаў беларуса-селяніна. 
„Пану Ф эліксу (Ш эпялевічу) данашу, што кіі ў Пецярбурзе 
дужа добра пайшлі: я прадаў 2 кіі па рублю серабром “ . (Ліст 
20-УІ— 1842 г.). Гэтыя кіі з рознымі ўзорамі, выразамі, у вялі- 
кім ліку вырабляюцца і прадаюцца сялянамі Невельшчыны на 
вакзалах чыгункі Віцебска— Ленінград: абразцы гэтых вырабаў 
можна бачыць у музэях: Менску і Віцебску. Іх пачаў упяршы- 
ню збываць Баршчэўскі адначасова з „вупарамі, чараўнікамі 
і іншымі гіудламі“ вёскі Віцебшчьшы (ліст 20-УІ— 1842 г.), ві- 
дамі Полацку з Задзьвіньня і ўборамі вопраткі вясковага люду, 
руінамі замкаў на гарадзішчах Д рысенскага павету. (Л іст ад 
10-ІХ— 1843 г.). Заканчваецца перапіска лістом ад 6-ІІІ— 1844 г. 
так: „як казаў негдысь у мінулым годзе, у  пачатку мая адве- 
даю Беларусь". (Ліст 6-ІІІ— 1844 г.). Беларуская рэчавістасьць 
палохала сваёй зблытанасьцю экономічных і соцыяльных адно- 
сін, непакоіла пана сяляяскімі паўстаньнямі, разбоямі. Устур- 
баваўся і Баршчэўскі, калі летам 1843 г. спаткаўся ў Красна- 
польскім бару з разбойнікамі, але яны „з далікатнасьцю прыт- 
ка схаваліся ў л есе“ . (Ліст ад 10-ІХ— 1843 г.). Гэтая мяккасьць 
натуры беларуса, расійскія абяцянкі духавенства, розгі і тур- 
мы царскага ўраду дазалі пану мажлівасьць марыць аб роска- 
шы мінулага, калі цёмна, цяжка, незразумела была сучас- 
насьць, зьбядненьне. Р ост  вагі прамысловасьці ў народнай
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гаспадарцы Беларусі паглыбляў расслаеньне насельніцтва. 
Такія „прадстаўнікі шляхты, як Я. Баршчэўскі, беларусы 
па натуры і быту, палякі па адукацыі, расійцы па паддан- 
ству, нясьлі на сабе патройны цяжар адарванасьці ад 
роднае культуры. Для збаўленьня яны інстынктыўна гар- 
нуліся пад абарону народнага масыву Беларусі, у  міру на- 
роднае паэзыі, культуры, яны злучаліся з волатам сялян- 
ствам Беларусі, адчуваючы сваю культурную асаблівасьць, а 
ў працы народнай культурнай— сваю мэту жыцьця, урастаньне 
ў  родны грунт, знаходзілі сабе пакой душы, работу і радасны 
настрой, абуджалася вера і надзеі на лепшую будучыну кра- 
іны. У  гэтым сьведчаньні нацыянальнай асаблівасьці і куль- 
турнай адзначанасьці беларуса ўжо ў той час— галоўная каш- 
тоўнасьць лістоў Я. Баршчэўскага. Гэтым, відаць, сьведчыцца, 
што толькі пара вершаў з гэты х лістоў Баршчэўскага „П аў- 
ночная зара“ і „Н овы  тэстймэнт"-— былі надрукаваны Ф едаро- 
вічам у польскім зборніку „ 3  аколіц Д зьвіны “ .

7 . „Маладняк" №  1.



М. I. ІКасышріовіч

Мастацтва Латві9 Э с т о й І 1 г Літвы
1. Л аты ск ае  м астацтва

Латыскае мастацтва параўнальна маладое. Пачатак яго 
адносяць да паловы XIX  сталецьця— эпохі нацыянальна-культур- 
нага адраджэнькя шмат якіх так званых малых народаў. Але 
першыя латыскія мастакі былі латышамі толькі этнографічна, 
а культурна— немцамі. Усе яны, як Гун, Руозэ і інш., атрыма- 
лі сваю мастацкую адукацыю далёка па-за межамі Латвіі: у Пе- 
цярбургу, Парыжу і г. д., і мэтаімкнёнасьці да нацыянальна- 
культурнага адраджэньня латышоў яшчэ не выяўлялі.

70 г. г. X IX  сталецьця даюць ужо Латвіі новае пакаленьне 
мастакоў— Алскнэса, Баўмана і інш., першы з якіх, А лскнэс, 
быў першым у справе маляваньня латыскага жанру, а таксама 
трымаўся латышом. К гэтаму часу пасіліліся латыскія нацыяналь- 
ныя імкненьні і павялічыліся матар'яльныя магчымасьці, дзя- 
куючы якім ужо ня толькі з багатых анямечаных сем 'яў, але 
і з латыскіх, таленавітыя ў мастацкім стасунку маладыя людзі 
маглі атрымліваць яшчэ ўсё тую-ж замежную мастацкую аду- 
кацыю. Апрача Алскнэса, адначасна з ім такую адукацыю 
атрымалі ў Пецярбурзе В. Пурвіт і Я. Розэнталь. У некато- 
рай ступені ўсе яны прымыкаюць да так званых перадзьвіжнікаў, 
але Пурвіт у большай меры вучань і насьлядоўца Куінджы, а 
Розэнталь знаходзіцца больш пад уплывам М юнхенсхіх сэцэ- 
сыёністых. У адну пару з памянёнымі працавалі Валтэрс і З о - 
рын. Апошні занадта ўдаўся ў сантымэнтальнасьць этнографіч- 
нага народнага орнамэнту. У пэўнай меры беларускія колы яго 
паведаюць па славутьіх паштовых марках БНР, якія былі спрэк- 
таваны і выкананы ўласна ім. Цяперака Зорын не прызнаецца, 
але гэта ўласна ён працерабіў дарогу латыскаму мастацтву. 
Цяперака ўсе мастакі памянёнай групы лічацца клясыкамі ла-
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тыскага мастацтва. Сучасьнік Пурвіта Мацьен утварыў свае- 
асаблівую маляўнічасьць у працах і быў адзіным з латыскіх 
мастакоў з уласнай тэорыяй.

Наступныя дзесяцілецьці давалі латыскаму мастацтву но- 
выя і новыя таленавітыя сілы, але ўсё-ж апошнія не ўтварылі 
таго ці іншага акрэсьленага мастацкага кірунку. Толькі 
пасьля вайны вызначыліся— група незалежных і група Рыскіх 
мастакоў.

Самымі выдатнымі сярод незалежнікаў лічацца: М эснэкс, 
Брэнцэнс і Бійнэ. Па сутнасьці незалежныя амаль-што рэаліс- 
тыя, але часамі пад моцным уплывам экспрэсыёнізму і інш. так 
званых левых кірункаў, так што яны выглядаюць і ня зусім 
незалежнымі. Колькасна гэта самая большая група.

Д ругою  буйнаю ўгілывоваю групаю зьяўляецца група 
Рыскіх мастакоў, якая раней звалася „Зялёнай квегкай“ . У ёй 
аб'яднаны амаль усе маладыя мастакі. Ня гледзячы на нека- 
торае сваяцтва гэтай групы з Парыскімі модэрністымі, кубіс- 
тымі, экспрэсыёністымі і інш., у ёй бясспрэчна больш орыгі- 
нальнага, чым у першай. Сярод членаў гэтай групы цяжка 
вызначыць лепшых: усе яны бясспрэчна таленавітыя. Усё-ж 
больш выдатнымі лічацца: Гросвальп, Казак, Сута, Лепін, 
Вітберг, Скулма, Залкан, Д зэн іс і інш. Выдатнай рэччу зьяў- 
ляецца карціна „Бежанцы“ Казака, які зьяўляецца самым левым, 
але і амаль што самым орыгінальным. М эльтэрс і Д зэн іс да- 
лі вельмі ўдалыя скульптуры, В ітберг— дасканалы графік, але 
вельмі шмат чаго ў ім ад рускага графіка вядомага Чэхоніна, 
У дэрс— утварае тэоры ю  сілы ў мастацтве і даў багатую сэры ю  
рысункаў на тэму „сіла“ і з поўным правам ёй можна-б было 
даць назву „праца“ . Гэты  орыгінальны мастак шмат чаго абя- 
цае ў будучыне. Этнографічным орнамэнтыстым застаецца 
М адэрнэкс і выдатным выяўнікам нацыянальных латыскіх ры- 
саў лічыцца Цыруль.

Наогул-жа можна сказаць, ш то ў латыскім мастацтве 
можна знайсьці ўсе вядомыя мастацкія кірункі і ўсіх вядомых 
мастакоў і яшчэ пакуль што вельмі мала таго сваеасаблівага 
спэцыяльна латыскага, што кожная нацыя мае ўнесьці ад сябе 
ў скарбніцу агульнай культуры. Сучасны стан латыскага мас- 
тацтва даволі моцны і можа абяцаць гэта ў будучыне.
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Новыя мастацкія сілы падрыхтоўваюцца ў сваёй уласнай 
вышэйшай школе— латыскай акадэміі мастацтваў у Рызе.

Найлепшыя каштоўнасьці сучаснага латыскага мастацтва 
згуртаваны ў Рыскім Нацыянальным Музэі.

2. Э стонскае м астацтва

Эстонскае мастацтва таксама, як і латыскае, пачалося 
ў X IX  сталецьці. У  асноўным яно падзяляецца на так званае 
прыбальтыцкае і ўласна эстонскае. Прыбальтыцкае мастацтва 
Эстоніі толькі тэрыторыяльна належыць да Эстоніі, выконва- 
лася мастакамі нямецкага пахаджэньня і нацыянальных эстонскіх 
мэтаімкненьняў не выяўляла. Эстонскае мастацтва ў працівагу 
паказанаму характэрызуецца якраз адваротнымі данымі.

Самым вядомым мастаком сярэдзіны XIX  веку— эпохі 
пачатку эстонскага мастацтва зьяўляецца Іоган Кёлер (1826—  
1899 г.), які даў узоры патрэту, гістарычнага маляўніцтва і інш. 
Мастацкую адукацыю ён атрымаў у Пецярбурзе, Парыжы 
і Італіі. Быў прыдворным маляўнічым пры Аляксандры II і III 
і настаўнікам дачкі цара. Выдатнейшы эстонскі патрыёта 
свайго часу, Кёлер скарыстоўваў сваё палажэньне пры двары 
і тры разы наладзіў прыём эстонскіх сялянскіх дэлегацый 
да цара са скаргамі на сваіх нямецкіх памешчыкаў. Кёлер 
падтрымліваў нацыянальны друк, організаваў эстонскую  колёнію 
бягуноў ад памешчыкаў і г. д. Наогул гэты  сын дробнага 
арандатара вельмі спачуваў цяжкаму стану сялян пад уціскам 
баронаў. З а  патрэт Гарчакова ён атрымаў годнасьць профэсара, 
а за карціну „Укрыжаваньне"— годнасьць акадэміка.

Сучасьнік Кёлера, Оскар Гофман, які атрымаў асьвету 
ў Д усельдорфе і працаваў у Пецярбурзе, першы даў дасканалыя 
ўзоры эстонскага жанру і краявіду. Д ругі сучасьнік таго-ж 
Кёлера, К. Л. Майбах (1833— 1886) гірацаваў у Швайцарыі, 
і, апрача трох краявідаў так званага эстонскага Сьвятога 
возера, прынёс эстонскаму мастацтву непаўторныя швайцарскія 
мотывы.

Далейшымі тварцамі эстонскага мастацтва зьяўляюцца 
А ўгуст Вайнцэнберг (1837— 1922) і Аманд Адамсон (1855). 
ГІершы з іх атрымаў спэцыяльную адукацыю ў Нямеччыне 
і Італіі, другі— Пецярбурзе і Парьіжы. А . Вайнцэнберг таму
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зьяўляецца насьлядоўцам Кановы і Торвальдсэна, хоць і з моц- 
ным ухілам у рэалізм. Зьместам яго прац зьяўляецца эстонская 
мітолёгія, тэмы Ш эксьпіра і біблейскія, а таксама патрэтныя 
бюсты. А . Адамсон, акадэмік-рэалісты, вядомы ў б. Расіі 
сваймі помнікамі, даў надзвычайна дасканалыя драўляныя 
групы на эстонскія нацыянальныя і мітолёгічныя тэмы, а таксама 
шэраг падобных мармуровых прац, ня чураючьіся патрэту.

Наступная пара эстонскага мастацтва прадстаўлена 
П. Раўдам (1865 г.), К. Раўдам (1865 г.) і А . Ляйпманам (1866). 
К. Раўд атрымаў адукацыю ў Пецярбурзе і інш. мясцох, 
другія два— у Нямеччыне, у Дусельдорфскай акадэміі. П. Раўд—  
партрэгысты акадэмічнай школы, Кр. Раўд— даў распрацоўку 
тэм эстонскай мітолёгіі і народнага жыцьця, а Ляйпман—  
зьяўляецца партрэтыстым і пераважна пастэлістым, але ўжо 
з моцным ухілам у імпрэсыёнізм.

3  1906 г. да 1916 г. эстонская культура, у тым ліку 
і мастацтва, вызначаецца бурнай дзейнасьцю младаэстаў. 
М этаю іх зьяўляецца адыход ад старых традыцый да новых 
пачаткаў маладой эўропэйскай культуры ў Эстонскай. Адсюль 
вынік і пачатак новых кірункаў у эстонскім мастацтве: імпрэ- 
сыёнізму, постімпрэсыёнізму, насьлядоўцаў Гогэна і г. д. 
Галоўнымі мастацкімі дзеячамі гэтага часу лічацца: М. Трыйк 
(1884 г.), К. Мэгі (1878— 1925 г.), П. Бурман (1888 г.), Я. К оорт 
(1883 г.) і інш. У се яны атрымалі спэцыяльную адукацыю 
ў Парыжы і інш. мастацкіх асяродках Заходняй Эўропы. Самы 
выдатны з іх бясспрэчна Трыйк, пераважна партрэтыстьг 
з удалым псыхолёгічным аналізам натуры. Ен уласна і лічыцца 
заснаваўцам эстонскага псыхолёгічнага партрэту. Мае нахіл 
да экспрэсыёнізму. Самае орыгінальнае, самае суб'ектыўнае 
ў яго творчасьці— гэта графічныя працы, маючыя шмат агуль- 
нага з працамі Гайі. А д  іх вее нейкім жудасным настроем 
і моцнасьцю. Трыйк мае буйны уплыў на сваіх сучасьнікаў.

Мэгі-— пэйзажысты, таксама з моцным ухілам у экспрэ- 
сыёнізм. Выдатны майстар фарбаў і сваеасаблівага колёрыту. 
Апошнім ён у  значнай меры ўплывае на іншых мастакоў.

Бурман— маляваў пераважна краявод і жывёлаў, чысты 
імпрэсыёністы, насьлядоўца Манэ і інш.

Побач з памянёнай групай мастакоў неабходна ўспомніць: 
Р. Німана (1881 г.), А- Янсэна (1881 г.) і Я. К оорта (1883 г.).
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Першы з іх выдатны дэкоратар і пэйзажысты, насьлядоўца 
манеры „Мір іскусства“ . З а  свае працы меў замежную 
камандыроўку. Янсэн атрымаў асьвету таксама ў Пецярбурзе. 
Піша жанравыя карціны эстонскага народнага жыцьця і краявід. 
Па сты лю — імпрэсыёністы з некаторым ухілам у экспрэсыёнізм 
і дэкорацыйнасьць. Я. К оорт вучыўся ў Парыжу і стаіць 
бліжэй за ўсё да францускага скульптара Майоле. У сваіх 
мармуровых творах імкнецца перадаць пачуцьцё матар‘ялу, 
дэкорацыйнасьць і моц. Свае фігуры, бю сты  і патрэты 
выстаўляў амаль ва ўсіх салёнах ГІарыжу і інш. мясцох.

3  вялікага ліку найноўшых таленавітых эстонскіх маста- 
коў выгодна вылучаюцца: А д о  Вабэ (1892), А рэн  П ээт (1889), 
Ян Вахтра (1883), А . Старкопф (1889) і Э. Війральт. Гэта—  
самыя выдатныя прадстаўнікі новых плыняў у  сучасным эстон- 
скім мастацтве. Вабэ вучыўся ў Мюнхене ў Кандзінскага, у 
Італіі ў часы росквіту футурызму, г. зн. у 1911— 1912 г. і ў 
Маскве ў  групе Кульбіна. А дсю ль выцякае моцная школа, вы- 
сокая культура, якая адчуваецца ў яго футурыстычных творах. 
А рэн  вучыўся ў школе Шцігліца ў Пецярбурзе, але ў яго ма- 
стацтве адчуваецца значны нямецкі ўплыў. Вахтра— заснаваў 
групу кубістых і зьяўляецца яе актыўным правадыром. Скульп- 
тар Старкапф вядомы сваімі творамі і ў іншых краінах, атры- 
маў адукацыю ў Нямеччыне ў Ф р. Мэнцнэра і ў першы круга- 
бег  свае працы быў экспрэсыёністым з пэўным уплывам на- 
стаўніка. Зараз у яго творчасьці наглядаецца пэўнае імкненьне 
да рэалізму, але дэкорацыйнасьць у іх з рухам, дынамікаю ў 
аснове амаль-што павялічылася. Війральт зьяўляецца ўжо вуч- 
нем прыватнай эстонскай вышэйшай мастацкай школы „Па- 
ляс“ . Ен мастацкі валадае амаль што ўсімі графічнымі тэхнікамі: 
офортам, літаграфіяй, дрэварытам і г. д. Уславіўся як ілюстра- 
тар. У гэтым годзе выстаўляўся ў Парыжы, дзе і прадаў усе 
свае творьі.

Зараз эстонскія мастакі аб'яднаны ў саюзы. Саю з эстон- 
скіх мастакоу (.Еезіі Кчпзііііккіісіе 2ііі), заснаваны ў 1922 годзе, 
складаецца пераважна з акадэмістых, апрача ганаровага члена 
А . Адамсона, выдатных сіл не мае і актыўнае ролі ў эстонскім 
мастацкім жыцьці не адыгрЫвае. Цэнтральны саюз эстонскіх 
мастакоў (Еезіі Кітзішккіісіе ІІезкцЬіпсЗ, ЕКККІІ), заснаваны 
ў 1921 годзе, яднае ўсе кірункі, апрача крайніх правых і край-
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ніх левых. Быў заснаваны як профэсыянальны саюз, а пасьля 
распаўся і зараз існуе як мастацкае аб'яднаньне. У ім ёсьць 
і старыя і моладзь. С аю з гэты  вельмі актыўны, ш тогод ла- 
дзіць выстаўкі і карыстаецца аўторытэтам, Саю з мастакоў РаІ- 
Іаз, заснаваны ў 1817 годзе младаэстамі: Вабэ, Трыйкам, Мэгі, 
Старкопфам і інш. і лічыцца левым. Уласна гэта самае куль- 
турнае і самае актыўнае аб'яднаньне. У 1919 годзе яно засна- 
вала прыватную вышэйшую мастацкую школу, а зараз выдае 
свае альманахі. Урэшце, чацьверты саю з мастакоў (Еезіі Кцпзі- 
шккчсіе КйЬуа) складаецца з групы каля 10 чал. кубісты х і 
конструктывістых; апрача 2-3 чал. выдатных сіл ня мае і асаб- 
лівымі сымпатыямі не карыстаецца..

Новыя мастацкія сілы падрыхтоўваюцца ў 2 вышэйіыых 
мастацкіх школах: памянёнай таварыства Раііаз у Тарту і 
ўрадовай вышэйшай мастацкай школе ў Таліне. Апошняя— за- 
старэлая і аўторытэту ня мае. Ш кола Раііаз дала 5-6 высока 
таленавітых мастакоў.

Ш тогодна ў Эстоніі выходзіць добра выданы мастацкі 
альманах; вышла ўжо 2. Выдаюцца монографіі.

Мастацкія каштоўнасьці сконцэнтраваны ў Талінскім і 
Тартаўскім музэях.

Эстонія мае і сваіх выдатных дасьледчыкаў мастацтва.
Наогул-жа і тут, як у Латвіі, а можа ў большай меры, 

адчуваецца шмат вядомага, хоць і высокакультурнага і тале- 
навітага, і малавата ўласна эстонскага, таго, што маем права 
чакаць ад кожнага народу.

3. Літоўскае мастадтва

Літоўскае мастацтва болыді вядома па-за межамі Літвы, 
чым эстонскае і латыскае. Гэтаму ў значнай меры спрыяла 
сваеасаблівасьць яго з самых даўных часоў, пачынаючы хоць- 
бы з так званых літоўскіх крыжоў, народных тканін, архітэк- 
туры і інш. У часы нацыянальнага прыгнечаньня літоўскі на- 
род, як і беларускі, даў вялікі лік мастакоў суседнім і інш. 
мастацтвам, асабліва польскаму. Так, выдатны скульптар Вэ- 
лёнскі, вядомы гістарычным маляўніцтвам Альхімовіч, славу- 
ты Матэйка і інш.— ліцьвіны.

Самастойнае літоўскае мастацтва пачалося даволі позна. 
Гэтым пачаткам лічаць першую літоўскую мастацкую выстаўку
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ў 1907 годзе ў Вільні. На ёй было выстаўлена 25 мастакоў: 
Чурлёніс, Жмудзінавічас, Калпокас, Стаброўскі, Рымша і інш. 
Сваеасаблівасьцю свае творчасьці яны адразу зьвярнулі на 
сябе ўвагу і далі права гаварыць аб існаваньні літоўскага 
мастацтва. Да гэтага факту, зразумела, аднесьліся парознаму. 
Нельга толькі ня ўспомніць, што польскі друк пачаў ярае 
цкаваньне мастакоў і зьдзек над выстаўкай у першыя-ж дні яе 
існаваньня, па зусім зразумелых політычных прычынах. Бела- 
русы, латышы, чэхі і інш. віталі ліцьвіноў з культурным пось- 
пехам. Нават расійскі друк у вогуле аднёсься спагадна.

Ня гледзячы на тое, што выстаўленыя на першай вы с- 
таўцы мастакі мелі самую розную  спэцыяльную адукацыю: 
рускую, францускую, нямецкую і г. д., ня гледзячы на тое, 
ш то яны былі і рэалістымі, і імпрэсыёністымі і інш., на гэтай 
першай выстаўцы выявілася ш тось сваеасаблівае Чурлёнісаўскае, 
як у зьмесьце, так і ў форме, што і ляжыць у аснове ўсяго 
літоўскага мастацтва. Па ў пэўнай меры містычнаму зьместу, 
па мяккаму, цёпламу колёрыту і інш. якасьцях лёгка пазнаць 
любы твор, патрэт, краявід, жанр, графіку, скульптуру і інш. 
мастака-ліцьвіна.

Зараз у літоўскім мастацтве пераважвае імпрэсыёністыч- 
ная манера, хоць ёсьць прадстаўнікі і інш. плыняў, нават рэа- 
лізму і супрэматызму. Пэўных мастацкіх школ усё-ж літоўскае 
мастацтва яшчэ не стварыла.

У се літоўскія мастакі яшчэ ў 1907 годзе аб'ядналіся ў 
Літоўскае Мастацкае Таварыства, якое раней было ў Вільні, 
а пасьля вайны перанесена ў Коўну. Ш тогод  Таварыства ла- 
дзіла выстаўкі, а з сёлетняга году мае салён, дзе круглы год 
адбываюцца розныя выстаўкі.

Моладзь падрыхтоўваецца ў вышэйшай мастацкай школе 
ў Коўні, а мастацкія каштоўнасьці згуртаваны ў галерэі імя 
Чурлёніса ў той-жа Коўні.

Такім чынам, можна констатаваць, што літоўскае мастацтва, 
пазьней заснаваўшыся, раней знашло свае нацыянальныя асновы.

* **
3  усяго вышэйказанага само відаць, што мастацтва на- 

шых блізкіх і недалёкіх суседзяў: Латвіі, Літвы і Эстоніі 
яшчэ існуе ва ўчарашнім. Сёняшнія задачы выяўленьня кляса-
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вае вайны, організацыі сьвядомасьці мас і іх волі да перамогі, 
утварэньня новага стылю нацыянальнага па форме і пролетар- 
скага па сутнасьці і г. д., мастацтва памянёных краін яшчэ 
толькі выпадкова абмацвае. Так стаіць справа, напр., з адным 
латыскім мастаком, які тэмы працы заклікаў не як такія, а для 
выяўленьня сілы, моцы, што лепш за ўсё бясспрэчна відаць у 
працы. У пэўнай меры гэта тлумачыцца тым, што мастацтва 
там яшчэ знаходзіцца ў руках буржуазіі і сапраўдныя выхадцы 
з рабочых і сялян, дзякуючы соцыяльнаму ўціску, яшчэ не 
змаглі апанаваць спэцыяльнай мастацкай адукацыяй і пачаць 
выяўляць свае мэтаімкненьні.



Кнігапіс
Эстонская літаратура Раііаз. 

АІтапасЬ е§1піасЬег ОісМцпй 
ііпсі КііП8І. Раііаз-уегіа^ Тагін 
1927. 2 2 1 X 1 4 2  мм. 120 ст . 16 
малюнкаў.

Эстонскае мастацкае аб'яд- 
наньне „П аляс“ выдае штогадо- 
выя літаратурна-мастацкія збор- 
нікі, узорам якіх і зьяўляецца 
даны альманах. У ім, апрача 
прадмовы, зьмешчана 23 рэчы, 
з якіх- 18 поэзій, 2 апавяданьні, 
1 п‘ еса і 2 артыкулы, прычым 
гэта прэца толькі 8 аўтараў. 
Прадстаўлены, зразумела, толькі 
найбольш выдатныя, па думцы 
эстонскай крытыкі ці самаго 
„Паляса“ ,дзеячы літаратуры: по- 
эты— Суйц, Віснапу, Але і Сэм- 
пэр, драмагург Таса і прозаікі—  
Тугляс і Галіт. Пукіц даў на- 
таткі аб мастацтве, а сам Віс- 
напу— артыкул аб новай эстон- 
скай літаратуры. Паколькі мас- 
тацкія творы альманаху не прад- 
стаўляюць у даным выпадку 
чагось новага спэцыяльна эс- 
тонскага і імпонуюць, так ка- 
жучы, артыкул аб новай літа- 
ратуры,пастолькі,дзякуючы бра- 
ку месца, рацыянальней за ўсё 
азнаёміцца з гэтым артыкулам. 
3  яго ўжо будзе відаць і нека- 
торая характарыстыка літара- 
турна-мастацкіх твораў выдань- 
ня. 3  тае-ж прычыны, шго ня- 
ма месца для полемікі, ды та- 
кая наўрад ці была-б карысна

пры малым знаёмстве нашых чы- 
тачоў з эстонскай літаратурай, 
мы інформацыйныя даныя ар- 
тыкулу, а таксама нашы ўлас- 
ныя вест кі пра эстон скую  літа 
ратуру пададзім зразу ў нашым 
асьвятленьні бяз усякіх спрэчак.

Эстонская вусная народная 
творчасьць вельмі багатая. З б о - 
ры яе лічацца найбагатшымі ў 
Эўропе. Зараз эстонцы прысту- 
пілі да сапраўды навуковага 
выданьня свайго фольклёру. ГІер- 
шая кніжка з аднэй песьняй вы- 
шла, другая друкуецца. Гэта са- 
мае вельмі вялікае значэньне, бо 
літаратура звычайна грунтуецца 
на народнай творчасьці. Зразу- 
мела, што звычайныя выданьні 
апошняй, падобныя нашым, былі 
і раней.

Пачатак эстонскайлітаратуры 
адносяць да XVII сталецьця. 
У 1632 годзе вышла першая 
кніжка на эстонскай мове. Літа- 
ратурныя творы гэтага часун о- 
сяць амаль выключна мораліс- 
тычны характар. 3  боку ўласна 
літаратурнага ні гэта ні наступ- 
нае сталецьце з сваймі эстафі- 
ламі ня далі чаго-небудзь асаб- 
ліва выдатнага.

X IX  сталецьце, як і ў шмат 
якіх іншых народаў, пачынае ў 
эстонцаў нацыянальна-культур- 
нае адраджэньне. Ф . Крэўц- 
вальд у 60-70 г.г. уклаў эпос 
пад назваю „Калевіч“ , які ўлас-



на і лічаць пачаткам адраджэн- 
чай літаратуры. Даны поэта ра- 
зам з іншымі даў таксама і 
шмат узораў патрыётычнай лі- 
рыкі. Апошнія пад вострым па- 
глядам найноўшых дасьледчы- 
каў часта выяўляюцца як пера- 
клады з нямецкай мовы, але 
бясспрэчна ёсьць шмат і орыгі- 
нальнага. Самым буйным тален- 
там гэтага часу зьяўляецца Лі- 
дзія Койдуля.

Пэтэрсан, Янсэн, Фэльман і 
інш. псэўда-клясыкі і романтыкі 
падрыхтавалі глебу для рэаліз- 
му ў эстонскай літаратуры, га- 
лоўным прадстаўніком яго, у 
эпоху яго росквіту, а ўласна ў 
90 г.г., лічыўся Эдуард Вільдэ, 
які радзіўся ў 1865 годзе і за- 
раз жыве на дзяржаўныя сродкі- 
Ен даў удалы гістарычны роман, 
у якім на моцы рэалізму аза- 
бражэньня, быць можа нісхаця, 
зьяўляецца соцыяльны элемэнт. 
На рубяжы сталецьця стаяў дру- 
гі рэалісты, але з моцным нахі- 
лам да нэоромантыкі, Ю ганЛійв.

Пасьля 1905 году ў эстонскай 
літаратуры выступілі младаэс- 
тонцы: Суйц, Тугляс, Ліндэ, Там- 
сарэ і інш. з лёзунгам эўропэ- 
ізацыі. Застаючыся эстонцамі, 
яны хацелі стаць эўропэйцамі. 
Былі яны пераважна эстэтамі, 
унесьлі формы сымболізму, да- 
лі клясычны верш і г. д., але 
ўсё-ж пэўная частка іх знахо- 
дзілася пад уплывам Бальманта, 
Блока і інш. Зараз былыя млада- 
эстонцы — пануючая групаўл іта - 
ратуры, ім належыць катэдра 
ва унівэрсытэце, часопіс; у  іх 
руках саю з пісьменьнікаў, на іх 
баку так званае эстонскае гра- 
мадзкае зданьне і г. д. Політыч- 
на яны лічаць сябе лібэраламі.

У 1917 годзе заснавалася но- 
вая літаратурная група „С іў р у “ . 
Фактычна яна зьяўляецца свае- 
асаблівым водгукам футурызму, 
які прышоў у Эстонію  праз б. Ра- 
сію . Цалкам-жа —  гэта позыцыя 
заняпадаючай, гнілой буржуазіі 
і прадстаўлена пераважна бы- 
лымі соцыялістымі, якія здра- 
дзілі сваім ідэалам. Формальна 
Віснапу пяе пад Ігара Севера- 
ніна, С эмпэр— ісэісты , Барба- 
ры с-конструкты вісты , знаходзіц- 
ца пад моцным уплывам Малкоў- 
скага і нямецкага экспрэсыёні- 
зму. Гэта група, паколькі яна 
сама прышла да буржуазіі, пры- 
знана ёю  і некаторыя члены яе, 
як Ундэр, Мар'я, аўтар „Сіняга 
парусу“ , увайшлі ў курс сярэд- 
няй школы.

Організацыя зусім маладых 
поэтаў і пісьменьнікаў, заснава- 
ная ў 1920 годзе, складаецца з 
адзінак і свайго агульнага тва- 
ру ня мае. Сучаснаю грамадз- 
касьцю яшчэ ня прызнана. Ч ле- 
ны яе мастацкі слабаватыя, але 
соцыяльна сымпатычныя. Апя- 
ваюць горад. Агульнай ідэолё- 
гічнай пляцформы ня маюць, 
як і ўсе эстонскія пісьменьнікі 
наогул; яны выключныя хута- 
ране ў літаратуры і жыцьці. 
У  формальным стасунку яны 
яшчэ топчуцца ў эпосе нацыя- 
нальнага адраджэньня і частка 
даволі шовіністычная.

Побач з гэтай групай існуе 
некалькі маладых адзіночак ака- 
дэмічнага характару, як Адамс, 
Сійр, Ш уц, Ю рна і інш. Яны 
напляцформе пролетарскай ула- 
ды, але не пролетарскай куль- 
туры. Гэта формула неяк укла- 
дываецца ў іх розуме, які, праў- 
ду сказаць, у іх не адсутнічае
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Распрацоўваюць яны тэмы вы- 
сокай культурьз, інтымізму, ча- 
лавеку як такога, філёзофскага 
пэсымізму і г. д. Рэволюцый- 
ныя ў форме. Есьць моцныя 
тэорэтыкі, як Адамс, які напісаў 
„Г історы ю  Эстонскай рыфмы". 
Гэта ўласна ён увёў у эстон- 
скую  літаратуру недакладную 
рыфму; з 1637 да 1927 году 
існавала толькі дакладная рыф- 
ма, яму-ж належаць такія для 
Эстоніі формальна новыя творы: 
„Боль сьвятла“ , і „Пацалунак 
у сьнег“ . Лічаць сябе соцыяль- 
на-опозыцыйнай групай і, зразу- 
мела, яііГчэ ня прызнаны. Трэба 
адзначыць, што ніякіх цьвёрдых 
падстаў іхняя опозыцыя сучас- 
наму буржуазнаму ладу Э сто- 
ніі ня мае і вельмі магчыма, што 
яны, як толькі атрымаюць пра- 
вы і дабрабыт іншых— пярой- 
дуць у іх лягер, як гэта зра- 
білі сіўраўцы. 3  рабочым ру- 
хам яны ня зьвязаны і ня ма- 
юць адпаведнай групы рабочых 
пісьменьнікаў, як гэта ёсьць у 
Латвіі.

Эстонскія пісьменьнікі аб‘яд- 
наны ў саю з, які налічвае каля 
30 членаў, выдае свой часопіс 
і мае супсыдыі ад дзяржавы, ня 
гледзячы на тое, што офіцы- 
яльна лічыцца соцыялістычным. 
Урад іх падтрымлівае шчодра, 
бо  лічыць, што выгадней мець 
рэволюцыянэраў на пэнсіі, чым 
рэволюцыянэраў як такіх. I эс- 
тонскія пісьменьнікі зьяўляюцца 
такімі рэволюцыянэрамі з эван- 
гельлем у кішэні. Частка іх ат- 
рымлівае пэнсію, частка жала- 
ваньне (так і завецца), а трэць- 
цяя частка— субсыдыі. Нава- 
кол гэтага і разьмеру пайку—■

вайна пісьменьнікаў і вечныя 
інтрыгі.

Выдатным крытыкам лічыцца 
вышэйпамянёны пісьменьнік Ту- 
гляс, але дасьледваньне гісто- 
рыі эстонскай літаратуры і тэ- 
орыі яе зьяўляецца даволі сла- 
бым месцам эстонскай навукі.

Даны альманах, як відаць з 
расказанага, зьяўляецца орга- 
нам былых младаэстаў і цал- 
кам буржуазным са сваймі „Цар- 
коўнымі званамі" Суйца, „Д зяў- 
чынай у купальні“ Віснапу 
„Вабанкам“ Сэмпэра, „Чалаве- 
чай ценьню“ Тугляса, „Гада- 
рынскімі сьвіньнямі“ Таса і інш, 
Усё-ж ён дае меншыя ўзоры 
буржуазнай эстонскай літара- 
туры, з якімі варта пазнаёміцца. 
Праўда, альманах выданы на ня- 
мецкай, а ня эстонскай мове, і 
ад гэтага сьвежасьць орыгіна- 
лаў трохі страчана.

3  надворнага боку выданьне 
зусім дасканалае: формат, вок- 
ладка, пагіера, ілюстрацыі і інш. 
якасьці кнігі не прымушаюць 
жадаць нічога лепшага.

М. І. Вольмар.

Сьвітаныне. №  1(2). Літара- 
турны зборнік Віцебскай філіі 
„Маладняка" пад рэдакцыяй кі- 
раўніка філіі Я. I. Мазуркевіча. 
Выданьне Віцебскай філіі „Ма- 
ладняка" да дзесяцігодняга юбі- 
лею вялікай Кастрычнікавай 
рэволюцыі. Віцебск 1927 году. 
175X 255  мм. >СІІ—|—96 ст. Вок- 
ладка мастака А . Пузынкевіча 
ў ліку 1500 экз.

Віцебская філія „Маладняка" 
заснавалася толькі ў 1924 годзе 
і доўга вяла ўпартую працу 
зьбіраньня і ўдасканальваньня 
беларускіх літаратурных сіл Ві-



цебшчыны. Два гады гэта лі- 
таратурная організацыя існа- 
вала, так кажучы, без літара- 
туры. Але затое летась быў 
выпушчаны першы зборнік яе 
„Пачатак", які пазьместу і разь- 
меру быў значна лепшым за 
зборнікі іншых філій, а з фор- 
мальна-мастацкага боку бадай 
ня ўступаў ім. Былі паказаны 
карысныя вынікі вучобы. Зараз 
мы маем другі зборнік філіі 
„Сьвітаньне".

Тое, што ў Віцебскай філіі 
працуюць людзі цалкам новыя 
ў  літаратуры, пазбаўляе збор- 
нік і філію нават ад спрэчак аб 
зьмесьце творчасьці. Апошняя 
ў іх цалкам адбівае сучаснасьць 
і часткова часы змаганьня _за 
Кастрычнікавую рэволюцыю. Ін- 
шага ў іх за плячамі няма. Кож- 
ны з іх „капля ў моры, у  про- 
летарскай дзяржаве" (Ю . Базы- 
ленка), член колектыву і таму 
„магутны сьпеў наш (іх. М. К.) 
галасісты пачуе захад і ўсход, 
бо  мы сягоньня ўрачыста сьвят- 
куем працы дзесяць год “ . Ві- 
цебскія поэты і пісьменьнікі

члены сёняшняга жыцьця; яны 
то за навукаю, то  за працай па 
будаўніцтву і, быць можа, таму 
іх творы і мова яшчэ ня зусім 
дасканальныя з боку формы, як 
гэта некалі было ў Цёткі, калі 
ў часе працы ў 1905 г. ня было 
часу на дакладную шліфоўку 
твораў, зьмест якіх часамі ра- 
біў непатрэбнай Залізанасьць 
формы.

Сем поэтаў зьмясьцілі ў збор- 
ніку свае вершы, пяць пісьмень- 
нікаў —  прозу і адна —  п‘есу. 
Апрача таго, ёсьць тры кры- 
тычных артыкулы. У  прозе і 
п‘ есе, як і ў вершах— цалкам, 
на дзіва нормальна радаснае, 
кіпучае сучаснае жыцьцё. Най- 
лепшымі творамі гэтага разь- 
дзелу зьяўляюцца творы Ціка- 
вага і Васілеўскай.

Віцебская філія ўдала разгар- 
нула сваю працу. Дапамога АВ К  
дае магчымасьць выдаваць яе 
вынікі на карысьць працоўных 
Віцебшчыны. Выданьні філіі па- 
вінны ўвайсьці ў склад біблі- 
отэк як школьных, так хат-чы- 
тальняў і клюбаў. М. К.
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* М. Зарэцкі вядзе перамовы 

з Дзяржвыдавецтвам аб выдань- 
ні асобнаю кніжкаю свайго ро- 
ману „Сьцежкі-дарожкі".

* Выходзяць і вышлі з дру- 
ку ўвыданьні ЦБ. „Маладняка": 
Л ы н ькоў- зборнік апавяданьняў, 
Ал. Дудар— зборнік апавядань- 
няў „М арсэльеза", В. Маракоў—  
„На залатым пакосе", Гародня—  
„Н а крэсах“ .

* Выйшаў з друку №  1 часо- 
пісі „Беларускае літаратурна- 
мастацкае комуны “ —  „ Росквіт “ .

* У гэтым м-цы выйдзе з 
друку №  6 часопісу „Узвышша“ .

* Р. Мурашка напісаў апо- 
весьць „У  іхным д ом е“ , якая 
пачне друкавацца з .. 1928 г. ў 
часопісі „Маладняк". Ен-жа піша 
вялікі роман „С ы н “ , які ахапляе 
сабою  эпоху 1903— 1908 г., зра - 
бочага і сялянскага жыцьця.

* В. Каваль напісаў аповесьць 
„Палын“ , якую здае для надру- 
каваньня часопісі „Полымя".

* С. Фамін падрыхтаваў да 
друку цэлы шэраг цікавых па- 
родый на вершы і прозу нашых 
беларускіх поэтаў і пісьменьні- 
каў. Літстаронка (беларуская) 
газэты „Г удок“ запрасіла яго 
супрацоўнічаць —  н а д с ы л а ц ь  
свае вершы.

На Украіне
* За першуго палову гэтага 

году выдадгена ўсімі выдавец-

твамі 2.287 назваў кніг з агуль- 
ным тыражом —  9.715.000 экз. 
Лік кніг, выдадзеных на украінс- 
кай мове пераважвае 50 проц. 
усяе кніжнае продукцыі, у той 
час, як да рэволюцыі 90 проц. 
усіх кніг выдавалася ў расійскай 
і толькі 3 проц. на украінскай.

* Харкаўскі мясцком пісьмень- 
нікаў выпрацаваў стаўкі міні- 
мальнае выплаты па мастац- 
кіх творах. Згодна з гэтым та- 
рыфам мінімум ганарару за про- 
зу вызначаны ў 100 р. за ар- 
куш (40.000 др. зн.), калі твор 
друкуецца ў часопісі, і 125 р., 
калі выдаецца асобным зборні- 
кам. Мінімум ганарару заверш ы  
складае 40 кап. ад радка ў часо- 
пісі і 50 к. у асобньш  выд.

* Літаратурнае аб'яднаньне 
маладых поэтаў і пісьменьнікаў 
„Маладняк“ праводзіць вялікую 
выхаваўчую працу ў організа- 
цыі. Ш тотыдня ў гурткох выву- 
чаюцца і абгаварваюцца пы- 
таньні тэоры і і гісторыі літара- 
туры. „Маладняк“ мае свае 
аддзяленьні ў  Харкаве і Кіеве.

р с і с р
* 21 лістапада ў Маскве ад- 

былося адчыненьне фэдэрацыі 
савецкіх пісьменьнікаў.

* Дзяржвыдавецтвам выдаец- 
ца новая часопісь „Вестннк нно- 
странной лнтературы“ . Часопісь 
будзе зьяўляцца органам між-



народнай асоцыяцыі пісьмень- 
нікаў.

* На 15-20 сьнежня ў Маскве 
намечаны дыспут розных літа- 
ратурных груповак, якія прад- 
стаўляюцца рознымі часопісамі, 
як: „Красная Н овь“ , „Н овый
М нр“ , „Н а лнтературном посту“ , 
^Звезда11, „Печать н револю - 
цня“ , „Вестннк нностранной лн- 
тературы 11. Д ыспут прызначаны 
выяўленьню значэньня літара- 
турнае плыні.

* Дзяржвыдавецтва перамаў- 
ляецца з сваякамі Л. Талстога 
наконт акадэмічнага выданьня 
поўнага збору яго твораў. У 
гэтае выданьне ўвойдуць нека- 
торыя яшчэ нідзе недрукаваныя 
творы.

* У хуткім часе выходзяць 
з друку кнігі наступных аўтараў: 
А . Безыменскага „Д ом “ — апо- 
весьць і апавяданьні, А .В . Луна- 
чарскі— „Н сторня Западной лн- 
тературы “ , Луначарскі і Л ебе- 
дзеў-П алянскі-„О черкн по нсто- 
рнн русской крнтнкн", Тарасаў- 
Радзівонаў— „Тяжелые шагн“ , 
К. Гамсуна— „Бродяга", Ф . Д эл- 
ла— „Х олостой  отец “ , Даўды- 
сталя-„П рекрасноенеудавш ееся 
путешествне вокруг света", 
Т .М анна-„Н збранны е новеллы“ , 
КальніцкЭга —  „Пловучый ку- 
рорт “ ,Серафімовіча—„Мстнтелн" 
і „П олосатый З вер ь“ і Цэпліса— 
„Восстанне топора".

* Дзяржвыдавецтвам распа- 
чата выданьне клясыкаў. Усяго 
маецца быць выдадзена 270 на- 
зваў. Для ажыцьцяўленьня гэ- 
тага пляну складзена спэцыяль- 
ная камісія з асоб: проф. Грос- 
мана, Піксанава і Ф рычэ.

* Выдавецтва „Молодая Гвар- 
дня“ падрыхтоўвае выданьне

дзіцячае энцыклёпэдыі, якая 
разьлічана на падлетка школь- 
нага ўзросту ад 12 да 15 год.

* Да 100-ае гадавіны нара- 
джэньняЛ. Талстога дзяржвыда- 
вецтвам будзе выдадзена танная 
бібліотэчка твораў Талстога, 
куды ўвойдзе і артыкул Ул. Іл. 
Леніна аб вялікім пісьменьніку.

* К стагодзьдзю  з дня нара- 
джэньня вядомага публіцыста- 
га і крытыка Чарнышэўскага 
Ю . М. Сьцяклоў падрыхтоўвае 
вялікую працу. Апошняя грун- 
туецца на багатых архіўных 
матар‘ялах. Уся праца складзе 
2 тамы, каля 80 друк. аркушаў.

* Вышаў з друку 7 том 
„Большой С оветской Знцнкло- 
педнн“ . У томе 27 географічных 
карт і іншага.

* 17 верасьня на поўдні Фран- 
цыі сканаў вядомы народны 
артысты Саюзу А . I. Южын.

Колькі ўсяго выдавецтваў 
у Саюзе?

* У нас маецца ўсяго 1200 
выдавецтваў. Г алоўную масу 
продукцыі (80°/о) выдаюць толькі 
200 выд. Астатнія працуюць 
слаба, прычынаю чаго зьяўляец- 
ца цяжкае матар'яльнае стано- 
вішча.

Ш тогоду дзяржава выдае на 
іх падтрыманьне блізка 20 міль- 
ёнаў рубл. субсыдыі.

* Вучэбна-мэтадалёгічная к-сія 
„В А П П ‘а“ ў выдавецтве „М ос- 
ковск. раб“ . выдае бібліотэчку 
для літаратурнае самаадукацыі. 
Бібліотэчка абымае асноўныя 
пытаньні паэтыкі і соцыолёгіі 
літаратуры. У  яе ўвойдуць нас- 
тупныя кніжкі: „М астацтва і яго 
сацыяльная роля“ , „А соба  мас- 
така ікляса“ , „Ф орм а ізь м ест11,
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„Вобразы ў мастацкім твору“ , 
„Літаратурныя жанры“ , „Тыпы ў 
мастацкім твор у“ , „А снова вер- 
ша-складаньня“ , „Чаму патрэбна 
вучыцца ў клясьікаў", „Спрэчкі 
аб пролетарскай лзтаратуры 
і культуры", „Разьвіцьцё і зьме- 
на школ у асьвятленьні соцыо- 
лёгіі“ , „Кароткі нарыс гісторыі 
пролетлітаратуры“ , „Асноўныя 
віткі ў гісторыі расійскае літа- 
ратуры ".

Бібліотэчка зьявіцца добрым 
падручнікам для пісьменьніка, 
поэты і крытыка, асабліва для 
літгурткоў і літстудый.

* Ш тотыднёва зьбіраецца на 
свае сходы  і працуе рэгулярна 
літгурток „У тр о “ , які ўзьнік па 
ініцыятыве проф .Ф атаваў 1924г. 
ў Маскве. Сваёй мэтаю гурток 
ставіць аб‘яднаньне пісьменьні- 
каў пролетарскіх і папутчыкаў 
для таварыскае крытыкі і кіраў- 
ніцтва літаратурным маладняком 
згодна рэзолюцыі Ц К У сеК П (б) 
аб політыцы партыі ў  галіне 
мастацкае літаратуры. Імкнучы- 
ся выпрацаваць дасканалы про- 
летарскі сьветапагляд, імкнучы- 
ся „пераводзіць папутчыкаў на 
комуністычныя рэйкі“ , гурток 
адносіцца да іх вельмі ўдумчы- 
ва. Гурток ажыцьцяўляе на прак- 
тыцы таварыскае яднаньне про- 
летарскіх пісьменьнікаў і папут- 
чы каў— „спэцыялістых літарз- 
турнае тэхнікі11.

За межамі
Х то атрымаў Нвбелеўскую прэгдіз-в 

па літаратуры?

* Калі падыходзіў час, увесь 
Заходня-Эўропэйскі друк пачаў 
выстаўляць кандыдатаў на ат- 
рыманьне прэміі. Першым назы- 
валі М. Горкага, потым яшчэ

Бласка-Ібаньеса, Анры Бэргсона, 
Томаса Манна і Уэльса. Але зу- 
сім неспадзявана, на зьдзіўлень- 
не ўсіх, Нобелеўская прэмія 
прысуджана была другараднай 
італьлянскай пісьменьніцы Ма- 
рылі Д эледда (? !).

Англія
ІСніжка бяз друкарскіх памылак

* У гэтым годзе вялікае ан- 
гельскае выдавецтва паспраба- 
вала выдаць кніжку без памы- 
лак, друкарскіх і граматычных. 
Былі высунутыдля справы най- 
лепшыя наборшчыкі, тры корэ- 
ктары правілі кніжку. Пасьля 
таго яе праглядзеў лепшы знаў- 
ца мовы. Нарэшце, 15 корэкта- 
роў з розных выдавецтваў (ім 
было абяцана за кожную зной- 
дзеную памылку па 10 ф. стэрл.) 
яшчэ пераглядалі і не знайшлі 
ніякае памылкі. Кніга была на- 
друкована і выпушчана ў про- 
даж як кніга без памылак. Але... 
У  першым разьдзеле кніжкі чы- 
тачы знайшлі дзьве памылкі.

Нямеччьша
Анталёгія славянскіх песень

* Бібліографічны інстытут у 
Ліпску выдаў у нямецкім пера- 
кладзе „Ф окслідэр  дэрС л авен “ , 
анталёгію народных славянскіх 
песень.

Італія
* Фашысцкі саю з журналістых 

пастанавіў на тым, каб дапуш- 
чаць на працу толькі тых бес- 
працоўных журналістых, якія 
пісьмова сьцьвярджаюць сваю 
згоду з фашыстымі.

* Н овы закон аб  вы даньні 
т вораў. Новы пакт да закону 
пра „ахову духоўнае маемасьці",
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які выдаў урад Мусаліні, увай- 
шоў у моцу. Гэты пакт гаво- 
рыць, што калі выдавец, які 
набыў т в о р ,у  працягу трох год 
яго ня выдаў, дык ён утрачвае 
права на гэты твор.

* Прыкметна ажыўленьне 
дзейнасьці композытараў. У  гэ- 
тым годзе ідуць новыя опэры: 
Вінчэска Гусьліні „Самарытанкі 
з Ля-Скала“ , В ітторыо Гюі „Ф а- 
та Мілерба", Паскалэ Ротэльлі 
„К арсарэска“ , Ф . Калонна „Бе- 
атрычэ Чэнчы“ і „М артырыо".

* Па распараджэньню Муса- 
ліні за кошт дзяржавы выдаецца 
поўны збор твораў Габрыэля 
д'Аннунцыо. Усяго выйдзе 80 
тамоў у трох выпусках. Цана 
кожнага тома першага выпус- 
ку будзе 150 лір, другога—  
450 лір і трэцяга— самага рас- 
кошнага— 8.000 лір кожны том.

Дарагавата будзе каштаваць 
Італіі Габрыэль дА ннунцы о.

Ф ранцы я
* У Парыжу неўзабаве вы- 

ходзяць у францускай мове 
ўспаміны „бацькі" Махно. Успа- 
міны ці зусім уласнажыцьцёпіс 
і летапіс пагромнай дзейнасьці

Махно мае расьцягнуцца аж на 
некалькі тамоў.

Амзрыка
* Уптон Сінклер піша новы 

роман „Б астон“ , галоўнымі гэ- 
роямі якога будуць зьяўляцца 
Сако і Ванцэці. Судовы  процэс 
над Сако і Ванцэці будзе гваз- 
дом роману.

* Памёр адзін з вядомых 
пісьменьнікаў Паўночнай А м э- 
рыкі Олівер Кэрвуд. Я го рома- 
ны— вядомыя ў нас— „К аза“ і 
„Дзяўчына на скале“ .

Турэччыва
* 3  мэтаю не дапусьціць на 

кніжны рынак парнографічнае 
літаратуры з ’організован спэцы- 
яльны цэнзурны камітэт.

* Судом прыцягнута да ад- 
казнасьці пісьменьніца Суад- 
Ханум за тое, што ў  сваёй апо- 
шняй аповесьці вуенамі краіны 
прапагандуе супроць рэлігіі: 
„рэлігія— опіум для народа“ . Ту- 
рэцкі суд бачыць у гэтых словах 
абразу рэлігійных пачуцьцяў.

Артыкул крымінальнага ко- 
дэксу па гэткай справе карае 
ад 2 да 6 м-цаў зьняволеньня.

8. „ Маладнлк" №  1.
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ВДр. Лмвфняы.— :і: * (Ходзіць вецер пакінугым садам) (верт) 47
П Галавач.— Кнак (апавяданьнс) . . . . 4 8
Віленнталь М ю ры а.— Абарванае каханьне (верш) . 6 2
Наля М аркава,— * * # (Восеньню мігаюць вочы) (верш) ■ 63

В ары с М ікул іч .—Адыйшло... Адкацілася . . . 6 4
С. Ш уш к евіч .— Паўстаньне вершаў (верш) ■ ■ . 6 7
А. В ечар ,—;і: :і: „  (Іграйце трывогу на трубах вятры...) . . 70
А н дрэй  Ш аўрук. —Песьня аратага (верш) . . . . 7 1
Між. А ляхновіч .— На шляхох беларускай пролетарскаіі літаратуры . 73
Д. М. В асіл еўск і.—Пад аховай роднай песьні . . .  86
М. І. К асы іяров іч , —Мастацтва Латвіі. Эстоніі, Л ігьы . . . 98
К нігап іс . . . . . 1 0 6
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