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У ІуйО I ІІДоЬ нізаваным і павялічаным у памеры да 7-мі друкаваных аркушаў, на лепшай паперы. Рэгулярны штомесячны выпуск часопісі ГАРАНТУЕЦЦА. На 1928 год БУДУЦЬ ДАДЗЕНЫ ДАРМОВЫЯ ДАДАТКІ
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1)  Камплект „Маладняка"	Бібліатэчка	Маладнякоў-
за 1927 год або
.	м	„	скае	кніжніцы	на суму
2)  Бібліатэчка Маладнякоў-	а	33
скае кніжніцы на 3 руб. у	1	руб.	50 кап.
НА ПРАЦЯГУ ГОДУ БУДУЦЬ НАДРУКАВАНЫ Ў ЧАСОПІСІ: аповесьціі Р. Мурашкі—„У іхным доме", аповесьць з камсамоль- скага жыцьця — В. Каваля, пад канец году пачнецца друкам раман Р. Мурашкі - „Сын“; апавяданьні: П. Галавача—„Кнак“ і „Дасужая", С. Хурсіка „Зьмітрок", П. Раздольнага—„Браўнінг', П. Труса-„Дзікі сьмех“, Б. Мікуліча — „Адыйшло... адкацілася"
і „Малады дубок“, Р. Мурашкі „Прыгранічны манастыр" і інш.;
пераклады з чужаземных моў Мардвілкі. П. Росіча, Іл. Барашкі;
вершы: А. Вечара, В. Маракова, А. Моркаўкі, С. Фаміна, Юр. Ля-
воннага, Пфляумбаум, Шушкевіча, пародыі Стаяна і інш.; кры-
тычна-дасьледчыя і папулярна-навуковыя артыкулы: праф. П. Бу-
зука, М. Аляхновіча, П. Р., Дылы і інш.
У ЧАСОПІСІ ЎВОДЗЯЦЦА НОВЫЯ АДДЗЕЛЫ:
„Выпісы з беларускае літаратуры" (сыстэматычны крытычны
агляд друку) і „Гутарказ падпішчыкамі" (па матар'ялу, дасылае-
маму ў рэдакцыю). Даецца штомесяца багаты кнігапіс і хроніка.
У М 0 В Ы П А Д П І С К І:
На год	6 руб. I На 3 месяцы. 1 р. 50 к.
„ паўгода .	.	3 „	|	„1	месяц .	— 50 к.
Цана асобнага нумару 60 кап.
ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: кантораю Выдавецтва ЦК ЛКСМБ
„Чырвоная Зьмена" Менск, Камсамольская. 25, усімі паштовымі
аддзяденьнямі, усімі аддзяленьнямі БДВ і спэцыяльнымі ўпаўна-
важанымі і агэнтамі Выдавецтва „Чырвоная Зьмена“.
Выдавецтва ЦК ЛКСМБ „Чырвоная Зьмена'1.
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(Апавяданьне)
Ляксейка быў найменшы брат. Аднойчы маці паслала яго аднесьці дзячысе гаршок малака, а ён спатыкнуўся і разьбіў гаршок. Маці пабіла яго, а дзеці далі яму мянюшку „Гаршок“. ЛяксейкаТаршок—з таго часу так і прывілася яго мянюшка.
Ляксейка быў хлопчык сухашчавы, лапавухі, вушы тыр- чэлі, бы крыльлі. I нос быў у яго вялікі. Дзеці дражніліся: „у Ляксейкі нос—велічынёю з воз; можа пад'ехаць можна?!“ У вёсцы была школа, але Ляксейка ня вучыўся—часу ня было. Старшы брат жыў у горадзе—у купца, і Ляксейку з маленства прышлося бацьку ў гаспадарцы дапамагаць.
Было яму шэсьць гадоў, а ён ужо з сястрою авечак і карову пільнаваў на выгане, а большым стаў, коняй пільна- ваць пачаў і ўдзень і на начлезе. А калі яму дванаццаць гадоў споўнілася, ён і араў, і вазы вазіў. Сілы ня было, затое спрыту хапала. Заўсёды вясёлы такі быў. Хлапчукі насьміхаліся з яго, а ён ці маўчаў, ці сьмяяўся. Здаралася, што бацька яго лаяў, тады ён маўчаў і слухаў. I як толькі спынялася лаянка, ён усьміхаўся і працягваў сваю работу.
Ляксейку пайшоў дваццаты год, калі брата ягонава ў сал- даты ўзялі. I на братава месца бацька Ляксейку ў горад, да купца адвёз, на дворнікаву пасаду. Ляксейку далі старыя бра- тавы боты, шапку бацькаўскую, Ляксейка ўзрадавацца ня мог, гледзячы на сваю вопратку, аднак купец нездаволены застаўся Ляксейкіным выглядам.
— Я разьлічваў, што ты заместа Сымона мне дарослага чалавека дасі,—казаў купец бацьку, азірнуўшы Ляксейку з ног да галавы, а ты мне, паглядзь, якога смаркатага прывёз. На- вошта ён годны?
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·  Паночку, ён на ўсё зручны. I каня запрзгчы, і паехаць куды, і да працы ахвочы, ён толькі выглядае як сухашчэй, а на справе іначай—жылісты.
·  Ну, паглядзім, ужо відаць будзе.
·  А каштоўней за ўсё — безадказны. Да работы зай- здрасьць мае.
·  Што з табою рабіць? Пакінь.
I Ляксейка стаў жыць у купца.
У купца была малая сям'я: гаспадыня, старая маці, жа- наты старшы сын, простага выхаваньня, з бацькам разам ганд- ляваў, і другі сын вучоны, гімназыю скончыў, у унівэрсытэце вучыўся, ды выгналі адтуль, і ён жыў пры бацькох; ды дачка купцова—гімназыстка.
Сьпярша Ляксейка нікому не спадабаўся—занадта ўжо мужыкаваты быў: і апрануты дрзнна, і гжэчнасьці ня было, усіх на ,,ты“ зваў, аднак хутка ўсе звьзкліся з ім. Служыў ён яшчэ лепш за брата, безадказны быў; за ўсімі справамі яго пасылалі, і ён усё рабіў ахвотна і шпарка, выканаўшы адну работу,—браўся за другую. Як і ў бацькі, у вёсцы, так і ў купца, у горадзе, на Ляксейку ўскладаліся розныя работы. Чым больш ён рабіў, тым больш усё на яго навальвалі работы. Гас- падыня—купчыха і. купцовая маці, і дачка купцова, і купецкі сын, і крамнік, і кухарка, увесь час яго то туды, то сюды па- сылалі, то тое, то гэта давалі рабіць. Толькі чутно, праз увесь час, было: „Зьлётай, братка'1, альбо: „Ляксейка, ты гэта ўпа- радкуй". — „Ты-ж, гэта што, Ляксейка, запамятаў, ці што?“-— „Глядзі памятуй, Ляксейка".—I Ляксейка лётаў, упарадкаваў, і глядзеў, і памятаў, і ўсё выконваў, і праз увесь час усьмі- хаўся. Братавы боты ён хутка падраў, і гаспадар, вылаяўшы яго за тое, што ходзіць ён з голымі пальцамі, загадаў но- выя боты купіць яму на базары. Боты былі новыя, і Ляксейка цешыўся з іх, але ногі ў яго былі тыя самыя, старыя, і яны к вечару балелі ў яго ад летаніны, а ён сердаваў на іх. Ляк- сейка баяўся, каб бацька, калі прыдзе за яго грошьі атрымлі- ваць, не абразіўся за тое, што купец за боты вылічыць з пэн- сіі. Устазаў Ляксейка зімою досьвіткамі, калоў дровы, затым падмятаў двор, аддаваў сьнеданьне купцовай карове, каню, паіў іх. Справіўшыся з адным, Ляксейка браўся за другое: гапіў печкі, чысьціў боты, вопратку гаспадаром, настаўляў самавары.

чысьціў іх, а пасьля ці крамнік клікаў яго выцягваць са складу тавар, ці кухарка загадвэла яму мясіць цеста, чысьціць рондлі. Зчтым слалі яго ў горад, то з пісулькай, то за купцовай дач- кою ў гімназыю, то за лампадным маслам для старой купцовай маці.—„Дзе ты зьнікаеоі, лайдак?“—казаў ямуто той, то другі.— „Пашто вам самым хадзіць, Ляксейка зьлётае. Ляксейка! Ляк- сейка, зьлётай!" I Ляксейка лётаў. Пасьнедаць ён ня меў часу, а палуднаваць, рэдка калі палуднаваў з усімі разам. Кухарка яго лаяла за тое, што ён вечна позьніцца да абеду, аднак шкадавала яго ўсё-ткі і пакідала яму гарачай стравы і да абеду і к вячэры. Асабліва многа работы было перад сьвятамі і ў часе сьвят. 1 Ляксейка ўсьцяшаўся сьвягам асаб- ліва таму, што на сьвята яму давалі „на чай“, хоць і мала— зьбіралася капеек 60, але як ні кажы, а гэта былі ягоныя грошы, ён мог страціць іх, як жадаў. Пэнсію-ж сваю ён і ў вочы ня відзеў. Прыяжджаў бацька, забіраў у купца і толькі рабіў вымову Ляксейку за тое, што ён вельмі ўжо хутка па- драў боты.
Калі ён сабраў два рублі гэтых грошай „на чай“, ён ку- піў, парадзіўшыся з кухаркай, чырвоную вязаную сьвітку, і калі апрануўся ў яе, дык губы яго паказвалі здаволеньне.
Гаварыў Ляксейка мала, а калі і гаварыў, дык заўсёды спа- тыкаючыся, коратка. I калі яму што-небудзь загадвалі зрабіць альбо пыталі, ці зможа ён зрабіць гэта, дык ён заўсёды, бяз жаднага хістаньня адказваў: „Гэта ўсё можна“, і адразу-ж браўся за выкананьне.
Малітваў ён аніякіх ня ведаў; як маці яго вучыла, ён забыўся, а ўсё-ткі маліўся і раніцою і ўвечары—маліўся ру- камі, хрысьціўся.
Так жыў Ляксейка паўтары гады, і тут, на другой палове другога году здарылася з ім самая нязвычайная ў ягоным жыцьці падзея. Падзея гэта складалася з таго, што ён, да свайго зьдзіўленьня, даведаўся, што акрамя тых адносін па- між людзьмі, якія адбываюцца ад патрэбы ў чалавеку, ёсьць на сьвеце яшчэ адносіны зусім асаблівага парадку: ня тое, каб трэба было чалавеку выглянцаваць боты, альбо аднесьці куплены тавар, альбо запрэгчы каня, а тое, што чалавек так, ні навошта патрэбен другому чалавеку, трэба яму паслужыць, пры- лашчыць, і што ён, Ляксейка, той самы чалавек.
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Даведаўся ён праз кухарку Усьціньню. Усьцінька была круглая сірата, маладая, такая-ж работніца, як і Ляксейка. Яна стала шкадаваць Ляксейку, і Ляксейка ўпяршыню адчуў, што ён, сам ён, не яго паслугі, а сам ён, патрэбны другому чалавеку. Калі маці яго шкадавала, ён не прыкмячаў гэтага, яму здава- лася, што гэта так і павінна быць, што гэта ўсёроўна, як ён сам сябе шкадуе. Але тут раптам ён убачыў, што Усьціньня— зусім чужая, а шкадуе яго, пакідае яму ў гаршку кашу з мас- лам і, калі ён есьць, яна, падпёршы галаву на закасаную руку, глядзіць—углядаецца на яго. I ён гляне на яе, і яна засьмяецца, і ён засьмяецца.
Гэта было так нова і так дзіўна, што сьпярша спалохала Ляксейку. Ен адчуў, што гэта перашкодзіць яму служыць так, як ён служыў. Але ўсё-ткі ён быў узрадаваўся, і калі глядзеў свае штаны, зацырованьга Усьцінькай, качаў галавою і ўсьміхаўся.
Часта за працай ён успамінаў Усьціньню і казаў: „Вось дык Усьцінька!..“ Усьціньня дапамагала яму, дзе толькі мела магчымасьць, ён дапамагаў ёй. Яна апавядала яму пра свой лёс, як яна асірацела, як яе цётка ўзяла, як яе аддалі ў горад, як купцовы сын—купчык яе на глупства падманіваў, і як яна яго асадзіла. Яна любіла гаварыць, а яму прыемна было яе слу- хаць. Ен чўў, што па гарадох часта трапляецца, што парабкі жэняцца на кухарках. Аднойчы яна спытала яго, ці-ж хутка яш жаніцьмуць будуць? Ен адказаў, што ня ведае, і што яму ня хочацца браць сабе жонку з вёскі.
·  Дык, што-ж, якая прыгледзелася табе?—спытала яна.
·  Ды я цябе ўзяў-бы. Ці пойдзеш за мяне?
·  Бач, ты, гаршок, гаршок, а як складна сказануў,—ад- хааала яна, выцяўшы яго ручніком па плячах.—Чаму-ж не пайсьці? Я згодна.
Запустамі прыехаў бацька ў горад, за грашмі. Купчыха даведалася, што Ляксей хоча жаніцца на Усьціньні, ёй гэта не спадабалася. „Наб'е пуза, з дзіцем на ліха яна мне“. Яна ска- зала мужу. .
Гаспадар аддаў грошы Ляксееваму бацьку.
—• Ну як, ці-ж добра жывепца майму сынку?—спытаў му- жык.—-Я казаў—безадказны.

·  Так то, яно так, што безадказны, ды глупства ў га- лаве мае. Жаніцца на кухарцы захацеў. А я жанатых трымаць ня буду. Нам гэта не падыходзіць.
·  Д}«рань, дурань, а што ў галаву набраў, — сказаў бацька.—Вы, паночку, не клапацецеся. Я загадаю яму, каб ён гэта кінуў.
ГІрышоўшы ў кухню, бацька сеў, чакаючы сына, за стол. Ляксей лётаў па справах і, змарыўшыся, вярнуўся.
·  Я думаў, ты путны, а ты што хочаш рабіць?—спытаў бацька.
·  Ды я нічога.
·  Як нічога? Жаніцца хочаш. Я ажаню калі час прыдзе, і ажаяю, на кім трэба, а не на лярве гарадзкой.
Бацька доўга гутарыў. Ляксей стаяў і ўздыхаў. Калі бацька скончыў, Ляксей усьміхнуўся.
·  Што-ж, гэта пакінуць можна.
·  Дык вось яно...
Калі бацька пайшоў і ён астаўся адзін з Усьцінькай, ён сказаў ёй (яна стаяла за дзьвярыма і слухала. калі бацька гутарыў з сынам):
·  Справа наша не таго, ня вышла. Чула? Узлаваўся, забараняе.
Яна моўчкі ўткнулася ў фартух.
Ляксей хлыстануў языком.
·  Як нэ паслухацца? Кінуць, відаць, трэба.
Увечары, калі купчыха паклікала яго зачыніць вакяніцы,
яна спытала:
-— Ну, паслухаўся бацькі, кінуў сваё глупства?
·  Як бачыце, кінуў... — адказаў Алёша, усьміхнуўся і тут-жа эаплакаў.
3 тых часоўЛяксей ня гутарыў больш з Усьціньняй пра вясельле іхняе і жыў пастарому.
Перад вялікаднем крамнік паслаў яго чысьціць дахі ад сьнегу. Ен палез на дах, скінуў увесь, стаў аддзіраць умёрзлы еьнег каля труб, ногі пакаціліся, і ён зваліўся з лапатаю. На бяду ён зваліўся ня ў сьнег, а на крыты жалезам ганак. Усьціньня падляцела да яго з купцовай дачкой.
- Пабіў што, Ляксейка?
·  Яшчэ чаго—пабіўся. Дарма.
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Ён хацеў устаць, але ня мог, і стаў усьміхацца. Ясо ад- несьлі ў дворніцкую. Прышоў фэльчар, аглядзеў яго і спы- таў, дзе баліць.
·  Усё цела баліць, ды гэта дарма. Толькі каб гаспадар не злаваўся. Бацьку трэба паведаміць.
Праляжаў Ляксейка два дні, на трэці паслалі за папом.
·  Што-ж, ці паміраць зьбіраешся?—спытала Усьцінька.
·  Ну, а як-жа? Ці-ж усё і жыць будзем? Калі-нзбудзь трэба,—шпарка, як заўсёды, казаў Ляксей.
·  Дзякуй, Усьцінька, што шкадавала мяне. Вось яно і ля- пей, што жаніцца не дазволілі, а то-б ні к чаму было. Цяпер як сьлед.
Маліўся ён з папом толькі рукамі і сэрцам. А ў сэрць: ў яго было тое, што як тут добра, калі слухаеш усіх і ня крыўдзіш нікога, так і там добра будзе,
Гаварыў ён мала. Толькі прасіў піць і ўвесь час чамусьці дзіваваўся. Дзіваваўся чамусьці, выцягнуўся і памёр.
Пераклаў з расійскага
Іа. Барашка

Арвсадзь Морісаўка
*
❖ ^
Травень ціха крыльлі распасьцёр над садам, Патанулі думкі у абдымках дрэў.
Будуць сэрцы зноўку падымацца, падаць, Будзе зноўку віцца пра каханьне сьпеў. Завію зямельцы песенны вяночак Без балючых словаў і глухой тугі. Абарвецца, змоўкне, патане званочак—
У садох крыштальна зазьвініць другі.
Можа радасьць гэта—ад любосьці шчырай, Можа з казкі дзіўнай—нечапаны сад,
Каб разьвеяць сэрца па зямельцы шырай, Распасьцерці песень сьветлы далягляд. Травень ціха крыльлі распасьцёр над садам^ I няма й радочку у вянок зіме.
Сьпеў вясёлы ў лісьце будзе мякка падаць, Будуць зьвіты песьні пра каханьне й меч.

Аркадзь Моркаўка
Гэта песьня—ціхаму канцу I мяжы гадзінам і загонам. Абарвецца залаты ланцуг I рассыплецца далёкім звонам. Наквець красак зьвяне на мяжы, Можа наквець, можа сэрца ніці. Нашай казцы—раз гарэць і жыць... Дык радкі мае, хоць вы зьвініце! Пацалуйце вочы гэты дзень,
Гэты дзень—трывожнае мільганьне: Ен па пэўных сьцежках нас вядзе, Парьцілае сонца пад нагамі.
VII—27 г.

Аркадзь Моркаўка
*
* *
Ствараюць найлепшы гадзіньнік Для кожнага ўласныя крокі.
Мы ходзім, як продкі хадзілі,
I сьлед наш балюча глыбокі.
I крыльлі злажылі стагодзьдзі На вышыўцы зьмераных сьцежак. Пад зорамі радам праходзяць Далёкія жнівень і сьнежань. Цалуюць гадзіны трывожна У самае сэрца, бы зьмеі:
Няхай будзе заравам кожны Бурлівай, надземнай завеі- Ў завеях і зоры згараюць, Згараюць над намі, пад намі. Гадзіны ігрышча сыграюць,
I пальцы застыгнуць вузламі. Няхай-жа стукоча гадзіньнік, Няхай вышываюцца крокі,—
Мы ходзім, як продкі хадзілі,
І сьлед наш балюча глыбокі. 15-ХІІ—27 г.

Р. Мурашка.
[bookmark: bookmark6]У іжніьш доме
(Аповесьць)
1. [bookmark: bookmark7]Прадслоўе
Ледзь толькі на зару пачынае займацца; ледзь толькі першыя дзенныя весьнікі радасьць сьвятла прынясуць, дрыжучы баязьліва ў густым кісялі сьляпое надрэчнае цемры; ледзь толькі асьвятліцца чыстая люстраная паверхня роўнае шпарканогае рэчкі—як прачыняюць нясьмела заспаныя вочы і нязграбна, але міла ў нязграбнасьці сваёй, схіляюцца да свайго люстэрка з зялёна-пахучыкі валасамі—елі, стромкія сосны, асіны, мала- дыя дубкі і алешнік. Глядзяць, прыбіраюцца, глядзяць і на- глядзецца ня могуць... Трава бера.гоў паБІлася ў шоўкавыя ку- чары і мякка хіліцца-лашчыцца к люстранай раўніке. А яна— бы сьпіць, ці мо‘ ў сваю чаргу ўзіраецца ў твар валасатым елям, стромкім соснам, асінам, ціха-квола нячутна штось шэпча дубком. Глядзяць, прыбіраюцца, хіляцца-лашчацца, любуюцца адно адным і ціха-квола, нячутна пасвойму штось шэпчуць.— паранічнаму...
А як толькі ўбачаць хмурнае сонца рэдка-вьісокія вео- халіны дрэў, як паволі зьверху і да самага нізу ажыўляюцца памалу, адно з адным умаўляюцца—вітаюць дзень. У згодньі гоман пераходзіць шопат, шум набывае поўную прыгожасьць музыкі, гудзе на басох ціха, разьмерана праз увесь дзень. I толькі раньні вечар гладкую нярухомасьць надае ім, убірае ў бе- лыя кудлы туману. Робіцца ціха-ціха, урачыста і сонна.
I так штодня... Прачынаюцца; глядзяць; любуюцца адно адным; ціха-квола пасвойму штось шэпчуць; граюць-гудуць на басох, няоухомасьць сваю ўтуманы прыбіраюць—стаяць. Сьпяць.
Штодня так. I аітодня разам з імі ўстае з туману, ажыў- ляецца сьвятлом лямп на кухні вялікі прыберажны дом.
Доўга стаіць ён, доўга жыве. Гэтак і чытаецца багатая мінулая гісторыя яго ўва ўсім панура-мізэрным выглядзе, як быццам ён, стары, толькі што правінаваціўся, маючы ў даўнпн-

нігл багатыя заслугі, роскашу і, адчуваючы сябе няёмка, пасьля свае віны, цяпер маўчыць. Маўчыць—і толькі скоса пазірае на заЗмшэла-зялёны ля маста бурлівы старэнькі млын, як-бы дака- рае зрокам сваім за яго дакуку, пытаецца, нібы павольным мі- гам, калі ён там пакіне парушаць так патрэбную яму, так не- абходную для старых касьцей вакольную сьціш.
I ў самым доме ціха. Прагрукаціць толькі на дні тры разы пасудзіна, разыйдзецца па ўсіх пакоях якісь асаблівы пах печы ды ціха калі-ні-калі пачуюцца глухія шагі—быццам уладары іх плквуць па падлозе! Не, яны ходзяць, толькі—зноў-жа—падлога маўчыць, бо з пакою ў пакой разаслаліся грубыя мяккія пала- вікі, абмежаваўшы строга месца для шагоў.
У пакоях у самы відны дзень паўцемра,—разьляглася пера- можна, засланіла сабой усе сьветлыя лапінкі. Уражаньне дапаў- няюуь зьнізу на ўсю вышыню вокан вазоны, а зьверху ляглі склад- камі аяжкімі пажоўклыя гардзіны. Зайздрасна сьцерагуць яны пакаёвую паўцемру, прэч адганяюць восенскія прамені сьвятла.
Каштоўная мэбля мастацка паточаная з венскага буку, аздоблена мастацкімі загнуткамі і выразкамі. Цяжкія—на смак зробленыя—канты і крэслы захавалі пад аксамітам колера моху гнуткую спружыністасьць.
Усё на сваім месцы, усё беражэ пакаёвы змрок.
Цямцяцца крыху толькі з жніўна-каласовых шпалераў бе- лыя гглямы фатаграфічных здымкаў, карцін, быццам парушыць хочуць так строга ахоўваемы змрок. Але варта толькі пры- глядзецца ўважна ў белыя плямы, і на вас зірнуць гімназійныя здымкі, хустачкі мілаеэрных сёсьцер, залатыя пагоны, „Геор- гнн“, „Владнмнры'1, „Анны“.
Усё на сваім мейсцы, усё сьцеражэ паўцемру.
Нават ледзь прыкметны сіваваты налёт пылу на вазонах, на вокнах, гардзінах і мэблі ня сьціраецца спагаднай рукою, а наадварот—і ён быццам ахоўваецца, як частка мінулае бы- вальшчыны, як сьведка чагосьці быўшага. У кутку пад паза- лочанаю „багародзіцаю“ з вазона на сьцены павіўся рэдка плюшч і, мусіць, парашыўшы, што ўжо з яго досыць, абвіс прксохлымі канцамі. На лакіраваным чорным стале з мярэжа- вым кастольнікам аблезла тырчыць пабляклаю трубою з да- рагімі,—сьвежымі некалі—інструктацыямі грамафон. Тырчыць— стаіць ціха, займае мейсца.
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Усё расстаўлена і разьмяркована так, як яму належыць быць: адно адганяе сьвятло, другое надае змрочнасьці, а трэ- цяе скрадвае шагі. Ні што ня выпучваецца, ня крычыць аб сабе паасобку—усё на сваім мейсцы, зьліваецца ў адну суцэльнасьцьг стварае ўражаньне адно цэлае без абрыўкаў. Моцна сколана,. пашыта моцна, здаецца, прасьцірадла пакаёвай змрочнасьці.
Усё на сваім мейсцы, усё сьцеражв паўцемру.
I дом стары ў старым садзе з пагорбленымі карузлымі яблынямі і грушамі пры рацэ таксама нібы на сваім майсцы, здаволены сваім унутраньш. Толькі гудзе па тым боку шпар- каногай рэчкі восенскі лес ды вечная вада энэргічна бурчмць,. рухаючы важкае калясо абымшалага млына.
Вось за гэта самае, павярнуўшыся сваім досыць брудньім выглядам, і пазірае скрыва сьляпізнаю даўных вокан у бок маста прыберажны дом; як-бы пытаецца маўкліва ўсім сваім выглядам з глыбокім дакорам; калі-ж там яго сябар стары—млын—пера- сьціхне гаварыць, пакіне дакучаць і дакукаю гэтаю парушаць агульны спакой, суцэльнасьць унутранога з надворным.
Толькі калі сівьі туман спаўзе да свае рэчкі і распырх- неццам пухам белым вакол, калі заціхне мякка-павольна лес паабапал берагоў, тады сьціхае, затапляецца ў дрымоты стары ціхі дом. Сьпіць. Сьпіць і сталёвая нярухомасьць лесу, і рака за і перад мостам—адзін туман жыве і поіць усё наземнае дурманам свайго паху. Каб не прачыналася, каб мацней спа- ла ўночы.
2. Жаіачьша та вэрандзе
У летні млявы дзень на зялёнай ад павітага хмелю вэ- рандзе старога дому сядзела ў мяккі-м крэсьле яшчэ маладая жанчына.
А з блізкага лесу заліўчата-бурліва ляцела звонкая песьня. Маладыя галасы заўзята і весела сьпявалі аб жыцьці— такім шырокім і раздольным. Як хвалі мора ў зыбкі ад лёгка- га ветру пагодны дзень акомпануюць з прыморскаю смагай, з блакітнай-сьветлай вышынёй,—так зараз водгульная песьня зьлівалася радасна ў сталёвай магутнасьці з прыгожым пэй- зажам, імкнулася высока-высока туды, у недасяжную вышы- ню блакіту, к сонцу.
Так весела, прыемна для вока зяленіцца прырода, 3 поп- лава ад рэчкі плыве дурманлівы моцны пах дзікіх красак*
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А песьня, няскованая ніякімі правіламі музычных гамаў, пач- цівымі пераходамі, харавым пачаткам і канцом, вольна і бурна адгукаецца далёкім лясным рэхам. Паветра быццам калышацца ад песеннага звону і быццам дрыжыць яно і ў тахту рэхавыы гукам шавеліць чорныя пасмы густых валасоў жанчыны на вэрандзе.
Ыібы гэтае калыханьне п'яніць яе сваёй мяккасьцю, цз мо‘ то гукі сталёва-звонкія бадзёрасьцю свайго размаху нясуць яе ў нязнануга далячьшь. Не! Гэта, мусіць, лагодны пах пры- рэчных красак так дзейнічае, што аж кружыцца галава і хо- чацца зьляпіць вейкі і аддацца ўва ўладу яго магутна-прыем- нага. Вось ужо выразна дарываецца скрозь пахі красак віль- готная асаблівасьць ракі.
Але з новай, мацнейшай сілай разьлягаецца раздольная песьня ў гулкім атуляньні ляснога рэха. І п'яніць адначасна, і цьвярозіць гэтае зьмяшэньне прырэчных пахаў з калыхань- нем песеннага звону; і зьліпаюцца і разьліпаюцца вочы.
Жанчына ўтомна прыўздымае галаву-—з нязьмернай сілай вясельля і радасьці гучыць лясная песьня! Мука тугі і журбо- ты засланяе летнія хварбы на невясёлым твары, і вусны жан- чыны сьціскаюцца ў пахмурай роспачы і ціха шэпчуць:
·  Як цяжка!.. О, божа мой, як цяжка!..
Прзз зеляніну вэранды погляд яе імкнецца ў бок пры- рэчных пахаў, зз рэчку, у лес к разгонна-сталёвым галасок песьні. І зноў—з яшчэ большаю сілаю—мука сардэчная вы- плывае на твар, і фігура жанчыны робіцца такою кволаю і бясь- сільнаю, што ў роспачы сплятае яна рукі, ломіць іх, сьціскае скроні з накручанымі чорнымі валасамі, устае рэзка, быццам хочучы штосьці рашуча зрабіць, і тут-жа падае назад у крэсла не зрабіўшы і кроку.
·  За што такія мукі?.. За што?... За што?..
Галосны ўздых заблытваецца ў зеляніне і гэтым быццам
узмацняецца, шырыцца і напаўняе сабою вэранду.
Жанчына ўжо з маленьнем закідае галаву на сьпінку крэс- ла; шукаючы нібы зрокам выйсьця, і, знайшоўшы маленькі просьвет у густой зеляніне, усёй істотай надзейна ўпінае зрок у сіні, паіталійску сіні, кавалачак неба. Але заспакаеньня не знаходзіць яна ў квола-мяккім колеры неба. Спакойную
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гладзь яго хвалююць жыцьцёрадасныя птушкі, бзыкуны-жукі і здаволеныя мошкі. Уеё вакол рухаецца, радуецца, жыве!
Нясьцішоная мука ўнутраное пакуты ахапляе тады рап- там яе і паўгалосны крык вылятае з набалелых грудзей, якія сьціскаюцца безнадзейна рукамі, быццам хочучы ўцішыць не- „мажлівы боль.
Жанчына ўся ўжо ва ўладзе гэтага болю і роспачы, і вус- ны шэпчуць штось нявыразнае, зусім нячутнае. Чорныя вочы з рэшткаю—некалі сьвежай—пекнаты зачыняюцца бясьсільна; нібы ўзіраюцца явы ў нутро сваёй гаспадьші, у яе мінулае, твар крывіцца з вялікае натугі і праз хвіліну прымае выраз лёгкасьці новага перажываньня ва ўспамінах далёка-блізкага...
3. [bookmark: bookmark8]Успамікы
Як толькі памятае сябе... Здаволенасьць і раскоша на- ўкол... Пяшчоты жоўтае сухое маткі—гаспадыні багатага фаль- варку.
Вялікі нязграбны дом увесь так лагодна схаваўся між густога высокага хвойніку, што раскінуўся соткамі дзесяцін ва ўсе чатыры бакі па абодвы берагі шпаркае рачушкі. Як лю- біла гуляць яна ў пахучым дрымотным хвойніку! А паабапа/ рэчкі ўздоўж усяе плыні—густыя паплавы—усе ў кветках бяс- конца, бяз краю...
3 раніцы і да вечара ў паплавох, у лесе з старэйшымі Маняю і Жоржам...
Дзевяць год. Яна гімназістка—пульхненькая, чысьценькая....
Восемнаццаць... Вабна і прыгожа разгарнулася вайна. А яна ўжо ня проста Вольгачка, а Вольга Аляксееўна—міласэр- ная сястра тылавога шпіталю ў буйным горадзе...
Зрок засьцілаецца шумлівымі рэстаранамі, віном, патае ў афіцэрскіх дужых ласках. Бяссонныя ночы, гульбы, віно і ласкі. Нават зараз круціцца галава ад гэтага тлуму.
Зусім рана на малады і сьвежы твар Вольгі Аляксееўны ляглі шматзначныя зморшчкі, а вочы ўпрыгожыліся цьмяныыі паўкругамі і той-жа цьмян—празрысты, вабны на яе погляд, лёг на шчокі і лоб. Самыя найдарагія мары Вольгачкі-гімна- зісткі спраўдзіліся: укусіўшы плоду жыцьця, яна з нястрыма- ным жаданьнем аддалася яму пад аховаю сьціплае вопраткі -чіласэрнае сястры.
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Яшчэ ўспамінаецца яскравы выпадак—тады яна была ў шпіталі пры стаўцы вярхоўнага галоўнакамандуючага ў N. Адвін з вялікіх князёў-спаднічнікаў, не чакаючы адмовы з яе боку, нахальна прапанаваў ёй на вуліцы сваё знаёмства...
Вольга Аляксееўна ўвайшла ў моду. Нават яе хрышчоны бацька—шэф шпіталю—надта часта і старанна стаў катаць сваю хрышчэніцу ў аўтамабілі за горад, на ўлоньне прыветнае прыроды.
Многа хварбаў у мінулым—ружовых, трыпечучых сваёй інтымнасьцю, задаваленьнем яе жаноцкасьці. „Я так хочу“— тупне бывала яна ножкаю ў дарагім чаравіку. I мужчьіна ня можа- не паслухаць: ён цалуе гэтую ножку, чаравік, і ў сваім бясспрэчным падначаленьні прыемна папярэджвае яе кап- рысы...
І хутка ўсё апранулася ў цемру, страх і неймавернасьць,— так раптам і зусім непатрэбна... Як сабакі падцяўшы хвасты, пабеглі на ціхі Дон блізкія афіцэры. Замест заўсёдышнае лас- кі, пяшчотнасьці ў іх вачох засьвіцілася жорсткасьць і спалох зьвяроў.
Зноў стары фальварак сустрэў былую Вольгачку, цяпер шэра-пажоўклую з вялікім „жыцьцёвым багажом11. Але су- стрэў ён ня так, як ёй. жадалася-б:„грукатам звонкім мужыцкіх сякер у лесе ля самага дому, ды жвавым перакліканьнем тых самых мужыкоў на полі, на яе поплаве, дзе яна, бегаючы, ірва- ла дзікія кветкі і пляла пахучы вянок для „свайго афіцэра". Афіцэр—бліскучы, маладзенькі—быў яе мараю змалку.
Рушылася... Няма... Незадаволеная ўканец жаноцкая пал- касьць вырасла ў глухую нянавісьць да тых, хто перарваў тлумны п'янючы шолам-сон. Брудныя каргавыя мужыкі сталі ў яе вачох агіднымі прышодцамі з таго сьвету. Яны... Яны парвалі залатую нітку яе бліскучага жыцьця!.. Яны пераблы- талі звонам сваіх сякер яе шляхі. Рос гнеў...
І яшчэ раз чмарае—пустое ўжо—жыцьцё напоўнілася бы- лым зьместам. Зьявіліся ня горшыя за сваіх нямецкія афіцэ- ры... А потым... Потым—польскія... У багатым карагодзе надзей закруцілася далейшае... Адным з задавальненьняў яестала люба- вацца на сьмешныя сьлёзы мужыцкіх жанчын ды на грозную пакорлівасьць тых—вясёлых некалі і страшных— сівалапых мужыкоў.
2. „Маладняк" № 2.
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Мінулася хутка і гэта, як казачны сон кінематаграфічнага гэроя, і засталася нейкая тупасьць...
Наўкола чырвоныя сьцягі складкамі абвісьлі, а ў тварах абкружаючых—дзікае жаданьне руйнаваць, крышыць, і ў ваччу зьвярыны агонь помстаі. Як прыкра... О-о-о!..
Звонкая жыцьцёрадасная песьня з лесу гулкім рэхам за- круціла ў недарэчным скоку яе ўспаміны. Ці то пад уплывам гэтае ўпартае пес&ні, ці мо‘ як працяг думак перад вачыма вы- расла стромкая прывабная фігура.
... Аднойчы, уздымаючы восенскі пыл з дарог, прымчалі к старому дому каля рэчкі два коньнікі. Яны былі трохі за- пылены, трохі забруджаны, як гэта бывае ў дарозе з кожным, але рухі іх былі жвавыя, і самі яны—бадзёрыя, маладыя. Жва- васьць праменілася ва ўсім іх выглядзе; ясныя вочы проста і ў той-жа час задуінэўна глядзелі на кожнага, хто сустракаўся з іх поглядам. Апошняе зусім не адмаўляла ў іх настойнасьці, бо сіла волі чыталася ў разьмераных кароткіх рухах, у цьвёр- дых уладных галасох.
Пасьпешна саскочылі яны з сваіх мокрых коняй, паўскі- далі павады ім на шыі і ўвайшлі ў дом.
На запытаньне, дзе будзе гаспадар дому, нізкая маладая служанка правяла іх да гасьціннае, а сама зайшла ў спальню. Не пасьпелі госьці разглядзецца ў пакоі, як да іх выйшла высокая чарнявая кабета. Гэта была яна, Вольга Аляксееўна. Выраз твару ў яе быў крыху ўтароплены, нібы яна баялася нечага.
·  Добры дзень!—пачціва прывіталіся госьці.
·  Добры дзень!—Сядайце, калі ласка,—паказала яна на крэслы, трохі паправіўшыся.
·  Мы пыталіся гаспадара, але, па ўсёй бачнасьці, вы будзеце гаспадыня,—сказаў высокі з двух.
·  Вы не памыліліся...—(Бацькі к таму часу паўміралі ад невядомае хваробы мазгоў, а брат-афіцэр загінуў бяз весткі нейдзе за кардонам).—Чым магу служыць?—накіравала яна гу- тарку да справы.
·  Мы пераходзім на новыя кватэры са сваёй часьцю і для вялікага прывалу спыніліся ў вашай вёсцы. Там не стае кватэр нават для чырвонаармейцаў... Мы парашылі і прыска- калі на ваш хутар.
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Яна нібы думала ці ўспамінала што.
·  Нам патребен ціхі, спакойны куток, каб мы маглі зай- мацца і адпачыць.
У гэтым дапаўненьні к словам свайго таварыша другі плячысты нізкарослы пачціва выказаў просьбу абодвых.
·  Бачыце... Бясспрэчна, я не адмаўляю вам... Пакояў у нас досыць і мейсца для вас знайшлося-б, але...
Яна крыху зьмяшалася і потым пахмура дакончыла:
·  Баюся, што вы не захочаце застацца.
·  Мы ненадоўга, а таму я ня думаю, каб знайшліся та- кія. прычыны, што пашкодзілі-б нам скарыстацца вашай гась- ціннасьцю,— адказаў першы госьць.
·  У нас ня зусім добра для вас... Цёмна... I потым... У мяне—сястра... сухотная.
·  Адным словам, дарагая гаспадыня, ні адна з прычын ня прымусіць нас пакінуць вашага дому.
·  Толькі мы будзем прасіць, каб і вы згадзіліся, каб ня вышла, што мы сілам улезьлі—хоць гані.
·  Не, што вы, памілуйце! Калі ласка, вось гэты пакой будзе да вашых паслуг. А калі патрэбна будзе што з мэблі ці іншае, са здавальненьнем адпусьцім вам.
У ёй прачыналася далёкае мінулае. Загрызьлі сэрца бліс- кучыя цені.
·  А зараз я ня буду перашкаджаць вам, а калі буду патрэбна, дык клікніце,—ужо з крыху гульліваю ўсьмешкаю праказала яна.
Госьці трохі прыглядзеліся ў змроку. 3 асооных прадме- таў яны пераводзілі зрок часам на яе; гэта заўважана было Вольгай Аляксееўнай.
·  Дык, калі ласка, калі буду патрэбна...
·  Дзякуем вельмі,—перапынілі папярэдліва яны.
Неяк пасьпешна тады яна ўбегла ў спальню і таксама пасьпешна пачала зачосваць назад валасы. „Ім гэтак падабаец- ца—гэтым чырвоным. Адкрытнасьць... Прастадушша"... Хатняе адзеньне яна хутка зьмяніла на выхадны з дарагога шоўку і паглядзелася ў люстэрка. „На від мне ня болын, калі ня менш, дваццаці васьмёх год. Адным словам, жанчына з аганьком!“ 1 пакуль прыбіралася і загладжвала зморшчкі парфумаю,—

20
Р. М У Р А Ш К А
сэрца памаладому калацілася ў грудзёх. „Той высокі—такі стромкі і сьвежы, такі дужы“.
Між тым, калі яна пайшла ў спальню, а адзін з гасьцей дастаў з палявое торбачкі вялізную карту, другі вышаў на двор, сеў на каня і хутка схаваўся за даўгою будьзнінаю хля- ва ў лесе. У гасьціннай застаўся той высокі, бялявы, стромкі.
Зусім падзявоцку захліпнула сэрца, калі яна ўзялася за ручку дзьвярэй спальні...
Чаму гэта з ёю так сталася-—яна не знаходзіла тлума- чэньня. Дый, як праўду сказаць, у той час разважлівасьць усякая адсутнічала. Была млосьць гарачая ў сэрцы. Нешта квола-жаданае вяліка-бурлівым ад сэрца запоўніла грудэі. І ад гэтага дыханьне схлупвала, быццам не ставала паветра— чыстага марознага. Але на двор не хацелася, бо так радасна, п'янюча кружыла галаву, што жадалася прадоўжыць яго і рьг нуцца, нырнуць з галавою ў радасьць гэтага кружэньня; пры- пасьці гарачымі вуснамі к гэтаму магутнаму—дзейнаму пітву, забыцца на ўсю шэрань будзёншчыны.
О! Як надакучыла яна! Колькі раз няможныя сьлёзы на- гортваліся на вочы пры думцы аб сваёй адзіноце ў гэтых ча- тырох сьценах, у ціхай паўцемры паміж бяздушных залатых пагонаў—некалі шалёна-вясёлых і так інтымна блізкіх. Ах! Што яна дала-б у такі момант, каб хоць на гадзіну—і не на гадзіну, а на колечкі малюсенькіх хвілінак—ажывіць хоць адзін з гэтых давольна-ружовых твараў і ўпіцца бурлівай ласкай жаноцкага задавальненьня.
Кожнага разу, кожнае такое часіны ўспамінала яна сваё салодка-мінулае, выклікала яго з ружовых даляй мінуўшчыны. Ночы... Рэстараны... Віно і дужыя абдымкі ў асобных габінэ- тах... Аўтамабілі... Ласкавая блізкасьць чужога цела на мяккім сядзеньні... Бляск залатых пагонаў у змроку зачыненага аўта- мабіля... Гарачы, п'яньз тлум... Сілы не ставала забьзць гэта начное жьзцьцё. Бяссонныя ночы сваёй бліскучасьцю зьліліся ў вялізньз вабны фэйерверк, што ўспалыхнуў над яе раньнімі жаданьнямі і застаўся далёкім маяком, на якім грэюцца цяпе- рашнія халодныя думкі.
Холад, пустата ў сэрцьз. Напуста бурліць жаданьнямі бьз- валешняя кроў, гараць-перагараюць дарэмна патугі рассьз- пацца агністьзмі пацалункамі направа і налева ў дужых бліску-
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чых абдымках. Выпешчанае цела яшчэ быццам носіць адчу- ваньні іх, быццам яны толькі перапыніліся на дзень і вось зараз з вечаровым змрокам зазіхацяць наўкол агні, і яны ад- новяцца гэтыя дужыя ласкі жаданьня.
Няма!.. Няма... Жыцьцё ўпарта, як жалезны дуб, і неўпра- шона, як мільёны судзьдзяў. У гэтым яна пераконвалася што- разу, прачынаючыся ад сваіх п'янючых успамінаў.
Але чым болын перашкод паўставала перад ажыцьцяў- леньнем яе ненасычоных жаданьняў, чым больш аддальвалася мінулае,—тым гарачэй бурліла кроў, тым яшчэ больш крьшічы- ла і ўзрастала незадаволеная палкасьць. I пераростаючы сябе— агромністая,—яна зрабілася яе мамонаю, яе заўсёдышнаю мэ- таю. Толькі на кароткую часінку, часіну сну, астываў палючы бляск воч. Увесь астатні час яна асяроджана была на думках аб гэтай салодкай атруце. Воля балюча пнулася адновіць не- зваротнае.
I вось сёньня. Яна ўбачыла іх. I, як ні дзіўна, замест нянавісьці к разбурыўшым яе жыцьцё, замест сьляпое агіды да чырвонага колеру, да разуменьня „чырвоны“ тамлівымі пера- боямі затахкала сэрца. Упэўнена прачнуліся надзеі. „Гэтывы- сокі, бялявы, як ён падобны на курляндзкага паручыка Курца. Тыя-ж вочы, тыя-ж усьмешка і зрок мутнавата-напорны“. Але апошняй сілаю застаўшае разважлівасьці затоіла дыханьне прачнуўшае буры, схамянулася. Схамянулася, што стаіць пе- рад імі ў звычайным сваім жалобна-чорным шарсьцяным адзень- ні і раптам скончыла размову і пасьпяшыла ў спальню.
„Курцік! Курцік!“ Паўставалі перад ёю ласкавыя імёны былога. „А гэты-ж, гэты, такі дужы і стромкі, высокі. Зусім, як Курцік. Мядзьведзь!"—прашавялілі разгарачана-сухія вусны, і яна пацягнулася—з рукамі за патыліцай—прагна і спружыні- ста, як вясновая кошка.
·  Вы ня клікалі мяне? Мне здалося, што...
·  Не, не, паважаная гаспадыня. Няўжо вы думаеце, што мы здольны так злоўжываць вашу гасьціннасьць!
·  А што-ж такога?—празрыста зьдзівілася яна.
·  Не, толькі зьявіліся ў кватэру і зразу турбаваць вас. Гэта нячэсна было-б.
„Нячэсна,—падумала яна:—які ты дурненькі, мой любы! А нашто я сыіяшалася, нашто надзявалася ў самае лепшае
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ўбраньне сваё?“—запыталася ў думках і азірнула дробным няпрыкметным зіркам сваё адзеньне і засталася здаволенай.
Іскры ста- паліскаючыя адлівы фіалетавага шоўку аблягалі квола постаць, стваралі ўмела мяккія лініі і складкі там, дзе ім патрэбна быць, сваім інтымным характарам павялічваючы сугучча і без таго прыгожых формаў цела. Круглае дэкальтэ агольвала прынадна поўную алябастравую шыю, паўсчыняла крыху пры самых маленькіх рухах белыя поўныя грудзі, якія хваляваліся стрымана пад прыгожай дарагой тканінай. Карот- кі рукаў-кімано спакусьліва даваў магчымасьць бачыць гэта яшчэ лепш і больш пры кожным руху прыгожае рукі. Ад пера- броскі пояс перакідваўся наперад доўгімі кволымі канцамі. Было ўражаньне нечага манумэнтальна-вялікага і разам глыбока- кволага, у якім хацелася патануць, захліпнуцца ў невядомай саладосьці хараства гэтьіх на дзіва прыгожых у загадкавасьці сваёй злучэньняў цудоўнае матэрыі з вабнымі формамі цела. Нейкім нявьімоўным пахам, зьмяшэньнем прыгожасьці з ін- тымным і з яшчэ чымсьці большым за інтымнасьць, што ўлад- на выклікае ўсясільныя чалавечыя пачуцьці палу, клікаючым пахам дыхала, здаецца, уся яе фігура, яе адзеньне, голыя ру- кі, белыя хвалі грудзей. Здаецца, усё дыхала гэтым нявымоў- на-п‘яным пахам, які напаўняў, сабою з^весь пакой. I ў таго, хто дыхаў ім, кружыла прыемна галаву, а сэрца прымушала затоена біцца часьцей, часьцей.
Добра ведала Вольга Аляксееўна ўсю чароўнасьць сваю ў гэтьто адзеньні. Ад гэтае спакусьлівае чароўнасьці шалелі ў свой час дзесяткі і соткі прыгожых мужчь-н, якіх яна жадала.
I вось тадьі пачалося ўмелае, як ёй здалося, паляваньне на высокага дужага самца. Яе разгарачанае выабражэньне ўжо намячала абрысы малюнкаў п‘янай весялосьці, буйнае гарачае радасьці перамогі і задавальнечьня.
·  Няўжо вам не дакучае езьдзіць так па вёсках, палет- ках, лазіць па балотах і лясох?—спыталася яна з нутраным чаканьнем злавіць у тоне адказу скаргу на адзіноту, на ня- цікавасьць будзёншчыны.
·  Зачьім? Памойму наадварот! заўсёды ў руху; напружа- насьць у рабоце, новыя ўражаньні, людзі, малюнкі прыроды, такія прыгожыя, як у вас тут.
У еалодкім таменьні зашчымела сэрца Вольгі Аляксееўны.
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·  Гэта—праўда. Новыя людзі, асабліва, калі гэтыя лю- дзі прыгожыя,—гульліва дадала яна.—Выбачайце, мне цяжка гутарыць, ня знаючы як зваць вас.
·  Леанід Рыгоравіч,—назваў ён сябе.
·  Вольга Аляксееўна,—адказала яна і падала яму цёп- лую надушаную руку, каб замацаваць нейкую блізкасьць, што ўстанавілася з пераказам аднаго другому сваіх імёнаў.
Ен мякка і далікатна сьціснуў яе гладкія пальцы сваёй моцнай рукою.
·  Вось вы толькі пасьпелі прыехаць, як ужо ўзяліся за сваю карту. Я-б, будучы на вашым мейсцы, захацела-б усёй істотаю адчуць тыя ўражаньні ад прыгожых малюнкаў пры- роды, ад новых людзей і прыгожых і прыемных куткоў глу.шы. Хіба ў глушы ня бывае таго, аб чым я кажу?
Яна плынна апусьцілася на мяккую імшыстую канапу. Ен працяў яе кароткім поглядам і адсунуў у бок карту.
·  Чаму ня бывае?—асабліва ў глушы. У глушы можа захавацца чароўнасьць прыроды, а на фоне яе, чароўна гар- монізуючы з ёю, можа расьці ў поўным цьвіценьні кветка па- лёў, лясоў.
•— Вы з паэтычнай нахільнасьцю. Усё, што вы намаля- валі, прыгожа, а што-ж далей? Гэта яшчэ ня ўсё, трэба гля- дзець глыбей. А як жыве тая ваша кветка палёў ці лясоў, як адчувае яна сябе пад вашым лірычна-паэтычным зіркам? Вось што цікава і важна.
·  Бачыце, як сказаць... Ну, і жыве, як кветка, сваім кветкавым жыцьцём,—з крыхою жарту лёгкадумна адказаў Леанід Рыгоравіч.
·  Выбачайце... Са сваім адказам вы напамінаеце мне аднаго майго былога знаёмага. Ен таксама паэтычна нагля- даў абкружаючае, таксама заставаўся з самым ружовым ура- жаньнем ад яго, а каб зазірнуць глыбей—у сярэдзіну, каб пад прыгожай надворнасьцю схапіць тон жыцьця і зразумець яго— гэтага не.
·  Так? Вы і правы і не. У вогуле, аб гэтым я ня буду спрачацца з вамі. Але вас, мусіць, цікавіць гэтае пытаньне?
·  Ці цікавіць? Адна абставіна дае мне магчымасьць быць адкрытнай у гэтай адносіне з вамі. Вы ня дзів'цеся та- кому сур'ёзнаму напрамку, які я дадала нашай гутарцы? Каб
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вы толькі маглі ўявіць сабе... Я — аб тых-жа кветках у глушы.
·  Калі ласка. Я з вялікаю ўвагаю выслухаю ўсё, што вы скажаце.
·  Я хацела-б ведаць, ці задавалі вы сабе запытаньне, калі бачылі сваю цьвяцістую кветку, ці пыталіся ў сябе, якое яе шчасьце ў вонкавай бліскучасьці, ці ня глымзае ўжо яе хва- роба незадавальненьня ўсім абкружаючым, ці ня зьвіла ўжо апошняя сабе шчыльнага гнязда ў квяцістай асяродзе.
·  Ваша заўвага зусім справідловая. Толькі я павінен сказаць, што філёзофскі бок пытаньня не займаў мяне. Як фатограф, я замілоўваўся на часіну надворнай прыгожасьцю на кароткім спачынку і йшоў далей. Бывала, кароткія часіны мі- лаваньня ўпрыгожваліся гэткім-жа адказам, і я зноў прадаў- жаў, як адзінокі падарожнік, свой шлях, ня думаючы пасьля аб тым, што магло-б яшчэ жыць у сьвежай на погляд кветцы.
·  Як вы падобны ў сваіх суджэньнях на майго былога знаёмага. Гэта мне падабаецца, хоць я і ня зусім згодна з вамі.
·  Рад буду паслухаць, што вы думаеце аб тым-жа.
·  Дык вось. Можа быць бліскучасьць у кветкі, надвор- ная прыгожасьць, гармонія з прыродай. Але ня выключана і глыбокая, цяжкая хвароба. Яна нявідушча і хітра захавана, яна нейк разам жыве пасуседзку і ў той-жа час варожа з павярховай пекнатою. Вы не падумайце на діто страшнае, агіднае. I ўсё такі гэта—хвароба, і яна няпрыкметна дзень- у-дзень разьядае прывабнае аблічча квяцістасьці. Трэба зразу- мець усё гэта, адшукаць прычыны, убачыць умовы. Вось каб вы, замілаваўшыся ёю, ды ўбачылі нутраное і частку свайго замілаваньня патрацілі на тое, каб спачуваюча згладзіць цяж- касьць хваробы. 1 кветка падаравала-б вас раскошай бутона— пахучай і палкай, як сама прырода ў гарачы сонечны дзень.
·  Я з прыемнай здаволенасьцю і на законнай падставе аддаю назад вашы словы аб паэтычнай нахільнасьці. Вы боль- шае права маеце на іх, чымсь я, і з маіх вуснаў гэта ня будзе гучэць высьмешкай так, як з вашых некалькі хвілін назад.
·  Я зусім шчыра тады сказала, Леанід Рыгоравіч. Тое, што падумала...
·  А я яшчэ больш шчыра перадаю вам назад іх, па прапу яны вам. Жанчыны ў большасьці маюць кволае сэрца,
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больш тонкія і мяккія пачуцьці. Каму, як не жанчыне, абавязаны мы — мужчыны—многімі сьветлымі старонкамі свайго жыцьця?
·  Вы ўжо занадта апаэтызавалі жанчьш у вогуле, а мне прьшісалі залішнія здольнасьці ў паэзіі. Я ўспрымаю жыцьцё проста, як бачу, бяз усякіх хітрыкаў.
·  Не сумняваюся.
Вольга Аляксееўна зыбнулася на бок і плястычным ру- хам абапёрлася на правы локаць. Яе голасна клікала соладка і напружана пацягнуцца, хацелася зьвіснуць у дужых руках... Схіліўшыся на правы бок, яна так і засталася. 'Голькі як-бы зьнянацку высунулася ў тонкай панчосе колеру цела ножка, бы высечаная з прыгожага каменю ножка міфічнае багіні. Так- сама нянацкам ускалыхнуліся грудзі. Леаніду Рыгоравічу добра відаць было іх хваляваньне з-за глыбокае выразкі дэкальтэ. Зрок яго пацягло туды, за прыгожую тканіну, к беласьнега- вай бялізьне і к яшчэ больш беламу целу — пяшчотнаму, як кволы аксаміт, прывабна-таемнаму, як самі сонечныя паў- днёвыя далі.
·  О, каб вы ведалі, як тут даводзіцца ўпрошчваць свой кругагляд, як даводзіцца сьціскацца ў культурных запатраба- ваньнях. У глушы, вы не паверыце, закіснуць можна. Часамі нудота такая... Ішоў-бы чалавек нямаведама куды. Вам гэта цяжка ўявіць сабе. Вайсковае вось жыцьцё, такое бадзёрае. Люблю я яго! Асабліва на вайне ў прыфрантовай паласе. Вакол жыцьцёрадасныя маладыя твары, рухавыя фігуры. Як добра!
·  Ды вы зусім вайсковы чалавек,—прыемна заўважыў Леанід Рыгоравіч.—Вам мейсца ў войску.
Яна не адказала на камплімэнт.
·  Цэлымі днямі жывое душы ня бачыш. Усё дробныя шэрыя хлопаты па гаспадарцы. Надакучае да агіды, да млосьці. Хоць-бы пагаварыць з кім шчыра і блізка, каб зразумеў хто, як сёньня з вамі... Месяц за месяцам—даўгія, як зімы,- прахо- дзяць, накладваюць пахмурную адпячатку на ўсё жыцьцё. За- коўваюцца ў кайданы халоднасьці самыя лепшыя пачуцьці і сьветлыя жаданьні-мары. Ах, каб вы ведалі, як цяжка жыць так.
Агонь жаданьня—бурнага, нясутрыманага—бліснуу у чор- ных вачох, але толькі на хвіліну. Вольга Аляксееўна быццам паілыбілася ў сябе, нібы ў думках сканчаючы сваю спонедэь.
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·  Мае перажываньні такімі-ж былі, як вашы. Я разумею стан адзінокага чалавека, бо сам паспытаў, ды не адзін раз, расказанае вамі. Так гаворыць толькі чалавек, які любіць жыцьцё з усёй адданасьцю яму, з поўным жаданьнем упіцца ім, Вольга Аляксееўна.
·  Так?—радасна спытала яна.
·  Пры вашым расказваньні мне жвава ўспамянуліся мае перажываньні, адчуваньні тугі і смутку. Вось калі патрэбен блізкі і разумеючы чалавек, які-б кволымі пяшчотамі зьняў павуціньне смутку, асьвятліў-бы вясёлымі часінкамі хмурнае жыцьцё.
·  Як вы праўдзіва ўсё заўважылі. Леанід Рьігоравіч, хадзеце сюды, сядзьце каля мяне. Вашы словы адразу паднялі мяне на цэлую вярсту з глушьі цямноты і смутку.
Сэрца Вольгі Аляксееўны заскакала маладою козачкаю, калі яна адчула пры сабе яго блізкасьць. Яна стромка ўзьнялася з локця і тамліва і жадана глянула праз плячо.
Як на зло, у гэты момант на вэрандзе загрукацелі шагі. Вяртаўся той, другі.
Леанід Рыгоравіч пазнаёміў яе са сваім падарожнікам— кампалка. Яшчэ колькі хвілін сядзела яна з новымі знаёмымі, але ўжо зьніклі ружовыя хварбы, і тамлівае трыпятаньне бур- лівага сэрца заціхла ў нейкай варожай халоднасьці; перапыні- лася на ўздыме вялікае жаданьне, разарвалася і адляцела, за- ставіўшы на сваім мейсцы няёмкую пустату. Страцілася тое адчуваньне сваёй прыватнасьці, магутнай сілы жаноцкіх чараў. Ей стала няпрыемна. Заўсёдышная ўпэўненасьць у сябе, надзеі на ажыцьцяўленьне гарачых жаданьняў зьніклі ўраз, і Вольга Аляксееўна зрабілася раптам такою малюсенькаю, бяспомач- наю. Слабасьць ахапіла ўсё цела з галавы і да ног.
„Што-ж гэта такое? Божа“...—падумала яна і паспраба- вала рашыцца на што-небудзь.
У яе ўяўленьні перамяшалася ўсё неяк, над усім павісла тупая абыякавасьць. Машынальна яна прадаўжала гутарку, адказвала на запытаньні, устаўляла заўвагі. А ў галаве ма- рудна праплывала:
„Ну, што-ж гэта? Што такое са мною робіцца?"
Яна, лічыўшая сябе моцнаю, магутнаю, зноў як-тось бес- прадметна зьвярнулася за дапамогай зусім аўтаматычна, ня ду- маючьі, што яна пасобіуь у цяжкім становішчы.

„О, божа, божа мой!..“
Просьба перарвалася, бо было добра зразумела, што адсюль ніякае дапамогі ёй ня будзе, што гэта толькі яе ста- радаўная дурная прывычка заклікаць на дапамогу няіснуючага „бога“. Ей ’быццам здалося, нечакана падумалася, што вось тут на аксамітавай спружыністай канапе па суседзтву з новымі знаёмымі яна зусім лішняя, непатрэбная.
Як на кіноэкране, у яе памяці ўсплыло імгненна, празіха- цела яскравай маланкай мінулае. Але гэтак-жа хутка з дру- гога боку наплыло раптам чырвона-чырвонае з дымам і полы- мем. Яна здрыганулася: з насунуўшае чырвонае пушчы пачу- ліся быццам радасныя і для яе паграЖаючыя крыкі. Яна ўзо- рылася ва ўстаўшае перад вачыма: чырвоная гушча ачысьці- лася ад дыму, поўнасьцю разьвеяўшы сабою маланку мінулага Вольгі Аляксееўны. Як-бы ў адказ на яе няўцямнасьць звон- кая цудоўная музыка сталёвым разгонам узьнялася ў вышыню.
1 страшным ёй здалося адначасна адбыўшае і такім пры- гожым і прыватным; нешта штурхала спалохацца рашучасьці яго і грандыёзнасьці; але сьветлыя радасныя хварбы і гукі
супакойвалі і мякка клікалі к сабе. Ня выказаўшы яшчэ сваёй
• • • • • адносіны да таго і другога, у палкім парываньні яна выставіла
рукі, і цяжка было сказаць у гэты час, што яна прымае і
чаго не.
·  Зольга Аляксееўна,—пачула яна, і нібы хварба сораму нязвычайна, як ніколі, заліла ёй шчокі аж да кончыкаў вушэй.
·  Выбачайце... Я забылася папярэдзіць вас, што я люблю марыць, што я чалавек здатны да лятуценьняў. А тут якраз... Прабачце...
Яна ўсхапілася з канапы, аж снружьіны звонка падско- чылі ўгору і, кіўнуўшы галавой сваім размоўцам, лёгка і болып пасьпешна чымся ідучьі сюды прашумела шоўкам адзеньня і зачынілася ў спальні.
Да наступнае раніцы не паказвалася. Вышла толькі к ад'езду гасьцей разьвітацца.
Леанід Рыгоравіч, цёяла дзякуючы за гасьціннасьць, пра- пакаваў:
·  Калі трапіцца быць у горадзе, не забудзьце, што ў пас ёсьць добрыя знаёмыя, якія рады будуць сплаціць за вашу дабрату тым-жа.
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Ён выхапіў з палявсе торбачкі блёк-нот і на лістку паперы напісаў хутка. Потым, падаючы Вользе Аляксееўне, так лас- кава паглядзеў у вочы, што яна бяз слоў узяла і пасяброўску паціснула руку.
·  Бывайце! Не ўспамінайце ліхам,—казаў ён жартліва і ў той-жа час з наяўным адценьнем лёгкае журбы і смутку.
Не ўладаючы сабою, Вольга Аляксееўна адказала, ста- раючыся прыдушыць парываньні чалавечай слабасьці пры разьвітаньні з добра-знаёмым:
·  Толькі вы, Леанід Рьігоравіч, не забудзьце, а пра вас ліхам ніхто не ўспамяне.
·  Дзякую.
Абодвы селі ўжо на коні. У знак апошняга разьвітаньня і шанаваньня паднялі павайсковаму к казыркам шапак рукі і прышпорылі.
Вольга Аляксееўна глядзела ўсьлед.
Ужо сіняваты лес стаў паміж ёй і коньнікамі, ужо рэдкі восенскі пыл лёг тонкім сіваватым налётам на сьляды конскіх падкоў, а яна ўсё стаяла і глядзела туды, і грудзі парыўчата ўздымаліся пад чорнай шарсьцянай тканінай будзённага адзеньня.
·  Бывайце, бывайце,—прашаптала яна.
Здрадніцкая сьлязінка зьлілася ў буйную кроплю. Вольга
Аляксееўна выцерла яе проста рукою і цьвёрда накіравалася Ў Дом.		
Яшчэ пахмура і цяжка гнятуць успаміны Вольгі Аляксе- еўны...
Вясна. Толькі растаў сьнег і наўкол зашумелі-забурчэлі весела і здаволена шматлікія раўчучкі. Затрашчэў, стаў ламацца лёд на рацэ. Першай вясновай ласкай зазьзяла сонца. Радасна і лёгка стала зроку ад першага кволага малюсенькага цяпла.
Было гразка і чорна ад балота на дарогах. Вясковы ста- ляр Міхэй пад'ехаў к дому. 3 возу зьлез аброслы, дзіка гля- дзеўшы абадранец. Калі ён зайшоў з Міхеем у дом, тады Вольга Аляксееўна прызнала ў ім свайго старэйшага брата Жоржа, былога афіцэра царскай арміі.
Рэвалюцыя загнала і яго, як шмат іншых, за кардон, у „лыцарскі ветлую“ Полыпчу. Так, толькі цьмяныя чуткі хадзілі, пгао ён там, бо стала ніхто ня ведаў. I вось ён зьявіўся—не падобны на людаей, больш зьвер па выглядзе, чымся чплавек.
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3 радаснымі сьлязьмі кінулася к брату Вольга Аляксееўна. Але той рэзка адхіліў яе і прамармытаў нейкім нечалавечым голаоам: яЕсьці“.
Яна заплаціла Міхею за падводу, і той хутка, не азіраю- чыся, вышаў. Вольга Аляксееўна глянула на Жоржа і спало- халася: дзікім, страшным агнём гарэлі яго вочы; густыя вусы тапырыліся ўверх. Ей зрабілася страшна сам-на-сам з гэтым абадранцам, хоць ён і быў брат ёй. I ўжо пакаялася, што ад- пусьціла так хутка Міхея, нічога не распытаўшы. Кінулася да вакна. Але Міхея з падводаю ўжо ня было на дварэ.
Сьцяўшы сэрца, яна загадала служанцы Вользе даць есьці брату. I калі Жорж стаў есьці, праўдзівей кінуўся на ежу, як згаладаваўшы воўк, з абодвымі рукамі, не распрануўшыся, зноў жаласьлівасьць прачнулася да яго ў Вольгі Аляксееўны. У па- мяці прамільгнулі дзіцячыя гады.—-Сьлёзы нагарнуліся на вочы: туман заслаў хату, стол з ежаю і сагнутага, зайздросна чмя- каўшага Жоржа.
Доўга ён еў. Са стала зьнікла ўся страва і вялікі акраец хлеба, перш, чымся ён узьняўся з услонка. Узьняўся і, стуаіўшы крокі два, цяжка, як падае падпілены векавы дуб, рухнуў на падлогу...
Да хворае сястры Мані далучыўся зьняможаны хворы Жорж.
I Вольга Аляксееўна тож хварэла, хварэла сэрцам. Што ні дзень, што ні гадзіна, то ўсё больш задумвалася яна аб сваім становішчы і часьцей—аб шляхох жыцьця.
Не перахварэў яшчэ Жорж, як у ясны вясновы дзень, калі зрухнулася канчаткова і пацякла рэчка, памерла сястра Маня.
На пахаваньне ня прыехаў муж памершае—вялікі гаспа- дарчы спэц, быўшы гандляр сьвіст-ветрам. Па чутках, ён знайшоў сабе салідную пару ў высокім коле нэпманаў. (Ну, хто згадзіўся-б папсаваць сабе кар'еру з-за быўшае сухотнае жонкі).
Хавала нябожчыцу Вольга Аляксееўна з далёкім сваяком— лысагаловым сівым попікам, у якога заўсёды надта боязны выраз воч. 3 вакольных сялян ніхто не справаджаў нябож- чыцы да могілак—вельмі дрэнную славу пакінула яна. Яшчэ за хваробаю вечна злосным зьмеем пазірала на прыяжджаў-
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шых у млын „мужыкоў". У заядлай злосьці адхарквала пад ногі сухотную макрату, піла з агульнае конаўкі ваду. 3 тае конаўкі пасьля піў які дзядзька ці маладзіца або малое хлап- чанё... Не задоўга да сьмерці адзнакі сухотаў былі знойдзены раённым доктарам і ў вёсцы.
У сваю чаргу ўзьненавідзела і вёска „панскую здыхля- ціну“. За дамавінаю ніхто ня йшоў з сялян. Апошнім часам усе цураліся пансхага дому і абягалі яго.
Пасьля пахаваньня, на другі дзень, Вольга Аляксееўна заўважыла, што ў доме нібы пЕсьвЯ/'кэла, стала здаравей, а ў яе на сэрцы—лягчэй неяк. Разабраўшыся ў заўважаным, яна знайшла і не пабаялася прызнацца сабе ў тым,—са сьмерцю сястры, з ёю ў дамавіну сышла нейкая чарната, агіда і ну- дота. Яна прызналася сабе ў гэтым і даволі сьмела, бо праз цэлы год хворая са сваімі дробнымі хваравітымі прычэпкамі, сваімі паводзінамі, паклала і без таго пахмурную адпячатку на ўсё абакаляючае. Бурчэньні цёнгля, боязкасьць хворае за сваё жыцьцё, кенаедлівыя жаданьні перавышалі сваю меру. I Вользе Аляксееўне падумалася цяпер. што яна радуецца гэтай сьмерці.
3 лёгкасьцю на сэрцы яна падышла к пасьцелі брата. Жорж ляжаў з расчыненымі вачыма і ўважна глядзеў на сьцяну, на якой вісела танная рэпрадукцыя „Голае Вэнэры“. Грукат шагоў, мабыць, адарваў яго ад сьцяны. Ен павярнуў галаву.
— Можа табе, Жоржык, патрэбна...—пачала квола Вольга Аляксееўна і ня скончыла.
Зрок, упяты ў яе, адсьвечваў дадзіва страшным бляскам палкага жаданьня, жаданьня лесавога зьвера ў вясновы вечар. Мімаволі спусьціла яна вочы: так няёмка глядзець было ёй на гэты бляск яго воч.
Паправіўшыся трохі, яна асьмелілася зірнуць на яго зноў. Жорж вялы ляжаў на падушцы, раскідаўшы рукі. Вочы былі зажмураны, Яна не сказала больш нічога і ціханька вышла.
3 таго часу яна баялася падыходзіць к ложку хворага, больш пасылала служанку. Тая даглядала хворага, насіла яму ежу, прыбірала пасьцелю.
Праз тыдзень пасьля сьмерці Мані Жорж пачаў уставаць і хадзіць памалу. Есьці ён садзіўся за агульны стол з Вольгаю Аляксееўнаю. Маўкліва пазіраючы ўкрадкі і спадылба, ста-
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раўся шторазу хутчэй выканаць гэты цяжкі абавязак. Таксама сьпяшалася і Вольга Аляксееўна.
Але аднаго разу яна ня вытрывала, ёй захацелася пры- ўзьняць крыху завесу мінулага брата і гэтым можа аблягчыць цяжкасьць патайных думак, што пачалі складвацца аб Жоржу. Сёньня на полудні ён здаўся больш звычайным і падобным на бывалешняга Жоржыка. Знаёмыя рыскі здаволенасьці і дабра- душнай весялосьці заўважыла яна на твары брата.
„Можа праходкі па лесе добра ўплываюць на яго“,—па- думала.
Наогул, менш прыкметна было сёньня дзіўных асаблі- васьцяй. Яна парашыла ўсчаць гутарку і, як толькі ён паклаў пасьля першага лыжку, запыталася:
·  Табе добра гулялася, Жорж?
Усё так-жа ня гледзячы на яе, Жорж аднаскладова пра- мармытаў:
·  Так... Нічога.
3 яго адказам уся рашучасьць роспытаў прапала ў Вольгі Аляксееўны. Яна бачыла, што нешта стаіць паміж быўшым і цяперашнім Жоржам. Жаданьне дазнацца аб гэтым, разгадаць, яшчэ раз штурхнула на спробу.
·  Жорж, я не распытвала ў цябе, а сам ты ня мог рас- казаць па хваробе, скажы адкуль ты прышоў і як?
·  3 Польшчы... Перайшоў граніцу і ўсё.
Ен рашуча змоўк і ўпарта ўцяг шыю ў каўнер „талстоўкі“.
—- Як табе жылося?
·  Жылося...—буркнуў ён і нізка спусьціў галаву над ста- лом, стаў нешта маляваць нажом на мокрай цыраце стала.
·  Жорж, чаму ты абадраны такі зьявіўся і галодны,— з дрыжэньнем у голасе папыталася Вольга Аляксееўна, каб выклікаць яго на адказы.
Ен нічога не адказаў і прадаўжаў маўкліва сачыць за рухам нажа.
Далейшыя выпытваньні засталіся таксама дарэмнымі. Дру- гая страва полудню вывела Вольгу Аляксееўну з няёмкага становішча. Бяз смаку даела яна сваю талерку і вылезла з застольля.
3 таго часу ёй стала гэтак-жа нудна і цяжка, як 1 пры жыцьці сястры. Смутак па сьветлым і лёгкім не даваў ёй
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спакою. Хацелася пагаварыць з чулым разумеючым чалавекам, які-б можа растлумачыў, у чым цяжкасьць яе жыцьця, як унік- нуць яе. Тутэйшае інтэлігенцкае кола складалася з вясковага настаўніка, фэльчара і загадчьша нардому. Але ўсе яны бьілі незнаёмы з ёю і зрэдку калі браліся пры сустрэчы за казырок шапкі, як людзі, якія часта сустракаюцца, і толькі.
Тады з новай сілай пачала яе мучыць адсутнасьць спа- чуваючага чалавека. Ен цярпліва выслухаў-бы ўсё, што яна сказала-б, і тонкім розумам мужчыны нараіў-бы. Успамінаўся з гэтым Леанід Рыгоравіч, яго апошнія словы на разьвітаньні. I гэтая адсутнасьць апоры, на якую можна спакласьціся, цяж- кім гнётам дала балюча адчуць сябе.
4. На заломе
Усё гэта сёньня, калі сонца бястурботна глядзелася з блакітнае італійскае вышыні, прайшло тупа перад вачыма Вольгі Аляксееўны. Як-бы паглядзела яна ў цьмяны калейдас- коп і нічога не знайшла ў ім для сябе, для свайго перасьпе- лага жыцьця. Так ёй назольліва падказвала ўспамянутае. Але надзеі варушыліся ў глыбіні сьвядомасьці, ледзь-ледзь сьвят- леючы абрысамі, надзеі казалі, што з гэтага маецца нейкае выйсьце, што гэта не канец і не надоўга.
Распачалася барацьба думак-успамінаў з надзеямі. Пера- блыталася канчаткова ў галаве. Пачуцьці захлынуліся ў моры тугі і роспачы. I Вользе Аляксееўне ўжо здаецца, што страш- нае душэўнае мора залівае ўсю яе, што ўжо няма ‘бавеньня, і чорныя хвалі будзённай шэрані заўладаюць ёю назаўсёды.
·  На што такія мукі? Скажы... Скажы...
Пытаецца яна, сама ня ведаючы ў каго, ня цямячы нават сэнсу запытаньня. Душэўны боль, растраўлены балючымі дум- камі, выклікаў сам бяз удзелу розуму гэтыя запытаньні. Глухое шурпаценьне слоўньіх гукаў аднак ня прынесла заспакаеньня. I зноў сьціскае яна цяжка гарачыя скроні, намацвае збалелае сэрца і, безнадзейна ломячы рукі, азіраецца на бакі, на абкру- жаючую радасьць лета, на радасьць жыцьця.
Раптам ёй пачуліся шагі на дарозе. Таксама раптам сьціхла зарэчная лясная песьня вясковай моладзі. На дарозе паказаўся вясковы настаўнік.
·  Добры дзеньі

У ІХНЫМ ДОМЕ
33
Яна адказала на прывітаньне і натужылася схаваць сьляды душэўнай буры. Нейкая няёмкасьць апаноўвала з думкаю, што яе настрой будзе раскрыты чужым чалавекам, што ён да- знаецца аб яе становішчы і набудзе нейкае права без яе да- зволу заняць месца ў яе перажываньнях, у яе пачуцьцях. I яна мацавалася, каб як часам неасьцярожна не паказаць нядаўнага, сілкавала выглядаць звычайнай і малазнаёмай гэтаму настаў- ніку Вольгай Аляксееўнай.
Той не асабліва ўжо і ўзіраўся, здаецца, але, відаць, нешта меў да яе. Твар выказваў просьбу. Ен падышоў зусім блізка і, кашлянуўшы лёганька ў кулачок, сказаў:
·  А я к вам па справе, Вольга Аляксееўна. Можна?
·  Калі ласка. Хадзеце сюды, я вынесу крэсла...
·  Дзякую. Я не надоўга. Мая справа абмяжоўваецца толь- кі аднэй хвілінай.
·  Зусім кароценькая справа, — расчаравана нібы сказа- -\а яна.
·  Вось іменна, кароценькая... Гэта нават, бачыце, і не мая справа, але мне даручылі папрасіць і вас прыняць удзел у ёй.
·  Мабыць, важная справа, калі так поўна людзейпатра- буецца, што аж да мяне дайшлі?
Яна ўсьміхнулася весела, здаволеная, што ў ёй знахо- дзяць патрэбу і просяць прыняць удзел.
·  Гледзячы як сказаць. Я-б асабова сказаў, што—важная.
·  Дык што-ж за справа? Вы зусім зацікавілі мяне.
·  I зусім просьценкая... Просяць вас прыняць удзел у яастаноўцы п'есы.
·  У п'есе?!
Нешта як-бы асьвятліла яе думкі і голасна паклікала: „Рухацца, рухацца!“ Аддацца ва ўладу гэтага голасу, усімі залаконцамі целаадчуць датыркненьне жыцьця.
·  А якая роля мне вызначана?
·  Я, па праўдзе, сам добра ня ведаю. Але, мусіць, вы •будзеце граць ролю маладое дзяўчыны-работніцы.
·  Добра, я згодна.
Далей настаўнік сказаў, што першая рэпэтыцыя адбу- дзецца сёньня і ўжо зараз трэба йсьці на чытку п‘есы і разь- меркаваньне роляй.
·  Паміж іншым, прыехаў новы загадчык нардому.
3- „Маладняк“ № 2.
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Вольга Аляксееўна папрасіла настаўніка пачакаць хвіліну, а сама забегла ў дом і халоднаю вадою з рукамойніка абліла палаўшыя скроні. Павольнае заспакаеньне заступала мейсца ра- нейшае роспачы і рабілася лёгка так на сэрцы.
Няхуткая праходка да нардому і лёгкая гутарка аб тым- сім з настаўнікам умацавала новы настрой. Парог нардому яна пераступіла з адчуваньнем душэўнага суладзьдзя, чаго ня было даўно. Гэта яе значна ўзрадавала. Толькі адна невялічкая аб- ставіна паменшвала яе настрой: на спэкталі будуць у ліку „ар- тыстых“ і вясковыя хлопцы, якіх яна некалі цкавала ў лесе сабакамі, будучы малою. Але з далейшай больш сталай думкай гэта страціла сваю значнасьць, і маленькая няёмкасьць адля- цела і не зьвярнулася ўжо. Нардом быў повен вясёлай вяско- вай моладзі. Усю яе ведала Вольга Аляксееўна. I так была заразьліва агульная весялосьць, што няпрыкметна для Вольгі Аляксееўны перадалася і ёй, і яна адчула сябе як-бы дома.
Настаўнік правёў яе ў пакой гурткоў, дзе цяпер і зьбіра- ліся „артыстыя".
5. [bookmark: bookmark9]Прыгожы піанэр
Прачыталі п'есу і разьмеркавалі ролі. Потым прыступілі да рэпэтыцыі.
П!еса пачыналася надта агітацыйным маналёгам работніцьі- камсамолкі, з якім ніяк не магла справіцца Вольга Аляксееўна. Яе язык цяжка вярнуўся да розных палітычных тэрмінаў і слоў; цяжка зламаць было лёд нязручнасьці да пераказваньня рэва- люцыйнага палу, трохі дзіка гучэла гэта з яе вуснаў. Ей мысь- лёва здавалася ўзятае на сябе нейкім „сьвятатацтвам“, вялікім праступкам у адносіне да сваіх пераконаньняў. I яна памкну- лася ўжо была адмовіцца ад ролі, растлумачыць абы чым сваю адмову. Але дрыжучае жаданьне нейдзе ў падсьвядомым сьвяр- ліла пачуцьці. Яно прымусіла Вольгу Аляксееўну застацца, пр^імаць папраўкі і паўтараць рэплікі.
Ролю маладога хлапчука-піанэра выконваў 15-ці гадовы сын новага загадчыка нардому Сяргей. Піанэр рэпэтыраваў ролю піанэра. У чырвоным гальштуку, які выгодна адцяняў яго стромкую постаць і аздабляў квола-сакавітую сьвежасьць, ён быў такі прыгожы і любы. Зрок мімаволі спыняўся на ім, асабліва, калі зьвінеў у маладым захапленьні яго высокі чыс- ты голас.

Вольга Аляксееўна ўкрадкі зазіралася на яго, любуючы- ся яго постацьцю, прыгожым колерам твару, яго маладым чыс- тым парываньнем. У антрактах паміж выхадамі на сцэну думкі яе асяроджваліся на ім. Ход рэпэтыцыі зусім не кранаў яе ўвагі. Прыўзьнята прыгожы настрой панаваў, здавалася ёй, ва ўсім пакойчыку, такім невялічкім і інтымным. Ужо не карожыла яе ад карузлага вымаўленьня, ад тутэйшага акцэнту „артыстых", ёй было ўсё роўна.
Як у ружовым сьне, перад ёю рухаліся людзі, размахвалі рукамі, узбурана гаманілі штось. А ў асяродзьдзі ўсяго, як ясны май, крыху саромліва, але проста трымаўся Сяргей. Не- як надзвычайна хутка паддалася яна свайму выабражэньню... Яе мары намалявалі вобраз маладога пекнага хлапчука: русыя ва- ласы атуляюць мякка высокі роўны лоб; з-пад брывоў-стрэлаў адкрытна і глыбінна-чыста глядзяць квола-блакітныя вочы, на верхняйружовай вусьне парос белаваты пушок,мяккі,серабрысты.
Праз увесь час рэпэтыцыі стаяў перад вачыма гэты фан- тастычна-прыгожы, сьветлы вобраз. 3 невялічкага хлапчукаён дзіўна хутка вырастаў у сталага дужага мужчыну. Чамусьці ўспамінаўся з гэтым далёкі—з бывалешняга—паручык Курц і высокі стромкі Леанід Рыгоравіч. Кожны вобраз ня меў сама- стойнасьці ў яе ўяўленьні—усе яны неяк злучаліся ў адзін і асяроджваліся цяпер у маладой і прыгожай постаці 15-цігадо- вага піанэра Сяргея.
Тысячы думак-мар узьнікалі ў галаве Вольгі Аляксееўны, зьвязваліся з бывалешнімі сцэнамі з яе жыцьця, і, нарэшце, выабражэньне варочала яе зноў сюды, к цяперашняму. У со- нечным настроі трыпятала сэрца Вольгі Аляксееўны.
Калі скончылася рэпэтыцыя, яна не сьпяшалася разьві- тацца. Каб ня думалі, што яна часова толькі ў нардоме, пага- варыла яшчэ колькі хвілін.
Пачалі разыходзіцца. Яна разам з другімі вышла на ганак. Сяргей, прыціснуты выходзячымі „артыстымі", ішоў блізка-блізка каля Вольгі Аляксееўны, так блізка, што яна ад- чувала маладую пруткасьць яго сьвежага цела.
Дзень дагараў ужо ў медзяным разьліве апошніх пра- меньняў сонца. Далёкі сіні лес пачаў чарнець на краявідзе ад рэдкага змроку. На блакіт неба выплылі лёгкія, як пушынкі, ледзь паружоўленыя заходным сонцам маленькія воблачкі.
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Усё так прыгожа было Вользе Аляксееўне і так нова. Гэтай простай прыгожасьці яна ніколі не прымячала раней. Ніколі ня дыхалася з такой жаднасьцю жыцьця і радасьці. Яна ня стрымалася і сказала:
·  Глядзі, Сярожа, які добры вечар...
I больш яна не знайшла слоў.
·  Ну, бывай, мой прыгожы пданэр!
Сяргей сур'ёзна разьвітаўся.
Сэрца Вольгі Аляксееўны радасна пела. Яна йшла і не сьпяшала. Так салодка было ад перабытага сёньня, такдобра, што хацелася прадоўжыць яго да бесканцовасьці.
Вечаровыя птушкі перамяшалі свой шчэбет з джужукань- нем і гудзеньнем жукоў і камароў. Лісьце кляноў і ліп ціха шалпатала ў прысадах дарогі.
Вольга Аляксееўна йшла лесам. Яловыя галіны зьвісалі згары на сьцежку так шчыльна, што ўнізе рабіўся змрок пад зялёным шатром смалістых ігал.
У паветры стала вільгатнець. Ад гэтага пах смалістых хвой і ялін рабіўся больш чутным і здаровым. Прырода жыла поў- ным сакавіта-сьвежым жыцьцём.
Было прыемна і люба ў надыходзячым вечары. Адзін успамін аб блізкім ужо дому псаваў усе сёнешнія ўражаньні. I, каб да ночы застацца з прыгожым настроем і легчы спаць спакойна і лёгка з маладым радасным сэрцам, Вольга Аляксе- еўна ўздумала пабадзяцца каля ракі.
Увечары нейк мякка, ня так бурліва, шумела вада перад млынам. Каля мосту Вольгу Аляксееўну сустрэў, віляючы хвас- том, стары сабака „ Руслан". Па звычаю яна ўжо запусьціла пальцы ў касмачы даўгое чорнае шэрсьці сабакі, калі за мас- том пачуліся галасы.
Таму, што яны былі так знаёмы, Вольга Аляксееўна ціха адапхнула „Руслана“ і схавалася за густы куст арэшніку. Га- ласы прадаўжалі перамаўляцца. Ей было гэтак няпрыемна, што яна падслухвае чужую гутарку, але прычыны больш грунтоў- ныя, чымсь простае пачуцьцё чалавечай далікатнасьці, прыму- сіла ня вылазіць з-за куста.
·  Пачакай. Ну, куды ты?—гаварыў грубы мужчынскі голас, і з нейкім дрыжэньнем у нутрох Вольга Аляксееўна пазнала ў ім голас брата.
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·  Ай, Жорж, пусьцеце!.. Трэба дадому ісьці.
·  Чаго дадому? Што табе там? Пачакай, Вольга, давай 2ядзем тут.
Голас яго з грубага стаў кволым і мяккім, наколькі да- зволіла гэта прасьлізаўшае наяўна пачуцьцё палу—агромністага, гарачага.
·  Пусьцеце, я пайду...—зноў паўтарыў просьбу жаночы голас.
·  Дурная... Чаго?..
За мостам пачулася тузаніна і праз кароткуіО часіну пе- расьціхла. Потым зноў голас жанчыны з маленьнем гаварыў трохі цішэй.
·  Жоржык!.. Будзе позна... Прыдзе Вольга Аляксееўна і тады будзе пытацца...
·  Ну, і што-ж?.. Нічога... Ну, і нічога.
·  Будзе пытацца... Я не магу схлусіць ёй... Сьмеласьці ня хопіць... Я ня прывыкла...
·  Кінь глупства казаць. Давай лепш аб чым другім,— рашуча загаманіў зноў Жорж.
·  Жорж!.. Ой... Яна-ж адразу дагадаецца... Дзе я вочы дзену?
Быццам іголкамі ўкалола мазгі Вольгі Аляксееўны страш- ная здагадка.
„Чорт ведама, што такое... Што такое?“
Узбурана думала яна. Яе гонар, чэсьць дому і бацькоў, прозьвішча бўдуць забруджаны. „Вось табе і загадкавасьць“. Абражаныя пачуцьці прымушалі дзейнічаць, нешта рабіць.
Яна ціха выбралася з кустоў і адышла к дому. „Руслан“, як і першы раз, пачаў лашчыцца. Стараючыся дадаць больш ветласьці словам, яна загаманіла з сабакам. Але гэтага па- пярэджаньня было мала. Каб добра чутна было там за мостам, яна грукнула на ўсю сілу дзьвярыма і, счакаўшы якую хвілі- ну, зноў вышла на вэранду і моцна гукнула:
·  Воль-га-а-а! Во-о-о-оль-га-а-а!
Калі заціх гук уласнага голасу, яна прыслухалася. 3-за мосту прагучэў прыдушаны голас служанкі:
·  Іду!.. Іду, Вольга Аляксееўна!
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6. [bookmark: bookmark10]Ііадрыхтоўка да генэральнай рэпэтыдыі
Прайшло некалькі дзён.
Вольга Аляксееўна з таго памятнага вечару літаральна ня бачыла Жоржа. Падслуханае ўвечары прымушала яе пера- мовіцца з братам, але, як на зло, ніколі не траплялася вы- падку: то яна сама дзе па справе, то калі дома, дык абавяз- кова няма тады Жоржа. Апошнімі днямі ён у поўным сэнсе ня стыкаўся дома. Яна ўжо задавала нават запытаньне самой сабе—чым жыве гэтыя дні Жорж, есьць ён што ці не. Нейкі ві- наваты выгляд служанкі Вольгі ўзмацняў прычыну для аб'ясь- неньняў з братам.
У першыя дні не магла ўзяцца ні за якую работу—на- столькі паводзіны брата зайшлі далёка па яе цьвёрдаму пера- конаньню Потым, трохі счакаўшы, яна пачала забывацца на гэта. Ей ужо рабілася ўсё роўна, што брат ні робіць і што ён ні рабіў раней; загадкавасьць яго мінулага ўжо ня кратала так хваравіта яе сястрынай пікавасьці.
Часамі яна шукала тлумачэньня свайму такому душэўнаму стану, спрабавала падыйсьці да яго блізка і адшукаць і раз- глядзець прычыны. I кожнага разу, калі зьяўлялася такое жа- даньне, нешта больш магутнае за яго, сіла, якое не перамагчы ніякімі сродкамі, адрывала яе ад гэтага. Тады зьяўляўся, як і ў той дзень, прыгожы настрой; любы спакой і лёгкасьць на сэрцы выклікалі неаб ёмную радасьпь да жыцьця. Тады-ж асаб- ліва ўспамінаўся малады і не па яго ўзросту сур'ёзны Сяр- гей. Яна спрабавала прагнаць ад сябе яго юнацкі вобраз, сіл- кавала вызваліцца з-пад яго ўплыву, не падпусьціць. Заўсёды ў такіх, разох да яе прыходзілі думкі... Што дзень то больш і часьцей бывала гэта.
Разам з тым—адначасова—загаварвала пачуцьцё сама- крытыкі: „Ты ўжо сгарая, аджыла сваё і досыць—сядзі і ня рыпайся". Але праз яную часіну новы голас спакусьліва і ўпарта казаў сваё: „Хіба-ж я бачыла ў жыцьці што сапраўды ад жыцьця? Не, ня было таго“.
Перад вачыма ўваскрасала мінулая нядзеля... Магутны ў сваёй сьзежій чыстаце ўздымаўся на недасяжную вышыню вобраз... Сяргея, 15-цігадовага піанэра. I разам раптоўна ахап- ляла яе пачуцьцё няёмкасьці, вялікай і ўсясільяай. Словы да- кору—чугкыя, зусім незнаёмыя, нараджаліся ў яе галаве і ўлад-
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на прасіліся на вусны. Але другая роўнаважная сіла на мо- мант забівала словы дакору і запэўнівала... „Гэты вобраз... Мне не самога... Вобраз маладосьці і жыцьця, радасьці*. „I мужчынскасьці, фізычнай мужнасьці мужчыны, радасьці вясё- лай, бурлівай, як вясновыя хвалі", дадаваліся да першага сло- вы дакору. „Ен-жа малады, дзіцё, а ты“...
Натугамі волі праганяла яна ад сябе гэтыя словы няём- касьці і гаварыла сама сабе:
„Я толькі любуюся ім... Хіба-ж прырода можа адабраць ад людзей права мілаваньня першым жыцьцём?11
Унутраная барацьба нярэдка цягнулася цэлыя гадзіны і ўрэшце апошняе ўсё-ж такі пераважвала. Мысьлёва яна пера- апранала Сяргея ў вочратку дарослага, і з юнака ён выглядаў зу- сім мужным і такім любым—дужым—і так жадалася... пабыць з ім сам-на-сам...
Неўзаметку Вольга Аляксееўна прызвычаілася чакаць на- дыходу рэпэтыцыі. Яна стала аддаваць больш увагі сваёй пекнаце, свайму адзеньню. Для брывоў і расьніц—„хна-бас- маль“, для шчок і носіка—пудра „Коці“. Каб набыць больш элегантнасьці, на шоўкавыя сьвіцюпічыя панчохі купіла лакіра- ваныя „лодкі“. Цёнгля стала ўбірацца і хадзіць са смакам, утончана, пекна. Лепшьія гарнітуры яе ўжо не валяліся па ліафах, не тачыліся мольлю, а заўсёды былі на воку, так, каб ва ўсякую хвіліну можна было ўзяць і накінуць на свае пры- гожыя формы.
Шмат адзнак гэтай перамены знаходзілася ў Вользе Аляксееўне. Служанка Вольга і тая заўважыла, што робіцца з яе гаспадыняю. Устаноўленыя гадзіны сьнеданьня, полудню і вячэры паблыталіся, і страза псавалася ў печы. Нярэдка яна вылівалася сьвіньням. Служанка патроху станавілася поўнай гаспадыняй на гаспадарцы.
Вольга Аляксееўна зусім мала ўвагі аддавала ўсім гаспа- дарчым дробным клопатам. 3 няпрыемнасьцю яна адмахвалася рукамі ад іх і ўпаўнаважвала за сябе Вольгу. Апошнімі днямі стала забывацца і на прысутнасьць у доме Жоржа. быццам ён быў зусім далёкі і чужы, так зрэдку толькі прыходзячы.
Сёньня Вольга Аля.ксееўка больш дакладна стала рыхта- вацца. (На сёньня назначана была генэральная рэпэтыцыя). Як звычайна, на рэпэтыцыю яна адзелася добра, нахварбава-
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лася, напудравала шчокі і шыю. Каб дадаць фігуры больш ін- тымнасьці і жаноцкай таемнасьці, каб стварыць уладную пры- ватнасьць, зрабіла памодзе зачоску, накруціла валасы і накра- пілася моцным адэкалёнам „Гэліотроп“.
Ужо зусім была намерылася пайсьці, калі ўспамянула, што нечага яшчэ забылася. Ах, так! Так! У руках яе не ставала каштоўнага сярэбранага рыдыкюльчыка, аздобленага дарагім: каменьнямі. Вось што патрэбна было ёй.
Рыдыкюль ляжаў парожным у аднэй з шуфлядак камоду, Доўга марнеў ён бяз ужываньня і ўжо крыху пацямнеў ад сталасьці гадоў. Трэ' было даць яму яго натуральны бляск.
Вольга Аляксееўна ласкава паклікала служанку.
— Вольгачка, пачысьць гэтаю мазьзю рыдыкюльчык. Дьс глядзі не марудзь.
Пакуль служанка чысьціла, яна тымчасам узяла куфэра- чак з грашыма і адклала некалькі дробных сярэбраных манэт 3 грудкі білетаў яна ўзяла некалькі паперак. I калі служанка Вольга прынесла блішчэўшы ясна рыдыкюль, яна агледзела пачышчанае „брыльлянцікам" серабро І не знайшла нідзе хібь:.
7. Генэраліьная рэнэтыцыя
Рэпэтыцыя прайшла вельмі ўдала. На праглядзе прысут- нічалі ўсе грамадзкія працаўнікі с.яла, члены гурткоў пры нар- доме і вучнёўская моладзь. Асабліва гучна пляскалі ў ладошк! тэй сцэне, дзе Вольга Аляксееўна заставалася ўдваіх з Сяр- геем. Аплёдысмэнтам, здавалася, канца-краю ня будзе. Мала- дыя парачкі, што, прыціснуўшыся адно к аднаму, уважліва сачылі за п'есай, вельмі горача справаджалі гэтую сцэну. На няпры- хільнасьць іх да перажываньняў маладых гэрояў нельга было паскардзіцца. Вольга Аляксееўна адчувала поўнасьцю моцныя бакі сваёй гульні і, дзе патрабавалася, не шкадавала сілы сваіх пачуцьцяў. У самым распале дзеі п‘есы яна сама запалілася. жаданьнем увайсьці цалкам у ролю.
На дзіва добра граў і Сяргей. За часы сустрэч з Воль- гай Аляксееўнай ён зусім абыраў. Сур'ёзнасьць, з якой ён разь- вітаўся першага разу, зьнікла ў наступных. Заўсёды ён сустра* каў і праводзіў яе радаснай хлапечай усьмешкай. Маладую нязручнасьць перамагла жаноцкая бліскучасьць і заўсёды па~ пярэдлівае абходжаньне.

Пасьля рэпэтыцыі Вольга Аляксееўна ня стала надта слу- хаць запэўніваньні, што спэктакль добра пройдзе. Яна ведала, што добра, бо гэта залежала, галоўным чынам, ад яе і Сяргея. А тут яна магла паручыцца, што ўсё абыдзецца ладом. Сяргей быў досыць прывязаны к ёй, а яна... Аб гэтым і гаварыць ня варта было.
Удзельнікі п'есы яшчэ нясьпешна дзяліліся сваімі ўра- жаньнямі і адчуваньнямі. Відоўцы п'есы перамяшаліся з кучаю „артыстых". На ўсю залю разносіўся здаволены гоман аб удала-скарыстаным часе.
Знайшоўшы патрэбную хвіліну, калі яе ніхто не займаў гутаркай, Вольга Аляксееўна падышла к Сяргею і ўзяла яго пад руку. У адказ на гэта ён схапіў яе пальцы і маладо па- хлапечу паціснуў.
·  Сярожа, ты згодзен прайсьціся пагуляць са мною?
·  3 радасьцю, Вольга Аляксееўна.
·  А ты ўжо тут не гіатрэбен? Цябе ня будуць шукаць?
·  О, не! Я зараз скажу бацьку, што пайду гуляць.
·  Я пачакаю на ганку.
У сэкунду Сяргей выхапіў сваю руку з-пад яе і зашыўся ў публіку.
Яна чакала кядоўга. Не пасьпела як сьлед абмеркаваць плян праходкі, калі Сяргей жвава выбег на ганак.
·  Цяпер можам ісьці. Ніхто мяне ня будзе шукаць. Я пытаўся і пра цябе...
·  Навошта?
·  Чаму?—зьдзіўлена паглядзеў на яе Сяргей.—Сказалі, што больш нічога ня будзе,—цішэй ужо дадаў ён.
·  Ладна. Ведаеш, што я надумалася, Сярожа? Не? Мы зойдзем зараз у каапэратыў і купім чаго-небўдзь. Ты згодзен?
·  Чаго?
·  Чаго-б ты хацеў купіць? Я думаю чаго з смачнейшага.
·  Арэхаў...
·  Любіш арэхі? Давай арэхаў... А можа і яшчэ чаго- Наогул, там паглядзім.
·  Толькі ў мяне грошай няма,—крыху саромліва пра- казаў Сяргей.
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·  Ну, вось яшчэ знайшоў аб чым турбавацца. Я закладу і за цябе, пазычу табе, у мяне грошай хопіць. Ты выбірай толькі што купляць.
·  Я табе пасьля аддам. Мне бацька дасьць, як я скажу лму, што пазычыў. Вядома поўна ня дасьць,—у раздуме дадаў ён:
·  Кінь... Гэта ня важна і ня цікава. А вось па дарозе нам трэба ўмовіцца, куды пайсьці. Я не надумала.
·  Аб гэтьш мы дагаворымся. Я ведаю такую прыгожую мясьцінку ў лесе,—узрадавана пасьпяшыў паведаміць малады падарожнік Вольгі Аляксееўны.
Са сваім натхненьнем маладой радасьці ён літаральна за- хапляў яе. Часамі ёй здавалася, што яна—пятнаццацігадовая дзяўчынка, і ёй хацелася бегаць і вяселіцца наўсю. Пасьля яна лавіла сябе на гэтым і, разабраўшыся стала, знаходзіла на мейсцы зьнікшага дзявочага жаданьня больш вызначаныя жаноцкія пачуцьці. Каб хутчэй купіць што і выйсьці за сяло,— застацца ўдвох без нагляду цікавых староньніх воч, яна за сьпяшалася. Сяргею прышлося наддаць кроку.
У каапэратьхве арэхаў не знайшлося, але за тое былі добрыя шакаладныя цукеркі, і Вольга Аляксееўна, ня пытаю- чыся ў Сяргея, колькі-б ён узяў, запатрабавала цэлае кілё. Калі каапэратар адлічваў ужо рэшту з пяцёх рублёў, у Вольгі Аляксееўны прасьлізнула раптоўна блазная думка: яна тіапрасіла каапэратара даць пачак цыгарак „Наша марка“ вышэйшага га- тунку і запалак.
Сяргей зьдзіўлена зірнуў на яе і ўжо расчыніў рот за- пытацца—няўжо яна курыць, як яна паднесла палец к вуснам і дала знак, што нельга гаварыць. Сяргей замаўчаў. Вольга Аляксееўна тымчасам забрала купленае і схавала ў рыды- кюль рэшту.
За каапэратьівам яна папрасіла Сяргея ўзяць цыгаркі і схаваць у кішэню, бо ёй нязручна несьці. За сялом яна сказала.
·  Ты—недагадлівы, Сярожа. Добра, што я папярэдзіла, а то на ўсё сяло раззванілі-б, як я купляла з табою цыгаркі. Пагалоска-то яшчэ нічога, але каб дазнаўся твой бацька,— было-б няпрыемна.
·  Дь;к ты не сабе купіла іх?—падзяцінаму наіўна запы- таўся Сяргей.
·  А ты як думаеш? Угадай.
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·  Я думаю, што так для некага.
·  Вось і не ўгадаў. 3 якое радасьці я буду купляць абы-каму цыгаркі. Я купіла іх для нас абаіх: цябе і сябе.
· [bookmark: bookmark11] ?!
·  Не глядзі так зьдзіўлена, але, для цябе і сябе... Я думаю завучацца курыць. А каб гэта было лягчэй і веся- лей, дык ты пасобіш мне. Бачыш, аднаму заўсёды рабіць абы- што нудна. Ты не адмовіш мне ў гэтым? Сярожа!..
·  Я ня куру ды й піанэрам ня можна курыць, але калі неабходна... для цябе... я буду,—зачырванеўшыся, сказаў Сяргей.
·  Ого! Ты і камплімэнты ўмееш казаць, ды яшчэ й якія. Які ты мілы!..
Вольга Аляксееўна палкімі вачыма бегла агледзела з га- лавы да ног усю постаць Сяргея.
„Сапраўды, мілы... I ня зусім маленькі—па плячо мне. 3 ім гэтак забаўна".
Яны ішлі берагам ракі, Густая трава кучаравілася залё- ным блішчастым шоўкам. Моцна пахлі цьвіўшыя поўным цьве- там прырэчныя краскі. У рацэ плюскаліся белавата-серабры- стыя плоткі. Блішчастыя бакі і стракатыя матылі круціліся па- над поал&вам і ракою. А ў блакітнай вышыні, у моры сонца з вясёлым піскам купаліся плоймы ластавак, ды недзе далёка па-над полем чуцен быў заліўчаты жаўранак.
Так люба на ўлоньні прыроды!
Жаноцкая кволасьць распукалася пякнейшым бутонам у сэрцы Вольгі Аляксе.еўны. Хацелася моцна абняць усю прыро- ду, а ідучага ўпоруч прыгожанькага хлопчыка да болю сьціс- нуць у абдымках і ад яго атрымаць у адказ тое-ж самае. Мімаволі рука яе сьціскала руку Сяргея, прыцягваючы яго бліжзй і бліжэй.
Было па полудні. Тамліва пералівалася шызым дымоч- кам паветра на краявідзе палёў. Сонна цякла рэчка ў мяк- кіх аксамітавых берагох.
Якія вялікія прасторы ў прыродзе і як квола і радасна на зялёнай волі!
Хутка поплаў заканчваўся лесам. Карчакаватныя старыя дубы моцнымі вартаўнікамі стаялі на кізаі лесу, быццам ахоў- ваючы яго стградаўны сівы спакой. Бліжэй да рэчкі алешнік і дробны хмызьняк склаў з сябе нягусты жывы загарад. А
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далей на ўзгорках зелянеў задуменна тумлівы хвойнік і лап- чаты ельнік.
Пасьля некаторае маўчанкі Сяргей загаманіў. Столькі захапленьня сьвіцілася ў яго сьветлым поглядзе і столькі ба- гатай уражнасьці ў міміцы твару і рухах усяго цела. Ен рас- казаў, што ведае ў лесе—недалёка ад рэчкі—невялічкую пра- галінку, наўкол абстаўленую высокім зграбным арэшнікам, а пазаду стромкімі гладкімі хвоямі.
·  Я спадзяюся, што гэтая мясьцінка, якую я аблюбасьціў, спадабаецца табе.
·  О, я зусім давяраю табе, мой любы рыцар, і цалкак спакладаюся на твой смак у выбары.
·  Ты, ня сьмейся, Вольга Дляксееўна,—вось як убачыш, дык згодзішся са мною.
·  Я й на ўвязе ня мела сьмяяцца, мой добры, мой лю- бы Сярожа,—сур'ёзна і шчыра адказала яна.—Я казала тое, што думала.
·  Прыгожае мейсца,—натхненна і крыху голасна пра- казаў Сяргей.
·  Упаўне веру... Але што-ж гэта мы нясем свае пахупкі, усё роўна, як на сховань- Сярожа, даручаю табе зараз несьці і цукеркі, з тэй умовай толькі, што-б ты не забываў часьцей зазіраць у мяшок. Я першай пачну—так і быць.
Вольга Аляксееўна сунула ў мяшок руку і, захапіўшы жменю, пачала зьнішчаць саладосьць. Сяргей нясьмела па- сьледваў яе прыкладу.
Не перастаючы гутарыць і разгортваць цукеркі, яны ўсё паглыбляліся ў лес, пакуль не падышлі к Сяргеевай прагалі- не. Ен, ідучы папераду, першы ўбачыў і весела крыкнуў. Па накірунку яго выстаўленае рукі зараз угледзела яе і Вольга Аляксееўна. Ціха захрабусьцела сухое гальлё, што валялася вакол, і яны прабіліся праз гушчарны арэшнік у сярэдзіну.
·  Аказваецца зусім правільна, Сярожа. Я табе давяра- ла і ніколькі не памылілася. Я нават не падазравала аб такой прыгожасьці і так недалёка ад свайго дому.
Яаа ў захапленьні спынілася на сярэдзіне ярка-зя- лёнага дывану і прагна аглядала які час злучэньне прыроднай пекнаты з добрым інтымным прытулкам. Арэшнік наўкол быў як-бы жывым загарадам, а крыху воддаль за ім хвоі—мо‘ ве-
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кавыя—уздымаліся магутнай сьцяною, пакідаючы ўгары невя- лічкі кавалачак кволага блакіту.
Ледзь прыкметны ўздых выляцеў з грудзей Вольгі Аляк- сееўны. Ці яна шкадавала, што лес з такімі цудоўнымі мясь- • уінкамі ўжо больш не яе, ці яна зайздросьціла прыродзе, та- кой усясільнай, ці можа яшчэ што—больш глыбокае і магут- нае—кратала яе сэрца. Яна адарвалася, нарэшце, ад сузірань- ня і прыгожа апусьцілася на мяккую высокую траву. Сяргей сеў каля яе.
·  Ведаеш, Сярожа, я так даўно была ў лесе, хоць і •жыву ў ім. Яшчэ будучы маленькаю-маленькаю дзяўчынкаю я ведала ў ім усе закуткі, нават магла сказаць, дзе якое дрэва расьце, дзе ягады, а дзе грыбы, дзе поўна арэхаў, а дзе пту- шыныя гнязьдзечкі. Даўно была ў лесе.
·  Чаму-ж ты не хадзіла?—наіўна запытаўся Сяргей.
·  Хто яго ведае... Можа каб гэтак як сёньня вось з табою... Ат кінем. Лепш давай... закурым. Ня бойся, тут ні- хто ня ўбачыць. Мяне-ж ты ня будзеш сароміцца, бо я і са- ма буду курыць.
Замест адказу Сяргей выцяг цыгаркі і запалкі.
·  Ну, распакоўвай і частуй сваю даму,—жартліва азва- лася Вольга Аляксееўна.
Пальцы Сяргея ня спрытна хадзілі каля пачка. Вольга Аляксееўна сама ўзялася, і ў яе спрытных руках ён хутка рас- чыніўся. Адну цыгарку яна ўзяла сабе, а другую з вясёлым рогатам убіла ў зубы Сяргею. Той і сам зарагатаў, калі праз рот і нос Вольгі Аляксееўны паваліў дым.
·  Вось і ня ўмееш курыць, ня ўмееш,—весела закры- чаў Сяргей, убачыўшы, як яна закашляла з першым дымам і як на вачох яе выступілі сьлёзы.
·  Няпраўда твая, Сярожа... А ты ўмееш?—у сваю чар- гу заўважыла яна сьлёзы на яго вачох.—Нічога, гэта толькі першая зацяжка. Там будзе гэтак добра.
·  Горка,—сказаў проста Сяргей.
·  А калі кажуць горка, дык трэба цалавацца.
Яна адкінула на бок цыгарку і, ухапіўшы за галаву—ні- чога ня цяміўшага, у чым справа—Сяргея, моцна-моцна па- цалавала ў вусны.
·  Цалуй-жа, цалуй і ты.
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У адказ Сяргей ціха пацалаваў.
3 шалёнага рогату Вольгі Аляксееўньі задрыжэў, здаецца, вакольны хмызьняк. Твар Сяргея выглядаў такім няёмкім, ві- даць, ён адчуваў сябе не ў сваёй талерцы. Вольга Аляксееўна палічыла доўгам растлумачыць.
·  На кожным вясельлі прысутныя крычаць маладым „горка“. Яны тады павінны цалавацца. Дык вось і мы... як еа вясельлі, толькі бяз прысутньіх. Але ты цалуеш не як ма- лады... Мацней трэба, гарачэй!
Вочы блішчэлі ў яе радасьцю і яшчэ нейчым...
·  Зараз давай ізвоў курыць.
I яна ўзяла патухшую цыгарку і прыпаліла. Выпусьуіў- шы клубок дыму, зірнула ўгару.
Высока-высока плылі лёганькія белыя воблачкі. Вольга Аляксееўна прасачыла за іх плыньню і спусьціла вочы.
У галаве прыемна дурманіла і трошкі кружыла. Яна за- цягнулася яшчэ колькі разоў, поыганяючы Сяргея рабіць тое-ж.
Кружэньне ў галаве быццам зачароўвала. Здрадніцкі ру- мянец выступіў на шчокі. Яна адчувала гэта, але так хацела- ся аддацца пад уладу гэтага дурману, што, кінуўшы адну, яна закурыла другую цыгарку. Прыкурыўшы і трэцюю, дала яе Сяргею.
·  Я п'янею, Вольга Аляксееўна.
·  П‘янееш?—гарэзьліва зарагатала яна і схілілася к яго галаве.—Гэта добра.
Частымі і глыбокімі зацяжкаглі выкурыла яна ўсю цы- гарку і адкінула недакурак.
·  I я п'янею... Сярожа!.. Патрымай мяне... Так закружы- лася галава... Я ўпаду! Трымай, Сярожа!..
У нейкім бажэственьім экстазе яна хуткапраказвала сло- вы, а галава хілілася на грудзі к Сяргею, і гарачыя рукі спля- таліся вакол яго шыі, казыталі яе квола і зазыўна. Трацілася- адплывала кудысь недарэчна астатняя частка сьвядомасьці. Гарачы пал разьліваўся вялізным полымем па ўсім целе. Ча- роўна-прывабныя кросны ткалі смаглыя мары—цягнула спа- кусіцца. I яна паўтарала бяссэнсава, але з маленьнем у голасе:
·  Трымай, Сярожа... Трымай!..
Потым яна абхапіла яго палка моцнымі рукамі і пажано- чу прыцягла парыўчата к сваім вуснам. Круглыя высокія грудзі
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ўздымаліся жадана і парывіста; сэрца быццам выскачыць хацела. Сяргей не адсоўваўся—у яго таксама, мабыць, закру- жылася галава.
Тады яна раптам адкінулася дагары і рэзка прыціснула яго к сваім грудзям. Ружовыя кругі пайшлі перад вачыма... Рукі дрыжуча шалесталі па яго вопратцы, заблытваліся ў ёй,_ шукалі чагось...
Аднекуль з-за кустоў прыляцела і гулка пракацілася ў звонкіх соснах працяжнае „ау“. Можа яно дайшло да вушэй Вольгі Аляксееўны, ці можа што іншае зьявілася прычынай перашкоды, толькі яна ўраз адапхнула Сяргея і ўсхапілася. Рэзкім рухам паправіла адзеньне, адкінула з ілба памакрэў- шыя валасы. I раптам заплакала—ціха і моцна.
Колькі хвілін прайшло так. Сяргей сядзеў у тым пала- жэньні, у якое яго адкінулі рукі Вольгі Аляксееўны, і з жа- ласьлівасьцю пазіраў на плакаўшую. Потым, быццам сьцяміў- шы, што ў яе нейкае гора, паволі паклаў ёй на галаву рукі.
Як ад агню ўскочыла яна. Заплаканымі вачыма паглядзела міма Сяргея і, просячы прабачэньня, ціха сказала:
— Ня злуй на мяне, Сяргей. Я такая нягодная і ня- шчасная.
I, не пацалаваўшы на разьвітаньні, як можа хацелася-б, яна хутка выбегла з прагаліны і схавалася за маўклівымг арэшнікам.
(Працяг у наступным нумары).

А. Вечар
Слава тым, хто на зямлі ідзе Да вядомых і далёкіх станцый!
У змаганьні за агні і дзень Атамана страцілі паўстанцы. Зьняжывелага нясьлі адтуль,
Дзе чуцён быў кулямётны лёскат.
Многа, многа падалі ад куль Пазрыванымі пялёсткамі!
Палажылі ў садзе на траву—
Хай апошні раз вясну абдыме.
Нахіліла вёска галаву,
Занудзіла камінамі ў дыме.
Паміраў паўстанец. Перад ім Дні мінулага мільгнулі.
Адзьвінелі сьветлыя рады,
Адзьвінелі, як у полі кулі.
Не адно ўжо сэрца жаль адзеў,
Не адна журбы на думках пляма.
Многа згіне залатых надзей,
Ды нямнога іх пяройдзе ў лямант.
I чырвоная раса ўпадзе
Шчэ ня раз на землю ў змрочным танцу...
Слава тым, хто па зямлі ідзе
Да вядомых і далёкіх станцый!

М. Нікановіч
[bookmark: bookmark12]Сьлёзм веснавын
[bookmark: bookmark13]і
Ужо з самай раніцы п‘е Якім і прапівае апошнюю пя- цёрку. За доўгім брудным, не пакрытым аніякім абрусам, ста- лом, залітым душна-горкай самагонкай і раскіданымі, перад кожным з шасьцярых кампаньёнаў, кавалкамі сьлізкага селядца, жараных тараноў і мокрага хлеба,—яшчэ з учарашняга веча- ра, прадаўшы суседняму гандляру-яўрэю сваю цялушку, раска- шэліўся Якім.
Гідка й надзвычайна прыкра ўбіраць у грудзі мутны ту- ман адгону, які разам з удушлівым дымам самасейным плавае
ў хаце...
1 дым і туман гэты затапіў сабою: і чыстае вясновае па- вётра. і соўнечна-яркі сьвет, і песьню птушыную, што скупа ўлізалася сюды...
I яшчэ ад гамонкі зьбіваючайся, неразборлівай і глухой— тлум стаяў, ды пробаваў выкачывацца па-за шчыльныя ма- ленькія вокны гэтага вясковага, патаеннага шынка...
Акрамя бруднай лаянкі, зыкаў ад сьлюнявых пацалункаў, пагроз і проста так п'янага мармытаньня,—Якім, падпёршы абедзьвюма чорнымі, заскарузлымі далонямі свае даўно нябры- тыя, шаршавыя шчокі і раскудзеліўшы па іх сівыя, мокрыя ад выпітай толькі што самагонкі, густыя вусы ды хваравіта за- плюснуўшы свае, у запаленьні ад доўгага п'янства, вочы, ка- чаючыся з боку на бок, нізкім тэнарам пеў:
„Вяду бяду, ой вяду бяду,
Ой бяда не вядзецца;
Пад вішняю, пад чарэшняю Бяда спаці кладзецца...
Ой ляж, бяда, ой засьні, бяда,
Ды на ўсю ночку спаці,
А я молада, маладзенечка Пайду мілага шукаці"...
4.	.	Маладняк"	№	2.
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Гэтай песьні гукі п‘яныя давілі чорныя пракопчаныя сьцены і з свайго цёмнага кутка строга пазіралі на гуляючых чорна-замызганыя „багі“. Ня лезла нешта ўсё гэта мне ў га- лаву, і адначасна ня думалася нічога... Прыпёршыся к вушаку дзьвярэй, я ціха стаяў і нічога неразумеючымі вачыма глядзеў, што рабілася перада мною, і адчуваў, як нешта востра-балю- чае ныла ў грудзёх...
Раптам кінуў Якім сьпяваць, абвёў сваім ціхім паглёдам усіх і, заўважыўшы мяне,—усьміхнуўся, /зрадаваўся, надняўся і працягнуў ка мне рукі.
Я адчуваў і нават гэта бачыў, як яго мутна-чырвоныя вочы затуманіліся сьлязою, поўнымі яны наліліся, па ўсім твары сумленьня чалавечага чырвань разьлілася...
·  Мікола!.. Міколка... друг неацэнны... Нічога не кажы... не кажы мне... Вінават я, сабака!..
Змоўклі ўсе на момант, а Якім сеў, наліў чарку жоўтай катлянкі й дрыжачаю рукою падаў мне цераз стол.
·  На, вазьмі... За маё здароўе!.. За дзяцей маіх... Ня судзі мяне басяка-п‘яніцу... Тут ня я віновен...
Мне да болі шкода стала Якіма; я ведаў, што цяпер я нічым яму не да.памагу, не адцягну ад стала, і, узяўшы важкую чарку я вышаў моўчкі на двор і з усяго маху трэснуў ею аб вуглавы хатні камень...
II
Якім—сусед мой, спрадвечны батрак і мой самы лепшы таварыш. Яму цяпер за 65 гадоў пераваліла, а помню я яго з моманту, калі стаў помніць усё наўкола сябе... На яго руках я гадаваўся. Таму ён і родны мне,—бліжэй, як таварыш...
Ганяючы разам з ім летам у поле панскіх кароў—ён на- вучыў мяне грамаце. Пасьля я сам яму чытаў свае творы, і ён першы з усіх... Але што гаварыць!.. Ен тады, у тую навек для мяне памятную раніцу, абняў мяне, пацалаваў і з сьлязьмі ўвачох глядзеў у вочы мае ўрачыстьія, плакаў сьлязьмі ра- дасьці, захліпаючыся, гаварыў:
·  Сынок мой дарагі... уцеха мая...
I вечарам піў тады.
Піў ён заўсёды ў самыя ўрачыстыя, радасна-хвалюючыя мінуты.
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А пачаў піць з таго часу, як я яшчэ мальім быў і пад- паскам служыў у яго, а яму, помню, амаль ня кожны дзень жонка Алена полудзень у поле прыносіла. Высокая яна была, поўная, жыцьцярадасная, з такім добрым, прыгожым тварам...
Асабліва душа мая млела ад воч і ўсьмешкі большай дачкі Якіма—Волькі...
Вочы яе я раўняў заўсёды з незабудкамі рачнымі, а ўсьмешку—з усьмешкаю сонца ранішняга .. Таму ізасталося на ўсё жыцьцё маё вяліка-радаснае, што я так і люблю заўсёды і нязьмена,—гэта вясну з яе майскімі раніцамі й незабудкамі, бо любіў страсна вочы і ўсьмешку Волькі...
Тады яшчэ ня піў Якім...
... Вясною было. Пасучы статак ля бору, я з Якімам плялі лазовыя кашы, седзячы над рачкаю. Смачна каровы пры- палі к сьвежа-сакавітай прырэчнай траве, а каля смуглага бору—жменькамі рассыпаліся авечкі...
Ціш.
Сонца млела над намі, жартавала рачушка, кланялася нам недасьпелае жыта з таго берагу... Мы паволі гаварылі, Якім чакаў,.калі жонка прынясе полудзень...
·  Сынок мой!.. (Так заўсёды ён мяне зваў). Ты яшчэ слаба ведаеш... слаба...
Кінуў Якім пераплятаць кош і з вялікім натхненьнем у вачох абвёў вельмі прыгожы, жывы куток прыроды, дзе мы сядзелі...
·  ...Каб ты ведаў, як прыгожа ўсё!.. Як жыць радасна!..
·  Ведаю, Якім!..—махінальна і ня думаючы, адказаў я, угледзеўшыся на дзівосныя пералівы ракі.
Якім глядзеў на мяне і сабіраўся ўжо нешта сказаць, як раптам шуснулі к нам авечкі, зараўлі каровы і, згрудзіўшыся ў кучу, сунулі ў кусты, і яшчэ ня ўспелі мы апамятавацца, а Якім схапіць сваю стрэльбу-паядынку, як пачулі, зусім блізка нас—немы, разьдзіраючы сэрца жаночы крык...
Да болі крануў гэты крык маё сэрца, а Якім, зьбялеўшы, як палатно, увесь скалануўшьіся, ціха прасіпеў:
·  Што-ж гэта такое?!. Каго?! Сынок, уцякай!!!
Ня помню, як было, але белкай я ўжо сядзеў на алешыне, што пагр&жаюча схінулася над гутарліваю ракою...
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Яшчэ больш перапалохаўся і здрыгануўся я, калі нада мною прарэзьліва-коратка, з нейкім дробным водгульлем у лесе, лопнула Якімава паядынка, і ён сам, дзіка крыкнуўшы,—кі- нуўся ў рэчку й шпарка паплыў на той бераг...
Зусім пада мною круціўся, скіголячы ад злосьці й ляска- ючы зубамі ды абліваючыся кроўю, вялікі шэры воўк. Дальш за кустамі, як быў на зямлі, тады мне ня відна было, ляжала, распластаўшыся, у бясчуласьці, гэтак сама акрываўленая, Алена...
3 вёскі беглі людзі з каламі, крыкам і лямантам...
III
Пасьля гэтага здарэньня па жыцьцёвай рацэ праплыло некалькі тыдняў. I на вёсцы людзі, як у звон білі, што воўк гэты шалёны, і Алена ашалее, калі радачкі ёйніякай не дадуць...
Сумны, як лес у буру. хадзіу Якім і маўчаў,—не хацеў гаварыць са мною; а я нудзіўся, трымаўся асабняком і ўсё ду- маў аб жудасна-крывавым здарэньні...
У вачох маіх стаяў гэты раптоўна выбухнуўшы малюнак, у сэрцы—сьлёзы Волькі над бясчулаю мацер'ю, галашэньні, пахмурная злосьць Якіма, і ў думках—нейкая нямая, але вост- ра-глыбокая апаска, палыном атруціўшая маю радасьць і гульні...
Тады яшчэ, падоўгу седзячы над абрывам ракі і. забыў- шыся аб сваіх недаплеценых кошыках, у мяне, у глыбіні па- чуцьцяў, ішла нейкая добра нявызначаная мною барацьба, ішоў глухі бунт, падыходзіў ён к граніцам маіх думак і пераліваўся ў гнеўна-нездаволенае... А потым, як сьціхала ўсё гэта—тады ціха, але настойна падымалася напаверх радасьць і ўяўляліся словы Якіма:
— Ты, братка, яшчэ ня ведаеш, як гэта жыць радасна!..
Тады яшчэ ня піў Якім...
[bookmark: bookmark14]IV
Яшчэ больш прад намі мятнулася часу ў вечнасьць, і зда- валася, што мы з Якімам пачалі ўжо трохі забывацца аб мі- нулым—радзей успаміналі, і Якім пачаў уваходзіць у сваю заўсягдашнюю жыцьцёвую каляіну... Толькі як калі прыходзіла к нам у поле Алена, і як толькі мне кідаўся ў вочы яе скалечаны твар і пажованая рука—тады ў памяці маёй усплы- ваў з глыбіні забыцьця жудасны малюнак, і я глядзеў у яе вочы...
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Але дзіўная рэч—чым больш я глядзеў у гэтыя некалісь прыгожыя васільковыя вочы,—тым больш я заўважваў у гэ- тыхвачохнейкі востра-шырокі, час-ад-часу ўсхліпываючых, ліха- манкавы бляск... Гэты дзікі бляск выбіваўся з вачэй жудасным холадам, ледзяніў чужую душу, і я стараўся і сіліўся ўспом- ніць гэты погляд, які бачыў я дзесьці, але ўжо забыўся дзе... I потым, неяк само-сабою ў памяці пражытага маляваўся ша- лёны погляд канаючага зьвера —і тады мне станавілася страшна і балюча, і я далёка адходзіў ад Алены...
I вось адзін раз, калі я моўчкі і з больлю ў сэрцы глядзеў так на яе—Алена, неяк пакутна ўсьміхнуўшыся, ад чаго на нудным яе твары выявілася яшчэ большая душэўная боль і журба, і, узяўшы аднэю рукою мяне за шыю,—прыцягнула к сабе на грудзі і, гладзячы шурпатаю, запрацаванаю, маза- лістаю далоньню мае вялікія, доўга-нястрыжаныя валасы, пяш- чотна-ласкава нахінулася нада мною:
·  Чаму ты, Міколка, заўсёды глядзіш на мяне так сум- на і ціха?!.
Чаму заўсёды на вачох тваіх я віджу сьлёзы?!. Дзе твая ранейшая радасьць дзелася, сынок мой!?. Сірацінка ты мая адзінокая!..
Гэтая ад душы першая нада мною жаночая ласка, ласка чалавека хворага, працятага душэўнай больлю—мяне расчуліла да сьлёз... Уткнуўшы свой чорна-загарэлы, патуплены ад не- пагоды і сьпёкі сонца, твар у яе калені,—я горка наўзрыд заплакаў...	*
Сьлёз было шмат, і яны ўжо даўно прасіліся іх выліць, каб гэтым самым спаласкаць свае пачуцьці й затушыць імі пякучыя мае думкі, распаленыя даўнейшым здарэньнем і паку- тай у вачох Алены...
Калі пашла Алена,—Якім, разам са мною адварачываючы кароў ад шкоды, ціха, пасьвістываючы ў паветры пугаю, запытаў:
·  I праўда!.. Чаму ты заўсёды такі маўклівы, асабліва, як прыходзіць к нам Алена?..
·  Якім?.. Ты нічога ня бачыш?..
·  А што?..—трохі спуджана запытаў ён у мяне.
·  Неяк, хто яго ведае чаму, вочы ў Алены зусім іншыя сталі... Трохі страшкаватыя... Як-бы вельмі-ж у яе што баліць!..
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Патупіўшыся і трохі памаўчаўшы, ён глыбока зірнуў на мяне, узноў ціха і нібы раздумываючы кожнае слова, падаў: V
·  А што ты думаеш?.. Бачу, братка, і я гэта!..
І ўжо потым цэлы дзень са мною нічога не гаварыў.
V
·  Ведаеш што, Мікола?!—вечаром, гонячы дамоў з поля статак, зьвярнуўся да мяне Якім.—Заўтра я паеду ў Менск, а ты папасеш, пакуль я адтуль вярнуся, статак... На нейкі час к табе ў дапамогу падойдзе Волька, а можа пан-аканом каго другога дасьць... А мне трэба...
·  А чаго табе аж у Менск?..—увесь час уяўляючы Менск недасягаемым для нас мужыкоў горадам, дзе толькі жывуць адны паны, зьдзіўлёна й баязьліва я запытаў у Якіма.
·  3 Аленай, як я запрыкмячаю, нешта дрань!.. Баюся вельмі... Ды й то, каб хаця позна ня было!..—цяжка ідучы, з нейкім абурэньнем казаў Якім.
·  Ну, дык трэба было раней!..
·  Раней, раней!.. Вучыш ты ўжо!.. Сам ведаю... А па- пытаўся, ці адпусьціў мяне пан раней?..—пырскаючы злосьцю, гаварыў Якім.
·  Да і то адпусьціў мяне аднаго...
Я маўчаў і думаў аб хворай Алене, аб злосным з камен- ным сэрцам пану, аб прыгожай Вольцы, якая заўтра будзе разам са мною пасьвіць кароў...
А назаўтрае, сабраўшы за ўвесь час у двор службы ўсёй сям'ёй заробленыя капейкі,—пашоў Якім у Менск к доктару купіць для сваёй жонкі Алены лякарства...
Ужо трэці дзень, як я пасу адзін без Якіма, з малым хлапчуком, пастаўленьім аканомам мне ў падмогу. Бралася к паўдню. Каровы панаядаліся, і некаторыя, вяла перажоўва- ючы жвачку, ляжалі ў цяньку пад кустамі... Затрубіўшы ў трубу—мы пагналі іх у двор...
Яшчэ здалёку мы пачулі, як каля парабковых хат нехта крычаў, галасіў, прыдушаным гулам раскачывалася па полю грамада людзей... Пачуўшы гэтыя трывожна-вострыя, працятыя небясьпекай, нейкім жахам і сьмяротным сполахам, крыкі—у мяне моцна сьціснулася і закацілася сэрца, потым пацямнела ўвачу, а ў галаве цэльга роем думкі-дагадкі сыпнулі, напе-
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рабой адна перад другой сьпяшаліся заняць сапраўднае зда- рэньню мейсца... А з цэлага хаоса афармлялася нешта адно, што азначала думку:
·  Пажар — ні пажар!.. Значыць сьмерць... забіваюць адзін аднаго... А мо‘ гэта... Алена?!—трывожна шавяльнулася ў мазгох, і тады ўзноў задрыжэлі перад вачыма малюнкі ка- наючага воўка і вочы Алены...
·  Братка, гані ты адзін і запры, а я зараз!..—на бягу кінуў я падпасавічу і машынай паімчаўся к пасёлку...
Яшчэ здалёку я ўгледзеў вялізную стракатую чароду мужчын і баб, якая нешта гула, махала рукамі, перабягала з месца на месца, крычала, і, сярод гэтага крыку, я чуў плач, галашэньні, і гэты плач мне да болі напамінаў знаёмае, нават роднае... I толькі яшчэ бліжэй падбегшы—я бяз думак спазнаў што гэта плача—Волька... I тады яшчэ мацней абцугамі са- шчаміла маё сэрца: крыўда, боль і жаласьць...
[bookmark: bookmark15]VI
Вакол Якімавай хаты гуў, працяты страхам, натоўп па- рабкоў і сялян, прыбегшых з суседняй вёскі...
Чорна-каравыя ад старасьці дзьверы ў сенцы былі наўскос забітыя дошкай і спырсканы яшчэ сьвежаю крывёю, у хату цераз вокны лазілі людзі, вылазілі, абыходзілі вакол хаты, спрачаліся, разважалі...
У сенцах—жудасна, аж валасы на галаве станавіліся, го- ласам прыбітага канаючага зьвера нешта пішчэла, раўло, скі- голіла, гіотым мякка біла нечым аб сьцены...
·  Што гэта тут такое?..—трохі смутна, сам ужо дагады- ваючыся, баязьліва я папытаў у вялікай, худой і зусім старой ужо бабы... Тая кінула на мяне сваімі падсьлепаватымі вачы- ма, яшчэ бліжэй ка мне нахінулася і, шапяляючы, выцадзіла:
·  Няшчасьце, каласок мой!.. Алена ашалела!..
·  Што вы кажаце?..—ніто зьдзівіўся, ні то спужаўся я.
·  Але, але!..” Ды каб яшчэ толькі гэта?!. А то і дачок пакусала сваіх... рукі ім пагрызла... твар... Ах, божа мой, божа!..— і пачала праціскацца наперад...
Мне ўсё стала ясна. I, праціснуўшьіся бліжэй к дзьвярам,— убачыў я, як, мурзаючыся ў цёмна-чырвоную сваю кроў—жа- ласна плакала Волька і прычытывала, як над нябожчыкам, Ганна (меншая дачка Якіма), ды раз-па-разу нешта мяккае,
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але моцна білася з крыкам у сьцены сянец... Як патым я да- ведаўся—гэта галавою білася аб сьцены Алена...
І тут-жа я ўгледзеў самае жудаснае, што востра й не- сьцярпіма-балюча рэзнула мяне па сэрцу й сьлед той, нявы- казанага людзкога гора і пакуты, аставіла аж па сёнешні дзень страшна-незажываючым рубцом...
Цераз поле, проста нацянькі, бег проставалосы, шэры, абветраны і запылены чалавек... Бег ён моўчкі, спатыкаючыся, але ўжо значна аслабеўшы. Шмат хто ўгледзеў яго, і, пакрыў- шы вочы ад сонца далонямі, пачалі ўглядацца на незнаёмца, які, путаючыся ў ярыне, сьпяшаўся к натоўпу... Ніхто не апаз- наваў яго, і толькі як падбег ён бліжэй—Волька сарвалася з месца і рынулася насустрач...
·  Татачка!.. Даражэнькі мой!..—загаласіла яна, будзячьг сваім крыкам засмагла-палкае й гарачае паветра...
Усе зжахнуліся й расступіліся, а Якім, ні на крок ня су- німаючыся, падбег моўчкі да дзьвярэй і з сілай, наколькі яна яму дазваляла, пачаў рваць ад дзьвярэй нядаўна прыбітую дошку...
А гэтым часам за сьцяною, як нарочна, заціхалі стогнь і ўдары жывога чалавечага цела аб сухія бярвеньні бу- дыніны...
Паддалася дошка і востра-візгліва крыкнулі сьвежыя цьвякі, вылазячы з вушакоў; у гэты час пярэднія з натоўпу шуснулі назад, а заднія іх ня пускалі, і ў свой чарод пёрлі наперад паглядзець, што будзе рабіць гэты дзіўны чалавек...
Ня ўсьпеў Якш адпёрці дзьверы, як к яму, з чорнага роту сянец, кінулася напоўголая, у крыві, растрапаная, з разь- бітай, скалечанай галавою—жанчына... Якім спачатку падаўся назад, а потым, наставіўшы к ёй рукі, з дрыжэньнем у голасег праз сьлёзы пазваў:
·  Алена?!. Аленка?!. Ты пазнала мяне?!.
Адзін толькі момант нярухома пастаяла Алена перад. Якімам і зусім так, як калісь, ласкава-пяшчотна сказала:
·  Якімка мой!. Ты бачыш, якая я?!.—і, ашчапіўшы сваімі чырвонымі ад крыві й сьвежа-разьбітага мяса рукамі яго шыю, яна павалілася і—абцяжарыўшы яго постаць—прыгнула на калені...
I
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Ен моўчкі трымаў яе, а яна, затарнаваўшыся ў яго рукахг пачала канаць...
Плакаў Якім, плакалі яго дзеці, плакаў натоўп, і ў гэты-ж час сьвежай крывёю плакала маё сэрца й пачуцьці...
Нешта тыдні два, ці нават тры, гіабылі ў вёсцы Волька з Ганнаю пасьля сьмерці мацеры, а потым пан загадаў іх некуды вывезьці, і колькі ні маліў, ні прасіў Якім у пана. каб так ня было,—не згадзіўся пан, і цераз ноч астаўся Якім бабыль-бабылём.
Як і ня было вакол яго сям'і!..
А цераз месяцы паўтара—пан ужо сам паведаміў Якіма. што яго дочкі памёрлі дзесьці ў Вілейцы, і пахавалі іх там* як нікога так ня будуць хаваць з мужыкоў...
А назаўтрае пан даў загад аканому павялічыць андына- рыю Якіму...
Не здаволіла, відаць, Якіма ні добрае пахаваньне яго дачок дзесьці ў вялікім горадзе, ні павялічаная андынарыя— цэлы месяц хадзіў сумным, маўклівым, людзей дзічаўся, уця- каў ад іх... Гледзячы на яго—самі сьлёзы цяклі, а ў мяне ад усяго перажытага нейкая надзвычайная пашана зьявілася к Якіму, любоў, жаласьць...
3 таго часу ён мне даражэй усіх стаў: як тып, як ха- рактар, як чалавек...
3 таго-ж моманту і піць пачаў Якім...
У некаторыя дні, пад асобы на тое настрой, калі мы разам выганялі ў поле скаціну,—апавядаў мне Якім свае думкі, пачуцьці...
Я слухаў іх, баючыся парушыць сваімі словамі й заўва- гамі, і стараўся па іх, як па сьцежцы, далей зайсьці ў душу Якіма, разгледзець яго скрытыя ад усіх жаданьні, імкненьні... Разгледзець там тую накіп нечалавечай болі, якая толькі ня- даўна асела, але ўжо дала сябе адчуць Якіму, асмугліўшы гэтым яго характар...
— 'Гы ведаеш, што такое гора?!.—ня гледзячы на мяне, казаў Якім, седзячы над ракою, якраз на тым самым месцы, дзе мы сядзелі ў той памятны для нас, жудасны дзень.—Ты
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■ведаеш, што гэта за яно?.. Га?!. Ого!.. Гэта вялікі смоўж, чар- вяк, які высмоктывае з чалавека ўсю кроў, здароўе нават, браток мой, думкі!.. Во!.. І калі гэты чарвяк залез у мае грудзі, вот сюды, вот... сюды!..—тыкаючы сябе пальцам у грудзі, казаў Якім.—Калі пачаў тачыць мяне... я радачкі не знаходзіў!.. Думаў ужо ўтапіцца... Ды адчаю таго няма, храбрасьці ці чорт яго бацьку ведае, як гэта там завуць той момант, калі чалавек закручвае на шыю сабе вяроўку—і ні скаланецца!?.
·  Ну, што ты, Якім!..—міжвольна перабіў я яго.
·  Так, так... так!.. Ты маўчы, бо блазан яшчэ, ня ведаеш нічога, і калі гавару з табой, як з роўніцай, дык толькі таму, што паважаю цябе, як усёж-ткі разумнага хлапца... Вот!.. Ну, я і знайшоў сабе ўцеху... Чарку закінеш — лягчэй тады на
.душы... Ты, разумееш, Мікола,—лягчэй, як стопудовы камень з сэрца далоў... На гора забываеш, на пакуту...
Змоўк Якім, і больш мне ні слова, а я тады яшчэ шмат думаў, меркаваў, прыглядаўся к яго жыцьцю, каб як палег- чыць яму яго гора, зрабіць яго яму нязначным, мала пры- кметньш... І, нічога не знайшоўшы такога, я часта плакаў адзін над рэчкаю, калі Якім астаўляў мяне аднаго пасьвіць каровы— сам ішоў на цэлую ноч у карчму...
VII
Дрыжэў цёплы вясноўскі вечар...
Млела прырода пад пацалункамі залатой соўнечнай паву- ціны, і лашчылася на гарбатым даляглядзе сыравата-прэлая зямля к васільковаму небу.
Зьвінелі жаваранкі, над рэчкаю кукавала зязюля, а там, дальш за ёю—нястройным хорам гукалі вясну, радасныя, на сваіх родных загонах, усялякія птушкі...
Моцна пахла сьвежа-сакавітаю травою, і нежна-сярэбра- нымі званочкамі-ландышамі... А за ракою і сырымі берагамі— празрысткя далі, зьбягаючыся з далячыні,—рабіліся блізкімі, яскрава-соўнечнымі, незабудкавымі...
ЛазілІ каровы па берагу ракі й выбіралі сярод пажоў- клай леташняй травы сёлетнюю, маладую, чвякалі капытамі ў крыніцах, шукалі спажыўных месц... А я гэтым часам чы- таў узятую ў вясковай школе кніжку, разьбіраў яе, стараўся паміж радкоў прачытаць прапушчаную аўтарам думку... А, чы-
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таючы, я забываўся аб усім, што вакол мяне існуе, і яно ра- білася тады для мяне мізэрным, прыдушаным...
Адно, што я жалеў—гэта ня было каля мяне Якіма. Ен піў.
А калі зусім зьвечарэла і недзе далёка-далёка ад мяне, за ракою, тоненькім струменем палілася песьня дзявочая—рап- там зьявіўся каля мяне Якім, п'янаваты, узбуджаны, але ра- дасны... Ен, шырока размахнуўшыся, зьдзеў з сваіх худаватых плячэй шэрую, падзёртую каля кішэняў і на рукавох, сьвітку, разаслаў каля мяне і з крэктам цяжка расьцягнуўся на ёй... Трохі памаўчаўшы, гледзячы мне ў вочы, ён, падняўшыся на локаць, сказаў:
·  Што ты робіш?..
·  Бачыш, кніжку чытаю!..
·  Кніжку чытаеш—гэта добра; у кнізе шмат чаго ёсьць разумнага... У кнізе вялікія чалавечыя законы, якіх мы яшчэ з табой ня ведаем... Так!.. Законы, як жыць!.. Як жыць, каб гора ня знаць...
I, памаўчаўшы ды падумаўшы, аглядаючы вечар, ён ужо ўсхвалявана кінуў:
·  А ты бачыш, які вечар?.. Ты гэта калі думаў над тым, колькі тут хараства, жыцьця?!. Думаў?!. А гэта вот самая муд- рая кніга!.. Колькі ўжо я чуў розных кніг—а вот усяго таго, што бачу я перад сваіма вачыма—нідзе не напісана, нідзе ня сказана... Яшчэ не радзіўся той, хто гэта як сьлед зямлю апіша!.. А вось я чамусьці шмат бачу хараства ў зямлі, ой, шмат, і таму-ж жыць радасна, і хочацца жыць!..
Я быў зьдзіўлен. Гаварыў аб гэтым Якім так разумна і стала і адначасна сілком губіў у сабе і радасьць жыцьцёвую, і ўсялякую ахвоту к жыцьцю...
·  Якім, чаму ты піць ня кінеш?!. Ты-ж губіш сябе!.. Ты-ж і сам гэта ўсё добра бачыш!..—не ўцярпеў я.
·  Кіну, братачка, кіну!.. Дзень толькі такі трэба, ра- шучы кейкі, важны... Кіну!.. Сабакам назавеш!..—і калі мы ўсталі гнаць дамоў, ён, як-бы ачнуўшыся ці забыўшыся, дабавіў:
·  Для гэтага сьлёзы трэба... Сьлёзы, тады можа й кіну!.
Я на гэта і не зьвярнуў вялікай ужо ўвагі, бо родную
зямлю ўжо мякка ахінала аксамітная ў залатых дзірках чор- ная дзяруга, і салавей грымнуў першай песьняю...
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VIII
3 таго часу, як я кінуў ганяць на паству і пашоў у горад здабываць магутную сілу навукі, каб яе назад з сабою пры- несьці ў цёмную і трухлявую вёску і зьмяніць гэтай вялікай сілай пракаветачныя цьвярдыні закасьцянеласьці сялянскай, з таго часу—прайшло шмат год...
А вёска жыла сваім ціхім аднастайным жыцьцём, паволі боўтаючыся ў сваіх старых непарушаных берагОх, як уюны ў бруднай заплясьнелай саджалцы... Так і рэволюцыя прай- шла, як нешта страшнае для іх, ды зусім ня іхняя, ня крэўнае і таму як—чужая, непатрэбная... Чырвоны Кастрычнік спалас- нуў загоны сялянскія моцным, бурным шквалам, і тады толькі пачалі прачынацца заспаныя, ісьці на дзіўныя сходкі, слухаць дзіўных людзей...
— Ня будзе вайны... Зямля ўся сялянам... Ня будзе па- ноў... Свабода вялікая... Усё гэта было незразумела, а потьш— і сам розум падказываў, што рабіць далей...
I Якім прачнуўся. Накіп злосьці ён пастараўся зараз-жа садраць; і ў вадну цёмную, даждлівую васеньнюю ноч—усе бліжэйшыя к маёнтку вёскі й хутары асьвяціліся барвіста-кры- вавым і злавесным водблескам...
Гарэў панскі маёнтак.
Гэта так адплаціў Якім пану за сям‘ю сваю, за пастаян- ныя штурхачы і насьмешкі над ім, за службу сваю верную і дарэмную. 1 назаўтрае піў...
Калі прыехаў я на адпачынак у сваю вёску—мянз першым сустрэў Якім... За нейкі дзесятак год маёй тут адсут- насьці, ён на першы погляд паказаўся мне старым, згорбле- ным, моцна скавяраным горкім жыцьцём... Толькі ўсьмешка, вочы глыбока-разумныя, яго мілыя рысы твару—настойна ка- залі, што гэта—ён добры, чулы, ранейшы пастух—Якім...
Ен плакаў чыстымі сьлязьмі радасьці, калі ціснуў у пер- шую сусгрэчу ў сваёй шырокай мазолістай руцэ маю руку... Шмат гаварыў ён і гаварыў аб вялікім у яго горы, аб адплаце пану, аб знойдзенай цяпер ім праўдзе, аб харастве ў прыродзе і непадробленай радасьці жыцьця...
Я глядзеў на гэтую бедна-апранутую постаць і думаў:

— Колькі жыватворчага агня заложана ў сэрцы нашага селяніна, колькі там гэтай вялік.ай, бальшавіцкай праўды, колькі дарагой радасьці... I мусіць таму так весела й слаўна жывецца, бо жывуць яны аднымі толькі слаўнымі днямі!..
I потым я даведаўся ад суседзяў, што Якім на радасьцях са мной сустрэчы прадаў гандляру сваю цялушку, каб як най- лепш пачаставаць мянё, але ня змог утрымацца ад навалы яго „друзей", і вось цэлы дзень ужо сядзіьь у вясковым шынку і прапівае гэтыя грошы...
У той момант, як вышаў я з шынка, дзе піў Якім,— мне ад цяжкасьці й велічыні думак, здавалася, ня было месца, і востоа-балюча перажываючы мінулае, цесна зьвязанае з жыць- цём Якіма, і мяшаючы яго з гэтакімі-ж востра-шырокімі пачуць- цямі ад успрыйманьня маладога ў прыродзе, вясеньняга—я проста бязмэтна пашоў за вёску, к маладому гаю, за якім па адзін бок цягнулася цяпер чорна-халоднае балота, летам-жа— добры луг, а з другога—бег сухадольны луг, які ўсёж-ткі зьліваўся з шэра-сінеючым лесам...
Акрамя ўсяго гэтага, мне адна думка не давала пакою:
— Трэба ратаваць чалавека, бо вялікая віна будзе за мною, калі я не змагу зрабіць гэтага!..
Было трохі росна ад пацярусіўшага зранку дажджа, але ісьці было весела і мала-па-малу сучаснае, вот тое, што перад вачыма, заняло ўсё месца ў думках і памалу выціснула ра- нейшае, балючае... Я астанавіўся ў сырым рэдкім кустарніку і прыслухаўся... Недзе зусім блізка мяне па каплі хлопала вада і як-бы, здаецца, яна паволі капала ў нешта мяккае і сы- рое... Потым гэтыя дробныя зыкі зьмянілі песьні птушак... I вот, на бліжэйшай алешыне пеў усё моцна, крачаў сваёй песь- няй дрозд, і да тых часоў, пакуль к яму не падляцела самка,— тады змоўкла песьня й замяніў яе ціхі шчэбет—шэпт іх абаіх.
Наперабой пелі лясныя жаваранкі, сьвісталі шпакі, трым- калі нейкія маленькія птушачкі, а з імі разам пела лазовая жалейка пастушкоў...
У паветры бьіло зусім ціха і к таму неяк урачыста-важна, пахла сырымі купінамі, неабсохшым лугам з толькі-што пра- біваўшайся травою, ды поўным цёмна-зялёнай вады лужком, у якім за аголенымі кустамі зрэдку нешта ціха боўталася,
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бурболіла, а потым я пачуў, як зусім каля мяне ў еухім ле- ташнім перагніўшым лісьці нешта зашастала. Калі я агля- нуўся—я ўбачыў, як шэры, укачаны ў сухія лісьця і жоўты мох, худы і, як мне здалося, зусім кволы,—выбег аднекуль во- жык і, востра нюхаючы паветра, высока падняўшы свой ма- ленькі лыч, ён асьцярожна і падазрона мяне абыходзіў...
Прыемнай музыкай гуў чмель, прыгожай вясёлкай тра- пыхаўся над пралескаю матылёк...
А малады, здаровы лес маніў к сабе далей.
Управа ад мяне—пасьвілі дзеці авечкі з каровамі, за імі людзі баранавалі сваё поле, а яшчэ дальш, па дарозе,—цэлым абозам, ступою, змораныя бяскорміцай узімку, везьлі худыя коні сьветла-празрыстыя, пахнучыя смалою, бярвеньні...
Я дагадаўся, што гэта сяляне з суседняе вёскі вязуць лес на пабудову новай школы.
Мне хацелася ўсё ісьці ды ісьці ўпярод, яшчэ больш і вастрэй адчуць гэтай вясновай радасьці, яшчэ глыбей і мауней увабраць у сваё сэрца тое, што бачу я перад сабою...
I падумалася мне:
·  Гэта-ж тут, у адным толькі маленькім куточку столькі жыцьця і буйнай слаўнасьці, а калі ўзяць шырэй межы?!. Эх, яшчэ многа нясходжана сьцежак, яшчэ шмат нязьведана ра- дасьцяй!.. А ўсё-ж гэта на кожным кроку, на кожным месцы...
I ўявілася тады:
·  Жыцьцё вясны ў прыродзе—вельмі-ж сьвежае, дзі- цячарадаснае, бязьмежна - слаўнае, толькі цаніць мы яго ня ўмеем!..
3 гэтымі думкамі й пачуцьцямі, з слаўным здазальненькем свайго існаваньня—я той-жа дарогаю, усё любуючыся і глы- бока ўбіраючы ў душу, што толькі можна было забраць ад прыроды,— пашоў у вёску.
Млеў вечар, і ўжо хісталася над вёскаю п‘яная, усыпа- ная дыямэнтамі, ноч... На кучаравым бары смуглела неба дьг пераходзіла яно ў прыгожы васількова-ружовы адценак, а крыху вышэй усяго гэтага, на фоне рачной вады—дрыжэў маладзік...
Ідучы па сырой дарозе, у мяне ізноў выразна адбіўся ў памяці проста жудасны малюнак сёняньшняй гулянкі Якіма...
Калі я падыходзіў к шынку, дзе аставіў Якіма з яго ся- брамі,—ужо зусім цямнела, і, хутчэй крутнуўшы закрутку, ды
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рыпнуўшы дзьвярыма,—я ўпоўз у чорна-змрочны, да нявытры- манасьці чадны ад разьлітай самагонкі, пакой...
Якім, як мне здалося, ужо трохі працьверазіўся, і калі запалілі газьнічку—ён выглядаў—быццам хворым, яшчэ больш пастарэўшым, нудным. Ен усё маўчаў, вінавата кідаў на мяне паглёды і нэрвова кудлачыў свае сівыя, даўно нячэсаныя валасы...
Я сеў з ім побач. У Якіма хутка і моцна захадзілі сківіцы... Было відаць, што Якім вельмі нэрвуецца... Усе неяк міжвольна маўчалі, і ад гэтага рабілася напружнае, да немаг- чымасьці. нацягнутае становішча. Трэба было парваць гэтую маўчанку, і Якім зрабіў гэта першым:
·  Мо‘ ты вып'еш, Міколка?!.
I хоць глуха, як нямоцны ўдар абуха ў сырое бервяно, выкінуў гэта Якім, аднак усё зьмянілася і пачалі наперабой, ня слухаючы адзін аднаго, гаварыць змрочныя твары за ста- лом, ды калыхацца ў бакі гарбатымі постацямі...
·  Браток мой, Якім!..—ухапіўшы яго за мокры рукаў сьвіткі, ня помню, але, здаецца, з жаласьцю зьвярнуўся я к яму,— Кінь піць!.. Прашу цябе...
·  Чаму?..— і захадзілі сківіцы.
·  Ты ня ведаеш, як прыгожа і слаўна жыцьцё навокала!.^ Асабліва наіпа з табою!.. Ці ты забыўся, як сам-жа мне казаў, што як радасна жыць і як гэта хочацца жыць!..
·  Гаварыў!.. А жыць было трудна, немагчыма...—панура ня гледзячы на мяне, буркнуў Якім.—Узноў усе змоўклі.
·  Ну вот, ты гаварыў... I тады, праўда, было трудна!.. А цяпер ужо ў нас другое, ня тыя часы, і жыцьцё наша ў на- шых-жа руках!.. Якім, мы будзем патрэбны жыцьцю!..
Я гаварыў шмат і аб усім, успомніў яму мінулае, яго помсту, яго цяперашнія, бяз твару чалавечага, дні, гаварыў аб прыгожым у жыцьці, і як толькі я ўзноў сказаў яму:
·  ...I так, Якім, жыцьцё прьігожа і трэба жыць і радасна жыць, але не такім сьмярдзючым і гідкім, як ты цяпер!.. Кінь, Якім, ня пі!.. Братка, паслухдй мяне хаця ў памяць сям'і тваей...
I дзіўна!
Нявыцерпела мяккае і чулае сэрца Якіма—і ён, абхапіўшы. маю шьію ды палажыўшы сваю сівую галаву мне на грудзі,— прарваўся нясутрыманай жальбай, цэлым выбухам сьлёз...
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Халаціліся плечы старога, уздрыгівала кудлатая галава, і скрозь патоку сьлёз, перарываючым голасам, Якім кляўся, прысягаў, што:
— Чалавекам буду... Сумленьне і так ужо даўно ад болі мэнчыла!..
Усе зацята-напружана маўчалі, ахопленыя нейкім спола- хам, дзівам, а мо‘ і ў іх пачуцьцях яшчэ першы раз у жыцьці распаўзлася сягоньня чорная шалупаіна, хмарай агарнуўшая сумленьні, і бліснула яно, гэта чыстае чалавечае сумленьне, прыгожа-яскравым золатам, як чыстым золатам блішчэў у ма- ленькае мурзатае вакно з неба маладзік...
Плакаў Якім, і гэтыя першыя яго сьлёзы былі вясень- німі сьлязьмі, і рашучымі, бо вось ужо трэці год, як Якім кі- нуў піць і служыць для сялян—іх старшынёй камітэту ўзаема- дапамогі...
Красавік—ліпень 1927 г. в. Клянік.

Я. Івашын
[bookmark: bookmark16]У сэрцы радасьць расквітнела...
У сэрцы радасьць расквітнела буйна-зорным агняцьветам, бо ў палёх ужо ня бела, і зямля жыцьцём дыхнула, сонцавеем абагрэта,— засьмяялась песьняй-гулам.
Быццам срэбныя званочкі, звоняць-граюць ручаёчкі, баяць сэрцу дзівы-казкі.
А вясна ўжо сыпле краскі: каля лесу сінь-пралескі усьміхнулісь сонцаблеску...
Уздрыгнуўся дол бадзёра,— веснаход гуляе з ветрам.
Песьні-музыка ў паветры узьвіхорылі прасторы.
А жар-сонца каля гаю вясьне коску заплятае...
»Маладняк“ № 2.

П. Галавач
[bookmark: bookmark17]Дасужая
[bookmark: bookmark18]і
Усё перажытае чалавекам пакідае ў ім сьлед свок, малы ці глыбокі, і робіцца для яго дарагім, блізкім, і чым глыбек сьлед перажытага, тым радней, тым бліжэй яно, тым прыем- ней аб ім успаміны. Мо‘ таму гэта так, што ўсё, што было, больш ніколі ня будзе, што ўсё, што бывае, бывае толькі адзін раз, і як само жыцьцё, і каханьне, і радасьпь. Ня ведаю. Ведаю толькі, што ўсё праходзіць і застаюцца пра ўсё былое толькі ўспаміны.
Чалавечае жыцьцё мае сваю вясну, поўную радасьці на- раджэньня, росквіту, сваё лета, поўнае сіл і бадзёрасьці жьшь- цёвай, сваю восень шэрую, хмурую і сваю сьцюдзёную, лю- тую зіму, з надыходам якой пачынае паміраць жыцьцё.
Прыемна ў восень мокрую ўспамінаць пра поўную сонца вясну, прыемна старому ўспамінаць дні маладосьці, дні юнац- кія. Як толькі-толькі што адыйшоўшыя, толькі што перажы- тыя, паўстаюць яны ў памяці і захапляюпь сабой, вабяць ха- раством сваім, прыгожасьцю. Успамінаючы гэтыя дні, чалавек нібы нанава перажывае іх, ён адчувае іх тады ўсёй сваёй істотай. I таму аб днёх сваёй маладосьці чалавек любіць рас- казаць не адзін раз і не аднаму, аб днгх, калі пачаў ён жыцьцё.
Аб такіх днёх расказаў мне лес, расказала поле, раска- заў горад. Аб такіх днёх сваіх раскажа ні адна Надзя.
Успамінае Надзя.
Быў дзень, была хмурая восень.
Было... як-бы толькі-толькі што.
Старыя высокія алешыны хісталіся верхавінамі пазалоча- нымі, адпявалі вясну і лета сваё, пелі пра тое, як убіраліся ўвесну, як красавалі лета зялёнаю вопраткай, пелі, а сьвет- лая пазалота казала аб надыходзячай сьмерці.
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Гуло ў гары, у гольлях, стагнаў лес. Мо‘ ад холаду стаг- наў, мо‘ ад таго і плакаў і капаў на зямлю вогненымі сьлязьмі . Надзя скурчыўшыся на купіне пад елкай сядзела, рукі за па- зуху сабе пахавала і дыхала за каўнер, каб цяплей было. Не- далёка ад яе грызьлі пажаўцелую мураву каровы.
Неба было ўзлахмочана ўжо цэлыя тыдні і лахмоцьцям шызым, запыленым, што жабрак Саўка, трасло, а з лахмоцьця сыпалася сьмецьця—дожджык часты, дробны. Сыпаў і мачыў. Мачыў і халодна ад таго было Надзі, каровам, дрэвам, а яшчэ халадней, як думала Надзя, было небу, апранутаму ў рызьзё, дык яно дрыжэла ад холаду і сыпала дажджом,
Гуло ў гары. Шумеў, стагнаў альховы лес. Гэта кроплі частыя, дробныя дажджу аб лісьце церліся і шумелі, гэта лісьце шапталася ласкава з гольлейкам, прашчалася з ім на- векі, навекі, бо налета вырасьце другое лісьця, а апаўшае на зямлі згніе, зьмяшаецца з зямлёй і алешыны карэньням будуць смак- таць з зямлі гной той і карміць ім будуць галінкі, гадаваць будуць новае лісьце, а пра лісьце мінулага лета можна будзе толькі ўспомніць таму, што іх сілай узрасьце і будзе краса- ваць новае.
Слухала гоман лясны Надзя і пазірала ўгару на але- шыну. Лісьцік жоўценкі, што агоньчык сьветлы адарваўся ад галінкі, палятаў ля яе трохі, як-бы жадаючы затрымацца, зьвярнуцца назад да сваёй маткі-галіны, потым захістаўся ў бакі і паціху паляцеў на зямлю. Упаў, заслаў шырынёй сваёй лапінку чорнай зямлі, а на яго зьверху ўпала буйная кропля вады.
„Мо‘ сьляза матчына, а мо‘ кропля крыві ад сучка, ад якога адарвалі лісьцік вятры дажджавыя", — думала Надзя і поглядам плавала ў залатым лісьцёвым моры. Наўкола хіста- ліся алешыны, наўкола адзін за другім паціху ападалі зала- чонымі кроплямі лісьцейкі, наўкола падалі за лісьцем буйныя кроплі, ні то сьлёзы матчыны, ні то кроплі крывавыя.
Трасло лахмоцьцям неба. Гуляў вецер над полем, над лесам. Стагнаў лес, дрыжэў ад холаду, абсыпаў сваю зала- чоную вопратку, усьцілаў лісьцем зямлю, пісаў па ёй лісьцем узорамі рознымі ціхія казкі аб перажытых, поўных зелені лісьцёвай вясьне і леце, Вясна і лета недзе далёка, а ў гомане лесу чуўся ўжо цяжкі крок зімы доўгай, лютай, марозьлівай
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Уяўляла Надзя, як прыдзе зіма, вытрасе зусім к таму часу неба рызьзе сваё, апранецца ў новую, шызую вопратку і пачне на зямлі ўсьцілаць белым пухам дарогі зімовыя. Будзе цесна тады і халодна. I боязна Надзі было, што блізка зіма, і хацелася, каб хутчэй прыйшла яна, бо з зімой той павінна было пачацца жыцьцё яе.
Успамінае Надзя...
Летам яшчэ прасіла бацьку, каб паслаў вучыцца. Адка- заў бацька: „як нападае сьнег, кінеш статак ганяць і йдзі сабе ў вучылішча".
Пасучы кароў пасьля гэтага з затоенай радасьцю слухала Надзя пужлівы гоман лесу і чакала першага сьнегу. А як убачыла, што пацямнела неба ад найшоўшай густой хмары і паміж галін пачалі лётаць матылькі белыя і асядаць на зямлю, тады счула яна, што радасна забілася сэрца, ускочыла з купіны і разам з сьняжынкамі закружылася ў іх карагодзе.
Хутка пабялела зямля. Дрыжачыя, пацягнуліся дамоў ка- ровы. Надзя апошні раз, у тым годзе, стаяла ў лесе моўчкі, доўга, сумная. Шкода было пакідаць лес, хацелася, каб як мага глыбей застаўся ён у памяці, у пачуцьпях.
А назаўтра раненька сплёў бацька прыгожыя, новыя лапці. Маці з кубла дастала сарочку белую кужэльную, паношаную, выдрала з рукавоў дзьве анучкі і, абуўшыся, пайшла Надзя з бацькам першы раз у вучылішча.
У вучылішчы ня было ёй прастору ляснога. Чыстыя па- беленыя сьцены ціснулі яе. Зьнікла сьмеласьць, гульлівасьць дамашняя. Стаяла з бацькам у калідоры і слухала, як за дзьвя- рыма, што шмялі, гудзелі дзеці. Слухала, не разумеючы, як бацька доўга паціху нешта гаварыў настаўніку, які тОй слухаючы чысьціў сярнічкай зубы і, здаецца, думаў аб чымсь другім, а ні аб тым, аб чым гаварыў бацька. Скончыў бацька, пакла- ніўся нізка настаўніку, а той узяў Надзю за руку і павёў у клясу. У клясе разьбегліся вочы Надзіны ў галоўках сьветла- русых, згубіліся думкі ў гомане дзіцячым, згубілася й сама. Усё наўкола, і сьцены, і дзеці, і дашка чорная, і настаўнік, усё расло, расло і расплывалася ў шыркі; і захапляла сабой яе. Гэта было ў першы дзень. А потым беглі ўперагонку ка- роткія дні, утапалі ў радасьці дзіцячай, у радасьці пачатага
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жыцьця, шырыліся і плылі ўсё ўперад і ўперад, у далёкі, невядомы тады яшчэ, але прыгожы, вабны па ўяўленьню, горад.
[bookmark: bookmark19]II
·  Ітту! Ітту! А божухна, бацюхна мой, у каго яна толькі ўдалася! Вось вырадак нейкі! Усюды лезе, усюды ёй трэба. Не пажывеш ты, Надзечка, доўга, скруціш галаву сваю звар‘- яцелую, скруціш... А матачкі мае, галубачкі, што з яе будзе такі?.. Гэта-ж бач рукі ў крыві і шчака. Дзе гэта ты, кажы?!.
Надзя, утупіўшы ў зямлю вочы, слухала папрокі мацеры і маўчала. Са шчакі ля вуха сачылася кроў, кроў была на руцэ.
·  Хадзі сюды я завяжу руку. Вось коршык, вось драчун вырасьце, капцюрамі сваімі гатова горла перадраць усім. Мо‘ білася з кім, а?
·  Не.
·  А дзе, як? Кажы, а то біць буду!
·  Я не вінавата.
·  Дзе абадралася, кажы!
·  Аб елку.
·  Аб елку, як гэта?
·  3 кургана, дзе елкі, стрэхі нейкія відаць, а я хгцела бачыць усё, далёка і палезла...
·  Ну?..
Надзя глянула на мацеру, на сьмяхотлівы твар суседкі і ціха праказала.
·  Я ўпала.
·  3 елкі?
·  Ну.
·  А божачка-ж ты мой, ай, ай, ай! Мо‘ ўдарылася, баліць?
·  Не.
·  Што з яе будзе, што будзе толькі? Вось ужо ліха ўрадзілася на маю галаву. Маленькай была, усюды лезла, так і сачы за ёй, а не, дык на печ узьлезе ды грымнецца адтуль, то з плоту. А вырасла, дык яшчэ горай, так і пільнуйся з ёй. Ой дам, Надзя, дам, калі будзеш яшчэ лазіць! Прападзеш ты нізавошта гэтак, прападзеш... Бяжы ў хату, памыйся.
Надзя глянула на мацеру і, упэўненая, што яе больш тут ня трэба, пабегла да раўчука.
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·  Во, бач як бяжыць. Куды, ты! Я табе!
·  Спрытная дзеўка, маладзец. А то вунь у Палашкі ней- кі цяльпух удаўся, дык ні павернецца, людзей баіцца. Ужо лепш дасужае мець, чым такое.
·  Ды яно верна. Удалая дзеўка, мо‘ выйдзе што, але-ж ■баюся я, баюся, што не дарасьце яна да тае пары, чуе нешта маё сэрцайка.
I пачала маці апавядаць суседцы пра Надзю.
·  ...I гэтак-жа кожны дзень, кожны дзень. Тыёйгэтаска- жы, гэта пакажы... А то ў лес сьцягнецца вечарам адна, сядзе там і слухае, а потым пытае: „чаго, мама, лес так жа- лобна гудзе? Чаго ноччу птушкі ў лесе паціху пераклікаюцца?"— А адзін раз ля лесу на поплаве прыклала вуха да зямлі, слу- хала так доўга-доўга, потым прыбегла да мяне і кажа:—„слу- хала я, мамачка, зямлю ля лесу, стогне зямля, як хворы чала- век, цяжка стогне“.— А то, і грэх мо‘ казаць, як пачну я маліц- ца, дык запыгае:—„а ці бачыла ты, мамачка, сьвятых, чаму ты ім гаворыш, гаворыш, а яны ані слова табе, усё маўчаць?“—> А летась-жа чуць ні ўтапілася. Каб ня Цімох, дык і ня было-б дзеўкі. Убачыла нейкую краску ў рэчцы і палезла за ёй, ка- жа—ня бачыла я такой краскі нідзе раней... Хто яе ведае, ку- мачка, што з ёй такое. Я і зарок тройцы давала, і на старцоў...
·  Дасужая дзеўка, надта ўжо дасужая.
I ківае галавой суседка.
·  Дасужая, гора з ёй мне.
·  Затое, як вырасьце, не прападзе, усюды знойдзе сваю сьцежку.
·  Ці-ж вырасьце? Хіба выжыве такое? Кажуць-жа лю- дзі, што ўсе дзеці разумкыя ды дасужыя такія на сьмерць толькі бываюць, ня доўга жывуць яны.
·  Крый божа, мала што кажуць людзі.
·  Ды так, але-ж хто яго ведае, ці-ж угледзіш за ёй та- кою, ці-ж утрьімаеш дома.
Яшчэ доўга стаялі суседкі, гаварылі пра Надзю, а яна сядзела на купіне ля раўчука, пазірала на пазалочаны край сі- няй хмары, на заходзячае чырвонае сонца і жмурыла вочы, каб рассьгааць у іх сонца тысячамі іскраў маленькіх, пазала- ціць імі палявыя прасторы і лавіць іх рукамі, прыгаршчамі зьбі- раць пазалоту румяную.
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III
Цемра, цемра. Беспрасьветная ноч. У цемры ночы губіц- ца па аднаму днямі жыцьцё „Мачульскае“. 3 днёў складаюцца тыдні, тыдні плятуць паску месяцаў, гадоў і год за годам зьні- каюць у бяздоннасьці цёмнай, зьнікае нікому непатрэбнае жыцьцё мачулянцаў.
Губіцца. Колькі загублена ўжо, а колькі яшчэ загубіцца? Хіба пробаваў хто калі кольвеч нетры „Мачульскія“, хіба ме- раў каштоўнасьць іх?
Сотні год стаяць на гэтым мейсцы хаты. Адны зьнікаюць, зьяўляюцца новыя. У хатах сотні год жывуць людзі і так са- ма адны зьнікаюць, і таксама зьяўляюцца новыя. Колькі іх нарадзілася, колькі ўмерла? Хто ведае, колькі сярод іх та- лентаў, гэніяў, колькі было ў іх творчай сілы, што зрабілі-б яны. каб іх адшукаць, каб даць ім прастор?
Якое каму дзела да Мачулак? Ці-ж адны Мачулцы на сьве- це? Ой, багата іх. I ў кожных гэтак і ня год і ня два, а сотні год гэтак і ніхто ня прышоў, не прыглядзеўся, каб зьмяніць што, перарабіць. А мачулянцы самі ня ведаюць як зрабіць леп- шым жыцьцё сваё, бо такое яно было і ў прадзедаў і ў дзядоў іхных, бо такім-жа жыцьцём жывуць і Пятровічы, і Камевка, і Старцы і скрозь цемра і скрОзь ноч беспрасьветная.
Жыцьцё мачульскае цемрай захована. Хаты мачульскія сьнегам занесены, не пратоптаны да іх сьцежкі, не праежджа- ны дарогі. Думаюць недзе далёкія людзі, што ў Мачулках жывуць людзі не разумныя, без таленту, створаныя толькі для таго, каб рабіць і рабіць.
I жыцьцё ішло па старому.
Зімнім вечарам выцяг Панас з пад банькі ліст ад сына з далёку, з войску царскага, і ў хустачку завязаўшы яго павёз у мястэчка прачытаць, а вечарам другім у Язэпа ў хаце сядзеў. расказваў пра ліст, які ў руцэ трымаў і мутнымі сумнымі вачмі па- зіраў на невядомыя рыскі чорныя, у якіх была захавана ра- дасьць недалёкага спатканьня сына і бацькі.
·  Як сьляпы я вось шчупаю паперу, а што ў ёй—ня ве- даю. Трэба, Язэп, паслаць Надзю ў школу, мо‘ мелі-б хоць, каб лісты хто чытаў. Ой як цяжка няпісьменнаму, а йшчэ на чужой краіне. .
·  Цяжка.
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Язэп жыў як і другія. Розьніца хіба толькі ў тым, што^ дзяцей у яго было багата, было каму пасьвіць сьвіньней і ка- роў. Па гэтай прычыне Яззш паслаў у вучылішча Надзю.
— Статак ё каму даглядаць, хай павучыцца.
І адвёў бацька Надзю ў вучылішча.
Першыя дні цесна было Надзі ў вучылішчы, малымі ёв здаваліся прасторы школьныя, пасьля лясных. А на трэйцяй зіме наведала Надзя шафу настаўніцы, пазналася блізка з кні- гамі і маленькімі крокамі-старонкамі, пайшла ў новыя далі, што расшчыніліся перад ёю недасяжныя, вабныя.
У Пятровіцкай школе можна было вучыцца Надзі толькі тры зімы. На чацьвертай сьнягі замялі ўсе дарогі і ўсё далей і далей адплывала міргнуўшая здалёку будучына. На чацьвер- тай зіме плакала Надзя вечарамі за прасьніцай, бацьку пра- сіла адвезьці ў Глуск, у вучылішча, а на пятай зіме прыбіра- ла пакоі настаўніцы, мыла, чысьціла і за гэта вучылася.
Глуск—мястэчка вялікае. У Глуску ў сярэдзіне цэрква, ву- чылішча, воласьць, манаполька, крамы, домікі, а па ўскраінах гус- та маленькія хаткі. У Глуску жывуць: поп, дзяк, вураднік, пі- сар, судзьдзя, манаполынчьік, паштальён, крамнікі. Ува ўсіх дзеці ёсьць, усе вучацца і сярод іх Надзя, парабчанка нас- таўніцы.
Цяжка было. Але што цяжкасьць у параўнаньні з тым, што пазнала, што пазнае яшчэ ў школе. І за ўсім, і за цяжкай работай, і за насьмешкамі другіх дзяцей над сабой бачыла Надзя далі прыгожыя, да якіх з дзён цяжкіх масьцілася шчась- лівая дарожка.
IV
Надзеі, мары! Колькі часу аддае ім чалавек у сваім жыць- ці. Жыцьцё чалавечае—гэта вечныя надзеі, мары; гэта імкнень- ня ўперад і ўперад, ад учарайшага да заўтрашняга, ад старо- га да новага, ад горшага да лепшага. Надзеі, зьвязаныя з ажыцьцяўленьнем мэты, да якой імкнецца чалавек, прымушаюць яго пагрудзіць усе сілы, усю энэргію, каб зрабіць так, як яму хочацца. Надзеі! Як цяжка жыць з разьбітымі надзеямі!
Язэп прадаў цялушку, завязаў новенькія паперкі ў ражок хустачкі і павёз у горад за сорак вёрст Надзю, каб аддаць вучыццаў настаўніцкую семінарыю. Больш некуды. Хтосьці ска- заў, што ў семінарыю прымуць, што там будуць вучыць на кошт
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казны. Надзя везла з сабой у семінарыю ліст ад настаўнікаў Глус- кай школы з прозьбай прыняць яе. Ехала спадзяючыся што пры- муць, што будзе вучыцца.
У семінарыі ў Надзі зарадзілася нейкая трывога. Паха- дзіла, паглядзела наўкола, на людзей і нешта нядобрае пача- ло гаварыць сэрца.
3 раньня на другі дзень прыезду ў пакойчыку яе агля- дзеў доктар, а ў поўдзень трэба было трымаць залікі.
Невялікі пакой з сьценамі абвешанымі партрэтамі сьвя- тых і цароў, людзі за сталом хораша прыбраныя, увешаныя мэдалямі,—усё гэта адразу няпрыветліва спаткала Надзю, зьдзі- вілася ёй, пакрывілася зьдзіўлена і тады надзея, учора яшчэ зусім яскрава бачаная, сёньня пачала хавацца за туманамі, вось-вось зьнікне.
Доўга стаяла ля стала, доўга распытвалі, экзаменавалі. Пыталі пра веды кніжныя і пыталі аб тьга, што робіць бацька, колькі зямлі мае, ці плоціць подаці спраўна. Доўга глядзеў поп з крыжам залатым і мэдалямі, паперы яе, ліст настаўніцкі.
За Надзяй у пакой заходзілі другія. Яна да вечара ха- дзіла ў калідоры, чакала што скажуць. Зноў была ўсплыла надзея, прыгожая і павяла яе ў марах за собой. Чакала яшчэ дзень. Потым зноў пазвалі ў пакой і той-жа поп з мэдалямі, угледзіўшыся ў яе, праказаў.
·  Вы ня прыняты, ня можаце быць прыняты, бо ў вас... што ў яе, доктар?
Доктар парыўся ў паперах.
·  Малакроўе ў яе, айцец.
·  Та-ак. У вас малакроўе, а мы здаровых прыймаем. Едзьце.
Як цяжка жыць з разьбітымі надзеямі.
Бывае так.
Атрымаеце вы ліст ад блізкага, любімага чалавека, у якім ён піша, што зусім здаровы і просіць вас прыехаць да яго. Вы едзеце. Вы ўпэўнены, што ўбачыце чалавека якога любіце, спатканьня з якім так доўга чакалі. Вы ўяўляеце яго твар, яго погляд, усьмешку, рухі, ён як жывы прад вамі, а потым на мейсцы вас сустракае другая вестка, што гэты чалавек нечакана захварэў, памёр. Гэта сьмерць—факт, але вам ня хочацца верыць у сапраўднасьць гэтага факту, вы ня мо-
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жаце ўявіць сабе мёртвым чалавека, аб спатканьні з якім толькі-толькі што марылі, вы ня можаце зразумець такога ка- прысу жыцьця, ня хочаце прымірыцца з ім.
Надзя ехала ў горад упэўненая, што яе прымуць у се- мінарыю. За яе настаўнікі Глускія, за яе пасьпяховасьць аса- бістая, за яе жаданьне вучыцца. А тут гэтыя словы,— „вы не прыняты“. Яна ні паверыла адразу словам, перапытала. Ей ні адказалі і, стоячы на мейсцы, аслупянела на момант, а перад вачмі ўсё задрыжэла, пачало расплывацца туманам.
„Ехаць назад? Як-жа гэта? Бяз нічога назад і толькі таму што доктар сказаў, што ў мяне малакроўе. А мо‘ й ня толькі таму? Але як-жа назад, чаму няма дарогі ўперад? Што-ж дома скажуць, тата-ж цялушку прадаў".
Няма дарогі далей, а перад вачмі прорва бяздонная, цёмная. Па дарозе да дому адна думка без перапынку завіва- лася ў клубок, усё цяжэйшы й цяжэйшы.
„Назад, больш няма ходу мне, усё прапала дарэмна". Дома ўсё па старому. Толькі бацька маўклівей зрабіўся і ха- дзіў ціхі, смутны. Маці вечарамі за прасьніцай ціха плакала аб праданай цялушцы, аб нешчасьлівай долі дачкі.
Дома ціха чуць-чуць краталася жыцьцё. Прапаўзалі адзін за другім вечары зімовыя, з імі між пальцаў бегла бяз конца нітка кужэльная, наматвалася радкамі на шпулю, а вакол сэр- ца наматваўся смутак ціхі, нікому нявыказаны, балючы. Думкі роіліся ў галаве, краталі сэрца пачуцьцямі рознымі, жадань- нямі, шукалі выйсьця жаданьні і, не знаходзячы, больлю ціснулі сэрца.
За вокнамі вечарамі зімовымі плакалі мяцеліцы, ня ві- даць было за сьнегавымі хмарамі сьцежак, дарог. Нехта злосны, страшны хадзіў у полі, па вуліцы, слухаў пад вокнамі, браскаў трывожна вакеніцамі. I здавалася, што ніколі-ніколі ня будзе канца зіме, мяцеліцы.
Надзя слухала мяцеліцу, слухала думы свае, выглядала, а мо' блісьне промень надзеі, і ня бачыла.
ГІлакалі мяцеліцы, густа сыпалі сьнегам, засьіпалі нізень- кія хаткі Мачульскія. Нараджаліся ў Надзі думкі адна за дру- той і зьнікалі. Праходзілі паскай дні гапоўненыя марамі, жа- даньнямі, падзеямі і ў агуле складалі, павялічвалі суму міну- лага, перажытага.
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V
Больш сотні год стаяць Мачулкі ў адным мейсцы, не мянялі яго і ні мяняўся зьмест жыцьця мачулянцаў, ні разу ня бачылі мачулянцы дзён такіх, ня чулі нават такіх дзіўных. Мачулкі жылі па свойму: хлебам, зямлёй, работай, подацямі. I ўсе думкі іх, усе гутаркі, усе надзеі іх, усе жаданьні былі пераплецены з разуменьнямі хлеб, зямля, работа, подаці. І це- раз хлеб, цераз зямлю, цераз работу і подаці былі яны трохі зьвязаны з другім жыцьцём, з гарадзкім. Але горад жыў па свойму, а Мачулкі па свойму, здавалася адно другіх надта мала цікавіць. А недзе праз хлеб, праз зямлю, праз работу, праз подаці каваўся моцны ланцуг, небачаны, але зьвязваючы ўсё мацней і мацней Мачулкі з горадам.
У адну, з шмат перажытых, восень пачулі мачулянцы новыя словы, убачылі новых людзей і па новаму, і зусім па другому загаварылі пра хлеб, пра зямлю, пра работу, пра подаці. Гук- нуў па новаму горад і на гэта рэхам адгукнуліся загубленыя ў полі, сярод лясоў Мачулкі.
Пачалося нешта другое ў жыцьці Мачулак.
Праходзілі дні, тыдні, месяцы. Кожны дзень нёс но- выя словы, новыя весткі. Прагналі цара, скончылася вайна, пачалася вайна другая, новая, пачаліся ў горадзе дні жорст- кія, галодныя. Горад з далёку заклікаў на дапамогу, прасіў, патрабаваў, браў.дапамогу. У Мачулках—адны адгукнуўшыся пашлі за горадам, другія напуджаныя чакалі што будзе, трэ- ція з хат выйшлі ў лес, у кусты зялёныя прьідарожныя, піль- наваць пачалі людзей новых.
„Не парушай таго, што ьякамі збудавана",—шаптала ў кустох нешта страшнае і паўзло па лесе, кроўю сьляды свае замывала.
Надзя з першых дзён, як дайшлі да Мачулак словы го- раду, счула ў іх сваё роднае, блізкае Мачулкам, і пачала жыць новым, прынесеньш з гораду людзьмі ў шынэлях, з вінтоў- камі. Хаваючыся ад бацькоў стала разам з другімі ў мястэчку комсамолкай і пачала гарэць новым, дагэтуль невядомым ёй.
— А божа-ж мой, божа-ж мой, што толькі яна сабе думае гэ- тая дзеўка, што толькі думае. Наўкола бандзіты, прайсьці ня- можна, а яна дзень-у-дзень у мястэчка ляціць.у такую даль і нічога ня кажа. Хоць-бы-ж спытаў ты яе, хоць-бы-ж пакрычаў на яе.
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·  Крычы, яна мо‘ вучыцца надумалася, вунь-жа кажуць што зараз вучыць дарам будуць.
·  Куды вучыцца? Чаму-ж слова ніводнага ня скажа? Тады гэта хацела ў горад паехаць, праз яе страціліся, дык мусіць і ня хоча зараз казаць нічога... Ходзіць, кніжкі нейкія носіць, газэты, хто яе ведае. Ды ў такую пору, па такой да- розе! Гэта-ж зьмецяць, дык ведае бог адзін што могуць зра- біць з ёй за газэты. Хіба мала пабілі?.. Як малая была, такой і цяпер засталася. Усё ёй цесна, усё ёй мала, усё ча- гось хоча. Вось сядзела-б дома, як равесьніцы ды і ўсё. Хіба можна аб чым у такія часы думаць, аб вучэньні. Хто ведае, што шчэ з гэтага будзе ўсяго... Б'юць, рэжуць, страляюць. Есьці людзям няма чаго, бульбачцы рады. Дзе ўжо тут шу- каць лепшага. Чакай пакуль пярэйдзе ліха гэтае, тады ўжо... А яна, сама ня ведаю, што за дзеўка. Маўклівая зрабілася, не загаворыць ні аб чым. У поле пойдзе, дык песьняй залі- ваецца, а ў хаце зноў маўчыць... Я ўжо і людзей пытала і да Уліткі хадзіла і ў самой, мо‘ хворая, ці што. Гэта-ж вазьмі ра- весьніц яе, дык дзеўкі як дзеўкі, а яна вырадак нейкі, а ня дзеўка выдалася.
I з трывожнымі думамі мацярынскімі ішла за сяло на дарогу, каб сустрэць Надзю.
„Што будзе з яе толькі, чаго яна шукае сабе, чаму ня ўрымсьціцца дома, чаго ёй трэба? Каб жа работы ня ўмела рабіць, ці каб хворая, а то золата-рукі, агнём работа гарыць, а вось ні хапае нечага ёй, шукае чагось..."
VI
Гады пражытыя, што дарогі пройдзеныя, што гасьцінцы праеханыя, цяжкія і лёгкія.
Надзя вечарамі раз у тыдзень пасьля цяжкай работы ішла ў мястэчка на сход комсамольскі, мацеры гаварыла, што да таварышак на гулянкі ходзіць. У нядзелю кожную з самага раньня да позьняе ночы праводзіла час у вёсках і жыла га- рачымі словамі аб тым, што патрэбна хлеба фронту, галада- ючым. 3 хаты да хаты ў чужых незнаёмых вёсках хадзіла з мяшком і ў мяшок пасьля слоў яе, пасьля агоньчыку, які зага- раўся ў вачох, калі пачынала гаварыць Надзя, сыпалі бабы вясковыя гарцамі жыта, ячмень, бульбу. Хадзіла па хатах і з жартамі зьбірала ў сялян для фронту цэлыя вязкі лап-
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пей. 3 непатухаючым ніколі ў вачох аганьком гаварыла на сходах сялянскіх аб разьвёрстцы, слухала крыкі злосныя муж- чын ад разьвёрстак частых, крычала сама так каб перакры- чаць іх і разьвёрстку зьбіралі. Ад хаты да хаты хадзіла, пера- пісвала коняй, калёсы і ўпрашвала, выганяла сялян у лес па дровы, каб падвезьці да станцыі ў трохтыднёвік паліва па- трэбныя дровы.
I непрыкметна ў рабоце праходзілі дні, непрыкметна заста- ліся ў перажытым два з паловай гады. У жыцьці зноў пачына- лася новае, жыцьцё яражытых гадоў дапаўнялася новым і заха- целася Надзі самой пачаць жыць па новаму.
Да гэтага-—кожны дзень Мачулкі, мястэчка. У мястэчку густа налепленыя, лапленыя хаткі, нахіленыя на бок, з аброс- шымі мохам стрэхамі. У хатах шыбы вакон назабіваты луб- камі, дошчачкамі, пазапіханы рызьзём якім, а то і цэлыя вокны забіты цошкамі. Над дзьвярыма хат аблезлыя, паржавеў- шыя шыльды на адным гвазду вісяць, ад ветру хістаюцца і жалобна іржава зьвіняць, стукаючы аб сьцену.
Дзе манаполька была—рамы выламлены ў вокнах, нехта зьнёс на лучыну іх, а ў сярэдзіне прылавак абернуты, аблом- леныя паліцы. Крамы ўсе з забітымі вокнамі, пахмурнелыя, маўклівыя, а з вакон незабітых, з кватэр, на вуліцу на пра- ходзячых пазіраюць пужліва пары вачэй, рукі трывожна нэр- вова перабіраюць пальцамі валасы барод.
Быўшая калісь баня папова цяпер на хату перароблена і жыве ў ёй поп сам, высялілі яго комсамольцы з пакояў у ба- ню. а ў пакоях разьмясьцілася школа, (стала цесна школе ў былым будынку). I тут ваконныя шыбы дзе-ні-дзе лубком за- біты, абарваныя вакеніцы на іржавых завесах пішчаць, пахілі- лася на бок дзіравая загарадзь. Побач быўшае „волостное пра- вленне“, зараз валасны выканком. На выканкоме палінялы чырвоны сьцяг. Выканком і школа аддзялілі папа ад цэрквы і цэрква, засароміўшыся нібы, прынізілася за тапалямі і бяро- замі, схавала аблезлыя тры купалы свае.
У папоўскім быўшым доме пакой комсамольскай ячэйкі. Самы жывы, вечна гаманлівы. Небагата комсамольцаў у ячэйцы, тры дзяўчыны, да сямёра хлапцоў. Надзя сакратаром ячэйкі.
У пакоі ячэйкі за сталом невялікім пяць чалавек. Надзя расхваляваная, у вачох агоньчык знаёмы.

·  Укамол пасылае ў рабфак мяне, вучыцца. Домая пра- сіць ня буду ў бацькоў ні капейкі, а паехаць няма як. Хоць бы на чыгунку, а да гораду я й пеша дайду.
·  Вучыцца, а ячэйка як?
·  А ў ячэйцы Хведзька сакратаром будзе.
·  Трэба як кольвеч сабрацца ды памагчы. Надзя ў нас з першых камсамолка, ячэйку організоўвала і вучыцца ёй першай трэба.
·  Дык як-жа зрабіць?
·  Дык як хочаце зрабеце. Я адно толькі кажу: пакуль хавалася ад бацькоў, пакуль няведалі што ў камсамоле я, да- туль ціха было, а потым сэрца пачалі праядаць, кпіны, па- прокі, лаянка. Як праведаюць, што дом кінуць хачу, зусім за- грызуць. Мне яны й капейкі не дадуць, самі гэта ведаеце і прасіць у іх я ня буду. Дапаможаце чым, добра, а не, дык пяхатой пайду і да Менску, ног хопіць можа.
·  Пяхатой ня пойдзеш, сабяром грошы. Спэктакль, хлоп- цы, паставім і будуць на дарогу грошы-
·  Спэктакль, а інакш нізьбярэш'. Усе мы багатыя надта
·  Спэктаклем зьбяром, а ты з дому толькі вырвіся.
·  Вырвуся, не затрымаюць, ня іх справа.
I ўся Надзя была зараз адно жаданьне, адно імкненьне пайсьці ў новыя далі, уперад, аб чым марыла калісь. Вусны ў тахту з стукам сэрца шапталі^ такія зразумелыя зараз словы; „Гэй наперад, покі сэрца 6‘ецца, рвецца на прастор! Гэй да сонца, гэй да зор!“ I перад вачмі ўсплывалі яскрава акрэсьле- ныя прасторы недалёкае будучыны, асьветленай сонцам навукі, вабячы манілі міганьнем цудоўныя далёкія зоры.
·  Паеду.
-— Вырвіся, а мы падтрымаем.
I як завалакло зьмярканьне местачковую вуліцу шэрань- ню цёмнай, выйшла Надзя з ячэйковага пакою і забыўшыся пра блізкую ноч і пра бандытаў, доўга стаяла ў лесе зачарованая гоманам хвойным, слухала яго нібы ў апошні ўжо раз і пад го- ман гэты пра сябе пела, нейкую новую для самой, песьню. На- раджалася і расло жаданьне зьліцца з гоманам хвойным і разам з ветрам, што гамоніць ў верхавінах хвойных, імкнуцца і імк- нуцца без канца туды, дзе няведамыя яшчэ новы горад, рабфак.
(Канец у наступным нумары).

Г. Лёнгфэлло
[bookmark: bookmark20]Гайавата і Мэджэківіс *)
Прамінулі дні дзяцінства—
Стаў мужчынай Гайавата.
Вырас лоўкім паляўнічым,
Зьведаў ўсю старых навуку,
Усе юнацкія забавы,
Усе мужчынскія работы.
Шпарка бегаў Гайавата,
Даганяў стралу, што з лука Выпускаў рукою лоўкай;
Дужы вырас Гайавата;
Мог ён больш як дзесяць стрэлаў 3 лука выпусьціць так хутка,
Што дзесятая цяціву Пакідала, пакуль тыя Дасягнуць зямлі пасьпеюць.
Меў ён зробленыя з скуры Рукавіцы Мінджэкэгван 3 дзіўнай сілаю чароўнай,
I калі ён апранаў іх,
Ен меў сілу скалы трушчыць,
Разьбіваць у пыл дазваньня.
Моккасіны з скур яленя Зачарованыя меў ён,
I калі сабе на ногі Вакол лытак іх прывязваў 3 кожным крокам мераў мілю.
Часта ён пытаў Нокоміс:
— Хто мой бацька Мэджэківіс?
*) „Ніаюаіііа апгі ІІіісі]екее\УІ5“ {гот „ТЬе 5оп§ о! Ніа»аЛа“ Ьу Непг^. ЬоП^еІІода.
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І старая расказала Яму тайну ракавую Пра прыгожасьць яго маткі I пра бацькаў зман і здраду,— І ў грудзёх яго палала Сэрца, як чырвоны вугаль.
Ен сказаў старой нарэшце:
— „К Мэджэківісу пайду я, Пагляджу я, што там з бацькам Ля дзьвярэй заходніх ветру Ля заходняй брамы сонца!“
Апрануўшыся ў камашы І яленевую сьвітку,
Увабраную у вампум I аздобленую пер'ем,
Узяўшы ўбёр з арловых пер'яў, Пояс з вампуму прыгожы, Узяўшы лук свой ясенёвы 3 цяцівою з жыл яленя І калчан дубовых стрэлаў, Стрэлаў з ясьпісам і пер'ем,— Ў рукавіцах Мінджэкэгван У чароўных моккасінах 3 хаты вышаў Гайавата.
Асьцярожная Нокоміс Гаварыла:—„Гайавата,
Не хадзі туды на Захад,
Дзе пануе Мэджэківіс,
Каб цябе ён не скалечыў,
Не забіў сваім вядзьмарствам!“ Але сьмелы Гайавата Не зважаў на прасьцярогу,— Шпарка ў лес глухі пусьціўся І ў чароўных моккасінах.
3 кожным крокам мераў мілю. Хмурна неба выглядала I зямля здавалась хмурнай,
I здавалась Гайаваце,
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Што ў паветры вар насіўся, Мгла гарачая вісела,
Нібы лес ці стэп гарэла,—
Бо ў грудзёх яго палала Сэрца, як чырвоны вугаль.
Усё на захад, ўсё на захад Ен ішоў шпарчэй яленя, Антылёпа і бізона,
Пераплыў ён цераз хвалі Рэчкі стромкай Эсконаўбо I магутнай Місісіпі,
Перайшоў праз горы Прэрый, Праз зямлю варон і лісаў,
Праз пасёлкі Чорнаногіх І прыйшоў да Гор Скалістых, Дзе жыве Заходні Вецер,
Дзе на ўзвышшы навальнічным Жыў старэнькі Мэджэківіс, Кіраўнік вятроў нябескіх.
I зжахнуўся Гайавата,
Як убачыў свайго бацьку. Валасы паўсталі й дзіка Разьвяваліся ў паветры;
Як глыбокі сьнег блішчэлі Яго хвалістыя пасмы,
Так як Ішкуда комэта Зорка з агнявым валосьсем.
Ўзрадаваўся Мэджэківіс,
Як зірнуў на Гайавату,
Бо на твары Гайаваты Маладосьць сваю убачыў,
Перад ім краса Вэноны Ад магілы зноў паўстала.
6. „Маладняк" № 2.

С т а я н
[bookmark: bookmark21]Пародыі
Алесь Дудар
Кажуць людзі, што я страціў розум,
Па завулках ганяў сабак.
Быў п‘яны я і нецьвярозы,
Думаў, што гэта—няўзнак.
Мне пляваць на сьвятых і на бога.
Мне—скакаць над бяздоньнем вякоў— Толькі вось, каб паспаць мне ня доўга— Хоць адну тысячонку гадоў.
А прачнуся—у іншым сьвеце—
Ня мільёны пудоў у гадох—
Па дэкрэту адменяць вецер,
Дзень павесяць на правадох.
I заляскае гулкім топатам Залаціста-сталёвая вуліца,
I замосьцяць яе коўкімі строфамі I Купала, і Колас, і Бядуля:
Мне прысьніцца адменены вецер,
Не захочу мазгоў завіньціць—
Буду я шчасьлівейшым у сьвеце,
Шыбы буду каменьнямі біць.
Тады гіцлі за мною рынуць,
Будуць дзеці ад мяне уцякаць,
А, злавіўшы, пасадзяць у зьвярынец I напішуць—„рукамі не чапаць“.
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Уладзімер Дубоўка
О, Беларусь! Мая шыпшына! Г’аловы нізка хілім—ойі У ветры дзікім—не загінем, Таварыш любы, браце мой! Даволі рабства ўжо—даволі!
Бо крыўды мала, многа слоў— Ішоў-бы далей, ды на ўлоньні На сьцежках дываны з лістоў. Варожасьць шляху—не зачыніць. Вам адшукаў,—знайду й сабе... О, Беларусь! Мая шыпшына,
Мая Комуна і Савет!
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В. Сташэўскі
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[bookmark: bookmark22]... Гу!..
Вайна!
Семнаццаты!
I трэснулі калёсы...
I неяк вырас, вырас чалавек. Народ бярэ сам лёс свой, Яму і дзевятнаццатае лета— Тырэ—20 век.
Расеюшка!
Ацечаства гарыць!
Прамовы тронныя У гісторыю ўнясём мы. Пастаў Хрыстову Веру дагары, .
Семнаццаты і двацпаць сёмы- Гу!..


Іл. Барашка
[bookmark: bookmark23]Уладар юастацмага сл©еа
(Да стаюдзьдзя са дню нараджэньня расійскага клясыка Льва Мікалаевіча Талстога).
[bookmark: bookmark24]1828—1928
Спаўняецца стагодзьдзе са дню нараджэньня славутага клясыка расійскай літаратуры—пісьменьніка Льва Мікалаевіча Талстога. Некалькі эпох зьмянілася за гэты час, аднак тая мастацкая спадчына, што пакінуў пасьля сябе пісьменьнік, засталася і яшчэ доўга будзе заставацца вялічэзным укладам у гісторыю культурьі і літаратуры чалавецтва. Нязьлічная колькасьць вучоных займалася і займаецца вывучэньнем спад- чыны, пакінутай Талстым. Мастак, дасканала ўладаючы словам, назіраўшы жыцьцё ў яго біолёгічных, радавых, агульначалаве- чых праявах, з выключнай яснасьцю,—стварыў такое літара- турнае багацьце, якое перарасло ўласнасьць аднае клясы, аднае нацыі і стала багацьцем усяго чалавецтва.
Якраз таму усе гэроі твораў Талстога жьшуць і цяпер жывым жыцьцём, а культура, што стала для нас учарайшай, у творах Талстога паўстае перад намі ў створаных пісьмень- нікам, жывых вобразах.
*
* *
28 жніўня 1828 г. ў сям'і расійскіх графаў Талстых, у матчыным маёнтку „Ясная Паляна" нарадзіўся будучы вялікі пісьменьнік Леў Мікалаевіч Талстой. Калі Льву Мікалаевічу было ўсяго тры гады—памірае ягоная маці, і, выхаваньнем яго, а таксама братоў і сясьцёр, занялася сваячка Талстых Ярголь- ская. Пад яе апекай праходзяць дзіцячыя гады Льва Мікалаевіча.
Леў Мікалаевіч, як зазначаюць біографы, быў вельмі нэрвовы хлапчук. Жартаўніцтва ў ім ужывалася побач з задум-
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ленасьцю, цікавасьць—побач з няўстойлівасьцю. У будучыні Леў Мікалаевіч выявіў усю нясталасьць сваёй дзіцячай псыхо- лёгіі ў гэроі свайго „Детства“—Міколеньке Ірценьеве.
У 1840 годзе пачынаецца новы пэрыяд жыцьця Льва Мікалаевіча. 3 яснагіалянскай глушы ён трапляе ў горад,—да сваёй цёткі Н. Ю. Юшковай, у Казань.
Пятнаццацігадовым хлапчуком Леў Мікалаевіч паступае ў Казанскі унівэрсытэт на факультэт усходніх моў. Выпадкова абраны факультэт мала цікавіць Льва Мікалаевіча. Праз год— ён пераводзіцца на юрыдычны факультэт, аднак і гэта ня ці- кавіць яго. Такое становішча рэчаў адбіваецца на сьвядомасьці будучага пісьменьніка. Ен пачынае адчуваць пустату свайго жыцьця. Ні унівэрсытэцкая навука, ні студэнцкія папойкі не здавальнялі яго. У працівавагу ўроджанаму панству пачынаюць нараджацца новыя жаданьні—імкненьне да разумнага і карыс- нага жыцьця. I вось, ён знаходзіць, што дзеля таго, каб жыць карысна і разумна, —трэба адмовіцца ад панскіх звычаяў і ўзяцца за „служэньне народу". У 1847 г. жаданьні свае Леў Мікалаевіч спраўджвае, кідае няскончаным унівэрсытэт і едзе ў Ясную Паляну, дзе жыве 4 гады. „Я выходжу з унівэрсы- тэту, пісаў Талстой, каб ахвяраваць сябе жыцьцю ў вёсцы, бо адчуваю, што народжаны для яе. Галоўнае зло якраз у тым бядацкім цяжкім становішчы мужыкоў і зло гэткае, якое можна справіць працай і цярплівасьцю. Ці-ж ня мой просты і сьвяты абавязак клапаціцца аб лёсе гэтых сямісот чалавек, за якіх я павінен буду адказваць прад богам. Пашто шукаць у іншых галінах выпадкаў быць карыснмм і рабіць дабро, калі перада мною стаіць блійкучы і найблізшы абавязак. Я пашоў па зусім асабліваму шляху, але які добры і я адчуваю, прывядзе ён мяне да шчасьця“. Зразумела, гэткае разуменьне „абавязкаў" перад народам, зьяўляецца прыродным для ўладара сотак сялян з уроджанай псыхолёгіяй „пана“.
Аднак і „карыснае" жыцьцё ў Яснай Паляне не здаволіла 20-ці гадовага юнака. У 1851 г. ён едзе на Каўказ, да брата афіцзра, а ўрэшце і сам паступае юнкерам у войска. Жыцьцё захапляе яго: ён прымае ўдзел у цэлым шэрагу бояк з гор- цамі, што апісаны ў апавяданьнях „Набег“, „Казакн“, „Рубка леса“. 3 гэтага-ж часу ён пачынае сур'ёзна займацца літара- турнай працай. У 1852 г. Талстой адсылае ў часопісь „Совре-
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меннкк"—што рэдагаваўся поэтай Някрасавым—свой першы твор „Детство“. Першы твор надрукованы.
Жыцьцё на Каўказе дало магчымасьць Талстому азнаё- міцца з народам і бліжэй падыйсьці да яго, чым у Яснай Падяне, дзе гэтаму перашкаджалі памешчыцка-сялянскія адно- сіны. Як толькі пачалася севастопальская кампанія—Л. М. Талстой пераводзіцца ў армію, прымае ўдзел у бойках. І тут, на вайне, Талстой не пакідае раздумываць і філёзоф- стваць.
У канцы 1855 г. Л. М. Талстой трапляе ў тагочасны Пецярбург; знаёміцца амаль што з усімі расійскімі літарата- рамі 50-х гадоў—Тургеневым, Някрасавым, Ганчаровым, Грыга- ровічам, Астроўскім і інш. Літаратары сустракаюць Талстога як таленавітага, з вялікімі надзеямі, пісьменьніка, тады ўжо аўтара _ Детства“, „Отрочества“, „Юностн". Паступова Талстой пачынае ўцягвацца ў пісьменьніцкае жыцьцё, аднак у той-жа час. ахопліваючы яго сваім філёзофскім розумам, ён робіць свае вывады, падобныя на вывады яго юнацтва: з аднаго боку, ён жыве, карыстаючыся ўсімі благамі жыцьця, з другога—хоча жыць неяк іначай. А для заспакаеньня самаго сябе зьвяртаецца да бога 5 да народа. Гэткія настроі ўзмацняюцца пазьней, імі хар&ктэрызуецца апошні пэрыяд яго жыцьця. У адзін з такіх момантаў Л. М. Талстой зноў уцякае на „улоньне прыроды“, у Ясную Паляну, але, неўзабаве едзе заграніцу. Сьмерць брата прымушае яго зьвярнуцца ў Расію. Л. М. Талстой пачынае сваю пэдагогічную дзейнасьць. Праца зацікавіла Талстога, ён едзе зноў заграніцу — вывучае школьную справу ў Эўропе. А з 2861 г. займаецца навучаньнем сялянскіх дзяцей у сваёй Гіаляне па вольнаму мэтаду выкладаньня. У гэты пэрыяд ён выдае пэдагогічную часопісь „Ясная Паляна", якая прыцягвае да сябе ўвагу шырокіх колаў навізною думак.
Умовы, створаныя клапатлівай рукой жонкі пісьменьніка, Зофіі Андрэеўны, далі магчымасьць Талстому сур'ёзна і ўваж- лівй закяцца працай над сваімі раманамі. Аднак на фоне гэтага спакойнага жыцьця вырастае і паглыбляецца трагэдыя падва- еньня Талстога. Рэлігійна-філёзофскія пытаньні бяруць верх, іхні аскетычны ўхіл урэзваецца ў спакойнае жыцьцё пісьмень- ніка-раманіста, а ўрэшце прыьодзяць да таго, што Леў Мікала- евіч уцякае ад гэткага жыцьця.
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У 1880—1900 г. г. А. М. Талстой узмацнёна займаецца пропаведзьдзю сваёй рэлігійнай філёзофіі. „Калі табе зробяць зло, а ты адкажаш дабром, дык чалавек, зрабіўшы зло, уба- чыўшы веліч твае душы, раскаецца. I перастане быць злым і пачне рабіць дабро",—казаў Талстой. Сваё погляды ён выказвае праз артыкулы і, памастацку напісаныя, тэндэнцыйныя апавя- даньні. Ствараецца нават сэкта „талстоўцаў”. У гэты час Талстой адгукаецца на ўсе выпадкі прымусу і несправядлі- васьці сучаснай яму грамады. Протэст супроць балячак капі- талістычнай цывілізацыі робіць імя Талстога популярным сярод усіх дэмократычных элемэнтаў усяе зямное кулі.
А ў 1910 г. 82-х гадовы старац, Леў Мікалаевіч Талстой, пакінуўшы ліст жонцы, з мяшком за плячыма пакідае Ясную Паляну з намерам пачаць жыць жыцьцём простага селяніна. Аднак тут, у дарозе да новага жыцьця, сьмерць абрывае думкі Льва Мікалаевіча.
Так скончыў сваё жыцьцё гэты гэніяльны чалавек, бязу- томны ў сваіх шуканьнях, заблытаўшы сябе ў іх.
Вялічэзная мастацкая спадчына, пакінутая Л. М. Талстым, шчыльна зьвязана з яго жыцьцём, якая якраз таму і ўяўляе сабой вялікую цікавасьць для вывучэньня. Гэроі яго твораў зьмяшчаюць у сабе ўсе стадыі фізычнага і духоўнага разьвіцьця Талстога, пачынаючы з дзіцячых гадоў і аж да старасьці пісь- меньніка.
Перажываньні дзіцяці, юнака, з надзвычайнай псыхолё- гічнай праўдай адбіліся ў славутых „Детстве“, „Отрочестве“ н „Юностн". Моманты шуканьняў Льва Мікалаевіча, яго імкненьні да набліжэньня з народам стварылі Няхлюдава ў „Утре помеіцнка1*, а пазьней Левіна ў „Анне Кареннне“, пэрыяд жыцьця Талстога на Каўказе даў матар'ял для цэлага шэрагу каўказкіх апавяданьняў: „Казакн“, „Набег“, „Рубка леса“, „Кавказскнй гсленггкк0; удзел Льва Мікалаевіча ў сева* стопальскай кампаніі даў „ Севастопальскія апавяданьні0; а ў лепшым па мастацкаму выкананьню рамане Талстога „Вайна н мнр“ няма ніводнае асобы, якая-б ня была сьпісана з жывых асоб, акольваўшых Талстога, альбо існаваўшых у гісторыі.
Але, акрамя аўтабіографічнасьці, мастацкія Творы Тал- стога маюць яшчэ іншыя рысы, дзякуючы якім яны сталі багацьцем усяго чалавецтва. Творчасьць Талстога, як твор-
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часьць кожнага мастака, зьявілася продуктам пэўнай грамадзкай эпохі, і, зьяўляючыся глыбока клясавай па пахаджэньню, яна адбіла рысы тае клясы, з якой быў зьвязаны Л. М. Талстой. А з другога боку, у творчасьці Талстога, як у творчасьці гэніяльнага мастака, занатованы такія рысы і бакі чалавецкай прыроды, якія ўласны людзям усіх краін і ўсіх клясаў, і гэта робіць яго творы агульначалавечымі, агульназразумелымі, аднак апошняе не дазваляе яшчэ гаварыць аб Талстым як аб мастаку „надклясавым“, паколькі тое агульначалавечае— „ фізыолёгічныя “ зьявы ў жьшьці чалавека, займаўшыя ў жыцьці талстоўскіх гэрояў пераважнае месца, зьяўляецца вынікам культывізацыі таго асяродзьдзя, з якога вышаў сам мастак, а менавіта—бага- тай шляхты.
Талстой —мастак і філёзоф мінулага панска-мужьіцкага, напалову фэодальнага сьвету вёскі, багаты духоўным і фізыч- ньш здароўем гэтага прымітыўнага жыцьця, мудры яго разу- меньнем прыроды і фізыолёгічнага і біолёгічнага ў чалавеку, але абмяжованы яго „ідыётызмам“ у адносінах соцыяльнага змаганьня сучаснасьці, — так ахарактарызаваў Ул. I. Ленін Л. М. Талстога, прызнаючы яго за аднаго з буйнейшых маста- коў расійскай літаратуры.
Л. М. Талстой быў сапраўдным уладаром мастацкага слова.
*
* *
Над падрыхтоўкай да выданьня поўнага збору твораў Л. М. Талстога праводзілася праца на працягу 30-40 гадоў. Толькі цяпер, пры дапамозе ўраду СССР, пачынаецца выдань- не поўнага збору твораў Льва Мікалаевіча, які павінен будзе складацца з 84—90 тамоў і ахопіць у сабе творы, дзеньнікі і лісты пісьменьніка.
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[bookmark: bookmark25]Барацьба за мкасьць
— Чнтатель—подлец,—кажа ў адньім лісьце Чэхаў,—ему нужно сразу дать по морде,—радзіць ён далей, даводзячьі гэ- тілмі словамі думку аб неабходнасьці адразу ўразіць чытача чым-небудзь вельмі цікавым.
У гэтых дасьціпных словах, бясспрэчна, шмат праўды. Якія-бы цікавыя і глыбокія ідэі- не зьмяшчаў-бы ў сабе твор, але ён мала будзе варты, калі гэтыя ідэі падаюцца чытачу ў нуднай форме. Як добры кіно-рэжысэр, так і пісьменьнік павінен пільна сачыць, каб чытач ні разу не пазіхнуў, каб не занудзіўся ба- дай на адну хвіліну. Новым, орыгінальным шляхам павінен разьвівацца сюжэт (дакладней аб тэматыцы спадзяёмся пагу- тарыць у бліжэйшы раз), каб чытач ніколі не дагадваўся, што-ж будзе далей, але ня менш важнай умовай жыцьцёвасьці твору зьяўляецца такжа сьвежая, яскравая мова, бо слова, можа, на- ват яшчэ хутчэй сьціраецца, хутчэй лінае. Як зазначаюць мо- вазнаўцы, ніякае слова ня ўжываецца ў другі раз з такім са- мым сэнсам і пачуцьцём, як у першы раз. Апошняй прычынай і абумоўліваецца імкненьне пісьменьнікаў асьвяжыць сваю мову, даць пабольш новых слоўных вобразаў. I нярэдка здараецца, што, захапіўшыся клопатамі аб знадворным баку, аб слоўных формах, пісьменьнікі даходзяць да працілеглых крайнасьцей, даходзяць да „слоўнага гафтаваньня“, як кажа украінскі про- летарскі крытык В. Коряк (гл. „Гарт“ № 1 за 1927 г., стар. 89 і наст.), „Стріхамн впалн бровн“ — толькі так, іначай нельга сказаць. Бывае і горшае. У пісьменьніка ня хопіць не- абходнай талентасьці, а тут трэба абавязкова пісаць нейкай асаблівай мовай, не такой, якую ён ужывае штодня,—вось ён і хапаецца за першы вобраз, які памяць яму падсуне; але гэт- кім чьгаам звычайна, ён толькі псуе сваю мову катахрэзамі *) і розньімі ішнымі няпрыгожымі зваротамі.
]) Аб катахрээах гл. хоць-бы ў Тамашэўскагч. Теорня лнгературы, 3 выд., ст. 33, ув.
I
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Вось у межах гэтых двух прауілеглых канцавосьсяў і вя- даецца па большасьці літаратурная дыскусыя паміж прадстаў- нікамі розных літаратурных угрупаваньняў, розных літаратур- ных партый; падобныя спрэчкі знайшлі месца ў апошні час і на старонках беларускіх часапісаў і газэт у артыкулах некаль- кіх асобаў—Тодара Глыбоцкага, У. Ж., П. Шукайла, якія, да- рэчы сказаць, здаецца, самі зьяўляюцца адначасна і поэтамі. Апошнюю акалічнасьць асабліва падкрэсьліваю. Бо калі кры- тыку спэцыялістаму, які сам не „грашыць вершамі“, вельмі цяжка бывае вытрымаць бесстароннасьць, калі Бялінскі нават у значнай меры ўславіўся сваімі памылкамі, даўшы клясычныя прыклады неразуменьня і ідэйнага і мастацкага бакоў некато- рых гэніяльных пісьменьнікаў (пар. яго адносіны да Шэў- чэнкі, ШчогоЛева, Грыбаедава), калі крытыкі часта больш па- трабуюць самыя крытыкі, чымсі тыя пісьменьнікі, якіх яны крытыкуюць *), чаго-ж тады вымагаць ад аматарскай крытыкі мададых поэтаў. Ясна, што яны маюць ня менш праў рабіць памылкі ў сваіх ацэнках. Іх яны і робяць.
Бясспрэчна, што нямала знойдаем у іх артьікулах і спра- вядлівых, цьвярозых заўважаньняў. Цалкам можна згадзіцца, напр., з тым, што кажа Тодар Глыбоцкі аб бяссэнснасьці воб- раэаў Кляшторнага, або абкаляровай сьлепаце Труса, гл. „Са- вецкая Беларусь" № 226 за прошлы год, але ў тым самым нумары знаходзім артыкул другога крытыка (У. Ж. „Літара- турнае Полымя“), мэтоды крытычнага аналізу якога вельмі зьдзіўляюць. Адшукаўшы ў розных супрацоўнікаў „Полымя" паўтараючыяся словы (блакіт, зоркі), срогі зоіл прыходзіць да сумнага вываду: „поэтаў многа, але вобразаў мала“. Вывад, можа, правільны, ня ведаю, але мэтод ва ўсякім разе даволі хітры і слухняны; з яго дапамогай лёгка можна давесьці тое, чаго хоча крытык. Ужыць яго можна ў адносінах да любога пісьменьніка, якога трэба сьцерці ў порах. Калі У. Ж. пера- гледзіць творы славутых пісьменьнікаў, ён знойдзе ў іх к свайму жаху такія „затасканыя" словы, як вада, зямля, неба і гат. дал., бо вада, бачыце, заўсёды застаецца вадой, і тады нават, калі гэрою апавяданьня хочацца піць. Амаль заўсёды застанецца блакітным і крымскае неба, блакітнае ў Крыму і
*) Такую крытыку расійскіх крытыкаў становіць вядомая кніга Валын- скага (Флексэра).
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мора, і паветра і вось з гэтай прычыны аўтар гэтых радкоў, лрачытаўшы артыкул У. Ж., не пабаяўся ўсё-ткі ў сваім вершы „У Крыму“ заявіць, што там Чатыр-даг „цалуецца з праме- нем, падпірае блакіт нябёс". Ужьіты У. Ж. мэтод дае нам повад успомніць аб тым, што Хвілёвага абвінавачваюць, што ён ужывае такі трафарэт, як „вуха йому горілн і в скронях сту- кало“ (гл. В. Коряк, Гарт. № 1 за 1927 г., ст. 101). Хіба гэта ня гучыць як горкая гіронія? Вінаваціць у трафарэтнасьці таго, каго лічаць галоўным прадстаўніком таго літаратурнага кірунку, які толькі і клапаціцца аб „слоўньім гафтаваньні". Ясна, што ва ўсіх падобных заяўленьнях ёсьць нейкае непаразуменьне: віда- вочна, вобразнасьць трэба вьімяраць нейкімі іншымі спосабамі.
Аналізуючы стыль пісьменьніка, нельга, па-першае, вы- хапляць паасобныя словы. Вобраз вельмі рэдка выказваецца паасобным словам. Тропы (мэтафоры і мэтоніміі) часьцей за ўсё становяць злучэньні слоў і нават цэлыя сказы, паасобнае-ж слова становіцца насіцелем вобразнасьці па большасьці толькі тады, калі гэта эпітэт. Але ад эпітэтаў нельга вымагаць, каб ён заўсёды быў-бы новым і орыгінальным. У поэтыцы ёсьць нават цэлая катэгорыя гэтак званых заўсёдных эпітэтаў. Апроч таго, у кожнага пісьменьніка можа быць нахіл да ўжываньня сваіх улюбёных эпітэтаў. Так, у Чэхава пераважае эпітэт ты- хілй, у Тютчэва—роковой, у Фэта—безумный (гл. Рыбнікавой „Нзученне родного язьіка", 1921, ст. 82). Нахіл да пэўных эпітэтаў можна зазначыць і ў беларускіх пісьменьнікаў. Такім улюбёным эпітэтам у Зарэцкага зьяўляецца гарэзны або га- рэзьлівьц і наогул, можна казаць, што ў гэтага пісьменьніка пераважаюць псыхолёгічныя эпітэты. У Дудара часьцей спа- тыкаюцца зрочныя эпітэты: сіні, залаты і інш. х).
Тое, што мы сказалі аб эпітэтах, у значнай меры даты- чыцца і іншых тьгааў вобразнасьці. Вобраз у поэзіі можна па- раўнаць з ісьгрнай у' навуцы. Як вучоны адкрывае пэўную ісьціну, так адшукоўвае новы вобраз і поэт. Зрабіўшы такую зынаходку, поэт, падобна вучонаму, мае права атрымаць па- тэнт на яе, дзеля чаго даводзіцца часам „популярызаваць" свой вобраз, паўтарыць яго і другі, і трэйці раз, каб звара- ціць на яго ўвагу чытача. Але часта гэта паўтарэньне вобра-
]) Гл. П. Бузука „Увагі аб мове і стылю маладнякоўцаў", Маладняк за 1926 г., № 5, стар. 70—71.
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заў тлумачыцца тым агульным законам, які называецца зако- нам ашчады псыхічных сіл. I цікава, што падобныя паўтарэньні або, іначай кажучы, аўторэмінісцэнцыі можна знайсьці нават у гакога мастака слова, як Пушкін. „Он (г. зн. Пушкін), кажа В. Хадасевіч у кніжцы „Поэтнческое хозяйство Пушкнна“ (і прысьвечанай якраз гэтаму пытаньню), был нногда до мело- чей экономен в своем поэтнческом хозяйстве. Нногда одну строчку, ннтонацню, прнем берег по-долгу—н умел-такк нспользовать“ (ст. 16). Успамінаюць свае вобразы і украінскія пісьменьнікі—Шэўчэнка, Франко і інш., бясспрэчна, паўтара- юць сябе нярэдка і беларускія пісьменьні; амаль аб кожньш пісьменьніку можна было-б напісаць такую кніжку, якую напісаў Хадасевіч аб Пушкіне, а цяпер, каб ня быць го- ласлоўным, выпішу хоць некалькі прыкладаў з твораў нашага волата—Янкі Купалы: думку снаваць (Песьня мая, зб. тв. II), песьню вечную снав&ць (там-жа, Грайце, песьні), пасмы радасьці снаваці (там-жа, Не прасьпі). А вось якім вобразам у вершах, прысьвечаных роднай старонцы, поэта малюе яе адраджэньне: „Скінь лахманец непазорны“ (Песьня-байка); „скінь лахманы, што доўгія векі ты валачыла з кастры, з палыну" (там-жа, Вый- дзі). Знаходзім часам паўтарэньне вобразаў і ў М. Багдановіча; жыцьцё пісьменьніка ён параўноўвае (два ці тры разы) з зьнічкай або мэтэорам.
Зусім іншая справа—паўтарэньне аднолькавых вобразаў у творах розных пісьменьнікаў. Тут міжвольна паўстае пытаньне: што-ж гэта такое—выпадковае супадзеньне ці штосьці горшае? Рашуча запэўняць, што гэта іменна літаратурны крадзеж, мьг. ня маем права. У творах прыблізна адначасных ужываньне па- добных вобразаў сапраўды можа быць выпадковым супадзень- нем падобна таму, як часам і ў навуцы розныя вучоныя неза- лежна друг ад друга прыходзяць да аднолькавай вынаходкі. Не памятаю цяпер добра, у каго і ў якіх іменна творах, але ведаю добра, што ў некалькіх расійскіх пісьменьнікаў я ка- лісьці зазначыў такую думку: „болезнь н смерть, когда к нам не прнходят, всегда прнходят слншком рано“. Але нярэдка мы маем у такіх выпадках справу са звычайным літаратурным „запазычаньнем". Асабліва зручна і даволі-такі бясьпечна (бо ня так скора даведаюцца) „запазычаць" вобразы з іншых літара- тур. Нядаўна ў аднаго расійскага пісьменьніка (у месцы, дзе апіс-
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ваецца руйнаваньне губэрнатарскагабудынкуў1917г.)яспаткаў ведьмі знаёмыя вобразы; парыўся ў памяці і пазнаў: шмат гэтых вобразаў, як аказалася, супадае з вобразамі украінскага вядомага мастака слова М. Коцюбінскага, якія ён даў у аповесьці „Раіа тогбапа", прысьвечанай рэволюцыі 1905 г. А як любяць пісьменьнікі розных народаў СССР пераймаць у Есеніяа; здаецца, у гэтых адносінах небязгрэшны і некаторыя з мала- дых беларускіх пісьменьнікаў.
Але наогул справа з высьвятленьнем правоў аўтараў на той ці іншы вобраз стаіць даволі безнадзейна; я думаю, што ніколі нябудзе утворанагістарычная поэтыка, якая замацавала-б за кожным пісьменьнікам належнасьць яму пэўных вобразаў. Ускладняецца, нарэшце, справа яшчэ і тым, што супадзеньне або запазычаньне можа быць частковым. Так, напр., М. Зарэц- каму цемра здаецца нейкай мякацьцю: нясецца поезд, рэжаыца ў чорную мякаць ночнае цемры („Сьцежкі дарожкі11), 3. Бя- дулі-ж яна напамінае вату: змрокі ўрываліся ў хатку і за- поўнілі яе цямрыстай ватай (Салавей). А сколькі на нашых ужо вачох зьліняла прыгожых удатных вобразаў у беларускай, украінскай і расійскай літаратурах: хто толькі не рассыпаў се- рабрыстага сьмеху дзяўчыны, а хто не ўвасабляў толькі ўсьмешкі (абоўхмылкі): яна і „грае“ і „гуляе“ на твары, а потым „тае“ на ім, „спаўзае" зяго і застаецца ад яе толькі „тоненькі хвосьцік'1. I не заўсёды, яшчэ раз падкрэсьліваю, можна вінаваціць пісьменьнікаў у тым, што яны ўжываюць такія на палову сьцёртыя вобразы: яны могуць толькі няясна адчуваць, што недзе штосьці падобнае сустракалі, але калі ў іх ня хопіць шырокай эрудыцыі, цьвёрдай пэўнасьці ўіх ня будзе: а магчыма, падумае адзін, другі з іх, што гэты вобраз калісьці зарадзіўся іменна ў маёй сьвядомасці.
Цяпер хачу падзяліцца думкамі сваімі адносна якасьці вобразу. Ужо з таго, што мы дагэтуль сказалі, у значнай ыеры магло зрабіцца відавочным, што ня трэба на кожным кроку га- няцца за вобразнасьцю толькі дзеля вобразнасьці паасобнага. Вобразы, збудаваньш, галоўным чынам, на законах асоцыяцыі па падабенству, можа, лепш зьбіраць да пісаньня твору, на- зіраючы, як жыцьцё знадворнае, так і ўнутранае. I, бязумоўна, значна лепш будзе, калі вобраз будзе пабудаваны не на адда- леным падабенстве, а на такім, якое прызнае большасьць людзей. Адсюль выцякае другая ўмова—вобраз павінен быць простым
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і добра зразумелым. Хто з расійскіх пісьменьнікаў не малявал' навальніцы, але давялося даць малюнак навальніцы (якая толькі набліжаецца) Чехову, і ў некалькіх сказах ён даў сьвежы новы вобраз які і цытую па памяці: „кто-то чнркнул спнчкой... н через несколько мннут прошелся по железной крыше. Н очевндно, прошелся боснком, потому что железо заворчало глухо н сер- днто“. Не ганяецца за вобразамі Якуб Колас, і таму якія простыя, але ў той самы час якія ўдатныя яны ў яго выхо- дзяць. Сколькі іх знойдзем у „Сымоне Музьіцы" і ў „Новай зямлі“. А вось побач два вобразы ў урыўку з новай поэмы „На шляхох волі“. „Правёў пярун па дубе шрам. А пад ра- чулкаю бліскучай цягнуўся верб купчаты вал“. Адньга словам^ з вобразам зусім так як з „калумбавым яйцом“ :). Вельмі проста і лёгка, аднак, раней ніхто да гэтага не дадумаўся.
Гэта цалкам справядлівае вымаганьне ад вобразу, каб ён быў лёгкім і зразумелым, знаходзіць сабе тлумачэньне ў су- часнай рэфлексолёгіі. „Моўная рэакцыя11, якая ўласна становіць адзін з відаў умоўных рэфлексаў вышэйшай катэгорыі—гэтак званых супэррэфлексаў, у псыхіцы нормальнага чалавека выяў- ляецца ў пэўных асоцыяцыях, ў шэрагу процэсаў замыканьня, і працяжнасьць гэтага процэсу рэакцыі на слова ў здаровага. чалавека павінна быць даволі кароткай 2).
Дапасоўваючы рэфлексолёгічны пункт гледжаньня да пы- таньня аб вобразе, мы добра зразумеем, якім ён павінен быць. Ен павінен выклікаць шэраг асоцыяцый ці замыканьняў, пг магчымасьці падобных да тых, якімі было выклікана ўтварэньн& данага вобраза ў пісьменьніка; чым болып гэтых замыканьняў, тым лепш, але, з другога боку, гэтыя замыканьні павінны ад- бывацца чыста рэфлекторным шляхам на працягу таго карот- кага часу, які звычайна ў нашай псыхіцы траціцца на „ моўную
]) Шмат іх у Купалы. у Бядулі, у Ц. Гартнага, у Зарэцкага, Дудара, Чарота (гл. арт. Бузука ў V № Маладкяка за 1927 г.). Традляюцца яны і ў Мурашкі: жвава так і пераклікаюцца два малаты. . . малаты моцналобыя (Стрэл начны ў лесе).
-) Цікавыя досьледы па вывучэыьню моўных рэфлексаў былі зроблены. нашым проф. Ленцам, які зьяўляецца адным з вучняў акад. Паўлова. Між. іншым, у сваіх працах проф. Ленц.паказаў, што псыхічна-хворыя на слова адпавядаюць мэханічна паўтарэньнем гэтага-ж слова у той час, як здаровыя людзі на данае слова адказваюць іншым словам, якое знаходзіцца ў асо- цыяцыйнай сувязі са словам-раздражальнікам.
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рэакцыю11. Калі-ж вобраз ня ўспрымаецца рэфлекторным шля- хам, калі чытачу даводзіцца напружваць сваю ўвагу і траціць значна большы час на зразуменьне вобразу, тады, звычайна, даны вобраз не выкліча эмоцыянальнага адчуваньня яго прыгожасьці. Гэта можна сказаць аб вобразах футурыстаў; грашаць гэтьш нярэдка і нашы маладыя поэты.
Як-бы ні было, ясна, што ў справе з вобразнасьцю пачаў нейкі пералом. I цалкам магчыма, што прынамсі ў галіне бэ- летрыстыкі пачнецца рэакцыя супроць слоўнага гафтаваньня (яна ўжо выявілася ў дыскусіі украінскіх літаратурных партый), бо, урэшце, ёсьць-жа магчымасьць даць цудоўны і вельмі праў- дападобны вобраз з рэальнага жыцьця, але без офіцыйных воб- разаў. Паболыд непадмечаныхраней драбніц, выклікаць пабольш асоцыяцыйных шляхоў у мазгу, каб настроіць чытача ў унісон аўтару. У гэроя вялікае няшчасьце, а ў гэты самы момант ён несьвядома лічыць гузікі на пінжаку лекара- Але абазязкова, падкрэсьліваю, новыя, непадмечаныя раней драбніцы, бо даклад- нае апісаньне кватэры гэроя, яго вопраткі, вуліцы, прыроды будзе ўсё-ткі нудным, калі тут няма „вынаходкі" новых рысак жыцьця, таксама нудным, як і пратокольная справаздача аб тым, а якой гадзіне гэрой прышоў дамоў, а якой сеў вячэраць, як яго маці запытала, ці ня будзе ён больш есьці, і як адказаў: не, ня буду больш.
Ня трэба маўчаць аб тым, што ў літаратурных спрэчках на нашых франтох захоўваецца яшчэ адзін момант—гэта не- сьвядомая конкурэнцыя, якая ў выніку яго прывядзе да палеп- шаньня продукцыі. На адным літаратурным дыспуце украінскі пісьменьнік Рнльські сказаў: „біда в тому, ш,о багато пісьмен- ннків, а не в тому, ц}0 іх мало“. У гэтым ёсьць часьціна праўды. Спрыяючыя ўмовы, якія дала савецкая ўлада для разьвіцьця літаратуры, павялічыла колькасьць пісьменьнікаў. Ясна, што ўсік не зьмясьціцца ў мазгох чытачоў—вось і пачалася барацьба за месца. I гэта цалкам трэба вітаць, бо вынікам яе павінна быць палепшаньне якасьці. Алё для таго, каб адбыўся адбор лепшых літаратурных сіл, неабходна, па-перш, чэсна весьці гэ- тую барацьбу, па-другое-ж, неабходна, каб была дадзена шыро- кая магчымасьць выказацца ўсім, ня толькі тым, хто можа ка- рыстацца блізкасьцю да рэдакцый. Галоўнейшую-ж ролю тут па- вінен адыграць чытач—працаўнік, селянін і працоўны інтэлігент.

Ул. Каліноўскі
[bookmark: bookmark26]К суду над Б.С.-Р. Грамадою
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Мы ўсе ведаем, а шмат хто і на сваёй скуры адчуў той польскі шовінізм, якому нават некаторыя, больш радыкальныя польскія колы далі назву „зьвярыны“.
Аднак Заходняя Беларусь прыгнечваецца ня толькі гэтым адным „зьвярыным“ шовінізмам, які тлуміць усё нацыяналь- нае. беларускае.
Заходні беларус у пераважнай колькасьці—гэта бедкы малазякельны альбо безьзямельны селянін і, у пэўнай коль- касьці,—гарадзкі рабочы. Як той, так і другі адчуваюць ня толькі нацыянальны ўціск, але і страшэнны клясавы прыгон, адчуваюць і клясавую істоту панскае Польскае Рэспублікі, гінуць ад самаволі і ўціску польскіх абшарнікаў.
Калі, паводле слоў У. I. Леніна, нацыянальнае раскрэ- пашчэньне магчыма толькі адначасна з раскрэпашчэньнем клясавым, то гэтая думка будзе правількай і ў адваротным сэнсе, а іменна, што нацыянальны ўціск зьяўляецца адным з сродкаў падтрыманьня капіталістычнага ладу і эксплёатацыі працоўных.	ч
Польскі нацыянальны 3 клясавы ўціск шчыльна спляліся ў Заходняй Беларусі. Насельніцтва гэтай злыбедкай краіны стогне і шукае ратунку; шукае шляхоў да абароны сваіх чала- вечых правоў.
Выявіцелем вось гэтага імкненьня працоўных Заходняй Беларусі да абароны сваіх правоў і была Беларуская Сялянска- Рабочая Грамада, якая заснавалася ў пачатку 2-ой паловы 1925 году. У польскім Сойме прадстаўнікамі гэтай партьі былі дэпутаты: Тарашкевіч Браніслаў, Рак-Міхайлоўскі Сымон, Мятла Пётра, Валошын Павал. Пазьней—у палове 1926 году ў Б. С.-Р. Грамаду ўвайшоў дэпутат Сабалеўскі Юры, які 7. „Маладняк" № 2.
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пасьля арышту дапутатаў Грамады здрадзіў працоўным Заход- няй Беларусі і перайшоў у лягер іхніх ворагаў.
Грамада была масавай рабоча-сялянскай організацыяй, якая сапраўды змагалася супроць політычнага бяспраўя, нацы- янальнага ўціску і страшэннага эканамічнага становішча рабо- чых і сялян Заходняй Беларусі.
Грамада ня была організацыяй комуністычнай, але па сваёй дзейнасьці, па сваіх лёзунгах яна была блізкай да шы- рокіх мас рабочых і сялян.
Адміністрацыйны праізвол і тэрор польскае ўлады, нацыянальны ўціск з асаблівай сілай абваліліся на насель- ніцтва Зах. Беларусі пасьля фашысцкага перавароту мінулага году. Зачыненьне беларускіх школ, прасьледваньне роднае мовы і культуры, гвалтоўная колёнізацыя, насаджэньне поль- скіх вайсковых перасяленцаў, безьзямельле штурханулі шыра- чайшыя масы рабочых і сялян Зах. Беларусі на барацьбу за сваё вызваленьне.
Грамада выразіла гэтыя імкненьні насельніцтва да вызва- леньня і ў гэтым была яе сіла.
[bookmark: bookmark28]II
У палове студзеня месяца 1927 г. ўсю Польшчу і ўвась сьвет наогул абляцела вестка аб арышце ў Польшчы цалком усёй фракцыі Польскага Парляманту, а іменна фракцыі Б.С.-Р- Г рамады.
Здарэньне гэтае пэўне-ж нельга было абыйсьці неяк моўчкі. Як прад арыштам, так • і пасьля а.рышту польская шовіністычная прэса ўсіх напрамкаў з сіл выбівалася, каб апра- цаваць т. зв. грамадзкую думку ў пажаданым для ўраду сэнсе.
Польскія газэты за 16, 17 дні студзеня 1927 г. бьілі поўны ілжывымі апісаньнямі аб акалічнасьцях арышту бела- рускіх дэпутатаў. У рэчавістасьці Тарашкевіч быў арышта- ваны ў ноч з 14 на 15 студзеня ў сябе на кватэры ў Вільні; яго схапілі ўпрост з ложка ад сну.
Пры такіх-жа акалічнасьцях быў з ложка ад сну ў гэтую-ж ноч схвачаны і арыштаваны і дэпутат Валошын, які епаў у сакратарыяце Грамады ў Вільні, дзе яму, як нясталаму жыхару Вільні, заўсёды давалі пакойчык падчас яго побыту ў Вільні.
Рак-Міхайлоўскі быў арыштаваны таксама ў тую-ж ноч на вакзале ў Вільні, калі ён ад'яжджаў у цягніку ў Варшаву.
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Мятла бьіў арыштаваны ў адным з паветаў Віленшчыны, калі ён зьявіўся на поліцэйскі пастарунак, каб заявіць аб тым, што ім, Мятлою, дэпутатам Сойму, будзе скліканы сход сялян.
Галавач — дэпутат Незалежнай Сялянскай Партыі быў арыштаваны таксама ў сябе на бацькаўшчыне.
Польскія буржуазньія газэты сьвядома перакруцілі ўсе факты і акалічнасьці арыштаў. Пра Рак-Міхайлоўскага пісалі, быццам яго арыштавалі ў цягніку, падчас падарожжа да СССР, а Мятлу дык быццам затрымалі каля самай савецкай граніцы.
Яшчэ больш фантастычныя сэнсацыйныя весткі падавалі польскія газэты аб іншых падрабязнасьцях арышту дэпутатаў.
Возьмем, напрыклад, газэту „Кгесг Розро1ііа“ за 16/1—27 г. № 15 і паглядзім, што яна піша аб акалічнасьцях арышту...
„падчас арышту ў рукі ўлады дасталіся доказы, якія сэнсацыйна ўпрост удаводнілі тое, што дзейнасьць арыш- таваных кіравалася і аплачвалася аднэй з суседніх дзяржаваў. Знойдзена шмат корэспондэнцыі і ў тым ліку лісты да арыштаваных дэпутатаў з інструкцыямі. 3 лістў вынікала, што організацыя атрымоўвала значныя грашо- выя сумы. Знойдзена нават ведамасьць выплаты жала- ваньня... знойдзен ключ да шыфру... супрацоўнікі орга- нізацыі атрьшоўвалі ад 100 да 400 даляраў у месяц, мелі білеты першай клясы для язды па чыгунках і кварталь- ныя трамвайныя білеты".
Усе газзты паведамлялі, быццам падчас вобыску ў порт- фэлі Тзрашкевіча знойдзена сума ў некалькі дзесяткаў тысяч доляраў, а ў Валошына сьпіс і інструкцыі баявой організацыі.
Гэтага сорту паведамленьнямі былі поўны ўсе польскія газэты. Аднак у сапраўднасьці нічога гэтага ня было. Усе паведамленьні польскай буржуазнай прэсы былі сфармаваны з мэтаю ўтварыць, як гавораць, „спрыяючую грамадзкую думку“ вакол арышту беспадстаўнага і беззаконнага нават з пункту погляду польскіх законаў. Сучасныя заправілы ў Польшчы баяліся, што праўдзівае паведамленьне аб арыштах беларускіх дэпутатаў выкліча сярод часткі польскага грама- дзянства, у якой захавалася хоць з гарчычнае зернятка сум- леньня і справядлівасьці,—па меншай меры, няпрыемнае ўра- жаньне, а некаторым нават расчыніць вочы на агіднасьць нацыянальнай політыкі ў сучаснай Польшчы.
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Праз некалькі дзён пасьля шумлівых вестак, якія друка- валіся на відным месцы аграмаднымі літарамі і якія перадру- коўваліся ўсёй чужаземнай капіталістычна-буржуазнай нрэсай, пачалі зьяўляцца ў польскіх газэтах у кутках надрукаваныя пэтытам (дробненькімі літарамі) спраставаньні некаторых шум- лівых падрабязнасьцяй арышту. Так, напрыклад, некаторыя з газэтаў, якія паведамлялі аб вялізнай суме грошай, знойдзеных у Тарашкевіча, пазьней скромна ў кутку на 3—4 старонках паведамлялі:
„як цяпер высьветлілася, папаўшыя ў друк весткі аб тым, быццам у дэпутата Сойму — Тарашкевіча падчас вобыску і арышту была знойдзена аграмадная сума грошай у чужаземнай валюце — не адпазядаюць са- праўднасьці “.
Такім парадкам, праз пару дзён аб усіх „выкрытых" польскай прэсай довадах злачынства арыштаваных беларускіх дэпутатаў—нічога не засталося. Засталіся толькі за кратамі беларускія дэпутаты, а гэта толькі і патрэбна было поль- скаму ўраду.
На адным гольім арышпе беларускіх дэпутатаў аднак нельга было спыніцца, хоць былі арыштаваны і беларусы, алэ ўсё-ж яны былі дэпутатамі Сойму. Трэба было справу з гэтага боку неяк аформіць. Гэтая частка працы была ўжо ня так трудная, як першая—арышт. Цяпер трэба было толькі атры- маць згоду на арышт з боку Сойму, што рэшта зрабіць было нятрудна, бо ў апошнім польскім Сокме польская буржуазія і яе лёкаі мелі вельмі. значную большасьць галасоў.
23 студзеня 1927 г. Міністр Юстыцыі Мэйштовіч злажыў у Сойме запатрабаваньне аб выдачы Соймам арыштаваных дэпутатаў Суду.
У запатрабаваньні арыштаваным высоўваліся абвінэвач- ваньні: Тарашкевічу—нібы ён у ліпені 1925 г. атрымаў ад чужаземнае дзяржавы даручэньне ўтварыць Грамаду і грошы на організацыю і абавязаўся аказваць гэтай чужаземнай дзяржаве дыверсыйную дапамогу. Абвінавачвалі організацыю, утвораную Тарашкевічам, Рак-Міхайлоўскім, Валошыным і Мятлою ў шпіёнстве на карысьць аднэй з суседніх дзяржаў. Выстаўлялася абвінавачваньне ў організацыі „баёвай" (Мятла) і „дыверсыйных банд“ (Галавач).
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Каб апраўдаць арышт дэпутатаў Сойму, польскі ўрад прыдумаў ім шэраг абвінавачваньняў і падвёў іх пад адпавед- ныя артыкулы констьітуцыі.
16 лістападу 1926 году на паседжаньні Сойму дэпутат Браніслаў Тарашкевіч—старшыня соймавае фракцыі Б. С.-Р. Грамады ў прамове ў сувязі з провокацыямі і лаянкай, якія абурыліся на Грамаду, сказаў:
„Паслухайце, паны! Вось ужо два месяцы, як па польскай буржуазнай прэсе лятаюць трывожныя чуткі аб тым, што на Заходняй Беларусі падымаюцца нейкія страшэнныя „бальша- віцкія“ грамады...
... А запраўды і больш за ўсё страшыць Вас, што народ збудзіўся да грамадзкага жыцьця, паказаў сваю актыўнасьць“... Гэта здарылася таму, што ў панскай Польшчы:
„перад законам быццам роўнасьць, на паперы „абыва- цельскія вольнасьці“, а запраўды на практыцы ў жыцьці... абарона прывілеяў сільнага і багатага, бяспраўнасьць слабага і беднага, крыўда і зьдзек з усіх людзкіх правоў...
I хочаце, паны,—пытаў Тараіакевіч,—каб народ у такім палажэньні сядзеў ціха і... каб ня шукаў дзе-кольвечы і якой- кольвечы сілы длк абароны ня толькі сваіх правоў, а проста свайго жыцьця?“
Тарашкевіч у гэтай прамове растлумачыў і давёў усю беспадстаўнасьць провокацыйных закідаў ураду супроць Гра- мады. Прадбачыў ён тады ўжо і арышты, якія ў хуткім часе абурыліся на Грамаду.
Запатрабаваньне аб выдачы дэпутатаў было здана спа- чатку для абгаварэньня ў Соймавую Камісію дэпутацкай недатыкальнасьці.
Гэтая камісія, як 5 трэба было чакаць, пастанавіла арыш- таваных дэпутатаў суду выдаць. Справа перайшла на пленум Сойму. Вынікі галасаваньня Сойму ўжо былі вядомы. Выдачу суду можна было лічыць пэўнай.
Гэтая акалічнасьць дала магчымасьць т. зв. леаіцоўцам прыняць позу абаронцаў права і справядлівасьці. Лідэр П. П. С. Лібэрман на пленуме Сойму ў справе выдачы арыштаваных беларускіх дэпутатаў сказаў, між іншьім, наступнае:
„На падставе брошур, паказаньняў неякіхсь невядомых, нязнаных сьведкаў і г. д. тут вывучаецца пытаньне аб належ-
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часьці абвінавачаных дэпутатаў да комуністычнае партыі. Я падыходзіў да гэтага пытаньня з папярэдлівасьцю, бо чы- таў у друку, што арыштаваныя дэпутаты абвінавачваюцца ў шпіёнажы і атрыманьні грошай ад суседняе дзяржавы... Аднак на зачыненым паседжаньні камісіі прокурор заявіў, што сваё абвінавачваньне ў шпіёнажы ён угрунтоўвае толькі на нейкіх „лёгічных вывадах“, а міністр Юстыцыі заявіў, што абвінавач- ваныя дзейнічалі ў шпіёнскай атмосфэры...
Іншая была-б справа, калі-б абвінавачваньне было пад- мацована хоць якімі-небудзь фактамі адносна да кожнага дэпу- тата; калі-б быў хоць цень даказацельства. „Яі мая партыя,— закончыў Лібэрман,—на падставе такога нікчэмнага матар'ялу ня можам галасаваць за выдачу дэпутатаў“.
Супроць выдачы галасавалі на пленуме Сойму комуніс- тычная фракцыя, незалежная сялянская партыя, усе нацыяналь- ныя меншасьці, частка „Вызваленьня“, дэпутаты Тугут і Хо- мінскі, якія выступілі з урадавае „партыі працы", П. П. С. Утрымалася ад галасаваньня партыя Брыля—„Сялянскі Саюз“, частка „Вызваленьня". Усе іншыя польскія партыі галасавалі за выдачу.
Справа выдачы беларускіх дэпутатаў адазвалася і на больш сумленных лібэральных польскіх дэпутатах. Так, дэпу- тат партыі Працьі—Хомінскі напісаў у сваю фракцыю ліст наступнага зьместу:
„Я выступіў з клюбу Працы, бо клюб не хацеў даць мне магчымасьці не галасаваць за выдачу пяцёх' паслоў—хоць-бы падаць белую картачку.
Я ня мог супроць свайго сумленьня галасаваць за выда- чу дэпутатаў без даказу вгны, а толькі на падставе разважань- няў, будаваных у атмосфэры клясавых разрахункау—бо гэта было-б зацьеярджэньне—зламаньня ўрадам констытуцыі".
Так-жа, як дэпутат Хомінскі, зрабіў і другі дэпутат з партыі Працы—вядомы адвокат па політычных справах—Сьмяроўскі.
Польская прэса з першых-жа дзён пасьля арышту бела- рускіх дэпутатаў амаль усе свае хлусьліва-провокацыйныя ар- тыкулы, паведамленьні аб Грамадзе—заканчывала, як па зако- ну, — зазначэньнем, што ўсе рэпрэсіі супроць Грамады не зьяўляюцца нацыянальным уціскам, накіраваным супроць бела- рускага руху.
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Але паводле пасловіцы, што „на воры шапка гарыць" — гэтыя ўпэўненьні лішні яшчэ раз падкрэсьліваюць іменна момант нацыянальнага ўціску ў рэпрэсіях супроць Грамады.
III
У капіталістычных буржуазных краінах ажыцьцяўляецца дыктатура капіталу над працай. 3 гэтым сёньня ніхто з полі- тычна сьвядомых людзей спрачацца ня будзе, бо ўсім гэта вядома.
Пярэчыць гэтаму будзе толькі буржуазія і сьвядома ілжы- выя яе дапаможнікі.
Гэтага сорту людзі, пярэчачы існаваньню буржуазна-капі- талістычнай дыктатуры, заўсёды пазываюцца на законы, якія быццам зьяўляюцца той меркаю, якая аднолькава мерыць усім, як багатым, так і бедным, як працадаўцам, так і працоўным і г. д. Пасьлядоўцы буржуазна-капіталістычнага ўстрою гаво- раць, што буржуазныя судовыя законы гэта—аполітычныя пра- вілы жыцьця, якія стасуюцца да людзей аполітычным неза- лежным судом, і што няпраўды суд ніколькі не пакрые.
Буржуазія, як гаворыцца, фэтышызіруе свае законы і свой суд, умаўляючы ў масы нейкую непаграшьшасьць гэтага ор« гану свае ўлады. I вось прыклад арыштаў і абвінавачваньня беларускіх дэпутатаў у Польшчы яшчэ адзін раз яскрава сьвед- чыць, што суд „незалежньі“ на словах—ня толькі залежны, але ўпаўне падпарадкаваны клясавай істоце буржуазных краін. Гэты суд зьяўляецца аднэй з прыладаў трыманьня працоўных пад прыгонам. Гэты суд, калі гэта будзе патрэбна буржуазіі і ў зьвязку з тэй ці іншай комбінацыяй, літаральна можа зра- біць з чорнага—белае і—наадварот,—як гэтага пажадае яго мосьуь—капітал.
Магчыма, што ў пэўных выпадках буржуазныя закона- даўцы і надаюць сваім законам форму як-быццам і „незалеж- ніцкую", але ў істоце гэтая форма так і пазастаецца формай. За адзін і той-жа ўчынак буржуазны суд, паслухмяны ўладзе, можа аднаго засудзіць, а другога апраўдаць. Аднак гэтага мала. Справа беларускіх паслоў сьведчыць аб тым, што калі ўладзе патрэбна, то „на падставе законаў“ магчыма зусім бязьвіннага чалавека зрабіць страшэнным злачынцам; можна цьвердзіць, што, арыштоўваючы чалавека ў ложку падчас сну, робіцца арышт
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„на гарачым учынку" на месцы злачынства—шпіёнажу і паку- шэньня—зьменшыць тэрыторыю дзяржавы.
Уся віна арыштаваных паслоў палягае на тым, што яны думалі, быццам і сапраўды ў межах закону можна бараніць свае правы, забываючы, што лібэральныя, на погляд, законы і суд гэта—толькі аздоба таго час-ад-часу сільнейшага ўціску і зьдзеку над правам і справядлівасьцю, які адносна працоў- нага народу стасуе ва ўсіх краінах буржуазіі, дзе яна яшчэ мае сілу і ўладу.
Вось ужо больш году як сядзяць у Пазнанскай турме ва Ўронках беларускія дэпутаты. Сядзяць за тое, што баранілГ перад уладай насельніцтва Заходняй Беларусі ад эксплёатацыі, ад крыўд, зьдзекаў, ад прымусовае, дзікае шовіністычнае полё- нізацыі. Супроць гэтых дэпутатаў сфабрыкаваны злачынствы і перакручаны ліха ведае як нават буржуазныя польскія законы Можна быць пэўным, што польскі суд засудзіць гэтых дэпута- таў—лепшых сыноў Заходняй Беларусі—на доўгія гады катарж- най турмы толькі за тое, што яны ў Польшчы думалі, што ў сучасны век існаваньня „найлібэральнейшай“ констытуцыі ня трэба ўжо стасавацца да сапраўднай, з часоў няволі яшчэ па- гаворкі: „скачы, уража, як пан кажа“.
Ва ўсім сьвепе ідзе цяпер барацьба двух клясаў, двух лягераў—барацьба працоўных супроць эксплёататараў, рабо- чых і сялян—супроць абшарнікаў і капіталістых. Гэтая барацьба асабліва яскрава выяўляецца і ў Польшчы, дзе гэтае змагань- не двух клясаў зьвязана з нацыянальным вызваленьнем пра- цоўных прыгнечаных нацый.
У гістарычным ужо цяпер мінулым 1915 годзе царскі ўрад мог дазволіць сабе роскаш пасадзіць у турму за краты ўсю соцыял-дэмократычную фракцыю Дзяржаўнай Думы. Гіоль- скі „Дэмократычны" Ўрад Пілсудзкага арыштам і абвінавач- ваньнем беларускіх дэпутатаў яскрава паказаў, што ён ня толькі можа спрачацца з б. царскім урадам Расіі за пальму пяршынства ў зьдзеках, гвалтах і бязглуздай цынічнасьці, але мае ўсе адзнакі „тэхнічнай удасканаленасьці" гэтых сродкаў і формаў прыгону. Суд у Польшчьі над Беларускай Сялянска- Рабочай Грамадой гэта—суд над працоўнымі Заходняй Беларусі
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3. Бядуля „Танзілія", ыовэлі.
Выданьне „Узвышша". Менск, 1927 г., стар. 75, цана 50 кап.
У апошні год на нашым кніж- ным рынку пачынае зьяўляцца новы жанр эпічнай поэзіі—но- вэлі. Гэты жанр у сусьветнай літаратуры ня новы, вартаўспом- ніць, напр., арабскія казкі, але ў нашай беларускай літаратуры гэта навінка, якую трэба ві- таць.
Разгледзім няДаўна выдадзе- ныя „ковэлі“ 3. Бядулі. Па зьместу магчыма, іх падзяліць на дзьве часткі:	апавяданьні
рэалістычныя, як, напр., „Танзі- лія“ і інш., і да другой нале- жаць „Музыка", напісаны ў ро- мантычна-сымболічным напрам-
ку-
У „Танзіліі" пісьменьнік ім- кнецца даць малюнак жыцьця прыгнечанай мужам татаркі Тан- зіліі. Танзілія ведае, што гэтак не павінна быць, трэба пажаліцца ў сельсавет, але-ж яна так і не дашла да сельсавету. Канчаецца апавяданьне крывавай драмай, якая разыгралася паміж ёю і Мунькай за прыжытае дзіцё.
Апавяданьне напісанаў рэаліс- тычных танох, але рэалізм ней- кі жорсткі; па сваёй жорсткасьці падобны да апавяданьня „Аш- часьлівіла". Апавяданьне „Дзе твой сын?“ па тэме нічога но- вага ў беларускую літаратуру
ня ўносіць Зьвяртае на сябе ўвагу тып бацькі паўстанца, дзедка Барташука. Ні бізун, ні шпількі пад ногці, нішто ня прымушала сказаць, дзе яго сын.
„У гарах" і „Іслам-Бэй“ гэта каўкаскія новэлі.
3 боку мастацкага 3. Бяду- ля ў гэтых апавяданьнях нічога новага не дае. Мы сустракаем тут тыпізацыю прыроды; тое, што можам знайсьці ў любым з апавяданьняў.
Імкненьне даць псыхолёгію гэрояў удаецца, але адсюль як вынік тое, што пісьменьнік шмат увагі ўдзяляе:	папершае—апі-
саньню прыроды, падругое—пе- ражываньням гэрояў (Танзілія, старая Утта—„У гарах“, дзядок Барташук „Ро\УіесІй сЗгіе іе8І іууо] 5уп?“) і на другі плян адсоўвае разьвіцьцё дзеі. Зусім іншае мы бачым у сапраўднай новэлі. Новэля ня імкнецца да тыпіза- цыі,—уся ўвага чытача ў новэлі зьвяртаецца да сытуацыі, да не- чаканых паваротаў, падзеі; гэта ўсё адсутнічае ў новэлях 3. Бя- дулі, іх лепей назваць апавя- даньнямі; апошняя „новэля'— „Музыка", як я ўжо адзначаў, гэта романтычна-сымболічная казка. Пісьменьнік апавядае, як „Музыка“, сын сінягрывага Нём- на, вандраваў па роднай зямлі“ Музыка гэта самы мастацкі твор
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у гэтым зборніку, Музыка гэта вязанка .мастацкіх вобразаў, эпі- тэтаў, параўнаньняў.
Мова яго мастацка 5 зразу- мела.
Прысьвячаецца казка Коласу. Сымболь „Музыкі“ гэта Колас, які вандраваў у працягу год „па новай зямлі", не адзін, а з дзіцём сваёй скрыпкі „Музы- кай“. Гэта, паўтараю, самымас- тацкі твор з усяго зборніку.
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Шіхайла Грамьжа. „Дзьке яювмы*8. Выданьне Беларускага Дзяржаўн. Выдавецтва. Менск, 1927г., 65 кап., стар. 136.
Пад гэтым загалоўкам надру- каваны поэмы: „Крылан", якая друкавалася ў 1922 г. у часопі- су „Адраджэньне", і „Лясьні- чанка“, друкавалася ў 1924 г. ў часопісі „Полымя".
У поэме „Крылан“ поэта ім- кнецца ў мастацкай форме апі- саць адну з заваёў сучаснае тэхнікі—авіяцыю і гэтымяк-бы прынесьці падзяку таму:
„Хто на горы зышоў Пад уладу мэ.шын,
Хто паветра аў‘даў“.
Галоўная асоба поэмы—Ізя- слаў-Крылан. 3 маленства адар- ваны ад сваёй бацькаўшчыны, ён імкнецца папасьці да бера- гоў Дняпра, да роднай вёскі. Крылан накіроўваецца да род- ных палёў. У вёсцы ён наву- чаецца працаваць, але хутка пачынае сумаваць. Ізяславу хо- чацца падняцца ў неба, бо: „Ясна ў небе, вольна ў небе,
Там душы ня трвбаслоў",
і ён ляціць, але назад не вяр- гаецца. Канец Ізаслава трагічны,
ён згарае разам з сваім кры- ланам.
Поэта імкнецца даць тып ба- гатырскі, тып сучаснага працаў- ніка ў нашым будаўніцтве, але выходзіць наадварот. У поэме мы маем некі романтычны, ка- зачны тып, багата аздобленага фантастыкай. Яму спадабаецца сядзець на могілках, глядзець кудысьці ў далі і марыць; нават ня толькі на могілках, а на кожным кроку ён для сваіх ля- туценьняў знаходзіць матэрыял. Нават і могілку Ізяслава поэта апісвае ў романтычным духу:
„Ноччу носіцца кажан,
У неба просіцца Крылан,
Час мінае, слабнуць сілы,
Сеў саколік на магілы.
Сеў на крыжак адпачыць;
Вёска могілак маўчыць,
Байкі бае вецярочак Сыпле жоўценкі лісточак,
Сыіі саколік, гэта я—
Глеба, родная эямля!“.
Наогул, уся поэма напісана ў фантастычных танох. Тут мы сустракаем мітолёгічныя вобра- зы, як, напр., Ярыла, Пярун, Вясьнянка і г. д., якія ў боль- шасьці чытачу ке зразумелы.
Нават некаторыя радкі поэта піша накшталт народкых за- кляцьцяў, напр:
„Зьліўся з ёю, зьліўся з ветрам,
Перадайся грунтам нетрам.
Сокам выйдзі у сьцябло,
Каб ня сохла, ацьвіло".
Гэтак сама поэта карыстаецца і мастацкім фольклёрам, як, напр., жніўныя песьні, але гэтыя песьні поэта прышывае чорнымі ніт- камі да белага. Гэта магчыма заўважыць і ў працягу ўсёй поэмы, композыцыя храмае, ім- кненьне адбіць сучасньія зава- ёвы паветра ў некім народным, казачным духу поэце не ўдаец-
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ца. Шырокія'колы чытачоў шмат чаго ў ёй не зразумеюць.
Зусім іншае ў гэтых адносі- нах другая поэма „Лясьнічанка". Гэта поэма гісторыка-гэроічная, янв адбівае наша нядаўняе міну- лае, паўстанцкі рух на Беларусі.
Гэтая тэма ў беларускай лі- таратуры ня нова, да і ў поэты мы яе сустракаем больш рас- працаванаю ў драматычнай фор- ме—кажу аб п‘есе „НадНём- нам“. Народ паўстае, бо:
„Жыць цяжка на крэсах усходніх, Марнуецца дарма народ.
Й
дуць Навагрудак, Гародня,
ід Вільняй ідзе карагод“.
Паўстанцы эьнішчаюць пан- скія маёнткі, паноў з іх лёка- ямі. Панства ім гэтага не даруе, паўстанцаў ловяць, катуюць і забіваюць.
Актыўна дапамагае паўстан- цам Галена, якая ўрэшце пагі- бае разамз Тарасам—правады- ром паўстанцаў.
Больш увагі поэта ўдзяляе Галене, калі мы нічога ня веда- ем аб яе таварышох, якія міга- нулі перад намі і схаваліся; дык Галена праходзіць цераз усю поэму чырвонай стужкай.
Праўда, у поэты не хапае фарбаў, каб даць надворны яе выгляд, затое гэты вобраз яс- крава паўстае перад намі ў гэроічнай барацьбе з панствам.
Напісана поэма ў рэалістыч- ных танох. 3 композыцыйнага боку паасобныя часткі зьвязаны паміж сабою больш шчыльна: мы тут не назіраем паасобна прышытых кавалкаў,як у поэме „Крылан".
Чытаецца поэма без напру- жанасьці, бо поэта імкнецца даць вобразы, патрабуючыя раз- гадкі, а вобразы просты, як і проста мова поэмы.
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У „Каладняку"
·  Апошні час у аб'яднаньні ад- быліся грунтоўныя зьмены. У су- вязі з апошнімі надзеямі і заня- падам склалася новае кіраўніц- тва аб'яднаньнем у складзе т. т.: П. Галавача, Р. Мурашкі, Аркадзя Моркаўкі, С. Хурсіка, Іл. Барашкі, В. Каваля, Е. Пфля- умбаум.
·  У рэдколегію часопісі „Ма- ладняк“ замест ранейшых трох часовае кіраўніцтва высунула пяцёх.
·  Рэдактарам часопісі і сак- ратаром часовага кіраўніцтва адначасова зьяўляецца Р. Му- рашка.
·  3 апошняга часу ўзяты цьвёр- ды курс на рэорганізацыючасопі- сі. Завязваецца і ажыўляецца су- вязь з рознымі літорганізацы- ямі іншых савецкіх рэспублік.
·  Часовае кіраўніцтва аб'яд- наньнем „Маладняк"і рэдакцыя часопісі „Маладняк“ пераехалі ў новае памяшканьне: Камуніс- тычная вул., дом працасьветы.
·  Аркадзь Моркаўка здаў для надрукаваньня ў БДВ свой пер- шы зборнік вершаў пад назваю „Дым жыцьця“.
·  В. Каваль здаў да друку ў БДВ зборнік апавяданьняў „На загонах".
·  За апошні м-ц у часопісь „Маладняк“ паступіла ад роз- ных аўтараў больш за 300 вер- шаў, апавяданьняў і п'ес.
Пісьменьнідкі асяродак.
·  Беларускі дзяржаўны уні- вэрсытэт зьяўляецца ў сучасны момант сапраўдным пісьмень- ніцкім асяродкам на Беларусі. Значная частка беларускіх пісь- меньнікаў і поэтаў вучыцца за- раз на лінгвістычна-літаратур- ньш аддзяленьні. Штодня ў па- мяшканьнях унівэрсытэту мож- на сустрэць: Крапіву, Алексан- дровіча, В. Каваля, С. Хурсіка, Фаміна, Дудара, Якімовіча, Ба- рашку і інш.
У будынку унівэрсытэту ў большасьці наладжваюцца роз- ныя літаратурныя вечары, дыс- путы, даклады. 3 адсутнаеьцю будынку пісьменьнікаў унівэр- сытэту заслугоўвае поўнае пра- ва быць названым пісьменьніц- кім асяродкам.
Па літорганізадыях
·  Навакол часопісі „Полымя“ заснавана новае літаб'яднаньне. прыняўшае для сябе назву ча- сопісі. У склад яго ўвайшлі: Ц. Гартны, Г'рамыка, Галубок, Ал. Гурло, Дудар,3арэцкі, Алек- сандровіч, Чарот, Вольны, Ян- ка Купала, Якуб Колас, Нёман- скі, Ляжневіч, Піотуховіч, В. Ста- шэўскі (драм).
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Організацыя ставіць сваімі за- дачамі: 1) аб'яднаньне літара- турных сіл, 2) сувязь з іншымі літорганізацыямі і 3) афармлень- не пролетарскай літаратуры.
'* Беларуская Літаратурна- Мастацкая Комуна выдала № 1 сваёй часопісі „Росквіт" У да- лейшым часопісь будзе выда- вацца раз у 3 месяцы.
·  Поэта Кляшторны („Узвыш- ша“) здаў у БДВ другі збор- нік сваіх вершаў.
[bookmark: bookmark34]Р. С. Ф. С. Р.
·  Да прыезду ў СССР сла- вутага амэрыканскага пісьмень- ніка Эптона Сінклера дзярж- вмдавецтва выдала збортвораў апошняга ў 12 тамох, кошт усяго выданьня 15 р.
·  У дзяржа}гным выдавецтве вышлі з друку: Г. Майэрс— „Гісторыя амэрыканскіх міліяр- дэраў“, Г. Ігумнавай—„Маркізе- тавы паход“, Л.Савгльева—„Ня- мыя асьведкі", Н. Гірасімчанкі— „Бацька Махко“, Ал. Талстога— „Аэліта“, Н. Асеева—„Сямён Праскакоў", С. Заяіцкага-— „Зямля бяз сонца“.
·  У выданьні „Камуністычная акадэмія" да 100 гадавіны Л.Тал- стога рыхтуюцца два сур‘ёзных зборнікі: „Леў Талстой у сьвят- ле марксыцкае крытыкі" і „Ле- нін іТалстой“.У апошнім будуць зьмешчаны яшчэ дасюль не апуб- лікаваныя думкі Леніна аб Тал- стым і апошняга аб творах Леніна.
·  У вясну 1928 году ў Мас- кве пачне будавацца „Дом пі- сьменьніка“.
·  Дзяржаўным інстытутам гіс- торыі мастацтва падрыхтоўваец-
ца да друку поўны збор твораў памёршага ў 1922 г. поэты Вел. Хлебнікава.
·  На выстаўцы, прысьвечанай Л. Талстому, зьмяшчаецца 410 кніг і брошур пісьменьніка, вы- дадзеных у 1917-1918 г. г.
·  Выдавецтва „Маскоўскі ра- бочы“ рыхтуе да друку „Між- народны	літаратурна- мастацкі альманах" пад рэдакцыяй Анры Барбюса.
·  У Выданьні „Акадэкія'" вы- шаў 10 том поўнага збору тво- раў Анры дэ-Рэнье — роман „Дымка часу“ і роман Проспэра Мэрыме—„Калумба“.
·  Выходзіць з друку кніжка М. Горкага—„Па Рус5“.
Дзяржвыдавецтвам надру- каваны кнігі Абаленскага „Крым за Урангелем“ і Герасімчанкі „Бацька Махно“. Абедзьве кніж- кі зьяўляюцца цікавымі дзень- нікамі ўдзельнікаў, якія ў часы грамадзянскае вайны былі ў ля- геры белых.
·  Рьіхтуецца да друку лета- піс белае барацьбы „Белая спра- ва“. Гэтая кніжка вышла ў Бэрліне. Яна зьмяшчае ў сабе шэраг цікавых момантаў (шмат новых драбніц) з гісторыі контр- рэволюцыі. У кнізе паказаны падрыхтоўка да чэха-славацкага гіаўстаньня і контррэволюцый- ная падрыхтоўка на Доне.
·  Дзяржвыдавецтва ўзялося надрукаваць шэраг адрыўкаў з двохтомнае працы ген. Дэнікі- на—„Нарысы расійскае смуты“. У гэтае выданьне ўвойдуць: „Няслава і сьмерць ген. Кар- нілава“ і „Французы ў Адэсе“. Аўтар дае шмат новых даку- мантаў і фактаў.
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.* 29 лістапада ў Маскву пры- ехаў амэрыканскі пісьменьнік Льлюіс Сікклер для азнаям- леньня з культурным жыцьцём Савецкага Саюзу.
·  Поэты: Жараў, Бязьшенскі і Уткін выяжджаюць у месяч- ную паездку за межы.
·  Пры Ленінградзкім літфон- дзе ў якасьці матар'яльнай дапа- могі пісьменьнікам організуюц- ца падсобныя прадпрыемствы: бюро машынанапісаньня, бюро рахункаводных прац, бюро па- сылкі літаратурных матар'ялаў провінцыяльным выданьням.
У кр аі ш а
·  Выходзяць і вышлі з друку наступныя кніжкі: Зьмітра За- гула—„Мотывы“—поэзія, Міко- лы Тэрэшчанка—„Межа і Межа“, Ів. Мікоценкі — „Браты“—апо- весьць, О. Валызькі—„Поэзіі", Г.Косячэнкі—„Жалезная кроў“ аповесьць, О. Віньнічанкі—„Со- нечная машына“, К. Анішчанкі— „Балон“—аповесьць, А. Хвілі— „Яснаю дарогаю".
За межаші
·  Міжнародны зьезд Бэрнскае конфэрэнцыі па пытаньню аў- тарскага права адкладзена да вясны 1928 г. Зьезд меўся быць скліканым у фашысцкім Рыме (чамусьці?).
Нямеччына Гістарычшая кашітоўнасьць
У Клагенфуртскай бібліотэцы знойдзены адрыўкі рукапісу „Нібелунгі", напісаныя ў ба- варскім дыялекце. Час напі- саньня іх адносяць да 12 ці 13 стагодзьдзя.
·  У хуткім часе маецца быць апублікаваным рукапіс Рыхарда Вагнэра, што знаходзіўся да- сюль у прыватных руках. Гэта— перакладзеная камузыку—попу- лярная песенька ,Д)ег Таппеп- Ьашп“. Напісаньне рукапісу на- лежыць да 23 году жыцьця ком- позытара.
·  У Бэрліне вышаў у сьвет новы твор Гауптмана на тэму аб Тылю Уленшпігелю, вялікі эпос, напісаны гэкзамэтрам.
·  У Мюнхене ў нямецкім пе- ракладзе вышла аповесьць Кну- та Гамсуна „Валацуга11. Да гэ- туль Кнут Гамсун не карыстаўся ўвагай у Нямеччыне.
·  Драматург Клодэль піша драму аб Колюмбе.
·  Выходзяць неўзабаве но- выя кнігі вядомых пісьменьні- каў: Дэбліна—-„Натурфілёзофск. творы“, Гофмансталя—„Вежа“, Гессэ—„Падарожжа ў Нюрн- берг“, Кафкі—„Амэрыка“, Паль- гара—„Я—с.ьведка“, Верфеля „Сакрэт аднаго чалавека11, Бор- тэна—„Ліёнскі студэнт“.
·  Савецкая „Сіняя блуза". якая выступае зараз па сцэнах тэатраў няме;цкіх народаў, мае вялікі посьпех- У выніках пер- шых выступленьняў нямецкія рабочыя зорганізавалі свак> „Чырвоную блузу“.
Франдыя
·  У Парыжы „француская асо- цыяцыя пісьменьнікаў-воінаў“ наладзіла ўрачыстае адчыненьне помніка пісьменьнікам, загінуў- шым на вайне. На сьцяне Пан- тэону высечана 562 імёны за- бітых романістых, поэтаў, філё- зофаў і інш.
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·  Забаронены наступньія кні- гі францускіх пісьменьнікаў: П. Ампа—„Людзі“,—аповесьць, Рамюза—„1918“, Роні—„Пада- рожжа ў бесканцовасьць“, Дарэ- на—„У краіне века-вечнага лё- ду“ — з гісторыі Грэнляндыі XVIII ст.
·  Нядаўна знойдзена ненадру- каваная нідзе драма вершам Гюі де-Мопасана.Сюжэтдрамьі гіста- рычны, і пры напісаньні яе аўтар карыстаўся парадамі Флобера. У хуткім часе драма будзе вы- дадзена разам з новым жыцьцё- пісам пісьменьніка.
·  Вышаў роман аб псыхолёгіі дзяўчыны— „ А й ц о ў с к а е сон- ца“—Рэйнэ Трызета.
·  Буйным прадстаўніком аван- турнага жанру зьяўляецца зараз у Францыі пісьменьнік Мак Ор- лан. У аднэй з апошніх кніг— „Начная Маргарыта“—ён дае яскравыя асаблівасьці гэтага жанру.
·  Асаблівым посьпехам на кіно- экране карыстаецца романісты
П‘ер Бенуа. Амаль усе яго творы перароблены ўжо для кіно. Зараз у Парыскіх кіно дэмонструюцца:	„Атланціда",
„Кенінгсмарк“, „Шлях волатаў", „Лівінская княгіня“, „Калодзезь Якава“, „Начны абход“.
·  Акадэміяй падрыхтоўваеЦца да друку на працягу 50 год выданьне слоўніка францускае мовы. Першы том гэтага слоў- ніка маецца выйсьці з друку ў красавіку гэтага году.
А н г л і я 100.000 рублёў за роман
·  Жонка быўшага першага мі- ністра лорда Асквіта—Марго Асквіт напісала свой першы роман. Лёнданскія выдаўцы, у якіх на першым пляне ня твор, а гучнае імя, распачалі сапраўд- ную конкурэнцыю, каб нажыць гэты роман. За 100.000 рублёў адна буйная выдавецкая фірма набыла яго, перамогшы такім: парадкам сваіх конкурэнтаў.
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-Л. М. Талстой. Ляксейка Гаршок (апавяд.)
Аркадзь Маркаўка. *** (Травснь ціга кры,іьлі распаі-ьцёр над сада.ч-
верш) .	.
*** (і'эжя песьня—чіхаму ьапцу—асрш)
„	„	(Ствараюць пайлепты гадміьнік—верпі)
Р. Гіі.ураіккн. У іхным доме (аповесьць)
А. Бечар. *** (С.іава мы.п, хшп на зямлі ідзс—верш)
М. Ншеовіч. Сьлёзы веснавыя (апавяданьне)
Я. Ьітп. У сэрць: радасьць расквіт«ела (верт)
П. Галазач. Дасужая (апавяданьне).
Г. Лёкгфэлло. Гайавата і Мэджэківіс (псракл. -і ангельск.)
Стаян: Лародыі. Алесь Дудар .....
„	„	Уладзімер Дубоўка ....
„	„	В. Сташэўскі
Іл. Барагаіі:а. Уладар мастацкага слова (да сптгодьдзя са йню тіра
дж.шьня расінскага клясыка Л. М. Талстога)
П. Р. Бара цьба за якасьць .....
Ул. Келізоўскі. К суду над Б.С.Р. Грамадою .
Кяіг&піс ........
Хровіка ........
Стар.
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