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Р. Мурашка

У іхным доме ф)
(Аповесьць)

8. Перад сьнеданьнем у старым доме

Мінуў дзень.
Яна ляжала апранутая на ложку і зірк блытаўся па па- 

коі ўтомна і бяссэнсава. Ва ўсім арганізьме настаў пералом; 
рэакцыя чорнаю ноччу распострылася пераможна; нішто ня 
радавала, не весяліла прыемнасьцю вока.

За вакном дажджом плакаў шэры дзень- Ш чытныя цені 
зьліліся ў спальні ў нудную поўцемру.

А  яна ляжала нярухома і ўсёй істотай адчувала гнёт 
чагосьці цяжкога на сэрцы,— тупога, як камень. Нешта, мабыць, 
успамянулася, бо  на твары адбілася радасьць і мучэньне. 
I ўжо злучэньне гэтых двох канцавосьсяў у існаваньні ўсяго 
жывога ў адно давала думаць, што адзінота запаўняе ўсё нут- 
ро яе, балюча сьціскае сэрца.

Вольга Аляксееўна мучылася адзінотай. А ле ўстаць і 
разарваць яе, пайсьці куды— не магла. Утома ва ўсім целе не 
дазваляла ўзьняцца з ложку, ды няёмкасьць,— вадкая і цьмя- 
ная, як шэры дажджавы дзень за вакном,— прыкоўвала да 
пасьцелі.

„Як-жа там са спэктаклем?"— іскаркаю бліскучаю пра- 
бегла думка. I ад яе неяк палягчэла, а потым зьявілася жа- 
даньне схадзіць даведацца. Бадзёрасьць, лёгкая і спакойная, 
стала напаўняць грудзі. Захацелася зараз-жа падняцца, накі- 
нуць на плечы ад дажджавое імгі вялікую хустку і выбегчы 
на вільготнае, але сьвежае паветра з гэтае нуднае і душнае 
поўцемры.

А ле замест дзеяньня падумалася:

*) Гл. „Маладняк" № 2.
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„Ш то адбылося за гэтыя дні?.. пасьля таго...
Яна да болю  гостра адчула перарыў у сувязі дзён, і ёй 

зрабілася боязна нечага.
„Як яе сустрэнуць?— будуць гаварыць? што думаюць? 

Якімі вачыма паглядзяць?..“
Былая, прыйшоўшы, бадзёрасьць разваджвалася, магут- 

насьць рэакцыі зноў навейвала абыякавае бясьсільле.
У гэты момант увайшла Вольга і паведаміла, што прыйшоў 

нейкі хлапчук, хоча бачыць Вольгу Аляксееўну. Чамусьці 
гострым кальнула ў сэрца ад гэтага паведамленьня, і густая 
чырвань заліла крыху блядыя шчокі. Каб не паказаць свайго 
замяшаньня і нерашучасьці, сказала вельмі хутка:

—  Хай зайдзе сюды... Скажы.
Толькі выйшла служанка, як у гасьціннай пачуліся знаё- 

мыя шагі. I калі дзьверы павольна расчыніліся,— сэрца Вольгі 
Аляксееўны закалацілася шалёна, быццам не знаходзячы 
сабе мейсца ў грудзёх; галава бяз сілы адкінулася на падушкі.

Сяргей так-жа павольна і ціха падыйшоў к ложку.
Адчуўшы яго прысутнасьць блізка каля сябе,— Вольга 

Аляксееўна поўадчыніла вочы. Слабая ўсьмешка зрабіла рап- 
там вельмі мілым і прыгожым яе змучаны твар. А ле ўжо праз 
сэкунду яна пудліва зьбегла, і погляд чорных воч стаў нейкім 
нявыразным. Інагды толькі паблісквалі затоеныя аганькі, і ў іх 
можна было прачытаць: і злосьць на самую сябе, і жаданьне, 
і волю перамагчы слабасьць. Яна працягнула Сяргею  руку.

— Які ты добры, Сярожа,— прашапталі квола вусны.—  
А  я, бачыш, ляжу ў пасьцелі. I ня хворая быццам, а не магу 
ўстаць,— чужым ужо голасам дадала яна.

Скаргі ня чулася ў словах. Бяз згоды жаданьня і волі 
лілася ў тоне голасу замест скаргі і споведзі гэткая чужая 
і далёкая халоднасьць.

Сяргей паклаў яе руку ўздоўж цела. Ен не абазваўся 
яшчэ і цяпер таксама маўчаў. Толькі— люстэрка душы чала- 
века— сьветла-блакітныя вочы з жывым удзелам аглядалі яе 
выпрастаную, нярухомую постаць.

—  Цябе паслалі ка мне?— спыталася яна.
—  Але .. Не, я сам прыйшоў... Учора ня мог, а сёньня 

прыйшоў.
—  Сам?.. Сам прыйшоў?



Блытаныя, бясхітрасьці простыя словы Сяргея растапілі 
міжвольны лёд халоднасьці.

—  Дзякую, Сярожа, дзякую за тваю ўважнасьць.
Яна прыўзьнялася грацыёзным рухам і напалову села. 

Гэтая поза вельмі выгодна адцяняла яе пагрудзьдзе, пекнае на 
фоне пажматанай пасьцелі.

—  Вольга Аляксееўна,— сьмялей пачаў Сяргей:— а я сха- 
ваў там і цукеркі і цыгаркі.

Хмарка ўзьбегла на яе лоб, але праз часіну яна гучна 
і весела зарагатала на ўсю  спальню.

—  Мой любы Сярожа!..
—  I, павер, ніхто ня знойдзе, я добра схаваў. Як будзе 

добрае надвор'е, дык мы ізноў пойдзем, і я пакажу.
—  Сярожа!..
Вольга Аляксееўна нечакана схапіла яго галаву, ашчапе- 

рыла моцна і ў хвіліну пакрыла пацалункамі вусны, вочы, 
валасьі: Потым адбылося нешта дзіўнае: Сяргей выслабаніўся 
з яе любых абдымкаў і адказаў такім моцным пацалункам, 
што ў яе загарэліся пякельным агнём вусны, і радаснае дры- 
жэньне прабегла па целе.

—  Цяпер я ўмею цалаваць? У м ею ? Ты не пакрыўдзішся? 
Ня будзеш плакаць?— шпарка дапытваўся ён, гледзячы з на- 
дзеяй у вочы ёй.

—- Мой дарагі, мой любы Сярожа! Не, цяпер ня буду. Ты 
такі добры, Сярожа, і я цябе так лю блю ,— вырвалася ў яе.

Радасьць засьвіцілася ў блакіце яго воч, і рука падня- 
лася і, замест адказу на яе прызнаньне, мякка пачала гладзіць 
чорныя валасы, яшчэ не пасьпеўшыя раскруціцца ад пазаўча- 
рашняга. Ен усё яшчэ стаяў перад ложкам. Скрозь паво- 
дзіны і кволае абыходжаньне з ёю, як з дарагой цацкай, 
наяўна выбівалася зачараваньне прыгожай, стала сфармаванай 
жанчынай.

А  ў яе гінуў сьлед нядаўнай нуды і бясьсільля, чужая 
халоднасьць адступалася на бок і давала ў сэрцы мейсца агнё- 
вай кволасьці к гэтаму— не па гадох узросшаму ў сваіх па- 
чуцьцёх— хлопчыку.

—  Сярожа, ты ня сьнедаў сёньня? Ш то? Не, ты пасьне- 
даеш разам са мною, ва ўсякім разе вып’еш чаю.
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Яна ўстала і выйшла распарадзіцца наконт сьнеданьня. 
Сяргей з нецярплівасьцю чакаў зьвярненьня. Вольга А ляксе- 
еўна хутка прыйшла і запрасіла яго ў сталовую.

Жорж, як звычайна, адсутнічаў, і ніхто ня мог перашко- 
дзіць іх апэтыту, асабліва апэтыту Вольгі Аляксееўны, які, 
пасьля цэлага дню галадоўлі, разгуляўся не на жарты.

На самым пачатку сьнеданьня за вакном разарвалася 
бруднае клочча хмар і выглянула яснае сонца. У сталовай 
прасьвятлела і зрабілася ад таго лягчэй і весялей.

Сяргей не хацеў сьнедаць, але выпіў дзьве шклянкі паху- 
чага чаю з пячэньнем. Стол Вольгі Аляксееўны мог пахваліцца 
вытворнасьцю сваіх страў і рознымі дармовымі дадаткамі. Яна 
пачаставала свайго маладога госьця шакаладам, які не пера- 
водзіўся ў сталовай.

Па сьнеданьні Сяргей паведаміў Вользе Аляксееўне, што 
пры нардоме організуецца хор і яе папросяць кіраваць ім, 
ведаючы пра яе бывалешнія здольнасьці ў сьпяваньні. Х ор  
павінен будзе выступаць на спэктаклі. А  сама пастаноўка па 
нейкіх прычынах адкладаецца аж да тае нядзелі.

—  Я некалі добра сьпявала...
I Вольга Аляксееўна расказала пра сваё вучэньне ў гім- 

назіі, як палка любіла яна сьпевы, музыку і мастацтва.
— Ды вось можна паказаць.
Яна прынесла з спальні цэлы пак сшыткаў і лістоў па- 

перы і стала паказваць Сяргею.
Там былі дзіцячыя спробы маляваньня хварбамі, прось- 

ценькія і часта няўдалыя. Сяргею-ж  яны здаваліся надта доб- 
рымі і прыгожымі. Сярод усёй кучы было два няскончаных 
пэйзажы, якія Вольга Аляксееўна малявала масьлянымі хвар- 
бамі на палатне. Гэга было ўжо пасьля сканчэньня гімназіі. Тое, 
што яны ня скончаны былі, паказвала на непастаяннасьць 
ласкавай гаспадыні дому,— ня толькі ў мінулым, а і цяпер.

У Сяргеі-ж усё бачанае і чутае толькі ўзмацняла 
тыя адносіны, якая жыла ў ім да Вольгі Аляксееўны. Усё, 
што датыкалася да яе, усё, што зьвязана было з ёю  так ці 
іначай, прыймала ў яго вачох нешта прыгожае і гэтым павя- 
лічвала ў яго пераконаньні ў Вольгу Аляксееўну.

Калі ўжо ня стала больш чаго паказваць, яна спыталася 
ў Сяргея, ці ня нудна яму было ўсё гэта.



—  О , не!— у захапленьні ёю  адказаў Сяргей.— Але ўжо 
час ісьці (нотка шкадаваньня прасьлізнула ў голасе).— Я пра- 
сіў-бы  цябе прайсьці са мною хоць да нардому. А  там можа 
зойдзеш у нардом наконт хору... I я запісаўся ў хор.

—  3  задавальненьнем, Сярожа, мне хочацца правесьці 
цябе... Я зараз, Сярожа, толькі прывяду сябе ў парадак трохі.

9. Дэгевэраты

Вольга Аляксееўна ўзялася кіраваць нардомаўскім хорам. 
Не таму, што ў яе было вялікае жаданьне да гэтае работы —  
каб вышкаліць добры хор, трэба пакласьці шмат сілы,— а проста 
таму, што можна прабыць бяз большай нуды час і, падругое, 
што там будзе Сяргей.

Яна не на жарты захапілася гэтым нявінным хлопчыкам. 
Праўда, ён быў старэй на погляд за ўсіх сваіх аднагодак і 
ўзростам, і думкамі, і пачуцьцём, але ўсё-ж яму было 15 год.

У нардоме яе амаль штодня бачылі, у той час, як да 
прыезду новага загадчыка яна і галавы не паварочвала ў той 
бок. Цяпер і зранку, і ўдзень, і ўвечары... Яе жыцьцё неяк 
недарэчна зьвязалася з ім. Яна асабліва не задумвалася аб 
гэтым ужо. Цэлы шэраг маленькіх здарэньняў у інтымным 
жыцьці замацаваў надоўга нязвычайную сувязь яе з Сяргеем.

У той дзень яна з ружовым сэрцам варочалася дадому. 
3  краявіду яе асабовага жыцьця змыліся чорныя хмары. 
А  лёгкія воблачкі дзе-ні-дзе ня толькі ня хібяць, а дадаюць 
сваю асаблівую прывабнасьць.

З а  сваю дурасьць у той дзень і за нэрвы Вольга Аляк- 
сееўна азвала сябе ня вельмі прыгожымі славечкамі некалькі 
раз. Сёньня ўсё ўладавалася, дый тады магло ўладавацца. 
Наперадзе яе чакала яснае надвор'е. Гэта сьцьвярджаў такі 
чулы баромэтр, як яе сэрца.

Да вечара заставалася яшчэ доўга, але яна парашыла 
спагнаць за ўчарашні дзень: прыйсьці, добра падпалуднаваць 
і праспаць з вечара цэлую ноч. Дрэнны стан душэўнага спа- 
кою за мінулы час паслабіў,— цяпер— добры доўгачасны адпа- 
чынак фізычным сілам.

3  такім рашэньнем Вольга Аляксееўна цьвёрда падыйшла 
к дому. Бяз думкі аб нудзе, без адчуваньня— заўсёдышнага 
раней— смутку і журбы зайшла яна ў пярэднюю. Гэттака ёй
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штосьці цюкнула паглядзець у пакой Жоржа. Ужо з тыдзень 
мінуў, як яна сустракалася з ім дома.

Маленькі калідор аддзяляў пакой брата ад пярэдняй. 
Ціха па палавіку падыйшла Вольга Аляксееўна к дзьвярам 
і штурхнула. Д зьверы былі замкнуты, чаго ніколі не рабілася 
дасюль. Яна прыгнулася і зазірнула ў замочную шчыліну.

Назіраньне было нядоўгім... Як апараная кіпнем, узьняла- 
ся яна шпарка. Твар стаў белаблядым і спалоханым. У ваччу 
адбіўся жах. Вопрамець, але з асьцярожнасьцю, кінулася яна 
праз сталовую ў спальню.

Вачом яе зьявіўся страшны непарадак у спальні: пасьце- 
ля на ложку ўся пажматана; шуфляды камоду парасчынены; 
усе гарнітуры, усё яе ўбраньне павыкідвана на падлогу ў кучу.

Нейкая здагадка асьвятліла Вользе Аляксееўне адбыў- 
шае. Ключ ад пакою брата быў згублены гады два назад. 
Дзьверы, значыць, былі не на замку, хоць і зачынены. Бяз 
шуму падкралася яна к пакою і хуткім рухам раскінула абедзь- 
ве палавіны дзьвярэй...

Пасярод пакою, падаслаўшы пад сябе добры  жмат во- 
праткі і бялізны, ляжаў Жорж. А беруч ён абхапіў зьнятую са 
сьцяны „Голую  Вэнэру" і палка, да шаленства палка, цалаваў 
яе. У вочы Вользе Аляксееўне ўпала вар'яцкая перамена ў 
вопратцы брата. Замест заўсёдышнае „талстоўкі“ і „галіф э“ 
на ім было самае лепшае адзеньне Вольгі Аляксееўны, яе 
шоўкавае адзеньне з паліскаючымі адлівамі. На нагах пра- 
сьвечвалі тонкія цельныя шоўкавыя панчохі. Лакіраваныя „ло- 
дачкі" стаялі тут-жа каля яго, мабыць, нага не падыйшла.

Як толькі грукнулі дзьверы, ён спалохана ўскочыў. 3  
белага твар зрабіўся чырвоным. Быццам застыўшы, стаяў 
Жорж, ня гледзячы на яе, быццам ня мог зрухнуцца з мейсца.

Вольга Аляксееўна не магла больш стрымацца. Жах, быў 
ахапіўшы яе спачатку пры адным поглядзе на брата, зьмест 
усяго зробленага ім, — адсунулася на задні плян. Убачыўшы 
сваё пакамечанае самае лепшае шоўкавае адзеньне, яна ў вя- 
лікай злосьці выпаліла нярухомаму Жоржу:

—  Ш то ты нарабіў, вар'ят! Зараз-жа скідай, заморскі 
зьвер у вобразе чалавека! Зараз-жа! На каго ты падобны, 
зірнуў-бы ў люстэрка!.. Аблуда, непатрэбны нікому цыркавы 
чмут! Чаго стаіш? Жыва скідай, а то я зараз людзей паклічу!
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Яна павярнулася з вачавісным намерам ісьці паклікаць 
каго. Тады Жорж, трашчучы па шве адзеньнем, стаў па- 
сьпешна-няёмка скідаць. I калі Вольга Аляксееўна вярнулася 
на свой назіральньі пункт, дык Жорж яшчэ быў у яе даўгой 
сарочцы, але ўжо без панчох на валасатых нагах.

—  Хутчэй, ёлапень, і вон з дому, каб цябе мае вочы ня 
бачылі.

Ен не марудзіў. Толькі яна выйшла на двор, знайшла 
Вольгу і загадала прыбраць усё ў спальні, як дзьверы на вэ- 
ранду грукнулі, і шагі Жоржа заглухлі на дарозе.

„К аб даведаліся людзі, знаёмыя... Гэта чорт ведае што! 
Ганьба да сьмерці... Х оць ты зьбягай куды. Паблазнаваць — 
яшчэ куды ня йшло, а гэта... Ф у !“

Вольга Аляксееўна з агідай сплюнула і вярнулася праз 
кухню ў сталовую. Служанка, прыбіраючы, прыказвала:

—  А  божа-ж мой, ну і хто гэта нарабіў так.
Умешваньне ў справы дому служанкі, хоць і служыла яна

гады чатыры, узарвала Вольгу Аляксееўну, і яна абарвала яе 
раптам:

— Не твая справа. Прыбірай і давай палуднаваць.
Апошняе нэрваваньне адбіла ахвоту да ежы. Толькі па-

спытаўшы кожнае стравы, Вольга Аляксееўна кінула палудна- 
ваць. Каб трохі супакоіцца, яна выйшла на вэранду пахадзіць. 
Марудны разьмераны крок праз якое поўгадзіны ўсталяваў ду- 
шэўную роўнаважнасьць. Пасьля яна нацёрла адэкалёнам скроні.

Спаць лягла рана.
Наступныя дні Вольга Аляксееўна прападала па нардо- 

маўскіх справах.
Дні зноў сталі ясныя, пагодныя. Давалася поўная магчы- 

масьць адновіць праходкі ў лес з Сяргеем. Як-бы па яго на- 
стойнасьці, а ў справе па яе ініцыятыве, яны паўтараліся амаль 
штодня. Зноў адновілася курэньне. Вольга' Аляксееўна ня ме- 
ла, здаецца, больш падставы для плачу, як тады: Сяргей з 
посьпехам выконваў ролю, прызначаную яму дасканалаю ча- 
раўніцаю.

Зусім  роўна, як-быццам пайшло жыцьцё. Да нязвычайных 
памераў расквітнелі пачуцьці Вольгі Аляксееўны. Яна ня стрым- 
лівала хады магутнага разьвіцьця, а, наадварот, у патайным 
таменьні патурала ім.
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Аднойчы, праз тыдзень пасьля спэктаклю, які непарыўна 
зьвязаў Сяргея з Вольгай Аляксееўнай, адбылося тое вялікае 
жаданае, што яе мучыла праз цэлыя дні і тыдні, а можа ме- 
сяцы і гады. У прыгожы мяккі падвячорак Сяргей з хлопчыка 
зрабіўся мужчынам...

Усе валаконцы прьігожага цела дрыжэлі ў той дзень у 
Вольгі Аляксееўны ліхаманкавым дрыжэньнем. Да адурэньня, 
да шаленства дайшло адчуваньне гэтага стану перад памят- 
нымі хвілінамі і перакінулася часткова і на Сяргея. Ш часьлі- 
выя хвіліны ў коле арэшніка на мяккай мураве прынесьлі 
глыбокае заспакаеньне Вользе Аляксееўне, так падумалася ёй, 
на даўгі-даўгі час.

Ціха і квола прайшоў астатак дню. Яна шмат чаму наву- 
чыла Сяргея, аб чым той і ня чуў дасюль, а толькі здагад- 
ваўся цьмяна разумным маладым чуцьцём. Так-жа ціха і кво- 
ла, без афэктацыі,— ня было патрэбы прыкідвацца і ашукваць,—  
разьвіталіся яны на краі лесу.

Стан ціхае безьмяцежнае весялосьці, спакою ўладаў Воль- 
гай Аляксееўнай. Неяк роўна бадзёрыўся крок. Грудзі спакой- 
на і ўсім захопам удыхалі жадана пахі вечаровага лесу. Д об- 
ра было.

Каля дому сустрэў весела „Руслан“ . Яна забавілася коль- 
кі часу, даючы шчодра ласкавыя імёны сабаку. Потым пацяг- 
ло на адпачынак.

Было цемнавата. Вольга Аляксееўна, не запальваючы лям- 
пы, прайшла ў спальню, пасьпешна распранулася. Застаўшыся 
ў аднэй начной сарочцы, яна сашчапіла за патыліцаю рукі і 
бадзёра, спружыніста пацягнулася.

У пасьцелі было мякка, але трохі душнавата. Вольга 
Аляксееўна адчыніла хвортку. Струмень вільготных пахаў ночы 
пачаў паволі запаўняць пакой, Ціхамірная радасьць стала за- 
туманьвацца з цягам часу ружовай дрымотай. Пад частымі 
пацалункамі начнога летняга сну ўжо прымігнуліся бадзёрась- 
ці першыя далёка-прынадныя сьветлыя сьненьні. Прывабная 
красуня засыпала.

На вялізным акіянскім параходзе едзе Вольга Аляксееўна 
ў далёкую сонечную краіну, дзе ням агораі людзкіх няшчась- 
цяў, а дзе шчасьце і палкае агнёвае каханьне ўладараць людзь- 
мі. Ужо на шыза-зялёным краявідзе відаць абрысы гэтае таем-
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нае краіны, але толькі трэба прамінуць скалістую, з аднаго 
сухога каменю ўзьнятую з морскае глыбіні; выспу. Вось ужо 
параўналіся. Раптам неспадзявана з-заду і з бакоў выплылі 
чорныя хмары. Нешта хутка вельмі яны набліжаюцца... Па- 
раход закуляўся часьцей і часьцей на хвалях. Прымчаўся вя- 
лізны вецер— страшны тайфун— гора паўднёвых марэй. Распа- 
чаўся шторм... Матросы і капітан папрывязваліся раменямі к 
поручням. Пасажыры пахаваліся ў каюты. Толькі яна сьмела 
і рашуча стаіць на палубе і глядзіць у той бок, дзе за чорны- 
мі хмарамі і дажджом ужо схавалася яе краіна. Потым рагітам 
здрыгануўся спалохана параход і закруціўся на адным мейсцы... 
Немы голас пачуўся з капітанскага мастка, і трывожны сыгнал 
на хвіліну прарваў гудзеньне шторму. Сыгнал паведамляў аб 
пагібелі. Узьнялася паніка... Звар ‘яцеўшыя людзі— пасажыры і 
матросы— напаўнялі з верхам збавіцельныя шлюпкі і, перагру- 
зіўшы іх, ішлі на дно. Жах ахапіў Вольгу Аляксееўну... Яна 
азірнулася астатні раз на захаваную мэту свайго імкненьня, 
і... параход стаў апускацца пад ваду... А  яна была адна на 
згіблым ужо параходзе. Дарэмна абягала яна навокал яго— ні 
душы... Яна засталася адна. Параход тане, а з ім і яна. Яе 
спрадвечныя мары ня спраўдзяцца, і яна застыгне ў халоднай 
морскай глыбіні. Глыбокая роспач ахапіла яе... А  ногі ўжо па 
калена ў вадзе... Вада халодная халодная. Зажахалася ад 
гэтага Вольга Аляксееўна. Нешта цяжкое ўзьнялося ад 
сэрца і сьціснула моцна грудзі... I яна пачала захліпацца 
ў салёнай морскай вадзе. Вось апошнія каўткі памешанага 
з зялёнаю вадою паветра... Вось-вось... Канец!.. —  пра- 
мільгнула апошняя галосная думка ў галаве Вольгі Аляксееў- 
ны і яна...

Прачнулася. Яе грудзі нешта сапраўды сьціскала; ды- 
ханьне было прарывістым і цяжкім; голыя ногі ела начная віль- 
гаць. 3  цяжкасьцю расчыніла вочы. Крык жаху— зьвярыны, 
нечалавечы, вырваўся з яе вуснаў...

У блядым сьвятле познага месячыка на яе грудзях і на- 
гах варушыўся і задыхаўся ад агіднага палу мужчына. 3  яе 
праразьлівым крыкам ён прыўзьняў галаву, і скрозь цьмянае 
сьвятло на яе загарэлася пара бліскучых, як у ваўка, воч. Та- 
кія вочы Вольга Аляксееўна бачыла адзін раз, тады ў Жоржа, 
і цяпер гэта былі яго вочы.



12 Р. М У Р А Ш К А

3  нечалавечай сілай, якую дала ёй страшная небясьпека, 
ірванулася яна і радасна адчула, што выслабаняецца. Напру- 
жыўшы ўсю  сваю жаноцкую сілу, пусьціўшы ў работу і ногі 
і зубы, яна скінула азьвярэлага брата на падлогу. Але ён хут- 
ка мог падняцца.

У кутку ў галавах стаяў бізун, падарунак аднаго поль- 
скага афіцэра. Яна ўхапіла яго і пачала хвастаць з шалёнаю 
хуткасьцю ўпаўшага, аж пакуль рука ня стала дзервянець ад 
надзвычайнага напружаньня. Тады спалоханая і ўзлаваная жан- 
чына пачула, як Жорж прахрыпацеў і потым застагнаў, — паво- 
лі і ціха.

Вольга Аляксееўна кінула бізун на ложак. Бачачы, што 
Жорж не ўстае, яна прашыпела праз моцна сьціснутыя зубы:

—  Зараз-жа выбірайся адгэтуль... У гэтую-ж хвіліну... 
Каб твае нагі ня было тут. Вон!

Яна пагражаюча ляснула зноў бізуном.
Падначальваючыся загаду, як зьбіты сабака, абясьсілены 

няўдачаю і бізуном дэгенэрат, не аглядваючыся, сьмешна вый- 
шаў з спальні. 3  мерамі перасьцярогі Вольга Аляксееўна, 
чьш магла, заставіла дзьверы. Скончыўшы гэтую  работу, 
яна адчула такую слабасьць, што ледзь-ледзь даплялася 
да ложка і села. Яна была ўпэўнена, што Жорж болын 
ня прыйдзе.

А  што было-б, каб, ня гледзячы на яе ўпэўненасьць, ён 
усё-ж такі прыйшоў? Тады ўжо сілы не хапіла-б дужацца з 
зьверам, і, хто ведае, можа брат аўладаў-бы целам сястры.

Дужасьць зусім пакінула Вольгу Аляксееўну. Рукі задры- 
жэлі раптам, і ўсё цела ахапіла бясьсільная немач. Яна падсу- 
нулася к сьцяне, абапёрлася плячыма і гэтак прасядзела да 
самага відна, не зьляпіўшы воч, у нейкай ачмурэласьці.

Раніцаю, калі забразгала на кухні служанка,— абясьсіле- 
ная дашчэнту, заснула моцна Вольга Аляксееўна.

10. Ліст ад Натачкі і адказ

А  другой гадзіне Вольга Аляксееўна прачнулася. Галава 
трашчэла, як ад непамерна выпітага віна высокага гатунку. 
Гостра далі сябе адчуць фізычная слабасьць і боль. Сон не 
ў пару ня толькі не пасьвяжыў, а нагнаў тупасьць.
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Яна не магла больш спаць, але і ўставаць— не ў галаве 
было. Не ўстаючы, яна паклікала служанку. Тая хутка зьяві- 
лася з канвэртам, улепленьім штэмпялямі гарадоў, і перадала 
яго гаспадыні.

Вольгу Аляксееўну зацікавіла, адкуль-бы гэта хто мог 
успамянуць яе. У здагадках— цікава было адгадаць раней, чымсь 
прачытаць—яна забылася, нашто паклікала служанку.

—  Вольга Аляксееўна, вам трэба ш то?
—  А ?  Але... Згатуй мне, Вольгачка, лёгкае сьнеданьне... 

Ш то?.. Ну, хоць-бы  звары штукі са тры яец у сьмятку, ды 
развары ў малаку з поўпліткі шакаладу. Падай сюды. О х, га- 
лава баліць... А га, Вольга! I печаных яблык прынясі.

—  Зараз, Вольга Аляксееўна.
3  атрыманьнем ліста настрой Вольгі Аляксееўны палеп- 

шаў. Пакручваючы ў руках неразадраны канвэрт, яна пры- 
памінала манер пісаньня ўсіх сваіх бывалешніх знаёмых і не 
магла дагадацца, ад каго-б гэта. Было цікава. Апошнія гады 
яна ня мела ні з кім пісьмовае сувязі. Некаторыя адзнакі га- 
варылі, ш то ліст п>сала жанчына. На блізкай адлегласьці ад 
канвэрта чуцён бы ў лёгкі пах цьвяточнага адэкалёну.

Л іст здалёк ды яшчэ ў глушы быў гэтак цікавым, што 
Вольга Аляксееўна з лёгкай нецярплівасьцю разадрала кан- 
вэрт. 3  першых радкоў яна ўявіла сабе маленькую бялявачку, 
дачку бедных князёў, Натачку Зазораву. Як жывая, устала пе- 
рад вачыма жвавая дзяўчынка з азіяцкім тыпам твару (яе маці 
была грузінка і вывезена была з Каўказу ў быцьцё Зазорава 
на вайсковай службе). 3  Зазоравай Вольга Аляксееўна пачала 
сябраваць некалі на школьнай лаве ў гімназіі. У абедзьвюх 
былі аднакія характары, ці больш нахільнасьці і думкі аб бу- 
дучым. Разам служылі яны і ў міласэрных сёстрах. Рэвалюцыя 
разагнала ўсіх каго куды. Усе распырхнуліся, як матылькі, з 
першым моцным павевам ветру. Тады Вольга Аляксееўна пасьля 
доўгіх і сур 'ёзны х раздум парашыла схавацца пакуль што ў 
вясковай глушы, каб, адновіўшыся фізычна на ўлоньні пры- 
роды, вынырнуць пасьвяжэлай і яшчэ больш бліскучай.

I вось зараз вестка з таго сьвету— шумлівага, пры- 
наднага. Яна-ж увесь час не пакідала марыць аб гарадзкой 
бліскучасьці, аб багатых прасторах для жыцьця ў колах 
дэмімонду.
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Натачка пісала... У іх аказаўся супольны знаёмы, ад якога 
яііа і даведалася пра Вольгу Аляксееўну. Леанід Рыгоравіч 
вельмі расхвальваў... Д оўга бадзялася Натачка па сьвеце, гала- 
давала, за малым не жабрачыла... Але мінулася. Нэп са сваёй 
багатай рознастайнасьцю прынёс і цёплыя закуткі і так жэда- 
ную бліскучасьць. Яна ўпэўнена, што яе бывалешняя та- 
варышка сохне ў глушы (са слоў мілага Леаніда Рыгора- 
віча відаць). В ось аўтар пісьма дык не ўспамінае з вялікім 
жалем мінулага: цяпер яна лічыцца асабовай супрацоўніцай 
вялікага спэца... Ня нудзіцца, добра, а галоўнае, весела, 
грошай —  заваліся. Вельмі шкада ён сваёй дарагой Вулінькі. 
як жартамі клікала яна калісь Вольгу Аляксееўну, бо  толькі 
ня быўшы там, дзе яна. нельга ўявіць сабе ўсёй здаволе- 
насьці і шчасьця.

„Я  пішу з мэтаю, што, прачытаўшы мае радкі, ты зану- 
дзіш як сьлед па вышэйгаых колах— памятаеш?..— і, сабраўшы 
манаткі, прыймчыш. Бедаваць ня прыдзецца: знойдзецца і 
„праца“ , і „дом “ , і „сям ‘я “ . Спадзяюся, што ты і дасюль за- 
сталася разумненькай і чароўнай красуняй —  гэта на лепшае. 
Дык прыяжджай— паведамі тэлеграмай аб часе“ .

Далей сьледваў хатні адрас, шмат цёпленькіх пацалунач- 
каў і дробненькі подпіс Натачкі.

Як-бы ад хмельнага дурману, закружылася галава ў Вольгі 
Аляксееўны. Д зе дзеўся фізычны боль, нявыспанасьць, утома? 
Усё зьнікла. Л юбыя далі ўваскрэсьлі прывабна. Сэрца, як у 
чаканьні агромністае, нязьмернае радасьці, закалацілася ў 
•гахту жаданым марам.

Вядома, йна чакала гэтага. Хіба-ж яна думала зьвекаваць 
у гэтай глушы сваё, патрэбнае нейдзе жыцьцё, пакінуць пры- 
гожае цела, выпешчанае для чалавечага каханьня, тут на страву 
вясковым чарвяком? Ой, не... Яна хоча яшчэ пажыць, пабачыць 
сьвет і сябе паказаць. Яе час яшчэ ня мінуўся... Як удзячна 
яна будзе некалі Натачцы.

„Зацалую... Задуш у ў абдымках .. Як гэта міла і папя- 
рэдліва з яе боку. О , Натачка! Ды цябе мала будзс задушыць 
у абдымках, з табою ...

Ружовыя мары перапыніла Вольга са сьнеданьнем. Але 
Вольга Аляксееўна заківала на яе рукою і лёгка саскочыла 
з ложка.



—  Вольгачка!.. Я ўжо зусім... зусім здаровая. Галава 
прайшла. Я ня буду сьнедаць на ложку. Э -э-э, ды ты вельмі 
мала згатавала нешта.

—  Колькі вы казалі, Вольга Аляксееўна...
—  Праўда, я і забылася. Ладна, нясі хутчэй у сталовую.
Схаваўшы пад падушкі ліст, яна пабегла мыцца.
—  3  большым апэтытам зьесца полудзень, —  крыкнула 

яна весела Вользе.
Умываньне і сьнеданьне заняло часу ня больш за поў- 

гадзіны— гэтак хутка хацела яна расквітацца з такімі празаіч- 
нымі рэчамі, каб пасьля зноў аддацца сваім марам.

У галаве ўжо складаўся цьвёрды намер паслухацца На- 
тачкі, абавязкова паслухацца. А  з гэтым усім як разьвітацца, 
які лад даць яму? Яна-ж не адна, з ёю ... брат. Брат!..

Пры адным упамінаньні аб ім адразу пацямнелі далі, і 
мары аб будучым сталі больш расплыўчатымі, недасяжнымі. 
Ен жыве толькі для таго, каб засланяць ёй дарогу к жыцьцю, 
к шчасьцю. Цяпер ёй не шкада было ні дзіцячых успамінаў^ 
ні жывых памятак аб бацькох. Нічога ня шкода, нічога! Яны—  
прах, яны— зямля... А  жывым трэба жыць.

Яшчэ вось... Сяргей! Каб парваць з ім, трэба сустрэцца са 
сваімі пачуцьцямі... Будзе некаторая барацьба, будзе сардэчны 
боль, будзе жаль па незваротным, па нявінна-чыстым.

„Беднае дзіцё! Ня гледзячы на сваё разьвіцьцё, на ўзрост, 
ты — дзіцё, але дзіцёЛюбае, дарагое. Усё ў табе здаецца любым: 
твой голас звонкі, вочы, нявопытная хлапечая нявіннасьць, ты 
ўвесь. Як цябе пакінуць?“

Думала яна груба-адкрытна, як і ўсе занадта пачуцьцё- 
выя жанчыны. А ле гэткія думкі былі толькі ў тыя хвіліны, 
калі думалася спачуваючы пра аб'ект іх. 3  больш сталым \ 
халодным падыходам да справы, у якой значнае месца зай- 
мала матар‘яльная рахуба, жаласьлівая кволасьць паволі адсту- 
палася на задні плян.

„Ці варта гараваць і мучыцца з-за разрыву выпадковае 
сувязі з хлопчыкам, жаваць жыцьцё? Ва ўсякім разе, я тут 
жыла дачасна і тэрмін дачаснасьці ўжо мінуў. Вузенькія ляс- 
ныя сьцежкі час зьмяніць на асфальт вуліц і на паркеты шум- 
лівых гасьцінных, на інтымнае абсталяваньне асобных габінэтаў. 
Час! Ч ас!“
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I каб зараз-жа, з гэтае-ж хвіліны, пачаць разбураць усё, 
што было так ці іначай блізка яе сэрцу, Вольга Аляксееўна 
парашыла адпісаць Натачцы сваёй рашучай і радаснай згодай. 
Яна прысела к пісьмоваму століку і толькі тады прыдумалася, 
што няма ні канвэртаў, ні паштовай паперы, ні марак. Але 
траціць час з адкладам адказу не хацелася. Вольга Аляксееўна 
выправіла служанку к загадчыку нардому, дзе быў прыпьшак 
кальцавое пошты і дзе заўсёды меліся неабходныя прыналеж- 
насьці для пісьма. Раней сама пайшла-б, каб толькі сустрэцца 
з Сяргеем, а цяпер не. Трэба ткаць палотны для новай сувязі, 
для новых сустрэч . Ну, што гэты хор пры нейкім нардоме! 
3 ўздумаюць-жа! А  п'есы, сцэна...

Яна рашуча крытыкавала ў гэтай лясной глушы ўсё, што 
стваралася маленькімі шэрымі людзьмі карыснага і каштоў- 
нага на іх погляд. Іх малапрыкметная будыніна, што па ка- 
меньчыку, па цэглінцы прыбаўляецца ў велічыні з кожнай 
іхнай патугай, была жорстка і бязьлітасна абсьмеяна Вольгай 
Аляксееўнай.

„Ш то іх нейкія спэктаклі11, думала яна. Яе здатнасьць 
граць ролю не з апошніх у неаб'ёмным спэктаклі, які завецца 
грамадой і сцэнай для якога зьяўляецца само жыцьцё. Вось 
дзе прасторы! Вось дзе ня шкода паказаць сваю здольнасьць 
і ініцыятыву, і можа высунуцца ў першыя шэрагі. А  там... 
бліснуць асьляпляючай зоркай...

Невядома куды завяла-б Вольгу Аляксееўну яе ўсясільная 
фантастыка, якой значна саступала з дарогі халодная і ўпартая 
воля. Прыйшоўшая служанка прынесла ўсё патрэбнае для 
адказу на ліст, і Вольга Аляксееўна стала пісаць.

На сваім жыцьці і на абкружаючым яна вельмі не заста- 
наўлялася ў лісьце. Гэта так шэра будзе і нудна чытаць, —  
парашыла яна. Каб ня ўступіць таварышцы і паказаць, што і 
яна ня зусім ужо закінута і забыта ўсімі і ўсім, напісала пра 
сваю інтымнасьць з Сяргеем.

„Ей гэта недасяжна там і зайздросна будзе. Лопнеш са 
злосьці, Натачка, што ня ты, а я “ .

Больш за ўсё ў лісьце аддала яна ўвагі свайму пляну 
перабудовы жыцьця на падставе мілай прапановы Натачкі, 
пэрспэктывам ад'езду, матар'яльнаму боку. I скончыла ўсё за- 
пэўненьнем, што з прыездам некалі аддзякуе за ласкавую спа-



гадлівасьць сваёй „маленькай Натачкі“ . Пра Жоржа, якога 
ведала Зазорава, яна не напісала ні слова.

Сягоньня працоўны дзень Вольгі Аляксееўны быў скон- 
чаны. Пасьля полудню астатні час яна аддала дробным жа- 
ноцкім клопатам туалетнага парадку.

Неўзаметку насоўваўся вечар.

11. Тапельнік

Хутка і няпрыкметна прабягаў час, і Вольга Аляксееўна 
не старалася стрымліваць яго бегу. Ей хацелася, каб дні пра- 
ходзілі за гадзіны, а гадзіны за хвілёвыя, часінкі, бо  хутчэй 
надыйшоў-бы чаканы момант. Як ён надыйдзе і якім парад- 
кам зьвядзе яна рахунак са ўсім, што застанецца тут, яшчэ 
ня ведала. Колькі плянаў нарадзілася ў яе хітрай жаночай 
галаве, колькі думак перадумала яна за прайшоўшыя дні, але 
ніводзін не падыходзіў для выкананьня. Т р э ‘ было выдумаць 
такое, каб з меншымі стратамі дасягнуць большых вынікаў. 
Матар'яльнасьць стаяла на першым мейсцы.

Кожны плян пры сталым яго разгляду ўпіраўся ў неаб- 
ходьасьць азнаямленьня з ім і брата, а гэта было, як нож 
у сэрца, для Вольгі Аляксееўны— чаму?— яна дала-б поўна 
доказаў для апошняга. Як вайсковы начальнік, хітра расстанаў- 
ляла яна розныя сукладаньні, вышуквала меркаваньні, пры 
якіх менш можна патраціць энэргіі і сродкаў і больш захапіць 
у рукі жывое ўлады, матар'яльных рэсурсаў. Хітрасьць вай- 
скова-начальніка ахварбоўвалася ў сьціплую і добра захоўвае- 
мую асьцярожнасьць уласьніка, буржуа са сродкамі, якія неаб- 
ходны для лёгкага бязьбеднага жыцьця.

Сёньня розныя думкі, адна хітрэйшая за другую, роіліся 
ў яе галаве. А ле дзесяткі плянаў, як павевам ветру, лёгка 
разьвейваліся. Нарэшце, твар яе прасьвятлеў. Яна рашуча 
ўстала і паклікала служанку.

—  Вольга, ты ведаеш дзе Жорж?
—  Не... Ня ведаю...
—  Ты ведаеш нешта і як быццам баішся сказаць.
—  Нічога ня ведаю, дальбог нічога, каб я вось наскрозь 

зямлі прайшла.
—  А  калі ён сьнедаў, палуднаваў,— наогул, калі быў дома?

2. „Маладняк" №  3 . ________

ыГі гс:
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Цярэбячы свой брудны куханны хвартух, Вольга адказ- 
вала, і голас прыкметна дрыжэў у яе.

—  Я ня ведаю... Каб-жа я ўвесь час была дома, Вольга 
Аляксееўна, а то... падой каровы, выгань іх на пешу, ды 
сьвіней дагледзь, ды схадзі ў поле...

Ай, ты больш сядзіш у хаце за мяне.
Пры мне ён ня прыходзіў дадому ўжо з тыдзень.

3  апошнімі словамі больш чым звычайна заблішчэлі вочы 
Вольгі, і твар пад канец іх зрабіўся маленька-дзіцячым.

—  Ідзі.
Вольга Аляксееўна адпусьціла яе.
„Жорж не паказваўся цэлы тыдзень. Калі ня прыходзіў 

пры Вользе, дык ня прыходзіў і без яе, бо  было зачыне- 
на ўсюды.

Радасьцю прадчуваньня нейкага заныла сэрца. Яна па- 
сьпешна апранулася і, не сказаўшы нічога Вользе, куды пойдзе, 
выйшла на вэранду. На дварэ клікнула „Руслана“ і накірава- 
лася з ім у лес.

Перш абхадзіла ўсё вакол дому, а потым стала апісваць 
большае кола, усё далей і далей заходзячы ў глыб лесу. 
„Руслан" ухваста бег за ёю. У патайнай надзеі яна чакала 
сустрэць брата і так ці іначай вырашыць першыя крокі свайго 
пляну ў спагадны для сябе бок.

Усе глухія закуткі дрымотнага лесу, увесь гушчар пера- 
брала ў быўшым сваім лесе Вольга Аляксееўна. А ле лес 
далёка праходзіў уперад, і каб абхадзіць яго,— трэ‘ было 
патраціць цэлыя дні, а мо‘ і тыдні.

На краі палянкі, якая перарывала лес на дзьве часткі, 
яна спынілася. Голад і ўтома разам далз адчуць сябе гостра. 
Зірнуўшы на гадзіньнік, яна ўбачыла, што ўжо па шостай 
гадзіне. Ня дзіва, што апэтыт прачнуўся з такою сілаю ,— час 
полудню даўно мінуў, а праходка па смалістым лесе натаміла 
і разам пасобіла прабуджэньню апэтыту.

Дайсьці да дому адсюль патрабавалася часу ня менш 
за гадзіну, а ногі ўжо так натаміліся, што неабходзен быў 
адпачынак. Вольга Аляксееўна прысела на шырокі корч сьпі- 
лаванае даўно хвоі і ўся аддалася адчуваньню спачынку. 3  поў- 
гадзіны жадана адчувала яна салодкую млявасьць усіх членаў 
цела. Было-б вельмі добра легчы на траву і тут-жа заснуць.
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„Не, лепш ісьці дадому... Можа і ён прыйшоў— “ падумала.
I з новай надзеяй яна пайшла назад.
Але Жоржа ня было і дома, і за час адсутнасьці гаспа- 

дыні і Вольга ня бачыла яго нідзе вакол. Вольга Аляксееўна 
ня ведала, што рабіць,

Д ругі дзень, як і мінулы, прайшоў у дарэмным чаканьні 
Жоржа. Пад вечар даведаўся Сяргей і пачаў упікаць ёй, што 
яна забыла прыходзіць, ня хоча сустракацца з ім і пакінула 
без кіраўніцтва хор.

—  Мне даручылі сёньня, каб я папрасіў цябе прыйсьці.
— Ведаеш, Сярожа, як мне ня хочацца. Ці паверыш, я 

зусім не магу сьпяваць.
Сяргей зьдзіўлена паглядзеў на яе. Чужая халодная пера- 

мена ў ёй была відавочна.
—  Скажы, чаму ты ня хочаш? Як гэта ты ня можаш 

сьпяваць? У  цябе такі пекны і дужы голас.
—  Сярожа, ты ня верыш... Я скажу толькі табе аднаму. 

Ужо тыдзень, як брат пайшоў гуляць у лес 5 дасюль не зьвяр- 
нуўся. Ці будзе настрой у такім становішчы... Скажы...

Сяргей неймаверна паглядзеў. Яе твар, мабыць сапраўды, 
выказваў вялікі жаль па брату, бо  Сяргей прасьвятлеў і 
згадзіўся.

—  Д обра, я ім скажу, што ў цябе ёсьць прычына ня пры- 
ходзіць. Але ты-ж не пакінеш зусім, ты прыдзеш? Ты будзеш 
сустракацца са мною?

I, пачуўшы сьцьвярджаючы адказ, ён разьвітаўся,— ціхі і 
радасны.

Ноч спала Вольга Аляксееўна трывожна: то ёй пляны 
забівалі галаву, то вярзаліся розныя думкі, то ўспамінаўся 
сон аб здарэньні на моры... Калі ўжо як быццам яна засы- 
нала, раптам зьяўлялася нейкая цяжкасьць, і яна прачыналася.

Рана Вольга Аляксееўна выйшла на двор. Намерваючыся 
пагуляць перад сьнеданьнем— нагнаць апэтыт,— яна пайшла 
па дарозе к полю. Ці ёй здалося толькі, ці яе хто кліча? Яна 
азірнулася.

А д  млына, сьмешна размахваючы рукамі, яе даганяў 
емлынар. Ш то яму трэба такое пасьпешнае? М о‘ сіта яко 
папсавалася, дык ён бяжыць сказаць ёй аб гэты м ? Сьмешны 
млынар.
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Але калі ён падбег блізка, так што можна было раз- 
глядзець рысы твару, Вольга Аляксееўна заўважыла ў ім спа- 
лох і зьбянтэжанасьць. Відаць, нешта большае адбылося за 
тое, што прадугледжвала яна. Ен зараз скажа... Вольга Аляк- 
сееўна настарожылася.

Падбегшы мльшар, задыхаючыся ад шпаркае бягі, стаў. 
Відаць было, як ён натужваўся сказаць нешта, але патрэбнага 
слова ніяк не знаходзілася. Вось вось ужо, здаецца, на кон- 
чыку языка, пры натузе яно ня выходзіла і быццам глыта- 
лася спалоханым чалавекам.

—  Чаго ты, Яўхім? Чаго так напалохаўся?
Нарэшце, як-кольвечы саўладаўшы са сваім языком, млы- 

нарблытана і, ня гледзячы на Вольгу Аляксееўну, зусім ахрыпла 
і з дапамогай рухаў галавы і рук пазедаміў, што з пад млы- 
навога каляса выплыў труп тапельніка. Ён гэтак напалохаўся, 
што, убачыўшы яе, кінуў млын на хаду і дагнаў, каб расказаць 
пра гэтае няшчасьце.

—  Якое няшчасьце? Чаму няшчасьце? Ш то нейкі тапель- 
нік уздумаў праплыць па рацэ, дык яму няшчасьце.

Але, супакойваючы млынара, Вольга Аляксееўна сама 
была няўпэўнена, і нейкі ўнутраны голас казаў ёй, што гэта 
сапраўды няшчасьце.

Млынар пасьпяшыў адказаць ёй.
—  Дык як-жа ж, не няшчасьце, Вольга Аляксееўна, калі 

ён папаў пад кола...
—  Хадзем, Яўхім, — не дала дагаварыць яму Вольга 

Аляксееўна і пайшла папераду.
Ен трохі апамятаўся ўжо і— звычайна гаваркі— жыва рась- 

пісваў, як ён убачыў тапельніка перад самым калясом. Па- 
між жолабам і калясом ён ня мог упасьці. Тады калясо, ня 
спыняючыся, адскочыла быццам назад і перакінула засінеўшае 
цела цераз сябе.

-— Цяпер ён, мабыць, нейдзе пад млынам. бо, бягучы, я 
азіраўся, але ня бачыў нідзе на рацэ.

Вольга Аляксееўна праз пятае ў дзесятае слухала Яўхі- 
мавы словы, а ў самой нейкія брудныя, чорныя капашыліся 
думкі. А  ён ужо пасьмялеў і, як парожны млын, парашчэў, 
размахваючы рукамі.
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Трое падводчыкаў, што прывезьлі мліва, зьдзіўлена па- 
глядзелі на зьбялелы твар гаспадыні і на млынара, якому 
мейсца ў большасьці ля латака і жорнаў. Зацікаўленыя пад- 
водчыкі пайшлі за імі, услухоўваючыся ў Яўхімавую гутарку—  
ужо з самім сабою , бо  гаспадыня ня слухала яго.

Пры кожным вадзяным млыне маецца човен— лёгкі і па- 
варотны,— такі човен неабходзен млынару пры аглядах млына 
з ракі. Меўся ён і пры млыне Вольгі Аляксееўны.

Знакам запрасіўшы Яўхіма сесьці за вясло і грабсьці, 
яна адапхнулася другім вяслом ад берага і села. Як-бы  з вя- 
лікага перапуду ці глыбокага перажываньня, у яе дрыжэлі рукі. 
Некалькімі ўдарамі вясла Яўхім падагнаў човен пад самыя палі 
млына і прыглядзеўся. У  гэты  момант нешта шаранулася пад. 
дном чоўна і разам таўхнула вясло Яўхіма па тым боку чоўна.

Яўхім азірнуўся і ўскрыкнуў. Ускрыкнула адначасова і 
Вольга Аляксееўна... У  выплыўшым з пад чоўна тапельніку 
абое пазналі перайначаўшага са сьмерьці Жоржа.

Калі прайшла кароткая хвіліна зьдзервянеласьці, яна хут- 
ка загадала Яўхіму грабсьці назад к берагу і высадзіць яе, а 
самому ўзяць якую вяроўку і з дапамогаю прывёзшых у млын 
выцягнуць цела на бераг. Твар у яе то чырванеў, то зноў 
бялеў, і вылезла яна на бераг такою слабою, што прымушана 
была прысланіцца плячыма к сьцяне млына.

А  па той бок яго шпаркая вада шумна бурліла, круцячы 
важкае калясо, і Вользе Аляксееўне гэтае бурленьне здавала- 
ся сьпевам аб радасным вызваленьні.

12. Спадчына над трупам

Канца-краю ня было сьлязам і гору служанкі Вольгі. 
Сьмерць Жоржа так устрывожыла яе, што ніякія просьбы і 
супакойваньні не маглі паменшыць яе плачу. У  цёмнай пярэд- 
няй, дзе паклалі труп, зашылася яна ў куток і праз моцныя 
за сэрца шчыпаючыя ўзрыдваньні галасіла тонка і незразу- 
мельна. Чаго яна плакала так, чаму яе ўсхвалявала да бескан- 
цовых сьлёз сьмерць Жоржа— чужога ёй чалавека— цяжка бы- 
ло сказаць.

I калі яе плач ня ўцішыўся праз дзесяць хвілін, а ў на- 
ступныя дзесяць яшчэ памацнеў, і калі гору яе здавалася канца
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ня будзе, Вольга Аляксееўна, не паказаўшая ані выгляду аб 
тым, як закранула яе сьмерць брата, адцягла заплаканую слу- 
жанку ад няжывога і прывяла да сябе ў  спальню. Прымусіў- 
шы сесьці, дала ёй выпіць валяр'янавых кропель. А ле кроплі 
не пасобілі: поўныя грудзі яе не пакідалі парыўчата калыхацца 
ў тахту ўзрыдваньням. Вольга Аляксееўна дала яшчэ шклянку 
халоднае вады, і гэта нібыта лепш пасобіла за валяр'янавыя 
кроплі.

Хвілін праз пяць, калі плач ужо перастаў ціснуць слу- 
жанку, Вольга Аляксееўна пачала пытацца. Служанка не адказ- 
вала. Яна сядзела і ўпарта і пахмура маўчала. Галава нізка 
схілілася на грудзі, ды рукі камячылі на каленях брудны хвар- 
тух. З а  ўпартаю маўчанкаю, ува ўсіх паводзінах, як сёньня 
так і ў апошнія дні, хавалася нешта няяснае. I гэтае няяснае 
Вользе Аляксееўне неабходна было зараз растлумачьшь, бо 
пасьля магло быць позна і незваротна для яе, можа, шчасьця. 
Цэлы шэраг падазронных думак праімжэў у галаве Вольгі Аляк- 
сееўны. Ясна ўявілася пазаўчорашняя гутарка з Вольгай. 
К гэтаму ў дадатак прыпамянулася і пачутае ў  той памятны 
вечар за мостам.

„Трэба выклікаць яе на шчырасьць. Трэба дазнацца“ ...
Спачуваючым, залазячым у душу голасам яна спыталася, 

як сястра ў сястры, абняўшы яе за плечы:
— Вольгачка!.. Любая, дарагая... Пакінь. Думаеш мне ня 

цяжка? Але ў цябе большае гора, я гэта, як жанчына, адчуваю 
сэрцам. Я мучылася— былі часы... У кожнага чалавека і ўва 
ўсіх  людзей ёсьць гора, часта няпрыкметнае. Дык хіба-ж ім 
няможна дзяліцца адно з адным? Калі расказаць, дык стане 
лягчэй на сэрцы, бо з яго спадзе частка цяжару.

Вольга ўсё маўчала, але дыханьне станавілася больш 
роўным і спакойным. Галава яе прыўзьнялася і схілілася па- 
вольна на плячо сваёй міжвольнай суцяшальніцы. Тады Вольга 
Аляксееўна асьцярожна і ўкрадліва ціхім голасам спагадваньня, 
загаварыла далей.

—  Бывае, злачынцы, вялікія зладзеі, толькі таму, што 
яны прызналіся ў сваіх злачынствах, выслухваюць кару суда 
са спакойным і ясным тварам.

—  Я не зладзейка, Вольга Аляксееўна!..— загаманіла рап- 
там служанка. Я — няшчасная... прапашчая...
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Сьлёзы ціхія-ціхія і крыўдныя ў збытку закапалі з воч 
яе на плячо Вольгі Аляксееўны. Ужо ня было плачу, ня было 
галосных узрыдваньняў, былі толькі поўныя палягчаючыя сьлё- 
зы. Чуючы, што ахвяра пачынае здавацца, Вольга Аляксееўна 
прадаўжала выпытваць горкую крыўду ў беднае дзяўчыны.

— Бедная Вольгачка!.. Няўжо я была несправядлівая з та- 
бою  ці я цябе крыўдзіла, што ты маўчыш? Раскажы, раскажы 
мне пра сваё гора, і я, даю чэснае слова, слова жанчыны, я па- 
соблю  табе. Зноў будзе лёгкаі радасна, зноўбудзе веселажыць. 
Раскажы.

Тады Вольга, падкупленая зьмяінымі словамі хітрае жан- 
чыны, для якое далёкім было чужое гора, утупіўшы вочы, 
ледзь чутна праказала скрозь -сьлёзы:

—  Я — цяжарная... Ужо дзесяты тыдзень.
Страшнае падазрэньне Вольгі Аляксееўны спраўдзіла ёй. 

А  Вольга, як сваёй роднай матцы, што даўно-даўно памёрла, 
гаварыла:

—  Вольга Аляксееўна!.. Добрая, дарагая... Пашкадуй... 
Будзь роднай маткаю... Толькі з табою  аднэю так гавару, 
толькі табе прызнаюся ўва ўсім...

—  3  кім?
—  Век буду бога маліць зя цябе, да самае сьмерці не 

забуду...
—  3  кім?— ужо цьвярдзей запыталася Вольга Аляксееўна-
—  I калі будзе жыва гэта няшчаснае дзіцянё, я навучу 

яго паважаць і любіць вас больш, як родную матку,— адзіно- 
кую няшчасную сіраціну...

—  Дык з кім-жаты?..— нецярпліваспыталазатрэцімразам 
Вольга Аляксееўна.

—  3  Жоржам... Вольга Аляксееўна, родная, прабач, па- 
шкадуй. Я буду табе рабіць усё, што хочаш— дзень і ноч, толь- 
кі не асуджвай, ня губі.

—  Ну, не. Супакойся, пакінь плакаць... Т р э ‘ было адразу 
супакоіцца, калі я пыталася, і ўсё стала-б. як і цяпер. Я-ж не 
заслужыла таго, каб ты ня верыла мне. Толькі ня плач, 
будзе... Вось так... А  цяпер схадзі к нашым сваяком за раку, 
к Гурміцкім, і папрасі старую прыйсьці, скажы нашто.

Як пайшла служанка, Вольга Аляксееўна ўраз перайнача- 
ла. Мейсца спагаднасьці на твары заступіў выраз неўпрашо-
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нае жорсткасьці. Чорныя вочы кідалі маланкі. Крыху паўна- 
ватыя прыгожыя вусны дрыжэлі ад ледзь стрыманае алосьці. 
Цяжка на першы погляд было-б паверыць, што ў такой пры- 
гожай, прывабна-чароўнай жанчыне, за адзін пацалунак якое 
мужчына выканаў-бы ўсё, што яна не загадала-б, што ў такой 
жанчыне з надзвычайнай пекнатой ужывалася— і досыць лад- 
на— чорная, брудная душа.

—  Такім толькі тапіцца... А дно збавеньне такім— ня жыць 
на сьвеце... Твой апошні крок, дарагі братка, ты зрабіў ра- 
зумна,— апошні і адзіны,— бо за сваё жыцьцё ты, мабыць, ні разу 
не вырашаў гак проста і разам з тым так правільна задачы. 
Чым жыць мерцьвяком, дык лепш памерці жывым, у сваім 
розуме.

Н еўзабаве вярнулася Вольга са старою  Гурміцкаю. 3  да- 
памогаю апошняе, а галоўнае, з яе вопытам у такіх справах, 
утраіх яны памылі і прыбралі тапельніка. У такім выглядзе 
ён стаў падобным на звычайнага мерцьвяка. А  пашклянеўшыя 
вочы дык ніяк не ўдалося зачыніць, таксама, як не дапамог 
нічога вопыт старое Гурміцкае і пасінеўшаму твару. Тады 
Вольга Аляксееўна здагадалася пакласьці грубы пласт пудры 
на твар трупа.

У часе гэтай работы цяжка трываць было каля яго. Му- 
сіць, некалькі дзён прайшло ўжо з часу сьмерці— труп вельмі 
хутка раскладваўся. Асаблівы трупны пах— сьмярдзючы, агід- 
ны— пачаўна пойваць сабою  пакаёвае паветра. Ня гледзячы на 
расчыненыя вокны, прыцёк сьвежага паветра ня мог у поўнай 
меры перамагчы сьмярдзючасьці трупа.

Вольгу Аляксееўну мучыла млосьць. Яна вымыла мо‘ ў 
дваццацёх вадах з мылам рукі, а яны ўсё яшчэ адносілі мяр- 
цьвечынай. Каб сказаў— гідлівая была... 3  гадзіну не магла 
ўзяцца рукамі ні за вошта, не магла прыкрануцца к твару ці 
вопратцы. Моцны адэкалён мог зьнішчыць агідную млосную 
сьмярдзючасьць. 3  дапамогай прыскаўкі Вольга Аляксееўна 
скрапіла пакоі, асабліва пярэднюю і самы труп; потым скра- 
пілася сама і, нарэшце, памыла ў адным адэкалёне рукі. Моц- 
ны прыемны пах перамог на некатсры час пахі гніўшага трупа.

Нядоўгую ноч ня спалі тры жанчыны. Стары прырэчны 
дом блішчэў ясным сьвятлом праз усе расчыненыя вокны з ве- 
чара і да раніцы. А  ў галавах тапельніка таксама з вечара



гарэла, устаўленая ў кадоўбчык са збожжам, вялікая васковая 
сьвечка. Нейчая клапатлівая рука пасьпела ўвабраць апошнюю 
пасьцелю нядаўна жывога, нестарога Жоржа ў жывыя краскі. 
Да недарэчнасьці дзіўнымі былі жывыя, яшчэ сакавітыя, поў- 
ныя познага жыцьця летнія краскі навокал трупа, у якім ужо 
нейдзе варушыліся чарвякі могілак. На дварэ цэлую ноч выў 
„Руслан“ , жах і тугу наганяючы.

Кароткая ноч здалася даўгою. Нарэшце, цемра пачала 
радзець і мала-па-малу расступацца перад прыемным для вока 
і адчуваньняў жаданым сьвятлом. Няскладным, але мілым хо- 
рам зашчабяталі і заціўкалі на розныя галасы— завялі сваю 
песьню ранічныя птушкі.

Толькі разьвіднела —  сонца ня ўзыйходзіла —  прыйшоў 
Яўхім па ўчарашняй просьбе Вольгі Аляксееўны. Ен запрог ёй 
у лёганькую палявую каламажку маладую спакойную жаробку.

За 15 кілёмэтраў жыў той сівенькі лысагаловы попік, 
што хаваў сястру Маню. Па яго сабралася ехаць Вольга Аляк- 
сееўна. Яна магла паслаць і іншага каго, хоць-бы  Яўхіма, ні 
за што не адмовіў-бы, але ёй стала немажліва цяжка па су- 
седзтву са сьмерцю, у сто разоў горш, чымяс са сьмерцю сяс- 
тры. Яна папрасіла Яўхіма паклапаціцца наконт людзей: зра- 
біць дамавіну, выкапаць яму на могілках, несьці царкоўныя 
пратэсы. Яўхім дабрахвоча даў на ўсё сваю згоду.

Палегчана ўздыхнула Вольга Аляксееўна на сьвежа-разка- 
ватым ранічным пазетры. Было добра, было здорава ўды- 
хаць не разьвеяны першымі праменямі рэдкі туман.

Неляная жаробка бегла ня шпарка, але спорна. Пера- 
мяжованы з пелянкамі і прагалінамі лес разьмінаўся з кала- 
мажкай Вольгі Аляксееўны і плынна бег узад.

Як ні хацелася аддацца думкам аб сваім становішчы, 
абмеркаваць дасканала плян —  ніяк не магла. Ранічная змора 
пасьля бяссонае ночы гнала прэч усялякія думкі. Было гэтак 
прыемна сядзець на спружыністым сядзеньні і калыхацца на- 
права і налева ў тахту калёсам па няроўнай дарозе. Начная 
раса яшчэ ня высахла на каляінах дарогі, і пыл ня ўздымаўся 
хмараю ззаду, ня лез у вочы, у рот і нос.

Гэта яна добра прыдумала— ехаць з усходам сонца. Было 
ня холадна і ня горача. Каб захаваць сябе ад вільгаці цёплае 
раніцы, Вольга Аляксееўна накінула на плечы накідку.
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Сонца ня грэла яшчэ. Яно велічна і спакойна, як стары 
сейбіт, расьсейвала пудлівыя заспаныя прамені, не сьпяшаючы, 
разьмерана, але бязупынна ўсё большымі і большымі жменямі. 
Чырвонаваты колер усходу клаўся мякка на жаўтавата-бурыя 
ствалы хвой з вярхалін і да комляў. Усё жывое лесу вітала 
весела ўсход. А  сам лес маўчаў, і ў салодкіх пацягушках свайго 
гальля, —  ледзь прыкметных, бязгучных, —  мабыць, прыемна 
адчуваў ранічнае абуджэньне.

Вольга Аляксееўна паварушыла застыўшымі ад сядні чле- 
намі і шырока і здаволена пазяхнула. Жыльлё попіка было 
блізка.

—  Н о-о-о , С іўка,— падбадзёрыла яна і без таго бадзёрую 
жаробку.

Тая заіржала звонка і заліўчаста, пакінуўшы ў сталёва- 
моцным лесе гучнае рэха. Конскім чуцьцём сваім яна ўгадала 
блізкасьць хлява і арамат сьвежага мурагу— сена.

Вольга Аляксееўна напяла сырычаныя лейцы і цмокнула. 
Сіўка ірванула бадззра і вынесла каламажку на круты залом.

Ужо відаць было добра будоўлю папа.

Ня гледзячы на тое, што нябожчыкам быў тапельнік, 
попік-сваяк нічога не сказаў і, супроць рэлігійных звычаяў, 
пахаваў па ўсіх  правілах царкоўнага рытуалу. Ен не пашка- 
даваў і ладану для кадзіла, на гэты раз яловую смалу— пры- 
гатаваную для такіх выпадкаў з мэтаю рэжыму эканоміі асаб- 
лівым спосабам— ён пакінуў дома. У сё сыйшло гладка.

На хаўтурах сам попік расьцёр памінальны мёд. Пасьля 
мёду выпілі грунтоўна (у Вольгі Аляксееўны былі для такіх 
выпадкаў добрыя самагонныя наліўкі). Усе ўдзельнікі пахаваньня 
пад канец скінулі з твараў фармальную жалобу, і нават слу- 
жанка Вольга калі-ні-калі ўсьміхалася, хоць і ня радасна, а 
сумна. Сама-ж гаспадыня дому дзеля фасону адна захавала 
выгляд жалобнай важнасьці. Як-ні-як, а гэта былі хаўтуры 
па адзіным брату.

Позна зацягнуліся хаўтуры. Попік налызгаўся да „пала- 
жэньня ры з“ і на запрашэньне гаспадыні застаўся начаваць. 
Удзельнікі з гоманам і грукам разыйшліся, урэшце. І Вольга

13. Хаўтуры і ўмова
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Аляксееўна, змарыўшыся больш, як за суткі, літаральна кінулася 
на пасьцелю і заснула з лёгкім сэрцам— спакойна і апэтытна.

Назаўтра, пасьнедаўшы на дарогу, Вольга Аляксееўна 
сама адвезла „сьвяшчэнную а собу “ дадому.

З а дзьве гадзіны язды яна надумала свой заветны плян. 
На сьвежую галаву думалася да дзіва сьмела і гэніяльна, але 
ў той-жа час так проста і выпаўніма.

Ей патрэбен грашаўны чалавек, а ўсё астатняе зробіцца 
шыта-крыта, так, што і камару носу не падтачыць. Непадалёку 
такі чалавек быў. Ён нават пытаўся ў мінулую восень, ці не 
прадасьць яна свайго млына, а калі не прадасьць, дык можа 
здасьць у арэнду. А ле ёй гэта было нявыгадна, і яны разый- 
шліся. Тады, Вольга Аляксееўна ўспамінае, ён любаваўся на 
каровы, коні, пытаўся пра авечкі, сьвіньні. Врльга Аляксееўна 
думала тады, што ён, як гаспадарны чалавек, цікавіцца яе гас- 
падаркаю- Пасьля яна раскумекала. Попік добра ведаў яго, бо 
жыў па суседзтву. Вольга Аляксееўна для пэўнасьці парашыла 
запытацца.

—  Скажэце, бацюшка, к вам ходзіць Вокалаў-Кулак?
—  Кулак?
Для лёгкасьці ў вымаўленьні яго ўсе звалі проста Кулаком.

Попік, кляваўшы лагодна носам, сонна адказаў на запытаньне:
—  Па суседзтву— ходзіць... Часамі і я за якою патрэбаю 

завярну... А  ш то— ці не аб замужу часам?...— хітра падмігнуўшы, 
устрапянуўся гостранькі попік.

—  Ш то вы, бацюшка... Якія ў вас грэшныя думкі, —  
жартліва ў тон папу адказала Вольга Аляксееўна.

—  М-г-г-г... Грахі нашы цяжкія,— прамыгыкаў попік і ў 
сваю чаргу запытаў:

—  Справа якая ёсьць да яго?
—  Так, бацюшка, невялічкая справа. Думаю млын здаць, 

у арэнду, бо з грашыма цяжкавата.
—  Добрая, добрая справа. Пахвальная... —  дадаў, пача- 

каўшы, дапытлівы, але не назольны ў сваім дапытваньні поп.
Можа сёньня думаеце і пагаварыць ужо?.. Можа і ўла- 

дзіце... Магарыч выпілі-б.
—  Т р э ‘ будзе паталкаваць сёньня. А  ці ня ведаеце, ба- 

цюшка, Кулак не заарандаваў дасюль нідзе млына? Два яму 
быццам і не па сіле.
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Попік зноў падміргнуў хітра вокам, быццам сказаць хацеў: 
„В -Д аю , які млын табе патрэбен і якая гутарка з Вокалавым- 
Кулаком“ . але на запытаньне адказаў звычайна:

—  Разья кджаў, глядзеў, але, па ўсёй ба насьці, не ўпадабаў 
нідзе, ці ў цане ня сыйшоўся.

Вольга Аляксееўна пачакала. Попік быў гаваркі і сам 
мог раскаэаць, што ёй было патрэбна. А ле ён ужо маўчаў —  
значыць, усё, што ён ведаў пра Вокалава-Кулака, ён ужо 
расказаў.

Вольга Аляксееўна больш не варочалася к гэтай гутарцы 
і аб сапраўднай мэце яе нічога не сказала. Не ўвайходзіла 
зусім у яе намер, каб лішнія людзі ведалі больш, чым трэба, 
аб яе плянах. Поп, вядома, не раззваніў-бы, але, гіа думцы 
Вольгі Аляксееўны, яно было-б лішнім і непатрэбным. Паве- 
раным у справах, уведзеным у курс іх, можа быць толькі адзін 
чалавек: гэты чалавек павінен быць абавязкова пакупцом і 
пакупцом з добрымі грашмі. Але і ён будзе ведаць толькі аб 
тым, што датычыцца купецкай рахубы, а больш мусіць ведаць 
столькі, сколькі і ўсе іншыя.

Прыехаўшы, Вольга Аляксееўна папрасіла паклікаць Во- 
калава-Кулака, а сама тымчасам абмеркавала з усіх бакоў 
будучую гутарку. Вокалаў-Кулак быў такі пралаза, якога не 
сажматаеш у камяк у грашовых справах, асабліва, калі ён 
пачуе, што прадауцу няма надта куды кінуцца з сваімі прапа- 
новамі. Яна прадбачвала самыя непрадбачаныя запытаньні і 
адказы, дагадвалася аб самых хітрых хадох у гэтай камэр- 
цыйнай гульні і разгадвала хітрыя думкі Вокалава-Кулака. 
Каб не заблытацца і асьвяжыцца трохі, яна кінула мысьлёвую 
рэпэтыцыю прадстаячай умовы.

Адна абставіна інтымнага характару магла адыграць вя- 
лікую ролю ў справе. Чуткі— досыць цьмяныя, але ўпартыя—  
хадзілі ў свой час у вузкім коле сваіх людзей, што Вокалаў- 
Кулак, застаўшыся ўдаўцом з пяцёхгадовым сынам, хоча па- 
сватацца к Вользе Аляксееўне. Такая акалічнасьць у справе 
магла вельмі і вельмі прыгадзіцца, але магла і нашкодзіць. Яна 
парашыла скарыстаць і гэта ў агульнай суме сродкаў і маг- 
чымасьцяй. Такім парадкам, калі ў справаджэньні паповай ра- 
ботніцы прыйшоў Вокалаў-Кулак, Вольга Аляксееўна была 
ва ўсёўзброеньні.



Само прозьвішча Вокалава Кулака ўжо давала некаторае 
і досыць правільнае ўразуменьне самога тыпу. Гэта— нявы- 
сокі і ня зусім нізкі, ня шырокі, а наадчарот, танклявы,— ат, 
чалавек сабе, як чалавек. Але што было ў ім вызначанага, дык 
гэта твар— блізка што яўрэйскі, памышынаму вуцягнуты кпе- 
раду,— тонкі і гостры. Н ос на ім займаў зусім мала мейсца, 
таксама, як і ўвесь твар,— сьціснуўшыся з бакоў і падаўшыся 
крыху ўперад і ўгару. Вусны тонкія і гэтак-жа сьціснуты. 
Вочы пад рэдзенькімі бруднаватымі брывамі, бы асакою, папра- 
рэзваны, такія маленькія. А  бачаць яны, здаецца, усюды ад- 
разу: і сьпераду, і ззаду, і па бакох, і ўнізе, і ўгары. Бліску- 
чыя, як пэрлямутравыя гузікі, яны ніколі не глядзяць у адну 
кропку і пры кожным руханьні адсьвечваюць усімі колерамі 
прыгожага пэрлямутру. Нягустыя вусы яго підстрыжаны па- 
ангельску, нібы знарок, каб займаць менш мейсца і быць пра- 
парцыянальна да ўсяго твару. Наогул, убачыўшы яго першы 
раз, складалася такое ўражаньне: як быццам-бы прырода эка- 
номіла шмат год і са сваіх вырэжымленых астатачкаў ства- 
рыла спэцыяльна для рэжыму эканоміі Вокалава-Кулака. Трохі 
не разьлічыла, відаць, яна пры вызначэньні ілба: ён быў не- 
памерна шырокі і высокі ў адносіне да ўсяго твару, з дармо- 
вым працягам цераз цемя да самае патыліцы. На бліскучай 
скуры галавы валасы расьлі паўкружочкам ад вуха цераз па- 
тыліцу, рэдкія і белаватыя. Вокалаў-Кулак старанна зачосваў 
іх на занадта прыкметную лысіну.

Вось з кім хацела мець справу Вольга Аляксееўна. Яна 
ўлічыла ўсе яго моцныя і слабыя бакі і парашыла выйсьці з 
барацьбы пераможцам.

Увайшоўшы, Вокалаў-Кулак зьняў шапку і зьняў так 
ашчэдна для сілы рукі, што рухавая скура галавы быццам вы- 
паўніла каманду мазгоў, а рука толькі падхапіла шапку. Вельмі 
пачціва ён прывітаўся з папом і пападзьдзёй, а яшчэ больш пач- 
ціва, уступіўшы прынцыпу эканоміі, што заклала ў ім пры- 
рода, больш чым звычайна паціснуў руку Вольгі Аляксееўны.

—  Як пажываеце? Даўно-даўно, дарагая госьця, бачыліся!
—  Ня так і даўно. Якім... Якім...— як на зло забыла яго 

па бацьку Вольга Аляксееўна.
—  Майсеевіч— ха-ха... Вось якраз даўно,— забылі нават, 

як і па бацьку зваць— ха-ха.
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Ён рагатнуў два разы дробненькім кароткім рогатам. 
Голас у яго быў ня грубы і ня дужы, а гаварыў ён хутка, 
але выразна.

Вольгу Аляксееўну раззлавала трохі яе забытнасьць. 
Словы Вокалава-Кулака яна думала адпарыраваць тым, што 
нават не забылася як клікаць, а выйшла зусім наадварот. А ле 
трэ ‘ было вытрымаць і не паказаць, што яе ўкалола.

—  Дык вось, Якім Майсеевіч, я зусім не забыла, як зваць 
вашага бацьку, гэта папершае, а падругое, я мысьлю, што 
час дню і яснае надвор'е нісколькі не перашкодзяць гутарцы 
на чыстым паветры.

—  На жаль, вы папярэдзілі мяне сваёй прапановай, і я 
вам падначальваюся.

—  Вы падначальваецеся?.. Дзіўна чуць ад вас.
—  Як хочаце, так і лічэце,— толькі я сказаў тое, што ў 

думках было.
Вольга Аляксееўна ўстала. За ёю  пасьледваў Вокалаў- 

Кулак.
—  Пажадаю зьвярнуцца хутка з усёпажыраючым апэты- 

там,— крыкнуў ім уздагон попік.
—  I з добрымі вынікамі,— дадала мысьлёва Вольга Аляк- 

сееўна.
Апынуўшыся на дварэ, яна адразу ўзяла быка за рогі. Сва- 

ёй прапановай прадаць усё, ад самае маладое авечкі да млы- 
на і астатніх будынкаў, яна ап‘яніла вопытнага майстра ган- 
длёвых спраў, і ён супроць звычаю шчыра прызнаўся ў гэтым.

—  Якая-ж прычына вас прымушае, дарагая Вольга Аляк- 
сееўна, рашыцца на такі крок, дадаю, вельмі важны ў жыцьці 
чалавека.

—  Пакуль ня зробім справы, Якім Майсеевіч, я маўчу, 
як рыба. Ведайце толькі адно: я прадаю ўсё, усё... Потым, 
калі мы спынімся на суме і калі я атрымаю задатак, а грошы 
будуць ляжаць на стале каля вас, мы будзем гутарыць. Да- 
даткова— ад вас будзе залежаць тады, колькі лішніх рублёў ці 
чырвонцаў застанецца з агульнае сумы ў вашай кішэні. Пры- 
знайцеся— добрая прапанова?

—  Адным словам, нехта з нейкім нешта неяк— разу- 
мею ,— жартліва ахарактарызаваў ён прачанову Вольгі Аляк- 
сееўны.
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—  Вось іменна, нехта з нейкім,—з адценьнем жарту, але 
ўпаўне сур'ёзна падчыркнула яна першыя яго словы.

—  Нічога не паробіш... Я згодзен. Цана!— адрэзаў рап- 
там Вокалаў-Кулак, і Вольга Аляксееўна неяк спалохалася 
таго, што ён так хутка згадзіўся.

—  Толькі перад гэтым адно маленькае запытаньне... Як 
зьмянілася з мінулага году гаспадарка, маемасьць... Ну, бу- 
дынкі, быдла і ўся астатняя дробязь?

—  Магу запэўніць, ш то ўсё цэла. Нязначныя зьмены, 
праўда, ёсьць, напрыклад: кароў зараз не дзесяцера, а два- 
наццацера, дабавілася двое цялят; авечак— ня трыццаць штук, 
а сорак, сьвіней— ня дзевяць, а чатырнаццаць, коні тыя-ж. 
Уся будоўля на старым мейсцы... Млын пабывалешняму клі- 
ча вас, Якім Майсеевіч. Вось і ўсё. Зьмен асаблівых, як ба- 
чыце, няма. Дадаю: усё, што ў будынках— ваша,— мне зас- 
таецца толькі маё адзеньне ды дробныя рэчы туалетнага 
парадку, а каб усё гэта запакаваць і ўзяць з сабою , я бяру 
адзін чамаданчык. Спадзяюся, што вы яшчэ не пакрыўдзіліся 
за маю літасьць к вам.

Сур'ёзныя рэчы яна гаварыла жартлівым лёгкім тонам, 
бо адчувала, што толькі гэтак яна зможа давесьці да канца 
справу. Сур'ёзна ў яе ня выйшла-б з гэтым хітрым чалавекам.

—  Я веру вам. Цана...
Пра брата ён нічога ня пытаўся, бо ўжо ведаў, і такім 

чынам сямейнае пытаньне скасавалася.
—  Д зесяць з паловай тысяч... Толькі для вас такая цана-
Якім-жа было зьдзіўленьне Вольгі Аляксееўны, калі Во-

калаў-Кулак весела ашчэрыў зубы  і бяз усякага гандлю і 
спрэчак працягнуў руку.

—  Задатак можна зараз?
Недарма так хутка згадзіўся Вокалаў-Кулак: фальварак 

каштаваў ня менш за 15 тысячаў; аднэй пакаёвай маемасьці 
было на тысячы.

Вольга Аляксееўна ня прыкмеціла, адкуль ён дастаў, та- 
кімі былі яго рухі, туга набіты бумажнік, перавязаны цесна 
тоненькаю гумалясткаю, і адлічыў пяцьдзесят чырвонцаў. Так 
на дзіва хутка і нечакана— лёгка, як плюнуць, адбылося ўсё, 
што яна ўздыхнула з нейкім шкадаваньнем, але радасна.

—  Вам расьпіску за задатак?
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—  Памілуйце... Я вас ведаў яшчэ зусім маленькаю, вось 
такою дзяўчынкаю.

—  Як хочаце.
—  Вольга Аляксееўна, адну крышачку,— нейкая кволасьць 

прасьлізнула ў яго словах, але ён скончыў:— валюта сумы?.. 
Чырвонцы, савецкія ці царскія?

—  I тымі, і тымі можна. А  яшчэ лепш— частку тымі, а 
частку другімі.

Пасьля гэтага яны ўмовіліся сустрэцца ў прысутнасьці 
трэцяе асобы. Вокалаў-Кулак лічыў, што ў якасьці сьведкі і 
для напісаньня акту ш  згодзіцца за вядомую суму адзін з быў- 
шых чыноўнікаў быўшае губарнатарскае канцылярыі, які жыве 
зараз у горадзе і жывіцца з прыватнае юрыдычнае практыкі. 
Там ён (Вокалаў-Кулак) атрымае расьпіску Вольгі Аляксееўны, 
а ёй перадасьць грошы. Дзень назначылі аж у тую  сераду, 
роўна праз дзесяць дзён.

Перад тым, як пайсьці ў хату, Вольга Аляксееўна папя- 
рэдзіла Вокалава-Кулака, ш то— перад усімі людзьмі— яна ні- 
чога яму не прадавала, а ён нічога ня купляў. Узяты толькі ў 
арэнду адзін вадзяны млын.

Гірайшло ня больш за гадзіну. На стале папа за час іх 
адсутнасьці адбылося сапраўднае „перастварэньне сьвету". 
Увесь ён быў застаноўлены пляжкамі, шклянкамі, талеркамі, 
кілішкамі, закладзены хлебам, перапечкамі, відэльцамі, нажамі. 
Прыемнае відовішча прымусіла весела адгукнуцца ўвайшоўшых 
на добрую  гасьціннасьць „ласкавага бацюшкі і яго гаспадыні“ .

—  Бацюшка, не забудзьце... Магарыч будзем піць.
—  Уладзілі?
—  Чаму-ж бы і не? Млын, здаецца, не такое ўжо і вялі- 

кае прадпрыемства.
—  Ну, і слава богу... А  я, прызнацца вам, каб не асудзілі, 

палуднаваць захацеў. Прашу, дарагія госьцікі, рэдка бываеце.

14. У загадчыка нардому.

Сяргей значна перайначаў з пераездам бацькі ў сяло 
Баброк. Калі раней ён увесь адданы быў піанэрскай і культ- 
асьветнай працы, дык цяпер да гэтага далучылася яшчэ нешта. 
Раней работа захапляла яго, і цэлыя дні праходзілі ў  арганіза- 
цыі атраду, у выданьні насьценгазэты ці ў падрыхтоўцы экс-



курсіі. I рабоце аддаваўся ён з усім палам ні аб чым ня су- 
муючай маладосьці. 3  таго часу, як Вольга Аляксееўна пакі- 
нула хадзіць у нардом, Сяргей стаў нейкім вялым, забытным. 
На мейсцы маладога захапленьня самай дробнай справай устала 
неяк адразу прыкметна сумная сталасьць.

Бацька— стары камуніст Ліпнеўскі— заўважыў гэтую  пера- 
мену ў сыне. Аднойчы, перадумваючы што-колечы і абмяр- 
коўваючы паводзіны сына, ён сказаў жонцы, што з Сяргеем 
нешта такое робіцца, што ён аддаліўся ад іх і як-бы пачынае 
жыць сваім самастойным жыцьцём. Жонка адказала, што і яна 
бачыць, але хіба тут ёсьць што дзіўнае?

—  Чаму-ж ня дзіўнае? Два тыдні таму назад ён выпрасіў 
у мяне рубля грошай...

—  Тут, бацька, нічога асаблівага няма. У сувязі са спэк- 
таклем страціў з таварышамі-камсамольцамі...

—  Тры дні таму назад у яго кішэні я знайшоў запалкі і 
парожны пачак з-пад цыгарак.

—  Я не прыкмячала, каб ён курыў.
—  Тут справа крыху сур'ёзьней абстаіць. Цяпер вось яшчэ 

наконт гульні з Лёнікам...
—  Праўда, раней ён гуляў, і гэта нісколькі не натамляла 

яго. Ен кажа, што падрос і пераходзіць у камсамол. Сапраўды, 
бацька, ён ня можа ўжо быць за няньку Лёніку.

—  Справа ня ў тым,— самае галоўнае гэта тое, што ў ім 
расьце нейкая чужая даросласьць. Ч ас-ад-часу ён зьдзіўляе 
мяне сваімі рэдкімі словамі аб такіх рэчах, ш то... Я проста ня 
ведаю, якія і меры прыймаць.

—  А  я думаю— ніякіх мер. Мяркуючы па ўсім , я ў аба- 
рону Сяргея. Падумай сам, яму ўжо шаснаццаты год, а ў гэ- 
тым узросьце некаторыя хлопчыкі пачынаюць фармавацца ў 
мужчыну.

—  Не, маці, гэтым абстрактным аргумэнтам ты мяне не 
пераканаеш. Факты давай, што заўважыла за ім. Няма?.. А  я 
даў і яшчэ можа знойдуцца.

—  Ня ведаю...
—  Ня ведаеш, дык няма чаго й гаварыць, а трэба больш 

глядзець за ім.
Раздражнены Ліпнеўскі схапіў свае паперы і накіраваўся 

ў нардом.
3. „М аладняк" №  3.
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У  той дзень сакратар камсамольскай ячэйкі паведаміў 
бацьку Сяргея, як бацьку і як сакратара партыйнай ячэйкі, аб 
нядвохзначнасьці ў паводзінах Сяргея. У паведамленьні былі 
даведзены факты аб цукерках і гульні ў лесе. Пры гэтым кам- 
самолец спыніўся на распуснасьці Вольгі Аляксееўны. Нама- 
ляваная характарыстыка апошняе прымусіла задумацца бацьку 
Сяргея. Цяпер ён зразумеў некаторыя дробязі ва ўзаемаадно- 
сінах Сяргея з гэтай прывабнай яшчэ маладой жанчынай.

Калі на другі дзень Сяргей запытаўся ў бацькі, як у за- 
гадчыка нардому, што з хорам, бо ён патрэбен будзе для дзі- 
цячага спэктаклю, дык бацька сустрэў яго дапытліва і зорка.

—  Наша кіраўніца палічыла, мусіць, што досыць ужо кі- 
раваць хорам, а час заняцца якімі іншымі справамі.

Яго адказ быў просты і рэзкі.
—  Тата, але нам патрэбен хор д ля дзяцей. Я прашу цябе 

даць дазвол схадзіць к Вользе Аляксееўне і ад імя загадчыка 
нардому папрасіць прыходзіць часьцей займацца з хорам.

Нейкая думка прабегла ў галаве старога Ліпнеўскага.
—  А  ты ўпэўнен, што яна прыдзе, калі ты яе папросіш?
—  Я думаю.
У адказе сына Ліпнеўскі-бацька заўважыў пасьпешную 

радасьць, а на твары вясёлую перамену.
—  Калі ты ўпэўнен,— я даю сваю згоду.
Сяргей павярнуўся шпарка ісьці. Бацька спыніў яго.
—  Толькі вось што, Сяргей... Ты навучыўся, мне здаецца, 

пры бацьку ненавідзець усіх ворагаў рэвалюцыі і ў першую 
чаргу буржуяў, як першых і непасрэдных яе ворагаў.

—  Чаму ты гэта гаворыш?
—  Таму, каб ты ні на адну хвіліну не забыўся, што ўсюды, 

пад рознай вопраткай і з розным тварам, часта самым най- 
прыгожым на погляд— лісьлівым, ты можаш сустоэцца з вора- 
гам рэвалюцыі.

—  Я ведаю, тата,— няёмка сказаў Сяргей.
—  Ідзі.
Гэтая гутарка адбывалася паміж бацькам і сынам у той 

дзень, калі Сяргей апошні раз хадзіў к Вользе Аляксееўне. 
Абнадзееным і радасна-вясёлым прыйшоў ён тады дадому. 
Бацька ўважліва запамятаваў яго настрой.



Але Вольга Аляксееўна не зьявілася на другі дзень і на 
трэці. Ліпнеўскі як-бы мімаходзь сказаў сьіну:

—  Кіраўніца хору не паказваецца ў нардом. Глядзі, Сяр- 
гей, на яскравы прыклад буржуазнасьці. Словы гавораць адно, 
а думкі— зусім іншае. Твая Вольга Аляксееўна сказала, што 
прыдзе, а між тым няма. Бо ёй ня цікава прыходзіць. Яна па- 
збаўлена правоў тымі мужыкамі, якіх некалі прыгнятаў яе бацька. 
А  ты хочаш, каб яна працавала на карысьць іх.

—  Яна ня прышла з-за хаўтураў... Можа заўтра ці пасьля- 
заўтра яна правядзе сьпеўку.

—  Дарэмна думаеш, Сяргей. Лепш пакінь.
Камуніст Ліпнеўскі быў праў. Ня было ў нардоме Вольгі 

Аляксееўны і пасьля хаўтураў. Дзень зьмяняўся ноччу, зноў 
заступаў дзень і адыйходзіў на спакой, а хор зьбіраўся кожнага 
разу на сьпеўкі і займаўся без кіраўніцы.

Сяргей вяла прыймаў удзел.
У  адносіне да ўсяе работы зьявілася нехлапечая раздраж- 

ненасьць, задуменнасьць і часамі маркотная турбота.

(Працяг будзе ў  наступным нумары)



А рк адзь  Моркаўка

*:і: *

Завівайцеся, дымы заводаў,
На прасторы ў гнуткія вузлы,—
Мне вясковага жыцьця ня шкода,
Мне ня шкода лапця з вузкіх лык.
Вы— сьцягі нястрымнае пагоні 
Па шчасьлівы дзень у іншы век.
Ня сумуйце-ж так, шнуры-загоны,— 
Карабель другі між дзён плыве.
Не праклён, а працы творчай шаты 
Дзень убераць у зялёны шоўк,
I сажне другім сярпом араты 
Ш мат зярнят і шмат пяшчотных сноў. 
Там, дзе пырнік павуціньнем стыне 
I сьціскаюць поле рукі меж—  
Прыплывуць мо‘ з караблямі тымі 
Н е каляды, а вясна к зіме...
Мне вясковага жыцьця ня шкода,
Мне ня шкода лапця з вузкіх лык,— 
Завівайцеся, дымы заводаў,
На прасторы ў гнуткія вузлы!



Аркадвь

** *
Расчыняліся, рыпалі дзьверы.
Сівы дзень косы рэдкія плёў. 
Разьвітацца... далёкая Мэры,
Ці зазвонім зноў чаркамі слоў? 
Дагарала, мігалася сьвечка,
Ткаў апошнюю казку рояль.
Не казала: маім будзеш вечна,
Не казаў: будзеш вечна мая.
Каб валос тваіх сьветлую пражу 
Разьвязаць— увесь сьвет замяло-б. 
Можа музыка й песьня раскажа, 
Ш то аднойчы гарэла, цьвіло.
З а  вакном скамянелыя дрэвы,
А  на шкле зацьвіталі сады.
I здавалася, бледная Ева 
У садах вышывала сьляды.
А  на шкле недатканы матылік 
I крыштальны куток павука...
... Каб такія вялізныя крыльлі,
Не такая грубая рука.



Е. Нфляувябауш

Музэі рэісілшдып
Праўда— легэнда5 ўспамінам— прастор, 
ціха складаецца песьня...
Разін Сьцяпан з няўміручым дакорам 

з песеннаі 
Волгі

закрэсьлен...

Вольныя стэпы, жыцьцёвы разьбег, 
радасьць бунтарскіх прэлюдый.
Тут Пугачова апошні набег 
доўга Узень не забудзе.
Рытмы далёкія пульсам жыцьця 
буйеа зьвіліся ў парыўнасьць... 
Горда-уздымны народніцкі сьцяг 

ўзьняўся
іскрыстасьцю

дзіўнай!

Палкае слова— крамяны тэрор, 
вочы згараюць ад бляску... 
гэта крывава-квяцісты убёр, 

бы
недапітая

ласка...

Звон пахавальны стаіўся, бы зрок, 
стомлены ў шчасьці нэрвовым, 
ты урачыста-задумлівым крокам 

сьведчыш
сьвятую

суровасьць...
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Гэрцен, Пляханаў— уздымныя дні, 
радасна-рытменны подых...
Гэты жывы неабдымны струмок 

казку
жыцьцёвасьці

родзіць!

Сінь пераліўная, даль і сьнягі, 
дзіка-сібірскія сьцюжы...
Вочы цямнеюць маўклівай агідай, 

жорстка
гартуецца

мужнасьць...

Гэткі бліскучы агромністы сьвет 
ў думна-экстазных жаданьнях!
Эх! паспрачацца-б з задорыстым ветрам, 

з ветрам
варожага

стану!..

г. Масква, 1928 г. студзень.



П. Галавач

Д а с у ж а я
( Апавядсіньне)

VII

Цэлую зіму стаіць скованая лёдам рака, блукае ў хмарах 
зблудзіўшае сонца. А  як пачнецца вясна, прыгрэе сонца,— наро- 
дзіцца тады сіла нябачаная ў вады, узьніме рака тады грудзі 
свае, прарве лёд і панясецца ў далёкае мора, каб зьмяшацца 
вадой сваёй у адно з вадзянымі прасторамі неабдымнага мора 
і жыць адным з ім.

У жыцьці Надзіным пачыналася вясна. 3  жаданьнем аб 
вучобе нарадзілася новая сіла, і ўжо ніякая другая сіла не 
магла заглушыць жаданьня вучыцца, спыніць Н ядзю ў яе 
імкненьні да вучобы. Думку аб вучобе яна вынасіла ў сэрцы 
сваім затаёна, не гаворачы нікому з тых часоў, як пакінула 
школу калісь у мястэчку і да сёнешніх дзён. I цяпер жыла 
аднэй толькі гэтаю  думкай.

3  вечара ў Язэпавай хаце доўга гарэў на комінку корч. 
Даўно ўжо спала сям'я, а Надзя на заслончыку пераглядала 
бялізну сваю, вопратку, лапіла, дзе трэба было, і складала 
ўсё ў адну клунку, каб заўтра з самага раньня бьіць гатовай 
у далёкую дарогу рабфакаўскую.

Лягла позна, але ня спалася. Дый хіба магла яна спаць 
у такі час, калі ведала, што заўтра едзе ў дарогу, што заўтра 
будзе ў мэты, да якой столькі імкнулася.

Ляжыць на ложку Нядзя, жмурыць вочы, успамінае, як 
ехала з такім вось самым жаданьнем, з такой надзеяй у сэмінарыю 
і такжа ўпэўнена была тады, што будзе вучыцца; успамінае, як 
балюча, крыўдна было варочацца дамоў, але зараз ня было, як 
тады, трывожнай думкі, а была цьвёрдая ўпэўненасьць— паеду 
і буду вучыцца.
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Спрабавала задаваць сабе пытаньне: а што, як і зараз ня 
прымуць, як тады? I на гэта пытаньне ўспльшаў гатовы адказ: 
„Н е, так ня можа быць зараз, ня тыя часы. Не малакроўная я. 
Магу работаць, значыць, і вучыцца змагу. Не паеду назад, ш то-б 
ні было. Цяпер ня тыя часы, ня тыя, ня ты я“ ...

I ўжо ўяўляла сябе ў цягніку, потым у нейкім незнаёмым 
вялізным пакоі сярод незнаёмых людзей, і ад уяўленьня захап- 
лялася радасьцю, нязнанай да гэтага.

Ужо даўно прапелі пеўнь А д  надышоўшага раньня па- 
сьвятлела ў хаце. Зазарушылася на ложку маці, устае.

„Т рэба  ўставаць. Скажу, што еду, папрашчаюся і пайду“ .
Уставаў ужо і бацька-
Надзя хуценька ўзьнялася, апранулася. Рабіла ўсё моўчкі. 

Моўчкі ладзіла маці ля печы, зьдзіўлена пазірала на клунак на 
лаўцы, на Нядзю, мерылася спытаць нешта. Бацька хмурны 
ціха ладзіў хамут.

Усім хацелася загаварыць, і ўсе, пакуль што, маўчалі, 
чакалі, хто першы пачне.

—  Ці ёсьць, мама, сала яшчэ, я на дарогу ўзяць хочу.
—  На дарогу? Куды-ж гэта ты ?
—  Я сёньня еду ў Менск, вучыцца.
У мацеры левая рука мэханічна адшукала ў камешшку 

ёмку, патрымала і паставіла зноў. Бацька адклаў хамут ад сябе 
і ня кратаўся з месца. Разам запыталі.

—  Чаму-ж раней нічога не казала?
—  А  што казаць яшчэ, хіба ня ведалі, што хочу вучыцца?
—  Ведалі. Х то  ведаў? Ты-ж, як мармоль той, ходзіш, 

дома ні слова. Куды гэта ты паедзеш у такі час, прапасьці?
—  Пачакала-б трохі...
—  Годзе чакаць, насядзелася дома. Можна ехаць зараз, 

дык і еду, не прападу, цэла буду.
Бацька з лаўкі ўстаў, парываецца нешта казаць, а язык 

не варочаецца. Маці няўпэўнена адгаварвае.
—  Хоць-бы-ж  пачакала трохі, мо‘ ў мястэчка зьезьдзілі-б, 

грошай-бы далі.
—  Некалі чакаць, ужо й так позна, А  грошы ня трэба, 

заеду, не прападу, не маленькая.
Н эрвуючыся, завязала клунку, апранулася, як у дарогу. 

Бацька нярухома стаяў на адным мейсцы.
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—  У такую пару ехаць! Прапасьці! Голад-жа, грошай 
няма... Куды гэта ты надумалася? Ня пушчу, не паедзеш ты 
нікуды!..

—  Вучыцца паеду, сказала раз і годзе, не маленькая.
Узяла клунку на руку, падыйшла да мацеры.
—  Дык іду я, папрашчаймася, мама.
Маці абхапіла за шыю, заплакала, запрычытала словамі.
—  Пачакала-б, дачушка, хоць трохі яшчэ, куды-ж гэта 

ў людзі пойдзеш адна, як кол голая. Прападзеш, застанься.
—  Не паедзе яна нікуды, бацькоў ня пытала...
Падыйшла да бацькі.
—  Не паедзеш, кажу я, сядзі дома, пасьпееш яшчэ.
Голас нерашучы дрыжачы.
Моўчкі глянула на бацьку, пакланілася і пайшла з хаты.
—  Сказала, еду —  значыць еду, не затрымаеце сілай. 

Няма чаго чакаць, седзячы дома. А  паеду— зноў хутка дома 
буду, не загіну.

VIII

У памяшканьні У А Н А  цесна, душна ад людзей. Адны 
моўчкі ля стала стаяць і вачмі памутнелымі сочаць за паперамі, 
ходзячымі ад стала да стала. Другія, зьвялыя ад духаты, сядзяць 
на лаўках, хто-кольвеч бяз усякага сэнсу між людзей хо- 
дзіць у пакоі цесным узад і ўперад.

Надзя з клункай падыйшла да стала, падала паперы. 
Як давала паперы, зьмеціла на сабе ўважлівы погляд з лаўкі 
мужчыны. Апрануты ў чорнае, на шапцы значок нейкі.

—  Камандзіроўку ў рабфак мне дайце. Уком пасылае, 
вось дакумэнты.

Узяў дакумэнты чалавек, пагортаў, падумаў.
—  Праз гадзіну зойдзеце атрымаць.
Каб не чакаць дарэмна цэлую гадзіну, пайшла на станцыю 

праведаць, колькі каштуе білет. Па дарозе разгарнула пачку 
тысяч, пералічыла. На вакзале, паміж сьпячых на падлозе, 
прайшла да касы, пастукала ў вакенца»

—  Колькі білет да Менску?
—  29 тысяч.
—  29 тысяч?!
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I адыйшла. Бяз слова, ні на кога ня гледзячы, выйшла 
на вуліцу.

„Д ык як-жа гэта, дзе-ж узяць чатыры ты сячы ?“
Калі адыйшла за двор вакзальны, успомніла, што час 

ужо ісьці за дакумэнтамі. Парашыла ў У А Н А  папрасіць 
і грошай.

У памяшканьні У А Н А  было ўсё так-жа цесна, душна. 
На лаўцы сядзеў той, з значком. Нядзя ціха падыйшла да 
стала, і калі ўзяла ў руку дакумэнты, ціха, каб ня чулі другія, 
запытала:

— Д зе-б дастаць чатыры тысячы? Мне ячэйка 25 тысяч 
сабрала, а білет 29 каштуе. Я прашу вас, хай У А Н А  дасьць...

Паківаў галавой.
—  Няма. Ня можам даць. Наступны хто?
—  Дык як-жа будзе? Таварыш, я-ж не змагу паехаць. 

Сваіх я ня мела, мне ячэйка сабрала 25 тысяч, а прашу ўсяго 
чатыры. Не магу-ж я з-за гэтага назад ісьці за шэсьцьдзе- 
сят вёрст.

—  Х оць і адну прасеце, дык няма. Ня можам даць.
Адвярнуўся, пачаў гаварыць з другімі.
—  Таварыш, я прашу, зразумейце...
— Не, не, не, не магу, ня ведаю я нічога.
Яшчэ некалькі сэкунд стаяла на мейсцы. У яе пільна 

ўглядаўся ўсё той-жа мужчына з значком. Потым сьціснула 
ў жмені нязгорнутыя дакумэнты, адыйшла да дзьвярэй, спыні- 
лася. Мужчына з значком узьняўся з лаўкі, падыйшоў, пачаў 
пытацца, куды едзе, чаго.

—  Я сам у Маскве вучуся, калега, значыцца. Я і вучуся, 
і служу, інакш не пражыць студэнту... Вам усё роўна, дзе ву- 
чыцца,— у Маскве ці ў Менску. Без знаёмых, без дапамогі вам 
не пражыць, а ў нас адна сям‘я, мы прымем вас у калектыў 
студэнцкі, едзьце з намі. Я памагу купіць білет і, там жыць 
як будзеце, змагу памагаці, я многа зарабляю, лічыцца 
ня будзем.

Надзя пазірала на яго, нічога не разумеючы, ня ведала, 
што адказваць, дзякавала. А  ён не адставаў.

—  Вы падумайце, у чужы горад, ні аднае душы знаёмых 
з студэнтаў, бяз хлеба, без кватэры. А  ў Маскве мы, як землякі, 
жыць будзем.
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—  Дзякую. Я ня ведаю яшчэ, ці ехаць наогул куды. 
У Менск я камандзіроўку ўзяла.

Гэта ня важна, мы ўстроім. Вы з вячэрнім едзеце?
—  3  вячэрнім.
—  Я буду чакаць вас, падумайце. 3  землякамі добра будзе.
—  Дзякую.
! не магла зразумець, чаго ён такі добры , чаму, першы 

раз бачачы яе, прапануе ехаць разам, абяцае дапамогу. Гэта 
зьдзівілаяе. Каб не стаяць больш, выйшлана двор. З а дзьвярыма 
падыйшоў да яе другі, у скураной тужурцы.

—  Вы вучыцца едзеце? Я стаяў побач, як вы прасілі на 
дарогу. Даць яны ня могуць, многія просяць. Вось вазьмеце 
ў мяне чатыры тысячы.

Гаварыў проста, шчыра, але і гэтыя словы зьдзівілі яе.
—  Навошта, дзякую.Я з дому як-кольвеч дастану,узнаёмых.
—  Не дастанеце дома, калі ячэйка зьбірала дапамогу. 

Вазьмеце, на такое дзела, як вучыцца, ня трэба сароміцца, 
а ў мяне грошы ёсьць, я на заводзе працую. Сам быў у такіх 
пераплётах, ведаю.

Усьміхнуўся за словамз простай добрай усьмешкай, і Надзя 
ўзяла грошы, аддзякавала. А  ён нібы засароміўся, што мала даў.

—  Няма за што дзякаваць. Каб чужы хто памог, а я свой 
чалавек, сам усё гэта ведаю, езьдзіў па сьвету. Ды сколькі 
тут грошай... Заедзеце, вучэцеся добра.

Папрашчаліся. Яшчэ раз падзякавала Надзя.
Падыходзіла да вакзалу, калі зьмеціла ідучага насустрач 

мужчыну з значком. Ішоў усьміхаючыся.
—  Ну што, надумалі? Паедзем? Ведаеце, я сам аб гэтым 

яшчэ думаў. Вы можа пужаецеся? ці саромеецеся? Гэта глупства. 
Я ўжо ўсё абдумаў. Пакуль знондзем вам работу, я дапамагу 
і будзеце вучыцца 3 жыць. Сам я гэта ўжо ўсё перажыў і пра- 
паную, як калегу свайму.

—  Дзякую, не магу я гэтага зрабіць, я парашыла 
ў Менск ехаць.

—  Ш кода, вельмі шкода, а я так-бы быў рад. Усё-ж землякі.
—  Дзякую.
Адвярнуўся і, паціху пасьвістваючы, адыйшоў. Як крану- 

лася ісьці, счула за сабой яго словы.
—  Вось дура нейкая, не разумее.
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IX

Зыкнуў, бразнуў стальлю-чугуном цягнік, уздрыгануў ад 
натугі, крануўся, і паолылі насустрач Надзі палі, лес, хмары, 
слупы, зьвязаныя дротам. Паціху дрыжэў вагон, наганяў дрьшоту, 
нараджаў нейкі, невядомы да гэтага, настрой, пачуцьцё адзіноцтва 
поўнага. Надзя прыліпла да шыбы вакна вагоннага, твар ру- 
камі схавала і, гледзячы, як беглі насустрач лес, слупы, як 
плыла назад зямля, хацела адгадаць, што будзе з ёю  заўтра. 
Унізе пад вагонам ціха гаманілі колы з рэльсамі, і ў гамовцы 
іхняй чула Надзя бадзёрачае, абнадзейваючае нешта.

Д оўга ехала так, не адрываючыся ад вакна, нішто не па- 
рушала яе напружанага ўзьнятага настрою.

На другой лаве, насупроць Надзі, сядзіць яе год дзяў- 
чына, хусткай галаву заматала, абапёрлася на клунку локцем 
і таксама праз вакно сочыць вачмі за ўсім, што бяжыць насу- 
страч, і за Надзяй сочыць. Надзі хочацца зачапіць яе, хочацца 
падзяліцца з ёю  радасьцю.

—  Вы далёка куды едзеце?
—  У  Менск. На рабфаку вучуся там. Была дома лета, 

а зараз на заняткі.
—  А  я таксама на рабфак, паступаць.
—  Позна-ж ужо.
—  Я не магла раней. А  мо‘ гірымуць, я так хацела ехаць.
I паліліся словы аб мінулым, дамашнім, як нарадзілася

жаданьне вучыцца, як паехала. Гаварылі абедзьве аб адным. 
У  абедзьвюх так багата агульнага. Усё выказалі друг другу. 
Незнаёмыя яшчэ гадзіну таму назад, зараз адчулі ў сабе бліз- 
кіх сяброў, адна аб другой ужо ўсё ведалі.

—  Мяне Жэняй завуць.
—  А  мяне Надзяй.
Нясьціхаючым раўчуком ліюцца словы цёплыя, блізкія, 

знаёмыя. У абедзьвюх адно і тое-ж жыцьцё дома, адны жа- 
даньні, імкненьні, надзеі.

—  Ня было ячэйкі ў нас, ня ўступіла ў камсамол, а ў 
Менску мяне яшчэ мала ведаюць.

—  Табе трэба быць комсамолкай, гэта наша, сваё.
—  Уступлю гэтай зімой.
Ужо блізка Менск, апошнюю станцыю праехалі. Зьмяр- 

каецца.
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—  У  цябе ёсьць хто ў Менску?
—  Нікога няма. Ня ведаю я, куды і зайсьці сёньня, на-

чаваць дзе.
—  Ты аб гэтым і не кажы, Надзя, у мяне цётка ёсьць, я

на кватэры ў яе, заедзем і будзем спаць.
—  А  ці-ж прыемна ёй будзе гэта?
—  А  што ёй, хіба хату зьядзім? Хопіць мейсца.
—  Яно так, але ці знайду я сабе хутка кватэру? Вось 

чаго баюся.
—  Знойдзеш. Прымуць— і ў інтэрнат, а да гэтага разам 

будзем.
Выйшлі з цягніка. Ціскаючыся, прайшлі на вуліцу. Камень, 

камень і камень усюды. Цёмныя дамы-грамадзіны з бакоў ву- 
ліцы, цёмная і сама вуліца, міргае лямпачкамі-газьнічкамі з 
сьцен хатніх. У Надзі сэрца сьціснулася ў маленькі камочак, 
пужліва стукае ў грудзёх, і сама яна адчувае сябе камячком 
маленькім, няпрыкметным. 1 ў Жэні так.

—  Ужо трэці раз прыяжджаю сюды, а як зьлезу з цяг- 
ціка, увайду сюды, дык і здаецца, што вось-вось нешта рась- 
цісне мяне.

—  І мне страшна...
„М о‘ і мяне расьцісне тут, хтоведае. На рыск я паехала 

сюды адна, без усяго. Ці-ж я змагу пражыць?
... Страшна, ня ведаю чаму так. Я ніколі нідзе ня была“ .
Цётка Жэні мела ў горадзе невялічкую краму, распачы- 

нала гандаль, жыла багата. Жэню спаткала проста. Павіталася 
і зьдзіўлена зірнула на Надзю, потым на Ж эню, поглядам 
спытала.

—  А  гэта хто такая?
— Гэта таварышка мая, паступаць прыехала.
Цётка працягнула Надзі пальцы, глянула на яе яшчэ раз, 

праказала расьцягнута, нібы так сабе:
—  Паначуйце... хутка вы вельмі здружыліся...
А  ў Надзі ад слоў гэтых 3 ад погляду цёткі адразу ў камя- 

чок згарнулася радасьць, нарадзілася жаданьне ўцячы адсюль.
Спалі абедзьве на адным ложку. Пасьля дарогі спалася 

добра, і праснулася Надзя толькі, як застукалі за сьцяной та- 
леркамі і пачуўся говар.

—  Жэня прыехала?



— І сяброўку з сабой прывезла. Д обра, што сама жыве, 
дык яшчэ й сябровак пачынае вазіць. У  мяне не заежджы дом, 
трэба ведаць гэта.

Надзя чула гэтыя словы, і крыўда вялікая поўніла сэрца. 
У галаве пасьпявала думка.

„Устану, апрануся і пайду адсюль, м о ‘ знайду дзе на- 
чаваць“ .

I як напіліся чаю, Надзя ўзьдзела на руку клунку.
—  Навошта ты бярэш яе? Хай ляжыць, начаваць-жа тут 

усё роўна будзем.
—  Не, я да знаёмых студэнтаў зайду (зманіла). Дзякую 

за квартэру.
З ноў гаспадыня падала пальцы пры прашчаньні. Жэня 

выйшла правесьці.
—  Нашто ты клунку ўзяла? Ці-ж будзеш з ёй хадзіць?
—  Нічога. Я адразу да знаёмых. У вас нельга начаваць, 

навошта турбаваць цётку.
—  А  якія гэта турботы ? Хата цэла будзе. Ці мала ў нас 

дома людзей начуе? Прыходзь і жыві.
—  Гэта дома, а ў горадзе людзі ня тыя, цесна тут. Я ў 

знаёмых студэнтаў пераначую, пакуль інтэрнат дадуць. Па- 
дзякуй цётцы за кватэру, а то ня было-б дзе й прытуліц- 
ца ноччу.

X

У канцэлярыі рабфаку Надзі сказалі.
—  Вы надта спазьніліся, усе мейсцы запоўнены. Але 

схадзеце да дэкану рабфаку, да профэсара, пагаварэце з ім.
Моўчкі выслухала, ні слова ня кажучы, выйшла. Больлю 

сьціскала галаву думка.
„ 3  дому чуць вырвалася, грашмі ячэйка дапамагла, усё, 

каб вучыцца, а тут позна. Як ня прымуць, што-ж тады? Без 
кватэры, без капейкі грош ай“ .

Назаўтра дэкан рабфаку, старык-профэсар, уважліва вы- 
слухаў.

—  Думаеце, адна вы ? Багата так едуць, шмат ужо пры- 
нялі. А  вы вельмі позна, хоць-бы трохі раней, тады-б... А  то-ж 
вельмі позна. Ня можам прыняць, вы ня зможаце дагнаць кур- 
су. Адкладзеце на наступны год.
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У Надзі вакол сэрда наматвалася і крыўда і злосьць.
—  Адкласьці? А  вы ведаеце, як лёгка мне гэта зрабіць, 

як лёгка было вырвацца з дому? Чаму аб гэтым ня пытаеце? 
Раней я не магла вучыцца, а зараз рабфакі для нас збудава- 
ны, я павінна вучыцца ў рабфаку, а не адкласьці.

— ' Ведаю, што рабфак для вас, таварыш, вы будзеце ву- 
чыцца ў ім, але позна ў гэтым годзе, нельга прыняць.

—  А  я кажу, што налета мне яшчэ пазьней будзе, не ма- 
гу адкласьці, не паеду назад.

Захацелася ўсё-ўсё выказаць гэтаму чалавеку, каб ён 
зразумеў яе жаданьне, каб дапамог. I, перабіваючыся ад хва- 
ляваньня, баючыся не сказаць усяго, гаварыла яму:

—  ... Дома нікога пісьменнага, адна на ўсю  вёску пісь- 
менная дзяўчына. Я настаўніцам бялізну мыла, грады палола, 
каб толькі вучыцца. У сэмінарыю ня прынялі, малакроўная я была. 
Зараз я парашыла сваё ўзяць, за мяне ячэйка, ячэйка паслала, 
грошай на дарогу ячвйка сабрала, каб вучылася я, а не назад 
ехала. Бацькоў, усяго ачуралася з-за гэтага... Зараз нічога ня 
маю, ні грошай, ні кватэры і назад не паедуі

Слухаў, углядаўся ў яе. Ківаў галавою.
—  Ну, добра, добра. Мы ўсё магчымае зробім, хоць поз- 

на, вельмі позна ўжо. Зробім  як-кольвеч. Я параюся з прэ- 
зыдыумам, зайдзеце праз дзень, пакуль я дагаваруся.

Словы— „мы ўсё магчымае зробім “ —  зарадзілі ўпэўне- 
насьць.

„Немагчымага няма нічога. Усё можа зрабіць чалавек, калі 
захоча, усяго можа дасягнуць“ .

Думала гэтак Надзя і не магла ўявіць сябе едучай дадо- 
му, ня прынятай у рабфак.

Прайшоў цэлы дзень яшчэ. У трэці раз прыйшла ў сад на 
знаёмую лаўку. Перамагаў сон, але спаць легчы пакуль нель- 
га было, у саду было багата людзей, і ночы ў саду на лаўцы 
доўгія, марудныя.

Пайшла па вуліцы. Ідучы, хацела адгадаць сваё заўтраш- 
няе, забыцца на мінулае, на сёнешняе. На вуліцы было цём- 
на, мала людзей. Вялізныя дамы, аблезлыя, задрыпаныя, гля- 
дзелі на вуліцу пабітымі вокнамі. Холадам несла з іх, ад па- 
бітых вокан, ад сьцен аблезлых, высокіх веяла жудасьцю. Страш- 
на рабілася, калі ўяўляла сябе адну ў горадзе.
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Сярдзітае жыцьцё ў горадзе, цяжкае, ня любіць слабьіх 
горад,— завалачэ, расплюшчыць, сьціснуўшы ў каменных грама- 
дах сваіх. Кожнага сьцісьне, зробіць напружаным жыцьцё 
кожнага.

А  вуліца рабілася цямнейшай, і здавалася, што з-за кож- 
нага рогу дому, з-за кожнае брамы выглядае нехта страшны, 
злосны, мерыцца схапіць кожнага, хто забрыдзе туды.

Вярнулася ў сад.
Сядзела на лаўцы, абапёршыся на сваю неадлучную клун- 

ку, харчы, адзежу і пасьцель. Стомленасьць і позьні час па- 
раджалі жаданьне легчы, выпрастацца і моцна заснуць.

Драмала. Угары над галавою ціха-ціха шапацела лісьце 
дрэў, поўзаў ціхі, роўны гул. I здалося Надзі, што сядзіць 
яна ў сябе дома, у лесе за каровамі і слухае, як гамоніць луг, 
як ласкава шэпчуць лісьцем алешыны ёй пра радасьць даль- 
нюю. Ш эпт лісьцёвы і гул ціхі, роўны параджалі спакой, дава- 
і магчымасьць абдумаць сваё становішча. I з думамі роўнымі 
зьявілася рашучасьць цьвёрдая ўсё зрабіць,— а застацца тут і 
вучыцца.

Цемра. Угары паўзуць цёмныя васеньнія хмары. Хмары 
сыплюць дробным частым дажджом. Нікога ў саду. А д  дажджу 
і наляцеўшага ветру мацней загуло ў гары, мацнейшым зра- 
біўся шэпт лісьця, адна за другой пачалі падаць з дрэва на 
зямлю, на Н адзю буйныя вадзяныя кроплі. Кроплі праймалі 
наскрозь тонкую вопратку, і з кожнай кропляй уздрыгвала 
Надзя. А  ўгары пачало шаптаць лісьце нешта сумнае, напом- 
ніла Надзі яе маленства халоднае, мокрае ўвосень у лесе, і 
ў шапаценьне лісьця ўпляліся думкамі вобразы перажытага 
цяжкага дзяцінства. Дождж ня сьціхаў. 3  дрэў усё часьцей і 
часьцей тоўстымі кроплямі падала вада, і загэтым раз-по-разу 
дрож ахапляла цела.

Успомніла, што недалёка, на сярэдзіне саду, ёсьць будка- 
крама, дзе пад стрэхай можна схавацца ад дажджу. Пайшла 
туды.

Доўга, без канца доўга цягнецца ў саду ноч. Хочацца 
спаць і нельга заснуць. Халодна. Трэба альбо хадзіць, тады 
цяплей будэе, альбо легчы, скурчышыся на дошках ля дзьвярэй 
будкі, і старацца сагрэцца. Скурчылася, прытуліўшыся да да- 
шчанай сьцяны, дыхае сабе ў запузуху, каб сагрэць сябе, і 

4. „Маладняк“ № 3.
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ўяўляе, як прамерзьне за ноч і будзе доўга дрыжэць заўтра 
раніцою. Цяплыня агортвала цела, сон браў сваё, а ў галаве 
ўсё маячыла думка аб заўтрашнім.

Раніцою, узьняўшыся чуць сьвет, доўга хадзіла Надзя па 
вуліцы, сагравалася, доўга сядзела ў саду на лаўцы, пакуль 
пайшла зноў да дэкана.

У гіакоі з дэканам сядзеў яшчэ адзін. Увайшла і бяз слоў 
стала ля стала.

—  Сядайце. Ну, можам парадаваць вас. Доўга раіліся, як 
зрабіць, і парашылі прыняць вас. Трэба будзе падцягнуцца, да- 
гнаць курс свой. А  цяпер ідзеце работаць. Я  скажу, каб дзяў- 
чаты далі вам мейсца ў інтэрнаце. Цесна ў нас там, але як- 
кольвеч разьмесьцім і вас.

Вечарам з дзяўчынай, з якой за дзень пазнаёмілася, пры- 
йшла ў пакой інтэрнату. Невялікі. Ля сьцен і ўсяродку адзін 
ля другога ложкі. У пакоі цесна, душна. Насустрач узьняліся 
дзяўчаты, загаманілі.

—  Вось тут яе зьмесьцім, бліжэй да печы, а М арусю да 
дзьвярэй трохі— і абедзьвюм добра будзе.

Адкуль-та зьявіліся козлы, тры дошкі, салома, а праз дзе- 
сяць хвілін, побач з другімі, ложак новы.

—  Вось і ўсё, пачынай жыць пабуржуйскаму.
—  Ха-ха-ха!
I хацелася Надзі сьмяяцца без канца, хацелася аддзяка- 

ваць чым-кольвеч таварышак, сказаць ім багата-багата добра- 
га, ад сэрца.

XI

Гора ўсё можна выплакаць, можна сьмехам рассыпаць 
яго, можна выпяяць песьнямі, можна згубіць па старонках у 
кнігах.

Надзя прышла ўзлаванай. Кінула кнігі на ложак, лягла, 
рукі пад голаў. Погляд упіўся ў адну кропку на столі. Не ха- 
целі вочы аглядаць пакою. Ведала, што на вокнах кнігі, сшыт- 
кі, што ля ног яе тумбачка, дзе часам хлеб ляжыць, а зараз 
засохшыя крошкі. А  ад усяго пакою аддае холадам, пустэ- 
чай— ад абадраных сьцен, аблупленай столі, разьбітай шыбы 
ў вакне.
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Пустэча, пустэча заўсёдышняя, і хоча яна зарадзіцца ў 
душы, часамі пробуе.

—  Ха-ха-ха!
Таварышкі глянулі на Надзю.
—  Ты чаго гэта?
—  Так сабе.
I зноў з поўгадзіны ўсе маўчаць.
—  А  ведаеце, чаго мне хочацца сёньня?
—  Н у?
—  Сыраквашы міску з бульбай, паранай, або варыва ды 

хлеба скібу... Э -э-х!
—  Бач чаго захацела! Таму і сьмяялася?
—  Не.
—  А  чаго-ж?
—  Я ўрокаў шукала сёньня.
—  О го! Сама шыбка граматная, урокі даваць сабралася.
—  А  чаму-ж, рабфак канчаю... Зайшла да аднаго нэп- 

мана, тоўсты , чуць дыхае, два сынкі здараўцы. Я аб уроках 
спытала, а ён чай пасадзіў піць, добры які, ды распытвае 
ўсё. Як жывяцё?— пытае, а я яму: велікалепна. Як з харчамі? 
Д обра, кажу, хлеб сьвежы заўсёды, чорствага ня бывае. А  чаму? 
А  таму, што не пасьпявае зачарствець. Пачаў расказваць, як 
сам вучыўся, шкадаваць нас, дык я ўзлавала, ды такое з яго 
запрасіла, што ён аж устаў, а я й кажу: калі шкадуеце, што 
цяжка нам, дык не шкадуйце плаціць.

—  Ха-ха-ха!
—  I што-ж?
—  Нічога ня выйшла... Есьці хочу.
—  Чакай. Сьцёпка пайшоў згаварыцца на станцыю, каб 

нам далі вагонаў пяць дроў пагрузіць, заробім і зажывём.
З ноў ціха ў пакоі. Кожная з кнігай, з сваімі думкамі 

цяжкімі, балючымі. Надзя ведае, што ў куце, на ложку лежучы, 
кусае зараз сабе губы Ганка да крыві і ўздрыгвае ад болю 
нутранога. Хворая яна. Да рабфаку на запалкавай фабрыцы 
работала, ня лепш жыла, а зараз тут. Ведае Надзя і тое, што 
пры ўсіх Ганка самая вясёлая дзяўчына. Як пачнуць часам 
лаяць, зыйшоўшыся, яны ўсё на сьвеце, усё жыцьцё сваё і ву- 
чобу, з-за таго, што няма часам хлеба, што стыпэндыяй пацу- 
коў не пракорміш, тады Ганка пачне апавядаць пра выпадак
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які з жыцьця цяжкога чыйго, аб сваім не гаварыла ніколі, ды 
так апавядае, што сьмяяцца пачынаюць усе і забываюцца на 
жыцьцё сваё, над цяжкасьцямі ў ім сьмяюцца.

А  зараз Ганка моўчкі ляжыць. Вясёлая яна тады, як усі- 
мі апаноўвае смутак.

Надзя з першага дня да Ганкі пацягнулася. А дразу зый- 
шліся, блізкія, свае сталі. Зараз Надзя думае аб ёй.

Ціха. Н ехта стукае ў дзьверы.
—  Можна.
—  Кацялок у вас, дзяўчаты?
—  У тумбачцы, а навошта?
—  Гароху купілі, гушчу варыць будзем, запрашаю ў госьці.
—  Абавязкова прыдзем, варэце хутчэй толькі.
Сьценка адна ў пакоі з фанеры. Чутна, што робіцца ў

суседнім. Там гоман некалькіх хлопцаў разам.
—  А  патвойму не?
—  Не!
— Дык чаму-ж так, усё-ткі? Учора прадналог завялі, 

сёньня гандаль вольны, новых буржуяў, а заўтра яны нас і за 
горла сьціснуць.

—  Ня пужайся толькі, ня сьціснуць.
—  А  ты не спужаешся? Ты скажы, чаму так? Чаму было 

гаварыць нам учора аб роўнасьці, а сёньня пладзіць буржуяў, 
плаціць сотні рублёў у месяц спэцам?

—  Калі трэба,— заплоцім і тысячу.
—  Заплоцім? Разумею... Дык навошта было гаварыць, 

замазваць вочы ?
—  Х то  замазваў, калі?
—  Мы, самі.
—  А  ты ня ведаў, што, каб была матар'яльная роўнасьць, 

трэба мець нешта, на чым-бы строіць яе, а ў нас гола, пуста. 
Купіць спэца трэба, трэба і плаціць яму. Не заплоцім— ма- 
шыны стаяць будуць, а ты-ж яшчэ не навучыўся ля іх аруда- 
ваць. Будзем сваіх мець, купляць іх ня трэ ' будзе.

Сьціхлі.
—  Біліся, крычалі, што ўсё пановаму будзе, новае жыць- 

цё, лепшае, камунізм, а на справе з голаду пухнем самі, абар- 
ваныя, усё разбурана...

Нехта стукнуў кулаком па сталу, вылаяўся.



—  Чаго лаешся, хіба ня так?
—  Ды ня лаяць цябе трэба, а... Стралялі на фронце та- 

кіх, паніку наводзіш. Каб хто яшчэ казаў, дык ня крыўдна 
бы ло-б, а то свой. Ты, ты сам не гаварыў хіба аб роўнасьці, 
аб камунізьме, ці мо‘ цябе абманулі таксама, мо‘ чакаў, што 
новае жыцьцё табе на сподачку паднясуць?

1 ліюцца адно за другім словы, здаецца, што парашыў 
нехта ўсё выказаць, каб нічога ў душы не засталося, каб 
толькі зразумеў другі.

У словы ўрываецца разам з сьвежым паветрам гамон- 
ка вясёлая. Ей насустрач узьняліся з ложкаў.

—  Н у як, што новага?
—  Паваявалі, і ня пяць, а цэлых сем вагонаў грузіць да-

юць нам. Заўтра пасьля абеду трэба пачаць.
Ганка спрэчкі за сьцяной слухала, хвалявалася. Зараз 

стукнула ў сьценку кулаком, закрычала.
—  Навіна, таварышы, кіньце спрачацца, сюды хутчэй!
Узьнялася з ложку Надзя.
—  I ў мяне навіна. Умову з ЦРК зрабіла, падрад ла-

піць мяшкі ўзяла, грошы ў чырвонцах, за кожны дзесятак.
—  Ха-ха-ха! Ну, чым ня жыцьцё? Знай жыві і вучыся.
—  I ў мяне навіна. На тым тыдні дадуць нам з фін- 

аддзелу акладныя лісты разносіць нэпманам. Прыдзем, і вось, 
вашай мосьці за сытае існаваньне, каб ня вельмі, сюрпрыз.

— Сюрпрызы разносіць, значьіць, будзем.
—  Ха-ха-ха!

XII

Па Мачулках папаўзьлі плёткі.
Раніцай ля калодзезя сказала Гарпіна Маланьні:
—  Ці ня чула? Прыехала дачка Язэпава з Менску, больш 

двох год, як ня была дома, пахудзела, просьценька гэтак 
апранута, горш за нашых дзяўчат. Кажа— вучыцца, а хто-ж яе 
ведае, там-жа голад такі, і бацькі нічым не памагалі, а трэба-ж 
было і пад‘есьці, і надзець што...

—  Дык як-жа жыла?
—  А  хто яе ведае, маладая яна, усяк можа жыць.
—  М о‘ камуністка яна?
—  А  то-ж як! I тут-жа была з кумсамольцамі...
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Словы, кінутыя нібы так сабе, нарадзілі плётку, і паўзла 
яна па вуліцы, ад прызбы да прызбы.

—  Ш у-ш у шу... Язэпава Надзя ў Менску... без капейкі 
грошай ухітраецца жыць... Ш у-шу-шу... Маладая, здаровая 
дзеўка, дзе-ж у горадзе такая пражыве бяз гэтага... Ш у-шу-шу. . 
А  сёньня, як паабедала, дык з-за стала, як нехрысьць, устала... 
Такой што, ці-ж дзіва, што да гэтага дайшла, калі ўжо на 
бога забылася, дык... Ш у-шу-шу... Дык кажуць-жа, у іх так і 
заведзена. Ш у-шу-ш у... Каб дачка мая так, дык і ў хату яе 
ня пусьціла-б, адраклася-б ад такое дачкі... Ш у-шу-ш у...

Коціцца плётка ад хаты да хаты, наматваецца ў кожнай 
хаце, у кожным куце што-кольвеч новае на яе. Расьце клубок, 
павялічваецца, пагражае заблытаць, задушыць Надзю.

А  на загуменьні ў Язэпа, дзе бярвеньне ляжыць, кучкай 
сабраліся дзяўчаты і хлопцы і ўважліва слухаюць словы Н а- 
дзіны, з гораду прывезеныя.

— ... Раней ня вучыліся такія, як мы, дый школы такой 
ня было. Вучылі купцоў ды буржуяў, а зараз трыста чалавек 
на рабфаку і ўсе ці з гораду, з заводаў, ці з вёсак, як я. 
I вучаць нас, і стыпэндыю даюць яшчэ, на харчы, а як не ха- 
пае, дык зьбяромся— ды на вакзал дровы грузіць і ці яшчэ 
якую работу, і жывём.

—  У  вас усе, мусіць, камуністыя?
—  Н е, ня ўсе, але як пабудзеш там, дьж зробіш ся ка- 

муністым.
—  Дружна жывуць... А  ў нас, што ні сьвята, дык вечарынка, 

самагон, і ніводнае вечарынкі ня было бяз бойкі. У тую  ня- 
дзелю Мікіту галаву разьбілі, а Міцю Мікалаеваму нехта на- 
жом руку парэзаў... Нічога няма ў нас...

—  А  вы самі чаму нічога ня зробіце?
— Дык што-ж мы, ня ведаем нічога, газэт няма.
—  Газэт? Дык вы-ж бы падгаварылі Васіля, пайграў-бы 

вечар адзін на газэты і глядзі на колькі было-б.
—  Дык, яй богу ж , можна так. Васіль згодзіцца, ён з 

намі лепш, як з другімі, жыве. У суботу давай вечарынку.
—  I п'яных нікога на вечарынку.
—  Нікога.
Праз два дні сабраўся ў хаце Язэпавай сход. Душна ў 

хаце, цёмна, цесна, пахне кіслым, пахне дымам табачньім-
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Надзя ля стала паміж старых. 3 -з а  стала сельсаветчык гаво- 
рыць сходу:

—  Зьбіраецеся вы ўжо колькі раз. Трэба вырашыць, як 
зрабіць, ці на пасёлкі, ці на хутары пойдзеце?

—  Чаго парашаць, парашылі ўжо.
—  Вядома, на хутары.
—  А  хто-ж  гэта парашыў, а мо‘ на пасёлкі?
—  Ідзі на пасёлкі.
—  I пайду, і ты пойдзеш.
Потым разам хата закрычала, замахала рукамі, загаманіла 

па куткох, на палацях. У Надзі вочы вугальком на людзей, 
на сельсаветчыка, выраз твару якога казаў: мне ўсё роўна, 
што хочаце.

—  Ці можна мне сказаць?
—  Граждане, слова хоча Надзя Язэпава. Ціха!
— Ціха, ну чаго раскрычаліся?
Надзя пачала гаварыць—стала ціха ў хаце.
— Зямлю ўпарадкаваць ня простая рэч. Ня так сабе 

трэба вырашыць хутар ці пасёлак, а абдумаць. На хутары ты 
адзін, як кол ў полі, а на пасёлку вас пяцёра, вось і разумей, 
дзе каму лепей.

—  А  як-жа патвойму?
— А  памойму, табе, дзяцька Яўмен, на пасёлак лепей.
Ззаду закрычаў нехта:
—  Наўчы свайго бацьку...
—  Наўчу й цябе, ня больш, здаецца, за яго ведаеш.
—  А  памойму хутар.
—  Давай палічым.
Д руг супроць дружкі сталі: Надзя з алоўкам і паперай 

і стары Яўмен. К сталу паперліся ўсе, глядзяць, што будзе.
—  ... Чатыры дзесяціны, а выйду я, уся зямля пад бо- 

кам... Жыта пасею, бульбы, лёну крыху, як-кольвеч і на каня 
ўзаб'юся.

—  Не ўзаб'еш ся на каня адзін на хутары. Пажывеш і 
сыны ў парабкі пойдуць. Ну, колькі ты жыта пасееш? Колькі 
з дзесяціны зьбярэш ? Ну і лічы. Вось на харчы не хапае, пры- 
купіць трэба, а на каня дзе?

—  А  ты ўраджай надбаў, нізкі ў цябе.
—  Падбаўлю. Ну і глядзі, што-ж?
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—  Дык як-жа?
—  А  так, што адзін ніколі каня ня купіш.|] Калі-ж сой- 

дзецеся вы пасёлкам удваіх хаця, дык лягчэй купіць аднаго 
каня, а зямлі ў вас— акурат аднаму каню работы. I другое 
купіць што, памагчы адзін другому.

—  А  як ня сойдзем ся?
—  Сыйсьціся можна. Памагаеце-ж вы адзін другому цяпер.
—  Дык яно так, чаму не паможаш...
Яўмен стаяў ля стала, вачмі шукаў чагось у хаце.
Ззаду зноў закрычаў нехта.
—  Грамацейка! У свой бок падлічыла, за сваё цягне. 

Па-а-сё-лкі!..
На хутары я больш зьбяру, чым на пасёлку тваім.
—  Ну і зьбірай, а мы на пасёлку болей зьбяром.

XIII

Камень на марозе стыне. Холад праз камень у пакой пра- 
біраецца, і глытае астылы камень цяплыню. А я групкі дня- 
вальная па пакою сядзіць, падкладае дровы. Як гараць дро- 
вы, цёпла, прыемна ля групкі, а ноччу будзе холадна ў 
пасьцелі.

У пакой прыйшла Ганка, моўчкі трохі пастаяла ля печы.
—  Сволачы... прасіла кніжак даць, не даюць, а сэмінары 

падрыхтаваць трэба... А  тут халодна... Хутчэй-бы  лета зноў, 
хутчэй-бы адсюль...

—  Скора пройдзе зіма, і ня надта лютая яна ўжо.
—  Лютая... Каб лютая, дык і зусім-бы прапалі, а яшчэ 

клапы кусаюць.
—  А  я супроць клапоў надумала сродак верны.
—  Які-ж гэта?
— А  вось пабачыце.
Адкінула з ложку падушку, сяньнік. У шчыліны на ложку, 

дзе кучкамі сядзяць клапы, насыпала пораху, к пораху пад- 
несла запалку.

—  Вось так, узарваць іх.
—  Фугасам.
Нехта пастукаў у дзьверы,
—  Заходзьце.
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На ложку з дзірак пыхае полымя язычкамі. У  дзьвярах 
зьдзіўлена спыніўся профэсар, дэкан рабфаку.

—  Ш то гэта вы робіце?
■—• Ваюем з клапамі. Парылі вадой, нічога не памагае, 

дык мы порахам іх, ня вытрымаюць, апаліць.
Сеў. Вочы поглядам ловяць твары дзяўчат, углядаецца 

ў твары іхныя, погляд не адрываецца ад ложкаў, стала. Вочы 
старыя часта міргаюць.

—  Як жывяце вы ?
—  Велікалепна, толькі халодна трохі, але хутка вясна і 

сонца будзе ўволю. Ну, а клапы задумалі наведаць нас, дык 
мы іх, як бачыце, порахам. Весела ў нас, добра.

—  Велікалепна?
Пытае зьдзіўлена профэсар.
—  Як-жа гэта велікалепна?
Зьдзіўлена на яго пазірае чатыры пары вачэй.
—  А  што-ж, хіба дрэнна нам? Да рабфаку жылі горш 

мо цяплей крыху, дык затое гразьней, цямней было, а тут...
Ш то тут, так і не даказала Надзя.
Профэсар гаворьшь нешта сабе пад нос. Не разумее ён, 

як такое жыцьцё можна назваць велікалепным.
—  ...Велікалепна!.. Халодна, цесна і... велікалепна. Клапы 

і велікалепна...
У хату ўвайшла пятая, на стол паклала кавалак чор- 

нага хлеба.
— Ну, павячэраем, купіла цэлых тры хунты хлеба і 

селядзец.
Шчупае вачмі профэсар хлеб чорны з асьцюкамі, глёўкі, 

пазірае на вясёлыя твары дзяўчат.
—  ... Велікалепна... такі хлеб і велікалепна...
— Налета бялейшы будзе, а зараз і гэты добры.
—  Налета? А  ці варта дзеля налета есьці сёлета хлеб 

з асьцюкамі?
—  Панашаму, варта. Сёньня— горш, затое заўтра— лепей.
І маўчыць профэсар, разьбягаюцца вочы ад зьдзіўленьня.
—  Не разумею, не разумею я, як можна вучыцца ў такіх 

умовах, трудна мне зразумець гэта, хоць і бачу, што так. У 
мае часы ў унівэрсытэце ня так жылі і то губілі сілы, а...

—  У вашы часы нас ня было ў унівэрсьпэце, азараз ёсьць.
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X IV

Надзя два разы прайшла паміж стульля, хацелася закра- 
нуць Жэню, пагаварыць з ёй. Жэня зьмеціла, загаварыла 
першая.

—  Надзечка!
—  Жэня!
Высокая. Ш чокі і нос напудраныя, ад пудры ружовыя. 

Нахварбованыя губы. Гаворыць цягуча, ломана.
—  Я, ведаеш, пазірала, пазірала, чуць пазнала цябе. У мяне 

столькі знаёмых тут. Надакучылі... Я так рада табе. Хадзі 
сядзем, пагаворым.

Надзя доўга ўглядалася ў Жэню. Хацела знайсьці ў ёй 
што-кольвеч блізкае, сваё, ад рабфаку, і знаходзіла толькі го- 
лас знаёмы, даўнейшы, а другое ўсё-ўсё было чужым, далёкім.

Сядзелі ў цёмным кутку. Цэлая куча пытаньняў. Жэня ў 
сваіх трымае рукі Надзіны, сьціскае іх і гаворыць-гаворыць 
без канца, сьпяшаючыся, каб усё сказаць. I ў струмені слоў 
зьнікла Жэня напудраная, нафарбаваная, паўстала Жэня даў- 
нішняя, якую ведала першы год у рабфаку.

—  ...Я простай, з адчыненай душой была, думала, і тут 
такія людзі, як у  нас, думала, у кожным можна тут знайсьці 
чалавека свайго, блізкага. Ты-ж ведаеш, якой даверчывай 
я была... А  горад падманіў мяне, падманілі людзі, і цяпер я ня 
тая, што раней была.

—  Так, я гэта бачу.
—  Жыву, як і тады, у цёткі. Чаму ты не зайшла да мяне? 

Не схацела? А  ў мяне заўсёды так весела. Прыходзіць багата 
моладзі, хлопцаў і, ведаеш, я ўтвараю ім помсту, усім, усім, бо 
я ім верыла, у іх шукала чагось... Хай ведаюць цяпер. Я хоць 
трошкі, але кожнаму з іх зраблю балюча. Мне ў цёткі добра. 
Я задаволена добра матар'яльна, сытая, але сум грызе мяне 
заўсёды, не здаволю сябе я нічым, месца сабе не знаходжу 
ніяк. Ведаеш, абрыдзелі ўсе знаёмыя, хочацца часам вылаяць- 
вылаяць і выгнаць усіх вон, за дзьверы. Я-ж ведаю, чаго яны 

'прыходзяць, чаго шукаюць ува мне, чаму камплімэнты кажуць, 
словы розныя. Ні адзін з іх не кахае мяне пасапраўднаму, а 
так, да часу. Я верыла калісь ім, кахала, а яны... З атое цяпер 
так брыдка ўсё... Цяжка, цяжка, каб ты ведала, Н адзечка!..



—  А  навошта ты робіш усё гэта, калі цяжка, калі абры- 
дзела? Ты выбачай мяне, не мая гэта справа, але хіба можа 
наша студэнтка рабіць усё гэта, закінуць лекцыі, усё і адда- 
ваць час увесь „помсьце" гэтай тваёй?

—  Я сама ня ведаю, чаму раблю гэта. На рабфаку, як была, 
ня было гэтага, я кахала тады, і зусім нешта другое было, а ў 
унівэрсытэце пачалося. Там зусім нейкія і людзі другія. Жыву 
я яшчэ сярод гэткіх... Зацягнулі, прывучылі да ўсяго гэтага. 
А  як хочацца не дараваць ім.

—  Так. А л е нашто ўсё гэта табе? Зараз вучышся, скон- 
чыш, дык там праца, новае жыцьцё. Кінь. Сама ты кажаш, што 
абрыдзела ўсё, цяжка, дык чаму-ж ня кінуць?.. Ведаеш, Жэнька, 
я сур'ёзна, кінь іх усіх, і цётку, і ўсіх, бо  гэта-ж старое, гэта 
балота, яно зусім зацягне цябе, калі ня вылезеш зараз, кінь. 
I ў нас моладзі багата, і ў нас весела, у нас сапраўдная вясё- 
ласьць, ад сэрца, а там усё для выгляду толькі, для другіх. 
Пераходзь да нас у інтэрнат, будзем разам жыць, работаць.

І пачала гаварыць пражыцьцё рабфакаўскае, пра цяжкасьці, 
пра тое, як перамагалі іх. Жэня слухала, лавіла словы Надзіны, 
нібы чалавек, які мучыўся ад смагі доўгі час, потым дарваўся да 
раўчука з чыстай сьцюдзёнай вадой і ніяк ня можа адарваць ад 
яе губ засмаглых.

—  Мне так добра сёньня, я так рада, што спаткала цябе, 
што хоць на адзін вечар пазбавілася іх... Вы лепш за мяне жы- 
вяце, лепш.

—  А  можна-ж назаўсёды пазбавіцца ўсяго гэтага, лёгка 
гэта, толькі каб ты захацела.

—  Я падумаю. Цяжка мне... Я кіну, усё кіну і пайду да 
вас. Толькі падумаю...

Разышліся познай ноччу. Перад Надзяй усю  дарогу па- 
ўставалі два вобразы Жэні. А дзін — простая шчырая дзяўчына, 
якую пазнала ў цягніку, якую ведала год у рабфаку, і другі—  
дзяўчына ў шляпцы, апранутая барышняй, зусім другая.

„Чаму так? Ш то прымусіла яе зрабіць гэта? Яна магла 
быць чалавекам, работаць, а зараз, калі не адратуе хто, яна, 
як чалавек, для нас прападзе... Яе зацягнула балота, у  якім 
жыве ўвесь час, адна яна з ім управіцца не магла“ .

Паўзьлі па небу хмар кавалкі, хавалі месяц сабой, паўзьлі 
па зямлі ад таго цені чорныя.
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Дома Надзя ўсё расказала Ганцы. Расказала аб 
Жэні даўнішняй і цяперашняй. Ганка слухала, потым га- 
варыла сама.

—  Я даўно, даўно ў самым гэтым жыцьці, шмат ад яго 
нацярпелася, добра пазнала яго. Жыцьцё шліфавала мяне і ча- 
сам з вельмі вялікай больлю зразала з мяне розныя лішнія, 
непатрэбныя мне наросты. Часта не хацелася гэтае болі, ча- 
сам думалася, што лягчэй у жыцьці ісьці з заплюснутымі вач- 
мі, куды павядзе яно, але заўсёды неяк не паддавалася гэ- 
таму я і, здаецца, добра зрабіла. А  цяжка, трудна спачатку. 
I ты, памятаю, таксама прыехала сюды простая, з адчыненай 
душой, гатовая ўсё ўзяць ад гораду, усё, што ёсьць у ім.

—  Так, так. Мне хацелася як мага больш узяць ад га- 
радзкога жыцьця культуры.

—  Ты і бярэш, бярэш і жыцьцё і культуру. Бярэ іх і Жэня, 
але зусім другое і жыцьцё і другую, гніючую культуру яна 
бярэ. Горад не аднолькавы, не аднолькава і жыцьцё ў ім. Но- 
вае жыцьцё з старым вядзе барацьбу. Калі ідзеш па вуліцы, 
гэтае барацьбы ня відаць. Сад, дамы, вуліцы— усё нібы таксама, 
як і раней, а вазьмі кожную вуліцу, кожны дом, паглядзі ў нутро 
іхняе— і зьмеціш гэтую  барацьбу на кожным кроку.

Дзьве сілы вялізныя змагаюцца. Адна сіла маладая—  
толькі-толькі што нараджаецца, другая— адмірае і, як кажуць, 
мёртвы хапае жывога. Старое хапае ўсякага, хто даверыцца 
яму, і зацягвае сабой. У старога сіл становіцца з кожным днём 
меней. У новага большае сіл. Кожнага чалавека завуць да сябе 
гэтыя сілы, яны падносяць сваё ўсё, што маюць на паказ, і ча- 
лавек хапаецца ці за новае, ці за старое, трэцяга няма. Трэба 
стаць на бок аднае з гэтых сіл, ці тут, ці там і ці памагаць ста- 
рому, грузнучы з ім, ці жыць новым. А  пасярэдзіне станеш, дык 
расьцісьне. Есьць такія, што і старога ім шкода, і новага, леп- 
шага хочацца, і хочуць яны прымірыць новае з старым. Такія 
ў нашы часы гінуць задарма, нічога не зрабіўшы для новага 
жыцьця, яны толькі перашкаджаюць работаць тым, хто з но- 
вым. Ёсьць багата такіх расьціснутых, іх цісьне з двох бакоў, 
і расьцірае... Жэня, мне здаецца, яшчэ ня зусім пагрузла ў ста- 
рое, і яна хоча, як відаць, жыць новым. Калі яшчэ ня позна, 
трэба выцягнуць яе адтуль. У наш кацёл яе трэба, за год вы- 
варым усё старое, яго ў ёй яшчэ мала.



—  Яна пойдзе за намі. Ведаеш, бывае ў чалавека такі 
момант, калі ён на раздарожжы стаіць, калі яшчэ не абраў са- 
бе цьвёрдай дарогі, не парашыў, куды пайсьці. У такі момант 
патрэбен толькі маленькі штуршок, і чалавек пойдзе, куды яго 
штурхануць. Вось і з Жэняй так. Яна на раздарожжы зараз. 
Трэба толькі пайсьці, узяць за руку яе і павесьці, і яна пойдзе 
да нас назаўсёды ўжо.

У гаворцы няпрыкметна прайшлі гадзіны кароткае лет- 
няе ночы. У пакой з двара падглядала ўжо шэрае раньне. 
Праз шчыліны між шыб ваконных і рам сыплецца ў пакой 
дробным белым пясочкам сьвятло і чым болей сыплецца яго, 
тым сьвятлей у пакоі.

—  Як хутка разьвідняе.
—  Хутка. Толькі што зусім-зусім было цёмна, на зямлі 

панавала яшчэ ноч, а зараз дзень нібы паглынуў яе, яна зьнік- 
ла. Гэтак і ў жыцьці. У сё старое зьнікне, як зьнікае адыхо- 
дзячая ноч, і аб ім застануцца толькі цяжкія ўспаміны. Як аба- 
вязкова будзе сёньня дзень, мы гэта кажам, ведаючы законы 
астраноміі, так абавязкова, па законах разьвіцьця грамады, і ў 
жыцьці пераможа новае. Дзіўнае жыцьцё, цікавае.

—  Ты праўду, Ганка, кажаш. Зменна так. Хіба-ж ня праў- 
да, што яшчэ толькі-толькі што панавала ноч? I я, і ты блу- 
калі ў ночы, нічога ня бачылі, ня бачылі ніякага выйсьця. А  
зараз ноч зьнікла, зьнікла назаўсёды ўжо, назаўсёды... А  як 
добра, Ганка, жыць зараз! Я ніколі-ніколі ня думала, нават ня 
марыла, што пазнаю жыцьцё так. Мае мары былі аб тым, каб 
хутчэй дадому з лесу, каб хутчэй сагрэцца, зьесьці што-коль- 
веч і паспаць да будучага раньня, каб потым зноў гнаць ка- 
роў. А  калі-б падрасла, зьявіліся-б мары аб тым, каб выйсьці 
замуж. Можа пакахала-б каго, а можа і так, каб толькі замуж, 
каб мець магчымасьць хоць як-кольвеч пражыць. Усё жыцьцё 
пражыла-б так, думаючы толькі аб адным, аб сабе толькі. А  
калі-б і магла думаць аб другім чым, дык гэта былі-б толькі 
мары нязбытачныя, бескарысныя. Зараз мне здаецца, што няма 
чалавека шчасьлівейшага за мяне. Зараз перада мной такі 
шырокі прастор жыцьцёвы. Жыві, работай. Жыві ня толькі 
для сябе, а для ўсіх, для ўсіх, хто стварыў гэта жыцьцё. Х і- 
ба-ж ня так? Рабфак збудован на сродкі рабочых і сялян. Мы 
вучымся ў ім, але вучымся, каб работаць пасьля, каб потым
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усё, што пазнаем тут, аддаць на карысьць ім, і выходзіць, што 
ня шкода даваць на гэта сродкі, бо  даём для сябе іх. Мы 
скончым, пойдзем работаць, на наша мейсца прыдуць адтуль, 
з фабрык і вёсак, новыя і зноў будуць вучыцца, каб работаць. 
А  работы! Так багата работы, такое багатае жыцьцё. Цяпер 
толькі можна жыць пасапраўднаму, у поўным сэнсе гэтага 
слова ,,жыць“ , можна зрабіць да краёў поўным сваё жыцьцё, 
зрабіць яго прыгожым.

Я не разумею, як можа, хто хоць крыху бачыць новае 
жыцьцё, як можа ён стаяць у баку ад гэткага жыцьця?.. Скон- 
чу, паеду ў вёску і ўсё-ўсё зраблю, каб і там шырэйшымі 
сталі прасторы жыцьцёвыя. Ды яны і зараз шырацца. I рабо- 
та другой патроху робіцца, і кніжка там дзе-ні-дзе ўжо ёсьць, 
і газэта. Там, ведаеш, яшчэ досьвіцьце толькі. У нас, у гора- 
дзе, раньне ўжо, мы ўжо ўсё добра бачым, а там толькі до- 
сьвіцьце яшчэ. А ле і ў нас і там будзе дзень скора— сьветлы, 
яскравы дзень. Як хораша жыць зараз і як хочацца жыць без 
канца такім жыцьцём!

—  Хораша жыць, я ведаю гэта, добра ведаю. На дзе- 
сяткі год жыцьця лю бога самага сытага нэпмана не прамя- 
няла-б я дзесятка дзён перажытых галодных гадоў і сёнеш- 
ніх дзён.

За ваконам нехта ў вопратцы з чырваньню прайшоў, сы- 
пануў у пакой праз вакно пук яскравых праменяў, пырскнуў 
імі ў твар Надзін, і разам з ёй засьмяяўся радасьцю бязьмеж- 
най новага жыцьця.

(К анец)

Ліпень 1927 г.



С. Фамін
** *

Адцьвітаў заход па-над вадою 
Кутасамі жнівеньскіх парэчак.
Ты прышла знаёмаю хадою 
Д а мяне правесьці кары вечар. 
Самавар шумеў мінулай ласкай,
Як у чэрвені начамі жыта. 
Праглядзелі да залікаў Маркса, 
Гаварылі ціха аб пражытым.
І калі ноч вытыкала месяц 
У мітусь ландышамі й васількамі —  
Мы на сход чытанае панесьлі, 
Захапіўшы старэнькую маму. 
Завілася радасьць паміж намі,
І так дзіўна лёгка стала неяк:
Ў першы раз мая сівая мама 
Пахваліла дружную ячэйку.

Вечар шызы туманамі дыхаў, 
Дзесьці казку рассыпалі струны...
... Шалясьцелі пацалункі ціха,
Ціха шалясьцелі пацалункі...
Ў першы раз так плакала гітара,
Як ад шчасьця толькі плача маці.
Ў вокнах вечарыўся вечар кары, 
„Рэволюцыйная" зьвінела ў хаце.
І калі усход гарэў малінай—
А б  каханьні незнарок сказала...

Прахадзілі шызаю далінай...
Я  цябе праводзіў да вакзала.

Пепелеўка. 1928 г.



С. Фамін
** *

Сіняй ноччу, ў месячную замяць,
Д зе гараць ваўчыныя агні, —
Д уб самотны замахаў рукамі,
Глянуўшы на зрэзаныя пні.

І стагнаў, і галасіў ад гора...
А  пасьля, як замяць адцьвіла, —
Нехта ехаў высечаным борам,
І жалобна плакала піла.

Маладзік пагнуўся кветкай бэзу, 
Паглядзеў, стуманіўся і зьнік...
А  пад дубам плакала жалеза,
І маўчалі зрэзаныя пні...

І калі ад скрыпнуўшых саней 
Конь стары прыгнуўся смутнай мордай —  
Заваліўся волат-дуб у сьнег 
Урачыста, ўзбурана і горда...

Рэху ў пнёх— ня доўга пагалёкаць:
І замоўк разбуджаны прасгор.
Быў пахож на могільнік далёкі 
Адшумеўшы высечаны бор...

Студзень 1928 г.

в. Пепелеўка.



П. Раздольны

Б р а ў н і н г
(Н овэл я)

Ня спалася ў гэтую  яоч Жану Ранваль. У дзіцячай га- 
лаве ўставала рэвалюцыя думак і такая нязвычайная, што ба- 
лела ў мазгох. Каб быў Жан дарослым, ён-бы сёньня або галасіў 
пажаночаму нястрымана, усім целам, або скрыпам сьціскаў-бы 
зубы  і, як мужчына, маўчаў-бы. А ле Жан чалавек-дзевяці- 
годка і пасвойму ўцяміў дзенныя падзеі. Думкі аніяк не 
складаліся ў сыстэму, у поўнае і цьвярозае ўяўленьне прад- 
мету думаньня. Для таго мо‘ не хапала вопыту, які поўніць 
чалавека з гадамі, або матар'ялу для паўнаты ўяўленьня. 
Толькі і было зразумела: „Татуся забіў чалавек і татусь ма- 
быць памірае... там, за перагародкай, як увосень дзядзька 
Паўль памёр“ . Гэта думка была суцэльная і яскравая. Да яе 
моцна прыпляталіся абрыўкі многіх думак нявыразнага колеру 
і малюнкаў на ім. Гэтыя абоыўкі былі зацягнены туманам, які 
Жан мацаваўся расьсеяць. А ле яшчэ горш гусьцеў туман, і на 
долю  Жана заставаліся шумы ў галаве і мукі мысьлі. У вачох 
расплылася пачарнеўшая пляма крыві на грудзёх татуся. Жан 
пры гэтым жахліва зморшчыўся і залез глыбей пад дзіравую 
коўдру. Бязьлітасна сьвідруе маленькія мазгі Жана нейкая 
дэманстрацыя і бойка на ёй людзей з людзьмі, аб якой казалі 
ўдзень тыя, што ўносілі татуся ў хату з вуліцы.

„Х т о  зрабіў татусю  кроў?.. і такую жахлівую, балю чую ? 
Няўжо татусь пойдзе туды, куды і дзядзя Паўль пайшоў... і 
ўжо ня прыходзіць болей?.. Страшная кроў! Страшная чорная 
кроў!..“

3  гэтымі пытаньнямі Жан ня мог задрамаць. I ня дзіўна: 
незразумеласьць іх сакавітай, усёпераможнай смагай ня простай 
цікавасьці паліла мазгі і агнёвымі рысамі выводзіла безьліч 
малюнкаў новай і новай фантастыкі. Жану хочацца цяпер

5 . „М аладняк“ №  3 .
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сядзець ля татуся і пытаць у яго шмат-шмат. У гэтым Жан 
бачыць паратунак ад усёй атакі балючых думак, паратунак ад 
самога сябе. А ле там, ля таты, сядзіць злосная мама, і яму, 
Жану, яшчэ з вечару яна загадала: „Спаць!"

У вільготным сваім куточку сутарэньня, між замурзаным 
з вуліцы вакенцам і пузатай шафай Жан свабодзен сам у сябе. 
Толькі не хацеў-бы ён такое свабоды. У гэтую  пакутную ноч, 
калі голаў нязвычна сьвінцом наліваецца, яму, Жану, больш 
чым калі патрэбен добры татусь. У поўдрзме і нядзіцячай 
зморы Жан корчыцца, бы ад холаду, варочаецца на сіратлівым 
ложку і ўпарта не засынае. А  на прыгожых дугавых расьніцах 
павісла сьлязінка дзіцячай крыўды і жальбы.

... У поўзабыцьці вялікі чорны чалавек тарэшчыць вочы..^ 
паднімае разам руку і... страляе-..

Жан ускрыквае і ўсхапляецца.
„Рэвальвэр... Рэвальвэр!! У татуся якраз гэтк і“ ...
Думкі зьбегліся, бы ў абарону, і сталі ў лад.
... Рэвальвэр... кроў...

*❖ ❖

Жахліва і ціха ў сутарэньні рабочага. Поўнач павісла 
аднастайным бязгуччам хвілін і подыху сьмерці. Яна, заўсёды 
акуратная, стаіць ужо ў галавах паміраючага Ранваля і нячут- 
най жалобай сьпявае разьвітальнае „С он  званоў“ . Каб чуць 
хаўтурны яе сьпеў, чалавеку трэба стаць больш, чым маўчаньне, 
і аслабаніць ад напружнасьці ўсе жывыя і жыцьцёвыя думкі. 
А  гэтае даступна толькі паміраючаму, і паміраючаму павольна, 
не адразу. Гэта сьпеў радаснай сьмерці над новапрадстаўленай 
ахвярай. Рытм яго ў сутарэньні паміраючага трымаў адна- 
стайны будзільнік на стале за перагародкай, і рабочы Ранваль 
ужо паддаўся апошняй жыцьцёвай чароўнасьці. Хвіліны разьві- 
таньня яшчэ належалі жыцьцю і паміраючаму. Ен зусім прыціх, 
перамог пякучы боль раны і заслухаўся сакавітым і новым па 
мэлёдыі „Сном званоў“ сьмерці сірэны.

Паміраючы працяжна і глуха застагнаў.
Жан усхамянуўся і высунуў голаў з-пад душнай коўдры. 

Пачуўся скрып дзьвярэй, і Жан уваскрос ружовай усьмешкай. 
На двор вышла мама і татусь, значыць, адзін. Лёганька шмы- 
гануў Жан да бацькі і пацалаваў яго ў халадзеючыя вусны.



—  Татусь... татусь-ка... не памірай...
Убачыў скрыўленую ад болю  ўсьмешку бацькі і прыціх з 

пытаньнем.
—  Татусь-ка, баліць табе? Мусіць баліць...
Бацька цяжка падняў пасінелую худую руку і абняў га- 

рачую шыю сына. Л едзьве прыўзьняў галаву і пацалаваў бе- 
ленькі лобік пад чорнымі пасмачкамі валасоў.

„I ты думаеш неш та?“— падумалася паміраючаму Ранвалю, 
пачуўшаму пад вуснамі пылаючы лоб дзіцяці. Па твары ізноў 
прабегла хворая, але гордая ўсьмешка.

—  Думай, думай, сын мой!.. Нам усім неабходна думаць...—  
сказаў ён ціха.

—  Татусь-ка, а які той чалавек і за вошта ён гэту кроў... 
кажы... кажы хутчэй...

Сказаў і пужліва зірнуў на дзьверы. А д  сказаных слоў 
задрыжэлі ногі і высахлі сьлюнкі ў пылаючым роце. Камочкам 
трапыхаючага цела Жан прыліп да рукі бацькі і ўскінуў агонь 
дзіцячых вочак на патухаючыя вочы дарослага. Бацька раптам 
уздрыгнуў густымі зморшчкамі нечалавечага болю.

—  А х  ты, мой Жан... ты мой Жан... Я  ведаў, што нейкія 
думкі варочаюцца ў тваёй гарачай галоўцы.

—  Татусь, хутчэй, хутчэй, а то  мама!..
—  Не здарма ты пытаеш. Ведай-жа, сын мой... Помніш, 

я абяцаў табе галыптук піанэра і зрабіць цябе камуністым... 
Я  казаў аб далёкай, рабочай Расіі... яе вольных дзетках... Яны 
там такія сур'ёзныя, сьмелыя... Вялікаю зьменай растуць у 
падмогу бацьком. Гульні іх прыгожыя і разумныя. I ў жыцьці 
сваім яны ўсе, што дарослыя...

—  Д арослыя?!.— уздыхнуў Жан і пахіліў голаў уніз. Слова 
запала ў душу.

—  Іх бацькоў не страляюць жандары...
—  Татусь! Татусь! Дык цябе жандар?!— Перапыніў узру- 

шаны Жан, нібы раней ведаў, хто ён такі.
А  жандар страшны... Ен сёньня ў мяне страляў... Я за- 

крычаў, і хто яго ведае, недзе зьнік... А  рэвальвэр якраз 
твой, татусь, такі бліскучы і чорны.

—  Жан... Жан... сын мой! Сьмерць, сьмерць чорным ва- 
ронам рэспублікі!.. Сьмерць насільнікам над чалавекам!.. Досыць 
выпускаць кроў. Х то  мае права адбіраць у чалавека жыцьцё і
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яго сям 'ю ?.. Жан...н... Жан..н.н. Сьме-р..р..ць.. Сьме..е..р..р..р..ць..
Жан..н..н  Жа..а..а..а..— і апошняе слова патухла на вуснах.
Рукі паміраючага сударгава сьціснулі маленькае цельца Жана. 
Сын ускрыкнуў. Бацька змоўк і сканаў.

* ' *

Д ва дні і дзьве ночы ў гарачай галаве дзіцяці высьпяваў 
вобраз жандара. А  на другі дзень пасьля пахаваньня бацькі 
думкі запаланіла тупая і гэраічная смага да помсты. Глыбака 
заселі і краталі дзіцячыя мазгі агністыя і таемныя словы 
людзей на могілках:

—  Далей так немагчыма! За зброю , таварышы рабочыя!!. 
Х то  за якую. Сьмерць жандарам буржуазнай рэспублікі!!!

Словы гострыя і запальліва сьвежыя нейкай балючай 
зразумеласьцю рэзалі мазгі сына рабочага. Жан хадзіў, нібы 
ўчадзеўшы, не знаходзячы прытулку ні ў хаце, ні за хатай, ні 
ў  гульнях, ні ў кніжцы. Чад помсты змыў усе думкі і заставіў 
у галаве толькі палкую злосьць на вялікага чорнага жандара 
з рэвальвэрам. У вушшу толькі і зьвінела:

—  Сьмерць жандарам буржуазнай рэспублікі!.. З а  зброю , 
таварышы рабочыя!

I ў вачох гордай веліччу закрасаваў маленькі бліскучы 
рэвальвэр з чорным адценьнем. Самі сабой у Жана сьціснуліся 
кулачкі. Жан пойдзе шукаць і адшукае вялікага чорнага чала- 
века— жандара. Толькі-ж дзе рэвальвэр? Як дастаць яго? Пры- 
памянуў Жан, як калісьці аднойчы тата клаў рэвальвэр пад 
сяньнік сваёй пасьцелі. Ен якраз такі, з якога страляў у яго, 
Жана, чорны чалавек у  тую  жахлівую ноч. Цяпер Жан ведае, 
што чорны чалавек— жандар, аб якім казаў тата перад сьмерцю. 
Ведае Жан і тое, што тая бліскучая жалезная цацка была 
рэвальвэр, і ён можа зрабіць кроў. Як хлеб, вада і гульня ў 
самае неабходнае, вырасла цацка-рэвальвэр у бязупыннай фан- 
тазіі дзіцяці. К вечару другога дня зьявілася ў Жана сьмелае, 
гордае рашэньне: „К роў жандару за кроў і сьмерць таты “ . 
Жан канчаткова адчуў сябе дарослым, як тыя дарослыя дзеці 
Расіі, аб якіх казаў тата. Жан ганарыўся гэтым, і ніхто не 
знайшоў-бы моцы адняць у Жана гэтае адчуваньне. У пера- 
можную навалу вырасла пачуцьцё адказнасьці за сваё рашэньне-



—  Ня плач, не галасі, мама! І мне шкода татуся. Мама! 
Сьмерць жандарам буржуазнай рэспублікі!! —  Так казаў сын 
мацеры. Маці не зьвярнула ніякай увагі на словы сына, толькі 
моцна пацалавала яго ў лоб і здрыгнулася.

Было позна і сонна ў сутарэньні асірочанай сям'і. З а  пе- 
рагародкай спала маці з суседкаю-бабуляй, якую запрасілі на 
першыя дні жалобы. Жану ізноў ня сьпіцца. Старчком упёр- 
лася адна пераможная думка. Жан рашуча ўстае з ложку і 
кошкаю крадзецца за перагародку. Асьцярожна паднімае сяньнік. 
Чагосьці задрыжэла рука, і на падлогу звонка бразнуў чарна- 
ваты бэльгійскі браўнінг. Жан ускрыкнуў. Ен ніколі ня трымаў 
у руках такое страшэннае цацкі, якая можа рабіць кроў. А  праз 
хвіліну Жан стаяў пад брамай на вуліцы: маці прагнала яго з 
хаты на ноч. Гэта была кара за праступак.

*

Ня думала ўдава рабочага, што вінаваты сын сёньня 
ня прыдзе і ня будзе цалаваць рукі мацеры. Ня скеміла яна, 
што з сынам дзеецца нешта вельмі сур'ёзнае.

Ня думала...
Жана падхапіла на вуліцы зборня бяспрытульных вялікага 

буржуазнага гораду. Было Жану ўсё роўна, куды-б ні ісьці, 
толькі не дамоў. Ішлі з шумам і грукатам. Адкрыта, груба 
жартавалі адзін з другога. Ня помніў Жан даўгой, як нітка, 
дарогі за горад, да руін нейкіх хмурых камяніц, дзе правёў 
поўночы з новымі калегамі. Душа была рада ім, і Жан радасна 
адчыніў яе. Тым больш, што простыя, грубыя жарты ў дарозе 
Жану былі зразумелы, і ён прыняў іх за чыстую манэту.

—  Во што, мае добрыя таварышы! Мы ўсе рабочыя... 
Вы ня бачылі, як паміраў ад жандара мой тата? А  за вош та? 
Як гэта? У се жыць павінны... Х то  мае права рабіць кроў? 
Сьмерць жандаруі З а  зброю !

—  Ха-ха-ха... бачылі такіх?— зарагатала бяспрытульная 
зборня.

—  З а  бацьку расьсьлібеньдзіўся! Ха-ха... Мая пэрсона зусім 
бяз бацькі... пад ганкам бабуля знайшла. А  ён,— іш ты, беленькі... 
Ха-ха-ха...
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Наперад выйшаў і тыкаў сябе ў  пуза куртаценькі ма- 
зэпчык.

—• А  мяне варона прынесла. Ня праўда хлопцы ?— адклік- 
нуўся другі чумазы плюндрык амаль без нагавіц, у падранай 
кашулі.

Д оўга яшчэ ў начной цішы гойсаў рогат абадранцаў, а 
пасьля сьціх. Са зборні прайшоў вальготна і сьмела наперад 
старэйшы падлетак.

—  Ціш, пацаняты! Д осы ць шамбэрыць зайздрасна, што ня 
ўсе бацьку маюць!.. А  хто не кахае бацьку, прайдзі ўпярод... 
Н у-у! А ... а... а... сьціхлі? Вы бачыце, ён не спалохаўся вас. 
Кажы далей, леваруцанэр!

І Жан сьмела гаварыў:
—  Як вам ня сорамна? Ці-ж я плачу па татусю ? Ну, я 

ня тое. Вось мне хочацца бачыць расійскіх дзяцей. Яны, як 
дарослыя. А  ў буржуазнай рэспубліцы толькі робяць кроў. 
У... у... у... гэты  чорны жандар...

Зборня прыдушана захіхікала.
—  Не... не! А  ўсе-ж жыць павінны. З а што ён татусю  

зрабіў кроў? Мы— рабочыя...
—  Ха-ха-ха!..— ізноў узарваўся рогатам пакой камяніцы.
—  Іш ты, цьля якая... Ужо рабочы. А  павучыцца ня 

хочаш ?
Жан злавіў у поўцемры погляд старэйшага і яго спачу- 

ваную ўсьмешку. Тады ён ужо зусім асьмялеў і прадаўжаў 
казаць.

—  Ага... а!.. так вы яшчэ рагочаце з мяне? Дайце-ж мне 
рэвальвэр, я зараз пайду шукаць чорнага жандара. Сьмер-рць 
жандару буржуазнай рэспублікі!

—  Дай, Джорж, хусьцінку чысьцейшую, носік яму ўцерці. 
Ха-ха-ха!— зарагаталі ізноў усе.

—  Хітрун які, іш.
—  Ну, шамбэры, годзе! А  навічок наяць.
—  Калі і не на яць— мы наяцім,— адазваўся адзін.
—  Ды мы выламаем. Пяткай па ножыку пойдзе. Праўда, 

хэўра?!.
—  У... га... а... а!



Як толькі на небе пачаў расчэсваць залатыя косы  ўстаўшы 
вясеньні золак, Жан бег па бязьлюдных вуліцах кудысьці. Ку- 
дысьці— толькі не дамоў. У гэтым пакляўся атаману.

—  У  тры дні. А  не, дык, хлопцы, абнюхаюць. Тады гля- 
дзі... і... і. А  рэвальвэр прыгожы, чысты браўнінг.

У ваччу пры гэтым стаялі жмураныя вочы атамана. Жан 
не разумеў іх.

*
*  *

Прачнуўшыся горад з гіганцкіх жалезных грудзей шум- 
ліва дыхнуў дзелавым буржуазным раньнем. Ва ўсе  куткі 
аграмадзіны гэты  подых разхукаў сотні аўтабусаў і трамваяў, 
напханых людзьмі, што селядцамі. 3  ціхамірнасьці ночы ў жы- 
ватворчым дыханьні дзелавога раньня на ўлоньне новага дня 
выкацілі тысячы хурманоў на сытых рысаках. Вуліцы сталі 
падобны да сьцежак мурашніку ў сонечны поўдзень. Горад- 
асілак задыміў пад сонечным небам з аграмадных фабрычных 
цыгар і цыгарэтак. I па жалезам дрыжачых грудзях тэхнічных 
сіл, казачных па цудоўнасьці, бег жвавенкі хлопчык-малеча. 
Хлопчык быў тоненькі, гібкі і высокі. Сваёй умелай вяртлі- 
васьцю ён быў падобен на кацянё. 3 -пад  грознай павеці ра- 
зумнага ілба і брывей пырскала рашучасьць і злосьць. Яму, 
такому, было ня дзіўна не баяцца жудаснай глоткі горада- 
вампіра. Ш парка, што малады жарэбчык, хлопчык перабег 
вуліцу, і на шырокім асфальтавым тротуары стаў упарта ўгля- 
дацца ў вочы і твар праходзячых.

—  Ен? Не, ня ён!.. Чорны, але не вялікі... Вялікі... ня 
чорны... Без рэвальвэра.

На рагу квартала з аўто вылазіў высокі джэльтмэн з 
чорнай барадой, у акулярах. На першы погляд ён здаваўся 
няпрыгожым і крыху страшным у бляску акуляр на сонцы.

—  Ён... Ён...— забілася сэрца, і хлопчык рашуча па- 
скорыў крок.

„Рэвальвэра няма ў руцэ. Ну, ён, хітрун, схаваў у 
кішэню, каб спрытней зрабіць кроў“ .

Джэльтмэн ішоў у пад'езд вялікай камяніцы. У  хлопчыка 
зашумела ў галаве. Усе думкі, за выключэньнем аднэй, па- 
кінулі яго.

—  Стой, жандар!..
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У руцэ ў хлопчыка бліснула зброя. Джэльтмэн стаў і 
анямеў быццам. Потым ён раптам засьмяяўся і рушыў на пад- 
нятую руку хлопчыка. Бразнуў стрэл і ........................................

Джэльтмэн ехаў у аўто з хлопчыкам.

—  Гэта шчасьце. Маё ўласнае шчасьце,— казаў джэльт~ 
мэн мацеры Жана.

—  Ен мог, бязумоўна, забіць мяне, каб гэта была зброя. 
На шчасьце, ён мабыць ня знаў, яго хтосьці падмануў.

Джэльтмэн сьмяхотліва праказаў гэта і паклаў на стол 
валавяны пугач.

—  З а добры  канец, вось вам на пачатак. Выбівайцеся* 
Я — сябра парляманту ад соцыялістых.

Жанчына зьмяніла сьлёзы жалобы на радасныя: на рагу 
стала ляжаў пак крэдытак.

—  Я дапамагу вам. А  сына аддайце мне на выхаваньне. 
Яму адно: або струхкець у вастрозе, або памерці з гонарам 
міністра.

Джэльтмэн скончыў і пацалаваў Жана ў прамяністыя ра- 
зумныя вочы, моцна абняўшы тоненькае хрупкае цельца.



М. Хведаровіч

Адзін урывак
Ляцелі гусі 
У далёкі край. 
Пакуль вярнёмся 
Чакай, чакай.

У  іх ня здрадзіш— 
Правадыра.
Агнём загады 
Гараць, гараць.

Д уш ою  й целам 
Я з імі ўвесь.
Хацеў ляцець-бы, 
Далей, за сьвет.

I ў  чыстай сіні 
На Стахаду 
Крылом гусіным 
Расьсеч ваду.

Вясной вярнуцца 
Ў свой родны край. 
І гукі льлюцца—  
Чакай, чакай!



М. Хведаровіч

❖* *

Распушчаныя шторы, 
Бялюткі, белы сьнег.
I вышыты узоры 
Карункаў на вакне.

Самому на‘т ня верыцца, 
Ш то ў мокры лістапад 
Бялюткаю мяцеліцай 
Зацьвіў мой ціхі сад.

Душа мая ў экстазе, 
Бадзёрыць новы твор.
А  ў першым сьнегападзе 
Такое хараство.

Здаецца, шчасьця мала,
I мала дзён такіх.
Пад белым пакрывалам—  
Ш кілеты, мерцьвякі.

Як у такое раньне 
П оэту замаўчаць?! 
Трывожаць парываньні,
Каб жыць, пяяць, крычаць.

Заўсёды моцна верыць, 
Ш то шчасьце вечна ёсьць, 
Ш то ўшчыненыя дзьверы 
Адчыніць любы госьць.



С. Хурсік

Янка з  Падлесься
(А п авядан ьн е)

Неасяжная далячынь.
Дзесьці далёка перасеклася неба з зямлёю. А  дзе— ня 

відно... Там кволіцца сінь. Яна мітусіцца, трапечыцца, як ляту- 
цень, як радасьць чалавечая. Трывожыць думы і жаданьні, як 
песьня ціхая, што боль заспакойвае, абяцае штосьці нязнанае 
і прыгожае ды вабіць, цягне да сябе, як ласка дзявочая...

Па зялёнай роўнадзі пчаліным роем хутары рассыпаліся.
Зьлева —  сьмяецца, зьвіваецца, як бліскучы касьнік, 

жыцьцярадасная ціхаплыўкая рэчка. Далей— бясконцыя маў- 
клівыя палі.

3  правага боку— стары каранасты лес. Ціхая задума, як 
ш тосьці непазбытнае, агарнула яго. Л ес думае, марыць аб 
чымсьці і не пазнаць— весела ці сумна яму.

У тахт яго думам штапуе паветра белымі стрэламі шэры 
млын, што прысеў у беразе лесу ля вялікай дарогі.

Сёньня, як і заўсёды, ля млына многа людзей.
Паабсыпаныя цёплым пылам белай мукі, яны падобны 

да нейкіх сьмяхотных фантастычных стварэньняў. Як мурашкі, 
абліваючыся гарачым салёным потам, снуюць яны сю ды-туды  
з цяжкімі белымі мяшкамі. Некаторыя спакойна чакаюць сваёй 
чаргі. Зьбіраюцца ў кучкі, гутараць і кураць. Падчас падоўгу 
і горача спрачаюцца.

Вось і цяпер пад дзьвюма соснамі, што схіліліся адна 
да другой зялёнымі галовамі ды моцна абняліся рукамі, як 
дзьве родныя сястры, сабралася грамадка— чалавек дзесяць—  
завозьнікаў.

Стары Максім, аброслы, як дзікун, калматымі чорнымі 
валасамі, адважна, бы добры  прамоўца, махнуў у паветры 
рукою  ды сьмела выступіў наперад:
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—  Дык падумайце-ж самі, мужчынкі, — моцна гукнуў ён 
зьвяртаючыся да грамадкі,— як цяпер жыць? Ну, як жыць?

Пераставіў кашлатыя ногі ў адваротным парадку, як яны 
раней стаялі, і падняў угору палец.

—  Ета, скажам, я... П удоў трыста толькі аднаго жыта 
намалаціў...

Спыніўся і самаздаволена-зьніштажаючым поглядам акі- 
нуў усіх прысутных. Раптам прыгнуўся і прытка выставіў 
наперад калматую чорную бародку.

— Дык вот... у першую рату, знача, і кладзі пудоў підзі- 
сят жыта, бо  грошай-жа сваіх няма... Перад калядмі ізноў 
кладзі, у марцы месяцы— ізноў!.. А  што-ж самому есьц і? А  
чым-жа скаціну карміць?

Прысутныя сукромна маўчалі і ўважліва слухалі.
—  Ета, я разумею,— разважаў далей Максім,— на заводзе: 

восім гадзін адпрацаваў у  дзень ды ўбірайся к чортавай ма- 
тары, а прыдзе палучка— дай „мол-та“ рублікаў гэтак сто!.. 
Чаму не? Дай і мне сто рублёў у месяц, дык на-чорта мне 
і гаспадарка тады будзе, я ўсё аддам, і зямлі нават выракуся!.. 
О -го -го -о !

—  Га га-га,— зарагаталі прысутныя.
—  О сь чаго захацеў,— заўважыў хтосьці.
—  Там, брат, на заводзе сьпіціяльнасьць, —  пярэчыць 

Максіму тонкі высокі мужчына з падбітай шчакою,— работа 
інакшая. Мала што мы талкуем, а ты вось паспрабуй сам, дык 
і шлуньне пагубляеш. Здаецца толькі, ш то— глупства... Не-не.

—  Ну, але добра!— крычыць Максім,— няхай ужо ў гора- 
дзе так, але чаму-ж у сяле ўся пралітарая бімбікі б ‘е... Пада- 
валі ім пасёлкі і прыдналог скідаюць, калі што... А  ты, стары 
гаспадар, так і цягні лямку адзін... А  вачэй у людзі і не паказ- 
вай— кулак!.. А х , каб вам пад бакамі кулакі пасталі... Сам век 
працую, а дзецям прыдзецца старцамі ў сьвет ісьці: усю  зя- 
мельку сьвятую паразьбіралі, дарэмную зямельку! Га?..

—  Хопіць і з цябе, хопіць!— не сказаў, а здушана пра- 
хрыпеў збоку здаравенны шырокаплечы пасялковец Янка, 
і мяккія добрыя сінія вочы яго раптам запалалі, як пара ву- 
гольчыкаў упоцемку.— Чаго ты?! 3  цябе не хапае ўсё?!.

—  Няхай так,— асеў раптам Максім,— але чаму дарма 
зямлю параздавалі? З а  ш то?



—  З а  ш то? Ты яшчэ пытаеш— за ш то?— абурыўся 
Янка,— ты— цэлы, а ў  мяне, скажам, грудзі, як рэшата!.. Скажы: 
за што гэта? а? за што?!.

—  А  ці-ж я ведаю ?— паспрабаваў апраўдвацца зьбіты 
з панталыку Максім, хацеў яшчэ штосьці сказаць, але азір- 
нуўся на прысутных і канфузьліва падаўся назад.

—  Ты ня ведаеш, каб ты сьвету ня ведаў!.. Гэта-ж уласьць 
бралі, кроў, як ваду разьлівалі!..

—  Дык я-ж нічога, але крыўдна...
—  Крыўдна!— перадражніў яго Янка,— а мне ня крыўдна, 

ш то я век па шляхтах парабкам служыў, век з голаду марнеў, 
столькі на франтох папабіваўся. Цяпер далі кавалачак зямлі, 
дык вось такія гады, як ты, загубілі!.. Мне ня крыўдна?!

—  Адкуль сам ?— перабіў Янку запытаньнем высокі тонкі 
мужчына з падбітай шчакой.

—  Здалёку,— адказаў Янка, нават ня зірнуўшы на за- 
пытаўшага. Адпляваўся і дабавіў:

—  3  Падлесься, вёрст пятнаццаць адгэтуль. Вось гэты 
ведае,— ткнуў ён пальцам у Максіма.

Апошні, як-бы нічога не заўважыўшы, адышоўся ад гра- 
мадкі і няпрыкметна зьнік у натаўпе завозьнікаў.

—  О т, меле языком,— сказаў Янка, закурыўшы махоркі,— 
а  як ён даўней жыў, каб вы ведалі? А дно страхацьцё. Ця- 
пер, от, крыху ўзьняўся на ногі... і лае сам, ня ведаючы каго 
і за што.

—  Гэта самому пасёлак далі?— ізноў запытаў у Янкі 
мужчына з падбітай шчакою.

—  Далі, толькі-ж толк які?— адказаў Янка, сурова нахму- 
рыўшыся,— далі, а вось жыць няма як.

—  Чаму?
—  Каб, ведаеш, дзе напаткаў, здаецца,гада етага паўзу- 

чага,— ціха, але абліваючы кожнае слова палаючаю нянавісьцю, 
прагаварыў Янка ў адказ сваім думкам і, раптам, сьцяўшы 
зубы , змоўк.

—  А  што такое?
—  Справа вось у чым,— пачаў праз хвіліну Янка,— гэта 

справа вялікая... Біліся мы з Калчаком. Заядла і сурова. Ня 
біліся, а проста, як зьвяры, грызьлі адны другіх за глоткі.



Мы наступалі. Было нас толькі адна рота. Наважылі мы 
былі адабраць ад калчакоўцаў вёску, дзе можна бы ло-б і ад- 
пачнуць, і абагрэцца (гэта было ў пачатку зімы).

З а  вёскай пачыналася тайга, панашаму пушча, і наўкол 
на дзесяткі, а мо‘ і на сотні вёрст ні аднэй хаткі, ні аднаго 
якога-б там ні было чалавечага жыльля. Таму і біліся мы 
гэтак сурова.

Як сунемся да вёскі— дык як сыпнуць яны з кулямётаў, 
проста, як дажджом.

Біліся дні два. Яны— у вёсцы. Мы стаім у полі. А  тут 
сівер сьцюдзёны, золкі пранізвае наскрозь.

Да таго-ж на трэці дзень г.ад вечар сьнег сыпануў ды 
такі, быццам хмары белых птушак завіліся, закружыліся ў па- 
ветры. Па зямлі, бьіццам абрус хто белы бясконца вялікі па- 
слаў. Як сьцямнела, нечакана засьмяялася, загула і заплакала 
ўтрапёная мяцеліца.

Д уху ня зьвесьці. З уб  на зуб не пападае.
Ня стрывалі мы, захваляваліся.
—  Пагінем тут, як мухі на марозе,— пачалі некаторьія 

абурана выкрыкваць.
—  Ш то гэта мы? Дакуль-жа гэтак будзем?..
—  Ці мы жывёла якая? Мы-ж гінем!.. Дакуль ча^аць?!
Раптам каманда:
—  С танавісь!.
Спатыкаючыся і зьбіваючы адзін другога з ног, кінуліся 

мы строіцца.
—  Наступаць!— ціха пранеслася па шэрагах.
Усе ажылі. Быццам клю ч 'да  паратунку, нададшуканьнем 

якога мы гэтак доўга біліся, быў знойдзены раптам нечакана і 
лёгка. Папраўдзе кажучы, усім было ўсё роўна, рабіць хоць 
што, абы толькі не калець бяспомачна на золкім сіверы...

—  Марш!..
Падзяліліся на тры часткі і пайшлі. Узвод, у якім я быў, 

пайшоў да тайгі, каб зайсьці ворагу ў тыл.
Сьнегу намяло,— ног не зьмяніць. А  мяцеліца ня ўні* 

маецца. Толькі вецер пачаў дзьмуць ня ў твар, а з збоку.
Пад самы дзень, нарэшце, нам удалося неяк дайсьці да 

гэтай чортавай тайгі. Ні хвілінкі-ж адпачнуўшы тут, ізноў па- 
вярнулі ў поле.
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Ідзём. Аж лёгкія пачалі балець, цяжка дыхаць. Халодна, 
а сыплецца пот, быццам мы толькі што з лазьні... Пад грудзьмі 
нудзіць, сьсе... А  тут вецер звоніць і звоніць сьняжынкамі 
аб каўнер, аб твар... Ідзеш і ня думаеш нічога, а толькі пера- 
стаўляеш і перастаўляеш ногі ды зморана-тупа слухаеш м у- 
зыку зябкіх войстрых сьняжынак... Забудзеш ся на хвілінку, 
і тады здаецца, што гэта і ня вецер, і ня сьнег, а быццам так 
нехта ў цёплай хаце, над дзяцінай люлькай калыханку сьпявае...

Кожны так ідзе... М о‘ хто дрэмле пад сьпевы дзікай мя- 
целіцы, а хто можа марыць аб чым.

—  Ту! Ту!— раптам даляцелі да нас два глухія гукі ад- 
некуль, быццам ударыў хтось абухом па гнілым дуплянатым 
дрэве.

—  Бягом!—-скамандваў узводны, і мы, ледзь зьменьваючы 
ногі, пабеглі.

—  Та та-та...— як дзіця, зарагатаў управа ад нас кулямёт.
—  Лажыся!..
Сьнег па пояс. Мякка, як у пярыне. Балюча і тупа за- 

стукала кроў у сківіцах. Цемра, здаецца, нацягнулася, як 
струна.

—  Гых-гых-гых— нечакана пачуўся наперадзе цяжкі храп 
стомленых коняй.

—  Звод!..
Як зубы разьюшанага зьвера, выскаліліся ў  цемру 

вінтоўкі.
—  Плі!..
Доўгія агнёвыя пікі нашых стрэлаў хціва лізнулі сьнега- 

вую гладзь і, нібы маланка, на момант разарвалі мутную бель 
паветра.

—  З в о д — плі!..
Людзкія стогны, конскі плач-роў і скрогат мяцеліцы 

зьмяшаліся ў адну якуюсьці няпрытомна-апантаную забаву- 
гульню.

Страляючы, мы ўзьняліся з зямлі і кінуліся наперад.
Не падаліся і на дваццаць крокаў, як перад намі, бы

з-пад зямлі, вырасьлі плот і якісьці будынак.
Прабеглі крокаў дваццаць паўз сьцену будынку і раптам 

апьінуліся на ўтоптанай вуліцы вёскі. Там яшчэ ішла гарачая 
страляніна.
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Як у мяшок, шмыгнулі мы ў вуліцу і зажарылі з вінтовак.
—  Стой! Здавайся!— пачулі мы ўперадзе паасобныя вы- 

крыкі пасьля таго, як спынілі сваю страляніну. Нарэшце, да- 
рваліся да ворага. Белыя пачалі здавацца цэлымі пачкамі. Са- 
мыя заядлыя з іх адбіваліся да апошняга (больш афіцэры). 
Такіх мы выстрэльвалі няшчадна.

Нарэшце мы іх адалелі, і бойка сьціхла.
Як поле снапамі, услалася вуліца пабітымі. Раненых 

зьнесьлі ў хаты, а няжывыя так і засталіся слухаць музыку 
мяцеліцы.

Разыходзімся па кватэрах. Са мною чалавек пяць. Ідзём 
кучкаю.

Толькі мы думалі зайсьці ў адну з хат, як нас спыніў 
маладзенькі чырвонаармеец з першага ўзводу.

—  Гляньце, мальцы!— зьдзіўлена \ўскрыкнуў ён і хутка 
падышоў да лежачага ў сьнезе калчакоўца. Няўмела выставіў 
наперад вінтоўку і штыхом пырнуў я го ў  плечы, нібы спрабу- 
ючы цьвёрдасьць яго цела.

—  А -я-яй!— дзіка-няпрытомна зароў той, забіўшыся па 
зямлі, як ранены зьвер.

Чырвонаармеец адхваціў назад штых і адскочыў убок.
Мяне страсянула.
Я хацеў ужо быў адвярнуцца і зайсьці хутчэй у хату, 

але ш тосьці нібы смарганула мяне за нутро. Я  ня вытрываў. 
Зьняў з пляча стрэльбу і падышоў да раненага калчакоўца.

—  Відзеў ты, які гад!— пачуў я ззаду сябе голас. Агля- 
нуўся і амаль аслупянеў. Той-жа самы чырвонаармеец, што 
параніў калчакоўца, зноў падышоў усьлед за мною да ране- 
нага ім і зноў адвёў назад рукі, каб метка нанесьці ворагу 
апошні сьмяротны ўдар.

Спрытным ударам наотмаш я выбіў у  чырвонаармейца 
вінтоўку з рук.

—  Кінь!
—  А  ты чаго заступаеш ся?— закрычаў на мяне чырвона- 

армеец,— ён, сволач, жывы быў, прытвараўся...
—  Правалівай!
Чырвонаармеец падняў з зямлі сваю вінтоўку і пайшоў з 

-астатнімі таварышамі да хаты.
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Я прыпадняў раненага і пасадзіў яго на зямлі, прыкрыў- 
шы яму сьнегам рану на сьпіне. Пад ім ляжалі чорныя бліс- 
кучыя шматкі застыўшай на сьнезе крыві. Ранены моцнастаг- 
наў і дробна ляскацеў зубамі, трасучыся і хрыпла стогнучы.

Цяжка ўздыхнуўшы, ён слаба прыпадняў вейкі, на момант 
шэрымі бліскучымі, як лёд, вачыма ўставіўся на мяне.

—  Ня бі-і-і-і,— ціха прашапталі яго вялізныя пасінелыя і 
перакрыўленыя ад болю  вусны.

Ш тосьці нібы знаёмае, але даўно запамятаванае, пра- 
сьлізнулася па твары раненага.

Калі ён зноў падняў вейкі і зірнуў на мяне, пакалечаны 
болем твар яго раптам прасьвятлеў. Ранены хацеў усьміх- 
нуцца, але твар яго балесна сьціснуўся, і з воч пакаціліся на 
ш эрую шынэль буйныя сьлёзы.

—  Я-я-ян-ка-а,— ледзь чутна прашаптаў ён і ў  бясьсільлі 
зачыніў вочы.

—  Д аш эўскі!— ускрыкнуў я, абрадаваны знаёмаму чала- 
веку (а ён мой сусед  па доме), як свайму роднаму,— ды ня 
бойся... Біць ня буду цябе!..

Клікнуў я хлопцаў, паднялі мы яго, занесьлі ў  хату, пера- 
вязалі.

Спачатку ён быў нічога, нават гутарыў, але пасьля 
хутка страціў прытомнасьць і пачаў блузьніць.

Назаўтрае яго бяспамятным адвезьлі ў горад, у  лазарэт.
А ж  покуль і вайна ня скончылася, я аб ім нічога ня чуў 

і ня ведаў.

* *!*

Цераз два гады, пасьля незабытнае мае сустрэчы  з Д а- 
шэўскім на калчакоўскім фронце, я зьвярнуўся дадому.

Бацькі свайго я ўжо не застаў. Памёр. Д ома— адна старая 
матка. Жыла яна, дык толькі адно званьне, што жыла. Ха- 
дзіла па людзёх, памагала сёе-тое рабіць, і гэтак кармілася.

Гаспадарка, якая была там, разбурылася ўшчэнт. Ды што 
там за гаспадарка! Адзін агародзік, ды з прадраным шчытам 
хатка.

Калісьці была кароўка, але, як памёр бацька, ня было чым 
карміць, і матка ўзяла ды прадала яе. Значыць, прыйшоў я да- 
дому, дык запалі— ня трэсьне.

6. „Маладняк" №  3.
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Паглядзеў я, пачухаўся... Дый есьці няма чаго. Крышку 
бульбы ў маткі яшчэ захавалася было.

Ш то будзеш рабіць?
Пайшоў я ў заработкі. Сяк-так пачалі кідацца, жыць. Ва- 

лацужнае жыцьцё, нарэшце, прыелася мне.
Надыходзіць вясна. Пачынаюць людзі варушыцца, да 

працы рыхтавацца. А  ў мяне няма і рук за што зачапіць.
Бяруць людзі пасёлкі. Ды добра-ж таму, хто што-колечы 

мае, або каму дапамога якая адкуль-небудзь ёсьць. А  ў мяне 
гэтага нічога няма.

Думаў-думаў і ўсё-ж такі: як быць?
Парашыў, нарэшце, пайсьці ў ВІК ды папрасіць зямлі. 

Ш то будзе— то будзе. Пайду, думаю, паспрабую.
Напісаў я заяву, прыходжу ў ВІК ды пытаюся ў прад- 

сядацеля, прашу.
—  Гэта можна,— кажа прысядацель,— пашукаем— зной- 

дзем. Як чырвонаармейцу, знача, у першую чаргу.
А  сам ён (прысядацель), відаць, хлопец такі... 3  ваенных.
—  О т, кажу, каб мне як-небудзь бліжэй ад дому ды каб 

хаця мне балота якога, злыбяды не нарэзалі.
—  Ня бойся,— усьміхаецца прысядацель,— ты, кажа, ма- 

лец ваенны, відаць. 3  характарам... Табе дамо добрае месца. 
Ты вось прыдзі, кажа, заўтра да мяне, а я тут перагавару з 
маім зем'аддзелам, і ўсё ўладзім...

Рад я. На дварэ вясна, а ў сэрцы і таго большая. Усё 
роўна, як на сьвет нанаў нарадзіўся...

Прыходжу назаўтрае ў ВІК.
—  О сь  ш то,— кажа мне гэты самы прысядацель,— мы 

знайшлі для цябе такое месца: проста маліна!
—  Н у?
—  Яй-права!.. Будзеш век нас памінаць!.. Толькі-ж ты, 

ядры тваю палку, глядзі, ня будзь варонаю!..
—  Дык чаго-ж, кажу, эгэ!
—  Ведаеш, дзе мы думаем табе даць?
—  Н у?
—  Адгадай,— кажа.
—  А  хто-ж яго ведае? Д зе дасьцё, там і добра будзе...
—  Мы думаем табе, браце, у шляхціца Дашэўскага дзе- 

сяцінак гэтак з дзесятачак адрэзаць... Ну, як? Здорава?



А  мяне дык аж у пот кінула, як ён гэта сказаў. Чалавек, 
які мне ніколі нічога кепскага не зрабіў і з якім я гэтак здру- 
жыўся пасьля таго, як я сына яго ад сьмерці выратаваў, і ця- 
пер вось трэба стацца нібы ворагам яго...

—  Не, кажу, таварыш прысядацель, каб у другога каго, 
а то нязручна...

—  Чаго нязручна?— засьмяяўся прысядацель,— адна вяр- 
ста ад твайго дому, зямля на „яць“ ...

— Дык я ведаю, што на „яць“ , але нязручна, ліха наяго.
—  Кінь. Вось паедзем на-днях ды адрэжам, а то  дзе-ж 

табе ўзяць лепшае?.. Х іба  вёрст за трыццаць, але-ж там зям- 
ля дрэнь?..

—  Бачыш, кажу, таварыш прысядацель, я з яго сынам...
—  Ты яго сына ад сьмерці выратаваў— гэта мне казаў 

мой зем'аддзел,— дык гэта-ж яшчэ лепей: ён на цябе не па- 
вінен крыўдзіцца.

Падумаў я ды згадзіўся. Шляхціц, думаю, нічога сабе. 
А  м о ‘ і дармо будзе?

Цераз пару тыдняў я ўжо і хату сваю перацягнуў на 
пасёлак... Там ня то, каб пасёлак— зямля палосная. Хату я па- 
ставіў на бліжэйшай да ваколі палосе.

—  Ты ня ведаеш, браце, як я рад, што ты ка мне папаў,—  
колькі раз казаў мне стары Дашэўскі.

Казаў ён, сьмяяўся і нават за плячо іншы раз браўся. 
Я верыў яго шчырасьці.

—  Зямлю, кажа. усё роўна адрэзалі-б у  мяне, а ты ўсё-ж 
свой чалавек.

Калі-ж пачала мая хатка расьці на палосе Дашэўскага, 
ён нібы крышку спахмурнеў. Прыдзе ён да мяне і гаворыць, 
здаецца, мякка, і раіць сёе-тое, нібы родны бацька, але 
ўсьмешка на вуснах у яго пачала чамусьці часьцей і часьцей 
абрывацца, надламвацца. Рукі і ногі зьлёгку дрыжаць, а свае 
ганаровыя вочы ён чамусьці пачаў часта адводзіць убок.

—  Д обра што табе далі „маёй“ зямлі,— пачаў ён часьцей 
цьвярдзіць мне,— зямля добрая, угноеная, ды дарма.

—  Ш то-ж  цяпер усім так, дарам даюць.
—  Так-так, уласьць такая...
Пагутарым мы з ім гэтак ды разойдземся. Н ібы і добра 

ўсё. Я  шчасьлівы, здаволены. А  працую, як чорны вол.
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І ўсё, было „д обр а “ , але толькі да таго часу, покуль я 
зусім не дакончыў хаты і не перабраўся ў яе жыць. Вось та- 
ды мой Дашэўскі раптам і асунуўся і змоўк. Змоўк, быццам 
дух заняло ў яго.

Сустрэнемся. Д зень добры ,— кажу я, а ён ледзь галавою 
кіўне Найчасьцей, вочы ў землю, утупіцца ды моўчкі і пройдзе 
так, нават ня зірне.

Я ня ведаў, што мне рабіць. Адчуваў сябе ўсё роўна як- 
бы  я абрабаваў быў яго. Малады Дашэўскі і той пачаў мяне 
чужацца.

Сьпярша я доўга сароміўся. Пасьля злосьць мяне разабрала.
—  Заўшыца, думаю, хай вас падушыць. Ці-ж я ня маю 

права жыць або я ў вас мазалём запрацаваны кавалак хлеба 
адабраў? Хапае-ж!

Яны косяцца на мяне, а я і ў той бок не гляджу. Напляваць!
На шчасьце, у Падлесьсі быў я не адзін. Чалавек восем 

было нас такіх-жа пасялкоўцаў. Значыць, дармо. А дно кеп- 
ска, што ўся ваколіца як-бы на два лягэры падзялілася: 
шляхты склалі адзін, а мы— другі.

Час ішоў.
А  шляхта з намі пачала ўсё больш і больш заядацца. 

Як толькі выткнеш нос на вуліцу, зараз і падколюць.
—  Ну, што чуваць у  вас, пралітарыя?— звычайна, пытае 

хто-небудзь з іх,— ці праўда гэта, што вы сёлета ў споведзь 
паедзеце не да папа, а да рабіна?

— Гэта хіба вы, бо  мы-ж ні да кога ня езьдзім.
— Як-жа не?.. А  вось-жа людзі кажуць, нібы ўсю  пралі- 

тарыю будзе рабін „абразаць"?
—  О т, каб хто вам языкі паабразаў, дык гэта было-б 

куды лепш.
Яны кпяць, а мы агрызьнёмся-агрызьнёмся ды ўсё цер- 

пім. Чакаем. Так, здаецца, іншы раз і змазаў-бы ў морду, але 
церпіш, хоць унь як кіпіць. Думаецца: а мо‘ пабрэшуць ды 
перастануць.

3  цягам часу такія сутычкі пачалі здарацца ўсё часьцей 
і часьцей і ш тораз— усё больш і больш калючыя, пакасныя, 
агідныя.

Ш то тварылася ў нас на сходах ды на перавыбарах роз- 
ных, я думаю, вы можаце сабе ўявіць.
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3  усіх  пасялкоўцаў шляхты найбольш зьненавідзелі мяне, 
бо  я, хутка пасьля перасяленьня на пасёлак, быў абраны пры- 
сядацелям беднаты, а жонка мая стала дэлегаткай (увесну пе- 
рад выхадам на пасёлак я ажаніўся быў).

Цяжка было жыць, хоць стараўся ладзіць з усімі. А ле 
дзе-ж вы відзелі!?

Прыяжджае нешта раз да нас у Падлесьсе нейкая баба 
з раёну. Адным словам, па бабскіх справах там нешта. Склі- 
калі нашых жанок на сход. Каля тае хаты, дзе адбываўся 
сход, з усяе ваколіцы сабраліся мужчыны. Кпілі, рагаталі, чаго 
толькі не вытваралі яны.

—  Хаця каб яны там прысядацеля Цыку не ссадзілі?— 
спрабуюць некаторыя вайстрыць.

—  Га-га-га!..
—  Ну і праўда,— дадае другі,— гатовы, чаго добрага, 

яшчэ савецкую ўласьць скінуць...
—  Гэ!.. Ш то ні кажыце, мужчыны, а ўсё-ж  пасьля вайны 

нашы ваякі паслабелі... Каб была баба здаволена, ці-ж яна за- 
хацела-б на сход  пайсьці,— кпліва заўважае па адрасу моладзі 
стары Даш эўскі,— а найбольш, дык гэта нашы пасялкоўцы шта- 
ны паспушчалі... Гэта як я быў калісь маладым! Даў-бы ты 
мне пяць баб, а як цяперашніх, сьмела поўваколіцы— ну і, 
далі-бож, ні адна на сход  і не падумала-б!..

—  Го-го-го... О -го -го -го !..— заліваецца рагоча натаўп.
— Ш то, мужчыны, каб гэта ўзяў схадзіў ды паслухаў, 

што там бабы гавораць? Га?
—  Прагоняць,— выскаляецца малады шляхцюк.
—  Гледзячы каго!— ганаруецца стары Д аш эўскі,— а вось 

мяне дык і не прагоняць!
—  Прагоняць...
—  Не!
—  Прагоняць!
—  Яй-богу, не!
—  Дык чаму-ж вы не ідзяце?— дражніцца ўсё малады 

шляхцюк,— каб я ведаў, што мяне не прагоняць— адразу па- 
йшоў-бы... Але, відаць, і вам слабо. Дарэмна хваліцеся!

—  Мне сл або?— загарачыўся стары Дашэўскі.
—  Так, слабо.
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—  А х , смаркач ты, смаркач!— заганарыўся Дашэўскі.—  
Вось каб толькі захацеў, дык адразу і пайшоў-бы!.. Ш то гэта 
за контрывалюцыя, што бабы адны сабраліся? Дзе-ж тут 
роўнасьць!?

—  Не, стары, слабо!..
—  Ш то слабо?
—  А  вось слабо.
—  А  я кажу, што не!— упёрся Даш эўскі.— Мужчынкі... 

Ну, хоць хто хадзем!.. Ну, маладзейшы хто! Ты, Яська, ты—  
хлопец сьмелы!

Хапіў пад руку тонкага гарбаценькага хлапца і, пад рас- 
кацісты рогат грамады, пацягнуў яго за сабой у хату, дзе 
адбываўся сход. Некалькі маладых хлапцоў кінулася за імі ўсьлед.

У хату, аднак, увайшлі толькі першыя двое.
С ход раптам залаташыўся, як птушка ў сіле.
—  Ш то вам трэба?.. Чаго яны тут?..
—  А  што-ж вы тут робіце, ліха вашай матары!?— гукнуў 

на ўсю  хату стары Даш эўскі,— ах вы, распусьніцы, распусь- 
ніцы!.. Ці для вас хіба мала яшчэ вашых мужыкоў, што вы 
сабраліся сюды чорт ведае аб чым рахавацца? Га?

—  Дашэўскі і Яська, зараз-жа пакіньце сход!— строга 
загадала ім мая жонка, якая была тут прысядацельніцай.

Але ні Дашэўскі, ні Яська гэтага, як і ні чулі, а ўзяліся 
за дзяўчат і маладых кабет.

—  Трымай яе, браток,— крычаў Дашэўскі Яську, ловячы 
якую-небудзь пужлівую дзяўчыну.

—  А й, дзядзька!..
—  Вой!.. Куды руку садзіш?!.
—  Ха-ха-ха!..
—  Дзядзька, ай!.. уй!.. ха-ха-ха!..
—  Трымай, Яська, дзьверы!.. А , ліха вашай матары... Ну, 

будзе з вас ці не?!.
—  Ай!.. Дзядзька!.. ха-ха-ха!..
—  Дашэўскі і Яська, пакіньце сход!— зноў загадала ім 

мая жонка.
—  Ну, паложым... Такой уласьці, то мы яшчэ і не бая- 

ліся... Га-га-га!..
—  Пакіньце сход!
—  А  ты можа яшчэ чаго захацела-б?!.



—  Запішэце іх у пратакол, —  спакойна распарадзілася 
жанчына, што была прыехаўшы з раёну-

Запісалі.
А  праз месяц Яську і Дашэўскага паклікалі ў суд і далі 

па два тыдні кожнаму прымусовых работ.
Вось пасьля гэтага і пайшла губэрня пісаць! Даш эўскі і 

Яська проста ўчарнелі ад злосьці. А  ўся ваколіца— аж памі- 
рае са сьмеху.

—  Д армо... Гэта яшчэ ня ўсё!— кінуў аднойчы Даш эўскі 
на жарт, што „бабы  ў прынудзілку засудзілі".

Н іхто на гэта і ўвагі не зьвярнуў ніякай. Рагаталі адно. 
Пацяшаліся. Аднак, у ваколіцы значна паспакайнела. Проста 
сьвет для нас, пасялкоўцаў, адчыніўся. Мы адчулі, што і мы 
ня самыя горшыя людзі на сьвеце. Х тосьц і быў і за нас.

Надышла восень. Я ўжо ўсё і з поля пазьбіраў быў, на- 
ват картоплю выкапаў. Працаваў, як той вол рабы, і ўдзень, і 
ўначы. Гірацаваў, а нядоля, як цень, усьлед за мною хадзіла, 
сьцерагла мяне.

Паехаў я аднойчы на начлег.
Н оч была цёмная, бы нетра. А  тут яшчэ вецер узьняўся 

ды дожд паліў, як з вядра...
Аж косьці ныюць ад холаду.
Расклалі мы неяк агоньчык (са мною было яшчэ траіх 

пасялкоўцаў). Д оўга мы сядзелі і гутарылі. Пасьля паляглі і 
задрамалі. Яны сьпяць, а я варочаюся з боку-на-бок. Ш тосьці 
моташна стала ды так, што хоць ты жывы лезь у дамавіну.

Ляскачу зубамі... А  л ес— чж-ж-ж...— зіпіць, быццам плача, 
надрываецца над чымсьці.

Па скуры ў мяне дзікі шораст пайшоў. Ч ую —закраталася 
на галаве шапка і пачалі ўставаць дыба валасы.

— А -а  а-а!— раптам данёсься да мяне, нібы енк якісьці,—  
бо-ожа-ж мо-о-ой!..

Страпянуўся я. Усхапіўся. I вачом сваім ня веру. Як 
зьмей зіхатлівы, палыхае-гарыць мая хатка!..

—  Ш то ты !?— жахаецца высокі з падбітай шчакой за- 
возьнік.

—  Нічога!— ціха, скрыгатнуўшы зубамі, адказаў Янка.
—  Вось народ!.. Ну і не даведаўся хто?



—  Як-жа даведаешся?.. Ведаць, то я ведаю, але як-жа ты 
дакажаш?..

—  Гэта, значыць, за паратунак сына адплаціў?
—  Выходзіць— так... А  калі сынка я перавязваў, дык ён 

кляўся: „Покуль і жыў буду— ты будзеш мой найлепшы ся- 
бра... Як выздаравею— чым толькі змагу, адплачу!" і вось—  
адплаціў!..

Сьціх Янка і ў задуменьні апусьціў голаў на рукі.
Завозьнікі, сьціху ўздыхаючы, пачалі разыходзіцца.
А  бойкі паравік, як і раней, ня супыняўся, штапаваў бе~ 

лымі стрэламі празрыстае квола-сіняе паветра.



С. Шушкевіч

Ціхім я стаяў
Сноп ваконнага мізэрнага сьвятла 
Малаціў разгулісты вятруга.
У хмарах месяц дагараў да тла 
I хістаўся п'яным валацугай.

Старац-клён, схіліўшыся на плот, 
Прасьціраў касьцястыя далоні 
I лічыў, прабегла колькі год,
Год, якіх ніколі не дагоніш...

Вёска спала... Ціхім я стаяў,
Піў прыгожасьць гэтай сьветлай ночы... 
А х , радзіма, шэрая мая,
Да цябе я радасным прыкрочыў!..

Чую сэрца я твайго разгул 
І міжвольна я табе прарочу,
Ш то машынных песень шумны гул 
Да цябе прыйсьці цяпер ахвочы.

Сноп ваконнага мізэрнага сьвятла 
Малаціў разгулісты вятруга.
Вёска спала. Ціхім я стаяў...
І сланяўся месяц валацугай.

Студзень 1928 г., 
пас. „Чырвоньі“ .



Янка Бобрык

На мажыву
Ваўчыца выйшла на дарогу;
Іскрыцца сьнег...
Пажывіцца яна сягоньня 
ці не?!
Трывожным крокам, далей, далей 
Яна ідзе.
Прыслухалася... стала—
Далёка дзень.
Спынілася... пажыва блізка—  
вунь за ляском...
Драпежна вочы сталі бліскаць,
Як аганьком.
Ці ведаеш, што там чакае, 
цябе у гэты раз?
Куды імкнешся ты, адважная такая,
У закляты час?..

I раптам стрэл прарэзаў цішу,
З а  хмарай месяц зьнік.
Бяжыць яна на ўзгорак, вышай, вышай, 
пасьля— уціз...
I толькі на сьнягу каралі—
3  гарачае крыві...
Ў апошні раз яна ‘шчэ ўстала—  
у вочах вір...
I немым голасам завыла 
ў нямую сінь...
О й, не прасі ты паратунку ў высі, 
ой, не прасі!
I усё замоўкла ў далях—  
як ува сьне...
Іскрынкамі дзьве зоркі ўпалі 
ў  сьнег.

26-1—28 г.
Глуск.



Мік. Аляхновіч

Аб машыж перакладах
( А . Блок— Дванаццаць, пераклад А . Д удара )

На старонках „Маладняка", пачынаючы з 1924 г., зьмешчаны 
значны лік перакладаў з Ціханава, Бязыменскага, Тычыны, 
Ш ыльлера, Гэйнэ, Байрона, Суінборна, Лёндана, Лёнгфэлло, 
Уітмэна, Тагора і івш.

Але перакладчыкі, па большасьці, перакладалі тое, што 
было ў іх пад рукамі ці падабалася асабова, і таму сярод пе- 
ракладаў мы амаль ня маем выдатных твораў, якія складалі-б 
эпоху ў гісторыі літаратуры таго ці іншага народу, ці мелі які- 
небудзь уплыў на беларускую літаратуру.

Яшчэ ў 1922 г. У. Ігнатоўскі пісаў: „Магчыма лічыць, што 
поэма „Босыя на вогнішчы" для выяўленьня сутнасьці вялі- 
кай рэволюцыі на Беларусі зрабіла тое самае, што зрабілі 
поэмы А . Блока „Двенадцать“ і „Скнфы" для выяўленьня сут- 
насьці агульна-рускай рэволюцыі. Паміж поэмаю М. Чарота і 
поэмамі А . Блока ў гэтым напрамку ёсьць нейкая сувязь, ка- 
торая павінна мець свае асобныя гісторыка-літаратурныя 
досьледы “ !).

Аднак, ня гледзячы на гэта, перакладу паказаных поэм мы 
да апошняга часу ня мелі, хоць яны, асабліва „Дванаццаць11, 
зьяўляюцца каштоўным укладам у расійскую пасьлякастрыч- 
нікавую літаратуру.

Толькі канец 1927 г. парадаваў нас першым перакладам 
поэмы „Дванаццаць“ , які належыць поэту А . Дудару -).

Бязумоўна, трэба-б было вітаць гэтую  спробу, але ўваж- 
лівае знаёмства з перакладам прымушае нас аднесьціся да яго 
з пэўнай доляй асьцярожнасьці.

]) У. Ігнатоўскі — „Босыя на вогнішчы“ —крытычны нарыс (М. Чарот. 
„Босыя на вогнішчы” — поэма. Выд. „Адражэньне" Менск, 1922 г.. стар. 42).

-) А . Блок— „ Дванаццаць". Пераклад А . Дудара („К'аладняк" № 10 за 
1927 г.. стар. 3 —12).
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Справа ў тым, што перакладчык, перакладаючы той ці 
іншы твор чужаземнае літаратуры, павінен кіравацца пэўнымі 
асадкамі, павінен кіравацца якімісьці „заповедямн" !) для таго, 
каб яго твор быў сапраўды мастацкім, „творчы м“ 2) перакладам.

Нельга ня ўспомніць думкі А . Белага: „Т ут (у перакладзе — 
М. А .)  патрэбна строгая дакладнасьць інтэрпрэтацыі, якая мяр- 
куе поўнае зьліцьце з духам мовы, на якой створаны перакла- 
даемы твор; і апроч таго— трэба нераўтварэньне перакладзенага, 
паўторнае стварэньне яго ў дусе мовы, на якую трэба пера- 
класьці; трэба ня толькі апрануць твор адпаведнымі словамі 
і сэнсамі: патрэбны пераклад рытмаў, пераклад знакоў пры- 
пынку, пераклад слоўнае інструмэнтоўкі. Дакладнасьць памеру 
і сэнсу не забясьпечвае дакладнасьці вобразаў. Дакладнасьць 
памеру і сэнсу толькі першая стадыя перакладу; калі да да- 
кладнасьці гэтай не далучыць, напрыклад, дакладнасьці ў па- 
будоўцы сказу, пераклад нікуды ня будзе варты... Ідэальны пе- 
ракладчык павінен выразна вібраваць на ўсе ўласьцівасьці мовы: 
у сутнасьці, кожны пераклад павінен быць сумай перакладаў 
сэнсавага, карнявога, фонэтычнага, рытмічнага; ідэальны пе- 
раклад ёсьць пераклад перакладаў“ 3).

Прыблізна такую-ж думку выказвае і В. Дыньнік: „С эн с 
кожнага мастацкага твору залежыць ня толькі ад простага лё- 
гічнага сэнсу слоў, але і ад характару словазлучэньня; ад чыста 
гукавых асаблівасьцяй мовы, ад мастацкіх прыёмаў поэтычнае 
мовы— адсьінтаксу, рытму, стылю. Таму пераклад можа перадаць 
дакладны сэнс першатвору, толькі аднаўляючы яго мастацкія 
прыёмы“4).

Зразумела, вышэйаднатаваныя думкі А . Белага і В. Д ынь- 
нік зьяўляюцца толькі пажаданьнямі, толькі ідэалам, да якога 
павінен імкнуцца перакладчык.

]) Тэрмін расійскага поэты Гумілева (Н. С. Гумнлев. Пнсьма о русской 
поэзкш. Выд. „М ысль", П. 1923 г.).

2) Тэрмін расійскага поэты А . Белага („С внток“ №  32 „ Альманах літе- 
оатурного обіцества', „Ннкнтннскне субботннкн". Выд. ,3 н ф “ М.— Л. 1924 г.).

3) Прадмова А . Белага да перакладу Райнэр— Марыя Рыльке. (,С в н - 
ток“ № 3. Выд. „З нф “ . М.— Л. 1924 г., стар. 6 3 —65).

4) В. Дынннк— „П еревод" („Лнтературная энцнклопедня" том I. Выд. 
Фрэнкель. М.— Л. 1925 г. сл. 568).
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Аднак усё-ж ёсьць асноўныя палажэньні, асноўныя тычкі 
(вехі), кіраваньне якімі для перакладчыка зьяўляецца ня толькі 
пажаданым, але і абавязковым.

Мастацтва перакладу за доўгі час свайго існаваньня пра- 
йшло значны шлях. Ш мат розных поглядаў на пераклад, роз- 
ных адносін да яго зьмянілася за доўгі час культурнага жыцьця 
народаў.

У XVIII сталецьці французы лічылі, што толькі яны адны 
маюць сапраўдны „добры  гу ст “ і таму, прызнаючы за пера- 
кладаемымі творамі іх вартасьць з боку замыслу (задуму) :), 
асобны х момантаў адбіцьця чалавечае псыхолёгіі, лічылі іх не- 
здавальняючымі з боку формы і стылю. Пераклады выдатных 
пісьменьнікаў таго часу Ш эксьпіра, Рычардсона, Сэрвантэса і 
інш., якія зрабілі значны ўплыў на францускую літаратуру 
XVIII ст., амаль усе былі падпарадкаваны запатрабаваньню 
„прыстасоўваньня свайму гу сту “ (ассоттосіеп і зоп доііі).

Гэта той выпадак, калі недакладнасьць перакладу зьяў- 
ляецца сваяасабовым прынцыпам. Часьцей за ўсё ён здараецца 
тады, калі перакладчык належыць да народнасьці, якая сгаіць, 
ці лічыць сябе стоючай, у мастацкіх адносінах вышэй таго 
народу, з мовы якога браўся першатвор.

Крыху інакшымі былі суадносіны ў расійскай літаратуры 
таго-ж  XVIII ст. Расійская літаратурная мова толькі яшчэ вы- 
працоўвалася, „свайго гу сту “ яшчэ ня было, і ўсе  пераклады 
з чужаземных моў таго часу зьяўляюцца когі'яваньнем перша- 
твораў з іх зваротамі, уласьцівасьцямі сынтаксу і значным лікам 
барбарызмаў.

Такая залежнасьць цалкам перакладу ад мовы пісьмень- 
ніка бывае тады, калі народнасьць перакладчыка ў літаратур- 
ных адносінах стаіць ніжэй той, з мовы якой робіцца пераклад -).

Зусім  інакшыя адносіны, панашаму, павінны быць у су- 
часнага беларускага перакладчыка да перакладаемага твору.

Ні недакладнасьць перакладу (гэта месца ў мяне лепш, 
чым у Блока, Ціханава...), ні рабскае кап'яваньне аўтэнтыку ня 
ёсьць шляхі нашага сучаснага перакладу.

’ ) Беларуская навуковая тэрмінолёгія. Вып. друі’і. „Практыка і тэорыя 
літаратурнага мастацтва“. Выд. Інбелкульту. Менск. 1923 г., стар. 14, №  280.

2) Ф . Батюшков— „Задачн художественных переводов11 (зборнік „Прнн- 
цнпы художественного перевода". Пецярбург, 1920 г. Дз. Выд., стар. 7— 8).
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Трэба перадаць точны сэнс, тое, што хацеў сказаць аўтар, 
але гэтага мы не дасягнем, калі поруч з перадачай зьместу не 
перададзім і стылю перакладаемага пісьменьніка.

Праўда, азначэньне стылю прайшло досыць доўгі шлях, 
і да апошніх часоў розныя дасьледчыкі парознаму даюць азна- 
чэньне. Х оць трэба сказаць, што ўсе яны ў сутнасьці, як мы 
ўбачым ніжэй, зводзяцца да аднаго, а менавіта: злучэньне вы- 
яўленчых прыёмаў, якія ўласьцівы таму ці іншаму мастаку і 
характарызуюць яго творы. Яшчэ з самых даўных часоў 
дасьледчыкі імкнуліся да нарматыўнасьці гэтага азначэньня.

Так, Цыцэрон (106— 43 г. г. да нашае эры), адзінз лепшых 
прамоўцаў старажытнага Рыму, пад словам „сты ль“ разумеў 
дегшз, і. к. тую  ці іншую манеру карыстацца словамі адпаведна 
пастаўленай таме ').

Расійскі вучоны і пісьменьнік Ламаносаў (1711— 1765) 
усьлед за старажытнымі аўтарамі, у прыватнасьці Квінтыліянам 
і некаторымі піітыкамі X V I, XVII ст. устанаўляе вядомае ву- 
чэньне аб трох „ш тнлях“ : высокім, сярэднім і нізкім. Гэта 
вучэньне грўнтуецца на суадносінах слоў славянскіх і рускіх. 
Яго тэорыя на доўгі час вызначыла характар літаратурнага 
стылю расійскіх пісьменьнікаў XVIII і нават часткова X IX  с т .2).

Францускі натуралісты XVIII ст. Бюффон (1707— 1788), які 
цалком стаяў на прынцыпе клясычнае поэтыкі, кажа, што 
„сты ль— гэта сам чалавек" (Іе зіуіе з’езі 1’Ь о т т е  т ё т е )  і яго 
і с т о т н ы я  адзнакі гэта „парадак і рух, якія ўносяцца ў думкі" 3).

У  сваёй „Ф н л ософ ’ш нскусства" Х ры сты ансэн піша: 
„Стыль наогул азначае такое ўзгадненьне розных фактараў 
твору, калі ніводзін не перашкаджае другому, кожны дапа- 
магае другому ў ажыцьцяўленьні яго задач, і адбываецца 
ўзгадненьне ўсіх  элемэнтаў (пярвесткаў) у дусе цэлага" 4).

*) М. Л окс— „Проблема стнля в художественной прозе". Зборнік ,П ро- 
блемы поэтнкн" М.— Л. 1925 г., стар. 46.

2) М. Л омоносов— „Нзбранные сочннення" под ред. проф. Снповского. 
СПБ. 1911 г., стар. 75— 81.

П. Н. Сакулнн — „Нсторня новой русской лнтературы". „Эпоха классн- 
цнзма". М. 1919 г., стар. 245.

3) Ф . Батюшков — „Язык н стнль“ . Зборнік „Прннцнпы художественного 
перевода”. П. 1920 г., стар. 16— 19.

4) Б. Хрнстнансен— „Фнлософня нскусства". П ер. Г. Ф нлатова. С П Б. 
1911 г ■
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Галоўным у гэтым азначэньні зьяўляецца дух суцэльнага, 
які, як кіруючы прынцып, захоўваецца за стылем і ў той час 
утварае яго. Інакш кажучы, гэта будзе замысел (задум) мастака 
і мэты, якія пастаўлены ім у дадзеным творы.

Можна было-б шэраг гэтых азначэньняў працягнуць 
значна далей, але панашаму ўжо пададзеныя вытрымкі ўво- 
дзяць чытача ў разуменьне сутнасьці стылю, і ў заключэньне 
мы падаем фармуліроўку праф. Бацюшкава, якая, на нашу 
думку, досыць поўна і яскрава дае адказ на цікавячае нас 
пытаньне. „Такім чынам, калі далучыць да дзьвю х рыс, якімі 
Бюффон азначаў стыль— парадак і рух (трэба палічыць, што 
яны абраны досыць удала, бо  ў іх галоўныя якасьці сты лю ),— і. к. 
дадаць выбар слоў і выразаў, эпітэты, тональнасьць сказу (якая 
абумоўлена ,,рухам“), канструкцыю сказу („парадак", але так- 
сама і граматыка), вобразнасьць, то  мы атрымаем прыблізнае 
азначэньне стылю і стыляў, уласьцівасьці якіх павінны быць 
як мага захованы ў мастацкім перакладзе" ').

К іруючыся гэтым, перакладчык павінен усё-ж  памятаць, 
што некаторыя граматычныя звароты, якія ўласьцівы аднэй 
мове, не заўсёды можна прыстасаваць да другой. Для прыкладу 
хоць-бы дзеяслоўныя формы, якія ў нямецкай мове стаяць у 
канцы кругасказу, нельга пераносіць так у беларускую мову, 
бо  гэтым парушаецца агульны лад беларускае мовы.

Цяпер паспрабуем паглядзець пераклад А . Дудара з боку 
яго адпаведнасьці асноўным вымаганьням мастацкага пера- 
кладу і на памылках гэтага перакладу больш ясна выявіць 
гэтыя асноўныя вымаганьні. Спадзяемся, што некаторыя нашы 
заўвагі адносна перакладу Дудара будуць карыснымі і для 
другіх перакладчыкаў, прымусіўшы іх больш уважліва адно- 
сіцца да сваёй справы.

Блок быў захоплены Кастрычнікавай рэволюцыяй. 
Пафос паўстаньня і барацьбы захапіў яго, і адзін з сваіх арты- 
кулаў 1918 г. ён заканчвае гарачым прызывам: „Усім целам, 
усім сэрцам, усёй сьвядомасьцю— слухайце Рэволю цы ю ".

Сам-жа поэта ўважліва слухаў музыку Рэволюцыі, і чым 
больш у яе ўслухоўваўся, тым больш адчуваў неабходнасьць 
выліць свае перажываньні ў рытмы сучаснасьці. П оэта бярэ

')  Ф . Батюшков— „Язык н стнль“ . Зборнік „Прннішпьі художественного 
перевода'’ . П. 1920 г., стар. 21.
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іх і з народнай песьні, і з салдацкай прыпеўкі, і з старадаўняга 
рускага романсу і сплятае ўсе гэтыя рознастайныя мотывы ў 
адно вялікае суцэльнае.

Таму нельга скарачаць ці падаўжаць пераклад вершава- 
нага твору, не мяняючы ў той час яго тону, нават калі пры 
гэтым захаваны лік вобразаў. Кожны лішні ці нехапаючы радок 
мяняе ступень напружанасьці вершу, разьбівае мастацкую су- 
цэльнасьць і настраёвасьць.

А  ў Дудара ў 6 разьдзеле страфа мае такі выгляд:
Трах-тарарах! Ты будзеш знаць,
3  чужою дзеўкай як гуляць!..

У той час у Блока гэта страфа гучыць так:
Трах-тарарах! Ты будешь знать,

Как с девочкой чужой гулять!.. 1)
Радок пастаўленых шматкроп‘яў, які ўжываецца ў Блока, 

надае гэтай страфе пэўную сваяасабовасьць. Гэты  недаказ 
яшчэ ярчэй падкрэсьлівае гутарку, і яго трэба было заставіць.

У 12 разьдзеле ў першых дзьвюх строфах даецца завязка 
дзеі, прычым ад аднэй страфы да другой маецца пэўны пе- 
раход, а Дудар іх сьціскае ў адну страфу (замест дзьвю х 
строф  па чатыры радкі ў кожнай ён дае адну страфу а чаты- 
рох радках) і, зразумела, што гэтым ён камечыць дзею  і 
падае ў зусім інакшым разгортваньні думку аўтара.

Ці ў другім разьдзеле:
Свобода, свобода! Свабода. свабода!
Эх, эх, без креста! Бяз крыжа сьвятая!
Катька с Ванькой занята—  Кацьку Янка пацяшае—
Чем, чем занята?.. Чым, чым пацяшае?..
Тра-та-та!

Як бачым, апошняга радку, радку, які перадае водгук 
стрэлаў („Т ра-та-та!“ ), якія ўрываюцца дысонансам у пяшчо- 
ты  каханкаў, Дудар не дае, бо гэта ня рыфмуецца з яго апош- 
нім радком. А ле ад гэтага губляецца ўражаньне, губляецца 
насычанасьць дзеі.

Такога самага гатунку недарэчнасьцю зьяўляецца злу- 
чэньне двух радкоў аўтара ў адзін.

’ ) Александр Блок~ „ Двенадцать “ . Скнфы. Выданьне сёмае. Выд. „Петро- 
град", М .—Л. 1925 г. Па гэтаму выданьню і далей будуць давацца вытрымкі 
з  расійскага тэксту „Д ванаццаці".
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Для прыкладу возьмем апошнія радкі II разьдзелу.
Н  вьюга пылнт нм в очп I пыліць завея ў  вочы 
Днн н ночн Дні і ночы напралёт...
Напролет...
Вперед, вперед, Упярод, ўпярод,
Рабочнй народ! Рабочы народ!

Праўда, „Дванаццаць" не напісана ў строга канонычнай 
форме. Яна напісана свабодным вершам, аднак праўдзіва 
думка некаторых дасьледчыкаў, якія называюць Блока „Кано- 
ннзатором неканоннческнх форм стнха“ х). Таму нам здаецца, 
ш то перакладчык павінен імкнуцца захаваць памер рыфмы і 
строфіку першатвору, бо ад яе залежыць мастацкая суцэльнасьць 
твору.

Цяпер пераходзім да разгляду зьместу твору. Справа ў 
тым, што перакладчык у некаторых месцах ня зусім дакладна 
перадае думку Блока, пераблутвае разуменьні і гэтым, зразу- 
мела, ня выконвае аднаго з галоўных запатрабаваньняў мас- 
тацкага перакладу— дакладнай перадачы зьместу першатвору. 

Вось некалькі прыкладаў.
— Предателн!
— Погнбла Россня! (I)

Эх, эх, попляшн!
Больно ножкч хорошн! (V )

— Ншь, стервец, эавел шарманку,
Что ты, Петька, баба, что ль?
Верно, душу нанзнанку 
Вздумал вывернуть? Нзволь! (VII)

Н Петруха замедляет 
Тороплнвые шагн. . . (VII)

Стонт буржуй, как пес голодный,
Стонт безмолвный, как вопрос. (X)

К о всему готовы,
Н нчего не жаль. . . (XI)

. .  .Так ндут державным шагом.
Позадн—голодный пес,'
Впередн— с  кровавым флагом еіс.

(XII)

г) Е . Ф . Ннкнтнна н С. В. Ш увалов—Поэтнческое нскусство Блока. 
Выд. „Ннкнтннскне субботннкн” . 1926 г., стар. 80.

7 . „Маладняк" №  3.

—  Здраднікі!
—  Згубілі Расію! (I)

Эх, эх, паскачы!
Дні вясёлыя зьлічы! (V )

— Ну, разьнюняўся, разьліўся.. . 
Ці-ж ня баба ты, Пятро!
— Хочаш, богу памаліся!
—  Хочаш вывернуць нутро? (VII)

І Пятрусь свой бег спыняе, 
Суцішае ён ш а г і... (VII)

Буржуй, як цюцька стаў галодны,
I да зямлі нібы пры рос. (XI)

Да ўсяго гатовы,
Ніпачым ім жаль. . . (XI)

. .  .Так ідуць ўсяўладным шагам 
Падтуліў сабака х в о с т . . .
На чале з крывавым сьцягам еіс (XII)
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Можна было-б даць і яшчэ шэраг вытрымак, але і гэ- 
тага, спадзяемся, досыць. Калі ўважліва пераглядзець пада- 
дзеныя намі вышэй вытрымкі, то ясна кідаецца ў вочы ня- 
правільная перадача тэксту Блока.

У  першым прыкладзе Блок дае факт у асьвятленьні пісь- 
меньніка-вітыі „Погнбла Россня", а перакладчык чамусьці дае 
перанос дзеі на трэціх асоб, якія „Згубілі Р асію “ пі пара- 
сейску „Потерялн Р оссн ю ". Адлегласьць паміж разуменьнямі 
значная.

У другім прыкладзе аўтар піша „Эх, эх, попляшн!" і да- 
лей дае тлумачэньне „Больно ножкн хорош н!“ , а ў перакладзе 
Дудара губляецца абумоўленасьць дзеі.

Далейшыя прыклады я проста пакідаю без тлумачэньня, 
спадзяючыся, што чытач, уважліва прачытаўшы прыклады, сам 
уявіць сутнасьць памылак перакладчыка.

Аднак дакладнае перадачы аднаго зьместу мала, трэба 
яшчэ перадача слоўнае інструмэнтоўкі.

Вось для прыкладу VIII разьдзел поэмы.
Ох, ты, горе горькое! Ох, ты гора горкае!
Скука скучная, Доля нудная,
Смертная! Сумная!
Уж я времячко Я  часіну тут
Проведу, проведу... Правяду, правяду...
Уж я темячко Я патыліцу
Почешу, почешу... Пачашу, пачашу...
Уж я семячкн Я  гарбузікі
Полуіцу, полуіцу... Пагрызу, пагрызу...
Уж я ножнчком Я і ножычкам
Полосну, полосну!.. Паласну, паласну!
Ты летл, буржуй, воробышком! Ты ляці, буржуй, зазюлькаюГ
Выпью кровушку Вып'ю крові я
За зазнобушку, За лю боў маю
Чернобровушку... Ч орнабровую .
Упокой, господн, душу рабы твоея... Хай бог апякуецца над ёю...

Скучно! Нудна!
Як бачым, пераклад з боку зьместу прыблізна адпавядае 

першатвору. Ня зусім добра з фігурамі. Так, другі радок, які 
зьяўляецца таўталёгіяй „Скука скучная", Дудар перакладае, як 
яДоля нудная"; зразумела, фігура, якая ўжыта перакладчыкам, 
не адпавядае фігуры аўтара.

Разгортваньне разьдзелу ідзе на лініі мастацкіх роўна- 
лежнасьцяй.
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Расейскі крытык К. Чукоўскі піша: „Ён пачаў пісаць яе 
(поэму— М . А .) з сярэдзіны, з слоў:

УіК я ножнчком 
Полосну, полосну... 

таму што, як расказваў ён, гэтыя два Ж  у першым радку здаліся 
яму вельмі выразнымі*). Аднак гэтых двух Ж  мы ў перакладзе ня 
маем, магчыма таму, што Дудару ня была вядома думка Блока.

„ Дванаццаць"(самае „вострае“ зу ся го  напісанага Блокам)—  
толькі адзін з „орцз‘аў“ вялізнай музычнай эпопэі, зразумець 
і ахапіць да канца ўнутраны сэнс якой можна толькі, паставіў- 
шы яе ў сувязь з астатнімі часткамі ўсяго ц эл ага2)— кажа 
другі дасьледчык творчасьці Блока.

Пагэтаму нам здаецца, што перакладчык раней, чым пе- 
ракладаць той ці іншы твор (асабліва выдатных пісьменьні- 
каў), павінен дасканальна азнаёміцца з творчасьцю таго пісь- 
меньніка, якога ён думае перакладаць. Азнаёміўшыся з яго 
творчасьцю, літаратурнымі густамі, улюбёнымі мастацкімі пры- 
ёмамі і крытыка*біографічнай літаратурай аб ім, перакладчык 
будзе сябе адчуваць на больш пэўным грунце, і падобных 
„ляпсусаў", можна спадзявацца, будзе ў яго значна менш.

Будучы знаёмым з творчасьцю Блока, перакладчык не пе- 
раклаў-бы радка

Ты летн, буржуй, воробышком!
Ты ляці, буржуй, зязюлькаю! 

бо зязюля зусім у іншым уяўленьні была ў Блока.
Перадапошні радок зьяўляецца архаізмам—

Упокой, господн, душу рабы твоея... 
і перакладаць яго

Хай бог апякуецца над ёю... 
кшталтам звычайнае мовы зьяўляецца немагчымым.

Перакладчык вельмі часта не зварачае ўвагі на эмоцыя- 
нальнасьць мовы, і месцы, поўныя пачуцьця і перажываньняў, 

А  Катька где!— Мертва, мертва!
Простреленная голова!

перакладае ў форме звычайнага апісаньня 
А  Кацька мёртвая ляжыць,
І з  раны кроў на сьнег бяжыць.

Зразумела, гэта зьніжае каштоўнасьць перакладу.
К . Чуковскнй—Последнне годы Блока. „Запнскн мечтателей" №  6» 

1922 г . П., стар. 1 5 8 -1 5 9 .
2) М. Бабенчнков— А . Блок н Россня. М — П. Дз. Выд. 1923 г.,стар. 62.
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Таксама ў перакладчыка не ў вялікай пашане І строфіка. 
Мы ведаем, ш то маецца цэлы шэраг строфічных форм, як рондэль, 
рондо і інш., якія маюць геігаіп (прыпеў). Гэты  прыпеў, які паўта- 
раецца на пэўных месцах, утварае пэўную нас.траёвасьць вершу. 
і хоць у Блока строфічная пабудоўка ў „Дванаццаці“ дадзена 
рыфмічнымі пэрыодамі ці рьіфмічнымі групаміх), якія розьняцца 
ад канонічнасьці строф, усё-ж геГгаіп, які ўжываў Блок,

Свобода, свобода,
Эх, эх, без креста!

Т  ра-та-та!
трэба было захаваць, што Дудар па няўважлівасьці ня робіць. 

Рэфрэн II разьдзелу ён перакладае ў  двух месцах 
Свабода, свабода 
Бяз крыжа сьвятая!

А  ў канцы разьдзелу
Эх, эх бяз крыжа!

Таму гэтыя рэфрэны, якія ясна гучаць у разьдзеле, перакліка-
ючыся з гукамі страляніны,

Т ра-та-та!
губляюць сваю эмоцыянальнасьць і гэтым зьніжаюць каштоў- 
насьць перакладу.

Пераходзячы да рыфмы, мы таксама павінны зазначыць 
на шэраг недакладнясьцяй.

У  разьдзеле другім мы маем цікавую „вклю ченную ' рыф- 
му „картуз-туз“ , а Дудар перадае яе пачатковым асонансам 
„брыль-пакрыць“ . Ці ў разьдзеле першым зноў „включенная" 
рыфма „сугр об -гр об“ , а Дудар зноў дае яе асонансам.

Хоць проф. Ш энгелі і зазначае ў аднэй з сваіх прац 2) 
ш то ў сучасны момант асонанс рашуча выціскае рыфму, аднак 
гэта няхай Дудар выкарыстоўвае ў сваіх вершах, а пераклада- 
ючы той ці іншы твор, трэба выявіць характар рыфм аўтара і, 
бязумоўна, нагадоўваць яму.

Разглядаючы слоўнікавы матар'ял гэтага перакладу, пры- 
ходзіцца аднатаваць, на вялікі жаль, неахайнасьць перакладчыка.

Пераклад мае ў значным ліку словы не беларускія: ка- 
нат, бывала, зіяла (па-беларуску зьзяла), каракуль, падалы 
(прыполы— М .А ), сутуліцца, раздуем, бесталковы, згарача, мя-

г) Еф. Нйкчтнна н С. В. Ш увалов—Поэтнческое нскусство Блока. Вьід, 
„Ннкнтннскне субботннкн” . М. 1926 г., стар. 94.

2) Г. Ш енгелн— Практнческое стнховеденне. Выд. „Прнбой*. Л. 1926 г.. 
стар. 90.
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цель, паласну, скаліць, пакалачу, беглы— гэта словы Блока, якія 
засталіся без перакладу. Есьпь і словы, якія ўведзены Дударомг 
помаеі, апомніцца, ціскі, а яшчэ лепш: Блокаўскі „сугр об" у 
яго зьвярнуўся ў „сьнежны ком “ .

Як бачым, разглядаемы пераклад мае значны лік неда- 
кладнасьцяй. Д ы  гэта, мусіць, адчуваў і сам аўтар, які ў дру- 
гім месцы 1) даў іншы адменьнік перакладу.

Спадзяемся, што і іншыя поэты паспрабуюць свае сілы 
ў мастацтве перакладу. Ыам здаецца правільнай думка А . Бела- 
га, што толькі запраўдны поэт зможа даць мастацкі пераклад. 
Есьць неўлавімыя рысы, якія адрозьніваюць поэту ад непо- 
эты. Быць поэтай не заўсёды знача пісаць вершы. Мы бачым 
у сучасны момант шмат „вершаскладацеляў" (так зарэгістра- 
ваўся на Біржы Працы аднаго акруговага гораду Беларусі ня- 
прызнаны поэта, у маркай надзеі хоць праз Біржу Працьі вы- 
карыстаць свой ,,талент“), якія хоць інады і друкуюцца, але 
поэтамі ў ніякім выпадку не зьяўляюцца.

Гэтыя нататкі аб перакладзе Дудара былі ўжо скончаны, 
калі, пераглядаючы партыю кніжок, набытых ад букініста, я ў 
старой францускай поэтыцы мінулага стагодзьдзя 2) знайшоў 
некалькі думак аб мастацтве перакладу, якімі я думаю і мож- 
на скончыць свае ўвагі.

„У  мастацтве гіеракладу трэба кіравацца наступнымі ча- 
тырма асноўнымі прынцьіпамі:

1. Захоўваць у сваёй мове каштоўнасьць кожнага выразу 
сказу, які перакладаеш.

2. Прыстасоўвацца, выражаючьі сэнс сказу, да духа сва- 
ёй мовы, для захоўваньня парадку і разьмеркаваньня слоў па- 
між сабой.

3. Выказваць думкі аўтара з дакладнасьцю, яснасьцю, 
правільнасьцю і азначанасьцю, ш тоскладае галоўньія якасьці 
перакладу.

4. Захоўваць стыль, тон, чыстыя звароты і вобразы роз- 
ных жанраў".

*) „Чырвоная краіна" №  3. Дадатак да „Сав. Белар." за 7-ХІ—1927 г.
2) Р сё іія че  е іё т е п іа іг е  ехігаі<е сіц соіігз сіе ІіНёгаіцге Рпсі^ппе еі 

тоііегпе, соп іеп ап і ып ігаі4ё оотр іе 4  сіе роёіідче, епгісЬі йе 950 поіісев 
5пг Іез роёіез Ігз рііів сёІёЬгез. Раг Р. Н еппе^шп, Іесіе ііг  а ІЧтідаегзКё. 
М овсоц  1828 г., стар. 239.



К н і г а п ! с
Акадэмічная бібліотэка бе- 

ларускіх пісьменьшкаў. Творы 
М. Багдановіча (вершы— апа- 
вяданьні —  тэкст —  варыянты—  
увагі). Падрыхтована Літаратур- 
наю Камісіяй Інбелкульту пад рэ- 
дакцыяй пррф. I. I. Замоціна. 
Том I. Выд. Інбелкульту. Менск, 
1927 г. ХУ-\-502 стар. 2  руб.

Нарэшце мы са здавальнень- 
нем можам адзначыць пачатак 
акадэмічнага выданьня беларус- 
кіх пісьменьнікаў. У канцы мі- 
нулага году Літаратурная Камі- 
сія Інбелкульту выдала I том 
твораў М. Багдановіча.

Вышаўшы ў 1913 г. ў Вільні 
зборнік „Вянок“ ужо даўно ра- 
зышоўся '), ды і ён зьяўляецца 
„Кніжкай выбраных вершаў", як 
зазначыў сам аўтар.

Разглядаемы намі I том „зьмя- 
шчае ўсе сабраньія да гэтага 
часу вершы і апавяданьні Баг- 
дановіча і дае да іх тэксту па- 
трэбныя ўвагі“ .

Кніга складаецца з наступных 
разьдзелаў: І-шы— орыгінальныя 
вершы 1908— 1917 г. г., якія не 
ўвайшлі ў зборнік „Вянок“ ; 
ІІ-гі— вершы зб. „Вянок" з да- 
лучэньнем нізкі вершаў „Ка- 
ханьне і сьмерць“ , якая, па 
думцы аўтара, павінна была 
ўвайсьці ў зборнік 1913 г., але 
чамусьці не ўвайшла; ІІІ-ці—

]) У  1927 г. вышаў у Вільні пера- 
друк „Вянка“ .

пераклады і насьледаваньні з 
чужаземных поэтаў; ІУ-ты—  
чарнавыя накіды; V  ты— вершы 
на расійскай мове; УІ-ты — збор- 
нік „Зеленя“ , ды зьмешчаны 
аўтарскія пераклады абраных 
уласных вершаў з беларускай 
на расейскую мову і УІІ-мы—  
апавяданьні. У  канцы зьмешча- 
ны ўвагі да тэксту паасобных 
твораў.

Як бачым, кніга зьяўляецца 
вельмі каштоўным падарункам 
для ўсіх прыхільнікаў беларус- 
кай літаратуры.

Але, як і ўва ўсякай вялі- 
кай працы амаль не абыходзіц- 
ца без памылак, таксама і ў 
разглядаемай кнізе маюцца не- 
каторыя недакладнасьці.

На стар. 215 за №  182 зьме- 
шчаны верш „А ст р ы “ , які рэ- 
дакцыя адносіць да ўласных 
твораў поэты. А л е гэты верш 
зьяўляецца перакладам увай- 
шоўшага ў выпісы 2) вершу 
украінскага поэты  Олеся пад 
такім-жа самым загалоўкам „А й- 
стря“ , які быў напісаны ў 
1905 г. 3). Вось для параўнаньня 
і ён:

3) М. Плевако -Хрестом атня новоі' 
украш ськоі літературн. Том II. ДВУ. 
Підручна кніга прн внвчанні укра- 
інськоі літературн в старшнх групах 
трудовоі школн. Стар. 404.

3) О . Олесь —Внбрані творн —редак- 
ція та вступна стаття П. Філіповіча. 
Кннгоспілка 1925 г., стар. 4.
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Опівночі айстрн в саду розцвілн... 
Убралнся в росн, вінкн одяглн,
I сталі рожевого ранку чекать 
І в райдугу барвів жнття наряжать...
І марнлн айстрн в роскішнім півсні 
Про травн шовкові, про соняшні дні,— 
І в мріях вважалась і'м казка ясна,
Де квітн не в‘януть, де вічна вес-

на. . .
Так марнлн айстрн в саду в —о с е н н ...  
Так ыарнлн айстрн і ждалн веснн...
А  ранок стрівав іх холодннм доіцем,
І плакав десь вітер в саду за ку-

іцем. . .
1 віледілі айстрн. іцо жнтн дарма, 
Схнлнлнсь і вмерлн... І тут, як на сміх, 
Засяяло сонце над трупамн іх!..

Далей. Да вершаванага апа- 
вяданьня „Вэроніка“ (184) аўта- 
рам быў дадзены эпіграф з ней- 
кага Джыованьні.

Паміж іншым мы маем цэлы 
шэраг Джыованьні ў італьян- 
скай літаратуры. Вось хоць- 
бы для прыкладу Джыованьні 
дэлла-К аза (1503 —  56), Дж. 
Гвідыч'оні (1500 —  41), Дж. 
Мэлі (1740— 1815), Дж. Бэркэ 
(1783-1851), Дж.Праці (1815-84) 
І шмат іншых. Як папярэднія 
дасьледчыкі не зьвярнулі на 
гэта ўвагі ’ ), так і Літаратурная 
Камісія Інбелкульту гэта пра- 
пусьціла, а варта было-б зазна- 
чыць, да каго ўсё-ж з італьян- 
скіх поэтаў гэты эпіграф нале- 
жыць. Проф. Ш эрр 2) піша на- 
ступнае:

„Самы выдатны і гілённы та- 
лент выявіў, аднак, у гэтым кі-

4) Я. Плашчынскі— „Кніга лірыкі, як 
мастацкае цэлае". „Узвышша" №  1
за 1927 г.

3) А1І!?етеіпе О евсІіісЬіе йег Ьі(е- 
гаіцг. Е п Н атіЬнсЬ  іп гшеі Вапйеп. 
Уоп Ог. Іо ііап п ез ВсЬегг, р г о і  сіег 
ОевсЬізсЬ^е а т  зсЬн/-.іг«гІ8сЬеп Роіу- 
ІесЬ п ікц т  іп 2іігісЬ . АсІНе, уегЬе- 
зегіе , ег8ап2<е нпгі у е гт е ііг іе  АцР- 
1а§е. Егвіег Вапсі. 5(ц((;§агсі. Уег1а§ 
у о п  Кагі К опгаііі. 1887. 8 е ііе  395.

рунку Джыованьні Праці (С іо- 
уаппі Ргаіі) (1815— 84), які па- 
клаў першую аснову сваёй сла- 
ве поэтычным апавяданьнем 
„Езтепедагс1а“ (1841) (ці Е гіте- 
педагсіа3) і погым пашырыў і 
ўзмацніў яе сваімі лірычнымі і 
эпічнымі творамі. Я го землякі 
былі яму таксама ўдзячны за 
яго добры пераклад „Э нэіды “ 
Вергілія. Сам-жа Праці галоў- 
ную значнасьць надаваў сваёй 
вялікай эпіко-лірычнай поэме 
„А гтап сіо", з якой ён выступіў 
пасьля 1860 г., значыць, у свае 
сталыя гады. Армандо ёсьць 
штосьці накшталт італьянскага 
Гамлета, Ф ауста ці Манфрэда, 
ці хутчэй ён мешаніна (М ізсЬ- 
тазсЬ ) гэтых трох тыпаў, хоць 
Праці з нямалай гордасьцю 
аднатоўвае сваяасабовасьць і 
самабытнасьць (ІІгзргііпдІісЬкеіі) 
свайго гэроя:

„N011 ё Раіізіо о МапГгейо іі т іо
р о е т а ,

Iпзідг»і ^ огте  сЬе іт і іа г  поп @іоУа;
Е іш  репэіег сіеі т і о  са р о " .
Так што, як бачым, гэты 

эпіграф да „Вэронікі“ нале- 
жыць Джыованьні Праці, поэце 
эпохі італьякскае рэволюцыі 
(1830— 1870)

У ўвагах да перакладаў і 
насьледаваньняў няма пэўнай 
вытрыманасьці. Калі, напрыклад, 
да вершаў Вэрлена, Рунэбэрга, 
Пушкіна, Гэйнэ і інш. даюцца 
ў увагах паказаньні, з якіх вер- 
шаў і кніжак яны перакладзены, 
то  гэтага чамусьці няма ў ад- 
носінах да украінскай літарату- 
ры. Пераклады і касьледавань- 
ні з Крымскага (179, 298), Чар- 
няўскага (180), О леся (181),

3) Анря О ветт— Нтальянская лнте- 
ратура. Гу’.з, Москва. 1922 г., стар. 308.
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Ш эўчэнка (290, 292, 293, 295), 
Ф ранко (297), Самійленко (296) 
у ўвагах ня маюць адноскі на 
твор ці кнігу, з якой яны пера- 
кладзены. I ў той час адзін з 
перакладаў вершу Ш эўчэнка 
(291) мае ў увагах адноску, 
што ён у аўтэнтыку ня мае 
загалоўку.

Ня гледзячы на гэтыя дроб- 
ныя недахопы, „Творы  М. Баг- 
дановіча. Том I", аздабёныя 
яшчэ ў д; датак 5 фотографіямі 
і 4 здымкаш з аўтагрзфаў поэты, 
пры параўнальна нізкай цане 
(2 руб.) будуць карыстацца вя- 
лікай популярнасьцю.

Пажадаем хутчэйшага выхаду 
наступных томаў акадэмічнае 
бібліотэкі беларускіх пісьмень- 
нікаў. Мік. Аляхновіч.

Усебеларуская Конфэрэнцыя 
„Маладняка“

15— 18-га лютага г. г. ў Мен- 
ску адбывалася Усебеларуская 
Конфэрэнцыя „ Маладняка", склі • 
каная часовым Кіраўніцтвам 
аб'яднаньня.

На конфэрэнцыі ўдзельнічала 
28 дэлегатаў ад Менскай, Ві- 
цебскай, Аршанскай, Полацкай, 
Магілеўскай, Бабруйскай філій, 
з правам пастаноўчага голасу,—  
што складае палову сяброў 
„Маладняка".

На конфэрэнцыі былі заслу- 
ханы і абгавораны наступныя 
пытаньні: „Сучаснае ст ано-
вішча ў  „М аладняку" і пэр- 
спэкт ывы далейш ай працы“ — 
даклад П. Галавача, „Сучасны  
ст ан беларускай літаратуры  
і месца ў  ёй „М аладняка“—  
даклад загадчыка Аддзелам 
Друку ЦК КП(б;Б тав. А . Сянь-

кевіча, „ А б  расійскай літара- 
туры і працы В А П П у "— дак- 
лад т. Селіваноўскага.

Конфэрзнцыяй былі атрыма- 
ны прывіганьні ад ВУСППу, 
украінскага „Маладняка", ад 
„Гіолымя", „Савецкай Беларусі" 
і інш. організацый.

Г алоўнае— творч асьць

У  сваіх пастановах конфэ- 
рэнцыя сказала, што побач з 
умапаваньнем і аформленьнем 
„Маладняка“ , галоўная ўвага 
аб'яднаньня павінна быць адда- 
дзена творчай працы, павы- 
шэньню якасьці маладнякоўскай 
літаратурнай продукцыі. А ле 
разам з гэтым конфэрэнцыя 
выказалася за ўдзел „Малад- 
няка“ ў непасрэднай грамадзкай 
працы пад кіраўнінтвам КП(б)Б
і ЛКСМБ.

ш адмаўляецца „Маладняк“ 
ад масавасьці?

Конфэрэнцыя выказала на- 
ступную дуШсу па гэтаму пы- 
таньню: „Маладняк“ павінен
быць і ў далейшьш масавай 
організацыяй у  сэнсе вядзеньня 
працы па выяўленьню і выха- 
ваньню новых літаратурных сіл 
з рабочых і сялян. Цэнтр увагі 
ў гэтай працы трэба перанесьці 
на выяўленьне пісьменьнікаў з 
рабочых праз стварэньне пры 
фабрыках і заводах рабочых 
літаратурных гурткоў, а таксама 
гурткоў пры школах, у вёсках. 
У працы літгурткоў трэба вьі- 
карыстоўваць наша настаўніц- 
тва, партыйцаў і комсамольцаў, 
прадстаўнікоў савецкай інтэлі- 
генцыі, якая ідзе з „Маладня- 
ком“ .



Павышаць кваліфікацыю ста- 
лай вучобай і марксыцкай 

крытыкай.

Конфэрэнцыя падкрэсьліла, 
што „Маладняк", перажыўшы 
арганізацыйны крьізіс, астаецца 
на старых пазыцыях стварэньня 
беларускай пролетарскай літа- 
ратуры і шчыльнай сувязі з 
шырокімі пролетарскімі і сялян- 
скімі масамі. Бязумоўна, што 
стзарэньне беларускай проле- 
тарскай літаратуры магчьіма 
зьдзейсьніць тады, калі „Ма- 
ладняк" здолее крытычнаўсгіры- 
няць літаратурную спадчыну і 
ўзьняць сваю творчасьць на вы- 
шэйшую ступень кваліфікацыі. 
А  гэта кажа аб неабходнасьці 
сталай, упартай вучобы кожнага 
пісьменьніка-маладнякоўца.

Конфэрэнцыя паставіла зада- 
чай „ Маладняка “— падры хтоўку 
кадру марксыцкіх крытыкаў, 
шляхам дапамогі таварышом, 
якія выявілі ў гэтай галіне свае 
веды і здольнасьці.

„М аладкяк" у ступ іў  у  ш эрагі 
ВАППу.

Дзякуючы адсутнасьці прын- 
цыповых разыходжаныіяў па- 
між „Маладняком" і У сесаю з- 
най Асоцыяцыяй Пролетарскіх 
Пісьменьнікаў (ВАП П ), выхо- 
дзячы з неабходнасьці ўстанаў- 
леньня адзінага фронту проле- 
тарскай літаратуры С С С Р  —  
конфэрэнцыя ўхваліла ўступіць 
у ВАПП, забясьпечыўшы „Ма- 
ладняку" прадстаўніцтва ў кі- 
руючых органах асоцьіяцыі. 
Адначасова конфэрэнцыя адзна- 
чыла як недахоп ВАП П у— не- 
выстарчальную ўвагу, якая ад- 
давалася нацыянальным літара-

турам С С С Р  (у прыватнасьці 
беларускай літаратуры) у сэнсе 
стварэньня сталае культурнае 
сувязі паміж імі і расійскай лі- 
таратурай з аднаго боку, і з 
другога— узаемнай сувязі па- 
між нацыянальнымі атрадамі 
пролетарскай літаратуры. Кон- 
фэрэнцыя палічыла неабходным, 
каб праўленьне В А П П узрабіла 
належныя мерапрыемствы да 
організацыі перакладаў з бела- 
рускай літаратуры на расійскую 
і іншыя мовы, у форме выданьня 
спэцыяльных зборнікаў і зьмя- 
шчэньня перакладаў у пэрыо- 
дычным расійскім пролетарскім 
друку. Таксама павінна быць 
сыстэматычнае зьмяшчэньне ў 
органах ВАП П у хрытычных 
ертыкулаў і рэцэнзій аб бела- 
рускай літаратуры.

Н овы склад  Цэнтральнага 
Б ю ро.

Абрана на конфэрэнцыі но- 
вае ЦБ „Маладняка“ , у склад 
якога ўвайшлі: А . Вечар, П. Га- 
лавач, Ю . Гаўрук, В. Каваль, 
Я. Ліманоўскі, Р. Лынькоў і 
Я. Мазуркевіч. Кандыдатамі—  
Іл. Барашка і Я. Бобрык.

Р эдколегія  „М аладняка".
Конфэрэнцыя ўхваліла абраць 

рэдколегію  часопісі „Маладняк“ 
у складзе т. т. Галавача, З во- 
нака, Каваля, Ліманоўскага і 
Моркаўкі.

Рзвізы йная камісія „М алад- 
няка“ .

У склад рэвізыйнай камісіі 
аб‘яднаньня конфэрэнцыя абра- 
ла т. т. Н. Маркаву, Р. Му- 
рашку, М. Нікановіча. Канды- 
датам Шушкевіча.
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Дэлегацыя на Зьезд 
ВАППа.

Конфэрэнцыя вызначыла дэ- 
легацыю на ўсесаюзны зьезд 
пролетпісьменьнікаў, які мацьме 
адбыцца 10 красавіка г. г. ў 
Маскве, наступных т. т.: Гала- 
вача, Вечара, Лынькова, Ліма- 
ноўскага і Мазуркевіча— з па- 
станоўчым голасам і з дарад- 
чым —  Каваля, Мурашку, Мар- 
каву.

Пленум новаабраяага ЦБ.
18-га лютага адбыўся пленум 

новаабранага ЦБ, на якім стар- 
шынёю ЦБ абраны т. П. Гала- 
вач, адказным сакратаром аб ‘-  
яднаньня —  Я. Ліманоўскі, За- 
гадч. О рг. аддзелу— Іл. Барашка, 
загадч. крытычна-дасьледч. ад- 
дзелу— Ю . Гаўрук.

Вылучан сакратарыят аб'яд- 
наньня з т. т. П. Галавача, 
Каваля і Ліманоўскага.
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* Паступіў ў продаж зборнік 
вершаў А . Гурло  „З орнасьць“ .

* Друкуецца другім выдань- 
нем зборнік вершаў Ц  Гарт - 
наіа „Урачыстасьць".

* В. Ст аш эўскі здаў БДВ 
шэраг п‘ес для вясковага тэат- 
ру, якія ў хуткім часе пойдуць 
у друк.

* III частка роману Ц. Гарт - 
наіа  „С окі цаліны“ будзе друка- 
вацца ў  часопісі „Полымя“ пад 
назваю „Крыжовыя дарогі".

* Друкуецца кніжка проф. Пі- 
от уховіча  „Гісторыя Новае Бе- 
ларускае Літаратуры", частка I.

:!: Вышла з друку кніга проф. 
/. • Замоціна  „Мастацкая літара- 
тура ў школьным выкладаньні“ , 
частка I. Другая частка здадзе- 
на ў друк.

* Проф. У. Пічэта  піша вя- 
лікую навукозую працу па гіс- 
т о р ы і. Беларусі: „Беларуска-Лі- 
тоўскае баярства на папярэдадні 
шляхецкіх прывілей“ .

* Інбелкультам, для сваёй біб- 
ліотэкі, закуплена ў Варшаве і 
Вільні каля 300 экзэмпляраў 
рознай навуковай літаратуры.

Украіна
* У хуткім часе Дзярж. Вы- 

дав. Украіны пачне выдаваць

„Унівэрсальную бібліотэку", у 
якой будуць зьмяшчацца наукра- 
інскай мове лепшыя творы чу- 
жаземных пісьменьнікаў.

* Д ВУ хутка выпусьціць з дру- 
ку антолёгію украінскай літара- 
туры на мове эспэранто. У ан- 
толёгіі будуць зьмешчаны аб- 
разкі прозы і поэзіі найвыдат- 
нейшых сучасных украінскіх 
пісьменьнікаў.

* „Кнігоспілка" выпускае ў 
перакладзе на украінскую мову 
новы роман П. Іст раці „ Міхай- 
л о “ . Аўтар роману напісаў да 
перакладу С Е а ю  прадмову.

* „Кнігосьпілка" выдае новы 
твор К нут а Гам суна  „Бродя- 
гн“ . На пераклад твору выда- 
вецтва атрымала ад аўтаразго- 
ду, а таксама ліст, у якім ён, 
між іншым, піша: „Мне часта 
надсылаюць свае творьі пісь- 
меньнікі з Расіі і Украіны. Гэ- 
та— сардэчнае прывітаньне ад 
таварышоў. I я жадаў-бы, каб 
мая кніга была шчырым водгу- 
кам на гэта прывітаньне“ .

* В. Вінічэнка  напісаў новы 
роман з жыцьця украінскай эмі- 
грацыі. Назва роману „Поклады 
золота“ . Урыўкі з роману дру- 
куюцца ў Парыжы ў газэце 
„Укра'інськнй Вісьннк“ .
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* У  супольным выданьні ДВУ 
і „Укр. Робітннка" вышла п‘еса 
М. Ірчана „Роднна кцнткорів" з 
жыцьця сьляпых. Гзтаўж очаць- 
вертае вьіданьне гэтае п'есы. 
Таксама п'еса пераложана на 
расійскую мову.

* 3  новага 1928 г. замест 
часопісі „Плужанін“ выходзіць 
штомесячная часопісь „П луг“ , 
якая будзе органам аб'яднаньня 
сялянскіх пісьменьнікаў пад 
тою-ж  назваю.

* Выдавецтва „Сяйво" пачала 
выдаваць бібліотэку украінскай 
аповесьці, у склад якой увой- 
дуць усе аповесьці, напісаныя 
пісьменьнікамі, пачынаючы ад 
Квіткі-О^ноўяненко і канчаючы 
пісьменьнікамі нашага часу.

* Падоыхтаваны да друку тво- 
ры Гн. Хаткевіча  і М. Варакоіа.

* Утворана спзцыяльная камі- 
сія з прадстаўнікоў розных га- 
лін мастацтва на чале з акадэ- 
мікам Навіцкім, якая павінна 
апрацаваць проэкт Усеукраін- 
скай Акадэм ііМ аст апт еазнаў- 
ства. У акадзміі маюць быць 
тры адзелы— музычны, тэатраль- 
ны і вобразатворчы. Акадэмію 
вырашана організаваць у Кіеве.

* Камісія па складаньню слоў- 
ніка жывой украінскай мовы мае 
намер выдаць у хуткім часе пер- 
шы сшытак расійска-украінскага 
слоўніка, які займе 42 друкав. 
аркушы.

* Да конкурсу на проэкт пом- 
ніка Т. Ш эўчэнка  даслана 19 
проэктаў. Чакаецца яшчэ шэраг 
прац. Вырашана перад тым, як 
ухваліць адзін з гроэктаў, ад- 
чыніць у памяшканьні Харкаў- 
скага М узэю украінскага мас- 
тацтва выстаўку пададзеных 
проэктаў.

* У Бугуруслані знойдзены 
невядомыя яшчэ карціны Т. Ш эў- 
чэнка, напісаныя ў пэрыод 
1854— 1857 г.г., калі Ш эўчэнка 
быў сасланы ў Новапятроўскі 
порт. Карціны цэняцца ў 7.000 р. 
Наркамасьветы Украіны вядзе 
перагаворы з уласьнікам карцін 
аб перадачы іх у Музэй.

РСФСР

* „Молодая Гвардня“ выдае 
зборнік твораў беларускіх пісь- 
меньнікаў у перакладзе на ра- 
сійскую мову. У зборніку будуць 
зьмешчаны творы М. Чарота, 
Я Купалы, Я. Коласа, 3 . Бя- 
дулі, М. Зарэцкага, Ц. Гартна- 
га, Крапівы і інш. пісьменьнікаў.

* С. Дрожжын здаў выдавец- 
тву „М осковское товарнціество 
пнсателей“ свой дняўнік, у які 
ўвайшлі ўспаміны аб літаратур- 
ным жыцьці за 50 год, з 1876 
па 1926 г.

* У  сувязі з юбілеем 35 г. 
літаратурнай дзейнасьці М. Гор- 
каіа рыхтуецца таннае выдань- 
не,— для шырокіх колаў грама- 
дзянства,— твораў пісьменьніка. 
М. Горкі надаслаў да загадчыка 
дзяржвыдавецтва ліст, у якім 
пералічвае творы, годныя, па яго 
думцы, для масавага чытача. 3  
вялікіх твораў М. Горкі вызна- 
чае: „Ф ом у Гордеева“ , „Т р о с “ , 
„Городок О к уров“ , „Д ело А р - 
тамоновых“ , „Матвей Кожемя- 
кпн“ , „В лю дях“ ; з дробны х—  
каля 40 рэчаў: „Рожденне че- 
ловека“ , „Старуха Н зергнль", 
„Песня о соколе“ , „Буревест- 
ннк“і інш. Творы, прапанованыя 
М. Горкім да друку, зоймуць 7 
тамоў. Тыраж выданьня 100.000 
экз.
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* Да 60-годзьдзя са дня на- 
раджэньня М. Горкага Ленінская 
бібліотэка рыхтуе спэцыяльную 
выстаўку, якая адчыніцца ў са- 
кавіку. На выстаўцы будзе самы 
поўны збор  кніг Горкага на 
ўсіх мовах, таксама й матар'я- 
лы аб сувязі М. Горкага з рэ- 
волюцыянэрамі.

!|і У архіве Ф . С ологуба зной- 
дзены рукапісы нявыданых тво- 
раў: п'есы „Н а острне меча“ , 
аповесьці „О ставш неся" і каля 
двух тысяч вершаў.

Літаратурны архіў і біблі- 
отэка пісьменьніка перадаюцца 
Пушкінскаму дому ў Ленінгра- 
дзе.

* У выдавецтве „А сасіетіа“ 
падрыхтавана да друку сэрыя 
кніг „Памятннкн лнтературного 
бы та“ , у якую, між іншым, увой- 
дуць: „Перепнска Д остоевского 
с  Тургеневьім (нсторня одной 
вражды)“ , „Жена Пушкнна по 
воспомннанням дочерн (А ра- 
повой)'1, „Воспомннанне Ф ета “ 
і інш.

* Выдавецтва „З ем лян  Ф аб- 
рнка“ друкуе вялікую працу на 
60 друк. аркушаў „10  лет про- 
летарской лііт ерат уры “ . У гэ- 
та  выданьне ўвойдуць характа- 
рыстыкі пролетарскіх пісьмень- 
нікаў, іх портрэты, крытычныя 
артыкулы і абразкі твораў. 
Кнігі выйдуць пад рэдакцыяй 
Л. Авербаха, В. Палянскага, 
А . Селванскага. З а выданьнем 
наглядае Дзяржаўная Акадэмія 
Мастацкіх Навук і літаратурная 
сэкцыя пры Ком ‘акадэміі. Вы- 
даньне зьяўляецца адначасова 
справачнікам і энцыклёпэдыяй 
пролетарскай літаратуры.

* Дзяржвыдавецтва да сьвята 
Кастрычніка раздало дарэмна

6.500 бібліотэчак: 3.000 хатам- 
чьітальням, 1.500 прауаўнікам 
культурна - асьветных устаноў 
2.000 школам. Разаслана больш
4-х мільёнаў экзэмпляраў кніг. 
Акрамя таго, 1.500 тысяч экзэм- 
пляраў кніг ГН З надаслаў Са- 
юзным рэспублікам.

* У Ленінградзе заснована 
новае выдавецтва пісьменьнікаў, 
якое ў хуткім часе выпусьціць 
шэраг новых кніг: А  Блок—  
„Дневннк" т. І-шы, М едведев—  
„Н сторня создання драм і поэм 
А . Блока" і інш.

* На магіле Д . Ф урманава  
пабудован помнік з надпісам. 
„Большевнк. Пнсатель П оэт“ : 
На адчыненьні помніка прысут- 
нічалі таварышы пісьменьніка з 
славутнае Чапаеўскае дывізіі.

* Акадэміяй Навук выданы 
знойдзеныя ў мінулым годзе ў 
б. дварцы Ю супава „Пнсьма 
Пушкнна к Х нтрово".

* Памерла пісьменьніца Вяр- 
бгцкая, аўтар романаў „Ключн 
счастья" -В овочка“ і інш., якія 
ў свой час карысталіся вялікім 
посьпехам у чытачоў і... варо- 
жымі адносінамі крытыкі. Яшчэ 
ў 1926 г. разгарнулася цікавая 
дыскусія аб творчасьці пісьмень- 
ніцы, але, разумееца, старую 
творчасьць Вярбіцкай ня можна 
прапанаваць сучаснаму чытачу, 
а напісаць што - небудзь новае 
не дазваляла хваравітасьць пісь- 
меньніцы.

* Пры Дзяржаўнай Акадэміі 
Мастацкіх Навук організован 
габінэт па вывучэньні мастац- 
кай пропаганды і рэклямы. Мэ- 
та габінэту— выяўленьне най- 
больш каштоўных дасягненьняў 
у галіне мастацкай пропаганды
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і рэклям і прыстасаваньне іх 
да сучасных умоваў.

* У  першую квадру 1928 г. 
ГН З  будзе выдаваць наступныя 
кнігі: Н. А се е в — Собранне со- 
чнненнй т. I., Д. Бедный— Собр. 
сочнненнй, А . Безьіменскнй — 
Новая кннга стнхов, В. Брю- 
с о в — Нензданные пронзведення, 
Д. Ф урманов— С обр. сочнненнй 
т. IV н V , Чулков— Нмперато- 
ры “ і інш.

Нямеччьша

* Г амбургскае выдавецтва 
„Э н ох“ выпусьціла на нямецкай 
мове роман П анаіт а Істраці 
„Неранцула".

* У Бэрліне выдавецтва Ф і ' 
шэр выпусьціла літаратурны 
„Альманах 1928 г .“ .

* Коштам бэрлінскага выда- 
вецтва „В эльтбю хер“ выш аўро- 
ман П аўля Н ойбаўэра  „Марыя, 
гісторыя сучаснай жанчыны". 
Да роману напісаў прадмову 
Сьцяпан Цвайг.

* Пад рэдакцыяй Р. Ф езэ і 
К. Мана ў Гамбурзе вышла ан- 
толёгія маладых нямецкіх ліры- 
каў.

С. Цвайг у сваёй прадмове 
да гэтай кніжкі адзначае нялі- 
рычнасьць сучаснай эпохі і цяж- 
кае становішча маладых нямец- 
кіх поэтаў, якія ня маюць свайго 
органу, ня маюць выдаўцы і ня 
сустракаюць падтрыманьня з бо- 
ку чытача.

Францыя

* Выдавецтва Эміль Поль па- 
чало выдаваць штомесячную ча- 
сопісь „Р ев 'ю  д ‘Альмань“ , пры-

сьвечаную справам нямецкай 
культуры.

* Літаратурная прэмія Л асэр 
у 10.000 франкаў у гэтым годзе 
вызначана Полю Ф ору.

Англія

* Часопісь „С пектэтор" пра- 
вяла сярод найвыдатнейшых 
пісьменьнікаў анкету з запы- 
таньнем, якія трь: творы мелі 
найвялікшы ўплыў на кожнага 
з іх. Большасьць пісьменьнікаў 
адказала: біблія, поэзія Броўнін- 
га, творы Карлейля. Бэрнард 
Ш оу адказаў: Адкуль вы ве- 
даеце, што на мяне мелі ўплыў 
толькі тры творы ?

Італія

:і: Да 100 гадавіны сьмерці 
італьянскага поэта Уго Ф оско- 
ло ў Італіі перавыданы яго тво- 
ры. У Мілане вышаў 4-х томны 
твор пра жыцьцё і творчасьць 
пісьменьніка.

* Нядаўна організаваны „С а- 
ю з кнігі“ , мэта якога распаў- 
сюджваньне літаратуры, мае 
больш за 150 філій па буйней- 
шых гарадох Італіі і 700 сэк- 
цый пры школах і др. устано- 
вах.

* Фашысцкім урадам будынак, 
дзе жыў і памёр вядомы італь- 
янскі гісторыклітаратуры Ф ран- 
чэско де Санкціс, абвешчаньі 
нацыянальным помнікам.

* Адна з фашысцкіх выдавец- 
кіх фірм выпусьціла на італьян- 
скай мове аповесьць Б. Ібань- 
еса. Кожны паасобнік гэтае кні- 
гі мае цэтлік з надпісам: „Вы- 
давецтва „Ьа уосе“ выпускае 
супроць волі, каб выканаць да-



гаворныя ўмовы, нязвычайна ці- 
кавую кніжку антыфашысцкай  
сьвіньні Б. Ібаньеса1*.

Гішпанія
* 28 студзеня г. г. ў М это- 

не (Францыя) памёр вядомы 
гішгіанскі пісьменьнік Бласко 
Ібаньес.

Ібаньес увесь час вёў упар- 
тую  барацьбу супроць монар- 
хічнага ладу ў Гішпаніі, за што 
яго 30 раз садзілі ў турму і 
шмат раз высылалі з Гішпаніі;

у 1925 годзе, за апублікаваньне 
рэзкага памфлету супроць Гіш- 
панскага караля, Ібаньес выму- 
шан бы ў пакінуць Гішпанію і 
пасяліцца ў Парыжы, дзе нясу- 
пынна вёў барацьбу супроць ка- 
раля Альфонса і дыктатара Ры- 
вера.

* Гішпанскі тэатр, пасьля за- 
цішку ў сваёй дзейнасьці, набыў 
цікавую п 'есу романтычна-рэ- 
алістычнага напрамку „Марыана 
П інэда“ поэты Ф едэры ко Гар- 
цыа Лорка.



3  Ь М Е С Т
Стар.

Р .  Мурашка.—У іхным доме (аповесьць) . . . . 3
Арк. Моркаўка.— * * * Завівайцеся дымы заводаў (верш) . . 36

„ * * * Расчыняліся, рыпалі дзьверы (верш) . . 37
Е. Пфляумбаум.—Музэй рэволюцыі— (верш) . . . . 3 8
П. Галавач.—Дасужая (апавядатне) . . . . . 4 0

С. Фамін.— * * Адцьвітаў заход па-над вадою (верш) . . 63
„  * * * Сіняй ноччу, ў месячную замець (верш) . . 64

П. Раздольны.—Браўнінг (новэля) . . . . . 6 5
М. Хведаровіч.— Адзін урывак (верш) . . . . . 7 3

.. * * * Распушчаныя шторы (верш) . . 74
С. Хурсік.— Янка з Падлесься (апавяданьне) . . . . 7 5
С. Ш укевіч.— Ціхім я стаяў (верш) . . . . . 8 9
Я. Бобрык.—На пажыву (верш). . . . . . 9 0
Мік. Аляхновіч,—А б  перакладах . . . . . 9 1
Кнігапіс . . • . . . . . 102
Хроніка . . . . . . . . .  107



ДА ПАДПІШЧЫКАЎ ЧАСОПІСІ „М А Л А Д Н Я К "

3  1-га студзеня 1928 году
П Е Р Д Н Ш Л О  ДА ВЫДАВЕЦТВА ЦК ЛКСМБ П Е Р Д Й Ш Л О

„ Ч Ы Р В О Н А Я  3  Ь М Е Н А “ ”  'Т !

ВЫДДНЫІЕ ЧДСОПІСІ „Н Д Д Д Д Н Я Г
~  1 А О О  —  —  „Маладняк“ выходзіць зяачна рэаргаяізава-
У 1 п ш і I пг.вялічаным у памеры да 7-мі друка-
вавых аркушаў, аа л еа тай  ааперы. Рагулярны штомесячны вы ' 
пуск часопісі ГАРАНТУЕЦЦА. На 1928 год БУДУЦЬ ДАДЗЕНЫ 

ДАРКОВЫЯ ДАДАТКІ

ГАДАВЫМ ПАДПІШЧЫКАМ:
1) Камплект „Маладняка1* 

за 1927 год або
2) Бібліатэчка Маладнякоў^ 

скае кніяініды на 3 руб. |р

ПАУГАДАВЫМ:
'Бібліатэчка Маладнякоў- 
скае кніж віды  па суму 

1 руб. 50 кап.

НА П РАЦ ЯГУ ГО Д У  БУДУЦЬ Д РУ К А В А Ц Ц А  Ў ЧАСОІІІСІ
ня толькі творы ядроў „Маладняка“ , але шэраг ітеракладаў твораў пра- 

летарскіх піеьменьнікаў інша нацмянальных літаратур.
Для еупрацоўніцтва ў аддаеле крытыкі запрошаны лепшыя беларускія 
крытыкі. Будяе гаксама зьмешчана шэраг артыкулаў, аглядаў літарагур 

саюзных рэспублік і замежны* краін.
У  грамадіка-шілітмчнмм аддіеле будуць надрукаваны артыкулы ай 

культурнай ран.чліоці.іі, літаратуры, мастацтве і г. п.
Даецца штомееячна багаты кнігапіс і хроніка беларускага культурнага 

жыцьця і кудьтурнага жыцьця саюзных рэспублік.

На 3 шесяды. . 1 р. 50 к. 
„ 1 месяд . —  50 к.

У М О В Ы  П А Д П І С К І :
На го д ..........................5 руб.
„ паўгода . . 3 *

Цаяа асобнага нумару 60 кап.

Гадавым падпісчыкам даецца рассрочка: пры падпісцы 2 рублі і праз 
кожныя два мееяцы па 2 рублі. Паўгадавыя падпісчыкі плацяць пры 
падпіецы 1 руб. 50 кап. і пр з  два месяцы 1 руб. 5!) кап. Дармовыя 
дадаткі высылаюнцч падпісчыкам у  рассрочку пасьля атрыманьня 

апошняга ўзносу.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА : кантораю Выдавецтва Ц К ЛКСМБ 
„Чырвоная З ьм ен а '- Менск. Камеамольская 25, усімі паштовымі 
аддзяленьнямі, усімі аддзяленьнямі БДВ і спэцыяльнымі ўпаўна- 

важанымі і агэнтамі Выдавецтва „Чырвоная З ьм ен а '.

АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, к  'ю б  Карла Маркса, пакой №  29


