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Васіль Какаль

Крыніца
і

Гудзіць вецер, хлоп'ямі валіць мяцеліца, засьцілае даро- 
гу сьнегам, і ядраны мароз трашчыць за вакном.

Будзе сонца, успыхне агнём радасьць, запоўніць яна—  
лю бая— тое, чаго зараз няма. У прыгожым адзеньні вясна 
прыдзе.

—  Прыдзе!
Толькі цяжка гаварыць аб сабе.
Балюча ўскрываць свае раны, але радасна загаіць іх 

струменем жывой вады з крыніцы— свайго сэрца. Загаіш— за- 
растуць яны, другім чалавекам ты станеш, не спазнаеш само- 
га сябе.

Хочацца зьліцца з жыцьцём, каб бушавалі вятры ў са- 
мом табе, каб гарэў і кіпеў у пульсе жыцьця!

Д обра любіць жыцьцё!
Дык няхай гудзіць за вокнамі сіберны вецер, няхай кру- 

ціць мяцеліца, а я буду заўсёды памятаць вось што . . . .
. . . . Прышоў я ў гэты горад з далёкае малазямельнае
вёскі, дзе селяніну дораг кожны кавалак абложнае зямелькі, 
'дзе рады мужыкі, калі змалоцяць з асеці дванаццаць пудоў 
збожжа. Там хаты стаяць крывыя, хаты новыя, каля гумён 
цячэ рэчка, а бор  заўсёды шуміць. Прышоў я ў пагоні за 
шчасьцем, асобным ад шчасьця мужыцкага.

I знайшоў яго, і не знайшоў. I ёсьць яно. і няма яго...
А  яшчэ— пісаў мне бацька з вёскі сколькі ўвосень пама- 

лаціў збожжа (да вясны ўсё роўна ня хопіць свайго хлеба); пі- 
саў, што будзе ставіць новую хату.

А  вясковыя таварышы мае паведамлялі з нейкай радась- 
цю, што ў суседняй вёсцы ёсьць камсамол, а ў нашай вёсцы,
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у старым, з падгніўшымі вугламі папоўскім доме, спэктаклі 
ставяцца імі-ж, газэты і кніжкі чытаюць.

А  я пісаў ім аб сабе.
У непагодны дзень за вакном маёй кватэры скрыпяць 

гальлём яблыні. Мой стол абкладзены газэтамі й кніжкамі—  
уся мая невялікая маёмасьць. Увечары і ранкам гудзіць на 
станцыі гудок. Гарадзкі шум сюды не даносіцца. Выйдзеш на 
вуліцу, здаецца горад вялікім і буйным...

II

Горад жыве, горад магутны ў сіле сваёй. Вялікае злу- 
чаецца з малым— адну стыхію складаюць.

Позна прыходзіць на гарадзкую вуліцу дзень— шэры, 
цемнаваты, завалочаны на тэлефонных правадах і на сьценах 
каменных будынкаў халоднай зімовай шэраньню. Ен ідзе спод- 
крадня— ціха, няпрыкметна, каб ніхто не заўважыў яго ту- 
маннай постаці. Прыходзіць і прыносіць жыцьцё, бо толькі 
ўначы гарадзкія вуліцы дрэмлюць і маўчаць.

Першую вестку аб дню прыносіць заўсёды гудок. 3  ча- 
тырох канцоў гораду, з чорных заводзкіх труб прарэзваюць 
марознае паветра жорсткія гудкі, зьлітыя ў адзін шырокі, 
многазначны і вялікі гул. Ен разносіцца працягла і зычна—  
хоча пабудзіць людзей, устрывожыць іх, уздыміць сонныя па- 
чуцьці ды пацягнуць на свой рэў, а потым— прыцягнуць к са- 
бе, абняць і згартаваць, як само жалеза.

У гэтым вялікая жалезная сіла гудкоў.
I людзі слухаюцца іх. Перад гэтай сілаю становяцца яны 

маленькімі ды нязначнымі і шпарка сігаюць на іх покліч... А  
за працай будуць роўнымі. У іх руках моц, стварыўшая гэта, 
кіруючая рытмамі ўздымаў.

Так дзень ад дню горад будзяць гудкі, лёскат жалеза, 
сьвіст паравікоў на чыгунцы...

Стройна йдзе шырокае жыцьцё, зьвязанае з напружа- 
ным імкненьнем наперад; яно ня можа зьмясьціцца ў квадра- 
тах вуліц, ад-жа разнаколернаю хваляй плыве ў загарадзьдзе. 
Там вуліцы звужваюцца, будынкі цямней— згорбленыя, адсуну- 
тыя і пераможаныя— выглядаюць убогімі, гразнаватымі...

Цэлы дзень грукацяць аўтобусы, грузавікі, фурманкі, сту- 
каюць па бруку людзі, прывыкшыя да шуму. Вітрыны шкля-
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ных магазынаў шыльдамі крычаць аб таварах. Бягуць людзі, 
ідуць спохвальля, гавораць і маўчаць, вясёлыя і панурыя: ко- 
жны жыве сваім. Застукалі ў установах машынкі, зашалясь- 
целі паперы, адчыніў краму дробны гандляр— значыцца, кожны 
ўзяўся за сваю працу, значыцца— пачаўся працоўны дзень.

Гэты дзень нясе кожнаму чалавеку паасобку дары— адна- 
му— маленькую радасьць, да якой няма справы іншым, друго- 
му— клопат і няшчасьце, трэцяму— нечаканую сьмерць. А  нао- 
гул: кожны чалавек рад пражыць гэты дзень, а за ім яшчэ 
цэлую чараду дзён, бо кожны хоча жыць, як ён ні жыве ці як 
ён ня хоча памерці.

Увечары горад сьвіціцца электрычнасьцю...

III

Добра напіцца сьцюдзёнае жывой вады з крыніцы жыць- 
ця, якую ты шукаеш!

Сумна мне ці радасна, а я кажу.
—  Няма нічога лепшага, як любіць жыцьцё!
I вось у адзін дзень, пад вечар, атрымаў я тэлеграму з 

дому, з свае вёскі. Тэлеграма на многа спазьнілася. Пашла не 
па таму адрасу, мусіць, доўга блудзіла па гораду. А  было ў 
ёй напісана проста: „прыяжджай, памірае маці“ .

Апошні раз улетку ехаў я з дому (дужа помніцца мне).
—  Зусім сьпелае жыта, мясцамі прыбітае, з буйным на- 

ліўным коласам шапаціць і хістаецца... Дасьпявае гарох. Яры- 
на зялёная. На пажаўцелай траве пры дарозе павуціна...

Дні гарачыя і потныя. Нешта вельмі скора стараліся за- 
жынаць.

—  Хадзем,— казалі жанчыны— жаць, а то збожжа будзе 
высыпацца. Не пасьпеем...

I ў апошні раз, пры разьвітаньні паглядзела на мяне маці 
мокрымі вачмі, павярнулася і абцёрла рукавом сьлёзы.

—  Маці мая! Якая тайна ў тваіх вачох? Якая сіла бязь- 
мерна-вялікая кіруе табою, калі ты абарачваешся, каб ня ба- 
чылі тваіх сьлёз, і няпрыкметна сьціраеш рукавом?

Сьнежань. Зіма лютая. Пад'яжджаю к сваёй вёсцы. Мя- 
целіца ўсю адзёжу пабяліла, адмарозіла вушы.

А  я многа любові з сабою вёз. Ніякія марозы ніколі не 
замарозяць яе, бо агнём сэрца гарэла. I даведаўся я дарогаю,
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што пахавалі маці на старым могільніку. I пацяклі ў мяне з ва- 
чэй сьлёзы — няпрыкметныя, балючыя сьлёзы (рад затаіць ды 
не затоіш).

—  ... О , вялікая,
пакутная,
беларуская маці-сялянка!

Вечна хадзіла ў лапцях, з вечным клопатам аб другіх, 
блізкіх табе.

Чым я цябе ўшаную?
Т ы — вялікая і ў сваёй любові да жыцьця неапетая на пра- 

цягу дзён чалавецтва! Тьі даеш пачатак новаму жыцьцю, што 
доўга будзе жыць— і ў гэтым

—  ты бясьсьмертная!

IV

На дварэ пад ногі мне кінуўся сабака— спазнаў мяне і ра- 
дасна завіляў хвастом.

Д зьверы ў хаце скрыпучыя, клямка і сьлесакі набраліся 
марозам. С устрэў мяне бацька і неяк падзяцінаму ўсхліпнуў, 
заморгаўшы павекамі. Старэнькая бабуля мая, наліваючы ў гар- 
шчок вады, аблілася, абцёрла аб полы запэцканага тулупа рукі, 
тонкім голасам загаласіла:

—  Дзіцятка-ж ты мой, хоць-бы ж ты паглядзеў на яе—  
нябожчыцу.

Д зед з печы зьлез. Раскудлацілася ў яго барада, валасы 
на галаве ўзлахмаціліся. Сеў на запечку. Пастукаў ён жоўтымі 
пальцамі па худому калену, пачасаў галаву і прашамкаў сумна:

—  Позна ты прыехаў. А й ня пускалі чаму?
Малая сястра мая, прыгнуўшы галаву к каленям, няўмела 

вышываючы чырвонай забалацьцю нейкія кветкі, прамовіла:
—  Перад сьмерцю казала маці, што дужа хоча на цябе 

паглядзець, як ведала ўсё роўна, што памрэ...
Няўпрыметку падкраўся вечар. Закопчаная лямпа асьвя- 

ціла няпрытульныя вуглы хаты...
Па адным чалавеку сталі зьбірацца ў хату людзі-суседзі. 

Максім— добры чалавек— стаў распытваць у мяне пра горад. 
Прынёс бацька з клеці бутэльку гарэлкі; стаў прасіць мужчын 
за стол, а выпіўшьі па аднэй чарцы, неяк весялей разгавары-
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ліся пра ўраджайнасьць хлеба. З ьлез дзед з запечку, сеў з краю 
стала. (Цяпер ёя ня п‘е, а ўперад у карчме здорава піў).

—  Ну, за тваё здароўе, каб многа жыў! А  мне ўжо, братцы. 
дык-бы й пара, але сьмерць ня прыходзіць...

Мужчыны гаварылі ціха, супакойна, а дзед, выпіўшы дзьве 
чаркі, загаварыў раптам буйна.

Успомніў пра былое.
—  О го -го— які я быў уперад—юх, спрытны быў на работу! 

Калі, бывала, работаю, дык я быў дужа сярдзітым— гары, а 
работай!

Я го мала слухаюць. Ен махае над сталом рукамі:
—  Слухайце, братцы, я вам проста скажу: нагараваўся я, 

ой ,— як нагараваўся! Толькі быў тады ў мяне камок сілы— быў... 
Ш то-ж  вы думаеце— вазьму я, бывала, дваіх таварышоў ды 
сьмехам і пакладу...

Ен схапіўся рукамі за галаву, ні к чаму пусьціў сьлязуі 
белая капля пацякла з маршчыністага твару на жоўтую руку.

—  Усякага хлеба папрабаваў— і пад плотам валяўся, і 
пастухом быў, і вартавым— і чым я толькі ня бы ў? Яй-бо, ня ве- 
рыце можа, хлопцы? А  пра мяне кажуць: Клім такі, Клім сякі... 
Ой, братцы, братцы! Пражыў я свой век ды ня так, як чалавек...

—  Старасьць! А  жыць яму, як і мне, хочыцца,— так я ду- 
маю, а Максім, быццам ведаючы, дадае:

—  Так— старасьць— ня радасьць, а горб— не карысьць!
... П оты м— пераехалі к Максіму (было, здаецца, перад 

нядзеляю). Маладзіцы за другім сталом ігрышча спраўлялі. 
Згаварыліся песьню засьпяваць. Цётка мая ка мне пахінулася:

—  Ты ня сумуй, а лепш песьню паслухай!
Махаючы галавамі ў тахт песьні, засьпявалі маладзіцы:

А  ўсе людзі жыта сеюць.
А  я, молада, гора...

А  ўсе людзі бога просяць.
Каб жыта ўрадзіла.

А  я— молада— прашу бога,
Каб гора не схадзіла...

Высокі Максім, здаравенны— скінуў з сябе сьвітку, пашоў 
скакаць— да паліцы галавою даставаў, лапці чуць падлогу не 
прабівалі— эх!
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Э-э-э... Як узыйшло тое го-ора 
частымі ку-уста-амі-і—
Ро-ознымі-і цьвя-та-а-мі...

Голас у Максіма таксама здаравенны:
•— Ды што вы— бабы— ліха на вас!— пра гора... Вы вясё- 

лую давайце...
—  Ну, Максімка, слухай вясёлую:

—  Э-эх. як распашу я пашэньку 
Ды-ы за-асею канапельку-у...

— Вось гэта дзела!
Плёскаючы ў ладкі, вышла маладзіца ды, сьпяваючы, 

дробненька пашла хадзіць...
Сеў Максім побач са мною, цяжкую руку на плячо паклаў...
— Ды што ты, Васіль, сядзіш так. Ты на нас не зважай..* 

Жывём вось так, а пасьля— захочацца павесяліцца, дык мы раз 
ці два ў гаду і весялімся!.. Ты-ж свой— разумееш нас...

Люблю Максіма. I нічога на гэта не скажу, бо ў самога 
ў мяне мяцеліца на душы. Добрыя мае, блізкія! Радасьць 
ваша— мая радасьць! Гора ваша— маё гора!

У хуртавай замяці, па глыбокаму сьнягу, ідзём уначы 
дахаты.

Бацька мой кажа:
—  Скажы ты мне, як жыць? Як жыць буду цяпер?
—  Будзем жыць!— кажу я ў адказ. I верую, моцна...
Са смагаю на вуснах, можа доўга будзем шукаць крыніцы 

з сярэбранай вадою. Усе мы, змораныя, прыляжам да зямлі 
і хціва нап'ёмся, адшукаўшы яе.

I будзем жыць, бо:
—  Няма нічога лепшага, як жыць і любіць!

Менск—люты.



Сяргей Фамін

Лгні зараніц
1

Майго бацькі ўпартасьць і мяцежнасьць 
А д маленства на мне, як граніт.
А  ад маці— пяшчотнасьць і ўсьмешка 
На губах у ружовым агні.
М о‘ таму я здаюся дзіўным 
I у песьнях— і зоры, і змрок,
І бывае такім пераліўным 
Маіх слоў маладых серабро,

2
О, мая бацькаўшчына,
—  Казкі ціхія ніў і аўсоў,
Перашэпты садоў і калін,
ЗразумеЛыя сэрцу бяз слоў...

3
Махае мне вярба надломанай рукою,
—  Люблю!..
... У балотах шэпча асака.
О, бацькаўшчына!
Заўжды я з табою 
3  табою вышаў зоры спатыкаць!

4
3  усьмешкай расквітнеўшых вішань 
Я твой, як быў, мяцежны і пяшчотны! 
Мой родны край!



Уздымайся вышай, вышай!
Поэтаў,
Мастакоў
—  Зямля прыносіць сотні!

5
Акорды дум тваіх— ўгудках электростанцый, 
У гудках заводаў— песьні зіхацяць!
О , любы Край! Ні на якім паўстанку 
Не застановіцца цягнік жыцьця!

6
Упэўнен я, што не задзьмуць сувеі 
Шляхі пракладзеныя тысячамі воль.
... I тысячы Краін Агнём запалымнеюць 
Агнём Комуны,
І бязьмежным полем!

7
I вось таму, усьмешкай маёй маці 
I узбураным,— што узяў ад бацькі,— гневам 
Хачу сказаць прыгнечаным сабрацьцям:
Мы— Уладары,
Мы новай эры веянь!
I што ніякім судам і расстрэлам.—
Цягнік жыцьця, ніколі ня спыніць!..

8
О , родны край! Чарэмх і вішань белых 
I сьвет усьмешак ціхіх зараніц!

9
Вачамі радасьці, усьмешлівых фіалак 
Пад першы Май,
Пад дым квітнеўшых дрэў—
Мяне жыцьцё агнём пацалавала.
Каб у жыцьці я заўжды мог гарэць! 
О , ясных днёў 
Квітнеючая зелень,
Таемнасьць чар,
І пацалункаў дрож...
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Агнём вясны 
Па маладому целу 
Пераліваецца жывое серабро.

10
На пералесіцах, пралескамі асьнежаны 
У красавіку квітнеюць касагоры.
Мяне завуць пяшчотным і мяцежным,
А  іншы час— засмучаным і гордым!
А  я скажу, што ціхіх зор і Маяў—
Ў мяне куды як многа ў галаве.
Бывае—й смуць навяжа дарагая,
Як і ў се—я толькі— чалавек!

11

Вачамі радасьці, усьмешлівых фіалак,
Пад першы Май, пад дым квітнеўшых дрэў— 
Мяне жыцьцё агнём пацалавала 
Каб у жыцьці я заўжды мог гарэць!

1928 г. Менск



Юрка Лявонны

Зажурыўся ў цьвецень...
Зажурыўся ў цьвецень белы сад, 

Зашумеў тугою  ў раздарожжы... 
Была ў келіху празрыстая раса,
А  цяпер і келіх той парожні...

Д руг і вораг, дальні і тутэйшы, 
Ўсе на хвалях часу праплывуць,
Каб на рэйках сонечных узьмежжаў 
У  лютай бойцы скласьці галаву...

Л ёс імжысты іней парассыпаў, 
Але іней— не патушыць жар.
Бо заўсёды вялізарны выбух 
Патрабуе ўздыму і ахвяр.

I калі ў рубінавыя зоры 
Апранецца твар усёй зямлі—  
Навальніца ў золкавых прасторах 
Назаўсёды крыўду спапяліць.

Ня журыся ў цьвецень, белы сад, 
Ня шумі тугою  ў раздарожжы... 
Няхай шаты схіленых прысад 
А б  жыцьці і шчасьці наварожаць!..

З-ІІ 28 г.



Р. М ураш ка

У іхным доме *)
(Аповесьць)

15. Продаж употаку

Прайшлі дзевяць дзён з часў сустрэчы  Вольгі Аляксееў- 
ны з Вокалавым-Кулаком. На дзесяты— неспакойнае чаканьне 
яе было ўзрадавана прыездам пакупца.

Каб як мага ніякіх падазрэньняў не пакінуць аб сваіх 
разьездах, яна сказала служанцы, што па запрашэньню ба- 
цюшкі едзе ў госьці і можа ня зьвернецца сёньня. Даўшы 
цэлы шэраг загадаў, Вольга Аляксееўна села ўпоруч з Вока- 
лавым-Кулаком і гарачы конь паймчаў іх да гораду.

Большую палову дарогі абое маўчалі. Мусіць, кожны бок 
абдумваў лішні і апошні раз усе дэталі справы.

У  горадзе на глухім завулку Вокалаў-Кулак заехаў у 
двор старога цаглянага дому. Вольга Аляксееўна пасьпела пра- 
чытаць над варатмі дошчачку, на якой зьліняўшымі літарамі 
было напісана прозьвішча ўласьніка дому.

На сходках іх сустрэў  сам гаспадар— прыватны практык 
па юрыдычных справах— Кабылянскі. Пазнаёміўшыся з Воль- 
гай Аляксееўнай, ён правёў іх у свой рабочы габінэт, як наз- 
ваў ён пакой з адным вакном, шахваю, крывабокім сталом і ча- 
тырма крэсламі, бачыўшымі лепшьш часы свайго гаспадара.

Калі Вольга Аляксееўна паспрабавала загаварыць пра 
справу, дык Кабылянскі перапыніў яе пачціва і папярэдліва 
сказаў, што яму ўжо вядома— аб гэтым гутарка йшла ў яго з 
Вокалавым-Кулаком. Гутарачы, ён дастаў з скрыпучае шахвы

*) Гл. № № 2 і 3.
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пару лістоў паперы, з маркаю фабрыкі князя Паскевіча і пры- 
сеў к сталу. Разьбітае крэсла зарыпала жаласьліва і тонка ад 
цяжару.

У габінэце пахла канцылярыяй, пажоўклай паперай і ста- 
рымі шпалерамі. Каб асьвяжыць паветра, Вольга Аляксееўна 
папрасіла дазволу прачыніць вакно. „Юрыдычны практык“ па- 
пярэдзіў яе і адчыніў паслужліва сам.

—  Прыступім адразу к пісаньню акту,— сказаў асьцярожна 
чамусьці маўклівы Вокалаў-Кулак.

Пяро вопытнага пісакі, прасядзеўшага не адны штаны за 
гэтым, зарыпела па лісту паперы. Вокалаў-Кулак з бліскучымі 
вачыма абапёрся на стол. А  Вольга Аляксееўна пад аднастай- 
ныя гукі характэрнага драпаньня пяра і пад гукі нуднага го- 
ласу „юрыдычнага практыка“ аддалася сваім марам.

У той час, як адбывалася камэрцыйная, ня зусім чыстая 
ўмова ў горадзе, у вёсцы ў той час, у доме, які перайходзіў 
к новаму ўладару, служанка Вольга мяла падлогу.

Пакой Жоржа з тае раніцы, калі ён зьнік, ня прыбіраўся 
больш, ды і ня было чаго прыбіраць у ім, але Вольга, пад- 
начальваючыся нейкаму няяснаму пачуцьцю, зайшла. Усё бы- 
ло ў тым-жа парадку, як і да сьмерці Жоржа, нічога не зьмя- 
нілася; усе рэчы пабывалешняму стаялі на сваіх мясцох. Жур- 
ботным поглядам правяла Вольга па пакою. Яе дапамогі тут 
не патрабавалася быццам. Але нешта з-пад падушкі відаць, 
нібы ражок нейкага картону. Вольга падняла падушку і ўспа- 
мянула, што яна аднойчы вешала ўжо сарваную са сьцяны гэ- 
тую карціну. Рэпрадукцыі, якія былі паразьвешваны на сьце- 
нах, фатаграфічныя здымкі і проста звычайныя відавыя паш- 
тоўкі Вольга называла карцінамі. Пад падушкай ляжала веда- 
мая ўжо „Голая Вэнэра".

—  Якое толькі гадасьці ня бывае ў гэтых панствуючых 
людзей,— падумала Вольга.— Голую жанчыну— сорам!— веша- 
юць на сьцяну. Каб на мой розум, дык я печ падпаліла-б ёю.

Думаць можна адно, а рабіць трэба другое, і Вольга 
зноў прымацавала „карціну" над ложкам. Паправіўшы пасьцелю 
і перастанавіўшы крэсла з мейсца на мейсца, яна адыйшла 
павольна к дзьвярам. І зноў тое журботнае, што і ў першы



раз, паказалася ў яе поглядзе. Вочы сьлізганулі марудна з 
кутка ў куток, быццам цяжка было ёй пакінуць гэты пакой. Уз- 
дыхнуўшы, яна зачыніла, нарэшце, дзьверы і перайшла да па- 
кояў Вольгі Аляксееўны.

У спальні быў поўны непарадак. На крэсла каля ложка 
кінута скамечанае будзённае адзеньне. Пад крэслам запыле- 
ныя лодачкі і прашмуленыя на пятках шэрыя панчохі. Ложак 
няпрыбраны, з параскідванымі падушкамі і пасьцельнай бялізнай.

Прывыклай рукою Вольга прыбрала- Узяўшыся за мятлу, 
прыкмеціла [яшчэ пад ложкам скамечаную брудную сарочку. 
Вольга ўзяла яе і занесла на кухню, зьбіраючыся пасьля па- 
мыць. У цёмнай прыходжай не пачула як з жматка выпаў ліст, 
які Вольга Аляксееўна атрымала з месяц таму назад адНатачкі.

Пакой за пакоем прыбрала і замяла Вольга ўвесь дом. 
Засталося выбіць пыл з палавікоў. Яна захапіла іх і пайшла. 
цераз кухню на двор.

Як адбывалася ўсё гэта, Сяргей, змучаны адсутнасьцю 
Вольгі Аляксееўны і жадаючы сустрэчы з ёю, выправіўся ў 
фальварак. Кароткую адлегласьць ён прайшоў так хутка, што 
ня прыкмеціў як загнуў за рог дому. Як і мінулага разу, дума- 
ючы застаць дома сваю чараўніцу і ўладарку думак, Сяргей 
зайшоў з вэранды.

Праз адчыненыя дзьверы ў прыходжай пасьвятлела. На 
падлозе зусім блізка к кухні Сяргей убачыў ліст. 3  мэтаю 
аддаць ён падняў і трымаючы ў руцэ прайшоў пярэднюю, а 
з пярэдняй у гасьцінную.

Ніхто ня сустрэў яго; ня было чутна голасу Вольгі Аляк- 
сееўны.

„Можа зноў хворая і ляжыць“ ,— падумаў ён.
Сьмела, як-бы маючы асаблівае права і прывілеі зайхо- 

дзіць туды, куды звычайныя знаёмыя ня маюць уваходу, прай- 
шоў у спальню.

Нікога ня было. Ложак чыста і апратна прыбраны, уся- 
роўна як яго ўладарка ня клалася адпачываць цэлы месяц. 
Ніякае рэчы, пакінутае дзе-небудзь як-бы на адну хвілінку, 
якая паказвала-б што па яе зараз зьвернуцца.Так пачужому 
без ядынае жывое душы сустрэў стары дом Сяргея.
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Тут апамятаваўся ён што трымае ў руках ліст. Зьбіраю - 
чыся пакінуць, Сяргей падыйшоў к крэслу і паклаў. Л іст лёг 
угару надпісаным адрасам.

У ваччу Сяргея запярэсьціла раптам ад убачанага. Нічога 
апроч гэтага ня бачыў ён у тую  часіну. Ня чуў нават, што на 
кухні загрукала пасудзінаю служанка Вольга. Вось яна кінула 
работу і яе крокі, —  цяжкія і павольныя, пачуліся ўжо ў га- 
сьціннай.

А  Сяргей глядзеў на адрас канвэрта і вочы засьцілаліся 
туманам. 1 праз туман быццам агнёвымі літарамі, якія з кож- 
най сэкундай павялічваліся да аграмністых памераў, напісана 
было імя Вольгі Аляксееўны.

А  можа ён памыліўся? Можа гэта толькі здалося так, 
бо на памяці і вуснах увесь час было яе імя.

У  сталовай, праз адны толькі дзьверы, загрукалі боты 
Вольгі. Гэта, мабыць, раздурбала Сяргея. Ясным поглядам зір- 
нуў ён на канвэрт. Памылкі не магло быць. Разборнымі, чы- 
тэльнымі літарамі, як і хвіліну таму назад, на канвэрце стаяла: 
Вользе Аляксееўне.

Крокі спыніліся каля дзьвярэй. Вось зараз нейчая рука 
пацягне і адчыніць дзьверы. Крокі не яе. Служанка... убачыць... 
Сяргей схапіў ліст і схаваў у кішэню як раз у той мо- 
мант калі Вольга адчыняла дзьверы. Ен павярнуўся і выйшаў 
насустрэч.

— Я заходзіў к Вользе Аляксееўне... Скажыце, хутка 
яна прыдзе?

—• Хутка... Хутка... Пачакай, дык можа і заўтра ня ўбачыш.
—  Х іба яе няма дома?
—  Няма, паехала ў госьці. А  ш то— занудзіўся?— з нявы- 

разным пачуцьцём радасьці ці жаласьлівасьці ці разам і таго 
і другога запытала Вольга.

Сяргей ня чуў ужо. 3  нізка пахіленаю на грудзі галавою 
ён выйшаў з дому.

16. Ашуканка. Выезд з старога дому

Вольга Аляксееўна прыехала на другі дзень здаволеная 
і вясёлая. Гукнуўшы на-хаду Вользе, кабзгатавала што зьесьці, 
сама прайшла ў спальню з невялічкім ручным сакваяжыкам.
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Хацелася аддацца спакою адпачынку, хацелася кінуцца 
на ложак і соладка заплюшчыць вочы і нічога-нічога ня ду- 
маць. Але нешта большае за хвілёвую чалавечую слабасьць 
боязна зьявілася ў вялікіх чорных асьцярожных вачох. А зіраю - 
чыся і прыслухоўваючыся, як хітрая старая кошка, адчыніла яна 
жоўты скураны дарожны чамайдан і кінула ў яго прынесены 
сакваяжык. 3  гэтым быццам зазьвінела што ў сакваяжыку ці 
ёй здзлося так, зморанай ад язды па дрэннай палявой дарозе.

„Н е, я станоўча не магу трымаць сябе ў руках“ , паду- 
мала яна і сьціснула моцна грудзі, з якіх быццам выскачыць 
хацела сэрца. Гучная цішыня стаяла ў спальні і ў суседніх 
пакоях. А  ёй здавалася, што нехта нябачны прысутнічаў пры 
ўкладваньні ў чамайдан сакваяжыка і цяпер падкрадваецца каб 
схапіць яго і зьнікнуць. Дрыжэньне прабегла па целе. Яна 
моцна хляпнула векам чамайдана, пасьпешна замкнула халад- 
наватымі непаслухмянымі пальцамі і нязграбна схавала клю- 
чык ад замка ў кішэньку блузь:.

А ле нявымоўны жах апаноўваў і не даваў спакою. Быц- 
цам нябачныя рукі працягнуліся к ёй з усіх бакоў.

„А дсю ль ключ можа лёгка згубіцца", падумала. Падна- 
чальваючыся боязнаму быдлёваму страху яна дастала ключык 
з кішэнькі. На тоненькім ланцужку на шыі вісеў залаты жа- 
ноцкі гадзіньнік. Зьняць яго і прасадзіць ланцужок у колечка 
ключа было хвілёвай справай.

Але адзінота не пакідала гнясьці боязным спалохам. Ёй 
усё здаваліся нябачныя рукі, якія працягваюцца павольна па- 
зладзейску к ёй ззаду і ціха-ціха здымаюць тоненькі ланцу- 
жок з гадзіньнікам і ключом з шыі.

Спалохана прыціснула яна к грудзям гадзіньнік, выска- 
чыла з спальні і дзіка не сваім голасам крыкнула:

—  Вольга! Ці хутка ты там з гэтым заклятым полуднем?
У тую-ж хвіліну зьявілася з падносам служанка. Вольга

Аляксееўна ня вытрывала.
—  Вечна яна возіцца, як на заўтра трэба.
—  Дык ня можна-ж хутчэй, Вольга Аляксееўна.
—  Можна! Прывыкла, што ніколі не падганяю.
—  Няпраўда, Вольга Аляксееўна.
—  Маўчы!.. Сёньня капаюць бульбу?— цішэй ужо і спа- 

кайней запыталася яна.
2. „Маладняк“ Л“ 4.

-
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—  Капаюць.
— Колькі капальнікаў?
—  Восем.
—  Я сябе нешта дрэнна адчуваю... Ты схадзі, Вольга, і 

паназірай за імі, каб лепш капалі. Можаш ісьці зараз, я сама 
прыбяру са стала.

Служанка выйшла.
Застаўшыся адна ў доме, Вольга Аляксееўна аглядзела 

ўсе пакоі. Мімаходзь паспрабавала вокны, ці добра зачынены. 
Калі больш ня было ўжо чаго аглядаць,— на ключ пазачыняла 
абодвы выхады— з кухні і з прыходжай на вэранду. 1 толькі 
тады ўздыхнула палегчана.

Чорныя страхі паволі прайходзілі. На сэрцы рабілася 
лёгка і спакойна. Прагавіта пацягнула да дзейнасьці.

У камодзе ляжала яе бялізна. Яна ўзяла тры самыя леп- 
шыя, навейшыя зьмены і адклала іх. Дзесятак шоўкавых на- 
савых хустачак загарнула ў бялізну і перайшла да шахвы. 
Будзённыя адзеньні адкінула,— яны зусім непатрэбны былі ёй. 
А  шоўкавае з залацістымі адлівамі акуратна згарнула і запа- 
кавала ў цыгаркавую паперу. Пашытыя па модзе два маркі- 
зетавыя адзеньні можна было надзяваць ва ўсякім горадзе 
Эўропы. Чорнае, як вугаль, смушкавае манто абавязковавозьме. 
На шарсьцяны гарнітур апранецца дэмісэзоннае пальто.

Нарэшце, усё было абмяркована і прадумана з усіх ба- 
коў і пунктаў гледжаньня. Грудкі складзеных акуратна паЖа- 
ночу рэчаў выснураваліся перад чамайданам. Час быў пакаваць.

—  Ах, ледзь не забыла! Ніяк нельга пакінуць свае каштоў- 
ныя драбніцы з туалетнага століка. Яна так звыкла бачыць. 
іх перад сабою, што будзе адчуваць бяз іх як бяз рук. На 
першым часе неабходны будуць і туалетныя прылады, і ма- 
нікюрныя рэчы. Здаецца ўсё было прадбачана і падрыхтавана.

Вольга Аляксееўна адамкнула сярэднюю шуфлядку ка- 
мода і дастала невялічкі чарапахавы куфарачак на замочку. 
Ен умяшчаў у сабе тры тысячы савецкіх чырвонцаў. Задатак, 
атрыманы ад Вокалава-Кулака, яна расклала роўна і запхнула 
ў свой сярэбраны рыдыкюль. „На траты першай неабходнасьці“ , 
падумалася.

Засталося напакаваць чамайдан. 3  дробным дрыжэньнем 
адамкнула замок з сакрэтным мэханізмам. На самы ніз паста-
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віла чарапахавы куфарак, абклаўшы мяккімі рэчамі, каб не 
пакалоўся пры штурханьні чамайдану. Потым пакідала бялізну 

вопратку. Асьцярожней чымсь усё наверх усклала манто 
і шоўкавае адзеньне. Каб нідзе не засталося парожнага мейсца—  
ужо згадзілася розная дробязь— запоўніла ўсе шчыліны ту- 
алетымі цацкамі.

Калі ўжо ня стала больш чаго класьці і чамайдан натоп- 
таны да вечка стаяў гатовы ў дарогу, Вольга Аляксееўна 
ласкава азірнула яго і падумала:

„Які мілы чамайданчык. Колькі ў ім розных каштоўнась- 
цяй і багацьця! А , мусіць, ня лёгкі...

Не, чамайдан быў зусім ня цяжкі ў руцэ. Перайсьці 
з поезда на поезд з ім ня будзе складаць ніякай цяжкасьці 
Яна ўвязала яго ў дарожныя раменьні і паставіла пад ложак

—  Ах, як марудна гэга цягнецца. Каб меў, здаецца, 
крыльлі, —  вялікія, дужыя... Раптам пераляцець, бяз усякіх 
клопатаў і журботы, без маркоты і бяссонных начэй,— пра- 
шаптала яна.

Зірнула на гадзіньнічак. Стрэлкі паказвалі якраз без дзе- 
сяцёх пяць па поўдні.

„Трэба сьпяшацца, а то можа прыедзе і раней. Тры га- 
дзіны з хвілінамі да цягніка... Дзьве гадзіны язды... Гадзіна на 
вакзале— каля касы“,— атулялі густым роем думкі.

Пад канец паглядзелася ў люстэрка і зарагатала раптам: 
такі дурачлівы выгляд твару быў у яе. 3  дарогі памятая 
з раскіданымі пасмамі валасоў і папсаванай зачоскай.

Яна падсела к туалетнаму століку, зачасала кішэнькавым 
грабенчыкам валасы. Плойка для накручваньня валасоў заста- 
валася тут. Нясьпешна накруціла абвіслыя даўгія пасмачкі на 
скронях. Шчокі трохі паджоўклі з нядаўнай язды па сіверу. 
Яна старальна наруменілася і на ўвесь твар паклала тоненькі 
пласт пудры.

У дзьверы з вэранды пастукаў нехта моцна. Вольга Аляк- 
сееўна здрыганулася. Але, зірнуўшы другі раз на гадзіньнік, 
убачыла што стрэлка адлічыла астатнія дзесяць хвілін, якія 
заставаліся яшчэ ў яе распараджэньні на канчатковую падрых- 
тоўку. Асьцярожна выглянула яна праз вакно на двор.

Згоджаны ўчора ў горадзе фурман прыехаў па яе. Пай- 
шла і адамкнула дзьверы.
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— Толькі адну хвілінку... Я зараз... Апрануся толькі.
Фурман з гатоўнасьцю пачакаць хоць дзесяць хвілін для

такое прыгожае і шчодрае кабеціны матнуў галавою і адый- 
шоўся к каню.

Вольга Аляксееўна вярнулася ў спальню. Лёгкім рухам 
накінула на плечы пальто, апранула ў рукавы. Надзела перад 
люстэркам элегантны брыль з зялёнага шоўку. (Ен так ішоў 
к сьветла-шэраму пальто і яе чорным вялікім вачом!). Какет- 
лівая ўсьмешачка ашчэрыла ледзь-ледзь яе белыя, як цукер, 
зубы і кволы пацалуначак паляцеў да тэй Вольгі Аляксееўньі, 
што зьявілася ў люстэрку.

Нацягваючы лайкавыя рукавічкі, яна перадумвала апошні 
раз ці не забылася чаго. Здаецца, усё. Яна азірнулася вакол. 
Ага!.. На камодзе ляжаў, пабліскваючы чарнатой халоднай 
сталі, крыхотны жаноцкі браўнінг.

—  Ты неабходзен будзеш мне, мой добры малютка. Ты— 
мой найлепшы сябар... Верны, як сабака, мой вартаўнік... Як-жа 
цябе ня ўзяць?!

Яна выцягла маленькую абойму з патронамі і праверыла 
работу пісталета. Браўнінг ляскацеў звонка і дасканала, як 
усякая спраўная машына. Вольга Аляксееўна ўкінула яго 
ў патайную кішэню пальто і ўзяла пузаты рыдыкюльчык.

Цяпер усё было ў парадку. Можна і разьвітацца. Выраз 
лёгкай гіроніі зьявіўся на твары і застыў у чаканьні.

— Бывай, мая разбураная, абрабаваная спальня!
Працінаючы быццам сьцены сваім вясёла-сьмяхотлівым

поглядам, з больш моцным націскам гіроніі прадоўжыла:
—  Бывай, старэнькі дом, логава маіх бацькоў, калыска 

сугучнага прозьвішча быўшай тваёй уладаркі! Зьмірыся са 
сваім становішчам і захавай чыё-небудзь шчасьце, калі яно 
зьявіцца тут. Бывай!.. Бывай!..

Яна жартліва памахала ручкай, схапіла жоўценькі чамай- 
дан і выйшла ўжо сур'ёзная к фурману.

Той падбег,— спрытна і папярэдліва.
—  Чакайце... Дайце я пастаўлю... Сядайце, калі ласка.
Фурман пачціва ўслужыў ёй і лёгка ўскочыў на сваё

мейсца. Ляснула здаволена ў паветры пуга. Вольга Аляксееўна 
закалыхалася плынна на мяккім сядзеньні.
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Але што гэта? Быццам крык які пачуўся і досыць зна- 
ёмы. Яна азірнулася.

Недалёка ад дому, на скрыжаваньні лесавых дарог, у позе 
вялікай маркоты і гора стаяў і глядзеў ёй усьлед Сяргей.

Быццам няпрыемненькае нешта шавяльнулася ў сэрцы 
Вольгі Аляксееўны. Але ў тую-ж часіну элегантным рухам 
вольнае рукі яна паправіла кучаркі пад брылем і конь фур- 
мана пабег лёгка і шпарка па роўнай дарозе.

17. Ашуканыя

Сяргей ня чуў тады высьмешлівых слоў служанкі Вольгі. 
Прыдушаны адсутнасьцю Вольгі Аляксееўны і яе ўніканьнем 
ад работы з хорам, а галоўнае— ад сустрэч (і хор быў для 
яго ні чым іншым як сродкам для любых сустрэч), ён ціха 
пайшоў назад к нардому. Калі, ідучы туды, у галаве былі ней- 
кія ружовыя думкі і палкія надзеі, дык зараз іх зусім ня было. 
Галава апустэчала, як быццам хто ўсясільны адным махам 
мятлы вымеў усё з галавы.

Але гэта прадаўжалася нядоўга. Выпадковая думка-ля- 
туньня абудзіла яго. Паступова зьнікла тупая абыякавасьць. 
Тады думкі адна за другой зьявіліся і асяродзіліся на ўзятым 
лісту. Небходна прачытаць і даведацца з кім гэта ў яе такая 
сувязь, а можа і большае што.

Прачытаць чужы ліст ён ня лічыў злачынным у той 
момант. Ды й якое злачынства магло быць у гэтым. Хіба ня 
меў ён станоўчых праў на прачытаньне яго. Меў, бо меў 
такое-ж права на самога адрасата.

Не йаглыбляючыся больш у раздумваньні аб чэснасьці 
свайго ўчынку, Сяргей дастаў нешчасьлівы ліст і пачаў чы- 
таць. Па меры чытаньня едкая горкасьць запаўняла юнацкае 
сэрца і на мейсцы хараства першых маладых пачуцьцёў паў- 
ставала чарната. Дык значыць вось аб чым яны перапісваюцца 
і вось што ў галаве яго Вольгі Аляксееўны. Заўтра-ж, калі 
прыедзе яна, трэба ўбачыцца і сказаць ёй, што гэтак рабіць 
ня варта, што яна не павінна...

Што яна не павінна— Сяргей так і не надумаў. Адным 
словам, ён думаў, што Вольга Аляксееўна нячэсная ў адно- 
сіне яго і пры першай сустрэчы ён скажа гэта ёй. Заўтра-ж 
пойдзе і кіне проста ў вочы балючыя словы дакору.
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Потым ён супакоіўся трохі і сілкаваў забыцца на ліст. 
Так жадалася зноў бывалешняй Вольгі Аляксееўны; хацелася 
апраўдаць яе і паводзіны апошніх дзён прыпісаць простай вы- 
падковасьці. Сьмерць брата... Хаўтуры... Потым разьезды, 
зьвязаныя з хатнімі і гаспадарчымі справамі. А  калі і па аса- 
бовых справах. Хіба-ж ня мае яна права бяз усякіх падаз- 
рэньняў з яго боку ехаць куды захоча. Яна даўно дарослая 
жанчына. Ён гэта ведаў. Не!.. Заўтра пойдзе абавязкова. Поў- 
на крыўднага ня скажа, але дакараць будзе і колка дакараць, 
бо яна сваіх абяцаньняў ня спраўдзіла. Хоць і былі прычыны 
ў яе— ня важна!— Усё такі яна вінавата. Асабліва дакараць ня 
трэба... Ён яшчэ ня можа забыць таго здарэньня ў лесе. Якая 
пакрыўджаная была тады Вольга Аляксееўна. Бедная!.. I ён ня 
ведаў як, чым супакоіць яе, суняць гэтыя ціхія горныя сьлёзы.

Сяргей прачытаў ліст і паклаў зноў у кішэню з мэтаю 
аддаць заўтра Вользе Аляксееўне. Трохі злосна было яму на 
гэту невядомую Натачку, што так фамільлярна піша таварыш- 
цы і яшчэ выказваецца такімі словамі, што яму проста со- 
рамна за Вольгу Аляксееўну. Эх, каб давялося ўбачыць гэтую 
Натачку!.. Ён наказаў-бы ёй поўна-поўна, крыўдна і злосна, 
хай-бы ведала як турбаваць чужы спакой. Сьмела папіанэрску 
задаў-бы такога жару, што яна мусіла-б пачырванець і папра- 
сіць выбачэньня. Увогуле, не падабалася яму маленькая ру- 
хавая Натачка.

Апошнімі днямі Сяргей неяк абняхаеў і заленаваўся. Зу- 
сім прышыць яму марку гультайства нельга было, але ад работы 
ён уцякаў. Імкненьня не знайходзілася. Было абыякава, шэра, 
будзённа.

Сёньня, прыйшоўшы дадому, ён павячэраў нехаць і рана 
лёг спаць. Бацька працаваў па сталярству. Гэта было яго ўлюб- 
лёным заняткам, як быўшага сталяра. Пад шорахны сьвіст баць- 
кавага рубанку Сяргей зморана, але моцна, заснуў.

Служанка Вольга прыйшла з поля, калі гналГкароў з пашы.
Сонца заходзіла павольна і ціха. На захадзе было яснае 

надвор'е. А  з усходу насоўваліся маленькія цёмныя хмаркі.
Гэтак добра было-б адпачыць пасьля работы. Але Воль- 

гу яшчэ чакала шмат работы дома: падаіць каровы, даць 
сьвіньням, памыць пасудзіну.

„Вось табе гэтае найміцтва“ , думала ідучы Вольга. „Хоць- 
бы калі вольная часінка... А  яна яшчэ гаворыць, што мала 
работы, што я больш бываю дома за яе“ ...

Дома было ціха. Вольга ўзялася шпарка за хатнюю ра- 
боту. Прывыклымі рукамі выконвала яе хутка і разьмерана, 
як па гадзіньніку. Калі адгірацавалася і ўвайшла ў кухню, дык 
было ўжо зусім цёмна.

Яна запаліла лямпу. Гаспадыні штосьці ня было чутна.
„Можа рэпэтыруецца дзе... А  што ёй рабіць. Ведай, што 

еш, сьпі, ды сьпі і еш, а ў вольны ад гэтага час гуляй коль- 
кі ўлезе“ .

Вользе гэтак хацелася адпачыць, бо заўтра-ж трэба рана 
ўставаць. Супроць звычайнага— раней за гаспадыню— не рас- 
пранаючыся, кінулася на свой цьвёрды саламяны сяньнік і 
заснула як забітая...

... Празсон пачула, што нехта быццам штурхае яе, будзіць.
—  Позьненька!.. Позьненька, любая, устаеш. Зараз сонца 

пакажацца... Так, доўга сьпіш.
Калі разьляпіліся ад сну канчаткова вочы, Вольга ўба- 

чыла перад сабою Вокалава-Кулака.
—  Уставай, уставай, галубанька, няма чаго дарэмна ва- 

ляцца.
—  Ш то вам трэба?— запыталася яна, з поўнай падставай 

для гэтага.
—  Ш то мне трэба?— ха-ха! Мне трэба каб ты йшла пра- 

цаваць па гаспадарцы.
—  Якое вы маеце права? Мяне ніколі ня будзяць... Я са- 

ма ўстаю штодня і раблю без прыганятых!
—  А  ты, значыцца, яшчэ ня ведаеш,— прамармынуў Во- 

калаў-Кулак.— Я цяпер гаспадар гэтага дому, усіх будынкаў 
і ўсёй гаспадаркі. Досыць права?

Як-бы што страшнае і балючае цюкнула Вольгу.
—  ЧаМу так? А  Вольга Аляксееўна? Як-жа гэта так?
— Вось што, дарагая Вольга,— цябе зваць Вольга? Так... 

Дык вось... Гаспадарку Вольга Аляксееўна прадала мне. Усю 
і саўсім...

—  Ш то вы кажаце,— спалохана прашаптала Вольга.
—  Ш то вы чуеце, дарагая... А  за тым прымацца за 

работу.
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—  Вы ня маеце права гаварыць са мною так!.. Дэе Воль- 
га Аляксееўна?

—  Я-б таксама запытаўся цябе дзе яна цяпер. А  на ра- 
боту трэба станавіцца зараз-жа. Я іначай думаю паставіць гас- 
падарку.

—  Вы не наймалі мяне, што прыганяеце!..— Крыкнула 
раптам, адчуўшы вялікі боль у грудзёх, Вольга.— Я ў саюз 
пайду.

—  Хоць за саюз... Лепш ня будзе,— адказаў ёй выразна 
Вокалаў-Кулак.

Вольга Аляксееўна, значыць, ашукала яе як сама заха- 
цела. Тады ўгаманіла... выпытала ўсё... і цяпер ашукала. Ня- 
ма нічога... Адна бяз нічога на раздарожжы. Ах, як забалела 
сэрца!

Вольга адчула нястрыманы тупы боль. Млосна-млосна 
зассала пад грудзьмі. Каб уцішыць, здаецца, гэты немажлівы 
боль!.. Яна сьціснула грудзі. I ў вачох пачало цьмянець. Млос- 
ны камяк,— вялікі, агідны—падступіў к горлу. I ў вачох стала 
цёмная ноч. Самі сабою падагнуліся ногі. Вольга зыбнулася 
і ўпала цяжка на сваю пасьцелю, з якое хвіліну таму назад 
устала.

Бацька-Ліпнеўскі асабліва ўважна сачыў за сынам у той 
дзень. Маці была надзвычайна папярэдлівая.

Сяргей не прыкмячаў якой уважнасьцю абкружылі яго 
сёньня бацькі. Цалкам ён быў ва ўладзе абыякавасьці; ня ба- 
чыў як за кожным крокам яго назіралі— ня бацька дык маці.

Але што да таго каб і бачыў. Справа ў яго была боль- 
шая. Думкі яго неадчэпна цягнула туды. Вырашыць... Пагава- 
рыць і вырашыць.

Павольна прайходзіў цьмяны восенскі дзень. Было ня 
цёпла і ня холадна. Надыходзіў захад сонца,— нябачна, але 
адчуваюча.

Сяргей больш ня мог трываць. Уладна, магутна трымала 
яго ў руках нешта большае ў гэтыя хвіліны за розум, за раз- 
важлівасьць.

Бацьку запрасілі на пасяджэньне сельсавету.
Нецярплівасьць была ўва ўсіх рухах Сяргея, у яго по- 

глядзе, у словах. Маці ня вытрывала і запыталася:
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—  Сярожка, што з табою робіцца? Ты невясёлы такі ча- 
мусьці. Узяў-бы ды пачытаў кніжку.

—  Ай, мама! Усё вам здаецца чорт ведае якое.
—  Чаму ты ня хочаш прызнацца?
—  Няма чаго ў мяне прызнавацца!
—- Няпраўда твая, Сярожа,— ласкава і цьвёрда сказала маці.
Мабыць, таму, што гэта было сказана адначасна і ласка- 

ва і цьвёрда, Сяргей зірнуў на матку і ня мог вытрымаць яе 
мацерынага погляду.

—  Мне так нудна, мама. Я прайдуся, пагуляю.
Сказаўшы гэта, ён апрануўся і выйшаў. Маці не зат-

рымлівала.
Сяргей пайшоў па тэй дарозе, па якой некалі першага 

разу йшоў з Вольгай Аляксееўнай у лес. Жвава ўспаміналася 
цяпер першая праходка. Зеляністы поплаў... Рака... Матылі. 
Сонца, поўна сонца... Прыгожасьць лесу...

Цяпер ня было таго хараства. Поплаў пабрыдчэў ад ты- 
сячаў конскіх і каровіных сьлядоў. Няма птушак чамусьці.
I рака чарнаватай істужкай няпрыветна аголіла свае берагі. 
Пачаў жоўкнуць лес.

3  працілеглага боку падыходзіў Сяргей, к фальварку, 
угадваючы дома ці не Вольга Аляксееўна. Скрыжаваньне да- 
рог прайсьці, а там і дом пакажацца з-за зялёнага нйтоўпу хвой-

У Сяргея зьявілася ўпэўненасьць, што Вольга Аляксееўна 
дома. Яна сустрэне яго як сьлед, як раней. Пагамоняць шчы- 
ра і люба, як у спальні пасьля таго. Потым ён аддасьць ліст 
і раскажа пра свае думкі аб яе пісьмовай сувязі...

—  А  дзе-ж ліст..?— Ледзь ня крыкнуў ён раптам і пачаў 
мацаць у кішэнях.

Ліста ня было- Дарэмна па другому разу перашукваў ён. 
Ліст як наскрозь зямлі прайшоў.

У гэты момант пачуўся характэрны глухі конскі тупат на 
пыльнай дарозе. Сяргей глянуў і блакітныя вочы яго затума- 
ніліся. У фаэтоне, лёгка пакалыхваючыся, праехала ўвабраная 
з шыкам Вольга Аляксееўна. Думка аб лісту захавалася далё- 
ка ў цьмянай глыбіні. Перад вачыма— яна ў фаэтоне, ды ў на- 
гах дарожны чамайдан



Трыццаць якіх крокаў аддзялялі яго ад скрыжаваньня. 
Як ганчак ірвануўся ён і выскачыў на тую дарогу. Фаэтон ня- 
хутка рухаўся ўперад.

Ня маючы сілы вытрываць, ён крыкнуў нема штосьці 
і гук яго голасу звонка адгукнуўся ў далёкіх соснах. Яму зда- 
лося, быццам Вольга Аляксееўна азірнулася. Але ў тую-ж хві- 
ліну фурман торкнуў за лейцы і конь шыбка паймчаўся ўперад.

Нічога ня памятаючы, што робіць і што будзе далей, з 
цьмяным хаосам думак у галаве Сяргей кінуўся бегчы ўсьлед 
за фаэтонам. Як-бы нейкая няведамая сіла пхала яго ўперад 
і ўперад па дарозе, на якой заставаліся дзьве вузенькія па- 
лоскі гумаляставых колаў.

Лёгкі пыл асядаў паабапал дарогі на жаўтавата-бурыя ства- 
лы соснаў, сівіў дробненькі прыдарожны алешнік, ды рэдкую 
пажоўклую траву.

18. Нарада ўдвох.

Вольга расчыніла паволі вочы. Галаве было холадна і 
мокра. Стан утомы душэўнай і фізычнай адчула яна. Пагля- 
дзеўшы на бок, яна ўбачыла стаяўшага з кубкам у руцэ Во- 
калава-Кулака. Ей прыпамянулася ўсё, што адбылося да гэтага. 
Адчуваньне. небясьпекі хваравіта прымусіла напружыцца і ўсха- 
піцца. Утомы ўжо ня было. Адчуваньне больш глыбокае і сур‘- 
ёзнае залівала сьвядомасьць.

—  Вольга, ня ўзбурайся, ня турбуйся... Я пажартаваў 
толькі трошкі і болей нічога,— казаў між тым Вокалаў-Кулак.

—  Не, не...
—  Я пажартаваў... Больш гэтага ня будзе.
—  Не, не... Не магу,— паўтарыла ўпарта сваё Вольга.
Яна ўскочыла шпарка і завязала на галаву хустку.
—  Куды ты?.. Вольга! Я табе ў два разы больш буду 

плаціць чым Вольга Аляксееўна.
—  Не патрэбны мне вашыя грошы... Я ведаю куды йсьці.
Ня гледзячы на Вокалава-Кулака, з высока ўзьнятаю га-

лавою вышла яна шпарка і грук моцна захляпнутых дзьвя- 
рэй сказаў аб небясьпецы яму, новаму гаспадару так лёгка 
і танна купленага фальварку.
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Старшыня сельсавету— быўшы вясковы пастух— нешта 
корпаўся па гаспадарцы, калі ніхто з прасіцеляў у раньні час 
ня мог адарваць яго ад работы.

Сонца толькі ўзыходзіла. Старшыня весела напяваў кам- 
самольскую песьню і спора ўвіхаўся каля хлява, што выгля- 
даў новаю жаўтавата-залацістаю страхою; прыводзіў да ладу 
трэскі і абрубкі, бярвеньні і пруцьцё, якое пазаставалася ад па- 
стаўленае будыніны.

На ранічным паветры так лёгка і радасна працавалася. 
і адчуваючы ўсю прыемнасьць работы, старшыня бадзёра на- 
пяваў і нягучны голас уздымаўся на вышыню будынкаў і мяк- 
ка і весела слаўся па новых стрэхах.

У гэты раньні час яго зьдзівіў прыход Вольгі. Яго зьдзі- 
віла перш за ўсё таму, што ў сельсавеце яна ня мела ніякай 
справы, а падругое, яго ў такі раньні час ніхто яшчэ не тур- 
баваў, не адрываў ад гаспадаркі. Аднак работа ня воўк— у 
лес не ўцячэ.

— Дзень добры! Дзень добры!— адказаў ён на прывітань- 
не і зірнуў на прыйшоўшую.

Аднаго погляду было даволі, каб усё зьдзіўленьне стар- 
шыні ад раньняга прыходу Вольгі адразу зьнікла. Тады ён 
абацёр рукі, пабіўшы ладонямі адну аб адну, і запрасіў яе у хату. 
Але Вольга адмовілася нясьмела і папрасіла паслухаць яе тут 
на дварэ.

—  Ну, дык сядай тады,— і старшыня прысеў на смаловае 
бервяно.— Кажы ў чым справа гэтак рана.

Бяз сьлёз і роспачы расказала Вольга шчыра а6 сваім 
жыцьці. Не схавала факту і цяжарнасьці. Успамянула аб гу- 
тарцы сваёй з Вольгай Аляксееўнай пры сьмерці Жоржа.

— Парай, што рабіць цяпер, як быць гаротнай сіраціне, 
Пятрок. Гэта-ж калі народзіцца яно, дык будзе яшчэ горш. 
Ці-ж гэтае запрацавала я сваім мазалём за колькі год.

—  Так, Вольга, гэта справа сур'ёзная... А  ня ведаеш куды 
яна выехала?

—  Хіба-ж яна мне казала, Пятрочак. Каб яе дабро ня 
ведала, як я ня ведаю. Можа гэты Вокалаў-Кулак. Але што... 
Аднаго носу палоса.

—  Гэта ты праўду сказала,— задумена праказаў старшы- 
ня сельсавету.— Хітра зрабілі, сволачы, і гаварыць няма чаго.
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Цішком, памышынаму..- Калі маеш час, дык вось што... 
Сходзім к сакратару ячэйкі. Ведаеш? Ш то загадчыкам нардо- 
му, новы. Трэба з ім параіцца. Я адразу сам не магу наду- 
мацца.

—  Я пайшла-б на край сьвету. Пятрочак, адно каб толь- 
кі дабіцца праўды, каб адчулі зладзеі, што яны закопвалі жы- 
вога чалавека.

—  Справа важная, вельмі важная. Пайшлі тады... Спаць 
у шапку ня трэба на хуткім часе, бо праспаць можна.

Шпаркім крокам, як быццам і сапраўды ад кожнае хві- 
ліны залежала справа, старшыня сельсавету накіраваўся к Ліп- 
неўскаму на кватэру. Вольга ледзь пасьпявала за ім у сваіх 
мужчынскіх ботах.

На кватэры Ліпнеўскіх іх сустрэла неспакойнае ажыўлень-
не і зьбянтэжанасьць на тварах Ліпнеўскіх. У кватэры быў
поўны непарадак, усе рэчы параскідваны, як пасьля пажару.
Ліпнеўскі-бацька хадзіў вялікімі крокамі па пакою, а Ліпнеў-

& « .. . ская з выразам роспачы на твары і ўва ўсёй фігуры сядзела
за сталом. Сяргея ня было.

На прывітаньне старшыні сельсавету Ліпнеўскі адказаў 
абыякава і зусім аўтаматычна. Потым, як-бы апамятаўшыся, 
схапіў яго працягнутую руку і паціснуў.

—  Ш то гэта ў вас такое?-—запытаўся ў зьдзіўленьні 
другі за сёньня раз старшыня.

— Выйдзем на хвілінку на двор,—адказаў прапановай на 
запытаньне Ліпнеўскі.

Не чакаючы згоды старшыні, ён як быў, бяз шапкі, вы- 
шаў на двор. Старшыня маўкліва, але з нейкай здагадкай пась- 
ледваў за ім.

—  Ты заўважыў, што ў нас нязвычайнае нешта, так? Дык 
вось, ты ўгадаў. Учора пайшоў гуляць Сяргей. К вячэры ён 
ня прышоў, як ня прышоў уночы і сёньня раніцай. Мы ня 
спалі ўсю ноч.

- -  Можа дзе заначаваў у таварышоў. Ня варта ўсё такі 
непакоіцца гэтак. Яшчэ рана, ён можа хутка прыйсьці.

—  Не, у мяне маюцца думкі, а верна кажучы падазрэнь- 
ні, што гэта ня так. Ен не заначаваў-бы.

— Памойму, надта ўжо непакоіцца няма чаго. Можа ён 
забрыў у суседнюю вёску. А  вось у мяне справа, дык зусім пэў-
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ная... Я прышоў вось з гэтай дзяўчынай. Яна— служанка Воль- 
гі Аляксееўны Маліноўскай. Ты апошнюю мусіш ведаць... Вось. 
Гэтая дзяўчына, Вольга, зацяжарала ад брата сваёй гаспадыні, 
таго, што ўтапіўся...

Ліпнеўскі моўчкі і̂  здаецца, далёкі ў думках слухаў па- 
ведамленьне старшыні.

—  Учора (сэрца Ліпнеўскага юкнула) Маліноўская, вы- 
правіўшы служанку на поле, уцякла...

— Ш то ты кажаш?— схапіў яго за руку Ліпнеўскі.— Ага!
—  Так, уцякла, чорт яе ўзяў-бы,— больш ажьіўлена пра- 

даўжаў старшыня:— але справа яшчэ ня зусім у гэтым. Усю 
маемасьць, як будынкі, жывёлу, рухомае і нярухомае, як ёсьць 
усё, прадала аднаму спрытнаму кулаку, па прозьвішчу Вокалаву- 
Кулаку.

—  Пятрок, як ты добра прышоў! У самы раз!—ускрык- 
нуў радасна Ліпнеўскі.

—  Слухай... Служанка, якая праслужыла каля чатырох 
гадоў у гэтае ашуканкі, засталася ўсё роўна як выгнатаю з 
хаты. Яна-ж па законах мае права на палову гаспадаркі. Вось.

—  О, зразумела цяпер, усё зразумела.
I ў сваю чаргу перапыняючы старшыню, Ліпнеўскі раска- 

заў пра ўзаемаадносіны Сяргея з гэтаю распуснаю жанчынаю, 
пра ліст, які ён знайшоў у хаце— мусіць згублены сынам— і, 
нарэшце, пра сваю цьвёрдую ўпэўненасьць.

— Я ўжо не сумняваюся, што адсутнасьць Сяргея зьвя- 
зана з уцёкам тае распусьніцы.

—  Наша задача— пасобіць знайсьці яе. Але як зрабіць? 
Я прышоў параіцца.

—  Доўга раіцца няма чаго. Трэба запрэгчы каня і ехаць 
у горад. У мяне ёсьць ліст на яе імя ад аднэй, мабыць, та- 
кое-ж, як і сама. Ліст памечаны горадам, дзе пражывае гэтая 
знаёмая. Для нас асабліва важна тое, што апошняя запрашала 
Маліноўскую прыяжджаць. Можа яна і паехала туды. Ды што 
я прастарэкую, можна прачытаць самы ліст.

Ліпнеўскі з старшынёй вярнуліся ў хату.
Вольга гутарыла з Ліпнеўскай аб тых-жа справах, што і 

Ліпнеўскі з старшынёй сельсавету. Занятая гаворкаю, ад якое 
можа залежала звярненьне яе сына, Ліпнеўская ня ўбачыла як
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двохгадовы сын Лёнік мэтодычна і ўпарта рваў на дробненькія 
кавалачкі нейкія паперы.

—  Маці, дай сюды ліст,— зьвярнуўся да жонкі Ліпнеўскі.
—- А  ён-жа там на лаўцы ляжыць, вазьмі.
—  Ня відаць на лаўцы.
—  Як ня відаць. Я яго туды паклала.
—  Паклала, паклала, а зараз якраз няма там, —  крыху 

ўзбурана ўжо заявіў Ліпнеўскі.
—  Ня мог-жа ён прапасьці,— адказала, устаючы, жонка.
—  Мама! Мама! Папелька... Поўна папелькі, —  закрычаў 

весела Лёнік.
Цяпер абое зірнулі на Лёніка, на кучу падранае паперы 

і потым адно на аднаго. У дробненькіх кавалачках Ліпнеўскі 
пазнаў ліст.

—  Вось, маці!.. Заўсёды ты гэтак! Паклала, паклала... 
Дзе ты паклала?! Падымі вось, калі паклала.

У лёгкай злосьці пазьбіраў Ліпнеўскі кавалачкі і паспра- 
баваў скласьці іх. Але нічога ня вышла. Дзіцячыя ручкі так 
шчыра пахадзілі каля „папелькі“ , што ніякі паштавік не са- 
браў-бы зараз ніводнага штэмпэля гораду на канвэрце. Для 
дзіцяці забаўка была, мабыць, надта цікавай, бо, калі бацька 
адабраў апошнія шматкі, яно пакрыўджана разраўлося на ўсю 
хату.

Толку ня было ніякага з лістам. Ліпнеўскі злосна кінуў 
назад шматочкі, і яны, круцячыся і куляючыся, паляцелі к на- 
гам дзіцяці.

— Мама!.. Мама!.. Тата аддаў поўна папелькі. Аддаў,—  
закрычаў зноў, ужо радасна, Лёнік і пачаў зьбіраць раскіда- 
ныя кавалачкі ліста ў кучку.

—  Паклала, маці,—з дакорам праказаў яшчэ раз Ліпнеў- 
скі.— Але што казаць,— ня вернеш.

—  Таварыш Ліпнеўскі, што-ж зробім усё такі? —  запы- 
таўся старшыня сельсавету.

—  Ідзі запрагай каня і едзем у горад. Я зараз прыду.

19. У  дарозе. Першая сустрэча.

Два званкі адзьвінелі тонка і зычна, і поезд, у адным з 
вагонаў якога сядзела Вольга Аляксееўна, ціха ўзяўшы з 
мейсца, плынна адправіўся са станцыі.



Вольга Аляксееўна глядзела на ясна асьветлены пэрон; 
і калі поезд, бы думаючы, йсьці ці не, павольна крануўся, дык 
ёй здалося, што і густы натоўп гуляючай публікі на пэроне, і 
вакзальнае памяшканьне, і ліхтары,— усё зрухнулася з мейсца 
1 ледзь-ледзь прыкметна паплыло ўзад. Адзін за адным пра- 
плывалі станцыйныя будынкі, чыгуначныя стрэлкі. Яснае 
сьвятло электрычнасьці хутка зьмянілася на чорную густую 
цемру ночы.

Усё цешылася і сьпявала ў нутры Вольгі Аляксееўны. 
У тахту калёсам вагону сэрца радасна падпявала:

—  Так-так-так-так-так-так...
Гэтак хутка і гэтак лёгка ўсё ўладзілася. Багатыя пера- 

жываньні апошніх дзён прайшлі чарадою перад вачыма Вольгі 
Аляксееўны.

А  вагон мерна выстукваў радасьць лёгкага выратунку ад 
цемры і глушы. Жаданьні мінулага зноў уздымаліся і запаў- 
нялі грудзі. Зноў аднаўляецца перарваная была нітка яе бліс- 
кучага жыцьця, зноў.

Яна прысланілася галавой к сьценцы купэ. Прыемна было 
адчуваць нэрвавае ўздрыгваньне вагону і бляск электрычнай 
лямпачкі, і блізкае суседзтва жоўтага дарожнага чамадану.

За чорным шклом вокан прамігаліся зрэдку дробныя 
разьезды з лічанаю параю цьмяных лямпавых ліхтароў. Вар- 
товыя будкі сьвіціліся на адну сэкунду адзіным сваім вакон- 
цам. I зноў за вакном была чорная пустата.

На працяжных прыпынках Вольга Аляксееўна станавілася 
к вакну і, намацваючы рукою чамайдан, прагавіта ўзіралася ў 
ліхаманкавае станцыйнае ажыўленьне. Пры гэтым міжвольна 
прыходзіла да думкі параўнаньне з тым, будучым, зараз не- 
далёкім.

Часам успльівала на паверхню недарэчнае маленькае за- 
пытаньнейка:

„Як-жа там сустрэнуць? Х то? Ш то? Якое месца зойме 
яна ў гэтак прынадна апісаным Натачкай жыцьці?

I, не атрымаўшы адказу, запытаньне зьнікала. Ніякіх 
запытаньняў і ніякіх адказаў дачасна. Усё прыдзе само са- 
бою,— патрэбны толькі пекната і грошы.

Натачка зусім ня будзе падазраваць нічога. Можа дома 
будзе, а можа дзе на вечары, у тэатры ці рэстаране. Прыедзе
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к раніцы... а ў яе ў кватэры нечакана гэткая жаданая госьця. 
Вольга Аляксееўна размалявала прыгожа-таемнымі і інтымнымі 
хварбамі выабражаемую сустрэчу. Толькі прыехаць хутчэй. 
А  там...

А  адрас Натачкі? Як знарок выляцеў з'галавы. Сілкую- 
чы адновіць яго ў памяці, Вольга Аляксееўна ўспамянула, 
што ў яе няма і ліста. Ен застаўся, дзякуючы яе забыўнасьці, 
недзе дома. Яшчэ хто знойдзе, прачытае...

—  Ат, глупства,— праказала яна ўголас праз часіну.
Пра Натачку можна будзе распытаць. Ня можа-ж быць,

каб пра такую жанчыну ня ведалі ў горадзе. Нарэшце, яна 
можа і сама сустрэцца. Ці мала чаго бывае выпадкова ў 
жыцьці.

Думка— як быць з адрасам—хутка забылася. Ліст па- 
кінуў трывожыць. Вольга Аляксееўна паддалася адчуваньню 
няпрыкметнай, але шпаркай язды ў поезьдзе.

Раптам яе ўвагу прыцягла гутарка ў суседнім купэ. За- 
цікавіла. Гаманілі дзьве жанчыны. Вольга Аляксееўна бачыла 
іх пры пасадцы ў вагон: адна такая шчупленькая, сухарлявая, 
у чорненькім брылі, а другая поўная і старэйшая за сваю 
таварышку мо‘ на цэлых дзесяць год, цыцастая, у сьветла-шэ- 
рым гарнітуры. Яны ехалі нібыта на курорт, як відаць было 
з іх абрыўчатых слоў на пэроне. Але зараз Вольгу Аляксе- 
еўну больш цікавілі ня іх асобы і мэта вандраваньня, а сама 
гутарка, гэткая блізкая яе ўразуменьню-

— Піанэрчык, такі прыгожы, у самы момант адходу по- 
езда ўскочыў на падножку вагона.

—  Вы бачылі?
—  Я стаяла ў калідоры і махала хустачкай праваджаў- 

шым мяне добрым знаёмым.
—  I потым што?
—  Як на зло, мілага свавольнічка ўхапіў падасьпеўшы 

агент ДПУ. Той крычаў, тузаўся, але агент пацяг яго ў 
вакзал.

—  Бедненькі,— пашкадавала маленькая сухарлявая сваім 
тоненькім дзіцячым галаском.

„Няўжо Сяргей?— падумала Вольга Аляксееўна.— Не, як 
ён мог-бы прысьпець так хутка. Ня можа быць“ .
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На адно імгненьне захацелася ёй пераступіць у суседняе 
купэ і папытацца ў таўстое кабеты, які выглядам быў піонэр, 
•якога ён узросту і што крычаў па дарозе ў вакзал агенту 
ДПУ. I, парашыўшы ўжо, здаецца, раптам перабіла гульлівую 
цікавасьць:

,,А што мне да таго, які там быў піонэр. Сяргей ня мог 
бьшь, вось і ўсё. А  хоць-бы і Сяргей... Гэта трохі падобна на 
гяго, але ёй ад таго ня лепш і ня горш. Час забыцца на тое, 
што было.

1 яна так і не запыталася ў кабет і стала слухаць частае 
парыпваньне пад вагонам ды мернае, разьлічанае пастук- 
ваньне калёс на стыках рэек. Роўнае мяккае гудзеньне рэек 
пад калёсамі закалыхвала. Цягнула спаць.

На вялікай станцыі, асьветленай шматлікімі электрычнымі 
ліхтарамі, што кожны ў пяцьсот сьвечак, поўдрамаўшай Вользе 
Аляксееўне была перасядка. Аднастайная нудная язда ў по- 
езьдзе пачынала ўжо надакучаць. Добра было-б паехаць у 
мяккім вагоне, але яна наўмысьля ўзяла білет на цьвёрды, 
каб не заснуць і ня страціць чамайдана.

Так што, калі поезд падкаціў к вокзалу і, пагрукваючы 
-талеркамі буфэраў, стаў цяжка адсопвацца ад шпаркае бягі, 
Вольга Аляксееўна насілу раздурбалася і ахвотна вылезла з 
чамайданам на шумлівы пэрон.

Голасна выкліквалі насільшчыкі; бегалі заклапочаныя 
пасажыры; сустракаліся весела сваякі; ажыўлена гутарылі 
парамі добра знаёмыя. А  над чалавечым шумам і голасам час- 
ад-часу перакочваліся гучна рэзкія гудкі цягнікоў і тоненькія 
шчыплючыя сьвісткі сцэпшчыкаў. Станцыя дыхала цяжка ад 
ходу цяжкіх замурзаных цягнікоў. Узад і ўперад сноўдалі яны 
па шматлікіх рэйках, не даючы спыніцца ні на хвіліну вечнаму 
жыцьцю станцыі.

Комплекс бязупынных гукаў ашаломіў Вольгу Аляксе- 
еўну сваёй галоснасьцю і бязьмежжам разгону. Адвыкла яна 
ад такога ажыўленьня, ад нясупьіннае патокі слоў, выгукаў, 
гутаркі на бягу. Рознастайны шолам вялікай станцыі п'яніў 
сваім разьбегам, сваёй аграмністасьцю.

3. .Маладняк" № 4.
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Каб убіць дзьве гадзіны чаканьня да новага поезду, яна 
пайшла ў буфэт. Праціскаючыся асьцярожна паміж столікаў, 
ледзь ня ўскрыкнула ад радасьці. За адным з столікаў сядзеў 
бокам да яе Леанід Рыгоравіч. На аклікваньне ён азірнуўся 
і ў сваю чаргу зьдзівіўся радасна і шчыра.

—• Вось не чакаў-жа... Забеце мяне, Вольга Аляксееўна, 
што не чакаў,— даючы ёй месца насупроць сябе, гаварыў 
жвава Леанід Рыгоравіч.

—  Трэ‘ было чакаць, Леанід Рыгоравіч. Што-ж, паваша- 
му, я павінна была бросьняю парасьці ў глушы?

—  Колькі лет, колькі зім! Я апамятацца не магу з ра- 
даснага зьдзіўлёньня. А  вы папрыгажэлі, пасьвяжэлі за год. 
Вы быццам не старэеце, а, наадварот, маладзееце,— разгляд- 
ваючы яе, праказваў у захапленьні Леанід Рыгоравіч.

—  Вам толькі здалося. Гэта на першы раз вам, як фо- 
тографу, кідаецца ў вочы толькі прыгожае, а няпрыгожага вы 
далікатна ня хочаце прыкмеціць. Я шмат перажыла за год і 
гэтак пастарэла. Паглядзеце добра,— пажартавала Вольга Аляк- 
сееўна, сама радасная ад яго комплімэнтаў сваёй пекнаце.

— Ні за што не згаджуся з вамі... Ганьце мяне за гэта. 
біце, ганеце ад сябе, а вы— прыгожая, як вясна пасьля зімы.

■—- А  вас на комплімэнты як здало. Мусіць, за год вы 
бралі спэцыяльна вурокі?— у тон Леаніду Рыгоравічу здаво- 
лена сказала яна.

—  Можаце сабе ўявіць,‘ што так. Год я рэпэтыраваўся ў 
комплімэнтах каб, нарэшце, сягоньня вось сказаць іх вам.

— Сягоньня?!
—  Калі вас крыўдзіць гэтае „сягоньня", дык не, і заўтра, 

і пасьля заўтра і далей і далей.
—  Вы далёка аддаліліся,— зжартасловіла Вольга Аляксе- 

еўна.— Лепш давайце аб справе пагутарым.
—  Калі ласка. Прабачце,— перапыніў яе Леанід Рыгора- 

віч:— вам можа з дарогі чаю?
—  Паверце, што ня хочацца. Ішла ў буфэт з намерам 

узяць чаго перакусіць з нуды, толькі з нуды. А  цяпер ня 
хочацца.

—  Крыўдзіце вы мяне трохі. Ну, што-ж, калі ласка. За- 
раз, як дзелавы чалавек, я слухаю вас.
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—  Толькі слухаеце? Вы павінны будзеце і адказваць. 
Адкуль ці куды вы едзеце,— перш за ўсё?

—  3  камандыроўкі. I туды-ж, куды і вы, паважаная.
—  Сапраўды?! Ці паверыце, я нарадзілася пад шчасьліваю 

плянэтаю. Мне станоўча вязе, як шчасьліваму іграку ў картах.
—  Не сумняваюся...
—• Забылася адрас Натачкі,— прадаўжала лапатаць ве- 

села. Вольга Аляксееўна!— і думала—куды заехаць? Як су- 
стрэць яе? I раптам такая сустрэча! Цяпер вы мяне завезяцё 
да Натачкі, і я прыеду бяз клопату, спакойна.

—  О, ня варта непакоіцца, дарагая госьця. Я вас буду 
клікаць госьцей... Адвязу і здам з рук у рукі ў поўнай цэ- 
ласьці і схове.

Пачцівы і ласкавы ён проста зачароўваў Вольгу Аляк- 
сееўну.

Неўзаметку пад заўважаныя Вольгай Аляксееўнай завід- 
лівыя погляды суседзяй прайшлі дзьве гадзіны. I калі пачуўся 
грымотны поступ іх цягніка, абое не сьпяшаючы ўсталі і, каб 
ня штурхацца ў натоўпе, вышлі апошнімі к поезду.

Вялікая вузлавая станцыя са сваім бязупынным жыцьцём 
засталася ззаду. Ня гледзячы на тое, што ноч праходзіла, а 
Вольга Аляксееўна і на хвіліну ня сплюшчыла воч, спаць не 
хацелася. Толькі павольна зьверху аднекуль на сьвядомасьць 
спушчалася забыўнасьць нейкая і рабілася тупа і абыякава 
зусім, як звычайна ад доўгае язды поездам.

I Леанід Рыгоравіч неяк асавеў: вясёлае лапатаньне, ня- 
сур‘ёзнае і таму мілае Вользе Аляксееўне, пакінула яго. Можа, 
каб што-небудзь сказаць, ён запрапанаў паглядзець яе чама- 
дана, а самой легчы адпачыць. Вольга Аляксееўна ўтомна ад- 
мовілася.

Седзячы ўпоруч і датыркваючыся каленам да калена, 
добра было адчуваць чужую цяплыню. Зачыніўшы вочы, яшчэ 
лепш: ружова - пяшчотныя хварбы засьцілаюць памяць і хо- 
чацца так думаць ні аб чым.

Тады Леанід Рыгоравіч папрасіў дазволу, бо другую ноч, 
ня сьпіць, легчы. Вольга Аляксееўна кіўнула галавою без ца- 
рамоніі, што ў поезьдзе гэтак звычайна як нідзе больш, і ён 
лёг на парожную паліцку і хутка захроп сном сапраўды змс- 
ранага чалавека.
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20. Прыезд да Натачкі

Рана, калі першыя праменьні сонца пачырванілі сьцены 
купэ,— пудліва і паволі, Вольга Аляксееўна з прастатой, уласьці- 
вай знаёмым і незнаёмым на чыгунцы, расштурхала Леаніда 
Рыгоравіча і папрасіла паглядзець яе чамадана.

Ад бяссоннае ночы тупа нылі скроні. Цяпер-бы выйсьці 
на сьвежае ранічнае паветра. Каб трохі прасьвяжыцца, яна 
вышла на калідор і поўрасчыніла дзьверы на пляцоўку вагона.

Парыўчаты вецер уварваўся ад шыбкае бягі поезда ў 
калідор, раскідаў яе накручаныя пасмачкі валасоў. На поўныя 
грудзі ўдыхнула яна колькі разоў і адчула сябе лепш, бадзёра. 
Пасьля гэтага зайшла ў прыбіральню і памачыла вадою з ру- 
камойніка шчокі і лоб, прамыла трохі вочы і, абацёршыся, 
вярнулася ў купэ.

Леанід Рыгоравіч яшчэ жмурыўся ад чырвонага сонца ці 
ад перарванага раптам сну і пазяхаў працяжна і смачна.

—  Паспаць не далі, Вольга Аляксееўна. Я буду скар- 
дзіцца на вас.

І Леанід Рыгоравіч зноў распачаў сваю ўчарашнюю ня- 
сур'ёзную гутарку. Пад гпрыемную патоку яго слоў Вольга 
Аляксееўна стала к вакну і заглядзелася на ўсход сонца.

Вузенькія палоскі зямлі шыбка ўцякалі сваімі блізкімі 
канцамі. Мігаліся дрэвы. Паблісквалі ад касых праменьняў 
сонца лужынкі. То ўгару, то ўніз апускаліся і падымаліся тэ- 
леграфныя драты.

—  Удзень лепш ехаць, чымся ўночы,— заўважыла ўслых 
Вольга Аляксееўна.

Леанід Рыгоравіч насупроць свайму балбатліваму звычаю 
нічога не сказаў. Ен сам зірнуў у вакно і зацікавіўся.

Гэтак стаялі яны ўпоруч, блізкія адно к аднаму, стуліў- 
шыся цесна ў вузкім праходзе купэ, пакуль не надакучыла 
глядзець на аднастайныя клубкі цягніковага дыму ды на 
хуткае ўцяканьне сустрэчных прадметаў.

—  Хоць і прыемна глядзець на ўсход сонца і любавацца 
прыродаю, а ўсё такі надакучае, і нават прыгожае робіцца абы- 
якавым і прыкрым,— сказала Вольга Аляксееўна.— Я ня ведаю, 
чаму гэта так у поезьдзе. Дома я магла праседжваць цэлыя 
гадзіны і ўзірацца любоўна ў вакаляючы пэйзаж. А  тут вось 
прыкра робіцца неяк. Мо‘ гэта затым, што ўражаньні так
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хутка гінуць ад бачанага— не пасьпеў прыглядзецца як сьлед, 
а яго і няма ўжо і не праверыў таго, што ўбачыў, ня вывеў 
свайго заключэньня, прыгожа гэта ці не.

—  Вы з глыбокімі аналізамі знаёмы, Вольга Аляксееў- 
на,— жартліва азваўся Леанід Рыгоравіч.

—  А  вы незнаёмы з імі?
Не, незнаёмы.

Сонца з цягам часу меншала і меншала, быццам ад тагог 
што поўна аддало сваіх праменьняў. Раніца пераходзіла ў 
дзень,— неспакойны і сумятлівы, як само жыцьцё.

На чарговай станцыі поезд стаяў аж поўгадзіны. Ледзь 
не за суткі Вользе Аляксееўне захацелася есьці. Яна папрасіла 
Леаніда Рыгоравіча прынесьці ёй чаго з буфэту. Той паслуж- 
ліва згадзіўся, і хутка прыпёр з поўпарасяці смажанага, булак? 
пірожных і... поўпляшкі чырвонага віна. Яна адмаўлялася, ка- 
зала, што ня любіць піць, але Леанід Рыгоравіч так упарта 
і назольліва разгарнуў прынесены келішак, што цяжка было 
ня прыняць. I добра, што выпіла: закусіла з нязвычайным сма- 
кам. Парасё было яшчэ цёпленькае і прыемна пахла кухняю.

—  Закусвайце, закусвайце, Вольга Аляксееўна, я вас час- 
тую. А  калі прыдзе вашая чарга, не амоўцеся пачаставаць 
і вы мяне.

Пасьля ежы адразу прыбыло сілы і стала бадзёра. Трохі 
згладзілася аднастайнасьць язды, ставала цярплівасьці даехаць, 
каб у інтымнай багатай абстаноўцы адпачыць як сьлед.

К вечару дзень ішоў марудна і надаедліва, узяў-бы, 
здаецца, ды падштурхнуў, каб хутчэй ён гэта, ня думаючы. 
Вольга Аляксееўна ўсім адчуваньнем сваім, усёй істотаю жа- 
дала хутчэйшага прыезду.

Калі дзень, нарэшце, здаўся пераможаны на літасьць ве- 
чару, але за вакном было яшчэ віднавата, удалёку на цьмяным 
краявідзе стэпу паказаліся рэдкія фабрычныя каміны. Перш 
заўважаны быў дым,— чорны і густы, а потым і самыя каміньь 
бурыя на прыгожым фоне ружаватых воблачкаў. 3  кожнай 
хвілінай высокія прадметы бліжалі ды бліжалі. Ужо добра ві- 
даць сталі стромкаверхія макоўкі царквей. Паволі высоўваліся 
то сюд, то туд вышэйшыя паверхі дамоў.^У шмат якіх вокнах 
запальвалася сьвятло. Вольга Аляксееўна літаральна прыліпла 
к шыбе вакна.
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Яна глядзела на аграмністыя камяніцы, на летнюю, зда- 
валася, сьвежасьць паўднёвай зеляніны садоў, на ўсе гэтыя 
яшчэ слаба асьветленыя вокны і сілкавала ўлавіць тонус жыць- 
ця, захаваны адлегласьцю і частымі гукамі цягніка. Ужо ўяў- 
ляліся сьветлыя ўночы, як і ўдзень, бурлівыя вуліцьі, звон ке- 
ліхаў і саладосьць інтымнага абсталяваньня.

Ад вакна яе адарваў насілу Леанід Рыгоравіч.
—  Час зьбірацца, Вольга Аляксееўна.
Прыдушана-глухі чуўся голас Леаніда Рыгоравіча, бо ў

яе вушшу гучэла яшчэ выабражаемым шумам і гоманам вулічнае 
жыцьцё, ніяк не магло заціхнуць начное бурленьне, якога так 
жадалася Вользе Аляксееўне, у які цягнула кінуцца і па- 
плысьці па яго квола-палкіх хвалях. А  ён бубніў над вухам, 
быццам пад уплывам надыходзячага змроку, ціха і як-тось 
урачыста.

—  Правільна... Я сам адчуваў гэта. Вялікі горад калі 
захопіць, дык захопіць адразу, а калі не, дык не. I, захапіў- 
шыся, аддавайся зусім, поўнасьцю, да канца, бо не захочаш,—  
будзеш пакутваць і мучыцца праз усё сваё жыцьцё.

Быццам словы прарока, успрымаліся яны Вольгай Аляк- 
сееўнай, быццам невядома адкуль ліліся і запаўнялі сваёй 
жаданай праўдай яе разгарачанае сэрца.

„Калі захопішся, дык захопішся адразу, а раз захапіўся, 
дык аддайся яму“ .

Яны яшчэ гучэлі ў вушшу. Вольга Аляксееўна адчула вя- 
лікую праўду гэтых слоў, як-бы заслатых поўпразрыстай сет- 
кай вечаровага змроку і таіяу больш прароцкіх і праўдзівых, 
радзе якіх трэба сьледаваць з першага кроку і да канца жыцьця.

„Будзеш пакутаваць і мучыцца праз усё сваё жыцьцё“ ...
Не! Яна ня будзе пакутаваць! Цьвёрда ўступіць яна на 

сьлізка-прывабныя шляхі і пойдзе сьмела па іх, не азіраю- 
чыся на бакі, не раздумваючы, куды пайсьці ці як абыйсьці. 
Сьмела ўперад.

„Жыць, толькі жыць!.. I жыцьцю ўсё аддаць“ , успамянула 
яна словы з нейкага вершыка-

Леанід Рыгоравіч перасьціх ужо і чакаў, калі яе пакінуць 
нахлынутыя думкі. Яна адарвалася ўрэшце і, убачыўшы, што ён 
гатоў хоць зараз разьвітацца з вагонам, уздыхнула прагавіта, 
глыбока.
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— Як вы сьпяшаецеся. Скажэце, вы і ў жыцьці такі 
пасьпешны?

— Я не сьпяшаюся, поезд падыходзіць к вакзалу. 
А  вы сапраўды любіце марыць. Гэта вы праўду сказалі ад- 
нойчы ўвосень, як мы сядзелі на канапе.

—  Так?— перапытала яна неяк дзіўна.— Ну, вось і я га- 
това і, як бачыце, зусім ні аб чым ня мару.

Поезд павольна падыходзіў к вакзалу, уздрыгваючы ня- 
роўна целам вагонаў, як гарачы арабскі скакун пасьля шмат- 
кілёмэтравага прабегу. Праехалі таварную з доўгімі снурамі 
толькі што нагружаных паставаў. Хутка з-за купы раскошнай 
паўднёвай зеляніны вынырнула ўласна станцыя, бялеючы, як 
чыстая папера, пабеленым фасадам вакзальнага будынку і 
асьляпляючы вока цэлым морам сьвятла.

На пэроне рука Вольгі Аляксееўны апынулася пад рукою 
Леаніда Рыгоравіча. Такім парадкам, праціскаліся яны ў гус- 
тым натоўпе людзей, якія заклапочана бегалі, хваляваліся, кры- 
чалі, цягалі багажовыя пакі.

Сярод усёй гэтай публікі яскрава кідаліся ў вочы людзі 
гуляньня, ежы, адпачынку,— людзі жыцьця для жыцьця. Са 
смакам апранутыя ў элегантна пашытыя на заказ гарніту- 
ры, з выпешчанымі тварамі, не сьпяшаючы праходзілі яны 
і як-бы паміж іншым глыбокі і выразны зірк падведзеных пар- 
фумаю воч спыняўся на натоўпе калі ўтомна, а калі цікава— 
заінтрьігавана. У натоўпе рэзка выпучваюцца сваёй надвор- 
насьцю, крычаць галосна адным сваім выглядам багата ўва- 
браныя жанчыны. На іх... Куча розных каштоўных аздобін. Каш- 
тоўнасьці на нагах, у руках, на шыі, у валасох, у вушах!.. 
Бліскучы жоўты і белы— мэталь, дарагая матэрыя, найлеп- 
шыя па каштоўнасьці каменьні... Шоўк, золата, серабро, брыль- 
лянты... Наўкола бляск і раскоша да адурэньня, да вар‘яцтва!

3  прагавітаю зайздрасьцю ўзіраецца перад сабою Вольга 
Аляксееўна, ставячы сябе на адзін узровень з сустрэчнымі і 
выкладаючы ў галаве свае перавагі над імі. Леанід Рыгоравіч 
зграбна і ўмела пасоўваецца ў цякучым натоўпе, як добра 
знаёмы з усімі звычаямі і хітрыкамі яго, ведаючы, дзе абыйсь- 
ці, дзе даць дарогу, а дзе самому рынуць у самую, здаецца, 
гушчу і выскачыць нечакана на свабодную сьцежачку.



40 Р.  М У Р А Ш К А

— На чым вам прыемней паехаць?— запытаўся ён у 
Вольгі Аляксееўны, калі даўгі вакзал апынуўся за плячыма.

—  На чым хочаце.
Яе сьціскаў дарожны чамадан і разбураны за дарогу 

парадак у гарнітуры. Да ўсяго далучалася галосная ўтома. 
Хутчэй у пакой! Распрануцца і адпачыць... Адпачыць.

У тон сваім адчуваньням і настрою Вольга Аляксееўка і 
адказала абыякава. Другім разам і пры іншых абставінах яна 
пакажа свае нахільнасьці, свой пераважны густ.

—  Фурман ці аўто?
—  Усё роўна... Сягоньня здаюся на ваш густ.
Перад Пад'ездам вакзалу выснураваліся фурманы, аўто- 

бусы, лёгкія аўто і шыбкаходныя таксі. I тут быў свой шум і 
гоман, як і па той бок вакзалу, толькі асаблівы, непадобны 
на той.

Фурманы назольліва прапанавалі свае фаэтоны, пралётк: 
на вузкіх і на шырокіх гумаляставых шынах, з ціхай і хуткай 
хадою. Рознастайныя аўтобусы і проста аўто ўсіх сыстэм і 
фірм гулі і парашчэлі сваімі маторамі, падкочваючы і ад‘яж- 
джаючы І седакамі.

Леанід Рыгоравіч клікнуў маленькі таксі і прызвычаена 
ўскочыў за Вольгай Аляксееўнай на падножку, сказаўшы аднача- 
сова шофэру адрас. Мяккае сядзеньне прыняло іх у свае гладкія 
скураныя абдымкі. Яшчэ адзін сьвісток уліўся у цэлую кучу дру- 
гіх, і машына, лёгка разрэзваючы паветра, памчалася ў горад.

Быстры сустрэчны вецер пяшчотна цалаваў утомны твар 
Вольгі Аляксееўны, гладзіў ласкава бровы і абягаў квола ва- 
кол шыі. А  міма імчаліся іншыя аўто, праяжджалі з крыкам 
фурманы і лёгка праляталі ціхаходы-аўтобусы.

Яскрава асьветленыя тротуарьі паўнюсенькі-поўныя бяс- 
клопатнай публікі. Прынадныя вітрыны вабяць паўнатой роз- 
най рознасьці. Ляпаюць з бразганьнем дзьверы кафэ і раста- 
ранаў. Грыміць бравурна - гульлівая музыка. Сьмех, гоман, 
гудзеньне на вуліцы.

Пад‘яжджаючы к цэнтру, шофэр артыстычным паваротам 
руля зьвярнуў на шырокі праспэкт, абсаджаны з абодвух ба- 
коў серабрыстымі таполямі і італійскімі кіпарысамі. Тут пуб- 
лікі было значна менш, чымся на галоўнай вуліцы, але за тое 
дамы былі больш раскошныя, мастацка аздобленыя архітэк-
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тураю. Асфальтавыя тротуары гладкія і чыстыя. І публіка, 
што паважна праходжваецца па іх узад і ўперад, такая-ж 
гладкая і чыстая, як і асфальт. Электрычнасьці хоць адбаўляй.

Шофэр накіраваў машыну к тротуару перад сьветла- 
шзрым домам якраз насупроць пад‘езду, спыніў і заглушыў 
матор.

Вось мы і дасягнулі мэты,— праказаў маўчаўшы да- 
сюль Леанід Рыгоравіч.

Усю дарогу, хоць і кароткі час, ён не перапыняў маўчан- 
кі Вольгі Аляксееўны. Можа ён не хацеў перашкаджаЦь назі- 
раньню і ўспрыманьню бачанага ёю, ці можа і сам захапляўся 
шыбкай яздою і вулічным ажыўленьнем.

На грук Леаніда Рыгоравіча пад арэх нахварбленыя 
дзьверы расчыніліся і вясёлы голас сустрэў прыехаўшых.

Адчыніла ім сама Натачка. Нейкую часіну глядзела яна 
з радасным зьдзіўленьнем, а потым кінулася ўперад і схапіла 
ў таварыскія абдымкі нечакана вырасшую ў дзьвярах Вольгу 
Аляксееўну.

— Прыехала!.. Прыехала!..— праказвала яна ў перапынках 
паміж моцнымі гучньімі пацалункамі,— Вось маладзец!.. Зусім 
маладзец, Вулінка...

(П рацяг д  настутіным нум ары )



Ізраіль Плаўнік

Ізноў...
Ізноў рука натхненны верш выводзіць... 
Мігцяць радкі-вясёлкі... А  ў душы 
Гарьіць агонь вясёласьці... Бо годзе 
Парывы палкія усхліпамі тушыць.

Чаромха, сад, шаўковая лістота,
Абрыўкі полымя вячэрняе зары 
Глыбокай думай поўняць мне істоту—
Ва ўсім жыцьцё, таемны сэнс гарыць.

Прайшлі гады міражу, лятуценьняў,
I хмельнасьць кроз— што дым ад папірос... 
На сэрца прошласьць мо‘ і сее цені,
Але яны, як плямы дробных рос.
Другі прасьцяг, другія кругадалі 
Абхватам буйным вабяць мой узрок... 
Чаруе мэта— творчасьці крышталі...
А  слодыч мар— раджае смутак, змрок.

Вясна прайшла... палеткі узараны... 
Цьвітуць сады, калосяцца палі...
I зажылі зямлі ўзарванай раны,
I дзірваны мурогам зарасьлі.

Адно цяпер, адно цяпер— за працу:
Узмах рукі, бадзёры ўздым грудзей...
Я жыць хачу!.. Хачу з жыцьцём пабрацца, 
Хачу спаткаць агністы, творчы дзень!..

Ізноў рука натхненны верш выводзіць, 
Мігцяць радкі-вясёлкі, а ў душы 
Гарыць агонь вясёласьці... Бо годзе 
Парывы палкія усхліпамі тушыць!..

Ізраіль Плаўнік

*

Імчацца, як зьнічкі, мігцяцца сузор‘ем, 
Імчацца жаданьні і думкі мае...
Няма раздарожжа, і зьніклі разоры,
I песьня ніколі ня змоўкне... О, не!..

Ці радасьць спаткаю, ці смутак нахлыне, 
Ці сэрца каханьнем палае-гарыць,—  
Заўсёды мэлёдыяў звон срэбна-плынны 
Прыгожасьці вечнай прыносіць дары.

I гром навальніцы, і рогат машыны,
I ветра трымценьне, і шэпт каласоў— 
Сплятаюцца разам, як лісьце шыпшыны, 
I вабяць-чаруюць сугуччам, красой.

I росьцяцца песьні, як ружы, лілеі—
То кволы, бы росы, то востры, бы меч... 
Вітаньне пралескавым, сінім завеям!.. 
Вітаньне і зорнай, марознай зіме!..



Янка Туміловіч

Сябрам
Неяк плесень лезе у вочы,
У думках сьцелецца дымны мак,—  
У вачох маіх выгляд воўчы,—  
Разьлілася ў душы зіма.

** *

Ой, сябры!.. Ой, мае сяброўкі!..
Ды дакуль-жа ўсё нам сумаваць,—  
Вецер прыткі і гэтакі лоўкі,
Аж бялее мая галава!

Яшчэ ў радасьці— будзе пацеха 
3 таксама— прасочыцца сум; 
Пахмурнее ад крыўды века...
Ш мат я песень ў палёх растрасу.

Спахіліўшыся
нізка над долам, 

Вербы ніжуць халодны сьнег—  
Толькі вецер ў далёкім полі 
Пацалункі даруе вясьне.

Я стаю...
I на гэта дзіўлюся,

Думкі льлюцца ў сіні вырай...
Ці-ж ня можна ў шляхох Беларусі 
Затрызвоніць мінорнай лірай?!.

Можа так... А ле можа іначай,
Бо ня першае ў нашым жыцьці,—  
Там бярозка у шэрані плача 
У каралях ёй толькі цьвісьці.
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Палыны вы мае, палыны!
Колькі шчасьця, а колькі суму!.. 
Няхай досы ць!— ня будзем ныць 
I расьці пад стагодняй пуняй.

*

Я стаю... спарахнела каменьне 
I утупіўся ў белы зірк...
Не адно праляціць пакаленьне 
У гэтай цьвецені радасных зімі

I



М. Нікановіч

К прасьцягам новага
і

Тонка паружавеў блакітны край захаду. Адам Чарэшня— 
чалавек высокі, худы, з паднятымі ад частага і доўгага кашлю 
плячыма, абросшы ўвесь чорнымі, як шчаціньне, валасамі, з хва- 
равітымі, глыбока запаўшымі, карымі вачыма; стары, ужо сівы, 
але моцны і бадзёры старык Сымон і я вышлі з-за павароткі 
саўхоскага саду і памалу пайшлі сярод жаўцеючых хлябоў па- 
лявой дарогаю дамоў...

3  самай раніцы мы таўкліся каля саўхоскай канцылярыі, 
каб як пабачыць загадчыка саўхозу і „на прамілы б о г “ , як 
казаў Сымон, купіць чвэрць, поўдзесяцінкі, а то і цэлую, калі 
пашанцуе, дзесяціну сенажаці. За сорак вёрст мы ішлі ў гэты 
саўхоз з надзеяй як-небудзь дастаць сенажаці, і цэлую дарогу 
было ў нашых галовах шмат думак і ўспамінаў... Перад вачыма 
кожнага з нас неадчэпна стаяла ўся тая бяда, якую прышлося 
перанесьці нам у мінулую зіму. Бяскорміца, недахват сена, бо 
паплавоў у нас няма, адсутнасьць саломы і ўмецьця— прыму- 
сілі нас да таго, што за ношку саломы мы павінньі былі ад- 
рабляць сваім кулакам цэлы прыгон... Некаторыя суседзі пра- 
давалі каля „каляд" сваю скаціну. А  якія грошы возьмеш сярод 
зімы, ды яшчэ за карову, у якой адны толькі рэбры ?..

Цэлую зімачку без малака гаравалі, і да прыкрасьці балю- 
ча думалася нам, што калі ў гэтым годзе, часамі. астанёмся 
бяз сена, дык:

—  Х оць ты лажыся і памірай!.. Іншай і радачкі няма!..—  
так сказаў дзядзька Сымон, гледзячы сабе на босыя ногі

падымаючы імі пасярод дарогі пульхны і гарачы пыл.
—  I чорт яго ведае, братачка ты мой, якая тут радачка?!—  

падумаўшы і глыбока зацягнуўшыся самасеям мякка, па-жано- 
чаму, падаў Адам.
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—  Усё кажуць пра буракі, турнэпс, каб мы гэта, значыцца, 
сеялі ў полі!.. Буракамі кароў кармілі!.. Дык гэта і кожны 
дурань ведае, што карысьць, але скажы ты мне, братачка, дзе 
гэта іх сеяць, калі ў мяне такі шнурок, што і з бараной не 
завернешся... Абавязкова на суседава ўзьедзеш!?. Дзе я іх 
буду садзіць, калі жыта няма дзе сеяць?!. Га?! Ці падумаў аб 
гэтым хто?.. А  ўсё гавораць, раяць!.. Кожны смаркач, ледзь 
толькі з-за стала падняўся— а ўжо глядзіш,— ён навучае цябе, 
папракае нейкай калітурай, машынай!?. А  ў мяне вось толькі 
два рублі з капейкамі на ўсю гаспадарку!.. Вот тут і купляй 
машыну, калітуру!.. Гмх-х, с-с-сукіны сыны-ы!..— высока пад- 
няўшы альт да найвышэйшай кропкі, Адам бліснуў на нас 
вачыма і злосна плюнуў...

—  Дык яно так і робіцца, а як-жа ты думаў?!.— з гіро- 
нічнай усьмешкай падхапіў і Сьтмон, накладаючы на хаду поўна 
чорна-абгарэлую бяз цыбука люльку самасеям, і сярдзіта 
ўтоптываючы яго вялікім, з сарваным, пры закладцы сваёй 
хаты, пазногцям, жоўтым і таўстым ад работы пальцам.— Доб- 
ра, кажаш, вучыць, каб ён сам з глузду зьехаў, каб ён!.. А  ніхто 
не паглядзіць, як ты жывеш, што маеш, ці еў ты сягоньня!.. 
Кожны парне пальцам на цябе, папракне, што ты гультай, 
лодар, п'яніца, дык затое і бедзен, а таго ня ведае каторы, каб 
ён смалы напіўся, што і работнік я, і ня п'яніца, але рабіць 
няма чаго?!. Во!..

У •гэты час ці то ад утомнай хадзьбы, ці то ад крутой 
нэрвовасьці Адам схапіўся за свае плоскія грудзі і засіпеў, 
злавесна заклякатаў даўгім кашлем, раздуваючы ад напру- 
жаньня свой папялова-бледны твар, ды нізка кланяючыся, нібы 
б'ючы паклоны ціхай раніцы, сьпевам жаваранка, густым сьпе- 
ючым хлябам на палосах.

Мы астанавіліся, і Сымон, дастаўшы з-за пазухі аблупле- 
ны карабок сярнічак, пачаў прыкурваць.

А  навокала нас дарагім жамчужным пылам перасыпалася 
перад нашымі вачыма хрустальная, бяздонная раніца. Яна мякка 
звала ў дымчата-глыбокія васільковыя прасьцягі, паіла да гус- 
~аты араматна-сьпелым і сьвежа-здаровым паветрам, дражніла 
бірузовымі хлябамі ды ізумруднымі, каля ракі, паплавамі...

У п‘яных скоках на фоне празрыстага блакіту мітусіліся 
рознаколерныя матылькі, прыемна-цудоўнай музыкай нябачна
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гралі пчолы і чмялі, дзесьці далёка-далёка, з недасяжнае вы- 
шыні зьвінелі залатыя струны жаваранка...

Ноччу прайшоў невялічкі, але ціхі і спакойны дожджык, 
і цяпер мяккая дарога страката слалася пад нашымі нагамі, 
і маўчала. Сымон, у падкасаных да кален— каб не мачыліся аб 
расу— зрэбных, палатаных штанох, стараўся ісьці па палявых 
сьцежках каля шляху і з прыемнасьцю (як мне здавалася) ад- 
чуваў пад босымі нагамі мякка-сьлізкую канюшынку і трыпут- 
нік, ды буйную расу на іх...

Адам ішоў памалу, як і трэба было сталаму чалавеку, 
часта глядзеў пад ногі і старанна абходзіў самыя нязначныя 
і маленькія лужынкі, пробаваў нешта запяваць бяз слоў і по- 
тым усё, аж да самага саўхозу, рваў жытнія каласы, старанна 
выбіраў адтуль малочныя зярняткі і дробненька іх перажоўваў.

Я нёс за плячыма, разам з торбачкай хлеба і сала, скру- 
чаныя і растрапаныя лазовыя лапці і маўчаў. Усю дарогу я неяк 
не знаходзіў тэмы для доўгай і цікавай гаворкі з старымі, іх 
дзелавы, сур'ёзна-заклапочаны настрой, здавалася, не гармоні- 
раваў з радасьцю гэтай сьвежай і сакавітай раніцы і гэтакім-жа, 
як раніца, маім настроем, і таму ўсё думалася мне і малява- 
лася ў самых яскравых ружовых фарбах...

—  Вот добрае жыта саўхоскае!..— нясьмела парушыў я 
маўчанку старыкоў, ужо зусім блізка падыходзячы к саўхозу 
і хочучы хоць што-небудзь сказаць за ўвесь час нашай дарогі.

Адам сярдзіта зірнуў на мяне і, махнуўшы доўгаю і сухой 
рукою па важкім каласам, вырваў цэлую чупрыну зялёнавата- 
жоўтай саломы з даўгімі і вусатымі каласамі... Сохла паў- 
дзённае паветра, з-пад ног падымаўся пыл, і ад жмені кала- 
соў несла дымнай восяцьцю, токам, цэлымі ў пылу складнямі... 

. Перабіраючы гэтыя каласы і падтасоўваючы іх па росту, Адам 
зьвярнуўся к Сымону, зусім і не паглядзеўшы ў мой бок:

—  Вот, хоць-бы узяць гэтыя „саўкосы"!.. Селі на ўсім 
панскім гатовым, маюць машыны, насеньне, скаціну завадзкую, 
цэлае мора паплавоў, дык, я думаю, Сымон, і мы-б гэтак раз- 
жыліся!.. Яшчэ мо' і лепш іх жьілі?!.

—  Дык яно верна!.. Ты гэта точна гаворыш!..— абціраючы 
рукавом сьвіткі пот, сказаў Сымон.— Гэтакі стэп жыта, ды 
яшчэ і гэ-э-эта-а-а-кага жыта!.. Мыш не прабяжыць!.. Як сьцяна!. 
Чаму ня быць і багатым!..
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—  А  вам хто не дае?!.— вырвалася зьнячэўку ў мяне- 
Потым я і сам быў ня рад, што сказаў, бо цэлым градам па- 
сыпаліся на мяне: лаянка, папрокі, насьмешкі... Больш дапякаў 
мяне Адам, які ніяк ня мог гэтага забыцца...

—  А-а-а?!. Ліха матары тваёй!?. Ты любіш вучыць, а вось 
сам, дык як сабака, здыхаеш бяз хлеба!.. Каб гэтай вясной ня 
даў камітэт, дык з торбай пайшоў-бы!.. Чаму-ж ты ня зробіш гэ- 
тага колектыву, чаму, я пытаю?.. Га?.. Маўчыш?!. Ня хочацца, 
мусіць, з аднаго катла есьці і адну жонку на ўсіх мець!.. 
Знаем вас такіх рызыкантаў, шмат ужо нам аб гэтым гаварылі!..

I ўжо пакінуўшы мяне спавядаць, Адам зьвярнуўся спэ- 
цыяльна да Сымона і, пырскаючы сьлінаю, махаючы даўгімі 
ў буйных жылах рукамі, увесь гатаваўся.

—  Ты ведаеш, брат Сымон, я вось атрымаў тэй вясной 
пасёлак, дык ня толькі ад гэтага паправіўся жыць, але яшчэ 
горш зьбяднеў!?. Ссадзіў ён мяне зусім гэты пасёлак, толькі 
торбу цяпер бяры, надзявай і ідзі па-пад ваконьню!..

—  Дык яно верна!.. Каму-б гаварыў, а то я і сам ведаю!.. 
Бачыш, ідзём разам з табой ды ў адно месца...— буркнуў 
Сымон.

—  Ведаеш сам?!.— як-бы ўзрадаваўся Адам, што злавіў 
на гэтым Сымона.— Ну і добра!.. Але зразумей,— зімою ўзяў 
у крэдытным таварыстве сто рублёў у крэдыт. Купіў каня, 
калёсы, а плуга і бараны няма!.. Конь ёсьць, дык няма чым 
зямлю падняць; а тут ты думаеш радзіць яна будзе, калі дзе- 
вяць гадоў гною ня бачыла і палажыць няма чаго!?. Эх-х, ты!.. 
Гэты крэдыт яшчэ горш мяне падарваў, і падарве!..

—  Як гэта ён цябе?..— не зразумеў Сымон і заскроб чор- 
нымі пальцамі ў серабрэ сівізны.

—  Ды так!.. Прыдзецца аддаць грошы, а дзе я іх вазьму?!. 
Узноў-ткі таго коніка трэба прадаць, што цяпер купіў, ды мо' 
яшчэ і здохне да тэй пары, бо і цяпер ледзь скуру, воўка- 
рэзіна, цягае!..

—  Дык пакуль аддаваць грошы, твая гаспадарка ўжо 
будзе моцнай!..— узноў не ўсьцярпеў я.

—  Ага-а!?— як за гарачае жалеза голымі рукамі, ухапіўся 
за мае словы Адам.— Падмацуецца да тэй пары!? Языком мо‘ 
тваім падмацуецца!?. Ш то ты, скажы, зробіш на гаспадарцы

4. „Маладняк" №  4.
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бяз грошай, бяз гною, бяз сілы?.. Я пытаю, што ты зробіш?!. 
Малакасосы вы! Вот паглядзім, колькі ты падмацуешся!..

—  Дык яно то так, што і гаварыць!?. Трэба шукаць не- 
чага лепшага!.. Ня гэтак, цераз пасёлкі... Як была бедната» 
дык і будзе... 3  пасёлкаў карысьці будзе мала...— цяжка дума- 
ючы і туга моршчачы лоб, глуха сказаў Сымон.

— Чаго гэта іншага шукаць?..— папытаў я зьдзіўлена.
—  Пасёлкі ня выручаць з беднаты!..
—  Ну, а як-жа ж?..
—  Х то яго ведае як?!. Пажывем, мо‘ як і прынаровімся 

к нечаму лепшаму, новаму!.. Надалей гэтак жыць немагчыма!.. 
Старцамі будзем...— нявызначана і ўжо трохі нэрвова сказаў 
Сымон, схаваў у трохі пасівелай барадзе сваю кароценькую 
люльку, смачна засмактаў, выцягваючы з сярэдзіны яе ўвесь 
ванючы клёк, і пачаў прыжмуранымі, старымі вачыма разгля- 
даць прыгожы двухпаверхавы палац саўхозу— быўшы панскі 
маёнтак...

Мы ўзыходзілі на шырокі, трохі макраваты ад расы пад 
стагоднімі ліпамі, дзядзінец...

II

Густа-пякучае чэрвеньскае сонца млела ў самай найвы- 
шэйшай кропцы празрыста-глыбокага неба, калі мы, задыхаю- 
чыся ад жары, ляжалі мокрымі ад поту кашулямі на сыраватай 
мураўцы ў цяні густога клёну і, адчуваючы прыемную пра- 
халоду— пробавалі трохі задрамаць.

Сёньня мы былі цэлую ноч на начлезе і цэлую ноч ня 
спалі. Трэба было напасьвіць галодных, спрацаваных коняй, 
а навокала— нявыкашаныя сенажаці, непажатае жыта, аўсы, 
канюшына і калі толькі паспрабуй змаргнуць вокам—зараз-жа 
конь можа мясіць спутанымі нагамі суседзкую канюшыну ці 
выку. I таму прышлося цэлую ноч вадзіць каня на повадзе 
і асьцярожна выпасываць межы і сьценкі ці нават заводзіць 
у палявыя лагчыны, дзе сёлетняй вясною да каліва выпрала 
жыта і цяпер там адрасла добрая трава.

Гэтай-жа ноччу, праклінаючы і пашу, і коняй, і каменьні, 
аб якія мы ў пацёмках зьбівалі свае ногі, мы і згаварыліся 
раніцай рушыць у саўхоз купляць сенажаці; і як толькі сонца
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забрусьнічыла край неба, мы завялі коні ў хлявы, далі па 
ахапку тухлага і падапрэлага ад гнілых альховых розак і зямлі, 
балотнага сена, трохі пасьнедалі і пайшлі.

Цяпер, лежачы ў халадку з заплюснутымі вачыма і ўспа- 
мінаючы ўсё гэта,— адчувалася, як па ўсяму целу разьліваліся 
салодкія хвалі ўтомнасьці, перад вачыма мігцелі ружова-праз- 
рыстыя сьветацені, самі сабой зьліпаліся вочы і крамянела ад 
травы густа распаранае цела.

3  саўхоскай сажалкі востра пахне балотным аерам і ка- 
расямі, аднекуль зьверху ліецца ледзь адчуваемы тонкі пах 
расьцьвітаючай старой ліпы, і часамі, калі глыбока ўэдыхнеш 
ці падымеш сваю руку, тады з-за пазухі суровай кашулі нясе 
праціўна-едкім, прагніўшым потам... Калі-ж ледзь чутна дыхне 
ў твар ветрык, дык ён, разам з мяккай сьвежасьцю, прыносіць 
яшчэ аржаны пах высушанага на ветры хлеба і кавалка сала 
з маёй торбы, і тады хочацца адагнаць дакучлівую дрэму, 
працягнуць руку к вузлу торбы і, выняўшы адтуль чорна- 
шурпаты і мяккі, як зямля, акраец,— смачна адламаць ад яго 
поўным ротам...

Хочацца так рабіць,— а нешта не дае, гняце маё цела, 
робіць стопудовымі каранямі мае рукі, і я драмлю...

Спрасонку кратаю сваімі босымі, абсіверана-чорнымі 
нагамі са зьбітым вялікім пальцам на левай назе, і, здаецца, 
аднекуль здалёку-здалёку далятае да мяне грубы са дна 
сонных грудзей Сымонаў бас, а потым уяўляецца так: на се- 
нажаці, каля пракоса, крануў чмялінае гняздо, і цяпер вось 
нездаволена-парушаны гудзіць і гудзіць над вухам вялізны 
паласаты чмель. Ад гэтага аднастайнага зыку і прыемнага 
ўяўленьня— я засынаю.

Раптам я прачнуўся ад моцнага штурхача мне ў бок. 
Не расплюшчваючы воч (бо іх усё роўна, як-бы хто зьляпіў), 
я няёмка сеў і тады-ж адчуў рэзкі халадок за плячыма, цяжасьць 
галавы і сіпла-злосны голас Сымона:

—  Устава-а-а-й!.. Уставай хутчэй, глядзі, зараз і вечар 
будзе... Усе сенажаці разьбяруць і нам не астанецца!.. Ці чуеш 
ты?!.

Адчуваючы за сабою вялікую віну, што праспаў больш 
за ўсіх, я сілком працёр заспаныя вочы і, стаўшы на калені, 
пачаў шукаць сваёй торбы з хлебам.
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У гэты-ж самы час павольна і смачна пазяхаў, аж тра- 
шчэлі сківіцы, дагары лежучы Адам; Сымон-жа набіваў сваю 
люльку і маўчаў.

Ну, калі ісьці, дык ісьці!..— крыкнуў Адам, скоранька 
ўсхапіўся, пашараваў сваімі заскарузлымі далонямі свой ня- 
брыты твар з падпухшымі вачыма, ускінуў прывычнаю рукою 
на плячо сваю чорную торбачку і, ня гледзячы на нас, пайшоў 
цераз увесь дзядзінец к канцэлярыі саўхоза, дзе ў засені ля- 
жала і сядзела вялізная грамада людзей...

Сенажаці прадаваліся з таргоў і прадаваліся толькі тым, 
у каго было пасьведчаньне аб беднасьці ад свайго камітэту 
ўзаемадапамогі. Мы чакалі сваёй чаргі. Пацягаўшыся сярод 
кучак сялян і чагосьці зайшоўшы яшчэ ў сыраварню, Адам 
падышоў к нам, расставіў свае доўгія, паджарыя ногі і, глы- 
бока зацягваючыся самасеем, падаў:

—  Вот такое тут дзела, братцы!.. Вы— ну, вось хоць ты 
Сымон, вазьмі мае грошы, дакумант і купі мне вучастак, а я 
гэтым часам пайду, пагляджу саўхозу!.. На, грошы!..-—і, больш 
нічога ня кажучы, Адам дастаў з капшука грошы і падаў 
Сымону. А  Сымон, як-бы павінен быў гэта зрабіць,— моўчкі 
прыняў ад яго грошм, палічыў яшчэ на дрыжачай далоні і 
акуратна схаваў іх у насовачку...

Пакуль Сымон лічыў грошы, Адам, сваёй буславай, ня- 
зграбнай паходкай высокага чалавека, ужо гушкаўся зноў каля 
парогу сыраварні.

У пакой канцэлярыі дабіцца было трудна, дый немаг- 
чыма, і большасьць з сялян падходзіла к расчыненаму вакну, 
у якім сядзела чырвоная, з тварам падобным да сіта, асоба. 
Мы сталі ў хвост чаргі ды, сьціскаючыся, чакалі.

Сонца даўно ўжо скацілася з паўдня і несьцярпіма грэла 
нам у патыліцу. У тры ручаі, мяшаючыся з густым пылам на 
твары за дарогу, цяклі з-пад мокрых валасоў пуцекі поту 
Душыў каўнер нявыбеленае сарочкі, адчуваліся лёгкія мурашкі 
ўздоўж потнай сьпіны. Але стаяць трэба было.

Роем пчол гудзеў натоўп сялян, у дальнім кутку, пад 
рабінаю, кучка мужчын аб нечым горача спрачалася, з-за шы- 
рокага дзядзінца ўрыўкамі даляталі да нас: разьвясёлыя, піс- 
клівыя гукі гармоніку і цяжкія галасы хлапцоў...
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Доўга яшчэ мы таўкліся носам у цагляна-здаровыя, 
потныя, абросшыя рэдкімі і доўгімі валасамі, патыліцы і ў 
шырокія, прапахнутыя печчу, восецьцю і неабдымным полем—  
сьпіны мужчын, пакуль не праціснуліся к вакну і ня ўзялі па 
вучастку сабе сенажаці.

Калі мы з Сымонам, здаволеныя ўдачай, не адчуваючы 
голаду і ўтомы, асьцярожна хавалі ў шапкі дарагія квіткі,— 
ужо было позна і ў вялікае за лесам вогнішча заходзіла сонца.

Ня ўсьпелі мы і падумаць аб тым, што вось ужо зараз 
трэба ісьці дамоў, а Адама яшчэ няма— як нечакана зьявіўся 
каля нас і Адам, трохі ўтаміўшыся, маўклівы, задумёны. 
У рысах яго твару цяпер зусім ня было відаць ранейшай (і, 
пачці, заўсягдашняй) нэрвовасьці, нездаволенасьці сучасным, 
гіроніі к усяму новаму... I мяне гэта зьдзівіла.

—  Ну што, купілі?!. Ну і добра!.. Дык і пойдзем цяпер 
дамоў... Няма часу!..— і, сказаўшы гэта, Адам крута павярнуўся 
і пайшоў на дарогу шпаркім дзыбатым крокам. •

III

А  як толькі далёка за сабою мы пакінулі саўхоз, яго 
шырокія, як мора, пахучыя, як мёд, усе ў красках сенажаці, 
вялізныя лавы сьпеючага жыта, ярыны і канюшынішча,— 
тады пачалі дыміцца лёгкія і празрыста-сухія змрокі.

Апошнія вячэрнія песьні ціха і мілагучна пелі два-тры 
жаваранкі, ужо седзячы на вялізных глыбах учора ўзоранага 
папару; далёка ад дарогі, на старой, каражыстай бярозе, што 
разьбівала жытняе поле мяжой,— кукавала зязюля.

Лажыўся ціхі, трохі журботы ў ружовым адценьні вячэр- 
няе зары, звонкі вечар. На дарогу лажылася раса і мо‘ ад 
гэтага густа і востра пахла зялёнымі аўсамі, палыном з межаў 
і дзятлікам...

Праходзячы каля аднаго хутару, мы зайшлі на двор на- 
піцца вады. Двор быў чысты, добра абгароджаны, дагледжаны, 
відаць было, што руплівае гаспадарскае вока кожны дзень, 
кожную гадзіну аглядала, клапацілася, працавала. У доражні 
стаялі палепшанага гатунку каровы, авечкі, і, гледзячы на ўсё 
гэта, відаць было, што гэтая гаспадарка Сымону і Адаму 
дужа спадабалася.
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На ганак вышаў стары, каля 70 год, сівы, лысы, з доў- 
гай барадою і вялікімі сівымі брывамі над зоркімі вачыма, 
гаспадар. Заўважыўшы гасьцей, ён падняў свае густыя прыго- 
жыя бровы, як-бы варушачы гэтым сваю памяць, каб спазнаць 
незнаёмых людзей, і, апусьціўшы іх, пагладзіў рукою бараду і 
мякка з намі паздароўкаўся.

—  Адкуль гэта вы, добрыя людцы?..— здаровым, як стук 
доўбні ў смалістую хвою, голасам сказаў дзед і сеў каля нас 
на бервяно.

—  Ды вот, чалавеча,— занэрваваўся Адам,— хадзілі ў саў- 
хоз купляць сенажаці!.. Прыпазьніліся, дамоў сьпяшаемся, а 
тут вельмі-ж піць захацелася, дык мы і рашылі зайсьці сюды 
напіцца!..

—  А  што-б вам, мо‘ квасу?..
—  О-о-о-го-го-го!..— гаркнуў Сымон,— квасу, квасу, вот 

гэта дык чэсьць!.. Ого, квас у дарозе!..
Яшчэ нешта хацеў гаварыць Сымон, мусіць аб значэньні 

квасу, але ў гэты час дзед нагнуўся і, пазіраючы ў дзьверы 
сянец, крыкнуў:

—  Люба!.. Нясі квасу!..
Пакуль Адам распытваўся ў дзеда аб гаспадарцы, аб ка- 

ровах і расказваў сваё жыцьцё,— рабілася ўсё цямней і цям- 
ней. Павольна працэджваўся цягучы змрок, і ў гэты час я аб 
нечым задумаўся, бо вельмі-ж соладка думаецца ў такія хві- 
ліны. Да майго разуменьня даплывалі рэдкія худасочныя, глы- 
бока мною не прадуманыя словы дзеда:

—  ... Вось як жыву разам, у кучы, значыцца, з сынамі, дык 
і гаспадарка трымаецца; і моцная і ўсяго, дзякаваць богу, ха- 
пае... А  няхай толькі пачнем дзяліцца, разарвем па кавалку,— 
усё пухам-прахам пойдзе...

—  Вам каму гэта квасу?..— раптам ацьверазіў мяне і вы- 
кінуў з думак у рэчаістасьць мяккі мілагучны, трохі нізкі, 
грудны голас. Я падняў зьнізу ўверх галаву. На фоне цёмна- 
блакітнага, з ружовым адценьнем яшчэ непатухшай зары, акса- 
міту неба я ўбачыў дзяўчыну, якая першы раз у маім жыцьці 
мяне зачаравала. Гэтай нявысокай, поўнагрудай, вельмі ёмка і 
пропорцыянальна зложанай дзяўчыне можна было даць ня 
болын як год 17-18. Яе чысьценькае хоць і з простай матэрыі 
адзеньне гэтак прыемна кідалася ў вочы. Але галоўнае твар яе!..
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Калі тухне рэзкі дняўны сьвет— мякчэюць і рысы чалаве- 
чага твару; таму так сымпатычна-мілым у непазбыўным сваім 
харастве паказаўся гэты матавы ад загару і любы на вачох 
твар дзяўчыны...

Воч яе, гэтых глыбока-нявінных, цёмна-шэрых, з бляскам 
праменьня ў іх зор,— мне не забыцца ніколі...

Калі я браў з яе рук халодную і сьлізкую конаўку квасу,—  
я глядзеў толькі ў яе вочы, любаваўся імі, і ў глыбіні майго 
сэрца пачало тады соладка ныць і балець...

Мне ад гэтага было і сорамна і радасна. Гэтае новае сваё 
пачуцьцё я ня мог яшчэ назваць на імя, бо гэта былі сьляды 
толькі першай любові і сьляды першай жанчыны.

А  яна, здаецца, ні на аднаго з нас не зьвярнула сваёй 
увагі, забрала з сабою конаўку, кіўнула нам галавою і хутка 
пайшла ў сенцы. I затым, што так мала яна была каля нас і 
скора пайшла, аставіўшы нас, як непатрэбных тут людзей,—  
затым стала яна для мяне вельмі-ж любаю і, між іншым, далёкаю...

— А  дачка твая, дзед, ніча-а-а-во!..— устаючы з крэктам 
старага чалавека і хітра ўсьміхаючыся, сказаў Адам.

— О -о-о?! Гэта— золата, а не дачка!.. — сказаў дзед, шмат- 
значна пакратаў сваімі густымі брывамі і пачаў праводзіць 
нас за вароты.

А  разьвітаўшыся з намі, яшчэ доўга стаяў ён, абапёр- 
шыся аб вароты і слаба ўсьміхаючыся, як водблеск восенскай 
зары на ўсходзе, і пазіраў нам усьлед. Паварачваючы на да- 
рогу, я азірнуўся, і ў сінім малачаі вечара яшчэ бялелася вы- 
сокая постаць прыветнага дзеда, яго хутар, утаптаны ў агра- 
мадныя цёмна-зялёныя кучы зеляніва з тоненькім ружаватым 
касьнічком дыму над ім, чарада гусей і мілая постаць Любы.

Я застанавіўся і, думаючы ўсё аб ёй, аб яе вачох, не 
запрыкмеціў, як далёка адышліся ад мяне Адам і Сымон.

Потым аднекуль здалёку палілася мілагучная дзявочая 
песьня, растала ў ціха-тугім паветры, затрымцела дзівоснымі 
адгалоскамі... У гэты-ж час хрыпла і прыдушана закукавала 
зязюля...

Маладзілі мяне і давалі надзвычайнае натхненьне мае га- 
рачыя маладыя думкі, гэтае да прыкрасьці салодкае вячэрняе 
паветра з рознымі тонкімі араматамі песьні і постаць любай 
дзяўчыны.
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Калі ішлі мы сярод густазялёных загонаў палявой да- 
рогаю— ужо лажылася мякка-цёплая, трохі вільготная лет- 
няя ноч...

Над нашымі галовамі ціха коўзаліся кажаны, з бліжняга 
лесу крычаў дзяцел і далёка-далёка, за мокрай альховай лаг- 
чынаю, плакаў адзінокі заяц.

Не хацелася нікому з нас гаварыць, бо кожны быў ахоп- 
лен сваімі быстрымі і толькі важнымі для яго самаго думкамі, 
і таму так лёгка і вольна думалася, што дарогаю, ды такой 
прыгожа-ціхай ноччу добра думаецца і ў глыбіні сваіх пачуць- 
цяў было яшчэ трохі ад гэтага радасна.

IV

—  Ну, як сабе, братцы, хочаце!.. Хочаце ідзеце, хочаце 
не, а я дык, думаю, вось тут прыпыніцца, разлажыць куродым, 
падкрапіцца і падначаваць!..— сказаў нам Адам, змахнуў з плеч 
сваю торбачку, пачухаў у патыліцы і адышоўся з сыраватай 
пад цяжкім пылам дарогі ўбок на сьценку сярод жыта, сеў і 
пазяхнуў. I, хочучы зламаць нашу нерашучасьць адносна яго 
прапановы,-—ня гледзячы на нас, дабавіў:

—  Як-бы ні стараліся, а дамоў сёньня ня зойдзем!.. Ды 
чорт яго будзе ісьці... I так ногі ня ідуць!..

Нічога ня кажучы, Сымон моўчкі пачаў шарыць па цём- 
най дарозе, шукаючы сучкоў і палак. Нават вылупіў дзесьці 
два колікі з цвіткамі, і ўсё гэта ён урачыста прынёс к нам на 
сьценку і палажыў перад Адамам.

Зараз-жа ўсхліпнуў бледна-чырвоны маленькі агоньчык, 
нырнуў у сухія, спаленыя сонцам цвіткі ды з трэскам разросься, 
растрапаўся даўгімі віхрастымі валасамі... Затрапятала спуджа- 
ная сінявокая ноч, нязграбна адсунулася ад нас, і цёмна-ка- 
рымі вачыма зірнула глыбока нам у вочы. Маўчала, нізка са- 
гнуўшыся над сьценкаю, вусатае і ціхае жыта. Адам моўчкі 
разьвязаў сваю торбачку, дастаў адтуль з тлус.тай, заверчанай 
анучкі кавалак сала, бярэжліва яго разьвярнуў і, уткнуўшы на 
завостраны штышок, пачаў круціць над полымем... Гэтае-ж са- 
мае зрабілі і мы. I седзячы кружком вакол агню, задуменна 
глядзелі на скваркі сала, пакручвалі іх, і— каб не сьцякала да- 
рэмна шмат тлустасьці— падстаўлялі акрайцы хлеба...
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Смачны пах смажанага сала прыемна мяшаўся з душным 
араматам лугоў і палёў, і ўсё гэта слабы ветрык адносіў да- 
лёка за дарогу і ўзораныя загоны.

У мяне, як сумысла, аніяк ня выходзіла з галавы пры- 
гожая дзяўчына з мілымі вачыма, і здавалася: гэтыя вочы бачу 
я ў вуглях патухаючага жару, у мірганьні вялікіх зор аксамітна- 
цёмнага неба. I хочучы, каб хоць з кім-небудзь падзяліцца 
сваімі думкамі, новымі пачуцьцямі і радасьцю, я сказаў, хут- 
чэй Сымону, чымсь Адаму:

—  Эх, прыгожая дзяўчына ў гэтага дзеда!.. Так і стаіць 
яна ўвесь час уваччу!..

Сымон, абціраючы свае тлустыя пальцы аб зрэбныя 
штаны, слаба ўсьміхнуўся і зірнуў на Адама, Адам-жа, кру- 
цячы з газэтнай паперы цыгарку, глянуў у мой бок, уздыхнуў 
(што з ім ніколі ня бывала) і мякка сказаў:

—  Ды што і гаварыць?!. 3  кім гэта, хлопча, ня бывае!.. 
Усе мы ў свой час любіліся, ды яшчэ і як!.. Я дык і да ця- 
перашняга дня не забуду, як гэта са мною было!..

—  А  было-ткі?..— узрадаваўся я.
—  Фю-ю-га!.. Чаму-ж не?!.—  і сагнуўшыся над зьверча- 

най цыгаркай падсьлініць беражок, каб заляпіць яе, кінуў—  
Было!..

Дастаючы галавешкай патухаючы вугаль, Адам падняў 
бровы, зморшчыўся і, ускінуўшы на руку гарачы вугаль, пачаў 
з яго прыкурваць. А  зацягнуўшыся і пусьціўшы цераз нос і 
рот мора дыму, лёг пад мяжу к сьцяне жыта і ціха загаварыў:

—  Было ўсяго ў нашы маладыя гады... Гэта-ж як я быў 
яшчэ ў свайго бацькі, нежанаты канечна быў, малады, ну, ад- 
ным словам— вось у тваіх гадох... Адзін быў у бацькі. Праўда, 
быў большы брат, але як пайшоў у салдаты, дык мы ад яго— 
ніякіх вестак... Жывем сабе памаленьку і жывем... I вот так, 
неяк гуляючы на вячорках, я вазьмі ды і ўрэзаўся, проста 
сказаць без нажа, у адну дзеўку. Праўда, там і было ў што 
ўрэзацца. Краля, брат, а ня дзеўка! Наш малады паніч, нават 
ня раз з ёй загаварваў, прасіў яе калі прысьці ў свае пакоі. 
Во!?. Гэта табе ня жартачкі!.. Ну і што-ж, без галавы хадзіў 
я, як сукін сын. А  яна, сволач, адзін вечар са мной так добра 
гаворыць, што і куды, а потым— ні прыступу!.. Пачаў я прыгля- 
дацца бліжэй, што тут за прычына такая, і нарэшце прыгледзіў...
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—  Прыгледзіў?..— не сьцярпеў Сымон.
—  Ка-а-а-нечна прыгледзіў!.. Прычына невялікая, але моц- 

ная: за ёй багацейшы страляе... Ну, у каго грошы, багацьце— 
за таго і дзеўкі, думаю... I занудзіўся я, ня піў, ня еў, як зямлі 
на мяне навярнулі... Сохнуць пачаў, як дурны хадзіў, а 
потым і ня вытрымаў... Як цяпер помню... падышло ку- 
пальле... ноч выдалася вось такая, як сягоньня. Вечарам я быў 
ужо ў беражку, каля вогнішча... I зноў убачыў, як мая краля 
з багатым Антосем цешыцца, вьіскаляецца... I рашыў— няхай і 
Антось будзе такім-жа як і, галадранец!.. Кінуў моладзь і па- 
шоў рабіць сапраўднае купальле... Адна думка ў галаве: соаліць!..

—  Спаліць?!.— ізноў зьдзівіўся Сымон і павярнуўся 
к нам бокам.

—  Спаліць!..—-упэўнена сказаў Адам, і кінуў у вагонь 
сасмактаны недагарак.— Ужо быў вышаў на бальшак і пайшоў 
к хутару Антося. Потым чую: нехта едзе, тарахцяць калёсы 
пад жалезны ход і звонка бранчыць адстаўшая шрубка. Спа- 
чатку думаў кінуцца ў жыта, бо здавалася, што кожны су- 
стрэчны здагадаецца, куды і зачым я іду, і зловяць, біць моцна 
будуць... А  потым перамог сябе—-іду. I якое, братцы, шчасьце!.. 
Мой брат ехаў дамоў з салдатаў!.. Вот толькі гэтакім парад- 
кам і ўбярог ён мяне ад граху. Як ехаў з ім дамоў— увесь час 
галава круцілася і ад думак, і ад ночы...

—  Як гэта— ад ночы?..— не зразумеў я.
—  А, хай ня знаць гэткіх начэй!.. Гэта— п'яныя ночы!..
А  зара пераваліла поўнач і падходзіла да сялібы сонца.

Перагуківаліся перапёлкі, мякка дзёрліся драчы.
—  Значыць дзела яснае!..— трохі падумаўшы і гледзячы 

ў глыб неба, сказаў Сымон.— Багатаму ўсюды дзьверы адчы- 
нены... Яму ўсе можна...

Мы доўга маўчалі і шмат думалі. Я міжвольна маляваў 
у думках жыцьцё Любы: багатай, жывучы ў дастатках і ў па 
шане, з маім: дзе акрамя лазовых лапцей і картовьіх штаноў 
ёсьць яшчэ і гнілая хата, і ўжо яскрава бачыў вялікую паміж 
намі прорву, і ад гэтага ўяўленьня рабілася нудна і шкода...

— Вось што хачу я вам сказаць, братцы!..— ГІадняўшыся 
на локаць і папраўляючы канчары галавешак, зьвярнуўся да 
нас Адам.— Верна ты гаворыш, Сымон: багатаму ўсё можна!
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Ну, а як нам, беднаце?! Га?.. Ня так нам, мусіць, трэба жыць, 
як жывем мы цяпер... і наракаць чорт ведае на каго!..Дрэнна!.. 
Вінаваціць тут трэба хутчэй усяго— сябе, ну, ды яшчэ і цем- 
нату нашу!..

—  А  што?!— усхваціўся Сымон, нібы прыгатаваўся зараз 
пачуць аграмадную навіну, якая пераверне ўвесь уклад яго 
жыцьця...

—  Ды тое, што адзіночкамі мы, брат, згінем!.. У старцы 
пойдзем... Яй-жа ж богу праўда, прападзем!.. Трэба гуртавацца, 
разам рабіць у гаспадарцы, ці што, чорт яго бацьку ведае!.. Вот 
хоць-бы так, як саўхоз ці мо‘... Вот што дзед нам сёньня га- 
варыў!.. Правільна і зусім правільна і як жывуць разам, дык 
і моцны, а як толькі крануў— пух-прах!..— і, не знаходзячы да- 
лей слоў, Адам напружна моршчыў лоб і думаў, а гэтым ча- 
сам Сымон сеў і, усьміхаючыся радасна-ўрачыстай на ўвесь 
твар усьмешкаю і тыкаючы цераз дрыжачае вогнішча круч- 
каватым пальцам на Адама, захліпаючыся, гаварыў:

—- А-а-а!?. Вот, вот!.. Я-ж гэтае самае думаў, гаварыў-жа 
сягоньня вам... Значыць, сваім розумам дайшоў, што прапа-. 
дзем так, трэба неяк кучай, разам... Вот, вот, ты праўду га- 
ворыш!..

—  Самі мы да толку ня дойдзем, а вот у нядзелю давай 
зьезьдзім з табой у раён ды распытаем, разгледзім— як і што... 
глыбока думаючы, сказаў Адам.

—  Паедзем, браток, паедзем!.. Гэта дзела ня дурное, і 
ўжо шмат я аб гэтым чуў і думаў... Толькі сказаць ня было 
каму!..— калупаючы гарачы прысак, хваляваўся Сымон.

3 доўга яшчэ сярод поля, пры патухаючым вогнішчы га- 
варылі аб самых нязначных драбніцах сумеснага, колектыў- 
нага жыцьця двое людзей, гаварылі, спрачаліся аб тым, што 
ўчора для іх было так незразумелым і далёкім— і ўжо сёньня 
так неабходна-патрэбным і блізкім, прадыктованым самім 
жыцьцём.

Гаварылі людзі, а ноч маўчала і дзівілася...

Люты, 1928 г.



Валеры Маракоў

Новыя вершы
Васілю Кавалю

I.

Ты прыглядзіся да гэтага раньня, 
Зноў нахлыне у сэрца спакой 
I ўсё любым і радасным стане, 
Пырснуць сьмехам лілеі ў тумане 
Над жалезным паходам вякоў.

Будзе сьветла і радасна гэтак, 
Стане замчышча блізкім такім...
На шырокіх радзімых палетках 
Выйдзе дзень харашэй прыадзеты 
Без праклёнаў, бяз сьлёз і тугі.

Выйдзе дзень, і пагасьне лучына, 
Стол засьцелюць абрусам вясны. 
Рана зьбітая горам жанчына 
Прывітае цябе, нібы сына...
... I ты скажаш, што ты яе сын...

Потым пойдзе з табою па садзе,— 
Там праменьняў і кветак нарве 
I з трывожным агнём у паглядзе 
Скажа: на, ты айчыне ня здрадзіў, 
У тваім сэрцы йшчэ праўда жыве.

Хутка выйдзе дачка яе й ветла 
Запяе аб інакшым жыцьці,
Дзе імкнуцца і вольна, і сьветла, 
Дзе над кветнямі любых букетаў 
Нават можна і здраду забыць.
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Мо‘ заплачаш, мо‘ так адыйдзешся,
Раньне згасьне, запаліцца дзень,
Над пражытым з Журбой усьміхнешся,
Не паверыш, што гэта ня песьня,
... I назад будзеш доўга глядзець...

II

Я так доўга блукаў ў зачарованым садзе, 
Месяц ласкай сваёю лісты апаліў.
3  русай доўгай касою і з болем ў паглядзе 
Расказала ты мне нашу тайну зямлі.

Мы пайшлі...
Доўга-доўга ты мне гаварыла,

Гаварыла аб шчасьці і долі людзей.
Зноў ў грудзёх ажылі жыватворчыя сілы,
I трывожныя песьні любові й надзей.

Дарагая мая,
Паглядзі, як над лесам 

Дагарэла крывавай тканінай Зара,—
Гэта сымболь глухіх і надломаных песень,
Гэта словам любові

Й пачуцьцям пара.

Я багаты
I песьняй сваёй, і юнацтвам,

У маёй хаце блакітны варушыцца сьвет...
Буду сёньня над сьмерцю варожай сьмяяцца, 
Бо інакшая песьня да мэты заве.

Я аб гэтым і доўга, і ўпарта так марыў,
Я заснуўшае шчасьце сваё абудзіў,
I ўжо шэпча мне нехта з усьмешкай на твары: 
Ня спыняцца нам тут,

А  ісьці ды ісьці.
і

Мы так доўга блукалі ў квітнеючым садзе, 
Месяц ласкай сваёю лісты апаліў.
3  доўгай русай касою і з болем ў паглядзе, 
Расказала ты мне пра любоў на зямлі.



Тэрэнь Масэнко*)

Беларусь
Ты ўся акована, акрыжана 
Балотам мерзлым, старана... 
Лятуць ялінкі, нібы лыжнікі,
За цягніком, каля вакна.

Лятуць ялінкі, нібы лыжнікі, 
На небасхіле— сінь вазёр...
I невядомы чорнакніжнік 
Сьпісаў аздобаю прастор.

На бель-асьнежанай паляне 
Параскідаў ён для красы 
Хацінак стрэхі саламяны 
I шыза-сінія лясы.

Лясы апрануты дрымотаю 
Гудуць— пазбаўлены тугі...
I толькі сёньня над балотам 
Мятуць завеі ды сьнягі.

I сёньня толькі над балотам 
Гуляе дзед— сівы мароз,
I сьцеле, сыпле пазалотаю 
Пушысты воск, ці серабро.

А  прыляціць вясна-свавольніца, 
Заскача „Ю рку“ па ільду,
I крыгі белыя надломяцца, 
Масты застогнуць, ападуць.

*) Тэрэнь Масэнко — малады украінскі поэта, сябра украінскага 
„М олодняка" прыяждаў на Беларусь у лютым м-цы г. г. Рэд.
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А  балаты гнілыя, сонныя 
Пацягнуцца ўва сьне старым,
Дыхнуць туманным волавам 
На вёскі ціхія, бары...

Бы зьвер, ляжаць над сінім борам... 
Плывуць густыя, гультаі.
I углядаюцца з дакорам 
Тры міліёны дзесяцін.

Гэй, Беларусь! Было-б прасторна 
Табе жыцьцё сваё снаваць.
Каб над балотнымі прасторамі 
Узьнялася сочная трава!

Чуй, Комсамол! Твой плян работы:
Тры міліёны дзесяцін.
На месцы сумнага балота 
Павінен чорназем ўзрасьці!

Пераклаў з украінскай Іл. Бар.

/



Ал. Пальчэўскі

На беразе Нёману
(Апавяданьне з прымежнага жыцьця)

I

Ціха плешчуцца хвалі Нёману, абмываючы высокія берагі 
яго. Кожны плёск хвалі ўсё болын і больш вымывае тоўстыя, 
чорныя, некалі зваленыя і занесеныя пяском, дубы. Карэнь- 
нямі яны глыбока ўвайшлі ў берагавы пясок, а тулавам па- 
вісьлі над вадою.

На адным з такіх дубоў пад ценьню нахіленай вярбы 
сядзіць Павал Раманчык. Ногі яго зьвесіліся на абодва бакі 
дрэва, ступні ног амаль не датыкаюцца вады, а плячыма ён 
прыхіліўся да крутога берагу. Сядзіць ён ціха і пільна сочыць 
за паплаўком; глядзіць пад ногі ў чорны вір вады.

Павал Раманчык— гэта вядомы на ўсю ваколіцу рыбак. 
Пра яго і прыказку склалі: „увесь век прарыбачыў, дабра ў 
вочы ня бачыў“ . I не памыліліся, шмат дзён свайго жыцьця 
Павал прасядзеў на беразе Нёману.

Многа патаемных думак выказаў ён уголас гэтай нахі- 
ленай вярбе. 3  ёю ён зжыўся. На яго вачох вымываўся гэты 
дуб, на якім ён сядзіць сёньня. Ен сам быў відавочцам пашы- 
рэньня Нёману ў сваіх берагох. Пасьля кожнай вясеньняй па- 
водкі Павал заўважаў, як Нёман робіцца шырэйшым, а высо- 
кія берагі яго абсыпаюцца.

Навакол цішыня... І Павал сядзіць ціха. Яго думкі ціха 
і плаўна бягуць адна за другой. Як у рэчцы адна хваля набя- 
гае на другую, ня даўшы зьнікнуць зусім першай, Гэтак ідум- 
кі ў галаве Паўла чапляюцца адна за другую, складаючы адно 
суцэльнае, доўгае....

Учора Павал быў на сходзе. У выпадку сьвята пайшоў. 
Там успаміналі мінулае, перажытае. У памяці ўсплывалі памят-
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ныя дні. Тыя дні Павал сам добра памятае. Ен пад Варша- 
вай з канём быў у абозе, а сын панскія каровы ганяў пад 
Навагрудак.

Дома ўсё забралі ўцякаўшыя палякі. Дахаты ўжо варо- 
чаўся з абозу пяшком, а за каня з калёсамі заплацілі яму тры 
ўдары бізуном. Адзін рубец таго бізуна яшчэ і цяпер астаўся 
на плячох— гэта той, пад якім разарвалася кашуля і ад якога 
гарачая, ліпкая кроў пацякла па целу.

Шмат гаварылі на сходзе... Успаміналі аб братох, якія 
асталіся за мяжою, спачувалі іх становішчу, жадалі ў хуткім 
часе ўбачыцца з імі, злучыцца разам для будаўніцтва вольнага 
жыцьця.

Гаварылі і аб тых, хто шкодзіць будаваць нам жыцьцё 
на новых падставах, хто ўсімі сіламі імкнецца прабрацца ў 
нашу краіку і пашкодзіць нам у колектыўнай працы... Многа 
яшчэ аб чым казалі. Слухаў Павал усё гэта з увагаю і да 
сэрца прымаў...

А б учарашнім і думае сёньня Павал.
Эх-хэ-хэ, сапраўды падзялілі. Падзялілі братоў з сёст- 

рамі, бацькоў з дзецьмі... Вось яна зьмяя, якая, выкручваю- 
чыся па нашых палёх, лугох і лясох, падзяліла нас, суседзяў,— 
і Павал глядзіць на шырокую паласу мяжы, прарэзаную праз 
лес, глядзіць на высокія яе слупы.

—  Перарэзалі і цябе, мой ты Нёман, падзялілі, пакінуў- 
шы нам твой пачатак. А  некалі, ганяючы плыты, чуць ня даў 
ты мне прытулку ў сваіх водах. Ох, гэта было даўно ўжо! 
У маладых яшчэ гадох...

I Паўлу ўспамінаецца той выпадак. Было гэта раньняю 
вясною. 3  вечару ішоў дожджык. Пад раніцу праясьнілася і 
пачало падмарожваць. Пасьля начнога прыпынку, з плытамі 
крануліся ў дарогу да ўсходу сонца... ^

Бурліла вада, яшчэ ня зусім апаўшая ад веснавой па- 
водкі. Плыт гнала цячэньнем да берагу. I Павал, адпіхаючы 
яго доўгім прысам, пасьлізнуўся па абледзянеламу бервяну і... 
кінуўся ў халодную ваду. Кінуўся, а плыт зусім падагнала да 
берагу,— і Павал апынуўся пад ім.

Ледзьве выратавалі яго тады жывым: на яго шчасьце 
падасьпеў суседні плыт, і была дадзена дапамога.

5. „Маладняк” № 4.
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Некалькі тыдняў хварэў пасьля гэтага Павал— трасца 
была. Ачуняўшы больш на плыты не хадзіў, а жыў на двух- 
дзесяціннай гаспадарцы, аддаючы во\ьны час рыбалоўству.

II

3  асьцярогаю коткі, якая крадзецца за сваёй здабычаю, 
ходзіць па тым баку мяжы чалавек. Ходзіць і сочыць за вар- 
таўніком. На кілёмэтр— адзін патруль, за ўсім не дагледзіш, 
усяго ня ўбачыш. Пайшоў па мяжы ў адзін канец— у другім 
перабежку рабі.

Скок, другі— хвіліна адвагі, і чалавек у шэрай сялянскай 
сьвітцы, які некалькі хвілін таму назад хадзіў па тымбаку мяжы 
выглядаючы за патрулём,— сьмела ідзе па савецкай зямлі. 
Ідзе бадзёра, не паказваючы сполаху, яму толькі некалькі хві- 
лін ня быць заўважаным, і справа яго выйграна.

Ад мяжы да густога лесу— кілёмэтр. Туды-б дабрацца 
яму, перабегшаму мяжу, і ён выратаван! Праўда, яшчэ могуць 
спаткацца перашкоды на шляху, але там бяда ўжо меншая.

—  Да кустоў дабрацца-б, а там гадзінкі дзьве адпачну. 
Пачне цямнець, нырну ў густы лес, і бывай тады мяжа— не- 
бясьпека прамінула!

Так думае перабегшы. Выгляд твару і агляданьне нава- 
кол сьведчаць аб гэтым.

У Паўла рыба даўно сарвала хлеб. Аддаўшыся марам, 
ён і не заўважыў гэтага.

— Ня хочаш брацца на хлеб, то табе трэба пашукаць 
чарвей,— кажа ў голас Павал і, палажыўшы вуду на бераг, вы- 
лазіць сам туды. Не знайшоўшы чарвей, бярэ ў рукі вялікі ка- 
мяк, прынесенага ім хлеба, і, адламаўшы, пачынае качаць яго 
на руцэ.

3  высокага берагу Паўлу ўсё відаць, як на далоні. Ка- 
чаючы ў руках хлеб, ён глядзіць на шырокія раскінутыя на- 
абапал Нёману прасторы сенажацяў, угііваецца пахам ад сьве- 
жай скошанай травы...

Раптоўна зірк Паўла спыняецца на чалавеку, які ідзе ад 
мяжы.

—  Хто-ж бы гэта?— думае Павал.
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—  Чырвонаармеец з варты ці каня хто шукае, а можа 
шпіён?

—  Шпіён, шпіён!— падказаў унутраны голас.
—  Так, так,— падцьвердзіў другі.
Ад Паўла да незнаёмага ня больш сто крокаў; мясцовасьць 

Паўлу знаёмая.
—  Бегчы, злавіць яго,— гэта добра, але што калі ў яго 

зброя, а ў мяне, апрача вуды ды гэтага камяка хлеба, нічога 
няма. Ш то тады? Але запыніць трэба, рабіць што-небудзь не- 
абходна,— ставіць сабе пытаньне Павал.

Некалькі хвілін развагі, і раптоўна, сарваўшыся з месца, 
Павал пабег, як-бы хтось штурхануў яго на гэта. Прыгнуўшы- 
ся, ён бяжыць уздоўж берагу, каб пераняць ворага, перасекчы 
яму дарогу.

—  Бяжы, бяжы хутчэй— няма месца ў нас тым, хто ідзе 
шкодзіць будаваць нам наша новае жыцьцё!— падбадзёрвае 
Паўла ўнутраны голас...

У ворага вока вострае. Ідзе— навокал аглядаецца. Убачыў 
Паўла— здагадаўся, у чым справа. Ходу прыбавіў.

—  Да хмызьняку дабегчы-бы, а там... ня так лёгка зла- 
віць мяне.

—  Не дапусьціць-бы цябе толькі да кустоў, то ты мой, 
як міленькі.

Зразумеў гэты плян незнаёмы— зьмяніў напрамак, павяр- 
нуўшы ў бок.

А  Паўлу і трэба толькі гэта.
Прабег некалькі крокаў— спыніўся, зразумеў сваю па- 

мылку, здагадаўся, што сам сабе выкапаў дол, зьвярнуўшы ў 
бок. Яшчэ некалькі крокаў прабег— у дрыгву ўваліўся, завяз, 
месіцца ў балоце: на сухі грунт паглядае—хоча выбрацца, а 
Павал ужо тут. Позіркамі на пяць крокаў адзін ад аднаго 
спаткаліся.

Спужаўся незнаёмы, а Паўлу гэта на руку.
—  Стой! Ні з месца! Рукі ўгору!— крыкнуў здаровым, 

звонкім голасам Павал. Рэха адбілася недзе далёка-далёка ў 
лясным гушчары, якога аж сам Павал спалохаўся.

—  Крыкнуць то крыкнуў, а чым прыгражу ў апраўдань- 
не гэтага?— зьявілася раптоўна думка.
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■— Хлебам, хлебам,— з хуткасьцю маланкі зьявілася другая.
—  Рукі ўгору, кажу, а то зараз „францускую“ ўсаджу,—  

яшчэ мацней крыкнуў Павал.
У перапалоху падымае рукі незнаёмы— не чакаў ён гэ- 

тага- Думаў так селянін, а пачуў аб „францускай"— іначай ад- 
нёсься да Паўла.

Схаваўшы чорны камяк хлеба, запэцканага ў гразь, пя- 
сок, у рукаў, разам з праваю рукою, Панал пачаў леваю шу- 
каць зброі, пільна сочачы за рухамі ворага.

Добра, што зброі ня было, дый сілаю Павал быў дужэй 
ворага, а то становішча небясьпечнае.

— Ну, а цяпер уперад, да вёскі! Ды глядзі ў мяне, калі 
чуць у бок павернеш, то „францускую" ў плечы запузыру.

—  Я нявінен... Зразумейце... да хаты іду... надаела там,—  
тонам спуджанага чалавека, казаў бязьзьвязныя словы незнаёмы.

—  Хто ты і адкуль— не мая справа!
—  Шчырае слова даю... богам сьвятым клянуся. Паверце!..
—  Там паклянешся богам і шчырасьцю сваёю падмацу- 

еш, а цяпер уперад без размовы.
Цяжка ўздыхнуў злоўлены. Зьверскім поглядам абвёў з 

ног да галавы Паўла, хацеў яшчэ нешта сказаць, але строгі 
выгляд твару Паўла— перасек гэта жаданьне. Як дзіця, злоў- 
ленае ў чужым агародзе, ішоў перад Паўлам незнаёмы.

А  Павал з выглядам пераможцы ішоў за ім і ўнутрана 
сьмяяўся—удалы ўлоў быў.

У заставу шлях ляжаў праз вёску. У заставе незнаёмага 
дапытвалі. Сам начальнік заставы рабіў вобыск, але ў кішэнях, 
апрача дакумантаў, нічога не знайшоў.

—  Рэдкі выпадак, каб нічога ня было зчойдзена,— сказаў 
начальнік.

—  Гіільна абшукайце. Распароць вопратку— асоба пада- 
зроная,— загадаў начальнік заставы чырвонаармейцам.

Прывычныя да гэтае справы чырвонаармейцы хутка рас- 
паролі па шве сьвітку і на адным рубцы пляча знайшлі туга 
складзеную паперу, паколаную іголкай.

—  Так я і ведаў, што грамадзянін Лебедзеў ішоў сюды 
ня так, хоць у дакумантах паясьняецца, што ён пленны з Там- 
боўскае губэрні,— здаволена прамовіў начальнік, разглядаючы 
сакрэтна адрасованыя паперы.



Н А  Б Е Р А З Е  Н Ё М А Н У 69

—  А  цяпер скажэце таварыш, Раманчык, як вы злавілі 
гэтага малайца. Бачыце самі— асоба не абы якая.

— Вось гэтаю зброяю, таварыш начальнік, я прымусіў 
яго здацца мне— і Павал палажыў на стол камяк хлеба, які 
браў з сабою на рыбу.

Зьдзіўлена пераглянуліся ўсе, і калі Павал расказаў 
падрабязнасьці затрыманьня,— чырвонаармейцы заліліся звон- 
кім сьмехам. А  начальнік ня выцерпеў, каб не пахваліць: 
„Ай-да маладзец, Раманчык!“

—  У жыцьці, таварыш начальнік, дагадка— самае галоў- 
нае,— даў адказ на пахвалу Раманчык.

Заскрыгатаў зубамі Лебедзеў, калі пачуў чым затрымалі 
яго. Гатоў быў рынуцца на Паўла, адплаціць яму, але ўжо 
было позна.

*

Пачынала цямнець, калі Павал варочаўся з заставы. Ішоў 
ён, і на твары ў яго сьвяцілася радасьць.

I



В. Казлоўскі

Паход
„Ня сумуй ты, любая, 
Не гаруй,
Ш то заходзіць сонейка 
За гару.
Пуцявін ня згубім 
I ўначы,
У далячынь далёкую 
Ідучы.
Загарацца зоры 
Ў вышыні,
I труба паходная 
Празьвініць... 
Загавораць сосны 
Ды ў бары...
Ня сумуй ты, любая, 
Ня журы!..“

** *
Чорная ноч. Дажджы.
Коні заржалі ў даль.
Толькі цялежка бражджыць...
Ні пуцін, ні дарог ня відаць.

Ці то поле? Ці зноўку лес? 
Толькі чуецца цяжкі шум, 
Быццам ветры заплакалі дзесь, 
Завіваючы сосен сум.

Скогат ды лязг калёс. 
Склізота. Якая золь!
Плач маладых бяроз 
Навеяў на сэрца боль.
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— „Край мой! любімы край! 
Сёл паніхідны сум!..
Хто шчасьця твайго ня краў? 
Не таргаваў красу?

Шмат мерла, ой, шмат памрэ, 
Пакулей скуюць закон!..“
А  коні вятроў скарэй 
Імчаць ляскатаньне кол.

Праімчаліся многа міль 
І сьляды пазалізваў дождж. 
Звонам жалезных крыл 
Вагонная мчыцца дрож.

Прамігнулі з вакон агні, 
Поезд заржаў у высь...

I дзесьці падводчык зьнік,
Не пасьпеў схіліць галавы.

Станцыя.
Хмурыцца дах.
Колькі нязнаных людзей!..
А  поезд імчыцца ў даль, 
Імчыцца дзесяты дзень.

На далёкі імчыць усход. 
Сталёвы ня стане конь.
На Калчака ў паход,
Паход на стары закон.

—  „Ой, далёка як родны кут! 
І любая маці там.
Запытаюць мяне: „адкуль?“ 
„ 3  Беларусі,“— адказ ім дам.

Поле шырокае, лес 
Можа ці ўбачу зноў?
Вецер пагоніць весьць 
Пра бунты гарматных слоў.
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Любая выйдзе на шлях,
Будзе у даль глядзець.
Буду ім весьці слаць 
Пра шчасьце ліхіх падзей".-

** *
Чорная ноч. Сьнягі.
Поезд імчыцца ў даль.
I сьніцца мне радасьць вяргінь, 
Ціхіх такіх на градах.

Станцыя. Белы сьнег.
Стыне усьмешка зор.
Ночы за гэту сіней .
Не страчаў я да гэтых пор.

Ветры. Зьвініць пурга.
Сьнежная бель наўкол.
Дзесьці шуміць тайга,
Студзіцца сталь штыкоў.

Сёмая ўжо вярста.
Цьвёрды і горды крок.
Б‘е тэлеграма ў штаб:
„Разьбіты пяты полк!“

Грукат гарматны змоўк.
Ціш і такая сінь.
Скованы новы полк,
Скованы з жалезных сіл.

Кроўю ірдзее „флаг“ ,
Грануў оркестр марш.
— „Ногу!.. Левы фланг!
Дружна на Омск наляж!"

Бліжыцца гром гармат.
Крык па камандзе: „С той!“
I паляцела старчма 
Сьмерцяй тысяч сто.

Б‘е кулямёт: тра-та!
Гром ды кульны сьвіст.
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Кроўю халодную сталь 
Поіць з грудзей камуніст.

Ціхае сонца ў сінь 
Пякельную пла^ць боль.
Ці то нехта валошкі скасіў? 
Ці то лёг пад вятрамі бор?

Голавьі, рукі, кроў.
Стогны. Які спалох!
Нічыіх не пазнаць галоў,
Не пазнаеш тут, хто палёг.

Крык ды дзікі плач 
Не ўстаяць на нагах дубы... 
Дзе-ж свае косьці склаў, 
Ш то Менскіх палёў прыбыў?

Вось ён— прабіт на штых, 
Ніцма на сьнег прыпаў. 
Погляд вачэй астыў,
Астыў гэроічны пал.

Кроўю прапахлы сьнег 
Ліжа і просіць „піць!“
Маці, ня плач у сьне!
Маці, спакойна сьпі!

Сын твой у сьнежны пух 
Лёг пад напевы куль.
Песьні сібірскіх скрух 
Сон яму ціхі ткуць.

** *
Зноўку разьбіты полк. 
Пагоняй бяжыць Калчак, 
Быццам галодны воўк...
— „Бі свалату!.. Канчай!“

Над пожняй людзкіх галоў 
Кружыцца чорны грак, 
Быццам далёкім паслом 
Весьці паслан зьбіраць.
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Роіцца Стасю дом,
Звон маладых бяроз,
Маці ля ганку з вядром 
I россып дзявочых кос.

Ф
—  „Любы мой, ціхі край 
Можа ці ўбачу больш? 
Песьні мурожных траў 
Ці ня спынілі-б боль?

Дзе я?.. I хто такі 
Меч нада мной узьняў? 
Эх!..“

і размах рукі 
Буйную голаў зьняў.

Маці, ня плач у сьне!
Маці, сгіакойна сьпі!
Сын твой сібірскі сьнег 
Лёг сваім сэрцам тапіць.

Сын твой у сьнежны пух 
Лёг пад напевы куль. 
Песьні сібірскіх скрух 
Сон яму ціхі ткуць.

Дзеванька, кліч— ня кліч! 
Дружа ня прыдзе назад. 
Нейкая будзе дзіч 
Косьці яго лізаць.

Дзеванька, плач— ня плач! 
Хоць варожы ці не! 
Любага ў сьнежны плашч 
Ветры кладуць камянець.

Ня ржы, вараненькі конь! 
Хаджаін ня прыдзе больш. 
Звонам стальных падкоў 
Ня ўздымеш яго на збор.

Музыка, плач! іграй! 
Сьмейцеся, ветры ў дым!
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Гэткіх ня зналі ‘шчэ зграй, 
Гэткай шалёнай арды!

—  „Хто у чырвоны штаб 
Шпікам?
А  хто паслом?
Зрывайце з паганца,
Раз так...
Зрывайце шынель 
Ды шлём.

I з акалелых рук 
Ткань рукавоў ірвуць...
Маці,
Ты не гаруй!
Ня схіляй ты ніц галаву!..

3  трывогаю нейкай кат 
Армейскі білет дастаў...
—  „Ды гэта-ж мой родны брат!. 
Ды гэта-ж мой любы Стась!

Браце!.. Калі?.. Адкуль?..
Эх!.. і якая-ж боль!
Помніш, у ціхім садку 
Песьні складалі з табой.

Любенькі...
Дзе?.. спаткаў!..
Я не чакаў, о, не!
Завошта-ж?..
Мая рука!..
Ці гэта мо‘ сьніцца мне?..“

Музыка, плач, іграй!
Сьмейцеся ветры ў дым!
Брата зарэзаў брат,
Комунара—ліхі бандыт.

24/11— 28 г. 
Менск.



Беларуская літаратура пасьля 
„Нашае Нівы“ *)

(Агульны агляд)

Дагэтуль не дасьледвана пытаньне, як беларускія поэты 
і пісьменьнікі прынялі імпэрыялістычную вайну. А  ў сувязі з 
гэтым пытаньнем цікава было-б прысачыць у сусьветнай 
гісторыі літаратуры, як, наогул, уплывае на літаратурную твор- 
часьць вайна, рэволюцыя і ўсякая вялікая катастрофа ў жыцьці 
людзей. Калі толькі з большага ўзяць усе лепш вядомыя пры- 
клады ад Дантэ і да нашых дзён, дык можна сказаць, што 
творчасьць пісьменьніка ў часе катастрофы залежыць ад таго, 
як яго індывідуальнасьць успрымае катастрофу, і ад таго, у 
якой меры катастрофа зачапіла яго асабістае, клясавае і на- 
цыянальнае жыцьцё. Агулам кажучы, у першую пару імпэрыя- 
лістычнае вайны, ад яе пачатку да канца „Нашае Нівы“ (1914— 
1915 г.), адны беларускія поэты і пісьменьнікі або зьмян- 
шаюць сваю мастацкую продукцыю, або зусім перастаюць 
пісаць —  у залежнасьці ад свайго настрою ў часе крывавых 
дзён ці ў залежнасьці ад вонкавых прычын, як быцьцё ў арміі 
і на фррнце; другія нейкі час йпрабуюць яшчэ сказаць нешта 
сваё аб вайне, але гэта найчасьцей ім мала ўдаецца, і яны 
або таксама зусім сьціхаюць, або даюць вельмі асабістую 
лірыку, далёкую ад грамадзкага жыцьця. Тымчасам расійская 
вайсковая цэнзура страшэнна лютуе, але ў тоне публіцьістых 
„Нашае Нівы“ чуецца прытоенае чаканьне нейкага канца і 
нейкага пачатку, бо рэдакцыя „Нашае Нівы“ (браты Луцке- 
вічы, а пры іх Ластоўкі, Купала, Бядуля) трымалася „пара-

М. Гарэцкі

*) Рэдакцыя не згаджаецца з дадзенай аўтарам ацэнкай некатормх 
пісьменьнікаў. Рэдакцыя.
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жэнчае“ політыкі, лічыла, што рэволюцыя ў Расіі, а значыцца 
і вызваленьне Беларусі,— можа быць у выніку толькі няўдалае 
дзеля Расіі вайны.

Ш то да паасобных пісьменьнікаў, дык Купала піша гэтым 
часам свае „Песьні вайны“ (гл збор. „Спадчына") і сваю най- 
лепшую лірыку каханьня (гл. таксама там). Наколькі можна 
сказаць з памяці, ня маючы пад рукамі належных матэрыялаў, 
адносіны Коласа да вайны былі ў творчасьці нявыразныя або 
зусім нявыяўленыя, і толькі ў канцы імпэрыялістычнае вайны 
ён з сантымэнтальнасьцю ідэалістычна настроенага інтэлігента 
пытаўся: „За што лілася кроў людзкая?" Багдановіч, мусіць, 
таксама прыняў вайну даволі бязьдзейна і без асаблівае ціка- 
васьці. Бядуля напісаў цяпер некалькі вершаў з фантастыч- 
нымі вобразамі чалавечых бітваў („Волат“ , „А д крыві чырво- 
най“ , „Арліхі"); потым вайна зьнішчыла ў ім ідэалістычны по- 
гляд на чалавека („Расьсеяўся туман“ , ,,Кат“). Ш то да Цішкі 
Гартнага, дык ён тады быў яшчэ надта нязначнаю велічынёю 
ў беларускай літаратуры; яго настрой у часе крывавых баёў 
увосень 1914 г. відаць хоць-бы з напісанага ім тады вершу 
„Капыль", які, аднак, быў надрукованы толькі значна пазьней 
(г л .—  „Вольная Беларусь", №  22 за 1917 г.); тут звычайны 
нацыянал-адраджанізм, зьбітыя паўторы і нават неасьцярожны 
гэтым часам наўпамін беларусам вуснамі князя аб павіннасьці 
„сьмела ў час прызыву свой родны край абараняць11. Цікава 
было-б ведаць, як глядзела тады на справу рэволюцыянэрка 
Цётка, яна жыла ў Вільні, а таксама Алесь Гарун і Язэп 
Лёсік, што былі тады ў высланьні ў Сібіры. Наогул-жа, нічога 
асабліва мастацкага, апрача некаторых вершаў Купалы, гэтым 
часам у беларускай літаратуры не зьявілася. Нарэшце, і „Наша 
Ніва“ перад самым прыходам у Вільню немцаў, у канцы лета 
1915 г., была зачынена расійскаю вайсковаю ўладаю.

** *

Калі ўвосень 1915 г. фронт адрэзаў заходнія часткі Бе- 
ларусі ад усходніх, Вільня перастае быць даўнейшым літара- 
турным асяродкам— адзіным дзеля ўсяе Беларусі. Гэты падзел 
Беларусі, на ўсход і захад, цягнецца з рознымі зьменамі аж 
дагэтуль, праз увесь час маючы дужа адмоўнае значэньне ў 
справе належнага разьвіцьця беларускае літаратуры. Пад ня-

!
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мецкаю окупацыяй засталіся браты Луцкевічы, Ластоўкі, Цётка 
і яшчэ колькі болей-меней дзейных удзельнікаў і ўдзельніц 
руху. Тут былі правадыры руху, наладжаная праца і пэўныя 
політычныя магчымасьці, але мала было літаратурных сіл. 
Бясчасная сьмерць Цёткі (5 лютага 1916 г.) была вялікаю 
стратаю дзеля беларускае літаратуры і асабліва ў умовах ня- 
мецкае окупацыі. Тымчасам рух тут робіцца політычна больш 
выразным, а наогул значна шырэйшым, бо немцам ня было 
патрэбы перасьледаваць нацыянальныя імкненьні беларусаў, як 
гэта рабілі расійцы-русіфікатары, і, такім чынам, тут выхо- 
дзіць газэта „Гоман", працуе выдавецтва, адчыняюцца народ- 
ныя школы і настаўніцкая сэмінарыя ў Сьвіслачы з выкладо- 
ваю беларускаю моваю, зьяўляюцца падручнікі, укладаў якія, 
галоўным чынам, Ластоўскі, наладжваецца тэатр стараньнямі, 
галоўным чынам, Аляхновіча. Але з літаратурных навін тут 
можна адзначыць толькі п‘есы Аляхновіча, некаторыя рэчы 
Ластоўскага і іншых аўтараў, напрыклад, Янкі Быліны (псэў- 
донім ксяндза Семашкевіча). Аднак-жа, нічога дужа мастацкага 
ўва ўсіх гэтых навінах няма, хаця подых праўдзівага натхненьня 
і моц прыроднага таленту можна адчуць і ў некаторых п‘есах 
Аляхновіча („На Антокалі", „Манька“ „Базылішк"), і ў не- 
каторых, на жаль, часам лішне грубаватых, вершах Быліны 
(зборнік „На прызьбе"). У галіне крытыкі шмат добрага даў 
А. Навіна (Антон Луцкевіч) сваімі нарысамі, якія вышлі 
потым асобнаю кніжкаю—„Нашы песьняры“ (1918 г.) Грама- 
тыка беларускае мовы, якую напісаў Пачопка, вышла няўда- 
лаю, хоць і ўжывалася ў школах да самага канца нямецкае 
окупацыі. Друкаваліся кніжкі лацінкаю, і беларускае друка- 
ванае слова ішло тады ў самыя гушчы каталіцка-беларускага 
насельніцтва, але мала, на жаль, абслугоўвалася дарослая 
частка праваслаўна-беларускага сялянства, якая ня ўмела чытаць 
лацінкаю пабеларуску; толькі „Гоман“ друкаваўся з часам і 
лацінкаю і гражданкаю, хоць немцы, здаецца, не асабліва 
ахвотна далі дазвол друкаваць яго гражданкаю. Потым стра- 
шэннае галадаваньне душыць усё жыцьцё пад нямецкай акупа- 
цыяй, і праца ледзь-ледзь варушыцца. Калі і Менск і ўся 
Беларусь да Дняпра была пад немцамі, беларуская культурная 
справа ў Вільні не палепшала, бо зносіны праз „стары“ фронт 
і надалей былі вельмі цяжкія, і праз увесь 1918 г. Менск і
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Вільня жылі яшчэ як-бы ў розных дзяржавах. Трэба прызнаць, 
што віленскі пэрыод 1915— 1918 г. застаецца і дагэтуль дужа 
мала высьветленым. Аднак-жа, агулам можна сказаць, што быў 
ён працягам нашаніўства, толькі з пэўнымі адменамі, залеж- 
нымі ад вайны і політыкі.

*•!> Ф
На ўсход ад фронту пасьля восені 1915 г. былі Купала, 

Колас, Багдановіч, Бядуля, Гарун, Лёсік, Ядвігін Ш. і Каганец, 
Паўловіч і Галубок, Гартны і Гурло і іншыя поэты і пісьмень- 
нікі, а таксама Тарашкевіч, Смоліч і іншыя грамадзкія дзеячы, 
але ня было тут гатовага асяродку і наогул ня было тут, аж 
да рэволюцыі ў лютым 1917 г., блізу ніякіх політычных маг- 
чымасьцяй. Не знайшлося тут выдатных правадыроў і оогані- 
затараў, дый ня кожны мог узяцца за згуртаваньне сіл, калі 
быў ён у Сібіры або на фронце, або дзесь на чужыне. Мала 
таксама высьветлена, што рабілі ў гэтым кірунку менскія 
беларусы на працягу 1916 г., бо ўсё-ж там, здаецца, былі 
Ядвігін Ш., Каганец, Паўловіч, Галубок, а яшчэ Купала, праўда 
што— змобілізаваны. Мусіць, політычныя ўмовы, у сувязі з 
блізкасьцю фронту, былі тут гэтакія, што аб якой-небудзь 
значнейшай беларускай працы нельга было і думаць. Былі 
спробы наладзіць працу ў Ленінградзе, але дзеля перашкод 
з боку ўлады, расьцярушанасьці беларускіх сіл і неспракты- 
каванасьці пачынальнікаў, яны скончыліся выданьнем ў 1916 г. 
некалькіх убогіх нумаркоў „Сьветача“ (лацінкаю, выдаваў 
коопэратар Адварды Будзька) і „ Дзяньніцы“ (выдаваў Жылу- 
новіч). Абедзьве газэткі імкнуліся даць працяг той працы, 
якую рабіла „Наша Ніва“ . Праз увесь 1916 г., як потым праз 
увесь 1917 г. і частку 1918 г., Купала не напісаў ніводнага 
радка дзеля нейкіх, і дагэтуль невядомых, прычын. Коласа ня 
чутно было, дзе ён. I ўсе поэты і пісьменьнікі далі цяпер 
самую малую продукцыю (пісалі Багдановіч, Бядуля).

* ■
*  Н:

Пасьля рэволюцыі ў лютым 1917 г. пачынаюць рупна 
гуртавацца беларускія сілы Беларусі на ўсход ад фронту, ня 
маючы пакуль што і далей ніякае сувязі з Беларусяй пад-ня- 
мецкаю. Удзельнікі руху на ўсход ад фронту былі так раскі- 
даны па абшарах усяе Расіі, сувязь, без асяродку, так парва-
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лася, што ня ведалі, які таварыш яшчэ ё на сьвеце, а якога 
ўжо няма. І вось пачынае тварыцца асяродак у Менску. 3  во- 
сені 1916 г. тут жыў Багдановіч, але вясною 1917 г. ён пакі- 
дае працу назаўсёды, і яго сьмерць была вялікаю стратаю тут, 
як сьмерць Цёткі год з нечым таму назадтам. Але вось пры- 
яжджае з Сібіры, пасьля няволі праз дзесяць блізу гадоў, Лё- 
сік, 'а потым Гарун. Пачынае выхадзіць тыднёвік „Вольная 
Беларусь“, пад кіраўніцтвам Лёсіка, і ў гэтым тыднёвіку дру- 
куюцца творы Лёсіка, Гаруна, Бядулі (яны жылі тады ў Мен- 
ску), Коласа (ён быў тады на румынскім фронце), Гартнага 
(з Ленінграду) і іншыя. Асабліва трэба адзначыць апавяданьні 
Лёсіка; яны цяпер сумна сьведчаць, што аўтар многіх бо гра- 
матык і прасторных правапісаў загубіў у ім ня вельмі плод- 
нага, але вельмі добрага і нацыянальна-беларускага пісьмень- 
ніка. Агульны тон беларускае творчасьці ў 1917 г.— выключна 
нацыянал-адраджэнцкі ў ідэолёгіі і наогул нашаніўскі ў мастац- 
кіх мэтаімкненьнях. Направялікі жаль, нават сам Цішка Гартны 
быў увесь гэты час, нават яшчэ больш заядлым нацыянал- 
адраджэнцам, чым даўней, да імпэрыялістычнае вайны.

(Р. 8.) У 1917 г. беларусы спраўлялі 400-годзе беларус- 
кіх выданьняў, што выдаў Францыск Скарына ў Празе, у Чэ- 
хіі; але сьвяткаваньне ў тагачасных умовах блізу ня вышла 
за межы юбілейных артыкулаў.

** *

У канцы месяца лютага 1918 г. немцы забралі Менск і 
потым пасунуліся далей, аж да Воршы. Цяпер беларускае по- 
літычнае жыцьцё мела ажно тры асяродкі: Вільня, Менск і 
Масква (спачатку— Ленінград). У залежнасьці ад політычных 
абставін ішло і літаратурна-выдавецкае жыцьцё. Віленскі ася- 
родак змучаны, выбіты з духу, пачынае цяпер узірацца на 
Менск. 3  літаратурнага і агульна-асьветнага беларускага жыцьця 
ў 1918 г. ў Вільні трэба адзначыць нязвычайна важную падзею: 
тут вышла цяпер з друку беларуская граматыка Тарашке- 
віча і беларускі правапіс, з гэтага году ўзыходзіць на наву- 
кова аформлены грунт і робіцца аднолькавым і абавязковым 
дзеля ўсіх беларусаў. У Менску беларускі нацыянальны рух 
неспадзявана набіраецца ў гэтым годзе значнае моцы, але 
орыентуецца на нацыянальна-дэмократычную незалежнасьць
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Беларусі з ласкі немцаў-окупантаў. Тут і далей выходзіць лі- 
таратурны тыднёвік „Вольная Беларусь“ , апрача таго, пачынае 
выходзіць першая штодзенная беларуская газэта—„Беларускі 
шлях“, з артыкуламі супроць польскіх замераў наконт Беларусі 
і з артыкуламі супроць Савецкае Расіі, якая, паводле думкі 
менскіх беларускіх дзеячоў, нібыта не хацела прызнаваць бе- 
ларускую нацыянальнасьць і культуру. Але якраз у Савецкай 
Расіі, у Ленінградзе, пачынае выходзіць з 1-га сакавіка 1918 г. 
„Дзяньніца“— першая бальшавіцкая газэта беларускаю моваю, 
праўда, часткаю пабеларуску, а часткаю парасійску. Выходзіла 
яна пад рэдакцыяй Цішкі Гартнага, які, як было ўжо казана, 
выдаваў пад тэю-ж назваю нацыянал-дэмократычную газэту 
ў 1916 г. Неўзабаве „Дзяньніца" пераехала ў Маскву, дзе вы- 
шаў з друку і літаратурны альманах „Зажынкі"— „першы збор 
твораў беларускіх песьняроў і пісьменьнікаў, вышаўшых з 
сям'і працоўнага народу11 (гэткі быў на альманаху падзагало- 
вак). У „Зажынках" былі зьмешчаны творы Цішкі Гартнага 
(заняў найбольш месца), а таксама Тодара Чарнушэвіча, Фа- 
біяна Шантыра, Алеся Гаруна, Міхалкі Галкі і іншых. Чарну- 
шэвіч, родам з Капыля, кравец, другарадны нашаніўскі поэта,—  
цяпер жыве ў Польшчы і ад беларускага рэволюцыйнага руху 
адышоў, у 1922 г., як казалі годныя веры людзі, агітаваў за 
сьпіс № 22, па якім у польскі сойм былі выстаўлены Булак- 
Булаховіч. валынскі праваслаўны арцыбіскуп Уладзімер і па- 
добная кампанія. Шантыр— родам з Слуцку, муляр, здольны 
публіцысты,— як казаў Цішка Гартны,— быў за штосьці расстрэ- 
лены ў 1920 г. ў Чырвонай арміі. Гарун, як вядома, памёр у 
Кракаве, таксама ў 1920 г., змагаючыся супроць Савецкае Ра- 
сіі. 3  гэтых фактаў, .на жаль, можна зрабіць некаторыя вывады 
аб пэрсональным складзе беларускага літаратурнага асяродку 
ў Маскве, у пэўнай яго частцы. І ніводзін беларускі асяродак 
ня даў у 1918 г. нічога моцнага, нічога асабліва выдатнага ў 
мастацкай літаратуры. А д „Зажынак“ панура павявала ня толькі 
духам нацыянал-адраджанізму, але таксама расьцягненасьцю 
і нудою, уласьціваю іхнаму галоўнаму камандзіру. У Менску-ж 
буяла, галоўным чынам, публіцыстыка. У гэтым годзе пачаў 
пісаць Купала, але вершы яго тады ў друку не зьяўляліся (жыў 
ён у Смаленску), дый па зьместу яны не давалі нічога новага 
(гл. зборнік „Спадчына"). У 1918 годзе памёр Карусь Каганеіі.

6. „Маладняк" №  4.
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** *
Нямецкае панаваньне скончьілася на Беларусі ў самым 

канцы 1918 г. А  ў пачатаку 1919 г. блізу ўся Беларусь па- 
была ўкучы, „адзіная і недзялімая", савецкая, з абвешчанаю 
незалежнасьцю. Толькі дужа кароткі час было ўсё гэта... По- 
тым пачынаецца польская окупацыя. Праз гады 1919-1920 бе- 
ларусы па-за межамі савецкае краіны мелі галоўны асяродак 
політыкі і культуры -у  Менску. Праўда, культурная праца на- 
ладзілася сьпярша ў Вільні, дзе, між іншым, з вясны 1919 г„ 
выходзіла штодзенная газэта „Беларуская Думка“ (першая 
штодзенная беларуская газэта ў Вільні) і распачалася значная 
беларуская выдавецкая праца. Але потым, улетку, калі палякі 
забралі Менск, выключная роля асяродку політыкі і культуры 
пераходзіць на Менск. Тут выдавалася вялікая штодзенная га- 
зэта ў беларускай мове „Беларусь" , пад рэдакцыяй Лёсіка; 
спачатку яна была дужа полёнафільская, а потым пачала троху 
спадаць з голасу; выходзіла і літаратурная часопісь „Рунь“, 
пад рэдакцыяй Купалы, але даволі слабая; друкаваліся і яшчэ 
некаторыя выданьні, але ў мастацкай літаратуры і цяпер блізу 
нічога асабліва яскрава не зьявілася. У „Беларусі11 друкавалася 
аповесьць Ядвігіна Ш. „Золата“ , некаторыя досыць мастацкія 
апавяданьні Бядулі, п'есы Аляхновіча і творы іншык аўтараў. 
Купала пад пэўным настроем напісаў некалькі вершаў на ваяц- 
кія тэмы, пераймаючы народную творчасьць. Гэтым-жа часам 
пачаў пісаць новы поэта— Міхась Чарот, даючы пакуль што ня 
надта самастойныя і ня надта мастацкія вершы. А  наогул—  
якая магла быць тут мастацкая літаратура, калі па вёсках ішлі 
расстрэлы, калі п'яны польскі жандар быў найвышэйшы закон 
і міласьлівая справядлівасьць, калі жылося і моральна, і ма- 
тэрыяльна нязвычайна цяжка і калі польская цэнзура нг дазва- 
ляла ставіць на сцэне нават „Раскіданае гняздо“ Купалы. 
1 час гэты ўвойдзе ў гісторыю не праз бела ускія культурныя 
дасягненьні, а праз жудасныя вобразы жыцьця пад уладаю 
найгоршага окупанта, разбэшчанага і някультурнага шляхціца. 
3  маленькіх дасягненьняў можна назваць тут зьяўленьне з 
друку ў Вільні, у 1919 г., таго-ж „Раскіданага гнязда“ Купалы 
(напісанага яшчэ ў 1913 г ), а таксама гісторыі беларускае лі- 
таратуры і географіі Беларусі, у Вільні-ж, у 1920 г., і іншых 
выданьняў. Але і ў гэтыя гады сьмерць вырвала з гуртка
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беларускіх культурнікаў так патрэбных цяпер працаўнікоў: 
у 1919 г. ад сухот пасьля царскага вастрогу і пасьля голаду пад 
немцамі памёр на курорце ў Закапаным, у Галіцыі, Іван Луцке- 
віч, фундатар „Нашае Нівы“ і галоўны кіраўнік беларускага руху 
пасьля 1905 г., а ў 1920 г., у польскім вайсковым шпіталі ў 
Кракаве, памёр Алесь Гарун— трагічная ў сваіх політычных па- 
мылках і сьветлая ў сваім літаратурным жыцьці постаць.

** *

Пасьля міру ў Рызе (1921 г.), мяжа, якая аддзяліла Савец- 
кую Беларусь ад Заходняе Беларусі, зрабілася кітайскім мурам... 
Ужо сёмы год адчуваецца гэтая страшэнная культурная адар- 
ванасьць. За гэты час у беларусаў пад Польшчаю зьявілася 
шмат маладых поэтаў, пісьменьнікаў, публіцыстых, але з вы- 
датных іменьняў можна тымчасам назваць хіба толькі адно—  
гэта імя Натальлі Аляксееўны Арсеньневай— расіянкі па на- 
цыянальнасьці, а беларускі толькі па жыхарству і культуры. 
Яна дачка расійскага ўрадоўца на Беларусі, скончыла віленскую 
беларускую гімназію і яшчэ на школьнай лаве, у 1920 г., па- 
чала пісаць беларускія вершы. У 1927 г. ў Вільні вышаў першы 
зборнік яе вершаў „Пад сінім небам“, у якім зьмешчаны вершы 
за 1921— 27 г. г. Галоўныя мотывы ў поэзіі Арсеньневай— поэтыч- 
ны сум маладой дзяўчыны, першыя, ціхія праявы каханьня, жа- 
даньне прымірыць поэтычныя латуценьні з штодзенным жыць- 
цём, глыбокае адчуваньне хараства прыроды і зьвязваньне з 
таемным жыцьцём прыроды сваіх індывідуальных перажы- 
ваньняў, нарэшце— любоў да роднага краю, захапленьне ха- 
раством народнай творчасьці. Форма вершаў Арсеньневай, у 
галіне тэхнікі вершаскладаньня, не вызначаецца якой-небудЗь 
асаблівай бліскучасьцю, але яны захопліваюць шчырасьцю па- 
чуцьця, далікатнасьцю тону і нейкаю асабліваю пяшчотнасьцю 
вобразаў і слоў; яе вершы ў параўнаньні з беларускаю поэзіяй 
у БССР, бязумоўна, маюць на сабе пячатку пэўнага поэтыч- 
нага прымітывізму, і гэта сьведчыць аб адарванасьці пясьняркі 
ад дасягненьняў нашае сучаснае поэзіі. Вельмі шкода. Цяпер 
у Вільні выходзіць літаратурны месячнік „Родныя гоні", а ра- 
ней літаратурны і крытычны матэрыял друкаваўся пераважна 
ў віленскай „Студэнцкай Думыы“. Апрача таго, у Вільні вы- 
ходзіць добрая ілюстраваная сатырычна-гуморыстычная часопісь
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„Маланка". На жаль, мы надта мала ведаем аб культур- 
ным жыцьці ў Заходняй Беларусі, і вельмі пажадана, каб хто- 
небудзь напісаў, нарэшце, на тэму: „Заходня-беларусакя літара- 
тура пасьля міру ў Рызе“ . У 1922 г. ў Вільні памёр Ядвігін Ш.

** *
У Латвіі таксама растуць маладыя беларускія сілы. Яны 

гуртуюцца каля беларускае гімназіі ў Дзьвінску і каля газэты 
„Голас Беларуса“ , што выходзіць у Рызе пад рэдакцыяй Еза- 
вітавага. У „Савецкай Беларусі“ ў 1927 г. была зьмешчана 
гэткая нататка: „У Дзьвінску ў беларускай гімназіі 6-га ліста- 
пада адбылася скромная акадэмія, прысьвечаная пяцігодзьдзю 
літаратурнае працы маладога беларускага поэты Пятра Масаль- 
скага, які піша пад псэўдонімам Пятро Сакол і Пятрусь. Цяпер 
малады пясьняр падрыхтоўвае да друку зборнік сваіх твораў 
„На сьвітаньні“ . Потым, таксама, здаецца, у „Сав. Бел.‘‘ , ці-то 
можа ў „Зьвязьдзе", была некалі зьмешчана рэцэнзія Зам- 
бржыцкага на зборнічак твораў маладых бгларускіх поэтаў у 
Латвіі, у якой адзначаўся рост нацыянальнае культры ў лат- 
війскіх беларусаў. 3  вершаў, друкаваных у „Голасе Беларуса", 
відаць, што і ў зьмесьце, і ў форме свае творчасьці латвійскія 
беларусы перажываюць яшчэ „нашаніўскі", нацыянал-адра- 
джэнцкі пэрыод.

Сібірскія беларусы маюць ужо свае школы ў роднай 
мове і сваіх нацыянальна-культурных савецкіх працаўнікоў, 
але жыцьцё беларускіх перасяленцаў у Сібіры не паказана 
яшчэ ў беларускай літаратуры ні беларусамі з Беларусі, ні 
беларусамі з Сібіры (у „Нашай Ніве“ , тымчасам, было колькі 
артыкулаў і апавяданьняў). Цяпер у Сібіры працуе маладая 
пясьнярка, сяброўка „Маладняка", Зіна Бандарына; яна паехала 
туды з Менску.

Амэрыканскія беларусы маюць свае нацыянальна-куль- 
турныя організацыі і зрэдку свае газэты, але таксама не далі 
яшчэ ў літаратуры сваіх поэтаў і пісьменьнікаў. Жыцьцё бела- 
русаў уАмэрыцы маляваў, як умеў, А . Сянкевіч у апавяданьні 
„Вандраваньне Васіля“ (друкавалася ў „Полымі“ і потым у 
школьных чытанках).

3  літаратурнага жыцьця ковенскіх беларусоў трэба ад- 
значыць працу Ластоўскага. Яго стараньнямі выходзіла часопісь
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„Крывіч", з багатым, як кажуць, літаратурным і крытыч- 
ным аддзелам. Апрача таго, Ластоўскі выдаў у Коўні аграмад- 
ную „Гісторыю крыўскай (беларускай) кнігі“ (1926 г.), у якой 
давёў апісаньне беларускае літаратурна-выдавецкае працы да 
канца 18-га веку. У Коўні-ж вышаў беларускі слоўнік Ластоў- 
скага. 3  іншых ковенскіх беларускіх працаўнікоў трэба згадаць 
Алеся Смаленца; яшчэ ў віленскіх газэтах у 1921-22 г. было 
зьмешчана колькі яго вершаў, моцных думкаю і даволі оры- 
гінальных формаю; апрача таго, Алесь Смаленец перакладае 
беларускіх поэтаў на літоўскую мову і літоўскіх на беларускую, 
а таксама займаецца навуковаю дзейнасьцю.

У Празе, у Чэха-Славаччыне, вышла часопісь беларускіх 
студэнтаў пад назваю „Новы прамень" (1926 г.), пад рэдак- 
цыяй маладога поэты Ўладзімера Жылкі; часопісь орыентуецца 
па БССР.

** #
У Савецкай Беларусі пасьля вайны з Польшчаю пачы- 

наецца культурная праца і ў беларускай мове. Компартыя 
дэкляруе школу ў роднай мове і распачынае „наладжваньне 
як вуснае, гэтак і друкаванае агітацыі і пропаганды на ўсіх 
мясцовых і ў асобку на беларускай мове“ ]). Потым, як піша 
тав. Кнорын, „група дзейных беларускіх комуністмх у 1921 г. 
зрабіла заяву аб сваёй нязгодзе з тым тэмпам, якім ажыць- 
цяўляецца праца па беларусізацыі, але тыя мерапрыемствы, 
якія надалей былі ўжыты, наогул і цалкам здаволілі і гэтую 
групу" -). У сувязі з гэтым і беларускае літаратурнае жыцьцё 
пачынае ажыўляцца. У гэтым-жа, 1921-м годзе, пераяжджае з 
чужыны ў Менск на сталае жыцьцё Колас і піша свае першыя 
творы на савецкія тэмы (напр., апав., „Хаім Рьібс“). Купала 
і Бядуля таксама пішуць цяпер, як савецкія пісьменьнікі. 3  ма- 
ладых поэтаў, што пачалі пяяць на савецкія мотывы, асабліва 
вызначыўся цяпер Чарот.

Але яшчэ і ў 1922 г. ня было нічога асабліва мастацкага 
з выразна пролетарскаю ідэолёгіяй, пакуль не зьявілася поэма

]) В. К норы н.— „Комуністычная партыя на Беларусі" (аборнік „Бела- 
ру сь “ , выд. ЦВК, Менск, стар. 221).

-) Тамсама (але пераклад, мусіць, ня зусім правільны: пэўна, парасій- 
ску ў т. Кнорына было не „вообіце н целнком', а „в обіцем н целом“).
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Чарота „Босыя на вогнішчы". Увосень 1922 г. вышаў першы 
(і адзіны ў гэтым годзе) нумар часопісі „Полымя“ . Каля гэ- 
тае часопісі пачалі гуртавацца беларускія савецкія літаратур- 
ныя сілы. У гэтым-жа годзе ў Менску вышаў з друку збор- 
нік Купалы „Спадчына", а ў Бэрліне, у замежным выдавецтве 
Савецкае Беларусі, вышаў роман Гартнага „Сокі цаліны“, 
частка першая— „Бацькава воля“ .

Далей можна па гадох адзначыць гэткія падзеі, важней- 
шыя ў мастацкім ці гісторыка-літаратурным сэнсе.

У 1923 г. ў Менску выходзіць з друку поэма Коласа 
„Новая зямля" і зборнік апавяданьняў Бядулі „На зачарова- 
ных гонях“, а ў Вільні— аповесьць Коласа „ У  палескай глу- 
шы“ і зборнічак лірычных вершаў Дубоўкі „Строма". У гэ- 
тым годзе выступаюць новыя сілы: Кузьма Чорны і Язэп 
Пушча. У канцы году організавалася ўсебеларускае аб'яднань- 
не поэтаў і пісьменьнікаў „Маладняк", і яно пачало выдаваць 
сваю часопісь пад тэю-ж назваю.

У 1924 г. друкуецца ў „Полымі'* п‘еса Купалы „Тутэй- 
шыя“, выходзяць зборнікі апавяданьняў „На рубяжы“ Коласа 
1 „Веснаход“ Чарота. Цэнтр. Вык. Кам. выдае вялікі зборнік 
добрых артыкулаў „Беларусь“ —  увесь беларускаю моваю. 
У канцы году організуецца Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі.

У 1925 г. выходзіць з друку зборнік вершаў Купалы 
„Безназоўнае" і спраўляецца 20-гадовы юбілей поэты. Выхо- 
дзяць зборнікі лірыкі „Трысьцё“ Дубоўкі і „Раніца рыкае" 
Пушчы, поэмы „Сымон Музыка“ Коласа і „Марына“ Чарота 
і кніжачкі апавяданьняў Чорнага. Адбываецца характэрны зьезд 
„Маладняка". Спраўляецца 400-гадовы юбілей друку на Бе,- 
ларусі.

У 1926 г. выходзіць зборнік лірыкі Дубоўкі „Сге(1о“ , 
поэма „Карчма“ Чарота, зборнікі апавяданьняў і аповесьцяй 
„На прасторах жыцьця“ Коласа, „Апавяданьні“ Бядулі, 
„На зломе" Нёманскага, „Пачуцьці" і „Хвоі гавораць“ Чор- 
нага і працяг роману Гартнага „Сокі цаліны“— частка другая, 
„На перагібе11. Увосень утвараецца літаратурнае згуртаваньне 
„ Узвышша“ , у якое ўваходзяць: Бядуля, Дубоўка, Чорны, 
Пушча, Крапіва і інш. „Узвышша" абвесьціла, што хочаўзьняць 
якасьць мастацкае продукцыі, ідучы да твораў ня толькі 
ддэолёгічна вытрыманых, але і праўдзіва-мастацкіх. Увосень-жа
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спраўляецца 20-гадовы юбілей Якуба Коласа і адбываецца 
Акадэмічная конфэрэнцыя, і яна мела агульнае значэньне ў 
разьвіцьці беларускае культуры ў Савецкай Беларусі, хоць і 
не дала добрых практычных вынікаў.

У 1927 г. пачала выходзіць часопісь „Узвышша", і ў ёй 
друкаваліся доўгія апавяданьні і рэчы— „Салавей“ Бядулі і 
„Сястра“ Чорнага. У Менску ў расійскай газэце ,,Рабочнй“ 
друкаваўся пераклад доўгай рэчы бэлетрыста Зарэцкага „Сьцеж- 
кі-дарожкі", хоць, на жаль, сам аўтаў, лістом у рэдакцыю 
абвесьціў пераклад благім (пабеларуску рэч друкавалася ў 
„Полымі“ , у гэтым-жа годзе). Найлепшая за ўвесь год рэч—- 
адрывак аповесьці Чорнага „Вецер і ш я “ у часопісі „Полымя“ . 
Апрача таго, вышаў новы зборнік лірыкі Дубоўкі „Наля“, 
у якім ёсьць 'вершы з орыгінальна зробленымі месцамі. 
Орган Ком. партыі Беларусі „Зьвязда" з восені перайшоў на 
беларускую мову; пасланыя за межы Гартны,Чарот і Зарэцкі 
навязвалі сувязь з пролетарскімі пісьменьнікамі ў Нямеччыне 
і ў Чэха-Славаччыне.

На мяжы 1927 і 1928 г. ўтварылася літаратурнае аб‘яд- 
наньне „Полымя"; увайшлі: Купала, Колас, Гартны, Грамыка, 
Чарот, Нёманскі, Зарэцкі, Александровіч, Дудар, Вольны і інш.
• Аб'яднаньне паведаміла (гл. „Савецк. Бел.“ , №  1— 1928 г.), 
што ставіць мэтаю выяўляць у сваёй творчасьці пролетарскую 
ідэолёгію, паляпшаць нацыянальную форму творчасьці і да- 
памагаць сябар сябру.

Гэтым-жа часам організавалася з маладых аўтараў „Бе- 
ларуская літаратурна-мастацкая комуна“ і ўжо выпусьціла 
першы нумар свае часопісі „Росквіт".

'І'* *
Як бачым, ня толькі маладзейшыя, але і старэйшыя бе- 

ларускія пісьменьнікі хочуць імкнуцца цяпер да выяўленьня 
ў сваіх творах пролетарскае ідэолёгіі. Але не адразу дайшлі 
яны да вывадаў, што толькі пролетарская творчасьць ёсьць 
цяпер рэволюцыйным і наогул правадзейным фактарам у жыцьці 
Беларусі, што толькі яна патрабуецца жыцьцём.

У першыя гады рэволюцыі некаторым беларускім пісь- 
меньнікам ня пісалася або дрэнна пісалася. Прычынаю тут, 
пэўна-ж, быў і завірушны характар часу: вайна, голад, холад,
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окупацыі і выключная патрэба ў творах вельмі актуальнага. 
галоўным чынам, агітацыйнага значэньня, і тэхнічная адста- 
ласьць ува ўмовах экономічнае разрухі. Але ня толькі гэта. 
Прычынаю тут быў таксама ідэолёгічны крызіс у большасьці 
беларускіх пісьменьнікаў.

Дзеля таго што творчасьць беларускага пісьменьніка 
гэтым часам павінна была мець актуальны характар, трэба 
было мець аўтару нейкую моцную ўстаноўку на пэўную по- 
літычную ідэолёгію.

Зрабіць гэтую ўстаноўку на ідэолёгію, катэгорычна ва- 
рожую савецкай уладзе, перашкаджала соцыяльная сутнасьць 
блізу ўсіх, калі ня ўсіх, тагачасных беларускіх поэтаў і пісь- 
меньнікаў—нацыянальных рэволюцыянэраў, пахаджэньнем сялян, 
рамесьнікаў і рабочых, а па соцыяльна-экономічнаму стано- 
вішчу найчасьцей, так сказаць, гіролетараў інтэлігенцкага 
і поўінтэлігенцкага роду. заняткаў. Зрабіць-жа ўстаноўку на 
ідэолёгію катэгорычна пролетарскую не давала ім іхная пры- 
належнасьць да таго стану, які ў вачох людзей пролетарскае 
ідэолёгіі лічыўся нацыяналістычным, рэакцыйным або і контр- 
рэволюцыйным *). А ’часам прычынаю тут магла быць нават самая 
звычайная політычная няпісьменнасьць таго ці іншага аўтара.

Наогул, гэта была як-бы хвароба росту ў беларускай лі- 
таратуры. У гэтай хваробе і рабіўся пераход ад нацыянал- 
адраджанізму да пролетарскіх настрояў і пераконаньняў.

Гэтаму пераходу вельмі дапамагло тое, што пасьля Ка- 
стрычніка ў беларускай літаратуры зьявіўся цэлы шэраг ма- 
ладых пісьменьнікаў. Соцыяльны склад іх падобен да наша- 
ніўскага, магчыма, троху з большым ухілам у бок апролета- 
ранага сялянства, местачкавых і гарадзкіх рамесьнікаў і слу- 
жывых. Моладзь не адчула на сабе прыналежнасьці да мінулага 
пэрыоду і рашуча заявіла сябе ваяўніком на літаратурнай 
ніве за Кастрычнік і яго ідэі (сябры організацыі „Маладняк"). 
Вядома, у поэтаў, роджаных Кастрычнікаваю рэволюцыяй, не 
магло быць ідэолёгічных крызісаў у сувязі з тымі ці іншымі 
ідэямі Кастрычніка. І яны адразу пачалі тварыць новы пэрыод 
у беларускай літаратуры: яны пяялі амаль ня выключна аб 
Кастрычнікавай рэволюцыі і яны ўдала ці ня ўдала, але шукалі 
новую форму.

' )  Недакладнае акрэсьленьне. Рэд.

/
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Калі маладыя падрасьлі ў гадох і вырасьлі ў мастацтве, 
а старыя выпрасталіся ў ідэолёгіі, дык падзел на старэйшых 
і маладзейшых страціў сваё прынцыповае значэньне. Цяпер 
зьявіліся новыя падставы для падзелаў усяе грамады беларус- 
кіх пісьменьнікаў на літаратурныя групы. Найперш вылецеў 
рой з „Маладняка“ : увосень 1926 г. ўтварылася „Узвышша“ , 
далучыўшы да сябе з нашаніўцаў чамусьці аднаго толькі Бя- 
дулю. Як цяпер можна меркаваць, галоўная прычына гэтага 
раеньня была тая, што малады ўзвышшавец спалохаўся ста- 
расьці ў тагачасных організацыйных формах „Маладняка", спа- 
лохаўся свайго пераросту (прычынай выхаду ўзвышшаўцаў 
былі пераважнаідэолёгічныя разыходзіныз „ Маладняком“ . Рэд.). 
Мінула часу адзін год— і тая рэшта маладнякоўцаў, якая асаб- 
ліва гостра нападала на ўзвышшаўцаў за ўтварэньне новае 
організацыі, сама зрабіла тое самае, магчыма, з тымі-ж моты- 
вамі, і скарыстаўшы, з аднаго боку, прыклад „Узвышша", а з 
другога боку— тую акалічнасьць, што якраз гэтым часам Ціш- 
ка Гартны і іншыя, у тым ліку і народныя поэты рэспублікі, 
Купала і Колас, таксама адчулі патрэбнасьць і выгоднасьць 
уваходзіць нашым часам і ў нашых умовах у літаратурную 
організацыю;— так зрабілася „Полымя“ . Прычыны ўтварэньня 
„Літаратурнае Комуны“ пакуль што яшчэ мала высьветлены. 
Што-ж да „Маладняка", дык ён, як паказаў яго зьезд у лю- 
тым 1928 г., адчувае ўжо патрэбу зьмяніць свае організацый- 
ныя формы так, каб надалей ня быць нейкаю падрыхтаваль- 
наю клясаю дзеля пісьменьнікаў. На гэтым-жа зьезьдзе „Ма- 
ладняк'1 прыняў пастанову ўвайсьці ў „Вапп“ —гэта першы 
ўваход беларускае літаратурнае організацыі ў усесаюзную асо- 
цыацыю пролетарскіх пісьменьнікаў.

*

Галоўныя мотывы ў лірыцы і поэмках беларускіх савец- 
кіх пісьменьнікаў— хвала Кастрычніку, пролетарыяту, барацьбі- 
том за вызваленьне пролетарыяту, беларускім паўстанцам, ком- 
самольская радасьць жыцьця і да т. п.

Галоўныя мотывы ў апавяданьнях і аповесьцях— агітацыя 
за савецкі лад жыцьця, з ілюстрацыямі з грамадзянскае вайны, 
з вайны з палякамі і змаганьня з політычнымі бандамі, зма- 
ганьне з саботажам, дэзэртырствам, контрабандыстымі, самаго- 
нам, рэлігіяй і рознымі праявамі старога быту.
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У драматычнай творчасьці, болей-меней, тыя самыя мо- 
тывы, што і ў мастацкай прозе.

Апісваньне Беларусі пасьлякастрычнікавага часу, галоў- 
ным чынам— Савецкае Беларусі, займае блізу ўсё месца ў су- 
часнай творчасьці беларускіх савецкіх пісьменьнікаў. У параў- 
наньні з Савецкаю Беларусьсю дужа мала апісваюць яны 
сучасную замежную Беларусь і беларускае жыцьцё на чужыне. 
Нават запанаваў такі погляд, што толькі той аўтар мае поў- 
нае права лічыцца савецкім пісьменьнікам, хто піша амаль ня 
выключна аб сучасным савецкім жыцьці. Аднак-жа, пакуль 
што і быт рабочага і нават селяніна выяўлен у сучаснай бе- 
ларускай літаратуры пбмала і павярхоўна. Лепей паказаны 
перажываньні саміх пісьменьнікаў і жыцьцё савецкіх пра- 
цаўнікоў.

Рэволюцыйныя моманты ў мінулым, асабліва эпоха 1905 г., 
даюць цяпер аўтарам прыемны матэрыял, а таму аўтары ім- 
кнуцца да выяўленьня тых момантаў. Часам апісваецца пры- 
гоннае жыцьцё, цяжкая доля беларускага селяніна за часы 
паншчыны. Імпэрыялістычная вайна, бяжэнства, беларускі на- 
цыянальны рух, нямецкая окупацыя, польская окупацыя— вель- 
мі мала закрануты ў сучаснай беларускай літаратуры.

Характэрнаю асаблівасьцю беларускае літаратуры ў БССР, 
у залежнасьці ад ідэолёгіі аўтараў, зьяўляецца тое, што яны 
ўсё часьцей выходзяць з цесных нацыялнальна-беларускіх і 
пераважна сялянскіх бытавых асадак. Нашаніўцы апісвалі, 
галоўным чынам, жыцьцё беларускіх сялян і сялянскае інтэлі- 
генцыі, а пасьля Кастрычніка ў беларускай літаратуры часьцей 
ужо спатыкаюцца мотывы (або і жанравыя малюнкі) гарадзко- 
га, работніцкага жыцьця, не гаворачы ўжо пра жыцьцё рамесь- 
нікаў ці служывых; часьцей трапляюцца апісаньні жыцьця, 
узятага і па-за межамі Беларусі.

На жаль, у некаторых творах гэтага часу маладых аў- 
тараў ёсьць пэўная адарванасьць ад народна-нацыянальныхі 
народна-бытавых беларускіх асаблівасьцяй, так што часам 
бывае цяжка зразумець, ці гэта беларускае сялянскае жыцьцё, 
ці гэта жыцьцё сялян у Расіі, або ў Польшчы, толькі апісанае 
беларускаю моваю. Часам наглядаецца сьвядомае ці несьвя- 
домае абмінаньне пытаньняў беларусізацыі і наогул нацыя- 
нальнае політыкі ў савецкіх умовах, што заўважаецца і ў тых
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аўтараў, якія і могуць і павінны выяўляць гэтыя пытаньні, 
калі ня хочуць, каб савецкі чытач глядзеў на справу толькі 
паводле герояў „Тутэйшых" Купалы ці іншых падобных тво- 
раў. Не заўсёды, таксама, давала добрыя вынікі жаданьне 
аўтараў унесьці ў беларускую літаратуру мотывы гораду і 
работніцкага жыцьця; гэта было там, дзе аўтары браліся за 
паказаныя мотывы без належнае блізкасьці да іх. Няпраўда- 
падобнасьць і фальш чулася часам і ў апаізяданьнях на рэво- 
люцыйныя тэмы (напр., у Зарэцкага— „Адна партыя ў шашкі“ , 
„42 дакуманты" і інш.).

** *

У справе формальна-мастацкіх дасягненьняў у беларускай 
літаратуры пасьля Кастрычніка трэба зазначыць, што наогул 
беларуская творчасьць з гэтага боку нязвычайна мала да- 
сьледвана, бо гэта цяжэйшая справа, чым шукаць памылак у 
ідэолёгічным зьмесьце, бо яна патрабуе спэцыяльнае падрых- 
тоўкі і прыроднае любові да мастацтва.

Аднак-жа, і тут ёсьць чым пахваліцца ў параўнаньні з 
нашаніўскім пэрыодам. Папершае, цяпер у ліку беларускіх 
культурнікаў, як пісьменьнікаў, так і крытыкаў, значна болей 
ужо людзей з вышэйшаю і нават вышэйшаю спэцыяльнаю ў 
мастацкіх справах адукацыяй. Вырасла наогул культура аўта- 
ра, а яшчэ болей вырасьлі культурныя запатрабаваньні, якія 
ставяцца цяпер беларускаму аўтару. I хоць рэволюцыйны час 
даў магчымасьць праславіцца некаторым маладым поэтам і 
пісьменьнікам ня столькі за мастацкасьць іхнае творчасьці, 
колькі за ідэолёгічны зьмест яе (наўрад ці такія праславілі- 
ся. Рэд.), але цяпер ужо пачалася іншая плынь: усямернае па- 
ляпшэньне мастацкай якасьці твораў, бязумоўна, з гэткім са- 
мым паляпшэньнем іхных ідэолёгічных вартасьцяй. Вядома, 
што ў справе падыманьня роўню мастацкасьці мае вялікае 
значэньне агульнае разьвіцьцё беларускае культуры, асаблі- 
ва-ж праніканьне беларускае мовы ў вышэйшую школу, у на- 
вуку і ў штодзенны ўжытак шырокага кола людзей з высокаю 
інтэлігентнасьцю і адукаванасьцю.

I цяпер, мусіць, ніхто ня будзе ўжо спрачацца, што пер- 
шыя вершы кожнага болей-меней вядомага сучаснага маладога 
беларускага поэты стаяць з формальна-мастацкага боку вышэй
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за першыя вершы нашаніўцаў, а кожны болей-меней выдатны 
малады поэта піша вершы з тэхнічнага боку лепшыя за вершы 
Ясакара або Цішкі Гартнага.

Асобныя літаратурныя беларускія групы, як было ўжо 
аб іх казана, пакуль што адрозьніваюцца адна ад аднэй чым 
хоця, але толькі не формальнымі падставамі творчасьці. Асаб- 
лівае імкненьне „Узвышша'1 да мастацкасьці яшчэ ня сьвед- 
чыць, аднак, аб якіх-небудзь асаблівых формальна-мастацкіх 
прыметах творчасьці ў узвышшаўцаў у параўнаньні з твор- 
часьцю ня-ўзвышшаўцаў, хоць, праўда, у часопісі „Узвышша" 
друкуецца і захоплены некалі імажынізмам Пушча, і шуканьнік 
орыгінальнага харасгва ў вершаскладаньні Дубоўка, і літаратур- 
ныя дасьледчыкі-формалістыя проф. Вазьнясенскі і Ю. Бярозка. 
Магчыма, што калі ўмовы беларускага літаратурнага жыцьця 
палепшацца, дык з цягам часу ўзвышшаўцы створаць асобнуюі 
орыгінальна-беларускую літаратурную манеру пісаньня, як мо- 
жа зрабіць гэта, скажам, і „Росквіт", але пакуль што ўсе бела- 
рускія аўтары пішуць болей-меней тымі самымі прыёмамі і спо- 
сабамі творчасьці, бяз усякіх асаблівых „гвалтаў над формаю", 
пішуць у даступных сучасным шырокім гушчам рэалістычных 
танох, з некаторым толькі ўхілам у бок шуканьня і навізны.

Шуканьне і навізна выявіліся ў беларускай літаратуры 
пасьля Кастрычніка, найперш, у імажынізьме. У 1923-24 г. ў 
беларускай прэсе былі нападкі на імажынізм, і беларускія іма- 
жыністыя, з тагачаснага складу „Маладняка“ , спачатку казалі, 
што іхны імажынізм пераймае не расійскіх імажыністых, а бе_ 
ларускую народную вобразнасьць, а потым, калі яшчэ і настаў- 
нікі пачалі жаліцца на незразумеласьць некаторых маладня- 
коўскіх вобразаў дзецям-школьнікам, дык беларускі імажынізм 
неяк сам сабою зьнік, як нешта асобнае, і перайшоў, напры- 
клад, у Пушчы, у зусім здаровую і патрэбную творчасьць оры- 
гінальных слоў і вобразаў. Мала таго, у пэўнай сувязі з тэю 
імажыніцкаю плыньню палепшылася вершаскладальная тэхніка 
і ў старэйшых аўтараў, асабліва ў Коласа („Сымон Музыка") 
і Гартнага („Урачыстасьць").

3  літаратурных жанраў і пасьля Кастрычніка, як і ў на- 
шаніўскую пару, найлепей разьвіваецца лірычны верш, карот- 
кая вершаваная поэма, часткаю— кароткае апавяданьне. Най- 
слабей тады і цягіер разьвіваецца беларуская драма.
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Раўнуючы пасьлякастрычнікавы пэрыод з нашаніўскім, 
цікава зьвярнуць увагу на тое, што цяпер зьяўляюцца даўжэй- 
шыя рэчы, зьяўляюцца шырокія літаратурныя палацёны. Даў- 
ней беларускі аўтар ня меў магчымасьці пісаць доўгую рэч, 
бо літаратураю займаўся толькі рэдкаю вольнаю часінкаю; 
апрача таго, ён павінен быў пісаць так, каб яго творы можна 
было лягчэй і зручней пашыраць. Цяпер-жа беларускаму пісь- 
меньніку плоцяць ужо гонорар, творы яго пашыраюцца дзяр- 
жаўнымі ўстановамі, цяпер зьявілася беларуская чытацкая 
маса,— і цяпер беларускія пісьменьнікі пішуць романы, апо- 
весьці, вялізныя поэмы. Даўжэйшыя беларускія рэчы пачалі 
выходзіць з друку сьпярша ў Вільні, але потым, з 1922 г., яны 
далёка астаюцца ад менскіх выданьняў.

Мова прыгожых твораў вызначаецца цяпер большаю лі- 
таратурнаю апрацованасьцю. Гэтаму дужа дапамагае разьвіцьцё 
беларускае навуковае тэрмінолёгіі і фразоолёгіі і беларусіза- 
цыя ўсіх галін культурнага жыцьця ў БССР. I Іагоня маладзей- 
шых пісьменьнікаў за формаю, часам троху лішняя на першы 
погляд пагоня, ніяк ня можа ў сучасных савецкіх беларускіх 
умовах катэгорычна сьведчыць аб упадніцтве (калі пры пагоне 
за формай не наглядаецца занядбаньня да зьместу. Рэд.). Та- 
кое тлумачэньне было-б лішне спрошчаным прыстасаваньнем 
пэўНЬіх ісьцін да мала дасьледванага жыцьця. Пагоня за фор- 
маю можа тут сьведчыць аб тым, што і гэтыя пісьменьнікі, як 
некалі нашаніўцы, ставяць дасканалае разьвіцьцё беларускае 
мовы ў сувязь з агульным разьвіцьцём беларускае культуры, 
разумовае і матэрыяльнае: дасканаласьць беларускага сонэту 
залежыць ад дасканалага росту беларускае бульбы, але і дас- 
каналы рост беларускае бульбы залежыць ад таго, на якіх 
беларускіх сонэтах будуць мець сваё выхаваньне студэнты 
акадэміі ў Горках. Так што гэта, можа быць, ня ўпадніцтва, а 
беларусізацыя, якая, пэўна-ж, можа быць ідэолёгічна вытры- 
манаю і нявытрыманаю.

Самае лепшае, што зьявілася ў беларускай літаратуры пасьля 
Кастрычніка, гэта, на мой погляд, галоўным чынам, лірычныя 
вершы, і шмат якія лірычныя вершы: Купалы, Чарота, Ду- 
боўкі, Пушчы, Лужаніна і іншых поэтаў.
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Потым— поэмы: дапісаныя цяпер поэмы „Новая зямля“ 
і „Сымон Музыка“ Коласа і зьвязаныя выключна з пасьля- 
кастрычнікаваю эпохаю моцныя поэмкі Чарота „Босыя на 
вогнішчы", „Марына“ і іншыя, а таксама творы гэтага жанру 
Дубоўкі— „Кляновыя лісты“, „Студэнт “ і іншыя і дзе-якія 
падобныя рэчы ў іншых маладых песьняроў.

Потым— некаторыя байкі Крапівы.
Потым— некаторыя апавяданьні Чорнага („Хвоі гавораць“ 

і іншыя), ГушчыКоласа, Бядулі, Нёманскага, Чарота, Зарэп- 
кага, Гартнага і іншых, галоўным чынам, маладых аўтараў.

Потым— аповесьці і романы: „Вецер і пыл“ Чорнага 
(калі меркаваць па тых адрыўках, што друкаваліся), „ У  палес- 
кайглушы“ Гушчы-Коласа, „Салавей" Бядулі, „Сокі Цаліны“ 
Гартнаіа і іншыя рэчы некаторых гэтых і іншых аўтараў.

Потым— драматычныя творы: „ Тутэйшыя“ Купалы,
„Пан міністар“ і іншыя п'есы Аляхновіча, часткаю некато- 
рыя рэчы Галубка, як „С уд“, „Пісаравы імяніны“ і іншыя, а так- 
сама розныя рэчы іншых аўтараў, пісаныя дзеля сцэны, але 
не пазбаўленыя часам і літаратурна-мастацкае цаны, асабліва 
п'есы Міровіча (дагэтуль, здаецца, не друкаваныя).

Пэўна-ж, гэта не ацэнка; гэта толькі погляд, вельмі суб‘ - 
ектыўны і нічым не даведзены, але-ж і няма яшчэ ў беларус- 
кай крытычнай літаратуры тых бясспрэчных, у належнай меры 
навукова даведзеных і аўторытэтных ацэнак, якія можна было-б 
калі ня ўвесьці ў гісторыю літаратуры, дык сьмела ўводзіць у 
агульныя агляды беларускае літаратуры за апошні пэрыод. 
Дзеля гэтага лепш сказаць свой суб'ектыўны пункт погляду, і, 
можа быць, выклікаць абмен думкамі, чым нічога не сказаць.

Гаворачы аб паасобных аўтарах, трэба пашкадаваць, што 
найвялікшы сучасны беларускі поэта, Янка Купала, блізу 
перастаў пісаць, а пачынаючы з 1916 г. напісаў мала. Яго леп- 
шыя рэчы за гэты час: сонэты 1918 г. ў „Спадчыне“ , некалькі 
вершаў, аб'яднаных у цыкль „Безназоўнае“ (у зборніку пад 
тэй-жа назваю), юбілейны верш „Шляхам гадоў“ (1925 г.) 
і п‘еса „Тутэйшыя“. I цяпер вызначаецца Купала ў беларускай 
поэзіі сваім вялікім артызмам, але справядліва сказаў у адным 
артыкуле Антон Навіна, што пасьля „Нашае Нівы“ Купала ня 
выявіў гэткай самай эволюцыі ў творчасьці, якую ён выявіў 
ў сваёй ідэолёгіі.

»
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Другі народны поэта БССР, Якуб Колас —  Тарас 
Гушча, даў гэтым часам беларускай літаратуры больш за 
Купалу і за кожнага іншага беларускага пісьменьніка. Яго 
лепшыя рэчы за гэты час: поэмы „Новая зямля“ і „Сымон Му- 
зыка“ , аповесьць „У  палескай глушы“ і шэраг апавяданьняў 
у зборніках „На рубяжы“ і „На прасторах жыцьця“ . Вялікае 
значэньне поэмы „Новая зямля“ ў беларускай літаратуры 
сьцьверджана ўжо самымі аўторытэтнымі ў гэтай справе людзьмі. 
Ня сьціхла толькі яшчэ водгульле некаторых спрэчак у справе, 
як мне здаецца, вершаскладальнае тэхнікі ў некаторых месцах 
поэмы. Дык што Колас можа даць самую дасканалую тэх- 
ніку ў беларускім вершаскладаньні, аб гэтым якраз сьведчыць 
уся поэма. Але ёсьць некаторыя месцы, пісаныя, мусіць, у вельмі 
цяжкім стане жыцьця, у тыя цяжкія гады, і ў гэтых месцах, 
бязумоўна, можна знайсьці лішне частае ўжываньне дзеяслоў- 
ных рыфмаў. Але гэты недахоп, папершае, ня будзе мець 
значэньня ў перакладах „Новае зямлі“ на іншыя мовы, а па- 
другое— у беларускай мове ён зьмяншаецца такімі высокімі 
мастацкімі якасьцямі твору, як шырыня поэтычнага размахуг 
глыбіня пачуцьця, народны характар вобразнасьці, нязвычайная 
сакавітасьць і прыгаство мовы і г. д. Недахоп у некаторых 
пазьнейшых апавяданьнях Коласа— пэўны элемэнт навучаль- 
насьці („На прасторы жыцьця“) і, як мне здаецца, меншая 
сакавітасьць мовы, чым у даўнейшых кароценькіх апавяданьнях; 
а перавага гэтых пазьнейшых апавяданьняў над тымі раней- 
шымі— большая шырыня і закончанасьць мастацкіх тыпізацый. 
У працягу аповесьці „У  палескай глушы“, што вышаў пад 
назваю „У глыбі Палесься“ , слабая сюжэтная пабудова і вы- 
сока-мастацкая портрэтнасьць асобных тыпаў, што заўважыў 
рэцэнзэнт Улідзе.

Зьмітрок Бядуля не выяўляе цяпер сваёй прыроднай 
тэмы так, як выяўляў даўней, хоць, напрыклад, у аповесьці 
„Салавей" якраз ёсьць і псыхолёгічнае змаганьне, і перажы- 
ваньні мастака. Цяпер Бядуля часта бывае фотографам, хоць, 
ізноў-жа, гэтай фотографіяй займаецца праўдзівы, прыродны 
мастак, толькі, можа, не асабліва вучоны, як майстар. Пасьля 
„Нашае Нівы“ даў Бядуля некалькі высока-мастацкіх апавя- 
даньняў, што зьмешчаны ў зборніку „На зачарованых гонях“ , 
Таксама значна мастацкае моцы дасягае Бядуля і ў пэўных
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месцах аповесьці „Салавей11 (друкавалася ў „Узвышшы" за 
1927 г.); праўда, шмат у аповесьці і недахопаў, а галоўныя 
недахопы— неапрацованасьць, зьбіваньне на казачны прымітьіў 
і, нарэшце, навучальны тон. У зборніку „Апавяданьні“ , побач 
з мастацкімі абразкамі, часам чуецца фэльетон і агітка. Мац- 
ней зроблены зборнік „Танзілія“ . Ш то да рэволюцыйных вершаў 
Бядулі-Ясакара, дык яны, усё-ж-ткі, лепшыя за рэволюцый- 
ную лірыку Гартнага, хоць лепей-бы пісаў Бядуля толькі 
апавяданьні і аповесьці.

Цішка Гартны напісаў роман „Сокі цаліны“, і ў гэтым 
яго галоўная і, бадай, адзіная пакуль што сур‘ёзная заслуга 
ў беларускай літаратуры. Роман, як вядома, мае значныя не- 
дахопы, але ў ім шмат і праўдзіва-мастацкіх апісаньняў жыцьця 
і людзей. Апавяданьні Гартнага маюць часам даволі добрую 
сюжэтную пабудову, але іхная расьцягненасьць, цяжкі стыль, 
няправільныя беларускія звароты мовы і агульная пануранасьць 
тону— робяць свайму чытаньніку немалую пакуту. Гэтьія неда- 
хопы спатыкаюцца і ў романе „Сокі цаліны“, але ня маюць 
там такога адмоўнага значэньня.

Міхась Чарот мае моцны прыродны талент, але яшчэ ня 
мае такой культуры пісьменьніка, якая адпавядала-б яго здоль- 
насьцям. Дзеля гэтага ў яго часам бывае ў бочцы мёду лыжка 
дзёгцю, што і падхапіў у часопісі „Узвышша11 рацэнзэнт аднэй 
яго поэмы. Пры ўсім тым, Чарот— найлепшы ў беларускай 
літаратуры пясьняр Кастрычнікавае рэволюцыі. Вершы яго, 
пісаныя пачынаючы з 1922 г. і некаторыя ранейшыя, вызна- 
чаюцца вялікай мастацкасьцю; у іх шмат рэволюцыйнага па- 
фосу і музыкальнай гучнасьці. Яго шэсьць поэм— найлепшае, 
што ён даў, і блізу таго— найлепшае ў беларускай пролетар- 
скай поэзіі.

Уладзімер Дубоўка мастацтвам сваіх лірычных вершаў 
і поэмак заняў ужо адно з самых першых месц у беларускай 
поэзіі. У яго творчасьці— глыбіня, музыкальнасьць, сьвядомае 
хараство, але часам на мяжы з майстэрствам.

3  маладых прозаікаў хутка высунуўся і заняў першае ці 
адно з першых месцаў у сучаснай беларускай мастацкай прозе 
Кузьма Чорны. На жаль, яго роман „Сястра", друкаваны ў „Уз- 
вышшы" ў 1927 г,, сьведчыць аб недахопе ў аўтара самакрытыкі.
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Вялікаю популярнасьцю ў самых шырокіх народных гу- 
шчах пачынаюць карыстацца сатырычныя вершы і апавяданьні 
Крапівы.

На гэтым можна скончыць агульны агляд, не закрануўшы, 
тымчасам, яшчэ шмат чаго даволі моцнага ці орыгінальнага 
ў творчасьці новых, маладых, часам вельмі надзейных бела- 
рускіх літаратурных сіл.

29-11-1928 г.

7. „Маладняк' № 4.



Тарас Гушча— Якуб Колас. 
„У глыбі п а л е сь ся Аповесьць. 
Беларускае Дзяржаўнае Выда• 
вецтва. Менск, 1927 г. ст.201, 
цана 7 р. 60 кап.

Зборнік „У глыбі Палесься" 
складзены з двох аповесьцяй 
„На бацькаўшчыне11 і „На но- 
вым мейсцы“ , якія зьяўляюцца 
працягам вядомай аповесьці Та- 
расаГушчы „У палескай глушы“ .

У гэтых аповесьцях мы бачым 
вядомага нам настаўніка Лаба- 
новіча, які ў час летніх вакацый 
жыве на бацькаўшчыне. Пады- 
ходзіць восень, Лабановіч накі- 
роўваецца ў новую школу каля 
Пінску і мы бачым „на новым 
мейсцы“ Лабановіча занятага 
школьнаю працаю. Але гэтым 
ён не абмяжоўваецца, акрамя 
школьнае працы, Лабановіч вя- 
дзе і працу з сялянствам, за- 
вошта пападае ў турму. Такі 
прыблізна зьмест аповесьцяй.

Г алоўная дзеючая асоба—  
малады настаўнік Лабановіч. 
„У палескай глушы“ Т. Гушча 
пакінуў яго на раздарожжы. Ла- 
бановіч хістаецца, у яго няма 
пэўных поглядаў. Мы толькі 
маглі спадзявацца, што з Лаба- 
новіча нешта павінна выйсьці і 
проф. Піотуховіч у сваім арты- 
куле: „Апавяданьне „У пале- 
скай глушы“, як новы этап Бе- 
ларускай мастацкай прозы“ — 
піша: „За Лабановіча можна

быць супакойным: ён выйдзе з 
барацьбы пераможнікам, ён зной- 
дзе свой шлях“. I запраўды, у 
працягу двох аповесьцяй Лаба- 
новіч павольна, але ўпарта шу- 
кае свайго запраўднага шляху, 
які і знаходзіць у рэволюцый- 
най працы.

У Лабановіча ёсьць шмат 
проэктаў палепшыць людзкое 
жыцьцё, але ў большасьці яму 
гэта не ўдаецца, бо ён настаў- 
нік і нават у сваім доме ён жыў 
агароджана: „Браты і сёстры
трымаліся здалёк ад яго, як-бы 
чужаліся і таілі ад яго сваё 
жыцьцё, свае патрэбы“ . Яго 
проэкт падвезьці чорнае зямлі з 
алешніку: „дзядзька прызнаў
вартым увагі, можа проста каб 
не пакрыўдзіць настаўніка, але... 
тут знайшлося сваё але“; гэтак- 
сама нічога ня выходзіць з яго 
проэктаў пабудаваць у вёсцы 
грэблю, бо на дарозе паўстала 
але...

Лабановіч на гэтым ня спы- 
няецца, ён разумее, што сялян- 
ства ў большасьці малакультур- 
нае, консэрватыўнае, ня прывык- 
ла выступаць грамадою: „Але-ж 
яму трэба гэта гаварыць, бу- 
дзіць яго, катурхаць. I, „памойму, 
гэта наш абавязак“ . Гэты абавя- 
зак ён памятае. Акрамя школь- 
нае працы Лабановіч вядзе пра- 
цу з сялянствам, знаёміцца, пры 
дапамозе Вольгі Віктараўны,
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настаўніцы суседняй вёскі, з рэ- 
волюцыйнымі організацыямі, ат- 
рымоўвае ад організацыі дырэк- 
тывы, якія праводзіць у жыць- 
цё. Рэволюцыя ў 1905 г. пад- 
хапіла яго, штурханула на не  ̂
калькі крокаў уперад і Лабано- 
віч апынуўся ў турме. Першая 
палова жыцьця яго скончана. 
Ці ўбачым другую?

Лабановіч, а разам з ім і 
Вольга Віктараўна, абодва прад- 
стаўнікі нашае перадавой інтэ- 
лігенцыі, якая ў гісторыі Бела- 
русі мае сваю слаўную старон- 
ку. Але-ж у Лабановіча побач з 
дадатнімі знойдзем і адмоўныя 
рысы, якія належаць да гэтага 
пэрыоду. Лабановіч часам хі- 
стаецца. Вайна 1904 г. захапіла 
яго патрыотызмам і ён разам 
„з консэрватыўным" сялянствам 
чакае пабеды над „макакамі“ . 
Рэволюцыя 1905 г. падхапіла яго, 
Лабановіч, як правадыр, якім ён 
павінен быць сярод сялянства не 
на мейсцы. Сялянства імкнецца 
да больш рашучых крокаў, Ла- 
бановіч іх сутрымоўвае.

Ня зусім добра выведзена і 
Вольга Віктараўна. А б яе по- 
глядах мы даведваемся з размоў 
яе з Лабановічам, але трэба ад- 
значыць, яе погляды ў боль- 
шасьці ня сугучны таму часу. 
Гэтак разважаем мы, якія ле- 
пей можам разабрацца ў памыл- 
ках мінулага.

Другая частка інтэлігенцыі— 
тваннае балота. Возьмем для 
прыкладу панямонскую інтэлі- 
генцыю. Колас піша: „гэта бы- 
ла група найбольш дзейных кар- 
цёжнікаў, самых, што называец- 
ца, заядлых канаводаў". Тут і 
фэльчар Мікіта Найдус „хлапец- 
праныра" і Язэп Брыль—валас-

ны старшыня і тутэйшы настаў- 
нік Шырокі, які быў шырокі ня 
толькі па прозьвішчу „але і па 
сваёй фігуры і па сваёй натуры 
і нават гіа размаху ігры ў кар- 
ты “ . Кожны вечар ад юдзіўся 
картам. Ігралі не абы-і к , а за- 
ядла, з азартам. Ня лепей была 
і інтэлігенцыя вясковая. Калі ў 
мястэчку жылі картамі, дык у 
вёсцы плёткамі. Тыпы гэтыя нам 
вядомы, гэта тыя-ж, як і ў „Па- 
лескай глушы"— дзяк, папоўны 
ды іншыя. А б сялянстве Колас 
кажа наогул. Сялянства мала- 
культурна, прыгнечана панам, 
які забраў у іх самы лепшы 
кавалак зямлі з рыбнымі ўло- 
вамі. Але і сялянства ўжо разу- 
мее, што з панам судом нічога 
ня зробіш, бо суд панскі, трэ- 
ба неяк інакш.

Рэволюцыя 1905 г. ахапіла 
ўсе гарады і вёскі, але аб рэ- 
волюцыі мы больш ведаем з 
слоў аўтара, які як-бы дае ін- 
формацыю, што дзе робіцца. У 
гэты кут дакацілася толькі вод- 
гульле рэволюцыі. I гэтае вод- 
гульле рэволюцыі падхапіла вы- 
ганскіх сялян і яны пайшлі да- 
бываць свае затокі, аб большым 
покуль-што яны і ня мараць, 
акрамя двох-трох чалавек, як, 
напр., Аксён, які бачыў не ў ад- 
ных затоках зло, але і ў нечым 
большым.

Кажучынаогул,аповесьці рась- 
цягнуты, бо аўтар імкнецца ўсе- 
бакова вывесьці свайго гэроя з 
яго пачуцьцямі, думкамі і імк- 
неньнямі, што ўдаецца, але ад- 
сюль павольнасьць у перадачы. 
Кніжка карысна, бо адбівае 
жыцьцё нашага нядаўнага міну- 
лага, паасобныя мейсцы чыта- 
юцца з захапленьнем. І. В.
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Алесь Гародня. „На крэсах“,
Выданьне Ц. Б. Маладняка, 
Менск, 1927 г., стар. 116, цана 
55 кап.

Аповесьць „На крэсах“ дру- 
кавалася ў часопісу „Полымя“ 
ў 1925 г. № 6 і 7. Зьмест яе— 
Заходняя Беларусь нашага часу. 
3  аднаго боку яснавяльмож- 
нае панства жыве і балюе, яго 
супакой ахоўвае дэфэнзыва. 
Здаецца ўсё добра, але толькі 
здаецца. ІІобач з панствам жы- 
ве вясковая бедната. Падаткі ў 
гміну, уціск дыфэнзывы і аб- 
шарнікаў прымушаюць сялян 
хвалявацца, паліць панскія ма- 
ёнткі, організоўваць паўстанцкія 
атрады і ісьці ў лясы. Момант 
змаганьня вельмі яскрава да- 
дзены ў аповесьці, гэтак-сама 
яскрава дадзены моманты з пра- 
цы дэфэнзывы, гэта зьдзекі над 
настаўнікам Гарбацэвічам і Ма- 
рылькай, якія ўзяты толькі па 
даносу. Тэма гэта, як бачым, ня 
новая. Крэсы і барацьбу на 
крэсах мы сустракаем, напрык- 
лад, у Грамыкі, але цікава апо- 
весьць з боку формы.

Пісьменьнік ня імкнецца даць 
падрабязныя малюнкі, а двума, 
трыма штрыхамі дае цэлыя воб- 
разы і гэтыя вобразы часам 
надта ўдалыя, але гэта мае і 
свае адмоўныя бакі. Уся апо- 
весьць схэматычна, нагадвае як- 
бы канву, на якой магчыма вы- 
шыць розныя ўзоры. Вельмі 
часта сустракаюцца недагава- 
ронасьці з шматкроп'ямі, часам 
без усялякае патрэбы.

3  композыцыйнага боку, гэта 
паасобныя кавалкі, прышытыя 
да ўсяго, як-бы чорным да бе- 
лага. Напрыклад, рынак, гэты 
малюнак мы можам выхапіць з

аповесьці і ён будзе жыць сама- 
стойным жыцьцём.

Чытаецца аповесьць лёгка, 
часам з зацікаўленасьцю, але 
масаваму чытачу, дзякуючы та- 
кой форме, ня ўсё будзе зразу- 
мела. л д

Расійскі прыгодніцкі роман

Сяргей Беляев. Радно-мозг. 
Роман. С послесловнем ннжен. 
Б. Б. Кажннского. Мзд. „Мо- 
лодая гвардня“ Москва— Ленпн- 
град. 1928, Іп. 8° 180 ст.

Дзякуючы адсутнасьці пера- 
кладаў узораў расійскай літа- 
ратуры на беларускую мову, 
наш чытач павінен знаёміцца з 
імі ў орыгінале. Асабліва гэта 
тычыцца літаратурных навін, да 
якіх належыць і гэты роман.

У канцы сьнежня 1927 году 
вышла з друку гэта кніжка 
С. Беляева з адзнакаю ўжо 
1928 году выданьня. Аўтар, Сяр- 
гей Беляеў, выступае ў расій- 
скай літаратуры ня першы раз. 
Ім выпушчаны яшчэ некалькі 
кніг таго-ж прыгодніцкага ха- 
рактару: „Остров погнбшнх ко- 
раблей", „Последннй челнок нз 
Атлантнды“ і інш., але якіх- 
небудзь біографічных вестак аб 
ім у крытычна-біографічнай лі- 
таратуры пакуль-што няма. Ва 
ўсякім выпадку, мы маем справу 
не з маладым, а з ужо ў пэўнай 
меры сталым аўтарам, знаёмым 
з тэхнікай свайго жанру. У не- 
каторых месцах гэта тэхніка, 
праўда, яшчэ не ўдасканалена, 
але разбуджаная фантастыка 
чытача з гэтым мірыцца, па- 
свойму дапаўняе аўтара, і кніж- 
ка чытаецца лёгка.



К Н І Г А  П І С 101

Роман ,,Радно-мозг“ , адпавед- 
на задачам аўтара, адбівае эпоху 
1932— 35 г. г. Нават у такой 
тэхнічна адсталай старане, як 
СССР, к таму часу вынаходкі 
ў галіне тэхнікі і тэхнічныя 
ўдасканаленьні паскорылі тэмп 
жыцьця да кінэматографічнай 
хуткасьці. Гэта мірыць чытача 
з кінэматографічнай манераю 
аўтара, слаба апраўдваемай у ін- 
шых яго творах. Гаспадарчая і 
політычная магутнасьць СССР 
узрасла і капіталістычны сьвет, 
адчуваючы хуткі канец свой, 
вядзе асабліва напружаную ба- 
рацьбу з першаю рэспублікаю 
рабочых. У інтарэсах гэтай ба- 
рацьбы буржуазія ахвотна фі- 
нансуе ўсякія вынаходкі, якія 
могуць пашкодзіць СССР. Ра- 
зам з тым, работнікі ў СССР 
аддаюць ня меншую ўвагу вы- 
находкам, якія служаць на ка- 
рысьць працоўных. Вынаходцы 
гэтых двох лягераў няўхільна 
спатыкаюцца ў сваёй працы і 
стыкаюцца ў сваім змаганьні, 
таму што міру паміж імі быць 
ня можа. С. Беляеў у сваім ро- 
мане і дае адну з такіх суты- 
чак. Савецкія вучоныя, матар'- 
яльна слаба забясьпечаныя, зна- 
ходзяць магчымасьць скарьіс- 
таньня надзвычайна кароткіх 
радыё-хваль і чытаньня думак 
на адлегласьці. Часткаю сама- 
стойна, часткаю на падставе да- 
сягненьняў расійскіх вучоных, 
як гэта амаль заўсёды бывае, 
чужаземныя вучоныя, матар'яль- 
на больш забясьпечаныя сваімі 
капіталістымі, удасканалілі гэ- 
тыя дасягненьні да магчымасьці 
перадаваньня сваіх думак у го- 
лавы людзей на далёкай адле- 
гласьці. Гэтыя двое чужазем-

ных вучоных, пры дапамозе сва- 
ёй вынаходкі, жадаюць прышча- 
піць людзям думку аб барацьбе 
з СССР і ўзаемнай барацьбе, 
каб зьнішчыць іх і застацца 
ўдваіх. Разьвіваючы свае ўдас- 
каналеньні, савецкія вучоныя 
ведаюць і іх намеры і ў часе 
спэцыяльнай экспэдыцыі да мес- 
ца працы ворагаў, даганяюць 
апошніх; ворагі зьнішчаюць ся- 
бе і сваю вынаходку. Усякае 
дасягненьне гіавінна служьіць 
на карысьць народных масаў; 
інакш яно згіне— вось асноўная 
думка роману. Яна і выкла- 
даецца аўтарам у 28-мі главах 
свайго роману.

Жыцьцё па рознаму цячэ ў 
розных месцах зямной кулі ў 
даную хвіліну; здарэньні ў нас 
не чакаюць, пакуль спыніцца 
жыцьцё ў іншай старане, і ця- 
куць адначасна з тымі, якія ад- 
бываюцца тамака. Гэту адна- 
часнасьць аўтар і падкрэсьлівае 
ў сваіх адрывачных главах. Ро- 
ман пачынаецца расьсьледа- 
ваньнем кражы міліампэромэтраў 
з габінэту загадчыка гарадзкое 
больніцы Таха, які займаецца 
навуковаю працаю. У гэты мо- 
мант прыносяць нябошчыка, яко- 
га Тах адправіў у пакойніцкую. 
Пакуль Тах разьвітываўся са 
сьледчым, прынесены быццам 
нябошчык увінціў на свае мейс- 
цы міліампэромэтры ў габінэце 
Таха і ўночы ўцёк з падцынка- 
вай скрынкі, якою накрываюць 
нябошчыкаў ад пацукоў. Голага, 
напоўзамёрзлага, гэтага быццам 
нябошчыка, на самай справе 
Толье, які прыбыў у СССР 
пад відам спэца— матэматыка, 
адагрэў і адзеў работнік Лукаш. 
Пакуль Лукаш награваў сама-
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вар для свайго адратаванага, 
апошні эацікавіўся радыё-пры- 
ёмнікам— працай Мішуткі, сына 
Лукаша, і, вывінціўшы дыфрак» 
цыонную шпульку з радыё-пры- 
ёмніка, уцёк з ёю на сваю но- 
вую дачу каля гораду. На да- 
чы жыла ў яго нядаўна пры- 
ехаўшая дачка Ілона, над якою 
ён рабіў спробы перадачы ду- 
мак на адлегласьці. Адказная 
лябораторыя была ў Парыжы 
ў брата Толье, Грычара. Апошні 
шляхам забойства і грабяжу здо- 
леў парабаціць эмігранта Міха- 
ля для сзаіх спробаў перадачы 
думак на падземную ляборато- 
рыю дачы Толье ў СССР.

Апрача Таха і Мішуткі, Талье 
абакраў і інжанэра Гэза з заводу 
„Красный Хнмнк", які таксама 
працаваў над удасканаленьнямі 
ў галіне радыё. Падобна звароту 
пакрадзенага Таху, Талье так- 
сама таямніча зьвярнуў пасьля 
скарыстаньня крадзеныя мэлі- 
ампэромэтры Гэзу.

Выпадкова Мішутка пазнаё- 
міўся з Ілонаю і пачуў сьвістань- 
не яе бацькі Талье, мотыў якога 
ён разам з Тахам і Гэзам злавіў 
на ўдасканалены радыё-прыём- 
нік. Гэта дало Мішутку магчы- 
масьць азначыць адзін канец 
радыё-размовы музычным шыф- 
рам, які адбываўся кожны дзень 
у адзін час паміж Грычарам з 
Парыжу і Толье з дачы. Ілона, 
хворая ад балючых спробаў 
бацькі перадаваць думкі, сума- 
вала і запрасіла Мішутку па- 
правіць яе радыё-прыёмнік. Пры- 
рэўнаваўшая Мішутку да Ілоны, 
Дуня Рогава, каханка Мішуткі, 
сачыла за ім на дачы. У гэты 
час яна была схоплена старым 
Толье, які пасьля доўгіх балю-

чых спробаў перадаваць думкі 
з свайго падвалу-лябораторыі, 
адправіў яе няпрытомнаю ў 
больніцу.

Тады-ж, у часе чытаньня ду- 
мак на адлегласьці Тахам, Гэзам 
і Мішуткайу лябораторыі аддзе- 
лу дакладнай мэханікі на за- 
водзе, Толье ўкраў апарат для 
чытаньня думак, прыдуманы 
Тахам.

На падставе памянёнага азна- 
чэньня Мішуткі, вінавайцу ўсіх 
кражаў і мукаў Дуні Рогавай 
Гэз, Тах, Мішутка і агенты 
Крымінальнага Вышуку паехалі 
шукаць на дачу Толье. Пакуль 
яны на аўтомобілях перамагалі 
перашкоду каля самай дачы, з 
адчыненага даху яе выляцеў на 
авіэтцы Толье з Ілонаю і гаспа- 
дыняю Глафіраю і паляцеў у 
Парыж. Дача ўзарвалася.

Амаль у той момант, калі 
Толье прыбыў у Парыж да свайго 
брата Грычара, Мішалю ўдалося 
вырвацца з лябораторыі апош- 
няга. Пры дапамозе савецкага 
ўпаўнаважанага Глаголева яму 
ўдалося вярнуцца ў СССР.

Браты-ж Толье, выкраўшы 
ўсе вынаходкі савецкіх вучоных, 
удасканалілі іх, навучыліся чы- 
таць думкі на далёкай адлег- 
ласьці і распачалі кампанію су- 
проць СССР, ведаючы думкі 
нашых паслоў, дыпкур'ераў і інш.

Урад СССР адчыніў завод 
для выпрацоўкі апаратаў Таха з 
мэтаю перашкодзіць працы Гры- 
чараў. Але гэтага было мала.

Г эз шляхам матэматычных 
вылічэньняў азначыў месца зна- 
хаджэньня лябораторыі Грыча- 
раў, дзе яны ўстанавілі штучныя 
мазгі, якія перадавалі ў галовы 
людзей свае думкі на далёкай
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адлегласьці. ГэтабыўЦэнтраль- 
ны Каўказ. Вось туды пад кі- 
раўніцтвам Таха, Гэза, Мішуткі 
і Мішаля і накіравалася экспэ- 
дыцыя лавіць Грычараў. Пасьля 
перамогі шматлікіх перашкодаў 
экспэдыцыя дасягнула мэты. 
Гэзу і Таху, якія папярэдзілі 
экспэдыцыю, удалося ўбачыць 
гэтыя штучныя радыё-мазгі. У 
той момант, калі Грычары хацелі 
забіць Гэза і Таха электрыч- 
насьцю, пасьпела ўся экспэды- 
цыя, Грычары кінуліся ўцякаць 
і ўзьлезьлі на вялізную скалу. 
Апошняя ў момант сарвалася і 
пахавала пад сабою Грычараўі 
домік з радыё-мазгамі. Такім 
чынам яны былі пераможаны.

Гэтая кароткая перадача фа- 
булы, на жаль, прапушчае сотні 
розных перашкодаў, хітрыкаў, 
нечаканасьцяў і да г. п., якія пе- 
рамагалі гэроі. Часам гэтыя не- 
чаканасьці нічым не апраўданы. 
Так, у прысутнасьці некалькіх 
асоб, Толье з лябораторыі без 
перашкоды бярэ апарат для чы- 
таньня думак, нікім не заўва- 
жаны. Калі можна паверыць, 
што Грычары мелі вялікую сілу 
гіпнотычнага ўплыву, дык усё-ж 
трудна паверыць у тое, што 
яны мелі здольнасьць рабіцца 
нябачнымі. Але аўтару трэба, 
каб апарат быў украдзен і ён 
мала папрацаваў над шытым 
белымі ніткамі спосабам кражы. 
Мішутка.здагадаўшыся аб адным 
канцы радыё-размовы, ні зразу 
паведамляе аб гэтым іншых і 
Толье ня злоўлены. Аўтар ня 
хоча канчаць роману і заблы- 
тывае інтрыгу далей. Урэшце, 
каб злавіць Грычараў, аўтар 
зьмяшчае іх з лябораторыяй на 
Каўказ. Праўда, Каўказ багаты

невядомымі багацьцямі, але га- 
рачыя крыніцы і ўсё тое, чым 
карыстаюцца Грычары, можна 
знайсьці, напр., у Амэрыцы. 
Але тамака іх наўрад ці зловяць 
Тах і інш. і аўтар селіць іх на 
Каўказ, слаба апраўдываючы 
гэта месца.

Усё-ж аўтар шырока і захап- 
ляюча разгарнуў апавяданьне 
прыгод сваіх гэрояў, захаваў 
суцэльнасьць свайго замыслу, 
што ставіць роман у шэраг зу- 
сім добрых прыгодніцкіх рома- 
наў нашага часу. Жанр прыгод- 
ніцкага роману вытрыманы Бе- 
ляевым цалкам.

3  формальнага пункту гле- 
джаньня С. Беляеў справіўся з 
сваім жаданьнем добра. Увесь 
яго роман падзелены на 28 гла- 
ваў па 4 -8  старонак кожная. Яны 
сваёю суразьмернай аднолька- 
васьцю не прыпыняюць тэмпу 
ў адных месцах і не паскараюць 
яго ў іншых, падкрэсьліваючы 
стройнасьць цэлага. Паасобныя 
эпізодычныя месцы і разва- 
жаньні на навуковыя тэмы слу- 
жаць той-жа мэце. Агулам з боку 
пабудовы роман „Радно-мозгн“ 
ўдалы.

Ня менш варты ён і з боку 
зьместу. Аўтар у ім, часамі нась- 
ледуючы Жуль - Вэрна, Майн- 
Рыдаі інш.выдатных романістых, 
ня спусьціўся да Пінкертонаўш- 
чыны, аўвесьчас трымаечытача 
на ўзроўні сур'ёзнага зьместу 
соцыяльных і навуковых про- 
блем. Весткі, даступныя толькі 
вузкаму колу спэцыялістых і 
аматараў, мімаволі ўсвойваюцца 
чытачомнааснове цікавасьці апа- 
вяданьня. Назва „Радно-мозг“ 
увесь час інтрыгуе чытача і 
расчыняецца ў самым канцу ро-
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мана. Гэта апарат, пабудаваны 
з штучных нэрвовых валакон і 
штучных мазгавых цэнтраў, які 
мае здольнасьць думаць і пера- 
даваць свае думкі ў голавы 
іншых.

Такім чынам, цікавасьць апа- 
вяданьня, а таксама дасягнёная 
аўтарам популярнасьць выкла- 
даньня, робяць роман даступ- 
ным шырокаму колу чытачоў, 
работнікаў і комсамольцаў. Ка- 
рыснасьць яго, апрача таго, за- 
ключаецца ня толькі ў здаровай 
разрыўцы, якую дае чытачам 
кніжка, але таксама і ў набыцьці 
•гых ведаў, якія бяруцца чыта- 
чом з кніжкі. Выхаваўчая і аду- 
кацыйная вартасьць роману вы- 
соўваюць яго далёка наперад у 
шэрагу сучасных прыгодніцкіх 
рускіх романаў.

Галоўныя гэроі —  Тах, Гэз, 
Мішутка і Мішаль з аднаго боку 
і Толье, Грычар, Ілона,— з дру- 
гога, дадзены аўтарам у выстар- 
чаючай меры жывымі, з усімі 
сваімі хібамі. Грычары —  сыны 
вядомага выдатнага артысты. 
Наколькі вялікая была слава 
бацькі, настолькі была вялікая 
прагнасьць да славы ў Толье— 
Грычара. Але абодвых Грычараў 
усюды і заўсёды няўхільна спа- 
тыкала няўдача —  аднаго на 
сцэне, другога ў  навуцы. Ад гэ- 
тага іх прагнасьць да славы 
перайшла ў вялізарную, як слава 
бацькі— прагнасьць помсты ча- 
лавецтву. Культывуючы свае 
індьівідуалістычныя пачуцьці, 
яны супрацьстаўлялі сябе ўсяму 
чалавецтву. Карл Грычар ня спы- 
ніўся нават перад скарыстань- 
нем свае дачкі для балючых 
спробаў у справе адшуканьня 
спосабаў перамагчы чалавецтва,

у выніку якіх Ілона памёрла ў 
псіхіатрычнай больніцы. Усімі 
іх пачуцьцямі апанавала адно— 
нянавісьць да людзей, што не 
даюць ім славы. Гэта нянавісьць 
такая вялікая, што прымушае 
Толье Грычара бегчы голым з 
больніцы па марозе, красьці 
дасягненьні савецкіх вучоных, 
рызыкуючы папасьціся ў турму 
і г. д. Іх даволі вялік' розум і 
ўпартая воля падпт̂ адкаваны 
гэтаму пачуцьцю. Але пры ры 
саваньні гэтых буйных рысаў, 
ад аўтара не схаваліся і жывё- 
ліная старэчая задаволенасьць 
пасьля абеду ў Грычара, бліз- 
кія адносіны з кухаркаю ў 
Толье і г. д.

Ілона— парабску выхаваная ў 
буржуазным атачэньні •— сыры 
матар'ял для Грычараў. Ня гле- 
дзячы на свае здольнасьці, яна 
ня можа вырвацца з-пад улады 
бацькі.

Тах, Гэз, Мішутка і Мішаль 
рэзка адрозьніваюцца ад Гры- 
чараў і Ілоны тым, што лічаць 
сябе часткаю колектыву і слу- 
жаць яго інтарэсам. Гэз і Мі- 
шутка —  комуністы. Тах аддае 
свае вынаходкі на карысьць гра- 
мады, Мішаль з рыаыкаю для 
жыцьця прымае ўдзел у экспэ- 
дыцыі супроць Грычараў. Яны 
ўмеюць падпарадкаваць свае 
інтарэсы інтарэсам колектыву. 
Так, Гэз пачуўшы, што каханая 
ім Ілона сур'ёзна хворая ў са- 
наторыі, чуць няўпаў, але хутка 
справіўся:

—  Это лнчное  мое... не
обраіцайте на мою слабость 
вннмання, доктор. Ннчего...

Нічога, за тым што трэба 
было выступаць з экспэдыцыяй 
супроць Грычараў. Воля Таха,
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Гэза ці Мішуткі ня менш упар- 
тая, чым у Грычараў, але накі- 
равана на абарону інтарэсаў 
грамады. У разумовым стасунку 
ўсе яны абдараны вялікаю сілаю, 
хоць аўтарам умела падкрэсь- 
лена непрактыкаванасьць Мі- 
шуткі, жаданьне адпомсьціць у 
Мішаля, папяросы з індыйскімі 
каноплямі ў Таха і інш. Не ка- 
паючыся ў дробязях, аўтар даў 
у сваім романе жывых людзей, 
хоць і з вядомаю ідэалізацыяю 
дадатных тыпаў і падкрэсьлі- 
ваньнем хібаў у адмоўных. Аднак, 
ён захаваў мастацкую меру і 
з-пад яго пяра атрымаліся не на- 
думаныя схэмы, а жывыя людзі.

Апісаньне прыроды затрьім- 
лівалі-б тэмп прыгодніцкага пе- 
раданьня і затым спатыкаюцца 
ў романе даволі рэдка і даюцца 
аўтарам рэзка і коратка. Не- 
калькімі адрывістымі сказамі 
Беляеў стараецца даць яркую 
аплікацыйную карціну краявіду, 
дзе адбываюцца здарэньні, і ля- 
ціць з апавяданьнем далей. Ад 
гэтага толькі выігрывае яго 
здольнасьць апавядальніка. За- 
стаючыся на рэальным грунце 
рэальных здарэньняў і матэма- 
тычных вылічэньняў, Беляеў за- 
хапляе чытача фантастычнымі 
немагчымымі здарэньнямі на 
мяжы рэальнага. Гэту мяжу аўтар 
здольна паварачывае ў патрэб- 
ных кірунках і роман чытаецца 
лёгка, ня дражнячы фантастыкі 
самога чытача.

У сваім романе Беляеў не 
сказаў якіх-колечы новых глы- 
бокіх думак, але ён, як мы ўжо 
казалі, здольна перадае соцы-

яльна-карысныя погляды і веды 
чытачу. Адным з лепшых месц 
у гэтым стасунку зьяўляюцца 
разьдзелы „Что знал Тах“ . і 
„Передача мыслей на расстоя- 
ннн“ . У мастацкім стасунку най- 
больш вартымі мейсцамі, якія 
ўтвараюць найбольшае ўра- 
жаньне, зьяўляецца апісаньне 
радыё-палацу і мукаў Мішаля 
ў лябораторыі Грычара.

3  пункту гледжаньня ўласна- 
формальнага, мова Беляева воб- 
разная, багатая параўнаньня- 
мі, увасобленьнямі, мэтафорамі 
і да т. п., напр., „Буря мягкнмн 
ватнымн хлопьямн плевалась в 
окно“ , „Земля враіцается вокруг 
своей осн, как шашлык на вер- 
теле“ , „Деревья стоят как не- 
весты, ожндаюіцне свонх воз- 
любленных, овеянные думой о 
предстояіцей радостн сблнже- 
ння“ і інш. Пападаюцца спэцы- 
фічныя словы, як: „прнемка"— 
прыёмны пакой, „радно-заяц“ 
і інш. Але яны толькі пад- 
крэсьліваюць зьмест, ня тур- 
буючы ўвагі чытача. Характэр- 
насьць мовы паасобных гэрояў, 
праўда, не асабліва выяўлена. 
Часамі блутаюцца тэрміны: адзін 
раз гаворыцца „мнкроамперо- 
метр“ , у другі раз аб тым-жа са- 
мым „мнллнамперометр". Мова 
Беляева чыстая, адрывістая і 
дакладная і лёгка ўспрыймаецца 
чытачом.

Калі гаварыць аб вартасьці 
кніжкі наогул, дык прыходзіцца 
асабліва падкрэсьліць яе вялікае 
значэньне для шырокіх колаў, 
асабліва для комсамольцаў і 
ўске моладзі.

М. Касьпяровіч.



X  р  о

У „Маладняку"

Новы альмавах

* Бюро Менскай філіі ўхвалі- 
ла выдаць на працягу г. г. аль- 
манах творчасьці сяброў філіі, 
які павінен будзе сьведчыць аб 
якасным узросьце іх творчасьці.

Літаратурныя вечары

* На працягу сакавіка м-ца 
Менскай філіяй наладжана было 
чатыры літаратурных вечары. 
На вечары ў клюбе ст. Менск 
МББ чыгункі з дакладам на тэ- 
му „Культурная рэволюцыя і 
літаратура" выступіў сябра „Ма- 
ладняка" Я. Ліманоўскі. Пасьля 
дакладу адбылося літаратурнае 
выступленьне. Выступалі В. Ма- 
ракоў, Фамін, Вішнеўская, Каз- 
лоўскі, Шушкевіч. Выступлень- 
ні маладых поэтаў былі шчыра 
сустрэнуты больш-тысячнай ау- 
дыторыяй рабочых чыгунач- 
нікаў.

Другі вечар быў наладжаны 
філіяй у клюбе дражджавога за- 
воду „Пролетары". Адбылося 
літаратурнае выступленьне ма- 
ладнякоўцаў.

21 сакавіка быў праведзены 
вечар, прысьвечаны памяці ук- 
раінскага пісьменьніка Тараса 
Рыгоравіча Шэўчэнкі з прычы- 
ны сто чатырнаццатай гадавіны 
са дню нараджэньня поэты і 
67-ай гадавіны са дню сьмерці.

н і к а
3  дакладам, на тэму „Тарас 
Шэўчэнка і яго творчасьць" вы- 
ступіў проф. П. Бузук. Пасьля 
дакладу адбыўся паказ дзьвюх 
сэрый кінофільму „Тарас Ш эў- 
чэнка“ , які быў запатрабаваны 
спэцыяльна з вакругі для пака- 
зу на вечары. Вечар прайшоў 
надзвычайна ўдала.

31 сакавіка адбыўся чацьвер- 
ты вечар— у Нова-Барысаве. 3  
дакладам аб „Маладняку" вы- 
ступаў Іл. Барашка, чыталі свае 
творы А. Звонак і С. Фамін.

Сходы Менскай філіі

* На працягу сакавіка м-ца 
адбыліся два сходы Менскай 
філіі „Маладняка". 16-га сака- 
віка на сходзе абгаварвалася 
пытаньне „аб стварэньні бела- 
рускага кіно-сцэнарыя“ . Даклад 
быў зроблены прадстаўніком 
Белдзяржкіно т. А. Ляжневічам.

29 сакавіка на сходзе філіі 
быў заслуханы даклад малад- 
някоўца Аляхновіча на тэму: 
„Творчасьць Сяргея Фаміна“ .

Прыёмы і выключэньні
* Цэнтральнае Бюро „Малад- 

няка“ па заяве выключыла са 
складу „Маладняка“ сябра По 
лацкай філіі— Броўка, і па прад- 
стаўленьню Менскай філіі— Мік. 
Дубовіка.

* Пастаноўлена аднавіць у 
правох маладнякоўца маладога 
крытыка Аляхновіча.
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Па Гомельшчыне залічаны 
сябрамі „Маладняка“ М. Карпа- 
чоў і Р. Сабаленка.

* Алесь Гародня вышаў з 
аб'яднаньня „Літаратурна-мас- 
тацкая комуна" і падаў заяву ў 
„Маладняк".

Прымацаваньні менскіх маладнякоў- 
цаў да акруговых філій

* 3  мэтай узаемных інфарма- 
цый аб працы філій, Менская 
філія ўхваліла прымацаваць 
асобных маладнякоўцаў да ак- 
руговых філій і паасобных адзі- 
ночак-пісьменьнікаў.

Экскурсія на Украіну і ў Маскву
Цэнтральнае Бюро „Малад- 

няка" палічыла неабходным на- 
ладзіць улетку г. г. экскурсію 
маладнякоўцаў на Украіну і ў 
Маскву з мэтай азнаямленьня 
з працай братніх літаратурных 
аб'яднаньняў. Экскурсія мае 
быць організавана на дабра- 
хвотных пачатках. Узбуджана 
хадайніцтва перад НКА аб прад- 
стаўленьні экскурсыйных літа- 
роў.

Маладнякіяда
* Маладняковец С. Фамін 

падрыхтаваў да друку зборнік 
вершаў „Дымнае жыта".

* Р. Мурашка здаў у выда- 
вецтва „Чырвоная Зьмена“ збор- 
нік апавяданьняў пад агульным 
загалоўкам „Пытаньні“ .

* Іл. Барашка напісаў апо- 
весьць з часоў польскай окупа- 
цыі на Беларусі „Дар за дар“ . 
Аповесьць мае друкавацца 
ў „Маладняку".

* С. Баркоўскі піша крытыч- 
ны досьлед творчасьці Васіля 
Каваля.

* А. Звонак здаў у БДВ збор- 
нік вершаў „Буры ў граніце".

* Я. Туміловіч напісаў поэму 
„Пазарэнь“ .

Я. Бобрык падрыхтаваў да 
друку зборнік вершаў „Кры- 
ніца“ .

* 10 красавіка Менская філія 
наладзіла вялікае літаратурнае 
выступленьне па радыё.

* А. Мардзьвілка піша роман 
з сучаснага жыцьця.

* Выходзіць з друку зборнік 
вершаў А. Моркаўкі.

* В. Маракоў і С. Шушкевіч 
здалі ў БДВ колектыўны зборнік 
вершаў „Вершы на кастылёх'1.

* Выходзіць з друку ў вы- 
даньні БДВ зборнік апавядань- 
няў М. Нікановіча.

* М. Хведаровіч скончыў пі- 
саньнем цыкль вершаў „Міну- 
лыя паходы".

* Я. Ліманоўскі скончыў пі- 
саньнем аповесьць „Над абры- 
вам“, якая мае друкавацца ў 
„Полымі", пачынаючы з №  4.

* А. Якімовіч напісаў казку 
для дзяцей у вершаванай фор- 
ме. Казка мае выйсьці з друку 
ў выдавецтве „Чырвоная Зьме- 
на“ .

Група сцанарыстых

Пры менскай філіі „Малад- 
няка'' склалася група маладня- 
коўцаў— сцэнарыстых.

Утварвньне Часовага Бюро Белар.
Асац. Пролет. пісьменьнікаў

На пасяджэньні ЦБ „Малад- 
няка“ сумесна з прадстаўнікамі 
аб'яднаньня яўрэйскіх пролетар- 
скіх пісьменьнікаў і польскай
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сэкцыі ВАППу, ухвалена ства- 
рыць Часовае Бюро Беларускай 
Асоцыяцыі Пролетарскіх пісь- 
меньнікаў, якое мае наладжваць 
сумесныя выступленьні гэтых 
організацый, падрыхтаваць Усе- 
беларускі Зьезд Пролетар- 
скіх Пісьменьнікаў. Ад „Малад- 
няка“ ў Часовае Бюро вылуча- 
ны П. Галавач, Іл. Барашка, 
Я. Ліманоўскі.

Новыя гурткі „Маладняка"

* Пры рэдакцыі газэты „Чыр- 
воная Зьмена“ Менскай філіяй 
„Маладняка“ організаваны літ- 
гурток рабочай моладзі.

* Актыўна працуе маладня- 
коўскі гурток пры рабфаку БДУ.

У  Магілеўскай філіі „Маладняка"

Нядаўна ў Магілеўскім „До- 
ме Асьветы11 адбыўся вялізны 
літаратурна - мастацкі вечар. 
Тав. Ламака зрабіў даклад натэ- 
му: „Творчыя шляхі Магілеўскай 
філіі „Маладняк". 3  чыткай 
уласных твораў выступалі 
Юр. Лявонны, Н. Маркава, 
К. Губарэвіч.

Вечар скончыўся канцэртам, 
у якім прымалі ўдзел артысты 
1-га Белдзяржтэатру.

У сучасны момант філія рых- 
туе другі альманах творчасыіі 
сваіх сяброў. У альманаху бу- 
дуць уведзены новыя разьдзе- 
лы: пераклады з іншакраёвых
моў і грамадзкі разьдзел. Уз- 
мацніцца аддзел бібліяграфіі.

Сябра Магілеўскай філіі „Ма- 
ладняка" Юрка Лявонны пад- 
рыхтаваў да друку зборнік вер- 
шаў. Цяпер ён працуе над вялі-

кім апавяданьнем „Дом гіад Мі- 
калаем“ , адбіваючым жыцьцё ад- 
наго з кварталаў Магілева ў 
часы вайсковага комунізму.

„Аршанскі Маладняк“

Вышаў з друку № 7 часопісі 
„Аршанскі Маладняк" (орган 
Аршанскай філіі Маладняка). У 
нумары зьмешчаны апавядань- 
ні Максіма Гарэцкага, Ю. Гаў- 
рука, В. Каваля. Вершы—А. Ве- 
чара, Прыбыткоўскага, Аляк- 
сеева, Ю . Таўбіна, Астапенкі і 
інш. У крытычным разьдзеле ар- 
тыкулы: „Лірычны фэномэн"—  
доцэнта С. Г. Акадэміі— Бухар- 
кіна, „Індывідуальнасьць і літа- 
ратура“— Прыбыткоўскага і інш. 
У часопісі адведзены спэцыяль- 
ны аддзел народнай творчасьці 
і мовы, дзе зьмешчана некалькі 
прыгожых узораў народнай по- 
эзіі.

Уся часопісь на 5 друкарскіх 
аркушах.

У ГомельскаК філіі

Гомельскія Маладнякоўцы на- 
ладжваюць літаратурныя веча- 
ры і выступленьні ў рабочых 
клюбах Гомельшчыны. Адчу- 
ваецца вялікая зацікаўленасьць 
да беларускай літаратуры з боку 
рабочых.

У  Віцебскай філіі

Рыхтуецца да друку новы ну- 
мар непэрыядычнага альманаху 
філіі „Сьвітаньне'1. Філія нала- 
дзіла шчыльную сувязь з групай 
яўрэйскіх пролетарскіх пісьмень- 
нікаў „Юнгер Арбейтэр“ і ра- 
сійскіх—  „ Звеньня “ .

:і: Пісьменьніцкімі аб'яднань- 
нямі ўзьнята перад адпаведны-
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мі ўстановамі пытаньне аб ад- 
крыцьці ў Менску „Дому пісь- 
меньнікаў".

* Менскай польскай сэкцыяй 
ВАПП сумесна з польскай га- 
зэтай „Орка“ абвешчаны кон- 
курс на вясковую п‘есу.

Дзьве лепшыя п‘есы будуць 
прэміраваны (нагарода 100 і 
50 руб.). Тэрмін прысылкі п‘ес 
15 траўня 1928 г.

Сэкцыя рыхтуецца к выпуску 
свайго літаратурнага зборніка.

Пры ўдзеле сэкцыі організо- 
ваны новы польскі літгурток 
пры клюбе імя Р. Люксэмбург.

Апошнія сходы сэкцыі пры- 
сьвечаны былі разгляду твораў 
закардонных польскіх пісьмень- 
нікаў: Бранеўскага, Вандурска- 
га і інш.

Р. С. Ф. С. Р.

У  ВАПІГе

Літконсультацыя ВАПП'у ў 
сувязі з атрыманьнем матар1- 
яльных сродкаў значна пашы- 
рыла сваю працу.

Да гэтага часу консультацыя 
мела магчымасьць прапрацоў- 
ваць у месяц да сарака рука- 
пісаў, цяпер— да ста.

Да працы ў консультацыю 
запрошаны выдатныя маскоў- 
скія крытыкі проф. В. Ф. Пе- 
раверзеў, В. М. Фрычэ, I. С. 
Гросман - Рошчын; асьпірангы 
навуковага інстытуту: П. Шчал- 
канаў, Цэйтлін, Вараб‘ёў, Даб- 
рынін і інш.; пролетарскія пісь- 
меньнікі: Серафімовіч, Фадзе- 
еў, Лібедзінскі, Сьветлоў і інш.

На чале консультацыі стаіць 
А. С. Серафімовіч.

Літконсультацыя ставіць ас- 
ноўнай задачай разгляд і ацэн- 
ку літстаронак мясцовых асо- 
цыацый.

Навіны пролетарскае літаратуры

* Выд. „Маскоўскі Рабочы" 
пачало выдаваць сэрыю тво- 
раў пролетарскае літаратуры 
пад агульнай назваю „Навінкі 
пролетарскае літаратуры".

У гэтай сэрыі выйдуць леп- 
шыя творы расійскіх і чужа- 
земных пролет. прозаікаў і по- 
этаў.

У першую чаргу выйдуць та- 
кія творы.

* Серафімовіч— „Борьба“ , ро- 
ман, А. Фадзееў— „Последннй 
нз Удеге“ , роман, Е. Панфе- 
раў— „Брускн", роман, Бэла 
Ільлеш -,,По стопам революцнн 
в средней Европе“ , роман, 
А. Дарагойчанка— „Молодежь11, 
А. Караваева— „Рассказы“ і інш.

* Фэдэрацыя аб'яднаньняў 
саюзных пісьменьнікаў падтры- 
мала хадайніцтва Дзяржвыдату 
РСФСР, аб наданьні званьня 
Заслужаных дзеячоў мастацтва 
пісьменьнікам: М. Горкаму, Се- 
рафімовічу, Беднаму і С. Пад‘- 
ячаву.

* У Тыфлісе адбыўся зьезд 
пролет. пісьменьнікаў Закаўка- 
зу. На зьезьдзе заслухалі да- 
клад пра дасягненьні і пэрспэк- 
тывы літаратурнага жыцьця За- 
каўказу і даклад пра савецкую 
літаратуру і працу ВАПП‘а.

* Сакратарыят ВАПП‘у ўхва- 
ліў склікаць нараду яўрэйскіх 
пролетарскіх пісьменьнікаў *і 
поэтаў Беларусі, Украіныі інш. 
рэспублік у Маскве.
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Сярод пісьменьнікаў

* Ал. Папоўскі скончыў вя- 
лікі гістарычны роман „Буре- 
вестнік".

* В. Сакольскі выпушчае ў 
Гіз'е роман „Колеса".

Леанід Леонаў працуе над 
апавяданьнем „Необыкновенная 
нсторня о мужыках".

* Сяргей Буданцаў працуе 
над романам „Ю ноша".

* А. Бібік скончыў аповесьць 
„Конец Фнлоновкн".

А. Шышко скончыў роман 
„Комедня масок“ -

* Ал. Драздоў скончыў ро- 
ман „Маруся— золотые очн“ . 
Роман з жыцьця сучаснай мо- 
ладзі і пісьменьнікаў.

* Шапаваленка здаў у выд. 
„Маскоўскі Рабочы“ роман „Пы- 
лаюіцне набеса“ .

* Ів. Батрак здаў у друк 
зборнік савецкіх баек.

* Прыморскі здаў у друк 
кніжку „У тнхого океана“ .

У. С. С. Р.

* У ДВУ нядаўна вышлі збор- 
нікі апавяданьняў: I. Дніпроў- 
ськага— „Зарадн неі“ . К. Гар- 
дзіен ка— „ Автоматн “ .

* Вышлі з друку творы сяб- 
роў ВУСПП'у. А. Клоччя —  
„Шахтарське" і зборн. крытыч- 
ных артыкулаў Б. Коваленка.

* Выходзіць з друку ў ДВУ 
зборнік „Шэўчанка", падрых- 
таваны інстытутам ТарасаШ эў- 
чанкі, пад рэдакцыяй акадэміка
С. Ефрэмава і акад. Д. Багалія.

Зборнік прысьвечаны досьле- 
дам жыцьця і творчасьці Т. Ш эў- 
чанка і таму асяродку, у якім 
жыў і працаваў поэта.

* Помнік т. Шэўчанку. Ухва- 
лена адчыніць у 1931 годзе ў 
дзень 70-годзьдзя са дню сьмерці 
поэта. Камітэт па ўшанаваньню 
памяці вырашыў прыцягнуцьда 
пабудовы помніка шырокія ко- 
лы грамадзтва, сярод якіх пра- 
весьці добраахвотныя ахвяра- 
ваньні.

* Выдатныя украінскія вучоныя 
і грамадзкія дзеячы лічуць, што 
найлепшым месцам для помніка 
будзе былы мікалаеўскі парк 
(супроць Кіеўскага Інстытуту 
Народнае Асьветы).

* У выданьні ДВУ вышлі з 
друку „Нарыс з гісторыі мас- 
тацтва кіно“— Л. Скрыпніка.

3  крытычнае літаратуры зна- 
ходзіцца ў друку кніжка А. Хві- 
лі „Від ухнлу у прірву“ (пра 
„Вальдшнэпы" М. Хвілёвага).
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З Ь М Е С . Т .

Васіль Каваль. Крыніца (апавяданьш')

Сяргей Фамін. Агні зарніц (верш)

Юрка Лявонны. Зажурыўся ў цьвецень (верш)

Р. Мурашка. У іхным доме (аш весьць)

Ізраіль Плаўнік. Ізноў . . .  (верш)

11 о .  о

Янка Туміловіч. Сябрам (верш)

М. Нікановіч. К працягам новага (апавяданьне) 

Валеры Маракоў. Новыя вершы 

Тэрэнь Масэнко. Беларусь

А л . Пальчэўскі. На беразе Нёману (апавяданьне)

В. Казлоўскі. Паход (верш)

М. Гарэдкі. Беларуская літаратура пасьля „Нашае Нівы" 

Кнігапіс . . .

Хроніка . . . .

(а?ульны агляд)
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ДА ПАДПІШЧЫКАУ ЧАСОПІСІ „МАЛАДНЯК"

3  1-га студзеня 1928 году 
П Е М Й Ш Д О  ПЕРДЙШДО

ВЫДАНЬНЕ ЧДСОПІСІ „ М Д М Д Н Я Г
~  1 П О С  _ _  "  „Маладняк" выходзіць значна рэарганізава-
У  1 " Д о ь  ным і павялічаным у памеры да 7-мі друка-
ваных аркушаў, на лепшай паперы. Рэгулярны штомесячны вы- 
пуск часопісі ГАРАНТУЕЦЦА. На 1928 год ВУДУЦЬ ДАДЗЕНЫ  

ДАРМОВЫЯ ДАДАТКІ

Г А Д А В Ы М  П А Д П І Ш Н Ы К А М :  =  П А Ў Г А Д А В Ы М :
Бібліатэчка Маладнякоў-1) Камплект „Маладняка" 

за 1927 год або
2) Бібліатэчка Маладнякоў- 

скае кніжніцы на 3 руб.
скае кніжніцы на суму 

1 руб. 50 кап.

Н А  П РАЦ ЯГУ ГО Д У  БУДУЦЬ Д Р У К А В А Ц Ц А  Ў  ЧАСОПІСІ
ня толькі творы ядроў „Маладняка", але шэраг перакладаў твораў пра- 

летарскіх пісьменьнікаў інша-нацыянальных літаратур.
Для супрацоўніцтва ў  аддаеле крытыкі запрошаны лепшыя беларускія 
крытыкі. Будзе таксама зьмешчан шэраг артыкулаў, аглядаў літаратур 

саіозньіх рэспублік і замежных краін.
У грамадзка-палітычным аддзеле будуць надрукаваны артыкулы аб 

культурнай рэволюцыі, літаратуры, мастацтве і г. п.
Даецца штомесячна багаты кнігапіс і хроніка беларускага культурнага 

жыцьця і культурнага жыцьця саюзных рэспублік.

У М О В Ы  П А Д П І С К І :
На год . . 6 руб.
» паўгода ■ . . 3 „

На 3 месяцы. . 1 р. 50 к. 
„ 1 месяц . —  50 к.

Цана асобнага нумару 60 кап.

Гадавым падпішчыкам даецца рассрочка: пры падпісцы 2 рублі і праз 
кожныя два месяцы па 2 рублі. Паўгадавыя падпішчыкі плацяць пры 
падпісцы 1 руб. 50 кап. і праз два месяцы 1 руб. 50 кап. Дармовыя 
дадаткі высылаюцца падпішчыкам у рассрочку пасьля атрыманьня 

апошняга ўзносу.
ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: кантораю Выдавецтва ЦК ЛКСМБ 
„Чырвоная Зьмена" Менск, Камсамольская, 25, усімі паштовымі 
аддзяленьнямі, усімі аддзяленьнямі БДВ і спэцыяльнымі ўпаўна- 

важанымі і агэнтамі Выдавецтва „Чырвоная Зьмена“ .
АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, клюб Карла Маркса, пакой №  29
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ПРЫМАЕЦЦА ПАДПІСКА НА 1928 ГОД

Ю  НА ПОПУЛЯРНА-НАВУКОВЫ |_ 1  М  1 1 ■ І Ж П і і Й і І І  
КРАЯЗНАЎЧЫ Ч А С 0 П І С ^ ?  П  Д  ЦЦ Ц  р  гКшШ
„НАШ  КРАЙ " зьмяшчае артыкулы популярна-навуковага ха- 

рактару па ўсіх галінах краязнаўства ў БССР. 
„НАШ  КРАЙ“  зьмяшчае кіраўнічыя ўказаньні: анкеты, про- 

грамы, інструкцыі і мэтодычныя артыкулы па 
краязнаўстве.

„ Н А Ш  К Р А М “  дае на сваіх старонках адбітак працы ўсіх 
краязнаўчых організацый БССР.

„НАШ  КРАН“  павінен быць у кожнай школе. нардоме. хаце- 
чытальні. клюбе і бібліотзцы.

„НАШ  КРАН“  павінен быць настольнай кнігай кожнага края- 
знаўцы.

У ЧАСОПІСЕ ПРЫМАЮЦЬ УДЗЕЛ:
М. Азбукін, Г. С. Аляксандраў. К. Ароль, А. Аніхоўскі, К. Ат- 
раховіч, Н. Бываеўскі, 3 . Бядуля, М. Бялуга, Проф. П. Бузук, 
Д. Васілеўскі, І. Віткоўскі, Гр. Варапаеў, Проф. Васількоў, 
М. Грамыка, Г. Гарэцкі, М. Гарэцкі, А . Ганжын, Зьм. Даў- 
гяла, В. Дружчыц, М. Зьбіткоўскі, Проф. У. М. Ігнатоўскі,
A. Казак, Я. Каранеўскі, Кіпель, М . Кіркевіч, Каракін, А . Квят» 
коўскі, А. Крукоўскі, Я. Кісьлякоў, М. Касьпяровіч, М. Ламака,
B. Ластоўскі, Макарэўскі, Д-р Магілеўчык, М. Мялешка, 
Натальлін, А. Нямцоў, К. Папоў, Г. Парэчын, Проф. В Пера- 
ход, Проф. У. Пічэта, Я. Ракаў, Самцэвіч, Проф. П. Салаўёў, 
Н. Савіч, А. Сянкевіч, А . Сяргеенка, Я. ТраяноўскІ, Я. Трось- 
ка, У. Уладзімераў, Проф. А. Фядзюшын, Е. Цехановіч,
А. ІІІашалевіч, Ал. Шлюбскі, М. Шчакаціхін, Проф. Яцант-

коўскі і шмат іншых.

На год . . 5 р. — к. На 3 м-цы. 1 р. 40 к.
На поўгода 2 р. 75 к. На 1 месяц — р. 50 к.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у рэдакцыі часопісу ,Наш Кран“ (Менск. 
Рэволюцыйная N ° 21. Інбелкульт). ува ўсіх паштовых аддзяленьнях. 
у раённых і акруговых краязнаўчых організацыях і ўва ўсіх кні- 

гарнях Бел. Дзярж. Выдав. і інш.
„НЯШ КРАЙ‘‘ прадаецца: у Цэнтральным Бюро Краязнаўства 
пры Інбелкульце, ува ўсіх аддзяленьнях БДВ і ўва ўсіх аддзя- 

леньнях і кнігарнях іншых выдавецтваў.
Выпісваць можна з Ц.Б. Краязнаўства поўн. комплекты часопісу 
,Н аш  Край“ ад 1-га нумаруда канца 1928 г. са скідкай для края- 
знаўчых організацый і паасобных краязнаўцаў у 50"/,,—за 5 руб.

ЯПРЯЧЯ ГЭТЯГЯ ў ЦБК ПРАДЯЮЦЦД:
„Працы I Усебеларускага Краязнаўчага Зьезду“— 50 кап. 
„Працы II Усебеларускага Краязнаўчага Зьезду“—50 кап.
У хуткім часе выходзіць з друку I частка „Апісаньне 

Асіпавіцкага раёну". Аддзел „Прырода".

=  ~........т - ! : г  ■■■■:■=.----------------- -----



ЦДНА 60 кап.
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ПРЫМАЕЦЦА ПАДПІСКА на 1928 г.
Н А Б Е Л А Р У С К У Ю  Ч А СО ПІС Ь 
Л І Т А Р А Т У Р Ы ,  П О Л І Т Ы К І ,
Э К О Н О М І К І ,  Г І С Т О Р Ы І  М і

(СЁМЫ ГОД ВЫДАНЬНЯ)

л а д  рздакцыяй: 3 .  Ж ылуновіна,  М. Зарэцкага і Я. Л ім аноўскага.

полымя
У ЧАСОПІСІ ПРЫМАЮЦЬ УДЗЕЛ САМЫЯ ВЫДАТНЫЯ 
Б Е Л А Р У С К І Я  Л І Т А Р А Т У Р Н ЫЯ  І Н А В У К О В Ы Я  СІЛЫ

У  НАСТУПНЫМ 1928 ГОДЗЕ 
У СКЛАД СУПРАЦОЎНІКАЎ „ПОЛЫМЯ* ЎВАХОДЗЯЦЬ

Александровіч А., Байкоў М., Баліцкі А., Бандарына 3. (Сібір), Білецкі А. проф. 
(Харкаў), Бываеўскі Н., Быхаўскі Б., Бузук П. проф., Бонч-Асмалоўскі А. 
(Масква), Барычэўскі Е., Барысёнак С. (Кіеў), Бехэр -I. (Вэрлін), Васілеўскі Д.. 
Вольны А., Вольфсон С. проф., Вейскопф Ф. (Чэха-СлавакіяК В. Ванчура (Чэха-Сла- 
вакія), Гартны Ц. (Жылуновіч 3.), Гарабурда К.. Гарэцкі Г.. Грамыка М.. Гурло А., 
Грэдынгер М. проф., Герчыкаў I., Глыбоцкі Т., Гора Я. (Чэха-Славакія), Даркевіч П.. 
Дзяржынскі Ў., Дружчыц В. проф., Дудар А., Жарскі П., Жарынаў 3. проф., Замоцін. І. 
проф., Зарэцкі М., Зімёнка А., Івашын Я., Ігнатоўскі Ўс. проф., Імшэньнік Ф.. Карклін М.. 
Каліноўскі Ў.. Каган Л„ Кіпель Я., Колас Я. (Тарас Гушча), Купала Янка. Кнорын В., 
Касьпяровіч М.. Каваль Г., Кіш П. (Бэрлін), Лёсік Яз„ Ліманоўскі Я., Лявонны Ю.. 
Ластоўскі В., Ляск Б. (Бэрлін), Лейцен Л. (Латвія), Марук Я., Моркаўка А., Мялешка М., 
Некрашэвіч С.. Нёмансні Я. (Пятровіч), Нікановіч М., Окіншэвіч Л. (Кіеў). Пічэта Ў. 
проф., Пфляумбаум Е., Піотуховіч М. проф.. Прышчэпаў 3., Панкевіч П., Поль Г. 
(Бэрлін), Расін Л., Руткоўскі Е.. Самусь М., Сянькевіч А., Трус П., Фучык Ю. 
(Чаха:Славакія), Харэвіч А.. Хэрсонскі X., Цьвяткоў Л., Цьвікевіч А., Цьвікевіч Ів., 

Чарот М., Шатэрнік М., Шыпіла Ів., Шлюбскі А., Шчакаціхін М.Ч інш.

ЧАСОПІСЬ ,ПОЛЫМЯ“ ВЫХОДЗІЦЬ РАЗ У ПАЎТАРА МЕСЯЦЫ (8 КНІЖАК 
НА ГОД), РАЗЬМЕРАМ КОЖНЫ НУМАР 1 2 -1 4  ДРУКАВАНЫХ АР.КУШОЎ.

Г А Д А В Ы Я  П А Д П ІШ Ч Ы К І Н А  „П О Л Ы М Я " НА.І928  г., А Т Р Ы М О Ў В А Ю Ц Ь  ПА  
В Ы В А Р Ы  БЯ С П Л А Т Н А  Л ІТ А Р А Т У Р Н Ы  Д А Д А Т А К : А Д З ІН  К О М П Л Е К Т  „ПО- 
Л Ы М Я " А Б О  „М А Л А Д Н Я К А " З А  1926 ГО Д , Ц І 1927 ГО Д , А Б О  ЗА М ЕС Т  
К О М П Л Е К Т А Ў  „П О Л Ы М Я “  Ц І „М А Л А Д Н Я К А " П Я Ц Ь  К Н ІЖ А К  НА БЕЛА-

РУ С К А Й  М О В Е :

Ем , Яраслаўскага— Жыцьцё і праца Леніна. Л. Каган  — Нацьшнальна-вызваленчьі 
рух на Ўсходзе. Кер ж ан ц ава— 3  гісторыі РКП(б). Зборнік „Заходняя Беларусь" 

і „Інтэрпэляцыі беларускіх паслоў у польскі сойм“.

П оўгад авы я падп іш чыкі атры м оўваю ць у  дадатак д зьве  з памянёных
выш эй кн іж ак .

ПАДПІШЧЫКІ,' ПРЫСЛАЎШЫЯ ПОЎНАСЬЦЮ ПЛАТУ, АТРЫМОЎВАЮЦЬ 
ДАДАТАК 3 ПЕРШЫМ ЗАПАТРАБАВАНЬНЕМ.

І = 1

П А Д П І С Н А Я  Ц А Н А :  « * ™  ^
  ■ 5

. 10 руб. — кап.

. 5 руб. — кап.
месяцы . . .  2 руб. 50 кап.

П Л Д П ІСКЛ  ПРЫ М Н ЕЦЦМ : у рэдакцыі часоп. „Полымя" 
(Менск. Савецкая'63), у цэнтральнай кнігарні Бел. Дзярж. 
Выдавецтра (Менск, вуг Ленінскай і Савецкай), ва усіх 
акруговых аддзяленьнях Бел. Дзярж. Выдавецтва, ва усіх
паштовых аддзяленьнях і ў канторы падпіскі на газэты
„Правда" і „Нзвестня" (Менск, Савецкая 61), у канторы 
газэты „Бел. Вёска” (Менск. Савецкая 63) і яе ўпаўнаважа- 

нымі і селькорамі ва ўсіх' раёнах БССР.




