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НА ПОПУЛЯРНА-НАВУКОВЫ 
КРАЯЗНАЎЧЫ Ч А С 0 П І С
~ —
„НАШ КРАЙ“

„НАШ НРАЙ“

„НАШ КРАЙ“

„НАШ КРАЙ“

„НАШ КРАЙ"

„НАШКРАН“
зьмяшчае артыкулы популярна-навуковага ха- 
рактару па ўсіх галінах краязнаўотва ў БССР. 
зьмяшчае кіраўнічыя ўказаньні: анкеты, про- 
грамы, інструкцыі і мэтодычныя артыкулы па 
краязнаўстве.
дае на сваіх старонках адбітан працы ўсіх 
краязнаўчых організацый БССР. 
павінен быць у ножнан школе, нардоме, хаце- 
чытальні, клюбе і бібліотэцы. 
павінен быць настольнай кнігай кожнага края- 
знаўцы.

У ЧАСОПІСЕ ПРЫМАЮЦЬ УДЗЕЛ:
М. А з б у к ін ,  Г. С. А л я к с а н д р а ў ,  К. А р о ль ,  А. А н іх о ўск і ,  К. Ат-  
р а х о в іч ,  Н. Б ы в а е ў с к і ,  3 .  Б я д у л я ,  М. Б я лу га ,  Проф. П. Б у з у к ,  
Д. В ас ілеўск і ,  І. В ітк о ўск і ,  Гр. В ар а п а еў ,  Проф. В ас іл ьк о ў ,  
М. Г р а м ы к а ,  Г. Г арэцк і,  М. Гарэцкі,  А .  Ганж ы н, Зьм. Д а ў -  
г я л а ,  В. Д р уж ч ы ц , М. З ьб ітко ўск і ,  Проф. У. М. Ігн атоўск і ,
A. К а за к ,  Я. К а р ан еўск і ,  К іпель,  М. Кіркевіч, К аракін ,  А .  Квят-  
к о ў с к і ,  А. К р ук о ўс к і ,  Я. К іс ь л я к о ў ,  М. К асьпяровіч,  М. Л а м а к а ,
B. Л а с то ў ск і ,  М акар эўскі ,  Д -р  М а г ілеўчы к,  М. М ялеш ка,  
Н атальл ін ,  А . Нямцоў, К. П апоў, Г. Парэчын, Проф. В. Пера- 
х о д ,  Проф. У. Пічэта, Я. Р а к а ў ,  Самцэвіч , Проф. П. С а л а ў ё ў ,
Н. Савіч , А. Сянкевіч ,  А .  С яргеен ка ,  Я. Т р а я н о ўск і ,  Я. Трось-  
ка, У. У л а д з ім е р а ў ,  Проф. А. Ф ядзю ш ы н, Е. Цехановіч,
А. Ш ашалевіч, Ал.  Ш лю бскі, М. Ш чакаціхін, Проф. Яцант-

к о ў с к і  і ш мат іншых.

На год . . 5 р. — к. На 3 м-цы. 1 р. 40 к.
На поўгода 2 р. 75 к. На 1 месяц — р. 50 к.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у рэдакцыі часопісу „Наш Край" (Менск, 
Рэволюцыйная №  21, Інбелкульт), ува ўсіх паштовых аддзяленьнях, 
у раённых і акруговых краязнаўчых організацыях і ўва ўсіх кні- 

гарнях Бел. Дзярж. Выдав. і інш.
„НЯШ  КРАЙ“ прадаецца: у Цэнтральным Бюро Краязнаўства 
ііры Інбелкульце, ува ўсіх аддзяленьнях БДВ і ўва ўсіх аддзя- 

леньнях і кнігарнях іншых выдавецтваў.
Выпісваць можна з Ц.Б. Краязнаўства поўн. комплекты часспісу 
„Наш Край“ ад 1-га нумару да канца 1928 г. са скідкай для края- 
знаўчых організацый і паасобных краязнаўцаў у50%—за 5 руб.

ЯПРЯЧА ГЭТЯГЯ ў ЦБК ПРЯДЯЮЦЦЯ: ^
„Працы 1 Усебеларускага Краязнаўчага Зьезду"—50 кап. (,
„Працы II Усебеларускага Краязнаўчага Зьезду“—50 кап. )
У  х у т к ім  часе в ы х о д з іц ь  з д р у к у  I частка  „А п ісан ьн е *

А с іп а в іц к ага  р а ё н у “. А д д з е л  „П ры рода“.
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Максім Горкі

Оесьня пра Сокала
Мора вялізнае павольна ўздыхае ля берагу, — заснула і 

нярухома ў далі, залітай блакітным зьзяньнем месяца. Мяккае 
і срэбранае, яно зьлілося там з сінім паўднёвым небам і моц- 
на сьпіць, адбіваючы ў сабе празрыстую тканіну пярэстых 
воблакаў, засланяючых сабою залатыя паясы зорак. Здаецца, 
што неба ўсё ніжэй нахіляецца над морам, жадаючы зразумець 
тое, аб чым шапочуць неўгамонныя хвалі, сонна ўспаўзаючы 
на бераг.

Горы, якія парасьлі дрэвамі, пакалечана-сагнутыя норд- 
остам, рэзкімі ўзмахамі паднялі свае верхавіны ў сінюю пу- 
стэльню над імі, суровыя абрысы іх закругліліся, адзетыя 
цёплай і ласкавай імглою паўднёвае начы.

Горы важна-задумённы. 3  іх на пышныя зеленаватыя грэб- 
ні хваль апалі чорныя цені ды адзяюць іх, як-бы жадаючы заста- 
навіць адзін рух, прыглушыць нямоўчны плёскат вады і ўздыхі 
пены,—усе гукі, якія парушаюць таемную цішыню, разьлітую 
вакол разам з блакітным зьзяньнем месяца, яшчэ не схаванага 
за горнымі верхавінамі.

— А-ала-ах-а-ак-бар!—ціха ўздыхае Надыр Рагім Оглы, 
стары крымскі чабан, высокі, сівы, апалены паўднёвым сонцам, 
сухі і мудры дзед.

Мы з ім ляжым на пяску каля аграмаднага камню, адар- 
ванага ад роднае гары, адзетага ценямі, парослага мохам,—ля 
камню хмурага, сумнага. На той бок яго, які абернуты к мору^ 
хвалі панакідалі ціны, багавіньня і, абвешаны імі, камень 
здаецца прывязаным к вузкай пясчанай паласе, што падзяляе 
горы і мора. Полымя нашага вогнішча асьвятляе яго збоку, 
які абернуты к гары, яно ўздрыгвае, і па старому камню, 
часта парэзанаму сеткаю глыбокіх шчылін, бегаюць цені.
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Мы з Рагімам варым юшку з толькі-што налоўленае ры- 
бы і абодвы знаходзімся ў тым настроі, калі ўсё здаецца праз- 
рыстым, адухоўленым, дазваляючым прасякаць у сябе',—калі 
на сэрцы так чыста, лёгка і няма іншых жаданьняў, апроч жа- 
даньня думаць.

А мора лашчыцца к берагу, і хвалі гучаць так ласкава, 
быццам просяць пусьціць іх пагрэцца к вогнішчу. Калі-небудзь 
у агульным сугалосьсі пачуецца больш павышаная і гарэзь- 
лівая нота—гэта адна з хваляў, што пасьмялей, падпаўзла 
бліжэй к нам.

Рагім ляжыць грудзьмі на пяску, галавою к мору і ўдум- 
на глядзіць у мутную даль, абапёршыся локцямі ды паклаўшы 
галаву на далоні. Лахматая барашкавая шапка зьехала яму на 
патыліцу, з мора вее сьвежасьцю. У яго высокі лоб, увесь у 
дробных зморшчьіках. Ен філёзофствуе, не спраўляючыся аб 
тым, ці слухаю я; ад-жа гаворыць з морам:

— „Верны богу чалавек ідзе у рай. А каторы ня слу- 
жыць богу і прароку? Можа ён вось у гэтай пене... і тыя 
срэбраныя плямы на вадзе, можа ён... хто ведае?“

Цёмнае, у магутным р а з м а х у , мора сьвятлее, мясцамі на 
ім зьяўляюцца нядбайна кінутыя блікі месяца. Ен ужо выплыў 
з лахматых верхавін гор і цяпер удумна льле сваё сьвятло на 
мора, якое ціха ўздыхае яму насустрач, на бераг і камень, ля 
якога мы ляжым.

— Рагім!.. Раскажы казку...—прашу я старога.
— Навошта?—пытае Рагім, не абарачваючыся да мяне.
— Так! Я люблю твае казкі.
— Я табе ўжо ўсе расказаў... Болын ня ведаю...
Гэта ён хоча, каб я папрасіў яго. I я прашу.
— Хочаш, я раскажу табе песьню?—згаджаецца Рагім.
Я хачу слухаць старую песьню, і сумнымі сказамі-то-

намі, стараючыся зьберагчы сваеасаблівую мэлёдыю песьні, 
ён апавядае.

I

„Высока ў горы ўпаўзла Вужака, лягла там ціха ў сырой 
цясьніне, вузлом зьвярнуўшыся і ў неба гледзячы.

„Высока ў небе зіяла сонца, а горы сьпекай дыхалі ў 
неба, і хвалі біліся ўнізу аб камень.
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„А па цясьніне, у цьме і пырсках, струмень імкнуўся 
насустрач мору—грымеў аб камні.

„Увесь у белай пене, сівы і моцны, гару ён рэзаў ды 
падаў у мора са злосьцю й воем.

„I раптам з неба, туды ў цясьніну, з грудзьмі разьбі- 
тымі зваліўся Сокал, з крывёй на пер'ях.

„3  кароткім крыкам паў на зямлю ён, грудзьмі ён біўся 
ў бясьсільным гневу аб цьвёрды камень.

„Адпаўзла праворна Вужака ў сполаху ды зразумела 
скора, што жыцьця птушкі дзьве-тры хвіліны.

„Падпаўзла бліжэй тады к разьбітай птушцы і прасіпела 
ёй проста ў вочы:

-— „Што, паміраеш?
— „Так, паміраю!—уздыхнуўшы цяжка, адказ даў Сокал.— 

Пажыў я слаўна! Я знаю шчасьце! Я сьмела біўся! Я бачыў 
неба. Ты ня ўбачыш яго так блізка. Эх, ты, бядак!

— „Ну, што там—неба?—пустое месца... Як мне там поў- 
заць? Мне тут цудоўна... цяплынь і сырасьць!

„Так адказала Вужака вольнай птушцы, і засьмяялася ў 
душы над ёю за тыя брэдні.

„I так падумала: „лятай ці поўзай, канец вядомы, усе ў 
землю лягуць, ўсе прахам будуць“.

„А Сокал сьмелы ўстрахнуўся раптам, падняўся трошкі 
і па цясьніне абвёў вачыма.

„Скрозь шэры камень вада цурчэла, было гарача ў цясь- 
ніне цёмнай і гіахла цьвільлю.

„І крыкнуў Сокал з тугой і больлю, сабраўшы сілы:
— „О, каб да неба хоць раз падняцца!.. Я ворага-б пры- 

ціснуў к ранам грудзей і... захлынуў-бы сваёй крывёю! О, шчась- 
це бойкі!

„Вужака думала: павінна ў небе і сапраўды пажыць пры- 
емна, калі ён стогне так.

„Прапанавала тут вольнай птушцы: „А ты пасунься на 
край цясьніны ды ўніз кідайся“.

„Быць можа крыльлі цябе падымуць, і пажывеш яшчэ 
хоць трохі ў тваёй навале.

„1 ўздрыгнуў Сокал, і, горда крыкнуўшы, пашоў к абрыву, 
скальзіўшы кіпцямі па сьлізі камня.
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„I падышоў ён, расправіў крыльле, уздыхнуў глыбока, 
бліснуў вачыма—і ўніз скаціўся.

„I сам, як камень, ён шыбка падаў, ламаў ён крыльле, 
губляў ён пер'е, коўзаў па скалах.

„Хваля струменю яго схапіла, і змыўшы кроў, адзеўшы 
ў пену, панесла ў мора.

„А хвалі мора з тужлівым рэвам аб камень біліся... 
I трупа птушкі было ня бачна ў марскім прасторы.

II

„У цясьніне лежачы, Вужака доўга думала аб сьмерці 
птушкі, аб палу к небу.

„I вось зірнула ў тую даль, што вечна лашчыць вочы 
лятункамі аб шчасьці:

„А што ён бачыў, нябожчык Сокал, у пустэльні гэтай 
бяз дна і краю? Нашго такія, як ён, загінуўшы, непакояць 
душы сваёй любоўю палётамі да неба? Што іх там вабіць? 
Ад-жа магла-б я спазнаць усё гэта ўзьляцеўшы ў неба хоць 
не надоўга.

„Сказана—зроблена. Зьвярнуўшыся пярсьцёнкам, яна ры- 
нула ў паветры і вузкай стужкай мігнула на сонцы.

„Народжан поўзаць—лятаць ня зможаш!..“ Запамятаўшы 
гэта, гад паў на камні ды не разьбіўся, а засьмяяўся.

„Дык вось прыгожасьць палётаў к небу! Яна—у падань- 
ні!.. Сьмешныя птушкі! Зямлі ня ведаўшы, на ёй сумуючы, яны 
імкнуцца высока ў неба: жыцьця шукаюць у пустэльні смаг- 
лай. Там толькі пусташ. Сьвятла там шмат, няма там харчаў, 
няма апоры жывому целу... Навошта-ж гордасьць? На што 
дакоры? З а  тым, каб ёю пакрыць вар'яцтва сваіх жаданьняў 
і захаваць за імі непатрэбнасьць сваю для справы ў жыцьці? 
Сьмешныя птушкі! Ды ня прыцягнуць мяне цяпер іх словы! 
Я сам усё ведаю. Я —бачыў неба... Узьлятаў у яго я, яго па- 
мерыў, пазнаў спаданьне, ды не разьбіўся, а толькі больш у сябе 
я веру. Хай тыя, што зямлі любіць ня могуць, жывуць маною. 
Я знаю праўду. I іх заклікам я не паверу. Зямлі стварэньне— 
зямлёй жыву я.

„I ён зьвярнуўся ў клубок на камні, горды сабою...
„Блішчэла мора ў яскравым бляску і гнеўна хвалі аб бе- 

раг біліся.
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„У іх львіным рэву грымела песьня аб гордай пгушцы, 
дрыжэлі скалы ад іх удараў, дрыжэла неба ад гнеўнай песьні.

„Вар'яцтву сьмелых сьпяваем песьню!
„Вар'яцтва сьмелых—вось мудрасьць жыцьця! О, сьмелы 

сокал! У бойцы з ворагамі крывёю выцек... Ды будзе час—і 
каплі крыві тваёй гарачай, як іскры, загарацца ў змроку жыць- 
ця і многа сьмелых сардэц запалюць шалёнай смагай сьвятла, 
свабоды'

„Няхай загінуў ты!.. Ад-жаж у песьні сьмелых і гордых 
духам заўжды ты будзеш жывым паказам, заклікам гордым 
к сьвятлу, к свабодзе!

„Вар‘яцтву сьмелых сьпяваем песьню!

... Маўчыць апалавая далячынь мора, пявуча плёскаюць 
хвалі на пясок, і я маўчу, гледзячы ў далячынь мора. На вадзе 
ўсё больш срэбраных плямаў ад месячных праменьняў... Наш 
казанок ціха заварваецца.

Адна з хваляў гарэзьліва коціцца на бераг і, з шумам і 
выклікам, паўзе к галаве Рагіма.

— Куды йдзеш?... Пшла!-—махае на яе Рагім рукою, і 
яна пакорна коціцца зноў у мора.

Мне ні колькі ня сьмешна выхадка Рагіма, які адухоўлі- 
вае хвалі. Усё навокал глядзіць дзіўна—жывуча, мякка, ласка- 
ва. Мора так паважна, супакойна, і адчуваецца, што ў сьвежым 
дыханьні яго на горы, яшчэ не астыўшыя ад дзённае сьпяко- 
ты, схована многа моцнай, стрыманай сілы. Па цёмна-сіняму 
небу залатым поясам зорак напісана нешта ўрачыстае, якое 
чаруе душу ды непакое розум салодкім адчуваньнем нейкага 
выяўленьня.

Усё дрэмле, але дрэмле напружана-чутка, і здаецца, што 
вось у наступную сэкунду ўсё ўстрапянецца і загучыць у строй- 
най сугучнасьці непаказана-салодкіх гукаў. Гэтыя гукі раска- 

;жуць пра тайны сьвета, разьвяжуць іх розуму, а потым пату- 
шаць яго, як празрысты аганёк, і прывабяць душу высока ў 
цёмна-сіняе бяздоньне, адкуль насустрач ёй трапятлівыя паясы 

.зорак таксама загучаць дзіўнай музыкай выяўленьня.

Пераклад з расійскай ыовы В. К.



Ізраіль Плаўнік

В цыклю „Зарніцы“...
I. Жыцьцё...

Жыцьцё цьвіце... Зарніцай узыходзіць....
1 кліча ўсіх праменны, творчы дзень...
Адны шумяць, віеом кіпучым бродзяць,. 
Другія ймкнуцца спотайку глядзець...

*
*  :і:

Мільгаюць дні... Барвовае суквецьце....
1 вяне ўсё—зьадае жорстка цьвіль.
Каго часы вартуюць, як сталецьці.—
Каму гады здаюцца бегам хвіль...

* " *
Вянком віюцца ненавісьць, каханьне,. 
Нягоды, шчасьце, цемень і сьвятло....
А мы ідзем у палкім парываньні,
А мы ідзем заломам напралом!..

*

Цьвіце жыцьцё... Зарніцай ружавее;:
I кліча-вабіць сонечная даль...
Усё зьмялі, усё зьмялі завеі!..
А  прошласьць—пыл...
А прошласьць—толькі здань.

II. Няха й...

Няхай палыхае імкненьне ў душы,
I сэрца. за мэту згарае...
Ня хочу трьшогі спагадай. тушыць»
Ня хочу таксама і „раю“...
Бо „рай“—гэта сымболь суценьня жыцьця: . 
Спагады—шукае бясьсільны...
Хай кроплГ крыві (а ня сьлёзы) мігцяць, 
Хай сам лепш загіну бяз сілы...



В Е Р Ш Ы 9

** *
Усё-ж разьнясецца магутна, як гром, 
Апошняя песьня—крык сэрца...
Агнём забруіцца гарачая кроў,
А  згасьне—пад подыхам сьмерці...
А  думы?.. Пажарышчам думы згараць, 
Згараць, а зусім не загінуць:
Другіх будзе клікаць Прадвесьня зара,—  
Комуны дасягнуць другія!..

III. А веру...

Захоплены бурлівай хваляй,
Бурлівай хваляк» жыцьця,—
Імчацца думкі... Бы крышталі,
Зіяньнем сонечным зіхцяць!..

Кіпяць у хвалях сум і шчасьце— 
Фарбуюць колерамі даль...
Напорней крок да мэты з часам; 
Цьвярдзей пагляд—агонь і сталь!...

** *
А веру—перамогуць хвалі,
Дасягнуць зорнае мяжы...
Хай сьвецяць думкі, бы крышталі;.
Хай радасьць росамі імжыць.



У іхным доме *)
(А повесьць )

21. Ж урфікс

Наступны дзень быў чацьвер і журфікс Натачкі Зазора- 
вай. Супроць звычаю не давялося пасібарытнічаць на пасьцелі 
да дзесятае' гадзіны. Што-ж тычылася Вольгі Аляксееўны, дык 
яна таксама, аддаўшыся прыемнаму адчуваньню, ня ўстала-б 
так рана, па вясковаму, каб не гаспадыня.

Яна з здавальненьнем валяласа на пасьцелі, калі ўвайшла 
Натачка і, бачачы, што Вольга Аляксееўна ня сьпіць, кінулася 
к ёй і стала казытаць.

— Вулінька!.. Які ты маладзец аднак, што прыехала. I ўжо 
прачнулася. Ты прывыкла рана ўставаць на вёсцы... Тут толькі 
сёньня трэба рана, а заўтра можаш спаць хоць да дванаццаці. 
У нас гэтак.

Яна весела шчабятала і лезлаз рукамі пад лёгкую коўдру, 
шчыкала Вольгу Аляксееўну за ногі, казытала пад пахамі. 
Вольга Аляксееўна здаволена і радасна рагатала, хавалася 
пад коўдру.

— Ты зусім дзіцём засталася, Натачка! Такая-ж малень- 
кая і свавольная.

— А ты думала якая? Якая?.. Якая?..—дурачліва пыта- 
лася Натачка, не пакідаючы казытаць таварышку і цалаваць 
гучна, узасос яе твар, шыю, грудзі.

— Натачка будзе!.. Будзе!..—крычала Вольга Аляксееўна, 
задыхаючыся ў рогаце і сілкуючы выслабаніцца з любых аб- 
дымкаў маленькае жанчыны.

— Няхай будзе, няхай будзе, калі хочаш.

*) Гл. №№ 2, 3, 4.

Р. Мурашка
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— Трэба-ж пакінуць трохі мо‘ і яшчэ для каго,—гарэзь- 
ліва зарагатала Вольга Аляксееўна.

— Якая ты міленькая, Вулінька. Ад цябе шалець будуць 
мужчыны. Я пакідаю.

— А я ўстаю, Натачка.
— Разумна зробіш. Ну, ня буду перашкаджаць табе.
Натачка выйшла. Вольга Аляксееўна прутка саскочыла

на мяккую мядзьведжую скуру і, не сьпяшаючыся, стала надзя- 
вацца.

З а  вакном гудзеў шум вялікага гораду. Раўлі вісклява 
сірэны аўтомобіляў, грукацелі калёсы; шум крокаў і голасу 
ўліваўсл ў агульны хор гукаў. Трохі загл} шаныя адлегласьцю, 
але гучна і працяжна, разрывалі напал аднастайнае мяккае 
гудзеньне фабрычныя гудкі.

Вольга Аляксееўна скончыла туалет і зайшла ў пакой На- 
тачкі. Тая сустрэла яе напоўсур'ёзна, напоўфамільлярна.

— Сягоньня, дарагая Вулінька, ад цябе будзе залежаць тваё 
будучае. У мяне перабудуць за дзень выдатнейшыя прадстаў- 
нікі нашага кола. Як ты пакажаш сябе і як падыйдзеіч к кож- 
наму ў асобку, гэта твая справа. Але, паўтараю, з сёньнешняга 
дня пачынаецца тваё жыцьцё. I праз які час... Хто ведае... Ад- 
ным словам, дарагая, ты павінна мець сваю арыэнтацыю.

— Ты гэтак сур'ёзна гаворыш, Натачка, што я пачынаю 
палохацца.

— Вось бачыш... Нічога. На першы раз можна прабачыць; 
а там—я буду цябе... вучыць, а потым... за непаслухмянасьць 
б‘юць, ха-ха-ха-ха-ха!—зарагатала жартліва Натачка.

Тады я буду лепш паслухмянаю,—у тон ёй адказала 
Вольга Аляксееўна і, у сваю чаргу, зарагатала таксама, як і 
Натачка.

— Дык не забудзься, шго я казала, гэта я сур‘ёзна.
— Дарагія словы настаўніцы ніколі не забываюцца,—на- 

палову жартам, напалову сур'ёзна азвалася Вольга Аляксееўна.
У гэты момант на калідоры пачуліся крокі. Нехта спы- 

ніўся перад пакоем.
— Увага,—прашаптала Натачка і адчыніла дзьверьі.
Прыйшоў начальнік Натачкі па службе, інжынер аднаго

буйнога трэсту. Натачка пазнаёміла яго з Вольгай Аляксееў- 
най пад прозьвішчам Балягава. Пачціва расшаркнуўся ён перад
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новаю знаёмаю і далікатна, але ў той-жа час дзелавіта, папра- 
сіў чаю. Вольга Аляксееўна заўважыла, што ён з Натачкаю 
надта фамільлярна на „ты“ і што Натачка напоўафіцыйна 
проста з ім і ніколькі не мяшаецца ў яго прысутнасьці.

— Вы ня дзівіцеся, паважаная Вольга Аляксееўна, што 
мы з гаспадыняй кватэры гэтак па-хатняму? I ня дзівецеся,— 
пачуўшы яе адказ, сказаў Балясаў:—мы з ёю даўныя добрыя 
сябры.

— I доўга-доўга будзем імі,—пацьвердзіла жвавая Натачка.
інжынер пасьнедаў у хэўры двох жанчын і потым засьпя-

шаўся на службу ў свой трэст.
— Я не кажу бывайце, бо сёньня яшчэ намерваюся быць 

у вас, гасьцепрыёмныя.
— Час! Час, у які чакаць загадаеш ?—запыталася Натачка.
— Пасьля службы, як заўсёды. А можа пад вечар,—па- 

думаўшы сказаў інжынер.
— Ты не дагадваешся, не?—свавольна залапатала Натач- 

ка Вользе Аляксееўне, калі ён выйшаў:—гэта ўладар маіх ду- 
мак і сэрца... Пакуль што, вядома.

Пасьля інжынера даведаліся гаспадыні два крутлявых ша- 
лаплуды „з маладых ды раньнія". Натачка пасьпела шапнуць 
Вользе Аляксееўнё, што гэта яшчэ бяз пэўнае мэты ў жыцьці 
маладыя нэпманаўскія сынкі.

Абодвы блішчэлі сваёй разьвязнасьцю, упэўненасьцю ба- 
гатых (грошы ўсё!) і сваёй няўседлівасьцю. Абодвы былі па- 
добны адзін на аднаго і надворным выглядам, і складам думак, 
і нават прозьвішчамі. Аднаго клікалі Русабай, а другога—Ба- 
цўбаеў.

Наказаўшы кучу недарэчнасьцяй і памахваючы кізілавы- 
мі кіёчкамі з сярэбранымі булдавешкамі, яны так-жа шумна 
выйшлі, як і прыйшлі.

— Ты заўважыла?—спыталася Натачка ў Вольгі Аляк- 
сееўны,—яны гэтак падобны адзін на аднаго. Часта аднаго 
лічаць за другога, і наадварот. На гэтай глебе бывае шмат 
здарэньняў. У горадзе аб іх гуляе ня мала нядвохзначных 
анэкдотаў. Але сябрам гэта як з гуся вада, не прыкмячаюць: 
заўсёды вясёлыя і пачцівыя, як ангельскія джэнтльмэны. Каля 
іх можна пажывіцца пры нястачы грошай... Чаго ты змор- 
шчылася?



— Вельмі ты адкрытна ўжо характарызуеш і шчыра пры- 
знаешся ў некаторых маленькіх драбніцах.

— А ты думала што? Калі будзеш ціхоняю, дык далёка 
не заедзеш. Чым пабольш бляску і мілай нахабнасьці. Тады 
будзеш жыць.

К полудню зьявілася больш знаёмых. Тут ужо і ў Вольгі 
Аляксееўны, па настойных парадах Натачкі, разьбегліся вочы. 
Бачачы перад сабою асоб дзелавых і занадта нахільных да 
жанчын, яна пусьціла ў ход сваё абваражэньне; тонкія жаноц- 
кія прыёмы яе знайшлі сваё прызначэньне.

3  прыйшоўшых вызначаліся асабіва, так здалося Вользе 
Аляксееўне, уласьнік тутунёвай фабрыкі Адогаў і паэгаНепа- 
коеў. Першы быў паўнаваты, з невялічкім чараўцом, сярэдняга 
ўзросту, з сьвецкімі манэрамі, але апрануты сьціпла, бяз усякіх 
закідаў на мільённае багацьце. Паэта Непакоеў (гэтабы лояго 
літаратурнае прозьвішча, але ўсе настолькі прызвычаіліся да 
яго, шго сапраўднага ніхто не ўспамінаў) быў рэзкай праці- 
легласьцю першаму. Апрануты з шыкам, але бруднавата, ён 
цёнгля самабытнічаў. Яго даўгія чорныя валасы былі калі ня 
ўбачыш—у самым лірычным непарадку, пазьвешваўшы на ву- 
шы, на лоб і на крухмальны каўнерык. Г'аварыў ён выразна, 
з багатай мімікай, крыху няпрыемным замагільным голасам. 
Вользе Аляксееўне чамусьці прыйшло да галавы параўнаць 
яго з прарокам.

„Бунтарская душ а“,—падумала яна. „Яму вельмі падый- 
шлі-б учарашнія словы Леаніда Рыгоравіча пра горад.

Але недахопу ў словах ня было і ў самога паэты. Ня- 
•рэдка і дос.ыць метка інагды ўстаўляў ён свае паэтычныя рэп- 
-лікі. I цёнгля яго рэплікі прыймалі, і ці рагаталі, гледзячы па 
зьместу іх, ці пахмура згаджаліся. Ен шмат каму падабаўся. 
Сам сябе называў свабодным мастаком, аргумэнтуючы гэта 
тым, што нідзе не працуе апроч свайго рабочага габінэту, ні 
ў воднай установе, і жывіцца літаральна сваімі паэзамі.

Употайку з яго падсьмейваліся, але адкрытна ніхто не 
асьмельваўся сказаць што думае. Ня гледзячы на тое, што вя- 
домасьць яго азначал.ася толькі параю невялічкіх зборнічкаў, 
выдадзеных—адзін прыватным выдавецтвам, а другі гуртком 
аматараў прыгожага пісьменства,—яго нярэдка прасілі ўпісаць 
на ўспамін у альбом які вершык, эпіграму на каго ці якое

V
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выслоўе. У сваім ужытку ён меў на падмацаваньне цэлую кучу 
клясыкаў паэзіі. вядомых і невядомьіх слухачом.

На полудні Вольга Аляксееўна сядзела паміж фабрыкан- 
там і паэтай. Свае зіркі яна роўнаважна, бяз крыўды для таго 
і другога, разьмяркоўвала паміж абодвых. Калі бурчэў упэўне- 
ны ў сабе ласкавы барытон фабрыканта, яна схіляла галаву 
ў правы бок і быццам неўзаметку гасьцявала яго шматабя- 
цальным жаноцкім поглядам. Калі-ж гаварыў паэта, яна дахіт- 
ралася слухаць і яго і гутарыць адначасна і з тым і з другім.

3  ёю, як з прыехаўшаю толькі шго, усе былі надзвычай- 
на папярэдлівымі. Яе стараліся займаць гутаркай, сваімі асоба- 
мі, апавяданьнямі і пераказваньнем нявінных навінак з акаля- 
ючага жыцьця. А яна ўважна прыглядалася да ўсіх і пась- 
пявала тым часам падтрымліваць агульную гутарку ў застольлі 
і адказваць гульліва ці сур'ёзна Адогаву і Непакоеву.

Аднэіо з тэм у застолі-’лі служылі ранішнія госьці Руса- 
бай і Бацубаеў. Артысты на мэлё-драматычныя ролі, нехта 
Гласіцкі, цяжкавата, але не бяз густу, расказаў пра здарэньне 
з Бацубаевым у тэатры. Ен закахаўся аднэй аргысткай і пасьля 
спэктаклю накіраваўся за кулісы з мэтаю ўбачыцца і прызнацца 
ў каханьні.

— Суфлёр, якога ён сустрэў,—казаў артысты:—накіра- 
ваў закаханага ў прыбіральню артысткі, а сам пабег паве- 
даміць рэжысэра трупы і артыстых. Трэба вам сказаць, што 
рэжысэр у нас наконт гэтага, у-у-у...—артысты выказаў мі- 
мікаю твару злосьць рэжысэра.—Ен страшна ня любіць калі 
гледачы забаўляюцца з артыстымі хоць-бы і пасьля спэктаклю. 
Дык вось ён заходзіць у гірыбіральню артысткі і бачыць кар- 
ціну: артыстка спакойна канчае свой туалет і ніякага ценю на 
прысутнасьць Бацубаева няма. Злосны, на гэты раз ад таго, 
што яго ашукаў нейкі там суфлёр, ён выскаквае і накідваецца 
на таго. Суфлёр клянецца, што да артысткі заходзілі і нават 
ён упэўнены, што і ня выходзілі. Рэжысэр заходзіць другім 
наваратам, і карціна, але ўжо зусім іншая зьяўляецца перад ім... 
Артыстка пудруецца перад люстэркам, але з-пад канапы, на 
якой яна сядзіць, паблісквае булдавешка кіёчка. і вось тут па- 
чатак канца. Рэжысэр, насеў на артыстку... Тая не зьмяшала- 
ся і, схіліўшыся к канапе, ласкава гаворыць: „Я вам сказала, 
паважаны малады чалавек (артыстка стараватая і вопытная),
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што магу пагаманіць з вамі аб чым хочаце, толькі калі я на- 
пудруюся і абавязкова ў прысутнасьці нашага рэжысэра. Зараз 
я слухаю вас, толькі трэба раней вылезьці з-пад канапы, а 
то вам нязручна гэтак“. Вынік: артыстыя ў вахогу нарагата- 
ліся дармова.

— А Бацубаеў?—спыталася Вольга Аляксееўна.
— Як і раней... Жыў-быў, нешта здарылася і прайшло.
— Вас цікавяць такія рэчы?—запытаўся ў яе паэта Не- 

пакоеў.
— Як вам сказаць .. паміж іншым.
— Тлен. Усё гэта тлен. А Бацубаеў маленькі, неразумны 

чарвячок,—далажыў ён пахмура.
— А вы хіба ня любіце гэтага? Ня можаце закахацца і 

падлезьці пад канапу?—пабліскваючы вачыма, запыталася ін- 
тымна Вольга Аляксееўна.

— Людзі бачаць у жанчыне толькі бруд, толькі тое, што 
прыводзіць да руху іх захаваныя няглыбока фізычныя пачуць- 
ці. А ці пакахаў хоць адзін ідэал яе,-—высокі і недасяжны, 
якому культурныя людзі пакланяюцца ў вобразе багіні Вэнэ- 
ры. Тлен, усё тлен.

У гэты момант загаманіў Адогаў. Вольга Аляксееўна па- 
кінула паэту і павярнула галаву ў другі бок. Адогаў пытаўся 
ў яе:

—- Вы доўга жылі на вёсцы?
— О, не... Зусім мала.
— Я, ведаеце, аматар вёскі. У мяне некалі да рэвалюцыі 

быў свой маёнтак у адным з паветаў Маскоўскае губэрні... 
Зараз я ня маю магчымасьці бываць на вёсцы. А цікава ве- 
даць, што там робіцца.

— Паверце, нічога цікавага. Я памірала са смутку і нуды 
ў глушы.

— Вы мала сказалі. Я прашу вас расказаць што з ха- 
рактэрнага. Я паслухаю з задаваленьнем, як, думаю, паслу- 
хаюць і ўсе прысутныя.

— Паважаныя!—зьвярнуўся ён да ўсяго застольля:—Вольга 
Аляксееўна хоча расказаць аб сваім жыцьці ў вёсцы да пры- 
езду к нам.

— Просім!.. Просім!..
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Вольга Аляксееўна замяшалася і крыху як-бы пачырва- 
нела. але падняўшы галаву, убачыла, як рашуча кіўнула гала- 
вою Натачка і гэта паслужыла за сыгнал ня віхляцца.

— Вы ўсе, наколькі я бачу, аматары мастацтва. Я вам 
раскажу, як я была артысткай на вёсцы...

Шмат прыхлусіўшы для смаку, яна анэкдотычна расказала 
пра сваю ролю работніцы-камсамолкі ў спэктаклі, пра хор і 
канцэрты. Не абмінула, а знарок падчыркнула закаханасьць 
Сяргея на глебе спэктаклю. I толькі. Больш аб ім ні слова.

— Вы сапраўды артыстка, — сказаў пасьля мэлёдрама- 
тычны артысты:—і я жадаў-бы ўбачыць вас на сцэне.

— Вось бачыце, у вас шмат цікавага ёсьць, але вы ча- 
мусьці ня хочаце нас забавіць ім,—ціха і з наяўнай прыхіль- 
насьцю да яе сказаў Адогаў.

— Мне так надакучыла гэтая глуш, што цяпер усё ў ёй 
гэтак няцікава для мяне.

— Вы праўду кажаце... Але калі міне ўспамін аб вашьш 
пераезду, калі па першых уражаньнях ад гораду пройдуць 
нязьлічона другія і працягнецца значны час, тады будзе цікава 
ўспамянуць усё, што абакаляла вас у вёсцы.

— Я з вамі згодна. Што да сўчаснага, дык я ўсёй істо- 
таю аддаюся новым перажываньням. Як лёгка адчуваць сябе 
ў горадзе, у блізкім коле добрых знаёмых, напрыклад, сёньня...

— Вёска прыгожа і цікава толькі сваімі паэтычнымі пэй- 
зажамі ды лірыкаю вясновых красак, — кідаў мудрыя словы 
Непакоеў.

На другім канцы стала Натачка займала другіх гасьцей. 
Часамі абрыўкі гутаркі даляталі да Вольгі Аляксееўны. У іх 
успаміналася яе імя. Яна ня сумнявалася, што Натачка рас- 
казвае пра яе ў яе-ж інтарэсах, як добрая таварышка.

Полудзень хутка падыйходзіў к канцу. Пакаёўка падала 
яшчэ пару бутэлек партвэйну, ягадны крэм і сьнежкі.

Вольга Аляксееўна адчула лёгкае зап‘яненьне, але ад яго 
было яшчэ лягчэй. Сталовая засьцілалася ружовым і ледзь-ледзь 
калыхалася ў  ваччу, як калыхаліся і сядзеўшыя насупроць па- 
луднаваўшыя.

Сталі вылазіць з-за стала. Адогаў з відам сталага чала- 
века, у той-жа час зацікаўленага ў ёй, прапанаваў Вользе



Аляксееўне руку. Невядома з чаго на шчокі яе выступіў ру- 
менец і яна адыйшлася з фабрыкантам к вакну.

Нарэшце, госьці сталі зьбірацца йсьці. Падыйшоў разь- 
вітацца поэта Непакоеў. Высокі, сухарлявы і дужы, ён 
падабаўся Вользе Аляксееўне. З а  ім разьвітаўся і Адогаў. 
Выбраўшы ўдалую хвіліну, калі ня было нікога паблізу, 
ён мякка прапанаваў ёй свае паслугі для азнаямленьня 
з горадам.

— Вы можаце спадзявацца на мяне... А  заўтра, калі вы 
свабодны і будзеце мець жаданьне, я з прыемнасьцю прапа- 
ную вам лёжу ў вопэры.

Усе разыйшліся. Адогаў выйшаў апошнім. Натачка пад- 
бегла к Вользе Аляксееўне і іскрыста засыпала яе словамі.

— Вось бачыш! Я гаварыла... Усе, поўнасьцю ўсе, у за- 
хапленьні ад цябе.

— Ты перабаршчыла, Натачка, у  сваіх вывадах.
— Не, Вулінька, ты ня гуляй у сьціпласьць, хоць гэта 

'інагды і да твару табе. Думаеш, я ня бачыла, якім вокам па- 
зіраў на цябе Адогаў... А  Непакоеў!.. А  артысты... I ўсе іншыя, 
„імена-жа іх ты, госпадзі, весі“.

Агулам клікала Зазорава ўсіх астатніх, якія ня мелі прьі 
душы нічога асабліва выдатнага, што можна было-б падвесьці 
пад рубрыку „грошы“. Вольга Аляксееўна палічыла патрэбным 
для тону ня здацца.

— Мною цікавіліся, як новаю знаёмаю, у дадатак пры- 
ежджаю з вёскі, ды яшчэ нямаведама адкуль. А  твае знаё- 
мыя—мілыя людзі; вядома, ня ўсе.

— Я разумею цябе. А  я гэтак замарылася... Вечна пасьля 
сваіх журфіксаў я як не на гэтым сьвеце.

Пад вечар даведаліся інжынер Балясаў і Леанід Рыгора- 
віч. Калі Натачка заявіла ім, што страшна натомлена з Воль- 
гай Аляксееўнай сёньняшнім журфіксам і абедзьве хацелі-б 
адпачыць, дык і Балясаў і Леанід Рыгоравіч зусім не пярэ- 
чылі і толькі папрасілі выпіць і закусіць.

Зазорава дала распараджэньне пакаёўцы паслугаваць муж- 
чынам, а сама ўхапіла за руку Вольгу Аляксееўну і, кіўнуўшы 
галавой сябрам, зьнікла ў спальні,
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22. У „паэтычнай юамсардзе"
Вольга Аляксееўна хутка ўвайшла ў  моду. Толькі паба- 

чыўшы, з ёю шукалі знаёмства, дамагаліся сустрэч. Як у во- 
пэры з Адогавым... Лорнэты і біноклі больш за ўсё накіроў- 
валіся на іх лёжу. А ў фойэ яе аглядалі з захапленьнем муж- 
чыны і з зайздрасьцю жанчыны. Яна мела добрую наглядаль- 
насьць і заўважвала ўсё, што тычылася яе асобы.

Згадзіўшыся на мілай прапанове Адогава, яна часта разь- 
яжджала з ім па тэатрах, музэях і іншых прыгожых мясьцінах. 
Неяк аднаго разу яны зрабілі пагулянку за горад. На ўлоньні 
прыроды гэтак спакойна было і люба. Потым Адогаў... Адным 
словам, гэтая пагулянка за горад напамянула ёй даўна міну- 
лае, калі яна бывала са сваім хрышчоным бацькам... Горадса 
сваімі прыгарадамі з багатай паўднёвай зелянінаю і вянуўшымі 
кветкамі раскінуўся на ўзгорках аграмністым сонечным садам. 
Цяністыя магноліі, стромкаверхія раіны, прыгожыя італійскія 
кіпарысы, шыкарныя амэрыканскія бамбукі! На схонах зага- 
родных узгоркаў яшчэ зелянелі дзе-ні-дзе вінаграднікі. Высо- 
кія таполі, як серабрыстыя маякі, узвышаліся над морам рась- 
ліннасьці. У хвалях багатай пахучай зеляніны прытульна ха- 
ваўся белы паўднёвы горад.

Вольга Аляксееўна і дасюль жыла ў Натачкі Зазоравай 
і тая не цяжарылася яе прысутнасьцю ў сваёй кватэры. Яна,. 
як і ў пачатку, патаварыску распалавіньвала і „хлеб“, і „ваду“. 
Наогул, такую таварышку, як яна, цяжка было-б адшукаць.. 
I Вольга Аляксееўна занадта ўдзячна была ёй за гасьціннасьць 
і ў думках парашыла не астацца за гэта ў даўгох.

Адзін за адным адбываліся журфіксы, хатнія вечары, 
і ўсялякія Іеіе-а-Іеіе у рэстаранчыках, дзе для такіх патрэб 
маюцца асобныя інтымныя габінэцікі. Бары, кафэ, музыка, віно,, 
мужчыны, масьляністыя і прагныя зіркі. 3  цягам часу кола яе 
знаёмства ўсё больш і больш пашыралася. Яе пазнавалі раней, 
чымсь усіх іншых, і на палуднях, і на вечарох, і ў тэатры, 
і ў кафэ, у аўтамабілі, і на вуліцы. Перад ёю ласкава схіляў 
галаву і фабрыкант Адогаў—першы знаёмы,—і паэта Непа- 
коеў, і розныя спэцы накшталт Балясава, і вайскоўцы, як Ле- 
анід Рыгоравіч.

Між іншага, Вольга Аляксееўна дзівілася, якім парадкам 
апынуўся тут Леанід Рыгоравіч. Колькі разоў спрабавала рас-
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пытаць у яго (цікава было), якім парадкам з яе мяйсцовасьці 
ён пераляцеў раптам сюды. .Але заўжды той выкручваўся жар- 
тамі і запытаньні пакідаліся без адказу. Яна заўважыла добрае 
сяброўства паміж Леанідам Рыгоравічам і Балясавым. А асаб- 
ліва зьдзівілі яе сяброўскія ўзаемаадносіны двох апошніх з  
Адогавым. Як-ні-як, а два першыя стаялі блізка к новай су- 
часнасьці: адзін—памочнік камандзіра палка па гаспадарчай 
частцы, а другі—інжынер вядомага буйнога хімічнага трэсту— 
у тым часе як А догаў—прыватвы ўласьнік. Першыя два стаялі 
блізка к савецкай грамадзкасьці, а трэці, як няпрыемную не- 
абходнасьць, меў з ёю толькі афіцыйныя зносіны і ў  астатнім 
жыў па сваім асабістым пляне, варожым гэтай грамадзкасьці.

Спрабавала яна неяк запытацца і ў  Адогава, але і той 
адказаў нічога не сказаўшымі жартамі. У горадзе ўсё было 
быццам ня гэтак, як у вёсцы.

Аднойчы яна сустрэлася на вуліцы з Непакоевым.
Быў сухі восенскі дзень. Цеплаваты вецер уздымаў дроб- 

ны вулічны пыл і гнаў у вочы.
Вольга Аляксееўна прытрымлівала аднэй рукой шырока- 

полы брыль, а другою ўзяла пад руку паэту. Ішлі і гутарылі 
аб няважных навінах апошніх дзён. Непакоеў апавядаў, а яна. 
весела сьмяялася і ўстаўляла свае жаноцкія заўважваньні.

Дзьмуў моцны вецер. Ен, здаецца, сілкаваў сарваць брыль 
з галавы Вольгі Аляксееўны і занесьці далёка-далёка. Але гэта 
не ўдавалася. Тады пяшчотна абягаў ён вакол шыі, залазіў у 
рукаў і за дэкальтэ, прыемна казычучы мяккія кволыя рукі 
пад пахамі, ды ня прыціснутыя лёгкім убраньнем падатныя 
цемнаватыя пупанкі хвалістых грудзей. Ад гэтага казытаньня 
весялей хацелася сьмяяцца, хацелася гарэзьліва схапіць за 
бараду Непакоева і празрыста і разам затуманена паглядзець 
яму ў вочы напорным поглядам. I ўпотайку ўзіралася яна ў 
твар паэты і гаварыла заўзята і зразумела.

Раптам ні з таго ні з сяго Непакоеў папрасіў зайсьці да 
яго і паглядзець як ён працуе, пасядзець у рабочым габінэце. 
Ен жыве тут недалёка, перайсьці толькі адзін квартал. Вольга. 
Аляксееўна, быццам гэтага і чакала, згадзілася.

Гіраз два дамы яны завярнулі на няшырокую вуліцу з  
зеленаватымі яшчэ прысадамі. Вуліца крута ўздымалася ўгару
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5 Вольга Аляксееўна напружвалася, каб не астацца ад свайго 
падарожніка.

— Мой Парнас,—пажартаваў Ыепакоеў.
— Як гэта вы ўмееце паэтычна выказвацца так, вы— 

мастакі?
Непакоеў нахаду прачытаў цэлую лекцьтю.
— Трэба адчуць усёю сілаю пачуцьцяў тое, што бачыш, 

перахварэць душою і целам адчутае, праверыць і тады зноў 
адчуць. У гэтьш выказана ўменьне Мастака паэтычна выкла- 
даць свае думкі і адчуваньні. Пакута і цярплівасьць, цярплі- 
васьць і пакута—дзьве сілы, якія водзяць пяром паэты.

— Вы гэтак дзіўна гаворыце, Валянтын Апалонавіч, і гэ- 
так прыгожа. Можа таму я і адчуваю нешта новае ў сабе.

—• Усё мажліва... А вось і мая мансарда паэтьь праўда, 
не на парыскім Монмартры, але і без таго вызначная.

Вольга Аляксееўна стала і падыхала глыбока і палегчана 
ад усходжваньня на крутую гару. Перш чымсь увайсьці, яна 
аглядзела знадворку „максарду“, у якой меў прытулак паэта 
Непакоеў, а потым сказала:

— I памяшканьне быццам не асаблівае... Скажыце, Непа- 
коеў,- -зьвярнулася яна чамусьці на прозьвішча:- няўжо вы спэ- 
цыяльна з-за такога Парнасу наймаеце сваю мансарду на гэт- 
кай гарышчы?

— Бачыце... як сказаць... 3  аднаго боку глядзець, дык 
будзе гэтак: я захоплены парыскім Монмартрам... А з другога 
боку—як быццам няправільна. Я разумею, вы скажаце—больш 
траціцца энэргіі, сілы і пры тым нічым не апраўдваецца. Але 
я вам павінен сказаць, што матар'яльнасьць мяне ні нагэтулькі 
вось ня кратае. Я жыву ня так як людзі і хачу жыць у  далейшым 
гэтак сама.

— Як вы, аднак, цікава і самабытна мысьліце.
— Самабытна, Вольга Аляксееўна, вось іменна самабыт- 

на. Калі ласка, зайдзеце ў маю мізэрную халупіну, ашчась- 
ліўце яе сваім прыгожым наведаньнем.

На сходцах ня надта прыемна адносіла пахамі небагатага 
жыльля. Каб хутчэй пазбыцца іх, Вольга Аляксееўна ўзьбегла 
на самы верх і спынілася. Пакуль яна аглядала досыць мі- 
зэрны калідор другога паверху, Непакоеў тым часам адамкнуў 
свае апартамэнты і моўчкі запрасіў яе ўвайсьці.
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Уся кватэра складалася з двох невялічкіх пакояў. Адзін 
быў нечым накшталт гасьціннае, а другі і спальняю і рабочым 
габінэтам адначасова. Ложак быў закрыты рассоўнаю шырмаю 
і гэта болын паказвала ў пакоі на спальню, чымсь стары пісь- 
мовы стол на рабочы габінэт. Але злучэньне і таго і другога 
ў адным было так самабытна і так падобна на паэту Не- 
пакоева.

Густ яго быў відзён і ў убранстве кватэры. Пры бедяым: 
абсталяваньні мэбляю усе сьцены мастацка стыканы былі роз- 
нымі партрэтамі розных паэтаў і пісьменьнікаў. I гэта давала 
такое-ж уражаньне, як хлеў набожнага селяніна з паразьвешва- 
нымі на сьценах абразамі сьвятых—абаронцаў жывёлы.

Паўз сьцяны пярэдняга пакою стаяла з пара лавак і 
крэслаў і ад малаліку іх ён выглядаў нейкім галамозым і па- 
добным на чакальны пакой у невялічкай больніцы. Вокны былі 
невялічкія, як і пакой. „Сам едзеш,—кажуць у такіх выпадках: 
па сабе вязеш“. Сьвятла, а галоўнае, паветра ў пакоях на 
дзіва ставала. Зусім , здаецца, нічога агульнага ня мела гэтая 
кватэра з усім астатнім домам; толькі бруднавата трохі было.

— Тут у мяне мэблі бракуе, а таму зайдзем у маё сьвятое 
сьвятых,—і сур‘ёзна, і жартліва разам, і зусім не гаруючы, што 
мэблі хібіць, сказаў і запрасіў госьцю Непакоеў.

У „сьвятым сьвятых“ мэблі было ня больш, чым і ў пя- 
рэднім пакоі; але там гэта згладжвала з аднаго боку старая 
шырма з рукамесьніцкім швом на кітайскі матыў, а з другога— 
пісьмовы стол з бронзавым прыстасаваньнем для пісаньня і ча- 
рапахаваю попельніцаю. Паміж іх валялася грудка сьпісаных у 
вершаванай форме блёкнотных лісткоў.

— Як вам падабаецца ў маёй паэтычнай мансардзе?
— Сказаць вам шчыра...
— Шчыра скажэце, ад душы,—перапыніў яе Непакоеў.
— Сказаць вам шчыра,—бы раздумваючы, казала Вольга 

Аляксееўна:—мізэрна... Пачакайце... Але таму што мізэрна, мне 
падабаецца.

— Ці ня маеце вы на думцы абразіць мяне, паважаная—- 
пакрыўдзіўся паэта.

— Дык вы-ж ня далі даказаць мне думкі, Валянтын Апа- 
лонавіч,—паправілася яна.-—Дайце мне скончыць і тады будзе- 
це судзіць.
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— Я слухаю,—супакоіўся ён.
— Скажу чаму мне падабаецца. (Непакоеў недаверліва 

ттаглядзеў на яе спадылба). У вас няма нічога, што крычала-б 
аб раскошы, аб пышнасьці ўбранства. Няма, праўда?

— Праўда.
— У вас усё гэтак проста. I ў гэтай прастаце ствараюц- 

ца вялікія рэчы. Вялікія думкі зьяўляюцца за гэтым сталом між 
чатырох няпрыгожых сьцен. Прыгожыя вобразы, адзін лепшы 
за другі па сваёй ідэальнасьці... Вершаваныя радкі, запісаныя 
гэтым пяром, даюць нешта пекнае-пекнае, зусім не падобнае на 
наша бруднае надаедлівае жыцьцё.

— Так,—задуменна праказаў Непакоеў.
— Вось таму мне і падабаецца. I я кажу: мне падабаецца 

таму, што мізэрна.
Непакоеў проста зірнуў на яе. Няўбачыўшыні ценю сьме- 

ху, ці гіроніі на яе твары, ён ухапіў абедзьве яе рукі і патрос 
моцна і расчулена.

— Дзякую!.. Дзякую!.. У вашай асобе я спаткаў чалаве- 
ка, які зразумеў мяне. Вы думаеце я не прыкмячаю, як з мяне 
шкілююць часам... Употайкі за маімі плячымаз мяне сьмяюцца... 
Самабытнічае, кажуць.

— Што вы гаворыце, Валянтын Апалонавіч! У вас да- 
рэмна такія пахмурыя думкі.

Ей стала шкода яго, гэтага паэты-дзіцяці. Бо што-ж ён 
такое, калі ня дзіцё са сваёй крыўдай за недаказанае нейкім 
паўслова, за нейчыя жарцікі аб яго самабьітнасьці. Або яго 
радасьць ад таго, што яна са сваім пераконаньнем наконт ква- 
тэры блізка падыйшла к яго поглядам на жыцьцё і закра- 
нула іх.

Яна зірнула на Непакоева. Твар яго памякчэў, мусіць 
таму, што Вольга Аляксееўна закранула балючыя струньі яго 
сэрца, яго пачуцьцяў, а можа і яшчэ ад чаго. Пахмурная ўра- 
чыстасьць зьбегла з твару і ён стаў, адкінуўшы сваю сьвец- 
касьць, такі маленькі і блізкі. У сэрцы Вольгі Аляксееўны 
расло спачуваньне к яму. Потым, калі яна паспрабавала стала 
праверыць заўважанае, дык на месцы простага спачуваньня 
апынулася ўжо большае, глыбшае пачуцьцё.

Непакоеў сядзеў моўчкі і быццам сузіраў што. Твар яго 
з расчуленага зрабіўся праясьненым, спакойным. Уяўлялася,
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што нейкі новы, вядомы толькі яму, сьвет расчыніўся перад 
яго духоўным вокам і ён сузірае і любуецца ім.

А Вользе Аляксееўне чамусьці прыпамянулася адчуваньне 
салодкага казытаньня ветрыка на вуліцы, яго маленькія сва- 
волі. I з адчуваньнем разам зьявілася гарачыня ў сэрцы, і глы- 
бокае пачуцьцё стала вачавісным.

Яна зірнула на поэту. Непакоеў сядзеў на адным мейсцы 
моўчкі і нярухома. Погляд некуды далёка, недасяжна далёка 
ўпяты, быццам у тых далях зьмяшчаецца яго жыцьцё.

Вольга Аляксееўна не магла вытрываць.
— Валянтын... Валянтын Апалонавіч... Валя...—загавары- 

ла яна ціха і парыўчата і, каб зьвярнуць на сябе яго ўвагу, 
асьцярожна і квола паклала руку яму на плячо.

Непакоеў павярнуўся да яе. Твар яго, атулены чорнымі 
даўгімі валасамі, зьзяў надзвычайным захапленьнем, ужо за- 
хапленьнем жанчынай...

Салодкае таменьне разьлілося па целе Вольгі Аляксееў- 
ны, як тады ў лесе пры Сяргею, і яна стромка кінулася ў рас- 
крытыя абдымкі Непакоева.

Адбылося тое, што павінна было адбыцца.

23. Русабай і Бацубаеў.—Наберажная, пяць!
Апроч сустрэч з Адогавым, Вольга Аляксееўна часта су- 

стракалася і з Непакоевым у яго „паэтычнай мансардзе", як 
з вясёлым сьмехам называлі яе абое. Упярэмежку з абодвымі 
наведвала яна афішыраваныя спэктаклі—драмы, опэры, пера- 
была ў розных закутках гораду. Глыбокае ўражаньне ства- 
рала яна на бачыўшую яе публіку, і гэтае ўражаньне цесна 
мяжавалася з пачуцьцём захапленьня. Але аднойчы, гуляючы 
з  Непакоевым па фойэ тэатру, яна заўважыла за сабою гру- 
.поўку мужчын, што неадчэпна праходжваліся за імі па пятах. 
Гэтая групоўка яе ня цікавіла, але цікавілі, як і заўжды, 
абрыўкі іх гутаркі.

— Пекная кабета, чорт вазьмі...
Вольга Аляксееўна зморшчылася ад моцнага выразу, але 

не пакідала слухаць, ідучы, як звычайна, з Непакоевьім пад руч- 
ку. Гаварыў другі голас. Яна настарожылася...

— Ты думаеш? Авантурыстка!..
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Таго вечару яна не дасядзела канца спэктаклю і, спас- 
лаўшыся на галаўны боль, папрасіла Непакоева завезьці яе на 
кватэру.

Пачутае ў фойэ тэатру хутка забылася, як забыліся і 
ранейшыя маленькія няпрыемнасьці накшталт баброўскіх з 
Сяргеем і выезду з свайго ўласнага дому. Вольга Аляксееўна 
не пакідала цьвісьці пышнын бляскам яшчэ не старое пекнаты. 
Ня гледзячы не сваё разгульнае жыцьцё, грошы добра захоў- 
валіся ў дарожным чамайданчыку. Ш матлікія паклоньнікі ды 
абажэнцы і слухаць не хацелі, каб яна траціла свае грошы на 
іх, уласна кажучы, задаваленьне. Навакол яе шпарка складаўся 
бліскучы і прынадны, але гнілы дэмімонд, сьвет какотак вы- 
шэйшага палёту. У жаноцкіх колах сваёй грамадзкасьці яна 
заступіла першае месца, месца каралевы жанчын-чараўніц. 
Гэтае становішча вымагала шмат чаго. I Вольга Аляксееўна 
пачала падумваць пра ўласны дом ці хоць-бы на першы пача- 
так пра кватэру.

Настала восень,—цёплая і зусім ня нудная на гэтым цёп- 
лым поўдні. Зрэдка праходзілі дажджы, а ў большасьці было 
яснае восенскае надвор‘е. Дзьмуў густы паўднёвы вецер.

Сустрэчы з Адогавым прыймалі ўсе больш і больш ін- 
тымны і блізкі выгляд. Вользе Аляксееўне падабалася ў ім 
ласкавае бурчэньне яго барытону, дужыя камёлкавыя абдымкі. 
і вялікая магутнасьць грошай. Пагулянкі за горад у аўтомобілі 
спыніліся. У кватэры Зазоравай станавілася няёмка сустра- 
кацца. Вольга Аляксееўна думала над гэтым.

Быў асабліва пахмурны дзень. 3  вялікай хуткасьцю ля- 
целі за вакном хмары. Імгліва пакрэпваў часьценькі дожджык.
I пад уплывам надвор'я было нудна на сэрцыВольгі Аляксееўны..

Чамусьці ня прыходзіў ні Адогаў, ні Непакоеў. Хоць-бы 
адзін паказаў нос. Але звычайныя гасьцёвыя гадзіны мінулі. 
Вольга Аляксееўна не спадзявалася бачыць іх. Ад гэтага і нуда 
павялічвалася і павялічвалася, цяжкім прэсам сьціскаючы сэрца.

Не, прасядзець гэтак вечар у адзіноце ці з Натачкай 
было вышэй за яе сілы; гэта напамінала-б. даўгія восенскія 
вечары дома ў фальварку, дзе яна ледзь не вар'яцела з сваёй 
адзіноты. Тут, у вялікім горадзе, паўтараць вясковую журбу 
ня варта.
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„Жыць дык жыць“, успамянула яна нейчыя словы,—ці то 
Леаніда Рыгоравіча, ці Непакоева, ні то сама ня ведае чые.

Натачка таксама, мусіць, нудзілася ў сваім пакоі, але 
Вользе Аляксееўне не хацелася турбаваць яе. Парашыўшы 
абы-дзе прагуляць сёньня вечар, стала апранацца. Вяла за- 
шпільвала яна шматлікія гузікі і гузічкі закрытага восенскага 
адзеньня. Раптам пачуўся нібыта грук у дзьверы. Паслухаўшы, 
каб праверыць, яна пачула грук ізноў.

„Хто-б там ні быў, а я залыгаю яго на сёньня", паду- 
мала Вольга Аляксееўна і гукнула:

— Можна!
Увайшлі неразлучныя сябры Русабай і Бацубаеў. Абодвы 

надта пачціва прывіталіся і папрасілі дазволу прысесьці нахвіліну.
„На безьлюдзьдзі і яны мужчыны", падумала Вольга Аляк- 

сееўна і папрасіла пачакаць пакуль ня скончыць свой туалет.
— 3  вялікай нецярплівасьцю,—у адзін голас праказалі 

абодвы сябры.
— Як быццам мы ў самы раз папалі,—сказаў Русабай, 

калі Вольга Аляксееўна зачынілася ў спальні.
— Па ўсёй бачнасьці... I зьбіраецца некуды.
— Значыцца вечар з каралевай чараўніц забясьпечан.
— Толькі дай мне мажлівасьць перакінуцца з ёю па па- 

ры слоў.
— Заўтра!.. Бо сёньня гэта зраблю я. Досыць з цябе пе- 

рамаўленьняў з артысткаю ў прыбіральні...
Апошні аргумэнт у частых выпадках ствараў на Бацуба- 

ева неадхільнае ўражаньне і ён змаўкаў. Змоўк ён і гэтага разу, 
і права перамаўленьня такім чынам сам-на-сам з Вольгай 
Аляксееўнай належала Русабаю.

Адчуваючы ўзяты  на сябе абавязак вялікай значнасьці і 
разумеючы ўсё значэньне сваёй місіі, Русабай устаў і адпа- 
ведна з гэтым велічным рухам рукі паправіў на сабе гумаляс- 
тавы плашч ангельскага фасону. З а  хэўру ўстаў і Бацубаеў 
і таксама паправіў плашч гэтак, як і Русабай, нават аднача- 
сова з тым.

— I зьнікай!.. Х утка!.;—прашаптаў галосна і настойна 
Русабай.

Падначальваючыся пачуцьцю таварышаваньня і агульных 
інтарэсах, Бацубаеў зьнік за дзьвярыма на калідор; У тую
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самугс часіну Вольга Аляксееўна выйшла з спальні, апранутая 
на выезд. На дэмісэзонны гарнітур яна накінула сваё чорнае 
смушкавае манто. Пад колер манто чорны брыль з шырачэзнымі 
палямі, з густым стравусавым пяром выгодна адцяняў ёй твар.

Русабай аж выпрастаўся з задаваленьня. I спалохаўся... 
Куды-ж гэта яна апранулася так шыкарна? Можа думае ўцячы 
ад іх куды? Не, на сёньня яна павінна быць з імі, іначай 
абодвы будуць безнадзейнымі дурнямі і да шматлікіх анэкдо- 
таў далучыцца яшчэ адзін.

Русабай ступіў два крокі ўперад і лёганька скашлянуў у 
хустачку. Кашляньне і натугі яго былі дарэмнымі, бо адказная 
місія палегчылася аднэй непрадбачанай абставінай: не пасьпеў 
ён яшчэ выціснуць з сябе ані слова, як Вольга Аляксееўна 
сама пачала гутарку.

— А  дзе ваш Бацубаеў, дарагі Русабай?
У Русабая малаточкам зататахкала сэрца; Яна сама пра- 

цярэбвае яму шлях.
— Ек толькі выйшаў, абажаемая.
— Шкада... Скажэце, Русабай (голас у яе быў чысты, 

бяз ценю вяласьці, і гэтак і лез у сэрца Русабаю), вы сёньня 
думаеце ўвечары кіснуць, як і ўсе, ці ў вас хопіць рашучасьці 
на больш адважнае?

— Дазвольце... Я ўзяў на сябе сьмеласьць, абажаемая... 
прасіць вас... безадмоўна толькі... правесьці з намі... вечар. 
Паручаюся... сваёю галавою, нудзіцца ня будзеце,—праказаў ён 
хутка апошнія словы, каб ня даць ёй магчымасьці апамятацца 
і адмовіцца.

Вольга Аляксееўна, як ужо вядома, зусім ня думала ад- 
маўляцца. Яна толькі хацела трохі пашкіляваць з яго, па- 
сьмяяцца.

— 3  кім гэта з „намі“? —іскрыстым поглядам упілася 
яна ў Русабая.

— 3  намі... абодвымі... Я і Бацубаеў.
— А  вы-ж казалі, што Бацубаеў пайшоў.
— Гэта... Дазвольце раскрыць невялічкі ваенны хітрык. 

Каб пасьпяхова перамовіць з вамі і атрымаць згоду, мы ўсчалі 
спрэчку—каму гаварыць. Пачэсная роля ў выніку ўсяго выпала 
мне. I, каб пакінуць нас сам-на-сам з вамі, Бацубаеў пачціва 
:выйшаў на калідор. Чакае... Дык вы згодны?
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— Ня ведаю, што з вамі рабідь... Бачыце...
—- Дарагая, Вольга Аляксееўна,—з маленьнем у голасе 

перапыніў яе Русабай.
— Аадна, згодна. Памятайце: згодна толькі таму, што вы 

ўсё так хітра падстроілі.
— Згодна!.. Згодна!.. Бацубаеў, згодна!—крыкнуў на ўвесь 

голас Русабай, падбягаючы к дзьвярам.
I спадзяючыся, і не, Бацубаеў нясьмела ціха адчыніў 

дзьверы і асьцярожна пераступіў у пакой. Ен не асабліва вя- 
лікіх думак і поглядаў быў аб здольнасьцях Русабая. Але яго 
сустрэлі што абухам у лоб.

— Згодна! Яна згодна, Бацубаеў! — радасна паўтарыў 
Русабай.

— Ну, праходзьце сьмялей. Сьмялей...
Вольга Аляксееўна звонка разрагаталася. Русабай ухапіў 

сябра за рукі і закруціўся з ім па пакоі ў шалёным скоку.
У пакоі зьмяркала. Дзень адыходзіў на адпачынак. На- 

бываў свае правы вечар.
— Сягоньня я з вамі, паважаныя джэльтмэны,—быццам 

шкадуючы нечага, азвалася пекная гаспадыня.
Як-бы па таемнай камандзе, Русабай з аднаго боку, а 

Бацубаеў з другога падалі пасьпешна рукі, і смушкавае манто 
Вольгі Аляксееўны пад аховаю гумаляставых плашчоў лёгка 
зьбегла ўніз к чакаўшай машыне.

— Самае далёкае і глухое кафэ ці піўная,—шапнула ўлад- 
на сваім падарожнікам Вольга Аляксееўна.

I адначасова абодвы схіліліся к шофэру і праказалі:
— Набережная, пяць!
Машына ірванулася і птушкай паляцела ў вечаровы змрок 

глухое., акраіны гораду.
Пасьля даўгое язды ў цёмнай і ціхай вуліцы машына 

стала. Перш выскачылі абодвы падарожнікі Вольгі Аляксееўны, 
а потым і яна сама, абапёршыся на працягнутыя рукі паслуж- 
лівых сяброў. Шофэру было загадана чакаць.

У бакавым пакоі няпэўнага рэстаранчыку, куды зайшлі 
ўсе трое, чалавек шэсьць абадраных і запэцканых, пацягваючы 
нешта з чайных шклянак, дымілі паміж выпіўкаю люлькамі і 
цыгаркамі. На мокрых ад разьлітага пітва сталох стаялі бата-
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рэі пляшак розных фасонаў і гатункаў. Пад сталом батарэі 
злучаліся ў дывізіёны.

Было брудна і душна.
Пры ўваходзе нязвычайных гасьцей усе прысутныя зава- 

рушыліся цяжка за сталамі і ўпялі ў іх свае мутнавата-бруд- 
ныя погляды. Вольга Аляксееўна зморшчылася, але—гэта быў яе 
капрыс, гэта яе жаданьне прывяло іх сюды. Пагойдваючыся ў 
хадзе, як робяць жанчыны ў цемнаватых вуліцах і завулках, 
яна задрала высока галаву і рашуча прайшла перад столікамі.

У кутку пакою быў адзіны больш-менш чысты столік. 
Вольга Аляксееўна скінула на рукі Бацубаеву манто і прысела. 
Русабай пайшоўраспарадзіцца наконт вячэры. Каб трохі прась- 
вяжыць Лаветра, яна папрасіла неадлучанага Бацубаева адчы- 
ніць адну палавінку вакна, якое выходзіла на нейкі двор. Па- 
куль той нязграбна выконваў загад, яна сама стала прыгляд- 
вацца к прысутным у пакоі.

Выпівакі былі падобны на сэзонных чорнарабочых, так 
уяўлялася Вользе Аляксееўне. Вопратка на іх самая рознастай- 
ная па фасону і ношлі, але ўва ўсіх аднаго колеру, колеру 
бруднае восенскае дарогі. Абутак: хто ў цяжэрных з падкоў- 
камі чобатах, хто ў старых апорках ці ў выскаліўшых зубы 
камашах, а хто і проста ў сваіх самародных. Каўняры ўва ўсіх 
парасьцягваны і добра відаць расхрыстаныя валасатыя грудзі. 
3-пад ссунутых на патыліцы шапак камлацяцца незачосаныя 
валасы. Гутарка за сталом моцная, абрыўчатая, з асобнымі 
выразамі, мацнейшымі за ўзрывы фугасаў.

Зьвярнуўся Русабай. З а  ім адзіны ў рэсторанчыку афі- 
цыянт—дужы дзяцюк, прынёс кучу пляшак, кансэрваў і напоў- 
неных талерак. Дзіўна было, як гэта засаб загроб ён у дзьве 
звычайных чалавечых рукі 5 прывалок столькі рознай рознась- 
ці. Прынесенае ён спрытна расстанавіў і расклаў на століку і, 
запытаўшыся ветла ці ня трэба яшчэ чаго, зьнік.

Перад тым як узяцца за пляшкі і шклянкі (тут келіхаў 
ня было) Русабай схіліўся да Вольгі Аляксееўны і прашаптаў:

— На выпадак чаго... Папярэджваю: уночы на гэтай ак- 
раіне міліцыянэры адсутнічаюць.

— Якое вы глупства кажаце, дарагі Русабай,—сказала 
голасна Вольга Аляксееўна і зірнула на хэўру абадранцаў.
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Другога разу яны ўявіліся ёй ужо не чорнарабочымі, а 
спэцыяльнымі начнымі людзьмі. Ад гэтага ўяўленьня трохі па- 
драпала па скуры. А потым зноў зьявіўся вечаровы настрой 
„гульнуць, каб аж чарцям моташна стала“. Паслужлівы Бацу- 
баеў ужо разьліў адку пляшку і паставіў поўную шклянку перад 
Вольгай Аляксееўнай.

„На дварэ гэткае дрэннае надвор'е... Гульнуць, дык 
гульнуць".

I яна стукнулася сваёю шклянкаю ў шклянкі сяброў і, 
выслухаўшы іх маленькія прамовы, паспрабавала выпіць. Піт- 
во было прыемнае на смак і пілося лёгка. Ня ўбачыла яна, як 
каля рукі зноў апынулася напоўненая шклянка. Не перапыняю- 
чыся, яна выпіла ужо сьмялей. У галаве затлуміла ружова, і 
ўсё ў пакоі стала рабіцца больш далёкім і ў той-жа час бліз- 
кім. Закусваць не хацелася. Яна прасіла толькі падліваць.

На сэкунду перад вочы выплыў вобраз Адогава з лас- 
кавым барытонам. Потым зьнік, і на яго месцы вырас 
высокі Непакоеў. 3  нейкім дакорам глядзелі яго па- 
хмурныя вочы... Потым і ён зьнікусьлед за вобразам Адогава.

Шклянку за шклянкай спаражняла-б яна, здаецца, без 
канца і бяз меры. А  ў галаве нешта цюкала—цьвердзіла:

„Гэта за тое, што вы не даведаліся... З а  тое!.. З а  тое!“
Бацубаеў з Русабаем гарадзілі платы ўсялякага глупства. 

Вольга Аляксееўна быццам слухала і надта гучна і не- 
натуральна рагатала. На яе гучны рогат азіраліся ся- 
дзеўшыя за суседнімі сталамі і самі рагаталі,—-раскаціста і 
празрыста, і рогат іх ляцеў к Вользе Аляксееўне. Яна дагад- 
валася, што гэта асаблівае вітаньне ёй выпівак і ў сваю чаргу 
п:яна пабліскавала затуманенымі вачыма і рагатала, і рагатала.

— Маладзец—баба!..
Чуе яна пахвалу сабе. Ужо брудныя абадранцы ў яе ва- 

чох парабіліся самымі звычайнымі мужчынамі, ня лепшымі, але 
і ня горшымі за яе размоўцаў. Нічога страшнага ў іх няма, зу- 
сім нічога.

— Гэтая баба ў дваццаць чатыры сэкунды можа абця- 
лежыць сваіх двох фінціхлюсьцікаў 5 выехаць на іх куды захоча.

Як-бы праз туман, бачыла яна іх звычайныя чалавецкія 
твары, чула рогат і прыймала крыважэрныя погляды. Але ў
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адным напрамку глядзець было няпрыемна, і яна туманна пава- 
рочвала цяжкую галаву к Русабаю. Той сядзеў побач і гэтак. 
блізка, што яна, схіляючыся, адчувала яго. Твары абодвых 
мужчын былі зусім блізка каля яе твару і з абодвых бакоў усё 
надбліжаліся ды надбліжаліся; ужо, здаецца, чутна было іх га- 
рачае дыханьне; яно ўдарала ў галаву, і вельмі няпрыемна 
кружыла. Каб пазбыцца няпрыемнасьці і кружэньня, Вольга 
Аляксееўна азірнулася на суседнія столікі. Яны былі парожныя.

Неяк далёка чуліся словы Русабая і Бацубаева, і сьмех 
іх далятаў як-бы праз туман. Туманом засьцілала і іх саміх— 
твары і ўсе фігуры...

На іх словы яна адказвала з галосным рогатам... Схілі- 
лася праз столік, каб дастаць ушчыкнуць Бацубаева, навошта 
ці за што—сама ня цяміла, але здавалася, што гэта неабходна. 
Хэўра начных людзей зусім забылася, таксама як і выабра- 
жаемая характарыстыка іх. Усялякі спалох выскачыў з галавы. 
Было весела частавацца з Русабаем і Бацубаевым. Яна іх блы- 
тала: Бацубаева клікала Русабаем і наадвараты. А ў самое 
язык блытаўся і спатыкаўся.

Было і няпрыемна... Здаецца, яна залезла на калені к ад- 
наму з іх, а потым перасядала к другому і штурхнула столік. 
Быццам загрукала і зазьвінела ў пакоі і быццам самы пакой 
перакульнуўся дагары нагамі...

Ехалі дадому... Нічога не памятаецца.
У кватэры аднекуль узяліся, здаецца, Адогаў і Непакоеў... 

Прасілі яе чамусьці аб нечым, цалавалі рукі і... Вольга Аляк- 
сееўна крыклява адпіхала іх і клікала ня ведае на што Бацу- 
баева і Русабаева... Потым над усім навісла глухая і тупая цемра.

На другі дзень яна прачнулася зусім хворая. Было ня- 
прыемна і нявесела. Не магла ўзьняцца з пасьцелі: балела 
галава і ўсё цела.

На яе запытаньне, што казалі ўчора Адогаў і Непакоеў, 
калі яна прыехала, Натачка зьдзьвілася і адказала, што ўчора 
ня было ніякіх Адогавых і Непакоевых, а прыехала яна з Ру- 
сабаем і Бацубаевым.

— Тыя прасілі прабачыць за нешта, а ты адпіхала іх, 
гнала вон і клікала адначасна Бацубаева і Русабая.

— Ах, Натачка, як баліць усё.
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24. Падарунак
Праз два дні Вольга Аляксееўна ачуняла і сказала сабе, 

што больш гэтак ня будзе рабіць. Але кажуць звычайна ў та- 
кіх выпадках: „Колькі сьвіньня не заракалася есьці абы-што, 
а ўсё такі і дасюль есь“. Так і Вольга Аляксееўна: пад уплы- 
вам першых няпрыемных уражаньняў яна зараклася, як быццам, 
а потым, калі падпаў выпадак, гэта забылася, як і шмат што 
іншае.

У хваробе яе даведваліся Адогаў і Непакоеў. Кожны па- 
свойму шкадаваў і дакараў сам сабе ў тым, што здарылася. 
Вольга Аляксееўна моўчкі праслухвала іх самадакоры і ў 
сваю чаргу шкадавала іх; яна парашыла адпаведна аддзякаваць 
ім за пяшчотную ўвагу і клопаты.

Тое, што адбылося на „Наберажнай, пяць“, хутка адбы- 
лося зноў, гэтага разу трохі ў іншым парадку.

Першага дню, калі яна ўстала з ложку, заехаў Адогаў. 
Прывітаўшыся надзвычайна міла, ён паклікаў яе ў куточак і 
зашаптаў на вушка. Густы радасны руменец заліў ёй шчокі; 
вочы люба паглядзелі ў вочы Адогаву.

Як малая дзяўчынка, падскакваючы, пабегла тады яна ў 
спальню і праз часіну выскачыла здаволеная і гатовая ехаць. На 
вуліцы Адогаў папярэдліва падсадзіў яе ў  машыну і праз усю 
дарогу быў ласкаў і ўважліў надзвычайна.

На няшырокай ціхай вуліцы машына сьпынілася перад 
чысьценькім аднапаверхавым домікам.

— Праз дзьве гадзіны,—сказаў Адогаў шофэру.
Ен дастаў з кішэні ключ і адчыніў уваходныя дзьверы. 

Увесь час задкава-вясёлая ўсьмешка ня зыходзіла з яго твару. 
Усімі сваімі рухамі, усім выглядам ён выказваў шчырую га- 
тоўнасьць паслужыць сваёй спадарожніцы.

Домік падзелены быў на тры пакойчыкі: гасьціную, ста- 
ловую і спальню. Абсталяваньне іх цалкам нагадвала густ 
Вольгі Аляксееўны і ў душы яна дзівілася, як уважна схоп- 
лены яе маленькія жаданьні і думкі і ажыцьцёўлены тут у вы- 
глядзе шпалераў, сталоў, канап, крэслаў, фіранак, прыгожых 
карцін на сьценах і цэлага мноства ўсялякіх пекных і каштоў- 
ных аздобінак.

Сьцены паўвешваны былі павялічанымі рознымі здымкамі 
гораду, морскіх берагоў, ажыўленага ўлетку пляжу. Вабнымі



32 Р.  М У Р А Ш К А

оазамі выглядалі на карцінах на фоне жоўтых пяскоў купы 
раскошных дрэваў. Былі і портрэты ў  хварбах—вядомых ма- 
стакоў і композытараў. На століках стаялі мастацкія сярэбра- 
ныя попельніцы. У пазалочаных збаночках цьвілі поўным цьве- 
там жывыя кветкі. Невялічкія канапы, кожная на пару месц, 
абітыя шоўкам кволых колераў, прытульна стаялі па куткох. 
Ля кожнае канапы ляжала па пушыстаму мехавому дывану. 
Якім задаваленьнем, мусіць, было-б сесьці на такую канапу 
і ўтапіць ногі ў мяккай цёплай шэрсьці дывану.

Абсталяваньне спальні гаварыла пра густ адносін паміж 
двох закаханых сэрцаў. Усё скірована было да таго, каб зра- 
біць больш інтымнымі гэтыя адносіны, каб прынесьці ў іх ад- 
чуваньне поўнай блізкасьці. Ясна-ружовыя шпалеры захоў- 
валі прыродную няпрыгожасьць сьцен. А наўкол бронзавага 
ложка ляжалі такія-ж мяккія дываны, як і ў гасьцінай. Белыя, 
нібы папяровыя фіранкі на вокнах стваралі ў пакоі прыемную 
паўцемру. На туалетным століку пазалочаны, а мо‘ і залаты 
„Амур“ расьцягваў свой тугі луг, каб пусьціць адну толькі 
стралу і параніць ею нейчае сэрца. Голым целам бліскалі над 
ложкам багіні—абаронцы каханьня з стара-грэцкай міфолёгіі, 
спакойнага бязьбеднага жыцьця, вінаў і, нарэшце, самога па- 
кою, у якім зараз мелі сабе надзейны прытулак. Так, у  гэтым 
пакоі было ўсё патрэбнае для дваіх закаханых, як, напрыклад, 
Адогаў і Вольга Аляксееўна.

У захапленьні аглядвала яна розную дробязь, незаўважа- 
ную з першага разу. У ня меншым захапленьні Адогаў нагля- 
даў яе. Пад канец, абняўшы, ён спытаўся з бураю прыдушанага 
палу ў голасе:

— Ну, як табе падабаецца ўсё гэта, дарагая?
— Яшчэ нытаецца,—пакрыўджана-жартліва азвалася яна.
— Гэта наш домік. Ты нічога супроць ня маеш? Не? 

Вось і добра. Ты можа галодная? Загадаеш падаць у стало- 
вую ці можа накрыць тут у спальні?

Замест адказу, яна кінулася на грудзі Адогаву і моцна 
пацалавала. „Што і патрабавалася даказаць“, падумала яна. 
Цяпер кватэра ёсьць. Аднак, які любы Адогаў са сваім неча- 
каным падарункам. З а  гэта яму шмат што павінна належаць 
ад яе, поўнасьцю і безадмоўна.



Не чакаючы адказу наконт полудню, Адогаў націснуў на 
сьцяне кнопку, і за пакоем недзе серабрыста празьвінеў зва- 
ночак. Не прайшло і хвіліны, як пачуліся хуткія крокі, і ў 
спальні зьявілася з чысьценькім белым хвартушком пакаёўка.

— Накрыць на полудзень у сгіальні. На дзьве пэрсоны, 
ды хутка! Шампанскага бутэльку!

Пакаёўка зьнікла.
— Трэба адсьвяткаваць уходзіны.
— Неабходна,—перапыніла на паўдарозе свае лятуценьні 

Вольга Аляксееўна.
— А пакуль пакаёўка прыгатуе, лепш пасядзець на канапе.
— Мілы,—толькі і магла адказаць Вольга Аляксееўна.
На канапе было мякка і прытульна, прыціснуўшыся да

сьпінкі плячыма, а рукою да рукі Адогава. У гасьціннай усё 
песьціла вока. Было прыемна бачыць маленькі пакой і ўсе ў 
ім рэчы, разумеючы, што гэта ня чыё-небудзь, а іх, яе.

Праз нейкую часіну пакаёўка даклала, што полудзень ча- 
кае іх. Адогаў падаў Вользе Аляксееўне руку і падвёў да стала.

У спальні было яшчэ больш прыемна, чымсь у гасьцінай.
— Для полудню аднаго надворнага сьвятла мала,—-ска- 

зал Адогаў і засьвяціў электрычнасьць.
Вялікая лямпа з-пад абажура колеру сьпелых вішань разь- 

ліла мяккае для зроку прытульнае вішнёвае сьвятло. Зашы- 
пела ў келіхі шампанскае.

— Перад тым, як замацаваць пачатак новага жыцьця, у 
новым доме, на новых падставах, я павінен зрабіць адну ма- 
ленькую формальнасьць. Вось ключ, і яго я перадаю табе, мая 
чараўніца. 3  гэтым ключом разам да твайго ўладаньня перахо- 
дзіцьувесь дом з яго прыслугаю... З а ўсё прыгожае, што я меў 
з табою, і за тое, каб яно не парывалася і ў далейшым!..

— Мілы,—перапыніла яна:—ты частуеш мяне сёньня зу- 
сім непрадбачанымі падарункамі, за якія...

Яна схілілася галавою яму на грудзі і абхапіла за плечы...
...За сёньнешнія прыемныя нечаканасьці Адогаў быў зада- 

волен. Вольга Аляксееўна прыклала ўсю стараннасьць і сілу 
пачуцьцяў, каб аддзякаваць. I яна аддзякавала, як можа аддзя- 
каваць толькі жанчына, такая як Вольга Аляксееўна.

Тае ночы асабліва добра спалася ёй у сваім уласнымдоме.

(П рацяг у  н с і ст упны м  нумары ).
3. „Маладняк" № 5.



К. Губарэвіч

* *
З а  вакном завеі, белі,
Стынь...
Нікне ноч ў асьнежаныя далі...
Ціхі шэлест. Белыя лісты.
I к пяру чаргою думкі сталі... 
Завіліся строфамі радкі.
Ціха сэрца рыфмамі 
Зайграла,
Як зьвіняць заводзкія гудкі 
Мэталёвай песьняю Урала...
I за роўным пошэлестам 
Слоў
Бачу века зьдзейсьненыя мэты — 
...Вось другое сонца узрасло 
З а  зямлёю зорамі сагрэтай...
Вось Дняпро—грывастьі, белы 
Зьвер,
Скуты ў сталь, к няволі ня прывычны,, 
Рвецца з рэмняў, стогне і заве, 
Ісьцякаючы крывёю электрычнай.-. 
Чую ляск і доўгі чорны 
Вой
Цягнікоў віхрастым перагарам,
На абшарах шыры стэпавон,
Ад тайгі да сонечнай Бухары...
Вось лятуць ўстрывожаныя
Дні
Ад тугі загонаў палыновых...
...Чую—пульс напорыста зьвініць 
I на сэрцы павадкамі словы... 
...Расквітнелі белыя лісты 
Агняцьветам вылітай поэмы...
...За вакном завеі, белі,
Стынь...
Нікне ноч ў асьнежаную цемень..,-



Алесь Жаўрук

Ліст у сталіцу
Добра помню: ветраная восень 
Зазваніла золатам прысад...
А цябе цягнік зялёнахвосты 
У шумлівы горад паімчаў.

Ну, спачатку... Ведама—спачатку 
Сумавала сэрца аб палёх,
Дзе калісьці хлопцам коні пасьвіў 
I касіў расісты шоўк-мурог.

А пасьля ўжо загарэлы малец,
Сын прывольных, радасных імшар, 
Пакахаў вірлівыя асфальты,
Гоман бруку шчыра пакахаў...

Там у  вас цяпер вясна прыветна 
Атуліла стрэхі камяніц 
I туманны, малачавы вечар 
Разганяюць электра-агні.

А  ў прасторных, шумных інтэрнатах 
Столькі буйства, шчырасьці, жыцьця... 
Той—капціць над прынцыпам Дэкарта* 
Той—чытае тоўсты „Капітал".

А ў вочах у ўсіх гараць надзеі,
А на тварах—шчырасьці пячаць...
I са сьценкі ветласьцю струменіць 
Дарагая ўсьмешка Ільліча...

А  у нас,—у нас—свая прыгожасьць, 
Каб ты ведаў любы, дарагі:
Зарунелі сонныя аблогі,
Затапіла рэчка берагі.



36 В Е Р Ш Ы

У ячэйцы йдзе на славу праца...
А сялянам у свабодны дзень 
Гіра карысьць пазыкі мы тлумачым 
I вярбуем выпіску газэт.

А  яшчэ табе хацеў сказаць я:
Я —селькор... А новасьцяй ў сяле: 
Знаеш Ганну?—з мужам разьвялася, 
Ен цяпер ёй плоціць алімэнт.

Праца йдзе... Наогул ў нас тут добра, 
Што, здаецца, лепшага й жадаць, — 
Толькі горад, шумнавіры горад,
Так прывабіў, так зачараваў!
І калі блакітным адвячоркам 
Прынясе мне вецер сьпеў гудкоў—
Па сталёвым грукаце матораў 
Засумуе маладая кроў.

Ну, бывай!.. Пахілыя павеці 
Шлюць вітаньне шчырае табе.
Ды пішы, як там у вас жывецца,
Як вучоба, праца як ідзе.
Як прыедзеш—знова будзем разам 
Паплавы мурожныя касіць,
I тады яскравей, падрабязьней 
Растлумачыш ты мне аб усім.

А як толькі ветраная восень 
Залацістым лісьцем празьвініць— 
Паімчыць цягнік зялёнахвосты 
У шумнавіры горад нас дваіх.

Рагачэў.

/



Барыс Мікуліч

Міроніхін кургші
Л еген да

1
У далячыні мільгацелі агні вёскі, якая прытулілася за 

ўзгоркамі і гурбамі.
Хвоі схіляліся ніжэй, шапталі нешта...
Выбег на курган воўк, паглядзеў навокал, убачыў блін 

месячыка ў небе, аблізаўся і завыў.
— Гуаагуааа,—панеслася па лесе далёка.
— Гуааагуааа,—адгукнулася рэха ў марозавай цішы... 

Уздрыгнуў на хвіліну гай...
Зашапталі хвоі мацней...

З а  пунямі, далёка ад іншых хатак, дзе ўлетку срабрыцца 
рака істужкай, дзе пачынаецца „панскі" 

лес—
хатка маленькая вокнамі ў пушчу.

Кожны з вёскі ведае гэную хатку, ведае жыхароў яе: 
бабульку старэнькую, што разам з хатай на сьвет зьявілася, 
што жыве дзесяты дзесятак год, што ўмее добра шаптаць ад 
хвароб і дрэннага вока, і маленькага хлапчука Міхалку з сінімі 
вачанятамі, байструка і сірату. Клікаюць заўсёды бабульку 
Міроніхай. Кажуць: мужыка ейнага Міронам звалі.

Жыве Міроніха ціха, рыхтуецца да сьмерці, а тая ня ідзе, 
мабыць, зблудзіла, ці што? Рыпіць бабулька:—гадуе Міхалку. 
А часам, калі сэрца заказлыча аб нечым, калі апануе шалё- 
нае нейкае гора, пойдзе Міроніха за вёску ў лес, да кургана. 
Курган векавы, мабыць, стаіць доўгі час. А  навокал яго: ба- 
лота на шмат сажняў разьляглося, лес кучаравіцца верхаві- 
намі зялёнымі.
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Некалькі разоў цягнула Міроніху пайсьці на курган, але 
хлюпае грозна балота, уздыхае і калышыць глебу...

Стаіць Міроніха доўга, стаіць і глядзіць на курган, на 
балота. Нешта шапоча зьбялеўшымі вуснамі сьмерці, абцірае 
сьлязу за сьлязой, хрысьціцца на 
балота.

Іншы раз—
сонца ўжо залаціць макаўкі сасонак, салаўі напраў- 
ляюць струны сваёй музыкі, вячэрнюю зару вітае 
пастух сваёй

дудою...
Іншы раз—

цямнее ў бары,
ад балота падымаецца сіва-зялёны туман, робіцца 
неяк халодна...

А  Міроніха стаіць у лесе, не варухнецца...
Прыбяжыць Міхалка.

— Баба, пойдзем,—цягне за рукаў кашулі.
Яна стаіць нярухомая і маўчыць. Хлопчык Пачынае тур- 

бавацца заўсёды:
— Ужо час ісьці дахаты. Пойдзем!..

Міроніха адрывае вочы ад кургана і ціхім голасам пытае 
хлопчыка:

— Бачыш, вунь крыж?
Міхалка пужліва ўзіраецца, але нічога ня відаць, як ні

глядзі.
— Не, бабуля, ня бачу...

Міроніха ўсьміхаецца неяк дзіўна і кажа:
— Ты маленькі ‘шчэ. Падрасьцеш—убачыш.
Вунь, там крыж... Белы і бліскучы...

Потым яны ўдвох ідуць у вёску.
Ноч апуекаецца на зямлю. Пралятае сава, паволі і ціха. 

Празьвініць камар.
I ізноў цішыня, ізноў спакой...

2
Сьвятошны дзень адышоў ужо.
Вечар скронямі сінімі ціха зьвініць у палёх.
Вечар—русы юнак сінявокі—раскідаў падзёўку сваю...
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Вясковая моладзь (дзяўчаты з чырвонымі, жоўтымі і зя- 
лёнымі істужкамі ў валасох, з чырвонымі тварамі ад скокаў 
і песень, хлопцы ў новых кашулях і ботах)—сабралася ў канцы 
вёскі гуляць.

3  маладзецкім імпэтам зьвіняць галасы,—падпявае ім 
гучнымі нотамі звонкі гармонік.

Песьня нясецца.
„Думы, мае думы, што рабіць мне з вамі“, цягнуць 

стройным хорам дзяўчыны. Потым урэзваюцца хлапецкія галасы:
„Кіну я ў рэку, хвалямі пайдзеце..."

Цішыня такая стаіць, быццам, заслухоўваецца зямля 
сьпевамі прыгожымі. Хлопцы пачынаюць гульні.

Сядаюць на бярвеньні, што навалены пры дарозе, і пад 
песьні ізноў-жа гуляюць у „Яшчура“.

Сьмех звонкі. Гармонік звонкі. Цішыня звонкая і агнявая.
Мільёнамі зорачак неба глядзіць н я  зямлю—быццам 

дыван дарагі.
— Хлопцы, карагод!
— Уггугугууу!

Дзяўчаты візжаць, рагочуць хлопцы...
А пад раньне—вогнішча раскладаюць. Садзяцца пааба- 

пал і гутарку вядуць.
Вось хлопец нейкі апавядае пра здарэньне ў горадзе.
Папаў ён туды ўпяршыню. I што там убачыў! Аяяя!
Дзяўчыны рагочуць мацней.
Раптам сьціхлі.

— Хто гэта ідзе?
Дзяўчына ўглядаецца ў цемру і адказвае:

— Міроніха, дзеткі! Вось нячыстая...
Міроніха падыходзіць да вогнішча, аглядае ўсіх, качае 

галавой.
— Добрай гульні, дзеткі, добрай гульні...
Сьпявайце, сьпявайце сабе, трохі паслухаю...
Нешта спаць не магу,—кажа яна.
— А ты, бабулька, лепей раскажы пра курган,— 

нясьмела прос'ць нехта.
Усьміхаецца ціха Міроніха.

— Ээ, дзеткі, што надумаліся старую дуру слухаць.
Кіньце~.
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Тады пачынаюць прасіць усе:
— Ну, а ты раскажы...
— Пра балота...
— Цікава...

Міроніха доўга не згаджаецца, але ў канцы канцоў рас- 
казвае...

У час вялікай бойкі з нехрысьцем білі людзей вясковых.
Дзе пройдуць палкі ворагаў: усюды кроў і сьмерць,

сьмерць і кроў...
Цэлыя вёскі палілі, білі дзяцей і жанчын без разбору.
Трэба было хавацца некуды. I вось стары чалавек адзін 

прыдумаў: пайсьці ў гушчары лясныя, акапацца канавамі ад 
ворагаў. Вось вёска адна і пайшла, і зрабіла гэтак. Накідалі 
вялізны курган, навокал—канаву поўнаю вады. Адбудаваліся 
і пачалі жыць памаленьку.

Але даведаліся такі варожыя жаўнеры, што ад іх хаваюцца. 
Падкраліся да кургана ноччу, пераплылі канаву і захапілі жы- 
хароў у палон.

— Даруем вам жыцьцё, калі толькі адмовіцеся ад свайго 
дурацкага бога,—сказаў да сялян самы старэйшы з ворагаў.

Доўга гаравалі сяляне, доўга радзіліся: што і як?
Плакалі дзяўчыны і жонкі, галадалі дзеці...
Сабраліся мужыкі і „мірам“ усім парашылі згадзіцца.
Пайшлі да старэйшага.

— Мы згодны адмовіцца ад нашага бога,—сказалі
яны.—Але даруйце нам толькі жыцьцё.

Не пасьпелі сказаць апошніх словаў, як раптам грым- 
нулі гарматы, сатраслася зямля.У  страху выбеглі сяляне з хаты 
старэйшага, але нічога ня ўбачылі.

Хаты, пуні, дрэвы, гароды—усё некуды дзелася.
— Дзе нашыя людзі?—нехта запытаўся.
— Дзе мае жаўнеры?—крыкнуў спужаны старэйшы.

Усе маўчалі і ня ведалі, што рабіць. Нехта прапанаваў:.
— Пойдзем... Пашукаем...

Пайшлі і ўбачылі:
пуста... пуста...
толькі на краі кургана—

крыжы,,.. крыжы...
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Загаласілі сяляне, першы раз у жыцьці. Паліліся сьлёзы 
ракой на дол, ручаёчкамі ў канаву.

А  потым схапілі старэйшага і ўкінулі ў канаву. 
Разышліся кругі па вадзе...
Пахадзілі сяляне, падумалі. I надумаліся плысьці на другі 

бераг. Але, калі толькі даплылі да сярэдзіны, паднялася бура, 
ускалыхнуліся хвалі, і людзі загінулі...

Калі-ж узышло раньнем сонца, было ціха і спакойна. 
Вось і ўсё, мае дзеткі.
Нехта з дзяўчат ахнуў. А нехта запытаўся:

— Бабулька, а відаць што на кургане?
Твой Міхал кажа, што ты бачыш...

Цяжка ўздыхнула Міроніха.
Але, мой даражэнькі, бачу крыжы...

У той час, калі бацькі вашыя хадзілі ‘шчэ без пар- 
ток, бачыла іх добра. А цяпер зьнікаюць крыжы... 
Зацягвае балотная нечысьць...
— Бабуля, а скажы, чаму гэны курган чысты, як 
быццам лоб дзядзькі Апанаса?—запыталася высокая 
дзяўчына.
— Хе, хе, хе, хе,—закудахтала ціха Міроніха.—  
Праўду, дачушка, кажаш... Сьлёзы сялянскія, гару- 
чыя сьлёзы змылі ўсё.

... Шалясьцела цішыня.
Ноч вочы сьлязой амывала: цьмянеў небасхіл, 
падымаўся туман—

вільготны, халодны, сівы...
Золак быў.

3
Прайшло жніво, адышло каляровае лета. Застаўся адзін 

каласок на палетку: ніхто не сажне яго, акрамя ветру. Пры- 
шла юсень, ціха заўладала зямлёю: лес апрануўся ў жоўтую 
вопратку, агаліліся палі, заімжэў дождж...

Аднойчы—
узьняўся вецер, сагнаў хмары, лівень шарнуў. 

Міроніха ў гэты час, кажуць, стаяла і глядзела на курган.
I здалося ёй: нехта кліча „Міроніха, Міроніха!"

Рынулася наперад, забылася пра ўсё на сьвеце, але моцы 
ня стала, спатыкнулася і ўпала.
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Застагнала ад нечага: ці-то боль апанаваў, ці-то жалоба 
старой бабулі?

А дождж ліў і ліў, рагатаў шалёным рогатам вецер, 
шапталі дрэвы...

Знайшлі Міроніху мёртвай. Пагаравалі, пагаравалі, ды 
1 кінулі.

— Добрая баба была...
Пайшлі к папу, каб пахаваў той. Але поп наадрэз адмо- 

віўся: ведаў доўгаполы—дрэнная пажыва будзе.
— У чорта старая верыла. Грэх ня хочу браць на сябе.
Дзеці малыя...
... А  ў ноч падыйшлі замаразкі: лёд хрусталём зацягнуў 

раку і крыніцы...
Узялі сяляне труну міроніхіну, зацягнулі на курган і па- 

хавалі на ім.
Вось з тых пор і завуць сяляне мясцовасьць гэтую:
Міроніхін курган.
Некалі прыедзе сюды архэолёг, убачыць курган на кур- 

гане і ня будзе ведаць, што пахована тутака вядомая казачніца...
Улетку тутака—ні прайсьці, ні праезіаць. Улетку ту- 

-така—навокал лес зялёны, шмат зьвярыны рознай у ім.
А ўзімку, у піліпаўку—ваўкі спраўляюць, можа, шлюб...
Вось і цяпер — 

вые воўк, 
шумяць дрэвы, 
бярэ страх...

Сгудзень.



Сяргей Фамін

* ' *
Зашумела шоўкам лісьця шолах-гліца, 
Шэрым шоўкам маладога поля. 
Разьліліся сьветлыя крыніцы 
I вясна зьявілася сваволіць.
Раскажы, сястрыца, аб суглінках,—
Іх пановаму аруць сягоньня? 
...Захісталася бялянкаю каліна.
Зацьвілі румянкавыя гоні.
Любая! цнатлівай раніцою 
Прыхадзі ты заўтра да мяне.
Мы спаткаем новае з табою 
У лілёва-сонечнай вясьне.
Паглядзіш, як трактарам-маторам 
Будзе рэзацца пановаму зямля,
...і мае румянкавыя касагоры 
Перастануць ў далях красаваць.
I заб‘ецца, так тагды заб'ецца 
Сэрца апавіўшыя журбой,
Што замест румянкавай пальлецца— 
Новы сьпеў—матора перабой.
Скажаш—ня люблю я новай завірухі?— 
Я за гэта ўсё—аддам сябе.
I матора сьпеў мне люба слухаць. 
Толькі...
Шкода мне румянкавую бель... 

в. Ратуцічы. 1926. 3-1V.



Е. Пфляумбаум

Сьветласьць
Зноў тьт, цнатлівая,
Зноў ты, лілейная, 

сьнежна-халодная
сьвежая сьветласьць!.. 

Думы жалобныя
ў ветры разьвеяла 

і асьвяціліся 
ў цемені 

ветлы.
Белыя чайкі

у сьветласьці возера 
мармурам зьзяюць

і плешчуцца ў россыпі 
сьветла-сярэбранай, 

сьветла-усьпененай 
плешчуцца 

ўсплёскамі
ў сонечных

косах.



Алесь Заонак

За бартом
(А п с ів я да н ьн е )

Я ішоў па вуліцы... Махаў кійком і скрозь акуляры па- 
глядваў па бакох. Мне нават здавалася, што я гляджу скрозь 
самыя ружовыя акуляры...

Гэта таму, што я адчуваў сябе шчасьлівым...
Кажуць, што шчасьлівыя людзі робяць найбольш глупства...
Мне таксама хацелася выкінуць што небудзь такое ня- 

звычайнае.
Весела было...
Бо, я скажу вам, калі вы молады, вось як я цяпер, кож- 

ная жылка на вашым твары трапеча, кожны мускул дрыжыць 
ад напружанасьці. Вы адчуваеце, як маладое віно юнацтва 
ап'яняе вас. Вы адчуваеце сябе здольным на многае. 1 добра 
яшчэ, калі вы ад прыроды надзелены вялікай удзячнай здоль- 
насьцю—ня пісаць вершаў. Бо гэтай хваробай амаль не пага- 
лоўна хварэюць усе ў маладыя годы. Вось як дзеці шкарля- 
тынаю ў дзяцінстве...

Я знаю, пройдуць годы і кіпень юнацкае крыві прастыне. 
I маладосьць адшуміць крыламі арлінымі і зьнікне ў даль не- 
абсяжную... I можа шкода будзе яе непаўторную, як сноў пры- 
гожых, непаўторных.

Вось я ўжо адчуваю, як з гадамі астывае гэты пал, як 
безразважнасьць прападае, пакідаючы месца халоднаму раз- 
важаньню...

I мне шкода сваёй маладосьці...
Але ў гэты дзень я адчуваў сябе самай шчасьлівай істо- 

тай на зямлі.
Моладасьць! .
Моладасьць—як жанчына ..
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Яе можна любіць да страты розуму,—да вар‘яцтва... І яе 
так-жа лёгка страціць, як любімую жанчыну. Яна пакіне вас 
тады якраз, калі вы больш ад усяго закаханы ў яе...

Я хачу сказаць—у маладосьць, а не жанчыну. І калі-б 
ня сынтакс—гэты вораг усіх пішучых, вы-б зразумелі гэта і 
без адступленьняў.

Усё гэта я сказаў між іншым.
Ітак, да справы.
Для вас, бязумоўна, зусім ня важна, колькі месяцаў ці 

дзён таму назад гэта было. I нават што было, я сам не даю 
сабе пэўнай справаздачы.

У адзін з самых звычайных чэрвеньскіх вечароў я ішоў 
па вуліцы.

Куды?
На гэта я і цяпер не адказаў-бы. Проста я быў у за- 

хапленьні ад усяго. Я быў шчасьлівым у гэты вечар. Пера- 
ходзячы праз вуліцу каля рамізьніцкага каня, мне проста 
хацелася пацалаваць яго вільготную доўгую морду. Такія доб- 
рыя былі вочы ў каня. Я тады спрачаўся-б з вамі за тое, што 
коні могуць усьміхацца ня горш людзей. Я адчуваў, што я 
закахаўся сёньня ува ўсё жывое і ў гэты сіні чэрвеньскі ве- 
чар, і ў гэту шумлівую веспакойную пярэстую вуліцу.

І яшчэ: перада мной у ваччу стаяла стройная смуглава- 
тая, з вочамі, як тысяча прадоньняў-—яна. І я быў бязьмерна 
рад усяму.

Так бывае толькі ў незабыўныя гады маладосьці.
Паўтараю: я быў шчасьлівым. Я—кахаў і мне здавалася, 

што і мяне кахаюць.
Мабыць, у  мяне крыху сьмешны выгляд быў, бо праходзя- 

чыя, як мне здавалася, дзіўна ўзглядвалі на мяне. Я ішоў 
куды папала і ўсьміхаўся сам сабе.

I раптам гэтыя халодныя, чужыя, пранізваючыя вочы. 
Я як цяпер памятаю гэты востры зірк шэрайата мутных 
халодных і такіх расчараваных вачэй. Іх зірк запамінаўся 
надоўга.

Гэта насупраць мяне ішоў чалавек у крыху пацёртым 
старым, але элегантным касьцюме і чорным капялюшы. Я за- 
ўважыў тонкі бляды твар і вочы, што сваім халодным бляскам 
уставіліся на мяне. Момант—і чалавек параўняўся са мной
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і яго тонкі прыгожы бляды твар скрывіўся ў  ледзь прык- 
метную ўсьмешку. Я ўбачыў, як чалавек ледзь прыкметна 
пакланіўся мне. І ў гэтым паклоне, як мне здалося, было 
шмат пагарднасьці.

Я стараўся прыпомніць усіх сваіх знаёмых. Сярод іх я 
ня мог прыпомніць гэтага чалавека. Я толькі памятаваў, што 
гэты калючы зірк халодных вачэй я недзе адчуваў.

Я зазлаваў. Я ня мог прыпомніцв яго. І якога чорта я 
капаюся у сваіх успамінах, шукаючы у іх таго, чаго там не 
магло быць—гаварыў у  думках я сам сабе. Мяне 'ахапіла 
злосьць. Я адчуваў, што мой шчасьлівы настрой прападае.

Бяз мэты прайшоўшыся некалькі разоў па вуліцы, я зай- 
шоў адпачыць на сквэрчык.

Было цёмна. На лаўцы на адным канцы сядзеў чалавек. 
На другі сеў я. Ад няма чаго рабіць я запаліў папяросу. Праз. 
хвіліну чалавек рэзкім няпрыемным голасам, нібы неахвотна,. 
прамовіў:

— Выбачайце, дайце мне запалку...-—і пасунуўся ў мой 
бок.—Ня прыкурыць, а запалку. У зубах яго тырчэла папя- 
роса. Я вынуў запалкі, чыркнуў і даў прыкурыць, асьвяціўшы 
твар чалавека. На мяне глянулі халодныя шэравата-мутныя 
вочы і калючы зірк на момант упіўся ў мяне. Гэта быў спат- 
каны паўгадзіны таму назад чалавек у чорным капялюшы.

Чалавек холадна падзякаваў і адсунуўся ў свой канецлаўкі.
Мяне мучыла пытаньне: адкуль я ведаў гэтую асобу. Я 

ўжо ня сумняваўся ні хвіліны ў тым, што я ведаў яго. І яшчэ 
гэты паклон на вуліцы...

— Што за чорт!—у думках вылаяўся я. Аднак парашыў 
даведацца хто ён—гэты незнаёмец.

Некалькі хвілін пасядзеўшы, я адважыўся:
— Выбачайце, мне здаецца, шго мы недзе з вамі спа- 

тыкаліся...
— Так!—холадна, не паварачваючы галавы ў  мой бок, ад- 

казаў чалавек.
Я настойваў:
— Я хацеў-бы спытацца у вас—калі і дзе...
— Дарэмна,—адрэзаў ён.—Я ведаю вас, вы ведалі мяне 

і досыць. Працягваць знаёмства са мной наўрад ці захочацца 
вам... Бывайце здаровы!
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Той-жа пагардлівы паклон, той-жа зірк, і чалавек зьнік у 
цемры алеі сквэра. Я ааўважыў няцьвёрдую расьхістаную па- 
ходку.

Мой шчасьлівы настрой зусім прапаў. Сколькі я не ста- 
раўся, у гэты вечар я нічога прыпамятаваць ня мог. Раззлаваны, 
я вярнуўся дадому.

Ага! Я такі прыпомніў...
Гэта было больш дзесяці год таму назад, і падрабяз- 

насьці сьцерліся ў маёй памяці. Больш дзесяці год. Значыць, 
я тады быў ні болып ні менш як хлапчуком і, натуральна, у 
віры падзей, як ія тады адбываліся, я мала разьбіраўся. Хіба 
толькі клясавым чуцьцём я адчуваў, дзе праўда, хто і ў чым 
вінаваты ў гэтых падзеях. Сутнасьць-жа іх для мяне была ня- 
зусім яснай. Але і тады ўжо я ўсёй сваёй душой ненавідзеў 
адных і плакаў бяз сьлёз за другіх, сьціскаючы кулакі і зубы.

Я тады моцна ненавідзеў прыгожую сьветлавалосую з за- 
туманенымі вачмі, з яркімі пунсовымі губамі паненку ў ружо- 
вым плацьці. Мрнавіта яна мне запомнілася ў ружовым.

3  вакна сутарэньня, стаўшы на лаўку, я мог бачыць, што 
рабілася ў нас на дварэ. I тое, што я бачыў, рабіла для мяне 
многае зразумелым. Я бачыў нізкія паклоны перад панамі ма- 
ёй мацеры, я бачыў яе постаць, што гнулася пры размове з 
імі, як гнецца былінка пад ветрам, і мне было так балюча 
крыўдна за яе—маю маці. I яшчэ больш тады я ненавідзеў па- 
ненку ў ружовым. О, у гэтым маленькім камочку, што завецца 
сэрцам, я мог шмат крыўды гаручай і нянавісьці насіць.

Маці мая часта пыталася, чаму я такі заўсёды пануры. 
Што магла яна разумець, што робіцца ў маёй душы?!

Я ненавідзеў яшчэ і стройнага прыгожага маладога пал- 
коўніка, што заўсёды быў каля паненкі ў ружовым. О, яго я 
больш ад усяго ненавідзеў. Пасьля я скажу чаму.

На шырокі двор наш часта заяжджалі аўтомобілі з ваен- 
нымі і вольнымі. Часта прыскаквалі верхавыя. Я ня ведаў, што 
тут робіцца. Я толькі чуў па вечарох, як з вакон другога па- 
верху несьліся галасы, песьні, звон шкла альбо гукі музыкі. 
А то пад акампанімэнт рояля я чуў голас сьпяваючай жанчы- 
ны. Ненавісны знаёмы голас паненкі ў ружовым. Тады ўсе
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сьціхалі. 3  вакон несьліся толькі пяшчотныя гукі сьпеву і ро- 
яля. Высунуўшы кучаравую сваю галаву з вакна сутарэньня, 
я стараўся разгадаць, што робіцца там за вокнамі. Цяпер я 
добра ведаю, што там рабілася. А тады скуль я мог ведаць?

Я памятаю, як аднойчы пад вечар на лаўцы пад ліпай 
каля дому сядзелі „яны“—прыгожы мала'ды палкоўнік і па- 
ненка ў ружовым. Праходзячы я бачыў, што яны цалаваліся. 
Я з вялікай прыемнасьцю загіусьціў-бы каменем у гэтую па- 
рачку, але нешта перашкаджала мне зрабіць гэта. Я пачуў як 
мяне гукнулі і падышоў. I гэты ненавісны для мяне голас рас- 
чырванеўшайся паненкі:

— Хочыш цукерак?
I яна працягнула ў мой бок руку, голую да пляча. 

Я ўспомніў усю сваю нянавісьць і адказаў:
— Не...
— Гляньце вы толькі, Валодзя! які цікавы хлопчык і якія 

ў яго задуменныя вочы... Бедны...
А мяне яшчэ больш брала злосьць. Мне хацелася запла- 

каць. Я укусіў-бы гэтую белую, працягнутую яшчэ ўсё ў мой 
бок, руку. I яшчэ мне стала балюча і крыўдна за гэтае слова: 
„бедны“.

— Пакіньце вы яго!..—з нецярплівасьцю прамовіў пал- 
коўнік.—МужыЧ'ё такім грубым і застанецца. Сколькі воўка не 
кармі, ён у лес глядзіць.—I на мяне з пагардай глянула пара 
халодных жорсткіх вачэй з калючым нейкім зіркам.

Я моўчкі павярнуўся і пашоў. Крыўда і злосьць палілі мяне.
Я запомніў яшчэ:
Аднойчы дзяншчык палкоўніка прыскакаў на наш двор. 

Палкоўніку трэба быў конь. Маладцаваты палкоўнік ускочыў 
на каня і пачаў гарцаваць, перш чым зьехаць з двара, таму 
што на ганку стаяла „яна“ разам з іншымі. I раптам палкоўнік 
зваліўся з каня—лопнула падпруга і зьехала сядло. Палкоўнік 
ускочыў. Чырвань заліла яго твар. На ганку сьмяяліся. Тады 
палкоўнік падышоў да падскочыўшага дзяншчыка. Той выця- 
нуўся ў струнку. Я ўбачыў, як рука палкоўніка ў белай ру- 
каўцы з хлыстом узмахнула раз, другі... На твары салдата 
селі два крывавыя пісягі. Я ня мог больше глядзець. Мая ма- 
ладая душа глыбока абуралася супроць гэтага нечалавечага 

4. „Маладняк" № 5.
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ўчынку. Уся мая істота паўставала супроць гэтага факту. А на 
ганку рагаталі яшчэ больш. I сярод другіх галасоў я выразна 
чуў звонкі сьмех паненкі ў ружовым.

Аднойчы ўранку палкоўнік прыскакаў ува двор і, заўва- 
жыўшы мяне, гукнуў. Я спачатку хацеў завярнуцца і ўцячы, але 
пасьля падыйшоў.

— Вось табе ліст. Зьбегай наверх і аддай. Ты ведаеш 
каму?...

— Ведаю...
— Жыва! Вось табе!
I на плітах зазьвінеў кінуты срэбраны рубель.
Я ня кратаўся з месца.
— Ты што-ж?
— Я не панясу...
— Ах, ты!..—I рука з нязьмевным хлыстом замахнулася 

на мяне.
Пасьля апусьцілася. Ен раздумваў. А  я заместа таго, каб 

уцякаць, стаяў.
— А ты мне за гэта падабаешся, хлопец... Хто ты і як 

зваць цябе?
Я неахвотна адказаў.
— Пачакай, я з табой пагавару...
I, пазваньваючы шпорамі, малады палкоўнік падышоў да 

дзьвярэй, пазваніў і адчыніўшаму швэйцару аддаў ліст. Пасьля 
вярнуўся да мяне. На распытваньні яго, я адказваў хоць неах- 
вотна, але бяз злосьці. Маладыя сэрцы хутка адходзяць.

— Ты не паблісквай вачамі, ваўчанё. Я табе нічога не 
зраблю. Ты мяне зацікавіў, панімаеш, сапляк?.. Ваша чорная 
парода падчас мае шмат чаго, чаму нам пазайздросьціць мож- 
на было-б...

А  на растаньні ён пахлопаў мяне па плячу, сказаўшы:
— Вось, хлопец, я сёньня ўночы еду на пазіцыі і можа 

ты мяне ня ўбачыш больш. Мяне могуць забіць, панімаеш? 
Скажы, шкода табе мяне ці не?

— Не...
— Ты праў, хлопец, табе няма за што шкадаваць мяне. 

А  калі жыў буду, калі немцы не падстрэляць як курапатку,, 
мы з табой спаткаемся можа і пры другіх абставінах...
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I халодныя шэраватыя вочы пранізвалі мяне сваім вост- 
рым зіркам.

— А цяпер ідзі сабе!..
А  ўвечары, высунуўшы сваю лахматую чарнявую галаву 

з вакна сутарэньня, я чуў:
— О, радасьць мая! Мне так цяжка з табой раставацца... 

Але доўг, Расія кліча мяне туды, дзе гарматы, агонь, кроў і 
сьмерць... Мы зальлём крывёю палі і землі, але чэсьць наша, 
чэсьць гасударства, чэсьць Расіі ня будзе папрана ворагамі!..

Ен быў праў, калі гаварыў, што можа мы спаткаемся прьі 
другіх абставінах. Праз некалькі год мы спаткаліся.

Гэта было тады, калі вуліцы пачыналі пунсаваць ад чыр- 
воных бязьлікіх сьцягаў, калі вуліцы пачыналі зьвінець новы- 
мі, нячуванымі дагэтуль, галасамі і песьнямі. Мы спаткаліся. 
Я —падростак, абшарпаны, з агнём у ваччу, што загарацца па- 
чынаў яшчэ і ён—палкоўнік з пагонамі і георгіеўскім крыжам 
на грудзёх. Я бачыў, як салдаты зрывалі ў палкоўніка бліску- 
чыя пагоны, георгіеўскі крыжык. Я бачыў, як салдаты білі яго 
па мордзе. I пасьля, калі яго нікчэмнага, зьбітага, са сьмехам 
вялі па вуліцы, я спаткаўся з ім.

Ен заўважыў мяне.
Крыва ўсьміхнуўся вуснамі, на якіх, як і на гвары, за- 

пякліся чорныя згусткі крыві. Усьмешка яго ня была самазда- 
воленай, як некалькі год таму назад, гэта была грымаса ад 
болі... Я адчуў усё той-жа калючы зірк, цяпер ужо асушаных 
цьмянасьцю шэраватых вачэй.

Мы спаткаліся...
Больш пасьля таго я вя бачыў яго.

* *
Цямнела...
Я стаяў на мосьце і глядзеў уніз на ваду. Я глядзеў, як 

павольна коцяцца дробныя хвалькі і думаў. Я зноў быў бязь- 
мерна шчасьлівым і п'яным ад сьвежага чэрвеньскага паветра, 
ад паху чарэмхі і ад сваіх шчасных дум. Я марыў аб самых 
нязвычайных рэчах. Я забыўся пра сваё спатканьне з чалаве- 
кам у чорным капялюшы і мяне пакінулі ўспаміны аб каліО- 
чым зірку халодных, шэравата-цьмяных вачэй. У думах маіх 
было другое. Я глядзеў^у воду і мне здавалася, што я бачу
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„яе“ з вочамі як тысячы прадоньняў, з прыгожым смуглявым 
абліччам і такімі вачыма, як ні ў кога, яе,—маю каханую...

Раптам я адчуў, што на маё плячо лягла чыясьці рука. Я ін- 
стынктыўна ўздрыгануўся.

— Хм... Вы задумаліся і спужаліся мяне...—I проста ў во- 
чы мне глядзела пара халодных вачэй з вострым пранізваю- 
чым зіркам.

— Не, нічога...—пасьпяшаўся я сказаць што-небудзь, ад- 
казваючы на яго паклон.—Я проста любаваўся прыгожасьцю 
сёняшняга вечару...

Чалавек апатычна ўсьміхнуўся і прапанаваў мне прайсь- 
ціся. Я ня ведаю чаму, згадзіўся. Мы пайшлі па набярэжнай 
вуліцы. Мне абсалютна не хацелася прагульвацца з гэтым ча- 
лавекам, а тым больш гаварыць з ім. Але мяне мэрам гіпна- 
тызавалі яго вочы. Прынамсі, я сам ня ведаў, што мяне пад- 
штурхнула згадзіцца на яго прапанову прайсьціся. Хутчэй ад 
усяго мяне зацікавіў гэты чалавек мінулага. Было нешта ад- 
жыўшае ў яго манерах- Быццам чалавек гэты ўсёй сваёй асо- 
бай напамінаў гэта недалёка-далёкае мінуўшае.

Мы ішлі. Ен нічога не гаварыў. Я тады парашыўраптам абар- 
ваць гэтае спатканьне, зусім непатрэбнае ні мне, ні яму. Я сказаў:

— А я такі добра прыпомніў Вас і ведаю цяпер з кім 
маю гонар гаварыць.

Апошні сказ я нарачыта падкрэсьліў. Чалавек ні капелькі 
ня зьдзівіўся і холадна адказаў:

— А  я думаў, што вы забыліся. Г этатакдаўн о  было...— 
і асекся.—Кіньма пра гэта!..

— Адно пытаньне,—перабіў я ,—адкуль вы мяне маглі пры- 
помніць і як вы пазналі ў мужчыне пад акулярамі, кэпі і галь- 
штукам басаногага хлапчука?

— Вы калісьці зацікавілі мяне. Я запомніў вас... Вось 
чаму я і пазнаю цяпер.

— Што вам ад гэтага?—з гіроніяй спытаў я—і чаму вы 
тут, а ня там хоць-бы, дзе падобныя вам?.. І як вы ўцалелі ў 
часы завірухі?

Мой размоўца суха і неяк рэзка і няпрыемна засьмяяўся.
— Як я ўцалеў і чаму я тут? Я вам цяпер нічога не 

скажу, я сьпяшаюся. Вось вам мой адрас, калі вы вахочаце, 
вы адшукаеце па ім мяне. Бывайце!
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І ён завярнуў у нейкі цёмны завулак, а я пашоў у раз- 
дум‘і куды вочы глядзяць.

* ‘
Я ня памятаю сколькі часу прайшло пасьля маіх двух ня 

зусім звычайных спатканьняў з гэтым чалавекам мінулага. 
Я зноў задуменна ішоў па вуліцы. Цяпер мне ўжо не здава- 
лася ўсё такім прыгожым як некалькі месяцаў таму назад, у 
тыя прыгожыя чэрвеньскія дні.

Настроі! Яны мяняюцца, як мяняецца ўсё на сьвеце.
Я быў у глыбокім задуменьні і між бровамі заляглі мар- 

шчынкі. Я цяпер ня ўсьміхаўся ветла коням. Я разважаў з са- 
мім сабой. І іншымі вачыма я глядзеў на сьвет. Я ўсё так-жа 
кахаў маю смуглявую, стройную, з вочамі, як тысячы прадонь- 
няў. Толькі да гэтага пачуцьця прымешвалася шмат горачы... 
Я ішоў бяз мэты, бо ісьці ня было куды.

І зусім выпадкова я знайшоў у кішэні скамечаны кавала- 
чак паперы. Без усялякае мэты я вынуў яго і пры сьвеце ад 
вітрыны прачытаў. Гэта быў адрас майго нязвычайнага знаёмага.

Я парашыў наведаць яго, успомніўшы яго ня зусім вет- 
лыя запросіны. Было недалёка, ды і наогул у гэты вечар, як 
я сказаў, мне ісьці ня было куды.

Я пайшоў.
Бяз ніякае цяжкасьці я знайшоў яго кватэру. Пазваніць 

ня было чым. Дзьверы былі адчынены і я ціха ўвайшоў. 3  ад- 
ных прыадчыненых дзьвярэй падала на падлогу вузенькая 
істужка сьвету. Я, мякка ступаючы па ўсланай кілімам падлозе, 
падыйшоў да дзьвярэй. З а  сталом сядзеў чалавек і нешта пі- 
саў. Адразу мне кінулася ў вочы: на стале перад пішучым ля- 
жаў бліскучы маленькі браўнінг. І па тым, як чалавек нэрвова 
пісаў, і па тым, як уздрыгвалі яго плечы, я зразумеў усё. 
Я падышоў і крануў яго за плячо. Ен разгублена, як уколаты, 
ускочыў, хапіўшыся чамусьці за браўнінг. Я суха засьмяяўся:

— Кіньце!..
I ўпяршыню я ўбачыў, што гэты чалавек страціў сваё са- 

маўладаньне. У яго заўсёды спакойных вочах, была такая 
разгубленасьць, такая роспач... Ен толькі ўскрыкнуў:

— Вы?.. Вы?..
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І апусьціўшы голаву на рукі, як сядзеў за сталом, запла- 
каў наўзрыд. Бліскучы браўнінг валяўся на падлозе. Я падняў. 
Ен быў заражаны.

Раней я глыбока ненавідзеў гэтага чалавека. Цяпер мне 
проста было толькі шкода яго. Я не хацеў ведаць трагэдыі 
яго. Мне абсалютна ўсё роўна было ці пакутуе гэты чалавек ці не.

Раблю агаворку: я чулы да чужога гора і сьлёз, як 
толькі чулы можа быць паэт.

Але гэтага чалавека я даўно ведаў. І ведаў яго мінулае, 
хоць можа і ў дзесятай частцы. Толькі хапала і гэтага. А  гэта 
мінулае для мяне — толькі пракляты ўсяамін. Я знаў, што ня 
сёньня дык заўтра і гэты чалавек павінен быў зьнікнуць, як 
зьнікла бясьсьледна тое мінулае, водгаласкам якога быў ён сам. 
Натуральна, што я ня мог нават спачуваць яго няшчасьцю ці 
трагэдыі. Апошняя была часткова зразумелай для мяне. Але-ж 
калі так, то наш народ вякамі перажываў не такую трагэдыю. 
Трагэдыю, ад якой меркнуць тысячы падобных гэтай. Таму я 
замест суцяшаньня кінуў яму два словы:

— Саромейцеся, вы мужчына...
Ён змоўк. Праз хвіліну ня мяне спакойна глядзелі яго вочы.
— Вы прышлі ня ў час,—гаварыў ён уздрыгваючым го- 

ласам,—але раз прышлі, то слухайце. У першы раз мяне ўба- 
чылі такім слабым і нікчэмным староньнія вочы. Мне сорамна 
за гэтую нікчэмнасьць, але цяпер мне ўсё роўна...

— Кіньце ваша лішняе благародзтва...
— Я не магу адвыкнуць ад таго, да чаго прывыкаў усё 

сваё жыцьцё. Але слухайце далей: што я цяпер? Я —гэта лі- 
сток, сарваны вялікай, усё зьмятаючай на сваім шляху бурай 
і закінуты ў куток, замецены пылам, забыты ўсімі і пакінуты 
сохнуць. Ваша ўлада нават ня ўздумала прасьледваць мяне. 
Нашто я ёй такі? Я так-жа небясьпечны ёй, як, як забыты 
звар‘яцеўшы былы гэнэрал, што ходзіць па горадзе з каця- 
лочкам і жабруе. Вы-ж бачылі яго? Я толькі быў. Цяпер мяне 
няма. Я выкінуты за борт вашай вялікай рэвалюцыяй і ня ве- 
даю куды плысьці...

Ен гаварыў прыгожа і рэзка...
— Што-ж—перабіў я,—вы змаглі-б аддацца нашай плыні, 

Дзьверы не зачынены ні для кога хто жадае з намі ісьці.
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Пакажэце сябе сучасным у нашым сучасьсі і ваша мінулае за- 
будзецца. З а  што вы яшчэ чапляецеся? Няўжо дзесяць год 
з часу нашай рэвалюныі дагэтуль не пераканалі вас?

■ Вы мне гаворыце сьмешныя рэчы—і ён паспрабаваў 
усьміхнуцца, скрывіўшы вусны ў кіслую грымасу. Вашымі вус- 
намі гаворыць яшчэ толькі камсамолец. Вы забываеце, што я 
ўвесь у мінулым. Я ім жыву. Я ўсё прызнаю, але я не магу 
зжыцца з вамі. Вельмі моцна ўрасло ўва мне старое, аджыў- 
шае. Я спаткаў вас і вы растравілі мне старыя раны. Успом- 
ніўшы вас, я ўспомніў сваё бліскучае, незваротнае мінулае. 
Ды і пры тым—абарваў ён—я вельмі вінават, каб мне загла- 
дзіць сваю віну і чым?..

— Працай.
— Працай? Вы сьмешны мне, юнак! Працай? Гляньце вы 

на гэтыя рукі з тонкімі і белымі пальцамі. Я так-жа бяспо- 
мачан, як дзіцё. Я выхаван у другім напрамку, і каму я патрэ- 
бен у вашым вялікім будаваньні? Я чужы для вас. Я магу 
толькі выклікаць жаль і пагарду, падобна сваім сябрам, раскі- 
даным па ўсім сьвеце, нікчэмнасьцям, лёкаям у эўрапэйскіх 
кафэ-шантанах, газэтчыкам і шулерам, былым княжнам, графі- 
ням,—а цяпер прастытуткам...

— I што-ж вы дзесяць год нечага чакалі, на невашта 
спадзяваліся, думалі?.. І дадумаліся толькі да гэтага?—Я пс - 
казаў яму на браўнінг.

— Гэта? Гэта толькі выйсьце...
Яго тонкі бляды твар зноў скрывіўся ў усьмешку. Крыху 

памаўчаўшы, ён дадаў.
— Вось яшчэ прычына: мая апошняя, мая надзея, мой 

сьветлы ўспамін, які страціў я ў часы рэвалюцыі і шукаў 
столькі год,—яна, вы-ж памятаеце яе? Я знашоў яе! Яна—самая 
зацяганая маскоўская прастытутка. (Я ўспомніў паненку ў ру- 
жовым). I гэта ўсё... Далей я ня маю куды ісьці...

Голас яго сарваўся...
— Ваш непатрэбны прыход толькі адклаў разьвязку маёй 

трагэдыі. Ідзеце, і ня прыходзьце больш. Гэта будзе дарэмным. 
Выбачайце і бывайце здаровы!

Я вышаў на вуліцу. Сьвежьі вецер веяў з усходу. Я вольна 
поўнай грудзьдзю ўздыхнуў і засігаў прэч ад гэтага дому.

Больш я ня бачыў чалавека ў чорным капялюшы.



М. Хведаровіч

У госьці
Дарагія, залатыя, як вас зваць! 
Сустракайце, прывітайце—я ваш госьць. 
I здалёку бацькі сіва галава 
Усьміхаецца бяздомцу мне чагось.
— Ну, заходзь, Мікола,—кліча ён,— 
Раскажы, што новага на сьвеце.
У нас цяпер вялікі выпаў сьнег 
I з мяцеліцай заводзіць сьпевы вецер. 
Вырас ты, цябе аж не пазнаць,
Ці мо‘ здрадзілі старыя вочы?!
Ты, сынок, зайдзі на дзень да нас, 
Потым йдзі сабе кудьі захочаш.
Знаеш што, пакуль усё-ж жыву 
Некі жаль нязнаны сэрца цьвіліць. 
Паглядзі і пуня нова вунь,
Дзе ячмень з табою малацілі.
Што сказаць мне, што яму сказаць, 
Перадаць свае як адчуваньні.
Я стаю прад ім у нямым прызнаньні, 
Капае з- вачэй гарачая сьляза.

За парсгам
I свае жаданьні перамог 
Я нясьмела дома, нібы злодзей. 
Перайходжу бацькаўскі парог,
Роўна надзевятым годзе.
У сенцах пах мякіны і лупы,
А на бэльках схнуць авечыя аўчыны. 
Вецер-буй нам стрэху ўсю злупіў,
I глядзіць сьвятло праз дзіркі шчылін.
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— Ну, а маці дзе, чаму-ж няма?—1 
Кажа бацька—не пабачыш маткі,
Ужо памерла сёмая зіма,
Вось таму і ў хаце непарадкі;
А  пакуль на покуць вось сядай, 
Закусі і выпі, брат, як дома.
I здаецца ў бацькі барада—
Стала як пшанічная салома.
Вечар. Уміраюць дзесь званы,
На аплоцьці сьпяць вароны каркі 
I запахла радасьць малых дзён —
3  недапітай самагоннай чаркі.

Назаўтра
Не пазнаць людзей сваіх ніяк,
Усім здаволены, а думка ўсё-ж адна,-
— Вось, Міколка, ў горадзе мо' як 
Пастарайся, каб зямліцы нам.
Перадай, налог ня вельмі нам... 
Унясьлі ўжо да апошняй раты.
Толькі вось цяпер бяда адна, 
Забіраюць у воласьць апараты. 
Раскажы, што ў цэркву ўжо няйдом 
I ня водзімся мы з справай гэтай. 
Перадай, каб болей у нардом, 
Дасылалі кніжак і газэтаў.
Ну а сам, таксама помні нас, 
Прыяжджай, мы рады будзем госьцю- 
I раскажаш зноў што як у вас,
Як жыцьцё будуем ў маладосьці.
У дарогу ўжо запрэжан конь,
Ня стрымаць, грабе зямлю нагамі.
I так шчыра госьцяву далонь,
Ціснуць чорнымі, аржанымі рукамі.. 
Вёска тая, глянеш і ня тая,
Ні пазнаць, ну проста расьцьвіла. 
Толькі шыльда тая-ж верставая, 
Моўчкі дагнівае ля сяла.

Капыль. 15/1 28 г.



Я. В-к

Кавалак іх жыцьця
Калі гніе труп, то добра, што вецер разно- 
сіць смурод...

1
Жыцьцё чалавека—нявыразная, тонкая імклівасьць.
Нацягнутыя струны скрыпкі выліваюць неабдымныя ад- 

чуваньні душы, падымаюць прагныя пачуцьці—тонкія і нявы- 
разныя, хоць глыбокія, як чалавек.

Парвуцца струны—і выразнай становіцца цішыня.
I вось цяпер, калі парваліся гэтыя струны, калі пэнкнулі 

яны ад напятасьці, ад таго, што вылівалі сваю душу, што па- 
дымалі неабдымныя нрагныя гіачуцьці нявыразныя і тонкія— 
адразу стала яскрава акрэсьленай, афармаванай гэтая цішыня. 
Зразумелай стала нявыразная імклівасьць жыцьця. Зразумелай 
і строга аточанай.

Тады яму было 22 гады. Тыя гады, якія лёгка губляюцца, 
каб пасьля не знайсьці іх. I вочы ў яго былі такія, якія востра 
гараць, каб пасьля патухнуць у нэрвова-скрыўленых брывах.

Тады на дарозе спаткалася Валя. Яна так ціха падышла 
да яго, і так ціха шапнула адзінае слова, з якім аддаецца жан- 
чына ў ласках, у прагнасьці да жыцьця; растопленая і суцэль- 
ная, бадзёрая і стомленая. Аддаецца, каб яшчэ больш узяць 
для свайго афармленьня чалавека, каб яшчэ больш стаць вы- 
разнай і суцэльнай.

I, калі вечар нячутна апускаў сіняватую дымку на стом- 
леныя дзяняшнія цені,—тады выразьней пляскаліся лісты на 
клёнах, асыпалася тонкая імгла, расплывалася шэраватае па- 
ветра, змаўкалі цьвёрдыя вуліцы, слаліся лісты, ціха запальва- 
-ліся зоры і ліхтары—і тады падымалася сэрца.



А ён быў у Валі. З а  вакном капашылася восень і ноч. 
Прабягаў каля сьцен вецер і чапляўся за асьшаны шыпшыньнік. 
Месяц кавыляўся ў абрыўках парэзаных хмар. Пахла жорсткая 
строгая восень і ноч.

Валя моўчкі сядзела ля вакна (тады мала гавораць, калі 
ёсьць аб чым многа гаварыць). Яна глядзела на гэтую ноч і 
парваныя чорныя хмары. Там яна бачыла туманыя вялікія цені. 
Яны прырасталі да зямлі. Падымаліся ўгору плямамі запаленых 
вокан. А над гэтымі камяніцамі кавыляўся сьпяшаючы месяц.

Адвярнулася і запытала ў яго:
— Анатоль, а ці ведаў ты Сёму?
— Ведаў.
— У такую от самую восень ён памёр ад сухотаў. Тады 

доўга плакала Марына. Яна любіла яго.
— Да чаго гэта ты?
— Так,—успомніла. Яна любіла яго, каб пасьля не забыць...
Анатоль'- стаяў ля яе.
Валя лёгка ўзяла яго руку, што ляжала на біле крэсла. 

Узяла і палажыла ў сваю. Тады вочы запалілі прагныя зрэнкі 
і няроўным стала дыханьне. Можа гэта яна сказаць што ха- 
цела, а можа адчувала яго: здаровага і маладога, пругкага і 
палкага, якому яна аддаецца, растопленая ў пяшчоце, каб узяць 
ад яго яшчэ больш для свайго афармленьня жанчыны.

А ноч гусьцела ўсё. Прабягаў каля сьцен вецер і чап- 
ляўся за калючы шыпшыньнік. У абрыўках хмар паміраў месяц.

На століку сіпела і нудзілася лямпа. На канапе сядзела 
Валя. У нагах, на крэсьле—Анатоль. Гэта была іх ноч, іх ці- 
шыня. Валя бачыла, адчувала цяпер тую радасьць, якую ў 
жыцьці стараюцца ўспамінаць, каб жыць радасьцю. Гэта была 
першая такая душная ноч, такая звонкая і чоткая. А  яе вочы 
палілі зрэнкі і няроўным станавілася дыханьне.

Тады яе рукі лажыліся на калені Анатолю. Яны былі 
мяккімі і белымі. I словы былі мяккімі і гарачымі, як гэтая ноч. 
1 такая выразная станавілася цішыня, як выразна білася сэрца.

— Так, Валя, ты будзеш са мною шчасьлівай.
— Я буду шчасьлівай! Я не магу быць нешчасьлівай, калі 

кругом такое вялікае шчасьце!—і білася сэрца, каб пасьля на 
век замоўкнуць трывогай, каб пасьля ня ведаць гэтага шчасьця...
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А за вакном шугалася восеньі вецер. Трапятаўся калючы 
шыпшыньнік.

— Пасьля заўтраты ўж о будзеш маёю навекі. Мы будзем...
— Анатоль,—я сягоньня хачу быць... Анато-о-оль...
... I яна растваралася ў ім поўнаю сваёю палкасьцю. Ра- 

стваралася ў  ласках, у  прагнасьці ад жыцьця: зьнямогшая і су- 
цэльная. Аддавалася, каб яшчэ больш узяць для свайго афар- 
мленьня жанчыны...

За вакном коўзалася нясьмелая раніца.

2
I от прайшло пятнаццаць год. Тых год, якіх ня хочуць 

забываць, каб не адчуваць іх. Яны праходзілі: вёснамі і зімамі, 
цёплымі і халоднымі; доўгімі і кароткімі начамі, у якія Валя 
слала пасьцель, кідалася ў  падушкі і ўся гарачая і вялая ча- 
кала яго—здаровага і ўладнага. А ён—капашыўся над лямпаю, 
гнуўся над сталом, доўга рабіў нешта: вылічваў, меркаваў, удум- 
ляўся і пасьля—стомлены і ўнікнуты—скора засынаў.

На раніцу Валя ўставала, бразгала начыньнем, вазілася 
з прымусам—гатавала сьнеданьне, турбавалася, сьпяшылася і 
тады ласкава, па-жаночу будзіла Анатоля. Сонца доўгімі ко- 
сымі струменькамі ўлівалася ў пакой, залівала падлогу і зала- 
ціла тонкія пылінкі.

I яна будзіла яго такімі цёплымі мацярынскімі вачыма. Гла- 
дзіла валасы і адчувала шчасьце.

-  А ты мусіць даўно ўжо ўстала?
— Ужо нават і сьнеданьне прыгатавала. Уставай, а то 

позна ўжо. Ды ты-ж, як і заўсёды, пойдзеш некуды... Толькі 
ня баўся нідзе, а то заўсёды так позна прыходзіш і такі ўтом- 
лены. Ня можна так рабіць. Шкадаваць сябе трэба.

А  пасьля яна ціха праводзіла яго вачыма задзьверы і пра- 
сіла, каб ня бавіўся, каб шкадаваў сябе.

I гэтак—прайшло пятнаццаць год.
З а  гэты час вырасла ў іх дачушка Ніна. Ей таксама было 

пятнаццаць год. Тых год, якія лёгка губляюцца, каб пасьля не 
варочацца з больлю. Сонца ўсходзіла. Праходзілі дні суровыя 
і радасныя. Шумелі вятры лёгкія і сіберныя. Расьцьвіталі і 
адцьвіталі бэзы. Грымелі і змаўкалі вуліцы. Былі доўгія і ка-
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роткія ночы. I Ніна расла: радасная і звонкая. Вечарамі і яна 
чакала татулю. А пасьля сустракала яго.

— А  во і татуля прышоў. Ты замарыўся мусіць? Праўда, 
замарыўся? А мама зараз гарбаты прыгатуе. Кавы хочаш?..

Ён цалаваў яе ў голаў і садзіўся ў  крэсла. Тады зноў 
ажываў пакой сямейнай цяплынёю. Зноў за вакном капашы- 
лася ноч.

Пасьля здарылася тое, што абарвалатонкія струны скрыпкі, 
якія вылівалі неабдымныя адчуваньні душы, падымалі прагныя 
пачуцьці—і адразу выразнай стала цішыня.

Яму спаткалася Галя—тонкая і стройная, з белымі і га- 
рачымі рукамі, з вострымі і чорньімі вачамі, з лёгкай і шыро- 
кай усьмешкай. Тады ён ужо зрабіўся вялікім камэрсантам і 
ўладаром многіх крам. А  яна шаптала яму:

— Анатоль, ты быў малады, ты ня любіў яе. Тьі ня мог 
любіць тады, калі сэрца шукае любові.

А ён маўчаў. Ня ведаў, сапраўды ці любіў ён — бачыў 
толькі вострыя і чорныя вочы і хацеў, каб былі белыя і цёп- 
лыя рукі.

— Не! Я любіў!.. Я ня мог ня любіць Валі нават для Ніны!
— Гэта для Ніны. Цяпер ты ня любіш, праўда? Цяпер 

ты любіш для мяне5 Анатоль...
— Так. Цяпер цябе люблю... Для цябе...
Маўчаў цёплы пакой. Цяжка зьвісалі на вокнах шторы. 

Маўчалі шорсткія гардзіны. Нямела строгая ноч.
...Ля дзьвярэй яна наганяла яго. У цемнаце рукі казлы- 

талі шыю. Застывалі ліпкія, гарачыя губы.
Пасьля гэтага ён аднойчы сказаў Валі:
— Валя, я хачу табе сказаць тое, чаго ты ня хочаш, каб 

я сказаў табе.
У голасе яна пачула трывогу. Яна прадчувала нешта вя- 

лікае і нядобрае. Таму нясьмела і трывожна сказала:
— Гавары.
— Я хачу табе сказаць тое, чаго ты ня хочаш, каб я ска- 

заў табе. Толькі ты ня думай, што гэта я раблю таму, што ня 
люблю цябе, а таму, што люблю другўю—Галю люблю я.

Валя апусьціла галаву. Вочы ўдарыліся аб падлогу.
— Я ўжо дагадвалася аб гэтым. Я ведала чаму ты так 

:позна прыходзіш дахаты, чаму такі аддалёчны і халодны і так
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мала хочаш мяне. Я дагадвалася, але баялася сказаць табе, 
сама няўпэўненая ў дагадках. Таму так мучылася і часта 
плакала...

— Я не вінаваты ў гэтым.
— А чым-жа я вінавата, Анатоль?
—- Я не вінавачу цябе.
— Дык нашто-ж ты сказаў мне аб гэтым? Што я магу 

зрабіць для гэтага?
— Пакінуць мяне.
Гэга вышла проста і сурова. Нечакана і няўхільна. Валя 

плакала. Плакала ціха і вінавата, хаваючы сьлёзы ў хусьцінку, 
каб пасьля ня зьбіраць іх.

— Дзеля Ніньі, Анатоль, дзеля Ніны!..
— Я не магу.
Тады яна не гаварыла больш, што любіць яго, і не пра- 

сіла больш нічога. Чула толькі:
— Ты павінна пакінуць мяне.
— А Ніна?
— I Ніна! Я хачу быць адзін!
Больш ня плакала. Вочы недзе сьвідравалі падлогу. Устала

1 ціха сказала:
— Добра. Я зраблю гэта для цябе.
ГІасьля нясьмела, паволі пашла за шырму.

3
Гэта здарылася тое, што абарвала тонкія струны скрыпкі, 

каб пасьля вечна чуць іх музыку. Анатоль мала што помніць 
пра гэта. Ен толькі ведае, што ехаў назад, дахаты, тады —
2 месяцы назад. Ехаў такі шчасьлівы і суцэльны, каб хутчэй 
бачыць Галю, каб быць ля яе і гаварыць:

— Галя, цяпер я вольны для таго, каб ты зноў магла 
зьвязаць мяне. Я кінуў тое, чым мог даражыць, каб даражыць 
табою.

А яна будзе сьмяяцца, радавацца будзе гэтаму і ў / асках 
замрэ, застыне, каб шгохвілінна раставаць і растварацца ў яго 
ўладнасьці.

Была ўжо блізка станцыя. Сунімаўся, здавалася, цягнік. 
Анатоль стаяў ужо на сходцах. Яму хацелася хуценька саско- 
чыць, і ён скокнуў.



...Пасьля ён нічога ня помніць. Можа ён і не скакаў. 
Можа яму не хацелася так хутка праехаць вуліцу і апынуцца 
ў пакоі з дарагімі фіранкамі і шырмамі,— толькі пасьля ён 
прачнуўся ад гарачае болі ў цяжкіх сьцен. Яму здавалася, 
што сьніў ён гэта, але вочы цьвёрда абмацвалі ложак з белымі 
прасьцірадламі, табурэтку і... белага чалавека. Тады толькі 
пачулася вялікая боль і сонца разьлівалася па пакоі.

— Дзе гэта я?
Белы чалавек нічога не адказаў.
Анатолю сьмешным паказалася, што ён ляжыць тут. Ха- 

цеў падняцца і пайсьці, стукнуўшы дзьвярыма. Але найвялік- 
шая боль у назе заставіла застагнаць і скрывіцца. Тады зноў 
успомнілася Галя. Толькі нейкая расплыўкая. Адны вочы былі 
вострымі. Яны ўпёрліся ў яго, Анатоля, нібы хацелі запытацца 
аб нечым. У іх была роспач і пустата.

Пасьля зьніклі вочы, а зьявілася боль і няўцямнасьць...
Гэтак усё помніцца Анатолю—два месяцы назад.
А цяпер ён сядзіць у сваім пакоі на крэсьле з увязанаю 

нагою. I мыліца ля крэсла. Ен асунуўся. Пастарэў. Бровы 
навісьлі, а вочы паледзянелі ўпартым бяссэнсем.

На дварэ лета. Там сонца, і абзалочаныя сонцам квар- 
талы гораду. Сухі брук і гарачая панель. Людзі і аўто. Афішы 
і вітрыны. Радасьць і бруд. Гоман і грукат.

I вечар садзіцца. Доўгімі ценямі ўрываецца праменьнямі 
ў пакой. А пакой ціхі і адзінокі. Як-бы ён захаваў вялікі жаль 
аб тым, што от раптам—абарвалася струна і выразнай стала 
цішынк.

— Аўдоцьця!
Гэта ён паклікаў наймічку (яна ня была ў яго некалі).
— Ты гэты ліст аднясі і ўкінь у пашговую скрынку. 

Толькі ня баўся—не магу я...
— Добра.
Дзьверы стукнулі і зноў спакой ахапіў душу. Тады глы- 

бока аддаўся думкам Анатоль. — „Яна прыдзе. Яна будзе тут, 
у мяне“.

А  пасьля ноч асела. Шчыльна прыціснула вакеніцы да 
шыб, каб было больш глуха, больш нема. Ціха распльівалася 
электрычнасьць па сьценах і шырмах. Думалася: гэтак жыцьцё 
расплываецца бяззычна, тонка, мякка. А  гады бягуць туды, за
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сьцены, за вакеніцы, у ноч. І нікнуць, як зоры на золку, толькі 
каб пасьля не варочацца.

І яшчэ доўга шумела галава. Было многа думак, але ўсё 
такія неспакойныя, каравыя і сьлізкія. Усе такія нявыразныя 
ў шалёнай стромасьці выабражэньня, і яны захаплялі самога 
Анатоля ў вір, у нясупынны разгон, у роспач, у хаос, каб не 
адчуваў ён сябе, каб сам быў хаосам і цэнтрабежным пунктам 
нявыразнай бяссэнснасьці яго імкненьняў.

Тады яшчэ доўга ён сядзеў і, калі канала душа яго — 
ён засыпаў.

4

Старасьць чалавек адчувае, калі схопіць яго жыцьцё, 
пранясе праз самыя прыгожыя мясьціны бытнасьці яго, дзе ён 
губіць сябе безадказна, бяссэнсна для таго, каб загубіць і пры- 
гожае. Тады выкіне яго жыцьцё абсьмеянага, стомленага і па- 
мятага, каб вечна адчувалася старасьць, бо яна куплена цаною 
прадажы свае чалавечае прыгожасьці. I тады сьмешна стано- 
віцца, што ня мог астацца чалавекам, што ня мог схаваць 
сябе для другіх.

А  Анатоль не схаваў сябе.
Анатоль ня ведае хто ён цяпер.
У яго толькі адна вострая, пякучая думка, што вось зараз 

прыдзе вечар, зморшчыцца надвор'е, прысутуліцца горад ліх- 
тарамі і ценямі, застыне ноч і тады ціха адчыняцца дзьверы, 
лёгка шамкне тонкая накідка для таго, каб перад ім стала яна, 
Галя. Для таго, каб яна вярнула прыгожыя мясьціны бытнасьці 
яго, зрабіла яго суцэльным і здаровым, для яе-ж, для Галі, для 
іх шчасьця.

А дзень чамусьці так памалу сунуўся, такі вялікі рабіўся: 
бясконцы і мулкі. З а  вакном ён быў шырокі і радасны з бур- 

-лівымі пералівамі вуліцы, з шмыганьнем аўто, гарачымі выла- 
шчанымі панэлямі і сухім брукам. Сонца там вісела над гэтымі 
вуліцамі, афішамі і тварамі. Таму можа была такая клапатлівая, 
бурная вуліца. Таму можа Анатолю было так душна ў цесных 
сьценах, у  абоях, у мыліцах, з расхрабустанаю нагою, з парва- 
нымі струнамі яго бытнасьці, каб чуць, каб мучыцца ад гэтае 
выразнае цішыні акордаў.



Можа яму прыдумалася, можа зрабіць што захацеў, бо 
жоўтымі пальцамі стаў лавіць мыліцы. Пасьля падняцца хацеў, 
але застагнаў, скрывіўшы рот і абвадзяніўшы вочы.

Тады зноў сеў: каменны, загіпсаваны, каб чакаць вечара, 
і чакаць таго, што страціў, што ня можа быць адноўленым.

Зморшчаны і пакалечаны—вырываў вочы свае, кідаў іх 
некуды далёка за вакно, за сьцены, а там так памалу сунуўся 
дзень: бясконцы і 'мулкі.

Пасьля затухла рыжае, валасатае сонца для таго, каб 
запаліліся ліхтары і зоры, для таго, каб ноч прыціснула ваке- 
ніцы да шыб, а сьцены зрабіліся цяжкімі і цеснымі.

Калі пачуўся званок—здрыгануўся Анатоль. Нешта туза- 
нулася ў нутры, абарвалася нешта і гэтая боль сьцепанула ўсё 
яго пакалечанае цела; прабегла пякучым козлытам і дабегла 
да галавы. Тады галава, здавалася, пачала аддзяляцца ад ту- 
лапа, а мазгі заварушыліся ў  нейкай гарачыні. Сэрца рвалася, 
калі за шырмаю пачуліся ціхія шагі і шолах адзеньня. Гняла 
нейкая нявыразнасьць, што вось зараз павінна нешта адбыцца 
і завяршыць яго бытнасьць.

— Можна?
3  гэтым словам увайшла яна: высокая, стройная ў чор- 

ным адзеньні, у чорным шаліку, у чорных брывях. Вочы вос- 
трыя з крыху апушчанымі векамі. Губы тонкія і сьціснутыя. 
Яна ня кінулася ў абнімкі на працягнутыя рукі, не адказала 
прыплюшчанымі вачыма на крык воч, ня ўсьміхнулася, а стала 
ля дзьвярэй, прыпершыся плячом да вушака: тонкая і стройная. 
Складкі лёганькага паліта абягалі па сьцёгнах, каб застыць 
у строгай постаці, у  гарманічнай прыгожасьці з нутром, каб 
быць такімі строгімі, як вочы і губы.

— Вы, здаецца, прасілі мяне?
— Галя!..
Але словы абарваліся, як парвалася й струна, што засты- 

вала ў акордах.
— Я прышла. Што вьі мне хочаце сказаць?
— Галя!—вырвалася паўторна. Голас няўпэўнены, абар- 

ваны, такі, калі гавораць, ведаючы, што ўжо ня трэба гаварыць.
А яна стаяла застыўшая і строгая, як вылітая.
Тады яшчэ захацелася сказаць.

5. „Маладняк" № 5.



— Я прасіў таму, што люблю цябе, таму, што ты-ж лю- 
біш мяне, Галя. А можа ты... разьлюбіла, калі даведалася, што 
я стаў... калекаю? Падыйдзі. Стань тут. Пазнай мяне, гэта 
я —Анатоль, той, што кінуў усё для цябе, каб не варочацца 
больш да яго.

— Я пазнала вас, але вы ня хочаце пазнаць мяне, бо 
я ня тая, якою вы хацелі бачыць мяне.

Яшчэ нешта тузанулася ў нутры Анатоля. Зрабілася 
нешта такое, ад чаго да выразнасьці стала яснай пустата.

— Значыць... кончана?!
— Так—кончана... Я вас любіла тады, калі вы былі зда- 

ровым і ўладным, маладьш і палкім, а цяпер вы—калека.
— Так скора?
— Я не магу любіць таго, хто зрабіўся пасьмешышчам' 

і вырадкам. А за тое, што вы давалі мне гарачыя і ласкавыя 
хвіліны, калі я растваралася ў палкасьці—дзякую.

Паволі яна адхілілася ад сьцяны. Павярнулася бокам і ўзя 
лася за шырму.

— Я да вас болей не вярнуся,—бывайце...
Тады ўжо ня чуліся мяккія, ціхія шагі і лёгкі шолах 

адзеньня. У нутры абарваўся вялікі нямы крык, што прыду- 
шыўся сьценамі і роспаччу. Кінуўся на стол і паволі стаў апус- 
кацца ў бяздонвую прорву, распыляючыся ў стромасьці. Тады 
ўсё круцілася і мітусілася ў вачох, разрывалася ў клоччы 
і віхрылася ў нявыразнай закончанасьці забыцьця. Гіальцы 
нэрвова камлычылі валасы, уядаліся ў чэрап. Пасьля галава 
рабілася вялікаю і не зьмяшчалася ў руках.

Гэта канала душа яго ў роспачы.

Жыцьцё чалавека—нявыразная топкая імклівасьць. Пар- 
вуцца тонкія струны скрыпкі—і адразу выразнай і грознай 
становіцца пустата.

У чалавека—вялікая душа I прыгожае жыцьцё яго,—толькі ; 
трэба ўмеючы быць у ім.



Наля Жаркава

** л

Ружавеюць маладосьд.і
ДНІ.

Дыамэнтамі мігаюць 
ночы.

Ну аб чым сягоньня 
гаманіць,

Калі вербы ў запале 
рагочуць?..

Ну, аб чым?.. Ці сягоньня 
нялюба

Зьліцца з шэптамі іх
верхавіньня?..

Мяне вецер ў палёх
прыгалубіць,

Кволы сум маладосьці 
раскіне.

I зязюля ў дуброве 
кувае.

Сыплюцца зернямі 
дні.

Зразумееш ты ўсё, 
дарагая,

Толькі ў сінія вочы 
зірні...
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Зразумееш...
пачуеш гукі,

Што мінорам абвеялі, 
дні.

Дай мне рукі у рукі
ды у вочы зірні, 

зірні.

Закалышуцца думкі 
роем,

I на сэрцы лягчэй, 
лягчэй.

Заблішчыць перламутнай 
расою

Сіняя пожня
вачэй..



Т. Кляшторны

Мая любімая
Сумна тут у мурох да адчаю,
Здэцца просіцца сэрца ў палі,
Дзе вясна залатымі ключамі 
Адмыкае таемнасьць зямлі.
Эх вясна!.. Жартаўлівая казка...
Што папішаш?!. вядома, вясна...
Нават камень,

Засыпаны камень 
Зварухнуццг прымусіць яна.
Дайце рады!..
На гэтай кватэры
Кот мурлыка ў зямлю паглядаў,
А сягоньня такім кавалерам 
Выглядае,

Ну проста бяда!..
Сьвецкім тонам гарэзьлівым дамам 
3  пазаранку сьпявае амаль:
„Вашн лапкн пахнут ладаном,
А в ресннцах спнт печаль“.
Сумна тут у мурох да адчаю,
Здэцца сэрца ня сэрца, а лёд.
Колькі тут сінявымі начамі 
Напаткаеш шчасьлівых істот...
Я адзін...
Мо‘ за гэтым і горна,
Але што?! Хіба сьвет у вакне?!
Ня журыся, таварыш Кляшторны,
Ня рыдай аб далёкай вясьне.
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Ня рыдай!..
Там пад месяцам недзе,
Дзе склікаецца тайна начэй 
У гаі беларускую лэдзі 
Аклікае поэт салавей.
I яна,—векавая бяроза 
Лепш умее каханьне дарыць...
Ты прыпомні юнацкія крозы,
Ты прыпомні далёкія дні.
Помніш тую?!.
Калісьці, калісьці,
(Мабыць горна аб тым памінаць)
Вы ля гэтай бярозы кляліся,— 
Абяцаліся вечна кахаць,
А пасьля?!
(Хіба вечна каханьне,
Хіба вечна прысяга людзей) 
Безнадзейная дрож разьвітаньня,— 
Ракавыя узрыды грудзей.
Вы пашлі... Разышліся... Чужыя...
Ты рыдаў,

Безнадзейна рыдаў...
Д зеўку сваталі людзі чужыя,
Сівы конь на канюшні ірзаў.
Галасілі вятры да адчаю,
Сумавала асеньняя даль...
Дарагую з другім заручалі,—
Ты радзіму сваю пакідаў.
Без радзімы,
Пад небам чужацкім 
З а  гадамі ляцелі гады,
I гарэзьлівасьць гордай казачкай 
Уступала шляхі маладым.
Шмат нязвыклага блудзіць па сьвету, 
Шмат зьяўляецца новых імён...
Ты прыехаў на вёску поэтам, 
Апрануўшы другі палітон.
I сябе не пазнаў, і зьдзівіўся:
Кожны жук ад цябе уцякаў,
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Кожны шпак з перапуду маліўся 
Кожны певень з пуці саступаў, 
Не сьмяяліся дальнія мілі,
Ня схіляла вярба галавы... 
ГІрывіталася мілая з мілым 
Афіцыйна, далёка, на Вы...
А  калісьці яна шкадавала... 
Безнадзейна рыдала бяз слоў... 
Праклінала,

Сябе праклінала,
I жыцьцё, і няўдалых сватоў.
Муж гультай,
I на ніве і ў клеці 
Пустата... недарод, неўмалот... 
„3-пад чужое рэдакцыі дзеці“
У яе прыбывалі штогод.
Што за проза?!.
I сьлёзна і горна...
Я між волі заплакаць гатоў...
Але што?!.
Ня журыся, Кляшторны,
На закаце юнацкіх гадоў.
I цябе шмат разоў разьлюбілі...
I цябе перасталі любіць... 
Перамераны дальнія мілі 
I ня трэба ні марыць ні сьніць. 
Недзе там векавая бяроза 
Лепш умее каханьне дарыць...
Ты прыпомні жыцьцёвую прозу, 
Ты прыпомні далёкія дні...
Л я кастра сінявога сьвітаньня,
У малінава дымнай цішы,
Яна скажа адвечную тайну, 
Зразумелую толькі душы.
Колісь прадзед яшчэ за прыгонам 
Тут сьлязамі яе паліваў...
На плакучых галінах з праклёнам 
Ен бярозавы гальштух прыдбаў.
А  пад вечар і сьлёзна і горна...
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Ад вяльможнага пана загад:
„Усю сям‘ю катаваць без разбору, 
На падмогу паклікаць салдат “. 
Астрыгалі з бярозы убраньне,
Бяз віны катавалі дзяцей...
Нават месяц хаваўся ў тумане 
Назіраючы скаргі людзей...
Дні ішлі...
На бярозе галіны 
Адрасталі і зноўку расьлі...
А д бацькоў пераходзіла к сыну 
Векавечная крыўда зямлі.
I нібы неразгаданы клічнік 
Над каронай павіс ўначы... 
Падышоў неўзабаве Кастрычнік, 
Загулялі на полі мячы.
З а  адвечную крыўду і сьлёзы 
Меч паднялі і бацька і сын...
Ты з сябрамі ля гэтай бярозы 
Партызанскі трымаў карабін.
I цяпер векавая красуня 
Так-жа ветла шуміць і шуміць... 
Навакол маладое красуе,
Ў Беларусі адменныя дні...
Час ідзе і ня рэдка, ня рэдка 
Саступаеш з дарогі другім... 
Раскажы векавечная сьведка 
I пра наша жыцьцё маладым.



На подступах да гегэмоніі
(А б  р а с ій с к а й  п р ол ет а р ск а й  л іт а р а т ур ы )

„Пад пролетарскай літаратурай я разумею літа. 
ратуру, якая глядзіць на сьвет вачмі авангарду11 
і г. д. і г. д. Гэта словы т. Лелевіча. Вельмі добра, 
мы гатовы прыняць гэта азначэньне. Дайце нам, 
аднак, ня толькі азначэньне. але і літаратуру. Дзе 
яна? Пакажыце яе нам!“

Гэтыя словы былі сказаны Л. Троцкім на нарадзе аб по- 
літыцы партыі ў мастацкай літаратуоы пры Аддзеле Друку 
ЦК УсеКП(б) 9 мая 1924 года. Яшчэ чатыры гады таму на- 
зад прыхільнікі літаратурных поглядаў Л. Троцкага, адмаўля- 
ючы прынцыпова магчымасьць разьвіцьця пролетарскай літа- 
ратуры ў пераходны пэрыяд дыктатуры пролетарыяту, падма- 
цоўвалі гэтае сьцьвярджэньне спасылкай на тое, што ў рэча- 
істасьці аніякай пролетарскай літаратуры ў нас ням а .  Літара- 
турны троцкізм быў шчыльна зьвязаны з агульнай троцкіс- 
цкай концэпцыяй. У нас няма прадпасылак для магутнага 
ўздыму соцыялістычнага будаўніцтва. Сама наша дзяржава мае 
далёка непролетарскі характар. Як-жа пры гэткіх умовах 
можа ўзрастаць пролетарская літаратура? У культурнай галіне 
нам суджана толькі аўладаць старой спадчынай буржуазнай 
культуры, толькі даганяць заходня-эўропэйскую і амэрыканскую 
культуру. Таму, у лепшым выпадку, зьявяцца слабыя расткі 
пролетарскай літаратуры. Літаратурная гегэмонія была і за- 
станецца за непролетарскім сэктарам нашай літаратуры, за па- 
путчык.амі, спэцыялістымі мастацкага слова, „мужнковствую- 
шнмн“. Вось сыстэма поглядаў, якую асабліва выразна аба- 
раняў А. Варонскі.

Аднак, што гэта азначае „пролетарскі пісьменьнік"? Адны 
вульгалізатары лічылі, што пролетарскім пісьменьнікам завецца 
пісьменьнік, я к і  п р ы ш оў  у  л іт а р а т ур у  з  р а б о ч а га  а с я р о д з ь д з я .

А. Селіваноўскі
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Іншыя лічылі, што пролетарскі пісьменьнік абавязкова па- 
вінен ап і с в а ц ь  р а б о ч а е  жыцьцё. Зразумела, што гэта памылко- 
выя пункты гледжаньня. Соцыяльнае паходжаньне таго альбо 
іншага пісьменьніка само па сабе ня можа стаць ключом да 
азначэньня соцыолёгічнага эквіваленту яго творчасьці. Напры- 
клад: адзін з пачынальнікаў пролетарскай поэзіі, В. Кірылов, 
зараз гніе ў дробнабуржуазным балоце. Творчасьць Есеніна 
абсолютна нельга далучыць да сялянскай літаратуры, хаця-ж 
Есенін прышоў у літаратуру з сялянскага асяродзьдзя. А з дру- 
гога боку, нельга абмежаваць тэматыку пролетарскага пісь- 
меньніка паказам у творах рабочага жыцьця. Гэта было-б цэ- 
хавым патрабаваньнем, а не патрабаваньнем клясавым. Проле- 
тарыят зьяўляецца клясай—гегэмонам у  соцыялістычнай рэво- 
люцыі. Яму трэба ў поўнай меры выкарыстаць матар‘яльныя 
і духоўныя каштоўнасьці, створаныя капіталістычным сьветам. 
Яму трэба падрыхтоўваць соцыялізм. Яму трэба змагацца з кля- 
савымі ворагамі, перавыхоўваць і перарабляць сялянства і ін- 
тэлігэнцыю. Гэтыя вялічэзныя задачы павінны знайсьці—і па- 
ступова знаходзяць—свой адбітак у літаратуры. Таму рабочае 
жыцьцё ўваходзіць у тэматыку пролетарскага пісьменьніка як 
адзін з складаных элемэнтаў яе, аднак усёй тэматыкі ня вы- 
чэрпвае. Таму-ж, напрыклад, мы завем пролетарскімі пісьмень- 
нікамі інтэлігэнта Серафімовіча і селяніна Дароніна. Проле- 
т а р ск і  п і с ьм ен ьн ік  а д б і в а е  жыцьцё, д а е  а ц э н к у  я г о  ф акт аў ,  
вы луча е  і  в ы р а ш а е  р о з н а ст а й н ы я  пробл ем ы  з  п у н к т у  по-  
г л я д у  п р ол ет а р ы ят а .  У „Железном Потоке" Серафімовіча па- 
казана карціна адступленьня дэмобілізаванай сялянскай арміі 
ў 1918 годзе і ператварэньня яе ў арганізаваную вайсковую 
адзінку. У большасьці вершаў Дароніна апісваецца вёска. 
Чаму-ж гэтыя аўтары зьяўляюцца пролетарскімі пісьменьнікамі? 
Таму, што яны не знаходзяцца ў палоне сялянскай абмежава- 
насьці, бачаць перадавую ролю пролетарыята і г. д.

„Мз города в поля моя дорога,
„Не проторенная ннкем,—

піша I. Даронін. 3  гораду ў палі. Ад пролетарыята да сялянства.
Пры гэткім разуменьні пролетарскай літаратуры будзе 

асабліва прыкметны шпаркі рост яе за апошнія гады.
Гэта рост н я  т ольк і к олька сны  (усе новыя і новыя кадры 

пачынаючых пісьменьнікаў уваходзяць у літаратуру), але і я к а с -  
ны. Кожны новы год дае ўжо дзесяткі каштоўных твораў проле-
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•гарскіх пісьменьнікаў. Тэматыка ўсё больш пашыраецца. Адна- 
часова з гэтым усё больш удасканальваецца форма. Калі для 
першага пэрыяду першапачатковага накапленьня сіл пролетар- 
скай літаратуры было асноўным пытаньнем пытаньне аб тэма- 
тыцы, дык зараз на першы плян высоўваюцца проблемы лі- 
таратурнай спадчыны, стылю, формы, мастацкага мэтоду.

Адпраўным пунктам у фармальных шуканьнях сёнешняга 
дню зьяўляецца к л я сы ч н а я  л іт ар ат ур а .  Прызнаваць дасяг- 
неньні патрэбна, але нельга прапаведваць літаратурнае ком- 
чванства: усё, бачыце, дасягнута, гегэмонія пролетарскай літа- 
ратуры ўвочавідкі, шапкамі закідаем. Не, д а  г е г эм он і і  я ш ч э  
дал ёка ,  пролетарскім пісьменьнікам не хапас ня толькі сапраўд- 
нага майстэрства, але і культурнасьці ў шырокім сэнсе гэтага 
слова. Значыць, лёзунг „вучобы, творчасьці і самакрытыкі“, 
высунуты Усесаюзнай Асоцыяцыяй пролетарскіх пісьменьнікаў 
(ВАПП‘ам) два гады таму назад, ня страціў сваёй актуаль- 
насьці, і яшчэ доўга ня страціць яе. Асобныя формальныя 
элемэнты пролетарскі пісьменьнік успрымае і ў папутчыкаў. 
Але галоўны ўпор у вучобе робіцца на клясыкаў.

Гэта цалкам зразумела. Пад клясыкамі мы разумеем та- 
кіх пісьменьнікаў, якія дасягнулі ў сваёй творчасьці гармоніч- 
нага адзінства формы і зьместу на грунце ўзросшай культуры 
пануючай клясы. Сучасныя-ж нам папутчыкі ўяўляюць сабою 
п рам еж ную  літаратурную групу, якая сваёй культурнай орыен- 
гацыей стаіць пам іж  недаразьвітымі ў Расіі зародкамі буржу- 
азнай культуры і ўзрастаючай пролетарскай культурай. Пад 
нагамі папутчыкаў няма трывалай культурна-клясавай глебы. 
Калі ўзяць творчасьць гэткага талянавітага правага папутчыка, 
які адным сваім бокам набліжаецца да ўзрастаючай новабур- 
жуазнай літаратуры, як Эрэнбурга, дык мы ўгледзім, што ён 
зьяўляецца ўзорам пісьменьніка эпохі распаду буржуазнай 
культуры. Аўтар „Хулно-Хуреннто“ і „Треста ДЕ“ бачыць 
загніваньне заходня-эўропэйскай буржуазнай культуры. Але ён 
не разумее дыалектычнасьці гэтага загніваньня, ня верыць 
у ўзрастаючую культуру пролетарыята. Эрэнбург—закончаны 
скэптык. Але з яго скэптыцызму няма шляхоў да ўзвышша 
літаратурнай творчасьці.

Аднак Эрэнбург фактычна чужынец у нашай грамадзе. 
А вось найбольш даравіты прадстаўнік левых папутчыкаў,
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К. Федзін. У романе „Города н годы“ ён канчаткова раскві- 
таўся з інтэлігэнтскім двудумствам з ахутанай марамі адарва- 
насьцю ад жыцьця. Федзін правёў свайго гэроя, Андрэя, праз 
гады вайны і рэволюцыі, прывёў яго да савецкай рэчаістасьці, 
аднак тут спыніўся ў нерашучасьці- Андрэй забівае сябе—гэ- 
рою Федзіна не аказалася мейсца ў савецкай краіне. А калі 
ў аповесьці „ТрансЕааль" Федзін спрабаваў сур‘ёзна падыйсьці 
да адабражэньня нашых дзён, дык ён міжвольна сказіў перспэк- 
тывы: яго гэрой — Сваакер,—кулак, узрастаючы на глебе 
нэпу,— здабыў нячувана-вялізныя памеры. Ненавідзячы Сваа- 
кера, Федзін спалохаўся яго.

Бабель даў шэраг новэль аб конарміі і адэскіх бандытах. 
Па штукарску абточаныя новэлы гэтыя ані ў якой меры ня 
могуць быць мастацкім дакумантам, напрыклад, гэроічнай ба- 
рацьбы конарміі. Пафос Бабеля ў іншым: у романтычным ка- 
ханьні да старога сьвету, нямінучасьць пагібелі якога аўтар 
добра разумее. Асабліза гэта прыкметна ў п'есе Бабеля „Закат“.

Прыведзеных прыкладаў досыць для ілюстрацыі той думкі, 
што соцыяльная прырода творчасьці папутчыкаў супярэчная і 
дваістая, і што, таму, у ўмовах савецкай рэчаістасьці, пры шэ- 
рагу буйных мастацкіх дасягненьняў, застаючыся „спэцыялі- 
стымі мастацкага слова“, яны ня могуць выйсьці за межы сваёй 
ролі менавіта як спэцыялістых.

I таму, не адмаўляючыся ад вучобы і ў папутчыкаў, про- 
летарская літаратура,—у аснове—вучыцца ў клясыкаў.

Гутарка ідзе, зразумела, аб крытычнай вучобе ў іх і аб 
іх асіленьні. Пролетарскі пісьменьнік вучыцца ў клясыкаў га- 
лоўным чынам іхняму мастацкаму рэалістычнаму мэтоду. Калі 
ўзяць асноўныя літаратурныя напрамкі старой літаратуры— 
рэалізм, натуралізм і романтызм,—дык выявіцца, што най -  
б ол ьш  бл ізк ім  д а  н а с  напрамкам  б у д з е  р эал і ст ы чны .  Ады- 
ходным пунктам романтызму было няпрыняцьце сьвету. Іншыя 
романтыкі адмаўлялі сьвет як гэткі ў імя другога сьвету, і 
тады іхні романтызм прымаў рэлігійны адбітак. Іншыя адмаў- 
лялі сучаснасьць, дробязь і няпраўду акольваўшага іх гра- 
мадзкага жыцьця ў імя адцягненых ідэалаў, у імя культу 
асобы,—і тады іхні романтызм станавіўся анарха-індывідуалі- 
стычным, падчас богэмна-інтэлігэнцкім. Іншыя романтыкі па- 
ўставалі супроць пануючай клясы, і тады іхні романтызм зьяў-

1
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ляўся соцыяльна-рэволюцыйным, ці йшла гутарка аб роман- 
•гызьме буржуазным у часы панаваньня фэодалізму, альбо аб 
романтызьме, пролетарскім у часы панаваньня капіталізму. Ва 
ўсіх выпадках романтызм адмаўляў сёняшні дзень. Між тым, 
пролетарская літаратура ня можа адмаўляць сёняшняга дню, 
бо сёняшні дзень зьяўляецца днём эпохі вызваленьня чала- 
вецтва, эпохі соцыялістычнай рэволюцыі, бо наша пакаленьне 
будуе новае жыцьцё.

Натуралізм, у адрозьненьне ад рэалізму, характарызуецца 
перавагай біолёгіі над соцыолёгіяй і адсутнасьцю шырокай 
грамадзкай перспэктывы, што таксама нельга прыняць для 
пролетарскай літаратуры.

Расійская пролетарская літаратура прайшла доўгі шлях 
мастацкіх шуканьняў. Першае кастрычнікаўскае пяцігодзьдзе 
(1917—1922 г. г.) было ў пераважнасьці поэтычным пяцігодзь- 
дзем. Пролетарская проза была ў зародку. Тон задавалі поэты. 
што гуртаваліся вакол „Кузннцы“ (Кірылов, Герасімов, Алек- 
сандроўскі і інш.). Залежныя ў фармальных аднос.інах ад по- 
этаў расійскага сымболізму 20-га стагодзьдзя.—Блока і Брусава, 
галоўным чынам, яны адрозьніваліся „плянэтарна-косьмічнымі“ 
імкненьнямі, пісалі аб СусьветныхСаўнаркомах і Электрычных 
Рэволюцыях (абавязкова з вялікай літары). Але выканаўшы 
сваю ролю, гэтая група спынілася на раздарожжы са спынень- 
нем грамадзянскай вайны. Д а новых з а д а ч  ст а р а я  „К ц зн м ц а “ 
а к а з а л а с я  н еп а д р ы х т а ва н а й .

У процівавагу ёй, група „Октябрь", з якой з працягам 
часу аформіўся ВАПП, высунула лё'зунг р эал і ст ы чн а га  п а к а з у  
а со бы .  Якраз у апошняе пяцігодзьдзе зьявіліся асноўныя творы 
расійскай пролетарскай літаратуры—„Железный Поток“—Се- 
рафімовіча, „Мятеж“—Фурманава, „Неделя“ і „Комнссары“ 7\і- 
бедзінскага, „Цемент“—Гладкова, „Доменная печь“—Ляшко, 
„Разгром"—Ф адзеева. „Преступленне Мартьтна“—Бахмецьева, 
вершы Безыменскага, Жарава, Сьвятлова, Саянова.

У першыя часы ўвага пісьменьнікаў была накірована на 
адабражэньне грамадзянскай вайны. Парахавы дым яшчэ ад- 
чуваўся ў паветры. Рука, што трымала надоечы вінтоўку, яш- 
чэ ня звыклася з пяром. Увесь у грамадзянскай вайне Фурма- 
нов з ягоным „Мятежом" і „Чапаевым“, дзе ў мастацкае апі- 
саньне падзей устаўлена вялікая колькасьць сапраўдных даку-



78 А. С Е Л І В А Н О Ў С К І

мантаў часоў грамадзянскай вайны; „Железный поток“ Сера- 
фімовіча, гэта эпопея рэволюцыйнай лавіны; „Неделя“ Лібе- 
дзінскага пры ўсёй сваёй неўдасканаленасьці назаўсёды ўвай- 
шла ў літаратуру як памятны эпізод барацьбы жменькі кому- 
ністых супроць хвалі дробнабуржуазнай стыхіі; творы Ар- 
цёма Вясёлага і іншых таварышоў,—усе яны былі прысьвечаны 
грамадзянскай вайне, яе мастацкаму адабражэньню. У адрозь- 
неньне ад папутчыкаў, якія ўспрынялі рэволюцыю і грама- 
дзянскую вайну як урачыстасьць дробнабуржуазнай вольніцы, 
сялянскай партызаншчыны, анархічнай завірухі (Ус. Іваноў,. 
Пільняк і інш.), пролетарскія пісьменьнікі выразна бачылі са- 
праўднае соцыяльнае значэньне падзей і перадавую ролю ў іх  
партыі і пролетарыята.

Новы этап пролетарскай літаратуры адкрываецца „Ко- 
мнссарамн“ Лібедзінскага і, асабліва, „Разгромом" Ф адзеева. 
Ускладненьне задач і мастацкага мэтоду будуць зразумелымі,. 
калі параўнаць творчасьць Фурманава і Ф адзеева. Фурманов— 
цалкам мастацка рэстаўрыруе нядаўнюю гісторыю, аднаўляе 
сапраўдныя падзеі. Ен дае выразныя портрэты дзейнічаючых 
асоб, дае іх, галоўным чынам, ня з нутра, а з вонку. Ф адзеева, 
наадварот, цікавіць ня толькі шкілет падзей, колькі псыхолёгія 
ўдзельнікаў таго партызанскага атраду, які змагаўся сярод тай- 
гі і сопак Дальняга Усходу і быў разьбіты. Ф адзееў малюе 
сваіх гэрояў ня столькі з вонку, колькі з нутра. Яго ў асаб- 
лівасьці цікавіць, як у сьвядомасьці і камандзіра атраду Ле- 
вінсона, і радавых партызан змагаецца новы чалавек са ста- 
рым. Левінсон цікавіць яго таму, што ў ім „жнла огромная, 
несравненная нн с какнм другнм желаннем, ж аж да ново го ,  
п р ек ра сн о го ,  с п л ьн о го  іі д о б р о г о  ч ел о в ек а ". Іншымі словамі, Ф а- 
дзееў зьяўляецца прадстаўніком псыхолёг ічнага  напрамку про- 
летарскай літаратуры, генэральнага яе напрамку, які бачыць 
сваю задачу ў паказе нашай эпохі праз псыхолёгічны паказ 
асобы, праз рэалістычны паказ барацьбы старога, падняволь- 
нага, і новага, соцыялістычнага чалавека, які адбываецца ў 
сьвядомасьці асобы.

Паміж мэтодам Фурманава і мэтодам Ф адзеева няма жад- 
най супярэчнасьці. Мэтод Ф адзеева зьяўляецца ўскладнёным 
фурманаўскім мэтодам, дапасаваным да новага этапу пролетар- 
скай літаратуры. Аднак, у лёзунг псыхолёгічнага паказу жыво-
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га чалавека павінна быць унесена яснасьць. Некаторыя кры- 
тыкі супярэчаць супроць яго па рознастайных прычынах. Ен, 
бачыце, кажуць, нямінуча вядзе да буржуазнага псыхолёгічнагг 
калупаньня, да таго, што масы падмяняюцца гэроямі, што за- 
мест соцыяльных проблем на першае месца высоўваюцца проб- 
лемы буржуазнага індывідуалізму. Зразумела, што ўсё гэта ня 
так. Мы жывем у гыя гады (аб якіх пісаў Маркс), калі адбы- 
ваецца ў выніку перароОкі грамадзкіх суадносін пераробка ўнут- 
раной прыроды чалавека, калі культурная рэволюцыя мае на 
ўвазе ў глыбіні зьмяніць усю чалавечую псыхолёгію ў напрам- 
ку да соцыялістычнага чалавека. Адбіць гэтыя процэсы па- 
вінна пролетарская літаратура. П сыхолёгізм  п р ол ет а р ск а й  лі- 
т а р а т ур ы  р э з к а  варожы б у р ж у а з н а м у  п сы хол ёг і зм у .  Ён со- 
цыялістычны, а не індывідуалістычны. Ён каштоўны і патрэбны 
ў тоймеры ,у якой ён дазваляе паказаць яте выкоўваецца новы ча- 
лавек, я к  далучаецца да соцыялістычнага будаўніцтва самы адста- 
лы рабочы.самы адсталы селянін. Утым-жа „Разгроме" Ф адзеева 
цікавіць ня толькі Левінсон, але і такія людзі, як блытаны і ад- 
сталы партызан Марозка. I ў Марозцы якімсьці кліночкам жы- 
ве новы чалавек. У романе Бахмецьева „Преступленне Мар- 
тына“ разгорнута надзвычайна цікавая тэма. Мартын, з вонку, 
добры комуністы, аказваецца чалавекам, глыбока варожым 
партыі. Яго злачынства ў тым, што ён супроцьпаставіў партыі 
сябе, што яго эгоцэнтрызм прышоў у сутычку з яго абавяз- 
камі як комуніста. Выкрыць гэтыя абставіны дазволіў то'лькі 
псыхолёгічны мэтод Бахмецьева.

Барацьба за жывога чалавека ў літаратуры прыводзіць 
да пытаньняў полу, сям‘і, шлюбу. Гэтую тэму буржуазныя 
пісьменьнікі ператваралі ў абмежавана-асабістую. Перажываньні 
каханьня падаваліся ці ў эстэтычным, ці ў патолёгічным, ці ў 
мяшчанска-сантымэнтальным разрэзе. Для пролетарскай літа- 
ратуры тэма каханьня, шлюбу, полу зьяўляецца ў пераважнась- 
ці соцыяльнай тэмай. У романе С. Сямёнава „Натальля Тар- 
пова“ (вышла з друку толькі 1-я часьціна) Натальля Тарпова 
выбірае паміж інжынэрам Габрухом і організатарам партколек- 
тыву Раб'евым. Гэты звычайны сюжэтны вузел дазваляў-бы 
старой літаратуры зьвесьці тэму да апісаньня складаныхі тон- 
кіх эмоцый каханьня. Але ня ў  гэтым значнасьць „Натальн 
Тарповой". Пачуцьці каханьня Натальлі Тарповай ускладняюцца
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клясавым момантам. У інжынэры Габруху ўкладзена варожае 
Натальлі Тарповай, чужое ёй асяродзьдзе. У Раб‘еву—блізкае 
ёй, пролетарскае асяродзьдзе. Сюжэт „каханьня" зьяўляецца 
толькі прычынай да паказу барацьбы дзьвух клясавых пачат- 
каў у сьвядомасьці Тарповай. Да таго-ж фігура Тарповай не 
засланяе ў аўтара шырокай карціны заводу, заводзкай грамадз- 
касьці, рабочай масы. Гэтую-ж тэму—шуканьне новых сямей- 
ных форм, па свойму распрацоўвае М.Чумандрын у сваёй „Родне“.

Зразумела, шуканьні пролетарскай літаратуры ў галіне 
сямейных суадносін нават здалёку не напамінаюць твораў, што 
адносяцца да так званай „палавой літаратуры“. Я маю на 
ўвазе „Луну с правой стороны"—Малашкіна, „Собачнй пере- 
улок“—Гумілеўскага, „Без черемухн“—П. Раманава і г. д. 
Усе гэтыя творы былі выкліканы ўродлівымі палавымі ска- 
жэньнямі, што мелі месца ў быце нашай моладзі. Але паказа- 
ныя аўтары абмежаваліся толькі паказам адмоўных бакоў, фо- 
тографічным згусткам хворых зьявішч з налётам хворага па- 
толёгізму (як у „Луне с правой стороны“).

Галоўным гэроем пролетарскай літаратуры застаецца со -  
цы ял іст ы чны  б у д с і ў н ічы  (у гэты-ж час папутніцкая літаратура 
ў пераважнасьці адабражае лішняга чалавека ў рэволюцыі). Да 
нешматлікіх твораў, што малююць адбудоўчы пэрыяд, адно- 
сяцца „Цемент“—Гладкова, „Доменная печь“—Ляшко, „Боль- 
шая Каменка“—Дарагойчэнка і г. д. У „Цементе" Гладкоўвы- 
явіў вялікую сілу пісьменьніка характараў. Пры сільнай ро- 
мантычнай афарбованасьці „Цемента“, пры схэматызьме яго 
пэрсонажай, ён застанецца адзіным покуль што ў расійскай 
літаратуры шырокім палотнішчам гаспадарчага будаўніцтва. 
У адрозьненьне ад „Цементу“, у якім галоўным гэроем зьяў- 
ляецца Глеб Чумалоў, прадстаўнік пролетарскага авангарду, 
Ляшко ў „Доменной печн“ разгортвае тую-ж тэму, адбітую ў 
дзейнасьці, у пафосе, у гаспадарчым энтузіазьме рабочых мас, 
рабочых-сераднякоў. Урэшце, „Большая Каменка“—Дарагой- 
чэнка малюе пераход вёскі ад ваеннай барацьбы да гаспадар- 
чага аднаўленьня, пераход, у часе якога адбываецца адбор но- 
вага кіраўніцтва, бо старыя кіраўнікі вёскі часоў грамадзян- 
скай вайны зьяўляюцца непрыстасаванымі да новых задач.

Шэраг твораў апошніх год ахвярованы адабражэньню 
клясавай барацьбы, што адбываецца ў краіне зараз („У фо-
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наря“—Нікіфарава, „На отшнбе"—Тверака, „Фабрнка Раб- 
ле“—Чумандрына). Аб пэрыядзе індустрыялізацыі кажуць апош- 
нія творы Логінава, Лесьняка і Караваевай.

Увесь час адбываецца прыток у расійскую літаратуру 
новых сіл. Літаратурны конвэйер, якім зьяўляецца пролетарская 
літаратура, бесьперарыўна прасоўвае ў  верхнія паверхі літара- 
туры пачынаючых пролетарскіх пісьменьнікаў. 3  новых про- 
летарскіх прозаікаў можна назваць В. Кіна (раман „По ту сто- 
рону“), Громава („За крестамн"—аповесьць-хроніка імпэры- 
ялістычнай вайны), Шолахова („Тнхнй Дон“), Багданава і г. д.

У пролетарскай поэзіі назіраецца паступовы пераход ад 
агіт-плякатнасьці часоў „Кузннцы" да мастацкага эпосу і лі- 
рыкі. На эпосе прабуе асяродкавацца Безыменскі. Ен піша 
свае і,мнннатюры“—партрэты людзей сёнешняга дню, ён піша 
поэму „Фэлікс", дзе за суворымі рысамі бальшавіка Дзяр- 
жынскага ўмее разглядзець яго чалавечыя рысы:

„Горнт человек,
„Не сгорнт человек 
„В пылаюідем сердце 
„Большевнка".

На вялікі жаль, за апошні час Безыменскі прыкметна ады- 
шоў ад мастацкага рэалізму па напрамку да газэтна-фэльетон- 
най агіткі, падчас напісанай спосабамі оды.

Крыху павярхоўная поэзія Жарава дае грамадзкую лірыку 
нашых дзён.

Міх. Сьвятлоў са сваёй романтычнай гіроніяй, што ідзе 
ад Гейнэ, захоўвае ў акаляючых нас буднях баявую рэволю- 
цыйную насьцярожанасьць. Песьняром савецкай вёскі зьяў- 
ляецца Даронін. I ў поэзіі, як і ў прозе, назіраецца вялікі пры- 
ток новых сіл (В. Саянаў, Н. Дземеньцьеў, Б. Салаўёў і г. д.).

Для агульнай ацэнкі пролетарскай літаратуры рашаючым 
зьяўляецца пытаньне аб тым, наколькі моцна яна стаіць на  
балы іш в іцкай  варц е ,  наколькі яна прасякнута лен ін ізм ам .  
Складаныя клясавыя процэсы, што адбываюцца ў краіне, ня 
могуць не знайсьці свайго адабражэньня ў пролетарскай літара- 
туры, у  якую падчас пранікаюць варожыя нашай ідэолёгіі на- 
строі. Можна прыпомніць аб тым, што ня так даўно група 
поэтаў, аб'яднаньіх у „Перевале“, была прасякнута ўпадніцкімі 
настроямі. Няпрыняцьце НЭП'у, адмаўленьне соцыялістычнага 
будаўніцтва, нявер'е ў  перамогу, — усё гэта знайшло сваё
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адабражэньне ў гэткай, напрыклад, поэме, як „Ночные встречн" 
Сьвятлова. Цень старога баявога таварыша кажа:

„Нынче не то, что у нас в степн,
„Вольно нельзя жнть.
„Стронтся дом, н каждый кнрпнч 
„Хочет тебя убнть“ .

Есеніншчына, некаторы адыход ад грамадзкасьці, пераход 
да „агульначалавечых" настрояў на страту клясавым, міла- 
ваньне сабою,—усё гэта мела месца (а часткова мае месца і 
зараз, напрыклад, у поэзіі Уткіна) у пролетарскай поэзіі. Ана- 
лёгічныя зьявішчы назіраліся і ў  пролетарскай прозе. Аднак, 
зразумела, ня імі вызначаецца твар пролетарскай літаратуры.
I калі Лелевіч высунуў у 1926 годзе абвінавачаньне ў пера- 
раджэньні пролетарскай літаратуры, дык яго словы мелі той-жа 
сэнс і тую падкладку, што і абвінавачаньні ў „тэрмідорыян- 
стве“ партыі і пролетарскай дзяржавы.

Мы бачым багата недалікаў у пролетарскай літаратуры. 
Мы бачым, што мноства актуальных тэм яшчэ не знайшлі 
свайго адбіцьця ў літаратуры, а многія адбіты няпоўна і па- 
вярхоўна. Мы ведаем, што ў прыватнасьці рабочы быт ась- 
ветлены зусім ня поўна. Слабы мастацкі навык. Але дзіўна 
прад'яўляць маладой пролетарскай літаратуры патрабаваньні, 
якія нельга выканаць. Ясна адно. Пролетарскі сэктар у ра- 
сійскай літаратуры расьце шпарчэй непролетарскага сэктару.

Менавіта цяпер, як ніколі, павялічваецца адказнасьць 
пролетарскай літаратуры. Будзем памятаць, што ў шэрагах 
пісьменьнікаў, што завуць сябе „савецкімі“, расьце вора г— 
фармуецца новабуржуазная літаратура. Мы змагаемся за згур- 
таваньне сіл пролетарскай літаратуры, за пісьменьніка—гра- 
мадзкага працаўніка. Мы ставім сваёй задачай—заваёву гегэ- 
моніі ў мастацкай літаратуры (адзін з шляхоў да якой ляжыць 
праз Фэдэрацыю Савецкіх Пісьменьнікаў РСФСР).

Часта не хапае сіл. Аднак у той-жа час посьпехі расій- 
скай пролетарскай літаратуры за апошнія гады вялічэзны, і да
1-га Ўсесаюзнага зьезду пролетарскіх пісьменьнікаў ВАПП— 
асяродак пролетарскай літаратуры—ітрышоў з вялікім ідэёва- 
мастацкім актывам.
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Бр. Пранекус

Літоўская літаратура
Даць сьціслы гістарычны нарыс разьвіцьця літоўскай лі- 

таратуры—справа пакуль што яшчэ даволі цяжкая, бо шмат 
што ў ёй крытычна не распрацована. Ня кажучы ўжо аб марк- 
сыцкай крытыцы і гісторыі літаратуры—і буржуазная крытыка 
яшчэ толькі пачала распрацоўку пытаньняў літоўскай літара- 
туры і то найбольш аддаючы ўвагу старым пісьменьнікам, лі- 
таратурная вага якіх значна меншая за пісьменьнікаў апошніх 
дзесяцігодзьдзяў. 3  другога боку, літоўскага марксыцкага літа- 
ратуразнаўства таксама яшчэ няма і ніякай нават падрыхтоў- 
чай работы ў гэтых адносінах яшчэ ня зроблена. У гэтым на- 
рысе робіцца першая спроба паказаць разьвіцьцё літоўскай 
літаратуры, дэтэрмінаванае грамадзка-клясавьімі прычынамі, па- 
казаць літаратуру, як псыхо-ідэолёгічнае выяўленьне клясаў 
і клясавых груп, і пры тым ня толькі старую, але і новую су- 
часную літоўскую літаратуру. Як першая спроба—шмат якія 
палажэньні нарыса не прэтэндуюць на бязумоўную правіль- 
насьць. Але і ў такім сваім выглядзе гэты нарьіс, думаецца, 
будзе мець сваё значэньне для тых, хто хоча азнаёміцца з лі- 
тоўскай літаратурай, асабліва для тых таварышоў, родная лі- 
таратура якіх прайшла падобны працэс разьвіцьця, які зале- 
жыць ад падобных эканамічных і грамадзка-політычных умоў 
жыцьця нацыі. Аднэй з такіх блізкіх літаратур, калі ня самай 
блізкай, зьяўляецца беларуская літаратура.

Пераходзячы непасрэдна да літоўскай літаратуры, трэба 
адзначыць яшчэ адну цяжкасьць—невыстарчальную распраца- 
ванасьць многіх пытаньняў навукі, якая непасрэдна зьвязана 
з літаратурай, на якую апошняя значна апіраецца,—гэта гісто- 
рыя Л ітоўскага краю, гісторыя грамадзкіх форм і адносін 
у Літве, не гаворачы ўжо аб псыхолёгіі грамадзкіх клясаў. 
I тут нам давядзецца будаваць самастойныя схэмы і палажэньні ').

*) У апошні час пры Інбелкульце арганізавана катэдра гісторыі Літвы, 
праца якой, бяэумоўна, паможа распрацоўцы гэтых пытаньняў.
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** *
Першыя помнікі літоўскай пісьменнасьці адносяцца к па- 

чатку XVI веку, калі ўпершкі пачалі зьяўляцца друкаваныя 
творы рэлігійнага зьместу. Буржуазныя гісторыкі ўносяць у гіс- 
торыю літаратуры і цэлы шэраг больш раньніх літаратурных 
помнікаў з жыцьця літоўскага народу, напісаных, аднак, не на 
літоўскай мове, як, напрыклад, некалькі летапісаў Літоўскай 
дзяржавы, якія адносяцца да XIV в., Статут Літвы і г. д.— 
напісаных на старой беларускай мове, а таксама шэраг помні- 
каў гістарычнага характару на латынскай мове. Гісторыя літоў- 
скае літаратуры з гэтымі помнікамі, аднак, ня мае нічога агуль- 
нага,—гэта агульныя гістарычна-культурныя помнікі. Вышэй- 
памянутая царкоўная літаратура XVI і XVII вякоў да гісторыі 
літаратуры бязумоўна бліжэй і па сваёй мове, і па формах выразаў 
(царкоўныя песьні і г. д.). Значаньне гэтай царкоўнай літаратуры 
ў тым, што яна значна памагла ўстаноўцы і аформленьню літоў- 
скай мовы і пісьменнасьці. Непасрэдна сутыкаецца з ёй і пер- 
шы літоўскі поэт XVIII стагодзьдзя Крысьціонас Дуонэлайціс.

К. Д у о н эл а й ц і с  радзіўся ў 1714 г. ў частцы Літвы, якая 
належала Прусіі, у сям'і вольнага селяніна. У Кэнігсбэргскім 
унівэрсытэце ён скончыў тэолёгічны факультэт і амаль усё 
жыЦьцё пражыў як „духоўнік" аднаго прыходу і знаходзіўся 
ў сталых суадносінах з літоўцамі-сялянамі. Унівэрсытэт да- 
памог пісьменьніку азнаёміцца з сусьветнай поэзіяй, як новай, 
так і старажытнай, пры чым апошняя зрабіла на яго асабліва 
моцны ўплыў. Ен сам пачаў пісаць, і формай для сваіх твораў 
узяў байкі і ідыліі, напісаныя клясычным гэкзамэтрам. Літара- 
турную вартасьць маюць некалькі яго баек, а асабліва ідыліі 
пад агульнай назвай „Часы“, якія падзяляліся на наступныя, 
зьвязаныя паміж сабой, часткі: 1) „Радасьці вясны", 2) „Пра- 
цы лета“, 3) „Багацьце восені", 4) „Клапоты зімы“ і 5) „Апа- 
вяданьне пра літоўскае вясельле".

Стыль Дуонэлайціса—народны, просты, вобразны, насы- 
чаны барбарызмамі і архаізмамі, узятымі з народнае мовы, 
з мовы, якую як быццам-бы цяжка ўкласьці ў разьмер клясыч- 
нага гэкзамэтру.

Пэўнай фабулы ў „Часах“—няма; ня гледзячы на гэта, вы- 
водзіцца цэлы шэраг сялянскіх тыпаў—характараў, соцыяльна- 
псыхолёгічна, даволі выпукла акрэсьленых.
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Праз усе творы Дуонэлайціса, акрамя надзей забясьпе- 
чанага сялянства, праходзіць рыска, характэрная для сьвя- 
шчэньніка, прапаведніка. Пасьля кожнага малюнка мастака, вы- 
ступае з прапаведваньнем і навучаньнем Дуонэлайціс-сьвя- 
шчэньнік, пры чым, вельмі часта, даны малюнак зусім ня ўвяз- 
ваецца па сэнсу і настрою з наступным навучаньнем. Гэтыя 
навучаньні ня маюць ніякай літаратурнай вартасьці і свабодна 
адпадаюць ад суцэльнага поэтычнага організму. У творы яны 
ўнесьлі некаторыя стылістычныя асаблівасьці: дыдактычнасьць 
мовы, некаторыя рэлігійныя мэтафары і г. д. Але шчасьце, 
гэтыя „настаўленьні" часта надта кароткія—2-3 радкі.

Маючы на ўвазе, што гэта першы літоўскі пісьменьнік, 
які і застаўся першым па творчасьці да канца XIX веку, роля 
Дуонэлайціса ў гісторыі літоўскай літаратуры—аграмадная. Лі- 
тоўская літаратура зразу стала на шлях рэалізма, рэальнага 
занатаваньня жыцьця сялянства.

Творы Дуонэлайціса перакладзены на некаторыя чужа- 
земныя мовы (нямецкая, латыская і др.). Аб ім напісана да- 
волі шырокая крытычна-дасьледчая літаратура, чаго няможна 
будзе сказаць ні аб адным другім пісьменьніку. Яго творы 
і да гэтага часу перавыдаюцца, хоць у сучасны момант маюць 
толькі гістарычную вартасьць як для гісторыі літаратуры, 
гэтак і для агульнай гісторыі разьвіцьця літоўскага народу.

*л*

XVIII век і першая палова XIX в. ў  сусьветнай літарату- 
ры складаюць пэрыяд росквіту шляхецкай літаратуры, таму 
што шляхецтва было тою клясаю, якая мела ўсе творчыя вар- 
тасьці. Аднак, у літоўскай літаратуры такі „шляхецкі пэрыяд" 
амаль зусім адсутнічае. Галоўная прычына гэтага—тое, што 
шляхецтва ў Літве складалася пераважна з палякаў, а абшар- 
нікі-літоўцы былі пад выключным уплывам польскай шляхец- 
кай культуры. Польская мова была як разгаворнай, гэтак і лі- 
таратурнай мовай. I, калі шляхецтва Літвы высоўвала сваіх 
пісьменьнікаў — іх творчасьць цалкам належыць польскай лі- 
таратуры.

Аднак некаторыя асаблівасьці мела шляхецтва часткі Літ- 
вы, вядомай пад назвай „Жмудзі" (Жымайчяй), якое насіла 
назву „Ь аіо га і" .  Папершае, эканамічна галоўную масу і х  скла-
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далі сярэднія і дробныя зямляўласьнікі, дробназямельнае шля- 
хецтва. Нявысока яны стаялі і ў культурных адносінах, наблі- 
жаючыся больш да вышэйшых пластоў сялянства, чым шля- 
хецтва другіх частак Літвы. 3  сялянствам яны мелі пастаян- 
ныя і даволі сьціслыя адносіны. Акрамя таго, яны карысталіся 
ня толькі пры зносінах з народам, але і ў сваіх колах, літоў- 
скай мовай (праўда, мовай, уласьцівай данай мясцовасьці) 
і лічылі сябе сапраўднымі літоўцамі.

Агульны нацыянальны рух польскае шляхты, які завяр- 
шыўся паўстаньнем 1831 г., датыкнуўся і жмудзкіх байораў, 
нарадзіўшы ў іх, аднак, ня польскую, а чыста літоўскую на- 
цыянальную сьвядомасьць. Па прыкладу палякаў, яны рабілі- 
ся літоўскімі патрыётамі, з самастойнымі, калі не палітычнымі, 
дык культурнымі задачамі.

Ідэёвай глебай гэтага руху была выключна шляхецкая 
моладзь, якая наведвала існаваўшы ў той час Віленскі унівэр- 
сытэт (зачынены пасьля паўстаньня). Гэты рух знайшоў сабе 
месца і ў мастацкай творчасьці.

У аснове зьместу гэтай творчасьці ляжалі іменна задачы 
гэтага нацыянальна-культурнага разьвіцьця. Патрэбна было 
зацікавіць шляхецтва гэтым рухам, прабудзіць нацыянальныя 
пачуцьці, паказаць прыгожасьць роднае мовы, зьвярнуць ува- 
гу на гістарычнае мінулае літоўскае шляхты і г. д. 3  другога 
боку, паколькі гэта шляхецтва было ў сьціслых адносінах з 
прыгонным сялянствам—яно не магло абмінуць яго, што афар- 
боўвала гэты рух моцным народалюбствам, тым больш, што 
гэтыя ідэі пападалі і знадворку (ідэі Францускай рэволюцыі, 
дэкабрыстых і г. д.).

Хоць іх літаратура была пад мацнейшым уплывам поль- 
скай літаратуры, аднак гэты ўплыў быў абмежаваны конкрэт- 
нымі клясавымі ўмовамі. Першыя дзесяцёхгодзьдзі XIX века— 
гэта пэрыяд росквіту польскага романтызму, а апошні не знай- 
шоў у жмудзкіх байораў шырокага насьледваньня. Літаратура 
жмудзкага шляхецтва наскрозь псэўда-клясычная, у  галоўных 
сваіх формах запазычаная з больш старой польскай літара- 
туры. Маючы на ўвазе яе зьмест, задачы, якія стаялі перад 
ёю,—іыенна, псэўда-клясычныя жанры: оды, вазвышаныя песь- 
ні, развагі, ідыліі, гістарычныя песьні, вершаваныя лісты, бай- 
кі, сатыры, эпіграмы і г. д .—найбольш адпавядалі выяўленьню

1



тых задач. Такім чынам, хоць гэта літаратура па сваёй велі- 
чыні даволі значная, аднак яе мастацкая вартасьць—невялі- 
кая. Толькі на зусім нязначную частку яе можна глядзець, як 
на творы мастацтва, а не як на простыя культурна-гістарыч- 
ныя помнікі. Не даходзіла гэта літаратура і да народу, сялян- 
скіх мас, за выключэньнем толькі адзінкавых песень, імі ўспры- 
нятых (напр., гістарычная песьня „Кэйстут і Бірута").

Акрамя Валюнаса трэба адзначыць яшчэ наступных прад- 
стаўнікоў гэтае літаратуры: А нт он  К л ем эн т а с ,  Сымон С т а-  
н е в іч у с ,  Д з і а н і з  Пошка.

Дзіаніз Пошка самы значны прадстаўнік гэтай плыні. 
Найбольш каштоўны твор яго „Мужык Літвы і Жмудзі" ціка- 
вы і для нас. Гэта верш-поэма, напісаны ў форме размовы 
аўтара з прыгонным селянінам, у якой апісваецца праца, быт, 
прыгнечанасьць апошняга, г. зн. селяніна, які не знаходзіць 
сабе дапамогі ні ў бога, ні ў  цара. Поэма дае рэальны малю- 
нак сялянскіх недахопаў, хоць напісана яна, як і ўсе творы, у 
псэўда-клясычным стылі. Побач з „Часамі" Дуонэлайціса,— 
гэта лепшы помнік у літоўскай літаратуры з эпохі прыгоннага 
права.

** *

Пасьля няўдачлівага паўстаньня (1830—31 г.) царскі ўрад 
пастараўся выбіць, як эканамічную, так і культурную глебу з- 
пад ног літоўскае шляхты, прыймаўшай удзел у паўстаньні- 
Быў зачынены Віленскі унівэрсытэт, школы; замест польскае 
мовы ўведзена была расійская і г. д. Эканамічна за кошт шля- 
хецтва, з яго ўпадніцтвам, пачала замацоўвацца праслойка воль- 
ных сялян, якая вырастала з больш багатых пластоў прыгон- 
нага сялянства. Гэта вольнае сялянства стварала і сваю інтэ- 
лігенцыю, бо мела магчымасьць даць сваім дзецям тую ці ін- 
шую асьвету. Самым пашыраным відам інтэлігенцыі ў  той час 
было духавенства, ксяндзы; і выключна ксяндзы і стварылі лі- 
таратуру гэтага напластаваньня. У чым былі галоўныя асаблі- 
васьці і імкненьні гэтай групы, знайшоўшыя сабе месца ў  лі- 
таратуры? Папершае, гэта народнасьць, сувязь з народнымі 
масамі; у  нацыянальных адносінах—гэта чыста літоўская група, 
без таго ўплыву польскай культуры, які прыкмячаўся нават 
сярод жмудзкага шляхецтва. Спрыяючае эканамічнае стано-
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вішча групы рабіла яе консэрватыўнай сілай, а ніяк не буржу- 
азна ці нацыянальна-рэвалюцыйнай. Толькі ў дачыненьні з пры- 
гонным сялянствам прасачваліся некаторыя рэвалюцыйныя на- 
строі. У літаратуры гэта консэрватыўнасьць падвойвалася 
яшчэ характарам тых, хто насіў яе,—ксяндзоў—консэрватараў 
„па профэсыі". Дзякуючы гэтай-жа акалічнасьці значную долю 
гэтай літаратуры складаюць проста творы рэлігійнага ці на- 
палову рэлігійнага характару.

Калі пры фармаваньні сваёй літаратуры жмудзкая шляхта 
грунтавалася на псэўда-клясычнай літаратуры Захада і ў пер- 
шую чаргу польскай, дык літаратура гэтай верхавіны сялянства, 
якое, як мы бачым, з польскай літаратурай і наогул з літара- 
турнымі традыцыямі мела надта нязначныя суадносіны—знай- 
шла сваім першатворам зусім другія літаратурныя формы. Па- 
сколькі гэта напластаваньне зьяўлялася часткаю самога наро- 
ду, дык і свае літаратурныя формы яно чэрпала пераважна ў  
народнай творчасьці—песьнях, казках і г. д. Часткаю адсюль- 
жа (а часткаю праз пісьменьнікаў-ксяндзоў) тым першатворам 
была і рэлігійная літаратура—царкоўныя песьні, жыцьцё сьвя- 
тьіх і г. д. Разумеецца, гэтыя пачатковыя формы культывава- 
ліся і распрацоўваліся: ад першатвораў—народнай ці царкоў- 
най песьні—шлях ішоў да літаратурнага вершу, ад „жыцьця 
сьвятых“, ці казкі і навучаньня,— да літаратурнага апавяданьня. 
Наогул, мы маем сярэдняе між гэтымі двума крайнімі пунк- 
тамі: формамі народнае творчасьці і чыстымі лігаратурнымі 
формамі. 3 толькі некаторыя творы выходзяць за межы гэтай 
сярэдняй рыскі. Пераходнай гэта форма зьяўляецца і ва ўсёй 
літоўскай літаратуры: яна адышла, напрыклад, у галіне верша 
ад гэкзамэтра і сылябічнага разьмеру, наогул чужых для літоў- 
скае мовы, таксама, як і ад народнага вершаскладаньня, і пад- 
рыхтавала глебу для вершаванай формы пазьнейшых паэтаў. 
Тое-ж самае і ў галіне прозы, якая да гэтае пары амаль нё 
існавала.

Таму, што гэта літаратура займае даволі значны пэрыяд 
часу, з 20-х гадоў XIX стагодзьдзя да самых 80-х гадоў, дык 
адзначаць больш дэтальныя агульныя рыскі для ўсіх яе прад- 
стаўнікоў—рэч надта рызыкоўная, таму што гэта можа прывесь- 
ці да нацягненнасьці і ўпушчэньня конкрэтных умоў, тым больш 
што за гэты пэрыяд адбыўся аграмаднай важнасьці факт—зьні-
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шчэньне прыгоннага права і паўстаньне 1831 г. Таму мы і пера- 
ходзім да самых прадстаўнікоў данай літаратурнай плыні.

Д а больш ранейшых прадстаўнікоў належыць поэт А нт он  
С т р а з д а с ,  былы ксёндз, зволены, аднак, за незахаваньне цэ- 
лібата. Яго вершы-песьні найбольш блізкія да народных пе- 
сень і як такія і дасюль вядомы ў народзе. Страздас пісаў 
яшчэ да паўстаньня 1831 г., г. зн., да таго пэрыяду, калі пра- 
слойка багатага сялянства атрымала некаторыя эканамічныя 
прывілеі. Таму ў яго вершах, як і ў Дуонэлайціса, веюць па- 
трэбы прыгоннага сялянства. Страздас ідзе далей Дуонэлайціса 
і ў адным вершы проста прадугадвае, што для абшарнікаў:

„Ужо даволі накована сталі,
Для іх надыйдзе іхні дзень“.

Ня гледзячы на веданьне патрэб народу і пэўную дэмо- 
крагычную рэзкасьць, рэвалюцыйным поэтам прыгоннага ся- 
лянства Страздас ніяк ня быў.

Многія яго песьні прысьвечаны сялянскай працы, быту, 
таксама прыродзе. Нацыянальна-політычныя настроі ў яго вы- 
яўляюцца слаба.

Зусім  іншы характар мае творчасьць другога прадстаў- 
ніка гэтай групы біскупа М а ц ьв е я  В аланч у са .  Ен вядомы, як  
творца напалову касьцельнай, напалову сьвецкай літаратуры- 
Літаратурную вартасьць мае яго аповесьць „Іёсіп з Палангэ- 
на“, сюжэт якой—прыгодніцтва і назіраньні вандруючага з вёс- 
кі ў вёску шаўца.

Валанчус цэлы шэраг навучаньняў і апавяданьняў пры- 
сьвячае рабочым сельскае гаспадаркі, батракам, якіх ён навучае 
быць паслухмянымі, працалюбівымі, бязмоўнымі прад сваімі 
гаспадарамі.

Процілеглую тэндэнцыю ў гэтых адносінах прадстаўляе 
творчасьць другога поэты, таксама ксяндза, а потым біскупа,— 
А нт она  Б а р а н а у с к а с а ,  патрыятычныя настроі якога накірова- 
ны былі ня толькі супраць царскае ўлады, але часам наогул 
супраць „русскнх", „москалей", „бурлаков" і г. д. —з яўнымі 
сымпатыямі да палякаў і іх нацыянальнай барацьбе. Гэтыя 
сымпатыі перайшлі потым, калі ня ў творчасьці, з якой Бара- 
наускас зьвязан толькі ў маладосьці, дык у яго політычнай 
дзейнасьці да яўнага палёнафільства.
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Літаратурную вартасьць маюць толькі творы Баранаус- 
каса, напісаныя ў маладосьці, у гады 1855—1860 да ўступ- 
леньня яго ў чын ксяндза,—гэта яго сваяасаблівыя поэмы „Тай 
Онікшт" і „Падарожжа ў Пецярбург" і два-тры дзесяткі вер- 
шаў і песень. Наогул, Баранаускас адбіваў настроі перадавых 
пластоў буйнага сялянства і, асабліва, яго інтэлігэнцыі.

Ня спыняючыся на больш дробных прадстаўніках гэтай 
літаратуры (Івінскас, Татарэ і інш.), трэба адзначыць поэта— 
ксяндза А нт она  В ен ож ы н ска са ,  які пісаў ужо ў першыя гады 
пасьля скасаваньня прыгоннага права.

Творчасьць Веножынскаса—пераважна лірыка, дзесяткі 
тры-чатыры вершаў (усе другія спалены), якія сталі ў хуткім 
часе народнымі песьнямі. Тэматычна пераважваюць любоўная 
лірыка, прырода, любоў да свае старонкі і г. д. Мінорны тон, 
сум, боль—уладары гэтай лірыкі.

Мінорны тон поэзіі Веножынскаса тлумачыцца ў першую 
чаргу ліквідацыяй паўстаньня 1863 г., якому, як мы бачылі> 
значныя пласты літоўскае інтэлігэнцыі сымпатызавалі. Поэт 
сам у сваёй творчасьці часта скардзіцца на наступіўшую рэакцыю, 
на несправядлівасьці, утвораныя царскаю ўладаю.

Веножынскас стаіць на мяжы, дзе сыходзяцца два пэрыя- 
ды літоўскае літаратуры: „прыгонны" яе пэрыяд, які ён за- 
вяршае, і „пасьляпрыгонны“ яеросквіт, якіён  пачынае. К апош- 
няму пэрыяду мы зараз і пераходзім.

** ❖
Са зьніштажэньнем прыгону літоўскі селянін зноўку па- 

паў у болын спрыяючае становішча, чым яго расійскі сабрат. 
Л ітоўскі селянін быў зволены ў значнай частцы з зямлёй; цар- 
скі ўрад гэта зрабіў з мэтай вярбоўкі на свой бок сялянства 
пры паўстаньні 1863 г. і падрыву моцы шляхецтва. У інтарэсах 
царскае ўлады было зусім русіфікаваць край, і з гэтай мэтай, 
сярод шэрагу другіх мерапрыемстваў, было забаронена друка- 
ваньне літаратуры лацінкай, якую літоўцы ўжывалі.

Спрыяючыя эканамічныя ўмовы штурхнулі літоўскую вёску 
на хуткі шлях капіталізацыі: утварэньня цьвёрдага пласта бага- 
тых сялян, кулацтва, якое шырока карыстаецца наёмнай пра- 
цай парабкаў і вясковае беднаты. Кулацтва імкнулася да ась- 
веты, пасылаючы сваіх сыноў у гімназіі і унівэрсытэты. Ужо к 
1880 г. г. гэтае інтэлігэнцыі былі значныя ўсё нарастаючыя кадры.
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Паляк-абшарнік, яўрэй-крамнік і расіец-чыноўнік—вось 
аб'екты нездавальненьня літоўскага кулацтва і яго інтэлі- 
гэнцыі.

Ім уяўляўся ідэал самастойнай грамадзкай арганізацыі са 
сваімі абшарнікамі, крамнікамі і чыноўнікамі. Трэба сказаць, 
што шмат каму з багатых кулакоў і ўдавалася стаць ці абшар- 
нікамі, ці багатымі гарадзкімі буржуа.

Са стварэньнем сваіх кадраў інтэлігэнцыі гэты рух атры- 
маў і свой літаратурны выраз. 3  1883 г. пачынае за межамі, 
паколькі ўнутры друк быў забаронен, выходзіць і контрабанд- 
ным парадкам дасылацца ўЛ ітву журнал „Аушра“, пазьней: „Вар- 
пас“, „Укінікас“, „Тэвінэс“, „ТэвінэсСаргас" іінш. Першыя мас- 
тацкія рэчы, зьмешчаныя ў „Аушра“, слабыя ура-патрыётычныя 
вершы, на вартасьці якіх можна і не супыняцца. Аднак, ужо 
к 90 і 900 г. г. высоўваецца цэлы шэраг пісьменьнікаў і по- 
этаў, якія ствараюцьтак званае „адраджэньне".

Асноўнай домініруючай рыскай гэтае літаратуры зьяў- 
ляецца нацыяналізм, нацыянальная барацьба. Ім маскіруюцца і 
аздабляюцца ўсе астатнія мэты і ідэі. Паколькі гэта літаратура 
кулацтва ў  пэрыяд яго пад'ёма,—наогул яна характарызуецца 
рэалістычным падыходам да жыцьця, з некаторай ідэалізацыяй 
як мінулага, так і сучаснага. У формальных адносінах, паколь- 
кі яе несла атрымаўшая добрую асьвету кулацкая інтэлігэнцыя, 
гэта літаратура ўжо амаль цалкам пераходзіць да сапраўдных 
літаратурных жанраў. У гэты пэрыяд выпрацоўваецца літара- 
турная мова, праўда, даволі блізкая да народнае. I тут утва- 
раецца моцная барацьба з уплывамі чужых моваў.

Аднак, у  гэтым руху бралі ўдзел розныя пласты літоў- 
скага сялянства, дый ня толькі сялянства. Кулацтва, якое 
было на чале гэтага руху, мела некалькі адценьняў і таму раз- 
глядаемая літаратура павінна была дыфэрэнцыравацца. Перш 
за ўсё мы маем эканамічна моцную групу, зложаную выключна 
са старых здаўна вольных сялян, якая ў даны момант яшчэ 
больш наблізілася да шляхецтва, сярод каторага былі таксама 
некаторыя літоўскія праслойкі.

Самым значным прадстаўніком гэтае групы ў літаратуры 
можна лічыць паэта М айрон іса ,  самага буйнага літоўскага по- 
эта. Найбольшую вартасьць мае яго зборнік лірычных вершаў 
„Вясновыя галасы“ і поэма „Маладая Л ітва“. У лірыцы Май-
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роніса пераважае любоў да бацькаўшчыны з апяваньнем яе 
мінулага, аднак, бяз яркіх заклікаў да барацьбы, а хутчэй з 
адценьнем суму і смутку. Сапраўдны соцыяльны характар твор- 
часьці Майроніса акрэсьлена вызначаецца ў „Маладой Л ітве“, 
дзе галоўны гэрой—літоўскі інтэлігэнт з сялян, укахаўшыся ў 
дачку абшарніка-паляка, схіляе апошняга і яго сям'ю ў бок 
літоўскага руху. Паэма дае шырокі малюнак жыцьця і быту 
гэтых вяршын сялянства ў іх дачыненьні да шляхецтва. Па- 
эма захапляе і падзеі 1905 г! і галоўным ворагам у гэту эпоху 
выводзіцца ўжо, амаль, ня столькі царскі ўрад, колькі нарас- 
таючы рабочы рух, які захапіў і рабочых ва ўласных маёнт- 
ках гэрояў.

Па свайму настрою, тэматыцы і часткова па стылю ў вуз- 
кім яго значэньні, Майроніс—романтык, хаця романтызм гэты 
па сродкам адбіцьця зьяў—рэалістычны.

3  прозаікаў гэтае групы можна адзначыць пісьменьніцу 
Ш ат рао с  Р ігана ,  якая напісала шэраг апавяданьняў з мінулага 
жыцьця Літвы, у якіх яна пяе пахвальбы сярэднявякоўю, а 
гаксама некалькі апавяданьняў і аповесьцяй выключна з жыцьця 
літоўскіх абшарнікаў і іх падфарбаванага пераходу да літоў- 
скага нацыянальнага руху.

Сюды-ж далучаецца і П атарыс,  вядомы сваім гістарыч- 
ным романам „Альгімантас“, у якім выхваляе гэройства і дру- 
гія якасьці старажытных літоўцаў. Раман напісаны пад уплывам 
Гэнрыха Сянкевіча.

Больш дэмакратычнай была другая група літоўскага ку- 
лацтва, якая выйшла з прыгоннага сялянства, і эканамічнае ста- 
новішча якой было значна ніжэй—група сярэдняга і дробнага 
сялянства. Яе незадаволенасьць польскім абшарнікам ці яў- 
рэям-крамнікам была значна мацнейшай. Да і ад царскае ўла- 
ды яна цярпела больш. Таму і літаратура гэтае групы, 
творцам якой была свая інтэлігэнцыя, асабліва азлобленая су- 
проць уладарства царскіх чыноўнікаў у ‘Л ітве—была больш 
дэмократычна-баявой, нацыяналістычна яшчэ больш завос- 
транай, а з тым і больш рэалістычнай. Баявыя задачы гэ- 
тае групы не заўсёды ўмяшчаліся ў чыста мастацкія формы.

Самым значным, як грамадзкім дзеячом, публіцыстым, 
так і пісьменьнікам, з гэтае групы быў В ік ен ц і  К д д з і р к а . Праў- 
да, мастацкая творчасьць яго невялікая: дзесяткі два вершаў,



а галоўным чынам некалькі надта яскравых і рэзкіх сатыр на цар- 
скіх чыноўнікаў, сатыр, якія падобны на лепшыя сатыры Сал- 
тыкова-Шчэдрына. Акрамя гэтага, Кудзірка даў літоўскай лі- 
таратуры шэраг мастацкіх перакладаў (Шылера, Байрана, 
Міцкевіча і др.).

Самым значным поэтам гэтае групы трэба лічыць рана 
памёршага поэту Ф р а н ц а  В айчайц і са ,  блізкага па матывах 
Майронісу, але большага дэмакрата, з тэмамі, блізкімі да су- 
часнасьці, поэта, які робіцца часам поэтам-агітатарам.

3  прозаікаў гэтае групы трэба адзначыць А йш э, Б іт э  
і інш. Асабліва трэба адзначыць дзьвюх пісьменьніц, як ія хоць 
і далучаюцца да гэтае групы, але маюць у творчасьці некато- 
рыя асаблівыя рыскі. Гэта Л а д з і н у  П эледа  і  Ж эм айт э.

Асаблівасьць шырокае творчасьці Ладзіну Пэледа ў тым, 
што яна, акрамя агульнае занатоўкі сялянства і імкненьняў яе 
інтэлігэнцыі, зьвяртае значную ўвагу на процэс дэклясацыі 
яго, у сувязі з абядненьнем і адыходам у горад, што пры 
разьвіцьці капіталізму лічыцца нормальным зьявішчам. Яна, 
такім чынам, пісьменьніца ўжо напалову гарадзкая, і гарадзкія 
яе апавяданьні—як-бы працяг занатоўкі жыцьця тых тыпаў, 
каго няўдачы і беднасьць выкінулі з вёскі. Таму і фарбы 
яе апавяданьняў нязвычайна чорныя, часам груба-натура- 
лістычныя.

Жэмайтэ, наадварот, пісьменьніца сярэдняга і малазямель- 
нага сялянства, якое не адыходзіць ад вёскі, а застаецца ў ёй, 
якое моцна зьвязана з вёскай і якое стараецца ўсёй сілай там 
утрымацца. Гэта праслойка ўжо ня мела магчымасьці ствараць 
сваю інтэлігэнцыю, таму і для творчасьці Жэмайтэ, самай 
звычайнай сялянкі, чужыя інтэлігэнцкія рыскі, якія так густа 
паложаны ў творчасьці другіх пісьменьнікаў. Орыгінальныя 
асаблівасьці Жэмайтэ, гэта амаль не фотаграфічная занатоўка 
жыцьця і недахопаў сярэдняга і дробнага сялянства, вясковае 
глушы, бяз усякай ідэалізацыі вёскі з яе дадатнымі і адмоў- 
нымі рыскамі і тыпамі. Гэтыя асаблівасьці адбіліся і на стылі 
Жэмайтэ: у сапраўдным рэалізьме, у  чыстай народнай мове 
з яе вобразнасьцю і багацьцем выразаў, у глыбока-мастацкіх 
вясковых пэйзажах, у прастаце фабулы і самых характараў 
і г. д. Жанр яе—невялічкія апавяданьні, а таксама камэдыі. 
Некаторыя апавяданьні Жэмайтэ накірованы супроць духавен-
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ства, якое зьяўляецца адным з прыгнятацеляў селяніна побач 
з абшарнікам, купцом і чыноўнікам.

Побач з гэтым сярэднім і дробна-сялянскім „ухілам“ у 
разглядаемай кулацка-інтэлігэнцкай літаратурьі існаваў і нека- 
торы „рабочы ўхіл“. К гэтаму часу (90-ыя і 900-ыя гады) на- 
радзіўся ў Літве ўжо значны рабочы рух, утварылася соцыял- 
дэмакратычная партыя Літвы, кіраўніцтва ў каторай належала, 
аднак, нацыялістычна настроенай інтэлігэнцыі, якая далуча- 
лася к рабочаму руху і сацыялізму, галоўным чынам, з мэтай 
скарыстаньня гэтага руху ў „агульна-нацыянальнай справе". 
Зьявіліся і пісьменьнікі соцыял-дэмакраты, творчасьць якіх 
цалкам мае дробна-буржуазны, напыяналістычны характар і ня 
выходзіць за межы разгляданай вышэй літаратуры; аднак, не- 
каторыя творы прысьвечаны рабочай клясе, паказаньню яго 
патрэб і барацьбы за соцыялізм. 3  такіх пісьменьнікаў можна 
адзначыць бэлетрыста Б ілю на са  і паэта М ачыс К эк ш т а са ;  
абодва яны рана памерлі, таму і творчасьць іх не магла больш 
шырока разгарнуцца.

(К а н ец  у  н а ст уп н ы м  нум ары ).
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„Аршанскі М аладняк". Ор-

ган  А рш ан ск ай  філіі У себ ела -  
р у с к а г а  А б ' я д н а н ь н я  П оэт а ў  
і  п і с ьм ен ь н ік а ў  „М аладняк" . 
№ 7, к р а са в ік  1928 г., 112стар.,  
Ц ана 50 кап.

3  кожным новым нумарам 
паляпшаецца „Аршанскі Малад- 
няк“. Памятаю тоненькі на 19 
старонках № 1 „Арш. Мал.“, 
які вышаў у траўні 1925 г. Якая 
значная паміж імі адлегласьць 
як з боку памеру, так і зьместу.

Разглядаемы нумар складзе- 
ны досыць разнастайна.

Разьдзел прозы прадстаўлены 
апавяданьнямі Каваля, Гаўрука 
і М. Г.

Каваль з уласьцівай яму не- 
пасрэднай сьвежасьцю паказвае, 
як складаецца песьня (ап. „У су- 
прадках").

„Тут табе пра ўсё сказана—і 
пра гора тваё, і пра радасьць 
тваю. Сьпяеш—і лягчэй стане", 
кажа адна з героінь твору— 
Усьціньня аб песьні.

Мастацкія драбніцы (дэталь), 
наяўнасьць якіх сьведчыць аб 
глыбокім назіраньні аўтара за 
жыцьцём, разьмяркованы вель- 
мі трапна.

Гаўрук дае (ап. „У маткі за 
пазухай") спрэчку ўдавы Палі- 
ванскай з яе кватаранткай Любай 
Крупчык, у якіх „уся справа 
пачалася праз ката“, які выпіў 
малако ГІабягунскай і разьбіў 
гладыш. На гэтым фоне аўтар 
досыць удала абмалёўвае нам

Любу Крупчык „незалежную 
старую дзеўку пры кату і пры 
кацяняці“, якая „мела дзесяціну 
зямлі і таму нічога не рабіла“ 
і ўдаву Пабягунскую, якая ,,тры- 
мала ня толькі кватарантаў, у 
яе былі куры і дочка Марусь- 
ка“.

Жыцьцё дробна-мяшчанскага 
асяродзьдзя з яго інтарэсамі 
добра паказана аўтарам.

П'еса Яз. Віра „Панскае пра- 
ва“ з жыцьця Заходняй Бела- 
русі асаблівага ўражаньня ня 
робіць. Тэма аб пане, які сама- 
ўладна захапляе сялянскую зям- 
лю, ня нова, дый композыцыя 
канчатку вымагае жадаць леп- 
шага; аднак на вясковай сцэне 
п'еса, магчыма, будзе глядзецца.

Разьдзел вершаў прадстаўле- 
ны досыць багата і разнастайна. 
Свае творы выдрукавалі аж 
трынаццаць асоб. Запамінаюцца 
вершы—Вечара, Гаўрука, Калу- 
гіна, Таўбіна. Па сваёй свая- 
асабовай прымітыўнай шчыра- 
сьці цікава яшчэ „Сяўба" Ганны 
Сапрыкі.

Поэма Аляксеева „Хатнярка 
Лёнька“ паказвае на творчыя 
магчымасьці, якія закладзены ў 
аўтара, аднак трафарэтнасьць 
эпітэтаў, параўнаньняў („народ, 
як волат“ і г. д.) і іншых воб- 
разных сродкаў мовы паказ- 
ваюць, што аўтару яшчэ трэба 
многа працаваць над словам.

Неяк у баку стаяць вершы 
Прыбыткоўскага. Бачна, што
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поэта хоча сказаць нешта новае, 
апрануць яго ў новую форму, 
але гэта яму пакуль не ўдаецца. 
Пакуль толькі пэрыяд ш>кань- 
няў, а не дасягненьняў.

Багата прадстаўлены і кры- 
тычны аддзел. Тут мы маем: 
„Лірычны фэномэн“ Бухаркіна, 
„Індывідуальнасьць і сучасная 
літаратура"—Прыбыткоўскага і 
„Бядуля пасьля Кастрычніка" — 
М. Гарэцкага.

Бухаркін, на грунце аналізу 
твораў расейскіх поэтаў Пушкі- 
на, Някрасава і Маякоўскага, 
спрабуе намеціць схэму лірыч- 
нага процэсу для гэтых поэтаў 
і прыходзіць да выніку, што „схэ- 
ма лірычнага процэсу (Маякоў- 
ска-Някрасаўская) зьяўляецца 
дэформацыяй варыянту першай- 
„Пушкінска-клясычнай".

Прыбыткоўскі ў сваім арты- 
куле спрабуе паказаць адносіны 
паміж індывідуумам і калекты- 
вам, адначасна закранаецца про- 
летарская літаратура і пробле- 
ма залежнасьці літаратуры ад 
пісьменьніка.

Рэдакцыя друкуе артыкул, як 
спрэчны, і добра робіць, бо 
некаторыя думкі, выказаныя П. 
зьяўляюцца досыць спрэчнымі, 
а частка і зусім няправільнымі.

Усё гэта выцякае з няправіль- 
нага сваяасабовага эклектызму 
аўтара.

Варта было-б на гэты арты- 
кул даць належны адказ.

Гарэцкі ў сваім арть куле ро- 
біць шэраг нататак-заўваг аб 
пасьлякастрычнікаўскай твор- 
часьці Бядулі.

У разьдзеле „Народная твор- 
часьць і мова“ дадзены шэраг 
узораў народнага фольклёру ды 
Ю. Гаўрук, на грунце аналізу

цэлага шэрагу слоў, якія ўжы- 
ваюцца ў  нас замест латынска- 
га асісішп, прапануе, як найбольш 
падыходзячы, кісьліна.

Аддзел бібліографіі і хроніка 
заканчваюць гэты ўдалы і ці- 
кавы нумар.

Гэты нумар часопісу мае ня 
толькі вузка акруговае, аршанс- 
кае значэньне,—ён з цікавасьцю 
будзе прачытаны кожным.

Трэба пажадаць, каб нашы 
провінцыяльныя выданьні мелі- 
ся, калі не ўва ўсіх крамах БДВ, 
то хоць-бы цэнтральная крама 
ў Менску магла задаволіць на 
іх попыт.

А гэтага ў нас амаль ня бы- 
ло, і таму акруговыя, часта 
добрыя, выданьні ня выходзяць 
за межы сваёй акругі.

Міх. Аляхновіч.

М. Льшькоў- Апавяданьні.
В ы д а н ьн е  ЦБ „М аладн яка", 
М ен ск  1927 г. Стар. 128. Ца- 
на  70 кап.

Паасобныя апавяданьні М. 
Лынькова друкаваліся ў апошні 
час на старонках нашых часо- 
пісаў даволі часта. Паводле іх 
беларуская публіка даволі доб- 
ра знаёма з творчасьцю гэтага 
пісьменьніка. Цяпер—перад намі 
новая, што толькі вышла ў 
сьвет, яго кніжка, — зборнік 
апавяданьняў.

Большасьць апавяданьняў, 
што ўвайшлі ў  зборнік, адбівае 
эпоху грамадзянскае вайны. 
Адно толькі з іх—„Гома“—зьяў- 
ляецца выключэньнем, бо тэмаю 
яму паслужыла няшчаснае ка- 
ханьне. Дадзена яно ў  мала 
яшчэ адлюстраваных у нашай 
літаратуры местачковых умо- 
вах жыцьця. Асяродзішча, у
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якім разгортваецца дзея, пака- 
зана ўдала. Апавяданьне скам- 
панавана добра, і ў  дадатак — 
напісана цікавым, вобразным 
стылем, моваю жывой і дужа 
прыгожай. I ня гледзячы на 
старасьць і зьбітасьць тэмы, 
што лягла ў яго аснову,—чы- 
таецца яно з вялікай прыем- 
насьцю, нават з захапленьнем.

Рэшта — апавяданьні вайско- 
выя. Усе яны адзначаюцца 
шчырым рэалізмам. Відаць, што 
аўтар тварыў сваіх тыпаў дужа 
старанна, з замілаваньнем. Вель- 
мі ўдалымі трэба прызнаць по- 
стаці чырвонаармейцаў „Ванькі 
разанскага" і Ваські Шкетава. 
Апошні малюнак апавяданьня 
„Над Бугам", — дзе санітарка 
Насьця плача, ня ведаючы, як 
паслаць недапісаны ліст памёр- 
шага Ванькі да яго жонкі,—ро- 
біць на чытача моцнае ўражань- 
не, хаця напісаны ён бяз жаднае 
сантымэнтальнасьці, дужа шчы- 
ра, без малога нават водценю 
фальшу.

Апавяданьне „Крот“ — менш 
удалае. У ім слабавата крыху 
фабуля. Але затое—сужэт рас- 
працаваны добра, сапраўды ма- 
стацкі зроблены апісаньні, стыль 
дужа прыгожы, вобразы—добра 
пабудаваныя, м эта ім кн ён н ы я . 
Усё гэта — ратуе становішча — 
апавяданьне чытаецца лёгка і 
з цікавасьцю.

Тое самае—і ў апавяданьні 
„Чыгунныя песьні“,—але з боку 
сужэтнага — гэта ; павяданьне 
значна лепшае, і ў цэлым—па- 
кідае найлепшае ўражаньне.

Апавяданьне „Гой“, хаця і 
апісвае часы грамадзянскае вай- 
ны, тым ня менш, паводле свае 
тэмы—яно больш у сучаснасьці,

7 . „Маладняк” № 5.

як у мінулым. У аснову яго ляг- 
ло каханьне „гоя“ — чырвонага 
камандзіра і местачковае дзяў- 
чыны-яўрэйкі. На шляху мала- 
дое пары—укаранёныя стагодзь- 
дзямі эканамічнага прыгнечаньня 
і нацылналістычнага зьдзеку 
забабоны і традыцыі яўрэйскага 
мястэчка. Здаецца, бацькі, ды і 
не яны адны, а ўсё местачковае 
асяродзьдзе, бязьлітасна, непа- 
рушна. Але гісторыя ідзе сваім 
парадкам. Грамадзянская вайна 
накладае на палескія мястэчкі 
сваю лапу: прТыходзяць палякі, 
балахоўцы,—крывавай стужкаю 
цягнуцца сьледам за імі пагро- 
мы. Вызваленьне нясуць чыр- 
вонаармейцы. Міхась — хлопец 
старанны, вытрыманы, тактыч- 
ны, — і шчыра імкнецца быць 
карысным цёмнай, забітай мес- 
тачковай яўрэйскай беднаце. I 
той, хто ўчора быў ненавісным 
чужынчам, „гоем“—той сёньня 
робіцца добрым прыяцелям, та- 
варышам, сябрам аднае суполь- 
нае вялікае працоўнае сям'і.

„I калі запытаюць старога 
Мотэля:
— А як жыве Рыва, як зяць? 
ён адказвае’.
— О, мой зяць...—за шчась- 
це-б кожнаму мець чалавека 
такога..."
У сэнсе формы творчасьць 

М. Лынькова ляжыць недзе на 
скрыжаваньні ўплываў такіх 
лепшых расійскіх сучасных пісь- 
меньнікаў, . як Горкі, Бабэль, 
В. Іваноў. І гэта—не папіканьне 
Лынькову. Трэба прызнаць, што 
ў гэтых мастакоў ён пазычыў 
лепшыя рысы іх творчасьці і, 
праламіўшы іх скрозь прызму 
свайго індывідууму, зьліў іх у 
адно арганічнае, суцэльнае.
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Творчасьць Лынькова характа- 
рыьуецца: глыбінёю псыхолёгіч- 
нага аналізу, надзвычайнай 
шчырасьцю, рэалізмам, старан- 
насьцю пабудовы і добрым, 
лёгкім, вобразньгл стылем.

У маладую беларускую про- 
летарскую літаратуру зборнік 
„Апавяданьні11 М. Лынькова вой- 
дзе, як дужа каштоўная ўкладк \ 

А. Гародяя.

Ал. Д удар. Марсэльезіа.
(Апавяданьні). В ы д а н ьн е  ЦВ  
„М а ла дн як а“, М ен ск , 1927 г., 
ст а р .  81. Ц ана 55 кап.

Алеся Дудара наша публіка 
дужа добра ведае, як поэту. 
Апош імі часамі Дудар працуе 
і ў галіне мастацкае прозы. На 
працягу нядоўгага часу ў на- 
шых часопісях зьявілася некаль- 
кі напіс ных ім прозаічных 
твораў. Але судзіць паводле іх 
аб здольнасьц маладога поэты 
ў новай для яго галіне мастац- 
кае прозы было покуль-што 
цяжкавата. I вось цяпер, нарэш- 
це, у выданьні ЦБ. „Маладняка" 
зь віўся першы яго зборнік 
апавяданьняў, пад назваю „Мар- 
сэльеза11.

Зборнік складаецца з шасьці 
апавяданьняў. Першае з іх— 
„М рсэ ье а“ дае абразкі жыць- 
ця маладога сялянс ага хлопца 
ў  Заходняй Беларусі. Жыве 
хлопец на вёсцы, усёй істотай 
цягнецца да сьвятла, да кніжкі, 
да набыцьця ведаў. Пасьля доў- 
гіх стараньняў, што ўвесь час 
заставаліся бяз выніку, нарэш- 
це, дарваўся Юрка да к р і ж к і .  
Але нядоўга цягнецца ягон е 
шчасьце. Аказваецца, што кніж- 
кі для паноў „небясьпечныя“, і

Юрка пападае ў вастрог. Па- 
збаўлены клясавае сьвядомасьці, 
цёмны сялянскі хлапец сьпярша 
ня можа зразумець, за што 
ўласна яго пасадзілі ў гэтыя 
халодныя каменныя муры. Але 
раптам дружны сьпеў ус мі вязь- 
нямі марсэльезы захапляе яго, 
адбуджае ў ім сьвядомасьць, 
штурхае яго на змаганьне за 
клясавую праўду.

Апавяданьне „Спатканьне", у 
якім аўтар апісвае сустрэчу 
двух загнаных і замучаных ня- 
ласкаю і варожасьцю жыцьця 
людзей, зацкаваных жандарамі 
і сачкамі—пад ольшчыка і про- 
стытуткі закранае адну з най- 
больш балючых проблем—про- 
блему простытуцыі. Пытаньне 
ставтцца Дударом даволі шыро- 
ка і сьмела. Выразна відаць 
здольнасьць маладога поэты да 
самага паглыбленага псыхолё- 
гічнага аналізу і ўдумлівых ад- 
нос’н да розных жыцьцёвых 
зьявішчаў.

Тое-ж самае можна сказаць і 
пра апавяданьне „Таварыш Ку- 
негін“, якое напісана вельмі 
прыгожа.

Значна менш удаль мі зьяў- 
ляюцца апавяданьні „Фальварак 
ГІадмошша“ і „Пані Лясоцкая". 
У першым з гэтых апавядань- 
няў аўтар ухіляецца ад здаро- 
вага рэалізму ў бок трукаўшчы- 
ны і дэтэктыўшчыны. У другім 
апа^яданьні— нездаровая сваёй 
няжыцьцёвасьцю, ці нехарак- 
тэрнасьцю эротыка, не пазбаў- 
леная нават у некаторай сту- 
пені экзотычнасьці,—дарма, што 
дзея адбываецца не на нейкай 
там гацыэндзе, закінутай у якіх- 
кольвек пампасах ці ліяносах,- - 
а ў маёнтку пані Лясоцкай, на



Беларусі, сярод звыклых для 
нас лясоў і балот. Для першага 
разу гэтыя хібы можна Дудару 
дараваць, але вельмі пажадана, 
каб у далейшым аўтар ухіляўся 
такіх сьлізкіх тэм, дужа небясь- 
печных для пісьменьніка.

Зусім  асобна трэба адзна- 
чыць апавяданьне „Казка“, су- 
жэт якога Дудар узяў з гісто- 
рыі казацкіх паўстаньняў XVII 
стагодзьдзя на Беларусі. Тэма— 
багатая, вельмі цікавая, і нават— 
новая, у беларускай літаратуры 
мала закранутая. Сужэт распра- 
цаваны старанна, можна нават 
сказаць — беззаганна. Напісана 
апавяданьне лёгка, шмат дзеі, 
мала апісаньняў. Стыль—дына- 
мічны, адрывісты, сказы—ка- 
роткія, вобразы моцныя, рэзкія, 
гострыя, так і ўрэзваюцца ў 
памяць чытача.

Уся кніжка чытаецца з вялі- 
кай цікавасьцю, бо напісана 
жывой, сакавітай моваю, стыль 
захапляе снаёй зусім асаблівай 
сьвежасьцю. Але самае каштоў- 
нае ў Дудара—гэта шуканьні ў 
галіне формы, ж ія  асабліва вы- 
разна выступаюць у памянёным 
апавядаььні „Казка“, але якія, 
пры больш падрабязным раз- 
глядзе, можна ўбачыць і ў ін- 
шых яго апавяданьнях.

У асобе Дудара — маладая 
пралетарская беларуская літа- 
ратура атрымлівае яшчэ аднаго 
таленавітага, здольнага празаіка, 
які, будзем спадзявацца, з ця- 
гам часу дасьць нам не адзін 
выдатны твор.

А. Г.

Л. Родзевіч. Рэволюцьшньш 
шляхам. Апавяданьніз жыць- 
ця Заходняй Беларусі. Выд.

Б.Д.В.—Менск, /928г.,стар. 94 
Цана 55 кап.

Сорам,—але трэба прызнацца: 
кніжок, што адбівалі-б жыцьцё 
і змаганьне нашых братоў— 
працоўных Заходняй Беларусі— 
у нас вельмі ня шмат.

Там —на „Крэсах Усходніх" 
Рэчы Паспалітай,—там вядзецца 
крывавая барацьба. Змаганьне 
ідзе на глебе эканамічнай, палі- 
тычнай, культурна-нацыяналь- 
най, бытавой. 3  аднаго боку— 
мільёны гарадзкіх і вясковых 
пралетараў і паўпэрызаваных ся- 
лян. 3  другога боку—кучка гвал- 
таўнікоў, прадстаўнікоў прыш- 
лага ваяўнічага капіталу. У ад- 
ных непераможнае імкненьне 
выбіцца на шырокі шлях да 
лепшае будучыны. У другіх— 
магутны дзяржаўны апарат пры- 
гнечаньня. Якая багатая, нявы- 
чэрпная крыніца тэматыкі. Кніж- 
ка Родзевіча пабудавана акурат 
на гэтай тэматыцы, і дзеля гэта- 
га выхад яе можна толькі вітаць.

Але ня толькі адною тэма- 
тыкай, ня толькі падборам ма- 
тар'ялу і нават не ідэолёгіяй, 
пад вуглом гледжаньня якой 
асьвятляецца гэты матар'ял, вы- 
значаецца каштоўнасьць літара- 
турнага твору. Ня меншае зна- 
чэньне мае і мастацкае афарм- 
леньне, бо акурат апошнім вы- 
значаецца ступень уплыву твору 
на псыхіку чытача, і нават 
часам—і самы характар гэтага 
ўплыву.

Статыка, апісаньні, даюцца 
Родзевічу ня дрэнна, і ня дужа 
добра,—от, так сабе, туды-сюды. 
Монолёгі аўтар дае добра, асаб- 
ліва тыя, што паводле зьместу 
набліжаюцца да агітацыйнае мі- 
тынговае прамовы. (Прыклады
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ст. 5, 6, 29,30, 34). Затое мастац- 
тва дыялёгу Родзевічу ніяк не 
даецца. Ыапр., у апавяданьні 
„Асаднік“ сяляне гутараць мо- 
ваю сапраўдных інтэлігэнтаў,і не 
абы якіх, а спакушаных у паліты- 
цы. У жыцьці—сяляне так не га- 
вораць. Характэрная рыска: сло- 
ва „окупант“,—магчыма, добрае 
слова. Але на працягу 89 старо- 
нак тэксту яно сустракаецца 17 
раз. Ужывае яго аўтар у сваіх раз- 
важаньнях, ужываюць яго і ся- 
ляне ў сваіх гутарках—і старыя, 
і маладыя, 1 мужчыны, і кабеты, 
і дзяўчаты. Ня дзіва пасьля 
гэтага, што дыялёгі Родзевіча 
робяць уражаньне штучных, на- 
цягненых, няшчырых.

Родзевіч скрозь імкнецца апа-  
в я д а ц ь  пра дзею, н е  п ака зваю чы  
самае дзеі. Такі прыём выма- 
гае ад пісьменьніка яшчэ боль- 
шага творчага напружаньня, 
больш паглыбленага падыходу. 
Гэтага ўсяго ў Родзевіча няма. 
Адсюль вынікае тое коўзаньне 
па паверхні, той лёгкадумны 
падыход да сур'ёзнае тэмы, 
які асабліва выразна выступае 
ў апавяданьні „Галадоўка".

Перажываньні вязьня, што га- 
ладуе, ляжыць напоўжывы і ад- 
маўляецца ад ежы—ці-ж гэта не 
якнайбагатшая тэма для самага 
паглыбленага п сы х о л ё г іч н ага  
аналізу? Але ў Родзевіча—іна- 
чай: ляжаць сабе людзі, адзін 
аднаму ўспаміны свае пераказ- 
ваюць, сьмешныя гісторыі пра 
паноў і начальства апавядаюць. 
1 толькі час-ад-часу няма ве- 
дама чаму, ці то жаляцца на 
боль у сэрцы, ці то кроў у каго 
з носу пачынае ісьці, ці то сам- 
лее хто; а самых перажывань- 
няў і ня відаць.

Тое-ж і ў апавяданьні „Про- 
вокатар11. Дзеі ў ім няма. Есьць 
адны голыя аўтаравы разважань- 
ні, за якімі зусім ня відаць пера- 
жываньняў, што давялі права- 
катара да самагубства. Самае 
самагубства здаецца нейкім не- 
апраўданым, нават нечаканым. 
Перажываньні самагубцада сьвя- 
домасьці чытача не даходзяць.

3  лёгкадумнага падыходу да 
матар'ялу вынікае і жонглявань- 
не фактамі, непрадуманасьць 
у распрацоўцы сужэту. Выву- 
чаючы жыцьцё Зах. Беларусі, 
аўтар назьбіраў шмат цікавых 
фактаў, але карыстацца здабы- 
тым матар'ялам рашуча ня ўмее.

Характарным зьяўляецца апа- 
вяданьне „Окупанты“.Чаго толь- 
кі тут няма! Тут і ксёндз, які 
гаворыць „высокнм штнлем1' пра 
сваю місію на Крэсах. Тут 
і местачковы рэстаратар, і ма- 
лады панок-абшарнік, і ксян- 
дзоўская ахмістрыня, па трады- 
цыйнаму—распусьніца. Тут і па- 
ліцэйскі пшодоўнік—цынік, які 
ў п'янай гутарцы, не саромя- 
чыся, выдае сэкрэты мінулага— 
як свайго, гэтак і ксяндзоўскага 
і іншых крэсаўскіх урадоўцаў, 
гэтых злодзеяў, злачынцаў, за 
ўсялякія правіннасьці сасланбія 
на службу на Крэсы. Усё гэтае 
панства — п'яніцы і аматары 
прэфэрансу — балюе, банкетуе, 
весяліцца. Раптам—крыкі, стрэ- 
лы, заравы пажараў. „Бандыты" 
напалі на маёнтак пана Дра- 
підзюрскага. Адным словам, 
„Буржуазня разлагается, а рево- 
люцня прнблнжается".

Шмат малюнкаў, што дадзены 
Родзевічам, як відаць, у пагоне 
за „амэрыканскай трукаўшчы- 
най“, робяць дрэннае ўражаньне
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і надаюць яго творам характар 
агіткі, даволі нізкае ў дадатак 
якасьці. Вось, напр., такі „пэрл 
рэалізму“. Апавяданьне „Няна- 
вісьць“ канчаецца так:

„... Прывалокся да ёлкі, 
з асьцервяненьнем адламаў 
канец тоўстага сука, адсту- 
піў на крок, раскрыў грудзі 
і з размаху прабіўся на асьцё 
адламанага сука“ (ст. 81). 
Сваяасаблівы, новы від хара- 

кіры. Нават і вар'ят не даду- 
маецца да такога спосабу сама- 
губства. А  калі і дадумаецца, 
дык ці зможа выканаць? Але 
аўтару—што!

У апавяданьні „Рэволюцый- 
ным шляхам“ прыгоды маладых 
камуністых Вінцука і Агаты, ды 
і самых сялян, у сувязі са зьяў- 
леньнем у вёсцы паліцыі но- 
сіць характар труку, часам да- 
волі эфэктнага. Але „каханьне" 
Вінцука і Агаты, як на жарт 
зьяўляецца, разьвіваецца і дася- 
гае апогэю на апошніх 10 рад- 
кох апавяданьня. Псыхолёгічна 
яно зусім неапраўдана. От, так 
надумалі чамусьці абое:

— „Каб гэта нам узяць ды 
пажаніцца? Г а ?“

— а чаму, адкуль, навошта,— 
гэтага ня відаць.

Горш усяго ў гэтым апавя- 
даньні тое, што паліцыя ў гэтай 
самай Родзевічаўскай Польшчы 
выглядае зусім нейкай мізэрнай, 
недалужнай, нястрашнай. У чы- 
тача робіцца ўражаньне, што 
ворагі нашы ня людзі, а так,— 
нейкія напоўдурачкі, напоўідыё- 
тыкі, недалюдкі нейкія. „А ў га- 
зэтах іх так размалёўваюць", 
падумае чытач,'—„напэўна, Ф ар-  
бы згушчаюць, маняць, публіку 
абдураюць!.,"

Яшчэ горш у апавяданьні 
„Нянавісьць“. Тут справа вы- 
глядае вось як. Правакатар пака- 
хаў дзяўчыну, і пад уплывам 
гэтага каханьня хоча паправіцца, 
зрабіцца чэсным чалавекам. Але 
яна перашкаджае яму ў гэтым: 
даведаўшыся, хто ен такі, яна 
кідае яго. Ен вар'яцее, забівае 
яе і, як люты зьвер, кідаецца на 
яе труп і выкрыквае:

— „Так табе! Сэрца тваё 
пачарнела ад нянавісьці, чала- 
вечае пачуцьцё ў цябе зьнікла! 
Мукі мальбы і каханьня ня 
зрушылі лёду твае хамскае 
душы!..“
Удала паказаныя праваката- 

равы перажываньні робяць моц- 
нае ўражаньне. Упіканьні ў бяз- 
сэрдасьці і жорсткасьці, у загубе 
чалавечага пачуцьця, адносна 
сялянкі-ўдавы Крыстыны; гучаць 
зусім аб‘ектыўнай праўдаю. I да- 
лейшыя выкрыкі правакатара 
Пэтшака таксама цалком апраў- 
дваюцца горам, што ён перажыў. 
Яны ня выклікаюць да сябе 
жаднае агіды. Наадварот,—ня 
гледзячы на іх, чытач, апрача 
спачуваньня і павагі да права- 
катаравага чалавечага ,  агульна 
зразумелага гора, нічога не ад- 
чувае. У выніку— атрымліваецца 
якнайлепшае псыхолёгічнае ап- 
раўданьне клясавае здрады. Ці-ж 
такою павінна быць агітка?

Некалькі слоў адносна мовы 
Родзевіча. Лексынон яго надзвы- 
чайна багаты, і дзеля гэтага 
можна дараваць яму шмат і шмат 
формальных хібаў. Шкада толь- 
кі, што Родзевіч ня ўхіляецца 
ад ужываньня русіцызмаў, як, 
напр.: „шаг“, „пісьмо", „шум“, 
„капелька",„адстань", „трудна“,
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„даказаць“ (ня ў сэнсе расійск. 
„донесьці", а ў сэнсе беларуск. 
„давесьці“). Ужывае Родзевіч 
і граматычныя формы, непрысва- 
ітыя беларускай мове, напр.: 
„дрыжачай рукой“, „апаўшае 
лісьце“, „ахмялеўшыя афіцэр- 
асаднік і ксёндз".

Усіхгэтых хібаў Родзевічмог- 
бы пазбавіцца, калі-б сталаўзяў- 
ся за літаратурную працу, здоль- 
насьць 1 талент да якой у яго, 
бязумоўна, ёсьць, і калі-б свае 
выступленьні на ніве літаратуры 
ён рабіў больш сыстэматычна, 
а ня ў форме нейкіх набегаў 
ці наскокаў,—адзін раз у 5 ці 
10 год. Адзіным вынікам такога 
падыходу можа быць толькі тан- 
дэтнасьць і саматужніцтва, якія 
час ужо кінуць.

Ня гледзячы на ўсё вышэй- 
згаворанае, кніжка Родзевіча, як 
матар'ял для вывучэньня жыцьця 
Заходняе Беларусі,—вельмі ці- 
кавая і каштоўная, і прачытаць 
яе мы-б раілі кожнаму, хто 
цікавіцца жыцьцём Заходняй 
Беларусі.

Асабліва шмат карыснага зной- 
дзе для сябе ў гэтай кніжцы 
пісьменьнік.

А. Бяраскі.

Поэмы—Ясакар (3 . Бядуля).
Беларускае Дзяржаўнае Выда- 
веатва,Менск, 1927 г., стар. 114. 
Цана 1 рубель.

Кніга складзена з дзесяці по- 
эм, якія напісаны ў працягу 
1918-24 г. Усе яны друкаваліся, 
а некаторыя з іх па некалькі 
раз.

Па свайму зьместу, па тэмах 
поэмы магчыма падзяліць на 
дзьве групы. Першыя з іх, гэта 
поэмы, у якіх адбіўся Кастрыч-

нік, адбіўся пафос рэвалюцыі, 
адбіліся некаторыя моманты 
жыцьця пасьля рэвалюцыі. Дру- 
гая група поэм—наша мінулае 
да кастрычніка прыгон („Ад- 
плата пану“), апрацоўка мастац- 
кага фольклёру у—-„Зачарованы 
край“.

Як-бы уступам да ўсяе пер- 
шае групы поэм, зьяўляецца 
поэма „Беларусь". Поэта апіс- 
вае старую Беларусь, якую: 
„Вякі, як мумію, спавілі папоў- 
скай цьмой і панскім бізуном". 
Але Кастрычнік зруйнаваў стары 
лад, зьнішчыў уціск і адрадзі- 
лася Беларусь „Куе свой лёс, 
будуе новы быт“, але-ж ня ўся 
Беларусь „куе свой лёс“, част- 
ка яе яшчэ стогне пад панскім 
ботам нават і ў сучасны час і 
поэта спадзяецца што: „Разлуч- 
ны край у цэлы злучым зноў“.

Пабеда працоўным дасталася 
цаною крыві і ўпартага змагань- 
ня, момант гэтага змаганьня мы 
бачым у поэме: „Зсказаўбуры  
і віхораў". Панства дапявае 
сваю „лебядзіную песьню“,пра- 
цоўныя з ім вядуць барацьбу, 
але-ж паны ня хочуць выпусь- 
ціць з рук багацьці, якім уладалі, 
яны змагаюцца. Жаўнеры вы- 
шукоўваюць паўстанцаў, руй- 
нуюць вёскі, гвалцяць матак і 
і дзяўчат. Згвалцілі і сястру 
паўстанца Янкі,—Агату. У ба- 
рацьбе з панствам паўстанцам 
дапамагае чырвоная армія, якая 
вызваляе Беларусь. У апошніх 
радкох поэмы мы бачым быў- 
шага актыўнага паўстанцаЯнку 
Віхрабурнага „партыйцам чын- 
ным“,я к і прымае шчыры ўдзел 
у нашым будаўніцтве.

Але у будаўніцтве ёсьць шмат 
перашкод і аднэй з іх зьяўляў-



К Н І Г А  П І С 103

ся голад (поэма ,,Голад“), калі 
людзі беглі з вёскі, шукаючы 
хлеба, беглі самі ня ведалі ку- 
ды. Вялікая перашкода і ў тым, 
што старыя не заўсёды імкнуцца 
зразумець маладых, яны пры- 
выклі да сваіх традыцый, ад якіх 
ім цяжка адмежавацца ня гле- 
дзячы на тое, што разумеюць— 
у новым ёсьць шмат добрага. 
У поэме „У ясных Крушнях“ 
удава аддае свайго малога Ян- 
ку ў фальварак, дзе быўшыя 
панскія парабкі:

„...Цяпер самі
Там жывуць гаспадарамі,
Лоўка ладзяць гаспадарку“.

Сплёткі суседак мелі на яе 
ўплыў і яна ўводзіць хлопчыка, 
з фольварку, дзе ён прывык, дзе 
яго вучылі грамаце.

Сьмерць правадыра ўскалых- 
нула працоўныя масы ўсяго сьве- 
ту. Яна закранула і поэту, з-пэд 
яго пяра выходзіць поэма „Чыр- 
вона-чорнаяжалоба“. Поэта апіс- 
вае, як людзі ўспрыялі сьмерць 
правадыра: „Кожны край па- 
свойму веліч яго ставіць:

Ленін—Конфупы 
Ленін — Будда і г .д .

Працоўныя масы пасьля сьмер- 
ці правадыра яшчэ шчыльней 
аб'яднаюцца навакол УКП, яны 
ўпэўнены:

Падыйдзе час 
I Ленінізм абхопіць 
Агнёва-сонечным гатаі'дарам 
СССР Сусьвету".

Апошняя поэма гэтага цык- 
лю: „Чырвоны каляндар". Улас- 
на кажучы, гэта нізанка з па- 
асобных вершаў: „Дзевятае сту- 
дзеня", „Міжнародны дзень ка- 
беты", „Рэвалюцыя лютага“і г. д. 
Усе гэтыя вершы аб'яднае рэва-

люцыйная настраёвасьць, часам 
пераходзячая ў пафос барацьбы 
і перамогі.

Другі цыкль поэм, як яраней 
адзначаў, з жыцьця да-рэвалю- 
цыйных часоў. Сустракаем тэ- 
му аб прыгоне ў поэме: „Ад- 
плата пану“. Поэта апісвае 
агідны звычай некаторых паноў 
гвалціць прыгонных дзяўчат. 
Паслухмяны панскі стараста вы- 
конвае ўсе загады старога, сьля- 
пога гвалгаўніка пана. Выкон- 
вае і апошні прывозіць дапана 
сваю дачку, бо ўсе дзяўчаты ў 
вёсцы разьбегліся. Але і ста- 
раста ня вытрымаў, ён кідае 
пану ў вочы дакор, кажа яму, 
што гэта дачка яго пана. Ста- 
раста назаўсёды ўходзіць. 3  тае 
ночы пашлі гарэць панскія ма- 
ёнткі і першым з іх згарэў ма- 
ёнтак са сьляпым панам.

У поэме „ Абмылка" поэта 
перадае вядомую ў вёсцы байку, 
як зайздросныя дзед і бабаза- 
білі праходжага, забралі яго 
грошы, а гэты праходжы быў 
іх сын.

Паасобку ад усіх поэм—„За- 
чарованы край“ поэта скарыс- 
таў фольклёр Палесься, ляген- 
ды Паляшукоў аб тым, як бы 
стварыў сьвет і ў прыватнасьці 
Палесься, а чорт яму перашка- 
джаў.

Як бачым, поэмы у больша- 
сьці рэвалюцыйнага зьместу і 
па сваіх тэмах не аднастайны. 
Поэта захапіў галоўныя моман- 
ты жыцьця рэвалюцыйных га- 
доў. Адрадзіўшаяся Беларусь, 
змаганьне за Кастрычнік і г. д. 
3  боку тэматычнага поэмы ба- 
гаты, гэтак сама багаты поэмы 
з боку стылістычнага. з боку 
карыстаньня мастацкімі сродкамі
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мэтафорамі, эпітэтамі, параў- 
наньнямі, антытэзамі і г. д.

Апісваючы восень (поэма „На 
хутары“) поэта ўвасабляе яеней- 
кай жывой істотай, якая:

Гляне сумна на цёмныя ўзгоркі, 
Кіне вокам на поле. лугі,
Завядзе між саснамі гаворкі,
Затрасе на балоце стагі“ і г . д.

Як бачым, вобраз восені мэта- 
фарычны, але-гк гэтыя метафо- 
ры „ня мукі творчасьці“, яны 
просты і ў той-жа час прыгожы. 
Жывая істота мароз (поэма Чыр- 
вона-чорная жалоба), які плыў, 
на струнах драцяных. Пушча 
(поэма „3 сказаў буры і віхо- 
раў“). У яго агромністы асілак, 
як „дрыжыць, дрыжыць“. Год— 
гэта збунтаваны асілак, які: 
„Скінуў з сваіх плеч агідны 
пыл вякоў“ (поэма—„Чырвоны- 
каляндар"). Побач з мэтафа- 
рычнасьцю, мова перасыпана 
эпітэтамі, але-ж у  большасьці гэ- 
та эпітэты просты, як, напр., пя- 
куча-ш эрай ,  блак іт ны х—Ганга, 
малочна-мглістага Сібіру і г. д. 
Шырака выкарыстаны параў- 
наньні. Неба ў поэты—празры- 
стая міска, якая „ціха лягла на 
зямлю" і г. д. Леніна поэта па- 
раўнае з асілкам, з Промэтэем.

Цікавы прыём адмоўнасьці, 
які поэта выкарыстоўвае ў по- 
эме: „Зачарованы край“, гэты 
прыём уласьціў беларускім на-

родным песьням і поэта яго 
скарыстаў, напр.:
То ня рвецца струна, то ня лебедзь пяе, 
То ня ломяцца скрыдлы сакола,—
'Го канае дудар“.

На прыеме антытэзы (праціва- 
стаўленьне) поэта будуе некато- 
рыя поэмы, як, напр., поэма— 
„Беларусь“.

Ня ўсюды поэта карыстаецца 
конанічнымі разьмерамі, шэраг 
поэм напісаныбелым вершам, як 
напр: „Чырвона-чорная жалоба", 
„3 сказаў буры і віхроў“, „Го- 
лад“, але-ж ад гэтага поэмы 
нічога ня страчваюць. Белы 
верш дадае поэмам больш ды- 
намічнасьці, большай жвавасьці 
ў перадачы, або, як кажа Дзяр- 
жынскі ў артыкуле: „Беларус-
кая літаратурная сучаснасьць“ 
„Полымя“ 1925 г. № 2—аб поэме 
„Чырвона-чорная жалоба“ „Бя- 
зупынныя перабоі ў рытме на- 
даюць поэме тон нейкай асаб- 
лівай трывогі, трывогі зьмеша- 
най з роспаччу“.

Зборнік каштоўны. Добра і 
і тое, што зьменшаны творы 
аднаго жанру, такія зборнікі пат- 
рэбны. Вось толькі кошт кнігі 
рубель—ня вельмі танны, бо 
пры перавыданьні да яшчэ не: 
каторых поэм ня ў першы раз, 
магчыма-б было зьнізіць кошт 
кнігі.

I. В.
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Усесаюзны зьезд пролетар- 

скіх шсыюеньшкаў
30-га красавіка адчыніўся Усе- 

саюзны зьезд пролетарскіх пі- 
сьменьнікаў з наступным па- 
радкам дня:

1. Соцыялістычнае будаўніц- 
тва і культурная рэвалюцыя.

2. Культурная рэвалюцыя і 
сучасная літаратура.

3. Мастацкая пляцформа Ўсе- 
саюзнае Асоцыяцыі Проле- 
тарскіх Пісьменьнікаў.

4. Творчы твар пралетарскай 
літаратуры.

5. Організацыйная справаздача 
праўленьня ВАПП'а.

6. Становішча і задачы марк- 
сыцкай крытыкі.

7. Тэатр і кіно.
8. Нацыянальнае пытаньне і 

літаратурная палітыка ВАПП‘а.
9. Даклад міжнароднага бю- 

ро сувязі пролет. літаратуры.
10. Даклад рэдакцыі часопісу 

„Октябрь".
11. Выбары кіраўнічых ор-. 

ганаў.
На зьезьдзе, акрамя камісіі, 

працуюць організацыйная і на- 
вучальна-мэтадычная сэкцыі.

Праўленьне ВАПП'у зьвярну- 
лася да ўсіх асацыяцый пра- 
летарскіх пісьменьнікаў з да- 
зьездаўскім лістом, у якім, даю* 
чы ацэнку сучаснаму становішчу 
літаратуры СССР, кажа:

Становішча ВАПП‘а да Ўсе- 
саюзнага зьезду можна харак=

тарызаваць так: „Вароншчына 
і яе „левая“ разнавіднасьць ідэ- 
ёва разьбіта. Але асколкі „Ва- 
роншчыны", як „правай", так і 
„левай", яшчэ жывуць. Дзякую- 
чы вялізным творчым дасягнень- 
ням, дзякуючы бязумоўным по- 
сьпехам на вонкавым фронце і 
дзякуючы ўнутраной консаліда- 
цыі, агульны аўтарытэт ВАПП'у 
ўзмацніўся. Але партыя кажа 
пралетарскім пісьменьнікам: Вы 
павінны зарабіць сабе права на 
гэгэмонію. Ці зароблена гэта 
права? Не — гэта задача яшчэ 
ня вырашана. Але першыя, і 
значныя, крокі па напрамку да 
гэгэмоніі ўжо зроблены. Яны 
бачны ў тым, што тэматыка 
пралетарскіх пісьменьнікаў ста- 
ла больш глыбокай і разнастай- 
най, што маюцца дасягненьні 
ў галіне мастацкага штукарства, 
што рабочы чытач прад'яўляе 
на творы пралетарскіх пісьмень- 
нікаў большы спыт, чым на тво- 
ры папутчыкаў. Будзе правіль- 
на сказаць так: пры абсалютным 
і адносным узросьце пралетар- 
скай літаратуры, мы ўступілі ў 
паласу, калі папутніцкая літа- 
ратура страціла значную частку 
сваіх пазыцыяў, але калі пра- 
летарская літаратура яшчэ не 
аўладала ўсімі гэтымі пазыцыямі.

У адносінах да нацыйнальнай 
працы ВАПП'у—ліст кажа:

ВАПП стаў усесаюзнай орга- 
нізацыяй. Зьбіраньне ў ім сіл
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нацыянальнай пралетарскай лі- 
таратуры народаў СССР у чар- 
навіку закончана. Праўленьню 
ВАПП'а ўдалося блізка азнаё- 
міцца з становішчам шэрагу на- 
цыянальных літаратур (Украіна, 
Беларусь, Закаўказьзе і інш.). 
Шырокаму абгаварэньню былі 
аддадзены прынцыповыя пы- 
таньні разьвіцьця літаратур ра- 
ней прыгнечаных нацыяналь- 
насьцяй. ВАПП змагаўся на два 
франты: супроць расійскага вя- 
лікадзяржаўнага шовінізму ісу- 
проць шовінізму мясцовага. Ся- 
род пралетарскіх і сялянскіх пі- 
сьменьнікаў усіх народаў СССР 
мацней сьвядомасьць інтэрнацы- 
янальнай агульнасьці задач. Мы 
жывем у эпоху бурнага ростуна- 
цыянальных літаратур, у эпоху, 
калі мастацкая літаратура пачы- 
нае нараджаццаўтыхкраінах, дзе 
да Кастрычніка ня было нават 
пісьменнасьці. Стыхійна ўзніка- 
ючы аб'яднаньні пралетарскіх і 
сялянскіх пісьменьнікаў нацыя- 
нальных рэспублік цягнуцца да 
ВАПП'а. Ужо зараз ВАПП яд- 
нае значнўю колькасьць сялян- 
скіх пісьменьнікаў нацыянальных 
рэспублік. Гэта законамерна і 
нязьбежна. Мы павінны пера- 
тварыць ВАПП у школу інтэр- 
нацыянальнага перавыхаваньня 
рэвалюцыйных элемэнтаў літа- 
ратур раней прыгнечаных на- 
цыянальнасьуяў.

Але тут мы не зрабілі галоў- 
нага. Мы ня здолелі забясьпе- 
чыць неабходную культурную 
сувязь паміж рознымі нацыя- 
нальнымі атрадамі пралетарскай 
літаратуры. Мы яшчэ не пра- 
чысьцілі для нацыянальзіага 
пісьменьніка шлях да чытацкіх 
мас і іншых народаў СССР.

У гэтым напрамку нам толькі 
трэба будзе папрацаваць. У гэ- 
тым—адна з неакладных задач 
адзінай Усесаюзнай асоцыяцыі 
пралетарскіх пісьменьнікаў.

ВАПП аб „Маладняку“
Пашыраны Сэкратарыят Усе- 

с^юзнае Асоцыяцьн Прале- 
тарскіх Пісьменьнікаў па даі<ла- 
ду прадстаўніка ВАПП'а на Усе- 
беларускайконфэрэнцыі „Малад- 
няка“—т. Селіваноўскага—ухва- 
ліў зацьвердзіць пастанову кон- 
фэрэнцыі аб уваходзе ў ВАПП 
і модус прадстаўніцтва „Малад- 
няка“ на Усесаюзным зьезьдзе. 
Пытаньніаб прадстаўніцтве „Ма- 
ладняка" ў кіраўнічых органах 
ВАПП'у вырашыць у часе Усе- 
саюзнага зьезду. Прапанова рэ- 
дакцыі „Октябрь“ сыстэматыч- 
на асьвятляць у літаратурна-кры- 
тычным і бібліяграфічным аддзе- 
лах творчасьць беларускіх пі- 
сьменьнікаў. Ухвалена ў Выда- 
вецтве „Московскнй рабочнй“ 
выпусьціць у першую чаргу 
зборнік беларускай пролетар- 
скай літаратуры ў перакладзе 
на расейскую мову.

Сэкратарыят ВАПП'у ўхваліў 
наладзіць інфармацыйную тава- 
рыскую сувязь з аб'яднаньнем 
пралетарскіх пісьменьнікаў „По- 
лымя“.

Дэлегадыя „Маладняка" на 
Усесаюзным зьезьдзе

На Ўсесаюзны зьезд прале- 
тарскіх пісьменьнікаў, згодна 
пастановы конфэрэнцыі „Малад- 
няка“, выехалі т. т. Галавач, 
Ліманоўскі, Лынькоў, Мазурке- 
віч, Вечар, Каваль, Мурашка і 
Маркава. Першыя 5 таварышоў



X Р О Н І К А 107

карыстаюцца пастаноўчым го- 
ласам, рэшта—дарадчым.
Выхаваўчая праца Менскай 

філіі
На працягу апошняга часу ў 

Менскай філіі „Маладняка" на 
сходах разглядаецца творчасьць 
паасобных маладнякоўцаў з 
боку іх росту і дасягненьняў. 
Адбыўся разгляд творчасьці 
В. Каваля.
Выключаньне Ф. Купцэвіча 

і Ўл. Жылкі
На пасяджэньні ЦБ Маладня- 

ка выключаны з складу аб'яд- 
наньня ф. Купцэвіч (Ал. Ва- 
лошка) і Ул. Жылка.

А. Валош ка ,  ня гледзячы на 
тое, што пасьля праверкі быў па- 
кінуты ў складзе аб'яднаньня,— 
быў мала зьвязаныз „Маладня- 
ком“ яшчэ і да конфэрэнцыі. 
На працягу апошняга часу А. Ва- 
лошка сваімі паводзінамі і погля- 
дамі выказаў неразуменьне шля- 
хоў разьвіцьця беларускай пра- 
летарскай літаратуры, капіту- 
лянства перад папутчыкамі, 
супроцьстаўленьне „Маладняку" 
„Узвышша". Літаратурная пра- 
ца амаль спынілася.

Ул. Жылка на працягу зна- 
ходжаньня ў шэрагах „Маладня- 
к а “ быў амаль ня зьвязаны з аб‘- 
яднаньнем. У апошнія часы зусім 
аддаліўся ад „Маладняка", не на- 
ведваў сходаў, ня прымаў прак- 
тычнай работы ў аб'яднаньні. 
3  творчага боку ў Ул. Жылкі 
не наглядаецца набліжэньня да 
пралетарскай літаратуры.

Вечары „Маладняка" ў 
красавіку

На працягу красавіка м-ца 
Менскай філіяй „Маладняка"

былі наладжаны тры літаратур- 
ных вечары ў Менску.

10-га красавіка была нала- 
джана выступленьне маладня- 
коўцаў па радыё. 20-га красавіка 
адбыўся маладнякоўскі вечар у 
малой залі клюбу імя Ільліча, 
у Менскіх чыгуначнікаў.

21-га красавіка з вялікім по- 
сьпехам адбыўся вечар „Малад- 
няка“ наладжаны Менскай філіяй 
у клюбе КІМ для рабочай і кам- 
самольскай моладзі г. Менску. 
3  дакладам аб творчым шляху 
Маладняка, яго задачах высту- 
піў тав. Іл. Барашка. Чыталі 
творы: Хведаровіч, Якімовіч, Ма- 
ракоў, Шушкевіч, Казлоўскі; 
пасьля вечару сіламі клюбу ад- 
быўся паказ беларускіх скокаў 
і беларускай музыкі, у выка- 
наньні творчых мастацкіх сіл 
клюбу КІМ'а.

Прыезд украінскіх пісьмень- 
нікаў

Па запрашэньню аб'яднаньня 
„Полымя" ў Менск, у маі меся- 
цы, прыяджалі выдатныя украін- 
скія пісьменьнікі і літаратары: 
П. Тычына, Астап Вішня, Пятро 
Панч, Уладзімер Сасюра, С. Пі- 
ліпенка, М. Быкавец, М. Лебедзь, 
М. Сэмэнка, А. Паноў, В. Паляш- 
чук, Арк. Любчанка, І. Кулік, 
П. Усенка.

Дыспут аб пытаньнях марк- 
сыцкай крытыкі

У красавіку м-цы ў малой за- 
лі клюбу Карла Маркса ў Мен- 
ску адбыўся вялікі дыспут па 
пытаньні аб марксыцкай літа- 
ратурнай, тэатральнай і кіно- 
крытыцы. Уступнае слова на 
дыспуце сказаў т. А. Сянькевіч.
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Ад „Маладняка" прымалі ўдзел 
у дыспуце т. т. Ліманоўскі, Ба- 
рашка.

У. Со С. 9 .
Антодёгія укр. шісьгаевьЕікеў жа 

мове эсгаврамто
Дзярж. Выдавецтва Украіны 

выдае антолёгію украінскай рэ- 
волюцыйнай літаратуры на мове 
эспэранто. У антолёгіі будуць 
зьмешчаны творы 18 найвыдат- 
ных сучасных пісьменьнікаў.

Д а антолёгіі падаецца спэ- 
цыяльны артыкул—агляд гісто- 
рыі украінскай літаратуры да 
нашых дзён.

„Степ“

У г. Краснадары на Кубані 
з'організавалася аб'яднаньне ук- 
раінскіх сялянскіх пісьменьні- 
каў і мастакоў „Степ“.

Зборяік „Дешін“
Выдавецтва „Прол. Правда" 

выдала зборнік „Ленін“, у які 
ўвайшла поэзія і проза ўсіх 
украінскіх пісьменьнікаў пра 
Леніна.

„Вітер з Украікы" на чэскай 
мове

У Празе вышла з друку 
кніжка вершаў украінскага пісь- 
меньніка П. Тычыны „Вітер з 
Украіны" ў перакладэе на чэс- 
кую мову Яна Іры.

У піэрагі ВУСП.П'у
Аб'яднаньне украінскіх пісь- 

меньнікаў—„Гарт“—у Канадзе 
; Амэрыка) ухваліла далучыцца 
да ВУСПП'у.

„Крытыка"

У Харкаве пачалося выданьне 
часопісі „Крытыка". Зьмест

першага нумару надзвычайна 
цікавы і каштоўны. Часопісь 
ставіць сабе задачай стварэньне 
сур'ёзнай марксыцкай крытыч- 
най думкі.

„Бур"ян“ А. Головкі
Аповесьць А. Головкі з жыць- 

ця сучаснай вёскі „Бур‘ян“, за 
якую аўтар атрымаў прэмію на 
кастрычнікаўскім конкурсе, вы- 
шла з друку ў выдавецтвах 
„Пролетарнй“ і „Прнбой“ у пе- 
ракладзе на расійскую мову.

У сучасны момант на белару- 
скую мову гэтую аповесьць пе- 
ракладае В. Сташэўскі, і яна 
мае выйсьці з друку ў нашым 
Бел. Дзярж. Выдавецтве.

Юбілей Астапа Вішя!
У хуткім часе спаўняецца пер- 

шае дзесяцігодзьдзе літаратур- 
най дзейнасьці самага популяр- 
нага на Украіне пісьменьніка- 
гумарыста Астапа Вішні.

Увесь тыраж твораў Астапа 
Вішні -каля 500.000 экзэмпляраў.

Дзярж. Выдавецтва Украіны 
выдала першы том твораў пісь- 
меньніка (у гэтым годзе маюць 
выйсьці з друку першыя тры 
томы),

Новая аповесьць для дзяцей
Пісьменьнік В. Таль выдаў у 

ДВУ аповесьць для дзяцей ста- 
рэйшага ўзросту „Любі бро- 
дягі-Г'. Аповесьць цікавая, пера- 
поўнена бадзёрым гумарам.

Дапамога пісьменьнікам
Выдавецтва „Рух“ ухваліла 

адлічыць з прыбыткаў 2.000 руб. 
на дапамогу пісьменьнікам.

Дзярж. Выдав. Украіны так- 
сама з гэтай мэтай асыгнавала 
10.000 руб.
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Юбілсй М. Кацюбінскага

25 красавіка г. г. споўнілася 
15 гадоў са дню сьмерці украін- 
скага пісьменьніка М. Коцюбін- 
скага. 18 верасьня 1929 г. споў- 
ніцца 65 гадоў са дню нара- 
джэньня. Згодна пастановы Сав. 
Нар. Камісараў УССР ухвалена 
да 18 верасьня 1929 г. пабу- 
даваць у  г. Чарнігаве пом- 
нік пісьменьніку.

„Гйузыка—масам“

У Харкаве распачалося вы- 
даньне часопісі масавай музыч- 
най работы „Музыка—масам“.

Заданьне часопісі: асьвятляць 
з марксыцкага погляду асноў- 
ныя пытаньні музычнай навукі, 
музычна-грамадзкага жыцьця і 
музычнага мастацтва ў галінах 
палітасьветы, соцвыху, проф- 
асьветы.

Часопісь выходзіць з нотным 
дадаткам.

Творы А. Пушкіна на украінскай 
мове

Выдав. „Кннгоспілка“ выдала 
„Выбрані творн“ А. Пушкіна ў 
перакладах на украінскую мову.

Пераклады зроблены адзінац- 
цацьцю украінскімі літаратарамі.

Зборнік зьмяшчае ў сабе поэ- 
тычныя і прозаічныя творы 
А. Пушкіна.

Альманах „Молодняк"

Украінскі „Молодняк" здаў у 
друк альманах новых твораў 
сяброў аб'яднаньня. Памер аль- 
манаху—15 друк. аркушаў.

„Де-факто“

У хуткім часе вы йдзездруку 
собнай кніжкай раман маладня-

коўца Ал. Кундзіча „Де-факто“ 
з камсамольскага жыцьця.

Гэты раман на працягу 1927 
і 1928 г. друкаваўся ў часопісі 
„Молодняк“ (орган ЦК ЛКСМУ)_

Шляхі выяўленчага мастаптва ў 
БССР

У канцы красавіка дэлегацыя 
беларускіх мастакоў у складзе 
т. т. Грубэ, Кастэлянскага, Бра- 
зэра і Тычыны наведала сакра- 
тара ЦК КП(б)Б тав. Кно- 
рына, з якім мастакі мелі доў- 
гую гутарку аб шляхох выяў- 
ленчага мастацтва ў БССР.

Тав. Кнорын лічыць, што 
пасьля тэй увагі, якая была 
зьвернута савецкай і партый- 
най грамадзкасьцю пытаньням 
тэатру і кіно, чарга за выяў- 
ленчым мастацтвам. Для разь- 
віцьця гэтай галіны мастацтва 
неабходна, каб урадавыя і гра- 
мадзкія організацыі давалі-б за- 
казы на малюнкі, якія адлю- 
строўваюць быт і гісторыю Бе- 
ларусі.

Па думцы тав. Кнорына, не- 
абходна ўтварыць шырокі фонд 
і разьмяркоўваць сродкі, якія 
маюцца, на пашырэньне аддзе- 
лаў выяўленчага мастацтва ў 
Белдзяржмузэі і Музэі Рэволю- 
цыі БССР.

Першамайскія вечарыны

Па запрашэньню праўленьня 
клюбу К. Маркса 1-га мая „Ма- 
ладняком" было наладжана лі- 
таратурнае выступленьне на та- 
варыскай вечарыне сяброў клюбу 
сумесна з польскімі і яўрэй- 
скімі пісьменьнікамі.

2-га мая Менскайа філіяй 
„Маладняка“ было наладжана
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выступленьне ў Доме Асьветы 
для менскіх асьветнікаў.

Літстаронка „Чырвомй Зьмвшы“.

З а апошні час наладзілася 
рэгулярнае (два разы ў месяц) 
выданьне літаратурнай старонкі 
ў газэце „Чырвоная Зьмена".

У літстаронцы ў пераваж-

насьці друкуюцца творы сяброў 
„Маладняка", а таксама мала- 
дых пачынаючых пісьменьнікаў.

3  пачынаючых адзначаем 
творчасьць: Ал. Розны, Багунца, 
Ю. Таубіна, Астапенкі, С. Ба- 
ранава.

Рэдагуе літстаронку сябра 
„Маладняка" тав. !л. Барашка.
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ДА ПАДПІШЧЫКАЎ ЧАСОПІСІ „М АЛ АДН ЯК»

3  1-га студзеня 1928 году 
П Е Р А Й Ш Л О ДА ВЫДАВЕЦТВА ЦК АКСМБ 

„ Ч Ы Р В О Н А Я  3  Ь М Е Н А “
П Е Р А Й Ш Л О

ЗЫДАНЬНЕ ЧАСОПІСІ Л Д Л Д Д Н Я К
— 1 ------------- „Маладняк“ выходзіць значна рэарганізава-
У ГОДЗЕ ным і павялічаным у памеры да 7-мі друка-
ваных аркушаў, на лепшай паперы. Рэгулярны штомесячны вы' 
пуск часопісі ГАРАНТУЕЦЦА. На 1928 год БУДУЦЬ ДДДЗЕНЫ 

ДАРМОВЫЯ ДАДАТКІ

ГАДШМ П А Д П ІШ Н Ы К А М :
1) Камплект „Маладняка" 

за 1927 г®д або
2) Бібліатэчка Маладнякоў- 

скае кнімкніры на 3 руб.

П А Ў Г А Д А В Ы М :
Бібліатэчка Маладнякоў- 
скае хніжніцы на суму 

1 руб. 50 кап.

НА ПРАЦЯГУ ГОДУ БУДУЦЬ ДРУКАВАЦЦА Ў ЧАСОПІСІ
ня толькі творы сяброў „Маладняка", але шэраг перакладаў твораў 

пралетарскіх пісьменьнікаў інша-нацыянальных літаратур.
Для супрацоўніцтва ў аддзеле крытыкі запрошаны лепшыя беларускія 
крытыкі. Будзе таксама зьмешчан шэраг артыкулаў, аглядаў літаратур 

саюзных рэспублік і замежных краін.
У грамадзка-палітычным аддзеле будуць надрукаваны артыкулы аб 

культурнай рэволюцыі, літаратуры, мастацтве і г. п.
Даецца штомесячна багаты кнігапіс і хроніка беларускага культурнага 

жыцьця і культурнага жыцьця саюзных рэспублік.

У М О В Ы  П А Д П І С К І :
На год .6 руб. I На 3 месяцы. . 1 р. 50 к.„ паўгода . . . 3 „ || „ 1 месяд . . — 50 к.

Цана асобнага нумару 60 кап.
Гадавым падпішчыкам даецца рассрочка: пры падпісцы 2 рублі і праз
кожныя два месяцы па 2 рублі. Паўгадавыя падпішчыкі плацяць пры 
падпісцы 1 руб. 50 кап. і праз два месяцы 1 руб. 50 кап. Дармовыя 
дадаткі высылаюцца падпішчыкам у рассрочку пасьля атрыманьня 

апошняга ўзносу.
ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: кантораю Выдавецтва ЦК ЛКСМБ 
„Чырвоная Зьмена“-М енск, Камсамольская, 25, усімі паштовымі 
аддзяленьнямі, усімі аддзяленьнямі БДВ і спэцыяльнымі ўпаўна- 

важанымі і агэнтамі Выдавецтва „Чырвоная Зьмена".
АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, клюб Карла Маркса, пакой № 29.

Ш

□ іі
ПРЫМАЕЦЦА ПАДПІСКА на 1928 г.

Н А  Б Е Л А Р У С К У Ю  ЧА С О П ІС Ь  
Л І Т А Р А Т У Р Ы ,  П О Л І Т Ы К І ,
Э К О Н О М І К І ,  Г І С Т О Р Ы І  н

(СЁМЫ ГОД ВЫДАНЬНЯ)

пад рэдакцыяй: 3. Ж ы лун овіча,  М. Зарэцкага і Я. Л ім аноўскага .

■ ІІЫ ■ 1 •

ПОЛЫМЯ
Ш і

У ЧАСОПІСІ ПРЫМАЮЦЬ У Д З Е Л  САМЫЯ ВЫДАТНЫЯ 
Б Е Л А Р У С К І Я  Л І Т А Р А Т У Р Н Ы Я  І Н А В У К О В Ы Я  С І Л Ы

У 1928 ГОДЗЕ
У СКЛАД СУПРАЦОЎНІКАЎ „ПОЛЫМЯ“ ЎВАХОДЗЯЦЬ

Александровіч А., Байкоў М., Баліцкі А., Бандарына 3. (Сібір), Білецкі А. проф. 
(Харкаў), Бываеўскі Н., Быхаўскі Б., Бузук П. проф., Бонч-Асмалоўскі А. 
(Масква), Барычэўскі Е., Барысёнак С. (Кіеў), Бехэр І. (Бэрлін), Васілеўскі Д., 
Вольны А., Вольфсон С. проф., Вейскопф Ф. (Чэха-Славакія), В. Ванчура (Чэха-Сла- 
вакія), Гартны Ц. (Жылуновіч 3.), Гарабурда К., Гарэцкі Г., Грамыка М., Гурло А., 
Грэдынгер М. проф., Герчыкаў І., Глыбоцкі Т., Гора Я. (Чэха-Славакія), Даркевіч П., 
Дзяржынскі Ў., Друшчыц В. проф., Дудар А., Жарскі П., ЖарынаўЗ. проф., Замоцін. і. 
проф., Зарэцкі М., Зімёнка А., івашын Я., Ігнатоўскі Ўс. проф., Імшэньнік Ф., Карклін М., 
Каліноўскі Ў., Каган /I., Кіпель Я., Колас Я. (Тарас Гушча), Купала Янка, Кнорын В „ 
Касьпяровіч М., Каваль Г., Кіш П. (Бэрлін), /Іёсік Яз., /Ііманоўскі Я., Лявонны Ю.! 
/Іастоўскі В., УІяск Б. (Бэрлін), /Іейцен Л'. (Латвія), Марук Я., Моркаўка А., Мялешка М., 
Некрашэвіч С., Нёманскі Я. (Пятровіч), Нікановіч М., Окіншэвіч /I. (Кіеў). Пічэта Ў. 
проф., Пфляумбаум Е., Піотуховіч М. проф., Прышчэпаў 3., Панкевіч П., Поль Г. 
(Бэрлін), Расін /I., Руткоўскі Е., Самусь М., Сянькевіч А., Трус П., Фучык Ю. 
(Чэха-Славакія), Харэвіч А., Хэрсонскі X., Цьвяткоў /1., Цьвікевіч А., Цьвікевіч Ів., 

Чарот М., Шатэрнік М., Шыпіла Ів., Шлюбскі А., Шчакаціхін М. і інш.

ЧАСОПІСЬ „ПОЛЫМЯ" ВЫХОДЗІЦЬ РАЗ У ПАЎТАРА МЕСЯЦЫ (8 КН ІЖАК 
НА ГОД), РАЗЬМЕРАМ КОЖНЫ  НУМАР 12—14 ДРУКАВАНЫХ АРКУШ ОЎ
ГАДАВЫ Я ПАДПІШЧЫКІ НА „ПОЛЫМЯ“ НА 1928 г.,  АТРЫМОЎВАЮЦЬ ПА 
ВЫБАРЫ БЯСПЛАТНА ЛІТАРАТУРНЫ Д АД АТ АК : АДЗІН КОМПЛЕКТ „ПО- 
ЛЫМЯ" АБО  „М АЛАДН ЯКА“ З А  1926 ГОД, ЦІ 1927 ГОД, АБО  ЗАМЕСТ  
КОМПЛЕКТАЎ „ПОЛЫМЯ“ ЦІ „М АЛАДН ЯКА“ ПЯЦЬ КНІЖАК НА БЕЛА-

РУСКАЙ МОВЕ:

Ем. Я р а с л а ў с к а г а —Жыцьцё і праца Леніна. Л .  К а г а н —Нацыянальна-вызваленчы 
рух на Ўсходзе. К е р ж а н ц а в а—3 гісторыі РКП(б). Зборнік „Заходняя Беларусь“ 

і „Інтэрпэляцыі беларускіх паслоў у польскі сойм“.
П о ўг а д а в ы я  падпіш чыкі а тр ы м о ў в а ю ц ь  у д а д а т а к  д з ь в е  з  п а м я н ён ы х

вышэй кніж ак.
ПАДПІШЧЫКІ, ПРЫСЛАЎШЫЯ ПОЎНАСЬЦЮ ПЛАТУ, АТРЫМОЎВАЮЦЬ 

ДАДАТАК 3 ПЕРШ ЫМ ЗАПАТРАБАВАНЬНЕМ.

П А Д ПІ С Н АЯ  ЦАНД:
6 месяцаў
3

10 руб. —  кап. 
5 руб. —  кап. 
2 руб. 50 кап.месяцы

П Я Д П ІС К Я  П РЫ М Н ЕЦ Ц Л : у рэдакцыі часоп. „Полымя“ 
(Менск, Савецкая 63), у цэнтральнай кнігарні Бел. Дзярж. 
Выдавецтва (Менск, вуг. Ленінскай і Савецкай), ва усіх 
акруговых аддзяленьнях Бел. Дзярж. Выдавецтва, ва ўсіх 
паштовых аддзяленьнях і ў канторы падпіскі на газэты 
„Правда“ і „Нзвестня" (Менск, Савецкая 61), у канторы 
газэты „Бел. Вёска“ (Менск, Савецкая 63) і яе ўпаўнаважа- 

нымі і селькорамі ва ўсіх раёнах БССР. І°І


