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Максім Гарэцкі

Ня ?днэй верм
(Абразок з  нядаўнага мінулага)

Дзеецца ў цеснай каморачцы, узімку ўвечары, пасьля фабрычнае працы. Тацяна, 
фабрычная работніца з  вёскі, і яе жаніх Адварды, таксама работнік на фабрыцы, 
сялянскі дзяцюк, і і ' ю ц ь  гарбату. Гаспадыня ў сваіх пакоях іграе на грамафоне.

**  *
Т а ц я н а. Адвардзік, дай я табе яшчэ налію.
А д в а р д ы .  I так ужо пяць кубкаў выпіў. Я да гарбаты ня 

дужа. Пакуль не пайшоў у сьвет, дык’ і зусім рэдка піў, калі-ні-калі.
Т а ц я н а. I ў нас удаму толькі ў сьвята п‘юць гарбату і то 

ня часта. Я, калі на фабрыку пайшла, тады толькі штодзень ста- 
ла піць.

А д в г р д ы .  Мала пажытку ад гэтага настою. Вядома, як тут 
у горадзе—без яе не абыйсьціся. А каб на вёсцы, змалаціўшы вазы 
два, дадушы, адвярнула-б зусім. Там, добры кавалак сала зьеўшы, 
і вады нап‘ешся. Праўда?

Т а ц я н а .  Ой, праўда! Добра жыць у вёсцы... Прыдзе лета, 
паедзем дамоў. Адвардзік, чаму-ж ты нічога не ясі? Будзеш пасьля 
наракаць, што нявеста ня ўмела трактаваць.

А д в а р д ы .  Ня буду, нічога... Ну й горача-ж у цябе: як ты 
тут жывеш? Адчыні-ка вакенца.

Т а ц я н а .  Пасьля, мой любы: каб цяпер, угрэўшыся не за- 
студзіўся.

А  д в а р д ы. I то праўда. Пакуру тымчасам...
Т а ц я н а. (Дастпаўшы пачак т а б а к і і папіросную паперу). 

Нат-ка, Адвардзік: я табе купіла лепшае троху. Г'эта ўжо не па- 
частунак, а падарунак.

А д в а р д ы .  Во, гэта дзякую. Але нашто-ж ты трацішся? На 
вясельле грошы спатрэбяцца.

Т а ц я н а .  Ай, ну што там! Калі-ж нам і падарункі рабіць, як 
не цяпер. Я дзеля цябе—сама ня ведаю, што-б аддала.

А  д в а р д ы. (Закурыўшы ). Ху-у! Во напіўся! Ну, пасьля гэтага 
і паляжаць хочацца. (Кладзецца на яе пасьцелю). Хадзі, Тацянка, 
адпачні і ты.
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Т а ц я н а .  (В ін ав атая ). Адвардзік, гаспадыня можа зайсьці 
неўспадзеўкі.

А д в а р д ы. Хадзі, ня бойся. Яна там на грамафоне іграе. Дый 
павінна спачатку пастукаць у дзьверы: гэта-ж ня ў вёсцы, дзе кожны 
прэцца абы-куды ня пытаўшыся.

Т а ц я н а .  Не, Адвардзік, ня трэба, я цябе прашу. Пасядзім 
так... Як жаніх і нявеста.

А д в а р д ы. Ат, ня ўсё-ж роўна табе... Ну, хадзі.
Т а ц я н а .  Адвардзік, ня гневайся. Цяпер-то яно ўсё роўна... 

Але я не хачу, каб гаспадыня што падумала. Слухай, а дамоў 
сваім так яшчэ і ня пісаў? Я даўно сваёй маме напісала. (Цалуе яго 
і бярэ яго руку ў свае рукі).

А д в а р д ы .  Не... I пісаць да шлюбу ня буду. Баюся нават, 
каб ім адгэтуль мой стрэчны брат, Казюк, не напісаў. Калі даве- 
даюцца, што ты не каталічка, а праваслаўная, дык не дазволяць, 
каб браў з  табою шлюб. Пасьля напішу.

Т а ц я н а .  (Сумна ласьціцца да яго). Адвардзік, ты-ж ведаеш, 
я прыняла-б каталіцтва, але наш поп такі нягодны. Ён дакумантаў 
тады на шлюб ня выдасьць. А ксёндз гэтак табе зрабіць пабаіцца 
поліцыі.

А д в а р д ы .  Нічога. Зробім, як трапіцца.
Т а ц я н а. Аквардзік! А  ты ня будзеш на мяне сварыцца, як 

паберымся, што ўзяў з другое веры?
А  д в а р д ы. (Цалуе яе). Во, дзіўная! А мне што? Ці так людзі 

ня жывуць? Ды яшчэ як любяцца!
Т а ц я н а .  ( У  радасьці). Як мы цяпер з  табою, Адвардзік? 

праўда. (Цалуюцца).
А д в а р д ы. Яшчэ як праўда! (Цалуюцца. Гпамафон сьціхшы. 

С ту к  у  дзьверы. Яны адскакваюць адзін ад аднаю).
Т а ц я н а. Ня бойся, гэта гаспадыня.
А д в а р д ы .  Чаго-ж мне баяцца?

**  *
Г а с п а д ы н я .  (П раз дзьверы). Тут нейкі дзядзька пана Ад- 

варда шукае.
А д в а р д ы. Хто-ж гэта можа быць? Спытайся, дзе ён.
Т а ц я н а. А  дзе-ж ён, цётачка?
Г а с п а д ы н я .  А  вось тут... Прамеце, Танічка! (Прапускае 

ў дзьверы Станіслава іід зе назад ізноў т а м  заводзіць сваю музыку).
**  *

С т а н і с л а ў .  (Адвардаў б р а т  выілядае вясковым шляхцю- 
ком). А! Во ён куды схаваўся! (Ідзе да Адварда).
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А д в а р д ы. Браті Якім гэта спосабам?
С т а н і с л а ў .  А  што: не чакаў? Ну, здароў... {Цалуеііца з  

Адвардам).
А д в а р д ы .  (Паказваючы на Тацяну). Гэта тут... адна мая 

знаёмая... Наша зямлячка... (Ей). А  гэта Станіслаў... мой старэйшы 
брат... гаспадаром на вёсцы.

Т а ц я н а .  Ах... брат... Як я рада... (Як-бы ў радасьці, як-бы і 
ў тры возе вітаецца з  Станіславам).

С т а н і с л а ў .  Добры вечар, добры вечар! (3  захаванаю  на- 
сьмешкаю аглядае дзяўчыну).

А д в а р д ы .  (Сарамліва). Распранайся-ж, братка, сядай... Як 
там у нас? Усе жывы-здаровы?

С т а н і с л а ў .  Нічога тымчасам... Тэго... Але можа мы пойдзем 
да цябе, Адварды?

Т а ц я н а .  Сядайце, калі ласка... (П адстаўляе тсбу рэтк у).
А  д в а р д ы. Гарбаткі во нап'ёмся... Пойдзем... Сядай-жа, братка... 

Тацянка! (Адходзіць з  ёю далей і  шэпча: „Гарэлкі, піва, закускі")...
С т а н і с л а ў .  Не... Тэго...
А д в а р д ы .  Нічога, нічога. Пасядзім, пагамонім... Яна зараз!
Т а ц я н а .  (Накідае хустку). Выбачайце, калі ласка! Зараз вяр- 

нуся... На хвілінку... (Выходзіць)■
•I®*  *

С т а н і с л а ў .  Мястовая штучка!
А д в а р д ы. (Ня гледзячы на бр ата). На фабрыцы разам 

працуем. Зямлячка наша...
С т а н і с л а ў .  Тэго... Але—Тацяна. Мусіць, руская?
А д в а р д ы .  Не, наша... Толькі рускай веры.
С т а н і с л а ў .  Тэго, рускай веры. Гм... (Памаўчаўшы , р ап там ). 

Дык гэта з ёю, братка, шлюб бярэш?
А д в а р д ы .  ( Узварушана). А  скуль ведаеш? Мусіць, нехта з 

фабрыкі напісаў?
С т а н і с л а ў .  Сядай, сядай! Чаго-ж ты спалохаўся?
А д в а р д ы. Хто напісаў?
С т а н і с л а ў .  Сам не пахваліўся, дык хоць стрэчны брат зда- 

гадаўся павядоміць радню...
А  д в а р д ы. А, зьвяга тая? Казюк?
С т а н і с л а ў .  Хай сабе ён. А  ты з гонару, што з рускай ве- 

рай шлюб бярэш, нават пісаць нам, польскім, не захацеў. Добра-ж 
ты, братка, робіш: на вясельле не запрашаеш...

А д в а р д ы .  Ня ведаю, як прымаць твае словы. Дык ты гэта, 
братка, на вясельле прыехаў?



С т а н і с л а ў .  (Насьмешліва). Так... Хоць, тэго, і няпрошаны.
А д в а р д ы .  Ну і добра. (Хапае самавар). Пайду папрашу гас- 

падыню наставіць. Зараз вып'ем і закусім...
С т а н і с л а ў .  Чакай, чакай! Ці варта? ( Усьміхаецца).
А  д в а р д ы. Я зараз! (Пайшоў з  самаварам).
С т а н і с л а ў .  (Адзін). Пацеха! Але нічога, дам рады. Ня 

будзе гэтага шлюбу. Вып'ем, дык вып'ем. Сьлізчэй справа пойдзе... 
Сам выпіўкі дакладу...

*

А д в а р д ы .  (Прыносіць выпіўку і закуску, пачынае т р а к т а -  
ваць брата). Зараз і Таня прыдзе: ужо павярнулася, з самаварам 
там занялася... Балазе-ж, братка, прыехаў: і праўда—пагуляеш на 
вясельлі.

С т а н і с л а ў .  У разе яно будзе, дык пагуляем.
А д в а р д ы. (Наліваючы гарэлку ў  чаркі). Будзь здароў, братка. 

І не кажы так: „У разе яно будзе". Напэўна будзе, ужо і запаведзі 
чытаюць.

С т а н і с л а ў .  На здароўе! Будзь-жа і ты здароў! (П ‘е). А ў 
царкве?

А  д в а р д ы. У царкве. Ці ня ўсё роўна?
С т а н і с л а ў .  Як на чый погляд, тэго... Ну, па трэцяй. (П'юць). 

А ты ведаеш, братка, што ў нашае мамы цяпер вочы баляць дый 
баляць?

А д в а р д ы .  Дый што ты? Чаго-ж гэта? Даўна?
С т а н і с л а ў .  Ня дужа даўна: як Казюк ліста прыслаў. А ба- 

ляць таму, што ад сьлёз не высыхаюць.
А д в а р д ы .  Плача мама? Чаго-ж яна плача?
С т а н і с л а ў .  Эх, Адварды! Плача і плача, што маеш рускую 

браць.
А д в а р д ы -  Ай, божа мой! Ну што ты, Стасюк? Я-ж невінават, 

што Таня рускай веры.
С т а н і с л а ў .  Пі, братка, і мне налівай... Гэта ў яе такое па- 

скуднае імя: Таня?
А д в а р д ы .  Чым яно паскуднае? Наскае імя.
С т а н і с л а ў .  А патвойму—лепшае, чымся Ядзя або Стася?
А д в а р д ы .  Ні лепшае, ні горшае: імя як імя. Закусвай, братка.
С т а н і с л а ў .  Чаму сам не закусваеш? Гэта яна тут жыве?
А д в а р д ы .  Але. Зайшоў да яе пасьля працы... Сядзелі, 

гаманілі...
С т а н і с л а ў .  Добрая-ж яна штучка: да шлюбу прымае! Ха-ха- 

ха! I ты такую хочаш прывесьці ў нашу хату?!



А д в а р д ы .  Я жыць без яе не магу!
С т а н і с л а ў .  А-а! Знацца, пакаштаваў салодкага мёду? Доб- 

рая справа! Вось будзе прыемнасьць, як даведаюцца нашы вяско- 
выя кабеты...

А  д в а р д ы. (П'яны). Што мне да таго, што скажуць нашы 
вясковыя кабеты? Але нашто ты траціўся на дарогу, браце?

С т а н і с л а ў .  Каб ратаваць цябе. Няўжо-ж ты яе возьмеш за
сябе?

А д в а р д ы .  Вазьму! Я кахаю... Калі ня мне, дык болей нікому.
С т а н і с л а ў .  Кінь гарадзіць. I ня крычы, бо людзі пачуюць 

аб чым гамонім.
А д в а р д ь т .  Я нікога не баюся, хай чуюць. Стась! брат! Ве- 

даеш? Я загінуў. Яна такая ласкавая, такая добрая... Яна дзеля ка- 
ханьня нічога не шкадуе... Яна сваёю паслухмянасьцю за душу мяне 
ўзяла. Жыць ня хочу, калі шлюбу з ёю мець ня буду.

С т а н і с л а ў .  А ты ведаеш, братка, што і дзеткі твае па за- 
кону будуць ужо рускай веры. Як-жа ты вочы ў касьцёл пакажаш? 
Што табе, тэго, ксёндз на гэта скажа?

А д в а р д ы .  Стась! браце мой любы! Ня рві майго сэрца на 
кавалкі! Як-жа гэта можа быць? Цяпер нічога не парадзіш... Нашто 
было табе ехаць, га?

С т а н і с л а ў .  А во нашто... Бяры шапку, разьлічымся з гас- 
падыняю, і па ўсім! Едзем!

А д в  а р д ы .  Куды? Куды ты мяне цягнеш? А Таня?
С т а н і с л а ў .  Дамоў паедзем...
А д в а р д ы .  Дамоў? А Таня? Шкада мне яе*.. Стась!
С т а н і с л а ў .  А ліха на яе! Сама вінавата. Такіх тут многа 

на вуліцы.
*  *

Т а ц я н а. (Прыходзіць з  гатовым самаварам). Каго многа? 
Вось на гэта ўжо не спадзявалася. Не хацела пачуць, але пачула... 
(С тавіць самавар на стол  і апускае рукі).

С т а н і с л а ў .  Чула, дык на здароўе, што даведалася праўды.
Т а ц я н а .  (Са сьлязьмі). Адвардзік! Твой брат—і так на мяне 

кажа... А ты маўчыш.
А д в а р д ы .  (П'яны). Таня! Эх! Разлучаюць... Бывай!
Т а ц я н а .  А, пакідаеш... уцякаеш... Падманіў?! Адвардзік! Што 

ты? А ? (Плача).
С т а н і с л а ў .  А ты важылася такая пайсьці з ім да шлюбу?
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Т а ц я н а. (Глыбока пакрыўджаная). Ня ваша справа, такая ці 
гэткая. Што вы разьбіваеце наша вясельле? Ці-ж ён можа мяне па- 
кінуць пасьля ўсяго, што ў нас было?

С т а н і с л а ў .  (Зьбіраючыся выхадзшь). Маўчы ты... ( 3  па- 
іардаю)... руская вера!

А д в а р д ы .  Бывай, бывай радасьць мая! Эх!! (С тукае пляш- 
каю па стальніцы, налівае і п'е). Таня! Любая! Каханая! Вып'ем 
з табою апошні раз! Таня мая!

Т а ц я н а. Адвард! Няўжо ты кінеш мяне? Ты ведаеш, якую 
ты пакідаеш, га? Адвардзік, ты выпіў... Ты абдумайся... (Плача).

А д в а р  д ы. (Як дурны). Ты—рускай веры... Я —польскайверы... 
Я невінават! Ты невінавата! Вып‘ем, Таня! Не магу цябе пакінуць...

Т а ц я н а .  Адвардзік мой! Не пакідай мяне... (Плача). Мы-ж 
землякі, мы-ж свае... Што ты—у касьцеле, а я—у царкве?.. Дык 
я-ж такая руская, як ты паляк. Каго ты слухаеш? Ты выпіў... Ты 
прасьпішся абдумаешся...

С т а н і с л а ў .  Ну, паненка! На табе адступнага і адчапіся ты 
ад нашае галавы. І табе лепей, і нам лепей... (Доўіа поркаецца ў  
партманэце).

Т а ц я н а. ( 3  аіідаю). Што мне вашы грошы? Ш то я—пра- 
дажная?

А  д в а р д ы. Кінь, Стась! Яна гардая! Ня возьме. Эх, зарэзала 
ты мяне, Таня!

Т а ц я н а. (На Станіслава). Я вам не дарую гэтай зьнявагі. 
Я ў суд падам!

С т а н і с л а ў .  Ха-ха-ха! У суд! А чым ты давядзеш, што з  ім 
з першым гэтак? А я табе ўсё давяду.

Т а ц я н а .  Я... я сваім фабрычным пажалюся... Яны вам пака- 
жуць, як крыўдзіць дзяўчат, вясельле разьбіваць...

С т а н і с л а ў .  (Падносіць ёй пад вочы кулак). А гэта бачыла? 
Я сам добры фуліган.

Т а ц я н а .  (Зьнямогшыся). А ты, Адвардзік, маўчыш? Што мне 
рабіць? Божачка ты мой... (Кідаецца т в ар ам  на падушку і плача).

С т а н і с л а ў .  (Н а Адварда). Хадзем! Грошы кладу на стол.
А д в а р д ы .  (П ‘е). Эх! Колькі-ж гэта, браце, будзе табе кашта- 

ваць? І тут... і дарога... А ўсё за мяне! Усё за мяне! І Таня плача 
за  мяне! Эх! Таня! Ня плач! Разлучымся падобраму... Загубіла нас 
неаднакавая вера! Эх! Танічка! Тацянка!

Т а ц я н а .  Ня руш мяне.
А д в а р д ы .  Э-эх! (Цяжка ўздыхае). Ну, што-ж? (Цалуе яе ў  

галаву). Бывай! Дзякую табе. Ня гневайся. Ня плач, Тацянка!



С т а н і с л а ў .  (Н адзяе шапку). Паплача дый перастане. Наша 
мама цяпер, можа, ня гэтак плача. Хадзем, хадзем, Адварды! Ну! 
(Цягне яго).

А д в а р д ы. У-у! (Безнадзейна махае рукою). Нешчасьлівая 
мая доля... Бывай, мая першая і апошняя любоў! Бывай!

Т а ц я н а .  (Р ап там  усхопліваецца, кідаецца з а  ім, хапае за  
рукі, валіцца да яго абвівае яго). Адвардзік! Даражэнькі, любенькі, 
каханенькі! Няўжо-ж ты кінеш? Няўжо-ж ты ня вернешся? Любы 
мой, пашкадуй мяне!

А д в а р д ы .  Э-эх! ( Туліць яе). Не адна вера! Што рабіць?
С т а н і с л а ў .  (На Тацяну). Адчапіся ты, смала! (А дш турхівае  

дзяўчыну, а  б р а т а  цягне за  сабою).
**  *

Т а ц я н а .  Пашоў, кінуў... А  калі ня вернецца? Галовачка мая 
бедная! У нядзелю вясельле мелася быць... Во якое вышла вясельле... 
(Хапае недапітую бутэльку і п'е набгом).

1922 г.
Дзьвінск.



Ізраіль Плаўнік

...Як месяц зіхаціць адбітым сьветам, 
Так вершы зьзяюць даўняю красой..

Максім Баідановіч.

1. Тэрціны
Люблю зьбіраць апоўначы праменьні, 
Зьвіваць у верш і зьліць яго з жыцьцём 
Хай зіхацяць радкоў брыльлянты-зьвеньні!

Злучаю іх пачуцьцем, як агнём, —
I вобразы—пахучы цьвет жасьміну— 
Зашэпчуцца, бы ветразі з трысьцём.

Рондо, сонэт і гібкія тэрціны—
Забыты хмель забытай сівізны—
Чаруюць зноў красою галубінай...

Але жыцьцём агністае Вясны!..

2. Рондо
Вясны жаданьні, мары, сны 
Поэты песьцяць, нібы краскі,—
А з іх пялёстак-сонцабляскаў 
Рондо каханай ткуць яны:
I поўны верш чароўнай ласкі...

Радкоў квяцістых, звонкіх вязка, 
Спляцёных формай сівізны,
Усё-ж хвалююць сэрца казкай 
Вясны.

Калі іскрыстаю павязкай 
Заход абвіў чало сасны.
А сад лістамі гімны пляскаў—
I ціха ўторыў шум лясны, —
I я  сплятаў рондо, бы краскі 
Вясны.
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3. Сонэты
( 3  нізкі вершау „Зарніцы")

I

Наш творчы час жывым агнём палае,
А  думак сеў—калёрамі зарніц...
У адзін напеў стараемся завіць 
Прастор зімы і сьмех вясёлы мая...

Няхай рычыць нядругаў зграя злая:
„Яны адны—сагнуцца хутка ніц“... 
Мэлёдый жар, змаганьня бліскавіц 
Ім ня тушыць!.. Я гэта добра знаю!..

А  ты, поэт, гары ў сваім імкненьні!..
I да жыцьця знайдзі такія зьвеньні,
Каб разам з ім да сонца падыйсьці...

I зазіхцяць твае паходні-словы,
I павядуць бяспутных у быцьці 
На сьветлы шлях, праменісты, вясновы!..

II

На сьветлы шлях, праменісты, вясновы 
Імчыць табун віхрастых коняй-дзён...
I, нібы гром, стукоча тупат-звон...
Гараць агнём на сонцы іх падковы.

I нас нясуць праз пушчы і дубровы,— 
Мы чуем крык—мінулага праклён,
Але яго здушыў часоў закон,—
Здаецца ён слабым і выпадковым.

Глядзі, яздок!.. ‘Шчэ многа у дарозе 
Спаткаеш ты заломаў і пагрозаў:
Не паслабляй на хвілю павадоў!..

Кіруй туды, дзе шчасьце яснацьветам 
Мігціцца за фіранкаю гадоў:
У гэтым ёсьць тваёй пагоні мэта!..



М. Нікановіч

Аднаго разу вечарам
і

Цэлы той дзень паліла да нязноснасьці. Здавалася, што зусім 
застыгла палка-гарачае паветра, зрабілася густое, як сьвежы водыр 
палявых красак. Нават замоўклі ў песьнях і птушкі, і толькі адны 
вераб‘і цэлымі чародэмі з віскам і крыкам купаліся на вуліцы ў 
пылка-нагрэтым, як прысак, пяску...

Засмуглела неба, смугою зацягнуліся далі.
I так ужо стаяла некалькі дзён...
А  калі выткнешся на вуліцу,—атрымоўваецца ўражаньне такое: 

вымерла вёска, альбо некуды зьбегла ад' вялікай і бязьлітаснай 
пошасьці.

Ціш закасьцянелая, хіба толькі сабака гультаявата-сонна за- 
брэша на канцы вуліцы, ды прапяюць адзін за  другім пеўні ў 
вагародах...

I гняце пачуцьці гэтая мёртвая ціш, застыглы, нагрэты, як у 
печы, дзень і самлеўшае без расы і дажджу паветра. Нават і язьмін, 
які нядаўна абсыпаўся цэлымі камякамі сьнега-бялявых красак,— 
цяпер ужо ня цэдзіць свайго вострага паху, не вабіць к сабе... 
I ўжо няма ахвоты сядзець каля яго, бо прыкры яго пах цяпер, і, 
чамусьці, гэты пах, разам з  душнаю гарачынёю— павуцініць мазгі 
цягучаю і неадчэпна-назольліваю дрэмай. I гасьне вялікая прыго- 
жасьць у няспрыяючых варунках прыроды... А гэтымі днямі, вось 
ужо цэлы тыдзень, як ня прыходзіць ка мне пасядзець і пагама- 
ніць аб навінах і расказаць пра сваё жыцьцё,—старэнькая ўдава- 
суседка. Вось ужо цэлы тыдзень, як ня бачыў я яе, ня чуў яе слаў- 
ных баек-апавяданьняў аб даўно мінулых гадох, якія засталіся ў яе 
памяці цалкам агорнутыя чорна-жалобным вэлюмам...

Увесь век свой яна служыла ў паноў і ўвесь яе век зьдзека- 
валіся паны над ею, зьневажалі...

I гісторыя яе жыцьця,—адны чорныя старонкі вялікай, некалі 
прыгожай, кнігі.
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Люблю я слухаць старую Ганну, бо ў яе глыбокадумных сло- 
вах шмат шчырасьці, шмат сардэчнай прастаты і, разам з гэтым, 
вялікі запас душэўнай нянавісьці к паном, к мінулым парадкам, і 
наогул к мінуламу, і, у той-жа час,—яшчэ больш гэтай душэўнай 
любасьці, жаночай мяккасьці й ласкі к сучаснаму жыцьцю! I Ганна 
жыве толькі сучасным, толькі сягоняшнімі сонечнымі днямі, таму 
і любіць яна так цяперашняе жыцьцё, маладую радасьць, сакавітую 
слаўна-дзіцячую вясёласьць...

А  гэта я ведаю з яе расказаў, з яе рухаў і гэстаў, з яе мі- 
лага па-старому-—ціхага, ужо гаснучага сьмеху...

І мн' робіцца нудна, як ад мёртвай духаты гэтага палкага 
дню, так і ад таго, што ня бачу і ня чую апавяданьняў старой 
гаротніцы Ганны. І неяк само-сабою, шукаючы прыемнага халадку,— 
хочацца заснуць, бо вельмі-ж ужо павуцініць дрэма абцяжарэўшыя 
мазгі, сьлепіць вочы і засьцілае іх туманам лёгкага сну... А як 
толькі лёг у прахалоднай пуні й не пасьпеў яшчэ забыцца аб усім. 
выкінуць з галавы розныя абрыўкі пярэста-ружовых думак,—як ужо 
ціха насунулася на сад хмара, заракаталі пералівамі грымоты, за- 
капалі па страсе сярэбраныя буйныя каплі дажджу.

Тады ўжо зусім змарыў сон, моцна агарнуў і сашчаміў мазгі, 
абкруціў іх чорным прасьцірадлам і ня стала потым: ні думак роз- 
ных, ні ружовых малюнкаў...

II
Прабудзіў мяне ні то трывожны крык, ні то вясёлы і дружны 

шчэбят цэлай чарады вераб'ёў на яблыні ў садзе...
Гармідаравалі вераб'і, ціха пасьвістываў шпак, залівалася пя- 

шчотна малінаўка і, разам з сярэбранай песьняй вясёлых гасьцей,— 
ка мне, цераз шчыліны бярвеньняў пуні, ліліся залаціста-празрыстыя 
і гарачыя праменьні сьвежага сонца... На дварэ было зусім ціха і 
неяк важна-ўрачыста, радасна. 3  саламяных стрэх хлюпала каплямі 
вада ў поўныя капяжы, сьмяялася кволым васільком чыстае неба, 
гуляла дыямэнтамі сонца ў вясёлках, млела даль ды новым здаро- 
вым жыцьцём красавіліся абмытыя чыстыя дрэвы і трава... Час-ад- 
часу паволі падыхаў п‘яным водырам красак—сьвежы ветрык, а 
сонца хілілася к захаду.

Захацелася пасядзець у садку, падыхаць, пасьля ранейшай 
духаты і жару, сьвежа-здаровым паветрам, палюбавацца на сьвежую 
зелень, на радасныя, пачаўшыя ўзноў жыць, краскі...

І я сеў каля куста язьміну на маленькай, яшчэ трохі сырава- 
тай лавачцы. І ад яго моцна-адураючага, прыкра-салодкага паху, 
ад хараства белых красак, напамінаючых то глыбы сьвежа-мяккага



14 М. Н І К А Н О В І Ч

сьнегу, то прыгожыя празрыстыя матылькі, то вечную моладасьць, 
у вобразе маладухі-дзяўчыны,—ад усяго гэтага, што адчувала мая 
істота,—я міжвольна пераносіўся пачуцьцямі і думкамі...

Мігам ляцелі думкі, падалі, ізноў лёгка ўзносіліся, расплыва- 
ліся, як празрыста-ружовыя скрыдлы бязшумна-мяккай птушкі і 
засьцілалі блакітны фон уяўленьня...

I ўсе гэтыя думкі разам узятыя, сходзіліся к аднаму:
— Няма большага хараства над харастзом прыроды!.. I глы- 

бока пазнаючы яго ды ўбіраючы ў пачуцьці, там ператвараючы яго 
ў прыгожыя вобразы—найболыпая асалода ў жыцьці... Вось таму 
мне і радасна заўсёды і жыць страшэнна хочацца!.. Мо‘ думаў-бы 
яшчэ што, але абарваліся мае думкі ціхім шорахам асьцярожных 
крокаў, і адрывістым раптоўным кашлем дзесь-ці ў глыбіне саду...

Замітусіліся сярод незграбнага зялёнага пераплёту тоўстых і 
тонкіх суччаў мае вочы,— і на садовай дарОжцы ўбачыў я по- 
стаць Ганны...

Паціху і паволі ішла яна проста к таму мейсцу, дзе сядзеў я, 
ішла і мякка ўсьміхалася, гледзячы на краскі садовыя, на жартліва 
сонечныя праменьні ў мокрых лісьцях дрэў...

А як падыйшла, весела паздароўкалася і цяжка апусьцілася на 
лавачку побач са мною. Я аглядаў яе згорбленую, прыгнутую к 
зямлі жыцьцём і гадамі постаць, углядаўся ў яе смугла-загарэлы, 
густа парэзаны рознай вялічыні зморшчыкамі, твар, дзе кожная 
такая разорка праводзілася вялікім горам, нудою, жальбаю... Угля- 
даўся ў яе карыя, ужо трохі паліняўшьія і глыбока запаўшыя, ды 
сухія, выплаканыя за сваёвялікае нерадаснае жыцьцё, вочы. У Ганны, 
вось ужо год пятнаццаць таму назад як прапалі зусім сьлёзы, і 
цяпер якое-б ня было ў яе вялікае гора і боль,—яна ня будзе пла- 
каць... Затое, каб хто паглядзеў, які ў яе робіцца тады твар!.. 
Праўда, сьлёз няма, але колькі ў гэтым твары пакуты, болі нявы- 
моўнай, вялікай,

нікім яшчэ нязьведаннай, 
непараўнаўчай!..
А  ў вачох, колькі глыбокіх, з дна душы сьлёз, колькі жальбьі, 

і прытым, вялікай ласкі!..
Няма як глядзець бяз сьлёз у яе вочы тады,—калі плачуць 

пачуцьці Ганны...
Я гляджу на гэты мілы, спакутваньі, некалісь у маладосьці, 

прыгожы твар, аглядаю яе сухую постаць у даматканай вопратцы, 
гляджу на худыя, скакарэчаныя, чорныя і жоўтыя ад старасьці і ад 
работы пальцы яе жылістых рук, і думаю:—Вялікая ты жанчына!..



А Д Н А Г О  Р А З У  В Е Ч А Р А М 15

Колькі перажыла ты зьдзекаў, гора, пакуты і ўсё гэта ты церпяліва 
вынесла скрозь сьлёзы аж да цяперашніх дней!.. Але тым большая 
цяпер у жыцьці тваім радасьць, чымсь чарней было тваё мінулае!..

1 мне хочацца сказаць ёй ласкавае слова, нешта такое, каб 
ааспакоіць яе, зусім сагнаць з яе твару змаршчакі,—і я ўвесь час 
напружана думаю,—і ня ведаю з  чаго-бы тут пачаць... І маўчу. Маў- 
чыць і Ганна, і пазірае на беласьнежныя глыбы язьміну.

— Чаму ваг так доўга ня было відаць?.. Ці не хварэлі вы 
чаго?..—вырываецца ў мяне к Ганне.

Ганна глядзіць на мяне сваімі разумнымі глыбокімі вачыма, і 
мякка, трохі шапяляючы, кажа:

— Ня выходзіла я гэтымі днямі на вуліцу, бо вельмі-ж ужо 
смаліла пагода!.. А  такой гарачынёю, паверыш, у мяне ўсё млее, 
калоціцца сэрца, галава круціцца і я ўсё ляжу... А  вот прайшоў 
дожджык—ну, цяпер я магу і пасядзець трохі...

Яна ціха і памалу гаворыць аб сваёй хворасьці, аб тым, што 
цяпер трохі дужа, а як прыдуць яшчэ большыя гады—хто тады да- 
глядаць яе будзе, вочы па сьмерці зачыніць, пахавае як чалавека?..

Мне шкода гэтай жанчыны,шкода як чалавека, бачыўшага насваём 
вяку і чужую раскошу і сваю вялікую беднасьць і сьлёзы, і я кажу:

— А  мы пахадайнічаем і вас умайструем у дом інвалідаў... 
Там вас прымуць, будуць адзяваць, карміць, яшчэ лепш, як дома... 
Там добра!..

Я застанавіўся і пачаў чакаць, што скажа на гэту маю прапа- 
нову Ганна,—баяўся я, каб яна не пакрыўдзілася, бо ведаў я ўжо 
шмат здарэньняў, калі старыя, пры слове, каб яны на старасьць 
пайшлі ў дом інвалідаў,—крычалі, махалі рукамі, сярдавалі за такое 
хадайнічаньне, і заўсёды адпіраліся ўсё адным:

— Нічога большага не хачу,—каб памерці на сваёй роднай печы...
І я пільна ўглядаюся ў твар Ганны, шукаючы ў рысах яго

тых ці іншых зьмен. Аднак маўчыць Ганна, і здаецца, слаба адчу- 
вае ўсё мною выказанае... А  потым падняла сваю ўжо трохі дрыжа- 
чую сівую галаву,—і голасам, у якім адчувалася недасягаемая дум- 
кай сапраўднасьць, сказала:

— Ого!.. Каб гэта так было!.. Ня прымуць мяне!..
— Чаму?..—зьдзівіўся я.
— Я слабая ўжо зусім... Працаваць не магу... Усю сваю сі- 

лачку на паноў палажыла!..
— Вот якраз толькі такіх і прымаюць туды, як вы цяпер!— 

Слабых, хворых, старых... Значыць, даклярую вам, што пастараемся 
і вы будзеце за парадкам...

■ё
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— Я ўжо ня ведаю, чым вам адгаджу за  гэта?!.— сказала яна, 
усьміхнулася і апусьціла свае задуменныя вочы на краскі язьміну...

Ізноў павісла дакучлівая маўчанка.
А  вечар плаваў у мякка-прыемным паху язьміна, толькі што 

расьцьвітаючых рож, у салодкім паху сьпеючага жыта на загонах, 
у туманным пылу красы над ячменем... Мяшаліся гэтыя тоны 
діаху і выліваліся ў адзін—востра-пяшчотньі, надзвычайна малады, 
вясеньні...

Садзілася ў цёмную сінь барвістае сонца і пляскалася заміра- 
ючым праменьнем у блакіт неба аграмадна-шырокімі, ружовымі 
плямамі...

Задуменна так пасядзеўшы, Ганна прыпаднялася і сарвала 
пару пахнучых красак язьміну, а сарваўшы, паднесла к носу, паню- 
хала, паглядзела на іх і адвярнуўшыся ка мне, кінула:

— Прыгожыя краскі, вельмі прыгожыя, я і ў маладосьці сваёй
іх любіла вельмі... I цяпер я гляджу на іх і ўспамінаю сваю мала-
досьць... Эх, каб яно згарэла з  усім гэтым!..

Закончыла Ганна, матнула нэрвова галавою, цяжка уздыхнула 
і змоўкла.

Мне хочацца распытацца ў Ганны аб яе першай маладосьці,
аб днёх красках язьміну падобных, аб утраце гэтых шчасьлівых
дзён і прычынах гэтай вялікай утраты, і ўсё не рашаюся, маўчу і 
чакаю пакуль яна сама мне аб гэтым ня скажа...

Зьвіняць пчолы, гудуць чмялі над садовымі краскамі, з даль- 
няга хутару маладыя хлопцы пробуюць заграць на скрыпцы і цым- 
балах...

Мы маўчым ахопленыя вялікімі й слаўнымі думкамі.
Вечарэе.
Ясна і чотка данесьліся да нас ціха-адлічаныя зязюлей гады... 

Прыемна было слухаць разьмернае, урачыетае кукаваньне часовага 
тут у нас госьця і мы слухаем... А як кончыла зязюля кукаваць, 
падняла Ганна апушчаную нізка галаву, паглядзела мне ў вочы і 
потым з нейкім жалем, сказала:

— Маніць яна, зязюля гэтая!.. Не пражыву я ўжо дванаццаць 
год!.. Лічыла ўсё!.. Няпраўда!..

— Чаму?.. Усё можа быць?!.—папрабаваў я заспакоіць яе.
— Ды куды там?! І так мне ужо за  семдзесят пераваліла, ды 

яшчэ хочаш каб болей жыла?!. Сьмех!..
Я змоўк не жадаючы спрачацца з  Ганнаю.
Нейкай вострай сьвежасьцю нас агарнула; з  балота падняўся 

сівы туман, мацней запахлі сьнегавыя краскі...
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3-за  зелянеючай сьцяны жыта мы пачулі дзявочыя галасы, 
ноты нейкай мэлёдыі, а трохі счакаўшы, сьмела і радасна пакаціўся 
высока-вольны і сакавіты голас, распляскаўшы маладую задорную
песьню:

„На крылечку я сядзела 
I лічыла лесенькі- 
Мілы граў на гармошцы, 
а я пела песенькі.
Іграй іграй гарманісты —
Рубахг малінава.— 
праз цябе я. гарманісты. 
мілога пакінула...“

— Некалісь і я пела... Першай песельніцай на вёсцы лічылася...
I любілі мяне ўсе...—і памаўчаўшы. дабавіла:—вось гэта ўсё і загу- 
біла мяне!..

Я маўчаў і чакаў апавяданьня ад Ганны, а Ганна рыхтавалася 
нешта мне расказаць, нэрвавалася, ціха сама-сабе ўсё нешта шаптала...

А  дзеўкі пелі, сьмяяліся, рассыпалі жарты.
Потым паглядзела Ганна на сарваныя ёю краскі язьміну, і 

заўважыўшы ў сябе няпрыгожа вывернутыя два пальцы на левай 
руцэ, яна, пагладжываючы іх, ціха сказала:

— Каб яно пратонула з мінулым і з тагочаснай маёй мола- 
дасьцю!.. Гэта-ж наш паніч, каб дабіцца ў мяне каханьня—пальцы 
ў мяне вывярнуў, каб яго з магілы косьці вывернулі!..

Згараючы палкім жаданьнем аб усім гэтым дазнацца, я прашу 
Ганну расказаць аб сваёй маладосьці, аб мінулым...

Ганна памаўчала, цяжка ўздыхнула, і як-бы трохі ўсьміхаючыся 
ці то скрозь душэўныя сьлёзы, з натхненьнем кінула:

— Маўчы, сынок; аб мінулым не пытайся!.. Яно чарней ночы 
I няхочацца ўспамінаць аб ім насупроць начы... Шчасьлівы ты, што 
зкывеш цяпер!.. Шчасьлівы!..

I змоўкла, агорнутая глыбокімі думамі.
Больш я ў яе ня пытаў нічога, бо з гэтай маленькай жменькі 

слоў, прасякнутых вялікай ненавісьцю к мінуламу і надзвычайным 
замілаваньнем к сучаснаму, мне ўсё зразумела...

Тухне вечар і золатам перасыпаюцца мілагучныя дзявоцкія 
песьні...

Я перабіраю ў думках мінулае і маўчу...

1928 г- Централь̂ Нкц*̂
лвтерЕіурімГЗ><<З^СР 
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Крымскае
... Сьцежкі шчасьця вельмі росны: 
Выйдзі, Хацімат!..
Галаву паднялі сосны 
I цьвіце закат...
У гарэ—мільён вузораў 
Залатой рйкі.
Закахалася і мора 
У блакіт.
Моўчкі жвір ссыпае з  ног 
Строгі Аю-Даг.
Як фрыгійскае віно 
Пену б‘е вада.
Хай чужынец толькі я —
3  поўначы далёкай,
Дзе аўсяны акіян 
Ды бусьліны клёкат,—
Сьцежку шасьця хто пазнае? —
Яе крыюць нетры...
І чынара замірае 
У абнімках ветру...
I пачуўшы песьні россып,
Ды маністы звон—
Кожны дзед на шэлест косаў 
Кіне рэшту дзён.
Пекнату тваю уславіць 
Як мне, Хацімат,—
Калі ў сонечнай аправе 
Звонкіх слоў няма?..
Пасінелі вусны скал,
Як півоні сталі.
Дзесь-ці скардзіцца шакал 
На нямыя далі...
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У маёй краіне—поле.
Там—бульбяны лёс.
І салодкі пах куколяў 
3  пералівам кос...
Галаву паднялі сосньі 
І цьвіце закат...

Нашы сьцежкі надта росны — 
Выйдзі-ж, Хацімат!..

1-ІУ 1928 г.

I



С. Шушкевіч

Песьні аб пяру
Гісторыя-жняя

Гісторыя-жняя на ржышчы нашых дзён 
Снапы раставіць дум, якімі мы палалі, 
Калосьсяў буйных перасьпелы плён 
3  нас не адзін аўе кукольнікам і васількамі. 
Хай зломіцца пяро поэта у маёй руцэ,
Калі мне час быць гэтакім прызначыў,
Хай струны пачуцьця адмовяцца гучэць 
I абарвуцца з ціхім енкам-плачам. 
Гісторыя-жняя на ржышчы нашых дзён 
Снапы раставіць дум, якімі мы палалі, 
Калосьсяў буйных перасьпелы плён 
3  нас не адзін аўе кукольнікам і васількамі.

Такім, як ты, ня буду...

З а  вокнамі гайсае 
Чорны вецер,
Сумуе клён
Пад музыку дажджу.
Пявун гукае рань 
3  пад ціхага павецьця,
А я ізноў адзін 
Прыгорбленым сяджу.
Зламалася пяро...
Заржаўлены шкілецік 
Маленькім мерцьвяком 
Ляжыць каля мяне,
I пахаваюць заўтра 
Яго ў сьмецьці,
Як толькі раніцай 
Пачне віднець.
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Ах, беднае маё,
Твае хаўтуры 
Ня буду нават я, 
Таварыш твой, спраўляць, 
Хоць я з табой блудзіў 
Між людзкае культуры, 
Хоць я з табой кіпеў 
У хвалях пачуцьця.
Цябе я замяніў 
На іншае, другое,
Яно паслушнае 
Такое-ж, як і ты:
I думкі кружацца 
Пад ім таксама роем, 
Таксама садзяцца 
3  атраманту кусты.
А ў гэтых кусьціках 
На белых гонях 
Хаваецца і сум,
I радасьць, і любоў,
Між іх гады юнацкія 
Адзін другога гоняць,
Між іх кіпіць мая 
Ўзбунтараная кроў.
Ах, любае пяро,
Такім, як ты, ня буду!.. 
Ці знойдзецца рука 
Мяне зламаць?
Хачу я нашых дзён 
Узбуйніць амплітуду,
Хачу быць хваляю 
Вялікага жыцьця.
Таму хто гасьне 
Ціха на сьвітаньні,
Таму, хто ломіцца 
Прад бляскамі зары,
Таму, хто адцьвітае 
Ў часе зацьвітаньня,
Я помнік ганьбы 
Стаўлю без пары.
Хоць можа ты, пяро,
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Ня вінна ў гэтым,
Мо‘ вінен час,
Ня роўныя шляхі?..
О не!.. Я праў!..
Пад новым сьцягам сьвету 
Павінна ўсё нямоцнае 
Аджыць.
З а  вокнамі гайсае 
Чорны вецер,
Сумуе клён
Пад музыку дажджу,
Пявун гукае рань 
3  пад ціхага павецьця,
А  я ізноў адзін 
Прыгорбленым сяджу.

\



К. Губарэвіч

Б о л е с ь
(Новэля)

...Абшарпаным падарожнікам цягнуліся над горадам хмары.
Вецер, нібы ранены зьвер, з палявога разгону разьбіўшыся аб 

каменныя выступы гораду, жаласна скавытаў на мокрай панэлі. Ха- 
лодным і жорсткім языком залізваў свае непапраўныя, глыбокія раны...

Месяц мімаходам ашчэрыўся з лахмоцьця хмар і ткнуў востра- 
бліскучыя нажы ў сьнегавыя лужыны. Золка...

Болесь знайшоў за гарнізоннымі казармамі кавалачак аборкі, 
падвязаў ім абсац распоўзлага старога салдацкага боціка і шчыльна 
захінуўшыся ад вострага сіверу цэлай палой ватнай куртачкі, пай- 
шоў па вуліцы.

Гулка завывалі правады ў пустую ветраную гладзь...
Невядома чаму, углядаючыся пад электрычнымі лямпачкамі ў 

нумары дамоў, Болесь дайшоў да друкарні.
— „Гэй ты, шпінгалет!"—Хтосьці крыкнуў усьлед яму. Азір- 

нуўся.
— Хочаш на папіросы зарабіць?..
Гэта для Болеся было так нечакана, што ён забыўся нават, што 

стаіць у золкай лужыне... Звонкая пустата ў жывату зразу дала 
адчуць сябе. 3  радасьці, Болесь падбег к біндзюгу, што стаяў каля 
друкарні. Хурма'н выносіў нейкія пукі паперы. Ен паказаў Боле- 
сю, як трэба класьці іх на біндзюг і яны абодвы пачалі работаць.

Праз паўгадзіны ў Болеся было трыццаць капеек заробку. 
Сьціснуўшы іх у кулак, ён шпарка пабрыў на станцыю. Там Варган, 
даўно ўжо прадаваў сваю старую шапку. А  ў Болеся на‘т і казыр- 
ку не начым было ўжо трымацца. Патаргаваўшыся, мо‘ і на хлеб за- 
станецца.

На станцыі Варгана ня было, але Болесь ведаў дзе ён.
За  станцыяй у вадным таварным вагоне ён сядзеў з усёй 

„братвой".
— Ну, паўзі хутчэй!—Спаткалі яны Болеся седзячы на бруднай 

падлозе. Болесь падышоў к Варгану. Ен ляжаў крыху воддаль, пад- 
пёршыся локцем,
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— Слухай, Варган, ты ‘шчэ не прадау сваю шапку?
— А  што?—басавіта буркнуў Варган.
— Прадай мне яе.
— А  што ты, на грошы разжыўся?
— Трыццаць капеек зарабіў.
— А  ня зьлямзіў?
— Чэснае слова—не!
— Брэшаш ты, Болька,—скептычна зазначыў нехта з вугла.
— Пшоў ты к чорту, ‘шчэ запэўняць цябе буду!..
— Ды мне то ўсё роўна, толькі-ж я кажу...
— А  пакажы іх,—прапанаваў Варган.
Болесь падкінуў на руцэ свае грошы і тоненькі званочак ука- 

лоў маўклівую шэрань вагону. Варган на‘т не паглядзеў на грошы 
яго, толькі задумленна жваў брудную нітку.

— Ведаеш—сказаў ён сплюнуўшы на сьценку вагона,—ідзі ты 
купі, лепей, „Нашу марку“ , а то курыць да чорцікаў хочацца...

— А  і запраўды, Болька, чхай ты на шапку, закурым лепей 
5 пляваць нам на ўвесь сьвет!—горача патрымаў з  вугла Петрык.

— А шапку ўсё адно не прадам я табе...
— Не, няма дурняў аднаму папяросы купляць...
— Ш то?!—Варган грозна ўстаў каля Болеся.
— Ды й ня буду я папяросы купляць і ўсё!
— Дык адай нам лепей па ласцы грошы.—Уся братва падня- 

лася на ногі і падышла к Болесю. Болесь інстынктыўна сьціснуў 
кулак...

— Чуеш?!
— Вазьмі-тка, рукі кароткі.
— Во шпана, ён яшчэ ашчэрыўся!.. Лупіяго пад мікіткі, хлоп- 

цы!.. Некалькі мінут тузаніны і грошы апынуліся ў Варгана, а Болеся 
тармашком выпіхнулі за дзьверы, прыгразіўшы ззаду фінкай... Злосьць 
на сваю бясьсільнасьць і прыкрая агіда за  гэтую таварыскую 
здраду, абурылі Болеся да сьлёз...

Хоць асабліва ён і не сябраваў з імі, але ўсё-ж за  сваіх лічыў 
і такога ўчынку Болесь не чакаў...

3  глыбокай крыўдай і неадвязнай думкай: дзе-б дастаць зьесьці 
чаго, Болесь пайшоў назад.

К пэрону падплыў пасажырскі цягнік.
Жывым валам хлынулі пасажыры к уваходу. Насільшчыкі на- 

перабой хапалі пакункі і грузілі на свае тачанкі. Адкатвалі, зноў 
падбягалі, толькі бляхі мільгацелі. Болесь, скамячыўшы сэрца, злос- 
на глядзеў на гэты стракаты натоўп і жорсткая прыкрасьць халод-
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ным раўчачком размывала тупыя адчуваньні голаду. Думаў увайсь- 
ці ў буфэт, можа-б кавалачак хлеба застаўся на сталу ды—ня 
пусьцілі. Прагны погляд спыніўся на пэроне і... на міг сэрца пера- 
стала біцца... Насільшчык вьнячэўку згубіў маленькі чамаданчык... 
Болесь, больш ня бачачы перад сабой нічога, вопрамецьцю кінуўся 
на гэты чамаданчык, схапіў яго на бягу і вокамгненна нырнуў за 
вагоны. Усьлед ня гнаўся ніхто, мабыць не заўважылі, і Болесь 
спыніўся за майстэрнямі. Гулка аддаваліся глухія пераборы сэрца.. 
Азірнуўшыся яшчэ раз, ён прымасьціўшыся на насыпі, стаў адмы- 
каць чамаданчык. Не пасьпеў Болесь адчыніць жоўценькую лякіро- 
ваную крышачку, як нехта зьнянацку хапіў яго за шыю і з агал- 
целай лаянкай моцна прыціснуў да зямлі... Па голасу ён спазнаў 
Варгана і варожую сабе „братву“ . Болесь дрыжачымі рукамі пры- 
ціснуў сваю здабычу к грудзям.

— Кідай!—прахрыпеў над вухам Варган,—Чуеш?!
— Пускай!
— Пашоў... ня дам!.. Сволач!..
— Кідай, кажу табе!—і высьпяткі пасыпаліся на яго сьпіну...
3  хрыплай і злоснай лаянкай пачалася ўпартая тузаніна. Бо-

лесь не хацеў здавацца і абараняўся чым толькі мог... Хруснуў на 
зубох нечы палец... Хрыплы енк... Кулакі па твару, потым... памяць 
рассыпалася мільёнам агнявістых зорачак ад удару каблуком у га- 
лаву і... цёмная акрываўленая бяспрытомнасьць...

Апамятаўся Болесь у раньняй шэрані, калі з-за станцыі рас- 
таўшым сьнегам павяваў ядраны вецярок. Нячуваны тупы боль 
расплываўся па ўсяму целу. Першым і найвастрэйшым адчувань- 
нем было: гэта хацелася піць. У сярэдзіне нібы печ шуравалі, а 
ад яе ўся гарачыня выходзіла цераз глотку і рот, высушваючы іх 
да несьцярпімага болю. Каля станцыі ў раву бег раўчак каламут- 
най вясновай вады. Слаба памятаючы сябе, Болесь папоўз у той 
роў. Хлюпкая вясеньняя гразь камкамі напрыліпала к акрываўле- 
наму лахмоцьцю, пакуль ён дапоўз да раўчака. Прагавіта стаў глы- 
таць стромка-напорыстую бурлівую муць. Глытаў часта, нэрвова, 
нібы зараз-жа сабіраўся ўцякаць. Ледзь падняўся, ляскочучы ад 
холаду зубамі. Цяпер боль яшчэ больш павялічылася ад назольлівай 
пустаты ў жываце. А пустата да жудасьці нудная. Зірнуўшы ў 
мутна-вадзяністы пыл над ровам, Болесь першы раз адчуў бязьлітас- 
ную адарванасьць і бясьсільнасьць... Як ніколі—адчуў у грудзёх 
войстражорсткі шрот гарапашнай роспачы і да болю скрыгнуў зубамі, 
быццам зразу хацеў раскусіць гэту агідную прыкрасьць на душы...
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На станцыю Болесь баяўся ісьці. Убачаць—зноў, пэўна, біць 
будуць... А гэта-ж так цяжка і балюча...

У зьнямозе сунуўся сярод нейкага бярвеньня, с.лаба памятаючы 
сябе ад крутога болю, праляжаў ён так да самага вечару. Сіверка- 
вы вячэрні вецярок нагнаў Болесю частыя нэрвовыя дрыжыкі. Азыз 
так, што ледзь узьняўся наногі. Па ўсяму целу, быццам хто абруч 
з іголкамі сьціскаў хоць павольна, але да няпрытомнасьці бязьлі- 
тасна...

Выпаўз з  рову к тэлеграфным стаўпам каля рэек... Спыніўся. 
Куды далей ісьці? Дзе прыдушыць гэта жорсткае адчуваньне гола- 
ду і болю? Дзе канец гэтай не пад сілу раньняй роспачы?..

Заходзячае сонца, як тапельнік, доўгімі пальцамі-праменьнямі 
хапалася за драты, гольля і разьлівалася агняцьветнай крывёю па 
бліскучых рэйках... Болесь тупа ўгледзіўся ў іх і ледзь прыкметна 
задрыжэлі пальцы... Маланкай прарэзала цемру ў галаве адна дум- 
ка... Раптам зрабілася ад гэтай думкі аж млосна... Толькі не ад таго, 
што Болесь спужаўся яе... Хоць і раптоўна ўзьнікла яна, але свае- 
часова. Бо што-ж рабіць?.. Так жыць—значыць па крысе цярушыц- 
ца пылам з пад жорсткіх жорнаў жыцьця... Ня болей... А дзе мэта?..

Шламбаўм узьняты. Перагукнуўся з паравозам стрэлачнік і 
белая грыва дыму пачала завівацца ў паветры.

Болесь забыўся, нават, пра боль і задрыжаў усёй істотай. 
Хутчэй бы!.. Як на экране мільганула ў галаве ўсё жыцьцё Болеся... 
Вёска... далёкая-далёкая... Дзяцінства... Школа... і зусім ужо ня к 
месту—прыгожанькая бляшаная пушачка, куды пер‘я хаваў... Далей— 
сьмерць бацькоў... Гарапашнае сіроцтва... камсамол... камандыроўка 
ў далёкі горад на рабфак і... незадачная паездка, калі на гэтай 
вось станцыі абрабавалі яго да шчэнту, што нават і дакумантаў не 
пакінулі...

Млявы вечар расплыўся па мурожных перакатах і ўздыхаў 
ціхавеямі паўнагрудай абуджанай зямлі... Жыцьцё. У ім спляталіся, 
расьлі і шырыліся буравейныя заклікі к стварэньню нечага новага, 
не перажытага...

Болесь абвёў вачыма гэту гіярэстую далячынь, удыхнуў поў- 
нымі грудзьмі веснавы пах і... сьлёзы закапалі на чорствую гразь... 
Дзесь-ці, набліжаючыся з-за лесу, граў духавы аркестр, пэўна ка- 
валярысты з заняткаў ехалі, і густыя гукі звонка ўпіраліся ў спрун- 
жыністую цішыню. Болесь застыг на месцы і слухаў гэтыя гукі, 
упіўшыся ногцямі ў слуп...

„...н вся то наша жн-нзнь есть борьба!..“ —данасіліся да яго 
абрывістыя словы песьні... Зьнянацку палахнула ў сэрцы пякучая
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жальба аб тым, чаго не пазадачылася Болесю перажыць яшчэ... 
А  колькі ‘шчэ ня спытанага... А чаму?.. Болесь ня чуў свайго бо- 
лю... Адарваўшыся ад слупа, ён пашоў па насыпу, дацемені ў вачох, 
сьцяўшы зубы... Новы Сормаўскі паравоз, як не аб'ежджаны конь 
з хлява, выходзіў са станцыі, пужліва азіраючыся па бакох... Заба- 
чыўшы яго, Болесь, спатыкаючыся, пабег на сустрэч... Кроў зьзі- 
нела ў жылах і пярэстыя пярсьцёнкі плавалі ў вачох... Прапусьдіў- 
шы ўпярод паравоз і некалькі вагонаў, Болесьзусёй сілы... хапіў- 
ся за ручку вагона, як за ўцякаючае ад яго жыцьцё... Маланкай 
пранеслася надзея: Дабярэцца ён да гораду, а там—рабфак, вучоба 
і лепшае жыцьцё.

I ў той час нехта з вагону падаў Болесю руку.

Магілеў. 1928 г.



Я. Туміловіч

З а р э к а
(Легэнда)

**  *

Ад краю, да краю туманная даль, 
Здаецца паркальнае неба,—
Апошнія крыгі, мяцелі, вада 
3 месяц ўзьняўся як лебедзь!..
А дзён наляцела, як зграя варон,
I грудзі дрыжаць несьціханна,— 
Напэўна увечары гэткай парой 
Вясна*)—загубіла каханьне...
Было гэтак ціха, сьцюдзёна ад рос, 
Скрыпелі у лесе асіны,
3 хутар адзіны стаяў за гарой 
I марыў у зорныя сіні...
Ля хутара цемру туман вышываў, 
Клубіліся хмары у высі,—
Жыцьцё зацьвітала не раз і не два 
I сьветлыя думы пляліся...
Бывала спатканьне на стромкай гары> 
Заўсёды хмялёвасьць, каханьне... 
Здаецца ўсё неба ад шчасьця згарыць, 
Згарыць і жыцьцё—мілаваньнем!.. 
Выходзіў Зарэка, вітаньне і квет 
Дарыў беларускай дзяўчыне,—
Ня ведалі людзі, ня ведаў і сьвет 
Таемнасьць душы, хто адчыніць?.. 
Чамусьці сягоньня гудзелі страі— 
Зарэка прыносіў букеты...

*) У легэкдзе дзяўчыну называюць Вясной, а ў іншых сьпевах клічуць яе Ганнай.
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Вясну-маладуху з другой стараны 
Прыносілі быстрыя ветры.!..

**  *
1 толькі, як месяц белявасьць разьліў 
На колеры шэрым плянэты,—
Як птушка ляцела Вясна па зямлі 
Трымаючы жоўтыя кветы...
I жоўтыя кветы занесла пяском, 
Завялі жывыя надзеі...
Атрутная чарка, апошні праклён 
I цела Вясны зьледзянела...
Вятры, за вятрамі па шэрых палёх 
У гэткай шалёнай пагоні...
I бачу юнак, праклінаючы лёс, 
Рыдае...

цалуе далоні...

I

Густыя змрокі вісьлі на расе,
А  вецер сьціх у вечары медзяным;
I толькі дальні, месячны прасьвет 
Выходзіў на лугі гарэзна-п'яным!.. 
Здавалася жыцьцём цьвіў вобраз твой, 
Чагосьці вочы апусьціла, ты, Гануля?.. 
Тут на гары такое хараство:
Маю душу і сэрца агарнула!..
— „Чамусь, Зарэка, сёньня запаздаў, 
Яго чакаці трэба мне да рана... 
Лавіці буду ў гэтай цемры даль,
Як ловяць ветры хмары за гарамі... 
Я чую шэлест!..

пэўна йдзе... цішком...
О, так!..

сюды Зарэка мой, каханы!.. 
Чаго спазьніўся?

Позна так прышоў!..
Але дармо!..

ўжо хвілі праскакалі“ ...
— „Табе прынёс букет, мая краса!.. 
Прымі яго!..

Маё табе вітаньне...



Праз дзьве вясны, як забялее сад 
Чакай мяне, у гэткае зьмерканьне!.. 
Сябры мае!..

Даўно плыты пагналі,
А я забег!..

Ну, трэба даць—„Бывай!..“
— „О , вельмі горка,

Зарэка мой, каханы 
Чаму раней ты гэта не казаў?..
Няма ратунку!..

любы мой Зарэка,
А мо‘ зусім апошні наш, вітань?.."
— „Ну, што рабіць!..“

I зоранькі гарэлі 
Плыла над месяцам сівая барада!..
— „Жыцьцё ты ведаеш, такое плытагона, 
Сягоньня тут,

а заўтра плынь-рака“ ...
Чамусьці ветры сёньня хмары гоняць 
3 вусны шэпчуць ціха: „Пачакай"!..

I толькі дальні, месячны прасьвет: 
Выходзіў на лугі—гарэзна-цьмяным- 
Густыя змрокі вісьлі на расе 
I вецер сьціх у вечары мядзяным!..

II

I вёсны за  вёснамі йшлі карагодам,
А думкі сьціхалі, сьціхалі і мерлі,— 
Разьнёсься далінай палынавы водар— 
Хімерны!..
I вёску глухую абвілі дзьве рэкі 
У радасьці сіняй і дзікай,—
Вясна асмуглявага кліча Зарэку:
„Прыдзі ты!..“
І косы абвілі кужэльную постаць,
А зірк неразгаданы сіні...
— „Вярніся,

Зарэка...
Каханы мой, просты!..“

Прасіла...
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І думкі, і сьцені сьціхалі на момант,
А прыхамаць злая на сэрцы!..
Ен кінуў...

Ён кінуў—
адказвалі бомы

I чэрці!..
III

А  дзён наляцела бы‘ зграя варон 
1 грудзі дрыжаць несьціханна,— 
Атрутную чарку вячэрняй парой 
Прымае збляднеўшая Ганна...
I жоўтыя кветы занесла пяском,
Цьвітуць туг сягоньня лілеі...
Атрутная чарка, апошні праклён 
I цела яе ледзянее...
Ня бачыў Зарэка у цёмнай начы,
Якія дарыў ён букеты,—
Не здрадзіла сэрца, не здрадзіў пачын, 
Дык здрадзілі жоўтыя кветы!..
I бачу цяпер праклінаючы лёс 
Цалуе з усхліпам далоні...
Ён сэрца з далёкага поўдню прынёс 
Каб тут падарыць на улоньні!..

IV

Не парсьцёнкі сонца кідае у рэку,
Ой, ды не!..
Закружыўся явар, ды над чалавекам 
На чаўне!..
Малады Зарэка зорак не зьбірае 
Ой, ды не!..
Срэбрам льлюцца пырскі і бушуе зграя 
На чаўне!..
Расплыліся крыгі па вадзіцы стромкай 
Можа, не?..
І сягоньня ў ночы ўсё Зарэка бомкаў 
На чаўне!..
I панесла човен—разышліся хвалі,
Так, ці не?..
I пасьля Зарэку часта заклікалі 
На чаўне!..
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Паскладалі ў былі сівыя легэнды,
Сёньня там!..
Толькі вецер сьціплы несьціхана енчыць 
Па кустах!..

V
На маліньніку яшчэ раса 
I суніцы золак не рассыпаў,—- 
Так бялее ад туману сад 
I туманы абдьшаюць ліпы...
Усюды сьвет... і ночы ня было, 
Праляцела цемра хуткай плыньню,—
Па „Зарэччы" плавае чаўнок,
Па ^Зарэччы" сам сягоньня плыў я!..
Ня ўзьбярэжжа плешчыцца вада, 
Недалёка вёска усплывае...
Дзе была калісьці толькі даль 
1 гара такая 'ракавая...
I мінуўшчына сівее як імгла,
Абнавела даўнае „Зарэчча“ ,—
У даль вякоў дарогай пралягла 
і легэнды не зацемніць вечнасьць!

*
Ад краю, да краю туманная даль, 
Здаецца паркальнае неба,—
Апошнія крыгі,—сьнягоў не відаць 
I месяц узьняўся, як лебедзь!..
А  дні праляцелі бы‘ зграя варон 
I новую вёску абвілі дзьве рэкі.— 
Аднойчы вячэрняй, сінявай парой 
Мне ўспомніўся вобраз Зарэкі...
I крыгі удалеч плывуць і равуць,
Вады—неабдымныя далі!..
Я нізка схіляю сваю галаву 
I моўчкі легэнду складаю...
I дзіва!..

юнак праклінаючы лёс
Рыдае...

цалуе далоні...
А гонкія ветры па шэрых палёх 
Вітаюць вясну на улоньні!..

29 сакавіка 1928 г.



Іл. Бараш ка

Д а р  з а  д а р
Вам на памяць Серп і Молат 

Даравала доля,
Каб з  вас кожны быў, як волат,

Ня гнуў плеч ніколі.
Каб здабытую свабоду 

Зналі, шанавалі,
I у цяжкую прыгоду

Усталі гроанай хваляй.
Я. Купала.

I

Польскія жаўнеры, спыніўшыся ў Целяшоўцы, наладзілі веча- 
рынку ў Дзянісавай хаце.

А  на вечарынцы разьюшаныя, разбэшчаныя, з  пахам гары, 
рагаталі, ціскалі сагнаных на ігрышча дзяўчат, а капрал абдымаў 
папоўскую дачку Люсю, вымагаючы ад яе...

Акрыленыя панаваньнем жаўнеры не ўяўлялі таго, што ро- 
бяць. Вечарынка пераходзіла ў оргію сумазбродаў. П'яныя „ан 
тыкі“ гвалцілі сялянскіх дзяўчат. Плакалі бацькі, але маўчалі. 
Жаўнеры рабавалі апошнюю курыцу, гуся, парсюка. На месцы 
шаблямі адціналі голавы жывёле, паказваючы адзін перад дру- 
гім сваю спрытнасьць. А  потым прымушалі гаспадынь смажыць 
для іх-жа, частаваць іх... Частавалі... Аблітае потам і крывёю 
селяніна дабро паядалі „антыкі“ , скуралупы і гвалтаўнікі... Хлапцам 
рэдка калі можна было выйсьці на вуліцу. Выдзе хто—адразу 
„бальшавік". І з якой асалодай гэтыя скуралупы зьдзіралі сваймі 
„батамі“ скуру сялянскіх хлапцоў. „Двадзесьце пеньць"—разьнеслася 
па ўсёй Беларусі і было сынонімам белапольскага панаваньня. 
Ведалі пра „двадзесьце пеньць" і стары і малы...

У сенцах Дзянісавай хаты лямантавала Антося. Яе згвалцілі 
п'яныя жаўнеры, надсьмяяліся, і пайшлі гвалціць іншых. Ляскатала 
сэрца, у віскох давіла, грудзі былі здаўлены, а ў вачох—аганькі, 
аганькі—помсты, і ў той-жа час жаночага бясьсільля...

3. „Маладняк“ , № 6.



Якая справа да яе гэтым агідным „антыкам"?
А  ў галаве—-рой думак, і зноў бясьсільле, зноў лямант, зноў 

сьлёзы. Яна ведала, што гэтаму панаваньню прыйдзе канец, яна 
ведала пра партызанскі атрад Галоты, яна ведала, што ня сёньня, 
дык заўтра палякам ад Галоты будзе пачастунак...

Але, яна ведала, што сталася ахвярай гэтых зьдзекаў...
Туляючыся, выйшла на вуліцу.
Ноч была расістай. Ноччу ня было так душна, як удзень, 

калі Антося, разам з маткаю, прасушвала, падкладаючы пад 
праменьні сонца, ядраную ад соку зямлі, скошаную траваньку...

Прахалода веяла*. ёй ў твар. Яна ажывіла забітае, загнанае 
ў ёй, абудзіла думкі. Плакаць, ці што?—думала Антося:

— Не, не плакаць трэба... Плачам справы ня выратуеш. 
Дзявочую чэсьць ня вернеш.

Антося шла па вуліцы, да хаты. Польская варта сьцерагла 
абоз з аружжам, коняй, што гэтак прагна елі маладое сьвежае 
сялянскае сена першага укосу... Паглядзела на абоз—адвярнулася. 
Ступіла на ганак бацькавай хаты, а за клямку дзьвярэй не пасьмела 
ўзяцца...

— Ну што? Прыйдзе яна у хату...
Ні то бацькам гаварыць, ні то маўчаць. Усё роўна мала 

дапамогі, адно толькі маці плакаць пачне, а бацька, бацька... чаго 
добрага, выгане з  хаты... Росныя сьлёзы струіліся з Антосіных 
вачэй...

Думкі не давалі супакою. Вось і другая думка прышла ў га- 
лаву:—разам з сабою пахаваць у начной цемры сваё гора...

Утапіцца...
Антося села на ганку... Кукурэчылі пеўні... Дзесьці далёка,. 

далёка, на небасхіле лілёвымі сталіся хмары, надыходзіў золак. 
А  чорная хустка неба, распісаная ўзорамі з  зорак, пакрывала 
землю, вёску, вуліцу, Антосю...

— Ні то праўда утапіцца—сьвідравала голаў благая думка. 
А  для Антосі яна ня была благой... Яна бачыла ў гэтьш вырату- 
нак. А  думкі, бы кроплі вады капалі на яе голаў і, прасьвідроў- 
ваючы косьці чэрапу, выбівалі:

— Утапіся... Утапіея... Утапіся... Адно збаўленьне ад жаўне- 
раў, мярцьвяка жаўнеры ня будуць гвалціць...

I Антося без памяці кінулася ў напрамку к млыну, к мосту...
Яна не памятала, як праляцела ўсю даўгую вуліцу, яна ня чула 

піску гармоніка ў Дзянісавай хаце, яна ня чула як сабакі было 
кінуліся ёй наўздагон, а потым адсталі... Ей толькі аднаго хаце-
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лася—пабачыць сіні, сіні вір за млынам, і з  высокага берагу кінуцца 
у абоймы сьцюдзёнай вады,—з высокага берагу... Над белай 
хустачкай праляцеў кажан...

Антосі здалося, што гэта здань, што гэта па яе душу пры- 
ляцеў нячысьцік. Яна ведала і верыла ў народнае павер'е беларускіх 
лясоў, што ў утопленіка нячысьцік забірае душу яшчэ перад 
сьмерцьцю... Нэрвы былі даведзены да надзвычайнай напружанасьці. 
Толькі адно:—вір...

Антося ўжо і ня думала, памяць у яе была адабрана. Вочы 
бесьсьвядома глядзелі ў адным напрамку... ў вір...

Першы прамень узыходзячага сонца бліснуў з-за лесу і зноў 
патануў ў цемені... Лілёвыя хмары пачалі станавіцца пунцовымі, 
з ружовым адценьнем па краёх... Абудзіўся цвыркун, выляцеў 
з пад куста алешніка жаўранак і пачаў пырхаць недзе высока, 
высока...

Пошчакі яго песьні даносіліся на змрочную зямлю. Жаўранак 
взтаў узыходзячае сонца, вітаў новы дзень.

А  Антосі на беразе ня было... вір праглынуў яе ў свае абоймьі... 
Цела выплыла ў змаганьні ўсё-ж т а к і  за  жыцьцё, вір зноў пацянуў 
да сябе, а потым...

У вёсцы разыходзіліся з  вечарынкі жаўнеры; з Дзянісавай 
хаты выходзілі ў розныя бакі сумныя дзявочыя твары са сьлязінкамі 
ў ваччу, з крыўдай на сэрцы...

Жаўнерам трэба было спазаранку зьбірацца ехаць, а дзяўчатам... 
зноў за працу.

Доўга ўжо ня бачыла Целяшоўка спакойнага жыцьця... Бліз» 
касьць фронту, гасьцінец, па якім вечна тарахцелі павозкі з аружжам, 
з прадуктамі на фронт, калёны польскіх жаўнераў то з фронту, то 
на фронт, даліся добра ў знакі целяшоўцам.

А  вакол, казённы лес. Сумны ў начы, вясёлы шчабятаньнем 
множства птушак у дзень.

У лесе ціха. Толькі час ад часу валежнік хрумсьцеў пад на= 
гамі адважных партызан з атраду Рыгора Галоты...

II
Лес, цёмны лес...
Хвоі, што так ураджайна паўздымалі свае высокія, чубатыя 

верхавінкі, рыпяць гушкаючыся ад ветру. Пагледзіш з узгорку— 
і адчуваеш веліч і прыгожасьць стромкага лесу.
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У лесе, на зямлі ціха. Летняя ноч. Атрад паўстанцаў, бы цені, 
праз жыты, аўсяньнікі і дзялянкі маладога хвойніку прабіраўся 
да сваіх.

Паўстанцы ведалі, што ў лесе ёсьць свае, у сваіх адчуваецца 
вялікая патрэба ў людзях, у зброі...

Маладыя, бадзёрыя былі хлопцы. Колькі гора, колькі цікавых 
і жудасных апавяданьняў выслухалі іхнія суседкі—елкі, хвоі, якія, 
здавалася, так уважліва прыслухоўваліся да гамонкі, і спачуваюча 
ківалі, у цемені ночы, сваймі поўнымі жыцьця, цяжкімі галінамі...

Па загаду паўстанцкага штабу партызаны павінны былі 
злучыцца з атрадам Рыгора Галоты, каб потым узброіўшыся 
врабіць напад на белапольскую вайсковую частку—абоз, які едучы 
на пазыцыю з  аружжам спыніўся ў Целяшоўцы.

На небе выплыў маладзік—залатыя рожкі. У паветры яшчэ 
ад дзеннай сьпякоты не супакойвалася гудзець машкара,—камары 
таўклі мак. Сваім цьмяна-жоўтым сьветам маладзік залаціў чорна- 
зялёныя верхавіны хвой. Сталёвай, крывой, турэцкай шабляй 
разразала рэчка лес на дзьве няроўныя часткі. Адна большая з іх 
цягнулася аж пад Бярозу, другая—меншая, шчыльна ўрастала 
ў Целяшоўку з левага яе боку.

Партызан было чалавек з дванаццаць: Мірон, Яська Мікатаў, 
сам стары Мікіта, Ясь з Глінішча, Лабанок, Рыгор, Стаська Жук 
і яшчэ хлапцоў з пяць.

Па загаду ім трэба было спыніцца ля млыну, усім схавацца 
ў лазьняку ля рэчкі, а Яську са старым Мікітам—пайсьці да Сы- 
мона, мельнікавага сына, і забраўшы з млыну падрыхтаваную зброю, 
разам з ім, правесьці атрад у логава Рыгора Галоты... у лес, і ужо 
зранку з усходам сонца, зрабіць напад, адбіць абоз з аружжам: 
а там—гайда нанава ў пушчу, у лес...

Ішлі ў лесе... Толькі валежнік пад нагамі хрумсьцеў, часамі 
чуцен быў дзікі савіны рогат... Стары Мікіта перажагнаўся. Яська 
скоса паглядзеў на яго, узроку стары не заўважыў, толькі чамусьці 
сваю вінтоўку зьняў з пляча, узяўшы на перавес.

— Дапамажы божа!—вырвалася з вустаў старога, заядлага 
партызана, які несьцярпеўшы белапольскіх зьдзекаў, далучыўся 
да маладых, пашоў у лес... Лес прыняў яго пад сваю ахову, як 
соткі іншых, гэткіх-жа Мікітаў...

Ну вось і рэчка... шопатам зьвярнуўся Мікіта да Яські. Цяпер 
толькі у лагчыну, у лазьняку ўсіх сабраць.

Ясь моўчкі кіўнуў галавой—даў згоду чакаць.
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Яська з Мікітаю былі нібы разьведчыкі, а таму ім прышлося 
з хвілін дзесяць пачакаць пакуль усе малайцы, па аднаму пера- 
ходзячы ад хвоі да хвоі, сабраліся ў адзін гурт. Загад быў просты:

— Быць на пагатове! Чуць што—на выручку сваім...
і зноў цішыня. Толькі недзе ля рэчкі ў лазьнякох стаялі 

дзесяць сваіх з вінтоўкамі. I дулы вінтовак скрозь лістоту тырчалі бы 
аголеныя ад лісьця дубчыкі. Пазыцыя была ўдачлівая—за сьпіною 
лес—ня выдасьць,—наперадзе— маладыя вочы і дулы вінтовак, 
а к таму вёска і млын былі крыху ніжэй, а рэчка была загародаю 
сьперадзі. Адно толькі дулы—на мост і плі на выпадак трывогі...

Мікіта з абрэзам пад сьвіткай ішоў наперадзе, Яська ззаду 
з наганам у кішэні, і штыхом у рукаве левай рукі. Ішоў Яська 
і думаў: як гэта на сьвеце дзіўна’.

— Я, сялянскі хлапец, павінен туляцца па лесе, павінен кінуць 
сям'ю,—маці з бацькам, з сястрою, гаспадарку і ісьці ратаваць 
свой край ад чужых людзей. Чаго ім трэба гэтым чужынцам? 
Пашто ім трэба было забіраць наш край, каб потым кожны стары 
і малы абзываў іх скуралупамі, уцякаў ад іх у лясы, змагаўся 
з імі за што... З а  што? З а  тое, каб яны пашлі прэч з нашых лясоў 
з нашых хат...

Яська разважаў: што робяць яны гэтыя жаўнеры. Рабуюць 
апошняга коніка у нашага селяніна, выводзяць апошняга парсюка 
з хлеву, гвалцяць маладую дзяўчыну... I гэта для іх асалода!

— Сволачы... міжвольна вырвалася ў Яські з вуснаў: Мікіта 
азірнуўся на Яся. Стары здагадаўся па чыйму адрэсу вырвалася 
гэта слаўцо... Ціха, туляючыся, падыходзілі яны да мосту. Мікіта— 
стары партызан—яго на салому не правядзеш.

— Лажыся! скамандаваў ён Яську і сам момантальна распла- 
стаўся на зямлі. Яська лёг. Яны былі каля самага мосту. Мікіта 
падпоўз яшчэ бліжэй, ціха, ціха разгарнуў ліству лазьняку, падняў 
голаў—прыгледзіўся ў цемень ночы...

— Польская варта. Жаўнер на мосьце. Такой цемрай жаўнер 
вудзіць рыбу... во дзе дурань...—шопатам з усьмешкаю падзяліўся 
навіною Мікіта.

Адзін міг, і ў яго сасьпеў плян—Зьняць!

Бо інакш—нельга...

Мой плян праваліцца—на дапамогу—сказаў Мікіта хаваючы 
штык, і ўжо праз хвіліну лапаць яго няўпэўнена ступіць на мост...



III

Чаму-ж мне ня пець...
Чаму-ж ня гудзець...
...Сучка на лаўцы 
У цымбалы б'ець...

Данеслася разгульная, п'яніцкая песьня. Яська здагадаўся 
пра плян Мікіты. Выпаўз з лагчыны на насып, схаваўся у кустох. 
А  Мікіта—ідзе па мосьце, рукавамі маша, валяецца, лаецца і 
ўсё пяе...

Маладзік выплыў з-за хмар. Белая сьвітка Мікіты бы здань 
накіроўваецца да жаўнера. Зноў спатыкнуўся Мікіта, паваліўся воб- 
зем, ускарабкаўся на чацьвярні... ўзяўся рукою за пярыла... і новая 
п‘яніцкая песьня...

Мікіта валяецца... Вось яго цень упаў на жаўнера. Жаўнер, як 
відаць да таго замарыўся, што выкрунтасы Мікітавы яму ня былі 
відны і нячутны. 3  неспадзеўкі ён выпусьціў у рэчку з рук вуду... 
I спрытна абярнуўся...

— Стой, хто ты ест?—данесься да Яся ні то крык, ні то за- 
пытаньне перапуджанага жаўнера.

— Я... свой—адказаў Мікіта, да хаты ад кума іду... з хрысьцін, 
а ты хто... і ізноў паваліўся...

— О, хаме!—пачаў лаяцца жаўнер—Пшэпудзі лтылько. Ах вэнд- 
ка... вэндка—ўспомніўшы раптам пра вуду, жаўнер пачаў углядацца 
ў сталёва-шэры струмень рэчкі, не зьвяртаючы больш увагі на п‘яно- 
га „кума".

Момант...
3  „п‘янога“ Мікіты, прачнуўся адважны партызан.
— Раз!—штых у жаўнеравай сьпіне.
— Два!—за ногі і праз пярылы з маста ў воду... Жаўнер не 

пасьпеў апомніцца—бо толькі момант, адзін момант...
Хмары паўзьлі ўздоўж лесу, маладзік то выплываў з-за іх, 

ласкочучы абшары шэрай зямлі, то хаваўся паза імі, і на зямлі 
станавілася сумна-жудасна: лес станавіўся чарней, зьлітай сьцяною, 
рэчка чорнай вужакай здавалася.

Мікіта махнуў рукою—паклікаў да сябе Яся:
— Спраторыў... Адным менш, а добра абышлося...
Яська неадказаў Мікіту ні слова, у разважаньні аб здоль- 

насьці Мікіты ўступаць не прыходзілася, бо трэба было дзейні- 
чаць... Спазьніся яны на мосьце пяць—дзесяць хвілін—раптам 
можа прыйсьці польскі развод на зьмену жаўнера, што спраторыў 
Мікіта...
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-За мастом, тут-жа побач, стаяў млын, а каля яго і мельнікава 
хата. Нізкарослая з струхнеўшым ад старасьці саламяным дахам, яна 
пільна ўглядалася сваймі вачмі — вокнамі проста на гасьцінец. 
У хаце было цёмна, ня было вагню. Мікіта шпаркім крокам пады- 
баў пад вакно. Стукнуў разы са тры. Хата маўчала—ніхто не ад- 
казваў. А Яська з наганам у руцэ углядаўся ў далячынь...

Вада стрыманая застаўкамі пенілася, вырывалася ў прасторы, 
сочучыся праз шчэліны. Кола стаяла на адным месцы—маўчала. 
Млын ужо даўно як не працаваў...

Мікіта падышоў да другога вакна і яшчэ ямчэй пачаў бараба- 
ніць у шыбу...

3 -за  саламянае маты пачуўся жаночы голас:
— Хто там?
— Мне Сымона, прыткнуўшыся да шкла запытаўся Мікіта...
— У млыне!.. пачулася, і голас змоўк. Мікіту больш ужо ня 

было чаго пытацца.
Пашлі да млыну. На дзьвярох замку ня было. Мікола ўзяўся 

за  клямку. Запёрта было на запору з сярэдзіны.
Мікіта стукнуў кулаком па дзьвярох. Адразу пачўўся шорах, 

дзьверы прыадчыніліся.
— Хто?
— Свае!
Сымон упусьціў сваіх у млын, бо чакаў і старанна замкнуўшы 

зноў дзьверы на запору, шаргануў запалку, запаліў маленькую 
газьнічку і ў траёх палезьлі на вышкі: Сымон, ня робячы шуму, 
выняў з пад млынавай страхі два скруткі. У іх былі завязаны він- 
тоўкі, абрэзы, наганы, сабраныя ім у сялян для партызанаў...

Млын маўчаў. Толькі агонь ад газьнічкі пыхцеў асьвятляючы 
то адзін кут, то жорны, то другі кут млына. Завозу ўжо даўным 
даўно як ня было, таму і засекі былі пустыя...

... Сымон паціху адчыніў дзьверы, адзеў сьвітку, і ў траёх 
крануліся. Сымон уперадзе з  абрэзам, Яська з  Мікітам са скрутка- 
мі з-заду... I як толькі яны зьніклі ў лазьняку перайшоўшы мост, 
пачулі каманду польскага развадзячага. Чутна была лаянка па ад- 
рэсу жаўнера, які цяпер з Мікітавай волі адплыў дзесь далёка, 
далёка, альбо пашоў на дно тут-жа каля мосту.

Далі шагу, і неўзабаве былі ужо разам з чакаўшымі пар- 
тызанамі.

А  там, на мосьце, вахмістрава лаянка перашла ў трывогу,
— Варта зьнікла!..
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Па вёсцы пачалі брахаць сабакі. Ішлі шпаркімі крокамі да Ры- 
горавага логава. Сымон ужо прызвычаіўся, ведаў, няпрыкметную 
для вока пастаронняга чалавека, сьцежку ў логава.

Трынаццаць малайцоў ішлі на злучэньне, ішлі на падмогу, ішлі 
на выратунак, роднае вёскі, роднага краю...

Ішлі зьмейкай. Вілася сьцяжынка, вілася і зьмейка ўтвораная 
з  трынаццаці малайцоў...

IV
У логаве Галоты было вядома аб тым, што Сымон вядзе пар- 

тызанаў па загаду паўстанцкага камітэту на злучэньне; было вядо- 
ма аб тым, што адзін з партызанаў спраторыў польскую варту 
на мосьце...

Незадарма і прыказка: еьвет мае вушы, а лес—вочы...
Сорак пяць налічвалася ў партызанскім атрадзе, а цяпер яшчэ 

далучалася дванаццаць, знача больш за паўсотню, а з паўсотняй 
малайцоў можна і рэспубліку будаваць...

Мары аб стварэньні Савецкай Рэспублікі ў сваім павеце не 
давалі супакою Рыгору Галоце, кучараваму, белакураму, шырока- 
плечаму малайчыне—атаману партызанскага атраду.

— Не я буду!—разважаў Рыгор. І ён быў повен думак зьдзей- 
сьніць свае мары.

Логава спала, толькі Рыгор сядзеў прытуліўшыся да хвоі... 
Перад ім усплывала і іншая небясьпека—гэта калі палякі застануцца 
яшчэ на адну зіму ў Беларусі.

Атрад напэўна разваліцца...
Перад ім усплываў малюнак: партызаны зьнемагліся... пакідалі 

свае абрэзы і вінтоўкі... разышліся па хатах... у вёсцы солтыс іх 
выдасьць... дэфэнзыва... катаваньне... зноў зьдзекі, ад якіх яны 
ўцяклі у лес, пад яго ахову. А там кроў... у вачох яго пачалі мі- 
тусіцца крывавыя плямы—кроў сваіх таварышоў... крывавыя плямы 
ў глыбіні ямы, вырытай імі-ж самымі... Але што гэта... крывавыя 
плямы сышліся ў адну вялікую пляму... чырвоная пляма... яна з 
кравяное... з  цёмна-чырвонае робіцца чырвона-пунсовай, пасоўваец- 
ца ўперад... захапляе ўсе мясьціны на карце раёну дзейнічаньня яго 
атраду... і чыясьці рука выводзіць на ёй літары: савецкая... Рыгор 
усьміхнуўся, радасьць зьявілася на яго твары, зьняможаная галава 
ня вытрымала, схілілася... Рыгор спаў...

Сымон прывёў партызан у логава Галоты.
— Рыгор, ну вось, да нас, на злучэньне партызанскі атрад 

прышоў!—тузаючы за  плячо пачаў дакладываць Рыгоравы „ад‘ю- 
тант“ , ён-жа і пісар атраду—Смычок Васька.
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— А ?—узьдзернуў голаў з прасонку Рыгор.
— Прышоў? Толькі цяпер?
— Сымон прывёў іх да нас. Гэта-ж разьведка толькі што да- 

насіла што яны ідуць да нас!..
Ваську доўга растлумачваць ня прышлося.
Рыгор толькі што уздрамнуў) а яму здалося, што спаў ён да- 

волі доўга.
Маладзік зьнізіўся да небасхілу—ў лесе яго ня відаць...
Толькі вецер разьдзьмуў хмаркі і чыстае зорнае неба брылі- 

янціла сваймі дыамэнтамі-зоркамі скрозь гальлё адвечных хвой. 
У лесе было ціха. Партызаны спалі прытуліўшыся шчыльна адзін 
да аднаго на разасланых гуньках і сьвітках...

— Запалі ліхтар. Зараз будзе пасяджэньне савету—аддаў 
Рыгор чоткі загад свайму „ад'ютанту".

Ліхтар запалены. 3  трох бакоў ён абклеены біблай, і толькі 
чацьверты бок сьвеціцца. А паглядзіш на адлегласьці паўсотні крокаў 
і здаецца ён не ліхтаром, а фосфарытам, сьвярчком у цемяні начы...

— Варта зьменена?—спытаў у Ваські, коратка, Рыгор і спытаў 
так, як добры гаспадар пытае ў свае жонкі:—Дзеці вячэралі ці—не?..

У запытаньні адчуваўся клопат аб сваіх таварышох.
— Зьменена!
—• Тады будзем лічыць пасяджэньне савету адчыненым,—у 

цямноце адчыніў сходку Рыгор.
— На парадку дня стаяць наступныя пытаньні: аб злучэньні 

двох атрадаў у вадзін і аб выкананьні загаду паўстанцкага камі- 
тэту—і вочы Рыгора заіскрыліся.

Рыгор сядзеў на скрынцы. Дванаццаць новых партызан ста- 
раліся скрозь цемень начы разгледзіць яго твар.

Мікітаў Яська дастаў з кішэні паперку і прытуліўшы яе да 
ліхтара прачытаў:

3  А Г А Д Сэкрэтна .
Савету П артызанскага Атраду Рыгора Галоты

Паўстанскі камітэт накіроўвае ў ваша распараджэньне атрад 
паўстанцаў у ліку дванаццаці чалавек на прадмет злучэньня і пад- 
мацаваньня.

Раён Целяшоўкі вызначаецца галоўным месцам збору партызан 
Навасельскае воласьці, а таму трэба прыняць усе крокі да строгай 
конспірацыі вашага месцазнаходжаньня у Целяшоўскім лесе.

Прапануецца арыштаваць Хведарчэню—эканома маёнтку Це- 
ляшоўка, выконваючага цяпер абавязкі даношчыка польскай дыфэн- 
зывы. Арыштаваўшы—расстраляць. П аўстанцкі К а м іт э т .



— Позна, позна брат, ты нам гэта прачытаў—са сьмехам, 
жартаўліва матнуў галавою Рыгор.

Яська быў зьдзіўлены.
А  Рыгор працягваў:—на тое мы і партызаны, каб дзейнічаць, 

як партызаны. Хведарчэня даўно ўжо на тым сьвеце богу, заместа 
дыфэнзывы, аб нас даносіць... Растралялі яго яшчэ раніцою... адно 
засталося—каб вы вылучылі ад сябе ў савет чалавека. Патрэбен з 
добрай галавою.

— Ну каго-ж?
— Яську!
— Малады занадта—Лабанка!
— Не падыходзіць.
— Мікіту старога?—Другая зусім справа!
Абраны ў савет Мікіта.
А савет засядаў абмяркоўваючы парадак нападу на бела- 

польскі абоз.
Адна прапанова: выступіць зараз-жа, даць бойку ў вёсцы.
Другая прапанова: чакаць у лесе і раптам...
Трэцяя прапанова: разьбіць атрад на дзьве часткі. 3  пераду 

і тылу даць бой.
Трэцяя прапанова была прынята. Дапрацоўваліся дэталі апэ- 

рацыйнага пляну.
Дванаццаць малайцоў засталіся ў логаве, а трынаццаты— 

Сымон, шпаркім крокам мераў сьцяжынку... ён павінен быў да 
ўсходу стаць на варту...

V

Калі пачынае шарэць, Іван—стары мельнік, зьбіраецца ехаць 
дамоў. Ен беражна кладзе на дно чоўна сваю вастрагу, выкідае ў 
рэчку рэшткі абвугленых смалякоў з лучніка, бярэцца за шост, і 
яго човен рэжа ваду, туманы...

А  туманы вільготныя...
Ад вільгаці і адзежына Івана становіцца пранізанай туманамі.
Бульбоча пад чоўнам вада... Таўхане човен Іван ямчэй, мацней 

пачынае бульбатаць вадзіца, а забудзецца ў пору штурхануць чо- 
вен, так і здаецца што ён на месцы стаіць, хоця-ж і ледзь пры- 
кметна ад папярэдняга штуршка ідзе ўперад... Тады і вада ня буль- 
боча пад носам чоўна... А воды гладкія, ціхія ў летні час...

Толькі дзе-ні-дзе, на вірох, плынь шпарка нясе ваду, адно- 
сіць човен...
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Няма куды сьпяшацца Івану... Панскі млын пустуе, зямлі няма, 
дык што-ж рабіць, калі ня рыбай заняцца... А стронга фунтовая 
ходзіць, акуні водзяцца... Купіў у пана білет—цэлае лета ловіць.

Івану трэба было цяпер крыху павярнуць, бо рэчка выгіна- 
лася, а на месцы выгібу быў вір, і заўсёды зносіла човен. Іван 
плюнуў на руку каб ямчэй штурхнуць човен, адвёў рукі з шастом, 
штурхнуў, човен пачаў рэзаць струмень, пачала бульбатаць вада 
пад ім, як раптам... нешта цяжкое скінулася з берагу, у тумане 
пачуўся пляск аб ваду... бульбатаньне, немы голас... потым цішыня, 
а пасьля зноў...

Іван ні то ўразумеў у чым тут справа, ні то бязвольна па- 
вярнуў човен па напрамку чутага немага голасу...

У кроках дзьвюх ад чоўна паказалася дзявочая галава са 
шклянымі вачмі...

Іван адхіснуўся. Ен пазнаў Антосіны вочы, Антосіны курча- 
выя валасы...

— Антося!—закрычаў Іван. Момэнтальна прычаліў да берагу 
і кінуўся сам у ваду... Зьнік... Даў нырца ў адзежы... Іван ужо 
не аднаго ратаваў ад пагібелі... Іван ведае дзе шукаць, Іван ведае 
куды падбівае струмень ваду... Пад бераг...

Човен чакаў свайго гаспадара. Плёскалася ў застаўцы строн- 
га з параненымі вастрогаю сьпінкамі...

Ды яшчэ і шэрань на двары... туманы... Трэба мець добрыя, 
звыклыя вочы, каб пад вадою поначы ды адшукаць утопленьніка... 
А ў Івана вочы вострыя... Нездарма ён спрадвеку на рэчцы жыў 
з бацькам-мельнікам, а потым і сам мельнікам стаў...

Не прайшло і хвіліны, як Іван упяліўшыся пяцярнёю за  змок- 
лыя валосьсі Антосявай галавы выплыў на аднэй руцэ на паверхню 
зыблістай вады, азірнуўся, перамяніў дух, і з Антосяй паплыў да 
берагу... Вада аднесла іх крыху паводаль ад чоўна...

Паміж густых зарасьнікаў, паміж аеру, ачароту ішоў з логава 
Сьцяпан. 3  пад ног пырхнула ў паветра дзікая качка... Ен упэўнена 
перашоў праз брод, на другі бераг рэчкі, да млыну. I неспадзёўкам 
напаткаў на сенажацьці ля рэчкі свайго бацьку, Івана, які прыво- 
дзіў Антосю да пачуцьця.

— Гэта з  чаго? хто?—ні то з жалям, ні то з перапалоху 
спытаўся Сьцяпан. І стаўшы на калені перад Антосяй, прыклаў 
вуха да яе грудзей... Здавалася, што сэрца маўчала. Толькі струйка 
цёплага паветра, што плыло роўненька, роўненька з Антосінага
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роту, скрозь зубы, сьведчыла аб тым, што жыцьцё яшчэ змагаецца 
са сьмерцьцю, не аддае ёй Антосі.

Іван са Сьцяпанам узяліся адкачваць Антосю. I як толькі яны 
зноў паклалі яе на зямліцу, яна млява рашчыніла свае шаўкавістыя 
вочы, павярнула галавою і зноў абамлела.

Антося была выратавана. Сымон яшчэ ня ведае з  чаго гэта 
так сталася з ёю, але ён сёньня-ж у дзень раскажа Максіму— 
Антосінаму каханку, што бачыў ён раніцою, раскажа, што ягоны 
бацька выратаваў яе ад сьмерці... Максім дзівіцца ня будзе, ён ма- 
быць здагадаецца з чаго кінулася ў абоймы віру яго Антося...

Вахмістр далажыў сэржанту з ангельскімі вусікамі, з эполеці- 
камі, на якіх блішчэлі сярэбраныя прошвачкі, што варта на 
мосьце зьнікла.

— Зноў бандыты?
— Невем... коратка адрапартаваў перапалоханы вахмістр.
— Так... так... і спрытна выцягнуўшы з кішэні сьвісьцёлку, 

сэржант пачаў ззываць на трывогу.
Вось ад таго і на вуліцы сабакі забрахалі, вось ад таго так 

рана скончылі жаўнеры вечарынку ў Дзянісавай хаце...
Сэржант, пане Добравольскі, альбо проста, як звалі яго ў 

сям‘і—Янэк, поўны запалу, поўны ваяўнічага настрою, прышоў у 
Целяшоўку, з далёкага Седлецу. Яго бацька—касьцельны захры- 
стыян, недзе цяпер сьвяткуе „божа цяла“ , а Янэк тут змагаецца 
за „ойчызну“ , змагаецца з хамамі-бальшавікамі, змагаецца за куль- 
туру. Так, так насаджае „культуру" Янэк на кончыкі свах „батаў“ , 
а тая „вялікая“ ідэя—„за  ойчызну“ абярнулася ў самыя нізкія, 
самыя ганебныя зьдзекі над далучанымі да „айчызны".

На трывогу сабраліся ўсе жаўнеры. I з жаданьнем паспаць 
пасьля бяссоннае начы разгулу, асалавелыя, яны раўнадушна вьіслу- 
халі загад Дабравольскага аб зборы, ня гледзячы на тое, што ён 
поўны запалу яго прамовіў.

Пачалі рыхтавацца ў дарогу. Некаторыя абозьнікі разышліся 
па сялянскіх дварох—-пажывіцца, захапіць у дарогу сьнеданьне,— 
некаторыя занадта вясёлыя ад задавальненьня адтрыманага на ве- 
чарынцы апавядалі са сьмехам пра свой спрыт. I толькі частка 
пачала ўпрагаць коняй у павозкі поўныя гранат, патронаў, фуражу.

А ў той-жа час у логаве Рыгора Галоты ішла падрыхтоўка 
да выступленьня. Шчолкалі затворы, раздаваліся дадатковыя „пор- 
цыі“ патронаў...
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І толькі тады, калі ўвесь атрад быў падрыхтаваны да выступ- 
леньня, Рыгор Галота расказаў аб пляне выступленьня, аб нападзе. 
Ен расказаў пра паводзіны кожнага партызана ў гэтай опэрацыі, 
ён падзяліў атрад на дзьве часткі. І разам з тым прыслухоўваўся 
да шапаценьня лесу. Лес павінен быў паведаміць Рыгора аб тым 
моманце, калі выедуць з вёскі абозьнікі. I лес ня здрадзіў, паве- 
даміў, бо ў лесе—свае.

Вужакай віліся партызаны з атраду Рыгора Галоты. Ішлі ў 
дзьвух напрамках. Адны на чале са Смычком у напрамку да Целя- 
шоўкі, другія з  Рыгорам пад прамым кутом—на гасьцінец... Двое 
засталіся вартаваць логава—у рэзэрве.

Першыя дайшлі да гасьцінца і прыліплі да хвой, другія сха- 
валіся ў лазьняку ля мосту, чакаючы абозу...

VI

Польскі абоз выехаў з Целяшоўкі, крануўся на пазыцыі...
Сонца ўжо ўзышло і праменьнямі лашчыла верхавінкі высокіх 

хвой і елак... Жаўранкі віталі ў неабсяжных прасторах, ганяючыся 
за машкарою—смачным сьнеданьнем.

I раптам елкі і хвоі ажылі... Падышоў час расплаты за  зьдзекі, 
надышоў час помсты за гвалтаўніцтва, надышоў час „падзякі" за 
далучэньне да „айчызны", да панства...

Трыццаць, ам о ‘ і больш, вінтовак, абрэзаў застагналі, харкнулі 
па абозьніках. Трыццаць, а мо‘ і больш, вінтовак, абрэзаў загара- 
дзілі шлях. Партызанская куля меціць метка. Кожны патрон—на 
вагу золата.

Да таго і Рыгорава кемкасьць. Шлях быў загароджаны бар‘- 
ерам са спушчаных хвой. Рынуліся 'перапуджаныя коні абозьнікаў 
уперад, рванулі павозкі, затарахцелі колы... сталі... А Галотадзей- 
нічаў. Адстрэльваліся і абозьнікі... Назад уцякаць ня прышло ў 
галаву... Выбух... Страшэнны выбух... Гэта ўзарвалася павозка з 
коньмі, з людзьмі, з  гранатамі. Хмара дыму засланіла сонца і яно 
з за хмары выглядала мядзяным, чырвоным... Зноў ажылі хвоі, 
елкі... Наляцелі партызаны.

А зьверху так ласкава лашчыла верхавінкі хвой і елак тое-ж 
адвечна маладое сонца... Толькі жаўранак сьціх.

3  вачэй бруілася кроў. Вусны пылалі полымем. 3  глоткі ў 
кожнага вырывалася хрыпота. Хрыпота, кроў, полымя—адплата за 
зьдзекі, помства. Мужычая помства... Помства за волю мужычых 
грудзей. Ад таго і хрыпота, бо—хто каго... бо папакутавалі 
год. Хопіць!
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Справа зроблена. Падлічаны страты. Загінула шэсьць. Шмат... 
Затое патанелі патроны, зброя... Затое зьнікла атарыца гвалтаў- 
нікоў... Д ар за  дар...

Целяшоўцы чулі справу. Ведалі хто каго...
І калі цэп'ю была абшукана мясцовасьць, калі былі туга на- 

біты партызанскія патранташы, калі абрэзы былі зьменены на 
ёмкія дальнябойныя карабіны, калі быў рашчышчаны сотняй рук 
шлях, калі было замаскіравана месца справы... толькі тады Рыгор 
Галота голасна сказаў:

— У логава!
Двое вачэй глянула скрозь гушчарню арэшніку: відаць пагля- 

дзела па якому напрамку пашоў Галота, і зьнікла. Вочы былі сэр- 
жанта польскай арміі пана Дабравольскага...

— У логава! падмігнуў сэржант... I азірнуўся на свае эполеты. 
Яны былі з дзьвума срэбнымі прошвачкамі... I яму здалося, што 
яны ў яго ўжо залатыя...

У Рыгоравых грудзёх білася сэрца. Дзейнічаў розум... Ен казаў:
— Заставацца атраду ў логаве цебясьпечна. Зроблена справа... 

Сёньня-ж перайсьці ў другі лес!..
Як ліса, аглядаючыся, туляючыся вышаў на шлях Дабра- 

вольскі. Ен быў сапраўды адзін сярод вялічэзных лясных абшараў... 
Былі і іншыя але не яго... I нечакана ўзрок яго ўгледзіў чыюсьці 
сумку... Падняў... расчыніў. У сумцы ляжала трохвёрстка. Разгарнуў. 
І прыліп вачмі. Паміж скучаных тапаграфічных адзнак лесу чыйсьці 
рукою было адзначана чорнае кольца.

І зубы прыкусілі вусны. На твары лісься ўсьмешка. У галаве 
плян, арыентацыя: Целяшоўка—Грушава, польская застава, тэлефон, 
войска, логава—чорнае кольца на трохвёрстцы... Адным словам— 
дзейнічаць. Сэржант пачаў дзею...

Антося расчыніла вочы. Яна ляжала на ложку ў мельнікавай 
хаце. I як толькі яна паглядзела праз вакно на сьвет—вочы наліліся 
сьлязамі. Яна зачыніла іх, бо млявасьць агурнула яе. I як толькі 
муха ўкусіла за шчаку, якіх так багата ў летні час у Іванавай хаце, 
немы голас вырываўся з  грудзей... Ёй здалося, што кусае яе той 
жаўнер, што сёньняшняй ноччу згвалціў яе. Яна выкаціла проста 
на лоб перапалоханыя вочы... Над ёю стаяла яе маці, бацька гута- 
рыў з Іванам... У хаце гулі раі мух...

— Што з табою дачушка? ласкавым, матчыным  голасам спы- 
тала Антосіна маці ў Антосі.
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— 3  чаго гэта ты?
Антося цяпер успомніла сёньняшнюю ноч, пра вечарынку, пра 

чорныя думкі... Пальцы моцна сьціснуліся ў кулакі... Узьняліся вы- 
сока грудзі. Матцы яна расчыніла сваё сэрца шопатам прамовіўшы 
брыдкае, ганебнае слова:

— Згвалціў паляк... прабач...
Па матчыным твары скацілася пара сьлёз, за ёй другая параг 

трэцяя. Уткнуўшыся ў фартук ціха плакала маці. Бацька апусьціў 
голаў...

Антося вадзіла падпухлыя вочы з боку ў бок.
— Ну і сволачы!—сказаў бацька і моцна вылаяўся.
— Вядома палякі!—дадаў стары Іван.
Дзень зьмяніла ноч, ноч зьмяніў дзень. Па вёсцы хадзілі чуткі,, 

што хутка ў Целяшоўку прыедзе карны атрад.
А навокал Целяшоўкі ціхі, адвечны лес; верхавіны ціха гой- 

даюцца ад ветру...
Быў люты, тысяча дзевяцьсот дваццаты год...

VII

На адлегласьці чатырох вёрст ад Целяшоўкі, у Грушаве— 
польская застава. I сэржант Дабравольскі, нібы яхідная хітрая ву- 
жака, папоўз у Грушава. У Грушаве тэлефон. Ен будзе званіць па 
тэлефону ў штаб дывізыі—выслаць карны атрад у Целяшоўку. Ба- 
гацьце сьвету, у ясны сонечны дзень, не давала магчымасьці яму,. 
што выпадкам вырваўся з  рук Рыгора Галоты, ісьці бязбоязна, 
ісьці так, каб быць няпрыкмечаным. I ён поўз па зямлі. Кожны 
трэск валежніку—прымушаў яго прыслухоўвацца, аглядацца ўва 
ўсе бакі. Трымаючы моцна ў руках сваю трафэю—сумку з  картай- 
трохвёрсткай, страчаную Рыгоравым „ад‘ютантам“—Смычком, адна 
думка сьвідравала голаў польскага сэржанта-ваякі Дабравольскага: 
не заблудзіцца-б у лесе, хутчэй у Грушава.

А  прырода нібы насьміхалася над ім. Лесу ня было канца» 
Сэржант пачаў нэрвавацца. Ці не заблудзіўся ён? I як толькі пачуў, 
што ягоныя сківіцы міжвольна ўздрыгнулі, ён зразумеў, што ён бяс- 
помачны сярод гэтых адвечных нямых волатаў, што ён адзін.

Кожная чалавечая натура ўжо ад прыроды зложана так, што 
калі чалавек адчуе адзіноту,—яго агортвае страх самааховы,—якому 
няма параўнаньня ў шэрагу іншых баязьняў. Чалавек тады не за- 
ўважае прыгожасьці акаляючага, запамятвае пра інтарэсы яго адна- 
думцаў, і ратуецца, жадае выратавацца сам, адчуваючы сябе бяс-

\



помачным у адзіноце. I боязьнь падвойваецца, патройваецца... бязь- 
меры да тых часоў, пакуль у акаляючым яго ён не адшукае чаго- 
небудзь адменнага, новага.

Тое-ж здарылася і з Дабравольскім. Як толькі ён пачуў, што 
ягоныя сківіцы ўздрыгнулі, як толькі ён пачуў шорах страху па яго- 
навым целе, па сьпіне, у ім абудзіўся інстынкт самааховы, нарадзі- 
ліся новыя, звычайныя ў такіх выпадках думкі чалавека ў адзіноцтве:

— Ці ня лепш...
Міжвольна рука Дабравольскага схапілася за рукаяць нагану...
— Не, не, гэта так на выпадак сустрэчы...
Аднак гэта было ня так: Не на выпадак сустрэчы...
— Ці ня лепш вось цяпер, момант... сам сябе... абрыдала... 

адна куля...
Бяспомачная ўхмылка лізанула твар сэржанта.
— Не, не, я так... слухаў лес думку Дабрапольскага.
Зрок упаў на сумку з трохвёрсткай. Дабравольскі разважаў, 

відаць недзе глыбока, у мазгавых цэнтрах змагаліся нібы два сябры- 
ворагі, дзьве думкі. I адна добрая, і другая ня благая. На выбар— 
адна з двух.

Сэржант выпрастаўся, сьціснуў у руце рукаяць. Пазіхнулася. 
Дзьве сэкунды на развагі. Проста такі вырваў з сумкі мо‘ ў дзе- 
сяты раз трохвёрстку. Па разьліку, каля яго, справа, павінна пра- 
ходзіць дарога—у Грушава.

Сьмела павярнуў у права, Кінуўся ляцець. Праляцеў некалькі 
сот сажань. Адна гушчарня,—а пад нагамі сьпелыя суніцы. Лес 
жартаваў з сынам касьцельнага захрыстыяна.

Круты паварот у лева. Бяз жа'днага страху, бяз жаднай раз- 
вагі, з  расшыранымі вачмі. Адна думка—Грушава, тэлефон. Ляцеў, 
чапляючыся за  карэньні, з  добрыя паўгадзіны. Стаў.

Ніколі нікому ня прыходзіць у голаў, што лес можа стацца 
звычайнай клеткай для чалавека. Неабсяжная вялічынь, можа стацца 
маленькай каморкай. Для сэржанта польскай арміі Дабравольскага 
беларускі лес быў ёю.

Толькі цяпер, успомніў Дабравольскі, пра існаваньне на сьвеце 
сонца. Праз гушчарню кучаравых верхавін, ён пачаў шукаць яго. 
Веды, атрыманыя ў Седлецы, на школьнай лаўцы прыватнай поль- 
скай прагімназіі, ён скарыстаў у практыцы:

— Дарога знойдзена! Хвала богу! I праўда, дарогу адшукаў 
Дабравольскі.

А  чырвоненькія суніцы, нібы варажбіткі тыя, ківалі сваімі па- 
нурьші чырвонымі каптуркамі-ягадкамі.
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— Чужы, ты, ў нас чалавеча, дабра мала табе будзе,—пашто 
дарма стаптаў толькі сястрыц нашых...

— Алло... алло... алло...
— Адкуль?—забарматала ў тэлефоннай трубцы.
— Гаворыць Вілейка, патрэбна Вільня...
— Вільня заента...
— Пане сэржанце, Вільня заента,—адказаў на просьбу Дабра- 

вольскага, спакойны, флегматычны тэлефаністы.
— А праз другую станцыю штаб дывізіі вызваць можна?— 

спытаў Дабравольскі.
— Можно,—адказаў зноў так спакойна тэлефаністы разьмерана 

пакручваючы ручку другога тэлефону. Гэта нэрвавала Дабра- 
вольскага.

— Алло... алло... алло...
— Ест!
— Вільню патшэбна.
— Можна,—адказала трубка.
Грушава было злучана са штабам дывізіі. Дабравольскі ўзяў 

у рукі тэлефонную трубку.
— Вільня? Штаб дывізіі?
— Так ест.
— Пана начэльніка... Просі сэржант, пшэвудца обозу збройнэго...
Тры хвілінкі чаканьня каля тэлефоннага апарату:
— Пане начальнік. Муві сэржант... Дабравольскі... выпадкам 

зостал—в жывых... Бандыты зруйновалі збройны обуз... райен? 
Весь Целяшувка—пане начальніку. Взвуд забітых жолнерув, едэн 
капрал... Так, вельке нешчэнсьце... Чэкам роспожондзэньня. Ах та-ак!.. 
Вядомо іначэй...

(Дабравольскі ўздыхнуў).
— Мам налязкен... Мапу зналязл.
Дабравольскі павесіў трубку. У хаце, дзе кватэравала польская 

застава, было пяць-шэсьць ложак. Капрал ахвотна ўступіў Дабра- 
вольскаму ложак, пачаставаўшы сэржанта сыгарэткай, з пачкі пры- 
сланай як падарунак з Амэрыкі, польскім жаўнерам, на сьвята— 
божага цяла.

Маленькі рыжагаловы, тэлефаністы на трыножках, на прыпячку, 
гатаваў гарбату ў алюмінявым імбрычку.

А крыху адпачнуўшы, Дабравольскі накіраваўся ў штаб дыві- 
зіі з дакладам...

4. „Маладняк" №  6.



Ненадзейлівая рэч—тэлефон у вайсковай справе! 1 о выпадкова 
злучацца правады,—выдадуць сэкрэт, то так, няпрыкметна, хто не- 
будзь злучыць тэлефонны провад з провадам тых, хто павінен ве- 
даць аб тым, што робяць ворагі...

Па рознаму здараецца...
Але як*бы там ня было, а Рыгор Галота ведаў:
Аб тым, што ў Целяшоўку будзе прысланы карны атрад.
Аб тым, што нейкі сэржант Дабравольскі нейкім чынам 

астаўся ў жывых;
Аб тым, што гэтым сэржантам знойдзена згубленая Смычком 

трохвёрстка;
Аб тым, што логава можа быць выкрыта...
А  падсумаваўшы ўсё, на савеце Галотавага атраду была зроб- 

лена пастанова:
Што трэба Целяшоўцаў папярэдзіць ад небясьпекі.
Што трэба перакінуць атрад у раён Новага Сяла і там дзей- 

нічаць...
Новае Сяло ад Целяшоўкі—адзін начны пераход.

VIII

Сотня польскіх уланаў,—карны атрад дывізіі пад кіраўніцтвам 
пана Глымбавецкага, ехала ў Целяшоўку. Побач з  Глымбавецкім 
ехаў наш знаёмы сэржант Дабравольскі. Крыху адпачнуўшы на 
польскай заставе, у Грушаве, Дабравольскі, поўны сіл і злосьці апа- 
вядаў Глымбавецкаму аб нападзе партызан на абоз са зброяй.

Са ўзгорку выплылі Целяшоўскія вузенькія гоні. А там, на 
небасхіле стаяла ціхая Целяшоўка.

Уланы пелі старасьвецкую, польскую песьню-легенду. Яны 
ведалі, пашто яны едуць у Целяшоўку, абавязкі жаўнера карнага 
атраду былі вядомы кожнаму з іх...

Пшэз Літэвскі лан, лан 
Едзе. едзе пан, пан...
А пшад панэм его цугі 
А за  панэм его слугі 

Ядон до пані...
Ядон до пан і...

Пшьіехалі на двур, двур...
Да маткі двух цур, цур—
— Матко, матко маш две ружы 
Обе пэнкнэ, обе гужы...

Дай мне ктура з  ніх,
Дай мне ктура з ніх...

Вецер кудлаціў песьню.



Перад Целяшоўкай была вылучана варта. Правераны карабіны 
залпам у паветра.

Звычайна, парадак дзейнічаньня карных атрадаў наступны: 
перад вёскай вылучаецца варта-разьезд з  васьмі-дзесяці ўланаў. 
Разьезд праязжае праз вёску, выстаўляе на другім канцы дазор, ча- 
стка вяртаецца ў вёску, распытвае ўстрэчных-папярэчных, прыгля- 
даецца, прыслухоўваецца ці ўсё ў парадку, ці можна пачынаць... 
і калі можна, злучыўшьіся з  рэшткай атраду—пачынаюць сьмела, па- 
гаспадарску, з закасанымі рукавамі... 3  кожнай хаты выганяюцца 
у цэнтр вёскі сяляне, сялянкі з малымі дзецьмі. Аніякіх літасьцяў. 
Прыклад тады становіцца памочнікам улану... А далей...

Целяшоўка стаяла спакойная, задумленая—чакала.
Усё жыхарства Целяшоўкі было прыгнана на пагост. Старьія, 

малыя, барадатыя дзядзькі, сьлязьлівыя маткі маладухі.
— Бяда будзе—лямантавалі сяляне.
Старыя дзядзькі сьцяўшы зубы з  панура апушчанымі галовамі 

чакалі кары...
Глымбавецкі начальнік атраду,—пачаў сход.
— Дык вось што, мужыкі—пачаў ён на ломанай польска-бела- 

руска-расейскай мове,—вашыя сыны—бандыты! Яны пад Целяшоў- 
кай разьбілі польскі абоз. Вы павінны нам выдаць іх, альбо... самі 
будзеце адказваць за іх сваімі галовамі, маёмасьцю, як здрайцы 
польскай дзяржаве.

Польская ваенная ўлада вымагае ад вас:
Папершае: выдачы ўсіх вашых сыноў-бандытаў;
Падругое: выдачы ад кожнага двару па карове альбо парсюку;
Патрэцьце: здачы ўсяе зброі, што маецца ў вас;
Чацьвертае: здачы ўсіх коняў—як вайсковай маемасьці.
— Усе гэтыя пункты павінны быць выкананы на працягу сёнь- 

няшняга дню. У праціўным выпадку кожны дзесяты атрымае два- 
дзесьце пеньць батув, кожны дваццаць пяты будзе расстрэляны, уся 
ваша вёска будзе спалена!..

Сяляне маўчалі. Формальны бок справы зроблены.
— Вы нямые, ці што?—адазваўся Глымбавецкі.
—- Ваша воля, ваш закон... нехта адказаў з  натоўпу акружана- 

га ўланамі.
— Рабеце, што хочаце...
Глымбавецкі аддаў распараджэньне аднаму з уланаў. А  той 

улан паклікаў яшчэ трох, усе чэцьвера сьпешыліся.
Пачалася экзэкуцыя.



Дзевяць чалавек выпушчалася з абкружанага натаўпу,—дзеся- 
ты павінен быў пакутаваць за першых дзевяць.

І калі выходзіў дзесяты,—Глымбавецкі рабіў рукою мах,—паказ- 
ваў што вось яго трэба караць. Уланы клалі на зем, зьдзіралі ка- 
шулю і ёмкі раменны „бат“ глыбока пакідаў чорныя крывавыя пасы 
на сялянскіх сьпінах. Каралі і дзяцей.

Трынаццаць чалавек было пакарана бізунамі, пяць чалавек пад- 
лягала расстрэлу...

Голасна лемантавала Ц е л я ш о ў к а , сьлёзы крыўды сьціскалі гру- 
дзі старых, спрацованых сялян...

Асірацелыя гоні чакалі сваіх гаспадароў, скошаную траву, што 
ляжала ў пракосах, сушыла летняе, гарачае сонца. Але ці ў галаве 
было целяшоўцам клапаціцца аб іхніх гонях, аб сенажаці аб заў- 
трашнім дні?..

Карны атрад з Глымбавецкім на чале быў бязьлітасны. Пяць 
сялян, у тым ліку і мельнік Іван, былі расстрэляны.

А  калі сонца канчала сваю вандроўку, хаваючыся за лесам— 
загарэлася першая саламяная страха ў Целяшоўцы. З а  ёй другая, 
пятая...

Карны атрад спраўдзіў давер'е да сябе з  боку штабу поль- 
скай дывізіі.

Дзе-ж Рыгор, той самы славуты Рыгор Галота з сваймі малай- 
цамі-партызанамі? Няўжо-ж ён ня чуе сялянскага ляманту, няўжо-ж 
ён ня бачыць пажарышча ў Целяшоўцы?

IX

У той самы час, як карны атрад дзейнічаў у Целяшоўцы, у Це- 
ляшоўскім лесе другі атрад рабіў аблаву на... партызан. Сэржант Да- 
бравольскі правёўшы ў Целяшоўку атрад Глымбавецкага далучыўся 
да атраду Станюты—высланага з штабу дывізіі ў Целяшоўскі лес. 
Опэрацыйны плян штабу дывізіі прадугледжваў магчымасьць напа- 
ду партызан на карны атрад Глымбавецкага, а таму, па бальшаку, 
побач, ішоў атрад Станюты, у абавязкі якога ўваходзіла абкружыць 
лес, адшукаць логава партызан, а далей—справа ясная. На выпа- 
дак-жа небясьпекі, атраду Станюты, атрад Глымбавецкага павінен 
быў стацца баявым рэзэрвам...

Трымаючы ў руках трохвёрстку, Дабравольскі з Станютай 
пільна ўглядаліся ў чорнае кольца. Да яго ад дарогі было вярсты 
са тры. Атрад быў разьбіты на пачкі па шэсьць уланаў у кожнай. 
Лес праглынуў іх. Прышлося ехаць крокам,—лес не дарога...



Адзін з уланаў знайшоў паясок—адзнаку прысутнасьці людзей 
у лесе. Гушчарня была непраходная. Коні пазамарваліся—не хацелі 
ісьці ўперад. Нарэшце, па разьліках дабрылі да месцазнаходжаньня 
логава. Сьпешыліся. Нікога ня было. Ніякіх адзнак прысутнасьці 
чалавека. Парашылі ісьці далей. Лясная сьцяжынка ў гэтакай гуш- 
чарні зьдзівіла Станюту. Няўжо гэта сьцяжынка пратаптана парты- 
занамі?

— Магчыма і імі...
Атрад Станюты гуськом зьвярнуў па ёй. А яна вілася сту- 

жачкай усё далей і далей...
Колькі таемнасьці, прыгожай таемнасьці таіць адвечны бела- 

рускі лес! Хвоі зьліваюцца ў адну высачэзную сьцяну, верхавіны 
гойдаюцца: шу-гі, шу-гі... недзе далёка крышыцца то там, то тут, 
гольле. Іх ламае свавольнік-вецер... Беларускія лясы багаты дробны- 
мі птушкамі. Іхняе пяяньне зьліваецца ў адну мэлёдычную гаму, 
і толькі зязюля перарывае гэтую мэлёдыю сваім чыстым, тэнорным 
ку-ку-ку-ку...

Ні логава, ні партызан, атрад Станюты не напаткаў. Сьцяжын- 
ка прывяла ў лясьніковы двор. Убачыўшы жаўнераў з коньмі на 
павадкох, лясьніковыя сабакі абудзіліся ад драмоты і пачалі брахаць. 
Хатка, з маленькім абгароджаным дворыкам, стаяла на палянцы пры- 
туліўшыся адным бокам шчыльна да лясной сьцяны.

На брэх сабак вышла з хаты старэнькая, сівая бабка—маці 
лясьніка—падсьлепаватая кабецінка. Старасьць згорбіла яе сьпіну, 
твар быў пакрыты маршчынамі,—яна нагадвала сабою чараўніцу.

— Хто ты такая?—спытаў Дабравольскі ў бабкі.
— А вы хто?—спыталася яна, пільна прыглядаючыся ў твар 

Дабравольскага.
— Мы жаўнеры!
— А чаго Вам ад мяне трэба? I бабка села на прызбу.
— Ці даўно ў Вас былі людзі?—спытаўся Станюта.
— Грамчэй, ня чую—адказала бабка.
Пытаньне было паўторана.
Дабравольскі з Станютай даведаліся ад яе, што пазаўчора пры- 

ходзілі нейкія хлапцы браць ваду са студні. Даведаліся аб тым, што 
муж яе—лясьнік пашоў у панскі фальварак.

Вядома, гэткіх ведаў было замала. Поўдня было патрачана да- 
рэмна і параіўшыся, парашылі заехаць у панскі фальварак, якім, як 
сказала лясьнічыха, уладае іхні пан.

Вырваўшыся з лесу, коні зарысілі па дарозе.
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Пана ў маёнтку ня было. Усім маёнткам пакінуў уладаць ён 
свайго вернага служку-аканома Хведарчэню.

І як на тое ліха—ужо тры дні, як зьнік і Хведарчэня. Адны 
казалі, што небясьпечна яму жыць у маёнтку—і ён атрымаў пасаду 
ў палякаў. Насіліся і такія чуткі, што Хведарчэню забіў Рыгор 
Г алота.

Батракі, пакуль ніхто не чапаў, працавалі на панскай зямлі. 
Збожжа ўбіраць было рана, а скошанае сена звозілі ў панскую пуню.

— Усяроўна мы, а ня хто іншы, спажываць будзем,—мяркавалі 
сходам.

Атрад Станюты ўяжджаў у двор. У панскім двары гулялі дзеці 
аканома Хведарчэні. У палісадніку чытала кніжку Вандзя Хведар- 
чэня—дачка аканома—стройная, прыгожая панна-беларучка.

Заўважыўшы прыезд польскіх жаўнераў яна ніто сканфузілася, 
ніто ўзрадавалася. Непакойны быў час, і яна палічыла за лепшае, 
правесьці лета ў бацькі,—чымсьці жыць у горадзе. Але і гэта ёй 
абрыдла. Выхаваная ў польскай школе, ведаючы ўсе прыёмы гжэч- 
насьці,—яна кінулася насустрэч, і зрабіўшы „вочкі“ панам афіцэрам, 
гжэчна папрасіла адпачыць.

Пагутарыўшы з гэтай „лясной лілеяй", як назваў яе Дабра- 
вольскі, Станюта і Дабравольскі адразу пазналі ў ёй свайго сябра- 
прыяцеля па ідэалах.

Айчызна і засмучонасьць адсутнасьцю аб'екту яе каханьня, далі 
повад аднаму з афіцэраў, а менавіта, Дабравольскаму, моцна сьці- 
снуць яе руку, прайсьціся па палісаднічку і ледзь ня прызнацца 
ў каханьні да лясной засмучонай лілеі... Такая ідылія рэдка сустра- 
каецца...

На поўдзень жаўнеры закалолі парсюка-падсьвінака.
У маёнтку-ж ад пані Хведарчэні Дабравольскі з Станютай да- 

ведаліся, што напад на польскі абоз—справа партызанскага атраду— 
паўстанца Рыгора Галоты.

Пасьля таго, як жаўнеры пачаставалі самі сябе смачным віном— 
антонаўкай— з панскага склепу, а коні наеліся сытным аўсом 
з панскага закрому,—атрад Станюты выехаў з  маёнтку. Лясная лі- 
лея—Вандзя Хведарчэня выехала разам з атрадам. Старой матцы было 
сказана, што яна едзе шукаць бацьку... Але для Вандзі,—зьнікнень- 
не бацькі было толькі повадам, каб дапамагчы польскай арміі зма- 
гацца за „ойчызну", а яшчэ больш, правесьці час у кампаніі двух 
маладых прыгожых польскіх афіцэраў, абяцаўшай у будучыне шмат 
салодкага для экзотычнай Вандзінай натуры...



Таксама, мець саюзьніцуз мясцовага насельніцтва было зручна 
Станюце, к таму Вандзя ведала Рыгора Галотуў твар... Трэба бы- 
ло выкарыстоўваць усе сродкі, каб прыдушыць паўстанцкі рух у 
прыфрантовай паласе на Кгезасіг ^УзсЬосІпісЬ...

I ўсё магчымае выкарыстоўвалася...
Гарачынь спадала. Заходзячае сонца хавалася недзе далёка, у 

Польшчы. Жаўнеры атраду Станюты едучы, нібы на ўздагон за- 
ходзячаму сонцу, перакідаліся ўспамінамі аб родных вёсках, 
гарадох. Паміж Дабравольскім і Станютай ехаў на бацькаўскім ка- 
ні, вярхом, новы абаронца „айчызны"—Вандзя Хведарчэня. Дабра- 
вольскі трымаў сябе гогалям...

X

Перад тым, як карны атрад прыехаў у Целяшоўку, целяшоў- 
цы бачыліся і гутарылі з Рыгорам Галотай. Усе маладыя хлапцы 
з  Целяшоўкі папоўнілі сваім уступленьнем атрад Галоты. Атрымаў- 
шы карабіны, яны сталіся байцамі. Старыя дзядзькі амаль ня су- 
пярэчылі іхняму ўступленьню ў атрад—з дня на дзень чакалі пры- 
ходу бальшавікоў.

Ля Іванавага млыну адбылося ўрачыстае прыняцьце прысягі 
партызана для ўступіўшых у Галоцінскі партызанскі атрад.

Смычок чытаў прысягу. Абавязкам кожнага ўступіўшага ў 
атрад было ўтарыць:

— Мы, чытаў Смычок, клянемся гонарам вольных грамадзян, 
што разумеем паважнасьць узятага на сябе абавязку, ад якога за- 
лежыць вынік нашага змаганьня ў справе вызваленьня працоўных 
мас, што мэнчуцца пад цяжкім прыгнётам панска-паляцкім.

У сьвядомасьці рэвалюцыйнага абавязку, кожны з нас гатовы 
ахвяраваць сабою ў дасягненьні нашай мэты—аднаўленьня ў нас 
Савецкай Улады.

Усялякую ўскладзеную задачу з карысьцю для справы кожны 
з нас абавязваецца выконваць ва ўсялякі час дня і начы.

З а  здраду справе, адказваем перад таварышамі сваймі галовамі!
Смычок спрытна саскочыў з лаўкі. Ліст з прысягаю павінны 

былі зараз-жа падпісаць Целяшоўскія хлапцы.
Прысяга падпісана новымі дваццацю аднадумцамі-малайцамі. 

Расьце партызаншчына! Расьце небясьпека для польскай арміі з 
тылу! Сьцеражьіся польскі легіён—нездабраваць табе на беларускіх 
палетках! Не занесьці назад табе дамоў цэлаю тваю галаву! Абу- 
дзілася сіла мужычая, пачула над сабой зьдзекі і катаваньні...
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Рыгор носіць усе сакрэтныя справы сам, на грудзёх, у рад- 
няным мяшэчку, дзе была схована і прысяга целяшоўскіх хлапцоў.

Маючы ў сябе пэўныя весткі аб месцазнаходжаньні польскіх 
легіанэраў, ведаючы сілы, што знаходзяцца ў Новым Сяле—цэнтры 
Новасельскай воласьці, улічыўшы, што ў Целяшоўку накіроўваецца 
карны атрад—баявая адзінка штабу дывізіі, а з другога боку, высы- 
лаецца ў раён Целяшоўкі другі атрад для аблавы на партызан, Ры- 
гор Галота прызнаў магчымым зьдзейсьніць своіі плян. Патрабава- 
лася толькі рашучасьць і шпаркасьць. А таго і другога хапала ў 
Галоты...

У Целяшоўцы палякаў яшчэ ня было.
— Атраду патрэбна дваццаць пяць коней—зьвярнуўся да це- 

ляшоўскіх партызан Галота.
I хлапцы выканалі загад правадыра. Праз паўгадзіны ля млы- 

ну стаяла дваццаць пяць коней. Іх прывялі целяшоўскія хлапцы,— 
коней пааддавалі бацькі, ведаючы, што калі будуць у вёсцы—карны 
атрад забярэ і іх.

Адабраўшы дваццаць пяць самых дужых партызан, Рыгор за- 
гадаў—на коней. Рэшта атраду павінна быць рэзэрвам, і ісьці пяхо- 
таю па напрамку на Новае Сяло, пад кіраўніцтвам старога Мікіты. 
Целяшоўка ня спала праз цэлую ночку, чакаючы карнага атраду. 
Уся маёмасьць была пахована ў агародах, па скляпох. Баяліся 
пажару...

Рыгору Галоту трэба гэтай ноччу бязшумна захапіць поль- 
скую заставу ў Грушаве, а там...

Дваццаць пяць партызан на конях абкружылі ў начной цішы 
засьценак Грушава. Адна справа зроблена— правады перарэзаны...

Як цені, падкрадаліся галотаўцы да дому, дзе стаяла польская 
застава. Сэкундальны наскок. Ля тэлефонаў—галотаўцы. Зброя ада- 
брана бяз бою, тэлефаністы ў нагавіцах гулялі ў карты... здаліся 
самі...

У Грушаве пакінута пяцера партызан.
Гарэў шчасьцем Рыгор Галота... Яго плян аказваецца і не та- 

кі ўжо цяжкі...
Раніцою, другога ліпеня тысяча дзевяцьсот дваццатага году 

адбылося, у Новасельскім лесе, злучэньне двух атрадаў—Новасель- 
скага і атраду Рыгора Галоты.

Выпраўляючы гэтай-жа раніцою ў раён Целяшоўкі два ўзброе- 
ных атрады Глымбавецкага і Станюты, штаб польскай дывізіі не- 
спадзеваўся, што ў Новае Сяло прыдуць няпрошаныя госьці-пар- 
тызаны...
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А яны і прышлі... Адпачнуўшы гадзіны са тры, пасьля цяжко- 
га начнога пераходу—галотаўцы і новасельцы, поўныя веры ў сьвет- 
лыя словы Рьігора Галоты, узяліся за ажыцьцяўленьне іх сваёю 
ўласнаю рукой...

Злучаных сіл налічваецца сто дваццаць чалавек. Палавіна з 
іх—на конях. Кожны закавулачак, кожная сьцяжынка вядомы. Ад- 
важны, палкі правадыр. Адзіная ўва ўсіх думка.

I збылося. У той-жа час, калі карньі атрад уціхамірваў Целя- 
шоўку, а атрад Станюты з Дабравольскім пачаў лавіць партызана 
ў лесе, у Новым Сяле Рыгорам Галотай на тэрыторыі Польскай 
Дзяржавы, абвешчана Навасельская Савецкая...

Ад радасьці Рьігор плакаў на ваччу ў сваіх аднадумцаў, так 
вітаючы іх з перамогаю.

Пасьля нявыразнай радасьці, давёўшай правадыра да сьлёз, 
Рыгор Галота задумаўся, вочы спахмурнелі. 3  чаго-ж?

Ен замарыўся. Патрэбен быў перапынак для мазгавой яго 
чыннасьці, трэба было адпачыць чалавечаму організму. Рыгор-жа 
чалавек такі, як і ўсе акаляючыя...

Васіль Смычок узьлез на дах школы, дзе спыніўся Савет пар- 
тызанскіх атрадаў,—узьняў чырвоны сьцяг.

Рыгору-ж паліла ў голаў. Ён адчуваў, як кідае яго то ў жар, 
то ў холад. Ведаў ён такое зьявішча, як першую адзнаку хваробы. 
Урэшце ня стрымаў. Падкасіліся ногі і правадыр у бяспрытомнась- 
ці быў паложаны на ложак.

Кіраўніцтва атрадамі перайшло да Міхася Русецкага,— права- 
дыра Новасельскага атраду.

У Рыгора вырываліся бязсьвязныя ўрыўкі з яго папярэдніх 
загадаў.

XI

Такім чынам захапіўшы заставу ў Грушаве, Рыгор Галота меў 
ў сваіх руках тэлефонную сувязь штабу дывізіі са штабам корпу- 
су. А захапіўшы ў свае рукі Новае Сяло—мястэчка на галоўным 
гасьцінцы, стварыў у тыле пазыцыі польскай арміі жывую, узброе- 
ную заслону.

У Новым Сяле адразу разгарнулася чыннасьць рэвалюцыйна- 
га камітэту. На дзьвярах школы на аркушыку паперы, атрамэнтам 
з  хімічнага алоўку было выведзена:

РЭВАЛЮЦЫЙНЫ КАМІТЭТ.
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Па мястэчку бабы разносілі чуткі:
— Чула, сястрыца, гэта-ж зноў бальшавікі ў нас, з ведрам 

на каромысьле, гаварыла баба бабе ў падкасанай спадніцы.
— Але, але гэта-ж свае хлопцы, яны-ж не армейцы бальша- 

віцкія...
— Усяроўна што і армейцы, бачыш са стрэльбамі.
— Бачу я, мілая, бачу, і думаю сабе: ліха ўздумалі яны, ась- 

меліцца да чаго, хай-бы сядзелі ў хатах, ды бацькоў слухаліся, а 
то і мой Алесь, бацьку, матку не паслухаўся, пашоў да Русачка, 
у лес. Я яму і гаварыла, кумка, ня йдзі, хай другія ідуць—табе якая 
справа ўсюды лезьці, а ён мне, дарагая, як адкажа, дык аж боязна 
гаварыць, бога ня ўспомніўшы.

— Я кажа, ня я буду, калі дзясяцера палякаў не заб'ю! Кажа, 
я за Савет, кажа, гнаць папоў адсюль трэба; кажа, ты, дурная, ма- 
ці, ў наш час, кажа, трэба ці за Савет ці за паляка, а пасяродку 
заставацца нельга...

— Дык вось так і пашоў да Русачка, у лес. Толькі, вось, 
сёньня дахаты забег, на хвілінку, прывітаўся і нанава пашоў...

— А ў мяне дык мой стары сёньня ня стрываў—заплакаў, па- 
цалаваў мяне, і пашоў у школу, да Русачка, На палякаў, іду, кажа, 
Русачок загадаў...

— Бачыш, ты! во сам Русачок едзе! Бачыш ты. На кані...
1 сапраўды. На кані, з дзесяткам бравых сялянскіх мальцаў,

ехаў Міхась Русецкі. Трэба было на канцы мястэчка, за ўзгоркам, 
выставіць варту,—доўга трымацца яны не маглі—самі ведалі, з усіх 
бакоў была польская армія, і толькі адна надзея на Чырвоную, 
наступленьне, якой чакалася з дня на дзень.

3  двух бакоў мястэчка—па галоўным гасьцінцу былі насьпех 
зроблены акопы. У мястэчку ўрачыста абвешчана Савецкая ўлада. 
Выплывала простая неабходнасьць бараніць яе.

К вечару ў Новасельскага Рэвкома былі першыя трофэі—два 
аўтамабілі, і ў заложніках—камандзір дывізіі польскага войска, што, 
зьвяртаўся са штабу корпусу, у штаб дывізіі з  чатырма штабнымі 
афіцэрамі.

Мястэчка Новае Сяло стаіць на ўзгорку. К таму званіца Нова- 
сельскай царквы—можа служыць і саслужыла партызанам добрую 
елужбу. На тры-чатыры вярсты адчыняўся з яе вышкі кругавід ва 
ўсе бакі... Гэта было скарыстана Русецкім. Як толькі далі знаць, 
што едуць два аўтамабілі ў напрамку на мястэчка, быў зроб- 
лены загад: варце прапусьціць аўтамабілі, а пасярод мястэчка пар- 
тызанам заняць вуліцу і аўтамабілі затрымаць.



Д А Р  3  А Д А Р 59

Рыгор Галота ачнуўся панадвечар, калі ў школе мальцы раа- 
бройвалі польскіх афіцэраў:

Сон зьвярнуў патрачаную ім энэргію, хоць і адчувалася лама- 
ніна ў касьцях і змораны выгляд няўтомнага правадыра казаў аб 
хваробе, незважаючы на гэта, Рыгор узяўся за справу. Трэба было 
на савеце Рэвкому абгаварыць становішча.

„Ад'ютант" Рыгора—Васіль Смычок быў пры ім.
— Васілёк! пакліч Русецкага, Мікіту і сам прыходзь. Пасе- 

джаньне зрабіць трэба...
Вячэрнія цені акутвалі пакой, у якім знаходзіўся Галота. Ша- 

рэла. Рыгор ляжаў на ложку настаўніка, арыштаванага партызанамі 
яшчэ раніцою па падазронасьці ў прыналежнасьці да польскай дэ- 
фэнзывы. Думкі віліся чарадою. Яшчэ год, роўна год таму назад 
ён не спадзяваўся ў тым, што звыш соткі такіх аднадумцаў, як і 
ён, пойдуць у адчыненае змаганьне з палякамі мерацца сілаю. Яшчэ, 
здаецца, ня так даўно было, калі ён працаваў у друкарні палітад- 
дзелу Чырвонай Арміі наборшчыкам і, глытаючы хмары сьвінцо- 
вага дыму, разам з тым глытаў новыя словы, упэўняючыя, да ба- 
рацьбы зазываючыя працоўных.

У дзевятнаццатым годзе ён разам з таварышамі ўступіў у ком- 
самол, тады толькі што вышлі былі, з гораду, немцы. А  цяпер ён 
вось ужо каторы месяц тут кіруе, змагаецца за волю, за  Саветы... 
А  ў горадзе ў яго ёсьць двое блізкіх, радня—стары бацька—бондар 
і маці, добрая, старэнькая маці... Як яны жывуць цяпер?.. Ці ведаюць 
дзе сын Рыгорка?..

Прышлі Русецкі, Смычок, Мікіта. Рыгор падняўся з ложка.
Русецкі, вясёлы, сухашчавы хлапчына, пахлопаў рукою паГа- 

лотавым плячы: •
— Ну, Рыгор! Наша становішча пакуль што трывалае!
3  ляснога перайшлі, на кватэрным знаходзімся. Толькі ці на- 

доўга? А  мы ўсё такі малайцы, ці ня праўда? Цяпер, брат, мы добры 
ражон у панскім горле. Ня тое, што ў лесе! А ўсё ты...

Галота ўсьміхнуўся.
— Русецкі працягваў:
— Ой, і спрачаўся-ж, ягомасьць камандзір дывізіі, калі ра- 

збройвалі мы яго. Злаваў да белай пены ў роце... А  цяпер сядзіць 
моўчкі. Папаўся жучку ў мужыцкую ручку... Толькі што рабіць з 
імі?.. Я і сам ня ведаю.

Аднекуль партызаны прынесьлі лямпу. Капцілка, аднак леп- 
шай не знайшлі.
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Савет злучаных трох партызанскіх атрадаў палічыў за  неаб- 
ходнае бараніць сваю лягальную пазыцыю, і створаную імі Савец- 
кую ўладу ў Новым Сяле. На пасяджэньні быў складзены ліст 
у павятовы паўстанцкі камітэт—паведамленьне аб утварэньні ў Новым 
Сяле Савецкай Улады.

— Дарагія тавары ш ы ! пісалася ў лісьце—мы, злучыў- 
шыся, захапілі Новае Сяло і ўтвары лі ў ім Савецкую ўладу. 
Нашыя сілы растуць. Усё т а к і  ня лішняй будзе ваш а дапамога 
людзьмі. Думаем пратрымацца некалькі дзён, затрымоўваючы  
уух польскіх ч астак  на пазыцыю.

А ў канцы лісту Рыгор дапісаў сам:
— Абоз каля Целяшоўкі ўчора разьбіў. Сёньня адпачываю 

ў Новым Сяле. Н астрой у атр ад ах  надзвычайны. Хлопцы жывуць 
змаганьнем з а  С аветы !

I Смычок—„ад'ютант"—узяўся даставіць гэтае паведамленьне 
паўстанцкаму камітэту.

Гэтай-жа ноччу ў Новым Сяле бачылі на чорным небе кры- 
вавае зарыва. Рыгор здагадаўся ў чым справа. Гарэла Целяшоўка... 
Зразумелі і паўстанцы—целяшоўскія хлапцы...

Гэтай-жа расістай ноччу адбылася гарачая бойка.
Партызаны не прапусьцілі праз Новае Сяло, на пазыцыю, 

польскую частку, прымусіўшы яе стойкім агнём з новасельскай 
пазыцыі адступіць...

Цяпер Рыгор Галота дзейнічаў...
У адплату за целяшоўскае дабро гэтай-жа ноччу без прыга- 

вору, а проста так, па пастанове, падлягалі расстрэлу штабныя і ка- 
мандзір польскай... іх мосьць—пан энэрал Страмбжыньскі... Дар 
за  дар.

XII

Перапалоху, хоць адбаўляй. Чакаўся прыезд у штаб дывізіі 
пана Стромбжынскага—ня прыяжджаў. Начальнік штабу, грузны пал- 
коўнік польскай арміі, нецярпліва чакаў звароту Станюты і Глым- 
бавецкага, каб паслаць і дазнацца ў чым справа. Колькі разоў ён 
не прабаваў гаварыць па тэлефону з штабам корпусу, аніяк не ўда- 
валася. Высланыя раніцою жаўнеры для праверкі правадоў—не зьвяр- 
таліся. Усе палкі былі на пазыцыях, толькі пры штабе дывізіі былі 
атрады Станюты і Глымбавецкага, але сёньня, як на ліха, ня 
было і іх. Маючыя прыбыць у распараджэньне штабу дывізіі рэ- 
зэрвы для папаўненьня—ня йшлі. Учора быў разьбіты партызанамі 
абоз са зброяй. У тылу бунтарылі сяляне—трэба было ўціхамірваць.
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Апэрацыйныя гіляны дывізыйнага памеру аб перакідцы частак і пе- 
рамене пазыцый ня былі пагоджаны са штабам корпусу. Учора 
начальнік штабу адтрымаў ліст з  дому, з паведамленьнем аб сьмерці 
малодшага сына—Вацэка...

Дзень быў патрачаны задарма.
3  фронту разьведка прыносіла весткі аб падрыхтоўцы Чыр- 

вонай арміі да наступленьня. Трэба было быць больш рашучым, 
а тут—на табе!

I праўда. Чырвоная армія рыхтавалася да наступленьня на 
польскім фронце. Нібы гураган разносіўся па перадавых пазыцыях, 
у тылу, па ўсёй арміі магутны лёзунг— „Даёш  Варшаву". Абарваньія, 
у старых шынэльках часу імпэрыялістычнай вайны, але поўньш 
вызваленчага запалу, поўныя веры ў перамогу рабочых і сялян над 
белым польскім панствам, пальшнелі думкамі наступленьня чырво- 
наармейцы, чакаючыя загаду. Падцягваўся тыл, а таму з  дня на 
дзень чакалі, зьберагалі сілы для будучых боек.

Сьпярша ў штаб прыехаў атрад Станюты з Дабравольскім і 
лясной лілеяй—Вандзяй Хведарчэняй. Неўзабаве зьвярнуўся і атрад 
Глымбавецкага.

Вандзя была сустрэнута ў штабе, як свая.
У першую-ж ноч свайго прабываньня ў штабе—яна была залі- 

чана па загаду па штабу дывізіі, з рэкамэндацыі—Добравольскага 
і Станюты, у штабную супрацоўніцу і тую-ж ноч... знайшла аб’ект 
свайго каханьня ў асобе пана Глымбавецкага з  залатымі эполеці- 
камі... Жаданьне споўнілася.

Ей надта хацелася хоць чым-небудзь прынесьці карысьць 
„айчызьне" і яе арміі...

Досьвіткамі ў штаб дывізіі прышлі двое цывільных, па поль- 
ску паведамілі варце аб жаданьні бачыць начальніка штабу.

I якое было зьдзіўленьне пана палкоўніка, калі ён, у адным 
з цывільных пазнаў пана Стромбжынскага... а другі, праўда, не- 
вядомы...

З а  шклянкай кавы пан Стромбжынскі апавядаў аб нячуваным 
здарэньні з ім у Новым Сяле.

Апавядаць было шмат чаго, але ня было калі. Пасьля таго, 
як усе польскія афіцэры былі разброены, іх пасадзілі ў папоўскую 
лазьню, што стаяла побач са школай. Ля дзьвярэй быў пастаўлены 
партызан—варта.

Чорная коўдра ночы апранула сабою неспакойную зямлю. 
Знаёмства з настаўнікам Новага Сяла—прывяло да змовы. Бязшумна 
вынута вакенная рама. Два чорных сілуэты спаўзьлі ў агарод...



і зьніклі. Вылазіў трэці—партызан заўважыў, падняў трывогу. Паста- 
нова была выканана: чэцьвера расстрэляна ў адплату за целяшоўцаў,. 
а астатнія двое... праз агароды, задворкі і прьігуменьні ўцяклі. 
Простая справа ў такім становішчы! Гэта былі пан Стромбжьшскі 
і настаўнік з  Новага Сяла, агэнт дэфэнзывы...

Настаўнік, добра ведаючы мясцовасьць, вывёў Стрымбжын- 
скага з Новага-Сяла; у засьценку Дразды жыў шляхціц Вінцэнты 
Налівайка—там, у яго, перапрануліся, ішлі поначы—і за ночку да- 
брылі да штабу. Ім пашанцавала,—так пакрайняй меры, прызнаўся 
ў шчырай прыязьні да камандзіра—пане начальнік штабу.

Кава была выпіта,—аддаваліся распараджэньні:
— Станюце і Глымбавецкаму—у Новае Сяло!
— Праверыць тэлефонную сетку!
— На фронце пад дымавою заслонай зрабіць перагрупоўку

вайсковых адзінак...
3  раніцы неба завалакло шэрымі хмарамі. Парыла. Душна ў 

паветры. Летняе сонца не ўглядаецца ў вокны, не прыліпае да 
маленькіх шыб—яго няма. 3 -за  небасхілу вецярок нясе пачкі белых 
хмар. Ціхі, сухі вецярок. Ізноў сьціх. Высь—жаўцізна.

Пранесься буян-вецер. Задзьмуў, завіхрыў—нібы з рогатам і дзі- 
кім сьвістам пранёсься па-над зямлёю. Ен прынёс за  сабою чорную 
хмару. Гойдалася ліства дзярэў. Высь—шэрань.

Чорная хмара плыве, нібы карабель па мору-акіяну, такая жу- 
дасная, страшная, такая вялічавая... Нібы наўздагон атрадам Ста- 
нюты і Глымбавецкага, што высланы Страмбжынскім у Новае-Сяло...

Над прасторамі пракацілася водгульле пяруновага гулу. Хмара 
вырасла, засланіла сабою ўсю чыста вышынь, воблагам над паля- 
намі разаслалася...

Застрыножыла бліскавіца—зьмейкай разрэзала шэра-чорную 
хмару. Грымануў пярун. Вецер разносіць па зямлі пыл узьняты ка- 
пытамі легіёнскіх коняй, гойдае белявыя бярозкі—долу хіліць іхнія 
галовы...

А  хмара паўзе і паўзе. Воран спазьніўся да сябе, у гняздо, з 
дабычаю ў дзюбе. Бачна, як ён змагаецца з ветрам, сьпяшаючыся 
дадому... Упусьціў дабычу...

Разанула маланка, пачуўся сухі трэск недзе далёка, у лесе,. 
каля Грушава. Пальнуў пярун. Першая маленькая кропля—вадзяны 
пылок. Яшчэ раз ударыла бліскавіца, пракаціўся сярдзіты гул пя- 
руна. Носіцца ў прасторах вецер-свавольнік.

Глуха забарабаніў дождж па саламяных стрэхах навасельскіх 
хацінак. Буйныя кроплі вады сыпаліся на зямлю, амываючы раны

партызан, што змагаючыся з польскімі атрадамі Станюты і Глым- 
бавецкага баранілі Савецкую Уладу ў Новым Сяле... I сьцякалі ра- 
зам з крывёю крывымі раўчачкамі па глеістай глебе новасельскага 
гасьцінцу.

... Дождж ліў скрозь цэлы дзень.
Савецкай уладзе ў Новым Сяле суджана жыць. Парты- 

заны адбілі атаку легіёнаў і з ахвярамі яны ўцяклі, адступілі...
Рыгор Галота начаваў другую ноч у Новым Сяле...

З а  дзень была наладжана тэлефонная сувязь са штабам 
корпусу. Партызанская застава ля апаратаў у Грушаве была ^зьні- 
шчана на месцы польскімі тэлефаністамі, што прышлі на зьменупа 
загаду штабу дывізіі пасьля праверкі тэлефоннай сеткі. Пры пера- 
мовах патрэбны і страты...

Камандзіру дывізіі прышлося зьняць з пазыцыі полк польскіх 
легіянэраў, каб забясьпечыць тыл...

А  пакуль полк ішоў—прайшло два дні і ноч.
Скрозь увесь гэты час разьвіваўся на даху Новасельскай 

школы—чырвоны сьцяг, а баявы рэвалюцыйны камітэт аддаваў за- 
гады пачынаючы так:

— Імем Рэвалюцыйнага Камітэту партызанскіх атрадаў Нова- 
сельскай воласьці...

*  **
Нечакана загулі, загручэлі гарматы. У акопах чырвоных — 

падрыхтоўка да атакі. На перадавых пазыцыях гураганнае
— Гурраа... *
I пагасла ў звоне затвораў.
Па жытох, праз драцяныя загароды імчалася распранутая, го- 

лая, у абмотках на босаю нагу, магутная, чырвоная... Шэрыя, па- 
ношаныя шынелькі наступалі-—поўныя запалу і веры ў перамогу.

Пераскаквалі праз польскія акопы, ляцелі ўсё далей... Чыр- 
воная коньніца на худзенькіх, няўзрачных, затое выносьлівых, сі- 
бірачках рабіла сваю справу з затаенай упартасьцю...

Па фронту ішло наступленьне і... адступленьне...

3  асьцярвянеласьцю ўварваўся полк легіянэраў у Новае Сяло. 
Партызанскай сілы не хапіла...

Мёртвым апазнала „Лясная лілея“—Рыгора Галоту, сьціскаў- 
шага ў халодных, хворых руках вінтоўку—пры уваходзе ў памяш- 
каньне Рэвалюцыйнага Камітэту—апошняй апоры паўстанцаў.
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Мёртвым быў павешан Рыгор Галота на вяроўцы, што спу' 
шчалася на зямлю ад старога звана Новаселкаўскай званіцы...

Тыл быў забясьпечаны ад „Ьашіуіотс". Штаб дывізіі, Стромб- 
жынскі, як камандзір, Станюта і Дабравольскі (а Глымбавецкі за- 
біты паўстанцамі), Лясная лілея—Вандзя Хведарчэня, палкі,—адсту- 
палі спакойна. Ім ніхто ня супярэчыў. Мёртвыя не ўваскрасаюць!..

На другі дзень, чуць сьвет, чырвоныя разьведчыкі спакойна 
прайшлі па Новасельскаму гасьцінцу... А  поўднем— стайку чырво- 
най коньніцы віталі новаселкаўцы.

Целяшоўскі лес гарэў на працягу трох тыдняў.

Антося ўтапіла дзіця ў віры, што ля Іванавага млыну.
Новасёлкаўцы ўрачыста пахавалі сваіх сыноў—барацьбітоў за 

волю, за Саветы. _________

Народ складае казкі-нябыліцы пра славутага паўстанца Ры- 
гора Галоту, пра галоцінскі атрад.

На палітых паўстанцкай крывёю беларускіх гонях красуе яд- 
ранае жыта.



А. Салагуб

У турме
і

Затукала сэрца красою.
Пагляд мой склізнуў за  вакном, 
Дзе месяц сьцюдзёнай стругою 
Па небу разьліў малако.

Іскрыцца скляпеньне агнямі, 
Мільгне, праляціць мэтэор. 
Люблю аглядаць я начамі 
Таемны, глыбокі прастор.

У чорнае неба праз краты 
Расчулены кідаю зірк,
Туды, дзе раскінулісь хатьі,
Дзе сонечны плёскае вір.

Спакойнага месяца зьзяньне 
У грудзі ўлівае спакой.
Расьце і краса і каханьне,
I думкі бягуць чарадой.

I жудасна ціха навокал 
Маўчыць, як магіла, турма 
А хвілі паўзуць так павольна,
Як з багны вячэрняя ймгла.

3  сусьветам зьліваюцца думкі.
I рытм я сусьвету лаўлю.
I цёмнае ночкі лятункі 
Падслухаць з-за кратаў магу.

Я чую, як зоркі гавораць 
Аб дзецях нікчэмных зямлі.
Я чую сарказмы прастору 
Над зацьвільлю вузкай турмы.

N8 6.
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II

Сьмяюцца курчавыя хмары 
Брыжамі, начным хараством,
З а  кратай сьмяюцца абшары 
Над чорным турэмным вакном.

Ціша... Магільная ціша 
Над домам няволі лягла. 
Застыглі панурыя нішы,
Іх ночы імгла спавіла.

Мроі мае на прасторы,
Пагляд мой жыве за вакном, 
Дзе вечныя ткуцца вузоры,
Две месяц разьліў малако.

Лукішкі, 1927 г.



Юлі Таўбін

**  *

Абсыпаў лапкі сосен іней,
На шыльдах літары занёс...
I маладзік дарогай сіняй 
Плыве удалечы нябёс.
Ну, ці ня так, мая айчына,
Раней блукала, бы ўва сьне,— 
Чакала, покуль з далячыняў 
Вясна збавеньне прынясе?
Так дні ішлі сваёй пагоняй,
Не ачуняла старана 
I не прыходзіла на гоні 
Паўстанкай юнаю вясна.
А  потым—жах у Белым стане 
I груганьню было наўзьдзіў,
Што у бунтуючым паўстаньні 
Нам сэрцы Ленін запаліў.
Ішлі сталёваю кагортай 
З а  годам год ў струмкох крыві 
I быў між іх дваццаць чацьверты 
Каймой жалобнаю спавіт. 
Шляхамі лёгка прытаміцца 
Пад бурным націскам завей,
Таму сягоньня у сталіцы 
Стаіць чырвоны маўзалей.
... Абсыпаў лапкі сосен іней, 
Блукае месяц залаты.
Ну, ці ня так, мая краіна,
У жыцьці блукалася і ты?

Студзень, 28 г.



Тарас Хадкевіч

**  *
Полымем сонца шугае, 
кос валаконцы прадзе.
Па-за вясёлкавым гаем 
гукі загінулі дзесь.
Там, над ракою, паляна 
сьцелецца шоўкам-травой.
Чутна, як ветрык буяны 
сьпеваў нясе перазвон.
Часам яшчэ пад гарою 
шэпча трывогаю бор.
Знаю: у заўтра дарогі 
не апаўюцца журбой.
Пахне шырока вясною,— 
плёскае кроў гарачэй.
У думках нязнаных і новых 
пара дзявочых вачэй.
Па-за вясёлкавым гаем 
гукі загінулі дзесь.
Вечар* Зарніца іграе 
хвалямі дальніх надзей.

Г. Полацак.



Сяргей Фамін

**  *

Пад звон сярпоў—ня мала перажыта,
Ня мала сьпеваў кінута ў прастор. 
Дзяўчына зноў сьпявае мне пра жыта, 
Пра хараство жыцьця і срэбра зор. 
Сьпявае ціха...
Ціха ноч зьлятае...
Ваўком за вокнамі асеньні вые вечар. 
Імжа...
Сьнег выпаў 
і растаяў.

I хіліцца,
I хіліцца да долу вецьце...

... Сьпявай, дзяўчына!
Ну...
Хоць аб балотах,
Дзе чароты сьняць аб Беларусі.

Аб соснах мне паслухаць-бы ахвота, 
сьпявай,
Ды шчыра так!
А слухаць я—бяруся!
А  мо‘ ты мне раскажаш ціха казку, 
што маці пела мне:
... „Шуміць у ноч гальлё“...

Мо‘ ведаеш?—
дык ўспомні, калі ласка!
Таксама там аб ніўных ёсьць палёх!

Як раніцай пастух,
Качаўся на расе я,
У васільковых меж зацягваў хамут.



...Хоць і люблю цябе я, Вольная Расея, 
а Беларусь—ляпей! 
ня ведаю чаму!

Ці мо‘ затым:
Пяяла маці сыну:
„А  ў траўні з  гаем зеляненькім 
Зрадніўся любы ты, з табою разам я“ . 
Старонка...

Вольная...

Ты ведаеш, дзяўчына?—
Усё гэта—

Беларусь,
Блакітная,

Мая!..



Р. Мурашка

У іхным доме*)
(Аповесьць)

25. Памочніца Адогава

Зноў пацягнулася нітка дзён прыёмаў, сьнеданьняў, полудняў, 
маленькіх вечарын з вузкім колам запрошаных. Толькі цяпер ужо 
прыймала ня Натачка Зазорава, а Вольга Аляксееўна і гэтага разу 
ў сваім уласным доме. Найбольш выдатныя госьці і знаёмыя з гась- 
ціннае ад Натачкі перайшлі да Вольгі Аляксееўны. Сама Натачка 
прысутнічала ў яе як добрая знаёмая. Часта без запрошаньня на- 
ведвалася яна к Вользе Аляксееўне і ўспамінала нярэдка пра тыя 
часы, калі раіла сваёй таварышцы як трымаць сябе ў мужчынах.

— Ты можна сказаць дасягнула свайго.
Вольга Аляксееўна спыталася:
— А  як твой інжынер маецца? Ты дасюль яшчэ з ім валаво- 

дзішся?
— Надакучыла... Ох, Вулінька!.. Я спрабавала залыгаць Леані- 

да Рыгоравіча...
— I што?—пасьпешна перапыніла яе Вольга Аляксееўна.
— Ня клюе. Ды й вечна яны заняты. Паверыш?—прыйходзяць 

і, замест таго, каб пабалавацца з гаспадыняй, усё балбочуць аб 
нейкіх сваіх справах.

— Аб справах? Якіх?
— Ведаеш, нагэтулькі нянавідны мне іх справы і наогул, што 

я ня цікавілася. Усё штосьці па гаспадарцы, пра спэцыялістых і ін- 
шае. I, паўтараю, гэтак нянавідны мне ўсё справы, што частку свай- 
го гэтага пачуцьця я аддала і паважаным інжынеру і Леаніду Рыго- 
равічу.

— А  ты дай ім адчуць як сьлед.
— Паміж іншага ітвой туды-ж... Надта часта бывае ў іх хэў . 

ры. Ты яго больш трымай каля сябе.
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— Вось яшчэ... А мне што да таго, няхай бывае. У мяне хо- 
піць сябраў.

Успамянуўся самабытнік Непакоеў. Яна пакінула хадзіць у 
„паэтычную мансарду", але за тое можа прыймаць яго ў сябе до- 
ма. Як добра!

Частая адсутнасьць Адогава зусім ненепакоіла Вольгу Аляксе- 
еўну: няхай займаецца з сваімі справамі—гэта абавязак мужчын. 
Іначай завошта гулялі-б з імі жанчыны. Не за пару салодзенькіх 
усьмешачак, вядома, ды за фізычную дужасьць. Рэгулярна плаціць 
па яе выдатках, а гэта—галоўнае для яе. Усё-ж астатняе можна 
знайсьці і з іншымі.

Аднойчы, праз некалькі дзён пасьля гутаркі з Натачкай, Адо- 
гаў завёз к Вользе Аляксееўне невялічкі жалезны сэйфік. Жартамі 
Адогаў назваў яго сваім эканамічным складам і папрасіў дазволу 
ў Вольгі Аляксееўны паставіць у спальні.

— Што тут такога сакрэтнага, што аж у спальні?
— Я не сказаў сакрэтнае, дарагая. Ат, проста... Невялічкія 

гаспадарчыя справы.
— I таму толькі ты прывёз іх ка мне на сховань?
— Не на сховань... Ен проста будзе стаяць у цябе. Гэта я, 

бачыш, пераводжу к табе свой рабочы габінэт. Я буду працаваць 
тут калі-ні-калі і зусім зразумела, што справы мае павінны быць 
каля мяне.

Яна зарагатала гучна на ўсю спальню.
— Ах, гэтыя вашы справы!.. Ну, што-ж, калі ласка.
Сэйфік быў пастаўлен у спальні Вольгі Аляксееўны.
Таго-ж дня Адогаў прыехаў другім разам з  інжынерам Баля-

савым і Леанідам Рыгоравічам.
— Ты прабач нам, галубанька, што мы павінны страціцца на 

некалькі хвілін твае прысутнасьці. Нам трэба вырашыць адно 
пытаньне:

— Ці не па гаспадарчых адно справах?—спыталася яна гіранічна.
Захоплены думкамі Адогаў ня прыкмеціў гіроніі і адказаў

весела.
— Вось-вось, дарагая, па гаспадарчых справах. Ты нічога ня 

маеш супроць?
— Калі па гаспадарчых, дык не.
— Ну, і добра... Гэта добра,—клапочучы каля свайго сэйфіка, 

праказаў Адогаў, заняты ў галаве нейчым вельмі далёкім ад гутаркі.
Вольга Аляксееўна адыйшлася к вакну і глянула грэбліва на 

яго завіханьні,—павольныя, цяжкія, марудныя. Чараўцо ў Адогава



адвісла пры нагібаньні і ўся фігура здалася раптам такою няпры- 
гожаю. Яна ўздыхнула: нічога не папішаш—грошы.

Нарада ў іх была нядоўгаю, але жваваю і гарачаю. Вольга 
Аляксееўна чула іх спрэчкі. Некалькі разоў успаміналі і яе. Пры 
чым аднак яна тут у іх гаспадарчых справах. Яшчэ ўспаміналі нека- 
га і потым зноў яе. Вольга Аляксееўна не асабліва слухала. 3  тым- 
жа грэблівым выразам на твары і ў тэй-жа позе стаяла яна ля 
вакна і пазірала на вуліцу.

А ў гасьціннай спрэчка ўжо перарвалася. Як-бы дасягнуўшы 
нейкае згоды, гаманілі ціха і сур'ёзна. Потым загрукалі крэсламі і, 
нарэшце, увайшоў Адогаў.

— Ці ведаеш, дарагая... Мы спрачаліся аб тваім удзеле ў 
нашых гаспадарчых справах.

Вольга Аляксееўна быццам сьціснулася ўся ў малюсенькі ка- 
мячок, сьціснулася і настарожана застыгла ў чаканьні.

— Аб маім удзеле ў гаспадарчых справах?—нявінна запыта- 
лася яна і неймаверна заківала галавою.

— Ня верыш? Паважаныя сябры,—клікнуў ён у адчыненыя 
дзьверы:—Вольга Аляксееўна ніяк ня хоча паверыць, што мы гу- 
тарылі аб яе ўдзеле.

Інжынер Балясаў нешта гаманіў з Леанідам Рыгоравічам і абое 
не зьвярнулі ўвагі на Адогава. А той пытаўся ў Вольгі Аляксееўны:

— Ты ня лічыш, што магла-б прыняць удзел у нашымхаўрус- 
ным прадпрыемстве?

— Ш то—фірма на паёх?
— Калі хочаш, фірма на паёх. Твая роля будзе ў тым, што 

ты будзеш сачыць за парадкам нашых спраў... Будзеш нібы намесь- 
нікам нас траіх...

— Аж траіх?!
— Не гіранізіруй—траіх.
— У нас будзе маленькая канцылярыя, і ты будзеш началь- 

нікам яе.
— Нават начальнікам?!
— Ты будзеш, калі згодзішся,—настойна праказаў Адогаў: — 

падбіраць адну да аднае па розных катэгорыях усе паперы, якія 
будуць паступаць ад нас траіх. Будзеш штомесяцу ладаваць усе 
катэгорыі, запакоўваць іх і на кожным пачку надпісваць навву тае 
ці іншае катэгорыі. Вось і ўсё.

— А больш нічога?—запыталася са сваім першым настроем 
Вольга Аляксееўна.
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— Ты сьмяешся, мая дарагая... Павінен табе сказаць, што 
гэтыя справы мяжуюцца з сакрэтнасьцю і роўна нічым ад сакрэт- 
ных не адрозьніваюцца. Вось чаму мы парашылі прасіць цябе ўзяцца 
за  гэта. Аб усіх паперах і тваёй ролі, якую ты будзеш выконваць, 
ніхто не павінен ведаць. Ніхто!.. Ніхто!..

Голас Адогава стаў нязвычайна цьвёрдым, сухаватым; на тва- 
ры зьявіўся цень няпрыемнай аснроджанасьці. У гэты момант ён 
быў падобны на чалавека, за якім сочаць і зьбіраюцца вось-вось 
злавіць.

— Гэта ў мяне ня поўна будзе адбіраць часу?
— О, зусім не. Два дні на месяц. Толькі, яшчэ раз кажу: у 

кожным прадпрыемстве, у кожнай гаспадарцы маюцца свае сакрэты, 
і твой абавязак будзе—захоўваць нашы сакрэты. Ад іх значна за- 
лежыць далейшы посьпех нашае фірмы.

Праказаўшы апошнія словы, Адогаў усьміхнуўся і прасьвят- 
леў зноў, стаў больш падобным на Адогава, якога прызвычаілася 
бачыць Вольга Аляксееўна.

— Калі таго хоча мой уладар,— а ранейшаю ўсьмешкаю адка- 
зала яна:—дык я згодна.

— Зусім правільна і добра. А цяпер пойдзем у гасьцінную, бо 
нашы госьці, зусім замаркоціліся.

Яны выйшлі ў гасьцінную.
Адогаў жартліва прадставіў агульнага намесьніка трох прад- 

прыемцаў двом астатнім. Пасьля Адогаў запрасіў на полудзень, на 
якім неабходна замачыць новую справу. I Балясаў і Леанід Рыго- 
равіч не адмовіліся і выказалі пры гэтым воўчы апэтыт. Усе былі 
відавочна здаволены.

Пасьля полудню госьці хутка разьвіталіся; з іх слоў, яны 
сьпяшаліся некуды. Ні Адогаў, ні Вольга Аляксееўна не затрымлі- 
валі. Насупроць звычаю Адогаў сёньня застаўся дома. А  ўвечары 
паехалі ў тэатр.

Седзячы ў лёжы і няўважна разглядваючы публіку, Вольга 
Аляксееўна ўбачыла ў партэры Непакоева; паэта таксама глядзеў 
на яе. Ужо колькі дзён мінула як яны ня бачыліся. Вользе Аляксе- 
еўне гэтак зажадалася яго прысутнасьці. Маленькім кіўком галавы 
яна паклікала паэту ў лёжу.

У гэты момант нехта незнаёмы скланіўся Адогаву з пралег- 
лае лёжы, і ён пакінуў Вольгу Аляксееўну і пайшоў туды. Вольга 
Аляксееўна зірнула на лёжу.

Там сядзелі дзьве жанчыны і мужчына, магчыма такі-ж як і 
Адогаў. 3  жанчын адна была етараватая, але апранутая са смакам,
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напарфумленая, з панавешванымі на шыі і на руках каштоўнасьцямі; 
другая—зусім маладзенькая—яшчэ дзяўчынка гадоў дзевятнаццаць,— 
сьвежая і сарамяжая.

Як прыйшоў Непакоеў, Вольга Аляксееўна запыталася ў яго, 
што гэта за  адны. Мужчыну паэта ведаў трохі. Гэта быў адзін 
з валютчыкаў у часы Дэнікіна і Урангеля; цяпер, па цьмяных чут- 
ках, дзеяч чорнай біржы. Жанчын Непакоеў ня ведаў.

— Мусіць, прыежджыя, бо я іх не сустракаў раней у горадзе.
Адогаў тымчасам зайшоўся да іх у лёжу і відаць было, як

быўшы валютчык знаёміў яго з кабетамі. I гэттака сьвятло патухла 
і ўзьнялася заслона; спэктакль пачаўся.

Вольга Аляксееўна задавольвалася адсутнасьцю Адогава: Не- 
пакоеў са сваёй ідэальнасьцю і прыгожай фігурай быў бліжэй. I ўвесь 
час спэктаклю яна займалася з Непакоевым больш, чымсь узірань- 
нем на сцэну.

Адогаў прасядзеў да канца ў лёжы знаёмых. У часе антрак- 
таў яны ажыўлена гутарылі. Паджылая кабета распараджалася, што 
называецца, мужчынамі: ці адзін, ці другі выбягаў у буфэт і варо- 
чаўся з поўнымі прыгаршчамі назад. Дзяўчынка рагатала сьціплень- 
ка, закрываючы пры гэтым насоўкаю рот.

— Валянтын, ведаеш, што я думаю?
— Аб чым?—не здагадваўся Непакоеў.
— Ды вось аб тых.
— А-а-а-а...
— Лялькі. Адна старая, якая шкадуе сваіх прайшоўшых год, 

а другая дзяўчынка—употайку думае чаму ёй якіх не дваццаць пяць.
— Лялькі... Гэта вельмі правільна і самабытна,—азваўся Не- 

пакоеў.—Сапраўды, лялькі.
Спэктакль скончыўся. Было відаць як Адогаў разьвітаўся там 

у лёжы. Хутка прыйдзе сюды.
— Валянтын!.. Валя,—палкім шэптам дыхнула на яго Вольга 

Аляксееўна.—Я пачынаю маркоціцца без цябе.
— Забыла маю паэтычную мансарду,—з дакорам праказаў ёй 

на прызнаньне Непакоеў.
— Валя, я амаль цэлыя дні дома... Ах, я і забыла!.. Ты-ж ня 

ведаеш яшчэ дзе мой дом. Вуліца Бакуніна, дваццаць. Прыйходзь, 
любы!.. Часьцей.

Няпрыкметна Вольга Аляксееўна падставіла яму шчаку для 
пацалунка. У глыбіні лёжы паэта схапіў яе рукі і паглядзеў доўгім 
поглядвм празрыстых воч; потым скалатнуў галавою, каб спаўшыя

.
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на лоб валасы адкінуліся назад, і выйшаў. Зьвярнуўся Адогаў і пры- 
нёс з разьдзявальні манто Вольгі Аляксееўны.

Пакуль жывыя патокі людзей спаражнялі тэатр, яны счакалі, 
каб ня ціснуцца ў натоўпе. Лёжы пусьцелі. Зьніклі і знаёмыя Адо- 
гава з працілеглай лёжы. Спозьненыя фігуркі пакідалі партэр. Вольга 
Аляксееўна безперашкоды выйшла з Адогавым к чакаўшаму аўта- 
мабілю.

На другі дзень „уладар сэрца“ Вольгі Аляксееўны сказаў, што 
сягоньня ня прыйдзе ні палуднаваць, ні вячэраць. Цэлы дзень яму 
неабходны для разьездаў па справах.

— Магчыма, што гэта захопіць і заўтрашняга дню.
Вольга Аляксееўна бяз жалю разьвіталася: прыйдзе Непакоеў.
На разьвітаньні Адогаў даў інструкцыю прыймаць усіх яго 

знаёмых і гаварыць з імі ад яго імя. А што гаварыць, яна будзе 
ведаць па хадзе самой гутаркі. Пры гэтым Адогаў даў ёй ключ 
ад сэйфіка і паехаў.

26. Шуканьні

Яшчэ першага-ж месяцу восені на поўдзень паляцелі тэлягра- 
мы з N. Служачыя на тэляграфе (дзе канцылярыя і апаратная былі 
разам) пацелі і стараліся сваечасова разаслаць іх. Загадчык тэ- 
ляграфу бурчэў пад нос.

— Хто—хто, а гэты крымінальны вышук дыхнуць' не дае. 
Сотку тэляграм за дзень! Звар ‘яцець можна...

Тэлеграфістка—бялявая, з нахварбленымі надта вуснамі і шчо- 
камі—двума пальчыкамі папраўляла спадваўшыя чамусьці на правае 
вока пасмачкі ільняных валасоў і адчайна грукацела апаратам. Пот 
выступіў на кончыку носа і сабраўся ў кропелькі. Тэлеграфістка 
пасьпешна абацёрла хустачкаю і неўзаметку пацягнула пудровай 
пухоўкаю. Пасмачкі зноў рэгулярна спадвалі ўжо і на адно і на 
другое вока. Тэлеграфістка закідала іх назад. Апарат грукацеў на- 
дакучліва і пасьпешна.

На тэляграфу прыбывалі тэляграмы. Прыйходзілі яны з пасыль- 
нымі ад устаноў, прадпрыемстваў і прыватных асоб. Апошнія пры- 
носілі самі. Даведвальнікі былі старыя, сярэднія і маладыя.

Тэлеграфістцы хочацца азірнуцца на невялічкае вакенца для 
прыёму тэляграм і какэтліва ўсьміхнуцца. Але з гэтым успамінаец- 
ца назначанае на сёньня, як раз а чацьвертай гадзіне, спатканьне на 
скверы. I пальцы бялявенькай тэлеграфісткі з пудраваным носікам 
зноў працуюць спрытна і шпарка.

_____________________
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Загадчык тэляграфу ніяк ня мог забыцца сёньняшняга прас- 
тупку крымінальнага вышуку. Рабіць няма чаго, дык яны даўжэз- 
ныя тэляграмы пішуць. Паспрабавалі-б пасядзець за апаратам.

— Спагадваюць...—бурчэў загадчык.—Вам што?—Зьвяртаўся 
тут-жа адначасова да ня зусім упадабаўшага яму аблічча.—Заўтра 
падасьцё! Сёньня тэляграф лопаецца. Кажу вам, заўтра!..

— Будзьце ласкавы, неабходная тэляграма... Паведаміць аб 
сьмерці сваякоў.

— Вы чулі, што я сказаў?.. Тэляграф лопаецца!.. Да чатырох 
гадзін разаслаць сотку тэляграм.

— Будзьце ласкавы...
— Не разумееце!.. Экстраныя тэляграмы... З а  перапынак у 

падачы...
Загадчык выразна сьціскаў свае рыжаватыя ад тутунёвага 

дыму зубы і гэтым быццам паказваў, што яму можа быць за непа- 
дачу сваечасова тэляграм.

— Ніяк нельга апраўдаць, ні завошта... Ім лёгка... хоць-бы 
што, а тут пніся, пакутуй... Во-во, пакутуй, форменна пакутуй. 
Спагадваюць, называецца... Цэлую кучу тэляграм за  дзень. Звар ‘я- 
цець трэба!..

I загадчык зноў пачынаў грызьціся з даведвальнікамі, пера- 
кідаючы на іх частку свайго нездаваленьня крымінальным вышукам. 
Трохі палегчыўшы сваю душу грызьнею праз вакенца, ён ізноў ус- 
памінаў небараку—крымінальны вышук- Але з цягам часу ўсё менш 
і менш было ў ім бачнай злосьці і загадчык гаварыў ужо цішэй і 
спакайней.

— Сабак маюць... Забралі-б гэта сваіх сышчыкаў ды й разь- 
ехаліся хто куды, чымсь сядзець на адным месць»,—а то... Тэля- 
граф-жа не сабака, ня сышчык.:. Вось.

Тэлеграфістка выцірала неўзаметку пухоўкаю нос, каб ня ба- 
чыў загадчык—ня любіў стары. Апарат парашчэў здаволена ў пась- 
пешнай рабоце. Загадчык рызындаваў па адрасу крымінальнага 
вышуку, рэштку сваёй нездаволенасьці кідаючы ў твар пачцівым 
падатчыкам тэляграм.

Адначасова паўднёвыя гарады адклікаліся гукамі сваіх тэля- 
графаў і на апошніх адбывалася прыблізна тое-ж самае. Можа за- 
мест старога загадчыка на апошніх былі маладыя ці толькі малод- 
шыя, а замест бялявенькай тэлеграфісткі можа якія чорненькія, 
смуглявенькія ці можа й зусім тэлеграфісты. Гэта не складала ніякай 
розьніцы. Шпарка раскручвалася тэляграфная шпулька. Вочы тэля- 
графістаў уважна ўглядаліся ў вузенькую папяровую істужачку з
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даўгою сьцежачкаю рысак і кропак, кропак і рысак. Адціскаліся 
апошнія значкі і тэлеграфіст адрэзваў істужачку і перакідаў на су- 
седні стол. Другі супрацоўнік з хуткасьцю тэляграфнага апарату 
расшыфроўваў тэляграму і перапісваў на блянк. Зараз-жа зьяў- 
ляўся лістаносец і запоўнены блянк тэляграмы адсылаўся па на- 
значэньні. Тэляграма была з хуткай падачаю.

Таксама дачакаўся свае чаргі і тэляграф таго гораду, дзе была 
Вольга Аляксееўна. Таксама былі прыняты вузенькай палоскай па- 
перы рыскі і кропкі. Потым апошнія зьмяніліся радкамі літарак на 
тэляграфным блянку. Яшчэ потым лістаносец узяў у надзейныя 
паштарскія рукі заклееную тэляграму і занёс у крымінальны вышук.

Там місія тэляграфу скончылася. Рэгістратар расьпісаўся за 
тэляграму і лістаносец спакойна пайшоў назад. Тэляграма-ж не па- 
кінула вандраваць. Дайшла яна да начканца. Той не сьпяшаючы 
паглядзеў на яе зьверху ўніз. Прачытаўшы „Начальніку", ён па- 
вольна устаў і пастукаў у дзьверы габінэту. На „можна“ начканц 
увайшоў у габінэт і далажыў:

— Хуткая.
Тэляграма лягла на пісьмовы стол начальніка і сьмела ўсчы- 

ніла свой твар. Праз хвіліну начальнік паклікаў старэйшага агента.
— Прачытайце тэляграму і навядзеце спраўку ў адрасным 

стале міліцыі.
— Слухаю.
Звыклымі вачыма прабег агент тэляграму. Праз дваццаць хві- 

лін ён варушыў ужо міліцэйскі стол адрасоў.
Адпусьціўшы першага, начальнік паклікаў другога агента і даў 

яму нейкае заданьне.
К канцу рабочага дня зьявіўся першы агент і далажыў, што 

гатрэбнае спраўкі ў міліцыі атрымаць не ўдалося.
— Ідзеце ў ДПУ. Перамоўцеся асабіста з начальнікамі рэгіс- 

тратуры і інфармацыі. Заўтра паведаміць аб выніках.
Пасьля таго начальніку здалося неабходным адарваць ад дроб- 

най работы трэйцяга агента. Той таксама азнаёміўся са зьместам 
тэляграмы. Папрасіўшы растлумачыць нешта незразумелае, ён за- 
пісаў у блёкнот і зьнік, як першы і другі агент.

Працоўны дзень скончыўся. Начальнік крымінальнага вышуку 
паклаў тэляграму сабе ў портфэль. Усе паперы—непатрэбныя больш 
яму—вынес і аддаў начканцу. Каб не спазьніцца на полудзень у 
сталовую, нэрвавым рухам ухапіў партфэль і пасьпешныя крокі за- 
грукацелі па калідоры.

\
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Тымчасам, як усе іншыя супрацоўнікі адпачывалі, агенты шны- 
парылі па ўстановах, вуліцах, тэатрах, сталовых і рэстаранах, кафэ 
і піўных нават. Ні што ня мінала іх вока. Ніводзін кавалачак бру- 
ку не застаўся няпройдзеным. Яны зайходзілі ўва ўсе гасьціньніцы, 
камгасаўскія і прыватныя, у дамавыя кіраўніцтвы і камітэты. Ша- 
лесталі па ўсім горадзе. Даведваліся ў галянтарэйныя магазыны, ва 
ўнівэрмагі, пыталіся ў майстэрнях жаноцкіх брыляў і адзеньня, га- 
манілі з дарагімі шаўцамі і краўцамі.

Надыйшла позная на поўднівосень. Але яна прыгожая тут, не 
такая як у N. адкуль прыляцела тэляграма і з-за якое цяпер агенты 
корпаюцца ўсюды. Павольна, так павольна, што і ня прыкмячаецца, 
жоўкнуць зялёныя лісты дрэў. Аджыўшы сваё, таксама павольна 
адрываюцца яны ад галінак і, думаючы быццам: упасьці ці не,—кру- 
цяцца ў паветры ціха і неахвотна. Падаюць. I ляжаць ужо спакой- 
на і задуменна. Марудна пакрэпіць калі імглівы дожджык, а чась- 
цей бывае сухое яснае надвор'е. Нават і сонца ўспамінае сваю лет- 
нюю магутнасьць, але няма таго. Раніца і вечар дужа адчуваюцца. 
Ужо і ветрык, быўшы ўлетку толькі маленькім свавольнічкам, за- 
раз ня ветрык, а сапраўдны восенкі вятрышча.

Усё больш і больш адрываецца лістоў ад вецьця дрэў; усё 
часьцей і часьцей круцяцца яны ў паветры, разносяцца ветрам. 
Алейкі і сьцежачкі ў гарадзкіх садох апранаюцца к нядоўгай зіме 
ў лёгкую вопратку восенскага лісьця. А ў канцы лістапада ўсе сады 
ўсьцяж прыгажэюць ужо ў задуменнай жоўці.

Міналіся дні за днямі. Агенты пакінулі ўжо хадзіць у сады, 
бо ў іх ніхто ня бывае—няпрыветла і сіратліва пззіраюць яны сва- 
ёй восенскай няпрытульнасьцю.

Штодня зьяўляліся агенты на даклад к начальніку. Вынікі былі 
ня важныя. Але горад яшчэ ня ўвесь прайшоў перад іх вачыма, 
яшчэ ня ўвесь абшуканы. I, атрымаўшы дадатковыя інструкцыі, яны 
вялі сваю работу.

Штодня начальнік зьяўляўся раніцаю на службу. Штодня ён 
прыносіў з сабою портфэль, а ў портфэлі тэляграму. У ліку іншых 
папер яна чамусь-ці вымалася з портфэля і клалася ў невялічкай 
грудцы на пісьмовы стол.

Тэляграма за  доўгі час ношаньня сярод другіх папер і кары- 
станьня ёю начальнікам і агентамі абацёрлася і стала сваёю сярод 
сваіх таварышак па няшчасьцю. Праўда, яна трохі пацьмянела, за- 
брудзілася, але гэта толькі з надворнага боку ды ў ражкох; пася- 
рэдзіне літары яшчэ разборны, чытэльны і адразу бяз прыпынку 
можна прачытаць:
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„Кскі крымінальны вышук шукае Вольгу Аляксееўну Малі- 
ноўскую крпк Зьнікла N дваццаць першага верасьня крпк Просьба 
прыкласьці ўсё стараньне адшукаць крпк Вельмі важная справа крпк 
Адшукаўшы кск накіраваць справаджэньні агентаў N крымінальны 
вышук крпк Прыкметы дв крпк трыццаць год кск вышэй сярэдняга 
ўзросту кск чарнявая кск вочы чорныя кск вялікія кск поўная кск 
лоб высокі кск шырокі кск нос просты кск звычайны кск сьмяецца 
весела кск поўна заразьліва кск нармальныя прыгожыя зубы кск 
мае шмат грошай кск любіць відовішчы кск добрыя гарнітуры кск 
наогул багатае адзеньне крпк Распусьніца кск любіць выдатных 
мужчын крпк Калі знойдуцца грошы кск адабраць прыслаць гра- 
шовым пераказам крпк Начальнік Кскага крымінальнага вышуку 
Ладноўскі.

27. Нячыстыя справы

Адогаў ня прыйшоў ні таго дня, ні праз дзень, ні на трэйці. 
Што за прычына таму, цяжка было сказаць.

Вольга Аляксееўна сядзела перад вакном гасьціннай і думала... 
Перш аб тым чаму няма яе фабрыканта. Але гэта ня доўга займала 
яе думак і хутка абрыдзела. Ну, што-ж такога, калі няма. Знай- 
шліся новыя справы, сустрэў нечакана даўных знаёмых. Нарэшце, 
ці мала можа знайсьціся прычын.

Думкі Вольгі Аляксееўны перайшлі да другога. 3  якой ра- 
дасьцю ехала яна сюды. Сустрэчы... Знаёмствы... Такім рознастай- 
ным зрабілася жыцьцё. Было ўсё, чаго яна жадала. Дзень па дні 
перабірала яна сваё перабываньне ў горадзе. Нявінныя здарэньні... 
Пахаджэньні... Знаёмыя... Тэатры... Выпіўкі... Але над усім гэтым 
стаяла ўсё-ж такі сувязь з Непакоевым. „Паэтычная мансарда“ ... 
Там падабалася. Больш за  ўсіх падабаўся Непакоеў. Адогаў толькі 
грашовы мяшок, які ёй патрэбен так сабе. А  Непакоеў...

Яна перабірала ў памяці ўсе сустрэчы з ім, пачынаючы з пер- 
шае і сканчаючы сустрэчаю ўжо тут у гэтым доме, куды паэта 
зьявіўся пасьля тэатру. 3  ім яна можа быць як жанчына, без 
усялякага...

Думкі Вольгі Аляксееўны перапыніў стук у дзьверы. Яна крык- 
нула ўвайсьці і павярнулася.

Увайшла тая паджылая кабета, што была з маладзенькаю дзяў- 
чынкаю ў лёжы тэатру. Убачыўшы нязвычайную госьцю, з якой ня 
мела гонару быць знаёмай, Вольга Аляксееўна ўстала.

— Я бачу перад сабою мадэмуазэль Маліноўскую?—запы- 
тальна прасюсюкала госьця.
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„Старая лялька“ , падумала Вольга Аляксееўна і, падумаўшы, 
адказала:

— Так, я гаспадыня дому.
— Баранэса фон-Зібелінд,—адрэкамендавалася прыйшоўшая.— 

Я хацела-б перагаварыць з  мсье Адогавым,—не пакідала яна фігу- 
равацца на францускі фасон.—Ці магу бачыць яго?

— Мусіць не. Калі вы не па асабістых справах, дык я магу 
пагаварыць з вамі.

— Вельмі прыемна, вельмі прыемна,—узрадавалася старая-— 
Вы, мадэмуазэль Маліноўская, значыць упаўнаважаны мсье Адогавым?

— Калі хочаце, так, мадам.
— Я гэтак і думала. Разумееце, мадэмуазэль, адчувала, што 

мсье Адогава не застану дома, але справу зраблю.
— Вы правільна адчувалі, мадам.
— Я прынесла паперы, неабходныя для афармленьня новае 

фірмы.
— Я маю на гэта сапраўдныя паўнамоцтвы ад фабрыканта 

Адогава. Вы можаце, баранэса, спакойна аддаць мне іх. У некато- 
рым сэнсе я поўны намесьнік Адогава.

— Гэта добра, вельмі добра,—шчабятала старая баранэса фон- 
Зібелінд.

Які час пакорпалася яна ў сваім рыдыкюльчыку старасьвец- 
кага фасону, пакуль ня выцягла двох канвэртаў. Яны зьмяшчалі ў 
сабе відаць нешта, але адрасоў не надпісана было.

— Прабачце, мадэмуазэль Маліноўская... Каб я перадавала гэ- 
тыя канвэрты мсье Адогаву, дык дадала-б на словах маленькае тлу- 
мачэньне. Перадаючы вам, я павінна напісаць дадатковую пісульку. 
Дазвольце, мадэмуазэль, пяра і атраманту.

Вольга Аляксееўна паставіла запатрабаванае баранэсаю на 
стол і стала назіраць яе.

Баранэса фон-Зібелінд уяўляла з сябе мешаніну ўсіх нацыя- 
нальнасьцей. Прозьвішчам яна нагадвала нібыта немку. Вопратка 
сваім фасоністым крыкам гаварыла, што ўласьніца яе ня гэтак даў- 
но з-за кардону. „Мадэмуазэль“ і „мсье“ паказвалі на знаёмства з 
Францыяй. ;,Апроч старасьці, якая бязьлітасна насоўвалася на ба- 
ранэсу, яшчэ нешта было неўлавімае ў ёй, такое, што гаварыла аб 
старасьвецкай каргавасьці, няпрыемнай Вользе Аляксееўне. Бара- 
нэса фон-Зібелінд не падабалася ёй чамусь-ці ні як жанчына, ні як 
чалавек.

„Маленькая... Сухарлявая... Пажоўклая... Пальцы—гнуткія ко- 
стачкі. На што такое яна падобна?“ думала Вольга Аляксееўна.

6. „Маладняк” №  6.
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„Нешта ёсьць такое, на што яна падобна. Ага, знайшла! Павук!.. 
Яна падобна на сухенькага невялічкага павучка, які пры ўсёй мі- 
зэрнасьці даволі небясьпечны для сваіх ворагаў.

Параўнаньне Вольгі Аляксееўны было ўдалае. Злучэньне ўсіх 
асаблівасьцей фігуры, характару, вопраткі баранэсы, усё гаварыла 
за параўнаньне з павуком. Гледзячы цр яе жаўтаваты зморшчаны 
твар з гостранькім носам, трошкі загнутым уніз—кручэчкам, на яе 
сухія пальцы, якія абхапілі моцна асадку з пяром, міжвольна паду- 
малася-б кожнаму:

„Павук захапіў у свае лапкі ахвяру і рыхтуецца выссаць кроў“ .
Скончыўшы пісаць, баранэса фон-Зібелінд паклала ў пісульку 

абодвы канвэрты і аддала Вользе Аляксееўне. 3  нейкаю гідлівасьцю 
ўзяла тая і зараз-жа кінула на стол.

— Прабачце, дарагая мадэмуазэль. Ня сьмею больш затрым- 
ліваць вас. Да пабачэньня!

— Да пабачэньня!
Вольга Аляксееўна ўзяла працягнутую руку і тут-жа ўпусьціла. 

Рука баранэсы была тонкая, сухая і халодная, як жаба.
— Выбачце, мадэмуазэль, вы даўно ў гэтым горадзе?—запы- 

талася нечакана баранэса.
— Месяцы два,—адказала Вольга Аляксееўна, а сама паду- 

мала ўзбураная: „Навошта ёй? Што ёй да таго, колькі я ў гэтым 
горадзе!?“

Атрымаўшы адказ, баранэса яшчэ папрасіла прабачыць яе і 
разьвіталася, на гэты раз зусім. Вольга Аляксееўна падбегла да 
вакна і зірнула на вуліцу. Баранэса павярнула ў бок глухое акраі- 
ны гораду.

Няпрыемнае ўражаньне засталося ў Вольгі Аляксееўны ад гэ- 
тага даведваньня. Перад вачыма: сядзіць за сталом скурчаная ма- 
ленькая фігурка з сухімі халоднымі пальцамі; потым фігурка па- 
ступова расплываецца ў паветры і на яе мейсцы ўжо павук з лах- 
матымі чэпкімі лапкамі.

— Цьфу!—адплюнулася галосна Вольга Аляксееўна.—Якая 
брыдота. Ніколі ня бачыла такіх людзей, ні то каб яшчэ справу мець.

Яна ўзяла канвэрты і паклала іх у адогаўскі сэйфік. I быццам 
праз канвэрты зноў перадалося ёй адчуваньне сухасьці і холаду 
рукі баранэсы і ад гэтага адчуваньня скаланула, як на вільготна- 
ліпучым восенскім холадзе. Сьлед ад рукі даведвальніцы заста- 
ваўся нібы на руцэ Вольгі Аляксееўны.

Яна пайшла к рукамойніку і чыста з мылам памыла рукі. Сьлед 
гідлівасьці памалу гінуў; а калі яна выцерлася сухім мяккім уці-



ральнікам, дык гэтае адчуваньне і зусім прайшло. Зноў зьвярнуўся 
ранічны настрой і думкі...

Вольга Аляксееўна прысела на мяккую канапу. Вось прыйшоў- 
бы зараз Непакоеў, сеў-бы каля яе. Яна зачасала-б яму густьія валасы 
і песьціла-б і песьціла-б як маленькага хлопчыка... Як Сяргея некалі.

Думкі вярнуліся ў мінулае, нядаўнае па часу, але далёкае ў 
прасторы. Усё прыгожае, што песьціла некалі сэрца, паўстала зноў. 
Вось вобраз Сяргея, любага хлопчыка... Як яна хацела-б мець яго 
каля сябе цяпер. Гэта было-б так... так добра... прытульна... Мала- 
дая нявіннасьць на фоне пакаёвае раскошы... Гульня ў каханьне 
кволаю ніткаю працягнулася перад вачыма на фоне раскошнае 
прыроды. Лес... О! колькі ўспамінаў,—мілых і дарагіх, зьвязана ў 
яе з лесам, з сівым дрымотным хвойнікам!.. Паплавы, краскі, рэчка...

I потым думкі пераблытваюцца. Мейсца прыгожых заступаюць 
няпрыемныя, апрыкрыя малюнкі... Усё што яна перажыла—спакут- 
вала ў доме бацькоў. Адных сьмярцей колькі!..

Нейкі халадок прабег па сьпіне, быццам нешта халоднае, 
сьлізкае ўпала на голыя плечы і дрыжыкі дробныя сьцёпнулі ўсю.

Сястра... Як рада была пасьля яе сьмерці; быццам камень спаў 
тады з сэрца. А  брат... 3  гэтым зусім чорт ведама што было. Адно 
за адным прыпамянуліся здарэньні, зьвязаныя з асобаю Жоржа, 
усё, пачынаючы з прыезду і сканчаючы яго трагічнай сьмерцю. 
Ніхто ня ведаў і ня ведае як памёр ён. Яна, толькі яна ведае 
прычыну...

Быццам струмень сьмярдзючага трупнага паху праплыў у па- 
каёвым паветры і даў у нос Вользе Аляксееўне. Яна боязна азір- 
нулася, панюхала. Не, у пакоі пахла прыемнымі пахамі добрага 
памяшканьня і багатай прытульнасьці. Захацелася перапыніць думкі 
і зусім ні аб чым ня думаць. Але як на зло ня зьнікалі яны і ўсё 
цягнулі ды цягнулі з мінулага кавалак за кавалкам.

Хаўтуры... А  яшчэ да т аго — гэтая дурная служанка. Зьвяза- 
лася з дурнем, такім як і сама. Мусіць чула пра законы: алімэнты 
ці яшчэ чаго болей... Потым гандлёвая ўмова з Вокалавым-Кула- 
ком... А  выезд... Гэта яна абмазгавала артыстычна, мастацка!

Адчуваньне задаволеньня ахапіла Вольгу Аляксееўну. Зьвяр- 
нуліся дарожныя перажываньні, — лёгкія і радасныя. Збавеньне. 
Воля. Поўная воля! Бязьмежныя прасторы! 3  грашыма ў кішэні 
што хоч можна зрабіць і як хоч пажыць.

I вось зараз яна сама сабе гаспадыня, далёка ад усяго міну- 
лага, што некалі так балюча трывожыла яе. Яна вольна цяпер, за 
ёю бегаюць, валочацца, дамагаюцца яе прыхільнасьці.



Ах, што гэта?! Быццам іголкаю кальнула ў сэрца і боль ад гэ- 
тага разыйшоўся па целе. І раптам другі раз скаланулася яна як ад 
адчуваньня блізкай небясьпекі, задрыжэла. Нехта нячутны нечакана 
і надта голасна пастукаў у дзьверы. Паправіўшыся трохі, але яшчэ 
ўся пад уплывам думак і ўспамінаў яна гукнула і голас ёй здаўся 
нейкім чужым і нясьмелым:

— Але!
Ціханька прачыніліся дзьверы і ўпусьцілі мужчыну ў даволі 

бруднай вопратцы. Шчыльна зачыніўшы дзьверы, ён ступіў уперад. 
Вольга Аляксееўна пазнала яго: гэта быў знаёмы Адогава і бара- 
нэсы фон-Зібелінд—былі разам тады ў тэатры.

„Валютчык... Дзялок з чорнай біржы", успамянула Вольга 
Аляксееўна.

Хада ў яго была мяккая і асьцярожная, быццам ён баяўся сту- 
піць моцна, каб не растаптаць чаго ці каб сваімі крокамі ня ўзбу- 
дзіць соннага. Перш чымсь загаварыць, ён асьцярожна паглядзеў 
на бакі, нават зірнуў у вакно, а потым чула паслухаў тонкімі го- 
странькімі вушкамі.

„Ш то трэба гэтаму ціхаходу, валютчыку, дзялку з чорнай 
біржы пасьля гэтае баранэсы? А  як яны падобны адно на аднаго", 
падумала зноў Вольга Аляксееўна.

Нарэшце, быўшы валютчык загаманіў і загаманіў ціха, як і 
падыйшоў, шапатлівым голасам:

— Я да Адогава... Яго няма дома?
— Як бачыце,—чамусьці злосна адказала Вольга Аляксееўна.
— А  калі ён будзе, штоб можна было напэўна бачыць?
— Ня ведаю. Ва ўсякім разе, зайдзеце дні праз два.
Не разьвітаўшыся, як і не прывітаўся, валютчык выйшаў ціха 

і дзьверы нячутна прычыніліся за ім.
Вольга Аляксееўна сарвалася з канапы і забегала па гась- 

ціннай. Узбурэньне наяўна прасьвечвала ва ўсіх яе рухах і вы- 
разе воч.

— Халера іх разнасіла сёньня! Такія госьці... Згарэць-бы вам 
нечага! То адна, то другі... Да людзей не падобны.

І таму, што яны прыйходзілі да Адогава і з імзнаёмы, частка 
ўзбурэньня Вольгі Аляксееўны перанеслася на фабрыканта.

— Знаёміцца з  такімі... Прыйходзяць ды нэрвы псуюць толькі 
адным сваім выглядам. К чорту! Замкнуся іня пушчу нікога больш. 
Дзьверы няхай грызуць!

Яна ўжо падумала зрабіць, што нядаўна выкрыкнула, як зноў 
ранейшая боязкасьць вярнулася і ранейшыя думкі.



— Не, не магу... Грэба выйсьці куды. Засядзелася ў пакоі. 
К Непакоеву ў паэтычную мансарду; там гэтак добра з ім.

Парашыўшы, яна шпарка апранулася, быццам стаяў хто каля 
яе ды падганяў, і выйшла на вуліцу.

28. На раздарож ж ы

Гудзеньнем у тэляграфных дратох адгукаўся восенскі вецер. 
Прывыклыя к паўднёваму сонцу людзі хуталіся ў каўняры пальто.

Вольга Аляксееўна йшла к Непакоеву.
У прысутнасьці жывых людзей, аграмністых дамоў і ўсяго ву- 

лічнага шуму, які гучэў асабліва празрыста неяк, няпрыемны настрой 
стаў прападаць. Вулічны шум выгнаў з  галавы думкі. Было толькі 
адчуваньне хады па восенскай вуліцы.

Вольга Аляксееўна паспрабавала настроіць сябе адпаведна 
мэце свайго даведваньня ў непакоеўскую „мансарду". Яна прыйдзе... 
Непакоеў, вядома, будзе дома, можа за сталом, утапіўшы зрок у 
сузіраньні паэтычных даляй. На грук у дзьверы ён перайначае адразу, 
згіне сьветлы выраз твару. Пераб'ецца ўся пісаніна. Пачнецца гутарка 
ні аб чым, для яе гэткая зразумелая, з вядома—пэўным канцом. Поў- 
насьцю згінуць нядаўныя думкі і адчуваньні. Усчануцца маленькія 
нявінныя сваволі і потым усё скончыцца, як і першы прыйход яе. 
Потым... паедуць... Не, лепш пойдуць пеша куды-небудзь у далёкае 
кафэ. Там падпалуднугоць, А  далей... Можна будзе ўмовіцца і на- 
конт далейшага.

У думках яна ня прыкмеціла, як завярнула за рог непакоеўскага 
„парнасу". Вецер выляцеў на яе з-за рогу, раскінуў крысы пальто 
і надзьмуў пруткім парусам сьветла - шарсьцяную спадніцу; было 
цяжка ўздымацца на горную вуліцу. Час ад часу закідала янаразь- 
веянымі крыскамі пальто ногі, пры моцных парывах ветру прытрым- 
ліваючы мяккі фэтравы брыль.

„Парнас“ ... успамянуліся словы Непакоева. „Аднак гэты „Пар- 
нас“ утомны; пасьля дзесяці хвілін хады адпачываць трэба цэлую 
гадзіну.

Яна сапраўды змарылася, ідучы яшчэ насупроць ветру; і калі 
падыйшла к Непакоеўскаму дому, дык прымушана была спыніцца 
на хвіліну, дыхнуць. Толькі пасьля таго ўзьбегла па сходках і ўвар- 
валася бурна ў кватэру паэты.

Непакоеў быў дома. Ен стаяў ля вакна. 3  высокага мейсца, 
на якім стаяў дом, добра было ўзірацца на ўвесь горад.

На самым краі гораду дыхалі чорным дымам фабрычныя ка- 
міны. Здаволены вецер разрываў на кавалкі густы дымовы стру-
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мень і разганяў далёка на адлегласьці. Непакоеў стаяў і сачыў эа 
руйнавальнаю работаю ветру. На ўскрык Вольгі Аляксееўны ён 
азірнуўся і папаў у абдымкі.

— Ну, цалуй-жа, цалуй, — казала яна, падстаўляючы для па- 
цалункаў вочы.

— Я цябе не чакаў сёньня. Надвор'е, вецер...
— Ня думаў пра мяне дык і не чакаў.
— Праўда, мая дарагая, ня думаў,—прызнаўся Непакоеў.
— Аб другой можа марыў? — ледзь-ледзь раўніва западоз- 

рыла яна.
— Мая Вэнэра,—квола і ціха пазваў яе паэта.—Ты ня можаш 

дапусьціць падобнае думкі. Пакуль ты тут і пакуль асьвятляеш 
сваёй праменістай прысутнасьцю пахмурыя дні жыцьця паэты, думкі 
яго толькі аб табе і з табою. Глядзі вось...

Ен узяў са стала некалькі сьпісаных лісткоў і падаў ёй. У са- 
мых палкіх выразах і кволых танох на лісткох напісаны былі лі- 
рычныя вершы, вершы каханьня да яе. 3  цягам чытаньня чырвань 
залівала ёй шчокі, шыю і кончыкі вушэй. Яна не чакала гэтага.

— Мілы!..
— А цяпер зірні сюды, Вулінька, у вакно. Перад тваім прый- 

ходам я захапіўся вось тым далёкім малюнкам. Скажы ці не заслу- 
гоўвае ён увагі пяра паэты?

Ён паказаў на далёкія фабрычныя каміны, што высіліся над 
самымі высокімі дамамі. Клубкі дыму, зьвязаныя, здаецца, непа- 
рыўна адзін з адным, гаварылі магутна аб асілкавай дзейнасьці 
фабрычных машын і варстатаў. I быццам скрозь гэтае ўяўленьне да- 
лятаў да вушэй фабрычны грукат, шум і звон, і быццам чуліся 
гучныя воклікі рабочых, а ўсё разам злучалася прыгожа ў адну магут- 
ную прамысловую музыку.

— Глядзі,—казаў Непакоеў.—Вось гэтае аграмністае дыханьне 
вялізнай фабрыкі адным павевам восенскага ветру раскідаецца ўва 
ўсе бакі. Вось вылятае з  коміна новы густы клубок дыму і, бачыш, 
ужо наляцеў вецер, падхапіў яго і пацяг. Хутка ад гэтага клубка 
застануцца адны ўспаміны. Клубок за  клубком падхопваецца ветрам 
аграмністае дыханьне фабрыкі і раскідаецца над горадам. Ці-ж ня 
прыгожа гэта?—усклікнуў Непакоеў і паглядзеў бліскучымі вачыма 
на Вольгу Аляксееўну.

— Так, як ты гаворыш, яно прыгожа, а калі глядзець туды, 
дык няма ніякай прыгожасьці. Ну, скажы на літасьць, што прыгожага 
ў нейкім чорным сьмярдзючым дыме фабрыкі? Ня пахне і вока 
ня песьціць. Вы, паэты, самае няпрыгожае можаце ўспрыгожыць



музычным мастацкім падборам слоў. Іншая справа—прырода, дзе 
якую мала чапала рука чалавека. Там прыгожа! Вось каб ты па- 
быў у тым мядзьведжым кутку, дзе я жыла... Як паэта, пра- 
седжваў-бы ты аж цэлымі гадзінамі сузіраючы. Не хацеў-бы ні піць, 
ні есьці,—такім вялікім было-б захапленьне.

— Не, паслухай... Тут свая асаблівая прыгожасьць. Колькі ма- 
гутнасьці ў фабрыцы. У ёй рухаюцца і працуюць тысячы людзей, 
дужыя сталёвыя машыны. Алегорычна я называю гэта— фабрыка 
дыша. Дыша яна цяжка, што відаць па густых чорных клубкох 
дыму, а калі цяжка дык і магутна. І вось нарываецца нямоцны во- 
сенскі вецер з недалёкага мора і дым—дыханьне фабрыкі—разры- 
ваецца на шматкі і засьцілае ледзь бачным прасьцірадлам горад. 
Ты скажаш гэта ня поыгожа?

— Не, гэта зусім ня прыгожа!..—крыкнула раптам Вольга 
Аляксееўна.—Асабліва для мяне.

Прыпаўзьлі зноў аднекуль прыкрыя агідныя думкі. Можа гля- 
дзеньне на прыгожы непакоеўскі дым фабрычных каміноў выклі- 
кала гэта, а можа яны былі толькі заглушаны прыйходам к Непа- 
коеву і тут зноў прачнуліся. Зьнікла ў момант адчуваньне спакою, 
прытульнасьці паблізу ад каханага. Ранейшы холад і небясьпека 
чагось-ці навейваліся ўстаўшымі зноў думкамі, у сваю чаргу заклі- 
каючы ўсё новыя і новыя думкі.

Непакоеў моўчкі ўзіраўся ў яе паніклы твар і думаў чым мог 
ён абразіць яе ці пакрыўдзіць. Перадумваючы ўсю гутарку, ён 
не знайходзіў нічога крыўднага, нічога, што магло-б уцяць яе 
і зьмяніць раптам добры настрой на пахмуры. Ен паспрабаваў ра- 
загнаць яе пахмурнасьць.

— Вулінька, ты прабач мяне... Можа я што сказаў такое, 
дык ты прабач, я зусім ня думаў гэтага зрабіць.

— Не, н іч о га  т ы  не с к а з а ў . Я н а ц я б е  зу с ім  ня к р ы ў д ж у ся . 
Мне т а к  с а б е  с т а л а  н ей к  н ія к а в а т а , няпры еМ на.

Гаворачы яна сьлізгала бязуважным поглядам па пакоі, па 
бедным абсталяваньні, па старых заседжаных мухамі шпалерах. 
Беднае ўбранства пакою павялічвала няпрыемнасьць адчуваньня 
і ад гэтага прыкрыя думкі яшчэ болын множыліся, ціснуліся 
ў галаве.

— Скажы чаго ты? Што з табою здарылася раптам?—прасіў 
Непакоеў.

Ён абняў яе і памаленьку прытуліў да грудзей. Тады яна зір- 
нула на яго з спалоханым выразам у ваччу і адапхнула.

— Вулінька, чаго ты?
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— Нічога, — праказала яна і ўзяла свае лайкавыя шэрыя 
рукавічкі.

— Што, ня любы стаў ужо? Разглядзелася і перадумала?
Непакоеў загаманіў хутка і жорстка. Бесьпярэстанку сыпаў

і сыпаў ён балючымі крыўднымі словамі. Лепш-бы і ня прыйходзіла— 
чуваць было са слоў. Трэ‘ было прыслаць пісульку, выкласьці ў ёй 
свае матывы разлукі,—з горкасьцю-б, можа, ён згадзіўся. А то, 
прыйшла пацыкалася як вулічная і надулася. Бяспрычынна зьбі- 
раецца йсьці і не гаворыць. Лепш сказаць адкрытна, шчыра, каб 
ён ведаў.

Пачуўшы апошнія словы, дзе паэта гаварыў аб ёй як аб ву- 
лічнай, Вольга Аляксееўна ўзбурылася, як і ўраніцы, калі прый- 
ходзіў валютчык. I ўзбурыўшыся, яна адказала яму злосна, такімі 
самымі жорсткімі словамі. Ці варты ён яе прыхільнасьці? Ну, што 
ён уяўляе сабою: няздатнага паэту, якому не вязе ў жыцьці 
і з якога сьмяюцца ўсе ўпотайку за яго плячыма. Наказаўшы яшчэ 
кучу няпрыемнасьці, яна кінула на падлогу лісткі з вершамі і вы 
бегла з „паэтычнай мансарды".

Але з таго, што яна такім парадкам разьвіталася з Непакое- 
вым, ніколькі не палепшала на сэрцы і думках, а, наадварот, быццам 
яшчэ горш стала. Да ранейшае няпрыемнасьці далучылася няём- 
касьць і чарната апошніх перажываньняў: ёй зусім не хацелася па- 
кідаць гэтак непакоева,—ён усё такі лепшы за ўсіх яе знаёмых. 
Яна азірнулася на непакоеўскі домік. Не... Яна павінна адновіць 
з ім сувязь. Але цяпер варочацца няёмка, у дадатак, значыце трэба 
прызнацца ў сваёй віне. Хай лепш сам прыйдзе. А калі не здалее 
перамагчы свае ганарыстасьці... ну, што-жа!.. Яна пашле яму пісульку.

Такімі думкамі спрабавала яна прагнаць няпрыемнае адчу- 
ваньне ад усяго перадуманага і перажытага сёньня плюс няпрыго- 
жую ростань з Непакоевым, і не магла. Пад моцным уплывам сваркі 
няпрыемнасьць павялічвалася, шырылася, расла. То зноў успамі- 
наўся вобраз баранэсы фон-Зібелінд, з усёй сілай прыйходзіла да 
памяці параўнаньне з павуком і адчуваліся тонкія, сухія і халодныя 
пальцы; то аднаўлялася ўзбурэньне ад прыйходу валютчыка; то зноў 
вярзаліся ўспаміны з  нядаўнага мінулага.

Зьвярнуўшы на галоўную вуліцу, яна пайшла цішэй. Узад 
і ўперад сьпяшаліся людзі. Мужчыны кідалі на яе зацікаўленыя 
погляды і яна адказвала на іх пажаночаму ледзь прыкметна. 
Сымпатычным абліччам яна нават усьміхалася какэтліва, праводзіла 
вачыма. Але настрою свайго пазбыцца ніяк не магла; не магла ад- 
чапіцца ад думак, прагнаць няпрыемнае адчуваньне. Пры гэтым
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думалася, што яна спрабуе сама сябе ашукаць і пасьля кожнае 
такое спробы пераконвалася ў адваротным, пераконвалася, што 
самую сябе не спадмануць.

Яна прайходзіла паўз сталовую ЦРК. Прытуліўшыся к сьцяне, 
у падраным, дзіраватым пінджаку сінеў на холадзе газэтчык,—ён 
думаў: яшчэ паўгадзіны ці з гадзіну ён пачакае, а тымчасам 
хоць палова газэт і часопісяй распрадасца і ён тады можа пайсьці 
ў сталовую і зьесьці хоць першае полудню,бо на цэлы ня стане грошай. 
Ен упэўнен, што праз гадзіну будзе мець гэтае права,—а зараз не, 
трэба стаяць ды выклікваць назвы газэт і часопісяй, апошнія навіны 
з міжнароднага становішча і цікавейшыя з мяйсцовага жыцьця.

Ен хукаў на застыглыя ад сіверу рукі, калі падыйшла Вольга 
Аляксееўна. У сваёй багатай і чыстай вопратцы, прыгожая, вы- 
пешчаная, яна зрабіла сваё ўражаньне на газэтчыка і ён імгненна 
падумаў:

„Варта толькі прапанаваць ёй прывабна, умела і яна возьме 
часопісь і газэту, а то і дзьве часопісі. Міжнароднае ёй няцікава, 
а вось з мяйсцовага, ды часопісь...

I ён пасьпешна і голасна крыкнуў, як раз у той момант, 
калі Вольга Аляксееўна падыйшла зусім блізка:

— „ Правда“ ! „Нзвестня“ !„Рабочнй“ ! „Огонек“ ! Трагічная сьмерць 
славутагаангельскага кінаактора! Вазьмеце, грамадзянка... „Рабочы“ . 
Поўная забастоўка на тутунёвай фабрыцы Адогава!.. Рабочыя не 
адступаюцца!..

— Ш то? Што вы сказалі! Забастоўка на фабрыцы Адогава?
— Зараз, грамадзянка, зараз...—даставаў ужо газэтчык дры- 

жучымі малапаслухмянымі пальцамі нумар мяйсцовай газэты.
Вольга Аляксееўна кінула газэтчыку рубля і нахаду ўпілася 

ў тлустыя радкі газэты.
— Грамадзянка!.. Грамадзянка!.. Мне чатыры капейкі... Пача- 

кайце, атрымайце рэшту—вам дзевяноста шэсьць капеек!
Але няўважная пакупніца ня чула ўжо слоў газэтчыка. Хутка, 

як толькі можа хутка хадзіць чалавек, Вольга Аляксееўна мала ня 
бегла дадому.

3  разяўленым ад зьдзіўленьня ротам газэтчык паглядзеў 
ёй усьлед: за ўсю яго практыку ня мелася яшчэ такіх выпадкаў. 
Ну, што-ж!.. Калі яна мае так поўна грошай, што рубель ёй як 
плюнуць, дык ён тады з спакойным сэрцам можа пакласьці рэшту 
назад у кішэню. I ўзбадзёраны, ён галосна пачаў выклікваць зноў 
назвы газэт і часопісяй, цікавыя навіны апошніх дзён.
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А Вольга Аляксееўна тымчасам пасьпешна йшла дадому. 
Вестка прыглушыла яе быццам. Пішуць, што забастоўка, а там можа 
чорт ведае што. Убегшы ў пакой, яна распранулася шпарка, так 
шпарка, што забылася нават скінуць брыль, і разгарнула газэту. 
Чорным на беламу там чытэльна надрукована было:

„Прыватнікі ўздымаюць галаву, але рабочы пераможа! Заба- 
стоўка на прыватнай тутунёвай фабрыцы Адогава. Два дні таму 
назад забаставалі ўсе рабочыя—забастоўка выклікана не павялічэнь- 
нем заработку ў той час, як на дзяржаўных прадпрыемствах зара- 
ботак павялічыўся. На прапановы рабочых фабрыкант асьмеліўся 
адказаць адмовай. Што-ж, паглядзім! фабрыка стаіць... Фабрыкант 
зьяўляўся ўжо ў саюз і прапанаваў уступку—сярэдзіну, але саюз 
рашуча адхіліў прапанову. Ніякіх уступак прадпрыемцам! Шчыльная 
грамада рабочых сваёй арганізованасьцю ўсё пераможа!—Пакуль 
фабрыкант ня выканае запатрабаваньняў рабочых, фабрыка будзе 
пуставаць і ні кавалку дыму ня выйдзе з  яе каміноў,—так кажа 
рэзалюцыя агульнага сходу рабочых".

Вольга Аляксееўна дачытала паведамленьне 5 кінула газэту. 
Дык вось чаму ня прыйходзіць Адогаў, вось якая прычына яго 
адсутнасьці. Не!.. Гэта зусім ня цікава для яе, зусім не!.. Яна нэр- 
вава прабегла па гасьціннай.

Быў даўно час палуднаваць, але есьці не хацелася. Сёньня 
ўсе быццам сілы змовіліся каб надазаляць ёй, каб ствараць розныя 
перашкоды і няпрыемнасьці. Апэтыт, як рукою зьняло, прапаў. Яна 
шпарка хадзіла па гасьціннай, перадумваючы сваё становішча: поў- 
най азначанасьцю яго, пэўнасьцю нельга было пахваліцца. Калі 
і надалей гэтак пойдуць справы ў Адогава, дык і зусім дрэнна 
будзе, бо на пражыцьцё ён траціць не маленькія грошы. I, напрыклад, 
пражыць некалькі месяцаў дык значная частка багацьця паляціць.

— Ня ведаю... Ня ведаю,—цьвердзіла яна, ходзячы па пакоі.
Калі што, дык сваіх грошай не надоўга стане, а сточваць

канцы з  канцамі—толькі не для яе. А  жыць у горадзе яна пры- 
выкла, ой, як прывыкла, і гадамі трыма, ну чатырыма, на якія хо- 
піць яе ўласных грошай, яе гарадзкое жыцьцё не абмяжуецца.

Абдумвала розныя спосабы да жыцьця, вышуквала новыя 
сродкі і заставалася толькі адно: жыць так як жыве. Насупроць 
сваёй натуры, свайму характару ня пойдзеш, „на ражна не ўзаб'еш- 
ся“ . Гэта было яе крылатае слоўца. Так толькі адно выйсьце: 
жыць гэтак.

— Ат глупства, ёсьць пра што думаць,—супакоіла яна сябе, 
нарэшце.—Хіба на які выпадак ня можа знайсьціся другога Адогава.



Пад вечар Вольга Аляксееўна супакоілася, а са спакоем ра- 
зам прыйшоў і апэтыт. Яна паклікала пакаёўку і загадала падаць 
полудзень.

Калі полудзень стаяў на стале і яна сабралася ўзяцца за яго 
як сьлед, прыйшоў Адогаў. Радасная выскачыла з-застольля Вольга 
Аляксееўна і выбегла яму насустрэч.

— Які ты нядобры,—цэлых тры дні воч не паказваць. Гэта-ж 
з розуму можна саскочыць,—пажартавала яна.

Адогаў, ня гледзячы на няўпраўку ў справах, ня выказваў 
нічога клапатлівага. Мякка ён прывітаўся з Вольгай Аляксееўнай, 
як быццам разьвітаўся з ёю толькі ўраніцы.

— Сказаў, што ня будзеш адзін дзень, а прайшло вунь колькі. 
Няўжо ты ня мог паведаміць мяне, прыслаць чалавека з пісулькаю, 
ці, нарэшце, лістом па пошце. Нядобры ты за гэта і я за  гэта не- 
калі адпомшчу,—са сьмехам закончыла яна.

— Паверыш, мілая, я быў па вушы заняты, так заняты, што 
ня меў усе дні ніводнае свабоднае хвілінкі. Сама падумай, як мог я 
напісаць табе...

— Але, вам важней справы чым жанчына, хоць яна ў гэты 
час мучыцца, пакутуе, хварэе,—паскардзілася яна.

— Ты ня права, ня права, дарагая, у сваіх скаргах. Справы... 
Так, я павінен сказаць, што справы будуць важней за жанчыну, 
толькі ня гэтак, як ты кажаш. Калі справы будуць не ў парадку, 
дык значыць і сродкі на жыцьцё. Жанчыне ад гэтага не лягчэй 
будзе, а цяжэй.

— Ну, не кажы, будзе аб гэтых справах,—лісьліва загаманіла 
Вольга Аляксееўна.—Ах, бог мой, я і забылася... Алёна! Алёна!— 
паклікала яна пакаёўку.—Дайце другі полудзень.

— Гэтыя тры дні мне палову здароўя адабралі, — паскар- 
дзіўся і Адогаў.

— Сядзь, мілы, вось тут каля мяне. Каб ты ведаў, як мар- 
котна было мне. А  сёньня... Гэта пекла нейкае насэрцы. Як пачула...

— Пра што,—пасьпешна спытаўся Адогаў.
Вольгу Аляксееўну зьдзівіла пасьпешнасьць яго запытаньня.
„Няўжо ён думае, што я ня ведаю. Памыляешся, галубок".
Яна парашыла йсьці проста нацянькі, але адказала спакойна і 

з  шкадоўляю ў голасе:
— Я ведаю ўсё, я чытала сёньня праз забастоўку.
— Ах ты пра гэта,—сказаў расхалоджана Адогаў.
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Яго адказам расчаравалася і Вольга Аляксееўна. Дык у яго 
яшчэ маецца нешта, за погаласку аб чым ён баіцца! Ладна... Яна 
будзе больш асьцярожнаю з ім.

— Я сёньня прыстанішча сабе не знайходзіла цэлы дзень. А 
яшчэ вось гэтыя твае знаёмыя, баранэса і быўшы валютчык... Яны 
мне нэрвы сапсавалі!

Праўдзіва яна расказала пра свае адчуваньні, пра гутарку і 
два пакеты ад баранэсы. Пра свае думкі ні слова, бо яны складалі 
яе сакрэт, як былі сакрэты і ў Адогава, у гэтым яна ні кроплі не 
сумнявалася.

Слухаючы апавяданьне Вольгі Аляксееўны, Адогаў заразьліва 
рагатаў. Было відаць, што яму весела слухаць характарыстыкі яго 
знаёмых,—а Вольга Аляксееўна хварбаў не пашкадавала.

-— Бедная мая, ды яны цябе зусім напалохалі. Але ты павінна 
ім прабачыць. Сваімі перамаўленьнямі яны спасабляюць нам-жа, і 
карысьці ад гэтага ня толькі ім, а і нам у значнай меры.

— Пакуль карысьць дык я хварэю цэлы дзень. Я ведаю, з 
боку гэта сьмешна, але адчуваць мне было зусім ня сьмешна.

— Ты прабач ім за гэта. Людзі яны асьцярожныя... Жыць 
хочуць.

—- Як успамянеш, дык цяпер яшчэ холадзік прабягае па сьпіне.
Сваім дасьціпным розумам жанчыны яна ўлавіла, што Адога- 

вым нешта захоўваецца ад яе. Першае—забастоўка на фабрыцы, а 
ён хоць-бы што, як быццам ніяк гэта і не кратае яго. Дру- 
гое—даведваньні знаёмых, а галоўнае яго словы, „прабач ім“ , „хо- 
чуць жыць“ , „нам спасабляюць"—усе яны гавораць аб тым, што 
апроч фабрыкі і жанчын яшчэ нешта ўладае думкамі Адогава. А 
ўсё, чаго яна ня ведае, для яе-ж мінус. Карты партнёра трэба рас- 
чыніць. I яна пачала атаку,—памалу, сьціха.

— Каб ты пабыў на маім мейсцы сёньня дык закаяўся-б. Куча 
перажываньняў, разам і нечакана. Не на розуме і само жыцьцё.

— А  ты кінь, дарагая, ня думай ні пра што.
— Табе добра казаць ня думай, а сам возьмеш ды й па- 

едзеш,—як хоч тут, так і будзь. А  яшчэ асабліва, калі ведаеш, што 
нешта там супроць цябе варушыцца, паўстае... Ды міжвольна ня 
будзеш спакойнай.

— Усё пустое, нават і думаць ня варта.
— Па твойму пустое, а па мойму не. Забастоўка... Па твойму— 

пустое, а па мойму не. Калі будуць баставаць рабочыя, дык і ў 
цябе ня прыбудзе ні капейкі. Добра пустое.
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— А па твойму, дарагая, здацца перад рабочымі, расьпера- 
зацца і сказаць: „Наце, вось я ўвесь, як бачыце, бярэце мяне“ . Не, 
трэба памучыць трохі.

— Сам памучышся.
— 1 яны памучацца.
— А ўтратак? Хіба мала ўтраціцца за час прастою фабрыкі?
— Павер, ня больш, чымсь калі я задаволю патрабаваньні 

рабочых.
— Словы толькі. Ты нічым не дакажаш гэтага.
— I даказваць няма чаго. Па іх прапанове, дык кожнаму на- 

бавіць трэба ў месяц па дзесяць рублёў. З а  год усё складзе звыш 
ста тысячаў рублёў. Можаш уявіць сабе? Ня толькі хапіла-б пра- 
жыць нам, а на гэты капітал пры ўмелых апэрацыях з  ім, праз роз- 
ныя гандлёвыя арганізацыі, магло-б нарасьці мінімум трыццаць 
пяць, а максымум шэсьцьдзесят процантаў.

— А  страціш колькі за час забастоўкі.
— Няхай яна працягнецца цэлы месяц. 1 то я страчу толькі 

палову таго, што я атрымаў-бы пры згодзе з  прапановамі рабо- 
чых. Вядома, нам трэба будзе пра ўсялякі выпадак скараціцца ў 
выдатках.

— Як ты разумееш скараціцца ў выдатках? Замест трох разоў 
на дзень есьці адзін? Ня езьдзіць у тэатры, у рэстараны? Ня куп- 
ляць зімовае вопраткі? Адмовіцца ад хатніх вечарын і гэтак далей?

— Ты не зразумела, дарагая. Ніколі я гэтак ня думаў і зараз 
таксама ня думаю.

У Вольгі Аляксееўны палягчэла на сэрцы. Ва ўсякім разе, яе 
невялічкі капітал будзе ляжаць нярухома да чорнага дня. Папаў- 
няць асабліва нельга будзе, але-ж гэта часова толькі; ня можа-ж 
гэтая паганая забастоўка цягнуцца чорт ведама дакуль.

— Усё-ж, мой мілы, я раіла-б скончыць з тваёю забастоўкаю. 
Ці ведаеш, што можа здарыцца раптам, чым можа скончыцца яна. 
3  рабочымі ня вер цяпер. А  к таму і мне спакайней было-б.

— Я сам трымаюся такога погляду, але-ж ня выйходзіцца,— 
падатна адказаў Адогаў.

У падзяку за недалёкую ўжо згоду Вольга Аляксееўна абняла 
яго і, песьцячы рознымі ласкавымі імёнамі, кошачкаю ўтулілася 
ў яго на грудзёх.

— Супроць тваіх пяшчот і зачараваньня табою, мая Вулінька, 
ніхто ня змог-бы вытрымаць і я, бязумоўна, таксама.



— А ты!..—у галосным шэпце праказала Вольга Аляксееўна 
і палам жанчыны горача дыхнула на Адогава.—А  ты ня ўмееш за- 
чароўваць?

Шаптала спакусьліва яна, сьціснуўшыся ў пруткі спружыністы 
камяк зьвярынага, гатовага да рашучага нападу цела. Адогаў ні- 
чога не адказаў на камплімэнт. Магчыма ён трохі і здагадваўся 
чым зачароўваюцца ў яго асобе жанчыны. Вольга Аляксееўна пра- 
казала раптам трывожна:

— Толькі я палохаюся аднаго...
— Палохаешся?.. Чаго?—трывожна запытаўся і Адогаў, зір- 

нуўшы пасьпешна ў вочы ёй.
— Ты сам ведаеш. 3  гэтымі знаёмымі... Яны ня толькі не 

дадуць карысьці, а нават нашкодзяць, калі хочаш.
— Чаму нашкодзяць і ў чым? Ты цьмяна штось-ці выказ- 

ваеш свае думкі.
— Што там гаварыць... А вось з паперамі ў сэйфе і з роз- 

нымі канвэртамі ад такіх асоб як баранэса...
— Кінь, Вулінька!..— раздражнена заявіў Адогаў:—Такіх лю- 

дзей, як баранэса, я ня раю асьцерагацца, бо яны і самі асьцярож- 
ныя. I наогул такіх, як яна, удзень з агнём пашукаць трэба, каб 
знайсьці.

Бачачы, што ён уцякае ад на руб пастаўленага запытаньня, 
Вольга Аляксееўна знайшла, што зараз як раз момант, каб ужо 
запытацца проста без усялякіх хітрыкаў.

— Мілы... Ты ад мяне нешта. захоўваеш і я палохаюся гэтага. 
Намесьніца... Удзел у справах па нейкай фірме... Мне страшна ад 
усяе гэтае загадкавасьці... загадкавасьці гэтага прадпрыемства.

Адогаў паглядзеў на яе працінаючым поглядам. Ен убачыў 
колькі хітрасьці месьціцца ў галаве гэтай жанчыны: так проста з 
яе рук ня выкруціцца.

„Увесьці ў курс спраў? Хто ведае?..“
Крыху памаўчаўшы, ён парашыў... Ціхім, нязвычайна-ціхім, 

зьніжаным да шэпту голасам ён сказаў:
— Ты правільна запыталася... Табе трэба сказаць усё...
Тут голас яго стаў зусім ціхім, такім ціхім, што за адзін крок 

нельга было-б пачуць яго шэпту на вуха Вользе Аляксееўне.
3  першымі-ж словамі на твары яе зьявілася палахлівае зьдзіў- 

леньне, потым зьбянтэжанасьць, а потым выраз вялікіх чорных воч 
сказаў аб грознай небясьпецы. Нічога не адказала яна Адогаву
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і той больш нічога ўголас не сказаў ёй. Увесь нядоўгі вечар прай-
шоў чамусь-ці ў маўчанцы. Здаецца, і падставы асабліва грунтоў- 
нае ня было для таго.

На вуліцы было спакойна; у пакоі тож. Адогаў ня тужыў аб
забастоўцы на фабрыцы. I Вольга Аляксееўна дасягнула свайго:
выпытала ў Адогава ўсё, што патрэбна было ёй. Усё-такі маўчанка
панавала ў пакоі, быццам ускочыла раптам, села і ні з  мейсца,
хоць гані. Зусім, здаецца, ніякае падставы ня мелася для яе. Але,
між ійшага, сурова-асяроджаны твар быў у Вольгі Аляксееўны і
зусім сур'ёзны ў Адогава. I калі яны клаліся спаць, дык тая-ж
усясільная маўчанка, што ў невядомыя кайданы закавала ім мову, 
лягла побач з  імі на ложак.

(Канец будзе ў  наступным нумары).



Пранскус

Літоўская літаратура *)
(Працяг)

Рэволюцыя 1905 г. і папярэдзіўшае яе наданьне свабоды 
літоўскаму друку (1904 г.) каранным чынам зьмянілі настрой многіх 
клясавых груповак. Вышэйшыя пласты кулацтва разам з духавен- 
ствам і абшарнікамі, адразу выступілі ярымі праціўнікамі рэволю- 
цыйнага руху, галоўнымі насіцелямі якога былі рабочая кляса і 
сялянства, дробнае і сярэдняе. Сярэдняе і дробнае кулацтва, а 
таксама значныя пласты інтэлігэнцыі, сьпярша віталі рэволюцыю 
і стараліся выкарыстаць яе ў сваіх мэтах нацыянальнага руху.

Але, як толькі рэволюцыя перакінулася ў вёску ў выглядзе 
многалікіх стачак сельскагаспадарчых рабочых, якія закранулі і 
кулацкае батрацтва, як толькі пачалася рэакцыя з яе жорсткімі 
расправамі,—кулацтва і інтэлігэнцыя хутка адышлі ад рэволюцый- 
нага руху; як гэта ня дзіўна, але многія пласты кулацтва, не кажу- 
чы ўжо аб інтэлігэнцыі, падтрымлівалі ў рэволюцыі 1905 г. соцыял- 
дэмократычную партыю—адзіную рэволюцыйную партыю, якая, як 
мы ўжо гаварылі, таксама праводзіла ня столькі рабочую, колькі 
нацыянальна-рэволюцыйную політыку. Зразумела, што з наступам 
рэакцыі ўсе гэтыя пласты адышлі і ад соцыял-дэмократыі, былыя 
яе члены рэнэгавалі.

Усе гэтыя соцыяльныя зьявы знайшлі свой літаратурны адбі- 
так у трох параўнальна буйных рэчах, хоць па мастацкасьці і мала 
каштоўных: у аповесьці мала вядомага аўтара пад псэўдонімам 
Антанас „У час свабоды", романе Добіласа „Блуд, альбо Літва ў 
рэволюцыі 1905 г.“ і ў вялікай аповесьці пісьменьніцы Лазд. 
Пэлэда—„Памылка". Іх зьмест характарызуюць ужо самі назвы 
„блуд“ „памылка". I, сапраўды, у „Блудзе" выяўляецца тып сярэд- 
няга кулака на фоне 1905 г. і яго паступовы адыход ад рэволю- 
цыйнага руху.

Антанас і Лазд. Пэлэда галоўную ўвагу разам з кулацтвам 
надаюць інтэлігэнцыі, прадстаўнікі якой таксама ў канцы канцоў

* )  Пач. у №  5 час.



раэумеюць, што рэволюцыя—шкодна для краіны і нацыянальнае 
справы і адыходзяць ад яе. Рэволюцыянэры там абмалёваны, як 
падонкі грамады, зладзеі і рабаўнікі.

Бязумоўна, рэволюцыя не магла ня высунуць і сваіх рэволю- 
цыйных пісьменьнікаў і поэтаў, ня гледзячы на ўсе здрадніцтвы. 
Такім найбольш яркім пісьменьнікам рэволюцыйнага пэрыоду быў 
К астусь Ясюкайціс, аўтар шэрагу рэволюцыйных апавяданьняў і 
любімай народнай драмы „Галодныя людзі“ . Ня гледзячы на яго 
рэволюцыйнасьць — Ясюкайціс непролетарскі пісьменьнік, у яго 
творах знайшоў адбітак рэволюцыйна-анархічны дух ніжэйшых 
пластоў гарадзкой дробнай буржуазіі і ніжэйшай інтэлігэнцыі. 
3  поэтаў такога-ж напрамку можна адзначыць Іёвараса, Смуткэліса, 
Мэмэле, і інш., якія так, альбо інакш пакінулі рэволюцыйныя 
шэрагі Літоўскай пролетарскай літаратуры, 1905 г. яшчэ не стварыў.

❖*  *

Пасьля рэволюцыя 1905 г. ў Літве мы наглядаем такі-ж самы 
процэс, што і ў Расіі: зроблены адыход буржуазіі ад рэволюцый- 
нага руху, ператварэньне яе з рэволюцыйнай у контрэволюцыйную 
сілу, адыход у дробязь, культуртрэгэрства дробна-буржуазнай інтэ- 
лігэнцыі, пасыўнасьць дробнай буржуазіі і г. д. і разам з гэтым 
уздым у 1912—1914 г. г. рабочага руху. Літоўская буржуазія, якую 
складала ня толькі вышэйшае кулацтва. але і гандлёва-прамысловыя 
тузы,—якія ўжо нарадзіліся, політычна задаволіліся выбарамі літоў- 
цаў—кадэтаў і прогрэсыстаў у Дз. Думу і галоўную ўвагу згрупа- 
валі на пашырэньне гаспадаркі, да чаго Сталыпінскія рэформы 
якраз прышліся ў пару. Задачы хоць-бы нацыянальнай барацьбы 
адышлі ўжо на другі плян, наступіў час ужо і адпачыць, дазволіць 
сабе ў жыцьці некаторае панства. Гэтыя настроі пранікаюць і 
задаюць тон і ў буржуазнай літаратуры пасьля рэволюцыйнага 
пэрыоду. Старыя пісьменьнікі робяцца больш спакойнымі, перахо- 
дзяць да соцыяльна-нявінных тэм, яшчэ больш углядаюцца ў міну- 
лае і г. д. Але галоўную ролю ўжо граюць не яны, а пісьменьнікі, 
якія ўноў высунуліся, пісьменьнікі адпавядаючыя новым настроям.

Абвяшчаецца некаторы скрытны альбо наяўны паход супроць 
старой літаратуры, з абвінавачаньнем яе ў маламастацкасьці, тэн- 
дэнцыйнасьці, старамоднасьці і г. д. У прозе, праўда, рэалізм яшчэ 
захоўваецца, але ён вызваляецца ад „навучаньняў", а на іх месца 
высоўваюцца „эстэтычныя запытьі".

У поэзіі моднай плыньню абвяшчаецца імпрэсыянізм і сымбо- 
лізм, з іх высока-эстэтычнымі формамі. 3  грамадзка-нацыянальных

7. „Маладняк" №  6.
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задач у поэзіі цэнтр перасоўваецца на суб'ектыўныя і эстэтычныя. 
Краевугольным каменем усёй літаратуры, разам з нацыяналізмам і 
замест яго становіцца індувідуалізм, проблема асобы. Вялікі ўплыў 
набывае літаратура расійскіх дэкадэнтаў-сымболістых. Гэныя рысы 
панавалі ў выходзіўшай у 1911—14 г. г. літаратурнай часопісі 
„Вайворыкштэ" (,,Вясёлка“).

Найбольш ярка гэны працэс утварэньня новага тыпу літоўскага 
буржуа паказаны ў аповесьці Ігнаса Шэйнюса „Хвалі бушуюць“ , дзе 
галоўны гэрой, прайшоушы пэрыод размаітых „захапленьняў", 
нарэшце будуе сабе завод і дабрабытна, без хваляваньняў, у пан- 
скай абстаноўцы, мэцэнацтвуе маладому мастацтву. Той-жа самы 
тып безклапотнага буржуа, але яшчэ на вучнёўскай лаўцы, выво- 
дзіцца і ў другім яго творы „Месячны сьвет“ .

Вобраз незадаволенага старым малакультурным жыцьцём, кры- 
тычна адносячага да нацыянальнага руху інтэлігэнта-буржуа, дае 
ў сваіх аповесьцях і другі пісьменьнік гэтага часу—Пранас Пан- 
кайціс. Галоўная імкнёнасьць яго гэрояў—зрабіцца культурным, аду- 
каваным буржуа. Так, напрыклад, гэрой-інжэнэр аповесьці: „Знай- 
шоўшы мэту“—знаходзіць мэту свайго жыцьця ў тым, што робіцца 
акцыянэрам электрычнай станцыі і такім парадкам дапамагае рос- 
квіту роднай прамысловасьці.

Але самым выдатным пісьменьнікам гэтага пэрыоду, калі не 
самым лепшым мастаком літоўскай літаратуры наогул, трэба лічыць 
Вінцэнтсіга Крэвэ, які адбіў у сваёй творчасьці найбольш выпу- 
чана двуіснасьць псыхікі новага літоўскага буржуа-кулака, альбо 
вышаўшага адтуль промыслоўца ці інтэлігэнта. Новыя соцыяльныя 
ўмовы нараджаюць у яго творчасьці некаторы адыход ад грубога 
рэальнага жыцьця, імкненьне да прыгожых форм, вышукваньне 
казачных і мітычных сюжэтаў, што выяўляецца ў яго „Паданьнях 
краіны Дарнавы"—напісаных у вельмі зграбнай стылізацыі народ- 
ных паданьняў, альбо ў монумэнтальнай драматычнай поэме „Шару- 
нае“ з жыцьця старажытных літоўцаў і г. д. Але з другога боку, 
псыхыка гэтага новага буржуа кроўна зьвязана з  сялянствам, носіць 
на сабе сьляды яго жыцьця і быту, яна наскрозь рэалістычна ў 
сваім падыходзе к сьвету. І што-ж? Пачаўшы з мітычнага роман- 
тызму і ўдалай стылізацыі, Крэвэ малюе гэта самае штодзённае 
сялянскае жыцьцё і робіцца сапраўдным рэалістам. Можна было-б 
лічыць Крэвэ разам з Жэмайтэ сялянскім пісьменьнікам, так добра 
ён ведае і абмалёўвае вёску, калі-б яго не выдавалі адносіны да 
абмалёванай ім рэчаіснасьці. Што-ж яго цікавіць у жыцьці вёскі?.. 
Ніколькі не соцыяльныя процэсы (якія ён, як вялікі мастак, ня
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мог-бы не адбіць), а псыхолёгічныя асаблівасьці сялянства. 3  ад- 
наго боку, як індывідуаліст-эстэт, ён вылоўлівае яшчэ захава- 
ныя жывыя помнікі літоўскай романтычнай старажытнасьці, з яе 
забабонамі, абагатварэньнямі прыроды і г. д. Такія яго аповесьці 
і апавяданьні „Пастух", „Ф ілёзоф“ і інш. Але галоўную масу яго 
сялянскіх апавяданьняў складаюць тыя, якія малююць некультур- 
насьць, цемру, трусьлівасьць і г. д. літоўскіх сялян, прычым гэтыя 
асаблівасьці Крэвэ выводзіць з самой псыхыкі сялян; сяляне заслу- 
гоўваюць у яго, хаця і дабрадушнай насьмешкі,—скрытнага зьдзеку.

Другім характэрным пісьменьнікам пасьлярэволюцыйнага пэры- 
оду зьяўляецца Відунас. Нараджаўшыся новы літоўскі буржуа-інтэ- 
лігэнт патрабаваў ня толькі больш зграбных форм жыцьця і літара- 
туры, але і сваёй філёзофіі, у якой-бы пераблытваліся на падставе 
агульна-буржуазнага ідэалізму—вышэйадзначаныя ідэолёгічныя сыс- 
тэмы: стары нацыяналізм і новы індывідуалізм.

Відунас і быў тварцом гэнай уласьцівай эклектычнай сыстэмы. 
Каб задаволіць і рэлігійныя патрэбы літоўскай буржуазіі, ён апра- 
нуў сваю філёзофію ў рэлігійныя формы, якія ім узяты са стара- 
жытнай літоўскай рэлігіі. Свае філёзофскія схэмы ён стараўся ўлі- 
ваць у мастацкія вобразы і напісаў шэраг сымболічных драм, мас- 
тацкая каштоўнасьць якіх, аднак, не вялікая. Як моднай зьявай— 
творамі Відунаса некаторы час моцна захаплялася буржуазна-інтэлі- 
гэнцкая моладзь.

Голы індывідуалізм, тэмы каханьня, бадай поўкае забыцьцё 
задач нацыянальнага руху, адыход нават у выбары сюжэтаў да 
нічога агульнага не маючых ні з мінулым, ні з сучасным жыцьцём 
літоўскага народу галінам, выявіўся ў некалькіх драмах Пуйды, 
мастака абмяжаванага, але для гэтага і наступнага пэрыоду харак- 
тэрнага.

На цэлым шэрагу іншых пісьменьнікаў гэтага пэрыоду, цэнтр 
творчасьці якіх ляжыць, аднак, ужо ў больш пазьнейшых гадах 
у літаратуры нашых дзён, мы тутака ня будзем спыняцца. Некаль- 
кі слоў яшчэ аб поэзіі, якая, як мы ўжо гаварылі, у гэты пэрыод 
таксама „зьмяняе вехі“ старога рэалістычнага нацыяналізма на 
новыя індывідуалістычна-эстэтычныя. Не спыняючыся на асобных 
поэтах, можна ўказаць два зборнікі, ярка адбіваўшыя гэту новую 
плынь. У 1914 г. вышаў альманах „Пармасай Барос“ („Першая 
паласа“ ), які прадстаўлены шэрагам маладых поэтаў, пераважна 
імпрэсыёніцкага кірунку, з імкненьнем перамагчы і адыйсьці ад 
старых поэтычных форм. Другое больш поўнае выяўленьне поэзіі 
гэтага-ж пэрыоду, праўда, з уключэньнем і некаторых пазьнейшых
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твораў—прадстаўляе вышаўшы ў 1920 г. альманах „Вайнікаі“ 
(„Вянкі"), складаючы анталёгію поэзіі „пасьля-майроніцкага пэры- 
оду“ , г. значыць пэрыоду пасьля рэволюцыя 1905 г. Паколькі ста- 
рыя формы толькі перамагаюцца, а яшчэ не пераможаны—пастолькі 
і ў гэтай поэзіі многа яшчэ ад старога, рэалістычна-нацыяналістыч- 
нага. Але выгляд яе ўжо другі: гэта выгляд новага буржуазнага 
інтэлігэнта, які спрабуе ў эстэтычных, зграбных формах наказаць 
сваю індывідуалістычную псыхіку. Асобна можна ўспомніць памёр- 
шага ў 1912 г. маладога поэта Зыгмуся Гэлэ, які ў невялікай сваёй 
творчасьці гэты пераход ад старых настрояў да новых адбіў асаб- 
ліва яскрава.

Мы ня будзем кранацца літаратуры іншых клясавых груповак 
гэтага пэрыоду, бо яны нічога асаблівага ня ўнесьлі. Клерыкальнае 
духавенства і клерыкальныя вярхушкі кулацтва высунулі двух но- 
вых поэтаў-ксяндзоў—Густайціса  і Вайткуса, у літарных адно- 
сінах бадай ня выходзячы за рамкі творчасьці правадыра гэнай 
літаратуры Майроніса, праўда, не застаўшыхся без уплыву і з боку 
новай імпрэсыёніцкай плыні. Сам Майроніс напісаў новую поэму 
„Нашы патрэбы“ , якая адбівае політычнае жыцьцё Літвы з рэволю- 
цыі 1905 г. па гады вайны.

Дробная буржуазія з яе інтэлігэнцыяй альбо плялася ў хвасьце 
буржуазнай літаратуры, паколькі і для яе галоўнай проблемай зра- 
біўся індывідуалізм, проблемы асобы, альбо толькі смутку з пры- 
чыны надзей, якія ня збыліся, паказваючы і сваю літаратурную 
ўбогасьць. Многія са старых яе пісьменьнікаў зусім сьціхлі (напры- 
клад, Ясюкайціс).

3  новых высунуўся толькі талентны мастак Віенуёніс, але і 
аб ім больш мэтазгодна будзе гаварыць у наступным раізьдзеле.

Што тычыцца пролетарскай літаратуры, якая зарадзілася так- 
сама ў гэты пэрыод, дык ёй мы прысьвецім асобны разьдзел.

**  *
Пераходзячы да сучаснай літоўскай літаратуры, г. значыць 

літаратуры, якая ўзьнікла пасьля вайны, ва ўмовах самастойнага 
існаваньня літоўскае дзяржавы, трэба адзначыць асаблівую цяжкасьць 
даць правільнае клясавае яе разьмежаваньне.

Творчасьць кожнага пісьменьніка знаходзіцца яшчэ ў процэсе 
разьвіцьця, што іншы раз дапушча? вядомыя клясавыя перабежкі, 
неўстойлівасьць, пад уплывам пэўных прычын.

Многія пісьменьнікі яшчэ недастаткова сябе праявілі, каб можна 
было разьбіраць іх творчасьць у выразнай клясавай дэтэрмінава-
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насьці. Таму мы абмяжуемся толькі характэрыстыкай агульных 
літаратурных напрамкаў, і асобна будзем адзначаць толькі тых аў- 
тараў, творчасьць якіх ужо больш ці менш вызначылася.

Утварэньне самастойнае літоўскае дзяржавы рэзка зьмяніла 
політычнае, а часткова таксама і экономічнае становішча літоўскай 
буржуазіі: са становішча так альбо інакш другараднага, абмяжова- 
нага царскім урадам і іншымі народамі канкурэнтамі, што рабіла 
яе ў тэй ці іншай ступені незадаволенай, дэмократычна настроенай, 
яна апынулалася ў становішчы ва усіх адносінах прывілегіраваным, 
яна сама стала на чале ўлады, стала пануючай сілай.

Супярэчаньні з  іншымі клясамі, якія (супярэчаньні) раней тое 
і рабілі, што маскіраваліся агульна-нацыянальнымі задачамі, зараз 
выступілі ярка на паверхню ў чыглядзе жорсткае эксплёатацыі і пры- 
гнечаньня рабочае клясы і бяднейшага сялянства. 3  другога боку, 
дыялектыка разьвіцьця буржуазіі гэткая, што па меры таго як 
буржуазія узмацняецца, становіцца ля руля грамадзкага жыцьця— 
разам з тым пачынаецца і яе ўпадак, унутраное загніваньне, рас- 
пуста і г. д.

Канечне, факт панаваньня, факт самастойнае дзяржавы ў вялі- 
кай ступені дапамог разьвіцьцю літоўскай буржуазнай літаратуры. 
Інакш і быць не магло. Але ўпадніцкі характар яе выяўляецца, 
калі мы падыходзім да яе ня з колькаснай, а з якаснай меркай.

Увогуле, сучасная літаратура ёсьць працяг усіх тых асноўных 
тэндэнцый, адзначаных у мінулым разьдзеле, з узмацненьнем толькі 
ўпадніцкіх момантаў. Гаворачы, аб якасьці, бязумоўна, нам мала 
прыдзецца рабіць папрокі сучаснай літоўскай літаратуры ў фор- 
мальных адносінах.

Наадварот, зграбнасьць формы, размаітнае яе, пранебраганьне 
старых і адшукоўваньне, а, галоўным чынам, перайманьне новых 
з больш перадавых літаратур—на ўсё гэта сучасная буржуазная 
літаратура зьвяртае вялікую увагу. Але для нас, марксыстых, мена- 
віта вялікая увага да формы ў буржуазнай літаратуры—служыць 
адзнакай загніваньня яе зьместу, упадку альбо, прынамсі, няздоль- 
насьці ахапіць зьявы рэчаіснага жыцьця. Сьпярша здасца дзіўным той 
факт, што сучасная буржуазная літаратура не дала ні аднаго больш 
альбо менш значнага твору з адабражэньнем жыцьця сучаснай Літ- 
вы. Шэраг урапатрыётычных, агітацыйных вершаў сама буржуазныя 
крытыкі ня лічыць за  сур'ёзную літаратуру. Бо, здэцца, з ажыцьцяў- 
леньнем таго ідэалу, ажыцьцяўленьня якога так чакала літоўская бур- 
жуазія на працягу некалькі дзесяткаў год — незалежнай Літвы,



апошня павінна была-б стаць прадметам самых яскравых адабра-
жэньняў літоўскай літаратуры.

Гэтага, аднак, няма, ды, бадай, і быць ня можа, калі толькі
прыняць пад увагу тыя абставіны, што мастацкае, г. значыць 
праўдзівае адабражэньне сучаснага літоўскага жыцьця павінна стаць 
яго крытыкай, выяўленьнем панаваньня і загніваньня буржуазіі 
і г. д.; аб'ектыўна такая літаратура была-б накіравана супроць бур- 
жуазіі, а літоўская буржуазія не настолькі моцная, каб дазваляць 
панаваньне шырокай самакрытыкі. Буржуазны крытык увогуле і 
цалкам падлягае псыхолёгіі сваёй клясы і шукае іншых об'ектаў 
для сваёй творчасьці, не зачапляючы буржуазных „устояў“  сучас- 
нае грамады. Такімі галінамі, куды накіроўваецца мастацкая фантазыя, 
зьяўляецца ізноў-жа для старых няпісьменьнікаў-романтыкаў—Літоў- 
скае сярэднявечча, рыцарства, для рэалістых— эпоха нацыянальнага 
адраджэньня, аб якім мы гаварылі раней. Новыя-ж пісьмень- 
нікі, якія не зьвязаны з традыцыямі мінулага, уваходзяць у сябе, 
у сваё „я “ , у сьвет каханьня, нерэальнасьці і г. д., на першы плян 
выпушчаючы формальныя моманты— адным словам, уцякаюць ад 

жыцьця.
3  твораў старых пісьменьнікаў варта адзначыць дзьве гіста- 

рычныя драмы з  літоўскага сярэднявечча: Майроніса „К эйстут" і 
і Крэвэ „Скіргайла". Характэрныя для тэматыкі сучаснай літара- 
туры, чаго небудзь новага ў творчасьць гэных пісьменьнікаў яны ня 
ўносяць. Для Крэвэ як гэта драма, так і іншыя творы гавораць аб 
адыходзе яго ад рэалізму, да яго першапачатковага роматызму, 
праўда, абазначанага больш глыбокім псыхолёгізмам у адабражэньні 
гэрояў. Д а романтычных форм, к адабражэньню старажытнасьці,
прыбягаюць і іншыя пісьменьнікі.

Д а старэйшых пісьменьнікаў, аб іх мы, аднак, мяркуем сказаць 
тут, бо галоўныя іх творы зьвіліся менавіта ў гэты пэрыод, патрэб- 
на аднесьці і двух рэалістых:

Вайж гантаса і Вайдзілутэ. Калі Майроніс маскіруе сваю за- 
дачу усхваленьнем сучаснай буржуазнай Літвы— сюжэтамі і тэмамі 
з  далёкага мінулага, то Вайжгантас для тэй-жа мэты бярэ шырокія 
малюнкі з  эпохі нацыянальнага руху 90-х і 900-х гадоў, удзельні- 
кам якога сн сам быў, стоячы на чале клерыкальнай плыні. Ня 
гледзючы на значную долю ідэалізацыі і падфарбоўваньня, гэныя 
яго малюнкі, названыя „Прашэдруляй“ („П роблескі"), прадстаўляю- 
чыя вялікі трохтомны роман-хроніку—даюць яскравае ўяўленьне аб 
характары таго руху. Як рэаліст-мастак Вайжгантас ярка паказвае, 
што насіцелямі гэтага руху былі якраз інтэлігэнцыя і кулацтва, якое

патрабавала вольнага разгортваньня капіталістычных адносін у вёс- 
цы, якому царскі ўрад моцна перашкаджаў, галоўным чынам сваёй 
нікуды ня годнай адміністрацыяй і нацыянальным уціскам. У сучас- 
най літаратуры такім парадкам Вайжгантас адбівае капіталістычныя 
групы гораду і вёскі, якія імкнуцца да разьвіцьця нацыянальнай 
прамысловасьці і сельскае гаспадаркі.

Іншы характар носіць вышаўшая покуль што толькі першая 
частка роману Вайдзілутэ „Радзіма", хаця пэрыод адабражаецца 
той-жа самы,—пярэдадня 1905 г. Праўдзіва абмалёўваючы, яна 
дае нам некалькі тыпаў, пры чым галоўны з іх інтэлігэнт, сын буй- 
нага кулака, дзеяч нацыянальнага руху, бадай, супроць жаданьня 
аўтара паказаны, як ужо ў вялікай ступені упадніцкі, дэгэніруючы 
тып. Гэты тыпічны правобраз сучаснага літоўскага буржуа, які пра- 
цягвае балбатаньне аб сваім патрыётызьме і ў той-жа час распусны 
і прадажніцкі. Наступныя часткі роману, напісанага даволі ярка, па- 
вінны крануцца і сучаснасьці, і наўрад ці хопіць у Вайдзілутэ сьме- 
ласьці давесьці свой рэалістычны тып да канца: паказаць праўдзі- 
ва існасьць сучаснага літоўскага буржуазнага дзеяча.

Некаторыя спробы адбіць жыцьцё сучаснае грамады даюць 
апошнія драмы маладога драматурга і поэгы Вайчунаса, аднак, толь- 
кі спробы яго драмы надзвычайна схэматычныя і тэндэнцыйныя, без 
дастатковай мастацкай глыбіні. Другія-ж яго драмы ёсьць перай-
маньня драм Ібсэна з ускрайнім індывідуалізмам і адцягнатасьцю 
апошняга.

Зусім нядаўна зьявіліся зборнікі апавяданьняў трох маладых 
даволі таленавітых белетрыстых Грыцуса, Туруліса і Туліса. Самыя 
назвы, напр., „Сінія штаны“ , гавораць аб тым, што гэта пісьмень- 
нікі новай спэкуляцыйнай буржуазіі, якой зусім далёкі якія-небудзь 
разумовыя попыты, і якая ад літаратуры патрабуе толькі вясёлага, 
„пікантнага", бясьпечнага.

Сучасная буржуазная мастацкая проза, калі выключыць дзьве- 
тры буйных рэчы, нікчэмная і не прадстаўляе вялікіх надзей на 
разьвіцьцё. Гэтага нельга сказаць пра поэзію—куды больш багатую 
і цяперашнім сваім становішчам і наяўнасьцю маладых рэзэрваў. 
Мы спынімся толькі на самых тыповых і яркіх прадстаўніках су- 
часнай літоўскай буржуазнай поэзіі. Гэткімі зьяўляюцца з больш 
старых—поэты Кірша, Сруога, Пуцінас і Бінкіс, а з больш мала- 
дых—Цісьлява, Шэмерыс.

Кірша, Пуцінас, а ў значнай меры і Сруога—сымболістыя. Іх 
поэзія — гэта імкненьне пайсьці далей ад чорнага жыцьця ў мару, 
у сваё „я “ , у эротыку і містыку. Але і самі поэты, калі яны ро-
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бяць спробу спусьціцца да конкрэтнага жыцьця, напр., Сруога ў 
цыклю вершаў „Горад“,—бачаць толькі чорную, распусную буржу- 
азную грамаду, перад якой яны ў непаразуменьні і ад якой яны 
засланяюцца, па выразу Кіршы, „ціхімі ценямі", поэтычнымі сымбо- 
лямі. У формальных адносінах яны граюць тую-ж ролю, што і ра- 
сійскія сымболісты: абагачаюць літоўскую поэзію новымі рытміч- 
нымі разьмерамі, музычнасьцю вершу і г. д. Усе гэта поэты—спад- 
нікі даваеннага пэрыоду, у якім яны пачалі сваю творчасьць.

Бінкіс і Цісьлява прадстаўляюць іншую плынь сучаснай бур- 
жуазнай поэзіі. Сучасная літоўская буржуазія, значную частку якой 
складаюць лоўкія дзяльцы, спэкулянты, гэроідня, якія не задумваюцца 
аб будучым, патрабуюць ад поэзіі ня толькі сымболічнага ныцьця ў 
зграбньіх формах, але і некаторай вясёлай грубасьці, больш блізкай да 
рэчаіснасьці, бесклапотнасьці, якая ласкатала-б растлусьцеўшыя 
нэрвы. Адсюль ідуць і карэньні літоўскага футурызму, прадстаўні- 
камі якога зьяўляюцца Бінкіс і Цісьлява. Поэзія Бінкіса — менавіта 
поэзія такой „ветранасьці", бесклапотнасьці, надзвычайна дасьціп- 
ная, лёгкая, нават там, дзе стараецца быць сур‘ёзнай і грубай. Тыя-ж 
самыя настроі і фармальныя прыёмы пануюць і ў Цісьлява. Матар‘- 
яльна-практычнае сьветаадчуваньне, упаеньне дасягненьнямі тэхнікі, 
імкненьне далучыцца да культурна-распуснага Захаду — усё гэта 
характэрна для новай буржуазіі і ўсё гэта апявае Цісьлява.

Характэрны яшчэ адзін поэт, менавіта гэтай групы—Шэмерыс, 
які сумяшчае ў сваёй футурыстычнай творчасьці парнографію з па- 
трыётычнымі агіткамі.

Другую значную групу сучаснай літоўскай літаратуры складае 
дробна-буржуазная літаратура, насіцелем якой зьяўляецца пераважна 
дробна-буржуазная інтэлігэнцыя. Становішча дробнае буржуазіі ў 
Літве няўстойлівае: яна таксама чакала ад самастойнае дзяржавы 
значных выгад; чаго-небудзь, бязумоўна, і дасягнула, у асаблівасьці 
старая дробна-буржуазная інтэлігэнцыя атрымала цёплыя месцы ў 
дзяржаўным апараце. Але шырокія дробна-буржуазныя колы заста- 
ліся незадаволенымі. На іх ляглі непамерныя падаткі, адсутнасьць 
дзяржаўнага крэдыту, політычнае прыгнечаньне і г. д. Дробная бур- 
жуазія яшчэ верыць у дэмократыю, у дэмократычную Літву, але 
разам з тым яна бачыць і цёмныя бакі буржуазнага панаваньня, 
спрабуе крытыкаваць і выяўляць іх.

Хістальны, двуісны характар мае і яе літаратура. Спынімся 
на найбольш буйным яе пісьменьніку — ужо якога мы ўспаміналі 
Віенуёлісе. Віенуёліс—пісьменьнік дробна-буржуазнай інтэлігэнцыі, 
пачаўшы яшчэ ў мінулы пэрыод з адабражэньня таго бездарожжа..



тупіка, хістаньняў, у якія папала дробна-буржуазная інтэлігэнцыя 
пасьля 1905 г., аддаўгаы дань пануючай плыні эстэтызму ў сваіх 
„Легэндах Каўказу“ і інш., спалохаўшыся расійскай рэволюцыі і на- 
пісаўшы некалькі нікчэмных апавяданьняў, з высьмейваньнем яе 
цяжкіх, галодных гадоў, патэтычна вітаючы утварэньне самастой- 
нае дзяржавы і яе паноў, ён ня так даўно выпусьціў роман пад 
паказальным загалоўкам „Прадднём", у якім адбіваецца ўсё жыцьцё 
незалежнай Літвы. Ня гледзячы на ўсе агаворкі, увёрткі і хі- 
станьні дробна-буржуазнага пісьменьніка—роман атрымаўся абвіна- 
вальніцкім для сучасных гаспадароў Літвы, паказаў загніваньне 
таго пласту кулацтва, адкуль вярбуюцца кадры будаўнікоў „вольнай“ 
Літвы і прадажнасьць, распусту, скарбакрадзтва, якое пануе сярод 
гэтых будаўнікоў. Роман нічога не гаворыць за тое, што Віенуёліс 
і надалей пойдзе гэткім шляхам; яго шлях—шлях вечных хістаньняў 
дробна-буржуазнага інтэлігэнта. Ен адбівае больш рэакцыйныя пла- 
сты дробнай буржуазіі. Блізка да яго стаіць і Ш вай стас, які ў сваіх 
аповесьцях, напрыклад, „Шоўкавае адзеньне" адбівае жыцьцё дроб- 
ных служачых.

Аналёгічную зьяву ў поэзіі прадстаўляе творчасьць поэта 
Адама Ластаса. I яго творчасьць пачалася яшчэ ў даваенныя часы, 
з агульным ухілам таго часу да сымболізму, прычым у Ластаса 
ён прымаў разважальна-філёзофскае адценьне. Амплітуда хістань- 
няў у яго творчасьці апошніх год ня меншая ад Віенуёліса: ад 
містычнага індывідуалізму да рэволюцыйнага красабайства. Ластас— 
любіцель прыгожага, гучнагаворачага выразу, і некаторыя крытыкі 
абвінавачваюць яго ў нейкай дзяравянасьці, габінэтнасьці яго 
вершаў. Нам здэцца, што гэта клясава-абумоўленая зьява, выцяка- 
ючая з любві да фразы, дэклямацыя ў дробна-буржуазнага інтэлі- 
гэнта, якой ён прыкрывае беднасьць уласных адчувэньняў.. Харак- 
тэрны яго найбольш буйны твор—поэма „Літоўскі контрабандысты 
кніГ'“ , дзе ён праводзіць роўналежнасьць з  тэй рэакцыяй і пра- 
сьледваньням, якому падлягалі рэволюцыянэры пры царскай уладзе 
і пры цяперашнім „дэмократьічным“ рэжыме. Аказваецца, што 
апошні—-куды горш. Рэволюцыянэра замучылі ў астрозе, але яго 
месца займае сын. Поэма, ня гледзячы на рэволюцыйнасьць зьместу, 
сапсавана наскрозь пранізваючай містыкай, выпусканьнем з віду 
барацьбы пролетарскага колектыву, сымболічнай формай.

Дзякуючы даволі шырока пастаўленай пачатковай, а таксама 
спэцыяльнай адукацыі, утвараемай у старого тыпу, адарваных ад 
жыцьця гімназіях, у сучаснай Літве ўзьнік востры лішак інтэлігэнт- 
ных, некваліфікаваных сіл, дробнай служачай інтэлігэнцыі. Знахо-
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дзячыся бяз працы, атрымліваючы вельмі нікчэмную пэнсію, у той 
час, як вярхі праводзяць жыцьцё ў бясчьіннасьці і распусьце ад 
сытасьці,—гэта дробная інтэлігэнцыя становіцца незадаволенай, узды- 
мае таго альбо другога роду пратэсты. Выходзячая пераважна з 
асяродзьдзя дробнай буржуазіі, яна не даводзіць свайго пратэсту, 
як і ўся дробная буржуазія, да сьвядома рэволюцыйнага канца. Чу- 
жая ёй і сьвядомая камуністычная барацьба пролетарыяту. Тым ня 
менш, ноткі гэтага пратэсту так альбо інакш прасякаюць на паверхню, 
і ў асаблівасьці гэта можна наглядаць у літаратуры, бо мастацкая 
творчасьць зьяўляецца самай блізкай і, у існасьці, бяскрыўднай фор- 
май для гэтага пратэсту.

Раней ад усяго, у літаратуры незадаваленьне гэтай новай 
дробна-буржуазнай інтэлігэнцыі можна ўгледзіць у барацьбе супроць 
старых буржуазных форм. Карэньні літоўскага экспрэсіёнізму, а так- 
сама футурызма знаходзяцца менавіта тут, у гэтым незадаваленьні 
дробнай інтэлігэнцыі і яе літаратурнага маладняка. Нічога новага 
ні ў формальных адносінах, ні ў адносінах асноўных настрояў лі- 
тоўскія футурысты і экспрэсіёністы ў параўнаньні са сваімі расій- 
скімі і нямецкімі папярэднікамі, бязумоўна, ня далі. Новае, бадай, 
толькі тое, што, паколькі ў Літве няма буйных гарадоў з іх вулі- 
цамі (асноўная рыса расійскага футурызма), а ёсьць толькі вялікія 
вёскі, дык і літоўскі футурызм атрымаўся не панэльным, а нейкім 
вясковым, у лапцях, а не насталёвых хадаках. Тое-ж самае можна 
сказаць і аб экспрэсіёністых, ды адных ад другіх цяжка і адрозьніць: 
разам яны робяць і свае літаратурныя выступленьні.

Колектыўнае выступленьне гэтага пратэстанска-настраёвага 
маладняка адбіваюць альманахі пад назвай „Чатыры ветрьі“ . Апрача 
гэтых формальных шуканьняў ды ад часткі агульнага, яскравага 
індывідуалізму—больш паміж яго ўдзельнікамі наўрад ці льга знайсьці 
што небудзь супольнае. Прычыны гэтага заключаюцца, па нашай 
думцы, у тым, што літоўскія футурысты прадстаўляюць дзьве раз- 
маітыя клясавыя групоўкі. Так, напрыклад, доўгія часы правады- 
рамі, лідэрамі „Чатырох ветраў" былі ўпамянутыя Бінкіс, Шэмерыс, 
Цісьлява—поэты, якіх мы разглядалі, як прадстаўнікоў спэкуляцый- 
най буржуазіі. „Чатыры ветры“ ўвесь час ня могуць сьпецца, і то 
адзін, то другі яе член выходзяць з групы і далучаюцца новыя 
маладыя сілы. Тут нас цікавіць менавіта моладзь, і ў яе протэсту 
адчуваюцца іншы раз рэволюцыйныя галасы. Рэволюцыйнасьць, 
праўда, няўстойлівая, якая больш выяўляецца ў пышных фразах, 
разам з  ёй, тыя самыя поэты цягнуць і самыя што ні на ёсьць са- 
праўдныя мяшчанска-індывідуалістычныя песьні; далёкія яны ад
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пролетарскай рэволюцыйнасьці і сваімі формальнымі асаблівасьцямі, 
але, бязумоўна, больш моцны ўздым рэволюцыйнага руху ў Літве, 
а тым больш перамога рабочае клясы, зрабіла-б многіх маладых 
поэтаў добрасумленнымі папутчыкамі рэволюцыі і пролетарыяту.

Асобна трэба спыніцца на двух поэтах гэтага маладняка— 
Б д тк у  Ю зэ  і К. Б ору та. Політычна прымыкаючыя да групы лі- 
тоўскіх левых эсэраў, яны ў сваіх вершах адбіваюць рэволюцыйную 
напышлівасьць, фразу, і разам з тым беднасьць сапраўды рэволю- 
цыйнага пачуцьця і сьвядомасьць ускрайніх дробна-буржуазных пла- 
стоў. Замест гэтага ў іх вершах перавышае містыка, рэлігійныя 
вобразы, і ня гледзячы на агульную рэволюцыйную ўстаноўку, за- 
стаюцца зусім чужымі і шкоднымі для шырокіх працоўных колаў. 
Апошні зборнік К. Борута вышаў пасьля Таўрогэнскага паўстаньня, 
пад характэрнай назвай „Літва крыжоў“ , дзе пануе вобраз—сымболь 
расьпятай на крыжы фашыцкай рэакцыі Літвы.

*н* *
Некалькі слоў трэба сказаць і аб літоўскай пролетарскай лі- 

таратуры, хаця ёй патрэбна было-б прысьвяціць самастойны арты- 
кул. Як мы бачылі, ні зараджэньне рабочага руху ў 90-х і 900-х г., 
ні магутны ўздьім рэволюцыйнага руху 1905 г., высунуўшы шэраг 
рэволюцыйна-дэмократычных пісьменьнікаў (Білюнас, Ясюкайціс 
і інш.)—не стварылі яшчэ пролетарскай літаратуры. Вельмі моцна 
былі заселі ў рабочы^: руху дробна-буржуазныя настроі інтэлігэн- 
цыі. Толькі ўздым рабочага руху 1912— 14 г. г., калі тая інтэлі- 
гэнцыя была ўжо па-за шэрагамі рабочага руху, высунулася мажлі- 
васьць стварэньня чыста пролетарскай літаратуры. Першым літоў- 
скім пролетарскім поэтам, ярка расьцьвіўшым менавіта ў сувязі з 
гэтым уздымам, быў Ю лі Яноніс, дзесяцігодзьдзе сьмерці якога 
ў мінулым годзе шырака сьвяткавалася.

Яноніс быў бальшавіком, моцна зьвязаным з рэволюцыйнай 
работай і рабочым рухам яшчэ да лютаўскай рэволюцыі, і таму яго 
поэзія, у асаблівасьці апошніх год (1914— 17 г. г.) носіць рэволю- 
цыйна-баявы характар. Асноўныя настроі яго вершаў—барацьба 
супроць глухой рэакцыі, бадзёрыя надзеі на блізкую рэволюцыю, 
вобразы прыгнечанага і абуджаючага пролетарыяту, малюнкі з рэ- 
волюцыі 1905 г. і інш. Сваю задачу поэта ён азначае ў вершах 
„Поэт“ , напісаных на расійскай мове, дзе ён гаворыць:

„Поэт —ня жрэц, курашчы фіміям 
І шэпчучы ў начной цішы маленьне.
Поэт—дудар, завўчы войска ў бойку 
І ад усіх раней ідучы ў бойку сам“.

1

ннтаня
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Вершы Яноніса фармальна хаця і ўпіраюцца ў лепшыя вобра- 
зы літоўскай непролетарскай поэзіі, але адрозьніваюцца нязвычай- 
най прастатой, гучнасьцю і глыбокай адчуванасьцю» што і робіць 
яго ўлюбёным поэтам шырокіх колаў. Аднак, Яноніс загіб (пакон- 
чыў у 1917 г. самагубствам у сувязі з вельмі вострымі сухо- 
тамі) толькі пачаўшы праяўляць свой нязвычайны талент. Яноніс 
паклаў цьвёрды грунт для далейшага разьвіцьця літоўскай пролетар- 
скай літаратуры. У разьвіцьці сучаснай літоўскай пролетарскай літа- 
ратуры галоўнае месца належыць не самой Літве, дзе ўсе сілы 
пролетарыяту ўходзяць у непасрэдную барацьбу, а рабочым эмі- 
грантам, якія знаходзяцца ў СССР і Амэрыцы, дзе ўмовы для ма- 
стацкай творчасьці куды больш спрыяючыя. Ужо з 1921 г. існуе ў 
Маскве пры М. А. П. П. сэкцыя літоўскіх пролетарскіх пісьмень- 
нікаў, з асяродку якой ужо выявіўся цэлы шэраг маладых поэтаў і 
пісьменьнікаў. Найбольш вядомым з іх зьяўляецца памёршы ў 1924 г. 
поэт Рэграйціс. Выхадзец з вясковага батрацтва, пабываўшы рабо- 
чым і ў Чырвонай арміі—ён быў пераважна „Дударом, завучым  
войска ў бойку“ . Яркае адабражэньне знайшлі ў яго вершах праца 
і быт сельска-гаспадарчага рабочага, батрака. Шмат увагі Рэграйціс 
надаваў жыцьцю Сав. Расіі, грамадзянскай вайне і г. д. Рэграйціс 
быў пасьлядоўцам Дзям'яна Беднага ў галіне сатыры, фэльетону і, 
наогул, не пагарджаў чыста-агітацыйнай поэзіяй. Рабілі на яго ўплыў 
і іншыя плыні расійскай пролетарскай поэзіі: рэволюцыйная роман- 
тыка „Кузьніцы“ і г. д. Пасьля Яноніса, Рэграйціс самы выдатны 
прадстаўнік літоўскай пролетарскай поэзіі. Але і яго талент пагас, 
толькі пачаўшы распраўляць свае крыльлі.

Галоўныя творчыя асаблівасьці працягваючых працаваць поэтаў 
заключаецца ў адабражэньні жыцьця і працы пролетарыяту, пры 
чым пераважна сельска-гаспадарчага і дробна-прамысловага, што 
абумоўляецца характарам самага літоўскага пролетарыяту, сучаснай 
барацьбы рабочае клясы Літвы, комуністычнага падпольля, малюнкі 
з жыцьця .і барацьбы рабочае клясы Літвы ў прошлым і г. д. Агра- 
мадная ўвага надаецца і чыста-агітацыйнай літаратуры, прысьвеча- 
най падзеям моманту, крытыкі сучасна буржуазнага ладу Літвы 
і г. д. Такім парадкам мы бачым, у аграмаднай ступені літоўская 
пролетарская літаратура нават у СССР зьвязана і жыве жыцьцём 
рабочае клясы Літвы. Але, бязумоўна, не чужыя ёй і задачы, 
жыцьцё, соцыялістычнага будаўніцтва Савецкае краіны. Яна гэта 
жыцьцё і будаўніцтва ў сваім адабражэньні, адбіўшы праз сваю 
прызму, прадстаўляе ўвазе літоўскіх рабочых мас, якія ёю захап- 
ляюцца на далейшую бязупынную барацьбу. Літоўскія пролетарскія
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пісьменьнікі ў СССР знаходзяцца пад несумненным уплывам больш 
разьвітай расійскай пролетарскай літаратуры. У формальных адно- 
сінах яны выходзяць са строгага рэалізму, абагачаючы сваю літа- 
ратурную тэхніку як дасягненьнямі расійскай пролетарскай літара- 
туры, так і сучаснай літоўскай літаратуры.

3  больш высунутых і больш ці менш пасьпяхова разьвіваючых 
сваю дзейнасьць можна ўказаць т.т. Скрыблюкаса, Руцяніса, Добу- 
ліса, Содайніса, Ю райтэ, Жайбаса, Жыліёнаса, Лавэнос Люду і інш.
Усе гэтыя пісьменьнікі—комуністыя.

Асобна варта адзначыць літаратуру літоўскіх рабочых у Амэ- 
рыцы, куды дзякуючы эміграцыі з'ехалася 1 Уг міліёну літоўскіх 
рабочых. Яны стварылі свой даволі багаты рабочы друк і са свайго 
рабочага асяродзьдзя высоўваюць мастакоў-пісьменьнікаў. Яшчэ да V 
вайны высунуўся талентны драматург Бр. Варгшас, аўтар шэрагу 
рэволюцыйных драм, якія карыстаюцца і зараз посьпехам на рабо- 
чай сцэне. Аднак, у творчасьці Варгшаса вельмі моцныя яшчэ 
дробна-буржуазныя рысы: адмоўныя адносіны да гвалту наогул, 
дробна-буржуазная рэволюцыйнасьць, зьмешваньне пролетарыяту з 
усёй дробна-буржуазнай масай працоўных, элемэнты інтэлігэнцкага 
індывідуалізму і г. д. Памёр Варгшас у 1916 г. Рана памёр і другі 
пісьменьнік рэволюцыйных рабочых Амэрыкі—Сьвірунэліс.

Некаторы вынік усёй раньняй творчасьці рабочых пісьмень- 
нікаў літоўцаў у Амэрыцы быў падведзены выданьнем у 1920 г. 
вялікага зборніку „Атжалос“ („Побегі"), у якім выяўлена да 20 
аўтараў. У ідэолёгічных адносінах многія творы яшчэ клясава-нявы- 
разныя, расплыўчатыя, дробна-буржуазныя. Слабы зборнік па ма- 
стацкасьці. Асноўны недахоп многіх аўтараў заключаецца ў тым, 
што яны пішуць без неабходнай мастацкай і ідэолёгічнай глыбіні, 
павярхоўна.

Трэба прызнаць, што гэтыя недахопыня зьнішчаны яшчэ і зараз.
Найбольш таленавітым поэтам, як гэтага зборніку, так і наогул 

сярод гэтых рабочых пісьменьнікаў, быў Аўрэ Жвайгас, ідэолёгічна, 
аднак, найбольш няўстойлівы, які хістаецца ў сваёй творчасьці, то 
ў бок буржуазнай лірыкі, то ў бок анархічнага індывідуалізму.
У апошнія часы, стаўшы рэнэгатам, політычна ён адышоў ад проле- 
тарскай поэзіі і займаецца халтурай.

Многія ўдзельнікі зборніка працягваюць, аднак, пісаць і разь- 
вівацца. Выявіўся за апошнія гады шэраг новых рабочых пісьмень- 
нікаў. Перавышае ў іх чыста-агітацыйная тэматыка. Матар'ял для 
сваёй творчасьці бяруць з жыцьця рабочых у Амэрыцы, але шмат 
увагі надаецца Літве, адкуль большасьць з іх вышла. Можна яшчэ
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адзначыць талентнага белетрыста і фэльетаніста Сэнас Вінцас, 
аўтара шэрагу аповесьцяй і апавяданьняў з жыцьця літоўскіх рабо- 
чых у эміграцыі, антыклерыкальных сатыр і г. д. 3  поэтаў высу- 
нуўся Кашкайціс, які выдаў недаўна вялікую поэму „Здраднік", 
даючую ўвогуле правільны малюнак рэволюцыі 1905 г. ў Літве. 
Працуе Кашкайціс і ў прозе. Сярод многалікіх іншых поэтаў і 
пісьменьнікаў вылучаюцца Буоліё Сунус, Сьвіруёкліс, Арыс, Са- 
калас і іншыя.

Перад літоўскай пролетарскай літаратурай стаяць яшчэ агра- 
мадныя задачы: ёй яшчэ наперадзе стаіць цяжкі шлях вучобы, бяз- 
упыннай работы над сабой, пераходу да паглыбленай распрацоўкі 
тэмы, да больш дасканалага мастацкага абрабленьня, да ўменьня 
знаходзіць і організоўваць матар'ял. Але яна, маючы ў сваіх шэра- 
гах ужо зараз некалькі дзесяткаў рабочых пісьменьнікаў, бадзёра 
і ўпэўнена ідзе наперад. Яна зараз накапляе і набірае сілы, для 
таго магутнага свайго росквіту, які наступіць з політычнай перамо- 
гай рабочае клясы, з устанаўленьнем пролетарскай дыктатуры ў 
Літве. Літоўская пролетарская літаратура яшчэ не ўступіла ў ра- 
шучую схватку па ўсяму фронту з сучаснай буржуазнай літарату- 
рай, аднак, яна мобілізуе і разьвівае свае маладыя сілы і можна 
спадзявацца, што ня так ужо далёка той час, калі яна пачне вы- 
цесьняць усё больш прыходзячую да ўпадку буржуазную, літара- 
туру і зойме ў літоўскай літаратуры цэнтральнае месца, менавіта, 
як літаратура шырокіх народных мас.



Колькі слоў аб творах і мове М. Лынькова
Будзем разглядаць кніжачку М. Лынькова „Апавяданьні" *). 

Зьмест у ёй чамусьці не паказаны. Тут пяць апавядальных рэчаў, 
якія займаюць: 1) „Чыгунныя песьні“—21 старонку, 2) „Крот“— 
11 стр., 3) „Над Бугам“—17 стр., 4) „Гома“—23 стр. і 5) „Гой“— 
56 стр.

*  *
У першым апавяданьні, „ Чыгунныя песьні", сюжэт хаваецца за  

фразэалёгіяй і стылізацыяй мовы. Патосам і стылізацыяй хоча зра- 
біць аўтар мастацкае ўражаньне на чытача. А  без патрэбы. Сюжэт 
тут сам па сабе моцны: у Сыбіры, на глухой станцыі, чэха-славакі, 
адступаючы, забіваюць стрэлачніка і гвалцяць да сьмерці яго дачку 
Арынку. Потым едуць чырвонаармейцы, знаходзяць гэта жудаснае 
злачынства і хаваюць нябожчыкаў. I піша аб усім гэтым аўтар з  глы- 
бокім пачуцьцём і з праўдзівым рэвалюцыйным уздымам. І вобразы 
і словы ўмее часам даць ён такія простыя і такія моцныя ў сваёй 
прастаце. Апавяданьне, бязумоўна, цікавае і моцнае. Але стыліза- 
цыя нарэшце, дакучае. Бо вось чамусьці падабаецца аўтару, цераз 
меру падабаецца, каб песьні былі „чыгунныя", гукі—„медныя і чы- 
гунныя“ , поступ—„чыгунны", накіп—„сталёвая“ і г. д. Усё гэта 
добра дзеля выяўленьня нашае эпохі, эпохі „железных потоков", 
але добра—калі ўжываецца на сваім месцы, у належнай меры і ў 
пэўным жанры. Апавяданьне-ж „Чыгунныя песьні“ , хоць і робіць ця- 
пер на нас, сучасьнікаў, моцнае ўражаньне, бо мы самі шмат ве- 
даем аб тым, што хоча сказаць аўтар, але яно, напэўна, ня зможа 
памастацку ўзрушыць нават трошку пазьнейшага за нас чытальніка, 
якому патрэбна будзе ня столькі фразеалёгія, колькі належная ў 
гэтым жанры апавядальнасьць і апісальнасьць. Добра напісана ў 
апавяданьні размова чырвонаармейцаў. Слаба выяўлены перажы- 
ваньні стрэлачніка і Арынкі. Вобразы іх вышлі даволі цьмяныя,

М. Гарэцкі

*) М. Лынькоў, „Апавяданьні", выданьне Ц. Б. „Маладняка“ , Менск, 1927 г. 
Стар. 128, невялікага фармату. Пана 70 кап. Выданьне вельмі прыгожае.
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схэматычныя. Слаба паказаны і белагвардзейцы; адразу нават цяжка 
пазнаць, ці гэта чэхі, ці гэта расійскія белагвардзейцы.

У другім апавяданьні, „К р о т “ , фразеалёгіі значна меней. Сю- 
жэт тут задуманы гэтак сама дужа цікавы, але фабулы блізу няма. 
Адступленьне чырвонае арміі з Польшчы. У фурманкі пагналі ней- 
кага польскага шляхцюка Зяленскага. У яго сын чырвоны. У яго 
дачка Яніна—спачувае бальшавіком. А сам ён—„крот“ , цёмны прад- 
стаўнік усяго старога. Ен хітра прапануе аўтару, ці асобе, ад якой 
вядзецца апавяданьне, вярнуцца і жаніцца з Янінаю. Аўтар, ці асоба, 
ад якой вядзецца апавяданьне, хоча яго забіць. Начою Зяленскі 
ўцякае. Вобразы Яніны і чырвонаармейцаў намалёваны слаба. Болып 
яскрава паказаны „крот“ Зяленскі, але ня зусім зразумела, чаму 
аўтар так ненавідзіць яго і наогул траціць на яго столькі ўвагі,— 
мусіць, доўга ехалі разам, дык абрыд яму дужа. А  Яніну аўтар ідэ- 
алізуе. Гэта рамантычны, але, на жаль, нязвычайна рэдкі тып поль- 
скае шляхцянкі.

Лепшае, найбольш вытрыманае апавяданьне ў зборніку—трэ- 
цяе, „Н ад Бугам“. Аўтар добра ведае і ўмее паказаць паходны быт 
чырвонаармейцаў, памастацку дае іхныя размовы, трапна выяўляе 
адносіны іх адзін да аднаго. Аўтар не ідэалізуе чырвонаармейца, 
а паказвае нам яго такім, якім ён ёсьць у праўдзівым жыцьці. Чы- 
тач, па волі аўтара, зжываецца з яго сябрамі-чырвонаармейцамі, 
пераймаецца іхнымі інтарэсамі, жыве іхнымі надзеямі,— і таму так 
шкода яму, калі пасьля гэтых надзей, пасьля сьмехаў і жартаў, гінуць 
яны за вызваленьне пралетар'яту, над далёкім Бугам. Аўтар дае 
тып чырвонаармейца-селяніна (Ванька разанскі) і тып чырвонаар- 
мейца з гораду (Васька Шкетаў, быў кухарам, чалавекам ў рэ- 
стаўрацыі, басяком, кахаў прастытутку). Больш ён цікавіцца Васькаю, 
але, памойму, лепш яму ўдаўся Ванька. У апісаньні драбніц паход- 
нага чырвонаармейскага жыцьця ён часам пакідае за сабою і Коласа, 
і Нёманскага, і Зарэцкага.

Чацьвертае апавяданьне—„Гома“ . Сюжэт: у нейкім мястэчку 
бедны студэнт Гома кахае прыгожую Лэю, дачку заможнага крам- 
ніка Залмана, але Лэя ідзе замуж за мясьніка Хаіма, і бедны Гома 
звар‘яцеў. Яго нешчасьлівае жыцьцё і зацікавіла аўтара. Местач- 
ковы быт і трагізм сацыяльнае няроўнасьці паказаны даволі добра, 
але наогул сюжэт не распрацованы, і Гомава вар'яцтва можна лі- 
чыць нават ня зусім праўдападобным. Так сама ня выявіў аўтар, 
чаму Лэя забылася на Гому.

Нарэшце, пятае апавяданьне, „Гой“,—самае даўгое ў зборніку. 
Разам з апавяданьнем „Над Бугам“ , яно зьяўляецца найбольш удач-
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ным, толькі канец у ім троху ня вытрыманы. Тут такая гісторыя. 
Ш авец Мотэль. У яго слаўненькая дачка Рыва. У іх закватэраваў 
чырвонаармеец, таварыш Міхась, вельмі сымпатычны чалавек. Пра- 
ходзіць троху часу—і Міхась і Рыва кахаюцца. Бацькі і ўсё мес- 
тачковае яўрэйства супраць гэтага каханьня. Міхась ідзе ў паход. 
На мястэчка налятаюць балахоўцы, расстрэльваюць, зьдзекуюцца. 
Зьяўляюцца чырвонаармейцы. Міхась ратуе Мотэля ад сьмерці... 
Цераз шэсьць год мы бачым сямейнае шчасьце ў сям‘і Мотэля і 
яго зяця Міхася і творчую культурную працу ў мястэчку. Каханьне 
і быт у гэтым апавяданьні малюцца добра. Троху слабей—напад 
балахоўцаў і такі рэдкі шчасьлівы выпадак, што Міхась пасьпеў 
якраз у самую хвіліну. Як жывая стаіць уваччу Рыва, дый Міхась 
і Рывіны бацькі, а таксама і яшчэ некаторыя местачковыя жыхары 
паказаны таксама зусім добра.

**  *

Можна заўважыць, што ўсе апавяданьні ў гэтым зборніку 
М. Лынькова напісаны па дзьвюх пэўных схэмах. Па першай схэме 
напісаны апавяданьні „Чыгунныя песьні", „Крот“ , „Гой“ і „Гома“ . 
У гэтай схэме зазвычай маем: бацькоў, дачку, каханка, змаганьне 
чырвоных з белымі, паходны быт чырвонаармейцаў, драматычную 
разьвязку і лірычнае заканчэньне. Бацька бывае добры (стрэлачнік), 
нядобры (Зяленскі), добры, але несьвядомы (Мотэль). Маці заўсёды 
бывае паказана менш выразна, чым бацька. Дачка найчасьцей доб- 
рая (Арынка, Яніна, Рыва), толькі ў вадным выпадку троху добрая, 
троху нядобрая (Лэя). Каханак заўсёды добры (нейкі Алесь, што 
паказаны ў Арынкіных думках, потым аўтар, ці асоба, ад якой 
вядзецца апавяданьне, далей— шчасьлівы Міхась, нарэшце — не- 
счасьлівы Гома). Разьвязка залежыць ад змаганьня чырвоных з бе- 
лымі (у схэме апав. „Гома“ месца чырвоных займае Гома і яго 
бацькі, а месца белых—мясьнік Хаім і Лэіны бацькі; у апав. „Гой“ 
змаганьне вядзецца ўжо часткаю і на культурна-бытавым фронце). 
Калі перамагаюць белыя — разьвязка трагічная, калі чырвоныя— 
разьвязка шчасьлівая. Заканчэньне выконваецца зазвычай рэвалю- 
цыйнай фразеалёгіяй або якім чулым абразом. Па другой схэме на- 
пісана толькі адно апавяданьне „Над Бугам“ . Але і ў гэтай другой 
•схэме шмат момантаў агульных дзеля абедзьвюх схэм (белыя—чыр- 
воныя; паходны быт чырвойых; Васька Шкетаў і яго каханка; Іван 
і яго жонка; трагічная разьвязка; чулы абразок на заканчэньне). 
Значыцца, гісторыі ў гэтым зборніку апавяданьняў М. Лынькова, 
хаця і цікавыя, але ў большасьці даволі аднастайныя.

8. „Маладняк" №  6'
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**  ❖
У зборніку ёсьць вельмі ўдалыя месцы, напрыклад, пра гузік 

(стар. 36): „Іван шые старанна, аж пот выступае на лысіне, але-ж 
гузік цяпер не адарвеш паўротай салдат, прышыў гузік на век, 

штаны падзяруцца, а гузік цэлы будзе“ . Але залішняя любоў да 
стылізацыі даводзіць аўтара да няўдалых сказаў, напрыклад (стар. 29): 
„Закрыеш вочы—і дзіўныя вобразы адзін за адным лунаюць у кара- 
годзе бясконцым, у карагодзе, сатканым з красак стагодзьдзяў, з 
магутных подыхаў людзкой грамады, з вобразаў даўно мінулых дзён 
прашумеўшых, з жалезнага рокату расквітаючых дзён будучыны, 
з чалавечых дум і жаданьняў... „Шмат прыгожых слоў, але карысьці 
ад іх мала.

Апрача таго, вось некалькі заўважаных мною недакладнасьцяй 
або і недарэчнасьцяй у стылі ці няправільнасьцяй у мове, на якіх 
варта спыніцца і паразважаць:

„Марозы лютыя і ледзяныя каралі" (3).—Можна адразу паду- 
маць, што гэта лютыя і ледзяныя марозы кагосьці каралі, а тым- 
часам аўтар хоча сказаць, што гэта былі лютыя марозы і ад іх былі 
каралі (?) з  лёду.

„Напаўняйце іскрамётным полымем вашы думкі і сэрца“ (3).—
І не пабеларуску і вобраз ня зусім удалы.

„І чым болей мароз, чым сільней ён стрыбушыць саламяныя 
стрэхі“ (4).—Як гэта стрыбушыць?

„пекці" (7).—Гэта ў мове самога аўтара, а ня ў мове дзеючых 
асоб, дык чаму гэта „пекці“ , а не „апячы"?

„кляшчоткай" (13).—Мусіць, ад слова клешчы? Але-ж клешчы 
пабеларуску завуцца абцугамі, а падобнае слова „клякотка“ пабела- 
руску азначае тое, што парасійску „треіцетка".

„Чаравік парьіжэлых" (16).—Чаравікаў парыжэлых.
„бача“ (23).—Бачыць (праўда, гэта ня ў мове аўтара, а ў мове 

паляка, але чаму паляк павінен гаварыць пабеларуску „бача“ , а ня 
„бачыць"?).

„зьзяюць чырваньню нафарбаваныя вусны“ (51).—Ці-ж яны 
зьзяюць? А  тут-жа побач і ўдалыя эпітэты: „салодкі, даўкі пах 
пудры“ .

„Твой сын чалавекам будзе, а ня чым-небудзь там іншым" 
(55), або яшчэ: »аб беласьнежных і іншых кветках“ (66).—Тут гэ- 
тыя „іншым“ , „іншых“ —такія нудныя празаізмы!

„растуць хлопаты" (56).—Расьце клопат.
„Сулілі яму сьветлую будучыну" (58).—Хіба: „жадалі яму мець 

сьветлую будучыню", бо „сулілі“—гэта бліжэй да „прапанавалі“ .
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„прызнаваліся Лэі ў дарагой любві, прасілі, малілі аб узаем- 
насьці" (61).—Не пабеларуску сказана, і невядома, каму тут гэтая 
любоў была дарагая.

„Знача“ (62).—Чамусьці так у мове самога аўтара, калі-ж па- 
водле Лёсіка трэба пісаць „значыць“ .

„прагавора“ (62).—Таксама ў мове самога аўтара, а трэба-ж 
пісаць „прагаворыць", а яшчэ лепей—„прамовіць".

„ты мне трэба" (80).—Ты мне патрэбна.
„Каб іх жыцьцё праходзіла, як мага найлепей“ (89).—Калі „мага“, 

дык ня трэба „най“ , а яшчэ лепей зусім без „мага“ , а проста—„як 
найлепей“ .

„не адчуваў сябе ў сваім асабістым жыцьці адным-адзіным“ 
(89).—Як гэта „адным-адзіным“ і паякоўску гэта?

„занадта ты спадабалася ад усіх дзяўчат" (103).—Ці мог так 
сказаць нават яўрэй, які ў іншых месцах у апавяданьні ўсюдых га- 
ворыць правільна пабеларуску? Мусіць, проста аўтар не дагледзіў.

„шубу табе набыць“ (106).—Гаворыць яўрэй, але-ж яго мова 
не характарызуе ў апавяданьні мовы беларускіх местачковых яўрэяў, 
дык пабеларуску ён павінен быў сказаць „хутру (ці кажушок) табе 
пашыць".

„спалохаўшыя ўжо раз мястэчка гукі“ (113).

Наогул, аб мове, якою піша т. М. Лынькоў, трэба было-б па- 
гаманіць зусім асобна і даўжэй, бо ад гэтага была-б некаторая ка- 
рысьць шмат каму з нашых маладых пісьменьнікаў. Але гэтая справа 
належыць да нашых спэцаў у мовазнаўстве, і я тымчасам абмя- 
жуюся толькі паказаньнем некаторых расіянізмаў, заўважаных мною 
ў зборніку, калі я чытаў яго.

Сьпярша—расіянізмы ў мове самога аўтара. 

іскрамётным ( =  што сыпле жэсьць (==бляха), 15, 50.
іскрамі?), 3 стар. 

сільней (=дужэй, мацней), 4. 
медныя (=медзяныя), 5, 11. 
зачым (=д зел я  чаго), 7. 
прамая (=простая), 9. 
хрустальныя (=крыштальныя),

13.
ртоў (=ратоў), 13.
корні (=карані, карэньне), 15.

надаедліва (=надакучліва), 16. 
годы (=гады ), 21. 
поступ (=х ад а), 21. 
накіп (=шумавіньне), 21. 
траскую (=дрогкую ), 22—23. 
прышэльцаў (=чужынцаў), 24. 
беласьнежныя ( =  белыя, як 

сьнег) 25, 36. 
бязучасны (=бязуважны?), 51.
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малілі (=упрашалі), 61. 
дзелам (=справаю,работаю), 64. 
плацьце (=сукенка), 64, 66. 
лаўка (=крам а), 65. 
базарных ( = у  справе рынку), 65. 
каварства (=здрада), 69, 70, 71. 
прыклееную(=прылепленую),71 
шавеліцца (=шаволіцца), 71. 
усіляўся (=дужэў, мацнеў), 73. 
умясьцёх (=разам ), 77. 
уздохі (=уздыханьні), 78. 
зашыпела (=засіпела), 79. 
насьледзтва (=спадчына), 82. 
масьліцам (=маселцам), 106. 
цежалей (=цяжэй), 112. 
ружжамі (=стрэльбамі), 124.

бяскрыдны, з рас. „безобндный"
(=лагодны?), 51. 

прывет (=вітаньне, прывітань-
не), 51.

сіліцца (=намагаецца?), 53, 70. 
лавачнікам (=крамнікам), 54. 
нялоўка (=нязручна), 55. 
лежабока (=абібок), 56. 
сьверліць ( =  сьвердліць, сьвід- 

РУе ), 56. 
шубы (=хутры , кажухі), 56. 
чысьцільшчык комінаў (=камі- 

нар) 57. 
гатовіцца (=рыхтуецца), 59. 
урокаў (=лекцыяў), 59. 
вуцюгом (=прасам),59;вуцюг,60. 
храбрацы (=адважныя), 61.

з-за патрэбы (=д зел я  патрэбы), 24. 
за табакеркай (= п а  табакерку), 35.
барада Івана (36), бацька Рывы (88—89), вочы Рывы (90), пля- 

меньнік Шэвеля (106), пацалунак Рывы (109), матка Рывы (12 5 )=  
Іванава барада, Рывін бацька і г. д.

чарней цемені ночы (=чарней за цемень ночы, або чарней за 
цямноту ў ночы), 61.

нібьі за якою справай (=нібы  ў якой справе), 61.
Екнулі сэрцы Мотэля і Панкрата (ёкнула сэрца ў Мотэля і ў 

Панкрата), 77.
А  гукі чыгунныя ўсё мацней і мацней патрасаюць паветра 

( = а  гукі чыгунныя ўсё мацней і' мацней трасьлі павегра, або—а 
паветра ўсё мацней і мацней траслося ад гукаў чыгунных), 78.

то Мотэль мыў ці вярней, апалоскваў (= ц і праўдзівей, ці ле- 
пей кажучы і г. д.), 86.

аж боляча-боляча зрабілася (= а ж  забалела-забалела (руцэ), 99. 
думкі, адна другой цежалей (=думкі, адна аднэй, ці адна за 

адну цяжэйшыя), 112.
Зразумела, што апісваючы жыцьцё стрэлачніка ў Сібіры ці 

нават местачковага крамніка на Беларусі, даючы размовы чырвонаар- 
мейцаў, яўрэяў, палякаў, чэхаў,—М. Лынькоў павінен быў даваць 
словы і сказы, характэрныя ў мове гэтых людзей. Але вось яшчэ 
некаторыя расіянізмы ў мове дзеючых асоб, зусім не патрэбныя ў 
апавяданьні з мастацкага пункту погляду:
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хужэй (=горш ), 16, 75. 
скварэшня (=шпакоўня), 16. 
доч (=дачка), 25. 
зачым (=н аш то, дзеля чаго), 

26, 76, 91, 100, 110, 113. 
лодыр (=лотра, латруга), 36. 
сьляпец (=сьляпы, сьляпун), 71. 
татай (=татам ), 75. 
пазваў (=паклікаў, гукнуў), 91.

хужэйшае (=горш ае), 92. 
вечарам (=увечары), 93. 
адарваўшыйся (=адарваны, які 

адарваўся), 102. 
плацьце (=сукенку), 103. 
чэсны (=сумленны), 110. 
умясьцёх (=р азам ), 114. 
палучаць ( =  атрымоўваць, або 

адзержваць), 115. 
імені (= ім я), 118.сьледавацель (=сьледчы),91,92.

Подзь сюды (= х ад зі сюды), 12.—Гэта ў мове чэхаў.
пытаеш мяне (=пытаешся ў мяне), 75.
толькі і ўсяго ( = і  толькі таго), 91.
аддзякаваць вас (=падзякаваць вам), 114.
расстраляе ўсіх астатніх (= н я  ў сэнсе „рэшты“ , а ў сэнсе 

„іншых"), 122.
**  *

Потым, ня толькі т. М. Лынькоў, а шмат хто цяпер у Савецкай 
Беларусі піша: „падобнымі на шкло“ (4), „падобнаму на курасьлеп“ 
(33), або нават так: „казкам падобны“ (7). Усё гэта рэжа вуха бе- 
ларускаму селяніну. Павінна быць: падобнымі да шкла, падобнымі 
да курасьлепу, падобныя да казак.

А як пісаць: гарбата ці чай? М. Лынькоў піша чай (стар. 33, 84). 
Памойму, у мове дзеючых асоб, калі яны з усходу Беларусі, можа 
быць і „чай“ , але ў літаратурнай мове даўна прынята слова „гар- 
бата“ (ад лацінскага кораня), і прыказка беларуская кажа: „Ш то 
кажух—то ня вата, што капуста—то не гарбата“ .

Слова „савет“ т. Лынькоў ужывае ня толькі ў сэнсе „савет 
дэпутатаў", як гэта прынята цяпер ужываць у Савецкай Беларусі, 
але і ў сэнсе „даваць раду, радзіць, раіць“ (стар. 56). Гэтак бела- 
рускія сяляне нідзе ня кажуць і ўжываюць словы: „рада, дай раду, 
парадзь, парай“ , а не „савет", дай „савет“ .

Ужываючы слова „неабходныя" (стр. 59), ня трэба забывацца, 
што пабеларуску лепей у гэтым сэнсе сказаць: „патрэбныя, пільна 
патрэбныя“ і г. д.

Нарэшце т. М. Лынькоў піша выключна „любві“ (53, 61, 69 
і інш.) „любоў" (69), „палюбіўшае“ (74) у сэнсе каханьня мужчыны 
і жанчыны. I слова „любоў" і слова „каханьне" ужывалася ў бела- 
рускай мове яшчэ, напр., за часоў Ф . Скарыны і} як вядома, ужы- 
ваецца і ў сучаснай беларускай мове, народнай і літаратурнай. Але

:
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слова „любоў“ азначае ўсякую любоў і ў родным склоне будзе 
„любові“ , а ня „любві“ . Пэўныя-ж адносіны мужчыны і жанчыны 
прынята называць, галоўным чынам, праз словы „каханьне“ , а не 
„любоў“ .

Не разумею, навошта піша т. М. Лынькоў украінскія і поль- 
скія словы: „Чобат" (= б о т), прасьцірадлы (=посьцілкі), „да заба- 
чэньня“ (=бывайце і г. д., ці, калі так хочацца: „да ўбачаньня" 
але-ж не „забачэньня").



Аб беларускай літаратурна-мастадкай і тэатральнай 
крытыцы

(Рэзалюцыя Бюро Ц К  КП(б)Б)
1. На падставе агульнага ўздыму народнай гаспадаркі і культуры БССР на- 

зіраецца шпаркі рост беларускай мастацкай літаратуры і мастацтва наогул (тэатр, 
музыка, кіно), а таксама значны рост літаратуры і мастацтва другіх нацыяналь- 
насьцяў (яўрэяў, палякаў), таму літаратура і мастацтва пачынае адыгрываць болып 
значную ролю ў грамадзкім жыцьці працоўных мас БССР і ў працы па іх куль- 
турнаму выхаваньню.

Клясава-выхаваўчая роля мастацтва і мастацкай літаратуры ўсё яшчэ зьяў- 
ляецца недастаткова вялікай і невыстарчальнай для таго тэмпу культурнага росту, 
які зараз патрэбен краіне пралетарскай дыктатуры ў інтарэсах пасьпяховага сацыя- 
лістычнага будаўніцтва. Гэта клясава-выхаваўчая роля літаратуры і мастацтва будзе 
павялічвацца болып шпаркім тэмпам пры ўмовах, калі ў літаратуры і мастацтве 
будуць узрастаць яе сугучнасьць эпосе пралетарскай дыктатуры, калі яна будзе
больш выразна ілюстраваць нашу эпоху. эпоху дыктатуры пралетарыяту. нашу ба- .
рацьбу за сацыялістычнае грамадзтва, гэроіку рэвалюцыі, працэс стварэньня са- ў к 9-{ь  
цыялістычнага грамадзтва і новага чалавека ў клясавай барацьбе і ў будаўніцтве, 
калі літаратурная і мастацкая творчасьць будзе прасякнута сацыялістычнай сьвя- 
домасьцю і марксысцкім сьветапоглядам. Садзейнічаць гэтаму зьяўляецца перша- 
чарговай задачай кожнага камуніста, кожнага рэвалюцыянэра, асабліва працуючых 
у галіне літаратуры і мастацтва.

2. Шпаркі рост беларускага мастацтва і літаратуры стаў магчымым толькі 
ў выніку пабеды Кастрычнікавай рэвалюцыі, утварэньня дыктатуры пралетарыяту 
і поўнага ліквідаваньня нацыянальнага прыгнечаньня народаў. Далейшае павялі- 
чэньне росту лігаратуры і мастацтва народаў БССР магчыма голькі пры далей- 
шых посьпехах сацыялістычнага будаўніцтва. Лёс літаратуры і мастацтва народаў 
БССР цесна зьвязаны з  лёсам сацыялістычнага будаўніцтва і пралетарскай рэва- 
люцыі. Сучасныя дасягненьні беларускай мастацкай літаратуры вызначаюцца 
ў утварэньні кадраў пісьменьнікаў, творчасьць якіх сучасна нашай эпосе, у наблі- 
жэньні да сучаснасьці старых пісьменьнікаў, па паяўнасьці каштоўных як па зьместу, 
так і па форме літаратурных твораў, у буйнейшых дасягненьнях у літаратурнай 
форме, у выяўленьні новага пісьменьніцкага маладняка з  рабочых і сялян, у павя- 
лічэньні тыражу літаратурных гвораў, у павялічэньні кадра чытачоў з  пралета- 
рыяту, сялянства,—рабоча-сялянскай моладзі.

Але ў той самы час, калі ўзрост беларускай прамысловасьці, кўльтурны 
ўздым вёскі і павялічэньне культурнасьці арганізаванасьці пралетарыяту і ролі ся- 
лянскай беднаты спрыяюча дзейнічаюць на рэволюцыйнае разьвіцьцё мастацтва і 
літаратуры.—у тон самы час на другім канцы. у сувязі з павялічэньнем ролі ку- 
лака ў апошнія гады, узростам гарадзкой дробнай буржуазеі, а таксама з прычыны
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невыстарчальнай працы па выхоўваньню пісьменьніцкага маладняка, сярод паасоб- 
ных пісьменьнікаў пачаліся хістаньні, адзначылася з  боку некаторых пісьменьнікаў 
набліжэньне да гэтых пластоў насельніцтва; гэта выявілася ў паяўленьні паасобных 
твораў чужых сучаснасьці, а падчас варожых дыктатуры пралетарыяту, пралетар- 
скаму сьветапогляду і працоўным масам.

Нашай задачай у галіне мастацкай літаратуры зьяўляецца—усямерна са- 
дзейнічаць разьвіцьцю творчасьці пісьменьнікаў, якія становяцца ці ўжо сталі на 
глебу пралетарскай клясавай барацьбы, набліжаць да пралетарыяту тых, хто хіс- 
таецца, асабліва з  літаратурнага маладняка, і вясьці рашучую барацьбу з  праяў- 
леньнямі ў літаратуры нова-буржуазных і кулацкіх імкненьняў, упадніцтва і г. д.

3 . Марксысцкая крытыка павінна адыгрываць вялізарную ролю ў справе 
выхоўваньня пісьменьнікаў, паглыбленьня іх марксысцкага сьветапогляду, дапама- 
гаючы ім стаць у творчасьці на шлях пралетарскай літаратуры.

Марксысцкая крытыка павінна весьці няўхільную барацьбу з  клясава-варо- 
жымі пралетарыяту і сялянскай беднаце, плынямі ў літаратуры, з упадніцтвам і 
арганізоўваць чытача і гледача вакол рэвалюцыйнай літаратуры і мастацтва, растлу- 
мачываючы як сацыяльна-грамадзкі, так і фармальна мастацкі сэнс літаратурных 
і мастацкіх твораў.

Аднак-жа сучасны стан беларускай марксысцкай крытыкі ў галіне літаратуры 
і мастацтва зьяўляецца нездавальняючым. На шляху стварэньня марксысцкай кры- 
тыкі маецца шэраг перашкод, паміж якімі асноўнымі зьяўляюцца:

а) амаль што поўная адсутнасьць марксысцкіх крытыкаў у шэрагу старэй- 
шага пакаленьня беларускіх пісьменьнікаў;

б) невыстарчальнасьць выкладаньня гісторыі і сацыялёгіі мастацтва ў вы- 
шэйшых навучальных установах для падрыхтоўкі сталых літаратуразнаўцаў і амаль 
што поўная адсутнасьць дасьледчай працы марксыстых у галіне беларускай 
літаратуры;

в) недастатковае прыцягненьне да літаратурнай і мастацкай крытыкі най- 
больш кваліфікаваных у гэтых галінах камуністых і невыстарчальны культурны 
ўзровень і недастатковая марксысцкая, а падчас і літаратурна-мастацкая падрыхта- 
ванасьць маладых марксыстых, працуючых у галіне літаратурнай і мастацкай 
крытыкі.

Таму беларуская літаратурная і мастацкая крытыка не адыгрывае ў сучасны 
момант тэй ролі, якую яна павінна і магла-б адыгрываць як у адносінах да літа- 
ратуры і мастацтва, таксама і ў справе арганізацыі шырокіх пластоў працоўных 
вакол літаратуры і мастацтва.

4 . Пры невыстарчальным разьвіцьці беларускай марксыСцкай крытыкі часам 
ацэнка буйнейшых літаратурных і мастацкіх зьявішч пераходзіць у рукі не марк- 
сыстых, не разумеючых сучаснай эпохі і тых сацыяльных зьявішч, якімі выклікана 
тая ці іншая плынь у літаратуры. Ідэалістычны эстэтычны падыход да літаратур- 
ных і мастацкіх твораў, які часта яшчэ мае месца ў беларускай крытыцы, ня можа 
садзейнічаць рэвалюцыйнаму разьвіцьцю беларускай літаратуры і накіроўвае яе на 
ілжывы шлях адрыву ад сучаснасьці і сацыялістычньіх задач краіны. Эклектызм, 
які часам выдаецца за марксызм, таксама вельмі дрэнна адбіваецца на літаратуры. 
Усё гэта ўзятае разам часам садзейнічае нацыяналістычным тэндэнцыям—і „гру- 
павому" падыходу (беспадстаўнае кваліфікаваньне паасобных пісьменьнікаў, як 
надта блізкіх пралетарскай літаратуры ці чужых нам на падставе вырваных радкоў 
кантэксту паасобнага твору пісьменьніка, беспадстаўнае кваліфікаваньне ці дэква-
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ліфікаваньне мастацкіх дасягненьняў таго ці іншага пісьменьніка і г. д.). Усім гэ- 
тьім зьявішчам павінна быць абвешчана рашучая барацьба.

5. Канстатуючы значнае разьвіцьцё нашых нацыянальных тэатраў як з  боку 
палепшаньня рэпэртуару, так і з боку мастацкіх дасягненьняў, а таксама посьпехі 
Белдзяржкіно, бюро ЦК КПБ адзначае, што ў адносінах да іх наша тэатральная і 
кіно-крытыка як у газэтах, так і ў часопісах толькі ў нязначнай меры выканала 
сваю задачу.

Гэта адмоўна адбіваецца як на росьце гэтых галін мастацтва, так і на вы- 
хаваньні тэатральнага і кіно-гледача. Значную ролю ў тэатральнай і кіно-крытыцы 
павінна адыгрываць масавая рабочая крытыка як у насьценгазэтах, так і на асоб- 
ных сходах па абгаварэньню новых мастацкіх твораў (тэатральных і кіно-пастано- 
вак) пры грамадзкіх праглядах, на сходах гледачоў, у рабочых клюбах і г. д.), 
амаль што адсутнічае праца рабкораў і селькораў у гэтай галіне.

6. У мэтах разьвіцьця марксысцкай літаратурнай і мастацкай крытыкі, са- 
дзейнічаючай разьвіцьцю савецкай літаратуры і мастацтва, Бюро ЦК КПБ прапануе:

а) Наркамасьветы, АПА і Аддзелу Друку стварыць умовы, спрыяючыя пад- 
няцьцю культурнага ўзроўню, палепшаньню марксысцкага і літаратурнага мастац- 
кага выхаваньня маладых пісьменьнікаў і крытыкаў. У прыватнасьці лічыць мэта- 
згодным у бліжэйшы час арганізацыю Дому Пісьменьнікаў, для ўтварэньня ўмоў 
адпаведнай выхаваўчай літаратурнай працы;

б) даручыць рэдакцыям газэт і часопісаў палепшыць аддзелы літаратурнай 
і мастацкай крытыкі, прыцягваючы да гэтаіі працы побач з  спэцыялістымі—пісь- 
меньнікамі і крытыкамі, камуністых, працуючых на культурнай рабоце ці маючых 
імкненьні да літаратурных і мастацкіх спраў;

в) Наркамасьветы больш рашуча прыступіць да выкананьня пастановы ЦК пар- 
тыі па ўтварэньню нацыянальнага па форме і пралетарскага па зьместу тэатраль- 
нага і кіно-рэпэртуару;

г) лічыць неабходным утварэньне рабочай тэатральнай і кіно-крытыкі праз 
прыцягненьне рабочага кіно і тэатральнага гледача і рабкораў да абгаварэньня тэ- 
атральных і кіно-пастановак як у прэсе, так і на паасобных нарадах пры рабочых 
клюбах і пры грамадзкіх праглядах.

7. Маючы на ўвазе, што ў БССР сялянскія пісьменьнікі ў будучым будуць 
займаць значнае месца ў беларускай літаратуры, беларуская літаратурная крытыка 
павінна памагаць ім зжываць іх антыпралетарскія ўхілы дзеля таго, каб іх больш 
зьвязаць з  эадачамі пралетарскай дыктатуры і імкненьнямі пралетарыяту і сялян- 
скай беднаты. Сялянская літаратура, як асобная мастацкая плынь, мае ўсе даныя 
для таго, каб існаваць у пралетарскай дзяржаве. Таму задачай марксысцкай кры- 
тыкі зьяўляецца не барацьба супроць сялянскіх плыняў, а садзейнічаньне такому 
разьвіцьцю сялянскай літаратуры, каб яна была прасякнута большай сьвядомасьцю 
неабходнасьці моцнага саюзу рабочае клясы і сялянства і энтузіязмам эпохі сацыя- 
лістычнага будаўніцтва.

8. Даручыць Аддзелу Друку зрабіць асобны даклад аб стане яўрэйскай і 
польскай літаратуры і крытыкі.



М. Нікановіч. Крык працы.
Апавяданьні. Беларускае Дзяр- 
жаўнае Вы давецтва. Менск. 1928. 
Тыраж—3000 экз. С тар . 66. Ца- 
на—35 кап.

— „В °т  колькі я ўжо год жыву, 
дый ніводнай мінуткі ня згуляў; 
як узрос, дык за працу і хапіўся... 
і цяжка-ж іншы раз бывае, але от 
жывеш усё і працуеш..."—такой 
думкай „прасторы агарнуў“ адзін 
з  гэрояў творчасьці М. Нікано- 
віча — Кастусь. Гэта характэрна 
для творчасьці М. Нікановіча.

Малады прозаік М. Нікановіч у 
пераважнасьці працуе над ада- 
бражэньнем у сваіх апавяданьнях 
жыцьця селяніна, яго радасьці і 
горасьці.

Па тэматыцы, па вобразнасьці, 
М. Нікановіч зьяўляецца сялянскім 
пісьменьнікам.

Нам-бы хацелася выразьней ак- 
рэсьліць пісьменьніка: Нікановіч— 
пісьменьнік сялянскай беднаты, ён 
разам з  пролетарыятам, ёну сваіх 
даволі удалых апавяданьнях про- 
пагандуе за новы быт, змагаецца 
з сялянскай абмяжаванасьцю, чуе 
як „новы дух з новым бытам нясе 
за  сабою культуру—„шматполку“ .

Адсюль зьяўленьне яго перша- 
га зборнічку „Радасьць", затым 
„Золаку" і цяпер мы чытаем „Крык 
працы“ .

У зборніку чатыры апавяданьні. 
Першае з  іх „Крык працы“—гэта 
крык сялянства ў часе сьпякоты, 
калі ссохлая зямля просіць вады.

А  дажджу няма. І вось „бунтуе" 
вёс^а. Зайздросьціць. Шукае вы- 
ратунку.

„На начлезе"—гэта зноў т‘кі 
сучасная вёска ў яе соцыяльным 
распластаваньні. Барацьба кулац- 
тва з  бяднотай, перамога беднаты, 
крымінальнае злачынства кулацка- 
га сынка, які забівае комсамольца, 
але аўтар не пакідае забойцу жы- 
вым і Сёмка (кулацкі сын) канчае 
сам з сабою.

„Так часта бывае“ — прыкрая 
праўда з сялянскага жыцьця, калі 
сын забівае родную матку „пад 
п'янае вока“ . А  потым шкадуе...

І нарэшце „Ноччу Купальскаю" 
—лірычны абразок, пераплецены 
паданьнямі і легэндамі.

Прыходзіцца шкадаваць, што аў- 
тар ня можа аўладаць паданьнем 
сюжэту. Усе падаецца так заблы- 
тана, так багата адстўпленьняў, 
што чытачу цяжка прасачыць за 
разгортваньнем сюжэту. Дзякуючы 
гэтаму, апавяданьні набываюць вы- 
гляд абразкоў з іхнім „апісацель- 
ствам“ , аздобаю, а не такіх тво- 
раў, у якіх-бы пісьменьнік на пра- 
цягу усяго часу праводзіў пэўную 
думку выразна і зразумела. Маг- 
чыма гэта тлумачыцца тым, што 
аўтар спадзяецца на сваё „нутро“, 
а не распрацоўвае дэтальна абра- 
ны для твору сюжэт загадзя...

Наша парада—паменш адступ- 
леньняў, паменш захапленьня „апі- 
сацельствам“ , больш дзеі, больш 
дынамікі.
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Таксама лічым н е а б х о д н ы м  
зьвярнуць увагу аўтара на боль- 
шую тыпізацыю гэрояў (папярэ- 
джаньне ад схэматызму).

М. Нікановіч—здольны малады 
прозаік. Мы ад яго чакаем твораў 
пра новую савецкую вёску, пра 
радасьці колектыўнага гаспада- 
раньня, пра новы сялянскі быт. Мы 
ад яго патрабуем адабражэньня 
цемры, дзікіх нораваў, глыбокага 
сялянскага індывідуалізму у імя 
змаганьня з імі.

Іл. Барашха.

„Молодняк“ . Л ітературно-м н- 
стецькый т а  громадсько-політііч- 
ніій ілюстрованчй журнал-місяч- 
нік. Орган Ц К  Л КСМ  Украінч. 
№  4  ( 16) —1928. К вітен ь—Харків. 
Тыраж—2000 экз. С тар . 139. Ца- 
на—50 кап.

Нам прыемна сачыць за буйным 
росквітам творчасьці сяброў брат- 
няй нам організацыі—украінскага 
„Молодняка".

Пасьля заканчэньня друкавань- 
нем у №  3 „Молодняка" рама- 
ну маладога украінскага прозаіка
О. Кундзіча „Дэ-факто“—з су- 
часнага комсамольскага жыцьця, 
у №  4 „Маладняка" пачалася дру- 
кавацца прыгодніцкая аповесьць 
Волод. Кузьміча з часоў барацьбы 
з  контррэволюцыяй на Украіне: 
„Авіо-спіралі“ . У першай часьціне 
аповесьці аўтару удалося паказаць 
харобрасьць лятуноў—гэрояў апо- 
весьці. Чытаючы, захапляешся раз- 
гортваньнем сюжэту, зацікаўлень- 
ню спрыяе дынамічная пабудова, 
кінэматографічнасьць э п і з о д а ў, 
прыкметны лірызм.

Д. Гордіенко выдрукаваў у ча- 
сопісі сваё апавяданьне „Смерть 
майстра". 3  композыцыйнага боку 
апавяданьне пабудована на дыалё- 
гах, чытаецца жыва.

Л. Первомайскіій—нам вядомы, 
як здольны украінскі прозаік,— 
тэматыка яго творчасьці—яўрэй- 
скае жыцьцё. У №  4 „Молодняка", 
Л. Первомайскі, у апавяданьні 
„В палітурні" адбівае яўрэйскае 
жыцьцё ў апошнія гады царызму.

3  крытычных артыкулаў часо- 
пісу зазначаем на артыкул Г. Ов- 
чарова „Вннннченкова „Сонячна 
машнна".

Гутарка ідзе ў артыкуле пра 
утапічны раман Віннічэнкі „Соняч- 
на машына". Аўтар артыкулу ка- 
жа, што ён ня хоча рабіць кан- 
чатковага прысуду над сьветапо- 
глядам самога Віннічэнкі. Г. Овча- 
раў па „Сонечнай машыне“ харак- 
тэрызуе Віннічэнку — адчыненым 
ворагам рэволюцыйнага марксізму.

Дужа прыходзіцца шкадаваць, 
што ў нашай часопісі няма такога 
гумарыстычнага аддзелу, які маец- 
ца у рэцэнзуемым „Молодняку". 
А  такі аддзел неабходзен. Гума- 
рэскі, пародыі, карыкатуры—усё 
гэта аж э віла-б наш „Маладняк".

Пакідае прыемнае уражаньне ад- 
дзел „бібліографіі". Наогул на 
Украіне крытычная думка стаіць 
значна вышэй чым у нас, на Бе- 
ларусі...

Астаповіч.

„Полымя“ №  №  1; 2; 3—Выд. 
БД В, Менск— 1928. Цана кожнае 
кніжкі 1 р. 50 кап.

„Полымя" бязумоўна зьяўляецца 
самым сталым нашым часопісам. 
ГІачаўшы выходзіць у 1922 г. не- 
вялічкімі сшыткамі, даволі бедны- 
мі як з боку іх вонкавага выгля- 
ду, гэтак і з боку свайго зьместу, 
цяпер выходзіць ужо вялікімі (да 
18 аркушоў) кніжкамі, багатымі 
зьместам і ў сэнсе тэхнічным да- 
волі прыгожа выданымі. 3  лета 
гэтага году часопіс пачне выхо- 
дзіць рэгулярна што-месяц, і самы
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гэты факт сьведчыць аб вялікіх 
яго дасягненьнях.

Сёлета вышла покуль-што 3 кні- 
жкі „Полымя", паводле якіх мож- 
на добра ўявіць сабе той узрост, 
які перажыў гэты часопіс за апо- 
шнія гады.

У аддзеле мастацкае прозы дру- 
куюцца два раманы,—адзін орыгі- 
нальны, („Драпежнікі"—Я. Нёман- 
скага), другі—перакладны („Адзі- 
ная справядлівая вайна (С Н С ІІ= 
СН) 3 Аз (Люізіт)"—Бэхэра).

„Адзіная справядлівая вайна“ 
вядома, як адзін з лепшых твораў 
сучаснае Заходня - Эўрапэйскае 
пралетлітаратуры.

Аповесьць Цішкі Гартнага „Га- 
спадар“ (№ 1 „Полымя") напіса- 
на даволі дынамічна, назлобаднеў- 
ную тэму, і таму чытаецца з ціка- 
васьцю. Аповесьць паказывае знач- 
ны поступ гэтага пісьменьніка.

Апавяданьне „На хутары“ Ні- 
кановіча захапляе шчырым трагіз- 
мам перажываньняў галоўнагасвай- 
го гэрою, дзеда Язэпа. Нікановіч 
даўно ўжо зарэкамэндаваў сябе 
адным з здольных нашых маладых 
пісьменьнікаў, і зусім даволі бу- 
дзе, калі мы скажам, што данае 
яго апавяданьне паводле якасьці 
ні ў якім разе ня ніжэй звычай- 
нага для Нікановіча ўзроўню.

Цікавыя апавяданьні далі: ў №  2—- 
Алесь Дудар „Самагубца“ і ў №  3— 
Васіль Каваль (,,Жніво“ ) і Е. Цэ- 
хановіч (,,Страх“). Акрамя таго ў 
апошніх нумарох „Полымя" дадзе- 
ны і два перакладныя апавяданьні: 
„Клёўн Шакаляд“ Іжага Магэна 
(у №  2) і „Востраў" Чапковэ (у 
№ 3).

У аддзеле вершаваных твораў у 
№  1 „Полымя" зьмешчана першая 
частка поэмы Андрэя Александро- 
віча „Цені на сонцы", якая накі- 
равана супроць мешчанскае бяз- 
ідэйнасьці, бязідэйнае бязсумлен-

насьці, супроць авантурызмуі кар'- 
ерызму, протэкцыянізму і „рваче- 
ства“ . Напісаная надзвычайна гнут- 
кім рытмам, прыгожай чыстай мо- 
ваю, перасыпаная добрымі і сьве- 
жымі вобразамі, насычаная ў гу- 
кавым сэнсе, дзякуючы шэрагу 
ўдалых алітэрацый, паэма паказвае 
значны узрост аўтара і зьяўляец- 
ца бязумоўна лепшым, пасьля „Бо- 
сых на вогнішчы“ творам нашае 
пралетарскае літаратуры.

Пра паэму Якуба Коласа „Н а 
шляхох волі“ паводле зьмешчаных 
у № №  1 і 3 „Полымя“ ўрыўкаў 
судзіць дужа цяжка. Поэма, відаць, 
між іншым, зьяўляецца спробаю 
прывіць беларускай паэзіі клясыч- 
ныя пушкінскія формы.

3  рэшты вершаў (Бандарынай, 
Вішнеўскай, Дудара, Куляшова, 
Пфляўмбаўм) зьвяртае на сябе 
ўвагу верш „Себеж“ Алеся Дуда- 
ра, цікавы, як сваёй агульнай кам- 
позыцыяй, гэтак і з боку формы 
(нязвычайна выразная „чеканка“ , 
сьвежыя рыфмы). Акрамя таго ў 
„Полымя“ зьмешчаны пераклады 
вершаў Бэхэра, і добры, старанна 
апрацаваны пераклад урыўку па- 
эмы Валерыяна Палішчука „Ады- 
гэйскі песьняр", зроблены Андрэ- 
ям Александровічам.

У публіцыстычным аддзеле най- 
больш цікавым зьяўляецца вялікі 
артыкул Аляксандра Цьвікевіча. 
„Западно-русская школа і яе прад- 
стаўнікі“ , які зьмешчаны ў №  1, 
2 і 3 „Полымя“ і яшчэ не скон- 
чаны друкаваньнем. Артыкул зьяў- 
ляецца бадай першым сталым дось- 
ледам гісторыі русіфікатарскіх пльі- 
няў на Беларусі і, ня гледзячы на 
сур‘ёзнасьць тэмы напісаны жывой 
моваю і чытаецца з захапленьнем. 
Артыкул Цьвікевіча зьяўляецца 
вельмі каштоўным укладам у нашу 
навуку.
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Акрамя таго цікавы артыкулы:
I. Герчыкава („У сьвеце імпэрыя- 
лістычных адносін"), Л. Каплана 
(„Праблемы культурнае рэвалю- 
цыі і нацыянальная культура"), 
М. Каркліна „Праблема мястэчак" 
і некаторыя іншыя.

У крытычным аддзеле зьмешча- 
ны буйны артыкул Зьмітра Жылу- 
новіча („Рэволюцыйным шляхам“ ), 
прысьвечаны творчасьці Міхася 
Чарота, дваартыкулы Тодара Глы- 
боцкага („Літаратурнае балота"— 
пра „Узвышша" і „Поэта, які па- 
даваў надзеі“ пра творчасьць Ула- 
дзімера Жылкі) і артыкул Алеся 
Гародні „Сацыяльныя асновы твор- 
часьці Андрэя Александровіча“ . 
Вельмі сваечасовым зьяўляецца 
артыкул Васіля Сташэўскага „Пісь- 
меньнік—кніга—чытач".

На жаль крыху беднаваты ад- 
дзел бібліяграфіі: мала рэцэнзій 
на беларускую мастацкую літара- 
туру, дый тыя, што ёсьць, часам 
слабаватыя. З а  тое вельмі—багата 
і цікава пастаўлены аддзел хронікі.

3  году ў год „Полымя“ палеп- 
шаецца, узрастае, узбагачаецца 
сіламі і матар‘яламі. Вітаючы пе- 
раход „Полымя" на што-месячны 
выхад, які мае адбыцца ў ліпені 
месяцы, можна толькі пажадаць 
аднаго: каб больш часты выхад 
не папсаваў бы яго, каб не памен- 
шылася каштоўнасьць і цікавасьць 
гэтага лепшага нашага літаратур- 
нага і грамадзкага часопісу.

А. Гародня.

Беларуская школа у Латвіі.
Часопіс т а в а р ы с тв а  беларускіх 
вдчыцялёў. Рыга, красавік, №  8 (1) 
— 1928 г. К ош т 50 сан т.

У „дэмакратычнай“ Латвіі, ня 
гледзячы на яе „дэмакратыч-

насьць", нягледзячы на існаваньне 
у ліку нацменшасьцяй—беларуска- 
га насельніцтва, з справай народ- 
най асьветы і беларускай школы 
ня зусім добра...

Толькі пасьля значнага перары- 
ву зноў пачалося выданьне гэтай 
мізэрненькай часопісі „Беларуская 
школа у Латвіі" памерам на 16 ста- 
ронак... Перарыў рэдакцыя тлу- 
мачыць „незалежнымі ад нас пры- 
чынамі“ ... Трэба здагадвацца аб 
гэтых „прычынах“ ...

Часопісь мае характар інфарма- 
цыйны. Часопісь з ілюстрацыямі. 
3  справаздачнага артыкулу „ Агуль- 
ны сход таварыства беларускіх ву- 
чыцялёў" мы даведваемся наколь- 
кі рахэтычнай зьяўляецца спра- 
ва беларускай школы на латвій- 
скай глебе...

Ужо адзін факт існаваньня пры- 
ватных школ кажа аб многім... „Дэ- 
мократычная" Латвія робіць усту- 
пачкі... дазваляе адчыненьне пры- 
ватных беларускіх школ...

А на вечарынах ды мізэрных 
сродках настаўніцтва далёкаспра- 
ву беларускай школы не пасунеш.

Заслугоўвае увагі артыкул Ка- 
стусёнка „Беларускі народны тэ- 
атр у Рызе“ , у якім коратка пада- 
дзена гісторыя беларускага тэатру 
у Латвіі з 1921 па 1928 год. Сум- 
ная гісторыя.

Рэшта матар'ялу часолісу—„апо- 
шнія навіны з грамадзкага жыцьця“ .

Нягледзячы на лёйяльнасьцы 
подыхі „бээнэраўшчыны“ адчува- 
юцца са старонак часопісу.

А—ч.
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П адарож ж а на Беларусь укра- 

інскіх пісьменьнікаў
У маі месяцы прыяжджалі на Беларусь, 

па запрашэньню Таварыства Культурнай 
Сувязі „Полымя" і „Маладняка" украін- 
скія пісьменьнікі П. Тычына, В. Сасюр», 
С . Піліпэнко. П. Усенко, В. Полішчук, 
Ів. Кулік, П. Панч, А . Любчэнка і 
А. Панів. Украінскія пісьменьнікі азнаёмі- 
ліся з  культурным жыцьцём Беларусі, 
аглядалі музэі, глядзелі пастаноўкі 1 і 2-га 
Дзяржаўных Тэатраў, езьдзілі на Асіна- 
буд, балотную станцыю, на польска-са- 
вецкую мяжу, знаёміліся з  справай на- 
роднай асьветы на Беларусі, выяжджалі у 
вёску, наладзілі сувязь з  літаратурнымі 
організацыямі і культурньімі установамі.

3  захапленьнем яны радаваліся нашым 
дасягненьням у галіне культурнага і гас- 
падарчага будаўніцтва.

Савецкая Беларусь рада была бачыць 
на сваіх абшарах прадстаўнікоў братняй 
культуры Савецкай Украіны.

Праезд М. Горкага праз Бела- 
русь

Едучы з  Кельну у Маскву расійскі про- 
летарскі пісьменьнік Максім Горкі пра- 
яжджаў Беларусь. У Негарэльім і Менску 
было наладжана спатканьне пісьменьніку.

„Літаратурная газэта“
Цэнтральнае Бюро „Маладняка" ухва- 

ліла увайсьці з  хадайніцтвам у адпавед- 
ныя установы, аб дазволе выданьня з  на- 
ступнага бюджэтнага году двухтыднёвай 
беларускай „Літаратурнай газэты".

Вынікі зьезду ВАППу
Галоўная увага зьезду была сконцэн- 

травана на двух актуальных пытаньнях— 
на нацыянальным пытаньні і пытаньні 
культурнай рэволюцыі і сучаснай літара- 
туры. Шырака была абгаворана на зьезь- 
дзе і пытаньне мастацкай пляцформы 
ВАППу.

Зьезд ухваліў замест Усесаюзнай Асо- 
цыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў па-

класьці пачатак Усесаюзнаму А б’яднаньню 
Асоцыяцый Пролетарскіх Пісьменьнікаў, 
вылучыўшы асобна Расійскую Асоцыя- 
цыю Пролетарскіх Пісьменьнікаў. Засна- 
ваЛьнікамі новага аб'яднаньня зьявіліся: 
РАПП, „Кузннца", ВУСПП, Белар. АПП, 
Закаўказск. АПП, Туркмэністанск. АПП 
і Узбэкіст. АПП.

Беларусь у Цэктральным Савеце Усе- 
саюзнага А б‘яднаньня Асоцыяцый Про- 
лет. Пісьменьнікаў мае прадстаўніцтва 
ў складзе пяці асоб.

„Ш ляхі разьвіцьця пролетар- 
скай літаратуры"

30 мая на агульным сходзе Белар. Асо- 
цыяцыі Пролет. Пісьменьнікаў з  дакла- 
дам на тэму „Шляхі разьвіцьця пролетар- 
скай літаратуры і вынікі 1-га Усесаюзна- 
га зьезду пролетпісьменьнікаў" высту- 
піў проф. Гросман-Рошчын.

Дакладчык, зьяўляючыся добрым пра- 
моўцай, надзвычайна зацікавіў аудыто- 
рыю.

Юбілей „У звы ш ш а"
Споўніўся двухгадовы юбілей літара 

турнага аб'яднаньня „У звы ш ш а".

Выступленьне ў Віцебску
„Маладняк" 3 чэрвеня наладзіў літа- 

ратурнае выступленьне ў Віцебску. ЦБ 
Маладняка для наладжаньня выступлень- 
ня камандыравала А. Вечара, А. Салагу- 
ба, 1л. Барашку і 3 . Бандарыну.

ііасьля літаратурнага выступленьня 
адбыўся концэрт сьпявачкі украінскіх пе- 
сень М. Шэкун-Коломійчэнко.

„Маладняк" у чырвонаармейцаў
10 чэрвеня Менская філія правяла вя- 

лікі літаратурна-музычны вечар у лягэ- 
рох для чырвонаармейцаў.

Прыём новых сяброў
— ЦБ „Маладняка" ухваліла залічыць 

сябром аб'яднаньня эмігранта з Заходняй 
Беларусі поэту А. Салагуба.
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залічыць іх сябрамі аб'яднаньня. С. Бара- 
наў і А . Пальчэўскі—маладыя прозаікі.

— Залічан у „Маладняк" (па Менскай 
філіі) малады поэт С. Ліхадзіеўскі.

— 11а прадстаўленьню кіраўніка Баб- 
руйскай філіі т. Лынькова, залічаны у 
склад аб‘яднаньня Б. Мікуліч, Гараўскі, 
Хв. Шынклер і Р. Бахта.

Дыспут аб нова-буржуазнай  
літаратуры

Менская філія дзейна рыхтуецца да на- 
ладжаньня ў адным з  клюбаў г. Менску 
дыспуту аб нова-буржуазных плынях у 
сучаснай беларускай літаратуры. На дыс- 
пуце мае разглядацца галоўным чынам 
творчасьць Я. Пушчы і Ул. Жылкі.

Маладнякіяда
„Наьтроі“ „Дым жыцьця"

Сябра „Маладняка" М. Хведаровіч здаў 
у БДВ зборнік вершаў пад агульнай наз- 
вай „Настроі".

„Буры у граніце“ .
Пад такім загалоўкам здаў у БДВ збор- 

нік поэзій маладняковец А. Звонак.

„Крык прады“
Вышаў з друку ў выданьні БДВ збор- 

нік апавяданьняў М. Нікановіча—„Крык 
працы ".

Вышаў з  друку у выданьні БДВ збор- 
нік лірычных вершаў А. Моркаўкі „Дым 
жыцьця".

„На загонах".
У чэрвені м-цы вышаў з  друку у вы- 

даньні БДВ зборнік прозы сябра „Малад- 
няка“ В. Каваля „Н а загонах".

„Кола дзён“
Маладняковец Ал. Вечар падрыхтаваў 

да друку зборнік вершаў „Кола дзён“ .

— Па прадстаўленьню Аршанскай фі- 
ліі, ЦБ „Маладняка" ухваліла прыняць у 
склад аб ‘яднаньня 3 . Астапенку, Я. Го- 
манава і Ю. Таубіна.—Усе азначаныя т. т. 
на працягу трох гадоў зьяўляліся студый- 
цамі і выявілі сябе з творчага боку.

— Залічан у „Маладняк" (па Аршан- 
скій філіі)—Аляксеяў.

— На паседжаньні ЦБ ад 29 мая раз- 
глядалася заява Я. Відука, П. Броўкі, 
Ш алая і Атавы—былых сяброў зьліквіда- 
ванай Літ-Маст. Камуны, з  просьбай аб 
залічэньні іх у „Маладняк". Ухвалена—за- 
лічыць.

-— Па разглядзе заявы сяброў гуртка 
ім. „Маладняка" на Рабфаку БДУ т. т. 
С. Баранава і А. Пальчэўскага—ухвалена
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