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Песьня крамнікаў
П есьню крамнікі так засьпявалі 
На палетках нарогам сахі:
„М ы ніколі-б вось так ня блукалі, 
Мы ніколі-б вось так не сьпявалі 
На палетках нарогам сахі...

I калі нашы пальцы худыя,
Ш то прывыклі да шалі, вагі,
Маглі песьціць жыты залатыя, 
Падстрыгаць сенакосы густыя, 
Растрасаць радасьць-сум на лугі?..

Нашы шпаркія ногі сьвітаньнем 
Н е сьпяшалі-б ніколі сю ды,—- 
Дык жыцьцё набрыло на змаганьне, 
На страхоцьце, мучэньні, стагнаньні, 
Ушчаміла за карак:— Ідзі!!!

I прайшло, праняслося, сканала 
Усё тое, чым жылі, былі“ ...

Гэтым крамнікі песьню канчалі...
I зазьзялі зялёныя далі,—
Ахінула праменьне палі.

3  яўрэйскае мовы первклаў

Ізраіль Плаўнік.

Ізі Харык * V

*) Ізі Х ар ы к — малады таленавіты поэта сучаснай яўрэйскай літаратуры. Яго 
творчасьць вызначаецца надзвычайнай шчырасьцю, самабытнымі вобразамі і ба- 
гацьцем думак. Піша поэмы з новага яўрэйскага быту і дае орыгінальныя малюнкі 
прыроды, авеяныя глыбокім лірызмам. Самым выдатным яго творам зьяўляецца 
поэма „Менскія балоты" (Міпккег Віоіе?).



Чужынец-госьць...
Чужынец-госьць прыблукаўся ў мястэчка. 
Быў неспакой у госьцевых шагох...
Н іхто трывог яго не зразумеў там,
І ня пытаў ніхто: „Ц і ты зьнямог?"

А  вечар сінь суценьнем заварожыў,
Над некім плач і стогн падняла ціш...
Там крамкі ўсе зачынены даўно ўжо, 
Нікому ўжо дамоў ня трэба йсьці.

У глуш начы, у вольніцу сяленьня 
Пачаў той госьць адзін-адным брысьці... 
Ля старых брам радзімы пасівелай 
Ен не чакаў і не прасіў: „П усьці!..“

I слухаў госьць, і слухаць быў ня ў сіле, 
Як сьцены хат хісталіся— на тын...
I ён сказаў: „Х ай  іх пажар зьнясіліць“ ,
I ён пашоў упарты ў даль і стынь.

І да зары палохаў крык мястэчка, 
Стагналі ветры, галасіў агонь.
Апошні раз госьць глянуў на пустэчу, 
Затым пашоў... I дзень спаткаў яго.

3  яўрэйскае мовы пераклаў

Ізраіль Плаўнік.

Ізі Харык



П. Росіч

Радасьць за ісьшну
і

Тонкім срэбным ланцужком пацягнулася павестка, і на стан- 
цыі ўсё замітусілася.

Схапілася са свайго клунка і старая сялянка Матруна Дзіва- 
чыха, але чарговы па станцыі з усьмешкаю кінуў ёй на хаду.

—  Не сьпяшайся, баба. Паедзеш не раней, як цераз паў- 
гадзіны.

Адсапваючыся пасьля хуткай бягі, цягнік прыліп к пэрону.
Ледзь, ледзь усьпела знайсьці сваё мейсца, як калёсаногі 

конь зноў рушыў у дарогу. Калі-ж прастукаталі апошнія стрэлкі, 
з калёсамі рэйкі размову сваю завялі.

—  Вы часам ня з Менску будзеце,— зьвярнулася Дзівачыха да 
свайго суседа па купэ, тоўстага нэпмана з шырокім чалом, якое 
пачало расьці ўверх за конт прычоскі.

—  Так, з Менску,— праткнуў ён папіросай вугал губ.
—  Ну, тады пэўна вы ведаеце майго Рыгора. Ен таксама 

вучоны... сту... сту... дэнт.
—  Ня ведаю, вышчарыўся зубным золатам нэпман. Вы дума- 

еце, у Менску толькі адзін ваш сын студэнт.
—  А  я еду ў Менск,— прала далей размоўную нітку сялянка,—  

каб трохі падлячыцца. Вельмі нягожа стала ў апошні час. Калі 
быў жывы стары Цімох, хадзіла да яго. Паглядзеў ды і кажа: у 
цябе няйначай як падвей; мусіць, калі ты жала, увайшоў праз нагу. 
І добра, што адзінаццаты нумар, бо  калі бы ў-бы  двананцаты, тады, 
даліпантачкі, памерла-б або сумашэдшыла-б. Прыходзь да мяне 
штодзень, я табе яго выганю. І можа выгнаў-бы, сапраўды. але 
праз тыдзень сам памёр. А  летась стукаў мяне наш вясковы хвер- 
шал. У цябе, бабка, кажа, ліхарадка ў сэрцы. А ле рады ніякае 
ня даў. Сэрца баліць, і гэтак вельмі, вельмі млосна бывае. Можа 
менскія дахтары дапамогуць. Ды і сына ўбачу. Ён даўно мяне кліча 
да сябе ў госьці.
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Але нэпман у адказ не падняў нават галавы ад газэты.
Пад‘яжджалі да Менску. Пацягнулася фабрычная ваколіца 

пусткай цаглянай сьцяны. Чорнаю вужакаю туліўся к небу дым, 
пэцкаючы блакіт вясны...

II

Яшчэ малым хлапцом Рыгор вельмі любіў хадзіць у царкву. 
Пах ад кадзіла, бліскучыя папоўскія рызы, сьпевы хору... А ле ўжо 
ў школе ён пабачыў, што справа з богам і з жыцьцём на тым 
сьвеце стаіць вельмі кепска. Ясна стала, што ў Х ры ста можна было 
верыць, пакуль зямлю лічылі цэнтрам сьвету. Няўжо-ж на кожную 
плянэту, на кожную зорку, дзе ёсьць людзі, бог дэлегаваў сына. 
1 ці таго-ж самага Х ры ста, ці кожны раз ужо якога-небудзь іншага? 
Сколькі-ж тады сыноў у яго!

А  ў унівэрсыгэце на мэдфаку, асабліва калі на практычных 
занятках па анатоміі ён расшматаваў на дробныя кавалачкі чала- 
вечы мозак, балючыя пьітаньні высьветліліся для яго раз назаўсёды.

Зразумеў ён добра і душэўную мэханіку ўмоўных рэфлексаў, 
але-ж усё-ткі, наўпроці розуму, шукаў нейкай літасьці для сябе. 
Можа калісьці дасягненьні навукі скасуюць абавязковую сьмерць, 
але пакуль што... Няўжо і ён скора, нават сягоньня можа памерці, 
і  ня ён, ня ён, а аб ім заўтра будуць думаць іншыя людзі. Моцныя, 
здаровыя людзі з нейкім пагардлівым жалем будуць гаварыць аб ім 
няіснуючым, нікчэмным. I, як мэдык, ён разумее, што гэтую  пагарду 
ён яаслужыў. Сьмерць ня прыйшла знадворку, яна радзілася з яго 
вышэйшай нікчэмнасьці, з слабасьці яго лёгкіх, сьмерць-— гэта най- 
гідлівейшая яго поза, падобна таму, як горда ўзьнятая галава, 
бляск вачэй пры жыцьці былі рухамі часовага здароўя сьляпой 
матэрыі.

Не хадзеце з сумнымі тварамі на цыпках каля яго труны, а 
крычэце, сьмейцеся, і я пастараюся адказаць вам усьмешкай...

I сягоньня Рыгор сьпяшаўся на лекцыю па анатоміі, пасьля 
якой павінна было адбыцца ўскрыцьце трупа.

На двары былі ўсе прыметы вясны. Замест зімніх пусьцілі 
ўжо летнія вагоны конкі. Наставіўшы каўняры пальтаў і затуліў- 
шыся парасонамі ад дажджу і ветру, грамадзяне пакорна пакутвалі 
ад зьмены часоў году.

А ле якая-б там ні была, усё-ткі вясна. Слух ужо болей ня 
муліў капуставы рып сьнега —  вуліца даўно ўжо паказала свой 
восьпенны твар. I навокал вада, вада і вада. Вада і ў вадасьцёках, 
вада і з дахаў, вада і пад клявішамі драўлянага тратуару. Ступіш 
неасьцярожна нагой— і табе ў твар цэлы фантан вады.



У белым халаце, з рукамі ў гумавых рукавіцах прафэсар пата- 
лёгічнай анатоміі капашыўся ў вантробах.

Рыгор уважна разгледжваў хворьзя ныркі і сэрца.
Вось нейкі няшчасны кляпан—-і ўся машына стоп. А  ў сэрцы 

і, наагул, у вазотоморнай сы стэм е зароджваюцца нашы ўсе эмоцыі 
(Рыгор цікавіўся трошкі псыхолёгіяй). I які сэнс мела-б тогасьвет- 
нае існаваньне бяз гэтых эмоцый.

Калі ўсе пачалі разыходзіцца, Рыгор падыйшоў да прафэсара 
з нейкім запытаньнем.

Зірнуў на страшны твар трупа і ад жаху і нечаканасьці вочы — 
круглыя прожэктары.

—  Матуля мая,— толькі і вырвалася ў яго.
Прафэсар глядзеў з шчырым спагаданьнем.
—  Сапраўды, трагічны выпадак. Вы ведаеце, яе, бядачку, 

учора паднялі ўжо мёртвую недалёка ад вагзалу. Пры ёй ня было 
ніякіх дакумантаў. Жаль, вельмі жаль. Я вам зараз дапамажу атры- 
маць дазвол на яе хаўтуры...

Пакуль прафэсар пісаў, Рыгор ня мог адарваць вока ад яго 
халата. Завязваў бясконца верхнюю пару паўрозак, якая чамусьці 
разьвязалася...

З а  труной Матруны, апроч Рыгора, ішоў яшчэ яго таварыш 
зямляк па вёсцы.

Якое нечаканае і, галоўнае, несваячасовае гора. Іменна, несвая- 
часовае, бо якраз за гадзіну перад гэтым няшчасным выпадкам ён 
цешыўся ўспамінамі аб роднай хаце і аб мацеры. Думка нецярпліва 
мерыла дні да чэрвеня, бо  сёлета ён-жа ня езьдзіў дамоў на зімовы 
адпачынак— рыхтаваўся да залікаў. Ш эсьць вёрст ад станцыі да 
роднай вёскі ён адлічыць за гадзіну. Як-раз усьпее сустрэць усход 
сонца ўжо ў вёсцы... Закучаравіліся дымамі хаты... Бадзёры, умыў- 
шыся ранішняй сьвежасьцю, хутчэй, хутчэй да знаёмай хаты. А  на 
парозе ўжо стаіць маці. Расьцьвілі ад радасьці вочы гусячымі лап- 
камі. I зараз-жа квактухай ад стала да печкі, ад печкі ў варыўню. 
І чаго толькі не нагатуе для яго маці. I блінцоў з мачаньнем, і 
кіслага малака з картохамі...

А ле гэтага ўжо ніколі ня будзе... Ляжыць яна тут у труне 
расшматаваная. Трэба новымі радасьцямі зроўнаважыць гора, разба- 
віць яго шкодную атруту...

I думка міжвольна пабегла па новых дарожках. Бясспрэчна, 
пасьля залікаў яго пакінуць пры унівэрсытэце для падрыхтоўкі да
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прафэсуры... А  як цёпла ўчора паціснула яму руку Алеся Васілеў- 
ская. У вачох яе ніколі ня гаснуць іскаркі сьмеху, нібы дзьве 
сьлязінкі.

Каля брамы могілак сьляпая жабрачка аб дапамозе благала:
—  Згляньцеся на мой сьвет зацьменны, падайце на маё 

калецтва вечнае.
А  вось новы і ўжо апошні адрас мацеры: дзевяты рад, двац- 

цатая клетка...
Ужо прысады нахмурыліся вячэрнім змрокам, калі Рыгор з 

таварышам зварачаўся дамоў.
Але прыгожасьці веснавога вечара не памячаў Рыгор. Не зва- 

раціў увагі на дзяўчат, якія прашчабяталі поўз яго, абняўшыся 
пераплётам рук за сьпінамі. Ня чуў, як у нейкай кватэры зайгралі 
на піяніне. I раптам гра абарвалася, і дзяўчына, мусіць маладая 
яшчэ, рассыпала сьмяшьінкі— круглыя гарошынкі. А д  дзяўчыны не 
адставаў мужчына, які выконваў басовую  партыю сьмеху.

Стрымліваючы моцным за:сусам губу, Рыгор доўга нешта 
думаў, а потым, павярнуўшыся да свайго таварыша, здабыў хрыплы 
голас з гартані:

—  Няма чаго й гаварыць, Лявон. Моцна хочацца пачуць ад 
яе хоць адно яшчэ слова, хоць проста папрашчацца з ёю, але-ж 
гэтага ніколі ня будзе...

I праз хвіліну больш супакойным тонам, нават тонам нейкай 
радасьці, радасьці за знойдзеную ісьціну:

—  А  ведаеш што, братка. 3  гэтага жаданьня і радзілася ў 
чалавецтве гэта вялікая мана, радзілася гэта вера ў жыцьцё на тым 
сьвеце. У  жаданьні крыніца веры... Я праканаўся канчаткова... Трэба. 
будзе абавязкова калі-небудзь напісаць аб гэтым артыкул.



3. Бандарына

Нечаканае збылося...
(у дароае)

Здаецца рэчаістасьць сёньня казкай, 
Дзівоснай казкаю ўсплывае рэчаістасьць,
I нават успамінаў злая важкасьць 
Сягодня ў жэмчуг апавіла існасьць.
Бывай, С ібір, бязьмежнае прывольле, 
Стэпаў барабінскіх нязьлічаны прасьцяг, 
Вузоры ледзяністыя, ільдзінкі зорак.
3  туману кліча вабіць родны шлях.
Цягнік імчыць, губляе кілёмэтры, 
імклівіць даль знаёмых дарагім.
А  перажытага ня зважыць, не памераць,—  
А  перажытага ніколі не забыць.
Цягнік імчыць, губляе кілёмэтры.
Вось кудры хвоек зелянеюць на гары. 
Зноў хочацца у будучыну верыць,
У  прасьцягі кідаць заклікі зары.
Бліжэй, бліжэй краіна дарагая.
Мільгае шапкай белаю Урал.
Жыцьцё ў грудзёх збалелых дагарае,
А  так ня хочацца вясною паміраць.
Бывай, Сібір, бязьмежнае прывольле, 
Бывайце, другі любыя вятры.
Браты мае шукалі лепшай долі,
Галосячы прыехалі ў  Сібір.
Скажэце, любыя, каханыя браточкі, 
Скажэце, другі мне, саколікі вятры,
Пашто туга зноў грудзі паліць, точыць 
I песьня родная тугою  зноў зьвініць. 
Цягнік імчыць, губляе кілёмэтры. 
Зламанай, хвораю шапчу: бывай, бывай!..
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А  хвойка, усхвалёваная ветрам 
Нахілам гордым хоча прывітаць.
Ці перадаць, ці пераказаць паклоны,
Ш то наказалі „роднай старане".
Ці мала мы ў прасьцяг губляем, дорым, 
Губляем голавы у рогаце завей.
Напорнай працай сьціплай і упартай 
Мы долю  шчасную прытулім да сябе. 
Шляхі дарогі выш'ем краскамі 
I ружы закрасуюць на жарстве.
Цягнік імчыць, губляе кілёмэтры.
Зьнікае дзень праменьнем залатым,
А  перажытага ня зважыць і ня зьмерыць, 
Двойчы мінулае не перанесьць.

Каля Сьвярдлоўску 
14-1V 28 г.



Ал. Салагуб

Галадоўка •)
( 3  сучаснага турэмнага жыцьця пад Польшчай)

I

Над турмой павісла трывога... Галакаюць, круцяцца каўкі. За 
кратай чуцен першы павеў вясны. ВерабЧ чылікаюць на падаконь- 
ніках вастрогу. Толькі ў доўгім калідоры Ы-скага вастрогу нячутна 
вясновага настрою і вясёласьці.

Калідор ахоплены трывогай. Сутулаватьія, прысадзістыя да- 
глядчыкі забегалі па жалезных драбінах і толькі разносіцца працяг- 
лае трах-тах-тах-тах-тах! Чутно з вузкіх і цесных каморак, як браж- 
джаць па падлозе шашкі, якія носіць вастрожная адміністрацыя.

—  Ш то сталося? М о‘ памёр хто ў вастрозе? М о‘ сапсуўся 
апэтыт у пана начальніка, ці можа адміністрацыя перахапіла тай- 
ную перапіску палітычных, так званыя „гр ы п сы "?

—  Вязьні галадуюць!— данёс старшы даглядчык Барэйша. У яго 
вачох маляваўся жах і ахвота адзначыцца чым-колечы перад началь- 
ствам, ахвота падлізацца ў першы-лепшы момант, калі ёсьць маг- 
чымасьць, каб нашыць сабе яшчэ адну нашыўку, яшчэ адзін 
трохкутнік.

—  Д обж э...— адказаў лёканічна начальнік Барташэвіч. Вусны яго 
нэрвова сьцяліся і ніжняя сківіца заёрзалася, затраслася, задыгала. 
Гэта азначала, што ён уваходзіць у вялікую злосьць, якая пера- 
ходзе ў дзікі шал, які ён спагоне на нявінных вязьнях, на тых, хто 
адарваны ад сонечных прастораў, ад цьвітучае прыроды, ад кры- 
ніцы руху, жыцьця і красы...

Начальнік Барташэвіч нэрвова і хутка [круціў ручку ад тэ- 
лефона.

—  Экспозытура! Так... Начальнік гаворыць... так, так... Вен- 
зене, вензене... Ц о прошэн?.. Падаць 50 чалавек паліцыі. Бунт!

*) Гэтыя здарэньні мелі месца ў віленскай турме „Л укішкі" і ў Вілейцы.
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Вязьні галадуюць. Мусімы здусіць. Жондаён полепшэньня варункуў 
быту... я ім покажэ полепшэне... Пшыслаць наты х мяст 50 людзі... 
Паклаў тэлефон і зморана аблакаціўся на мяккую канапку. Началь- 
ніка трасла ліхаманка... Зьнячэўку павёў ён вачыма па сьценах свай- 
го габінэту і вочы затрымаліся на доўгім, таўстым вусе маршалкі 
Пілсудскага, які нібы таксама надзьмуўся, пачуўшы няпрыемныя 
навіны.

У начальніка мільгнула думка аб вусах „народовэго гэроя“ , 
„дзядка" Пілсудзкага. Яму самому было сьмешна прызнацца, што 
ён думаў аб ім. Спачатку ён параўновываў вусы маршалка 
Пілсудзкага на кослаўку саломы, вырваную віхурай, што маршалак 
выглядае тлустым купцом, які выпіў тры пляшкі піва, ад якога за- 
сталіся нават белыя бурбалачкі— на валаскох вусоў, а ўрэшце, пан 
начальнік страціў у думках усякую пашану да свайго „дзядка“  і 
сказаў услух:

—  Цо мне Пілсудзкі, кеды я сам Пілсудзкі!— Тоненькія нітачкі- 
цурачкі марозу забегалі па заскур‘ю  начальніка. Ссунуўся паціху на 
канапку і захроп. Начальнік спаў. Выпешчаны белы падбародак абвіс 
на калаваты белы каўнерык. Галыптук выпаўз з-пад камізэлькі і 
тырчэў, як зайцава вухх. На яго грудзёх цераз плячо вісела жоў- 
тая скураная партупея, шашка адпачывала калп ног.

А  са сьцяны надзьмуўшыся пазіралі суровыя твары міністраў. 
Пілсудзкі яшчэ больш нахмурыў бровы і аттапырыў шчокі. У габі- 
нэце начальніка панавала магільная ціш. Закратаваныя вокны па- 
нура глядзелі ў цагляныя муры турмы.

II

—  Тррр! Апэль! Спраўдка!
—  Ггах!— ггах! г-гах! гг-ах!— грукацяць, ляпаюць жалезам акутыя 

„ваўчкі“ . Дрыжыць вастрог, дрыжыць падмуроўка, дрыжаць грудзі 
ў зьняволеных.

Перад „ваўчкамі“ — акенцамі мігцяцца белыя, бліскучыя гузікі 
мундзіру інспэктара. За  ім ідзе цэлая чарада ніжэйшых і старэй- 
шых даглядчыкаў. Робяць „спраўдку". Толькі і чутна: два-тшы, два- 
тшы... Лічаць вязьняў, якія сядзяць у вастрожных катухох.

—  Устаць, устаць!— гамоніць сержант на зьняволенага, які не 
пасьпеў выцягнуцца ў струнку перад „ваўчком".

—  Ггах! Гг-ах! Гг-ах!— лапочуць ваўчкі. Мігцяцца бліскучыя 
гузікі інспэктара, а думкі вязьня вітаюць далёка, далёка, дзе пры- 
рода скідае з сябе ланцугі зімы, дзе ціўкаюць вераб'і і дзе залі-
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ваюцца шпакі на старых грушах, дзе бруяцца срабрыстыя крынічкі, 
дзе сонейка пробуджае ў с ё —жывучае да жыцьця і радасьці...

„Спраўдка“  мінула.
Палітычныя вязьні з агульнае цэлі №  29 робяць тайнае па- 

сяджэньне. На парадку дня пільныя справы.
Вечарэе. Ш эрыя цені ад кратаў леглі на процілежнай сьцяне... 

Мокрыя дровы ў бляшанай печцы заядла сіпяць, пеняцца і пішчаць, 
Бледныя языкі агню хваравіта ліжуць кару мокрых паленьняў... Час- 
ад-часу разьлягаецца доўгае: цсс .. сіісьсь... цс... цс... сіі... цсс... 
Крывы стол, як і сама польская дзяржава, баязьліва забіўся ў куток, 
каля якога топаюць, пахаджваюць вязьні. Ложкі з шэрымі посьціл- 
камі высока падцягнены ўгору і шчыльна прымацованы да сьцяны 
жалезнымі кручкамі. Цамэнтавая падлога палыскуе ад парафіны, ад 
полымя печкі... Тры вязьні падсунулі да печкі зэдлік і ўселіся, гу- 
тарачы між сабой аб тым, як гэта добра на волі, як гэта яны бу- 
дуць есьці цёплыя бліны са сьмятанай у бацькоў, і шмат аб чым у гэ- 
тым напраМку. Часта пазіраюць на аржавыя краты і цяжка ўздыхаюць.

Схіліўшыся над вялікай кнігай „Капітал", сядзеў малады дзя- 
цюк Арсень. На від яму можна было даць гадоў 30— 31, а ў за- 
праўднасьці ён меў усяго-наўсяго— 24. Чатырохгадовая адседка ў 
цагляных мурох турмы паклала на яго твар сваяасаблівую пячатку. 
Бровы чорныя насунуліся на вочы, вусны шчыльна сьцяліся, і, на- 
огул, усе рысы твару казалі аб усім перажытым, аб перанесеным горы. 
Галава аблезла і толькі жыдзенькія валасы засталіся на патыліцы і ля 
вушэй. Вочы глыбока закаціліся, але колькі ў іх было захаванага агню, 
колькі сілы волі, колькі цярплівасьці! Паволі злажыў кнігу, паклаў 
лістовачку для адзнакі прачытанага і, абвёўшы вачыма ўсю  цэлю, 
сказаў:

—  Таварышы! Сёньня мусім абгаварыць пільную справу... Ве- 
даеце, аб чым я буду гаварыць? Га?

—  Дадумываемся, але...
—  Дык, вось-жа, я лічу зараз-жа зрабіць сход, тут мы і аб- 

мяркуем, што і як рабіць у будучым.— Пры гэтым А рсень шапнуў 
на вуха аднаму з вязьняў, каб ля дзьвярэй паставілі варту, каб 
не наскочыла начальства і не разсадзіла ўсіх па адзіночках, дзе 
ўжо значна цяжэй перагаварыцца ці то  аб супольным выступленьні, 
ці то падзяліцца беднымі навінамі аднастайнага турэмнага жыцьця.

Праз некалькі хвілін уся грамада засела за стол, які за- 
цягнулі ў самы цёмны кут і распачалі сход. -Першым выступаў з 
прамовай А рсень, а іншыя толькі дадавалі новыя доказы кашмар- 
ных абставінаў, аб катаваньні бязьвінных вязьняў „дазорцамі" і інш.
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А рсень адкашляўся, пасьля, абапёршыся на стол рукамі, як 
гэта ў звычаі прамоўцаў, і пачаў:

—  Дарагія таварышы! Ці варта адмалёўваць шэры і адна- 
стайны быт нашага жыцьця. Ведаеце аб усім самі. Я  ня буду рас- 
пашырацца, а скажу проста і коратка: жыцьцё наша— катаржнае 
жыцьцё, яно невыноснае, яно— ня жыцьцё, а паступовае адміраньне. 
Мы ня жывём, а гніём, паціху, памалу, няпрыкметна... Зірніце на 
свае схудалыя твары. Зірніце!.. Скура ды косьці. Ш то робіць з 
намі турэмная адміністрацыя? Усе палёгкі для палітычных, праду- 
гледжаныя ў панскіх законах, адабралі ад нас, кормяць нас чым?

—  Вось чым!
—  Во як!
—  Сьметнікам!— пасыпаліся клічы абурэньня. Пры гэтым усе 

вязьні выймалі з кішэняў „рэчавыя довады "— „(іо\уо<1у ггесго^е" —  
дрэннай ежы. Тут былі кудлатыя чарвякі, вылаўленыя ў супе, 
валасы, кавалкі гумы ад старых калёшаў, пацуковы і мышыны 
кал і ўсялякая брыда —  атрыбуты сьметніка... У сё гэта вязьні 
знаходзілі ў вастрожнай ежы. Усе пазіралі з агідай на „рэчавыя 
довады ", усе мелі кіслыя твары, нібы ім вырывалі кручкамі нутро. 
На тварах ляжаў цень смутку і пачуцьцё зьнясільнасьці паправіць 
свой быт, сваю ежу.

Толькі А рсень страсануўся і, узмахнуўшы галавой, пачаў го- 
рача і пераконваюча гаварыць:

—  Аглядаць сьметнік, якім нас кормяць, гэтага— мала, трэба 
нешта іншае рабіць? Але не павінны мы спаць у шапку...

—  Трэба пайсьці да начальніка і паказаць яму ўсё гэта...— ад- 
гукнуўся хтосьці з грамады.

—  Па што там ісьці, каб ім па бакох хадзіла,— кляўся стары 
чалавек Бараболя, які сядзеў за „Грамаду“ ,— ці-ж ты ня ведаеш та- 
го, што сказаў начальнік Андрыловічу, калі той пайшоў жаліцца 
на ката Барэйшу? Гэт— сьмех і— годзе... Ш то хочаць— тое і робяць. 
Іхняя воля.

—  Дык што-ж?.. патвойму: трэба сядзець злажыўшы рукі. 
і чакаць манны з неба?— азваўся яшчэ адзін голас.

—  Трэба пісаць скаргу да пракурора... той— рассудзіць... М о- 
жа прыдзе калі, вось і раскажам яму, як нам жывецца...

—  А  бадай цябе качкі разьдзяўблі... сказаў, як зьвязаў. Ну 
й галава-ж у цябе дзябёлая!!! Усе яны— ягады з аднаго поля. Усіх 
іх трэба на асіны павесіць. На адзін сук падвесь, дык адзін аднаго 
не перацягнуць. Сказаў... Ці ты ня чуў, як аднойчы гаварыў Сьцёп- 
ка Асіненчык, калі да іх прыходзіў пракурор... Сьмяхоты адньк
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Палуднавалі. Аж — шусь у камэру начальнік, інспэктар і пракуратар... 
„Ш то  маеце за скаргі? Ці мо‘ просьбы якія?“ — пытаецца праку- 
ратар.— Ды во,— кажа адзін, як яго прозьвішча, а бадай яго... вось, 
кажа, пане пракуратожэ, яда ў нас— адна вада; нячыста варацьг 
чарвякі трапляюцца, дый ня смашна вараць, ясі нібы траву... Бяз 
солі... А  хлеба мала, як толькі замарыць рабака... Дык ён, каб-жа 
яго разарвала, схапіў барджэй лыжку, ды— сёрб, сёрб паліўку 
з міскі, якую ня зьеў Міхась Баўтручонак. А  бадай-жа яму праз 
бакі выйшла —  усё ачысьціў —  чыста-— гладка. Глядзім, кажа, мы* 
і няма чаго казаць таўстабрухаму пракуратару. А  ён хваліць яду, 
а ён цмокае, а ён расьпінаецца... I так вось і да сёньня ня хочуць 
жаліцца начальству, бо  ўсё роўна нічога ня будзе з гэтымі скаргамі, з 
гэтай хадні...— так закончыў сваю  прамову стары „грамадовец" Піліп. 
Пагладзіў ён сваю бародку, і толькі вочы блішчэлі. Чакаў, што ска- 
жуць іншыя адносна закрануўшага пытаньня. Голас узяў Арсень.

—  Вы чулі аб тым, што вось толькі што расказаў дзядзька 
Піліп? Ч улі?— Ну й добра. Дарэмна абіваць парогі начальніка, да- 
рэмна кланяцца яму ў ногі. Яны глухія на плач і на сьлёзы палі- 
тычных... Яны-б каб прышлі, то  жыўцом-бынас у магілах згнаілі... 
Ці не ўпяршыню даводзіцца чуць ад начальніка словы: „Вязень не 
сабака— усё зьесьць!" Гэта-ж яго штодзенная мараль, прыказка. 
Дык чаго-ж да яго :> хадзіць? Нашто псаваць сваю кроў і нэрвы ? 
Самохаці нам нічога не далі, не даюць, не дадуць... Мусім самі 
ўзяць. Мы пакажам усёй гэнай бандзе, што мы дружныя, што мы 
трывалыя, што мы ўмеем паміраць за свае правы... Мы пакажам 
сваю з'арганізаванасьць, мы пакажам, што нам ня страх сьмерць, 
што мы адважна сканаем у сырых казэматах!..— тут А рсень зрабіў 
такі жэст, ад якога ўсе здрыгануліся. Па ўсіх праляцеў нібы элек- 
трычны ток. У се ў гэты міг гарэлі жаданьнем памерці за свае пра- 
вы на існаваньне, на правы самастойна мысьліць і кіраваць сабой. 
Вязьнярскія вочы палалі бунтарскім, мяцежным агнём, які ўласьцівы 
толькі запраўдным рэвалюцыянэрам, якія ня могуць жыць там, дзе 
пануе панскі бізун, дзе пад рызай „сьвяты х“  пастараў сядзяць дра- 
пежнікі, эксплёатуючы іменем міфічнага Х ры стуса даверчывых аве- 
чак. У  гэты міг цэля №  29 была сапраўдным дынамітам, які скла- 
даўся з крыві і сьлёз вязьняў, які гатовы быў выбухнуць вялікім 
полымем... пажарам.

Усе застылі ў ваяўніча-рэвалюцыйнай позе, чакаючы нібы, што 
вось-вось нешта будзе.

А рсень перарваў доўгую  паўзу:
—  Абвяшчаем галадоўку!
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III

Цэля №  ,29 зрабілася консьпірацыйнай кватэрай ува ўсім 
К-скім вастрозе. 3  яе выходзілі ўсе дырэктывы ў справе галадоў- 
кі, тут пісаліся лістоўкі— „грыпсы “ для перадачы ў другія цэлі.

Сьвежа-ўвайшоўшаму чалавеку ў цэлю №  29 кідалася перш- 
на-перш вялікая сувязь, дружба, з'арганізаванасьць вязьняў. Здава- 
лася, што тут жыве ідэальная, камуністычная сям'я.

І запраўды, тут была камуна. Подаўкі, якія атрымлівалі ад 
знаёмых, таварышоў, сваякоў, складалі ў адно мейсца. Быў свой 
„капцінармус", які ужо і дзяліў усё між усімі. Скаргаў ня было. 
Хворыя ці хваравітыя атрымлівалі лепшыя кавалкі подаўкі і боль- 
шыя. Усе дзяліліся апошняй крошкай. Бывала так, што атрымлівалі 
часам так мала, ш то цяжка і думаць аб дзялянцы. А ле і гэта дзя- 
лілася. „Х оць патроху, але— усім “ , казалі вязьні. Так прызвычаілі- 
ся да гэткага жыцьця, што калі вызывалі таго ці іншага таварыша 
ў адзіночку, то  ўсе неяк сумавалі па ім.

Зараз-жа, калі рыхтаваліся да галадоўкі, шчыльнасьць, сувязь 
між вязьнямі пабольшала ў некалькі разоў. Пастанавілі трымацца 
да апошняга, нават да ахвяр галоднае сьмерці.

Дамагаліся наступнага: 1) чалавечых адносін адміністрацыі да 
палітзьняволеных, бяз катаваньняў, 2) паляпшэньне стравы, без 
чарвякоў, 3) прадоўжыць прагулку для хворых, 4) пабачэньне бяз 
крат, 5) агульныя цэлі, 6) права мець у цэлях чарніла і паперу, 
7) рэгулярна зьмяняць бялізну.

Усе гэтыя дамаганьні кожны ведаў напамяць, каб, як прыдзе 
начальнік, ведалі сказаць, за што галадуюць.

Вастрог заварушыўся. Пайшло перастукваньне цераз сьценку, 
пайшлі ў ход „гры псы ", адозвы. Н утро вастрогу зьмяняла сваё аб- 
лічча, толькі іржавыя краты пазіралі спакойна, як заўсёды, толькі 
жоўтыя сьцены маўчалі панура, а жалезныя „ваўчкі" яшчэ мацней 
зачыняліся.

Час агульнага выступленьня не надыйшоў. Рыхтаваліся, пад- 
лічвалі свае сілы.

Падрыхтоўка да акцыі не такая ўжо і лёгкая справа, як гэта 
выдаецца з першага погляду. Папершае, трэба сьцерагчыся сваіх 
правакатараў, якія перахопліваюць „гры псы “ і перадаюць началь- 
ству, падругое— вязьні сядзяць у разьбіўку, па адзіночках, толькі 
на ўвесь М-скі вастрог ёсьць некалькі агульных цэляй, патрэцяе—  
палітычныя перамешаны з крымінальнымі, што вельмі ўскладняе 
працу, гальмуе рух. А ле чым багаты вязень палітычны,— дык гэ- 
та— цярплівасьцю. А б  часе ён не клапоціцца, маючы 6—-8 год адсідкі.

N
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Цэнтральны камітэт вязьняў вынес пастанову аб звальненьні 
ад удзелу ў галадоўцы хваравітых таварышоў, якія толькі на трэ- 
ція суткі не бяруць ежы, калі галадоўка завастраецца і начальства 
ня ідзе на ўступкі, што мае вялікае маральная значэньне дляўзды - 
му настрою галадуючых, а таксама ўплывае і на адміністрацыю 
1^-скага вастрогу.

Дзень галадоўкі вызначаны.

IV
Была прыгожая, чароўная раніца красавіка. Сонца разьлівала 

агністыя касулькі шчодра і густа. У  гаёх балтыхаліся сінія пралес- 
кі. Лёгкі вецярок калыхаў зялёную рунь і леташнія пажаўцелыя 
лісты ёрзаліся па галінах асіньніку. Сонца лізала грудзі зямелькі. 
Толькі ў цагляных мурох К-скага вастрогу было сьцюдзена. Да 
вастрожных вакон далятаў брэх сабак і туркатаньне калёсаў.

А рсень, адчыніўшы вакно, падставіў табурэтку, ашчаперыў 
рукамі краты і паўтараў з памяці словы Якуба Коласа:

Вясна, вясна, не для мяне ты,
Ня я табою абагрэты...

Сэрца ў яго грудзёх нэрвова тукала.
—  Ш то-ж ... пачынаць?— зьвярнуўся ён да таварышоў. Тыя кіў- 

нулі галавой у знак згоды.
—  Паў-ст-а-а-а-нь, пра-а-а-кляць-цем ка-та-ваны, паў-ў-ста-а- 

а-нь, хто з го-ладу век пух!— паплыла, пакацілася ля крат песьнл 
закліку, гымн перамогі.

Як-бы электрычны ток прабег па шэрым цагляным целе вас- 
трогу. Здрыгануўся ўвесь гмах. 3  усіх вакон і лёх граханула, па- 
ласнула, як вясновы гром, агульная песьня з хворых грудзей вязьняў.

—  Га-га-га-га! Уа-уа-га-га!— тахтаў вастрог. У адным канцы па- 
чыналі, у другім--канчалі. Нібы морская хваля пляскалася ля ва- 
кон закратаваных. *

—  Мы маладняк бунто-ў-ньі-ы-ы,
Рабочых і сялян!

■— Зацягвалі маладыя хлопцы з цэлі №  5.
3  другой-жа цэлі няслося адважнае:

—  Под частым разрывом гремучнх грамат 
Отряд коммунаров сражался..,

Падхоплівалі іншыя галасы з верхніх паверхаў і песьня раз- 
расталася, плыла.

А  з чацьвертага паверху К-скага вастрогу хтосьці цягнуў:
—  За вла-а-асьць са-ве-таў...
Та-та-та-та-та... та-та-та-та-та-та!

2. „Маладняк" №  7.
  , : ' .»
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3  жаночага аддзелу палітычных няслося:
А д веку мы спалі і нас разбудзілі,
Мы знаем, што трэба рабіць,
Ш то трэба свабоды, зямлі чалавеку,
Ш то трэба зладзеяў пабіць.,..

Здавалася, што пад вастрогам вырасла тысяча ног, на якіх ён 
калышыцца з боку-на-бок.

Гэта быў пачатак галадоўкі.
Дрыжэў калідор, лязгалі ваўчкі, бразгала, тахтала жалезная 

брама вастрогу. Чуўся злосны гоман даглядчыкаў. Бразгачэлі клю- 
чы, зьвякалі ланцугі ў  крымінальным аддзеле.

Над вастрогам павісла трывога.

V
Скрыганула чырвоная жалезная брама. 3  карабінамі на гатоў- 

ку паўзьлі „абаронцы публічнага спакою “ . Вастрог ахоплены 
наўкола.

У турэмны калідор уварвалася 50 чалавек, узброеных з ног 
да галавы, паліцыянтаў. На голас старшага „пш одоўніка“  ўсе сталі 
ў адну чаргу і гатаваліся да „б о ю “ .

Перш-на-перш яны хацелі стэрорызаваць найбольш сьвядомых, 
моцных вязьняў з агульнай цэлі №  29, а з паасобньші адзіночкамі 
рабі што хочаш, калі прыставіш да грудзей рулю карабіна.

Так яны і зрабілі.
—  Бачносьць!— загалёкаў з усей моцы сержант М., адчыніў- 

шы цэлю №  29. Вязьні хоць-бы  скрануліся, хоць-бы  міргнулі па- 
векамі, хоць-бы аднэй часткай цела зварухнуліся. У се ляжалі пад 
халатамі, галодныя чацьвёртыя суткі. Пайкі хлеба, які трашчыць у 
зубах ад пяску, ляжалі кучай на стале. Засьмяглы „ж урэк“ — паскрэб- 
кі ад дзяжы разьмяшаныя ў вадзе і загатаваныя, стаяў таксама 
цэлы, нячэплены лыжкай.

Сержант бразгаў вязкай ключоў.
—  Ну, дык як? I сёньня ня будзеце браць ежы?— зьвярнуўся 

да сьпячых вязьняў. Ніхто не міргнуў вокам, ніхто не ўказаў свайго 
духу. Здавалася, што гэта цэля— трупярня, а пад халатамі— акале- 
лыя трупы.

Маўчаньне вязьняў кінула сержанта ў дзікі шал і ён ад 
зьнясільнасьці заставіць есьці размахнуўся абцасам і ўдарыў у 
бок аднаго вязьня, які ляжаў з краю. Вязень не паказаў прыметаў 
жыцьця, не наступіла кароткага— „ай!“  на што так спадзяваўся сер- 
жант М. Ніхто не запрэтаставаў, ніхто не паварушыўся-
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—  Т о большэвікі, то  скурвы сыны,— яка моц волі до д'ябла! 
Цьфу, антыхрысьці!— сплюнуў у бок вязьняў. Ш чоўкнуў ключом у 
замку, выйшаў у калідор.

—• Малайцы— таварышы. Так і трэба. Хай ведаюць, што мы 
пайшлі на ў сё — ці здабыць, ці загінуць,— гаварыў да сяброў А рсень, 
высунуўшы з-пад пасьцілкі лысую галаву. А сунуўся, пажаўцеў, 
толькі вочы блішчэлі яшчэ большым агнём.— Хай прыходзіць началь- 
нік, пракуратар ці міністар Майнеровіч, ці сам чорт з Бэльвэдэра^ 
усё роўна не здамося, не пакінем галадаць, пакуль не дадуць тых 
правоў, якія належацца нам. Калі пагоняць нас карміць штучна, то  
і тады рабіце хоць пасыўнае праціўленьне. Хай сілай кладуць гумо- 
вую кішку ў  горла, хай сілай пампуюць „ж урэк", але самім не 
браць;— ні-ні! Прыдзе паліцыя— хай прыходзе, хай сілай выкідаюць 
з гэты х катухоў— не здавайцеся, і ў падвалах галадуйце да апошняга. 
Сканаем, але адважна. Памрэм, чым гэтак паступова ўміраць на 
„журку“ і на пайцы паскуднага „коксу“ , які трашчыць у зубох  ад 
пяску. Не, не... Лепш памерці.— Так гаварыў да галодных тавары- 
шоў А рсень, завінаючыся ў шэры суконны „к оц “ — посьцілку. Сябры  
толькі, сьцяўшы зубы, ківалі галовамі ў  знак салідарнасьці з ім.

Нікому не хацелася думаць, а тым больш гаварыць. Н огі на- 
ліся волавам, галава таксама. Кожная спроба думаць рабіла стра- 
шэнны боль у мазгох. Здавалася, што хтосьці ў  галаву ўганяе 
дубовы  клін і шчапае яе на часткі з сярэдзіны.

На калідоры № -скага вастрогу стаяў вялікі гул. Паліцыя вы- 
ганяла з адзіночак палітычных і стаўляла іх тварам да сьцяны, як 
да расстрэлу. Х то  азіраўся па бакох, той атрымліваў штурханца 
прыкладам у патыліцу, у сьпіну. Гэтак яны рабілі для таго, каб 
вязьні не маглі бачыць твараў паліцыянтаў.

Дайшла чарга і да цэлі №  29.
—- Уставаць, уставаць, выўротоўцы, пся ваша маць, я вам 

покажэ глодоваць, мы вас накормімы... ух !— гаманіў старшы „пш о- 
доўнік“ , пускаючы ў ход увесь лексыкон самых брыдкіх слоў, якія 
толькі ёсьць у польскай „панскай“  мове. Пры гэтым ён махаў над 
галовамі ляжачых вязьняў голай шашкай.

Вязьні не варушыліся. Н іхто ня выдаў гуку.
— Цо то ест!— зьдзіўлена спытаўся пшодоўнік паліцыі ў сер- 

жанта.— Чы-ж-бы юж змарлэ?
—  О , муй пане! Мамы клопотув з тымі веньзьнямі. Куждын 

з ніх ма болыпэвіцке выходкі, то найгорша цэля вэ вшысткем 
веньзеню,— так рэкамэндаваў гэтую  цэлю сержант М. старшаму
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пшодоўніку. Мова яго скрыпела, як нямазанае кола. Гаварыў ёк 
ламанай польшчызнай. Пшодоўнік нэрвова церабіў куртаты вус і 
вачамі нібы пытаўся „ш то з імі рабіць?" Зьнікла, як камфора, зу- 
хаватая сьмеласьць і рашучасьць. Ен стаяў над галоднымі вязьнямі 
і нешта думаў. Сержант пазіраў на яго з дакорам. Аж раптам 
выраз твару пшодоўніка зьмяніўся і на вузкім лобе зьявілася 
маршчынка, вусны сьцяліся, як у шалёнага сабакі.

У душы яму хацелася чым-колечы бліснуць перад вастрож- 
яым начальствам, паказаць сваю здольнасьць уладжаваць завілыя 
„справунэчкі", хацелася адзначыцца сёньня, тутака ў вастрозе.

—  Эй, ходзьце там, но... прэндзэй-жэ!— крычэў ён на палі- 
цыянтаў, якія стаялі за дзьвярыма і чакалі яго загаду.

—  Кольб не жаловаць!— склыгануўшы зубамі, працадзіў пшо- 
доўнік і сарваў шэры вастрожны „коц “ , якім быў накрыты Арсень.

Дрыжэлі ложкі, чэркала бляха. Грукацелі прыклады вінтовак 
па плячох галодных вязьняў. Іх выкідалі сілай з цэлі на калідор. 
Разьлягалася працяглае „ай! ай!“  і замірала сярод высокіх скля- 
пеньняў. На калідоры плакалі, раўлі, як малыя дзеці. Катавалі, прьі- 
мушалі сілай есьці пайкі хлеба і „ж урэк“ .

Пшодоўнік пабачыўшы, што А рсень не ўстае, нацэліўся ў яго 
прыкладам і пырнуў паціху ў зубы. Было досыць. А рсень інстынк- 
тыўна схапіўся рукой за рот. Праз пальцы сачылася сьвежая кроў. 
На падлогу з сьлінай выплюнуў здрузгатаныя на кашу тры пя- 
рэднія зубы. На твары пшодоўніка маляваўся жах ад свайго ўчын- 
ку. А ле раскайвацца было позна. Ен зрабіў яшчэ больш сур'ёзную  
міну і загадаў выпіргнуць Арсеня з цэлі. Так і зрабілі. Цэля №  29 
была пустая. Усіх рассадзілі па адзіночках, па карцэрах.

На калідоры-ж было запраўднае пекла. Адных прымушалі адмо- 
віцца ад галадоўкі, другіх угаваравалі браць хлеб і „ж ур“ , трэціх 
цягнулі ў  карцэр. А рсень і большасьць яго таварышоў сядзелі ў 
еырым карцэры. Іх пакаралі за „упор уладзе“ .

VI

Палыскуе асфальт ад сьвятла электрычных лямпачак. Д ок- 
тарскія прылады, як нажы, нажніцы, скалпелі, кручкі розных гатун- 
каў, шпілечкі, рэфлекторы блішчаць на шкляных століках вастрожнае 
бальніцы. Самае паважнае мейсца займаюць клізмы з жоўтымі гу- 
мовымі кішкамі, якімі на. пятыя суткі галадоўкі „кормяць11 вязьняў.

Раптам разгойтваюцца насьцеж дзьверы і з шумам урываец- 
ца пяць чалавек дазорцаў з нгсілкамі, на якіх ляжаў А рсень. Від 
ягоны быў страшны. 3  адчыненых вуснаў цякла кроў, перамеша-

ная з сьлінай. Карані гіаламаных зубоў  тырчэлі і зьялі, што рабіла 
жудаснае ўражаньне нават на доктара, які прызвычаіўся да ўсяго, 
будучы ў вастрозе.

А рсень не даваўся, корчыўся, вырабляўся з іх рук. Дарма.. 
Прыдушылі да стала. Жоўтая кішка клізмы глыбока ўтачылася 
між зубоў. Кармілі. Скончылі. Павалаклі ізноў у сыры, цёмны 
ладвал.

П адобную апэрацыю прараблялі з іншымі таварышамі з цэлі 
№  29. Ш мат хто з іх недалічваўся зубоў. Былі паломаны некато- 
рым жэбры. А  некаторыя пасходзілі з розуму, павар'яцелі.

Бедны Фалько! Ён паплаціўся найбольш за ўсіх. Уся сьпіна 
зрэзана палкамі, галава напухла ад пабояў.

Калі пачалі выцягаваць на калідор, ён пастанавіў не падпуш- 
чаць да сябе паліцыі. Зрабіў з стала і „парашкі" барыкады і не- 
даваўся. Лічбовая колькасьць сілы была ў паліцыі. Скрышылі ўсе 
лерашкоды. Зламалі, здушылі Фальку. Зьвязанага ўкінулі у падвал 
і там ён звар‘яцеў. Там страціў прытомнасьць і боль.

Прачнуўся ён у бальніцы. Пабачьіў над сабой галовы ў белым. 
Гэта сёстры  перавязвалі яму рукі і галаву. Бязьлітасна шчымела 
сэрца. Сьпіна гарэла агнём. На твар накладалі клейстры. Н ос быў 
расквашаны.

Першыя прыметы вар'яцтва былі на далоні. Плёў, маячыў, 
вёрз ад рэчы. Фалька аднойчы ледзь не адарваў доктару носа, на 
які села муха. Рваў гузікі, адзежу. Дазорцы хіхікалі, а доктар зла- 
вгўся і з дакорам гаварыў:

— Не разумею, з чаго тут ёсьць сьмяяцца? Чалавек акале- 
чаны... што тут за сьмех?— Даглядчыкі вінавата спушчалі галовы. 
А ле ўжо позна. З ад  перадам ня вернецца.

VII

Увесь вастрог стаў на дыбы. У карцэры N  -скае турмы па- 
весіўся крымінальны вязень Канапацкі. На кране вісеў чорны труп. 
Глыбока ў шыю ўпілася ад торбы  аборка. Н огі ўпіраліся да сьця- 
ны. Так ён і акалеў, адваліўшыся.

Від такой наглай сьмерці рабіў на гледачоў патрасаючае 
ўражаньне.

Начальнік турмьі затросься, пабачыўшы сваю ахвяру, якую 
ўчора так бязьХітасна катаваў за тое, што адважыўся сказаць слова 
ў абарону дамаганьняў палітычных. Ж орстка і дорага заплаціў за 
свае словы. Ен ня мог далей зносіць зьдзекаў, катаваньняў і— па- 
кончыў самагубствам.
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VIII

Д а галадуючых палітычных далучыліся крыміналістыя, якія 
таксама выставілі свае дамаганьні аб палепшаньні быту, адносін 
адміністрацыі і г. д. За  гэтыя дамаганьні ўсе атрымалі добрую  
„лазьню “ . Асабліва-ж паплаціўся вязень Канапацкі.

3  першага дня галадоўкі, ён, як найбольш сьвядомы з кры- 
міналістых, далучьіўся да акцыі, што вельмі непакоіла турэмную 
адміністрацыю. У ім бачылі вялікую для сябе небясьпеку. Падбухто- 
рываў да акцыі іншых.

Спачатку ўсе баяліся за сваю скуру, не хацелася галадаваць, 
шкода было пайкі, журу, поліўкі. Але, бачачы, як церпіць Канапац- 
кі, далучаліся памалу усе крыміналістыя. Такім чынам, на пяты 
дзень галадоўкі увесь X  -скі вастрог ня браў ежы. Мусілі выліваць.

БразьІ— адчыняюцца дзьверы цэлі №  40, дзе сядзелі выключна 
крымінальныя, ў  тым ліку і Канапацкі.

—  Бачносьць!— закрычэў даглядчык. Усе спрытна сталі ўрад. 
Х тосьц і мальдаваў начальніку: „Пане начальніку, у цэлі толькі, 
толькі на працы. Ч эсьць!"

—  Канапацкі! Х оць но ту,— прамовіў сам начальнік. Канапацкі 
выцягнуўся ў струнку.

—  Слухаю, пане начальнік!
—  Ты што тут бунтуеш мне вязьняў— га? Чаму не бярэш есьці? 

Ц о то е ст ?— начальнік злосна топнуў нагой. Усе замёрлі.
Канапацкі выступіў наперад.
—  Пане начальніку! Нам жывецца яшчэ горш у некалькі разоў 

як палітычным. Н ас дазорцы 6 ‘ юць і плакаць не даюць. Яда кепская, 
нячыстая, спацару мала, пабачэньне 5 хвілін ды яшчэ цераз кра- 
ты... Мы хочым таксама палёгкі...— так закончыў ён і борзьдзенька 
стаў на сваё мейсца.

Начальнік пачырванеў ад злосьці, ад нечаканасьці пачуць гэт- 
кія словы ад таго, каго ён лічыў ніжэй скаціны, з якой нельга і 
гутарыць.

—  Х оць ту!— зароў на ўсю  цэлю.
Канапацкі ня рухаўся.
—  Ц о? Ня бэньдзеш слухаць? Маш, маш!— начальнік з усяго 

пляча сек бізуном Канапацкага. Сек па чым папала, цераз галаву, 
па вачох, па сьпіне.

—  Пане начэльніку, невольно біць, пане начэльніку, цо вы ро- 
біце? Он зупэлне ест невінны... Пане начэльніку!— гэтак пратэ- 
ставалі таварышы па няволі, абураючыся на гэткія зьдзекі началь- 
ніка над жывым чалавекам.
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—  Пане сержанце, прошэн тэго  лотра Канапацкего до кар- 
цэру... на 12 доб!— зьвярнуўся начальнік да свайго падуладнага.

—  Розказ, пане начэльніку!— пры гэтым сержант цопнуў халя- 
вамі, аддаў чэсьць і забарабаніў ключамі, праводзячы вачыма на- 
чальніка, які, як змыдзганы, як ня свой, вьісоўваўся з цэлі №  40.

Вязьні слалі яму ўсьлед праклёны, памставалі, пагражалі ку- 
лакамі. Канапацкага поўжывога павялі ў карцэр.

—  Абвяшчаем галадоўку!
—  П ратэстуем усе, усе!
—  Ня мае права катаваць!
—  У се не бяром сёньня і заўтра ежы. Хай анаюць!— сыпаліся 

словы абурэньня, пратэсту.
Галадоўка разрасталася.
Зноў раўнула з усіх вакон дружнае: „Паўстань пракляцьцем 

катаваны...", ізноў закалыхаў, задрыжэў вастрог.
Песьня корчылася, як спрут ля закратаваных вакон, песьня 

разьлягалася магутным рэхам, песьня клякатала, рахтала трыум- 
фуючым акордам.

Валасы станазіліся дыбам. Вязьні заміралі ў  нейкім дзікім, 
магутным экстазе. На тварах блішчэла адвага, рашучасьць. Здавалася, 
што вастрог звар'яцеў ад надзвычайнага ўздыму і напружанасьці.

Есьць штосьці магутнае ў песьні, якаясьці стыхійная моц, што 
ўзварушае каменьне, ёсьць захавана крыніца электрычнай энэргіі, 
якая з хворьіх людзей робіць гэрояў-асілкаў.

Песьня зрабіла сваё.
Галадоўка разгаралася з новай сілай. Песьня занясла вясёлую 

навіну ў карцэры, дзе чахлі з голаду таварышы з цэлі №  29, песь- 
ня падняла настрой у апаўшых духам і запаліла іх смагай змагань- 
ня да апошняй кроплі крыві.

Песьня цешыла адных і палохала другіх. Начальнік зьбялеў, 
як палатно, пачуўшы, што ўся яго праца пайшла прахам. Т р э ‘ было, 
хоць і не хацелася, ісьці на ўступкі.

Па каморах хадзіў сам начальнік турмы і абяцаў споўніць усе 
дамаганьні вязьняў, вярнуць усе палёгкі для палітычных, якія пра- 
дугледжаны ў абежніку міністра справядлівасьці Макоўскага.

Галадоўка прарвана. Правы здабыты. Па цэлях хадзілі тавары- 
шы „камітэтчыкі" з цэлі №  29 і прывіталі акцыю— ... 3  аднае цэлі 
каціўся ціхі, салодкі сьпеў:

Ніхто ня дасьць самохаць волі,—
Ні бог, ні цар, ні багатьір,—
Даб'емся самі лепшай долі. . .



Тарас Хадкевіч

Зазванілі...
Зазванілі васількамі 
неабсяжныя палі,—  
неразгаданыя гукі 
па абшарах паплылі.
За даламі, за гарамі 
непагоды зьніклі дні.
Задумённа гай кудравы 
лістам шумным зазваніў.
Я-ж хаджу адзін вясёлы 
па дарогах палявых...
Льлюцца здалі зовы-тоны, 
шэпты мяккае травы.
Ш то туга і што надломы,—  
ад жыцьця сваё вазьму...
I зямлю шырокім словам 
пацалую, абніму...
Зазванілі васількамі 
неабсяжныя палі,— 
неразгаданыя гукі 
па абшарах паплылі...

Г. Полацак.



С. Хурсік

П і л ь н і к і
(Апавяданьне)

I

Бывае сьвята і ў бядняцкай хаце. Невялічкае. Рэдка. Звычайна 
ў нядзелю дый то  пры ўмове, калі што-колечы маецца: гарнец мукі, 
крыху бульбы, скварка сала. Цягнецца да людзей тады і бяднота.

Вось і Тарасіха— Макрына— сабраўшыся з тым-сім і прагнаўшы 
чуць сьвет кароўку ў  поле, узялася сёньня за бліны. Замяшала 
цеста ў дзежцы, запаліла ў печы, пасынка Васіля паслала за вадою, 
а сама пачала ўвіхацца каля гаршкоў ды скаварод...

Хутка паляцелі на табурэт адзін за другім крамяныя бліны.
Пад дзяругай заварушыліся дзеці...
Між тым, сонца радаснае дыямэнтавым дажджом рассыпалася 

па чорным глянцы падлогі. На супроцьлеглай сьценцы зьвісла мі- 
тусьлівымі згусткамі барвянага золата.

На дварэ ля вакна маладзенькімі лісьцікамі ўсьміхалася бя- 
розка. На іх яшчэ зіхацела, цьвіла ранішняя раса. Высока ў небе 
віліся, пяялі птушкі...

На крыльлях ветраных кудысь плыла прыгожая вясна...
Калі Васіль прынёс у хату ваду ды паставіў яе на мокрую 

лавачку ля парогу, малыя, сварачыся ды 6‘ючыся, навыперадкі кі~ 
нуліся мыцца.

Васіль-жа на-хаду зірнуў у печ ды нерашуча спыніўся ля та- 
бурэта, дзе ляжалі сьвежыя бліны.

—  Дайце, мамачка, адзін бульбянік?— зьвярнуўся ён, нарэшце,, 
да мачыхі, працягваючы руку за цьмяна-сінім блінам.

—  Прьісьпееш!— спалохана гукнула таўстая курносая Макрына, 
і блін, якому пагражала небясьпека быць зьедзеным у якія-небудзь 
два моманты, ізноў апьінуўся ў кучы,— не маленькі... папрывыкалі* 
як сабакі...
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—  Толькі адзін бліночак дайце,— прасіў Васіль,— чарвячка за- 
марыць?

—  Сядзь, а то чапялы ў зубы дам!— ужо сярдзіта пагразілася 
Макрына.

1— Ну, я вось гэты, прыпалены вазьму?..
Схапіў з табурэта блін і спрытна адступіўся на хату.
Макрына, як жаўнер, ткнула наперад чапялою, але да Васіля 

не дастала. На твары адбіліся самая найбалючая крыўда і злосьць. 
На момант здрыгануліся ды пабялелі губы.

—  Бажочкі мае, што-ж гэта за ліха такое?.. А  што-ж сьнедаць 
будзем?!.

—  Ну, на, еж сама, з сваімі сынамі,— пакрыўдзіўся Васіль, і 
астача бліна птушкай паляцела назад на табурэт,— аднаго бліна 
шкада... Пачакай!..

—  Маўчы, зладзюга, а не, дык галаву на трэскі пашчапаю!—  
ускіпела Макрына.

—  Памалу,— насьмешліва падражніўся Васіль,— кароткія рукі.
Макрына, што было моцы, плюнула ў бок пасынка, узрушана

адвярнулася да печы ды нэрвова ізноў пачала ўвіхацца са скава- 
родамі.

Васіль моўчкі прысеў ля сьпісяжанага нажом стала ды мар- 
котна, суцішліва замысьліўся, быццам зьнік дзесьці.

—  Праваліцца-б такому жыцьцю,— нібы казалі і апаўшы голаў 
на рукі, і ў бсспарадку параскіданыя, сьветлыя, завітыя ў парыжэ- 
лыя кольцы, валасы,— сабачы лёс...

Нарэшце, зварухнуўся ды ціха ўздыхнуў. Вялікія сінія, з мяк- 
кім блакітным полыскам вочы бяспомачна паглядзелі кудысьці ўда- 
лячынь ды заслаліся смутнай пялёнкай. А ле гэты выраз толькі 
хліпнуў, мільгатнуўся, бы далёкі агонь у тумане, ды сьцёрся бясь- 
сьледна, зьнік, быццам яго тут ніколі і ня было. Панура нахмурыўся 
твар. Губы  зрасьліся. Яловай галінкай зламаліся бровы ды ўпалі 
на нос. Вочы сталі пранікліва-сухімі, сур'ёзнымі.

—  Дакуль мне цярпець,— буйнай расою  пала балючая крыўда 
на сэрца,— вырадак я ці нявольнік які? Павінен рваць свае жылы 
ад працы, галадаваць ды мачыхіных віславухіх сыноў гадаваць?..

Бацька п‘е. Мачыха— як з хаты ня гоніць. Выйсьці на вуліцу 
няма ў  чым. Гэта-ж пры цару і то  нікому гэтак дрэнна ня жы- 
лося?..

I чым больш думаў Васіль, тым большы жаль агортваў яго, 
тым нястрывавей здавалася крыўда, што гэтак самачынна і безад- 
казна тварылася над ім яго бацькамі.



Заварушылася ў памяці далёкае мінулае. Як жывая, устае 
прад вачыма родная маці. Ласкавая і ціхая. Добрая. Помніць Васіль, 
як яна птушкай падстрэленай білася над ім, калі ён хворым бываў, 
гайдала на руках, плакала цішком над яго пасьцелькай уначы... 
Часта ўдваіх бараніліся ад п'янага разьюшанага бацькі. Уцякалі на 
печ. Бацька кідаў у  іх венікам, міскай і падушкай.

Васіль з маткай захіналіся ад удараў, плакалі. Бараніць іх ня 
было каму... Часта думаў Васіль: „Я к вырасту— гэтак будзе пла- 
каць і бацька ад мяне, як я цяпер з мамкай плачу ад яго ...“

Пасьля аддалі Васіля ў парабкі да шляхціца. Васілю тады было 
толькі шэсьць гадкоў. Спачатку цяжка было, горш як у пекле, 
пра якое яму матка ня раз апавядала, пасьля прывык ды цярпліва 
пацягнуў лямку парабчанскага жыцьця на сваіх яшчэ нядошлых, 
сухенькіх дзіцячых плячох...

Праз тыдзень, як пашоў Васіль упяршыню служыць, прыбегла 
маці адведаць яго. Балесна ўглядалася. Гладзіла па галоўцы. За- 
сьмяглымі губамі трывожна распытвала. У  вачох нязьведана-палкая 
любасьць і пакута за яго, Васілька...

Калі пашла маці, Васіль доўга пазіраў ёй усьлед. Яна ішла 
ўтупіўшы голаў. Рукой лавіла ражок хусты  і, здавалася, прыціскала 
яго да твару. Адышоўшыся далёка, за ўзгорачак, раптам спынілася 
ды паглядзела назад. Стаяла нярухома, доўга. Нарэшце, ціха і 
ледзь прыкметна, лёгка, як у паветры, пашла. Васілю было сумна. 
Хацелася дагнаць яе, ашчаперыць рукамі за шыю і застацца з ёю 
разам, назаўсёды...

Пад восень, у „спасаўку", нечакана ў будні дзень бацька да 
Васіля прышоў. Быў ён пануры і змучаны. Хвілінамі дрыжэлі рукі 
і хвалямі ўсхліпваў, біўся твар. Вочы мутныя, чырвоныя. Голас 
прыбіты, асіплы. Пагутарыўшы з гаспадарамі, зьвярнуўся да 
Васіля:

—  Пойдзем дадому, сынок,— сказаў ён ды цяжка, з перабоямі, 
уздыхнуў,— паглядзіш... папрашчаешся хоць...

—  3  кім?
—  3  маткай,— адказаў бацька ды адвярнуўся ў бок.
—  Чаму? А  дзе мама?
Бацька нічога не адказаў.
Пашлі.
Ш чодраю рукою расьсявала сонца сьвет і цяпло. Палі і сена- 

жаці зіхатлівай сеткай скрыжавала бліскучае павучыньне. У  паветры 
яно вілося даўгімі белымі шнуркамі, цянюсенькімі шаўковымі ніт- 
камі. Пахла прэльлю прыгожага прадвасеньняга ўвяданьня. У гэтай
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лрыгожасьці чуўся няаьведаны боль і ў бол і— якаясьці смутна-дры- 
мотная прыгожасьць.

Ішоў Васіль. У галоўцы думкі раіліся аб матцы, аб якойсьці 
невядомай зьмене, што адбылася ў сям'і, адбылася з бацькам, ад- 
будзецца і з ім... Думаў. А  калі забываўся, яму здавалася, што і ў 
Зм самым ёсьць штосьці залатое і лёгкае, сьветларадаснае і пры- 
гожа-смутнае, як і гэта неба сіняе, і сонейка ласкавае, як бліску- 
чае тонка-зіхатлівае павучьшьне.

Калі прышоў з бацькам дадому, там, на засланай белым, лаў- 
цы ляжала яго матка. Нярухомая і ціхая, як ніколі... Плакаў 
Басіль...

Прашлі гады, быццам вецер праімчаўся. Забыўся боль, радасьці 
і смутак, пацямнелі ды стушаваліся вобразы любыя, дарагія. А б - 
лічча маткі відаць, як праз туман. Нявыразна. Засталося толькі ў 
сэрцы ш тось пяшчотнае і ціхае, нібы водгульле сьціплае, нібы 
раньняя песьня вясны.

Чорнай зграяй варон праляцелі гады цяганіны па шляхтах. 
Была вайна. Страшэнная. Трывожная. Пасьля рэвалюцыя. Пошча- 
кам салаўіным чуткі аб волі пасьіпаліся. Да Васіля-ж гэта сьветлая 
воля ў шляхоцкія закануркі ня прыходзіла. А  шляхта азьвярэла. 
Васілю стала цяжка да немагчымасьці. Тады ён кінуў шляхту ды 
прышоў дадому да бацькі.

Лаяўся бацька. Пасьля ўзваліў на Васіля ў сю  работу, якая 
мелася там на маленькай гаспадарцы, ды махнуў рукою  на ўсё. Не 
захацеў у шляхтаў, дык тут працуй. Заняўся самагоннымі справамі: 
гэта— бацька. З а два гады ледзь адну кашулю купіў Васілю. 
С інюю. Ды толькі. Галіфэ Васіль пашыў саматканае. Кпяць вяско- 
выя хлопцы:

—  У сьгаоў тваёй мачыхі ўсё маецца, а ты, дурны, служьіў, 
служыў па шляхтах, а цяпер і да дзяўчат нават няма ў  чым 
выйсьці...

Горка Васілю. Ня стрываць. Маўчыць, але грудзі злосьцю за- 
ліваюцца, як лажбінкі вадою ў дождж.

Часта Васіль думаў аб усім аб гэтым. 1 цяпер думае:
—  Значьіць, і мой бацька, як і шляхціц любы, толькі вы- 

зыску шукае ад мяне! Няўжо гэта праўда?.. Так. Я  для сям'і— па- 
рабак. А  што мне за гэта?

—  Нічога!..
—  Крьгаапіўцы,— шэпча сам пра сябе Васіль.
—  Ш то ты кажаш?— пытае мачыха Макрына, зачуўшы раптам 

шэпты Васіля.
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—  А га,— дражніцца Васіль.
—  Ш т о ??
—  Але, мамка, але.
Макрына разьюшылася.
—  Няхай ты акалей, няхай...— кляне яна пасынка.
—  Го-го-го ...— зьдзекліва рагоча Васіль.
Раптам, ляпнула клямка дзьвярэй. На парозе тонкі і войстры, 

бы шыла, бацька Васіля, Тарас.
—  Ш то гэта,— узваліўся ён на сына,— ізноў ты, дзімакрад!..
Пакрыўджана захліпала Макрына ў парозе.
—  А  няхай ён вытруцянее, дасьць божухна... Колькі жыву— 

столькі мучуся.
Васіль бліснуў зялёнымі аганькамі вачэй, варожа ўсьміхнуўся.
—  Кавалачка бульбяніка шкадуе ды яшчэ вось чэпіцца да 

мяне. чагось?..
—  Замаўчаць! —  узьерапеніўся раптам Тарас,— Я цябе, сукі- 

нага сына, у Архангельск сашлю, калі ты хочаш... Ты ведаеш, што 
гэта такое ёсьць?!. Ці памаліўся ты богу сёньня, вісельнік ты?І 
Памаліўся?! Га?!.

Васіль ня стрываў ды засьмяяўся. Якісьці няпрошаны, невя- 
домы сьмех напаў. Пасьля стрымаўся, сказаў:

—  Каб было за што, дык памаліўся-б.
—  А дзівот ты, сукін сын,— пачаў ізноў лаяцца Тарас,— па- 

скуднік, душапрадаўца.
—  Каб яшчэ дзяка паклікаць, дык можна было-б і абедню 

адправіць,— пажартаваў Васіль.
—  Ты кінеш выскаляцца ці не?— абурыўся Тарас,— хочаш, дык 

зараз-жа качаргу на плячох паламлю!?.
Васіль зьдзіўлена-вінавата пацягнуўся плячыма ды пачаў 

асьцярожна апраўдвацца:
—  Дык я-ж нічога?..
—  Ты мне скажы,— раптам сур'ёзна запытаў у сына Тарас,—  

ты мне па чыстаце скажы: доўга ты мяне будзеш мучыць ці не?.. 
Чужыя людзі-то на пасёлкі бяруцца, то так дзе-небудзь сабе толк 
знаходзяць, ну, а чаго ты чакаеш?..

—  Дайце мне пасёлак, дык я перасялюся ад вас, пакіну...
—  Чаму-ж ты сам ня возьмеш ?
—  Калі пасёлкі давалі, дык я яшчэ малы быў, а дзе*ж цяпер 

узяць?..
—  Васемнанцаць год  хлапцу, „а  дзе цяпер узяць“ ... Ці-ж мне, 

старому чалавеку, па рыках цягацца?.. Пашоў-бы, папрасіў— дык
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і далі-б... 1 то, калі нават і будуць тут даваць— не бяры, а зьедзь 
у другую губэрню  дзе-небудзь ды вазьмі, каб на цябе тут ніхто 
ніякай крыўды ня меў...

—  На чорта гэтакі пасёлак, у другой губэрні!
—  А  найлепей пашоў-бы ды наняўся-б дзе ў шляхціца ў якога?
Васіль абурыўся.
—  Якраз, пабягу зараз-жа ды наймуся, а ўвосень вам плату 

прьшясу.
Тарас недаўменна залыпаў вачыма. Узрушана разьвёў рукі.
—  Дык дакуль-жа ты будзеш назаляць мне? Дакуль будзеш  

у хаце сядзець?..
—  Пасяджу ды пайду,— сярдзіта-зьняважліва агрызнуўся Ва- 

сіль,— з хлеба-ж можа я варт?
—  Зладзюга ты, зладзюга, шэльма!..
—  Ф ю -ф ю -ф ю !— грэбліва засьвістаў Васіль.
—  Та-та-та...— затарабаніў хтось раптам у шыбу.
—  Васіль дома?— пачуўся ўсьлед сіплы з яўрэйскім вымаў- 

леньнем голас.
—  А , пане Моська,— дугою  загнуўся Тарас, усхапіўшыся 

з лавы, дзе сядзеў,— дома... Проша-ж да хаты...
— Няма часу... Хай выйдзе Васіль на мінутку.
—  Ідзі... хуценька!— заварушыўся, ня ведаючы што рабіць, 

Тарас.
Васіль, не сьпяшаючыся, надзеў запыленую чорную з зялёнымі 

кантамі шапку і вялікімі няроўнымі крокамі пашалыгаў за дзьверы.

II

Назаўтра чуць сьвет Васіль ужо быў на нагах.
Апрануў, як у сьвята, сінюю паркалёвую кашулю, вузенькія 

шарачковыя галіфэ ды палез пад ложак за ботамі.
—  Няма для каго пакідаць. Ш то вазьму— будзе маё,— думаў 

Васіль, цягнучы за вушкі бот на нагу ды скачучы па хаце.
—  Ці ты ўжо думаеш на саўсім пайсьці?— ня вытрываў ды за- 

пытаў з-пад коўдры Тарас.
Васіль на момант спыніўся, зірнуў з-пад ілба ўбок бацькі 

і, нічога не адказаўшы, пачаў ізноў тупаць нагою па падлозе.
—  Хоць-бы  кашулю меншым хлапцом кінуў,— праз хвіліну 

ізноў заўважыў Тарас.
—  А  я голы пайду?!— агрызнуўся Васіль.
—  Ты сабе можаш зарабіць на кашулю... Ды навошта, на 

працу ідучы, апранацца гэтак?..
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—  Якраз ён і пакіне!— умяшалася ў гутарку Макрына,— ён 
рады, што яму вось шчасьце ў рукі папалася, а вы ўсе— чорт вас 
бяры!..

—  Табе-б, матачка, такога шчасьця, каб хоць на гадок бог 
паслаў...

Макрына схамянулася ў пасьцелі, нібы ў вадзе, засупярэчыла,
—  А  хіба-ж гэта ня ш часьце? Такі чалавек як М оська— ён 

можа і ў людзі вывесьці.
—  Дурны ты, Васіль,— растаропна, з відам чалавека бывалага 

і разумнага, пачаў настаўляць сына Тарас.
—  Калі ты будзеш чалавекам, дык ён цябе можа нават 

у прахсаюз запісаць... а тады ўжо— ты чалавек.
—  Абяцаў, але ў прафсаюз запісацца я здолею  і без яго... 

Пакуль што пастаю ля цыркуляркі і за трыццаць рублёў у  месяц, 
а пасьля— пабачым...

Нарэшце, абуўшыся, Васіль прыпыніўся ля лавы, выціраючы 
рукавом кашулі ўспацелы твар.

—  Скажы ты мне такую рэч,— запытаў Тарас у сына, дастаючы 
з-пад падушкі кісет ды робячы папяросу, —чаму гэта Апанас кінуў 
работу ў М оські?

—  О го!.. Такі сыіец!.. Стары рабочы... Прафсаюзьнік... 
восемдзесят рублёў, кажуць, запрасіў. Моська ня даў, дык ён узяў 
кінуў ды нейдзе ў горад на казённы завод паехаў.

—  А  ты, чалавеча, на вялікія грошы не ганіся,— ізноў пачаў 
наставіцельна Тарас,— перш навучыся, каб ты сапраўдным майстрам 
стаў, а тады ўжо і патрабаваць будзеш... Гаспадарка, бач, у нас 
ярунда... Прагоніць М оська з заводу— ізноў прыцягнешся дадому.

—  Не прагоніць,— упэўнена супакоіў бацьку Васіль,— не такі я 
ўжо дурны...

Памыўшыся, Васіль дастаў з-пад абруса хлеб і, запіваючы яго 
вадою, пачаў закусваць.

—  Ты-б, маці, яму якога-небудзь малака ўліла?— зьвярнуўся 
Тарас да жонкі.

—  Учора паставіла гладышок, але ён яшчэ, мусіць, не 
састоіўся?

Хвіліны праз тры ад акрайца хлеба фунты ў два засталіся 
толькі драбнюсенькія крошачкі ды кавалачкі ад дубовых лістоў.

Апрануўшы старую жакетку і грабянуўшы пальцамі па страсе 
парыжэлых завіхрастых валасоў, Васіль, прыкметна хвалюючыся, 
падаўся да дзьвярэй.
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—  Вазьмі на полудзень што - небудзь?— спачуваюча параіў 
бацька.

—  Прыду дадому,— адказаў Васіль ужо за дзьвярьіма.
На дахі будынкаў, паплёт старых стрэх, платы і высокія дрэвы 

сонца пырснула кармазынам трапятліва-цудоўных праменьняў.
Неба ўсьміхалася, нібы вусны дзявочыя.
3  палёў пацягвала сьвежым ласкавым халадком. Тым халадком, 

ад якога крамяніцца цела, вольна пачынаюць дыхаць грудзі ды за- 
лівацца радасьцю і слодычу жыцьця.

У  зялёную сьцяну лесу прыгожым роўным паясом упёрлася 
чыстая жоўтая дарога. У канцы яе, пры лесе, уткнуўся ў  высь 
чорнай шапкай коміна лесапільны завод Моські Лейкінда.

1 калі Васіль вышаў на дарогу ды прад яго вачыма вырасла 
чорная аграмадзіна, што дзень-пры-дні скрыгоча-енчыць войстрымі 
піламі, дзесьці ў нутрох нібы сполах шавяльнуўся.

—  Ш то будзе там, на заводзе?.. Цяпер прашчай— і плуг, 
і барана, і конь!..

I раптам стала Васілю шкада ўсяго, што пакінуў. Ня ўсё-ж 
1 кепскім было...

Думае Васіль, а ўваччу ўва ўсю  веліч паўстае худы гняды 
конь. Ціхі. Паслухмяны. Такі-ж гаротнік, як і ён, Васіль. Прьгаа- 
мінаецца Васілю, як ён аднойчы баранаваў. У Гнядога паўставалі 
былі на мордзе таўстыя жылы. А  па паўз іх ценкімі струменьчыкамі 
коцяцца кропелькі поту. Пахвіны і персьні ў  пене. Гняды ледзь 
ногі зьменьвае. А  ў Васіля аж да сьпіны падцягнула жывот. Млосна. 
Агарнуў быў незразумела-балючы жаль. Білася навалай абурэньне 
ў грудзёх. Хацелася крычаць і біцца і за сябе, і за каня, і за ўсіх 
тых, каму цяжка жыць і дыхаць на сьвеце. Хацелася пратэставаць 
і біцца, біцца і пратэставаць, шукаць-даходзіць праўды зьнікшай, 
захаванай... Ш кода Васілю каня, як роднага брата.

—  А ле што там ?— раптам зьмяніліся думкі,— што конь?.. 
Я — чалавек, а што са мною чынілася! Т рэба  наўчыцца бараніць 
сябе. Я — малады і сілы ў мяне хопіць...

У  вачох— вобраз любы. Сьветлы і радасны, як май, як маладое 
вясновае сонца. I палкасьцю ён абвявае, і нязьведана-ласкавай 
шчырасьцю. 3  яе вачэй заўжды іскрысты сьмех асыпаецца, якраз 
вось так, як белыя з чаромхі пялёсткі.

—  Нічога... Цяпер буду разам з ёй, з Анэтай...
А  шэры завод, між тым, важна задыміў у небе аграмадную 

чорную цыгару. Пярэста-сінія клубкі дыму лёгка ўзьняліся над 
лесам ды завіліся ў паветры крылатымі чорнымі птахамі-
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Паглядзеў Васіль на завод і ізноў яго нібы сполах ахапіў.
—  А  што будзе, калі Апанас ня знойдзе працы ды вернецца 

назад? Мне па шапцы дадуць. Будзе сорам. Як паглядзіць Апа- 
нас, што я за трыццаць рублёў на працу пашоў?.. А ле ня можа 
быць, каб ён вярнуўся. Абяцаўся-ж нават і мне дапамагчы... А  што 
іншыя рабочыя падумаюць, як я на працу стану? Качагар Міхалка—  
свой хлопец. Цыркулярнік Мікола таксама, здаецца, дармо...

Войстрымі пікамі пораць думкі нутро. I ня прыкмеціў Васіль, 
калі апынуўся супроць чыстай, яшчэ зусім новай, хаты Моські Лей- 
кінда, якая стаяла ля дарогі пры заводзе. Спыніўся. Памкнуўся зай- 
сьці, але чамусьці не адважыўся. I ня раз тут быў, і Моська добра 
знаёмы, а вось цяпер зайсьці да хаты неяк не хапала рашучасьці.

У той час, калі Васіль яшчэ ня ведаў, што зрабіць— ці захо- 
дзіць у хату, ці прысесьці ля варот на лавачку ды пачакаць, покуль 
ня выйдзе хто адкуль, з боку заводу, раптам пачуўся моцны на- 
пружаны крык. Па ім Васіль спазнаў Хаіма, сына гаспадара заводу.

—  Паўдня на дварэ!— камусьці крычаў Хаім,— а іх— ні чалавека!
Хвіліны цераз дзьве Хаім выскачыў з качагаркі. Усьлед за ім

пасьпешна вышаў нізенькі, у зрэбнай кашулі, качагар Міхалка. З ір- 
нуўшы з-пад рукі на сонца, знарок павольна адказаў:

—  На другіх заводах толькі па восем гадзін працуюць.
Сухенькі Хаім зьвіўся ракіцінай.
— На другіх?— ізноў голасна закрычаў ён.— Там іншая камэр- 

цыя. Там вялікія заводы, а ў  нас ш то? Саматужніцтва!.. А  тут яшчэ 
падаткі— хоць завод зачыняй!..

—  Н у дык зачыні?
—  Навучы ты свайго бацьку...
— Мабыць, ня лёгка тут хлеб зарабляецца?— міжвольна паду- 

маў пра сябе Васіль.
—  З дароў,— прывітаўся, падбегшы да яго, Х а ім ,--ты  сёньня 

будзеш замест Апанаса. Д обра?..
—  Ты толькі падумай,— дабавіў ён, на момант спыніўшыся ля 

Васіля,— сонца на паўдні— тады толькі рабочыя прыходзяць!.. Яны 
думаюць, што я буду валэндацца з імі...

Вярнуўся і порстка прысеў на лавачку.
—  Унь ідуць ужо,— ізноў знарок спакойна, нібы дражнячыся 

з Хаімам, заўважыў Міхалка, тонка ўсьміхнуўшыся шырокім зага- 
рэлым тварам.

Па дарозе, у напрамку да заводу, бойка ішла кучка рабочых. 
Між палыхалася і некалькі чырвоных хустак.

3. „Маладняк“ №  7.
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—  Анэтка,— зарніцай бліснула думка ў  Васіля.— Будзем ра- 
зам... Каб добра пашла праца— нічога болей і ня трэба было-б.

I замёр хлапец. Быццам бярозка ля дарогі, голаў схіліў, апусь- 
ціў рукі. I калі вясёлая грамадка падышла амаль-што аж да самага 
заводу, тады толькі ачнуўся.

Падняў ля частаколу лазовы дубчык і, поркаючы ім у зямлю, 
нерашуча падышоў да рабочых.

—  А  Васіль раней за ўсіх прышоў,— ветла заўважыла белень- 
кая з пульхнымі грудзямі Анэта.

—  I ты на работу?— запытаў адзін з рабочых.
Васіль, разьбіваючы аб камень дубчык, моўчкі кіўнуў галавою.
— Дык з цябе тры бутэлькі ўступнога, а то, браце, і ў кагал 

свой ня прымем.
—  Ясна...
—  Гэта ўжо ў  нядзельку паталкуем аб гэтым,— спачувальна 

заступіўся за Васіля Міхалка,— паглядзім, ці спадабаецца яшчэ яму, 
хай пакажа ці мае спрыт ён работніцкі.

—  А бы  работа пашла, а ўжо-ж аб гэтым не пастаю, каб не 
паставіць,— прыкметна хвалюючыся, паабяцаў Васіль.

—  Ну, хлопцы, хутчэй,— затарапіў рабочых Хаім,— а то пры- 
едзе бацька— будзе крыку.

—  Покуль сонца зайдзе, наробімся...
—  Хадзем... пара ўжо,— ціха сказаў Мікола ды пашоў у пільню.
Хлапцы і дзяўчаты кучкаю пашлі ўсьлед за ім.
—  Станавіся!
—  Можна пушчаць?— зычна запытаў з качагаркі Міхалка.
—  Пачакай трохі,— нібы нездаволена адказаў Мікола. Пады- 

шоў да станка, пакратаў яго, пілу, цыркулярку, крывыя, бы дра- 
пежніцкія глюгі, зубы, адкінуў у бок палена з-пад ног. Пасьля ў та- 
кім-жа парадку абгледзеў другі станок. Нарэшце, падышоў да станка 
ад сьцяны, што першым абглядаў, ды паклікаў да сябе Васіля.

—  Ты станавіся тут, ззаду. Я адтуль буду падаваць, а ты тут 
асьцярожна бяры да адкідай назад... Вось табе кручок. Убівай яго 
ў дошку, а тады цягні... Асьцярожна з рукамі. Не сьпяшайся, а 
працуй спакойна.

—  Ну, пушчай, Міхалка!.. Адыдзі!..
—  Сьцеражыся!— гукнуў Міхалка.
Цяжка ўздыхнуў стары паравік. Здрыгануліся ды з нябачнай 

хуткасьцю панесьліся пасы, закруціліся шасьцярні, загаманілі, за- 
трэсьліся, бы хворыя, станкі, у паветры запяялі цыркуляркі-пілы
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Па жылах у Васіля прабеглі балючыя дрыжыкі. Яму здавалася, 
што вось-вось ня стрьімаецца ён, нейкая невядомая сіла сарве яго 
з месца, падхопіць на свае нябачныя рукі ды апантана-вар'яцкі 
закруціць у імклівым сталёвым віры піл, нібы лёгкую бязвольную 
пылінку. Стаяў ля станка Васіль, як чужы. Глядзеў на ўсё, як на 
незразумела-дзікую, варожую стыхію.

Мікола-ж, тым часам, узяў бярозавы кругляк, узлажыў яго на 
станок і, нахмурыўшы бровы, павольна пасунуў яго на пілу, пры- 
ціскаючы яго адначасова да левага выступу на станку.

—  Ц -с-з... ш р-р-р...— захліпнулася раптам піла.
Не пасьпеў Васіль і да станка падступіцца, як яго ўсяго—  

з ног да галавы— абсыпала пілавіньнем. Як адкінуў назад ашчабо- 
лак, у вачох пачуў нязвычайную муляніну. Працёрся кулаком.

—  Хай цябе агонь высмаліць,— хліпнула ў мазгох. Захінуў- 
шыся леваю рукою, сагнуўся ў  напагатове падхапіць другі 
ашчаболак.

Абагнаўшы на чатыры канты кругляк, Мікола падышоў да Ва- 
сіля ды моцна гукнуў:

—  Не захінайся і ня туліся... Бровы хмур!..
Вярнуўся на сваё месца і павольна ізноў запусьціў пад пілу 

слупок. На гэты раз цыркулярка цяжка захрыпела і злюча плюнула 
ў паветра дажджом пілавіньня.

—  Вось гэта, дык работа,— падумаў толькі Васіль ды спрытна 
падхапіў са станка роўненькую дошчачку. Адкінуў назад.

—  Цяпер пашло...
Злуе і сьмяецца піла, мерна пасоўваюцца то ўзад, то  ўперад 

брускі па станку, шпарка адлятаюць назад то каравыя абгонкі, то 
прыгожыя дошчачкі.

Ціха і адвольна пабеглі і думкі ў Васіля. Мякка і лёгка па- 
соўваюцца, адлятаюць кудысьці, нібы гэтыя прыгожыя чатырохкан- 
товыя слупкі і беленькія дошчачкі. Думкі пярэстыя, палкія, шалясь- 
ціста-ласкавыя, нібы ціхія песьні жытоў.

Ружовымі хварбамі малюецца Васілю яго будучына. Вось стаў 
ужо ён, Васіль, сталым рабочым. Ш мат зарабляе. Пасьля жэніцца 
на Анэце. Анэта займаецца толькі хатнімі справамі, а на завод хо- 
дзіць толькі ён адзін... Жывуць у  згодзе, шчасьліва... Зьявіліся 
дзеці. Прыгожыя. Разумныя... Ды аб чым толькі ня думаецца, чаго 
ні жадаецца, чаго толькі ня сьнілася раней дый цяпер вось ні 
сьніцца за працаю!

3  прыгожымі думкамі і час праходзіць хутка, нібы на крыль- 
лях на птушыных кудысьці ўмыкае. Праходзяць гадзіны, а здаецца.
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ш то гата не гадзіны, а толькі так— моманты, хвілінкі лёгкавейныя. 
Працуе Васіль і зморы не адчувае.

Калі-ж спынілася на час полудню машына і перасталі сьпяваць 
свае песьні пілы, Васілю зрабілася нават няпрыемна крыху, б о  ра- 
зам з працаю абарваліся яго і мары прыгожыя, зьбіліся з роў- 
нае пуцінкі, пабеглі па нейкіх іншых сьцежках, па завілістых, блы- 
таных...

Пасьля полудню з такою-ж самаю ціхаю шчырасьцю Васіль 
ізноў узяўся за працу. Ізноў засакаталі шасьцярні, станкі, пілы. 
Ізноў прырос да станка вечна нахмураны, нібы злы, Мікола. Заха- 
дзілі па станку ўзад і ўперад роўныя чыстыя бярозавыя брускі.

А  пад сьпевы піл, пад павольнае пасоўваньне брускоў за- 
цьвілі-закрасавалі думкі прыгожыя.

Васіль працуе, а на твары ў яго блудзіць усьмешка шчасьлі- 
вая. Васіль радасны, як майскі дзень, як птушка бесклапотная. Ва- 
сіль вольны. Ш то цяпер яму бацька або мачыха нягодная!

І плывуць ціха думкі, як воблакі ў небе, быццам хвалі рач- 
ныя, быццам у доле туманы кучаравыя. Плывуць і нутро казыта- 
юць. Плывуць— і канца ім няма ні пачатку. Лёгкія, сьветлыя, ша- 
лясьцістыя.

Вечарэе. Зьнікла сьпякота. Грудзі дыхаюць вольна. Шпарка 
працуюць рукі. Л ю ба падхопліваць Васілю дошчачкі ды плыўка, 
рытмічна адкідаць іх назад.

І вось у той час, як сьпявалі пілы і думкі цьвілі, у пільню 
раптам зайшоў сам гаспадар заводу Моська Лейкінд. Я го ўсе адчулі. 
Н іхто і не пазіраў на яго, аднак кожны адчуваў, ведаў, куды ён 
глядзіць, на чым спыніў сваю „гаспадарчую" ўвагу. Рабочыя ўту- 
піліся. Нават стары рабочы Мікола і той, здавалася, яшчэ больш 
нахмурыўся ды апусьціў ніжэй голаў, быццам быў ён ужо вельмі 
заняты.

А  Моська, з заложанымі ў кішэні рукамі, усяладна застыў па- 
сярод пільні, як усемагутны фараон эгіпецкі.

—  Ш то нам?— казала яго грузная фігура і, асабліва, бліску- 
чая, налітая крывёю, шыя.— Мы— комэрсанты... Політыкай „ваш ай“ 
ня цікавімся... Гэта нас не датычыць. Наша поле дзейнэсьці— чыс- 
тая комэрцыя... Тут мы цалкам і заўсёды на сваім месцы...

І сама сабою  чулася ў гэтым якаясьці жорсткая нэпманаўская 
пыха і высокасьць— варожая і халодная, якаясьці нячувана-бесча- 
лавечная пагарда ўсім тым, што дорага чалавеку, што складае яго 
вы сокую  і чыстую сутнасьць, яго разумную істоту.

Зьлёгку пачалі падрыгваць каленкі ў  Васіля.
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—  Х оць-бы  да мяне не прычапіўся?— міжвольна падумалася 
яму,— ад яго (М оські) усё залежыць: можа і ў людзі вывесьці, можа 
і... адправіць?..

Моська-ж Лейкінд, нарэшце, павольна скрануўся з месца і 
цяжка з пыхай прайшоўся па пільні. Хвіліны дзьве паглядзеў на 
дзяўчат, што насілі на двор матар'ял, штосьці заўважыў ім, крута 
павярнуўся назад ды падышоў да Васіля.

—  Як справы?— моцна гукнуў ён, пазіраючы ўпіркі ў твар 
Васілю.

—  Д армо,— палахліва-пакорліва адказаў Васіль і раптам ад- 
чуў, як штосьці нядобрае скрабанула яго за нутро.

—  Чаго яму? Вылупіўся як зьвер... Быццам на дохлага каня 
пазірае, а не на чалавека?— толькі падумаў ён ды трывожна сутуліўся.

—  Так... Паглядзім...— здалося Васілю, адказаў яму зірк вачэй 
гаспадара заводу. З а  каўнер хтось  нібы сьнегу паклаў Васілю.

Моська-ж Лейкінд цяжка павярнуўся на шырокіх каблуках 
скараходаўскіх гамаш і важна ды павольна пасунуў сваё грузнае 
цела да выхаду.

Васіль порстка падхапіў дошчачку, адкінуў яе назад у  кучу 
ды ізноў шпарка матнуўся да станка. Калі ён памкнуўся быў пад- 
хапіць наступную дошчачку, яго ш тосьці моцна тузанула за левую 
руку. Аж у плячо кальнула... 3  вачэй дажджом сыпнулі іскры... 
Пасьля стала да немажлівасьці горача... Праз момант, бляды і па- 
сінелы, Васіль адступіўся назад і бясьсільна апусьціўся на кучу 
наскіданых ім аполкаў.

—  А-яй!..— закрычала раптам Анэта, схіліўшыся над Васілём.
—  С то-о-о-ой !..
—  Машыну сунімі!..
Угрунь кінуліся рабочыя да Васіля. Апошні трапыхаўся ў  лу- 

жыне сваёй уласнай крыві, якая густымі чорнымі шматкамі выкіда- 
лася на яго вопратку, на аполкі, на якіх ён сядзеў, на сыпучае пад 
нагамі пілавіньне.

III

—  Яно так і ёсьць, кажуць людзі: „Гадаваў мядзьведзь дзеці, 
а няма за кім сядзеці!“ ,— уздыхаючы сказаў Тарас ды прысеў 
да стала.

—  Гм?.. Ці-ж я табе не казала...
—  Якое ты ліха казала!— нездаволена перабіў жонку Тарас, 

ляпаючы нажом па стале.— Ледзь толькі вьікарабкаўся з гною і 
глядзі— ні бацька, ні матка— ніхто яму не патрэбен...
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—  А х-ха-ха-а-а,— прытворна-цяжка ўздыхнула Макрына, пільна 
схіліўшыся над швом ля вакна,— гаруй ты, гаруй над гэтымі дзяцьмі, 
а яны табе ліхам пасьля адплацяць.

—  Дурная ты баба,—-хітра ўсьміхнуўся Тарас вялікімі касма- 
тымі губамі,— дык ты думаеш, што тут ужо і ў сё?.. Калі мне трэба 
будзе, я сваё знайду. Не сьвятым-жа духам будзе ён жыць. Прыдзе 
есьці— стой! Заплаці, а тады— жывіся... го-го-го-о-о !..

—  Хіба-ж так!
—  Ну, а як-жа?
— Гэта-ж у маёй цёткі А гаты бы ўтакІ сын. Пятрусём звалі,—  

з крыўдай у голасе пачала апавядаць Макрына,—-над усё сяло быў 
распусьнік. Маці яму— і яечка, маці яму— і блінок, маці яму— і сква- 
рачку... А  ён як вырас, не паглядзеў... Кінуў усіх і сам зьехаў 
нейдзе, бог ведае, як далёка, у шахты нейкія. Хоць-бы  капеечку 
прыслаў калі— нічагусенькі... Бывала, сядзе цётка Агата ды, як зя- 
зюлька тая, кукуе-кукуе, плача-плача... На шчэпачку высахла... Так 
і памёрла адна, царства ёй нябеснае... Эха-ха-а!

—  Бо дурная была,— грэбліва зазначыў Тарас, устаючы з лавы. 
Важна пакашліваючы, на момант спьініўся перад жонкаю, шырока 
растапырыўшы даўгія, бы жэрдкі, тонкія ногі.— Хай ён у мяне па- 
спрабуе— ураз паляціць вон з хаты!..

—  3  хаты— ня з хаты,— заступілася за пасынка мачыха,—  
але-ж трэба, каб над сабою  вушчунь якую меў...

—  Чорт яго бяры,— злаваў Тарас ,— я  свой век пражыву, а ён 
скруціць галаву, калі што...

—  Яно так, але ўсё-ж такі свой, ня чужы...
—  Ліха з ім, што свой, калі ён будзе такі... адразу, ад пер- 

шага слова вытуру, калі што ня так!..
—  Ці-гік!— піснулі раптам вароты на дварэ.
Тарас з жонкаю тыцнуліся ў акно. У вячэрняй цемры міль- 

гатнулась штосьці белае каля шулы ды зьнікла на вуліцы. Цераз 
момант ля варот пачуліся стрымана-зьніжаныя галасы і па дварэ за- 
стукалі конскія капыты ды дробеа загрукацелі калёсы. Хтосьці 
ўзьяжджаў на двор.

—  Х то-ж  бы гэта бы ў?— уголас падзівіўся Тарас.
—  Ці не Карней, мой брат, прыехаў?— здагадваючыся, прака- 

зала Макрына,— ён гаварьіў, што на гэтым тыдні будзе ехаць да 
мястэчка ды заедзецца да нас?

—  Бадай, ці не сястра мая А лёна?— засупярэчыў Тарас,— у 
белай хусьце... значыцца, баба...



п і л  ь н  і к  і 39

—  Вышаў-бы ты на двор ды паглядзеў— хто? Каня паста- 
віў-бы?..

—  Няхай ужо ў хату ідуць— будзем бачыць.
Макрына штосьці мыкнула сабе пад нос ды пакрыўджана 

сьціхла.
—  Д зе запалкі?— раптам зашавяліўся Тарас,— трэба лямпу 

запаліць?..
—  Дзе-ж яны?.. Мусіць-жа ў пячурцы!
Тарас нягегла сагнуўся ля нізкай печы, крыху пашныпарыў 

ля чалесьніка і, нарэшце, рэдка затарахцеў некалькімі запалкамі 
ў карабку.

—  На той сьвет засадзіла!— гыркнуў ён нездаволена на жон- 
ку,— толькі рукі ў сажу выпэцкаў, як чорт які...

Зьняў з бэлькі і запаліў невялічкую, з бляшаным кругам на 
дроце, лямпу. У хаце стала ціха і смутнавата-урачыста, як у 
сьвята.

—  А -а-ах!—-пачуўся раптам з сянец стрыманы стогн. Адчы- 
ніліся няроўна дзьверы і ў хату, апіраючыся на плячо Анэты, па- 
вольна ўвайшоў Васіль.

—  Матухна мая!— зьляклася Макрына, успляснуўшы рукамі 
ды прытка падбегла да блядога пазелянелага Васіля.

—  Хто-ж  гэта табе гэтак зрабіў?.. Сыночак мой?!.
—  Сьціхні ты!— зьніштожаным голасам гукнуў Тарас на жонку, 

праціраючы вочы дрыжачаю караваю рукою ,— хадзі пакажы,— зьвяр- 
нуўся ён далей да сына,— што ў цябе?..

—  Цыркуляркай,— адказала за Васіля А нэта,— не-не... разь- 
вязваць ня можна... фэльчар перавязку рабіў...

—  Як яму парэзала тут? Ш мат?
—  Далонь,— ціха адказала А нэта,— пальцаў не зачапіла, а да- 

лонь, дык амаль што ня ўсю ...
Васіль, адрывіста дышучы з сябе, моўчкі прысеў на лаву.
—  Ды кашулечку-ж сьвяточную на жгуры расшамяталі,— зага- 

ласіла раптам Макрына.— А  я-ж маслачка ды яечкі зьбірала... самі 
ня елі... А  матачка насьвенчая!..

На пазелянеўшыя вусны Васіля лягла балесная зламаная 
ўсьмешка.

—  Кашуля?.. Нашто яна вам?— хацеў ён пасупярэчыць, але не» 
асьцярожна зварухнуўся, патрывожыў руку і, не даказаўшы пачатага, 
зьняможліва апусьціў голаў на грудзі- 3  нутра з кожным выдыхам
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паплылі хлепясьлівыя хрыпы. Твар I сагнутыя плечы пачалі нэр- 
вова ўздрыгваць. Ліхаманкава залескацелі зубы.

—  Дык чаго-ж ты пазіраеш, Тараска?.. Дык што-ж рабіць? 
Ці-ж ты ня бачыш, што ён, як снуціначка, дрыжыць увесь?!— захва- 
лявалася Макрына.

—  Х то  яго ведае, ш то рабіць?— зьбіўся з панталыку Тарас.
—  Ты-ж мужчына?!.
—  Мужчына?... Дык што, што я мужчына?.. Ліха яго ведае... 

Рабі ты сама!— нечакана злосна адказаў Тарас, адмахваючыся ад 
жонкі рукамі.— Я казаў— хто бога не баіцца ды бацькі ня слухае, 
той... Ці яму трэба было руку садзіць?.. Ш то ён рабіў і на каго ён 
пазіраў?.. Яшчэ добра, што галавы не адрэзала!..

—  Сьціхні, Тарас, пасаромся хоць людзей!— усхліпнула 
Макрына.

—  Запражы, дзядзька, каня,— умяшалася ў гутарку А нэта,—  
ды трэба завезьці яго ў Мосьцішчы ў больніцу.

—  А  хіба хворы Моськаў конь?.. Ш то гэта хаханькі табе: 
цэлы дзень працаваў, а цяпер едзь супроць начы?

—  Д зе вы працавалі?
—  Картоплю ганяў.
—  Ня трэба,— ціха адказаў Васіль:— Бог мой!.. Заедзем і на 

гэтым... Хадзем, Анэтка... Ты завязі мяне...
Н эрвова адштурхнуўся ад сьценкі, каб устаць з лавы, ня- 

сьмела абапёрся на амярцьвелыя, бы дзеравяшкі, ногі ды, стогнучы 
іхістаючыся, павольна пашоў з хаты.

Усьлед за ім прытка кінулася Анэта...
Праз хвіліну тонка прапішчэлі вароты, ціха, нібы крадучыся 

кудысьці, прагрукацелі па ўбітай зямлі колы драбінак ды ізноў усё 
супакоілася.

Тарас паскроб тоўстымі пальцамі рыжую бараду і, пазіраючы 
сабе пад ногі, загадаў жонцы даць вячэру.

—  Ш то я тут вінен?— сказаў ён, як-бы апраўдваючыся перад 
жонкаю,— дзе ш то зрабілася, а я павінен адказваць?..

—  Маўчы ты, не кажы... Ты не чалавек!— абурылаея Макрына,—  
гэта-ж ня чужы, а твой родны сын!..

— Дурань ты,— усьміхнуўся Тарас адным вусам,— дзе пара- 
ніла, хай там I клапоцяцца... Няхай толькі сапсуецца рука, дык 
Моська яшчэ будзе яму век пэнсію плаціць!.. Думаеш ты, што я 
дурны?.. А  Васіль— чорт яго ня возьме— вылечыцца!..
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IV

Залатым жытнёвым снопам упала сонца на падлогу. Тонкія 
праменьні туга нацягнуліся, бы на загонах шалясьціс тыя сьцябелцы 
жытоў пад вясёлым націскам летняга ветру.

З а  дарогай відаць было, нібы бязьлікая колькасьць пчаліных 
раёў, імглівіў лістотай малады асіньнік.

У  правае вакно шумела калосьсем задумённая палоска. Па віх- 
растых загонах лёгка плылі шызыя хвалі ды цяжкімі каласамі званілі 
ў шыбы акон.

У хаце, ля стала, сядзеў Моська Лейкінд адзін ды ціха, няроўна 
стукаў алоўкам па новым, яшчэ нехварбаваным смалістым пада- 
коньніку. Пазіраў праз вакно кудысьці ў  далячынь, але войстрыя 
чорныя вочы не драмалі ў  стамленьні, а аб чымсьці ўпорчыва 
думалі.

На стале, на зьвілістых, бы зьмяіных, хвастох ляжала забы- 
тае багамольле. Калісьці ў маладосьці, калі Моська быў яшчэ бед- 
ным чалавекам,— часта маліўся. Цяпер ня тое: шмат багацьця— шмат 
клапот. Калі памоліцца— калі не. Не заўсёды час бывае. Іншы раз 
і рад-бы памаліцца, але такая справа прысуча, ш то і маленьне не на 
ўме. Так і сёньня. Ужо і багамольле быў дастаў Моська, і пацалаваў 
яго разоў некалькі, і на лоб умацаваў быў, але думкі, як чорныя 
зданьні, апанавалі яго, адалелі. Кінуў маліцца ды зьняў багамольле. 
Сядзіць і думае...

Раптам,за вакном мітухнулася цень.
—  Кумагэр!— крыкнуў Моська, затарабаніўшы пальцамі ў шыбу.
Праз момант у хату спрытна ўскочыў Хаім.
—  Як на заводзе?— запытаў Моська ў сына.
—  Нічога,— суха і бойка адказаў Хаім.
—  Скажы— няхай аполкі складаюць каля кузьні— тут месца 

вольнае.
—  Д обра,— адказаў Хаім ды жвава павярнуўся да дзьвярэй, 

каб выйсьці.
—  Пачакай,— хмура спыніў яго бацька.
Хаім асьцярожна падышоў да стала.
—  Ш то гавораць?— ізноў запытаў Моська ў сына, бліснуўшы 

чорным лакам вачэй.
Хаім парыўчата павёў плячыма і гіранічна-грэбліва адказаў:
—  Мала што гавораць?.. ГІляваць на іх гаворкі!..
—  Х т о ?
—  Анэтка... З ьбіраеццаў прафсаюз заявіць... Д ругіх падбівае... 

Пасядуць!..
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—  Хы-хы-хы!— глуха ўсьміхнуўся Моська:— Яна, бадай, ня ве - 
дае таго, што я ў парашок магу яе сьцёрці, калі захачу... Як муху 
тую расьцісну!.. Н у ідзі— глядзі... Дь:й сам палена дзе якое адкінь 
хоць для прыклепу... Х оць від паказвай, што саматужнік, а то  па- 
даткамі і душу дастануць!.. Ты-ж не маленькі— разумей!..

Хаім плюнуў на падлогу і посьпешна выбег за дзьверы.
Моська закурыў „Ш едевр " ды ізноў паціху, лёгенька затара- 

баніў алоўкам па смалістым падаконьніку.

—  Разатру,— думаў ён пра сябе:— Так... Расправіцца з ёй—  
ноль... А  вось як вывернуцца, калі Васіль заявіць?..

Упаў галавою на руку. Сядзеў доўга, нярухома, як скамянелы.
Прашло з поўгадзіны.
Раптам Моська кінуў на падаконьнік аловак і хутка ўстаў. 

Узяў з  лаўкі тоненькую жалезную палачку і, весела пасьвістваючы, 
вышаў на двор.

Пускаючы ў паветра цянюсенькія шнурочкі сіняга дыму, не 
сьпяшаючыся, пашоў у бок вёскі.

—  Так найлепей, —  думаў ён, памахваючы тонкай жалезнай 
палачкай ды зьбіваючы калі-ні-калі маладзенькія шызыя сьцяблінкі 
жыта,— трэба з Тарасам зрабіць...

А  сінякрылы вецер лёгкай птушкай віўся над санлівым збож- 
жам. Казытаў яго, абдымаў, гайдаў. Струнамі шаўковымі зьвінела 
дрымотяае калосьсе, запляталася ў узоры, падзяцінаму ўсьміхала- 
ся . Д зе-ні-дзе пазіралі з збожжа на дарогу палка-сінія неасьцярож- 
ныя васілкі.

Ідучы, Моська Лейкінд сарваў некалькі каласоў, расьцёр іх на 
далоні і пачаў выспробліва жаваць сінявата-пажоўклыя зярняты.

—  Х леб будзе дораг, —  меркаваў ён сам з сабою , —  ураджай 
слабы прадбачыцца...

У  хаце Тараса Моська застаў толькі Макрыну. Прытрымліва- 
ючы бруднымі ад даеньня пальцамі цадзілку на збанку, яна ўваж- 
ліва цадзіла малако. У хаце стаяла цяжкая духата, пах малака і 
кароўяга поту. Над збанком і дайніцай з дзікім, драпежніцкім гу- 
лам круціліся мухі дьз цэльзмі ахапкамі прьзпадалі да бельзх плям 
паразьліванага па лаўцы малака.

—  Сядайце, сядайце, —  палахліва зьвярнулася Макрына да 
Моські, заўважыўшы яго на парозе.

Моська няўважліва кіўнуў галавою, падышоў кульгавымі кро- 
камі да стала і прысеў на лаве.
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—  Ш то скажаце нам? —  нясьмела-ветла запытала Макрына ў 
М оські.

—  Д зе Т арас?— запытаў Моська. ў Макрыны, не адказваючы 
на яе запытаньне.

—  Нейдзе пашоў... Мусіць у капэратыў...
—  Хутка ён прыдзе?
—  Х то-ж  яго ведае?.. Гадзіны са дзьве ўжо, як пашоў... А ле 

да капэратыва вярсты, бадай, са трьі зьбярэцца... А  ў вас хіба да 
яго пільная справа?

—  Не... так сабе... Я  хацеў спытацца, як... з гэтым... з Васі- 
лём?..— адказаў асьцярожна М оська.— Гэта-ж падумаць толькі, што 
нарабілася... А ле яно так і ёсьць: ня майстра— не бярьіся!.. I хаця 
каб ён быў сьпераду пастаўлены, а то ззаду ды яшчэ-ж жалезны 
кручок былі яму далі, каб ён рукамі і за дошчачкі ня браўся!

—  Ну, вядома, дурны,— пакорліва згадзілася Макрына, —  каб 
разумны быў, дык не ўсадзіў-бы  руку, куды ня трэба...

— Ш кода хлопца... I нам толькі клопату нарабіў, дню ўвар- 
ваў, каня нашчэнт змучылі... А  на дарогу вы яму што далі ці не?

Макрына ўпусьціла з рук цадзілку ды палахліва ўставілася 
на Моську.

—  Дык што-ж даць?
—  А  як-жа ж ён будзе ў больніцы?
Макрына сумненна павяла плячыма.
—  Ш то вы за н ар од ?— пачаў наступаць М оська,— гэта на дзі- 

ва ды толькі... Свайго роднага сына кінуць?.. А  калі Тарас паедзе 
да яго?

—  Ня ведаю,— вінавата адказала Макрына,— Тарас на яго не- 
шта раззлаваўся... Ці-ж мы вінаваты, што гэтак здарылася?..

—  А х то -ж  вінават? А навош та вы яго на працу выпраўлялі? 
Ды што людзі скажуць на вас?— прытворна-строга спытаўся Моська.

Макрына пасьпешна адагнала ад збанка мух ды паставіла яго 
на заложнік, накрыўшы рушніком.

—  Вядома, скажуць, але што даць, што паслаць?
—  Слухай,— асьцярожна запытаў Моська,— моцна Тарас з Ва- 

сілём пасварыліся? Ды завошта гэта?
—  Трохі палаяліся.
—  Які сорам!— забядаваў Моська, растапырыўшы пальцы, быц- 

цам ад гэтага сораму яму, пабочнаму чалавеку, М оську і то  ня было 
ў гэты момант вачэй куды схаваць,— гэта-ж людзі, дык я ня ведаю, 
што будуць гаварыць?..
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—  Колькі жыў тут, столькі і гарую,— пачала скардзіцца Ма- 
крына,— ня дай, божачка, нікому: ні добраму, ні дрэннаму.

—  Ну, нічога... А ле Васілю ўсё-ж трэба дапамагчы.
Макрына выцерла анучкай лаву і зьдзіўлена зірнула на М ось-

ку, ніяк ня цямячы, куды ён хіліць гутарку і чаго ўласна хоча ад 
яе, Макрыны.

—  Так нельга чалавека кінуць,— ізноў пачаў настаўляць, М ось- 
ка,— ня можна гэтак...

—  Дык чорт-жа яго ведае, што рабіць, —  нарэшце, зазлавала 
Макрына.

Моська папярэдліва растапырыў пальцы.
—  Ці-ці-ці:.. ой... Зрабіць вось што трэба...
Важна павёў галавою, соладка-ўкрадліва ўсьміхаючыся дабавіў:
—  Я вам трохі грошай дам, а вы ўжо вазьміце ды зьезьдзіце 

да яго, аддайце яму грошы... Хай папраўляецца... Паклон ад мяне 
перадайце...

—  Д зякую за памяць,— ветла схілілася Макрына,— калі так—  
вядома— можна будзе зьезьдзіць.

—  Дык вось... На табе дваццаць рублёў і вы заўтра-яі зьезь- 
дзіце да Васіля. Скажыце яму, што, калі ён паправіцца, што- 
небудзь і яму, часам, дапамагу... будзем жыць як-небудзь... Толькі 
няхай там з гэтым прафсаюзам... Хай будзе ціха ўсё...

—  Д обра-добра, —  узрадавалася Макрына і дрыжачаю рукою 
асьцярожна ўзяла чатыры размаляваныя траскучыя паперкі.

—  Дык вы заўтра-ж і едзьце,— загадча сказаў Моська, устаў- 
шы з лавы ды сагнуўшыся выходзячы з хаты,— а што я грошай 
даў... хаця, можаце казаць, усё роўна...

—  Д обра, добра, —  узрушана адказала Макрына і калі Моська 
ляпнуў дзьвярыма ўжо ў сенцах, прысела ля вакна ды ўважліва па- 
чала разглядаць новенькія пяцірублёўкі.

—  Ці ня здурнеў гэты  М оська? —  падзівілася сама сабе Ма- 
крына,— аж дваццаць рублёў даць нямаведама завошта ды яшчэ 
гэткай затлуме, як Васіль? Я-ж бы і капеечкі не дала?.. Кажуць 
людзі, што над жыдоў няма ў сьвеце найхітрэйшых людзей, а вось- 
жа і на табе— дурань самы найпярвейшы!?.

Ш ырока-прастакавата ўсьміхнулася і грошы схавала далёка 
за пазуху.

—  Каб гэта я мела грошай... хаця рублёў са ст о ?— разважала 
сама з сабою  Макрына,— тады і бяды-б мала было... Паехала-б на 
Ільлю на кірмаш у мястэчка ды хусту— хусту купіла-б ужо... Сьвечку 
паставіла-б, што аж поп зьдзівіўся-б, найтаўсьцейшую!
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—  Гэ-кха!— кашлянуў, раптам у сенцах Тарас. Ляпнуў дзьвя- 
рыма ды ўвашоў у  хату.

Макрына страпянулася і, зьлёгку пабялеўшы, дапытліва па- 
глядэела на мужа.

—  Чаго ты вылупілася?— нездаволена запытаў Тарас, ставячы 
на лаву невялічкую торбачку з сольлю, —  сядзіш у хаце... А  вунь 
гарачыня такая... А  ў капэрацыі не даступіцца ні да чога!..

—  Як ёсьць, так і добра.
—  Чаго Моська заходзіў да нас?
—  Калі?
Тарас сярдзіта стрыгануў вачыма. ГІачухаў жоўтую бараду. 

Дабавіў. і

—  Ш то ты яшчэ хавацца ад мяне ўздумала?.. Глядзі, каб я
габе на плячох дзяжы не замясіў... Ш то гэта: абы я з дому— у ця-
бе хто-небудзь ды ёсьць? Абавязкова тады, як мяне дома няма?

—• Яшчэ чаго?.. Вось дурань дзе!.. А  як ты ведаеш, што быў 
М оська?..

—  Ішоў цераз гумно, а ён з двара на вуліцу выходзіў, вось 
і ведаю.

—  Ну, быў, —  прызналася Макрына, —  заходзіў пра Васіля 
пытацца.

—  Ш эльма ты, шэльма!
—  Чаго ты ?
—  Нашто яму Васіль?... Ты глядзі, а то я тваю скуру так

выраблю, што будзе хоць ты боты  шый.
—  Ці не звар'яцеў ты ?— палохліва гукнула Макрына ды ад- 

ступілася да парогу,— яй-богу, звар'яцеў!.. Ты, халера старая, толь- 
кі і думаеш, што...

Тарас закруціў галавою.
—  Ня чмуці ты мне— ведаю.
—  Дурны ты... Далібог-жа заходзіў пра Васіля пытацца. Пра- 

сіў, каб мы заўтра зьезьдзілі да яго.
—  Да Васіля?
—  Няўжо-ж... I грошай даў, каб завезьлі...
—  Ш мат?
—  Два... Пятнанцаць рублёў.
—  Дай сюды.
Макрына ўлажыла руку за пазуху, пашамрэла там крыху і, 

нарэшце, дастала адтуль тры паперкі,— на, во...
—  У се ?— уставіўся Тарас на Макрыну,— маніш?
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—  Хай мне язык адсохне, калі я што, калі хоць капеечку 
скруціла!

—  Пакажы.
Макрына расшпіліла ў кашулі адзін гузік ды падступілася 

к Тарасу:
—  На, глядзі, нявернік ты.
Тарас, усьміхнуўшыся, сеў на лаву.
—  Уй, падла старая, —  аджартавалася Макрына ды радасна 

запытала:
—  Дык мо‘ заўтра і да Васіля паедзем? Прасіў Моська, каб 

нібіспраменна заўтра зьезьдзілі.
—  Усьпеем яшчэ. Заўтра мо‘ касіць людзі пойдуць. Паедзем 

хіба як у сьвята— за адно і на кірмашы пабудзем.

Ж оўтыя будынкі Мосьціцкай больніцы стаялі высока на чыс- 
тым роўным узгорку, прыблізна ў поўвярсьце ад мястэчка тэй-жа 
назвы. Наўкола прыгожым пярэстым абрусам расхінулася шырокае 
поле. Далёка, дзе тонкім краем упала неба на зямлю, зялёнымі 
плямамі пракідаліся сенажаці. Паміж іх, у  сіняй смузе, ціха Драма- 
лі невялічкія кудравыя астраўкі лесу.

Калі высока паднімалася сонца на небе —  край здаваўся поў- 
ным радасьці і мяккай чароўнай пекнаты, такой-жа ціхай I ласка- 
вай, як блакітнае неба ўвесну, як гожыя ўспаміны далёкага 
мінулага.

Перад вокнамі больніцы, у палісадніку, квола ўсьміхаліся з 
клюмб прыгожыя кветкі.

На дарозе, ля частаколу больніцы, штодзенна стаялі дзесяткі 
сялянскіх фурманак.

У  прыймовым пакоі пацелі і хмурыліся, стагналі хворыя. Як 
толькі прачыняліся тыя ці іншыя дзьверы, больш-менш моцныя хворыя 
кідаліся туды кучаю. Найбольш сьмелыя I нецярплівыя часта напра- 
лом біліся да габінэту доктара. Знэрваванымі і пакрыўджанымі гала- 
самі хорам прасілі хутчэй прыняць іх. Некаторыя таёмна камячылі 
ў руках жоўтыя рублёўкі. Ш мат якія пралазілі да пакояў, дзе ля- 
жалі хворыя. Хадзілі па калідоры, заглядвалі ў пакоі праз шчыліны 
дзьвярэй. Ніякія забароны з боку бальнічнае прыслугі не дапама- 
галі. Выправадзяць— хвілін праз некалькі ізноў налезуць...

Хворыя супроць штурханіны пабочных амаль-што ніколі не 
пратэставалі. Каторыя адчувалі сябе мацней, выходзілі на калідор 
або на двор ды гутарылі з гірыежджымі...

V
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У ваднэй з палатак Мосьціцкай больніцы ляжаў цяпер і Васіль. 
Дзень для яго праходзіў няпрыкметна. Адчуваў сябе ня кепска. 
Пасьля некалькіх перавязак рука яго пачала хутка гаіцца. У  па- 
латцы, дзе ён ляжаў, было яшчэ чалавек сем хворых. Пераважна 
рабочыя з сэзонных работ. Есьць з кім пагутарыць і паслухаць каго.

Калі-ж наступала ноч і ўсё  навакол засыпала, Васілю станаві- 
лася сумна і маркотна.

Сон уцякаў, як цені ад сонца. Невядома адкуль зьяўлялася 
трывога, прыставалі неадвязныя, цяжкія думкі - настроі. Заплюш- 
чыць Васіль вочы, уткнецца тварам у падушку, сіліцца заснуць—  
але дарэмна. Бярэ млосьць. Аднекуль, з глыбіні істоты, супроць 
волі, зьяўляюцца розныя вобразы, навязваюцца развагі.

—  Ш то рабіць? Куды пайсьці?— Д адом у?— Нельга... На тор- 
павыя распрацоўкі?— Ня член саюзу... Адзін... без сяброў?.. Х іба д а  
шляхціца парабкам?— Гэта значыць, у  пекла... Самы што ні на ёсьць 
сабачы хлеб... ці на доўга?.. Д зе прытулак знайсьці?.. А нэта? 
Усё прапала. Я ня маю права і кахаць нельга?..

Сумна Васілю. А  цемра ў  пакоі, як правал у бяздоньне. Кволая 
і ліпкая. Страшэнная, як бязглуздыя шэпты, маленьні, як жудасныя, 
безнадзейныя енкі хворых. Варочаецца Васіль на мулкай пасьцелі, 
здаровай рукою камечьіць набітую сенам падушку. Часам, узды- 
мецца і глядзіць у мутнае акно. Н еба ціхае і ветлае. Зоры , як 
агнёвыя птушкі, залатымі крыльцамі ціха трапечуцца ў далёкім 
блакіце.. ня т о — як сарваныя ветрам з яблынь пялёсткі, асыпаюцца 
над смуглявай шэраньню палёў...

Кінецца Васіль на пасьцелю ды ізноў думае, думае:
—  Такое жыцьцё... Прыгожа наўкола... А  разам з гэтым усё 

ахінена таёмнасьцю, няведаньнем... Сьвет прыгожы, але ня кож- 
наму прыгожасьці даюцца. Адны ўхітраюцца выхваціць з жыцьця 
самае найлепшае, упіцца ім да адурэньня, да гаркаты... З атое дру- 
гім выпадае на долю самае нягожае, апаскуджаная другімі рэшта... 
I чаму на такім прыгожым сьвеце ды такая жорсткая несправяд- 
лівасьць?!.

Як пачне сьвітаць, як запалаюць на небе агнёвымі колерамі 
воблакі, Васіль засыпае. Цяжка. 3  шумам і звонам у вушох, з блы- 
танінай у думках, з колікамі ў мазгох.

Аднойчы, пасьля такой начы, Васіль прачнуўся, калі сонца, як 
пахучае малако, магутным залатым струмянём лілося праз акно 
ў пакой. У  бліскучых струнах сьвятла мітусіліся іскаркі тонкага 
пылу, сінія завіткі табачнага дыму.

Хворыя пілі гарбату. Гутарылі.
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—  Ты, браток, у нас паньськай налогі,— засьмяяўся стары 
з белаю казьлінаю бародкаю, калі прачнуўся Васіль,— сьпіш, як 
пан усё роўна.

—  Ай, дзед... Ш то табе?..
— Дык чо‘ ты крыўдзішся? Усе паўставалі, а ты ўсё сьпіш?
—  Такое жыцьцё...
—  А  навошта ў  галаву набіраць усялякую дрэнь? Будзеш 

жыць дзяціна, абы здароўя бог даў... малі...
Васіль сеў на пасьцелі ды пачаў сьнедаць.
—  3  Асмольскага заводу,— шапнуў, раптам, стары, паказаўшы 

пальцам на новы ложак ля дзьвярэй,— сёньня чуць сьвет прывезьлі... 
Плюсну пасек.

Новы хворы павярнуў у бок гутарыўшых калматую з нахму- 
раным тварам галаву і, зьвяртаючыся, да Васіля, сіпла запытаў:

—  У цябе— рука?
Васіль зьдзіўлена паглядзеў на новага хворага, кіўнуў галавою.
—  Тут цябе ведае адзін.
—  Х то?
—  3  нашага заводу рабочы адзін,— ціха адказаў новы хворы ,—  

сёньня мяне прывез.
—  Х то  такі?
— Панас Валожка... Бадай, ведаеце.
—  Няўжо праўда?!. Д зе ён? Ды чаму ён не прабудзіў мяне?..
—  Казаў— прыдзе яшчэ.
Васіль узрушана заквітнеў.
—  А-я-яй. Вось добра,— радаваўся ён услых, прыгладжваючы 

рукою  непаслухмяныя сьветла-русыя, бы жыта, валасы.
—  Куды ён пашоў?
—  Нейдзе ў мястэчка.
Васіль нахутка скончыў сьнеданьне. Закурыў. У чаканьні 

суцішыўся.
Цераз поўгадзіны прышоў Апанас —  высокі, шырокаплечы. 

3  сьмелым нахмураным растаропным тварам. Каротка зірнуў на 
Васіля. П рысеў на ложак.

—  У  Лейкінда парэзаў?
—  Ага.
—  Ш мат, моцна парэзаў?
—  Да паловы далоні.. Ужо заскарубела. Хутка загоіцца.
—  I нічога? Ня вельмі папсавала?
—  Два сярэднія пальцы ня гнуцца, а то дармо... Толькі шрам, 

бадай, застанецца...



Апанас абапёрся тварам на далонь і дробна затарабаніў нас- 
ком бота па падлозе.

Прашло некалькі момантаў у маўчаньні.
—  Ты цяпер у Асмольлі, А панас?— пачаў Васіль.
—  Так,— адказаў Апанас, адарваўшы на момант ад зямлі по- 

гляд.— Ты вазьмі ў  батрачкоме спраўку і прыходзь да мяне,— даба- 
віў ён.— Там паглядзім.

—  А  як з Лейкіндам?
—  А  ты думаеш, што ён прыме ц ябе?— зьдзівіўся Апанас—  

завод-жа не' стаіць у яго... Я чуў, што ён ужо наняў цыркуляр- 
шчыкаў.

—  Вось як?
Апанас саркастычна ўсьміхнуўся:
—  Ен цяпер ад цябе і рукамі і нагамі адаб'ецца... Калі хочаш, 

прыходзь да мяне?..
—  Братка!.. Ясна!.. А  я думаў, што загіну... 3  бацькам у мяне 

таксама лічы, што квіта...
I Васіль узрушана пачаў апавядаць Апанасу аб сваім пара- 

неньні, аб адносінах з бацькамі, аб усім тым, што на душы набалела, 
што атручвала жыцьцё, а Апанас уважліва слухаў, зрэдку сурова- 
хмурна запытваў ціха, ківаў галавою. Знэргічны твар яго пахвілінна 
ўсхліпваў усьмешкай, дзесьці далёка ў нутрох захаваным спачу- 
ваньнем...

—  Трэба ехаць,— коратка сказаў Апанас, калі скончыў Васіль 
свой сказ,— дык ты бяры спраўку,-— дадаў ён, разьвітваючыся ды 
выходзячы.— Як-небудзь зробім...

VI

Завёзшы Васіля ў больніцу, Анэта зьвярнулася дадому толькі 
пад дзень. Ня спаўшы і на працу стала.

Як заўжды, ракатала няўтомная машына, пяялі і сьмяяліся 
цыркуляркі, мітульгой вілося ў паветры пілавіньне. Адна за аднэй 
птушкамі ляцелі дошчачкі ў парог. А нэта брала іх на ўлоньне, 
ахапкамі выносіла на двор ды складала ў клеткі.

Ш мат наставіла клетак Анэта, а куча ля дзьвярэй усё расьце 
ды расьце, не зьмяншаецца. Завіхаецца Анэта. Аж пот бяжыць 
цурком, выбіваецца з сілы. Ня хоча, каб гаспадар, прышоўшы, коса 
паглядзеў. А ле ношкі сёньня чамусьці, як ніколі, цяжкія. Баляць 
грудзі, рукі. Н ясе дошчачкі, а галава, як няжывая, падае, хіліцца да 
нячулага дрэва. На вуснах боль блудзіць. Кіпіць-варыцца крыўда^ 
балючая, незаслужоная. Хліпаюць думкі зарніцамі:

4. „Маладняк" № 7.
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—  Чаму гэта?.. Навошта гэткае няшчасьце?.. Ня руку Васілю, 
а кволае сэрца ёй, Анэце, параніла піла!..

—  1 гаспадар— Моська Лейкінд— такі-ж, як гэта вострая, з кры- 
вымі зубамі, піла... „Каня, кажа, змучыла".— Гэта Ісынок. А  што-ж 
яшчэ сам гаспадар скажа?.. Ня мог, як сьлед, пільню абсталяваць... 
Сынок. Малады хлапец. „М ы, кажа, нічога ня вінны... Васіль толькі 
нашкодзіў нам-..“  Нанялі другога цыркуляршчыка...

Ня стрымалася А нэта ды аблаяла Хаіма. Як воўк, толькі зу- 
бамі цахкаў...

—  Ш то будзе далей? Чым усё гэта скончыцца?.. Трэба, па- 
куль-што, працаваць. М о‘ прыедзе хто з прафсаюзу — тады ўсё 
раскажу, да нітачкі!..

— А  Васіль? Як везла, быў як сьцяблінка скошаная. Ледзь жывы.
Анэта трымала яго голаў на сваім улоньні. Да грудзей туліла.

Нават адзін раз ц іханькаўлоб пацалавала... Як паправіцца Васіль,—  
вернецца дадому, прыдзе да Анэты. Яны будуць ізноў разам і м о ‘ 
ніколі ўжо больш не разлучацца... А  мо‘ больш ужо ня сустрэнуцца 
ніколі?.. Ш то будзе тады? Х то  прытуліць яе да грудзей сваіх, хто 
абыме гэтак ціха і ласкава, як Васіль?

Н осіць Анэта дошчачкі, складае ў клеткі, а ў галоўцы думкі, 
бы кветачкі, цьвітуць... Падчас сівер падзьме, а потым ізноў цьвят- 
лівыя, а разам з тым і балючыя пярэстыя мары-лятуценьні. Сэрца 
дзявочае ласкаю поўніцца. Васілёк у сэрцы, нібы ў жыце кветка- 
васілёк, цьвіце. Толькі для яго аднаго ў Анэты  сэрца распусьцілася, 
запалыхала, як зорачка ў небе.

Удзень заглушала боль праца цяжкая. Калі-ж прышла ўвечары 
дадому ды лягла спаць, адчай-смутак сэрца агарнуў, бы ночка цём- 
ная палі. Удзень сябры-рабочыя блізка. Свае. Таксама смутныя. 
Лягчэй. Уначы-ж— адна з сваім болем чорным, з сваімі думкамі 
трывожнымі, цяжкімі.

Ня спала. Ляжала ды боязка слухала шэпты маркотныя цемры. 
Л едзьве пад дзень крыху зьвяла вочы.

Аднак, з сонейкам устала і Анэта. Сонейка радаснае, сьзетлае, 
а ў А нэты — смутак, цемра на душы.

Ізноў працавала ўвесь дзень шчыра, да болю  ў грудзёх, у 
руках, ува ўсім целе, да атупеньня.

I пацягнуліся дзень за днём, як дажджы асеньнія -  доўгія, 
нудныя, няпрыветнык.

У суботу ўвечары, калі ішлі рабочыя з працы дадому, Моська 
Лейкінд ля дзьвярэй сваёй хаты затрымаў Анэту:
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— Вось ш то,— сказаў ён, калі адышліся рабочыя,— мы з табою  
не сварыліся і ня біліся— жылі, як добрыя людзі...

Ш тосьці нядобрае пачулася ў яго тоне: хліпнула ў зірку пры- 
жмураных чорных вачэй.

А нэта ня спужалася, але мэханічна, так, як-бы яна згіналася, 
каб падняць дошчачку на ўлоньні, ціха запытала:

—  Так... Дык ш то?..
Моська выставіў наперад шырокі жывот, суха адказаў:
—  Ты ў панядзелак ня прыходзь.
—  Чаму?
—  Няма працы.
—  Матар‘ялу-ж пілаваць яшчэ шмат ёсьць?
—  Нічога. Ты не гадзішся тут,— адказаў Моська, рухаючы 

ў кішэнях пальцамі ды салідна выпучваючыся.— Мне патрэбна 
ўзяць хлапца,— каб ён складаў дошчачкі ды таксама качагару 
дапамагаў.

А нэта ня пытала больш, не пярэчыла, не прасіла. Стаяла 
нярухома ды ўглядалася яму ў твар, у вочы, якія раней ды ўмелі 
сьмяяцца, у  якіх хвілінамі ды сьвяцілася, штосьці шчырае і блізкае, 
чалавечае. Цяпер у іх ня было: ні літасьці, ні цяпла, ні спачу- 
ваньня.

Крыху схіліўшыся, у знак разьвітаньня, у бок А нэты , Моська 
Лейкінд крута павярнуўся на шырокіх каблуках скараходаўскіх 
гамаш ды, не сьпяшаючыся, цяжка паштурхаў сваё поўнае цела 
здаравеннымі пруткімі нагамі ў  напрамку да кватэрьі.

А нэта момантаў колькі яшчэ пастаяла. Пасьля, спахапіўшыся, 
хутка пашла ўсьлед за рабочымі. Аднак, па дарозе, няпрыкметна 
для самой сябе, убавіла кроку. Схіліўшы на плячо голаў, цяжка 
задумалася. Сілілася разабрацца ў тым, што здарылася, ацаніць яго, 
але ўсе пасілкі былі дарэмнымі. Сэрца апанавалі самыя размаітыя 
супярэчлівыя пачуцьці. То ахопліваў адчай перад невядомай буду- 
чынай, перад заўтрашнім днём, то  невядома адкуль прылівала неда- 
рэчная радасьць, запаўняла сабою  ўсю  істоту ды білася і трапы- 
халася, як зьняволеная птушка волю адчуўшы...
| Дома лягла спаць бяз думак, бяз суму, як дзіця бесклапотнае.

хацелася думаць, але думкі не зьяўляліся— зьніклі дзесьці, уцяклі, 
як птушкі ад зімовых сьцюж у далёкі вырай. М о‘ таму, што нутром 
пачула, што іначай і быць не магло, што цяпер ужо нішто не 
паможа, што цяпер нічым не паправіш таго, што адбылося.

Калі назаўтра прачнулася, дык дзівілася на самую сябе. Б ы ц- 
цам нічога і ня было нязвычайнага.
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Аднак, пасьля сьнеданьня не пашла гуляць да вясковых дзяў- 
чат. Села ў палісадніку ды суцішылася, нібы задумалася зьлёгку. 
А  аб чым— ня ведала і сама. Хвілінамі здавалася, што нібы хтосьці 
стаіць у яе за плячыма ды настойліва шэпча ёй аб чымсьці, пужае, 
кпіць, насядае на плечы ды цісьне ўніз, ня т о — усе сілы напружвае, 
каб пераканаць у  чымсьці. А  што, у чым?— Невядома. Д ы і ведаць 
не хацелася. Вось так хацелася, каб пайсьці кудысьці, толькі далей 
ад людзкога вока, зьнікнуць, стушавацца— так, каб не засталося 
ад яе ні сьлядочка, ні думкі аб ёй, ні ўспаміну...

—  Можа, паненка, паклон Васілю перадаць?— абудзіў раптам 
А н эту  зычны жаночы голас.

Ускінула вачыма. Па вуліцы кудысьці едзе Тарас з Моськам 
Лейкіндам... У  перадку— Макрына. Мужчыны аб чымсьці гутараць. 
Макрына прыглядаецца да яе, Анэты, ды шырока ўсьміхаецца 
прастакаватым жаночым тварам.

—  Д зе Васіль?— запытала толькі Анэта.
—  У  Асмольлі!— ледзь чутно, з-за грукату калёс, адказала 

Макрына.
3  бразганінай і сіплым звонам калёсы пабеглі далей па кры- 

вой і пылкай вуліцьь
Нібы зыркае сьвятло, раптам, хтосьці праліў у  душу Анэты. 

Ня ўстала, а ўзарвалася з месца.
—  А га?!
Заскочыла да хаты, накінула на плечы хустку ды ўгрунь 

пазагуменьню, на цянькі, у  лес.

( П р а ц я г  б у д з е ) .



Юлі Таўбін

Песьня
А х, песьня, песьня!..
Рокат струн,
Дрыжэньне сонечных расьніцаў... 
Каму, каму твой хісткі струг 
У  снах лазоравых ня сьніцца?
I я ім сьніў,
I я аб ім
У  думках патаемных марыў, 
Сьпяваў яму адвечны гімн,
Лавіў цымбальныя удары...
I зноў сьпяваю,
З ноў пяю
У  неабдымным дзённым гудзе,
І думку сьціслую сваю 
Хачу укласьці ў сэрца людзям... 
Таму,— мне хочацца цяпер 
У сё абняць,
Усяму паверыць,
I зноў чаканіць гартам верш 
I з вершам зноў ісьці наперад. 
Часамі многа перашкод 
Ш ляхі жыцьцёвыя мілуюць 
I вёрткіх думак карагод 
Ніяк, бывае, не злаўлю я.
I ўсё-жа шлю 
Усяму прывет...
М о‘ дні мінуць,
Гады адхлынуць 
I будзе мне служьіць сонэт,
I трыолёты, і тэрціны.



Р. М урашка

У іхным доме *)
( А п о в е с ь ц ь )

29. Арышт
У сэйфіку А догава назьбіралася ўжо ладна розных канвэртаў, 

пісулек і цэлых папяровых скруткаў. Згодна інструкцьіі, дадзенай 
Адогавым, Вольга Аляксееўна парашыла ўладаваць іх. А ле перш, 
чым прыступіць да работы, яна пазамыкала з абодвых канцоў 
дзьверы; як-бы наўмысьля паглядзела ў вокны, а рука паспушчала 
фіранкі.

З а  вакном тонкім пластом пухкага сьнегу бялела нядоўгая 
паўднёвая зіма: уночы нападаў першы сьнег. I ад яго, ня гледзячы 
на пазакрыватыя фіранкамі вокны, было відней у спальні.

Вольга Аляксееўна адамкнула сэйфік і выграбла з яго кучу папе- 
рак. Уважна паслухаўшы з хвіліну, яна пачала раскладваць іх на 
сваім невялічкім туалетным століку. Для ўцяглага чалавека работа 
ня была цяжкаю. Вольга Аляксееўна не ўцяглася ў справу, але за- 
тое добра была знаёмая з ёю.

Хутка ўся куча разьбілася на паасобныя грудкі; кожная грудка 
зьмяшчала ў сябе паперы аднэй якой-небудзь формы і характару. 
Тут былі розныя сьпісы, ведамасьці, хімічныя формулы, нешта 
накшталт грашовых справаздач в падагнатым актывам і пасывам, 
друкаваныя і пісаныя, перазьнятыя на шапірографе івытвараныя 
шклографам. Ш то было нязвычайнага ў іх, дык гэта лічбы, лічбы 
і лічбы— кожная папера ў большай ці ў меншай меры зьмяшчала 
ў сабе лічбы. У некаторых яны былі голыя, за малым бяз слоў, 
а ў іншых з невялічкімі тлумачэньнямі і заўвагамі; у некаторых 
лічбы перасыпаны былі словамі. Чалавек трохі знаёмы з падобнымі 
паперамі ці наогул з канцылярскай, справай сказаў-бы адразу, што 
гэта паперы па эканоміцы якога прадпрыемства ці ўстановы.

*) Гл. №№ 2, 3, 4, 5, 6.
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Кожную грудку Вольга Аляксееўна складвала пакуначкам 
і заклейвала. Надпісаўшы зьверху маленькі значок, адкладвала ўжо 
гатовую і пераходзіла да другое грудкі.

Работа ўзяла часу ня больш за гадзіну. Калі ўсе грудкі былі 
ўжо ўладаваны, яна сабрала іх чын-чынам, паклала назад у сэйфік 
і акуратна замкнула. Як і перад работаю, паслухаўшы ўважна, яна 
падыйшла к вакну і адкінула фіранку.

Сьнег на вуліцы пачаў раставаць. Па вадасьцёках зьбягала 
з стрэх вада. Было зусім вясновае ўражаньне ад першага сьнегу. 
Ня злосная, аднак, зіма на гэтым поўдні.

А догаў пабывалашняму заяжджаў рэдка, але Вольга Аляксе- 
еўна за яго ня трывожылася надта. Яна ведала, што на які 
выпадак, дык А догаў , абавязкова паведаміць, як паведамляў ужо 
некалькі разоў. 3  таго памятнага полудню ён стаў ёй больш бліз- 
кім, больш зразумелым, і Вольга Аляксееўна быццам нават нудзі- 
лася ў яго адсутнасьці. Сёньня ён павінен прыехаць, нават час ужо, 
здаецца, бо так паведамляла яго ўчарашняя пісулька. А  выконваць 
абяцаньні, а што больш верна— задавальняць свае жаданьні, мог 
і ўмеў.

Вольга Аляксееўна выйшла ў гасьціную. Толькі гэта падыйшла 
яна к вакну, як на вуліцы пачулася бурчэньне машыны і аўтамабіль 
Адогава падкаціў к пад'езду.

3  аўтамабілю вылез Адогаў. Адпусьціўшы шофэра, ён лёгка 
ўзьбег па сходках— нібыта ніяк і ня шкодзіла паўнавата адвіслае 
чараўцо.

3  радасьцю лантружных людзей сустрэла яго ў дзьвярах 
Вольга Аляксееўна.

—  Ну, мамачка, зіма прыйшла!— голасна сказаў ён, паціраючы 
рукі.— А  з прыходам зімы я паслухаў голасу тваёй рассуднасьці 
і прыняў прапанову.

—  Так? Ты праўду кажаш?
—  Так... 3  гэтымі свалачамі ніяк ня выкруціш. Учора я пры- 

няў іх умовы і сёньня ўжо фабрыка на нагах.
Вольга Аляксееўна зьзяла, зьзяла як і ўсякі іншы пераможца.
—  А  табе з выпадку аднаўленьня работы прывёз вось што...
А догаў падаў крыхотны куфарачак з арэхавага дрэва.
—  Які ты любы і папярэдлівы, —  квола праказала Вольга 

Аляксееўна.
3  бліскучымі вачыма прачыніла яна куфарачак. На фіалетавым 

аксаміце, якім падбіты быў увесь куфарак, пакруціўся агіднаю блі- 
шчастаю зьмейкаю, з брыльлянтамі замест воч, залаты бранзалет,
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—  Дарагі...— прашаптала яна і прытулілася галавой да шчакі 
Адогава.

—  А  зараз, мая дарагая, паслухай маю ідэю .
Яна чакала яшчэ падарунка. А догаў спытаўся:
—  Ці не знайходзіш ты, Вулінька, што мы ў апошні час адда- 

ліліся ад сьвету? Правільна? Вось, едучы, я думаў аб гэтым.
—  I што надумаў?
—  1 надумаў: з выпадку посьпеху на франтох вонкавых і ўнут- 

раных, бо калі я падпісаў умову з рабочымі, дык гэта ня значыць-. 
што я ўтраціў, і з выпадку першага дня зімы трэба адчыніць зімовы 
сэзон.

—  Вечарына?
—  Калі хочаш, вечарына. Пасьля полудню трэба паведаміць 

знаёмых і падрыхтавацца.
—  Я заеду да Натачкі Загоравай і запрашу адначасна Непа- 

коева. Можа там сустрэну і яшчэ каго.
—  А  я бяру на сябе ўсіх астатніх.
Згода і разьмеркаваньне роляй замацавалася пацалункам, 

брыдкім, сьлінястым пацалункам.

Пад вечар пакаёўка ладавала копы пакупак. Праз адчыняемыя 
і зачыняемыя дзьверы вырываліся з кухні пустыя апэтытныя пахі. 
Вольга Аляксееўна грунтоўна рыхтавалася да вечарыны.

Былі паведамлены добрьгя знаёмыя. Яна сама запрасіла 
Натачку, пры гэтым таемна заінтрыгавала яе сёньнешнім адогаў- 
скім падарункам.

Сустрэлася і з Непакоевым. Паэта быў важна непадступны 
і пазіраў на яе пахмура спадылба. „Надзьмуўся, а выабражае, што 
самабытнічае“ , падумала гарэзьліва яна. Але прывіталася, як з леп- 
шым сябрам, нібыта роўна нічога і не адбылося паміж іх. Натачка 
выйшла як-бы па справе і ў гэты час адбылося замірэньне: Вольга 
Аляксееўна ўхапіла галаву паэты і расцалавала. А  потым, калі 
зьвярнулася Натачка, запрасіла прыехаць абавязкова на вечарыну, 

3  прыемна праведзенага ў разьездах па знаёмых і магазынах 
часу адно няпрыемнае засталося ў Вольгі Аляксееўны. Калі яна 
разьяжджала з пакаёўкай за пакупкамі, у магазынах яе быццам 
сачыў хто. Вось вьібірае яна патрэбную рэч, прыцэньваецца, а ў гэты 
час быццам хто ўпойвае ў яе свой гостры  погляд. Яна азіралася. 
Але наўкол былі звычайныя пакупцы, таксама як і яна куплялі. 
Потым зноў, яна адчувала на сабе гэты гостры  погляд. Тады яна 
спрабавала супакойвацца, але як на зло ў кожным магазыне адбы-

1
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валася тая-ж гісторыя. Самазаспакаеньне, ня гледзячы наўсе доказы 
аб выпадковасьці і нягрунтоўнасьці адчуваньня, не давала і жад- 
ных вынікаў.

Прыехаўшы дадому, яна расказала пра ўсё Адогаву. Пры пер- 
шых-жа словах той зьбялеў раптам і скурчыўся, стаў падобным на 
ненадзьмуты футбольны мяч. Вользе Аляксееўне ён здаўся гэткім 
сьмешным і нікчэмным, што яна ня вытрывала і ўсьміхнулася. Але 
ўнутрох нейдзе глыбока няпрыемна чарэпала.

Убачыўшы яе сьмяхотлівы твар, усьміхнуўся, пачакаўшы, і А д о- 
гаў. I ўсьміхнуўшыся, палёпаў яе па шчацэ і сказаў:

—  Н эрвы, мая дарагая, апошнія перажываньні, думкі, размовы. 
Спадман адчуваньняў і больш нічога.

Праказаўшы гэта, ён пайшоў сканчаць сваю падрыхтоўку 
к вечарыне. Вольга Аляксееўна не супакоілася яго словамі, бо  адчу- 
вала ўсёй гастрынёй успрыйманьня, што і ён няўпэўнены ў тым, 
што сказаў. А бое , такім парадкам, былі не ў сваёй талерцы. Час-ад- 
часу ці, ён ці яна кідалі зьбянтэжаныя погляды ў вакно і на дзьверы, 
і потым адно на аднаго.

Першымі з гасьцей прыйшлі неразлучньія сябры Русабай 
і Бацубаеў. 3  іх стукам у дзьверы Вольгу Аляксееўну скаланула, 
а А д огаў  ускочыў нават з крэсла. Толькі ўбачыўшы хто прыйшоў, 
абое зноў прывялі да парадку выразы твараў і з дакорам зірнулі 
адно аднаму ў вочы.

Русабай і Бацубаеў прывіталіся па-джэнтльмэнску і папрасілі 
прабачыць, што можа рана гэтак прыйшлі; як нежанатым, ім цікава 
скарысгацца чым раней ласкавым, запрашэньнем гаспадароў. Як 
і заўсёды, пачалі яны лапатаць абы-што, перапыняючы адзін аднаго 
і стараючыся кожны ад імя свае асобы  забавіць гутаркаю чароў- 
ную гаспадыню дому.

Пасьля прыехала Натачка Зазорава, а за ёю  хутка і інжынер 
Балясаў. Толькі прывітаўшыся, апошні паклікаў А догава ў  куток 
і нешта сказаў, пасьля чаго абодвы выйшлі ў суседні пакой.

Натачка падсела да Вольгі Аляксееўны. Русабай і Бацубаеў 
удастатку сыпалі пахваламі і камплімэнтамі пекнаце жанчын. Слу- 
хаючы іх бліскучае лапатаньне, абедзьве весела рагаталі.

—  Ці знаеш, Вулінька, хто самыя прыгожыя, ветлыя і шля- 
хетныя джэнтльмэны ў горадзе?— пыталася Натачка.

—  I не здагадваюся.
—  Няўжо?.. Яны гэтак недалёка зараз, гэтак недалёка, што 

самі гатовы адказаць на запытаньне.



58 Р.  М У Р А Ш К А

—  А х, гэта вы, мае неразлучныя сябры!— рагатала Вольга 
Аляксееўна.

З а  ёю  рагатала Натачка і не аставаліся і самі „джэнтльмэны“ , 
аб якіх ішла гутарка. На нявінныя высьмешкі яны ня скардзіліся, 
бо  лічылі гэта ніжэй за сваю паважнасьць.

Прыйшлі яшчэ трое гасьцей: адна старая ні то  быўшая гэне- 
ральша, ні то палкоўніца, бо  муж яе падвышан у чыкох быў якраз 
напярэдадні Кастрычнікавае рэвалюцыі; адзін бухгальтэр канторы 
дзяржаўнага банку і адзін быўшы пэнсыянер— маршалак у  адстаўцы, 
з якога даўно сыпаўся порах. 'Н еўзабаве прыехалі дзьве мілыя 
дзяўчынкі, якіх ня гэтак даўно ўцягла ў акружыну свае распусты 
Вольга Аляксееўна. Прыехаўшыя, пасьля таго як абнюхаліся трохі, 
склалі другую хэўру і завялі сваю гутарку. У гасьцінай то тут, то 
там рассыпаўся рогат і звонкія ўскрыкваньні.

Пад канец зьявілася так ціха, што ніхто не заўважыў, бара- 
нэса фон-Зібелінд з маладзенькаю „лялькаю", якую бачыла Вольга 
Аляксееўна ў лёжы тэатру. Яны ўвайшлі ў справаджэньні быўшага 
валютчыка. У госьці апошні апрануўся зусім пасьвяточнаму. Але 
звычайная будзённая асьцярожнасьць ня страцілася: ён увайшоў 
ціха, украдкаю.

Ужо поўная гасьціная была запрошаных на вечарыну, калі 
прысьпеў самабытнік Непакоеў. Насупроць звычаю на гэты вечар 
ён скінуў з сябе маску пахмурнасьці і філёзофства яшчэ, мабыць, 
у  сваёй „паэтычнай мансардзе". 3  яго прыходам стала значна ве- 
сялей і быццам сьвятлей у ярка-асьветленай гасьцінай. Паэта ад- 
разу заняў сярод гасьцей асяродак і ад яго ўва ўсе бакі, паліліся 
патокі вясёласьці, гастротаў і лірыкі. Нават маленькая „лялечка“ 
баранэсы фон-Зібелінд, далёкая яе сваячка, стала лёганькаю дзяў- 
чынкаю і хутка не адыйходзіла ўжо ні на крок ад паэты.

У  гэты момант увайшлі з суседняга пакою А догаў з інжыне- 
рам. Балясаў падыйшоў к жанчынам, а А догаў паклікаў няпры- 
кметна Вольгу Аляксееўну.

—  Як быццам час і пачынаць, Ці ўсе твае зьявіліся?
—  Мае ўсе. Толькі вось... Ты запрашаў Леаніда Рыгоравіча?
—  Бязумоўна...
—  Дык яго няма яшчэ.
—  I потым...
—  Ш то?
—  Сёньня прыехаў мой добры стары сябра...
—- Ці будзем чакаць. Госьцям вельмі працягнецца.
—  Ладна, пачнём. Няхай ня позьняцца.
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Ён зьвярнуўся да гасьцей і голасна сказаў:
—  Прашу, паважаныя госьці і госьцьці, перайсьці ў сталовую.
Падаўшы руку баранэсе фон-Зібелінд, А догаў першы, як гас-

падар, накіраваўся к сталу. З а  ім пайшлі Непакоеў з Вольгай Аляк" 
сееўнай. Натачка падчапіла свайго інжынера. А  ўсе астатнія— хто 
з кім. Непакрыўджанымі засталіся і Русабай з Бацубаевым. 
Апошні меў гонар выступаць важна аж з дзьвюма кабетамі: за адну 
руку яго ўчапілася страціўшая паэту сваячка баранэсы, а другую 
ён прапанаваў адстаўшай ні то гэнеральшы, ні то  палкоўніцы (лічыць 
яе трэ ‘ было палкоўніцай, бо  ўсё-ж такі палкоўніцкага ў  ёй заста- 
лося больш, чым набылося гэнеральскага— не пасьпелася!).

Як шляхетныя людзі, госьці расьселіся павольна, ціха, не па- 
кідаючы ў той-жа час свае гутаркі, якую вялі дасюль. А ле калі 
сам гаспадар з узьнятым келіхам лікёру ўстаў за сталом, усе ней- 
кія трынаццаць асоб прыціхлі і застылі на сваіх мяйсцох і кожны 
ўззорыўся на Адогава.

—  Паважаныя паны і пані! Я скажу коратка... Каб адзначыць 
пачатак зімовага сэзону, я з паважанай усімі Вольгай Аляксееўнай 
запрасілі вас на нашу невялічкую вечарыну. I гэтак, паважаныя, 
каб увесь сэзон  прайшоў, як сёньняшні дзень і вечар, папросім на- 
шага абаронцу весялосьці бога Бакха!

На розныя лады голасна прывіталі прысутныя ўступную пра- 
мову Адогава. Пасьля пачынальнага тосту  А догаў стукнуўся келі- 
хамі са ўсімі і выпіў. Адзін за адным падняліся ўсе келіхі і спа- 
ражніліся.

Толькі Вольга Аляксееўна засталася ад усіх і спалохана азір- 
нулася на вакно, што выходзіла ў сад: ёй нібыта здалася за вак- 
ном прамільгнуўшая фігура чалавека. Непакоеў заўважыў, што келіх 
стаіць нячэпаным і зьвярнуўся да яе:

—  Вольга Аляксееўна!.. Не паважаеце бога Бакха, самага сла- 
вутага і аўтарытэтнага са ўсёй боскай плеяды. Нягожа, нягожа.

Вольга Аляксееўна націснула пад сталом яго нагу і павольна 
выпіла.

З а  келіхамі зноў пайшлі келіхі. 3  п'яным бульбульканьнем 
разьліваліся пляшкі: казаліся блытаныя тосты ; адбывала сваю апош- 
нюю вандроўку ў п‘яныя вантробы закуска. Госьці выпівалі.

Цяпер гаманілі ўсе, як некалькі хвілін перад тым у гасьцінай. 
Кружыла галовы ад салодкага вінаграднага хмелю; кружэньне па- 
трабавала выйсьця— разблытваліся напоўную языкі.

Успаміналіся мінулыя часы з падобнымі вечарамі. Называлі на- 
ват віны, якія стаялі некалі на сталох прысутных. Хваліліся былой
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гасьціннасьцю і добрымі знаёмымі. Нарэшце, успаміналі і сваю мо- 
ладасьць, такую самую п'яную і бурлівую.

Русабай і Бацубаеў цьвілі ў вянкох уласнага глупства. Сваячцы 
баранэсы і бяз хвіліны гэнеральшы ня было прычыны скардзіцца 
на іх няўважнасьць: і старая і маладая рагаталі аднакім рогатам.

Вольга Аляксееўна чокалася з Непакоевым. Паэта трымаў яе 
руку ў сваёй.

У се госьці былі ў вясёлым удары. Для мужчын ставала жан- 
чын, і наадварот. І тым і другім было досыць віна і закусак. Было 
п‘яна і весела.

Потым— усё, што адбылося, здарылася так раптам і так неда- 
рэчна. Галоўнае, ніхто не чакаў яго, як не чакаюць на начны баль 
ката, мышы.

Толькі гэта паразьлівалі чарговыя пляшкі і хто як узялі келіхі, 
як з грукам расчыніліся дзьверы і ў пакой увайшлі людзі ў  фор- 
менных шапках ДПУ. Твары іх былі цьвёрда-выразныя і зусім не- 
абыякавыя. Палкім агнём пагарды гарэлі іх вочы і сіняя сталь халод- 
ных штыкоў адбівала насваіх гранах увесь гэты агонь палкай пагарды.

Старэйшы, што увабег папераду— у форме камандзіра войск 
ДПУ, абвясьціў голасна ў мёртвай цішыні:

—  Вы арыштаваны! Бяз супраціўленьня, па аднаму, выходзіць 
у гэтыя дзьверы.

І раптам маўчанка прарвалася, як прарываецца бывае вада ў 
грэблі млынара: нехта ўскрыкнуў коратка з роспачы; нехта ўпаў 
цяжка, як падае ад свайго ўласнага цяжару згніўшае дрэва; нехта 
засьмяяўся агідна, павар'яцку і потым заплакаў з перапынкамі, гі- 
стэрычна; нехта зьбянтэжаны выскачыў з-за стала і пры гэтым, 
мабыць, пхануў яго, бо  пляшкі і келіхі захісталіся і пападалі, а віно 
пацякло па белым настольніку. Ускочыўшага (гэта быў, здаецца, 
інжынер) схапілі за каршэнь пагардна глядзеўшыя чырвонаармейцы. 
Нехта шаснуў пад стол. Крэсла ня вытрымала нейчага спалоху і 
разам з сядзеўшым грымнула сьпінкаю на падлогу. Нейкі дрыжучы 
голас, глытаючы словы, спрабаваў пытацца: „З а  ш то? Чаму? На 
якой падставе?" Узьняўся нязвычайны грукат, голас-плач, хліплі- 
венькія ўзрыдваньні, шум шагоў па падлозе, крыкі. А ле словы ка- 
манды,— рашучыя, сталёвыя, павісьлі над усім гэтым гоманам.

Арыштаваных, беспарадных як гліну, прапіхалі ў  дзьверы на 
вуліцу, саджалі на грузавыя аўтамабілі і адвозілі.

Вечарына, падрыхтаваная і пачатая фабрыкантам Адогавым і 
Вольгай Аляксееўнай, нечакана была абвешчана скончанай людзьмі 
ў форменых шапках з халодна-цьвёрдым выразам твараў з ДПУ.
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На другі дзень пасьпешна напісаны начальнікам крымінальнага 
вышуку тэкст тэлеграмы— адказ на тэлеграму з N— перадаваўся 
шпарка тэлеграфам. Зацікаўлены тэлеграфіст ня супыняўся, ён 
ужо прачытаў у газэтах, перадаваў хутка, як перадаюць толькі 
асабліва важныя рэчы.

...А  ў N прыймалі тэлеграму. Бялявая тэлеграфістачка на- 
круціла сёньня добра валасы, і яны ня спадвалі на лоб, а калыха- 
ліся роўна адзін над адным. I носіка кірпатага яна не пудравала, 
бо  ня было духаты і поту. З а вакном была сярэдзіна зімы ў N.

I загадчык сёньня ня лаўся як той раз, калі небарака крымі- 
нальны вышук зьвязаў тэлеграф перадачаю даўжэзнае тэлеграмы 
ўва ўсе паўднёвыя гарады.

У сё было ціха, спакойна і добра.
Калі-ж тэлеграма была перапісана на блянк, ёю  зацікавіўся 

нават і загадчык. Узяўшы яе асьцярожна ў два пальцы, ён пра- 
чытаў:

„Начальніку энскага крымвышуку крпк Адказ на тэляграму 
742 крпк Вольга Аляксееўна Маліноўская арьшітавана ўчора ДПУ 
крпк Выслана вам быць ня можа крпк. Выпраўляйце на суд заці- 
каўленых асоб  ці прадстаўнікоў крпк Грошы ўзяты да справы крпк...“

Загадчык тэлеграфу не дачытаў да канца. Ен шавяльнуў 
сваімі белавата-рыжымі вусамі, пажаваў нешта зубамі і потым пра- 
тсазаў так, для сябе:

—  Куды заляцела... Ыш, сволач-баба!
I яшчэ нешта прабурчэў, але так ціха, каб не пачула мала- 

дзенькая сарамяжая тэлеграфістка і сам заклеіў і аддаў тэлеграму 
лістаносцу.

30. Іх былс 6
Адыходзіла няжорсткая паўднёвая зіма. Пераставалі дзьмуць 

халаднаватыя морскія вятры. Сонца прыгравала цяплей і цяплей. 
На ўсім поўдні станавілася вясна, красуня-вясна са сваёй раскош- 
най зелянінай, найпрыгажэйшымі краскамі і раньняю садавінаю, а 
самае галоўнае, са сваім морам,— сінім і прывабным, з прытульны- 
мі санаторыямі і дамамі адпачынку, куды са ўсіх канцоў бязьмеж- 
нага Савецкага С аю зу пацягнуцца хворыя целам, малыя, дарослыя 
і старыя, усе— члены аднэй вялікай працоўнай сям'і. Вользе Аляк- 
сееўне і яе сябром і знаёмым гэта, мабыць, ня ўдасца. Здаецца, 
досыць яны пагулялі і прагулялі грошыкаў.

З а малым ня штодня арыштаваным і ў тым ліку і Вользе 
Аляксееўне ўчынялі допыт. Пад моцнаю вартаю ў аўтамабілі праз
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увесь горад вазілі іх у камару сьледчага. Арыштаваных, якія па 
зьвестках Д П У  да справы ня мелі адносіны, судовым дазнаньнем 
былі звольнены пад расьпіску аб нявыезду. Няпрытульныя сьцены 
дому зьняволеньня пакінулі ўсе арыштаваныя на вечарыне за вы- 
ключэкьнем Вольгі Аляксееўны, Адогава, інжынера Балясава, бара- 
нэсы фон-Зыбелінд і валютчыка. Усе астатнія, і Непакоеў разам з 
імі, праз тыдзень адседкі былі вызвалены.

На першым допыце Вольга Аляксееўна ўбачыла і Леаніда Ры- 
горавіча ў яго вайсковым шынэлі. Як пасьля даведаліся, яго 
арыштавалі па дарозе к ім на вечарыну. На твары яго ня было 
тэй бывалашняй вясёлай сьмяхотлівасьці. Толькі погляд воч 
застаўся мутнаваты, але ўжо не напорны, а зьбянтэжаны і бяз- 
глузды.

Так нечакана і так недарэчна здарылася ўсё гэта. Ня гледзя- 
чы на свае прадчуваньні, Вольга Аляксееўна таго вечару ня верыла 
вачом. Садзячы ў аўтамабіль, яе раздурбалі трохі, і тады на ўвесь 
свой узрост перад ёю  ўстала фігура канца,— неўпрашоная, жорсткая. 
I тую-ж ноч, як і ўсе наступньія, яна прабавілася ў асобным пакоі 
дому зьняволеных на цьвёрдым саламяным сяньніку пад наглядам 
вартавога.

Прамінула колькі дзён. Вольга Аляксеўна неяк асабліва пры- 
звычаілася к ражыму для зьняволеных. А ле чым больш яна пры- 
звычайвалася, тым цяжэй было разьвітацца з нядаўным, са свабодай, 
грашыма і мяккім сьвятлом колеру сьпелых вішань у яе —  цяпер 
гэткай да болю  прыгожа-прытульнай спальні.

На першых допытах яна хітравала, прыкідвалася абуранаю 
жанчынаю. Ей быццам паверылі: на другім тыдні сьледчы не за- 
патрабаваў на допыт. Яна ўжо пачынала радавацца, што хутка 
мінецца гэта і настане суд. Яе, вядома, апраўдаюць, а можа дадуць 
умоўна і... скончыцца гэты хмурны і жудасны сон.

Ураніцы яна пазірала праз краты на вуліцу. Там унізе імча- 
ліся лёгкія аўтамабілі. Грыматалі звонка трамваі, гулі пад цяжкімі 
вагонамі блішчастыя рэйкі. Фурманы пакрыквалі на праходжых. 
Узад і ўперад сьпяшаліся пешаходы. А  ўгары — веськікі блізкай вяс- 
кы— на сьветла-сінім фоне плылі кучаравыя сьветлыя воблачкі. 
Сонца сьмялей пачынала прыграваць вуліцы, дамы, дрэвы, увесь 
горад і ўсіх людзей. Ня грэла яно толькі Вольгі Аляксееўны— сэр- 
ца яе было халоднае, як лёд.

Неяк аднаго разу прыходзіў на спатканьне Непакоеў. У па- 
коі для сустрэч са зьняволенымі было некалькі чалавек. Непакоеў 
не зьмяшаўся і, ухапіўшы яе руку, паціснуў, потым, пацалаваў і



адвярнуўся. Калі ён узьняў галаву, Вольга Аляксееўна ўбачыла ў 
вачох яго здрадніцкія сьлёзы.

—  Валя!.. Ну, Валя,— праказала яна насупроць волі дрыжу- 
чым, хліплівым голасам і сама заплакала.

Ці яна шкадавала Непакоева з яго сьлязьмі, якіх ніколі ня 
бачыла на вачох паэты? Ці яна шкадавала ўтрачанага жыцьця? Ці 
можа шкадавала самую сябе? Можа быць.

Калі сьлёзы ў абаіх высахлі і яны перакінуліся параю нязнач- 
ных слоў, дык убачылі, што ім амаль і гаварыць няма чаго. Га- 
варыць аб чым, дык было, але слоў патрэбных, якія часта праміль- 
гаюць перад вачыма і ўжо, здаецца, гатовы сарвацца з языка, ня 
было; нешта гняло абаіх, нешта ціснула і камячыла падабраныя для 
гутаркі словы.

Так пастаялі яны адно перад адным з пахіленымі на грудзі 
галовамі і час для пабачаньня мінуў. 3  сьлязінкамі на вачох і разь- 
віталіся. Непакоеў гэтак і не сказаў, чаму ў яго выплыла сьляза—  
не хацеў растрывожваць больш і яе і самога сябе. Бо каб ён ска- 
заў як пабрыдчэла Вольга Аляксеўна з часу арышту, дык ад гэта- 
га ня бы ло-б лягчэй.

Спатканьне з Непакоевым на цэлы дзень выбіла яе з нармаль- 
нае каляіны зьняволенае. Яна забылася паклапаціцца аб сваім туа- 
леце, які прывыкла коратка выконваць. I надалей дзень пры дні 
пазірала ў вакно і ўсё ня траціла надзеі, што суд адбудзецца хут- 
ка і што яна вольна ўбачыць сонца, людзей.

„Тады трэба выехаць куды будзе з гэтага няпрыветлага го- 
раду“ , думала яна.

Але аднойчы, калі Вольга Аляксееўна адлічвала дні, чакаючы 
зараз жаданага суду, па яе прышлі. На запытаньне— куды яе павя- 
дуць яшчэ— сказалі, што на допыт к сьледчаму. Тупа заныласэрца.

На допыце ня было нікога з знаёмых. Апошняе павялічыла 
тупое прадчуваньне небясьпекі. Падсьвядома яна падрыхтавалася к 
сустрэчы ў сьледчай камары.

Выклікалі. Знаёмы з некалькіх допытаў сьледчы сядзеў ня- 
прыкметны і абыякавы, здалося так Вользе Аляксееўне. „Зм ары ў- 
ся“ , падумала яна. Але, зірнуўшы ўважна, убачыла як быццам-бы 
ўмэнт загарэліся яго карыя вочы і як яны прыжмурана-хітра, да- 
пытліва пазіраюць паўз яе некуды ў куток.

—  Сядайце,— сказаў ён толькі адно слова.
—  Таварыш сьледчы,— спыталася яна лагодным, прыемна-жа- 

ласьлівым голасам:— Скажэце, нашто мяне ізноў выклікалі.

\
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Сьледчы нібыта ня чуў яе запытаньня і ў сваю чаргу гола- 
сам, якім пытаюцца сьледчыя ў канцы допыту, спытаўся:

—  Грамадзянка Маліноўская, вы нічога ня маеце дадаць к 
таму, што вы паказвалі раней?

—  Чаму вы пытаецеся? Я ўжо давала свае паказаньні колькі 
разоў.

—  Грамадзянка абвіняемая,— больш афіцыйна, але цярпліва, 
паўтарыў ён:— я ў вас пытаюся, што вы можаце дадаць да паказа- 
нага раней?

—  Я ня зусім разумею запытаньне.
—  Ш то вы можаце дадаць да паказанага вамі раней па агуль- 

най справе і па вашых асабовых праступках?
—  Нічога.
—  Я вас папярэджваю, грамадзянка Маліноўская, што за ня- 

шчырае паказаньне вы бярацё на сябе віны ўдвойчы больш.
—  Я паказала ўсё, пра што ведала і ведаю.
—  Прыпамянеце, абвіняемая, добра прыпамянеце.
—  П-паўтараю... Нічога.
—  Вы расказалі пра тое, што адбывалася ў горадзе, прьі- 

чым былі сьведкай і ў чым прыймалі ўдзел.
—  Так,— уставіла яна.
—  Адкіньце некалькі месяцаў, грамадзянка Маліноўская, і 

паглядзеце ў сваё мінулае. Толькі паглядзеце вачыма адкрытнымі 
і ўспамянеце голасна, што там убачылі.

—  Таварыш сьледчы,— адказала яна ўтомна: —  Я расказала 
вам за дні зьняволеньня пра ўсё сваё жыцьцё. Няўжо вам яшчэ 
гэтага мала?

Сьледчы зірнуў на фальшывы выраз яе твару і скрозь гэты 
выраз убачыў, што яна захоўвала і захоўвае дасюль. А ле пры- 
знаньне самое лепш будзе для суду, менш работы і гучней абві- 
навачаньне ўсяму гэтаму лішняму,непатрэбнаму. I ён працяг допыт.

—  Грамадзянка Маліноўская, я для вашых інтарэсаў паўта- 
раю, што вы павінны сказаць праўду. Вы абвінавачваецеся яшчэ 
па двох артыкулах крымінальнага кодэксу. Успамянеце, сказаў я, 
як вы былі дома... Незаконна прадалі вы ўсю  маемасьць, якая на- 
лежала ня вам аднэй і, падругое, вы пазбавілі сродкаў для існа- 
ваньня сірату, вашу служанку, якая зацяжарала ад вашага нябож- 
чыка брата, і якая мае права на частку маемасьці.

Сэрца захліпнула ў Вольгі Аляксееўны. У галаве прамільгнула 
маланкаю думка: „Значыцца, ведаюць. Калі так, дык зараз скон- 
чана... Скончана... Скончана неўзваротна“ . Але гэтак сядзела ў ёй
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надзея апошніх дзён, гэтак доўга выношвалася і песьцілася, што 
яна парашыла пусьціць у ход  астатнія сродкі.

У камары стаяла драўляная канапа, на якой зараз сядзела 
Вольга Аляксееўна. Убачыўшы, якім бокам паварочваецца справа, 
абвіняемая крута зьмяніла сваю тактыку. Ня можа быць, каб у яго 
ня было сэрца, ня было чалавечых пачуцьцёў замілаваньня жан- 
чынаю і жаласьлівасьці да яе. Нечакана для сьледчага, яна пахіс- 
нулася і ўпала на канапу. Пры гэтым як-бы зьнянацку аголіліся 
за калені ногі, бліснуўшы перад сьледчым усёй прывабнасьцю і 
пекнатой удалых формаў жаночага цела. Дэкальтэ адтатурчьілася 
і з-за яго выплылі напалову мяккія рысачкі белых грудзей.

Настолькі гэта было нечакана для сьледчага і так адкрытна 
інтымна, што ў першую хвіліну ашаломіла. Зьбянтэжана зірнуў ён 
на яе раз, другі. А бры сы  абвіняемае згладзіліся, як-бы расталі на 
фоне адбыўшага, і на мейсцы яе была, праўда, пабрыдчэўшая, але 
яшчэ прывабная красуня-жанчьіна. Слабасьць чалавека на адно ім- 
кненьне пераважыла ў ім сьледчага. А ле праз якую сэкунду ён 
крыкн]гў:

—  Вартавы! Конаўку вады!
I сам выскачыў насустрэч чырвонаармейцу, схапіў конаўку 

і папырскаў на твар Вольгі Аляксееўны. Паволі расчыніла яна 
цяжка вочы і спалохана і сарам'яжа села. Потым, быццам адчуўшы 
зноў вялікую слабасьць, ціха праказала:

—  Прабачце... О , як баліць сэрца... Я  не магу... Дазвольце 
паляжаць крыху.

Не чакаючы дазволу, яна прывабным натуральным рухам ад- 
кінулася зноў на канапу.

Сьледчы стаў сьледчым. Як толькі Вольга Аляксееўна ўстала, 
не дачакаўшыся таго, чаго хацела, ён крыкнуў вартавога і загадаў 
адвезьці абвінавачаную Маліноўскую назад у дом зьняволеньня.

„Ім усё вядома", думала едучы назад Вольга Аляксееўна: „усё , 
нават усе драбніцы".

Яна паспрабавала жаласьліва ўсьміхнуцца вартавому чырвона- 
армейцу. Той не адказаў. Сур'ёзна-асяроджаным поглядам не гля- 
дзеў ён у твар арыштаванай, трымаючы моцна верную вінтоўку.

I, вось, з таго дня пачаліся допыты, якія выцяглі з яе ўсю  
энэргію , разьбілі нашчэнт і зьнішчылі рэшткі волі. Жаноцкая пек- 
ната ня ўплывала на сьледчага і чырвонаармейцаў; губляліся ўсе 
надзеі на вызваленьне. На адным з такіх настойных допытаў яна 
прызналася ўва ўсім.

5. „Маладняк" № 7.



„Т ак“ , думала яна пасьля гэтага: „суд  будзе хутка, і для яе 
суд ня літасьці і патураньня, а суровы, варожы і няшчадны суд“ .

Больш на допыты яе не вадзілі, дый непатрэбна было. Пась- 
ля прызнаньня яна не зьвяртала ўжо ўвагі ні на сябе, ні на 
вуліцу: цэлыя гадзіны праседжвала на грубым зэдліку, бяз думкі 
бяз жаднай у галаве. З а  гэтыя некалькі дзён яна так абняхаела, 
ш то ведаўшы яе раней, цяжка было-б прызнаць адразу ў пацьмя- 
неўшай жанчыне чароўную красуню гарадзкога дэмімонду.

Аднойчы, яшчэ раз павезьлі яе к сьледчаму. Гэтага разу ўба- 
чыла яна там усіх  сваіх. Усіх захапіла тая-ж доля, што і яе.

Сьледчы апошні раз пытаўся, ці не ўспамянуць яны яшчэ чаго 
і ці згодны з запісаным у пратаколе.

Пасьля допыту А догаў неўзаметку шапнуў Вользе Аляксееўне, 
што заўтра суд і трэба падрыхтавацца.

„Падрьіхтавацца", падумала яна гіранічна.
... Іх было шасьцёра падсудньіх.

31. С у д
Судовая саля так была напхана прысутнымі, што яблыку ня 

бы ло-б дзе ўпасьці. Рабочыя свабоднае зьмены маўкліва і сур ‘ёзна 
ўзіраліся на ўзвышэньне, наякім зараз пасядала сэсія Вярхоўнага 
Суду. Служачьія і сяляне з бліжэйшых вёсак памяшаліся ў  масе 
рабо^ых. Прысутнічалі падкія да ўсякай сэнсацыі гандляры і пуб- 
ліка, добра знаўшая падсудных.

С уд выклікаў шмат сьведак па справе. Прыехалі і зацікаўле- 
ныя асобы  з N. Справа была галосная і важная. А дно чытаньне 
абвінавальнага акту зацягнулася аж на пяць гадзін, а ўся справа 
пагражала заняць разглядам ня менш тыдню.

Ціха, панікшы сядзелі на лаве падсудных абвіняемыя. Галовы 
ў адных былі нізка пахілены на грудзі; другія глядзелі некуды мі- 
ма прысутных. Толькі адзін А догаў знаходзіў у сабе сілы волі—  
ці можа надзеі ў  ім цяпліліся?—глядзець проста ў вочы пагрознай 
небясьпецы.

Вольга Аляксееўна паслухала рады А догава на апошнім до- 
пыце. На суд і для публікі яна паклапацілася аб сабе: валасы былі 
чыста зачосаны назад, так ш то заставаўся адкрытым бляды пры- 
гожы лоб; гарнітур яна надзела закрыты, быццам-бы сьціпласьць 
магла адыграць сваю ролю ў судзе. Твар без парфумы выглядаў 
простым і сьціпла прыгожым. А л е тыдні зьняволеньня і думкі па- 
клалі на яго свой адбітак: выразныя зморшчкі парэзалі лоб і шчокі,

і на шчокі-ж паляглі ледзь-ледзь выразныя ямкі; безнадзейнасьцю 
пазіралі вялікія, стаўшыя цяпер яшчэ болыпымі, вочы.

Кожны абвіняемы пасвойму рэагаваў на акт абвінавачаньня. 
Калі Леанід Рыгоравіч увесь сьціснуўся, як-бы хочачы паменшыць 
вялічыню свае фігуры ў гэтым процэсе, дык у валютчыка асьця- 
рожна і палахліва забегалі маленькія гострыя вочкі; сухія тонкія 
і халодныя пальцы ў баранэсы фон-Зібелінд яшчэ больш пахалад- 
нелі і скурчыліся; а ў Вольгі Аляксееўны вялікія чорныя вочы ста- 
лі, здаецца, яшчэ больш чорнымі і вялізнымі; толькі фабрыкант 
А догаў ды інжынер Балясаў быццам узрасьлі і ад гэтага ўзвысі- 
ліся над усімі падсуднымі.

Абвінавальны акт грунтаваўся на цэлым ш эрагу сьведкаў, саміх 
паказаньняў падсудных і, нарэшце, на рэчавых доказах, якія фігу- 
равалі ў судзе. Галоўным пунктам акту абвінавачаньня была шпі- 
ёнская дзейнасьць падсудных як арганізацыі, ш то зьвязана была 
з за-граніцаю і натхнялася ёю. 3 /посьпехам  справа кожнага падсуд- 
нага магла выдзеліцца ў асобны  судовы процэс і агульная справа 
ад гэтага ніколькі не палепшала-б. Але ў огуле яна біла ў вочы 
сваёй паўнатой і скончанасьцю. Рознастайнасьць тыпаў падсудных 
і дзейнасьці іх давалі такі поўны малюнак, з такой яскравай да- 
кладнасьцю кампазыцыі, з такім багацьцем хварбаў, якога ня здо- 
леў-бы стварыць мастак накшталт Непакоева.

А  паэта прысутнічаў у гушчы публікі і ўзіраўся ў  твар Воль- 
гі Аляксееўны. На кожнай хвіліне ён знайходзіў у ім, як і ўва 
ўсёй фігуры, усё новыя і новыя нечаканасьці. Апошнія былі ня з 
прыемных. Выабражэньне паэты вышуквала вобразнае параўнань- 
не для мастацкага азначэньня сядзеўшай перад вачыма дарагое 
для яго жанчыны. Так... Так... Званец!.. Званочак... Прыгожа і ве- 
села віўся ён у жыце, блішчучы сваімі кволымі красачкамі. А ле 
жыта перасіліла, як дужэйшае, выбілася напаверх. I званец пакінуў 
званіць, бо  яго росту хібіла выгнанае высока ўгару жыта,— званец 
стаў вялым. Цьмянелі серабрыста-кволыя хварбы яго красак... А  жыта 
здаволена і весела шумела на лёгкім ветрыку. Боль сьціснуў 
сэрца паэты, боль за каханы і дарагі званочак.

У се даўгія дні судовага разгляду праседжваў Н епакоеў у салі. 
Усе дні, амаль ня зводзячы воч з Вольгі Аляксееўны, узіраўся 
ў яе. У се дні— даўгія, марудныя і ўтомныя падсудныя давалі па 
чарзе адказы на запытаньні, выкручваліся вужакамі ад гостры х 
запытаньняў судзьдзяў і хітравалі. І праз усе дні рознастайныя хіт- 
раваньні іх разьбіваліся цяжкім молатам судовы х доказаў і дова- 
даў. Надта далёка зайшоў кожны падсудны на сваім шляху, так

I
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далёка, што ніяк ня верылася ў тое марава, якое яны спрабавалі 
дарэмна стварыць.

Пасьля допытаў падсудных перайшлі к допытам сьведак. Для 
кожнага з падсудных стала ясным цяжкое выйсьце з становішча. 
Калі яшчэ раней яны спадзяваліся на тое, што ўдасца на допыце 
затоіць значную частку віны, дык пасьля гэтага надзея страцілася. 
На допыце сьведаккожны з падсудных аддаўся сваім думкам. Па- 
казаньні апошніх іх ня цікавілі, бо  яны й самі сказалі ўжо тое, што 
паўтаралі сьведкі.

Ня ўслухоўвалася і Вольга Аляксееўна. Ня ўслухоўвалася на- 
ват і тады, калі гаварыла яе быўшая служанка Вольга,— патаўсьцеў- 
шая з азысклым ад цяжарнасьці тварам. На часіну прамільгнуў ва 
ўяўленьні— навеены ўспамінамі— пакрыўлены зьвярыным палам і ад 
гэтага дзікі вобраз Жоржа; а потым— ён— труп, учарнеўшы сьмяр- 
дзючы тапельнік. Ня ўслухоўвалася і тады, калі загаманіў наступны 
сьведка. Думкі былі ўтомныя, расплыўчатыя, ніяк нельга сагнгць 
у  Кучу і паглядзець што за яны.

—  Падсудная Маліноўская! Падсудная Маліноўская.
Старшыня судуўж о два разы назваў яе імя, а яна чула толь-

кі гук голасу і не магла ўявіць сабе абрысаў гукаў і здагадацца, 
ш то клічуць яе. Камэндант суду прымушаны быў падыйсьці і пад- 
няць падсудную.

—  Ці прызнаяцё вы праўдзівымі паказаньні сьведкі Ліпнеў- 
скага?

—  Прызнаю,— аўтаматычна адказала яна і подумала: „А х , 
гэта бацька Сяргея. Правільна... усё правільна“ .

I таксама аўтаматычна села.
Скончыліся допыты сьведак. Яшчэ адна слабацелая надзея 

цяплілася ў сэрцах падсудных: апошнія словы, іх апошняя мажлі- 
васьць рэабілітаваць сябе хоць трохі, апошняя надзея.

А  калі мінула і яна, надзеі раптам расталі і расплыліся, як 
вясновыя павадкі,— каламутныя, брудныя. Засталося абыякава чакаць 
заключнага слова дзяржаўнага абвінавачаньня.

Нарэшце, настаў момант, ад якога ў значнай меры залежала 
і пастанова суду. Самы малюсенькі шум сьціх у салі— з затоеным 
сэрцам кожны ўпіўся вачыма ў трыбунку абвінавайцы. Па інэрцыі 
павярнулі галовы і падсудныя. Усе замёрлі ў чаканьні. Узяўшы 
ў  рукі груду вялікіх лістоў сьпісанае паперы, абвінавайца пачаў:

—  У той час, як міжнародная буржуазія ў сваіх імпэрыя- 
лістычных імкненьнях прыкладае ўсе сілы к таму, каб усчаць новую
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бойку, бойку супроць айчызны ўсясьветнага пралетарыяту, на лаве 
падсудньіх у нас сядзіць шасьцёра. Х то  яны?

Разам з абвінавайцам уся саля пытаецца маўкліва і адказвае 
рашуча:

—  Ш кодныя, варожьія нам людзі. Калі пралетарыят Савецкага 
Саю зу напружвае сваю  энергію, каб замацаваць незваротна заваёвы 
Кастрычніка, палітыя рабочаю і сялянскаю крывёю, падобныя людзі 
спрабуюць яшчэ паказаць сваё джгала, спрабуюць уцяць, паслабіць 
нашу моц.

—  Сьмерць!— чуецца раптам наэлектрызаваны вокліч у кут- 
ку салі.

Вокліч бурна падхопліваецца на ўсёй салі і ўжо магутнае 
нясецца:

—  Сьмерць! Сьмерць!
—  Гушчы працоўных адклікаюцца правільна. Падсудныя—  

лішнія і непатрэбныя нам людзі. Лішнія і непатрэбныя таму, 
што агулам уяўляюць з сябе яскрава буржуазнае грамадзтва. 
Два першых!.. Фабрыкант А догаў і інжынер Балясаў. Насколькі 
ў першага стае варожай цьвёрдасьці, буржуазнай хітрасьці і 
імкненьня да эксплёатацыі, настолькі ў другога бачым наву- 
ковай распусты. Ня гледзячы на тое, што краіна Саветаў з сваіх 
ашчадных прыбыткаў плаціць яму, як спэцу, шалёныя грошы, ён 
гандлюе сваімі ведамі пад аховаю надзейнае гаспадарчае ўстановы. 
Ен пранюхвае і зьбірае ўсе сакрэтныя вынаходцтвы ў галіне пра- 
мьісловасьці, у  галіне навукі і перадае іх (не дармова!) за граніцу. 
Трэці— у пачоснай вопратцы абаронцы заваёў працоўных. Камандзір 
рабоча-сялянскай арміі. Яму даверыла рабочая кляса, яму даверыла 
сялянства. Ш то-ж  мы бачым? Самым нясумленньім парадкам ён 
прадае гэтае давер'е. Як вайсковы гаспадарнік, ён знаёміць дасканала 
буржуазію з сы стэмаю  і станам снабжэньня ў нашай арміі. Ен-жа 
падбірае лічбы аб колькасьці часьцей і ўзброеньня. Ен, нарэшце, 
нашу ваенную дысьлёкацыю перадае за граніцу. Гэта асабліва важны 
і сур'ёзны від злачынства, яго трэба перасекчы на карані. Далей—  
баранэса, старая, на французкі фасон фігурьістая пані; старая, але 
хітрая і дасьціпная. Паглядзеце, адна фігура яе гаворыць аб гэтай 
хітрасьці і дасьціпнасьці. Яна зьвязала арганізацыю з за-граніцаю; 
яна прыехала з вялікімі паўнамоцтвамі з-за кардону; яна— першая 
скрыпка ў гэтай агіднай музыцы, першая і надта небясьпечная. 
У ёй злучыліся ўсе адзнакі сівое міжнароднае буржуазіі, якая 
топіцца і хапаецца за саломінку, каб выплысьці. Валютчык!.. Ен-жа 
грашовы спэц, дзеяч чорнай біржы. Рабочыя і сяляне абліваюцца
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крывёю на франтох за вызваленьне ўсяго чалавецтва, а ён... 
гандлюе грашыма. Ен уваходзіць у згоду з Дэнікіным і Урангелем, 
ён вызваляе белую афіцарню з заблытаных грашовых спраў, сам 
нажываючы на гэтым капітал. Няма франтоў— валютчык спэкулюе 
нарабаваным і, арганізуючы чорную біржу, разгортвае сваю  дзей- 
насьць і спрабуе пахіснуць курс чырвонца. Апошняя і найбольш 
рознакаляровая фігура— падсудная Маліноўская...

У се перавялі раптам зіркі на яе, з цікавасьцю і агідай выву- 
чаючы быццам яе твар.

—  Перад намі яна ў сьціпленькай вопратцы, слаба прыкметная. 
А  што ў сапраўднасьці? Больш падрабязна спьінімся перад ёю, 
прагледзім ад нараджэньня і да гэтай салі яе шлях... Дачка 
нядробнага земляўласьніка, які вырас з кулака на касьцях ва- 
кольных сялян і ў поўнай меры не дарос да буйнога памешчыка. 
Змалку яна цкавала сабакамі ў лесе сялянскіх дзяцей і рвала на 
поплаве кветкі. Узросш ы , скончыла гімназію— гэты інстытут вы- 
хаваньня буржуазных дзяцей—і ў сярэдзіне вайны паступіла міла- 
сэрнай сястрою  ў ваенны шпіталь пры стаўцы вечнай памяці 
Мікалая Д ругога. Чым займаліся падобныя міласэрныя сёстры ? 
Каму літасьць і суцяшаньне несьлі яны? П'яным афіцаром у асобныя 
габінэты шумлівых рэстаранаў; на народнай крыві прагульвалі на- 
родную кроў. Мінулася гэта... За  рэвалюцыяй пачаліся акупацыі.
І тут Маліноўская разам з нямецкімі і польскімі афіцэрамі супроць 
мужыка- Але скончыўся і гэты пахмурны сон. Зьмецены з цела 
рабочай айчызны франты разам з міжнароднымі залатапагоньнікамі. 
Пачаўся развой мірнага будаўніцтва, развой бытавых узаемаадносін 
на новай глебе, развой культуры на вогнішчы старога. Ш то мы 
бачым? Падсудная Маліноўская акапалася ў  сваім абрэзаным 
маёнтачку, чамусьці нічога не канфіскавалі ў яе. Няма ранейшае 
бліскучасьці. Ш алее з тлустасьці ад ног да галавы буржуазная 
жанчына. У  гэты  час ад сухотаў памірае яе сястра, а яшчэ раней 
ад нейкіх галаўных боляў бацькі. А ле яна ня поўны гаспадар. 
Зьяўляецца з белае эміграцыі адзіны брат, дэгенэрат у поўным сэнсе 
гэтага слова. У  парадку спадчыннасьці набыў і ён буржуазную 
хваробу, якую разьвіў і ўзмоцніў, будучы афіцэрам царскае арміі. 
Зьвярыная... Буржуазная хвароба, у  якой хворы  ідзе на ўсе сродкі 
для фізычнага заўладаньня жанчынай. Пачуцьцё палу надзвычайна 
набраклае, хвіліна і яно можа пэнкнуць. Яскравы прыклад: брат спра- 
баваў згвалціць сваю сястру, падсудную Маліноўскую. Апошняя пры- 
няла ўсе меры, каб пазбавіцца ад яго, ні як ад маньяка, а як ад ліш- 
няга, непатрэбнага для яе плянаў сьведкі. А  сама тымчасам пры-
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ваблівае маладога хлопчыка-піанэра і ўцягвае яго ў распусту, з дзіцяці 
робіць мужчынам. Адурнелы ад яе ўплыву, піанэр зьнікае з дому, 
каб дагнаць сваю  чараўніцу, калі тая ўпотайку зьехала. Пасьля 
сьмерці брата, які ўтапіўся па яе-ж віне, прадала ўпотайку, каб 
ня ведала служанка, зацяжараўшая ад яго, каб не змагла пайскаць 
належнае часткі маемасьці, з дзесяткамі тысячаў рублёў у дарожным 
чамайданчыку ўцякае на поўдзень і сходзіцца са ўсімі падсуднымі. 
Пачынаецца нешта неўявімае, п'яна-родавае, чым так характэрны 
дэкаданс буржуазнага грамадзтва.

Напружана слухала саля шматгадзінную прамову пракурора. 
Перад вачыма з выхапленых рэзкіх кавалкаў паволі і неадчэпна 
шылася палатно малюнка буржуазнай грамады. І агіда ахапляла 
мазольных, і бачанае і чутае выклікала брудную млосьць.

Абвінавайца заканчваў прамову:
—  Ш мат матываў прымушала падсудных арганізавацца для 

свае шпіёнскае і дэзарганізатарскае дзейнасьці. А б  іх я казаць ня 
буду, яны вядомы ўсім. Вынікі. Гульня варта сьвечак. Дзяржаўнае 
абвінавачаньне падтрымлівае перад судом меру суровага пакараньня 
злачынцаў: баранэсу фон-Зібелінд і Леаніда Рыгоравіча Хмялеўскага 
як найбольш сур'ёзных і важных, злачынствы якіх ня могуць за- 
быцца рабочай дзяржавай, засудзіць да вышэйшае меры сацыяльнае 
абароны. А статніх ізаляваць ад Савецкага грамадзтва.

Прамовы абаронцаў схіляліся таксама ў  той бок, ш то і пра- 
курора, толькі яны вышуквалі некаторыя абставіны для зьмякчэньня 
кары. Вольга Аляксееўна сядзела бязглузда, пажоўкла-шэрая, 
з мутным поглядам воч. На твары зусім выразна за час прамовы 
яракурора прарэзаліся, здаецца, новыя шматлікія зморшчкі. Яна 
стала такою брыдкаю, такою  агіднаю для ўсіх  прысутных у салі. 
Нават Непакоеў спусьціў уніз вочы, каб ня бачыць яе.

Засталося чакаць пастановы суду.
Праз тыдзень. Паштовы поезд паўночнай чыгункі Савецкага 

С аю зу імчыцца на ўсёй пары к берагом Белага мора. Адзін вагон 
у поезьдзе з вокнамі, перакрыжаванымі моцна жалезнымі прантамі.

У адным купэ вагона сядзіць ля вакна пастарэўшая жанчына 
з газэтай у руках. Газэта пастарэўшая як і сама жанчына, а паміж 
іншым, апошняя жахліва-бяссэнсавым поглядам узіраецца ў  яе радкі 
і вусны бязгучна шэпчуць сьледам за вачыма:

„Ш піёнская арганізацыя на поўдні Савецкага Саюзу... Пасьля 
васьмёх-дзённага разгляду сэсія Вярхоўнага Суду засудзіла...“

Вочы жанчыны заслаліся туманам сьлёз. Калі трохі прасьвятлела 
ў  вачох, яна ўбачыла зноў.
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фон-Зібелінд і Хмялеўскага Леаніда Рыгоравіча да расстрэлу. 
Астатніх чацьвярых— на сасланьне ў ізаляваны лягер на Салавецкую 
выспу. Засуджэньне канчатковае і абскарджаньню не падпадае. 
П рысуд выкананы".

Вочы жанчыны зноў засьцілаюцца туманам і газэта падае з рук, 
на падлогу вагона.

Побач з ёю  сядзяць трое мужчын. 3  нейкім нявыразным 
пачуцьцём глядзяць яны на жанчыну. А ле тая ізноў, быццам 
папраўляецца трохі. Яна прыўздымае галаву і моўчкі глядзіць праз 
невялічкія квадрацікі вакна туды, дзе сустрэчныя прадметы хутка 
зьнікаюць, нібы спалохаўшыся выгляду жанчыны.

З а  вакном— суровая прырода поўначы. У  той час, як на поўдні,. 
адкуль едзе жанчына з трыма мужчынамі пад вартаю чырвона- 
армейцаў, як там вясна,— маладая, прыгожая, тут яшчэ зіма,— ма- 
гутная, лютая. Здаецца, пакручаныя жорсткім марозам, пракідаюцца 
дзе-ні-дзе карчавыя бярозкі-карлікі. Шматкілёмэтравыя тундры за- 
хавалі пад грубым закарэлым пластом зьляжалага сьнегу свой не- 
багаты расьліннасьцю твар.

Жанчына адварочваецца ад вакна. У сё здаецца ёй халодным,, 
няжывым на гэтай далёкай паўночы, у  сінявокай краіне комі-зыранаў.

А ле не... Гэта жанчына не прыкмячае, яна ня можа заўва- 
жыць... У  ажыўленай дзейнасьці жывуць паўночныя станцыі чыгун- 
кі, гарады, сёлы.

32. Д а с к а з
Мінула некалькі месяцаў. На невялічкай высьпе Белага мора 

двохмесячнае лета. Лета на ўсёй тэрыторыі Савецкае краіны.

Ізаляваная калёнія сасланае буржуазіі прыняла ў свае межы 
чацьвярых сасланых з краю Саветаў.

У  калёніі няма гуляшчых, усе працуюць і працаю набываюць 
права есьці. Падначаліліся агульнаму правілу і новенькія: кожнаму 
знайшлася работа.

Свае-ж браты па сацыяльнаму паходжаньню прымусілі пры- 
быўшых запоўніць шэраг анкет. У анкетах (друкаваных у сваёй 
друкарні) было шмат запытаньняў. Паміж іх асабліва вызначаліся 
і яны былі надрукаваны тлустым шрыфтам:

1) За  што сасланы?
2) Чым займаліся да рэвалюцыі і пасьля (праф эсія)?
3) Да якое працы маеце нахільнасьць і ў якой галіне думаеце 

працаваць (напісаць падрабязна)?

л
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4) Вашы погляды на Савецкую ўладу і дзяржаву (падрабяз- 
нае параўнаньне з буржуазнай уладай 3 дзяржавай)?

5) Ці справядлівым лічыце прысуд рэвалюцыйнага суду і чаму?
Прыбыўшыя былі надзвычайна зьдзіўлены і нават абражаньі

ў глыбіні душу анкетамі, але павінны былі запоўніць іх. Пасьля 
ўсіх фармальнасьцяй ім прапанавалі адбыць працоўную стажыроўку 
чорнарабочымі, а потым іх паставяць на работу кожнага па сваёй 
прафэсіі. А догаў з інжынерам выказалі жаданьне арганізаваць ту- 
тунёвую справу, калі будзе неабходнае абсталяваньне. Валютчык 
папрасіў работы  бухгальтэра ці скарбніка. А  Вольга Аляксееў- 
на ня мела ніякае спэцыяльнасьці, але захацела заняцца рука- 
месьніцтвам.

Першымі-ж днямі прыбыўшыя пазнаёміліся з кіраўніцтвам і 
парадкамі ў калёніі. Ідучы ў сваё памяшканьне на вуліцу Рэвалю- 
цыі, яны ўбачылі наклееную на дошчаным плоце намалёваную тан- 
нымі акварэльнымі хварбамі афішу. Іх зацікавіла, як цікавіла (у 
болынасьці няпрыемна) усё на гэтай нязвычайнай высьпе. А догаў 
прачытаў голасна, што ў  клюбе калёніі сёньня йдзе апэрэта „М а- 
рьіца". Усе падумалі, што не дачулі. Нават 'і Вольга Аляксееўна 
зірнула на афішу. Не, А догаў чытаў добра: калёніяльным клюбам 
ставілася „М арыца".

У памяшканьні сусед  па кватэры зайздрасна і прагавіта кі- 
нуўся да іх з роспытамі, як жывуць там, ш то новага, цікавага. За- 
даволіўшыся трохі адказамі, ён прынёс новым госьцям газэты і ча- 
сопісі. Сярод іх была газэта з літаратурным дадаткам на васьмёх 
старонках, выдадзеная рэдакцыяй калёніі. Сасланых гэта асабліва 
зьдзівіла.

Увечары-ж, калі асьвятліў вуліцы карбіт, новыя госьці пайшлі 
на „М арыцу".

У  прымусовым парадку была адабрана ад Вокалава-Кулака 
гаспадарка, купленая ім украдкі ў Вольгі Аляксееўны.

На мейсцы бывалашняга фальварку цяпер стала два: адзін на- 
лежыў бедняку з вёскі, а другі— быўшай служанцы Вольгі Аляксе- 
еўны. Д осыць слугавала Вольга паном!

Цяпер яна сама сабе поўная гаспадыня!
Вось толькі аднэй ня ўправіцца з работаю , як не кажы, а цяж- 

кавата. Каб адна была— гарэла-б работа ў руках.
Маленькі сынок Уладзімер часта перашкаджае. I імя яму пры 

гожае далі, Ленінскае, і ў акцябраты запісалі, а глядзі ты кры- 
чыць малы.
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А д  печы Вольга бяжыць на двор —  трэба сьвіней накарміць. 
А  з хаты ўжо чуцён прарэзьлівы крык Уладзімера.

—  Эх, аднэй ня ўправіцца,— бягучы назад у хату, кажа самой 
сабе Вольга.— Гаспадар трэба.

—  Гаспадар трэба, гаспадар трэба, гаспадар трэба, —  праказ- 
вае яна шпарка-шпарка, забаўляючы Ўладзімера.

I рассыпае раптам дробна-вясёлы рогат. Сыны быццам разумее 
і ўсьміхаецца разам з мацярыным сьмехам дзіцячай неразумеючай 
усьмешкай.

—  Дужы будзеш, сынок! Ой, дужы, прыгожы!— забаўляе яна 
сыночка.— Дактары казалі, што дужэйшы нават за матку.

Пад прыемную патоку слоў мацеры засынае малы Ўладзімер.
—  Трэба гаспадар. Нічога ня зробіш  адна. Трэба... трэба ,—  

спрабуе яна сьпяваць нават гэтыя прыемныя словы.
„Млынар Яўхім гаманіў і гарнуў у гэты бок “ , думала яна, за- 

віхаючыся: „стараваты трохі —  трыццаць тры гады. Але кажуць, 
жыві не з маладым, а з добрым... Калі прыйдзе Яўхім, скажу яму, 
ш то згодна“ .

I Вольга ўжо быццам чакае, калі прыдзе Яўхім.
Увечары прыходзіць Яўхім-млынар. Ен часта бывае ў Вольгі: 

то  забяжыць вады напіцца, то яшчэ чаго. Як-бы паміж іншым па- 
гуляе і з  Уладзімерам. Гэтак і сёньня...

—  А  прыгожы твой сын, Вольга,— зьвяртаецца ён да дзяўчы- 
ны-мацеры.

—  А  хацеў-бы каб і тваім бы ў?— пытаецца яна замест адказу.
—  Ш то ты гаворыш ?— радасна ў сваю чаргу пытаецца ўжо 

Яўхім.— Дык ты-ж ня хочаш.
—  А  ты вось папрасі, як просяць хлапцы дзяўчат, дык і захачу.
—  Як-жа цябе прасіць— ня ведаю... Ну, Вольгачка, дарагая, 

любая, захаці,— жартуе сур'ёзна Яўхім-млынар.
Вольга абцірае рукі, падыходзіцьк яму і, абдымаючы, гаворыць:
—  Вось і папрасіў, і даўмеўся.
—  Ты ўжо згодна?
—  Яшчэ пытаецца. Вядома ўжо.
Без папоў, багоў і чарцей пажаніліся Яўхім з Вольгай. На 

„чырвоным" вясельлі прысутнічаў і Сяргей з бацькам. Ён-жа быў 
адным з арганізатараў вясельля, як прымаў вялікі ўдзел і ў акцяб- 
рынах Уладзімера.

На вясельлі хто аб чым і з кім, а Сяргей з Уладзімерам; на- 
вучае ўжо піанэрскім і камсамольскім парадкам.
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Сяргей прыняты ў камсамол. Ён адрокся ад таго дурнога і 
бруднага тлуму леташняга. Д обра, што бацька пасьпяшыў прыехаць 
тады ў горад і забраць яго з міліцыі, а то яшчэ ўцёк-бы і нара- 
біў дуру-

Маладосьць узяла сваё, перамагла. Сяргей цяпер горача пра- 
цуе і ў камсамоле, і сярод піанэраў, і ў клюбе, і на вёсцы. Быц- 
цам клапоціцца працаю вырваць з карэньнем тое дурное і агід- 
нае. Ен шчыра працуе.

Праз пяць тыдняў параход савецкага гандлёвага флёту прывёз 
для калёніі ў ліку іншых рэчаў абсталяваньне для невялікае цы- 
гаркавае майстэрні. Работа па спэцыяльнасьці знайшлася Адогаву 
і Балясаву.

Вольга Аляксееўна, прайшоўшы месячную стажыроўку на чор- 
най рабоце, стала працаваць у арцелі рукамесьніц. Яна ўспамянула 
свае здольнасьці сьпявачкі і падумывае запісацца ў хор.

А дразу цяжка было прызвычаіцца да паўночнага паветру. Холад, 
чытаны толькі ў кніжках, зараз адчуўся са ўсёй жорсткасьцю. Да- 
вялося разьвітацца са сваёй паўднёвай лёгкай вопраткай і зьмя- 
ніць яе на высьпяную цёплую.

У нерабочыя дні можна гуляць на высьпе. Адміністрацыя не 
баіцца, што- жыхары падумаюць уцячы. Выспа ўсё-ж такі ахоўваец- 
ца, і без патрэбы - на яе прыстанёх не знайсьці нават і дзіравае 
душагубкі.

Вольга Аляксееўна часта просіць дазволу схадзіць пагуляць. 
Калі адміністрацыя згаджаецца, яна без падарожнікаў, адна з радась- 
цю бяжыць на самае высокае мейсца на высьпе. Там садзіцца і ад- 
даецца паволі ва ўладу сваіх думак-лятуценьняў.

А  наўкол вада, —  сіняя, глыбокая. Далёка на поўнач заляглі 
шматвекавыя моцныя ляды. Узімку там зьзяе таемна-чароўнае паў- 
ночнае зьзяньне. А  мароз-жа тады— гостры  і пякучы, такі дужы, 
што аж храбусьціць усё ў яго лапах. I прыемна гуляць на ма- 
розе, асабліва калі сьвеціць, разьліваючы празрыстае серабро, поў- 
нічак-месяц.

Прыгожа на поўначы!

(Канец)
1927 г .



Рам. Сабаленка

У зацішку вецер не шаволіць,
У зацішку вечна цішыня...
Прамяняў зялёнае я поле,
На асфальт і муры прамяняў... 
Толькі ўзыйдзе месяц над эстрадай, 
Раскудзеліць пасмы валасоў,
I заўецца песенная радасьць, 
Запляцецца русаю касой...
Ноч прысядзе птушкаю крылатай 
Адпачыць на дзьверы камяніц 
І вылазяць зоры, як пілаты, 
Раскладаць ахвярныя агні...
Па завулках шпарка я іду,
Быццам хочу горад перамераць,
І чытаю кнігі на хаду,
Праглынаю літарную шэрань...
А  ў зацішку вецер зашаволіць, 
Скалыхне нямую цішыню.

Зноў я ў думках шлю вітаньне полю 
I свайму мушастаму каню.

Гомель.



Аб беларуска-украінскім літаратурным 
пабрацімстве*)

Жылі на сьвеце тры браты. Найгорш жылося малодшаму з іх. 
Сьпяваў ён доўгія песьні нядолі, складаў і казкі, у  якіх толькі і ба- 
чыў сябе шчасьлівым. I калі-ж ён сустрэўся з іншымі братамі, стар- 
шы брат пагардліва сказаў: „Гавары ты так, як гавару я. Не стра- 
каць ты мову л ю дзкую ". I адказаў тады малодшы брат: „Лепшай 
мовы я ня чуў. Гавару, як умею. Брат! Х то  доўга маўчаў, таму хо- 
чацца многа гаварыць: не адбірай ты ад мяне хоць гэтага права“ .

А б  гэтым ранейшым лёсе трох братоў расказаў калісьці бе- 
ларускі пясьняр Якуб Колас у  сваёй прыгожай казцы жыцьця „Д у- 
дар“ . На горкую крыўду скардзіўся ён у  тэй казцы.

А ле прайшлі гады, і адбылося нямала новых прыгод у жыцьці 
гэты х трох і іншых братоў. I зразумелі сярэдні і малодшы браты, 
ш то старэйшы брат ня вінен быў амаль ш то зусім. Зразумелі, што 
іх  паміж сабою  сварылі паны, якія імкнуліся пасварыць іх з іншымі 
братамі— палякамі, яўрэямі і г. д. Зразумелі тое, аб чым даўно ка- 
заў украінскі „кобзарь" Ш эўчэнка, звараціўшыся да палякаў:

О так-то, ляше, друже-брате,
Неслтіі панн-магнатн 
Нас пасварнлн, ж розвелн,
А мн-б і досі так жнлн!

1 скінулі браты ўтрох злых паноў. Але-ж засталася ў сярэд- 
няга і малодшага братоў яшчэ „шмат... супольных дарогаў, шмат і 
супольньіх уцех“ , як кажа другі пясьняр Беларусі А . Гурло ў вершы 
„Д а  стрэчы " (На прыезд украінскіх пісьменьнікаў).

А д  гэты х супольных дарогах беларусоў і украінцаў пачуем не 
ад аднаго Гурла. Вядомы беларускі паэта Ясакар-Бядуля ў вершы „Б е- 
ларусь і Украіна" (перакладзеным, між іншым, на украінскую мову

Проф. П. Бузук

) Прачытана на ўрачыстым пасяджэньні 15-га мая гэтага году па поваду 
прыезду украінскіх песьняроў.
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ў львоўскай газэце „В перед“  за красавік 1920 г.), малюе, як два 
старцы, кобзар і дудар, зыйшоўшыся ў полі, спляліся ў аднэй 
песьні аб волі.

А  супольных дарог і супольных уцех у абодвых народаў, са- 
праўды, нямала. Залаты прамень новага жыцьця, нажаль, бліснуў 
ня ўсім беларусом і украінцам, ня ўсе яны скінулі з сябе кайданы.

Зьвязваюць, нарэшце, абодвых братоў і ўспаміны аб прош- 
лым. Бадай ня знойдзецца на сьвеце яшчэ два народы з такім па- 
дабенствам у лёсе сваім. Супольныя ланцугі польскіх паноў ужо 
шмат стагодзьдзяў назад*), пазьней супольнае ярмо расійскага ца- 
рызму, супольныя,і ўзаемна-зразумелыя радасьці працы на сваім 
шнурку зямлі... Нават новая літаратура ў абодвых народаў пачы- 
наецца прыблізна аднолькава— а іменна, пераліцованай Энэідай.

Пералічаныя факты і зрабіліся прычынай таго, што кожны з 
абодвых народаў так шчыра зацікавіўся лёсам другога, што і знай- 
шло адбіцьцё ў літаратурах і беларускай і украінскай.

Яшчэ Багушэвіч, які вучыўся і жыў на Украіне, цікавіўся яе 
літаратурай і фольклёрам.

3  Украінай зьвязаны і два вершы Неслухоўскага: „Г орсьц ь  
пшаніцы“ і „В сей  группе г-на Старнцкого Белорусское сл ово“  (аб 
ім гл. ў Карскага, Белор., III т., 3 вып.). Апошні верш пачынае Н е- 
слухоўскі наступнымі словамі:

Дзякую вам, брацікі, сястрыцы родныя,
За вашы хвацкія песьні народныя.

Асабліва вабіла да сябе украінская літаратура Максіма Баг- 
дановіча. Таленавіты нябожчык перакладае шэраг вершаў з укра- 
інскіх поэтаў (з Крымскага, Олеся, Чарняўскага); апроч таго, ёв 
прысьвячае і некалькі артыкулаў паасобным украінскім пісьменьні- 
кам (Ш эўчэнку, Самійленку, Чупрынцы). Зьмяшчаў іх Багдановіч у 
часопісе „Украннская жнзнь“ .

Ш ырокае знаёмства Багдановіча з украінскай літаратурай дало 
яму нават магчымасьць паспрабаваць свае сілы ў украінскай мове. 
Напісаў ён на гэтай мове, на жаль, няскончаны артыкул „З а - 
бутнй шлях“ (у  якім выказвае думку, што украінская літаратура па- 
вінна шырэй выкарыстоўваць багацьце народнай творчасьці).

А ле асаблівай пашанай карьістаецца на Беларусі незабытны 
Ш эўчэнка.

*) І бароліся часта беларусы ў адных радох з украінцамі супроць паноў; 
П. В. Харламповіч даводзіць, што ў Запароскай Сечы быў нават Менскі курэнь, 
гл. „Наш Край“ за 1928 г. № 5, ст. 7 ін.
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3  якім захапленьнем гэроі апавяданьня Гушчы „Н а парозе", 
хлопец і дзяўчына— вучні школы— чытаюць кніжку дзядзькі Тараса..

—  Вось дзіўна як тут напісана, як-бы крыху і на наш просты 
лад,— заўважае ад»ін з гэрояў— Сьцёпка.

—  Гэта украінская мова такая, і напісаў гэтую  кніжку Тарас 
Ш эўчэнка,— тлумачыць Аленка.

Ш эраг беларускіх поэтаў (А лесь Гарун, Янка Купала, Гурло) 
прысьвяціў свае песьні вялікаму бунтару.

Орыгінальны па форме верш Гаруна „Вечнай памяці Т. Г. Ш эў- 
чэнка“ : *)

За тысячу вёрст ад радзімага краю,
У стэпу, ў пустэчы бязьлюднай,
Сумуе казак па загубленым раю,
Па маці-Украіне цуднай...
А думка, як віхар, імчыцца, нясецца 
Ад берагу мора Аралу 
На родну старонку, дзе вораг сьмяецца 
I ўсіх абдзірае памалу...

I нясуцца, і імчацца ў душы казака вобразы. 3  улюблёньіх: 
Ш эўчанкаўскіх вобразаў, з урыўкаў яго твораў Гарун і складае да- 
лей прыгожую мозаіку:

Вее вецер, сонца грэе 
На сьцяпу шырокім,
Што відаць здалёк, чарнее 
Дзе курган высокі?

Сьляпы гэнам на бандуры 
Перабендяя грае 
Аб казацтве, аб гэтманстве,
Сам сабе сьпявае...

I далей у такім-жа дусе.
Янка Купала аддаў Ш эўчэнку даніну двума вершамі (якія, між 

інш., былі перадрукаваны ў адэскім зборніку „Вінок Ш евчэнкові", 
выдадзеным пад рэдакцыяй Міхайлы Комарова“ ). У адным з іх бе- 
ларускі пясьняр хоча, каб незабытны на Украіне волат слова стаў- 
бы родным бацькам і беларусом:

Яго бацькам ахрысьціла 
Памятна Украйна.
Будзь і нам ты бацькам мілым,
Украінча слаўны!
Плывучы ўдаль твая песьня 
Гасьцінцам нявузкім 
Знайшла водгалас пачэсны 
У сэрцы беларускім.

*) Матчын дар, 1918, стар. 42.
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Зацікаўленасьць беларусоў да украінскае літаратуры выяві- 
лася, нарэшце, у цэлым шэрагу перакладаў з гэтае літаратуры. Пе- 
раклады з украінскае знойдзем амаль што ў усіх сучасньіх бела- 
рускіх пісьменьнікаў— у Янкі Купалы, Цішкі Гартнага, у Алеся 
Гурла, Александровіча, у  Зарэцкага, у А . Паўловіча, Дудара і інш.

Беларускія часопісы („П олымя", „М аладняк") пачалі зьмяшчаць 
артыкулы і бібліографічныя агляды, прысьвечаныя украінскай літара- 
туры. Аўтар гэтых радкоў яшчэ ў 1926 г. у  „П олымя“ (№ №  5 і 8) 
надрукаваў невялічкія артыкулы аб Франку і аб Коцюбінскім.

Канчаючы аб адносінах беларусоў даукраінскай літаратуры, нель- 
га ня ўспомніць аб гаротлівым Палуяне, які бліснуўшы, як зьнічка, 
хутка зыйшоў з арэны, скончыўшы ў Кіеве жыцьцё самагубствам. 
Сябраваў Палуян з маладым украінскім паэтам Чупрынкам, разам 
з якім быццам і даў абяцанку ліквідаваць рахункі з жыцьцём. Гэ- 
тую  абяцанку Палуян і выканаў шчыра. Прычыны самагубства 
Палуяна і дагэтуль застаюцца яшчэ нявысьветленымі. Апавядаюць, 
быццам у Палуяна зьявіўся намер парваць з жыцьцём, калі ён па- 
бачыў, што Беларусь ня мае тых спрыяючых умоў для свайго 
культурнага разьвіцьця, якія ёсьць на Украіне, але ў нас няма пад- 
стаў лічыць гэтую  чутку даведзенай.

Трохі менш мы знойдзем у літаратуры украінскай аб Бела- 
русі і яе жыцьці. Не таму, што украінцы менш цікавяцца белару- 
самі. Нічога падобнага. Яны з няменшай уважлівасьцю сочаць за 
культурным разьвіцьцём свайго брата, пільна прыслухоўваюцца да 
яго песьняў. А ле ў літаратуры украінскай гэта зацікаўленасьць у 
меншай меры адбіваецца, бо  беларусы пазьней адукраінцаў высту- 
пілі на шлях мастацкае літаратуры. I чым далей, тым усё больш 
зацікаўленасьць украінцаў да беларускае літаратуры пачынае 
зроўнаважвацца з цяжэньнем беларусоў да украінскага мастацкага 
слова.

Як толькі пачалося адраджэньне беларускае літаратуры ў X X  в., 
украінцы зараз-жа зварацілі на гэта ўвагу. Вядомы украінскі філё- 
лёг Іларыён Свенціцкі і прысьвеціў гэтаму адраджэньню артыкул 
(Відродженэ біло руського пнсьменства, Львів, 1908); у новай бела- 
рускай літаратуры знайшоў украінскі вучоны ня толькі песьні скаргі 
і суму, побач з гэтым ён угледзеў і бадзёрыя мотывы, заклікі да 
нацыянальна-палітычнае барацьбы.

У  сувязі з нацыянальным адраджэньнем разглядае новую бе- 
ларускую літаратуру і Д . Дорош энка *).

*) Білорусн і іх національне відродження, 1908; белар. пераклад у „Наш. 
Ніве“. Артыкул-жа Свенціцкага быў перакладзен (на рас. мову) Янчуком.
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Беларусы, як і украінцы, імкнуліся палагодзіць нацыянальны рух 
з соцыяльным вызваленьнем, з марксызмам. Гэта і адзначыў, між 
інш., і О . Гэрмайзэ ў кніжцы „Н арнсн з історіі революційного руху 
на Украіні", якую ён прысьвяціў таварышом сваім, у тым ліку Сяр- 
гею  Палуяну і яго стрыешнаму брату Івану Бахонку !).

Але зразумела, што асабліва жвавымі беларуска-украінскія зно- 
сіны павінны былі зрабіцца пасьля Кастрычнікавай рэволюцыі, да- 
кладней кажучы, пасьля таго, як скончылася барацьба на фронце, за- 
маўчалі гарматы і зноў змаглі загаварыць музы.

Апошнім вынікам гэтага літаратурнага пабрацімства зьявіліся 
паездкі беларускіх пісьменьнікаў на Украіну і украінскіх на Бела- 
русь, але наведвацца друг да друга яны пачалі раней. Яшчэ 
в 1925 г. ў гасьцёх у Беларусі пабывалі Ўладз. С осю ра, Йоган- 
сэн і Гадзінскі, запрошаныя на зьезд маладнякоўцаў. Поэтычным 
дакумэнтам гэтае паездкі зьявіўся верш С осю ры  „ 3  цнклю „Біло- 
русь“  (Червон. шлях за 1925 г., №  11— 12). Вельмі знаёмы нам ма- 
люнак Менску: на пляцу „вгор і годннннк ясноокнй", як і ў Хар- 
каве, сьнег, радасныя твары—-„Мн— молоді, мн— молоді!“  Вітае ён 
сінія вочы, прыроду Беларусі і яе „деревляне сел о“ :

О моя Білорусь снньоока, 
о моя золота Білорусь!
Я себе од ланів, од хатннн 
одірватн не можу ніяк.
Я тебе на степах Украінн 
не забуду, кохана моя....
Буду згадувать сосон загонн 
таемннці болот і озер.
0  моя Білорусь яснодзвонна, 
снньоока моя БССР!

А  летась пабываў на Беларусі М. Быкавец. Беларусы з ціка- 
васьцю ў 2-м і 3-м нумарох „П олымя" прачыталі яго нарыс „П а Чьір- 
вонай Беларусі" (пераклад з украінскага орыгіналу, надрукованага 
ў першых кніжках „П луга“  за гэты год). У гэтым нарысе Быкавец 
дзеліцца ўражаньнямі ад Менску, яго пісьменьнікаў, ад падарожжа 
па Бярозе 2). '

Як у беларускай літаратуры з украінскае, так і наадварот, 
у украінскай з беларускае знойдзем немалую колькасьць перакла- 
даў. Так Тычына перакладаў яшчэ з Багдановіча, Піліпэнка пера-

]) Аб жыцьці абодвых Гэрмайээ каротка кажа на IX стар. сваёй кніжкі-
-) Наведаўшы Беларусь у лютым м-цы г. г., сябра укр.„ Молодняка” т. Мо- 

•сэнка напісаў артыкун „Радзянська Білорусь", зьмешчаны ў № 2 „Молодняк“ .
Рэдакцыя.

6. „Маладняк" № 7.



82 П р о ф. П. Б У 3  У К

клаў байкі Крапівы; знаёмілі украінскага чытача з беларускай поэ- 
зіяй і Полішчук, і Масэнка і  інш.; той-жа Піліпэнка даў некалькі 
перакладаў з Цішкі Гартнага.

Апісваючы сваё гасьцяваньне ў Чарота на дачы, Быкавец апа- 
вядае, як яго папрасілі прапяяць украінскую песьню. Але, як толькі 
ён пачаў, усе дружна падхапілі песьню, бо „многа песень у нас 
агульнага пахаджэньня", дадае Быкавец.

Бязумоўна, шмат агульнага, падобнага ў абодвых народаў, але 
гэта агульнае, падобнае, блізкае гармонійна зьмешваецца з не-па- 
добным, з выразна-адрознымі індывідуальнымі адзнакамі кожнага 
з іх,— адзнакамі, якія ўтварыліся ў выніку рознага характару пры- 
роды, клімату і г. д. Гэтую  розьніцу моцна адчувае як беларус на 
Украіне, так і украінец на Беларусі. Ш нурок пясчанай зямлі, драў- 
ляную хату з дзьвюма бярозкамі-старажамі, хмурае неба над ёй, 
беларус не прамяняе на палкае сонца Украіны, на яе бязьмерныя, 
ураджайныя стэпы. Ва ўспамянёным вершы Н еслухоўскага „Горсьць 
пшаніцы" селянін, які прывёзсваім земляком пшаніцы зУкраіны, кажа:

Добра там, а толькі нуды 
Па радной зямліцы нашай.
Нашу вёску сьніў я ўсюды,
3 лесам, з рэчкай, з полем, з пашай...

Узрадаваўся і С осю ра, сустрэўш ы „під сннім небом Б ілорусі" 
рідну дівчнну. „ О  каре золото очей“ , вырываецца ў яго з грудзёў.

I цалкам магчыма, што тое знаёмае, роднае, што пазнае бела- 
рус у культуры украінскай і украінец у беларускай, таму і вабіць 
так прыемна, што яно так цудоўна, так фантастычна сьплятаецца 
з незнаёмым, чужым. I блізкімі друг другу зьяўляюцца украінцы і 
беларусы не таму, што яны складаюць часьціны нейкага „еднного, 
неделнмого русского народа"; украінцы і беларусы ня горш, можа, 
зразумеюць іншыя славянскія мовы — польскую, славацкую. Бела- 
руска-украінскае яднаньне ня столькі брацтва, сколькі пабрацім- 
ства; выклікана яно больш, як мы бачылі, супольнымі, аднолька- 
вымі ўмовамі жыцьця абодвых народаў.

I калі-б падобныя супольныя ўмовы зьвязалі-б украінцаў і бе- 
ларусоў з іншым якім-небудзь народам, і там таксама зьявілася-б 
падстава для пабрацімства.

6-га чэрв. 1928 г.



А» Стаход

Да восьмай гадавіны сьмерці А. Гаруна
„Што напісаць Вам—мусіць бьшь— 
Найлепшы лёс народ любіць,
Яго характар і звычай,
Яго багаты, пекны край“.

А. Гарун. У  запісную кніжку М. К.

Летась адбылося 40 год з дня нараджэньня Алеся Гаруна, 
і наш друк нават маленькай газэтнай заметкай не адзначыў гэ- 
тага факту. Паміж тым, А . Гарун— адзін з найцікавейшых пісьмень- 
нікаў нашых. Сёлета адбываецца восьмая гадавіна яго сьмерці на 
чужыне.

Жыцьцё А . Гаруна— няпісаная трагэдыя. Радзіўшыся з вялікім 
талентам і нязьмерным замілаваньнем да работніцка-сялянскае Бела- 
русі, ён ня толькі не спаткаў спрыяючых умоваў для разьвіцьця 
сваіх здольнасьцяй і працы на карысьць працоўных, а наадварот—  
увесь свой кароткі век (27. 2. 87— 28. 7. 20.) цярпеў прыгон. С о- 
цыяльнае прыгнечаньне, з якім ён быў закліканы змагацца, ,пера- 
магло яго і зрабіла яго жыцьцёвы шлях агульным гараваньнем. 
Ужываны ім псэўдонім „А л есь  Гарун“ заміж сапраўднай фаміліі—  
Аляксандра Прушынскі— вельмі трапна сьведчыць аб гэтым.

Бацька Аляксандры— менскі чорнаработнік. Церпячы беднасьць, 
А л есь  у 1902 г. скончыў менскую рамесьніцкую школу. Зразу-ж 
па сканчэньні школы ён наняўся сталяром у адну з менскіх май- 
стэрняў, у якіх і прапрацаваў пакуль не папаў у турму, бо  з 1904 
да 1907 г. лічыўся актыўным працаўніком партыі сацыялістых-рэво- 
люцыянэраў. Пасьля рэволюцыі 1905 г. А . Гарун ня здаўся і не 
пашоў у легалізм. Ен вёў сваю  рэволюцыйную чыннасьць далей, 
і ў 1907 г. быў арыштаваны за друкаваньнем проклямацый у мен- 
скай падпольнай друкарні. Год з чымсь сядзеў у турме, а ў 1908 го- 
дзе быў засуджаны на катаргу, якая была заменена ссылкай. 
У ссылцы, у глухім кутку Сібіры, Гарун прабыў каля 10 год, і толькі 
рэволюцыя дала яму магчымасьць вярнуцца на Беларусь, дзе ён 
ужо не застаў ні бацькі, ні бязьмерна каханай ім маткі.
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3  беларускім друкаваным словам А . Гарун пазнаёміўся па 
„Гапону" Марнінкевіча; пэўны ўплыў на яго зрабілі вершы Цёткі, 
і з 1905 г. А . Гарун пачаў пісаць беларускія вершы і пашыраць іх 
сярод менскіх працоўных мас у рукапісным відзе.

У  ссылцы А . Гарун надмерна і цяжка працаваў. Апрача таго, 
ён, як ніхто іншы з нашаніўцаў, адчуваў замілаваньне бацькаўшчы- 
най і адарванасьць ад яе. Хворы  вярнуўся ён у Менск у 1917 г. 
і зараз-жа ўзяўся за працу. Памянёная адарванасьць ад Беларусі 
перашкодзіла яму правільна орыентавацца ў новай фазе беларускага 
адраджэньня і выбраць сабе для працы ня менскі, а пецярбурскі бела- 
рускі цэнтр, які прывёў да ўтварэньня Беларускай Савецкай Сацыялі- 
стычнай Рэспублікі. Я го хвароба прычынілася таму, што яго імя 
скарысталі правыя беларусы ў сваёй працы ў часе польскай аку- 
пацыі. Ён-жа ў той час, лежачы ўжо ў ложку, пісаў свае творы. 
І калі, увайшоўшы да яго, пыталі, што ён робіць, ён адказваў, што 
піша лісты мілай. Пісаньне вершаў мілай— беларуская літаратурная 
творчасьць— складала сэнс яго жыцьця. Гэту сваю багатую твор- 
часьць А . Гарун выявіў у лірыцы вершамі, у  прозе— пад псэўдо- 
німам Жывіца і ў  дзіцячых п'есах.

Пераважная большасьць лірыкі А . Гаруна зьмешчана у збор- 
ніку „Матчын дар“  (Менск 1918, 128 ст.); апрача таго лірычныя 
творы Гаруна зьмяшчаліся у розных часопісах: „Вольная Беларусь“ 
(М енск), „Беларусь“  (М енск), „Рунь“  (М енск) і інш. Дзякуючы не- 
магчымасьці карыстацца апошнімі, будзем мець на ўвазе толькі 
зборнік „Матчьін дар“ .

У  зборніку зьмешчана 72 творы па разьдзелах: а) роднаму 
краю, б ) на чужыне, в) праявы роднага і г) уступны верш „Л ю дзям ". 
Апошні верш зборніку „Ш часьце Мацея“ сваім канцом як-бы паў- 
тарае жаданьне ўступнага, а ўласна выклікаць водгук сваёй твор- 
часьці. Наогул, апошні верш кожнага аддзелу ў пэўнай меры су- 
гучны кожнаму першаму, замыкаючы сабой даволі шырокае тэма- 
тычнае кола.

А сноваю  творчасьці А . Гаруна зьяўляецца, да яго яшчэ ні 
ў каго ня чутая ў такім памеры ў беларускай літаратуры, вяліз- 
ная, нястрымная лю боў да бацькаўшчыны. Гэта бязьмернае прырод- 
нае пачуцьцё было яшчэ павялічана няволяй і выгнаньнем у далё- 
кую Сібір. Ужо на аснове гэтага пачуцьця ў яго вытканы соцы- 
яльныя адраджэнчыя, любоўныя, бытавыя і інш. мотывы, пры чым 
усе  яны аўтобіографічны ў большай меры, чым у другіх пісьмень- 
нікаў. У  першую чаргу неабходна адзначыць, ш то ўся творчасьць 
А . Гаруна— гэта творчасьць працоўных мас і на абарону працоў-
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ных мас. Беларускі народ, які ён так надмерна кахаў, Гарун разу- 
меў як працоўны народ. Песьня Гаруна была накіравана супраць 
паноў, да іх ліліся благія словы:

„Да вас, паны, што голасна крычыце 
Аб прыязьні сваёй да беднага народу,
Што раіце па лісьсему: „маўчыце,
Нядоўга вам дамо багацтва, волю, згоду",—
Да вас мой гэты верш і словы ўсе благія".

(„Юдам“, ст. 18).

Гарун за рэволюцыю, супраць згоды, бо паны з бяздольнага 
„зьдзіраю ць апратку“ , бо  ўсе іх словы аб згодзе— мана. Таму ён 
і называе іх юдамі з асаблівай нянавісьцю, тым больш, што ён 
меў ад паноў непамерна большую за іншых крыўду. Але, ня гле- 
дзячы на беднасьць, няволю, хваробу, на ўсё сваё гараваньне, 
А . Гарун у  сваёй творчасьці застаўся вялікім оптымістым. Ня маючы 
вольнага, чалавечага жыцьця, ён любіў яго: ,

Люблю і я скляпеньне зор,
Люблю эямлі абшар 
І роўны луг, і ўзгібы гор,
I шум лясны, і гвар.
Люблю жыцьцё, а ў ім людэей 
І кшталты іхніх дум...“

(„Людзям", ст. 5).

Ен, запрыгонены у вечную ссьілку, любіць спадзявацца на 
лепшае для сваё радзімы, любіць:

„... вянкі плясьці з надзей"...
(„Людзям“, ст. 5).

Ен з цярплівасьцю, але без пакоры, пераносіць сваё няшчасьце, 
сваю няволю і верыць, што яшчэ прыдзе бура, яшчэ прыдзецца 
пайсьці да шчасьця і ўжо не аднаму, а з грамадой:

„Цяжка, страшна жыці, праўда,
Дык цярпець-ж нам ня наўда,
Так на моры-акіяне 
Часам хваля нерастане...
Можа-ж прыйдзе навальніца,—
Толькі-б ветрыку зьявіцца.
Будэем ў неба цікавацца,
Будзем зорак прыглядацца,
Без пакоры у пакоры 
Перабудзем сваё гора.
Мо‘ і нам аднекуль з неба 
Скажуць: „Чуйце, ўстаньне, трэба".
1 ўзмацняць. Парвуцца путы.
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Будзе вольяы, хто закуты,
Не адны, а з грамадою,
Разам з людзьмі, чарадою,
Пойдзем поплеч зноў у даль“...

(„3 песьняў няволі“, ст. 40).
Тое, што паэта чакае закліку з неба, зьяўляецца бясспрэчнай 

алегорыяй, абумоўленай цэнзураю. У  вершы „Н а сьмерць" бацькі 
ён пісаў:

„Казаў: „маліся“ ты. За што-ж каму маліцца?
Ці-ж можна праўду нам знайсьці, калі маніцца,
У неба чорнае уляпіўшьісь вачмі?“.

(„На сьмерць“, ст. 46).
Гэта вера А . Гаруна ў лепшую будучыню грунтавалася на тым,

ш то ён бачыў, што ідуць да праўды людзі, хоць на дарозе тэй і за-
стаецца безьліч афяр:

„А бачу і добра сам: ідуць да праўды людзі,
Расьцець яе жаўнер і шмрыцца загон“...

Калі-ж паэта пры сваім оптымістычным сьветапоглядзе і апісваў 
часамі жудасьці жыцьця, яго цяжкасьці і да г. п., дык са сьвядома 
пастаўленай сабе мэтай. Завострываньнем увагі на жудасьцях цар- 
скага ладу, на гэтым цяжкім жыцьці, Гарун хацеў выклікаць про- 
т эст  прыгнечаных, буру іх, каб зьнішчыць ня жыцьцё, якое ён лю- 
біў, а тое, што душыць гэта жыцьцё.

„Прашу цябе, мой брат, сьпявай аб нашьш горы,
Аб тым, што ёсьць цяпер і што даўней было,
I што на ўсякі твар кладзець, як плуг, разоры,
I што ў мільёнах душ разоры правяло.
Прашу цябе, сьпявай аб горы песьню адну ты,
І наш гаротны лёс рабі яшчэ цяжэй,
Тады, убачыш сам, парвуцца духа путы 
I будзе ясны дзень да нас тады бліжэй“...

(„Поэту", ст. 69).
Як змаганьнік, А . Гарун ня раіць пець аб праўдзе, якая ка- 

лісь будзе, ня раіць пець аб праўдзе тэй, што ў небе:
„Пакінь, пакінь сьпяваць аб праўдзе тэй, што ў небе, 
Яна чужая нам, таемных праўда сіл,
Яна ня сходзіць к нам ў канечнае латрэбе,
Калі пакуты дзень так довяг і няміл“...

(„Поэту“, ст. 69).
А . Гарун бачыць сапраўднасьць, ён не зачыняе вачэй перад 

ёю  і ў  думках ня можа адарвацца ад яе. Ен ведае аб сваіх ланцу- 
гох, аб тым, што ён навек сасланы. Бачачы, як „ідуць да праўды“ , 
верачы ў магчымасьць павароту да жыцьця, А . Гарун ведаў, што 
трудна дачакацца волі:

„Можа-ж быць раней загінем"...
(„3 песьні няволі ', ст. 41).
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Але Гарун упэўнены ў карысным значэньні сваёй дзейнасьці: 
„Дык усё-ж мы сьлед пакінем,
Бо, браток, хоць промень сьвету 
Прынясьлі мы ў пушчу гэту“.

(„3 песьні няволі“ ст. 41).
Оптымістычны сьветапогляд поэты і такое грамадзка-практыч- 

нае разуменьне сваіх задач азначаюць усю  яго творчасьць. Пера- 
важваюць у ёй, бясспрэчна, мотывы, адраджэньня і замілаваньня баць- 
каўшчынай. Яны так цесна спалучаюцца паміж сабой, што трудна-б 
было разлучыць іх. Няволя, як мы казалі вышэй, яшчэ пасіляе гэ- 
тыя мотывы. Поэта з яшчэ болыпаю палкасьцю рвецца да першай 
•сваёй мілай— да сваёй бацькаўшчыны:

„Як надарыцца мінута,
Што ад працы адарвуся,
І жыцьцёвая атрута 
Не пячэць, і прахаплюся,
Дык цябе, мой родны край,
Шчырай думкай аблятаю".

(**#> ст. 11).
На чужой староначцы, у  тузе па бацькаўшчыне, поэта зане- 

падае душой, але малюе сваю  радзіму не такой убогай, як другія 
поэты. Радзіма, родны край Гаруна здаецца яму раем:

„Ты квяцісты, залацісты,
I прыгожы, і аздобны,
Ты лясісты, каласісты,—
Можа рай табе падобны,—
Колькі-ж моцы маеш скрытай,
Колькі сілы неспажытай".

(***> ст. 11).
Праўда, поэта бачыў, што ў той час яго родньі край быў аб- 

дзёрты, задушаны:
„Ты няшчасны і убогі.
Ты бяздольны і забіты,
Ты бяз шляху, без дарогі,
Ты абдзёрлы і прапіты,
Подлай здрадаю праданыя 
Ты ня свой,—даўно забраны".

(***. ст. 11).
А ле ён верыў у тое, што надыйдуць вольныя шчасьлівыя часы 

для бацькаўшчыны, калі не для яго, дык для яго дзяцей:
„Ты паўстанеш, працавіты,
Гаратнічы, нявымоўны,
Шчасьця, долі прагавіты,
Мой сланэчны, мой чароўны.
Будзе час, пабачуць сьведкі,
Хоць ня мы, дык нашы дзеткі“.

(***, ст. 11).
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Зразумела, такі змаганьнік, як Гарун, ведаў, што лепшыя часы 
прыдуць ня цудам, а ў выніку зьнішчэньня ланцугоў уціску:

„Толькі-ж уцешся, матуля каханая,
Слуп твой патроху пачаў падгніваць,
Прыдзе к нам воля, сьвятая чаканая,
Сець ланцугоў як пачнем разрываць“.

(***, ст. 13).

Блізкую да гэтай групы адраджэнчых мотываў складаюць со- 
цыяльныя мотывы творчасьці А- Гаруна. Гарун бачыць, як паны 
апанавалі працоўны народ беларускі і высмоктваюць з яго апошнія 
сокі. У  вобразе ваўкалакаў, юдаў і ім падобных паказвае поэта ў 
сваёй творчасьці гэтых соцыяльных ворагаў беларускіх работнікаў 
і сялян. У вершы „М уляру“ ён заклікае да пабудовы новага дому, 
дзе павінна панаваць братэрства і воля працоўных, дзе ня будзе 
месца паном-павуком. Але, разам з тым, Гарун вельмі добра ве- 
дае, што самохаць паны не адракуцца ад уціску працоўных, не да- 
дуць ім будаваць гэты дом. Для гэтага трэба сьмяртэльнае змагань- 
не, у  якім прыдзецца ўсё ўзяць альбо ўсё згубіць. П оэту хочацца 
прыняць удзел у гэтым змаганьні, зноў, як калісь у Менску, клікаць 
работнікаў на вайну з прыгнятацелямі. Яму хочацца паляцець з Сы- 
біру к родным вёскам і клікнуць:

„Гэй, хто ёсьць тут? Люд галодны!
Люд пакутны! Да мяне!
Станьма, брацьця, ў шаг па^одны—
Наша гора праміне.

Досыць нам з нядолі віці 
Ценкі жыцьця свайго пас,
Слухай, люд: прынёс я віці,
Хто за мною, брацьця? Час!

Устануць, рушаць: „Прэч з дарогі,
Хто нам хоча заступіць?
Мы пайшлі, мы, люд убогі,
Усё узяць, ці ўсё згубіць“...

(***, ст. 44).

А . Гарун заўсёды з тымі, хто абяцаў ісьці з простым народам 
да яго вызвалечьня:

„Хто сказаў: „і я з народам",
Хто з ім поплеч стаў, як з братам,
Хто пайшоў з ім роўным ходам,—
К роўным зыскам, к роўным стратам,—
3  тым і я. Няхай-жа ліча,
Будзе трэба—хай пакліча".

( * * * ,  С Т .  54).
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1 заклятым сваім ворагам лічыць Гарун усіх тых, хто здрадзіў 
ідэі соцыяльнага вызваленьня працоўных:

„Хто-ж сказаў, а потым здрадзіў,
Хто пайшоў, а потым кінуў,

• Хто ў душы сумленьне згладзіў,
У кім апошні сорам згінуў,—
Хай дрыжыць"...

(***, ст. 54).

Амаль роўныя групы вершаў выяўляюць асабістыя і філёзоф- 
скія мотывы творчасьці А . Гаруна. У  першых поэта адлюстроўвае 
сваё надмерна-цяжкае жыцьцё, свой прыгон, сваю  адзіноту, сваю 
слабасьць і свае надзеі. Як ніхто іншы, ён выяўляе моцныя пачуць- 
ці свайго існаваньня. І на фоне ўсяго гэтага асабліва выразна вы- 
лучаюцца яго філёзофскія развагі. Зрабіўш ыся шляхам самаадука- 
цыі высока асьвечаньім чалавекам, А . Гарун вялікую ўвагу аддаваў 
развагам аб сэнсе і мэце жыцьця. Гэта ў значнай меры адбілася ў  
яго творчасьці. Мэта жыцьця ў самым жыцьці, якое так любіў 
поэта:

„Люблю зямлю, вялікі жыцьця ток,
Як неба зорачкі, каханьнем моцным сына“...

(*** стар. 50).
С энс жыцьця—у паўнаце яго, якая разумеецца як творчасьць 

на карысьць калектыву:
„3 аднэю я думкай у сьвеце жыву,
Настаўнікам ўзяўшы і лес, і траву,
Крыніцы і кветкі. і цемру, і сьвет,
І месяц, і зоры, і сонца прывет.
Прьісуджаны шлях свой рабі дарагім,
Красуйся на радасьць сабе і другім".

(„Ідуць гады“, ст. 55).

Любоўная лірыка А . Гаруна дае замілаванае апісаньне любай 
(„М ая лю ба“ , ст. 53), зараджэньне каханьня („Д зяўчаці", ст. 82),. 
жаданьне закаханых быць адным на ўлоньні пры роды („А сеньні сьпеў", 
ст. 83), пагрозу міламу („М яцеліца", ст. 87), павярхоўнае і глыбо- 
кае каханьне („Д ва  каханьні", ст. 88— 89) і здраду („Х аўтуры ", 
ст. 86). 3  боку стаіць асабістае пачуцьцё поэты, якое падпарадка- 
вана агульнай ідэі соцыяльнага і нацыянальнага вызваленьня баць- 
каўшчыны, каханьню да маткі і сталаму пачуцьцю той, якая за 
краты паслала „л ю бл ю ":

„Дзяўчыначка-сэрпа, сябе ня трывож,
Ні песьці надзеі і жалю ня множ.
3  табою пабрацца мне вс*лі няма,—
Даўно заручыўся я ўжо са трыма:



90 А. С Т А X О Д

Айчызна,— я ёй у няволі жыву,
Што ноч яе бачу, маўляў на яву,
За ёю журуся, сумую адно,
Бо шчырым каханьнем зьвязаўся даўно.

Другая: матуля. Радзіўся калі 
I голас мой першы надаў на зямлі,
Замучаны твар усьміхнуўся яе:
„Сыночак мой любы“— вітала мяне.

Аб трэцяй, дзяўчынка, скажу, што яна,
Другой і ня знойдзеш— на сьвеце адна:
За краты няволі паслала „люблю“,
Дык хіба-ж з табою яе падзялю.

Пакінь-жа. галубка, з каханьнем сваім,
Шукай сабе шчасьця за кім за другім.
Пяшчоты, залёты ня траць задарма,
Даўно заручыўся я ўжо са трыма".

(**,. ст. 52).
Апісаньні прыроды А . Гаруна вельмі трапныя, характэрныя, 

дакладна выяўляючыя і ўражаньне і настрой ад яго. П оэта даў 
апісаньне восені (29— 30), завірухі (34— 35), вясны (48— 49, 75— 76), 
ветру (77— 78), прыпару (79) і інш. Ня менш удалае адлюстраваньне 
пакінуў у  сваёй творчасьці А . Гарун і чужой сібірскай прыроды ў 
вершы „Навокал" (32).

Бытавая лірыка А . Гаруна паказвае розныя бакі беларускага 
жыцьця, але асаблівай дасканаласьці яна набывае ў перадачы поэ- 
тай народных паданьняў. 3  апошніх удалая аповесьць „Варож ба“ , 
дзе надзвычайна памастацку паказаны кавалак засьцянковага жыцьця.

Наогул-жа А . Гарун, прымаючы пад увагу сваю  адукацыю 
і цяжкі прыгонны, як ён сам называў яго, стан, выявіў свой талент 
у надзвычайна высокай ступені. Ен і ня лічыў сябе такім поэтам, 
якім хацеў-бы быць:

„Бо мой прыгон глытае час,
Мне воля— рэдкі дар,
Такіх поэтаў шмат у нас,
Дзе сам народ— пясьняр“.

(„Людзям“, ст. 6).

П оэта меў вельмі вялікае жаданьне пачуць свае творы з дзяво- 
чых вуснаў, хацеў, каб яны пашлі ў шырокія масы народныя: 

„Скажу яшчэ чаго-б хацеў:
3 дзявочых вусн пачуць 
Хаця-б адзін мой бедны сьпеў,
Хаця-б калі-нібудзь“.

(„Людзям“, ст. 6).
Жаданьне поэты споўнілася: да некаторых твораў яго на- 

пісана музыка, і яны пяюцца. Але належная ацэнка творчасьці
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А . Гаруна яшчэ не наступіла. Формальны бок творчасьці поэты ня 
менш каштоўны— чым зьмест яе. Гарун вельмі ўмела карыстаўся 
гукавой сымболікай, меў надзвычайна .багатую рыфму і ўдалую, 
адпаведную зьместу мэтрыку. Яго багаты слоўнік ня чураўся спэ- 
цыфічных словаў, новатвораў і інш., але зразумелы самаму шыро- 
каму колу чытачоў. Вобразныя сродкі яго мовы, яго сынтакс, як 
і яго строфіка, могуць служыць найлепшымі ўзорамі ў школьнай 
прапрацоўцы поэтыкі.

А . Гарун— вялікі пісьменьнік. Творчасьць яго соцыяльна вель- 
мі каштоўная. Таму, у восьмую  гадавіну трагічнага скону яго на 
чужыне, мы павінны асабліва горача вітаць працу Інбелкульту па 
падрыхтоўцы яго твораў да выданьня. Адначасна трэба пажадаць 
пасіленьня гэтай каштоўнай працы, каб к дзесятай гадавіне мы маглі 
мець поўны збор твораў пісьменьніка.



„К<ш самолія“  —  зборнік. Выд. 
„Чырвоная Зьмена“ . М е н с к ,  1 9 2 7  г .  

7 4  с т а р о н к і .  Ц а н а  5 0  к а п .

Выдавецтва ЦК Л КСМ Б „Ч ы р- 
воная Зьмена“  выдала спэцыяль- 
ны зборнік твораў беларускіх 
пісьменьнікаў і поэтаў, прысьвеча- 
ны пэўнай тэме, а менавіта—  
жыцьцю і працы комсамола.

Комсамол шмат прыгожых ста- 
ронак упісаў у гэроічную бараць- 
бу беларускіх рабочых і сялян за 
сваё вызвэленьне.

Цікава, ці дае разглядаемы збор- 
нік поўны малюнак гэтага зма- 
ганьня?

Ці перадае ён будні соцыялі- 
стычнага будаўніцтва? Ці паказвае 
ён тую  моцную цягу да асьветы, 
якая зьяўляецца характэрнай для 
комсамола?

На вялікі жаль, на пастаўленыя 
пытаньні прымушаны адказаць 
адмоўна.

Часткова ў гэгым віна выдавец- 
тва, а часткова і беларускай лі- 
таратуры.

У  зборніку зьмешчаны верша- 
ваныя творы Купалы, Бядулі, Ча- 
рота, Д убоўкі, Александровіча, 
Дудара і Вольнага.

У гэтых творах даецца роман- 
тыка рэволюцыі, змаганьне і за- 
клік да гэтага змаганьня.

Разьдзел прозы прадстаўлены 
толькі ўрыўкам з „Ваўчанят", „У  
глушы“ Бядулі, „ Д вое Ж віроўскіх" 
і „Я к Настулька комсамолкай зра- 
лася“ — Зарэцкага, ды ўрыўкамі з

„Н а прасторах жыцьця"— Тараса 
Г ушчы.

Як бачым, з боку прозы пахва- 
ліцна асабліва нельга. Лічаныя 
творы, якія дадзены ў зборніку, 
закранаюць толькі некалькі паасоб- 
ных момантаў жыцьця і працы 
комсамолу, а некаторыя з іх, як 
„Д вое Ж віроўскіх" —  Зарэцкага, 
хутчэй тычацца піонэраў, чым 
комсамольцаў.

Таму трэба аднатаваць, што ў 
дадзеным зборніку ня зусім поўна 
прадстаўлены творы з жыцьця 
комсамолу.

Цэлы шэраг апавяданьняў і вер- 
шаў, якія друкаваліся на старон- 
ках кругабежных часопісаў, не 
заўважаны выдавецтвам (прозьвіш- 
ча ўкладальніка па зборніку няма).

Аднак, нават улічваючы і гэтыя 
творы, мы ўсё-ж павінны адната- 
ваць, што комсамол у беларускай 
літаратуры не займае таго месца, 
якое ён павінен быў-бы  займаць 
па праву.

Нашым маладым пісьменьнікам, 
асабліва пісьменьнікам - комса- 
мольцам, над гэтым варта было-б 
падумаць.

Гэты зборнік, як першую спро- 
бу тэматычнае падачы літаратур- 
нага матар'ялу ў нашых белару- 
скіх умовах, трэба лічыць зда- 
вальняючым.

Ен прынясе пэўную карысьць і 
ў бібліотэцы, і ў школе, ды і 
кожны комсамолец прачытае яго 
з цікавасьцю. Мік. Аляхвовіч-
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П. В анченко.— Ж н ва  реклама.
Гумарнстнчна серія в-ва „Плужа- 
ннн“ , „Весела кннжка", №  18. Х а р -  

к і в ,  1 9 2 8  г .  3 2  с т а р .  Ц .  1 5  к а п .

Украінскае выдавецтва „П л у ' 
жаннн“  выдае спэцыяльную гумо" 
рыстычную сэры ю . У гэтай сэрыі 
мы знаходзім творы і амаль усіх 
сучасных украінскіх гуморыстых.

Тут і добра вядомы беларусам
О . Вішня, які скора сьвяткуе дзе- 
сяцігодзьдзе сваёй літаратурнай 
дзейнасьці, тут і значная коль- 
касьць іншых, як Антош а Ко, 
К ость Котко, Піліпэнко, Підкова, 
Гедзь, Андрыенка, Мінко, Ясны, 
М этэорны і інш.

А б  чым-жа пішуць украінскія 
гуморыстыя? Ці гэта проста сьмех 
для асалоды чытача ў часе адпа- 
чынку, ці творы маюць яшчэ якую- 
небудзь устаноўку?

Нямецкія дасьледчыкі літара- 
туры  (П)г. Н. 8сЫад. Баз Бгагпа. 
Еззеп (ЕыЬг), 1917) адрозьніваюць 
тры віды комічнага: сьмешны,
дасьціпны і гумарыстычны.

I вось якраз да віду гумары- 
стычнай творчасьці можна аднесьці 
разглядаемую кніжку.

Паказ неадпаведнасьці паказно- 
га боку зьяваў і іх істоты  тут 
зьяўляецца характарызуючым.

У шэрагу невялічкіх апавядань- 
няў праходзіць перад намі цэлая 
галерэя людзей.

Тут і „громадяннн Рвнчобіт", са- 
мавольна займаючы чужую кватэ- 
ру; тут і „експеднтор Ч обіток“ —  
стары дзядуля, які прачакаў цэ- 
лую ноч на тэлеграфе адказу на 
пасланую ім тэлеграму, у той час 
калі ён мог-бы  супакойна пайсьці 
да ўстановы і тэлеграму пры- 
несьлі-б.

У апавяданьні „Беш нха", паміж 
іншым, вельмі блізка нагадоўваю- 
чым апавяданьне Ядвігіна Ш . 
„Гаротная", даецца цёмная вёска,

якая спрабуе абыходзіцца сваімі 
лекарамі, хоць-бы  накшталт Канд- 
рата Сяменовіча, які „був  саніта- 
ром у велнку імперіялістнчну вій- 
ну, навчнвся де-чому й лікував 
тепер людей“ .

Вынік, як і ў Ядвігіна Ш .—  
сьмерць хворага.

У  ап. „П оет“ — лірычнае ўзру- 
шэньне Сашы Сумнага, які зьбі- 
раецца чытаць перад клюбнымі 
гледачамі свою  першую поэму 
„Місячннй Горностай", разьбіваец- 
ца аб прозаічныя словы стоража 
клюбу: „Кннь цнгарку, парень!
Палнть на сцені заборонено“ .

Знаходзіць сваё месца і гума- 
рыстычны паказ урачыстых па- 
седжаньняў з дзьвюхгадзіннымі 
прамовамі бязьлічнага шэрагу пра- 
моўцаў („У рочнсте засідання").

Выдадзена гэта кніжачка, як і 
ўсе выданьні гэтай сэрыі, аку- 
ратна.

Д обра было-б, каб якое-небудзь 
беларускае выдавецтва пазнаёміла 
нашых чытачоў з выбранымі тво- 
рамі украінскіх гумарыстьіх.

Мік. Аляхновіч.

І. Гурскі. „Н овы м  ш ляхам“ . 
П 'еса  ў трох , дзеях . Б е л а р у с к а е  

Д з я р ж а ў н а е  В ы д а в е ц т в а .  М е н с к ,  

1 9 2 8 .  У  л і к у  1 . 5 0 0  э к з .  С т а р .  5 4 .  

Ц а н а  6 0  к а п .

„Н а  вашых вачох расьце сіла, 
якая пойдзе новым шляхам. Цяпер 
змагаюцца дзьве сілы. Х то  будзе 
пераможцам?— памойму, той, хто 
маладзейшы, здаравейшы, у каго 
больш сілы. А  для таго, каб жыць, 
трэба змагацца",— так кажа адзін 
з  гэрояў п‘есы I. Гурскага, Рыгор 
Горны—рабфакавец, вясёлы, бадзё- 
ры комсамолец.

Г этае змаганьне дзьвю х сіл у 
нашай сучаснай вёсцы зьявілася 
аўтару тэмай для п‘есы „Н овы м 
шляхам".
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Адна сіла— сіла багатага селяні- 
на (Грак Базыль), сіла тупіцы, за- 
дзіры, франта (Янка), сіла п'яніцы, 
прайдзісьвета (Нічыпар), сіла са- 
маздаволенага дурылы (Лявон).

I другая сіла— сіла беднага сусе- 
да (Гаротны), сіла бойкай дзяў- 
чыны (Гэлька), сіла вясёлых, ба- 
дзёрых комсамольцаў (Горны, 
Васіль).

Пачаў аўтар з клясавага распла- 
ставаньня ў сям‘і Базыля Грака. 
Цёмная сіла перамагае сілу новую. 
П'яніца, пасынак Янка гвалціць 
Гэльку. Сям'я Грака парашае 
зьвесьці са сьвету дзіця,— „жыць- 
цё ўкрасьці"... Гвалт над дзяўчы- 
най. У  вёсцы— комсамольская ячэй- 
ка. Комсамолец Горны піша аб 
здарэньні ў газэту. Вінаватага 
арыштоўваюць. Гэлька набліжаец- 
ца да комсамолу, Горны жэніцца 
на ёй, яна едзе вучыцца,— ступае 
на новы шлях.

Такі сюжэт, на канве якога 
аўтар імкнуўся паказаць змагань- 
не дзьвю х сіл, будаўніцтва ў вёс- 
цы, актыўнасьць беднаты, карыс- 
ную працу комсамольскай ячэйкі 
пры разумным кіраўніцтве працай, 
грубасьць нораваў селяніна, са- 
маздаволенасьць дурыл, што на 
справе адсталі ад жьшьця, а ду- 
маюць, што ідуць побач, і г. д...

Вось такое імкненьне, у аднэй 
п‘есе, паказаць усё тое, што дзеец- 
ца ў сучаснай вёсцы, як мага 
больш асьветліць момантаў вяско- 
вага жыцьця— прывяло аўтара да 
заграмаджэньня асноўнага сю жэту 
п‘есы. Тая неабходная дзея, якую 
трэба мець на ўвазе, каб весьці 
гледача з непаслабнай увагай да 
ходу дзей на сцэне, падмяняецца 
г ц т а р к а м і  аб будаўніцтве, а д з н а -  

ч э н ь н е м  ролі комсамолу ў ім, хоць, 
праўда, аўтар імкнуўся гутаркі 
зрабіць цікавымі... На сцэне па- 
трэбна дзея, а ня гутарка, не ся-

дзеньне гэрояў на адным месцы 
на паседжаньнях і іх развага. На- 
огул, сцэна ня любіць паседжань- 
няў, хоць няхай яны будуць і 
вельмі цікавыя... Гледача цікавяць 
дзеі, рухавасьць, а ня гутаркі. 
Гэта трэба мець на ўвазе ў да- 
лейшым як аўтару п‘есы, так і на- 
шым іншым маладым драматургам.

З атое п 'еса мае перавагу ў мо- 
ве. Аўтар захапіўся гэгым бокам 
п'есы. Ен паказаў, наколькі можна. 
зрабіць гутарку жывою. Амаль 
што ў кожным дыялёгу гэроя 
маецца прыказка— неадменная спа- 
дарожніца жывой сялянскай гу- 
таркі. Прыказак, і вельмі цікавых 
прыказак, так багата ў п‘есе, яны 
так удала дапасоўваюцца аўтарам 
да зьместу, яшчэ больш пацьвяр- 
джаючы яго, што так і адчуваем 
прыгожасьць мовы, чаго мы дама- 
гаемся ад кожнага твору.

Справа з п'есамі для сялянскага 
тэатру ледзь, ледзь, памаленьку, 
кранаецца з месца. 1. Гурскі па- 
спрабаваў даць п‘есу з новым 
зьместам, але, на жаль, як мы і 
зазначылі, мясцамі дзею  падмяніў 
гутаркамі...

Іл. Барашка.

Язэп Вір. М аленькі балагол .
А п а в я д а н ь н і  д л я  д з я ц е й .  Б Д В .  

М е н с к — 1 9 2 8 .  У  л і к у  5 . 0 0 0  э к з .  

С т а р .  4 7 .  Ц а н а  2 5  к а п .

Нарэшце т ‘кі мы маем і зьяў- 
леньне кніжок „Бібліотэкі школь- 
ніка“ — гэтулькі неабходнай у на- 
шых умовах. Наогул, пазашколь- 
нае чытаньне мае вялікую ролю 
ў нашай працы па выхаваньню 
дзяцей. Да гэтага часу кніжок для 
школьнікаў на, беларускай мове ў 
нас ня было. І мелася такое ста- 
новішча, што, акрамя падручнікаў, 
школьніку ў хаце ня было чаго 
чытаць.

Кніжачка Яз. Віра зьмяшчае ў 
сабе тры апавяданьні: „Маленькі
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балагол“ , „У парты “ і „Падарунак 
бацькі".

Найбольш цікавым і лепш за 
ўсё напісаным зьяўляецца апавя- 
даньне „Маленькі балагол"— з яў- 
рэйскага местачковага жыцьця. 
Маленькі Нохім, піонэр, сын ба- 
лагола, у часе хваробы бацькі 
і цяжкога становішча сям'і, сам 
адважваецца стаць балаголам, за- 
рабляе на харчы, даводзіць пры- 
кладам, што ён— ня толькі ўмее 
працаваць і працуе ў піонэрскім 
атрадзе і школе, але ня горш 
спраўляецца і з працай у сям'і. 
Бязумоўна, па прйікладах мастац- 
кай літаратуры нам трэба ўплы- 
ваць у пэўнай ступені на школь- 
ніка. Ўвязка працы ў сям'і і школе—  
неабходная ўмова выхаваньня но- 
вага грамадзяніна.

„Упарты“ — апавяданьне таксама 
з яўрэйскага местачковага жыцьця.

Гэроі апавяданьня— дзеці. П эры од 
апісаны— дваццаты год: польская 
окупацыя, вызваленьне Беларусі 
Чырвонай арміяй.

I, нарэшце, трэцяе апавяданьне 
„Падарунак бацькі“ , правільней 
невялічкі абразок, трактуе мала- 
дому чытачу, як Ю зіку-пастушку 
прысьніўся сон, што бацька, загі- 
нуўшы ў вайне з палякамі, пры- 
шоў да іх у  хату, Ю зіку прынёс 
піонэрскі гальштук. Ю зік прачы- 
наецца, шукае кароў, а каровы 
зайшлі ў самы гушчар лесу, і цяж- 
ка было адшукаць іх малому 
Ю зіку.

Яз. Вір— малады аўтар. Мы ня 
ў праве патрабаваць вялікай мас- 
тацкасьці ў апавяданьнях. Зазна- 
чым адно— апавяданьні чытаюцца 
лёгка.

Астаповіч.
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