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Алесь Звонак

3 а г а й
(поэма)

I

У с т у п

Мой край задуменны
пад шолах палёў,

Пад грохат
гранітных громаў 

Ты поступам цьвёрдым
праз буры ішоў,

Ідзеш
праз кіпучыя стромы.

Я вухам прынік
да зямлі,

да сырок,
I ўздрыг твайго сэрца

пачуў я...
Тады, калі раньне,

прыжмурыўшы скронь 
Сьвежасьцю цела сьвідруе.

Далёкае водгульле
бур-навальніц 

1 дзён адшумеўшых
навала

Мне мірсьціцца
ў гэтым уздрыгу зямлі, 

Успамінаў паўстаўшаю хваляй.
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І гэта ня хваля,
ня плынь,

гэта шторм,
Т ІІтг» крышыць карабель

у шчэпы,
І толькі бушуе стыхіяй

прастор,
Зьмятаючы ўсё

дашчэнту.

Так плыньню нястрымнай
прабеглі гады

І зьніклі,
як зьнічка ў тумане,

А  ў поступе сьмелым
сталёвай хады

Другія паўсталі,
паўстануць.

Усё роўна, ці людзі,
ці віхар падзей — 

Нязьбежная гэтая зьява,
Як дзень замяняе

інакшы дзень,
Так новае сонечней зьяе.

І рад я сачыць,
як на плыні гадоў 

Плывуць караблі
і... крыгі...

Адны дасягаюць
сваіх берагоў,

Другіх-жа
хвалі укрыюць...

І часта,
як сон не заплюшчвае воч, 

Таемнай начною парою 
Ў бясконцую,

сумную,
доўгую ноч

Прыходзяць мае гэроі.



Я з імі душою
такою парой,

Як здань—
У такія хвіліны —

Загай задуменны
стаіць прада мной, 

Усьміхаецца ветла Галіна...

II

Пачатак канца

— Думы, думы! Чайкамі увысь 
Ня плывеце!
Адлятае ўсё, як журавы 
Ў гэтым сьвеце...

Белых крыльляў лёгкапёры шум 
Заціхае...
Ня трывожце думанькі душу 
Нясьціханна!..

Прашумела шчасьце, як вясна, 
Празьвінела...
I сумуе дзеўчына адна 
Ў садзе белым...

Нахіліўшы голаў ружы #.уст 
Шэпча дзіўна...
I рассыпаў вечар на пяску 
Рос рубіны...

Ў садзе гэткай дзіўнаю парой 
Песьня гасьне:
— Дзе ты?

Дзе ты?
Дзе ты сокал мой?

Сокал ясны...

Можа крыльлі сокал паламаў?..
Можа згінуў?
Мусіць гэта вечар нашаптаў 
Сум Галіне?..
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Ходзіць, ходзіць дзеўчына адна
— Згінь ты, суму!
Калыхае душу вір-вясна 
Вабным шумам.

І надзеям ў думах ня цьвісьці,
Яны гаснуць...
— Ой, ня скора мусіць прыляціць 
Сокал ясны.

Можа крыльлі сокал паламаў? 
Можа згінуў?..
... Дзіўны вечар многа нашаптаў 
Дум Галіне...

**  *

Радзее ймгла над краем скрозь 
І буры заціхаюць...
У дыямэнтах раньніх рос 
Устае зямля другая...

Ў прасторы выйдзі, стань, пастой... 
Дзівіся пекнатою:
Як белы месяц над ракой 
Плыве ў нямым спакою...

І калі здолен адчуваць 
Адчуй усёй душою 
Зямлі нязьмернасьць хараства, 
Веліч яе спакою...

Над галавою Млечны Шлях 
І зораў мірыяды.
І дыша соладка зямля,
Нясе тугую радасьць...

У хваляваньнях гэтых дзён 
У шуме нясьціханым: —
Вясны чароўны перазвон, 
Пачуцьцяў бунт-паўстаньне...
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Маўчыць прастор... У далях гром, 
Як водгаласак дальні...
Жыцьцём ахоплены суздром 
Ня ўспомніш год нядаўніх...

I той-жа вуліц вечны рух,
1 той-жа шумны горад.
Страпілы, нібы сотні рук,
3  размаху ўскінуў ўгору...

I працы тут другі размах,
I песьня тут другая,
Але чамусьці тут няма 
Таварыша Загая?..

З а  вакном шапочацца маліньнік,
У вакне сумуе ў белым хтосьці... 
Зачапіўся месяц за галінку 
I гушкаецца між дрэў ў лістоце...

Уздыхае вецер так задумна,
Так ўздыхае дзеўчына па любым... 
— Ад чаго ў вакне, дзяўчына, сумна 
Ты глядзіш і ўздрыгіваюць губы?

Ці спытаўся хто так, ці здалося? — 
Толькі сад за вокнамі шапоча 
I цалуе дзеўчыне валосьсе 
Повеў ціхі бэзавае ночы...

У дзяўчыны думы, думы, думы...
I нічым тых думак не разгоніш...
Абнімае вішню маладую
Каля плоту клён такі зялёны...

У гэты вечар юны і ўкаханы 
Ты, дзяўчына, сумная чамусьці? 
Нават садам пройдзеш—нібы п‘яны, 
Цалавацца лезе кожны кусьцік...



а л е с ь  з в о н а к

— Расчыні-ж, дзяўчына, сваю тайчу 
І адразу сэрцу лёгка стане... 
Шапатнуў вятрыска за кустамі
I растаў у срэбраным тумане...

Так... Не заўжды лёгка так адчыніш 
У душу дзяўчыніную дзьверы...

А  чакала кожны дзень дзяўчына 
Весткі ад Загая Ўладзімера...

I
*=н *

Лісткі з  зацісной кніжкі Загая

... Так кожны дзень,
І неяк вось ня верыцца,
Што я—дзе стэп,
Дзе чайкі ды кавыль,
Дзе ночы ўсходнія 
Так ціха, ціха сьцелюцца 
І пахам бэзавым 
Ня хмеляць галавы...

Зусім адзін—
Ні сябра, ні таварыша...
Сяброў сваіх 
Я лёгка пагубляў...
Адны

яшчэ ў бойках пагубляліся,
3  другімі

мабыць розны шлях...

І сам ня ведаю,
Чаму я так далёка?
Чаго я ўцёк 
I ад каго, зачым?
— Я ад сябе ўцякаў,
Ды гэта так ня лёгка. —
Ад самаго сябе
Ніколі не ўцячы.
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З а  мной як цені 
Усюды мае думы...
I шкода,
Што „яе“ са мной няма...
Я ўцёк ад лаянкі,
Таварышоў і шуму,
Ды толькі й тут 
Спакой не атрымаў...

Канечне, там,
У горадзе, ня лепей,
З а  шмат сяброў, жанчын, віна...
А тут:
Цягаюся адзін па стзпу,
А  стэпаў шыры—
Вокам не абняць.

Ах, добра як!
I дышыцца так вольна,
Аж хочацца канём сьцяпным ірзаць. 
1 майго сэрца
Больш ня точыць боль мне 
I асядае прыкрасьці іржа.

I часта я
Галіну ўспамінаю,
Ды расказаць аб ёй 
Няма каму...
Хто ведае—
Быць можа йшчэ спаткаем 
Мы з ёю разам 
Гэтую-ж зіму.

... Гляджу ў задуме 
Як над стэпам чайкі 
Як-бы спалоханыя, кідаюцца ўніз... 
Са мной сябруюць тут 
Смаркатыя малайкі *)
I разам п‘юць 
Са мной кумыс...

*) Малайка—пабашкірску хлопчык.
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У нас я піў 
Гарэлку ў рэстаранах 
І падпіраў ўначы 
Плячыма кожны дом,
А тут ваду крынічную з кунгану, 
Што папрашу ў башкіркі маладой.

І гэтак сьмешна 
Вочы яе ўспыхнуць,
Калі скажу:
„Рахмэт, якшы кізэм!“ !)
Ах, сэрца, сэрца 
Юнае дзявочае,
Яно усюды ружамі цьвіце!

І сьмешна йшчэ,
Як на кашму башкіры 
Паставяць просты рускі самавар...
... Даўно дацьмелі 
Стэпавыя шыры 
І з небам зьлілася 
У цемразі трава...

Вот сьмешна!—
Гэту дзіўную гармонію,
Што ста поэтам 
Трэба абсьпяваць,
Парушыў меднаю сваёй фізыономіяй 
Вялікі, слаўны рускі самавар...

... Дзень, як джыгіт,
На плечы бурку ўскінуў 
І зьнік ў бязбрэжжы 
Ў вечаровай ймгле...
Я зачарованы стаю хвіліну...
І вось—далей:

Над травамі клубіцца дымам 
Халодны вячэрні туман... 
Прыгожа: як вечар абдыме 
Зямлю маладую ўпацьмах.

]) „Рахмэт, якшы кізэм“—пабашкірску: „дзякую, прыгожая дзяўчына".
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Тады я выходжу на ганак 
I доўга ў раздум‘і стаю,
А  стэпы бялеюць ў туманах, 
Ды шэрыя цені снуюць,

Такою прыгожай парою 
Спакоен і рад я ўсяму. 
Усьміхаюся ветла каровам 
I нават настрою свайму.

Глыбокую думаю думу, 
Ласкаючы поглядам ноч, 
Далёка ад вулічных шумаў,
Ў далёкай краіне сьцяпной.

I сам я ня знаю... Чамусьці 
Здаецца мне шорхат сьцяпны 
Далёкай лясной Беларусьсю 
I говарам пушчаў лясных.

I добра, што вокал нікога 
І ймгла прад вачыма скрозь... 
Профіль знаёмы і строгі 
Мне роіцца ў цемры начной...

Стаю я такі ціхамірны,— 
Нішто ня трывожыць душы. 
Паталі былога ўспаміны 
Ў нямую бяскрайнюю шыр.

Пяюць на дварэ башкіраты— 
(Нязвычная музыка слоў!..) 
Здаецца мне: нашы дзяўчаты 
Вядуць карагод за сялом...

Падходжу: гарэзныя твары 
3  іскрыста-касымі вачмі 
Сьмяюцца з маіх акуляраў 
І з слоў нячуваных маіх.

Ах, шыры, пахучыя шыры!
І мяккасьць усходніх начэй 
Задумнай стэповай Башкірыі 
Пад іскрамі зорных сьвячэй.
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І месяц тут болып нейкі срэбны 
І ночы тут неяк цямней.
Стаю я такі непатрэбны 
У гэтай чужой старане.

Задумаўся... На‘т ня прыкмеціў,
Што поплеч са мной гаспадар— 
Прыгожы, у чорным бэшмэце,
3  усьмешкай глядзіць мне у твар.

... Сядзім мы пад зорачным небам 
Ня знаю чаму я так рад...
— Скажы ты мне, Усман, што-небудзь 
Пра ваш незнаёмы мне край!

I слухаю я нібы казку 
Пра гэтую дзіўную быль...
Ўжо зоры пачнуць скора гаснуць, 
Рассыпаўшьі срэбраны пыл...

Ды ў ранішнім сінім прасьвеце 
Пакажуцца скрозь туманы 
Вяршыні старых мінарэтаў 
І далі прастораў сьцяпных.

Ах, шыры, пахучыя шыры, 
Прыгожасьць усходніх начэй 
Задумнай стэповай Еашкірьіі 
Пад іскрамі зорных сьвячэй!

Пара канчаць—
Зусім загаманіўся.
Ужо туман
Паслаў над стэпам дым...
Галіны вобраз 
Ўчора мне прысьніўся,
І вобраз гэты—
Уваччу маім.

І сумна мне,
Што мы цяпер ня разам,
Што наша прошлае 
Патала, бы ў туман...
„Я не знал, что любовь зараза 
Я не знал, что любовь чума“ ...



І ад яе
Я так цяпер далёка,
Як здань, яна 
Зьяўляецца ўначы...
Я ад сябе уцёк,
Ды гэта так ня лёгка:—
Ад самаго сябе 
Ніколі не ўцячы...

Я пакахаў
Красу прастораў дзікіх 
І волю вольную,
Як тут...
Але у нас
Цьвіце даўно гвазьдзіка 
І ругкы ап‘яняюча цьвітуць...

Я спадзяюся ўсё-ж,
Што ўбачымся мы скора.
Мо будзем зноў,
Як колісь, маладымі...
Хоць адзьвінеўшае
Так гучна не паўторыш...
Канчаю...

Уладзімер.

III

КАВАЛАЧКІ МІНУЛАГА 

Гэта дні звар'яцелі...

Над глухой слабодкай на ускраіне 
Завадзкія трубы ня дымяць.
Там, дзе колісьці сьпявалі „Барыню" 
Ўспамінаецца чыясьці „маць“ .

Сьвішча вецер глоткаю асіплай,
Дні над горадам, як вараньнё,
Кружацца над хатамі пахілымі 
Цяжкім і кашмарным сном...
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О, нявыказанай болі горач!
Зірк злавесны згаладаўшых воч!
Глуха ўздрыгвае увечар горад, 
Спатыкаючы з трывогай ноч,

Сьпевам не хвалюецца ускраіна,
Хаты нахіліліся к зямлі,
I гучыць трагічна-нязвычайна 
Ветру бяспрытульнага усхліп.

Сьцены хмурацца халодна, жорстка,
! плююцца стрэхі на панэль...
Горад з больлю нявыказна-гострай 
Забываецца ў трывожным сьне.

Каб назаўтра зноў з каменнай больлю 
Кінуць ў вуліцы трывожны стогн... 
Хцівым зьверам выглядае голад 
3  вышчараных ртоў-вакон.

Дом на ўскраіне адзін пануры,
Вокны выбіты, скасіліся вуглы,
Толькі дах жалезны бровы хмурыць, 
Успамінае, мусіць, аб былым.

Тут калісьці у Зьмітра Загая 
Гадаваўся непакорны сын...
Дом пануры век свой дажывае,
Яму вецер навявае сны...

А  далей:—каменная грамада—
Горад горды ў гранены граніт,
Скрогат вуліц кідае з пагардай 
Ў ашалелыя натоўпы-дні.

I ля кожнай паршывенькай крамы 
Чарга чалавек у сто.
I увечар і ў мутнае раньне 
Голад прыкоўвае: стой!

Гэта сон, гэта быль і небыль 
Брэдавых чорных дзён.
Фунт звычайнага хлеба,
Звычайных рублёў—мільён.



Гэта дні, гэта дні звар'яцелі 
I імчацца шалёна кудысь...
У гэтым скогаце дзікіх мяцеліц 
Пагубляліся сьцежкі й сьляды.

Хтосьці некаму
слаў праклёны 

З а  пажары, за сьмерць і кроў 
I кудысьці плылі эшалёны 
Пад чыгунны калёсны гром.

I нахмурыўся грозна горад 
Прад нябачаным віхрам падзей. 
Шэрай вуліцы гнеўны говар 
Ня сьціхае ні ўноч ні ўдзень.

Закружыліся дні і людзі, 
Завярцеўся бурамі час...
Дзён такіх ніхто не забудзе, 
Дні такія бываюць раз.

I маліўся і плакаў хтосьці 
Ды збавеньня сьцішком чакаў. 
Жываты патанелі ў кагосьці 
I пужала да сьмерці ЧК.

Пацяшайся, сьпявай і сьмейся, 
Пролетарыяў босая голь!
Рві цішыню песьняй, 
Заглушаючы голаду боль!

Вылазь з глухіх сутарэньняў! 
Вылазь з разгніўшых халуп! 
Услаўляй вялікае вызваленьне, 
Напоеную крывёй зямлю!

Вуліцы, плошчы, бульвары 
Глытайце натоўпы людзей!— 
Над краем золак пажараў 
I новы ўстае дзень.



Зялёны домік

Над рэчкаю домік зялёны 
Абвіты плюшчом вакол.
Ня зрушыць нішто задумённы 
Звычайны яго спакой.

Калісьці чыноўнік нейкі 
Яго збудаваў тут,
Гадамі зьбіраў капейкі,
Каб гэты стварыць „уют“ .

Бывала: сьцямнеюць далі—
У хаце і шум і ззон,
І несьліся гукі роялю 
3  расчыненых вакон.

То значыць: няма чыноўніка,
То значыць: спраўляецца баль.
І толькі сьціхалі апоўначы 
Песьні, сьмех, рояль...

Чыноўнік? — Нічога ня бачыў 
Ня меў ён ухваткі такой. 
Сучасны Акакій Акакіевіч 
Любіў цішыню і спакой.

Любіў ён мэлёдыі Г’лінкі,
І Бальмонта модны „стнх“ ...
А дочка расла, як былінка,
Ў сям‘і, як сярод чужых.

Дзяцінства—гады залатыя! 
Маленства—ружовы цьвет! 
Харошьія годы такія 
Які абмалюе поэт?

Упартыя чорныя кудры 
Умелі падчас не адно— 
Украсьці „маміну" пудру 
І пудрыць гадзіну нос...
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Такая жыцьцёвая школа 
Праходзіцца дзіцем штодаень 
— Бяз „папы“ у „мамачкі" „Коля“ , 
А  з „папай“ у „мамы“ мігрэнь...

А дні журавамі увосень 
Плылі, і плылі, і плылі...
I часта у „мамачкі“ госьці 
Сьмяяліся, пелі, пілі...

І „папа“ вярнуўся аднойчы 
(Чакалі-ж назаўтра яго),
У „мамінай" спальні уночы 
Гарэў ледзь прыкметна агонь.

І, мабыць, зьявіўся няўпору 
Парушыць салодкую ноч.
Пакінуўшы гонар і шпоры,
Паручык уцёк праз вакно...

Жыцьцё не паўторыцца двойчы,
Ня вернеш шчасьлівых гадоў... 
Чыноўнік застрэліўся ўночы,
І змоўк на паўмесяца дом.

Ня доўга трывожыла гора 
Парушаны ў доме спакой...
Вярнуўся паручык скора 
I стала ўдава не ўдавой.

Гады, нібы крыгі ў разводзьдзі, 
Плывуць веснавою парой...
Забралі ў шаснаццатым годзе 
Паручыка Колю на фронт...

І ціха зрабілася ў доме,
Хоць вокал жыцьцё, як сьмерч,
Хоць дзесьці ў гарматавым громе 
Лунала нязьбежная сьмерць...

Праходзіць жыцьцё гэтак проста,
Ня ўбачыш юнацкай парой... 
Дзяўчынка—шумлівы падростак 
3  кудравай такой галавой.
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У доме ёй цесна і вузка...
І маці, ці трэба ці не,
Гаворыць з дачкой пафранцуску 
Аб правілах „сьвецкіх“ манер.

— Ах, ну іх, матуля, манеры! 
Цяперака не да манер... 
Зрабіла-б „матуля" істэрыку 
Ды дочка — не афіцэр.

Свавольная дочка такая,—
Ей не пакажаш шляхоў,
Дый прыкладу ёй не пакажаш— 
Замнога у „мамы“ грахоў...

А  дзесьці акогіы, пажары,
Вайна ня сьціхала грымець,
І тысячы тысяч ахвяраў,
І мора крыві і сьмерць...

Ў Расіі хапала салдатаў, 
Трупамі слалі дол.
Дзесьці далёка ў Карпатах 
Загінуў паручык Коля.

І вось нечакана у лютым 
На вуліцах крык, як гром:
— „Няхай жыве

рэ-ва-лю-цы-я! 
І вызвалены народ!"

На вуліцах гораду віхар, 
Прамоў палаючых град,
А  ў доме зялёным ціха...
З а  вокнамі ў шэрані сад...

Дачка прападае днямі 
У хвалях натоўпаў людзей,
І моліцца маці начамі:
— „Божа, збавеньне дзе?“
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Ракоча няспынна вуліца 
Тысячай глотак зараз,
1 ў рокаце бура чуецца 
І меркне прад бурай эара.

— Якая такая воля?
— Хапала раней такой!
— Ізноў усялякая сволач 
Груганом над галавой?

Усё так-жа ішлі эшалёны 
Пад лівень гарачы сьвінца,
А хтосьці крычаў натхнёна: 
„Вайна

да пабеднага
канца!“

А  горад скаліўся злосна 
Зубамі жалезных стрэх 
Ды чуўся здалёку грозны 
Гарматаў грымучы сьмех... ,

Спакойна ў зялёным доме, 
Жыцьцём абмінуты ён,
I сьніць, аб чым, невядома, 
Ў трывожныя ночы сон.

З а  вокнамі вецер з поўдню 
Цалуе пальцы галін...
Сумуе дзяўчына штодзень,
А  звалі дзяўчыну—

Г аліна.

Кастрычнік

О, горад! Шумі натоўпамі!
Рэкі іх на плошчах сальлюцца, 
Абграхочаны агнём вінтоўкавым 
Спатыкай

Вялікую Рэвалюцыю!



Авеяны сьцягаў веяньнем, 
Ахрышчаны агнём пажаравым, 
Вітай вялікае вызваленьне,
Дзён нячуваных зарава!

О, горад! Зьвіні марсэльезамі! 
Грахачы слоў вадаспадамі, 
Учора агнём жалезавым 
Асьвістаны на барыкадах.

О, „Русь вялікая“ ! Дзе ты?
У завеях? Сьнягох? Пажарах? 
Усюды ячэйкі, саветы, 
Бальшавікі і камісары...

Так сарваўшы вякоў аковы, 
Палыхнуўшая новым сьветам, 
У муках цяжару шматвяковага 
Радзілася

Рэспубліка Саветаў. 

(Працяг будзе)

Васіль Каваль

Наўздагон за доляш
Вёску звалі Дзяругамі.
Спрадвеку насіла яна такую дзіўную назву. Ніхто нават са 

старых людзей ня ведае адкуль яна пашла, дый нікому дужа ня 
цікава распытвацца. (Бедная, нязграбная). Толькі малы школьнік 
бывае спытаецца ў дзеда, седзячы на прызьбе:—Дзед, а дзед?—Га? 
Ш то?—Чаму гэта нашу вёску так завуць?—Дзед сьпіну пачэша 
і адкажа: — Хто-ж яго вед ае?— Не задаволіцца малы: — Як-жа 
так—у нас Дзяругі, у суседняй Маслакі; адкуль яно ўсё?—Ат, пры- 
вязаўся. Ну, скажам, павесіла баба на плот сушыць дзяругу, ішоў 
міма чалавек і сказаў: „Няхай гэта вёска будзе Дзяругамі".

Так і прывыклі ўсе к гэтаму.
З а  ваколіцай голасна і нудна шуміць лес. Каля гумён тырчаць 

копы неабмалочанага збожжа. Рэчкі блізка зусім няма. Бабы па- 
лотны ўлетку беляць у сажалках, а ўвосень у іх мочуць пяньку 
(дый сажалак такіх мала). Таму ў Дзяругах чыста выбеленага па- 
латна няма—адна пасканьніна, а з той пянькі зробленыя хамуты, 
падузы і лейцы заўсёды парваныя.

3  даўных-даўно паміж мужчынамі і бабамі вядуцца ў Дзяругах 
спрэчкі, звадкі, бойкі; сварацца яны ў сваёй хаце, сварацца не- 
калькі двароў разам, а то ў сьвяты дзень і цэлай вёскаю. Тады 
пачынаецца гвалт, крык. Заўсёды ціхая вёска ўяўляе тады кірмаш 
у самы ўрачысты дзень. Тут ня прымаюць удзелу толькі маладыя 
хлопцы з дзяўчатамі... Яшчэ больш разьюшыліся мужыкі, калі ў часы 
завірухі, пасьля вайны, дайшла вестка, што бабам дано раўнапраўе. 
Зразумелі мужчыны гэта пасвойму, што бабам дадзена поўнае права 
над мужчынамі і пачалі адстойваць яго.

Дасужы хлапец Гаўрыла—адзін гарманісты на ўсю вёску, што 
граў па нядзелях на вячорках, а перад жнівом і калядамі вясельлі,— 
склаў пра гэта шмат прыпевак, якія і расьпяваліся ў сьвятошны 
дзень пад гармонік.

Самай вясёлаю парой было лета, калі добра і цёпла гуляць 
на вуліцы і ў лесе, як пачне налівацца збожжа.
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»■
Увосень пачнуцца дажджы, затопяць усю вуліцу. Павесяць 

людзі на платы вязкі сухіх лык, пралежаных некалькі год, каб 
сплесьці з іх лапці. Яшчэ больш павялічыцца балота за вёскаю— 
і ні прайсьці праз яго, ні праехаць у сяло ці ў мястэчка.

Ваўкі пачынаюць выць, брадзіць па полю, цягаць з хлявоў
скаціну...

Такое яно жыцьцё...

**  ❖

Засыпала зіма сьнегам, гурбы падраўняла са стрэхамі. Каб 
выйсьці к суседу ці даць корму жывёле, трэба лапатаю раскапаць 
сьцежку. Гуляе мяцеліца па полю, гуляе і сьвішча па глухім лесе, 
гудзіць разам з галоднымі ваўкамі, наводзячы жудасьць і холад.

З а  балотам—лес, за лесам—мястэчка, а адтуль на машынь 
едуць у горад...

Вось па гэтай самай дарозе, у мяцеліцу, прыехала пад вечар 
з  гораду падвода і застанавілася каля першай хаты—невялічкай і 
трохі пахіснутай набак.

Праз мёрзлае вакно глянуў з хаты гаспадар—Кузьма Дрозд; 
ён зьдзівіўся таму, што людзі езьдзяць у такую хуртавіну, і па- 
клікаў жонку.

— Хіма, паглядзі-тка ты, ці не спазнаеш, можа, хто прыехаў...
Хіма кінула ў калыску дзіцё, прахукала ў вакне і ўбачыла:

круціць на вуліцы мяцеліца, вылезла з саней незнаёмая жанчына, 
вось ідзе к ім у хату. У сенцах абтрасае сьнег. Пераступіла парог, 
ізноў пастукала цяжкімі мужчынскімі ботамі. Прывіталася, потым 
спытала:

— Ці ня можна ў вас будзе пагрэцца?
Хіма кінулася к лаўцы, ачысьціла месца і папрасіла:
— Грэйцеся, грэйцеся, калі ласка...
Жанчына скінула з сябе верхнюю хустку, палажыла на лаўку 

нечым туга набітую скураную сумку і прайшлася па хаце. 3-пад 
полу глянула на яе маладое цялё на тонкіх і дрыжачых нагах, за- 
бляяў ягнёнак. Яна з цікавасьцю аглядзела ўсю хату: тры малень- 
кіх вакны, старая падлога, на покуце тры чорных абразы, завеша- 
ныя парыжэлымі набожнікамі. Падышла к печы і стала грэць 
рукі...

Кузьма плёў пахлапні, спадлоб'я пазіраючы на чужую, ня на- 
скую, прыбраную ў гарадзкую адзежу, жанчыну. Двое замурзаных 
дзяцей, павіснуўшы на печы, глядзелі за кожным яе рухам.



Калышучы дзіцё, Хіма заўважыла, што твар у жанчыны нема- 
лады, добры і нейкі строгі. Хацелася з ёю пагаварыць, але чужая 
яна... Прыехала, ну—і няхай!

Потым цікавасьць вырасла.
— Адкуль-жа вы самі будзеце?
— 3  гораду я прыехала.
— Куды-ж так далёка ды яшчэ ў такую завіруху?
— К вам прыехала. У вашу вёску...
— К нам?—перапытала Хіма і зьдзівілася.—К нам дык ужо 

даўно ніхто не прыяжджае. Пасяліліся во‘ ў балоце. Улетку з гразі 
ня вылезеш, узімку ў лесе заблудзіш. Так яно... А  чаго-ж вы к нам?..

Грэючы рукі ля печы, яна сказала:
— Хачу сход жанчын сабраць. Пагутарыць з вамі... Раска- 

заць вам—што і як дзеецца на сьвеце, паглядзець на ваша жыцьцё...
Хіма неяк усхвалявана паклала дзіцё і валасы на галаве па- 

правіла, вылезшыя з-пад хусткі. I голас яе здаўся гарадзкой жан- 
чыне мяккім і цёплым.

— Што вы прыехалі к нам—дзякуем за  гэта. А  жыцьцё наша— 
якое яно жыцьцё? Дрэннае...

Кузьма апрануўся і, кульгаючы, вышаў з хаты. Хіма падумала, 
што пойдзе ён к суседзям і раскажа розных нябыліц аб прыехаўшай.

— Гэта-ж,—сказала яна,—прышоў з вайны калекам. Ну й нага- 
равалася я з-за яго. Усю работу на плячах нясла—і бабскую і муж- 
чынскую, а тут яшчэ дзеці малыя... Дык і цяпер, калі нянасьце, ба- 
ліць нага і з печы не зьлязае. Дрэнны ён работнік...

На вуліцы мяцеліца ўсё больш віхурыла, стукаючы ў вокны, 
жаласна і тонка выла ў коміне...

— Як-жа завуць вас?
— Аіда Пятроўна,—адказала жанчына і села на палу побач.— 

А як вас?
Хіма сказала і к гэтай жанчыне адчула такую блізкасьць, што 

вось яны ўжо даўно знаёмы, так блізкі, як сястра з сястрою. Можна 
аб усім пагаварыць, можна парадзіцца...

— А гэта вашы дзеткі?
— Мае. Растуць во, дзякаваць богу. Старэйшаму сёмы гадок 

пашоў.—I Хіма, гледзячы на дзяцей, усьміхнулася і ўздыхнула.— 
Сёньня ўжо вам ня прыдзецца нікога сабраць. Пераначуеце ў нас, 
а заўтра ўдзень можа што й выйдзе...

Зусім цёмна ў хаце.
Хіма запаліла газьнічку, якая слаба асьвяціла пярэднюю сьцяну 

Прышоў Кузьма, залез на печ і ў хуткім часе захроп. Пры жоўтым



сьвятле селі дзьве жанчыны насупраць; пад вой мяцеліцы гаварылі 
пра жаночую долю. (Цяжкая... У жыцьці ня ладзіцца. Сілы не хапае. 
Чаго шукаць, дзе шукаць?.. А жыць лепей хочацца...).

Ліда Пятроўна пагладзіла расчырванелую ад марозу шчаку 
і ціхім голасам, баючыся, каб не пабудзіць дзяцей, стала апавядаць 
аб сабе:

— Жыла я ў вёсцы. Беднасьць была. 3  шаснаццаці год па- 
чала працаваць у горадзе на сернікавай фабрыцы. Дужа цяжка пры- 
ходзілася. Прайшла вайна, стала рэволюцыя. Адусюль павеяла но- 
вым, і я прышла к новаму. Навучылася ў беднасьці змагацца за 
сваё права і цаніць пасвайму шчасьце. Здабыла я пісьменнасьць, 
як-бы новы сьвет адчыніўся перада мною. Кніжкі чытала, прывучы- 
лася да газэт. Працуеш і ўсё табе ясна, усё ты бачыш. Залічылі 
мяне ў партыю. Вышла я замуж за свайго-ж рабочага. Потым—у 
восемнаццатым годзе забілі яго бандыты, а я засталася з малым 
сынам... I пачала я з таго часу шукаць сваю долю ў працы, пры 
якой усё забываеш, а ляжаш змораная ўначы—радасна за  прароб- 
лены дзень...

Слухала Хіма, раўняла сваё жыцьцё, і вочы ў яе былі мут- 
нымі ад няпрошаных сьлёз.

Ліда Пятроўна дастала кніжкі—былі яны розныя—белыя, сінія. 
I што ў іх такое напісана? Вось яна стала чытаць, водзячы паль- 
цам па радкох, а Хіма яшчэй ніжэй нахілілася над кніжкаю і над 
слаба гарэўшай газьнічкаю. Сьвятло ў хаце жоўтае, радкі на белай 
паперы чорныя, а словы там, як птушкі: то высока ўзьлятаюць 
яны, то кружацца-кружацца, б‘юцца чорнымі крыльлямі аб сьцены, 
напаўняючы хату шумам, то ізноў апускаюцца на зямлю. Яшчэ 
мяцеліца за вакном—шу-гу, шу-гу! і Хіме ўсё гэта на сэрца ла- 
жыцца і здаецца:

— Жыла яна дрэнна, цяжка. Усё марыла—калі тое лепшае 
будзе? Калі яно прыдзе? А вось знайшоўся нейкі чалавек, апісаў 
усё жыцьцё, усю праўду. Так яно—жыцьцё! Клічуць тыя словы 
некуды ўперад. Ад-жа можна скінуць з  плечаў цяжар, які душыць. 
Можна! І дзівіцца Хіма:

— Як тут добра ўсё сказана...
Паслала на лаўцы госьці пасьцелю, патушыла сьвятло і ўсё 

не магла супакоіцца ад нахлынуўшых думак...
Усю ноч у коміне вецер плакаў, за  комінам сьпяваў цвыркун, 

пад палом бляялі ягняты. Здавалася Хіме, што плача-надрываецца 
ў калысцы дзіцё. А  можа яе доля?
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**  *

Толькі што пеўні прасьпявалі, устала Хіма, памылася, у пры- 
цемку, ля печы, склаўшы на грудзёх рукі, як і кожны дзень, пама- 
лілася; толькі на гэты раз мала і скора.

Села за грэбень, і за грэбенем віліся думкі ніткамі з верацяна.
„Няхай яна лепей пасьпіць, а то прытамілася з дарогі".
А  гарадзкой жанчыне чуўся скрозь сон няпрывычны шум 

верацяна, і думалася ёй:
-— Ой, колькі працы патрэбна—упартай, шырокай...
Перад раньнем Хіма запаліла печ. Затрашчэлі весела сухія 

дровы, пасыпаліся іскры. У гэты час абудзілася Пятроўна. (Абуўся 
Кузьма, паехаў у лес па дровы). Чысьціла Хіма бульбу, прамывала 
яе ў вядры і радзіла:

— Пакуль тое ды сёе, ідзіце вы к нашай настаўніцы. Мала- 
дая яна ў нас. Першы год як прыехала. Ніхто ўперад дзяцей не 
хацеў пускаць: чаму яна, кажуць, навучыць. Мужыкі ў нас ня зусім 
прыветныя—калупаюцца толькі ў зямлі і ўсё... Вось пойдзеце 
ў школу, а там я скажу бабам, няхай зьбіраюцца.

Хіма зрабіла сьнеданьне. Запрасіла Пятроўну...
На двары прыцішылася пагода, нават сонца косымі прамень- 

нямі адбілася праз вакно і сьнег быў мяккім...
Ліда Пятроўна выняла некалькі кніжак, што ўначы чыталі, 

і дала Хіме.
— Дзякую вам,—узрадвалася тая,—Толькі ня ведаю, як-жа 

чытаць буду. Ня дужа я... Умела некалі... дзьве зімы вучылася...
Жанчына пашла. Хіма прытна паглядзела на кніжкі, пашур- 

шэла паперамі, прачытала на вокладцы па складох назву і паклала 
на паліцу.

I ўжо засланяючы печ, успомніла ўчарашнюю гаворку ўначы 
аб жаночай долі. А разам з гэтым завязалася другое—як быў 
Кузьма на вайне, тры гады вяла сама гаспадарку: арала, касіла, 
малаціла, здабывала хлеб, гадавала дзяцей. А якую ўпартасьць 
і сілу трэба мець было, каб справіцца з усім?

Пабудзіла дзяцей, меншых двух памыла, дала есьці і, апра- 
нуўшы кажух, павязаўшы галаву хусткаю, вышла на вуліцу.

Пастукала ў шыбу вакна суседа Навума.
— Агатка, выйдзі.
— Зараз!—пачулася з  хаты і праз хвіліну выбегла дзяўчына.
— Вось што, Агатка, схадзі ты ды скажы бабам, няхай зьбі- 

раюцца зараз-жа ў школу.
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— Навошта?
— А  скажы, што прыехала з гораду кабета. Хоча гаманіць 

аб нашых справах.
— Добра. Я схаджу.
І пабегла ў адзін канец вёскі, а Хіма пашла ў другі.
Падыходзіла яна к хаце, стукала ў вакно.
— Эй, цётка Домна, зьбірайся на сход.
Праз мёрзлае вакно пыталася цётка Домна:
— Га? Які сход?
— Пачуеш там... 3  гораду прыехала.
— Аўдуля, кідай кросны ткаць—на сход зьбірайся.
— Зараз!
— Кацярына, бяры малога ды йдзі ў школу!
— Што там такое?.. Некалі мне...
Кожная старалася распытаць і кожную брала цікавасьць. 

А  Хіма, не зважаючы, стукала ў вакно і крычала:
— Эй, бабы, на сход!

*  *

К поўдню амаль усе бабы пакідалі работу, дзяцей мужыкам, 
а некаторыя малых узялі з сабою ў полы кажухоў. На ўсём вяку 
сваём зьбіраліся так яны першы( раз, дык і пагаварыць было аб 
чым, бо ўсе былі ў недаўменьні. Усе гаварылі разам, сьмяяліся, 
а дзеці пішчэлі... плакалі...

Увайшла ў хату Пятроўна з настаўніцаю. Тады ўсе паселі на 
скамейках і ўжо ціха перашэптваліся і ўсьцішалі малых.

Першая пачала гаварыць гарадзкая жанчына.
— Грамадзянкі! Прыехала я к вам у мяцеліцу, па дрэннай 

дарозе, з гораду, і хачу я гаварыць з вамі аб нашых жаночых 
інтарэсах...

Пры гэтым стала лёгкая цішыня. Усе гатовы слухаць аб 
сваіх інтарэсах. А якія яны?

— Думаю я,—працягвала далей жанчына,уздыхнуўшы,—думаю я, 
што будзеце вы слухаць мяне, бо я такая-ж сялянка, як і вы... 
Глухая вашавёска, нават дарогі няма, каб праехаць у горад. Жывяцё 
вы ў брудзе, у цемені. У зьнямозе, у пакутах родзіце дзяцей.

(Пажылая кабета ўздыхнула, Домна Сымоніха, калышучы 
дзіцё, напявала—а-а-а-а...).

—... І дзеці вашы растуць цёмнымі. Бязьмерная праца ўлетку 
і ўзімку, увосень і вясною надрывае жыцьцё. Б‘юць вас мужыкі, 
сварка між вамі, і жыцьцё ваша—няпрыгожа...
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Пятроўна застанавілася, падумала, як-бы шукаючы слоў, а ўсе 
прысутныя ўпіліся вачыма, глядзелі і чакалі.

гаварыла яна далей аб тым, як прышла незнаёмая бабам 
рэволюцыя. Разагнала яна, як вецер разганяе хмары, старое і ад- 
жыўшае, прагнала сваіх ворагаў. Шмат цярпелі ў той час людзі, 
адылі-ж сталі яны будаваць сваё жыцьцё, сваё шчасьце.—У іх 
была сіла...

I стала жанчына тады—чалавек, маці, работніца—-роўная з 
усімі... А  няма яшчэ, няма ў нас гэтага. Ня ўсюдых яшчэ лічуць 
бабу нават за чалавека. Чаму-ж гэтак? Ды ці баба ня можа спра- 
віцца з тьгм, чым і мужчына? Быў такі чалавек і звалі яго—Ленін... 
Вось той і гаварыў, каб жанчына ў грамадзе ішла побач з мужчы- 
нам, не адстаючы ні на крок.

Скончыла яна... Доўга сядзелі моўчкі. Ліда Пятроўна папра- 
сіла, каб выказаліся. Ніхто не прараніў ні слова.

Устала тады з месца Хіма і, абвёўшы ўсіх вачмі, пачала. 
Перш не магла падабраць слоў, неяк ня прыходзілі яны ў галаву. 
Шмат ёсьць сказаць аб чым, але хіба ня ўмеючы скажаш за адзін 
раз? Гаварыла на сходках, куды хадзіла адна з жанчын, бо не 
давярала Кузьме ў вырашэньні грамадзкіх пытаньняў. Мужыкі ня 
слухалі, перабівалі, шкода было ад гэтага... Няхай будзе, як будзе!

— Бабы!—сказала яна, цярэбячы канец хусткі.—Чулі мы 
праўду... Дрэнна жывем, дужа дрэнна... З а  што трэба і за што ня 
трэба 6‘юць нас мужыкі. Бруднымі растуць нашы дзеці. Без дагляду. 
(Мой меншы хлопчык, як была я ў полі, нагу сабе вывіхнуў, так 
ён і застаўся на ўсё жыцьцё)... Вось прыехала к нам добрая жан- 
чына, расказала, быццам у душу к нам улезла. I застаецца нам 
толькі адно: самім шукаць сваёй долі і ўдзельнічаць ва ўсім разам 
з мужчынамі. А ня будзем,—дык забудуцца зусім пра нас...

Няпрыкметна сьлёзы навярнуліся...
Ціха было.
Потым гаварыла настаўніца і ўсё пра тое-ж самае... Так, яно 

праўда. Няпісьменныя ўсе жанчыны, нават і маладыя. Усім трэба 
навучыцца чытаць і пісаць. А  як гэта зрабіць? Увечары, у сьвяты 
дзень, няхай зьбяруцца яны, бабы, у школу, а яна будзе вучыць...

А  пасьля ўжо, нанерабой, з абурэньнем, сталі скардзіцца бабы: 
тая на мужыка, тая на беднасьць... Хлеба няма... Корму няма ска- 
ціне... Што ты зробіш?

Па вуліцы разам ішлі са школы. Пад нагамі двух дзесяткаў 
жанчын рыпаў сьнег, уперабіўку гудзелі галасамі, і ўстрывожаныя 
мужыкі падазрона глядзелі з вакон...
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**  *

У той-жа дзень паехала ў горад жанчына, што так узбудара- 
жыла ўсіх. Хіма сказала ёй:

— Вось каб вы, Пятроўна, у нас былі, ну й нарабілі-б мы 
тут: усіх-бы паднялі на ногі.

Кузьма скасавурыўся:
— Кінь валэндацца з гэтым. Г лядзі лепш за гаспадаркаю.
Хіме шкода стала:
— Ды ці я-ж не гляджу, ці я сваёй хаце ня спрыяю. Гэта-ж усё 

я трымаю ў руках.
— Цыц! — крыкнуў Кузьма і, сьціснуўшы кулак, гатоў' быў 

кінуцца.
Хіма ўзяла на рукі малога, прыступілася бліжэй да мужа, 

і раптам зьявілася ў яе свая гордасьць і крыўда. (Кузьма стаяў 
перад ёю зусім маленькім). Ен-жа прышоў з вайны хворым, калекаю. 
Яна ў працы гэтым не папікала яго... і цяпер біцца ня дасьціся.

У балючай зьнямозе сеў Кузьма за стол, апусьціўшы галаву.
А  Хіма гладзіла па галоўцы дзіцё так мякка і пяшчотна, шго 

малое сьмяялася.
— Мамацка... родненькая... пацалуй мяне... А таты я не баюся, 

хоць ён і сярдзіты...
I тады Кузьма, быццам страціўшы сілу сваю перад жонкаю, 

не чапаў яе.
А дні так-жа беглі ў вечным клопаце. Хадзіла за дзецьмі, прала 

лён, і працы было столькі, што ніколі, здавалася, не пераробіш яе.
На дварэ то мяцеліца йшла і мароз тады ў хаце, халодна ста- 

навілася, то на некаторы час выглядала сонца—весялей было, дзеці 
сьмяяліся, лавілі жоўценькага зайчыка на сьцяне і Хіма прабавала 
сьпяваць. Жыцьцё не такім цяжкім выглядала і гора ня было бяз- 
выходнай госьцяй, як мякіна ў хлебе.

**  *

Добры дзень і пагодны выдаўся ў нядзелю. Хіма пакінула дзя* 
цей на прыгляд Кузьму. Надзела новы андарак, абгарнула кума- 
нёўку. Вышла за вёску. Лёгка так. Ішла яна сьнегавым полем па 
пратоптанай дарозе ў сяло, што было за  вярсту, каб пазычыць 
у сястры бёрда—скора трэба выткаць кросны чубак на восем. 
3  жоўтай званьніцы баўкалі на абедню... У прытворы царквы ста- 
яла некалькі маладзіц, гаворачы аб тым, аб сім. Яна між іх заўва- 
жыла сваю сястру і накіравалася туды. У прытворы, дзе было
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халодна, паслухала гаворку сястры аб сваім жыцьці. 3  царквы дано- 
сіўся слабы голас папа і гучны, басісты дзякаў, насьпех канчаўшых 
абедню. У царкве, каля печкі, Хіме стала цяплей. Царква была 
старая, на сьценах пабеленых выступіла сырасьць і твары сьвятых 
вылучаліся чарнатою. Вялікі абраз боскае маткі з дзіцем на руках, 
з пазалотаю ў сярэдзіне больш за ўсё падабаўся Хіме; калі ставіла 
сьвечку, дык заўсёды толькі там. Людзей было мала. На правым 
баку стаялі мужчыны на левым — бабы. Хіма заўважыла трох баб, 
якія цэлую службу прастойвалі на каленях. У гэты дзень усё зда- 
лося ў царкве няпрытульным, ды й не аб чым было маліцца. Хіма 
хадзіла ў вялікія сьвяткі і тады яна ведала аб чым маліцца бага- 
родзіцы. Вясною, каб узышла хораша ярына, увосень, каб умалот быў 
добры... Так стаяла яна ля печы—высокая, падняўшы галаву. Побач 
з  ёю перашэптвалася з суседкаю яе сястра, каля яе ног стаяла на 
каленях старая Макрына, часта хрысьцілася і шаптала. Хіма напе- 
рад ведала, што яна кляне сваю нявестку, сулячы ёй розныя хва- 
робы. I сягоньня Хіме здалося гэта брыдкім. Навошта ўсё гэта ^огу. 
Яму зусім ня цікава бачыць зморшчаны сьлязьлівы твар Макрыны, 
якая сама заядае нявестку...

Макрына адбіла зразу некалькі паклонаў, ціханька ўстала з ка- 
ленак, пажалкавалася на сваю старасьць; потым за  пластом хусткі 
выняла медзякі. Са старастам яна паспрачалася аб дарагавізьне на 
сьвечкі. Запаліўшы сьвечку, стала ізноў на калені, адбіла паклон 
і паставіла яе перад самым вялікім абразом, потым ізноў пакланілася, 
шапочачы нешта, і, пацалаваўшы сьвятому ў ногі, прышла і стала.

— I што гэта за сьвет цяпер,— пачала яна жалкавацца Хіме— 
паднялі цану на сьвечкі. Захочаш памаліцца, ды і то не даюць...

Прайшоў з кадзілам поп, акурыў усіх пахам ладану і смалы.
— А  нявестка мая, пранцы на яе!—не спыняючыся сакатала 

Макрына,—вось дык нявестачка, вы-ыбрала сабе! Чым далей, тым 
усё горш робіцца. Грызе мяне, сястрыца ты мая, цалюткі дзень. 
У царкву нават ня пускае схадзіць...

Хіма больш не магла вытрымаць гутаркі і вышла з царквы 
разам з сястрою, неяк лёгка ўздыхнуўшы на марозным паветры.

Яна думала:
„Ці-ж тут можна знайсьці супакой ад свайго гора?“
I сястра гаварыла:
— Выбралася я і думаю—пабуду ў царкве, хоць пагаманю з 

кім. Халодна. Ня топлена, дык і хадзіць ніхто ня хоча... А  мой 
малы ўсё хварэе нешта...

Хіма ўзяла ў сястры бёрда і пасьля палудня прышла да хаты.
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**  *

Цёпла. Добра выпалена ў печы. Кузьма к суседзям пашоў ку- 
рыць. Адна з малымі. I ціха... ціха... Дзеці абгарнулі хусткі, нара- 
білі лялек і ходзяць адзін к аднаму ў „госьці".

Гледзячы на такую гульню дзяцей, задумалася Хіма.
... Доля!
— Дзе адшукаць яе? На якіх дарогах, на якіх сьцежках? Ці 

можа вецер прынясе?
Не, трэба самой шукаць у сваёй хаце.
Уздагон за доляю бегчы.
1 бегала і хадзіла, і ўсё не магла адшукаць...
А  сама ня прыдзе.
Значыць, трэба рабіць нешта...
Прышла Агата.
— Хіма, нам-жа сягоньня трэба к настаўніцы ісьці.
— А я й забыла.
Тады ўспомніла пра сіненькія кніжачкі, што падаравала Пят- 

роўна. Папробавалі чытаць—нічога ня выходзіць, ня ўсе літары 
ведаюць.

Хіма ўзяла ў палу дзіцё, большым наказала ня выходзіць 
з  хаты.

Прышлі.
— Добры дзень!—прывіталіся яны разам з настаўніцаю.
— Добры дзень! Ну, сядайце, мае вучні. Я ўжо ўсё падрыхта- 

вала. Вось вам папера, алоўкі.
Селі. I ўсе засьмяяліся. Падумала Хіма:
„Якія там вучні ў сорак год? Можа гэта ўсё блазенства, можа 

нічога ня выйдзе". Але супакоілася. Малому дала цацак, пасадзіла 
на падлозе гуляць.

— Чаму-ж яшчэ ніхто ня прыходзіць?
— Ды ня прыдуць, мусіць, усе занятыя. Самі сябе саро- 

міць ня хочуць. Гэта-ж во я адна дурная.
Настаўніца паказвала літары, потым прабавалі напісаць іх. 

Аловак у руках трымаўся дрэнна. Літары выходзілі раскіракамі. 
I к канцу ў Хімы твар заліло потам. Калі настаўніца сказала: „Ну, 
на сягоньня хопіць“ , у Хімы вырасла задаваленьне і свая гордасьць. 
Гэта-ж яна сьпісала ўласнай рукою цэлы ліст паперы і ўсё напіса- 
нае, як ніткі ў бёрдзе, калі тчэ кросны, яна памятуе, што і к чаму. 
3  гэтым зьвязалася тое, што яшчэ малая вучылася. Па складох 
умела чытаць. Ня так цяжка будзе перамагчы мудрасьць...
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Вызначылі наступны дзень для заняткаў. Задаволеная пашла, 
а на стале расклала прынесены лемантар, аглядзела ўсе старонкі 
ды вельмі захацелася здужаць усё напісанае там. Хіба ўжо так 
цяжка?

Цэлы месяц хадзілі вечарамі Хіма з Агатаю. Па вёсцы ўжо 
нядобрыя чуткі пранесьліся аб гэтым, некаторыя людзі сьмяяцца 
сталі:

— Ві-іш ты, чаго захацела баба—вучо-о-наю стаць...
— Правучыў-бы ты яе, Кузьма...
— О, каб гэта на маю, я-б яе!..
Кузьма злаваўся, што над яго жонкаю сьмяюцца. Прышоўшы 

дахаты, папрабаваў біць.
Не ўдалося. Жонка здалася мацнейшай.
„Няхай сьмяюцца—думала Хіма—а я сваё рабіць буду"...
Заснавала кросны. Паставіла.
Застукалі набіліцы, затаралахала сукала.
Большы хлопчык цэўкі сучыць, ёсьць дапамога. Ня трэба са- 

мой лішняй працы рабіць. А  малому ад гэтага радасьць.
Прасьцяг за прасьцягам ткуцца кросны.
Устае і лажыцца спаць сонца.
Мяняюцца дні...
Дзень і вечар стукаюць набіліцы...
Часам успомніць Хіма гарадзкую жанчыну са строгім сур'ёз- 

ным тварам...
Першы раз прачытала маленькую кніжачку аб жаночай долі.
I стукаюць, стукаюць набіліцы.
Датыкаюцца кросны...
Адзін раз пашла на сход. Шумелі мужыкі, крычалі. Як і за- 

ўсёды, адна з жанчын. Хочацца выказаць што-небудзь сваё, жаночае, 
не даюць мужыкі. У гэты раз Нупрэй—жартаўлівы мужык, які ня 
любіў баб, пашуткаваў перад усімі.

— А-а-а. Вось і вучоная наша прышла—ха-ха-ха... Сягоньня 
мы цябе выберам—пачакай, вось дзе ты пакажаш сваю здольнасьць.

Былі перавыбары сельсавета. Пасьля крыку і гаму сталі гала- 
саваць—каго ў сельсавет.

Тады-ж крыкнуў Нупрэй:
— Пішы там Хіму Дрозд. Паколькі раўнапраўе цяпер, дык 

няхай і бабам будзе дадзена месца. Паглядзім, як пакіруе яна.
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І разьнёсься па ўсёй хаце рогат.
— Так і быць!
— Пішы яе.
У Хімы пад грудзьмі пахаладзела. Чаму яны так сьмяюцца, 

чаму ставяць бабу так нізка, чым яна горш за іх? Хацела выказаць 
гэта і не магла.

Нешта яшчэ гаварылі, спрачаліся і Хіма нічога не разумела.
А  Нупрэй пахлопаў па плячу.
— Вось і пакажаш сваю вучонасьць, хе-хе-хе...
— Курыца ня птушка, а баба не чалавек...
Так выбралі Хіму членам сельсавету. Вьібралі з насьмешкаю 

над жаночай неразумнасьцю.

*Ф *

Толькі прышоўшы дахаты зразумела Хіма ўсю важнасьць 
справы. Гэта-ж яна будзе вырашаць грамадзкія пытаньні, будзе за- 
клікаць на сход і яшчэ многа чаго...

Два дні думала.
А ў нядзелю яна ўзяла торбу з хлебам і кавалкам сала, па- 

прасіла Агату паглядзець за дзецьмі. Чуць сьвет, пашла яна ў мяс- 
тэчка. Па дарозе ёй—лес, поле, вецер. К поўдню прышла па хо- 
ладу ў мястэчка, а там села на машыну.

Поўныя вагоны былі народу і Хіма ня ведала куды прыткнуцца, 
каб адпачыць. Нарэшце, нашла ў кутку вольнае месца.

Закрычала машына, загрукацелі колы...
Думаючы аб тым, што будзе ўперадзе, прыехала Хіма ўвечары 

ў горад. Асьляпіў горад сваім сьвятлом, аглушыў грукатам, зьдзівіў 
сваёй прыгожасьцю і вялізнасьцю. Распытала ў людзей. Сказалі, 
што пераначаваць можна ў Доме Селяніна...

... Раньне...
Заклікаюць гудкі да сябе рабочых. Будуецца ўвесь у рышта- 

ваньнях дом. Многа людзей ходзіць. Разам з ім ідзе па вуліцы 
Хіма. Ішла шырокай вуліцай, потым зьвярнула направа. Вось і дом, 
куды ёй патрэбна.

Старанна абтрасла сьнег ад лапцяў, падумала. Рашылася пайсьці. 
Прайшла адзін пакой, другі. З а  сталамі людзі сядзяць, пішуць. 
Трэці. За  сталом—жанчына, валасы назад зачэсаны. Нешта дужа 
знаёмае паказалася ў абліччы.

— Пятроўна,—прамовіла Хіма ў дзьвярох і ня ведала, што 
рабіць.



Н А Ў З Д А Г О Н  З А  Д О Л Я Ю  33

Жанчына ўстала і падыйшла.
— Хіма?! Добры дзень! Ну, сядайце...
Падставіла крэсла насупроць сябе. Стала распытваць.
— Як-жа вы сюды прыехалі?
У Хімы адлягло на сэрцы.
— Ды прыехала я парадзіцца з вамі, Пятроўна, як мне і што 

рабіць... Выбралі мяне ў сельсавет... У насьмешку нада мною 
зрабілі мужыкі... •

Так, яны зрабілі. Але яна пакажа, што ўмее працаваць.
Гаварыла Пятроўна.
— Добра, што вас выбралі...
Гэта ўзьняло настрой у Хімы. Распытала яшчэ Аіда Пятроўна, 

што робіцца ў вёсцы. Так, няма чым пахваліцца. ЬІя скора яшчэ 
вясна, а ўжо не дастае хлеба.

Пашлі яны па вуліцы. Стаіць аграмадны завод. Сыплюцца 
іскры, пыхкае з горану агонь. Бегаюць людзі, цяжка ўздымаюць 
молаты і 6‘юць па чыгуну. „Мусіць, цяжкая праца“—адчула Хіма.

Пад вечар хацела ехаць дахаты, але Ліда Пятроўна папра- 
сіла пераначаваЦь, ня пусьціла. I ў той вечар яна была дужа зьдзіў- 
лена. Пятроўна павяла на сход работніц з фабрыкі. Усе яны былі 
простыя, знаёміліся з Хімаю, расказвалі аб сваім жыцьці. Потым, 
у першы раз бачыла карціну, дзе ад сьветлай лямпы на белым 
палатне ходзяць людзі, бяз слоў гавораць, езьдзяць на конях і на 
машынах.

— Вось каб гэта ды ў нас так было,—думала Хіма.

**  *

Яшчэ адзін дзень ехала ды йшла Хіма ў сваю вёску.
3  самага мястэчку ўзьнялася сіберная мяцеліца. А  ісьці так 

цяжка і неспакой браў ці ўсё добра ў хаце.
Калі пераступіла парог, Кузьма сустрэў яе коса і паказаў на 

малога.
— Хворы. Другі дзень ужо...
Хіма распранулася, палезла на печ. Дзіцёнак ляжаў у поце 

і цяжка дыхаў...
— Божа-ж ты мой, што з ім такое?
Узяла на рукі, закалыхала, слаба ўсьміхнуўся хворы і блізка 

прыгарнуўся да грудзей.
— Хоць-бы не памёр!—тысячы думак віліся ў галаве...
Усю тую ноч Хіма ня спала, трымаючы на руках хворае 

дзіцё, і аднатонна і ласкава напяваючы казку.
3. „М аладнякм № 9 . '
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І карагодам кружыліся перад ёю ліхія гадзіны жыцьця, нага- 
няючы на цяжкія павекі сон і сьлёзы. Дзіцё плакала, маці суця- 
шала, песьціла да раньня, бяз сну.

Маці, колькі ты начэй сядэш  так—згорбленая, худая, з лас- 
каю і агнём, ад якіх сталь расплаўляецца, з такімі вачмі, у якіх 
сабрана журба ўсяго сьвету?!

Гэта любоўю завецца, і людзі кажуць, што яна вышэйшая за. 
жыцьцё...

*  {:

Сельсавет зьмяшчаўся ў канцы вёскі Дзяруг у новай хацег 
падзеленай на дзьве палавінкі, дзе ў аднэй звычайна праводзіліся 
сходы, а ў другой была канцылярыя.

На першым-жа сходзе прысутнічала Хіма. Выдзелілі яе чле- 
нам сельсавету. (На гэты-ж сход яна хадзіла ў сьцюжу ад вакна 
да вакна, як тады, і заклікала). Мужыкі ўсе пасьміхаліся, апроч 
старшыні—маладога хлопца, Антона, што прышоў нядаўна з Чь;р- 
вонай арміі. Ен гаворыў сялянам:

— Вы яшчэ пабачыце, як яна будзе працаваць. Пакажа яна вам^
А  пасьля сходу Антон доўга гаманіў з Хімаю аб важнасьці.

грамадзкае працы, аб здабьіваньні жанчынаю сваіх правоў.
— Ды я-ж гэта ведаю,—адказала Хіма, засмуціўшыся.
Як толькі праведалі бабы, што вьібралі Хіму дбаць аб іх, цяг- 

нуліся кожны дзень па некалькі. Яны наперабой апавядалі:—муж 
б‘е, з хаты выганяе, там сусед удаву крыўдзіць.

Хіма згаварвалася з Антонам і, разам парашыўшы: таго стра- 
шылі, каб усьціхамірыць, на другога пісалі заяву.

І бабы ў хаце пачалі пужаць мужыкоў.
— Ага? Дык ты так... Як пайду-ж я да Хімы, ды як раскажу, 

мала табе ня будзе. Гэта ня тое, што раней—што хацелі дык і рабілі. 
Цяпер у нас свой абаронца.

— Фу, ты—трасца на вас!— Пасадзілі сьмехам, а здаецца 
і праўду ўзялі бабы ўладу.

**  *

Прыходзілі вёсны. Расьцьвіталі сады. Шумелі яблыні.
Зусім перамянілася вёска Дзяругі, як усё на сьвеце мяняецца. 

Высушылі сяляне за  тры гады балота, што адзялялаіх адмястэчка. 
Па роўнай дарозе езьдзілі цяпер да горада.



Перасталі цэлай вёскай сварыцца, а калі й сварыліся мужык 
із жонкаю, дык у сваёй хаце і паціху.

Хіма ўвесь час працуе ў сельсавеце старшынёю. Добра за 
гэтыя гады вывучылася грамаце (кожны дзень ляжаць у яе на стале 
новыя газэты, у якіх яна шукае апраўданьня свайго жыцьця). Калі 
прыдзе ў сельсавет дзядзька і папросіць:

— Міхайлаўна, дай газэтку на цыгаркі. У цябе-ж 'х поўны 
стол, а ў мяне папера вывелася...

— Ты ня дуры,—кажа яна.—Газэты не для таго, каб цыгаркі 
з іх вярнуць...

— Ну, дык дай прачытаць,— паварачвае дзядзька ў другі бок.
I Хіма дасьць газэту. Няхай і скурыць, але ўсё-ж прачытае

што-небудзь.
Радасна Хіме, калі ўспомніць яна, што ўсё перамагла, зду- 

жала... (I дзеці падрастуць, большы ў школу бегае, піянэрам стаў). 
I лае тады баб, што вось ня могуць яны ўэяпца так... Трохі крыў- 
дзяцца тыя, але вераць і слухаюцца...

А колькі гутарак было сярод вёскі, калі Хіма зьезьдзіла ў 
горад дэлегаткаю! Кажуць, што гаварыла яна ў горадзе аб іхным 
жыцьці. Потым нехта напісаў пра яе ў газэце і пахваліў за  працу 
ў сельсавеце. (Гэта яе—Хіму Дрозд—дзяружанскую бабу).

$*  *

Можа ў гэтым і доля?
Ад-жа—хто яе ведае.



Е. Пфляумбаум

М э л ё д ы я
Я ня чула нідзе і ніколі, 
што краса параджае сьлёзы...
Вось затым маё сэрца сваволіць 
ў зьвіваньнях паўднёвай мімозы.

Я сягоньня убачыла мора, 
як калісьці ў вячэрніх крозах, 
і далёкае бляклае ўчора 
адыйшло ў зьвіваньнях мімозы.

Любы мой—падарунак сонца,— 
пакахала яго ля мора, 
і цяпер у марскую бясконцасьць 
завіваю з  мімозаў дакоры...

У нямінучасьць, 
у неабдымнасьць 

твайго 
быцьця

вазьмі пявучасьць, 
вазьмі парыўнасьць 

майго
жыцьця!..

Ты залюляеш, 
ты закалышаш 
ў прадоньні хваль...

I будзе ў краі 
такая ціша 
і сьціхне 

жаль.



В Е Р Ш  Ы

Я пайду у мора 
па дарозе срэбнай, 
месяцу і зорам 
адслужу малебны. 
Будзе думаць любы, 
што яго наяда... 
і аб новай згубе 
прапяюць цыкады.
Я прыду пад вечар 
у расістых пэрлах, 
прапяю аб нечым 
радужна-бязьмерным... 
I даруе любы 
ўсё сваёй наядзе, 
сьціхне песьня згубы 
ў шэлесьце цыкадным.



Міхась Лынькоў

Р а д о
(Апавяданьне)

Даўно ўсе прывыклі да Рыпіны Скварчун. А іначай—Рыбка, 
а то і Рыбка Скворчык—так завуць у райкоме. У сялян прась- 
цей:—поп наш савецкі,—кажуць так, кажуць бяз крыўды, бяз зла> 
бяз гіроні. Ня крыўдзіцца і Рыбка.

— Поп дык поп, у чым справа? Б ‘е вас поп у лоб, а я па 
патыліцы, назад вышыбаю словы ягоныя, каб не прасмуродзілі 
мазгі вашыя.

— Ну, і дзеўка, ну, і дзяўчына: ты ёй адно, а яна табе дру- 
гое, і язык-жа—зьмілуйся божа: не язык, а джгала тое, брытва 
пякучая...

— А  вы-ж як думалі? Вам чым пякучай, тым лепей...
Рыпіна Скварчун загадчыца АПО. Трэці год працуе. Кожную

вёску навылет ведае. Ведае, як хто жыве і чым дыша, які кому- 
ністы жонку б‘е, і тых, каго жонкі лупцуюць, прыціскаюць пад 
лапаць, да ўбіраюць куты абразамі. Аб усіх ведае і аб усім: хто 
дзе самагнётам жыве, чаму той ці другі на гаспадарку ўзьбіцца 
ня можа, чаму ў Сяльцы коопэратыў не наладзіцца, чаму Сідар 
Панкратаў штомесячна з суседзямі судзіцца, чаму не паладзіў стары 
Карней з  сынам. Кожная дробязь жыцьця сялянскага добра вядома 
Рыпіне. Дзіва, каторы год працуе ў раёне. I ня дарма кожны новы 
сакратар райкому ў першыя месяцы сваёй працы ня раз і ня два 
да Рыпіны зварочваецца:

— А  ведаеш што, Рыбка? Табе болей за ўсё сітуацыя там 
знаёма, скажы-ка слова, як лепей, патрапіць як?

I словы Рыбкі, ведаючай усе „сітуацыі“ —клад, да яго пры- 
слухаюцца, яго цэняць. Дзе націснуць, дзе палягчыць, якой арцелі 
дапамагчы—усюды яе парада, яе першае слова. I працуе Рыпіна і 
‘шчэ як працуе. Так прымільгаецца на вачох за дзень, што потьім, 
куды ні глянь—устаюць перад табой прышчураныя Рыбкіны вочы— 
шэрыя, з прыспушчанымі крышачку колкімі расьніцамі, яе нос з



невялічкай гарбінкай, ветлівая ўсьмешка, акуратна прычасаныя валасы, 
закручаныя ў такую па-дзявэцкі наіўную і прывабную купку. 
I яшчэ—радзімка на правай шчацэ, і вяснушкі—ня многа,—а так, 
невялічкаю купкай, параскінуўшайся на шырокім.лобе.

Калі Рыбка спрачаецца, калі яна табе аб чым-небудзь даво- 
дзіпь,—тады падбародавік яе робіцца войстрым, больш шырокімі 
робяцца вочы і над пераносьсем няправільнымі крывулінкамі кла- 
дуцца маршчакі. Выбіваюцца валары тады з акуратнай прычоскі і 
рассыпаюцца над бяліэнаю ілба. I Рыбка не гаворыць тады, а сячэ 
словамі:

— А гэта-ж, таварыш, да не па вашаму, вы па старынцы ўсё. 
А  тут, таварыш, так, а тут да гэтак... А вы, таварышы...

I калі бачыць яна, што ты пераконаны, што ты на яе баку  ̂
тады разыходзяцца маршчакі, схіляе крышачку галаву на бок, зноў 
вочы прышчурыць, падміргне нечакана:

-—■ Знай, моў, вось як...
I левай рукой звычным гэстам валасы паправіць, адмахне іх 

са лба і зноў за працу. Пабудзе за дзень яна і ў райкоме, і ў 
мясцком да настаўнікаў забяжыць, наведае школу, махне ў вёску 
куды, а вечарам—партасьвета, гурткі—трэба ўсюды пабыць, аб усім 
даведацца, даць слова—параду.

I ў працы і ў адпачыне адна і тая-ж Рыбка: жывая, вясёлая, 
з голасам такім—маладым, задзірыстым голасам, крышачку не пажа- 
ноцкі цьвёрдым. І калі на вечары якім—ці спайкі той, ці якім 
іншым—не сядзіць Рыбка склаўшы рукі: яна і гаспадыня, яна і ў скокі 
ахвотніца, і ў карагодзе, ці ў гульнях якіх не адстане, а то і папе- 
радзе будзе. У адным адстае—ані піва табе, ані чаго іншага—ні 
прыступу, у рот сілком не загоніш.

— Глупства гэта, браткі, непатрэбшчына. Глупства вось, што 
і куру я, але ад гэтага ўжо не адчэпішся, даўно ўжо ўцягнулася, 
прагарэніла. А піць каб—ну яе к манахам: гаркаціньне адно, да й 
галаве ламота, а людзі—смак—кажуць...

Дзеўка—дзяўчына, а дзяўчыне год трыццаты. Іншыя на жарты 
схільны і на кпіны часам. Падсьмейваюцца над Рыбкай, зубы точаць, 
часам точаць гнілыя.

— А ці хутка, Рыбуся, бусі справім?
— Што жыць пустацьветам?
— Брат, вясна наступае, трымайся Рыбка, крыльлі распусьціш...
На жарты Рыпіна адкажа жартам, другога асячэ, трэцяму

пажадае зяпала зачыніць і ня рыпацца, а то і змоўчыць часам, 
адмахнуўшыся рукой, як ад назольнае мухі ліпучае. І тады вінаваты
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адчувае сябе неяк ніякавата: і ўсьміхнецца і словы два прагаво- 
рыць, а між тым адчувае, нібы старую галёшу зьеў да ёй падавіўся.

Усе ведаюць Рыбку, ведаюць з галавы да ног: ва што апра- 
наецца, на якім чаравіку лапік, на якой руцэ палец крывы. А за- 
пытайце ў каго:

— А  дзе яна кватаруе, а як жыве яна, як мужык?
I часам сам сакратар райкому плячмі цепане і зірне табе ў 

вочы і скажа:
— А скуль-жа мне ведаць? Каму цікава? Здаецца, мужыка 

няма, а на кватэры... Здаецца, там на мястэчку, а між іншым, хто 
яе ведае...

Конік длыпаў паволі па дарозе, упінаўся ў пясок непадкутымі 
парэпаўшыміся капытамі, старанна нацягваў гужы, і старэнькія, 
парассохшыяся калёсы то балюча скрыпелі, то весела тарабанілі» 
калі конік пускаўся рухам з якой-небудзь горкі ўніз да лагчыны.

Мы ехалі ў вёску, у сельсавет, па розных справах.
Ці ад таго, што вечар быў цёплым і ціхім і сквярэчылі жабы 

ў балоце аб сваім жыцьці вадзяным, балотным, ці ад таго, што пах 
вясны нявідома струменіў у паветры, ці ад таго, што кожнага 
справы свае турбавалі, ці ад таго, што выехалі мы ў дарогу,—мы 
абодвы маўчалі. Прышчурыўшы вочы, Рыбка ўпыніла іх у сьпіну 
дзядзькі Аўсея, які прыдрэміў крыху ў перадку на мяшку з сенам, 
забыўшыся на свае абавязкі фурманскія. Упыніла вочы, маўчала, 
углядалася ў парыжэлыя лапікі, у зашмальцаваныя плечы Аўсеевы, 
у яго каўнер з  заблытаўшыміся там каласкамі, саломінкамі, у 
зьлямчаную шапку з струхлеўшай парванай макушкай.

3  палёў нясло пахам сырой зямлі, сьвежым ральлём і вячэр- 
няю вільгацьцю. Дзесьці ў лесе кукавала спазьніўшаяся зязюля. 
1 яе аднастойная песьня лёгка аддавалася на сэрцы, гукі песьні 
зараждалі няясныя думкі, думкі такія ласкавыя, такія кволыя, як не 
распукнуўшыяся лісточкі бярозы.

— Вось, вось распукнецца лісточак, такі кучаравы, зялёны, 
ліпучы і пахкі. Пацалуе вясеньні вецер лісток і затрапеча лісток, 
зашалясьціць шэлестам-шэптам у ночы, зачаруе поле і лес сваім 
пахам, сваёю красою, шэптам-казкаю аб жыцьці, аб вясьне, аб 
марах вясновых, аб марах дзівосна-хмельных, марах празрыстых, 
як неба блакітнае, як глыбокія вочы дзяўчыніны, што расою пра* 
зрыстаю раніцою сьвецяцца—без агней пякучых, бяз бляску палкага.

Такія вось думкі. Няясныя, кволыя. Легкія, як туман. I салод- 
кія: таму вясна, і цяплынь, і ціхі вечар спускае полаг начны на
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зямлю, на лес, на рачулкі, на рэкі, на лугі стракатыя, на ціхія 
лясы. I абыйме цябе жаль тады нечакана, нібы прыдзе адкуль 
нязваны, нягаданы, спавіе сэрца салодкай тугою. I шкода год пра- 
жытых—ня вернеш іх... I многа часу патрачана дарма, многа прой- 
дзена няпуцёвага. Калі-б да ўсё, да так, як хацелася, як жадалася... 
Калі-б ісьці ў жыцьці проста, ня брысьці, як брылося, крывулінамі, 
ня поўзаць па сьцежках склізкіх, па калючых купінах, па балоту 
грузкаму, непралазнаму. Піць-бы шчасьце келіхам поўным, а не 
растрэсьці яго па шляхох, па дарогах запыленых, па прапыленых 
сьцежках, вузкіх сьцежках людзкіх. Сьлязьмі палітых і злыбедай, 
пазьбітых чобатам жорсткім, бруднай нагой чалавечаю...

Мець-бы чыстае сэрца, не забружанае, не зашытае ніткай суро- 
вою, ніткай нягод, не палапленае клопатам дробным, што глуша 
цябе, прыгінае да гразкай дарогі.

Такія вось думкі.
А  ноч да вечара ў госьці брыдзе, хмурыць чорныя бровы— 

усюды цемень. Ад цемені яшчэ цішэй. Чутна, як вожык лістом 
шабаршыць—на начную працу сабіраецца.

Ціха кругом, ня хістаюць галінкамі дрэвы, ня шумяць верха- 
вінамі. Толькі скрыпяць калёсы, па карэньням на дарозе лясной 
стукацяць, тарабаняць. І раптам у цішыні:

— Вось нялюба-ж, братка ты мой!
— Ш то?
— Што да што... Табе гаварыцьі Ты-ж мужчына. Ну, чаго 

сьмяешся? А  ў мяне натура жакочая...
— Ну, дык што з таго?
— Цемнаты баюся... Мо‘ з дзяцінства гэта, ня ведаю... І ні то 

што баюся, не... Ня люблю цішыні гэтае, гэтага прыкрага спакою. 
Ты вось, скажам, у працы, ад раньня й да вечара—воч не самкнеш. 
Ці ёсьць час думаць, вось аб сваім, аб нечым, да ці ты разьбя- 
рэшся, аб чым. Калі й думаеш—толькі аб працы, аб справах—а іх 
кут непачаты... А вось цішыня, цемень—воч не прыткнеш нікуды, 
і ведаеш, прыкра... А  чаму? Таму ў душу сваю нехаця залязаеш, 
корпацца ў ёй пачнеш. І сумна... А  ну яе к ліху...

— Каго гэта?
— Да ноч гэтую, цішыню, цемень...
— Чым яна дапЯкла табе так?
— Да нічым. Я-ж кажу табе...
Зноў прыкрая цішыня спавівае цябе начнымі абнімкамі, калі так 

хочацца слова, чалавечага слова, што спакой уносіць, супакойвае



сэрца. А словы скупыя—чалавек не адразу раскрыецца перад 
табой, яму патрэбен час, яму трэба падумаць, успомніць.

Конік брыдзе паволі, відзен толькі хвост яго, да бялеюць па- 
носкамі аглабліны. Няёмка сядзець на калёсах, лепш прайсьціся, 
паразьмяць пазацёкшыя ногі. I думка аб гэтым адразу ў абодвых. 
Першай саскаквае Рыбка.

— Зьлязай, нечага там, пракісьнеш.
I цягне за  рукаў, зрывае з галавы шапку.
— Засядзеўся ў горадзе вось, прывык цюльпахом быць, не 

паварухнешся, а ну—сьмялей... а то за ногі сьцягну.
Ісьці прыемней. Паабапал дарогі сьцежка мяккая, усыпаная 

хваёвым ігольлем—таму і нага шуршыць, пасклізаецца часам. I ве- 
сялей. Рыбка загаварыла, а калі яна гаворыць, тады ня бывае суму.

— Знаеш што! Вось гляджу я гляджу, да на што-ж я гляджу. 
Людзі мы з табой, чалавекі. I ня толькі мы з табой—багата нас.
I ходзім часам мы, ну, занудамі нейкімі „не от мнра сего“ . Вось і мы 
зтабой... Ці-ж мы з табой не сябры, не дружакі? А  сядзім вось ве- 
чар, як сычы, панадуліся, маўчым, ані слова. А скажам слова, і 
слова гэта бывае халодным. Глядзім, і, здаецца, нічога перад сабой 
ня бачым. А чаму? А таму, што бываем сьляпымі. А таму, што 
ўлязаем у нянаскія скуры, ня ў тыя, якія нам патрэбны.

Вось дзівіся, Пракапёнак Іван—чым кепскі хлапец, чым кеп- 
скі партысц? I таварыш, здаецца, з яго нішто, і па рабоце—ляпей 
ня знойдзеш. А  запытай яго, чаму ён ходзіць часам, да зямлі пры- 
гінаецца, чаму ў жонкі заўсёды мокрыя вочы?

Гаворыць адно, а робіпь другое. Па словах яго—ён раён ве- 
дае, ён ведае пэрспэктывы сусьветнае рэволюцыі, уваходзіць у 
дробязі зьяў міжнародных. А ў хату сваю ўвойдзе—спатыкнецца, 
там шляхі яму невядомы, цяжка там яму разабрацца... Чаму? Сьля- 
пыя мы часам, пад носам у сябе ня бачым. Таму нуднымі ходзім 
мы, жывую справу часам казённай робім. Таму мала ў нас...

— Чаго? Радасьці?
Рыбка ўздрыгвае ўсёй сваёй невялічкай постацьцю і сьці- 

наецца неяк, нібы хоча ў сябе схавацца. Што з ёй, чаго ёй... Яна 
маўчыць, адразу робіцца задумённай, нібы думае аб чьш, нібы пад- 
бірае словы для адказу.

— Не аб тым я сказаць хацела. Мала ў нас гэтага самага,.- . 
нюху жыцьця, вока наша не заўважвае заўсёды, што трэба—яно ў 
далячыню ўглядаецца, а тут, перад сабой, навакол цябе нічога ня 
бачыць... А што тады карысьці і з далячыні тае, калі ты з мейсца не 

.зварухнешся, калі стаіш, уліпшы ў мейсца сваё, у балота ўгрузшы.-



Тады ня бачыць табе далячыні, ня йці ўперад. А  ты вось 
пра ра-а-дасьць... Ня люблю я гэтага слова... Пустое яно. Ня 
люблю я радасьць... Не, ня радасьць сапраўдную, а тую радасьць 
блеклую, мімалётную, якую часьцей за ўсё сабе ўяўляем... Гэту 
голую радасьць, зьвярыную, якая ахапляе чалавека часам, у якой 
нікне чалавечча аблічча...

— I замалола-ж ты, радасьць да радасьць, вось дапякла 
яна табе...

— Пастой... да паслухай, тады мо‘ і скажаш. Быў у мяне сын 
калісьці...

— У цябе сын? Яшчэ што?
— Ну чаго ты вочы вылупіў—парэпаюцца... Да ты слухай. 

Дык вось—быў у мяне сын Радо.і.
— Гэта што, Радасьць Рэвалюцыі, ці як іначай зразумець 

загадаеш?
—1 Не, проста Радо, мая радасьць і годзе... А  прасьцей—Ра- 

дзівон. Тады акцябрын ня было яшчэ... Дык вось быў у мяне сын 
Радзівон і была я маткай, і сына звала: „Радо маё дарагое, Радо 
маё мілае, незабыўнае, сыночак мой сінявокі“ ... Мо‘ засьмяешся 
часам—Рыбка да сын сінявокі, загадчыцца АПО і пялёнкі пахучыя... 
Не... ну дык вось, чаму Рыбцы ня мець сінявокага сына? Але 
ты-ж ведаць хочаш, адкуль і што, і калі?

— А дзе-ж ён цяпер?
— Цяпер? Няма яго, даўно няма, мо‘ год з дзевяць, мо‘ восем. 

Даўно ўжо гэта было. Даўным-даўно. Працавала я яшчэ настаўні- 
цай у вёсцы глухой. Было мне ‘шчэ год сямнаццаць, ружовыя матылі 
ў галаве ляталі—як пашла працаваць у школу, узьбілася на свой 
кавалак хлеба, у бацькі з  шыі далоў... Ну, была яшчэ такой маладою— 
сыраежкаю звалі—гэта пісар наш валасны да іншае начальства.

А  мне што? Уперадзі шляхі вялікія, вялікія—колькі-б сіл, 
каб прайсьці да праехаць, і мары аб будучым. Бясконцыя мары. 
Мо‘ цяжкі быў хлеб бацькаў, мо‘ цяжка была бацькава доля—але 
марылася мне аб тым, як-бы гэтых мне, бацькоў вось нашых, на 
шляхі, на пуці паставіць шырокія. Каб ня трэсьлі трантамі, ня 
трымцелі над кавалкам хлеба, не сьлязілі вачмі перад імі, перад 
сільнейшымі. Аб чым только ня думалася...

Асабліва, калі вецер завые па восені ў коміне, зашуршаць і 
заплачуць стрэхі, заскагоча віхура.

А вечары до-оўгія, доўгія...
Праўда, хлопцы да дзяўчаты сабіраліся ў хаце, што твае вя- 

чоркі—гоман, сьмех, аб усім пагаворыш удосталь. Пад'яжджаў яшчэ
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тады да мяне ўпраўляючы з  фольварку, дасылаў запіскі часам— 
знаёмства шукаў... Але дзе там! Мо‘ калі-б прыгажэй крыху быў, 
тады-б мо‘ і вышла што—была дзеўка я—ветрагон... Але-ж сьлю- 
нявы быў такі, недапечаны, і стары к таму... Спрабаваў пасьля з  
папом насядаць—у мяне, моў, і вучні—нехрысьці, і сама я бязбож- 
ніца, да ці мала чаго. Але ўсё гэта глупства—ня варта і ўспамінаць.

Дык вось аб сыне...
Памятаю, быў вось такі-ж вечар вясеньні... I хрушчы гудзелі, 

і гарэла ў радасьці сэрца... Любіла. Быў хлапец адзін—Сьцяпанка 
Дзяружны. Звычайны хлапец... Чым узяў ёй мяне—ня ведаю, да й 
ці ведаць ахвота... Мо‘ тым, што настойліў быў і любіў цалаваць 
у расьніцы, часам гладзіў руку і маўчаў па цэлых гадзінах... Ці 
тым, што кудры яго да спадобы былі мне і любіла ўглядацца я 
ў яго сінія вочы...

Ты ня сьмейся... Усё роўна—старое ўсё, да мінулае...

Потым гора было.
— Нарадзіла вучыцелька сына, байстручка нарадзіла,—па- 

несьліся чуткі і загаварылі. Ды што чуткі, наце вам сына майго 
дарагога, вось ён, Радзівон, маё Радо... Так, Радо, таму матчына 
радасьць была, зьвярыная радасьць і ўцеха, каму дзела якое да 
мяне і да сына.

А  ў Сьцяпанкі вочы паблеклі—ня стала агню ў іх для дзяў- 
чыны, калі сын у яе, сын Радзівон. Да й бацькі Сьцяпана—века- 
вечны стараста (нішто жылі, багацеямі)—касавурыцца стаў, не да- 
ваў сыну спакою.

А  мне што? Ня я першая, не апошняя, як калісьці людзі ка- 
залі, хоць і гора было, але дораг сын, у сто раз мілей, калі людзі 
на цябе насядаюць, не даюць праходу, хочуць зьмяшаць з  гразёю, 
аганьбіць, аплюгавіць... I жыла так, працавала... Разумнейшаю кры- 
ху стала—пазнала сьвет і жыцьцё, яго слодыч. Многа чаго пазнала. 
А тут і рэвалюцыя, адна, другая—пачалі сьвет краіць, перакраіваць. 
I прызнацца, толькі тады з воч маіх сьлепата сышла ранейшая— 
стала бачыць я, у людзёх разьбірацца, уцяміла, што і к чаму, 
куды ідуць, брыдуць ногі людзкія. I было сорамна, што раней вось 
сядзела склаўшы рукі, палец а палец ня ўдарыла, каб дапамагчы 
ўсяму гэтаму, дапамагчы ўзварухнуць старое, гіблае, каб даць 
мейсца новаму сьвету, і мар сваіх ранейшых было сорамна. Ад іх 
глупствам нясло, дзяціным розумам. I пазнала я, што мейсца маё 
там, з  бацькамі, якія век трэсьлі трантамі на заводзе, дрымцелі 
там над кавалкам хлеба.
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Камуністкаю я стала—гэта было ў васемнаццатым годзе. Зна-
ёмыя настаўнікі стараніліся спачатку, некаторыя рукі не падавалі,
трэція ні то з гіроніяй, ні то з злою насьмешкаю гаварылі часам, 
гаварылі ўголас:

— Эх, каб нам да ў камісары Рыпіну Мікалаеўну—бядовая 
дзяўчыня—агонь...

Але ці мне было зважаць на ўсё гэта, крыўдзіцца на людзкую 
дурасьць, на курыную сьлепату чалавечую. Мне слова, а я два, 
да яшчэ некаму так, што потым дзесятаму закажа жарты заводзіць. 
Бо час ня той, каб зубы лупіць, малоць языкамі труху непатрэбную, 
амываюць чужыя косьці вадзіцай, ды потым ёй паліваць свае языкі...

А  працы хапала мне, шукаць ня трэба было, куды вокам ні 
кінь—усюды залогі старыя, непачатыя, нязрушаныя.

...У дзевятнаццатым працавала па прадавольственаму—была 
агэнтам прадкому. Сам ведаеш, які час быў—суровы, бязьлітасны. 
Хто каго?—вось чым жылі і вось чым дыхалі. Бывала сьпіш—і 
вока адкрыта і ля сэрца наган, ці для ворага, ці для сябе, бо на- 
шага брата ня мілавалі, жывым ня пускалі. Да што гаварыць—-сам 
ведаеш...

— Прычым-жа тут сын?
— Так, прычым-жа тут сын,—гаворыш... Зьбіваеш ты мяне... 

Ну, ладна...
3  хвіліну Рыбка маўчыць, нешта пільна ўзіраецца на хвою, 

што стаіць пасярод шырокай лясной дарогі, потым углядаецца ў 
сьцежку, пад ногі, нэрвова зрывае рукой цэлы жмут лісьцяў з бя- 
розкі і, пакамечыўшы іх, рассыпае...

— Дурань ты... патаварыску сказаць табе... Я вось баба, па 
вашаму, памужчынскаму, а ты вось бабы старой хужэй—бо гаво- 
рыць у табе простая цікавасьць: адкуль, ды што, да калі... Эх, 
людзі вы, чалавечыкі, чалавечыкі дробныя...

У Рыбкі завайстрыліся плечы і ўся яна сьцялася і ўцягнула 
голаў у плечы, сутулілася, і ўся яна—-крыўда людзкая, людзкое гора. 
А  чаго, якая крыўда—не разьбярэшся, Рыбка не гаворыць больш 
ні слова, садзіцца моўчкі на калёсы і сядзіць увесь час, сьцяўшыся 
ў камочак, да нэрвова перабірае пальцамі край дзяружнай посьцілкі. 
Маўчала і тады, калі заехалі пераначаваць на хутар.

I толькі раніцой, калі разьяжджаліся мы ў розньія бакі, у розныя 
вёскі, Рыбка ўсьміхнулася мякка, паціснула руку гэтак цёпла, пата- 
варыску, прышчурыла па ранейшаму вочы і кінула некалькі слоў:

— Знаеш што... Ты дурань трохі... Ня крыўдзіся толькі, мо‘ 
і я дура, бяз дай прычыны нахохлілася ўчора, разышлася...
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Лічыцца вось трэба... Але ня пытай, братка, ні аб чым—так лепей, 
супакойней на душы. А  я на самаабкладаньне—бывай!

Калёсы з Рыбкай даўно скрыліся з воч, а яна стаяла ўсё 
ў ваччу—вечна вясёлая, вечна бадзёрая, з такім прывабным пры- 
шчураным вокам. I ў той-жа час станавілася на хвіліну поплеч з ёй 
другая Рыбка, такая, якую рэдка ўбачыш — сумная, задуменная... 
I яе словы: „Эх, людзі вы, чалавечыкі, чалавечыкі дробныя“ адда- 
валіся ў вушох і дакорам і непазнанаю тайнай. I ўся Рыбка стала 
напалову загадкай. Добра ведаў, што правядзе яна і самаабкла- 
даньне, правядзе яго без асабістага шуму, грызьні... Нават пажар- 
туе з сялянамі... Але-ж сваё правядзе. Правядзе настойліва, упарта, 
правядзе як сьлед. Нікому ня прыдзецпа езьдзіць пасьля, выпраў- 
ляць якія-небудзь памылкі там, ці што.

I разам думка — прычым-жа тут сын, і пакрыўджана чым, 
і прычым наогул сінявокае Радо, Радо мілае, незабыўнае, дарагое...

Загадкай заставалася Рыбка, і ні то што загадкай. А так— 
ведаў—кожны чалавек мае за сабой, ці перанёс у жыцьці .гора якое, 
што лягло цяжкім берамам, паклала цяжкі сьлед глыбокі, які цяжка 
зажывіць і гадамі і працай.

Мо‘ так і з  Рыбкай?
Кожны з нас—чалавек...

Неяк трапіла часам праяжджаць мясьцінамі, дзе калісьці на- 
стаўнічала Рыбка. Бязвусы віхрасты сакратар камсамольскай ячэйкі 
ўвесь час стараўся давесьці мне, што каб ім да хоць крышачку 
сродкаў гэтых самых, дык ад старое вёскі і духу-б ня стала. А  так 
вось—цяжкавата—нельга практычнае што-небудзь правесьці, бо му- 
жык слову ня верыць, ён любіць вокам пабачыць, рукой памацаць... 
Дык вось гэты самы сакратар і расказаў мне аб Рыбцы. Не рас- 
казаў, а сам я выпытаў, бо на расказы ён ня быў ахвотнік. Ен 
пачаў азіраць мяне недаверліва, потым ні з таго ні з сяго намяк- 
нуў, што і ён быў у горадзе і, нават, быў у акружкоме і таварыша 
Пятрова ведае, і як ен жыве цяпер—запытаў.

То была невялічкая хітрасьць—дазнацца, з кім справу маеш.
— Езьдзіюць тут розныя, яму пра калектывы гаворыш, а ён, 

бачыш, куды загнуў,—чытаў я няхітрыя яго думкі.
Ведаю, былі і другія падставы ў майго субяседніка, другія 

прычыны, якія перашкаджалі яму расказаць усё. Як-жа, у іх вёсцы 
працавала Рыбка, а калі з ёй здарылася што, дык і вёска павінна 
ў гэтым, ніхто болей...
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І толькі даведаўшыся, што я быў ужо ў райкоме і нават у пар- 
тыйнай ячайцы пабыў і што я, наогул, свой чалавек—сакратар мой 
разьвязаў крыху язык.

— Так, працавала гэта, значыцца, Рыпіна ў нас у вёсцы ў на- 
шай, вядома. Ну, і працавала і нішто, кажуць працавала. Настаўніцай 
была. Потым, як чулі, дзіцёнак гэты самы зьявіўся, ну, Радзівон 
гэты самы, незаконнароджаны. Вядома, раней незаконнароджаным 
быў ён, цяпер-бы яно іначай.

Ну, і Сьцяпанка быў, Сьцяпан Дзяружны. А пасьля вось мо‘ 
год пяць—чатыры будзе таму, забілі яго ў Чорным Лесе— 
у бандзюкі падаўся, у зялёныя... А я што! Малы тады яшчэ быў, 
нічога ня ведаў. Гэта вось усё, як людзі кажуць, і я так... Мне 
што... Ну, вёска вінавата, чаго казаць. Але й то сказаць — дур- 
нымі век жылі, пнём богу маліліся... Гэта я к чаму? Да вось 
к таму, што прыехала раз Рыпіна з атрадам у вёску. Гэта ўжо 
тады, як была яна ў воласьці. Разьвёрстку тады сабіралі, ну, 
харч гэты самы: кароў, сьвіней, жыта, адным словам, усё бралі. 
Ну й было ўсяго—бабы ў голас, у праклёны, пусьцяць сьлёзы 
ракой. Мужыкі часам лямпу тушаць, калі там сход часам, да за 
колікі, за бярданку, калі ў каго ёсьць... Ну, гвалт, сумятніна, 
да крыві даходзіла...

Дык вось, Рыпіна з атрадам прыехала, да, здаецца, у другі 
раз, ды другую разьвёрстку браць... А  трэба сказаць, што Радзівон 
тады, ат, хлапчук маленькі, у бабкі Насты тады жыў, што вучы- 
лішча вартавала. Яна за ім і наглядала, бо дзе Рыпіне было ў той 
час з дзіцёнкам важджацца.

Так, прыехала Рыпіна з атрадам, два дні была. Забралі тады 
многа і кароў, і сьвіньней, асабліва вось у Банадысёвых, у стара- 
сты... Былі яны багацеюшчымі тады. I цяпер яшчэ вось вятракі 
іхнія круцяцца... Праўда, стараста памёр даўно. Да й як яму было 
не памерці, калі скнара быў чалавек, задужа скнара, і воўк воў- 
кам пры гэтым. Ну, а ў скнары сэрца зайздроснае, яно й ня вы- 
трывала, багата мікалаевак гэтых самых, кажуць, струхнела мо‘ да 
й ня струхнела, а загінула,—на сьмецьце пашло. А к мікалаеўкам 
тут—пабралі сеё-тое, не сьцярпеў—памёр.

Але-ж аб Рыпіне. Дык вось, брала яна па разьвёрстцы, а то 
яшчэ ямы шукала, ну, сховы там: дзе авёс, дзе жыта, там ячмень 
насыпаны, а дзе і сала кубел запруць — усё ў яме... Цяпер яно, 
калі падумаеш—дык і правільна брала яна, а тады... Зусім ня тое 
вышла, зусім ня тое, што-б трэба было, нашай, значыцца, вёсцы. 
Не туды пашла яна, вёска нашая.
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А было восьшто. Рыпіна паехала з атрадам, ну, вядома, з або- 
зам. А  ў вёсцы прод'армеец адзін застаўся. Застаўся на дзень, 
трэба было там яшчэ нешта з дробязі сабраць, ці што... Але ноч 
прышла і зьнік прод'армеец... Ну, справа звычайная. Мо‘ чалавек 
заехаў куды. Каму якая справа, мала куды чалавек можа пайсьці, 
ці паехаць, і ноччу—скажам. I ніякага клопату. I думак ніякіх. Але 
т у т  справа пашла зусім у другі бок, цёмная справа... Разьбярыся 
цяпер, хто ў чым вінен... Вядома, хоць ня бачылі людзі, але-ж ню- 
хам чуюць, чыіх рук справа. Каб Сьцяпанкіных, дык не, ня пры- 
ходзіцца. Бо як-ні-як—бацька родны, ня вужака-ж, не сабака той 
шалёны... Хутчэй ваўкалакі нашы, што бародамі пыл падмятаюць^ 
усё выпяць вочы ў зямлю, пад ногі ўглядаюцца... Ну, Банадысёвы, 
скажам, Шыляёнкавы... ёсьць такія. Сьвятым прыкінецца, а рукі 
зьвяружныя, даўкія рукі, да горла так і просяцца, закарузлыя.

Ну вось, пашла справа ў другі бок. Разам з  армейцам зьнік, 
загінуў раптам і дзіцёнак Рыпіны—Радзівон яе. Галасіла бабка, ваў- 
чыцаю ўзвыла, куды і што—нямаведама, як дзіцё загінула, з начы 
ня стала. Скралі мусіць. Ня йначай. Усхадзілася вёска ўся, усхваля- 
валася. Уцямілі ўсё, куды што вернецца, чым пахне справа гэта 
ўся. А  праз дзень, ці праз два на гарбылянскім шляху (вёрст пяць 
ад нас) каля лесу знашлі армейца, знашлі і Радзівона. Так, знай- 
шлі... Пастушаняты прыбеглі, паведамілі.

У армейца жывот быў разрэзаны і ў ім жыта насыпана і запіска 
там, аб разьвёрстцы... I дзіцёнка не пашкадавалі — задушаны быў, 
так і ляжаў пад хвойкай з аборкай на шыі. I запісачка там, каб ня 
крыўдзілася, значыцца, Рыпіна, калі падарунак дарагім ня будзе...

Ну, бабы галасілі, раўмя раўлі па ўсёй вёсцы. Асабліва дзіцё
шкадавалі:

— Як-жа гэта так, да каб дзіцёначка—душу непавінную — да 
на пакуту гэткую. I дзе-ж той зьвер душагуб, ды яго-ж са сьвету 
зьвесьці, каб ня бачыў ні сонца, ні сырой зямлі...

Але дзе там даведаешся! Наяжджалі тут і атрады, трэсьлі 
ўсіх, некаторых у горад вадзілі, сядзелі іншыя. Расстралялі чалавекі 
са тры, вунь Хведгра Салаенкава, Арцёма, Сёмку — што папаліся 
з  банды Сьцяпанкінай. Але-ж вінаватага так і не знашлі да гэтага 
часу. Ну, кажуць часам людзі, шэпчуцца. Вунь, і на сходзе, калі да- 
пячэ каторага, дык выпаліць слова супроць каго, супроць в ін а в а -  

тага, хоць ты бяры і вяжы яго. Але дзе там... даўно ўжо гэта было, 
ня прычэпішся, не дакажаш—ня бачыў. I сорам вось казаць аб гэтым, 
але што рабіць, што было—ад таго не адрачэшся.

— Ну, а Рыпіна?

\

— Што Рыпіна... Прыяжджала яна. З а  дзіцёнкам прыяжджала 
тады. Кажуць бабы, што-ж вельмі ўбівалася яна... (А  плакаць каб, 
мала плакала... Яна маладой была яшчэ тады, а пасівела адразу, на 
многа пасівела, пастарэла. Ого, цяпер не такая яна, як калісьці 
была маладзенькай. Была і ў вёсцы нашай і пасьля. Ну, што-ж, 
плакалі бабы з ёй разам, але ці пасобіш-жа гору ты гэтым. А  каб 
сердавала Рыпіна на нас—дык не. Вось і цяпер часьцяком-жа мне 
даводзіцца сустракацца, дык нічога—аб старым ніколі ня ўспомніць, 
а мо‘ ўспамінаць ня хоча—хто яе ведае. Так вось аб усім распы- 
тае, як хто жыве, як з ячэйкай нашай, да ці падаюцца дзяўчаты да 
нас, да што мы робім, да шго думаем. Ну, дапамогу, там параду 
якую—заўсёды дасьць. I, па праўдзе сказаць,—дужа мы яе паважаем 
і  за  характар яе, за  вясёласьць, за  словы яе...

Так разгадаў я загадку Рыбкі. Сінявокае Радо, дарагое і не-
забыўнае Радо стала блізкім і зразумелым. І разгадаў, чаму ра-
дасьць, слова радасьць ня любіць Рыбка, ня любіць радасьць звы-
чайную, людзкую, зьвярыную, з-за якой ня відна часам чалавека, 
як чалавека.

Бо другая радасьць на сьвеце ёсьць—бязьмежная і вялікая ра- 
дасьць, якая залечвае людзкія раны і людзкое гора, якая хоць па- 
волі, але ўпарта, нясупынна згладжвае ў сэрцы крывавыя рубчакі 
мінулага, цяжкія ўспаміны. Гэта радасьць—у працы нашай, у веры 
ў будычыню, толькі ў нашу дарагую будычыню.

Але чалавечае, звычайнае—прасачваецца часам у .сэрца. І тады 
хмурацца бровы і на вочы садзіцца муць. Але толькі на міг, на 
час—бо ня любім мы суму, ня любім мутныя вочы.

*Маладняк* № 9.



М. Хведаровіч

**  *

Панясу свае імкненьні 
У прасторы, на прасьцяг.
На нябесным прыгуменьні 
Хай, як зоры, шалясьцяць.

Прапяю, што знаў і знаю, 
Раскажу, што чуў калісь.
I рассьіплю ў шумным гаі, 
Звонкаструнны пераліў.

Не абняць, ня зьмераць вокам 
Шыр палёў і неба сінь. 
Разьліліся дзесьці звонка 
Разьліўныя галасы.

І вясьняныя напевы,
I кіпучасьць звонкіх слоў 
Пахам чыстым, пахам сьпелым 
У прасторы разьнясло.

На разблытаных праменьнях,
На вясьняных крыльлях ў высь, 
Быццам нехта зоры жменяй 
Рассьіпае ў паплавы.

Я вітаю сэрцам чулым 
Гэты сьпеў і гэты дзень.
Струны звоняць, бо пачулі,
Што вясна ізноў ідзе.

Разам, разам з ветрам, з сонцам 
Так і хочацца ў прасьцяг.
I пяяць, пяяць бясконца 
Песьні новыя жыцьця.



Гаварыць, сьмяяцца, плакаць, 
Песьні пець, зьвінець, зьвінець. 
Расьцьвісьці чырвоным макам, 
Каб заўсёды ружавець.

Панясу свае імкненьні 
У прасторы, на прасьцяг.
На нябесным прыгуменьні 
Хай, як воры, шаласьцяць.



**  *
На скалы валяцца глухія штормы хваль, 
Зьбянтэжана чагосьці зелень мора...
Я сам ня ведаю, дзе сум сво і пахаваў 
Мае душы неспадзяваны ворах.

I мора зубы скаліць ні к чаму!..
Пашто нікчэмнасьць гэгкая і зьдзекі!
У хмарах за гарамі вые муць,
Ў нізінах сонца сабіраюць дзеці.

I я адзін...
і камень

і шчабняк...

Нязьлічаныя сонечныя рысы...
У задзіўленьні з самага паўдня 
Гляджу на стройныя галовы кіпарысаў!..

Стаяць у рад!
Не шалахнецца ціш... 

Чамусьці ім сумотна, мне здаецца!.. 
Расьліны стройныя!..

Я першы раз ў жыцьці 
Вітаю вас неспадзяваным госьцем!..

Калісьці крьшскі тут татарьш Дзірэкой, 
Згубіўшы воблік чалавека дзеля бога, 
Сваю дачку—ласкавую Грыко 
Аддаў у горныя кіпучыя парогі...

З а  што?
З а  што!..

Хай скажа Магамэт, 
Ці у веках засмучаных чынар!..

Адказ такі:
„Кахаў дзяўчыну грэк 

1 заслужыла гэткі яна дар!..“

Я. Туміловіч



І мора зубы скаліць ні к чаму!.. 
Пашто нікчэмнасьць гэткая і зьдзекі!. 
У прошлым—за гарамі вые муць, 
Сягоньня сонца сабіраюць дзеці.

І я адзін...
і камень

і шчабняк...

Нязьлічаныя сонечныя рысы...
Гляджу у воды з самага паўдня, 
Лічыў галовы стройных кіпарысаў!..



С о н
В. Гараўскі

Ціха.
На вуліцы сланяецца ноч, як бяздомны адзінокі вандроўнік. 

Палахліва зазірае, ў вокны. Хітрая бессаромная ноч. Ціха і нячутна, 
як злодзей, падкрадаецца к пасьцелі, цалуе змучаную галаву, каст- 
лявымі рукамі заграбае нацягнутае на раму і пакрытае сьвежымі 
фарбамі палатно, раскіданыя пэндзлі і фарбы.

Сьмешная, дзікая ноч.
I зьдзекваецца і галубіць. Ласкава, як маці, засланяе змучаныя 

вочы, апавядае дзіўныя казкі. На стомленых нэрвах рысуе пры- 
гожа-прыгожыя вобразы, сьвежыя, чыстыя.

Во:—
Купаецца раніца ў мутным тумане, абмывае заспаны твар, 

працірае вільготныя вочы. Босымі нагамі ступае па халоднай расе. 
Па ўзьбярэжжы ракі ходзіць дзіцятка—ветрык, згінае маленькія 
палахлівыя бярозкі або ўзлазіць на галінку і калышыцца, як дзіця; 
схопіць лісток, патрымае, патрымае і пойдзе. Бярозкі выцягваюць 
ручкі за ім—шкадуюць.

А  неба! Ружовае, сочнае, як сьпелы наліў.
Чаму не кахаць гэтай радаснай раніцы? Чаму не ўлажыць у 

яе ўсю глыбіню юнацкай душы?
Ен хапаецца за пэндзаль (усё хлусіць звадлівая ноч) і сьпешна 

расьцірае густыя, як кісель, фарбы.
Бледнае бяздушнае палатно загараецца сочным налівам рань- 

няга неба. А раніца ўглядаецца ў сьвежыя мокрыя плямы, як у 
люстра. Фарбы растаюць, расплываюцца пахам алею, ажываюць 
шчырай і ласкавай усьмешкай.

А раніца ўжо не глядзіцца. Мокрае сьлязьлівае сонца занаве- 
сілася бруднымі хмарамі. Неба моршчыцца, сьцягвае страшныя чор- 
ныя бровы і глядзіць хваравіта-бліскучымі вачамі. Аднекуль прый- 
шоў стары сярдзіты вецер, харкае пенай дажджу. Заенчылі кволыя 
бярозкі, туляцца да мокрай зямлі. Па небу прабягаюць маланкі, 
грозным грукатам адгукаюцца хмары. Здаецца, што надломанае
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жалезнае неба ня вытрымае свайго цяжару і руне на зямлю. Пры- 
хільны подых ласкавай раніцы набрак грознымі перакатамі грому, 
ажыў нястрыманай сілай.

Чаму не кахаць гэту сілу грозную, бязладна-прыгожую? Чаму 
не ўлажыць у яе маладую бунтарскую душу?

Зноў нацягвае палатно і сьпешна расьцірае клейкія фарбы. 
3  нутра веснавой паводкай выліваецца пеністая сіла, скла- 
даецца грознымі цяжкімі плямамі на бледным палатне. Здаецца, што 
во, зараз нямыя колеры здрыгануцца рэхам пяруновым, закалы- 
шуцца ў абнімках неспакойнага ветра, крануцца нястройным кара- 
годам і брызнуць пенай дажджу.

Але змоўкла халоднае неба, імглой затуманілася. Сьлязьлі- 
вымі дробнымі кропелькамі заплакалі хмары. Вецер стаміўся, прыціх.

I на сэрцы лёг сумны подых стомленых вобразаў. Закутала 
нутро аднолькавая шэрасьць. Хочацца да дна выпіць сумны спа- 
кой, захаваць у-ім бурныя перазвоны.

Палатно ловіць мутныя водблескі, але неба трэснула на заха- 
дзе і ўсьміхнулася патухаючымі праменьнямі сонца. Хмары расплы- 
ліся па выгнутым блакіце, наліліся ружовым сокам захаду.

Хочацца гэты апошні водблеск дню ўлавіць глыбінёй пачуцьця, 
засушыць цёплыя краскі, захаваць і надоўга.

А хітрая ноч падкрадаецца ціха, як злодзей, нячутна выпаўзае 
з цёмных закануркаў і спавівае жывыя вобразы пялёнкай змроку. 
Яшчэ некалькі незакончаных малюнкаў адыходзіць да ліку пачатых.

На дварэ ружавее ўсход, наліваецца сьпелымі краскамі. Сьве- 
жая раніца жывымі праменьнямі ўрываецца ў хату, праганяе дзіў- 
ныя мары-сны.

Устаў разам з раніцай. Усьміхнуўся яе цеплатой. Перад ім 
аддыхалі палотны распачатых і незакончаных малюнкаў.

Дзіўная рэчаістасьць снамі заблыталася і трудна распазнаць, 
дзе канчаецца сапраўднасьць і пачынаецца сон звадлівы. Трудна 
разблытаць вянок веснавых красак, бо і ў пацалунках сноў непа- 
корных жыцьцё насьміхаецца над маладымі парываньнямі. Абяцае 
блізкую радасьць пяшчотную і... хлусіць.

Аднак, сілы ў юнацкіх грудзёх ёсьць бяздоннае мора. Будзе 
многа малюнкаў пачатых і незакончаных, напісаных глыбінёй па- 
чуцьця маладога. Будуць сны звадлівыя і рэчаістасьць, казкі дзіў- 
ныя і праўда сплятацца ў нізку красак веснавых.

Але будуць надзеі сьветлыя, будуць парываньні сіл маладых, 
недасяжна-глыбокіх, нязьведаных.
23—V—1928 г



А. Вечар

Бвзавы гэрой
Новэля

... І паўстаў перад ім, мільгануў мэтэорам адзін кавалак з яга  
жыцьця. Малады і дужы, ён бег туды, адкуль узыходзіла ў вянку з 
чырвоных агнёў і вялікай яснасьці сонца. Напоўненае маладосьцю 
цела стварала ў дзеяньні яго органаў адзіную дзіўную гармонію 
імкненьне ўперад, напружаны, але разьлічаны на свае сілы тэмп 
руху, а ногі давалі, здавалася, толькі апору ў гэтай бязупыннасьці.

Дзесьці глыбока ў істоце захавалася радасьць, а погляд мераў 
далі насустрэч— новае, невядомае. Не аглядаўся, бо  ён-жа бег туды, 
адкуль узыходзіла сонца.

Бег навыперадкі са шчасьцем, а шчасьце ўсьміхалася надзеяй 
у  выпадку перамогі атрымаць самы вялікі, самы суб'ектыўна дарагі 
для яго прыз на сьвеце— волю. Няўдача— зьдзекі і доўгія гады па- 
куты ў турме ў залатую пару юнацтва— у лепшым; сьмерць, страш- 
ная немагчымасьцю сваёю паўтарыць нават памылкі— у горшым. 
Меншая і большая. Якая малая розьніца!

А  шчасьце? Д обра тым, хто яго бачыць уперадзе, горай, хто яго 
мае поруч (куды ісьці? зачым? навошта? паўстаюць ценямі), і дрэнна 
тым, хто мае яго пазадзе. Х іба дабяжыш туды, адкуль узыходзіць 
сонца, калі будзеш  аглядацца назад? Ш часьце— мэта, а мэце ў 
мінулым месца няма. І бывае, што мэта, куды ідуць людзі, бывае 
такою далёкай, што да яе даходзяць толькі праз некалькі пака- 
леньняў толькі для таго, каб ізноў ісьці далей і наперад. І бывае, 
што на вялікай дарозе да мэты, у жьіцьці, як у якойсьці дзівоснай 
і цікавай ігры, дзе ня толькі людзі паасобку, а цэлыя клясы мяня- 
юцца ролямі, ставяць на пэўна адзначаны тэрмін прабегу— метку— 
дабегчы вось дасюль і датуль.

У сё гэта неяк само прышло ў галаву А ндрэю , калі ён пачаў 
прыглядацца да сваіх нядаўніх адносін з Надзяй. „Ігра ня варта 
сьвечак“ , гаварыў ён сам сабе, ходзячы па пакою ў студэнцкім ін- 
тэрнаце.
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А  цяпер Андрэй заблытаўся, заблытаўшыся, папаў у тупік.
Рады, што ўсе таварышы разышліся, Андрэй думаў і, дума- 

ючы, аддаваўся ўспамінам. Можа дзеля таго, каб у сваім вопыце 
знайсьці апору, каб цьвёрда вырашыць, каб цьвёрда сказаць.

А х, так!.. Маўкліва-таемны лес, які ляжаў ня больш як у кі- 
лёмэтры ад яго сіняшызай сьцяной і прасьцягаўся на некалькі дзе- 
сяткаў аж да мяжы з Савецкай Беларусьсю. Там, на захадзе, гэта 
таксама быў тупік, выйсьці з якога было неабходным. Волаты- 
дрэвы хмурна прымалі ўсякага, хто хацеў хавацца пад іх галінамі, 
хто бег. I многія беглі і бег і ён, Андрэй. Перайшоўшы за межы 
законаў, якія ня мог прызнаць ні яго разум, ні яго пачуцьці, ён 
адчуваў, што па-за межамі пісаных артыкулаў дэфэнзывы ёсьць новы 
закон, ня пісаны, але вышэйшы, выконваючы які ён і хацеў за - 
біць правакатара Дуейку.

Узьбягаючы на ўзгорак, паддаўся яшчэ наперад, нават пры- 
гнуўся крыху, энэргічней узмахнулі, расьсякаючы паветра, рукі. 
Вось ён на самым высокім месцы ўзгорку, і тады-ж прагучэла не- 
калькі стрэлаў ззаду.

Левая рука чамусьці ўзьнялася ня ў тахту. Ніжэй локця пра- 
рваная сарочка і кроў.

„Зачапалі", скарэй падумаў, чым сказаў.
Быў боль, але большым за яго была цьвёрдасьць. Крыху пры- 

трымліваючы руку з цёплай чырвонай стужкай, бег далей. Высока 
на лбу выгнулася нацягненым лукам маршчына думкі і клопату. 
3  вачэй вылецелі дзьве стралы і ўпалі за дашчаны плот, які ага- 
раджваў невялічкі садок у  некалькі дзесяткаў крокаў адлегласьці- 
Н ікога ня было відаць, Андрэй рашуча накіраваўся да яго, такога 
блізкага і ціхага. Кут саду, самы бліжэйшы да Андрэя, займалі ку- 
еты расквіўшага бэзу, які калыхаўся пад ветрам сваімі кутасамі, 
нібы ў сваёй сантымэнтальнасьці ня мог зразумець таго, што рабі- 
лася ў  шырокіх віхурах чалавечае дзейнасьці і ў вузкіх застойных 
канавах чалавечае агіднасьці.

Туды-б!..
Андрэй падбег, моцна ўхапіўся за востры  край дошкі праваю 

(не прастрэленай) рукою і перакінуў сябе цераз плот. Зашамацела 
гольле, цяжка ступілі на парасткі бэзу яго ногі, і няўжо гэта кво- 
лае бэзавае дрэўца, скалыхнуўшыся, сказала: „ай!“

А стояўся  на нагах і ўбачыў, што ён не адзін. Перад ім дзяў- 
чына. У  дзяўчыны на твары ня было месца жаху, але на ім было 
зьдзіўленьне 3 трошкі гнеў.
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Ён ня ведаў, хто яна, у  яго пад нагамі валяліся сарваныя і 
выпушчаныя ёю  з рук ад нечаканасьці галінкі белага бэзу, а таму 
стаяў моўчкі і глядзеў ёй проста ў вочы, крыху пачырванеўшы. 
Яна была з распушчанымі валасамі і бяз блюзкі— прычына гневу, 
як адразу зразумеў ён. Толькі паркалёвая хустка была ўскінута 
на апеньцю, чуць закрываючы развойныя, сьвежыя грудзі.

Вецер перабіраў пальцамі яго і яе валасы, такі лёгкі ранішні 
ветрык. У  дзяўчыны суровая рыса каля прыгожаакрэсьленага рота 
зрабілася яшчэ больш суровай, запыталася: „табе ш то?“

Ня полька— па запытаньню дагадаўся Андрэй. З ам ест адказу 
падняў левую руку з камяком крыві на далоні ў апраўданьне 
свайго ўчынку. Закасаўшы хуткім рухам рукаў за локаць, сказаў 
ціха:

—  Жандары паранілі...
—  Чаму-ж гэта?
—  Са мною будзе тое, што з Саламонам Энгелем,— дабавіў.
Зразумела ўсё адразу, бровы яе ўзьняліся, кроплі гневу дзесьці

загінулі, шэрыя вочы, раней чужыя і варожыя, загарэліся ласкай і 
спагадаю. Скінула хустку з плеч бялява-ружовых з маленькім за- 
гарам (ён цяпер толькі ўявіў сабе ўсю  прыгожасьць і здаровую 
правільнасьць іх формы— тады аб гэтым ён ня мог думаць), нахілі- 
лася над яго рукою, клапатліва абвязала рану сваёю хусткай так 
спраўна, што не адчуў ніякага болю.

—  Прамыць трэба,— сказала. Правяла па яго твару поглядам, 
усьміхнулася.— А  я думала, хто-небудзь з нашых хлапцоў. Ой, да- 
сталося-б!

Стаў чуцён ляскат капытаў, Андрэй рупліва падышоў да плоту 
і ў  шчэліну паміж дошак убачыў двух коньнікаў, якія павярнулі 
хуткім крокам сюды-ж, дзе яго маглі ці выдаць, ці выратаваць.

—  Мяне шукаюць,— вырвалася ў яго.
Яна ўзяла зараз-жа кінутыя кветкі бэзу (белага нарвана было 

больш, чым блакітнага) і хуткім крокам пашла прэч.
Хацеў сказаць ёй, што трэба рабіць, але яна ўжо была далёка 

паміж дрэвамі і калі здаля аглянулася, то ён зрабіў знак маўчаньня, 
прылажыўшы пальцы да губ.

„У  нязвычайных варунках сваго роду паветраны пацалунак,"—  
падумаў ходзячы і крыху павесялеўшы Андрэй; ён разглядаў са- 
мога сябе ў мінулым, як зусім другую асобу і нават крыху іронічна, 
як часам пісьменьнік сваіх гэрояў.

Так, Андрэй! Ен адчуваў сябе нядрэнна. Забраўш ыся ў ку- 
сты  бэзу і язьміну бліжэй да плоту, каб, у выпадку чаго, можна
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было пераскочыць і кінуцца бегчы ў лес, цярпліва чакаў тае гадзі- 
ны, калі яму ізноў будзе патрэбным дзейнічаць. А ле нявызнача- 
насьць стану яго мучыла, прымушвала чутка адносіцца да ўсяго, 
што рабілася навакол.

Да яго даляцеў гучны рогат жандара.
—  Паненка... кветак і яечню!!
Цераз хвіліну па грукату капытаў ён пазнаў, што да лесу 

паехаў адзін жандар, а другі застаўся на хутары. Справа рабі- 
лася дрэннай. А ндрэй адчуваў, што папаўся ў пастку, але ўсё-ж 
хацелася верыць, што пашанцуе як-небудзь і вывезе. Рабілася цяжка 
і нудна. Сарваў кветку бэзу і пачаў абрываць пялёстку за пялё- 
сткай. I чаму ён так нерашуча дзейнічаў, што Дуейка змог уцячы? 
Дастаў з кішэні рэвольвэр, палажыў на калені. У  выпадку чаго 
рашыў адстрэльвацца. А ле гэты рэвольвэр ужо зрабіў адну злосную 
асечку. Калі ні адзін з таварышоў ня прышоў на вызначанае ў 
гаю месца для сходкі, бо  Андрэй пасьпеў іх папярэдзіць,. Дуейка 
сядзеў на пні, крыху хвалюючыся, што ніхто ня прыходзіць. А нд- 
рэй хваляўся ня менш. Няўжо Дуейка, гэты вясёлы хлапец, якога 
любіла ўся моладзь і які сярод таварышоў па справе быў на доб- 
рым ліку, здраднік! Былі дадзеныя і за і супроць. Нерашучасьць 
Андрэя дала магчымасьць правакатару адбегчы на некаторую ад- 
легласьць. А сечка рэвольвэра яшчэ пагоршыла справу.

Андрэй мусіў, не марнуючы часу, старацца выйсьці сам з 
бяды, балазе жандары, наведзеныя Дуейкаю, спазьніліся.

Праўда, яны ўбачылі яго пасьля, калі пераходзіў поле, але 
далёкая адлегласьць паміж імі і ім скарочвалася вельмі памалу, а 
страляніна з коняй не давала вынікаў. Сьпешыліся, выпадкова па- 
ранілі, але ён пасьпеў зьнікнуць з вачэй. Ш то-ж  далей?

Андрэй нэрвова парваў кветку, потым сарваў другую . Пачаў 
шукаць у бэзавых кветачках „ш часьце“ — пяціпадзельны вяночак. 
Не знайшоў, знайшоў толькі дзевяціпадзельны.

Жандар, які паехаў у лес, зьвярнуўся. Усю ды  стала ціха. За- 
пахла разам з пахам бэзу і язьміну яшчэ і нечым ядовым.

„Сьнедаюць, напэўна“ ,— зрабіў вывад. Самы падыходзячы вы- 
падак для таго, каб дабрацца да лесу. Падышоў к плоту, дастаў 
рукою за верх до^нкі, да так і застыў у позе чакаючае раздумы. 
Хацелася сказаць дзяўчыне „даруй", падзякаваць, хоць пабачыць- 
бы яе. Інстынкт самазахоўваньня сурова прапанаваў уцякаць, пакуль 
ня позна. Розум адгукнуцца мог толькі на адно з гэтых пачуцьцяў. 
Ен застаўся чакаць.
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Хвіліны здаваліся гадзінамі, а потым ён пашоў ад плоту на- 
перад. Ішла яна, лёгка і падскакваючы, з усьмешкай трывогі на 
вуснах, нібы ў дзіцяці, якое задумала якую-небудзь прадзелку. 
Махнула рукою , каб ён спыніўся, падышла. Валасы заплеценыя, на 
ёй самой вышытая чырвонымі кветкамі сукня.

—  Сьпяшайся! Яны яшчэ можа і выпіваць будуць. Тата бу- 
тэльку пазнанкі аднекуль вышукаў.

—  Пыталіся?
—  Яшчэ і як! Казалі: ніхто ня бачыў і ня ведае нічога. Бо 

яно-ж так і ёсьць, праўда?
—  Якая ты...
Зразумела яго погляд.
—  Мама ўпікала, што хаджу часам вельмі апушчэнна, як 

уранку. Пакуль жандары прыехалі, ледзь усьпела ў хату ўскочыць 
дый сукню надзець.

Рупліва:— А  сю ды  бегчы ня варта, з вакна ўсё відаць, як на 
далоні. Трэба ў другі бок. Хадзем!

Ішлі хутка, але асьцярожна. Падышлі да хаты, мінулі яе з 
другога боку. Зьлева— коні, на якіх прыехалі жандары, справа— 
лес, які здаваўся яшчэ бліжэй.

—  Ідзі!— сказала яна ціха.
Сьціснуліся моцна рукі пры разьвітаньні.
—  Не забуду ніколі,— ускалыхнулася глыбіня грудзей у Андрэя.
Андрэй вылаяў сябе ў думках самымі брыдкімі словамі. А

выходзіць, што забыў-жа, забыў. А  ў самога вылазіць аднекуль 
думка, якая заўсёды возьмецца, каб апраўдацца хоць перад самым 
сабою . Ен-жа ўсё роўна яе ніколі ня ўбачыць. Ня ведае нават яе 
паштовага адрасу, а то напісаў-бы. Б С СР і „крэсы “ . Такія блізкія 
і такія далёкія. А  тут яшчэ Надзя, вясна, бэз...

—  Красуня з фармальна-мастацкага боку,— працадзіў скрозь 
зубы Андрэй.— А  яшчэ студэнтка пралетарскай ВНУ. Вадзіла мяне 
за нос, як бугая з кальцом у ноздры, а я і слухаўся. Канец, усяму 
канец. Але-ж  не, не ўсяму, а толькі такому паганаму флірту.

Андрэй дастае з кішэні ліст, які ён атрымаў пабочным шля- 
хам (да чаго ты дайшоў, Андрэй!) і які вызначыў усю  велічыню 
яго паражэньня. Блакітнага колеру папера з бэзавым і лантушовым 
букецікам уверсе з левага боку.

—  Бэзавы гэрой ,— гаворыць А ндрэй пра свайго спаборніка, 
больш удачлівага, чым ён.— Якая пустата, нават цікавага ліста ня 
можа напісаць.



А ндрэй разглядае подпіс „Ж вайкін" і чытае:
— Ці пабачымся мы да жніўня, ну хоць-бы ў  ліпені, будзе 

цалкам залежаць ад цябе, мая дарагая Ыасііпе!!!
—  Гадзіна! Ня мог нічога больш разумнага выдумаць.
— ... мы зможам правесьці з  табою некалькі дзён, тых 

дзён, якія ведае толькі адна моладасьць і якія бываюць рэдка ў  
нашым занадта прозаічным жыцьці.

—  Вужакай у душу залазіць. Уюн! П оэзіі захацеў!
— Пры думах аб табе, я адчуваю аксамітавую скуру твае 

шыі і шчок, чую твае подыхі, на маіх вуснах гараць твае пацалункі...
А ндрэй ня можа больш чытаць, падыходзіць у кут пакою, 

плюе са смакам у плювалку, бярэ шапку і рашае накіравацца да 
А леся, свайго новага таварыша, які толькі нядаўна эміграваў 
з Заходняй Беларусі.

—  А лесь! Раскажы, братка, як ты перабіраўся цераз мяжу. 
Я ў цябе многае распытаў, а гэтага і ня ведаю.

—  Я ? Ш то я, браце, перайшоў, дык нічога дзіўнага. Лепей 
я табе раскажу пра тое, як недалёка ад нашай вёскі з аднаго ху- 
тара хлапец родам з-пад Вільні ўцякаў. Вось цікава!

—  А  адкуль ты ведаеш, што ён з-пад Вільні? Х іба  ты яго 
бачыў? Гаварыў з ім?

—  Ня бачыў я і не гаварыў. А ле жандары казалі, якія яго 
лавілі, што так. Ен-жа, браце, на жандарскіх конях і ўцякаў 
такі. Прыехалі гэта яны за ім на хутар усьлед, але думалі, што 
ён, чаго добрага, ужо і ў  лес патрапіў. А  ў лесе знайсьці ня так 
лёгка нашага брата. Парашылі гэта яны падсілкавацца, тым болей, 
што да лесу поле чыстае. Чалавек, як на далоні відзён. Д зе тут 
уцячэш! А  хлопец ня дурань. С ядзеў недзе ў садзе, а пасьля пад- 
краўся да коняй, зьняў з аднаго аброць, ускочыў на другога, па- 
ганяючы яго зьнятаю аброцьцю. Конь рвануў і віхрам панёсься ў 
поле. Д ругі не адставаў, чуючы сябе на волі. Ну, вядома! Хлапец 
каня не шкадаваў, ляцеў самым шалёным галёпам, стараючыся да- 
сягнуць лесу як мага хутчэй. I кажуць, што каля лесу нават яшчэ 
абгледзеўся, спыніўшы каня. Жандары страляюць, ды бяз толку...

Н у так-жа, так! Ён, Андрэй, тады ўбачыў, як выскачылі жан- 
дары і як выбеглі ўсе жыхары хутара з хаты. І тады ён яшчэ раз 
і ў  апошні ўбачыў белую, вышытую чырвонымі кветкамі, сукенку.

Андрэй узяў за плячо Алеся.
—  Пачакай, а ці ведаеш ты назву таго хутара, з якога ўцякаў твой 

хлапец, а таксама імя і прозьвішча тае дзяўчыны, якая жыла на 
тым хутары,— сказаў Андрэй, дрэнна захоўваючы сваё хваляваньне.
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—  Чаму-ж не? Ведаю! А  дзяўчына-ж прыгожая такая... Завуць 
яе... Я  магу табе дакладны адрас даць. А ле, што з та б ою ? I скуль

ты ведаеш пра дзяўчыну?
—  Гэта бы ў я...

Ен ішоў у  полі па шырокай дарозе з шырокімі думкамі.
Цераз нівы і межы два сабакі гналі зайца.
Ці не таксама, як гэты  заяц, ён бег калісьці па полю, уця-

каючы ад двух коньнікаў?

Алесь Гародня

Ці ёсьць у нас нэобуржуазная літаратура?
I не д а з н а ў  ніхто-б яе, 
калі-б ня гэты пах сьмяротны, 
што дымам кадзіва ўстае, 
такі тужлівы і маркотны!..

(Жылка. „3  палёў Зах. Бел.“).

1
Н іхто больш за Леніна ніколі з такой выразнасьцю і сілай не 

падкрэсьліваў напалову азіяцкую някультурнасьць тае вялізнае 
тэры торы і, што калісьці была Расійскай Імпэрыяй. І мы заўсёды 
павінны памятаць, што ў сэнсе культурнасьці, сярод іншых рэспуб- 
лік Савецкага Саю зу, наша Беларусь займае далёка ня першае 
месца. Для пабудаваньня соцыялізму патрэбен пэўны культурны 
ўзровень, гаварыў Ленін. Рэволюцыя дала нам савецкі лад, работ- 
ніцка-сялянскую ўладу, дыктатуру пролетарыяту,— яна дала нам 
такім чынам асноўныя прадпасылкі для дасягненьня гэтага куль- 
турнага ўзроўню . А дсю л ь— вынікае лёзунг культурнае рэволюцыі, 
сутнасьць якога раскрыў нам Ленін.

Ленін вучыў нас, што перад усім і раней за ўсё трэба дбаць 
аб культурным выхаваньні і бяссупынным культурным уздыме міль- 
ёнаў і мільёнаў. І паколькі гэта так, паколькі арыентацыя на масы 
ў справе культурнае рэволюцыі зьяўляецца для нас нечым абсо- 
лютна бясспрэчным, мы павінны заўсёды, пільна ўглядаючыся напе- 
рад, старанна азірацца і назад, каб ня зьбіцца са шляху, каб ня 
страціць пэрспэктывы, старанна і бяссупьінна правяраць сваю міну- 
лую працу.

У  той-жа час мы не павінны забывацца на тое, што куль- 
тура— гэта толькі адзін з  франтоў клясавае барацьбы. В ось 
чаму мы павінны адначасова пільна сачыць за тым, каб гэтая наша 
орыентацыя на масы мела заўсёды яскрава выражаны клясавы ха- 
рактар. Культурная рэволюцыя— гэта пытаньне аб стварэньні про- 
летарскае культуры. А  проблема пролетарскае культуры— гэта 
пытаньне аб тым, каб культурную рэволюцыю ў  краіне право-
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дзілі мы, а ня хто іншы, каб мы здолелі масу сялянства пера- 
весьці на рэйкі пролетарскае ідэолёгіі, каб мы здолелі дайсьці гэ- 
гэмоніі ідэй пролетарыяту ва ўсіх галінах духоўнага жыцьця, каб 
мы правялі політыку выцісканьня і паступовае пераапрацоўкі 
непролетарскіх ідэолёгій.

Ня гледзячы на ўсю  лемантарнасьць гэтых выслаўленых намі 
думак, у нас на Беларусі знойдзецца нямала такіх таварышоў „орто- 
доксаў“ , якія ў адказ на ўсе гэтыя ісьціны пачнуць гаварыць пра 
розныя „мясцовыя асаблівасьці", зьвяжуць гэтыя „асаблівасьці" 
ў самы заблытаны вузел з пытаньнямі нацполітыкі, пачнуць спасьі- 
лацца на неабходнасьць будаваньня нацыянальнае культуры, скар- 
дзіцца на недахоп працаўнікоў нацыяналаў з пролетарскай ідэолё- 
гіяй і г. д. Гэтыя таварышы ў газардзе спрэчак, дыскусый, дыспу- 
таў заблытаюць пытаньне так, што акрамя туману ды мутнае ва- 
дзіцы  нічога і не застанецца. А  ў мутнай вадзіцы, як вядома, дзе- 
х то  любіць і рьібку палавіць...

Між тым, у  сьвятле нацыянальнае політыкі проблема куль- 
турнае рэволюцыі ніколькі ня траціць свае выразнасьці. У  сваёй 
існасьці пытаньне аб нацыянальнай культуры—гэта, між іншым, 
і другая форма пытаньня аб пераводзе масы сялянства на рэйкі 
пролетарскай ідэолёгіі...

У працягу ўсяго свайго гістарычнага быцьця (ці мо‘ „нябыцьця") 
наш беларускі працоўны народ польскімі фэўдаламі і царскім ура- 
дам (у хэўры з расійскай і яўрэйскай буржуазіяй) быў прызначаны 
да вечнага гібеньня ў страшэнным, зусім нялюдзкім жабрацтве, у 
самых зьверскіх умовах жыцьця. Ен быў прызначаны на асыміля- 
цыю, на паступовае выміраньне. 3  гэтага нялюдзкага, зьвярынага 
становішча вызваліў нас Вялікі Кастрычнік, у  выніку якога проле- 
тарыят заснаваў БССР.

Навошта-ж Беларусь была зроблена асобнай савецкай рэспуб- 
лікаю? Здаецца, ясна. Яна была зроблена гэткаю дзеля таго, каб 
на грунце ўліку мясцовых нацыянальных асаблівасьцяй, шляхам 
выкарыстаньня ўсіх мясцовых сіл і магчьімасьцяй, як мага барджэй 
і як мага вышэй узьняць добрабыт пролетарыяту і сялянскіх гуш- 
чаў нашае краіны. Гэта— лемантарная ісьціна, але, на жаль, шмат хто 
на яе часам забываецца. Між тым— памятаць пра яе неабходна кож- 
наму, асабліва-ж тым, хто займаецца будаваньнем форпостаў про- 
летарскае культуры на сэктары мастацтва, на сэктары літаратуры 
і літаратурнае крытыкі.

Літаратура—гэта, між іншым, і сродак выхаваньня міль- 
ённых сялянскіх мас. Пролетарскі пісьменьнік дужа добра ўсьве-
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дамляе сабе сувязь між яго пісьменьніцкай працаю, і пытаньнем аб 
культурнай рэволюцыі, пытаньнем пераводу 800.000 паадзінкавых 
сялянскіх двароў Беларусі на соцыялістычныя рэйкі, пытаньнем 
пролетарскае, комуністычнае пераапрацоўкі ідэолёгіі звыш 4.000.000 
нашага сялянства.

Але, на вялікі жаль, далёка ня кожны беларускі пролетарскі 
пісьменьнік уяўляе сабе галоўнейшыя, характэрныя асаблівасьці пе- 
ражыванае цяпер нашай краінаю, нашай беларускай грамадзкасьцю 
пары. У агульных рысах асаблівасьці гэтыя складаюцца з перакры- 
жаваньня наступных момантаў. Папершае, па ўсёй краіне ўзмац- 
няецца клясавая барацьба. Падругое, паглыбляецца клясавая існасьць 
нашае рэволюцыі. Патрэцяе, наша будаўніцтва ўваходзіць, ці, праў- 
дзівей кажучы, увайшло ў новы этап. І, нарэшце, пачацьвертае, 
разгортваецца культурная рэволюцыя.

Ужо ў  мінулым годзе партыйныя рэзолюцыі констатавалі 
ўзмацненьне клясавае барацьбы ў  краіне. Але гэтае ўзмацненьне 
адначасова адзначае і ўзмацненьне хістаньняў у  прамежных пла- 
стох грамадзкасьці—наогул, у  некаторых пластох інтэлігэнцыі 
і культурных працаўнікоў— у  прыватнасьці.

Узмацненьне клясавае барацьбы адбываецца ў  умовах паглыб- 
леньня клясавае сутнасьці нашае рэволюцыі. Мы ўжо не аднаў- 
ляем гаспадарку, не— сьляпому нават ясна, што мы яе перабудоў- 
ваем,— мы будуем соцыялістычную гаспадарку. Ніводзін мешчанін 
цяпер ня можа сказаць, што ён за савецкую ўладу таму, што яна 
аднаўляе гаспадарку, зруйнованую імпэрыялістычнай і грамадзянскай 
войнамі, таму, што яна аднаўляе ў дзяржаве парадак, парушаны 
анархіяй, таму, што яна будуе беларускую дзяржаву. Цяпер кож- 
наму ясна, што мы ня проста будуем беларускую дзяржаву, але 
што мы ствараем пролетарскую, соцыялістычную Беларусь. 
І гэта прымушае наогул усе хістлівыя і недаверлівыя элемэнты, 
асабліва з асяродзьдзя інтэлігэнцыі, яшчэ раз і нанова абмеркаваць 
іх адносіны да савецкай улады.

Савецкі лад ідзе наперад. Той, хто ня ідзе з ім разам напе- 
рад, той адстае і апыняецца ўсё больш і больш ззаду. Разуменьне 
гэтага прымушае беларускую інтэлігэнцыю выбіраць ня проста 
між савецкай уладаю і кулацкаю „незалежнасьцю" розных паноў 
Паўлюкевічаў і Умястоўскіх, але між дыктатурай пролетарыяту 
і фашызмам, між соцыялізмам і капіталізмам, між элемэнтамі 
розных гаспадарчых укладаў, што змагаюцца ўнутры нашае 
краіны. І яшчэ: у сувязі з разгортваньнем культурнае рэволюцыі і 
гаспадарчага будаўніцтва, у сувязі са ўздымам беларускае нацыя-
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нальнае культуры, як у верхніх, гэтак і ў ніжніх яе паверхах, над- 
звычайна павялічваецца попыт краіны на кваліфікаваную культур- 
ную сілу з асяродзьдзя беларусаў-нацыяналаў. Гэта апошняе павя- 
лічвае ў беларускай інтэлігэнцыі пачуцьцё грамадзкае патрэбнасьці 
яе працы. Але гэтае-ж начуцьцё абумаўляе і ўзмацненьне працэ- 
саў дыфэрэнцыяпыі ў інтэлігэнцкім асяродзьдзі. Адна частка ра- 
шуча і безагаворачна зьвязывае свой лёс з лёсам беларускага про- 
летарыяту, другая-ж частка ўсё яшчэ ў развазе, усё яшчэ ў хістань- 
нях, ніяк ня можа прымірыцца са сваёй роляй, роляй тэхнічнага 
выканаўцы дырэктыў пролетарыяту, роляй тэхнічнага будаўніка со- 
цыялістычнае культуры. На гэтую  частку культурных працаўнікоў 
найболын моцна цісьяе старая ідэолёгічная спадчына. I ня дзіва, 
што акурат яны лягчэй усяго ўспрыймаюць настроі, ідэолёгію 
варожых пролетарыяту клясаў,— новае буржуазіі ў горадзе  
кулацтза— у вёсцы.

Абруч дыктатуры пролетарыяту не дае ані прастору для бур- 
жуазна-кулацкае ідэолёгіі, ані магчымасьці ёй вылезьці на паверхню 
грамадзкага жыцьця, і праявіць там сваю актыўнасьць. Але ў ма- 
стацтве, у мастацкай літаратуры, у літаратурнай крытыцы,— тут яна 
мае больш магчымасьцяй. 1 тут можа прасочвацца і часам прасоч- 
ваецца тое, што сьціснута жалезным абручом пролетарскае дыкта- 
туры. Дзеля гэтага ня дзіўна, што тое клясавае расслаеньне бе- 
ларускай інтэлігэнцыі, аб якім мы гаварылі, найбольш выразна 
выступае акурат у  галіне літаратуры. Яна ня толькі ўплывае на 
жыцьцё нашых пісьменьнікаў, на іх узаемаадносіны, на формы іх 
організацыі, на тактыку іх згуртаваньняў,— яна выразна адбізаецца 
і на іх літаратурнай дзейнасьці, на іх творах.

Дыфэрэнцыяцыя ў  нашых літаратурных колах— рэч ня 
новая. Яна адчувалася ўжо даўно. У 1926 год зе— яна вылілася ў 
першы раскол „Маладняка", з шэрагам рэцыдываў у 1927 годзе. 
Але, здаецца, ніколі яшчэ не дасягала яна такое напруджанасьці, 
такое гойстрасьці, як у  сучасны момант. А б  гэтым сьведчаць 
славутыя „сабачыя лісты“ Язэпа Пушчы, аб гэтым сьведчаць апош- 
нія літаратурныя выступленьні Уладзімера Жылкі, аб гэтым сьвед- 
чыць цэлы шэраг надзвычайна вострых крытычных артыкулаў Кундзі- 
ша, „Ул. Ж.“ , Тодара Глыбопкага, і інш. А б  гэтым-жа сьведчыць і 
той нялюдзкі гармідар, які ўзьняўся быў навакол поэмы Андрэя 
Александровіча „Цені на сонцы“ .

Між тым, наколькі часта прыходзіцца дагэтуль яшчэ чуць, што 
ўсе размовы пра клясавую дыфэрэнцыяцыю нашае літаратуры зьяў- 
ляюцца толькі плёткамі, выдумкамі, фантазіяй хваравітых і злона-
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мерных „склочнікаў", якія імкнуцца стварыць ідэолёгічную надбу- 
доўку над сваёй „ганебнай" дзейнасьцю.

Аднак, мы маем цэлы шэраг фактаў, якія сьведчаць аб тым, 
што ў сучаснасьці мы перажываем пару энэргічных імкненьняў да 
адраджэньня буржуазнае літаратуры, ці, лепш кажучы,— да ства- 
рэньня нэобуржуазнае беларускае літаратуры. Больш таго— мы 
маем ужо шэраг твораў, якія ніяк нельга аднесьці пад якую-кольвек 
іншую рубрыку, як толькі пад рубрыку нэобуржуазнае літара- 
туры.

У  такіх умовах усе гутаркі аб тым, што ў  нашай літара- 
туры жаднае клясавае дыфэрэнцыяцыі няма, гэта— гутаркі (якія, 
да рэчы сказаць, грунтуюцца на недаўліку ступені разьвіцьця бела- 
рускай літаратуры, на прыніжэньні і памяншэньні дасягнутага ёю 
ўзроўню ), зьяўляюцца самым шкодным опортунізмам. Аполёгіі-ж 
літаратурным творам, што носяць на сабе ўсе адзнакі нэобур- 
жуазнае ідэолёгіі, якія, на жаль, даволі часта прыходзіцца чуць ад 
паасобных пролетарскіх пісьменьнікаў і крытыкаў, часам— нават 
партыйцаў, зьяўляюцца вельмі небясьпечным капітулянцтвам. 
А  ў вуснах некаторых іншых крытыкаў аполёгія твораў нэобур- 
жуазнае літаратуры мае і зусім іншы сэнс,— яна ў  некаторых 
выпадках зьяўляецца зброяю актыўнае барацьбы з пролетарскай 
літаратурай, з пролетарскай ідэолёгіяй у нашай крытыцы.

Такая тэндэнцыя асабліва небясьпечна, бо  ня лёгка бывае 
выкрыць адразу яе клясавы характар з прычыны таго, што звы- 
чайна яна бывае апранута ў самае яскрава-чырвонае адзеньне, і 
вельмі любіць прыкрывацца „ортодоксальна" марксысцкімі сказамі 
і цытатамі з твораў і прамоў „вож дей“ . Гэтая псэўда-марксысцкая 
крытыка можа ўзбаламуціць і ўвесьці ў аблуду шмат каго з нена- 
практыкаваных людзей, неспакушоных у справе нашае, гэтак зва- 
нае, „літаратурнае склокі“ . Пра небясьпеку пранікненьня гэтае 
крытыкі ў масы няма чаго і гаварыць. Таму вось і неабходна весьці 
з ёю асабліва ўпартае, асабліва заўзятае змаганьне,— імкнучыся 
заўсёды перад самымі шырокімі масамі выкрываць яе сапраўдны 
сэнс, без усялякіх малімоній, не зьвяртаючы ўвагі на тое, з якіх 
колаў яна выходзіць. Трэба заўсёды памятаць, што капітулянцтва 
і актыўнае шкодніцтва заўсёды ідуць разам, рука аб руку.

Адзін з асноўных тэзысаў „Вапп‘у “ гаворыць, што „мастак 
заўсёды зьяўляецца кондэнсатарам сьвядомасьці пэўнае клясы 
ў  яе групавой дыфэрэнцыяцыі".

Пролетарскі пісьменьнік, гэта той пісьменьнік, які заўсёды 
памятае і ніколі не забываецца пра свае абавязкі, абавязкі грама-
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дзяніна, абавязкі пролетарыя. Ён добра ўяўляе сабе, што яго справа—  
эта  справа паглыбленьня культурнае рэволюцыі, яго праца— гэта 
праца, н а к ір а в а н а я , з аднаго боку, да задаваленьня патрэбаў шыро- 
кіх пролетарскіх мас, з другога боку, да прывіваньня пролетарскае 
ідэолёгіі мільёнам і мільёнам сялянства.

Таго, хто забывае пра свае грамадзкія абавязкі, таго адносіць 
да катэгорыі пролетарскіх пісьменьнікаў ніяк нельга. Такі пісьмень- 
нік часам можа даць рэволюцыі цэлы шэраг каштоўных твораў, але, 
у той-жа час, захапіўшыся лёзунгам: „тварыць, тварыць і тва- 
рыць“ ён можа ствараць і рэчы, якія ня толькі ня маюць нічога 
супольнага са справаю культурнае рэволюцыі, але якія, наадварот, 
не нясуць у масы нічога, акрамя памылковых поглядаў на жыцьцё, 
акрамя проста такі шкодных для справы рэволюцыі настрояў.

Дзеля гэтага трэба падрабязгова, ва ўсіх дэталях уявіць сабе, 
у якіх формах могуць у нашых сучасных варунках выяўляцца нова- 
буржуазныя плыні ў нашай літаратуры, якім чынам, якімі шляхамі 
можа прасочвацца ў тым або іншым творы варожая пролетарыяту 
ідэолёгія.

Шляхі гэтыя даволі складаныя і вельмі рознастайныя. У літа- 
ратурах братніх нам народаў С С С Р  мы маем такія яскравыя зьявы, 
як політычны памфлет („Роковыя яйца“  Булгакова, пэўная частка 
твораў Замяціна); рэакцыйная ідэолізацыя патрыярхальшчыны 
(Сяргей Клычкоў); элегічна-маёнткавая містыка (Іван Новіков); 
пасьлядоўны нацыяналізм (у ўстралаўскай рэдакцыі ў аповесьці 
„Помеіцн.кн“ Міртава— у расійскай літаратуры і ў „заходніцкай“ 
рэдакцыі на Украіне,— „Вальдшнепн" Міколы Хвілявога); ідэаліза- 
цыя кулака („Трансваль“  К. Федзіна).

На Беларусі справа абстаіць ня зусім так. Т ут— бадай усе 
гэтыя плыні, бязумоўна, маюцца ў  наяўнасьці, але ня ў гэткай 
выразнай форме, што зусім зразумела, бо Беларусь ніколі ня мела 
гэткае моцнае нацыянальнае буржуазіі, якая была ў Расіі і, значыць, 
і цяпер,— наша новая буржуазія ня мае і ня можа мець гэткіх моцных 
гістарычных традыцый, як буржуазія расійская, нават калі-б і тая 
і другая ў сучаснасьці былі-б аднолькава моцнымі. Але мы ведаем, 
ш то Беларусь пачынае індустрыялізавацца толькі цяпер, і ў  сэнсе 
разьвіцьця прамысловасьці параўнальна з Р С Ф С Р  і У С С Р  яна 
зьяўляецца старонкай яшчэ вельмі і вельмі адсталай. Мы ведаем, 
што Беларусь— краіна з экстэнсыўнай сельскай гаспадаркаю, неўра- 
джайнай глебай і аграрнай перанасялёнасьцю, дзякуючы чаму ся- 
рэдні прыбытак нашага сельскага гаспадара значна ніжэйшы за 
сярэдні прыбытак сельскага гаспадара шмат якіх часьцін Р С Ф С Р

і Украіны. I, нарэшце, мы ведаем, што грамадзянская вайна зацягну- 
лася ў нас на больш доўгі час, як у іншых часьцінах Савепкага 
Саю зу, і ў  значна большай ступені разбурыла нашу гаспадарку. 
Таму і наша новая буржуазія значна слабейшая за сваю  расійскую 
ці украінскую сястру.

I калі, ня гледзячы на гэта, мы ў нашай беларускай літара- 
туры маем даволі выразных прадстаўнікоў нэобуржуазнае плыні, 
дык гэта тлумачыцца толькі „нацыянальнымі асаблівасьцямі“  нашае 
рэспублікі, гэта тлумачыцца тым, што мы дагэтуль не вялі 
плянавае сыстэматычнае барацьбы з гэтаю плыньню, тым, што 
яшчэ ня ў поўнай меры выжылі мы ў колах нашае інтэлігэнцыі 
старыя забабоны аб патрэбнасьці „адзінага нацыянальнага фронту". 
Гэтыя забабоны неаднойчы прыводзілі да таго, што ў  запале зма- 
ганьня за беларусізацыю, паасобныя нашы грамадзкія і культурныя 
дзеячы бралі часам пад сваю  абарону такія зьявішчы, якія нельга 
назваць іначай, як балячкамі нашага культурнага будаўніцтва. Гэтыя 
нашы „дзеячы “ бралі такія балячкі пад сваю  абарону толькі таму, 
што вінавайцам іх зьяўляўся „беларус", якога трэба было абара- 
ніць ад нападу якіх-кольвек „русацяпаў". Такім чынам яны солі- 
дарызаваліся часам з такімі элемэнтамі, такімі людзьмі, такімі 
зьявамі, з якімі сумленнаму клясава-сьвядомаму пролетарыю 
солідарызавацца ў  жадным выпадку нельга. На вялікі жаль, такія 
зьявішчы ня ўсюды і ня зусім выжыты яшчэ і дагэтуль, што стра- 
шэнна перашкаджае справе змаганьня з нэобуржуазнымі плынямі 
ў  літаратуры, і надзвычайна шкодна адбіваецца на справе нашага 
культурнага будаўніцтва. I ня дзіва, што ў выніку такіх нездаровых 
умоў мы маем цэлы шэраг яскравых расткоў нэобуржуазнае літа- 
ратуры.

Між літаратурай пролетарскай і літаратурай нэобуржуазнай 
існуе і даволі значная праслойка, якую нельга аднесьці ні туды, ні 
сюды. Да гэтае катэгорыі, якую лепш усяго было-б назваць літа- 
ратурай мяшчанства, трэба аднесьці творы, якія паводле свае 
ідэолёгіі— у большай ці меншай меры нам чужыя, але ў  той-жа 
час яны не адбіваюць ідэолёгіі кулацтва ці новае буржуазіі.

У  нашай беларускай літаратуры варожыя нам плыні пра- 
сочваюцца ў  форме політычнага ўпадніцтва, пэсымістычнага 
падыходу да нашага соцыялістычнага будаўніцтва, народніцкага 
затушоўваньня клясавага расслаеньня нашага сялянства, зоолё- 
гічнага нацыяналізму, ідэалізацыі „слаўнае мінуўшчыны роднага 
краю“, ідэалізацыі старое вёскі, індывідуальнага сялянскага гаспа- 
дараньня, адсталых форм сялянскае працы, поэтызацыя богэм-
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шчыны, гіянаіа чаду і г. д-, у  форме містыкі, рэлігійных „ісьцінна 
праваслаўных“ мотываў творчасьці. Нарэшце, паколькі гэтак зва- 
нае „чыстае мастау,тва“ , ці „мастацтва дзеля мастацтва“ 
зьяўляецца аднэю з форм адмаўленьня сучаснасьці, дык соцы о- 
лёгічны эквівалент яго гэтак сама прыходзіцца лічыць зусім ясным. 
Тое-ж адносіцца і да праяўленьня ўсялякага бязыдэйнага эстэт- 
нічаньня. •

Генэзіс гэтых усіх фактараў зусім не абавязкова адзін і той 
самы. Таму вось яны і ня могуць паасобку служыць крытэрыям 
для аднясеньня таго ці іншага твору, ці наогул творчасьці 
таго ці іншага пісьменьніка пад рубрыку нэобуржуазнай літара- 
туры. Часам, паасобна, яны могуць прасачыцца і ў творчасьць таго 
ці іншага пролетарскага пісьменьніка, і тады яны будуць толькі 
сьведчыць аб пэўным хваравітым ухіле гэтага пісьменьніка, аб хва- 
равітых уплывах на яго з боку мяшчанскага ці дробна-буржуазнага 
асяродзьдзя; часам спорадычна сустракаючыся ў творчасьці якога- 
кольвек пісьменьніка— яны могуць сьведчыць аб адсутнасьці ў гэ- 
тага пісьменьніка с ь і с т э м ы , пэўнае стройнасьці ў сьветапаглядзе. 
Зусім іншая справа, калі яны зграмаджаны ў  пэўным творы, 
увязаны ў  суцэльную сыстэму. У  контэксьце яны сьведчаць нам, 
што ў  даным выпадку мы маем справу з творам нэобуржуазным.

II

Шмат ужо гаварылася ў нас пра пэсымістычныя настроі, што 
ў апошні час усё больш і больш настойліва гучаць у творчасьці 
пэўнае групы нашых пісьменьнікаў. Наконт пахаджэньня гэтага 
пэсымізму было ўжо шмат спрэчак. Гаварылі пра ўплыў на такога, 
напр., Жылку, цяжкіх умоў жыцьця ў окупаванай палякамі Заходняй 
Беларусі; гаварылі пра нейкія цяжкія асабістыя перажываньні нека- 
торы х пісьменьнікаў, пра трагэдыю „дэклясаванасьці" і г. д., і г. д.,—  
адным словам, старанна капаліся ў душы паасобных адзінак, 
часта забываючы пра тое, што псыхолёгія адзінак павінна цікавіць 
нас, галоўным чынам, пастолькі, паколькі ў  ёй адлюстроўваецца той 
або іншы процэс, якія адбываецца ў  грамадзе.

У кожным разе— зараз, калі пэсымістычныя настроі ў нашай 
літаратуры не зьяўляюцца паадзінкавым зьявішчам, калі, наадварот 
яны зрабіліся нечым вельмі характэрным для пэўнае часткі нашае 
літаратуры, калі яны набылі характар грамадзкага зьявішча,— 
шукаць карэньні іх у асабістай псыхічнай організацыі тае ці іншае 
асобы — рэч больш як наіўная.
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Пэсымізм наогул— уласьцівы клясам, якія ў процэсе гістарыч- 
чага свайго разьвіцьця перажываюць крызіс, або пацярпелі пара- 
жэньне. Бадзёраю, оптымістычнаю моваю размаўляла буржуазія 
эпохі Вялікае францускае рэволюцыі, але літаратурная творчасьць 
сучаснае буржуазнае Францьгі, Нямеччыны, Італіі, і г. д.— у пера- 
важнай сваёй большасьці прасякнута пэсымізмам. Пасьля паражэнь- 
ня рэволюцыі 1905 году, у часе панаваньня рэакцыі, расійскую 
буржуазію апанавала хваля самага чорнага пэсымізму. А л е паколькі 
1905 год быў адначасова і паражэньнем пролетарыяту, пэўныя, 
менш устойлівыя, хістлівыя яго пласты паддаліся таксама паніцы, 
унесенай у проці-царысцкі лягер дробнай буржуазіяй, і заразілася 
ад апошняй яе пэсымістычнымі, ліквідатарскімі настроямі.

У сучаснасьці —  пролетарыят сумежных з намі лімітрофных 
буржуазных дзяржаў, які пацярпеў паражзньне ў бойках са сваёй 
буржуазіяй у часе грамадзянскае вайны 1917—-1920 гадоў і пазьней, 
таксама, часткова перажывае паласу пэсымізму, што адбіваецца 
і ў яго літаратуры (узяць хаця-ж бы эстонскіх пісьменьнікаў А льбэрта 
Ківікаса, Эдуарда Вільдэ, Ранналета і інш.). Н аскрозь пэсымістыч- 
наю зьяўляецца літаратура расійскіх, украінскіх, грузінскіх, бела- 
рускіх і г. д. эмігрантаў, прадстаўнікоў клясы, разьбітае ўшчэнт, 
ходам гісторыі засуджанае на выміраньне. Пэсымізм, бязумоўна, з 
тае самае прычыны пануе і ў літаратуры расійскае ўнутранае эмі- 
грацыі (узяць, напрыклад, творчасьць Ахматавай).

Іншая справа— наш сучасны пролетарыят. А б  жадным крызісе 
ў яго шэрагах зараз ня можа быць і гутаркі. Паражэньня ён жад- 
нага не пацярпеў, наадварот, з грамадзянскае вайны ён вышаў пера- 
можцам, яшчэ больш згуртаваным, яшчэ больш загартаваным. У ця- 
перашнім яго змаганьні на фронце гаспадарчым і на фронце куль- 
турнага будаўніцтва ён мае цэлы шэраг выдатнейшых дасягненьняў, 
цэлы шэраг перамог. Значыць, у  кояіным разе, не з пролетарскіх 
колаў можа ісьці тая плынь чорнага пэсымізму, якую апошні 
час мы наглядаем у  цэлым шэрагу твораў беларускае мастацкае 
літаратуры.

Нават пры павярхоўным знаёмстве з сучаснаю беларускаю 
літаратураю можна дужа лёгка ўбачыць, што ўся яна распадаецца 
на дзьве дыямэтральна процілеглыя плыні, з якіх адна характары- 
зуецца бадзёрымі, здаровымі, оптымістычнымі настроямі, моцнаю 
вераю ў наша соцыялістычнае будаўніцтва, у канчатковую нашу 
перамогу, а другая, прасякнутая пэсьімістычнымі настроямі, хвара- 
вітым ныцьцём, адмаўляе сучаснасьць, затушоўвае нашы дасяг-
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Найбольш яскравым прадстаўніком гэтае плыні, на вялікі жаль, 
зьяўляецца здольны малады поэта Я. Пушча. Вось, як ён сам ха- 
рактарызуе свае настроі:

Ці я ў тэатры, у рэстаране п'яным,
Дзе радасьць расьпіваюць пад джаз-банд,
Усюды зрок вачэй блакітных вяне,
I  ўсюды бачу я жалобны батп.

(III „Ліст да сабакі"—„Узвышша", №  5).

Тут сама сабою  напрашваецца аналёгія: агульна-вядома, што 
пэсымізм і нуда пануюць у сучаснае буржуазіі замежных краін,— 
яна стараецца пазбавіцца яе ў многалікіх, так пашыраных цяпер 
у Заходняй Эўропе і ў Амэрыцы мюзік-холлах, дэнсінгах, яна шу- 
кае ратунку ў фокстротах, у джаз-бандах і г. д. Не пазбаўлена 
гэтага лёсу і наша новая буржуазія. Няўпэўненасьцю ў сваім заў- 
тра тлумачыцца тое „рвачаства“ , якое зараз так пашырана ў яе 
практыцы і якое часам набывае выключна агідныя формы. А ле ў 
той-жа час нэпман— пасьпяшаецца выкарыстаць да максымуму сваё 
жыцьцё, узяць ад яго як мага хутчэй усё, што толькі магчыма. 
Таму-та і можна часам у нас наглядаць, як маленькі буржуа, сар- 
ваўшы на якой-небудзь ёмка-праведзенай спэкуляцыі некаторы куш 
грошай, сьпяшаецца „пракуціць" яго з такім трэскам, з якім даў- 
нейшае расійскае купецтва „пракучвала" толькі невялічкую частку 
сваіх вялізных заробкаў. Пры аднолькавым разьмеры заробку 
даўнейшы расійскі купец хадзіў у юхтавых, мазаных дзёгцем, 
ботах, у  засаленых „шараварах на выпуск", у „падзьдзёўцы" (ватоў- 
цы), падпяразваўся брудным хвартухом, і лічыў для сябе вялікаю 
раскошаю забегчы сярод дня „у  трахцер" і загадаць, каб „половой" 
падаў яму „пару чаю н полотенце", а сучасны маскоўскі нэпман 
ходзіць у лякерках-джыммі, у добрым гарнітуры з замежнага сукна 
пры крахмалёвай манішцы, каўняры і манжэтах, а на галаву апра- 
нае фэтравы капялюш, абавязкова „сапраўдны загранічны Борса- 
ліно“ . Ен— гэтак сама вялікі аматар фокстроту, джаз-банду, рэста- 
ранаў, п'янства. Ён нават прагульвае часам вялікія сумы ў 
рулетку, у шмэн-дэ-фэр, на таталізатары, або за залатым сталом“  
у казіно ў „З он а “ . А ле ўсё гэта не дае яму заспакаеньня. Нуда і 
пэсымізм застаюцца няўхільнымі спадарожнікамі клясы, засуджанае 
на сьмерць бязьлітаснаю жалезнаю хадою гісторыі. Усю ды  вяне 
зрок яго вачэй, усюды бачыць ён жалобны бант.

Мы прывялі вышэй цытату з „III лісту да сабакі“ , надрукава- 
нага ў №  5 часопісі „Ўзвыш ш а" восеньню 1927 году і мы зацьвяр- 
джаем, што гэтыя настроі ў Пушчы зусім не выпадковыя, бо калі 
верыць датам, падстаўленым ім самім пад сваімі вершамі (а ня
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верыць мы ня маем жаднага грунту), дык яшчэ 10 лістапада 1926 г. 
ён заўважваў у сябе такія пэсымістычныя ноткі:

Няўоісо восень мой жудасны юсьць?
Н яўж о восень я ў песьпі нашу.

(„Дні вясны", ст. 47).

Калі сам Пушча яшчэ, відаць, сумняваецца ў тым, што ў сваіх 
песьнях ён „носіць восень“ , для нас— зусім ясна, што гэта менавіта 
так,— менавіта восень носіць ён у сваёй песьні, восень чужое нам 
клясы, засуджанае на пагібель, Ш то ў сваім пэсымізьме Пушча 
адбівае менавіта ідэолёгію  буржуазную, дужа лёгка пераканацца. 
Для гэтага зусім досыць паглядзець, якім сумным здаецца Пушчу 
жыцьцё, наша савецкая сучаснасьць і ў якіх надзвычайна цёмных 
танох яе ён малюе:

На дарогах крыжавых
Сівер з  ветрам лямантуе

Сьніцца мне прастор
І завеі у даліне

Ой ды ў садзе
Роніць цьвет-бель вішня.

(„Дні вясны", ст. 51).

Пушча бачыць толькі сумныя, толькі дрэнныя бакі сучаснага 
жыцьця. Вось якое ўражаньне робіць на яго родная краіна:

Я-ж тулгося ў суме да самотных статуй
I сьляза спадае на граніт і мармур.
Велпрус.ь—краіна,—найміцой астатняй—
Ў апранасе рванай, днё.н і ноччу хмарпай.

(„Асеньнія песьні” , I. „Узвышша" № 5).

Колькі-б ня шукаць у „А сеньніх лістох“  Пушчы намёкаў на 
тое, што вершы гэтыя пісаны пра Заходную  Беларусь, якая стогне 
пад бела-панскім абцасам— такіх намёкаў знайсьці немагчыма. 
Значыць, верш пісаны пра нашу Беларусь, пра вольную рэспубліку 
Саветаў.

А ле тады паўстае пытаньне: чыёй-жа гэта „найміцой астатняй“  
яна зьяўляецца? Прыпусьціўшы, што гэтыя словы ў Пушчы зьяў- 
ляюцца толькі дужа няўдалым параўнаньнем, пэўным рыторычным 
прыёмам аўтара (гэта прыпушчэньне мы змушаны зрабіць, паколь- 
кі лічым немагчымым бяз зусім пэўных, зусім дакладных, неабвяр- 
гальных падстаў рабіць па адрасе Пушчы такія сур'ёзныя, абвіна- 
вачаньні), мы тьш ня менш маем поўнае права запытацца ў
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Пушчы: што зьяўляецца для сучаснае Савецкае Беларусі больш 
характэрным: тое, што яна ўсё яшчэ ня выбілася з таго жабрац- 
кага становішча, у якое загнала яе расійская, польская, яўрэйская 
і свая ўласная беларуская буржуазія, ці тое, што яна цяпер зава- 
явала магчымасьць змагацца з гэтаю спадчынаю праклятае мінуў- 
шчыны, што яна выкарыстоўвае гэтую магчымасьць, што ў вяліз- 
ных муках, шляхам жорсткіх ахвяр яна,— савецкая працоўная Бела- 
русь, змагаецца за лепшую сваю долю, і нават за лепшую долю 
працоўных сусьвету? Ці-ж не характэрна для сучаснае Беларусі 
акурат гэтае яе гэроічнае змаганьне, ці-ж не характэрна для 
сучаснае Беларусі яе гэроічныя наляганьні ў справе будаўніцтва 
соцыялізму, у справе, уякой мы, да рэчы, маем ужо вельмі і вельмі 
значныя посьпехі? I ці-ж, разьлеглая на мяжы двух сьветаў,-— на 
мяжы Савецкага С аю зу і буржуазна-капіталістычнае Заходняе 
Эўропы,— не зьяўляецца наша Савецкая Соцыялістычная Беларусь 
форпостам пролетарыяту на адным з найбольш адказных адрэзкаў 
мяжы?

Усяго гэтага— ня бачыць Пушча. Для яго Беларусь гэта толькі 
старонка, у якой:

У полі на кургане вецер дзіка вые!
Крыльлямі лапочуць чорных птушак зграі',
Віхар на кургане танец сьмерці грае.
Д а  яго прысела з жоўтым тварам восень 
I  музыку ў тансц, танец сьмерці просіць.

Н а  куріане танец зданьня—ценяў чалавечых.—
Косы распляліся на худыя плечы.
Восень бліжай к сэрцу персі прытуляе,
Аніяк ёй не сагрэцца... Роспач... Лямант.
Віхар завіхрыўся, ускінуў плашч таемны.-—
У цемені, сузмроку згасьлі зор імгненьні.
Жоўтымі лістамі, зашуршалі далі,
Гэта псальм жалооы ветры ў полі ўзьнялі.
Віхар, рыцар сьмерці, апусьціў калені,
Галавой схіліўся перад целам акалелым.

(„Асеньнія лісты“, IV).

Курган, вецер, віхар на кургане, зграі чорных птушак, восень 
з  жоўтым тварам, танец зданьняў, ценяў чалавечых, холад, 
роспач, лямант, сузмрок, згаслыя зор імгненьні, пажоўклыя лісты, 
акалелае цела,— вось што стаіць у вачох Пушчы. Так, ён мае рацыю. 
Стукат малаткоў Асінабуду, звон рыдлёвак, што рыюць асушаль- 
ныя каналы ў балотах Палесься, гімн будаўніцтву, якое вядзецца 
нашым беларускім пролетарыятам, гэта сапраўды „псальм жалобы“
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для тых, хто ідзе, ці хоча ісьці супроць ветру рэволюцыі, гэта 
„танец сьмерці“  для засуджанае на пагібель буржуазіі.

I ў той-жа час— Пушча глыбока не правы, бо  ён ня мае права 
маляваць нашу Беларусь так, нібы-та яна ўся складаецца выключна 
з засуджаных на пагібель, але, відаць, блізкіх яго сэрцу буржуа, 
нэпманаў, кулакоў. Уся справа толькі ў тым, што, наша Беларусь, 
гэта не Беларусь Язэпа Пушчы. I зусім ня дзіва, што, жывучы да- 
лёка ад роднае краіны, людзі, падобныя да Пушчы 

Слухалі, ці ў дзьверы хто ня дрогне.
Іііхто, ніхто. Зацяты ланцугамі...
Хтось рукі заламаў у  далях сініх.

(I „Ліст да сабакі”).

Але ня толькі „краіну", г. зн. вёску, малюе Пушча ў такіх 
чорных тонах. Жывучы ў буйным савецкім індустрыяльным цэнтры, 
ён і тут бачыць той-жа беспрасьветны малюнак і ў той-жа час ён 
ня бачыць новага жыцьця, што так буйна расквітае на нашых 
вачох:

Сашчамляю рукі і ўзьнімаю ўгору,—
Хоць ня містык духам, не манах пакорны.
Бачу на панэлях бяспрытульны горад,—
Не магу ўхапіцца аніяк за корні.

(„Асеньнія лістьі“, I).

Апошні радок асабліва характэрны. Пушча адчувае, што тра- 
ціць глебу пад нагамі. Гэты настрой у яго таксама ня новы. 
У „Д нях вясны“ пад датаю 15. I. 1926 чытаем:

Я ня знаю, каго цешыць...
(Воўк у восень вые).
На ўсіх сьцежках 
Ды завеі,

ўсё завеі
Сьнегавыя.
Хто, ну хто заве іх?
Яны сэрца не атуляць,—
Анямець-бы ў іхнім шуме.
Загубілі песьню залатую,
Загубілі ў суме,
Н а дарогах крыжавых 
Сівер з  ветрам лямантуе.

(Ст. 52).

Значыць, Пушча ня ведае, ці, праўдзівей, ня ведаў, каго цешыць. 
А ле гэта ня мае вялікага значэньня. Важна тое, каго ён, хаця-ж бы 
і несьвядома, цешыць, чыім рупарам ён быў, якую аб'ектыўную 
ролю ён адыгрываў. Сьвядомасьць клясавая, стройная сыстэма
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сьветапогляду не зьяўляецца адразу, афармленьне пэўнае ідэолёгіі 
адбываецца часам толькі вельмі павольна.

Творчасьць Пушчы, перагружаная вобразамі, дужа блізкая да 
сымболізму. Таму часам даволі цяжка бывае дакладна зразу- 
мець, каго і што ён хоча паказаць тым або іншым сваім вобразам. 
Так, напрыклад, цяжка зразумець, каго ён выводзіць пад выглядам 
гэтага воўка, што вые ўвосень, або каго сымболізуе славуты 
пушчаўскі сабака Жэк. Але, нарэшце, гэта ня мае ўжо такога вялі- 
кага значэньня. Важна тое, што ў лісьце да Жэка, запрашаючы 
яго да сябе ў госьці, Пушча малюе перад ім далёка ня сьветлыя 
пэрспэктывы гарадзкога жыцьця ў умовах нашае савецкае сучас- 
насьці:

Адзет ня будзеш ты ў парадны кіцель.
Ня будзеш мець заслугі—мэдаля,
Зьбягучца і абступяць цябе гіцлі,
I  будзе шмагп іх, дзе ні стань, ні глянь.

(III „Ліст да сабакі").

ГІрыблізна гэткім уяўляюць сабе жыцьцё грамадзян нашае кра- 
іны пад уладай Саветаў заходня-эўрапэйскія мяшчане, выхаваныя 
ў адпаведным напрамку брахлівай буржуазнаю прэсай.

Але, каб яно сапраўды было так,— гэтага нешта ня відаць... 
I нават самы цёмны, ня тое, што заходня-беларускі селянін-бядняк 
але нават— мэксыканскі пэон ці кітайскі кулі ўжо даўно ня верыць 
падобнай буржуазнай брахні.

Адкуль у Пушчы гэты душу-разьдзіральны сум? Адкуль ідзе 
гэты яго запраўдны жудасны пэсымізм? Перш за ўсё  з нявераньня 
ў  моц пролетарыяту, з нявераньньня таму, што наша рэволю- 
цыя фактар запраўды прогрэсыўны:

Усё-ж ня веру,
0 й, ня веру,

Што мажорам
Граюць на жалейцы,

Што мажор
У прасторы льлецца.

Адлятае ў вырай жораў...
Ну, няхай,

няхай
і гэтак.

(„Дні вясны", ст. 49—50).

Ш то ўсе гэтыя настроі не пролетарскія, і не сялянскія,— гэта 
зусім ясна, аб гэтым гаварыць няма чаго. Наш пролетарыят, загар- 
таваны ў клясавых бойках, будуе соцыялізм, наша сялянства
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займаецца зараз аднаўленьнем свае гаспадаркі, інтэнсыфікацыяй яе, 
пераводам яе на шматпольле, колектывізацыяй, зямляўпарадкаваньнем, 
мэліорацыяй, школьным будаўніцтвам, і г. д. Пролетарыяту, сялян- 
ству— няма калі сумаваць. Сумуе зараз толькі кулак ці нэпман, гэтыя 
два родныя браты, што з кожным днём усё больш і больш трацяць 
глебу пад нагамі.

Ш то гэта так, што менавіта кулацка-нэпаўскую ідэолёгію  ад- 
бівае Пушча, у гэтым можна лёгка пераканацца і шляхам простага 
супастаўленьня асноўных этапаў яго творчасьці з асноўнымі гіста- 
рычнымі этапамі, што пройдзены за апошнія гады рэспублікай 
саветаў.

Як вядома, 1924— 25 гады— гэта акурат гады, калі наступ наш 
на капіталістычныя элемэнты нашае пасьляваеннае гаспадаркі 
толькі яшчэ пачынаўся і не набыў асабліва выразнага характару. 
У  зьвязку з гэтым кулацкія і нэпаўскія элемэнты тады яшчэ не 
разьвіталіся са сваімі надзеямі на буржуазнае перараджэньне дык- 
татуры пролетарыяту, якія ўзбудзіў быў НЭП. Вось чаму пэсымі- 
стычныя настроі ў кулацтва і ў нэпманаў тады яшчэ адсутнічалі. 
У гэты час— Пушча вышаў на літаратурны шлях і зарэкамэндаваў 
сябе пісьменьнікам з бадзёрымі, здавалася нават— рэволюцыйнымі 
настроямі.

А ле— часы зьмяніліся. Згуртаваўшы свае сілы, упарадкаваўшы 
самыя галоўныя, асноўныя галіны свае гаспадаркі, устанавіўшы 
цьвёрдую валюту і г. д.— пролетарыят павёў сыстэматычны, упарты, 
пляназгодны наступ на капіталістычны сэктар гаспадаркі савецкага 
саю зу. I ў хуткім часе— кулак і і нэпман страцілі глебу пад нагамі. 
Іх апанаваў жах, яны зразумелі, што жорстка памыліліся ў  сваёй 
рахубе на капіталістычнае перараджэньне пролетарскае дзяржавы, 
яны адчулі, што зьяўляюцца клясай, засуджанай на зьнікненьне. 
I  ак у р ат  гэты  час у  творчасьцьці Пушчы зьяўляецца пералом- 
ным, акурат у гэты час зьяўляюцца ў Пушчы яго першыя пэсы- 
містычныя ноткі.

Вось што хочацца яму рабіць— 16-УІІ— 1926 г.:
Лягу касьцьмі на руінах,
У сэрцы струхлявіцца злосьць.

(„Дні вясны“, ст. 58).

I вось яшчэ, як уяўляе ён сваю будучыню 10-ХІ— 1926 г.

Вольны вецер мне гімн прашуміць,
А  зіівяр'е будзе кроў з мяне ссаць.

(„Дні вясны“, ст. 48).
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Але прыходзіць 1927 год, восень, і малюнак рэзка зьмяняецца. 
У  зьвязку з антыпартыйнай дзейнасьцю опозыцыі, што шырока 
разгарнулася ў гэтую  пару, рэзка ўздымаецца настрой усіх анты- 
савецкіх элемэнтаў, у тым ліку і нэпманаў і кулакоў. З ноў аднаў- 
ляюцца старыя надзеі на „буржуазнае перараджэньне", на „тэрм і- 
дор “ , нават— на дзяржаўны пераварот. У літаратуры ўсіх народаў 
Савецкага Саюзу пачынаюць зноў настойліва, рэзка ўлівацца ноткі, 
з аднаго боку— упадніцтва „опозыцыйнага“  напрамку (у Расіі— асаб- 
ліва гэта адчувалася ў „ультра-левага" крыла „напастоўцаў“  і ў 
„Л еф е“ ), з другога боку, чыста нэобуржуазныя плыні (у Расіі— Бул- 
гаков), нацыяналістычныя плыні (на Украіне— „Вальдшнэпн") і г. д. 
У гэтую  пару ўздымаецца настрой і ў Пушчы. У яго пачынаюць 
гучаць ужо баявыя ноткі:

Нашто-ж мне падхалімам быць, крывіцца,
I ў хмары ўрэзвацца чырвоным буслам?—

Пытаецца Пушча і разьвівае сваю думку далей:
Лепш вольным птахам рэзаць шыр нябёсаў,
I супроць ветру размахнуць крыламі.

Тут ён ужо выступае, як змаганьнік з а  свае ідэалы,— яго 
творчасьць пачынае гучэць простым выклікам усіх, хто мысьліць 
інакш.

Хто хоча—кпіце над пясьнярскім лёсам 
I бэсьце, лайце у гандлярскай краме.

(„Ліст да сабакі", I).

Ен ужо ня хоча нават лічыцца з пролетарскай грамадзкай 
думкаю:

Няхай, няхай гавораць так і гэтак,
А я пішу табе ўжо трэці ліст,
Няхай сабе аблаяць і ў газэтах,
М о' ўспомніць часам хто калісь.

У  поэты зьявілася нават надзея на тое, што за гэтае ігнара- 
ваньне сучаснае яму грамадзкае думкі нехта яго „ калісьці“ ўспом- 
ніць. Ш то гэта за „калісьці“ такое? А т ,— гэта ня мае значэньня, 
бо  факт застаецца фактам: соцыяльныя асновы творчасьці Пушчы, 
іх „соцыолёгічны эквівалент“ , зусімясны.

Калі мы спыніліся на такі доўгі час на пэсымізьме творчасьці 
Язэпа Пушчы, дык гэта яшчэ ня значыць, што яго няма ў іншых. 
У  куды больш слабейшай ступені можна знайсьці яго і ў твор- 
часьці іншых беларускіх пісьменьнікаў. Але нідзе і ні ў каго яно 
не выступае так выразна, як у Язэпа Пушчы, нідзе гэтак ясна не 
выступаюць соцыяльныя яго крыніцы.
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III

Клясавы падыход да жыцьця, да тых або іншых грамадзкіх 
зьявішч і катэгорый з боку пісьменьніка, як ужо было згаворана, 
можа выявіцца шмат у чым. Але найбольш яскоава праяўляецца 
ён тады, калі пісьменьніку прыходзіцца мець справу з такімі „тон- 
кімі“ катэгорыямі, як, напрыклад, паняцьце „народ“ .

Мы ведаем, што слова „народ“  любяць у наш час ужываць 
усе. I ўсе гавораць, што яны „за  народ". Нябожчык, цар Мікола, 
ва ўсіх  сваіх маніфэстах прысягаў і бажыўся, што ён „дбае аб на- 
родзе“ . У Амэрыцы Гэнры Ф орд  і прэзыдэнт Гардынг— таксама 
„дбаю ць аб народзе“ . У Расіі— Рабушынскія, Савы Марозавы; у 
нас на Беларусі— абшарнікі Радзівілы і банкіры Полякі— расьпіна- 
ліся і расьпінаюцца— хто як можа, за тое, што яны— „за  народ". 
А ле гэты самы „народ“ яны мысьляць сабе толькі як статак быдла, 
які павінен да дзесяты х патоў працаваць на іх палёх, на іх фаб- 
рыках. I, калі яго пагоняць, ён павінны, з іх пункту гледжаньня—  
„абараняць" са зброяю  ў руках недатыкальнасьць іх кішэні ад 
„ворагаў вонкавых", ці паміраць у заўзятых бойках за які-небудзь 
„рынак збы ту“ для „ іх “ прадукцыі, г. зн.— у імя яшчэ большага 
разбуханьня іх кішэні. Розныя жоўта-зялёныя расійскія Віктары 
Чарновы, ці беларускія эс-эры  Мамонькі, Грыбы, ці прадстаўнік 
„партыі праваслаўных сацыялістых-фэдэралістых" тыпа Язэпа Ва- 
ронкі, тыя, атрымаўшыя з касы якога-кольвек Чэмбэрлена добры  куш, 
ці спадзяючыся на падзяку нейкага былога менскага банкіра По- 
ляка— пяюць пра братэрства ўсіх станаў і клясаў, пра мірнае іх су- 
працоўніцтва. Дзеля гэтага паняцьце „народ“  яны разумеюць як 
нейкае злучэньне ў адзіным статку, як роўных братоў,— і ваўкоў, 
і авечак,— г. ё. і селяніна, і рабочага, і бедняка, і фабрыканта, і 
абшарніка, і банкіра. Калі яны гавораць слова „сялянства“ ,— дык 
сю ды  яны адносяць хутараніна-кулака і безьзямельніка, і бяс- 
коннага бедняка. I гэта зусім зразумела. Калі расьпінаешся за кля- 
савую  згоду, тады гаварыць аб клясавай дыфэрэнцыяцыі проста такі 
нявыгодна.

Дыялектык-марксысты слова „народ“  бадай ня ўжывае. Для 
яго гэтая занадта шырокая катэгорыя ня існуе. Для яго існуюць 
клясы. У гэтым адна з асноўных яго адзнак. А замаўчываньне 
клясавага падзелу „ народу“ — зьяўляецца таксама аднэй з асноў- 
ных адзнак чужое пролетарыяту буржуазнае ідэолёгіі.

Ці наглядаецца ў нас у беларускай мастацкай літаратуры такое 
зьявішча? На жаль, прыходзіцца канстатаваць, што так, наглядаецца.
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У  кніжцы „ 3  палёў Заходняй Беларусі“ , што ня вельмі даўно,—  
у  гэтым годзе, выш лаз друку. Уладзімер Жылка на ст. 16 заяўляе:

Губляць-жа болей немагчыма 
I зносіць болей немага;
Н арод, Свабода і Радзіма—
На ўсё прышла свая чарга.

На ст. 35 ён зацьвярджае:
Толькі той, хто вера ў цуд—
Лепшу долю курных хат,
Толькі той, хто любіць люд 
Толькі той мой любы брат.

Гэты „ц уд“ , паводле Жылкі, настане зноў-жа такі тады, калі 
настануць

Часы, калі з нізін, балот,
3  надзеяй ў шчаснасьць дзён сьвятлейшых 
Устане ўзбуджаны Народ.

(Ст. 43).

Як-жа ўяўляе сабе Жылка гэтую „шчаснасьць дзён сьвятлей- 
іпы х“ ?  В ось як ён яе малюе:

Гэй, гаруны, і бядулі і сумныя,
Ваш гэта чуецца плач?
Годзе! Бяседа ў нас шумная,
Ў  хаце сялянснай багач.

(Ст. 20).

Нам могуць сказаць, што ўсе гэтыя цытаты ўзяты з вершаў 
Жылкі пісаных у 1921— 23 гадох у Заходняй Беларусі, у часы, 
калі ён яшчэ ня вызначыў ня толькі шляхоў сваіх уласных, але і 
шляхоў свайго „народу". Гэта-ж і сам ён на ст. 43 свайго зборніку 
прызнаецца, што яму:

Ня відна йшчэ у завірусе 
Куды ляжыць ягоны шлях...

А ле на такі протэст мы адкажам, што поўнага збору сваіх 
твораў Жылка яшчэ ня выпусьціў, ды, мабыць, пры сучасных ва- 
рунках і ня зьбіраўся выпусьціць. Ен выдаў зборнік вершаў, і ма- 
быць, ня горшыя-ж свае вершы выбраў ён для перадачы Дзяр- 
жаўнаму Выдавецтву? Гэта ня значыць, што мы хочам сказаць, 
што ў яго мабыць лепшых вершаў няма. Зусім  не! Ёсьць! А ле вы- 
браў ён менавіта гэтыя вершы, а не фактычна лепшыя. I гэта па- 
казвае нам густ сучаснага Жылкі, і адсутнасьць у  яго і ў  сучас- 
насьці пролетарскага-клясавага падыходу да свае творчасыіі. За- 
праўды, самы горшы вораг Жылкі, калі-б пажадаў справакаваць 
яго і скампрамэтаваць перад нашай пролетарскай грамадзкасьцю, 
яя здолеў-бы зрабіць яму што-небудзь горшае, як выкрасьці ў яго
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гэтыя вершы і выдрукаваць іх асобнай кніжкаю. Усё гэта мы га- 
ворым таму, што опэраваць кніжкай Жылкі нам яшчэ прыдзецца шмат.

Адносіны да нацыянальнага пытаньня ў буржуа і ў пролета- 
рыя гэтак сама дыямэтральна працілеглыя. Ілюструем гэта прыкла- 
дам. Заходняя Беларусь адарвана ад Б С С Р і ўваходзіць у склад 
Полынчы. Рабочыя і сялянскія масы Заходняй Беларусі церпяць 
падвойны ўціск: экономічны і нацыянальны. А д  нацыянальнага 
ўціску яны здолеюць пазбавіцца тады, калі яны пазбавяцца ўціску 
экономічнага. Цэнтр вагі— у апошнім. Для нас пытаньне вызва- 
леньня Заходня-Беларускіх рабочых і сялян ад нацыянальнага 
ўціску— гэта пытаньне аб вызваленьні іх ад уціску экономічнага, 
аб вызваленьні іх з-пад улады буржуазіі. I нават, калі-б згадаць, 
што дзякуючы якой-кольвек дыплёматычнай махінацыі імпэрыяліс- 
тых ці недаробленай нейкай рэволюцыі вышла-б так, што З а- 
ходняя Беларусь аддзялілася-б ад Польшчы і зрабілася-б, скажам, 
незалежнай буржуазнай рэспублікай, мы-б, пэўне-ж, такую Заход- 
нюю Беларусь таксама ня лічылі-б вольнай Беларусьсю.

А ле для буржуа справа абстаіць іначай. Беларускаму бур- 
жуа, як і кожнаму іншаму буржуа, дужа хочацца абдзіраць са свайго 
„народу“ сем шкур. I што не дае яму спакою, дык гэта тое, што 
скуры гэтыя абдзірае ня ён сам, а нехта іншы— „чужынец“,— а 
яму— „гаспадару краю“— застаюцца толькі аб'едкі з багатага стала 
гэтых самых „чужынцаў“ . Для яго „чужьінец"— у даным выпадку 
паляк— горшы вораг, і з ім ён вядзе „нацыянальнае змаганьне“ . 
Але прызнаючы „нацыянальнае змаганьне" неабходным, ён не 
прызнае патрэбы змаганьня клясавага, і дзеля гэтага ў  лягеры 
„чужынцаў“ гэтак сама ня робіць жаднага клясавага падзелу. Ш то 
беларус селянін і беларус рабочы церпяць у Польшчы такую-ж 
крыўду, як і рабочы паляк ці селянін паляк,— гэта яго не абхо- 
дзіць. Ен шукае сваіх ворагаў не ў  пануючай клясе Польшчы, а 
ўва ўсіх палякох наогул. Такім чынам, нацыянал-шовінізм зьяў. 
ляецца гэтак сама адным з выдатнейшых элемэнтаў буржуаз- 
нае ідэолёгіі, і знаходзіць ён свой яскравы выраз у  факце за- 
маўчываньня клясавага падзелу, клясавае дыфэрэнцыяцыі паную- 
чае ў  дзяржаве нацыі. Такія тэндэнцыі ў беларускай літаратуры, 
на жаль, гэтак сама сустракаюцца.

Возьмем, напр., верш Я зэпа Пушчы, прысьвечаньі Заходняй 
Беларусі („Д ні вясны", ст. 61,— дата: 26-У — 1926 г.):

Ш мат было іх чуж ых чужаніцаў 
1 кожны нам косьці крывіў.
3  нашымі сёстрамі праглі жаніцца,
Выпіць каб болей крыві.

6. яЫг.ладцяк“ № 9.



У кніжцы Пушчы такія настроі прарываюцца толькі адзін раз. 
Жылка— той больш пладавіты на такія рэчы. I запраўды: чаго-ж 
малімоніцца, калі ёсьць „апраўданьне“ : вершы, бачыце, старыя 
і пісаліся ў Заходняй Беларусі,— а „там, ведаеце, уплываў Галоў- 
літбелу не адчуваецца"... Вось пэрлы жылкаўскае „пролетарскае ід эо - 
лёгічнае вытрыманасьці".

Для сэрца вернага—чужЫНЦЧ.II страх.
Гад.іімы схоі) вартуйце, маткі. сё'стры

(ст. 11).
А б о  вось:

Найдаражэйшае, сьвятое, —
Усё, чым натхнялася душа,
'Іужою  збэшчана рукою,
Сваволяй скута палаша

. . .  (ст. 16).
Ці яшчэ:

Краіна родная! Так сталася й з  табой.
Багацьце й хараство твае прыроды 
I прошласьць слаўную зьмяшаў чужак з гразёй 
1 словы вывеў гадкія для зводу.

(ст. 41).
Н ас зусім ня дзівіць тое, што калісьці, у мінулым, Жылка 

прапаведваў адзіны нацыянальны фронт:
У кім беларуса сэрца 5‘ецца,
Зьбірайцеся усе, як-бы адзін—
Арлы радзімых пушч, нізін.

(„Наша каляіна", № 1, ст. 7).
На вялікі жаль, мы ня ведаем соцыяльнага пахаджэньня Жылкі. 

Магчыма, што ў маладосьці сваёй ён быў рабочым ці парабкам. 
Магчыма, што бацька яго быў папом ці карчмаром. Нам могуць 
сказаць, што соцыяльнае пахаджэньне тае ці іншае асобы ня мае 
вялікага значэньня, што галоўнае, гэта тое, як паводзіцца яна ў 
пэўных соцыяльна-экономічных абставінах. Нам могуць сказаць, што 
Тая або іншая асоба можа адставаць, а можа і стаяць уперадзе 
свайго веку, свае клясы. Але калі-б мы сталі на такі пункт погляду 
нам прышлося-б констатаваць, ш то Жылка, які ў мінулым сваім не 
стаяў уперадзе свайго веку, у сучаснасьці, калі жыцьцё пашло да- 
лёка наперад, застаўся тым самым, якім і быў, сзатаўся дробным 
буржуа па сваёй ідэолёгіі, і ў літаратурнай яго дзейнасьці нісколькі 
неадчуваецца імкненьня наблізіцца да пролетарыяту, імкненьня зразу- 
мець вымаганьні таго надзвычайна адказнага часу, у які яму давялося 
жыць, імкненьне быць карысным у справе будаўніцтва соцыялізму.

А ле мала гэтага. Важна тое, што цяпер у 1928 годзе Жылка 
знаходзіць для сябе магчымым выконваць соцыяльны заказ нэпманаў
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папоў, кулакоў і карчмароў, і мае пры гэтым нахабства карыстацца 
рэволюцыйнымі эпіграфамі накшталт Блокаўскага: „В сей душой 
слушайте музыку революцнн".

Да-рэчы, пра эпіграфы. Часам яны бываюць болып, як краса- 
моўнымі. Так, напр., вершу „Э кспрэс“ , прысьвечанаму... канфэрэн- 
цыі „Маладняка“ , Жылка, які ў той час быў маладнякоўцам, дадаў 
наступны эпіграф з Янкі Купалы:

Едуць, едуць паяжджане.
(„3  палёў З ах . Белар.“).

Мімаволі напрошваецца пьгганьне: куды едуць? Расчыняем 
зборнік Янкі Купалы „Спадчына“  і чытаем:

У бездарожжа, у беспрыстаньне 
Едуць, едуць паяжджане...

Яшчэ раз падкрэсьліваем, што ў гэты час Жылка быў сам 
маладнякоўцам. Наколькі шчырым ён тады бы ў? Адказаць на гэта 
пытаньне ня дужа цяжка, ня гледзячы на тое, што езуіцкае „гезег- 
уаііо шеп1,а1І5“ (агаворка ў думках) уваходзіць пэўнаю, зусім ноўна- 
праўнаю часткаю ў яго этыку.

Побач з нацыяналізмам ідзе звычайна і ідэалізацыя міну- 
лага роднае краіны. Мы добра ведаем, што для нас мінулае Бела- 
русі,— гэта многавечнае рабства, нявольніцтва, прыгон,— сьпярша 
ўласных, сваіх баяр, князёў, „людзей лепшых", потым польскіх 
фэодалаў— абшарнікаў, нарэшце— уласных беларускіх кулакоў, расій- 
скіх буржуа, капіталістых, купцоў, чыноўнікаў, цароў. Для Жылкі 
справа абстаіць іначай: ён бачыць у мінулым— „прошласьць слаўную“ 
(ст. 41), ён бачыць „вялікія ў мінулым дзеі“ (ст. 42), і ён тлумачыць:

Шануем мы бацькоў імёны:
Навука і прыклад нам яны;
I  помнім пы і веча зноны,
I  і і о л ь н п с ь ц ь  родішй стараны...

(ст. 42).
Асабліва добра ўвязана гэтая ідэалізацыя „слаўнае мінуўшчыны“ 

з нацыяналістычнымі мотывамі ў вершы „М еч“  (ст. 11), які мы тут 
прывядзем цалкам '):

Яго ў зямлі знаншоў маей разлогай,
Гаручы прадзедаў вузкі загон.
Вясёлым звонам аказаўся ён,
Калі чапіў канцом майго нарога.

‘ ) Наогул мы просім прабачэньня ў чытача за вялікі лік і вялікі памер цытат. 
Звычайна—гэта лічыцца адзнакаю „кепскага тону“ . Але мы хочам пазбавіцца ад 
абвінавачаньня ў „выхопліваньні нехарактэрных мясьцін", у выхопліваньні „паасоб- 
ных сказаў і слоў“, дзякуючы чаму нібыта скажаецца сэнс твору ці думка аўтара. 
Апошні мэтод дыскрэдытацыі тых, хто „сьмее“ крытыкаваць некаторых асоб, у 
нас, на жаль, даволі распаўсюджана.
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Абцёр набожна йржу часу благога,
І заблішчэў старых стагодзьдзяў сон,
І надпіс на клінку, нібы закон,—
..Да рэшты бой“!—зірнуў загадам строга.

І вось няма нясьмеласьці, разваг.
Для сэрца вернага—чужынцам страх:
Радзімы схоў вартуйце, маткі, сёстры!

Я з грамадой іду па шчасьце нам.
Мой меч зіхціць непераможны, востры.
Змагуся сам—так сотням перадам!

Верш даволі моцны, але вельмі колёрытны.
Гэтак сама ідэалізацыяй старасьветчыны, часам з нацыяналі- 

стычным водарам, а часам і без яго (гэта значэньня ня мае, бо 
карані гэтае ідэалізацыі— усё там-жа), наскрозь прасякнуты вершы 
„Замчыш ча" (ст. 40), „П олім псэст" (ст. 41), „М ы любім даўнія па- 
даньні" (ст. 42— 43), „Л ю бл ю  ня знаючы пуціны" (ст. 37).

У  сувязі з ідэалізацыяй „прошласьці слаўнай“ роднага краю 
стаіць і захапленьне наогул ўсялякай гістарычнай стар'ёўшчынай, 
аж да архэолёгічна-клясычнай старасьветчыны. Вынікае-ж гэтае 
захапленьне часткаю— з рэакцыйнага пракланеньня перад усім ста- 
рым наогул, часткаю— з прывычкі да трунакапальніцтва, часткаю-ж—  
з мяшчанскае павагі да традыцый.

У  выніку— творчасьць Жылкі перасьіпана вобразамі, якія 
ў наш час цяжка ня лічыць архаізмамі: „Сьветлавосая Лаура“ 
(ст. 69), „рожы (ружы) вакхавы" (ст. 77), „поўная амфора“ 
(ст. 121) і г. д.

Сустракаюцца гэтыя архаізмы і ў Пушчы: у „Д нях вясны“ 
адчуваецца гэтая „орыентацыя на даўніх грэкаў", у форме „злата- 
грывых П эгасаў" (ст. 13), „С трун  Апалона" (ст. 13), „Горацыя",
„Н ог  Клеопатры", „воіна Антонія“  (ст. 11).

Тое-ж  бачым і ў  „Песьні вайны“  („Узвыш ш а“ . 1927 г., №  3):
Як погляд кіну на цябе— 
успамінаю постаць Саламэі. (ст. 5).
Рукі прасьцёрла ім сьмерці багіня (ст. 4),

А ле што тут самае цікавае, дык гэта тая лёгкасьць, з якой
адносяцца часам некаторыя нашы поэты да антычных вобразаў. 
У свой час добрыя францускія буржуа, пасьля Вялікае Францускае 
Рэволюцыі, адваяваўшы ад арыстократаў політычную ўладу, імкну- 
чыся ва ўсім перанімаць вонкавы бляск былых гаспадароў краю. 
заходзіліся купляць сабе за грошы шляхецкія тытулы і гэрб. 
і вешалі ў сваіх габінэтах „портрэты  продкаў"— па дзяшоўцы куп-
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леныя ў прагарэлага сноба. Нешта падобнае наглядаецца часам і ў  
нас... Пушча малюе сваю „М ары ю “ („П есьня вайны.“ ) так:

У тваёй паходцы стройнай—грацыя антычнаіі лесьбіянкі. 
падобную табе Шэксьпір уславіў вобразам смуглянкі...

А  ці ведае Пушча, што ў наш век слова „лесьбіянка" даўно ўжо 
ўжываецца для адзначэньня жанчыны— аматаркі „лесьбійскага ка- 
ханьня"— аднаго з відаў плоцевых скажэньняў (кажуць, вельмі па- 
шыранага ў сучаснай буржуазнай Нямеччыне).

Характэрна, што гэтая-ж „орыентацыя на даўніх грэкаў" не 
дае спакойна спаць і нашым крытыкам. Так, напр., маэстра Д рэй- 
зін старанна шукае „Антычныя мотывы ў творчасьці М. Багдано- 
віча“ . Пад такой назвай падарыў ён нам нядаўна цэлы артьжул 
(„Узвыш ш а“ 1928 г., 2). Але гэта драбніца і на ёй доўга спы-
няцца ня варта.

IV

Да-рэчы— аб жанчынах.
Кастрычнікавая рэволюцыя вызваліла жанчыну са стану раб- 

ства, у якім яна знаходзілася на ўсіх папярэдніх этапах гісторыі 
чалавечае грамады. Кастрычнікавая рэволюцыя зрабіла жанчыну 
роўнапраўнай грамадзянкай рэспублікі працоўных. Як павінен адно- 
сіцца да жанчыны сучасны мужчына пролетары? Адказ адзін. 3  па- 
вагаю, з пашанаю; як да чалавека— папершае, як да грамадзянкі—  
пэдругое, і як да таварыша— патрэцяе.

У варунках капіталістычнага грамадзкага ладу— становішча 
жанчыны зусім іншае. Тут— яна нявольніца, якая ланцугамі рэлігіі, 
буржуазнае моралі, старых забабонаў, створаных у працягу вякоў 
нявольяіцтва, прыкавана да „хатняга ачагу“ , —-да славутых 
„чаты рох" „К “ — імпэратара Вільгэльма II. (Юеісіег, Кіпсіег, КігсЬе 
КйсЬе,— адзеньне, дзеці, касьцёл, кухня). Тутжанчына— толькі хат- 
няя працоўніца і нават, калі яна „гаспадыня" — жонкаг больш-менш 
багатага буржуа,— яна зьяўляецца толькі мужнінай ахмістрыняй, ня 
больш, г. зн. зноў-жа такі— яна служанка-нявольніца.

Такое месца займае яна ў галіне буржуазнае экономікі. А ле 
мала гэтага. Адным з выдатнейшых буржуазных філёзофаў-інды- 
відуалістых, як вядома, зьяўляецца Ніцшэ. Тэорыі яго не заваявалі 
сабе агульнага прызнаньня ў буржуазнай грамадзе дзеля таго, што 
яны аж за н а д т а  шчырыя. Хрысьціянскія альтруістычныя тэорыі 
існуюць для адурачваньня працоўных гушчаў. У практыцы сваёй 
буржуазная грамада кіруецца акурат ніцшэанскімі тэорыямі. Назна- 
чэньне жанчыны Ніцшэ вызначае вось як: „мужчына створаны для
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’боек“ ,— гаворыць ён,— „а жанчына для адпачынку ваякі“ . Быць цац- 
каю, забаўкаю мужчыны, выконваць абавязкі „прылады для адпа- 
чынку“ — вось тая грамадзкая роля, якая прызначана жанчыне ў ва- 
рунках панаваньня капіталістычнага ладу.

Але для таго, каб быць добраю цацкаю, каб мець магчы- 
масьць выконваць гэтую  сваю грамадзкую функцыю, яна павінна 
быць наперад усяго— пакорнай і вясёлаю. Для гэтага гвалт мужчыны 
над жанчынаю нават у фэўдальную эпоху, у часы, калі на сьвеце 
панавала толькі адна грубая фізычная сіла, прыкрываўся напуск- 
ным шляхецтвам, гэтак званым „рыцарствам“ . Апошняе ня зьнікла 
і пасьля таго, калі месца фэўдалаў заступіла кляса сьпярша ганд- 
лёвае, а потым прамысловае і фінансавае буржуазіі, бо  экономічнае 
становішча жанчыны ў век фэўдалізму і ў век капіталізму засталося 
адно і тое самае.

У  існасьці сваёй, адносіны да жанчыны з боку мужчыны 
буржуа характарызуюцца зьняважлівым адмаўленьнем ёй у  прыз- 
наньні яе чалавечае годнасьці, камандаваньнем і эксплёатацыяй, 
а вонкавы іх выгляд—павага, пашана, шляхецтва, рыцарства, 
ідэалізацыя жанчыны, дыфірамбныя ўсьпяваньні яе хараства, яе 
„дабраты“,нават— яе нібы-та „моцы“ ,—тае „моцы“, якая захована 
ў  жаночай прыгожасьці. А курат усім гэтым і характарызуюцца ад- 
носіны да жанчыны з боку Жылкі.

Ж ылка—бязумоўна, шляхетны рыцар. I самае першае, што ён 
знае аб жанчыне, гэта тое, што яна— слабая, кволая. Вось чаму ён 
усклікае:

У жаноцкай—кволасьці што можаш,
Што можаш ты?

Жанчыну ён ставіць надзвычайна высока. Яна малюецца яму 
нейкім зусім не палюдзку ўзвышаным стварэньнем. Ен яе ідэалі- 
зуе, і ў дадатак— не бяз ухілу ў  бок высока лунаючага эстэтызму, 
праўда, крыху таньненькага, тандэтна-провінцыяльнага. I зусім не 
выпадкова, мабыць, супроцьстаўляе ён яе хараству— гэты наш, па- 
водле Жылкі, надзвычайна няпрыгожы сьвет; не выпадкова, мабыць, 
знаходзіць ён для адзначэньня апошняга такі катэгорычны вобраз, 
як „прытулак зла“ :

Нашто-ж хадой прышла ўрачыстай,
Нашто ты, сьветлая, прышла 
У сваёй апратцы сьнежна-чыстай 
У прытулак зла?
Ты зьяеш яснасьцю і сьветам,
Тваё няўхільна хараство.

(3  „Вершаў Спадзяваньня'— ,У звы ш ш а“,
1927 г„ № 3, ст.78).
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I зусім ясяа, што такой жанчыне— можна толькі пяяць дыфэ- 
рамбы, гімны, і... маліцца. Жылка так і робіць. Вось узор вытрыма- 
нага пад самы маліцьвенна-праваслаўны тон вершу, які зьяўляецца, 
на наш погляд, нечым дужа блізкім да царкоўнага акафісту:

Няма збавеньня Табой зба^ёны-
Апроч пекнаты. Ня вызнае жудзь.
У маі«  маленьні Малю й гукаю
Адзіная ты . ў  няўхільную сінь:
Аднэй між дзеваў — 3  тугою адчаю
І верных жанок Мяне не пакінь!
Высокіх сьпеваў ў  баі ЖЫцЬцёвым
Адвечны зарок! Адвагі прыдай,
Прамень сьвітаньня Надзеі словам
I сонечны госьць, Мяне прывітай.
Людзей вітаньня Пакліч павеўна
Ты вартая ёсьць! } радасьць разьлі,
О, будзь хвалёна, Дазволь мне пэўна
Вялічна будзь! Ступаць па зямлі!

(„Узвышш а“, 1927 г., №  4, ст. 75—76).

Вялізнае падабенства гэтага вершу да праваслаўнага „Б ого- 
роднце, дево, радуйся" ўжо даўно заўважана як у колах крытыкаў і 
пісьменьнікаў, гэтак і ў колах чытачоў.

Наогул хваравітых вывіхаў у Жылкі шмат. На тое, што знач- 
ная частка яго вершаў прасякнута пэсымізмам, мы ўжо зазначылі. 
Уплывы есеніншчыны і богэмы аыяўляюцца ў яго гэтак сама і ў  
форме поэтызацыі гіянага чаду. Вось прыклады:

Маіх надзей вясёлых кветы 
Паталі з гораччу на дне,
У бурным, як юнацтва леты,
У глухім віне.

Няхай для іншых сны аб шчасьці,
Няхай збаўляюцца чым хоч,
Віно—мне ўцехай у напасьці 
I маткай ноч.

(Жылка з  „Вершаў Спадзяваньня*.
„Узвышша", №  3. ст. 78).

Поэтызацыя гарэлкі ў нас, на вялікі жаль, зьява наогул да- 
волі пашыраная. Наглядаецца яна і ў Пушчы:

Зажынкі я спраўляю кожны год,—
Мэлёдый сонечных люблю пахмельле.
Адным кілхшкам п‘е са мной народ 
Пітво. не падфарбованае зельлем.

(Пушча „Як люба тут“,
„Узвышша“, №  4, ст. 5).
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Можна знайсьці яе і ў Кляшторнага:
Тухнуць зары залатыя агаркі,
Гаснуць юнацкія мары ў грудзёх.
Шклянкі пустыя, пабітыя шклянкг—
Дні маладосьці сплылі ў туманох.
Гэй весялей падымаема чаркі,
Вып‘ем юнацкі/ю радасьць да дна!
Заўтра датлеюць агаркі,
Заўтра пахмельле бяз сьлёз і віна.
Палкіх гарэз не вярнуць дарагія:
Нашы гарэзы патухлі даўно,
Заўтра на зьмену нам прыдуць другія,
Піць маладое віно.

(Кляшторны „Маладосьць".
„Узвышша“ , №  4, ст. 72).

Аднак у Кляшторнага гэтае зьявішча зусім  іншага пахаджэньняг 
бо што датычыцца яго творчасьці, дык, ня гледзячы на цэлы 
шэраг хваравітых зьяў, мы ня маем покуль што грунту адносіць 
яе пад рубрыку нэобуржуазнае літаратуры.

V
Наогул мяшчанская сьлюнявасьць, сэнтымэнтальнасьць зусім 

няпрыстойная для савецкага пісьменьніка, для Жылкі, зьяўляецца да- 
волі такі характэрнай. Характэрны для яго эстэты зм, аб якім мы 
ўжо гаварылі. Э стэты зм  гэты, з аднаго боку— зьвязаны з буржуаз- 
най ідэолёгіяй, што прасочваецца ў адносінах Жылкі да жанчыны, 
з другога бок у— ён зьвязаны з ідэалізацыяй старасьвеччыны. І са- 
мае характэрнае для Жылкі, гэта тое, што яго эстэты зм орыен- 
туецца ня толькі на антычны грэка-рымскі сьвет, але і на нешта 
зусім  іншае— у некаторым сэн се— больш сучаснае, на містыку, 
на рэлігію, з якімі на ідэолёгічным фронце, на фронце культурнае 
рэволюцыі цяпер гэтак упарта змагаецца пролетарыят. Насыча- 
насьць творчасьці Жылкі рэлігійна-містычнымі „ісьцінна права- 
слаўнымі“ вобразамі, такім чынам, зусім не выпадковая і вельмі 
лёгкая да зразуменьня. Вось найбольш характэрныя ўзоры:

Ружовая стужка на ўсходзе,
Як сьцяг пераможнага дня:
I  марыць аб сьветлым прыходзе 
Пярэдадня змрок-цішыня.

I лес у чаканьні бязмоўным 
Зялёнай жывою сьцяной 
С'таіць маліцьееннасьці поўны,
Урачыста, як на мшы сьвятой.

(„3  палёў Зах. Беларусі“ ст. 9).
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Урывак з поэмы „Ўяўленьне" (!), прысьвечаны пролетарскаму 
пісьменьніку Л еопольду Родзевічу, у  Жылкі пачынаецца наступным 
парадкам:

Радасьць мая вялікодная,—
Сына пазнаўшаіа маці,
Песьняй прадвесьня лагоднаю 
Усіх я пачну абдараці

(ст. 19).

А  ў песьні II поэмы Жылка ўсклікае:
Бож а! ў сьведкі 
Працоўных голаў,
Знаны ўпартасьцю 
Разбух. (!??  А  Г.)

(ст. 21).
У песьні V  мы дазнаёмся, што:

Дзірван узрылі буры 
Шматкамі жорсткіх слоў:
Чакаюць вёскі—Юры
3 вясной затрубіць зоў

(ст. 22).

У песьні VI наступнае філёзофства:
Усюды прароцтвы,
Хто-ж іх пайме.
Розум—убоства 
Верыць зіме

(ст. 23).

У песьні VIII Жылка комунікуе, ш то:
Шырокаю тропай 
У час гэты спакус 
На мапу Эўропы 
Уэышоў беларус.

(ст. 25).

О х, сапраўды „ ііскушенче“ такія поэмы... А ле гэталш чэ ш то!.. 
Другая частка зборніку „ 3  палёў Заходняй Беларусі" пачынаецца 
з вершу „Н ад нядоляй тваей не заплачу", у якім Жылка становіцца 
ў ваяўнічую позу і ўсклікае:

Хоць я ведаю сум і ўтому 
I ня раз давяраўся мане,
Ды ці-ж мне выгалошваць жывому,
Запяваць паніхідпае мпе?

Чым гусьцей над табой пацямнее,
Чым цяжэй будзе крыж тваіх плеч,—
Тым запальней здымацца ўзмацнее (? А. Г.)
Мой кароткі караючы меч

(ст. 29).
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Д ругі верш гэтага разьдзелу „Ізноў пытаньні“  варты таго, 
к а б  прывесьці тут цалкам большую яго палову.

Выходжу з  хаты рана,
Каб стаць за азярод 
I першаму з  туману 
Пабачыць сонца ўсход.

Каб на ўзрунелых рытвах 
Усьцешыцца цяплу 
I  раньнія малітвы 
Паслаць яму—Сьвятлу:

„Спалі, калі так трэба,
I пожні і пале,
Пашлі грымоты з  неба,
Віхор пашлі, але

Хай пройдзем праз напасьці,
I дачакаю хай—
Убачыць ў новым шчасьці 
Мужычы Край

(ст. 39).

Ці-ж гэта ня ўрывак з духоўнага вершу сярэднявечнага бур-
сака?

А  вось яшчэ адзін верш— „С ёмуха“  (! А . Г.). Гэты верш па- 
чынаецца наступным парадкам:

Начыста зьмецены і вуліца й двары,
Ля ганкаў і варот вясёлыя бярозкі —
Сягоньня Сёмуха, сягоньня сьвята вёскі—
I весялейшае ня знойдзецца пары

(ст. 44).

Верш „М ар та “ — гэта пераказ біблейскае байкі пра Х ры ста, 
Марту і Марыю. Ен настолькі характэрны, што мы даём яго 
цалкам:

Апратка проста і будзённа.
Сабраны ў косы валасы,
Снуе задумна, звольна, сонна 
Узор звычайнае красы,
Нібы ў гадзіньніку пясковым,
Плыве цурок драбніц-клапот,
Жаданьні цюцькаю вартовым 
Не адбягуцца ад варот.
Бяздум‘е броваў не прывабна 
I на твары спакой цяжкі,
Пастава пруткая нязграбна,
Нязграбны рух яе рукі.
Імя, як ноч. глухое—Марта 
Не зачаруе чулы слух,
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Пагляд прыцішаны, упарты 
Лятункамі ня ўскрыліць дух.
Вось гэткую, Хрысьце, ў Бэтане 
Ты знаў, як я, ў сваю пару 
Марыі ўзвышанай каханьнем 
Затурбаваную сястру.
І ты, калі ад воч Марыі 
На Марце супыняў свой зрок,*
Ты сілы знаў яе зямныя,
Няўдалы, цяжкі бачьтў крок.

І ты пад лёгкаю тканінай 
Грудзей заўважваючы сьпель,
Ты чуў, як кроў стае няўпыннай,
Як захмяляе цела бель.
I дума здрадная самоты 
Узьнікала іскрай між другіх:
Ці гэткім аддаюць пяшчоты?
Ці льга кахаць такіх брыдкіх?..
Прайшлі вякі... яна-ж адвечна 

ч Усё тою-ж буднасьцю цьвіце,
I я на думцы недарэчнай 
Лаўлю сябе, як ты, Хрысьце.

(ст,—73-74).

Калі мы гаварылі аб адносінах Жылкі да жанчыны, мы далі 
цэлы шэраг прыкладаў таго, як Жылка эстэцтвуе, выкарыстоўваючьі 
для гэтага мотывы клясычнае стар'ёўшчыны, і як яго „ры царства“ 
выліваецца ў дыфірамбы, дужа падобныя да царкоўных гімнаў. 
Насколькі гэтая частка жылкаўскае лірыкі прасычана рэлігійна- 
царкоўнымі вобразамі, гэта яскрава выяўляецца і ў 1 з „Вершу 
Спадзяваньня“ , які надрукованы на ст. 85 яго зборніку. Падаём 
урыўкі з гэтага вершу:

Ля ног тваіх маўчаць трывогі,
І думкі маліцьае.нна строгі,
Як мнішкі белыя гурбой 
У цішы пуціны лесавой.

О, хараство зялёнай пальмы.
Ты ўся зьвініш напевам псальмы, 
І росных траваў родны пах 
Кадзіць на твой ажурны шлях.

А мне маліціг—мая Марыя,
Прымі малітвы маладыя 
1 яснасьцю душы тваёй 
Маю пахмурую напой

(ст. 86).
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Вось яшчэ падобны ўэор:
І нагадаю маліцьвснна 
У  збавеньне ўверыўшы сваё:
Твае блакітнасыці нязьменны,
Няэьменна хараство тваё

(ст. 72).

Тыя-ж вобразы, той-жа характар патосу, тое-ж астэтнічаньне 
і ў  вершы „Д а Пэрсі Ш элі“ , які паводле стылю, між іншым, дужа 
нагадвае Ігара Севераніна:

„І куды-б мае думкі ляцелі,
I пад ставам схілялісь якім? •
Ш то пазнаў-бы ў пябеснім касьцеле,
Каб ня ўверыўся песьням тваім?
О, чароўнасьць! О, сонца! О, Шэлі!
О, ні з  кім незраўнаны, ні з  кім!

(ст. 110).

Для таго, каб пазбавіцца абвінавачаньня ў выхопліваньні 
паасобных нехарактэрных мясьцін з творчасьці Жылкі, надаем для 
поўнасьці тут наступны сьпіс рэлігійна-містычных вобразаў, ужытых. 
гэтым пісьменьнікам у яго творах, надрукаваных у межах Б С С Р :

Абцёр набожна іржу часоў...
ІС Т . 11).

Глядзіць на божы  сьвет...
(ст. 33).

Стаіць між жыта крыж пахілы...
(ст. 37).

Праныстай уладалі тайнай.
Дымам кадзіва ўстае...

(ст. 53).
Быццам цяжкі грэх жыцьця...

(ст. 60).
Веліч нятутэйшага маўчаньня...

(ст. 64).
Носіць тайны сьпеў адчайны 

Сьмерці сьпеў... (ст. 65).
Лёс ня мілы: Крыж пахілы 

і жарства“... (ст. 66).
У ім і кадзіва сноў, і ўздыханьні...

(ст. 87)
Я ў збавеньне маё не паверыў...

(ст. 89).
Раскрыжованы доляю злоснай...

(ст. 89).
Дарма вымольваў э малітоўнікам...

(ст. 96).
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Цяжкі панурасьці грэх...
(ст. 97).

Тугу прыймаю, як аздобу
Мадонны  ўбраўшую чало...

(ст. 100).
Адзін жывы паміж крыжоў...

(ст. 101).
Вось крыж і новыя балясы...

(ст. 101).
Ня я пад тым крыэісом...

(ст. 101).
На ростані дарогаў многа,

А лучнасьць іх—пахілы крыж...
(ст. 105).

Б.шгаслаўляла ладам-чынам...
(ст. 106).

Толькі ты згаворыш пацеры...
(ст. 108).

Да Пятра зязюленька
У лесе кукавала... (ст. 116).

І з  кута прыбраў абраэ сьвяты...
(ст. 123).

О, лілеі пяшчотных рук,
Мая радасьць і дзень уваскрошаньня,
Варажы-ж варажы, нявы.ноўнае оачаньне...

(ст. 92).
Нашто заве пагляд сьвяты...
Перад прысуду страшным вока.н 

Ці ўстоіў хто?
Зямных загуб зямнога ж аху  

Ці ты дужэй?

(Жылка, з  „Вершаў Спадзяваньня", „Узвышша", №  3, ст. 78

Трэба мець на ўвазе, што гэты сьпіс наш далёка няпоўны. 
Акрамя таго, просім чытача зьвярнуць увагу на падкрэсьленыя мясь- 
ціны ў цытатах з жылкіных твораў, якія мы зьмясьцілі ў іншых 
разьдзелах гэтага артыкулу, бо там, побач з усялякімі іншымі ўхі- 
ламі сустракаецца таксама шмат вобразаў і рэлігійна-містычнага 
парадку.

Усе гэтыя „радасьці вялікодныя", іншыя „сьвяты я", „мары аб 
сьветлым прыходзе“ , „запяваньні паніхідныя", „спакусы “ , „кры ж ы “ 
„абразы сьвятыя“ , „сём ух і“ , „прачыстыя тайны“ , „дымы кадзіва", „ня- 
тутэйшыя маўчаньні“ , „нявымоўныя бачаньні", „дні ўваскрошаньня", 
„благаслаўленьні", „нябесныя касьцёлы“ , „бож ыя сьвяты“ , „ма- 
леньні“ , „вымольваньні", „малітоўнікі", „маліцьвеннасьці", „кадзівы“ , 
„пацеры“ , „псальмы ", усе гэтыя вобразы Х ры ста, Мадонны, Марфы^ 
Марыі, сьвятога Ю р ‘я, Пятра і г. д .— надаюць творам Жылкі
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такую афарбоўку і такі душок, што калі-6 на Беларусі быў толькі 
свой нейкі „Святейшнй Сннод“ , дык ён, напэўна, з ахвотай і са 
здаваленьнем узяў-бы іх на распаўсюджаньне, а самога-б Жылку, 
напэўна, прылічыў-бы да ліку сьвятых.

Мы шчыра пераконаны, што шукаць соцыолёгічнага эквіва- 
ленту, гэтага жылкаўскага ўхілу няма чаго. Соцыяльныя карэньні 
яго, трэба думаць ясны кажнаму сумленнаму чалавеку, як ясна 
і тое, што пры наяўнасьці ў Жылкі цэлага шэрагу не выпадковых, 
але зьвязаных у  пэўную, даволі стройную сыстэму ўхілаў твор 
часьць яго, бязумоўна, павінна быць аднесена да катэгорыі нэо- 
буржуазнай. Тое-ж прыходзіцца сказаць і пра Пушчу.

VI

Калі так, дык трэба тут-жа высьветліць і пытаньне аб тым, 
наколькі творчасьць гэтых пісьменьнікаў зьяўляецца для нас не- 
бясьпечнай, у сэнсе нежаданага ўплыву на маладое пакаленьне на- 
шых пісьменьнікаў. Бязумоўна, эмоцыянальнае заражэньне чытача 
тым ці іншым творам залежыць галоўным чынам ад двух фак- 
тараў: ад таго, наколькі гэтыя творы адпавядаюць соцыяль- 
наму заказу чытача, і ад таго, наколькі яны добра зроблены 
з боку формальна-мастацкага.

Адносна першага— ясна, што творамі Жылкі і Пушчы могуць 
захапляцца толькі тыя чытачы, якія знаходзяцца пад ідэолёгічным 
уплывам кулака ці нэпмана. Паколькі-ж у нашых умовах пад 
гакім уплывам знаходзіцца, галоўным чынам, пэўная частка мяшчан- 
ства, творчасьць Пушчы і Жылкі можа карыстацца посьпехам ме- 
навіта ў гэтых колах. Ш то-ж датыча таго, у якой меры гэтыя 
пласты мяшчанства будуць падпадаць пад уплыў нэобуржуазнае лі- 
тарагуры, наколькі глыбока і шырока можа пашырыцца яе ўплыў, 
дык тут на першы плян выступае пытаньне аб якасьці тэхнічнага 
яе боку.

Жылка— бязумоўна не зьяўляецца вялікаю небясьпекаю. Твор- 
часьць яго з боку тэхнічнага— даволі слабенькая. Каб пазбавіцца 
абвінавачаньня ў нябесстароннасьці і ў галаслоўнасьці, можна пака- 
заць на наступныя формальна-мастацкія яе хібы. Папершае— ад- 
сутнасьць пачуцьця рытму,— узяць хаця-ж бы верш „Л етні вечар“ , 
(У зборніку „ 3  палёў Зах. Бел.“ , ст. 50).

3  крытыкаў найбольш літасьціва аднёсься да Жылкі ўзвышаўскі 
Ю ры  Бярозка (гл. артыкул „Уладзімер Жылка“ — „Узвышша“ . 1928 г. 
№  2, ст. 157— 166. У чужаслове даем бярозкаўскія формулёўкі). Але



ЦІ ЁСЬЦЬ У НАС НЭОБУРЖУАЗНАЯ ЛІТАРАТУРА 95

і ён констатаваў у Жылкі „архаічнасьць сымболікі“, „архаічнасьць 
вобразнасьці“, „мэтафорычныя акамянеласьці“ перапевы мотываў 
Блока, Брусава, Бальмонта.

Ю ры Бярозка піша, між іншым: „Архаічны складаны эпітэт, 
асабліва паказальны“ (ст. 163); „у некатарай частцы Жылкаў 
зборнік быў напісаны да яго“; „штампы апанавалі паэту“; ёсьць 
вобразы, мэтафоры, параўнаньні, „якія даўно сталі паказчыкамі 
дрэннага густ у"; „зацёртыя эпітэты“ . „Ч аста густа спатьікаем 
у Жылкі ня проста бедныя, але дыфэктыўныярыфмы. Многа ў  Жылкі 
дзеяслоўных рыфм“. „Алітэрацыі часта вельмі прымітыўныя“ 
(ст. 164).

Даводзіць правільнасьць Бярозкавых абвінавачаньняў мы ня 
будзем, бо ён і сам іх дужа добра Габгрунтаваў. А д  сябе дадамо 
наступныя меркаваньні аб тэхнічнай слабасьці жылкаўскае твор- 
часьці. Папершае— гвалт над элемэнтарнымі правіламі эўфоніі. 
Вучню, здаецца, вядома, што згрупаваньне ў адно месца вялікае 
колькасьці галосных гукаў ці зьбег зычных гукаў (зьявішчы, якія 
Дубоўка ў сваім вельмі цікавым артыкуле „Некаторыя прыватныя 
выпадкі мілагучнасьці нашае мовы“ — „Узвыш ш а“ . 1927. №  1, ст. 88 
называе „ж ось“ і „тур эц ") рэчы вельмі не мілагучныя, вельмі цяж- 
кія да вымаўленьня і ў вершах недапушчальныя. А ле гэта не пе- 
рашкаджае Жылку пісаць: „вецер рве“ (ст. 40), „Лятуць на дзень 
у  сялясьнелыя лёхі“ (ст. 40), „д о сьць наракаць“ (ст. 13), „згадаеш  
ў  той час“ (ст. 59) і г. д.

Падругое, гвалт над моваю, напр.:

Але ўжо мкне душа мая 
ў сіню даль, за пералескі

(ст. 51);

Ці:
ня чуць птушых сьпяваньняў

(ст. 62);

ці, напр., такая мясьціна:
Сонцам спалены чабор,
І густыя сьмягнуць травы.
Гарачытню  з  блізкіх поль 
Тхне ў паветры нярухавым.

(ст. 55).

Гвалт над моваю асабліва моцна адчуваецца тады, калі Жылка, 
для таго, каб (зусім штучным спосабам) стварыць рыфму ці заха-
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ваць пэўны мэтр перастаўляе ў словах націскі так, як яму гэта за- 
хочацца, напрыклад:

Вецер сьлязьліва 
Уторыць яму;
Лозы жахліва 
Вяжуць думў
............................................... (ст. 23).
Хто сьпіць і здолець недуж  сон
................................................ (ст. 44).
Пагодны ясны дзень. У полі і ў бары 
Паветра хмельны пах, сьмяюцца сонца коскі 
А  ў хаце бел абрус, падходны блін—дар Соскі 
I шчасьцем сьвецяцца мужычыя півары
............................................. ......  .' . (ст. 44).
Шпаркі і сьмелы ў захопленьні

(ст. 49).
Бяздум‘е броваў ня прывабна 
I на твары спакой цяжкі

(ст. 73).
I радасьць магутна 
Ня ўзлёціць над ім

(ст . 79).
Іх калёраў нязлічаны скарб

(ст. 77).

Адсутнасьць у Жылкі самакрытыкі праглядвае і ў тым факце, 
што гэты чалавек, які вядомы ў нас за знаўцу беларускае мовы, 
ужывае вялікі лік русіцызмаў, нічым неапраўданых, якія сьведчаць 
нават аб адсутнасьці ў яго пачуцьця мовы. Вось прыклады: „мінуў- 
ш ых“ (ст. 42), і „паросш ы " (ст. 40), „узьняўшыся“  (ст. 56), „ветрык 
драмаўшы" (ст. 81), „мамэнты" (ст. 43), „ж ду“  (ст. 44), „жджом“ 
(ст. 35), „гадкія“  (ст. 41), „зм ы сл“ (ст. 41) і г. д. На ст. 101 заместа 
слова „дзёран“ Жылка ўжыў расійскае слова „дзярм о", палічыўшы, 
відаць, яго беларускім. Між тым, парасійску яно ўжываецца ў сэнсе 
ня зусім цэнзурным, а пабеларуску яно зусім ня ўжываецца...

Але што ў Жылкі горш усяго— гэта гвалт над сэнсам. За- 
праўды, чым, акрамя адсутнасьці самакрытыкі, можна растлумачыць 
наяўнасьць у яго вершах наступных, нікому, акрамя аўтара, незра- 
зумелых, абсолютна бяссэнсоўных сказаў:

Божа! ў сьведкі 
Працоўных голаў 
Знаны ўпартасьцю 
Разбух (ст. 21).

Т ут думка аўтара абсолютна незразумела. Але нават тады, 
калі думка яго і вельмі добра зразумела, не заўсёды ясна бывае; 
чым ён думае. Напр., вось верш: „Л ю бл ю  ня знаючы гіуціны ісьці



ЦІ ЁСЬЦЬ У НАС НЭОБУРЖУАЗНАЯ ЛІТАРАТУРА 97

праз лес, балота „гаць“  (ст. 37). У  гэтым вершы Жылка пераліч- 
вае ўсё тое, што ён любіць рабіць, і атрымліваецца, што ён, між 
іншым, любіць:

„Прайсьці ўздоўж вёскі беднай, шэрай 
3  панурым радам сумных хат 
І думаць; як ты тут ня мерай,
А ў беднаце гаруе брат.

Запраўды,— ёсьць што любіць: думка надзвычайна прыемная... 
Вось яшчэ адна такая пэрля творчасьці,— калі нават ня лепшая: у 
вершы на (ст. 38) Жылка піша пра ланцугі роднай краіны на- 
ступнае:

Я звону іх цяжкому 
Склаў песьню не адну—- 
I не аддам нікому 
За ўснкую цану.

Папершае, што не аддам: самыя ланцугі, іх цяжкі звон, ці 
песьню ? А  падругое, —  „за  ўсякую цану“ , —  гэта значыць за абы 
якую; і мімаволі напрашваецца пытаньне: а за пэўную, дакладна 
акрэсьленую, напрыклад, за высокую цану— аддаў-бы Жылка нешта 
ці не? I тут зноў зусім не зразумела, чым думаў Жылка, калі 
пісаў гэтыя радкі: галавой ці, напрыклад, нагамі, ці мо‘ так, ня 
думаючы зусім пісаў, што рукі самі на паперы выведуць...

Такім чынам мы бачым, што вершы Ўладзімера Жылкі ня з 
ліку тых, якія запраўды могуць захапіць чытача... З усім  інакш 
абстаіць справа з Язэпам Пушчаю. Гэты апошні— бязумоўна вы- 
датны поэта. В ы ш эйадяго як у сэнсе ідэолёгічным, гэтак і ў сэнсе 
формальна-мастацкім, у сэнсе поэтычнае тэхнікі, з ліку нашае пясь- 
нярскае моладзі мо^кна паставіць хіба толькі Д убоўку, Александро- 
віча і Дудара. Да таго-ж трэба адзначыць, што з усяе яго твор- 
часьці ў сэнсе формальна-мастацкім найбольш удалымі вершамі 
зьяўляюцца акурат тыя, якія ў сэнсе ідэолёгічным зьяўляюцца з 
нашага пункту зроку найбольш паскуднымі. А курат гэта прымушае 
нас адносіцца з асабліваю трывогаю да пэрспэктыў далейшага 
разьвіцьця гэтага, бязумоўна выдатнага поэты, і асабліва пільна 
сачыць за далейшай яго творчасьцю.

Калі поэт галоў на грудзі зьвесіць,
Няўжо краіне ён тады ня сын?

Так пытаецца Пушча ў III „Л ісьце да сабакі“ . Зьвешваць 
галоў на грудзі, сумаваць „сыну краіны“ бязумоўна не забаронена. 
А ле Пушчу трэба нарэшце зразумець, што справа не ў самім суме, 
а  ў тым, у якія формы гэты сум выліваецца.

7. „Маладняк" № 9.
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Калі мы на такі доўгі час спыніліся на разглядзе творчасьці 
Пушчы і Жылкі, дык гэта зусім не таму, што сама па сабе твор- 
часьць гэты х пісьменьнікаў зьяўляецца вялікай небясьпекаю. Наад- 
варот, мы лічым, што да тае пары, пакуль Пушча і Жылка застаюцца 
ў нашай літаратуры зьявішчамі адзінкавымі,— ніякай асаблівай не- 
бясьпекі для пролетарыяту творчасьць іх складаць ня можа, але для 
нас важны самы факт: на Беларусі, як і ў іншых савецкіх рэспублі- 
ках, ёсьць нэобуржуазная літаратура. Правая небясьпека ў нас ёсьць, 
і гзта зьявішча зусім законамернае, пасколькі ў нашай экономіцы 
побач з элемэнтамі соцыялістычнымі пакуль што маюцца і элемэнты 
прыватна-капіталістычныя.

Калі няма жаднага грунту для пераацэніваньня сучаснага стану 
гэтае плыні, дык гэта яшчэ зусім ня значыць, што можна недаацэ- 
ніваць яе пэрспэктыў у пэўных політычных або экономічных умо- 
вах, у якіх мы можам апынуцца. Заплюшчваць вочы на гэтую  
небясьпеку нельга ні ў якім разе. Мы павінны пільна сачыць за 
разьвіцьцём нэобуржуазнае плыні ў нашай літаратуры, мы павінны 
прышчапіць масам імунітэт да яе, шляхам шырокае і сыстэматычнае 
растлумачальнае кампаніі, выкрываючы перад масамі яе соцыяльна- 
клясавую нэпманска-буржуазную існасьць.

I ў той-жа час мы павінны шырока паставіць справу вучобы 
нашага пісьменьніцкага маладняка, каб не дапусьціць, каб апошні 
падпаў пад уплыў варожых нам элемэнтаў, пад уплыў чужой нам 
ідэолёгіі. Апошняя магчымасьць была-б асабліва небясьпечнай у 
такой пераважна-аграрнай краіне з распыленай дробнай паадзінка- 
вай сельскай гаспадаркай, як наша Беларусь.

У  такіх умовах асабліва важнае значэньне набывае тое, як 
становяцца адносна гэтых нежаданых нам плыняў тыя або іншыя 
літаратурныя групоўкі.

Т ут мы таксама маем шэраг цікавых фактаў. Мы маем на 
ўвазе выключна шкодную лінію, якая настойліва праводзіцца ў 
часопісу „Ўзвыш ш а".

Гаварыць што-небудзь конкрэтнае на тэму пра „ўзвыш аўскіх“ 
„Вісарыёнаў" і „вісарыёнчыкаў“  надзвычайна цяжка, бо галоўная 
іх адзнака —  гэта здольнасьць вельмі многа гаварыць і, нарэшце, 
нічога не сказаць. Гэтую  іх здольнасьць у свой час зусім правільна 
заўважыўТодарГлыбоцкі. Дый сама гэтаятэма настолькі вялікая, што 
памеры данага артыкулу не дазваляюць нам разглядзець яе з па- 
трэбнаю дакладнасьцю.

Рэдакцыя часопісу „Ўзвыш ш а“ ў працягу мінулага году зьмя- 
шчала на яго старонках артыкулы Кундзіша, у якіх гэты апошні.
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з упартасьцю, вартай лепшаей тэмы, дыскрэдытаваў выдатнейшых 
нашых пролетарскіх пісьменьнікаў. Спачатку некаторыя таварышы 
былі схільны разглядаць гэты факт, як нешта выпадковае, ня зьвя- 
занае з агульнай лініяй, узятай часопісам „Узвыш ш а“ ў галіне 
крытыкі, прычым самую гэтую  лінію такія таварышы ў лепшым 
выпадку ўяўлялі сабе вельмі цьмяна, а то і зусім не ўяўлялі.

Другія лічылі, што паасобныя таварышы з „Узвыш ш а" у 
даным выпадку выкарыстоўваюць часопісь для асабістьіх склочніц- 
кіх разрахункаў. Справядлівасьць вымагае прызнаньня, што гэтага 
бязумоўна, наіўнага погляду сьпярша прытрымліваўся і аўтар гэтага, 
артыкулу. I, нарэшце, былі (і зараз яш чэня вывеліся) звыш усялякае 
меры наіўныя людзі, якія прыймалі (і прыймаюць) кундзішаўскія 
выбрыкі за чыстую монэту.

А ле вось ня вельмі даўно, у №  2 (8) „Узвыш ш а“ за г. г. 
Ю ры Бярозка выступіў са сваім артыкулам пра творчасяць Ула- 
дзімера Жылкі. Нельга сказаць, каб Бярозка пахваліў Жылку. Не, 
зусім нават наадварот. Ен надта добра давёў нявысокую каштоў- 
насьць жылкавых твораў. Але... Ю ры  Бярозка— формалісты. У 
першую чаргу ён крытыкаваў жылкаву творчасьць з боку формаль- 
на-мастацкага. А  калі справа дайшла да зьместу— па нямаведама 
якіх прычынах Бярозка пачаў даводзіць, што Жылка „заслужыў 
права“  на эпіграф, які ён даў у сваім зборніку „ 3  палёў Заходняй 
Беларусі". А  эпіграф гэты  ўзяты з Блока, наступны:

Всей душой слушайте музыку революцнн.

Мы ня ведаем, якімі мотывамі ў даным выпадку карыстаўся 
Ю ры  Бярозка. Магчыма, што ён хацеў падзалаціць крыху для 
Жылкі горкую пілюлю свае крытыкі. Зрабіць гэта яму было даволі 
лёгка, паколькі ён, як формалісты, наогул, відаць, занадта вялікага 
значэньня зьместу не надае. У кожным разе—тэта  надзвычайна 
добры ўзор таго, да чаго можа дагаварыцца той, хто ў справе- 
літаратурнае крытыкі аддае перавагу форме і забывае пра самую 
галоўную мэту, якой павінна служыць наша літаратура, пра про- 
летарызацыю ідэолёгіі чытача.

Але ў даным выпадку— цікава ня гэта. Цікава тое становішча, 
у якім апынулася рэдакцыя часопісу „Узвыш ш а". 3  аднаго боку, 
паводле Кундзіша, Цішка Гартны— нічога ня варты, а Андрэй А л ек - 
сандроаіч— мешчанін; з другога-ж боку, паводле Бярозкі— Уладзімер 
Жылка вытрыманы на ўсе 100 проц. м арксы сты -„ортодокс“ . Вось 
гэта— дык „установачка“ ! Сапраўды— „няма збавеньня, апроч пек~ 
наты“ , як сказаў Уладзімер Жылка.
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Лінія, якую праводзіць у галіне крытыкі рэдакцыя „Ўзвыш ш а“ , 
зусім ясная. Яна складаецца ў першую чаргу з адмаўленьня факту 
існаваньня пролетарскае літаратуры, з адмаўленьня магчымасьці яе 
існаваньня, з затушоўваньня ідэолёгічных момантаў у літаратуры, 
з адначасовым высоўваньнем на першы плян момантаў формальна- 
мастацкіх, з затушоўваньня соцыяльнае шкоднасьці варожых нам 
літаратурных тэорый, з замазваньня эстэтычнымі словазьвяржэнь- 
нямі значэньня літаратуры, як фактара клясавае барацьбы, і г. д. 
І, як мэтод для правядзеньня гэтае лініі, мы маем: цкваньне выдат- 
нейшых нашых пролетарскіх пісьменьнікаў і абарону ідэолёгіі вы- 
яўных прадстаўнікаў нэобуржуазнае літаратуры. Лінія— зусім ясная.
I соцыолёгічны эквівалент яе—-гэтак сама ясны.

Каб расьсеяць некаторыя непаразуменьні, якія могуць быць у 
выніку гэтага апошняга нашага вываду, прыходзіцца з усёй катэ- 
горычнасьцю заявіць, што мы зусім ня ставім знака роўнасьці між 
рэдакцыяй часопісу „Ўзвыш ш а" і згуртаваньнем „Узвыш ш а“ у цэ- 
лым. Лінія рэдакцьіі— гэта лінія большасьці кіраўнікоў згурта- 
ваньня. А л е мы ня лічым, што гэта ёсьць лінія ўсіх членаў 
згуртаваньня.

Так ці інакш, заканчваем наш артыкул, яшчэ раз падкрэсьлі- 
ваючы, што нэобуржуазная плынь у нас на Беларусі зусім вы- 
разна аформілася як у галіне мастацкае літаратуры, гэтак і ў галіне 
літаратурнае крытыкі. I ў гэтым, паўтараем, няма нічога нечаканага, 
нічога дзіўнага. Гэта зьявішча зусім законамернае. ЦК РКП (б) 
констатаваў яго ў расійскай літаратуры яшчэ ў чэрвені 1925 году:

„ 3  другога боку, складанасьць гаспадарчага процэсу, 
адначасова рост супярэчлівых і нават проста адна-аднэй варо- 
жых гаспадарчых форм, процэс нараджэньня і ўзмацненьня 
новае буржуазіі, які выклікаецца гэтым разьвіцьцём, няўхіль- 
ная, хаця ў першы час і не заўсёды ўсьвядомленая цяга да яе 
часткі старое і ковае інтэлігенцыі; хэмічнае вылучэньне з гра- 
мадзкіх глыбінь новых і новых агэнтаў гэтае буржуазіі,— усё 
гэта павінна няўхільна адбівацца і на літаратурнай паверхні 
грамадзкага жыцьця“ .

(Рэзолюцыя „пра політыку партыі ў галіне мастацкае 
літаратуры". „П раўда“  №  147, 1-ае ліпеня 1925 г.).

У  1925 годзе, значыць, у Расіі ўсе гэтыя зьявішчы нагляда- 
ліся. Паколькі Беларусь складае частку таго-ж самага грамадзка- 
экономічнага організму, што ў Расіі, паколькі ў ёй адбываюцца 
ўсе тыя-ж самыя грамадзкія процэсы, у нас трэба было чакаць
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адбіцьця іх і на літаратурнай паверхні нашага жыцьця. Цяпер—  
яны ў нас ужо ^ ь ц ь . Якія-ж вынікі павінны мы рабіць з гэтага 
факту?

Бухарын у сваёй „Т эоры і гістарычнага матэрыялізму" піша: 
„Можна сказаць, што мастацтва ёсьць сродак „абграмаджаньня 
пачуцьця“ , або, як зусім правільна вызначыў Л. Толстой („Ш т о  такое 
мастацтва")— „сродак эмоцыянальнага заражэньня".

Трэба зрабіць так, каб паасобныя чужыя нам творы не зара- 
жалі-б эмоцыянальна масу нашых чытачоў у бок нежаданы для справы 
будаўніцтва соцыялізму. Змаганьне за чыстату ідэолёгіі ў  літа- 
ратуры— гэта змаганьне за прышчапленьне нашаму сялянству 
пролетарскае ідэолёгіі, гэта змаганьне за тое, каб сялянства не 
падпала пад уплыў варожых нам элемэнтаў.

Адмаўленьне-ж наяўнасьці ў  нашай літаратуры нэобур- 
жуазных плыняў, якое наглядаецца часам з боку паасобных тава- 
рышоў, якія любяць гаварыць, што яны „маюць на тое мандат“ , 
зьяўляюцца або інтэлігенцкім сьлюньцяйствам, або дужа шкодным 
опортунізмам. А  наконт „мандатаў"— дык у наш век гэтым гуч- 
ным словам наўрад ці можна зрабіць вялікі эфэкт, асабліва, калі 
сапраўднасьць іх падлягае вялікім сумнівам. А  ў некаторых пры- 
ватных выпадках мімаволі напрошваецца думка: ці не пра такі 
мандат пісаў калісьці Крапіва ў сваёй байцы?



Кні г  апі с
Явка Купала. Збор твораў, том IV.
Выданьне БДВ, Менск, 1928 год. 

Ст. 226. Цана 2  руб.
У IV  том збору Я. Купалы ўвай- 

шлі часткаю старыя творы гэтага 
поэты, напісаныя яшчэ ў  дарэво- 
люцыйны пэрыод яго творчасьці, 
меназіта драматычныя поэмы „С он  
на кургане", „Адвечная песьня", 
„Н а папасе“ , часткаю-ж зробле- 
ныя ім пераклады „П есьні аб пал- 
ку Ігаравым" і вядомае опэры Мо- 
нюшкі (словы Уладзімера Воль- 
скага) „Галька".

Для таго, каб правільна ацаніць 
рэчы, зьмешчаныя ў IV  томе Я. Ку- 
палы, трэба ня ўпускаць з вачэй 
таго становішча, у якім знаходзі- 
лася маладая беларуская літара- 
тура ў канцы першага і ў пачатку 
другога дзесяцёхгодзьдзя нашага 
веку, і тую  ролю, якую ў гэты час 
адыгрываў у ёй Я. Купала.

Бясспрэчна, што як „С он  на 
кургане“ , так і „Адвечная песьня“ 
напісаны ў густа містычных танох, 
зьяўляючыся данінаю, адданаю вя- 
лікім беларускім песьняром, паве- 
вам сымболізму, якія панавалі ў 
тую  эпоху, у  соцыяльных адносі- 
нах нібы-та зусім нам чужыя. Але 
гэта толькі надворнасьць. Фактыч- 
на-ж у гэтых сваіх творах Купала 
мастацкі паказаў жыцьцё тагочас- 
нае беларускае вёскі, загнанае, за- 
цкаванае, разбуранае жыцьцё бе- 
ларускага селяніна, —  галоднага, 
бяспраўнага, забітага, які шукае 
долі-шчасьця, і замест шчасьця

знаходзіць ланцугі, астрог, катар- 
гу, галодную сьмерць свае сям‘ і. 
Малюнкі, якія даюцца Купалам, з 
непадробнаю шчырасьцю сапраў- 
ды, як кажуць, „хапаюць за душ у“ . 
У свой час яны не маглі ня ўплы- 
ваць на сьвядомасьць чытача ў 
бок  самага энэргічнага яе рэволю - 
цыёнаваньня.

Пісьменьнік па існасьці— сялян- 
скі, Янка Купала ў сваёй твор- 
часьці тады, у дарэволюцыйны пэ- 
рыод, быў яскрава-выражаным рэ- 
волюцыянэрам, якім ён заставаўся 
і ў наш час. У  гэтым яго вялікая 
заслуга.

У „Адвечнай песьні" і ў „С ьне 
на кургане" Купала пуката, вы- 
разна і ў той-жа час зусім пра- 
вільна адбіў эпоху. І менавіта та- 
му, ня гледзячы на ўвесь сымбо- 
лізм, на ўсю  містыку, якою пра- 
сякнуты гэтыя рэчы, яны ня тра- 
цяць для нас свае каштоўнасьці, 
чытаюцца з няменшаю цікавасьцю, 
як 1 5 —20 гадоў таму назад.

Ш то датычыцца зьмешчаных у 
гэтым томе перакладаў, дык аб іх 
гаварыць многа ня прыходзіцца. 
Янка Купала вядомы як перша- 
клясны перакладчык.

Вельмі шкода, што Беларускае 
Дзяржаўнае Выдавецтва выпускае 
збор твораў Янкі Купалы вельмі 
марудна (за 4  гады 4 томы) і ў 
выданьні надзвычайна дарагім. Вы- 
даць чатыры кніжкі збору твораў 
Янкі Купалы, якія разам кашту- 
юць 8 — 10 рублёў, г. зн. ня даць
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магчымасьці масаваму чытачу чы- 
таць свайго поэту. З бор  твораў 
даступны толькі кваліфікаваным 
інтэлігентам, якія атрымліваюць 
спэц-стаўкі і высокія аўтарскія го- 
норары. Сапраўдны беларускі на- 
род ,— работнікі і сяляне, якім і 
прысьвяціў усё сваё жыцьцё на- 
родны поэта рэспублікі Янка Ку- 
пала,--набыць гэтыя творы ня можа. 
Гэта— буйнейшы грэх кіраўнікоў 
нашага выдавецтва, і трэба паду- 
маць, каб самым энэргічным чы- 
нам і ў самым тэрміновым парад- 
ку яго паправіць. Т рэба  зрабіць 
так, каб творчасьць народнага по- 
эты  Беларусі пранікла ў самыя 
глухія куткі нашае рэспублікі, каб 
поўны збор  яго твораў зрабіўся 
настольнаю кнігаю кожнага бела- 
рускага селяніна, кожнага работ- 
ніка, так як гэта зроблена, на- 
прыклад, з „К абзаром " Ш эўчэнкі 
на Украіне. д  Веркія

Андрэй Александровіч, Угрунь.
Выд. //, БДВ, Менск, 1928. 
Ст. 125. Цана 75 кап.

„У грунь“ Андрэя Александро- 
віча выклікала звыш 20 водгукаў 
у  форме рэцэнзій і крытыч- 
ных артыкулаў у  прэсе бела- 
рускай, украінскай, расійскай. 
Першае выданьне гэтае кніжкі ра- 
зышлося менш як за год,— выпа- 
дак у гісторыі беларускае кніжкі 
вельмі рэдкі, а для зборніка вер- 
шаваных твораў —  выпадак вы- 
ключны.

Чым-жа тлумачыцць такі буйны 
посьпех кніжкі Андрэя Алексан- 
дровіча? Нам здаецца, ш то адказ 
на гэта пытаньне надзвычайна 
просты: Творчасьць Александро- 
віча— гэта не бязгрунтоўная ліры- 
ка аматараў пяшчотных дзявочых 
ці жаночых прыткненьняў, не 
гультайскае жыцьцё якога-небудзь

болбата-„есенізатара“ , няпоўна- 
летняга кандыдата ў самагубцы, 
не снобістычны сум местачковага 
„эст эта “ . Творчасьць Александро- 
віча —  гэта простая надстройка 
над базісам вялікага будаўніцтва 
маладое клясы, гэта— соцыяльны 
заказ,— заказ шматмільлённае на- 
шае працоўнае масы.

Александровіч— ідзе ў  нагу з 
жыцьцём. У  гэты м— галоуная каш- 
тоўнасьць яго вершаў. І посьпех 
іх— як найлепшы адказ чытачоў- 
скае масы на няпрыстойныя на- 
лёты Кундзіша на маладога пра- 
летарскага поэту, якія мелі месца 
ў мінулым годзе на старонках ча- 
сопісу „Узвыш ш а“ .

У  першым выданьні „Ў грунь“ 
вышла восеньню 1927 году. У 
сэнсе тэматыкі новага (для Алек- 
сандровіча) яна бадай нічога не 
дала. А ле затое ў галіне фор- 
мальна-мастацкай у гэтай кнізе 
заўважваецца значны поступ 
Андрэя Александровіча. Перш за 
ўсё кідаецца ў вочы надзвычайная 
мілагучнасьць вершаў, мілагуч- 
насьць, дасягнутая шляхам увя- 
дзеньня вялікага ліку прыгожых, 
вельмі ўдалых і добра ўвязаных 
са зьместам вершу алітэрацыі, жы- 
вымі сьвежымі рыфмамі і надзвы- 
чайнай гнуткасьцю рытмаў. Тут 
мы сустракаем і вельмі прыгожыя 
новыя і орыгінальныя вобразы, 
неабшарпаныя і незатасканыя на- 
шымі літаратурнымі анучнікамі 
эпітэты.

Як і іншыя кніжкі Александро- 
віча, „У грунь" напоўнена урбані- 
стычнымі мотывамі, як і іншыя 
яго зборнікі, яна прасякнута ра- 
дасьцю новага жыцьця, радасьцю 
будаўніцтва. А ле радасьць гэтая—  
не беспадстаўная, не напятая. 
Александровіч зусім не „казённы 
оптыміст“ . Дыяпазон _ яго твор- 
часьці даволі шырокі. І адмоўныя
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і сумныя бакі жыцьця ня выхо- 
дзяць за поле назіраньня поэты. 
Але Андрэй Александровіч апісвае 
тыя ці іншыя жыцьцёвыя зьявы 
не як староньнік-назіральнік, а як 
непасрэдны ўдзельнік рэволюцый- 
нага змаганьня. I як удзельнік 
вялікага будаўніцтва —  ён усяму 
ведае правільную цану. Як бараць- 
біт— ён верыць у свае сілы, у 
сілы тае клясы, сынам якой ён 
зьяўляецца. Адгэтуль вынікае 
тая бадзёрасьць, якою прасякнута 
яго творчасьць, той оптымізм, які 
адчуваецца ў кожным яго вершу, 
у кожным яго радку.

Александровіч— увесь у колек- 
тыве. Александровіч ня мысьліць 
сябе па-замежамі колектыву. Ен 
жыве жыцьцём колектыву, хварэе 
яго болем, радуецца яго радасьцю. 
А дгэтуль— шчырасьць і рэалізм 
яго творчасьці,— творчасьці члена 
колектыву, аб колектыве, для ко- 
лектыву. В ось у гэтым і схаваны 
сакрэт посьпеху Александровіча. 
Тут прычына таго замілаваньня, з 
якім адносяцца да яго творчасьці 
чытачы-рабочыя, чытачы-сяляне.

На вялікі жаль, сярод нашае 
пісьменьніцкае моладзі ёсьць 
яшчэ шмат людзей, якія не ра- 
зумеюць творчасьці гэтага, бяз- 
умоўна, лепшага з нашых проле- 
тарскіх поэтаў, якія яшчэ дагэ- 
туль ня хочуць прызнаваць вы- 
сокае мастацкае яе каштоўнасьці. 
А ле характэрна, што не разумеюць 
Александровіча акурат тыя, хто і 
ў іншых пытаньнях выказвае поў- 
нае неразуменьне ўсяе велічы на- 
шага будаўніцтва, неразуменьне 
тых грандыёзных задач, якія ста- 
віць перад намі культурная рэво- 
люцыя, што на нашых вачох ад- 
бываецца ў Краіне Саветаў. Алек- 
сандровіча не разумеюць тыя, хто 
яшчэ дагэтуль жыве прадваеннай 
нормай, хто ў сваіх „крытычных“

разважаньнях імкнецца клясавую, 
пролетарскую эстэты ку падмяніць 
старызнай, мяшчанска-інтэлігенц- 
кай кісьляцінай, хто ў сваіх тво- 
рах падносіць рабочаму і селяніну 
свой беспрадметны гультайскі сум, 
„ледзяныя гітары“  і глуха-местач- 
ковую снобістычную орыентацыю 
на даўніх грэкаў і на антычных 
лесьбіянак.

Посьпех кніжкі Александровіча 
зьяўляецца як найлепшым для іх 
адказам з боку шырокіх работ- 
ніцка-сялянскіх мас.

Параўнальна з першым выдань- 
нем зьмены ў тексьце другога вы- 
даньня невялікія. На жаль, са  
зборніку выкінуты трапны верш 
„Налева-леваю“ і даданы чатыры 
новыя вершы: „Беларуская мар- 
сэльеза", „Панскі падарунак“ , „Т а- 
варышы, з намі вясна“ і „Ш тор м “ , 
з якіх першыя два прысьвечаны 
справе „Грамады" і вядомы боль- 
шасьці нашых чытачоў, бо  друка- 
валіся ў газэтах.

Мы з нецярплівасьцю чакаем 
ад Александровіча яго наступнае 
кніжкі. Мы ўпэўнены, што яна 
будзе яшчэ больш каштоўным ук- 
ладам у нашу паэзію.

Алесь Гародня.

Полымя, беларуская часопісь 
літаратуры, політыкі, экономікі, 
гісторыі. 1928 г. №  5. Дзяржаў- 
нае Выдавецтва Беларусі. Менск. 
Стар. 175. Цана 1 р. 25 к.

Разглядаемы намі нумар „П о- 
лымя“ зьяўляецца першым нума- 
рам, калі часопісь перажывае ў 
сваім жыцьці некаторыя зьмены: 
паперш ае— новы склад рэдакцыі, 
падругое —  часопісь пераходзіць 
на месячную, хоць і меншую па 
ліку аркушоў.

Гэта дзьве прычыны вымагаюць 
ад нас аднесьціся да часопісі



больш сур'ёзна і з большымі па- 
трабаваньнямі.

Ш то мы бачым у рэцэнзуемым 
нумары? Тое, што ў ім 2/з часткі 
месца занята матэрыялам публі- 
цыстычна-навуковага зьместу і ў 
займаемай частцы мастацкімі рэ- 
чамі пераважаюць пераклады Іо- 
ганэса Бэхэра і Гергарта Поля.

Манэра перакладаў была заве- 
дзена „Узвышшам“ , там яно неяк 
к месцу, у „Полымя“ -ж пераклады 
сваімі памерамі (мы ўстрымліва- 
емся ад ацэнкі зьместу) заціраюць 
беларускія мастацкія рэчы. Такое 
ўражаньне атрымоўваеш ад чы- 
таньня, факт, аб якім трэба рэ- 
дакцыі падумаць.

Спынім сваю ўвагу на матэ- 
рыяле публіцыстычна - навуковым. 
Тут трэба адзначыць артыкул 
проф. I Пічэты „Польска-савецкія 
адносіны і Рыскі мір“ , праўда, ар- 
тыкул ня скончаны, але надзвы- 
чайна цікавы і пралівае шмат 
сьвятла на асобныя моманты з 
гісторыі ўзаемаадносін Польшы з 
саюзнымі рэспублікамі ў  1920 г. 
Проф. I. Пічэта ў сваіх навуковых 
працах і досьледах заўжды кра- 
наецца актуальных тэм. Гэтым 
сваім артыкулам ён кладзе пача- 
так вывучэньня цікавае эпохі ў 
нас, якая да гэтага часу мала 
прыцягвала нашу навуковую думку.

Цікавая праца С. Барысёнка 
„Х ведар Еўлашэўскі, беларускі 
практык-юрысты X V I веку“ (аў- 
тар вядомае працы „Утворення 
проф. адвокатурн в Лнтов.-руській 
державі" і шмат іншых). У ёй 
аўтар дае нарыс жыцьця і працы 
беларускага юрыстага Еўлашэў- 
скага па яго-ж уласных запісах. 
Адначасова высьвятляе і некато- 
рыя агульныя факты з жыцьця 
Літоўска-Беларускае дзяржавы, як 
становішча ў той час дробнае 
шляхты, земскі суд ды іншае.

Далей ідзе артыкул М. Каркліна 
„Пэрспэкцыйнае плянаваньне на- 
роднае гаспадаркі С С С Р  і Б С С Р “ . 
У ім аўтар дае аналіз разьвіцьця 
нашае народнае гаспадаркі за 
апошнія гады і пэрспэктывы на яе 
далейшы ход. Каштоўныя месцы 
артыкулу для практыкаў, дзе аўтар 
аналізуе стан і пэрспэктывы на- 
роднае гаспадаркі БС СР.

Артыкул М. Шчакаціхіна „Н а- 
роднае мастацтва ў Савецкім Са- 
ю зе“ — быў-бы значна цікавейшым 
і каштоўнейшым, каб у ім быў 
дадзены ўсебаковы разгляд сучас- 
нага народнага мастацтва Украіны 
і Беларусі, а не адно толькі пера- 
лічэньне відаў яго. Слабы артыкул 
Ф . Вэйскопфа „А гляд чэха-сла- 
вацкай літаратуры".

Вывад па гэтай частцы. А дсут- 
нічаюць як пераклады з украін- 
скага, а таксама і інформацыйныя 
артыкулы аб культурным жыцьці 
і культурных задачах сучаснае 
Украіны. Тая сувязь, якая зараз 
наладжваецца ў нас з Украінай, 
вымагае ад нас, а гэтым цікавіцца 
і нашая грамадзкасьць, каб мы ў 
сваіх часопісях адвялі належнае 
месца гэтай інформацыі. Гэта вы- 
магае ад нас нават абавязак вежлі- 
васьці (бач „Червоннй шлях“ ). 
Будзем спадзявацца, што гэтая 
хіба рэдакцыяй будзе выпраўлена.

Пяройдзем да разгляду мастац- 
кай гаспадаркі часопісу. Тут перш 
за ў сё  прыцягвае нашу ўвагу пача- 
так аповесьці Я. Ліманоўскага „Н ад 
абрывам".

Па таму размаху малюнку, які 
даецца аўтарам у пачатку, відаць, 
што рэч будзе значнае мастацкае 
каштоўнасьці. Па свайму сю ж эту 
і апрацоўцы фабулы аповесьць 
нагадвае „Н едел ю “  Ю р. Л ібе- 
дзінскага. Незакончанасьць апо- 
весьці не дазваляе нам выказаць 
некаторыя меркаваньні аб яе
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мастацкай вартасьці і аб пісьмень- 
ніку, як прозаіку.

3  вершаў неабходна адзначыць 
„К амрад" М. Грамыкі— цікавм 
сваім інтэрнацыяналізм; і верш 
Ал. Салагуба „Д ва другі“ , які за- 
хапляе сваім сьветлым оптымізмам 
і падкупаючым лірызмам пачуць-
Цяў.

У заключэньне трэба адзначыць, 
што, скараціўшы матэрыял навуко- 
ва-публіцыстычага зьместу і за- 
лішнія пераклады з чужаземнае 
мовы, на іх месца даць мастацкія 
рэчы беларускіх аўтараў (як гэта 
рабілася раней) і адначасова не- 
каторыя працы аб жыцьці і да- 
сягненьнях сучаснае Украіны. А д  
гэтага часопісь можа толькі вы- 
граць. С. Баркоўскі.

„Червоннё Шлях“ . Громадсько- 
нолітнчннй і літературно-наву- 
ковнй журнал. Харкаў. Дзяр-  
жаўнае Выдавецтва Украіны. 
1928. №  7. Стар. 274. №  8. 
Стар. 216. Цана паасобнага нд- 
мару 1 руб. 80 кап.

Часопісь „Ч ервоннйШ лях" ёсьць 
адна злепш ых украінскіх часопісяў 
па вартасьці друкуемага там як 
мастацкага, гэтак і іншага матэры- 
ялу і зьяўляецца надта багатай і 
цікавай па зьместу.

Перш-на-перш у рэцэнзуемых 
нумарох ідзе прыгожае пісьмен- 
ства. 3  орыгінальных вершаў у 
гэты х нумарох зьмешчаны: у № 7 —
В. Сасю ры , Май— Дніпровіча і 
Мік. Сайко, у №  8— А . Грэбінкі, 
Т . Масэнка, В. Руніна і А . Ру- 
чынскай. 3  гэты х вершаў захапляе 
сваёй шчырасьцю верш В. С асю - 
ры— „Б еларусь" і сваёю магут- 
насьцю верш Т. Масэнкі —  „Вак- 
зал“ .

3  перакладных вершаў ёсьць: 
у №  7— М. Багдановіча „Варажба" 
(пераклад М. Драй - Хмары) і

А . Александровіча „Заўжды казалі 
нам“ (пераклад В. С асю ры ); у 
№  8 — два перакладзеных з чэскае 
мовы вершы Яраслава Зайфэрта 
(пераклад Ант. Паўлюка). Пера- 
клады беларускіх вершаў зроблены 
вельмі ўдала і чытаюцца надта 
лёгка.

Трэба наогул адзначыць, што 
ў №  7 „Ч . Ш .“ падана шмат 
матэрыялу аб Беларусі. Апрача 
двух памянёных вершаў-перакла- 
даў і вершу В. С асю ры , падана 
наступнае: А рк. Л юбчэнка— „С і- 
нявокая сястра Украіны (падарож- 
ныя нататкі)“ . Нататкі гэтыя ёсьць 
вынік падарожжа украінскіх песь- 
няроў улетку гэтага году па Бе- 
ларусі. Напісаныя надта лёгкаю 
моваю, яны захапляюць чытача 
шчырасьцю і замілаваньнем. Да 
таго-ж, аўтар падаў шмат вестак 
па гісторыі нашае краіны, аб су- 
часнай экономіцы і пэрспэктывах. 
Таму гэтыя нататкі зьяўляюцца 
ня проста поэтычным нарысам, а 
складаюць з сябе грунтоўную, 
стала абаснаваную працу.

Далей ідзе артыкул проф. 
Каст. Харламповіча— „Становішча 
украінцаў і беларусаў у Польшчы“ , 
у якім даецца нарыс адносін 
польскага ўраду да гэты х дзьвёх 
нацыянальнасьцяй.

Нарэшце ідзе артыкул М. Кась" 
пяровіча (сакратара ЦВК Белару' 
сі)— „Беларускае Краязнаўства“ - 
Аўтар дае гістарычны нарыс края- 
анаўчага руху па Беларўсі, потым 
стан сучаснага краязнаўства і 
пэрспэктывы яго далейшага разь- 
віцьця і, нарэшце, спыняецца на 
краязнаўчым руху сярод тых бе- 
ларусоў, што жывуць у Латвіі, 
Л ітве і ў Польшчы, дзе пануюць 
зьдзек і ўціск.

I яшчэ ў аднэй працы ў гэтым 
нумары ўспамінаецца аб беларусох. 
Гэта— артыкул А . Хаменка: „Д а

I
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нацыянальна-культурнай характа- 
рыстыкі люднасьці Савецкае Ук- 
раіны (перапісь 17 сьнежня 
1926 году)“ . Тут падаюцца сталыя 
лічбы складу насельніцтва УС С Р, 
прычым беларусы складаюць 
усяго 0,26°/о. Трэба адзначыць, 
ш то процант гэты  ў гарадох знач- 
на большы (0,7°/о), чым у вёсках 
(0,16°/о). Усяго-ж беларусоў па 
Украіне налічваецца 75842.

3  іншых артыкулаў, зьмешча- 
ных у №  7 „Ч . Ш .“ , трэба ад- 
значыць артыкул Б. Якубскага—• 
„Творчая эволюцыя Максіма Гор- 
кага“  і ўспаміны К. Ванчэнка—  
„Спогадн украінського лнцедія“ . 
Апошні артыкул каштоўны для 
гісторыі украінскага тэатру. Пра- 
цяг я го— у №  8.

3  прыгожага пісьменства ў №  8 
ёсьць, апрача пералічаных вышэй 
вершаў, наступныя творы: М. Чар- 
няўскага— „П ід чорною корогвою ", 
О . Яснага— „Рейд Мнрона Греч- 
кн“  і Р. А зарх— „Грн гор ‘евіцнна“ . 
Першы з гэты х твораў— апавя- 
даньне М. Чарняўскага— пачаўся 
друкам у №  7 і канца яшчэ няма. 
Па ходу дзеі нельга нічога прад- 
бачыць: у двух рэцэнзуемых нума- 
рох мы маем яшчэ толькі пачатак, 
завязку. А ле трэба сказаць, што 
гэтая завязка інтрыгуе, цікавіць 
чытача, і, мяркуючы па завязцы, 
усё апавяданьне павінна быць ці- 
кавым. Таксама надта цікава апа- 
вяданьне О . Яснага— „Р эйд Міро- 
на Грэчкі“ .

„Рэйд Мірона Грэчкі“ — гэта 
рэйд старшыні сельсавету па роз- 
ных установах з тае прычыны, 
што ў я го  вёсцы школа „завалю еть- 
ся“ . Абыш оўш ы ўсіх бюрокра- 
таў аж да акругі ўключна, ён на- 
кіраваўся да Харкаву, куды і да- 
браўся пеша; там трапіў пад ма- 
шыну, у больніцы ў яго ўсё вы- 
пыталі, даведаліся аб гэтым, дзе

трэба, і справа пайшла ў ход. А  
тым часам школа ўсё такі разбу- 
рылася. Апавяданьне гэтае пакідае 
вельмі значнае ўражаньне.

Калі ў №  7 „Ч . Ш .“  выдрука- 
вана шмат матэрыялу аб Беларусі, 
то  №  8 мае ня менш матэрыялу, 
датычнага Чэха-Славаччыны. Тут 
мы маем: два апавяданьні Ярасла- 
ва Гашэка: „Саліднае прадпры- 
емства“  і „С ярод  прыяцеляў“ , 
апавяданьне Ўладыслава Вачну- 
рьі— „А пош ні мядзьведзь на Ш у- 
маві“ і два вершы Яраслава 
Зайфэрта. Апрача гэтага, ёсьць 
артыкулы Ф . Вайскопфа— „А гляд 
чэскае літаратуры“ , Белакрыніц- 
кага— „Ужы Волькер" (з сучас- 
нага чэскага літаратунага жыцьця), 
артыкул аб рэволюцыйным пісь- 
меньніку, і, нарэшце, М. Ванека— 
„Экономічныя проблемы Ч эха- 
Славаччыны", досыць грунтоўны 
артыкул.

У гэтым-жа нумары ёсьць вель- 
мі грунтоўны артыкул проф. 
М. Лазінскага— „П ольска-літоўскі 
конфлікт" (Да характарыстыкі ад- 
роджанага польскага імпэрыяліз- 
му). У гэтым артыкуле даецца 
сапраўдная ацэнка гэтай спрэчцы.

3  іншых артыкулаў у №  8 трэ- 
ба адзначыць досыць цікавы па 
сваёй пабудове артыкул А . Лей- 
тэса— „А ркадзь Л юкчэнка" (з кні- 
гі „С ілуэты  украінскіх пісьменьні- 
каў“ ) і артыкул Ів. Тэліга— „П уш - 
кінская тэматыка ў Куліша“ .

Надзвычайна багаты ў „Ч . Ш .“ 
разьдзелы „Х рон іка" і „Бібліогра- 
фія“ , асабліва апошні. Д осы ць 
паказаць на тое, што ў двох рэ- 
цэнзуемых нумарох зьмешчаны 
рэцэнзіі на 29 розных кніжок і 
часопісаў.

Нарэшце, у абодвых нумарох 
ёсьць разьдзел— „С ярод  кніжных 
навін“ , дзе падаюцца вёсткі аб 
новых кнігах па прыгожаму пісь-
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менству, крытыцы і тэорыі літа- 
ратуры і мастацтва, па гістарыч- 
най, навуковай, політычнай і ін- 
шай літаратуры.

Наогул, часопіс „Червоннй 
Ш лях“  зьяўляецца аднэй з леп- 
шых часопісяў Савецкага Саюзу.

Бар.

Лнтературная студня „Резц а“ . 
А. Крайскяй. Что надо знать на- 
«зннаюіцему янсателю. Вып. I, 
Выбор іі сочеташіе слов. Выд. 
„Красная Г а э е т а " . Аенннірад. 
1927 г. 133 с т а р . Цана 60 кап.

А. Крайскнй. Что надо знать 
начннаюкцему нмсателю. Вып. II 
іі III. Построенііе рассказов ы 
стнхов. Выд. „Красная Г а з е т а “ . 
Л енптрад. 1928 г. 183 стар . 
Цана 75 кап.

За апошнія 2-3 гады значна па- 
вялічыўся лік кніжак у дапамогу 
пачынаючаму пісьменьніку. I гэта 
зусім зразумела. Калі на пытань- 
не: аб чым пісаць— адказвае жыць- 
цё, то на пытаньне: як пісаць, як 
аўладаць матэрыялам— павінен ад- 
каэаць падручнік.

Некаторыя Йдіжкі адразу даюць 
„унівэрсальныя“  рэцэпты, як зра- 
біцца пісьменьнікам (!? ) , іншыя 
толькі імкнуцца пашырыць ведань- 
не прыёмаў мастацкае творчасьці.

Якраз да другога віду кніжок і 
належаць разглядаемыя намі кніжкі 
Крайскага.

Такім пэўным звужэньнем тэмы 
яны выгодна (карысна) здрозьні- 
ваюцца ад такой, досыць вядомай 
кніжкі, як Ш энгелі „Как пнсать 
статьн, стнхн нрассказы “ , (Масква, 
1926 г. 78 стар. Цана 70 кап ). 
Там аўтар захоплены мэтамі уні- 
вэрсалізму прызначае сваю кніжку 
і для рабкора, і для пачынаючага 
журналіста (часапісца), і для па- 
чынаючага поэты і бэлетрыста.

Зразумела, такі шырокі ахоп асоб, 
на якіх орыентуецца кніжка, ня 
мог не зрабіць кніжку нездаваль- 
няючай ні адну з паказаных груп.

Калі-б у кніжцы Ш энгелі была 
зроблена ўстаноўка на пэўную ка- 
твгорыю чытачоў, то зьмест кніжкі 
павінен быў-бы  стаць вузей і глы- 
бей і павялічыў-бы гэтым яе вар- 
тасьць для чытача. Якраз такое 
звужэньне і паглыбленьне зьместу 
мы наглядаем у кніжках Крайскага.

Склаліся яны з артыкулаў аўта- 
ра, якія друкаваліся ў „Л ітара- 
турнай студыі“ Ленінградзкага ча- 
сопісу пачынаючых пісьменьнікаў 
„Р езец ".

Мэтай Літ. студыі „Р езца“  было 
пашырэньне кругавіду пачынаю- 
чага пісьменьніка, азнаёмленьне 
яго з слоўным матэрыялам і пры- 
ёмамі яго апрацоўкі.

Вядомыя цяпер асобнымі кніж- 
камі, яны, на нашу думку, будуць 
не бескарысны пачынаючаму пісь- 
меньніку, які запраўды хоча ра- 
забрацца ў асноўных пытаньнях 
апрацоўкі літаратурнага матэрыялу. 
Першы выпуск цалкам прьісьве- 
чаны выбару і спалучэньню слоў.

Спачатку аўтар застанаўліваецца 
на пытаньнях сутнасьці мастацкай 
літаратуры. Потым у разьдзелах: 
„выбар слова“ , „прыёмы, якія 
абгрунтованы на выбары слоў“ , 
прыёмы, якія грунтуюцца на коль- 
касьці і разьмяркоўваньні слоў, 
„мілагучнасьць і гукаперайманьне“ 
аўтар на значным ліку прыкладаў 
як з сучасных, так і з старых 
пісьменьнікаў распрацоўвае пы- 
таньні, якія ў поэтыцы носяць 
назву поэтычнай лексыкі, поэтыч- 
нага сынтаксу і эвфоніі (міла- 
гучнасьці).

На слова, на самы асноўны ма- 
тэрыял пісьменьніка пачынаючыя 
ў большасьці дагэтуль не звароч- 
ваюць належнае ўвагі, таму зусім



зразумела, што аўтар увесь першы 
выпуск. цалкам прысьвячае гэтай 
тэме.

Другая кніжка (вып. II, III аб'яд- 
наны разам) разглядае два пы- 
таньні: пабудову апавяданьняў і 
пабудову вершаў.

Першая частка другой кніжкі 
закранае ўсе галоўнейшыя пытань- 
ні, якія тычацца пабудовы апавя- 
даньняў. Ня зусім удалым трэба 
лічыць яго падзел на апавяданьні 
простыя і складаныя, бо мяжа па- 
між імі ў яго прыкладах адчу- 

, ваецца слаба. А ле далей ён сам 
згаджаецца з умоўнасьцю такога 
падзелу (стар. 64).

У  другой частцы, якая кажа аб 
пабудове вершаў, ён разглядае 
мэтрыку і рыфміку.

Заканчываецца другая кніжка 
цікавым разьдзелам, дзе аўтар дае 
спробу разгляду і выпраўленьня 
вершаў. Зразумела, некаторыя яго 
палажэньні тут досыць спрэчны, 
паколькі яны носяць асабовы ха- 
рактар, аднак гэты разьдзел усё-ж 
мае пэўную цікавасьць.

Д а дадатных бакоўкніжкі варта 
аднесьці зьмяшчэньні шэрагу здым-

каў з рукапісаў Пушкіна, Даста- 
еўскага, Гогаля, Талстога і Л ер- 
мантава. Гэтыя ўзоры паказваюць, 
як упарта і старанна працавалі 
над рукапісам выдатныя расійскія 
пісьменьнікі.

У канцы шэрагу разьдзелаў да- 
юцца сьпісы твораў, якія раюцца 
для прачытаньня, і адначасна не- 
каторыя заданьні для самастойнай 
прапрацоўкі.

У канЦы кніжкі ў спэцыяльным 
дадатку даюцца адказы на задань- 
ні; так што, прапрацаваўшы тое 
ці іншае заданьне, кожны можа 
праверыць, наколькі яму ўдалося 
правільна яго разьвязаць.

Цана кніжок нізкая.
Гэтыя кніжкі, зразумела, не зьяў- 

ляюцца ўсеахапліваючай энцыклё- 
пэдыяй нават для пачынаючага 
пісьменьніка, але яны досыць доб- 
ра распрацоўваюць асноўныя пы- 
таньні аб слоўным матэрыяле і яго 
аформленьні, веданьне якіх неаб- 
ходна для кожнага працаўніка ў 
галіне літаратуры.

Міх. Аляхновіч.



БССР

У „Маладняку"

№  11 часопісі „Маладняк“ 
будзе юбілгйным нумарам, дзе бу- 
дуць падведзены вынікі працы 
Маладняка за пяць год.

* У лістападзе м-цы г. г. адбу- 
дзецца зьезд БелАПГТа з наступ- 
най пзвесткай:

1) Справаздача ЦБ і рэвізый- 
най камісіі.

2) Справаздача нацсэкцый.
3) „Т вор  ;ыя шляхі пролетар- 

скай літаратуры“ , —  даклад прад- 
стаўніка ВОАПГГу з садакладам 
прадстаўніка Маладняка.

4) Становішча марксыцкай кры- 
тыкі ў беларускай літаратуры.

5) Творчасьць „Маладняка" ў 
сувязі з пяцігодзьдзем організа- 
цыі.

6) Сучасныя плыні ў беларускай 
літаратуры.

7) Аформленьне БелАПІТу.
8) Выбары Праўленьня Белар,- 

АП П 'у.
9) Бягучыя справы.
* У сувязі з надыходам сьвят- 

каваньня юбілею БС СР, Малад- 
няк зварочвае ўвагу ўсіх сяброў 
на неабходнасьпь сур'ёзна ўзяцца 
за творчую  працу, у якой-бы быў 
адбіты гэроічны шлях Б С СР за 
10 год.

* Разам з гэтым будзе праве- 
дзены цэлы шэраг літаратурных 
выступленьняў Маладняка.

* М. Нікановіч напісаў роман а* 
сучаснага жыцьця „Ўсьмеш кі зар-' 
ніц“ .

* У хуткім часе ў „Маладняку^ 
пачне друкавацца аповесьць В. Ка- 
валя.

* М. Гарэцкі піша кніжку аб 
гісторыі, творчасьці і дасягнень- 
нях Маладняка; матэрыял будзе 
часткамі друкавацца ў часопісі.

Сярод пісьменьнікаў

* Якуб Колас падрыхтаваў » 
здае для друку ў БДВ II т. сваіх 
твораў, куды ўваходзяць дробныя 
поэмы, шмат якія з іх перапрацо-* 
ваны нанава.

* БДВ перавыдае кніжкі: Тарае 
Гушча —  „Н а рубяжы" —  3 выдь 
Янка Купала —  „Безназоўнае“ —  
2 выд.

* М. Чарот піша апавяданьне 
„Горад, сачы каго?“

* Кузьма Чорны падрыхтаваў 
да друку романы: „Зям ля“  і 
„П оле і вецер“ .

* М. Зарэцкі напісаў новую 
п'есу „Белыя ружы“ , якая будзе 
друкавацца ў Маладняку.

* Т. Кляшторны піша новую 
поэму „Апош ні акорд“ , —  пачне 
друкаваць з №  6 „Узвышша“ .

* Я. Пушча здаў у БДВ поэму 
„Цень консула".

*  А . Ляжневіч працуе над но- 
вым кіно-сцэнарыем пад назвай 
„Н а пераломе“ , з эпохі грама-- 
дзянскай вайны на Беларусі.



* У колегію Наркамасьветы 
БССР унесена прапанова аб на- 
даньні годнасьці народнага арты- 
ста рэспуб. організатару і̂  кіраў- 
ніку вандроўнага тэатру Ул Га- 
лубку.

■|г БДВ здало ў друк роман вя- 
домага нямецкага пролетарскага 
пісьменьніка Іоганэса Бэхера: 
„Адзіная справядлівая вайна“ .

УССР
* ДВУ выдае поўны збор тво- 

раў Паўла Тычыны. Рыхтуецца 
і ў гэтым годзе выйдзе з друку 
першы том.

* Наркамасьветы У С С Р  абвясь- 
ціў конкурс на проэкт помніка 
поэту Тарасу Ш эўчэнку.

У  Ш вэцыі выданы зборнік 
апавяданьняў Міхайлы Кацюбін- 
скага швэцкаю моваю.

* У Парыжы вышаў першы ну- 
мар двухтыднёвай газэты „Н овая 
Украіна“ . Газэта асьвятляе куль- 
турна-экономічнае жыцьцё.

:|; Камісія гістарычнага слоўніка 
пры В У А Н  падрыхтавала да дру- 
ку I том укр. гістарычнага слоў- 
ніка памерам 40 аркушаў, пад рэд. 
проф. Тымчэнка.

* „Літературная Газэта“ (орган 
ВУСП ‘у) пераклала на украінскую 
мову „Нататкі пра Украіну“ ма- 
ладнякоўца Іл. Барашкі, якія зья- 
віліся ў выніку падарожжа экскур- 
сіі „Маладняка" па Украіне.

* Сябра украінскага „Маладня- 
ка“  Т. Масэнка ўклаў зборнік ар- 
тыкулаў і літаратурна-мастацкага 
матэрыялу ў дапамогу комсамоль- 
скім ячэйкам пры правядзеньні
М Ю Д 'у.

Кніга зьвяртае на сябе ўвагу 
прадуманасьцю зьмешчанага ма- 
тэрыялу.

РСФСР
* Выдавецтва „Маладая Гвар- 

дыя“ выпускае ў хуткім часе на- 
ступныя кніжкі:

А . А росева  —  „П овесть о  лю- 
дях советской страны“ .

Я. О кунеў— „Грань", роман.
Г. А ляксееў— „Тенн стояіцего 

впередн“ , роман.
А . Алтаеў—-„Когда разрушают- 

ся дворцы“ , гістарычны роман.
Р. Трацьцякоў — „Д энь - Ш ы- 

Х у а “ , аповесьць.
* Выдавецтва „Зямля і Ф абры - 

ка“ друкуе вялікі роман Еўдакі- 
мава— „З а озер ‘е“ ; перавыдае сэ- 
рыю романаў Гелсуоры— „Улась- 
нікі“ , „П ад цяжарам ярма“ , „Б е- 
лая малпа“  і інш.

* „М аскоўскі рабочы“  выпускае 
„Х рабры й портняжка“  —  Матз 
Залка.

„Д оч  рэволюцыі“ — Джона Рыда.
„Пасажыры трэцяе клясы“  —  

Гора.
„Пытаемыя“ — Рэнэ Ханжэнэ.
* Выдавецтва „Н едра“  заканчвае 

выданьнем твораў В. Верасаева і 
П. Раманава.

У  хуткім часе выйдуць 3 тома 
поўнага збору А . Бібіка —  „Н а 
чорной полосе“  — „Старый то - 
карь“ — „Ж есткая учеба“ .

Нямеччына
* Арнольд Цвэйг (аўтар раману 

„Барацьба за сэржанта Грышу“ , 
лепшы пісьменьнік заакопнай мі- 
нулай вайны) працуе над двумя 
далейшымі томамі будучай трылё- 
гіі „Гры ш ы “ .

* Выдавецтва Еіешепі выпусьці- 
ла новую  кнігу Л ео Баніа „Міка- 
лай П“ .

* Вышаў з друку II том успамі- 
наў Артура Галічэра пад агульным
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загалоўкам „М аё жыцьцё ў гэты 
час“ (1917— 25 г. г.).

* Вышла антолёгія маладой лі- 
рыкі „М ы моладзь“ пад рэд. Эры- 
ха Кунтэра і Ганса Пфлуга.

Англія
* Ліэм 0 ‘Флахерці (ірландзкі 

радыкальны пісьменьнік) скончыў 
роман „З абойц а“ .

:: Джонс Гелеуорці апублікаваў 
дзьве інтэрмэдыі аб форсайгах (га- 
лярэя тыпаў ангельскіх уласьні- 
каў) і роман „Лебядзіная песьня“ .

*  Уэлс працуе над новай кніж- 
каю „Ж ыцьцё Кацярыны У элс“ ; 
вышаў роман „Адчыненая замова“ .

* Альфрэд Оліванта напісаў на- 
вукова-фантастычны роман „Бу- 
дучае“ .

Амэрыка
Супроць новага роману Эптона 

Сінклера „Б астон“  пачалося га- 
неньне з боку ўраду.

Ф лойд Дэлл перарабіў у п 'есу 
свой роман „Нежанаты бацька“ , 
у якой гіранічна абмалёўвае мо- 
ральную вузасьць дробнай буржу- 
азіі. П‘еса ім пераслана ў С С С Р .

* Вышаў „Х л еб і агонь“ , роман 
Чарльза Р. Уолкера.

:і: Томас Толмэдж выпусьціў со- 
лідную працу „Г історы я архітэк- 
туры ў Амэрыцы“ .

:!: Вышаў роман Рут С экоў „С я- 
м‘я Баньні“  з вясковага жыцьця.

* Элізбэт Карбэт гэроем сваёй 
кнігі „У о т “ узяла вядомага поэта 
Уота Уітмэна (распаўсюджаны ў 
Амэрыцы жанр романаў-біографій).

Францьш
:!: Выдавецтва Ф луры выпусьці- 

ла II т. біографіі Дэлакруа— „ма- 
стака, гравэра, пісьменьніка", на- 
пісаная Рэймонам Эсколье.

Вышла новая кніга Ромэн Ро- 
лана „Л еаніды“ .



A. Звонак —Заі'ай (повяш)

B. К а в а л ь —Наўздагон за доляю (апавяс).) . . . .
Е . Пфляумбаум—Мэлёдыя {верш) . . . . .
М. Л ы я ь к о ў — Радо (апавяд.) .
М. Х ведаровіч—,  *  *  (всрш) . .
Я. Туміловіч—, *  (верт)
В. Тараўскі—Сон (эт уд) . . .
А. Вечар—Бэзавы гэрой (НОвэля) . . .

А. Гародня—Ці ёсьць у нас нэобуржуазная літаратура? (крытычны Нарыа) 
К н і г а п і с


