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Прышоў бацька ў хату і кажа мне апрануцца і абуцца, а сам 
узяў стрэльбу з калка і стаў яе чысьціць і набіваць. Я сабе ду- 
маю, абуваючыся,— няўжо ж бацька мяне на ахвоту возьме. I так я 
таму зрадзеў, што як-бы на цэлу галаву падрос, і стаў гадаць, як то, 
пайшоўшы на сяло, буду прад хлопцамі хваліцца. I так у думкі гэтыя 
задаўся, што каб бацька мне не нагадаў, то пашоў-бы бяз шапкі.

Выйшлі мы ў поле, а бацька мне і кажа, паказваючы на кудру 
сярод поля:

—  Абыйдзі ты, сынку, здалёку на той бок кудры і ідзі, гамо- 
нячы і з шумам, праз кудру на мяне. Там, бачыш, заяц ляжыць. 
Вазьмі гэту вітку і будзеш ею па дрохве ляскаць.

Я рады, абражаючы сябе настаяшчым стральцом, у лапціках 
лёгка падыбаў па шэрапу, каторы быў крэпкі, хоч бацькі то ён не 
дадзержываў і ўсякі раз бацька праваліваўся. Зайшоў я за кудру 
і з крыкам і піскам пусьціўся праз кудру, аж чую бацька ўжо стрэ- 
ліў і штось закрычала:

—  Кі-гі! кі-гі! кі-гі!
Но, хоцячы быць добрым ахвотнічым, я ня выскачыў глядзець, 

што там такое, а пашоў далей, гукаючы і па дрэве віткаю стука- 
ючы, а бацька мне крычыць:

—  Годзе! дурны ты. Ужо заяц ляжыць.
Я выскачыў і бачу на полі ляжыць заяц і задняю нагою яшчэ 

дрыгае, а бацька каля яго стаіць і стрэльбу набівае. Я падышоў і 
пытаю:

—  Дзе-ж ён быў, што я яго ня бачыў?
—  Д зе? У кудры, ведама,— кажа бацька.
—  Дзе-ж? Да я яшчэ ў кудру не ўвайшоў, як вы стрэлілі!
—  А  што-ж, ты хацеў, каб заяц чакаў, пакуль ты яму на хвост 

наступіш?
Я схапіў зайца на плечы і пайшлі мы да хаты. Я ўсё цягнуўся 

ўгору і задзіраў галаву, і хацелася мне, каб таварышы мяне з 
зайцам бачылі, адно якась гэтага не папалася...

1903.

Ахвота віцгубарнатара на вядзьмедзя

Пашлі наказы ад адміністратара да лясьнічага, ад лясьнічага да 
аб'ежчыкаў, ад аб'ежчыкаў да стральцоў, штобы на той і той дзень 
сабрацца народу і лясной стражы ў поплаўскіх абходах на вядомае 
месца, будзе бо, знаеш, аблава на вядзьмедзя, і сам віцгубарнатар 
прыедзе, і лясьнічы сказаў раз клічаўскаму аб'ежчыку, што вядзь- 
медзя павінен забіць віцгубарнатар.
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Вось наступіў дзень ахвоты. Яшчэ добра не разьвіднела, а ляс- 
ная стража тупала ля разьведзенага (цяпла) на паляне за паўтары 
вярсты ад оступа. Зачалі і сяляне гурткамі прыбываць з акалічных 
сёлаў, а па дарозе з Клічава да зборнага месца растаўлены страль- 
цы на старожы, а ў Клічаве аб'ежчык вярхом. Прыехаў і лясьнічы 
на зборнае месца.

Вот стаяўшы на ростаньках стралец прыбег задыхаўшыся і да  ̂
лажыў, што ўжо едуць. Аб'ежчыкі пастроілі людзей дзясяткамі і 
пры кожным дзясятку прыставілі па стральцу. Лясьнічы адабраў 
чалавек шэсьць дазнаных стральцоў, між каторымі былі Якаў Са- 
мец, Сыдар Крыванос і Мікола Ляскавец, штобы паставіць іх у 
няпэўным месцы, дзе мог-бы зьвер прарваць, улева ад засадак.

Прайшоў па людзях шорах і сталі сьпешна строіцца ў рады, бо 
ўбачылі на дарозе клічаўскага аб'ежчыка, што скакаў ад мястэчка. 
За ім зараз паказаліся і падводы з панамі. У пярэднім вазку Яўста- 
шынскага арандатара ехаў сам віцгубарнат з адміністратарам. Ад- 
міністратар першы выскачыў з санак; к яму падбег лясьнічы і да- 
лажыў, што ўсё гатова, толькі яшчэ няма Кузьмы, кухараўскага 
аб'ежчыка, што пайшоў праверыць оступ. Паны сталі вылазіць, 
скідаць доўгія шубы, апраўляцца, аглядаць стрэльбы. Даежджачыя 
парадкуюцца з сабакамі, дзеляць порах. Мінут праз колькі пака- 
заўся зы старыны і стары Кузьма.

Лясьнічы з аб'ежчыкамі абраілі, адкуль даежджачым заходзіць, 
разьдзялілі народ на два крыла, прыставіўшы да іх па аб'ежчыку 
із малодшых дзеля растаноўкі людзей, і па камандзе лясьнічага ўся 
чарада рушыла сьцежкаю ўлева поўз старыну к зазначанаму на 
чырце развароту. За імі і даежджачыя адправіліся. А  паны з лясь- 
нічым і з астаўшыміся аб'ежчыкамі рушылі за Кузьмою. Перш 
пашлі за імі, а потым зьвярнулі ўправа к засадкам, і стала ціха, 
ціха, як-бы ўсё гэта ў зямлю правалілася...

Чуеш! Зайграла трубка лясьнічага. Знаць крыльля зьвялі. На 
трубку адвеціў стрэл ад разварота, а за ім зайгралі ў трубы да- 
ежджачыя, і пайшлі стрэлы адзін за другім. Ахвотнікі стаяць з за- 
хвачанаю душою, заціскаючы стрэльбы ў руках. Вот зайгралі сабакі 
і трубы разам перамянілі голас, узяўшы грубую ноту— знак, што 
зьвера паднялі. А  па чырце прабягаюць ускрыкі і адзіночныя 
стрэлы.

Вось з таго месца, дзе былі пастаўлены адборныя стральцы, 
раздаліся гвалтоўныя крыкі і ўчашчана стральба. То агромністая 
вядзьмедзіца, падняўшыся на заднія лапы, ідзе проста на выбарных 
стральцоў, каторыя скучыліся і самі ня ведаюць, што пачаць, бо
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крыкі і стрэлы нічога не памагаюць, а вядзьмедзіца ўжо вот, вот 
прарвецца або усьсядзе на каго.

Вот Якаў, перамігнуўшыся зы стральцамі, залажыў у стрэльбу 
кульку, бухнула разам колькі стрэлаў— і вядзьмедзіцца асунулася.

Стральцы, гэта ўбачыўшы, зьлякаліся, ды зараз аправіліся, яко 
людзі ўжо бывалыя, і паднялі яшчэ большы крык і голас. К таму 
і сабакі падскочылі, так што вядзьмедзіца паднялася на пярэднія 
лапы і, валочачы зад, папаўзла к засадкам, і чуць выставіла галаву 
з гушчару, як раздаліся два стрэлы з засадак, ад нумара віцгубар- 
натара і дзьве кулі прасьвісталі над галавамі лясьнікоў. А  вядзь- 
медзіцца ўжо і та стала сьвяжыцца. Стральцы ня дурні,— паднялі 
крык:

—  Гатова! Гатова! Віц папаў...
1909.

Забойства Захаркі

У пагодны асеньні дзень падвечар вярталіся сяляне сяла Усакіні 
з гораду, куды вазілі лапаты ад купца Бэрмана. Як раз то было 
перад Пакровамі.

Не даежджаючы дому, прыпыніліся ў суседнім сяле Сушыля 
Абрама. Выпілі па чарцы, закурылі люлькі і давай ганяць друг 
дружку ехаць, штобы за сонцам дома стаць. Забавіўся адзін толькі 
Захарка з роду Шалойкаў, заклятых ворагаў другога роду усакін- 
скага, па прозьвішчу Зайцоў. Быў то чалавек вялікага росту, раба- 
ліцы, з рэдкаю русаю бародкаю, на нагах падгалы, у плячох шы- 
рокі і крыху прыгнуўшыся, быў ён трохі выпіўшы, і хоч брат яго 
Марка, чалавек відны, каравокі, з шырокаю чмараю барадою, з ліца 
гарны, хоч крыху рабаваты і ганяў ехаць, та ён не паслухаў і за- 
стаўся з суськімі сялянамі пабалакаць і з Абраміхаю пасьпірацца. 
Не паслухаў ён брата і не вярнуўся болей да хаты, хоч з Сушы 
да Усакінь усяго пяць вёрстаў. Толькі ўжо добрым сумаракам уса- 
кіньскі смоляр чуў, як у бродзі, што Вязенем завецца, як-бы хтось 
прасіўся і называў па імені.

Назаўтрае ў рэчцы Ваданосцы, чыбок, як тамашнія сяляне яе 
называюць, Гэньцы, у памяць аднэй яўрэйкі Гэнькі, знайшлі уса- 
кіньскія дулебы каняшыну з цялежкамі стаячую, скубучы траву на 
беразе, і пад перавернутаю драбінаю цела мёртвага Захаркі з пе- 
ракручаным каркам і адну бутэльку гарэлкі запячатану, а другую 
да палавіны выпіту. Пашло сьледзтва: прыехаў станавы зы стражні- 
камі і ўраднікам, доктар і п'яньі сьледавацель. Рэзалі Захарку, ні-
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чога ў ім не знайшлі, адно доктар, дзівячыся на Захаркаву печань 
і лёгкія, сказаў:

— Колькі жыву на сьвеце і што перарэзаў мярцоў, а такога 
здаровага чалавека ня бачыў.

Арыштавалі двох Зайцоў— Амельляна і Есіпа, быўшых страль- 
цоў грапа Патоцкага, адно па стараньню знаменітага атамана кана- 
крадаў Янкеля, што жыве ў тым-жа сяле, іх у скорым часе выпусь- 
цілі пад залог і ўсё заціхла.

Раз толькі доўські ўраднік, спаткаўшы стральца Андрэя ў варо- 
тах аб'ежчыкавай хаты, засьмяяўся і кажа:

—  Ну, што, Андрэй, прапаў Захарка? I дзела яго прапала? Але 
і грошай багата прапала!

Засьмяяўся і паехаў.
1909.

Восеньню

Дзень шэры, хмурны. У воздуху пахне сырасьцю і гніючым 
лістом, каторы сыплецца з дрэва, засьцілаючы жоўтым дываном 
мокрую зямлю. Часам запыліць дробны, як туман, дожджык-рунец. 
Па зялёнай жытняй руні пасуцца гусі, а лагчыну ўвакол азярыны 
скрозь абселі чорныя груганы і то той, то той зьлятае ў ваду, ку- 
паецца, а потым адлятае на поле і, сеўшы на скібе, цярэбіцца і рас- 
праўляе пер‘е. Гэта—-найлегшіая прымета, што скора дождж добры 
пойдзе. Дзесь пад лесам стралец, чуваць, на сабак трубіць. А  з во- 
сеці, што ў канцы сяла ля рэчкі, чутно, як мнеі мяліцамі бразгаюць, 
лён мнучы. А  па гразкай грэблі невялічкая каняшына чуць цягне 
панарад з мяшкамі збожжа, прыкрытымі пярэстаю дзяружкаю, а бо- 
кам, ля канаўкі, гірабіраецца, выбіраючы сушэйшае месца, чалавек. 
Часта ён пануквае і памахвае пугаю. Знаць намалаціў новага збожжа 
і вязе ў млын, штобы к дзядом прыдбаць мукі і круп, а дзяды ўжо 
тут незабавам, бо пакровы ўжо з тыдзень таму былі. Пастушкі, 
паадзяваўшы на голавы мяшкі, сабраліся пад ігрушу, што расьце 
на мяжы, кладуць агонь і бульбу пякуць, а быдла і авечкі распусь- 
цілі скрозь па стэрнішчах.

Ідучы у такую восень дзе між вербаў па мокрай, усланай жоў- 
тым лістам дарозе, становіцца неяк маркотна, за чымсь тужыш, 
штось гадаеш і ўвесь даешся ў думкі. А  ўсё такі гэта мае сваю 
красу і прыемнасьць...

1907.

Да друку падаў М. Касьпяровіч.



друкаваныя вершы К. Каганда
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Браты мае родныя,
Браты мае— братанькі,
Хлопцы— беларусікі,
Палесься казачэнькі!
Памянём мы нашыя:
Лясы, бары сінія,
Да лукі шырокія,
Дрыгвы безканешныя,
Наш люд кроўю хрышчаны,
У сьлязах бо купаны,
Бядою ён кормлены,
Горам ён напованы.
У трубу зайграема—
Голас лесам пусьціма,
Гукнем па балоту жа,
Да й у полі сьвісьнема,
Каб усім было чутненька!
Хай люд прачыхаецца,
Сьпіну хай распростае,
3  цемры вызваляецца!
Ярму таму цяжкаму 
Годзі карку муляці!
Катам кару ўчыніла,
Ш тоб век было ў памяці!

20/ХІІ 1906.

II
Які-ж то вецер буйны грае 
А д Дзьвіны, Сожы да Карпат?
Яко то ліха вызірае 
! з тых мужыцкіх бедных хат?

Гэй-жа ўраз! Гэй-жа ўраз! Гукнямо,
Каб усе сьляпыя нас пазналі! (2)
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Мы тыя, што ўсіх вас корміма,
За ўсіх вас церпіма;
Мы тыя хлопцы радыкалы,
Ш то скінем цямноты ярмо.

Гэй-жа ўраз! Гэй-жа ўраз! Гукнямо, 
Каб усе сьляпыя нас пазналі! (2)

Мы тыя бедныя рэкруты,
Гарматна мяса на вайну,
Каторых цар і доля люта 
Жане за мора ў чужыну.

Гэй'Жа ўраз! Гэй-жа ўраз! Гукнямо, 
Каб усе сьляпыя нас пазналі! (2). 

1905.

III

Ветры буйны загулялі—
Іскры нашы заблішчалі,
Ш то раз болей разжыгалісь,
Красным сьветам распалялісь.
Яшчэ вецер падыхае—
У іскры полымца шыбае 
Вогнянымі язычкамі 
Розных цьвятоў аганькамі.1 
У кастры ахаладалым 
І быльлём ужо зарасталым 
Язычкі замігаталі,
Па паленьнях заскакалі,
І ў купачкі зьбягаюць—
Сьвет навокал раскідаюць.
Хутка вецер зноў зайграе—
Увесь касьцёр запылае,
Сьвет над намі засіяе,
Шчасьце ў хату завітае!

23/11 1910.

Да друку падаў М. Касьпяровіч.



Юрка Гаўрук

Пераломнае
Нізка вершаў 

I

Узьбягаюць гады
Узьбягаюць гады на крутую мяжу, 
тое-сёе згарэла, як зорка...
I тужу, ня тужу, 
проста так—

крышку горка.
Весялушкі мае, успаміны мае 
аб каханьні сумуюць далёкім.
Думка думку снуе—  
і на дол

разарваным аблокам.
Але, мабыць, пяройдзе сыры буравей, 
адпяецца, як заўжды, романсам.
Вазьму ў рукі лёзунг:

Бліжэй 
к рэволюцыйным масам.

II
Любая, харошая

Любая, харошая! 
навошта мяне абманула, 
навошта схлусіла?
Румянак апошні 
касою скасіла?
Ты ўсё думала, мерала, 
а чаму— ня знаю, 
ня пытаўся... •
На румянку верным 
белы пыл застаўся.
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Чорная ластаўка 
не ўзяла таго пылу: 
не захацела, 
падзівілася ласкава 
ды й паляцела.

Залатая пчолачка 
на пыл ані вокам: 
ня трэба ёй воску, 
акунула галовачку 
у мядовую роску.

Мая-ж ласка застужана, 
а раса мая— 
чамярыца...
—  Калі, дзеткі, ня суджана, 
дык ня трэба журыцца.

III

На вакне вазоны
На вакне вазоны, 
а за вакном вецер.
Котка лапкай мые за вушкам, 
да ці будуць госьцікі дарагія 
пагаварыць аб політыцы, 
аб чалавеку, 
аб усім?
Быў-бы так рады, так рады!
Сыпле сьняжок.
Душна.
Каляды.

IV

Палажыў я сэрца
Палажыў я сэрца на далоні 
і на шалі сонца ўскінуў сэрца...
На вярсту завораныя гоні 
і скрыпучыя, ліхія сенцы, 
а ў тых сенцах цьвіль і павучыньне, 
на тых гонях буйны вецер стогне. 
Прасядзела маці пры лучыне 
і ня ведала, што будзе сёньня,
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закладала ў ніты аснову, 
ткала палатно рукою жвавай, 
прадавала долю за карову, 
а нядолю віншавала славай.
Павіншую матку падарункам: 
з Менску вывез хустку і каралі, 
самага найлепшага гатунку 
гарадзкія летнія сандалі.
■— Дзякуй, сынку, за харошу памяць! 
мне ня трэба: лепш аддай ты жонцы!..
Забалела сэрца і упала,
быццам яблык, сьпечаны на сонцы.

V

Маладыя леты
—  Маладыя леты, маладыя леты, 
рад-бы вас усыпаць у польныя кветы!
Рад-бы вас усыпаць, рад-бы пасеяць: 
нават песьняй смутак не магу разьвеяць. 
Чагось нехапае, штосьці мучыць душу
і хадзіць паважна, як начніца, мушу.
—  Ш то ты не працуеш, дурны лайдачына, 
пахудзеў на шчэпку, высах, як лучына? 
Пасьвіў-бы авечкі, пасьвіў-бы каровы,
ці піліў-бы дошкі, ці калоў-бы дровы, 
быў-бы ты спакойны, быў-бы ты пацешны, 
і пражыў-бы ціха, ні сьвяты, ні грэшны.
—  Дружа, знаю, знаю, кінь свае дарады: 
і сьвяты і грэшны, яшчэ буду рады! 
Працаваць я буду, але не за дошкі,
я жадаю многа, радзіш ты мне трошкі: 
трошкі ўсе мы мелі, трошкі усе маем, 
над соцыялізмам галаву ламаем.
Як-жа гэта цяжка нават самым дужым: 
зрэдку і натрапім, а найболей кружым.
У газэтах кажам—трэба грамадою, 
а ў жыцьці ахвотна плывём за вадою.
—  Мы памылкі нашы прызнаваць павінны!
—  Ня ты адзін толькі, усе мы, братка, вінны. 

1928 г.
г. Слуцак.



Пад вокнамі срэбная воля. 
Гарыць электрычны ліхтар. 
Напэўне ня зьдзейсьніць ніколі 
Тугу палымеючых мар.

Лірычная песьня такая:
Па зорах шукае машын.
Ты прыдзеш поэта палаяць 
За шчырасьць музычнай душы.

Сплывуць мураваныя сходкі, 
Скляпеньні бэтонныя стром.
Ты станеш у словах салодкіх 
Будзіць хваравіты надлом.

Ты скажаш аб таннай сваволі, 
Пракудлівым зробіш свой твар... 
Ружовай такой аўрэоляй 
Гарыць электрычны ліхтар.



Ізраіль Плаўнік

Спатканьне
,,Я гляджу на цябе, „хавер“ х) Плаўнік, 
I дзіўлюся— ніяк не пазнаць!..
Жаўжанё і дуронік нядаўна,—
А  цяпер?..
Н у—амаль сівізна.—
Спахмурнелі, насупіліся бровы,
Ня зьлічыць маршчакоў баразон...
Для мяне гэта проста-ткі нова!..
А  дзе голасу тонкага звон?!
Паміж кудлаў віхрастых палоска 
Пабялеўшая— зімні сьняжок...
Ходзіць у нас пагалоска:
Ты у „песьнях" таксама знаток... 
Пэўна грошы (ой! ой!) заграбаеш,—  
Мог-бы барынам, сынку, пажыць...
Вось вазьмі сабе Крайскую Хаву... 
Хавы бацька „а яхсэн а ід“ ...2)
Мае хату сваю і краму,—
Кажа:
— Тысяча дочцы „надан“ "•).
Хоць пажыў-бы!..
I гандаль,
I краля...
А  што „песенькі“ ?..
Эт!.. Ярунда!..
Толькі голаву „песенькі" сушаць— 
Вось павесіўся нейкі ў Маскве...
Ды і варта бязбожным тым душам!...

-паяўрэйску— таварыш. 
а ід“ — паважны, шляхэтны яўрэй. 

-пасаг.
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Кажуць:
—  Сам сатварыўся сьвет.
Ну, куды-ж гэта?..
Клюб— замест „школы“ . . . ')
І ты нешта глядзіш, як той „гой“ ...2) 
Пэўна стаў ужо тут камсамолам...
I значок нават ёсьць?!
Бог з табой!..
Ой, настане канчэньне сьвету!..
Ну дык як ужо мне ня тужыць?! 
Кінь, брат, партыю, песьні, поэтаў... 
Ажаніся, прыпомні— ты „жыд“ ... 
Тваё імя— „сьвятое“ :
„Ізраіль“ —
Гэта сымболь народу твайго...
Калі хочаш „павагі“ і „раю “ , 
Адкасьніся ад званьня „гой“ ...

Так гаворыць дзядуля старэнькі... 
Ну дык што-ж я яму адкажу?— 
Ен-жа любіць „гішэфты“ , маленьні, 
Ну і знае, як пасьвіць казу...

Можа праўда, дзядуля, ня знаю,— 
Можа праўда і то, што я „гой“ ... 
Але ўсё-ж не хачу твайго „рак>“ : 
Спавіла цьвіль сталецьцяў яго... 
Мы адкінулі бога й маленьні,
Як збуцьвелы, нягодны хлам,—  
Каб у творчым экстазе, імкненьні 
Падыходзіць да сонечных брам. 
Мы ствараем жыцьцё сягоньня, 
Каб у  ім збудаваць свой рай...
Ты маліся сівому „Я гове“ ,—  :!) 
Нас-жа кліча другая зара!..

16-ІХ— 1926 г.

]) „Ш кола“ — у сэнсе „сы нагогі"— ужываецца ў і Віленшчыне.
2) „Гой“  — чалавек неяўрэйскага веравызнаньня.
'') „Я гова“ — імя яўрэйскага бога.



Сымон Баранаў

Н а ч м ы я  ц е н і
(Апавяданьнё)

Ночь...
Цені...
Ціха і мякка крадуцца цені. Нібы на кончыках пальцаў пады- 

маюцца, ува ўсю веліч выцягваюцца, хочуць заглянуць аж за ўзго- 
рак, у невядомую далячынь.

Тады ў чалавека ёсьць імкненьні— нацягнутыя струны.
Тады ў чалавека ёсьць мэта— пункт у канцы гэтых струн.
Цені ня чула дакранаюцца голымі пальцамі да вострага шкла 

распасьцёртай ночы...
Цені крадуцца 3 не зважаюць, што ў іх фальшывая мэта, што 

яны даходзяць да рашучасьці.
А  і*эта тое, што можа быць з найгоршага. Бо ў напружаны мо- 

мант пэнкне струна і... засьмяецца ноч.
А  скакун, што ўтварае начную цень, не дакончыўшы апошняга 

„па“ , засаромеяцца перад сваімі імкненьнямі. I гэта самае з гор- 
шага...

Лепшае— у час сказаць музыканту: *,Даволі! Вельмі ўдзячан!" 
Гэта адно з лепшага.

Ноч тады будзе маўчаць.
Цені крадуцца... Пішчаніцаю лезуць... 3  тысячы закануркаў цём- 

най ночы вытыркаюцца...
...Яны імкнуцца да пункту, у якім аздабляецца, сваім хараством 

вабіць, мэта.
Калі чалавек імкнецца да мэты, створанай з няіснуючых на тое 

правоў...
...Тады ён робіць над сабою самагубства. Ен ня хоча праверыць! 

створанай сваім прымусам, фальшывай мэты. '
I ізноў будзе сьмяяцца ноч.
Чалавек не глядзіць сабе пад ногі, А  цені ўсё больш ды больш 

выцягваюцца. Чалавек забываецца, што шкло да крыві папраразала
3. Маладпяк № 10. — ——
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голыя пальцы... Цені глядзяць аж у самы жаданы пункт—туды, дзе 
аздооіцца мэта.

Чалавек ня бачыць, што застаўся адзін крок і... адыдзецца ён—  
паляціць у бяздоньне...

...Абарвецца струна імкненьняў.
Чалавек не адчувае, што яму стане сорамна перад фактамі 

свайго існаваньня.
...Нават на глыбокім дне пустой процьмы стане саромна.
А  гэта і ёсьць тое, што не сказаць у час музыканту: „Даволі! 

Вельмі ўдзячан!"
I

Вясеньняя ноч. Кароткая, але мяккая ноч. Плюшавая. Яна ла- 
годна ахіляла натапыраныя, крохкія кляны. Спавівала дх сваім ка- 
морачнам змрокам.

А  жукі і хрушчы сьпявалі песьню.
Ціха было гэтаю ноччу, каб ня жукі, але цёмна. Як пальцам у 

вока—цёмна. Яно гэтак у звычаі. Ноч першых дзён вясны, за- 
ўсёды цёмная. Гэта пакуль прывыкнуць чалавечыя вочы:— ад белага 
сьнегу, да талай чорнай зямлі.

Дык хто-ж мог-бы згадзіцца—угледзецца ў гэтую ноч і так, 
каб бачыць? Х то мог-бы наскрозь бачыць гушчар лесу? Х то?

Усё ў свае транты закутвала ноч. Захоплівала яна сваім ахап- 
кам, спавівала і адносіла некуды далёка, аж у лясныя нетры.

А  там цяпер страшна было.
Сава, як малы пястун, на ўвесь лес крычала нема. Часамі суччо 

патрэсквала— бы ішоў хтось. А  то чуць-чуць верхавіна хвоі шумела. 
Чамусьці раптоўна прачыналася дый шумела. Страшна было.

Але гэты страх мог трывожыць чалавечыя пачуцьці толькі тады, 
калі ў чалавека ня было клопату. Ен мог парушаць спакой чала- 
века ў тым выпадку, калі яго, гэтага страху, не выціскала нешта 
другое, больш важнае, чымся ён сам. I калі гэтае важнае, чалаве- 
чае, даходзіла да апошняга пункту, плячыма ўпіралася ў яго, тады 
павінна было пачацца нешта другое. I гэтае „другое“ называлася 
„не баяцца нанава“ . Чалавек толькі ў гэтым гушчары, у гэткую 
цёмнаю ноч адчуваў сябе ўсё роўна, як дома, на старой печы.

Нудна неяк маўчала старая хвоя. Ці яна можа жалілася, што 
пастушкі-падшывальцы выпалілі дуплё ў яе прысадзістымі пні, ці 
яна мо‘ пагодаю была нездаволена: бо хмары во-во навісалі на яе 
верхавіну. Нудна маўчала. Шамацела папяроснаю карою.

І не заўважыла нават старая хвоя, як зусім сьмелымі крокамі 
падыходзіў чалавек.



—  Х то гэта ён, гэты чалавек?
—  Чаго яму тут трэба?
—  Нашто парушыў ён мой супакой?
Нібы схамянулася старая хвоя; чуць-чуць захісталася яе вер- 

хавіна.
А  ён, у ватавым паліце, падношаным крыху, прыс.еў пад яе 

выпаленым дуплём дый маўчаў.
Ен, седзячы цяпер моўчкі, разважаў; па яго вуснах бегала ней- 

кая нібы дзяціная радасьць.
—  Мала прайшоў, але самае важнае.
Яму было вельмі лёгка, што ён прайшоў гэтае важнае. Яго 

цела таміла нейкая асалода, млявасьць. І ён на момант зажму- 
рыўся.

—  Усё роўна,— пачаў разважаць далей,— цёмна-ж усё роўна. 
Дык нашто-ж дарэмна глядзець у цемру ночы? Нашто псаваць 
дарэмна зірк?

—  Усё роўна!— мацней яшчэ сьціснуў ліпкія абячэйкі вачэй.
Ён адзін момант быў бяз думак.
Нейдзе недалёка залапатала санлівая варона. Сук трэснуў з-пад 

яе і паляцеў да\оў, барабанячы па гальлі.
—  Змарыўся... ізноў парушыў свае думкі,— колькі таго ходу, а 

як змарыўся...— Пачаў вобмацкам аглядацца наўкола.
—• Раніцаю разгледжу... падрыхтую дарогу для наступнага ве- 

чару...— Плылі ў яго думкі адна за другою.— Там лягчэй будзе.
Чым далей ад мяжы, тым лягчэй...
—  Гы-ых! Якая цемра,— рашчыніў вочы на момант. —  Добра ў 

гэткую ноч! Два крокі, а ня відаць прадмету.
Ен абмацаў на карэньнях месца, каб палажыць галаву.
—  Я гатоў цалаваць ноч. За тое, што яна сьлепіць усё і адні- 

мае раўнамерную частку сілу ў аднаго і аддае яе другому.
—  Ці як гэта? Ня сілы, а нечага такога, што называецца змо- 

раю. І галоўнае, роўнамерна распрадзяляе: дае таму, хто павінен ра- 
біць нешта: адымае ад таго, хто павінен забараняць гэтую работу.

—  Так. Я, здаецца, драмлю і мне абышто пачынае вярзьціся...
Ен прыхіліўся да старой хвоі, палажыў на яе карэньнях галаву

і падкурчыў ногі.
Нейдзе недалёка, у гаі, сьвіснуў салавей. Салавей яшчэ і яшчэ 

раз сьвіснуў, потым памаўчаў і, нібы ноч хацеў разагнаць рознымі 
ладамі песьні, на ўвесь лес пачаў пералівацца.

Пачынала зарзць. За пяць вёрст, мусіць, пачуўся стрэл.
— Гэта з памежнікаў нехта...
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—  Мала што магло выклікаць стрэл ..—  падумаў ён скрозь мы 
ляючую ўсьмешку, скрозь сон.

—  Дазволь! мезяны пальчык, толькі мезяны! Панна Адольфа, 
дазволь!

—  Кроцік ты, кроцік мой! Юлік, ты от так, якраз, як крот, 
тышчыцца пад зямлёю... так і ты. Ну, на табе мой пальчык. Ца- 
луй-жа яго, мой хлопчык, колькі хочаш...

Дзьве скрыпкі з акампанімэнтам піяніна граюць мазурку. Яны 
зусім захлёбваюцца: глушаць залю старога пана Вярцінскага. Му- 
зыка чуць-чуць сюды даносіцца. Падзямельным рэхам чуваць яе 
далікатныя акорды. Таму так чуваць, што цераз шэраг пакояў.

А  яны сядзяць. Юлік зусім аддаўся ў абладаньне яго каханай. 
Ен прыхіліўся, скурчыўся на плюшавым дыване, каля яе крэсла. Ен 
палажыў галаву на яе калені... I яна песьціць яго валасы; часамі гла- 
дзіць аднэю рукою па яго каструбаватых, вышытых сярэбраным 
дротам, ахвіцэрскіх наплечніках. Яны, як ніхто ў сьвеце, шчасьлівыя.

—  Ці памятаеш ты,— перарывае асалоду шчасьця Юлік,— ці па- 
мятаеш ты першую нашу сустрэчу? Ці адчувала ты тады тое не- 
шта такое, якое ўвесь час шчыпле сэрца— надае яму ў некалькі 
раз болей, байчэншага руху?

Ён падымае галаву з яе калена:
—  Ці памятаеш ты наша дзяцінства?
1 яна ружаю ўсьміхаецца, абдае яго твар жывым і п'яным па- 

хам: глядзіць яму ў вочы, маўчыць.
—  Адольфа!— Прыхіляецца ён шчыльней да яе цёплага калена.— 

Адольфа, ці памятаеш ты, як мы бегалі ў садзе каля фантана „Вя- 
лікай вужакі“ ?  Ці памятуеш ты, каханая мая Адольфа?

—  Гэта было ў той год, калі я скончыў гімназію. Гэта было, 
калі я з маім бацькам заехалі ў маёнтак пана Альбінскага, заехалі 
да твайго бацькі... Панна Адольфа!.-

Музыка нібы прыціхла. У суседнім пакоі нешта шамечацца. Але 
яны не зважаюць, ня чуюць абрыдлых гукаў.

—  Так, я памятаю, мой хлопчык! Памятаю,— зноў песьцячы яго 
доўгія, белыя як лён, валасы, кажа Адольфа.

—  Ты мяне тады падняў, калі я, хаваючыся ад цябе, павалілася, 
заблытаўшыся маім адзеньнем за куст півоні.

—  Усе тое памятаю...
—  А  можа не патрэбна ўспамінаць?— хоча падняцца яна з крэсла'. 

аблакачваецца на тоўстыя качалкі, якія абшыты плюшам валавянага 
колеру.



—  А  можа ня трэба...
—  Адольфа...— сутрымлівае ён яе імклівасьць,— я-ж заўтра ад‘- 

яжджаю ў полк...
I ён глядзіць ёй проста ў вочы. Яна разумее яго. Яна бяз уся- 

лякага абладаньня над сабою, млява аддаецца ў яго распара- 
джэньне.

Яшчэ,— чуць ня зусім змаўкае музыка.
I ім цяпер здаецца, што яны з аднаго кубка п'юць асалоду 

шчасьця.
—  Сёньня, у вечар майго ад'езду-ў полк,— шэпчуць яго вусны,—  

мы павінны быць найшчасьлівейшыя з табою. Наша шчасьце па- 
дзеляць нашы бацькі. Мы ў іх— адзіныя... Панна Адольфа...

I яна плюшчыць вочы. Чуць бачыць яна проста на вакне на- 
цягнутую, абвіслую цёмную фіранку.

А  ён яшчэ большую адчувае цяплыню, якая разыходзіцца, мля- 
віць гультайскае на гэты раз цела.

—  Юлік...— шэпчуць вусны міжвольна.
—  Адольфа...— замірае, абрываецца сказ: зьліваецца ў нешта 

адзінае, але ня мяккае,— калючае...
I ён падымае галаву.
Сонца веснавой раніцы сьвеціць ува ўсім харастве. Яно зусім 

прыпякае і куды не папала. У бок, у плечы, у твар— сьвеціць сонца. 
Для яго ўсё роўна. Яно не разьбірае куды— не знаходзіць розьніцы 
ў фактах, у палажэньнях.

—  Ах!— вырываецца з яго вуснаў.— Які сон! Усё маё дзяцін- 
ства, юнацтва...

Нейдзе далёка-далёка, ад старой хвоі, затрубіў пастух.
— Адольфа... Хутчэй-бы. хутчэй сустрэцца... дапамагчы... за 

спалены маёнтак, за яе загінуўшага бацьку... Які прыемны сон 
пройдзенага... Ах!

Пастух, мусіць, адвярнуўся з процілеглага боку, бо труба цяпер 
ярчэй падае гукі: ня мог-жа ён так хутка прыблізіцца да старой 
хвоі. Дробным шротам рассыпаецца трубнае рэха.

I ён падымаецца з зямлі. Ен бярэ ў рукі сукаватую палку. Ча- 
лавечая цень на паўтара крока, але ён не зьвяртае ўвагі на пару, 
на сваё начное распалажэньне.

Памаленьку патрэсквае пад яго камашамі, ангельскай моды, 
дробнае гальлё. Птушчына шчабятаньне, яркае і бадзёрае, заглу- 
шае гэты трэск.

I каб пачуць цяпер трэск дробнага гальля, дык для гэтага па- 
трэбна вельмі добра і ўважліва прыслухацца.
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II

Сьцепаніда Мацеяўна ківае галавою. Яна сядзіць на бальконе 
свайго ўласнага мураванага будынку, глядзіць у завулак, па якім 
праходзіць Соня, яе кватарантка, глядзіць дый ківае.

— О т што значыць: хто ды ўва што ўцягнецца. У когкнага сваё. 
Кожны мае гонар над гэтым „сваім“ ,— разважае гэтак Сьцепаніда 
Мацеяўна.

-— Але каб папытацца, от хбць-бы і ў яе, чаго варта,— ну паў- 
гроша хоць ці варта,— гэтае яе „сваё“ ?  Каб папытацца: падцерці 
нос гэтым ганаровым асобам.

I Сьцепаніда Мацеяўна мацае парэнчу балькону:— утварае ў сваёй 
галаве ўзапар дзьве думкі. „Парэнча псуецца на дажджы“ , выныр- 
нула гэтая другая думка і хоча цяпер выціснуць першую— „чаго 
варт чалавечы гонар“ . Але праходзіць хвіліна, і думкі ў галаве 
Сьцепаніды Мацеяўны схапіліся ў накрыжкі ды барукаюцца. А  Сьце- 
паніда, нібы воддаль толькі стаіць— назірае за імі: каторая каторую 
абсіліць. I от думка аб „чалавечым гонары“ ў натурьі Сьцепаніды 
Мацеяўны, мусіць, займала не апошняе месца: так што думка аб 
парэнчы пахіснулася, абнядужала, і „думка гонару“ запанавала ўва 
ўсім харастве.

—  Ну, хто-ж ты, хто?— пачала красаваць думка. Глядзела ізноў 
Сьцепаніда Мацеяўна на Соню, якая адыходзіла ўсё далей і далей, 
аж пад канец завулку.

—  А  колькі гэтаму будзе, як пасялілася яна ў мяне? Колькі?— 
уяўляе Сьцепаніда Мацеяўна, акінуўшы позіркам перш шыльду, на 
якой напісана „Здесь залнваются старня галошн“ , а потым вераб'я, 
які вылецеў з-пад суседняга даху.

—  Пасьля гэтага вэрхалу пасялілася,— ківае яна галавою,— так: 
пасьля вэрхалу.

Сьцепаніда Мацеяўна, гаспадыня мураванага двухпавярховага 
будынку, усе перавароты ўлады (а яна іх налічвае некалькі) назы- 
вае вэрхалам. Яна аніяк ня можа адроэьніць Кастрычнікавага пе- 
равароту ад Лютаўскага. Для яе гэта ўсё роўна. Яна толькі ведае 
адно: з кожным годам усё большаюць падаткі за яе будынак, за 
хлеў, што чатырнаццаць на дваццаць пяць, і за дом. Так што гэ- 
тыя перавароты для Сьцепаніды Мацеяўны нічога добрага ня пры- 
несьлі.

—- Яны вось тут, пад грудзьмі, пад самаю лыжачкаю, камянем 
сядзяць, гэтыя перавароты, — кажа Сьцепаніда Мацеяўна. — Яны, 
можна сказаць, кроў з мяне ўсю дасталі.



У камяніцы Сьцепаніды Мацеяўны жывуць кватаранты. Іх каля 
трыццаці чалавек. Большасьць з іх— сямейныя. Дык яны— большая 
палова гэтых кватарантаў —плоцяць Сьцепанідзе Мацеяўне па таксе, 
што камхозам зацьверджана.

I тады, Сьцепаніда Мацеяўна:
—  Каб яму ні дна, ні пакрышкі, гэтаму камхозу. Каб яму скрозь 

землю, аж на той сьвет, праваліцца...
Кляне Сьцепаніда Мацеяўна. Яна кажа тады, што ў яе ад кам- 

хозу пасівелі валасы. Яна кажа, што гэтыя валасы цэлымі жмукамі 
вылазяць з яе галавы.

Але яна ўсё гэта кажа сьцішка. Затым кажа, што яна не дур- 
ная: яна добра разумее, што такое „кам-хоз“ .

! калі цяпер Сьцепаніда Мацеяўна глядзела на Соню, якая ўжо 
схавалася з яе позірку,— накіравалася да гарадзкога скверу,— дык 
от якую ўстанавіла пару:

—  Пяты год таму назад, як пасялілася і жыве от гэтым пас- 
кудніцкім заработкам.— І, устанавіўшы, Сьцепаніда Мацеяўна да- 
бавіла:

—  А  яшчэ і фуфырыцца: што-то я. Мяне голаю пядзяю ня ме- 
рай! Цьфу!

У першыя гады Сонінага кватэраваньня Сьцепаніда Мацеяўна 
ня ведала, з якіх сродкаў жыве Соня. 3  чаго плаціць ёй за кватэру. 
Ей ня было ніякага інтарэсу.

І толькі на другім годзе, аднойчьі раніцаю Сьцепаніда Мацеяўна 
заўважыла: з пакою, дзе жыла Соня, выйшаў мужчына.

—  Ага!— здагадалася тады Сьцепаніда Мацеяўна.— Вось з чаго 
пражывае мая Сонечка, з чаго плоціць мне за кватэру. Ага!

Пасьля гэтага выпадку Сьцепаніда Мацеяўна зусім прывыкла 
да нейчых там прыходаў-выхадаў. Яна не зьвяртала на іх жаднае 
ўвагі. Для яе было ўсё роўна.

Вось чаму ўсплыло цяпер пытаньне аб Соні ў Сьцепаніды Ма- 
цеяўны. Вось чаму яна ківала галавою, седзячы на бальконе.

Тымчасам пачынала зьмяркацца, але яшчэ не запальваліся га- 
радзкія ліхтары.

Надвячорак быў яркі, як пасьля дажджу. I ст ад гэтага публікі 
ў гарадзкім скверы было не так-то шмат.

Соня падыйшла да рагавой лаўкі на скзеры. Яна села і, дастаў- 
шы з радзікуля скрынку з папяросамі, пачала закурваць.

Курыла Соня ня так, як кураць заядлыя курцы. Яна курыла ад 
таго, што перад яе жыцьцём склаўся нейкі супярэчны факт. I яна
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гэты факт толькі курэньням магла на момант адштурхоўваць за- 
цягваць, каб не прасьвечваўся, пасмамі сіняга дыму.

—  Усё скончана!— глядзела Соня міжвольна на адчьшеную 
будку, з якой быў відаць чырвоны сіроп і тоўстая прадаўшчыца.

—  Усё скончана...— асеньняю хмараю плылі думкі.— Яны арыш- 
штаваны... Бедны мой Казімер... Пётрусь .. стдуард... Яны... О, я 
не перажыву гэтых дзён!

—  Ха-ха-ха...— дзікі сьмех пачуўся з яе вуснаў.— Учора толькі... 
Чаму іменна ўчора, а не раней... А  ўсё-ж такі не раней!

—  Б ал ьш авіц кае х а м 'ё ...— вы р ва ўся  сто гн  з  яе гр у д з ё ў . I то л ьк і  

с то гн , але ня сл овы .
Соня ня ведала, што рабіць у захопленым адчаі. Яна нават 

не заўважыла, як перарвала папалам цясёмку радзікуля,
Зусім зьмерклася, Цэлаю капэляю краліся цені з лісьцяў га- 

радзкога скверу. I было відаць, як на вуліцы раптам запаліліся ліх- 
тары. Ад сьвятла не паменшалі цені. Яны яшчэ больш гусьцелі ся- 
род лісьцяў.

Соня сядзела і не прыкмячала вячэрняе варыяцыі. I толькі, нібы 
скрозь расколаты звон, чула Соня гутарку дзьвёх асоб. Яны ішлі 
па суседняй дарожцы.

—  Ты ня ведаеш яе характару..!
—  Яна, брат, агонь, а не кабыла.
—  Эт, баба бабаю: як ёсьць баба.
І далей Соня чула, калі павярнулі гэтыя асобы на другую да- 

рожку:
—  ... за шклянку сельцерскай! чэснае слова!
1 толькі, як праз цэлы тоўсты пласт зямлі чула Соня. Яна ў 

гэтую-ж хвіліну забылася аб чым гаварылі асобы.
— Ён адзін... Мы ўдваіх... Наш плян узрыву... А х!— пеністымі 

хвалямі адна на другую насядалі думкі ў Сонінай галаве. —  Мы 
ўдваіх... *

Каля яе лаўкі прайшла расфуфыраная, як называла іх Сьцепа- 
ніда Мацеяўна, асоба. Соня не заўважыла. Але праз хвіліну асоба 
зноў прашпацыравала каля яе ног, акінуўшы сваім позіркам.

—  Трэба ісьці адгэтуль,— падумала Соня.— Але нібы штось 
прыгнятала яе да лаўкі: яна не магла з яе аніяк падняцца. I яна 
ізноў міжвольна глядзела ў той самы пункт адчыненай будкі.

Цяпер чырвонага сіропу ня было відаць. Нехта засланіў яго 
сваімі шырокімі плячыма. Ён, мусіць хацеў, ганарыцца сваёю по- 
стацьцю перад праходзячымі; хацеў ганарыцца, што ён можа купіць 
за пяць капеек шклянку сельцерскай вады,
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Над садам, над гарадзкім скверам, навісьлі цені ўва ўсім сваім 
афармленьні,

Нейдзе ў лісьцях клёну, а можа ліпы, шамацелі гракі.
I Соня зусім не заўважыла, як да яе падыйшоў ні то абарванец, 

ні то якісьта старац.

III

Чалавека, які называўся Захарам, ведалі ўсе. Яго на цагельным 
заводзе ведалі, на лесапільным ведалі, таксама ведала яго і гарадз- 
кая міліцыя.

Дзе ня бываў Захара і ў каго ня бываў.
■ А, ну падымі, Захара, падымі,— жартавалі хто-небудзь з ста- 

рэйшых рабочых лесапільнага заводу,— а ну, пакажы сваю храб- 
расьць, утры гэтым падшывальцам нос.

I Захара браў пудоў у дзесяць брусок дзерава, клаў яго на 
плячо, трошкі прыгінаў галаву— нёс да станка і, як ні ў чым ня бы- 
вала, растапырыўшы шырока свае ногі, шпурляў гэты брусок на 
зямлю.

3  міліцыяю Захара пазнаёміўся ў першую чаргу. I зусім не 
выпадкова.

Неяк пад восень гэта было. Тады шайка бандытаў-шпіёнаў вялі- 
кай суматохі па ўсім горадзе нарабіла. 3  іх траіх злавілі, а дваіх 
усё-ж уцякло. Яны хацелі ўзрыў на фабрыцы ўтварыць. І от тады 
было больш назіраньняў як ад міліцыі, так і ад палітычнай управы.

Каб злавіць гэтых дваіх, сачылі дзяржаўныя органы.
У адну раніцу, хутка пасьля здарэньня гэта было. Міліцыянэр 

Г алубок на пасту стаяў. Рухам кіраваў. Зьнячзўку неяк тады пад- 
няў ён вочы на рог вуліцы, аж—убачыў: чалавек з алоўкам, з за- 
пісною кніжкаю ў руках— піша нешта. Глядзіць на сьцяку муру 
дый піша.

—  Ш то ты робіш?— запытаўся ў яго Галубок.
—  Назву вуліцы запісваю,— адказаў той.
1 I алубок накіраваў тады гэтага чалавека, з яго назваю, у штаб

міліцыі.
Па дарозе чалавек Захаром назваўся.
А  ў штабе міліцыі Захару сустрэў сьледчы. Кароценькі чалавек, 

з тоўстым, як агурок выпуклым, тулавам. Яго звалі Ніканорам Ні- 
каноравічам,

Калі Захара пераступіў парог пакою сьледчага, дык ён, Ніканор 
Ніканоровіч, седзячы за сваім рабочым столікам, пазяхаў на 
даждлівую пагоду.

1
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—  Х то ты, чалавеча, і адкуль ты ?—запытаўся ён у Захары, не 
падымаючы, вачэй.

І Захара не міргнуўшы, нават, левым вокам, адказаў яму:
Я— сам бог.
Нятрывожным позіркам, гледзячы на сьцяну, на старыя, трохі 

зашмальцованыя абоі, адказаў Захара.
І тады, толькі, Ніканор Ніканоравіч зьняў паважна сваё пэнснэ. 

Ен працёр яго шкелцы, бадзістоваю, белаю, як сьнег, хустачкаю. 
А  потым, зусім паволі, навесіўшы яго, гэтае пэнснэ, на выямістае 
пераносьсе, акінуў, ужо, Захару пытальным позіркам.

—  Ты лжэш! прытвараешся!— наюдзіўся вожыкам, Ніканор Ні- 
каноравіч, акідаючы адным вокам Захараву вопратку: дашчэнту пар- 
ваную ватоўку і такія-ж самыя порткі.

—  На што ты запісваў вуліцы?
I Захара з тым самым позіркам, пераступіўшы, толькі, з левай 

нагі на правую, адказаў:
—  Каб не заблудзіцца.
А  тады, яшчэ вытрымаўшы адзін момант, дабавіў:
—  Ці няма ў вас чаго небудзь такоўскага, каб падшамаць?
На гэтым, амаль што і закончыўся допыт Захары Ніканорам 

Ніканоравічам. Не без таго: Ніканор Ніканоравіч яшчэ панэрваваўся 
перад Захарам. Пастукаў, нават, кулакамі па стале, чым вельмі 
зьдзівіў і напалохаў Захару. Але не дабіўшыся з Захары ні на 
ногаць карысьці— накіраваў яго ў лячэбніцу псыхічна хворых.

Месяц праблытаўся Захара ў лячэбніцы. Ніякіх вынікаў непры- 
шлося ўстанавіць. Захара толькі і ведаў тое: еў, спаў, ды разводзіў 
гутарку аб тым, як ён зрабіўся самім богам. Ну, а пасьля таго, як 
Захара выйшаў з лячэбніцы, ды мог разгульваць па гораду,— яго 
ўжо ўсе міліцыянэры ведалі.

Аднойчы гэта было. Ноччу. На варце стаяў мілыцыянэр Круглік.
3  поўначы было, як заўважыў Круглік: нейчая цень крадзецца 

з пад'езду. Натапырыўся Круглік: „што за ліха, разважае, каму, што 
трэба ў гэткай глухой вуліцы?“ Аж калі няпрыгледзіцца— ён, За- 
хара. Як ёсьць— ён.

—  Чаго ты по-начы туляешся?— пытаё Круглік.— Ш то табе тут 
трэба?

I Захара зусім праканана гаварыць'.
—  Я цябе хацеў напалохаць. Гы-гы-гы!
—  Дурань! Кругом, як ёсьць, дурань.— Памысьліў тады Круглік, 

сплюнуўшы ў бок.
О т чаму цяпер, ніхто не зьвяртаў на Захару, аніякае ўвагі.



Арцель вясковых рабочых разьмясьцілася на адпачынак. Яна вы- 
грузіла сёньня тры пляцформы колатых дроў, і цяпер ляжала, як 
мост, перад станцыяю, на станцыённым дзядзінцы.

Пархвен Такельчык спаў. Ен адтапырыў чырвоную шэрсьць ба- 
рады,— цераз расхрыстаныя грудзі датыкаўся пальцамі левай рукі 
да пальцаў правой рукі і,— спаў. Рот у яго быў адчынен, а адтуль 
быў відаць раскіданы плот,— тырчэўшыя па аднаму,— зубы. Нейкая 
чорная, спрытная вельмі, муха поўзала па чырвонай шэрсьці Пар- 
хвенавай барады. Яна прашпацыраваўшы па яго шэрсьці то ўзад, 
то ўперад некалькі раз, дапаўзла ўрэшце да яго ніжняй адтапыра- 
най губы. Тут толькі муха сутрымалася— пачала тыцкаць сваім 
тупым, раздвоеным джалам, у тонкую чырвоную абалонку.

А  Пархвен, як ні ў чым нябывала, ляжаў да гары, спаў і сьніў:
—  Абібок! гультай!—На чым сьвет стаіць крычала Пархвенава 

жонка, сьніў ён.
Гэта ў яго жонкі, Тэклі, нехапала мукі на замешку цеста і яна 

крычала. Пархвен ведаў гэты крык наперад і ён зусім не баяўся 
гэтага крыку.

—  Па-настаяшчаму ды ты сама вінавата,— казаў Пархвен,— не- 
патрэбна было разводзіць цэлую дзежку цеста.

I каб ня слухаць Тэклінага ляманту, ён, Пархвен, падняўся 
з ложка і хацеў пайці да суседа Кірылы.

■—- Цьфу!— пралупіў Пархвен вочы.—У роце перасохла як.-т— I ён 
абапёрся зьлёгку на локцях на Кірылаву нагу.

Кірыла— гэта яго сусед. Ен таксама выцягнутым і раскрыжава- 
ным ляжаў тутака-ж.

—  Узьвярзецца-ж от...— Глянуў Пархвен на сонца, якое вісела 
над станцыённым дахам.

—  Мусіць мука выйшла ў Тэклі.— Памысьліў Пархвен.— Трэбала-б... 
упіліўся ён вачыма ў адзін пункт, пазяхаючы.

На дзядзінцы была ўся арцель. Тут былі дзяўчаты, хлопцы і ста- 
рэйшыя, гэтакія, як Пархвен, жанатыя мужчыны. Яны сабраліся— з 
розных вёсак па два-тры чалавекі. Усе яны, для аднаго— для дру- 
гога, з знаёмых вёсак. Яны прыйшлі ў горад, каб рабіць тую работу, 
якая можа здарыцца выпадкова. Сёньня яны разгружалі пляцформу; 
заўтра капалі дзе-небудзь за горадам роў; а пасьлязаўтра і зусім, 
часамі, маглі сядзець, ляжаць, бяз працы.

Яны прыйшлі пасьля сякой-такой, сваёй вясковай, вясеньняй, 
працы.

І калі Пархвен раскатурхаўся— падняў лепей вочы, дык першае, 
Ш ТО кінулася, цяпер, яго позірку— Захарава постаць.
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—  Трэйці тыдзень як ён з намі,— падумаў Пархвен.— Здаровы, 
падла, як конь.

I зусім міжвольна ўявіў Пархвен на момант, як прысупоўся гэты 
чалавек да іх арцелі.

•— Не хапае аднае клёпкі,— казаў Галапупец Лявон, чамусьці 
набеглі цяпер Пархвену на памяць словы аднаго з іх арцельшчыкаў.

—  Урвіла!— не паляпаў, а толькі так, для прыкляпу палажыў 
тады Перапечка (другі арцельшчык) сваю руку на Захарава плячо.

А  тады яны падзівіўшыся яго шырокім плячам, яго расплыві- 
стаму, абросшаму рэдкімі валасамі, твару,— а нехта сказаў „лішнія 
рукі прыгодзяцца“ ,— і Захара пачаў разам з імі разгружаць пляц- 
формы, капаць равы.

Захара, цяпер, з Перапечкам і з Галапупцам— сядзелі і разьмя- 
ралі саломінкаю паўлітроўку. Яны адзначалі пакуль кожны павінен 
выцягнуць. А  Пархвен, тымчасам, загнаўшы сваю думку аб Захару 
аж у самы тупік, на запасны шлях... глядзеў, цяпер, як дзяўчаты 
разувалі нагу ў соннага хлапца з іх арцелі, ды прывязвалі яе доў- 
гаю аборкаю за прэнт жалезнай агароджы.

Надыходзіла ноч. Зусім навісала ноч над палатном чыгуначнай 
дарогі.

Пласт за пластам, адна на другую клаліся начныя цені...
I арцель, нібы сьвежая, толькі што згружанае сыр'ё, разьмерка’- 

валася і начавала ў начовачным рове, каля дорожнага палатна.
Сярод арцелі яшчэ ня спалі. А б гэтым гаварыла тлеючае вогні- 

шча ды шапатлівая гутарка дваіх людзей.
Ты кажаш уласнасьці пры сацыялізму ня будзе. Няўжо-ж хіба 

я і над крысом маёй капоты ня буду мець уласнасьці? Гм?
Гэта спынялі гутарку Лявон Галапупец з Арцёмам Перапечкам. 

Лявон Галапупец ляжаў дагары, падлажыўшы пад галаву рукі, на 
палове Перапечкавай капоты, глядзеў у бяззорачнае неба— пустэчу, 
дый казаў:

—  Так, ня будзеш. Панадабіцца мне, прынамсі, крысо твайго 
лапсардака— бяз усялякай гавэнды лягу на ём. Ты ні на волас ня 
будзеш тады супярэчыць. Гэта ня то што аханькі табе. Гэта табе, 
сацыялізма.

Арцём нячуў на гэты раз Лявонавага адказу і ён прамаўчаў.
Абодва хвіліну прамаўчалі.
Перапечка з Галапупцам, гэта два неразлучаныя нікім у сьвеце 

чалавекі. Яны з аднае вёскі. Яны аднагодкі; разам гадаваліся»
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цераз вуліцу, толькі. Разам вырасталі і цяпер ужо абодва, у адзін 
год, пажаніліся. Але каб магчыма было, дык яны яшчэ-б па разу 
ажаніліся. Яны-б... адзін з другім ажаніліся.

Цяпер на падзённай працы, яны ядуць разам, працуюць разам— 
не адыходзяць адзін ад другога і сьпяць разам. Гэтак не маглі быць 
Арцём без Лявона, а Лявон без Арцёма.

Яшчэ прайшло некалькі маўклівых момантаў... закранутыя пы- 
таньні Галапупца круціліся аж за дзесятаю гарою.

I тады толькі зноў ён, Лявон Галапупец, нарушыў дрынчэўшую 
маўклівасьць.

—  Уласнасьць?.. Раўнапраў'е?.. Гм?
—  Я, брат, от што магу сказаць аб раўнапраў'і.
Але пакуль Перапечка паднімауся наўзлокатках, адшукваў сярнічкі 

ды прыпякаў у люльцы карэньчыкі махоркі, якія выглядалі адтуль 
гарохам-мяшанцам, дык Галапупец маўчаў. Ен вытрымаў цэлымомант, 
у які напружваць твар, каб раскусіць моцную скуру сухога арэха.

—  Раўнапраў'е... цяпер... яго, брат, няма і ня можа быць. Яно 
от толькі ў лазьні можа быць. Яно пры сыцыялізмах можа быць.

Перапечка прырыхтаваў свой слух.
Якія гэта, ты, кашалі кярзоліш? Як у лазьні?

I Галапупец, прыняўшы звычайны выраз свайго твару, так-як 
полымя над люлькаю Перапечкі зьнікла і цяпер у ёй разгарэўся 
жар— казаў:

— Ды не кярзоліш. А  от ты ўяві сабе голых людзей у лазьні? 
От вазьмі, гэтак, дый уяві! Ну, а цяпер скажы: калі ты пападзешся 
ў лазьню сярод незнаёмых людзей, дык от скажы мне, хто з іх 
мае большы гонар, славу і найбольшы чын? Не, ты от скажы!

I Арцём Перапечка сплюнуўшы, ды яшчэ некалькі раз прыціс- 
нуўшы цыбук у сваіх тоўстых губах, прагаварыў:

—  Сьмяхотнае пытаньне! Але калі ты з мухі ды пачаў штука- 
ваць сланя, дык от ужо сам і сконч.

—  I скончу.— Глядзеў Галапупец аж у чорнае неба.
1 дакажу. Там яны ў лазьні усе, як адзін, раўнапраўны. 1 над 

гарачаю а над халоднаю вадою раўнапраўны. Бо ім патрэбна гэтая 
вада: яны хочуць памыцца. І ня болей.

— Але няхай толькі пачнуць адзявацца гэтыя людзі... Дык от 
што ты тады скажаш?

—  Тады яны ня будуць раўнапраўны,— усьміхнуўся Перапечка.
— О, то-то-ж! Усе гэтыя чыны, славы і гонары— ты ўбачыш 

У вопратцы гэтых людзей. I— ня далей. А  пры сыцыялізмах яно, 
брат, усе пад адно. Таксама не разьлічыш.
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Перапечка нічога не адказаў. Ён толькі пастукаў абячайкаю 
люлькі аб свой вышчарблены ногаць на вялікім пальцы.

—  Дык от табе...— хвіліну памаўчаў Галапупец.— А  ты кажаш...
—  Я нічога такоўскага не кажу,— схамянуўся Перапечка.— Але 

ўсё-ж такі памаему ня ў чынох, а ў волі гэтых чыноў— раўна- 
праў'е. Памаему...— і ён шырока расьцягнуў рот.— Памаему... аб чым 
я хацеў сказаць?— Як-бы перад сабою паставіў пытаньне. Але Га- 
лапупец глядзеў у цемру ночы. Ен разважаў— блудзіў з новьім пы- 
таньнем: з чаго складаецца цемра— які матар'ял уваходзіць для гэ- 
тага складаньня. I Перапечка, не знайшоўшы падтрыманьня для таго, 
каб устанавіць на сваё мейсца няскончанае пытаньне— дабавіў: 
„трэба спаць. Давай будзем спаць“ .

I Галапупец падчыніўся яго волі. Яны разам удвох нацягнулі 
на галовы старую Перапечкаву бравэрку.

Арцель уся даўно спала. Ноч зусім увабрала ў свае лапы ўсё 
жывое. I сярод арцелі нікому нават і ўвасьне ня сьнілася, што ця- 
пер, па Захаравых сьлядох, ня спускаючы з вока, краўся ззаду 
Пархвен Такельчык.

IV
Учарашняю ноччу гэта было. Пархвен ня спаў. Неяк выбіўся 

са сну, прачнуўся сярод ночы, ляжаў так сабе, нават бяз думак.
Пачынала зарэць. Недзе пелі пявуны. Брахала надакучлівая са- 

бака. I Пархвен, слухаючы гэтыя непатрэбныя гукі, неяк зусім вы- 
падкова прыслухаўся: каля логава арцельшчыкаў нешта шамацела.

Пархвен бясшумна падняў галаву.
Чорная постаць курчылася перад яго позіркам: гэта чалавек 

падпаўзаў да арцелі.
—  Ш то за ліха?!— Пачаў углядацца. I зусім атарапянеў, калі 

заўважыў... Да вогнішча падпаўзаў і раптам прыціснуўся да зямлі, 
Захара.

—  Дзе цябе носіць нячыстая?— хацеў выказаць Пархвен, але 
сутрымаўся і толькі сплюнуў. Ён пачуў раптоўнае Захарава хра- 
пеньне.

—  Дзіўна! Як хутка мог заснуць гэты дурань?— Памысьліў ён.
Пасьля здарэньня, якое надало Пархвену цэлую галаву думак,

ён ня мог заснуць. Да раніцы лезьлі ў Пархвенаву галаву нейкія 
трывожныя думкі.

—  Х то ён? Ш го ён за чалавек?
—  Дурань дурнем, а адкуль ён?



Не адставалі пытаньні.
Пархвен раніцою і цэлы дзень нікому і нічога не казаў. Ен на- 

ват лагадней неяк абзываўся да Захары. Скачваючы, сёньня, бяр- 
веньня, ён памог Захару падважыць запаўшае бервяно. Сам нера- 
зумеў для чаго, а памог.

I толькі як зьмерклася... Пархвен пачаў сачыць за Захарам. Ен 
ня скідаў вопраткі гэтак, як тыя разы, а лёг спаць адзеты. Ен чуў, 
лежачы, добрую палову гутаркі Галапупца з Перапечкам.

І цяпер, калі Захара нячутна адпоўз ад арцелі, Пархвен у сваю 
чаргу пачаў адпаўзаць. А  калі падняўся ды пайшоў каля гораду, 
тады лягчэй было Пархвену сачыць за кожным Захаравым крокам.

Начныя цені згушчаліся, уздрыгвалі.
Ноч не пакідала ні аднаго мейсца: усё забракаванае дзённым 

жыцьцём было заваскована, аздоблена і гадзілася для любога ка- 
рыстаньня.

Ціха шамацела дробнае гальлё тапалёў. У завулку пахла сьпе- 
лымі яблыкамі. А  недзе па бруку вуліцы цокалі конскія падковы. 
На станцыі праразьліва сьвістаў дзяжурны паравік. Білі, цэлым ту- 
зінам удараў, гарадзкія часы. А  за горадам, недзе мусіць на 
бліжэйшым пасёлку, нехта падняўшы голас аж пад чорнае неба 
апускаў:

Адважна мы,
I сьмела мы,
У  бой і-дзё-о-ы!..

I Захара, нібы ад гэтых гукаў, якія-бы хвасталі нечым гострьш 
па яго галаве,— прытуліўся каля мураванага будынку.

Ен як тхор, сваімі дробнымі вачыма акінуў рагавое вакно ніж- 
няга паверху, і зусім асьцярожна пастукаў у шыбу.

Адчотліва паўтарылася рэха стуку, а цераз хвіліну адчыніліся 
дзьверы.

— Ты, Ю лік?— жаночы шэпт пачуўся.— Ідзі-ж> ідзі...—I дзьверы 
праглынулі чорную і шырокую постаць Захары.

Цяпер ціха было каля дзьвярэй. Нібы туман— зьнікала ўсё... 
ноч ашчарэпіла, пакінула адно пустое мейсца...

I Пархвен, які быў у пяці кроках, зусім зьбянтэжыўся. Яго ва- 
бражэньні зьбіліся на хвіліну з панталыку. Як укопаны слуп, мо- 
мант прастаяў нязрушна. І толькі мацнейшы шэлест тапалёў, ды
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той праразьлівы, паўторны сьвіст паравіка вывеў яго з баламут- 
ных мар.

—  Захара... Юлік... Т-а-ак... зусім разумею,— марматаў Пархвен.
—  Раз-з-зумею...— разважаў накіраваўшыся да штабу міліцыі.

Калі дзьверы рагавога пакою, у мураваным будынку Сьцепа- 
ніды Мацеяўны зачыніліся, і калі зуб нутранога замка ўвайшоў 
у загадзе прырыхтаваную зазубрыну, тады жанчына, якая сустрэла 
З а х а р у — казала:

—  Мы загінулі! Юлік!
Яны увайшлі ў невялічкі пакой.
Пры тлеючым канчару саляной сьвечкі, увайшоўшаму можна 

было-б заўважыць вялікі ў пакоі буралом.
На падлозе валялася непатрэбная папера; каля- сьцяны стаяла 

голае жалезнае ложка; яно сваімі скабамі наводзіла нейкую нуду. 
Пасярэдзіне пакою стаяў на аднэй ножцы, круглы ненакрыты 
стол. А  на ём стаяла фанерная круглая, як рэшата, скрынка.

Захара быў у Соніным пакоі. Ен ня зьдзівіўся буралому.
— Ты мяне гэтак не заві,— сказаў ён сядаючы на вывіхнутае 

крэсла і так, як кажуць дзеці: „мама, я цябе не баюся".
•— А  па-другое: што здарылася.
І Соня дастала з пад гарсэта белы канвэрт.
—  Я не магла дачакацца цябе; я загадзе прырыхтавала ўсе 

рэчы,— падала Соня канвэрт і дабавіла: „Мы загінулі".
Захара нібы не зьвяртаў увагі на Соню. Ён несьпяшаючыся 

дастаў з канвэрта вузенькі ліст, сьпісаны алоўкам, паперы, падсу- 
нуў бліжэй да сябе падсьвечнік і чытаў.

О т што прачытаў Захара:
„ Панна Адольфа! За вамі сочаць. 3  атрыманьнем лісту, за- 

раз-жа сабрацца і выехаць. Зараз-жа перадайце аб гэтым пану 
Юліку Вярцінскаму. Вы павінны выехаць разам. Ён ведае куды. 
Каб сесьці на цягнік, вы ад'едзеце ад гораду да трэцяй станцыі.

Сядайце з хуткім.
3  прывітаньнем— пулкоўнік Крушынскі“ .
Прачытаўшы, Захара злажыў ліст папалам, потым яшчэ раз 

папалам і, патрымаўшы хвіліну, зусім паволі, разадраў яго на 
дробныя кусочкі.

—  Якая ты палахлівая, панна Адольфа: „мы загінулі"— Гм! 
з адвагаю, перапоўненаю надзеямі, сказаў Захара.
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—  Ты гатова палохацца маіх трантаў, як бога кохам. Помніш 
у садзе: пасьля арышту нашых сяброў? Калі я ў новым „кась- 
цюме“ падышоў да цябе, як ты сядзела на лаўцы...

— Ты вельмі і вельмі палахлівая.
—  Бо іначай ня можа быць...— сказала Соня, нэрвова зашпіля- 

ючы спражкі ў скрынцы.— Ты чуеш, што піша пулкоўнік?
—  Калі пан Крушынскі так піша, то гэта ня значыць, што ён 

ведае дасканальна аб нашым палажэньні.
Захара падняўся з крэсла з нэйкім гонарам.
—  Седзячы на печы, я таксама мог-бы напускаць страхі. Там 

у іх, у гэтых страхаў, вельмі вялікія вочы.
Ен прайшоўся па пакою.
—  Юлік, ты вельмі жартуеш з сваім жыцьцём!— адвярнулася 

Соня ад стала.— 3  боку лепей відаць. Юлік, пан Крушынскі кла- 
поціцца аб нас больш, чым мы аб сабе. Мы павінны сёньня-ж вы- 
ехаць.

Соня паглядзела на Захару пытлівым позіркам.
Сьвечка, тымчасам, патрэсквала. Бляшнявы колер полымя во-во 

закарабкваўся да меднага падсьвечніка.
I тады карцела неяк, што яно ўтопіцца зараз у закапаных яго 

берагох.
—  Бязумоўна...— нарушыў Захара маўклівасьць.
—  Мы сёньня-ж выедзем.
Ён яшчэ некалькі разоў прайшоўся па пакою і падыйшоў да стала.
—  Адольфа! Я толькі еду для таго, каб надзець другую маску. 

Мне абрыдалі мае транты. Я адтуль адпраўлю цябе за мяжу. Я адзін 
застануся тут, каб выконваць мой абавязак...

Па сьценах пакою шпарчэй забегалі цені змроку. Гэта, зусім, 
даходзіла да берагоў падсьвечніка полымя сьвечкі. Яно во-во субі- 
ралася затхнуцца прапасьці і... на заўсёды...

—  Я не паеду бяз цябе!— адважна, але мякка, спакойна, пала- 
жыла яна абедзьве рукі на яго плячукі.

—  Я павінна сама ўчыніць помсту за нашых арыштаваных сяб- 
роў. Я павінна за сябе, за твоЮ от вытаркшую вату, мой мілы 
Юлік, учыніць над бязбожнікамі помсту.

— О, не— я павінна... так, так...
- -  Адольфа! Я табе не супярэчу. Мы павінны і гэта будзе відаць 

там, на месцы. А  цяпер я табе яшчэ раз напамінаю: ты прывыкай 
называць мяне Захарал;.

А  ты не называй мяне Адольфаю. Соняю заві, альбо зусім 
Зосяю.

4. „Маладпяк". № 10.
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І яяа, акінуўшы цягучым позіркам яго моцны засівераўшы твар, 
на якім тырчэлі доўгія, рэдкія, рыжыя валасы, якія злучаліся з 
гусьцейшымі вусамі, яшчэ сьвятлейшага колеру,— яна мяккім і ціхім 
тонам даказала: „тут забясьпечна'1.

Захара не зразумеў. Ен глядзеў у апошняе кола скляністага кру- 
гавіду. Ён разглядаў матар'ял у гэтым скляпеньні —  мысьліў аб ня 
існуючых фактах.

— Я згодзен,— перарваў думку,— з тым згодзен, што забясьпечна,. 
Але ты можаш прывыкнуць і забыцца... Ты абы-дзе, тады назавеш 
мяне Юлікам. Ось у чым небясьпека...

Ён моўчкі прайшоў да дзьвярэй ды ізноў застанавіўся каля Соні..
—  Хораю цяпер заві. От гэтакаю хораю (ён адцягнуў рукамі 

абедзьве скроні).
—  „З а  —  хораю“ мужыцкаю, пакуль што няхай сядзіць твой 

Юлік.— Пачаў ізноў хадзіць.— Дурнем няхай будзе. Трантамі няхай 
патрасае. Адным словам пакуль што.

І далей неспакідаў хадзіць, але маўчаў.
Было ціха. Можна было чуць, як за вакном пакою шуршэлі топалі.
Яны не заўважвалі, як патухала полымя сьвечкі, як цені: 

змроку яшчэ большы ўтваралі рух...
Соня хвіліну стоячы разважала. Нешта вострае кратала яе сэр- 

ца... А  ў галаве блыталіся думкі.
— Цяпер бяз чвэрткі першая гадзіна, -— паглядзеўшы на руку, 

вышла Соня з блытаных мар.
— Так,— раптам застанавіўся Захара.-—Мы возьмем толькі твае 

рэчы. Столькі возьмем, каб можна было ад'ехацца з адным фур- 
маном.

—  Я цяпер пайду, а цераз чвэртку гадзіны мы выедзем.
—  Прырыхтуйся як сьлед з рэчамі, ды не жахайся, мая каха- 

ная. Забудзь аб лісту.
—  Ва імя нашага дзяцінства: помніш каля фантана „Вялікай 

вужакі“ ...
Сказаў ён каля дзьвярэй. А  калі Соня хацела штосьці адказаць,. 

дык ён зачьініў ужо за сабою дзьверы.

Калі Захара пераступіў парог —  выйшаў на двор, дык нейкая 
калючая цемра ўдарыла ў яго вочы. Нібы жывое і няжывое —  усё 
разам праглынула ноч.

І от гэтак, як трьшае маці малое дзіця на аберучках, так тры- 
мала ноч усё гэта нейдзе далёка, аж на самым чорным і глыбокім дне~
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А  калі ступіў адзін крок ад парога, дык нейкі ражон, і толькі 
ўсяго, заўважыў Захара.

У сярэдзіну калючай цемры хацеў адсунуць гэты ражон, як зусім 
ня моцнае, але цьвёрдае „рукі да верху“ стукнула Захару па паты- 
ліцы. Абярнуўся тады да дзьвярэй: крыкнуць хацеў, але ня змог. 
Таксама і ад дзьвярэй тырчэлі халодныя і надакучлівыя ражны.

I калі на момант уявіць хацеў аб сваім палажэньні, дык толькі 
тады, скрозь вушны звон, пачуў: „Ён: той самы Захара —  Ю лік“ .

Знаёмы Пархвенаў голас пачуў і зразумеў.
Глыбокае дно ночы ўбачыў і...—Гы-гы-гы...— зарагатаў не сваім 

голасам.

А  топалі зноў-жа шуршэлі. Ноч сьмяялася пад гэтае шуршэньне.
I толькі шкло ад невялічкага ветру, нейдзе ў вакне дзвынкала: 

мусіць дрэнна было закітована...
... Як абарваная струна брынчэла шкло.

9 -1 8 -VI— 28 г.

В. Рудкова.



Алесь Звонак

ЗАГАЙ*)
(Поэма)

Камісар

Глухая ноч маўчыць,
Глухая ноч вакол... 
Трывожна горад сьпіць,
На вуліцах спакой.

I месяц, як дазор,
Трымае караул,
Ды зорны гарнізон 
Вартуе ночы ймглу.

На вуліцах пустых 
Сабака— рэдкі госьць...
I шэпчуцца кусты 
На скверчыку чагось...

Часамі ў цьме начной 
Праймчыцца, ўзьняўшы пыл, 
Па вуліцы пустой .
Кудысь аўтомобіль.

I сьпіць усё вакол 
Трывожна-чулым сном.
Ды толькі сьвет з вакон 
Праменіць белы дом.

У белым доме штаб,
У штабе не да сна:— 
Пільнуе кожны шаг 
Варожы белы стан.



Дэпэшы без канца...
За працай дзень і ноч.
У штабе камісар 
У куртцы скураной.

3 -за  Нёману чуваць—
Трывожны гул гармат.
—  Стрымаць!

Стрымаць!—
Стрымаць!

Дывізіі загад.

Ня дрэмле вораг там—
Пільнуе кожны крок
І словы тэлеграм
Так востра колюць зрок.

Саветаў вольны край,
Радзіму бараніць.
I моршчыць лоб Загай,
I пяць начэй ня сьпіць...

Ужо сьвету паласа 
Раняе ў вокны сьвет...
—  Таварыш камісар,
3  нарочным вам пакет.

I скрозь імглу начы 
У прадраньня шызы дым 
Аўтомобіль гурчыць 
Па сонным маставым...

„  Хлеба! “

Абярнулася неба
над горадам, 

Вытрасаючы пыл
сьнегавы...

—  У каго і якое
гора там?

—  У каго
не хапае жратвы?
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Гураганы войнаў
над горадам

Пранясьліся
ў грукаце дзён... 

Корчыцца горад
голадам 

3  болем затойным
у грудзёх...

То там, то тут
па гораду 

Зруйнованы дом-
труп...

Застылі
нябрытымі мордамі

Г олавы
чорных труб.

—  Хлеба!..—
хвалюецца вуліца.

Чоргі—
па сто чалавек.

—  Якая такая
рэволюцыя?

— Не рэволюцыя—
зьдзек!

Шуміць без канца
абываталь.

Чоргі...
Боны...

Пайкі.
„У  камісараў

„Вы чулі?
усяго багата“ ...

Уцякуць бальшавікі“ ...

—  „Ш то вы?“
—  „Чэснае слова“ ...

—  „Дай госпадзі“ ...
—  „Я  ня ілгу“ ...

—  „Гэй, вы там—
былыя панове, 

Трымайце сваю чаргу“ ...
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...На вуліцы
белым паркалем

Пасьцілаўся
паволі сьнег.

У чарзе
па парадку пісалі 

Кожнаму нумар
на... сьпіне...

—  Хлеба!...—
голас шумлівы.

—  Хлеба!..—
шуміць панэль.

У сяродку чаргі—
Г аліна

3  нумарам...
на сьпіне...

—  Дык вось як
'жыцьцё пазнаецца!-

Цяпер
яна ведае ўсё.

Жыцьцё бесклапотнае—
дзесьці,

Успамінаецца
як далёкі сон...

Відаць
на падгніўшых палях 

Старога палац
стаяў...

•На вёску
за бульбу аддалі, 

Апошнюю радасьць—
рояль...

...Істоту ахутала стома,
Бясконца

сунецца час...
...Сварлівая маці

у доме,
Голад...

Пустэча...
Адчай...



I ў цёмных
глыбокіх вочах—

За гэткія—
душу аддай—

Сьвяцілася
жорсткая роспач 

I безнадзейнасьці здань.

I раптам—
адкуль такое?

У цьвецені
белы сад,

Шапочуцца
ружы, леўкоі,

Язьміну
салодкі чад...

...Хапае,
ў абоймах гушкае 

Ахмелены
чэрвеньскі дзень...

А б нечым
Галіна сьпявае—

Сама—
вясны маладзей...

I нехта нябачаны
вабіць

У бязьвеснасьць...
бясконцасьць...

кудысь..-

—  Грамадзянка?
Ш то гэта з вамі?...

—  Упала...
—  Доктара...
—  Вады...

„Хто Вы?“
Мне здаецца-лірык я душою—
Ну, а можа гэта толькі ймгненьні...
Не магу ні пры якім настрою
Бяз лірычных гэтых адступленьняў..,.
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Можа дум маіх няясны вобрыс,
Можа вобрыс гэты ў далячынях...
Устае перада мною вобраз,
Вобраз смуглаватае Галіны...

У гэты вобраз сам я укаханы...
Часта ён нагадвае другую 
3  гэтакімі-жа цёмнымі вачамі,
Стройную і гордую такую-ж...

I тады цямнею я, як вечар,
I тады становіцца мне горна:—
Жыць поэце— гэта марыць вечна, 
Радасьць перамешваць з сумам чорным...

I таму ў вачох маіх ўсплывае 
Адзінокі і расчараваны 
Вобраз задуменнага Загая,
Вобраз мой каханы...

Гэтак многія плылі у хвалях бурных,
А  замоўкла бура— бег спынілі...
I ў сутоньні працавітых будняў 
Паламалі ці злажылі крыльлі...

А  успомніш: як грымелі гучна 
Дзён мінулых грозныя падзеі.
Дзеі былі ў полымі кіпучым,
У гуле громавым палалі дзеі.

У балотах пінскіх ногі вязьлі 
I сяброў гублялі мы пад Нёманам...

Мусіць вы шукаеце завязкі 
Ў лабірынце гэтым слоўным?

Не паэт— жыцьцё падзеі творыць 
I разьвязкі гэтыя й фіналы...
А  жыцьцё шуміць, бы хвалі мора,
А  жыцьцё ў каменьне рушыць скалы...

Так. Ў балотах пінскіх ногі вязьлі,
Калі йшлі з запалам пад Варшаву.
Мы хацелі край ня быў каб вязьнем,
Мы хацелі вызваленьне ўславіць.
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Вось тады й была зара над краем,
Не зара, а зарыва пажараў.
Зналі ўсе таварыша Загая,
Зналі ўсе Загая-камісара.

Ў сьвісьце куляў, ў порахавым дыме, 
Пад агнём няспыннай кананады 
Ў тыя дні знайшоў Загай Ўладзімер 
У змаганьні супакой і радасьць.

Так жыцьцё складала эпопеі,
Нясучы і холад сьмерці й славу...
...Кулі многа зыкалі і пелі,
Як ўцякалілі нашы з-пад Варшавы.

I пасьля, калі прышло замір'е 
І замоўк гармат нямоўчны грохат,
Быў прызначаны Загай Уладзімер 
У ЧК на новую работу.

** *
Горад! Горад! Зранены гадамі!
Цяжка раны гэтыя залечваць.
Годы чорныя ляглі крывавай зданьню 
На твае гранітавыя плечы.

3  нор глухіх, як мышы ў жорсткі голад 
Абываталь вылез з мешчанінам.
І усякая такая сволач 
Лічыць нашай гібелі хвіліны.

Горад поўніцца панэльным шумам, 
Гэткай сволачы хлусьнёй і злосьцю.
I Загаю многа трэба думаць,
Каб не падвялі такія „госьці“ .

Лаюць па заўгольлях комуністаў, 
„Бальшавіцкую навалу“ лаюць.
Многа „спраў“ на століку ў чэкіста,
'У чэкіста слаўнага— Загая.

Х то ў тых сьмерцях нас абвінаваціць? 
Х то  ў віну паставіць прад гісторыяй? 
Пасылала нас краіна маці 
На крывавае змаганьне з ворігам.
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І адны мячы злажылі ў бойках,
У бойках разам з буйнымі галовамі,
А  другія вынасілі стойка 
Рэвалюцыі агонь-гартованасьць.

Трэ‘ было тады дашчэнту зьнішчыць 
Ланцугі мінулага і краты...
Хай гісторыя не аднаго упіша 
Нашага чырвонага Марата...

** *
На стале замерзьлі атрамэнты,
Ў памяшканьні гэтакая сьцюжа...
У вакне марозу дыямэнты,
А  вакно іскрыцца, як калужа.

За вакном, асрэбраны сьнягамі, 
Варушыўся непакойна горад,
I расла трывога разам з днямі,
I страшней выскальваў зубы голад.

Атачылі край драпежнай зграяй 
Банды зброду на лясных дарогах...
I падпісвае рука Загая 
Шмат каму прысуд свой строгі.

Вось учора у глухую ночку 
Прывязьлі шпіёнку з-пад граніцы.
Усё маўчала горда... Толькі вочы 
Рассыпалі бляскі-бліскавіцы...

Сам Загай тады пазваў на допыт. 
Прывялі. Гарэлі воч смарагды...
Раптам:

—  А-а... Уладзімер... Вечар добры! 
Бальшавік?

—- Чэкіст?
Ха-ха...

Я рада...
Дай руку...

Ня хочаш?
Ну, як знаеш...

Вось спатканьне...
—  Сядзьце!
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Села моўчкі...
I палалі гневам у Загая 
Шэрыя задумлівыя вочы.

Вось жанчына... Колісь дарагая,
Даражэй за ўсё была на сьвеце...
Цалавала колісьці Загая 
У маскоўскі задуменны вечар...

І зьбіраліся студэнтамі за чаем,
I ашуквалі шпікоў, жандараў...
I ў яе і ў непакойнага Загая 
Была мэта, былі мары...

I пасьля быў вобыск у Загая,
I Загай быў у Сыбір сасланы...
У завеях зьнікла дарагая,
А  цяпер— спатканьне...

О , пракляцьце! Тым, хто здрадзіць здолен! 
Хто душу сваю прадаць гатовы.
... I Ўладзімер з нявыказным болем 
Падпісаў прысуд суровы...

Так сядзеў Загай, сядзеў і думаў... 
Мільганулі стужкай успаміны...
За вакном ўсё падаў сьнег бяз шуму 
У марознай белаватай стыні.

На стале задрабяжджаў раптоўна 
Тэлефон упартымі званкамі...
—  Альлё!..

Слухаю...
Сягоньня?

Добра...
Я заеду на зьмярканьні...

Вечарэла...
Вуліцы пусьцелі... 

Сьнег круціўся белай мітульгою... 
Ў тыя дні то радасьцю гарэлі,
То туманіліся чорнаю тугою.



I па бруку, ўбеленаму сьнегам,
Ціха, ціха ймчалася машына 
I раптоўна з гонкага разьбегу 
Стала.

—  Ш то там за прычына?

То натоўп на вуліцы й панэлі...
—■ Ш то такое?
—  Х то?
—  Ня ведаю нічога...
—  Кажуць дзеўчына памерла, ці самлела.
—  У прытомнасьць ня прыходзіць доўга.

Момант— і Загай сярод натоўпу—
На сьнягу бяз памяці дзяўчына...
А  вакол клапоты баб бяз толку,
Шум людзкі ў марознай колкай стыні...

Момант— і натоўп ужо далёка,
А  машына віхарам усё далей.
У дзяўчыны пабялелі шчокі...
—  Шофэр, скорасьць дайце!

—  Вось і ўсё... Вы будзеце здаровы...
—  Праўда, доктар?

—  Толькі адпачнеце...
Ды ня хмурце так сумотна бровы,
Ня сумуйце ціха так аб нечым.

Доктар кажа—гэта няпрытомнасьць— 
Вынік галадоўкі доўгай...
Ну, ды кожны з нас аб гэтым помніць, 
Калі часта ледзь цягае ногі...

Вы папалі у амбуляторыю.
Ня дзівецеся, усё звычайна.
Гэты выпадак забудзеце Вы скора,
Як і гэта нашае спатканьне.

У дзяўчыны ў вочах сьлёз смарагды 
1 туга і боль

I ўдзячнасьць з гэтым 
За такую простую спагаду 
I за словы, шчырасьцю сагрэтыя.
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Твар дзяўчынм змораны і строгі, 
Прыгажосьці-ж і жыцьцё ня сьцерла. 
Толькі рыскі нейкае трьівогі 
Заляглі на твары, нібы сьцені.
-— Я, таварыш, вам удзячна вельмі 
Нават выказаць у словах не магу Вам...—  
I на твары сьценяў лёгкі вэлюм,
I ледзь-ледзь ўздрыгнулі яе губы.
—  За турботы гэтыя даруйце...
Век запомню гэты ваш учынак...—
I Загаю ў мускульныя рукі 
Падала руку сваю дзяўчына...

Ліхтары пражэктаравым сьветам 
Ліжуць вуліцы, вуглы, панэлі...
Ў гэты сьцюжны, гэты позьні вечар 
На ускраіне аўто шумела.

—  Вось і дом мой...
Вунь зялёны домік..

Як я рада...
Як удзячна Вам я... 

Спадзяюся, заўтра ў нашым доме 
Будзеце вы госьцем найжаданым...
I тады пачулася Загаю:
Маладосьці шум у кожным слове...
—  Дык Вы будзеце?

Я Вас чакаю...
А  яшчэ скажэце—

Хто Вы?
Вы маўчыце?

Адкажэце, хто Вы?
Вы маўчыце?..
—  Гэта-ж Вам ўсё роўна.
Ды, сказаць папраўдзе, і нашто Вам... 
Чалавек я. Гэта вось галоўнае...

—  О, які Вы строгі і сярдзіты.
Толькі ўсё-ж Вы добры...

Хоць і дзіўны..-
Ну, бывайце... —

Ляснула калітка, 
Зачыніўшыся за маладой Галінай...
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Мары! Мары!..

Мара, мара! Голуб лёгкапёры—- 
Ціха, ціха ў думках залунае...
Залунае, а ў душы віхоры 
Доўга, доўга ня сьціхаюць...

У тыя дні, калі жыцьцё прыбоем 
Біла ў бераг шумам нясьціханным,
Раз Загай не саўладаў сабою — 
Расьцьвіло загаева каханьне.

Ня шчымі ты, сэрца, сумам нейкім.. 
Вобраз любай на яву ня сьніся...
Ўжо і дзень закрыў свае павекі,
Ўжо і хаты з цемраю зьліліся,

А  Загай ішоў завулкам цёмным 
На ускраіну, дзе дом зялёны...
Як прышоў сю ды —і сам ня помніў... 
Вось і дом той—гэтакі знаёмы.

Ня шумі ты, голаў, хмелем п'яным! 
Буйным хмелем, голаў, ня кружьіся.
Так ня ходзяць к любай на спатканьне5 
Ў вечаровым змроку крадучыся...

Заскрыпеў ад ног абмёрзлы ганак,. 
Цень лягла на сьнег бялява-шэры... 
Зьнікла постаць чорная Загая 
За адчыненыя дзьверы...

ЗАГАЙ

О, Галіна! Як да Вас сьпяшаўся!...
Дзень бяз Вас, дык гэта проста вечнасьць., 
О, Галіна! Радасьць мая! Шчасьце!.. 
Шлях цяжкі мой толькі вамі ўквечан...

Я шукаю Вашае спагады...
Ня дзівецеся майму прыходу,
Не глядзеце горда так з пагардай,
Я і сам ад Вас ня меней горды,..
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О, Галіна! Вашае каханьне 
Ад душы маёй прагоніць хворасьць...
О , Галіна! нашае расстаньне 
Будзе мне суровым прыгаворам.
О, Галіна!..

ГАЛІНА

Годзе, Уладзімер. 
Веру словам Вашым, веру Вам я...
Толькі шлях наш з Вамі не адзіны, 
Толькі ў нас дарога крыжавая...

3  Вамі людзі мы напрамкаў розных,
3  вельмі рознымі й далёкімі шляхамі...
Я ня думала, што гэта Вы сур'ёзна 
А б  каханьні...

Вы забудзьце лепей мае словы,
Гаварыла іх я пад настроем.
Ну, бываюць ўскружаны галовы 
Пэўнаю парою...

ЗАГАЙ

О, пракляцьце! 
Я ганяўся як вар'ят за зданьню...
Як юнак, ахмелены юнацтвам,
Я паверыў ў дружбу і каханьне...

Я шукаў, чым сьцішыць боль у сэрцы,
Я шукаў патрачаную радасьць... 
Ха-ха-ха!.. Удзячан Вам да сьмерці 
За мораль, за пацалункі і... пагарду...

ГАЛІНА

Ня ідзеце!.. Ш тось сказаць ‘шчэ маю... 
Пачакайце... Я прашу сур'ёзна...

Зьнікла постаць гордая Загая 
У тумане вуліцы марознай...

Мара! Мара! Голуб лёгкапёры — 
Прыляціць і хутка адлятае,
Адлятае, а ў душы віхоры 
Доўга, доўга ня сьціхаюць...
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Мары! Мары! Сонцам ў непагоду 
Заблішчаць і зьнікнуць ў хмарах чорных... 
Ад чаго чагось дзяўчыне шкода?
I чаму так стала раптам горна?

На лоўлю
Скацілася сонца за горы, за гай...
3  атрадам імчыцца таварыш Загай.

Па грунце ўтоптаным стук капытоў 
Сьціхае ў прасторах зялёных палёў...

3  атрадам па пушчах—бандытаў шукаць... 
Далёка ў мінулым работа ў ЧК...

3  тых дзён абскакаў Украіну, Кубань— 
Зялёных нямала разгромлена банд...

Кідаўся ў самы гарачы агонь 
I кулі як быццам міналі яго...

Краіну ад бандаў ачысьціць пара...
I скача, і скача Загаеў атрад...

Таемна лясы беларускія сьпяць,
Туман пасьцілае балотная гаць...

Па грунце ўтоптаным стук капытоў 
Сьціхае ў прасторах зялёных палёў...

Скацілася сонца за горы, за гай...
3  атрадам імчыцца таварыш Загай...

(Дсілей будзе).



На парнаскіх сьцежках

Заўсёды я ў  настроях вострых,
3  якімі ня ўсплысьці на мель.
Мае бацькі, браты і сёстры,
Як п'яніць голаву мне хмель!

Я. Пушча (За ояеедны.ч сталом)

Кажуць, што п'яному мора па калені,
А  у вас, поэце, крышку йначай.
Вы ня можаце ўсплысьці на мелі...
Шкода вас, ах шкода, небарача!..

Б-р.

Мне сьніцца вясёлы 
Хлапчук, год сямі,
Кудравы і чорнавалосы,
3  далёкай сялянскае 
Беднай сям'і,
3  вясны і да восені босы.

С. Дарожны (Вячярнія песьні)

Ты ўспомніш з другім аба мне,
Як аб хлопчыку мілым і простым...

С. Дарожвы (Ка.т  прыстані')

Павявае крышку тут Есеніным,
Павявае тым, што адцьвіло...
Часта кажуць: „калі вамі не засеена,
Трудна спадзявацца на жніво!“

Былому кіраўніку былой літорганізацыі

3  вялікай буры, Літаратура
Маленькі дождж... Мінула вас

Вы лезьлі з скуры... I без хаўтураў схаваў вас
За што-ж, за што-ж?! Час...

Янка



М. Касьпяровіч

Карусь Каганед
(Да 10-й гадавіны сьмерці)

Есьць шмат цікавых зьяваў у нашай гісторыі дзевятнаццатага 
і дваццатага сталецьцяў, але Карусь Каганец— адна з найціка- 
вейшых у галіне беларускага культурнага і грамадзкага жыцьця 
гэтага часу. Справядлівей ка- 
жучы, ён— самы яркі, самы палкі 
каганец, гэта значыць, сьветач 
тае пары. Ен загарэўся з рэштак 
вугальля паўстаньня 1863 г., 
запалаў у рэволюцыю 1905 г. 
і так моцна падтрымліваў сваёй 
працай агонь змаганьня за со- 
цыяльнае і нацыянальнае вы- 
зваленьне беларускага народу, 
што ўжо ў полымі Кастрычні- 
кавае рэволюцыі быў няпрымет- 
ны: справу рабілі ўжо ўсе пра- 
цоўныя. Радзіўся, рос і дзейнічаў 
ён у самы цяжкі для сябе і 
свайго народу час. Сацыяльны; 
нацыянальны і рэлігійны ўціск 
цяжару ўжо, здавалася, задушыў 
сялянства, якое ў той час скла- 
дала ўвесь беларускі народ.
Нават мова яго фактычна, а 
значыць і юрыдычна, была забароненай для грамадзкага і дзяржаўнага 
ужытку, і таму заняпала. Трэба было мець гэніяльныя здольнасьці 
1 сьмеласьць непамерную, каб пачаць працу на карысьць гэтага 
народу, бо неабходна было падрыхтоўваць рэволюцыю, узбагачваць 
і разьвіваць мову, тварыць літаратуру і выяўленчыя мастацтвы, 
пашыраць асьвету і г. д., і г. д.
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І Карусь Каганец ня толькі меў здольнасьці і сьмеласьць, 
але і ўзяўся за ўсё гэта. Ен выявіў сябе і як упарты рэволюцыянэр- 
народнік, і як незалежны навуковы працаўнік, і як шматбаковы 
пісьменьнік-поэта, прозаік, драматург, дзіцячы пісьменьнік, і як 
мастак, і як пэдагог і популярызатар, і як селькор, і наогул, як 
высока-культурны дзеяч з багатай эрудыцыяй. Каб даць свайму 
народу што-небудзь геніяльнае хоць-бы з аднэй названай галіны,—  
трэба мець добрае здароўе, спрыяючыя матар'яльныя ўмовы, і аддаць 
на гэта цэлае жыцьцё. А  Каганец ня меў ня толькі гэтага, але 
і магчымасьці аддацца працы з аднэй якой-небудзь вышэй названай 
галіны яго дзейнасьці— трэба было працаваць над усім адначасна. 
Вось таму Каганец не стаіць волатам у нашым мінулым, а зьяў- 
ляецца толькі адным з выдатных майстроў-будаўнічых таго будынку- 
жыцьця, у якім мы жывем. Яго жыцьцёпіс будзе чытацца з ці- 
кавасьцю кожным, а яго працай будуць карыстацца і вучоныя, 
і мастакі, і будаўнікі жыцьця, і дзеці.

Карусь Каганец— гэта псэўдонім, які сымболізуе, называе ўсё 
жыцьцё гэтага чалавека. Сапраўднае яго прозьвішча— Кастравіцкі 
Казімір-Рафаіл Карлавіч. Рэдка ён падпісваўся Будзімірам, К. Ша- 
шалем або іншымі псэўдонімамі. Паходзіў Казімір Карлавіч з старой 
беларускай фаміліі, зацьверджанай у дваранскай годнасьці з гэрбам 
„Байбуза" ўказам Правіцельствуючага Санату Гэрольдзіі ад 30 чэр- 
веня 1834 г. за №  16277 на імя Менскага Дваранскага Сабраньня 
і запісанай апошнім у шостую частку дваранскай радаслоўнай кнігі 
Менскай губ., пасьля пераезду яе сюды з Кастравіч на Горадзен- 
шчыне, г.-зн. адбылося пералічэньне з Віленскіх дваран у Менскія. 
Даўней-жа род меў прозьвішча Бакуновічаў, баяр Мсьціслаўскіх, 
адкуль ён і пераехаў на Горадзеншчыну.

На Меншчыне дзяды і бацькі Казіміра Карлавіча мелі фаль- 
варак Навасёлкі пад Койданавам. У ім гаспадарка вялася згодна 
тагочасным найноўшым дасягненьням сельска-гаспадарчай навукі, 
а каля 6 сялянскіх двароў, якія належалі да фальварку, не адбы- 
валі паншчыны, а жылі на правох чыншавікоў, што зьяўлялася 
ў той час ня частым выпадкам.

Бацька Казіміра Карлавіча, гарбаты з нараджэньня, быў вы- 
сокаасьвечаным чалавекам і меў добрую спэцыяльную сельска-гаспа- 
дарчую адукацыю (скончыў Пулавы?). Яго жонка, г. зн., матка Казі- 
міра Карлавіча, была з багатай сям‘ і Сьвентаржэцкіх з-пад Стоўбцаў 
і скончыла Віленскі інстытут. Пабраліся яны, калі яму было каля 40, 
а ёй каля 19 год. Бацька Казіміра Карлавіча вельмі любіў музыку, 
а дзед па лініі маткі быў амаль не валах, бо згодна паданьню



гаварыў толькі паўлоску і паітальянску і быў выдатным вучоным. 
Але ўсё гэта ня значыць, што сам Казімір Карлавіч калі-не- 
будзь карыстаўся багацьцем. Радзіўся ён ужо ў політычна-ссыль- 
ных за 1863 год бацькоў— Карла Самуілавіча і Алены, родам 
Сьвентаржэцкай, у Табольску, 29 студзеня 1868 году па ст. стылю. 
Маемасьць бацькі Казіміра Карлавіча, арыштаванага і высланага 
ў Сыбір яшчэ ў 1864 годзе, якая складалася, як вышэй казана, 
з кавалку зямлі ў Навасёлках б. Койданаўскай вол., Менскага павету, 
была канфіскавана і аддадзена міравому пасрэдніку Шуставу, і Ка- 
стравіцкім у Табольску жылося вельмі дрэнна. Гэты час характа- 
рызуе сам Казімір Карлавіч, пазьней, седзячы ў турме і пішучы 
ліст да свае жонкі, якая з дзяцьмі была ў надзвычайна цяжкіх ма- 
тар‘яльных умовах. Усьцяшаючы яе, ён казаў (усюдах даем цытаты 
сучасным беларускім правапісам): „Нашай матцы горш прыходзілася, 
а аднак пагадаваліся. Бог дасьць і навучацца і на хлеб заробяць 
і пагадуюцца. Не ў багацтве шчасьце, а ў чыстым сумленьні, і ле- 
пей, што нашы дзеці разумецімуць, што е гора на сьвеце; нечага 
другім будуць спагадаць“ (17.5.1911). Шмат рознага гора перажыў 
і сам Казімір Карлавіч. Яно пасілялася яшчэ тым, што Казімір 
Карлавіч быў гарбаты і, дзякуючы сваей уражлівасьці і чуласьці, 
асабліва балюча ўспрыймаў г*эта. Тым больш, што гарбатасьць 
гэта ня была прыроджонай, як у бацькі, а зьяўлялася вынікам не- 
дагляду: у Табольску малы Казімір вываліўся з вакна на вуліцу 
і гэта трохі яго пакалечыла, а ў Засульлі, гуляючы з другім хлоп- 
чыкам на варотах, па яго віне, абваліў апошнія на сябе і гэта да- 
вяршыла першы няшчасны выпадак, а да таго, быць можа, да- 
лучылася і спадчыннасьць. Усё жыцьцё сваё Казімір Карлавіч кла- 
паціўся, каб яго дзеці не сядзелі, ня лазілі дзе-небудзь высока і г. д. 
і ўсё баяўся, каб яны ня былі гарбатымі, бо надзвычайна балюча, 
паўтараю, адчуваў сваё калецтва. Прынамсі ў лісьце з турмы да 
жонкі ён аднойчы пісаў: „Кепска, што ты пусьціла Янку ад сябе, 
бо гатоў хлопец змарнавацца, як і я змарнаваўся,— вядома чужых 
баб апека“ (5.9.1911)

Бацька Казіміра Карлавіча вельмі любіў яго і сын плаціў яму 
тым-жа. Ня толькі з прычыны ўдалай сугучнасьці, а і з пашаны да 
бацькавай памяці, будучы дзеяч, у свой псэўдонім узяў бацькава 
імя, Карусь: Каганец ад політычна-ссыльнага Каруся.

У Сыбіру бацька ўжо быў дастаў службу, але неўзабаве 
прышлося варочацца назад. Ен набыў трое коняй і сані і так на 
^анях з малым Казімірам і ўсёй сям'ёй прыехаў аж з Табольску 
Ў Маскву, а ўжо з Масквы поездам да Менску. Яму прапанаванэ
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было жыць у б. Царстве Польскім, куды ён і зьезьдзіў, пакінуўшы 
сям‘ю каля Стоўбцаў. Але знайсьці працу там яму не ўдалося, ён 
вярнуўся ў Менск і раптоўна памёр за шклянкай гарбаты ў сваіх 
знаёмых.

Малы Казімір меў тады каля 6 год і змушаны быў зарабляць 
сабе на хлеб, як роўны з іншымі членамі сям‘і. Тутака, у Засульлі, 
ён пачаў пасьвіць і быў пастухом ад 6 до 11 год. Выганяць пры- 
ходзілася ледзь ня ўночы— раніцай і прыганяць ледзь ня ўночы— 
ўвечары. Адпачыць-жа ўдзень, калі жывёла стаяла захаванай ў хля- 
вушку ад аваднёў, нельга было, бо ня было чаго есьці і малы 
Казімір бег да каго-небудзь з суседзяў і вёў пасьвіць выпражанага 
з плуга каня, каб зарабіць сабе кубак малака. Ня гледзячы на 
такія надмерна цяжкія дзіцячыя гады, умовы працы сярод палёў 
часта разам з іншымі сельскімі дзецьмі, прывучылі малога Казіміра 
любіць беларускую прыроду, мову і сваіх па працы, а таксама 
зарадзілі ненавісьць да тамашніх палацаў, якія, як ужо сьцяміў 
у тоў час Казімір, жылі за кошт яго і яго прыяцеляў працы. Адзі- 
нокасьць у полі, у сваю чаргу, прычынілася таму, што Казімір 
Карлавіч духова разьвіўся рана і прывык многа думаць. Гэта пры- 
вычка і сталася пазьней падвалінай інтэлектуальнай незалежнасьці 
К. Каганца. Сваё няшчасьце і цяжкія дзіцячыя гады навучылі 
малога Казіміра адчуваць гора другіх, любіць жыцьцё сваяасаблі- 
вым каханьнем, усе пачуцьці перажываць пад кутом замілаваньня 
да ўсіх людзей, чаму ён навучаў і сваіх дзяцей у адным лісьце 
з турмы: „Кахайце ўсіх, ня толькі сваіх братоў, сёстраў і бацькоў, 
але ўсіх, увесь сьвет; а тады вам будзе лягчэй і бяду якую гіе- 
ранесьці“ (7.11.1910). Гэта-ж сваяасаблівая адзінота сярод пры- 
роды прывучыла малога Казіміра да самастойных учынк^ў і пас- 
прыяла росту моцнай волі будучага Каганца; прынамсі трудна на- 
зваць каго-небудзь з беларускіх дзеячоў з мацнейшай воляй.

Хутка матка Казіміра Карлавіча ўзяла сабе новага мужа з ся- 
лян. У сям‘і сталі прыбываць новыя дзеці, жыцьцё не лягчэла. 
Усе далёкія сваякі былі страшэнна нездаволены другім замужжам 
маткі Казіміра Карлавіча.

У свой час бацька яго забясьпечыў быў за маткаю асобным 
дакумантам частку маемасьці за сваей жонкай; гэта частка не магла 
быць конфіскаванай. Але жонка выехала за мужам, спадзяючыся 
на лепшае, сваякі страцілі дакумант, а калі дакумант знайшоўся, 
го ўжо на маемасьць зайшла даўнасьць. Усё-ж дзякуючы нейкім 
прычынам, удалося атрымаць ад сястры маткі Казіміра Карлавіча 
каля 2 валок зямлі— пусткі ў Юцкох (Прымагільлі) каля Койданава,

«
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куды сям'я Казіміра Карлавіча і пераехала, пабыўшы ня так доўга 
пад Стоўбцамі.

Тутака малы Казімір працаваў яшчэ больш, карчуючы пасеку і 
разрабляючы навіну разам з дарослымі і выконваючы свае абавязкі 
пастуха. Так цягнулася каля 4 год.

Дома малы Казімір навучаўся пачатковай навуцы і быў не- 
задаволены, што яго навучаюць не па прывычнай, зразумелай яму, 
беларускай мове. Маючы каля 10— 11 год, ён прабаваў паступіць 
у гімназію, але, ня гледзячы на тое, што быў добра падрыхтаваны, 
яго ня прынялі, бо, папаўшы ў бліскучыя пакоі гімназіі, ён ня- 
сьмела адказваў на пытаньне, а 
справядлівей, дзякуючы яго па- 
ходжаньню і стану. Тады-ж ён 
паступіў у Менскае гарадзкое 
вучылішча, дзе і правучыўся 
пэўны час. Пасьля ён вучыўся 
ў Маскве скульптуры каля 3— 4 
год. Вучыўся ён трохі і ў Ле- 
нінградзе, але, ня гледзячы на 
лепшыя матар'яльныя ўмовы, 
кінуў там, бо ня мог зносіць 
клімату. Казімір Карлавіч наогул 
вельмі цяжка пераносіў жыцьцё 
ў горадзе.

Кожнае лета Казімір Кар- 
лавіч цяжка працаваў на зямлі ў 
Прымагільлі, зарабляючы сабе 
сродкі на зіму і ня раз крывавыя мазалі разьядалі яму рукі. А  ўрэшце, 
ён меў з гэтага толькі каля 80 рублёў на ўвесь акадэмічны год.

Посьпехі ў скульптуры ён рабіў вялікія і сваёй галавой Яна 
Г рознага стаў вядомы. Але, урэшце, перад самым канцом навукі 
ў Маскве яму не хапіла сродкаў выехаць з Прымагільля, навука 
абарвалася і ён застаўся працаваць на гаспадарцы ў апошнім. Тым 
больш, што ўмовы для яго навучаньня, асабліва ў Маскве, былі 
надзвычайна дрэнныя— прыходзілася і зарабляць і вучыцца.

Больш Казімір Карлавіч набываў самаадукацыяй, чым ад на- 
стаўнікаў і вынікамі свайго навучаньня ў школе ня быў задаволены. 
„Такі я шкадую, што ты Янку аддала да Менску, бо, як мне ба- 
чыцца, то лепей было-б яму скончыць ў Бярэзані народнае вучы- 
лішча, а потым паступіць дзе ў Мар'іну-Горку, або дзе ў падобнае

■
К . К аганед.

Каганцова маці,
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таму вучылішча, а то можа выйці тое, што са мною вышла",— пісаў 
ён аднойчы сваей жонцы (7.11.1910).

У маладых гадох Казімір Карлавіч захапіўся рэволюцыйным 
народніцтвам і дзейнічаў у гэтым кірунку ў Прымагільлі, а гэта 
пашырала кола яго непаразуменьняў з ваколічнай шляхтай, якая 
і так ня любіла гэтага культурнага мужыка. Але гэта, зразумела, 
не магло стрымаць яго росту як беларускага рэволюцыянэра-народ- 
ніка. І тут-жа ён пачаў на беларускай мове сваю публіцыстыку 
і літаратурную дзейнасьць, якая стала выявілася каля 1893 году. 
Разам з тым ён не адрываўся ад сялянства і ад цяжкой працьі 
ў сельскай гаспадарцы.

У красавіку 1899 году Казімір Карлавіч пабраўся з Ганнай 
Кастусёвай Пракаповіч і жыў і Лісіх Норах— хатцы на зямлі таго-ж 
Прымагільля. Але хутка іх прышлося пакінуць, бо зямлі не хапала. 
нават на сыноў ад другога мужа маткі Казіміра Карлавіча і ён 
з пачатку 1901 году паступіў служыць у Менскую чайную. Тутака 
ён разьвінуў шырокую рэволюцыйную чыннасьць. Але хутка зьмя- 
нілася начальства, да Каганца прыгледзіліся і ў сакавіку 1902 году 
зволілі, як політычна ненадзейнага. Пабыўшы некалькі беспрацоў- 
ным, ён пасьля працаваў месяцы тры ў мастацкай майстэрні ў Рызе. 
Пазьней быў зноў бяз працы; урэшце, у 1902 г. паступіў аканомам 
у Менскае таварыства дабрачыннасьці, дзе праслужыў два гады, 
працуючы адначасна над нацыянальным і соцыяльным усьведам- 
леньнем Менскай моладзі. Ен арганізаваў быў, паміж іншым, бела- 
рускі хор і оркестр. У 1904 г. Казімір Карлавіч зноў страціў працу, 
дзякуючы сваім пераконаньням і пэўны час зарабляў разьбою, 
рысункамі і інш.

3  пачатку 1905 году Казім.ір Карлавіч атрымаў месца дзесят- 
ніка ў Лідзе, на чыгунцы Балагое-Седлец, якая ў той час будава- 
лася. Хутка ён перавёз туды і сям'ю. Але Каганец быў ужо моцна 
зьвязаны з Менскім рэволюцыйным рухам і часта наяжджаў сюды_ 
Ён быў членам Менскага Камітэту Беларускай Соцыялістычнай 
Грамады, прымаў удзел у гіершым беларускім сялянскім зьезьдзе 
ў Менску, у другім зьезьдзе Беларускай соцыялістычнай грамады 
ў Менску-ж і ў шэрагу іншых нарад; выпрацоўваў проэкты програм, 
рэзолюцый і інш.; агітаваў сярод мас вусна, сваімі і чужымі вер- 
шаміу проклямацыямі і інш.

Урэшце, калі ён з Стэфанам Багушэўскім (з Забалёва, каля 
Хідры на Меншчыне) і другім сваім таварышом агітавалі на вёсцы 
пад Койданавам у сьнежні 1905 году, іх схапілі і пасадзілі ў Менскі 
астрог.
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Цяжкія ўмовы тагочаснага астрогу пасіляліся яшчэ непа- 
коем за лёс жонкі э дзецьмі, якая засталася ў Лідзе.

У вастрозе Казімір Карлавіч прасядзеў да травеня 1906 г. 
і вышаў з сваімі таварышамі да суда на гіарукі з зусім папсаваным 
здароўем. Прызначаны на 1906 г. суд не адбыўся, бо адзін з га- 
лоўных, Стэфан Багушэўекі, згодна дакумантам хварэў на тыфус, 
хоць гэтыя дакуманты, мабыць, ня танна каштавалі. У 1907, 1908 
і 1909 г. г. суд таксама адкладвалі, бо не зьяўляўся на суд той-жа 
Багушэўскі, які ўцёк за межы. Урэшце, вясной 1910 г. Казіміра 
Карлавіча і інш. судзіла Віленская судзебная палата ў Менску, 
абвінавачваючы яго па 129 і 132 арт. Уг. Ул. і дала год крэпасьці.

Пасьля выхаду з турмы ў 1906 г. Казімір Карлавіч паехаў 
у Ліду да сям‘і і пераехаў з ёю ў Менск. Прыходзілася зноў жыць 
з выпадковага заробку разьбой, рысаваньнем і фізычнай працай. 
3  пачатку 1908 г. Казімір Карлавіч атрымаў месца лясьнічага ў Па- 
току каля Клічава на Ігуменшчыне, дзе праслужыў да восені, а з во- 
сені быў пераведзены ў Дулебы, там-жа за Бярозаю ў Любашан- 
скіх пушчах гр. Патоцкага. У Дулебах Казімір Карлавіч служыў да 
верасьня 1909 г., калі зноў страціў службу дзякуючы сваім пера- 
конаньням. Сям'я яго засталася жыць у м. Бярэзані, а сам Казімір 
Карлавіч паехаў у Вільню, дзе ўсю зіму працаваў у рамясьніцкай 
школе пры касьцёле Сьцяпана настаўнікам рысаваньня. Там ён так- 
сама не пакідаў сваей рэволюцыйнай чыннасьці і з лепшых вучняў 
заснаваў падпольны гурток, працаваў у ім і вадзіў яго ў іншыя 
падпольныя організацыі. Але матар'яльныя ўмовы яго жыцьця былі 
такія цяжкія, пакой, які далі ксяндзы, такі сыры, што Казімір Кар- 
лавіч прыехаў вясною ў Менск зусім хворы, ледзь жывы. У такім 
стане ён перанёс судовую расправу і паехаў да сям‘і ў Бярэзань. 
Там ён прабыў да ліпеня, калі і прыбыў у Менск для адбываньня 
кары. Ня гледзячы на тое, што ў супраціўным выпадку яго-б пры- 
вялі пяхотам пад вартай (як ён і адзначаў у адным сваім лісьце 
да жонкі),— усё-ж папасьці ў астрог для адбываньня кары ў той 
час быў цэлы клопат. „Дагэтуль яшчэ не дабіўся, каб мяне паса- 
дзілі, але ўжо ў панядзелак абяцалі пасадзіць (г. зн. 19 ліпеня)“ ,—  
пісаў ён жонцы з Менску (16.7.1910), а пазьней, ужо з турмы, па- 
ведамляў: „С еў я ў турму 26-га ліпеня“ .

Дзякуючы таму, што ён сеў у турму зараней падрыхтаваным 
да гэтага, а таксама і таму, што з ім сядзелі яго прыяцелі— сяляне, 
ён уваўшоў у яе дзьверы спакойна. Пералічаючы сваіх прыяцеляў: 
»Міхась тако-ж тут і адзін поэт, што пісаў у „Нашу Ніву“ і завец- 
Ца Якуб, тутака“ , Казімір Карлавіч паведамляў жонку, што „цяпер
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пайшоў у турму з лёгкаю душою, ня так, як тады ў 5-м року“ 
(2.8.1910).

Усё-ж гэта гадавое сядзеньне ў Менскім астрозе было вельмі 
цяжкім і пакінула на Каганцу значны адмоўны сьлед. Асабліва 
цяжка было Казіміру Карлавічу пераносіць час, калі яго ніхто не 
наведваў у турме; хоць пабачаньні з малым сынам і інш. ён пера- 
жываў і асабліва цяжка; але пасьля ён адчуваў сябе больш лёгка. 
Наогул гэты чалавек волі надзвычайна даражыў, асабліва ў турме, 
усім тым, што было адтуль і нават лістамі. Ня раз ён скардзіўся, 
што лісты з турмы ідуць да жандараў, а пасьля ўжо адсылаюцца, 
і на ўсё гэта патрэбны вялікі час, але нелегальных дарог сувязі 
з воляй шукаць яму не хацелася, „бо  ўсё-такі хто-небудзь да можа 
пацярпець" (17.12.1910), а сьвядома прычыніцца да чые-небудзь 
шкоды Каганец ні ў якім разе ня мог.

Жыцьцё ў вастрозе было нудным і аднастайным да жудасьці. 
Казімір Карлавіч лічыў, што ім нават зацікавіцца немагчыма. „Калі 
табе цікава, то апішу ўвесь свой дзень, як я яго праводжу,— пісаў 
ён жонцы.— Прачынаючыся рана ў 6, 6 Уг гадзін і паляжаўшы крыху 
пакуль празвоняць у касьцёле новым, у каторым ужо служаць, 
устаю, крышу застаўшыеся ад учора скарынкі галубом, каторыя 
чуць сьвет прылятаюць на вакно. Міхась перш за мяне ўстае 
і вяжа сець, а калі яму няма работы, то ён хлеб крышыць. Потым, 
як адчыняць камеру, іду апраўляцца, мыюся і сьнедаю; потым па- 
верка; па паверцы што-небудзь раблю: чы малю(ю), чы рысую, чы 
чытаю што, або піру(шу), а бывае, што і так прашатаюся да пра- 
гулкі; потым прагулка парамі ўвокал двара, па прагулцы абед, па 
абедзі паваляюся. Калі дзень сьветлы, то паваляўшыся, зноў што 
паработаю, а як цьмяны, то так до вечара праваляюся, прашатаюся 
па камеры. Вечарам ізноў паверка; па паверцьі вечарам і Міхась 
ідзе спаць, а ў скорасьці за ім і я, а другія чытаюць і ў шахі 
іграюць да позьняй пары. Я цяпер на сьнеданьне і на вячэру зья- 
даю па паўкварты малака“ ... (17.12.1910). А  праз месяц стала яшчэ 
цяжэй: „26 сяго месяца разьмяняю другое паўгода майго заклю- 
чэньня ў крэпасьці. Цяпер у нас пагоршала сядзець, бо народу 
прыбавілася, а на дварэ холадна, то вокны пазамыканы, а праз тое 
воздуху мала, так што часта галава баліць“ ... (22.1.1911).

Ня гледзячы на ўсё гэта Казімір Карлавіч ня траціў надзеі 
на лепшае і пісаў жонцы: „Ты скажаш,— ня трэба сябе надзеею ма- 
ніць, а я скажу,— без надзеі і жыцьцё ня жыцьцё" (20.11.1910). „Я-ж бо 
маю надзею, што вярнуся да вас здаровы і што зажывемо лепей, як 
дагэтуль жылі“ (?.8.1910).
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Роўна праз год, 26 ліпеня 1911 году, Казіміру Карлавічу ра- 
ненька аддалі яго клумачак і хуценька выпусьцілі з турмы, бо не 
хацелі демонстрацыі, якую маглі наладзіць Каганцу таварышы. 
Апошнія шчыра любілі Каганца за тое, што ён наладзіў іх друж- 
нае жыцьцё, выдаваў газэту ў камеры, рысаваў іх і г. д., словам 
умела рабіў лягчэйшым іх лёс і свой.

Але і пры добрых надзеях трудна было зажыць лепей пасьля 
выхаду з вастрогу: Казімір Карлавіч ніяк ня мог знайсьці працу. 
Пасьля турмы ён адведваў Прымагільле, сям'ю ў Бярэзані і езьдзіў 
шукаць працы на Украіну. Не 
знайшоўшы тамака нічога, ён 
вярнуўся ў Менск. Тутака праз 
нейкі час ён атрымаў месца 
ўпраўляюшчага фальварку Жор- 
тай на Барысаўшчыне з пачатку 
1912 году. Фактычна ён праца- 
ваў больш каля лесу. Тутака 
ён праслужыў у пана Копаця 
аж да йваей сьмерці.

Памёр Казімір Карлавіч 
раптоўна 20 травеня 1918 г. у 
сваякоў у Прымагільлі (Юцках) 
б. Койданаўскай вол. на Мен- 
шчыне і пахаваны ў Навасёл- 
ках тае-ж мясцовасьці. Толькі 
сьмерць, і то падкраўшыся, зла- 
мала гэтага асілка на 51 годзе 
яго жыцьця.

Даныя гэтыя аб жыцьці Казіміра Карлавіча, хоць і кароткія, 
але ўсё-ж паказваюць, якую вялікую ролю адыгрываў гэты чала- 
век у рэволюцыйным і наогул грамадзкім жыцьці краю. Ен бачыў 
багацьці беларускай зямлі, якія ішлі ў кішэні розных прыгнетаце- 
ляў беларускага народу. Ён ведаў, што з шэрагаў гэтага народу 
выйшлі: Галубок, Налівайка, Нябаба, Каліноўскі і інш., што трасьлі 
панамі. Ен верыў, што калі народ добра страсяне імі, то ад іх і 
почату не застанецца і лічыў, што трэба „Беларусь падымаць“ . 
„Ш тося тычыць партый, то адно скажу, што народныя грамады, як 
беларусаў, так украінцаў і ліцьвіноў само з сябе мусяць быць 
разам і с (оцыялістамі), бо ходзіць тут аб папраўленьні долі народу. 
Адно пры цяперашніх варунках гэтага зрабіць нельга, так пры- 
ходзіцца быць і р (эволюцыянэрамі)“ ,— пісаў ён аднойчы ў старыя
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царскія часы. Гэтыя словы, зразумела, азначаюць толькі кірунак 
вызваленьня беларускага народу, а ня тое, што беларусы павінны 
працаваць у шэрагах б. партыі расійскіх соцыялістых-рэволюцыя- 
нэраў. Каганец лічыў, што вызваленьне могуць здабыць сабе 
толькі самыя шырокія масы арганізаваным парадкам і на „пады- 
маньне іх“ Каганец аддаў усю сваю рэволюцыйную і грамадзкую 
чыннасьць. Паміж іншым, ведаючы вялікую сілу друку, Каганец 
быў ініцыятарам выданьня беларускай газэты з местам выданьня 
ў Менску. Ён згуртаваў быў адпаведную групу з Макара Яўхіма- 
віча Богдана, Дарахвея Дарахвеевіча Бохана і іншых, якая і кла- 
пацілася аб пачатку справы. Яна ўлічвала ўсе цяжкасьці, а тут 
віленскія ксяндзы хацелі будаваць сваю газэту. Тры беларускіх 
газэты было-б зашмат для таго часу і значыць прыходзілася вы- 
пярэджваць. Прынамсі так маляваў справу Лукаш у сваім лісьце 
да Каганца з Вільні: „Здешнія ксяндзы предлагалі Піліпу іздаваць 
беларускую газету з такім же консерватівным направленіем, но он 
отказался. Передаю это вам с его слов. Как відіце мысьль ізда- 
ваць другую белорусскую газету занімает не нас только одніх. 
Думают об этом і другіе. I сьледовательно нужно сьпешыць". 
А  Каганцу і безтаго не цярпелася, бо аб газэце ён марыў даўно, 
даўно. Прынамсі ў яго паперах застаўся наступны адбітак заявы, 
які сьведчыць нават аб конкрэтных кроках Каганца ў справе выда- 
ваньня газэты яшчэ ў 1905 годзе: „Так как предполагаемый ре- 
дактор белорусской газеты „Полессе“ капітан Дорофей Дорофее- 
віч Бохан был командірован на дальній восток, то я до сіх пор не 
імея нікакіх сведеній о результате посланного намі этой весны 
прошенія в отделеніе по Делам Печаті о разрешеніі іздавать газету 
„П олессе“ , імею честь заявіть, што сказанная газета будет ізда- 
ваться в городе Мінске по подысканіі знаюіуего свое дело редак- 
тора, а также покорнейше прошу выслать мне мой документ по- 
сланны пры прошеніі. Выслать прошу на імя врача 4 участка 
Полоцк-Седлецк ж. д. на ст. Ліда. Ноября дня, 1905 г. Казімір Кос- 
тровіцкі". Памянёны дакумант знаходзіцца зараз у сям'і Кастравіц- 
кага; значыць ён быў у той час зьвернуты.

Сярод папер Каганца захаваліся проэкты назвы газэты, што 
мела выдавацца. Спроэктованы рукой Каганца проэкт мае надпіс: 
„Сельская беларуская газэта Палесьсе, выходзіць у Менску двойчы 
ў тыдзень“ . Але проэкт застаўся проэктам і газэта ня вышла.

Больш дэталёва погляды Казіміра Карлавіча на соцыяльны 
лад характарызуе наступны чарнавы накідак яго ўласнаю рукою 
проэкту партыйнай програмы: „1) Зямля павінна быць уласнасьцю
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ўсяго краю і павінна быць надзеленая ўсякаму, хто захоча на ёй 
працаваці, чы адзінотна, чы гуртом. 2) Першаму сыну прыдатку 
ніякага немаш, а лічыцца дзедзічам бацькавай часткь, а калі будзе 
другі сын і болей, то ўсім тым, як яны дарастаюць... лет, што 
могуць працаваць, надзяляюцца такіеж часткі, як і бацьку. Да 
надзелу другіх сыноў, калі яму цяжка падгадаваць пакуль у на- 
вуку хлопцу будзе пара, то можа трэбаваць з воласьці запомогі, 
і калі сход прызнае яго палажэньне цяжкім, то такая запамога яму 
выдаецца. 3) Калі каму з сялян трэба чаго ў лес, то ідзе ў сваю 
воласьць і бярэ там на патрэбны яму тавар цэтлік, па катораму 
(выбарны сялянамі) лясьнік выдае з лесу патрэбны тавар. 4) Калі 
ў валасным лесе нарасло багата тавару і бачаць сяляне, што ім 
самім не спажыць, то такі тавар ацэніваецца выбарнымі панятымі 
і прадаецца воласьцю, а грошы палучаныя за тавар ідуць у запасны 
валасны капітал. 5) Сяляне з зямлі маюць плаціць назначаны кра- 
ёвым сэймам падатак, каторы паступае ў кожную воласьць і ідзе 
на ўсяку абчэственну патрэбу воласьці, як-то: навука, лекі, дорогі, 
валасная гаспадарка і далей. 6) Калі ў воласьці многа сенажаці, 
катора застаецца ад надзелаў адзінотных і гуртавых, тб такое 
сена зьбіраецца валасною талакою і прадаецца, а грошы ў запасны 
капітал. 7) Запасныя паля служаць пашаю, а калі хто такі 
ўпраўны, што можа болей за сваю частку зрабіць і захоча таго, 
то можа браць ад воласьці ў варэнду за пашу-ж бо па запасной 
зямлі павінны гаспадары плаціць невялікі падатак. 8) Пры воласьці 
можа быць рыбнае гаспадарства, калі вазёры і ставы і даход з іх 
паступае ў запасны-ж капітал; рэкі-ж бо служыць маюць для ўсіх, 
адно воласьць павінна глядзець, штобы рыба не вынішчалася. 
9) Млыны маюць быць абчэственыя і валасны сход пастанаўляе 
плату за меліво, а можа заўсім такую зьняць. 10) Усякая зьве- 
рына, апрыч зуброў, аленяў, ласёў, сарнаў і медзьвядзёў належыць 
да ўсіх і ўсякі можа страляць яе ў сваей воласьці, но не выніш- 
чаючы, а выш памянёнымі, а злашча зубрамі эаведуе краёвы ўрад; 
лосямі, аленямі, сарнамі можа заведываць і воласьць. 11) Ваенну 
службу ўсякі адбываціме дома, зьбіраючыся ў сваей воласьці ў 
назначаныя часы для прыпомненьня выпраўкі, каторай маладзеж 
вучыцца шчэ ў школах, а аружжа выдаецца ўсякаму на дом, 
апрыч пушак, каторы павінны стаяць пры воласьці. 12) Усё на- 
чальства чы бо людзі кіруюшчыя ўсякімі справамі, як краёвае, 
так і валасное павінна быць выбірана на вядомы час. Краёвае 
агульным сэймам, а валасное— валасным сходам“ . Але Каганец 
л>чыў немагчымым соцыяльнае вызваленьне без вызваленьня нацыя-
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нальнага, і таму ён быў самым старым, самым палкім і самым 
моцным адраджэнцам. Увесь свой век ён пражыў сярод сялян: 
„разам пасьвіў, разам гуляў, разам працаваў і цяпер маю між 
імі сваякоў",— пісаў ён. Дзякуючы гэтаму ён дасканала ведаў 
мову народную і быт народны і лічыў, што беларусы па- 
вінны разьвівацца на аснове гадаваленьня ўсіх сваіх духоўных 
патрэб на роднай мове. „Бяручы ўсё гэта на ум,— казаў ён, я 
цямлю, што маю права паведаць ад імені сваіх сароднікаў-бела- 
русаў, што мы ніякай помачы дзеля таго, штобы зьліцца з расей- 
цамі, або палякамі ня просім, бо як захочам то і самі туды да- 
рогу знойдзем. Але мы гэтага пакуль што ня хочам і проціў 
гэтага вальчым, адно трудна нам простым цёмным людзям гэта 
даецца, бо ворагі нашы шмат хітрэйшыя, болей вучоны і на ўсякія 
штукі спасобныя“ ... „А ле не. Наш народ не загіне; і прыдзе такая 
часіна, і ачхнецца наш русьняк“ ...

Без азнаямленьня з літаратурнай чыннасьцю Казіміра Карла- 
віча ўсё-ж трудна ўявіць сабе дэталёва яго адраджэнчыя і соцы- 
яльна-рэволюцыйныя погляды. Напісаў і падрыхтаваў да друку за 
свой век Казімір Карлавіч даволі шмат. Але не для ўсіх бела- 
рускіх дзеячоў былі аднолькавыя ўмовы друкаваньня ў тагочасньіх 
беларускіх выданьнях. Каганец разам з некаторымі іншымі ўсё 
адкладваўся і адкладваўся. Таму вельмі шмат яго твораў загінула. 
Прынамсі зусім невядомы лёс зборніку яго твораў, які ён у 1909 
ці 1910 годзе даваў у рэдакцыю „Нашай Нівы“ ў Вільні для вы- 
даньня, а таксама кніжкі для дзяцей, якую ён часткамі пасылаў у 
суполку „Загляне сонца і ў наша ваконца" ў Ленінград. Нават не- 
вядомы лёс зборніку твораў Каганца падрыхтаваны да друку 
Я. Лёсікам яшчэ ў 1922 годзе. Засталіся толькі некаторыя чарна- 
выя паперы, якія захаваў Лёсік, пасьля атрыманьня іх ад жонкі 
нябошчыка. Цяперака яны знаходзяцца ў зборы рукапісаў Бела- 
рускага аддзелу Дзяржаўнай бібліотэкі. Частку іх апублікаваў у 
свой час Я. Лёсік у розных беларускіх выданьнях, бо асабліва 
чула адносіўся да памяці Казіміра Карлавіча і найлепш адчуваў 
вартасьць яго твораў.

Поэзіі Казіміра Карлавіча, згодна яго ўласных нататак, напі- 
саны ў час ад 1893 да 1908 г., а ўласна ў 1893 г. напісаны: 
„Наша малітва“ , „Кабзар“ , „Нёман“ , „Гадка пра Галубка“ , „Наш 
окліч“ , „Наш сымбол“ і інш.; у 1894 г.— „О й, у полі вецер“ , „Гэй, 
дзяўчына", „Ой, у полі кветка“ і інш.; у 1895 г.— „Вось па тэй 
сьцежцы“ і інш.; у 1896 г.— „Выйду на гару высоку“ і інш.; у 
1902 г,— „Былое", „Наша доля“ , „Раньняя малітва", „Вячэрняя
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малітва" і інш.; у 1904 г.— „8— 22 сьнежня 1904 г.“ , „Плач бела- 
руса“ і інш.; у 1906 г.— „Наша ніўка“ , „Палесьсе“ , „Браты мае“ , 
„На сяле вечарам", „Дзяўчына“ , „Салавейка", „Ластаўка", „Жайва- 
ранак“ , „Пчолка“ , „Песьня зіме“ , „Песьня вясьне“ , „Песьня лету“ , 
„Песьня восені" і інш.; у 1907 г.— „Конь“ , „Кароўкі", „Горы мае 
горы“ , „Сьцяты камень“ , „Успамін“  і інш. у 1910 г.— „Іскры“ і інш.

Пераважная болыпасьць поэзій Казіміра Карлавіча прысьве- 
чана пытаньням нацыянальнага і соцыяльнага вызваленьня бела- 
рускага народу. Пачаў ён сваю поэтычную дзейнасьць мала пазь- 
ней за Багушэвіча (М. Бурачка) і Няслухоўскага (Я. Лучыны) і 
прышоў да яе самастойным шляхам, не праз польскую творчасьць.

В. К аганед. За сахой (туш).

Усё сваё жыцьцё быў зьвязаны з працоўным народам і вывучаў 
яго. Таму ў яго творах няма пераймальнасьці, больш ,,глыбокі і 
радыкальны падыход да адраджэнчых і соцыяльных пытаньняў. У 
вершы „Былое“ , напрыклад, Казімір Карлавіч апавядае, як добра 
жылі шэрыя курапаткі на сваім балоце. На іх

„Наляцеў з паўдня воўк —
Разагнаў па кустох"

1 Н я  ўсьпелі яны яшчэ ачухацца ад Кіеўскай навалы
„Як цяцеры наляцелі 
„ 3  літоўскай зямліцы".
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Прышлося прыняць гасьцей як сьледна і яны, пажыўшы ў нас, 
зусім здружыліся з намі. Але

„Ж ыў да недалёка 
Бел птух як малако,—
Іх доля шчасьліва 
Стала яму крыва.
Стаў к ім заляцацца 
Славай пахваляцца,
Стаў з імі дружыці —
Па аднэй звадзіці".

Бяда ад „дружбы“ польскага арла млечнага колеру была вялі- 
кая. Але заўсёды знаходзяцца людзі, якія гатовы ратаваць чалавека 
ад гвалту, каб пасьля самім чыніць гэты гвалт:

„А бабраўся птух ратаваць нас:
3  крывымі нагамі,
3  двама галавамі.
Белага прагнаў,
На нас нагукаў;
Стаў нас пацяшаць—•
Усюды разганяць;
Казаў: сябе слухаць.
Чалом яму бухаць,
Яму верна служыці,
Я го дзяцей карміці" (1902).

І вось беларускі народ з даўных часоў
„Стогне, ой, стогне ад пана чужога,
Мала ад чужого, стогне ад свайго,
Бо свой ад стара да малога
Зьдзекуюцца з таго, што чціў прадзед яго" (1902).

Казімір Карлавіч першы сярод беларускіх песьняроў падкрэсь- 
ліў, што народ стогне ня толькі ад чужацкіх паноў, але і ад сваіх, 
бо і ад іх церпіць той самы соцыяльны, нацыянальны і рэлігійны 
ўціск. Паны народ эксплёатавалі, як маглі, і ім ужо здавалася, 
што ён як народ, памёр і ня мае сваіх нацыянальных і соцыяльных 
жаданьняў.

„Б о мы носім сьвіту шэру,
Нікога ня крыўдзім,
Мы працуем бо надмеру,
Да шчасьця ня відзім.
А дно панству адрабляем 
За патрэбы нашы,
А  ўсё неяк патрапляем 
Паном у закарвашы.
Бо мы бедны, мы галодны.
Ня знамо круціці" (1904).

I акі стан рэчаў падтрымліваў і царскі ўрад:
Гэй, русіне! што так зажурыўся?
Чы пра Русь ты сваю ‘шчэ не забыўся?
— Ш а! як сьмееш такое гадаці,
I такія рэчы ў голас павядаці!?
Х іба ты забыўся. як цар праваслаўны,
Ацец-бацюш ка Расеі, праслаўны 
Усім русінам прыказ такі даў 
І рукою  ўласнай яго падпісаў.
Ш то-б  русінаў болей ня было на сьвеце,
А  ўсе расіяне, маскоўскія дзеці,
А  хто-ся адважыць русінам-ся зваці, —
Таго ў ссылку або расстраляці (1899).

Царскі ўрад ведаў, што ад соцыяльнага і нацыяльнага вызва- 
леньня нацыянальных меншасьцяй былой Расіі прыдзе яму сьмерць, 
бо яно адбудзецца ў вялікай рэволюцыі, якую ўзьнімуць усе народы 
былой Расіі. І ён строга сачыў эа тым, каб ніхто ня сьмеў бела- 
русам звацца, каб ніхто ня сьмеў думаць аб лепшым:

Хлопцы дабраліся—
Мысьлямі зышліся.
Камусь гэта не пад нораў прышлось:
I іх пахапалі, розна разагналі.
Памучыўшы колькі ўздумалось (1902) .

Больш таго— урад браў лепшых сыноў гэтага народу ў сал- 
даты, якія павінны былі душыць імкненьне сваіх бацькоў да волі 
і абараняць самаўладзтва ад яго надворных ворагаў. Здавалася-б, 
што хоць гэтых вось салдат урад павінен быў глядзець добра, а 
на справе было наадварот:

Годзе, ацец, маці, галасіці,
Было нас на сьвет не радзіці!
Як нам цяжка да на сьвеце жыці,
Цару-бацгошку служыці,—
Мы яму песенькі сьпяваемо,
А  ад яго палачкі палучаемо (1902).

а часамі, калі цар і паны хацелі павялічэньня сваіх багацьцяў, 
абвяшчалася вайна і па ўсёй краіне разьлягаўся плач і енк, бо для 
яароду вайна была заўсёды вялікім няшчасьцем:

Застагналі бацькі, браты;
Зажурылісь кумы. сваты,
Узгаласнулі жонкі, маткі;
Заплакалі і дзяўчаткі.
А б 'яв іў  бо цар па сёлах,
I па местах і па дворах

6. „Маладняк" № 10 .



82 М.  К А С Ь П Я Р О В І Ч

Сабірацісь усім мужчынам,
Запасным бо „ніжнім чынам“ 
і ў Манджурыю дзесь ступаці 
К роў гарачу праліваці.

Бо яго сьвятлейшым панам 
I праслаўным генэралам 
Да патрэбны сталі грошы 
Для іх лепшай бо раскошы:
То на трункі, то на карты,
То на розны смачны жарты (1904).

Як для народніка на Беларусі, для Казіміра Карлавіча відаць было, 
што пытаньне соцыяльнае непадзельна зьвязана з пытаньнем нацы- 
янальным і змаганьне за родную мову было бадай ня менш рэво- 
люцыйным, чым змаганьне за зямлю. Таму ён шмат гора бачыў у 
тым, што хто колечы з беларусаў часамі мяняў мову сваю на чужую: 

Ой гора, жа, гора над намі 
А  ўсяму вінаваты самі,
Бо мову прыродну мы забываем,
Опратку, звычай на чужы мяняем (1893).

Усе гэтыя цяжкія ўмовы бытаваньня беларускага працоўнаганароду 
ўсё-ж ня губілі веры ў Казіміра Карлавіча ў лепшую будучыну:

Х оч як мёртва та краіна 
Дрэмле ў попелі;
I пад бічам цемравіна 
У се занямелі,
ГІакапаўся-б у тым попелі,—
Іскарка-б бліснула,
А  каб ветры наляцелі,—
Полымя-б шыбнула.
I зацьвіла-б наша ніва 
Краснымі квятамі...
І Беларусь, та журліва,
Ш то нікне з лятамі,—
Уяварухнецца, устрапянецца,
Узьвядзе плячыма,
У  нову шату апранецца 
I празрыць вачыма (1904).

I Казімір Карлавіч капаўся ў попелі народнага нездаваленьня 
самаўладзтвам, гуртаваў ваколсябе лепшых людзей, гукаў, каб люд 
прачынаўся, каб скідаў ярмо:

Хай люд прачынаецца,
Сьпіну хай распростае,
3  цемры вызваляецца!
Ярму таму цяжкаму 
Годзе карк муляці!
Катам кару ўчынімо,
Ш тоб век было ў памяці! (1906).
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Казімір Карлавіч ведаў, што ні ён адзін, ні, невялічкі гурток 
зможа вызваліць народ, а вызваленьне гэта здабудзе сабе сам-жа 
народ у агульнай згодзе:

Гэй, да схамянемось!
Да за сну прачнемось!

Згоду ўраім 
Ш то е злого паправім! (1893).

Гэта было вельмі дарагім для Каганца, які гарэў за лепшы 
лёс народу, і гэтага ён дачакаўся:

Прачнуўся і наш наднямонец;
Молад і стар, мужьік і хлопец.
Ой, старшыя чагось зварухнуліся.
Ой, друг к дружку ідзе )
I суседа вядзе.

Люляк ня кураць,
Знаць, штось важнае судзяць (1893).

Але, нажаль, не дачакаўся ён волі, што канчаткова ў нас ума- 
цавалася пасьля вызваленьня з-пад польскай окупацыі.

Блізкія да памянёных мотывы працы дадзены Казімірам Кар- 
лавічам у адпаведным цыклю вершаў пад назвамі: „Гаратай“ , „Жняя“ , 
„Касар“ , „Каваль", „Столяр“ , „Ш авец1*, „Кравец", „Цясьляр“ і інш. 
Усе яны прасякнуты моцным замілаваньнем да працы, якая выкон- 
ваецца з песьняй:

Ідзе ў полі гараты 
3  сахой за валамі,
Усьцілае ніўку 
Сьвежымі скібамі.
Ратай гарэ ніўку—
Радасьць у сэрцы чуе,
Песеньку сьпявае...

У цяжкой працы кожны ахвотна дапамагае слабейшаму:
Вось маладзенька, вось харашэнька 

Жнеечка бо жне —
Смагла сярпом тне;

Свой загон падгоніць, другой падажне;
Старай матцы, нябожа 

. Яна паможа...

Працаваць цяжка, пот льлецца струменьнямі, але ўсякі працуе 
шчыра:

Гэбаль сьвішча,
стружкі ўюцца—

П оту струмкі
3  лобу льлюцца 

Столяр шчыра
Бо працуе...
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Нават урачыстасьць нейкая адчуваецца ў працы:
Каваль кавае,

Молат уздымае —
Залеза 6‘е,

Іскры дае.
Серп і лемяшы,

Сякеру, карасі 
Каваль куе,

Молатам б ‘е...

А  адпачыць прыходзіцца ня часта і ня хутка:
Ш авец шые, дратву вяжа,
Ён ня рана спаць бо ляжа—
Мусіць скончыць пару ботаў,
Ш то-б  пазбыціся клапотаў,
Бо сямейка есьці просіць,
А  майстрова боса ходзіць...

А  тутака яшчэ гуртавы купец пасіляе цяжкія ўмовы адцягва-
ючы выплату заробку:

Крамар плату адцягае,
На злы часы наракае.

Гэтым мотывы працы непасрэдна стыкаюцца з мотывамі со- 
цыяльнымі аб эксплёатацыі працы, аб чым ужо была гутарка вышэй.

Прыроду беларускую Казімір Карлавіч бязьмежна любіў і быў 
моцна з ёю зьвязаны ў сваім жыцьці. Гэта замілаваньне да пры- 
роды паказала яму ўсё багацьце яе і прыгожасьці:

Лясы, бары і дубровы —
Краса нашай бо краіны.
Гаі, пушчы, кнеі, лугі,
Па балотах дай альшчыны —
У сё край наш украшаюць.
Вось край лесу дуб магучы 
Сваё гольле прасьцірае;
Так сказаў-бы: няіначай —
Л ес той вецьцем абнімае,
Як-бы бацька свае дзеткі.
За плячыма яго сталі:
Хвойка-матка, ель-удавіца,
Клён кудравы, ясень сьветлы,
I гр аб—дзядзька і ільміца,
I арэшнік угору пнецца,
I зьляканая асіна,
Як-бы вінна, ўся трасецца.
Вербалоз між іх утуліўся,
Як-бы хоча памаліцца.
Ў  лясной да прахалодзі.
А  на дуба спазірае 
Белагрудая дзявіца
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У сьвежай зелені бярозка.
Доўгі косы разьбірае.
А  пайдзі ты ў гушчу лесу!..
Як прыятна ў прахалодзі 
Паляжаці край паляны,—
Рай на землі ды і годзе!
Уся паляна травой зросшы.
Пад нагамі дыван мяккі—
Мох зялё'ны, як шаўковы;
Там угоры птушкі сьвішчуць;
Воздух сьвежы і здаровы.
Мошкі, пчолкі гудуць недзе.
На паляне да і ў травах 
Зацьвітае, чырванее 
Смашна ягада суніца;
Далей у лесі дай чарнее 
Буйна, сочная чарніца...

Салавейка, жаваранак, ластаўка і іншыя птушкі нясуць радасьць 
і песьню чалавеку сярод гэтай красы прыроды, а ён 

У шэрай сьвіце 
Век гаруе, штобы жыці;
Сячэ дрэвы, лес сплаўляе,
То са стрэльбай прабягае;
У смалярні смалу гоніць,
То па рэках рыбу ловіць.
Гарэ ніўку пяшчаную,
Да староначку радную 
Ён кахае і мілуе 
I на другу не згандлюе,
Бо ў лясох сьлядок волі,
Хоч пры кепскай нашай долі 
Яшчэ малы застаецца (1906).

Такім чынам прыродаапісальная лірыка Казіміра Карлавіча 
была моцна зьвязана з мотывамі працы і адраджэнцка-соцыяльнымі. 
А  любоўная лірыка, аб'яднаная ў цыкль „Каханьне Каганца“ , сваімі 
параўнаньнямі прылягае да прыродаапісальнай. Яго мілая-—гэта 
кветка ў траве, птушачка ў лесе, што лашчыць вока сваёй красой 
і вуха сваёй гутаркай. Малады хлапец, хоча ажаніцца з мілай, каб 
гора сваё ўкараціць, а калі яна здрадзіла, дык ён адчайваецца:

Хіба ў рэчцы утаплюся.
У рэчцы Вусе;

А б  бел камень разаб‘юся...
I ён або яна з сумам успамінае сваю мілую, бо аб ёй яму 

нагадваюць горы, даліны і ўсё навокал:
Горы, мае горы,
Яры дый даліны;
I лукі, і гаі,
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І ў  полі скібіны,
І пылінка нават —
У сё мне гадае 
Пра тую  дзяўчынку,
Пра ту каравоку,
Ту любу, ядыну 
Майму сэрцу ў сьвеце...

Апрача ўсіх гатых, у Казіміра Карлавіча ёсьць некалькі гіста- 
рычных вершаў: „У  тры шляхі ідуць ляхі“ , „Гадка пра Галубка", 
„Дума пра кн. Рамана Сангушку", „Пра пана Леньскага" і інш., 
у якіх ён таксама гаворыць аб нацыянальнай і соцыяльнай няроў- 
насьці, аб барацьбітох за нацыянальную волю народу і інш.

Фармальна поэтычныя творы Казіміра Карлавіча цалкам аба- 
перты на народнай поэзіі. Ен пісаў ня горш сваіх сучасьнікаў і звы- 
чайным літаратурным вершам, але лічыў, што для беларускай поэзіі 
больш зручны народны склад. Як шчыры, упарты народнік, ён ува- 
жаў непатрэбным утвараць вершы на беларускай мове, а хацеў, 
каб пісаліся беларускія вершы пераважна па форме сваёй, каб бе- 
ларуская літаратура паклала сваю складку ў скарбніцу ўсёй чалаве- 
чай культуры і формай сваеасаблівай. Беларускую поэзію ён тварыў 
беларускім складам, часамі дасягаючы дасканалых пасьпехаў. Пазьней 
гэту практыку творчасьці Казіміра Карлавіча і яго тэорэтычныя думкі 
аб гэтым тэорэтычна і практычна ўгрунтаваў Максім Багдановіч, 
але сьмерць ня дала яму магчымасьці выканаць гэту справу канчаткова.

Сакавітая проза Казіміра Карлавіча ня менш багатая за яго 
поэзію. У гэтай галіне мы маем ад яго простыя, высока мастацкія 
казкі: „Чым болей хто мае“ (1902), „Ня той міл богу“ ... (1901), 
„Адкуль зязюля ўзялася“ (1898), „Бутрымава прыгода“ (1902), 
„Страшнае закліканьне“ , „Журавель і чапля“ , „Ваўчок", „Скрыпач 
і ваўкі“ , „Такая доля“ , „Ш то кажух, то ня вата“ , і інш.; захоплі- 
ваючыя мясцовыя лягенды: „Навасадзкае замчышча" (1898), „Пры- 
лукі“ , (1902), „Халера 40 року“ (1902), „Засульскія турэ“ , „Вітаўка" 
(1902) і інш.; таленавітыя апавядяньні: „ 3  нашага жыцьця", „Тры 
алешыны", „На сплаў“ , „На сплаве", „Забойства ў пушчы“ , „Першы 
сьнег і першае паляваньне“ і шмат іншых і, урэшце, цікавыя публі- 
цыстычныя („Парада", „ 3  рэфэрату“ , „ 3  папераў" і інш.), бэлетрыстыч- 
ныя(„Год“ і інш.) і навукова-популярныя („Вандроўка кроплі вады“ , 
„Нашыя птушкі“ і інш.) для дзяцей артыкулы. Ва ўсім гэтым Казі- 
мір Карлавіч з замілаваньнем паказваў жыцьцё беларуса ў мінулым 
і сучасным сярод яго пекнай прыроды, прычым і тутака большасьць 
яго прозаічных рэчаў гаворыць аб соцыяльных умовах бытаваньня 
селяніна.
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У частцы казак, побач з выяўленьнем некаторых хібаў чала- 
вечай душы— прагавітасьці, зайздрасьці і інш., выяўляюцца і міто- 
лёгічныя моманты паходжаньня мядзьведзя, зязюлі і да г. п. Але 
ў большасьці казак Казімірам Карлавічам маляваўся быт: няўдалая 
пакража брусоў беднымі сялянамі, сварка за дробязі і перапросіны, 
перавага кажуха над ватай і г. д. Затое ў лягендах Казіміра Кар- 
лавіча закранаюцца амаль выключна казачныя моманты мясцовай 
гісторыі, якія пасвойму высьвятляюць паходжаньне замчышчаў, 
рэштак муроў на балоце, цікавых камянёў і інш. У апавяданьнях яго 
таксама пануе лёкальны момант, г. зн. гаворыцца аб праўдзівых 
здарэньнях, якія адбываліся ў тэй мясцовасьці, дзе жыў сам Казі-

К . Каганеп. Буслы.

мір Карлавіч, а ўласна— у Койданаўскім і Любашынскім краі. Нека- 
торыя з апавяданьняў маюць выразна аўтабіографічны характар. 
I амаль ва ўсіх іх памастацку паказаны соцыяльная няроўнасьць 
і несправядлівасьць: багаты дзевер пакрыўдзіў бедную ятроўку, 
лясны купец эксплёатуе плытнікаў, хлапца забралі жандары, а яго 
любая вышла за багатага мельніка і г. д. Прычыны і выхад з стану 
соцыяльнага прыгнечаньня Казімір Карлавіч паказваў у сваёй публі- 
цыстыцы і рэволюцыйнай чыннасьці. У сваіх навукова-популярных 
рэчах, а асабліва ў „Нашых птушках“ , Казімір Карлавіч здолеў 
надзвычайна ўдала і цікава расказаць аб самых вядомых і блізкіх
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рэчах: вароне, крумкачу, салаўі і інш. птушках. Наогул, наўрад ці 
хто з найноўшых беларускіх пісьменьнікаў здолеў так проста і пры- 
гожа апісваць беларускую прыроду, яе багацьце і прыгожасьць, 
як гэта ўмеў рабіць Казімір Карлавіч у сваіх творах прозаю. 
Моцна кахаў ён прыроду, „дзе няма табе прызначанае дарогі, ні 
платоў, ні абмежкаў; чуеш поўну слабоду", дзе аддыхаеш духова 
і набіраешся сіл. I ўмеў выклікаць у чытача замілаваньне да гэтай 
прыроды і чалавека сярод яе. Яго „дулеб высокага росту, стройны, 
каравокі, з невялікаю чарняваю барадою, у летняй белай дулеб- 
скай сьвітцы, у сіняй з зялёнымі кантамі шапцы з гэрбам і з бляхаю 
на рэмені торбы з ласовых лапак, катора вісіць у яго з левага 
боку, з калітою і нажом пры поясі і са стрэльбаю за плячыма“ 
ідзе „у  падар, дзе ліпнёг слаўны падняўся, і любуецца ён, расхі- 
наючы высокія, гладкія ліпкі, каторыя мяккім сваім лістам ласко- 
чуць яго па ліцы“ . А  вясна Казіміра Карлавіча „зіму вон прагнала, 
сьнягі паразмывала, ляды пазрывала, зямлю адчыніла і пусьціла 
расу на Беларусь да на ўвесь сьвет. Ветры, убачыўшы веснавую 
гаспадарку, адмяніліся, сталі рахмяныя, слухмяныя, ласкавыя, адно 
калі-ні-калі, убачыўшы хмару, забунтуюцца: зашумяць, запыляць, 
а як вясна, іх ушчуняючы, хваціць^ харашэнька за чуб, за вушы, 
кінуцца ў плач, і пальлюцца сьлёзы буйным дажджом. Паплачуць, 
паплачуць да і сьціхнуць і шчырэй ‘шчэ вясьне памагаюць. Соў- 
нейка, убачыўшы другія парадкі, выходзіць на неба ўва ўсёй сваёй 
красе, і ня рада на кароткі спачынак хавацца. 3  адчыненай зямлі 
пагнала траву, эьляцелася птушства, зьвяры з нор да логаваў павы- 
лазілі, загудзелі пчолы, мухі і ўсякія кузулькі і жучкі, папаўзьлі 
вужы, жабы, зазелянелі лясы, дубровы да гай, зацьвілі ўсякія 
кветкі-—усе веснавой гаспадарцы рады“ . А  сярод гэтай красы 
зноў чалавек— чарнявы, каравокі хлапчына слухае „як-бы стараю- 
чыся распазнаці птушачыя галасы“ і „думаць умее“ ... I чытач ня 
мінае, як звычайна, апісаньняў прыроды ў Казіміра Карлавіча, бо 
ўжо любіць яе і каравокіх яго людзей, імкнучыся па радкох далей 
пазнаць іх радасьці і іх гора.

Такою-ж любоўю да чалавека і веданьнемяго натуры прасяк- 
нуты і драматычныя творы Казіміра Карлавіча: „Модны шляхцюк", 
„У  іншым шчасьці няшчасьце схавана“ (1903), „Двойчы прапілі" 
(1910), „Старажовы курган“ і „Сын Даніла“ .

„Модны шляхцюк" ставіўся па ўсіх куткох этнографічнай 
Беларусі і па-за яе межамі рознымі драматычнымі гурткамі і Дзяр- 
жаўным тэатрам столькі раз, колькі ня ставілася ні адна п'еса на 
Беларусі. Ужо адно гэта сьведчыць аб высокай мастацкай даскана-
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ласьці гэтай аднаактавай камэдыі Казіміра Карлавіча. У ёй пака- 
зана, як мясцовы шляхцюк Карчэўшчык, што захапляецца ўсім мод- 
ным і выракаецца ўсяго роднага, сватаецца да скромнай вясковай 
дзяўчыны, каб забраць у свае рукі яе пасаг, і пры тым у часе 
першага-ж свайго прыходу нахрапам лезе да яе цалавацца. На гвалт, 
узьняты дзяўчынай, прыбягае бацька і выганяе Карчэўшчыка. У сваты 
прыходзіць са сватам і з гар&лкаю, як патрабуе звычай, мясцовы 
вясковы хлапец, які, не без адказу, кахае дзяўчыну. Гуляюць зару- 
чыны, на якія ўлятае абарваны сабакамі Карчэўшчык і патрабуе 
ад гаспадара плату за гарнітур. Той згаджаецца, але прапануе 
зараз-жа аддаць гарнітур. Гарнітур хлапцы зьдзіраюць сілком 
і выяўляецца, што манішка і піджак, адзеты на голае цела. Распа- 
чата і скончана дзея вельмі ўдала,— паказана жвава і пераконваюча, 
характары выяўлены жывымі, быццам выхапленымі з жыцьця- Ася- 
родкавы адмоўны тып камэдыі Карчэўшчык усімі сваімі словамі 
і ўчынкамі даводзіць канчатковы малюнак дзеі, а ўласна, што ўся 
яго нахапаная ў чужынцаў культура ляжыць на голым нікчэмным 
целе, што ў яго няма ані сумленьня, ані гонару, ані здаровага 
розуму, што нават яго зьнявага да ўсяго роднага— нахапаная 
павярхоўная і нікчэмная. Паказаць агульную нікчэмнасьць гэтага 
тыпу і забіць яе здаровым сьмехам удалося пры гэтым Казіміру 
Карлавічу без усялякай тэндэнцыі і надуманасьці. Для Карчэў- 
шчыка папаўся і адпаведны сват— такі-ж бяспрынцыпны, на ўсё 
згодны дзеля посьпеху, вясковы падхалім. Каб вышла культурна, 
не як у мужыкоў, яны і прыходзяць да гаспадара па адным, тым 
больш падкрэсьліваючы сваю нікчэмнасьць. Сам гаспадар, другі 
сват, дзяўчына і хлапец— заручоныя, ня хваляцца сваёй мужыцкай 
культураю, але і не выракаюцца яе. У іх чуецца сіла прастаты, 
у якой крыецца і хараство. Вельмі прыгожа паказана, як рэагуе 
дзяўчына на пропозыцыю выйсьці замуж спачатку за Карчэўшчыка, 
а пасьля— свайго хлопца. У гэтым, як і ва ўсіх дробязях наогул, 
выявілася найдасканалае веданьне народнага быту Казімірам Карла- 
вічам. Вялікае нацыянальнае значэньне „Моднага шляхцюка“ ў нас, 
у Савецкай Беларусі ужо зьменшылася да мінімуму, але соцыяль- 
нае яе значэньне і мастацкасьць будуць трымаць яе на аматарскай 
і дзяржаўнай сцэне яшчэ дзесяткі год, калі ня больш, падобна 
„Женнтьбе“ Гогаля на расійскай сцэне.

Рэшта драматычных твораў Казіміра Карлавіча так і заста- 
ліся без канчатковай апрацоўкі.

У п'есе „У  іншым шчасьці няшчасьце схована“ , накіданай ў 
чатырох частках, на жаль, больш расказана, чым паказана, як парабак
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Астап пакахаў дачку ўдавы Прузыны, у якой служыў. Марыля 
таксама кахала яго. Але матка думала, што Астап ня пара дачцы, 
бо бедны ды і ў салдаты павінен быў ісьці. І, калі ён сапраўды 
пашоў на службу,— новы парабак горш рабіў, і Марылі прышлося 
зарабляць у дварэ. Там да яе чапіўся паніч і, урэшце, пры дапа- 
мозе аканома спаіў і згвалціў яе. Марыля змарнела і памерла 
„і дзіця чуць усьпелі ахрысьціць". Астап, вярнуўшыся дадому 
і ўведаўшы ўсё, пашоў у двор і дакараў паніча; той кінуўся біцца, 
і Астап забіў-бы яго, каб не перашкодзілі дворныя. Астапа паса- 
дзілі ў турму, і пан шмат грошай завёз у горад, каб яго добра 
засудзілі. Піліп, брат Марылі, абяцаўся не дараваць панічу. Ужо 
з гэтага ходу дзеі і з трапнай абрысоўкі характараў і ўмоваў раз- 
гортваньня здарэньняў відаць, што калі-б жыцьцёвыя ўмовы да- 
зволілі Казіміру Карлавічу канчаткова апрацаваць рэч, то з яе 
вышла-б вялікай соцыяльнай значнасьці драма.

„Двойчы трапілі“ —  няскончаная драма ў 4 частках, таксама 
як і папярэдняя, завязваецца на аснове соцыяльнай няроўнасьці 
ўдавічэнкі Іўка і Хоўры, дачкі заможнага селяніна, што ўзаемна 
кахаюць адно другога. Тутака, дзякуючы вялікаму ліку асоб, аўтар 
удала пачаў паказваць старое жыцьцё вёскі і шкодную ролю п‘ян- 
ства ў ім, а таксама ўжо ў пачатку пасьпеў выявіць некаторыя 
паасобныя характары. Аснова драмы складаецца з таго, што Іўка 
і Хоўра, як казана, кахаюцца. Бацька Хоўры— Пракоп хоча выдаць 
яе толькі за багатага, але любіць добра выпіць і прапівае дачку 
гультаю Атрыхону, які прапіў яе другому і сам пабег з карчмы, 
пачуўшы, што вясковая бывалая дзеўка Наста зьбіраецца за нека- 
гась замуж. Прыяцелі Іўка дамагаюцца ад Пракопа згоды на прыход 
Іўка ў сваты. На гэтым дзея трэцяя часткі трэцяй і абрываецца.

„Старжовы курган“ — таксама пачатак вялікага твору, але 
застаўся толькі драматычным нарысам у трох зьявах, у якіх паказ- 
ваецца, як казак Мікола пакахаўся з дачкою карчмара Хэйнаю. 
Ваявода таксама ўпадабаў Хэйну, „а яна яго ані блізка“ . Калі-ж 
ваявода найшоў на пацалунак Міколы з Хэйнай, то моцна зазлаваў 
і рашыў папомсьціцца. 3  гэтаю мэтаю ён паслаў Міколу ў самае 
небясьпечнае месца, на старжовы курган, сачыць за рухам татар, 
якія ішлі на край. Казак заснуў на варце і яго пабудзіла красуня 
Бульляна, якую ён бачыў, заблудзіўшы ў лесе і набрыўшы на табар 
бежанцаў ад татараў. Выяўляецца, што Мікола і Вульляна ўпада- 
балі адно другога і на гэтым дзея абрываецца. Як бачым, і тутака 
дзея завязана на аснове соцыяльнай няроўнасьці, але адбываецца 
яна ўжо ў пэўных старасьвецкіх абставінах.
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Такі-ж гістарычны характар мае і чацьверты няскончаны 
драматычны твор Казіміра Карлавіча— „Сын Даніла“ . У ім у трох 
дзеях ужо ўдала паказана змаганьне за родны край на аснове 
пэўных бытавых умоваў.

Такім чынам, Казімір Карлавіч выявіў у сваіх драматычных 
творах багатыя здольнасьці беларускага драматурга, але і тутака, 
як і ў апавяданьнях, большасьць засталося няскончаным, калі ня 
думаць, што няскончаныя толькі чарнавыя накіды, а скончаныя 
орыгшалы дзесь загінулі. Бясспрэчна адно— і драматычнай яго твор- 
часьці побач з беднасьцю ня спрыяла тое, што ён не друкаваўся 
ў такой меры, як іншыя тагочасныя і пазьнейшыя беларускія пісь- 
меньнікі. А  апошняму ў сваю чаргу спрыялі некаторыя разыхо- 
джаньні Казіміра Карлавіча з тагочаснымі беларускімі культурні- 
камі па пытаньнях соцыяльных і культурна-нацыянальных, аб чым 
гутарка ніжэй.

Хараство Беларусі Казімір Карлавіч паказваў ня толькі ў 
літаратурных, але і ў выяўленча-мастацкіх творах. І калі ў галіне 
літаратурнай ён быў адным з першых у новай літаратуры, то ў 
галіне апошняй ён быў адзіным і выключным пачынальнікам нова- 
часнага беларускага мастацтва.

Што-колечы аб яго мастацкай чыннасьці можна знайсьці ў 
яго перапісцы. Так выдавецкая суполка „Загляне сонца"... у 1906 го- 
дзе прасіла яго рабіць рысункі да сваіх уласных кніг і наогул, а 
ў 1909 г. яму была заказана вокладка да кніжкі Я. Коласа „Дру- 
гое чытаньне для дзетак беларусаў". У лістох з турмы Казімір 
Карлавіч шмат разоў успамінаў аб сваёй мастацкай працы. „Я  ту- 
така патроху малюю, можа што зароблю на будушчэ",— пІсаў ён 
жонцы (21.8.1910). „Пытаеш, Ганнулька, што малюю,— малюю я 
галоўкі беларусаў і сцэнкі з камернага жыцьця“ (23.9.1910). Але 
гэта камернае жыцьцё амаль не давала матар'ялу для рысаваньня: 
„А, дзетачкі, дамагаецеся рысункаў, а я бачыце ня маю што рыса- 
ваці, усёроўна як і пісаці; няма ў вуме матар'ялу. А  вы патры- 
вайце да паўлета, пакуль я прыеду і прывязу вам рысункаў" 
(11.4.1911). Казімір Карлавіч усё спадзяваўся на будучыну, калі ён 
будзе на волі і зможа больш тварыць і пазбавіцца ад турэмнай 
нуды: „Пішаш, штоб рысаваць дзецям, а тут мне ніякай ахвоты 
рысаваць няма... Нарысаваў-бы я вам што, да лянуюся, ужо вы 
мяне выбачце. Бог дасьць скора ўжо прыеду, то і нарысую вам 
над вашу каманду, а то ня ведаю як вам угадзіць— і сьвіньні ня 
Д°бра і дзеці пагана... але нечага рабіць, паспытаю вам нарысаваць 
старцоў, калі з дзяцей ня рады“ (12.3.1911). І ўсё-ж на працягу



першай паловы свайго вастрожнага году ён рысаваў даволі шмат 
на аснове ранейшых сваіх успрыйманьняў і ілюстрацыйных задань- 
няў сваіх таварышоў: „Маляваць я маляваў усё найболей белару-
скія тыпы, адно—два малюнкі з турэмнага жыцьця, а то нарысаваў 
12 рысуначкаў Якубу Коласу да яго твораў“ (17.12.1910). Надзеі-ж 
Казіміра Карлавіча на працу на волі ня зусім ажыцьцяўляліся. У 
яго пасьля выхаду з турмы ня было адпаведных матар'яльных 
умоваў для мастацкай чыннасьці. Ен нават варстата ня меў: „Хві- 
гуру рэжу, рэжу да штось спору няма, бо напамяць ня помню, а 
для ўзору нічога ня маю, да і робіць без варстату пагана, аднэй 
рукой калупаю" (26.11.1911). Апрача гэтых, ёсьць яшчэ два ціка- 
вых успаміньі аб мастацкіх творах Казіміра Карлавіча ў лістох яго 
блізкага прыяцеля Лукаша да яго-ж самога. „Хры стос ваш стаіць 
каля сьценкі, як і стаяў, і ні да каго яму дзела няма“ (21.4.1910),—  
пісаў ён аб датурэмным творы Каганца, а пазьней успамінаў і твор, 
выкананы ў турме: „Теперешняя свобода (1917 г. М.К.) і лікованіе 
похоже на ту деву, которую ты рісовал когда-то в тюрьме Ефіму. 
Она улыбается і маніт, но еіце велікая пропасть впереді добраться 
до нее“ (26.5.1917).

Мастацкіх твораў Казіміра Карлавіча захавалася вельмі мала 
і яшчэ менш вядома. Тое, што захавалася, належыць Беларускаму 
аддзелу Дзяржаўнай бібліотэкі, Дзяржаўнаму музэю, Музэю рэво- 
люцыі, Г. Кастравіцкай, С. Скандракаву і інш. Але ўсё гэта не са- 
мае каштоўнае, а тое, што належыць Дзяржаўнай бібліотэцы, скла- 
дае выключна розныя пачатковыя проэкты і накідкі.

Казімір Карлавіч, асабліва любячы мастацтва, працаваў у га- 
ліне скульптуры, маляўніцтва і рысаваньня, прычым працы па за- 
казу ня любіў, а садзіўся за малюнак, разьбу, рысунак тадьц калі 
яму надыходзіла ахвота.

Скульптурных прац яго мне вядома пакуль што толькі дзьве. 
Адна з іх, драўлянае ўкрыжаваньне Хрыста, вышынёю каля 90 см., 
згодна народнаму звычаю, афарбавана ў белы колер і толькі галава 
ў прыгожа завітым калючым вянку і рушнік ля пояса з розным 
народным орнамэнтам, ды вусы, бровы і невялікая барада— бурага 
колеру. Уся фігура вельмі портрэтная і нагадвае ўлюбёны 
тып беларуса ў рысунках Казіміра Карлавіча. Гэта праца датурзм- 
нага часу. Другая— барэльеф са сланёвай косьці памерам каля 
7,9X6,6 см. зроблена Казімірам Карлавічам у турме і адтуль 
была прададзена. Барэльеф нагадвае ўлюбёны ім і ў літаратурных 
працах і рысунках мотыў: размова хлапца з дзяўчынаю ля пералазу. 
Толькі тутака ёсьць пэўныя відазьмены. Плот у садовых кустох,
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а за ім дрэва— стылізаваныя. Дзяўчына сядзіць у левай частцы 
барэльефу тварам управа і правым бокам да гледача; калені яе 
прыходзяцца якраз на палове барэльефу, а ступені ног крыху пра- 
вей апошняй. За ёю, тварам да яе і тулавам да гледача, з невялі- 
кім паваротам да дзяўчыны стаіць хлопец і трымае сваёй левай 
рукой яе левую-ж. Правая рука хлопца спушчана і хаваецца за 
галавою дзяўчыны. Дзяўчына ў кашулі, гарсэціку і спадніцы; хло- 
пец— у кашулі, завязанай жычкай ля шыі і падпіразанай поясам, 
камізэльцы і звычайных штанох. У фігурах адчуваецца рух, на- 
пружанасьць і настрой. Увесь барэльеф утварае моцнае ўражаньне. 
У левым ніжнім рагу надпіс: „К. К. 1910 л.“ . Есьць яшчэ трэцяя 
невялічкая, таксама барэльефная праца Казіміра Карлавіча з сла- 
нёвай косьці, вельмі падобная на гэту, з некаторым уплывам заходня- 
эўропэйскіх мотываў, але наконт яе яшчэ зьбіраем дадатковыя 
весткі аб сапраўдным паходжаньні яе з-пад рукі Каганца.

Але мне пакуль што вядомы толькі чатыры працы Казіміра 
Карлавіча, прычым дзьве з іх на ўжытковых рэчах. Казімір Карлавіч 
наогул заўсёды вызначаўся ўжыткоўнасьцю свайго мастацтва. Яго 
творы— гэта альбо аздобы ўжытковых рэчаў, альбо ілюмінацыі кні- 
жак, альбо проэкты тых абставін жыцьця, у якіх ён жадаў жыць—  
хаты, мэблі і да таго падобнае. Так, яго зімовы краявід зьяўляецца 
неадлучнаю часткаю палічкі. Яна складаецца ўласна з палічкі па- 
мерам каля 58,2X22 см., абгароджанай парэнчамі з птушкамі па 
кутох, яе сьценкі з малюнкамі і разных упорных бакавінах вышынёю 
каля 26,4 см., якія злучаюць сьценку з палічкай і падпіраюць апош- 
нюю. Парэнчы і бакавінкі аздоблены разным геомэтрычным орна- 
мэнтам. Сьценка палічкі мае памер каля 54X30,8 см. і складаецца 
з некалькіх частак. Пасьля адваротнага гзымсу па краі яе ідзе 
кругом чыстая чорная палоска каля 2 см. шырынёю. За ёю, так- 
сама кругом, чатырохкутнікам ідзе орнамэнтаванае стылізаваным 
расьлінавым орнамэнтам поле шырынёю каля 3,7 см. Уласна на ім 
стаіць малюнак памерам каля 12,7X28,6 см. Зьверху і па бакох 
яго абкружае чорны шлячок шырынёю каля 0,8 см., а за ім орна- 
мэнтаванае поле маляваным геомэтрычным народным орнамэнтам 
сьветла-чырвонай, блакітнай, чырвонай, жоўтай і белай фарбамі, 
шырынёю каля 3 см. Бакавінкі, сама палічка і інш.—чорныя. Малю- 
нак уяўляе найтыповы зімовы беларускі краявід па сьнегавым полі 
3 берагу на занесеную сьнегам рэчку; уперад ад гледача ідзе стра- 
лец у кажуху з чорнай аблямоўкай, аўчынавай шапцы з зялёным 
верхам, ботах, падпіразаны поясам са стрэльбай пад левай пахай. 
Зьлева ад яго з-пад берагу відаць жывы жоўты пясочак і зялёная



верхавінка, а далей па беразе— два вялізных дрэвы бяз лістоў і 
лявей пад імі— зялёныя елачкі. А  яшчэ далей, ужо за рэчкаю, відаць 
край вёскі. Сьпераду ад чалавека бяжыць сабака па лёдзе, які 
прабіваецца сваім колером з-пад сьнегу. На тым беразе стаіць аб- 
сыпаны сьнегам стог з бура-зялёным нізам. 3  правага боку ад 
стральца ў беразе рэчкі відаць кусты, чарот, асака. За стогам—  
рэшткі леташняй жоўтай травы, а за імі, цераз белае поле, на 
кругавідзе— лес у блакітна-зялёных колерах, Над усім— характэр- 
нае хмарнае неба. Усё вытрымана ў рэальных тонах. У чалавеку 
відаць яго характар. Наогул усе характэрныя ўласьцівасьці нашага 
краявіду перададзены дасканала. У ніжнім левым кутку надпіс: 
„К. Костровіцкі 31/VIII 1907 л.“ . Другі малюнак Казімірам Карла- 
вічам зроблен на дубовай кацёлцы, адпілаванай наўскос. Кара яе 
складае сваеасаблівую рамку і навакол малюнку— бурую палоску 
каля 0,5 см. шырынёю. Для раўнавагі за ёй пушчана чырвоная па- 
лоска каля 0,8 см. і чорны шлячок каля 0,2 см. шырынёю. Сам 
малюнак займае круг памерам каля 17X 14 см. Фон зьверху бла- 
кітны і кнізу пераходзіць у блакітна-зялёны. На ім паясны пор- 
трэт беларуса ў саламяным капялюшу, белай кашулі з адкладным 
каўняром, завязанай ля шыі чырвонай жычкай і крышку расхіненай 
на грудзях і суконнай сьвітцы полага колеру са стаячым каўняром. 
Левай рукі ніжэй локця ня відаць; у правай, узьнятай на ўзровень 
пляча, звычайная люлька з мядзяным вечкам. 3-пад капялюша зьві- 
саюць русыя валасы, а невялікая русая барада суладна карым ва- 
чам. Добра выяўлены асмысьлены пагляд, рух да люлькі і воль- 
насьць ва ўсёй фігуры. Галава насаджана крышку ненатуральна. У 
нізе надпіс: „К. Костровіцкій“ , а на адвароце: „На память от
Віктора— 4/ІІІ 1907 г.“ . Трэці малюнак зроблен на каменным та- 
пары памерам 9,6X 6,5 унізе і Х 4,3  см. уверсе. У зялёным лесе 
стралец ва ўсім белым: шапцы, кашулі і штанох. Толькі каўнер 
завязаны жычкай ды камізэлька чырвоная і рамень ад торбы цераз 
плячо. У руках стральца стрэльба напагатове. Ва ўсёй фігуры тва- 
рам да гледача рух і напруджанасьць. Па левым краі: „Біі1еЬу“ і ў 
левым ніжнім рагу: „К. К. 1909 г.“  Чацьверты, няскончаны малю- 
нак на палатне памерам каля 32,2X24,5 см. вельмі характэрна паказ- 
вае, як сяляне пад хатай слухаюць лірніка. Малы павадыр, хлоп- 
чык на зямлі, дзяўчына і інш. дадзены надзвычайна тыпова з выяў- 
леньнем характару і настрою кожнага.

21 вядомы мне малюнак тушшу больш рознастайна паказвае 
беларускую прыроду і быт. Усе малюнкі маюць невялікі памер 
менш 9X 12  см. Восем з іх даюць нашы тыповыя дрэвы: дуб,



вярбу, елку, хвою, ільміну, топаль і бярозу і прызначаліся для адпа- 
ведных літар альфабэту ў лемантары. На трох паказаны дзік, воўк 
і бусел ля гнязда. Нарэшце: дрэнная хата і хата на два каміны, 
якую хацелася мець самому Казіміру Карлавічу, хлопец у полі за 
сахою з валамі, стралец з сабакам у лесе, выбары старога Рыгора 
на мядзьведзя, лірнік з павадыром на ростаньках, бацька з сынам 
ля стала, матка за калыскай і за прасьніцай, на санях (нагадвае 
Пярова) і гіавіншаваньне Мікалая апошняга з новым рокам, калі ён 
ляціць потарч ад беларускага касара.

3  рысункаў алоўкам больш скончаны і больш выдатныя: портрэт 
маткі Казіміра Карлавіча, сем портрэтаў яго таварышоў, чатыры 
карыкатуры на пахаваньне беларускай волі і інш. Рэшта рысункаў—  
толькі нататкі і накідкі, якія сьведчаць аб тым, што ў мастацкай 
чыннасьці Казімір Карлавіч амаль усебакова адлюстроўваў беларус- 
кую прыроду, заняткі і быт беларуса. Асабліва шмат проэктаў 
орнамэнтальных аздобаў для гліняных вырабаў, вакон, лаваў, сталоў 
калёс, паліц, шаф, начовак, тапароў і самых розных іншых рэчаў. 
Казімір Карлавіч хацеў аздобіць усё тое, чым карыстаецца беларус. 
I вядома шмат розных ужытковых рэчаў, зробленых і аздобленых 
ім самім: ночвы, асадка, настольная скрыначка і інш.

Дзякуючы свайму дасканаламу веданьню прыроды Беларусі 
і быту народу, сярод якіх ён правёў увесь свой век, Казімір Кар- 
лавіч здолеў у сваіх літаратурных і выяўленча-мастацкіх творах 
паказаць гэту прыроду і беларуса сярод яе так, што іх ня толькі 
бачыш, але і адчуваеш, ня толькі думаеш выкліканымі імі ду- 
мамі, але і перажываеш іх. Яго творы— гэта першыя ластаўкі 
сапраўднага беларускага мастацтва, у аснове сваёй у той час 
сялянскага.

Вельмі характэрна і тое, што рознастайная мастацкая чын- 
насьць Казіміра Карлавіча ў значнай меры грунтавалася і на яго 
навуковай працы, а ня толькі на непасрэдным веданьні быту і пры- 
роды. Самым важным і галоўным навуковым заданьнем у Каганцоў 
час ня толькі для яго творчасьці, але і наогул, было зьбіраньне 
беларускага слоўніка. Казімір Карлавіч заўсёды жыў сярод сялянства, 
і гэта асабліва спрыяла яго слоўнікавай працы. Нават у частцы 
яго папер, якая захавалася, ёсьць звыш тысячы чарнавых запісаў 
чьіста народных слоў, што яшчэ часамі і цяперака невядомы літа- 
ратурнай мове. Казімір Карлавіч запісаў словы па сэнсу іх: імёны 
ўласныя, прыметнікі ласкальныя і г. д., а часамі па альфабэту. 
3 найбольш цікавых яго запісваў можна адзначыць: а) назвы сва- 
яцтва: залоўка, або залвіца, дзевер, сястрэніца і сястрэніч, брата-
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ніца і братаніч, стрый або стрэчны і інш.; б) розныя іншыя імень- 
нікі: пыца, мыза, чмыс, гал, земец, зубель, подкур, комса, чучка, 
цемравін, цэд, цыр, талька, тасьма, тонь, стрынгаль, пачынак, баяр, 
зяло, ёмка, памак і інш.; в) розныя прыметнікі: сьмялявы, панявы, 
мнязы, маторны, кваплівы, галюзны, красны, зазрывы, статэчны, 
мярэжаны, зяхраты, золкі, карабаты, чмары, пылкі, тужны, трамцівы 
і інш.; г) розныя дзеясловы: лютаваць, зырыцца, майначыць, смы- 
чыць, буяць, выцяць, петаваць, казіць, верадзіцца і г. д. Трудна 
знайсьці слабое, нехарактэрнае слова ў яго слоўнікавых запісах.

Адначасна з запісваньнем словаў, Казімір КарлаЬіч зьбіраў і 
народныя песьні, казкі, прыказкі, гульні, абрады, і ўсё гчта пасьля 
ўмела скарыстоўваў у сваёй творчасьці. Але яго фольклёрныя запісы 
мелі ня толькі практычнае значэньне ў яго мастацкай творчасьці, 
а і навуковае, бо запісваліся фонэтычна з адзначэньнем месца запісу 
і іншых даных.

Казімір Карлавіч вывучаў і гісторыю славян на Беларусі і, 
наогул, сьведкамі чаго засталіся чарнавыя часткі яго некаторых 
прац. Ен-жа даў удалую спробу географічных нарысаў. Але больш 
за ўсё Казімір Карлавіч працаваў над вывучэньнем нашае мовы 
і зьвязаных з гэтым пытаньняў азбукі, правапісу і граматыкі. У выніку 
гэтага ён пісаў, што „беларуская мова е адна з найстарэйшых і най- 
чысьцейша з усіх моваў словенскіх: у ей меней як у другіх чужа- 
земнага налёту; у ей захаваліся яшчэ ўсе хормы старыя пры спра- 
жэньні і пры скланеньні, і (яна) можа служыць як-бы ключам для 
ўсіх словенскіх моваў; яна дзеліцца на многа гутарак, але глаўным 
чынам на дзьве: на поўночну, чы— бок беларуску, і палуднёву, 
чы— бо палеску- Першая адлічаецца аканьнем, яканьнем, цёканьнем, 
дзёканьнем, мякчэйшымі зыкамі і с, і меней у ёй старыны заха- 
валася, а палуднёва— цьвярдзейшымі зыкамі, цьвёрдым с, р  і з, мен- 
шае аканьне і яканьне, слабое цёканьне і дзёканьне (а дзе і саўсім 
ня дзёкаюць і ня цёкаюць, за то бывае оканьне), прымерам: белар. 
ня хоче, хачу, чаго, сягодня, у зямлі, целя, дзеўка, меўся; палес. 
не хоче, хочу, ч‘го— чого, сэгодня, у з ‘млі, теля, діеўка, маўса“ ... 
У сувязі з такім поглядам на нашу мову Казімір Карлавіч 
яшчэ ў 1906 годзе спрачаўся з выдавецтвам „Загляне сонца“ ... 
у асобе В. Іваноўскага наконт таго, якую гутарку ўзяць у аснову 
новай літаратурнай мовы— чорнарускую ці беларускую. Ен, зразу- 
мела, стаяў за першую, а Іваноўскі за другую. Да-рэчы, спрэчка 
ішла і аб слоўнікавым складзе мовы— Казімір Карлавіч быў супроць 
полёнізмаў. У сувязі з пытаньнем аб асноўнай гутарцы для літаратур- 
най мовы стаяла і пытаньне аб правапісе. I ў ім Казімір Карлавіч меў
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свой асаблівы погляд на вырашэньне яго, так, у свой час ён пісаў 
у  рэдакцыю „Нашай Нівы“ (у гэтым выпадку цалкам захоўваем 
напісаньне орыгіналу): „Посылаю я ў поважаную Рэдакцыю Ношой 
ннвы одну статцю, котору Окранна побоялася надруковацн яко кра- 
мольную, і прошу ее надруковацн, н одно позвольце мне положыць 
одзнн варунок, а меновнце: статцн которые буду пнсаць друкуйце 
так як ены напнсаны не зменнваючы правопнсма. Я, бачыце хочу 
штобы вашу газэту усн беларусы моглн чытацн н штобы малн з ее 
корысць, а не одна борысоўшчына н внлейсчына. Бо, хоч Вы гне- 
вайцеся-не гневайцеся, а мушу сказаць, што, так як цяпер вый- 
ходзнць, ена шыроко не розыйдзетца, бо большая часьць белору- 
соў не може ее чытацн з прычыны правопнсма. Як, прымером, 
можэ ее чытацн могылевец которы безударное о говорыць як ы, 
або полешук которы окае, а навэт н самому акаючэму складней 
будзе одлнчыць кота ад ката, коня ад каня, вода од вада н далей, 
як ката од ката, каня од каня, вада од вада. А  також зауважце н 
тое, што акаюшчые белорусы бэзударное о н е гавораць не як 
а  н я, а як бы штось неясное ннто а, ннто о, ннто ы н тажэ мяг- 
кіе 'я-е-н, одно у водных местЦох перэснлнвае той зык у другых—- 
другы, у трэйцнх, трэйцн, а чэцьвертых ннводзнн з нх не перэсн- 
лнЕае. А  да ўсего гэтого белорус, убачыўшы вашэ правопнсмо, 
думае што гэто на смех з его мовы гэтак пншуць много з того 
шкоды выйходзнць" (чарнавьі накідак без даты).

Вось галоўным чынам у гэтых пытаньнях, побач з шмат якімі 
іншымі, былі ў Казіміра Карлавіча і ўсёй яго групы разам з Палу- 
янам, разыходжаньні з віленскай і пецярбургскай групамі беларус- 
кіх дзеячоў. Наколькі Полуян, Богдан і інш. прымыкалі да вышэй 
паказаных меркаваньняў Казіміра Карлавіча пакуль што невядома. 
Але разыходжаньні былі моцныя і ёсьць думка, што яны, побач 
з іншымі прычынамі, у значнай меры прычыніліся расчараваньню 
і самагубству Палуяна. Усё-ж Казімір Карлавіч, як і Палуян, стаяў 
вышэй звычайнай варожасьці да „Нашай Нівы“ і выпісваў яе сваім 
знаёмым сялянам, што відаць з лістоў і таго і другога.

Пытаньні альфабэту ня менш важныя чым пытаньні правапісу 
і над імі Казімір Карлавіч працаваў бадай больш, чым над апош- 
німі. Ен цярпліва і дасканала вывучыў расійскую, лацінскую, сла- 
вянскую і арабскую азбукі, шукаючы найбольш адпаведных знакаў 
для беларускіх гукаў. Адначасна ён спрабаваў практычна ўкласьці 
беларускую азбуку, аб чым сьведчаць шматлічныя проэкты ў яго 
чарнавых паперах. Адзін з іх, з тэорэтычным угрунтаваньнем, 
складаецца з наступных начарна накіданых думак (на жаль, у су-
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часнай азбуцы, якой карыстаемся, няма знакаў для перадачы Каган- 
цовага проэкту і прыходзіцца перадаваць іх сучаснымі знакамі ці 
словамі ў дужках): „У се людзі стараюцца наладзіць пісьменнасьць 
так, штобы яна была як можна прасьцейшая, а затым і лягчэйшая 
для навучаньня. Адно адны разумеюць, што калі ў абэцадле меней 
знакаў, то яно лягчэйшае, а памойму разуменьню трохі ня так: бо 
калі мала знакаў зычных, то на адзін зык прыходзіцца ставіць 
колькі знакаў, як прымерам: у англікаў, хранцузаў, да навошта 
далёка шукаці, калі і ў нашых суседзяў палякаў, калі трэба паста- 
віць х, ч, ш, то мусім пісаць сЬ, сг, 82, што дужа затрудняе навуку 
граматы. Калі-ж бо прыняці на ўсякі зык асаблівы знак, то хоч 
будзе трудней трохі наўчьіцца гэтых знакаў, але пісаць ужо будзе 
шмат лягчэй. I славянскае абэцадла і е найлепшае з усіх эўрапэй- 
скіх, бо яно падходзіць да ўсіх славянскіх гутарак, адно пачамусь 
яго закінулі, а пільнуючыся якойсьта моды стараюцца пісаці лацін- 
скімі знакамі, каторыя ні да воднай з цяперашніх моваў не падхо- 
дзяць, а тым болей да беларускае мовы, каторая багата зыкамі. 
Отож я паспытаю ўлажыць беларусам на пробу абэцадла, като- 
рае бы найболей падходзіла да іх мовы. Возьмем перш аднагалос- 
ныя: а— як і ўсякае а і к яму-ж мяккую я; е і мяккае э, хоч у бе- 
ларусаў яно траяка гаворыцца— цьвёрда, мякка і сярэдне, такжэ 
як і ы, но дзеля ўпрошчаньня возьмем толькі два—ы і /, а бела- 
рус сам няхай вымаўляе іх, як яму лягчэй; далей о, ё, але трэба 
ведаць, што о без усіленьня голасу (ударэньня) у беларускай мове 
рэдка гаворыцца ясна, а адны гавораць як-бы а, іншыя— як ы, 
а толькі пінчукі гавораць о. У цяперашніх кнігах пішуць а, а я 
пасулю ў такім разе пісаць (цьвёрды знак М. К.) і адпаведну ёй 
мякку (яць М. К.), а також о з прыдыханьнем (славянскае он 
М. К.), каторае можна гаварыць калі з яго пачынаецца слова, як 
го, або во, а ў сярэдзіне слова— то як оу, у  з прыдыханьнем 
(асобны знак М. К.), прымерам уліца вуліца, або гуліца, і мяккае 
ю. Цяпер возьмем сагалосныя: б, в, г, д, але д, калі стаіць перад 
мяккім зыкам беларусы найболей гавораць войстра, з прысьвістам 
і цяперашнія пісьменьнікі пішуць дз, а памойму лепей прыняць 
асаблівы знак д  (рукапіснае хвастом уніз М. К.), далей ж, з, к, л, 
м, н, п, р, с, т, у, ў, й, х, ч, ц, ш, т мяккае також гаворыцца 
з прысьвістам і пішуць ць, а мы возьмем (асобны значок М. /С.)“ - 
Далей Казімірам Карлавічам дадзены проэкт уласна беларускіх 
знакаў і прыклады словаў з іх.

Гэтыя цікавыя думкі зноў-жа засталіся толькі думкамі, бо ў 
царскія часы ня было адпаведных матар'яльных і юрыдычных
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умоваў для ажыцьцяўленьня такога проэкту: патрэбны былі зьезды,. 
якія адбываюцца зараз, для паразуменьня ўсіх культурнікаў, або 
вялікія грошы на практычную выдавецкую працу новым шрыфтам. 
Ані дазволу на першыя, ні грошай на іх і на другое ні Казімір 
Карлавіч, ні беларускі народ ня меў і ва ўмовах царату ня мог мець.

Дбаючы аб асьвеце народу на яго роднай мове, Казімір Кар- 
лавіч працаваў і ў гэтым кірунку. Ён улажыў „Беларускі лемантар 
або першую навуку чытаньня", кніжку для дзіцячага чытаньня, 
частка якой ужо была атрымана выдавецкай суполкай „Загляне 
сонца“ ... аб чым сьведчаць лісты В. Іваноўскага да Казіміра Кар- \ 
лавіча, пераклаў „Гутаркі аб небе і зямлі“ і г. д.

Лемантар ня мог быць вялікім, бо трэба было, каб ён танна 
каштаваў. Вось кіруючыся на гэта, Казімір Карлавіч і даў усю на- 
вуку чытаньня ў невялічкай кніжачцы. Увесь матар'ял укладзены 
па гукавому мэтаду. „Даўней вучылі чытаць год, або і два, а цяпер 
і ў два месяцы навучыш— пісаў аўтар у прадмове да лемантара.
Не паказывай зараз усіх знакаў, а так, як тут напісана: знак за 
знакам і адразу вучы чытаць цэлы склад і слова, склад за складам.
Ня так, як раней вучылі: бэ-а-ба, а зразу б-а-ба. Пакуль пачнеш 
вучыць чытаць у новым месцы, прачытай раду, што дробнымі зна- 
камі напісана". Гэтыя рады сапраўды ў значнай меры дапамагалі 
пры навучаньні. На кожную літару дадзены выстарчаючы матар'ял 
для навучаньня. Апошні ілюстраваны рысункамі Казіміра Карлавіча.
У канцы лемантара дадзена некалькі цікавых дзіцячых апавяданьняў, 
а таксама тлумачэньне паняцьцяў гуку і літары, знакаў прыпынку 
і інш. і, урэшце— цыфры і лацінскі альфабэт. Да апошняга на жаль 
не дадумаліся яшчэ найноўшыя ўкладальнікі лемантароў, а навука 
лацінскаму альфабэту на роднай мове палегчыла-б у далейшым 
вельмі важную справу навучаньня чужаземным мовам, якая пакуль 
што ў нас у поўным заняпадзе. Апрача лемантара, Казімір Карла- 
віч укладаў і граматыку беларускае мовы, часткі якой захаваліся ў 
яго чарнавых паперах, а некаторыя тэрміны ўвайшлі ў сучасныя 
выданьні граматык.

А б кніжцы для дзіцячага чытаньня можна судзіць толькі па 
тых абрыўках, якія засталіся ў чарнавых паперах нябожчыка. Але 
такія рэчы, як апавяданьні аб птушках, аб першым сьнезе і паля- 
ваньні на зайца і інш. паказваюць Казіміра Карлавіча як глыбокага 
знаўца дзіцячай псыхолёгіі, задач навучаньня і адпаведнай мовы 
Для апавяданьняў такога роду.

У кірунку веданьня і скарыстаньня ўласна папулярнай мовы 
Казімір Карлавіч выканаў вялізную працу выкладаньня на бела-
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рускай мове „Гутарак аб небе і зямлі“ , што ў той час было асабліва 
цяжка, бо ўсе тэрміны трэба было знайсьці самому і ён здолеў іх 
знайсьці на роднай мове. На жаль, гэта каштоўная кніжка яшчэ ўсё 
не перавыдана нашымі выдавецкімі ўстановамі.

І жыцьцё і творчасьць Каганца выклікалі і выклікаюць захап- 
леньне і павагу да сябе. Нават царскі ўрад выявіў гэту павагу ў 
вечнай апецы над ім у турме, якую прымусова даваў двойчы на 
пражыцьцё, а таксама і Е. Карскі ў сваёй адмоўнай ацэнцы працы 
Каганца. Але апошні, пішучы, што „вообціе он большой сепаратіст 
і ненавістнік всего русского", перабраў меру. Каганец у адным з 
сваіх вершаў пісаў:

„Ш то сваё сынок,
Ня чурайся жа
I чужому-ж ты
Навучайся жа! (1907),

а гэта ўжо сьведчыць, што ня ўсё чужое, у тым ліку і расійскае 
ненавідзеў Каганец. Але ўсё-ж мы павінны ахвотна адзначаць не- 
задаваленьне царату і Карскага Каганцом, бо каб яны маглі яго пахва- 
ліць— мы-б гэтым самым яго такога, як маем, ня мелі-б. Супроць- 
легла, чым царат і Карскі, адзываюцца беларускія культурныя дзеячы 
аб Каганцу. „А д  барадатай прысадзістай фігуры аўтара (К. Ка- 
ганца. М. К.), насіўшага кажух, боты і падпіразанага поясам, веяла 
такой моцнай несакрушымай верай, што „Беларусь трэба пады- 
маць“ ,— пісаў А. Уласаў. „Пачаў ён (К. Каганец М, К .) пісаць з 
90 гадоў, у часе пашырэньня твораў Багушэвіча, але стаіць у гэ- 
тым часе зусім самабытна, орыгінальна, па-за ўсякімі ўплывамі і 
перайманьнямі“ ,— адзначыў М. Гарэцкі, а невядомы аўтар констатаваў 
што „ён (К. Каганец. М. К .) лічыцца духоўным бацькам усіх пра- 
цаўнікоў беларускага руху“ . А б літаратурных творах Казіміра Кар- 
лавіча вельмі добра адзываўся С. Ясяновіч, М. Багдановіч і іншыя 
беларускія літаратары і культурнікі наогул. Трапна адзначыў вартасьці 
драматычных твораў Казіміра Карлавіча Язэп Дыла: „Усе яны (драма- 
тычныя творы М. К.) былі апублікаваны Я. Аёсікам і сьвед- 
чаць аб вялікіх магчымасьцях, якімі валадаў пісьменьнік: ён
добры назіральнік быту, чулы сэрцам чалавек і добры псыхолёг 
(як прыгожа раскрыта ім першае каханьне вясковага хлапца і дзяў- 
чыны!), якая сакавітая, а і простая разам мова ў яго гэрояў“ ... Так- 
сама яскрава вызначаны і мастацкія здольнасьці Казіміра Карлавіча 
В. Ластоўскім: „другога такога знаўца псыхікі і быту беларусаў, як. 
Каганец, беларусы дагэтуль ня маюць паміж сваёй інтэлігэнцыі
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Гэта асабліва кідаеццаў вочы пры азнаямленьні з яго мастацкай твор- 
часьцю: з паміж усіх новачасных беларускіх мастакоў толькі адзін 
Каганец умеў нарысаваць сапраўдны тып беларуса“ ... Гэты шэраг 
дадатных водгукаў аб Казіміру Карлавічу можна было-б значна 
павялічыць.

Але, разам з тым, у біографічных нататках пра Казіміра Кар- 
лавіча яшчэ шмат легендарна-романтычнага, яго творы не сабраны 
і невядомы шырокім колам. Вось аднэй з найпільнейшых задач бе- 
ларускай навукі і зьяўляецца высьвятленьне жыцьцяпісу К. Каганца, 
зьбіраньне, упарадкаваньне і вывучэньне яго твораў, а таксама апуб- 
лікаваньне іх. ,
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Беларуская лірыка ў Латвіі
Першы крок. Зборнік вершаў 

туртка маладых беларускіх поэтаў 
у  Латвіі. Літаратурны куток га- 
зэты „Голас Беларуса11 ў Рызе. 
Ластаўка. Зборнік вучнёўскіх тво- 
раў у Латвіі. Школьная праца. 
Часопісь Дзьвінскай беларускай 
гімназіі.

Ня гледзячы на моцны ўціск 
беларускай меншасьці ў Латвіі, 
беларуская літаратурная чыннасьць 
разьвіваецца там даволі хуткім 
тэмпам. Ужо выявілася значная 
колькасьць поэтаў з сялян і га- 
радзкіх работнікаў, якія свае творы 
зьмяшчаюць амаль выключна ў 
вышэйназваных выданьнях.

Галоўнае месца ў іх  творах, зра- 
зумела, займаюць мотывы зма- 
ганьня за свае соцыяльныя і на- 
цыянальныя правы. Поэта В. Ра- 
цын кліча:

„Змагайся народзе за лепшуго долю!
У зыаганьні ё’сьць шчасьце тваё! 
Прачніся хутчэй і здабудзь сабе волю, 
Навострыўшы востра лязьзё!

*
Ня дай ты на зьдзекі народу чужынцам, 
Прышоўшым ня звана да нас;
Ня дай насьмяхацца над мовай злачын-

цам
У нявольны гаротны твой час!

** *
Ня дай ты навекі загінуць у няволі 
Дзяцям і унукам тваім,
Ня дай ім прапасьці у вечнай нядолі, 
Жывучы пад дахам сваім!"
Змаганьне беларускіх сялян і ра- 

ботнікаў у Латвіі мае шмат агуль- 
нага са змаганьнем за тое самае 
беларусаў у Заходняй Беларусі. 
Да таго пісаць аб апошнім можна

ў Латвіі значна вальней, чым аб 
інтарэсах белаоускай меншасьці ў 
самой Латвіі. I вось другі поэта, 
К  Езавітаў у моцных радкох 
свайго ўдалага вершу заклікае яшчэ 
паднявольных беларусаў Заходняй 
Беларусі да ўпартага змаганьня: 
„Народзе мой, народ мой беларускі,
Зноў над табой падняў нагайку польскі

пан,
Зноў у турму з палосак бедных, вузкіх 
Пагнаў цябе Пілсудзкі— палітычны хам! 

Нясуцца крыкі, стогнуць у хатах маткі, 
Маўчыць турма... Лукішкі— беларускі

гроб!
Дрыжаць, схіліліся, зусім шчарнелі хаткі 
Кіпцём крывавым зноў белы арол па-

ск р об ...
Дняпро, Дзьвіна, бацькі плямён Кры-

віцкіх,
На бераг ваш імкнецца польскі бот! 
„Ратуючы Эўропу з хмараў бальшавіцкіх", 
Крывёй крывіцкай хочуць ускрывяніць

чарот!
К рыві? Крыві зноў хоча „ожэл бялы“ ?  
Зноў паншчыну Пілсудзкі хоча завясьці? 
Дык хай-жа зноў скрыжуюцца штыхоў

удары,—
Рахубы старыя прышоў ужо час зьвясьці! 

„Турма народаў", ты ўваскросла ў Поль-
шчы!

„Я к вольны з вольным“ — ужо сталася
маной!

Лёс беларуса ўжо ня будзе горшы.
Калі палеткі ўспыхнуць новаю вайной! 

Было калісь,— мы ў бойку ішлі з касамі, 
Мы галаруч змагаліся з панамі і царом. 
Але цяпер і мы разумней сталі 
I галаруч у бойку не пайдзём!

Ужо грымяць і ў нас свае гарматы,
Ужо й са стрэльбаў мы наўчыліся стра-

ляць,
I ў чыстым полі, эдалёк роднай хаты,
Не нам адным галовы прыдзецца складаць!.. 

Народзе мой!— Ці чуеш сваю сілу?
Ці бачыш сам, як узрос і узмацнеў? 
Уздымі руку і... ўдар! Няхай у магілу 
Загоне паншчыну твой справядлівы гнеў! “



Зусім слушна аўтар разумее, 
што ў чарговай бойцы пролета- 
рыяту з эксплёататарамі белару- 
скія работнікі і сяляне Заходняй 
Беларусі будуць біцца не адны. 
Яны могуць перамагчы толькі з 
пролетарыятам Польшчы і іншых 
краёў і анархічна ня выступяць.

Усякае, самае нявіннае нават, 
змаганьне з пануючай буржуазіяй 
за свае нацыянальныя і соцыяль- 
ныя правы прыводзіцца ўрэшце- 
рэшт або да зьнішчэньня дыкта- 
туры буржуазіі, або да турмы для 
актыўных змагароў. Так было і ў 
Латвіі, калі латыскія нацыяналі- 
стыя ў 1924 г. стварылі вядомы 
беларускі процэс. Уся актыўная 
беларуская інтэлігэнцыя была кі- 
нута ў турму. I вось зьвязаныя з 
гэтым момантам барацьбы настроі 
таксама адлюстраваны ў творах 
маладых поэтаў.

Здавалася-б, што сырыя муры 
турмы, вузкая нара, у якой пры- 
ходзіцца сядзець, павінны заду- 
шыць жывога чалавека. Аднак, не; 
змагаране пераможаш; яго думкі— 
вольныя; яны

„лунаюць ня тут!
—  3  селянінам у полі, з вуглякопам

у н етр а х .. .
Ня ўзьдзенуць на думку аковаў і пут!“

Але асноўнае закаханьне лат- 
війскіх беларускіх поэтаў яшчэ, 
зразумела, не да гораду, а да 
вёскі:

„Т ы  месца дзяцінства майго,—
Нікому цябе не дарую“ .—

кажа поэта С. Ш аўцоў. Часамі 
ў маладой поэткі В. Казлоўскай 
гэта закаханьне ў вясковую Бела- 
русь даходзіць да экстазу:

„Бажніца мая ты сьвятая,
У  аправе з саломенных стрэх,
Як цябе ня любіць дарагая,
Твае сьлёзы і сонечны сьмех!"

Яшчэ большая, бадай любоў 
выяўляецца ў шматлічных вершах

аб замілаваньні роднай мовай. П о- 
эта за роднае слова, як і за волк> 
бацькаўшчыны і долю братоў, га- 
тоу памерці:

„З а  гонар айчыны, за роднае слова, 
За лепшую долю братом—
Я  ўмерці адвагай заўсёды гатова 
У змаганьні з няпраўдай і злом!“

Нацыянальны ўціск выклікае 
змаганьне за нацыянальна-куль- 
турнае разьвіцьцё, за родную мову. 
Але поэты яшчэ ня зусім цьвёр- 
дыя ў сваіх соцыяльных перако- 
наньнях. 3  любві да Беларусі, у 
іх часамі вырастае фэтышызацыя 
апошняй:

„У  куце больш ня маю бажніц,— 
Мапа там. А  на ёй —Беларусь.
Ёй аднэй я цяперака малюсь,
Перад ёй штодня падаю ніц“ .

Рэлігійны дурман падмацоўваец- 
ца дурманам нацыяналістычным. 
Не выпадкова з гэтым зьвязаны 
ксёндз (Э. Вайводзіш):

„3 -за  Дзьвіньі да нас у Прыдруйск 
Ксёндз Цыкота прыяжджаў 
І з амбоны, дзіўна неяк 
Сэрцы рушыў, прабуджаў".

Ен вось пастараецца заснаваць 
у сэрцах цёмнага люду новы на- 
цыяналістычны дурман і ўзмацніць 
на аснове яго рэлігійны. Заміж 
таго, каб змагацца з гэтым, каб 
не разьвіваць з натуральнага па- 
чуцьця любві чалавека да таго 
месца, дзе ён радзіўся, шкоднага 
нацыяналізму; каб не забывацца, 
што родная мова— толькі сродак 
сувязі гораду з вёскай і хутчэй- 
шага культурнага разьвіцьця,— за- 
між усяго гэтага, поэта часамі 
разьвівае гэты нацыяналізм. Ен 
забываецца, што ў сьвядомага ла- 
тыскага, польскага, беларускага 
і д. г. п. работніка і селяніна адзіны 
сьцяг, чырвоны. Ен выдумвае бел. 
чырвона-белы сьцяг, пад які кліча 
змагацца ўсіх беларусаў; гербам 
бярэ сябе— герб літоўскай бур-



жуазіі і ўслаўляе яго. Усё гэта 
зьяўляецца найлепшым сродкам 
страціць сувязь з масамі. За та- 
кімі прызывамі ніхто нават у Латвіі 
не пашоў. Ужо можна адзначыць 
адмаўленьне ад гэтага дурману: 
пасьля вядомага беларускага про- 
цэсу ў Латвіі такія вершы ў ма- 
ладых ноэтаў ня сустракаюцца, а 
соцыяльная сьвядомасьць значна 
ўзмацнілася. Са здаровай любоўю 
да вёскі поэта Я ■ Воркуль у пер- 
шую чаргу адзначае яе беднасьць:

„На ўсіх дахах цьвіце-зелянеецца мох,
Быццам фарбай якойсьці абліты!
А  за вёскаю нівы —палоскі вузкія,
Няма мейсца каня звараціці.
3  камяністых узгоркаў здабыткі малыя,
Часам хлеба й сабе не здабыці!"

Сялянскае жыцьцё вельмі цяж- 
кае. Зямлі вельмі і вельмі мала. 
Селяніна вечна мучыць думка як 
і дзе яе здабыць. I вось малады 
неспрактыкаваны поэта часамі па- 
мылкова думае, што зямлю можна 
будзе здабыць надмернай працай 
(Ванаг):

„Толькі братка не ляніся,
А  працуй да поту.
Пасьля працы адпачынеш 
Ды паеш у ахвоту.
А  мо‘ з часам і прыкупіш 
Дзе-які шасточак.
Не табе, дык хоць для дзетак 
Будзе свой куточак".

Ен не паказвае селяніну, што 
дробная ўласнасьць— гэта тупік, з 
якога ён ня выйдзе. Гэты шасто- 
чак, 3— 4 дзесяціны зямлі дзеткам 
прыдзецца дзяліць, а пасьля са- 
мім, як і бацьку, надмерна праца- 
ваць для новай куплі, а яе можа 
І ня быць. Рэч зразумелая, што ня 
Ў гэтым выратунак...

У творчасьці маладых поэтаў 
падрабязна адбіваецца іх жыцьцё 
Ў школах, іх перажываньні, іх жа- 
даньне далей вучыцца, але унівэр- 
сьітэт для іх недаступны...

3  бытавых малюнкаў даволі 
цікавы сваім трагізмам малюнак 
сьмерці маткі (М. Слосман). Бацька 
паслаў для маткі новую пась- 
цельку, адзеў новую сукню, заміж 
газоўкі запаліў сьвечкі; матцы ўжо 
лягчэй —  яна ня стогне; людзі 
пяюць; дзіця просіць татку ня 
плакаць і—

„Хай толькі людзі ўсе выйдуць 
ад нас,

Песьні хай скончаць свае.
Я  ўжо казаў ім, казаў ужо 

ня раз—
Ідзіце ад мамкі маей!“

Часамі адмоўныя бакі жыцьця 
вёскі выклікаюць вострую сатыру 
(П. Сакол):
„Х то  што-дня па нашай вёсцы 
П‘яны семяніць?
У чыей кішэні ў пляшцы 
Самагон бульчыць?

Х то падпіўшы на гулянцы 
Робіцца сьвіньнёй;
3  клеці бацькаў скарб цягае, 
Мочаны сьлязой?

Хто штотыдзень каля плоту,
Як быдлё ляжыць?
Хто, калі паманіш чаркай,—
За сто вёрст бяжыць?

Х то ад п;янства і лайдацтва 
Ходзе сам ня свой,
Клычыць дзевак па закуцьцям, 
Сыпе мацярнёй?

Хто для старай, хворай маткі 
Столькі сьлёз дае,
Ш то яна іх бяз устанку 
Дзень і ноч ліе?

Хто ў магілу гоніць бацьку?
Хто прадажны сам,
Прадае сваю зямельку 
Панскім прыхвастням?

Х то за буйствы ды разбоі 
Па турмам-бы гніў,
Каб чыноўніцкім— чужацкім 
Лізуном ня бы ў?

—  Гэта (сорамна прызнацца.)
Сын зямелькі той,
Скуль паходзіць С Ы Н  Народу 
Лесаўчык— герой!"

Да вышэйапісанага тыпу часамі 
далучаюцца Паўлюкевічьі ў Лат- 
віі— тэтараўцы і пігулеўцы, што
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гандлююць беларускай нацыяналь- 
най меншасьцю. Іх поэта гоніць 
прэч:

„Ады йдзіце ад нашага шляху 
Тыя, імя чыё—таргашы!
Ваша месца ня тут, каля

сьцягу,—
Ваша месца,— дзе лічаць

грашы!“

Гэты верш ужо ўласна перахо- 
дзіць у, так кажучы, грамадзкі 
быт. У галіне апошняга поэта 
(Э. Вайводзіш) радзіць настаў- 
ніку, ня гледзячы на ўсе пера- 
шкоды і пагрозу турмы, ня чу- 
рацца грамадзкай працы:

„Н я бойся ты працы
грамадзкай,

Ш то крывам прыносе
карысьць,

Ня бойся і злосьці чужацкай 
Ш то хоча часамі загрызьць“ .

А д гэтага ён пераходзе да 
ўдзелу ў выбарах у Сойм

( А. Іжык):
„Сьмела, браты, прьіступайце 
Да выбараў у сойм,
I для долі выбірайце 
Верных дзеячоў!"

Поэта радзіць ня верыць пану 
(М. Талерка):

„Ен на ганку спрытна кажа 
I цябе зямлёй так вабіць,
А  ў сойм улезе, што пакажа?
Во, цябе як ён абманіць!

У любоўнай лірыцы часамі адчу- 
ваецца чадны анархізм (Я. Вор- 
куль, М. Талерка, В. Казлоўская 
і асабліва Кастусёнак), але ўсё-ж 
каханьне ў шмат каго з поэтаў 
зьяўляецца здаровым, глыбокім 
радасным пачуцьцем, што пара- 
джае новыя сілы (Н . Мікалаева):

„Прытуліся хутчэй—
Да грудзі ты маей!
Ты змарыўся ў  змаганьні з 

няволяй!
Табе песьню сьпяю,
Новых сіл надаю,
Каб лягчэй дасягнуць шчасьця- 

долі“ .

Вершы натэмыасабістагажыць- 
ця зусім не шматлічныя. Часта 
толькі адзначаецца як цяжка там 
дзяўчатам вучыцца. Хлопцы яшчэ 
сяк-так змагаюцца з беднасьцю. 
А  дзяўчаты, калі да беднасьці 
далучыцца яшчэ асабістае гора ці 
хвароба,— гінуць. Каля дзесятку 
вершаў маладой беларускай літа- 
ратуры ў Латвіі напісаны як над- 
магільныя пліты для сваіх тава- 
рышоў. Але пераможаныя пакі- 
даюць змагацца жывых і просяць:

„Н е ганьбіце, што я... што я 
мяртва!"

Часамі поэта (Б. Рык) выказвае 
сваю зморанасьць, пачуцьцё адзі- 
ноцтва, бо—

„Замкнут кальцом 
1 жасьцерам пасеян.
Бяз цёпла, бяз сьвятла,
Ва ўладзе жорсткай зла— 
Жыцьцёвы шлях завеян 

Ліхім віхром".

Наогул-жа асноўны тон маладой 
поэзіі оптымістычны, моладзь хоча 
вучыцца і кажа пра сябе

( А. Бартуль):
,М ы  моладзь, дык будзем для 

краю раднога 
Верная. шчырая сіла—

падмога!”

Такім чынам з пачаткаў твор- 
часьці маладых беларускіх латвій- 
скіх поэтаў відаць, што яны ўжо 
перамаглі хваробы свайго росту 
ва ўмовах буржуазнага ладу і па- 
чынаюць у сваіх творах адлю- 
строўваць жыцьцё прыгнечаных 
беларускіх сялян і работнікаў 
у Латвіі, становяцца магутным 
голасам беларускай грамадзкасьці 
ў Латвіі.

Вывучэньнем, крытыкай твораў 
сваіх тварцоў у Латвіі яшчэ ніхто 
не займаўся. Трэба-б было нала- 
дзіць гэта ў гурткох пры бела- 
рускіх школах. Наогул-жа дась- 
ледваньне сваей творчасьці і жьі'

вая сувязь з работнікамі і сяля- 
намі, шляхам вусных выступлень- 
няў поэтаў на сходах апошніх— 
вось дзьве грунтоўныя неадклад- 
ныя задачы беларускай літаратуры 
ў Латвіі

А. Стаход.

„Для будучыны дарам не за- 
гіне“ . Алесь Дудар. Вежа. Выд. 
БДВ, Менск. 1928 год, ст. 59. 
Цана 65 кап.

Шчырая любоў да роднае кра- 
іны займае пачэснае месца ў мо- 
тывах творчасьці Алеся Дудара. 
3  вялікім замілаваньнем малюе 
ён мінулае і сучаснае свае баць- 
каўшчыны.

У той-жа час у зборніку зусім 
выразна выступае і клясавая лінія 
Алеся Дудара, яскрава выступае 
ўся ненавісьць яго да паноў, да 
абшарнікаў, да буржуазіі, якая 
яшчэ дагэтуль трымае ў сваіх кіп- 
цюрох амаль палову нашае баць- 
каўшчыны. I братом сваім, якія 
стогнуць у белапанскай няволі 
прысьвечаны не адзін з радкоў 
„Вежы“ .

У большасьці выпадкаў мотывы 
нацыянальныя ў творчасьці Ду- 
дара пераплятаюцца з мотывамі 
соцыяльнымі. I гэта зусім пра- 
вільна: нацыянальнае змдганьне
не зьяўляецца для нас самамэтаю, 
для нас яно зьяўляецца толькі 
сродкам да ўзьняцьця агульнага 
культурнага ўзроўню нашых пра- 
цоўных мас.

„I заход і ўсход з нязьлічаных 
вякоў

выдатных мастакоў сусьвету 
падарылі

і толькі Беларусь падрэзаныя 
крыльлі

аздобіла ў нядолю боль і кроў“ .
(ст. 12).

Гаворыць Дудар. І прычыны 
гэтага заняпаду для Дудара зусім 
ясньія. Яны ляжаць у тым, што:

„М ы з году ў  год 
з убогіх ураджаяў 
за сьмерць і за жыцьцё плацілі 

чынш.
Каму, каму мы ніў сваіх

ня жалі? 
апякуноў над намі—хто-б

зьлічыў?
(ст. 14).

Апякуны гэтыя ў мінулым. Праў- 
да— яшчэ і цяпер перапоўнены 
лепшымі сынамі беларускага пра- 
цоўнага народу астрогі Вільні, 
Горадні, Беластоку, Берасьця, Пін- 
ску. Праўда, у Косаве разьюша- 
ныя паны яшчэ расстрэльваюць 
беларускіх сялян толькі за тое, 
што:

„Выйшлі яны з грамадой 
з горам сваім, з жальбой, 
раны і крыўды свае 
вынесьлі ў  белы сьвет“ ...

(ст. 17).

І Дудар верыць, што:
„Устане і наша зара, 
бедны дабраны край!
У бурах засыпле жвір 
межы на целе жывым“ ...

(ст. 18).

Большасьць вершаў зьмешчаных 
Дударом у „Вежы“ прасякнуты ба- 
дзёрасьцю. Дудар верыць,што пры- 
дуць сьветлыя „Палаючыя" дні. 
Ён з надзеяй глядзіць на буду- 
чыну, бо ведае, што:

„Н а сьценах варшаўскіх
вакэалаў

рахункі напішам мы стальлю 
штыхоў, 

пад воблеск сусьветных
пажараў".

(ст. 23)

І тады, калі рэволюцыя зьніш- 
чыць да шчэнту соцыяльна-эконо- 
мічныя ланцугі, якімі дагэтуль 
яшчэ скаваны нашы браты з 
Заходняй Беларусі, калі ня будзе 
больш эксплёататараў і эксплёа- 
таваных, тады ня будзе і нацыя- 
нальнага ўціску, тады вырашана 
будзе нацыянальнае пытаньне,
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тады перад намі будзе шырока ад- 
чынены шлях культурнага разь- 
віцьця, культурнага ўздыму шмат- 
мільлённае нашае працоўнае масы.

Дудар верыць у гэты культур- 
ны ўздым, ён верыць, што ў сва- 
ім культурным будаўніцтве пасьля 
шматвяковага заняпаду Беларусь 
дасягне нябывалых вышынь, калі:

прыгажэйшы V сьвеце край 
для будучыны дарам не загіне— 
і сотні Рафаэляў і Чэліні 
у фарбах бацькаўшчыны нашай дага-

раць—  
(ст. 12).

Увесь зборнік „Вежа“ —  вельмі 
суцэльны і паказвае, што памылкі 
ў Дудара ўжо ў мінулым, як у 
мінулым у яго і тыя пэсымістыч- 
ныя настроі, што так выразна 
выступаюць у некаторых вершах 
з папярэдняга яго зборніку „I за- 
лацісьцей і сталёвей".

Наогул вершы Дудара ў пера- 
важнай сваёй большасьці эмоцы- 
янальна моцна насычаныя, дына- 
мічныя, ня толькі паводле формы, 
але і паводле зьместу, паводле 
агульнае свае пабудоўкі.

Характэрна, што нават вершы пі- 
саныя з прычыны розных афіцый- 
ных урачыстасьцяй, юбілеяў ці 
сьвят не схэматычныя, наадварот,

надзвычайна цёплыя. У іх Дудар 
умее даць сапраўдныя перажывань- 
ні, паказаць жывых людзей з іх го- 
рам і з іх радасьцямі. У іх адчу- 
ваецца душа аўтара.

На вялікі жаль, эмоцыяналь- 
насьць натуры Дудара мае і дрэн- 
ныя бакі: ён захапляецца ня толь- 
кі тым, што бачыць навакол сябе, 
ён захапляецца і літаратурай, якую 
ён чытае, яе тэматыкай, яе на- 
строямі.

Адгэтуль часам (хаця, трэба 
сказаць, рэдка) некаторыя яго 
вершы выходзяць ня зусім самас- 
тойнымі. Мы лічым, што сіла та- 
ленту Дудара бязумоўна ў дас- 
татковай ступені высокая, каб га- 
рантаваць яго ад патрэбы каго- 
кольвек насьледаваць. Але акурат 
таму, мы змушаны вымагаць ад 
яго больш крытычных адносін да 
свае творчасьці.

Ня гледзячы на ўсе свае хібы, 
ня гледзячы нават на тыя нежа- 
даныя ўхілы, якія ў мінулым пра- 
сочваліся ў яго творчасьці, чытач 
ўсё-ж такі адчувае, што Дудар— 
наш, пролетарскі поэта. I „Вежы“, 
як і кожную наогул яго кніжку, 
мы вітаем, як новы ўклад у бела- 
рускую пролетарскую літаратуру.

Яндораг.



Навука, літаратура і мастацтва
Уіуаі Асайетіа!

13 кастрычніка г. г. Цэнтраль- 
ны Выканаўчы Камітэт і Савет 
Народных Камісараў БССР выда- 
лі пастанову аб рэарганізацыі Ін- 
стытуту Беларускае Культуры ў 
Беларускую Акадэмію Навук, ад- 
знаючы, што Інбелкульт за карот- 
кі час існаваньня разгарнуў шы- 
рокую навуковую працу ў справе 
разьвіцьця беларускай культуры 
і іншых нацыянальнасьцяй БССР 
і вывучэньня яе прыродных ба- 
гацьцяў; сваёй працай мабілізаваў 
лепшыя навуковыя сілы Б ел а р у сі 
і правёў значную працу па фар- 
маваньню кадраў маладых наву- 
ковых працаўнікоў.

Вынікі навуковай дзейнасьці,—  
гаворыцца ў пастанове,— далі маг- 
чымасьць Інбелкульту ўстанавіць 
трывалую навуковую сувязь і су- 
працоўніцтва з цэлым шэрагам 
навуковых устаноў Саюзу ССР, 
саюзных савецкіх рэспублік і 
замежных краін. Навуковы аўта- 
рытэт Інстытуту Беларускае куль- 
туры ўсё больш павялічваецца як 
сярод шырокіх колаў працоўных 
мас, так і культурных працаўнікоў 
нашае краіны.

Маючы на мэце далейшае па- 
глыбленьне навуковай працы ў 
мэтах соцыялістычнага будаўніц- 
тва, а таксама стварэньне магчы- 
масьці яшчэ больш інтэнсыўна 
разьвіваць навуковую дзейнасьць 
У галіне беларускай культуры і 
Дасьледчае працы ў БССР, яшчэ 
больш згуртоўваць усіх вучоных

і стварыць найбольш спрыяючыя 
умовы падрыхтоўкі новых кадраў 
вучоных з шэрагу рабочых і ся- 
лян— таму і адбываецца рэарга- 
нізацыя Інбелкульту ў Веларускую 
Акадэмію Навук.

Рэарганізацыя, паводле паста- 
новы, павінна быць скончана да 
1 студзеня 1929 г.— да юбілею 
дзесяцігодзьдзя БССР.

Літаратурныя навіны.
* Міхась Зарэцкі напісаў п‘есу 

пад назвай „Белыя ружы“ . ГТеса 
будзе друкавацца ў чарговых ну- 
марох „Маладняка“ .

* Андр. Александровіч напісаў 
у г. г. вершаваны раман „Нара- 
джэньне чалавека".

* Дзяржаўнае В ы да в ец т в а  
Украіны здала ў друк альманах 
„Нова Білорусь“ памерам да 
20 друкаваных аркушаў. У альма- 
нах увайшлі пераклады 30 сучас- 
ных беларускіх прозаікаў і поэтаў.

* Іл. Барашка піша аповесьць 
з сучаснага жыцьця беларускіх 
рабочых. Сюжэт для аповесьці 
ўзяты з жыцьця рабочых шпалер- 
най фабрыкі.

* Я. Ліманоўскі нгпісаў другую, 
зусім самастойную частку апавя- 
даньня „Адшуканы скарб“ — „У 
палоне".

* М. Голь^берг ■— падрыхтаваў 
да друку зборнік мастацкіх нары- 
саў, пад агульнай назвай „Ф акты“ . 
Зборнік мае выйсьці ў выданьні 
выдавецтва „Чырвоная Зьмена“ .

* Бабруйская філія „Малад- 
няка“ выдала чарговы, другі збор-
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нік творчасьці сяброў філіі „Уз- 
дым“ .

* Цішка Гартны ў сьнежні г. 
году сьвяткуе 20-цігадовы юбілей 
сваёй літаратурнай дзейнасьці. 3  
мэтай адзначэньня юбілею Нар- 
камасьветы стварыў спэцыяльную 
камісію для ўшанаваньня юбіляра. 
У Менску і па.акругах будзе пра- 
ведзены шэраг вечароў творчасьці 
пісьменьніка. Літаратурнае аб'яд- 
наньне „Полымя“ да юбілею 
выдае спэцыяльны зборнік „Полы- 
мя— Цішку Гартнаму".

* Паўлюк Трус рыхтуе да дру- 
ку зборнік новых вершаў „Чыр- 
воныя ружы“ .

* С. Дарожны друкуе ў БДВ 
зборнік вершаў „Васільковы рос- 
сып“ .

Беларускае музычнае жыцьцё
Адным з асяродкаў беларус- 

кага музычнага жыцьця бязумоўна 
зьяўляецца Беларускі Дзяржаўны 
Музычны Тэхнікум, узьнікшы яшчэ 
ў 1924 годзе. У сучасны момант 
у тэхнікуме існуюць клясы: сьпе- 
ваў, раялю, скрыпкі і віолончэлі, 
спэцыяльныя клясы ўсіх Інстру' 
мантаў сымфонічнага аркестру, 
тэорыі композыцыі і народных 
беларускіх струмантаў.

Перад клясай тэорыі композы- 
цыі пастаўлена заданьне падрых- 
тоўкі беларускіх тэорэтыкаў і ком- 
позытараў, аднак да апошняга го- 
ду, дзякуючы існаваўшым настро- 
ям „композытараў ва ўсясьветным 
памеры“ , на падрыхтоўку беларус- 
кіх композытараў малазьвяртала- 
ся ўвагі ў навучальным пляне. 
Ня гледзячы на гэта зьявішча, ужо 
маюцца адзінкі— з вучняў клясы 
композыцыі, якія асаблівую увагу 
ў сваёй працы зьвяртаюць на бе- 
ларускую музыку (Любан). Сіламі 
тзхнікуму ў мінулым годзе былі 
дадзены паказы опэры „Ф ауст“

на беларускай мове. Опэра „Ру- 
салка“ на беларускай мове будзе 
пастаўлена ў гэтым годзе. Акрамя 
перакладаў „Русалкі" і „Ф ауста“  
маецца пераклад опэры Рахмані- 
нава „Алеко“ , перакладаецца „Ц ы- 
рульнік з Севільі"— Расіні, „Далі- 
на“— д'Альбера. Аркестровая кля- | 
са паступова становіцца сталым 
сымфонічным аркестрам. Вялікі 
посьпех мае кляса беларускіх на- 
родных струмантаў (кіраўнік За- 
хар), якая стварыла цэлы оркестр, 
у склад яго ўваходзіць 16 цым- 
балаў, жалейкі і некалькі ліраў. 
Выступленьні оркестру былі над- 
звычайна цёпла сустрэнуты мен- 
скім грамадзтвам.

Магілеўская дзяржаўная музыч- 
ная школа мае клясы сьпеваў, ра- 
ялю, скрыпкі, віолёнчэлі, духавых 
струмантаў, абавязковыя клясы 
раялю, тэорыі, гармоніі, гісторыі 
музыкі, свае хоры (дзіцячы і поў- 
ны), свой оркестр (да 36 чал ). 
Школа абслугоўвае рабочыя масы 
Магілеву наладжаньнем канцэртаў. 
Некаторыя з настаўнікаў школы 
прымаюць удзел у стварэньні бе- 
ларускай мастацкай музыкі („Бела- 
руская фортэп‘янная фантазыя“ — 
Каранеўскай, „Беларуская рапсо- 
дыя“ для раялю— Боркуса, „Бела- 
руская оркестровая фантазыя“ -  
Я. Пэўзнэра).

Акрамя гэтых навучальных усга- 
ноў існуюць невялікіямузтэхнікумы 
ў Гомлі і Віцебску і музычныя шко- 
лы ў Менску і Вабруйску.

У сучасны момант мы стаім пе- 
рад фактам ператварэньня Бела' 
рускага музтэхнікуму ў консэрва' 
торыю. У недалёкай будучыне 
Савецкая Беларусь будзе мець 
сваю вышэйшую музычную на' 
вучальную ўстанову.

У БДТ2.
Другі Беларускі ДзяржаўныТэ- 

атр абсталяваўся ў Гомелі, дзе ён ■

1 прабудзе да 1 сакавіка 1929 г. 
У рэпэртуары БДТ2 для паказу 
ў Гомелі ўключаны: „Разлом“ —  
Лаўрэнава, „Цар Максімільян“ , 
„Калі сьпяваюць пеўні“ — Ю р‘іна. 
„Каля тэрасы“ — М. Грамыкі, „Сон 
у летнюю ноч“ — Шэксьпіра, „А с- 
тап“ — А . Глобы (пераапрацаваны), 
„Бакханкі“ — Эўрыпіда, „У  мінулы 
час“ — Бэна, „Вечар беларускай 
камэдыі", вечар мініатуры, „На 
прадвесьні“ — М. Ільлінскага „Рэй- 
кі гудуць“ Кіршана. Мяркуецца ў 
гэтым годзе скончыць таксама 
„Гайавату".

Гіасьля 1 сакавіка тэатр на
2 месяцы (сакавік і май) пераяж- 
джае ў Магілеў. Тэатр атрымаў 
запрашэньне прыехаць у Калі- 
нінск.

Новы беларускі тэатр
У Менску зорганізаваўся і рас- 

пачынае працу новыартыстычны ко- 
лектыў пад назвай „Наш тэатр". На 
чале тэатру стаіць М. Красінскі. Рэ- 
жысэрскае кіраўніцтва вядзеарты- 
сты БДТІ —Ф. Ждановіч.

У рэпэртуар тэатру ўваходзяць 
наступныя пастаноўкі: „Босыя на 
вогнішчы“ — паводле поэмы М. Ча- 
рота, „Гірт з воўчагалогу"— Рай- 
цэса, у перакладзе Бываеўскага, 
„На стыку“ — Цішкі Гартнага, 
„Будні“, „Паляваньне“ , „Шляхамі 
рознымі".

Як відаць з рэпэртуару, тэатр 
зьяўляецца цалкам сучасным. Ма- 
ладыя артыстычныя сілы і высо- 
кае мастацкае кіраўніцтва (Ф. Жда- 
новіч)— абяцаюць тэатрубудучыню.
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П. Галавач. Суседзі (апавяданьне) .
К. Каганец. Недрукаваныя апавяданьні 

,  ,  Недрукаваныя вершы
ю. Гаўрук. Пераломнае (нізка вершаў) 
І. Хадыка * * * (верш)
І. Плаўнік. Спатканьне (верш)
С. Баранаў. Начныя цені (апавяданьне) 
А. Звонак. Загай (поэма)
Гумар. На парнаскіх сьцежках 
М. Касьпяровіч. Карусь Каганец 
Кнігапіс . . . .  
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Кожная акруговая і раённая арганізацыя КПБ, 
кожная ячэйка, кожны камуніст і камсамолец

ПАВІНЕН ВЫПІОВАЦЬ і ЧЫ ТАЦЬ

Орган ЦК КП(б)Б
<§=

У ЧАСОПІСУ НАСТУПНЫЯ АДДЗЕЛЫ:
I. Кіруючыя артыкулы па асноўным пытаньням

партыйнай працы. Артыкулы аб гаспа- 
дарчым і культурным будаўніцтве. Абмен 
вопытам практыкі партыйнай работы.

II. Пытаньні партыйнай працы на мясцох, аб Чыр-
вонай арміі і г. д.

III. Гісторыя партыі.
IV. У ЦК КПБ. У ЦКК КПБ. У ЦК ЛКСМБ.
V. Крытыка і бібліаграфія.

У М О В Ы  П А Д П І С К І :
на 1 месяц 
на 3 м-цы 
на 6 м-цаў 
на 1 год

р. 25 к. 
р. 65 к.

1 р. 20 к.
2 р. 25 к.

П А Д П І С К А  ПР ЫМА Е ЦЦА :
ва ўсіх паштова-тэлеграфных канторах і аддзяленьнях БССР

I I I  АДРАС РЭДАКЦЫІ:Менск, ЦККП(б)Б, Аддзел друку


