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3. Бядуля

Мардін і Мэра
(Урывсік з аповесьці „Язэп Крушынскі")

Мэра, дачка каваля Лейбы, адчувала, што самы блізкі ёй ча- 
лавек— гэта Марцін, муж яе. Ад бацькоў Марцін аддзяліўся зараз- 
жа пасьля вясельля. Ен цяпер будаваў новую хату. Хоць Марцін не 
дазваляў, але Мэра памагала яму ў рабоце.

Рознымі спосабамі Мэра старалася забыць, што яна „жыдоўка". 
Не гаварыла з бацькамі Марціна і старалася не сустракацца з імі: 
яны называлі яе „жыдоўкай". Да збудаваньня хаты яны, Марцін 
і Мэра, перабраліся жыць у апусьцелую хату яе бацькоў.

Мэра палюбіла Марціна цяпер яшчэ болей, чым раней: ён— уся 
яе апора. Сьветлавалосы і сінявокі Марцін ёй падабаўся яшчэ дзеля 
гаго, што ён выглядам не падобны да яе сям'і, да яе самой— чар- 
навалосай і чарнавокай. Яна сьвяткавала цяпер дзень адпачынку 
ня ў суботу, а ў нядзелю. Яе вабіла ўсё новае і чужое, не падоб- 
нае да яе ранейшага жыцьця. Узрадавалася яна таксама, штобацькі 
ныехалі з вёскі: „неяк лягчэй“ ... Ня будзе бачыць цяпер вечнага суму 
Ў бацькавых вачох пры сустрэчы з імі. Ня будзе матка плакаць над 
ёю, як над нябожчыцай. Ды, наогул, вёска стала для Мэры вальней 
пасьля выезду бацькоў.

Раней Мэра бадай з хаты ня выходзіла, каб не сустракацца з 
апькамі, якія глядзелі на яе, як на злачыньніцу. Аднак абразок 

і'азьвітаньня з сваімі, пракляцьце бацькі зрабілі на яе моцнае ўра- 
■К'іньне. Выглнд бацькі, плач маткі ня выходзілі з яе памяці. Чась- 
Цей за ўсё яна ўспамінала аб гэтым уночы і хавала ад мужа свае 
ьлезы, свой жаль. Яна старалася ўгаварваць сябе, што перад 

^ацькамі не в>навата, што кожны чалавек мае волю жыць так, як 
У падабаецца. Якое нрава маюць бацькі над ёю? Ніякага выха- 
ньня яньі ёй ня далі. Яна ледзь умее чытаць і пісаць паяўрэй- 

На хлеб яна зарабляла шыцьцём з пятнаццацігадовага ўзросту. 
аУда, бацькі яе выгадавалі, але-ж і іх выгадавалі іхнія бацькі...
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Чаму-ж гэта яна павінна цяпер рабіць тое, што ім прыемна? Ня- 
хай яны робяць тое, што прыемна ёй— іхняй дачцы...

Мэра пры гутарцы з мужам або з суседзямі гаварыла павольна, 
расьцягла, бо яна думала паяўрэйску і гаварыла пабеларуску. 
Часам, калі чыста слова ня выгаварыць, чырванела, саромілася. Яна 
старалася і думаць не па-свойму, але спачатку ёй гэта не ўдава- 
лася. Горш за ўсё было з лічбамі, калі ёй часам прыходзілася лі- 
чыць, дык прымушана была шаптаць: „эйнэ, цвэй, драй, фір“ і г. д. 
Тады яна не памылялася і яе „матэматыка“ была беспамылковая, 
стройная і жывая. А  як толькі пробвала гаварыць: „раз, два, тры, 
чатыры“ , дык да дзесяці ішло гладка, а пасьля пачынала блутацца, 
бо гэтыя словы былі для яе чужымі гукамі без усялякага зна-
чэньня...

Мэра доўга змагалася сама з сабою, з сваёю падвойнасьцю: 
думаць на аднэй мове, а гаварыць на другой. Змаганьне было 
вельмі цяжкае— трэба было выпіхаць, вырываць з карэньнем наза- 
ўсёды свае захаванае, прытоенае „я“ , якое яна ад маленства насіла 
ў сябе; трэба было вытруціць усё ранейшае, выпаліць агнём, каб
толькі адзін попел заставаўся.

Яе муж, Марцін, ад яе гэтага ніколі не вымагаў. Яму якраз 
было прыемнд адчуваньне, што жонка не такая, як усе вясковыя 
жанчыны. „Чужое“ , якое вабіла Мэру ў Марціне, падабалася Мар- 
ціну і ў Мэры...

Дзеля гэтага ў іх адносінах заўсёды адчувалася празьмерная да- 
лікат'насьць, уважлівасьць і абыходлівасьць.

Бывала, Марцін, лічыўшы грошы пры Мэры, каб зрабіць ёй 

прыемнасьць, гаварыў: „эйн, цвэй, драй“ .
—  Ты з мяне жартуеш?!— крыўдзілася Мэра.
—  Не, я хачу па-твойму гаварыць навучыцца...
Мэра з балючай падазронасьцю паглядала тады на мужа.
Мэра сябе перамагла: пачала хутка і вольна гаварыць пабела 

руску. Словы яе як-бы адшліфоўваліся ў роце, апраналіся ў яскра 
вую напеўнасьць, як у вясковых суседак, і высьлізгіваліся, выскаіс 
валі з губ на вольны сьвет яскравыя, ядраныя, як сьпелыя сьлівы- 
Думаць на роднай мове яна перастала. Часам толькі п а а д з ін о ч н ы *  

яўрэйскія словы лезьлі ёй у голаву, але яны таялі ў „муж ыцкай 
гутарцы, як драбінкі солі ў вадзе. Яна прыслухоўвалася да акцэв 
тацыі слоў пры гутарцы з суседкамі і, як акторка, старалася п** 
рабляцца пад іх. Вуха яе надзвычайна абвастрылася, у л а ў л ів : 

самыя малейшыя нюансы вымовы, сьпеўнасьці і расьцягласьці гуі*
I нібы музыка, які наладжвае скрыпку, яна кожны раз перад ТІ

Маршн і М эра

як пачаць гутарку, падрыхтоўвала сябе... Напружвалася ўсім целам, 
губы і падбародак пры гутарцы болей, чым у іншых кабет рухаліся. 
Здаецца, глухі чалавек толькі паводле рухаў яе губ мог-бы адчу- 
ваць я е  с л о в ь і . Нават гэстамі рук і выразам вачэй яна падрабляла 
суседак. Выходзіла так, нібы яна не гаварыла, а дэклямавала, пад- 
крэсьліваючы асаблівасьці вымовы вясковых, яна старалася такім 
чынам стаць такою, „як усе“ ...

Яе ідэялам было— да таго зьмяніцца, каб ніхто ня мог-бы і па- 
думаць, што яна калісьці „жыдоўкай“ была... Толькі адзін „каінаў 
знак“ быў у яе —тыповыя яўрэйскія вочы (з выразам сваяасаблівага 
суму) і чорныя валасы. Хаця на вёсцы бадай палова сялян мела 
чорньія вочы і валасы, але на тых ніхто-б не гаварыў, што яны 
яўрэі: у выраэе вачэй, ва ўсёй постаці відаць было, што яны не 
яўрэі. Ня тое ў яе, у Мэры.

Колькі гадоў'таму назад, калі палякі прышлі, калі яны зьдзекваліся 
над яе бацькам, адрэзваючы яму бараду, яна пабеглада суседа—  
каталіка, жаўнеры яе адразу пазналі.

— Хоць жыдовечка, але сьлічна паненэчка,— гаварылі яны.—  
Жыдув ня церпім, а жыдовечэк—о-го-го!..

Ня любіла Мэра, калі яе называлі „Мэрай“ .
— Марыляй мяне завеце!— прасіла яна.
У слове „М эра“ яна адчувала да сябе ганьбу, насьміханьне. I да 

розных насьміханьняў, з прычыны яе яўрэйскага паходжаньня, яна 
была чулая да хвараблівасьці. Вельмі часта западазравала насьмі- 
ханьне над сабою, як над „жыдоўкаю“ : нават там, дзе гэтага зусім 
ня было...

— Мэра крыўляцца пачала,— гаварылі часта суседкі, пасьля 
гутаркі з ёю, калі заўважалі яе „акторскае" падрабленьне пад 
сялянак.

Марціну гэта таксама ня зусім падабалася: Мэра з кожным днём 
траціла тыя асаблівасьці, тую „розьніцу“ ад іншых вясковых кабет, 
*кія вабілі яго, якія вельмі яму падабаліся...

Выходзіла так, што не яна, Мэра, зрабілася падобнай да ўсіх 
вясковых, але з прычыны яе стараньняў у гэтым падабенстве, яна 
*гусьціла фарбы да шаржаваньня і нібы вясковыя кабеты зрабіліся 
тР°хі да яе падобнымі...

Ад вечнага празьмернага вырасходваньня энэргіі на такую рэч,
3 стаць гэткай, як усе вясковыя, нэрвы ў яе былі заўсёды на- 

^ужаны. Яна стала раздражлівай, траціла часта кантроль над
>ой сабою, над сваімі ўчынкамі. Дайшло да таго, што наватмужу 

® араніла называць сябе Мэрай.
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—  Каб я болей ад цябе гэта ня чула,— сказала яна гнеўна.— 
Заві мяне Марыляй! Чуеш? Я сама жыдоў ня люблю!..

—  Калі так,— гіранізаваў над ёю Марцін,— дык скажы гэта 
майму бацьку. Ен вельмі абрадуецца, прыгорне цябе, як родную 
дачку...

—  Адыйдзі ад мяне разам з сваім бацькам. Калі жыды табе 
падабаюцца, дык ідзі да майго бацькі, будзеш у яго сынам...

—  Досыць, Мэр... Марыля, глупства гаварыць!— сказаў Марцін.—  
Усе людзі роўныя. Няма цяпер ні жыдоў, ні мужыкоў- Ты, мабыць, 
такія выбрыкі робіш таму, што пачала салёнае есьці... Усецяжарныя 
бабы злосныя.

А  Мэра, з прычыны яе змаганьня з самой сабою, сапраўды, 
чуць не антысэміткай зрабілася.

—  Чаму я нарадзілася жыдоўкай?— часта думала яна.
За апошні час Мэра стала яшчэ прыгажэйшаю, чым раней. Па- 

стаяная напружнасьць, настарожанасьць надалі яе вачом нейкі новы 
выраз. Твар трохі схудаў і нэрвовая ружовасьць гарэла на яе 
шчоках. Новыя гэсты, сялянская вопратка каляровая, у яркіх кветках, 
якую яна насіла замест ранейшай чорнай альбо белай вопраткі, 
стрыжаныя чорныя валасы надавалі ёй шмат арыгінальнасьці і свая- 
асаблівай прывабнасьці. Яна хацела гэтым усім зрабіцца падобнай 
да іншых тутэйшых кабет, не вызначацца, а выйшла наадварот...

Такой сустрэў яе аднаго разу Язэп Крушынскі у лесе, дзе ён 
выбіраў пні на новы сьвіран.

Мэра ішла па сьцежцы ўстрывожаная, гаварыла сама з сабою 
на... яўрэйскай мове і не заўважыла Крушынскага.

—  Мэра!— клікнуў ён.
Яна ўздрыганулася ад неспадзеўкі і запытала:
—  Вос? >)
—  Ш то ты, Мэра, адна ходзіш па лесе?
Мэра спынілася.
—  Уцякаю, пане Крушынскі.
—  Куды? Ад каго?
—  Куды—сама ня знаю. А д мужа ўцякаю. Не магу тут жыць. 

Стары, бацька яго, назваў мяне „жыдоўкай“ . Яны між сабою доўга  

сварыліся, і Марцін свайго роднага бацьку пабіў.
— Ат! Глупства! Мала што бывае ў сям'і. Не зварочвай увагі

Мэра! Усё наладзіцца.
Квапнымі вачыма Крушынскі аглядаў яе прыгожую постаць- Яе 

новая манера гаварыць яму вельмі спадабалася.

Марцін і Мэра

Яны селі на старай вываратні-бярозе. Вакол расьцілаўся мяккі 
мох. Хоць сонца ня было, але дзень удаўся цёплы, лагодны. Пахла 
вільгацьцю і грыбамі. Блізка ад іх дзяцел длубаў дрэва. Мэра па- 
моршчылася ад няпрыемнасьці. Яна ўспомніла стук малатка 
ў кузьні, роднага брата Рахмільку х) — Яе агарнуў такі вялікі жаль, 
ажна яна пачала голасна плакаць. Крушынскі пробваў яе пацяшаць. 
Нічога не памагала. Яна яшчэ мацней заплакала. Прыкра было 
Крушынскаму. Ён ня ведаў, як супакоіць яе. Пробваў' ласкаць, гла- 
дзіць па галаве і шыі, як маленькую дзяўчынку. Гэта памагло. 
Мэра ад голаснага плачу перайшла да ціхага ўсхліпваньня і тулі- 
лася да яго... Яе цёплае дыханьне, мяккія белыя ручкі ўзгарачылі 
кроў Крушынскага. Ён пачаў яе цалаваць. У яго ў гэтыя хвіліны 
быў выгляд агіднага зьвера.

Доўга Крушынскі змагаўся з ёю...
Яна засталася ляжаць на пухкім моху каля бярозы. Крушынскі, 

аглядаючыся па бакох, хуткімі крокамі выходзіў з лесу- Пах грыбоў 
казлытаў ноздры.

3  гадзіну ляжала Мэра на адным месцы, як няжывая. Потым 
пачула галасы. У лесе пераклікаліся людзі.

— Грыбы зьбіраюць,— была першая думка Мэры за ўвесь час. 
Да гэтага моманту яе ахапіла пустата, нібы хтосьці аглушыў, нібы 
упала з вышыні і моцна пабілася.

Мэра ляніва паднялася з зямлі, паправіла валасы, вопратку, 
атрасла з сябе мох і пачала, ціха, каб ніхто не заўважыў, выхо- 
дзіць з лесу.

У вушох зьвінела. Здавалася, што гэта стукат Рахмільчынага 
малатка аб кавадла.

„3-з-з-з!“— раздаваўся вакол ціха звон.
Гэта каля рэчкі гудзелі чмялі, мухі, шумелі конікі.
Мэра ішла да рэчкі, не аглядаючыся па бакох. Ззаду з лесу 

да яе даляталі галасы:
Марыля! Марыля! У грыбы пойдзем! Сёньня баравікоў многа.

Мэра не адварочвалася.
Усё роўна...

Ні аб чым ня думала. Страшна было думаць. Толькі ў вушох 
зьвінела „дзззыьін-н-н“ . Нібы водгаласак моцнага ўдару.

Яна падышла да рэчкі. Ведала, дзе глыбокае месца пад назваю 
• Не заўважыла, што за ёю ўсьлед ідуць хлопцы і дзяўчаты 

• кошыкамі, поўнымі баравікоў.

Яе брата забілі



Мэра кінулася з высокага абрыву.
Яе выцягнулі адразу. Яна стаяла ў мокрай вопратцы і дрыжэла 

ад холаду. На людзкі крык прыбегла многа народу. Зьявіўся і 
Марцін. Ен ужо даўно яе шукаў.

Марцін не дапытваўся ў сваёй жонкі Мэры аб прычынах, чаму 
яна кінулася ў рэчку. Ён думаў, што яна так зрабіла дзеля таго, 
што бацька яго назваў яе „жыдоўкай".

А б учынку Крушынскага Мэра яму не расказала. Яна баялася, 
каб Марцін, даведаўшыся аб гэтым, ня кінуў яе. Тады яна, апага- 
неная ўсімі, нідзе прытулку мець ня будзе. А б  падзеях у Марці- 
навай хаце болей не гаварылі яшчэ дзеля таго, што Мэра захва- 
рэла на гарачку.

У той самы дзень яна лягла ў ложку. Вечарам у яе пачаўся 
брэд. 3  яе нязьвязных слоў на яўрэйскай мове Марцін нічога ня 
мог зразумець.

Толькі час-ад-часу ён чуў зразумелыя для яго два словы:
„Рахмілька, Крушынскі".
Мэра ад гарачыні скідвала з сябе коўдру. Твар яе гарэў, вочы 

блішчэлі чужым, няпрытомным блескам. Цяпер, калі жонка ляжала 
хворая і нават часам яго не пазнавала, Марцін не адыходзіў ад яе. 
Часта мяняў халодныя компрэсы, якія прыкладваў да яе галавы.

Надзвычайная чуласьць, няпрывычная для простага селяніна, 
зьявілася ў Марціна да Мэры. Ён адчуваў, што цяпер яшчэ болей, 
чым раней, любіць сваю жонку. Яна такая прыгожая... Раней ён 
гэтага не заўважыў... „Можа ня выжыве"...— думаў ён. Стараўся 
выкінуць гэту думку, а яна ня выходзіла з галавы.

—  Няўжо-ж узрадуюцца яе сьмерці і мае і яе бацькі?
Марцін выскачыў на некалькі хвілін да суседа і прасіў запрэгчы

каня і ехаць па фэльчара ў мястэчка. Каля ног круціўся сабака, 
не даваў яму шыбка ісьці. Ён зазлаваўся і ўдарыў сабаку нагою 
ў бок. Сабака заскавытаў і, падкруціўшы хвост, адыйшоў ад Мар- 
ціна. І раптам так шкода зрабілася яму гэтага сабакі, і брыдка 
неяк, што ён, забыўшыся аб гым, што жонка хворая адна заста- 
лася ў хаце. Марцін паклікаў сабаку і давай яго лашчыць.

Падыйшла суседка.
— Як жонка?— запыталася яна.
Марцін нічога ёй не адказаў і пабег у хату.
Суседка яму ўсьлед кіўнула галавою і завалюхала да друг0* 

суседкі з гатовай, сьвежанькай навіною:
—  Марцін галаву страціў дзеля гэтай жыдоўкі...

Маршн і М эра <)

Мэра нават ня чула, як Марцін мяняў компрэсы на яе гарачым 
лобу. У хаце было змрочна. Да Марціна прышла яго малодшая сястра.

—  Як бацька?— шэптам запытаўся Марцін.
— Злуецца, лае цябе, кляне...
—- Зьбегай да Крушынскага, папрасі газы пазычыць. Бачыш, 

мне прыдзецца сядзець пры ёй усю ноч. У мяне газы няма. Лямпа 
пустая. Вось бутэлька! Хутчэй!

Дзяўчына пайшла.
А  Мэра і ня ведала, ці сьветла ў хаце, ці цёмна. Перад яе 

вачамі мітусілася нешта. Яна сама кудысь хутка насілася няма 
ведама куды. Ёй здавалася, што яна— маленькая дзяўчынка. Лета, 
гарачы дзень. Яна бегае па вуліцы недалёка ад кузьні. „М эра!“  
„Мэрка!“ — крычыць з кузьні тата.— „Скажы маме, што трэба наста- 
віць самавар. Я зараз канчаю працу!“

Мэра ведае, што сягоньня пятніца. Мама рыхтуе на шабас смач- 
ную халу. Цэлы тыдзень яны белай булкі, што завецца „хала“ , 
не каштуюць. А  на шабас заўсёды ёсьць хала— смачная, жаўтком 
памазаная, чарнушкай абсыпаная. У кожную пятніцу мама пячэ 
маленькія „халкі“ для Рахмількі і Мэры. Яна, Мэра, кожны раз 
сварыцца з Рахмількай за „халку“ . Ёй усё здаецца, што ў яго 
большая і смачнейшая „халка“ . Кожны раз у пятніцу тата раней 
канчае працу ў кузьні і ходзіць у лазьню. Пасьля лазьні п‘е гар- 
бату і вельмі пацее. Успацелы тата такі сьмешны, нібы ён плача...

Марцін глядзіць на Мэру. Яна ўсё  бармочыць незразумелыя 
словы:

„Майн халэ! Майн халэ!' ').
— Мэркелэ!“ — заве тата,— Хадзі, тохтэрке2) сюды! Набярэш 

гарачых вугольляў і занясеш маме для самавару.
Бацька загаварыўся з селянінам, які прывёў каня каваць, і не 

глядзіць, як малая „М эркелэ“ бярэ гарачае вугольле з горна. Яна 
сыпіць вугольле сабе ў спаднічку і нясе праз вуліцу з кузьні ў 
хату. Спадніца (зусім новая) наскрозь прагарэла, вугольле высы- 
палася на зямлю. Угледзіў тата і крычыць:

— Ой, нарышэ М эркелэ3), новую спаднічку спаліла!
Селянін, які гаворыць з татай, зарагатаў так гучна, ажна куры

на вуліцы спалохаліся.
Мэрка заплакала горкімі сьлязьмі. Яе агарнуў жаль, бо мама 

кожны раз, калі Мэра выходзіла з хаты ў новай спадніцы, чытала

')  Майн халэ— мая хала.
) Гохтэрке—дачушачка.
) Нарышэ Мэркелэ— дурная Мэрачка.
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ёй доўгія лекцыі, як асьцерагацца, каб новую спаднічку— „крывавы 
пот таты“ — не запэцкаць і не парваць. Мэрка стаіць пасярод вуліцы
і горка плача:

„Майн клэйдэлэ... Майн клэйдэлэ“ ... ')■
Д зьве старыя бабы заглядаюць у  вакно Марцінавай хаты. 

Як толькі Марцін зірне ў  вакно, яны адскакваюць. Мэра ў  гэты 
час горка плача. Марціну робіцца жудасна. Ен прыкладвае да яе 
галавы сьвежы компрэс. А  яна ў  гэты час праз сьлёзы кажа: 
„клэйдэлэ, клэйдэлэ".

... А  вось і Рахмілька прышоў з „хэдэра“ 2), у яго акрываўлены 
твар. Усе, і тата, і мама, і суседзі, спалохаліся.

— Хто цябе, Рахмілька, так параніў?— пытаецца мама.
—  Рэбэ мяне біў,— кажа Рахмілька.— Я кепска маліўся сягоньня, 

дык рэбэ кіпцюрамі падрапаў мне твар.
—  Рэхт!— сказаў на гэта бацька.-—Ня будаь гоем, дык рэбэ 

біць ня стане! Ты шчыра зарабіў!
Маці шкадуе Рахмільку. Яна абмывае яго твар вадою, плача

і шэнча:
— Зунэлэ... Зунэлэ... ).
Мэра ўва ўсім спагадвае маме: плача разам з ёю.
1— Ціха вы!— крычыць тата.— У вас вочы на мокрым месцы!
А  Мэра сьлёз сваіх стрымаць ня можа, плача разам з мамай 

і шэпча:
—  Зунэлэ... Зунэлэ...
Сястра Марціна прынесла газы. Запалілі лямпу. Дзяўчына 

пайшла да хаты. Марцін адзін застаўся з хворай жонкай, ня- 
прытомнай ад гарачкі. Ен завесіў вокны тканінамі, каб зацікаў- 
леныя бабы не заглядалі. Лямпа стаіць на стале. Бледны вод- 
сьвет падае на твар Мэры: палова твару ў  цяні, а палова ась- 
ветлена. Яна быццам двухістотная. Вока, што на асьветленай 
часьці твару прыплюснута. Нібы вастрыня нажа, спаміж пры- 
пухлага ружовага вейка, блішчыць чарната зрэнка. Другое вока 
ў  цяні, у  нейкай палахлівай таемнасьці. Дзеля гэтага Мэра 
здаецца Марціну надзвычайнай істотай са сваімі незразуме- 
лымі словамі. Яна— чужая. Таму ён яшчэ болыа любіць яе... Яю 
бацька лаіў Мэру, назваў яе „жыдоўкай". „Б едная"— шэпча Мар- 
цін. Сьцісквае кулакі ад злосьці.

х) Майн клэйдэлэ—мая спаднічка.
2) Хэдэр школа.
3) Зунэлэ— сыночак.

Мэра кідаецца з боку на бок. Ня ведае, дзе дзецца ад гарачыні. 
Скідае з сябе коўдру. Ей здаецца, што кінулі яе ў гарачую печ. 
Яна смажыцца на вугольлях. Але вось дзьмухнуў ветрык— пры- 
емны такі, з халадочкам. Так прыемна, ажна Мэра ўсьміхаецца. 
Яна Мэра— малюсенькая, лёганькая пярынка. Вецер нясе яе над 
мястэчкам, над старымі імшалымі дахамі местачковых хат. I Мэры 
зусім ня дзіўна, што яна не чалавек, а пярынка. Гэта звычайная 
рэч. Яна многа такіх пер'яў бачыла каля рэчкі, дзе гусі пасьвяцца. 
I яна такая. Яна ведае толькі, што калісьці яна была чалавекам. 
Тады галава яе была гарачая, а ўсё цела дрыжэла ад холаду. Яна 
ажна зубамі ляскала. Цяпер яна пярынка. I сьмешная рэч— Кру- 
шынскі гоніцца за ёю, за пярынкаю. Вось даганяе. Яна крычыць 
у вялікім спалоху:

„Крушынскі! Мужу скажу!“
Марцін накрывае яе коўдрай і кладзе да галавы новы компрэс. 

Даўно мінула поўнач. Ен стомлены. Ходзіць па пакоі, каб не 
заснуць. Бельмі спаць хочацца... Па сьцяне рухаецца яго цень— 
вялікі і нязграбны.

... Так. Бацька яе „жыдоўкай“ назваў. Нічога сгпрашнага няма 
ў гэтым слове, але бацька сказаў так наўмысьне, каб вылаіць 
яе... маю любую жонку.

Марцін пабачыў на сьцяне аграмадны вялікі гаршчок: цень 
і/ласнага кулака. Гэтым самым кулаком ён хляснуў па твары 
роднага бацьку... А  той, бацька яго, спачатку зьдзівіўся. Потым 
пахіснуўся, ледзь ня ўпаў.

—  На старасьці лет зарабіў ад роднага сынка...—усхліпнуў 
і’н і сьмешна прысеў...

Ен дробненькі... сівенькі...
... Што-ж там, калі сказаў „жыдоўка“ , ня зьеў ён жонку маю 

іэтым словам...
А д злосьці на самога сябе Марцін голасна вылаіўся і стукнуў 

аб тапчан кулаком. Талерка, якая стаяла на тапчане, падско- 
чі’іла на месцы і разьбілася на дзьве роўныя часткі.

3 Марціна пры гэтым зараз-жа адпала злосьць. х
Ен уяяў у  рукі абедзьве палавіны талеркі і, як-бы апраўдва- 

ючыся перад талеркай, сказаў спакойным, пацяшальнылі голасам: 
Заўтра склею...

Вось знаёмая дарога ў мястэчка. Мэра едзе да бацькоў у госьці.
У яе на руках ма\енькі сынок ад Марціна.

А  можа ад Крушынскага?.. Не!
Яна добра памятае лік месяцаў...
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Бацькі з ёю памірыліся. Нават тата стары глядзіць на яе доб- 
рым, хоць сумным вокам. А  маленькі хлопчык на яе каленях пера- 
бірае ножкамі і ручкамі. Ен плача тоненькім галаском.

—  Усё добра,— кажа бацька,— толькі ня шкодзіла-б, каб нарых- 
таваць „аідэшн брыс“ . . . ')

А дэін  абразок з дзіцячых гадоў неадчэпна лезе Марціну ў  
галаву: яму ўсяго пяць год. Бацька вядзе каня на пашу. З а  баць- 
кам бяжыць ён, Марцін, і крычыць, просіцца-моліцца:

—  Татачка, пасадзі на каня!
Бацька лёгка падымае яго на рукі („о , які моцны быў тады 

тата!“)  і садзіць конна.
■—• Баюся, татачка, баюся...— крычыць Марцінка, гледзячы 

ўніз са сьпіны каня.
Яму здаецца, што сьпіна каня вельмі высока ад зямлі. Калі 

ён, Марцін, зваліцца ўніз, дык будзе ляцець да зямлі некалькі 
дзён... Але тата— магутны і сьмелы— трымае яго і кажа лагод- 
ным голасам:

—  Ня бойся, сынку!
— Марціну прыкра ад гэтага ўспаміну. Яго правая рука 

ўздрыгвае. Гэтай самай рукою ён ударыў роднага бацьку— сівень- 
кага, дробненькага...

„Бацька назваў Мэру жыдоўкай“ .
Бярэцца пад дзень. Мэра заснула. За адну ноч завастрыўся 

яе твар.
Марцін падаслаў сабе кажух гіад бок і, загасіўшы лямпу, лёг 

на лаве пры стале.
Яму сьнілася надзвычайна прыгожая музыка. Граў на вуліцы 

сівабароды музыка. Той трымаў у руках сьмешны музычны інст- 
румант— паліўны конік. Дзівіўся Марцін, што такая дзіцячая цацка 
прыгожыя гукі выдае.

Зайграе на паліўным коніку сівы чалавек і ад музыкі расплы- 
ваюцца па зямлі абрусы. Ледзь прыкметна мяняецца колер абру- 
соў: спачатку яны чорныя, пасьля робяцца сінімі, у канцы сьвят- 
леюць. На абрусох пачынаюць скакаць агоньчыкі, скачуць і коцяцца, 
а абрусы ад іх не запальваюцца.

Прачнуўся.
Праз рэдкую тканіну на вокнах пранізваецца ранічны водсьвет. 

Грае на бяроставай трубе пастух. Марцін ускочыў.
—  Хто карову сягоньня падоіць?

Але яго сястра ўжо даўно' стукалася ў дзьверы. Яна схваціла 
дайніцу і пабегла ў хлеў.

Марцін зьняў тканіны з вакон.
Сонечная раніца ўлілася ў хату, запоўніла ўсе куткі, нібы пасу- 

дзіну невядомым пітвом.
Мэра прачнулася.
3  дзівам азірнулася па бакох. Слабымі рукамі паправіла валасы 

Яны склеенымі чорнымі пасмамі лезьлі ў вочы.
—  Марцінка... Яшчэ не пацямнела? Яе голас быў слабы, шапат- 

лівы, пяшчотны.
— Гэта-ж ты ляжала ў гарачцы ўсю ноч. Я халодныя ком- 

прэс.ы прыкладваў табе да галавы. Цяпер раніца.
— Нічога ня помню... нічога...
Загрукацелі на дварэ калёсы.
Праз пару хвілін рыпнуў дзьвярмі фэльчар. Левым бокам напе-

рад усунуўся ў хату. У левай руцэ ён трымаў невялічкі ручны ча- 
маданчык. Паставіў на стол.

— Новы фэльчар,— падумаў Марцін.— Ранейшы быў тоўсты, 
стары. А  гэты малады, высокі з акулярамі на носе.

Фэльчар зьняў успацелыя акуляры і давай іх старанна выціраць 
белай, новай хустачкай, зложанай акуратна, як пакет.

Пры гэтай рабоце фэльчар пацягнуў носам паветра, памор- 
шчыўся, зірнуў на Марціна падсьлепаватымі, без акуляр, вачыма і 
гірацадзіў праз зубы заспанае „дзень добры!“ .

Марцін з цікавасьцю прыглядаўся да яго носу, намуленага да 
мырвана дротам ад акуляр..

— Дзе хворая?— запытаўся фэльчар, зноў насоўваючы на нос 
бліскучыя акуляры.

Марцін і Мэра

2) Яўрэйскія хрэсьбіны.



М. Хведаровіч

аповесьці „Два лягеры“
УСТУП •

Нам, прайшоўшым бураломы,
Прыпадаўшым долу нізка,
Будзе блізкай і знаёмай—
Поэтычная запіска.

. Наша мэта— перамога,
Не здамося мы ніколі. .
Хоць пырэю вельмі многа 
Парасло на нашым полі.

Заскародзім лапушыны,
Вытруцім чартапалохі.
Мы сусьвет узварушылі—
Дзеля новае эпохі.

Нам, прайшоўшым бураломы,
Прыпадаўшым долу нізка,
Будзе блізкай і знаёмай —
Поэтычная запіска.

Яе скаргі

— Пакой пусты, і я сяджу адна,
Глухая цішыня і пустата ў жаданьнях.
І дзе ты, дружа мой, ад ранку да відна, 
Растрачваеш сябе ў бязмэтных парываньнях.

ГІадумай сам, ну дзе наша жыцьцё? 
Завянуць радасьці, якіх бязьмеры шкода. 
Сяджу адна і душыць нябыцьцё,
А  ты дзесь лётаеш па ўсякіх вашых сходах-
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Павер, каханы мой, павер, што для мяне, 
Бязьмерны жах,— такая адзінота.
I толькі вецер часам скалане 
Крыклівым скрыпам нашыя вароты.

I я выходжу часта сустракаць 
Пустую вуліцу і дзікі брэх сабачы.
А  людзі часта сталі наракаць,
Ш то я жыву зусім за ўсіх іначай.

Сам уяві, якім ты быў і ёсьць,
Стварыў сабе закон і сьлепа ў гэта верыш. 
Іван Іванавіч залез цяпер у Трэст,
Муж Люсі хутка будзе інжынэрам.

Вось паглядзі, суседзі як жывуць
Ці-ж можна параўнаць—цьвіце жыцьцё лілеяй.
А  ты забіў сваю дурную галаву,
Нікому непатрэбнаю ідэяй.

I цяжка так табе мне давясьці,
Ш то сьвет увесь адзін не перавернеш,
Ш то шчасьце толькі раз бывае у жыцьці.
Ш то моладасьць бывае раз напэўна.

Ды што казаць— чаму цябе вучыць?
I што зрабіць тут могуць мае жальбы.
Вось ты, дарогаю сваёю ідучы,
За дробязь ўсю маю навуку запрадаў-бы.

Яшчэ раз давяду 
У Трэст палез Іван,
I шчасьце, пэўна, усьміхнецца Лідзе,
А  ты такі вялікі грубіян,
Маіх ўсіх блізкіх і знаёмых зьненавідзеў.

Які вялікі жах! які у сэрцы боль!
Адным а’дна, і часта, часта сьніцца,
Ш то я і ты далёкі між сабой,
Ш то я і ты чужыя чужаніцы.

Даклады ўсе твае, ня зблізяць пэўна нас 
I сходы давядуць якраз да самай ручкі.
Хоць ты чытаў-бы іх з цямна і да відна,
Яно і апэўна менш ад спэцаўскай палучкі.
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Паслухай любы мой—
К чаму твой парт'білет 
Ня хочаш адказаць?
Які-ж ты, брат, наіўны!
І ён ляжыць ў цябе бяз ўсякіх простых мэт, 
І пэўна дзешавей за мой копэратыўны.

І вынік вось такі:
—  Дай руку... руку дай...
Інакш у нас, бясспрэчна, быць ня можа.
І толькі ведаеш, да болі мне шкада,
Ш то мы сустрэліся ў такое бездарожжа-

Інакшым я успамінаю гэты сьвет,
'Гы крочыш вёрстамі,
А  я сігаю ў мілях.
Жадаю ўсё-ж зьдзяйсьненьня вашых мэт,
3  паклонам—

Ліля.

А д к а з
Твар твой белы, як першы сьнег,
I такія няхітрыя вочы,
Ш то здалося вось сёньнячы мне,
Ты па шчырасьці гутарыць хочаш.

Ды няцяжка цябе зразумець,
Каб адказ быў і шчыры і просты.
Што-ж апала вясновая цьвець,
І пастукала ў дзьверы ростань.

Я пяшчоты таксама цаню,
Ды другою зусім цаною.
Я цябе і цяпер ня віню,
Ш то ты поруч ня йшла са мною.
Вам ня суджана далей пайсьці —
Цёплай спальні з мяшчанскім уютам.—
Вам ня дадзена ведаць ў жыцьці,
Ш то такое змаганьне, пакута.

Гак, чужая вам наша сям‘я,
А  ідэі, чужэйшых ня будзе.
Ш то Іван твой і Люся, і я,
Бязумоўна, далёкія людзі.

• '
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Вось таму уяўляеш жыцьцё,
Толькі ў модах, навейшых модах, 
Вось таму страхата, нябыцьцё,
I страшэннае ў нашых сходах.

Што-ж сумленьне?
Ня кідай яго!..
Кажаш, радасьці ў працы мала,
Так, спалохацца ёсьць чаго 
Перад новай сусьветнай навалай!

I калі разгарыцца пажар,
I ўся гніль паляціць трухою. 
Бязумоўна, ня прыдзе змагар 
Прытуліцца пад вашай страхою.

Не шкадую ніяк, анічуць,
Ты растала, як дым папіросы.
Не хачу, аніяк не хачу,
Насьміхацца над вашым лёсам.

Бо Іван твой і Люся, і ты,
Гэта сьмецьце у збожжы жменя. 
Адкажу я на вашы лісты:
Грубы мы, што й казаць 
Бяз сумненьня.

Што-ж, шукай цяплыні новых сьцен, 
Надзвычайных шукай любошчаў.
I ў той час, як прасьветліцца дзень, 
Знойдзеш толькі струхнелыя мошчы.

Вам ня дадзена далей пайсьці, 
Цёплай спальні з мяшчанскім уютам. 
Вам ня дадзена ведаць ў жыцьці, 
Ш то такое змаганьне, гіакута.

Вам ні кроку на новы прасьцяг,
Вам тупець, застываць на гэтым...

Ну, а я, ўсё-ж пайду напрасьцяк,
Да выразнай і простай мэты.
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На мовы радок
Апавяданьне

... Глухі цёмны вечар. Я сядзеў у сваім сьцісьленькім пакой- 
чыку. На стале блішчэла насьценная лямпа. Нельга сказаць, каб 
я пра што думаў. Праўдзівей будзе слухаў.

Мае суседкі па кватэры, дзьве маладыя дзяўчыны без пэўнае 
прафэсыі, яшчэ ўпоцемку пайшлі некуды. Штодня яны рана йдуць 
а прыходзяць, калі я ўжо сплю. Заўсёды, як яны выбіраюцца з 
кватэры, я сядаю за стол і бяру пяро. Поўная сьціш наступае ў 
суседніх пакоях, а разам і ў маім. Я пачынаю тады ўдумвацца.

Таго вечару я не саступіў сваёй прывычцы: на стале ляжала 
перада мною пачатая аповесьць. Але як у бессаньне жаданы сон 
ня йдзе, дык гэтак да мяне йшла моц слова. Здольнасьці мастака 
не зьяўляліся як заўсёды— я адчуваў глыбокую пустэчу ў галаве 
і ў сэрцы. Здавалася, што там, дзе былі ў мяне зусім нядаўна 
палкія, прыгожыя, сьветлыя пачуцьці, што там цяпер— парожнае 
мейсца. Ды ня толькі парожнае мейсца, а глыбокая, бяз дну дзіра, 
якая, здаецца, цьвеліць сваёю глыбачэзнасьцю мае сьветлыя пары- 
ваньні розуму.

Можа дзесятым наваротам я ўзяў пяро з цьвёрдым намерам 
прыступіць да працяту. Пяро спусьцілася на паперу. Але заміж 
таго, каб выставіць літары, словы, зьліць апошнія ў пераможныя 
радкі і перагарнуць ліст, за ім другі і гэтак далей, яно, як на зло, 
пачало маляваць розныя выкрунтасы, заставачкі й канцоўкі якраз 
над лічбінаю II, над другім разьдзелам мае аповесьці. Я ня мог 
пісаць. Вось зацямціцца быццам добры, сказ, я лаўлю яго, слухаю, 
як ён гучыць; я адчуваю, што ён добры моцны, прыгожы. Тады я 
паварачваю зрок на пяро, паперу і— не магу напісаць. Той добры, 
моцны і прыгожы сказ здаецца мне зусім дрэнным, ня моцным, а 
фальчывым, надуманым, бяз ценю сьвежасьці ў вобразу, у няпрЫ' 
кметных шэранькіх хварбах. Думка ў ім нейкая плыткая, туман*

ная, няма жыцьцёвасьці ў ёй, сталёвасьці, якая-б біла ў пэўнае 
мейсца цяжкім молатам. Я раблюся беспарадным, ціхім і спакойным, 
я насупроць сваёй волі падначальваюся свайму бясьсільлю. У га- 
лаве стала пуста, як у карабку ад запалак, калі вы зьбіраецеся 
яго шпурнуць, спаліўшы астатнюю запалку. Падпадаючы лад уплыў 
бясьсільля, прызнаючы маю бяспомашнасьць, пяро ў омна вы- 
сьлізнула з пальцаў. Канчаткова ніводнае думкі, ніводнага сказу ці 
вобразу, ды што гам— ніводнага нават слова. Вочы абыякава і 
мабыць зусім бяз сэнсу глядзяць у якую-небудзь кропку, нічога 
ня выказваючы ў сваім поглядзе. Таксама, бяз жаднае адзнакі па- 
чуцьцёў, погляд пераплываў з аднэй кропкі на другую і доўга- 
доўга як-бы ўважна вывучаў яе. Гэтак сказаў-бы чалавек з боку, 
угледзіўшы мяне здалёк.

Я глыбей сеў у крэсла. Усяму целу было, здаецца, гэтак лёгка, 
добра, бо я не адчуваў свайго цела, я толькі адчуваў нейкую ту- 
пасьць. Яна нечым цьмяным і разам мяккім насунулася зьверху, 
атуліла ўладна бяздумную маю галаву, спусьціла на вочы цьмяна- 
дымчатую сетку, адстяла зрок ад выразных рэальных уяўлень- 
няў. Глядзіш і. бачыш нешта туманнае, нявыразнае, бяз формы і 
фарбаў, бяз сэнсу. Вушы— бы ватаю пазакладвала тэй-жа тупасьцю.

Ня ведаю, ці доўга я гэтак сядзеў, як і ня ведаю— спаў я ці 
дбаў,—усялякае меркаваньне было непадступна да мяне, я быў 
далёка ад усялякай цямлівасьці...

Потым раптам, але паволі адтыкаюцца мае вушы, я чую няясны 
шум і ён раз-по-разу ўсё мацнее ды мацнее, калышацца, як дзіцё 
ў калысцы, у далёкіх і яшчэ ня выразных звонах. Але звоны блі- 
жаюць, шум пашыраецца, мякчэюць пералівы, набываюць кволасьць 
і музычную пекнату. Як зачараваны, я слухаю. А  тымчасам музыка 
шумаў напаўняе, як зачыніць, увесь пакой: адусюль, з усіх куткоў 
Л\ывуаь у вушы мне пекныя гукі, цэлыя вясновыя рэчкі пераліў- 
ных звонаў. Я слухаю і ўбіраю ў сэрца поўнасьцю прыемнасьць 
Мласна-чутнага і адчуваю, як патроху цьмяная тупасьць пакідае 
Чяне аднаго і як сьвежая плыўкая бадзёрасьць поўніць усю маю 

Л,ТУ- У звонкім шуме, які не пакідае ўлівацца ў мае вушы,
Г Існасьці пераліваў-калыханьня, у прыгожай рытміцы я пачынаю 

►озьніваць паасобныя гукі. Паступова гэтыя гукі апранаюцца ў
Кя формы, але ўжо потым абрысы іх ясьнеюць, вызначаюцца 

■абываюць выразы слоў...
•Л°Ў Робіцца ўсё больш і больш. Яны выплываюць з неаб'ём- 
ушчы гукаў, плаваюць па пералівах музыкі, сплываюцца адно 

Гым’ хварбуюцца ў розныя колеры... Слоў ужо ланцугі; лан-
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цугі плятуцца ў вянкі-думкі,— пышныя, чыстыя, прыгожыя. Я адчуў 
у сабе дрогкую нэрвовую бадзёрасьць, быццам марозік прабег па 
целе і выклікаў тым самым салодыч дрыжэньня, павольнага, 
ледзь прыкметнага.

Мяне ахапіла радасьць творчасьці, неабдымная радасьць запісаць 
усё на паперу. Мазгі сталі гібкімі, галава яснаю. А  слоў,— ня слоў, 
а думак-вобразаў,— новых, сакавітых сцэн, здарэньняў і людзкіх 
абрысаў цэлае мора ўжо!..

Я ўхапіў пяро. Ня шукаючы паперы і не разумеючы сэнсу таго, 
што раблю, закасаваў на аповесьці разьдзел II і пачаў пісаць. 
Словы, думкі і вобразы паліраваліся з няўцямнай хуткасьцю. Умэнт 
слаліся радкі, з радкоў старонкі і лісты адгортваліся. На якую 
хвіліну я перасьціхаў— тады слых пераймаў усе гукі, а перад ва- 
чыма, як і раней, было гэтае мора слоў, думак, вобразаў... Радасьць 
творчасьці буяніла ўва мне, я сьпяшаўся схапіць усё прыгожае й 
каштоўнае, каб зрабіць яго людзкаю прыналежнасьцю........................ Ш

Я пісаў, калі за дзьвярыма пачуўся шолах. Ен не прайшоў паўз 
вушы і ня згубіўся ў шмат якіх іншых уяўленьнях. А  калі ён па- 
чуўся і другі раз— быццам нехта ціхутка ўкрадкі ступаў па калі- 
доры і да таго мацаў па сьцяне, я, ня пушчаючы з пальцаў пяра, 
аднак кінуўшы пісаць, стаў прыслухоўвацца. Во, зноў—як-бы пера- 
ходзіць нехта ад сьцяны к сьцяне ўкрадкі, павольна, нават чуць 
як шорхае часам аб пастрэмленую сьцяну вопратка. Мімаволі хаце- 
лася мне слухаць гэты асьцярожны шолах. I ў тэй-жа самы час я 
баяўся: вось зараз падыйдзе да маіх дзьзярэй і... А д  гэтага хва- 
равіта хацелася слухаць. Я ўвесь астаўбаваўся на шолаху, адляпела 
далёка нядаўняя пісаніна. Усе патрэбныя думкі выляцелі з галавы— 
засталося боязнае жаданьне слухаць шолах. I я сачыў яго, гостра Я 
напружваючы слых.

I потым усё тое, што адбылося, здарылася ўсё гэтак разам, I 
гэтак хутка, што спалохала мяне. Вось шолах стаў больш выраз- 
ным, чутно, як шкрабаюць па сьцяне мякка пальцы. Адале— я здры^ 
гануўся нечакана ад зьвярынага крыку ў калідоры, ад тупату ног.
3  грукатам бразнулі мае дзьверы і нешта шаснула ў парозе. Са" 
высьлізнула з пальцаў асадка, і я  нэрвова ўскочыў. А  калі міну 
хвілёвы спалох, я падбег пад дзьверы. Ужо ня было шолаху, а] 
і не паўтараўся зьвярыны крык, зьнік тупат ног. У парозе ляжал; 
ніцма няпрытомная жаночая фігура. Ня думаючы, я схапіў яе п,д 
рукі і занёс на свой мізэрны ложак.

Я замілаваўся пекнатою яе, правільнасьцю рысаў твару, кля- 
сычнасьцю брывоў. Пасмачкі цёмна-русых валасоў бурліва ахінулі 
высокі лоб, паспадвалі на поўхудыя шчочкі, схавалі напалову бя- 
люткія вушкі.

Ах! каб я быў мастак хварбаў, каб я быў Рэмбрандт, Вечэльліо 
ці Рубэнс! Я-б тут-жа зараз намаляваў-бы ў дзівосных няведамых 
жорсткаму воку, практычнаму сэрцу магутных хварбах нявіннасьць 
жанчыны. Я-б паказаў жанчыну ўва ўсёй яе прыродна-маральнай 
прыгожасьці, я адрадзіў-бы жанчыну ў мастацтве! Гледзячы на маю 
няпрытомнуюжанчынінуфігурупераможнымсьветлаценьнем я даў-бы 
няўмірушчасьць яе такой, якою яна ёсьць— нявінна-чыстаю, праме- 
ністаю. У гэтым сьветлым бязьмежна-любым вобразе яе я даў-бы 
сынтэз нашага жыцьця— хай-бы тады людзі глядзелі. Няпраўда! каб 
чорствыя сэрцы тых, што прагнуць фізычнае нікчэмнасьці, каб 
лгадзі, я:«ія зрабілі з нявіннасьці тэму для брудных анэкдотаў пад- 
час выпіўкі ў піўной, у перапынку паміж заняткаў у канцылярыях, 
у антрактах бытавое п‘есы, у акадэмічным тэатры, на вуліцы і 
дома, няпраўда! каб яны не адчулі тады ўсяе паскуднасьці свае 
анэкдотычнасьці, усяе глыбіні свайго падзеньня. Няпраўда! бо перад 
імі быў-бы згушчаны ў хварбах жыцьця вобраз неабдымны. магутны, 
далёкі ад усялякіх пашквіляў. Я адчыніў-бы дарогу ў іх сэрца, я 
зрабіў-бы іх людзкімі. Чыстата, нявіннасьць, сьветлая магутнасьць-— 
то-ж само жыцьцё наша, шматчыннае вялічэзнае жыцьцё ў воб- 
разе жанчыны!

Прытомнасьць не варочалася ў незнаёмую. Тут толькі я зразу- 
меў усю карысьць мае хатняе аптэчкі. Абарочваючы з нэрвовае 
пасьпешнасьці бутэлечкі, я не адразу знайшоў нашатыр. Таксама 
нярпуючы, я прыўзьняў лёганька з падушкі галаву ў чырвонай ху- 
стачцы і даў панюхаць. У шклянцы на стале было крыху вады. 
Я пырскануў у твар і зноў даў панюхаць з бутэлечкі.

Я глядзеў на быццам застыглы абрыс твару і чакаў. І ў адказ 
маё чаканьне незнаёмая пацянулася; густыя расьніцы зарухаліся; 

Расплюшчыліся вочы, глыбокія і блізка-родныя. Зрок упяўся ў 
*яне і задрыжэў— зжахнуўся. Рукі ўзьняліся, як-бы хочучы ада- 
кнуць ад сябе каго і млява ўпалі па бакох. Расьніцы зачыніліся і 

сока ўздымацца й ападаць пачалі грудзі.
Я •яшчэ пырскануў вады. Расьніцы паўадчынілі сваё багацьце—

Ілохана-смутныя вочы—і жанчыне ўздыхнулася глыбокім палегча- 
Н М  уздыхам. Ё,й г.авінна была зьвярнуцца зараз прытомнасьць. 

■Прачнецца—гэткая дзіўная, цяпер беспарадная. І малюючы сабе 
а УДжэньне, я адчуў саромлівасьць. А  калі яна паварухнулася і
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разам з тым натхніўся ўвесь твар яе, мне стала зусім сорамна 
стаяць тут і глядзець на яе. Я канчаткова замяшаўся, адышоўся да 
сваіх папер на стале і пачаў бязуважна перагортаць іх.

II
Яна расказала мне пра сваё жыцьцё. Так проста гэта было 

Я не настойваў, нават не прасіў яе словамі аб гэтым. Але яна вы- 
чытала мабыць у маім поглядзё—і яна расказала.

Дачка беспрацоўнага і наймічкі. Паваложжа. Голад незабытны. 
Людзі сыплюцца, як сьпелыя яблыкі з дрэва пад восень.

—  Мне было толькі пятнаццаць год...
Творчае выабражэньне маё дадае да хварбаў малюнку. У маім 

уяўленьні ён прымае жудасны абрыс. Барацьба чалавека з жорсткаю 
бязьлітаснаю прыродаю. А  ў асяродку гэтае барацьбы беспарадная 
дзяўчынка з беспрацоўным бацькам і наймічкаю-маткаю... Доўга 
змагаецца з страшэнным ворагам слабенькі чалавечы арганізм. 
Гінуць у апошніх муках блізкія, сваякі, знаёмыя... Сабакі жывяцца 
чалавечым мясам, варонам—лахва. Арганізм чалавечы ўпарта тры- 
маецца за жыцьцё. Калі ўчора сабака еў чалавека, а варона вы- 
дзёўбвала вочы, дык сёньня чалавек, згробшы ўсю моц, злавіў і 
праглынуў варону, а на заўтра чарга прышла на сабаку. Сабачым 
мясам і карою заміж хлеба чалавек працягваў палкасьць жыць.

— Памёр... страшна памёр тата... А  яшчэ страшней мама.
I бяз слоў яе я бачу як злосны, звар‘яцелы з голаду сусед, ня 

бачачы каля жанчыны абаронцы, кастыстымі непамерна даўгімі паль- 
цамі хапае за горла няшчасную... Заняжывіўшы сваю ахвяру, вар'ят 
з радасным бляскам у наччу пачынае наядацца пасьпешна, палоха- 
ючыся, давячыся. А  калі нечалавечая прагавітасьць задавольваецца, 
бляск у ваччу ў людаеда цьмянее, на шчокі выступае падазроны 
румянец; і толькі гэты апошні хаваецца пад выступіўшым зараз 
потам, як пад'еўшы чалавечага мяса, людаед цяжка падае на цела 
свае галоднае ахвярьі, каб больш ужо ня ўстаць.

—  Я была зусім слабая... Я бачыла матчыну пагібель, і не магла 
адхіліць яе... Ціхая няпрытомнасьць заўладала мною. Ачунела ў чьйі 

стым прасторным пакоі новае чыгуначнае больніцы. Тады, як Д * і  

мяне зьвярнулася жывое здаровае адчуваньне, тады я д а з н а л а с *  

пра ўсю гастрыню сардэчнага болю. Цяжка стала... Жаль па баць- 

кох, вялікі жаль сьціснуў сэрца. Я заплакала. I часта гэтак п лакал*  

ўцішку, няпрыкметна. Міласэрная сястра заўважыла аднаго ра3У I 
пачала супакойваць. Яна доўга гаварыла, гэтак ласкава і д°бра1 
што я ўслухоўвалася ў яе спагадлівы голас і да мяне памалу ПРЯ
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ходзіў спакой. Праз месяц я выпісалася,— камісія Памгол выправіла 
мяне сюды. Працавала па дзіцячых садох і дамох, нарэшце, вось 
паступіла на гуту.

Я маўчаў. У мяне не знаходзілася слоў ані, каб запьггацца ў яе. 
А  запытацца пра шмат што хацелася, хоць усё, пра што яна апа- 
вядала, было зразумела. I я маўчаў, і ад гэтае маўчанкі зноў няём- 
кп было мне перад ёю, вялікаю, сьветлаю гэраіняю. „Яна гатова 
падумаць, што я зьневажаю яе“ , падумалася мне. Я хутка, ня гле- 
дзячы ў вочы ёй, спытаўся:

—  Ці добра-ж вам цяпер жыць?
Я ня слухаў адказу. Мне нешта падказала, якое я недарэчна- 

бязглуздае запытаньне даў ёй. Ці-ж трэ' было пытацца, калі яна ўся 
пось тут гэткая са сваімі ўспамінамі аб даўнешным, мінула-жудасным 
жыцьці. Яе голас гучэў чырвона-гарачымі звонамі ў маім сэрцы, і 
мне было радасна і чамусьці разам сумна. I яшчэ больш зрабілася 
няёмка за сваё запытаньне. „Вось пра што трэба запытацца, ці 
ведае яна пра сёньняшняе". I я запытаўся.

Яна пачырванела трохі, быццам ёй цяжка было адказваць.
—  Можа нельга сказаць і можа мне гэтага зусім не патрэбна 

ведаць, дык ня варта, не кажэце.
— Не, зусім не... Чаму вы гэтак думаеце? Проста ня добра... 

ня хочацца ўспамінаць.
— Дык і ня трэба...
— Не, чаму,— пераняла яна мяне на паўслове,— я скажу. Гэта 

мне ня цяжка. Ну, вось, слухайце. Гэта ўжо трэці вечар... Раз я 
была ў клюбе на вечары. У мяне забалела галава і я пайшла да- 
дому. На адным рагу вуліцы за мною назіркам пайшлі двое. Праз 
усю дарогу я не азіралася, але чула, што яны йшлі за мною аж 
да самае кватэры. Другім разам— я была ў тэатры... У перапынку 
адчуваю як быццам хто ўпаіў у мяне свой погляд. Я паглядзела 
ьругом— нікога, зірнула ўгару— на другім ярусе сядзяць тыя самыя 
два, што ўвязаліся за мною некалі, як я йшла з клюбу. Не дабыў- 
шы да канца, я пайшла з тэатру. Сёньня ўжо трэці вечар... Ідучы 
з вячэрняе школы, чую раптам ззаду ў сябе пасьпешныя крокі. 
Азіраюся— якая злосная нечаканасьць: адзін з тых двух з тварам 
злачынца, грубы, высокі. Па яго стараннасьці, па тым, як ён пашы- 
!)аў крок, я магла дагадацца, што ён хоча дагнаць мяне. Я шпар- 
чзй -і ён таксама. Мне зрабілася боязна. Чую, што вось-вось даго- 
•ніць ён мяне, калі бачу адчыненыя ў калідор дому дзьверы. Я па- 
Рашыла і, імгненна зьвярнуўшы, забегла ў калідор. Якую часіну 
стаяла я, ня чуючы майго ворага. На вуліцы было ціха і спакойна.
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Мой невядомы вораг відаць пайшоў далей, калі ўбачыў, што няма 
мяне, але я наперад думаю—праверу. Паціху пераступаючы паўз 
сьцяну (вы, мусіць, чулі тады,— дзяўчына пачырванела), я не дайшла 
яшчэ да дзьвярэй, як з страшным крыкам ён ускочыў у калідор.
Я бразнулася ў вашыя дзьверы і ўжо памятаю толькі, як вы мне 
пырскалі на твар вадою. Як бачыце, нічога асаблівага тут няма, 
каб я не магла расказаць вам.

Яна зноў крыху пачырванела, а ў ваччу то аддальваўся, то на- 
бліжаўся асаблівз выразны, загадкавы бляск.

—• Хто-ж ён можа быць?— уголас спытаўся я.
— Ува ўсякім разе нядобры чалавек. Аднак мне час ісьці. Пра-

бачце мне за клопаты, што прынесла вам.
—  Калі ласка... Не, зачьтм... Якія гэта клопаты...
Словы блыталіся ў мяне, я ня мог складна і прыгожа адказаць

ёй на словах. Толькі пасьля трохі, я апанаваў сваімі словамі і спы-
таўся:

— А  цяпер вы не баіцёся йсьці адна? Я правяду вас да кватэры.
—  Можа не... Не, мне боязна аднэй. Але-ж я столькі клопату 

нарабіла вам, што проста баюся згаджацца. Вы чалавек заняты,
вунь колькі работы...

Цяпер яна замяшалася і слоў больш не знайшлося даказаць,
што думала.

— Я вас не магу пусьціць адну,— я ўзяў-бы на сябе вялікую 
адказнасьць,— пажартаізаў я.—А  што датычыцца работы, дык у мяне 
яе ня гэтак ужо й поўна. А  каб і поўна было, хіба-ж добра вы- 
пхнуць вас адну на вуліцу ўночы. Можа толькі вы не дазволіце...

Я глядзеў на яе і ў маім поглядзе ня было й ценю тых жартаў, 
што прарваліся ў словах. Яна адказала на мой погляд сур‘ёзнасьцк>
сталых, блізкіх паміж сябе людзей.

—  Вельмі дзякую вам... I буду яшчэ больш удзячна...
— Ну, дык я вас правяду,— весела перапыніў яе я, і апрануўся- 
Яна пайшла папераду, а мне трэ‘ было замкнуць пакой і я гук-

нуў пачакаць. Замкнуўшы дзьверы, я дагнаў яе.
—  Вам ня будзе боязна йсьці са мною? Не? Уявеце сабе, што

ідзяцё з братам.
—  3  братам?— перапытала яна.—О, вядома, з братам гэтак

добра... брат заўсёды абароніць, а пры вас я не баюся нічога.
Яна бачыла ўва мне надзейнага абаронцу, але часта і як-бы так 

сабе пазірала на бакі і назад. Наша гутарка не прыпынялася. Толькі 
калі дзе на поваратцы вынырне неспадзявана начная фігура, яна 
змоўчыць адну паўхвіліну ды цесна прытуліцца да мае рукі.
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Да кватэры на вузенькім завулку дайшлі бяз усякіх здарэньняў. 
Мне нават здалося, што надта хутка прыйшлі, хацелася пабольшыць 
дарогу. Яна ўзяла маю руку каб адвітацца.

— Яшчэ раз дзякую... I— бывайце!..
— Бывайце!..
Больш я нічога не пасьпеў сказаць. Яна пасьпешна хляпнула 

дзьвярыма, а я марудна паволі завярнуўся да хаты. I йдучы ў га- 
лаве вытыкаліся з думкі ясныя вобразы:

— Якая яна любая, сьветлая...
І быццам разважаў з нейкім пасьля:
— Няўжо-ж мы выпадкова сустрэліся, як сустракаюцца людзі 

ва ўстановах ці, напрыклад, каля чыгуначнае касы, каб разыйсьціся 
і забыць адно пра аднаго. О , не! гэта была-б высьмешка лёсу. Бо 
яна-ж такая сьветлая, любая...

Спаць не цягло і думалася, што яшчэ рана. Хацелася доўга і 
павольна хадзіць па безьлюднай вуліцы. Хацелася сузіраць у дум- 
ках, не пакідаючы любы вобраз дзяўчынін 

Было па другой гадзіне.
III

Ураніцы я ўскочыў з ложку, як кіпнем апараны: было па сёмай 
гадзіне. Да таго ўжо звык я, што як толькі находзіў час уставаць, 
н прахапляўся.

Зрабіўшы пад гучны сон маіх суседак па кватэры свой ня- 
складны туалет, я ўжо наладзіўся ісьці ў сваю часьць, калі мяне 
раптам зарупіла адчуваньне забыўчасьці. Хвілін мо‘ пяць стаяў я 

раздумваў, успамінаючы, што мне конча патрэбна ўзяць. Пры гэ- 
тым мой погляд спыніўся на стале, дзе ляжалі мірна розныя па- 
■еры і дзе ў мастацкім непарадку займалі значную палову стала 
кнігі. Во, кнігу!.. Учора я абяцаўся прынесьці чырвонаармейцам 
пошнкэю новую кніжку. На памяці адразу палягчэла. Думаючы 

•Ус|м ужо пайсьці, я ўзяў кніжку, але тут кінулася ў вочы папера, 
Шго прьілеплена была на шыбу знадворку.

Я нахіліўся і прачытаў зусім няпісьменныя літары, вось якраз 
*>ры, а ня словы, бо апошнія выказваліся толькі праз нязначную 
*тку літар. На кавалку паперы хэмічным алоўкам пры дапамозе 
'іны таго, хто пісаў, было вытварана наступнае:

.Скжы што цбе пці прымусіла вечар з Ею Тады мы будем гва- 
ь ні дума вілац адказ затра рана ля дому хлапчук.

Нож Гірка".
* ня сустрымаў я, каб уголас ня выказаць свае думкіаб

ь,м прадукту творчасьці з-пад мосту. А  ўсё-ж збор гэтых
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літар бяз усякага знаёмства таго, хто пісаў, са знакамі прыпынку, 
хоць напісаны. і крыва— управа і ўлева, усё-ж паказваў на рашу- 
часьць напісанага, пра тое сьведчыла з гусінае яйцо кропка, што 
стаяла пасьля ня менш выразных подпісаў. I з тым разам успамя- 
нуўся ўчарашні вечар, і жадалася, каб ён прыйшоў ізноў і ня прыхо-
дзіў больш ніколі.

„Ш то пагрозы... Шчасьце!.. Хіба можна не жадаць яго?..“ Яна
гэткая нязвычайная і ў ёй жыцьця так поўна. Не, я не магу забыць 
пра яе, бо й за кароткі час яна пакінула ў маім жыцьці вялікі 
сьлед. Сэрца-ж ня камень.

Гадзіньнік паказваў пад восем. Я пакінуў так, як была, пісульку
і пасьпяшыў на службу.

Вышаў на шэранькую імглівую вуліцу. Каля ганку, хутаючыся 
ў дзіркі і чакаючы на нешта, паглядзеў хлапчук. Я на хвіліну за- 
трымаўся, прыкурваючы цыгарху. Хлапчук падыйшоў блізка і сіпла- 
завучаным голасам праўякаў:

—  Пісульку!..
— Скажы таму, хто цябе прыслаў, што ён дурань, гэткі-ж, як 

і сам ты.
І я гэтак выразна ўзьняў руку з паленым запалкам, што хлап-

чанё ўраз змылася з вуліцы.
„Цікава, пачатак зусім як у авантурным рамане з рознымі вы- 

крунтасамі. Але аба мне дых глупства. Вось яна... Абавязкова трэба 
наказаць. Га!.. Як-жа як накажу ня ведаючы адрас і імя, быў-бы 
цікавы нумар пошце.

Але хутка думкі завярнуліся ў другі канец:
„Усё гэта глупства“ .
Бадзёра прышоў у роту, узяў ад дзяжурнага рапарт.
Да цямна час аддаў на службу.
Толькі прыпыняеш работу, як устае быццам-бы з туману і на- 

бліжаецца ўва ўсёй сваёй чыстаце ясны і дзіўны вобраз жанчын-н. 

яна. І хочацца, каб ня зьнікаў ён, каб быў цёнгле са мною. Х°
чацца сказаць яму ціха і люба:

—  Пабудзь, ня йдзі... дарагая, родная. Ці ведаеш, ц і да гад ва еш ся - 

Прышоўшы да хаты, я загіаліў лямпу і зірнуў на вакно. Шя>
за ліха!?

Каля першае пісулькі прылеплена была другая, трохі менш** 
на памер, але напісаная гэткімі самымі крывымі літарамі. У канц* 
пісулькі прыпісана: „Памятай", а ніжэй тыя самыя: „Нож Гірка • 

„Н у гэта, здаецца, больш праўдзіва сказана, падумаў я- »^аІ 
ня прыняць парады ад добрых людзей".

Я ўсё яшчэ схіляўся да жаргаў. Ды дзе відана, каб па гэтых 
пісульках ды я мог баяцца некага. Як-ні-як, а ня верылася ў тыя 
вынікі, аб якіх пачціва мяне пагіярэджвалі. Другую пісульку я па- 
кінуў таксама, як і першую.

Сёньня не хацелася нікуды йсьці. Я прысеў да стала і разгар- 
нуў лісты паперы. Перачытаў апошні напісаны разьдзел. Усё гэтак 
будзённа і гэтак няцікава. Вобразы не давалі ўзьлёту ўнутраное 
радасьці, радасьці перамогі над словам, над думкаю. Перад вачыма 
маляваўся ўсё больш выразна і яскрава вобраз... ГІрастата, прыго- 
жасьць, поўная адданасьць жыцьцю... Вобраз усё бліжэй і бліжэй 
набліжаецца, нясе з сабою радасны спакой. Рысы жанчыны— кволай 
і магутнай, ясьнеюць, ажыўляюцца і кожная настойна мякка гаво- 
рыць аб жыцьці. Толькі аб жыцьці.

I гэтак ня хочацца працаваць. Забываецца пра пісаньне, адсоў- 
ваецца глыбока ў далі абкружаючае. Зачыніўшы вочы яшчэ лепш: 
бліжэй, здаецца, прыгажэй, ясьней! Вочы— агнёвая аздоба — хмяле- 
юць шчасьцем, сьпёкаю жыцьця. І ад гэтага яшчэ больш чысьцее 
люсгранасьць іх,— пышнота! Хочацца глядзецца ў іх бясконца, бяз 
меры, хочацца гладзіць пышныя валасы, бровы, а ў сю —узяць квола- 
квола, пяшчотна прытуліць да грудзей, да сэрца... Толькі прытуліць... 
ды праказаць: „Любая, дарагая!.. Колькі раздольля ў шчасьці!.. 
Жыцьцё!“

IV
Сустрэў яе. Гэтак неспадзявана.
На дварэ было весела. Людзі з адзнакаю спачыну ў няхуткіх 

рухах сноўдалі па вуліцах. Прыемны дзень прыгожа настройваў. 
Цягло ўліцца ў людзкое бурленьне, цягло зьліцца з вясёласьцю, 
з жыцьцём. Але я лавіў сябе на гэтым жаданьні: „Хочаш сустрэц- 
ца з ёю... Ня людзкое бурленьне, а яна, толькі яна“ ...

Бойка гандлявалі магазыны, крамкі. У цэрабкопаўскі ўнівэрмаг
уліваюцца і выліваюцца два жывыя струмені. Дзьверы раз-по-раз
рыпацяць і бразкаюць. А  з магазыну цячэ на вуліцу гул-шум. За
галоўнымі ўперадзе я зайшоўся ў магазын. Ня думаў купляць ні-
чога,—мяне вабіла жвавасьць рухаў, мяне арганічна зьвязваў з са-
бою людзкі натоўп. Паўз мяне шорхаліся ўзад і ўперад, погляды
усіх плылі міма, за цяжкія прыкрамкі, дзе гнялі паліцы горы тава-
Раў. Раптам на мяне дыхнула гэткім знаёмым і блізкім, на сэрцы
тала гэтак прыгожа. Я азірнуўся і погляд затуманеў з дарагое 

радасьці.
— Яна!
Мы люба прывіталіся.
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—  Купляць прышлі?
— Не... Паглядзець, як хто купляе. А  вы?
—  Ужо купіла. Вам ёсьць час? Хадзем.
Яна не прычакала майго адказу і патаварыску пацягла за руку.
Выходзячьі з магазыну, мне ў сэрца кальнула гостра небясьпека. 

Я азірнуўся: і нікога й нічога такога ня ўбачыў.
Яна не заўважыла, што я павярнуўся быў— гаманіла з такім па- 

чуцьцём шчырасьці і весялосьці, што я забыўся пра свае адчу- 
ваньне і ўвесь паддаўся блізкасьці яе са мною. Яе радасьць была 
і мая, а шчырасьць сьцірала ўсе межы няёмкасьці. Было гэтак 
вольна і люба.

— Хадзем да мяне. Вы-ж ня былі ні разу яшчэ. Сходзім.
Я гатоў быў ісьці, куды яна толькі захоча. Але на дварэ было 

лепш, пакой ня меў і на сотую частку тае прывабнасьці. I я сказаў:
— Сёньня лепш на поплаў ці ў лес. Бліжэй да прыроды, на 

сонца, у паветра.
—  А  праўду кажаце. Я толькі забягу на кватэру, пакіну паку- 

нак. А  мне здавалася абы дзе адпачываць, толькі-б адпачываць.
Я пачакаў ля кватэры, яна хутка выбегла і мы пайшлі.
Выходзячы за горад ажыўленьне людзкое паволі гублялася. 

Менш і менш сустракалася гуляшчае публікі. Сялянскія вазы ехалі 
ў горад і адтуль варочаліся ўтомна, як-бы не хацелася да хаты.

За горадам было менш пылу і непатрэбных пахаў, лягчэй было 
паветра. Грудзі палегчана ўдыхалі пахучую сьвежасьць. Вабіла вока 
неразрыўная зеляніна: прысады, трава. Багатая, пышная расьлін 
насьць клікала заўзята да сябе.

Тут было зусім ціха. Поўнасьцю адчувалася, што адпачываеш 
целам і думкамі. Толькі— закаханае сэрца, адказ яму і гэтк а я  любая 
стане тады і зразумелая прырода.

Я ўзяў яе пад руку. Мы йшлі моўчкі і сузіралі. Сузіраньне было 
лепш за гутарку, у сузіраньні бліжэй былі адно да аднаго.

Гэтак сама моўчкі зьвярнулі мы на сьцежачку ў палетак.
Спакой лёгкі і бадзёры ўладаў мною. А  потым мяне а х а п іл а  

гарачая хваля жаданьня быць яшчэ бліжэй да яе, быць н е п а р ы ў н ы м  

з ёю. На ўвесь узрост устала ў гэтым жаданьні пачуцьцё кволасьш, 
спакойнай і кахаючай да яе.

Яна сказала нешта, а я не дачуў і прасіў пераказаць.
—  Я кажу, як тут добра і што сапраўды ня шкодзіла-б гарадэ- 

кому жыхарству, асабліва рабочым, у сьвяты і дні а д п а ч ы н к у  

ісьці на цэлы дзень сюды.
—  Праўда, рабочым патрэбна, а вось...

Я замоўк, успамянуўшы пра маіх аўтараў пагражаючых пісулек.
Яна чакала, што я скажу. Мне-ж не хацелася гэтым успамінам па-
рушаць прыроднае ўрачыстасьці, але насупрэч свайму хаценьню 
сказаў:

—  Такіх людзей, як тыя зладзеі, я-б ня пусьціў сюды. Я вы- 
кінуў-бы іх зусім з гораду ў глухое бязьлюднае мейсца, хай-бы 
паспрабавалі там узяцца за сваё рамяство.

Яна трохі спахмурнела пры гэтым.
—  Ну, а як вы лічыце?
Я расказаў ёй пра пісульку, хлапчука і пра другую перасьця- 

рогу. Пры маіх словах яна азірнулася і мне здалося,— я ўбачыў на 
яе твары боязны цень. Я азірнуўся разам з ёю.

—  Яно праўда, але не кажэце пра гэта, я баюся.
Пасьля яе слоў якраз за сьцежачкаю ў аўсе зашамцела і кро- 

каў за дваццаць наперадзе выбег калматы вялізны сабака. Ен замар- 
мьггаў на нас і зноў вільнуў назад, схаваўся ў разоры.

— Не кажэце больш пра гэта, —  прасіла яна.— Нас могуці 
пачуць.

— Пачуць... А  каб і пачулі, хіба гэта няпраўда ці што?
—  Праўда, але няхай сабе... Ня трэба казаць...
Я пачынаў падазраваць нешта. Але як і што?..
I падазраючы рабілася больш шкода яе. Вялізарны наплыў 

кноласьці апаноўваў мною. Я ня вытрываў і сказаў:

— Якая вы любая, якая блізкая мне. Не такая, як усе,— і я ня
гэтак гаварыў, як трэба...— Я моцна кахаю вас! Так моцна, шчыра
і праўдзіва кахаць можа толькі брат сястру. Вы будзеце мне за 
сястру?

Яна маўчала, але па твары відаць было, што робіцца на сэрцы. 
Зьмена выразаў лёгкіх і глыбокіх, спагадлівых і родных казала, 
што словы мае знайшлі сардэчны водгук. Тады я загаманіў далей.

— У мяне была сястра гэткая-ж, як вы. Колькі радасьці і шчасьця 
Давала яна мне сваёй работаю, сваім жыцьцём. Яна была мне за 
і'рпазбытную крыніцу весялосьці, маладое энэргіі, яна была само 
«ыцьцё. Бывае— засумуеш калі—ці мала што здараецца— а яна пры- 
бяжыць, вясну ўнясе з сабою, сваёю пасьпешна-журкотнаю гавор-
ак>. з сястрьінай ласкаю. Я захапляўся яе настроем, я гатоў быў

скакаць разам з ёю па хаце, як хлапчук. Яе ўжо няма... І з ёю ў
іаплку ўвайшоў мой заўсёдышны спакой. Але як толькі я ўбачыў
с> перада мною ўстаў сятрыны вобраз— чыстае, нявіннае дзяў- I чьіны Я ы

Ві 3  пакахаУ вас так, як кахаў некалі сястру, я ў вас сустрэў
першага вечару я ведаў, што вы такая. Яшчэ тады, як вы
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ляжалі няпрытомная на маім ложку, я сказаў сабе: „Вось табе 
сястра“ . Увечары, праводзячы, я сказаў: „Уявеце, што вы йдзяцё 
з братам! Але потым я сябе пераконваў у сур'ёзнай рабоце, што 
не, ня можа гэтага стацца. I я баяўся, што забудзеце вы пра 
нашую сустрэчу, і мы больш ня ўбачымся ніколі. 3  цягам дзён 
я прымушаны быў пераканацца ў працілеглым. Перад вочы часта 
ўставаў ваш вобраз. Самыя сьветлыя, самыя лепшыя жаданьні 
й пачуцьці апаноўвалі мною і зусім інакшым я бачыў сьвет, людзей, 
жыцьцё. Сёньня больш, чым калі, адбіваецца гэта на мне... Скажэце 
хоць адно слова... толькі адно.

—  Брат!.. Мой брат...
Сьлёзы, мабыць сьлёзы радасьці ці можа спагаданьня выступілі 

на вочы. Галоўка ў пышноце валасоў схілілася мне на плячо і ціха- 
нячутна яна заплакала.

Я дагадаўся пра гэта, але словы суцяшэньня ня йшлі з вуснаў. 
Я думаў: „ 3  радасьці... Няхай плача“ .

Яна плакала, а я гладзіў яе валасы, кволую шыю, плечы. I— нібы 
гэта лепш за словы ўзьдзейнічала— яна прыўзьнялася ад пляча. 
Вочы заплаканы, але затое якая глыбіня ў іх чыстая, усё адно, 
што ў рэчцы, якая цячэ па жвіру; бы сьлёзы змылі ўсё, што тума- 
ніла яшчэ іх; што пляміла дарагую люстранасьць.

Асьцярожна, як дарагую крохкую рэч, я ўзяў яе мілую галоўку, 
і шчыра-люба пацалаваў у лоб. Яна мякка абняла мае плечы. Твар пра- 
ясьнеў, пасьвятлеў, і ўся яна стала поўная самых лепшых парывань- 
няў. Шчасьце нязьмернае, нявыказнае, ахапіла мяне я глядзеў і нагля- 
дзецца ня мог на яе. Была яна гэткая праменістая, ясна-сонечная. 
Перад ёю паблякла, здаецца, сьвятло ад сонца, прыгожасьць хвар- 
баў навокал сацьмянела перад яе раскошнаю і простаю, бо нявін- 
наю, пекнатою.

—  Мой брат,— так квола-квола яшчэ раз прашаптала яна і па- 
глядзела працяжным любым поглядам.

Збоку пачуўся тупат. Знойдзеная сястра гірытулілася да мяне. 
Гэтага разу яна ня страціла прытомнасьці, ня ўпала, яна толькі 
цясьней прытулілася.

Я дагадаўся па зладзеяватай мордзе таго, што йшоў, што ен 
адзін з тых. Я машынальна сунуў руку ў кішэню, дзе ў мяне зауД 
сёды ляжаў браўнінг.

Той, відаць, наважваўся падыйсьці, але, убачыўшы вельмі зразу* 
мелы рух мае рукі, зьвярнуў са сьцежкі.

— Дасі адкаа!..
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Два толькі словы, праказаў ён, такія людзі— скнары на словы, 
як ніхто.

Мы хутка забылі пра гэта...
Сьцежачка праз невялічкі поплаў цягла ў лес. Я зьвярнуў увагу 

на гэта, і мы пайшлі павольна. Любаваньне хараством прыроды 
было поўнае, гэтак блізка і зразумела было жыцьцё. Мы бегалі, 
як дзеці, па поплаве, і рвалі палявыя кветкі і, седзячы пад маладой 
бярозкаю, слухалі, як шуміць-шалпоча лес.

V

Ужо ўпацёмку правёў яе да дому і нехаць вярнуўся ў свой 
пакой. Прыўзьняты настрой панаваў ува мне. Магутная моц адчу- 
валася ў думках і ў рухах. Здаецца, за што-б толькі ня ўзяўся, 
дык выканаў-бы ў самым хуткім часе і самым сумленным па- 
радкам.

Але раптам мае адчуваньні і жаданьні другі за сёньня раз 
працяла блізкасьць небясьпекі. Страшэнна заныла сэрца. Боль, 
вялікі, гірыкры ўпусьціў у яго гострыя кіпці. Сэрца папярэджвала 
пра небясьпеку для сьветлых часінак.

Я кінуў усю работу, яшчэ й не пачынаючы, і шпарка вышаў. 
На дварэ было сьвежавата, але гэта зусім мала чапала мяне. 
Я думаў пра другое.

Куды пайшоў я і куды мог пайсьці?
Мне была адна дарога. Я нават ня цяміў як сьлед, чаму я вышаў. 

Сэрца падначаліла сабе волю, паказала дарогу. Куды-ж я мог ісьці, 
як ня туды.

Аюдзей было поўна на вуліцы, але я ледзьве прыкмячаў іх. 
Адна думка калом стаяла ў галаве: боязкасьць аб ёй, небясьпека 
зноў страціць знойдзеную радасьць.

Засталіся ззаду закопчаныя ліхтары асьветленае вуліцы. Вось 
1 завулак, глухі цёмны.

^перадзе пачулася гаворка. Я прытуліўся да варот. Гаворка 
'•бліжалася. Адзін голас, як у асіплага сабакі, я чуў сёньня раз.

Прыслухаўся.
Залавіць „шамкоў" і дзербалызнуць. Я бяз мухі не пайду.
Трохі менш панскае ахкасьці. Дзернуць будзе. Хоць яна мне

СястРа, а я ня я буду, калі...
°лас прыпыніўся, і яны зарагаталі агідна. Другі, канчаючы 

Рагатаць, сказаў:
Ха-ха-ха!— вось і сваяўство. З начыЦь) ТЬ1 будзеш бацькам 
небажаняці, Не, лепш мне дай. Будзем шваграмі—ха-ха-ха.
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— К тваёй асабістай мацеры ўсе сваяўствы! Калі трэба, буду

бацькам уласных нябожаў.
—  Учора выпіў, сёньня не, заўтра будзе гіляшак дзьве... —

Засьпяваў падраным басам не-сваяк.
— Заткні анучаю халяву, бо я ня надта паважаю тваё гарла-

дранства.—  Не паважаеш, дык плыві ў піўную. Там аркэстр якраз
дзеля цябе згоджаны— ці ня сыграе часам маршу паваротнага.

Шагі паціхлі. Прыяцелі прыпыніліся на тратуары. У іх відаць 
распачыналася сварка. Першы—па сваёй упэўненасьці і каманда-
ваньні старэйшы відаць— адказаў сябру:

— Замоўч, сьвінтух!.. Налей вады ў плявальніцу, каб харка-

віньне ня падала, куды ня сьлед.
— Спаражняй, спаражняй хутчэй, бо йначай нам сёньня не

папаласкаць горла.—  Ня прымеш мае рады, дык прапалошчу чырвоным паласкань-
нем свайго ўласнага вырабу. Абліжаш чаравік, каб гэта было іна-

чай, ды будзе позна.
— Чакаю, пакуль набрэшашся.
—  Бзыканьне сваё, байбус, аддай якой куме, табе не пады-

ходзіць.
—  Ты сам сабе гэта сказаў?
—  Басалай, бачыш!..
Гутарка перапынілася. Падэшвы зашкрабацелі няроўна па тра 

туары. Мабыць тое, што паказаў старэйшы з басякоў другому. 
было надта сур‘ёзным і надавала ймаверы, бо той толькі прамар-

мытаў:
—  Кінь... Кончана.
—  Гэта люблю. Паехалі...
—  М-г-г-г... Ш то скажа пра гэта твая паважаная сяструня 

Ха-ха.—  Менш сухога балбатаньня, а больш мокрых спраў.
Я ледзьве стрымаўся ў сваім прытулку.
„Нягоднікі! Гадзюкі!" падумаў я, даючы гэтым самым вы

справядлівай злосьці.
Асьцярожна, паціху я стаў падкрадвацца. Не магло быць

кага сумненьня, што яны накіроўваліся туды. Пры сьвятле з і
я ўбачыў, што яны завярнулі ў дом. Даўшы ім зайсьці, я аб:
у кішэні браўнінг і адсунуў засьцярэжнік...

Дзьверы знадворку былі прычынены— іх не п а т у р б а в а л і с я

піць. Я  ўвайшоў. 3  калідору ў пакой дзьверы не пры с
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шчыльна, але праз вузенькую шчыліну нічога нельга было-б уба- 
чыць. Засталося толькі слухаць. Я напрудзіў усё самаўстрыманьне, 
каб не паказаць нячайным шолахам с.ваю прысутнасьць.

Басякі гэтак і зрабілі, як умаўляліся. Спачатку размовы я ня 
мог пачуць, але потым, прыслухаўшыся, я сьціснуў у ярасьці зубы, 
каб застацца пакуль што там, дзе стаяў. Вось яны прыступілі да 
справы.

Я ўяўляў сабе, як гэтыя вырадкі прышлі. Адзін раскапусьціўся 
за сталом на рыплівым крэсьлічку (я чуў, як яно парыпвала пры 
рухах), а другі надта для свае няпрывабнае постаці поўразьлёгся 
без царамоніі на ложку. Адзін выстуквае пальцамі аб стол нейкую 
лрындушку, а другі плюе часта паміж каўткоў тытунёвага дыму, ня 
гледзячы куды ці на вошта падае плявок. Толькі цяпер я пачаў 
трохі разьбірацца ў гутарцы.

— Кінь там, ня ў сваты прышоў... А  ты, Галіна, кладзі пяцёрку 
на етол.

„Галіна“ . Я ўспамянуў, што яшчэ ня чуў ні разу яе імя. Зусім 
неспадзяваны адказ зьдзівіў мяне.

— Пётра, калі ты пакінеш хадзіць сюды. Ці для цябе я, урэшце, 
жыву?

Хутчэй скаНчай сваю споведзь, ад яе выпіўшым ня станеш.
— Ці спрабаваў ты калі падлічыць, колькі выцягнуў ужо з за- 

працованага маім дзявоцкім мазалём?
Забыўшы пра становішча, я заслухаўся на яе мілагучны, ціхі 

1 крыху сумны голас. Машэньніка-ж відаць ніяк ня кратаў ён, бо 
ўжо больш рашуча ён прыступіў пасвойму да вырашэньня задачы.

Я ня жыву на твой заработак. Табе ня шкода, табе хаце- 
лася-б, каб загінуў брат...

„Брат“ ... Я гэта слова чуў другі раз ад іх, але першы раз не 
* а д а ў  ЯМу ніякага значэньня. Цяпер мне цюкнула ў галаву... Пры- 
памянулася ўражаньне на ёй ад маіх слоў: „Уявеце, што ідзяце 
* братам“ . Як дзіўна яна перапытала. Усё гэта віхорам праймчала 
■^алаве, і стала няпрыемна. Але праз якую часіну ўражаньне 
ярайшло і я зноў уважна слухаў гутарку.

Яна пераняла:
I Іавошта гэтыя словы?

■ ашэньнік перайшоў на свой уласны.тон глуму.
Ага-а-а! Навошта словы... Каб прымела, дык у ложцы вады 

■іла-б. Толькі затое, што з голаду калі прыдзеш пазычыць тра- 
ЯЧкУ ці пяцёрку.

Ха-ха-ха! 3  голаду!.. Пазычыць!— зарагатаў на ўсю хату другі.
■> .V 2.
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—  Дык не-ж, на зло вось табе буду жыць і на страх такім, як
ты. Камсамолачка!..

— Ня пужай, дарэмна гэта. А  грошы даваць табе *больш я не 
магу. Цяпер, да рэчы, я сама без капейкі. Ці-ж даўно ты пры- 
ходзіў.

Зноў сумна-прыемны з цьвёрдымі ноткамі голас працяў мне 
сэрца. А  калі быццам здалёку аднекуль загаманіў грубы пагража- 
ючы голас і адначасна пачуліся важкія шагі, а яна ціха-сумна і 
цьвёрда сказала: „Пётра!“ — я ня мог устаяць. Мяне пацяг яе голас,
захацелася зірнуць на яе, абараніць.

Бяз рыпу адчыніў я дзьверы. На мяне зьвярнулі ўвагу толькі 
тады, калі я быў ужо на сярэдзіне пакою. Яна стаяла бокам к дзьвя- 
рам і першая загледзела. Твар у яе радасна прасьвятлеў, яна пад- 
бегла да мяне. Мабыць, я быў бляды ад нэрвавае напружанасьці за 
вечар, бо яна спагадліва і баязьліва-хутка папыталася:

—  Ш то з табою? Адкуль ты і чаму ў руцэ ў цябе рэвольвэр? 
Я ня даў адказу. Пакаёвыя абставіны— дзякаваць ім— раздурбалі

мяне трохі, прагналі з воч ружовы тлум.
Валацугі міргнулі адзін аднаму і ўсталі. Я дагадаўся— ня позна. 

У руках у іх бліснулі фінкі. Я пасьпешна адскочыў.
—  Абаронца знайшоўся,— прагнюсіў старэйшы.
— Пётра!— крыкнула Галіна.
Поўная разважлівасьць уладала мною. Думка сьвідравала, як-бы 

выкруціцца.
— Рукі ўгору, нягоднікі! Яны ў вас закароткія яшчэ! А  не, 

паспытаеце кулі. Нажы далоў! Раз!.. Два!.. Тры!..
Фінкі пападалі, зазваніўшы.
Я ацэньваў становішча. Ні на хвіліну іх нельга было выпусьцінь 

з воч. Лепшага выйсьця ня было.
— Думаю, што ваша місія тут скончана.
У мяне гублялася цьвёрдасьць, а на яе месца заступаў едкі жарт. 

Яшчэ якая часіна і я выпушчу іх з гэтага становішча. Ня чуў я 
ці сказала што Галіна на маю гіронію да іх,— вялізарнаю натугаю 
волі я ітрымусіў сябе расклакаваць напружанасьць.

—  3  пакою марш!— закамандаваў я, не адхіляючы р э в а л ь в э р н а е  

мушкі а д  мішэні, за якую была мне добра рыжая скурацянка зал 
няга прахвоста.— Ня думайце хітраваць,— казаў я, прапушчаючы іх 
у дзьверы.— Вось так...

Іхныя шагі загрукацелі на калідоры і адгукнуліся слаба з ганку- 
Я спакойна замкнуў дэьверы,
—  Братка!.. Любы!..

Н а новы радок

Яна стаяла каля мяне, а вочы поўніліся бязьмежным каханьнем.
— Галіна!.. Навошта дазваляць з сабою гэта?
—  Любы! Як добра, што ты тут... Ужо-ж мінула.
— Мінула... Хіба гэтыя жудасныя, агідныя фінкі пасаромеліся-б.
—  Сядзь, адпачні.
Як паслухмяны сын маткі, гэтак я паслухаў яе. Спакой і сьціш 

запанавалі нада мною. Я цешыўся ад яе блізкасьці. { як-бы зга- 
даўшы маю думку, і адчуўшы сэрцам маё пачуцьцё, яна прытулі- 
лася да мае шчакі,

VI

Я атрымаў яшчэ адну вестку ад іх. У пісульцы вельмі ясна 
патрабавалі грошай, бо яны добра памятаюць пра здарэньне ўве- 
чары і гэтага не даруюць. Іначай— будуць ужыты меры аж да... 
Трэ‘ было дагадвацца самому. Пісульку заткнулі ў шчыліну ў дзьвя- 
рах, каб паказаць, відаць, што мэтад зьменены на больш рашучы. 
Але я хутка немаль забыўся пра гэта.

Мінула колькі дзён. Мне трапілася весьці роту чырвонаармей- 
цаў-экскурсантаў якраз на тую гуту, дзе працавала Галіна. I зу- 
сім зразумела, што я сьпяшаўся, а чырвонаармейцы пашыралі крок. 
Прышлі.

На ўсёй гуце вісіць гул-шум, праз які ледзьве чуваць галасы
рабочых. Вялізарныя печы зіхацяць шматлікімі іскрамі шкла-жыжкі.
Яна пераліваецца рэзкаю яснатою, сьляпіць нязвыклае вока. Ля
печай напаўголыя рабочыя спрытна і лёгка соўгаюць у агнёвую
гушчу доўгія тонкія трубкі і гэтак сама лёгка вымаюць. На канцы
грубкі з дзіцячы кулачок чырвоная жыжка. Шпарка-шпарка кру-
ціцца трубка ў руках рабочага; нага націскае машынальна на фор-
"авы падважнік; расчэпваюцца дзьве палавінкі, ахопваюць агнёвую
■ алоўку на трубцы, якая не пакідае круціцца ў адзін і ў другі бок.
Паўхвіліны ня мінае, як пляшка, шклянка, ці ісподачак ляціць у ко-
чычак побач, з якога іх вымае анучаю смуглява-чырвоная дзяў-
'ьіна. Сэкунду ці дзьве пацірае яна пасудзіну, абрэзвае непамерна
доўгае, шпетнае горла, і пляшка набывае свой натуральны выгляд.
Пасьля адпаліроўкі пасудзіна перадаецца ў другія печы. Там яна
пажыгаецца, набывае трываласьць, звон. Па бакох загнутымі лапа-
тамі яны вымаюцца з печы і аддаюцца ў пакавальню. Цяжка сха-
ГІ1Ць усю хаду работы, міжволі захапляешся хуткімі і пруткімі 
Рухамі...

Чырвонаармейская хваля заліла ўсе аддзяленьні, а праца не 
рапыняецца: сіпіць, зьвініць, грукаціць; шкрабацять-стукаюць
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адкрытыя зьверху дзеравяшкі на нагах у рабочых. Быццам рабочы 
і не прыкмячае, што дзеецца навокал яго, таксама вымерана-мэто- 
дычна паварочваецца, паціскае, выдзьмухвае і адкідае. Але не, вунь 
стромкую дзяўчынку ў чырвонай хустачцы абстала жывое кола 
з шэрых шлёмаў— слухаюць. А  яна апавядае штось, тлумачыць, 
відаць, нешта паказвае, паварочваецца.

Галіна. Не магу стрымацца. Неспадзявана для самога падыходжу 
ззаду і няпрыкметна слухаю. Ціхі праз шум голас перарваўся. Яна 
схапіла сваю лапату і зачарпнула з печь;. Чырвонаармейцы пабрылі 
па другіх аддзяленьнях. Раптам зьдзіўлены вокліч і дрогкі звон:
Я асвойтваюся ў абкружаючым і бачу: яна стаіць ля пабітае па- 
судзіны і глядзіць на мяне.

—  Ты— тут... Няхай-бы-ж падышоў адразу ці лепш зусім ня 
прыходзіў. Бачыш, чаго нарабіў.

—  Ня бойся!.. 3  пэнсіі вылічаць!— крыкнула, як глухой, тава- 
рышка.

—  А  я йначай і ня думала,— ладна. А  ў нас сёньня ў клюбе 
спэктакль. Прыдзеш?

Яна падступілася блізка і, ня даўшы адказаць, цішэй сказала:
— I я буду на сцэне.
Я паціснуў яе жорсткую з мазалямі руку. Таварышкі заўзята 

параготвалі, гульліва пазіраючы на нас. А  калі я пайшоў, усьлед 
мне зазьвінела гучная песьня...

Змрок вечаровы пачаў ужо завешваць чарнатою маё вакно. Я са- 
браўся йсьці, але яшчэ сядзеў і аб нейчым думаў, як мне нехта 
закрыў рукамі вочы. Я паспрабаваў расчапіць пальцы і выслабаніць 
галаву, але рукі трымалі моцна. Я ірвануўся, крэсла перакулілася, I  
і я ўпаў на падлогу. Нехта зарагатаў весела ззаду. Мяне за шыю 
ахапілі дзяўчыніны рукі.

—  Ты ня злуеш? А ?  Скажы не. Ну, я чакаю. Так і скажы: не.ч
Слабенькую запальчывасьць як ветрам зьдмухнула— я-ж ня моГ

злаваць на яе.
—  Нельга-ж гэтак пазладзейску ціха прыходзіць да свайго прчІД 

яцеля,— праказаў я, устаючы.
—  Які ты сярдзіты. Я ня ведала.
—  Вось будзеш ведаць, часьцей прыходзь гэтак.
— А  я зусім не пайду, сам тады хадзі.
—  I я буду сядзець дома.
—  I сёньня ня пойдзеш?
—  1 сёньня не пайду.

—  Я так і ведала. Добра, што зайшла. Не, гэта нікуды ня 
варта... Я бяру ўдзел, а ён і вухам не вядзе. Хоч-ня хоч, браток, 
а мусіш ісьці. Там ужо як захочаш— будзеш глядзець ці не, а йсьці 
павінен.

— Мабыць нічога ня зробіш.
— Зусім нічога!.. Я пайшла.
Яна ўхапіла свой клуначак са сцэнічнаю вопраткаю і лёгка па- 

бегла з пакою. Жвавасьць і бадзёрасьць, радасьць і вясельле адно 
была яна ўся сягоньня. Настрой яе рабіўся маім настроем, як маг- 
нэсам цягла мяне за сабою...

Седзячы ў клюбе пад бадзёрыя сьпевы камсамольцаў, хацелася 
ўсхапіцца з лаўкі і нешта зрабіць гэткае энэргічнае, што было-б 
у тахту і сьпевам, і майму настрсю. 1 ўспамянуў:

— Ты-ж ня выдумай уцячы, бо шукаць другі раз ня буду.
Гэта жартачкамі сказала яна, пакідаючы мяне.
Нарэшце, узьвілася ўгару заслона. Пачатак звычайны, як і на

\сіх аматарскіх сцэнах. Шэранькая бытавая п'еска, нельга сказаць,
каб напісаная добра. „Акторы" са скуры вылазяць, але. намагаюцца'
даць нешта сцэнічнае. Надуманасьці шмат, штучнасьці. Сюжэт так-
сама ня цікавы, ды й ня новы: сірата ў кулака служыць; сын пры-
стае штодня, знушчае, а яна кахае такога, як і сама, батрака-
камсамольца. Сюжэт просьценькі і тэндэнцыйны. Але колькі сілы
пачуцьця ў горы і каханьні сіраты-батрачкі! Як гэта мяжуецца адно
з адным складна, колькі шчырасьці! Гульня пачуцьцяў вабіць, пры-
ііяі вае да еябе, уяўляецца, што на сцэне сапраўды яна, а ўсё наў-
кола—толькі дэкарацыі. Сірата сапраўды перажывала глыбокую дра-
му, бо рухі былі гэткія простыя, жывыя, роспач і надзеі— гэткія праў-
дзівыя. Уся заля сядзела ціхутка і лавіла чорна-гарачыя словы.
Гак, яна вынесла на сцэну сваё пазасцэнічнае жыцьцё— вось чаму
і ўсе іншыя асобы са сваёй штучнасьцю толькі абсталяваньне для
»е перажываньняў. Быццам ня бачыць яна ні публікі, ні асоб у п‘есе—
твар яе жыве пекнатою, радасьцю жыцьця. Пачуцьцё і каханьне
черамагаюць усе нягоды, і заслона падае. Бура з воплескаў ляціць 
на сцэну.

I калі пайшлі, яна была ўсё тая-ж самая.
~ Ведаеш?-—раптам перарвала. яна рэзка і цьвёрда свой на- 

СТрой. Ведаеш, у чым абвіначваюць тваю сястру?
Я быў пад уражаньнем нядаўнага і адказаў:

У чым? Ня ведаю... Навошта ты гаворыш?
Яе абвінавачваюць у... прастытуцыі і, як на жывога сьведку, 

спасылаюцца на цябе.
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—  Мяне ў сьведкі?!
—- У завком прыслана невядомым пісакам заява,
—  Галіна!.. Яны... Яны зрабілі.
—  Не кажы нічога... Глупства. Я гэта сказала так сабе.
— Не і не. Трэба пакараць іх.
— Брат... Ня трэба. Давай гаманіць пра іншае. Як табе сёньня 

ўпадабала наша пастаноўка?
Я ня мог атрапнуцца ад нечаканае весткі, гнюсны ўчынак узбу- 

рыў мяне.
Добра, вельмі добра. Я не прамінуў ніводнага твайго слова.

—  Так?— прыўзьнята-дрыготкім голасам спыталася яна, і па- 
прасіла:— Зайдзем на сквэрык. Мне гэтак хочацца пасядзець пад 
дрэвамі.

3  гэтых слоў пасярод нас вырасла нешта вялізна-магутнае і 
падначаліла сабе. Не сказаўшы ні слова, я пайшоў за ёю.

Моўчкі паселі. Я ня бачыў яе ў цемры, а хацелася бачыць і, 
каб уявіць сабе яе твар, я заплюшчыў вочы...

Маю галаву абхапілі рукі. Мяккія і пахучыя валасы атулілі 
твар мой, схавалі ад цёмнае ночы моцныя жаданьня пацалункі. Ціхі 
шопат у вуха квола-квола казаў:

—  Ты ня брат мне, не, ня брат. Больш за брата, даражэй!
Я нічога не зрабіў, нічога не адказаў: прарэзьлівы крык раза- 

драў напал садовую сьціш. Рукі пападалі ўніз. Мы стаялі і слухалі,
Праз хвіліну крык яшчэ мацней паўтарыўся. ЧувацЬ было ў 

крыку просьбу аб ратунку, аб дапамозе. Угадаць няцяжка было, 
адкуль ён пачуўся. Не перарваўшы маўчанкі, я пабег. Ня думаў, 
што робіцца там, патрэбна будзе дапамога ці не. Я бег. Каля мяне 
збоку— лёгкае дыханьне. Яна са мною.

Крык вырваўся яшчэ раз з дому, што насупроць, калі я ўско- 
чыў на ганак. ! ў той самы час мне грукнула цяжка па галаве і 
засьляпіла вочы, а вушы напоўніла густым шумам, і я зваліўся ў 
бяздонную глыбіню.

VI!

Звонкі лёскат аддаў мне забраную прытомнасьць. Я ш а в я л ь н у ў с я .  

Бы п р а з  дрымоту пачулася, як нехта сказаў:
—  Прачнуўся.
А  лёскат усё званчэў ды званчэў, праганяючы густы шу 

што атуліў мне галаву. Хацелася даведацца, што гэта. 3  натуг 
расплюшчыў вочы. Паўз мяне плыла ўзад нейкая цьмяная гушчі

Я выпрастаў руку, бо ёй было нядобра пад бокам. Рука лягла на 
нешта мякка-ціхае. Я паглядзеў, як мог, і тут-жа гірыпамянулася:

I яна. Галіна!..
Мне думаецца, што я крыкнуў, бо той самы голас пачціва 

супакоіў:
—  Ціха, таварыш. Зараз нрыедзем. Жыва!..
Потым ён сказаў „С той“ і цьмяная гушча на маіх вачох ураз 

набыла выгляд бруку, дамоў, тратуару. Нехта падпашкі ўхапіў 
мяне і паставіў на ногі. У галаве круціла, але я пайшоў. Толькі 
калі ўжо ў пакоі далі мне спакой, пасадзіўшы на лаўку, шум у 
галаве паменшаў, а ў ваччу паясьнела. 3  боку загаманілі. Я глянуў.

„Ды гэта-ж міліцыя“ .
Адзін сядзеў за сталом і пісаў, што гаварыў другі. Я, здаецца, 

не прасіў, але міліцыянэр прынёс мне конаўку вады. Ён трохі 
папырскаў мне на твар і даў глытнуць.

Сілы ўліваліся ў маё цела зноў. Я стаў і мог стаяць. Але думкі 
працяў раптам нявыказны боль: я быў адзін у міліцыі, выключа- 
ючы двох міліцыянэраў за пераборкаю. I, адчуваючы ўсю веліч болю, 
я запытаўся:

— Таварышы!
— Ага, вы ўжо стаіце?.. Гэта добра.

Скажыце, дзе жанчына, якую вы везьлі са мною?
— Яна ваша знаёмая? Сястра ці жонка?
— Гэта ўсё адно. Пакажэце мне яе.
Яны пагаманілі трохі ціха. Адзін падышоў і ўзяў мяне пад руку.
Мы йшлі па даўгім калідоры; перашлі праз два пакоі; зноў вы- 

ылі на калідор і мой падарожнік пастукаў у адны дзьверы. Пачуўшы 
„Можна“ , мы пераступілі парог.

— Тут з доктарам,— сказаў мой міліцыянэр.
Баючьіся таго, што ўбачу, я падышоў пад асьцярожным позір- 

кам доктара. О!.. Якім вялікім і радасным было разам маё дзіва- 
наньне... На ложку ляжала зусім незнаёмая маладая жанчына, немаль 
лзяўчынка.

Мне больш ня было чаго заставацца. Я чуў у сабе бадзёрасьць 
^толькі балела галава); здавалася, што ўсё адбылося ў сьне. А  ад- 
•сутнасьць Галіны? Галіны няма... Боязкасьць аб ёй штурхнула 
думку, а воля загадвала рухацца, рабіць нешта.

Гаварыш, трэба даць паказаньне,— спыніў мяне ў дзяжурным 
чакоі міліцыянэр.

Памятаю, я нешта казаў, нешта падпісваў. І, падпісаўш ы, запы- 
"^аўся, здаецца:
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—  Магу йсьці?
На вуліцы аноў заляскацелі конскія падковы.
—  Так, калі ласка. Па-першаму-ж запатрабаваньню з міліцыі ці 

з судовых устаноў павінны зьявіцца.
Я завярнуўся йсьці, калі ўвайшоў новы міліцыянэр. Кн прыцяг 

за руку хлапчука. Нешта знаёмае вельмі здалося мне ў гэтым хлап- 
чуку. Дзе я яго бачыў? Агааа... Ён... Вядома, гэта ён хутаўся ў 
дзіркі ля майго ганку некалі, пытаючы пра адказ. Гэта быў ён і 
ўсё такі мне ня было чаго рабіць тут. Хлапчук паглядзеў на мяне 
вельмі выразна, але я ўжо пайшоў, не падумаў пра гэта.

На дварэ сьвежавата і позна. Адзінокія фігуры спозьнена бягуць 
на адпачынак ці мо‘ на „работу“ .

„Шукаць... А  можа яна дома? Не“ , падказвала мне нешта, — 
няма яе дома, яна была-б тут. Была са мною, была са мною“ , 
праказваў я ў думках, і адчуваў усю паўнату яе адсутнасьці.

Ці здаралася вам згубіць калі што блізкае, дарагое і як вы 
адчувалі сябе пасьля таго? Вось і я адчуваў сябе гэтак сама. Алг 
сумненьні праціналіся! „М о‘ дома“ . І я ня йшоў да кватэры, бо 
зноў нешта казала цьвёрда мне: „Н е!“ .

Я абхадзіў чатыры кварталы. Бязьлюдзем пусьцела вуліца. 
Пуста і ціха ля ганку і ў самым тым доме, на жаночы крык з 
якога я пабег са сквэру.

„Д зе шукаць“ ?
Навакол мяне былі ўсе чатыры стараны і ўсе чатыры безна- 

дзейнасьцю пужалі. Я йшоў уперад і ўсё прыглядаўся. Нічога. 
Ніякага доказу пра яе прысутнасьць. На рагох вуліц цямцяцца 
нявыразныя фігуры міліцыянэраў. Яны ўжо западозрана пачынаюц' 
узірацца ў мяне, мусіць мой выгляд штурхае іх на гэткія думкі.

Пытацца ў іх.
І заміж гэтага я ўважна йду ўперад, далей ды далей у гушч 

безнадзейнасьці. Чую — сілы губляюцца ў дарэмнай утомнасьц1 
Безнадзейнасьць згусае, гарчэе з кожнаю хвілінаю, апранаецпа 
нябачныя, але балюча-чутныя формы роспачы.

— Галіна!.. Галіна, дзе т ы ?— шапчу я, не шаволячы на~ 
вуснамі.

—  Ш то з табою, дарагая?
Роспач расьце і шырыцца.
—  Галінка, адгукніся!— шапчу я тымчасам, нібы й с а п р а ў д ы  

магла адгукнуцца мне.
Мабыць абышоў ужо з палову гораду. Сярэдзіна ўся зза 

Самая сьціплая аб выглядзе і самая багатая на паводзіны ўскра
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Асгатняя надзея і яе мала. Закурваю цыгарку і адну за аднэй 
некалькі штук, пакуль у роце ня робіцца, як ад палыну, горка. 
Я ў самым сэрцы цёмнае ўскраіны. У дамох ціха. Я немаль адзін 
на вуліцы: інагды прабяжыць— вулічным пахам закране— „модная" 
дзяўчына, інагды працьвярожвацца на ўсіх чатырох прасунецца 
начны гэрой. Мне з гэтага не лягчэй. Гляджу і нічога ня бачу. 
Губляецца рэшта надзеі...

...Раптам я ўпаў на калені, зьняможаны, слабы. Перада мною 
ляжала на тратуары хусьцінка. Яна адносіла грымам, вазалінам, 
пудраю. На мяне падыхнула кволым успамінам: спакойным арама- 
там з вечару на лаўцы ў сквэру, пяшчотным атуляньнем твару 
майго пышнымі валасамі. Яе хусьцінка... Яе... Яе.

Лёганькі шум прымусіў мяне ўскочыць і зьліцца з цёмкаю 
сьцяною адзінага тут мураванага дому. Шум быў зусім малапры- 
кметны і быццам цяг з-пад зямлі. Я настарожана паслухаў і тады 
дагадаўся, што лепш зайсьці ў двор.

Тулячыся паўз сьцяну, пералез я цераз плот у двор. Маё за- 
падозраньне ўзмацнілася. Ніжні паверх— сутарэньне ўрос у зямлю, 
і над паверхняю двара сьвятлелі толькі верхнія шыбы вокан. Два 
верхнія паверхі ўжо спалі ў сьляпой цемры.

Я прытуліўся на карачках за дажджавою дзежкаю. Колькі хві- 
лін прайшло, пакуль я адшукаў у вакне чыстую шыбу. І тое, што 
я ўбачыў, прымусіла мяне зусім сьціснуцца і ўпаіць погляд туды.

Пасярод бруднага пакою стаяў брудны стол, а на ім разьляг- 
лася розная закуска, пасталі батарэі пляшак. У лужынах з алька- 
голю поўна паналіваныя шклянкі. А  ў застольлі... мае знаёмыя, 
гаспадары фінак і аўтары пісулек.

„Няўжо й яна тут? О, Галіна!“ — радасна-смутна кратае мяне за 
сэрца.

У застольлі тымчасам не драмалі: пілі, закусвалі і зноў пілі. Але 
нось ажывіліся агідна крывыя выразы твараў. Пра нешта, перапы- 
няючы адзін аднаго, загаманілі. Ня чуваць нічога. 3  усімі правіламі 
асьцярогі я падпоўз да самае сьцяны. Высокі п‘яны жорстка адсек: 

Прывяду!— і заіржаў дробным сіплым рогатам, як конь.
Я здрыгануўся, нібы з марозу ўзімку, гэтак чарапнуў мяне ха- 

лодным ягоны рогат. За словамі пасыпала гаворка, але кароткае 
*‘ Досыць зразумелае ўраз спыніла яе:

Ня сыкай!.. Грыбы патаўку...
Матлянуўшы абшарпаным клёшам, ён вышаў праз баковыя 

дзьверы, якія я толькі цяпер заўважыў. Не пасьпеў я адарваць 
огляду, як яны зноў брасканулі і клёш прьівалок за сабою...
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Яна была ў пакамечаным адзеньні, зачоска раскідалася, і густыя 
косы паспадвалі на плечы і грудзі. Яна ўпіналася, штурхала, вы- 
рывалася, хапалася за ўсякі сустрэчны прадмет. Са здаволеным 
сьмехам, што падначальваюцца яго быдлёвай сіле, што яна нага- 
няе жах на ўсё вакол, клёш валок за сабою безабаронную, кво- 
лую. Перавага над усім шчэрылася ў рыжых недаломках зуб.

Не пакідаючы наглядаць, я шпарка, на пярэсьпехі думаў, вышу- 
кваў выйсьце...

Вось высокі машэньнік схапіў на бярэмя сваю абясьсіленую 
ахвяру і пхнуў у застольле. Паслужлівая рука зараз-жа паднесла
поўную шклянку.

Як зашчымела ў мяне сэрца і як цесна я прытуліўся да сьця- 
ны! Вялікая роспач ахапіла яе ўсю. Каб яна хоць ведала, што я 
тут недалёка...

Цьвёрды астаўбованы погляд і яна з сілаю папхнула ад сябе 
шклянку. Яна трымалася і гэта бадзёрыла мяне. Але ўжо праз 
поўхвіліну я зжахнуўся, убачыўшы зладзейскі намер. Дужы разбой- 
нік схапіў няшчасную моцна за рукі, закруціў іх ззаду і паднёс к 
роту зноў поўную шклянку. I зноў няўдала. Залавесным голасам 
ён прахрыпацеў страшна:

—  Упаю галубка!..
Машэньнік з басякоў рабіўся бандытам... Ужо дзьве пары басяц- 

кіх рук закруцілі і сьціснулі яе рукі, загнулі на сьпінку лаўкі 
галаву і разьзявілі жалезнаю лыжкаю рот ёй. 3  гіераможным, 
урачыстым відам бандыт пачаў паіць сваю ахвяру. Пасьля першае 
шклянкі ён уліў другую і тады весела-зласьліва зарагатаў на ўвесь 
прытон.

Больш ня было сілы трываць. Я ціха ўстаў з-за дзежкі, прай- 
шоў паўз сьцяну і наткнуўся на дзьверы. Паспрабаваў— адчынены: 
гэткая сьмелая публіка нікога не баіцца. Я не ўвайшоў, ч а м у с ь ц і  

неадчэпна цягло паглядзець яшчэ раз...
У пакоі дымілі цыгаркі. Дым кудлатамі хвалямі з а г л а д ж в а ў  

ўвесь гэты прьггонаўскі бруд.
А  яна сядзела яшчэ ў застольлі. Роспач сплыла з твару; вочы 

абыякава, з невялікаю прысутнасьцю развагі задуменна пазіралі 
перад сабою,— быццам яна ў хэўры таварышак. Бандыт пы таўся  
ў яе пра нешта. Яна маўчала, утаропіўшы погляд. Грубым рыўком 
ірвануў ён з грудзей яе адзеньне, аголіў дзявоцкія грудзі. Пахіс- 
нуўшыся, як п‘яная, яна пляснула бандыту ў морду і гучна зара- 
гатала. Дзікім жаданьнем, жаданьнем мачное вуліцы бліснулі тады 
ў  яго вочы.
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„Яна п'яная... хутчэй, бо можа быць... позна“ .
Я кінуўся ў дзьверы. Нічога ня думаў, ня ведаў, што зраблю. 

Апамятаўся толькі тады, калі высокі дужы бандыт вылецеў з маіх 
рук і каменем стукнуўся аб сьцяну. Як малое дзіцянё, я схапіў яе 
ў  абдымкі.

—  Брат... Ты мой брат?— пыталася яна п‘яным голасам.
Гэтак імгненна адбылося ўсё, што сядзеўшыя ў застольлі ўспа-

лошыліся голькі тады, як я адступіўся ўжо ад стала. I зараз-жа 
мільганулі цяжка ў звыклых руках бліскучыя фінкі, кароткія пран- 
ты з сталі, драцяныя гарапнікі з валавянымі булдавешкамі...

„Толькі пасьпець выскачыць на двор, а там можна паклікаць... 
На голас пазьбягаюцца, абрыўкамі выціналася з галавы. І сэрца 
ўпала ўва мне, і я пакорліва стаў у куток, засланіў яе сваім целам.

На калідоры выразна чуваць былі шагі.
Хто мог прыйсьці сюды ўночы? Толькі іхныя прыяцелі.
Але і басякі пасталі, і самы правадыр нейк дзіка паглядзеў 

перш на дзьверы, а потым на сваю хэўру. I грузка моўчкі сыпнулі 
ўсе ў другія дзьверы. Нехта ляснуў па лямпе,— яна забраскацела 
і рассыпалася. Але адначасова расчыніліся абое дзьвярэй, і элект- 
рычныя ліхтарыкі асьвятлілі басоце чорна-бліскучыя маўзэры.

—  Вы арыштаваны! Не ўцячацё! Па падвоканьню і за дзьвя- 
рыма міліцыянэры.

На сярэдзіну пакою выбег наперадзе ў міліцыянэраў той самы 
хлапчук, з якім я сустрэўся ў міліцыі.

Судовае дазнаньне растлумачыла мне якія-кольвек незразуме- 
ласьці ўва ўсёй гэтай прыгодзе. Крык, на які я пабег, належаў 
тэй самай маладой дзяўчыне, што прывезьлі са мною ў міліцыю. 
Дзяўчыну басякі згвалцілі, а кватэру абрабавалі. Баючыся папасьці 
Ў рукі міліцыі, яны пасьпяшылі ўцячы. Моцна адчыненымі дзьвя- 
; ыма яны аглушылі мяне і я страціў няпрытомнасьць. Галіна была 
крыху ззаду. Бандыты не заўважылі мяне, але затое пазналі Галіну 
1 парашылі й тут скарыстацца. Знаёмы хурман, што чакаў неда- 
Л!*ка напагатове, пасобіў ім зьнікнуць.

Міліцыянэраў прывёў сапраўды той хлапчук. Ён выказаў гатоў- 
насьць аддаць закону вінавайцаў гэтулькіх злосных спраў.

Правадыр цёплае хэўры— стрыечны брат Галіне. Паваложжа 
выкінула яго ў часе голаду. 3  юнацкіх год ён пазнаёміўся з нач- 
°ю вуліцаю, разбэсьціўся, забасякаваў і, урэшце, стаў за галаву 

> яе. Аб працы ён і ня думаў. У галодныя часы, калі па кішэнях 
дя\ вецер, ён прыходзіў да Галіны і вымучваў астатнія грошы.
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Перад усімі гэтымі падаеямі ён прышоў зноў і папрасіў дваццаць 
рублёў, каб выехаць быццам у другі горад. Думаючы тым самым 
выратавацца ад яго, Галіна дала яму грошы. Але праз тыдзень ён 
вынырнуў ізноў, ужо затым, каб распачаць новыя прасьледваньні, 
ужываючы наваг шантаж. Ен-жа пісаў мне пісулькі і ён падаў 
заяву на Галіну ў завком.

Ужо не калышуцца ў шумавым звоне паасобныя гукі, ды й самы 
шум заціх— няма. Вычарпалася неахопнае мора слоў, думак, вобра- 
заў і сцэн...

Суседкі ў кватэры даўно паснулі.
Я скончыў пісаць.



Іараіль Плаўнік

Два лісты
Маладзеіты.п шанарышом па пяру прысьпячаю.

I. Брату-поэту
Здароў, браток!.. Я шлю табе з глушы 
Лірычны ліст— кавалак свайго сэрца...
Сяджу адзін— наўкола ні душы!..
Сяджу адзін— нібы пад вартай сьмерці.
Хацеў чытаць,— няма чаго чытаць;
Ляжыць у століку штук некалькі романаў...
Пачаў лістаць— такая пустата!
(Яны прысьвечаны сантымэнтальным паннам).
Ну што-ж рабіць? Пайсьці куды-нібудзь?..
Няма куды... Ты-ж помніш нашу вёску?..
Усё пра адно гудуць, гудуць, гудуць:

—  Там, на граніцы прыстралілі Зоську...
—  Учора Грышка добра зарабіў 
На контрабандзе: пабудуе хату!..
—  А  Халімон пагнаў штук з пяць кабыл 
Да палякоў, і грошы ўзяў багата...—

Ну што-ж рабіць у позьні зімні час,
Калі скавыча за вакном завея?!
А д гэткіх думак хочацца крычаць!..
Ад гэткіх дум я скора звар'яцею...
Сяджу адзін... Наўкола ні душы,
Каб хоць сказаць,

Сказаць жывое слова...
Пішу табе лірычны ліст з глушы 

1 адчуваю—
Жыць магу нанова.
Калі ня так, дык часам праз лісты 
3  табой аб тым, аб сім мы пагаворым...
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А  на дварэ такая сьцюжа, стынь,
І плойма хмар на‘т праглынула зоры...
І крыўдна мне:

Чаму-ж гэта ля нас—
За поўвярсты— мяжа з „арлом“ пастала?! 
Чаму яго ня зьбіў няшчадны час 
І ня скрышыў крылоў, касьцей навалай?!

Я не магу!..
Я не магу тут быць!..

Хачуда вас, туды, дзе шчасьце ўсходзіць!.. 
Дзе зброя звоніць гімны барацьбы!..
Дзе палыхаюць словы, як паходні!..
Хачу да вас—

Дзе новае жыцьцё 
Бурліць агнём, дзе моладзь ня гібее... 
Дзе чалавек ня ломіцца трысьцём,
Дзе не скавыча за вакном завея...

А  покуль што, кц,б адвясьці душу,
Я ўсё пішу і вершы і поэмы.—
У іх чуваць сталетніх сосен шум,
Яны— маіх настрояў знак-эмблема...

У іх пяю аб восені, вясьне,
У іх пяю і пра вяскову цішу...
Ня ведаю, ці добрьія, ці не:
Магчыма, ў вас і лепей хто напіша.

Галоўнае,
Тугу і боль, і сум,
Надзеі радасьці у гворах выліваю... 
Імкненьні новыя у сэрцы я нясу,
Хоць і абставіны прыводзяць да адчаю.

Але бывай!..
Занадта позьні час...
Ад нас габе гарачае віганьне...

Каб узыйсьці і мне на літпарнас,
Я шлю да друку: „З оры “ і „Каханьне“ ...



Два лісты

II. Адказ брата-поэты
Добры дзень, поэт домарашчоны!.. 
Прачытаў твой ліст і вершаў пяць... 
Есьць у іх трызвоны-перазвоны,
Але зьместу... нешта ня відаць.
Ну, а як глядзеў тваю поэму,
Ахапіў мяне вялікі дзіў:
Стыль, разьмер, і вобразы, і тэмы 
Запазьнілі... Ну... На век адзін.
Пішаш пра Мадонну, Аполёна 
Са зваротамі „твово“ , „свово“ ,—
Так Дзяржавін оды у салёнах 
Запяваў імпэрыі сівой...
Ш то за рыфмы?! „розы-грёзы-слёзы“ ,—  
Іх-жа й Пушкін падымаў на сьмех...
Мо‘ спрабуеш свае сілы ў прозе—
Тут ня душапь строфы і разьмер...
Знай, тварыць, браточак мой, ня жарты: 
Трэба ведаць край свой і жыцьцё... 
Павучыцца, дружа, лепей варта,
Чым сьпяваць пра зоры і лісьцё...
У старэйшых трэба павучыцца, 
Наглядальнасьць, сьветагляд разьвіць,—  
Каб гарэлі вершы, як зарніцы,
Чаравалі музыкай крыніц.
Да драбніцы кожнай прыглядацца 
І жыцьцё у вершах люстраваць,
Каб было сапраўднае мастацтва,
А  ня так... пахучая трава...
Для сябе пісаць яшчэ замала,—
Трэба мець на ўвазе чытача...
Нельга сыпаць словы, як папала,
Нібы зерне, так сабе, з пляча... 
Прыяжджай, паступіш тут у школу, 
Зразумееш мудрасьці жыцьця...
Вось тады ня будзеш лірык голы, 
Аглушоны шэлестам трысьця.

Ты прыслаў да друку зборнік вершаў,—  
Іх, на жаль, няма як друкаваць...
(Л ёс  такі уж о назначан перш ы м), 
Д рукавацца зможаш год  праз пяць.
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А  цяпер... нататкі у газзту 
Пра быцьцё прымежжа прысылай,— 
Прынясеш карысьць грамадзтву гэтым... 
Ну і сам— на добры станеш шлях.

Але годзе!..
Расьпісаўся надта...

На мяне за рады ня крыўдуй!.. 
Прывітаньне ад мяне ўсім хатнім...
А  пакуль—бывай!.. ,

Спачыць пайду.

Ю. Тупяневіч

Еелая ціш
( Апавяданьне)

Белаю птушкай прыляцела зіма. Мяккімі крыламі пакрыла зямлю. 
Прыгожымі брыжамі павісла на галінах дрэў. Заваражыла Цнару, 
сумленную рэчку, і тая замоўкла.

А  лес, свой замак, дзіўна прыбрала яна ў срэбра і дыямэнты. 
Вабяць статныя чароўныя сосны і задуменныя ціхія елкі. Уночы 
з каханьнем глядзіць на іх малады месяц і шле ім свае белыя 
;ікорды, ціхія акорды бяз гукаў. У адказ чуецца прыгожая казка 
пра ўласьніцу срэбнага замка і белую ціш.

Ня месяц толькі чуе казку дрэў. 3  боку чутны нейкія гукі... 
шэпт... Старэйшая, шмат чаго ведаўшая сасна, неўзаметку малод- 
шым, настаражылася, крышку нахілілася ў бок— ажно некалькі срэб- 
ных кропляў упалі долу— і стала слухаць:

— ... Сёньні я знайшоў цябе...
— Ты— родны мне, толькі ня ведала я—дзе ты...
— Твае ціхія вочы. Твой голас варожыць...
— Ты — моцны. Вазьмі маю руку, юнак.
Сасна прыгнулася да суседкяй елачкі і сказала ёй аб тым, што 

толечы чула. Хутка ўвесь лес ведаў аб дзяўчыне і юнаку.
I сталі зваць дрэвы ціхазвонным голасам:
-  Хадзеце да нас... Раскажэце нам вашу аповесьць... У нас

*ораша У нас ціха. Мы захаваем прыгожасьць вашага жыцьця.
I д^яўчына з юнаком ішлі праз лес. Слухалі беластрунную ме- 

Мдыю месяца, казкі дрэў і ім апавядалі аб сабе.
Былі ў іх сьветлыя твары. Дарагімі дыямэнтамі гарэлі маладыя 

чьістыя вочы.
А навокал расла прыгожасьць і белая ціш ‘шчэ пільней сьце- 

*ГАа срэбны замак лесу.
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II

Так. Белай зімою сустрэліся. Ня пыгалі адзін другое— адкуль 
ты, хто твой бацька? Ня пыталі, бо былі чыстыя і любілі праўду. 
А  праўда была ў тым, што ў абодвых білася маладое сэрца, лёгка 
дыхалі марозным паветрам грудзі і было шмат чыстых старонак 
у кніжцы жыцьця.

Сустрэліся і захацелі быць разам.
Проста і сумленна ішло жыцьцё ў маленькай хатцы пры беразе 

рэчкі. Кацярына вучыла дзяцей— сама, як дзіця. I калі з невядо- 
мага Кацярыне жыцьця прыходзіў Раман, Кацярына таксама вучыла 
дзяцей, а ў вольны час былі разам.

Ня былі мужам і жонкаю, а, як самыя блізкія, клапаціліся адно 
аб другім.

—  Раман, мне холадна.
Юнак ахінае ляжачую на ложку дзяўчыну сваім кажушком, а сам 

паціханьку, каб не рабіць шуму, сядае ля стала і чытае кніжку 
А  Кацярынка ня сьпіць, хоць позна ня спалі, радыя спатканьню. 
3-пад кажушка адным вочкам не наглядзіцца яна на свайго Рамана. 
У сялянскай вопратцы, бедна адзеты, ён ёй прыгажэйшы за ўсіх 
багатых і ладных.

Праз гадзіну Кацярынка абудзілася. Ах, якая-ж яна! Такі-ж 
і Раману без кажушка холадна. Усхватваецца яна і кідаецца паліць 
у маленькай печы. Але дарэмна мэнчыць Кацярына: сырыя з-пад. 
пня дровы не гараць. У пакоі стаіць густы салодкі пах асіны.

— Дай я,— адымае Раман у Кацярыны дрэўка.
Стоячы на каленцах ён гэтак старанна коле дрэўка на малюткія 

шчэпачкі, што шчасьлівая Кацярына гатова сама замест дрэўка 
згарэць у печы. ^

Доўга, доўга не гараць дровы. А  час ужо гарэць ім, бо яны— 
і сьвятло і цяпло ў хатцы Кацярыны.

Прытуліўшыся адно да другога ля печы, па чарзе дзьмухаючьг 
ў яе— маладыя гаспадары позна гамоняць.

А  жыцьцё ідзе, ня спыняючы кроку.

III

Такіх, як Кацярынка, у яе бацькі было чацьвёра. Хоць сам быЯ 
няпісьменны, цёмны, а дзяцей вучыў з апошніх сіл. Кацярынка я* 
раз, абудзіўшыся і ня сплючы ад грукату ў дзьверы прышоўшЛЧ 
з работы бацькі, чула, як грумкала на зубах бацькі цыбуліна з х.*і 
бам. Усё— каб вучыліся дзеткі.



Белая шш

1 Кацярынка вучылася. Вучэньне было невялікае: закон божы, 
рукадзельле, дзьве-тры мэтодыкі. Гэтыя-ж веды ня вельмі будзілі 
думку. Ня вельмі сьвяцілі ў жыцьці.

А  ў Глухім завулку штоночы біліся ліхтары. І з „ліхтарамі" 
хадзілі „гэроі“ .

Уражаньні завулку і атрыманыя веды— увесь багаж, што пры- 
везла Кацярынка ў маленькую хатку.

‘Шчэ... ‘шчэ прывезла гітару. Ах, як яна потым зьненавідзела 
гэтую гітару— сьмешны сымболь вялікай трагэдыі!

Але, зачым вініць Кацярынку. Яна была ня горш за ўсіх.
Хатка-ж сгаяла ў самоце. Навокал сьнег і сьнег.
Так і жыла сабе Кацярынка. Бы стала разам з цішшу за вакном.
Калі-не-калі нешта ўнутры загамоніць. А б  чым, не магла разга- 

даць Кацярына. Тады яна пільней прыслухоўваецца... Ці-ж пачуе 
патрэбнае слова?.. Стане прыглядацца... Нічога. Сьнег і сьнег. 
А калі туман.

IV

Аднойчы сумны і стомлены прышоў Раман. На поўслове заснуў. 
Ува сьне барматаў: „забіць яго трэба... Гэта ён усіх выдаў“ .

— Каго гэта ты зьбіраешся забіць?— сьмяялася потым Каця- 
рыяка над Раманам,— мо‘ мяне? , ]

— Чаму?— ускінуў вочы Раман.
— Усе трыэьніў праз сон... „забіць яго трэба“ — казаў.
— Назваў імя?

— Называў, але я не разабрала.
У гэты раз хутка сабраўся Раман у дарогу.
— Ты не кахаеш ужо мяне,— сумелася Кацярына.— Куды гэта 

тьі ўсё рвешся?
— Ня тое, Кацярынка, ня тое... Гэтак трэба.

Калі-ж цябе чакаць цяпер?
— Ня ведаю, калі прыду. Нічога не магу сказаць.
Вечарамі доўгімі, зімовымі Кацярынка ўжо ня грала на гітары. 

Ня чытала тых кніжак, што прывезла з сабою. Углядаючыся ў бель
вакно, яна думала аб тым жыцьці, якое ад яе схавана і з якога 

врыходзіць да яе Раман. Раман жыве глыбей. Але аб сабе ён ні- 
401,3 не гаворыць. Кацярына-ж ня хоча пытаць. Жадалася, каб 
I * ь|Ц ь ц і іх ня было ніякай прымусовасьці.

Вось аднаго разу Раман сказаў:
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—  Нам ня жьтць разам. Я кахаю цябе. Але трэба ісьці мне аднаму. 
Ня ўзяла назад свайго каханьня Кацярына, разьвіталася, як

спаткалася.
V

—  Ідзі. Ідзі і ведай: калі сьнег апушыць твае расьніцы— я ду- 
маю аб табе. А  калі лёгкая сьняжыначка растане на вуснах тваіх— 
успомні мой пацалунак,— казала дзяўчына юнаку.

І засталася зноў адна дзяўчына ў маленькай хатцы пры беразе 
Цнары, маленькай сумленнай рэчцы. І думкі яе чула толькі белая 
асьнежаная ціш, якая любіла дзяўчыну і верным вартаўніком ха- 
дзіла ўсюды за ёю. А  калі дзяўчына заставалася ў хатцы— яна 
пільнавала за вокнамі яе.

Аднаго разу. Толькі аднаго разу ня было бела за вакном Каця- 
рынкі на шырокай дарозе. Ішлі людзі. Шмат людзей. Не. Іх вялі. 
Ішлі, апусьціўшы голаў. Мо‘ на сьмерць? Паміж імі дзяўчаты былі. 
Маладыя такія, падобныя да Кацярынкі.

—  Выдаў адзін усіх,— казалі людзі.
Кацярына зразумела, хто былі людзі, што ішлі па дарозе. 
Увечары прышоў таварыш Рамана. Ен шмат апавядаў ёй аб 

жыцьці за маленькай хаткай. А б вялікім змаганьні з праклятым
ворагам за родны край.

— Перамога за намі вось-вось. Тады пачнецца сапраўднае, пры-
гожае жыцьцё,— казаў Раманаў таварыш.

А  ў галаве Кацярынкі будзілася тысяча думак. Абуджанае сэрца
моцна стукала.

VI

—  Кінь гэтую хатку, рэчку Цнару. Не хадзі ў срэбны замак-лес, 
дзяўчына. Думкі твае там застынуць, белая ціш спаўе тваё сэрца 
Як жыць тады? Твой юнак крануў толькі сэрца тваё. Шмат яшчэ 
ёсьць дарагога ў жыцьці. Хочаш? Пойдзем разам, я пакажу табе 
сапраўднасьць, дачка белай асьнежанай цішы.

І чужы здаваўся родным дзяўчыне. I вабіў яго магутны голас
Дала яму руку. Пашлі.
Ш то раз мяняўся малюнак. Роўні, дарогі, масты, горы і ма' 

ленькія ўзгоркі міналі іх. Дзесь далёка-далёка сьвятлела плынь 

белай цішы. Блішчэлі вежы срэбнага замку.
—  Ты ніколі ня ўбачыш іх,— кажа дзяўчыне яе спадарожнік 
І няма жалю ў сэрцы дзяўчыны. Сапраўднасьць ёй дасьць сэн

і стыль жыцьця.

Белая іііш

Па дарозе іх сустрэў сівер. Са сьвістам і шумам паімчаў ён 
з благой весткай: далёка ад замку ён бачыў дзяўчыну з чужым 
падарожным.

Шмат чаго ведаўшая старэйшая сасна казала: „Ня вернецца 
дзяўчына да белай цішы“ .

1 сумна шумелі ў гэтую ноч срэбныя дрэвы.

VII
Кацярынка пакідае хатку, Ніводнай рэчы не бярэ з сабою. Па- 

трымала ў руцэ картачку, што стаяла на камодзе. Пачырванела. 
Схапіла і засунула падспод бялізны ў шуфляду. Хай ляжыць сабе 
там хоць усё жыцьцё. Не захацеў Раман ісьці з ёю разам. Палохалі 
яго залатыя косы, тонкія белыя рукі. Дзявочая ціхасьць. Толькі, 
толькі... хацеў яе цалаваць, лашчыць.

Адна пойдзе Кацярына. І не баіцца спатканьня з Раманам.
Апошні раз глянула Кацярына на Цнару, на лес і пашла па 

белай, шырокай дарозе
І дарма за ёю цягнулася белая ціш, кружыла ля яе, шаптала 

варожыя словы. Дзяўчына ішла не азіраючыся. Яна зусім ня ду- 
мала аб тым, што засталося за ёю.

Новае жыцьцё ў вялікім горадзе, куды ніколі не патрапіць 
белая ціш, вабіць дзяўчыну.

Чутны ёй галасы моцных людзей. Яны глушаць казкі дрэў і песьні 
месяца.

Пачуўшы думкі дзяўчыны, белая ціш раптам зразумела, шго 
ніколі ня вернецца да яе дзяўчына.

Тужліва пасунулася яна назад, пасмуглела і ціха паплыла да 
йерагоў Цнары— маленькай сумленнай рэчкі.



Міхась Зарэцкі

Белыя ружы
(Працяг)

Дзея чацьвертая 

Сцана I

Вечар у кватэры аканома. Арына сядзіць на канапе ў  кампа- 
ніі ротмгстра і Гжызінскага. Воддаль сядзіць Забелік, клімкае 
на гітары і пяе нейкі романс. Па пакою ходзіць Юры.

Р о т м і с т р .  Каб мне скінуць з сябе дзесятак гадкоў, я пака- 
заў-бы вам, што й на фронце каханьня я тож не апошні ваяка.

А  р ы н а. О , як страшна! Вы тады, пэўна, распраўляліся-б з 
нашым братам так, як цяпер з мужыкамі?

Г ж ы з і н с к і .  Пан ротмістр выбраў-бы для жанчын самую далі- 
катную і... хе-хе... прыемную зброю...

А  р ы н а. Мусіць, розгі?
Р о т м і с т р .  Ха-ха! Пані Раіна!
А  р ы н а. Божа ты мой, я-ж Арына.
Р о т м і с т р .  Усё роўна. Я буду зваць вас пані Раіна. Гэта—так 

прыгожа, так поэтычна. Раіна... ад слова— рай. Гэта значыць, што 
ваша сэрца— рай асалоды.

З а б е л і к .  І ў гэтым раі сядзяць анёлы.
А р ы н а .  Адзін толькі. Але прыгожы-гірыгожы...
Г ж ы з і н с к і. Пані Арына, мусіць, страшэнна кахае свайго 

мужыка.
А  р ы н а. Чаму—мужыка? А  можа палюбоўніка.
Р о т м і с т р .  Ха-ха-ха! Пані дрэнна хавае свае сакрэты.
А  р ы н а (гарэзьліва). А  чаго-ж там хавацца, к а л і п ал ю боўн ік  

гаты тут, сярод нас.
Р о т м і с т р .  Тут, сярод нас? Хто-ж гэта?
А  р ы н а. Угадайце.



Р о т м і с т р .  Пан Юры, бязумоўна, выключаецца, бо ў яго ёсьць 
маладая нявеста.

Ю р ы .  Так, у мяне ёсьць нявеста. Яна скора прыедзе.
А  р ы н а. І пан Юры ажэніцца. Бедненькі...
Р о т м і с т р .  Пан Забелік выключаецца, бо закаханы ў сваю 

тітару.
З а б е л і к .  Я магу разам: і на гітары іграць, і... палюбоўнікам 

быць.
Р о т м і с т р .  Пан Гжызінскі выключаецца таксама. Ш то?
Г ж ы з і н с к і. Я не прэтэндую.
Р о т м і с т р .  Значыць... ха-ха...
А р ы н а .  Значыць, асталіся вы... (Жартліва туліцца да яго). 

Палюбоўнічак мой... Хай ужо будзе ўпару: мужык сгарэнькі і па- 
любоўнік... ( Уваходэіць вахмістр).

В а х м і с т р .  Пан ротмістр! Дазвольце далажыуь... Прышлі сяляне 
з Пячэрак, просяць каб аддалі іхных коняй.

Р о т м і с т р .  Даць ім... разумееце?..
В а х м і с т р. Слухаю, пан ротмістр! (Пашоў).
Р о т м і с т р. Пані Раіна! Гэта такое шчасьце! Я з вялікай радасьцю 

вазьмуся за выкананьне сваіх абавязкаў і буду рабіць гэтазпоўнай 
шчырасьцю. Я проста не дачакаюся таго часу...

А р ы н а  (перапыняе). Ха-ха-ха! Які спрытны! Скоры пасьпех—  
людзям на сьмех...

З а б е л і к .  Пан ротмістр сьпяшаецца, бо баіцца, што скора пры- 
дзецца разлучыцца.

Ю р ы. Ш то? Чаму—разлучыцца?
Р о т м і с т р .  М-м-м... Ен хоча сказаць, што я, мабыць, паеду ў 

невялічкую камандзіроўку. (Да Забеліка, сярдзіта). Пан Забелік, 
'Даіце зараз-жа ў штаб, паглядзіце, як там справы.

З а б е л і к .  У нас, пан ротмістр, усё напагатове. Калі што-якое, 
•Дык мы ў паўгадзіны...

Р о т м і с т р .  Ш то? Рабіце тое, што вам загадана. Ну? (Забелік 
пашоў. Ротмістр у  бок). Дурны, як пень. (Да  Арыны). Пані Раіна! 

|Калі-ж прыдзе той шчасны момант, у які...
Ар ы н а .  О, не! Яшчэ ня скора.
Г ж ы з і н с к і .  А пакуль што пан ротмістр хай сьпяе для пані 

зіны які-небудзь прыемны романс. Балазе, гітара тут засталася./ 
(Яадае гітару).

Белыя ружы /55
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Р о т м і с т р. Ох-хо-хо. Каб скінуць якіх дзесятак гадкоў. (Бярэ 
гітару, клімкае і запявае рыпучым надарваным голасам).

Каханьня слоў мне не пачуць,
А б  ім ніхто ня скажа мне,
А  сьлёзы горкія цякуць,
I плачу, плачу я у сьне...

(У  пакой уваходзіць Сарпун).
С а р п у н. Добры вечар, панове! Весяліцеся?.. Хе-хе... Забаў- 

ляецеся?
Р о т м і с т р. А ! Сам гаспадар дому і законны ўладар усіх яго 

скарбаў— рухомых... ха-ха... і нярухомых... (Пяе). Стары муж,
грозны муж...

Г ж ы з і н с к і. Пан Сарпун ужо вярнуўся з гораду?
С а р п у н .  Вярнуўся ўжо. Ш то, рана?.. хе-хе... Сьпяшаўся... Пан 

ротмістр! На хвіліначку... па сакрэту...
Р о т м і с т р .  Па сакрэту— цэламу сьвету. (Адыходзяцца з Сар- 

пуном у  бок і шэпчуцца. Усе маўчаць).
Р о т м і с т р (кончыўшы гаварыць з  Сарпуном). Пан Гжызін- 

скі! Пойдзем зараз у штаб.
Г ж ы з і н с к і. Слухаю, пан ротмістр!
Ю р ы .  Я таксама іду. Пойдзем разам. (У се разьвітваюцца і вы- 

ходзяць).
С а р п у н (глядзіць ім усьлед і сьмяецца злым саркастычным 

сьмехам). Ха-ха-ха!.. Успырхнулі, замятушыліся... Падышло, падпякло, 
сукіных сыноў... ха-ха-ха... нажыраваліся, досыць... ха-ха!..

А  р ы н а. Міхайлавіч! Чаго ты?
С а р п у н. Чаго? 3  радасьці. 3  радасьці... разумееш? Я рад, 

што наступаюць бальшавікі, што праз дзень ці два будуць тут, што 
зноў трэба ўсім уцякаць. Я рад! Я рад, што ідуць бальшавікі! Ха- 
ха-ха!..

А  р ы н а. Чаго-ж тут радавацца?
С а р п у н .  А  ты ня рада? Ты ня хочаш зноў сустрэцца з сваім 

бандытам, зноў стаць яго палюбоўніцай, га? Ты ня хочаш?..
А  р ы н а. Не кажы ты мне пра яго, чуеш? Надакучыў ён мне. 

Няўжо ты яшчэ не пераканаўся? Я аддала табе яго, сказала, дзе 
яго можна злавіць— ты сам вінават, што спазьніўся.

С а р п у н. Я знайду яго, я знайду яшчэ, спраўлюся. Я яго за- 
катую, я прыдумаю, як памсьціцца. За ўсё, за ўсё... за турму > за" 
і за гэта...

А  р ы н а. Сягодня матка яго прыходзіла, плакала тут. Прас*-' 
каб ты вярнуў на работу яе старога.

С а р п у н .  Ха-ха-ха! Плакала... Яшчэ ня так загілачуць, я іх 
дайму, я пакажу ім, бунтаўшчыкам. Яны ўсе цяпер... усе, хамуйлы, 
насы пазадралі. Сарваліся з ланцуга, волю пачулі, мудрыць пачалі! 
Мы вас уціхамірым, пастойце...

А  р ы н а (з  усьмешкай). Не здарма-ж ты рад, што бальшавікі 
скора прыдуць.

С а р п у н. Я рад? Я рад? Я сам ня ведаю, чаму мне радавацца. 
Я ўсіх ненавіджу... праз цябе... ты давяла... Ты ачмурыла мяне, ро 
зум у мяне адабрала. ( 3  націскам). Я баюся... я дрыжу за цябе... 
я ня маю хвіліны спакою... Я цябе... я цябе... (П адходзіць да яе і  
гаворыць здушаным злосьцю шопатам). Я заб‘ю  цябе калі-не- 
будзь... заб'ю ... ты давядзеш...

А р ы н а .  Ты? Заб'еш мяне? Міхайлавіч! Ну, забі. Ну, на, рабіг 
што хочаш, са мной. Ну, бі! (Становіцца перад ім у  задорнай га- 
рэзьлівай постаці і сьмяецца). Ха-ха! Не заб'еш, дзядулька, па- 
шкадуеш...

С а р п у н .  Уцеч куды-небудзь... на край сьвета!.. ад усіх... ад 
усіх. (Ходзіць узрушаны па пакою, потым зноў спыняецца перад 
ёй). Арына! Ты хочаш жыць са мной? Хочаш?.. Слухай... Я зраблю  
цябе дужа багатай, ты будзеш мець усё, чаго толькі зажадаеш.._ 
Мы паедзем за граніцу, выберам сабе самы прыгожы ў сьвеце ку- 
точак... Ці хочаш, га?

А р ы н а  (ласкава). Дзядулька! Ну што ты пытаеш? Я жыву »  
табой і буду жыць. I паеду з табой усюды, куды ты толькі захочаш.

С а р п у н  (таемна). Я зараз еду. Мяне пан пасылае з дару- 
чэньнем у банк, за грашмі. Я не вярнуся. Разумееш? А  потым, як 
усё ўціхамірыцца, я паведамлю цябе, і мы дзе-небудзь сустрэнемся.

А р ы н а  (прытулілася да яго). Любенькі! (Схапянулася). Слу- 
хай, а ты ня кінеш мяне?

С а р п у  н (з горкой усьмешкай). Я хацеў-бы кінуць, ды не магу... 
НУ. мне трэбе ехаць. Я баюся, каб часам пан не перадумаў.

А р ы н а .  Пачакай! Трэба-ж даць табе што на дарогу.
С а р п у н .  О, не! У такую дарогу ня зьбіраюцца, Арына! (Бярэ  

за алечы яе і ўпарта глядзіць у  вочы). Арына... Ня гуляй без 
мяне... Пашкадуй...

А р ы н а .  Добра, Міхайлавіч!
С а р п у н. Ну, бывай! (Цалуе яе і выходзіць).
А р ы н а. Зноў мітусьня пачалася. Чым-то ўсё гэта кончыцца?

Цікава. (Усьміхнулася). За граніцу паеду... Ён зробіць... Ён усяго
Дойдзе, калі захоча. А  мне што? Абы добра жылося, ха-ха... ( Ува- 
*одзіць Юры).
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Ю  р ы. Я забыўся тут адну рэч.
А  р ы н а. Пашукайце! (Юры ўдае, быццам шукае нечага, по- 

тым становіцца перад Арынай і раптам абое заліваюцца вясё-
лым гульлівым сьмехам).

Ю р ы  (абнімае яе). Во, знайшоў!
А  р ы н а. Ого! Якую ён рэч прышоў тут шукаць!
Ю  р ы. Самую любенькую, самую даражэнькую, самую залацень- 

кую. (Пачынае яе цалаваць).
А  р ы н а. Нявеста... Нявеста скора прыедзе... Эабыўся, Юрачка? 
Ю р ы .  Мы-ж цэлых два дні з табой ня бачыліся... (Яны сяда-

юць на канапу).
А р ы н а .  Во... Ты-ж толькі што быў гут.
Ю  ры . Ха-ха!.. Гэта ня лічыцца. Я ледзь дачакаўся, пакуль ра-

зыйдуцца тыя пачвары. Яны гатовы былі цэлую ноч тут сядзець, 
сапраўды.

А р ы н а .  Гэта-ж быў мой палюбоўнік, што ты, забыўся° Ха-ха... 
Які ён сьмешны! I дурны, мусіць, як пень. (Пяшчотна). Во, хто 
моў палюбоўнічак. Анёлачак мой беленькі... (Лашчыць яго).

Ю  р ы. А  ты мой чорт. Ведзьма ты мая, чараўніца. Задушу я
цябе... да сьмерці... во так... (Сьціскае яе ў  сваіх абнімках).

А р ы н а .  Юрачка! А  як нявеста? Ці зноў забыўся?
Ю р ы .  А  ну яе! Не памінай ты... а то яна мне зусім зьнялюбее.. 

Ня трэба мне больш нікога... досыць во гэтага чарцяня... прыго- 
жага, любага...

А р ы н а  (хітравата). Юрачка! Ты лясьніковай Насьце таксама 
казаў?

Ю р ы  (троху замяшаўся). А  ты хіба ведаеш?.. ( 3  усьмешкай). 
Не, ёй троху іначай. Яна дурнейшая за пябе, ха-ха...

А р ы н а .  Ах ты, шальмінка мая дарагая! (Цалуе яго. У  гэты 
момант адчыняюцца дзьверы і ў  пакой уваходзіць Іўка).

І ўка .  Панічка... а... кха... кха... Паніч! Вас, мусіць, татка гукаў- 
Ю  р ы. Татка? Зараз?
I ў к а. Ясьцесьцьвіна. Казаў, каб мінтальна... (Юрыразьвітваеыца^ 

з  Лрынай і выходзіць. Іўка астаецца стаяць ля дзьвярэй).
А  р ы н а. Ну, чаго Іўка стаіш?
Іўка.  Вас хоча бачыць шуб'екаг.
А  р ы н а. Х то?
І ўка.  Ш уб‘екат... такі чалавек... Ен хоча, каб сам-на-сам, 

больш ніякіх панічоў ня было.
А  р ы н а. Добра. А  дзе ён?
Іўка.  Зараз праявіцца. (Пашоў).
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А  р ы н а. Х то-б гэта мог быць? (Пауза, потым уваходзіць 
Мікола. Арына, убачыўшы яго, відочна захвалявалася).

М і к о л а  (зашчапляе на кручок дзьверы). Так будзе болын 
спадзейна. Ну, добры вечар, Арына! Бачу, што не чакала, бачу. А  
я вось прышоў.

А р ы н а  (бярэ сябе ў  рукі). Ну й добра, калі прышоў. Хадзі, 
сядай.

М і к о л а. Дзякую. Стоячы лепш гаварыць аб справах.
А р ы н а  (зьдзіўлена). Ты хочаш са мной гаварыць аб справах?
М і к о л а .  Я прышоў, каб папрасіць у цябе дапамогі.
А  р ы н а (яшчэ больш зьдзіўлена). У мяне? Дапамогі? У чым?
М і к о л а .  У аднэй маленечкай справе. Ты павінна дапамагчы 

мне забрацца сёньня ўначы ў панскія пакоі.
А р ы н а .  Табе? У пакоі? ( 3  трывогай). Ш то ты там будзеш 

рабіць?
М і к о л а .  Ш то? Ты ня ведаеш? Запытай у ваўка, што ён 

будзе рабіць, калі трапіць у ненавіснае яму сабачае кодла...
А р ы н а  (спалохана). Мікола! Ты хочаш забіць іх, я ведаю... 

Што ты надумаў? За што?
М і к о л а .  За што? За што? Ты пытаеш? (Гаворыць сьціша- 

ным, поўным нянавісьці, юласам). За тое, што па ўсёй краіне 
гараць, руйнуюцца цэлыя вёскі, за тое, што па сялянскіх сьпінах 
гуляе крывавы бізун, за тое, што бязьвінных людзей зьністажаюць, 
як апошнюю паганую скаціну... Разумееш?

А р ы ч а .  А  каб яны не бунтаваліся...
Мі к о л а .  Ха-ха-ха! Каб не бунтаваліся? Каб самохаць давалі 

аьдзіраць з сябе шкуру? Каб сваім потам гадавалі плойму ліхіх 
дармаедаў? Каб аддавалі сваіх сясьцёр і дачок на зругу разбэшча- 
ным панскім шчанюкам? Каб не бунтаваліся, га?..

А р ы н а .  Як страшна цяпер! Ш то толькі дзеецца ў сьвеце!
Мі к о л а .  Табе страшна? Я ведаю, ты баішся... ха-ха!.. Ты ад 

страху й мужыка свайго перапрасіла...
А  р ы н а. Мікола!
Мі к о л а .  Я не дакараю, не. Гэта— т в а я  справа. Я  адно шкадую, 

што сам захаваў тады яго паганае жыцьцё. Ну, але гэту памылку 
<араз выправяць... ха-ха!.. нядоўга ўжо... зараз...

А р ы н а .  Ш то— зараз? Мікола! 
х М і к о л а .  А  во што... Паўгадзіны таму назад твой мужык п а  

4аРучэньню пана паехаў у горад. Цяпер ён праехаў пяць вёрст і 
» аД яжджае да вёскі Пячэрак. Праз пятнаццаць хвілін ён прыедзе 

вёску, праз дваццаць хвілін пераедзе яе, а праз паўгадзіны...

I
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ха-ха... будзе мёртвы... (Арына робіць мімавольны рух да дзьвя- 
рэй, ён хапае яе за руку). Спалохалася? Шкадуеш? Ня варта...

А р ы н а  (стрымаўшы сябе). Скажы, што мне трэба зрабіць... 
для гэтага... аб чым ты казаў...

М і к о л а .  Зусім глупства. Як усе лягуць спаць, ты падыйдзеш, 
паляпаеш і скажаш, што ў цябе ёсьць дужа пільная справа. Табе 
адчыняць,

А р ы н а .  Добра, я гэта зраблю. Больш нічога?
М і к о л а. Больш нічога. (Ідзе да канапы і сядае). Больш ні- 

чога. (П ауза, пасьля якой Мікола гаворыць зусім новым— слабым 
і змораным голасам). Арына! Хадзі сядзь тут, каля мяне. (Арына 
сядае. Ен бярэ яе за руку). Змарыўся я. Сілы дужа многа ідзе... 
Адпачыць каб... часіначку... Няма нікога цяпер... няма мне дзе 
адпачыць, Арына... я ў цябе трошачку... (Кладзе галаву ёй на 
калены і заціхае).

Сцэма II

У панскіх пакоях. Паня сядзіць, схіліўшыся над вязаньнем, 
пан ходзіць па пакою

С о м с к і  (падышоўшы да вакна). Такая ноч заўсёды трывогу 
нейкую наганяе. Мусіць, будзе навальніца... ( Узрушана). Вакень- 
ніцы! Божа мой! Вакеньніцы зноў не зачынены. Хадора! Хадора!

X  а д о р а (уваходзіць). Ці гукалі?
С о м с к і .  Ці гукалі, ці гукалі... Я кожны дзень табе гавару. 

Вакеньніцы ты зачыніла, га? Мусіць чакаеш, пакуль я сам пайду 
зачыняць? Разбэсьціліся, гіаскуднікі...

X а д о р а. Зараз пазачыняю. (Пашла).
С о м с к а я .  Як-то Міхайлавіч наш... Такая дарога... Хоць-бы 

добра ўсё абыйшлося...
С о м с к і ,  Калі не атрымае грошай, мы прапалі. Нам ня хопшь 

нават на чыгуначныя білеты... во як... ты разумееш?
С о м с к а я .  Можа зусім яшчэ і ня прыдзецца ехаць?
С о м с к і .  Ня прыдзецца? Ха-ха! А  ў горадзе што робіцца, га.') 

Ужо пашло мятушэньне, пашла разваруха. Так, як і тады. Я ведаю, 
я ўжо ведаю... А  тут навакол бандыты, разбойнікі... на салдат у * ° ’ 
нападаюць, на маёнткі. I свае... Я баюся сваіх батракоў—ты г э т а  

разумееш? Чорт іх ведае, што яны думаюць... ( УваходзЦІь 
Хадора). ‘

Х а д о р а .  Зачыніла. (Хоча ісьці).
С о м с к і .  Пачакай! Ты вось ходзіш там, чуеш усё... СкаЖ* 

што там нашы людзі гавораць?
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Х а д о р а .  А  хто іх... Рознае гавораць, што-пападзя... Як скажа 
каторы, дык проста— сьмех...

С о м с к і .  Я ведаю... Ну, а пра нас, пра паноў... як яны? 
Х а д о р а .  Нядобра. Да-душы, нядобра.
С о м с к і. Ну?

Х а д о р а  (пырскае). Кажуць, што вы ўжо ад страху... гэтае... 
(Зноў пырскае).

С о м с к і .  Паганцы! Нягоднікі! Я пакажу вам— страх. Я яшчэ
наганю вам страху, пачакайце... Рана асьмеліліся. ( Чуваць званок).
Хто гэта там? Бяжы, Хадора! (Хадора пабегла. Чуваць першыя 
глухія грымоты).

С о м с к а я  (хрэсьціцца). Божухна! Як-то Міхайлавіч наш?.. 
Уваходзіць Хадора).

Х а д о р а .  Прышоў гэты...
С о м с к і .  Х то?
Х а д о р а .  Ахвіцэр.

С о м с к і .  Хай ідзе. Калі ласка... прашу... (Хадора выходзіць, 
уваходзіць ротмістр).

Р о т м і с т р .  Добры вечар, панове! Ледзьве справіўся схавацца
ў ваш ціхамірны прытулак- Зараз пачнецца добрая навальніца.
Чуеце? (Грымоты чуваць чым далей, тым часьцей і бліжэй). 
Пан Юры дома?

С о м с к а я .  У сваім пакоі.

Р о т м і с т р. Вы ці можаце толькі ўявіць, да чаго даходзяць 
і этыя праклятыя хамы. Толькі што каля самага маёнтку яны за- 
грымалі коннага ардынарца, адабралі аружжа і ўсё, што было ў 
яго... Разумееце? Каля самага маёнтку.

С о м с к і .  Божа мой! Яны зараз прыдуць сюды, яны нападуць 
на нас... Ш то цяпер рабіць нам? Ш то нам рабіць? Пан ротмістр, 
няўжо вы ня можаце іх уціхамірыць? Пабіць іх, пастраляць трэба... 
Усіх, усіх-чыста, да аднаго.

Р о т м і с т р  (грозна). Мы іх уціхамірым. Няпраўда! Мы прыму- 
сім іх супакоіцца. Досыць! Мы не дапусьцім гэтага свавольства! 
Усіх пераловім, усіх перабяром. Яны пазнаюць яшчэ, што значыць—  
ротмістр Зайнчкоўскі.

С о м с к і .  Сядайце, пан ротмістр, сядайце! Скажэце, што ў нас 
ІУваць там, на фронце?

Р о т м і с т р (з горкай усьмешкай). А б гэтым я з роўным пра- 
й магу запытацца ў вас. Ардзінарац, якога яны затрымалі, вёз 

,акрэтныя пакеты з штабу. Цяпер праклятыя бандзіты чытаюць
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апошнія інформацыі аб нашым становішчы і опэрацыйныя загады
вышэйшага вайсковага начальства.

С о м с к і  (безнадзейна). Значыць —  усё прапала. Яны зараз 
прыдуць. Яны ўжо сёньня ўначы забяруць наш маёнтак... і нас
усіх пастраляюць...

Р о т м і с т р .  Ха-ха!.. Нашто такая безнадзейная роспач? Наша 
становішча яшчэ зусім моцнае. Часовыя ўдачы бальшавікоў нічога
яшчэ не вызначаюць.

С о м с к і .  Не-не, не кажэце. Я знаю іх, яны такія... калі ўжо
пашлі, дык прыдуць... напэўна, прыдуць...

С о м с к а я. Аркадзь! Адкуль ты ведаеш? Можа наша войска
пяройдзе ў контр-атаку...

Р о т м і с т р .  Ха-ха-ха! Правільна, панічка, правільна... і пагоніць 
гэтых абшарпанцаўтуды,куды Макар цялят не ганяў...(Чуваць званок).

С о м с к і  (трывожна). Х то  там яшчэ? (П ауза, потым увахо- 
дзіць Хадора).

Х а д о р а .  Вахцір прышоў.
С о м с к і. Х то?
Р о т м і с т р .  Гэта, пэўна, мой вахмістр. Хай ідзе сюды! (Хадора

выходзіць, уваходзіць вахмістр).
В а х м і с т р .  Дазвольце далажыць... 3  Пячэрак прыехалі з па- 

ведамленьнем... У Шырокім бары, дзьве вярсты за вёскай, пан
аканом... забіт паўстанцамі.

С о м с к і .  Я так і думаў... я так і думаў. Прапала... усё пра-
пала .. Я так і думаў...

С о м с к а я  (хрэсьціцца). Божа мой! Міхайлавіч... Што-ж гэта 
будзе?.. Такая ноч... такая ноч... ( Чуваць, што навальніца ўжо
разгулялася як мае быць).

Р о т м і с т р .  Прашу супакоіцца. Я зараз выясьню ўсё.,. Я паеду
туды... Я сам паеду...

С о м с к і .  Не-не... Пан ротмістр, не... ня кідайце нас... як-жа 
мы цяпер?.. Яны прыдуць сюды...

Р о т м і с т р. Прашу супакоіцца, Вакол маёнтку ходзяць дазоры— 
вы можаце не турбавацца. Я павінен узяцца сам за гэтую справу • 
Я прыеду і адразу прыду да вас, далажу аб усім. Дабранач! (Рот- 
містр і вахмістр пашлі. Сомскі ў  зьнямозе сядае ў  крэсМ' 
Пауза, у  часе якой толькі чуваць жудасныя гукі навальніцы).

С о м с к і .  Хадора! Хадора! ( Уваходзіць Хадора. Сомскі іаво- 
рыць слабым дрыжачым голасам). Зачыняй усё... Запірай... Штабу 
там, на дзьвярох... заставіць усюды сталамі, крэсламі... Усё з а п е р Ц ' і  

усё... (Хадора пашла).
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С о м с к а я. Аркадзь! Ня трэба так хвалявацца.
С о м с к і .  Мунічка! Ідзі спаць, ідзі... Я буду чакаць ротмістра... 

Я тут, на канапе, паляжу.
С о м с к а я .  Супакойся, Аркадзь, можа яшчэ і ўсё будзе добра.
С о м с к і .  Нічога, я пачакаю толькі... Ты ідзі, кладзіся— позна 

ўжо. Дабранач, Мунічка. (Сомская пашла). Я так і думаў... я так 
і думаў... цяпер прапала... усё... (Некаторы час сядзіць моўчкі, 
потым устае, укручвае ў  лямпе агонь і кладзецца на канапе. 
У пакоі — паўзмрок. Грыміць іром і выразна чуваць шум ветру і 
дажджу. Потым адрывіста і рэзка зьвініць званок).

С о м с к і .  ( Ускочыў). Ш то гэта?.. Зноўнехта... Хадора! (Пауза. 
потым уваходзіць Хадора). Х то там?

X  а д о р а. Аканоміха.
С о м с к і. Ш то ёй трэба?
Х а д о р а .  Кажа, нейкая пільная патрэба.
С о м с к і .  Упусьці. Хай ідзе сюды. (Устае і ідзе да лямпы. 

У іэты момант ціха адчыняюцца дзьверы і ў  іх зьяўляецца 
Мікола. Сомскі падкручвае аюнь, паволі абарачваецца да дзьвя- 
рэй і, ашаломлены іэтай нечаканай праявай, застывае ў  тупым 
аслупяненьні, сагнуўшыся над лямпай. Некалькі сэкунд абодвы 
маўчаць, потым раптам Сомскі, як няпрытомны, заходзіцца ад 
нейкага страшнога здушанага сьмеху).

М і к о л а .  Ня ўздумай.толькі крычаць, а то разбудзіш паню, 
будзе многа лішняга клопату. (У  дзьверы). Хлопцы! Заходзьце 
сюды! (У  пакой уваходзяць Кузьма і Аніська).

С о м с к і .  Я цябе знаю. Я пазнаў цябе. Ты— Мікола, лясьнікоў 
сын. (Шэпча ў  дзікім жаху). Бальшавікі... Паўстанцы...

М і к о л а .  Пэўна, ты ведаеш таксама і тое, зачым мы сюды 
прышлі?

С о м с к і (Інстынктыўна адступае назад і заходзіць за 
крэсла). Забіць хочаце... забіць мяне... Ідзіце, ідзіце... За што?.- 
Я не вінават...

М і к о л а. Пачнем з маленькага. Дзе ляжаць грошы?
С о м с к і  (узрадаваны, што яго не забіваюць). Грошы? Хе-хе... 

я аддам грошы. Калі грошы трэба, дык я аддам Я-бы многа даў, 
каб былі. Я усё скажу вам... Я пасылаў аканома ў банк... хе-хе... 
Дык вы перанялі яго. У мяне ў хаце ёсьць дзьвесьце рублёў... цар- 
скімі... і яшчэ... я ўсё... я ўсё... яшчэ дробязь тут, у шуфлядзе... 
® °- усе аддам... да капейкі... (А ддае грошы).

М і к о л а. Брэшаш! Ня ўсе тут. Дзе рэшта?
С о м е к і .  Усе, да капеечкі.
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М і к о л а  (злосна). Дзе грошы?
С о м с к і .  Братачкі... Калі ня верыце... я ня ведаю... запытай- 

леся ў жонкі... Я ня буду нічога ёй гаварыць... запытайце, колькі 
ў  нас грошай... Я аддаў-бы... Я магу потым... у мяне многа ў банку... 

М і к о л а. На, схавай. (Аддае грошы Аніську).
К у з ь м а .  А  цяпер можна і паквітацца. (Да Міколы). Страляць 

ня трэба. Гэтак будзе цішэй. (Дастае з похвы кінджал).
С о м с к і (убачыўшы кінджал, недалужна хапаецца за ручку 

ад крэсла, спускаецца на дол і хліпае, як дзяцёнак). Божа мой... 
Божа мой... за што... я не вінават... (Кузьма робіць крок да яго, 
тады ён з  раптоўнай энэргіяй кідаецца да Міколавых ног і кры- 
чыць дзікім голасам). Ты не заб'еш. Дайце адн)' хвілінку... Я табе 
нец^а скажу... Мікола... Я скажу дужа важнае... Ня біце мяне, па- 
чакайце!

М і к о л а .  Пачакай! {Спыняе Кузьму). Ну, гавары!
С о м с к і .  Я аднаму. Хай яны ня слухаюць... Толькі табе...
М і к о л а (пасьля некаторага ваганьня). Выйдзеце туды на 

хвілінку. (Кузьма і Аніська выходзяць). Ну, гавары!..
С о м с к і .  Мікола! Табе ня можна мяне забіваць. Гэта вялікі 

страшны грэх. Ты ня ведаеш, табе мусіць ніхто не казаў... Ты-ж
мой сын... Мікола, ты мой сын...

М і к о л а  (ашаломлены). Сын? Твой сын? Ага, я разумею... Так
так... Вось яно... Я разумею...

С о м с к і  (падбадрыўшыся). Хе-хе-хе... А  ты хацеў бацьку,
роднага бацьку забіць...

М і к о л а .  Гэта ты, значыць, ашукаў быў маю матку. Ха-ха! 
Гіан матку, а паніч сястру! Сваякі! (Крычыць). Сваякі, ліха на вас,
сваякі!..

С о м с к і .  Міколка! Сынок!
М і к о л а .  Маўчаць! ( 3  пагрозай). Паспрабуй толькі яшчэ на- 

зваць мяне сынам— я цябе разарву на шкумацьце... Ха-ха! Бацька 
знайшоўся! Яшчэ хваліцца! Ды ты ведаеш, што я цяпер—удвая 
цябе ненавіджу, я цяпер з радасьцю загрыз-бы цябе сваімі зубамі.. 
бацьку гэтага... падлюгу... (У  гэты момант у  дзьверы з нутра' 
ных пакояў выходзіць Юры).

Ю  р ы Ш то тут такое?
С о м с к і .  Ю ра!
М і к о л а (крычыць). Стой! Стой там, ні з месца! Х а - х а  ха- 

Бацька і брат... Вось яны! Вось! Крывапіўцы! Драпежнікі! На р а с п р а в }  

вас! На расправу! Хлопцьі, сюды! Хлопцы, сюды! Хлопцы! (За 
дзьвярм і чуваць глухі шум, потым дзьверы з  грукатам адчМ'
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няюцца, у  пакой убягаюць польскія салдаты і хапаюць Міколу. 
Ен памыкаецца вырвацца, але ня змога). А , здрада! Арына, га- 
даўка!.. Хлопцы!..

П а н (крычыць у  дзікай злосьці). Вяжыце яго! Вяжыце, раз- 
бойніка! А-га-га!.. Біце яго... Душыце яго!.. Душыце! Душыце! 
Душыце!

3  а с л о н а.

Дзея пятая 
Сцэна I

У лесе, перад лясьніковай хатай. Ясны сонечны дзень. На прызьбе 
сядзіць Наста. Яна пяе ціхую жалобную песьню.

Стучыць-гручыць дарожанька — Бяжы. дзіця. у чыста поле—
Бяжыць-бяжыць сіротачка. У  чыстым полі- гай зялёны.

Куды бяжыш, сіротачка? А  ў тым гаі— каплічанька,
Куды бяжыш, бяздомная? У каплічцы тэй— сьвятлічанька.
-  Бягу я ў сьвет, у людзюхны, У  сьвятлічанцы камень ляжыць,

Шукаю я сваю мамачку. Пад тым камнём —твая мамухна.

(Неўзаметку для Насты на сцэну ўваходзіць Андрэй).

А н д р э й  (жорстка). Сама што пець тады, як родны брат чакае 
пэўнае сьмерці...

Н а с т а  (перш няўцямна глядзіць на яго шырокімі застылымі 
вачмі, а тады раптам пачынае плакаць).

А н д р о й  (зьбянтэжаны). Наста! Чаго ты? Я-ж зусім ня думаў, 
што ты пакрыўдзішся... я ня ведаў... Ну, кінь, Настулька, ня трэба...

Н а с т а  (скрозь сьлёзы). Ідзі ты... Усе на мяне... Ш то я каму 
зрабіла? (Плача).

А н д р э й  (пяшчотна). Ну, сьціхні... досыць. Гэта-ж я проста 
чажартаваў. Гляджу, ты сядзіш тут адна... дай, думаю, падыйду ды 
ішсваруся на яе, быццам усур‘ёз... ха-ха!.. Ты яшчэ плачаш? Во, 
якая сьмешная! Я пажартаваў толькі, а яна...

Н а с т а .  Ш то мне рабіць? Дзе мне дзецца? Няшчасьце, гора 
мэё... Пакуль яно будзе, гэта мучэньне?.. Дакуль мне цярпець?..

А н д р э й .  Наста! Ну нашто ты гаруеш? Нашто мардуешся так? 
Табе здаецца, што няма ўжо й большага ліха... Во глупства. Ці 
Тое у людзей бывае, адылі жывуць і радасьць маюць, і ўсё, як 
чалежыць... Ну, патужыла троху, ды годзе...

Нас т а .  Не... ты ня ведаеш... ня будзе ўжо радасьці, не... 
яхай сабе... Нічога ня трэба... буду так... буду... буду цярпець... 

(Зноў плача).
Міяк- Д’. •_>.
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А н д р э й .  Гэта ты сама нічога ня ведаеш. Ты вось кажаш, 
што ўсе на цябе, а можа й зусім ня так. Можа хто-небудзь якраз 
і жалее цябе, можа мучыцца праз цябе ня менш, як ты сама... 
вось... (П ауза). Наста! Настулька! Ты думаеш, я ўжо на цябе за- 
быўся, га? (;Ціха). А  я кахаю яшчэ... Я чакаў увесь час.. Я цяпер
думаю... я спадзяваўся...

Н а с т а  (перапыняе). Не кажы ты, Андрэй! Нашто выдумляць?
Ня трэба нічога... няможна ўжо... не...

А н д р э й .  Ты думазш, што дзяцёнак? Хай сабе! Гзта нічога ня 
значыць. Хай будзе дзяцёнак. Я буду любіць яго, бо гэта-ж твой. 
Раз я цябе жалею, дык я й дзяцёнка твайго буду жалець... (Пауза). 
Наста! Настулька! Пакахай мяне зноў, як тады... Помніш, як добра 
было ў нас?.. Хай-бы зноў... Быццам нічога такога ня было, быц- 
цам усё так, як тады... Добра, Настулька?

Н а с т а .  Андрэй... які ты... (Не дагаварвае. Бярэ яю  руку 
і прыхіляе да яе свой твар. Ен другой рукой гладзіць яе валасы).

А н д р э й  (ціхамірна). Зараз прагонім палякаў, тады ажэнімся... 
будзем жыць... Завядзём сваю гаспадарку, а хоць у горад паедзем
разам з Міколам.

Н а с т а  (схапянуўшыся). Андрэй! А  што з Міколам? ( 3  вялі-
кай трывогай). Можа ўжо... можа...

А н д р э й  (ускочыў у  раптоўным узрушэньні). Я загаварыўся.. 
Ш то гэта я? Я спазьнюся, напэўна спазьнюся... Ці ёсьць хто 
з вашых?

Н а с т а .  Мамка ў хаце.
А н  д р  эй  (ляпае ў  вакно). Цётка Паланея! Цётачка! Хадзіце 

сюды на хвілінку!.. Хадзіце скоранька!.. (Падыходзіць зноў да 
Насты). Ты-ж ведаеш іх злавілі ўчора ў панскіх пакоях. Арынка 
пастаралася. Перш сама завяла туды, а потым наказала палякам- 
Але нічога, нічога. Мы выручым, ты не бядуй... (Вцшла Паланея)• 

П а л а н е я .  Ш то ты, Андрэйка?
А н д р э й  (адводзіць яе ў  бок, каб ня чула Наста). Ц ё т а ч к а !  

Дрэнная справа. Сёньня ўначы іх будуць расстрэльваць. У Мар'ін 
мох павядуць. Я на вашым кані паеду ў Сьлепіна, там у лесе пар- 
тызанскі атрад. Можа справяцца прысьці да начы, дык в ь ір у ч а ц ь .  

А  вы бяжыце зараз у маёнтак і прасіце там усіх, к а г о - п а п а д з я ,  

каб хоць адклалі да заўтрага. Выдумайце што-небудзь... Толькі 
скоранька...

П а л а н е я  (выцерла сьлязу). Сыночак мой... Не п а п е с ь ц іл а 

я цябе, не пагалубіла... Гаротнічак мой... (Дзелавым тонам)■ 
Я вазьму хустку. Конь там пасецца, на блоньні... Наста, хадзі да
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дзіцяці... (Паланея і Наста ідуць у  хату. На сцэну цяжкімі па 
вольнымі крокамі ўваходзіць Саўка. Ён праходзіць, пахіліўшы 
галаву, міма А ндрэя і сядае на прызьбе).

А н д р э й  (гаворыць сухім няпрыязным тонам). Сёньня ноччу 
ў Мар‘іным маху расстраляюць Міколу.

С а ў к а  (ня выходзячы з тупога свайго задумгньн ). У Мар‘- 
іным маху... Міколу... Ен не за сябе, ён за ўсіх... Міко а— добры...

А н д р э й .  Я хачу на вашым кані ехаць у Сьлепіна... там пар- 
тызанскі атрад— можа яшчэ адаб'юць.

С а ў к а .  Бяры... едзь... Калі яшчэ што... можа грошы... у мяне 
ёсьць грошы... я ня ведаю, сколькі там...

А  н д р э й (суха). Грошы ня трэба. (Выходзіць Паланея ў  хустцы  
з аброцьцю ў  руках).

П а л а н е я .  Ну, пойдзем, Андрэйка, пойдзем, мой галубок! (Яны 
пашлі. Саўка астаецца сядзець у  задуменьні. Потым з  хаты 
еыходзіць Наста і сядае поплеч з ім на прызьбе).

Н а с т а .  Татачка! Сумна мне дужа. Я ня ведаю, як мне жыць.. 
Нішто ўжо ня цешыць мяне, нішто не весяліць. I сонейка сьве- 
ціць ясна так, радасна, і кветачкі ўсюды... Усё красуецца, усё ве- 
і-яліцца... А  мне сумна... заўсёды сумна...

С а ў к а .  Яны білі мяне, дачушка, яны доўга білі... Шампаламі... 
шампаламі... Я прасіўся... у пана, а тады ў яго... ён сказаў, 
каб вялі.. ён ня ведаў... ён нічога ня ведаў... Яму ніхто ня скажа...

Н а с т а .  Татачка! Пажалей ты мяне, мне-ж дужа нядобра. Мне 
нешта здг.ецца ўсё—такое чорнае, страшное... сэрца зьнібее... ня 
хочацца жыць... Татачка! ( Туліцца да яго).

С а ў к а  (гладзіць яе па галаве). Ціху, дачушка, ціху, лябёдачка, 
Ірэба кветкі зьбіраць, вяночкі віць. Вяночак надзенеш на галоўку 
і песеньку запяеш... вясёлую песеньку запяеш, прыгожую...

На с т а .  Не пяюцца вясёлыя песьні... І кветкі на розум ня 
йдуць. Думаю ўсё аб ім, аб сыночку... Як яму сіротачкай гадавацца? 
Хто заробіць на яго, хто пракорміць? Х то яму кашульку новую 
• правіць?.. Нядоля мая, няшчасьце горкае...

Саў ка .  Усім— нядоля, дачушка, усім— няшчасьце... А  калі тое 
шчасьце прыдзе?.. Ці была ты там, у заклятым маху?.. Я хаджу...
Я штодня хаджу, усё выглядаю, ці ня ўзышлі тыя белыя ружы. Як узый- 
ДУЦь ды зацьвітуць— тады і шчасьце прыдзе... Няма... ня ўсходзяць... 
Як быў бясплодны мох, так і ёсьць... Няма нікому шчасьця...

Н а с т а  (углядаецца ў  лес). Х то гэта там? Нехта йдзе. (У рап - 
&°уным узрушэньні). Гэта ён! Татачка, гэта ён! Ен ідзе па гэтай 
сьцежцы, ён тут будзе ісьці каля нас...
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С а ў к а. Хто, дачушка?
Н а с т а. Паніч.
С а ў к а  (таксама ўзрушаны). Ідзі, ідзі, дзетухна. (Ш эпча, як 

змоўнік). Ідзі ў хату скоранька. Табе ня трэба... уцякай... Я пага- 
маню з ім... я сам... уцякай, уцякай. (Наста ідзе ў  хату. Саўка 
ўст ае і стаіць, чакаючы. На суэну, высьвістваючы нейкую 
песеньку, уваходзіць Юры. Ен хоча прайсьці міма, але Саўка яго
супыняе).

С а ў к а. Панічок!
Ю  р ы. Ш то табе, Саўка?
С а ў к а .  Справу маю да вас.
Ю р ы  (ледзь прыметна замяшаўся) А, справу... Можа-б ты, 

стары, лепш прышоў туды, у маёнтак...
С а ў к а  (спалохана). Не, не... Я цяпер... Панічок, я цяпер... в<>

зараз... Сядайце тут, панічок!
Ю р ы .  Ну, кажы. Толькі хутчэй— мне няма часу. (Астаецца

стаяць).
С а ў к а  (панура). Дачку маю загубілі... сьвет завязалі ёй...
Ю р ы (пасьпешна— відаць, чакаў, што гутарка будзе аб 

гэтым). Я не вінават... Што-ж я... Яна сама была згодна... запы- 
тай у яе... А  цяпер... што-ж я зраблю цяпер? Жаніцца я не магу— 
у мяне ёсьць нявеста... Але я так ня кіну... я памагу, я дам грошы...

С а ў к а .  За грошы шчасьця ня купіш... і грэху таго грашмі 
не загладзіш. Страшны гэта грэх, сьмяротны... няма яму дара- 
ваньня... На мяне... на маю галаву ляжа ён... А  я-ж ня бачыў, ня 
думаў, што гэта будзе... не сказаў... вы ня ведалі... Божа мой!
Ш то цяпер будзе?

Ю  р ы. Пра які грэх ты гаворыш?
С а ў к а. Цяжкі грэх, панічок, дужа цяжкі. Вы ня ведаеце... 

Я раскажу вам... раскажу, як было нешта раз... У аднаго пана 
была нешчасьлівая жонка. Яна была яшчэ не старая, але пану ў * 0  

надакучыла. Пан шукаў сабе на старане... з другімі гуляў, а на #е 
нібыццам забыўся. Вось нешта раз спакусіў той пан адну дзяўчыну.-'і 
вясковую, простую— хадзіладаяго на падзёншчыну. А  як яна за ш  
жарыла, аддаў яе замуж за свайго парабка. Ен часта гэтак рабіў^І 
Парабак— што... адмовіцца нельга, хлеба кусок трэба есьці А Л  
дужа не хацеў ён... гараваў, плакаў... Дык пан усё роўна прыму- 
сіў. (Пауза). Неяк сустрэў ён, гэты парабак, паню і шчыра па*«* 
ліўся ёй, расказаў усё. Яна тож плакала, жалкавала аб с в а ё й  долі-- 
Ну, вось... А  потым вышла неяк... здружыліся яны... паня з гэты* 
парабкам... Ну, і потым... радзіўся сын у пані... ад яго... А ў  г
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дзяўчыны таксама сын быў. І вось было тады, што ў парабка 
панскі сын гадаваўся, а ў пана— парабкаў. Але паня зрабіла неяк, 
што пан нічога ня ведаў, і ён, гэты сын яе, рос, як звычайны 
паніч. Ну, а бацька... бацька служыў у іх, глядзеў на свайго сына 
цешыўся, але не казаў... нікому не казаў... (Змоўк).

Ю  р ы. Ну, й што з гэтае твае байкі выходзіць?
С а ў к а  (л нэрвовай рашучасьцю). Вось, панічок, гэта ня байка, 

а чыстая праўда. Гэты парабак— я... вось... а вы... а ты —сын мой... 
ты—сын..

Ю р ы. Ш то? Я твой сын?
С а ў к а  (узруш ана). Так, так... Ты— мой сын. А  Наста— сястра 

твая... Наста— сястра. Я не казаў... Я не хацеў казаць... дык ты... 
ты ня ведаў... Насту, сваю сястру... Мяне— біць... помніш, як я пра- 
сіўся... ты ня ведаў тады, нічога ня ведаў...

Ю р ы .  Ты мой бацька?
С а ў к а  (з пачуцьцём). Сынок мой! Сыночак!..
Ю р ы (падыходзіць да яго і гаворыць злосным пагардлівым 

тонам). Слухай, стары, калі ты дзе-небудзь яшчэ скажаш аб гэтым, 
дык я цябе... я цябе наўчу, як трымаць язык зазубамі... Шампалоў 
паспытаў? Калі больш ня хочаш, дык лепш маўчы...

С а ў к а .  Як? Ш то ты сказаў? Ты мяне выракся?.. Выракся 
бацькі... выракся...

Ю р ы. Добра запомні, што я сказаў... забудзься на тое. (Зава- 
ішчваецца ісьці). Больш нічога ня маеш сказаць?

Саўка .  Ідзі! Ідзі сабе... ідзі!.. (Юры пашоў. Саўка перш стаіць 
чярухома, потым паціху здымае з пляча стрэльбу, узводзіць курок, 
уяліцца ў  той бок, куды пашоў Юры, і страляе. Апускае стрэль- 
оу, пахіляе галаву і недалужна па-старчаму хліпае. Неразабраць:
Ш >эта ён плача так, ці сьмяецца. 3  хаты выбягае Наста).

Нас т а .  Татачка! Ш то гэта тут? (Зірнула ў  той бок, куды  
пашоў Юры). Забіў! Забіў! (Памыкаецца бегчы туды, але стары 
хппае яе за руку і адцягвае назад).

Саўка .  Стой! Гэта—мой сын. Я забіў яго... так трэба...
На с т а .  Сын?

С а ў к а .  Я забіў  свай го  сына. Настаі Ён быў м ой сын...
Юрачка...

Нас та .  Брат мой! Брацік! (Пахіснулася і, каб не паваліцца, 
Шлпілася за бацькаву рукі/).

С а ў к а .  Ціху, дачушка... Нам трэба нешта зрабіць... нешта зра- 
Пачакай... У Сьлепіна... ёсьць сьцежка.. ніхто ня ведае...
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нацянькі, праз балота... Трэба бегчы, яшчэ ня позна... Трэба бегчы... 
(Надзявае на плячо стрэльбу і хоча ісьці).

Н а с т а  {сударгава трымаецца за яго). Татачка! Я баюся...
я баюся...

Сцэна II

Ноч у  Мар'іным маху. Далакопы капаюць магілу.

1 д а л а к о п .  Можа ўжо досыць?
2 д а л а к о п .  Капай, не лянуйся. Для сваіх хлопцаў ня грэх 

пастарацца. Хоць у магілу ў добрую лягуць.
1 д а л а к о п .  Калі страшна тут неяк... I хто гэта выдумаў, каб 

канечна на гатым заклятым балоце іх расстрэльваць?
2 д а л а к о п .  Гэта ўсё пан вымудрае. Ашалеў проста. Рад што 

сам выкараскаўся, дык цяпер спаганяе. Месца і тое выбраў самае 
дзікае—каб і на магілку да іх ніхто ня прышоў.

3 д а л а к о п .  А  тая сучка дык цяпер і воч баіцца паказваць. 
Трэба-ж гэта!.. Кахаліся, блізка году пражылібылі разам. ацяпер 
на табе! -  сама аддала ў рукі палякам.

2 д а л а к о п .  Раз паспытала ўжо гіанскае ласкі, дык дабра не 
чакай. Ня ў той бок ужо верне.

3 д а л а к о п .  Казалі, быццам гэта яна ўлягалася, каб паніча ра- 
таваць. Круцілася яна з ім.

2 д а л а к о п .  А , трасца на яе! Даскачацца...
1 д а л а к о г і .  Ці дужа гэта страшна калі расстрэльваюць?
2 д а л а к о п ,  А  цябе яшчэ не расстрэльвалі ні разу? ГІачакай 

можа яшчэ давядзецца— дык пазнаеш тады.
1 д а л а к о п .  Я нічога дрэннагане зрабіў, дыкза што-бяны мелі

мяне расстрэльваць?
2 д а л а к о п .  Гэтыя тож ня дрэнна рабілі. Ш то адным добра, 

тоедругім— магіла. Усім, брат, ня ўладзіш. Хоцьтуды, ахоцьтуды
3 д а л а к о п .  А  бальшавікі іхных бяруць. Гэтыя мужыкоўстра 

ляюць, а тыя— паноў.
2 д а л а к о п .  Усіх не пастраляюць. нехта астанецца. А  пакуль 

што— капай вось на свайго брата. Ня будзеш капаць— цябе зака 
паюць. 1м усё адно— ці гэта мужык, ці сабака.

3 д а л а к о п .  Ну, мусіць досыць ужо.
1 д а л а к о п .  Досыць, вядома.
2 д а л а к о п .  Хай сабе і досыць, Позна загадалі, а л е  н е я к  в о с ь  

справіліся. Ну, пойдзем памалу— мы сваю справу зрабілі-- Эх, 
хлопцы былі добрыя... Адважныя хлопцы... (Далакопы пашлі
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капгоры час сцэна пустая, потым паціху ўваходзіць Наста. Яна 
нясе ў  руках неіікую вялікую кашолку).

Н а с т а .  Тут... Гэта гое заклятае месца. Як тут цёмна! Нікога 
няма, нікагутка. Ніхто ня ўбачыць... не дазнаюцца... (Становіць 
кашулку на дол, нахіляецца над ёй і бярэ адтуль нешта завіну- 
тае ў  шмоткі). Сыночак мой, зорачка мая ясная... Які ты халод- 
ненькі... Вочкі твае ўжо ня сьвецяць... вочанькі мае дарагія... Гэта 
я, сынок, я сама загубіла цябе... Табе ня можна было жыць, маё 
дзетухна, бо твой бацька— мой родны брацік. Гэта грэх, дужа 
страшны грэх... Твой бацька таксама памёр. Ен быў нядобры, ён 
дужа крыўдзіў тваю мамку... і за гэта памёр... Сыночак мой род- 
ненькі... Ты ня злуеш на мяне? Ня злуеш? Ну, зірні на мамку 
сваю... ну, засьмейсн... вочанькі мае ясныя... (Пауза)■ Я пахаваю 
цябе, мой сыночак... тут пахаваю з дзяўчынкай-сіротачкай. Яна 
прытуліць цпбе. прыгалубіць... Яе брат загубіў, а цябе— родная 
матка. Я пахаваю... ( Устае і ідзе па палянцы, выбіраючы месца, 
дзе пахаваць. Убачыла выкапаную магілу). Х тогэта  выкапаў магілу 
майму сыночку? Нашто яму такая вялікая магіла? Ён-жа зусім 
маленечкі. Ён-жа толькі яшчэ наўчыўся гукаць сваю маму. Ён вы- 
разна, зусім выразна гукаў:— Мама! Мама! Бацька ня чуў, ён ня 
прышоў паглядзець на свайго сыночка. (Становіцца на калены 
і спускае дзяцёнка ў  магілу). Сьпі мой родны, сьпі, даражэнькі. 
Гут і дзяўчынка тая... Вы дружыце з ёй, не сварыцеся— вы-ж абое 
сіротачкі. Я пасаджу вам туг, на палянцы. прыгожыя кветачкі, вы 
будзеце з імі гуляць: забаўляцца. Толькі ня рвіце іх, хай растуць 
кветачкі, хай красуюцца. (Ідзе да кашолкі, бярэ з яе кветкі і со- 
дзіць у  мох, потым тут-жа, каля іх, сядае на дол). Сьпіць мой 
сыночак. Сьпіцьмая зорачка. {Сьпявае калыханку).

Сьпі, сыночак міленькі.
Галубчак сізанькі!
Мой сыночак будзе спаць.
А  я буду калыхаць.

А-а-люлі...

(Схіляе галаву сабе на калены і заціхае. У  ночнай цемры бліс- 
каюць балотныя аганькі. Яны паступова набліжаюцца, зьбіраюцца 
У вобразе жывых істот на паляне, пачынаюць скакаць вакол 
Насты і сьпяваць).

Доля табе даравала 
Мукі спуетошаных дзё'н — 
Шчасьце, ня цьвіўшы, завяла, 
Радасьць мільгнула, як сон.

Пойдзеы за намі, сястрыца,
У дзіўны наш край пад зямлёй— 
Там у прыгожых сьвятліцах 
Знойдзеш сабе ты спакой.
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Недзе ў захмаранай далі 
Згасьне былая краса. 
Ясныя вочы апаліць 
Сьлёз агнявая раса .

Там цябе сьветлыя мары 
Радасным сном апаўюць.. 
'Гам на чароўных абшарах 
Белыя ружь! цьвітуць.
Сюды! Сюды! Сюды! Сюды!

(Разьбяшюцца ў  розныя бакі, клічучы за сабой Насту. 
Наста ўзьнімае галаву, глядзіць перад сабой застылымі вачмі, 
потым устае).

Н а с т а .  Сынок мой!.. Сыночак... Ен гукае мяне... Сынок мой... 
(Ідзе за аганькамі проста ў  глыбіню сцэны і хаваецца ў  цемры. 
Некаторы час стаіць цішыня, потым чуваць далёкі перарваны 
крык, крык чалавека, якітопіцца, і за ім звонкі іульлівы рогат па 
лесе. Зноўусёсьціхла. За  сцэнай чуваць глухі гоман, потымнапаляну 
выходзіць купка польскіх салдат пад камандай вахмістра. Яны 
вядуць зьвязаных Міколу, К узьм у і Аніську).

В а х м і с т р .  Чорт нейкі выдумаў весьці ў гэтаедзікае балота— 
няможна было там спарадчыць ці што? Нікай тут па гэтых нетрах, 
яшчэ ўзапрэшся на банду якую, Дзе-ж тая яма? Ага, во яна... Ста- 
наві! (Салдаты становяць на край магілы зьвязаных хлопцаў). 
Завяжы вочы! (Адзін салдат хоча завязваць).

К у з ь м а .  Адыйдзі! ня трэба...
А н і с ь к а  (дрыжачым голасам). Хлопцы... паміраць... паміраць

ужо... дрэнна мне... дрэнна...
М і к о л а .  Маўчы, Аніська! Абапрыся аб мяне... гэтаня страшна... 
В а х м і с т р (камандуе). Стройся! (Салдаты строяцца). 
М і к о л а .  Кузьма... Мы з табой жылі... ваявалі... разам усё... 
К у з ь м а .  I разам памром...
Вахмістр (камандуе). На прыцэл! Страляць па камандзе „тры“. 

(Пауза). Раз... Два... (Раздаецца стрэл і вахмістр валіцца на 
зямлю. У  гэты самы момант з-за кустоў выскакваюць паўстанцы, 
кідаюцца на салдат і, пасьля нядоўгае тузаніны, абяззбройваюць 
іх. Н асцэне— шум, мітусьня, радасныя крыкі, прывітаньні. Хлоп- 
цаў разьвязваюць, абкружаюць шчыльным колам).

Во яны! Во яны! Жывыя! Браткі, жывыя!..
Якраз падасьпелі!..
Здаровы. хлопцы!
Разьвязвайце! Разьвязвайце!
3  мёртвых уваскрэсьлі, ха-ха!..
Давай пацалуемся!
Пусьці, дай мне!..
Аніська! Ну, як паміраць?..

-Галасы

паў-

станцаў.

А н т о с ь .  Хлопцы! Засыпайце зараз-жа яму— каб памяці аб ёй 
не асталося. (Паўстанцы пачынаюць засыпаць. Антось зьвяртаецца 
да Міколы). Ну, і ўлучылі-ж, у самы раз. Каб яшчэ дзьве сэкунды—  
і ўсё... А  беглі-ж як... на ўсю сілу...

М і к о л а. Як вы справіліся? Хто наказаў вам?
А  н т о с ь. Стары прыбег. Ён-жа й прывёў нас нацянькі цера* 

балота...
М і к о л а. Які стары?
А н т о с ь .  А  во хто... (Г/аказвае на Саўку).
М і к о л а .  Бацька! Бацька! (Кідаецца да Саўкііпарыўчата яю  

абнімае).
С а ў к а  (узруш аны). Ты сын мой... Ты— сын мой... Ты 

добры...
г о л а с  з а  с ц э н а й .  Стой! Пачакай!
М і к о л а. Хто там крычыць?
Г о л а с  з а  с ц э н а й .  Стой! Пачакай! Стой! Пачакай! (На сцэну 

выбяіае Іўка).
Іўка. ,  Абач! Гэта-ж свае тут. Мікола... Ратавалі ўжо, эначыцца...
А н т о с ь .  Ці гэта ты там крычаў?
I ў к а- Ясьцесьцьвіна. (Ураз мяняе тон і крычыць, як на мі- 

тынгу). Таварышы! Дазвольце далажыць... у маёнтак прышлі чыр- 
воныя... трэцяя рота пяхотнага палка стралковай дывізіі... Палякі 
ледзьве ўцяклі... Арыштавалі пана, аканоміху, усіх... Значыць, ура!..

Ус е .  Ура! Ура!.. Хай жыве Чырвоная армія!
М і к о л а (як троху сьціхлі крычаць). Дзе Андрэй?
Іўка.  Андрэй? (Запнуўся). Ен паехаў быў, каб наказаць хлоп- 

цам...
М і к о л а .  Ну?
Іўка.  Як выехаў за маёнтак, яго заўважылі. Гукнулі, каб спы- 

ніўся, але ён не паслухаў. Тады сталі страляць і...
М і к о л а. I што?
І ў к а  (панура). Забілі... (Некалькі сэкунд пануе цяжкое мау- 

чаньне).
М і к о л а. Калі прышлі чырвоныя?
1 ў к а. 3  гадзіну ўсяго. Яны ідуць сюды, цэлы ўзвод. Я наперад 

забег. Мусіць зараз надыйдуць.
А д з і н  з п а р т ы з а н а ў .  Каб не заблудзіліся часам...
А н т о с ь .  Хлопцы! У каго там былі ракеты? Палі ракеты!.. (П ус- 

каюць адну за аднэй ракеты, сцэна асьвятляецца зыркім 
сьвятлом).
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Галасы

натоўпу.

А н і с ь к а  (крычыць, як няпрытомны). Братачкі! Белыя ружы!

Д зе? Дзе яны?
Вось... Вось!..
Адкуль яны ўзяліся?
Пасадзіў нехта...
Самі вырасьлі можа...

(Усе паўкругам становяцца вакол пасоджаных НастаіІ кветак. 
У  сярэдзіну гэтага паўкругу выходзіць Саўка. Ен становіцца на 
калены перад кветкамі і гаворыць дрыжачым, урачыста-напру-
жаным голасам).

С а ў к а .  Белыя ружы... Белыя ружы... Калі закрасуюць белыя 
ружы... Яны закрасавалі... Закрасавалі белыя ружы... і шчасьце 
прышло... прышло... Шчасьце будзе!..

3  а с л о н а.

X. Дунец

Яўрэйскае культурнае будаўніцтва ў БССР
Яўрэйскім працоўным масам Савецкай Беларусі прышлося разам 

з усімі працоўнымі БССР у першыя часы пасьля Кастрычнікавай 
рэволюцыі аддаць свае сілы на барацьбу за ўзмацненьне заваёў 
Кастрычніка. Культурнае будаўніцтва ўсё-ж з першых год існа- 
ваньня савецкай улады ў БССР пачынае ўзрастаць. Адначасова з 
змаганьнем рабочых мас пад кіраўніцтвам Комуністычнай партыі за 
Савецкую ўладу, пачынаецца змаганьне супроць рэштак сярэдня- 
вечча ў яўрэйскім асяродзьдзі супроць рэлігійных і філянтропіч- 
ных „культурных" устаноў, якія існавалі ў дарэволюцыйныя часы 
і разгортвалі сваю дзейнасьць пад скрыдлам царскай улады, пры 
падтрыманьні яўрэйскай буржуазіі. Гэтыя ўстановы расьсявалі 
цемру сярод шырокіх мас яўрэйскага насельніцтва, выконваючы 
ролю прылады духоўнага прыгнёту і засьляпленьня розуму працоў- 
ных мас. Дзецям і юнацтву з яўрэйскай буржуазіі былі дадзены, 
хоць і абмяжаваныя— з прычыны царскай нацыянальнай політыкі— 
магчымасьці навучацца ў ніжэйшых і вышэйшых навучальных уста- 
новах і выйсьці ў людзі. Рабочыя-ж, рамесьнікі і бедната прапус- 
калася праз сярэднявяковы „хэдэр“ , праз ешыботы і талмуд-торы, 
дзе іх кармілі талмудысцкай схолястыкай, дзе ім убівалася ў га- 
'аву пачуцьцё пашаны перад царызмам і буржуазіяй. I толькі 
■ччасьлівыя адзінкі з працоўных мас выпадкова траплялі ў сярэднія 
1 вышэйшыя навучальныя ўстановы. Пра друк, пра магчымасьці 
для навуковай працы, пра разьвіцьцё літаратуры, мастацтва тэат- 
РУ і г. д., у умовах царызму, ня можа быць, зразумела, і гутаркі.

Такая тая спадчына, якую Савецкая ўлада атрымала ад старога 
Царскага ладу, у галіне культурнага будаўніцтва для яўрэйскіх мас. 
Грэба яшчэ зазначыць, што мова яўрэйскіх мас—„ідіш“ — была не- 
"аунапраўнай мовай, паважалася старажытна-яўрэйская мова, г. зн., 
м°ва зразумелая маленькай меншасьці, мёртвая для шырокіх мас.

Пры сьвятле гэтага мінулага надзвычайна вырастае той „актыў- 
НЬІ балянс" у яўрэйскім культурным будаўніцтве, які пад'агуль-
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ваецца намі сёньня, пасьля дзесяці год правільнай нацыянальнай 
політыкі Комуністычнай партыі і Савецкай улады на Беларусі.

Зьвернемся да лічбаў перш за ўсё у галіне школьнага будаў-
ніцтва.

Сетка яўрэйскіх школ у БССР пачынае расьці даволі шпаркім 
тэмпам з 1921 г. У гэтым годзе ў Беларусі, ня лічачы Гомля і Рэ- 
чыцы, навучаецца ўсяго 10,745 дзяцей. 1924-25 навучальны год дае 
вялікі скачок наперад, у гэтым годзе ў 129 школах навучаецца 
ўжо 18.833 дзяцей, праходэіць яшчэ два гады і на гэтай-жа тэры- 
торыі ў 182 школах навучаецца ўжо 24.073 дзяцей. Гэткім чынам, 
у 26-27 навучальным годзе сетка яўрэйскіх школ і колькасьць дзя- 
цей у іх павялічваецца больш, чым у два разы. Сюды трэба дадаць, 
што яўрэйскія школы пачалі будавацца без усялякага інвэнтара і 
якой-бы там ні было матар'яльнай базы. Савецкай уладзе прыхо- 
дзілася пачынаць усё з пачатку. Апошнія гады даюць ужо ў гэтьш 
сэнсе палепшаньне: купляецца маемасьць, будуюцца новыя памяш- 
каньні для школ, яўрэйскія школы атрымоўваюць прыстасаваныя
памяшканьні і г. д.

Дзеля таго, каб паказаць дасягненьні Савецкай улады ў гэтай га- 
ліне, мы падаем цытату з матар'ялаў нацыянальнай камісіі ЦВК 
БССР, дзе робяцца параўнаньні паміж школьнай сеткай у Беларусі 
і Віленскай навучальнай акрузе ў стары, царскі час:

„Да рэволюцыі,— чытаем мы ў кніжцы „Практьічнае вырашэньне 
нацыянальнага пытаньня ў Беларускай СС Р“ (другі выпуск), -  
у былой Віленскай навучальнай акрузе на 1.433.298 душ яўрэйскага 
насельніцтва навучалася ва ўсіх школах яўрэйскіх і агульных, пры- 
ватных і грамадзкіх, усяго 36.619 яўрэйскіх дзяцей. У межах сучас- 
най Савецкай Беларусі, з агульным лікам яўрэйскага насельніцтва — 
407.059 чалавек, навучалася ў 1926-27 годзе ў савецкіх школах 
55.142 дзяцей. У царскай Расіі на кожную тысячу яўрэйскага на- 
сельніцтва было ўсяго 25 вучняў, а ў Савецкай Беларусі на кож- 
ную тысячу насельніцтва— 110 вучняў, г. зн. больш, чым у 4разы.

Гэтыя лічбы навочна паказваюць політыку Савецкай улады ў 
галіне яўрэйскага культурнага будаўніцтва і яе дасягненьні. Сюды 
трэба яшчэ дадаць, што з кожным годам гэты рост павялічваецца 
Акрамя гэтага, вырасла сетка дашкольных устаноў на яўрэй ск ай  
мове, чаго зусім ня было да рэволюцыі. У 1926-27 годзе было 
21 яўрэйскіх дзіцячых садоў і прытулкаў, якія ахаплялі больШ
1.000 дзяцей і 16 яўрэйскіх дзіцячых дамоў з 1.017 дзяцьмі.

Яўрэйская школа галоўным чынам— на 90 проц. —  ахапляе дзя- 
цей рабочых, саматужнікаў і беднаты. Яўрэйская буржуазія і больШ
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заможныя адзінкі з саматужнікаў, а таксама верхавінкі спэцыяліс- 
тых і савецкіх служачых, не наведваюць яўрэйскую школу, пасы- 
лаюць сваіх дзяцей альбо ў рускую школу, апры адсутнасьці гэтай 
магчымасьці— у беларускую. Гэтапаляпшае соцыяльны склад яўрэй- 
скай школы, дае магчымасьць праводзіць выхаваўчую працу сярод 
дзяцей, узмацняе яе піонэрскі асяродак.

Будаўніцтва яўрэйскіх школ было-б немагчыма, яго нельга бы- 
ло-б ажыцьцявіць без стварэньня новых кадраў яўрэйскага працоў- 
нага настаўніцтва. У спадчыну ад дарэволюцыйнага пэрыяду, яўрэй- 
ская школа атрымала зусім нязначныя, у параўнаньні з узросшымі 
патрэбамі, кадры яўрэйскага настаўніцтва і наогул працоўнай інтэ- 
лігэнцыі. 3  гэтых кадраў таксама ня ўсе здолелі прыстасавацца 
да новых задач культурнага будаўніцтва, хаця-ж большасьць гэтых 
кадраў адразу адчула спрыяючыя вынікі культурнай працы пры 
Савецкай уладзе і паставіла сябе да паслуг Саветам, пачынаючы 
змаганьне за новую школу, дапамагаючы органам партыі і ўлады 
змагацца з рэшткамі рэлігійнай школы і г. д. Неабходнасьць новых 
яўрэйскіх пэдагогаў і культпрацаўнікоў вылучыла задачу стварэньня 
адпаведных устаноў для падрыхтоўкі гэтых сіл. За першыя гады 
культурнага будаўніцтва гэтая падрыхтоўка ажыцьцяўлялася праз 
розн'ыя кароткатэрміновыя курсы. Побач з гэтым пачынаецца будаў- 
ніцтва яўрэйскіх пэдагогічных тэхнікумаў. У сучасны момант у Бе- 
ларусі існуе 3 пэд. яўр. тэхнікумы (Менск, Віцебск, Гомель)з агуль- 
ным лікам слухачоў да 500 чалавек. Гэтыя тэхнікумы выпускаюць 
штогод звыш 100 кваліфікаваных настаўнікаў. Акрамя гэтага, тэх- 
нікумы зьяўляюцца культурнымі асяродкамі ў тых гарадох, дзе 
існуюць, вучнёўская моладзь з тэхнікума нрымае ўдзел у культурна- 
масавай працы на прадпрыемствах, гэтыя-ж тэхнікумы зьяўляюцца 
аі-яродкамі пэдагогічнай думкі для настаўніцтва гораду. Побач з 
пядтэхнікумамі ў Менску таксама працуюць двухгадовыя курсы, за 
дачай якіх зьяўляецца —  дапаўняць той недахоп настаўніцтва, які 
цяпер яшчэ адчуваецца, ня гледзячы на існаваньне пэдтэхнікумаў.

Ь* адносінах профэсыйна-тэхнічнай асьветы, дык у першыя гады 
культурнага будаўніцтва існавалі некаторыя школы (для краўцоў, 
шаўцоў і г. д.) спэцыяльна на яўрэйскай мове. Цяпер спэцыяльна 
яЎрэйскіх профтэхнічных школ ня існуе, а ў існуючыя профшколы 
п(>ымаюцца на роўных правах з іншымі і яўрэйскія дзеці.

Перш чым перайсьці да вышэйшай школы спынімся на лічбе 
"Урэйскіх вячэрніх школ і адзначым некаторыя весткі з політась- 

т працы. Вячэрніх школ, з выкладаньнем на яўрайскай мове ў 
926-27 навучальным годзе існавала 53. Акрамя гэтага ў тым-жа
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годзе існавала 33 лікпункты. 3  політыка-асьветных устаноў ёсьць 
11 хат-чытальняў, якія працуюць на яўрэйскай мове, цэлы шэраг 
клюбаў і народных дамоў, якія праводзянь сваю працу альбо пера- 
важна на яўрэйскай мове, альбо часткова, гледзячы па таму мес- 
цу, якое займае яўрэйскае насельніцтва гораду, мястэчка, альбо 
рабочыя прадпрыемства ў адносінах да ўсяго насельніцтва. Існуе 
і шэраг яўрэйскіх бібліотэк, шырока разгорнуты яўрэйскія аддзелы
пры агульных бібліотэках.

Як было ўжо сказана ў пачатку, моладзь з працоўнага асяродзь- 
дзя ня мела амаль ніякай магчымасьці да рэволюцыі атрымаць 
вышэйшую асьвету. Савецкая ўлада адкрыла перад яўрэйскімі 
масамі дзьверы вышэйшых навучальных устаноў. Самым яскравым 
довадам гэгага будзе наступная таблічка аб колькасьці і процанце 
студэнтаў і слухачоў-яўрэяў у сярэдніх і вышэйшых навучальных
установах БССР:

------------------—-------------------— ;
Аі ульны 

лік 
студэнтаў

3 і X
Назва навучальнай 

установы яўрэяў проц.

Бел. Дзярж. Унівэрсытэт . . 2902 1142 39

, „ Акадэмія с.-г. 1300 171 13

„ Вэтэр. Інстытут . 312 23 7

Менскі р а б ф а к ........................... 380 102 27

Аршанскі „ ........................... 193 51 21

Горацкі „ ........................... . 215 26 22

Віцебскі няч. рабфак 57 13 23

Т э х н і к у м ы .................................. 4846 1448 30

Аднак таксама стаіць задача падрыхтоўкі кваліфікаваных асоб 
з вышэйшай асьветай для яўрэйскай школы і культурнай працы 
наогул. Гэта дасягаецца ў нас шляхам стварэньня яўрэйскай сэкцыі 
пры Пэдфаку Беларуск. Дзярж. Унівэрсытэту. Гэтая сэкцыя ў*° 
мела два выпускі, вучыцца ў ёй каля 250 студэнтаў. Таксама існуе 
пры Менскім Рабфаку яўрэйскае аддзяленьне. Гэткім чынам яўрэн- 
ская культурная сетка зьяўляецца закончанай і Савецкая ўлада 
гэткім чынам забясьпечвае ўсе магчымасьці ўзрастаючаму п а к а л е н ь -  

ню яўрэйскіх працоўных мас атрымаць закончаную адукацыю на 
сваёй роднай мове.

Пры ўсім гэтым будаўніцтве яўрэйскіх культурных устаноў 
Савецкай уладай прымаюцца пад увагу нацыянальныя асаблівасьці 
яўрэйскіх мас, уцягваньне яўрэйскай беднагы ў земляробчую гас- 
падарку і г. д. Выходзячы з гэтых задач, пры Белар. Сельск.-Гасп. 
Акадэміі (у Горках) організавана спэцыяльная яўрэйская катэдра. 
каля Менску існуе яўрэйская сельска-гаспадарчая школа і т. п. 
установы.

На верхнім паверху будаўніцтва яўрэйскіх культурных устаноў 
бязумоўна зьяўляецца яўрэйскі сэктар Беларускай Акадэміі Навук.

Гэты яўрэйскі сэктар існуе з 1926 г. У сэктар уваходзіць 10 са- 
праўдных членаў і 14 членаў-супрацоўнікаў. Яўрэйскі сэктар Бела- 
рускай Акадэміі Навук мае ў сабе гістарычную, лінгвістычную; 
літаратурную, соцыяльна экономічную і фольклёрную камісіі, Яўрэй- 
скім сэктарам праведзена за гэты пэрыяд часу вялікая работа^ 
выданы два томы „цайтшрыфт“ з вялічэзным навуковым матар'я- 
лам (усяго каля 130 друк. аркушаў). Вялікая праца праведзена гіс- 
тарычнай камісіяй. Ею падрыхтавана да друку кніга па гісторыі 
яўрэйскага рэволюцыйнага руху ў БССР (да 30 друк. арк). Распра- 
цоўваюцца пытаньні па гісторыі яўрэяў у Беларусі і Літве, па 
і історыі колёнізацыі, рэкрутчыны і г. д. Асабліва інтэсыўна працуе 
лінгвістычная камісія па складаньню акадэмічнага слоўніка і вы- 
даньню тэрмінолёгій з розных галін ведаў. Гэтай камісіяй падрых- 
таваны да друку яўрэйска-беларускі і беларуска-яўрэйскі слоўнік- 
Літаратурная камісія надрукавала вялікую монографію аб засна- 
вальніку яўрэйскага тэатру Гольдфадэне, надрукавана некалькі 
каштоўных прац па гісторыі яўрэйскай літаратуры і інш. соцыяль- 
ма-экономічнай камісіяй сабраны значны матар‘ял па экономіцы 
яўрэйскага зямляробства, яўрэйскага насельніцтва ў гарадох і мяс- 
і эчках, наладжана былаэкспэдыцыя ў цэлы шэраг мястэчакБССРі г.д. 
Фольклёрная камісія зьбірае і друкуе матар'ял— яўрэйскія народ- 
"ыя песьні і г. д. Бюро краязнаўства праводзіць працу па выву- 
'іэньню мястэчак, па дасьледваньню саматужніцтва, па зьбіраньню 
^тнографічнага матар'ялу і г. д.

I, нарэшце, перш чым перайсьці да пытаньняў мастацтва, мы яшчэ 
разгледзім становішча яўрэйскага друку ў Беларусі. У сучасны момант 
выходзіць адна вялікая яўрэйская штодзенная газэта „Акцябр“ (орган 
ЦК КП(б)Б і Менскага АК КП(б)Б) з тыражом 8.000 экз., адна 
■азэга для моладзі „Ю нгер-Арбэйгэр“ з тыражом 4 500 экз., выхо- 
лэіла да апошняга часу піонэрская газэта „Ю нгер Піонэр“ з тыра- 
*ом 4 .000  экз., выдаецца пэрыодычная часопісь „Ш тэрн“ з тыражом 
аля 1 .000  экз. На двух прадпрыемствах выдаюцца друкаваныя
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насьценныя газэтьі на яўрэйскай мове: адна ў Менску (Меншвэй) і 
другая ў Віцебску (Вітшвэй), дзе таксама зьмяшчаецца матар'ял на
беларускай і расійскай мовах.

Выдавецтва яўрэйскіх кніг у Беларусі дасягнула вядомага пось- 
пеху ў 1925годзе, калі БДВ пачынае больш інтэнсыўна займацца 
выданьнем яўрэйскай кнігі. У гэтым годзе было выдана рознымі 
выдавецтвамі 38 назваў з тыражом каля 130.000 экз. Наступны, 
1926 г. дае 43 назвы, у 26-27 г. БДВ мела на ўвазе выдаць 
187 друк. аркушаў на яўрэйскай мове з агульнага ліку 1.250 друкав. 
аркушаў. На 28-29 г. БДВ мае на ўвазе выдаць павялічаны лік 
друкаваных аркушаў на яўрэйскай мове, які складае 13 проц. 
агульнага выдавецкага пляну.

Пяройдзем да асобных галін мастацтва.
Яўрэйская літаратура ў БССР мае ўжо за сабою шэсьць год 

організацыйнага існаваньня. Мы тут зусім ня будзем гаварыць аб 
творчай працы яўрэйскіх пісьменьнікаў, а абмяжуемся кароткімі
весткамі ’ ).

У 1923 годзе была організавана яўрэйская літаратурная група 
ў Менску. Гэтая група выявілася на старонках яўрэйскага юнацкага 
друку і дала сабе назву „Ю нгер Арбэйтэр" („Малады рабочы"). 
На дапамогу гэтаму літаратурнаму маладняку прышлі старэйшыя 

таварышы пісьменьнікі і журналістыя, паступова адбываўся рост 
групы як за кошт старых, так і маладых таварышоў. Гэткім чынам 
яна перарасла свае „юнацкія" рамкі і з працягам часу (1925) рэор- 
ганізавалася ў яўрэйскую сэкцыю ВАПП у БССР. 3  організацыяй 
Беларускай АсоцыяцыіПролетарскіх Пісьменьнікаў (БелАПП), яўрэй- 
ская сэкцыя ўлілася ў БелАПП і пачала працаваць у якасьці нацыя*
нальнай сэкцыі.

3  організацыяй у Менску яўрэйскайсэкцыі ВАПП пачалі таксама 
ўзьнікаць яўрэйскія літаратурныя групы і гурткі ў астатніх гара доя  
БССР. Закладаюцца літгрупы ў Віцебску, Полацку, Магілеве, Баб- 
руйску, Барысаве і інш. Час-ад-часу Менская гругіа н а л а д ж в а л в  

выезды пісьменьнікаў для наладжаньня літаратурных вечароў, ДлЯ 
пропаганды яўрэйскай пролетарскай літаратуры (Віцебск, Б абруй сіц  
Гомель, Мазыр, Полацак, Койданава, Чэрвень і інш.).

Менская яўрэйская сэкцыя БелАПП увесь час расьце. Сёньня 
Менская група налічвае 18 членаў, сярод іх— пісьменьнікі рознЫХ

]) У  аднЫм з  наступных нумароў „Маладняка'- будзе зьмешчаны асоМ  
артыкул аб творчых дасягненьнях сучасных яўрэйскіх пролетарскіх пісьменьніШ'

Рэдакдыя
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жанраў мастацкага і публіцыстычнага слова. У яўрэйскую сэкцыю 
БелАПП за апошні час уступіў вядомы яўрэйскі поэта Ізі Харык.

Як ужо было сказана, колькасьць яўрэйскіх пролетарскіх пісь- 
меньнікаў расьце. Выяўляюцца новыя таленты. Характэрна адзна- 
чыць, што рост яўрэйскіх пісьменьнікаў ідзе за лік рабочых,— 
вось некалькі прозьвішчаў выяўленых за апошні час таленавітых 
маладых пісьменьнікаў: Ш. Гарэлік— рабочы дражджавога заводу 
ў Бабруйску, Ласкер—рабочы-бляхар, Э. Каган —  профшколец 
і г. п. Яўрэйскі пісьменьніцкі маладняк БССР галоўным чынам 
друкуе свае творы ў яўрэйскіх газэтах („Акцябр“ і „Ю нгер Арбэй- 
тэр“ ) і ў часопісі „Ш тэрн“ . Асобныя таварышы за апошнія два 
гады выдалі свае творы асобнымі кніжкамі. Пералічым іх: Аршан- 
скі—2 выданьні, I. Харык— 2 выданьні, Гарадокер— 2 выданьні, 
Гардон— 2 выданьні, Майзэль— 1 выданьне, зборнік „Кеп“— удзель- 
нічала група т. т. Цяпер рыхтуецца да друку альманах яўрэйскай 
сэкцыі БелАПП пад назвай „Беларусь".

Акрамя аб‘яднаных у яўрэйскую сэкцыю БелАПП, у БССР 
ёсьць яшчэ некалькі неорганізаваных, старыхі маладых, яўрэйскіх 
нісьменьнікаў, як Аксэльрод, Гарэлік, Кульбак, Маршак, Савінкоў- 
скі. Усе гэтыя пісьменьнікі выдаюць свае творы асобнымі выдань- 
нямі і друкуюцца ў штодзенным і пэрыядычным друку.

Яўрэйская сэкцыя БелАПП праводзіць вялікую масавую працу.
Вышэй было зазначана пра выезды ў гарады БССР. Галоўная-ж
масавая праца, зразумела, праводзіцца ў Менску па клюбах і прад-
прыемствах- Існуе некалькі літаратурных гурткоў. Праведзены вялікі
лік літвечароў у рабочых клюбах (клюбЛеніна, Харчавікоў, Будаў-
нікоў, Дрэваапрацоўшчыкаў, клюб імя КІМ і інш.). На працягу зімы
1927-28 г. праведзена было 32 літвечары, на якіх прысутнічала
зныш 9.000 чалавек. Узімку 1928-29 г. гэтая праца пашырылася,
павялічваюцца патрабаваньні з боку клюбаў на яўрэйскія літара-
турныя вечары. Таксама гэтай зімою праведзена некалькі інтэрна-
Цыянальных літаратурных вечароў, з удзелам членаў яўрэйскай 
сэкцыі БелАПП.

Пяройдзем да пытаньня аб тэатры. У спадчыну ад царскагарэ-
У Ў гэтай галіне нічога не засталося, акрамя халтуры, няпісь- 

■В насьц і і кадру сапсаваных старым тэатральным асяродзьдзем 
■°РаЎ-  ̂ БССР паўстала пытаньне аб стварэньні яўрэйскага тэ- 

Р̂ РУ- У 1921 годзе організуецца тэатральная студыя. Складяе набі- 
‘І  М 3 Я̂ Рэ®ска® рабочай моладзі. Увесь час студыя вучыцца 

скве. Малады колектыў, пад мастацкім кіраўніцтвам Рафаль-
1’ ск°нчыў навучаньне да тэатральнага сэзону 1926-27 году.■Алаяня,,. № 2
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Тэатр прыяжджае ў Менск. У Дзяржтэатры малады колектыў „здае 
экзамін" сваімі студыйнымі пастаноўкамі: „Х эйдэр41 — па Шолам 
Алэйхэму, „На пакаяным ланцугу"— Перэца, „Ш эйлок"— Шэкспіра,. 
„Касрылаўка“ — па Шолам Алэйхэму. Гэтыя першыя пастаноўкі па- 
казалі, што тэатр мае вялікія формальныя дасягненьні і вялікія 
магчымасьці для далейшага росту. Другі сэзон тэатра— 1927-28 г. 
таксама дае тэатру штуршок наперад, галоўным чынам у сэнсе су- 
часнасьці і рэволюцыйнасьці рэпэртуару: „Авечая крыніца“— Лоп- 
пэ-дэ-Вэга, „Ботвін"— Веверка і „Лекерт“ —  Кушнерава— усе гэтыя 
тры пастаноўкі маюць элемэнты рэволюцыйнасьці. Гэтыя паказы 
таксама прасунулі тэатр наперад у сэнсе формальных дасягненьняў. 
На паказе „Авечая крыніца" гэатр таксама яскрава прадэмонстра- 
ваў рост рэжысорскіх сіл у самым тэатральным колектыве. Гэтан 
пастаноўка была вельмі добра выканана маладым рэжысорам Літві 
навым. Група маладых рэжысораў тэатра павялічваепца. У сучас- 
ным тэатральным сэзоне здадзена пастаноўка т. Нордам п'есм 
Э. Толера „Гоп-ля, мы жывем!“

Цяпер тэатр працуе над п'есай Бэргельсона „Глухі“ , —  з эпохі 
1905 году. Заказаны п'есы на тэмы аб яўрэйскім землябудаўнітве 
(Гофшгэйн, Веверка), савецкая комэдыя (Кушнераў), аб ваеннай 
небясьпецы (Годінэр і Літвінаў), па яўрэйскаму рэволюцыйнаму руху 
(Аршанскі). Трэба сказаць, што аднэю з станоўчых рысаў яўрэй 
скага тэатру, якія адрозьніваюць яго наогул, гэта— яго сувязь з яўрэн- 
скімі літаратарамі-драматургамі і яго лінія стымуляваньня гэтых 
кадраў да разьвіцьця рэпэртуару.

Тэатр акрамя Менску працаваў у Магілеве і Віцебску. Усюды 
паказы прайшлі з вялікім посьпехам. Мінулым летам тэатр зрабіў 
турнэ па гарадох Украіны (Кіеў, Харкаў, Адэса). Гэтая паездка 
спраўдзілася, спэктаклі тэатра прайшлі з посьпехам.

У гэтым годзе тэатр пашырыў свае рады, прыняўшы новую 
групу тэатральнай моладзі. Акрамя гэтага пры тэатры з студзеня 
месяца г. г. організаваны вандроўны тэатр з былога ам атарскага 

гуртка „Фолкс-Бінэ“ . Гэты вандроўны тэатр мае сваёй мэтай Ф  
слугоўваць мястэчкі, для яго працы НКА адпусьціў у гэтым годзе
4 .0 0 0  руб. Цікава адзначыць, што гэты новы вандроўны тэатр  У 
складзе 15 чалавек у пераважнай большасьці складаецца з рабоч. 
і мае ў сваіх радох пяць членаў ЛКСМБ.

Яўрэйскі Дзяржаўны Тэатр Беларусі атрымоўвае сталую суб 
дыю, з году ў год яго матар'яльнае становішча і магчымасьці 
пастановак паляпшаюцца. Таксама расьце прыбытковая частк а  
атру,— колькасьць гледачоў на паказах няўхільна расьце.
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Напрыканцы— некалькі слоў аб яўрэйскім выяўленчым мастац- 
тве ў Савецкай Беларусі. I тут мы маем рост і разьвіцьцё, хоць 
працаўнікі гэтае галіны несконцэнтраваны. У сучасны момант пра- 
1ІУЮЦЬ мастакі Бразэр, Кругер, Кастэлянскі, Пэн, малады талена- 
віты Аксэльрод і інш.

Мы тут у кароткіх рысах спыніліся на асноўных д  сягненьнях 
Савецкай Беларусі ў галіне яўрэйскага культурнага вудаўніцтва. 
Нават гэтыя невялічкія нататкі яскрава кажуць пра вялічэзныя да- 
сягненьні ў гэтай галіне. Гэтыя лічбы і факты найлепшым чынам 
выяўляюць тыя практычныя рэзультаты, якія дасягнуты на глебе 
правільнай нацыянальнай політыкі Комуністычнай партыі і Савец- 
кай улады. Яўрэйская нацыянальная меншасьць у Беларусі зьяў- 
ляецца першай па колькасьці групай нацменшасьцяй БССР і таму 
рэзультаты ў галіне яе культурнага абслугоўваньня ўжо ўкосна 
кажуць таксама аб усёй політыцы ў адносінах да нацменшасьцяй у 
Савецкай Беларусі. Нельга сказаць, каб яўрэйскае культурнае бу- 
даўніцтва не натырківалася на розныя труднасьці. Сваеасаблівыя 
ўмовы соцыяльнай структуры яўрэйскага насельніцтва, нацыянальны 
пераплёт у Беларусі, рэшткі антысэмітызму і шовінізму сярод 
розных нацыянальных груп, якія жывуць у БССР— усё гэта стаіць 
на шляху, усё гэта перашкаджае ажыцьцяўленьню політыкі куль- 
турнага будаўніцтва. Але мінулы этап і вынікі першага дзесяці- 
годзьдзя БССР упэўняюць нас у тым, што ўсялякія труднасьці бу- 
дуць пераможаны і яўрэй:кае культурнае будаўніцтва, як частка 
чгульнапролетарскага культурнага будаўніцтва, будзе ісьці ўсё да- 
\ей і далей да перамог разам з усім гаспадарчым і культурным 
ростам усяе БССР і ўсяго Савецкага Саюзу.



Л. Бандэ

Пашахонская пагулянка па беларускай 
літаратуры

(Крытычныя нататкі на кнігу Клейнборта „Молодая 
Белорусспя“ ')•

„Маладосьць твая старыною тхне".

Даць грунтоўны аналіз сучаснай беларускай літаратуры, бязу- 
моўна, справа патрэбная і карысная, менавіта зараз гэта асабліва 
патрэбна, калі яшчэ ня змоўклі, а, наадварот, прымаюць больш глы- 
бокі і востры характар літаратурныя спрэчкі ў Беларусі. Ды ня
толькі літаратурныя...

Правільны, выразньі марксыцкі аналіз дорэволюцыйнай і пасьля- 
рэволюцыйнай літаратуры, у значнай ступені палегчылі-б шмат якім 
таварышам разьвязаньне шэрагу заблытаных для іх пытаньняў.

Але ня толькі з гэтага пункту гледжаньня мае вагу гэтая вялі- 
кая справа, яна важна яшчэ і дзеля таго, каб даць правільнае 
ўяўленьне шырокім працоўным гушчам братніх рэспублік аб тым 
магутным творчым процэсе, які адбываецца на ўзьнятай Кастрыч- 
нікам, вякамі ўтоптанай глебе Беларусі.

Перад намі вялізарная (508 старонак) кніга Л. М. Клейнборта 
„Молодая Белоруссня— очерк современной Белорусской лнтературы
за 1905— 28 г.“ .

Аўтар кнігі ня ставіць сабе мэтай даць „Труд, в котором оцлу-
іцается нужда самой Белорусснн“ , ён пакідае гэтую ўДзячную за- 
дачу на разьвязаньне, „тех крнтнков, нсторнков лнтературы, кото- 
рых уже выдвнгает белорусская журналнстнка, моладая белорусская 
культура". Ен спадзяецца, што „труд его послужнт делу ознаком- 
лення русскнх чнтательскнх кругов с лнтературой н л н т е р а т у р н ы м  

двнженнем Белорусснн“ .

*) У гэтым артыкуле мы ня маем на ўвазе ўсебаковую  крытыку працы Клейі 

борта, а толькі спыняемся на паасобных момантах Л. Б.
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Як чытач бачыць, задача пастаўленая Клейнбортам вельмі ўдзяч- 
ная і пагрэбная, бо ўжо пара, пара пазнаёміць „русскне“ ды і ня голькі 
„русскне“ чытацкія колы з культурнымі дасягненьнямі працоўных 
маладой Савецкай Беларусі. Гэтая ўдзячная і патрэбная справа 
кладзе абавязак на тых, якія робяць спробы ажыцьцявіць яе і з асаб- 
лівай сур‘ёзнасьцю і об ‘ектыўнасьцю паказаць сутнасьць літаратур- 
нага руху на Беларусі. У гэтай справе мала фотографапаць з стра- 
катай плёнкай процэс, але траба яго абгрунтаваць, выкрыць яго 
ўнутраную сутнасьць, выявіць яго тэндэнцыі. У складаным лябірынце 
клясавых і нацыянальных перапляценьняў выкрыць у ілюзорным 
адзінстве супярэчнасьці, знайсьці „адзінства шматбаковасьці".

„Всякнй может быть деревянным, но сохраннть прн этом гра- 
цнозность редкнй дар“  (Л. Бэрнэ). Менавіта гэты афорызм даты- 
чыцца да тых, якія пішуць аб гісторыі беларускай літаратуры. 
Фотографаваць удала, ці менш удала, рэгістраваць карава ці эля- 
стычна, фрагмэнты ці кавалачкі гісторьп беларускай літаратуры 
каму-не каму і ўдаецца, але даць марксыцкі, правільны аналіз літа- 
ратурных процэсаў, іхняй сутнасьці, узаемнай сувязі з працасамі 
ўсяго грамадзкага жыцьця— здаецца яшчэ нікому не ўдалося.

Але спробы ёсьць, праўда, спробы розныя: добрыя і дрэнныя. 
Да апошніх (дрэнных) належыць аднесьці і вялізарную працу 
Л. М. Клейнборта.

Ужо першыя радкі яго ўводзін і заключныя радкі гірадмовы
нрымушаюць чытача настаражыцца і аднесьціся з некаторай неда-
верлівасьцю. Дый сапраўды падзівецеся чым распачынае Клейнборт
свой „труд“ : „Упрекнуть русскую н дореволюцнонную н револю-
цнонную печать в недостатке вннмання к нацнональным вопросам
было-бы несправедлнво. Начнная с Герцена н словянофнлов н кон-
чая Леняным н Струве, все нашн течення то теорнтнческн трак-
туют ндею нацнн— сложный продукт едннство государственной
жнзнй,— то практнческн обсуждают граннцы, разделяюіцне людей
ра:іных нацнональностей, населяюцінх наше отечество". Але паслу-
хаііце далей пэрл „мудрасьці вялікай“ : „Асснмнляцня „окранн", на-
^чльственное слнянне с центром составляло предмет мечтаннй
°Дннх; охрана органнческн развнвшнхся нацнональных культур— 
задачу другнх“ (7 ст.).

'Ленін і Струвэ... Нашы плыні“ . Чаму б ня ўзяць у кампанію 
1 Лібмана. Тады-б бадай „охрана... нацнональных культур...“ была-б 
На сваім мейсцы.

р'ак ці інакш, ужо вышэй пададзеныя мейсцы ўводзін пачынаюць
болі рэзаць вочы сваімі дзьвума якасьцямі не асабліва прыем-
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нымі: 1) Нясупыннай блытанінай разуменьняў (мы пастараемся гэта 
паказаць); 2) Нацыянал-лібэралізмам з дамешкай няпісьменнасьці 
аб гістарычнай сутнасьці „тэорытычных трактовак“ , „практычных 
абгаворваньняў", нацыянальнага пытаньня ў расійскім друку.

Пакінем і гэта пакуль-што, зоймемся аснаўной праблемай аўтара 
„Молодой Белорусснн“ , яго мэтодолёгічнымі прыёмамі і тымі выва- 
дамі, да якіх прывяла ягоная ўстаноўка.

Кожнал:у знаёмаму з асноўнымі палажэньнямі марксызму вядома, 
што законы мастацтва (літаратуры таксама) ёсьць па сутнасьці ні 
што іншае, як спэцыфічнае праяўленьне законаў грамадзкага жыцьця 
скрозь складаны апарат чалавечай псыхікі. Выходзячы з гэтага. 
марксысты і ацэньвае праз прызму об'ектыўнага клясавага раву- 
меньня ходу рэчаў,— тое ці іншае зьявішча мастацтваі.

Марксызм па-за мастацкай формай, па-за складанасьцю зьместу 
выкрывае пэўную клясавую фігуру ў асобе мастака і тыпу— якая 
ўяўляе ў асобе клясу ці яе асобную групу, калі ня поўнасьцю, то 
яе паасобныя рысы і г. д. Для марксыста „мастацтва ёсьць адно 
з сродкаў організацыі жыцьця праз узьдзейнічаньне на волю асобы 
мастацкіх вобразаў, зьмест і формл якіх абмоўліваецца сацыяльна 
экономічнай структурай грамады і клясавым становішчам мастака“ .

Марксызм. як сьветапогляд, як мэтад навуковага пазнаньня, як 
кіраўніцтва для дзейнічаньня, абхоплівае сабою ўсе галіны людз- 
кога быцьця. Марксызм забіраецца ў самыя патаемныя куточкі 
людзкой псыхікі, вытрасае адтуль усякую боскую, мэтафізычную 
бязглузьдзіцу. Ен прасякае ў таемнасьці складаных электронаў і ў 
„недаступнасьць" людзкога гэнія, таленту. Ён сьцягвае бліскучыя 
заслоны з мастацкіх твораў, раскладае іх на элемэнты і вострым 
ланцэтам дыалектычнага мэтаду анатаміруе іх сапраўдную сутнасьць. 
„Вучэньне Маркса ўсемагутна, бо яно верна“ (Ленін).

Іншай думкі прытрымліваецца Клейнборт. „В Белорусснн,— піша 
ён.— метод маркснзма матерналнстнческого поннмання нскусства не 
может нграть большую роль в созданші (!) новых форм (?!). Ведь 
это край по пренмуіцеству крестьянскіш“ (350 ст.). Вось дзе сапраўды 
„лепш скажы мала, але добра“ (К. Пруткоў). Цікава было-б спы- 
тацца паважанага Л. М., што ён думае аб долі і ролі марксызму 
ў іншых рэспубліках С ССР ці хаця-б РСФ СР. Якую ролю адыг- 
рывае там марксызм. Бо і гэтая краіна пераважна сялянская. Спра 
як відаць не ў перавазе сялянскага насельніцтва, а ў тым в) 
гарным разуменьні, ці праўдзівей у неразуменьні Клейнбортам та 
аб чым бярэцца разважаць.

Праўда, адмаўляючы марксызму „в  созданнн новых форм“ у 
Беларусі, Клейнборт робіць ласку „обстановке Белорусского Мннска“ . 
„Н маркснзм, о котором здесь речь (а колькі ў вас гэтых марк- 
сызмаў? А . Б.), маркснзм, какой-только возможен в обстановке бе- 
лорусского Мннска“ (350 ст.).

Ці не з Пашахоніі зьявіўся Клейнборт. Цікава ведаць, як там 
справа з марксызмам. Тут таксама праўду гаворыць Кузьма Прут- 
коў, што „паясьняльныя выразы тлумачаць цёмныя думкі“ . А  ў 
тым, што думкі аўтара не адрозьніваюцца ад цёмных, бадай ці 
будзе хто сумнявацца пасьля таго, як прачытае працяг цытаты з 
„Молодой Белорусснн“ . „Э то задача—працягвае Клейнборт— став- 
шая во весь рост перед земледельческой культурой лншь маркснст- 
ская задача; это темы, об'г^е-поставленные, обстрактно об'едннен- 
ные одннм началом.

Но в основе этнх концепцнй лежнт вопрос о дальнейшем 
(іазвнгнн Белорусснн, Белорусснн городской, а не деревенской. 
Н в этом н состонт значенне маркснзма на белорусском горн- 
юнте“ (350 с т ). Як чытач бачыць, кругавід Клейнборга ўвесь заця- 
гнуты беспрасьветнай блытанінай і няпісьменнасьцю „обстрактно 
<'б‘едененные одннм началом".

Пасьля гэткай экскурсіі Клейнборта ў марксызм нам ясна, якія
прыёмы аўтара ў дасьледваньні крыніц разьвіцьця і стану літара-
турнага руху на Беларусі. Яго прыёмы ў асноўным зводзяцца да
лростай хронолёгічнай рэгістрацыі руху, без адпаведнага аналізу
юныяльна-экономічных прадпасылак і ўнутранай сутнасьці процэ-
<:;іу, з якімі ён зусім не знаёмы і ня мае аб іх ніякага ўяўленьня.
Праўда, мейсцамі Клейнборт прабуе аналізаваць соцыяльна-эконо-
мічную структуру. Літаратурнаму руху ён ахвяроўвае нацыянальныя
і соцыяльныя нарысы ў якасьці „обшей закваскн лнтературы“. Але
гэтая „обіцая закваска“ без шумаваньня пакрылася зацьвільлю.
1 апрача мэтафізычнасьці, мэханічнай „увязкн“ і ўсьцяж памылковых
трактовак соцыяльных і нацыянальных прадпасылак нічога няма.
Як відаць, разьдзел „об  обіцей закваске“ пісаўся пад лібэральным 
хмяльком.

Н 'цыянальныя і соцы яльны я прадпасылкі літаратурнага р уху  на
Беларусі па Клейнборту дзейнічаюць па асобку, як самастойныя
Фактары бяз сувязі і ўзаемаабумоўленасьці паміж сабой. Нацыяналь-
"ая <.честь“ , нацыянальнае „чувство“ , нацыянальная „ндеологня“ ,
0СЬ што зьяўляецца падставай і першапрычынай літаратурнага 

РУХУ- Такія погляды Клейнборта на прычыны зьяўленьня літара- 
■>ры і яе характару.
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Зразумела, што гэткі погляд нічога агульнага ня мае а сапраў- 
днасьцю. Да поглядаў Клейнборта на літаратуру можна далучыцца 
толькі сьлізгаючькя па паверхні зьявішч. Але-ж задача навукі 
ёсьць не павярхоўная рэгістрацыя зьявішч, а выкрыцьцё іхняе ўну- 
траное сутнасьці, выяўленьне іх тэндэнцый. Якраз гэтага пады- 
ходу не хапае Клейнборту. Але на вялікі жаль тут мы маем 
справу не з павярхоўным падыходам, а з наяўна выяўленай тэн- 
дэнцыяй плесьці бязглузьдзіцу і архі-лібэральныя байкі. Клейн- 
борт ня бачыць абчежаванай ролі нацыянальных прадпасылак дру- 
гараднай вагі, але якія разрываць з соцыяльнымі нельга.

** *
Адсутнасьць клясавага падыходу, абмежаваньне, праўдзівей не- 

разуменьне марксызму, дае сябе адчуць на кожным радку кнігі.
Ці бярэцца ён разважаць аб нацыі, ці нацыянальнай культуры, ці 

мала аб чым ён разважае, то ўсё ў яго выглядае неяк „орыгінальна" 
і „ново“ ... да немагчымасьці па старому. Так, нацыю ён уяўляе, як 
„сложный продукт едннства государственной жнзнн“ (7 ст.), Што 
гэта за вызначэньне? Ці дае гэта што-небудзь конкрэтнае? Ні ў 
якім разе! Блытаніна, няпісьменнасьць і больш нічога, апрача 
лібэральна-буржуазнага сьвістаньня, у гэтым вызначэньні няма.

Бадай ня варта было-б траціць час для абвяржэньня гэткага 
вызначэньня нацыі, калі-б з яе не выцякала яшчэ адна „мудрості) 
фнлософская“ . Нацыя, як „сложный продукт едннства государствен- 
ной жнзнн“ , выходзіць, ня ёсьць рэальнасьць (хоць гэткая науыя 
і сапраўды ня ёсьць рэальнасьць— ды ня гэта хацеў сказаць Клейн- 
борт). Гэтак паважаноі „тэ.орэтык“ піша: „Леннн і Струве все нашн 
течення то теорнтнческн трактуют ндею нацнн...“ і г. д. Нацыя, 
як бачыце, гэта не рэальна існуючае зьявішча, а гэта толькі ідэя,
нашы ўяўленьні.

Як відаць далей няма куды ехаць.
I гэтая ідэалістычная ')  калатуша Клейнборта'нас мала цікавіла-б, 

калі-б за ёй ня крочыў пасквіль на сапраўднага тэорэтыка і прак- 
тыка нацыянальнага пытаньня У. Леніна. Няхай чытач успом- 
ніць цытаты, прыведзеныя спачатку, дзе Ленін і Струве паста)г 
лены Клейнбортам побач, як „трактовавшне“ і „обсуждавшне на- 

цнональные вопросы“ .

!) У ідэалізьме Клейнборта наўрад ці хто будзе сумнявацца п р а ч ы т а у ш і  

наступнае месца яго кнігі: „Н о  по манованню чьего-то жезла, начннаетсм вов* 
война, небывалая в летопнсях нсторнн" (320). Гутарка ідзе аб і м п э р ы я л і с т ы ч н а й  

вайне. І|і не па „мановенню“  Майсеевага жазла пачалася вайна?..

Е.,___

Па невуцтву, ці з прычыны трусасьці Клейнборт не паставіў 
побач з Леніным бундаўца Лібмана, хаця і прыпісаў Леніну най- 
чысьцейшы бундызм.

Паслухайце:
„Асснмнлнрованне „окранн“ , наснльственное слнянне с цен-

тром составляло предмет мечтаннй однпх“ . Павінен адзначыць,
што ня толькі „предмет мечтаннй“ , але і прадмет чыну. Ці-ж
можна дапусьціць такія неахайныя адносіны да сваёй уласнай мовы
і да такіх яскравых фактаў? „Охрана органнческн развнвшнхся
нацнональных культур— задачу другнх“ , г. зн. Леніна, Цяпер ба-
чыце ў якой ролі апынуўся Ленін: „Охраннтеля органнческн раз-
внвшнхся нацнональных культур“ . „Охраннтеля“ тых нацыянальных
культур, аб якіх Ленін у 1913 годзе пісаў, што фразы аб нацыя-
нальнай культуры ёсьць ашуканскія фразы, што „лозунг нацн-
ональной культуры есть буржуазный (а часто черносотенно-клерн-
кальный) обман“ , што „нацнональная культура вообш,е есть куль-
тура помеіцнков, попов, буржуазнн“ , што „кто заіцнціает лозунг на-
цнональной культуры, тому место средн нацноналнстнческнх мешан,
а не средн маркснстов“ (Ленін). Навошта спатрэбіліся Клейнборту
рэакцыйна-утопічныя, бундаўска-меншавіцкія лятуценьні прыпісваць
Леніну! I гэта на дванаццатым годзе пролетарскай рэволюцыі ў Са-
вецкай краіне, калі кожны піонэр адрозьнівае Леніна ад менша- 
віка бундаўца.

Тым-жа нацыяналістычным мяшчанствам тхне ад другіх разваг
Клейнборта па „нацнональным вопросам“ у ягонай „обіцей за-
кваске лнтературы“ і ва ўсіх наступных філёзофскіх разва- 
жаньнях.

Мы ўжо бачылі, што нацыянальная культура ў яго выглядае, 
як культура наогул, культура беларуса, бяручы пад гэта разу- 
меньне і селяніна і рабочага беларуса, ня выключаючы адгэтуль 
1 папа і ўсіх іншых. Гэткае разуменьне захавалася ў яго і для 
нашага часу. Ягоная нацыянальная культура захавала і па сёнешні 
дзень свае нацыянальныя асабліваеьці, нацыянальную сутнасьць 
'I1' ст.). Ня варта паўтараць усім вядомае вызначэньне такога роду 
культур, дадзенае Леніным. Мы толькі адзначым, што падобныя 
разважаньні Клейнборта аб „нацнональных свойствах, нацнональ- 
ной суіцностн“ культуры, аб „нацыянальнай ідэолёгіі“ (49) ёсьць 
наччысьцейшы бундызм, тухленькі нацыяналізм і ня больш.

^Іераможны пролетарыят, які разбурыў нацыянальную культуру 
УРжуазіі, папоў і абшарнікаў усіх нацый— стварае сваю соцыя-
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лістычную культуру, культуру, нацыянальную формай, пролетарскую 
зьместам і праз гэты шлях ідзе да інтэрнацыянальнай „культуры 
сусьветнага руху рабочых" (Ленін).

Вось тая культура, якую стварае пролетарыят, да якой ён да- 
лучае шырокія пласты працоўных і ўцягвае іх у актыўную яе твор- 
часьць...

„Орыгінальны“ , але ня новы пункт погляду Клейнборта на 
„вершнтелей культуры". „Каждая эпоха,— піша ён,— каждый обіце- 
ственный класс нмеет свою ннтелнгенцню, обслужнваюіцую те нлн 
нные ндеологнческпе ннтересы". А  некалькі раней піша: „Акту- 
альный характер вопросу о культуре дает, конечно, группа прн- 
званная вершнть ее. Такой группой является пнтелнгенцня, назна- 
ченне которой мыслнть, осмыслнвать действнтельность“ (ст. 334). 
Выказаўшы некалькі бязглуздых думак накшталт „ндеологпческне 
ннтересы“ , усграхнуўшы архіўны пыл і выцягнуўшы на божы сьвет 
„крытычна-мысьлячыя асобы“ і накіраваўся наш аўтар апавядаць 
аб беларускай інтэлігенцыі. Раней усяго, ня правільна ставіццп 
пытаньне, калі аўтар піша, што: „каждая эпоха н каждый обіце-
ственный класс нмеет свою ннтелнгенцню“ , „вершнтелей культуры“ . 
Ш то кожная грамадзкая кляса мае сваю інтэлігенцыю гэта праўда, 
але памылкова, што кожная грамадзкая кляса мае сваю інтэліген- 
цыю ў кожнай эпосе. Бываюць эпохі, калі пэўныя грамадзкія клясы 
і ня маюць „вершнтелей культуры".

Побач з гэтым няправільнэім грунтаваньнем Клейнборт перахо- 
дзіць ужо проста такі да бязглузьдзіцы. Калі кожная грамадзкая 
кляса мае сваю інтэлігенцыю, то інтэлігенцыя беларуская не нале- 
жыць ні да якой клясы. Яна бясклясавая, надклясавая, яна „іюэ- 
лігенцыя з народу“ , якая прызвана вершыць беларускаю культуру.

Варта ўспомніць, что пісаў на гэткую пісаніну Ів а н о в а -Р а з у м н ік а  
і П . Лаврова— Г . В. Плеханов. У сваёй „Ндеологнн м еіц ан н н а" 
Плеханов пісаў: „В обшестве, разделенном на классы, содерж ан н е 
всякого даннога обіцес.твенного ндеала определяется к л ассо вы м н  
отношеннямн. Внеклассовых ндеалов в таком обіцестве не бывает. 
Бывает только непоннманне классового характера ндеалов некото- 
рою частью нлн большннством нлн даже всей совокупностью м* 
протнвннков нлн сторонннков" (т. XIV, ст. 276). Н е с т а н о ў ч у ю  

характарыстыку дае Плеханов і „крнтнчнскн мысляіцнм" а с о б а ^  
„по Лаврову,— піша Плеханов,— осуіцествленне прогресса прпнадле̂ * 
жнт „мысляшнм лнчностям"... Процесс проходнт „над головам й
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огромнейшего большннства... Это очень нанвно. Оспарнвать подоб- 
ную нанвность уже нет ннкакой надобностн. Но не мешает обра- 
тнть вннманне на то, что в настояшее время подобные мнення свн- 
детельствуют уже не о нанвностн людей, нх высказываюіцнх, а 
скорее о том, что онн „себе на уме“ ... То, что было нзвнннтельным, 
т. е. нзвнняюіцнм обстоятельством— паралогнзмом, когда склады- 
валнсь взгляды Лаврова, стало совсем нензвнннтельным софнзмом 
в устах людей нашего временн, когда рабочее двнженне прнняло 
такне большне размеры во всем цнвнлнзованном мнре. Теперь это 
мненне служнт „духовным оружнем“ тому разряду „мысляіцнх лнч- 
ностей“ , которому хотелось бы увековечнть свое право на прн- 
надлежаіцую нм долю прнбавочной стонмостн. Тепер за него стоят 
самые „яркне“ меіцане нашего временн“ (т. X IV , ст. 2 7 7 — 2 7 8 ) .

Што-ж сказаць пра „мысляіцне лнчностн“  цяпер, калі пролета- 
1>ыят атрымаў перамогу на шостай частцы зямное сушы?!

Народніцкая легенда аб мэсіянскай ролі і бесклясавасьці інтэлі- 
генцыі даводзіць аўтара да абсурдных вывадаў аб сутнасьці куль- 
турнага процэсу, які адбываецца ў нашы дні ў Савецкім Саюзе, у 
Савецкай Беларусі. У наш час „народная ннтелнгенцня Белорус- 
с н н ,—апавядае Клейнборт,— та самая, что получнла свое креіценне 
іі 1905 году— выросла во много раз. Перед намн уже бытовое явле- 
н н е. Начальная школа с прннцнпом матерннской речн, техннкумы, 
„рабфакн", професснонально-техннческне школы, сеть внешкольных 
учрожденнй— все это оформляет эту группу“  (334 ст.).

Было-б вельмі сумна, калі-б нашы школы выпускалі сэрыі „на- 
роднай інтэлігенцыі" а-ля Клейнборт! Тое, што кадры інтэліген- 
цыі з працоўных гушчаў растуць ш парка-гэта бясспрэчнае дасяг- 
неньне Кастрычніка. Але бясспрэчна таксама і тое, што нашыя 
школы, рабфакі, тэхнікумы і ВНУ не афармляюць „тую  самую 
групу, што атрымала хрышчэньне ў 1905 годзе“ , а ствараюць новую 
'нтэлігенцыю, не падобную да „тэй самай групы“ . Нельга забы- 
ва ЦЦа, што 1905 год загартаваў побач з рабочым, селянінам і рэво- 
лоцыйнай часткай інтэлегенцыі таксама і нацыянал-дэмакрата, гра- 
“ адаўца, нашаніўца, якія гаварылі аб нацыянальных задачах, аб 
‘ацыянальнай культуры наогул, аб беларусу наогул. Адным словам

тыя, аб якіх Уладзімер Ільліч Ленін пісаў:
. - Г Ь д ^ а е т  голову буржуазный нацноналнзм другнх нацнй 
°льскнй, еврейскнй, украннскнй, грузннскнй н т. д.) — (Можна 
Ааць ' беларускі. Л .  Б.), стараясь отвлечь рабочнй класс нацн- 
Аьнон борьбой нлн борьбой за нацнональную культуру от его 

^нкнх мнровых задач“  (Ленін, т. X IX , ст. 2 6 ).
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У  наш нас, час магутнага соцыялістычнага будаўніцтва пролета- ,  
рыят ня мае на мэце і ніколі ня меў на ўвазе афармляць „тую 
групу інтэлігенцыі". Калі пролетарыяту яна засталася ў спадчыну, 
то ён грунтоўна зрэвізаваўшы частку ператварыў, частку наблізіў 
да сябе, уцягнуў у актыўнае будаўніцтва, частку выкінуўшы як непа- 
трэбную і шкодную старызну, з часткаю ня спыняе і будзе весьці 
барацьбу датуль, пакуль не даб‘е да апошняга. Пойдзем далей за 
Клейнбортам. „Подннмаясь,— піша ён,— нз самых, што нн на есть, 
„ннзов", нз самых белорусскнх болот, онн (г. зн. вучні нашых школ. 
А . Б.) прнобціаются к „мужнцкой" культуре; „мужнцкая“ культура 
становнться фактом дня“ (334 ст.). А б  якой культуры ідзе мова? 
Ці не аб тэй, якую вяршыла інтэлігенцыя, атрымаўшая загарта 
ванасьць у 1905 годзе? Гутарка ідзе аб культуры нацыянальнай 
па яе „ўласьцівасьцям і нацыянальнай зьместам". „Мужыцкая“ 
культура гэта толькі сынонім тэй нацыянальнай культуры, вяршы- 
целем якой зьяўляецца „народная інтэлігенцыя". Вось ужо сапраўды 
з-за дрэў ня бачыць лесу! За „прынцыпам мацярынскай мовы“ , за 
нацыянальнай формай людзі ня здольны адрозьніваць зьместу.

*
:і: :і:

Нельга згадзіцца з аўтарам „М. Б.“ з ягонай ацэнкай нашаніу- 
скага пэрыоду ў беларускай літаратуры. Аўтар „М. Б.“ нават не 
паспрабаваў растлумачыць тыя соцыяльныя прычыны, якія выклі- 
калі нашаніўскі рух. Ен таксама не паспрабаваў вышукаць суадказ- 
насьць ідэй, спадзяваньняў і задач, якія формулявала „Наша Ніва“ -  
з яе часам; наколькі „Наша Ніва“ об'ектыўна адбівала натуральны 
ход гістарычнага разьвіцьця. Але-ж Клейнборт затое не паску- 
піўся на дыфірамбы „Нашай Ніве“ аж да скажэньня яе сутнасыці.

Пэрыод „Н. Н.“ малюецца Клейнбортам, як пэрыод, калі беларус 
зразумеў „сваё нацыянальнае я“ (ст. 92), калі абудзіліся і пачалі 
адраджацца „нацыянальныя сілы“ , даючы „высокі ўсплёск хвалі . 
і зноў старая, знаёмая нам карыкатур» а-лібэральная пастаноўка ао 
„нацыянальных сілах“ , „сваім нацыянальным" і т. п.

„Наша Ніва“ орган, які зьвязваў ў адно „ ін т э л іг е н ц ы ю  » 
нізоў“ , „она,— піша Клейнборт,— рассыпала нх по мадвежьнм углам, 

по фабрнкам, где онн велн нацнонально-революцнонную рабоЛ 
распространяя н газету н нздання Белорусской Громады“ (Ш). Д® 
„Нашай Нівы“ „тянулнсь элементы трудовой Белорусснн“ (П )̂- 
„Наша Ніва“ гэта выяўнік інтарэсаў селяніна і рабочага, і Ш  
нічога супольнага нямае з іншымі распласгаваньнямі“ (118). На колШ( 
адпавядае гэта сапраўднасьці пакажам на прыкладзе в ы тр ы м ка  і

дэклярацыйный перадавіцы „Нашай Нівы“ , якую цытуе і сам Клейн- 
борт, але які сілком навязвае іншы сэнс таму, аб чым думалі самі 
аўтары перадавіцы. „Будзем служыць усям у беларускаму народу 
(падкрэсьлена намі):—заяўляюць аўтары перадавіцы. Як бачыце 
тут сказана аб усім беларускім народзе, а ня толькі аб мужыку, 
як гэта сіліцца ўявіць Клейнборт. Але і мужыкі бываюць і ў  на- 
шаніўскі пэрыяд былі розныя. Гэтага, здаецца, непатрэбна было-б 
забывацца. Ня варта было-б забывацца і пра тое, што няправіль- 
нае ўяўленьне аб „Нашай Ніве“ і аб Беларускай соцыялістычнай 
грамадзе апроч шкоды нічога ня дасьць.

Калі „Наша Ніва“ мае заслугі перад савецкай грамадзкасьцю, 
а што яна іх мае гэта бясспрэчна, то яны заключаюцца ў тым, што 
яна служыла цэнтрам разьвіцьця літаратурных сіл, што праз яе 
праходзілі і выяўлялі сябе шэраг беларускіх пісьменьнікаў, якія 
служаць справе працоўных, што яна падрыхтавала матар'ял куль- 
гурнага характару, які атрымаў у спадчыну пролетарыят, прапусь- 
ціўшы яго праз свой клясавы горан, ачысьціўшы яго ад „чаго-нечага“ , 
няпрыдатнага для пролетарыяту. Гэтым, у асноўным вычэрпваюцца 
заслугі „Нашай Нівы“ .

Дзеля гэтага ў корані няправільная позыцыя Клейнборта, якая 
запэўняе, што ўся пасьлярэволюцыйная беларуская літаратура ёсьць 
ні што іншае, як нашаніўская хваля, якая вырасла ў паток (338). 
Лўтар не прыкмячае, што гэта ня простая колькасная зьмена вялі- 
чын, а новае зьявішча ў літаратуры, якое ўзьнікла на новай соцы- 
нльнай падставе, выкліканае новымі іншымі сіламі.

„Нсторня есть нн что нное,— пісаў Маркс,— как последователь- 
ная смена поколеннй, нз которых каждое эксплоатнрует передан- 
ные ему всемн его предшественннкамн матерналы, капнталы, про- 
язподнтельные снлы; поэтому она продолжает, с одной стороны, 
прн совершенно нзменнвшнхся обстоятельствах деятельность свонх 
предшественннков, а, сдругой—действуя совершенно й н ы м  образом, 
рндонзменяет старую обстановку“ , („А рхнв", т. I, ст. 225).

У політычных-жа адносінах, „Наша Ніва“ , паколькі яна ня была 
толькі літаратурным ворганам, яна як і БСГ не стаяла на ўзроўні 
рэводюцыйных задач свайго часу. Задачай часу зьяўлялася садзей- 
н,чаньне „полному сплоченню н слнянню... рабочнх без всякого 
разлнчня нацнональностей, уснлнвая тем натнск протнв угнетаюіцего 

р народы Россіш царнзма н протнв об'еднняюціейся буржуазнн 
нацнй Росснн“ . (Ленін, т. XIX, ст. 22).

Гутарка-ж „Нашай Нівы“ аб „нацыянальным адраджэньні", аб 
аРоднай культуры“ , аб „усім беларускім народзе", барацьба за
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гэтыя падчас абстрактныя прынцыпы, паколькі яна ня ўвязвалася 
з барацьбой пролетарыяту, часта спрыяла замыканьню беларуса ў
самым сабе.

Нельга затушоўваць і таго, што нацыянальна-беларускі рух ня 
быў цэлым і адзіным. У ім побач з прогрэсыўна-рэволюцыйнымі 
рысамі перапляталіся і рэакцыйна-народніцкія і нацыянал-дэмокра- 
тычныя і нацыянал-лібэральныя рысы.

Ня будзем чапаць характарыстык паасобных пісьменьнікаў. 
Мейсцамі яны больш менш здавальняючыя, асабліва там, дзе 
Клейнборт не філёзофствуе, ня глядзячы на ягоную мэханічнасЬць
і эклектызм.

Тым ня менш мы ня можам згадзіцца з ацэнкай мотываў твор- 
часьці Янкі Купалы. Так, Клейнборт піша: „Купала эпохн „Жалейкі" 
прежде всего борец за чувство честн белорусса. Момент нацнональ- 
ной честн, нацнональной совестн— вот лейтмотнв проходяцінй через 
всю „Жалейку“ (195). Вось гэтая абстрактная „честь белорусса‘\ 
„нацнональная совесть“ , найбольш характэрныя ня толькі для 
ацэнкі Я. Купалы, але і для іншых яго сучасьнікаў дарэволюцый-
нага пэрыяду.

У іншым месцы Клейнборт ясна піша, што ў творчасьці Купалы 
„одннм нз самых важных является момент нацнональный“ (180 ст.).

Мы бачым, што Клейнборт лічыць „одннм нз самых важных" 
нацыянальны момант у творчасьці Я. Купалы. Аднак гэта, відаць. 
не задаволіла Клейнбор га, як і яго чытачоў, і ён сьпяшаецца паправіць 
сябе, ня гледзячы на тое, што сам сабе пярэчыць: „соцнальная 
борьба, окрашенная нацнональнымн элементамн, вот цемент, которым 
он (г. зн. Я. Купала) связывает себя с обшественной мыслью
Белорусснн“ (203 ст.).

Як-жа загадаеце разумець Вас, паважаны гісторык? То нацы- 
янальны момант „однн нз самых важных“ , то нацыянальны момант 
усяго толькі элемэнт афарбоўкі. Пашто-ж гэткія неахайныя адносіны 
да поэты і самаго сябе? Сапраўды вось дзе эквілібрыстыка!

Ня зьдзіўляе нас пасьля гэтага і сэнтэнцыя Клейнборта: „Это 
деятельный белорусс— органнзуюіцнй пснхнку своего народа“ (200). 
Варта было-б прыпомніць Клейнборту адказ Уладзімера Ільліча Ле* 
ніна на артыкулы з „Товарнша“ прысьвечаныя памяці графа Гэй- 
дэна (Ленін, УШ т., ст. 427— 434), шкода толькі, што мейсца не 
дазваляе. Спадзяемся, што калі чытач незнаёмы з прыгожым артыку 
лам Уладзімера Ільліча, то пазнаёміцца, дзе і знойдзе адказі ацэя* 
ку падобных Клейнборту пастановак пытаньня аб народзе наогул-*

*  ' *

Нам здаецца, што нельга падобна Клейнборту адмаўляць наяў- 
насьць пэсымізму ў творчасьці М. Багдановіча. Гэта ўжо стала 
агульнавядомым. Хаця і тут Клейнборт не пасьлядоўны. Катэгорычна 
адмаўляючы пэсымізм Багдановіча правай рукой, ён зараз-жа левай 
прызнае наяўнасьць „некаторага“ пэсымізму. Некаторы пэсымізм 
тлумачыцца Клейнбортам і іншымі аўтарамі асабістьімі якасьцямі 
і станем здароўя М. Багдановіча. Не падлягае аднак сумненьню, 
што пэсымізм Багдановіча гэта не яго асабісты пэсымізм, а пэсы- 
мізм амаль усёй інтэлігенцыі, якая ня бачыла конкрэтнага ходу 
разьвіцьця, якая ня бачыла пэрспэктыў на рэальнае ажыцьцяўленьне 
сваіх ідэалаў.

Чароту Клейнборт вызначыў, па заслугах, першае месца ў пасьля- 
рэволюцыйнай літаратуры. Чарот таксама, як і Безыменскі ў Маскве, 
„учыніў той „гвалт“ , з якога пачаўся новы этап“  (371). Гэткая 
пахлебная характарыстыка бадай і хварэе некаторымі недахопамі, 
але так ці інакш яна правільная.

Памылкова, глыбока памылкова, аднак, ацэнка Клейнбортам 
асноўных мотываў творчасьці М. Чарота. Бяручы поэму Чарота 
„Босыя на вогнішчы", Клейнборт раптоўна зазначае: „Конечно по 
недоразуменню белорусская крнтнка увндела пролетарское содер- 
жанне в этой поэме. Г детот  бытовой опыт,— пытаецца Клейнборт,—  
нз которого мог нсходнть пролетарскнй мотнв Чарота?“ (378—379).

Вось на гэта трэба асаблівую здольнасьць, каб на кожным радку 
нагаварыць болып бязглузьдзіцы, чым слоў!..

Для Клейнборта патрабуецца бытавы досьлед для пролетарскіх
мотываў. Справа ўся ў тым, што Клейнборт занадта вульгарна
разумее пролетарскі зьмест мастацкай творчасьці. Зразумела, што
бытавы досьлед пажадана мець для поэты, але ў наш час не аба-
вязкова. Ня ўсякі з бытавым вопытам, які пяе аб грукаце машын,
нб цяжкасьці і змардаваньні працы ўжо будзе пролетарскім пісь- 
меньнікам.

Кры-гыка Клейнборта па сутнасьці накіравана супроць ацэнкі 
.Босых на вогнішчы" Кнорыным. Свой артыкул аб поэме Чарота 
Б■ Кнорын назваў '„Н а путн к белорусской пролетарской поэзнн“ .
У самым-жа артыкуле Кнорын піша: „У  нас пролетарской поэзнн 
нет- но она зарождается. Мы находнмся на путн к ней“ .

•Босыя на вогнішчы“ являются уже вполне цельным н выдер- 
«анным пронзведеннем пролетарской лнтературы". I далей Кнорын 
піша: „Босыя на вогнішчы"— это не поэма органнзованного город- 
ск°го пролетарната крупных предпрнятнй, это поэма босоножкн,—
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нашей крестьянской бедноты, нашего полупролетарната н незначн- 
тельного пролетарната. Но в Белорусснн это н есть самая передо- 
вая н самая революцнонная снла“ . I нарэшце заключная ацэнка 
Кнорына: „Конечно, поэма „Босыя на вогнішчы" должна быть 
только первым этапом в развптнн белорусской пролетарской поэзнн 
н самого поэта“ .

Што-ж супроцьставіць Клейнборт гэтай ацэнцы. „Н о кто яв- 
ляется героем ее (поэмы)?—лытаецца Клейнборт і затым адказвае—  
Люмпен-пролетарнй, тот самый, который по теорнн маркснзма, 
столь почнтаемой поэтом, является фактором разрушення, только 
разрушення“ (379).

Мы цалкам далучаемся да погляду Кнорына ў ацэнцы поэмы 
Чарота і лішні раэ падкрэсьліваем, што „босы я“ гэта тая магутная 
стыхія на Беларусі, пры дапамозе якой пажар усходу зьнішчыў 
спрадвечнае нявольніцтва працоўных Беларусі. Адмаўляць ролю 
гэтае стыхіі ў рэволюцыі, як гэта робяць некаторыя, гэта памылкова.

Мэтафізычна таксама пастаўлена пытаньне і аб люмпэн-проле- 
тарыяце, як аб сіле толькі разбурэньня, а і не будаваньня. Усяля- 
кае руйнаваньне ў той-жа час ёсьць будаваньне. Руйнуючы адно, 
рэволюцыя кладзе падваліны пад новае. Стыхія ў магутным про- 
цэсе крушэньня, руйнаваньня, страшна таму, супроць каго яна накі- 
равана і добры саюзьнік для таго, хто кіруе ёю. „Босыя“ і былі 
тым добрым дапаможнікам фабрычнаму пролетарыяту ў ягонай 
гіерамозе.

Ня зусім добры спосаб у Клейнборта пры ацэнцы Чарота; ён 
некаторыя моманты і выпукляе, а пра некаторыя, якія-б далі паўнату 
Чароту, маўчыць.

*

Пасьля некаторых заўваг, зробленых намі на некаторь.я з безь- 
лічу політычных, гістарычных і літаратурных ляпсусаў, п я р эй д зем  
да таго, як вырашаецца проблема літаратурнага сёньня ў С авец кай  

Беларусі.
Раней усяго некалькі папярэдніх заўваг. На вокладцы „М. Б. 

аўтар робіць адзнаку, што кніга прэтэндуе даць і 1928 г. у бела- 
рускай літаратуры, а між тым ён не дацягнуў да 1928 году, ня 
выкарыстаў літаратуры за 1928 год таксама, як ня ўзяў пад увагуі 
тых зьмен, якія адбыліся за гэты час.

Мы ня будзем разглядаць тую блытаніну, якую ўнёс К л е й н б о р т  

у гісторыю „Маладняка“ , мы адзначым толькі некаторыя м ом а н т ы  

яайбольш безадказныя. Перш за ўсё ў корані няпрявільная ац эн к а
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ролі „Чырвонага Сейбіта", які, паводле думкі Шукевіча-Трэцьцякова,
„першы паставіў сабе^мэтаю пайсьці да крыніц масавай творчасьці,
да тых груп беларускага сялянства, якія потэнцыянальна імкнуцца
да літаратуры“ . Гэткая задача была пастаўлена „Маладняком"
тады яшчэ, калі „Чырвонага Сейбіта" не існавала і „ў  потэнцыі“ .
„Чырвоны Сейбіт“ быў ужо далейшым выяўленьнем абуджаных сіл
сялянства, якія імкнуцца да літаратуры. Праклаў дарогу да гэтага
„Маладняк", але сам „Маладняк“ , паднімаючыся з усходкаў на
ўсходкі вышэй, ня мог увабраць усю продукцыю, якая ішла магут-
ным патокам з масавых крыніц, і гэтую ролю часткова ўзяла на
сябе часопісь „Чырвоны Сейбіт". Яшчэ да „Чырвонага Сейбіту"11
гэтую ролю выконваў „Малады А раты "— часопісь рабоча-сялянскай 
моладзі.

Таксама ня правільна, што поэты Маракоў, Трус, Дарожны прай- 
шлі шлях ад „Чырвонага Сейбіта" да „Маладняка“ . Клейнборт 
называе шэраг імён, якія атрымалі літаратурную вывучку ад 
„Чырвонага Сейбіту“ , аб якіх ня толькі чытач нічога ня ведае,але 
і самі пісьменьнікі ўпяршыню чуюць ад Клейнборта. Наступныя: 
Верашчак, Малюкевіч, Дугароўскі, Крайскі, Баравы, Журавіна, Рэ- 
няціч, Быкоўскі, Коыжэчкоўскі, Кохан і іншыя (339). Так помсьціць 
аўтару „М. Б.“ нядбайны падыход да гэтак сур'ёзнай справы.

Няведаньне аўтарам „М. Б .“ беларускай рэчаістасьці кідаецца 
у вочы і ў іншых месцах кнігі. Як, напрыклад, Клейнборт залі- 
чыў да беларускіх пісьменьнікаў цюркскага пісьменьніка X IX  ст. 
Сэіда Шырвані, пераклад з якога быў надрукаваны ва „Узвышшы“ .

Таксама шчодра Клейнборт надзяляе Чарнушэвіча Нічыпара 
^наньнем паэты і называе яго „родным братам“ Чарота і Алексан- 
дровіча; Чарнушэвіча Нічыпара, аўтара „Дзіва“ . Сапраўды, тут 
надзвычайнае дзіва. Нам, грэшным, сьмяротным, не сустракаецца на 
дзіва, больш нічога апроч „Дзіва“ .

Калі мы адзначылі проста ляпсусы, якія ня маюць асаблівага 
анпчаньня, то ня можам утрымацца ад надзвычайнага абурэньня з 
прычыны агіднай аналёгіі, якую правёў Клейнборт паміж твор- 
'■асьцю Д. Беднага і Крапівой.

— „Собранне сочнненнй Д. Бедного, это нсторня большевнстской
*іорьбы. Н к тому-же стремнтся Крапнва“ (432). Некаторая фар^.
ма'ьная падобнасьць Крапівы да Беднага адзначаецца ім, як ідэй-
нае політычнае адзінства. Трэба быць зусім сьляпым, каб ня бачыць
розьніцы паміж Крапівой і Д. Бедным, як далёка першы стаіць ад 
АРУгога.

.Мяа ладняк“  ЛГ« о.
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Есьць яшчэ адна выдатная асаблівасьць у кнізе Клейнборта— гэта 
лічыць за самае справядлівае самахарактарыстыку пісьменьніка. Мы 
хочам паказаць на прыкладзе Кузьмы Чорнага, што за самахарак- 
тарыстыкі бываюць, і як да іх адносіцца Клейнборт. Калі вы акі- 
неце вокам, дзе толькі надрукавана аўтабіографія К. Чорнага, пачы- 
наючы з „Выпісаў па гісторыі беларускай лігаратуры“ і канчаю- 
чы лістом яго да Клейнборта, а таксама каляндарным лістком 
(25-УІІ— 28 г.), то ўсюды і наўкола вы спаткаеце адно і тое-ж самае. 
„... У канцы лета 1923 г. прышоў першы раз у Менск. Каб жыць, 
грузіў на станцыях дровы, наймаўся калоць іх. Ня еўшы два дні й 
пакалоўшы цераз сілу дроў, захварэў кішочнай хваробай. У клі- 
ніцы зрабілі опэрацыю". Ш то гэта? Ці не скарга на рэволюцыю? 
Пакрыўдзіла янаяго беднага: „каб жыць, грузіў на станцыях дровы...“ 
пагаладаў два дні... зрабіў опэрацыю, пасьля таго як два дні пака-
лоў дровы!

Паважаны аўтар „М. Б.“ бярэ гэта за чыстую манету і лічыць 
гэта фактарам, які фарміруе пісьменьніка. Відаць, ня ведае гэткай 
бясспрэчнай ісьціны, што нельга меркаваць аб асобным чалавеку па 
тым, што ён аб сабе думае“  (Маркс).

А  вось паслухайце далей К. Чорнага: „Я прышоў у літаратуру 
з самаго дна беларускага жыцьця-быцьця; з гэтым дном зьвязан я 
і па сёнешні дзень і духоўна і фізычна. Усе блізкія мне людзі і 
зараз жывуць на гэтым дне“ . Так характарызуе сябе К. Чорны. 
Аднак, некаторыя разыходжаньні з сапраўднасьцю. Папершае, Чорны 
памыляецца, памяць здрадзіла яму крыху,— адкуль ён прышоў у 
літаратуру. Як відаць, забыўся, што літаратуру пагіераджала настаў- 
ніцкая сэмінарыя, а літаратуры сгіадарожнічаў унівэрсытэт. Падру- 
гое, цікава ведаць, хто знаходзіцца на гэтым дне, з якімі „зьвязан 
і па сёнешні дзень і духоўна і фізычна“ Кузьма Чорны?

Калі тыпы „Дна“ ў Максіма Горкага зьяўляюцца а х в я р а м і  

капіталістычнага ладу, эксплёатацыі і нэндзы, дык у наш час, час 
дыктатуры пролетарыяту, калі рабочыя і сяляне зьяўляюцца пктыў- 
нымі будаўнікамі жыцьця, на „дне“ знаходзяцца лішнія людзі, ДЭ' 
клясаваныя адзінкі з мяшчанска-басяцкага асяродзьдзя, усе тьія| 
якіх рэволюцыя выкінула „на сьметнік гісторыі".

Блізкасьць да гэткага „дна“— рыса зусім не п р о л е т а р с к а г а  пісь*

меньніка.
Пяройдзем цяпер да таго, як Клейнборт адбіў, праўдзівей былО  ̂

сказаць, сказіў, процэс росту і „распаду“ „Маладняка".
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Перш за ўсё фармальны бок пытаньня. Першы раскол „Малад-
няка“ — гэтаадыход групы пісьменьнікаў, якія ўтварылі літаратурнае
аб'яднаньне „Узвышша“ . Другі „раскол“ адбыўся ў маі 27 г., ады-
ход „Пробліску", і гэта, лічыць Клейнборт, прывяло да канчатко- 
вага распаду „Маладняка" (370).

Але паслухайце далей: „Н  лндеры „Молодняка“ создалн новое 
теченне. Это „Полымя“ .

Папершае, вельмі рана, паважаны, вы прасьпявалі хаўтурную
„Маладняку". Хто каго перажыве— пакажа час. Падругое, няёмка
нейк гучыць у вас: „Маладняк“ распаўся, лідэры стварылі новую
плынь“ і г. д. I ўсё гэта Клейнборт бярэ са слоў дзеячоў
„Маладняка", так ён і гаворыць: „таковы заявлення деятелей о
самнх себе“ . Як відаць, Клейнборт прыняў за звонкую манету заявы
і пісаніну былых лідэраў „Маладняка“ , якія свае лятуценьні падаюць
як сапраўдныя факты. Наколькі няправільныя заявы былых лідэ-
раў і Клейнборта чытач можа пераканацца з дакумэнтаў, надрука-
ваных у № 11 „Маладняку“ за 1928 г., можа пераканацца з самага 
жыцьця.

Пяройдзем зараз да разгляду соцыяльных прадпасылак дыфэ- 
рэнцыяцыі „Маладняка". Клейнборг не паспрабаваў зрабіць гэтэ,—  
мабыць і лепш для яго— менш нагаварыў бязглузьдзіцы. За тое, 
спроба маладнякоўцаў убачыць у гэтай дыфэрэнцыяцыі пісьмень- 
нікаў адбіцьцё тых працэсаў у эканоміцы Беларусі атрымала 
званьне „аналогнн, конечно, грубой“ (353). Сам-жа Клейнборт не 
лае нам тлумачэньняў па сутнасьці. Тым ня менш некалькі раней 
і:н яго даў. Паслухайце: „В Велнкоросснн, как нзвестно, пнсателн- 
крестьяне н пнсателн-рабочне разошлнсь в прнемах пнсьма“ . I далей: 
„Естественно, по мере того, как белоруссы строят свон новые 
І'яды н перед намн не может не встать во весь рост самая проблема 
мастерства, как таковая“ (331). Як відаць, Клейнборт паверыў на 
слова ўзвышаўцам, што прычыны адыходу ад „Маладняка", гэта 
чрычыны чыста фармальныя, „разыйшліся ў спосабах мастацкага 
афармленьня“ . Зразумела, што гэта няправільна ў факце расколу 
■Маладняка“ , як і завярэньні Клейнборта адносна разыходжаньняў 
п'сьменьнікаў у Вялікаросіі.

П- Галавач у юбілейным нумары „Маладняка“ за 28 г. пісаў 
Мносна гэтага наступнае:

Мы заяўляем, што адыход ад „Маладняка" групы „Узвышша“ 
е пад сабою глыбокія падставы сацыяльна-клясавага парадку.

6 гэтым сьведчыць творчасьць „Узвышша" і „Маладняка“ . І далей 
Галавач піша:
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„Творчасьць „Узвышша", пры ўсёй суб‘ектыўнай шчырасьці 
заяў, якія яно рабіла, працаваць над узмацненьнем справы проле- 
тарскай дыктатуры і працаваць пад кіраўніцтвам комуністычнае 
партыі, на справе, замест пратварэньня суб'ектыўнай рэволюцый- 
насьці ў сьвядомую пролетарскую ідэолёгію, паказвае аддаленьне 
ад лініі рабочае клясы і літаратуры. (А  асобныя з іх часамі даюць 
яскравыя пэрлы антыпролетарскае ідэолёгіі)“ .

Мы ў кароткіх нататках прасачылі за ходам думкі Клейнборта 
і пазнаёміліся з ягонымі „грунтоўнымі“ палажэньнямі. Праўда, шэраг 
палажэньняў і вывадаў мы не чапалі, спадзяючыся, што кожны, хто 
пазнаёміцца з кнігай Клейнборта, адкіне іх, як наяўную бязглузь- 
дзіцу і голы, няпрыкрыты меншавізм. Накшталт такіх разважаньняў, 
што ў Заходняй Эўропе соцыяльнае пытаньне разьвязала вайна, 
ці што сяляне імкнуцца ў горад дзеля таго, каб зьнішчыць „тыран- 
ства каменнага палону“ (381). Ці вось заключныя радкі, якія аздаб- 
ляюць „труд“ Клейнборта:

„Деревня еіце со страхом гляднт в глаза городу" (490). Гэта 
ня толькі відавочнае глупства, што брыдка было-б займацца ім.

Вывад усяму гэтаму можа быць наступны. Клейнборт ставіў 
сваёй задачай пазнаёміць расійскія чытацкія колы з літаратурным 
рухам Беларусі. У сапраўднасьці ён так пазнаёміў, што, замест пра- 
вільнай арыентыроўкі, чытач, незнаёмы з іншымі крыніцамі бела- 
рускай літаратуры, будзе мець аб ёй па Клейнборту няправільнае, 
перакручанае ўяўленьне. Гэта папершае. А  падругое, як магло зда- ■ 
рыцца, што Белдзяржвыдавецтва выдала наяўна меншавіцкую, па 
сутнасьці буржуазна-лібэральную пісаніну, пра здаровую пышна 
квітнеючую маладую Беларусь. Трэба адбіць ахвоту пашахонцам 
рабіць неахайныя пагулянкі ў такія важныя галіны соцыялістычнага 
будаўніцтва, як літаратура.

Даўно сказана:
„Нельзя-лн для прогулок,
Подальше выбрать закоулок".

Скульптар Грубэ. Барэльеф „Будаўніцтва"

А  ДПасьля выстаўкі
(Нататкі і ўражаньні)

У студзені г. г. зачынілася III усебеларуская мастацкая выстаў- 
ка, прысьвечаная дзесяцігодзьдэю БССР. Галоўмастацтва пры Н КА 
наладзіла агляд дасягненьням творчасьці беларускага вобразнага 
мастацтва за мінулыя 10 год змаганьня і працы. Абразы і малюнкі 
на гэтай выстаўцы павінны былі адлюстраваць рэволюцыйны ўздым 
на Беларусі, яе адраджэньне і мірнае будаўніцтва.

3  гэтаю мэтаю Галоўмастацтва ў свой час абвясьціла конкурс 
і вызначыла адпаведныя тэмы.

У прасторных салях-аўдыторыях БДУ разьмясьціліся вялікія
і малыя палотны, разьба па дрэву, гіпсавыя і гліняныя фігуры, тэ- 
атральныя макеты і г. д.

Беларускія мастакі, нават тыя, што жывуць па-за межамі нашай 
І^спублікі, з Масквы, з Ленінграду, нават з далёкай Сібіры, пры- 
слалі свае творы на гэты грамадзкі агляд.

Багатае падзеямі мінулае і насычанае дынамікай жыцьця і працы 
сучаснае Беларусі— далі вялікі і рознастайны матар'ял і зьмест для 
твораў нашых мастакоў. Тут і грамадзянская вайна, і польская оку- 
пацыя, і нараджэньне БССР, і першамайскія сьвяты, і чытаньне мані- 
фэсту; тут малюнкі беларускай прыроды і жыцьця, гарадзкая і вяс- 
к°вая праца, савецкае будаўніцтва, партрэты выдатных людзей і г. д.

Усе дадатныя і адмоўныя бакі нашага жыцьця, нашы дасяг-
> ньні і наша самакрытыка,-—усё знайшло свой адбітак на гэтай вьістаўцы.

Яна паказала, што нашы мастакі адчуваюць тэмы жыцьця і су- 
аснасьці, ідуць поплеч з прадстаўнікамі грамадзкай думкі.

' ня толькі з боку зьместу, але і з формальнага боку выстаўка 
ГЭта Значны крок наперад.
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Узгадаваныя героічнай эпохай, нашы мастакі ў большасьці ўжо 
не здавальняюцца старымі формамі, а імкнуцца знайсьці новыя 
вобразы і сымболі, новыя рысы і фарбы для мастацкага ажыцьцяў- 
леньня ідэй і настрояў сучаснага моманту.

За мінулы ад напя- 
рэдняй выстаўкі год не- 
каторыя паасобныя ма- 
стакі значна пасунуліся 
ў сваім разьвіцьці.

Так аформіўся і ві- 
дочна ўзрос малады та- 
ленавіты мастак Булы- 
чоў. Яго „ Лені н  у 
Смольным", „Самавы- 
значэньне Б ел ар усі“ , 
„Гарбарня ў Віцебску" 
композыцыйнай пабудо- 
вай і гармоніяй фарбаў 
доўга затрымліваюць 
увагу гледача. Упэўне- 
насьць і выразнасьць 
манеры адчуваецца ў 
творчасьці Эндэ. Яго 
„Партызаны“ , вытры- 
маныя ў стылі плякату, 
цікавы экспрэсыўнасьцю 
рухаў і твораў.

Прыемнае ўражаньне 
робяць невялікія накіды 

пастэльлю і алоўкамі амаль што самага „беларускага“ з беларускіх 
мастакоў- -Філіповіча. Колёрыст па натуры, ён здаўна імкнецца 
выявіць у мажорнай гаме фарбаў эфэкты беларускага пленэра, 
і толькі ўплыў Фалька часам зьбівае яго з уласьцівай дарогі.

На жаль, яго вялікае палатно „А д  веку мы спалі“ , наіўнае па 
замыслу, слабае па апрацоўцы, сьведчыць ня столькі аб пасьпя- 

ховасьці, колькі а б  пасьпешнасьці яго выкананьня.
Малады вхутэмасавец Ахрэмчык выставіў досыць удалы пор' 

трэт композытора Аладава, але вялікая гістарычная композыцы* 
„Падпісаньне маніфэсту“ —рэч нямоцная як у  сэнсе пабудовіДіп 

так і ў сэнсе тэхнікі (асабліва ня справіўся мастак з а с ь в я т  

леньнем). .м  -1

Мастак Бразэр. „П ортрэт Ягорава".

Пасьля выстаўкі

Цьвёрда і жыцьцёва напісаў Каўроўскі (Гомель) свайго „Тачыль- 
ніка“ . Жудасна глядзяць з палатна, вытрыманыя ў цьмяных чарна- 
ватых танох, яўрэйскія тыпы Кашталянскага, гэтага беларускага 
Гойі. Цікавы дробныя накіды Бразэра, зробленыя орыгінальнай 
манерай (атрамант, размазаны пальцам): прыгожы эфэкт скупьімі 
сродкамі! I тут-жа яго вялізарны „Расстрэл партызан у Дукорах"— 
вялікія сродкі, ніякага эфэкту...

Мастак Эндэ. „Партыэаны .

Асобнае месца на выстаўцы занялі вэтэраны пэнзэля Пэн і Кру- 
на іх адбілася дынаміка сучаснасьці.

Лрушыўся з месца стары Пэн. Застыўшыя, безнадзейныя тыпы 
’ сларускага Гэтто адступілі перад момантамі жывой вытворчай . 
"ііапы (праўда, пакуль што саматужнай). Але, пасьпяшаючы за мала- 
Дымі ў сваёй тэматыцы, Пэн адстае яшчэ ў сэнсе аформленьня 
1 дае такім парадкам „новае віно ў старых мяхох“ . Больш сугучны 
моманту Кругер, мастак вельмі няроўны ў якасьці сваёй продукцыі, 
Лаў пару някепскіх портрэтаў і ўдалыя тыпы бяспрытульных. Пор- 
т Рэт У. Галубка— загадкавы малюнак. Твар, як быпцам, Галубка, 

поза, фігура і сьвітка— бязумоўна Кастуся Каліноўскага.
Ідэолёгічны напрамак у творах мастакоў з аб'яднаньня „ГІро- 

‘ больш-менш вытрыманы, але адсутнасьць якой-небудзь чот- 
кай лініі ў сэнсе формальнага напрамку— вялікі мінус. Адносная



Мастак М. Філіповіч

Ульгітар Грубэ. Чырвонаармеец'

вартасьць экспонатаў вельмі няроўная. Густоўнасьцю і адмысло- 
васьцю тзхнікі, нэрвовай напружанасьцю шуканьня адзначаны працы 
Вало, але адна ластаўка вясны ня робіць, і некаторыя слабенькія творы, 
паміж іншым, залюкраваныя старамодныя фігуркі Гальмаджана, 
псуюць агульнае ўражаньне ад экспонатаў аб'яднаньня „Промень".

П асьл я выстаўкі

нельга ўявіць сабе тых рубяжоў, да якіх можа дайсьці яго твор- 
часьць у сваім разьвіцьці.

Бясспрэчна— гэта вялікі талент.

* *
Падводзячы канчаткова падрахунак выстаўцы, трэба зазначыць, 

што нашы мастакі лепей выяўлены сваімі дробнымі працамі, чым
буйнымі ко мпо з ыцыя мі .  
Можа быць, наша маладое 
в ыя ў л е нь н е  мас т ацт ва  
яшчэ не дарасло да па- 
важных жанраў, а можа 
быць гэта сьведчыць і аб 
тым, што на грунтоўную 
распрацоўку тэм, якія за- 
прапанаваў НК Асьветы, 
часу было замала.

Як-ні-як, III Усебела- 
руская выстаўка павінна-б 
зьявіцца аднэй з буйней- 
шых падзей у нашым куль- 
турным жыцьці і зьвяр- 
нуць на сябе значна больш 
увагі, чым гэта фактычна 
было.

П ерш ую  Ўсебеларус- 
кую выстаўку наведала каля
5.000 чалавек, другую— 
каля 7.000, а сёлета лік 
наведаўшых не перавы- 
сіць 2.000.

Выяўленчае мастацтва— 
неабходная і жыцьцёвая 
частка агульнай культуры, 
магутнае і незам янім ае 
аружжа прапаганды, непа- 
раўнальны фактар эмоцы- 
янальнага ўплыву на масы.
I вышла нібы так, што 
грамадзкая думка прагля- 

І**Аа гэты фактар, выпусьціла гэта аружжа. Да гэтага часу выяў-
ен'<ае мастацтва не займае адпаведнага месца ў нашым жыцьці
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і не дае ні таго ўздыму, ні буйнога росту, які наглядаецца ў іншых 
галінах нашай культуры, у літаратуры, тэатры, кіно, музыцы.

Продукцыя выяўленчага мастацтва, як і ўсе іншыя гатункі про- 
дукцыі, падпарадкавана законам агульнае экономікі і, галоўным чы-
нам, закону попыту. А  попыту тут якраз і няма.

У ўмовах нашай сучаснасьці няма і ня можа быць прыватных 
мэцэнатаў, а мэцэнацтва ў сэнсе матар'яльнага і моральнага пад- 
трыманьня мастакоў і мастацтва— рэч неабходная.

Ролю мэцэнатаў павінны ўзяць на сябе нашы дзяржаўныя і гра- 
мадзкія ўстановы. На іх ляжыць ўдзячная і адкаэная задача— сваім 
попытам узгадаваць наша маладое мастацтва, кіраваць яго крокамі 
і давесьці яго да такой ступені разьвіцьця, якая немажліва і неда- 
сягнута пры буржуазным ладзе, у ўмовах прыватнага мэцэнацтва.

Набываць мастацкія творы для аздобы нашых устаноў, органі- 
зоўваць выстаўкі, конкурсы, даваць соцыяльныя заказы, зьвярнуць 
болын увагі на справу эстэтычнага выхаваньня нашай школьнай
моладзі,— вось неадложныя заданьні дню.

Трэба пасунуць у масы наша выяўленчае мастацтва. Трэба па- 
шырыць ілюстрацыйную акцыю нашага Дзяржаўнага Выдавецтва, 
каб праз добра ілюстраваную кніжку, прыгожую паштоўку, недара- 
гія, але добрыя рэпродукцыі лепшых твораў нашых мастакоў, бела- 
рускае выяўленчае мастацтва прайшло ў рабоча-сялянскія масы.

Паколькі карані сапраўднага мастацтва павінны глыбака заля- 
гаць у нетрах роднай зямлі і мастацкая творчасьць павінна піць 
жыцьцёдаўчыя сокі народнае думкі, пастолькі справядліва, каб 
і плады гэтай творчасьці таксама ішлі на патрэбу і карыстаньне
парадзіўшым іх масам.

Тады ў нас ня будзе мастацтва для мастацтва, а будзе мастац-
гва для працы, для жыцьця, для нашага соцыялістычнага будаў- 
ніцтва.

Кнігапіс
Ц іш кв Г ар тя ы  ў  л ітаратурнан  к ры - 

ты цы . Д а  дваццацігосізьдзя яго літара- 
іпурнай дзейнасьці 1908—1928 г. Бела- 
рускаг Д зяроісаўнае Выдавіцт ва, М енск, 
1928 г., стар. 212, цана 1 р . 75 к.

Двадццацігадовы юбілей Ц . Гартнага 
выклікаў шэраг гісгорыка-літаратурных і 
крытычных артыкулаў у нашых часопісях, 
а Дзяржаўнае Выдавецтва выдала юбі- 
лейны зборнік, які мы зараз разглядаем.

Матар;ял зборніку падабраны так, што 
дае ўсебаковае ўяўленьне аб літаратурнай 
творчасьці юбіляра. Знаходзім біографічны 
нарыс— напісаны Байковым. Гіроф. Піоту- 
ховіч разглядае тэматыку, проф. Замоцін 
драматычныя творы, Дзяржынскі разгля- 
дае крытычныя артыкулы і шэраг іншых.

У большасьці гэтыя артыкулы друка- 
валіся ў  нашых часопісях і толькі нека- 
торыя, як нам вядома, зьяўляю цца ў  пер- 
шыню, як, напр.. артыкул Бібіла.

3  грунтоўным на першы погляд, прэ-
нндуючым на крытычнасьць і навуко-
васьць артыкулам, выотупае М. Байкоў.
Але-ж гэта грунтоўнасьць часам перахо-
дзіць у просты, бяз дужак, пераказ аўто-
біотрафічнага нарысу напісанага Ц. Гарт-
ным як, напр.. што рабіла маці поэты.
ка-'і ён радзіўся (кончыла выбіраць буль-
">) Часам крытык пераходзіць да форму-
'̂ярнага сьпіску, напр., праца поэты ў

1918 г. (стар. 34) ды інш. Але-ж нарыс
■е пазбаўлены і крытычных разважань-
*яу, як, напр., параўнаньне паміж Рыго-
Рам іСокі Цаліны) і Ц. Гартным; крытык
родзіц ь . што гэта падабенстве паў- 

"ейшае.

I азглядаючы на „П ерагібе“  Байкоў 
мРыгора мы бачым у вобразе

Ра;>дзіпага рэволюцыянэра", для якога
,0Ак)цыя становіць сэнс жыцьця ды 

'•ннасьці, Цікавыя крытычныя разва-

жаньні! Вядома, т. Байкоў калі-небудзь 
абгрунтуе сваю думку довадамі.

Артыкул проф. Піотуховіча, гэта адзін 
з этудаў аб творчасьці Ц. Гартнага, якіх 
у проф. некалькі і якія-б, сабраныя ў 
адным месцы, далі-б монографію аб лі- 
рыцы і прозе юбіляра.

Крытык разглядае тэматыку і крыху 
зачэплівгіе композыцыю і формальныя 
сродкі. Цікавы артыкул проф. Замоціна: 
„Цішка Гартны, як драматург". У  гэтым 
артыкуле крытык разглядае драматычныя 
творы юбіляра. але крыху псуе тое, што 
артыкўл напісаны да юбілею (друкаваўся 
№ 9 „Полымя“  за 1928 г.). Крытык спы- 
няецца на станоўчых рысах і толькі мі- 
маходам застанаўліваецца на адмоўных. 
Больш яскрава юбілейнасьць адбілася ў 
артыкуле Цьвяткова: „В ерш аваньне Ц.
Г артнага“ .

Артыкул сухі. чытаць яго будуць толькі 
спэцыялістыя; але цікавыя вывады робіць 
аўтар: „Урэш це наогул імкненьне адбіць 
у вершаваньні ход сучаснага нам жыцьця 
і яго працоўных процэсаў (верш „П раца", 
і інш.)— усё гэта дае Цішку Гартнаму 
права лічыцца перадавым майстрам у 
вершавальнай тэхніцы нашае эпохі. Маўчу 
— вывадаў не раблю. Апошні артыкул, на 
які я хачу зьвярнуць увагу, гэта: „Літа- 
ратурныя працы Ц. Гартнага“ — Бібіла. 
Праца крапотлівая, марудная, але вельмі, 
і вельмі патрэбная. бо ў  нас бібліографіч- 
ных справачнікаў бадай шго няма.

Падсумоўваючы, трэба адзначыць: ма- 
тар‘ялы сабраны так, што даюць усеба- 
ковы разгляд літаратурнае працы юбіляра. 
Побач з гэтым трэба адзначыць, што 
шэраг артыкулаў напісаны ў  сувязі з 
юбілеем, а адсюль ухіляюцца ад сагіраўд- 
нага крытычнага падыходу.

і. в.
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К роп н вн ві байкн. П ереказав С. П н- 
лапенко. Д В У краіны . Харків. 1928 г., 
стар. 46, т ыраж  3000 , цана 50  кап.

'Гворчасьць Крапівы набыла ўжо вялі- 
кую  популярнасьць сярод чытачоў на Бела- 
русі. Популярнасьць баек Крапівы не 
абмежавалася бацькаўшчынай— яны вя- 
домы і за межамі яе. Вось перад намі 
зборнік баек Крапівіных, перакладзеных 
на украінскую мову. ’Гут сабрана 14 най- 
больш популярных баек, з ліку тых, што 
выданы ў нас асобным зборнікам („Байкі", 
БДВ. 1927 г.), а таксама і не ўвайшоўшых 
у гэты зборнік, надрукаваных у нашых 
часопісях. Ня толькі гэтыя байкі вядомы 
украінскаму чытачу: як зазначае ў  прад- 
мове перакладчык, раней— у 1927 г. у 
эборніку „Байкн" (Харкаў. В-ва „Укра- 
інськнй Робітннк") былі ім пададзены 
чатыры байкі: „М андат", „Ц апшце", „О б - 
раза“ , „ЬЦнрнй пІп“ .

Пададзеныя ў  зборніку 14 баек част- 
кова перакладчыкам перапрацаваны; так 
у некаторых зьменены („украінізаваны") 
іменьні, адна перайшла на „мэтрычную 
сы стэм у" (з „А рш ы на" атрымаўся „М этр"), 
некаторыя часткова скарочаньі, у некато- 
рых зьменены вывад-мораль. Зусім слушна 
заяўляе аўтар у прадмове, што апрацоўка 
баек пры перакладзе, • прыстасаванЬне іх 
да новага чытача— рэч звычайная, яе 
ўнікнуць нельга. Так перакладаў і Кры- 
лоў з Ляфонтэна. Але для ўсяго павінна 
быць мера. I Піліпенка не перадаў ліш- 
няга. Ім цалкам захаваны галоўныя рысы, 
асаблівасьці прыёму Крапівіных, выслоўі 
беларускае мовы, яе прыказкі.

Ня згубілася гострасьць, трапнасьць. 
Больш усяго перапрацовак назіраецца 

у  „моралі". Так „Дыплёмаваны баран" 
(„Днпломованый баран“ ) у  беларускім 
контэксьце мае канцоўку:

„Д ругі баран— ні „ б э “ , ні „м я“ ,
А  любіць гучнае імя“ . 

а ў  украінскім маем:
„Ій-право, днпломовані бараны 
1 серад нас торують шлях —лобамі'1.

Гут, калі ня больш трапна атрымалася 
дык, бадай, толькі больш проста, пры

чым залішне расшыфрована гострасьць 
моралі.

У байцы „Ч ор т“  мораль-канцоўка 
перароблена. Народная прыказка, дадзена 
Крапівой эпіграфам да байкі і перанесена 
ў канцоўку, на яе ўскладзены ўвесь цяжар: 

„Кожух лежнть—
Дурный дрнжнть", 

але за тое сэнс зьмяніўся: калі ў  Кра- 
півы даводзілася канцоўкай, што крытыкі 
часта падымаюць гармідар, каб нажыць 
„марксыцкі кагіітал“ , дык у  перакладзе 
выходзіць, што яны падымаюць гармідар 
проста не пазнаўшы „кажуха", так ска- 
заць па несьвядомасьці.

Другая канцоўка байкі „Д зед і баба“ 
(,,Баба“ ) надта трапна скарочана і мае 
наступны выгляд:

„В  наш родянськнй апарат 
Тнх „баб ів " касіло!..
Колн в шню іх погнать- —
Легше буде діло!“

Цікава „украінізавана" байка „Еяк 
дурань, бо то з  макам" („Макавнкн"). 
Калі ў Крапівы існуе якаясьці нявыразная 
„страва", дык Піліпенка падаў зусім трапна 
нацыянальныя, улюблёныя „макавікі". 
Атрымалася больш яскрава. к мейсцу 
падышло і выслоўе: „Еж, дурань, бо то з 
макам". (Іж, дурню, бо то з  макам!")- 

Выданьню перадпаслана прадмова, у 
якой аўтар палемізуе з  тымі вучанымі, 
што гавораць аб архаічнасьці байкі, яе 
непатрэбнасьці ў  сучасным жыцьці, > 
трапна даводзіць адваротнае. Дадзены 
добра выкананы партрэт Крапівы. Ні 
вокладцы скарыстаны малюнак з вядо- 
мага выданьня „Крапіва".

Галоўнае, што да тэхнікі в ы д а н ь н я , і 
чаго ня шкодзіла-б ужываць і нам прв 
выданьні баек— загалоўныя літары у 
чатку кожнай байкі, малюнак якіх пер«д 
зьмест байкі, і малюнак— к а н ц о ў к а ,  Ц  

трапна выяўляе сэнс к а н ц о ў к і - м о р а л і .  ,  

Можна быць упэўненым, што Кр**І 
віны байкі і на Украіне будуць ня 
папулярны, як на Беларусі.

Хв. Шьінклер-

Хроніка
1-шы пленум Усесаюзнага Аб‘яд- 
яаньня Асоцыядый пролетарскіх 

пісьменьнікаў.
У канцы студзеня г. г. ў  Маскве ад- 

быўся гіленум савету ВОАПП, які ўпяр- - 
шыню сабраўся за 9 месяцаў з часу пер- 
шага ўсесаюзнага зьезду пролетарскіх пісь- 
меньнікаў.

Першае паседжаньне пленуму было 
прысьвечана дакладу тав. Сут ырына  
„Вынікі літаратурнага году і задачы 
ВОАПП" і т. Коряка  „Сучасная літара- 
тура Украіны". Першы дакладчык адзна- 
чыў акгывізацыю дэейнасьці буржуазнага 
крыла літаратуры, якая выявілася ў  мі- 
нулым годзе і суправодзілася адыходам 
каправа асобных „папутніцкіх“ пісьмень- 
ніхаў і нават цэлых груп. Побач з  гэтым 
назіраўся значны ўзрост пролетарскай 
літаратуры, творы якой мелі найбольшы 
посьпех у  чытача, і набліжэньне да яе 
другойчасткі „папутнікаў". Перад ВОАПП, 
перад усёй пролетарскай літаратурай ста- 
іуь, у якасьці асноўнай задачы,— узмац- 
неньне барацьбы з буржуазнай ідэолёгіяй. 
Непасрэднай задачай літаратурнага про- 
летарскага руху на сучасным этапе раяь- 
віцьця зьяўляецца стварэньне школы про- 
летарекай літара.уры, сваёй творчай пляц- 
формы.

У украінскай літаратуры (дакладВУСПП) 
наступленьне з правага боку праяўляецца 
7 <1>ормах ажыўленьня шовіністычных плы- 
■яў (і.ефрэмаўшчына" і г. д.), якія за- 
**»тваюць наваг маладых пісьменьнікаў. 
»Украінстда“ моцнае ня толькі сярод 
'Папутнікаў“ з лева - інтэлігенцкіх груп,

• мар ^дабражэньне нават сярод часткі 
^■ражскіх камуністаў. Станоўчыя вынікі

мінулага году— паварот украінскай літа- 
ратуры да масавага чытача.

Пленум заслухаў даклады: т. А . Веча- 
ра— „Сучасная літаратура Беларусі" і т. 
Буачыдзе „Сучасная літаратура Грузіі". 
У  дакладзе БелАПП'а. у якім абмалёўва- 
лася ўзьнікненьне і разьвіцьцё бела- 
рускіх пролетарскіх груповак, паказвалася 
на ўзмацненьне ў  вядомай частцы бела- 
рускай літаратуры нацыянальна-дэмокра- 
тычных тэндэнцый і кулацкай ідэолёгіі, 
з  аднаго боку, а з другога— на моцны 
ўзрост пролетарскай літаратуры.

Сваеасаблівую карціну дае сучаснае 
становішча грузінскай літаратуры (даклад 
ГрузА П П ‘а), у  якой змагаюцца традыцыі 
старой фэўдальна-буржуазнай літаратуры 
з рэволюцыйна-папутніцкімі і пролетар- 
скімі плынямі. „Папутніцкія групоўкі ад- 
люстроўваюць моцны ўплыў грузінскага 
нацыяналізму, элемэнты якога сустрака- 
юцца і ў  пролетарскіх пісьменьнікаў. Як 
у  Беларусі, і часткова на Украіне, тут 
слабасьць марксыцкай крытыкі.

Прадстаўнікі пролетарскіх літаратур— 
украінскай, яўрэйскай, цюркскай, рускай, 
польскай, казакскай, беларускай, якія вы- 
ступалі ў  спрэчках ад імя асоцыяцыі і іх 
нацыянальных сэкцый,—значна пашырылі 
даклады, наглыбіўшы іх зьмест.

Тав. Лібедзінскі ў  сваім выступленьні 
спыніўся на пытаньні аб шляхох да ства- 
рэньня адзінай мастацкай пляцформы. 
Павінны быць улічаны асаблівасьці твор- 
часьці розных літаратурных аддзелаў. 3  
факту інтэрнацыянальнай пролетарскан 
літаратуры выплывае неабходнасьць вы- 
працоўкі найлепшых форм сувязі яе асоб- 
ных частак. Важнасьць для сучаснага 
этапу разьвіцьця распрацоўкі станоўчай
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програмы дзейнасьпі падкрэсьліў і т. -1 вер- 
<іах. Наіігалоўным момантам зьяўляюцца 
спэцыфічныя асаблівасьці пісьменьніцкай 
мастацкай працы; неабходна паглыбіць 
увагу да творчага мэтоду пролетарскіх пісь- 
меньнікаў. Трэба таксама ўключыць дзей- 
насьць пролетарскіх пісьменьнікаў ва ўсю 
сыстэму работ па разгортваньню культур- 
най рэволюцыі.

Асноўныя вынікі дыскусіі па дакладах 
былі дадзены ў  прамове т. Ііе.ржанцавсі, 
які паказаў, што пленум падкрэсьліў кля- 
савую барацьбу ў літаратуры і паставіў 
на распрацоўку пытаньне аб узаемадзе- 
яньні нацыянальных пролетарскіх літа- 
ратур.

Украінскі тыдзень у Маскве
У лютым м-цы ў Маекву, па запросінах 

Ф эдэрацыі Савецкіх Пісьменьн. ў РС Ф С Р. 
прыяжджала група украінскіх пісьменьні- 
каў і літаратурных крытыкаў, з  розных 
літаб'яднаньняў Украіны.

Мэта прыезду — умацаваньне сувязяй 
паміж рускай і украінскай літаратурамі і 
ўстанаўленьне трывалых дзелавых адносін.

„Нова Білорусь"
Дзяржаўнае выдавецтва Украіны выдала 

вялікі (386 стар.) літаратурны альманах 
„Н ова Білорусь", у якім зьмешчаны пе- 
раклады трыццаці беларускіх пісьменьні- 
каў. У альманаху „Н ова Білорусь" зьме- 
шчаны творы наступных сяброў БелАПП: 
В. Маракова, А . Моркаўкі, А . Салагуба, 
П. Труса, С. Фаміна, Ю . Ляв:ннага, 
Іл. Барашкі, В. Каваля, М. Нікановіча.

Альманах вышаў пад рэдакцыяй вядо- 
мага украінскага пісьменьніка С. Пілі- 
пенкі і прысьвячаецца яднаньшо братніх 
пролетарскіх літаратур Беларусі і Украіны.

Літаратурныя навіны РСФСР
* У студзені м-цы споўнілася дваццаць 

год літаратурнай дзейнасьці Дзям'яна 
Беднага.

* 2 лютага г. г. споўнілася сто год з 
дню сьмерці А . С . Грыбаедава. У  Гіста- 
рычным муээі ў Маскве да юбілею была 
наладжана выстаўка на тэму „Грыбаедаў
і яго час .

* В. Бахмецьеў— працуе цяпер над апо- 
весьцю, прысьвечанай рабочаму быту.

* Тарасаў - Радзівонаў піша 2-гі том 
трылёгіі „Тяжелые ш агн"— „Н ю ль“ .

* Н. А дуеў— працуе над вялікай поэмай 
„Господнн Верн“ , нра Ж. Вэрна.

* П. Раманаў пераапрацоўвае п‘есу 
„Женіцнна новой землн", якая выйдзе пад 
другой назвай. Працуе над романам на 
тэму аб інтэлігенцыі „Вырожденне".

* В. Верасаеў— працуе над вялікайкні- 
гай „Воспомннання о студенческой жнзнн"

* П. Нізавой— рыхтуе да друку першую 
частку вялікага роману з  паўночнага 
жыцьця „О кеан".

* А . Якаўлеў—працуе над „Кннгой се- 
верных рассказов" зьвязаных з вандроў- 
ніцтвам на ледаходзе „Малыгнн". Піша 
кнігу „Ледовой поход Малыгнна" — ура- 
жаньні.

:і М. Залка —  працуе над аповесьшо 
„Звездный ноход к трэтьему железному ', 
з  эпохі грамадзянскай вайны на Украіне.

Ю . Лібедзінскі —працуе над новай 
аповесьцю „Л ю бовь  Ш орохова".

* Н. А сееў —канчае новую працу про- 
зай „Людн странных професснй".

* В. Стаўскі— здаў у друк кнігу нары- 
саў „Сганіца".

н У 1929 г. у Маскве началі выходзіць 
новыя наступныя часопісі: „Кннганрево 
люцыя“ — пад. рэд. П. М. Кержанцава, „На 
шн достнження"— пад рэд. М. Горкага. „Му- 
зыкальное обозренне —над рэд. М. Кан 
станцінава, „Земля советская", „Культур 
ная революцня1* пад рэд. Н. Еврэінава.

* 3  1929 г. часопісь „Печать н рево- 
люцыя" будзе штомесячнай.

* Спынілі сваё існаваньне часопісі 
„Н овый леф“ , „С оветское право" „Кннга 
дегям" і штотыднёвік „Чнтатель і пяев 
сатель".

У Беларускай Асоцыяцыі Проле- 
тарскіх Пісьменьнікаў

* Ухвалена на правох рукапісу выдв
ваць „Інформацыйны б ю л е т э н ь Б е л А П П  » і  
Яго задача — концэнтраваць весткі
творчасьці і працы БелАПП'а, весткі
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новых творах сяброў БелАПП, новых 
зборніках, альманахах, часопісях, аб ма- 
савай працы, дыспутах, сходах філій і 
сэкцый БелАПП. аб працы літаратурныч 
гурткоў.

* У  студзені Менская філія Бел-АПП 
правяла два вялікіх літаратурных ве- 
чары, прысьвечаных пятай гадавіне з 
дню сьмерці Ул. I. Леніна.

Першы вечар быў наладжаны ў Доме 
Асьветы, а другі ў клюбе ім. К. Маркса. 
Чыталі творы, прысьвечаныя Ул. Іл. Ле- 
ніну поэты, I. Плаўнік, В. Маракоў, Ту- 
міловіч. С. Фамін, Ізі Харык, Мысьлінскі, 
Лемех і інш.

* Р. Мурашка працуе над вялікім рома- 
нам „сы н“ .

* В. Каваль напісаў п 'есу для вясковага 
тэатра „Комсамольская воля“ . П‘еса ма- 
люе змаганьне вясковага Комсамолу за 
новыя формы землякарьістаньня.

* Улетку г. г. БелАПП мае на ўвазе 
маладзіць другую экскурсію  па м арш руту- 
Менск —  Масква —  Ніжні - Ноўгарад—Са- 
ратаў—Астрахань— Менск.

У Магілеўскай філіі БелАПП'а
У сучасны момант у філіі праводзіцца 

унутры-выхаваўчая праца.
Надоечы арганізавана літаратурная асо- 

цыяцыя пры Магілеўскім Доме Асьветы.

куды ўваходзяць выкладчыкі мовы і літа- 
ратуры, а таксама сябры літгруп.

У асоцыяцьпо запісалася каля 30 чала- 
век. Заняткі адбываюцца адзін раз у два 
тыдні, па гэткай, прыблізна, конструкцыі: 

Даклад агульна-тэорытычнага зьместу. 
Разбор творчасьці аднаго з Магілеўскіх 

несьняроў.
Інфармацыя аб апошпіх літаратурных 

надзеях.
* Пры Доме Асьветы існуе літгурток 

вучнёўскае маладзі Магілева, імя Бел- 
АПП'а куды ўваходзіць каля 70 чалавек — 
студэнтаў тэхнікумаў і вучняў старэйшых 
клясаў сямігодак Гуртком кіруе літара- 
туравед М. Ламака.

* У сьнежні м-цы мінулага году філія 
БелАПП‘а, наладзіла ў  мясцовым Комклю- 
бе вялікі літаратурна-мастацкі вечар, пры- 
сьвечаны 5-цігодзьдзю „Маладняка" і ўтва- 
рэньню Беларускае Асацыяцыі Проле- 
тарскіх Пісьменьнікаў.

3  дакладам аб юбілеі выступіў драма- 
гург В. Гарбацэвіч. Чыталі ўласныя творы 
ІОрка Лявонны; Я. Івашын, Мільлер (яўрэй 
ская сэкцыя) і інш.

Вечар прыцягнуў да сябе шырокую 
ўвагу грамадзкасьці. ускалыхнуўшы літа- 
ратурнае жыцьцё Магілева.

* Ю рка Лявонны падрыхтаваў да друку 
зборнік вершаў .,Разьбег ‘ .

* Наля Маркава рыхтуе да друку зборнік 
лірычных вершаў.
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ПАТРАБУШЦЕ
ва ўоіх кнігарнях  
Белдзяржвыдавецтва, 
у ноопэрацыйн. нра- 
мах Белкоопсаюзу, ва 
ўсіх газэтных кіёсках

І Ч Ь З Т А Й Ц Е

„ШАДНЯГ
Дана асобн. нумару 

4 0  кап.

ПРЫМВЕЦЦН ПЯДПІСНЙ
Н П  Ш Т О М Е С Я Ч Н У Ю  
Л ІТЛ РЯТУ РН Й-МЯСТЯЦКУ ю 
ГРЯМЯДЗКЯ-ПОЛІТЫЧНУЮ

чясопісь

„МЙЛЙДНЯГ
С Ё МЫ Г О Д  Е Ы Д А Н Ь Н Я

Орган Б еларускай Асоцы яцы і П р о ле тар скіх  Пісьменьнікаў

У часопісі супрацоўнічаюць:
Я. Ялександровіч, М. Яляхновіч, 3. Бандарына, Іл. Барашка, С. Баранаў, 
Я. Бобрык, П. Броўка, проф. П. Бузук, С. Баркоўскі, 3 . Бядуля, М. Быка- 
вец(Харкаў), Я. Вечар, Д. Васілеўскі, Н. Вішнеўская, Я. Відук, П. Галавач, 
М. Гарэцкі, К. Губарэвіч, Я. Гурло, Ю. Гаўрук, Я. Гародня, Я. Дыла, Я. 
Дудар, проф. Н. Ефімаў (Смаленск), 3 . Жылуновіч (Ц. Гартны), М. За- 
рэцкі, С. Замбржыцкі, Я. Звонак, Я. Івашын, проф. У. Ігнатоўскі, Я. Колас, 
Я. Купала, В. Каваль, М. Касьпяровіч, Б. Коваленко, (Кіеў), Я. Ліманоўскі, 
Ю . Лявонны, М. Лынькоў, Я. Моркаўка, Р. Мурашка, В. Маракоў, Б. Міку- 
ліч, Т. Масэнко (Харкаў), Я. Мазуркевіч, М. Нікановіч, Е. Пфляумбаум, 
Бр. Пранукас (Масква). проф. У. І. Пічэта, І. Плаўнік, Ял. Салагуб, Я. 
Селіваноўскі (Масква), В. Сэрбэнта, В. Сутырын (Масква), Я. Сянькевіч, В. 
Сташэўскі. П. Трус. Я. Туміловіч, Я. Траецкі, Ю. Таубін. С. Фамін, Ул. 
Хадыка, С. Хурсік, М. Хведаровіч, Т. Хадкевіч, Л. Цьвяткоў, Ял. Чарвякоў, 
М. Чарот, Я. Шлюбскі, М. Шчакаціхін, С. Шушкевіч, Я. Якімовіч і інш.
Рэдакдыя „Маладняка“ лічыць сваёй задачай даць чытачу мастацкія 

творы з новым, сучасным зьместам, адпавядаючым эпосе нашага 
соцыялістычнага будаўніцтва, эпосе нараджэньня і формаваньня 
новага чалавека.

Як орган Беларускай Асодыяцыі Пролетарскіх пісьменьнікаў, часопісь 
„Маладняк" на сваіх старонках будзе праводзіць цьвёрдую проле- 
тарскую лінію, будзе змагацца з хістаньнямі і ўхіламі ў галіне 
нашага культурнага будаўніцтва.

Дасягненьні пролетарскіх літаратур братніх нацыянальнасьцяй зоймуць 
пэўнае месца на старонках нашай часопісі.

У  1929 годзе будзе зьмешчаны шэраг артыкулаў аб творчых шляхох 
пролетарскай літаратуры, аб мастацтве, тэатру, кіно і музыцы. 

Новы аддзел гумару і сатыры шаржы, пародыі, літаратурныя гумарэскі 
і фэльетоны.

Водгукі на новыя кніжкі.— Хроніка літаратурнага і культурнага жыцьця.
У кожнай клюбнай бібліатэцы, у чырвоным кутку 
Фабрыкі і ваводу. у нардоме. у літгуртку, у хаце- 
чытальні, у школе, у партыйнай і комсамольскай 
ячэйцы павінен быць выпісаны „Маладняк"— што- 
меоячнік літаратуры, мастацтва і грамадзка- 
політычнага жыцьця. Рабочы, селянін, настаўнін, 
студэнт, кожны працоўны, хто цікавіцца культур- 
ным ^будаўніцтвам і літаратурай —  выпісзайце і 
чытайце „Маладняк". Організуйце колектыўную 
3ьіпісну „Маладняна". Праводзьце голасныя чыткі 
літаратурнага матар;ялу ў школах і комсамоль- 

скіх ячэйках!
П а с ь і л а й ц е  п а д п і с к у  н е п а с р э д н а  
ВЛ АДРАС РЭДАКЦЫ І. = = = = = = = = =
Менск, клюб Карла Маркса „М АЛ АДН ЯК",

тэл. №  877.

УМ О В Ы  ПАДПІСКІ: 
На 1 год . 3 р. —  к.
„ 6 м-цаў. 1 р. 60 к.
„ 3 м - ц ы . —  90 к.
„ ! м-ц . —  30 к.

П р ы  в ы п і с ц ы  з а г р а н і ц у  п а д -  
п і с н а я  п л а т а  п а д в о й в а е ц ц а

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА
ва ўсіх  паштовых аддзяленьнлх 
і агенцтвах, ва ўсіх  магазынах 
Белдзяржвыдавецтва, усімі ад- 
дзялен. „ІІзвесгпя" і „Правда“ 
і спэцыяльнымі ўпаунаважап. 
Выдавецтва„Чырвоная Зьмена"


