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Рынуўся лёд. Затрашчэлі масты.
Крыга за крыгай—навала.
Рушыцца-крышыцца бераг круты,
быццам прыморскія скалы.
Сонца сваік прамяністым ключом
радасьць зямлі адамкнула.
Рвуцца ручайкі, імчацца наўзлом—
красавіковым гулам.
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У браме, ад зор і да зор,
сядзіць чорнамазы айсор.
I чотка
на скрынцы „чачотку"
перабірае шчоткай:
— Час кароткі
мы жывём.
Падыходзь, не эканом!
Гэй, таварыш, за два злоты бліснуць боты пазалотай.
Маяковскіш.

А. Александроаіч
Гэй, прахожы, блізкі, дальны— глянс навожу, дасканальна!
Даваеннай аксаміткай,— праф-саю-зам скідка!
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Шырокая вуліца, гоман вясновы, зьвіняць на каменьнях праменьняў падковы.
Сыгілюцца іскры, як быццам з ракеты, бульвары аздобіўшы срэбраным цьветам.
А вецер напружана зрэбнаю хусткай трэ няпісьменнасьць рэклям беларускіх.
Шырокая вуліца... Колькі народу! Рэкордная схватка разьюшанай моды.
Народу набралася проста ня зьлічыш, сэзон перадмайскі, фасон загранічны.
Купаецца ў хвалях жывой акварэлі між кепак савецкіх— замежны капэлюш.
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I да айсора, пачысьціць камашы,
(з фотографам-другам поэт падышоў. ідэолёгія—ваша і наша, нашы і вашы фарбы слоў).
Замежны капэлюш—поэт няпрызнаны, знатнага дзеяча—хвалены зяць.
3 фотографам-другам, другам адданым любіў сустракацца, любіў сэймаваць.
Аднойчы казаў ён,—радзіма старонка, марудна расьце, як і сам беларус.
Фотограф інакш, ён даводзіў, што конку нарвэскі зьмяніў аўтабус.
I быццам зьбіраюцца і не задоўга пусьціць па сталіцы электра-трамвай.

Цені на сонаы
·  О, гэта ўяўленьне! Ня хутка бярлогам прыдуць на зьмену часы хараства.
I толькі збавеньне ў цудоўных пякнотах...
·  Па мойму дык іншае зьменіць прастор, і іншае гэта—індустрыі ўзьлёты; паверце, я-гк рэпарцёр!
·  Паверце і мне, гэта толькі крык, і прывабны такі, як вясеньні.
Ня веру я ў сілу савецкіх пазык, гэта толькі адно захапленьне!..
Паглядвае скоса дый зьдзіўлена гэтак за працай сваёй чорнамазы айсор. Падглядвае скоса айсор на поэта, усьмешку ў айсора ўзбудзіў рэпарцёр.
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I тут-жа ў браме звоніць нажамі, вітае прадвісьне вытворчая песьня:
·  Сып, бяжы, ўгару, угрунь.
Вастру нажы, нажы вастру.
Гэй, жар, брусок яшчэ разок, яшчэ разок— блішчыць лязо! ўгару,
угрунь,
ляжы,
ляці,
·  чые нажы?
Плаці!
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I зяць надумаў свой сьцізорак навастрыць, ажно заўважыў—ля цукерні— цесьць яго стаіць.
Праменьні ўюцца ў цёмна-рыжай барадзе. . Стаіць захоплены, на дзіва для людзей, каля вітрын цукерні, расчыніўшы рот, дый гадае-думае, які тут легішы торт?

А. Александровіч
Поэт з фотографам да цесьця падыйшлі і ў трох стаяць мяркуюцца і спрэчку завялі: адным фруктовы торт, цукровы для другіх, стаяць каля цукерні, спрачаюцца ў траіх.
I тут-жа песьню ціхую заводзе комэрсант, яго вясна ня радуе, ня радуе краса:
— Дый на сто адсоткаў, мы жывем дарма.
Згінуў заработак,— ой, няма, няма.
Усяго патроху,
Ўсё-ткі магазын.
Гальштук ці панчоху збыць бы на пачын.
Хоць рубля на цуда мела-бы рука.
Як ні глянь, усюды— толькі ЦРК.
Што-ж, браточкі, будзе, што-ж гэта рабіць?
Пэўна мы ня людзі і ня варта жыць?!
Узрывай паводка гэткі лёс тарчма.
Згінуў заработак,— ой, няма, няма.
А горад крынічыць абуджаным гулам.
Народу ня зьлічыш, ня зьлічыш прагулаў.
О, як цудоўна!.. Поэзія славы!
Портфэль у левай, а торт у правай...
На спацары з цесьцем і зяць і фотограф, пад сонцам, па бруку!
Як вольна, як добра!

Цені на сонцы
[bookmark: bookmark11]14
Былі-жылі на сьвеце два браты, жылі ня ў роскашы, ня ў веях пекнаты.
Як дзень і ноч, зьнікаў за годам год, адзін разумны стаў, другі наадварот.
Адзін да працы звык, і ў тыя злыя дні, ён з першых раздуваў рэволюцыйны зьніч. I не шкадуючы юнацкай галавы— добраахвотна стаў армейцам радавым. Цяпер на фабрыцы, каля варстату зноў...
Другі-ж валэндаўся што вечар па кіно, і стаў пажарным (каб у армію ня йсьці, адно выгоднае знайшлося што ў жыцьці!).
А там і фотографіяй займацца ён пачаў калі сьціхалі буры, віхор калі сьціхаў.
Але жыцьцё мяняецца, і ўжо ня так даўно фотограф шле нататкі ў газэту пра кіно.
Пашла пісаць губэрнія! Выдатны рэпарцёр! ,,Голубая кофточка, веселый разговор“...
I дзівіць дзіва дзіўнае, як піша Ясакар, Нізкая якасьць! Высокі гонорар!
Кар'ера, на дыбы! Залічаны ў штат: будзь знаём радактару—узвысіцца разрад!
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Этнограф!.. (о, бедная краіна! .) а па профэсіі—хірург.
Ен сёньня змораны ну проста сілы гінуць, ну проста ўжо бяз сіл наводзе манікюр. Гады ляцяць, сівеюць бровы.
Калісь было — бурліла ў жылах кроў.
Калісь было—
адным гаручым словам
•ён замяняў—звычайных сотню слоў.
Калісь было... Стагналі ў завірусе, стагнаў народ, як поле ў буйны град.

.4. Аяексан іровіч
Калі вазёры сьлёз расьлі на Беларусі,— ён на 5гкраіне быў, там быў ён—дыплёмат.
І там-жа кума ён сустрэў аднойчы, пасябраваліся і з тых часоў былых, адным агнём у іх палаюць вочы, адным імкненьнем 6‘ецца сэрца ў іх.
Цяпер этнограф дос.ьледы праводзе над нашай глебаю, над скарбам таямніц. а ўсё яшчэ і сьледу не знаходзе багацьця нашага захованых крыніц.
Але, рэч ведама,
як спэц, амаль адзіны,
ён атрымоўвае з нагрузкаю аклад.
I на‘т яшчэ ўзбагачан новым чынам— у акадэмікі чарговы кандыдат.
Казаў начальству ён:
—„Вайна хай загрукоча Чырвонай арміі мы верныя сыны!
І ў грудзі б‘е сабе і хітра жмурыць вочьгэ бо ў камізэльцьі схована „отсрочка на два месяца в случае войны“...
Эх, дыплёмат!.. Эх бедная краіна,— калі этнографам становіцца хірург.
Ен сёньня змораны,
ну проста сілы гінуць,
ну проста ўжо бяз сіл наводзе манікюр-
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Над горадам сьцелецца змрочны шаль,— красавіковы вечар!
Доцэнт і дырэктар да кума на баль, з дамамі едуць, бясспрэчна.
Вязуць падарункі: доцэнт—сэрвіз, дырэктар—торт ананасны...
На вышку антэны месяц узьвіс, месяц, як лысіна ясны...
На шынах на дутых рамізьнік па бруку, мчыць консультанта да кума.
У жонкі ў руках дарагіх надарункаў— орыгінальны клумак.

Цені на сонцы
Запрошан фотограф. Долю сваю аддаць ён надумаў на дзіва: узяўшы ў профэсара інтэрвыо,— зьмясьціўшы ў газэце курсівам.
Аванс атрымаўшы пад свой гонорар, зяць (бязумоўна!) з пашанай цесьцю нясе залаты парцыгар з надпісам вершаваным.
Этнограф імкнецца пабіць рэкорд: другу свайму дарагому, вязе ў падарунак сэрвіз і торт і гульні хлоппу малому.
Сьцішаецца ў горадзе змораны тлум, трэба й яму адпачынак!
Сёньня профэсар, чудэсны кум спраўляе свае імяніны.
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Полымем зор небасхіл ахвачан.
На вуліцы—
полымя буйных рэклям,
Шчупленькі крытык,
(„Марксысты" няйначай!) стаіць задуменны пад шыльдамі крам.
Стаіць і любуецца шыкам вітрыны, ў вачох праз пэнснэ прабіваецца сум: ён не запрошаны на імяніны,
ня ўспомніў пра крытыка хвалены кум Стаіць задуменны, ўспаміны крыляцца упёрся плячмі ў тэлеграфны слуп.
I чуе ён словы, і чуе зьнянацку, з дзявочых фарбована-змучаных губ. Адна падыйшла:
— Чаго-ж ты самотны?
Пад ручку ўзяла... ГІадміргнула... Пашоў...
І
няпрыкметна ў цьму падваротні яго прывяла ўзбунтаваная кроў...

70
А. Александровіч
·  Ну, ня сьлюняйся, плаці і ня тузай, чаго заікаешся, печаны гад!
·  Мне, 6‘ачце, скідку, я-ж член профсаюзу,
6‘ачце, галёўна, выдаткаў шмат...
Эх, ты!..
За гальштук хапіла з прысьвістам сарвала пэнснэ растаптала шкло.
Ен тупаў, кідаўся, затросься, як ліст той, пахаладзеў і— ўсё прайшло.
Маланкай да дому прыбег ён сярдзіты, а ў галаве навальнічны шум.
Скрыўджаны сёньня „марксысты“ крытык, мутная помгта зьвівае душу.
Ён незапрошан... А славіў у друку і лектара-кума і зяця яго.
Малітву чытаць стаў
сагнуўшыся крукам;
усхліпвае цьмяна лампадкі агонь...
Расіец заўзяты ў рас.ійскім парадзе, выходзіў палякам на польскі парад.
Цяпер беларус пры Савецкай уладзе; які дабрадушны Савецкі ўрад!
Крытыкам стаў пролетарскай культуры, чужы хто—ён „крые“, бярэ гонорар. Знаёмаму—славу ў рэспубліцы бурна— заўзята стварае філёзаф-ліхвяр.
Час прабягаў... Злосьцю паколаты, каб забясьпечыць спакойны сон— дастаў ён з-гіад прыпека скрыначку золата і любаваў даваенны звон.
Затым падлічыў ён запасы даляраў і невячэраў, бо заўтра на звод— трэба патраціцца на акуляры!—
·  Бачце, зусім непрадбачны расход.
Лёг у пярыну і помстаю лютай рашыў ён за гэткі няведамы зьдзек

Цені на сонцы
кума пакрыць „памарксыцку" крута, каб помніў што крытык— бой-чалавек!
А не, калі справа ня гэтак паверне, грошы сабраў, дык чаго бядаваць?—
·  Паеду дамоў у Цьвярскую губэрню, плёвая справа дыаканам стаць!..
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Асабняк. Закрыты вакеніцы.
Наўкол цьвіце вішнёвы маладняк.
Сюды сабраліся на радасьць весяліцца, сюды на радасьці сабралася радня.
Пакоі сьветлыя, прасторныя пакоі, радні сабралася з дзесятка, мабыць, тры, жанкі вясёлыя з „узвышаным“ настроем, у кожнай кроў румянцамі гарыць.
I ўжо, як водзіцца, заўсёды ў кожным доме жанкі зьбіраюцца і кожная, як сьлед,— перабірае фотографіі ў альбоме захапляючыся, стрэўшы свой портрэт.
Гадзіньнік стрэлкі ўгору падганяе, ударыў „дзесяць“ звонкі малаток.
Мужчыны ў прэфэранс захоплена іграюць, другія цешацца ў спакойнае лато.
Сястра доцэнта йграе на роялі, прад ёй поэт пакорна стан сагнуў.
У гуках музыкі абудвы ўспаміналі пару юнацкую, шчасьлівую вясну.
Яна спыталася і ціха так, таемна:
·  Ты помніш Крым?.. Цыкады там пяюць...
·  Я помню, любая,,.
·  Калі табе прыемна,
Твой верш, ён, праўда, мой,
Табе я прапяю:
·  На беразе Чорнага мора Рассыпаў я думкі сузор'ем.
I як не маліцца прасторам На беразе Чорнага мора.

12
А. Александроні‘
Рассыпаў я думкі сузор'ем I моўчкі стаю ў задуменьні.
Гатоў нават стаць на калені На беразе Чорнага мора.
I як не маліцца прасторам Вольніцы сілы і славы- Штосьраптам крыляцца праявы На беразе Чорнага мора...
А вечар запальвае зоры У горах высокіх, каменных.
Люблю я стаяць задуменным На беразе Чорнага мора...
О, як цудоўна!
Дзівосна!
Браво!
Абступілі яе навакол...
А імяніньнік узрушаны славай гасьцей запрашае за стол...
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На небакраі глыбока-глыбока, зара-зараніца прыплюшчыла вока, спрытнасьцю хітрай, іскрой залатою глядзіць на жыцьцё гарадзкое.
Хай гэта вобраз кантролю, надзора... На зьмену зарэ загараюцца зоры і бляскам сваім з недасяжнага ўзор'я — сочаць за ходам гісторыі...
Завулкам зялёным, студэнцкая моладзь раскідвае гоман вясёлы.
Гурмою-аравай з песьняю бравай агністай, як зоры, праходзяць бадзёра—- на славу!—
— Мо‘ пачуеце доцэнта з неахлюйнасьцю акцэнта— ня дзівецеся, ня трэба.

Цен'і на сонцы
Ня шукайце слоў ганебных.
Прыдзе час- удасканаліць, як-ні-як і тэрмін далі.
Гэрмін пройдзе ў цьмянай славе, глянь, доцэнт як трэба стаў і ня скажа больш—„панздравіў“, прыгажэй за—„прывітаў“.
Многа ў нас такіх зьбярэцца.
Што ты зробіш? Як бяз спэцаў абыйсьціся?.. Пачакаем Спэц, як хлеб. Пара такая.
А доцэнт? Ну, хто ня знае— спэц такі, як я — кітаец.
3 нашай мовы скажа слова,
(... Вушы быццам ішака...)
Пару слоў з другое мовы— звоніць звон —без яэыка.
Як каромысла на носе шкло, для важнасьці, ён носіць.
Па абмылцы, часам, прэса клічку дасьць яму—прафэсар.
Раз —прафэсар?—Ясна, з мовай знацца—неабавязкова.
Шэсьць казырных—выйгрыш мірны, А на сем—рыскне і трус.
I доцэнт, як туз казырны,
— Чым паб'еш казырны туз?!
I раптам песьню абарвала, як струну цымбалаў, сірэна аўто.
·  „Хто-ж гэта, хто?“
Машына стала.
Ен пайшоў у асабняк.
·  „Пэўна, куму сваяк!?“
Аднак
шофэр „зачыніў Ріаі“, закурыў замежную цыгару і даў знак —
мінай важнасьці на твары, што ЕН—савецкі дыплёмат.

А. Алгксанлровіч
Сярод гурмы юнацкай пазнаў адзін, аж надта!
(Сгыкаўся ён па працы з сучасным дыплёматам).
·  Шляхцюк ён, самы чысты...
У час ваенных схватак— зрабіўся комуністым—
цяпер і... дыплёматам.
А шлях яго—паверьіш,— шляхецкі шлях, злачынны.
Амэрыкан-кар'ера сукінага сына.
I расказваў злосна, едка і страката пра дыплёмата:
·  Слухайце! Сам ён шляхетнай пароды, сялянскаю працаю жыў доўгія годы ..
Цягаўся за межамі ў часе змаганьня
супроць нас трымаў, быццам сьмерць нашу,—камень. Толку ўсё-ж мала... Заводзіць ён гандаль, організуючы штаб контрабанды.
Праз час, незадоўга, ён тут, сярод нас,— пераніцованы ў нашынскі бляск!
Сьпярша—рэгістратар, затым дзелавод—
Да-вай! Кар-ера!—Поў-ны ход!
Раён, затым акруга! I хітры дыплёмат— на курсы выяжджае ў славуть: Ленінград.
А вось ён і ў сталіцы. Поэта напаткаў...
(Між іншым, сам ён прозу от—так сабе пісаў.
I друкаваўся нават,—акруга ўсё прымае, ў сталіцы шлях пісьменьніка на крытыка мяняе).
I стаў ён слыць як крытык, а крыгык чорта два! Што чалавек—то плечы, на плёчах—галава...
Расьце, расьце поэзія, а крытыка няма:
Таму і хлеб харошы і слава за-дарма.
Поэта, романіста (пайшла такая мода!) — аблае мешчанінам, схоластам,—зробіць шкодным!
Хаця нутро мяшчанскае, хоць сам пашоў з мяшчан— пушчай на сонца цені, у вочы сып туман!
I так зірнула сонейка ў ягонае вакенца і ён папаў у шэрагі савецкіх вылучэнцаў!

Цені на сонііы
Амэрыкан-кар'ера! Партмаксымум, Ріаі:!—
і выкштальцоны шляхціц—савецкі дыплёмат!
Портфэль, высокі тон і скромны партбілет—
пралаза, ветрам шыты, спрытны прайдзісьвет!
А ў кума імяніны і слухае зямля
грузінскую лезгінку, малітву Шаміля...
Стаіць Ріаі-машына. I слухае шофэр,
а ў сэрцы гнеў калоціцца, як раззлаваны зьвер!
— Лілі мы кроў, змагаліся! За што? — (I сам ня
буржуазію выгналі—дык новая ўзрастае?!.
А з вечарынкі чуецца:—будуем новы быт—
„Лявоніху“—„Лявоніху“, мясцовы колёрыт...
А зоры, зоры, зоры і месяц—за адно
шофэра угаварваюць
у бок зьвярнуць старно!
I кіраваць машынаю
гартованай рукой
у новы і рашучы
і хай астатні бой!
15
знае!)
Люты, 1928 г.

Р. МУРАШКА
[bookmark: bookmark17]ПАХІ ЗЯМЛІ
Урывак з роману „Сын".
I. [bookmark: bookmark18]Матка з сынам
·  Чаго ты плачаш, мамка?—пытаўся ў Агапы сын Ігнась.
·  Не, сынку, я ня плачу... Гэта самі сьлёзы йдуць, з ветру ўвай- шоўшы.
Але дапытлівы погляд хлапчуковых воч ня зусім згодзен быў з тым, што сказала маці, і трывога ў іх здрыганулася, калі ён убачыў, што маці адвярнулася к прыпечку, а плечы скалануліся раптам і яна запла- кала. Ціха ўстаў з лавы Ігнась, таксама ціха падышоў да маткі, і аб- няўшы квола, ласкава і сур'ёзна загаманіў:
·  Вось бачыш, мамка, плачаш, а казала што сьлёзы з ветру йдуць.
Агапа не магла больш сутрываць. Ашчаперыўшы моцна рыжаватую
галаву сына, яна моцна заўзрыдвала на ўсю хату. Сьлёзы раўчукамі пацяклі з воч, бо ня было моцы трымаць у сабе, цяплом расплыліся на падстрыжанай пад шчапу галаве.
·  Мамка!.. Дарагая! Чаго ты плачаш! Ну, скажы... Я-ж люблю цябе, моцна люблю!
І з усяе шчырасьці, колькі быць яе можа ў сына да маткі, цалаваць пачаў яе худыя сухія рукі.
·  Ведаю сынку, ведаю, што любіш.
Свае матчыны пяшчоты яна магла выказаць найлепш толькі ў паца- лунках, якія нясупынна пасыпаліся на рыжаватую Ігнасёву галаву. У пяш- чотах да сына памалу прыходзіў спакой.
·  Мамка, скажы чаго ты плачаш?
·  У нас... хлеба няма, хлопчык мой. Хадзіла заработак сыскваць дык усё адказваюць, ці няма малочнага, ці сабе трэба, ці гаспадаро' няма дома. Пайскаць цяжка загарованае сваім мазалём, сьлязьмі запла- канае.
Ад сваіх апошніх горкіх слоў зноў горна стала Агапе. Але сын ба чыў, што нельга матку пакінуць так сам-на-сам з яе горам, бо яна зно стане моцча плакаць.
·  На. той год, мамка, увесну я наймуся каровы пасьвіць. Залета мы поўна-поўна заробім--і хлеба, і сала, і каўбас.
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·  Ты яшчэ малы, сынок мой, я ня пушчу цябе.
·  А я сам пайду.
Яны стаялі ўсё яшчэ ля прыпечка. Шкадавала маці Ігнася, ой як гшкадавала,выказаць нельга. I ён шкадаваў матку, а розум па прыро- .дзе не хлапечы гіадказваў, што трэба зрабіць нешта такое, каб маці ня плакала. Трэ‘ будзе пайсьці ў заработкі, ня йначай трэ‘ будзе.
Так парашыў Ігнаська, цьвёрда парашыў, бо лічыў сябе ўжо дарос- лым,—гора дапамагае ўзросту і раньняму пазнаваньню жыцьця горкага як рэдзька, як палын. І праз усё жыцьцё тады застаепца ў гадох гэтая палыновая горкасьць, атрутаю выпальвае добрае і радаснае, што можа голькі даць моладасьць. Тады жыцьцё бывае яшчэ больш горкім, больш цяжкім—да самое сьмерці ня зьнікае гострасьць адчуваньня прапашчых ні за былінку маладых год. Вось нейкае здаволеньне бывае часамі, кор- наешся-коргіаешся ў мінулым сваім, успамінаеш сябе маленькім пухны- рыкам і якая магутная прыгожасьць асьвягляе пастарэўшыя ў шуканьнях ночы, калі з мінулага хоць адна невялічкая дзіцячая радасьць праміль- гне перад табою; а ня знойдзеш, дык і сёньнешні дзень апаўецца чар- натой і боязкасьцю за далейшае, за будучае.
У мінулым у Ігнася ня было ніякай радасьці, не ўспаміналася нічога нрыгожага, як ня было яго і ў мацеры, у гаротнае бабылкі Агапы.
А ты схадзіла-б, мама, к Андрэю Рубцовых... У яго-ж поўна ўсяго: і хлеба і да хлеба,—пазычыла-б з поўпуда мукі.
Маўчы, Ігнаська, жаласьліва крыкнула Агапа,—маўчы, не кажы больш нічога пра Андрэя.
I матчына рука закрыла яму рот, быццам баялася Агапа, што не паслу- хае сын і вось зараз зноў будзе гаварыць пра Андрэя.
II. [bookmark: bookmark19]На палетку за кароўмі
Зіма перайшла марозамі, сьнегам, адлегамі.
Растаў сьнег. Зьбегла з палеткаў вада каламутная. Сонца замілава- \ася зямлёю, сваёй спрадвечнай падарожніцай у лёгкім паветраным жыпьці; а тая, каб не разглядзелася сонца, каб не пакінула, замілоў- наі-цца і лашчыць, пасьпешна ўбірацца	стала ў	самыя	лепшыя ўбёрь:
свае: і зацьвілі	сады-зелянцы белым і руЖовым	і	напаілася паветра на-
вакол прыемным вясновым дурманам. Паадскакала зялёная на папары травіца.
Ьесела зарыкалі каровы на вуліцы. 'Груба пастушка звонам тонкім з падскокамі прывітаньне паслала вясьне.
Спраўдзіў Ігнась. Ён не забыўся сьлёз матчыных тады, увосень даж- джавую. I хоць ня пушчала, але ён спрьггным маладым розумам дайшоў 'і гэта зрабіць і ўладзіў: на сельскім сходзе Ігнася згадзілі ў пастухі.
Што раніцы	выпраўляла з сьлязьмі	радасьці	і	жалю	свайго „гаспа-
дарыка Агапа.	Адцьвітала вясна.
„Ма.ыдняк” Л5 5-6.
Беяпрускі дзя;-г:;аў,;ы сржіў-цуае*
[bookmark: bookmark20]літараіуг і ц- т. *
[bookmark: bookmark21]бібліятэка
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18	Р.	Мурашка
Ігнась ужо ведаў кожпую карову ў чарадзе, як гукаць і чыя яна. Ча- самі нуднавата было. Пастушкі-самапасцы ня надта чамусьці таварыша- валі з ім. Яны расьлі пры бацькох, часам ня зусім бедна, і хаўрус вялі з такімі-ж як самі. 3 Ігнася любілі пакпіць, але ён ня ўсе іхныя кпіны разумеў.
Сёньня ня нудна было Ігнасю. Назьбіраўшы кругленькіх гладкіх ка- менчыкаў, ён разаслаў свой халацік і пачаў гуляць у „бурлу“ з сам сабою, вельмі здаволены, калі падкінутыя ўсе пяць каменчыкаў як адзін падалі. на руку. Захапіўшыся ў гульні, ня прыкмеціў ён як нейчы цень уссунуўся на халацік. Потым нешта штурхнула моцна, аж каменчыкі пасыпаліся ва- ўсе бакі, Ігнась ускочыў; крокаў за дваццаць ужо бег, задраўшы хвост,. малады бычок.
„А каб на цябе немач ліхая ўскочыла“, падумаў.
Але раптам радасна-вясёльі рогат пачуўся за плячыма, і ягоабкруга- вала куча хлапчукоў і дзяўчат. Ігнась дагадаўся, гэта яны ўзагналі бычка вельмі змыснога па прыродзе, які мабыць стаяў і глядзеў, што робіць- Ігнась,—вядома яны.
·  Ігнась-магнась! Іг-г-г...нусь! Чырвонагаловік! Падасінавік!
Кожны з сваім і па рознаму стараўся навыперадкі зрабіць Ігнасю ба-
люча. Але самы старэйшы ў іх гурце Паўлюк навёў трохі цішыню і парадак, сам сеў на край Ігнясёвага халаціка. Сьціпла і ціха сьмяяліся ўсе. Ігнась цярпліва чакаў чарговае кпіны і ўжо пазьбіраў каменчыкі, каб пакласьці ў кішэню, як Паўлюк узяў яго за руку і высыпаў іх пе' рад сабою.
Слухай, ты не хавай... Вось згуляем давай з табою ў бурду і калі ты абгуляеш мяне, дык наш гурт будзе ўвесь тыдзень пасьвіцца з тваёю чара- дою, а мы адварочвацьмем табе каровы. А калі прайграеш, дык ты нам.
·  Ня хочу я.
·  Што табе цяжка? Ня хочу... Давай...
Добра ўмеў гуляць Ігнась, але адмовіўся-б з вялікаю ахвотаю. Не хацеў ён нікому адварочваць кароў з шкоды, не цахеў, каб і яму хто адварочваў. I гэттака-ж ён добра ведаў, калі адмовіцца, дьгк ня мінуць абразы, высьмешак і зьдзеку.
·  Давай.
·  Га-га-га... хі-х-х... Го-го-го...—зарагаталі, захіхікалі і загагокалі гусакамі сябры Паўлюковы.
·  Но, ціха,—спыніў ён рогат.
Пачалі гуляць.
Добра гуляў і Паўлюк. Сябры яго пакінулі сьмяяцца—яны захапіліся ўжо гледзячы на гульню. Чорныя, белыя, русыя галовы з ускалмычанымі касмылямі папрыціскаліся адна к аднэй,—сачылі.
Сонца павялічыла цень чалавечую на цэлую галаву, калі Паўлюк злосна кінуў каменчыкі: ён нагуляў толькі дзьве з паловаю „бурды“ і прайграў. Было ўмоўлена на тры,—верх застаўся Ігнасёў.
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Усе з цікавасьцю пазіралі на абодвых. Раптам Паўлюк да Ігнася.
·  І ты, пажар, думаў, што мы напраўду гэта чараду табе пасьвіць будзем...
Не пасьпеў той ніякага адказу даць, як моцныя Паўлюковы пальцы падмацавалі словы.
Бедныя рыжыя валасы. Як часта былі яны прычынаю гаротньіх сьлёз. Якіх толькі зьдзекаў і глуму праз іх не даводзілася цярпець Ігнасю.
Балюча скубянуў Паўлюк за валасы, аж іскры, здаецца, асыпаліся з воч. Мабыць гэтага чакалі і Паўлюковыя хлопцы, бо ўраз-жа вэрхал узьняўся каля Ігнася.
·  Рад быў, што Паўлюк каровы адварочваць будзе—гі-гі-гі-гі-гі.
·  Пажар! Пажар!
·  Ціхайце, ён паскардзіцца бацьку, тады будзе вам.
·  Бацьку... О-го-го-го! лопаліся з рогату жываты.
·  Бацьку... Ен недзе сабакам сена косіць. Няхай паспрабуе знойдзе.
·  У-у-у, чорт рыжы!..
I з падскокамі, высьмешкамі і здаволеным рогатам уся зграя пабегла к гурту, радая, што пацешылася. I заўсёды вось гэтак: прыбягуць, на- пацьвельваюцца, наглумяцца, наскубуць за валасы—і пабеглі.
Хацелася плакаць Ігнасю. Шчымелі валасы. Не, ён ня злосны быў на іх, не на хлапцоў, а на валасы. Хоць яны, рыжыя, і часта крыўдзілі ;го, але не, ён ня злосны на іх, бо мама іх гэтак любіць і ўвечары, як Ігнась прыганяе каровы, абдымае яго, плача і сьмяецца, зноў плача і горача-горача цалуе ў чырвона-рыжую галаву.
У мяне галава такая-ж рыжая, як у дзядзькі Андрэя барада, мама,— пажартаваў ён раз.
Маці тады закрыла яму рот рукою і радасьць перамянілася плачам з моцнымі любымі пацалункамі...
Усё-ж такі яму крыўдна, ой, як крыўдна было, як плакаць хацелася. Але замест плачу, ён пачаў думаць...
.Бацька“... Якое далёкае слова. Далёкае, але, успамянуўшы яго, ляг- чэй станавілася, і сьлёзы высыхалі на вачох і ў іх ласкавей зазірала сонца. I яму здавалася, што гэта яно, сонца, толькі яго так песьціць, бо ен "гікрыўджаны, бо слова „бацька“... Радасны смутак апранаў разам з медзянымі косамі сонца.
Задумаўся-забыўся глыбока.
Ці думаюць так у такія гады? Думаюць, мабыць. Аб чым і як? Ну гэта ўжо іх справа. Ігнась-жа і думаў, і не.
Ьываюць такія часіны, калі на ўражаньні багатая натура—хоць і па- крьіўджаная—ды захопіцца чым-небудзь. Тады і смутак і журба з радасьцю памяшаюцца і настрой нейкі, шмат якім людзям нязнаны, наплывае. Сядзіш тлядзіш, а ў ваччу красуюць карункамі мары.

Р. Мурашка
Ой, мары-мары! Чым быў-бы бяз вас сьвет, чым былі-б людзі, чым жыцьцё было-б? Бывае пасьля іх радасьць прыходзіць, бывае гора,- на час ці назаўсёды.
Ігнась сядзеў, калі ў яго настрой бязтурботны яна ўвайшла.
·  Ігнась!
Ён вакол азірнуўся і ўбачыў яе. Пасьля таго настрою абуджэньне павінна было-б даць будзёнае і няпрыемнае ўражаньне. Але не: яна сама была падобна да прыгожай думкі-мары. Як кветка палявая, з чорнымі кучарамі, босая, з блакітам у вочах, яна аздобіла, прадоўжыла настрой яго.
·  Сядзь, Люба.
·  Ты зусім забыўся на каровы, Ігнась, ужо з паўчарады было ў шко- дзе. Добра, што я наверапілася ды адвярнула.
І гэта будзёнасьпі настрою не надало, бо голас Любін ціхі і чысты, задумённы, як шэпты вясновага лесу, перавіўся з мяккай зелянінаю па- лёў. Уяўлялася нават, як каровы на повен рот хапаюць зялёны авёс і як Люба, расчырванеўшыся, бяжыць, а валасы раскідаюцца свавольна і паўз вушы сьвішча вецер.
—- Ды ты плакаў?
·  Я .. Не, гэта так.
Яна стаяла перад ім на каленцах і пазірала ў вочы, а загарэлая рука адкідала валасы з ілба і гладзіла з маладою шчырасьцю іх агніс- тую чырвань.
Кожнага разу, калі Ігнасю было нейк ніякавата, кожнага разу, калі абражалі яго, кожнага разу, калі давалі зразумець, што ён не такі як усе, што бацька яго нейдзе „сабакам сена косіць“, зьяўлялася Люба, прэч гнала смутак і журбу радасьць прыносіла, часіны сьветлыя давала.
[bookmark: bookmark22]III. Л ю б а
Дзіўным было гэтае таварышаваньне дзяўчыны з хлапчуком. Дзіўным таму, што Люба была старэй гады на тры за Ігнася, а можа й таму, што ня пасьвіла чужых кароў, як той.
Мусіць ня ў тым справа.
Каб можа Любін бацька жыў як Агапа, дык і яго-б дачка штораніцы гнала праз усё сяло каровы. Патрэбы ў гэтым якраз ня было.
Люба—адна дачка і адно дзіцё ў свайго бацькі; і бацька яе ня хто- небудзь, а сельскі стараста. А гады тры пабыў нават і за валаснога старшыню. Пасьля, як зьмясьцілі яго з старшнёўства, плётка вужакаю папаўзла па сяле:
·  Дароша Аксюту—ці чулі — вылерлі з воласьці,—кажуць хабараў залішне набраўся.
А іншыя казалі, што мана гэта ўсё.
Мана маною, а што да праўды, дык і сам Дарош не хаваў ад людзей, усе бачылі як жыве. Жонка ня тое, што чужыя бабы, у парваных анда-
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ракох, а цёнгля ў крамненькім, у прыгожым. Пра дачку і казаць няма што: як паненку ўбіралі. Ды ці-ж дзіва,—абрабляць зямлю пасаблялі за дармоўшчынку швагры ды швагеркі, а грошы прыбывалі (акром Дароша жонка толькі ведала, колькі новенькіх чырвончыкаў захована ў скураной калітцы). Стаўшы за старшыню з першага-ж году скінуў Дарош сваю даматканую жукетку, а пашыў пінжак з крамнага сукна,— казалі, каб ярчэй кідаўся ў вочы мужыку старшынёўскі мэдаль. Э, ці мала чаго наказаць могуць людзі.
Пасьля воласьці ізноў-жа ня вельмі ўзяўся Дарош за гаспадарку, да- рэмна бабы плёткі плялі- Зьмянілі на сяле старасту і на яго мейсца стаў гой самы Дарош,—хоць з паніжэньнем, але ўсё-ж начальства, дый пад бокам. I жыве добра. Не адно зайздросьлівае вока ацэньвала Дарошаву будоўлю, гладкія коні, каровы, а што ў скрынях ды кублох жанчыных, голькі дагадвацца хіба трэба было. I як на зло ўсяму сялу—ня сам ро- біпь Дарош на зямлі, а расьце на ёй лепш чым у людзей. I заўжды, калі гутарка дзе ўсчнецца пра Дароша, дык і гавораць уздыхаючы:
Ды яно-ж, на яго страх... Багатаму і чорт у кашу дбае.
Люба жыла ў бацькоў, як фарфулёвая лялька ў панскіх дзяцей. Чаго толькі хоч і зьесьці, і знасіць і схадзіць. А больш што патрэбна мужыц- каму дзіцяці, хоць і стараставаму ці старшынёваму.
Ня гэтак даўно адчынілася ў сяле народная школка- Тады Люба па- кінула хадзіпь вучыцца па хатах і першую яе прыняла настаўніца. За < ю сьледам пайшлі і іншыя.
Вучыся вось, дык сама мо‘ будзеш у настаўніцах, — гаварыў ёй бапька, здаволена гледзячы на жонку.
Расьпісацца як сьлед хай навучыцца.
- Я буду за настаўніцу, мама,- ціха казала Люба.
і лёгкія ды плыўкія, бы пёрцы птушыныя, думкі пераносілі павольна V будучыню і бачыла яна сябе настаўніцаю, ня жорсткаю, ня злоснаю, а добраю дзецям, якое шкадуюць як роднае маткі. Жаласьлівасьць расла ў ёй з самага малку, жаласьлівасьць і спагадлівасьць да ўсіх сла- бых, гаротных і ненавісьць разам да ўсіх чорствых людзей. Так, яна будзе вучыць некалі ўсіх гэтых малых гаротнікаў, будзе пушчаць у сьвет, паказваць ім дарогу да жыцьця.
3-за характару, свайго толькі дзякуючы яму, пасябравала і з Ігнасём. Часта ідучы ў школу ці дадому, бачыла яго Люба, сухога, галоднага, апранутага ў грубое зрэб'е, у пазьбіватых вязовых лапціках, з кастравымі аборкамі. I пацягло Любу к Ігнасю. Бо бачыла, як суседнія хлапчукі шкілююць з яго, і як нясьмела, баючыся ступіць лішняга кроку, не адыходзіў ад сваіх разбураных варотцаў у двары. Ведала Люба добра 1 Агапу і, не ўважаючы на свой малы ўзрост, рада была-б пасобіць ёй чым, бо тым пасабіла-б і Ігнасю, якога крыўдзяць чужыя дзеці.
Аднае зімы ў школе была ёлка. Настаўніца панакупляла ўсякіх пада- рункаў. Елку прыгожа ўвабралі.

Р. І^Іцрашка
Думка распукнулася раптам у галаве ў Аюбы і зацьвіла пышнай кветкай рашэньня: Ігнася трэба павесьці на ёлку. Перш чымсь зрабіць, яна запыталася ў настаўніцы, а тая яшчэ пахваліла. Добрая была ў іх настаўніца. За нейкі дзень выўчыла Люба з Ігнасём на памяць вершык. Вось з тым і пайшлі яны на ёлку. Люба была тады ўжо ў трэцім ад- дзяленьні.
Які-ж рады быў Ігнась пасьля ёлкі. Саромліва, але добра пераказаў ён вывучаны верш і за гэта настаўніца надавала яму падарункаў ды ска- зала, каб на другую зіму маці прысылала ў школу вучыцца.
Вось гэ ак і пасябравалі Ігнась з Любаю.
На другую зіму не ўдалося Ігнасю пайсьці ў школу, ня было ў чым і з чым. Ен дык пайшоў-бы, але маці ня пусьціла.
·  Як-жа ты, сыночку мой, пойдзеш. Ты-ж ня выседзіш галодны. Усе дзеці палуднаваць будуць... Ведаеш-жа, Ігнасёк, што ў нас няма чаго ўзяць.
·  Мамка, я хлеба з сольлю зьем і добра будзе. Абы вучыцца толь- кі, мама.
—- Ня трэба, ня трэба гэтак, мой сынку, мой любы Ігнась. Няхай некалі на той год. Я зараблю грошай, няпрыменна зараблю, ды спраўлю табе чаботкі...
-—- Ну, добра, мама, я пачакаю.
Так і не пайшоў тае зімы вучыцца Ігнась. А Любу тым часам бацька аддаў у гімназію ў горад. Любіна маці ўсім хвалілася, што дачка іх ву- чыцца разам з памешчыцкімі, і што прынялі яе ўважаючы на бацькаву службу, гарадзкое начальства дапамагло.
Але і ў горадзе Люба не забывалася пра свайго Ігнася. ГІрыяжджа- ючы на сьвяты	дадому,	заходзіла пагуляць.	Падабалася яна	Агапе,
і рада была бабылка добраму сяброўству сына.
Асабліва ўлетку дабрыня была ім. Любу не прыганялі дома рабіць, толькі вучыся, чытай, і дзень пры дні ішла яна і ішла, як вада, на гіо- плаў, у гіалетак, на рэчку. Заўсёды апранутая чыста ў новую сукенку гімназісткі, як яна падабалася такая Ігнасю...
Замалым ня	штодня	бачыліся. Вось і гэтага разу таксама,	гуляла
Люба ў палетку,	трапіла	на чараду і выгнала	з шкоды кароў.
·  Мілая, прыгожая Люба... думаў, саромяжа гледзячы на яе Ігнась, і адчуваў, што прывыкае да яе, як брат да сястры.
І неўзаметку, як сястры, расказаў маладой дзяўчыне пра ўсе дні без яе, пра гора і радасьць маладога хлапецкага жыцьця.
Апавядаючы	аднаму,	а другой шкадуючы	яго, было гэтак	добра-
добра разам.
·  Дарагая, харошая Люба, — думаў Ігнась і сёньня, чуючы лёгкае ласкавае датыркненьне Любіных рук.
Вялікае хараство ў сардэчнай блізкасьці аднаго з адным і ў кволай адданасьці ёй—прыгожая радасьць.
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IV. [bookmark: bookmark23]У школу
Пакасілі. Паплавы выбрыліся гладка, як хлогіцы ў сьвята перад пагу- лянкамі. Пааджыналіся з жытамі, аўсамі. Надыйшла жоўтая восень. Стала пахмурна і непрыветла ў палетку,—чужым нейкім здаецца, не сваім. Дажджы пайшлі, спагнаць стараюцца за лета, па самае нельга напаіць старую ссохшую бабулю—зямлю.
„Дзяды" прысьпелі і Ігнась пакінуў пасьвіць. Сабраўся заработак. Зіму можна пражыць.
Ігнась зноў, як і летась, выказаў мацеры сваю патаемную думку: ён пойдзе ў школу. Яго аднагодкі ўжо канчалі ў гэтым. годзе, некаторым засталося па году, а ён яшчэ толькі паступае. Гэтае зімы абавязкова трэба, бо нейдзе на той год можа і самому не захочацца.
Хіба-ж магла быць матка супроць гэтага, ніколі. Яна даўно ўжо думку песьціла, што Ігнась яе выйдзе ў людзі. Яна паклапаціцца, каб гэта спраўдзілася.
Ігііась пайшоў у школу, у лапціках у новенькіх пайшоў, бо маці ня справіла „чаботак“, як казала, не аарабіла на іх. Цяжка жыць!..
Настаўніца прыняла ласкава. Добрая настаўніца! Выдала кніжку і сшытак. Акуратна- дзень пры дні—хадзіў вучыцца. Дома ўвесь вольны час аддаваў лемантару.
Колькі радасьці было ў закурэлай, з шчылінамі-вакенцамі, хаце Агапы, калі нешта пад каляды Ігнась ужо прачытаў разборка першае апавядань- н ііка. С.ьвет новы расчыніўся перад Ігнасём ва ўсёй сваёй прывабнай, бліскучай прынаднасьці. Быццам ён толькі і жыць пачаў. Такою любаю, 'гакою дарагою стала яму кніга. А горад, пра які ён вычытаў, закрануў цікавасьць і нязьведаным яшчэ захапленьнем прыцяг сэрца. Але ня было часу марыць.
Мама! Як весела мне і як я люблю цябе.
Дзьверы як на зло перарвалі,—што адвечнае і няўмірушчае ў лю- днях, што выклікае жаласьлівасьць і пачуцьцё абароны да меншага, да слабейшага, кіруецца чым у прыродзе сьвет, што сэрца саграе, імкненьні сьветлыя ўзбуджае.
Адарваліся адно ад аднаго. Нібы засаромеліся свае хвілёвае радасьці.
А ў хату ўвайшла Люба. Колькі разоў ужо—ці сьлёзы, ці гора— яна зьяўлялася. Ігнась прывык яе бачыць,—часта была патрэбна яна са сваім сьмелым задушэўным голасам, з адкрытым бязьмежжам сваіх воч. Цяпер іі{)ысьпела нібы зьнячэўку на першы баль вясёласьці, мо‘ на першыя просьветкі будучага. Пераступіла парог—стала. Зразумела, што быў лішні яе прыход і, сьмелая, збочылася нясьмела ў мыцельніку.
Дык што-ж ты гэта, Любка... Хадзі, хадзі сюды,—нарэшце выма- віла Агапа.
Нешта сьціскала ёй горла, не давала выйсьця патрэбным словам. Гэтае нешта, Агапа дагадалася, было прыемнымі сьлязьмі радасьці. Не
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заўважылі іх толькі Ігнась з Любаю, бо нечаканая сустрэча на крыху адсунула гэтую радасьць, а можа і зусім перамяшалася з ёю і стала: большаю і прыгажэйшаю.
— А я прыехала на каляды,—казала Люба. Ня ведала, што ты ўмееш чытаць, а то прывезла-б кніжак. Няхай некалі на вялікадня.
V. [bookmark: bookmark24]Навальвіца
Ішоў год за годам.
Ігнась вучыўся і пасьвіў, пасьвіў і вучыўся.
Як і даўней, хлопцы цураліся яго і ня любілі. Ігнась таксама ня надта ліп да іх, болын адзін быў. Адзінота прымушае чалавека назірацв- і паглыбвацца ў самога сябе. Гэтак і Ігнась, паглыбваўся ў думкі і з аднаго паступова рабілася два: адзін быў надворна сур'ёзны, маўклівы, заўсёды ціхі ў людзях, уцякаў ад шумлівых гутарак і жвавых гульняў^- а другі замыкаўся ў сябе сам-на сам і ўсё думаў пра нешта спаважна.
Якраз нядзелька была. Раніца. Сонейка ўсплыло і схавалася. У цьмя- насьць увабралася іржышча, трава. Аднекуль дзьмухнула пахмурнасьцю. Рэдкія хмары спаўзьліся, згусьлі над палеткам. Замоўклі птушкі. Ціха. стала ў палёх.
Ігнась завярнуў чараду на палетак і сеў ад ветру на пакалмычанай зялёным быльнёгам шырокай мяжы.
Раптам бліснула на небасхіле. А потым бліжэй, часьцей, і стала палі- скацца яснатою высокая чорная далеч над самым палеткам. Проста над галавамі трэснула-грукнула і з лёскатым —грудам разышлос.я вакол. Бы шум нейкі пачуўся з ветрам з таго боку. Каровы стаўкліся ў кучу. Адале бляскам агністым засьляпіла вочы, нібы паветра разадралася і расчапілася напал зямля...
Калі Ігнась трохі расчухаўся, дык дрыжэньне водгуку далёкага па- мёрла, шум прыляцеў і апратаў палетак сваім гудзеньнем. За першымі гарошынамі-кроплямі бы хмары да зямлі спусьціліся і касымі перахва- тамі граду пачалі касіць палетак.
Ігнась падкруціў ногі і схаваўся пад халацік.
Роўна барабаніў дождж, наўпераймы лапацеў па ігнасю, а ён сядзеў і мімаволі прыслухоўваўся. Галава. ніжэй ды ніжэй хілілася на грудзі- Больш роўным станавілася дыханьне. Але рэзкая вільгаць пралезла- з-заду пад халацік; стала ўздрыгваць пад пахамі. Ня злазячы з сухога мейсца, ён лепш падгібаў пад сябе крыскі, захутаўся шчыльна і задрамаў.
Парыўчаты подых ветру змысна расхлябесьціў халацік. Нехаць уско- чыў Ігнась, здрыгануўся. Нечаканы пераскок з цягіла да холаду ўрад папрасіў заляс.кацець зубамі. Ігнась глянуў назад, дзе трэба каб быля. чарада, і дрыжуча нацяг на плечы апранаху.
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град перасьціх. Але каровы, ня чуючы голасу Ігнася, адна за аднэй падцялі хвасты і выладзіліся на дарогу—у цёплым хляве, вядома, куды лепш. Дожджык-імга цярусіць ледзь-ледзь, бы на чыстае сітка пра- сейваючьі буйныя кроплі.
Ігнась ураз зьмікіціў, што яшчэ рана, ён быў задрамаў толькі і дождж ужо меншае. Калі пусьціць дадому каровы, дык не абцярэбішся ад нараканьняў, упічышчаў і праклёнаў. Падкасаўшы нагавіцы, ён сьцёб- нуў пераймаць. Але і каровы зразумелі быццам, і задняя дробным ляным трухам пагнала пярэднюю, а тая трэцюю і ўся чарада пацялёпкалася к сялу.
Забыліся, мусіць, каровы, што ў Ігнася пуга доўгая і што моцна ён бегае. Не пасьпела пярэдняя дабегчы да канца сяла, як Ігнась зьбіў яе на бок, а за ёю і ўсю чараду і загнаў зноў на палетак.
Пацішэла нібы ды пацямнела зноў. Такім чужым і непрыветлым зра- біўся палетак. Сьветлыя хварбы палёў пачарнелі, забрудлі. Сама сабой іапоўзала далёка ў сэрца бяскрыўдная журба, ахутвала няпрошаная. А пад нагамі мяккая ліпучая сьлізіьа-гнілоцьце. Таму і нуда быць на малетку ў такі час, таму і дрыжык дробненькімі гургункамі бегае па целе.
Мабыць нуду такую самую адчувалі і каровы, бо глыбакадумна ; іловы паспушчалі, якая рэшта нюхаюць траву, нехаць выбіраюць па кальве, бы хочучы сказаць:
„Дзе-ж там відана, каб у такое надвор‘е“...
Зялёнае кальва заставалася за таўстою губою і морда каровы рабі- лася ні-то сур‘ёзна-важнаю, ні-то дураватаю.
Цемрач апаноўвала гіалеткам. Хмара большая за першую, захапіўшы з поўнеба, паволі, але рашуча насоўвалася і нешта страшнаватае было > яе чорнай рашучасьці. Быццам яна гэта на нябачных ніцінках спу- шчала на зямлю нуду, каб павыганяць усё жывое, каб аднэй застацца уладарьіць беспадзельна на палетку. І ўсё жывое нібы падначальвалася і н< аскірзаючыся лезла ў свае норы, гнёзды, пад межы і лісткі.
I лыбокім чуцьцём разумеў Ігнась прыроду. Яму самому заганулася да хаты. Але—як-бы доказ рэзкай супярэчнасьці ўва ўсім- мёртвую сьціш прарвалі жаласна-дзяціная пісклівасьць ды нейчы гартанны клёкат. Вухам адзначыў Ігнась адкуль плылі гукі. Загоны за два, а мо тры, на сінявата-чорным фоне хмары ён убачыў...
Вялізны коршак узьляцеў ад зямлі, злосьнікам агідным малюючыся на цемным палатне неба. Мяркуючы быццам, што зрабіць, ён зноў сплыў да зямлі. Дзіцячы пісклівы плач сустрэў яго. Лёгкія крылы кор- шака бязьлітасьці хвасталі па зямлі і час за часам узьлятаў ён угору, а потым спушчаўся ўніз зноў і зноў, гіадрапежніцку справідлова робячы сваю работу.
Ігнась захапіўся гледзячы, забыўся на каровы; нярухома стаяў з ута- ропленым туды поглядам аж датуль, пакуль асаблівая жаласьлівасьць
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ня зрухнула з мейсца. Сьляпая просьба аб дапамозе ўжо ня так сва- бодна і лёгка ляцела насустрэч яму.
Моўчкі, але значна па палетку плыла пахмурная ўрачыстасьць. Ігнась толькі захапіўшыся бачанай супярэчнасьцю, не падпадаў пад велічны ўплыў яе магутнае сілы.
Недалёка ўперадзе ён бачыў, ужо мэту свае бягі, дзе з нечым жаў- таватым сашчапіўся прыгавіта крылаты драпежнік. Прызвычаіўшыся за кароўмі, міжвольна ляснуў Ігнась пугаю па вільготным іржышчы. У гэтым бязьлітасным ляску коршак пачуў небясьпеку і з нездаволеным піцкань нем шпарка ўзьняўся да роднае стыхіі.
Перад Ігнасём ляжаў пашчыпаны і пашкумачаны на кроў шчанёнак. Зусім нядаўна яшчэ прарэзаліся вочкі—бедны! Слабенькі шчанёнак, страціўшы сваю невялічкую моц у барацьбе з злым ворагам, імаверна ўспоўз на босыя ступакі свайго збаўцы, паклаўшы чырвона-крывавыя плямы і тут-жа зьлізаўшы іх разам з брудам.
— Як ты папаўся сюды, мой дурненькі.—спытаўся, бы і сапраўды чакаць можна было адказу, Ігнась.
Крысаю старога халаціка, пашытага з мацерынае камзэлькі, ён абацёр па шэрсьці сваю знаходку. Кволенькае цельца ўздрыгвала цяпер дроб- нымі дрыжыкамі, як толькі што зьвярнуўшыся ад сьмерці і адразу па- паўшы ў колкі холад.
Над галавамі ўгары шуганула буйно. Ігнась успамянуў пра коршака і сунуў шчанёнка пад халацік бліжэй да цела. Тады глянуў угару. Так, гэта ён, іх вораг, толькі што нязграбна праляцеў падхоплены ў колькі разоў больш дужым, магутным віхорам, не аддаючыся ўсё-ж такі бі-з барауьбы.
Будзе вялікая навальніца падумаў Ігнась, пачуўшы здалёку па- грозны шум.
Ен не памыліўся. Толькі гэта намерыўся крануцца да чарады, што нязвычайна, бы няжывая, стаяла ўнурыўшыся, як буйныя кроплі дажджі захлёпалі і часта і цяжка, рытмуючыся з недалёкім ужо шумам у страш- ную і прыгожую музыку навальніцы.
Няпрыемна, агідна хавацца ад дажджу ў мокрым ды яшчэ і на мокрым. Трымценьне напала на Ігнася і стала холадна. Ен прыціснуў бліжэй да цела сваю знаходку. Шчанёнак тож трымцеў і трымценьн* казытала Ігнася. Ён крануўся ісьці, але зрушыў з мейсца быццам адраз] страціў увесь запас цяпла. Вось-бы раптам пераступіць гіарог—і ў хаце. Не, старэнькая матчына хата далекавата.
Дождж паліў раўчукамі. Каралі кропель яго знайшлі сябе дарожку пад Ігнасёў халацік. А на палетку на мокрым змроку дня рассыпаліся грымотах бліскавіцы і што далей, тым больш і тым часьцей. ШчанёнаК задрыжэў дробна, суючы сваю мордачку Ігнасю пад паху. Ігнась перасі дзіў яго да голага цела, каб цяплей было. А не пасьпеў яшчэ зашпіліці
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халаціка, як вочы зашчурыліся ад яснага колкага сьвятла, а вушы заглу- шыла разнагалосным звонам і адчуў Ігнась як яму стала лёгка і добра, як быццам у ясным павуцінным палетку ён задрымаў салодка з ружовыы таменьнем у грудзёх і быццам нехта праменісты, прыгожы на варце яго дрымотаў стаў.
VI. [bookmark: bookmark25]Дзьве чарады
Гуляла навальніца, жудасьцю сваёй рызыкавала. Успалошылася ўсё сяло—чарады ня было. На двор-жа страшна было вылезьці: само неба, здаецца, лілося на зямлю і раз-по-раз зіхацелі агністыя маланкі, сатрэ- саючы звонкім трупценьнем шыбы вокан.
Але калі боязкасьць за каровы пераважыла над спалохам перад разьюшанай стыхіяй за сваю ўласную асобу—ледзь ня ўсё сяло высы- п,іла ў поле—кожны з посьцілкай на галаве шукаць. Думка ў кожнага баязьліва сьвідравала мазгі: „можа ляжыць дзе чарада ўпавал пабітая1'. Разьбіты, пашчэпаны на стрэмачкі, магутны векавы вяз за канцом сяла сі'ведчыў вачом, што непажаданыя думкі лезуць у галаву не без падставы.
Наперадзе ўсіх ветрыкам лёгкім ляцела Люба. Аднэй з пярэдніх вы- бегла ў палетак і Агапа. Не палохалася яна за каровы; думаючы пра горшае, яна быццам прасіла каго, маліла, што лепш няхай пабіта будзе \ся чарада абы толькі застаўся жыў яе Ігнась. Вялікім, неабдымным, нязьмерным можа быць каханьне мацеры!
А тым часам чарады ня відаць было. Ня ведалі куды кінуцца, дзе шукаць яе на вялізным палетку. Толькі калі Люба ўзьбегала на недалёкі ўзгорак і махнула рукою на сябе, усе грэйма, навыперадкі моўчкі сып- нулі туды.
Нібы < пагадваючы з людзкага імкненьня, навальніца стала патроху сунімацца Дождж з раўчкоў паволі пераходзіў на кроплі, а маланкі ад- блісківалі ўжо далёка і нясьмела.
3 узгорку людзі ўбачылі ў лагчыне чараду. У цеснай кучы пагор- беўшы стаяла жывёла. Адлягло ад сэрца ў напалоханага натоўпу —каровы былі, здаспца, усе. У гэты момант акром гаротнае маткі ды мо‘ яшчэ Любы ніхго ня дуі.іаў пра пастуха.
Хмары (іазышліся. Выплішчыўся баязьлівы праменьчык і прылашчыў
мокрую зямлю. Зноў стаў у палетку дзень, ясны, сонечны, зноў палетак
пачау убіраць у сябе прыгожасьць фарбаў. Заціўкалі, засьвісталі і застра-
чылі на ўсе голасы крылатыя жылачы палёў. Пад уплывам цяпла раз-
брыліся каровы. 1 тут толькі заўважыла чалавечая грамада, што няма пастуха.
ахлупіла ў грудзёх Агапіных ад шпаркае бягі. Падбегшы к чарадзе яна сталсі. Дле ў агульным парадку і спакоі адчула. што больш балюча сьціснула сэрпа, а сіроцкасьць становішча захапіла ўсю, казала, здаецца, нешта, што з сынам ня добра. І яна пашла ад другое чарады, ад
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людзкое, у якое дрыікзлі рукі і балела сэрца нядаўна за сваю маёмасьць,. шго была цяпер у поўным парадку, цэлая, ня гледзячы на гое, што няма пастушка, —і ўсё-ж такі не каровы, а чалавека.
Некаторыя пачалі вылучваць свае каровы і гнаць—хто да хаты, а хто на пашу. Ніхто не зрухнуў з мейсца, стоячы ў грамадзе, ніхто не пакінуў сваіх кароў, не паварухнуў пальцам, каб пасобіць гаротнай кабе- ціне знайсьці сына. Наадвараты, у паасобных кучках чутны былі зусім ня ласкавыя выгукі:
·  Ці-ж гэта пастух?
Галапупанку хлеб далі, а ён!
Плата за дабрату сельскую...
·  Дох-бы нечага з голаду з мацераю.
·  Пагнаць к чорту гэтага байструка!
Толькі адзін з усяго натоўпу, той самы Андрэй, сусед Агапін, у якога Ігнась некалі раіў мацеры пазычыць хлеба, толькі ён адзін ня меў мабыць аднолькавых думак з усімі. Яго каровы адны з усяе чарады хадзілі на мейсцы, а сам ён азіраўся вакол, бы назіраў каго. А далей, відаць, засаромеўся нечага, бо, схапіўшы дубец, і ён пагнаў сваю жывёлу за другімі. ГІрагнаўшы з поўзагона, яшчэ	супыніўся	і зноў	гіаглядзеў
узад, як-бы забыўшыся чаго. Але ў той-жа	самы	час	вынырнула	з-за
ўзгорку Агапа. Убачыўшы яе, рыжы Андрэй хуценька засьпяшаўся ў сяло.
Агапа ледзь перасоўвала з адчаю ногі. Ня зморанасьць, не, адабрала ў яе заўсёдышную трываласьць адчуваньне небясьпекі страціць сына, застацца аднэй без свайго Ігнаська, дрыжучым спалохам напоўніла ўсю істоту. Колькі разоў клікала любоўна „Ігнась!"—палетак прыносіў назад яе голас без адказу. Ад нявыказнага жалю падгібаліся ногі, тонкімі іголкамі калола пад сэрца, забівала духі.
У дзьвёх з Любаю засталася Агапа. Тэй таксама было шкода Ігнася, як ня шкода было больш нікому апроч маткі. Адна яна засталася з ня- шчаснаю кабецінаю ў полі. Але жаль такі, як у Агапы, не знайшоў сабе мейсца ў Любе,- яна была ўпэўнена, што Ігнась знойдзецца,—жывы, здаровы.
Бягучы ўперадзе, Люба заўважыла ў аднэй разоры нешта цьмянае. Больш прадчуваньне чымся зрок не спадманула шчырую дзяўчыну. Яна падбегла і гіацягнула апрануху... Ігнась, яе добры, любы Ігнась тут у лужыне вады. Ен знойдзены, але вочы яго моцна загілюшчаны і рукі ня ўздымаюцца. А можа ён сьпіць моцна? Не... І яна звонка гукнула:
Цётка!
Зьняможаная Агапа пачула воклік. (Слова „Цётка“ ні да каго не магло тычыцца акром яе). Улева ад сябе яна ўбачыла ў Любіных руках халацік... Сьлёзы туман разаслалі перад вачыма: Ігнась там... Ён ня чуў голасу, кволага матчынага голасу, якога так слухаў цёнгля. І, сьпяша- ючыся, спрабавала адгадаць, што магло здарыцца з Ігнасём. Ці жывы хоць? Страшны малюнак уставаў перад вачмі, што Ігнась няжывы і

ёю ня будзе больш яе сыкочка. Бегчы не магла, але ішла хутка. Крылаў жадала-б яна на гэты час, каб нераляцець раптам к сыну, але крылы былі не патрэбны: пяць крокаў і Ігнась увесь мокры ў разоры ляжыць перад ёю.
Мука тугі нязьмернае паказалася на твары ў Агапы, мука нявыказнага гора, калі яна стала на калені перад Ігнасём. Сьлёзы нагарнуліся ў Любы. Д маці сілы ня мела падняць няпрытомнае цела свайго любёнца, дры- .кучымі паслабеўшымі рукамі толькі выцягла яго з разоры.
Ці ёй здалося, ці гэта праўда, Ігнась заварушыўся.
·  Любачка,—бачыла?
·  Люба бачыла, але ня тое, што Агапа і, засунуўшы руку ў запазуху няпрыгомнага Ігнася, дастала звонка заскагытаўшага шчанёнка. Які час мінуў пакуль Агапа дагадалася абмацаць галаву, рукі і ўсё цела Ігнася. Потым паслухала сэрца. Невялічкаму кволаму маятніку чалавечага арга- нізму яшчэ не канцы былі.
Любка! Сэрца-ж 6‘ецца... Што з ім рабіць... Ігнаська!
ІІаклікала яна пад самым вухам і стала тармасаваць, падымаць галаву, ііншыць рукі. Хвіліна, дзьве... Роспач зноў заступіла мейсца кволае надзеі ў абедзьвюх. Яны ўжо больш ня зедалі што і рабіць, калі Ігнась расплюшчыў вочы. Потым уздыхнуў слаба, як уздыхаюць зьняможаныя \	:	кае барацьбе з хваробаю. Надзея вярнулася з сьлязьмі радасьці
на :тплаканыя вочы мацеры.
Сынок! Ігнаська! Ці бачыш ты?
Ен бачыў іх і мацаваўся нешта праказаць, але слабасьць перасільвала і слоу ня чуць было. Радасьць, што Ігнась жыў, вярнула сілы мацеры і яна падняла сына. Цяпер ён трохі лягчэйшы стаў можа таму, што сіла жыцьпёвая варочалася назад у цела і брала яго ў свае рукі. Як малога дзіпянё, узяла сына на рукі Агапа і панесла. Смутная і радасная, з хала- цікам і шчанём у руках Люба пайшла ззаду.
*
VII. [bookmark: bookmark26]X з а р о б а
Доўга хварэў Ігнась. Тыдні заступалі і адыходзілі, а хвароба трымала Ў агідных кіпцюрах маладое жыцьцё.
Ігнась тады на полі быў толькі прыглушаны маланкаю і каб знайшлі яго на хуткім часе, дык тыдні хваробы мо‘ ўкараціліся-б. Прыглушаны праляжаў ён на халодным дажджы ў вадзе і прастыў. Хвароба перай- шла у запаленьне лёгкіх.
Астатнія лахманы спродвала Агапа лячыла сына. Колькі ночай бяз у высядзеда яна каля рыжае дарагое галоўкі. Гледзячы на мукі сынавы, арнела, недаядвала, схла. Ніхто не спагадваў з яе гора, ніхто нарокам
1т.не пашкадаваў. Прасіла раз у суседзяў каня завесьці хворага ў НІ~У’ ^й проста не адказалі, але так ясна далі зразумець, што яна ні , кога не прасіла. Была ў яе калясачка, у якой вазіла калісь ,каі а *г !ася. Цяпер павезла ў ёй хворага за некалькі вёрст у больніцу.
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Трэ‘ было плакаць, ды сьлёзы ня йшлі—ужо выплакаліся ўсе; толькі і думаць высталася, чаму гэта сьвет створаны так, што людзі ў ім ко- люцца, ніжуцца адзін з адным без адхланку. Дзе гэта праўда? Дзе гэта шчасьце? Часта запытваецца сама ў сябе і не знаходзіць іх.
І сэрца чарствела, рабілася каменным, толькі адно кволае пачуцьцё і засталося ў ім —мацернае каханьне да сына—усе іншыя радасьці жыцьця незваротна загінулі для яе.
Раз пасьля шмат тыдняў ад навальніцы даведалася Люба. Ігнась спаў. Яна спыталася ў Агапы ці лепш яму.
·  Здаецца, лепш, дзеткі. Але трэба сёньня вось яшчэ павезьці ў больніцу.
·  Я вам пасоблю, цётка.
Дзякую, Любка, можа ня трэба. Бацькі даведаюцца, а потым бу- дуць маракаваць.
·  Не, цётухна, і не гаварэце. Яны ведаюць, нічога ня будуць казауь.
Супроць такое ўпартасьці не знайшлося ў Агапы слоў, і яна стала
зьбірацца ў дарогу. Калі ўжо вышла на двор слаць пасьцелю ў калясцы, Ігнась прачнуўся і ўбачыў Любу. Сьветлая радасьць паказалася ў вачох, упрыгожыла бляды, сухі твар.
Люба,—прашаптаў, і ў адным 'толькі слове вылілася з яго сэрца ўсё, што хацеў сказаць.
Ты мо‘ хочаш чаго, Ігнась?
Не. А дзе мама?
·  На дварэ, цябе выбіраецца весьці ў больніцу.
Увайшла Агапа.
·  Паедам, Ігнаська.
Заміж адказу ён глядзеў на Любу, як-бы чаго пытаўся моўчкі.
I Люба, сынок, хоча з намі.
Ен пажывеў і ўстаў. Маці хутка падбегла і падтрымала. 3 дзіўнаю руплівасьцю сьцерагла яна сілы хворага і дзякуючы таму здароўе хут- чэй варочалася да Ігнася. Кладучыся ў каляску, ён варочаў галавою, быццам упэўніваўся ці ўсе тут.	1|
- Ах, я й забылася, сынок... 3 радасьці, дзеткі... Кіяш! Кіяш!—паі клікала.—Ня можа без яго ехаць.
3 маленькага слабенькага некалі шчанёнка вырас дужы сабака з гон| кім пруткім хвастом і імя яму даў сам Ігнась. Рос ён непамерна, яі і ўсякая жывая істота, на якую зусім, ці мала, зьвяртаюць увагі, а кад заўважваюць дык дужа дзівяцца, калі гэта магло яго так выгнаць. Н| Кіяша мала зьвярталі ўвагі акром Ігнася, які ў лёгкіх момантах хваробі клікаў да сябе сабаку, частаваў сваёю ежаю і лашчыў. Але такія часін былі рэдка і Кіяш рос, як гэта гаворыцца, самапасам. За хвароба ў хаце не ў галаве было і Агапе даглядаць сабакі, і той зажыў саМ стойна... Асьцярожна шгодня абягаў ён суседнія двары, асабліва-ж лю<| залазіць у курыныя і каччыныя катухі, самым сумленым парадкам пй

вяраючы па дарозе хлявы. Спачатку, калі быў зусім малы, яму перапа- дала пакалкаў і пугі, а гаспадаром сабакі „добрых пажаданьняў“. Уну- рыўшы галаву, Кіяш тады спрытна даваў драла і ўжо ня гэтак адкрытна заходзіў к другому суседу. Курыныя і каччыныя астаткі пад седалам былі не асабліва смачныя і пажытачныя, але калі няма лепшага дык і то добра. Часам трапляўся ляжаўшы на пашэве курыны поклад хоць і ня сьвежы, але на якасьць не зраўнёны з розным адходам. А калі выпадала (рэдка) напасьці на сьлед патайна нясушчых курэй, тады зусім сьвята было Кіяшу. Але вось бяда, калі заставалі няпрошага за работай,—сьлед патырчакі ці каменя тады злучаўся з голадам і доўга адчуваўся пасьля. Зусім зразумела, у Кіяша пры тым вынікала злосьць на крыўдзіцеляў, перапыняўшых яго пачостку. Бягучы да дому, ён аскірзаўся і выказваў нусім пэўнае жаданьне аддзякаваць сваімі белымі гострымі зубамі. Гэтак прабаўляўся Кіяш.
Калі толькі Ігнась прачынаўся ад сну-забыцьця дык прасіў матку паклікаць у хату Кіяша. За якою важнаю работаю ня быў-бы той, за- ўсёды з вясёлым віхлястым відам зьяўляўся чвалам дадому. Гэта ўвайшло ў звычай у сяброў: Калі Ігнась хацеў бачыць Кіяша, дык ведаў, што яго няма ў хаце, а той, пачуўшы Агапін голас., садзіў проста ў хату, бо ведаў, што патрэбен Ігнасю і што ў яго можна зарваць часам смачнае перапечкі ці рэдкага, але пахучага крупніку.
3 кожным ежджаньнем у больніцу—Ігнась браў за сабою ў горад і сабаку. Сёньня ён правіла свайго не захацеў зьмяняць і Люба мела магчымасьць наглядзецца досыць на сяброўства хлапчука і сабакі.
Ігнась быў здаволены. I ад гэтага парываньне нейкае жвавае і бадзё- рае поўніла грудзі, а вочы радасна праменіліся блішчастым сьвятлом.
Габе добра сёньня, сынок?—пыталася і бяз таго пераканаўшыся
Агапа.
Добра, мама.
I Іогляд яго ласкава пераскаквае з мацеры на Любу, на Кіяша і жму- рыцца няпрывыкла ад яснага сонца.
Дымком таменьня пераліваецца на сінім небасхіле празрысты дзень. Весела і ў той-жа самы час нейк мякка-цяжкавата песьцяць вока гэтыя Малюнкі. Павекі самі па сабе паволі плюшчацца, а мяккі звон-шум у па- ветры нлавае, калыша. Цягне на сон.
У больніцы доўга чакалі чаргі і калі выклікалі, доктар з прыем- насі цю заўважыў добры выгляд у Ігнася. Выстукаўшы і паслухаўшы, ён піраіў патроху гуляць на паветры, есьці здароўшую страву, і праз два-тры тыдні хлапец будзе здаровы, як належыць.
- Лякарства не патрэбна ўжо,—дадаў ён.—Праз тыдзень, калі ня '>\дзе горш, абавязкова наведайцеся. А вы самі здаровы?—спытаўся раптам доктар у Агапы.
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Пахі
·  Дзякуй, паночку! Здарова, здаецца,—якое цяпер у'ліха здароўе. Доктар правёў яе кароткім поглядам і паківаў галавою.
На калідоры рэзка пахла лекамі, масьляністай афарбоўкай сьцен,
потам і гнільлю чалавечага цела.
Пачуўшы прыемныя словы ад доктара, цяпер агідна было тут на калі- доры, дзе сядзелі, стаялі і ляжалі з паперавязванымі рукамі і нагамі, з чырвона-сьлязучымі вачмі,—сухотныя, васьпяныя, тыфусныя, з бясьсіль- ным адхаркваньнем, уздыхамі і енчаньнем. Першы раз заўважыла Агапа, як тут няма чым дыхаць і боязкасьць, што можна схапіць якую пошасьць, не дала бавіцца.
Ігнась дыбаў паволі сам. Слабасьць дык яшчэ моцная адчувалася, але запэўніваньні доктаравы выклікалі жаданьне рухацца самому, бяз чужое дапамогі. Надакучыла ўжо хвароба, хацелася зноў стаць дужаму,
як раней.
Люба сядзела і пазірала на дзьверы больніцы. Чакаючы Агапу з Ігнасём, яна не заўважыла, як Кіяш выскачыў на вуліцу і зьнік. Любе ўспамянулася ранішняя гутарка з Агапаю і падумалася: „Якая добрая ў Ігнася маці“. А жыве вось кепска, горш за ўсіх у сяле. На двор
вышлі ігнась з Агапаю.
·  Доктар сказаў, Любка, што не патрэбны ўжо лякарствы! Колькі
выстрадаў, сынок мой...
Яе сухі і жоўты твар на хвіліну ўтраціў сваю радасьць і па пары
буйных сьлёз выкацілася па зморшчках на шчокі.
·  Цяпер будзе здаровы,—узбадзёрыла Люба. А дзе-ж гэта Кіяш?— запыталася наўмысьля. каб накіраваць на другое думкі Агапіны, бо сьлёзы яе і гаротнасьць шчыпалі балюча за сэрца.
На вуліцы пачуўся сабачы лемант і ў браму ўскочыў Кіяш з кавал- кам мяса ў зубах. Віляючы хвастом, сабака падбег да каляскі.
·  Дзе ты ўзяў, гад?—дабрадушна спыталася Агапа.
Кіяш віляў хвастом і лез у каляску.
VIII. [bookmark: bookmark27]Радасьць гарапашніцкая
Ачуняў Ігнась. Зноў пацягнуліся доўгай чарадою дні нішчаньня. У пашы адмовіла сяло. Часіны перападалі, дык дзень пры дні хадзіў з маткаю ў заработкі. Дзе іх ня ведалі: і суседзі, і засуседзі, і пан з-за ракі і у
горадэе.
Зноў мінула лета. Штораніцы па слоце пад восенскай імгою хадзіў Ігнась у сады абіраць яблыкі. Праз цэлыя дні ў заработках на скібцы чарствога хлеба з кавалкам селядца. Дадому прыносіў саракоўкі ЦІ пяцьдзесяткі і са здаволеным пачуцьцём каханьня аддаваў да грошыка матцы. Агапа зарабляла тыя-ж самыя саракоўкі на гарадзкіх агародах. Дзе там было Ігнасю падавацца далей вучыцца; хто яго прыняў-бы гэт- ^кага, хоць і скончыўшага першым пачатковую школу.
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Пажоўклым лісьцём адсыпалася восень. А з восеньню разам міналіся і зарабогкі, бо ўзімку хіба дзён колькі трапіцца пайсьці і то за шчась- ■цем. Ігнась асеў дома.
Нудныя дні насталі для яго. Сумота. Люба вось ужо каторую зіму вучыцца ў гімназіі. 3 яе адсутнасьцю нікога з блізкіх не засталося ў Ігнася. Ня было ў яго ні хаўрусу, ні калегаваньня ні з кім больш з сваіх аднагодак ці малодшых; не хацеў падпадаць пад высьмешкі, ды й толку мала хадзіць на вячоркі. Праседжаў дні дома, раніцою пасабля- ючы матцы па гаспадарцы, а ўвечары забаўляючыся з Кіяшом.
Разумны сабака стаў Кіяш. Ігнась навучыў яго заносіць і прыносіць розныя рэчы. Кіяш паслухмяна рабіў, што загадваў гаспадар, і быў віда- вочна здаволены, калі ўгадваў думку. Ігнась тады лашчыў сабаку, даваў яму розныя прыгожыя імёны і частаваў кавалкам хлеба ці бульбінаю. Бывала, што Кіяш памыляўся,-—Ігнась весела рагатаў з сабачае незра зумеласьці. Сабака сарамяжа павільваў хвастом, быццам сказаць хацеў:
Бывае-ж такі выпадак, што як ні ўнікаеш, а ўсё-ж спатыкнешся.
Ігнась дабрадушна гладзіў сур'ёзную сабачую морду.
Гэтак праходзілі першыя зімовыя дні і вечары. Кіяш з посьпехам прысвойваў Ігнасёву навуку, але гэта не магло задаволіць самога Ігнася.
І раз пад вечар, абуўшыся ў новыя лапці з белымі анучкамі, пайшоў
ён да настаўніцы. Тая была дома. Адказаўшы на прывітаньне, ласкава
спыталася:
Што скажаш, Ігнась?
·  Я хацеў прасіць у вас кніжак пачьггаць.
Бяда з кніжкамі... 3 школьнае бібліятэкі не магу даць, бо на выпадак чаго—наедзе начальства... Ды ты-ж, здаецца, і перачытаў яе ўсю.
Сьпяўшы сэрца, слухаў Ігнась і раней чымся настаўніца магла адмо- віць у просьбе, загаманіў:
·  Каб вы ведалі толькі, як кепска жыць... Такая нудота. Цэлыя вечары няма чаго рабіць, ні вылезьці куды. Лепш-бы зусім ужо няпісь- меным быць, каб ня ведаць ні аб чым. Цяпер мяне цягне кніга і з кніж-
аю я не адзінокі. Ды вы ўсё гэта ведаеце і дарма я вам кажу.
Спаважна выслухала настаўніца шчырыя словы. Прасачыўшы за дум- ай гаварыўшага і працягнуўшы да бясконца, яна падумала, што хлопец ргане чалавекам, ня схіліцца перад жыцьцём, і ад шчырага добрага сэрца вахацелася памагчы яму.
Ігнась любіў марыць аб будучым жыцьці, асабліва пасьля таго, як таў чытаць. I адзінамі сядзіць бывае ў куточку дзе і ўсё думае. Не па- рлапечаму і разважаць стаў.
я дам табе, Ігнась, пару кніжок, толькі з умоваю: па прачытаньні ’і перакажаш мне зьмест. Праз дзесяць дзён прыходзь—яшчэ дам, у мяне с ЬЦЬ Ц'кавыя кніжкі—свае ўласныя.
Настаўніца падышла да шафы з шклянымі дзьверцамі, выбрала дзьве ніжкі і дала Ігнасю.
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·  „Юры Міласлаўскі“ і „Капітанская дочка“.
Адчуўшы ў руках жаданыя кнігі, Ігнась прамармытаў нейкую падзяку- і вышаў.
Вясёлы зьявіўся дадому.
·  Чаго ты рады такі, Ігнась?—запыталася маці.
Хадзіў да настаўніцы—дала чытаць кніжак. 3 школьных, казала, ня можна, а з сваіх дала.
·  Ты-ж падзякаваў хаця, сынок?—боязна сгіыталася маці.
Здаецца... Ну, вядома падзякаваў, хіба-ж ён мог не падзякаваць за
такую ласку.
·  Па вечарох, калі ты будзеш прасьці ці шыць, я чытацьму ўголас,. каб і ты ведала, што напісана ў гэтых кніжках. А пасьля, як прачытаю, раскажу настаўніцы і за цябе.
Пры агульнай радасьці быў заўсёды і Кіяш; і тут-сама ён круціўся пад нагамі, лез да рук.
Больш спакойныя дні пацяклі для маткі з сынам. Дзень праходзіў у рабоце—колькі таго дню, а наступаў вечар і Ігнась разгортваў кніжку. Пад роўнае чытаньне сына бзыкала звонка ў руках у Агапы лёгкае вера- цяно. На гэты час сьціхаў пад сталом і Кіяш.
Паступова абое ўцягаліся ў чытаньне кніг: аднаму хацелася чытаць усё больш і больш, а другой слухаць. I так ужо сталася, што і маці і сын нецярпліва чакалі на вечар. Толькі і асьвятляліся смутныя вочы радасьці, што кніжкаю: разам з гэроямі апавяданьняў жылі яны іхным жыцьцём, іхнымі радасьцямі, іхным горам у той момант.
Толькі, як скончыў Ігнась чытаць абедзьве кніжкі, Агапа сказала:
·  Ты папытай, сынок, у настаўніцы, можа ў яе ёсьць кніжкі пра наша мужыцкае жыцьцё.
·  Добра, мама, я папытаю.
Яна жадала паслухаць пра жыцьцё такіх, як сама, і ў кніжках можа знайсьці адказ на некаторыя цьмяныя пытаньні. Да іаго-ж хацелася таксама—ці ведаюць тыя людзі, шго пішуць кніжкі, пра такіх Агап і Ігнасёў.
3 чытаньнем лягчэй жылося, здаецца, спакайней, бо на час чытаньня забывалася пра гора і бядоты. У Ігнася часам праціналася ранейша нуда, але гэта таму, што ня было Любы. Але нудзячыся і супакойва сам сабе:
·  Чаго-ж шкадаваць, ш го няма Любы. Яна-ж ня дзе-небудзь, не прапа дзе. Вывучыцца вось і стане чалавекам. Не шкадаваць трэба, а радавацца
Але, не ўважаючы на самазапэўніваньні, довады і доказы, нуднаваг было бяз добрае Любы. Ігнась жадаў моўчкі, каб хутчэй гэта яна пры яжджала. А потым думаў, што ня можна кінуць вучэньне і рашыў, шт і лепш будзе, калі разлука сьцягнецца абаім, бо ў сустрэчы затое ра дасьней будзе. Вось толькі пераказаць-бы свае думкі, сваю нуду без яе каб ведала яна.
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І Ігнась браў сшытак і запісваў у яго ўсё, што перажываў адзін тут без Любы.
Калі траплялася, дык Ігнась ішоў з цэпам у заработкі. Усё трохі па- сабляў мацеры. Агапа радавалася, гледзячы на сына. Яна бачыла, што дажыве свае сьмерці пры сыну, што з голаду не давядзецца хадзіць прасіць у людзей на старасьць.
Ігнась як-бы сачыў за думкамі маткі і з кожным днём выказваў больш спагадваньня. Каб больш прыемна было ёй, турбава| ся з рабо- таю, а толькі выстанецца вольная часінка—зараз-жа за кніжку.
Ужо другі раз памяніў Ігнась у настаўніцы кніжкі і ўзяў тых, якія хацела маці. Уважна слухала Агапа чытаньне і сьлёзы часта рабілі мокрым яе твар. І ў кніжках знаходзіла яна гаротных, і з кніжак чула пра несправядліпасьць людзкую. Толькі заціралася гэта ў кніжках, каза- лася, што спрадвеку цягнецца гэтак, дык значыць і канца яму няма.
I нешта аднаго разу ў Агапы вынікла думка: трэба аддаць Ігнася ў горад вучыцца на якога сьлёсара, бо без работы, што бяз рук. А ня маючы зямлі, з аднэй хаткай, з голаду хіба памерці.
Тым часам Ігнась працаваў, рос, вучыўся, чытаючы кніжкі.
IX. [bookmark: bookmark28]У гімназіі
Люба ў гімназіі сярод незнаёмых і знаёмых таварышак па вучэньні гаксама з нецярплівасьцю чакала на сьвяты. Часта думала яна як, пра- жывае Ігнась, як маецца добрая гаротная Агапа, ці здаровы.
Раз на тыдні прыяжджаў бацька, прывозіў харчы. Заўсёды, калі ба- чыла Люба яго, дык памыкалася спытацца пра Ігнася. І кожнаму разу н> сказаўшы ні слова, адварочвалася—чырвоны сорам замыкаў вусны. А потым абнадзейвала сябе, што зробіць гэта другім разам.
У чаканьні вельмі марудна цягнуўся тыдзень, а школьныя турботы праз цэлыя дні павялічвалі тэрмін. Бывала часамі, такімі апрыкрымі ра- біліся ёй розныя задачнікі да граматыкі. І гатовая ўжо, здаецца, кінуць вурокі, яна крута перадумвала і садзілася за кніжкі.
Аднае нядзелькі зранку яшчэ ўвабралася пасьвятковаму, думаючы сустрэць бацьку. Гаспадыня кватэ'ры—п'яніца—мяшчанка, заскаліла хітра вока і сьмешкам гіраказала:
- ! уляць—хі-хі-хі-хі. Ідзі пагуляй, Любка,—Юркевіч чакае ўжо на мосьце. Алеська пабегла туды, быстрэйшая яна за цябе.
А я вось не пайду на мост, а сустракацьму бацьку.
1 Іе чакаючы далейшае размовы, яна хутка вышла.
Сьцерва!—нечакана ў злосьці падумала на гаспадыню. Па сабе мяРкуе... Калі сама што вечару прымае п‘яных сальнікоў, дык думае, што і Я ухаплюся за яе словы і пабягу к Юркевічу.
К )ркевіч быў павятовец (вучыўся ў павятовым гарадзкім вучылішчы)
па чутках вучыўся вельмі дрэнна. Не ўважаючы на беднасьць бацькоў-—
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дробных шляхцічоў—заўсёды меў на гуляньне грошы, а гуляньне ў яго было першым клопатам. Вось і на кватэру да Любы з таварышкаю хо- дзіць па два, па тры разы на тыдні.
На кватэры разам з Любай жыла таварышка па клясе Алеська, бой- кая, вясёлая дзяўчынка. Адна бяда ў яе толькі, як і Юркевіч, гуляць лю- біць. І вурокі быццам пасьпявае вучыць і ўбірацца, а гуляць—хоць пры- вяжы. Можа гэта і зьвяло іх з Юркевічам.
Любе цяжэй было з вурокамі. Больш за Алеську і чытала, і пісала, і завучвала. Але затое і адказвала лепш на вуроках, ды на экзаменах.
·  Гэта-ж цікава як яны вучацца. Юркевіч, нічога ня ведаючы як ба- ран, а пераходзіць з клясы ў клясы.
У глубіні душы няпрыемнае пачуцьцё варушылася ў яе да Юркевіча.
·  Чаму ня вучыцца як сьлед? Бацькі-ж трацяцца, сабе ў лішнім ад- маўляюць, а ён, глядзі... Пагулянкамі толькі і цікавіцца. Алеська ды ён—пара.
Доўга гуляла па вуліцы Люба. ІІІмат з сяла прыехала ў горад, а бацькі ня відаць. Гуляць больш не хацелася і яна павярнулася ісьці да кватэры.
Абрыдла ўжо ў гэтым горадзе за колькі год, што яна вучыцца тут. Няхай бы хоць на сьвяты хутчэй пушчалі. Не раней чымсь праз паўтара тыдні яшчэ.
·  Люба,—аклікнуў знаёмы голас.
Цераз вуліцу перашоў і прывітаўся Юркевіч.
·  Гуляеш?
·  Не, дадому йду! А табе якое дзела, варожа адрэзала яна.
·  Паслухай Люба... Ды што гэта з вамі сёньня такое? Алеська злосная—-адна ўцякла на раку, а ты таксама—вунь якая.
Ен гаварыў у тоне старэйшага, старанна выпучваючы грудзі пад чор- нымі гузікамі павятоўскае формы.
·  Мне ўсё гэта зусім ня цікава...
·  Чаму?
·  Таму што ня люблю я гэтага і, па другое, зараз прыедзе бацька і я іду на кватэру.
·  Дык я правяду цябе.
·  Няма чаго. І сама патраплю,—і Люба шпарка пайшла ад Юркевіча.
Бацька ня прыехаў таго дня—толькі пераслаў суседам паўтара рублі
грошай.
·  Перакажэце тату, каб у тую сераду прыехаў па мяне.
А больш нічога ня спыталася—у суседа, тым больш няёмка было-б, бо ніхто не спагадваў Ігнасю. І ўспамянуўшы пра канікулы прыемна ўяў- ляць Любе як захутаецца ў кажушок на санках і будзе слухаць у дарозе марозныя рыпы. І гэтак прыемна будзе на марозе падстаўляць твар ха- лоднаму колкаму ветру перад сустрэчаю дома.
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Юркевіч таго дня гуляць ня прышоў. Алеська, загневаўшыся на яго, скрыва пазірала і на Любу, быццам тая вінавата была ў яе гняву.
Увесь тыдзень сядзела Люба за кніжкамі, нікуды ня вылазячы. У су- боту дырэктар нечакана паведаміў, што канікулы пачнуцца не з серады, а з гэтае нядзелі. Як узрадавалася Люба.
·  Субота!.. Сёньня канец заняткам!
Лёгка-лёгка забілася сэрца і з радасьці падхапіла Люба пад руку Алеську і бежкам пацягла на вуліцу.
·  Люба, ты звар'яцела?! Пусьці.
Насупіліся бровы ў Любы—яна дагадалася чаго Алеся злуе, з-за Юркевіча. Вось дзівачка!
·  Ты злосная на мяне, Алеся?
·  Ды не, нашто ты валачэш мяне...
Ну, дык бывай, Алеська, праз два тыдні ўбачымся. Я сёньня да-
дому.
Алеська зірнула падазрона. Люба ўся палала з радасьці. Растаў гнеў \ Алеські—шчыра разьвіталася з таварышкаю.
X. [bookmark: bookmark29]Зімовыя краскі
Натомленая, але радасная ўвайшла ў хату Люба. Дома не чакалі. Пер- шыя хвіліны—аглядваньне родных куткоў— ці не зьмянілася што? а по- тым: усё даўно знаёмае.
Папалуднаваўшы Люба апранулася ў кажушок і сабралася йсьці.
Куды ты, Люба?— пытаецца маці.
На вуліцу.
·  Ня ідзі нідзе далёка, вячэраць будзем.
На вуліцы весела перад нядзелькаю. Па лядзяных горках коўзаюцца дзеці. Ьегаюць адна да аднэй дзяўчаты—умаўляюцца куды зьбірацца гу- ляць. I адна аднэй уздагон гукаюць:
-I лядзі-ж прыходзь! Музыкі будуць
Ьачыла агульную вясёласьць Люба і самой захацелася з ёю зьліцца- Будуць музыкі, будуць хлопцы з дзяўчатамі скакаць. Не, усё гэта ня
тое, не яе.
Павольна пашла яна па вуліцы. А куды ідзе—ня думала.
Ехаць цягло, а тут гэтак нудна-
3 думак вышла тады, калі разглядзелася, што зьвярнула ў школьньі двор (па старой прывычцы). Чаго-ж ёй ісьці сюды. Але якраз ляпнулі дзьверы і Люба мусіла ўжо ісьці да настаўніцы. Раптам якое вялікае зьдзіўленьне і разам радасьць.
·  Ігнась! Як ведала, што ты тут.
А Ігнась з неспадзеўку ня мог і адказаць нічога. Толькі гэта і хві- мо не пяглося. Няёмкасьць, як чужая тут паміж іх, зусім непатрэб-
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ная, адляцела і не зьвярнулася. Ігнась з Любаю вышлі з двара і павольна пашлі па вуліцы.
На іх дралі вочы бабы, злосьненка ўсьміхаліся суседзі і ўсе, каму не ляноты, узіраліся і праводзілі вачыма, каб пагрэць пасьля языкі, прыхлу- сіўшы ў сто разоў.
А яны, вінавайцы, мо‘ з-за свае моладасьці, ня чулі, ня бачылі нічога, Ды хіба маглі бачыць. Столькі часу прайшло, як разлучылі іх розныя жыцьцёвыя сьцежкі. Сустрэча-ж пасьля доўгіх тыдняў не павінна замы- кацца ў назіраньне таго, што дзеецца вакол.
Успамінелі сваё—цяпер ужо далёкае мінулае: палетак, школу, сумес- ныя гульні. І такім блізкім з далёкага пахла, такім любым і сьветлым, што яны поўнасьцю былі ў тым далёкім. Ня было мейсца сучаснаму, а тым больш будучаму, невядомаму. Ігнась адчуваў, якім дарагім зьвязала яго Люба ў мінулым, а Люба бачыла пакрыўджанага ўсімі Ігнася і кво- лае і крохкае пачуцьцё ў ёй расло і мацнела і хацелася быць доўга- доўга гэтак, як цяпер.
Самі сабою выплывалі малюнкі вясны—маладзіцы прыгожае, сьвята, палетку. Якое вясёлае жыцьцё вакол—журботна-вясёлае... Сягоньнешн; мароз схаваўся, зьнік, зіма прапала; а перад вачыма цьвітуць у кветках паплавы, палеткі, зелянеюць радасна дрэвы, рунь, наліваецца жыцьцём усё, шырыцца, поўніцца, расьце.
Заўсёды вось так перад вачыма дарослага ў гэткіх ружова-ясных, прыгожых малюнках-успамінах праходзіць яго мінулае, яго дзяціныя часы. Колькі ружовых фарбаў, колькі сьветлых часін, колькі вясёласьці, вытканае з дзіцячай бястурботнасьці, з якім прыемным смуткам успа- мінаецца ўсё пасьля... Зялёная з імху страха; разбураны забруджаны сьвінямі ганак; тут-жа насупроць збуцелы плот, а каля яго шумлівы ў вецер вяз; на вязу скварэчнік з шчабетнікамі — вераб'ямі; а над усім гэтым плоймы ластавак у сінім бязбрэжжы вышыні пад сонцам. 3 усім зьвязаны тыя ці іншыя выдатныя часіны жыцьця, што клінам вечным увайшлі ў памяць і пакінулі ў ёй, які ніколі ня згладзіцца, сьлед кво- ласьці, сьлед хараства.
Гутарылася весела абаім, быццам на пагулянцы, ды ня ўзімку, а ў моры сонца, не на вуліцы паміж гур сьнегу, а на неабдымнай для вока прасторы зелянін. Проста выпала з галавы, як непатрэбнае, што гэта-ж не надоўга, на два толькі тыдні і потым зноў пойдуць дні работы, дроб- ныя клопаты імглівенькае, шэрае будзёншчыны.
Як прыйшлі ў хату, Агапы ня было дома. 3 сабачаю адданасьцю. Кіяш кінуўся к гаспадару і ветла абнюхаў і аблізаў Любіны рукі.
—- Пазнаў? Пазнаў, Кіяш?—церабіў яго за вушы і гладзіў рады Ігнась.
А здаволены Кіяш стаў круціцца каля Любы, скакаць на грудзі- Люба! Глядзі, Люба, нават Кіяш не забыў цябе! А цяпер хадз: сюды, Люба, угадай, што я пакажу табе. Ну, угадай...
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Люба ведала, што Ігнась не маленькі ўжо, не блазьнюк, значыцца,
ня мог паказаць цацкі якое, але-ж ён не настолькі багаты, каб прыдбаць рэч дарагую і цікавую.
·  Можа сільлё ці птушку?
·  Ай, не, я гэтым не займаюся.
·  Дык можа кніжку?
·  Не.
·  Дык ты маніш толькі, жартуеш.
·  Ой, не-не. Ты толькі не ўгадала. I не ўгадаеш, мусіць. Кніжкі •я чытаю, дык яны відны, вунь ляжаць і сёньня вось хадзіў да настаў- ніцы, але яна сказала, што болыіг ня мае, а заўтра паедзе ў горад, ды іц.ывязе... А ты думала, чаго я быў там?
·  Ня ведаю, гуляць мо‘ хадзіў. Ня ведаю.
·  Я поўна, поўна чытаю цяпер кніг. Уголас чытаю, дык слухае й энама. Кніжкі посталі маімі лепшымі прыяцелямі.
·  Лепшымі за мяне, Ігнась?
·  Не, Люба, не! За цябе ня лепшыя...
Добра, Ігнась, чытай.
Але-ж мы загаманілі і я зноў забыў паказаць табе, што хацеў. Угадай хутчэй, Люба.
А ты сам вазьмі ды ўгадай паказаўшы, гэта лепей будзе.
Калі Ігнась дастаў з паліцкі жоўценькі сшытак, Люба спыталася:
·  Мабыць малюнкі?
Яна вельмі любіла малюнкі, асабліва добра зробленыя.
Ды не, я не ўмею маляваць,—сарамяжа азваўся Ігнась і падаў Любе счаытак.—Я гэтак нудзіўся... Гуляць нідзе ня гуляў. А як часам ня было ні работы ні кніжкі, думаў і ўсё гэта запісваў. Мне здавалася, знто перапісваючьг на паперу, я перадаю свае думкі і таму, хто павінен
іапі> Папера і пяро сталі такімі-ж сябрамі мне, як і кніжка.
Люба чытала сшытак, а Ігнась апраўдваўся.
·  Я часта ўспамінаў цябе, даўнейшае, і як гулялі разам. Усё запісваў...
Сорам пафарбаваў у чырвонае Любіны шчокі і ад таго яшчэ больш «язі рабны стаў Ігнась. Але Люба не пакідала ўзірацца ў роўныя ня- ^ьвёрдыя літаркі і Ігнась пачаў супакойвацца.
НУ> нашто-б ён пісаў, каб Люба цяпер не прачытала.
Люба ўжо дачытвала апошнюю старонку, калі гірышла Агапа.
А-а-а я й ня ведала, што ў нас госьця! Дзе-ж ты цяпер, Любка?
Люба пакінула чытаць, але сшытак не пушчала з рук—перагортвала.
Вучуся яшчэ, цётка.
Добра, дзеткі, вось гэта добра. Я свайго Ігнася ўсё думала вы- вучыць, аж не давялося.
Ігнась мне пахваліўся, што не пакідае кніжкі. 3 кніг і самому можна навучыцца.
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·  Дык-жа ж, Любка... Як толькі вольная часінка, дык грэйма за кніжку, і ежа не ў галаве. Мо‘ на сьвяты пусьцілі?—спыталася яна, любоўна гледаячы на дзяўчыну.
·  На два тыдні, цётухна.
Агапа вышла ў сенцы нечага. А Люба перагортвала ўсё сшытак. Ігнась украдкі пазіраў на яе і маўчаў.
„Што яна думае? Што яна скажа?“—у віхары думак праляталі за- пытаньні.
Любе хацелася нешта сказаць, усёй істотай імкнулася яна перарваць маўчанку, але быццам не ставала рашучасьці. І маўчалі гэтак абое, адно аднаго саромячыся. Адале яна сказала:
·  Табе не патрэбен гэты сшьггак, Ігнась?	I
Ен не знайшоў што адказаць.
·  Я вазьму сябе.
·  Навошта ён табе?—спьггаўся, нарэшце, Ігнась.
·  Трэба.
·  Нашто трэба?	I
Гінуў сьлед нядаўнае няёмкасьці. Кароценькія жарты хутка разагналі
саромлівую напружанасьць. Зноў пасталі яны Ігнасём і Любаю.
·  Тут-жа пра мяне шмат напісана.
·  Але гэта я пісаў для сябе.
·  Пісаў для сябе, а напісанае будзе мне.	]
Апошнія словы пачула Агапа, увайшоўшы знадворку.
·  Не, ня дам,—жартуючы ўхапіў Ігнась сшытак.
·  Не, дасі,—вырывала Люба.
·  Дай, Ігнаська, у цябе-ж яшчэ ёсьць. як на дзяцей з цацкамі азв^ лася Агапа.
·  І яшчэ ёсьць?—запыталася Люба.
·  Няма. Гэта мама думае чыстыя, нясьпісаныя.
·  А ты сабе напішаш, сынок,—падтрымала Любу і Агапа.
·  Напраўду, Ігнась, ты сабе напішаш, а гэты я вазьму.
·  Бяры, што ўжо з табою зробіш. Але як напішу, дык ты таі увесну ізноў адбярэш у мяне, хітрая. Як не напішу, дык забяру назаі
·  Можа напішаш.
·  Напішаш, сынок, напішаш... А што-ж ты будзеш рабіць,—суп; коіла Агапа.
·  І ўвесну некалі зноў дасі пачытаць—сказала Люба.
-— Не, больш ня дам.
Лёгка стала гутарыцца, бяз усякага сораму глядзелі яны адно адна« ў вочы. Было хораша, лёгка.
Ігнась апавядаў колькі і што прачытаў бяз Любы. 3 захапленьне) пераказваў выдатныя зьявы з апавяданьняў і романаў.
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Дзень зьмяніўся на вечар. Зайскрыўся на вокнах месяц, асьвятліўшы рысачкі, лісьцікі і цудоўныя малюнкі, што малады марозік за кароткі вечаровы час намаляваў.
Люба ўспамянула, што ёй час да хаты—казалі-ж, каб ня бавілася.
·  I праўда, ідзі, каб не казалі нічога хаця,—згадзіўся Ігнась.
У яго голасе Люба пачула шкадаваньне.
·  Мы-ж часта будзем бачыцца.
Да сябе яна не запрашала ігнася. Ведала, як скрыва паглядзелі-б бацькі і які гвалт узьняўся-б пасьля ў хаце.
Заўтра прыдзі, Люба. Заўтра-ж нядзеля...
Але прыдзі, Любка, пагуляй,---падтрымала сына і Агапа.
Люба схавала сшытак, наставіла каўнер у кажушку і разьвіталася.
На дварэ пераміргваліся нярухомыя зоркі. Відната, хоць чытай. Мароз мацнеў. Пачалі патрэскваць гулка калы ў платох. Пераліўным звонам плыў па сяле сабачы брэх...
А сяло стаяла задуменнае, бы белай хлёркаю. гіалітае ўсё сонным зьзяньнем месяца.
XI. [bookmark: bookmark30]Пра вуліцу
Часта сустракаліся Ігнась з Любаю. Як вясновая думка-мара, пра- мігнуліся неўзаметку сьвяты. Прайшлі два тыдні. Заўсёды гэтак бывае* калі ноўніцца радасьцю сэрца, калі вясёласьць буяніць цераз верх.
Ігнась сядзеў у вакне і пазіраў на нуліцу. Пад сонцам адталі вокны і пацёкі пацяклі на лаву.
Яшчэ ўчора бачыў Ігнась Любу, гаманіў з ёю, гуляў весела. Яшчэ толькі ўчора сказала яна, што сёньня бацька завязе яе зноў у горад. I ён сеў :іа сталом, усадзіў у вакно галаву і стаў чакаць, калі праедзе Люба.
Маці колькі разоў ужо казала, каб уцякаў ад вакна—вокны растаюць і ідзе па(>а учадзець можна. Ігнась ня чуў і пазіраў у той канец, адкуль павінна оыла ехаць Люба.
Сонца не пазімоваму прыгрэла вуліцу. Перапырхваючы з мейсца на
мвнсца, спакойна атрэпваліся пакудлычаныя вераб'і. Яны шукалі ежы,
грэбліся з пісканьнем і шчэбетам у брудных камлыгах сьнегу. Ігнась
бачыў, як яны рады сонцу і якая згода і прыяцельства пануе ў іхных
шэрых сямейках. Але вось раптам спалохана ўспырхнулі яны і паселі
на бліжэйшы плот. Адале Ігнась убачыў галаву каня, усяго яго. А за
ім > санках, захутаўшыся ў свой кажушок, пазірае бокам на Ігнасёвы вокны Люба.
Ігнась східіўся і памахаў рукой. Люба адказала. Мабыць заўважыў бацька, бо, нешга буркнуўшы дачцы, сьцебануў па хвасьце каня і санкі схаваліся за вялікаю гураю сьнегу.
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Ігнась правёў Любу. Ізноў пацягліся дні будзёншчыны, шэрае, нуднае. Ізноў узяўся за сваю ранейшую работу: за чытаньне і пісаньне. Пасту- пова яго думкі прымалі разважлівасьць, а разважаньні гублялі рэштку свае дзіцячае ахварбоўкі. Сур'ёзнасьць, маладая сталасьць голасна на- бывалі правы, патрабавалі сабе належнага мейсца.
Колькі дзён прайшло, як паехала Люба, і па сяле, а вельмі на тым канцы, дзе жылі Ігнась і Люба, бабы пайшлі малоць языкамі, што „Ага- пін байструк любошчы завёў з Аксютаваю Любаю“. А раз калі пачалі балбатаць, дык, вядома, з мэтаю ўвесьці ў вушы каму сьлед.
Хутка дачуўся пра гэтае бацька Любін. Першае-ж нядзелі, паехаўшы ў горад, ён буйно пагаварыў з дачкою. А на канцы размовы, прыціска- ючы на кожным слове, кінуў у твар дачцы:
·  Калі толькі праўду мелюць, дык глядзі, каб я больш пра гэта ня чуў і табе не казаў. Не на тое я цябе вучу, каб з якім галапупанкам зьвязалася.
·  Тата!..—перапыніла яго Люба, але больш не сказала ні слова.
·  Ну, што тата... Чаго добрага яшчэ...
Ен не даказаў і строга паглядзеў на маўклівую Любу.
Ігнась таксама чуў пра ўсе плёткі. Што на далей, дык тым больш мудравалі, хто як мог.
Шпарчэйшыя і дасьціпнейшыя на язык дык нават жанілі Ігнася на Любе.
·  Вось глядзі балазе... Байструкі ўсе, на іх страх, надта змысныя. А гэты і казаць няма чаго. Перацягне Аксютаву гаспадарку...
·  Дзе гэта відана, каб вучоная пагарадзкому—праз колькі год, ды каб вышла замуж за старца. Ня будзе таго!..
I прыемна і няпрыемна было чуць Ігнасю, бо гаварылі часткаю і праўду—ён кахаў Любу, а часткаю і большаю-—хлусьню, што каму толькі на язык успадзе—ня думаў перацягваць Аксютавае гаспадаркі. Мабыць чула і Агапа пра гілёткі, але сыну не казала. А ўсё сяло, як з прывязі спушчанае, гаркала, брахала на адзінокую гаротную кабеціну з сынам. Дарэмна брахала.
У маўклівай згодзе абое стараліся менш паказвацца ў людзі, хіба толькі па неабходнай патрэбе. Па кніжкі да настаўніцы Ігнась хадзіў увечары, як толькі цямнела на дварэ—каб ня бачыў ніхто. Зусім не давалі ніякіх прычын для размаітых зводаў, але што: людзкіх языкоў на прывязь не пабярэш.
І мусіць таму, што ўсё сяло асабліва варожа настроілася да Агапы з Ігнасём, апошні стаў часьцей задумвацца пра сваё будучае. Аднаго разу, прышоўшы з надворку, Ігнась сказаў мацеры.
·  У вясну, мама, пайду я вучыцца за сьлёсара.
·  Дзе-ж мы грошай возьмем, сынок, плаціць за вучэньне?
·  Мне, здаецца, што калі ўмовіцца добра з гаспадаром, дык можна і нічога не плаціць.

·  Як ты ўмовішся, СЬІНОК?
Маці ня была супроць намераў сына.
·  А можна згадзіцца рабіць больш і нават хатнюю работу... Магчыма, што сын яе думаў і добра—каб толькі гэтая думка спраўдзі-
лася, каб стаў ён чалавекам. Колькі ночак ня спала, усё думала пра гэта, а ён і сам вось думае—загаманіў.
·  А праз колькі месяцаў, мама, спадзяюся, што гасгіадар стане мне плаціць. Хоць на харчы можа заробіцца.
·  Добра-б, сынок,—проста скаэала Агапа.
·  Вось толькі табе пакуль што цяжка будзе харчаваць абаіх,— задуменна праказаў Ігнась.
Ён бачыў усю цяжкасьць становішча і палохаўся -не за сябе, а за маці, але іначай нельга зрабіць: каб жыць, трэба рашыцца і пайсьці
ў гэта.
·  Што-ж парадзіць, Ігнаська, мой любы дарагі сынок, калі больш няма ў якія дзьверы стукнуцца. Падкармлю вось парсючкоў—мо‘ сточым канцы з канцамі на год, а там бог бацька.
·  Некалі станем на ногі, няпраўда, лепш стане жыць,—паддаў сабе бадзёрасьці Ігнась і як быццам абнадзеіліся трохі абое.
Дый трэ‘ было абнадзейвацца, бо больш нічога сьветлага не ясьнела ўперадзе. Гострымі калючкамі нялюдзкога гора ўсланы іх шлях да жыцьця, усе сьцежкі спавіты туманамі з сьлёз.
...Зіма падыходзіла к свайму кчнцу.

[bookmark: bookmark31]П. БРОЎКА
[bookmark: bookmark32]У ВОЛЬНЫ ЧАС
Апошні сноп зары растаяў...
Застыглі сьцені ля вакон.
I клён да брамы нахіляе сваё зялёнае чало.
На гумнах вечару узоры, а ў полі—сіняя тайга.
Ты помніш, я прасіў учора мяне ля рэчкі пачакаць.
Ну стань бліжэй! са мною разам.
Над полем месяца вянок...
Бярозы дум наміты вяжуць на рушнікі былых шнуроў.
Такі размах! такая воля!
Люблю вясны барвовы сьмех. Здалёк гудкі гудуць да болю,. каб ў поле крыкнуць галасьней.. Ды пранясьціся у прасторы, каб страпянулася душа.
Жалезны конь там тараторыць ды баразною кладзе шаг.
О, моц вялікая і злая!
Хто роўны, хто? скажы, скажы!.. Пабач у грэчцы пахаваны адбіткі старае мяжы.
А дзесьці-дзе над пералогам, залапаталі таланы.
Нам дадзена загэтак многа,— сьмяяцца, радавацца, жыць.
Мая радзіма—звонкі Май, люблю цябе, люблю такую_
Ты беражы і захавай сябе на бойку земляную.
гор. Менск. 1929 г.

[bookmark: bookmark33]МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ АПОШНІ ЗЬВЕРЫЯДАВЕЦ )
[bookmark: bookmark34](Аповесьць)
Іван Шабурда прачнуўся па звычаю рана, але ўставаць не хацелася. Сьвята—чаму-ж і не адпачыць. Хвіліну якую залішнюю, гэта-ж касьцям не завадзіць.
У хаце было сонечна, сьветла. Выбеленыя сьцены з сінімі і блакіт- нымі ўзорамі прыемна лашчылі вока, а начыста памытая падлога і бя- люткі, без адзінае плямінкі абрус на стале гаварылі аб тым, што сёньня нядз< ля, сьвята, адпачынак.
Аб і йтым-жа гаварыў і той падкрэсьлены парадак у хаце; кожны зэдлік стаяў на прызначаным яму мейсцы, на вокнах сьвежыя, непамя- тііія яшчэ фіранкі з газэтнае паперы, начыста абмыты і спырснуты ва- дой фікус зеляніўся сваім бліскучым лісьцем, і пад ім старанна выцер тая ад пыд\ высокая, шкляная халява, у якой цікаў паціху будзільнік. Гіраменьні сонца траплялі ў халяву, траплялі на начышчаную медзь бу- дзільніка і адсьвечваліся там трапяткімі зайчыкамі, траплялі на бялюткі ЦЫфэрбляч, дзе ў вянку з незабудак бязупынна круцілася сэкундная стрэлка.
Така я-ж халява стаяла на століку і ў другім кутку пакою і ў ёй быў вялікі прыгожы букет з засушаных красак і травы. На куту блішчэлі Навалотай і мі д.чьдзю „спасы“ і „ўгоднікі“ і над усімі імі чорнаю аблуп- ленаіі плямай выглядала „тайная вячэра“, на якой цяжка было ўжо ра- Вабраць і адрозьніць Фаму ад Іуды.
Самы стары вобраз... блаславеньне на шлюб.. ■—падумаў Шабурда. I, салодка пацягнуўшыся на пасьцелі і аддаючьіся прыемным успамінам Імв Шабурда аглядаў свой пакой, свае сьцены, сваю маемасьць, усё Тс>е, што паступова з году ў год, упарта настойліва набываў ён у хату. іожнан рэч, буйная і дробная, пачынаючы з тоўстапузага камоду і кан- ч»ючы драцяной вешалкай на сьценцы,—усё гэта было зьвязана з жыць- ім, .1 тымі ці іншымі яго падзеямі, жаданьнямі і імкненьнямі. Кожная кавалачак жыцьця, кавалачак сямейнай гісторыі. І нават портрэт Ле- , які прытуліўся недалёчка ад багоў, выклікаў цэлы шэраг успамінаў,
Ч дачыненьне больш да сям‘і, да сямейнага жыцьця, чымсь да чаго іншага.
*) Гл. „Маладняк” № 3 і 4.
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Міхась Лынькоў
Жонка настоіла каб купіў... Ты-ж, кажа, цяпер заўком, ня хто іншы... Вунь у камсамольскага сакратара портрэт, у дырэктара портрэт, у клюбе портрэт, а ці ты-ж не начальства?
Ну і купіў...
А жонка мусіць цяпер карову доіць... Другая карова ня доіцца ўжо, тыдні з два як запусьцілі, хутка цяліцца будзе... Малака пабольшае, можна будзе і прадаваць—дзякуй богу, запыт ёсьць—тут-жа на заводзе.
Ад каровак думкі Івана перайшлі на падсьвінкаў, на кормнага пар- сюка—хоць-бы да каляд вось падкарміць добра... Усё-ж прыбытак у гаспа- дарку. Тут-жа ўспомніў Іван свайго суседа па пляцу Нупрэя Ахрэмчыка, успомніў і стаў незадаволена чухаць сваю жыдзенькую войструю бародку.
·  I вязе-ж чалавеку. У мяне два на заводзе, а ў яго аж тры чалавекі, ды яшчэ, на табе, сталоўку завёў, „антылігэнцыю“ сталуе—канторшчы- каў, дзелаводаў, аграбае сабе грошы і хоць-бы ў вус. Праўда, баба ў яго занадта спрытная, мая не раўня... Ну да і мне пры маім палажэньні не сталоўкамі-ж займацца.
Чамусьці прышла ў голаў старая думка, якая калісьці не давала спа кою ні яму, ні асабліва жонцы.
·  Купіць-бы вось хутар... I быў-бы ты поўным гаспадаром... I зямля твая, і сад твой, тут хата, хлявы, пуні, гумно гэтакае... I галоўнае, ніхт табе ня ўказчык.
Але думка гэта даўно страціла ўсю сваю прывабнасьць. Мо‘ там што ня спраўдзілася раней, калісьці, мо‘ таму, што цяпер і бяз хутару сяк-так абыйсьціся можна—плаці там яшчэ падаткі розныя ды ўсяку іншую там хваробу. А цяпер і так добра. Абы здароўе, а калупаць з сына рублі ня зломкі... I сын ужо ў майстры падаўся—чаго болей трэба...
Ужо Іван Сяргеевіч адважыўся быў скінуць з сябе цёплую коўдру, я у сенцах нехта рыпнуў дзьвярмі.
·  Мусіць жонка...
Але па стуку чабатоў у сенцах чуваць было, што йдзе нехта друг
·  Хто-ж бы такі мог і па якой справе, мо‘ па саюзу хто, дык ча перціся ў хату, калі на гэта мясцком ёсьць...
Але доўга разважаць і здагадвацца ня прышлося. У хату ўвайш Сёмка Лядун—сухі і вяртлявы хлапец, доўгі, як тая хлабысаціна. Сёы Лядун быў членам мясцкому і зьяўляўся ён звычайна на кватэру Іва Сяргеевіча толькі ў рэдкіх выключных вападках, калі здаралася шт небудзь нязвычайнае на заводзе, ці прыяжджаў хто-небудзь з раёну, а акругі ці што іншае. I адразу зьнік вясёлы, добрадушны настрой Івана нейкі няпрыемны, падаўляючы асадак паклаўся на сэрцы.
·  Бяда, Іван Сяргеевіч, бяда-а...
Аж захалодала ў пятках у Івана і раз ці два балюча сьцялася сэр
·  Што ты кажаш? Якая? Дзе? У чым справа?
Па парадку, Іван Сяргеевіч, па парадку. Работніцу адну на
згвалцілі.
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· [bookmark: bookmark35] Ну-у!
·  Вось вам і ну. Сягоньня на сьвітаньні і ў больніцу прывезьлі.
·  Жыва?
·  Як сказаць... Вядома жывая...
—- Якую-ж работніцу? Дзе? Хто?
—- Па парадку, Іван Сяргеевіч, па кожнаму пункту асобна: згвалцілі ноччу ў чурылаўскім ляску, і мусіць нашыя рабочыя.
·  Ды што ты кажаш?
Вось і кажу. А згвалцілі Рахіль, ведаеш, што з Сідаронкам пра- цуе, з новых яшчэ, ня так даўно і прынялі...
·  А я думаў з нашых...—палягчона ўздыхнуў Іван Сяргеевіч.
·  Што, што вы кажаце?
Ды нічога. . Ну што-ж, згвалцілі, толькі клопату, падумаеш, ці упяршыню гэта ў нас, скажаш. I ў мінулым-жа годзе быў такі выпадак з гэтай самай, ну... ды Настулькай Сіваковых, з красільні... I нішто, па- жаніліся потым... I жывуць патрохі, яна і цяпер працуе там-жа...
Дык то, бачыце, другая справа. Ды й хто ведаў, ці там гвалт, пі гам што іншае. Ды й пажаніліся, кажаце... А тут-жа тры рабочыя, вось цяпер і думай, як хочаш. А мясцкому трэба за гэтуго справу ўзяцца..-
Ты думаеш? А ліха яго тут ведае. I заўсёды з гэтымі прыхадзя- шчымі. Чорт іх ведае, адзін непарадак ад іх. Ніколі ня бывае ад іх пакою: то ім абшчажыцьце дай, то ім падавай сталоўку, падумаеш. грапы якія знашліся, то ім вар, то ім трасцу якую.... Ну й народ.
Але схамянуўшыся Іван Шабурда падумаў, што словы яго ня зусім адпавядаюць яго палажэньню - як-ні-як старшыня заўкому, інтэрэсы, можна сказаць, працоўных і ўсякія іншыя там колдагаворныя „штукі“.
·  Эркака, ка-ка-ка...
Мармытнуў у думках незадаволены Іван і пачаў апранацца. Непа-
слухмя  гузік ніяк не зашпіляўся,—відаць было—старшыня нэрва-
ваўся. Лінсруціўшы нагу анучай, ён пачаў нацягваць чобат, які ўпарта ня лез. хопь Іван і біў старанна абсацам аб падлогу, аж да поту на лысіне. Ад стуку прачнуўся сын за перагародкай і запытаў сонным нездаволі ным голасам:
·  Нешта ты там узьюшыўся?
·  Ат ляжы ўжо, калі ляжыш, агрызнуўся Іван Сяргеевіч, нацягва- ючы сяк-так другі чобат.
Увашла жонка з даёнкай, прыкрытай хвартухом, і зьдзіўлена зірнула.
- Куды гэта так?
А габе што?
·  Ды я пмтаю- куды гэта зьбіраешся? Сьнеданьне яшчэ не гатова.
Вялікі клопат мне тут з тваім сьнеданьнем. Пасьпееш яшчэ!
То галава кручаная! Як зрабіўся на заўкома гэтага, дык ні хві-
я пакою, вечна бадзяецца, і ні табе сьвята, ні табе...
Годзі, годзі...
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·  Ды што годзі? Ня я табе кажу ці што?
·  Цадзі малако лепей, ведай сваю справу.
Жонка паставіла даёнку на лаве і заюшылася ля печы. Не цадзіць- жа малако пры лгодзях— яшчэ часам сурочаць.
Іван пашоў да меднага ўмывальніку, доўга і марудна, як робяць звы- чайна ўсе старыя, торгаў яго і пырскаўся вадой.
·  Падлогі не замачы, бач, чапурыцца, глядзі яшчэ вароны скра- дуць...
Але Іван Сяргеевіч не зважаў на буркатню	жонкі,	старанна	выцерся
рушніком, памкнуўся быў на кут, але схамянуўся,	павярнуў	назад	і,	зір-
нуўшы неяк нерашуча ў Сёмкавы вочы, запытаў:
·  Ну, дык што-ж мы рабіць цяпер будзем? Як ты думаеш?
·  Ды я нічога ня думаю. Я-ж вось і прышоў паведаміць вас, бо трэба-ж нешта зрабіць...
Трэба то яно трэба... Як-жа... На тое-ж мы і заўком, не здарма нас і абіралі... гаварыў няўпэўнена Іван Сяргеевіч, гаварыў і расьцяг- ваў кожнае слова і думаў, што-ж усамдзеле цяпер рабіць, як прыступіць да справы, якую, скажам, прыняць пас ганову ці рэзолюцыю там. I рап- гам разышліся на яго ілбу маршчакі і ўжо звыклым тонам, не дапуска- ючым ніякіх там пярэчаньняў, ён сказаў:
·  А як ты думаеш, а ці не зайсьці нам, скажам, да Анатоля Івана- віча: усёж-ткі дырэктар, ну, і чалавек парцейны... I наогул заўсёды правільную лінію вядзе, ведае, як і што. Якая твая прапанова будзе па гэтаму пункту?
·  А чаму-ж і не зайсьці? Ды ён-жа к таму і вольны сёньня, і за- станем на кватэры. Дык пойдам, чаго там...
Жонка Івана Сяргеевіча задаволена ўздыхнула. Урэшце выкаціліся •з хаты, можна брацца цяпер і за малако.
Былі белыя, такія бялюткія, бялюткія сьцены... I такая-ж столь. I такія-ж зэдлікі, столікі, такая-ж чысьцюткая і бялюсенькая шафа ў кутку. I па беламу распаўзалася сонца. I белае балюча ўдарыла ў вочы: таму і апусьціліся зноў павекі, зноў нярухомымі сталі пальцы на руках. Адчувалася стомленасьць, цягучы боль зьвязваў рукі і ногі і ня было як паварушыцца, крануць нагой ці рукой. I думкі плылі абрыўкамі, ня- ясныя, расплыўчатыя і такія выпадковыя. Неяк нельга было пачаць ад галоўнага, ад сёнешняга...
Нешта белае засьцілала мозаг... Белыя сьцены, столь... Белая шафа рабілася аграмадным белым птахам, якая ўзьлятала высока, высока, аж пад самае сонца і раптам ляцела шалёна к долу і ціхутка, спакойненька станавілася ў кут той-жа звычайнаю шафай. Вунь відаць праз шчыліню прыжмураных воч, крыху прыадчыненыя дзьверцы гэтай шафы, адтуль высунуўся кавалачак марлі, відаць нейкая пляшка. Дзьверцы шафы
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белыя і па беламу зьзяе сонечны зайчык: ён дрыжыць і пераліваецца бляскам празрыстага золата. Раптам зайчык меркне. Тады блекнуць сьнены, блекне белая столь, зэдлікі, шафа, і ў пакоік упаўзае нешта шэрае і такое нуднае-нуднае. I адзінюткая сьляза застывае на шчацэ і хочацца плакаць. I няма сіл.
А ў думках—гэта белае, неадчэпнае белае... Як калісьці ў малочнай рэбэ Мэера: белыя сьцены, белы прылавак, белыя паліцы... I тады часам хапелася плакаць, плакаць моцна ўголас, каб пачуў увесь сьвет, каб здрыгануўся ён, каб само сонца аблілося сьлязьмі з сваіх недасяжных вышынь, і сонечнымі непазнанымі сьлязьмі змыла чалавечае зло і гэтыя чалавечыя звычайныя сінякі, якія так часта дарыў рэбэ Мэер. I гаварыў пры гэтым:
·  Рахіль, бог любіць толькі тых, хто працуе, ідзі-ж калышы ка- лыску і не гняві тваю гаспадыню...
Рэб Мэер адзін, а людзей многа, многа... Людзі, людзі і людзі... Многа людзей... I адна толькі Нютка... Нютка таварышка, Нютцы можна (>лсказаць аб усім. Нютка ня будзе сьмяяцца і ня скажа пра сялёдачны хвост, пра турку, пра жыдоўку... Добрая Нютка...
І ціхае заспакаеньне аваладвае целам, прыемна адчуваць гэтую цішыню, цяплынь коўдры і гэтыя зайчыкі на сьцяне, на шафе, на печы.
А за дзьвярыма чутны ціхія галасы.
Нютка, ня трэба хадзіць, ня трывож пакуль што, няхай вось высьпіцца, адпачне, тады й пасьпееш пабачыцца.
А што з ёй?
·  Ды нічога небясьпечнага... Вось прастыгла крыху на зямлі, але-ж ачуняе... Не клапаціся дарэмна.
Ну, хто там?
Л гэта мы, Анатоль Іванавіч, бачыце, па справе аднэй, дай, думаем, зойдзем.
·  Ага, таварыш Шабурда, заходзьце, заходзьце... Ну, як вам спа- лася, што новага?
·  Ды яно, як сказаць, якія могуць быць навіны ў нас, на нашым гьта, значыцца, заводзе,—і Іван Сяргеевіч пяцярнёй рукі памяў сваю бародку, якая мела за звычай тапыршчыцца непаслухмяна ўперад сваім войстрым кончыкам, калі бачыла перад сабой начальства.
Але вось дзялы усё-жткі... І ліха яго ведае, няпрыемнасьць, бачыце. жыдовачку гэтую самую згвалцілі... Рахіль, з выдувальнага цэху. Ляжыць у іюльніцы цяпер, прывезьлі рабочыя.
У якой больніцы?
Ды ў нашай-жа...
^ нашай? А хто-ж распарадзіўся прывезьці іменна ў нашу боль-
^ чаму не ў раённую? Гэта-ж не ў заводзе здарылася?
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Іменна не ў заводзе, Анатоль Іванавіч, і не на тэрьіторыі заводу, а ў чурылаўскім ляску, які, як вам вядома, з паўвярсты ад нас...Але-ж нічога не папішаш, прывезьлі, бачыце, рабочыя раніцой, каб-жа гэта ды знацьцё, да веданьне...
·  Ну, вось і нарабілі клопату... Мала дзе што дзеецца, а цяпер і запытаць могуць часамі, а што гэта ў вас на заводзе робіццн? Як-жа гэта вы так? Усякую брыду на завод цягнеце.
·  Дык, бачыце, мы-ж тут ня пры чым... Я і зайшоў гэта параіцца, што-ж рабіць цяпер будзем, бачыце, нашыя рабочыя і зрабілі гэта ўсё...
·  Хіба вядома?
Кажуць... Бачылі некаторыя...
·  А яна гаворыць?
·  Ды вось Сёмка кажа, што яна ні на кога ня ўказвае, маўчыць сьцяўшы рот і ні слова.
·  Та-а-к... Ня зусім прыемная справа... Але-ж нішто, перамелецца сяк-так і пройдзе.
·  А як вы думаеце, мо‘ паседжаньне заўкому сабраць, ці пастанову там якую?
·  Паседжаньне? Пры чым тут паседжаньне? Ніякай карысьці, ды й навошта там гармідар ствараць. Няхай ужо ляжыць у больніцы, ачуняе дык на работу пойдзе.
·  Ото-ж і добра... Я так і думаў... Памятаеш, Сёмка, я і сказаў так: навошта гэтыя, скажам, паседжаньні, марнаваць паперу дарма, дьі й ці гэтага часу ў нас залішне ці што, каб гэта, значыцца, кожным глупствам мазгі забіваць. Ды й сьвята сёньня. Бяда з маладымі, вось прыбег сёньня ён, з пасьцелі ўзьняў. „Бяда, бяда“,—крычыць як няпры- томны, А яно ўсё трэба паціху, ды каб гэта яно палюдзку, супакойна, ціхамірам...
·  А вось вам і будзе „палюдзку“. Каб вы гэта ды паслухалі, шт<> рабочыя кажуць. „Ад хуліганаў“,—гавораць,—„праходу нямашака, рас- пладзіліся немаверна. Чалавеку не прайсьці, каб не зачапілі. „А заўком“— кажуць,—„хоць-бы зрабіў што, каб гэта ўсё да парадку давесьці", загаварыў Сёмка Лядун, які моўчкі сядзеў да гэтага часу.
·  А пры чым тут заўком?
·  А нашто ён тады?
·  Ну, Сёмка, ты, браце, яшчэ задужа малады і зялёны, вучыц мяне няма чаго, глупстваў залішне не разводзь. Што ты ведаеш, бачы” хто раПў?
·  Ня бачыў, дык людзі скажуць.
·  Мала чаго табе людзі набрэшуць. А каб, скажам, і ведаў—ды нарсуд на тое ёсьць, пры чым-жа тут заўком?
·  Ну, няхай будзе павашаму... Пабачым...
·  Ды нечага й бачыць. Усё ясна як дрот. Вось няхай і Анатол Іванавіч скажа.
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·  Не спрачайцеся дарэмна, таварышы! Няма аб чым гарачку несьці. Вось скажэце лепей, калі мы сход агульны прызначым па калектыўнаму дагавору? Ды ведаеце, ня шкодзіла-б вам там трохі пацерціся сярод рабочых, асабліва сярод падсобных, каб якой-небудзь бузы там не адпа- лілі.. Тут да мяне некаторыя заходзілі з абшчажыцьцем гэтым. Але-ж самі ведаеце, што сродкаў у нас на гэта кот наплакаў, ды наогул цяжка і гаварыць цяпер аб гэтым, бо тут табе і рэжым эканоміі, ды й збыту вось нямашака, затаварыліся занадта... Так што, каб гэта ўсё ладам пашло... Мая думка—прадоўжыць трэба дагавор на год і... больш нічога... Ну, можа там вось вадаправод у завод правесьці, балазе-ж трубы даўно набыты—выдаткаў вялікіх тут не патрэбна. Ды там яшчэ што з дробязі...
·  Як-небудзь ужо зробім. А сход можна будзе і на тым тыдні... Трэба будзе пасьля палучкі зараз-жа, а самае лепшае—у часе палучкі— лепш сабяруцца тады.
Умовіўшыся аб сходзе Іван Сяргеевіч і Сёмка пашлі ад дырэктара. Іван Сяргеевіч сыходзячы з ганку і паглажваючы сваю бараду, усё даводзіў Сёмку правільнасьць сваіх думак.
·  Ну, што, ня я табе казаў—зачым вэрхал ствараць. Падумаеш, справа... Жыдовачку згвалцілі... Ну што-ж, згвалцілі, і ці мала каго згвалтуюць... А ты—бяда, бяд-а-а... Вучыся лепш у старых... Ды вось, між іншым, думае твой бацька ў мястэчку пабыць сёньня, ці не? Там- жа кірмаш... Дык накажы яму, калі думае, няхай зойдзе, разам пойдам. А то ‘шчэ можа і на маторку патрапім, па рэчцы- дык яно як вокам міргнуць-—і там будзем. Дык глядзі-ж, накажы!
·  Добра...—мармытнуў пад нос Сёмка і пашоў да свае хаты. Ен ішоу і думаў, а шго-ж рабіць тут заўкому. Як-ні-як, а справа-ж, здаецца, важная. I на табе, ніхто ні слова, абы гэта яго й ня тычыцца... Хоць- бы і Іван Сяргеевіч... Старшыня заўкому... I хоць-бы табе што. Разьбярыся тут—хітрая справа. Ну, стары чалавек... І дзядзька між іншым... Вось тут і разблытвай...
Запаленьне лёгкіх надоўга прыкавала Рахіль да пасьцелі. Толькі на другі тыдзень яна пачала пазнаваць фэльчарыцу, пачала пазнаваць і сваю таварышку Нютку, якая штодня наведвала яе і прыносіла што колечы з нямудрых сваіх прысмакаў.
^жо другі дзень як Рахіль ачуняла, і фэльчарыца абяцала, што праз тьідз< нь які можна будзе ёй і выпісацца з больніцы, можна будзе стаць эноу на работу. Бляды зьняжывелы твар стаў паступова набываць свае кывыя фарбы, былую рухомасьць. І з прыемнасьцю і задавальненьнем назірала Нютка, як сілілася Рахіль усьміхнуцца, расказваючы аб нечым старым і сьмешным з местачковага жыцьця, якое было вядома абедзьвюм. ўсьмешка гэта была яшчэ занадта слабай, яна зьнікала праз хвіліну
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і тады шэрымі, зямлістымі бугаркамі выдзяляліся на твары сківіцы, на цёмныя плямы рабіліся вочы і занадта вострым і залішне чамусьці белым здаваўся нос.
Нютка адварачвалася тады да вакна і глядзела на двор. на якім падалі і перамешваліся з гразёй першыя нерашучыя сьняжынкі. Яна нахілялася да шыбкі, хукала на яе і шыбка засьцілалася парай і ў самай сярэдзіне яе сабіраліся буйныя капелькі, якія спакваля спаўзалі ўніз.
- А ўсё-ж-ткі цёпла ў цябе натоплена, а на дварэ цяпер холадна- холадна,—гаварыла Нютка, гаварыла проста так, абы сказаць, абы па- рушыць цішыню бальнічнага пакоіку. Гаварыць аб другім было неахвота, бо гэта магло расхваляваць таварышку, яшчэ больш яе абясьсіліць.
А пагаварыць было шмат аб чым. Хацелася-б сказаць, што яна— Нютка- расказала аб усім, усім некаторым хлопцам і аб учынках Сіда- ронкава, аб насьмешках і зьдзеках некаторых другіх рабочых, і аб тых, хто зрабіў гэтую апошнюю паскудную справу і аб гэтай вось пісульцы, якую перадала ёй фэльчарыца. Пісулька была адрасавана Рахілі і там было ўсяго некалькі слоў, але-ж ня варта было пакуль што паказваць пісульку Рахілі.
·  ...Толькі пікнуць пасьмей аб нас—і паху твайго не застанецца на заводзе. Глядзі-ж!—гэтыя словы былі выведзены на шэрым абрыўку паперы нязграбнымі крывулькамі. I подпіс быў: „Тыя самыя“. Нютка добра ведала, хто гэта „тыя самыя“, ведала яна і чыя папера, і хто пісаў. У абшчажыцьці на століку Андрэя Лузанчыка заўсёды ляжаў сшытак з шэрай паперы ў зялёнай вокладцы. У сшытку былі напісаны розныя песьні, саромныя частушкі і ўсякая іншая брыда. 3 гэтага сшытку і адрывалася папера на пісульку Рахілі.
·  Няхай, нях-й... Яны думаюць, што ніхто нічога ня ведае... Пача- кайце-ж, да свайго дастукаецеся... I так ужо людзі ў бубен 6‘юць... Будзе вам тады і цялуха і масьлёнка мазутная... Будзеце памятаць мае сьлёзы агіднікі... Пачакайце вось толькі...
Рабочы агульны сход, як ніколі, быў многалюдным і клумным. Сал клюбу была паўнюткая народу, які ня тоўпіўся ў ёй і некаторыя стаял аж ля самых дзьвярэй, дзе на сьценцы вісела заўсёды „мопраўская дошка з намаляванымі кратамі і чырвонай хусьцінкай, дзе зьмяшчаліся таксам розныя афіцыйныя аб'явы і загады па заводу.
Гоман галасоў напаўняў усю салю. Ен зьмешваўся з стукам дзера вяны^ пасталоў—некаторыя прышлі проста з заводу, толькі што с зьмены. Некаторыя тут-жа палуднавалі, прыціснуўшыся бліжэй да сьцена на якіх у клубох табачнага дыму чуць прасьвечваліся электрычныя ля пачкі і шматлікія лёзунгі і портрэты.
Сход адкрываў Іван Сяргеевіч. Ён доўга бяз усякіх вынікаў наводэ парадак, стукаючы па некалькі раз па графіну з вадой. Але ўсё дарэм
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і з трэцяга раду нельга было пачуць, аб чым ён хоча сказаць. І толькі тады, калі нехта з маладых хлопцаў крыкнуў на ўсю салю:
·  Сьмірна-а... раўненьне на халяву! Слухай, што скажа заўком...- усе павярнуліся разам да сцэны і сталі чакаць прамовы.
Іван Сяргеевіч яшчэ раз прашоўся па сцэне, пацёр рукі і ўрэшце пачаў:
·  Дык вось... Як-ні-як, а год пражылі і нішто, можна сказаць, пра- жылі... I вось уступаем мы ў новы год, у новы, так сказаць, дагаворны год. Вам што, а нам вось— заўкому—клопаты—складай дагавор калек- тыўны...
Ну, ну, даеш дагавор...- крыкнуў нехта з салі.
·  Даўно час!
·  Заспаліся!
Сьмялей, сьмялей, Іван Сяргеевіч, гавары-нагаварывай!—пасы- паліся з усіх канцоў розныя выкрыкі.
Пачакайце-ж. Так вам усё адразу і падавай. Трэба па пунктах. Дык вбсь—першы пункт: аб першым разрадзе...
У салі навісла цішыня, чутно было як нехта ўзыходзіў на ганак і абіваў там чабаты ад гразі, як цікаў насьценны гадзіньнік, як адрываў нехта кавалачак паперы, каб запісаць якое-небудзь сваё пьгганьне.
·  Так... Дык гэта самае, аб першым разрадзе... Вядома, прыдзецца пакінуць старыя стаўкі, бо самі ведаеце, грошай-жа не накапаем дзе- небудзь. як пяску, скажам... А са збытам, вы таксама ведаеце, у нас ня зусім што добра... Так што, адным словам, падсобны штат застанецца пры старым палажэньні... Ну, а майстры... зьдзельшчына, вядома, як было, гак і застацца павінна... А карацей гаворачы, мы парашылі вось прадоўжыць наш стары калектыўны дагавор яшчэ на год... Ну, упішам некаторыя дадаткі, магчыма, некаторыя зьмены, але-ж у асноўным стары даі авор парушаць ня прыдзецца...
·  Дык начорта сабіраць было, на якое ліха?
·  Каб зубы свае патачыць?
·  Бач гы яго, ня бось яму можна пры яго разрадах ды пры двух н>тах хоць пяць год чакаць, а ты хоць ногі выцягні,—несьліся выкрыкі ад сьценкі, дзе сядзелі ў большасьці падсобныя.
Іван С іргеевіч памыкаўся яшчэ нешта сказаць, але толькі паспраба-
ен адчыніць рот, як выкрыкі рабіліся ўсё гучней і гучней і цэлы вэрхал узьнімаўся ў салі. Выцершы хустачкай лысіну і нерашуча азір- нуушыся са сцэны ён хуценька вышаў у бакавыя дзьверы.
|Анатоль Іванавіч, ідзеце вы, вас неяк болей слухаюць, ды й гава-
ь*уь вы можаце неяк лепей, а то ліха яго ведае, ніяк не саўладаю з гэтымі...
ван Сяргеевіч хацеў сказаць: „з гэтымі паскуднікамі", але схамя-
гся і. памаўчаўшы трохі, дадаў: „з бузацёрамі".
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·  А начорта было вам разводзіць гэтую аньцімонію: разрады, раз- ра-а-ды... Сказалі-б лепей адразу аб усім дагаворы і годзе,—незадаво- лена кінуў Анатоль Іванавіч і, сплюнуўшы ў куток, пашоў на сцэну.
·  Дарагія таварышы рабочыя!—чулася хутка адтуль. Перш, чым нам гаварыць і выступаць тут, давайце раней падумаем: а на чыім заво- дзе мы працуем і хто гаспадар яму? Мы, на нашым заводзе працуем ці не? Вось некаторыя з вас і падказваюць: „на нашым". Што гэта зна- чыць? А гэта значыць, што завод наш, завод належыць тым, хго працуе тут, хто пралівае тут свой пот. А паколькі так, дык хто-ж гаспадар тут? Ды мы самі, мы самі, рабочыя, усе вось, хто тут сабраўся, мы—гасгіа- дары. А паколькі мы ўсе з вамі гаспадары, дык давайце і рабіць па-гас- падарску. Што-б было, калі, скажам, кожны з нас захацеў за сваю працу браць столькі, сколькі яму ўздумалася? Ды мы-б у трубу вылецелі... Дык ці можам-жа мы вымагаць ад самых сябе больш магчымага? Кожны з вас, я думаю, адкажа, што не.
А вось мэханізуем з часам завод, палепшым абсталяваньне, тады, маг- чыма, і зарабляць будзем болей. А так, дык перад намі адна дарога: калі мы захочам немагчымага, дык прыдзецца проста зачыніць завод, а з гэ- тым, я думаю, ніхто з вас згодзен ня будзе, бо ніякай карысьці ад гэтага не атрымаеш. А што гэта так, дык я павінен вам сказаць аб апошніх. распараджэньнях з трэсту: калі завод не апраўдае сябе, дык патрэбна будзе яго зачыненьне. Вось аб чым мы заўсёды павінны памятаць і не патрабаваць, паўтараю, ад самых-жа сябе, немагчымага.
·  От залівала, дык залівала!—шапнуў Яшка на вуха Кавэдлу.
Той усьміхнуўся, але нічога не адказаў, думаючы аб нечым і ўглядва- ючыся ў кут на сцэне, дзе на пабеленай столі выдзялялася шырокая шэрая пляма. „Працякае, мусіць, трэба будзе аглядзець .. Але аб чым гэта ён?“
Анатоль Іванавіч гаварыў яшчэ і аб падсобным штаце, аб іх пэнсіі.
·  Каму-ж і хто перашкаджае стаць майстрам у будучым, абы жа- даньне, тады і зарабляць будуць болей...
Гаварыў яшчэ аб сталоўцы—„вось, вось адчынім, пытаньне бліжэй- шага месяцу“. Памянуў коопэратыў, аб намечаным да будоўлі новым аб- шчажыцьці, „на якое асабліва спадзявацца ўсё-ж-ткі ня трэба, бо прыхо- дзіцца лічыцца са сродкамі".
Выступіла яшчэ некалькі майстроў. Вось дзядзька Сяргей цягнуў сваё звычайнае—ска 'дзіўся на падношчыц:
·  І трасца іх ведае, ня рукі, а граблі: цап-лап—аскалёпкі. І што ты хочаш з такімі, ці ты з імі норму выпрацуеш, выганіш што? А яшчэ— падвышай ім стаўку... Дзе гэта відана? Ды за што, я пытаю вас, за аскалёпкі? Дык аб чым гаварыць? І што гэта за людзі? Дурыкамі хо- чуць хлеб зарабіць. Пачакайце-ж, няма дурных!
·  Бач, разумнік знашоўся! У тры раты халявы дуе, дык яму і чорт за панібрата! Далоў! Злазь...—чуліся крьікі.
·  А вось че пайду, гультаі, абібокі!
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— Далоў, змывайся да божай мацеры... Мала дзяўчат ты пабіў на сваім вяку?
·  Транты вы дзіравыя...
·  Далоў, гніда, бач, разбагацеў, старцоўскі хлеб скупляючы...
·  Лапатнікі...
·  Вон, паскуднік, крывасмок былы, мала крыві пасмактаў з панам, дык і цяпер думаеш...
Крыкі, гоман зьмяшаліся ў вялікі вэрхал, з якога цяжка было аб чым- небудзь дачуць, у чым-небудзь там разабрацца. Хто крычаў, хто махаў рукамі, нехта моцна грукаў чабатамі аб падлогу, кожны сіліўся перакры- чаць другога.
·  Гультаі!
·  Падліза панская... Хто скварку зьеў, што пан чабаты ваксіў?
·  Ты ў мяне пагавары...
·  А ну?
·  Абічайка ты... Лапаць шэры...
·  Крый яго, чаго там...
Нават Астап Зіркута і той умяшаўся ў агульны вэрхал і нешта крычаў, ,іаамахваючы сваімі лахманамі.
- Ты падумай, сын Карла ў мяне, не абы хто... I ніякага спасобія... I Ірычым-жа тут я?
Адчапіся...
Таварышы!
·  Тава-а-ва-а-рышы'
·  Та-а-ва-а-рышы!—крычаў нехта, стараючыся перакрычаць людзкі гоман з крыкаў, узаемных лаянак і папрокаў.
·  Гава-а-рышы! Да парадку... Ды слухайце-ж, каму гавораць... Ды мы-ж на рабочым сходзе...
I Іа сцэне размахваў рукамі Сашка Кавэдла, некалькі раз ударыў кулаком гіа сталу, сарваў сваю кепку і кінуў размашыста ў кут. Кепка ўдарылася ў бляшаны ліст, якім абліцавана была зьнізу сцэна, і ўпала на падлогу пад бляшаны грукат, уз^імаючы цэлую гуру пылу.
Ці і рукат бляхі, ці энэргічныя гэсты Кавэдлы і ўвесь яго надзвычайна інэрваваны выгляд зрабілі свой уплыў на рабочых, але саля сьцішэла. 'Кліі я яшчэ паасобныя абрыўкі слоў:
«~)ксплёататары вы...
Крывасмокі...
·  Гультай...
Я табе за гультая рэбры зьлічу...
·  А ну...
Але яны рабіліся ўсё рэжай і рэжай. Некаторыя пацягнуліся за кап-
амі, а гэта было пэўнай прыкметай таму, што настане цішыня.
Таварышы! яшчэ раз паўтарыў Кавэдла і зрабіў доўгую паўзу. ючы са спэны рабочых, нібы шукаючы кагосьці сярод густых радоў.
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·  Дарагія таварышы... —ужо цішэй і неяк ласкавей стаў казаць Ка- вэдла.—Правільна сказаў дырэктар і кожны з нас будзе згодны з яго думкай, што мы, мы, а ня хто іншыя—гаспадары заводу. Але-ж ён не сказаў, якія мы гаспадары. Мы ня сталі яшчэ гаспадарамі...
У салі зноў наступіла цішыня, кожньі прыслухаўся і ў кожнага мільга- нула думка—„а чаму гэта мы не гаспадары?“ I кожны чакаў адказу.
·  Так, мы ня сталі яшчэ гаспадарамі. Аб гэтым гаворыць і наш сёнешні сход. Дзе-ж гэта відана, каб мы-ы... заво-о-д... мы -рабочыя... ды не змаглі правесьці сходу. Сорам усім нам... усім, усім—не палохай- цеся, не чага моршчыцца. А болей ад усіх сорамна нашаму пава-а-жа- наму ды-рэктару, нашаму заў-ко-му... Яны-ж наша галоўка, вярхушка, так сказаць... А да чаго-ж яны давялі завод?
Прысутныя, зацікаўленыя разьвязкай прамовы, маўчалі. Толькі дырэк- тар памкнуўся быў з-за баковачкі, хацеў нешта сказаць, але, як відаць, не адважыўся, пасунуў назад і, запаліўшы папяросу, стаў хутка хадзіць з аднаго кутка баковачкі ў другі.
·  Да чаго-ж яны давялі завод? Да ручкі таварышы, да ручкі... Яны не навучылі нас быць гаспадарамі і мы ў большасьці тыя-ж самыя рабо- чыя, старыя рабочыя царскага часу... А чаму-ж гэта так? Конкрэтней, таварыш Кавэдла, конкрэтней... А таму, што ў нас цэхаўшчынка, а таму, што мы другога рабочага, рабочага ня з нашага пасёлку, за чалавека ня лічым, а лічым яго за апошняга сабаку... Ня так думаеце? Так... Хто ўчора пабіў павяртальшчыка? Наш брат... Хто на тым тыдні апаліў шыю работніцы Насьці? Наша праца... А хто разьбіў грудзі падносчыцы Рахілі? Што?!. Мо‘ аб гэтым ня чулі, мо‘ гэтага ня бачылі? Дзе-ж нашы вочы і нашы вушы, калі заўкомаўскія вушы заклала? А дзе злачынцы, якія пазьдзекваліся над чалавекам, якія згвалтавалі работніцу і цяпер хо дзяць ня лысыя? Мо‘ аб гэтым таксама ня ведаеце? А хто цкуе яўрэяў хто піша гэтыя пісулькі, вось падай Нютка...
У салі паступова ўздымаўся знутры рокат. Чуваць было як ён рос шырь^ўся, расплываўся напорным фтруменем і штохвіліны мацнеў. Кал вышла Нютка і, саромячыся і пачырванеўшы, падала зьлямчаную пісуль ку, нехта крыкнуў з кутка:
·  А ты куды?
·  Лахудра, змыйся, трубло, каб паху твайго ня было!
Тут-жа ўскочыў ,на сцэну Анатоль Іванавіч, падбег да Кавэдлы
сьцяўшы кулакі, стараўся перакрычаць Сашку.
·  Не дазволю... Не да-а-зволю! Я—гаспадар заводу, я—адказны ўсё... Далоў, бузацёр...
Некуль ад сьценкі крыкнула разам некалькі чалавек.
·  Слова Кавэдлу, слова, няхай гаворыць.
А Кавэдла, узяўшы дырэктара за рукі і гледзячы ў яго скрыўле злосьцю твар, гаварыў разьмерана, націскаючы на кожным слове:
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·  Таварыш... дырэктар... прашу... да парадку... Я... вам не перашка- джаў... Калі ласка... адыйдзеце...—і павярнуўшыся да салі, стаў чытаць пісульку. 3 задніх радоў нехта хуценька ўзьняўся з лавы і некалькі чалавек адзін за другім пасунулі за дзьверы. Іван Сяргеевіч з зьбяле- лым тварам, хватаўся дрыжачымі рукамі за рукаў дырэктара і палахліва запытваў яго:
·  Анатоль Іванавіч! Дайце рады... Ну што-ж гэта будзе?..
Дырэктар маўчаў, хадзіў з кутка ў куток, нэрвова камечачы свой
паласаты гальштук і недакураную распатрашаную папяросу. Іван Сяр- геевіч не адставаў, забягаў гэтак з боку і стараўся зазірнуць у вочы.
·  Анатоль Іванавіч!
·  Ат, адчапіцеся вы, ідзіце вы... да чортавай...
! Анатоля Іванавіча апанавала на хвіліну поўная бязучаснасьць да ўсяго, што рабілася, што гаварылася на сцэне. Нібы даляталі аднекуль словы і былі яны бяз сэнсу, без сваіх конкрэтных разуменьняў. Нібы лёталі ў паветры нізкі літараў, што пазьляталі з шыльдаў. Адны шэрыя, адсьвечваюць бляшнявым бліскам, трэція шкляныя, празрыстыя... Але кожныя самі па сабе, бяз зьместу, без тае цяплыні, фарбаў і пахаў, якія хаваюцца ў кожным слове, у іх разуменьні...
·  Ці ня ўсё роўна... А можа правал? Так, так, дарагі папаша...
І ён бязуважліва слухаў, як рос і шырыўся голас Кавэдлы:
·  Чым-жа гэта пахне, паважаныя таварышы рабочыя? Гэта-ж зьдзе- кі над чалавекам, над жывым чалавекам, зьдзекі толькі таму, што яна Яўрэйка... 1 эта-ж злачынства... І хто пакрывае яго? Дырэктар, заўком... Яны-ж ведаюць аб гэтым, ведаюць нават злачынцаў. Вось няхай скажа Сёмка Лядун... Чалавек у больніцы, а яны сказалі вам хоць адно слова? Н< . яны нс .< такіх... Уся гатая праца і прывяла нас к таму, што ні заўком ■ічога ня робіць і ні табе адзіная арганізацыя. Усё сьпіць і ўсе сьпяць... Пра комсамольцаў і казаць нечага, аб іх мы пагаворым у другім мейсцы...
Вакратар комсамольскай ячэйкі, які сядзеў у другім радзе, усё думаў, I ВЫрашау пытаньне, як лічыць выступленьне Кавэдлы: правільным ці Р|!Ф№'-\ьныы і ў дачыненьні, скажам, вытрыманасьці...
·  Здаецца, што правільна... Але-ж якое ён мае права зачапляць
Мамол, і без бюро, і хоць-бы дагаварыўшыся... Буза, бу-у-за,—пара-
.ёв урэшце, і махнуў безнадзейна рукой,—калі-небудзь, пагаворым,—
е цяпер выступаць—не адчуваў належнае рашучасьці.
^ Кавэдла ўсе гаварыў. Ён памянуў і калектыўны дагавор, і патрэб- Іены і дабаўленьні. Пачаў казаць аб падсобных, загаворыў аб трох, аб эксплёатацыі імі бескватэрных дзяўчат. Усе маўчалі. Чутны
Пнолькі паасобныя выкрыкі ад сьценкі: „правільна, што і казаць, *, раце, іх пад зябры, пад зябры, не-е-чага...
*алі Кавэдла, занадта рэзка загаварыўшы аб майстрох, памянуў Ваасобна, здарыліся нечаканыя вынікі. Аўдзей Мадэейчык,
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>
славуты п'яніца на заводзе, вылецеў клубком на сцэну і, расхрыстаўшыі пацянуў бяз усякае дай прычыны плячмі і рашуча пашоў да дзьвярэй
грудзі, стаў біць па іх кулаком і закрычаў пранозьліва на ўсю салю, іван Сяргеевіч, які да гэтага часу ня вылазіў з баковачкі, тупаў цяпер
захліпваючыся як у няпрытомнай істэрыцы: „Што правільнаг Сукіны сыны.І пяйпчых-. поыслухпяігя ля ^	:	.
'лалаш *	—	т	-	,	
1 •'   — -        ^
эмнай істэрыцы: „Што правільна? Сукіны сыны, дя рабочых, прыслухваўся да іх галасоГГпГ/ " "ак°“ачк]’ тУпа
?Вы ‘шчэ галапупымі бегалі, а мы, мы рабочыя, КаЎняоы кажушка тп пь.д	Р-Дкая яго барада то
.	>	каУняРы	кажушка, то, вылезшы адтуль, тоаслагя	•	•
'пт ппялшалі на заводзе' мы- МЬІ- СІЛУ ТУТ сва«ікамі. нібы той кавалачак паклі. выдзьму™	Ш
МШ 11р«./\о і.	  ,		 ^
загубілі... Вы, злыдні з чужога поля, ты—блазен, вы ў вочы печы ня бачылі
а мы радзіліся тут і памром... I вы з указамі лезеце, вы жыдоў абара
няеце, вам, сволачам, жыдоўка даражэй мяне... таварышы... родныя
мяне... які ёсьць чысьцейшы пролетар... Вы... гіаскуднікі... таварышы
мілыя... ды што-ж гэта, ды што-ж вы глядзіцё... аб чым-жа вы думаеце
Родныя, любыя, ды біце вы іх, ганіце акаяную сілу... чаго стаіцё... У-у
ірады, супастаты... Што-ж я ў рэшата павінен разьбіцца перад ёй
Я... я... ударыць не магі... Я... братцы... ды за што-ж ваявалі... галу-у-
чыкі... Ды дайце мне яго“...
Невыабражаемы гармідар узьняўся ў салі. Некаторыя сунуліся да
дзьвярэй, некаторыя сталі перабягаць па лавах да сцэны. Крык, стук
ляпаньне дзьвярэй—-усё зьмяшалася ў грыссучы гоман, у якім патанулі
паасобныя словы і крыкі.
На заводзе загуў гудок на зьмену, загуў працягла і глуха, трыво;к-
нае і жудаснае чулася ў ім, нібы вось-вось навінны былі рушыцца клюб-
ныя сьцены ці павінна здарыцца што-небудзь нязвычайнае і вялічэзнае
·  Ну й не разьбяры-бяры...— падумаў Кавэдла, калі падбег да яго
перапалоханы Яшка.
Пойдам, Сашка... Чаго тут... бачыш... Узарвала як...
·  Ты што? 3 пад кусту выскачыў, ці што? Эх... дурань ты, дурань
Ну, чаго ты? Спужаўся хіба? А яшчэ комс.амолец... Ня рыпайся нікуды
разумееш? Ну, вось...
·  Ды я нічога, гэта я к слову,—вінавата прагаварыў Яшка, — а схо*
як бачыш, мусіць, і не адбудзецца...	"
сваімі думкамі.
У салі была яшчэ поўная неразьбярыха, рабочыя спрачаліся цэлым
групамі, чулася густая лаянка. Некаторыя ў запале пагражалі адзін другом;
кулакамі, нехта памінаў пра аборку, якой хлеб рэжацца і пра тое калена
на якім праводзіцца гэтая нямудрая апэрацыя. На аборку адказвалі са
кавітымі мацюгамі, дзе паміналіся і хрыстос, і душа, і сьвятыя мучанік
і ўсё сваяцтва па матчынай лініі аж па пятое калена і з „грабавой дош
каю“ ў заключэньне. Але гоман сьціхаў, і саля вачавідкі пусьцела—у|
часьцей і часьцей ляпалі выхадныя дзьверы, і рабочыя, то па аднаму,™^
цэлымі купкамі выходзілі на вуліцу.
Толькі самыя заўзятыя, самыя разазлаваныя, зьбіўшыдя ўкупкі, пр
цягвалі гарачыя спрэчкі. Анатоль Іванавіч выкурыўшы апошнюю папірос
іі,лі оаді д	і**ж*	. —.  		
прайшоўся яшчэ раз каля сцэны, глянуў чагосьці ў суфлёрскую буд1 і прачытаўшы ўважліва надпіс на яе фанэры: „Насьця, ня будзь дурноіі
хавалася
сваімі валосі-
яс пытаю1' вы шчэ і	 г	-яу каун»рш	адтуль,	траслася	ўсім.
што правільна, я вас	•	ал;валі	на	заводзе,	мы... мы... сілу тут сваю ;.іМі)Нібы той кавалачак паклі, выдзьмуты ветрам з пазу. Вось, вось, здаецца,
мы—пралетарскі кляс, мы п -і	ть1_блазен,	вы	ў вочы печы ня бачылі, адарвецца гэты кавалачак ад сьцяны і, падхоплены ветрам, паляціць у
й:.. К" "н. ч чужпгн	Пдэлячынь,	на прасторы ці тут-жа ўпадзе на зямлю, у гразь, у калюжыну.
Хутка разышліся ўсе, толькі Яшка корпаўся кеіля сьценкі і прыладж-
ваў на цьвік абэрвгіны лёзунг. Кэвэдла азірнуў усю салю, падлогу, на
• “ . •
якоП валяліся недакуркі, абгрызкі яблык, недаедкі ад агуркоў.
\л некаторых недакуркаў цягнуліся яшчэ дагары да скамеек танюткія
палоскі дыму, завіваліся ў празрыстыя пярсьцёнкі, а пасьля расплываліся,
ра'нліся шырэйшымі і павісалі над саляй шчыльнай і шэрай заслонай.
Пачла яшчэ потам, кажухамі, дыханьнем згруджаных цел, юхтай чабатоў,
кзсгпем і сьвежым холадам, які клубамі пары рос і расплываўся
[лозс ад адчьшеных дзьвярэй.
па пад-
Ну, Яшка, давай вось праветрым клюб,
^іасьля да мяне, пагамонім крыху...
адчыні яшчэ хворткі,
ЙЬ
Анатоль Іванавіч доўга ня клаўся спаць. Усё хадзіў па сваім пакоіку
1
6іч-ыіерастанку курыў. То садзіўся за рабочы свой стол і пачынаў пі-
ань. Пісаў і, не закончыўшы, рваў на шматкі пасьпісаныя чацьвяртушкі.
Не разумею, ніяк не дабяруся толку... Звычайнага лісту не напі-
|аць, ды на што гэта падобна? Не... Лячыцца трэба, паважаны Анатоль
ранавіч, шанаваны дырэктар заводу... Дырэктар, якога ня слухаюцца..
ырэктар, якога перамагае сапляк, блазан... Дырэктар... „Адыйдзіце, не
 ;	рашкаджайце“...	з	якога сьмяюцца, якога зьневажаюць, які замяшаўся
Яерад прамасьленай кепкай... Звычайнай дзіравай кепкай... Дырэктар...
  	-	■—	машынальна Кавэдла, заняті ' чы Жорж Граеўскі, перад якім пасьцілаліся ў брудзе і пылу не-
- Так, мусіць, і не адбудзецца... кінуу —	Шакораныя
транты... Жорж Граеўскі... Адно імя ледзяніла кроў у іхні
лах. і сьціналіся ў жудасным страсе хамскія сэрцы... Жорж... Але
':" а жарты... такія мілыя жарты... Пры чым Жорж? Пры чым Грае
|кі, калі я— дырэктар... Анатоль Іванавіч Гарашчэня... Трыста чалавек ра-
эіх... Ды каб ня слухаліся... Мяне партыйца?
Іачакайце-ж... Я пакажу, што знача працоўная дысцыпліна, я пакажу,
энача зрываць рабочыя сходы, займацца дэмагогіяй, кампрамэта-
ь адмінісграцыю, вываляць у гразі заўком... Мы яшчэ паглядзім..
іераемся—хто каго?!
'лнатоль Інанавіч зноў усеўся за стол і старанна абдумваючы кожнае
1 кожны выраз, пісаўлістў райком,
іхных
ж
Граеў-
аш
!ам
ГОЕ
г   дзе прасіў аб адазваньні Кавэдлы,
спраўляецца з сваёй працай і, акрамя таго, паступова разла-
ооіць дрэнны ўплыў на рабочую моладзь і, у прыватнасьці, на
ЬСК^Ш ЛЛТ.П»».’	
еЦЦа, робіць
ісамольскую організацыю заводу“
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·  ...інтарэсы заводу, інтарэсы правільнага камуністычнага выха- ваньня рабочых мас, патрабуюць самай чоткай клясавай лініі ў працы па палітычна-культурнаму абслугоўваньню і бальшавіцкай вытрыманасьці, бальшавіцкага гарту працаўнікоў гэтае катэгорыі. Спадзяюся, што рай ком выканае маю просьбу, просьбу не адміністратара толькі, а просьбу партыйца, старага бальшавіка,—-і камандыруе да нас больш падыходнаг таварыша...
·  Та-а-к... Ну, цяпер пабачым... хто каго... Трэба вось і да дру гіх некаторыя меры ўжыць, занадта расьпусьціліся... Ну, ды гэта ўж загадам па заводу...
А аднекуль, з захаваных таямніц блытанае чалавечае душы, узьнікал і настойліва, упарта сьверліла мозаг палахлівая думка.
Анатоль Іванавіч, глядзі, каб не спатыкнуўся...
Хацелася абыйсьці гэтую думку, забыцца на яе, адгарадзіцца будзё нымі клопатамі, штодзённымі справамі. І ня мог. Думка апантоўвала м заг, не давала спакою і навісала сьвінцовым цяжарам.
·  А ці не гіаехаць часам куды? Ці не папрасіць аб пераводзе удр гую акругу... Так... Трэба ў самым хуткім часе перабрацца падалей Далей ад гэтага мейсца, ад гэтага абрыдзелага заводу.
Мучыла бяссонніца. Налівалася сьвінцом галава і здавалася, што жэй яна ад усяго цела, цягне, вось, перацягвае тулава ў бяздонныя гл біні, дзе ні сьвету, ні цяплыні, ні гуку, дзе чорная пустэча глядзіць цябе халоднымі і сьляпымі вачмі, у якіх жудасьць і страх і гэты шэ зьняжывелы спакой. Спакой нябыцьця.
Сон быў неспакойным. Мучылі страшныя сны. Прасыпаўся і, аблі ючыся халодным потам, палахліва пазіраў на змрочную столь, на каёМ шэрага сьвету між акяніц, старожка прыслухоўваўся да кожнага шол да кожнага ледзь чутнага гуку ночы. Вось, здаецца, варушыцца не на чорнай сьцяне, белыя рукі працягваюцца і калышуцца ў начя зморку, і на іх пальцы... Вострыя, гнуткія пальцы... Вось дакранаю халодныя і ліпучыя да шыі, да гарачай шчакі...
3 крыкам падскаквае Анатоль Іванавіч на ложку і поўнымі жудас шырока адчыненымі вачмі ўзіраецца ў цемрадзь пакою. Белы рушнік сіць на сьцяне, цікае на стале гадзіньнік, дзесьці ў шалёўцы сьцяны Ц нехта другі—нібы схозаны гадзіньнік у тонкія дошкі, і цікае ён там усякага парадку, на хвіліну-другую змаўкае, потым пачынае зн I здаецца, нібы вечнасьць схавана ў шэрыя сьцены і выцякае адтул волі, марудна, няпрыкметнымі маленькімі і жудаснымі ў сваёй мале нявідомымі сэкундамі... Паспрабуй скласьці з іх годы, стагодзьдзі—
·  Мусіць шашаль завёўся...—думае заспакоены Анатоль ІваН I роўнымі, плаўнымі тахтамі пачынае біцца сэрца, гоніць цёплую к агортвае салодкай дромай стомлены мозаг.
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Да самае раніцы гарэў сьвет у Кавэдлавай баковачцы. На рагу стала на пасланай газэце параскіданы былі рэшткі ад каўбасы, кусанік ад абаранку, некалькі абрэзаных скарынак хлеба. Тут-жа стаяў вышчэрблены чайнік і на крышцы яго, пакрытай бісернымі капелькамі вады, пералі- ваўся сьвет ад электрычнай лямпачкі, падцягнутай ніткай да вакОннае клямкі.
Дзьве шклянкі з недапітым чаем стаялі пасярод стала і іх прапаце- \ыя гранёныя бакі неяк пасіроцку і няпрытульна паблісквалі над ста- \ом, пазаваленым кніжкамі, газэтамі, замурзанай чарнільніцай, кавалкам сырцавога шкла, на якім ляжала асадка і некалькі алоўкаў.
На процілеглай сьцяне варушылася доўгая, аж пад самую столь, ня- зграбная цень і, калі нагінаўся Кавэдла над сталом, цень горбілася, сьці- налася і падала да падлогі, і тады сьцяна рабілася нібы больш шырокаю і прасторнаго і настойліва лезла ў вочы бялізной і чыстатой свае афарбоўкі.
Кавэдла праглядзеў ужо часопіс па радыё, перагартаў некалькі кніжок, дастаў сшытак з сваймі малюнкамі і рознымі чарцяжамі, якія ён старанна хаваў ад чужога вока, каб не пакпіў хто з яго „слабасьці"—дарослы чалавек і, на табе, такімі глупствамі займаецца, у малюначкі ўбіўся, па- думаеш, дзіцянё... Завострыў аловак, але хутка паклаў яго на мейсца, схаваў сшытак...
Ні кніжкі, ні малюнкі, ні навіны радыё,—нішто не захапляла, нішто ня прыцягвала цяпер так, як раней. Думкі вярцеліся на адным і тым-жа мейсцы:
·  Што-ж выйдзе?
Што будзе?
·  Але-ж добра гэта мы напісалі, павінна, здаецца, дапамагчы... А ўсё ж-ткі... а сход-жа сарвалі...
Зноў закрадваецца сумненьне.
·  Ці правільна вось толькі. Вядома, правільна, хто скажа другое... Дый сьляпым трэба быць, каб нічога ня бачыць. Іначай і быць ня можа Толькі-б вось хутчэй...
1 Кавэдла у чацьвёрты раз перачытвае напісаны ліст у акружком. Кіожвае слова абдумвалі ўдвох, доўга спрачаліся з чаго пачаць, на чым канчаць, што асабліва падкрэсьліць.
I ак... доора напісана, здаецца, нічога не прапусьпілі... А калі й прапусьмілі, дык толькі бяды—пасьля раскажам. А іначай ня можна. Ад~ чаму цяжка адразу. Што-ж Яшка... Ен хлапец яшчэ вельмі зялёны,дру- гіх цяжка ўзьняць...
Сьцег яшчэ не пакрыў зямлі. Толькі дзе-ні-дзе па мяжох, каляінках, ілдобінах намяло яго ветрам у невялічкія пухкія гурбы, запарушаныя няіком. I скрозь гэтыя гурбы тырчэлі і шчацініліся каліўя ір- г> с\мна пазіралі шчарнелыя цырбуны быльнёгу. Сьнег быў жоўтьі
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і брудны. І хацелася думаць, што няма яшчэ зімы, што далёка яшчэ ад нас маразы, далёкі яшчэ час, калі зарыпіць пад нагамі і заблішчыць пад месяцам наежджаная дарога.
Але гулка аддаваліся крокі—зямля прамерзла, наморшчылася і згру- дзілася дарога. Па ёй цяжка цяпер ісьці каню—асьцярожна стукае ён ня- кутым капытом і ня хоча ісьці трухам. Гулка тарабаняць калёсы і ба- люча ўздрыгваюць драбіны.
·  Мусіць у мястэчка нехта едзе,—мімаволі думае Валя.
·  Але што з таго, што едзе... Ці мала ў чалавека спраў якіх? Трэба і едзе... Вялікі мне клопат...
Валя ідзе па абочыне дарогі, старанна выбіраючы раўнейшае мейсца, абыходзіць сумёты, ідзе не сьпяшаючыся. Часам спыніцца на хвіліну, азірнецца назад, дзе з-за разгалістай хвоі відаць стромкі дымар заво- ду. 3 дымару цягнецца дым і расплываецца празрыстаю шэраю хмар- кай над лесам, над мачулінскім полем, і нікне дзесьці ў змрочным вя- чэрным даляглядзе.
Робіцца холадна, зызнуць рукі, калючымі голкамі пранікае холад пад хустку, шчыпле за шчокі, на якіх расплыліся і застыглі сьлязінкі.
Толькі	татку шкода... А больш	нікога... Усё роўна...
I	цяжка зразумець самой Валі сэнс	сваіх слоў, зьвязаць думкі	абрыў-
кі, што згрудзіліся, не разыходзяцца, не даюць супакою...
·  I што-ж рабіць? I прычым-жа татка? А я думала... Анатоль Івана- віч... мілы каханы... I такія разумныя ветлівыя вочы .. I бедны, беднень- кі... Сіні рубец на шчацэ. I ўсё—прахам і пылам...
·  Ну, няхай сабе й так... Ня кожнага дню быць умясьцёх, у яго- справы, завод, ён-жа дырэктар... Няпрыемнасьцяй колькі, хоць-б са	сходам	вось гэтым... Але-ж...	I ні слова ласкавага,	зірну
хоць-бы раз,	падышоў, распытаў-бы...	Зачым-жа так зьневажаць,	зачы
рабіць так... „Ты што?“, „Ах, аб гэтым...“, „Адчапілася-б ты, ты-б у не надакучала, і без цябе хапае, а ну цябе...“, „Што?“, .,Вось узрадвала... „Ды пастой, пастой дурная, чаго ты нос закапыліла?“
I потым:
·  - „А яшчэ кажуць разумная дзяўчына, ды ня кісьні ты, вазьмі леп грошы, зробіш там што... ну... разумееш? А то ў больніцу зайдзі ітам Што? Ты аб гэтым думала? Забудзь, прачніся... бач задумала аб чьш мала вас на нашу шыю чэпіцца... Падумаеш! Кожная будзе цябе муж ком лічыць.. Ды йдзі ты, гавару табе падобраму... Што? Ну, ну гля нечага там...
I ці можна было чакаць, ці было калі ў думках:
·  Ты хочаш служыць, ці не? Дык нечага вар‘яцтвам займацца. сьлёзы тут ня пры чым... Рабі палюдзку, калі з табой палюдзку аб ходзяцца...
...Рабі палюдзку... Палюдзку... Па-па-людзку...
I, спыніўшыся на скрыжаваньні дарог, Валя залілася горкімі сьлязь
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Яна ціха ўсхліпвала, часам ускрыквала голасна і плач яе разьлятаўся і нікнуў па шэрых і змрочных палёх.
...Доўга яшчэ хадзіла Валя. Прашла па дарозе, павярнула да рэчкі, ішла берагам, ні аб чым ня думаючы, нічога не жадаючы... Вось і знаё- мае мейсца. Павароткі ракі, адкуль ідзе яна проста аж да самага заводу. Бераг над кручай абмецены ветрам. Ні травінкі цяпер на ім, ні былінкі-- пуста і гола. Да кручы прытуліліся, папрыліпалі каросьлівыя, нізень- кія кусты: дубняк, ляшчына, каравы абламаны бярэзьнік.
На тым беразе нізкай і рэдзенькай цяпер шчогкай выглядае лазьняк, а за ім грудзяцца цёмныя крупкі, то стагі сена папрымярзалі да зямлі і чакаюць не дачакаюцца, калі па звонкаму льду захрыбасьцяць ка- пыты і зарыпяць шкляныя палазы кляновыя.
А цяпер... вада. Чорная з шэрымі адценьнямі месяца, шархаціць яна каёмкай прыбярэжнага танюткага ільду і шолах гэты балюча аддаецца на сэрцы.
І страшна зірнуць уніз, дзе чорна і пуста. Дзе ўсё роўна ня ўбачыш у гэтай жудаснай панавіслай над кручай цемрадзі, як круціцца вада, як расплываюцца па ёй з пенай кружэлкі, як булькоча яна, падмываючы навіслы бераг. Толькі й чуцён гэты шолах, гэтае, ледзь чутнае, булька- таньне. Ледзь чутнае, але грознае, сакрушальнае, жудаснае, як жудасны вір... Залатыя ключы... „Найдзі залатыя ключы".
I ахінула мозаг цяжкая неадчэпная думка. Пякучая крыўда апаліла сэрца. сашчапіла яго гарачымі абцугамі, ад якіх, здаецца, застывала кроў і рабілася суха ў роце. Нібы заслала вочы непраходнаю пеля- ною нечага чорнага, безнадзейнага, праз якое няма выйсьця, няма збавеньня, няма ніводнае сьветлае кропкі, ні радасьці, ні чаканьняў, ні сьветлых надзей... Загінула ўсё, зьнікла як мары, як юная моладасьць, нк летняя раса, ад якой так падскаквалі ногі і рабілася весела-весела хацелася сьмяяцца, цалаваць зямлю, усьміхацца сонцу, што выходзіла а-.ча лесу ў клубох срэбных туманоў...
Усё роўна...
Цемрадзь, непраходная цемрадзь...
І ніхто ня будзе сьмяяцца.
І татка... нічога ня скажа татка.
1 Іахіліўшыся зірнула яшчэ раз Валя ўніз, пад кручу.
У-у страшна, страшна... здрыганулася ўсім целам. У жудасным страсе забілася сэрца, вось- здаецца, пыскача з грудзей, разарвацца... Сьцяўшы зубы, пабегла
ля^ ад берагу, бегла шпарка-шпарка, палахліва азіралася і бегла
Г>кала кроў у віскі, палалі шчокі ў нязвычайным агні, цяжка ўзды-
1СЯ грудзі, ня чулася ні холаду, ні жорсткага ветру з поля. олькі-б дамоў, хутчэй дамоў...
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А ў вушшу стаяў гэты жудасны прыбярэжны шолах, грознае буль- катаньне вады, у якім сьмерць—страшная, жудасная, чорная, як круча, як вір—таемны...
— Дамоў... Да роднага, даражэнькага таткі, да роднае хаты, дзе так цёпла цяпер, дзе так сьветла ад лямпы, дзе так радасна і пры- тульна...
А раніцой, прышоўшы дахаты з начной зьмены, Антон кінуўся воб* зем і доўга біўся сівой галавой аб падлогу, ірвучы ў няпрытомнасьііі валасы. I баяўся зірнуць.
Са сьценкі, з жудасна вырачанымі ашклянелымі вачмі, на яго пазірала Валя. Быў пасінелы твар і такія страшныя, паскручаныя сударгай рукі...
Аборка спускалася з балькі...
Таварыш Анатоль у большасьці быў на раёнах: праводзіў абсьледа- ваньні, расьсьледаваньні, інструктаваў ячэйкі, выпаўняў усю тую работу, якую і належала яму выпаўняць як інструктару акруговага партыйнага камітэту. 1 рэдкія былі выпадкі, каб ён тыдзень другі прасядзеў-бы бяз- выездна ў горадзе,—усё ў дарозе—у раёне, у вёсцы.
Мала хто ведаў яго прозьвішча і кожны заўсёды зваў яго па імені, Гэта ўвайшло неяк у звычай і дзіўным было, калі хто-небудзь называ Анатоля поўным прозьвішчам.
Таварыш Анатоль быў вядомы як акуратны, спаўніцельны інструктар праўда часам крыху марудлівы забывака і раскідлевы. Але гэта не пе рашкаджала асабліва рабоце. Гэта праяўлялася больш у дробязах. То ё забудзе на кватэры сваю запісную кніжку з дакладам, то тут-жа акругкоме згубіць сваю шапку і потым шукае яе гадзіну і, дарэмнапра марнаваўшы час, выпадкова знаходзіць яе ў сваім портфэлі. А часьце за ўсё прыходзілася ісьці да вартаўніка і прасіць на гадзіну—пакул ня купіць новую—якую-небудзь старэнькую і залапленую, даваеннг фармацыі лаптавушку ці які саламяны брыль, калі справа адбываласялі там. Гэтыя шапкі даваліся такі ў знакі таварьтшу Анатолю, бо не прі ходзіла месяца, каб яму не давялося разы са тры забрысьці ў шапачні магазын.
Гэтая раскіданасьць і забывацтва сказваліся яшчэ часам і ў кась ме таварыша Анатоля: то надзене нейкія недарэчныя порткі, то ў ка нерыку не хапае ўсіх гузікаў, то ўзімку забудзе башлык і адмарож вуха, то ў чэрвені зьявіцца ў кажушку.
Ня меншыя дзіковінкі назіраліся і ў характарьі Анатоля: усё бол маўклівы, з нейкім удумлівым, асяроджаным, паглыбленым позіркам, калі пачынае гаварыць, тады асабліва неяк блішчаць вочы і ў гол адчуваецца ні то натхненьне, ні то гарачае абурэньне, ні то нейкае дражненьне.
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У прыватнай-жа гутарцы таварыш Анатоль меў зазвычай перахо- дзіць на што-небудзь нечаканае, раптоўнае, ня меўшае жаднае сувязі з тым, аб чым толькі гаварылі Ідзеш па вуліцы, і гаворыш аб якім -небудзь раёне, аб той ці іншай ячэйцы і раптам Анатоль пачынае аб другім:
·  Вось, бачыш, дрэўца... Пасадзілі яго, каб яно гэта расло... А яго узялі і паламалі, ну чые то, скажы, часаліся рукі... А гораду сады па- трэбны, ой, як патрэбны, рабочаму чалавеку дыхнуць недзе... I харошы парк вышаў-бы на Савецкай вуліцы, каб гэта не паганыя рукі...
І гэта ня было манілаўшчынай. Усе прапановы Анатоля па тых ці іншых вывадах, па самых складаных заблытаных справах былі заўсёды дзелавымі і практычнымі. Ніхто не прыдаваў асаблівага значэньня дзі- ковінкам таварыша Анатоля, усе звыкліся з імі, лічылі іх патрэбнымі, \ласьцівымі толькі яму, як чалавеку-дзіваку, як уласьцівы толькі яму і гэтыя сівыя валасы ў галаве, аб якіх запытаў калісьці жартаўліва вя- сёлы ўпраўдзел:
·  І калі табе быў час пасівець з дзевяноста восьмага году.
·  Сам пасівееш, аб усім ведаючы,—адказаў сьмяючыся таварыш Ана- толь і на тым абарваў гутарку.
А дзьве машыністкі акругкому, дык тыя называлі Анатоля ня йначай як „замарожаньі“, а другая—„нейкі недапечаны ўсё-ж-ткі...“ Але абе- д.іьве сыходзіліся на тым, што „недапечанага", дык бадай нічога і ня знойдзеш у ім, а што „замарожаны", дык гэта так, неяк у яго ўсё ня так. як у другіх людзей, дзівак-чалавеча, ды й годзе... Да таго-ж, като- ры год нежанаты, жыве як воўк і даглядзець часам некаму. І нават на ві'чары спайкі, калі Анатоля не ўдалося ніякімчынам спакусіць на скокі, адна з машыністак пакрыўджана кінула яму ў вочы:
Эх, вы... замарожаны вы чалавек...
1 тазарыш Анатоль нічога не адказаў, толькі неяк вінавата ўсьміх- нуўся, нерашуча павярнуўся на зэдліку і потым зноў стаў назіраць за скокамі, за сьпевамі, за ўсёй шумлівай, вясёлай гульнёй моладзі. І тро- шачкі крыўдна стала на сэрцы і сумна.
„Замарожаны“.
„Чаму?“
I ўвесь той вечар,—а гэта было вясной—Анатоль адчуваў сябе кеп- ска. Яшчэ не сьцямнела, ён вышаў на вуліцу і доўга, бяз усякае па- трэбы, блытаў па ёй, глядзеў як мігцяць на слупох ліхтары, як асабліва ■авясеньняму поўняцца вуліцы людзкім гоманам, і неперадаваемым, не- зьясьнімым пахам нясе ад садоў, ад дрэў.
Потым Анатоль сядзеў у сталоўцы. І доўга сядзеў. І чамусьці здава-
і, што нось занадта цяжкая шклянка кавы, такая непамерна вялікая.
кліва аглядзеў яе, але шклянка была як шклянка, звычайная цэраб-
ускан. грубая шклянка. І такая ж звычайная сподка з адбітым краешкам.
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А калі падышла афіцыянтка і разьлічваючыся дала рэшту, таварыш Анатоль нечакана запытаў:
— Што гэта ў вас?
Ён глядзеў на шырокую жоўта-шэрую пляму на грудзёх на пярэд- ніку—мусіць праліла суп, падаючы да сталоў. 1 нічога тут дзіўнага, і запы- таў ні к чаму. А дзяўчына, зірнуўшы долу, адразу засаромілася і, густа пачырванеўшы, пашла моўчкі ад стала. Пачырванеў таксама Анатоль, адчуваючы нейкую ніякаватасьць, і пасьпяшыў да кватэры.
...То было ўсё вясной.
А спраў так многа, многа, няма часу думаць аб чым-небудзь іншым, што ня мае непасрэднага дачыненьня да службы, да абавязкаў, да сваіх шматлікіх разьездаў.
І кепска-ж езьдзіць у халады, ды па дрэннай дарозе. Вось і цяпер, пратрасіся, паспрабуй, гэтыя паўсотні вёрст да заводу на балагольскіх санках. І таварыш Анатоль крыху злуе. Злуе на тых, хто псуе жыпьцё, хто робіць ня так, як трэба рабіць, хто займаецца паскудзтвам, хто за- мест жывой і карыснай справы заводзіць вось гэтыя брыдоты, каторыя адымаюць толькі час, адрываюць людзей ад бягучых і неадкладныхспраў.
·  Ці мала цяпер работы ў раёне, а вось трэба сакратара райкому ўзяць, ды яшчэ каго-небудзь у камісію, — думае ён, успамінаючы загад сакратара акругкому аб расьсьледваньні спраў на гуце.
·  І жывуць-жа вось... Людзі — называецца... Але хто гэта пісаў, мо' знаёмыя хлопцы... але дзе там, ніколі яшчэ ня быў на гуце... Паглядзець хіба яшчэ...
Таварыш Анатоль дастае з портфэлю вялікі, аж на поўны аркуш па- перы, ліст і ўважліва яго перачытвае, прапускаючы ўсякія звычайныя ўступы, якія робяцца ў кожным афіцыйным лісту ў акругком, ён пера- ходзіць да сутнасьці:
„...Політыка дырэктара, хоць ён і партыец, для нас зусім незразу- мелая. Яна выклікае ўвесь час нездаваленьне рабочых, асабліва падруч- ных. Заўком бязьдзейнічае... Ніякіх грамадзкіх організацый нямашака, якую-б то ні было культурную працу цяжка наладзіць, бо з усіх бакоў сустракаеш толькі перашкоды... Комсамольская ячэйка зусім развалілася, там неадкладна трэба зьмяніць сакратара, які зусім няздольны кіравац комсамольцамі і іхвыхоўваць: малаактыўны, няпісьменны, да й з замоя; нае сям‘і к таму, ні ў чым новым не яацікаўлены, абы было добра бацьку які такі нішто разам з ім зарабдяе—абодва майстры, ды яшчэ маюц гаспадарку... П'янства, карцёж, пануе над усім хуліганства. Зьдзекі на работніцамі. Зьдзекваліся над работніцай-яўрэйкай... цяпер ляжыць у бол ніцы, згвалцілі. І ўсе маўчаць... І нібыта нікому няма справы... Трэб рашуча зьмяніць... Просім...
I ўнізе подпісы: Аляксандра Кавэдла і Яшка Логінаў.

Апошні зьверыядавец
67
·  Нарабілі, калі толькі праўда... Нішто сабе працаўнікі...—і агле- дзеўшы зусіх бакоў ліст, памацаўшы яго дабротнасьць, зірнуўшы на сьвет паперу (Анатоль працаваў калісьці на папяровай фабрыцы), ён захаваў ліст у портфэль, ямчэй падкамячыў пад сябе і аддаўся сваім думкам.
Звычайна ўлетку ён што-небудзь чытаў у дарозе, а цяпер гэтага ня зробіш, халаднеча. Праз рагожную будку пачынае пад вечар зьбірацца золкі сіверны вецер, шархаціць сухім сьнегам па будцы, калюча шчыпле за нос і кусаецца недзе там за нагу, дзе не зашыты, мусіць, заднік у ва- ленку. „Абавязкова прыдзецца заладзіць, бо потым і ня выедзеш, яшчэ больш разыйдзецца. Каб не забыцца вось толькі часам... А паскудная штука мароз, і сьнег гэты... Ну яго к ліху...“—думае Анатоль, і ямчэй закутваецца ў салому, каб не паддувала з боку, каб было зацішней. У са- ломе цяплей, ад мернага пакачваньня санак і ад рыпу палазоў хіліць да сну, соладка дрэміцца і доўгаю чарадою ўзьнікаюць думкі: аб сьнезе, абмарозе, аб сёньнешніх справах, аб далёкім, але заўсёды такім памят- ным і яскравым—дзяцінстве...
·  Вось, скажам, сьнег. Ня рад я яму, як ліхой бядзе... А калісьці, як ашалелы бегаў пры першых сьняжынках. Як-жа: сьнежкі, санкі, а пакоў- зацца па ільду... гатоў не палуднаваўшы дзень прабегаць... I ня толькі сьнег. І летам, і ўвосень былі свае прынады. А вясной, калі разальлюцца першыя раўчакі, зашуміць паводка па лашчынах... А першы жаўранак, а пер- шая пралеска ў лесе, а раньнія вясеньнія вечары, калі так цьвёрда пад нагамі аддаецца зямля, храбусьцяць ільдзінкі, а ў паветры струменіць нешта дзіўнае, нязвычайнае, нібы пах цяпла, нібы хмель такі падбадзёрваючы, такі дзіўна-чаруючы. А першыя баранчыкі на лазе, а першая муха— дззы-ы-ы.. і так прыпякае сонца, аж курацца парай сьцены і ўвочавідкі падсыхаюць двары. I сам як заварожаны, зачарованы- і першым лістком, і першаю мухай.
Цяпер нішто не кранае сэрца, нішто ня дзівіць, не захапляе, ня ра- д\< . Ні нясна, ні лета. Вось і восень неўзаметку перакінулася ў зіму, і	няхай сабе, на тое яна і зіма, яе чарод.	Будзе вясна і таксама	адбудзе
сваю чаргу	I яшчэ вясна, і яшчэ вясна	- пройдуць усе сваёю	чаргой,
і што з таго.
Але бываюць часам хвіліны, калі Анатолю хочацца паранейшаму, па- ДЗІпячаму адчуваць прыгожасьць жыцьця, прыгожасьць прыроды ў яе ■айлепшых зьменах і зьявах. Хочацца паранейшаму прагна ўдыхаць С*бе ўсе чараваўшыя калісьці пахі вясны, зьліцца душой з яе трапят- М дыханьнеы, з пераліўчатым булькатаньнем першага ручайку, усхва- №а першан зялёнай травіцай, такім вясёлым па вясьне крумканьнем ■раўлінага статка, першым дажджом, калі так прыгожа зеляніцца пер- мурава	на ўзгорках і распускаюцца	клейкія лісткі бяроз...
чацца	ня толькі дзяцінае радасьці,	хочацца проста быць	звычай-
ілавекам, які адчувае радасьць, які можа перажываць, які можа к.іхаць, ненавідзець...
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·  І ня можа...
Ці зачарсьцьвела сэрца і зрабілася цьвёрдым на камень, можа гэтыя справы, справы і справы... Не... Нешта другое тут... Нечага не хапае, а чаго—над гэтым часта думае ў свабодныя хвіліны Анатоль і ня можа ні да чаго дадумацца.
„Замарожаны".
·  Так, замарожаны...
І ўзьнікаюць успаміны з недалёкага мінулага. У іх няма нічога ра- даснага, нічога ня знойдзеш у іх асабліва вясёлага, усё цяжкае, часам жудаснае...
...Эшалён замарожаных чырвонаармецаў за Уралам... выгружалі і складалі вялікімі штабялямі, і чалавечыя рукі і ногі былі падобныя на дрэва—гулка стукалі ў вячэрнім змроку...
...Станцыя Чаляба ў дваццаць першым... Груды паміраючых ад голаду і марозу... Прадсьмяротна мяўкае сухарэбрае, аблезлае кацянё, і цэпкія пасінелыя і высахлыя пальцы двух хлапчукоў, якія заняпалымі вачмі і пачарнелымі тварамі з прыліпшаю да касьці скураю, падобны на мерцьвякоў,—разрываюць кацянё папалам... І страшныя гэтыя твары, у крыві і з такімі злавеснымі аганькамі ў вачох.
І тут-жа:
·  Дзядзенька, дай на вар—душу адагрэць...
І маленькая—не разабраць: дзяўчынка ці жанчына:
·  Дзядзенька, палюбі за цукар, за адзін маленечкі кавалачак цукру...
І пад парканамі сухарэбрыя трупы.
І галоўнае, галоўнае... Што галоўнае? Усё галоўнае, усё аднолькава важнае і аднолькава страшнае.	(
...Дваццаты год... Капаткевічы... І пад стольлю людзі, вісяць на кру ках, не зварухнуцца... Павыбітыя рамы, разьбітыя шафы, уцалелае ложка на падлозе, спаленыя хаты і людзі... І жудасная ноч. Адхон... Жоўты вільготны пясок і сьнег... І маленькае дула здаецца вялікім-вялікім, як неахопнае жорала найвялікшай у сьвеце гарматы... І сіні рубец... На^ самым дулам сіні рубец, і вочы—ні то злосныя, ні то бязуважныя...
·  Толькі й засталася ў памяці—„сіні рубец“. А болей ня помніцш Ня трапілі ў сэрца, разьбілі ўвесь бок... Многа страціў крыві... Пада бралі сяляне і перадалі чырвоным, дзе і трапіў у шпіталь і сяк-тгч выхадзіўся. Аб усім гэтым і даведаўся ў шпіталі, калі ачуняў. Таваі рышы-ж засталіся там, пад адхонам, дзе лаза, дзе сьнег, вада і Д3] жоўты пясок.
Мо‘ таму й „замарожаны“?
А хто яго ведае.
І ёсьць адзіная радасьць: жывём, і ніколі гэтага ня будзе, нік<| гэтае больш ня зьвернецца, ніколі, ніколі...	II
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Толькі ноччу зьявіліся на завод. Начавалі ў клюбе на саломе. За саломаю бегаў кудысьці Кавэдла, які прынёс і некалькі коўдраў, пару падушак і вынес яшчэ з свае баковачкі чыстую посьцілку.
·  Вось тут каля печы і пасьцілайцеся, цяплей будзе...
Было позна, усіх хіліла да сну, распачынаць справу ня варта было, бо ўвесь пасёлак даўно спаў, толькі гута паблісквала скрозь вокны сотнямі сузор’яў-агней.
А назаўтра ўсё сьледзтва пашло раптам зусім нечаканым кірункам і прывяло да зусім неспадзяваных вынікаў. I так хутка ўсё гэта зрабілася, што для шмат каго ўсё заставалася дзіўным і незразумелым, аж да самага вечару, калі адбыўся агульны рабочы сход заводу.
...Каб дырэктар заводу, усім вядомы за пяць год Анатоль Іванавіч Гарашчэня... ды ня быў Анатолем Іванавічам... а зусім нейкім другім... зусім нейкім чужым чалавекам... ды яшчэ якім... белапагоньнікам... не... няясна нешта, незразумела.
І ўся гута, як устрывожаны вулей, шумела, перагаварвалася. Людзі сабіраліся купкамі і ўсе дзіву даваліся і як, якім чынам мог ахмураць на працягу цэлых год гэты чалавек?
- І як гэта мы не заўважылі?
·  А дзе-ж былі вочы?
·  То-та я часта глядзеў...
Ото-ж ты й токала, глядзеў ды ня бачыў, бо вочы, мусіць, былі на пачопцы...
1 кшат каму стала ясным і зразумелым многае з таго, аб чым раней шоашэптваліся ў цэхах, пазавугольлю, на вуліцы, „дырэктар гне, здаецца, ня туды, куды трэба“, „ні за што ні пра што пакрыўдзіў ста- рога рабочага“... I шмат чаго ўзьнікала ў думках, у ўспамінах за пра- жытыя апошнія пяць год. А заўкомаўцы і комсамольцы хадзілі і ног пад сабой ня чулі і было сорам глянуць людзям у вочы, было неяк прыкра, ніякавата і крыўдна...
А адбылося ўсё хутка і проста. Раніцой таварыш Анатоль з двума райкомаўпамі зашоў у кантору заводу. Пакуль зьявіўся дырэктар, пера- гляда.м на сьценах дыяграмы, здымкі заводу, розныя чарцяжы і пляны і расклады працы. I калі ўвайшоў дырэктар, усе так звычайна прывіталіся з ім і рас.ьселіся на рэдкія зэдлікі, што стаялі вокал дырэктарскага стала. 1 туі здарылася гэтае нечаканае і неспадзяванае. Таварыш Анатоль, папрауляючы пад сабой рыпнуўшы зэдлік, зірнуў у твар дырэктара і адразу неяк здрыгануўся і ўвесь твар яго стаў белым, белым. Шы рока адчыненымі вачмі ўзіраўся ён у дырэктара і ўсе глядзелі на тава- рыша Анатоля нічога не разумеючы і пацінаючы плячмі. Сам дырэктар пакойна заёрзаў на сваім крэсьле і нерашуча аглядваў свой касьцюм, Р) кавы, запытліва зірнуў на другіх.
Ен... ё-о-н... — вырвалася раптам з зьбялелых вуснаў таварыша
Анатоля.
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·  Рубец... сіні рубец...—тут-жа мільганула маланкай думка,—ня хто іншы як ён...
Дырэктар насьцярожыўся.
Інструктар акругкому спакваля ўзьняўся з зэдліку і падыходзячы да стала і ня зводзячы позірку з вачэй дырэктара, ціха, прыглушаным шэптам стаў запытваць яго:
·  Таварыш... дырэктар... а-а... скажэце... я-я-к ваша прозьвішча?
·  Я вас не разумею, таварыш інструктар, што за допыт і ў гэта- кай, выбачайце, нязвычайнай форме.
·  Я пытаю ваша прозьвішча.
Відаць было як дырэктар на хвіліну замяшаўся, але толькі на хві- ліну. Ен стараўся трымацца спакойна, але па таму, як непакойна пера- бягалі яго вочы з аднае рэчы стала на другую, відаць было, што ён нечым таксама ўсхваляваны.
·  Я дзіўлюся запытаньню... Маё-ж прозьвішча ведаюць усе... ве- даюць усе як аблупленага... ведаюць вось і таварышы з райкому. Запы- тайце любога рабочага і ён вам скажа маё прозьвішча... Ну, калі такая патрэба, прозьвішча маё... Гарашчэня...
·  Так... прозьвішчы у нас адны, значыцца... А як ваша імя, ваша поўнае прозьвішча?
·  Ну... што-ж, дазвольце, такім чынам, прадставіцца: Анатоль Іва- навіч...
·  Ого! дык ня толькі прозьвішчы у нас адны, а аказваецца, у адзін дзень нас хрысьцілі, ды й бацькі імёнамі сышліся...
Усе, хто сядзеў навокал: і райкомаўцы і некаторыя рабочыя, якія зайшлі па тэй ці іншай патрэбе ў кантору, зьдзіўлена пераглянуліся: такі-ж нязвычайны выпадак з прозьвішчамі. Але ўсе нічога не разу- мелі. Сам дырэктар, які зрабіўся чырвоным на мак, сіліўся нешта ўспом- ніць і ніяк ня мог. Інструктар-жа даваў адно за адным пытаньні:
·  А скажэце, паважаны таварыш дырэктар, вы ня памятаеце часам... Капаткевічы... дваццаты год... Пяць расстрэленых пад адхопам чыр- вонаарм...
Не пасьпеў даказаць інструктар, як дырэктар шпарка ўзьняўся з крэсла, памкнуўся быў нешта рукой ў кішэню... але тут-жа неяк абмяк, зноў сеў нерашуча за стол і, ахапіўшы аберуч галаву, сядзеў і маўчаў, гледзячы кудысьці ўніз на аблуплены і закаплены чарніламі край стала.
·  Ну як-жа будзе, таварыш Га-ра-шчэ-ня?—прагаварыў інструктар. чамусьці націскаючы і расьцягваючы апоіііняе слова.
Дырэктар маўчаў. Маўчалі ўсе прысутныя і чакалі, чым-жа ўсё гэта скончыцца. Урэшце дырэктар	пачаў	гаварыць.	Гаварыў,	неяк глуха,
прыдушана, нібы словы ляцелі	не ад	стала, а	даляталі	з-за тоўстае
сьцяны, даляталі кароткімі абрыўкамі.
·  Ну... я... чаго-ж таіцца...	Нічога	ня ўтоіш	.. Я не...	Гарашчэня—
я... я... Граеўскі... Але скуль-жа зьявіліся вы?
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— Гэта ня цікава... Паручнік?
Паручнік... Граеўскі... Але што з таго... То старае і мінулае... я сдужу савецкай уладзе, я чырвоны дырэктар...
Усе прысутныя адразу паўставалі са сваіх мейсц, згрудзіліся бліжэй, заварушыліся, забегалі, узьняўся шум, гоман: нехта некага зваў, дава- ліся дзіўныя распараджэньні, нехта пабег за міліцыяй.
Тут-жа „Анатоль Іванавіч“ быў адразу арыштаваны.
Калі вечарам Анатоль Іванавіч, самы запраўдны Анатоль Іванавіч— інструктар акругкому ішоў у клюб на агульны сход рабочых, ён пры- пыніўся на некалькі хвілін ля заводу. Ужо сьцямнела і ў гэтай цемрадзі ночы залатымі блёсткамі мітусіліся ў вокнах заводу аганькі. Іх было многа-многа і яны мігцелі бесьперастанку:	адны зьнікалі і на іх
мейсцы апісвалі дугі новыя, другія—і так увесь час. Аганькі рассыпа- ліся снапамі іскраў, адны, здаецца, расьлі ўсё болей і болей, цямнелі і блеклі, і на іх мейсцы, плаўна зыбаючыся ў чорных рамках вакон, узьнікалі новыя.
А за гутай глуха гудзела завадзкая лесапільня і здавалася нібы ней- кае чудзішча закулі чалавечыя рукі і рычыць гэта чудзішча, гудзіць сваімі сталёвымі галасамі, і паслухмянае і пакорнае кідае з пякельных і'.оч залатыя і срэбныя іскры...
- Прыгожа!—мільганула ў думках Анатоля Іванавіча. І ўздыхнулася нсяк лёгка-лёгка. І так весела стала на сэрцы як ніколі-ніколі, нібы адваліўся камень, які ціснуў сэрца гэткія доўгія гады.
А пад нагамі рыпеў сьнег і нібы дражніўся: „а ну, прабяжы!".
I Анатоль Іванавіч усьміхнуўся.
Усьміхнуўся цёпла і радасна, і бадзёры і вясёлы пашоў у клюб.
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І такая ціхуткая ноч І заціхла гамонкі гульлівасьць.
Я лаўлю погляд ясных воч Пад вясёлыя слоў пералівы...
А над вёскай ціхуткая ноч.
І заціхла гамонкі гульлівасьць Але ў грудзях пажар, о, ня сьціх! Маладосьць! твой агонь малінавы Як прыемна, як люба нясьці, —
Не заціхне юнацтва гульлівасьць!
Я лаўлю погляд ясных воч,
Мы ля шэрых і нізенькіх весьніц... Нам шумець клён лістамі ахвоч, Нам пяе цішыня свае песьні,
І расьцьвітваюць погляды воч.
Пад вясёлыя слоў пералівы Сэрцу весела сёньня ў грудзёх.
Не панікнуць-жа нам перад нівай, Перад нівай квяцістасьці дзён Пад бадзёрыя слоў гіералівы!
А над вёскай ціхуткая ноч,
Скрозь ціхуткая ночка такая.
Леглі цені—ўвабралі вакно...
І заўжды, я заўжды спатыкаю Гэтак радасна ціхую ноч.
8/VII 1928 г.
в. Баслаўцы.

ЮЛІ ТАЎБІН
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Вечар... У горадзе вечар. Сьнягі пасінелі I дрыжыць тэлеграфная сець.
Толькі крокі на цёмных, шырокіх панэлях I ў начы не пакінуць гручэць.
Маладзік у нябёсах блукае бязьмежных,
А на вуліцах ноч... Мітульга...
I ля бліжняй ад нас трансформатарнай вежы Электрычных праменьняў дуга...
Зьнекуль чуюпца гукі фабрычнае песьні, Недзе дыша магутны матор...
Вечар... Ў горадзе вечар... Над горадам месяц, А за горадам—сьнежны прастор.
❖
* *
На вуліцах мароз і маладзік I рэдкі стук рамізьніцкіх фурманак. Абсыпаны сьнягамі паштавік Ўзыходзіць ціха на суседні ганак.
Я да вакна ў задумнасьці прынік,—
Вакно маё пузорамі заслана ..
На вуліцах—мароз і маладзік I рэдкі стук рамізьніцкіх фурманак...
Мсьціслаў, 1929 г.
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* *
Будні праглынулі нашай справы веліч,
Будні распасьцерлі сеці хуткіх крыл.
Помнім, як у бойцы помстай мы гарэлі,
А сягоньня розум творчасьцю гарыць.
На зямлі суровай гэтак многа працы,—
Што ня крок—то дзікасьць свой узор пляце. Знаем, будзе сонца« электрычнасьць слацца Там, дзе гэта дзікасьць палажыла цень.
А як час надыйдзе—ператворым горы, Ператворым сэрцы няжывых машын,
Каб на крыльлі гнуткім у бязьмежнасьць зораў Кінуць наша сэрца за мяжу начы.
На вазе стагодзьдзяў значна нашы справы Пераважаць справы ўсіх вякоў і дзён.
Знай, яснавяльможнасьць Лёндану, Варшавы, Нас вядзе уперад творчасьць і закон.
3/1—1929г.

УЛАДЗІМЕР ХАДЫКА
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Прайшоў я лятуценна да зары I сэрца чыстае пакінуў каля рос,
Каб пра сябе лірычней гаварыць —
I сноў травы і залатых бяроз.
Цьвіце дарог нязрушная дуга—
Пясочны заварат, як першатвор Блакітны—я іду перамагаць Прываблівую потайнасьць пячор.
Няхай расьце узрушаны імпэт У грудзёх маёй абуджанай зямлі.
Як дзіўна жыць, калі сьпявае сьвет Вясковую мэлёдыю далін.
Натхнёных бур я сёньня валадар, Ўрачысьцей перамог агонь душы—гары- Паміж нізін дзіклівых, праз імшар Прайшоў я лятуценна да зары.
Гараць кляны, скідаючы убор,
Агонь лістоў разьвеян па аблоні.
Вароты адчыніў вясёлы двор I рынуў ў даль прасьцертыя далоні.
Натхненьне скрозь... Алесісты абнім 3 усхонаў зваблівых вятры адносяць,
I люба хаткам бачыць з вышыні На дне далін удумлівую восень.
Ізноў каханьне ў сэрцы берагу,
Увагай дзён падмесячных рухомы,
А рунь шуміць, хаваючы тугу Пад прыкрага мінулага абломак.
^ пачуцьцях гэтакі цяпер палон—
Аддам сябе зваротнікавай плыні.
Напэўна сьвеціць дню агністы клён, Напэўна ў шуме траў мэлёдыя даліне.

ЯН. СКРЫГАН
[bookmark: bookmark40]ТВОРЧАСЬЦЬ М. НІКАНОВІЧА
(Паводле яю зборнікаў)
Мікола Нікановіч нарадзіўся ў 1902 годзе ў вёсцы Клянік, Смалявііі кага раёну, на Меншчыне. Бацькі—бедныя сяляне-беларусы.
Скончыўшы пачатковую школу, Нікановіч падаўся ў Ігуменскую вк шэйша-пачатковую школу і пакінуў яе з пятае клясы II ступені, дзяк ючы польскай акупацыі, сялянскім мізэрным сродкам і сямейнаму стаж вішчу. Бацька пакінуў Міколу яшчэ ў 1910 годзе, а матцы цяжка бы; выводзіць сына ў людзі, хоць гэтага яна вельмі хацела.
3 1920 г. Нікановіч займае шэраг ус.ялякіх пасад, перакідаецца з месі на месца па прычыне ваенных пратурбацый, а пасьля застаецца на п садзе вясковага настаўніка.
Пачатак яго літаратурнае працы адносіцца да 1922 г. У гэтым-і годзе ў часопісі Горы-Горацкага Інстытуту „Днн нашей жнзнн“ д| куецца яго маленькая імпрэсыя. ГІасьля яго апавяданьні паказваюцца газэце „Савецкая Беларусь“, у „Маладняку“, „Полымі“ і іншых чаі пісях.
У 1925 годзе Нікановіч уваходзіць у згуртаваньне „Маладняк“, а п| год, у выданьні Беларускага Дзяржаўнага Выдавецтва, выходзяць і дзьве кніжкі „Радасьць“ і „Золак“. У 1928 годзе вышаў новы, трэпі, ліку, яго зборнік „Крык працы“.
Жыцьцё Нікановіча ў вёсцы дала яму магчымасьць дасканала в чыць яе з яе працаю, радасьцю і горам; з яе вясельлем, начлегамі пр хамі і г. д. Нікановіч зросься з вёскаю, таму ня дзіва, што іншы так трапна намалёвана ім гэтая вёска: самабытная, сапраўдная, гру ласкавая. Таму зусім натуральна, што матар'ял для свае творчасьу чэрпае выключна з вёскі.
У трох яго зборніках „Радасьць“, „Золак“ і „Крык працы“ шчана адзінаццаць апавяданьняў. Паводле тэматыкі іх можна падз так: 1) Рэволюцыйнае змаганьне і 2) Соцыяльна-бытавыя. А апош сваю чаргу можна падзяліць яшчэ на тры падтэмы: праца, клясавае пластаваньне вёскі і новы быт.
„Радасьць"—зьмяшчае ў сабе 4 апавяданьні. Але тры з іх—„П вясны“, „У дзень першага Мая“ і „Вёска ў радас.ьці“—нельга н апавяданьнямі, бо гэта толькі абразкі, штрыхі тае радасьці, якая ро
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бунтарствам думкі першамайскае", „бунтарствам салоўкі", „пярэстасьцю, вогнена-маланкавых сьцягаў", песьнямі, зялёнай вясной, музыкай аркест- раў і... самым жыцьцём. У першых двух—паказана тое ўрачыстае адчу- ваньне чалавека, што прыходзіць з вясною, з першым маем. Нікановічам яно падана штрыхамі, урыўкамі, фогографічна, з перапляценьнем гэтых адчуваньняў, са сьцягамі, сонцам, кветкамі і сьлязамі дзяўчыны Ганны якая хоча пайсьці на дэмонстрацыю, а рэлігійны фанатызм і стары звы- чай у асобе маткі ня пускаеяе, кажучы: „Ніколі! Няхай лепш зямля. рас- ступіцца і цябе возьме, дачушка мая, чымісьці туды“. („Радасьць", ст. 12).
„Вёска ў радасьці"—таксама абразок, але тут малюецца ўжо праца: жніво і касьба. Радасьць—Нікановіча ідэя, якая праходзіць праз увесь зборнік. Таму і тут: згінаючы паясьніцы на загонах, падымаючы буйныя жмені рукою на працягу ўсяго дня „радасьць нявымоўная". Таму і тут: „на паплавох, дзе канцы сенажацяй, рознакалёрнай фарбай акропленых, упі- раюцца ў стромкі малады бор, куды і сонца сваім променем яшчэ з-за бору не заглянула—дзе сьвішчуць косы“ і... коціцца пот, усе-ж такі:
„Ну і радасьць, чорт вазьмі! Эх. хоць скакаць ідзі!"
І коць цяжкая праца, хоць рытм яе роўны і марудны, а—
„у кожнага вочы палаюць радасьцю жыцьця сучаснага, радасьцю здароўя і працы, сьмех гуляе...“ („Радасьць", ст. 16).
Ыікановіч любіць працу, працу сваіх гэрояў. Вёска яго, яго оптымізм, сяляне—гэтаю працаю захоплены, гэтую працу любяць, бо кажа ён:
І ідаецца ўся вёска патанула ў гэтай працы радаснай, у шчасьці, у замілаваньні да працы'. („Радасьыь", ст. 19).
Апошняе апавяданьне (гэтае ўжо можна назваць апавяданьнем), якім названы і зборнік—„Радасьць“—малюе барацьбу за новы быт. Бацькі Г анны ня хочуць выдаваць замуж за комсамольца Алеся, бо ён бязбож- нік. Гады Алесь ідзе на хітрыкі. Замест шлюбу ў папа—пэўны час ча- кае у леп Пасьля бацькі дазнаюцца, але Алесь пераконвае.
Апавяданьне пераплецена радасьцю жніўнае працы, бо: „Жыта чаро- ціцца ‘, „Сонца сьмяецца", „3 песьнямі, з крыкам, гоманам шавеляцца каля залатога жыта жнеі, увабараныя ў сарочкі вышываныя, у чырвоныя хусткі, у кветкі". („Радасьць", ст. 21).
Гэтую працу Нікановіч малюе з замілаваньнем і, чытаючы, здаецца: мае лепшае, што ёсьць у жыцьці, дык гэта паехаць на вёску і папа- Ынаць, бо і работа чыстая ў „вышываных чыстых сарочках“ і „радасьць Ммоўная Але гэта толькі пісьменьніцкае захапленьне Нікановіча.
-очацца нерыць гэтаму, бо, як сам Нікановіч кажа крыху далей:
■4р.і мя лезла ў рот, бо напрацавалася даволі Ганначка за жнівом, рукі ламала; «Ч»Д.-Іну. „ібы хтп калом пабіў...» („Радасьцьст. 26).
ялікае захапленьне сялянскаю працаю, ідэалізацыя яе—выклікаюць штучнасьць. Гэтае адступленьне ад рэчаіснасьці пакідае ўра- * ал Р^ласьці" (зборніка), што яна нейкая надзіманая, фаль- і. і/сі -ж такі, ня можа праканаць сваім оптымізмам.
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Тыя зьдзекі, зьверствы, рабункі, падпалы, што рабіліся на Беларус польскімі панамі і іх „славутай" арміяй—знайшлі сабе адбітак у „Золку“ У „Золку“—тры апавяданьні. Гэта—буйныя рэчы. Усе з часоў польскай окупацыі. Старонкі „Золку“—гэта старонкі гісторыі пакуты Беларусі Прыходзяць паны. Рада шляхта. Хлебам-сольлю сустракае. А мужыкі прыгнятаюцца. У іх маёмасьць мізэрную забіраюць. Пасьля б‘юць. Паляць. 1 от сяляне жывёлу хаваюць у лес, а самы робяцца партызанамі, каб „крывёй, іх-жа крывёй ды іх і напаіць“. Гэта ў апавяданьні „Адплаціў"
„Вы зьвяры“—гэта занатаваны адбітак трагэдыі вёскі, калі палякі, пры адступленьні, бяруць хурманкі, рабуюць дабро, паліваюць Беларусь бе
ларускаю-ж крывёю.
...Прышлі па каня да Сяргея. Жонка Марыля просіць, каб ня бралі
У адказ на гэтую просьбу: „ён злосна адпіхнуў яе ад сябе тым самьш ботам, што яна яго нядаўна сьлязамі аблівала“. Едзе Сяргей пад Вар шаву. Там гіне ён у схяатцы за праўду, а дома—Марыля памірае ад таго, што адзін: „падбег і прыкладам стрэльбы сьцёбнуў ёй у грудэі" Адчаго пасьля Марыля: „нібы палатно бялюсенькая ляжыць на мураўцы вочы зачынены, густыя, доўгія павекі закрылі блакітныя вочы. Як позь няя вячэрняя адвітальная коска сонца, што запазьнілася на небе ў ру жовых воблачках, з носу цячэ паволі вузкая істужка крыві, сьцякае пі шчацы ў траву і фарбуе яе чырваньню кветкі..." („Золак“, ст. 39).
I яшчэ ня скончана. У агіавяданьні „У хвалях жыцьця“:
„Прышлі яны і прынесьлі з сабою ў карабінах шомпалы. бізуны. каб пісягаваць сяля скія сьпіны, прыцягнулі дрот калючы, каб рваць ім мужыцкае мяса на кавалкі. Адбуд валі ня школы, больніцы, тэатры, а знашлі муры, у якіх будзе гніць жыўцом працаўні за мазоль свой крывавы, не ваяваць ішлі яны, а расстрэльваць спакойнае, безабароннг сялянства. Сьмерць. зьдзекі, пакуту прынесьлі з сабою паны...“ („Золак", ст. 79).
Тады падымаецца вясковы хлопец Пятрусь. Партызан. Пасьля ў Чы воную армію ідзе, а яго каханка Анелька ў акупаванай частцы партыэ; ніць. Зрабілася атаманам. Дапамагае Пятрусю з арміяй. Пятруся на по. бойкі раняць. Анелька лічыць яго забітым і яшчэ зласьней урэзваецца тыл палякаў... Вылячышўся Пятрусь шукае Анелькі, каб разам учыні" помсту за сваю вёску і за краіну. Але Анельку расстрэльваюць у 1 час, калі Пятрусь з партызанамі сьпяшаўся вызваліць яе.
Так вось занатаваны сьляды крывавых падзей на Беларусі.
Але канчаецца нітка бояк. Надыходзіць пара замірэньня. Пачынаец! будаўніцтва краіны. Растуць фабрыкі і заводы, Асінбуд, а вёска “ ладжвае сваю гаспадарку. I вось тут пачынаецца „Крык працы“.
Перад вачыма праходзяць запечаныя, загарэлыя ад сонца касцы, зь няць косы ад мянташак, ля кузні точаць тапары, у прасторы зьвіні?
песьня, жарыць сонца.
А людзі шныпарацца ў сваёй працы. Любяць яе:
„От іду я на работу і лёгка мне неяк робіцца на душы, усё’ роўна, што зямлі гэ сёньня пасьля дажджу... І работа, я лічу, адно шчасьце, бо ад яе пасьля і жыцьцё Д°“' і радасна вельмі-ж“... („Крык працы", ст 17).
Творчасьць М. Нікановіча
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Але гэты „крык працы“ таксама не абыходзіцца без непаразумень- няў, бо з адбудаваньнем гаспадаркі, з палепшаньнем дабрабыту беднаты, падымае галаву і кулак. Пачынаецца клясавая дыфэрэнцыяцыя вёскі.
Пачынаецца ўнутраная вайна.
Гэтага складанага пытаньня сучаснае вёскі Нікановіч не абмінае. Ве- дае, што яно пукатае і балючае месца. Таму ў апавяданьні „На начлезе“— паказана гэтая злосная зграя кулакоў у асобе Гарасіма, якая распраў- \яеііца з бедняком, камсамольцам Адасем, за тое, што той падняў пы- таньне пра абрэзку кулакоў. Згаварыўшыся, яны забіваюць Адася на начлезе. І таму, што гэтакія перадавыя людзі вельмі каштоўныя, таму, што яны твораць рэвалюцыю вёскі ў сэнсе падняцьця яе з векавое цем- ры і пакорлівасьці, дык: „і кожны з начлежнікаў адчуў нейкую віну пе- рад гэтым трупам, якога ўперад звалі Адась, кожны ў глыбіні свае душы ўяўляў, што і ён тут вінен, мо‘ яшчэ і горш за таго забойцу, што зра- біў гэта“. („Крык працы“, ст. 42).
Хварэючы за вёску, за яе някультурнасьць, Нікановіч ня мінае пы- таньня і вынікаў гэтае някультурнасьці. Апошнія пуды жыта пераганяе Саўка на самагон. Яму трэба справіць хрысьціны, а таму ў такую ўра- чысгасьць трэба ўпіцца да няпрытомнасьці. Ен упіваецца. І тады, калі губляецца ў чалавека ўсялякая сьвядомасьць—ён здольны на самыя вар'яцкія ўчынкі, робіцца - „зьвер-чалавек“. Гэтыя ўчынкі ў парыве злосьці выліваюцца ў забойства маткі і от: „Саўка нагнаў матку і з раз- маху апусьціў на яе галаву кол... Кол пераламаўся, і застаўшыся ў руцэ кавалак, як няма лепей, быў ёмкі для бойкі“... „І біў яе, біў ужо нічога не памятаючы, нічога не адчуваючы“.
Пасьля варочаецца сьвядомасьць. Але позна. Скруха нічога не памагае.
Апошняе апавяданьне—„Ноччу купальскаю“—зусім асобнае і адзінае апавяданьне ў яго зборніках. Тут паказан начлег на купальле, трывожны, кашмарны сон начлежніка Антона,— як ён ірве папараць-кветку з кахан- .каю Волькаю, каб сарваўшы мець шчасьце—тую-ж Вольку. Гэты працэс шуканьня кветкі, не пазбаўлен містычных прыгод і страхаў. Урэшце ІАнтон ловіць кветку. Па лесе коціцца „д'ябальскі сьмех“ і, замест кра- куні Волькі,перад ім—старая, гарбатая баба. Антон сьціскае кветку, каб е адабрала гэтая баба, але—ад болю прачынаецца. У руках—замест кветкі „дымная галавешка з жарам“.
Ад гэтага апавяданьня тхне містыцызм. Дарэмна Нікановіч стылізаваў а тэндэнцыяй на сучаснасьць. Гэтага яму ня ўдалося. Апавяданьне ня аснае і ця мае вялікае вагі ў агульным комплексе яго творчасьці.
ікановіч сялянскі пісьменьнік. Сваю тэматыку ён чэрпае выключна Бясспрэчна, яна разьлічана на вясковага чытача. Але тут ёсьць ясьпека. Ведаючы вясковы быт, адбіваючы жыцьцё вёскі, яе 1 радасьці Нікановіч піша не для ўсяе вёскі. Вёсцы цяжка
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чытаць Нікановіча, бо не яе вуснамі гаворыць ён, і пазнаць ёй сябе—па
водле Нікановіча—цяжкавата. Нікановіч разьлічан на тую верхавінк
вёскі, якая адрываецца ад яе і ідзе ў горад, якая з селяніна—робіцц
паўінтэлігэнтам, паўслужачым, якая шукае нечага ў адцягненасьці, у ад
легласьці. От гэтая групка і будзе чытаць Нікановіча, як больш бліэ
кага сабе па нутры творчасьці і слоўнай фразэолёгіі. Пра гэта я буд
гаварыць крыху далей, калі буду разглядаць сродкі, якімі падае Ніканс
віч свае творы, а тут крыху спынюся на некаторых агульных і ўласьу
вых пісьменьніку зьявах, а менавіта—крайнасьцях.	*
Захапіўшыся афармленьнем, композыяй свае працы, Нікановіч унік;
 	».Г ТГ «т аяймпдріп
і ворчасьць М. Нікановіча
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полк.—Я- С.), а тыя, зьбіўшыся спужанымі авечкамі, нн ведалі што рабіць..."
(„Золак" ст. 54). А пасьля: „перавярнуўшы карабін, бо патронаў ужо
ня было, Сяргей рынуўся ў натоўп палякоў... Як зьвер крышыў направа
і налева, дабіраючыся да паручніка“ („Золак“, ст. 54).
І от тут тая хадульнасьць, тая фальш, бо ў Нікановіча толькі аблю-
баваныя гэроі ўладаюць і такою сілаю і такою адвагаю, а рэшта — прос-
гыя сьмяротныя, мізэрненькія людзі. Гэта я кажу так, бо сам-жа
Нікановіч дае ім характарыстыку, кажучы: „Суседзі з лесу бачылі
ўсё гэта, але пасобіць не маглі нічым: кожны ўцякаў, як мага“. („Зо-
Захапіушыся афармленопсм,	**	сГамому. Ён забываеці \ак“, ст. 55).
ў „е і ўнікае так, што гэта шкодз.ць нават яму самому^^	;
прГ намечаную тычкаю кропку яго заданьня, а ў процэсе творчасьі Адсюль . дален ,дзе грэх. Нікановіч імкнецца давесьці, што ўсё гэта
захапляецца тым, што можа выклікацца настраёвасьцю, думаючы гэтьі робіцца у моц клясавага пачуцьця сялянства. У а.-авяданьні „У хвалях
'.„„„™„„к"йп,ь,,,ягя эФэкту- Гэта прыводзіць да супярэчнасьцяў, а інш| жыцьця у партызанк. Анелькі—„адным словам, забушавала і
захаііллсііу,а ішш,	 —	—	—	„
дасягнуць большага эфэкту- Гэта прыводзіць да супярэчнасьцяу, а інш
-/	П	 »	   ,4...«	ппя	ПЯ	ЛЯР.М
лягягнуць оольшага эшакту- А	~	•	ш	-	,		— * ^лашла
пяз пооста і да недарэчнасьцяў. Раней мы ўжо гаварыл. пра радась сю істоту яе сьвядомая клясавая варожасьць" („Золак“, ст. 88). Дык
Р ’ г >	_	><	■	"•	  пяля/'ыіь	зні	чаму-ж	не	забушавала клясавая варожасьць у тых, што ..уцякалі. як
ііріл/Ю) *			 ^
і пра працу ў Нікановіча. Калі Нікановіч гаворыць пра радасьць
чыць, тут павінна панаваць выключна радасьць і ніякіх адзнак якогі
небудзь суму, гора, няўродзіцы- ня можа і быць. Няхай сабе коціш
пот, няхай няўрода, няхай ад сонца да сонца выгінаюцца сьпіны і м
таюцца рукі, няхай можа і ўтома ёсьць, а ўсё-такі—радасьць. Гэті
бяспрычынная радасьць, якая адарвана ад усяго, якая нічым не абумо]
лена, якая ня можа існаваць адна, як нешта адарванае ад жыцьцёв
будзёншчыны, дзе такі складаны процэс чалавечых перажываньняў і *
чуваньняў у розных варыацыях комплексу псыхічных адпраўленьняў
гэтая радасьць сама па сабе вольнае тварэньне аднаго толькі піо
меньніка.
У змаганьнях за вызваленьне краіны радасьці няма. Тут барацы
Жорсткая, заядлая барацьба селяніна, неарганізаванага, прыгнечана:
які кіруецца толькі помстаю за зьдзекі. Яна была. Мы яе бачылі. Сял*
ства на плячах яе вынесла. Але не пазнае яно сябе, калі будзе чыта
„Золак“. Калі перарабіць там імёны, замяніць колёрыт пэрыфэрыі,
якой адбывалася гэтая барацьба,—можа выйсьці, што не Беларусь г:
і не сяляне, а волаты з невядомае зямлі, гэройства якіх дасягае са»
найбольшае фантазіі. Добра адзначыў рэцэнзэнт „Золку“ ў „Полымі" ^
за 1926 год П. Жарскі, кажучы: „Пісьменьнік досыць добра адбіў у св
апавяданьнях тыя часы, але ўсё-такі гэтыя апавяданьні не пакідак
належнага ўражаньня ў чытача Кожнае з гэтых апавяданьняў
пазбаўлена элемэнтаў казачнага гэройства“. I гэта праўда. У апавядані
„Адплаціў“ Зьмітрок, амаль адзін, з адзіным карабінам на ўсіх парть®
наў, адбівае і разганяе ўзброеных легіянэраў, так што: „Асалапеў
і пакідаўшы карабіны, бягуць яны- ворагі Зьмітрака і ўсіх такіх,
Зьмітрок, лапцюжнікаў“. („Золак“, ст. 19). У апавяданьні „Вы зьвяры
„Раз-поразу страляў у кучу палякоў Сяргей (а куча—бадай цэлы пол«
М
  —у тых, што „уцякалі, як
мага“? А Анелька таксама гэрой, хоць яна зусім слабая, несьвядомая
пясковая дзяўчынка. Выходзіць так, што ня клясавая варожасьць, а ка-
ханьне да партыз іна Пятруся, якое выпукляецца як першараднае, пры-
мушае яе быць гэроям. I от яна „рэжа белагвардэйцаў, як капусту“
і „не шкадуючы сябе лезла ў самае небясьпечнае месца, біла прыкладам
карабінкі, страляла, грызла зубамі...“. Вельчі завострана. А завостраныя
пукатасьці колюцца і кідаюцца ў вочы, як нешта мулкае. I, сапраўды,
гэтыя мясьціны мулкія ў творчасьці Нікановіча. Вельмі цяжка ўявіць сабе
д.іяўчыну, якая-б мела такую непамерную сілу і адвагу, каб „махаць
прыкладам налева і направа“ і „крышыць як капусту“.
Чк кажа рэцэнзэнт	„Крыку	працы“ ў № 4	„Полымя“ за 1928 г.
Грэскі „эротычяыя	настроі	і перажываньчі	Нікановічу ўдаюцца
ЮЬра“. Праўда, яны лепш удаюцца яму, але і тут нельга згадзіцца, што
„^ротычныя настроі і перажываньні“ перадаюцца ўдала. Гэтын мясьціны
I іікановіч піша ад душы, як піша ён і ўсё, але і тут непамернае захап-
леньне яго ўзодзіць у натуралізм, натуралізм не пазбаўлены вульгар-
насьці. Гвіо-дэ Вэрона піша таксама эротычныя раманы, але нават
У	Г	віо-дэ Вэрона нельга	знайсьці	месца, дзе-б так	бессаромна агалялася
і	ў	такой грубой форме	падавалася разьвязка, ці можа завязка пытаньня
палавога нераўнадушша. А Нікановіч любіць гэтыя мясьціны. Гэтавідно
Г таго, што на працягу трох зборнікаў ен з замілаваньнем выпукляе іх.
Я дазволю сабе працытаваць некаторыя больш пукатыя ўрыўкі.
I анна зацяжарала ад хлапца. Цяпер успамінае:
» ••• Я толькі такса е пашла з ім у сад Зьмітраў... На сене селі... Ці-ж ведала я...
Лалаваць тады пачаў... Галава закруцілася (чаму не закружылася?—Я. С.), зьнямога
ненкае дзіўнае трапятаньне па целу майму (чаму не па пеле маім?—Я. С.) разышлося...
««**»“ — -
°мню... аж
—* ^у^ау... вусны гарачыя. пякучыя... Ай-і-і... Ыя помню і сама цяпер, як
0 1 ады, першы раз... (!) Добра толькі было (!), млявасьць салодкая толькі па целу
®МУ не целе?—Я. С.) волавам гарачым разьлілася... спаць хацелася
ІеХ’ 3	3	любым	І	л	іі / гл
3 любым і дарагім Алесям“... („Радсісьць", ст. 23).
спаць на яго гру-
^адпяк- № 5_6<

82

ГІасьля—яна ўжо адчула сваю цяжарнасьць. І пачала канстатаваць гэты факт такім парадкам:
„як што ўкраўшы, агледзіўшыся навокад, павяла па грудзёх сваіх пульхна-крамяны* і спынілася, потым-—па жываце, і апусьціла рукі...
Гэта ў „Радасьці“, у першым зборніку. Але і ў апошнім Нікановіч не пазбавіўся гэтага агаленьня нераўнадушша:
„ ... яна вышла з сянец у белай кужэльнай сарочцы, вышытай вузенькім паясочкац на грудзёх, і, убачыўшы Антона, стала каля сьцяны, пад страхою і як-бы замёрла. Што было далей - ня помніць Антон, толькі ведае, што абое яны прыхінуліся да сьцяны і тады, ледзь сутрымліваючы яе трапяткое цела, цалаваў мякка-пульхны. гарачы дзявочьі твар, доўга, соладка, аж мляўка зрабілася. Не працівілася Волька—толькі пры нов і пацалунку ямчэй прыхіналася (!) да яго ўсім сваім маладым, поўна-гарачым целам, парыў- чага абдымала сваімі крэпкімі рукамі і іак замірала ў пацалунках...
Маўчала Волька, цяжка і скора сапла (!) ды яшчэ вочы свае адводзіла ў бок, каб нават у цямноце ня сустрэцца імі з Антонавымі... і толькі тады. як Антон у салодкі прыкрым палу і, нічога не памятаючы, моцна прыпёр яе да сьцяны (!) і сьціснуў сваі» дзябёлымі рукамі яе постаць, яна закінула назад галаву, прышчурыла вочы і. млеючьі ледзь чутна выціснула:—Любачка мой, Антоначка. . А ці-ж возьме-ж мяне...“ („Крьа лрпііы. ст. 55).
Мясьціны ня вельмі ўдалыя... А трэба ведаць, што кніжку будзе чы таць той, каму пападзецца яна ў рукі. Хутчэй усяго і паўней, штокніжв нашы большасьцю чытаюцца школьнікамі. I можаце сабе ўявіць, якіі вынікі будзе мець такая палкая аўтарская нагура.	]
Замілаванасьць Нікановіча да эротькі праглядае ва ўсіх яго кніжкаі Калі Нікановіч гаворыць пра жанчыну, то ён ня можа ўстрммацца, ка не абмаляваць яе спакусных форм. I, можа, паводле Нікановіча, гэтахара ство, але яно пераходзіць у адваротнасьць, калі ўводзіцца ў сыстэм і пераходзіць у такія варыяцыі: „стан крамяны", „вусны крамяныя“, „грудз крамяныя", „цела крамянае", „грудзі пульхныя“, „грудэі-булачкі“ і г. ,
Нікановіч, як пісьменьнік, радзіўся ў той час, калі нараджалася мал дая беларуская літаратура. Бясспрэчна, што ў той час не патрабавалася в лікага дамаганьня, каб стаць пісьменьнікам. Гэта было лёгка. Але—„лёі здабытая вядомасьць,—як кажа рэцэнзэнт „Крыку працы“ М. Грэскі, інават людзям, што ўладаюць пэўным талентам, не заўсёды ідзе на і рысьць“. I гэтая вядомасьць Нікановічу на карысьць не пашла. Паэн; шы ў сабе пісьменьніка, Нікановіч імкнуўся толькі тварыць (нават тварыць, а гаварыць), але афармляць гэтага матар'ялу Нікановіч імкнуўся. Таму і да гэтага часу, на вялікі жаль, даводзіцца канстатаваі што сродкі падачы гэтага шырокага матар'ялу, якім уладае пісьменьнік мізэрныя, слабыя. Большасьць Нікановічавых апавяданьняў ня маюць булы. А такія апавяданьні трацяць сваю суцэльнасьць. „Аўтар занаД захапляецца пэйзажамі, нацюрмортамі і іншымі такімі, можа эстэтычны рэчамі, і яны часам затуляюць у яго жывых людзей“— піша М. Г( эС Мала гэтага. У Нікановіча жывых людзей няма. Няма тыпаў. Есь
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толькі схэмы. А гэтыя схэмы таксама не распрацованы, пісаны насьгіех. 1 горш усяго тое, што ў гэтых схэмах аўтар робіць немагчымую коль- касьць адступленьняў, ухіленьняў, успамінаў, што робіць яго рэчы статыч- нымі, маруднымі, зложанымі з кавалкаў. „Прыходзіцца шкадаваць,—кажа Іл. Барашка, — што аўтар ня могка аўладаць паданьнем сужэту. Усё падаецца так заблытана, што чытачу цяжка прасачыць за разгортваньнем сужэту“. 3 гэтым нельга не згадзіцпа. Кожн)ю дгею Нікановіч стараьцца дапоў- ніпь ад сябе, як-бы яна ня была закончана. У апавяданьні „На начлезе“ на працягу трох старонак няма ніякае дзеі. Яна і не адбываецца непа- срэдна і не паказана пабочна, а гэтыя старонкі запоўнены выключна раз- важаньнямі аб колерах ночы, аб гомане вятроў, аб думцы начлежнікаў, аб псыхолёгіі, ці псыхічным стане каня:
Здаецца, што нават і коні прыслухоўваюцца да гамонкі хлапцоў, дзогаюць аб мякка- сырую сенажаць нагамі спутанымі, кідаюць погляды на вогнішча з разумна чорных ва- чэй і. падышоўшы блізка да чарады хлапцоў, стаяць ціха на адным месцы ды глядзяць з рч\надушнасьцю ў аксамітна-чорны прасьцяг".
1 хто яго ведае, што яныдумаюць у такім разе. Скаціна нема, выказаць ня можа, але каб яна хоць трохі магла гаварыць—яна-б напэўна нешта скаьала“ („Крык праііы“, ст. 20).
Такімі, прыблізна, разважаньнямі запоўнена каля паловы зборнікаў. Таму ня дзіва, што хоць-бы сюды пасадзіў і жывога чалавека, то ён зат) шуецца, заплыве бросьняю гэтага адцягненага пабочнага матар‘ялу. Нечага і казаць, што гэтакая рэч цяжка чытаецца. Чытач патрабуе ўста- ноўкі і да яе імкнецца, каб разьвязаць вядомы вузел інтрыгі, а тут—ён бльггаецца, томіцца і траціць цікавасьць.
Гэта—статычнасьць.
Але пра статычнасьць яшчэ ня ўсё. Яна ўтвараецца яшчэ і тым, што > Нікановіча няма дзеі. Яна не паказваецца, а пра яе іншы раз толькі Гаворыцца так, што чытач ня ўдзельнічае сам у разгортваньні таго ці шшага сужэту, тае ці іншае дзеі, а чытач толькі чуе пра яе з Нікано- вічавых слоў.
•Дзяўчаты жыта дажыналі. што суседняе было з палосаю Ганначкі і зьбіраліся ўжо Ісьці дамоў. ІГхартавалі паміж сабою, сьмяяліся над „барадою", якую пакінулі ў канцы
1,1 паласы: тры іаласы, перавязаныя чырвонаю істужкаю, кавалак хлеба і солі пала- іылі ды селі плееьці вянок з каласоў і красак паляных". („Радасьць", ст. 25).
3 гэтага ўрыўка відаць, што дзяўчаты дажыналі жыта. Але гэтая ясьціна знаходзіцца на шостай старонцы апавяданьня „Радасьці“, а на іацягу і яці старонак гаварылася таксабе, абы гаварыць пра неба, пра пра „шырокую песьню ад шчырай душы“, ды пра розныя разва- Ланьні, але толькі не пра жніво.
^га адзш бок статычнасьці—ад адсутнасьці людзей і дзеі. Есьць і дру- таран.і — ад увядзеньня ў апавяданьні дэталяў, якія абсалютна ні- сваяцтва, ні датычэньня да апавяданьняў ня маюць. Тут хоць гутаркі, рухі, але яны не абумоўлены патрэбаю жыцьця апавя- эта гакія мясьцінкі, якія даны можа да слова, але—было-б ле- рэчы каб гэтыя мясьцінкіапусьціць. Апісаньне прыроды, душэў-
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нага перажываньня, абставін патрэбна толькі тады, калі ад іх залежыць якая-небудаь дзея ў апавяданьні. Бяз гэтага — „прыгожыя" апісаньні—• замятак. У апавяданьні патрэбна конкрэтнасьць, сьцісласьць. „Автор должен стремнться выброснть нз рассказа все то, что не является совер- шенно необходнмым“—пішыцца ў аднэй расійскай кніжцы. А Нікановіч гэтага ня робіць. У Нікановіча перагрузка дэталямі. У яго няма мэта- імкненьня слоў.
Яшчэ ня ўсё. Я маю на мэце больш ілюстраваць доказ, што Нікано- віч сялянскі пісьменьнік, але вёсцы цяжка яго чытаць. „Надо — чтобы лучше пнсалн. Это—главное. Пнсать так, как вндншь. У нас это делают Вс. Нванов н К. Феднн“—піша Н. Нікіцін у „Чнтателе н Пнсателе“.
„Пісаць так, як бачыш“—з гэтым нельга спрачацца. Гэтага нельга ня прызнаць. Толькі той твор будзе каштоўным, у якім будзе жыцьцё у яго сапраўднасьці, у яго будзёншчыне. Я кажу пра творы, якія маюуь устаноўку на рэальнасьць, а не на фантазію. Ад рэальнасьці мы патра- буем рэальнага. Той твор будзе гэніальным у сваёй рэчаіснасьці, калі, кажучы, напр., я буду з кім-небудзь гаманіць і мне захочацца ў сваёй гутарцы працытаваць які-небудзь сказ з якога-небудзь твору. Я праць;- тую і вы не заўважыце, што гэта не мае словы. Гэта значыць — яны былі напісаны, так як мы заусёды гаворым у жыцьш: проста, зразу■ мела, ненадумана. У Нікановіча-ж гэтага няма. Кожны яго сказ напыш- нены, надуманы, высока ўзьняты, ненатуральны. Калі працытаваць яго, ён будзе выглядаць так, як выглядае вылізаны інтэлігэнт сярод сялян пры малацьбе. Гэта пагоня за кніжнасьцю, а яна—маючы сваю дадат- насьць у тэндэнцыі на „прыгожае слаўцо“, мае вялікую адмоўнасьць у рэчаіснасьці—адарванасьць, адцягненасьць ад жыцьця. Таму якраз, калі ідзе гутарка пра далучэньне Нікановіча да якога-небудзь літаратурнага напрамку,—я баюся далучыць яго (як гэта робяць некаторыя) да рэаліс таў. Мне здаецца Нікановіча нельга далучыць да аднае якое-небудзь плыні, бо ён яшчэ ня выпрацаваў свайго жанру. У гіерамежцы-ж нагля даецца ў яго: рэалізм, натуралізм, романтызм.
У пагоні за гэтаю кніжнасьцю—як вынік — яшчэ адна няздатнасьць. Не памятую прозьвішчаў тых, можа прафэсароў, а можа і не прафэсароу якія даводзяць. што беларускай мове ўласьцівы доўгія сказы. Прозьв' шчаў іх ня памятую, але, здаецца, што мову беларускую яны ведаюц так, як селянін ведае смак шампанскага. Беларускай мове ўласьцівы сказ ня доўгія. а наадварот—кароткія. Таму можа быць той доказ, што бел руская мова ня любіць злоўжываньня дзеяпрыметнікамі і дзеяпрыслоўя а ў доўгіх сказах бяз іх не абыйдзешся. Не здарма-ж у Нікановіча і т кія недапушчальныя недарэчнасьці. Яму хочацца ўпрыгожыць якую небуд мясьціну. Спыняцца ня скончыўшы слова нельга. Выкручвацца нельг Тады ён калечыць беларускае слова, апранаючы на яго расійскую сьвіт як: „слабы, шамкаючы голас“ ад расійскага „шамкаюіцнй," „жадаючую' ад расійскага „желаюіцую" і г. д. У Нікановіча многа „пронзводных'
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ад расійскага. Яшчэ больш—расіянізмаў. Але пра гэта пасьля. Цяпер- жа—яшчэ пра ўласьцівасьці доўгіх сказаў беларускай мовы-
Яны не ўласьцівы. Другі доказ гэтаму—сама Нікановічава творчасьць. Часамі ў яго пападаецца па 45—50 і больш слоў у сказе. Чытаючы гэ- тыя мясьціны—губляецца самы сэнс, бо такая шалёная варыацыя вобра- заў налазіць адна на адну, а прачытаўшы іх — застаецца пустое месца. Вось узор:
„Не, ня бачыла...—перабіла з хаты яго маці й нешта яшчэ гаварыла, але яе слабы з-за трухлявых сьцен голас, разам з востра-салодкім пахам хваёвай смалы і роснай травы, якія прынёс з-за хутару кволы вецер—зьмёў і затапіў цэлы хор маладых, моцных, поў- ных нявычарпанага палу, галасоў, якія самі з сабой ад цеснаты сваіх граніц прыляцелі на хутар з-за пералеску—адтуль, дзе дзяўчата з хлапцамі сёньня вогнішча наклалі каля лесу на беразе шырокае рэчкі, куды Антон, спутаўшы каня, на пароме перабярэцца туды другімі хлапцамі начлежнікамі, а не—тут будзе ляжаць на гэты.м баку рэчкі і цэлую ноч глядзець усё на той бок яе, дзе каля вогнішча будуць мітусіцца цудоўныя постаці моладзі; будзе сілячыся і напруджваючы зрок пазнаваць постаць сваёй Волечкі і ўсё думаць аб ёй...“ („Крык працы“, ст. 53).
На працягу гэтага ўрыўку вы ня знойдзеце ніводнае кропкі. Напісана многа, а ўражаньне цьмянае. Гэта ўзор і перагружанасьці дэталямі, і ста- тыкі, і кніжнасьці, і—ня досыць удалае перадачы набытага матар'ялу.
Гэта робіцца не таму, што Нікановіч ня ўмее пісаць. Той матар'ял, якія надаецца Нікановічам — багаты. Нікановіч добра ведае быт вёскі.
I там, дзе гэта выходзіць натуральна,—там яно да нельга прыгожа. Узяць хоць бы тыя песьні, якія падаюцца Нікановічам у апавяданьнях. Гэта песьні народныя. Народных песень зьмяніць нельга. Яны падаюцца Ніка- новічам так, як падалі іх Нікановічу. Таму-та і самыя шчырыя, самыя прыгожыя гэтыя мясьціны, бо нельга ў іх дадаць свайго штучнага аўтар- скага аздобства. Але затое, калі канчаецца песьня — зноў пачынаецца Нікановіч.
Я сказаў—гэта не таму, што Нікановіч ня ўмее пісаць. Ен ня хоча, бо композыцыя апавяданьняў—у аснове—ня дрэнная. Нікановіч ня ўмее да сябе адносіцца крытычна. Ня любіць апрацоўваць сваіх рэчаў. Праўда,
> гэтым вінаваты ня толькі ён, але вінавата і крытыка, бо на Нікано- віча не напісана ніводнага сталага крытычнага артыкула. Яго памылкі яму не паказаны. Таму Нікановіч ня мае свайго сталага стылю, свае сталае аеабістае манэры. Хоць ён запазычае шмат чаго ў іншых бела- р>скіх пісьменьнікаў, як у Цішкі Гартнага, Міхася Зарэцкага. Асабліва дчуваецца ўплыў на яго Зарэцкага ў пабудове мовы, а менавіта—пера- аноўка прыметнікаў назад, накшталт „Кветка пажоўклая", а не „Па-
клая кветка". Я ня буду даваць прыкладаў, бо гэта можна ўбачыць 3 тых Цытат, якія мною даваліся раней.
°і>.\ жа прыёмы ў Нікановіча прымітыўныя. Прымітыўная і ком- цыя. А горш усяго тое, што многа псыхолёгічнае неабумоўленасьці. іа, гэта ўласьціва натуралістым, бо для іх няважны дыалектычны Зеі’ для ‘х важны факт, фотографія тае ці іншае рэчы. Каб я да-
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лучыў цалкам Нікановіча да натуралістаў, то можа і не гаварыў-бы пра гэта, але, паколькі тут у мяне неконкрэтнасьць, то даводзіцца констатаваць і гэта,
У чым-жа выражаецца гэтая, лёгічная і псыхолёгічная неабумоў- ленасьць?
А ў тым, што тады непраканальнымі робяцца факты. Яны падобны крыху на агітацыю, крыху на словы не да рэчы, крыху на хадульнасьць. Уявіце сабе, што адбываецца бойка. Людзі ўцякаюць, хаваюцца, бо кругом гарматы, стрэлы, пажары—паніка. I вот у гэты вар'яцкі час ці можа чалавек разважаць аб тым, што яму хацелася-б пасьнедаць, ці выпіць чарку гарэлкі?
Ня можа!
Гэтак-жа сама ён ня можа спакойна і холадна разважаць аб тым, што забыў:я ў гэтай бойцы выхапіць з хаты коўдру ці сякеру. Аў Ні- кановіча гэроі, прыблізна так разважаюць:
„Э-э-э! Чорт яго бяры, нажывём неяк, абы самі былі жывы, —кажа Сяргей".
„Нажывём-то нажывём,—незгаджалася Марыля,—але шкода, што столькі поту пра- лілі і працы прылажылі, і так марне ўсё загіне". („Золак", ст. 33).
Гэтак разважаюць Нікановічавы людзі, хаваючы свае галовы ад поль- скіх куль. Можа яно так і бывае, але трэба псыхолёгічна абумовіць гэта. паказаць прычыну, у залежнасьці ад якое нараджаецца тая ці інііш дзея. Гэта—можа сьвядомы, а можа несьвядомы прымітывізм і, бяс спрэчна, у кожным творы будзе мінусам. Да гэтага-ж можна далучыц і няўменьне лёгічна даводзіць да канца ўзятага на сябе абавязку. Бу дучы прасякнуты векавою традыцыяй рэлігійнага фанатызму, баць Ганначкі не аддае замуж за Алеся. Крычыць, лаіцца і грозіць. Але варт Алесю сказаць пару слоў, як бацька згаджаецца, кажучы:
„А хто вас ведае, можа і праўда“.
Усё гэта я далучаю да тэхнічнага афармленьня рэчаў. I ў гэт у Нікановіча не адчуваецца слабасьць.
Дадаць трэба, шго ў Нікановіча вялізная колькасьць расіянізму, на прозьвішча і тое зрусіфікавана: Нікановіч, замест Мікановіч. Я ня буду г варыць „за“ ці „супроць“ іх, а толькі пастараюся крыху праілюстрава гарачых сардац—замест гарачых сэрцаў, надаедлівыя думкі дакучныя, ці дакучлівыя думкі, чорная сабака—чорны сабака, зяваць— пазяхаць, цёмнае пакрывала цёмная апонка, свабодзен—вольны, паходка- хада. шырата—шырыня. істома—утома, млявасьць, арамат—пах, водар, дабравольцы—дабрахвотнікі, абіда—крыўда, горнасьць, жалела—шкадавала, высвабаджацца—вызваляцца.
Апрача таго і цэлыя сказы пабудаваны на расійскі лад. „Зірнула рыля далей туды к лесу“.
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Калі гаварыць, што зірнула на тое мес.ца, дзе стаіць лес,—трэба ска- заць—„зірнула на лес“. Калі-ж тут лес іграе ролю адзначэньня напрамку, той бок—трэба сказаць „зірнула пад лес“. Гэта роўналежна таму, як Беларускае Дзяржаўнае Выдавептва выдала тэкі, у якіх трэба насіць сшыткі і надпісала на іх: „тэка для сшыткаў"—замест—„тэка на сшыткі", бо ня скажа селянін „мех для мукі“, а—„мех на муку“, А яшчэ мудрэй дадумаліся нашы канцэлярскія гэніі ставіць на сваіх пратаколах штампы Гіеларусізацьіі. Тыя проста замяняюць толькі расійскія літары на бела- ,іускія і пішуць:	„рэзалюцыя па дакладу“—замест — „рэзалюцыя на
д,іклад“. Але гэта ня існасьці. Нікановіч мае ня толькі гэтыя ўласьці- насьці. Яму ўласьцівы яшчэ і складаныя эпітэты, як: „сумна-вясёлая“, „буйна-сьпелае жыта“, „паважна-разважыстая пахо/іка“, „чырвона-сьвет- лыя языкі“, „сінявата-ружовы дым“, „ціха-прыдушаны голас“, „ветліва-лас- кавая ўсьмешка“, „цёмна зялёны сад“, „звонка-здаровыя галасы“, жоўта- чорнае парасё“, „сьветла-ружовае неба“, „сіва-русыя вусы“, „напружана- важныя думы“, „пульхна-крамяныя грудзі“ і г. д.
Па-мойму—гэта прыкмета не канкрэтнасьці, тае самае статычнасьці.
Гэта былі адзначаны хібы.
Можа нават і рэзка.
А\е гэта было зроблена не таму, што хацелася гаварыць. Зусім не Даваліся факты, цытаты, прыклады. Іх нельга выкінуць. Нельга і абыйсьці. Толькі нельга-ж падумаць, што Нікановіч складаецца выключна з іфаілюстраванага. У Нікановіча ёсьць і тое, пра што можна гаманіць іначай. Праўда, крыху выходзіць парадаксальна, калі я стаўлю так пы- таньне, але іначай нельга да гэтага падыйсьці, бо сама рэчаіснасьць фактаў складаецца так.
Мяне могуць западозрыць у нейкім дуалізьме. I гэта было-б нату- ра\ьна. каб сама Нікановічава творчасьць не насіла некаторае дуалі- «тычнасьці. Мне думаецца, што апошняе абумоўліваецца станам аўтара. Яго адарванасьцю ад таго асяродзішча, з якога ён вышаў сам, і якому, у моц жыуьцёвых абставін, ён прымушан служыць. I от таму даводзіцца юстатавапь, што матар'ял, якім уладае Нікановіч—актуальны патрэбны матар ял, але—ён дрэнна пераапрацоўваецца Нікановічам: адсюль і той 'Р«*х. і тая дуалістычнасьць. Пра матар'ял гаманілася ў пачатку, кал, ясыфікавалася тэматыка, гэта: праца, клясавае распластаваньне вёскі, Вы ',ЫІ- Матар‘ял сучасны. І ў ім—добра акрэсьленая галоўная ~ аДбітак мінулага, паказ сучаснага, прапаганда за новае. Зна- -бярэцца здаровы матар'ял і, у руках добрага майстры, ён павінен Ь добраю зброяю. 1 от—Нікановічу трэба зрабіцца майстрам. Част- н ім зрабіўся. Гаворачы пра гэта я маю на мэце галоўны мантаж Юрчасьці. А пад мантажом я хачу разумець кампазыцыю ў аснове, ** } сваёй злучнасьці дае добрыя эмоцыянальныя ўражаньні. Да пры-
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кладу ўзяць хоц-бы „Вы зьвяры“, калі ў канцы чытач застае круглуі сірату Вольку, бацька і маці якое загінулі ад польскіх зьдзекаў, ка яна была яшчэ дзіцянём,—застае на сходзе камсамольскай ячэйкі. Я прымаюць у камсамол. Пасьля—яна на вясковай сцэне акторкаю.
Гэта так шчыра пабудавана, так удала змантажавана, што хочац самому ўбачыць гэтую Вольку не гэроям, а жывою—убачыць як сы баль нашае новае маладое вечнасьці.
Такія мясьціны ў Нікановіча—композыцыя ў аснове—характэрны уласьцівыя мясьціны яго шчырасьці. I іх многа ёсьць. І ўся творчась^ Нікановіча—у цэлым—яскравы контур добра выкупленае ідэі сучаснаг жыцьця. Яго творчасьць з пролетарыятам. Яна хоча з імбыць, бо Нік' новіч чуе запатрабаваньні вёскі. чуе пульс нашага жыцьця і хоча, к „з новым бытам, з новым духам нясьці за сабою культуру—шматполку I от яго зьмест, нутро яго творчасьці, як галоўная адзнака жыцы рэчы, як сьцябло—стаіць першарадным контурам вымаганьня жыць Я сказаў—як сьцябло—бо сьцябло мае галінкі, мае разгалінаваньні, добры садоўнік заўсёды даглядае свой сад, вырэзваючы і адкідаю1 непатрэбныя розгі, каб дрэва было больш пладавітым, больш прыбь ковым. Іначай кажучы, каб нічога не замінала прадукцыйнаму прыэі чэньню рэчы. I Нікановіч садоўнік свайго саду—творчасьці. Але шкоі што ён дрэнна даглядае свой сад і толькі тыя галінкі даюць садаві што самі растуць больш вольна, што больш чыстыя ад непатрэбн сухіх сучкоў ці пасынкаў.
Гэтыя сухія сучкі і пасынкі вышэй і былі адзначаны мною, як хі
„Гэтым часам—кажа Нікановіч—я шмат працую над сабою, над п няцьцем свае кваліфікацыі".—Гэта радаснае зьявішча. Нікановіч адчуў патрэбнасьць падняцьця свае майстэрскае кваліфікацыі, бо, майстру, яму трэба стаць перад сваім чытачом у поўнай прастаце, ступнасьці і канкрэтнасьці. Яму трэба выпрацаваць пэўную памыс для свайго жанра тэхніку, каб не апранаць свае творчасьці ў рэт' тургэнеўскае эпохі, бо кожная новая рэч патрабуе і новае апран якая-б да яе падыходзіла. Форма—гэта таксама ідэолёгія,—дык-жа т каб яна была шчыльна зьнітавана, зросшы са зьместам. Мне думае што гэта Нікановіч выпрацуе, здабудзе, здабываючы і тую культ у якой так патрэбы ўсе мы, бо аснова (націскаю на аснове) яго т часьці—гэта не траніроўка ў плаваньні; яна ня здыхае пад рамантыч гукі разьбітых клявішаў, не ператвараецца ў розныя фазы духо хваробы Уладзімера Жылкі, а яна, зноў-жа—у аснове—здаровае імкне да будаўніцтва нашага жыцьця, да аналізу і адбіцьця нашае сучасн
Будзем спадзявацца, што, „паднімаючы сваю кваліфікацыю“, Ніка зробіцца добрым садоўнікам свайго саду, зробіцца майстрам свае с вы,—навучыцца пісаць так, як бачыць, адкінуўшы штучныя вары свае лябараторыі.

АЛ. НЕКРАШЭВІЧ
[bookmark: bookmark41]ПРА НАШЫЯ ТЭАТРАЛЬНЫЯ СПРАВЫ
Нядаўна скончылася дыскусія пра нашыя тэатральныя справы. Дыс- кусія ў асноўным ішла навакол ідэолёгічнага напрамку тэатральнай працы, выявіла ў гэтай галіне цэлы шэраг памылак і, нарэшце, скончы- лася зусім выразнай і акрэсьленай пастановай Бюро ЦК КП(б)Б. Гэтая іметанова вызначыла ідэолёгічны, а часткова і формальны напрамак працы „Партыя стаіць за самастойны шлях разьвіцьця беларускае культуры, за выяўленьне ўсіх творчых сіл беларускага народу, за выкарыстаньне беларускай соцыялістычнай культурай усіх каштоўнасьцяй міравой куль- туры, за рашучы яе разрыў з традыцыямі правінцыяльнай абмежа- ванасьці і рабскага перайманьня, за стварэньне новых культурных каш- тоўнасьцяй“ (3 паст. Бюро ЦК КП(б)Б аб выніках тэатр. дыск. „Баль- шавік Беларусі" № 12, 1928 г. Падкрэсьлена мною. А. Н). У напрамку ідэолёгічным, мінулы тэатральны сэзон характарызаваўся крутым пава- ротам да сучаснасьці, да тэм блізкіх рабочай клясе („Мяцеж“, „Запяюць верацёны“, „Бронеуягнік“ у БДТ I, „Разлом“, „На прадвесьні“, „Рэйкі гудуць“ у БДТ II, „Ботвін" „Гірш Лекерт“ у ЯДТ'ы і інш). Задача на сёнешні дзень у тым, каб нашыя тэатры накшталт некаторых маскоў- скіх не павярнулі назад. Куды горш справа з формальным бокам працы нашых тматраў. Тут тэатрамі амаль ня выканана задача будаўніцтва сама- стойнага мастацтва, адарванага ад нровінцыяльных традыцый і рабскага перайманьня.
Аб гэтых хібах працы нашых тэатраў варта пагаварыць.
[bookmark: bookmark42]Ці маем мы мастацкую форму?
Формальнай задачай нашых тэатраў зьяўляецца пры захаваньні про- ■Мірскага зьместу набыць самастойныя, нацыянальныя формы, набыць, к кажуць, пэўны мастацкі твар, які-б адразу адрозьніваў наш тэатр ад рэн іншых тэатраў, рабіў-бы наш тэатр орыгінальным. Пакуль што ў ым напрамку становішча нашых тэатраў можна ахарактарызаваць Ьім словам бясформіца. Пастараемся давесьці гэта. Адзін з адказ- кіраўнікоў БДТI на ня менш адказнай нарадзе пры НКА на пытаньне фармальным напрамку, адказаў—што тэатр бярэ напрамак на тое, быць падобным да тэатру ім. МГСПС. У БДТ II „сгеа0“ зьяўляецца
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быць падобным да МХТ. Гэтым са^ым абодва нашыя тэатры адмаў-
ляюцца ад праві быць орыгінальнымі тэатрамі, і ідуць па шляху „раб-
скага перайманьня“ ад якога так гостра папераджае пастанова Бюро
ЦК КП(б)Б.
На самой справе яно якраз так і ёсьць. Тэатр імя МГСПС форміра-
ваўся і разьвінаўся ў зусім іншыхумовах чымся БДТI і, прымаючы яго
формаЛьны напрамак без усялякай крытыкі, бяз творчай працы ў самым
тэатры, БДТI такім чынам проста прыніжае сваю мастацкую вартасі^ць.
Тым болей, што, ня гледзячы на ўсе зас.лугі тэатру ім МГСПС, у ім так-
сама ў апошні час ёсьць надзвычайна вялікая небясьпека, якую аднойчы
ўжо адзначала маскоўская прэса,—гэта „зьверскі натуралізм", які так
выразна выявіўся ў гэтым тэатры ў прадапошняй яго гіастаноўцы „Голос
недр“. БДТI, някрытычна ўспрымаючы формальны напрамак гэтага тэатру,
такім чынам, усгірымае й усе хібы яго.
МХТ мае за сваймі плячыма ўжо вялікую тэатральную культуру
але-ж вельмі цяжка (нават у юбілеі) давесьці, што гэта тэатр не старой
дваранскай буржуазнай культуры. Само разьвіцьцё тэатру, яго ідэолё-
гічны напрамак вызначылі і яго мастацкую форму, у якую наўрад уі
ўдасца каму-небудзь уціснуць сучасны зьмест. Гэтыя формы можна
падфарбаваць у ружовыя фарбы, можна й шчыра падфарбаваць, але
цяжка „ліць маладое віно ў старыя мяхі“, МХТ пакуль што далей пака-
заў „Мітькіно царство", „Человек, который смеется“, не пайшоў. А ў
агуле тэатр з вялікімі мукамі ідзе да рэвалюцыі, а калі прыдзе... цяжка
сказаць. I было-б сьмешным і дзікім, каб наш малады, савецкі БДТІІ
ішоў гэтым-жа шляхам Тут часта нам кажуць, што мы бярэм ад МХТ
толькі яго формы, зьмест-жа мы ўкладаем пролетарскі. Але-ж гэта не
марксыцкая пастаноўка пытаньня, бо „вся суіцность маркснстского взгляда
на нсхусство заключается в устраненнн дуалнстнчностн, разрыва
между формой н содержаннем“ (А. Мнхайлов. Некотор. вопр. маркснст-
ского нзуч. нскусствознання“, В. К. А. № 29 (5) 1928 г. ст. 243). Тьш
болей, шго яшчэ Маркс адзначаў, што пэўныя мастацкія формы цалком
і да канца адгіавядаюць сацыяльным умовам, якія стварылі іх, і ня могуу
быць адноўленымі ў другі раз пры іншых соцыяльных сыстэмах. Нов
пролетарскі зьмест працы тэатру павінен вызначыць і яго форму, адсюл
зразумела, чаму БДТ II у сваіх новых пастаноўках „Разлом“, „На прад
весьні" ужо ня змог захаваць мхатаўскіх форм у іх дзявочай нявіннась
і значна ад іх адышоў, таксама як пачынае адходзіць ад іх і сам МХ
Нашыя-ж тэатры, як кажуць, жыўцом стараюцца ўціснуць у старыя тэа
ральныя формы новы зьмест. Але-ж цяжка думаць, што тэатры здолею
найсьці сынтэз паміж старымі формамі па сутнасьці буржуазнага маста
тва з новым пролетарскім зьместам. Адсюль і тая бясформіца, як
пануе на беларускай сцэне і не дае магчымасьці нашым тэатрам знайсь
свой мастацкі твар. I калі ў БДТ II справа яшчэ больш-менш добра,
гэты тэатр усё-ж набыў хоць адзінае акторскае выхаваньне, дык
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БДТ I справа пакуль што зусім кепская. Сабраны рознастайны чалавечы матар‘ял (старыя акторы профэсіяналы, аматары, маладняк апошніх набо- раў) хаця на працягу працы тэатру і выраўняўся, але яшчэ й на сёняшні дзень адчуваецца неспрацаванасьць агульнага ансамблю. Гэтая неспра- цаванасьць і разнабой дапаўняецца даволі орыгінальным разуменьнем сынтэтычнасьці тэатру. Можна, вядома, згадзіцца, што тэатр павінен выкарыстоўваць усе мастацкія сродкі (актор, мастак, сьпевакі, балет і інш.), дзеля таго, каб выклікаць у гледача пэўныя эмоцыі. Але гэч'ая мэта ня будзе дасягненай, калі тэатр будзе ўсё гэта выкарыстоўваць у мэханіч- ным злучэньні, памастацку ня зьвязаным і не падпарадкаваным пэўнай мастацкай ідэі. Паміж тым БДТI як раз і хварэе на гэтую хваробу. Вось прыклады. У апошняй дзеі „Запяюць верацёны" у абразку, які лдбываецца ў рэстаране, раптам зьяўляецца балетная група, якая выкон- вае скокі аіа гцкзе, далей выпушчаецца сьпявачка,—усё гэта у суправо- джаньні славутнага конфэрансье. Гэты прыём мо‘ й робіць крыху больш (юзнастайным нудны ход п'есы, але зусім не дапамагае асноўнай думцы п‘есы, а толькі амаль на 15 хвілін адцягвае ўвагу гледача. Такое пад- ладжваньне „пад публіку“ (а тут як раз і ёсьць падладжваньне ў горшым сэнсе слова, не ўвязанае тэхнічна з ходам п'есы (балет скача на гледача, а не на „разлагаюшнхся" ў рэсторане) ні ў якім разе мастацкі ня можа < ыць апраўданым. Далей. У пастаноўцы „Бронецягнік" БДТI зрабіў конс грукгыўнае ўмоўна-рэалістычнае афармленьне, хаця й не да канца у гэтым пляне вытрыманае, але-ж рэжысура не зьвязала акторскага выкананьня з гэтым афармленьнем, а ў выніку атрымаўся нейкі разрыў паміж рэчамі і людзьмі на сцэне. Такі-ж разрыў у некалькі павялічаным памсры адчуваецца і ў „Мосьце“, дзе даволі мастацкая канструкцыя, амаль не выкарыстаная акторскі, няўдалая мейсцамі мэзінсцэніроўка, задушыла на сцэне актора. Такіх прыкладаў з практыкі нашых тэатраў можна набраць бясконца.
Мы ня кажам ужо аб тым, што амаль кожная новая пастаноўка гэтага
тэатру зроблена зусім па інакшаму (гл. „Кастусь Каліноўскі“, —„Ка-
валь ваявода"; „Над Нёмнам“—„Мост“ і інш). I калі-б такая страка-
тасьць і зьмена стылю рабілася з мэтай экспэрымэнту, такую рознастай-
насьць можна было-б апраўдаць, але-ж вось ужо 10 год, як існуе БДТ I,
а свайго стымо ён не набыў і ўся гэтая кінематографічная зьмена зьяў-
'яецпа проста той бясформіцай, аб якой гаварылі вышэй. А ў агуле мы
> нашых тэатрах на сёнешні дзень ня маем ніякай мастацкай формы, ня ка-
іучы ўжо абформе нацыянальнай, за выключэньнем мовы, дый то ня вельмі высокай якасьці.
Аб „очковтнрательстве“
Гэта -<ахапленьне нашых тэатраў тым ці іншым запазычаным фор- чым напрамкам мае і іншы бок. Гостра пастаўленыя проблемы су- асьці, упартае вымаганьне пролетарскай грамадзкасьці ад тэатру
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„быць актыўным фактарам соцыялістычнага будаўніцтва" і бясьсільныц вырашыць гэтыя задачы, знайшло выйсьце ў хаваньні нашых тэатраў за пустую нікаму непатрэбную, паўтараю, запазычаную форму. Вось прыкла- ды. БДТ II ужо пасьля сваей рэорганізацыі ў тэатр, увесь час імкнуўся да „божественного" рэпэртуару. Цэлая галерэя „божественных“ п‘ес пакаа-1 ваецца на сцэне гэтага тэатру! „Эрос і Псыха“, „Бакханкі“, „Апрамет ная“ і інш. Усё гэта апраўдваецца неабходнасьць набыцьця высокай тэат ральнай тэхнікі, знаёмства з клясычным рэпэртуарам. Мы, вядома, нл супроць спадчыны старой буржуазнай культуры, мы толькі патрабуец крытычных адносін да яе, лерапрацоўкі яе паводле вымаганьняў проле- тарскай рэволюцыі. I калі-б тэатр ставіў перад сабою такую задачу, яг« можна было б апраўдаць. Але па сутнасьці справа зусім ня ў гэтым, бо ставячы перад сабою такую задачу, тэатр, напэўне, знайшоў-бы ў клясы' каў больш блізкія сучаснасьці творы, ён апрацаваў-бы іх так, каб яна былі сугучнымі нашай эпосе і, нарэшце, ня браў-бы такіх „клясычных! твораў, як „Эрос і Псыха“ Жулаўскага. Як вядома, тэатр не зрабіў м першага, ні другога, і справа зусім ня ў гэтым. А справа ў тым, шт» тэатр у сілу свайго выхаваньня і бязглуздага перайманьня консэрватыў ных традыцый МХТ, быў бяссільным вырашаць больш актуальныя про блемы сучаснасьці. Тэатр у гэты пэрыяд зварочваўся больш назад чымся наперад, забываючы аснаўное палажэньне Маркса, што „пролетар ская революцня... может почерпать для себя поэзню не нз прошлого, только нз будуц{его“. I гэтая аглядка назад увесь час прыкрывала1 палажэньнем, што хоць тэатр і не вырашае сучасных проблем сёнешняі дню, але-ж ён, бачыце, набывае, апрацоўвае форму. На першы погляд гэ' здавалася-б і так. Для Беларусі, якая ня мела да Кастрычніка ама, ніякай тэатральнай культуры, вырашэньне гэнай задачы таксама былп патрэбным. Будзь гэта так, можна было-б мірыцца год—два з такім па жэньнем, чакаючы пакуль тэатр не забудзе гэтую славутную культуі хаця вельмі цяжка згадзіцца з тым, што тэатр, будучы адарваным ад< часнай творчай працы й займаючыся пераважна архэолёгічнымі дось дамі, зможа ўтварыць нейкія такія формы тэатральнага мастацтва, якія-б укладваўся сучасны пролетарскі зьмест. Але ўявім сабе на момаі што мэтодыка акторскага выхаваньня вымагае ад нас гэнага.
Паглядзім-жа тады, якія „высока-мастацкія“ формы ўтварыў БДТ
за гэты пэрыяд свайго існаваньня.
Вось славуты паказ „Эрос і Псыха“ у аформленьні Нікіціна. Са кая грамадзкасьць зразу асудзіла гэтую рэч. На першых паказах гледа! спалі, а пазьней проста перасталі хадзіць і тэатр прымушаны быў зьняць з рэпэртуару (затраціўшы на гэта больш 10.000 руб„ амаль рабочага часу калектыву). Гэтая пас.таноўка рэклямавалася, як прык „вьісока-мастацкай“ продукцыі БДТ II. Але калі болып уважліва пі глядзецца да гэтай пастаноўкі, дык пабачым, што тут было ні болыя менш як простае „очковтнрательство" савецкай грамадзкасьці, бо ні
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най формальнай задачы тут ня боіло вырашана. „Мастацкае" афармленьне Нікіціным было зроблена проста па малюнках з „нсторнн средннх веков“ і толькі таму, што нашая крытыка зразу не дала сапраўднай ацэнкі гэнай пастаноўцы тэатру, яна нейкі час трымалася на сцэне БДТ II, пакуль не памерла сваёй уласнай сьмерцю. Вось другая работа гэтага тэатру „Сон \ летнюю ноч“ Шэксьпіра. Гэтую пастаноўку нават наша крытыка су- стрэла досьць прыхільна і пастаноўка, амаль 2 гады „вывозіла" тэатр, будучы, так сказаць, яго „баявіком“. Маскоўская крытыка („Сон“ у пер- шы раз быў паказаны у Маскве) адзначыла гэтую пастаноўку як вельмі наіўна па дзіцячаму зробленую. У сапраўднасьці яно як раз так і ёсьць, бо і тут тэатр ніводнага формальнага прынцыпу ня вырашыў, а некато- рыя мейсцы (у сцэнах Обэроны і Тытаніі) зроблены да жудасьці па про- вінцыяльнаму і разьлічаны на танны эфэкт; каб усё было „як у людзей“; нібы балет пад гукі вальса і ўсё іншае. Карацей кажучы, увесь гэты пэрыяд існаваньня БДТ II (ды й ЯДТ) быў прост-на-прост „очковтнрательством“ даверлівай савеукай грамадзкасьці, дзе звычайная халтура (ці недалёка ад яе) прыпадносілася пад маркай высока-мастацкай продукцыі. Да гэ- тых-жа прыемаў „очковтнрательства“, даверлівай, а часта й неразборчывай публіцы трэба аднесьці і прыёмы мэханічнага ўключэньня, без усялякай унутранай сувязі кавалкаў балету, сьпеваў і інш., у некаторых з паста- новак БДТ I, што часам і здавальняе выпадковага гледача, але набліжае і эатр да тых „украінскіх" колектываў, дзе ў кожнай п‘есе ёсьць рэпліка япоспіваемо“, гопака „потанцуемо“.
1 Іарэшце нашым тэатрам (у прыватнасьці БДТ II і ЯДТ) пад напо- Ірам савецкай грамадзкасьці прышлося павярнуць „на новаму румбу“,
|перайсьці на новы, больш сучасны рэпэртуар і вось тут адразу выяві- лася, што ўсе размовы аб высокім мастацтве былі „пусты гук“, што ■мат якія элемэнтарныя задачы ў новым рэпэртуары не маглі быць вырашанымі нашымі тэатрамі і шмат каму з актораў, выхаваных на „бо- Ькественным" рэпэртуары прышлося перажыць цэлую трагэдыю свайго Ібясьсільля, стварыць тып новага, жывога, рэальнага чалавека, бо гэта ♦ 'Ыло значна цяжэй, у сотні раз цяжэй чым рабіць ролі: „сьмерцей“, 1,«велаў і іншых надземных пэрсанажаў, а да новых роляў актор не ыхтаваўся ў паіярэдні пэрыяд вучобы. Мала таго, тагочасныя ідэйныя Втацкія кіраўнікі студыі (цяпер БДТ II) павялі рашучую атаку су- роцч пастаноўкі „Астапа“, апрацаванага з „Саматканай сьвіткі“ М. Ча- і, калі гэта справа ім не ўдалася, дык з добрага матар'ялу была Іева па сутнасьці контррэволюцыйная пастаноўка. тэст савецкай грамадзкасьці супроць „мастацкага“ шэльмаваньня імусіў нашыя тэатры ўзяць новы курс. Апошнія 2 гады ў працы > асабліва маладых, характарызаваліся паваротам да сучаснай ЯДтГ' І!’^азлом *’ ”^а прадвесьні“ ў БДТ II, „Гірш Лекерт“, „Ботвін" раўда, гэны паварот даўся гэным тэатрам ня лёгка,—глыбокі крызыс суправоджваў яго. Але тут таксама яшчэ няма рашу-
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часьці. Тэагры ў сваёй працы вельмі баяцца таго, каб ня быць звычай- най агіткай. Гэтая небясьпека, вядома, мае месца, але-ж тэатрамі яна вельмі перавялічваецца.
А калі падыйсьці да справы бліжэй, дык пабачым, што ня гэта, у ас- ноўным, кіруе тэатрамі. Няўмецтва ўзяць актуальную проблему ва ўсёй яе конкрэтнасьці з жывымі людзьмі пераходнага пэрыяду, з пафосам соцыялістычнага будаўніцтва і вырашыць яе спэцыфічнымі для тэатру сродкамі, вось што прымушае быць тэатры такімі асьцярожнымі наконт агіткі і вельмі часта аглядацца назад. Наш тэатр яшчэ ня ўмее агітаваць сваімі ўласьцівымі сродкамі, а таму або марыць аб часе, калі можна будзе ізноў перайсьпі да клясыкаў, або, аддаючы „дань временн", плавае па- версе („Запяюць верацёны“) або перапявае ужо сказанае (,,Мост“), або, гонячыся за так званымі „жывымі“ людзьмі, падыходзіць да сучаснасьці з пункту погляду абываталя і мелічаніна, і ў выніку атрымліваецца „мяш- чанская труха, хоць „савецкі“ і падфарбаваная і ў „савецкую“ мопратку прыбраная" (глядзі прамову т. Гамарніка на XII зьезьдзе КП(б) Б.).
Пра тэатральныя кадры
Вымаганьні нашай грамадзкасьці да беларускага тэатру ўтвараць оры іінальнае тэатральнае мастацтва з выразным пролетарскім зьместам, вельмі гостра ставяць проблему выхаваньня новых тэатральных кадрау
Да апошняга часу нам прыходзіцца карыстацца ў большасьці часо- вымі людзьмі (за выключэньнем мо‘ БДТ I, дзе ўся праца вядяецца ра жысэрска-пастановачная А. Міровічам, а мастацка-дэкорацыгная Марык сам), запрошанымі з Масквы, альбо іншых буйных цэнтраў Савецкап Саюзу. Такая сыстэма мае і дадатныя бакі, бо зьвязвае так ці інаі чай беларускае тэатральнае мастацтва з іншымі тэатрамі, але-ж мае цэлы шэраг адмоўнага. Як правіла, нашым тэатрам з прычыны абм« жаванасьці іх матар'яльных магчымасьцяй, вельмі цяжка дастаць вядг мых ужо мастакоў (рэжысэраў, мастакоў дэкоратараў, комгюзытараў I інш.), з высокай кваліфікацыяй, бо такія людзі зьвязаны з пэўнымі т;| атрамі і калі часам і згаджаюцца ехаць на „провінцыю", дык на нев?І лікі час і даручаную працу робяць насьпех, не зьвязваючы яе з агульня разьвіцьцём тэатру і ня цікавячыся далейшым яго лёсам. У большасьЯ такім чынам, прыходзіцца карыстацца тэатральнымі спэцыялістамі, I кажуць „сярэдняй рукі“, якія і самі ня маюць пэўнай мастацкай шкоЯ і вельмі часта экспэрымэнтуюць на новым організьме беларускага тэатЯ Зусім зразумела, што тут ужо ня прыходзіцпа казаць пра тое, кабЯ тэатры быў, як сьлед, выкарыстаны мясцовы матар'ял, тэатральнв паказу была-б нададзена нацыянальная форма, бо Беларусь у такіх Ч падках мастаком вывучаецца яго „мастацкім вокам“ 1—2 тыдні, п® вядома, нават пры сумленным жаданьні, занадта мала, каб па мастав ператварыць вялікі мясцовы беларускі матар'ял, які мы маем.
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Яшчэ горш тое, што цяпер, калі тэатр павінен даць свайму гледачу ідэолёгічна-вытрыманую продукцыю, гэтыя людзі ў большасьці вельмі мала знаёмы з асноўнымі проблемамі сучаснасьці. Праз усю ідэолёгію п'есы праскокваюць кавалерыйскім галёгіам, і ў выніку, у лепшым вы- падку штамп, а ў горшым,—прос га шкодны лля нашага часу мастацкі твор.
Тут выхад можа быць толькі ў тым, каб, папершае, як сьлед узяцца за падрыхтоўку сваіх кадраў, а падругое, пакуль будзе вырашанай нершая задача, запрашаць на сталую працу ў тэатры спэцыялістых з іншых рэспублік, якія-б маглі асіміліравацца, зрасьціся з беларускаю культураю. Гэта можна было-б зрабіць за кошт тых сродкаў, якін часта зусім дарэмна трацяцца некаторымі з нашых тэатраў на ўсякіх сьпева- коў, сьпявачак і інш.
Такое вырашэньне, аднак, будзе ўсё-ж часовым. Асноўным яьяўляеуца падрыхтоўка сваіх уласных кадраў. Да вырашэньня гэтай задачы мы да гэтага часу адносіліся вельмі і вельмі нядбайна. Досыііь ужо таго, што калі засноўвалася беларуская драматычная студыя ў Маскве, дык пры пасылцы туды абсолютна ніякага падбору ня было. Студыю, побач з еоцыяльна блізкімі нам людзьмі, у значнай ступені запоўнілі людзі, якія амаль нічога ня мелі з Савецкай Беларусьсю, а часта нават былі нарожымі ёй. У самой студыі акрамя таго, што на працягу 5-ці год ня было амаль ніякага навучальнага пляну, што выкладаньне вялося ў залеж- насьці ад настрою выкладчыка альбо кіраўніка, што ўсё выкладаньне было іірасякнута варожымі нам ідэямі „мастацтва для мастацтва", што нават блізкая нам моладзь папала ў акаленьне далёка ня блізкіх нам людзей, прыэнаваўшых Савецкую ўладу „як факт“, нават сярод невялікай жменькі комсамольцаў і пьртыйцаў ніякай выхакаўчай працы не вялося, а таму пасланыя ў студыю партыйцамі, прыехалі адтуль беспартыйнымі. За- мест гарачага жаданьня вучыцца, каб дапамагаць Савецкай дзяржаве, вельмі скора прывіліся звычаі „богемы“ у горшым выданьні, замест на- пружанай працы над сабою пачалося „гэніяльнічаньне". Адсюль зусім не выпадковы тыя настроі, якія панавалі, ды і цяпер яшчэ пануюць (апошні антысэміцкі выпад некалькіх актораў аб гэтым сьведчыць), напрыклад у БДТІІ. 3 такім ідэолёгічным выхаваньнем атрымалі мы сваю маладую тэатральную „зьмену“. Зразумела, такім чынам, чаму 'часны рэпэртуар гэтым тэатрам прымаўся з боем і пад вялікім нажы- людзі марылі аб нейкім надклясавым мастацтве „агульна-чалаве- чым“ і Г. д., і г. д.
Іакія настроі Еельмі добра сформуляваны, напрыклад, акторам Ма- га тэатру Н. Д. Мядзьведзевым. Па пытаньню аб мяшчанстве ён пі- > удожннк на театре в наше время заслоняется полнтнком обціествен- чнсто (!) художественные прнемы творчества отодвнгаются на вто- »томПЛаН ^деологня прет н давнт (!), художннк-режнссер отмнрает. В усматрнваю меіцанское нскусство, которое дуншт нскусство н
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театр. Меньшз агнткн н плаката, больше настояціего творчества—в этом спасенне художннка нашей эпохп. Да здравс.твует свободное творчество (падкрэсьлена намі. А. Н.), больше крнтнкн по цензуре, пначе нскусство спрячется і уйдет в подполье!“ ]).
Як бачыце, „ндеологня прет н давнт“, а таму „чнстое нскусство пря- чется в подполье“. На вялікі жаль, гэтымі словамі амаль цалкам аха- рактарызаваны настроі значнай часткі нашай маладой тэатральнай зьме- ны. Прымаючы сучасны рэпэртуар пэўным незадавальненьнем і разгля- даючы яго як „мамаево нашествне“, гэтыя люлзі ўсё-ж разглядаюць гэты рэпэртуар як часовы і чакаюць павароту зноў да „чыстага мастацтва“ у выглядзе тых „божественных" п‘ес, напрыклад, аб якіх пісалася вышэй. Выхаваныя ў такім напрамку, адарваныя ад штодзеннага жыцьця пра- цоўных, ня бачачы буйнага росту соцыялістычных элемэнтаў у краіне і прымушаныя утвараць вобразы новых людзей, нашы маладыя тэатры сапраўды даюць штамп, бо гэтых новых людзей ня ведаюць яны і не ра- зумеюць іх. Поўнацэнны мастацкі вобраз можа быць утвораны толькі тады, калі маотак (актор уданым выпадку) будзе ўвесь у сучаснасьці, калі ён будзе адчуваць і ведаць гэтую сучаснасьць, адчуваць і перажы- ваць яе. Вось, напрыклад, другі актор таго-ж Малога тэагру Б. Тума- наў у той-жа анкецепіша: „Мешанство—штамп! Когда драматург, не чув- •ствуя современностн н находясь вне ее, пытается создать тнп нового человека, он получает только маску, штамп, т.-е. вместо жпвого героя мы вндйм просто меіцанскнй тнп. То же мы іімеем м у актера. Есмі образ, который он создает, ему пдеологпческч чужд іі он подходііт к ролч ччсто формально, мы опять вчдчм на сцене даже прч очень хо- рошей текстуально ролч—только захватанный, заштампованный меш,анскчй тчп“ 2).
Такім чынам справа, як відаць, ня ў тым што „ндеологня прет“, ня ў гэгым прычына няўдачы ўгварэньня на сцэне жывых станоўчых лю- дзей, а ў тым, што наш актор у большасьці не адчувае сучаснасьці, ня ве- дае яе, не захоплены ёю і, знаходзячыся ў мяшчанскім акаленьні, будучы часта сам мешчанінам, пераносіць элемэнты мяшчанства і на сцэну. Вывад адсюль вядомы. Нам пры вырашэньні задачы аб тэатральных кад- рах трэба дамагчыся ўсялякімі сродкамі, каб сучасную п'есу, сучасны вобраз тварыў сучасны мастак актор. Інакш нават пры ідэолёгічна вы- трыманай, памастацку апрацаванай аўтарам п'есе мы будзем на сцэне меш альбо .штамп, альбо тую труху, аб якой казаў т. Гамарнікна XII зьезьді КП(б)Б.
Проблема ідэолёгічнага перавыхаваньня нашых тэатральных кадра падбору новых нам блізкіх людзей, зьяўляецца аднэй з актуальнейшы задач нашага тэатральнага будаўніцтва.
') „На лнгсратурном посту“ № 7 ст. 57.
2) ІЬій., ст. 61.
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Але-ж побач стаіць і другая задача. Нам патрэбна каб актор уладаў усёй тзатральнай тэхнікай, каб ён быў мастацка-адукаваны. Гэтага мы яшчэ, на жаль, таксама амаль ня маем. Нашаму актору прыходзіцца гэтую адукэцыю набываць сваім гарбом. Бо нельга-ж лічыць, што, напрыклад, нават акторы БДТ II, якія былі ў студыі 2—3 гады, пры тым хаосе ў мастацкім выхаваньні і тэй бяссыстэмнасьці, якія мелі там месца, яны ўжо набылі гэтую адукацыю. Размовы аб высокай „кваліфікацыі“ гэтых актораў, на жаль, пакуль што толькі размовы. Яшчэ горш справа ў БДТІ і Ван- дроўным тэатры, дзе большасьць актораў сваю кваліфікацыю набывала саматугам, у пэўным сэнсе гэтага слова. Мы, вядома, пакуль ня можам :-чыняць сваіх студый, але-ж нават пры невялікіх выдатках, гэтую за- ^ачу можна было-б вырашаць. Нам, напэўне, карысна час ад часу ў кожны з тэатраў запрашаць вядомых у Саюзе тых спэцыялістых, з тым, кабімі была зроблена пэўная праца з мэтай навучыць актора. Няхай гэтая праца будзе нават працай толькі экспэрымэнтальнай, але-ж на- быты на ёй акторам вопыт акупіцца з лішкам пазьней. Мы амаль ня маем V практыцы запрашэньня вядомых мастацтвазнаўцаў для таго, каб яны прачыталі актору некалькі лекцый. Аб новых дасягненьнях па тэатры актор у большасьці ведае толькі па чутках.
У нас няма абмену вопытам паміж беларускімі тэатрамі і тэатрамі іншых рэспублік. Калі паміж пісьменьніцкімі організацыямі розных рэс- публік наладжваецца жывая сувязь, дык у нас, сьмешна казаць, акторы ня голькі ня бачылі дасягненьняў астатніх год па іншых саюзных тэат- рнх, але большасьць актораў БДТ I ня бачыла назат пастановак БДТ II і наадварот. Гэта сьмешна, але гэта так! Ці ня варта было б нашым ак- торам даць магчымасьць час ад часу організавана паехаць паглядзець Іэатры Масквы, Ленінграду, Харкава, Баку, бо наш актор адарваны ад Тэатральнага жыцьця іншых рэспублік і сочыць за ім толькі па тых небагатых часопісях, якія мы маем, а гэтага, вядома, занадта мала.
Побач з гэтым, пры выяўленьні рэжысэрскіх здольнасьцяй сярод ма- ладняка, пры пэўнай ідэолёгічнай вытрыманасьці гэтых людзей (а гэта таксама павінна быць улічана, бо пара ўжо падумаць аб нашых тэа-спэ- Цыялістых у пэўным сэнсе гэтага слова) варта падумаць аб пасылцы такіх людзей для дакваліфікацыі ў лепшыя тэатры Саюзу, бо нават Даіочы гэтаму маладняку самастойную працу на нашым тэатры, мы ўсё-ж Івунай кналіфікацыі без належнага кіраўніцтва ад іх не даб'ёмся. Такая •асылка неабходна таму, што мы амаль ня маем сваіх рэжысэраў, а ростам іэатральнага мастацтва, з організацыяй у нас опэры, дзе, на- *}ні , будуць ня толькі сьпяваць арыі, але і іграць,—нам рэжысура бу-
Ьельмі і вельмі патрэбнай.
Побач з усім гэтым патрэбна рашучае ачышчэньне тэатральных орга- ад шкодных наростаў на іх, бо, напрыклад, у БДТ II і ЯДТ былі залічаны ўсе скончыўшыя студыю, ня гледзячы на іх мастацкую ,*а4?Ын>, здольнасьці і ідэолёгічную вытрыманасьць. Гэтае засарэньне
• »Мададнлк“ Л» 5—6.
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тэатральных колектываў у нас даволі значнае і ўвесь час перашкаджае нармальнай працы тэатраў. Склока, нездаровая атмосфэра, гіеражыткі богэмы, хуліганскія ўчынкі,—гэтага не павінна быць у нашым тэатраль~ ным жыцьці.
Нашыя тэатральныя колектывы вельмі невялікія. Бывае так, што актор заняты амаль у кожным паказе, перагружаньі да адказу. Гэта ад- біваецца на яго мастацкім росьце, бо, як кажуць, чалавеку некалі агля- нуцца, акрамя таго ставіць пад пагрозу амаль кожны паказ у выпадку якога-небудзь здарэньня з акторам. Самаачышчэньне тэатральных колек- тываў таксама паменшыць акторскія кадры.
А таму гостра стаіць проблема падрыхтоўкі тэатральнай зьмены. Ідэ- альным выхадам тут быў-бы — набор час-ад-часу здольнай выявіўшай сябе моладзі з рабочых і вясковых гурткоў, якая пры тэатрах рыхтава- лася-б і, такім чынам, папаўняла-б нашыя тэатральныя кадры. Спробы такога набору мы маем амаль ва ўс.іх тэатрах. Бяда толькі ў тым, што недахват альбо і поўная адсутнасьць належнага кіраўніцтва набранымі не даюць належнага эфэкту.	1
Але-ж некаторыя тэатры (у прыватнасьці БДТ II) цяпер ужо адчуваюць недахват акторскіх сіл. Ужо цяпер патрэбна думаць аб тым, каго вы- пусьціць на сцэну замест вычышчанага сьмецьця. Тут патрэбна папаў- неньне беларускай моладзьдзю, якая канчае тэанавучальныя ўстановц ў гэтым годзе. Баяцца таго, што гэтая моладзь не падыдзе да агульнап характару тэатру, па прыведзеных вышэй меркаваньнях, нечага. Шкодні было-б толькі ісьці ў напрамку набору, асабліва ў маладыя тэатрц актораў іншых тэатраў, бо гэта ўтварыла-б стракатасьць акторскагі ансамблю, на якую хварэюць нашыя „старэйшыя" тэатры,—моладзь-ж| зможа праз пэўны час зрасьціся з агульным колектывам.
Разам з гэтым трэба больш мэтазгодна выкарыстоўваць тыя мастац кія кадры, якія мы ўжо маем.
[bookmark: bookmark43]Пра нашу тэа-крытыку
Пытаньнем пра нашы кадры можна было-б і скончыць гэтыя ната пра нашыя тэатры. Застаецца сказаць пару слоў пра нашу тэа-крыты наколькі яна дапамагае тэатру і працоўнаму гледачу.
Калі пытаньне з літаратурнай крытыкай у нас амаль не ра вязана, бо нельга-ж лічыць за крытыку, марксыцкую крытыку, т артыкулы, якія час ад часу зьяўляюцца ў нашых часопісах, дык тэ ральнай крытыкі мы зусім ня маем.
Тыя нататкі пра асобныя пастаноўкі, якія мы маем, носяць чыста суб' тыўны характар і ні тэатру, ні гледачу нічым не дапамагаюць. Яскрав прыкладам могуць быць тры артыкулы, надрукаваныя ў газэтах „Са кая Беларусь", „Зьвязда“ і „Рабочнй" пра апошнюю пастаноўку ў Б „Мост“ Рамановіча. У „Савецкай Беларусі“ гатай пастаноўцы дав
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ацэнка, што пастаноўкай тэатр амаль ніводнай ні формальнай, ні мастап- кай задачы ня вырашыў, у „Рабочнм" даводзілася, што гэтая пастаноўка вялікі крок тэатру наперад, а „Зьвязда" абмежавалася зусім нявыраз- нымі нататкамі—уражаньнямі гледача. Па тых трох рэцэнзіях ні тэатр, ні глядач, так і ня мог вырашыць куды-ж пасунуўся тэатр: іазад, напе- рад, ЦІ проста тоўчацца на месцы. Яшчэ горш бывае справа, калі ў рэ- цэнзіях адбіваюцца тыя склочныя, няпрынцыповыя спрэчкі, якія маюць месца ў тэатры, альбо паміж паасобных працаўнікоў яго. А такія „рэ- цэнзіі“ ў нас таксама часта маюць месца.
Паміж тым, на крытыку ўскладаецца вельмі адказная задача ацэнкі ідэолёгічнай і формальнай якасьці паказу—выніку напружанай творчай працы тэатральнага колектыву на працягу даволі значнага часу („прэм'- еры“ па 2—3 у кожным тэатры за год). Наша крытыка пакуль што не спраўляецца з гэтымі задачамі. Об'ектыўнай ацэнкі паказу мы ня маем: яго альбо вельмі „захвальваюць“ альбо, наадварот, беспадстаўна лаюць.
Выхадам тут можа быць, побач з выхаваньнем сваёй крытыкі (а дзеля гэтага патрэбна і пэўная ідэолёгічная, як кажуць, устаноўка, а таксама і дасканалыя веды ў тэатральным мастацтве, яго напрамках і шляхох разьвіцьця), запрашэньне на асобныя пастаноўкі (,,прэм‘еры“) вядомых V Саюзе тэатразнаўцаў (Маркаў, Хэрсонскі і інш.), якія-б змаглі даць сапраўдную, об'ектыўную ацэнку хаця-б формальнай вартасьці паказу. А побач трэба шырока практыкаваць па прыкладу ну, хаця-б „Палескай ГІ|>ауды“, прыцягненьне рабкораў, якія мо‘ і неўдаваліся-б у ацэнку фор- мальнага боку паказу, за выключэньнем „зразумелы“, „не зразумелы“ для шырокіх колаў рабочых, але затое адбівалі-б у сваіх водзывах по- гляды на даную працу рабочых гледачоў тэатру, а гэта таксама не ма- ленькая задача, бо не на Эўропу-ж мы орыентуемся ў сваім паказе (прабавалі, праўда, некаторыя з нашых маладых тэатраў „уціраць нос“ ■'арэнькан Эўропе, але з гэтага нічога ня вышла,—прышлося выціраць свае насы), а на рабочага гледача, і баяцца, што гэты гледач не ацэніць »>ысокага“ мастацтва--залішне. Моц сапраўднага мастацтва якраз у тым, Шго яно захапляе самыя шырокія колы. Гомельскія рабкоры даволі пра- вільна давалі ацэнку асобным паказам БДТІІ, ня гледзячы на іх значную в>мальную складанасьць. А з кадраў тэарабкораў пры належнай працы РО. пры набліжэньні да ўсяго жыцьця тэатру, з часам вырастуць на- •ўне і сталыя тэатральныя крытыкі.
^ Пакуль сталай марксыцка-вытрыманай крытыкі мы ня маем, адсюль ■ часам і тыя хібы ў творчасьці тэатраў.
**Р> слоў пра тыя ўмовы, у якіх прыходзіцца працаваць нашым тэ-
[bookmark: bookmark44]йвдрм
сутнасьці ўсе нашы тэатры зьяўляюцца вандроўнымі, бо кожны кеней, як 2 разы ў год прымушаны пераяжджаць з гораду ў го- > акрамя таго, што каштуе дзяржаве не маленькія грошы,—
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перашкаджае нармальнай працы тэатру. Ці ня варта было-б, нарэшце, замацаваць кожны з тэатраў за якім-небудзь з буйных гарадоў, а для абслугоўваньня іншых месц практыкаваць гастрольныя падарожжы, бо пераезды каштуюць ня толькі грошай, але і часу акторскага колектыву, а часу ў нас вельмі мала.
Беларускаму тэагру для свайго разьвіцьця патрэбна экспэрымэнта- ваць. Без экспэрымэнту немагчыма ўтварыць самастойнага арыгінальнага мастацтва. Экспэрымэнт-жа, як вядома, каштуе грошай. Л матар'яльныя магчымасьці нашых тэатраў ня так ужо значныя. Калі сярэдняя паста- ноўка, сярэдняга тэатру Масквы альбо Харкава каштуе 15—20 тысяч, дык нашым тэатрам прыходзіцца рабіць яе за 4—5, адведзеных для гэтай мэты ў каштарысе, тысяч. Тут, як кажуць, вельмі не размахнешся і не наэкспэрымэнтуеш.
Абмежаванасьць тэатральнага рынку, неорганізаванасьць рабочага гле- дача, прыводзяць да таго, што нашым тэатрам прыходзіцца рабіць паказ, які зьяўляецца прадуктам вельмі напружанай і сур'ёзнай працы аа
2—3 месяцы, у той час, калі ізноў такі сярэдні маскоўскі тэатр працу<
над новай пастаноўкай ня меней, як паўгода. К прыкладу пастаноўка
„Рельсы гудят“ у тэатры ім. МГСГІС рыхтавалася паўгода, а БДТ II пры-
мушаны быў яе зрабіць за два месяцы. Гэта таксама ня вельмі спрыяе
творчай працы нашых тэатраў. Нельга, выпускаючы 4—5 пастановаі
пры адным акторскім складзе, даць добраякасную продукцыю. Паміі
тым рынак давіць і пры тым выкарыстаньні паказу, якое мы маем зара:
нельга абмежавацца 1—2 пастаноўкамі ў сэзон. Тут вялікая супярэ
насьць, якую так ці іначай трэба зьліквідаваць і ў першую чаргу пр
належнае і поўнае выкарыстаньне выпускаемых паказаў. Такія гарад
як Менск, Гомель, Віцебск могуць „вытрымаць" пастаноўку ня менш
30—40 раз, а гэта ўжо зрабіла-б значна лягчэйшым працу нашых тэ
раў, дало-б ім магчымасьць як сьлед апрацоўваць свой паказ. Інакш, г
няючыся за колькасьцю, мы Ўвесь час трацім на якасьці.
Усё гэта, аднак, ня здымае з тэатраў адказнасьці за самастойны ш
беларускага тэатру, за змаганьне з правінцыяльным, рабскім перайман
нем, з орыентацыяй, з апашленьнем нашай сучаснасьці і г. д., і г.
тэндэнцыі чаго ўжо маюць месца ў нашых тэатрах і з якімі (тэндэнцыя
пролетарская грамадзкасьць павінна павесьці рашучае змаганьне.

Л. БЭНДЭ
[bookmark: bookmark45]МІКОЛА БАЙКОЎ НА ЛІТАРАТУРНЫМ ФРОНЦЕ
(Пра кнігу М. Байкова „На літаратурныя тэмы")
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Апошнія часы на літаратурным фронце адчуваецца значнае ажыў- леньне. У літаратурных спрэчках, якія шмат каму раней здаваліся сгірэч- к.амі чыста тзхнічнага, фармальнага парадку зараз яскрава праяўляецца клясавая сутнасьць. На літаратурным фронце як і на гаспадарчым і па- літычным клясавая барацьба набывае больш войстры і больш яскравы характар. Самы факт абвастрэньня клясавай барацьбы ў галіне літаратуры ёсьць нішто іншае як рэфлектыраваная барацьба ў галінах эканомікі нашай краіны.
На сучасным этапе нашага разьвіцьця трэба асабліва чула адносіцца да ўсякага праяўленьня варожых нам плыняў, адкуль-бы яны ні ішлі, I ў якую вопратку не апраналіся.
Апошнія літаратурныя падзеі яскрава паказваюць у якіх вопратках хаваецца вораг і чужая нам ідэолёгія. Часамі вораг хаваеццаў вопратцы ..С тарага лясуна" з „тугою і сумотай“, каб у другім мейсцы, дзе справа абыходзіцца без Галоўліта, скінуць гэтую вопратку і вышчэрыць свой контр-рэвалюцыйны лыч. Чужая нам, дробна-буржуазная ідэолёгія таксама выступае не ў адкрытых формах, а, пранутая ў вопратку „сівых дзядоў“ набывае ныгляд „крыкс" і мэсіі „народу прыдушанага пакутай“ і г. д...,
Часамі яна, прыкрыўшыся марксыцкай фразэолёгіяй, выступае ў выглядзе розных „новых тэорый“, „новых разуменьняў“, новых мэтадаў У навуцы і г. д. Гэта досыць выразна выявіла;ся ў часопісях „Узвышша“, часткіжа ў часопісі „Полымя“ і асабліва ў апошнім літаратурным дыспуце.
Але-ж з кожным днём дробна-буржуазная плынь усё болып і больш прьімае адкрыты характар. Калі некалькі раней паасобныя ўзвышэнцы калі іі|)олетарскай частцы нашых пісьменьнікаў, што яны „пролетар- я падпявалы“ дык у апошнія часы гэта „інтымная“ адкрытасьць прай- ўжоі ў друк. УзвышэнецЛ. Лужанін у „Чырвонай Зьмене“ ад 14-ІУ г. г. проста гаворыць:
..я ня слабы падгалос і рэха! я такі рабочы, як і ўсе. сонечнага радаснаіа цэху“.
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„Узвышэнцы“ ня подгаласы і ня рэха, а самыя рабочыя, але-ж... сонеч- нага цэху, другія ж (чытай—белапаўцы і пролетарская частка ,,Полымя“) гэта проста подгаласы рабочых, гэта „пролетарскія падпявалы". Але-ж гэта паміж іншым.
Мы хочам сказаць, што сучаснае становішча на літаратурным фронце характарызуецца больш выразнай, больш войстрай і яскравай барацьбой паміж дзьвума галоўнымі плынямі: паміж дробна-буржуазнай і нэобуржу- азнай, з аднаго боку, і пролетарскай—з другога боку. Кожны крок як той, дык і другой плыні сьведчыць аб тым, што першая ўсё больш набывае поўны характар дробна-буржуазнай і нэобуржуазнай, другая з кожным сур‘ёзным крокам усё больш робіцца пролетарскай па сваёй сутнасьці.
Паміж гатымі дзьвума галоўнымі плынямі імкнецца прымасьціццц трэцяя экле ктычная, без выразнага твару -больш сямейная, чымсь прын- цыповая групоўка „Полымя". Праўда, у ёй ёсьць амаль што ня лепшыя пісьменьнікі і поэты нашых дзён, там і пролетарская частка поэтаў,- I але-ж як літаратурная групоўка, яна ня мае сталага абрысу, організа-! цыйная форма не адпавядае яе творчай сутнасьці.
Апроч названых літаратурных груповак існуюць яшчэ і паасобныя „саматужнікі-адзіночкі", якія таксама маюць дачыненьне да літаратурных і спраў. Гэтая апошняя катэгорыя „саматужнікаў-адзіночак“, яшчэ не ко-| опэраваных, прылажваецца, галоўным чынам, да крытыкі. Мы ня будзем называць усіх іх, хоць іх і ня так многа. Але аб адным з іх найболыіь „славутным“, аб якім злыя языкі кажуць, што іх і ў Норвэгіі ведаюць—] пагаворым. Гутарка будзе ісьці аб Міколе Байкову, які ў апошнія часы па сьлядох ня менш с.лавутнага вульгарызатара Клейнборта выдау „зборнік артыкулаў і заўваг“, „На літаратурныя тэмы“. Беларуская ліга- ратура, а таксама чытачы яе могуць „шчыра“ падзякаваць Беларускаму Дзяржаўнаму Выдавецтву за „каштоўныя“ падарункі...
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Мы загадзя кажам, што ня будзем чапаць паасобных дробезяй у „творчасьці" Байкова, мы ня будзем чапаць і ягоных ацэнак паасобных пісьменьнікаў, бо ўсё гэта будзе відавочным, калі мы разгледзім, вы- бачайце за выраз, „мэтодолёгію“ Байкова і паасобныя „грунтоўныя палажэньні і рэцэпты яго.
Пачнем з ягонай прадмовы, якая часткова пралівае сьвятло і на да- лейшае. Так ён піша: „3 погляду гэтай крытыкі (марксыцкай. Л. Б. літаратурна-крытычныя экскурсы аўтара павінны мець недахопы. Адна уяўленьне пільнай патрэбы разьвіцьця беларускай літаратурнай крытык якая толькі што нараджаецца, дае аўтару магчымасьць думаць, ш паасобны зборнік яго артыкулаў з галіны літаратурнай крытыкі мо быць карысным“. Аб чым тут гутарка? А вось. Марксыцкая крытыка
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гэта адно, а беларуская крытыка гэта другое. Бо „проблема вытрыманай марксыцкай літаратурнай крытыкі зьяўляецца ўсё яшчэ не разьвязанай проблемай сучаснасьці“, а беларуская „нараджаецца“. Наконт таго, ці будзе калі-небудзь разьвязана проблема „вытрыманай марксыцкай кры- тыкі“, Байкоў прытрымліваецца прыблізна той-жа думкі, як і „славутны“ Кдейнборт. Па Байкову, як і па Клейнборту, у Беларусі ня можа зараз у. царыцца пролетарская літаратура, а разам з ёй і марксыцкая крытыка. Пакуль жа няма марксыцкай крытыкі, дык Байковы спадзяюцца, што іх зборнікі „з галіны літаратурнай крытыкі могуць быць карыснымі“. Аднак, грэба сказаць, што іменна тады, калі няма сталай марксыцкай крытыкі, зборнікі Байковых робяцца асабліва шкоднымі.
Як жа вырашае Байкоў проблему пролетарскай літаратуры на Бела- русі? Дамо слова самаму Байкову:... „такой поэзіі („чыста пролетарскай, фабрычнай“)... пакуль што няма ані ў Расіі, ані ў Беларусі, і тут у Бе- ларусі маецца вельмі мала даных для яе разьвіцьця“ (ст. 21-я). Чаму-ж гэта яе, пролетарскае поэзіі, няма, і чаму „мала даных для яе разь- віцьця“? Таму „каб быць чыста пролетарскім пісьменьнікам, які адбі- ва( быт і настроі фабрычнага пролетарыяту, пісьменьніку самаму трэба выйсьці з пролетарскай асярэдзіны, трэба вырасьці і разьвінуцца пад упльівам жыцьця ў сучасным буйным фабрычным горадзе. У Расіі маецца глеба для такіх паросткаў у буйных фабрычных асяродках, як Маі-кна. Ленінград, Цьвер, Іванава-Вазьнясенск і інш.; маецца яна і на Украіне, у Данецкім басэйне. Што тычыцца да Беларусі, то сучаснае становішча фабрычнай прамысловасьці, даволі яшчэ нязначна, не дае асновы цяпер чакаць узрастаньня пролетарска-фабрычнай поэ- эіі . “ (21-22).
Раэьбярэм гэтае ,,грунтоўнае'“ палажэньне Байкова. Перш за ўсё аб „чыстай пролетарскай поэзіі“, што гэта за зьвярына? Байкоў думае, іОТО толькі тая поэзія, якая адбівае „быг 1 настроі фабрычнага проле- г«(>ыяту“ ёсьць „чыстая пролетарская поэзія“. Трэба сказаць, што такой думкі трымасцца ня толькі адзін Байкоў. Памылковасьць такога погляду што Байковы зводзяць сутнасьць пролетарскае поэзіі да тэ- м -тьікі; ім здаецца, што калі поэта не пяе аб фабрычных трубах, аб •брычным жь!цьці рабочых, а піша, напрыклад, аб вёсцы, дык яго » ужо нельга назваць пролетарскім і наадварот, калі ў вершу ёсьць очы быт" дык твор робіцца „чыста пролетарскім“.
'Удзе таксама памылкай лічыць, што каб быць пролетарскім пісь- ДЬ1К абавязкова трэба „выйсьці з пролетарскае асярэдзіны“. >» Гэта пажадана, але-ж не абавязкова трэба быць рабочым фізыч- Цьі, каь быць пролетарскім пісьменьнікам. Павінен зазначыць, }сякі пісьменьнік, які вышаў з „пролетарскага асяродзьдзя“, Ша об ектыўна пролетарскім. Мы маем прыклады, што поэты,
1 рабочага асяродзьдзя, зьяўляюцца песьнярамі другое
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Пролетарскую поэзію ўтварае ня толькі сам <{>абрычны пролетарыят, а і тыя, што пранікліся ідэолёгіяй пролетарыяту, якія свой лёс зьвяза з лёсам рабочае клясы.
Ці-ж знойдзецца хто-небудзь, хто будзе пераконваць, што буржуазная літаратура і поэзія ўтворана толькі пісьменьнікамі, якія вышлі з ася- родзьдзя буржуазіі? Буржуазным пісьменьнікам зьяўляецца той, хто ўяўляе сьвет у адпаведнасьці з буржуазіяй і хто сваёй творчасьцю дапамагае, хоча ці ня хоча ён гэтага, узмацненьню панаваньня буржуазіі. Таксама пролетарскім пісьменьнікам мы лічым таго, хто „пазнае сьвет з пунк гледжаньня пролетарыяту і ўзьдзейнічае на чытачоў у адпаведнасьці з з дачамі рабочае клясы, як барацьбіта супроць капіталізму і будаўнік соцыялістычнае грамады" (гл. рэзолюцыю першага ўсесаюзнага зьезд пролет. пісьменьнікаў).
Як мы ўжо бачылі, Байкоў адмаўляе ў праве існаваньня пролета скай поэзіі на Беларусі, па-ягонаму яе ў хуткім часе і чакаць нельг бо на Беларусі няма глебы для яе ўзрастаньня. Мы ўжо ня будзе гаварыць аб памылковасьці працівапастаўленьня глебы Расіі, Украін і Беларусі, шкоднасьць такой памылкі відавочна. Відавочна і крыні гэтае намылкі: аўтар, відаць, думае, што ва ўмовах саюзнага жьшь пролетарыят Ленінграду або Донбасу ня ўдзейнічае на працэсы ўм словыя (у тым ліку і літаратурныя) нашае савецкае Беларусі.
Які-ж шлях вызначае для беларускай літаратуры Байкоў? „Белар кая літаратура, як літаратура ня толькі нацыянальная, але і кляса ня страціць і ў далейшым свайго сялянскага кірунку" (19). Такім нам, Байкоў лічыць, што далейшы шлях разьвіцьця нашай літарату будзе ісьці ў „сялянскім кірунку“. Мы не гаворым, што сялянскі кі нак у нашай літаратуры ня грае і ня будзе граць значнай ролі. Ал факты сёняшняга дню ўжо яскрава сьведчаць і аб тым, што ў нас чынае разьвівацца і пролетарская літаратура, з другога-ж боку р меньне „сялянскага кірунку“ патрабуе больш конкрэтнага высьвятлен Што за сялянскі кірунак? Які селянін знаходзіць свой мастацкі сы у літаратуры? Ці гэта будзе селянін, які будуе калгасы, ці той, які зьнішчае, падпальвае і г. д.? Будзьце ласкавы, кажэце больш конкрэ аб якім селяніне ідзе гутарка?
Пролетарская літаратура не гіавінна быць адарванай ад сялян тэм, ад сялянскіх вобразаў, а таксама і ад той псыхікі, якая с даецца ў селяніна ў працэсе будаўніцтва новага жыцьця, у процэсе страй барацьбы супроць кулацтва. Пролетарская літаратура павінна казаць гэтае, і тым яшчэ больш узмацніць тэмп разьвіцьця соцыялі най сьвядомасьці, яна таксама павінна паказаць і кулака-ворага. складаную тактыку,—выкрыць яго. Паказаць вёску ў яе руху па да соцыялізму, паказаць рэальныя клясавыя сілы, што вядуць сабою сьмяротную барацьбу, паказаць рэальна ў поўным ахопе. н чалавека, паказаць рэальна ворага, яго тактыку, прыёмьі яго бара
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паказаць ус.е гэта пад пунктам гледжаньня ідэй і задач рабочае клясы, пад пунктам гледжаньня растучага соцыялізму—гэта ёсьць адна з галоў- ных задач пролетарскае літаратуры. Але-ж такі паказ ня ёсьць „сялян- ікі кірунак" у разуменьні Байкова.
Ня менш вялізарную памылку робіць Байкоў, калі піша: „што было-б памылкай з боку большасьці сучасных беларускіх пісьменьнікаў імкнуцца, што-б то ні каштавала, да ўтварэньня гіролетарскай поэзіі фабрычнага гарадзкога рабочага“ (22). Апроч памылкі ў Байкова яскрава выступае ліквідатарства таго імкненьня, якое зараз наглядаецца ў нашай літара- гуры—даць жывога рабочага.
Ва ўсе часы і ўсюдых перадавая пануючая кляса зьяўлялася аб'ектам мастацкай творчасьці. Бо кожная гістарычная эпоха мае тую ці іншую клясу, якая накладае сваю пячатку на ўсе галіны грамадзкага быцьця. „Мыслн господствуюіцего класса являются в каждую эпоху господствую- шнмн мыслямн, т. е- класс, являюіцнйся господствуюіцей матерішльной снлой обшества, является в то же время его господствуюгцей духовной . нлой... Господствуюіцне мыслн представляют нн что нное, как ндеаль- ное ныраженне господствуюіцнх матернальных отношеннй..." (Архнв, т. 1, стар. 230).
У пашай беларускай лі гаратуры рабочы, як суб‘ект гістарычнае эпохі, яшчэ не знайшоў свайго мастацкага сынтэзу і гэта яе вялікі недахоп. Задачай нашай літаратуры зьяўляецца рэальны паказ рабочага, як бараць- біта, як кіраўніка перабудовы ўсяго грамадзкага жыцьця. Лічыць-жа памылкай імкненьні пісьменьнікаў да гэтага ёсьць ні што іншае, як про- стая няпрыкрытая рэакцыйнасьць.
Байкоу лічыць памылкай пісьменьнікаў займацца суб‘ектам гісторыі, ёв заклікае нашых пісьменьнікаў да „вельмі ўдзячнай задачы“: „выка- іыстаць як мага паўней тыя мотывы, якія дае беларуская вёска. I быт селяпіна і яго настроі, і яго імкненьні усё гэта блізка да пролетара гораду“ (стар. 32). Мы не будзем гаварыць як „блізка да пролетара гораду“ настроі і імкненьні селяніна-спэкулянта, селяніна-кулака і г. д Мы толькі зьвяртаем увагу на тое, куды цягне гэты рэакцыянэр дзякоў- СКЛга толку пашых пісьменьнікаў. Вясковыя мотывы па Байкову—гэта вешта суцэльнае, адзінае, недыфэрэнцыраванае, клясаў і клясавае ДраЦьбы таы няма. Вось і ўбірайце пісьменьнікі ў сябе ўсе настроі і •чсненьні селяніна. Зразумела, што нашай літаратуры не паздаровілас,я-б, яна стала на гэты шлях. Літаратура не зьяўляецца надклясавай гай, а ёсьць вынік клясы, клясавае барацьбы і гэты вынік у сваю •*рг> зьяўляецца прыладай у барацьбе клясы.
ІК<>\ проста гвалтуе рэчаістасьць, калі вось такую характарыстыку ладой беларускай поэзіі: „...мотывы сялянскага жыцьця побач з ЙІМІ нацыянальнага адраджэньня зьяўляюцца кіраўнічымі думкамі ларускай поэзіі. Ад яе вее жывым пахам вясковай беларус- №фоды, магутным бадзёрым духам сялявскага жыцьця і з яе, як
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быццам, сочацца жывыя сокі цаліны“ (19). Ад маладой беларускай поэзіі
ня толькі „вее жывым пахам вясковай прыроды“, а часам і тухлай, сьмяр-
дзючай сабачынай, з яе пахне ня толькі бадзёры дух сялянскага жыцьця,
але і сьмярдзючы кулацкі і папоўскі душок з ладанам. Нарэшце, кіраў-
нічым мотывам маладой беларускай поэзіі не зьяўляецца сялянскае
жыцьцё і нацыянальнае адраджэньне, а нешта большае, а менавіта—кіраў-
нічым мотывам „маладой беларускай поэзіі“ зьяўляецца рэальны рух
жыцьця ў розных яго галінах, але толькі ў розных успрыяцьцях паасоб-
ных пісьменьнікаў.
Нам стане зразумелым, чаму Байкоў лічыць, што сутнасьцю маладой
беларускай поэзіяй зьяўляецца „сялянскае жыцьцё“ і чаму ён лічыць
што ў далейшым „беларуская літаратура, як літаратура ня толькі нацыя-
нальная, але і клясавая, ня страціць свайго сялянскага кірунку", гэта
клясавую прыроду беларускае
літаратуры
ідэолёгія зьяўляеццсі ўжо				^
сучаснай сялянскай рэчаістасьці, ні ўмовам жыцьця“ (22). Дык вось,
— н :	„мк. тлянскі кіоунак „бела-
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стане зразумелым, калі мы паглядзім на клясавую прыроду беларускае
літаратуры як яе атэстуе Байкоў. Вось паслухайце: „дробна-буржуазная
перажыткам мінулага і не адпавядае ні
сучаснап сялянскаа рэчшыпасьці, ні ўмовам жыцьця" (22). Дык «
калі ўжо дробна-буржуазнай ідэолёгіі няма, дык сялянскі кірунак „
рускай літаратуры можа граць толькі станоўчую ролю „ў агульна-про-
летарскай культуры“. Мы ня будзем абвяргаць гэтае безглуздае цьвер-
джаньне. Яно сьведчыць толькі аб клясавай сутнасьці ідэолёгіі самаго
аўтара.
III
Правільны аналіз усякай літаратуры незалежна ад яе нацыянальнага
пахаджэньня патрабуе разгляду яе як праявы пэўных клясавых імкнень-
няў, настрояў, перажываньняў, адным словам, аналіз літаратурных падзей
патрабуе выкрыцьця клясавае псыхолёгіі, адбітай у літаратурным творы.
Байкоў гэты шлях дасьледваньня замяняе другім эклектычным, нявыраз-
ным, бяспрынцыпным. Байкову чамусьці захацелася выявіць нацыяналь-
ныя моманты ў творчасьці беларускіх пісьменьнікаў. Ен імкнецца кагос^
пераканаць, што беларуская літаратура мае нацыянальныя моманты
наму школьніку вядома, што беларуская літаратура ёсьць нацыянальная,
таксама як і лігаратура іншых народаў, ёсьць літаратура тых нацыяў.да
якіх належаць яе творцы.
Аналіз літаратурных твораў патрабуе не пераліваць з пустога ў парожч
няе, не ўстанаўленьня прыналежнасьці да нацыі, а таго, якая кляса данаг
нацыі знайшла свой адбітак у літаратуры. Але-ж паколькі Байкоў стаі
на гэты шлях, дык разглядзім тыя вынікі, да якіх ён прыйшоў.
Што ён лічыць „нацыянальным элемэнтам“? Сказаўшы, што мов^
зьяўляецца момантам нацыянальным, Байкоў дапаўняе:	„Апроч
-----
т
Ііо
мов
эмантам нацоілпалопшш,	^	—	7/	4
нацыянальны элемэнт знаходзіць сабе выраз і ў іншых рысах літаратуЯ
най творчасьці. пісьменьнік-поэта апісвае „родныя зьявы“, творыць нацыяШ'1
нальныя тыпічныя вобразы, выяўляе нацыянальныя ідэі, пачуцьці
імкненьні“ (8). Вось гэтыя элемэнты і зьяўляюцца галоўнымі адзнакамі
нацыянальнага паходжаньня літаратурнага твору.
Байкоў гаворыць аб „нацыянальных ідэях, пачуцьцях і імкненьнях“
не разумеючы таго, што ўсе гэтыя прынцыпы зьяўляюцца толькі паасоб-
ным этапам у разьвіцьці тэй ці іншай нацыянальнасьці, этапам калі не
прайшла яшчэ выразная дыфэрэнцыяцыя ўнутры нацыі. Гэта, папершае.
Падругое, ці пакажа нам Байкоў, хоць адзін твор, у якім-бы былі вы-
к хЮчна гэтыя нацыянальныя элемэнты? Усякі твор, хай у ім і прэвалі-
руюць абстрактна нацыянальныя ідэі, ёсьць па сутнасьці ні што іншае,
як праяўленьне пэўнай клясавай ідэолёгіі.
Вось чаму бясспрэчная памылка Байкова, калі ён піша: „...У адносінах
ха нацыянальнага элемэнту, розьніца паміж Я. Купалам і Я. Коласам, з
аднаго боку, і Цішкам Гартным, Чаротам—з другога, ня толькі якас-
ная, колькі колькасная“ (13). Сьцьвярджаць гэтае магчыма толькі ў тым
разе, калі нічога не разумееш у сутнасьці творчасьці ўсіх названых пісь-
меньнікаў. Калі Янка Купала і Якуб Колас зьяўляюцца песьнярамі сялян-
ства ў цэлым эпохі буржуазнае рэволюцыі, з народніцка-дэмократычнымі
імкненьнямі, дык Цішка Гартны зьяўляецца песьняром той часткі сялян-
ства, рамесьніцтва і беларускага пролетарыяту, словам, тых колаў, якія
ўжо адчувалі сваю працівалегласьць заможнаму сялянству, капіталістыч
най іаспадарцы, і капіталістычнай эксплёататарскай клясы. Што-ж ты-
чьіцца М Чарота, дык у яго творчасьці адбіўся рэальны рух і змаганьне
Шларускай беднаты ў часы соцыялістычнай рэволюцыі. Ня бачыць гэтай
шкаснай розьніцы паміж пісьменьнікамі, г. зн. не разумець нічога ў
эьніцы часу дарэволюцыйнага і пасьлярэволюцыйнага.
Сваю памылковую позыцыю Байкоў абараняе спасылкамі на тое, што •
тюрчасьці ўсіх пісьменьнікаў пераважвае беларускі колёрыт, „бацькаў-
|КЫПа“, беларускія асаблівасьці. Байкоў толькі не разумее таго, што
ряхі твор ня можа быць без пространства, часу і мейсца. А што-ж вы
хочаце, паважаны крытык, каб Чарот сьпяваў аб тым, чаго не існуе?
каб Чарот на ўсе лады скланяў слова „сусьветная рэволюцыя“?
іу Байкоў піша, што поэма „Босыя на вогнішчы“ гэта беларуская
ма. Значыць, аўтар і тут яшчэ абарочваецца сярод сваіх нацыяналь-
СШОбразаў, перажывае нацыянальныя пачуцьці, хоць і ў пролетарскай
>рооуцы. я нават казаў-бы больш таго: мотывы сусьветнае рэволю-
Юэме выражаны вельмі слаба... Поэма ў цэлым мае чыста мясцо-
кавасьць, нават цікавасьць ня ў межах Беларусі, а ў межах аднэй
ькі Меншчыны" (15). Ці
знойдзеце дзе вы лепшы ўзор блытаніны.
Ш Дурань будзе спрачацца, што поэма „Босыя на вогнішчы“—бе-
шіоэма? Наадварот, гэта робіць яе асабліва каштоўнай, што яна
яарусі , што яна дае пачуцьці і перажываньні, дае вобразы босых
, якія былі моцнай зброяй пролетарскай рэволюцыі, а зна-
аетнан рэволюцыі. Моцны, а не слабы момант сусьветнай
1 мы у тым, што яна адбівае рэальны ход гэтае рэволюцыі
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на азначаным месцы зямной кулі. Дзякуючы гэтай конкрэтнасьці поэма Чарота набывае ня толькі менскую цікавасьць, а і цікавасьць агульна пролетарскую.
„Босыя на вогнішчы“ гэта не „нацыянальныя пачуцьці і перажьн ваньні... у пролетарскай афарбоўцы“, а гэта наадварот. У нацыянальнь конкрэтных вобразах, у конкрэтнай афарбоўцы Чарот даў гіеражываньн пачуцьці, імкненьні і барацьбу беларускага напоўпралетарыяту і бела рускай беднагы ў агульным руху сусьветнай рэволюцыі.
IV
Пры разьвязаньні іншых проблем Байкоў яшчэ больш выразна выкры вае сваю бяспрынцыповасьць і літаратурную няпісьменнасьць. Ен імкнецу| разьвязаць проблему „Беларускай літаратуры ў яе адносінах да агуд най культуры пролетарыяту". Самая пастаноўка гэтага пьгганьня—бя глузьдзіцца і толькі. Бо гаварыць аб агульнай беларускай літаратуры ў адносінах да агульнай культуры пролетарыяту нельга, не дыфэрэнцыр ваўшы самую беларускую літаратуру. Наконт адносін пролетарскае кулі туры да спадчыны былых культур гаварылася і пісалася досыць мно: і паўтараць тут зады не зьяўляецца канечным, усё роўна Байковы зразумеюць.
Але-ж паглядўзім, як Байкоў разьвязвае гэтае пытаньне? „На груні нацыянальных мотываў ня можа адбыцца аб'яднаньне паміж беларускі і агульна-пролетарскім імкненьнямі“ (17). Для таго, каб адбылося гэт; аб'яднаньне, гіатрэбны другія мотывы, якімі „кожны пролетар павін цікавіцца“, гэта мотывы „праўдзівай сялянскай стыхіі, як стыхіі працо) най...“ (19—20). Бо, як мы бачылі, гэта „блізка да пролетара г< Але-ж сялянская стыхія будзе мець нацыянальную беларускую „а$ боўку“, як-жа будзе з аб‘яднаньнем? Байкоў наперакор розуму адказ што „такі нахіл будзе мець значаньне толькі ў межах вузка-беларусі культуры“, бо гэта „не ўяўляе... цікавасьці для пролетараў ініі нацыянальнасьцяй“ (16).
Паглядзім, паміж іншым, што ўзмацняе нацыянальны элемэнт у ратуры. „Узмацняецца нацыянальны элемэнт літаратуры, калі нар< прыходзіцца цярпець ціск з боку іншых нацыянальнасьцяй. У моманты... абуджаецца нацыянальнае пачуцьцё, якое шукае выхаду " на-гіерш у формах лірычнай поэзіі“ (8—9). „I гіакуль застанецца політыка (ціску. Л. Б.) пакуль і ў комуністычным грамадзтве бу знаходзіць сабе праявы перажыткі буржуазнага часу, ня зьнікне крь якая ўзгадоўвае нацыянальны нахіл у беларускай поэзіі“ (16). Г чыць, што ў комуністычным грамадзтве не адбудзецца аб‘яднз імкненьняў і літаратур.
Але-ж Байкоў ня траціць надзей. Ен знаходзіць грунт для наньня. Ён піша, што ў кожнай літаратуры ёсьць элемэнт а1Ш
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чалавечага, або, як іначай кажуць, сусьветнага значэньня. Гэта той элемэнт, дзякуючы якому людзі розных грамадзкіх станаў маюць адналь- ковыя чалавечыя пачуцьці і імкненьні, радуюцца і церпяць пакуту як адзінкі, кінутыя на неабхопнай прасторы сусьвету, злучаюцца і разыхо дзяіша, як матылькі ў праменьнях вясеннага сонца, той элемэнт, які прымушае мужчыну і жанчыну, не залежна ад іх прыналежнасьці да гра- мадзкіх станаў, думаць, гіачуваць і хацець, згодна іх фізыолёгічнай прыро- д<е“ (23). І таму „Разьвінуць гэтую лінію агульна-чалавечых матываў,— чарговае заданьне беларускіх пісьменьнікаў у бліжэйшы момант, і выпаўненьне гэтага заданьня пашырыць шлях для збліжэньня бела- рускай і агульна-пролетарскай культур" (26). Так, так! аб‘яднаньне адбудзецца толькі згодна фізыолёгічнай прыродзе... ці не на ложку? Куды-ж далейР
V
У ;<аключэньне трэба яшчэ адзначыць, што Байкоў цалкам падзяляе д\мку Н. Костамарава адносна таго, што „поэзня всегда ндет вперед; по ее <ледам ндут нсторня, наука н практнческнй труд“. Ня варта гаварыць аб тым, што такая філёзофія цалкам ідэалістычная, але-ж гэта сьведчыць іб „навуковай“, лепш сказаць клясавай прыналежнасьці Байкова. Байкоў гэчую тэзу ўзяў, каб высьветліць гістарычную ролю Янкі Купалы. Ня будзем гаварыць, што м.этад параўнаньня, якім карыстаўся Байкоў у высьвятленьні „ііеПспа Янкі Купалы ў беларускай літаратуры“, нічога агульнага з наву- кай ня мае і нідачога, апроч „з аднаго боку“ і „з другога боку“, не вядзе.
Мы ня будзем разглядаць усю „орыгінальнасьць“ Байкоўскіх вына- Юдзтваў, .іле-ж яшчэ на дзьвух коратка спынімся. Так, гаворачы „Аб *1*0рчасьпі Патальі Арсеньявай“, Байкоў „умозаключает": „Праўда, Н. Ар- сенііена—ня наша савецкая поэтка. Але яна прыналежыць да белару- скай літаратуры, якая, дзе-б яна ні зьявілася, уваходзіць у агульны КТрумень Гюларускага культурнага развою нашых „рэволюцыйных“ (дву- М»сьсе Байкова. Л. Б.) дзён“ (111—112). Байкоў думае, што нават такое ВЫІецьпе, як яго „артыкулы і заўвагі" ўвойдуць „у струмень белару- :*ага Іультурнага развою“. Але-ж прыдзецца, мусіць, застацца толькі • думкай, бо беларуская культура ня сьметнік, куды можна ўсё валіць. апошняй цытатай Байкоў выдаў сябе і сваю „рэволюцыйнасьць“, влючыўшы ў двукосьсе „рэволюцыйнасьць нашых дзён“.
Апошні момант, які мы бярэм, гэта пра тое, як Байкоў з літаратур- Ерытыка ператварыўся ў прапаведніка „смнренностн“ і „доброде- ік * **астаЎн'ка моралі для крытыкаў.
ОТыку Байкоў падзяляе на суб'ектыўную, „крыніцы якой амаль даны ў асабістых цікавасьцях аўтара крытыкі“ і аб‘ектыўную ■штоўнасьць выяўляе“ і „якая выходзіць з мотываў паспрыяць леньню навуковай або літаратурнай працы“ (182). Да апошняй ■«рэчнасьці Байкоў адносіць і сябе.
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Далей Байкоў разглядае прыёмы крытыкі і кваліфікуе іх так: „не дапушчальная лаянка“, „брахунства“, „гарэзьлівасьц ь і забіяцтва“,{ „няцтотная“, „блудлівыя крытыкі", што магчыма было-б назваць, ужы ваючы расійскую тэрмінолёгію, „літаратурным мальчышаствам“. Ян бачыце, Байкоў так абурыўся, што нават, будучы аўтарам слоўніка, н« знайшоў у беларускім лексіконе адпаведнай тэрміналёгіі для характары.
стыкі сучасных крытыкаў.
3 чаго-ж гэта такое абурэньне? „Зразумела, што гэтая зьява вельш
шкодная ў нашай літаратуры. Ею наша сучасная літаратурная кры^
тыка пэўных асоб значна адрозьніваецца ад спакойнай сур'ёзнаі
крытыкі „нашаніўцаў“ ') (183).
Праўда, мы ня бярэм пад абарону крьітыку, якая пышна квітнее
старонках „Узвышша“, бо такая крытыка далёкая ад літаратурнай крі
тыкі, а хутчэй набліжаецца да „літаратурнага хуліганства“, як заўва;кы|
аднойчы проф. Піотуховіч.
Але-ж праўда і тое, што ўсе эпітэты, ужытыя Байковым для пэўн
асоб з крытыкаў, цалкам дапасоўваюцца і да яго крытыкі.
ГІроф. П. БУЗУК
[bookmark: bookmark48]„КУЛМУРА МОВЫ“ ў „УЗВЫШШЫ“
Бясспрэчна, ідэя добрая, якую толькі трэба вітаць. У часы напру-
жанага культурнага будаўніцтва, у часы беларусізацыі, пытаньні аб чыс-
таае мовы, аб лепшых і лягчэйшых спосабах яе перадачы павінны
заняць не апошняе месца. Мова шмат якіх прамоўцаў, аўтараў газэт-
ных артыкулаў засьмечана зваротамі, не ўласьцівымі цэнтральным
гаворкам, якія ляглі ў аснову беларускае літаратурнае мовы. Асабліва
ўражае вялікая колькасьць русыцызмаў у дзедзіне фразэолёгіі і сынтаксу
напр., злоўжываньне прыназоўнікам па: па гэтай прычыне і т. п.),
таму бясспрэчна даўно прышоў час пачаць барацьбу за падняцьце „куль-
туры“ беларускае мовы, але як гэта зрабіць? Справа гэта аказваецца
ня зусім такой лёгкай, якой яна здаецца некаторым.
Здаецца, мала ёсьць яшчэ навук, якія былі-б у такім дрэнным ста-
Іовішчы, у якім знаходзіцца мовазнаўства. 3 прычыны яго цяжкасьці,
абумоўленай складанасьцю і вялікай колькасьцю матар'ялу, імкнуцца
ўнікнуць яго вывучэньня, але ня гледзячы на ўсё гэта падобныя асобы
а лёгкім сумленьнем могуць спрачацца на мовазнаўчыя тэмы, бярупца
аа выкладаньне мовы ў школах і нават абвяшчаюць сябе спэцыялістымі
»ў галіне навуковага мовазнаўства. Мы ня будзем спрачацца з інжэнэрам,
П ірэба йудаваць масты, мы ня будзем вучыць лекара, як трэба лячыць
і|*ую ці іншую хваробу, а весьці навуковыя спрэчкі аб мове здаецца рэччу
Чрыступнай усякаму, хто гаворыць на якой-небудзь мове.
^ На-жаль, у значнай меры сказанае датычыцца і тых артыкулаў, якія
яміяшчаюцца ў „Узвышшу“ пад загалоўкам „Культура мовы“.
Адзін з надрукаваных у „УзвышшуС! артыкулаў, а менавіта „Этымо-
-'еіічныя этуды“ (№ 3 за 1929 г.) належыць сапраўднаму лінгвістаму
Когену), але якраз гэтаму артыкулу больш усяго ня месца ў
•ышшу , Мы з ахвотай друкуем этымолёгічныя нататкі ўспамянёнага
інага ў Запісках Аддзелу Гуманітарных Навук Беларускае Акадэміі
але чытачом „Узвышша" зазначаныя этуды роўна нічога не
3 тэй-жа прычыны і мы не ўваходзім у падрабязны аналіз
•Яран\тых Когенам этымолёгій. Заўважым толькі, што пахаджэньне
Г у.|.ЭЛ Ужо асьвятлялася ў навуцы; пісалі аб ім, між інш., і
т '^ап Істор. Філолог. Відд. Укр. Акад. Н., стар. 68.
мы

ГІроф. П. Бі/зук
Вядзе „Узвышша" барацьбу і за чыстату мовы. 3 розных артыкулаў, прысьвечаных гэтаму пытаньню, найбуйнейшым зьяўляецца К. Чорнага „Небеларуская мова ў беларускай літаратуры“ (1928, № 5(11). У сваім артыкуле аўтар, паказваючы на хібы нашае літаратурнае мовы асабліва у дзедзіне фразэолёгіі, прыводзіпь такі цікавы пыпадак. Адзін малады вяс ковы аўтар прыслаў у рэдакцыю „Беларускае Вёскі“ адно апавяданьне ра зам з лістом, але напісаны яны былі рознымі мовамі—ліст быў напісаны палюдзку, жывой мовай, у той час, як напісанае для друку апавяданьне ня мела і заводу жывое мовы. Гэта была самая сапраўдная выдуманая кніжная мова, якую аўтар засвоіў пад угілывам друкаванага слова. Бяс- спрэчна, выпадак цікавы. Аўтар гэтых радкоў сам успамінае, як пасьля прыезду на Беларусь з Украіны пад уплывам тэй мовы, якую пачуі навокал сябе, пад уплывам газэт і слоўнікаў і, нарэшце, яшчэ пры дапа- мозе стыльрэдактараў пачала псавацца яго фразэолёгія, і толькі пасьл пачатых ім досьледаў над мовай лепшых пісьменьнікаў, а галоўнае, пасьл дыялектолёгічных досьледаў выявілася для яго, што значна менш а зрабіў-бы памылак, калі ўжываў-бы ў сумненных выпадках звароть уласьцівыя украінскай мове, бо беларуская фразэолёгія найбліжэй стаіу да украінскае фразэолёгіі.
Але пытаньні, закранутыя К. Чорным і іншымі аўтарамі з „Узвышша'
(а таксама некаторымі іншымі асобамі), ня так лёгка вырашаюцца, я гэта здаецца на першы погляд. Ведаючы па большасьці гаворку сваё роднай вёскі, яны адважваюцца заяўляць, што толькі так, а ня іна гавораць на Беларусі сяляне, не прадбачачы таго, што вельмі знач і мо‘ нават большая часьціна Беларусі якраз адрозьніваецца ад іх гав (а таксама можа адрозьніваецца ад гаворак. якія зрабіліся асновай лі ратурнае мовы). Я з матэматычнай дакладнасьцю не параўноўваў пло абедзьвюх формаў гэты і еты але, здаецца, не памылюся, калі с што большая (усходняя) часьціна этнографічнае Беларусі ўжывае ф. Чарговай задачай аўтара гэтых радкоў і зьяўляецца вывучэньне гео фіі паасобных слоў і сынтаксычных зваротаў, бо не на ўсёй тэрыт на якой жывуць беларусы, кажуць пасьвіць валы. а ў шмат якіх г ках можна пачуць пасьвіць валоў і г. д.
3 таго, што мы сказалі, аднак, ня выцякае вывад, што нормы л ратурнае мовы нам трэба будаваць згодна з тым, што адзначае шасьць дыялектаў; мы хацелі толькі паказаць на неасьцярожнасьнь хто ўсялякія адхіленьні ад знаёмых ім нормаў называе русыцы Самае большае, на што яны маюць пакуль што права,—гэта за што той ці іншы моўны факт не зьяўляецца ўласьцівым тым гав якія ляглі ў аснову літаратурнае мовы. Але тут справа ўскладн новай акалічнасьцю. Як гэта мы бачым, таксама і з прыкладам рас і украінскай літаратурных моваў, асновамі гэтых моваў стаюць пэ, гаворкі, але пазьней у сувязі з культурным разьвіцьцём іншых пісьменьнікі з гэтых новых краін у агульную скарбніцу літара
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мовы ўносяць свае асаблівасьці. Трохі падобны процэс можа паўтарыцца і на Беларусі. У беларускай літаратурнай мове запанавалі асаблівасьці менска-віленскай паласы, але зьявіліся пісьменьнікі з паўднёвай часьціны Бі'іарусі (гал- чынам, случчане—Цішка Гартны, Гурло і іншыя), якія пры- несьлі з сабой у літаратурную мову новыя дыялектычныя зьявы, як у лек- сыцы. так і ў граматыцы (напр., формы 1 ас. множн. ліку, тыпу ідом^ бі/дам, будучы час рабіцьму, рабіцьмеш і г. д.). А ў творах М. Гарэцкага ды М. Зарэцкага пачала ў апошні час адбівацца ў белар. літаратурнай мове і Магілеўшчына. Але, бясспрэчна, розныя дыялектызмы не павінны шкодзіць адзінству літаратурнае мовы; яе агульная скарбніца павінна прыняць у сябе, праглынуць толькі пэўныя, болын ударныя граматыч- ныя формы, толькі пэўныя, больш прыгожыя лексычныя сынонімы.
Толькі слабым знаёмствам з працэсам разьвіцьця літаратурных моваў, якія да пэўнай меры заўсёды зьяўляюцца штучнымі мовамі, можна тлу- мачьшь таксама барацьбу супроць дзеяслоўных прыметнікаў дзейн. стану (гл. успамянёны арт. Чорнага), якіх, маўляў, сялянскія гаворкі ня ўжы- ваюць. Але як бы не бароліся супроць іх украінскія некаторыя пуры- Утыя, і|юрмы цяпер. ч. дзеясл. прыметн. ужываюць амаль што ўсе укр. цісьменьнікі (Франко, Коцубінскі, Віньнічэнка, Полішчук і шмат, шмат інш.) і нават тыя лінгвістыя (як напр., праф. Тымчэнка), якія пішуць у Вваіх граматыках аб тым, што падобныя формы нельга ўжываць1). Тое Ісанае бачым і на Беларусі. Дзеяслоўн. прыметн. дзейн. стану ўжываюць Ц. Гартны, Зарэцкі, Чарот і часам Я. Колас, Я. Купала і шэраг іншых. I ца/кам :іразумела, бо з розных прычын ніводная літарат. мова ня можа шбцвсьціся асабліва без дзеяіірыметн. цяпер. часу.
Зварачаюць на сябе ўвагу ў разьдзеле „Культура мовы“ яшчэ арты- кулы Ул. Дубоўкі. У сваіх артыкулах выявіў ён эрудыцыю даволі сур‘- ёзную для пісьменьніка, шго трэба вітаць, бо без агульнага разьвіцьця і аіяука}іыі піі і)лченьніка, яго творы ня могуць прэтэндаваць на асаблівую ЧМібІшо і посьпех, але ў той самы час гэта эрудыцыя мае выпадковы Мрвктар, што разам з дапушчанымі Дубоўкай памылкамі ў тэорэтычных ‘■рвМіаньнях дае магчымасьць лёгка пазнаць, што ён у данай справе не рріялісты мовазнавец, а звычайны аматар. Прымае т. Дубоўка часта 0 К'льмі хісткія ў навуцы погляды, або нават зусім адкінутыя і на гэ- рткай глебе з такой самаўпэўненасьцю будуе свае проэкты розных Нкрпу. Ь\, хто, напр., даў яму права з такой катэгорычнасьцю тону |Ь(у артыкуле „Лацініка ці кірыліца"), што кірьіліцу выдумаў Кі- ►•оры глаголіцы даў арабскі пісьменьнік X стаг. Амаль што ніхто ■Вашніх вучоных не вар'яцее ўжо, падобна да Беляева, жадаючы I што кірыліца старэйшая ад глаголіцы-), але і ня Кірыл утва-
•»Чч« Дакладней у нашым артыкуле, надрукав, у II вып. Одеськ. комісіі пры Укр. Акад. Наук.
еляева, іожна назваць шэраг Іншых вучоных (Срэзнеўскага В., Грыгя- я т ,кса''а варожа адносіліся да думкі аб прыорытэце глаголіцы.
Р ‘"Чічіі- I
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рыў кірыліцу, —ён быў аўтарам глаголіцы, якуто таксама можна вывесьці
^Культурд мовы» ў «Узвышшы»
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з грэцкага альфабэту.	1	I Дзэта). Навошта шукаць крыніц у армянскай азбуцы,
А адкуль ведае т. Дубоўка, што вымаўленьне стара-славянскага зело есь~ь свая гРаДЬІЦыя у славянскай азбуцы ').
ня мела нічога агульнага з цяперашняй беларускай афрыкатай о, гд.	Ле	галоЗ'нУю	хібу	абедзьвюх
калі ў нас
ужо
л.тар у Дубоўкі становіпь
іх вялікая
яго артыкул „Беларускі згук „2“ і літара „зело", Узвышша № 5(11)1 стыл,стычная розьніца ад іншых літараў нашага альфабэ™ я •
1928. У гэтым артыкуле што ні радок, то новая блытаніна. Разблытвацьі няЎдатнан гРЭОа «ызнаць літару дЛЯ дЖ, у (якой ДубоЎкя	&
т,	•	_	■	ншь	ад	звычайнае	лапінгк-		
.	«.с», каб адрозь-
ншь ад звычайнае лацінск. літары для г выбуховага, пахінуў ножку ў
а	тыкуле.	Тут заўважым	толькі,	што,	бясспрэчнаі СЯрс,дзіНу. Але гэта такая	нязначная розьніца, што на	фоне лацінскага
яе ня мепсца у гэтым	а^^	месн- скл.	такіх	слоў,	як	дарога	і	за*а-І піСЬМа яе вельмі цяжка будзе адрозніць ад літары для	г выбучов. У ру-
такая самая афрыката ы	почьніца-ж	можа	быць	толькі	ў	цьвёр^	капіснай	літары	Дубоўка	не зрабіў падобнай апэрацыі, і такім чынам
пцо і V польскан мове,	^
валася яна у	атрымалася	вялікая	непасьлядоўнасьць.
У артыкуле „Лацініка ці кірыліца“ знаходзім, м. інш., такі фантас-
гычны проэкт. Ня трэба пісаць вялікіх літараў, замест гэтага можна па-
і<м\ічыць кропку, як гэта рабіў Скарына (ст. 112). Але няма чаго і гава-
рыць, што кропка ня зможа замяніць вялікай літары, аднак, гэта вялікая
літара, адрозьніваючыся ад малой сваёй велічынёй, па магчымасьці па-
вінна быць падобнай да яе паводле сваёй формы. I да гэтага ўласна і
імкнецца наша пісьмо. Хіба	значная колькасьць людзей	ня піша вялікае
іі таксама, як і малое; гэта	датычыцца і іншых літараў	(б, г, ж, з, к, н,
р, т, ф і г. д.), якія пры павольным пісьме
дасьці ці мяккасьці гэтай самай афрыкаты.
У сувязі з апошнім непаразуменьнем знаходзіцца сьцьверджаньне Ду.
боўкі аб нейкім паасобным „згуку“ ў такіх словах як ксёндз, дзога (У:
вышша, 4 (10), 1928, ст. 176—176). Аналіз гэтага згуку (дз‘-[-з) прос
дзівіць. А справа тут зноў у цьвёрдасьці тэй самай афрыкаты !).
Пераходзім, аднак, да галоўнага—да проэктаў розных рэформаў. Наі
больш рашуча паставіў Дубоўка пытаньне аб літарах для афрыкатаў дз і ді
ня меншую рашучасьць выявіла таксама і рэдакцыя „Узвышша", як;
не дачакаўшыся ні абгаварэньня пастаўленага пытаньня на старонк;
„Узвышша“, ані пастановы спэцыяльнае Камісіі па рэформе правапісу і
букі пры Беларускай Акадэміі Навук, пачала ўжо на сваю адказнась,
ажыцьцяўляць гэты проэкт на старонках свайго часопісу. А між тыі
пытаньне даволі сур'езнае і бясспрэчна вымагае вялікае асьцярожнась
а галоўнае, падрыхтоўкі грамадзкае думкі. Пад напорам грамадзкас
ня былі прыняты, як зазначае і сам Дубоўка (Узвышша, № 5 (1
1928, ст. 190), і літары, запрапанаваныя Украінскай Дзяржаўнай Камісі
але не таму, што яна дапусьціла „ляпсус“ (як з уласьцівай яму л
касьцю заяўляе т. Дубоўка), прыняўшы літару для зело, (насколькі
памятаю, была прынята ня зело, а лацінск. літара 5. П. Б.), а выклю1
з прычыны тэй-жа непадгатаванасьці грамадзкае думкі. Але пакінеы
куль што афіцыйны бок справы, а пагаворым аб саміх гіроэктах літарі
Я сам на абедзьвюх канфэрэнцыях—беларускай і украінскай—рашу1
выступаў у абарону паасобных літараў для афрыкатаў дз, дж і раней
Дубоўкі (яшчэ ў сваіх „Асноўных пытаньнях мовазнаўства", 1926) пак
ваў на недасканаласьць напісаньня дзьвюх літараў дз, дж, якія ў адн
выпадках вызначаюць афрыкаты ці суцэльныя „згукі“, як іх назь
Дубоўка (адзін, хадя-у) а ў другіх выпадках вызначаюць ужо звычай
злучэньне двох зычных (адннака, паджылы). I на тых-жа канфэрэнц^
я меў магчы асьць праканацца ў тым, што найбольш сымпатый прый
вае да сябе зело або якая-небудзь блізкая да яе літара (лац. 5, гр3]
(і таксама, як і малое; гэта датычыцца і
п, р, т, ф і г. д.), якія пры павольным пісьме павінны адрозьнівацца
Уяяўшы на ўвагу апошні факт, мы павінны будзем вызнаць больш
удатнымі тыя формы літараў, у якіх няма асабліва вялікае розьніцы паміж
знакамі для малой і для вялікай літараў. Гэтага якраз нельга сказаць аб
проэктах Дубоўкі для рукапісных літараў. Хоць ён і імкнецца вывесьці
ронныя катэгорыі літараў для дз і дж з аднэй крыніцы, але ў рэчавіс-
тасьпі запрапанаваныя ім формы для рукапісных малых літараў і для
вукапісных вялікіх вельмі адрозьніваюцца.
Нарэшце яшчэ адно заўважаньне чыста эстэтычнага характару
Літара Дубоўкі для дж сваім касым нахілам ножкі рэзка выдзяляецца
Ші агульным фоне нашай азбукі, стыль якой адзначаецца злучэньнем эле-
мннтау акругласьці з элемэнтамі простых горызонтальных і вэртыкаль-
ных лініяў.
На ка()ысьць сваіх проэктаў т. Дубоўка павёў, праўда, шырокую
Шн’ацыю. Літара для дж нагадвае злучэньне
ШДЦ ДЗ ЗЬЯЛ/аоочт.о --	"
зьяуляецца сымбалем
сярпа і молата, літара-
#  ^	
=•=“ і-ш»шсілем еднасьці нашай з іншымі народамі СССР
зінскім і армянскім, але на гэта можна адказаць, што ёсьць у нас
і*тп. —
чымсі кавалкі літараў, а калі ўжо гэтага
 ' не адну і ня дзьве літары, якія
Аепшьія ШЛЯХ^ГГ^^^^^^^ хоча т. л..Л яДнаньня,
— .■ Дубоўка, дык можна знайсьці удуць падобнымі чо —
Даты
чыцца
]) Яшчэ адна памылка. На 171 ст. таго-ж № „Узвышша" Дубоўка ў якасьці мо'°Ч капісн. сэрбск. літ. для дж прьіводаіць ня толькі літару для дж мяккага, але такС* для ч мяккага.
,тара)
Шт
да адпаведных літар іншых народаў СССР. Што-
дж, дык як нам, прынамсі, здаецца,
СЯрПОМ І ЫОЛЯпгяпя-	—
-п.~^па таго, што трэба пісаць замест падвой- ь (зельле), спыняцца ня будзем. Зазначым 	
а друкаванае літары для
радабенс пм 3 сярпом і молатам ня вельмі
На проэкце Дубоўкі адносна НЫХ літапя'“ -	'
Ж
яе
<в,“СІЙ "рь/бан й»!1тары для ДЖ- ™ буд
толькі, што
...	знак лепшым, думае вырашыць правапіс-
маю думку давядзецца скарыстацца якой-небудзь лігатурай.
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сваёй прапановай пісаць алну літару са знакам даўгаты ён пярэчыць самаму сабе: раней у сваім артыкуле аб літарах для дз, дж, аджа ён казаў, што лепшымі зьяўляюцца літары без дыякрьпычных знакаў. Але ь паміж літарамі (таксама як і ў такіх выпадках, як сьвет, сьнеі) выкі- нуць трэба; я сам за гэта галасаваў у правапіснай камісіі Акадэміі Навук.
Варты ўвагі яшчэ пачатак артыкулу Дубоўкі аб гіроэктах літараў для дз і дж. 3 уласьцівым яму заўзяцьцем, ён вінаваціць некаторыя уні- вэрсытэты СССР у тым, што „моладзі ўганяецца ў вушы тэорыя паха- джэньня ўсіх моваў ад аднэй гірамовы... у ліку так зв. „індо-эўроп." моваў, ад санскрыту напрыклад“ (Узв. № 4 (10), 1928, ст. 161). А тым часам, вучыць нас т. Дубоўка, даведзена многімі. што санскрыт зьяў- ляецца моваю эспэранто свайго часу, што санскр.—штучная мова. Мне вельмі прыемна даведацца, што ў пытаньні аб прамове т. Дубоўка зьяўляецца маім аднадумцам, але ўсё-ткі ён штосьці наблытаў. Хоць я і вяду (як можа вядома гэга т. Дубоўку) барацьбу з прыхільнікамі тэорыі прамовы, але ў ліку апошніх я ня ведаю такога, які сьцьвярджаў-бы тое, што ўжо шмат дзесяцігодзьдзяў выкінута з навукі, а калі сапраўды, т. Дубоўка ведае якога-небудзь выкладчыка Выш. Навуч. Устан., які яшчэ і цяпер вучыць, інто індо-эўр. мовы паходзяць ад санскрыта, яг можна было-б паказваць, як дзіва ня меншае ад таго „гісторыка“, я^ вучыў, што ў часы Кацярыны ІІ-й выбухнулі паўстаньні Ямелькі Пуга чова... і Сьценькі Разіна.
Вінаваціць, нарэшце, Дубоўка беларускіх вучоных у тым, што ян дагэтуль не наладзілі лекцый акад- Марра або каго з яго асыстэнта Але па поваду гэтага можна сказаць, што ў Менску паклапаціліся большым—у нас выбралі Марра проста сябром Белар. Акадэм. Нав (і здаецца, бяз уплыву з боку т. Дубоўкі), і мы спадзяёмся, што буд:і мець гонар паслухаць не асыстэнта, а свайго беларускага акадэміка Н. Я. Марра ў сьценах нашае Акадэміі.
Падняць культуру мовы—яшчэ раз паўтараю, добрая ідэя і яе тр вітаць, але аднымі артыкульчыкамі ў часопісах справы ня выратуе Нам трэба наогул падняць у беларускай грамадзкасьці пашану да мо знаўства, у сувязі з чым давядзецца, па-перш, нашым хатнім мовазн цам-саматужнікам самім пачаць вывучэньне асноў мовазнаўства. трэба падобна Украіне ўтварыць сетку розных курсаў для павышэн кваліфікацыі настаўнікаў і лектароў беларускае мовы, нам трэба імкну да павялічэньня гадзін для мовазнаўства ў Унівэрсытэце (а не выяў тэндэнцыі да памяншэньня працы ў гэтай галіне, што на-жаль назірае ў нашым Б. Дз. У.). Мы павінны згадзіцца з тым, што слова, сапраў „полководец человечьей массы“, што мова—адна з важных дзял культурнага фронту, але гэтая дзялянка ў нас якраз ня вельмі мо
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[bookmark: bookmark49]МАРКСЫЗМ І ЭКЛЕКТЫКА
(Пра артыкул Бярозкі „Пытаньні сучаснага марксысцкага вывучэньня літаратуры“ — Узвышша 1928 г. №№ 5-6).
У сваім артыкуле „Пытаньні сучаснага марксысцкага вывучэньня літаратуры" (Узвышша 1928 г. №№ 5-6) Юры Бярозка закрануў шэраг цікавейшых момантаў тэорыі літаратуры, але нельга скаэаць, каб ён даў ім навуковае вырашэньне. Аўтар зьяўляецца прыхільнікам гісторыка матар ялістычнага мэтоду. Соцыяльна-клясавы, дыялектычны падыход да зьяў літаратуры ён лічыць за падыход адзінанавуковы. Але-ж адных мэтодолёгічных дэклярацый яшчэ занадта мала, дыялектыку трэба ўжы- ваць умеючы,—у праціўным выпадку яна ня дасьць нічога, акрамя шкоды і ўжо-ж, напэўна, навукова-дьіскрэдытуе таго, хто ёю кары- стаецца.
I Іа прыкладзе артыкулу Юрыя Бярозкі я маю намер паказаць, як Ля трэба карыстацца мэтадам гістарычнага матар'ялізму ў літаратура- знаўстве.
Аўтар эусім справядліва лічыць, што ў нас на Беларусі, ды і ня голькіна Ііеларусі,- марксысцкае літаратуразнаўства „знаходзіцца пакуль- івто у пачатковым кругабезе разьвіцьця". Культурна-гістарычны і псы- Шлёгічны мэтады, як і раней, займаюць кіраўнічае становішча ў унівэр- «|ІТ*цкім пыкладаньні. Іх уплыў рашуча дае аб сабе знаць у дасьлед- ■Мч працах і літаратурна-крытычных нарысах. Аўтар злосна сьмяецца >МД нашымі гора-крытыкамі нібы-та марксыстымі, і нельга сказаць, каб I ня меў рацыі. Юры Бярозка лічыць, што такое становішча цярпець ігчыма і хоча пакласьці яму канец. Яго гіачынаньні вельмі сур'ёзныя,
ІЙАемы. што ім высоўваецца, можна толькі вітаць. І сапраўды: якія •Сіны мае да навукі, хаця-ж бы догма абсалютнае эстэтычнаеьці Я|рат)рных фактаў, або адцягненыя шуканьні законаў мастацкага і г. д., Ці-ж навукова адрываць мастацкі твор ад гісторыі яго ўспрыяцьцл «ожна пабудаваць строгую тэорыю жыцьця мастацкага твору, ігна-
сыхолёі ію таго клясавага асяродзьдзя, у якім гэты твор эстэ- гычна значымы.
арадкам гістарычна-абмяжаваны, зьменьлівы характар эстэ- гс-гыўнасьці літаратурнага твору і клясавае абумоўленасьці
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яго,—вось два прынцыпы, што рэзка адмяжоўваюць матар'ялістычнае літаратуразнаўства ад літаратуразнаўства ідэалістычнага.
Але высоўваючы гэтае палажэньне марксыцкае тэорыі, наш аўтарі ня ўзмозе ўтрымацца на іх і скатываецца ў балота самага адчайнагаі „мэханісцызму“.
Спынімся больш падрабязна на блуканьнях Бярозкі. Разглядзеўшьі ў першай частцы свайго артыкулу асаблівасьці фэномэна эстэтычнае суг, гестыўнасьці літаратурнага факту, ён у другой яго палове пераходзіцьі
да мэтодолёгічных высноў.
„Пры адзначэньні клясавай афарбоўкі мастацкага твору,—піша Бяроз ка,—нельгг абмяжоўвацца толькі аналізам яго сацыяльнага гэнэзысу, алв трэбаўлічвдць таксама момант яго сацыяльнага спажываньня". 3 гэтым мы зусім згодны. Тэорэтычны аналіз літаратурнага факту нельга абмяжоўваціі адшуканьнем „соцыолёгічнага эквіваленту“ і характарыстыкай мастапкаеі значынасьці твору ў межах таго кола, ці, праўдзівей кажучы, клясаваг/ пакаленьня, у якім ён зьявіўся. Эволюцыя ўспрыяцьця літаратурнап факту за ўвесь пэрыод захаваньня яго эстэтычнае суггестыўнасьці, каді ён працягвае быць эстэтычна значымым хаця-ж бы ў зусім іншай сацы- яльна-эканамічнай фармацыі, чымся тая, што яго парадзіла, хаця-ж бн і аддзелены ад свае клясавае радзімы тысячагодзьдзямі,—вось прабленц якую з усёй вострасьцю адчуў яшчэ Маркс і выразна паставіў у вяд» мых „уводзінах" да крытыкі палітычнае эканоміі. „Цяжкасьць закл№ чаецца ня ў тым,—піша Маркс—каб зразумеЦь, што грэцкае мастацтві і эпос зьвязаны з вядомымі грамадзкімі формамі разьвіцьця. Цяжкасьуі у разуменьні таго, што яны яшчэ працягваюць даваць нам мастацкую а лоду і ў вядомым сэнсе захоўваць значэньне нормы і недасяжнага ўзору
Такім парадкам, згаджаючыся з аўтарам у існаваньні і выключн." важнасьці вызначанае ім праблемы, мы са зьдзіўленьнем чытаем насг нае месца: „у некаторых выпадках момант спажываньня рэчы можа д' для яе сацыяльнае характарыстыкі больш, чымся аналіз прычын, я абумовілі зьяўленьне гэтае рэчы. Дакладней, самі гэтыя прычы часта можна зразумець толькі з аналізу спажываньня эстэтычна факту“ (падкрэсьлена мной).
Некалькімі радкамі ніжэй аўтар выказваецца яшчэ больш рэз „1 якраз у тых выпадках, калі мы пачынаем разглядваць літаратур факт у яго бязупынным пахаджэньні, паказчыкам яго клясавае значнас’ зьяўляецца толькі яго спажываньне“. Што азначаюць гэтыя зацьв джаньні Юрыя Бярозкі? Толькі адно. Устаўшы на пазыцыі гістарыч» матар'ялізму, ён імкнецца як мага хутчэй кінуцца ў абнімкі псыхо
гізму і форліалізму.
Абапірацца ў марксысцкім вывучэньні літаратуры на аналіз яе жываньня было-б магчыма толькі ў тым выпадку, калі-б марксызм ад ляў субстанцыяльную вызначанасьць сацыяльна-гістарычных зьяў, У ліку і літаратурных. Але гэта акурат і зьяўляецца найбольш непрыс
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ь ■ марксызму. Гэта чыста ідэялістычная канцэпцыя, з якой марксызм рашуча змагаецца.
бясспрэчна да ліку такіх яскрава-ідэялістычных гіпотэз трэба а ’ несьці думку, што выказваецца Юрыям Бярозкам наконт „Гамлета Шэкспіра": „Было-б асабліва цікава—гаворыць ён—напісаць манаграфію рістооыі такіх значных твораў, як „Гамлет“, „Фауст“, „Дон-Жуан“. Мы-б \Т>ачылі, як адзін і той самы гэрой зьменьваўся, разам са зьменамі ася- оодзьдзя, якое яго ўспрыймала, як ён станавіўся непазнаваным у кож- ным новым дзесяцігодзьдзі свайго існаваньня“... Адным словам існуе не адэін „Гамлет“, а п-ая колькасьць „Гамлетаў“, што ня маюць між сабой ніч іга супольнага. „Гамлет“—праблема сацыяльнае псыхолёгіі. 3 гэтае кропкі гледжаньня робіцца зразумелым і другое парадоксальнае за- пьверджаньне аўтара: „Боская камэдыя" і „Ванька-Каін“ маюць для марк- сьістага літаратуразнаўцы аднолькавае права на ўвагу. Верх і ніз у эстэ- гыцы гаксама зьяўляюцца ўмоўнымі, як і ў астраноміі“.
Як бачым, ідэалізм паважна пнецца пад ручку з вульгарнасьцю. Ві хапь, аўтар згодзіцца з тым, што раманы Вербіцкай маюць для гісто- !>ыкг. расійскае літаратуры такое-ж значэньне як і раманы Талстога. І’вта, з яго кропкі гледжаньня, літаратурныя факты аднолькавае важ- насьці. Але з такой думкаю ня згодзіцца ніводзін марксысты, ня зго- дзіші . 'і ?му, што кожны літаратурны твор—гэта ня проста „літаратурны і^акт“ (псыхолёгічная рэальнасьць) хаця-ж бы і сацыяльна абумоўлены. І’ата, у першую чаргу, зьява гістарычна і клясава абумоўленага сты- лю, якой нчданы цьвёрды субстрат зьместу і якая мае пэўную форму. Гой твор, будзе больш значым і, таму, заслугоўвае большае ўвагі з 'ІОку гісторыка літаратуры, у якім гістарычная сваеасабістасьць пэўнае кдясы, яго жыцьцёвы лёс і яго псыхолёгічная сутнасьць выражаны з н*Яболі>шаіі сілаю, паўнатою і значымасьцю. Толькі тая апэрцэпцыя літа- !*атурна мастацкага тыпу будзе асноўнай і кіраўнічай для тэорэтыка, у кой іэтая псы.чоідэолёгія ўсьвядомліваецца найбольш востра. 3 гэтага <усш ае вынікае, што іншыя тлумачэньні літаратурнага тыпу (хаця-ж бы Самага „I амлета“) пазбаўлены тэорэтыка-пазнавальнага значэньня, ■ны уваходзяць у адзіную гісторыю рэальнага і сабе-тожсамага тыпу ета, Фауста, Дон-Жу ана і г. д.
шае галоўнае: успрыяцьце літаратурнага твору ўжо наперад выз-
стылем . яго соцыолёгічным эквівалентам. Тйорэтык літаратуры
тым выпадку здолее разабрацца ў жыцьці літаратурнага твору^
есь час оудзе стаяць на грунце аналізу прычын, „якія абумо-
еньне мастацкага твору“—толькі прыцягваючы да гэтага асноў-
ыка-пазнавальнага багажу вытворчыя і ідэолёгічныя зьявы
• дл< літаратурны фэномэн, што яго цікавіць, захоўвае мас- значымасьць.
еем лачапленьне нямецкіх рамантыкаў канца XVIII ст. антыч- пасгараемся сьпярша разабрацца ў сыстэме рабаўласьніцкае
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культуры даўняе Грэцыі, у антычным стылі і г. д., плюс сацыяльна-эко номічнае і гіалітычнае становішча Нямеччыны да XVIII ст., таксама я і ў яе ідэёвай сытуацыі. Разам з Плеханавым нам прыдзецца сказаці што нямецкі рэнэсанс, г. ё.. адраджэньне духоўнае культуры клясычні Грэцыі і Нямеччыны да XVIII ст. зьяўляецца вынікам кантрасту дву эпох, нечым накшталт уцёкаў з сучаснае сапраўднасьці ў ідэалізавану* мінуўшчыну і як-бы не адзначалася ўспрыяцьце I омэраўскіх гэрояў Гэтэ і Шыллера ад успрыяцьця іх і Плятона і Альквіяда мы павінн будзем прызнаць, што ў Нямеччыне рэальнасьць „Іліяды“ ўзбагацілас новымі якасьцямі, але ня страціла свае існасьці. Зьменьваючыся адэпоі да эпохі—„Іліяда“ працягвала заставацца „Іліядай“.
I наступную заяву Юрыя Бярозкі я лічу проста лёгкадумнай: „Грэі кага мастацтва такога, якім яго ведалі непасрэдныя творцы і першьі спажыўцы, нам ведаць ня дадзена (У. Б.). Маркс чытаў іншага Софокл малападобнага да паэты, вядомага жыхарству старой Атыкі. Каб бА інакш, мы былі б прымушаны адмовіцца ад марксызму“ (У Б.).
Апошні радок проста сьмешны.
Зірнем, што гаворыць аб гэтым Маркс: „Мужчына ня можа зрабі зноў дзіцяцяю, ня робячыся сьмешным. Але ці-ж ня цешыць яго н насьць дзіцяці і ці-ж сам ён не павінен імкнуцца да таго, каб на выш шай ступені аднаўляць сваю сапраўдную існасьць і ці-ж у дзі чай натуры ў кожную эпоху не ажывае яе ўласны характар у яго штучнай праўдзе? I чаму дзіцячая пара чалавечае грамады там, дзе разьвілася ўсяго прыгажэй, не павінна ўладаць для нас вечным хар вом, як ступень, што ніколі не паўтараецца? (Падкрэсьлена мн Бываюць кепска выхаваныя дзеці і па-старыкоўску разумныя д Шмат якія з даўных народаў належыць да гэтае катэгорыі. Грэкі нармальнымі дзецямі. Прываба, якой уладае для нас іх мастацтва стаіць у супярэчнасьці з тым неразьвітым грамадзкім асяродзьдне якога яна вырасла. Наадварот, яна зьяўляецца яе вынікам (У. і непарыўна зьвязана з тым, што недасьпелыя грамадзкія адносіны. род якіх яна ўзьнікла, і толькі і магла ўзьнікнуць, ніколі ня м паўтарыцца зноў“ (У. Б.)—(„Уводзіны да крытыкі палітычнай экано
Гэтая вытрымка такая ясная, што яе няма чаго камэнтаваць- М не ствараў нейкіх сваіх нямецкіх грэкаў XIX ст., а з замілаваньнем а ляў іх у сваёй сьвядомасьці, у іх сапраўдным сацыяльна-гістары значэньні, як зусім непаўторны гірадукт эканомікі. Нанова ств~ Софокля і да таго-ж Софокля, што ня мае нічо'га супольнага з Д грэкам ^-га ст... Як пасьмяяўся-б з гэтага Маркс!
Але вернемся да артыкулу Юрыя Бярозкі. Ен рэкамэндуе нам рацца на ўспрыяцьце лі гаратурнага факту масамі чьггачоў. Але Д* мы прыдзем пры вывучэньні гэтых успрыяцьцяў? Да сэрыі псыхо ных здымкаў аднае і тае-ж зьявы, здарванае ад свайго асяродзьд-эя павісла ў клясава-зьменлівай сьвядомасьці чытачоў, што яе перася
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ад зпохі да эпохі, фіксуючы кожны раз інакш. Абапірацца на такі до- сьлед марксысцкае літаратуразнаўства ня можа, бо ён сам па сабе, ўзяты асобна настолькі пярэсты і разнастайны па сваім складзе, што вы- магае абгрунтазаньня, якое даецца толькі аналізам субстанцыі літара* турнага факту.
Літаратурны факт—гэта функпыя субстанцыі аформленага зьместу нітаратурнага твору, якая будучы прадуктам поэтычнага сьветапогляду пэўнае клясы ў пэўны момаьт яе супярэчлівае гісторыі, адлюстроўваецца V сы.ядомасьці чытачоў, што бязупынна зьменьваецца. Гэта і будзе гіс- торыя данага літаратурнага твору. Апошні - тожсамы як субстанцыя (адзінства формы і зьместу) і зьменьваецца, як факт.
Гіраўда, Бярозка прызнае ў „літаратурным факце“ побач з яго зьмень- лівым чытачоўскім вобразам і нязьменную матэрыяльную ясновг/, пад якой ён разумее „сыстэму фармальных асаблівасьцяй мастацкага твору, сыс тэму іі| ыёмаў, што абумовілі эстэтычнае, а не якое-небудзь іншае быцьцё гэтага твору“.
Мы ( ашуча заяўляем, што такое тлумачэньне субстанцыі літаратур- нага твору ўводзіць Бярозку ў кола формальных ідэй аб мастацтве і з царксызмам нічога супольнага ня мае. У літаратурнага твору адбіраецца самае галоўнае—яго зьмест, яго індь:в'дуальнасьць і пакідаецца толькі мёртван канструкцыя. Катэгорыя нязьменнасьці—чужая для мастацкіх *аораў. Яны знаходзяцца ў працзсе бязупынае зьмены. Але на грунце сабетожсамае субстанцыі. Мы падкрэсьліваем рэальнае адзінства формь: і аьместу, іх об‘ектыўнасьць і паўстаем супроць голае конструктыў- насьуі, „веціностн4* літаратурнага твору. Гэта-паскудная формалістыч- ■ая выдумка і нічога болей. Свае палажэньні аўтар ілюструе на шэрагу гкторыка-літаратурных прыкладаў. Спынімся на двох з іх:
Першы прыклад:—„Вайна і мір“ Талстога.
„Вайна і мір“ — піша Бярозка — было ажыцьцяўленьнем заказу, які бшў дадзены расійскай літаратуры буйнапамесным дваранствам. Раман Талстога быў падрыхтаваны спэцыфічным попытам на яго, які зьявіўся
.іамацанаусн у пэўным сацыяльным пласьце Рас.іі другой паловы XIX ст.
Юткана была нпопэя Талстога якраз, як дваранская эпопэя. Аднак, су- етная слава раману была створана ня толькі тым чытачом, да якога раман *с*вауся. Вельмі хутка „Вайна і мір“ стала найлепшай кнігай у гра- Ьіто (\ пооцьставіла сябе грамадзтву, якое выхавала творчасьць Нават \ рэвалюцыйна-актыўных колах роман Талстога быў » іых. якія найбольш чыталіся, нават там ня было адмоўлена ў пры-
0 вьісокіх эстэтычных якасьцяй. У чым-жа тут справа? пра-
тар — і ці не ста|м МЬІ перад супярэчаньнем грозным для ўсёй I самастойнасьці мэтаду? Раман Талстога, дваранскі па паха- юдзіць <>уржуазньш, інтэлігэнцка-разначынскім і, нават, рэ- пралс гарскім, як толькі мы пачынаем зьвяртаць увагу на I» страка гасьць яго вялізарнай аўдыторыі“.
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Паказаная супярэчнасьдь, паводле думкі аўтара, можа быць лёгка вырашана, калі адкінуць прынцып субстанцыяльнае ўстойлівасьці роману, нават у межах яго эстэтычнае суггестыўнасьці, калі дапусьціць толькі-ж істотна—розных тыпаў „Вайны і міру“, колькі існуе груп чытачоў. У бя- зупыннай суадноснай сувязі з зьменай чытацкае грамады, эстэтычная дзейнасьць „Вайны і міру“ перабудоўвалася і прымала новы характар, Неразлучна з ёй зьмяняў кірунак і соцыяльна-клясавы пэрыяд раману (У. Б.). „Вайна і мір“, якая чыталася дваранінам і памешчыкам, і „Вайна і мір“, якая чыталася ў голас якім-небудзь рабочым у самаадукацыйным гуртку, гэта ўжо два розных раманы, глыбока адменных па сацыяльна■ эстэтычных эфэктах“ (У. Б.).
Такім парадкам роман Толстога быў дваранскай эпопэяй, значэньне якой, як зазначае аўтар, непараўнальна больш шырокае. Сучасны ра- бочы і селянін чытае яго з задавальненьнем, ня меншым чымся двараніці васьмідзесятых гадоў. Як бачым, гэта супярэчнасьць між сацыяльным гіахаджэньнем роману і бязьмежнай шырынёй яго эстэтычных магчы- масьцяй узьдзейнічаньня, аўтар лічыць магчымым вырашыць толькі ў тым выпадку, калі мы прыгіусьцім адсутнасьць у романе Талстога адз\ нае клясавае мэты і надамо яму іх некалькі, у залежнасьці ад таго, у якую эпоху і якая сацыяльная група зьяўляецца чытачом „Вайны і міруі Але-ж тады, яно робіцца проста міжклясавым! У сувязі з гэтым ш шкодзіць напомніць думку Леніна пра сацыяльную прыроду мастацка^ творчасьці Талстога:
У артыкуле „Л. Н. Талстой“ Ленін піша: „Памёр Леў Талстой. Яго сусьветнае значэньне, як мастака, яго сусьветная вядомасьць, як мысьлі целя і прапаведніка, і тое і іншае адлюстроўвае па свайму сусьветнаі значэньне расійскае рэвалюцыі (1905 г. У. Б.) Л. Н. Талстой выступіу як вялікі мастак яшчэ ў часе прыгону. У шэрагу гэніяльных твора$ якік ён даў у працягу свае, больш як паўвяковае, літаратурнае дзейнасьіД ён маляваў пераважна старую, дарэвалюцыйную Расію, што засталася пасьля 1861 г. напалову ў прыгоне, Расію вясковую, Расію памешчы і селяніна. Малюючы гэтую паласу ў гістарычным жыцьці Расіі, Талст здолеў паставіць у сваіх работах толькі вялікіх пытаньняў, здолеў узьняц да гэткае мастацкае сілы, што яго творы занялі адно з першых ме у сусьветнай мастацкай літаратуры. Эпоха падрыхтоўкі рэвалюцыі аднэй з краін, прыціснутых прыгоншчыкамі, выступіла, дзякуючы ге яльнаму асьвятленьню Талстога, як крок наперад у мастацкім рй‘ віцьыі чалавецтва.
I далей: „Талстой ня толькі даў мастацкія творы, якія заўсёды дуць лічыцца каштоўнымі і будуць чытацца масамі, калі яны створ* сабе людзкія ўмовы жыцьця, скінуць ярмо памешчыкаў і капіталістых; ён здолеў з выдатнай сілай перадаць настрой шырокіх мас, прыіне' ных сучасным парадкам, абмаляваць іх становішча, адбіць іх ст хійнае пачуцьцё пратэсту і абурэньня. Належачы, галоўным чынаМ
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хі 1861—1904 г., Талстой да дзіва рэльефна ўцялесіў у сваіх творах— і як мастак і як мысьліцель і прапаведнік—рысы гістарычнае сваяасаб- лівасьці ўсяе расійскае рэвалюцыі, яе сілу і слабасьць...
нарэшце, наступная мясьціна: „У творах Талстога выразіліся і сіла ; с'.абасьнь і моц, і абмежаванасьць менавіта сялянскага масавага руху“. Як '"ачым, Ленін некалькі больш складана ўяўляе сабе „соцыолёгічны эквівалент“ мастацкае творчасьці Талстога, ён ня лічыць яго творы дваранскімі эпопэямі“. „Талстой, хаця і зьяўляецца па пахаджэньні і жьшьпі расійскім памешчыкам „паўпрыгоньнікам“, усё-ж значна больш зразумелы для нас ня з пункту погляду памешчыцкае клясы, а з пункту погляду вялікай сялянскай рэволюцыі, ці яшчэ лепш, з пункту погляду гае клясы, якая сваёй палітычнаю роляю і сваёй барацьбой у часе пер- Шае разьвязкі гэтых супярэчнасьцяй, у часе рэволюцыі давяла пры- значэньне быць правадыром у барацьбе за вольнасьць народу і за вызі аленьне мас ад эксплёатацыі“,—словам, правільная ацэнка творчасьці Талстога „магчыма толькі з пункту погляду соцыял-дэмократычнага пра- летарыяту“.
Рабочы, які чытае Талстога, не стварае яго тыпы нанова і на свой пролетарскі лад, як думае Бярозка. Паводле Леніна выходзіць якраз наадварот. Сьвядомасьць клясава-адукаванага пролетара найлепшым чы- нам падрыхтавана да таго, каб успрыняць сапраўдны зьмест талстоўскіх івора\ , соцыялёгічная аснова якіх знаходзіцца не ў дваранстве, а ў рэ- е^Ьцыйных масах Расіі 1861—1905 г., масах, правадыром якіх можа быйв гіі\і)КІ пролетарыят. Вось, менавіта, дзеля гэтага, творы Талстога і ёсьуь „крок наперад у мастацкім разьвіцьці ўсяго чалавецтва". Ленін <аклікаг сялянства і рабочую клясу пацешыцца з талстоўскае твор- чВьці, і:н пьвёрда верыць у высокую ацэнку, якую дадуць шырокія шсы Егворам Талстога пасьля таго, як яны „створаць сабе ча\авечыя >І*ОвЫ жыцьця, скінуўшы ярмо памешчыкаў і капіталістых". „Бо ў яго ,<Оманіі\. аповесьцях, драмах, крытычных артыкулах і г. д. вызваленыя РІСЬіі будуць ііі ражываць сваё нядаўняе мінулае, усе тыя надзвычайна Лад.іныя, супяргчлівыя ўмовы... якія вызначалі псыхолёгію розных і розных пластоў расійскага грамадзтва ў парэформавую але дарэ- ьолюуыйную эпоху“.
■■ернемся да Ю. Бярозка. Нам робяцца зусім яснымі дзьве яго Сі:. папершае, ім няправільна вызначаны „соцыялёгічны эквіва- пВайны і міру“, падругое-ж, такое скажэньне соцыяльнага генэ- іана няўхільна завяло яго ў тупік уласных супярэчнасьцяй, якія озка прыняў за супярэчнасьці гісторыка-літаратурнага, г. зн. 11 ’1 паРаДку. Зразумела, мы ня будзем адмаўляць таго, што * гадоў, расійскі чыноўнік-інтэлігент, ці зубр прыгоньнік, накш успрыймае „Вайну і мір“, чымся сучасны чытач з рабо- і іэга зусім ня значыць, што ў кожным з гэтых выпадкаў і істотна-розных вобразы романа. Уся розьніца ў тым. шго
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ў рэволюцыйных мас больш шансаў для ўпрыняцьця зьместу „Вайні
і міру“ ва ўсёй яго паўнаце, а ў канс.эрватыўнага чытача XIX ста
годзьдзя гэтых шансаў было непараўнальна менш. Сапраўднае сьвят;
для твораў Л. Талстога наступіла толькі зараз, гіасьля Кастрычнікава
рэволюцыі. Толькі цяпер яны выступілі перад чытачом у сапраўдньіі]
сьвятле.
Другі прыклад, што даецца Бярозкай для абгрунтаваньня выказаньц
ім думак, яшчэ больш цікаўньі сваёй непрадуманасьцю і самым лёгк»
думным абыходжаньнем з мэтодам гістарычнага матэрыялізму. Бяроз»
падае два водгукі аб „Путеводнтеле в пустыне“ Купэра, лічачы іх рэзк|
народнымі. Адзін з іх належыць Бялінскаму, другі- Жорж Занд. Абодв:
водгукі настолькі цікавыя, а самавольнасьць вытлумачэньня іх аўтараі
так відавочна, што мы падамо абодвы водгукі цалкам.
Вось што піша Бялінскі: ... „увесь роман ёсьць апотэоз самазрачэі
ня, вялікая містэрыя пакут, выкрыцьцё найглыбейшых і шляхэтнейшь
таямніц чалавечага сэрца. Купэр зьяўляецца тут глыбокім сэрцазнаўца!
вялікім маляром сьвету душы, падобна Шэксьпіру. Выразна і ясна ві
гаварыў ён тое, што нельга выгаварыць, прымірыў з ім у адно знадво
нае і нутраное,—і яго „Путеводтель в пустыне" ёсьць Ыіэксьпіраўскі
драма ў форме романа, адзінае стварэкьне ў гэтым родзе, якое ня н
нічога роўнага з сабою, творчасьць найноўшага мастацтва ў сф|
этычнае поэзіі“.
А вось што чытаем мы ў Жорж Занд:	„У сваіх марскіх рома
ён (Купэр) добра паказаў адважны дух вынаходцаў новых зямель.
мужную энэргію ў страшных небясьпеках доўгага падарожжа і аселіі
ў дзікай самотнасьці паасобных высп... нязвычайную прамыс.'
здольнасьць тых вандроўных колёністых, якія ці імем свайго на
ці з мэтай нажыць сабе ўласную маёмасьць, асяляюцца ва ўсіх вы
плянэты, на сьнягох і вульканах, усюды зьяўляюцца пераможцамі
кага жыцьця і самой прыроды, у самых страшных яе сьвяціліш
Нельга адмаўляць, што гэта перадавыя вястуны, місыонэры цывілі
вя/ікага народу сярод барбарскага сьвету і Амэрыка абавязана К;
гэтулькі сама, як Ф анкліну і Вашынгтону, таму, што калі гэтыя
кія людзі ўтварылі грамадзтва Злучаных Штатаў законадаўчаю нав;
і славаю зброі, дык ён, скромны апавядальнік, распаўсюдзіў і
славы яго за марамі пры дапамозе цікавага апавяданьня і праўдзів
патрыятычнага пачуцьця“.
Па думцы Бярозкі, Бялінскі ацаніў Купэра як псыхолёга, тадн
для Жорж Занд Купэр—гэта „поэг амэрыканскай колёнізацыі, ПУ(*
патрыёт. Паміж „апотэозай самазрачэньня", якую ўбачыў Бялінскі
пэра і „нязвычайнымі прамысловымі здольнасьцямі" купэраўскіх 'э
якіх так высока цаніла Жорж Занд, ляжыць быццам-бы прад^іН
Уважліва чытаючы абодвы водгукі, мы выносім па сутнасьці адна1
нае ўражаньне. Для Бялінскага, таксама як і для Жорж Занд, ва
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романе Купэра асноўная псыхолёгічная ўстаноўка пэРсанажай іх сама
адданасьць , максымалізм іх волі, для якой „я існуюпь „і „ «
прыроды, ні пратэсты гісторыі. І зразумела, Бяліі	небясьпекі
, ......нскі значнабольш тонка
і і \ыбока адчуў псыхалёгічныя рысы рэволюцыйнага
 '-"-"ізем'яў, конквістадора капіта
імантычнага гегелізму. У п;:
сьвядомасьці абодвых вялі;;іх крытыкаў эпохі ма-
_ 	 буржуа—завая-
вальніка новых сухазем'яў, конквістадора капіталізму, выказаўшы свае
думкі у тэрмінах рамантычнага гегелізму. У процілегласьць Бярозку, мы мяркуем, што ў сьвядомасьці абодвыу	—
шынна-прамысловага капіталізму, роман Купэра жыў адзіным жыцьцём
выяўляючы свае псыхо ідэолёгічныя якасьці буржуазнага романа з най-
большай сілаю і рознастайнасьпю.	 -	„втт	-
сапраўды
што
адрозьнівае
рознастайнасьцю. Тое, ш
ўпрыявьце Жорж Занд ад ацэнкі Бялінскага, датычыць розьніцы паміж
імі як індывідуальнасьцямі і членамі сваеасаблівых буржуазна-ідэолё-
гічных груп.
Гаварыць аб тым, што Бялінскі зусім не ўсьвядоміў „цэнтральнай
гвмы купэраўскіх романаў“, гэта, значыпь, прызнацца ў поўнай няздоль-
насьпі разумець Бялінскага. Так помсьціцца за сябе літаратурны твор,
у якога адбіраюць гістарычна-вызначаную клясавую „душу“, разьмень-
ііаючы яго на бясконцы шэраг фактаў успрыяпьця.
Цроблема формы і зьместу асабліва прыцягвае ўвагу аўтара, погляды,
іііто існуюць, здаюцца яму асабліва непераканальнымі. Юр. Бярозку
лдаецца. што, прыняўшы тое вытлумачэньне літаратурнага факту, якое
*н Врапануе і ў ненавуковасьці якога мы пераканаліся, лёгка вырашыць
іроблему формы і зьместу. Сгірава ў тым, што абодвы тэрміны маюць
іста мэтафізычнае, а зусім не навуковае значэньне.
ІПадзел літаратурнага твору на форму і зьмест,—піша ён,—быў у свой
іае гістарычна падрыхтаваны і гістарычна законамерны. Ен натуральна
іДВКйў агульнай ідэолёгічнай концэппыі сьвету, па якой кожная ма-
ар'вАьн.ін зьява разумелася ўсяго як выражэньне, як знак, як „форма“
а|№«Д8еааіі \ ёй падматар‘яльнай „боскай“ сутнасьці—зьместу“. Так,
цела лысьлілася ўсяго „формай“ душы, з якой душа і вызва-
і 	
іасьля сьмерці цела. У мастацкім творы для ідэалістага таксама
сваяасаблівая душа. Форма мастацкага твору разглядваецца і
як выражэньне гэтай душы—„зьмест“, толькі
»едамляе аб сабе нашым органам пачуцьцяў“.
і.ікім чынам, формай зьяўляецца для ідэалістага мастацкі твор ва
і Матар'яльна-слоўным абыйме. 3
ім
якім
—.... цчюмме. .3 цягам часу абыймо пачуцьцяў
I	1	формы зьмянілася. У зьмест бьілі ўключаны элемэнты, якія
•ЬШі ідэялістымі поўнасьцю адносіліся да формы... Паняцьце
Ьдварот, авузілася і ахапляе ўсяго зьявы, якія ня маюць да-
сансавага значэньня—композыцыю, рытм і г. д. Мы бачым
Лаюііы;, перасоўку паняцьцяў, з якіх адно разглядвалася за
' к .4 I • Ч , ■
Т
• — ‘ое’
эана, іх
м, паняцьце формы і зьместу гістарычна зьменнае.
Кестам, становіцца формай. Вазьмеце поэмы
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разьвязка „у якой трагічны далейшы лёс гэроя даецца толькі ў ня- выразных намёках, ва ўрывачных паведамленьнях, якія дазваляюць дапушчаць самае жахлівае і самае таемнае, выцякала з агульнага ство- ранага ангельскім поэтам вобразу романтычнага гэроя“—адносілася сучасьнікамі да зьместу. Так яе ўспрыймалі, напрыклад, Пушкін, Лер- мантаў, але з цягам часу становішча зьмянілася. „Для пазьнейшьц пакаленьняў таемны лёс байранаўскага гэроя стаў ужо абавязковым элемэнтам формы романтычнай поэмы".
Ці запісныя кніжкі Чэхава. Для пісьменьніка гэта быў матэрыялі зьместу, тады як на нас гэтыя разрозьненыя, стылістычна нядбайныяі стракатыя ўрыўкі робяць эстэтычнае ўражаньне. Іх матэрыял зрабіўсв формай. Як гістарычна адносныя паняцьці, форма і зьмест ня маюцЯ аб'ектыўнага (У. Б.) значэньня,—сьмела заяўляе Бярозка,- яны ня ёсьцьі элеманты „твораў мастацтва“. Гэта „толькі мэтод нашага мысьленьнЛ аб мастацтве" (У. Б.).
Любы твор можна разглядаць і як чыстую форму і як голы зьмесі.І Усё залежыць ад пункту погляду. Мы ня зробім памылкі, калі назавёкі зьмест формай, а форму зьместам.	II
Значыць, навукова-моністычнаму, марксысцкаму літаратуразнаўств* лепш за ўсё выкінуць гэтыя паняцьці з свайго абіходу.
Аб'ектыўна існуе толькі літаратурны факт, што ўзьнік у пэўнуюі эпоху, які бязупынна зьмяняецца ў сьвядомасьці чытачоў і які служыш самым розным групам і клясам. Зразумела, навуковы аналіз літаратуЯ ных фактаў мае патрэбу ў пэўнай клясыфікацыі матар'ялу, які падлягв досьледам.	I
„Мы можам,— піша Бярозка,—паасобна па чарзе вывучаць сэмв тыку твору, яго фонэтыку—рытмічнае выражэньне, яго композьшыв і г. д., памятаючы, вядома, аб тым, што гэты падзел існуе адно ў наі шай галаве і зусім не зьяўляецца эмпірычнай асаблівасьцю твору ЯІ вывучаецца (У. Б.). Часам, у мэтах вывучэньня, бывае, магчыма, т трзбнай больш агульная клясыфікацыя компонэнтаў твору. Так, моЯ зьявіцца патрэба аб'яднаньня ў адну групу ўсіх компонэнтаў, якія маюі сэнсавае значэньне, побач з групай элемэнтаў, якія гэтага значэньі ня маюць. Дапушчальна ў такіх выпадках, з адпаведнай заўвагай, уш ваць і старую прывычную тэрміналёгію, назваўшы адну групузьмсстя а другую -формай, іншымі словамі, для гэтых двух тэрмінаў патрэбч нарэшце, устанавіць іх сапраўднае значэньне. Яны толькіспосабнаііЛ пазнаньня эстэтычнае рэчы і ні ў якім выпадку не яе асноўіМ часткі“ (падкрэсьлена мною).	II
Цікава, на каго з тэорэтыкаў марксызму можа спаслацца аўтая плдмацаваньне праЕ'льнасьпі сзчйго вытлумачэчьня проблемы зьмес* формы. Нам ьсабіста вядома, што ад Гегеля да Пераверзева, усе ■ лектыкі лічылі зьмест аб'ектыўным і асноўным момантам мастаЦв
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твору. Агульна вядомы погляды ГІлеханава па гэтым пытаньні. Знач- насьць літаратурнага твору вымяраецца глыбінёй яго зьместу, гезр ідэй, а мастацкасьць стуненьніо адпаведнасьці паміж формай і зьместам Сапраўды мастацкім будзе тое, што зьмест цалкам раствараецца ў фор- ме. Зьмест і формы ёсьць аб'ектыўныя элемэнты літаратурнае твор- часьці, адзінства якіх складае субстанцыю гэтага твору '). Зразумела, і зьмест і форма не застаюцца нязьменнымі. Яны маюць сваю гісто- рыю, але ўсё-ж рэальнай і сабетожсамай базай, часамі досыць пра- цяглай і складанай эволюцыі ўпрыяцьця мастацкага івору, зьяў- \яюцца тыя магчымасьш клясава-абумоўленага адзінства зьместу і формы, якія ўласьцівы кожнаму выдатнаму твору. I ён захоўвае суггестыўнасьць эстэтычнага факту да таго часу, пакуль ёсьць гэтае адзінства.
Такім чынам, калі марксызм чужы Бярозку, дык лёгка здагадацца, на чыю філёзофію ён абапіраецца, разьвіваючы свае думкі з поваду зьместу і формы літаратурных твораў. Яны навеяны эмпірыякрытыцыз- мам Эрнста Маха. Як вядома, выдатны венскі профэсар асабліва гана- рыўся тым, што яму канчаткова ўдалсся разбурыць старыя мэтафізыч- ныя забабоны аб'ектыўнай прадмесгнасьці зьяў. У сьвеце ня існуе рэ- чаў— субстанцый, незалежных ад нашае сьвядомасьці, ёсьць толькі ча- совыя комплексы элемэнтаў — адчуваньняў. Адным з іх будзе і чалаве- чае „я“. „Рэч“ і „я“—гаворыць Мах—ёсьць часовыя фікцыі адноль- кавага роду“. („Познанне н заблужденне“).
„Мне невядома ні фізычнае, ні псыхічнае, а толькі трэцяе“—сказаў ііеяк Авэнармус. Мах папраўляе яго:	„Для мяне фізычнае і псыхічнае
іа сутнасьці сваёй аналёгічныя, непасрэдна вядомы і даны і толькі врозьніваюцца па пункту погляду, з якога іх разглядаюць. Гэты пункт ЧОГЛяду і значыць адрозьніваньне абодвых, можа наогул зьявіцца толькі 'іры болыц ці менш высокім псыхічным разьвіцьці і багатай практыуы. Ддя Іэтага і[)ізычнае і псыхічнае ня розныя“ (Мах „Пазнаньне і аблу- |. Па думцы Маха, усё роўна з якога боку весьці навуковае дасьлед- кьне: суб'ектыўна псыхічнага ці аб‘ектыўна-фізычнага. „Псыхічнае на- ВЧР*®»не я лічу ў такой-жа ступені важнай і асноўнай крыніцай, як і ЙІраньне фізычнае". (П. і А.). Мэтадалёгічна важны толькі прынцып
■Врюбразкае, усебаковае ўзаемнай залежнасьці элемэнтаў паміж
[bookmark: bookmark50],1
■Ы ведаем, аўтар „Пытаньняў"—паўстае супроць падзелу літара- к твору на форму і зьмест, асабліва таму, што яму здаецца ён ам старага і ілжывага ўяўленьня аб дваістасьці чалавечай 6 цсла— форма, душа—зьмест. Цалкам у згодзе з Махам, ён
- пР°Цэсе літаратурнае творчасьці на аснове псыхо-ідэолёгіі пэўнае іоман яе быцьця. — укладвае ў свой твор пэўны зьмест і надае яму
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лічыць гэты падзел зусім умоўным *). Тут усё залежыць ад пункту по- гляду. Для навукі важна толькі функцыянальная сувязь элемэнтаў, якая зьмяняецца ў часе. Для Бярозкі кожны літаратурны твор ёсьць такі зьменлівы комплекс фонэм, сінтагм, рытмічных фігур і г. д.
Мы ўжо ведаем, што ім прызна цца мэтазгоднасьць ужываньня тэрмінаў	„зьмест"	і „форма“ толькі ў некаторых выпадках,	як	часовы
і ўмоўны спосаб	нашага пазнаньня „эстэтычнай	рэчы“.	Гэта зусім
супадае з наступнай заявай Маха з поваду такіх паняцьцяў як об'ект, суб'ект, адчуваньне. „3 гэтымі туманнымі разуменьнямі.—піша Мах,— выстарчальнымі для практыка, нельга пачаць ніякае мэтодолёгічнае працы; трэба спачатку дасьледваць якія функцыянальныя залежнасьці адзнак у даным	прывялі да гэтых паняцьцяў“. (ГІ. н 3.).
Няма	патрэбы	даводзіць, што погляды Бярозкі	на формы і	зьмест
непарыўна зьвязаны з яго канцэпцыяй літаратурнага факту, з адмаў- леньнем субстанцыяльнасьці літаратурных твораў, з гіпотэзай аб ад- сутнасьці ў гэтых творах аб'екіыўнага і істотна-адзінага сэнсу.
Як вядома, Ленін даў рэзкі адпор гэтай філёзофіі рэлятывізі і беспрадметнасьці. „Выточны пункт і асноўная пасылка філёзофі эмпірыякрытыцызму ёсьць суб‘екггыўны ідэялізм. Сьвет ёсьць наша адч^ ваньне—вось гэтая асноўная пасылка, затушоўваецца, але ніколькі > зьмяняецца словам „элемэнт", тэорыяй „незалежанага раду“, „коорд нацыі і інтроекцыі“. Недарэчнасьць гэтай філёзофіі ў тым, што яна пр водзіць да соліпсызму, да прызнаньня існуючым аднаго толькі філ зофствуюшчага індывіда“. („М. н Э“, ст. 72).
„Існуюць рэчы незалежна ад нашай сьвядомасьці, вонку ад нас, кажа Ленін, — бо няма сумненьня, што алізарын існаваў учора ў каменн вугальным целе, а таксама няма сумненьня, што мы ўчора нічога ведалі аб гэтым існаваньні, ніякіх адчуваньняў ад гэтага алізарыну
атрымлівалі“.
У Бярозкі выходзіць якраз наадварот. Для яго бессэнсоўныя запьв джаньні пра аб'ектыўна-прадметнае існаваньне „Вайны і міру“, „Іліаді
’) 3 прычыны гаго, што наш аўтар прэтэндур на марксызм, дык яму відавО здаецца бязумоўным і клясыкі дыялектычнага матар'ялізму былі той-жа думкі. Алв памыляецца. Вось што мы чытаем у Леніна па пытаньні аб матэрыі і сьвядомае (цела і „душы"). На заўвагу, што „не начуцьцёвае прадстаўленьне пачуцьшва тэрыялыіа, г зн. сапраўды... „Дух ня больш адзначаецца ад стала, сьвятла. г; чым гэтыя рэчы адрозьніваюцца адна ад аднэй,—на гэтую заяпу Ленін адказвае: выяўная няправільнасьць. Што думка і матэрыя сапраўдныя, г. зн. існуюць,—гэтаі вільна. Але назваць думку матар‘яльнай значыць зрабіць памылковы крок Да зь шэньня матар'ялізму з ідэялізмам" (Ленін, „Матар'ялізм і эмпірыякрытыцызм“, с. 2
Ясна, што Ленін хоць і лічыць *душу“ прадуктам матэрыі чалавечага цела. *а тое і другое зьяўляецца непадзельным адзінствам абектыўна-суб‘ектыўнага, вле ) розьніца паміж імі бязумоўна існуе, хаця і не зьяўляецца абсолютнай. Адмп)-'е гэтае зусім рэальнае розьніцы няўхільна прывяло-б да ідэялізму.
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Гамлета“; „Дон-Жуана“,- ці іншага твору літаратуры, іншага тыпу,
ішпага ідэёвага зьместу, існаваньне незалежным ад с.ьвядомасьці чытачоў,
якая яго ўспрыймае—бо ўсё гэта ўмоўна, усё залежыць ад пункту погляду.
ц;-ж гэта ня чысьцейшы соліпсызм? Адзіна, што ён пакідае, што ён
дІчыць нязьменным і знадворным для сьвядомасьці чытача. дык гэта
<іатар'яльная аснова літаратурных фактаў. Але справа ў тым, што
іапушчэньне такіх падстаў—нязьменных „элемэнтаў“—сугіярэчыць са-
праўднасьці. Гэта нішто іншае, як „рэч у сябе“, з якой усе махістыя
Гак анэргічна змагаюцца і ўсё-ж ня могуць перамагчы яе. Аб гэтыы
, }СКанала сказаў той-жа Ленін: „абсалютна ніякай прынцыповай розьніцы
паміж рэччу ў сябе і зьявай няма і быць ня можа. Розьніца ёсьць проста
паміж тым, што пазнана, і тым, што яшчэ не пазнана“. У нашым вы-
падку, гэта трэба разумець так, што літаратурны твор пазнаецца як
цэлае, але ня поўна, што пазнаньне яго ў кожны момант неабходна
,.лі ;жавана, хаця межы гэтыя, як толькі будзе пажадана, могуць пашы-
1>ацші ў .іалежнасьці ад сацыяльных умоў і, галоўнае, што гэтае пазнаньне
О&ектыўна. Матар'ялістычная дыялектыка,—кажа Ленін, - уключае ў сябе
.)эля і ывізм, але не абмяжоўваецца ім, г. зн. прызнае адноснасьць усіх
нашых ведаў ня ў сэнсе адмаўленьня аб‘ектыўнай ісьціны, а ў сэнсе
ГІСТорычнай умоўнасьці межаў набліжэньня нашых ведаў да гэтай
ісьціны“. (М. н Э. ст. 110).
Адмаўляючы субстанцыяльнасьць літаратурных твораў, замяніўшы яе
осыхалёгічнай зьменнасьцю літаратурнага факту, Бярозка зусім пасьля-
доўка адабраў у літаратуру форму і пазбавіў яе зьместу. Забіўшы, такім
чынам. літаратурны твор, ператварыўшы яго ў мумію, ён гэтым зрабіў
*го як-бы бяссьмертным. Але, дарэмна! Бяссьмертных твораў ня існуе.
Ггга змушаны прызнаць і сам аўтар. Але ня будучы ў сілах вытлумачыць
рту млву —бо яна супярэчыць яго тэорэтыі—ён прыходзіць да вельмі
«эіўных рысноў. Гісторыя літаратуры, кажа Юр. Бярозка, уяўляецца як
КНШ|іы працэс „барацьбы стылявых ліній... Як гісторыя чалавечага
ПМіМдвтва не зьяўляецца просталінейным разьвіцьцём, а складаецца
Р^апьбы кляс, узросту адных і распаду другіх, так і гісторыя стылю
1 іісторьія барацьбы розных стылявых кірункаў“. Аўтар, відаць,
сш іыразна ўяўляе сабе асновы гістарычнага матэрыялізму. Справа
хаця і історыя з даўнейшых часоў да нашых дзён і зьяўляецца
™ГЧ|Ыюй паміж клясамі, але самы факт клясавай барацьбы для
ня ёсьць асноўны. ён ёсьць прадукт і выражэньне сацыяльна-
нае оачаі'гі»^..:	•
^	4	^	 _	 V	»* ДДІЛІ Гк і V IЛ1 Я
рэчаіснасьці эпохі. Разуменьне соцыяльна-экономічнае форма-
чаго павінен выходзіць марксыцкі аналіз культурна гіста-
• а не разуменьне клясы, якая ёсьць вытворная і больш
алч - - -"	*-•
I Уыі - ьось 3
Р«чных Зья\
,	пллш,	якая	есьць	вытворная	і	больш
пасыдкі на ўзяты, адцягнена, факт клясавае барацьбы
евьк гарчальна для вытлумачэньня гісторыі стыляй. Каб
ГЭТУІЛ		
•шч»
I в“тА>маЧЫЦь
^	     -		 »»х лті. & \ах
этую псторыю, патрэбен канкрэтны аналіз соцыяльна
■>°рмацыі \ кірунку ўсіх супярэчнасьцяй, якія ёй уласьцівы
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Спасылка на клясавую барацьбу (калі мы бярэм менавіта клясавыя эпох набывае цьвёрдае гістарычнае значэньне і пэўнасьць.
Неяснасьць, прыблізнасьць соцыялёгічных поглядаў аўтара зараз-ц адбіваецца самым няпрыемным чынам на паданых ім прыкладах і] тлумачэньнях.
Літаратурныя творы, паводле думкі Бярозкі, трацяць сваю эстэтычну суггестыўнасьць, пераходзячы ў факты быту, а апошнія набываюць гэту суггестыўнасьць, уступаючы у літаратурны рад. За довадамі ён зьв» •гаецца да артыкулу Тынянава „Лнтературный факт“, выкрываючы гэть сваю мэтодолёгічную тайну. Марксысты Юр. Бярозка аказваецца чыст^ фармалістым. Тынянаў у сваім артыкуле прасочвае лёс жанраў—оды і са тымэнтальнага пасланьня тыпу „Ппсьма русского путешественннкі У першай палове XVIII в. ліст, будучы фактам быту, ня выконваў эсі гычных функцый. У тагочаснай літаратуры панавала ода. К канцу ве ода траціць сваю суггестыўнасьць, зьмяніўшыся „лістам“. Зразумеі Бярозка мае рацыю, калі ён супярэчыць Тынянаву, які разглядае 1 казаную зьмену жанраў як зьяву псыхічнага адштурхваньня і спасылаеі на патрэбнасьць вывучэньня соцыяльных зьмен у масе чытачоў—заці халоднага і параднага двара—інтымны салён. У апошнім, „Пнсі| русского путешественннка“ зьяўляліся больш да места, чымся 1 Ламаносава і Дзяржавіна. Гэта так. Але вось, калі наш аўтар адраз пераскоквае з XVIII ў XX ст. 3 Александраўскае Расіі ў СССР, Карамзіна пераходзіць да Асеева і Усевалада Іванова, калі для „Смерть Семена Проскакова" і „Гнбель железной“ такія-ж ілюст пераключэньня фактаў быту ў факты літаратуры, як і „Ппсьма рус путешественннка", дык нам робіцца неяк не па сабе. Няўжо-ж Юр. Бя не разумее, што ў тым выпадку, г. зн. у канцы XVIII і пачатку XI на арэну выступала новая кляса—прамысловая буржуазія, якая, ваёўваючы палітычную ўладу, разам з тым стварала і свой стыль у п Ясна, што поэтыка Карамзіна толькі адлюстроўвала той вялікі э мічны і культурны зрух, які, вандруючы, Карамзін мог наглядаць ў Эў Расійскі аўтар „Пнсем“—гэта першая ластаўка новага эўрапэйскага с ў Расіі. Але аб чым нам гавораць жанравыя спробы Тынянава, У лада Іванова і г. д.? Аб літаратурным тупіку, у які трапіла часткіі сійскіх пісьменьнікаў, аб творчым бясьсільлі,—аб чым хочаце, але не аб новым стылю.
Наогул кажучы, усе гэтыя разважаньні аб запісных кніжках Ч" аб фактах быту, якія становяцца фактамі літаратуры, досыць такі думны, каб не сказаць больш. Кожная кляса, якая займае дырэкт становішча ў гісторыі, мае абмежаваныя псыхолёгічныя магчымась зразумела, усё тое, што знаходзіцца ў межах гэтых магчымась таго-ж бязупынна зьменных,-—любы аб'ект прыроды і гісторыі,, пры пэўных умовах зрабіцца прадметам літаратуры. Але прадмет ратурнае творчасьці—гэта яшчэ не літаратура. Рэчаіснасьць, ра
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я„а адаб'ецца ў клясавым зьмесьце літаратурнага твору, павінна стаць матэрыяй творчае сьвядомасьці мастака. „Пнсьма" Карамзіна, бясспрэчная поэзія, у той час, як лісты яго сучасьнікаў—звычайная проза. Адносіны паміж імі можна ўстанаўліваць толькі ў роўніцы чыстай канструкцыі. Быт ніколі не становіцца мастацтвам, у той час, як апошняе можа адлюстроўваць ўсё тое ў быце, што адпавядае псыхалёгіі пануючае клясы. Гіпотэза аўтара аб дыфузіі паміж двума радамі—літаратурай і бьггам— Ня мае нічога агульнага ні з марксызмам, ні з навукай, цалкам пазычана ім ў фармалістых.
Лпошняе пытаньне, узьнятае Бярозкай, гэта пытаньне аб перавыклю- чэньні жанраў з аднаго клясавага кола ў другое. Напрыклад, „Нсторня Бовы Королевнча“, створаная ў пачатку XIV в. паводле соцыяльнага заказу фэўдальнае арыстакратыі, набыла ў XIX в. вялікую папуляр- васьць сярод сялянства розных краін—ад расійцаў да італьянцаў. Ці поі'ын'х, якім карысталася і карыстаецца ў буржуазных колах вусная Іародная творчасьць... Да дзіва павярхоўнае тлумачэньне дае Юр. Бя- ронка гэтай зьяве. Уся справа ў тым, думае ён, што ў кожную эпоху ёсьць не адна, а некалькі літаратурных ліній—магістральная і пэрыфэ- [рычная. Кожная сацыяльна абасобленая група мае сваю літаратуру. Ня Іледзячы на сваяцтва між імі жаднага няма, яны, ўсё-ж абмень- ваюцца паміж сабой элемэнтамі. „Рэчы, якія выпадаюць з эстэтычнага [раду пануючае клясы, часта пераходзяць у эстэтычны сьвет прыгне- ч&ных Ісляс і. наадварот. на паверхню літаратурна-эстэтычнага жыцьця часа !І ўсплынаюць некаторыя элемэнты літаратуры, якая спажываецца ШЖ»йіііммі сацыяльнымі групамі“. Вось і ўсё. Як бачым, Бярозка тут іМШчаткопа адмаўляецца ад марксыцкае тэорыі літаратуры. Замест адзі- ■ага хаця-б шматбаковага і супярэчлівага стылю пэўнай экономічнай |ормацыі. і:н устанаўляе некалькі адначасовых стыляў чужых адзін ад- ■Піу, нкія, тым ня менш, мэханічна—узаемадзейнічаюць. Зразумела, I**™ іынам, ён ніколі ня здолее вытлумачыць напр. эстэтычную су гВвШунасьць народнае песьні для буржуазнае сьвядомасьці. Тым часам, I ««рксынкага пункту погляду гэта пытаньне зусім можа быць лёгка >*шама. Снрава ў тым, што і народныя песьні, робячыся прадметам ычнага спажываньня дваранствам і буржуазіяй, трацяць перш за ўсё Вюрму і у значнай меры зьмест, г. зн. перастаюць жыць. Адзінства іШчнас субстанцыі назаўсёды разбураецца. Застаецца голы матэ- • якога спэцыялістыя—сьпявакі соло, хоры—організуюць новыя і творы, якія адпавядаюць душэўным запатрабаваньням паную- • Тое-ж самае можна сказаць пра адваротныя выпадкі, г. зн. ■’рыклад, „Бова Королевнч" робіцца ўласнасьцю поэтычнае СЬЦІ сялянства. Зьнішчаецца першапачатковае адзінства формы рэтычнай рэчы, яна робіцца нанава.
^^■■льнікі расінскіх народных песень у эпоху вострага захаплень- > пач. XIX ст. з боку дваранства, бесцэрамонна прыста-
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соўвалі іх да густаў гэтае клясы. Вось што пісаў, напрыклад, Папоў зборніку „Росснйская Эрата“ (1792 г.) „Со старнннымн песнямн поступ*1 я такнм образом: по ученнн оным нз преогромныя стан очень малоа выбора, попытался в некоторых нсправнть не только разногласня н мері в стнхах, но н переставлял оныя в нных с одного места на другое, дабі связь течення н смысла сделать чрез то плавнейшею н естественнейшею
А. Веселоўскі у сваім досьледзе „Любовная лнрнка XVIII в.“ давё| якую глыбокую і ўсебаковую рэформацыю пацярпела народная песьі ў дваранскіх колах, пачынаючы з характару пэрсонажай і канчаючы рьц май. Ас.абліва моцным быў уплыў чужое стыхіі на музычны бок песе® Ім навязаны былі зусім чужыя рытмы і гармонізацыя—замест дыоц
мізму—хроматызм і г. д.
Толькі ў другой палове XIX в., дзякуючы працам спэцыялістц| этнографаў і музыкаў (Балакіроў, Сьнягіроў, Рымскі Корсакаў, Мельп ноў і г. д.), зборнікі народных сьпеваў і іх музычныя пераклады вызв ліліся ад ўсяго ім чужога і наноснага. Яны набылі свой від, але ад часова з гэтым была ўжо страчана шырокая грамадзкая зацікаўленась імі. Эпоха захапленьня народнай песьняй мінула і замянілася навуков цікавасьцю з боку нямногіх спэцыялістых.
Такім чынам мы маем тут справу ня з розным успрыняцьцем аді і тае-ж рэчы, а перш за ўсё, з зусім ро'знымі рэчамі. Агульнае гіанЯ „Бовай Каралевічам" расійскага селяніна XIX ст. „Бовай“ італьянсів фэўдала XV ст. толькі ў сюжэтнай схэме ды і тут магчымы вельмі буйЯ разыходжаньні, не кажучы ўжо аб конкрэтнай фабуле, мове і г. д.
Бязумоўна, усё, што з літаратуры вярхоў трапіць у падначалеі масы, набывае істотна іншы від, але было-б зусім памылкова душ што прыгнечаная кляса мае свой асобны поэтычны стыль. Яе становіі такое, што яна, наогул, пазбаўлена магчымасьці займацца мастаці Аб гэтым вельмі добра гаворыць Ленін у артыкуле „Л. Н. Т.“: стой—мастак вядомы мізэрнай меншасьці нават у Расіі. Каб зрабіць вялікія творы сапраўды ўласнасьцю ўсіх (Л.), патрэбна барчт^ барацьба сугіроць такога грамадзкага ладу, які асудзіў мільёны і дзег мільёнаў на цемру, забітасьць, катаржную працу і жабрацтва, патр: соцыялістычны пераварот.
Зьвернемось цяпер да пытаньня аб прычынах пагібелі літаратуі твору, пад якой трэба разумець разбурэньне таго адзінства зьм* формы, без якога нямыс.ьлемы ніводны жывы мастацкі твор. М мелі магчымасьць пераканацца ў тым, што аўтар „Пытаньняў" ня ны вырашыць і-этую гісторыка-літаратурную праблему, падмяняю лёгкадумнымі разважаньнямі пра барацьбу розных стыляй, пра V дзейнасьць паміж фактам быту і фактамі літаратуры, пра „пераві чэньне" жанраў і г. д. Усё гэта ня больш, як павярхоўны бок глы і ў вышэйшай ступені супярэчлівага пытаньня, якое можна наглЯІ галіне поэтычнага стылю пэўнае соцыяльна-экономічнае формацы1-!
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Ня трэба забываць і таго, што ідэолёгічнае ўзагмадзеяньне паміж рознымі клясавымі эпохамі, дзе пераемнасьць зьяўляецца таксама важнай, як і барацьба, не перапыняецца ні на хвіліну, што новая клясавая культура, ЯКая вырастае на аснове свае вытворчае базы, імкнецца асыміляваць гэхнічныя дасягненьні папярэдніх сацыяльна-экономічных эпох—ня толькі V сфэры вытворчасьці матар'яльных выгад, але ў галіне вытворчасьці ідэй; што значыць, у такой ідэолёгіі, як літаратура, зусім натуральна пераемнасьць поэтычных жанраў, конструкцый, адным словам усіх тяхнічных элемэн- таў сгылю. Нават „тыпы“ могуць эміграваць эд эпохі да эпохі. Немаг- чыма толькі адно: паўторнае аднаўленьне поэтычнага стылю ў іншай
очіынльна-экономічнай абстаноўцы.
,Ці-ж быў-бы магчымы—піша Маркс—той погляд на прыроду і на грамадзкія адносіны, які ляжыць у аснове грэцкае фантазіі, а дзеля гэ- гага і—грэцкага мастацтва пры наяўнасьці...— чыгунак лёкомотываў і элек- грычнага тэлеграфу, хіба-ж знайшлося-б месца Вулькану побач з Ко- Ьеіь еі С-о Юпітэру побач з пярунаводам і Гэрмэсу побач з „Сгесііі; В>ЬіІіег“. Калі некаторыя творы—накшталт эпопэй Гомэра, трагэдый Эсхіля, новэль Бакачыё, і ўстойлівы адносна да сацыяльна-экономічных зьмен, набываючы нібы пятачку бяссьмерцьця, дык гэта выключэньні, якія толькі рэльефна падкрэсьліваюць сьмертны лёс бязьмернага мноства аьяў мастацгва, якія жывуць толькі ў межах свайго стылю. Наконт іх зусім законна выставіць наступнае агульнае палажэньне: адзінства фор- мы і зьместу літаратурных твораў захоўваецца да таго часу, пакуль ■нуе ік ыхо-ідэолёгія клясы, якая парадзіла той поэтычны стыль, эле- мэнтпмі якога яны зьяўляюцца, або пакуль у сьвядомасьці новых кля- сшў Ісьць пункты датыкальнасьці з гэтай псыхо-ідэолёгіяй, абумоўленыя емраўдш.ім сваяцгвам становішча або контрастам. 3 абсалютным зьнік- феньнем гэтае псыхо-ідэолёгічнае базы (або яе гістарычна-мімаходных ■МПтаў) яна выклікала літаратурны твор да жыцьця, ён спыняе існа- і аньне. Яго (|юрма ні на кога ўжо ня мае ўплыву, яго зьмест ні для «Ога нг эьяўлясцца больш значным.
На гатым мы і канчаем свае заўвагі наконг „Пытаньняў“, узьня-
( Вярозкан. Наш агульны вывад такі: Бярозка ў сваім артыкуле дае
яорную мешаніну з позытывізму тыпу Маха (аднаўленьне аб'ектыў-
прадметнасьці літаратурнага твору і замена яго псыхолёгічным
•кеам літаратурных фактаў), формалізму Эйхэнбаума і Тынянава
Вовага адзінства формы і зьместу—мёргвая конструкцыя „ма-
• асніівы“ літаратурнага факту), псыхолёгізму Гіотэбні і Ру-
«мест аналізу ідэолёгіі пануючае клясы, што парадзіла літара-
Іор аналіз псыхолёгіі чытачоўскіх мас. Узьнятыя ім пытаньні
,сн> ю-|)' ‘х вьірашэньне, бясспрэчна, вельмі важна для марксызму.
•хць іх можна зусім ня сродкамі, якія прапануюцца Бярозкай, лд імя марксызму.
ДЖВьіі. Рэдакцыя аьмясьціла артыкул т. Бухаркіна. каб распачаць дыску- сію па гэтых пытаньнях.
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М. Чарот. „Сонечны паход“ (вершы), ст. 92. Б.Д.В. Менск, 1929 год.
Праз доўгі час (ад „Завірухі" да „Сонеч- нага паходу") творчасьць М. Чарота гэро- ічная. сапраўды маладая і бадэёран. Асноў- най тэмай Чаротавай песьні трэба лічыць тэму змаганьня.
Чырвонай істужкай праходзіць гэта тэма і праз усе творы, што зьмешчаны ў зборніку „Сонечны паход“.
У ім згрупаваны вершы, пачынаючы ад 22 году і канчаючы вершамі 28. Але суцэль- насьць зборніку ад гэтага ня губіцца, а, на- адварот, уяўляе багатую карціну. Лейтматы- вам зборніку трэба лічыць наступныя радкі: Мілы сэрцу, дарагі і любы Дзён мінулых грозныя паходы.
Няхай сёньня у паход затрубяць,— Выйду першы з вогненай паходняй.
(ст. 7).
У другім-жа вершы:
Я ведаю,
ваш кліч нясецца рэхан, што дзень, то новая расьце ў лясох пагроза,— таму жыву, жыву ўсягды уцехай: бунтарскае крыві— ніхто не замарозіць!
(ст. 72).
Гэта старожкасьць, напружанае чаканьне •гаго. што пагроза можа дорага абыйсьціся працоўнаму люду, пераплятаецца ў шчырай адданасьцю савецкаму краю:
За цябе. Беларусь, горда Пастаю на варце ля мяжы.
Утаймую шляхецкія орды,
буду жыць—ці ня жыць! (ст. 25).
Як сапраўдны сын радзімы, вольнай Бела- русі, Чарот кліча з малады.м запалам змагацца на ряволюцыйных франтох. 3 ганьбай ён
Кніі
цай буднічнай плённай працы. Гэта ў
»УЬ«Ь	. „	.
Гое-ж мы бачым і у літаратуры. Частка
Ібольш моцных поэтаў пэрыоду грамадзян-
вайны, прымушана была змоўкнуць.
,\тая-ж. калі > ня змоўкла. дык не хапіла
іх мастацкай эмоцыянальнасьці перадаць
днічнасьць нашых урачыстых дзён.
я [Іершы зборнік М. Хведаровіча „Настроі"
адносіцца да тых, „што квола поўзаюіЛ^^ значньі Па сваім памеры. Ён ахапляе
вершаў розных перыядаў творчасьці
^(оііь аўтар. і падзяліў зборнік на чаты-
і маьдзелы. але па сваім зьмесьце і фор-
■ »ні адзнаках зборнік можна падзяліць
д*ьве далёка няроўныя часткі. Першая
ггк» ахапляе першыя дзевяць вершаў, а
угая усе астатнія.
Гаматыка нершай часткі — баявыя паходы
іы»г»ньне ў грамадзянскую вайну. I трэба
рмчыць. піто гэтая частка зборніку самая
Дынамічнасьць вершу, дынамічнасьць
*й. п а сваіх фармальных адзнаках
'ііа тут по.-іту да конструктывізму.
іі Нрвы, як „Баляда аб маім камісары",
<в!русе дзёіГ'1. Шостая песьня” прэтэн-
ць на мастацкую перадачу завірухі дзён
><М»еЕСкае вайны. Дынамічнасьць іх
9 чытача эмоцыю адчуваньня „мыль-
ш»лу‘. барацьбы:
Вораг. вораг!
^ Белавежы градам куль сыпанулі ў рассыпную *то адкуль.
Коні лкідзі, людзі коні:
«рык і звон.
Мчыцуа V д.члеч
1 мыльным шале
промнямі зары“:
„Куды нясе іх
вецер—сухавей?“
І, калі яшчэ ў новым пакаленьні
ёсьць такія людзі, што „снуюць пад
нібы цені“. дык поэта верыць моцна:
О. Беларусь!
ты ўзросьціш пакаленьне
сваёй змагарніцкаіі
і вольнае пары!..	(ст.	11
Значнае месца ў зборнічку займаю^^
шы, прысьвечаныя Заходняй Белару
род іх на першае месца трэба вы,
„Поэму блакітнага возера", дзе :
Чарот дапаўстаньня, да вызваленьн
пяты паноў, каб на „блакітных во
лях“ даплысьці „у сонечны сьвет".
Ну, а там на новых скрыжалях
Поэму дапіша новы поэт.
(ст. 29'
У гэты зборнік уключаны ўсім вяді
дужа прыгожыя вершы „Маладняк"
нела, зарунела“ і „Комсамолія".
Яны яшчэ раз аднатоўваюць глыб«Л
поэтычных здольнасьцяў поэты
маладую і бадзёрую песьню.
Гэта няўміруючыя гімны вялікай
цыі, будаваньню, -песьні сонечных
Зборнік знойдзе сабе багата
знаншлі і папярэднія кніжкі Міхас
Барыс “
М. Хведаровіч. „Настроі“ (ве
Менск.	1929 г. Цансі 90 к.,
Пэрыод адыходу ад вайсковага
ад романтыкі грамадзянскай ваііяЫ
нічнай творчай працы ў галіне сог'1
нага будаўніцтва. рэконструкпьп
мысловасьці, балюча адбіўся нэ
частцы найменш загартаваных
людзей. Тое, што іх захапляла ў
барацьбы, перастала іх вабіць у
таварыш націскае павады,
I ДІХая раптам куля, да бяды,
шыбанула, рашчапіла галаву.
памятую зваліўся ён траву
(12).
Н»
ігоду
П»«І* вакон—
Т іальныя паходы
ак
кліча эскадрон.
пушак'кананад:
назад!
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Але як не шкада Хведаровічу сваіх баявых паходаў, яны скончаны. Як не яскрава ўяў- ляе поэта вобразы мінулых паходаў, ён сам бачыць:
Краіна ў комуну вялікую ідзе... і што яго самога:
Хтосьці ўсё заве
краіне роднай дар свой прынясьці (30).
Ды ня толькі дар свой прынесьці, яго заве краіна. Яна заве да ўдзелу ў творчай будаў- нічай працы. Яна заве апяваць гэтае будаў- ніцтва і натхняць людзей што будуюць і Хзедаровіч „зьмяніўшы шаблю на пяро“ сам кажа:
1 я заву, я клічу ўвесь сусьвет закончыць мур, стагодзьдзямі узьняты.
Краіна любая,
яна гасьцей заве,
яна заве сусьвет
на вольнай працы сьвята. (31).
Калі чытаеш першую частку зборніка. ад- чуваеш, як дынамічна напружана поэта ўспрымае ідыліі „паходу". Здавалася-б. што другая частка зборніку павінна быць—дына- мікай будаўніцтва, дынамікай індустрыі (бо гэта-ж зьяўляецца непасрэдн м грунтам кон- структывістых), тым больш гэта абяцае нам сам поэта у вышэй паданай цытаце і замест усяго гэтага, так зв. індывідуальныя адчу- ваньні з цягучым вершам. Капаньне ў псы- холёгіі сваіх „блізкіх" ваўка, зайца. каня, кабылы і нарэшце... разам з імі „Ясеніну“. Як бачыце поўны комплекс гэрояў. пры тым усе яны паміраюць.
Проста дзіву даешся. які вялічэзны кон- траст паміж першай часткай зборніку і другой.
Па-нашаму. гэта і ёсьць тое, аб чым мы казалі ў пачатку артыкулу. Аўтар перадаў дынамізм змаганьня і ня змог справіцца з дынамікай будаўніцтва (прынамсі, гэта з зборніку відно).
Поэта замест таго, каб несьці свае „імкнень- ні“ жыцьцю, нясе іх:
У прасторы, на прасьцяг, на нябесным прыгуменьні хай як зоры шалясьцяць. (51)
Замест таго, каб сваім „звонкаструнным пералівам* натхняць людзей да творчай пра- цы, ён рассыпае яго ў „шумным гаі“ (51).
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Замест 'іаго, каб любіць і цешыцца сень- нешнім новым, яму хочацца „любіць начную глухамань" і пра яе злажыць „вершы у мя- дова сонечную рань“ (53).
Замест таго, каб пацікавіцца перастройкай старой вё'скі, ён марыць аб ідыліі прыго- жасьці вясковых палёў.
Прыду я раніцай—малінай, у лузе сьлёзы пазьбіраць.
Прыду глядзець як на галіне дурэе з лісьцямі зара.
Поэта не адчувае. што і вясковыя палі і лугі трацяць сваю першабытную прыгожасьць у эавірусе індустрыяльнага веку і што акрамя таго, што сяляне ва ўсю гоняць самагон і частуюць поэту (Запахла радасьць малых дзён з недапітай самагоннай чаркі) (108).
Штоакрамя гэтага нараджаецца новая вёска. На новых соцыяльна-экономічных падставах.
А пра тое. што ў сялян „апараты забіра- юць у воласьць“, сказана і ў Кляшторнага (Сьветацені).
Замест таго, каб поэту прыняць удзел у бу- даўніцтве новае эпохі, ён толькі робіць лас- ку працоўным і скажа што:
Прыду каб новае эпохі пабачыць палкае зьвяно.
Наогул. увесь аддзел разьбівае нашыя ча- каньні. Усё гэта ў большасьпі „беспрадмет- насьпь" амаль выключна прыродаапісаўчыя мотывы. Рэдка дзе сустракаецца арыгіналь- ная думка, з якой-бы можна было выявіць індывідуальнае „я“ поэты. Іграе поэта пад гукі „мандалін“, „гітар“. Бярэ тут многа з Есеніна. узводзячы свае адчуваньні бадай што да імажыністычнага вобразу.
А я тут (у вёсцы)
не патрэбен з сваім ахапкам слоў...
Або ў Есеніна ,Моя поэзня здесь больше не нужна“ ..
„Пайду адзін, пайду шукаць, я дарагую ты другую. (84).
У Есеніна:"... „Я не тебя, а ты другую"... і і этак далей.
I ўся гэта „беспрадметнасьць“ завяршаец- ца нэлым зоолёгічным садам зьвяроў. Гэта „блізкія“ поэты, як ён называе гэты разь- дзел зборніку. Да дробязі капаецца Хведаро- віч у іх псыхолёгіі. Каму гэта цікава. Дыдак- тызм, што тут выводзіцца, зводзіцца да таго> што вось чалавек „шкуру зьдзірае з ваўка і забяра нават душу“ (92).
Поэта шчыра спачувае ваўку. Ёс(
Хведаровіча нешта яшчэ большае. Ён
далей за вэгэтарыянцаў. Ен шкадуе ня
ваўка
Гора наша горанька. сыіежныя па.і|
ведаю што дзераву так як мне
|
Вось яно чым пахне! Бязьвінная ц
ная пропаведзь „расьліналюбія“. У Хве
віча ёсьць яшчэ адна філёзофія. КалІ
вершы „Урыўкі" кажа аб поэце, ён ча»
параўноўвае яго ролю з роляй пчолкі
ўсё лета працуе, а на зіму прыходзш[|
ставацца „голай і галоднай". (83).
У вершы „Бяспрытульнаму“ знаходзім
ніцтва.
Што тут сёньня пець пра неба
На вуліцы глянь:
Памірае там бяз хлеба
Бяспрытульны стан. (35).
Няўжо мы нічога ня робім для бяспрв
ных?
А дзіцячыя дамы вам знаёмы, т. X»
віч?!
А аграмадныя сродкі,. што трапяя
зьнішчэньне бяснрытульнасьці.
I далей:
I ня слухай звон капеяк—
праўду гавару.
Выйдзе многа з вас зладзеяў
маладая рунь.
Можна наспрачацца. А што выіідзе
што сотнямі пападаюць у дзіцячыя
Таксама зладзеі?
Маюцца і моўныя заганы:— р
жуць. лахмоцьці, саставіўшы, стро1
савяць. ручышчамі, гужышчамі
успаханай і інш.
Неправільныя сказы:
! Ірывялі адну худую клячу
Людзі паміраць (?)
Што можна агулам сказаць аб
Хведаровіч эмог эмоцыяпальна
завіруху грамадзянскай вайны, наб.‘
па фармальных адзнаках да констр;
адхіліўся ад органічнага працягу
апяваньне дынамікі сучаснасьці
пацца ў прыродзе, аналізаваць
„блізкіх”, што бязумоўна ня
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Мастацтва з „богам“, нраз „%“
і з „-ь“
У апошнія часы буржуазія вядзе антыса-
венкую працу ўзмоцненым тэмпам па ўсяму
ьронту. Самым павабным для яе зьяўляецца
жономічны вучастак, але тут найбольш цяж-
<а: рабочыя пільна сочаць за ўсімі махіна-
,ыямі варожых элемэнтаў і адразу „бяруць
Іа мушку“- Так было ў шахцінскай с.праве,
ак будзе паусюды, дзе прысутнічае нроле-
арскае вока.
Культурная частка нашага жыцьця. асаб-
іва яго навуковая верхавінка менш падля-
ае непасрэднаму рабочаму кантролю і сюды
іенна хаваецца буржуазія, жадаючы ства-
ыць сабе тут цытадэль для варожых выла-
ік Буржуазная ідэолёгія то больш то менш
шаскованая пачала паход са старонак наву-
кдеых часопісаў у літаратурных творах, праз
дііцячую кніжку, тэатр, мастацтва. Тут вя-
'ікі прастор для ўсялякіх хітрыкаў, апутаных
часам густым туманам „высокой“ навуко-
Такіх фактаў, як антысавецкае выступ-
дяьне часткі акадэмікаў у часе выбараў у
а > сесаюзную Акад. Навук, не схаваеш за
»цян\ нысокай“ вучонасьці.
Іе схаваць ад шырокіх мас і такіх фак-
і’. як пераезд аднае маскоўскае вышэйшае
ІШучальнае установы са старога будынку ў
оаы з удзелам духавенства, якое па прось-
! Вофвсароў ,сьвянціла“ новае памяшкань-
е чыталі ў газэтах аб тым, як некато-
кіеўскіх профэсароў Інстытуту Народ-
" ідаркі ныяўляюць сваю „лояльнасьць"
аеўскі) ад імя ўкраінскае коопэрацыі
«ўкраінгкі сабор аўтокефальнае царк-
гі (Папоу і заяўляе, што эпоха вагіско-
рыя
  	
»л.о комунізму і'сьць эпоха барбарства, трэ-
I |Дмід:«)іі) з сваёй праграмы па коопэра-
МЙМключае коопэратыўны плян Леніна і г.д.
"ММЫ рабочы бачыць і разумее, куды
Да чаго імкнуцца вучоныя з антыса-
■ Воглядамі і ўчынкамі. Але кўды ця-
ВЦ®Р*ЦЦа |>абочай клясе і ўбачыць ку-
1 «учоная .п'мка. калі яна ідзе ціхачом
■	
ДРУКаванае
 слова ў спэцыяльнай літа-
I***!!•■*■ Друкуюцца дзесяткі мільёнаў кніг,
іеьць мільёны магчымасьцяй, каб
~
актуальнасьці для сучаснага поатЫ
 ««>
■уааная варожая нам ідэолёгія прасочва-
* «тручала псыхолёгію мас.
Літаратура пра выяўленчае мастацтва ёсьць
адно з слабых месц нашага культурнага фрон-
ту. Марксыцкі вытрыманай літаратуры і асаб-
ліва крыгыкі пра выяўленчае мастацтва ў
СССР надта мала. Мастацтвазнаўства, аба-
пертае на дыялектычны навуковы мэтод, толь-
кі пачынае нараджацца. Навуковых кваліфі-
каваных сіл бракуе, у той час, як матар;ялу
для дасьледваньня і крыгыкі дужа многа.
Партыя дала ёзунг „мастацтва ў масы“ і ў
шырокіх колаў пастакоў пачаліся шуканьні,
як зьдзейсьніць гэты лёзун, пачаліся дыску-
сыі аб мэтах мастацтва, аб ролі масТакоў,
аб масавым гледачу і г. д. Кідаюцца, шукаю-
чы аргумэнтаў, да літаратуры, а яна амаль
уся дарэволюцыйная. Вось тут на сцэну вы-
ходзяць старыя спэцы і пачынаюць ціснуць
на грамадзкую думку сваім аўторытэтам. Ня
маючы магчымасьці адкрыта выкарыстаць
савецкі друк для правядзеньня сваіх буржуаз-
ных поглядаў, яны кідаюцца нават на проці-
законныя штукарствы. Вось адзін вельмі
яскравы прыклад,
У газ. „Праўда“, у адаеле абвестак, у пра-
цягу некалькі месяцаў друкуецца абвестка
аб кнігах пра мастацтва. Сярод гэтых кніг
ёсьць„Беседы об нскусстве“ Ваднма Лесавого.
Атрымаўшы гэту кнігу, кожны мімаволі зьвер-
не ўвагу на тое, што яна мае дзіўны выгляд:
нібы сшытак у шэрай паперы. на якой зьвер-
ху наклеена белая этыкетка з прозьвішчам
аўтара і назвай кнігі; нідзе няма ні мейсца,
ні часу выданьня. ні паказаныія тыражу. ні
нумару губліту. ’Гэкст пачынаецца з 65-ай
старонкі і ўнізе гэтай старонкі стаіць дру-
карская сыгнатура: „Нскусство для вс^хт>"
т. II. Пачынаеце чьітаць і бачыце. што арто-
графія тэксту дорэволюцыйная з літараю ,,’Ь“
і „!>", Справа зразумелая: нейкія лаўкачы
бяруць старыя дорэволюцыйныя выданьні,
разьбіваюць іх на часткі, даюць новыя ап-
равы і пускаюць у продаж, як новыя сучас-
ныя кніжкі, абмінаючы літаратурны комітэг
і іншыя савецкія ўстаковы.
Здавалася-б, чаго хавацца з такімі патрэб- нымі кнігамі, як гутаркі аб мастацтве? Набі- рай нанова, па новай оргографіі і пускай у сьвет законна, адкрыта! Дык спраьа бачыце не ў ортографіі, а куды глыбей. Гэтыя „фі- лёзофскія эцюды" аб мастацтве наскрозь праснкнуты нагэтулькі варожай нам ідэолё- гіяй, што ніводзін губліт у Саюзе ня даў-
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І. Рэпіна на
самага
бы згоды на друкавані.не гэтай буржуаз-
нан „філёзофіі". Вось. напрыклад. артыкул
вядомага расійскага мастака
тэму „Што такое мастацтва?" Таго
Рэпіна, які, жывумы ў Фінляндыі. пры кож-
ным зручным выпадку крытыкаваў і лаяў
савецкую ўладу. Таго самага Рэпіна, які дэ-
монстрацыйна адмовіўся прыехаць на ўрачы-
стае сьвяткаваньне юбілею ленінградзкай
Акадэміі Навук.
Якія-ж ідэі разьвівае Ілія Рэпін. гэты вя- домы ўсяму сьвету мастак? Чытаеш і пачынае здавацца, што прад табой не філёзофскі эцюд аб мастацтве. а нейкае „посланне апостола'-
 Многообразная способность человека к
созданню, страсть к творчеству н представ- ляют в человеке то божественное сходство креатуры с создателем, что в бнбліш названо: „По образу божню". Самый велнчайшнй, са- мый геннальнейшнй художннк вселенной есть творец—знжднтель—бог. По кнпге бытня. созндая наш мнр, Іегова, в конце каждого пернода своего творчества, выражал свое до- вольство. іі возлюбнл землю. Особенно воз- любнл бог самое блнзкое к себе творенне — человека. Он дал ему разум, волю, а неко- рым нзбранннкам н могуіцественный. веіцнй талант- творчество. Мне представляегся. что нскусством на земле продолжается творче- ская деятельность Іеговы. уже через посред- ство особо одаренного человека... Ннкогда не умрут в человечестве нмена: Гомер. Фн- днас. .. Дантэ. Рафаэль, Рэмбрандт, Шекспнр, Бетховен. . . Пушкнн, Лев Толстой н многне другне нзбранннкн бога жнвого. . . Я не ка- саюсь наукн н самого веліікого откровення бога в жнзніі—евангелня. . . Сам творец посеіцает н вдохновляет нзбранннков свонх— генпев іі талантов- невнднмо". . .
Есьць у „філёзофскім“ артыкуле аб ма- стацтве спасылкі па эвангельскі тэкст („В начале было слово, н слово было у бога... н бог был слово“ і г. д.). прычым усе „бо- жественные" фразы надрукаваны курсывам, каб яны зрабілі больш моцнае ўражаньне на чытача і глыбей заселі ў памяці. Мэта аргыкула—праканаць, што бяз „бога“ ня бы- ло-б мастацтва. што голькі той можа зай- мацца мастацтвам, каго абраў „бог“, што ўсякае мастацтва бяз „бога' будзе профа- нацыяй мастацтва і г. пад. Сьледам за гэтай „філёзофіяй правінцыяльнага бацюшкі“ ідуць
артыкулы мастацтвазнаўцы Вадзіма Лес^ вога. Гэты разважае аб мэтах мастацтва куді больш небясьпечна ў сэнсе ідэолёгіі. Ен удал] карыстаецца лёгікай і сваёй эрудыцыяй, к>: давесьці, што „ мэта мастацтва і прызначэі не мастака гэта паднімаць людэей па-і
сфэрай жывёльнага стану, вырываць ц
умоў матар‘яльнага фізычнага жыцьця і пер| Вторая группа огромна, как океан. Это—
к первон, малочнсленнон группе относятся
нюдч, жнзнь которых озарена светом высшей
целн■ Это гіророкн, релнгнозные реформа-
горы, подвнжннкн. народные вождн, велнкне
художншш, скульпторы, пнсателн н проч.
о Іеремня, Достоевскнй, Лютер, Марат,
йакуннн, Рембрандт. Жанна д‘Арк. Мнкель
ІАнджело, Саванаролла.
толпа. Это те, кто не знает своего „прн- званіія іі. действнтельно, нн к чему не прн- іваны. Нзо-дня в день, нз года в год онн грудятся в мастерскнх н на фабрнках, гнутся
носіць іх у сьвет вышэйшых, мэтафізычц^
каштоўнасьцяй
Шляхам падрабязнага аналізу розных пуЛ
таў	погляду	на выяўленчае	мастацтва	аўп
сьцьвярджае,	што	аніводзін	з	іх	не заслугі'	' >НТ0Р*Х н	банках' СТР0ЯТ’ тоРгУют » ПР
*н	проч. Цель	этой деятельностн. поглошаю-
шеп все снлы	многомнллнонной человеческой
сы. добыть необходнмые для суіцество-
^ання средства, удовлетворчть свон потреб-
ріостн іі пшце, в жіілшде н в одежде. Тут еіяе
ннчего спецпально-человеческого, нбо то
■амое п по тем же мотнвам делает всякое
>е сушесгво, начнная от муравья н кон-
гнгром. бросаюіцнмся нз-засады на стадо
ілоп *.
вае ўвагі і прызнаньня Так, напрыклад,
цалкам адкідае гістарычны мэтад і пад кааЛ'
сваіх разважаньняў аб гэтым мэтадзе ка«' ‘
„шукаць у гісторыі адказу на пытаньне
мэтах мастацтва нагэтулькі бескарысна,
пытацца ў яе аб мэтах жыцьця“. Яго, бачы]
„не здавальняе той факт, што кожная эіц
адказвала на гэтае пытаньне (аб мэтах і
стацтва) па свойму"! Ен хоча мець „об^
тыўную" ісьціну, якая-б была незалежнай
часу і прасторы. 1 вось ён пачынае філі
скія разважаньні. Па-першае, адкідае
’Галстога, які пісаў, што мастацкі твор
клікае тыя-ж пачуцьці, якія перажываў
мастак, калі маляваў свой малюнак.
„Нскусство, запэўняе Лесавой,
но для передачн свонх чувств н пережні
другнм людям... нскусство непрнгодно сл;
средством обіцення между людьмн''.
І для большага эфэкту дадае: „н поі
этому можно лншь радоваться, так как
вндно часто художннкн оказываются го|
ннже свонх созданпй, н зрнтелн вкладі
в ннх такое богатство содержання, о К'
даже н не подозревалн самн творцы1.
Падругое, Лесавой даволі прасторныі
важаньнямі імкнецца давесьці, што мас
анізваньня ня служыць для ўразуменЫ
насьці сьвету. Спасылкамі на Шопэн;
на таго-ж Рэпіна, на францускага поэт^
лэра і г. д., ён даводзіць (што мастаі
дапамагае нам разабрацца ў наўкі
жыцьці. „Аб гэтым, кажа Лесавой,
быць ня можа“(!).
І што далей. то усё болей аўтар захаі
адважнасьцю сваёй філёзофіі і раскрыі
сваё політычнае „сгесіо".
„Нгак все человечесгво можно Р'
на две неравные пснхологнческпе
а якіх-жа вывадау даходзіць „філёзоф ад
ацтва* пад канец сваіх „глыбока наву-
ах* разважаньняў? А вось:
ітак, мы прнходнм, повнднмому, к вы-
глубоко песснмнстнческому: сслн ты не
іен нзбранннком, еслн ты не Магомет, н
РМбрандт, н не Саванаролла, то тебе
жачены два жребня: лнбо быть само-
юіі свнньей, т. е. остаться на ступенн
5го состоянне, лнбо—страдать от пу-
і бессмыслня жнзнн, вечно н жадно
ее смысла н нпкогда не находнть".
гут-жа аўтар „просіць не палохацца",
41» ёсьпь выйсьце І не абы якое!
іастью у человечества
>езнэде;кного тупнка,
У нскусство...
есгь нюрая жнзнь средп обыч-
'вованпя, іЬантягтнцрпу'іо
есть выход нз н этот выход
зрачная.. Жнзнь эта протекает в высшем. ндеальном круге бытня, н в ней мы находнм то удовлетворенне, которого не дает нам обычное суіцествованне. Мы уходнм в нскусство от реальной жнзнн с ее борьбой грубостью н матерналнзмом, мы подннмаем- ся над уровнем жнвотного суіцествовання н переноснмся в тот метафнзнческнй мнр, в который нет доступа нным путем простому смертному".
Далей аўтар пачынае філёзофію рэлігіі („вера ёсьць сваеадменны талент, які даецца толькі некаторым людзям і г. пад ) і раз- водзіць такі туман, што здароваму чалавеку аж млосна робіцца
Вось якія кнігі аб мастацтве зьяўляюцца на дванаццатым годзе рэволюцыі. рэкля- муюцца і чытаюцца ўсімі, хто цікавіцца мастацтвам і хто жыве ім.
Буржуазныя ідэолёгі мастацтва ціснуць на грамадзкую думку, карыстаючыся сваім вучоным аўторытэгам, клікаючы на дапа- могу рэлігію, „бога“, імёны ўсіх вучоных. пісьменьнікаў і мастакоў, былых і сучасных. Яны хочуць праканаць нас. што мы ўся мільённая маса працоўных гэта тупое быдла, якому не дано права ўзьняцца вышэй сьвіных ідэалаў. Яны апраўдваюць і благаслаўляюш. падзелусяго чалавецтва на вышэйшых далі- катныя натуры. якія нічога няробяць і „жывуць змэтафізыкі“, і ніжэйшых рабочыя масы.якія, не разгінаючы сьпіны працуюць, каб зарабіць на жыцьцё... Што-ж занадта знаёмая філё- зофія! Нашы клясавыя ворагі іначай і ня думаюць, але трэба дзівіцца таму. як яны хітра абмінаюць усе перашкоды і знаходзяць шляхі, каб праз друкаванае слова ў нашых савецкіх умовах, пры дыктатуры пролетарыяту праводзіць антыпролетарскія ідэі. Кожная такая вылазка буржуазнай ідэолёгіі яшчэ раз напамінае нам, што трэба ўзмацняць нашу клясавую дыктатуру.
Ів. Цьвікевіч.
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У Беларускай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў
* Пры Менскім рабфаку ўжо трэці год існуе літаратурны гурток Бел- АПП‘}'. У гэтым годзе кіраўніком гуртка зьяўляецца выкладчык бел. літаратуры на Рабфаку—Астроўскі. Гурток шырока разгарнуў сваю пра- цу. Разглядаюцца творы старэйшых нашых пісьменьнікаў, а таксама раз- глядаецца і сучасная творчасьць.
У мінулым годзе гурток выдаваў друкавануго на машынцы часопісь пад назваю „Рабфакаўскія Ўсходы“. Гурток яднае—23 сябры.
·  У чэрвені 1928 г. організаваўся лі ггурток пры Нова-Барысаўскай фі- ліі „Маладняка". Дагэтага часу гур- ток пасьпеў сябе ў творчай і гра- мадзкай працы вельмі добра выявіць. Галоўную ролю ў выяўленьні працы адыгрывае газэта „Чырвоная Бярэ- зіна“, дзе зьмяшчаюцца першыя тво- ры таварышоў.
·  Наладжаныя літвечары ў Слуцку. у канцы сакавіка, выяжджаўшымі сяб- рамі БелАПП'у прайшлі з вялікім посьпехам. Адбыліся выступленьні ў „Доме Культуры" для рабоча-кам- самольскай моладзі, а таксама ў „До- ме Асьветы“—для грамадзкіх орга- нізацый.
Быў зроблен ранішнік для піонэ- раў, было выступленьне для вучнёу- ска-студэнцкае моладзі.
У „Доме Асьветы" адбыўся дыс- пут і літаратурнае выступленьне.
Выяжджалі—Аляхновіч, Ян Скры- ган, Хведаровіч, Плаўнік і Мысьлінскі.
3 боку грамадзкіх органіэацый прыезд БелАППаўцаў быў спатканы вельмі прыхільна.
У польскай сэкцыі БелАПП'у
10 сакавіка група польскіх піо
меньнікаў у складзе т. т. Гараўская
Мысьлінскага, Рымашэўскага і Сы
шча выяжджалі ў Віцебск для нц
джаньня літаратурных вечароў.
Гэта была першая арганізаваЯ
сустрэча польскага пісьменьніказі
тачом Віцебску. Таксама ўпярші^
організаваная паездка ва ўсімС
У вечары прынялі ўдзел сяб
цебскай філіі БелАПГТу.
Пісьменьнікі наведвалі два
польскага літаратурнага гуртка,
правялі гутаркі налітаратурныя
Назаўтра, па пачыну гэтаі
пісьменьнікаў быў організава
фабрыцы „Дзьвіна“ (Маркаўш
другі вечар.
Вечар насіў інтэрнацыяналь
рактар.
3 боку рабочых выявілася
зацікаўленасьць да вечару. Но
дынак клюбу-тэатру ня мог
ціць усіх жадаючых прысут
Ды і так было на вечары да 8(
Перад вечарам быў зробл
клад, а пасьля адбылося выст
не з чыткаю твораў.
Шмат было дадзена запыті
ад прысутных. Звыш гадзін
шлося адказваць на іх
Пад прывітаньні рабочых і
баваньні іх організаваць на І
літаратурныя гурткі закончы
чар.
* 13 красавіка ў польскім-
імя Розы Люксэмбург на
быў масавы літаратурны ве'
вечары з чытаньнем '",Я|Х
выступалі ўсе польскія пісьменьнікі
юр. Менску.
V пачатку вечару быў зроблены
кэроткі крытычны нарыс аб твор-
часьці паасобных сябраў, якія пры-
малі ўдзел у вечары.
20 красавіка адбыўся масавы лі-
таратурны вечар у Магілеве, а 21 кра-
савіка—быў наладжаны ў Шклове.
3 беларускай, украінскай і ра-
сійскай моваў робяцца пераклады
. »зак і апавяданьняў для дзяцей.
Працаю гэтаю па заданьню БДВ
заняты т. т. Гараўскі, Мысьлінскі
і Рымашэўскі.
* Пры Усес. Аб'ядн Асоцыяцыі
Пролет. Пісьменьнікаў (В.О.А.П.П.)
ірганізавалася польская цэнтральная
сэкцыя. ГІольскай сэкцыяй організо-
інны філіі пры ВУсГІП'е і аб‘яднаньні
„Маладняк" (Украіна).
У бліжэйшы час аформяцца орга-
міаацыі польскіх сэкцый пры мясцо-
ных філіях Пролет. літаратурных ор-
ганізацый у Харкаве, Адэсе, Мар-
хлвуску і Ленінградзе.
3 моманту афармленьня польскіх
С ікцм: і. польскі пролетарскі пісь-
Ммьніпкі рух у СССР набывае ор-
■іаацыйныя формы, далучаючыся
ынам да адзінага пролетар-
скага пісьменьніцкага руху.
У ЯЎОЭЙГКЯЙ К»п..! Г?  я ТІТТ7
Яурэйскае бюро ЦК КП(б)Б, за-
Ьўшы дпклад аб творчай і грама-
прапы яўсэкцыі, адзначае рост
■Р? насьць сэкцыі, як у галіне ма-
і масявяй	__
—оельмі падкрэсьлі-
1 ’ходнасьць прыманавачьня
Да вь,Творчасьці для
рабочаю масаю.
■В* аб* ЛЭКЦЫІ Ўхвалена па-
^    ^	пй	IIй
гракладах твораў яўрэй-
'летарскіх пісьменьнікаў на
■**іскую мову.
* ^ канцы сакавіка група пісьмень-
Мявд:к.мл а ў Клпмм’ для на-
вечароў.
Вечары прайшлі з посьпехам. Пры- сутнічала больш 1000 чалавек. Вы- яжджалі—Дунец, Харыкі Э. Каган.
·  У сувязі з правядзеньнем анты- рэлігійнай кампаніі, па гораду Менску адбыўся шэраг літаратурных выступ- леньняў на антырэлігійную тэму. Сябры сэкцыі прымалі ў гэтай кам- паніі актыўны ўдзел.
30 сакавіка праведзен вечар у м. Сьмілавічы. Вечар прайшоў добра. Выяжджалі пісьменьнікі — Майзэль, Каган і Харык.
·  На зваротным шляху ў Амэрыку яўрэйскага рэвалюцыйнага пісьмень- ніка Рэйзіна, пры яго ад'езьдзе, з Менску быў організаваны вялікі ве- чар.
·  Бабруйская акруговая філія вядзе сыстэматычную працу. На сходах філіі разглядаюцца паасобныя творы, надрукаваныя ў яўрэйскай часопісі „Штэрн" і „Ройтэ Вэлт“. Сярод сяб- роў літфіліі пасьпелі выявіцца здольнасьцю—т. Гарэлік, Швэдзік, Літкінд і іншыя.
У Полацкай філіі
·  Філія за апошнія часы шырока разгарнула сваю працу. У ёй наліч- ваецца 4 сапраўдных,сталых,сябры. Філія яднае вакол сябе літаратурны актыў з настаўнікаў літаратураведаў і рабоча-вучнёўскае моладзі. Тры- маецца моцная сувязь з вясковымі пачынаючымі поэтаміі пісьменьнікамі.
Філія кіруе трыма літаратурнымі вясковымі гурткамі: вядзе з імі пе- рапіску, дасылае кіруючы матар'ял.
Таксама організаваны літаратур- ныя гурткі пры Полацкім пэдтэхні- куме і лясной профтэхшколе.
Філія прымае ўдзел у выданьні літ. дадатку пры газэце „Чырвоная Полаччына". У дадатку выяўляюцца маладыя, гіачынаючыя, творчыя сілы.
Т. Хадкевіч працуе над поэмаю з камсамольскага жыцьця, пад наз- заю „Галька“. Поэма мае друкавацца ў „Маладняку“.

[bookmark: bookmark51]ЧЫТАЧАМ „МАЛАДНЯКА“
ТАВАРЫШЫ!
Больш за поўгода наша часопісь „Малад«як“ выходзіць як баяв орган Беларускай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў, праводзяч на сваіх старонках змаганьне на культурным фронце, узбагачаюч скарбніцы беларускай пролетарскай літаратуры новымі творамі.
Той факт, што за першае поўгодзьдзе г. г. тыраж нашай часопі разышоўся цалкам, і мы з гэтага нумару павялічваем яго, кажа, ш „МАЛАДНЯК“ заваяваў сталага чытача, чыгаецца працоўнымі маса
Мы зьвяртаемся да чытачоў з просьбай надсылаць нам свае кры тычныя заўвагі аб прачытаных творах, нататкі аб недахопах, а патрэбе асьвятленьня ў часопісі таго ці іншага пытаньня, аб тэхні выданьня, допісы з пажаданьнямі на будучыню.
Корэспондэнцыю просьба надсылаць па адрасу: Менск, Саве кая 68. Дом Пісьменьніка, рэдакцыя часопісу „МАЛАДНЯК“.
ЗА СУВЯЗЬ ЧЫТАЧА 3 ПІСЬМЕНЬНІКАМ!
3 таварыскім прывітаньнем
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