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Ах чаго так месяц хмарай Прытуманены.
Што-ж ты прызадумаўся раску-
дравы мой.
Ці аб маладосьці Крыўдамі параненай,
Ці аб вечнай тайне Мудрасьці людзкой...
Не катуй без часу Юных
I бунтуючых
I ня блытай сьцежкі к сьветлым Берегам...
Маладосьць ахвярам і любві Даруючы
Будзь такім-жа сьветлым і харошым Сам...
На бунтоўным моры Чалавечых мараў
Сёньня творуць сонца—новае-зямлі> Каб мільёны фабрык Ад агню і пары Да энэргій сонца перайшлі...
Каб ў палёх, абведзеных Залатымі сьцежкамі,
Каласіўся горда вечны ураджай.
I каб людзі сёньня,
3 залатымі ўсьмешкамі
Ня былі братамі сьмерці ды крыжам-
I. [bookmark: bookmark4]Дружба і раздарожжа
Ліпнёвы вечар дагараў У абдымках ласкавых і кволых.
I тонкагубы вецер граў

Валеры Маракоў
Над дальлю ніў,
Палёў I сёлаў
Такою дзіўнаю гаворкай,
Такою ласкавай красой,
Як гэта даль,
Як гэта зорка,
Над гэтай буйнай паласой...
Хтось кінуў ружы на закаце Жывой
І сонечнай рукой І нібы казачная маці Ноч навявала ім спакой.
Ў адзеньне змроку і забыцьця І сну
Й бяссоньня І трывог
Сюды прыходзіў пазабыцца, Хто палюбіць, хто верыць мог.
Я кідаў працу, кідаў дружбу... Я адлятаў душой у дым.
І ў песьнях ўпартых 1 напружных
Пеў песьні славы маладым.
А Нюрын горка І жалобна
Ківаў мне буйнай галавой.
І з мэтай ласкавай І добрай
Высказваў погляд шчыры свой.
[bookmark: bookmark5]Н ю р ы н
Глядзі, браток, не памыліся, Разгубіш шоўк сваіх кудрэй. Пагаснуць вочы,
У п'яных мысьлях Пачнеш клясьці жыцьцё І сьмерць...
Няма нідзе вялікшай праўды,
Як праўды
Працай жыць сваёй,


2. Нашы сьцежкі
Разыйшліся дзьве дарогі, Разышліся ў даль.
Усталі хмары Крутарогі,
Загуло разводзьдзе хваль. Па дарогах тых,
Ды сьцежках,
Дзе туман, ды пыл Залатыя ружы ўсьмешак Не адзін там сэрцам піў.
Не адзін адходзіў 3 помстай У золата дарог.
К новым дням,
Жыцьцю,
Знаёмствам,
К новай долі на парог...
I браты па тых дарогах, Пад вятровы вой і я праходзіў тэй дарогай, Я сэрца нёс ахвярам дня.
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I вось затым Зусім ня праў ты,
Што верыш мэце тэй пустой.
Што адказаць я мог на гэта? Кіпела сэрца, як вулкан,
I вера ў сьвет,
Ў прасторы сьвету
Мне гаварыла: быць поэтай—
Ня значыць жыць Ў разгары ран.
Я слухаў гул людзкіх жаданьняў, Я кветкі рваў,
Я браў вянкі...
I я пашоў ў тумане п'яным,
Ад сэрцу любых,
Дарагіх
Туды, дзе бачыў сьвет пазнаньня 3 сьветлай долі берагі.

ПННМШШМШШШНШІ
Валеры Маракоў
І ў ім было так многа,
Многа
Жывых надзей,
Навал,
Агня,
Імкненьняў радасных і палкіх, Узьлётаў зор,
Гарэньняў сіл,
Што і цяпер яшчэ, як змалку Жыцьця шукаю між магіл.
Было нас двое,—Я і Нюрын... Гарэлі разам,
Разам йшлі
І над адным вялікім мурам Глыталі вапну, пыл зямлі...
Былі братамі,
Дружбу мелі,
Шукалі зорных вечароў,
Дзе стан бярозкі белацелай Апаясаны быў зарой.
Прайшло ня мала дзён За працай,
Ня мала сноў праплыла ў дым.
І нам,
Як раньне маладым,
Хацелась верыць,
Што ў палацах
Мы будзем жыць—мы ўладары... Ах, гэтых мараў Не закрэсьліць,
Яны, як мора на зары,
Будзілі сонечныя песьні...
Аднойчы мы ў разгары раньня Былі высока над зямлёй.
Хістаў пад намі рыштаваньне
Буй-вецер
Цёплаю рукой.
Абліты глінаю і вапнай Я сонцу гімн тады злажыў... Было так хораша,
Так трапна,
Бы сад расьцьвіў ў маёй душы.
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І над пустэльняй воч туманных Узыходзіў новы край зары І песьняй сонечнаю П'яны
Я новай мовай гаварыў 3 прыродай юнай і багатай,
3 красой прастораў залатых,
3 разьлівам хваль Крыві заката
І з палкім сзрцам малэдых.-
Гудзеў трывожна шумны горад І гул ўзрастаў, як акіян.
Я сьмела йшоў К яго прасторам Бяз болю,
Крыўды і бяз ран.
Я успрыймаў яго стыхію Стыхіяй юных сіл сваіх...
І сьніў аб кветках дарагіх я На пыльных плітах маставых.
Йшлі з агнём жальбы Й трывогі
Бараніць край родны Свой...
*
* *
Вось так і мы, пад залатым убраньнем
Жывой і ласкавай начы
Пайшлі шукаць
Прастораў раньня
Шукаць не знаных далячынь,
*
* *
У нас па вёсках русакудрых, Дзе новы быт Ужо ўстае.
Пяюць на стары лад.
Ня мудра,
Бо новых песьняў не стае. Пяюць аб здрадзе,
Аб магілах,
Як крыўдзіць пан Сваіх сялян.
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Што нікне вера,
Тухнуць сілы I сэрца змучана ад ран...
А паглядзіш,
То колькі сілы,
Якая моц,
Якая моц...
Як кроў растопленая У жылах Пульсуе кроў...
О, любы мой.
Там, на палёх маёй айчыны, Вялікай мацеры маёй,
Часамі й сонца Дарма стыне,
Не скарыстанае зямлёй!
Дзе вырастаюць Людзі сонца,
Патрэбны песьні новых дзён,. Каб па абуджанай старонцы Прайшоў надзей I дум цыклён...
О, любы мой!
Пад песьні волі Лягчэй тварыць і будаваць. Нам трэба Сонечнае поле,
Каб і самім,
Як сонца стаць...
I я пашоў шукаць тэй песьніг
Вялікай музыкі
Жыцьця,
Ў вачох
3 бунтуючым прадвесьнем I з сьцягам волі на плячах.
*
* *
Гэткі сьвет бунтуючы і сіні,
Гэткі сьвет—
Таварыш навальніц.
Аддалі ўсё мы для краіны..
Каб агнём
Яе жаданьняў жыць...,
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Вырывалі сэрца юнымі рукамі,
Каб ярчэй I радасьней палаць.
Колькі песьняў сьпета Па-за намі,
Не адзін збудованы палац...
*
* *
Шумела сталіца Вясновым разводзьдзем,
Муры за мурамі ўзрасталі жывей. Час бур,
Навальніц I руінаў праходзіў,
Краіна залечвала раны свае...
Звон малаткоў, размахі кельны, Жывой рукой У глушы пустэльні Узьняты волаты-муры...
I дзень уставаў У кветках вапны I быццам мора ў час зары Дзявяты вал Нясло на лапах
Жыцьцю паўстаўшых падарьіць.. I Нюрын там,
Як волат-муляр,
У сям'і ўзрастаючых муроў Для іх аддаў Пачуцьцяў чуласьць I маладых жаданьняў кроў... Шумела сталіца Вясновым разводзьдзем.
Муры за мурамі ўзрасталі жывей. Час бур,
Навальніц I руінаў праходзіў,
Залечвала раны, краіна, свае...
*
❖ *
...Вечарамі ў пасёлкавым клюбе: Гульні,
Сьмех
I гармоніка ўсхліп.

Валеры Маракоц
Там страчаўся ён з блізкай I любай
Комсамолкай Натальляй Кулік.
Стала праца вясёлай I сьветлай...
Мэта знойдзена, мэта жыве. Дзень праходзіў 3 усьмешкаю ветлай І праменьнем расы на траве.
У вечарох нарадзілася шчасьце,
Вечары сагравалі
Любоў...
І што ім даставалася Часта—
Мне прыносіла крыўду і боль.
Я пашоў між туманаў і цемры, Я шукаў залатых пуцявін І параніў я ногі Аб крэмні,
Аб граніт і цамэнт маставых.
3. Падзеі разгортваюцца
Якая боль. Так ціха ў полі І з болю месяц акалеў.
І ня стрымаць
Нам гэтай болі
І ня пусьціць яе на лес.
Цяпер няма Нідзе прыпынку...
Дзе родны дом маёй душы?
За хлеба чорствую Скарынку
Няўжо я мучыўся і жыў?
Ня тое, не...
У прасторах сьвету,
Ў палёх краінных і чужых Я гадаваў Жывую мэту
Надзей вясёлых і жывых.
Я сумаваў
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Па вочах любай,
Па дружбе сэрца і надзей, Мяне-ж
Ніхто не прыгалубіў,
Сярод тупіц I між зьвярэй...
3 балота бруду I мяшчанства
Усё-ж бачыў полымя зарніц,
Я гадаваў у сабе Паўстанца
I новым дням схіляўся ніц.
І можа так,
Што ўчора стала,
Што я імкнуўся да людзей,
Я пакахаў тады Натальлю
Ўсёй сілай песьні і надзей.
❖
* *
Спаткаўся з ёй ў зялёны вечар І словы Дзіўныя казаў,
Аб дружбе палкай,
Чалавечай
І пра пачуцьцяў дзіўны сад...
Дзяўчына мілая,
Дзяўчына любая
Табой ўсхвалёваны, табе кажу,
Што,
Калі сёньня
Шчыра прыгалубіш ты,— Аддам табе Ўсё сэрца,
Ўсю душу...
Дзяўчына сьветлая,
Пачуцьцяў зоранька
Агонь у сэрцы, ў юным, засьвяці.
Я стану, любая.
Такім-жа скоранька,
Такім-жа сьветлым, чыстым У жыцьці...
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Быў падфарбован ласкай вечар, Ах, вечар быў У яе вачох...
Пашто-ж я браў Яе за плечы
I слухаў дрож крыві ў плячох?.. Дрыжалі далі ў майскай стоме, I ў стоме
Сам я ўвесь дрыжаў...
Не гавары Валер Нікому...
Так. Проста... К дому праважаў.
*
* *
Закруціліся дні і тыдні.
Па дарогах разьвеяўся пыл... Часта, часта Ўставалі злыдні 3 сутарэньняў жывых магіл. Разьбівалі надзеі і думы I ня раз я ужо Шкадаваў,
Што ударыў Па ласкавых струнах,
I што з працай мне блізкай Парваў...
Эх, песьня, душа зараніца Ня з сонцам яна узышла. У бурах жыцьця,
У навальніцах Сама навальніцай была. Радзілася ў муках I стогнах
I мукі радзіла другім,
Як хмара,
Над зорным парогам Туманіла зор берагі. Пылалі
I падалі зоры.
I сам я за імі ляцеў Туды
Ў невядомае мора,
Ў вялікае мора надзей...
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Закруціліся дні і тыдні.
У гэтых днёх зноў да працы Прышоў...
Толькі дзіка сьмяяліся Злыдні
Над маёй накіпелай душой...
*
* *
I пакрыўдзіла горка яна, Надсьмяялася... Плюнула ў сэрца. Дагарала і нікла вясна Пад чыюсьці сымфонію сьмерці.
I тады пра каханьне I сьмерць
I пра крыўду ня раз гаварыў. Халадзей пела Зорная медзь Пад удар языкоў зары...
Я пашоў зноў шукаць вясны... Толькі з крыўдай і помстай пашоў. Так-жа горка Праз дым,
Палыны
Насьмяяўся й над здраднай душой... Я пазнаў,
Што ні кроку назад.
Крок назад—і насьмешкі і здрада.
I пашоў я поэмы складаць Пра каханьне,
Юнацтва і радасьць...
А яна у адплату,
У зьдзек...
Наманіла—збрахала другому...
·  Гэта брудны I злы чалавек,
Яму ўсё, што варожа, знаёма... Пахла мёдам I сьвежым кропам...
У цьвеце сад залаты патапаў...
·  Дарагая
Ці-ж гэткай нядобрай,
Я ці-ж гэткай, ці-ж гэткай шукаў?

Валеры Маракоў
4. [bookmark: bookmark6]Твар да твару
Дэе няма ні руху, ні спакою,
Дзе адны каменьні, ды крыжы... Любы мой,
Вясёлаю рукою Дагарэўшых сэрцам Ня тушы...
Толькі там жыцьцё,
Дзе рух і палыханьне...
Толькі там ўстаюць Супроць жыцьця,
Дзе ў руках жывога парываньня Дагарае першая сьвяча.
Чэзьне дым,
Зьнікаюць перашкоды,
Колькі-ж сноў загублена У дым...
Шэраг год Жыцьцёвай непагоды Замятае дальняга сьляды...
Ах, людзкое сэрца Ўсё-ж машына,—
Есьць агонь—
Трапечыцца яно...
Вось чаму За любых,
За айчыну
Часта п‘ём і роспач і віно...
Ну даволі...
Што загаласілі?..
Хай пад час я гіадаў і хварэў,— Я ўцякаў
Ад холаду магілы,
Я агнём жаданага гарэў...
Ня шукаў мяшчанскага спакою, Не каменьняў чорствых I крыжоў...
Ня душыў юнацкаю рукою,
Тых хто ў даль, да лепшага ішоўГ
*
* *
Ён спаткаў мяне злосным і дзікім, Словы злосныя
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Ўсё былое,
Ўсё сьветлае нікла:
I сяброўства I сьвет I запал...
I тады мне да болю,
Да мукі
Захацелася праўду душы расказаць. А ці-ж ёсьць Вось такая навука,
Што вучыла-б квітнеючым стаць?!
[bookmark: bookmark7]Слова мне
Паслухай Нюрын!
Любы дружа!
Жывем мы толькі раз ў жыцьці! Мы,
Абагрэтыя культурай,
Аб блізкіх Думаем ня дужа,
Таму й ня можам расьцьвісьці, Як сад,
Пад песьнямі зімы.
Ў хвіліну крыўды,
Ў змроках суму
Шукаў я шчасьця сьветлых
Сноў...
Я знаў надзей
Жывую думу
I песьні майскіх берагоў...
Дык, слухай браце,
Слухай любы Я ў ёй шукаў Вялікіх спраў,
Я-ж памыліўся да загубы I справу дрэнную сыграў...
Ня вінаваць...
Ня трэба гэтак...
Я расказаў табе, як мог.
Я бачыў ў ёй Праменьні сьвету І нібы гэты сьвет бярог..-

Валеры Маракоц
Яна-ж была—
Уся для поэты,
А муляр я—ёй быў далёк!..
*
* *
Пахіліўся ён ціха да долу.
Засмучэньне
На вусны лягло...
Ў хмарцы корчыўся месяц Ад болю
I скацілася зорка далоў...
Было многа напеваў У ночы,
Было многа у ночы зарніц...
Глянуў ён мне Ў туманныя вочы I прамовіў, схіліўшыся ніц:
Н ю р ы н
...Я зразумеў цябе таварыш... 3 нас кожны так Пад час гарыць.
I ў пачуцьці жывых пажараў,
I ў шуме бур I навальніц...
Мы ўсё па-рознаму шукаем Жаданых
Сьветлых берагоў...
Дык, дай забудзем,
Што мы маем,
І пойдзем зноў рука з рукой.
Ўсё былое,
Ўсё горкае нікла;
Дым зьнікаў за далёкай гарой... Быў той вечар Жывы і нязвыклы,
Як дзяўчына пад майскай зарой.
*
* н?
Мы зноў пайшлі К прасторам працы Змагацца жыць і будаваць.
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Ён краю роднаму—
Палацы,
Я-ж іх, як волю апяваць.
Поэму гэту,
Чым я гарэў,
Што успрыняў...
Ляці-ж у сьвет,
Нясі поэту
Я успрьіймаю ўсё бяскраю. Я рад за юных
Яны і сэрцам не згараюць
Чужога краю
Ня хіляць гордай галавы.
*
«• *
Хутка выйшла Кулік
3 комсамолу...
Абвянчалася з нейкім панком.
1 знайшла з ім
Жаданую долю
І знайшла сабе цёплы
Дом...
Былі ночы жаночых абдымкаў,
Нехта грубай
І дзікай рукой
Даў прытулак ёй,
Даў ёй скарынку,
Як і ўсякай-бы Іншай,
Знайшла сабе шчасьце...
Гэта сталы зусім чалавек.
І аб чымсьці
Уздыхала так часта,
Пад таемныя рухі брьівей...
І вось я склаў
І шум і лаянку ў газэтах,
На радасьць,
Сум,
На гора дня...
І жывых
І на кастры
Другой...
Гаварыла—
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Валеры Маракой
Можа быць Аб былым шкадавала,
Ці чыноўніка мужа кляла. Усё-ж калісьці 3 другімі ішла Ў залатую і сьветлую даль-
*
* *
Гудзеў трывожна шумны горад I шум ўзрастаў,
Як акіян...
Жыцьцё,—
Я думаў—
Гэта творчасьць,
А творчасьць лепшага экран.

ІЛ. БАРАШКА
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(Апавяданьне)
Мяне чакаў з самага раньня прынесены пачтаром звычайны зялёны канвэрт. Па караваму почарку я пазнаў майго дзядзьку—рабочага чыгу- н.ічных рамонтных майстэрань аднаго вялікага чыгуначнага вузлу.
Ён—самы звычайны (якіх у нас многа) рабочы-сьлёсар. Член партыі з часоў польскага падпольля. Прымаў удзел у грамадзянскай вайне на пілднёвым фронце, бараніў Савецкую Украіну ад урангелеўцаў, а апы- нуўся ён там па мабілізацыі партыйцаў у Чырвоную армію. На фронце працаваў у разьведцы. Разумны, статны і адважны мой сваяк.
Пасьля таго, як дзядзька разьбіў ў пух і прах Урангеля, і беламу б.ірону прышлося, не аглядаючыся, уцякаць ад яго праз крымскія горы і Чорнае мора да румын і туркаў,—мой дзядзька дэмабілізаваўся, пры- ему у свой горад, да сям'і, праз месяц-другі паступіў зноў на чыгунку ды ўзяўся за рамонт змучаных голадам і вайною цягнікоў ды вагонаў. Ды яшчэ як узяўся! Напільнік у сільных, здаравенных руках сьлёсара рм-по-раз роўна і чыста пілаваў сталёвыя часьціны машын, мяняліся шрубы, рэзаліся новыя нарэзы, усё падганялася пад мерку цыркуля і Мтэрпаса. Ні-то ў дваццаць чацьвертым, ці дваццаць пятым майго смяка абралі ў бюро парт'ячэйкі, а калі яго аднойчы на паседжаньні яоро вызначалі ў адказныя сакратары—ён адмовіўся, мотывуючы тым, о малапісьменны, і з работай яму ня справіцца.
Ну, воля твая!—тады сказала бюро:—Як хочаш, справа, брат, адказ- і, калі сам не бярэшся,—настойваць ня будзем.
Т.ік ён ў сакратары і не прайшоў. Празгод, на акруговай конфэрэнцыі, ч партыя выставіла лёзунг аб прыцягненьні рабочых да кіраўнічага 'ыйнага апарату, ён прайшоў ад чыгуначнікаў у склад АКа. На пасе- №ях, ды пленумах ён ня выказваўся,—гаварыць—не ў яго натуры, ды •*еў- Больш слухаў. А калі пыталіся яго думкі—адказваў коратка: гэтым згодзен. Гэта няправільна. Трэба вось так...
Д часу яго прапановы запісваліся асобнымі думкамі ў пратаколе аньня АКа, часта ставіліся на галасаваньне і праходзілі боль- галасоў. Л, ДКа склаўся пра яго такі погляд: сумленны, шчыры, артыец, вытрыманы, але ня зусім разьвіты (дзякуючы чаму ЦЦа настроі недаацэнкі ролі старых спэцыялістаў у нашым стычным будаўніцтве).
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Рэшту аб ім, аб маім сваяку, раскажа атрыманы мною сёньня ліст у зяленым конвэрце, напісаны кручкаватымі, нязграбнымі літарамі:
·  Пасьля таго, як апошні раз ты быў у нашым горадзе і я сустра- каўся з табою—многае зьмянілася. Цяпер я ўжо не працую на чыгунцы, Партыя вылучыла мяне на адказную савецкую работу. 3 пуцёўкай ад акругкому тады я пайшоў у Масласаюз—на працу. Калі я падаў пуцёўку белабрысаму старшыні праўленьня ён засьмяяўся пра сябе, але гэть сьмех я заўважыў толькі тады, як на другі дзень узяўся за свае аба- вязкі—намесьніка старшыні. Старшыня пазнаёміў мяне з спэцыялістым' нашай установы. I калі знаёміў, амаль ва ўсіх я заўважыў тую-і усьмешку, якую я ўчора бачыў на твары майго белабрысага—камуніста’ старшыні. Прызнацца табе, па совесьці, Масласаюз для мяне ў першю дні здаваўся чорт яго знае чым, але я, упэўнены у сваю партыю у са маго сябе, узяўся за справу...
Праз некалькі дзён, пасьля майго прызначэньня ў Масласаюз, мне трэба было перавесьціся з чыгуначнага Райкому ў Гарадзкі, і я паехаі на аўтобусе. Народу было многа—бітком набіты аўтобус. Дык восьстак я і чую як гутараць перада мною два пасажыры:
·  А вы,—кажа адзін,—знаеце, у наш саюз вылучэнца-рабочага прь слалі. Толку мала. Прафан. Малаграматны. Абсолютна не знаёмы зг длёвымі опэрацыямі.
„Ці не пра мяне“—кінулася мне ў голаў думка. А ён працягвае:
·  Толку мала з гэтых, знаеце, вы-лу-чэн-цаў. Вот, да рэволю ' глядзіш і павышэньне было-б, а цяпер вы-лу-чэнцы...
·  „Арабочываньне" апарату!—адказаў яму другі. I сказаў так, я ўспомніў якраз тую самую ўсьмешку майго белабрысага старш камуніста ў першы дзень маёй працы.
Я ня стрымаўся і ўмяшаўся, як няпрошаны госьць, у гутарку:
·  I вы, таварышы, упэўнены, што мала толку?
Ад нечаканасьці маіх слоў адзін з іх павярнуўся і мы адзін др
пазналі. Ен—быў мой спэц, а я, я той самы малаграматны выл аб якім ішла гутарка...
Я тады пачаў разумець справу. Гэта было мне першай лекц Праз дзень я дабраўся да спраў лічнага стала маёй установьі і даведаўся, што мой спэц—праўда вялікі спэц, але былы ўпраўля буйнага памешчыцкага маёнтку.
Мне цікава апісаць табе ўмовы працы ў Масласаюзе. Табе, як чыку (мой дзядзька ўпарта заве мяне газэтчыкам) гэта будзе цікава. Але перш чым пра гэта пісаць, раскажу хто працуе са
Старшыня наш—камуніст. Я яго заву белабрысы. Аграном. Як * у мясцкоме—жонка белабрысага папоўская дачка і дапамагае бацьку папу—грошы пасылае на раён. А там стары моліцца. І вы*- што моліцца за грошы, якія атрымлівае мой белабрысы. І маніць... Вось яно як!

Ліст вьілучэнца
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Сяжду я з маім белабрысым у адным габінэце. У яго на стале тэле- фон, і Ў мяне тэлефон. Сядзім, працуем—ён усё пляны складае, а я практычную працу вяду,—горад маслам забясьпечваю. А гэта, братка мой, ня хаханькі. Ты, відаць, ня знаеш, як туга яно вылазіць... Дык вось—мне звоняць па тэлефону і з цэрабкопу, і з больніцы, і з шпі- алю, і з дзетдамоў, і чорт яго знае адкуль звоняць.
— Масла!—крычаць усе,—дасі?
А майму белабрысаму тэлефон адзін раз на дзень звоніць. Ты як думаеш адкуль? з кватэры. Жонка звоніць. Ня чую, што яна яму га- ворыць, толькі чую адказы яго:
·  Цалую. Твой Танічак. Сёньня ў кіно пойдзем... Засумавала, дзетка, без мяне? Зараз прыбягу...
І вось адзін дзень у кіно кажа, другі дзень у тэатр, трэці дзень на сямейньі вечар, чацьверты дзень у цырк... і чорт яго знае—няўжо дзён у тыдні, ды партстаўкі хапае,—думаю я,—але віду не падаю... Маўчу часьцей. Я прыходжу на працу ў дзевяць, а ён, белабрысы, у дзесяць. А прыдзе—пляны складае, падлічвае, вылічвае ды раз у тры месяцы •іа пленуме праўленьня іх зацьвярджае...
Л побач з нашым габінэтам—оргаддзел. Загадчыкам там—такая, як
я— вылучэнка. Сялянка, з арцелі на працу ў Саюз узялі. Гаваркая ■беціна, разводка. Мужчын любіць, дык ліха яе ведае. Часта па спра- •ах, прыходзіць яна ў мой і белабрысага габінэт. Пра справы гаворыць? Нс! Зусім не!
·  Я, кажа, прапагандзірую свабодную любоў. 3 кім хачу, з тым і «ыву...
Л камуністка. I нават у сельсавеце старшынёю выбіралася.
·  Няправільна, хочу я ёй сказаць,—вы гаворыце, але маўчу—ня
[bookmark: bookmark9]чуў
яшчэ ад нашай партыі правілаў пра новы быт. А, па-мойму, арг- ЛШ-ліха сьцерва харошая. Працаваць, праўда, працуе, але пра „сво- Р*Мую любовь1' глыбока памыляецца. Як ты думаеш, братка? А?
Куі' (■() у нас хлопец харошы—актывіст. Комсамолец. Організаваў ён
В МОПР і Асоавіяхімячэйкі. Вось прыходзіць ён аднойчы да нас
' гібінэт ды пытае:
Г, ^то 3 вас заўтра на стральбу хоча ісьці?
Ў габінэц- нашым сядзела і аргаддзеліха. Не пасьпеў я адказаць, ** °ІЙАУ“, а яна:
Пашоў ты... не перашкаджай працаваць...
Цосьць мяне разабрала: „сьцерва, думаю, я хоць мацярню добра е пашто-ж мацюкацца задарма... Зьмену ў такім духу гадаваць". Наш кУр‘ер—комсамолец з габінэту, відаць, і пра стральбу
Н* яе ў абарот пасьля ўсяго гэтага. І здорава ўзяў,
КажУ камуністка, а так з комсамолам гаворыш. Нягодна так... Рврылася яна, як курыца-квактуха, ды на мяне як наваліцца:.
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·  Два месяцы прасядзеў тут, а бюракратызмам заразіўся. Паду маеш, валакіту ўсякую разводзіш...
І злосьць-бы не такая была, калі-б аб справах мы ў той час гава- рылі, а то яна-ж лам пра сваю „свабодную любоў“ гаварыла...
·  Вольная я, з кім хачу, з тым жыву...
Нашы спэцы „ха-арошыя“ людзі. Пяць старых—пяць маладых. А дэмікі ўсе. А працуе з іх адзін. Паедзеў вёску—глядзіш арцель нов прывязе. А тыя, старыя дарма толькі, памойму, камандыровачныя выпі ваюць. Паедуць, організуюць, а праз месяц—арцель і развалілася. заможных пакладаюцца. „У заможных,—кажуць,—каровы сытыя, ма многа, можна заўсёды кашу зварыць"... Так і вараць... Як толькі пры вясна, ды малако на рынку ў цане паднялася, разваліліся заможні арцелі—усе да аднэй. На рынак, у горад, малако павезь\і, а нам, у Мас саюз,—хоць-бы на грош зламаны...
Так пляны майго белабрысага і трэснулі. Па нітачках... А мне з дому звоняць:
·  Масла!
3 цэрабкопу звоняць:
·  Масла!
Ну, а я дзе яго вазьму, калі ані-ні няма. Толькі на больніцы ле ледзь стае...
А вось з тых арпеляй, што адзін са спэцаў організоўвае, б тыйны праўда, але наш чалавек,—глядзіш сюды-туды і пудзікаў дз пятнаццаць ёсьць...
Я і кажу яму аднойчы:
·  Маладзец, вы, як пагляджу, відаць ведаеце добра дырэк партыі і савецкай улады па сельска-гаспадарчай рабоце.
Ен мне, праўда, нічога не адказаў. Толькі я ўпэўнены з работ што ведае.
3 ім я і пасябраваў. Харошы малец. Чаго ня ведаю—у яго с А ён мне—так і так параіць. Зраблю, як ён гаварыў—ніколінепам
А нядаўна „упраўляюшчага“ мы вычысьцілі. Пад першы номер бе зацыю праводзілі.
—- Ня знаю я гэтай „мовы“, і знаць не хачу!—так і адказаў на
А па службе, у вёску штотыдзень езьдзіў. Які-ж тут саюз з вёскай. За гэта і пачысьцілі. А мой белабрысы заступаўся за
·  Спэц, другога не дастанем...—казаў белабрысы. А мы п цілі. І другога знайшлі.
Па-мойму, ня горшы, а лепшы нават за „упраўляюшчага . праўда, але і мову ведае, і працу разумее.
Так, брат, я і працую. А цяжка знаеш на фронце гаспадар ваць. Лягчэй у рамонтных, пры станку... Стой сабе, шрубуй» маханікі ня відаць табе. А ўсё—партыя. Паставіць цябе ў М здохні, а цісьні масла... Так вось, браток, я цісну...
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* *
Агнямі і кроўю сардэчных поэм Ваганьнем артэрый няспынным Мы славу, вялікую славу пяем,
Табе, дарагая краіна!
Хай кожнае слова і кожны уздых Зьвініць галасамі баянаў У далях балотаў і багнаў сівых,
У проймах бялёсых туманаў!
Няхай у блакітныя высі твае У час парпуровае рані Бунтоўная праца штандар узьвіе Чырвоны штандар будаваньня!
На сінім балоце, дзе багна і мох,
Дзе бросьня і водар багунны,
Няхай пракладзецца у будучнасьць мост Пад рэйкамі гулкай чыгункі.
Няхай праімчыцца гарачы цягнік,
3 эпохі крыві і нягоды.
I рушыць з сабою уздымныя дні Вялікіх гадоў і стагодзьДзяў.
Агнямі і кроўю чырвоных поэм, Сталёвай хадой індустрыі Мы славу, вялікую славу пяем Табе, дарагая краіна!
*
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·  Гэй, таварышы, адчыняйце браму!
Праразьліва гудзе ражок грузавога аўтомабілю, каля зачыненай брамы бандарнае фабрыкі. А наведзены матор уторыць яму сваім гулам, злосна патрабуючы пропуску.	1
·  Бачыш раскрычаліся, дьябал-бы іх пабраў!—мармоча стары Жозэф, на абавязках якога звычайна ляжыць упусканьне і выпусканьне прыбы- ваючых на фабрыку аўтомабіляў.— Нават кавалка хлеба не пасьпееш перакусіць спакойна.
·  Ну, дзядок, паварочвайся!—крычыць яму П‘ер з самага верху накла- дзенага парожнімі бочкамі грузавога аўтамабілю.—Нам чакаць няма часуі
·  Няма часу, няма часу!—мармоча Жозэф, адчыняючы цяжкія масыў- ныя вароты.—Не на пажар сьпяшаецеся. А да сьмерці напрацавацш заўсёды пасьпееце.
Грузавік урачыста ўзьяжджае на шырокі двор фабрыкі. Яго эара» абкружае натоўп цікаўлівых рабочых.
·  Гэй, П‘ер,—крычыць адзін з іх.—Ты чаго-ж гэта ўскарабкаўся аж на самы верх? Нібы прэзыдэнт рэспублікі!
·  А тут добра,—сьмяецца П‘ер,—ветрык павявае і прыгожых дзя^ чат па дарозе разглядаць можна.
·  Ну, чаго скупіліся тут, д'яблы!—раздаецца з воддалі сярдзіты голаі старога майстра.—Нібы аўтамабіля ніколі ня бачылі. Жывей за працуі
Рабочыя, сьпяшаючыся, разыходзяцца ў розныя бакі, а П‘ер пачын** разгружаць аўтамабіль.
·  Бачыш, жывёла якая гэты майстар,—мармоча ён, спрытна пася лаючы па наведзенаму дзеравянаму памосту парожнія бочкі на зямлн»* Слова з прыяцелем прагаварыць забараняе.
Бочкі, пушчаныя спрытнаю рукою, коцяцца па памосьце і мякка пеЯІ вярнуўшыся некалькі разоў на зямлі, коцяцца далей, проста ў шыр<*1 рашчыненыя дзьверы складу. Там яны падхопліваюцца другімі рабочші фарміруюцца па катэгорыях і ставяцца у шар для прасушкі.
·  А спрытны хлопец гэты П‘ер,—кажа старэйшаму майстру
з дзесяцкіх,—глядзі як налаўчыўся. Ані аднэю бочкаю не прамахнеЯ Усе, як адна коцяцца, куды ім належыць!	Ш	I
I
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·  Спрытны то ён спрытны,—усьміхаецца сабе ў вусы старэйшы майстар.—Ды вось гаварыць ён вельмі любіць шмат. Вось у чым бяда!
·  Ну, вось вам апошняя!—крычыць ГГер і лёгка скача на зямлю з грузавіка.—Цьфу, як змарыўся! Цяпер адпачыць і перакусіць ня
шкодзіць.
І выняўшы з кішэні яшчэ з раньня прырыхтаваны маткаю бутэр- брод, ён пачаў з смакам есьці свой, некалькі спозьнены полудзень.
·  Гэта-ж падумаць толькі,—гаварыў ён рабочым, якія чысьцілі каля яго на дварэ пакрытыя астаткамі ад масла бочкі,—ужо адзінаццатая гадзіна! Скора і на полудзень час ісьці, а я ледзь-ледзь улучыў хвілінку вольную, каб трошкі перакусіць! Ну і дзянёк-жа выдарыўся сёньня! Перш у Экс на фабрыку паехалі, потым на вакзал два разы, потым ншчэ ў два—тры мейсцы, потым вось сюды. Зусім замарыўся я сёньня. таварышы.
·  П‘ер, падыдзі сюды на хвалінку,—пазваў яго з сваёй канторы старэйшы майстар.—Ты мне патрэбен.
·  Вось стары д‘ябал прычапіўся,—прамарматаў П‘ер,—нават пера- кусіць не дае спакойна сабака гэты.
А ў слух сказаў:
·  Я зараз, майстар. Толькі праглыну кусокі
·  Вось што, П‘ер,—сказаў яму стары майстар, калі Дзюкло увайшоў V яго маленькую канторку.—Заўтра вельмі рана раніцою трэба будзе паехаць на фабрыку Экс і паступіць там на цэлы дзень з грузавіком у [>;іспараджэньне інжынэра Дзюжардэна. Там маюцца якіясьці тэрмі- новыя работы.
П‘ер спахмурнеўшы паскроб патыліцу.
·  Я ніколі не адмаўляюся ад працы майстар,—нерашуча сказаў ён.— Нават у нядзелю працую з задавальненьнем, калі ёсьць над чым пра- ІІваць. Сям‘я ў мяне вялікая, а заработак не такі ўжо вялікі. Так што Мпачываць—то не асабліва прыходзіцца. Але-ж заўтра для мяне пра- рваць зусім немагчыма.
Гэта чаму-ж П‘ер?—зьдзіўлена падняў бровы стары майстар.
• спахмурнеўшы дабавіў:
Мне здаецца, што заўтра не нядзеля і не якое-небудзь нацыяналь-
* сьвята, каб нічога не рабіць!
Заўтра Першае Мая, пане Альфонс,—ціха адказаў яму П‘ер,—а ў Дзень я ніколі яшчэ не працаваў. Ня думаю працаваць і ўгэтым годзе. ~ Скажэце, калі ласка, які рэволюцыянэр знайшоўся!—расьсьмяяўся >сю канторку старшы майстар.—Першае Мая! Ды гэтае-ж сьвята- было замацована францускаю палатаю дэпутатаў, дурная ты
Апрача таго, глядзі, цяпер Піліп згадзіўся працаваць заўтра. Што-ж гэта ты лепшы за яго?
^°фэр Піліп можа рабіць як ён хоча,—цьвёрда адказаў на гэта^ ж працаваць заўтра ні ў якім разе ня буду!
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·  Глядзі, П‘ер,—пагразіў яму майстар.—Ты ведаеш, што дырэктар, пан Дэфрыкс, жартаў строіць ня любіць. Дорага можа абыйсьціся табе тваё кардыяцтва!
П‘ер маўчаў, задумёна верцячы ў руках сваю шапку.
·  Ну, як ведаеш, — сказаў урэшце майстар Альфонс, — ня хочаш слухаць добрае рады—ня трэба. Сам-жа потым шкадаваць будзеш.
I больш ласкавей дадаў:
·  Я мусіць-бы, бадай, накіраваў каго-небудзь другога ў Экс. Шкода мне цябе; ды і бацьку твайго, старога Франсуа, я даволі добра ведаю. Але вось у чым бяда. Пан Дэфранс сам цябе чамусьці намеціў, як відаць, ■самага больш кемлівага з рабочых. А ён сам, як я чуў, будзе заўтра на фабрыцы ў Эксе. Так што брат—таго. Я баюся каб і мне не нага- рэла за свавольнасьць, калі я каго-небудзь другога замест цябе накірую, Ты лепш вось што зрабі. Пайдзі ў галоўную кантору і пагамані з самімі гаспадаром Фурн'ерам, або з галоўным інжынэрам Дэфрансам. Бязу І моўна, аб тваім Першым Маі ня вельмі трэба наводзіць гаворкі. ТакІ выдумай што-небудзь. Ну, магчыма ты хворы, ці што. Ня мне-ж цябеі навучаць, усамдзеле. Я-ж з свайго боку, калі мяне з галоўнае ўнравыі запытаюць, скажу, што можна і другога назначыць. Вось так і зробім.І калі ты ўсё-ж яшчэ ня згодзен.
·  Я вам вельмі ўдзячан, пане Альфонс, за добрую параду,— падзяка і ваў старшага майстра П'ер Дзюкло,—я ніколі не забудуся вашых чала-І вечых да мяне адносін.
I з гэтымі словамі П‘ер выйшаў з канторкі.
·  Ну і справы! —разважаў між гэтым старэйшы майстар,-—усё цяжзм і цяжэй становіцца камандаваць рабочымі. Толькі справы былі ранеШ у час старога Фун'ера—заснавацеля фірмы! Загадаў што-небудзь рабіі чым—і піснуць не асьмельваліся, ня тое што не паслухацца. А зараз-І зусім ня тое пайшло. І сьвяты розныя рэволюцыйныя нарадзіліся і гаворам цяпер вельмі ўжо шмат. Вось і круціся між імі і гаспадаром. І заўсёдм ўрэшце ты — майстар—вінавайцам застанешся. Ну, і пасада ўжо маі| Ні да якога д‘ябла ня варта!
І старэйшы майстар, Альфонс, злосна сплюнуў у бок, нахіліўся н* кніжкамі і пачаў пільна правяраць колькасьць выпушчаных і прынятж з другіх фабрык за апошні месяц бочак.
II
Шырокаю істужкаю ўецца паўз бераг мора бульвар Ля-Кор> у Марсэлі. Навальніцай разьбіваюцца аб яго гранітнае прыбяр3** разгневаныя хвалі. А ціхім летнім вечарам гэтыя-ж самыя хвалі Д1 катна ліжуць бераг, ласкава шэпчуць усім, жадаючым іх слухаць» ** прыгожыя легэнды ды казкі. Ціха і спакойна ў такі ясны летні Міжземнае мора. Там, недзе далёка, на кругавідзе, маяком ВЧ рыбацкія лодкі, альбо з пагардаю, прарэзваючы сваімі стальнымі груЛ*
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хвалі, пройдзе веліч-карабель, накіраваўшьіся ў адчыненае мора. А там далёка, за мысаю, чорным бураломам выдзяляецца казачны, паўзруйно- ваны цяпер палац Іф, ды відаць яшчэ высока ўходзячая ў неба вежа маяка.
Ля-Корніш яшчэ не заселены. Яго пястлівыя віллы і масыўныя чатырохпаверхныя дамы адлеглы адзін ад другога на досыць вялікай адлегласьці. Ля-Корніш яшчэ ведае сваіх багатых наведвальнікаў, сваіх прадпрыёмцаў, сваіх будаўнікоў гатэляў, палацаў і велічных дамоў— небаскрэбаў.
Блізкасьць разьюшанага мора: то сярдзіта-ганарлівага, то ласкава- далікатнага, прыгожая панарама на гэтае мора і на падыходзячыя да яго горы, некаторая адлегласьць Ля-Корніша ад шумлівага гарадзкога цэнтру пры найлепшых сродках зносін—усё гэтае кажа за тое, што і гэтаму бульвару засталося ня доўга быць незаселенаму, што хутка і тут, як і ва усіх куткох огромністага партовага гораду, будзе душна жыць, будзе цяжка дыхаць.
— Вось прыду і заяўлю проста дырэктару, што не хачу, ведгеце, працаваць Першага Мая,—разважаў сам з сабою ўпоўголас П‘ер Дзюкло, імкненым выглядам адбіваючы крокі па асфальтаваму тратуару Ля- Корніша. — I сапраўды такі, нявольнік я ім ці што? Не хачу працаваць V наша рэволюцыйнае сьвята і скончана!
Сьпераду ўжо відаць быў чатырохпаверхавы дом, які належаў бага- аейшаму марсэльскаму комэрсанту Фурн'еру, у каторым былі распа- радкаваны розныя аддзелы складанага кіраўнічага апарату, прадпрыём- цамі гэтага ўсімі прызнанага караля аліўковага масла і мыла.
Чага-чаго толькі ў гэтым доме няма. Тут і галоўная кантора ўсіх трох марсэльскіх фабрык Фурн'ера, тут і ўправа яго шматлікавымі караблямі, тут і галоўнае бюро па дасьледваньню прыродных багацьцяў, самых далёкіх калёній, тут і бухгальтэрыя, якая падводзіць падрахункі фурн'ераўскіх зваротаў, якая з пунктуальнасьцю да аднае капейкі вылічвае яго шматмільённыя гадавыя прыбыткі.
ІТеру Дзюкло яшчэ ні разу ня прыходзілася бываць у сярэдзіне гэтага дому. Праўда, ён часьцяком—амаль ня кожны дзень—пад'яжджаў Дл яго параднага ўваходу са сваім грузавіком. Але-ж гэта было толькі Д-'я таго, каб перадаць лёкаю пакунак з рознымі пісулькамі ды даку- мантамі з фабрыкі. Ды і то, звычайна, пакунак перадаваўся ня ім самім, а Шофэрам Піліпам.
Прабачайце пан Жырард,—нерашуча запытаўся П‘ер у досыць 1 '•казнага лёкая, уваходзячы ў аздоблены парадны пад'езд фурн'ераў-
га дому.—Ці магу я бачыць сёньня па вельмі тэрміновай справе пана дырэктара Дэфранса?
А хіба вы ня ведаеце парадкаў, малады чалавек?—паважна, 'таньнем на пытаньне, адказаў яму ўбраны ў аздобленую золатам ліў- рэ,° лёкай.
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і акінуўшы яго, адзетага ў мізэрны рабочы касьцюм, праразьлівым; зі ркам—дабавіў:
·  Для рабочых у нас ёсьць уваход з двара. Тут мы прапускаем толькі чыстую публіку.
І не зварочваючы ўвагі на атарапеўшага ад такога адказу П‘ера> Жырард кінуўся адчыняць парадныя дзьверы пад'ехаўшаму на ўласным аўтамабілі амэрыканцу.
·  Што, мусьсе Фурн'ер прымае?—ня гладкаю францускаю моваю- запытаўся багаты янкі.
·  Так як вы сказалі пане Дзіксон,—горача адказаў яму лёкай,— мусьсе Фурн'ер чакае вас ў сваім габінэце.
I бачачы, што П'ер усё-ж яшчэ нерашуча топчыцца каля ўваходных. дзьвярэй, ён злосна прагаварыў да яго:
·  Ну, дык чаго-ж ты стаіш тут. Праходзь.
Дзюкло ізноў выйшаў на вуліцу так і не зразумеўшы, цераз які ўваход з двара дазвалялася рабочым праходзіць у памяшканьне галоў- нае ўправы.
Ен магчыма яшчэ доўга блукаў-бы ўзад і ўперад па асфальтаваму тратуару, каб на яго шчасьце, з другога пад'езду ня выйшаў знаёмы яму пасыльны.
·  Ты чаго-ж гэта П‘ер блукаеш тут? — ласкава запытаўся ён у Дзюкло.
·  Ды вось, Жан, ніяк не магу дабіпца толкам, як у вас нашаму брат) рабочаму прайсьці да дырэктара,—адказаў яму апошні.—Гэтая, золатам вышытая жывёла Жырард, ня пушчае мяне парадным уваходам.
·  Бачыш, чаго захацеў!—расьсьмяяўся Жан.—Парадны ход, брацішка, у нас для паноў, каторыя на ўласных аўтамабілях пад'яжджаюць і ў като- рых кашалькі туга набіты банкавымі білетамі. А для вашага брата, вось там, калітка маецца. Як увойдзеш у гэтую калітку, дык направа ўсходьі будуць. Падыміся па гэтых усходах на другі паверх, прайдзі ў самьі канец калідора,—там рэгістрацыйны пакой убачыш.
·  Ну вось, дзякую што растлумачыў, — падзякаваў Жану П‘ер — Аднаму ніяк-бы не дабрацца!
І ён накіраваўся адшукваць рэгістратуру.
?
❖
* *
·  Мне неабходна гутарыць з дырэктарам,—сказаў П‘ер Дзюкло, Ува^ | шоўшы ў рэгістратуру.
·  Я прашу пропуск у габінэт Дэфранса.
·  Пан Дэфранс сёньня нікога з рабочых ня прымае,—адказаў ячя з свайго вакенца рэгістратар.—Прыходзьце посьлезаўтра.
·  Посьлезаўтра будзе вельмі позна,—пасупярэчыў на гэта П‘ер Мне патрэбна пагаварыць з панам Дэфрансам сёньня. Справа датычыЦВ*; іменна заўтрашняе працы.
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·  Я нічога не магу для вас зрабіць,—абыякава адказаў рэгістратар.— Гэтакі загад галоўнага камэнданта^ каб сёньня не турбаваць дырэктара.
I ён зачыніў сваё вакенца пад самым носам у Дзюкло.
·  У чым справа Андрэ?—пачуўся раптам голас дырэктара за сьпі- наю служачага.—Хто гэта мяне так неадступна пытае?
·  Ды вось, пане Дэфранс, нейкі рабочы хоча вас абавязкова сёньня бачыць,—шаноўна адказаў запытаны.—Я сказаў яму, што вы сёньня за- нятыя, і каб ён зайшоў як-небудзь у другі раз.
·  А мне неабходна пане дырэктар з вамі пагутарыць сёньня, нера- шуча ўмяшаўся ў гутарку П‘ер.—Гэта наконт заўтрашняй працы на фабрыцы ў Экс, куды мяне з вашага распараджэньня пасылаюць.
·  Ах, гэта вы Дзюкло,—пазнаў яго Дэфранс.—У чым-жа справа? Ці ня майстар Альфонс вас да мяне накіраваў з якім-небудзь дару- чэньнем?
·  Н...не-э, майстар мяне ўласна да вас не накіраваў,—пужліва пра- гаварыў П‘ер.—Але мне хацелася-б з вамі асобна пагаварыць сёньня па гэтай справе.
·  Дык у чым-жа справа, мой прыяцелю,—сказаў дырэктар.—Ен н ^льмі часам любіў паказаць простым рабочым сваю дэмакратычнасьць.
·  Бярыце пропуск і праходзьце да мяне ў габінэт. Для добрага і прыкладнага рабочага ў мяне заўсёды знойдзецца некалькі хвілін воль- нага часу для гутаркі!
І ён здаволены створаным ім эфэктам вышаў з рэгістрацыйнага па- кою ў сярэдзіну дома.
·  Ну, што, бачыш,—ня сутрымаўся, каб не заўважыць служачаму Дзюкло.—Я казаў табе, што я па вельмі пільнай справе. Ну, жвавей давай пропуск. Мне некалі, ды і дырэктар чакае мяне ў габінэце.
·  Ды мне што, хіба шкода?—адказаў на гэта рэгістратар.—Калі лырэктар загадаў—я выдам.
Атрымаўшы ружовы білецік і старанна нага аб нагу пачысьціўшы
снае плоскунныя пантофлі, якія носіць большасьць рабочых на паўдні
Францыі, П‘ер Дзюкло накіраваўся да габінэту Дэфранса. Ідучы П‘ер
складаў пляны шчокатнае гутаркі, якую яму зараз прыдзецца мець з ды-
;іктарам прадпрыемства.
- Чорт ведае што,—разважаў ён дарогаю,—як-бы гэта сказаць, каб
е прайшло як найлепш. Бо вельмі зразумела, што' калі я скажу яму
* есьць,—гутарка са мною будзе вельмі кароткая. Зьбірай тады П‘ер
С8*е пажыткі і ідзі куды папала. А куды цяпер пойдзеш, калі ўсюды—
еспрацоў‘е? У мяне-ж на плячох сям‘я—маці старая, ды хворы бацька,
1 гэтага яшчэ—беспрацоўны. Вось дык задача! Рабі як хочаш. Патрэб-
1 ^УДзе паслухаць матчынае парады і нагаварыць яму чаго-небудзь
Г°ўскага аб хваробе бацькі. Толькі вось... маніць я не вялікі майстар!
падыйшоўшы да дзьвярэй дырэктарскага габінэту, ён асьцярожна астУкаў у ;х>
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·  Уваходзьце!—пачуласч з сярэдзіны.
Калі П‘ер адчыніў дзьверы—дырэктар сядзеў за пісьмовым сталом і паказваўся глыбока аддадзеным у якіясьці вылічэньні.
Такой глыбокай задумённасьці прайшло некалькі хвілін, у часе якіх П'ер стаяў пераступаючы з нагі на нагу. А Дэфранс, за сваім вылічэнь- нем не заўважваў прысутнасьці чалавека ў сваім пакоі, ніто рабіў вы- гляд, што не заўважае.
·  Гм! гм!—асьцярожна кашлянуў Дзюкло, каб урэшце зьвярнуць на сябе ды^эктараву ўвагу.
·  Хто тут?—раздражнена запытаўся апошні.—Я загадаў мяне сёньня не турбаваць!
·  Пане Дэфранс, вы дазволілі мне зайсьці ў ваш габінэт, каб пага- маніць з вамі,—адказаў яму П‘ер.
·  Ах, гэта вы Дзюкло,—падняў нарэшце сваю галаву ад папер ды- рэктар.—У чым справа? Кажэце хутчэй, таму што мне няма часу.
·  Пане Дэфранс,—нерашуча загаварыў Дзюкло,—вы вызначылі мяне заўтра на якуюсьці тэрміновую працу на фабрыцы Экс.
·  Так, так, я ўспамінаю,—адказаў дырэктар,—там патрэбна зрабіць вельмі важную працу. А вы, як я ведаю, кемкі хлопец. Дык у чым-жа справа?
·  Я вам вельмі ўдзячан, пан Дэфранс, за добрую аба мне думку,— сказаў П‘ер.—Але-ж, бачыце, заўтра ў Эксе я працаваць не змагу.
·  Гэта чаму-ж?—нездаволена падняў бровы дырэктар.
·  Ды бачыце-э... у мяне бацька вельмі хворы і так справы якіяс кольвек маюцца,—блытаўся Дзюкло, нэрвова круцячы ў руках сваю шапку.
А сам думаў:
·  I чаму гэта я яму няпраўду кажу? Усё роўна ён не паверы Лепш—адразу сказаць у чым справа, а тады відаць будзе. Урэшце Першае Мая гэта наша працоўнае сьвята, а таму прымусіць мяне пра цаваць ніхто ня мае права.
А ў галаве мітусілася:
·  Ну, а калі выганіць? Куды дзенуся са старою маткаю, з хвор бацькам пры гэтым беспрацоўі?
Халодны зірк дырэктара здавалася праходзіў у самае нутро рабоча прабуючы адшукаць там сапраўдную прычыну адмаўленьня ад працы-
·  Прычыны, якія вы мне тут даводзіце, П‘ер, зусім не заслуг ваюць увагі,— холадна сказаў дырэктар.—Ваш бацька і сёньня як від хворы, а між іншым вы вышлі на працу? А што датычыцца да т вашых асабістых спраў, дык гэта зусім мяне ня тычыцца. Магчыма ў вас ёсьць якая-небудзь іншая прычына больш важная, якая і пр шае вас адмовіцца ад гэтай тэрміновай працы?
·  Так, пане дырэктар,—сьмела падняў галаву П‘ер,—у мяне іншая прычына. Заўтра Першае Мая, а ў такі дзень я ніколі не пр
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Некаторы час панавала маўклівасьць. Дэфранс з незахаваным зьдзіў- леньнем разглядаў рабочага, які асьмеліўся адмовіцца ад працы, які адважыўся заявіць у вочы яму—дырэктару—што ён зьбіраецца сьвятка- ваць рабочае сьвята.
·  У хлопца мусіць ня ўсе шрубкі ў галаве цэлыя,—памысьліў Дэф- ранс.—Хіба ён не разумее, што ён рызыкуе згубіць кавалак хлеба?
А ў слух прагаварыў:
·  Так, так, малады чалавек, значыцца вы таксама з рэвалюцыйна настроеных. А я, ведаеце, лічыў вас за кемнага чалавека! Скончым, гэта ваш інтэрас. Я-ж ні над кім не раблю гвалту.
I працягнуўшы маўклівасьць ён нечакана спытаў:
·  Вы колькі атрымоўваеце ў нас за вашую працу ў дзень?
·  Дваццаць франкаў за дзесяць гадзін працы, пане Дэфранс,—ад- казаў П‘ер,—зьлёгку зьдзіўлены гэтым пытаньнем.
·  Так, так,—пацёр рука аб руку дырэктар. Бачыце, праца заўтра. досыць адказная і я хацеў-бы каб вы, іменна вы, яе выканалі. Што ска- жаце вы, калі я за заўтрашні дзень заплачу вам удвайне, гэта значыць— 40 франкаў !)-
·  Я ўсё-ж такі ад працы адмоўлюся, пане Дэфранс,—цьвёрда адка-
заў П'ер.
·  Ну, хлопец, зусім дурань, а мо‘ хітры вельмі,—памысьліў пра сябе дырэктар.—Дзе гэта відана каб людзі адмаўляліся ад грошай. Ды яшчэ—чорнарабочы! Дай яшчэ спрабую. Цікава, як доўга вытрымае свой рэвалюцыйны характар гэты хлапец.
І ён з расьцяжнасьцю прапанаваў:
·  Шэсьцьдзесят франкаў за заўтрашні працоўны дзень і ні аднаго Рранка больш. Згодны, ці што?
Пане дырэктар, я ня з тых, якія продаюць свае перакананьні за грошы,—цьвёрда адказаў яму на гэта П‘ер. Заўтра я ні пад якім відам ні за якія ўзнагароды—працаваць ня буду!
Вельмі шкода, вельмі шкода П‘ер,—уздыхнуў Дэфранс.—Нічога
парадзіш, гэта справа ваша. Я нікога з маіх рабочых ніколі не гвал- тУк>. Паклапацімся абыйсьціся бяз вашай дапамогі. Бязумоўна, гэты ма- ■'юсенькі інцыдэнцік ніколькі не пагоршыць нашых добрых адносін, ц. «Я гэтак П‘ер?
Я заўсёды да вашай паслугі, пане Дэфранс,—адказаў яму Дзюкло.— Даверце, каб ня Першае Мая, я ніколі не адмовіўся-б працаваць.
Дзень Інтэрнацыяналу... клясавае адзінства... так, так—я вельмі добра г ‘С разумею П‘ер, хоць і зьдзіўлены трохі,—скрозь зубы праціснуў дь|рэктар.—Вы вольны Дзюкло. Маеце права ісьці зараз да вашага хво- ?ага бацькі.
I ~ ~~ ^х> каб цябе чэрці, як увагрэўся,—уздыхнуў поўнымі грудзьмі
еР’ вь>ходзячы з габінэту дырэктара.—Бачыш, жывёла якая! Захацеў
20 франкаў, гэта каля двох рублёў на нашыя трошы.
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за грошы купіць ГТера Дзюкло. Ды на не таго нарваўся, галубок! Што, што, а Першым Маем мы рабочыя не гандлюем.
— Прагоніць ці пакіне на працы, — турбавала ўсё-ж непакойная думка.—Здаецца, як-бы нічога. Сам сказаў, што гэта не папсуе нашых адносін. А ўрэшце, чорт яго ведае! Там відаць будзе!
I супакоіўшыся на тым, П‘ер Дзюкло накіраваўся да сябе да дому, каб добра адпачыць перад заўтрашняю маніфэстацыяй.
·  Альлё, альлё! Гаворыць Дэфранс!—сказаў у тэлефонную трубку дырэктар. Ен вызываў нумар сваёй бандарнай фабрыкі.—Гэта вы Аль-
фонс?
·  Так, гэта я, пане Дэфранс,—адказаў на другім канцы проваду старэйшы майстар. Чым магу паслугаваць?
·  Справа вось у чым,—казаў далей дырэктар,—да мяне прыходзіў ваш рабочы... ну, як яго там... П‘ер Дзюкло, ці што? Ен адмаўляецца працаваць заўтра ў Эксе. Прычына адмаўленьня—Першае Мая!
·  Няўжо адмовіўся; ён нічога мне не казаў аб гэтым!—зманіў
Альфонс.
·  Так, адмовіўся і самым рашучым чынам. Так што вы паклапаце- цеся паслаць каго-небудзь другога заўтра ў Экс. У вас такі рабочы
бязумоўна знойдзецца?
·  Я паклапачуся паслаць туды ня менш кемлівага.
·  Вось, вось. I дакляруйце яму калі будзе трэба, ну скажам двай-
ную плату, ці што.
·  Слухаю, пане Дэфранс!
·  Што-ж датычыцца да гэтага самага П'ера Дзюкло,—казаў далей з расьцягнасьцю дырэктар, дык бязумоўна мы нікому з рабочых не за- бараняем сьвяткаваць іх першае мая. Гэта ня можа ні ў якім разе па служыць афіцыйнаю прычынаю звальненьня. Але я не жадаю больш бачыць гэтага рабочага ў нас на службе. Цераз тры дні не павінен
быць ён у вас на фабрыцы. Разумееце?
·  Разумею, пане Дэфранс,—чульліва адказаў з другога канца про- ваду старшы майстар.—Ваш загад будзе выкананы з пунктуальнасьцю
Дэфранс, як ні ў чым ня бывала, павесіў трубку, узяў з стаячай й пісьмовым стале скрынкі гаванскую цыгару, зьлёгку паціснуў яе ў Дв01 пальцах і павольна раскурыў аб запаленую сярнічку.
·  Ну і будзе цяпер блукаць бяз працы, дурніца,—праціснуў скро* зубы, пускаючы да столі пярсьцёнкі сіняга дыму з сваёй пахучай цы*»
ры.—Сам потым шкадаваць будзе!
І скончыўшы курыць ён устаў з свайго глыбокага скуранога крэс узяў у рукі капялюш і тростачку—вышаў на пад'езд. Там яго ўжо ча 1 бліскучы чорным лакам афарбованы торпэдо.
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·  Да Бока!—кінуў шофэру, назваўшы адзін з саных дарагіх рэста-
ранаў гораду. Там яго ўжо чакалі к полудню некалькі багатых амэры- анскіх банкіраў.
Ён цяпер не разважаў ні аб чым. Яго думкі былі толькі на адным •ункце ўвагі, на фінансавай комбінацьіі, якая абяцала яго гаспадару і яму самому некалькі мільёнаў франкаў чыстага прыбытку.
[bookmark: bookmark13]III
·  Чулі навіну, таварышы, газарыу зысокі і шырокаплечы каваль ' юваль рабочым, калі тыя ў часе перапынку на сьнеданьне сабраліся - грэцца, каля яго разагрэтай накавальні,—чулі ці не? Адміністрацыя н.-.'лага заводу зноў звальняе 150 рабочых.
·  Вось табе і штука!—адазваўся адзін з прьгсутных. Пазаўчора звольнілі 50, на мінулым тыдні каля сотні, заўтра зноў такую грамаду накіруюць за браму. Калі так будзе далей, дык завод, бадай, зачыніцца
·  Да гэтага ідзе,—адказаў другі. Наколькі я зразумеў з учарашняй : ізэты, фабрыканты нашы наогул стараюцца скараціць вытворчасьць, зачыняць заводы і перасылаць свае грошы за мяжу. Ім, бачыце, ня вы- ■дна цяпер працаваць у Францыі.
·  Ну, а мы? А на якія сродкі мы жыць будзем?—пасыпаліся са *(іх бакоў пытаньні.—Горад і тгк перапоўнен беспрацоўнымі. А тут шічэ нас, хто працаваў, звальняюць. I чаго гэта глядзіць урад? Чаму дазваляе ён фабрыкантам так зьдзеквацца над намі?
·  Урад?—насьмешліва перапытаў каваль. Хопіць брат, няўжо ты да гетага часу ня ведаеш нашага ўраду. Ен толькі і цікавіцца інтарэсамі :	ыкантаў. А пра нашага брата-рабочага ён думае вельмі мала!
·  А тут ‘яшчэ гэты чортаў грып гішпанскі на горад навязаўся,—з ’-бідаволенасьцю заўважыла работніца Жэрмен,—людзі, як мухі, уміра- ГЧЬ- Учора хавалі маладую Шамон, пазаўчора бабулю Дзюпле і шмат ішых. Можа гэта і лепей—пакутнікаў ад беспрацоўя будзе значна менш-
·  Вы чыталі новае паведамленьне адміністрацыі?—спытаў толькі што ■Мышоўшы да грамады рабочы. Гаварыць, спрачацца аб палітыцы ў *Ч?нах заводу строга забараняецца пад пагрозай звальнекьня з працы. 4ІТо вы на гэта скажаце, таварышы?
‘ Гэта чорт ведае што такое! Нячуваныя зьдзекі—пачуліся ўсхвалё- ра\асы. Праразьлівы гудок сірэны апавяі^чае канец сьнеданьня. Р®чьія сумныя і задумённыя разыходзяцца на свае месцы і становяцца 7 за перапыненую працу.
>зноў гудзе матор заводу, зноў мэханічныя лябёдкі паднімаюць і
ІОСяЦь з аднаго месца на другое стопудовыя цяжары, зноў, нагнуў- Г" Над варштатамі, рабочыя вагонабудаўнічага заводу Каппэлет у лк> точаць, куюць і пераплаўляюць мэгалі.
• Гадаве кожнага адно хвалючае пытаньне.
Лв 7.
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·  Ці маё прозвішча фігуруе ў сьпіску 150? Ці не чакае мяне заўтр беспрацоўе, голад і холад?
1920 год—год вострага эканамічнага крызісу, год нябывалага беспра цоўя і цяжкага жыцьця няміласэрна біў па плячох рабочую кляс, Францыі.
Працоўны дзень на заводзе скончан. Праразьлівы гук сірэны завол апавяшчае рабочым, што час пакідаць станкі.
Змораныя, але радасныя купаю выходзяць яны з заводзкае брам; на шырокую вуліцу і разыходзяцца ў розныя бакі.
·  Знача, заўтра роўна а дзесятай,—гаворыць Дзюваль сваім тав; рышам, каля рэстарану Морыца. Толькі не пазьнецеся таварышы!
·  Ня бойся, ня споізьнімся—было яму адказам.
·  Ужо куды-куды, а на дэманстрацыю прыдзем у час!
·  I за парадкам сачэце—папярэдзіў іх Дзюваль—гэта будзе спакс ная першамайская дэмонстрацыя.
Прыяцелі ціснуць адзін другому рукі і разыходзяцца ў розныя ба
X
*	Ш	I
Наступны дзень—быў дзень Першага Мая. У вокнах рабочых кват разьвіваліся чырвоныя сьцягі—у дамох буржуазіі было ўсё па звыча; наму, выглядала сумам і не павабнасьцю.
Ярка сьвяціла ў гэты дзень паўднёвае марсэльскае сонца, яго г. меньні тысячамі пырскаў адбіваліся ў спакойных водах Міжземнага мс.
I нейкімі непатрэбнымі, праз памылку папаўшымі сюды, здава.і атрады паліцэйскіх і салдат, якія машыравалі па горадзе, займалі ўсе і пляцы, цэнтральныя вуліцы і грамадзкія будынкі.
·  3 дэманстрантамі не цэрамоніцца!—дало загад вышэйшае вайс вае начальства. Страляць у выпадку чаго баявымі патронамі. Т добра такі правучыць сёньня марсэльскі зброд, каб у яго надоўга ад ахвота да дэманстрацый.
Рана ўстаў у гэту раніцу і П‘ер Дзюкло. ГІрыбраўся ў свой найле сьвяточны гарнітур з маленькім чырвоным банцікам на грудзях, н новую, купленую ў мінулую палучку, шапку і здаволены сам са увесь поўны маладога рэвалюцыйнага ўздыму вышаў на вуліцу-
·  Пайду ў Каппэлет і далучуся да калёны вагонабудаўнікоў, шыў ён. Гэта ўсе добрыя хлопцы, ды і знаёмых у мяне там шмат-
Як сказаў так і зрабіў. Сьпешнымі крокамі П‘ер Дзюкло накір ў бок Каппэлета да рэстарана старога Морыца—дзе было наз спатканьне маніфэстантаў.
Там сабралася ўжо шмат народу. Тысячны натоўп беспраЦр і пакутнага рабочага люду выстраіўся ў стройныя шэрагі і з чырг сьцягамі рушыўся ўрэшце з рабочага кварталу к Канаб'ерэ—бага' аздобленаму цэнтру гэтага паўднёвага партовага гораду.
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·  Хлеба, хлеба!—крычаў натоўп. Дайце нам працу! Мы патрабуем працы!
А наперадэе гэтай рабочай працэсіі, каб яшчз больш паказаць яе спа- койньі характар, ішлі жанчыны з груднымі дзецьмі на рукак, а з боку, трымаючыся за рукі матак ішлі старэйшыя дзецз, абарваныя, схудалыя ад голаду.
·  Хлеба! Хлеба!
Яшчэ не даходзячы тысячьі мэтраў да Канаб'ерк натоўп дэманстран- :аў напаткаўся на цэлы полк колёніяльнае францускае кавалерыі, які з олымі шашкамі ахоўваў усе ўваходы і выхады ў цэнтр гораду.
Даверліва ішоў натоўп на спатканьне застыўшым на сваіх конях ка- валерыстым. Ды гэтыя салдаты такія-ж, як і яны, рабочыя і сяляне, ’олькі часова цяпер прыбраныя ў вайсковыя шынзлі. Ім павінна быць блізка рабочая справа, яны ня могуць накінуцца са зброяй у руках на сваіх братоў па клясе.
·  Таварышы салдаты, маё маленькае дзіця есьці хоча!—крычыць з натоўпу маніфэстантаў нейкая, адзетая ў лахманьі жанчына. Вы таксама ^абочыя. У вас таксама галадаюць дома дзеці. I яна высока падняла на руках сваё худое, бледнае ад недаяданьня дзіця.
·  Глядзеце вось, крычала яна, глядзеце на яго худзенькі тварык. Вьі павінны ведаць ад чаго гэта ўсё. А цяпер, калі ў вас няма сэрца, дык страляйце!
·  Хлеба, хлеба!—паўтараў ёй натоўп маніфзстантаў. Мы галадаем! Наперад, на натоўп!—раздалася сухая, не церпячая пярэчаньняў,
каманда афіцэра.
Задрыжэлі спаісы *). Няўжо пойдуць яны біць рабочых, секчы клін- ■ імі сваіх навостраных шабляў вось гэтых бяззбройных жанчын, старых 1 дзяцей?!
Але вялікая яшчэ жалезная дысцыпліна ў францускай колёніяльнай •рміі- Суровая адказнасьць за невыкананьне баявога загаду начальніка. Маба яшчз была разьвіта клясавая сьвядомасьць у францускага колёні- *льнага салдата.
1 Заблішчэлі ў насычаным сонцам паветры клінкі кавалерыйскіх шаб- **.'• Страшэннай лявінай, якая ўсё можа зьмесьці на сваім шляху, ру- Ч'ся эскадрон за эскадронам на бяззбройны натоўп рабочых.
Натоўп ад жаху такога відовішча пачаў разьбягацца, ратуючыся ад **ЬВяРэлых кавалярыстаў.
Ратуйце! Ратуйце!—крычалі жанчыны, тулячы сваіх дзяцей, а ть:я ►*ЛІ нясуцешна.
Па натоўпу агонь!—пачулася з другога канца вуліцы каманда.
Мы папалі ў пастку!—закрычаў на ўсю моц свайго голасу каваль.
• ) ^
ісь,—каЕалерыйская частка фракцускай колёніяльнае арміі.
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Таварышы, ратуйцеся! Хавайцеся ў бакавыя вуліцы—парадзіў ён, і кі- нуўся сам на брук, з прастрэленым сэрцам.
·  Забойцы! Пракляцьце вам!
Аднатонна раскідаў гукі свае страшнае пес&ні кулямёт. Глуха разда- валіся ў летнім паветры стрэлы атраду паліцэйскіх—стрэлы, якія несьлі з сабою сьмерць, гора і пакуты.
Цераз гадзіну ўсё было скончана і зуліцы, ачышчаныя ад дэманстран- тдў прынялі зноў свой звычайны выгляд. Каоэты і аўтамабілі хуткай дапамогі звозілі з месца крывавае сутычкі параненых і забітых рабочь:х Паліцыя адвозіла ў турмы і бліжэйшыя паліцэйскія вучасткі арыштаваньі.х дэманстрантаў. Сярод апошніх быў і наш стары знаёмьі васемяаццапі- гадовы П‘ер Дзюкло. Праўда, яму ня прышлося доўга сядзець у турме— назаўтра ўвечары П‘ер быў на волі.
·  Глядзі, хлапчанё, больш не пападайся—сказаў з пагрозаю на разь- вітаньне паліцэйскі камісар,—а то другі раз будзе горш.
ч»
* *
Невясёлы ішоў на працу, назаўтра пасьля вызваленьня з турмы, П‘ер Дзюкло. Цяжкае адчуваньне небясьпекі, якая насоўвалася на яго не да- вала яму спакою.
·  Чым вытлумачу я старэйшаму майстру св'іё адсутнічаньне ўчора на працы?—маркотна думаў ён. Нельга-ж сказаць яму пра ўчарашні выпадак са мною. Нельга расказаць яму праўду, бо напэўна прагоняць з работы.
I цяжкае адчуваньне небясьпекі зьдзейсьнілася. Не пасьпеў ён прмсьці на фабрыку і надзець рабочы касьцюм, як яго ўжо паклікалі ў кантоя старэйшага майстра Альфонса.
·  Ты чаму ўчора ня быў на працы?—строга спытаў ён П'ера.
·  Не здароў быў,—паціху адказаў Дзюкло—дык і прысьці ня мог.
-—- 3 якога гэта часу за мэдыцынскай дапамогай пачалі зьвяртацю
ў паліцэйскі вучастак?—ядавіта заўважыў Альфонс.—От што, брат, Л мані лепш. Я ўсё ўжо ведаю. Натварыў буянства ўчора дык і папау куды належыць. А тут праца стаіць з-за твайго адсутнічаньня.
Дзюкло ня ведаў, што паліцэйскі камісар яшчэ ўчора паведаміў I фабрыкі і заводы прозьвішчы ўсіх арыштаваных дэманстрантаў. І & тых, хто меў працу, быў вырашаны.
Заўвага майстра аб тым, што ён за буянства трапіў у вучастак злавала П'ера.
·  Я ня буяніў, бо на рабочых дэманстрацыях наогул не буяняЦп з пагардай заявіў.—I вам, майстар Альфонс, брыдка так гаварыць.
·  Вось як!—узрадаваўся Альфонс зыпадку спагнаць злосьць. Пн майце, рэвалюцыянэр які знайшоўся. Пераадзявайся хутчэй, ды 1 у галоўную кантору за разьлікам. Вось як пагуляеш тыдняў два : рожнім жыватом па вуліцах Марсэля, тады пачнеш пяяць другія п
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·  Разьлік, дык разьлік—адказаў ГТер. І бяз вашай эксплёататарскай ласкі буду жьшь, ня турбуйцеся! I моцна стукнуўшьі дзьвярыма канторкі ён вышаў з пакою майстра.
·  Учарашні арышт ГУера, як раз вышаў наруку, — падумаў пра сябе Альфонс. Такім чынам, і разьлічваем мы яго ке за першае мая, а за другое. Усё вышла, як ня трэба лепей. Дыоэктар напэўна будзе здаволен мною. А хлопца ўсё-ж як ніяк шкода трохі. Вясёлы быў такі, ды і працаўнік старанны.
Старшы макстгр узяў тэлефонную трубку і пазваніў у габінэт Дэфранса:
·  Ваш загад, пане дырэктар, выканан—ГГер Дзюкло разьлічан мною.
·  Якія прычьіны звальненьня?—спытаў Дэфранс.
·  Ен ня толькі першага мая, але і другога не зьявіўся на працу— і Альфонс падрабязна расказаў дырэктару аб прычыне эвальненьня.
·  За гэта бязумоўна трэба звольніць—згадзіўся са сваім старшым майстрам дырэктар,—усё адным бунтаром менш будзе на фабрыках Францыі,—дадаў ён.
[bookmark: bookmark14]IV
·  Вось я і беспрацоўкы!—жалобна ўсьміхаючьіся падумаў П'ер. Атрымаўшы свой тыднёвы заробак, ён зноў апыніўся на асфальтавым тратуары Ля-Корніша.
Дахаты ісьці не хацелася. Там чакалі яго хворы бацька і старая маці, якім прыдзецца сказаць усю горкую праўду, якім прыдзецца адчуць :олад, холад і другія выгады беспрацоўя.
·  Што скажу я ім на пацеху?—думаў Дзюкло бязмэтна ідучы ўздоўж. берагу мора. Чым супакою іх? Можа пайсьці зараз пашукаць якой- небудзь другой працы—мільганула ў галаве. Хто ведае? А раптам ;-сьміхнецца шчасьце!
I П‘ер, ня трацячы больш ні хвіліны, пашоў шукаць працы. Але на- дарма былі ўсе яго патугі—працы нідзе ня было. Усюды куды ён ні -ьвяртаўся—на фабрыкі, на заводы, у парту-—атрымлівае адзін і той-жа адказ:
·  Няма, няма і няма!
Нарэшце стомлены бязмэтным блуканьнем па горадзе, змучаны ма- ральна і фізычна, ён апыніўся, сам ня ведаючы як, у цэнтры Марсэля— на шырокай, высаджанай дрэвамі і залітай рэклямнымі агнямі Канаб'еры.
Гльібока засунуўшы ў кішэні рукі ішоў Дзюкло па шырокім трату-% аРам Канаб'еры, а думка аб беспрауоўі, аб голадзе, які чакаў яго і яго- ям ю не давалі спакою.
Канаб'ера пацяшалася. Чорнымі ценямі мільгалі па яе гладкім асфаль- Тавым бруку таксі, і уласныя, лакам пафарбованыя аўтамабілі, даючы тры- ,0жнь:я ГУДКІ, ланцугом праходзілі трамваі. Нагружаныя пакупкамі ці СР°ста ад няма чаго рабіць спацыравалі па тратуарам узад і ўперад на-
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тоўпы багата адзетае публікі. А жанчыны густа напудраныя і нафарбо- ваныя весела і гульліва еьмяяліся, заклікаючы да сябе багатых кліентаў,
У роце перасохла. Ад шматгадзіннае хадзьбы па горадзе млелі ад стомленасьці ногі і востра балела ў віскох. Шклянка добрага сьветлага піва здавалася цяпер П‘еру найзышэйшаю благасьцю яго сьціплых жа- даньняў.
І доўга ня думаючы, ён штурхнуў рукою дзьверы бліскучага рэстарану.
·  Сюды ўваход вам забараняецца,— пачуўся над яго вухам ветлівы, але рашучы голас адзетага ў чорны фрак і ў белыя рукавічкі мэтр-отэля. Праходзьце далей, даражэнькі!
·  Ах, так. ды я-ж беспрацоўны!—мільганула ў стомленай галавз. Ды я-ж адзеты ў рабочую блюзу!
Спрачацца яму не хацелася, тым больш што спрэчка магла-бы скончыцца паліцэйскім вучасткам. І стомлена паціснуўшы плячыма, Дзюкло ізноў вышаў на ўпрыгожаную, залітую рознакалёрнымі агням Канаб'еру.
·  Чалавек, бутэльку шампанскага кліко і гааанскіх цыгар—пачуў ен ужо з вуліцы нейчы прывыкшы да загадваньня голас.
·  Гуляюць на нашых сьпінах!—са злосьцю падумаў П‘ер і моцні сьціснуў у кулак сваю шырокую, прывыкшую да цяжкае працы руку.
Адказам яму быў сьмех вулічнай жанчыны, якая прапаноўвала св;- паслугі нейкаму маладому, з іголкі адзетаму. па апошняй лёнданскай модзе, элеганту.
П‘ер крута павярнуў з Канаб‘еры направа, прайшоў каля аграмад- нага будынку палацу юстыцыі і марсэльскай біржы і, асьцярожна сы- шоўшы па брудньіх і сьлізкіх ступеньках гранітных усходаў, апыніўся ў рабочым квартале Марсэля—у так званым старым горадзе.
Стары горад з яго цэлым лябірынтам сярэднявяковых вуліц і зав;,.'- каў такіх вузкіх, дзе ніякім чынам ня змогуць разьмінуцца дзьве сустрэч- ныя падводы, з яго традыцыйным шумам і нявіданай гразьзю, адразу за* хапіў у свае абоймьі Дзюкло, адлучыўшы яго, здавалася, непраходнаю сьцяною ад багатай Канаб‘еры, якая была ў некалькіх кроках.
Нейкія два абарваныя алжырцы—як відаць беспрацоўныя, стаялі каля сьцяны аднаго дому і з галоднаю прагнасьцю паглядвалі ў дзьзе- ры рэстарану трэцяга разраду, адкуль даносіўся на вуліцу звон тале- рак і, казычучы нэовы носу, пах печанай на дрэнным аліўкавым масьле, рыбы.
Алжырцы жвава аб нечым гутарылі паміж сабою, старанна шукамчы ў дзіравых кішэнях сваіх лахманоў. Але не знашоўшы, як відаць, ні аД' каго грошыка, яны моцна вылаяліся і пашлі далей, хутка зьнікнуўшы ў аднэй з бакавых вуліц рабочага кварталу.
·  Вось скора і я такім буду!—з жалем падумаў П‘ер, і бязмэ пашоў далей, заходзячы ўсё глыбей і глыбей у нетры перакрыжаван вуліц і глухіх перазулкаў старога гораду.
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·  Грамадзянін, вы ведаеце куды ідзіцё?
Дзюкло падняў уверх галаву і паглядзеў. Проста перад ім з акружа- ючай цемры вьілучалася адлучаная ад другіх вуліц туга працягнутаю вя- роўкаю, такая брудная, як і другія, вуліца, ад пачатку да канца асьвет- леная шматзначнымі тут чырвонымі ліхтарамі.
Калі хочаце, ідзеце сабе,—працягваў спыніўшы П‘ера паліцэйскі, але памятайце куды ідзіцё і галоўнае кашалёк свой захавайце глыбей
у КІШЭНЮ.
У мяне, пане паліцэйскі, ніякага туга напакованага кашалька няма і ніколі ня было—адказаў П‘ер.
·  Мая справа папярэдзіць—абьіякава адказаў палідэйскі —а там ра- ',еце як ведаеце.
П‘ер падзякаваў за папярэджаньне і пашоў далей.
„Цукравая" вуліца ад начатку да канца перапоўнена дамамі цярпі- ,:асьці самай апошняе катэгорыі, карыстаецца зельмі дурною славаю \ Марсэлі. Бойкі, рабаўніцтва, шыбельніцтва тут самая звычайная справа.
І паліцэйскі, які стаіць круглыя суткі на пасту каля ўваходу ў гэту ,;: ароджаную ноччу вяроўкаю вуліцу, назат ня здрыганецца на крык аб атунку, што даносіцца іншы раз з дому цярпімасьці.
·  Мне жыцьцё яшчэ не абрыдла—прагаворыць ён, адыходзячы, як ідалей ад небясьпечнага месца. Папярэджваў-жа я публіку, каб не ха-
дзілі? Самі ведалі куды ішлі, дык і крыўдазаць цяпер няма на каго.
·  Малады чалавек, заходзьце на хвілінку—крычалі П‘еру са ўсіх ба- 1 >у старыя і змучаныя жыцьцём простытуткі, якія сядзелі на ганках сваіх! адчыненых пакояў—за тры франкі *) поўнае здавальненьне.
Яны агідна ўсьміхаліся, тлумачачы цынічнымі рухамі захаванае зна- чэньне і без таго ўжо зразумелых сло}'.
Дзюкло ішоў не зьвяртаючы ўвагі на заклікі простытутак, аглушаны няспынным трашчаньнем разьбітых аўтоматычных машын, якія са ўсіх іамоў вуліцы на перабой тарабанілі нікчэмныя адны і тыя-ж матывы : ,'лённых танго, вальсаў і песень.
Ратуйце! Ратуйце—пачулася раптам на „Салодкай" вуліцы. Ратуйце! Забіваюць!
Нейкі шырокаплечы матрос у парванай сарочцы выскачыў на вуліцу Размахваючы стальным кінжалам, крычаў на ўсю моц:
Я табе пакажу, як ашукваць сумленнага чалавека! Я дабяруся да
Учбе.
Н йкага агідна ванітавала і ён, трымаючыся за ліхтарны слуп, жа- На плакаў, плёваючы і харкаючы. Нехта там у другім канцы вуліцы ®ліваўся пьянымі сьлязьмі, праклінаючы і бога і маці яго нарадзіўшую.
1 Франк—каля 10 кап.
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-— Ну дык што-ж, міленькі, пойдзем ці што?—зноў прыстала нейкая старая простытутка да Дзюкло.
·  Адчапіся, шэльма!—адрэзаў П‘ер і пашоў да другога выхаду з „Са- лодкай" вуліцы.
·  Бач, які пагардкы знашоўся—пачулася ўздагон. Я ні такіх, як ты, абарванцаў бачыла. Графы і ккязі наведваюць і здаволенымі застаюцца!
І няшчадная лаякка праводзіла, прыбавіўшага свае крокі, Дзюкло.
·  Чаго я, улаена кажучы, тут ня бачыў—з журбой падумаў П‘ер— чаго мне трэба тут? Можа еыпіць хіба? Тады і на душы лягчэй будзе.
І ён, пакінуўшч „Салодкую“ вуліцу, накіраваўся да партовага шынка Франсуа Марсаля.
Порт маўчалівы і настарожаны, са сваімі цёмнымі і душнымі шын- камі, са сваім шматлікім натоўпам работнікаў галодных і халодных, та- емны і пагрозны прытуліў беспрацоўнага П'ера Дзюкло.
V
Партовы шынок Фрьксуа Марсаля амаль ніколі не пуставаў. Ужо з самае раніцы, пасьля таго, як служанка Жулія на скорую руку вымые падлогу і сатрэ пыл з ненялічкіх дзеравяных столікаў, Марсаль адчіі- няў свой шынок, які адразу перапаўняўся наведвальнікамі.
Першымі, каля шасьці гадэін раніцы, прыходзілі партовыя рабочыя Іх худыя, змучаныя бядотай і непадсільнай працай твары гаварылі а( іх несалодкім жыцьці. Нявесела выпівалі яны сваю чарку таннага кань- яку, калі ў кішэні быў яшчэ вольны пятак, ябо калі Марсаль згаджаўсі даць напавер да палучкі. Хаця ён амаль ніколі не згаджаўся нагэта,6» ведаў, што ні адзін партовы рабочы ня міне і так яго шынка. І па кол* касьці выданага Марсалем у крэдыт віна і каньяку можна было бесм- мылкова разважаць аб ступені ажыўленьня працы ў парту Марсэля. Быі* гэтае працы даволі і кніга даўгоў Франсуа запаўнялася цэлым шэрагв цыфр і прозьвішчаў вінаватых рабочых. Ня было працы, наступаў у пар^ чарговы, вельмі часты за апошнія часы, крызіс, і Марсаль рабіўся глуНР да просьбаў рабочых, адмаўляючы іншы раз нават у кубку гарачай кав*
Партовыя рабочыя раніцамі ў шынку доўга не сядзелі. Яны сьп***’ ліся ў порт, дзе кожнь: дзекь роўна а сёмай гадзіне раніцы пачынай* гандаль рабочай сілай, дзе прадпрыёмцы з соцень выбіралі сабе дзес*і» а іншы раз адзінкі шчасьліўчыкаў.
·  Ці пападу сёньня на працу?—непакойна думаў кожны рабо*1 залпам выпіваючы чарку каньяку ці проста грэючы свае зьмёрзшы* ( ранішняга холаду рукі каля гарачае печы.
Удасца папасьці—значыць забясьпечаны дзень гарачьім абедам, Л чыць жонка і дзеці будуць мець магчымасьць добра пад'есьш прыгатаванага макарону э кавалкам мяса. Не—тады падцягні падпругу і забудзься пра абед.
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Пазькей—у гадзін вссем, дзевяць раніцы ў шынку зьяўляліся розныя партовьія чыноўнікі, якія важна выпівалі сваю шклянку віна і гутарылі з гаспадаром аб гарадзкіх навінах.
Пасьля наступаў кароткі перапынак у гандлі. Хіба толькі зойдзе квартальны вартавы ды спытае сабе таксама чарачку.
·  Вам чаго загадаеце, пане Жыро?—пытаў ветліва гаспадар,—шклянку віна чырвонага, ці чарачку рому жадаеце?
·  I ад таго і ад другога ке адмоўлюся, пане Марсаль!—адказваў звычайна на такія пытаньні квартальны, папреўляючьі абедзьвюма рукамі ліха закручаныя ўверх вусы, якімі ён вельмі ганарыўся.
Выпіўшы шклянку і закурыўшы сігару, прапанованую Марсалем, ён пакідаў шынок, паабяцаўшы расплаціцца другім разам.
·  Нічога, нічога, пане Жыро—лісьліва гаварыў гаспадар шынка—аб такіх дробязях ня турбуйцеся памятаць. Гэта частаваньне было звычай- наю падачкаю квартальнаму, ад якога ў многім залежаў прыбытак шынку Марсаля. Але, бязумоўна, пры больш сур'ёзных паслугах падзяка Мар- саля не абмяжоўвалася шклянкаю віна ці пахучаю сігараю.
Правёўшьз паліцэйскага, Марсаль садзіўся за прылавак і паглыб- ляўся ў чытаньне „Маленькага Марсэльца"—любімай газэты гандляроў, крамнікаў і шынкароў раёну.
А дванаццай гадзіне шынок зноў ажываў. Праходзілі ўсе тыя-ж пар- товь-я рабочыя, якія садэіліся вакол маленькіх дзеравяных столікаў, закўсвалі хлеб з пліткаю шакаляду, запіваючы такое сьнеданьне шклян- каю тонкага чырвонага віна. Другія, якія зараблялі больш, бралі шклянку амэрыканскага грогга ці піконт—складана згатаваную сумесь з некалькіх сартоў сьпіртных напіткаў. Калі казаць праўду, то на такія выдаткі адваж- валіся толькі майстры ці самі прадпрыёмцы. Рабочыя-ж абмяжоўваліся ;алоўным чынам чырвоным віном ці півам.
Найбольшая жвавасьць у шынку Франсуа была вечарамі, калі сюдьг сыходзіліся найбольш каштоўныя для Марсаля кліенты—матросы, кача- гарьі і служачыя замежных параходаў, што разгружаліся ў марсэльскім парту.
Тады густы дым напаўкяў шынок. Сіпла напявала нікчэмныя матывы да рэшты разьбітая ад занадта частага ўжываньня аўтоматычная машына. Ангельскія і амэрыканскія матросы, мяняючы тут-жа ў Марсаля свае Фунты стэрлінгаў і доляры, бралі віскі, каньяк і лікёры. Жанчыны вуліцьт 'якіх ня можа абыйсьціся ні адзін у сьвеце, хоць колькі небудзь па- п»іаючы сябе, шынок, блукалі тут паміж сталоў, прысаджваліся ля на- •*Дальнікаў, просячы пачаставаць іх ангельскаю папіроскаю ці чаркаю &нькдытыну. Іншы раз там і тут узьнікалі спрэчкі, мільгалі пры элек- Рь'чным сьвеце нажы, чулася цяжкая вулічная сварка і лаянка.
Франсуа Марсаль спакойньі і паважны стаяў за прылаўкам, пад- •'■чвакічы прыбыткі...
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Калі П‘ер Дзюкло ўвайшоў у шынок Франсуа—там япічэ амаль ні- кога ня было. Тольк і ўкугку, каля самага прьілаўка весялілася кампанія ангельскіх матросаў, якая моцна пяяла на незразумелай П‘еру мове песьні, крычала і буяніла.
Марсаль ласкава паглядаў на сваіх падвыпіўшых гасьцей, падаючы ім раз по разу новыя бутэлькі віна і джына. Гэта былі добрыя кліенты і ўжо не адзін фунт ангельскіх стэрлінгаў пераняў з матроскіх кішэняў у бяздонную скрыню Франсуа.
П‘ер сеў каля ўваходу ў шынок і загадаў сабе бутэльку італьянскага „к‘янцы“. На душы было пуста, стомленасьць зьліпала вочы, а ацяжэў- шыя ад доўгага бязмэтнага блуканьня ла гораду ногі балюча нылі.
·  А ну, „Бірыбі“ засьпявай нам песьню—сказаў гаспадар шынка, зьвяртаючыся да сівага, у лахманы адзетага і друзлага на выгляд чала- зека, які блукаў па пакоі шынку.
·  Песьню?—перапытаў яго стары. Што-ж, можна бадай засьпяваць -,,Бірыбі“ ведае шмат усяк;х песьняў—і вясёлых і сумных. Толькі пача- стуй раней чаркаю.
Гэта была дзіўная фігура. Былы легіён, „Бірыбі", як яго звалі на- ведвальнікі шынку, уяўляў з сябе нейкую незразумелую сумесь камэд янта і трагіка. Амаль заўсёды п‘яны, ён блукаў з шынка ў шынок, вы- прашваючы ў наведвальнікаў ні міластыню, а шкляначку віна ці чарку гарэлкі. А калі ён надломаным і старчым голасам пачынаў сьпява;;ь свае, па большай частцы, сумныя афрыканскія пеські, то ніяк нелы; зразумець было ці трэба сьмяяцца ці плакаць. У песьнях яго было мала таго, што выклікала-б сьмзх. Яны ў большасьці апавядалі аб вельмі сумных рэчах, Аб афрыканскай катаржнай турме, дзе пакутуюць, віна- ватыя ў чым небудзь, колёніяльныя салдаты, аб цяжкім жыцьці афрь;- канскага работніка. аб зьдзеках над ім эўропэйца—гаспадара. Аднаго разу ён за гэтыя песьні трапіў нават у францускую паліцьію, але скора быў зноў выпушчаны на золю.
·  Звар‘яцеў старьі—вырашьілі паліцэйскія — ня варта з ім мець справу, і махнулі на яго рукою.
А „Бірыбі“ зноў пачаў хадзіць з шынка ў шынок, зноў пачаў вьг •прашваць сабе шклянку віна, зноў стаў сваім старчым голасам пяяць сумныя песьні, якія хапалі за душу.
·  Ну, дь:к што-ж „Бірыбі“ запяеш ты нам што небудзь сёньня?"не адставаў гаспадар.
·  Не, сёньня я пяяць ня буду—нявесела адказаў „Бірыбі“—няма настрою. Ды і пачаставаць мяне ты ня хочаш, Франсуа. А якія могуЦ» быць песьні бяз чаркі?
У гэты час зноў адчыніліся дзьверы і ў шынок увайшлі новыя назеД вальнікі.
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·  П‘ер, а ты чаго тут?—спытаў Дзюкло адзін з іх. Чаго ты сёньня такі сумны сядзіш тут?
Я беспрацоўны—ледзь чутным голасам адказаў П‘ер сваім сябрам. У фурн'ера разьлічылі мяне сёньня. I ён коратка расказаў сваім тава- рьішом усю гісторыю, якая здарылася з ім.
·  Дык вас таксама Фурн'ер выгнаў?—закрычаў з другога канца пакою „Бірыбі". Хаця ад яго нельга нічога лепшага чакаць!
·  А ці-ж ты, „Бірыбі" працаваў на фабрыцы ў Фурн'ера?—зьдзіў- лена спытаў яго Франсуа. Калі гэта было? ГІаколькі я памятаю—ты ўжо даўно не працуеш. Калі ён змог цябе выгнаць?
·  Выгнаць! Выгнаць! — перадражніў яго „Бірыбі“. Ен зрабіў мне шмат разоў большую крыўду—ён, ці праўдзівей яго бацька, забраў
у мяне жонку.
·  Жонку? Вось дык штука!—усклікнуў Марсаль. Як-жа гэта магло ■дарыцца?!
·  Доўга апавядаць—сумна адказаў стары. Ды і ня цікава вам гэта зу- сім. Ну што тут асаблівага, калі ў глухой колёніі багаты чалавек адбярэ \ беднага—легіёнэра маладую жонку? Такія выпадкі часта здараюцца.
·  Малады чалавек, можа пачастуеце шкляначкай—нечакана зьвяр- нуўся ён да П'ера. А выпіць так хочацца. Дробных бачыце з сабою я ня ўзяў сёньня.
·  Ты давай буйныя—расьсьмяўся Марсаль. Мы табе іх хутка разь- менім.
П'ер наліў старому шклянку віна, якое той з вялікім задавальнень- нем выпіў.
·  Фурн‘ер, гэта была хітрая лісіца,—пачаў апавядаць, павесялеўшы ад выпітага віна, „Бірыбі“.
Я ведаю яго яшчэ па Аннаму, дзе мы легіянэры стаялі тады і дзе Фурн' ер пачынаў набываць свае першыя мільёны. Шмат ён загубіў там ■ннамітаў! Біў іх бізуном па чым пападала, калі тыя дрэнна працавалі. А лраца іх была вельмі цяжкая—яны насілі на сваіх плячах каштоўнае Дрэва з лесу да рэчкі, а пасьля гналі плытамі да гавані, дзе стаялі ка- »блі Фурн‘ера. Ад ліхаманкі, голаду, непадсільнае працы і біцьця, анна- ■тьі паміралі, як мухі. Затое кішэня Фурн'ера паўнела ад серабра і зо- '1та Там Фурн'ер і ўкраў маю кучаравую Аннэту.
..Бірыбі“ прысунуўся бліжэй да стала, цяжка нахіліў сваю сізую •алаву і заліўся
п‘янымі, горкімі сьлязьмі.
·  Ну,
нічога, дзядуля,—супакойваў яго П‘ер—сьлязьмі тут гору не * аможаш. Вазьмі лепш выпі яшчэ шкляначку.
~~ Дзякую, сынок,—адказаў „Бірыбі“—бяручы з рук П‘ера шклянку
|
н; Цяжка ўспамінаць мінулае, перажытае. Ваша здароўе!
вьіпіўшы „Бірыбі“ працягваў:
. ^ак> хітрая жывёліна быў гэты стары Фурн'ер. Спрытна ўмеў
свае справы. Апавядалі быццам ён у маладосьці атруціў свам
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багатую цётку і падрабіў на сваё імя яе маёмасьць. Усё людзі гавораць, а праўда гэта ці не—невядома, хаця ад яго чакаць ускго можна.
„Бірыбі" змоўк, няўважліва круцячы ў сваіх руках пустую шклянку.
·  Так малады чалавек,—загаварыў ён пасьля некаторага маўчаньня. „Бірыбі“ тут усе лічаць за вар'ята, загінуўшага чалавека. Можа яно так і ёсьць. Але „Бірыбі“ ведае тое, чаго ня ведаюць і не разумеюць дру- гія. Кроў на іх грошах—ліпкая чалавечая кроў!
·  Эй „Бірыбі“, ідзі сюды,—паклікаў гаспадар—ангельцы частуюпь цябе шклянкаю віна. А ты засьпявай ім што небудзь.
·  Раз частуюць—тады і засьпяваць можна—адказаў „Бірыбі“, уста- ючы з свайго месца і накіроўваючыся да ангельцаў.
Ен вышаў на сярэдзіну пакою, моцна адкашляўся і ўтаропіўшы свае падсьлепаватыя вочы кудысьці ў адно месца, зацягнуў старчым разьбі- тым голасам сваю любую песьню аб Бі-ры-бі, катаржнай турме фрян- цускіх легіянэраў.
·  Онрайт! гут!—крычалі яму п'яныя ангельскія матросы. I падносілі яму чарку за чаркаю моцнага рому.
Скора „Бірыбі“ зусім ап'янеў і кінуўся пад стол на падлогу, не пакі- даючы праз сон сьпяваць апошні куплет любае песьні.
А надломаная аўтоматычная машына ўсё так як і раней выстукЕае свае нікчэмныя мотывы, усё так як і раней там, у кутку, п'яная просты- гутка лезе цалавацца да такога-ж, як і сама яна, п'янога ангельскага качагара. Усё так як раней адбываецца цяжкая пацеха ў партовьш шынку. Пацеха, весялосьць, ад якіх робіцца яшчз больш сумна на сэруь, весялосьць, якая ўзбуджае ня сьмех, а сьлёзы! А на двары паўднёвая майская ноч. Пяшчотна шуміць мора і яго хвалі далікатна разьбіваюууа аб прыбярэжныя скалы.
VI
Цяжкае жыцьцё рыбака. Ночы даводзіцца яму каратаць у моры в* старым карабельчыку, рызыкуючы кожную хвіліну сваім жыцьцём. А днён паспаўшы пару гадзін, то рамантуй свае невады, то ідзі прадаваць своі начны лоў на кірмашах, на бакавых вуліцах партовага гораду.
І заробак звычайна самы мізэрны—такі, каб не памерці зголаду І*^ гэта яшчэ пры больш менш добрым лове. Ну, а што пры дрэнным, ** часта бывае?—тады, як кажуць, падцягні тужэй папругу на жываце > ўяўляй сябе пад'еўшым.
Дрэнна жылося сям‘і П'ера Дзюкло. Невялічкі пакойчык у адн»*1 глухіх і брудных вуліц партовага кварталу ледзь-ледзь зьмяшчаў У ^ ўсю сям'ю—старога рыбака Франсуа, яго жонку Марыа, якая шчы| кахала свайго бравага сына і самога П‘ера.
У гэтым душным і невялічкім пакойчыку патрэбна было і жыць > * гатаваць, і бялізну мыць, і рамантаваць рыбацкія невады. Вядом*» комфорце тут мала прыходзілася думаць.
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Але пакуль была праца, пакуль стары Франсуа з ГГерам маглі выяж- джаць у мора на рыбны лоў, сяк так з горам папалам, сям‘я Дзюкло ўсё-ж існавала. Прывыкшы да цяжкага жыцьця, сьціпльія і загартаваныя ў барацьбе за чорствы кавалак хлеба яны ня скардзіліся на свой лёс, яны не наракалі на яго, прымаючы жыцьцё так як яно ёсьць.
І ўсё цякло-б па ранейшаму ў маленькім пакойчыку рыбака Дзюкло, які ўсё сзаё жыцьцё правёў у барацьбе з марскою навалаю, каторы вздаў усе падводныя каменьні Міжземнага мора па крайняй меры на дзаццаць міль навакол, калі-б ня гора, раптоўна зваленае на гэту праца- вітую рабочую сям'ю.
Аднаго разу ў бурную лістападзкую ноч кокетлівы карабельчык Франсуа Дзюкло „Жульета“, які быў названы так ў гонар без пары памёршае дачкі, загінуў ад аварыі ў адчыненым моры. У заканчэньнз ўсіх няшчасьцяў стары рыбак, выратаваны з кіпцюроў сьмерці, падась- пеўшымі на дапамогу доўгімі рыбакамі, зламаў сабе ногу і апынуўся гакім чынам на доўгі час прыкутым да пасьцелі.
Страта карабельчыка—трагэдыя для рыбака, боёнтраціць адзінуюкры- кіцу прыбытку. Трудна сказаць, як жыла-б далей сям‘я Дзюкло, пасьля аварыі „Жульеты“, калі-б П‘еру не пашчасьлівілася, хутка пасьля гэтага тра- гічнага здарэньня, застацца на працу на адно з прадпрыеметваў Фурн‘ера.
Гэта было нязьмерным шчасьцем для сям‘і старога рьібака, бо ў той час у Францыі, а асабліва ў партовых гарадох; было вялікае беспрацоўе. Знайсьці хоць якую небудзь працу ў Марсэлі было ня так лёгка.
* *
Сумна зьзярнуўся позна вечарам трэцяга мая дахаты П‘ер.
·  Раэьлічылі!—каротка кінуў ён, і сеўшы ля стала сгомлена схіліў сваю галаву на рукі.
·  Гэтага трэба было чакаць—гэтак сама коратка заўважыў са свае пасьцелі стары рыбак.
У маленькім пакойчыку настала доўгае і цяжкае маўчаньне. Ціха плакала ў кутку старая Марыа—маці П‘ера, ды задумёным курыў сваю люльку, кашляючы час ад часу, Франсуа.
·  Што з намі няшчаснымі будзе цяпер?—скардзілася Марыа.Наякія сродкі мьі будзем жыць?
·  Маўчы, старая!—строга перарваў яе Франсуа. П‘ер справядліва зрабіў, калі адмовіўся працаваць ПершагаМая,— я таксама ніколі ў гэты лзень не працаваў.
~~ Янялічуяго ўчынак несправядлівым—апраўдвалася, горка плачучы Марыа. Але жыць, жыць як мы цяпер будзем?
~ Нічога, мама, як небудзь будзем жыць—пяшчотна супакойваў яэ еР Пайду заўтра зноў шукаць працы. Можа ўсьміхнецца шчасьце знайсьці дзе небудзь! Хоць ён і сам ня вельмі пакладаў надзею на гэта. ан;цаю на наступны дзень выйшаў П‘ер ізноў на пошукі працы. Абый-
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шоў ён амаль-што ўсе фабрыкі ды заводы Марс.элю, наведаўся ў сын- дыкат, у порт, на пастройках. I, бязумоўна, нічога не дабіўся. Працк нідзе ня было. Усюдьі толькі разьлічалі, а ня прымалі.
·  Працы няма і яшчэ доўга ня будзе!—вось адказ, які ён атры- моўваў усюды.
Цяжкія страшэнныя дні пачаліся для сям'і Дзюкло. Хворы бацька патрабаваў догляду за сабою, лекаў, добрага харчаваньня. А тут ані на фунт хлеба ня было грошай.
Кожную раніцу ішоў П‘ер у порт абнадзеяны хоць што кольвек зара- біць, але вельмі рэдка ён зьвяртаўся адтуль з двума франкамі ў кішэні,
Застой перакінуўся і на вонкавы гандаль. Суднаў для разгрузкі пры- плывала ў Марсэль вельмі мала. А між тым жадаючых разгружаць іх, прыбывала усё больш ды больш, чым было патрэбна. Вялікае множства беспрацоўнага люду—усе тыя хто звычайна працаваў на фабрыках і заводах, усе яны рынуліся цяпер у порт абнадзеяньія хоць маленькім аднадзённым заробкам. Людзі прыходзілі у порт а трэцяй, а чацьвер- тай гадзіне раніцы і з цярплівасьцю стаялі ля парэнчу ў чаканьні часу прыёму на працу. Між старымі партовымі працаўнікамі і новымі, пры- ходзячымі—адбываліся сярдзітыя спрэчкі, а іншы раз пераходзячыя ў бойку, калі на сцэну высоўваліся ня толькі цяжкія кулакі, а і сталёвь:я нажы. Жудасным быў гэты час! Так цягнулася ўсё лета і большую частку эімы. I толькі ўрэшце сям‘і Дзюкло ізноў пашанцавала. Сталёвая натура старога рыбака перанесла ўсе гэтыя цяжкасьці, пералом нагі пачаў гаіцц<. іФрансуа, ня гледзячы на недахопы лекаў і вельмі дрэннае харчаваньне, ужо к студзеню месяцу, хоць яшчэ і кульгаючы, пачаў выходзіоь з дому.
3 захапленьнем удыхаў поўнымі грудзьмі стары рыбак сьвежае мор- скае паветра, у гэты першы свой, пасьля працяжнай хваробы, спацыр- 3 вялікаю любасьцю глядзеў ён на ціхую ў гэты дзень люстэрную роў- насьць Міжземнага мора, з дзяцінства яыу знаёмага, з дзяцінства яму роднгга.
·  Ах, д'ябал, як прыемна!—марматаў ён.— Падумаць толькі, больш году як я не выяжджаў на рыбацкую лоўлю!
·  Дзень добры, стары,—пачуўся раптам за ім чыйсьці голас. Як пажы- ваеш?
·  Густаў Грэньер,—адазваўся Франсуа, хутка паварочваючыся і паз- наючы падыходзячага да яго чалавека. Ен пазнаў у падыходзячым капі- тана далёкага плаваньня, які ўжо даўно кінуў працу ды жыў у Марсэлю на сваю маленькую пэнсію.
·  Вось дык сустрэча!
·  Я толькі яшчэ ўчора разважаў аб табе,—казаў між тым стары капітан.—Учора казаў я маёй жонцы, вось бы даведацца, дзе жыве бравы рыбак Франсуа Дзюкло. Вось якога чалавека мне цяпер трэба!
·  А для чаго я, уласна кажучы,табе спатрэбіўся?—запытаўся капітава Франсуа.

·  Эй, брат, гіа вельмі важнай справе,—адказаў яму апошні. Між інгаым, чаго-ж мы стаім тут на холадзе, пытаюся? Зойдзем у бістро *) да цёткі Жырар. Гэта, ведаеш, тут недалёка, на суседняй вуліцы. Там і пагамонім за шклянкаю.
Стары Франсуа ў непаразуменьні пачухаў сабе патыліцу.
·  Да цёткі Жырар, яно канечна, зайці можна. I шкляначку вінца выпіць таксама зусім ня дрэнна. Але, ведаеш, я таго, зусім бяз грошай! ] ён вылажыў капітану ў кароткіх словах сваё дрэннае матар'яльнае ста- новішча.
·  Значыцца я як раз пасьпеў у свой час!—усклікнуў капітан,— таму што ў мяне маецца для цябе, стары Франсуа, праца!
·  Ды што ты?—не паверыў сваім вушам стары рыбак.—Няўжо гэта праўда? Вось дык узрадуецца мая старая!
·  Так, так!—Падмацанаў капітан. I праца, якая прыдзецца табе па смаку. Між іншым пойдзем да цёткі Жырар. Там за шклянкаю віна і пага- монім, як належыць.
I два прыяцелі накіраваліся ў шынок.
·  Вось што Франсуа,—пачаў капітан, калі яны прышлі і ўселіся за адным з вольных столікаў,—я атрымаў ад сваёй памёршай цёткі невя- лікую спадчыну і адчыніўна яе маленькую справу. Купіў ужо некалькі добрых лодак і думаю заняцца рыбалоўствам.
·  Добрая справа,—адказаў стары рыбак. Асабліва калі ёсьць грошы і пры належным абсталяваньні жыць на гэта—зусім магчыма!
·  Я, бязумоўна. сам езьдзіць у мора ня буду,—казаў далей капітан.— Папершае—стары я ўжо, а падругое ніколі я гэтаю справаю і не зай- маўся. Але лодкі свае і належнае да іх даваць добрым рыбаком на процанты буду. Чатыры дэяцюкі пачалі ўжо працу. Хочаш быць пятым і заняць апошнюю лодку?
·  А на якіх умовах?—асьцярожна запытаў капітана Франсуа.
·  А гэта ўжо там умовімся,—адказаў яму на гэта Густаў Грэньер.— Ня бойся стары, не пакрыўджу! А вось табе і трыццаць франкаў авансу, калі хочаш. Згодзен ці што?
·  Хістапца ня было чаго,— бо вялікага шчасьця і жадаць было не- магчыма. Бо гэта-ж адзначаўся—канец галадоўкі, канец чорнай дь; жудаснай патрэбе. А тут яшчэ і сіняе мора вабіла да сябе старога рыбака, мора, якое ён так даўно ўжо ня бачыў.
Згодзен, гаспадар! — сказаў Франсуа. — І кладучы ў кішэню 30 франкаў, усьміхаючыся дадаў: „А аванс твой выгадна бяру, таму што ён нам сёньня як ніколі патрэбен.
^ гэты вечар весялосьць і радасьць панавала ў маленькім пакойчыку сям ] Дзкжло. Была праца—пачыналася ноьае жыцьцё.
’) Бістро— іэта шынок з сьпіртныкі напіткамі.
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Прайшло два гады,—Акрыяла сям'я Дзюкло ад жабрацтва і ад бяды. Расплаціліся з даўгамі, прыадзеліся крыху, сталі жыць трохі лепш як раней.
Праўда, Густаў Грэньер, зрабіўшыся прадпрыемцам, нажыў з сваім імем нахілы кіраўнічага эксплёататара. Ен так увайшоў у сваю новую ролю маленькага капіталістага, што хвілінамі здавалася нібы ён усё жыцьцё сваё займаўся гэтаю справаю. Эксплёатаваў добрым чынам ён і Франсуа Дзюкло. Львіную долю ад рыбацкага заробка забіраў ён сабе, пакідаючы рыбаку такую колькасьць, якая ледзь-ледзь дазваляла не памерці з голаду. I з Франсуа Дзюкло ён паводзіў сябе ўсё-ж такі лагодней, таму што цаніў яго працу і хацзў каб на чым ні было ўтры- маць яго пры сабе. 3 другімі-ж працаўнікамі ў капітана размовы былі вельмі кароткія.
·  Нездаволены заробкам—ідзі на ўсз чатыры бакі,—звычайна казаў ён,—шмат вас тут усякае брыды валочыцца.—Нз клапацецеся—хутка знайду вам намесьнікаў.
I сапраўды, ён знаходзіў. Таму знаходзіў, што жабрацтва сярод мар- сэльскіх рыбакоў было ў той час вялікае.
·  Бачыш ты, стары чорт,—з крыўдаю плёваў у бок Франсуа,— і адкуль толькі ў чзлавека столькі кардьшцтва? Бачыш як эксплёатуюць нашага брата! Ня горш любога марсэльскага капіталістагэ.
·  Я вас вельмі цаню Франсуа Дзюкло,—ня раз казаў старому ры- баку быўшы капітан далёкага плаваньня.—Я вас вельмі ацэньваю, таму што вы незаменны працаўнік. Працавіты, кемны і гаспадарскі. Зусім нл тое, што ўсе гэтыя гультаі. I сьін у вас вельмі старанны хлопец. Вось пачакайце крыху, дайце нашай справе акрыяць і тады назначу я вас галоўным кіраўніком прадпрыемства- Тады і вы атрьімоўваць больш будзеце.
Франсуа Дзюкло рабіў выгляд, што згодзен на гэтую прапанозу, а сам у гэты-ж час разважаў:
·  А як-жа, пайду я да цябе ў кіраўнікі, каб сваімі рукамі толькі кішэню напіхаць. Доўга табе мяне чакаць прыдзецца!
Прывыкшы заўсёды быць сам сабе гаспадаром, стары Франсуа не пераносіў гэтага свайго падуладнага становішча.
·  Вось зьбяру яшчэ грошай крыху больш,—марыў ён,—і гэтак цеоаз год альбо два куплю ў раскладку сабе ізноў лодку. Тады ізноў буду толькі на самога сябе працаваць. Вось дык жыцьцё будзе!
І ён ужо пачаў адкладаць па капейках з свайго мізэрнага зароб кожны месяц, каб у хуткім часе нажыць даугую „Жульету“.
Цяжка было зьбіраць грошы. Жыцьцё ў Францыі ўсё больш іболыі даражэла, а заробак як быў нікчэмны, так ім і заставаўся.
Але-ж гэта ня зьбівала з панталыку ўпартага Франсуа, які цьвёрДІ імкнуўся да сваёй мэты.

·  Сёньня мора спакойнае і даклярус добры лоў,— сказаў аднойчы франсуа свайму сыну П'еру.—Пайдзі, сынок, і падрыхтуй лодку з усім належным. Сёньня мы паедэем раней звычайнага.
і зьвярнуўшыся да сваёй жонкі ён казаў:—А ты Марыа пакладзі нам ьолей харчоў у торбу, таму што я думаю застацца ў адчыненым моры двое, а то і болей сутак. Ды незабудзься пакласьці нам і пару чыстых кашуль на ўсякі выпадак.
Як і ўсе маракі, Франсуа Дзюкло, ня гледзячы на сваю палітычную кемлівасьць і нават некаторую рэвалюцыйнасьць, быў вельмі забабонны чалавек. Так, ён усёю сілаю стараўся не выяжджаць на рыбацкі лоў па панядзелках, ня любіў трынаццатага ліку і заўсёды браў з сабою чыс- г, ю кашулю, каб у выпадку бяды адзець яе перад сьмерцю.
·  Сёньня надвячоркам зойдзе сюды гаспадар Грэн'ер,—загадваў ён далей клапатлівай жонцы,—дык ты яму скажы, што мы паехал! лавіць |)ьіііу. Ды не забудзься ўзяць у яго пяць франкаў, якія ён застаўся мне
нен з апошняе палучкі. А то прахвост Г'устаў з ахвотаю забываецца на гэткія, як ён кажа, дробязі.
Між іншым П‘ер прывёў у належны выгляд лодку, аглядзеў з увагаю невады, праверыў і ўсе іншыя рыбацкія прылады.
Бацька, усё гатова,—сказаў ён,—усё ў належным парадку як і трэба. Мы можам ехаць хоць зараз.
·  Ну і добра,—адказаў яму стары Франсуа,—вось пасьнедаем тужэй ! і не марудзячы выедзем. Жонка, давай нам хутчэй сьнеданьне!
Добра, — адказала Марыа, — сядайце за стол — у мяне ўсё ўжо гатова!
( Яна прынесла і паставіла на стол вялікую міску гарачае стравы, Ж»зала тонкімі лустамі белага хлеба, наліла кожнаму па вялікім кубку Чрачай горкай кавы.
~ Ежце на здароўе!—сказала яна ласкава. І з патайка ад сына
'Уькі ўцерла сьлёзы, капаючыя з яе падсьлепістых вачэй.
гледзячы на тое, што ўжо вельмі шмат гадоў, як Франсуа ішоў
Пвы раз на некалькі сутак у адчыненае мора, ня гледзячы на тое, што
**Ма яна была дачкою рыбака, усё-ж ніяк не змагла згадзіцца Марыа
в<-°ясьпечнаю працаю свайго мужа і сына.
^ якою сьвядомасьцю ўспамінала яна не адзін дзень той мілы яе
Чярынаму сэрцу час, калі ГІ‘ер працаваў на фабрыцы ў Фурн'ера
** Яе муж, бязумоўна прыкуты да пасьцелі, ня ўходзіў на небясьпеч-
рт' працу ў адчыненае мора.
’ сь тады—добра было! Ня было тых зданяй і клопату за лёс, ня
Ч
страху згубінь аднаго з іх, а магчыма і абодвых разам у марскім
'ньці.
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П‘ер зарабляў грошы, яхіх пры ўмеласьці і эканомнасьці, як-ні як, хапала на іх мізэрнае пражыцьцё. А калі і быў недахоп, калі і ў шмат чым прыходзілася сабе адмаўляць—невялікі, разважыўшы, клопат!
Але затое, як спакойна было на матчыным сэрцы, як добра было адчуваць, што яны абодвы бясьпечныя, што гэта продажнае, тое спакой нае навальнічнае мора—ня мае больш улады над імі.
Марыа ня любіла мора, яна, ня гледзячы на тое, што мора іх карміла, адчувала ў ім свайго заклятага ворага. Яна адчувала, што рана альбо позна надыйдзе хвіліна,калі мора адыме ў яе каго-небудзь з любых ёю істот. I яна з трапятаньнем, з заміраньнем сэрца чакала гэтай страшэц най для яе хвіліны.
·  А ведаеш бацька, мы не адны выходзім сёньня так рана ў мора, казаў між іншым П‘ер, з смакам зьнішчаючы смачна прырыхтаванук хоць і ня прывабную яду.- На карабельнай станцыі я шмат бачыў лодак зусім гатовых да адыходу.
-— Сёньня вельмі добрае надвор'е для лову,—адказаў яму на гэті стары рыбак,—ну і зразумела: кожны хоча скарыстаць момант.
·  Здаецца нам час зьбірацца, іначай спозьнімся,—сказаў Франс\а Дзюкло!—падымаючыся з свайго месца.—Ты гатовы П‘ер?
·  Так, я гатоў, бацька,— адказаў апошні, таксама ўстаючы з за сталі
I праз якую-небудзь гадзіну маленькі карабельчык „Уперад“ плаўні
пакідаў Марсэльскую карабельную гавань і, ледзь-ледзь пакачваючьісі на хвалях, накіраваўся да распасьцёртага перад імі мора.
Вось яшчэ раз мільганула яна нейдзе за носам, вось чуць прыкметныі чорным пунктам паказаўся яшчэ адзін раз на бесканцовай люстэя насьці хваль і хутка зусім зьнік з выгляду.
·  Шчасьлівага шляху! Добрага лову!—крычалі на беразе мора.
1 доўга махалі вялікаю чырвонаю хусткаю, махалі да таго часу, пакуд»
карабельчык яшчэ быў відаць на кругавідзе.
·  Ці вернуцца цэлымі і не калечанымі? Ці ўбачу я яшчэ раз.^ сумам сьціскалася сэрца любай жанчыны.
Мора было ціхае і спакойнае. Усё казала за добры лоў, нішто * казала аб навальніцы і непагодзе.
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·  Заўтра трэба ўставаць чым раней,—сказаў мусье Фурн'ер свда жонцы ў той вечар, у каторы стары Франсуа з сваім сынам выехалі на свой чарговы лоў рыбы.—Мы возьмем з сабою маленьЧ Джэньні, пакажам ёй палац Іфа і зробім вялікі спацыр у адчыненае Ш
·  Добра, мой любы!—адказала яму яго нарачоная.
I яны пачалі зьнімаць з рук шматлікія брыльянтавыя пярсьЦеІЧ рыхтуючыся ісьці на адпачынак у сваю мяккую і шырокую пасьЦ
Мусье Фурн'ер ня гледзячы на свае адбарабаніўшыя ўжо пяцьД
гадоў, быў вялікім спортсмэнам. Кожны дзень, раней чым пачаць
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вацца, ён прымаў халодны душ і хвілін дваццаць у сваёй спальні зай- маўся швэдзкай гімнастыкай. Ен вельмі добра езьдзіў на вэлёсыпэдзе, сам кіраваў сваёй машынаю, вельмі любіў язду на маторнай лодцы ў адчыненае мора. Не адмаўляўся ён і ад гульні ў футбол, калі для гэтага на яго прыемнай дачы ў Ніццэ зьбіралася належная капэля.
·  У здаровым целе, здаровы дух! — любіў ён паўтараць вядомую старадаўную рымскую прыказку.
I сапраўды мусье Фурн'еру ніякім чынам нельга было даць пяцьдзе- сят год. Здаровы, чырвонашчокі, выпешчаны і фізычна дужы—ён выгля- даў куды маладзейшым за гэта.
I вось раніцаю, адаслаўшы дадому матарыстага, мусье Фурн'ер з сваёю жонкаю і васьмігадоваю дачкоюДжэньні выехаў на сваёй лодцы ў мора. Ён сам кіраваў маторам, пасадзіўшы сваю жонку за старно. Ен трымаў напрамак на бачны ў воддалі буралом палаца Іфа.
·  Ці ня лепей усё-ж такі ўзяць з сабою і матарыстага?—асьцярожна іі|іапанавала свайму нарачонаму жонка.—Ці мала што можа здарыцца.
·  Глупства,—адказаў ён.—Сёньня добрае надвор'е, а таму—прысут- касьць матарыстага на лодцы будзе толькі шкодзіць мець нам асалоду марской прыроды. I без яго абойдземся!
Мадам Фурн'ер больш не супярэчыла, хоць у сваіх адчуваныіях і ня была згодна з думкаю свайго нарачонага.
Была чыстая радасная раніца. Мора было ціхае і спакойнае. Маі-орная 'одка Фурн‘ера плыла па яго люстэрнаму паверху, роўнамерна рась- сякаючы сваім вострым носам хвалі.
Самы найлепшы настрой панаваў на барту маторнае лодкі. Васьміга- д >вая, дзяўчынка Джэньні, плёхаючы ручкамі ў салонай вадзе, весела : іспытвала сваю матку аб палацы Іфа, яшчэ і яшчэ раз патрабуючы адшукаць ёй гісторыю невядомага загадкавага графа Монтэ Крысто. Сам ніліянэр, пакурваючы гаванскую цыгару, цешыўся распасьцёртаю перад
панарамаю. Ен будаваў у галаве пляны далёкага вандраваньня на ўсход,
• ш яго звалі ўсё больш і больш пашыраныя справы, куды вабіла яго,
го дапытлівая, крыху авантурная натура.
Да гэтага вандраваньня ўжо ўсё было падрыхтавана. Былі нават
■плены білеты на адыходзячы ў Александрыю карабель. Былі дадзены
ошнія распараджэньні галоўнаму інжынэру Дэфрансу, які павінен быў
ечяць у Марсэлі Фурн'ера на час досыць доўгае адсутнасьні апош- «яга,
^ мора, спакойнае і аздобленае ўсьміхалася яму насутрэч. Жыцьцё а\ося такім лёгкім і радасным. Нішто не дакляроўвала навальніцы непагоды.
ле вось там, нейдзе на кругавідзе зьявіліся сярдзітыя чорныя хмары. ■еР чуць прыкметны раніцою начаў не на жарты мацнець. Мора неяк 1Іа пакрывалася з кожнаю хвілінаю ўсё больш і болып, выра- Ым' Ў вьшіыню хвалямі. Маторную лодку Фурн'ера пачало моцна
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калыхаць з аднаго бока на другі, а сярдзітыя хвалі з ярасьцю разьбіва ліся аб яе барты, іншы раз абліваючы тысячай салоных пырскаў ван- дроўнікаў. Урэшце глухі перакат грому парушыў ранішшою цішыню, Забліш^ала бліскавіца, лінуў як з вядра дождж.
І навальніца, страшэнная паўднёвая навальніца з адзічаўшаю ярасыш рынулася на бездапаможную на высокіх хвалях маторную лодку фабры- канта.
·  Мама, мама! — Я баюся! — крычала маленькая Джэньні, пужліва прыціскаючыся да грудзей сваёй маткі.
·  Рычард, мы загінулі!—паўтаралаяму ў жахлівасьці мадам Фурн'ер.— Мы загінулі!
Дарэмна Фурн’ер хацеў павярнуць сваю лодку назад у напрамак да Марсэлю. Матор ня дзейнічаў, заліты салонаю вадою. Старно выпушча- нае з рук страціўшаю розум ад жаху нарачонаю фабрыканта, бездапа- можна блукалася ў розныя бакі.
І сьмерць—нямінучая і жудасная ўжо працягвала да іх свае цыбастыя рукі, радуючыся ўрачыстасьцю хваль.
·  Ратуйце! Ратуйце!
Гэты дзікунскі зьвярыны крык разьляцеўся па сярдзітаму мору клі- чучы аб дапамозе нават гуляючую па яго ўсхвалёванай прасторы наваль- ніцу.
·  Ратуйце! Ратуйце!
1}*
*— Тата, ці чуеш ты, нехта заве на дапамогу! моцна сказаў ІТер Дзюкло, стараючыся перакрычаць злосную не на жарт лютуючую наваль-1 ніцу.
·  Грабі на права, сынок, — загадаў яму стары рыбак. Марак не павінен нікога пакідаць у няшчасным выпадку без дапамогі сярод мораЯ
·  Гэта маторная лодка і здаецца з Марсэлю!
·  Ратуйце, ратуйце!—даносілася ветрам да рыбацкай лодкі рашучыв стогны гінучых.
ГІ‘ер націснуў з усёю сілаю на вёслы і пасьля некаторай бараціЯ з хвалямі набліжыў сваю лодку да гінучых.
-— Тата, сказаў ён,—пільна ўгледзеўшыся ў усхвалёваную далячынь," ты ведаеш хто знаходзіцца ў маторнай лодцы? Калі я не памыляюЯ гэта Фурн’ер—гаспадар той фабрыкі, адкуль мяне выгналі тады н;і холЯ і голад.
·  Хто-б, сабе, ня быў,—адказаў яму на гэта стары рыбак,- а Н*Ч абавязак дапамагчы яму.
Страшэнная навальніца загатавалася ў грудзёх П‘ера. Рапто)'* ўсплылі на памяць—пакуты яго і яго сям‘і, якія перанесьлі яны па у дарнасьці гэтага сухога і чэрствага капіталістага. Бгспрацоўе, жабрав холад і галадэча.

І цяпер гэты Фурн'ер з сваёю сям‘ёю ў яго—ГГеравай уладзе. У руках П'ера жыцьцё таго дырэктара фабрыкі, каторы два гады назад—пакінуў яго, без кавалка хлеба.
·  Ратуйце! Рсітуйце!—ізноў даносіліся з ветрам рашучыя енкі гінучых.
·  Ну, дык што-ж ты стаіш П‘ер? Аб чым разважаеш?—сярдзіта запытаўся ў сына стары рыбак.—А мо‘ хочаш ты па век зганьбіць свае сумленнае рыбацкае імя? А мо‘ на маіх вачох і на вачох усіх іншых маракоў, хочаш зрабіцца апошнім чалавекам?
Забыўшыся на ўсе ранейшыя свае крыўды, думаючы толькі аб ратунку гінучых, П‘ер скочыў у сярдзітыя хвалі мора. Ен разразаючы магутнымі усплёскамі рук разгневаную вадзяную навалу, накіраваўся па напрамку да лодкі.
А цераз некалькі часу Фурн'ер з абмёршаю жонкаю і маленькай Джэньні былі пераведзены з тонучай маторнай лодкі ў лодку марсэль- скіх рыбакоў.
Але дорага каштаваў ім гэты ратунак.
Стары Дзюкло, жадаючы дапамагчы сыну ў ратунку гінучых, калі дапамагаў ускарабкацца ім на лодку—пасьлізгнуўся, згубіў раўнавагу і сярдзітыя хвалі панесьлі яго далёка ў разбушаванае мора...
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·  Франсуа, мой мілы Франсуа!—плакалі на беразе мора маці П'ера,—дзе ты?
, Мама, супакойцеся, мама,—угаварваў яе ГГер, сам ледзь-ледзь грымаючы падыходзячыя да горла ўзрыды.—Бацька загінуў адважнаю сьмерцю марака, і я паклапачуся замяніць яго дома!
\ле бедная жанчына не магла супакоіцца. Працягваючы рукі ўперад, і'>іскіданымі ветрам сівымі валасамі, яна кляла мора адняўшае ў яс; іобага чалавека, яна кляла бога такога ласкавага да багатых, вядомых, ікога чэрствага і жорсткага да слабых і бяздомных.
- Бога няма!—крычала яна ў бяспрытомнасьці на сустрачу халод- |4му марскому ветру. Бога няма! Няхай вы будзьце ўсе праклятыя!
Але ніхто не зварочваў на гэта аніякае ўвагі. Абкружаны спачуваю- !м натоўпам паліцэйскіх і цікавых Фурн‘ер апавядаў прысутным пад- язнасьці здарэньня, а тэрмінова выкліканы доктар прыводзіў да чу- А4СЬЦІ яго жонку.
Якая ўсё-ж адвага плыць у мора бяз мэханьніка і бяз кемлівага Рвадніка!—хтосьці заўважыў з прысутных.
Так, бязумоўна,— адказаў другі, — але-ж не забудзьцеся, што ррн ер наогул славіцца орагінальнасьцю.
| р Фурн'ер, гэта Фурн‘ер!—пачулася па натоўпу.
' ЯНы з павагаю сьціхамірыліся, захопленыя ўладаю мільёнаў.
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Урашце падалі аўтамабіль, і падтрымліваемы паліцэйскімі Фурн'ер, нарачоная фабрыканта была пасаджана ў яго з сваёю васьмігадоваю дачкою.
·  Вось,—сказаў Фурн'ер—зварочваючыся да паліцэйскага камісара, паважна адчыняючы свой туга напханы, крыху падмокшы скураны ка- шалёк,—вось пяцьсот франкаў, якія прашу перадаць ад майго імя сям'і загінуўшага.
·  Пашоў!—кінуў ён потым шофэру.
Дзьверцы зачыніліся і машына роўна кранулася з мейсца. Хутка яны зусім схаваліся з выгляду, згубіўшыся ў таўкатні партовага гораду
Мізэрныя пяцьдзесяць рублёў, кінутыя згубіўшай свайго кармільніка рыбацкай сям‘і!
Такая ўзнагарода за ратунак багатага, капіталістага, такая цана жыцьця самапакінутага пролетара!
Цераз некалькі дзён, пасьля гэтага здарэньня, мусье Фурн'ер з сваёю сям'ёю заняў свой аздоблены пакой першае клясы на караблі, які паві- нен быў зрабіць рэйсы між Марсэлем, Александрыяй, востравам Цэйло- нам і Японіяю—куды зараз і накіроўваўся французкі фабрыкант.
·  Яго клікалі ў гэтыя далёкія ад Францыі краі, вялічэзныя пляны новых мільёнаў прыбытку. I да гэтага-ж папсутыя нэрвы мадам Фурн'гр патрабавалі па думцы модных урачоў перамены клімату, новых уражань- няў, новых забаў.
А ў гэты час супакоеныя пасьля сярдзітай навальніцы хвалі Міжзем- нага мора, ласкава выкінулі на камяністы бераг скалечаны труп Фран- суа Дзюкло.

ІЗРАІЛЬ ПЛАЎНІК
[bookmark: bookmark18]КАЛІ АПАДАЮЦЬ ЛІСТЫ...
(3 цыклю „Асеньнія рытмы")
1. Верасень
Зажурылі верасьнем бярозы, Асыпаюць долу шэры смутак,— Распрасьцёрла свае крыльлі восень, Крые неба пэрламутрам...
Адцьвітаюць сонцавы калосьсі, Дагарае лета ў шчыр-рабіне...
Толькі ў вочах засталася просінь, Дышаць вусны цьвет-язьмінам.
Сее вецер поўнай жменяй лісьці, Сыпле чары —цішу адцьвітаньня...
„Ты, Ізраіль, далавах ня гніся,— Палыхай агнём змаганьня!..
А калі зьвіхрыцца кроў у жылах,—
Ні прад кім ня падай на калені: Пакуль ты цьвіцеш у моцы-сіле, Спавівай жыцьцё праменьнем“...
Ты гаворыш. . Я-ж таплюся ў вочах: Гэта—глыб вясны, блакіт нябёсаў... Мне здалося—грае сонца (ўночы),
На палёх шасьцяць калосьсі...
І ня хмары ў небе завіліся,
I ня лета ў садзе дагарае...
Закружылі жаравы у высі...
А на вуснах—песьня мая.
2. Кастрычнік
Жаўціста-журботная восень Гіа полі астрыжаным бродзіць,—
Губляе лістоту у просінь Крынічных, імклівістых водаў...

Всршы
Атульвае інеем клёны I сее туман на палеткі,
Рукой залачона-зялёнай Галубіць завяўшыя кветкі...
На сівых, імшыстых купінах Зьбірае ў прыпол журавіны І кропіць у зёрны рабіны Гаркавасьць былых успамінаў.
3. [bookmark: bookmark19]Лістапад
Сёньня раньне разьлілося Залацістым акіянам...
Заімжылі сум і шэрань,
Заімжылі у садох...
Можа шчасьце—толькі здані?!
Можа крозы—толькі зманы?!
Адно знаю:
Я —шчасьлівы,
Калі мы з табой удвох...
'•*
Вусны смагла п‘юць каханьне, Сэрца ловіць сэрца стукат...
Кроў шумуе,
Кроў бруіцца...
Прынікаю да цябе...
Дарагая, ня гіужайся!..
Мо‘ са шчасьцем блудзіць смутак... Хараство жыцьцё і радасьць—
У каханьні, барацьбе...
$
Адцьвітаюць дні, як ружы; Расьцьвітаюць, як пралескі...
Маюць ружы і пралескі Свае чары і красу...
А растае цемень хмараў,—
Сонца
Кволаю усьмешкай Прыбярэ і апрыгожыць Дрэвы ў пацеркі-расу...

Всршы
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Бродзіць восень па дубровс, Бродзіць восень па лагчыне, Жоўгым пылам Расьсявае
Цьвет самотнасьці вакол... Дарагая прытуліся!..
Шчасьце раз пазнаць магчыма... Што жыве—то памірае:
Гэта вечнасьці закон.
1927 г. Менск.

Ш. МАННУР.
[bookmark: bookmark20]ПРЫГОЖАСЬЦЬ зямлі
[bookmark: bookmark21]I
Гляджу я на землю і радуюся урачыстымі вачыма Кожны мой сьлед, і кожная вуліца зялёнымі лісьцямі адзеты.
Апошні вечар Маю...
Такі салодка-мядовы пах чарэмхі ў паветры.
Нарадзіўся-б у Маі сын
назваў-бы яго „Чарэмхавым цьветам“.
Кожным вечарам па заводзкім садзе ходзячы, я глыбока мару.
Водгук гудкоў— хвалюе вячэрнюю ціш чую я марш сьветлых вякоў.
[bookmark: bookmark22]IIВецер цёплы, ціха накрапляе на дробныя каменьні бруку: у дажджлівы вечар па каменных вуліцах быццам праходзіць эскадрон, чуцен капытоў жалезных звон.

Сіэвет прыгожы!
Які прыгожы сьвст!
Радуюся пры кожным поглядзе... На вішнях цьвет быццам першы сьнег— цьвіце сьветлым шчасьцем людзей. Але многа яшчэ,
Многа тых...
Вось яны зямныя злачынцы, якіх трэба кінуць у архіў.
Гэта яны, гэта яны ледзяныя хмары навальніцы.
Кожны чыноўнік і кожны дармаед чапляецца за цела, як мікроб. Ненавіджу!
Глыбока ненавіджу маці, што выгадавала такое дзіця!
Любы, малюсенькі,
Ня будзь чыноўнікам і дармаедам ня жыві, змалку вучыся сумленна працаваць для родных людзей!
IV
Разьвітальны вечар Маю..
Ціха на волі...
Іду з цэху адзін размаўляючы: „Пяцігодка“
„71“... Жэняцца...
Можа разам яшчэ лепей, яшчэ ўрачысьцей.
Ах, гэтыя дні з кожнаю зарою ўсё навей, ўсё сталёвей: сёньня спаборніцтва,

а заўтра— новае сонца і новы лёзунг.
На гэткай зямлі
вечна не старэючы
яшчэ і яшчэ хочацца жыць.
У вялікую будучыню
Ўсім сэрцам веруючы
вякамі творчую працу любіць.
Аўтарызаваны псраклад
з татарскаіі мовы М. Хведаровіча,

УЛ. КЛРЛК
[bookmark: bookmark23]УКРАІНСКАЯ САВЕЦКАЯ ЛІТАРАТУРА У ПРОЦЭСЕ МАСТАЦКАГА САМАВЫЗНАЧЭНЬНЯ.
Дзесяць гадоў таму назад у Кіеве ўзьнік часопіс „Містецтво". 3 яго пачынаецца гісторыя украінскага савецкага літаратурнага часопісу і першыя спробы зьяднаць раскіданыя літаратурныя сілы. Група „Муза- гет“, у якой былі таварышы Тычына, Загул, Саўчэнка, Тэрашчанка, Ігнат Міхайлічэнка і іншыя тады яшчэ ня вызначылі свайго погляду на іасопіс хаця паасобныя пісьменьнікі-музагетаўцы прымалі ў „Містецтве“ актыўны ўдзел. У апараце рэдакцыі былі: Міхайлічэнка, Сэмэнка, Васіль Чумак. Блакітны сваім парадкам рэдагаваў адзіную штодзённую газэту, але бываў часта і ў рэдакцыі нашага часопісу.
Першы пэрыяд у разьвіцьці савецкай літаратуры—пэрыяд вайско- вага комунізму, у якім мы ня бачым яскравай дыфэрэнцыяцыі літаратурных груп. Рэволюцыянэры, профэсыяналы, якія былі закладчыкамі пролетар- скай літаратуры і організатарамі цэлага літаратурнага фронту, імкнуліся 6‘яднаць як найшырэй тагочасны украінскі літаратурны актыў на бары- кадах ( Кастрычніка. Іх падтрымалі лева інтэлігэнцкія опазыцыянэры супроць мяшчанства і буржуазіі.
Другі пэрыяд—пачынаецца з НЭГТу (1921), калі ў савецкую літара- ГУРУ прышла новая хваля пролетарскіх пісьменьнікаў: пролетарская літа- ратура абагацілася новымі выхадцамі з сялянства, сельскай інтэлігэнцыі і 'істкова з поўпролетарыяту. Некаторыя элемэнты гарадзкой кваліфіка- •анай інтэлігэнцыі, інтэлігэнцыі буржуазнага выхаваньня пачынаюць зараз ‘уаваць у савецкай літаратуры. Консалідацыя сіл савецкай літара- Ры азначаецца заснаваньнем суполак: „Гарт“ на чале з Эланам; „Плуг“ С- Піліпенкам—з аднаго боку, фугурысты з другога; нэоклясыкі ды *Аспіс“—з трэцяга боку. Процэс канчаецца калі чссопіс „ІІІляхі Міс- 'Тва“і які быў працягам (у Харкаве) Кіеўскага „Містецтва“, ператва- Ра- цпа на тоўсты месячнік „Червоннй Шлях“. Савецкая літаратура аб‘яд- *Ла ў сябе ўсе жывыя творчыя сілы і нават па той бок кардону пачаў
11 ’начацца яе ўплыў.
^Рэці пэрыяд—крызіс пролетарскай літаратуры, які адбіўся на ёй так, Нркаторыя пролетарскія пісьменьнікі былі захоплены правымі літа- . рыымі коламі і капітулявалі гіерад імі. Актыўнае выступленьне пра- Часткі тагочаснага папутніцтва супроць позыцыі пролетарскай літа-
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ратуры, зрабілі яго ўжо не папутніцтвам, а правым флангам. На тое мейсца нараджаецца новая папутніцкая група, яна заступае ў еавецкай літаратуры тых сваіх папярэднікаў, якія перарадзіліся ў нэоклясычную групу ці лепш сказаць—гэткім спосабам канчаткова самавызначыліся.
Зьяўленьне „Ваплітэ" і братаньне яго з ператвораным „Аспісам" зараз—„Ланкаю“, якая ідзе на некаторы кампраміс і становіцца леваю часткаю папутніцтва, ператварыўшыся ў „Марс“. Хоць і цяпер цалкам па прымірэнцку становячыся да правай часткі—у „Жытті і рэволюціі“ і часткова „Чырвоным Шляху“—зьяўленьне „Ваплітэ“ сыгналізавала крызіс пролетарскай літаратуры, бо сапраўды мела быць Вольнай Ака- дэміян Пролетарскай Літаратуры. Скуткі—вядомыя.
Чацьперты пэрыяд, які распачаўся цяпер, можна назваць рэконструк- цыйным. Ліквідацыя памылак пісьменьнікаў і крытыкаў і вызначэньне шляхоў да новае творчае працы. Час дыфэрэнцыацыі за соцыяльна- ідэолёгічнае ўсьвсдамленьне мусіў прывесьці і да стылявой дыфэрэнцы- ацыі, да змаганьня творчасьцю. „ВУСПП“, „Молодняк", „Жнття“ і рэво люція“, „Літярморок“, „Авангард", „Нова генерація“—пераважна гру- павыя часопісы.
Літаратурныя групы вызначаюцца ня толькі ідэйна, а і фармальна. Надыходзіць зьмена першым ізаляваным пролетарскім пісьменьнікам. Моладзь творыць пролетарскае ядро ў рэволюцыйнай савецкай літара туры. Консолідуецца марксыцкая крытыка: стварэньне часопісу „Крнтнка" спрыяе стварэньню кадраў крытыкаў і літаратуразнаўцаў марксыстых.
Проблема ўпадніцтва і мяшчанства, проблема апанаваньня мастацкай літаратураю, проблема стылявых шуканьняў—вось актуальныя пытаньні нашае літаратурнае рэчаіснасьці.
[bookmark: bookmark24]I. Літаратурны фронт
Абвастрэньне клясавай барацьбы ў пэрыяд рэконструкцыі народнаЯ гаспадаркі, выяўляецца ў літаратуры па трох напрамках. Рэконструк- цыйны пэрыяд ня можа не стварыць у пісьменьніцкіх савецкіх колм настрою паглыбленай цікавасьці да тых працэсаў, што адбываюнца ў краіне, да іх вывучэньня і адбіцьця ў мастацкай літаратуры. АдгэтуД асаблівы патос будаўніцтва, захапленьне творчым размахам, які ня мо«і не заімпанаваць сучаснаму пісьменьніку.
Але адначасова ня можа літаратура не адбіць і таго фактычнага стану рэчаў, што вызначаецца на актывізацыі варожых нам сіл знонк) і ўнутры краіны. Актывізацыя варожай ідэолёгіі дае сябе адчуцьі колах буржуазных і дробна-буржуазных пісьменьнікаў (у тэй частцьв што цягнуць да буржуазіі, а не да пролетарыяту). Тут утвараецца асч лівая „грамадзкая думка“ тых мастакоў, незалежных, „так сказаЯ ад улады і партыі, якія твораць толькі згодна з голасам свайго 1 леньня. Сумленьне гэтае ўвесь час паварачвае іх ад сучаснай Рэ'
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насьці кудысьці—ці то назад, ці зангдта ўдаль, у краіну чыстых мар. У лепшым выпадку, ня імкнучыся сьпяшацца за жыцьцём, некаторыя групы стабілізуюцца на перадавых пазыцыях. Адыход ад рэчаіснасьці ў утапічную мару пра будучыню або ў ня менш утапічную рамантыку мінулага і з фактам выяўленьня варожае нам ідэолэгіі ў літаратуры. Ідэйная беднасьць тых колаў узнагараджаецца часам формальнымі дасяг- неньнямі, якіх ня трэба, аднак, перавялічваць, і якія ўсё-ж такі пачы- наюць імпанаваці- нават і нашым пролетарскім пісьменьнікам і ўплываць на іх. Ня трэба забываць яшчэ на адзін момант, які адыгрывае вялізар- ную ролю ў жыцьці пісьменьніка: жаданьне популярнасьці, імкненьне заваяваць сабе чытача. Звычайна, пісьменьнік можа працаваць на такого чытача, якога добра ведае, якога густы яму добра вядомы іродны. Таму пісьменьнік заўсёды абслугоўвае сваё атачэньне: яно яго заахвочвае, дае яму матарыял і яно-ж потым добра аддзякуе за высьвятленьне свайго жыцьця ў творах пісьменьніка і за такое тлумачэньне цэлае са- праўднасьці, якая адпавядае густам таго кола. Тады гэты пісьменьнік становіцца ўлюбёным, модным у пэўных колах, за кожным яго творам сочаць, чакаюць, утвараюць атмасфэру прыязнае надзеі. Сувязь пісь- меньніка з уласьцівым яму чытачом і з парукаю адданасьці гэтага пісьменьніка ўласьціваму свайму чытачу. Каб захаваць непарушнасьць гэтай сувязі пісьменьнік павінен прыняць усе закіды крытыкі, якая адбівае густы і погляды іншага чытацкага асяродзьдзя. Але ў гэтым асяродзьдзі знаходзіцца, ці пад яго ўплывам бываюць іншыя пісьмень- нікі, якіх таксама шануюць і за творчасьцю якіх сочаць. Дзеля гэтага тут адбываецца цікавы процэс: жаданьне пісьменьнікаў з двух розных груп перацягнуць да сябе чытачоў з іншай групы. Часам гэта імк- нень'не так захапляе пісьменьніка, што ён няпрыкметна для сябе пачы- нае калі-ні-калі здраджваць свайму ўласнаму чытацкаму колу, пачынае імкнуцца за межы свайго нормальнага чытача, з жаданьнем заваяваць сабе шыршае чытацкае кола. Такая здрада не застаецца для пісьмень- ніка бяз вынікаў і ўрэшце становіцца перад ім пытаньне пра выбар ытача, пра цалкам выразную клясавую орыентацыю.
Наступ пролетарыята на савецкую літаратуру і на украінскую літа- Р”УРУ наогул ужо на першых сваіх кроках пачынае даваць вынікі агуль- намУ ажыўленьню літаратурнага жыцьця. Ужо наглядаецца значнае пера- Мі|пічэньне найлепшых літаратурных сіл улева.
Нарэшце, ёсьць пісьменьнікі, якія стабілізаваЛіся на пэўнай ступені а<ьвіцьця, акапаліся на адных позьіцыях і адгэтуль пачынаюць абстрэл 'апРэва і налева. Гэта ёсьць лева-інтэлігэнцкія групы сучаснага літара- Урнага фронту, якія працягваюць заядлую барацьбу з правымі пісь- -н,’НІкамі і распачынаюць шалёны наступ на пролетарскі фланг савец- і1' 'ітаратуры па меры таго, як творча растуць і ўзмацняюцца шэрагі Р°летарскіх пісьменьнікаў. Гэта прадстаўнікі левай інтэлегэнцыі як акой- яньі неўласьцівы дробнай буржуазіі.
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На правьім фланзе літаратурнага фронту знаходзяцца пісьменьнікі, якія пачалі пісаць яшчэ да рэвалюцыі, або якія перайшлі сюды ўжо ў час рэволюцыі з папутніцкіх пластоў. Адыход і папаўненьне ў гэтай групе адбываецца як і ў іншых групах заўсёды, але група застаецца як зьява больш менш сталая ў межах савецкае літаратуры. Па меры таго, як актыўныя варожыя элемэнты выходзяць перад дзённым сьвят- лом, і, такім чынам, становяцца немажлівымі ў рамках легальнасьці (Мо- гнлянські сваім апавяданьнем „Згуба“ у „Червоным Шляху“) на гэта мейсца ў літаратуру ідуць новыя і новыя сілы, якіх чакае той самы лёс па меры таго, як яны і самі сябе выяўляюць перад савецкаю грамадз- касьцю сваёю загадачнаю творчасьцю. Карыстаючыся правам кожнага пісьменьніка высьвятляць нэгатыўныя тыпы і зьявы нашага жыцьця, пісьменьнік такога парадку пачынае са смакам „па-за клясавае аб‘ек- тыўнасьці“ і з профэсыйным захапленьнем, вартым самога Флёбэра, паказваць людзей, як тых мастадонцаў і музэйных асоб. Выходзіць цікавы да гэтай сумнёнай аб'ектыўнасьці твор.
„— Так, так, значыць пролетарызаваліся.
Марыя Васільлеўна сумна заківала галавою і ўздыхнула.
·  Апролетарызавалася. А што-ж,—зараз ўся ўлада пролетарская. За што мы кроў пралівалі...
Марыя Васільлеўна зноў засьмяялася, але ў тым сьмеху выразна адчу- валіся ноты глыбокага болю.
Доктар сеў на беразе канавы і павольна запаліў папіросу. Ен скрозь дым скоса паглядаў на Марыю Васільлеўну, пазнаючы ў ёй калішнюю панну, дачку гэнэрала, марскога лекара.
Марыя Васільлеўна старожка і цікава сачыла за ім.
·  Дзе вы жылі ў тую пару?
·  Ды амаль увесь час у Кіеве.
·  Лекарам?
·  Так, я асыстэнт у інстытуцкай клініцы.
·  Вось як! У профэсары зьбіраецеся.
-— Ат,—ня ўсё роўна чым быць.
Ен яксьці пахіла махнуў рукою і з ’абурэньнем кінуў цыгарку“-
Будучы прафэсар махае на ўсё рукою: ён ня бачыць сэнсу ў тЫЫ' што робіцца навокал. Пісьменьнік не адказвае за сваіх гэрояў. ДзсА| гэтага і не адказвае Міхайла Іўчэнка за тое, што ў трэцім зборв прозы „Землі дзвонять“ багата ёсьць вось такога гнільля. Ня будзв'* інакш пісаць Іўчэнка пра заводы ці там пра калгасы. Піша чалавек 0 тое, што ведае.
Але эпоха ўплывае і на буржуазную групу пісьменьнікаў. ПадаМ* свой спэцыфічна жыцьцёвы ды людзкі матарыял, нэобуржуазная. нМЧ ская літаратура ня чураецца часам сацыяльнае антытэзы, відавочнач зацікавіць і шырэйшага, неўласьцівага ёй чытача. Для такога ЧІ* ёсьць, напрыклад, у Віктара Дамантовіча антытэза інтэлігэнта ДЬІ Р Я
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чага. Але ў „Дівчнні з відмеднком“ рабочы Сямён Кузьменко, камісар і начбрыг, з яго думкаю пра адбудову заводу, адьіходзіць вельмі і вельмі далёка, як неўласьцівы для гтісьменьяіка „прымусовы“ асортымэнт. Га^^ ная-ж увага зьвяртаецца на вінічэнкаўскую постаць, што зьяўляецца новым выданьнем „Страховяіца“ „Сонячноі машннн“. Вінічэнкаўшчына знаходзіць тут удзячную глебу—яго сэксуальная праблемайстарства, яго нахіл да розных дзіўных „Ідэек“, —усё гэта Дамантовіч працягвае, як- літаратурную традыцыю. Галоўнае яго захапленьне ў такіх вось вьіразах:
„Супроць мяне, на падстаўцы з ружовага мармуру, высокае да столі у кэталёвай пазалочанай рагде люстра. У роўную, халодную, люстраную паверхню працягла ў нявызначаны глыб адыходзіць паўторная заля: сьветла-жоўты, да бляску нацёртьі паркет, хрусталёвыя падвескі люстры што трымцяць і зьвіняць, калі на вуліцы праяжджае падвода, пазалота багетаў, цяжкія аксамітавыя малінавыя парт‘еры, масыўныя канапы, бэк- г.эраўскае фартэп'яна, шафа з парцалянаю.
У шклянай шафе з парцалянаю стаяць блакітныя, сінія, чырвоныя кубкі, сподачкі, размаітыя размалёваныя талеркі, ружовыя пастухі і пасту- інкі, маркізы і шэвалье, сэвр, сакс, хіна, парцэляна імпэратарскіх заводаў, каштоўныя рэчы, за якія амэрыканцы з „АРА“ і Джойнта" заплацілі-б не малыя грошы. Поруч з старадаўнім сэўрам, цешыць сваёю гратэскнасьцю і рупка іработы Сомава. На верхняй паліцы прабабчына бамбаньерка двац- ііатых гадоў: на бронзавых дошчачках выразаны каралеўскія белыя лілеі, паміж якіх лятаюць срэбныя матылькі, скрынка абіта сінім шоўкам і белым атласам. У такой бомбаньерцы Чацкі вазіў цукеркі Софііі АнегінТацяне Грэмені. На ніжняй паліцы пастаўлена украінскае шкло, якое адлівае пясёлкавым бляскам. Анры дэ-Рэнье любіць апісваць гэты вясёлкавы бляск на вэнецыянскім, гэтак мілым яго сэрцу і хрупкім шкле“.
Вунь аж калі, ужо ў межах савецкай літаратуры, выявілася ў нас гэтае імкненьне да эўрапейскага мадэрну ў рафінаванай прозе. Мо‘ неў- забаве і штосьці падобнае да Брусаўскай прозы і да сымфоніі Андрэя Ьелага ўзьнікне. Або вось яшчэ з таго Дамантовіча ноткі, уласьцівыя 'розе Гюісманса:
„Я куплю кніжкі, каб апраўляць іх у шоўк, паркаль, скуру, маністы. ■яне прываблівае палітурка кнігі. Да мяне прЫвыклі ў мануфактурных ’амах і я знаюся з палітурнікамі ды букіністымі. Мяне можна паба- ;:іь каля вітрын букіністаў і вітрын з мануфактурай. Я навучыўся Р»спазнаваць крамы патрэбныя і непатрэбныя для палітурак і адшукоў- ';іь каштоўныя рэдкія выданьні. Я прымаю ўдзел у таварыстве прыя- Й'ляў кнігі і ў мяне апрача вопытаў в кальцыевымі спалучэньнямі, ані- Чнавай фарбы, новымі спосабамі ачысткі цукру, ёсьць таксама падрых- ’ :ІЬІ даклад пра украінскіх інтролігатараў канца XVII веку“. Але з '!'івым смакам апісвае Дамантовіч сучаснага „дзелка“, не шкадуючы * падкрэсьліць як савецкая рэчаіснасьць нараджае гэтых новых лю- асабліва ў цэнтры „Всесоюзного Меіцанстза“—Маскве.
*' «к4няк» № 7.
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„Калі я зайшоў на службу да Аляксандра Ўладыслававіча, мяне доўга не хацелі правесьці да яго ў габінэт, асабліва пасьля таго, як я, ня амогшы паказаць пасьведчаньня, мандата ці камандыроўкі, заявіў, што я да т. Ціхмянёва па асабістай справе. Мне адказалі, што па асабістых справах т. Ціхмянёў ня прымае, што я магу зьвярнуцца да яго сакра- тара і праз яго сакратара перадаць тое, што мне трэба. Я настайваў, мне адмаўлялі. Я мусіў прасіць, пераказваць маё прозьвішча.
Аляксандр Уладыслававіч прыняў мяне паміж дзьвюма паседжаньнямі, адным, што скончылася, і другім, што пачалося ўжо і на якое яму трэба было кудысь сьпяшацца. Ен ня выявіў зьдзіўленьня, пабачыўшы мяне, і ня спытаў, чаму я апынуўся так неспадзявана тут, у Маскве. Ен быў ласкавы і карэктны, як заўсёды; падзякаваў мяне за тое, што я так надзвычайна змог выклікаць цікавасьць да навуковых дысціплін ня толь- кі ў Лесі. Запрасіў прыехаць на дачу і, папераджаючы запрашэньне Мар‘і Сямёнаўны, прапанаваў пагасьціць у іх на дачы, колькі мне захочыцца. Сам-жа ён просіць прабачэньня, бо яго кліча тэлефон. Гэта яму напа- мінаюць, што яго чакаюць на пасяджэньне. Ен сабіраецца ехаць. Калі я хочу і калі нам па дарозе, ён падвязе мяне, аўтамабіль стаіць унізе на- пагатове“. Але праўда, у гэтага прафэсыянала ёсьць яшчэ надта многа старога: у яго ўласны будынак у Кіеве з гэтымі самымі парцэлянавымі раскошамі. Але гэта, аднак, і тыповае зьявішча нашай рэчаіснасьці. Цікава, у гэтага аўтара яшчэ выпадкі супроць левага літаратурнага фронту: у творы ідзе размова пра левага поэта Стэфана Хомінськага. Вось яго самахарактарыстыка:	„Шукаючы	апошняй ісьціны, я мэтр
гільдыі дэструктывістых адмаўляю ўсё праўдападобнае для вышэйшай адзінай ісьцінай непраўдападобнасьці". А вось, што дадае аўтар праз другога пэрсанажа: „Стэфан Хомінскі не кубіст і ня футурыст, ён дэ- структывіст, антысымбаліст і антыімажыніст. Ён супроць падабенства, сымбаляў, адпаведнасьцяй, у чым насьлядуючы сымболістым імажыністы прапаведуюць вобразы і вобразнасьць". Цікава, што і Рыльскі ў апош- няй кнізе вершаў робіць выпад супроць „левых“:
Вже й черемха розпускаеться—
Хоч банальна, а така,
Шо безсіло опускаеться I в дэструктара рука.
Буржуазныя пісьменьнікі (так званыя правыя) фармальна ўплываюць на літаратурны маладняк, але гэтыя ўплывы трэба разглядаць як пэрЫ' яд вучнёўства, лябараторных спраў для набыцьця літаратурнага маг стэрства. Лепш з нэоклясыкай, як той-жа Рыльскі, падыходзяць да шай рэчаіснасьці і ў іх узьнікае новы гэрой:
Він ріс у бруді передмістя.
Де козы, попіл та бур‘ян Де людн, наче мухі в тісті Далісь буденності у бран.
Де все лнпке, холоднувате.
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Новы гэрой Рыльскага падказаў пазту новы матыў:
Чатач бажае позіхнуть,
А я бажаю докінчнтн Нехай мене чортн візьмуть Як мн не навчнмося жнтя.
Зітхнімо новымі грудьмн.
Доволі скігліть і згінаться — Хто-ж вам Сашко
— Це я це мн.
— А-хто-ж то мн.
Любов і праця.
Дробна-буржуазныя пісьменьнікі (попутнікі альбо як прапанаваў на- ываць т. Кержэнцаў—супралетарскія пісьменьнікі)—арудуюць асабліваю ндывідуалістычнаю праблемнасьцю з паважным месцам для сэксуаль- ных праблем. Апрача таго, тут багата асаблівага паглыбленага псыхо- егізму. Вось настрой пэрсанажаў гэтай пісьменьніцкай групы.
„...Узяў з вакна ружовую мушлю і прытуліў да гарачага вуха. Хала- :ок прабег целам. Люблю слухаць яе захапляючы шум. Гэта шумуе са- ! тная душа, захопленая ў яе лябірынтах, і так кажа. Калісьці закруч- аючы цела сьлізкае ды гнуткае у ёй хаваўся перад вякамі чарвяк, пад яэьмежнымі пластамі чорных акіянаў, перасоўваючы сваю сялібу. Чар- аджыў, чарвячок адмёр, а сяліба яго зруйнавалася. У яе няведамых -хконцых прасторах цэлы сусьвет, нікім не дасьледаваны.
Вось так і людзкая душа.
Мая душа—мушля..." (Дмнтро Тась „Відмеді танцують“). Тут целая : лёзофія самапаглыбленьня, сэпараванага, раскіданага людзкога „я“. ^кое „я“ ўяўляе рэчаіснасьць як сон і сон як рэчаіснасьць. Гэта ёсьць 'лівая форма грамадзкай сьвядомасьці.
■,Было звычайна. Мястэчка. Больніца. Я і са мною тыфус. Кулямёты ібрыдлі штодзённасьцю. Больш цікавіла ці хутка разьбярэ мяне. Разьбі- Ца мабыць адначасна з фронтам. Зашумела ў галаве, забухала ў скі- : № і вось: упярэкідкі ходзяць сьцены палаты, столь і падлога бурыцца, ?іпаюся за апошнюю і сам рыхтуюся перакінуцца, але падпіраюць і жывот шаблі, а некалькі конфэдэраваных жаўнераў танцуюць наў- выскаляючы зубы, як на мяртвецкім вялікадні.
1 зноў цемра.
іл>-ж сонца стрэліла мне ў твар, я расплюшчыў вочы. Ах, якая красьць той тыфус, як ломіць цела, колецца галава. Ці-ж будзе да- ТЬІ дабрабыт, як сатруць клясавыя супярэчнасьці, а хвароба ня зьнішчана. Не, сто тысяч раз не. раклятае жыцьцё, праклятая стыхія, хаос...“
оТа толькі напалову хворая зьява, напалову думка, напалову мара, 0ЕУ боль хворага чалавека. Аўтар за гэта не адказвае. Але ён Вае за падачу свайго тыпажу, за надзвычайную „аб‘ектыўнасьць“ ПаЛачы. (Г. Брасюк „В потоках“). Цікавы вось гэты самы хаос,
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як лёзунг антытэзы нашан конструкцыйнай эпосе
зершаў Тодося Осьмачкі.
Гэтае
што пануе ў думках людзей. і эта .—	 _	^
занатаваны гэты хаос. Іўчэнка падкрэсьлівае яго ў творчасьці Стэфаніка
а Йоффэ выяўляе яго значэньне ў творчасьці Усьпенскага: „Улада зямл
і адрыў ад яе ў горад. Хаос імкненьняў і ідэй, балючае зрушэньне.
перавароты побыту і сьвядомасьці ад сутычкі розных культур—вось ягс
сюжэты“. Нарэшце хаос ня	'	”	"'•’»»»оенца,	але і прыймаеццл
як новая філёзофія, як лё
наглядаем мы ў апошняй кнізе в
Благословенне есть безумство-хаос,
ІДо над сонцямн нямкатнть.
Абы одвічно землі нарожджалясь
I над бездонямн плывлн...
Благословенне есть безумстзо хаос.—
Ц|о кліча в'язнів із за грат
На барікадах радісно, відважно
За подзнх вільностн вмнрать...
Благословенне есть безумство хаос,
Што дасть нам солодко рндать.
Колн до нас літа впадуть снігамн
I пережнтнм завнхрять.
Тройчы блаславеннае свавольства, хаос для Осьмачкі,
змог ісьці на пратэст супроць усялякіх дэспатаў. Еі
страшным прароцтвам. што справа яг»|
што
набьіі
вялікай рашучасьці
зварачаеі;
дарэмная
ВЛА»ч^.- х
зварачаецца да свайго народу
што ён падпадзе пад крыгу ланцугоу:
асабліва ЦЯ'
Шумы гарадзкія,
співаючн прысмаглнмн устамн
чужых пісень із городів...
усё гарадзкое агідна Осьмачцы
„в цю добу жорстоку та глуху“. Гэта прадстаўнік тых пластоўук;а-
скага сялянства, якія гадуюць украінскі нацыяналізм, якім агідна ўі-
што толькі знаходзіцца „пад чужым, неукраінскім" небам. Ненавід
Осьмачка горад, але піша вялікую рэч пра мяшчан і выяўляецца,
мяшчанства „сіла мов граніт". У вершы „Містерыя" Дантэ марыць
аб'яднаную сваю Італію:
Незже любов'ю вік налнтнй віцерть
До тебе, бідная Італія моя
Внзоднть на самотність і на смерть
Де костямі гудуть пусті поля.
 	«.	пяк.	леў
Далей
дзяўчына.
бачьім, хаос
Хаотычная сьэядомасьць
нахіл рухацца направа.
іх, якія маюць
Пісьменьнік ня любіць мяшчанства
I што ж тут такога, што ён бачыаь гэтае ідяшчанства ў на
рэчаіснасьці, а бачачы адбізае яго ў сваіх пісаньнях. Так
прыклад, Д. Борзяк: ён пахазвае, як абмяшчаньваюцца савецкія
чыя (..Букет пролісків"). Нэобуржуазныя мяшчанскія ўплывы на пісь-
Яшчэ ў Глеба Усьпенскага| меНЬНікаў украінскай інтэлігенцыі адбіваюцца. Дробна-буржуазнае ўпад-
  ніцтва 3 тэндэнцыяй урастаць у вузкі індывідуалізм ды сымбалізм, а то
.ават у алегорызм, авначае паэзію гэтае групы (Фглькіўскі, часткова
Касячэнка, Плужнік). Рэакцыйна-фармальнае эпігонства старое буржуаз-
,ае паэзіі ды нэоклясыкі тут таксама выяўляецца (М. Місік). Частка пісь-
меньнікаў гэтай групы, якая знаходзіцца пад уплывам мяшчанства, вызна-
чаецца і формальнаю прымітыўнасьцю. Мяшчанская літаратура прымі-
ЬІўна фармальна і звульгарызавана як да псыхоідэолёгіі, таксама вузка
тэматычна (Тэнэта, Борзяк, Брасюк). У паэзіі Касячэнка, Фалькіўскі,
Баграны, Галота, Грэбінко; у прозе—Вражлівы, Дніпроўскі, Досьвітні,
"дмогільны, Брасюк, Борзяк, Тась... Ува ўсіх гэтых пісьменьнікаў творы
вельмі далёкія ад нашай рэчаіснасьці, ад нашых соцыяльных проблем.
Ііная творчасьць, хоць і пасыўна, скіравана супроць нашай рэчаіснасьці.
3 рознаю меркаю хістаньняў, у розных адценьнях яны спрачаюцца з
нашаю эпохаю, выяўляючы жаданьне адыйсьці ад соцыяльных патрэб,
замкнуцца ў індывідуалістычныя асабістыя матывы, у якуюсьці зноў такі
’ ізаклясавую чалавечнасьць і г. д. Вось пападзьдзя, якую пісьменьнік
зказвае з сярэдзіны: гэта проста няшчасны чалавек, якога зьнішчыла
пшцё. Яна існуе і нават як умее стараецца разумець гэтае жыцьцё:
„Нарэшце матушцы ясна вырысоўваецца перад вачыма, што трэба.
Вочы на момант закругляюцца і спыняюцца...
Як-жа жыць ёй самой сярод ваўкоў і бязбожнікаў. Вось і сёньня ўжо
л малілася, пабаялася, так і лягла, „спасн, господн"...—думае.
! паволі толькі ажываюць вочы.
А куды-ж дзецца ёй, бяспрытульнай, што і радні яна не спатрэбі-
Івся,—прагналі. Куды пойдзе...
іілывуць малюнкі з дарогі. Памяць накіроўваецца да роднага сяла ў
'ратавую хату; і горнасьць незаробленай зьнявагі зноў пачынае адбі-
»ша з болем; з дакорам матушка думае: „і да чаго дажылі гэтыя людзі...
сумленьня, ні граха, прасьці госпадзі“.
^асплыўчыста ўжо (на сон) памяць накіроўваецца да сясьцёр, да
-У'іньні... „Распутнічаюць“,—раптам успамінае з нявыразным сумам
«ушка сутнасьць таго, што бачыла ў Паўліньні. I потым думка: „А як і
■*>ожнікі тут, дык што, абы людзі добрыя, дык і добра. Усе цяпер
•;ныя... Абы рабілі па-божаму, Можа яны так толькі“... Служыла-ж
Т1 да яе сястра якаясьці...
^ Ў кельлі ціха і цёмна... Усе сьпяць. 3 посьвістам націскае на
Рно бура, хтосьці ходзіць па дасе, але ніхто ўжо ня чуе“.
» “аказваць лішніх людзей знаходзяцца і ў нас ахвотнікі пісьменьнікі.
есьць мяшчанская літаратура, прымітыўная формальна, вузкая тэ-
ТЬ(чна.
I 'е °ярод дробна-буржуазнай пісьменьніцкай групы ёсьць паасобныя
з выразным ідэйным напрамкам, хоць і не пралетарскім. Чужы
№    .
пачынаецца цэлы лес алегарычных вобразаў: рак, а-7> м
. Вялікі горад пусьцее, а леў і сава крычаць з-пад сьцев.
канчаткова перамагае. Сялянскі хаос нішчыць горад
уласьціва правейшым папутнікам
сваіх
шай с;
робіу’’’
і аплёўвае яго у
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рэволюцыі чалавек пачынае разумець рэчаіснасьць, пачынае падходзіць да яе хоць і сваімі ўласнымі шляхамі.
„Паднялі дамавіны і ціха спусьцілі ў яму. Тады неяк несамавіта за- крычала Фралова і падалася за дамавінаю. Над галавамі ўзьляцеў салют Яшчэ раз... І калі ўпаў на дамавіны першы налапатнік зямлі, тады, ад- махнуўшы старую Кладовішчанскую царкву, пахілыя крыжы яе, з труб бадзёра і пераможна ўдарылі раскаты „Інтэрнацыяналу“ і паляцелі яны праз палі да далёкіх маўклівых сіл, як песьня перамогі, як гімн вечнага няўміручага жыцьця... I раптам зьявілася Грабенковай тое, што калісьці ўжо было раз у думках.
Сьмерць ня зможа прыпыніць вечнага калейдаскопу жь;цьця...
Трэба толькі намацаць сабе той Архімэдаў рычаг, той стрыжань сябе I самога і цьвёрда трымаць яго ў руках. Тады будзе інакшае, прыгожа | жыцьцё і простае, лёгічная сьмерць, простая, як у таго японскага сад- дата, што на расстрэле пасьміхаючыся паказвае рукою здань сваёй улас- най сьмерці. Але: за кроў—кроў, за сьмерць—сьмерць“.
Тут таксама цэлая філёзофія: за эпіграф да гэтага твору Антоненкг Давідовіча „Сьмерць" узяты словы Элана, што за жыцьцё расплата толькі крывёй. Але гэта ўсё з мешанінаю слаўна вядомай вінічэнкаі скай тэорыі пра „чесьність собою“. Псыхолёгія інтэлігэнта, які адчува сябе „рэнэгатам дробнай буржуазіі"—разгорнута ў вялікі прозавы гату- нак. Відавочна аўтар быў упэўнены ў тым, што знойдзе свайго чытач. якому гэтая рэч прасякне ў душу. Для такога чытача гэты твор к, рысны.
Іншага характару захапленьне ў групе так званых нэоромантыкаў.
„Я кідаю каменчык у воду—ён падскаквае на паверхні і тоне. Мя кліча бяздонная сінь. Я бачу, як каменьчык апушчаецца ніжэй і ніжэй глыбіню мора. Нібы адразу, каля берагу, мора ня мае дна. Я нахіляюсі| да вады і быццам кранаюся рукою халоднага чала нявесты, яе халсЯ нае шыі. І як было ўсім зразумець, што ў мяне адна нязеста, нявесЯ з калыскі, пра якую я думаў мабыць і тады, калі ня ўмеў яшчэ гавг рыць. Нявеста, для якое я жыў цэлае жыцьцё, ёй прысьвяціў сгалёі|І шпагу і за яе падстаўляў пад мячы цяжкі шчыт. Семдзесят гадоў сп*| я на зямлі, прайшлі перада мною пакаленьні чужых і родных людзей ўсім я з гордасьцю глядзеў у вочы, баронячы жыцьцё і гонар маёй * весты. Яе косы, як струмені разьліліся па зямлі, яе рукі, як бла» веньне ляглі на поле, яе сэрца палае, як сэрца зямлі, пасылаю* гарачую кроў на новыя і новыя шляхі. Для яе я быў сьмелы і ўпа(" для яе я хацеў быць у першых шэрагах барацьбітоў за яе росквіт- А яе я палюбіў мора, паставіў на грэбяню якар, жалезны цяжкі якар, ** прымаюць усе моры сьвету і гайдаецца над ім магутны карабель Н •гура нацыі—завуць яе“.
У гэтым самахарактарыстыка галоўнага гэроя раману Юрыя скага „Майстер корабля“. Выбар тыпажу характэрны для пісьмей
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Яго філёзофія ды яго густы выяўляюць тэндэнцыю да эўропэізацыі украінскай літаратуры. Увага да некаторых дэталяў, да выяўленьня, ну, напрыклад, людзкое рукі, яна ўласьціва такім сучасным эўрапэйскім пісьменьнікам, як Стэфан Цвэйг (шэксьпіраўская традыцыя) у Яноўскага вырастаюць доўгія абзацы размоў галоўнага гэроя:
„Я люблю людзкія рукі. Яны мне здаюцца жывьімі дадаткамі да людз- кога розуму. Рукі мне апавядаюць пра працу і людзкое гора. Я бачу творчыя пальцы,—трымцячыя і нэрвовыя, рукі жорсткія і драпежныя, рукі працавітыя і ляньія, рукі мужчыны і жанчыны, Вас я люблю нагля- даць, калі вы бярыцё і аддаецё, калі вы хаваеце ў вопратцы нож, калі вы песьціце пяшчотнае цела жанчыны, калі вы горача кахаеце яе і ня хочаце нікому аддаць. Найбольш мне падабаюцца рукі тварцоў, пяро і пэндзаль, нож і сякера, таленавіты малаток. Ці ведаеце вы, што рука, якая вас трымае, перадае праз вас агонь жыцьця, яна памрэ, гэтая яеўгамонная рука, а творы ёю створаныя жьшьмуць. Яна выконвае волю чалавека, што падымаецца з нябыцьця, ледзь дасягае, каб даць жыцьцё дзецям і выканаць долю творчае працы. Я люблю яе—вечную людзкую руку, нязвычайны сымбаль, і разумею веліч тае хвіліны, калі таварыш дае руку таварышу: тым ён перадае самаго сябе, сваё сэрца і розум, дыханвне дзяцей. Дзьве людзкіх рукі разам—гэта кальцо, за якое ўха- піўшыся можна скрануць зямлю".
Аповесьць Смоліча „Фальшнва Мельпомена"—досыць удала выбраны матарыял падае ў авантурным пляне. Таму тут багата такога, што выма- гаецца літаратурнаю манераю, а ня тою рэчаіснасьцю, якая падаецца ў аповесьці пра пятлюраўскіх „пешых арганаўтаў“.
„Украіна захлынаецца ў моры мукі сьлёз—патугі нашага слаўнага нарбду выявіліся слабей за захопніцкую моц дзяржаўнага суседа, але гэта толькі да часу. Мы прыдушаны не таму, што мы ня маем сілы, але -шкуючы таму, што мы не пасьпелі прыгатавацца да барацьбы. Наш ар'ергард—сяло—цёмнае і нацыянальна мала сьвядомае. Яно не ства- рыла моцнай базы для нашай вызваленчай барацьбы, але недалёк той калі яно прасьвятлее пад гвалтоўніцкім малахаем, і тады—гора ўсім нашым ворагам. Ужо варушацца нашыя, закінутыя за кардон браты, 8ыгнанцы з роднага краю, і хутка прыдуць сюды з нязьлічоным войскам ДрУжных дзяржаў вызваляць сваю зганьбаваную, абрабаваную і згвалтава- НУЮ маці Украіну.—За маці Украіну гіаднёс ён свой келіх... Перакулілі па *РУПм. Катэгорушку дужа зачараваў гэты дзіўны поп і ён да яго ўважліва п(’ьп лядаўся... Ен хутчэй быў падобен да вайсковага, бо меў страшную вай- *°вую выпраўку, або на адваката—у сваім модныгл піджаку з зялёным **У«яром“.
Гэтая прыгодніцкая рэч, які і трэ‘ было думаць, канчаецца толькі іь'мам і гукам“. Смоліч зрабіў больш-менш удалую спробу прыстаса- йь авантурную форму да цікавага ідэйнага заданьня. Але самая гэтая і°РМа набліжае пісьменьніка да лева-інтэлігэнцкае пісьменьніцкае групы...
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Гэтая група пісьменьнікаў, для якіх спосаб пісаньня, цэхавая зацікаўле- насьцьважней за матар'ял. (Што да выяўленьня пятлюраўшчыны маем яшчэ раман Орлівннй „Эмігранты"). Пісьменьнік захапляецца ўласна тым, як ён будзе афармляць свой матарыял: гэтым ён цікавіцца больш, чым тым,. які матарыял ён будзе афармляць. Тут, урэшце, ён можа сьвядома па- йсьці на „сацыяльнае замаўленьне", звульгарызоўваючы яго так, як гэта робяць дэструктары футурысты.
Тут мы маем такое прызнаньне: .,Старадаўнія майстры пэндзля, іхнія вялікія імёны: Леанардо да-Вінчы, Рафаэль, Мікель Анджэло глыбока адчувалі працэс сваёй мастацкай працы, яны ўглубляліся ў самы мата- рыял і ў іхных руках ён набываў дзівосныя формы. Ім даводзілася перад творчым працэсам быць вытворцамі матарыялаў сваёй творчасьці. Яны самі рабілі палотны, грунтавалі іх, рабілі фарбы на алеі. Яны ўжо з гэтага моманту захапляліся матарыялам, рознакаляровасьцю фарб, прыем- ным пахам алею ды разьмерам прыгатаваных палотнаў. Апрача таго, яны вывучалі анатомію, крадучы яшчэ цёплыя целы людзей у інквізытараў. Яны былі алхімікамі ды вынаходцамі. Яны маглі мець натхненьне ў сваёй рабоце ад самога матарыялу“... (Гео Шкурупій „Двері в день“). Таму хоць для лева-інтэлігэнцкіх груп найбольшым захапленьнем ёсьць вось гэты цэхавы патос: перамагаць супраціўленьні матарыялу, але ўсё-ж гэтая група ёсьць група, якая набліжаецца да пролетарыяту, падбіраючы эдпаведны матарыял для сваёй апрацоўкі. У некаторых разох яны ўправе заявіць, што: „кожны чалавек зьмяшчае ў сабе ўвесь буржуазны сьвет’ яго ўклад і псыхолёгію". Сапраўды гэтага ўсяго ў творчасьці лева-інтэ- лігэнцкіх пісьменьнікаў дужа багата. Напрыклад, багата сэксуальных момантаў. У Шкурупія, як і ў Дамантовіча (а наогул гэта ёсьць ад старое
. і	■ і
Лігёшатуры, дзе гэтую праблему асабліва завастрыў Яцків). Вось напрык ладТ^фідёзофія, але ўжо ня рукі, а ногі: „Некаторых жанчын можна аха- рактарызаваць толькі пачынаючы з ног. I гэта можна прыстасаваць і да АксаньГ. Чамусьці ў першую чаргу папала на вочы не аблічча яе, а по- стаць. Яна дзіўна сядзела на крэсьле ці на ложку, выставіўшы голыя ногі. Спадніца яе падгарнулася ўгору вышэй кален і Аксана ніяк не заўважала гэтага“... Потым пісьменьнік паказвае, як гэтая ножка на Дне прэльстане, узятае ад роднага кутка, адчула сябе незалежным чалавека Таму тут савецкая літаратура нібы адпавядае Яцкіўскай праблеме в валеньня жанчыны. Заместа лірычных ухілаў раньняга арнамэнталіз сучасная лева-інтэлігэнцкая проза дапушчае „мантаж“, мінуючы літа’ ратурны матарыял вялікага празаічнага твору. Вось вузоры: пас доўгіх і досыць нудных рамантычных апісаньняў першабытна стану чалавека, Шкурупій прыходзіць да такога публіцыстычнага падсумаваньня.
„Эвалюцыя грамадзтва ідзе па волі і да таго моманту, калі запаноў' вае прыватная ўласнасьць на прылады працы і калі з гэтым падэе адбываецца падзел грамадзтва на розныя пласты. Ад каменнай сякер
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ад каменнага сьпічака да вялічэзнага пар&вога молату турбін і гідра-элек- трычных станцый—еось шлях людзкой матарыяльнай культуры.
Таварышы, Украіна перажывае зараз вялікую эпоху, эпоху будаваньня, эпоху індустрыялізацыі. Мы ўжо прайшлі ўсе стадыі дзікунства, усе стадыі культурнага разьвіцьця і шчыльна падыйшлі да вялікае эпохі, якая канчаткова мусіць зрабіць нас гаспадарамі прыроды. Досыць нам дзе- сяткі вёрст хадзіць пешкам. Годзі нам езьдзіць вёрсты змучанымі коньмі, або павольнымі— валамі, на нашых шляхох мусіць залунаць сырэна аўта- мабіляў, аўтабусаў і матацыклаў. Малочніцы прывязуць да гораду малако на матацыклах, гародніну сяляне прывязуць у грузавіках, трактар мусіць замяніць таполі на нашым кругаглядзе, электрыка мусіць быць у кожнай хаце і кожная вёска мусіць мець сеой тэатр і сваё кіно.
Аўтамабіль, найпрыгажэйшы за статую самафракійскай перамогі. Хто гэта сказаў? Гэта сказаў футурыст Марынэці, зараз італійскі фзшысты".
Шкурупіў разумее, што наша краіна павінна індустрыялізавацца. Гэта разумеюць і фашысты. Але мары украінскіх фашыстаў пра індустрыяль- ную марскую нацыю імпэрыялістычную Украіну цалкам працілежны на- ааму рэальнаму пляну рэканструкцыйнай эпохі. Калі Сэнчэнкі сакавітымі фарбамі малююць украінскага кулака і пераможны ход украінскага капі- талу, калі правыя папутнікі мараць пра зьяўленьне ў Чорным моры укра- інскага крэйсэра „Гамалія", дык нашы пісьменьнікі проціпастаўляюць этым марам рэальныя факты рэканструкцьіі цэлае народнае гаспадаркі і той-жа Шкурупій вітае як і трэба футурыстам савецкую цывілізацыю за тое, што яна забясьпечыла буйны рост прадукцыйных сіл украінскіх зямель.
• „Як вядома, поўдзень Украіны ўяўляе сабою выключнае спалучэньне чіыродных багацьцяў. Поруч з добрымі глебамі для хлебаробства, поў- дзень Украіны мае вялічэзныя выкапні каменнага вугалю, жалеза, ман- гану, каменнай солі, жывасрэбнае руды, каоліну, агнятрывалых глін ды рознага будаўнічага каменьня.
Выкапні жалезных руд на поўдні Украіны ў Крывым Розе, Корсан- Магіле ды Данбасе вылічаецца ў перакладзе на жалезную масу—пятнац- ішь мільярдаў тон (адзін трыльён пудоў). Поўдзень Украіны зьяўляецца :дным з найбольшых сусьветных цэнтраў жалезнай руды...
Таму гідра-электрычная станцыя, будаваньне якое распачата ў •д27 годзе на Дняпры ніжэй парогаў, зможа даць у будучым тую энэргію, ■“ТІ) дапаможа выцягнуць з-пад зямлі тыя каштоўныя выкапні і пера- ‘рацаваць іх на рэчы, карысныя чалавецтву.
Да гэтае пары сілы гэтай вялікай ракі выкарыстоўвалі толькі для еравозкі рознае кладзі ды на сплаў лесу і хлеба. Лес сплаўляецца і ПеРавозіцца вадою з шырокіх лясных прастораў вадазбору Прыпяці Верхняга Дняпра, а хлеб звозіцца з рачных портаў Дняпра. Потым з Р°кога порту Хэрсона ён накіроўваецца да розных чужаземньіх краін“
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Плян рэальны і рамантычны ў лева-інтэлігэнцкіх пісьменьнікаў нэо- рамантычнае групы бывае часта зьмешаны. У Шкурупія „Дверн в день“— узор падобнага твору. Рамантыка разьвіцьця украінскае індустрыі ў басэйне Дняпра даходзіць да амэрыканскага Клондайка: на нашым украін- скім Кічкасе (падкрэсьлівае Шкурупій) ужо пахаджваюць амэрыканскія інжынэры ў сомбрэро, у высокіх камашах і ў пярэстых штанах. Але з лева-інтэлігэнцкіх пісьменьнікаў гэта нацыянальная рамантыка ўжо яд- наецца сьвядомасьцю таго, што тут ва ўсім адчуваецца магутны поступ соцыялізму, магутны рух наперад. Тут ажыцьцяўляецца электрычная мара новае Украіны. Праўда, пры гэтым выпадку Шкурупій не забывае зьвярнуць увагу свайго чытача на нежаданьне украінізавацца: „Першая наша сутычка з культурнаю верхавінаю Днепрэльстану была пры пы- таньні аб украінізацыі. Трэ‘ было чуць усім, як гэтыя выгадаваныя на украінскім хлебе людзі гавораць пра украінізацыю:
Украінізацыя—гэта гвалт. Украінскія сяляне ўсе гавораць расійскаю сапсаванаю моваю, украінская мова—гэта выдумка. I, нарэшце, старэйшы інспэктар Днепрэльстану інжэнэр Ковгун заявіў, што украінцаў прывезьлі з Галіччыны“.
Звычайна пісьменьнік мае рацыю вось да падобнага роду дакораў. Калі папутнікі перш за ўсё дбаюць пра мастацкую майстэрнасьць, пра мастацкасьць, а лева-інтэлігэнцкія групы адмаўляюць (у асобах футу- рыстаў, дэструктывістых) самое разуменьне мастацтва ці бяруць ад яго самы касьцяк аголенай канструкцыі (не пераведзеная ў практыку тэорыя канструктывістых-сьпіралістых). Дык генэральная лінія літаратуры ад- нолькава далёка ад тых і другіх. Яна зьяднае (у сваіх тэндэнцыях) мас тацкасьць, з агітацыяй і прапагандаю, не зважаючы на тое, што апошняя ўласьціва толькі эпосе вайсковага камунізму. „Мы звычайна ад тры- буны і мітынгу канчаткова нікуды ня пойдзем. Забываць нам ня трэба. але колькі нам патрэбна зараз выявіць спакойна, радасна і пэўна будаў- ніцтва—мы хочам зараз ня толькі выбухаць вадаспадам угару, але разь- ліцца цэлым патокам,—патолькі мы павінны шукаць яшчэ новага стылю I Гэта Луначарскі кажа з прычыны таго, што маладыя пролетарскія паэты ў Расіі захапіліся Пушкіным. Ен тлумачыць гэта тым, што імкнеяьне д» выразнасьці, дакладнасьці, пэўнасьці, вясёласьці, да дакладнай форм» усё гэта можна знайсьці ў творах Пушкіна. Генэральная літаратурв лінія ўзьнікае на базе сацыяльнае дзейнасьці нашай эпохі, а не на анты- сацыяльных ухілах упадніцкіх груп.
Гэтая генэральная лінія ідзе праз цэнтральныя ідэі, праблемы і 31 дачы эпохі, уласна кажучы, набліжаецца да іх. Фармальна слоўнае і стэрства ў клясыкаў, асабліва ў такіх, як Пушкін, бясспрэчна патр*®1 вывучаць нашым пісьменьнікам, напрыклад,—як Пушкін падбіраў э[,я да слова „Художннк"—1' „увенченный“ „божественный“ і нарэш#
3) „взыскательный“. Удасканальваючы форму, нашы пісьменьнікі, хоц той-жа Бажан, даходзяць да нэо клясыкаў, да поўнае схолястыкі.
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культу санэтаў і актаў. Бажан нават дадумаўся да таго ўсяго ад футу- рызму, дапісаўшыся да „Брамн Заборовського“, захапленьне казацкім барокам, плюсквампэрфэктумам замест футурума, Мазэпаю заместа Днегі- рэльстану. Звычайна за гэта ўжо адно пэўныя літаратурныя колы (і чы- тацкія) зараз-жа абвясьцілі Бажана вялікім зьявішчам „новае украінскае літаратуры". Гэта сапраўды дужа цікавы паэт. Наўпрэкі такім яго захап- леньням, а ня дзякуючы ім, мы мусім прызнаць яго каштоўнасьць.
Украінскі футурызм неаднойчы ўжо пасылаў дэсанты супроць пролет- літаратуры, але заўжды вынікі былі сумныя: ён пазбаўляўся некаторых са свайго актыву, з якога часам пераходзілі амаль што ўсе да варожых організацый (пролетарскіх) за выключэньнем самога Сэмэнкі.
Тры левыя часткі гэтых пісьменьніцкіх груп (нэорамантыкі, дэструк- тары, футурысты, канструктывісты-сьпіралісты) злучаюць рамантыку з нэонатуралізмам калі раней натуралізм вызначаўся фатаграфіяй сапраўд- насьці, дык цяпер ён выяўляецца ў лефаў у так званай фактаграфіі. Дэструктары-футурыстьі зьніжаюць літаратуру да перадачы факту, ад- маўляюць бэлетрыстыку і сваёй тэорыяй функцыянальнага (умоўна утылітарнага) выабражэньня затрымліваюць барацьбу савецкай літаратуры за сапраўдную прозу. Мастацкі рэпартаж мае ўсе правы ў літаратуры (цікавы спробы Мар'ямава і іншых), але ня можна зводзіць усю літаратуру да мастацкага рэпартажа ці „экранізаванай прозы“.
Конструктывісты надзвычайна любяць тэхніку, пераносяць на літаратур- ныя формы непасрэдны ўплыў тэхнікі, мінаючы ўплыў эканомікі. Адсюль— тэорыя верлібрызму і сьпіралізму стварэньня рэчаў. Публіцыстычная паэзія выяўляе дробна-буржуазную прыроду футурызму: функцыяналь- насьць ёсьць праява бясьсільля дробнае буржуазіі і ўплыву яе на інтэ- 'іг'энцкія прапластоўкі, яскравы прыклад чаго—ліквідатарства, нігілізм у У адносінах да мастацтва. Суб'ектыўна рэвалюцыйны напрамак—нэо- рамантыкаў паралізуе іхная тэматычная абмежаванасьць, сэксуалізм і экзотыка.
Канструктывісты, робячы напады на правыя пісьменьніцкія колы, ішываючы іх папутнікамі і орнамэнталістымі, рамантыкамі ці хутара- намі (як Палішчук, Васільчанка), выклікалі рэакцыю ў папутніцкіх колах. Напрыклад, Антаненка-Давідовіч абараняў орнамэнталістаў, адмаўляў }тылітарнасьць у паэзіі і нават з аплёмбам заяўляў: „Рана яшчэ, бачыце,
У нас гаварьшь пра індустрыальную поэзію".
Уся гэтая барацьба соцыяльных груп сваеасабліва ўплывае на пра- ':«жныя літаратурныя колы і на тыя элемэнты, якія некаторы час (можа Вьтадкова, а можа і сапраўды) належалі да пролетарскае групы пісьмень- К;каў. Касячэнка, напрыклад, бярэ свае вобразы з трох розных крыніц: Заўважаецца ў яго орнамэнталізм побач з вобразамі, уласьцівымі сялян- СК1М поэтам і разам з тым ёсьць ужо вобразы ўласьцівыя індустрыяль- 8®й вытворчасьці. Перакрыжаваньне клясавых уплываў выяўляе поэту,
К| не зьяўляецца прадстаўніком якога-небудзь аднаго соцыяльнага ася-
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родзьдзя і гэтае самае перакрыжаваньне ёсьць грунт для пратоптанага. шляху заняпаду. На гэтым грунце цалкам зразумелы пераход паасобных літаратурных асоб з групы ў групу ў цалкам процілеглых напрамкахг ад генэральнай лініі можна было-б сказаць да „пэрыфэрычнай“, як-бы гэтае астатняе азначэньне не выяўляла спрошчанага падыходу да літа- ратуры, уласьцівага эпігонам народніцтва ў нашай крытыцы.
Пролетарскія пісьменьнікі, якія знаходзяцца і дагэтуль у раскіданым стане, падпалі ў некаторай меры пад уплывы дробна-буржуазнай стыхіі (псыхолёгічна-бытавыя ўплывы) і буржуазнай ідэолёгіі (Юліян Шпол, напрыклад, знаходзіцца на мяжы паміж лева-інтэлігенцкімі пісьменьнікам і гэтай групай).
Дчяпроўскі будуе свой сюжэт на пераможным уплыве жанчыны з взрожага стану на камісара, камуніста і г. д. Яго донбасаўскія сюжэты напоўнены неспадзявана „махаеўскімі" перавялічэньнямі і хвасьцізмам адлюстраваньняў настрояў шырокай масы працоўных. Любчэнка зай- маецца спосабамі лябараторных спробаў і задушэўна піша пра маладосьць. Коцюба ў сваім псыхолёгічным рэалізьме падае сапраўды інтэлігенцкі сюжэтны матэрыял. Эпік—ставіць цікавыя праблемы (барацьба з бюра- кратызмам) у пэрспэктыўным пляне, не падкрэсьліваючы тых сіл, што будуюць новае, выходзячы з ненашага разуменьня сатыры. Капыленка нагадвае ў апошнія часы нямецкіх, так званых, „актывістаў", якія, заха- піўшыся барацьбою з мяшчанствам, прышлі да значна ідэалізаваных, люмпэнска-бандыцкіх гэрояў. Досьвітны культывуе „сусальна-клюквен- ны“ прыгодніцкі жанр і пачынае пераходзіць да псыхолёгізму. Хвілёвы спрабуе падаць матар'ял па ранейшаму, як у пачатку свайго творчага шляху, але спатыкаецца на апоэтызаваньні хрысьціянскае лягэнды (рабо- ча-сялянская багародзіца, як новая рэдакцыя старое лягэнды чалавецта). Тычына творча маўчыць.
На мяжы пролетарскае організаванае літаратуры стаяць тэматычна- цікавыя— Панч і Майскі. Першы даў высока-мастацкія рэчы ў дусе бытавога рэалізму, якія выкрываюць пятлюраўшчыну і дырэкторыю, на- бліжаюцца да гістарычнай аповесьці і даюць рабочую тэматыку.
У Майскага рабочая тэматыка падаецца ў гострай форме актуальных проблем з жыцьця сучаснага індустрыяльнага пролетарыяту (тып завадз- кога шаптуна і яго антытэза—тып рабкора).
Організаваныя пролетарскія пісьменьнікі формальна падзяляюцца на рэалістаў і псыхолёгаў (якія даюць тыповыя зьявы, імкнуцца да мастац- кага сынтэзу і нават эпізод, анэкдот апрацоўваюць сынтэтычна, тыпі- зуюць) і рэалістаў а прымешкаю рамантыкі (да першых належыць Мік1' тэнка, да другіх Кірылэнка). Органічныя асаблівасьці: сьветапогляд і сьветаадчуваньне комуністычнае, організацыя матарыялу ў пэўнай рэво* люцыйнай пэрспэктыве нават пры абмаляваньні гіераважна нэгатыўны* момантаў і іх частковае перамогі (Головко—,,Бур‘ян“). Але ня мо*н адмаўляць некаторых рэштак натуралізму.
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Асаблівасьці тэматычныя: шырыня тэматыкі, якая ахоплівае жыцьцё рабочых, сялянства, комуністычнай і савецкай інтэлігэнцыі, высьвятля- ючы са свайго погляду і тэматыку, уласьцівую папутнікам (дробна- буржуазная інтэлігэнцыя); паказ тыпу ў яго дыалектычным разь- віцьці („Юхнм Кудря“ Івана Лэ ў новай рэдакцыі). Асабліва важна рабочая тэматыка. Пакуль што яна трактуецца ідэалістычна, романтыч- на („Повісьть нашнх днів“, ,,Браты“). На парадку дню рэалістычнае адбіцьцё рабочых і пэрспэктьівы соцьіялістычнага будаўніцтва. (У гэтым напрамку першаю спробаю зьяўлякцца „Авіо Спіралі" Кузьміча—у пля- не „героічнага рэалізму“).
Паэзія ў вогуле слабей за прозу і цяпер мае меншае значэньне для чьітача. Асноўныя школы: а) фабульна-канкрэтная, комсамольская ліры- ка (асобна стаіць Шэрэмэт), б) філёзофская паэзія, паэзія думкі, што адбівае рэканструкцыйны пэрыяд (І. Ю. Кулік, П. Тэрэшчанка, М. До- лэнга; асобна стаяць Загул, Дубкоў і Я. Саўчэнка—абстрактна-рэволю- цыйная паэзія).
Маладнякоўцы—група мастацка неаформленая; адна частка насьлядуе нэоклясычным узорам, другая—лева-інтэлігэнцкая. Масэнка пачаў пісаць пад нэоклясыкаў, хоць з зусім іншай ідэёвай устаноўкай. Надоечы гутар- ка ішла пра мары правых пісьменьнікаў пабачыць у Чорным моры нацы- янальны флёт, крэйсэр „Гамалію“. Масэнка ўспамінае пра гэта ў вершы „Лірыка мора“, прысьвгчанага Г. Касінцы.
Комусь ііце тоска ночей Комусь душа боліе...
Черзоннх хвнль не разсіче Блакнтннй „Гамалія".
Мов днм развіялнсь казкн Про „націю велнку",
Стальна снмфонія гудків Встае над Полем Днкнм
Ды й нашто нам гэтыя жоўтаблакітныя крэйсэры „Гамаліі", калі Цяпер зусім іншыя часы і нацыю абараняюць—нацыю рабочых і сялян, іхныя ўласныя ўзброеныя сыны.
Па днкнх грудях тріскуюць вікн,
І нові вікінгі встають з морськоі пінн.
Товарнші моі, недавні пастухн—
Матросн крейсера „Червона Украіна".
У вершы „Білорусам" Масэнка ўспамінае замак Радзівіла, які стаіць н далёка ад Менску за межамі Савецкай Беларусі. Гэты замак—сымбаль д?апежніка — прыгнятацеля беларускага сялянства. Антытэзаю гэтаму замку зьяўляецца новы „Замак едностн, труда і плану вежа“,— будынак 'рамысловасьці ў Харкаве. У гэтым вершы вельмі прыгожа выказаны Патос рэканструкцыйнага пэрыяду.
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Дні водопадамн трівожноі красн. .
Я знов іду, кудн ходнв учора...
Стан над Харковом, заднмленнм, суворнм Легке мережево бетонннх корпусів.
Там бочкн цементу і з кам'яннм возн,
Й луною угорі команда голосн Й залізннй грім та дзвяк од рештування Ц|о водопадом лле до ночі од світання.
Зрнвае водопад околнці глухі,
Тече в степн за туманн, за гратн I чуеться в ньому музыка новых слів,
Двох прозаічннх: плановнй початок..
Нэоклясычная форма ў маладнякоўца азначае пару вучнёўства, набы- ваньня літаратурнае ўмеласьці шляхам лябараторных спроб, хоць часам і дужа няпэўных і небясьпечных. Між тым у таго-ж Масэнкі астатнія вершы сьведчаць пра панаваньне нэоклясычнай формы. Маладнякоўская проза ў Кундзіча: індывідуалістычнае, псьіхолёгічнае трактаваньне рэча- існасьці. Найцікавейшы маладняковец-празаік Леў Скрыпнік, тэматыка якога сьведчыць пра добры соцыяльны грунт новага літаратурнага пака- леньня і адначасна пра слабую тэхніку прозы.
Увогуле маладнякоўцы яшчэ даволі слабыя і неаднастайныя, тут даволі рознакаляровая творчасьць, якая сьведчыць пра нямінучасьць яе далейшае соцыялістычнае і мастацкае дыфэрэнцыяцыі.
Наогул літаратурны фронт зараз адзначаецца напружанай працай над словам, творчым удасканаленьнем пісьменьнікаў усіх груп і значным перагрупаваньнем творчых сіл улева. Нават лепшыя з групы нэоклясы- каў (Рыльскі) падыходзяць да рэчаіснасьці і пачынаюць крытычна адно- сіцца да сваіх цяперашніх аднадумцаў (паэзія Рыльскага прысьвечана Зэраву). Левыя інтэлігэнцкія групы стабілізаваліся, разгарнуўшы настуч і супроць правых і супроць пролетарскіх пісьменьнікаў. Некаторыя па- путнікі і нават пролетарскія пісьменьнікі адыйшлі ўправа (Осьмачка, Сэнчэнка, Йогансэн, Слісарэнка). Наперад ідуць: Антаненка, Давідовіч, Хвілёвы, Панч, Досьвітны, Майскі.
(Канец будзе).
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7. Валеры Маракоў
I
Часамі ён прыбягае на заняткі ў аўдыторыю страшэнна знэрваваныг
хутка кідае на стол кніжкі і крычыць:
— Аловак, дайце хутчэй, аловак!—хапае ў каго-небудзь з стала
„грызак алоўка і хутка піша. Рука яго дрыжыць. Ен усё паскарае і паска-
рае пісаньне. Літары выходзяць дроб-
ненькімі, кручанымі і староньні чалавек
палічыць іх няіначай як за кітайскія
гіерогліфы. Існуе пэдагогічная думка,
што па почарку можна пазнаць харак-
тар чалавека. I гэта праўда. Нэрвовае
напружаньне з якім Валеры піша свае-
вершы цалкам перадаецца яго гіеро-
гліфам. Большасьць вершаў піша на
лекцыях. Такім шляхам Валеры напі-
саў значную частку сваіх вершаў. Яму
для пісаньня зусім не патрэбен спакой-
Ен можа пісаць пры любым гармідары.
Чарнавікі вершаў ён вельмі рэдка вы-
праўляе. Калі чытаеш яго творы адчу-
ваецца стыхійнасьць яго творчасьці-
Панаваньне стыхіі над сталасьцю і
арай прыводзяць Маракова часта да неакрэсьленасьці свайго сьве-
огляду, нават да супярачэньняў у сваіх поглядах.
Нэрвовая напружанасьць адбіта ва ўсёй яго постаці. Рухі яго нэрво-
нягіэўныя. Блакітныя вочы (на дзіва часта сустракаюцца ў поэтаў)
са«а блукаюць трывожна, нэрвова. Увесь архіў вершаў ён хавае-
шэнях. Вершы ў большасьці замусоленыя, замасьленыя, абарванья.
Ны	•	•
^ дзень ён частку іх губляе, але ўсе свае вершы памятае на памяць еУЦа ніколі іх не забудзе. Так яны арганічна зьвязаны з ім...
В. Маракоў.
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II
Маракоў выступіў на літаратурную ніву ў 1925 годзе. Яго першы
верш „Раніца“ быў надрукаваны ў „Зьвязьдзе“, у чэрвені 1925 г. Яго
творчы талент разьвіваўся вельмі хутка. Ужо ў 1926 годзе вышаў збор-
нік „Пялёсткі“, а ў 1927 годзе „На залатьім пакосе“.
Бацька Маракова муляр, раней быў рабочым на заводзе. Матка сялянка.
Большую частку дзяцінства Валеры правёў у вёсцы. Маракоў у поўным
сэнсе не селянін і не рабочы. Гэта адыгрывае выключна важную ролю
ў творчасьці поэты. Ен кідаецца ад сялянскіх матываў да гарадзкіх і яму
надзвычайна балюча кінуць адно з іх. Гэта відно з яго зборніку „Пя-
лёсткі“, які характэрны мастацкасьцю і эмоцыянальнасьцю вершаў,-
Маракоў ня ведае куды яму схіліцца, калі:
За вакном той-жа ўпарты прыэой галасоў,
За вакном той-жа брук і прасьцяг камяніц.
а „задорысты залацістьі сон“ навявае яму—вясковую кволасьць і „рука
піша, піша песьню сялянскай душы:
Я прышоў на радзімую вольную сінь
Пад асеньнія сьвісты пажоўклых асін“.
(Пялёсткі, ст. 16)
Менавіта такая дысгармонія паміж тым, што непасрэдна паўстае перад
вачыма Маракова—горад, шэрагі камяніц і яго „сялянскай душой“ пры-
вяло поэту да такога раздарожжа, што ён кідаўся ад гораду да вёскі.
'Вось што ён адчувае ў вёсцы:
Ізноў прышоў, ізноў пабачыў родны край,
I сэрца... сэрца так запаланела.
Ізноў лясы агнём зялёным тут гараць,
Ізноў я сьвежы стаў і стаў я сьмелы...
(Пялёсткі.. ст 23)
Здавалася, што гэты дысонанс паміж тым, з чым поэту прыходзіцц*
сустракацца ў жыцьці і тым, аб чым ён марыць — ніколі не ўраўнат
жыцца, і трэба адзначыць, што гэта вельмі балюча адбілася на твор
часьці Маракова, поўнай эмоцыянальнага запалу. Тое, што Маракоў М
гэтага часу, а часткова і цяпер, блукае бяз вызначанага шляху, без №
казаньня „сацыяльнага паходжаньня" ягонай творчасьці прывяло яго Д-
пэсымізму і да самай разнастайнай тэматыкі ў сваёй творчасьш-"'
бадзёрых эмоцыянальна-вобразных радкоў да „балючага плачу сэрЦ* •
(Пялёсткі).
Толькі ў апошні час маракоўскі разлад паміж горадам і вёскай сыяя
заваўся ў поэме „Адноўленая зямля“ (Маладняк № 12—1928), прьЛ
Маракову ня прышлося дылеміраваць між горадам і вёскай, а контрастч
процілеглыя полюсы свае душы прышлося сынтэзаваць у гэроі ПІ
„Адноўленая зямля“—Антосю. Ен і селянін і рабочы, такі тып, ме
і характэрны для нашай Беларусі.
Перш чым прыступіць да разгляду творчага твару Валерыя Маракова спьінімся яшчэ на адным характэрным для маракоўскага творчага твару
факце. Дыопазон Мараковых вершаў—перасычаны стыхіяй,—перавагай нмоцыі наД сталасьцю і развагай. Гэтая стытш : --
ЯЯХЯПНО..Т." 	
  * згая стыхія і прымушала Маракова
тэ захапляцца жыцьцём, славіць таго „хто прыйшоў на прастор шырокі
^дасных дуброў“, „цешыцца тым, што зацьвіту”-	
ячмякзў“, „хацець жыць сьветам майскіх начэй‘
; „душу мяцежную аддаць усяму, што з подыхам сьвітаньня імкнецца
і радасную даль“ і адначасна кідацца ў роспач:
Ізноў холад і вецер і сіняя цьма,
Ізноў сэрца балючае плача.
О, нашто над палямі разьлёгся туман,
Калі хочацца сонца пабачыць.
,	^	шоірОКІ
о зацьвітуць прасторы срэбных
сіх начэй“, „любіць шыр палёў“
што з подыхам —
!.ТаК Усё" праляцела, Чьш сэрца некалі ЖЬІЛО>
-ад далшай гэтай белай ЛУ’ як мёртвы, за сяло...
(Пялёсткі, ст. 35).
Дзе-
ж прычына
(Пялёсткі, ст. 37).
пялёсткавай пары,
поэ**-
енав:'!
таго, што маракоўскія настроі
•:гохвілінна зьмяняліся ад радасна-жыцьцёва палкіх			
гачных, што чаргаваліся нават да апошняга часу. Прычыну трэба шукаць
мы сказалі аб Маракову вышэй. У Маракова вялізарнае
-тычнае пачуцьцё. Ен чулы, як мэмбрама (як аб ім казаў на адным
ыступленьняў проф. Піотуховіч), ён здольны ўспрыймаць ад жыцьця
:і радасьць, і сум, і гора. У гэтым сэнсе лепш было-б назваць Мара-
■ іа вольтамэтрам, які чула ўспрыймае напружаньне току радасьці,
|*у, дле другая справа, што гэты вольтамэтр успрыймае часамі ўсё без
• ору і не адфільтроўвае мішурнага суму. Калі Мар
рньне клягяп*— змаганьня, калі ""
клясавага
►лёкага кітайца“
ен адчувае
свае вызваленьне
Заг.
тарауся крывавы ўсход
акоў адчувае напру-
змаганчы ток барацьбы
ён піша:
К віДаць,
аі|ЬНя,
/і і сам барацьбой загараўся.
Нехта клікаў у, дальні пакоя,
У запазьнённыя госьці к кітайцу.
Там далёка На жоўтай зямлі
Рэкі жоўтым віном наліліся.
I плывуць і зьнікаюць у далі
Трупы жоўтых людзей ад сталіцы...
Цяжка сэрцу паэты маўчаць.
Сёньня нашых братоў расьпінаюць
поэта разумее і адчувае
імпульс вялікага вызваленчага
~-пл, прасякнуты клясавай ненавісьцю да тых, хто душыць „жоў-
кітайца“ і побач з тым ч» — “ *'	
Чу
ГЦь
1 такія радкі,
Што
_	вы	маеце	ў Маракова
пропаведзьдзю „непраціўленьня злу“:
Хачу дабром за ўсё... за ўсё даброы плаціць.
(На залатым пакосе, ст. 25)
.V. 7.
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Чым-жа выглумачыць такія вялізарныя контрасты і нават супярэчнасьці ў адчуваньнях поэты? Чым вытлумачыць тое, што В. Маракоў амаль з аднолькавай адчувальнасьцю ўспрыймае сапраўдны пульс жыцьця і рэво- люцыі, радуецца разам з гэтым жыцьцём і, адначасна, хоча „зубаміка меньне ламаць“?
Толькі тым, што Маракоў юнак у сваім сьветапоглядзе (ва ўзросьце таксама), што ён часамі зусім здалёку глядзіць на жыцьцё, успрыймае яго павярхоўна,—толькі вонкавы бок гэтага жыцьця. Тым. Бо тое, што ён успрыймае чуласьцю поэты, не дысцыліруе праз сіта развагі і ста ласьці. У ім пануе стыхія. Стыхія гэта надзвычайна моцная, бо поэта ўспрымае жыцьцё шчыра, палка (такімі надзвычайна ўдалымі вышлі вершы: „Чуеш Беларусь", „Цыганка"), але часамі поэта і мішурны сум прыіад так палка, як і рэчаістасьць. Ад гэтага неадвеянага зерня часта поэтавы пачуцьці ўзводзяцца ў сумныя фарбы. I ўсё-ж адсюль відавочна нельга рабіць вывад, што Маракоў негатыўна адносіцца да нашай сучаснасьпі...
III
Пялёсткавыя лятуценьні Маракова таго пэрыяду, калі поэта толькі, толькі вышаў у літаратурнае жыцьцё, характэрныя прастатой, мэлёдыч- насЬцю вершу і надзвычайнай эмоцыянальнасьцю. Напружная поэтава экзольтацыя перадаецца чытачу:
Хай у нівах льдюцца яшчэ сьлёзы,
Адцьвіўшай у холадзе зімы.
Ужо кучаравяцца бярозы,
Няма ні холаду... ні цьмы...
І над узгоркам, над далінай Вясна красуня зацьвіла...
Я прыгарну нібы дзяўчыну Ўсю гэту шыр, ўсю гэту даль...
Затым што ў даль над шэрым полем Задорны сьмех ліе вясна.
Такой парой па-над раздольлем Душу я выпяю да дна...
(Пялёсткі, ст. ДІ
альбо:
Я йшчэ ведаю, ў даль над маёй паласой Праліецца прывольная песьня.
Толькі дайце гармонік на сто галасоў I прастор для размаху ня цесны.
(Пялёсткі, ст.Яч
Сапраўды, маракоўскі гармонік блізкі да стагалосага... Каштоўнась!* маракоўскай творчасьці можна вымяраць, і мы павінны вымяраць тол»і колькасьцю пачуцьцёва-радасных хваляваньняў, што выклікае яго поЯ*1 ў чытача. Амплітуда маракоўскае творчасьці вельмі шырокая...
Але пялёсткавыя лятуценьні Маракова так размаіты па сваіх хіст* нях, што якы прыводзяць поэту, часамі, да суму і нават да пэсыміэчР Пялёсткавыя лятуценьні гэта толькі зацьвітаньне творчага таАЯ
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В.	Маракова. Ня кажучы яшчэ аб сацыяльным грунце маракоўскай твор- часьці, пялёсткавыя лятуценьні так неакрэсьлены ў сваіх мэтаімкненьнях, што кідаюць воэту ад радасьці да суму, да роспачы. Ад роспачы, нават, зноў да радасьці, бо поэта яшчэ нават ня ведае:
3 кім дружьіць і каго абнімаць,
Ці забыпца на сінім кургане,
Ці каменьні зубамі ламаць...
(Пял'есткі, ст. 34).
3 чаго-ж думае Маракоў пачаць у „Пялёстках" сеой творчы шлях, і якая павінна быць роля поэты ў гэтым шляху. У Маракова ў „Пялёст- ках“ пачынае ўжо выяўляцца той погляд, які пасьля разьвіўся ў „На залатым пакосе" у цэлую, так званую, „тэорыю" „згараньня" поэты. Нібыта поэта павінен сгм згарэць у „песенным агні“, каб ахвяраваць сябе айчыне, народу:
I я не гнаў, што на курганах Душу мяцежную аддам,
Усяму, што з подыхам сьвітаньня Імкнецца ў радасную даль.
(Пялёсткі, ст. 18).
Дарэчы, тут Маракоў яшчэ толькі „душу мяцежную аддае, а не згарае.
Кветкі пялёсткавага цьвяценьня, пялёсткавага туману лёталі над творчым полем першага пэрыяду творчасьці Маракова і туманілі часамі поэце пабачыць сапраўднае сонца жыцьця. Засланялі ад поэты сапраўд- ную радасьць жьіцьцёвую, а на вочы напускалі пялёсткавы туман суму...
IV
Пасьля „Пялёстак" Валерыю Маракову здавалася, што пялёсткавы туман разьвеяўся над яго творчым полем (да рэчы ён і сам разумеў, это з „Пялёсткамі“ далёка ня пойдзеш). Праз год пасьля „Пялёстак“ поэта апынуўся „На залатым пакосе“. Валерыю здалося, што яго пялёст- авыя хістаньні ад радасьці да суму, ад сваіх „пялёсткавых мар“ да яаістасьці скончыліся. Роўнадзейная гэтых хістаньняў будзе ў творчым :араньні поэты, думаў Маракоў. Поэта аддае жыцьцю і свайму народу с1о„сваю душу“. Кожны мастак, па Маракову, павінен расплёскаць сваю душу ў народзе. I ён сам будзе гарэць, як Маркітанка Сігарэт: Сігарэт-вясна—мы ўсе такія,
Толькі й я хацеў-бы так згараць,
Каб вакол былі ўсе дарагія I ў крыві маёй цьвіла зара.
(На зал. пакосе. 19).
Нездарма-ж так блукае Усьмешка на твары 1 на вуснах істужка зары...
Абатрыся рукамі На руку таварыш,
I давай гэтак разам згарым..
(На зал. пакосе. 57).
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Аднак кашгоўнасьць „Залатога пакосу‘‘ ў тым, што ў Маракова зьнік пялёсткавы сэпаратызм і яго творчы вольтамэтр пачаў больш чула ўспрыймаць сапраўдны жыцьцёвы ток, адсейваючы мішурньі сум сеткай розуму і развагі:
Выйду, расхрыстаю. Поле і месяц Грудзі ўстрывожаць наўсьцяж.
Будзе мне блізка далёкая песьнч Вольных прыбояў жыцьця...
(На зал. пакосе. 7).
Раз толькі радасьць палае ў грудзгх,
Песьня-ж навекі ўпілася ў жыцьцё.
Ідзі мой браточак, для новай вясны Трэба сьпяваць, а ня пдакаць і ныць.
(На эал. пакасе. 8).
Гэта Валеры Маракоў разумее.
У поэтычных прыёмах у Маракова ёсьць асаблівая манера ад пачуць- цёва-кволых радкоў кідацца ў экстаз бурных і імклівых. Такая кволая птушка, як салавей, у Валерыя можа сьпяваць „аб жалезным паходзе вякоў“:
Сонца маўчала, а ў нівах вяской Пахла каханьнем і пахла віном,
Толькі адзін салавей над ракой Пеў аб жалеэным паходзе вякоў.
(На зал. пакосе. 61).
Контрасныя сынтэзаваньні кволых „пялёсткавых адчуваньняў“ і жыць- цёва-бурных імкненьняў надаюць мастацкую кашгоўнасьць „Залатому ,пакосу“, робяць вершы поэты хвалюючымі:
Недзе там на шырокай дарозе,
Дзе бярозы цалуюць блакіт,
Хтось кэычыць аб крывавай пагрозе,
Што прыносяць для сьвету гудкі.
Ах, гудкі, хто за вамі ня сочыць,
Я душой палюбіў ваш размак.
Вельмі многа ў мінулыя ночы Тут п‘яніў мае грудзі туман...
Так я помню ў абдымках прыроды Марыў тайна аб новай красе,
Каб ісьці, каб квітнець непагодай,
Каб з гудкамі згараць па крысе!
(На зал. пакосе■
(Ах, гэтае гарэньнеі)
Абуранай чалавечай помстай палае верш „За што“, прысьвгчаны Сако і Ванцэці:
Цану-ж мы знаем шчырасьці у кожнаім,
Цану мы знаем ворагам сваім,
I калі будзе сказана нам: можна,—
Мы пойдзем ўсе з агідаю варожай Пад крыкі помсты юных і жывых...
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Хоць творчы вольтамэтр Маракова ў „Залатьім пакосе“ ў Сольшасьш правільна азначае напружаньне жыцьцёвага току, але часамі ён трошкі фальшывіць... „Пялёсткавыя“ хістанскія лятуценьні лётаюць яшчэ часам і над „Залатым пакосам“. Маракоў запальваецца кляеавай помстай да забойцаў Сако і Ванцэці і разам з тым праз адну старонку далей хоча за ўсё „дабром плаціць"... Яму лятуценяць яшчэ „выстрал і цёмныя крыжы“. Разлад паміж горадам і вёскай ня зьменшан.
Як і раней, тут яшчэ ня скажаш аб „соцыяльным стане“ творчасьці Маракова. Таму чытач можа сказаць, Маракоў пасьпяшаўся касіць сваё творчае поле. Бо рунь яшчэ зеленавата і пялёсткі не адцьвілі... Самае цьБІценьне, адцьвітаньне і пакос руні мае нешта агульнае з Маракоўскім творчым гарэньнем-.. Гэта аб назьве зборнікаў...
V
Мы разгледзілі два этапы ў творчасьці Маракова. Творчасьць гэтых этапаў—больш-менш склясьзфікавана ў зборніках. Як мы казалі ўжо вышэг, першы „пялёсткавы“ этап у творчасьці Маракова характарызуецца адсутнасьцю клясавага твару поэты, хістаньнямі ад суму да радасьці і нарэшце контрастам паміж імкненьнем да „радзімае вольнае сіні“ і „бруку гораду“.
Трэці этап Маракова дае пэўную эеолюцыю наперад.
Пасьля „залатога пакосу" Маракоў зусім шчыра адчуў, што яму не па аднаму шляху з тымі, што „па асьлінаму падняўшы гсрда вушы, га- вораць так, што ім абрыдла жыць“.
„Тэорыю згараньня“ Маракоў праводзіць і да сучаснага часу, але ён адышоў пакрысе ад слова .,згараньня“ і „дагараньня", а прьімае слова „гарэньне"■ Зразумела, што поэту няма чаго ,,згараць“ і „дага- раць“, ,,гарэць-жа“ ён павінен, але дровы павінны падкладацца без пе- рапыну, каб ня сталася аднаго з двух* або поэта „згарыпь-перагарыць“ або „патухне...
Часамі гарэньне ў Маракова замяняецца абрываньнем пялёстак сваіх песень, якія ён кідае ў падарунак дням.
Глянь сюды на жоўтыя, лісточкі,
Хто-ж іх, хто Бяз часу абарваў?
Ах, то сам я песьні 1 юнацтва
Кінуў ціха ў падарунак дням...
(Полымя № 8—1923 г.).
Але бясспрзчна яшчэ і тое, як мы казалі вышэй, што пасьля „Зала- •0га пакоса“ В. Маракоў цалкам адыйшоў ад богэмскага балота, якое ■°'\ькі-толькі пачало абнімаць яго. У ніжэй паданым вершы ён нават а<5яЦае, што ня будзе „згараць у мёртвых пачуцьцёх“.
А тут туман, тут пыл сталецьцяў душыць,
Тут сум забытых, дальніх і чужых.
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Тут па асьлінаму
Падняўшы горда вушы
Гавораць так, што ім абрыдла жыць.
Я знаю іх. Я ім калісьці верыў.
Я іх балота славіць пачынаў...
І вось цяпер ў напружнай тзорчай працы Знаходжу ўсё: і радасьць і любоў...
Я шчасьце ведаю—і верыць і змагацца,
Ісьці, гарэць, ўпівацца барацьбой ..
Есьць для Маракова яшчэ адна характэрная творчая рыса. Ен ня мае сзае вызначанае тэмы. Ен піша на тыя-ж тэмы, што скарыстоў- ваюцца іншьімі паэтамі і пісьменьнікамі і між тым, мастацкае яго чуцьцё, дыкцыя яго творчасьці здольна пановаму, з эмоцьіянальнай напружа- насьцю ўспрымаць гэтыя тэмы.
Наймацнейшыя вершы трэцяга творчага пэрыяду Маракова: „Цы- ганка“ (літ. дадатак да Савецкай Беларусі № 19—28 г.) цікавы вялі- чэзнай замілаванасьцю поэты да „залатой таемнасьці зямлі", „Чуеш Бе- ларусь“ (Польшя № 7—28 г.) бунтарска-напружаны верш, „Беларусі1- (Полымя № 10—28 г.), які характэрны ш чырым каханьнем поэты айчыны: О лгабімая кветка!.. О маці ..
Як аддзякаваць? Як прызітаць?
Вось што поэта абяцае краіне:
Не патухнуць сьветлыя жаданьні,
Кроў ня стане ў жылах халадней,
I ў агні палаючых паўстаньняў Край рука чужая не кране...
Аналіз вялізарнай нацыянальнай і соцыяльнай трагэдьіі цыган, што шукаюць „шырокіх палёў цёмча-сінюю столь“ належыць „поэту зямлі' Васілю Кавалю, аднак Маракоў з глыбокай шчырасьцю поэты пранікае ў адчуваньні цыганкі. Разлад у душы цыганкі псыхолёгічна надзвычайна тонка аналізаваны поэтай. 3 аднаго боку:
Там дзесьці любімы, як бронзавы баг,
Сьпязае пад струны цыганскіх дарог,
Сьпявае любоў...
а з другога:
I раскажа цыганка цыганам...
(А ў цыганкі у сэрцы агонь),
Што учора на сонечным ранку Ей сказалі пра новы закон:
Хутка будуць ў іх хаты і нівы,
Залатая таемнасьць зямлі.
Будзе бераг краіны шчасьлівай
Усіх прыйшоўшых з блуканьня хмяліць
Вось ён сапраўдны творчы энтузіазм поэты! І толькі таму, што М* ракоў мастацкі можа ўспрыняць тое, што нам патрэбна, таму, што е
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можа адчуць вялікасьць таго, што мы творым, што ён успрымае су- часныя актуальныя тэмы, чытач павінен з шчырасьцю яму сказаць: „І ня думай, брат Валеры, надалей зубамі каменьні ламаць“. Пагастры лепш зубы, каб раскусіць мудры арэх нашага „сёньняшнега сьвята“...
Почма „Адноўленая зямля“ покуль што зьяўляецца апошнім сынтэзам таго, да чаго прышоў В. Маракоў праз „пялёскавыя лятуценьні" і „гарэньне".—„На залатым пакосе" („Адноўленая зямля“ напісана пазьней за „Маю поэму"). Гэта новая песьня, з якою падружыў поэта. Антось, гэрой поэмы і селянін і рабочы. Поэма прымірыла „гарадзкі брук“ з „васільковым сялянскім полем“.
У „Адноўленай зямлі“ кволы Валеры да надзвычайнасьці, з тонкім нээтычным пачуцьцём, глыбока адчувае складаныя сьветацені прыроды. I пад бяроакай белай на кургане Мы селі удвох:
Я—юны, ён—стары...
Закат крывавымі і тонкімі рукамі Матаў істужку сонечнай зары.
А праз адну старонку кволы Валеры, які „матае істужку сонечнай зары“, з параксызмам запальваецца помстай:
Неба пажарам фарбована.
Панству нядолі капут.
Усё, што струхнела— зруйнована,
Ўсё, што душыла —
Ня тут...
Час навальніц і пажараў. .
Г-гэх.
Разыйдзіся душа ..
Чорная ноч і варо.кыя мары,
Нейчы поыдушаны шаг...
У Маракова хапае творчае эмоцыі адбіць рэволюцыю. Хопіць гэтае эмоцыі і адбіць наша творчае буднічнае будаўніцтва. Ен покуль што гупае па гэтаму шляху нясьмела, бо ён яшчэ юнак у жыцьці... Ен юнак 1 у паэзіі...
VI
Кажуць, што ў Маракова абмяжозаная вобразнасьць і мэтафарыч- 8а- ць мовы. Праўда, яго творы ня маюць штучных вобразаў, што ў Ўгія бяссонныя ночы выдумляюцца многімі поэтамі. Яго вобразы эмо- яаальныя і ўдалыя. Вось частка вобразнага абозу Валерыя Маракова: Івая радасьць кветка б‘е агнём крыніц“, „зацьвітуць прасторы срэб- В: * ячмянёў", „я хачу яшчэ жыць сьветам майскіх начэй“, „калі рань- м праплача зара",—„пойдзем мы сягоньня ў пацерках агня“, „каб РЭЎ дыямэнтам залочаны дзень“, „упаў срабрысты месяц на калені“, ^РЫЦЬ, як кроў, вячэрняя зара“, „будзе месяц сыпаць каласы“, „лясы ' -ч зялёным тут гараць", „задорны сьмех ліе вясна“, „ужо кучара- гЙЦа бярозы“, „сыпле кветкі на грудзі вясна“, „рабіна блешча пазало-
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тай“, „ночка сінім васільком схіліла твар свой сіратлівы", „патануць ў цішыню з галавой", „іду, як мёртеы за сяло“, „нехта стаіць прад за. рой на каленях, выпіўшы сэрца разгул“, „месяц чырвонцам скаціўся у травы“, „месяц прылёг на блакіт", „чорнай дзявочай касой ноч загу біць на палёх“, „сьпяць златазЕОнныя далі“, „завывалі гарматы Ай сьлёз", „крывёю на грудзі бярозак прыпадаў сьветлы золак зары“, „і ў крыві маёй цьвіла зара“. „Грэюць ласкамі зор па начах“, „кладзёц ўсё лепшае на ласкавьія струны“, „у срэбным тумане апавіты жаль- бою палі“, „жьшьцё адшуміць, адзвоніць, змоўкне, бы струна“, „сёнь ня зоры за нас чырваней", „мёртвы месяц пажарам гарыць і на бь лыя грудзі курганаў льлюцца сьлёзы крывавай зары“, „а пажару крыві ня стушыць", „півоні зор крывёй цьвілі“, „вольным размахам сталёвыі брывей", „душа сьпявала, як арган“, „мерзнуць пад плотам мінулага цені“, „схіліўшы сумна ружу галаеы“, „і вецер ўзяў іх пацалункі ад даць зары ў чырвоны рот“ і г. д., і г. д.
, V}	і
У гэтых большасьцю сьветлых вобразах ёсьць частка такіх, ш:о сьведчыць аб сумных адчуваньнях поэты (яны набраны курсівам), бо. зразумела, пэўны набор вобразаў ёсьць, па-першае, вынік сьветаадчу- ваньняў поэты і, па-другое, вынік таго, з якім об'ектам поэту прыхо- дзіцца мець справу. Зразумела, што калі поэта хоча выклікаць жаль дг свайго аб'екту ён ужывае сумныя вобразы.
Сярод пералічаных вышэй Еобразаў ёсьць і частка т. зв. „маліць- венных“.
VII
Валеры Маракоў вучьіцца ў Менскім Беларускім Пэдагогічным тэхн:- куме. Ен прапускае большасьць лекцый. На тых-жа што прысутнічае- піша... Для яго пісаньня непатрэбна спакою.
Амаль увесь год ён не здае залікаў. Толькі ў канцы года пачынае здаваць. Тады кідае „вершапісаньне“ і бярэцца за вучобу. Працуе палй напружана, нэрвова. Працуе цэлымі днямі бязупынна, толькі часамі хвілінку супыніцца адпачыць. Тое, што іншыя студэнты здаюць у пр*“ цягу году Валеры здае за некалькі тыдняў. Валеры амаль ніко.м правальвае здачу заданьняў... Усю хэмію, што прыходзіцца вучыуь } працягу года, з яе многалікімі формуламі, ён здае ў „два прыёмы". Н стаўнікі дзівяцца:
— Вось-жа не працуе, а здае...
3 поэтаў ён любіць: Блока, Есеніна, Чарота і Лермантава.
Валеры кажа, што яньі прыгожа пішуць (толькі не ў калёграфічн60 сэнсе), На пытаньне, чаму яны прыгожа пішуць, ён ня можа адказ*в „Прыгожа ды ўсё тут“.
Адносна сучаснага літаратурнага жыцьця і пролетарскае літаратУР яго абурае тое, што некаторыя людзі ўзводзяць у фэтыш машы^ Другія-ж нават думаюць пісаць вершы машынам... „Я ж,—кажа Валеры

Літараті/рныя портрэты
89
буду пісаць свае вершы не для машын, а для людзей, што кіруюць гэтымі машынамі“...
Штодня ён прыносіць з сабой на лекцыю нова пачаты верш, або поэму. Штодзень у яго зьяўляецца захапленьне новаю тэмаю...
Спачатку нават цяжка зразумець ідэю яго новай тэмы... Яна вы- яўляецца ў яго самога толькі ў процэсе працы.
Дня адпачьінку ў Валерыя няада. Ен прывык адпачываць працуючы. Яму прыемна адпачьіваць, думаючы аб сваім новым творы.
Ен надзвычайна квольі... Нэрвовая напружанасьць адбіта ва ўсёй яго доўгай постаці. Рухі яго нэрвовыя, няўпэўненыя... Ступае няпэўна, хі- стаючыся... Блакітньія вочы таксама блукаюць трывожна і нэрвова.
Яго поэзія—яго хадзьба. Яна нэрвова-напружаная, але яшчэ ня- ўпэўненая...
Маракову трэба быць цьвярдзейшым у поступе. Калі ён упэўнена адчуе цьвёрды грунт пролетарскае літарат^ры пад сваім творчым шля- хам, тады і паэтычныя адчуваньні яго з вадкасна-сьлязьлівых будуць крышталізавацца ў цьвёрдыя дыямэнты беларускага пролетарскага ма- стацкага слова.

Ш. МАННУР
[bookmark: bookmark26]ТАТАРСКАЯ ЛІТАРАТУРА
Сучасная татарская літаратура пачынае больш шырокае сваё разь- віцьцё пасьля 1905 году.
Да 1905 г. яна—вельмі бедная, слабая, сьціснутая—знаходзілася пад глыбокім уплывам стара-фэодальнага Усходу і яго рэлігіі; яна ня мела нават свае чыста-народнай выпрацаванай літаратурнай мовы. Аўтары- поэты і прозаікі ў сваіх творах усхвалялі „аллаха“ і яго прарока ў агульным рэлігійную нікчэмнасьць, і гэтым кармілі тагочаснага чытача. У той час аўтары ўяўлялі яркай зоркай не Эўропу культурную, а схо- лястыку Ўсходу і ад апошняга ўнасьледвалі і вучыліся як літаратуры, так і культуры.
Пасьля рэволюцыйнай хвалі 1905 г. на трыбуну выходзіць гарадзкая дробная буржуазія больш новым, рэволюцыйным тэмпам як у літара- туры, так і ў навуковай грамадзкасьці. Пачынаюць выдавацца газэты, літаратурна-мастацкія часопісі, кніжкі і інш.
Гэтая дарэволюцыйная эпоха мае сваіх выдатных клясыкаў, поэтаў 3 пісьменьнікаў, як прадстаўнікоў буйнай і дробнай буржуазіі, а таксака і народнікаў. Ф. Амэрхан, С. Рамеляў памерлі ў 1925—27 г. г. Яны за- сталіся да апошняга часу свайго жыцьця прадстаўнікамі буйнай буржуаэіі. Пасьлядоўцамі іх яшчэ зьяўляліся Г. Ісхакаў, Г. Рахім і інш. Але з іх больш буйная асоба Г. Ісхакаў—калісьці яшчэ ледзь ня левы эсэр, як і ўсе астатнія эсэры, у годы рэволюцыі застаўся прыхвосьнікам белагвардыйскай банды, якая зараз дажывае апошнія дні на вуліца'; Бэрліну.
Поэта Тукай глыбока ўспрыняты душою шырокіх пластоў татар, і зараз, ня гледзячы на тое, што яго даўно ўжо няма сярод нас (памёр у 1913 г.). Ен не забыты. Тукаўская творчасьць глыбока цэніцца па сёнешні дзень. Ен лічыцца народным поэтам. Зараз выпускаецца акадэ- мічнае выданьне поўнага збору яго твораў на новым татарскім альфа •бэце ўсяго ў 4-х томах.
Вядома, тагочасная літаратура цалкам знаходзілася ў руках нацы*' нальнай буржуазіі, якая скарыстоўвала яе ў сябе на службе для раС‘ пальваньня нацыяналізму. У гэты пэрыяд у татарскай літаратуры был» яшчэ некаторая разнастайнасьць, як барацьба з больш консэрватыўныМ крылом—рэлігійнымі схоластыкамі, сьлязьлівае ўпадніцтва, ціхі сам^тнЫ
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романтызм і інш. Але тут, у такім невялічкім павярхоўным артыкуле няма магчымасьці больш падрабязна застанавіцца на кожнай плыні паасобку.
Вось, прыкладна, некалькі слоў якія павярхоўна характарызуюць татарскую мастацкую літаратуру мінулай эпохі.
*
* *
Гады пасьля грамадзянскай вайны зьяўляюцца гадамі бурнага ўспла- мякеньня новае маладое рэволюцыйнае татарскае літаратуры. Тут няшчадна разбураецца маладымі многаабяцаючымі поэтамі стары вузкі, досыць сумны—нагадваючы далёка-мінулую форму песьняпісаньня— стылістычны шкілет вершаваньня. На шляху да будучае каштоўнае про- летарскае літаратуры кожны запальвае свой ліхтар у межах магчымага. Цяпер тварцы татарскай літаратуры, прыглядаюцца і вучацца на расійскай і эўропэйскай літаратуры, а ня Усходняй. Наадварот, усходнія таварышы многа чаму вучацца ў нас, у стварэньні ў сябе пролетарскай літаратуры.
Так у нас зьявіліся свае імажыністыя сымбалістыя, романтыкі, а так- сама і свой „Маякоўскі“. Але ў процэсе разьвіцьця і неабходнасьці больш рэальнага адбіцьця быту, яны не знашлі сабе глебы, і самі па іабе зьніклі са сцэны.
Праўда, у пэрыяд бурнага росту і разьвіцьця маладое пролетарскае літаратуры, не магла ня быць некаторая рознакаляровасьць—так званая „недапрацованасьць". У адзін час мы мелі вельмі многа „поэтаў“, якія мздарна займаліся саматужніцтвам, шаблёнам, неталенавітым пісаньнем лёзунгавых радкоў. Але, аакон барацьбы робіць сваю справу. На сцэне пступова застаюцца толькі тыя імёны якія маюць у сваіх руках на- ' ;;кны „ордэр на жыцьцё". У сувязі з гэтым была некаторая недаацэнка маладых талентаў.
Поэты, папутчыкі, якія прышлі ў сучаснасьць, не змаглі даць нічога,
;'^ь-бы і дрэннага. Так некаторыя пакінулі нас зусім, а некаторыя <араз працуюць на грамадзкай працы. Толькі пісьменьнікі, Г. Ібрагі- маЎ і Ш. Камал нам далі і даюць вельмі каштоўныя творы, мы ў ра- >уменьні быту вучымся ў іх. Ня так даўно сьвяткавалі 20-гадовы юбілей :з>рчай дзейнасьці Г. Ібрагімава.
Трэба адзначыць, што татарскія літаратурныя кадры згрупаваліся 1ступова. Нядаўна організавалася Усетатарстанская організацыя пісь- '-ньнікаў. Яшчэ пазьней, пад восень 1928 г. з'організавалася Татар- анская Асацыяцыя Пролетарскіх Пісьменьнікаў.
Татарстанская асоцыяцыя пролетаргкіх пісьменьнікаў, ня гледзячы а тое, што нядаўна аформлена, змагла прыцягнуць да сябе вельмі мно- ^1*' організаваць грамадзка-выхаваўчую працу сярод падрастаючага ^РУ пісьменьнікаў. Былі арганізаваны выезды ў сялянскія і рабочыя |*НЬ|> дзе адбыліся літаратурна-мастацкія вечары, невялічкія лекцыі. с- 1 ^та зрабіла крок набліжэньня літаратуры да шырокіх гушчаў пра-
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цоўных мас. Улетку гатага году адбудуцца экскурсіі на Украіну, Каўказ, у рабочыя раёны і па Волзе.
Пры „Доме“ татарскай культуры працуе гурток маладых пісьмень- нікаў. Ен мае выгляд літаратурнае майстэрні, дзе вучацца маладыя пісь- меньнікі. Яны перад сваёй маладняцкаю аўдыторыяй чытаюць, крыты- куюць і выпраўляюць свае творы. Там-жа маецца эараз консультацыя для іх, пад кіраўніцтвам Татарстанскай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісь- меньнікаў. Ім даюцца парады, паказаньні, тлумачэньні і літаратурная дапамога. Многія нашыя маладыя таленты падняліся на літаратурную ступень, прайшоўшы праз гэтую майстэрню. Татарская літаратура, асаб- ліва пасьля рэволюцыйнага пэрыяду, цесна зьвязана з масай. Яна мае вялікую колькасьць чытачоў, якія з дня ў дзень павялічваюць попытна мастацкую літаратуру. Гэта пацьвярджае вялізарны культурны рух татар- скага рабочага, вёскі і моладзі.
Выдатныя поэты, як Туфан, Такташ і шматлікія талентавітыя прозаікі будуць абагашчаць пролетарскае мастацкае слова татар. Яно ў сучасны момант у стадыі разгортваньня шырокага палатна, для стварэньня са* праўднай каштоўнай пролетарскай літаратуры. Ужо ў гэтай галіне ыьі бачым „першыя ластаўкі“, як т. Г. Ільясаў, С. Баттал і шэраг іншых. якія змаглі нам даць добрыя рэчы з быту і процэсу працы саміх-жа рабочых. Яны самі выхадцы з рабочых раёнаў, ім больш усяго блізкі гул фабрык і заводаў.
Трэба яшчэ спыніцца на некатсрых момантах ідэолёгічнага блуканьня, якое мае месца ў творах паасобных поэтаў, што зьяўляюцца сябраш Татарстанскае Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў. Напрыклад, в* ўсіх творах вядомага поэта Такташа ўвесь час чорнаю ніткаю прахо- дзіла ідэолёгічная памылка, тонкі пэсымізм. Ужо ў апошнім яго творы, ў рамане-п'есе „Загубленая прыгожасьць“ гэты пэсымізм выліўс» ў акрэсьленыя тыпы слабых пэсымістаў—у ролях студэнткі ВНУ і інжы- нэра, выхаванага пры сучасным савецкім ладзе. Такія „плакучыя" настрс мелі глебу таксама і ў маладых пісьменьніцкіх пластох. Нават некато- рыя з іх, як А. Айдар, дакаціліся да парнаграфічнай Есеніншчыны. супроць гэтае расхлябанай бязьдзейнасьці сваячасова была пачата лёгічная барацьба, як з боку Татарстанскае Асоцыяцыі Пролета Пісьменьнікаў, так і з боку паасобных больш вядомых крытыкаў. самым жорсткім крытэрыем паказалі на іх галоўнейшыя памылкі. ажыўлена выхаваўчая праца сярод маладых. Гэта падзейнічала на якія, можа быць, не прыкмячаючы нават, самі сталі на вузкі гнілы цік, праложаны над бяздоньнем. I яны хутка зразумелі свае пам пачалі папраўляцца і ісьці па правільнаму шляху. Нават ТактаШ: мая буйная асоба, і ён зараз нанава пераапрацоўвае да выпуску памянёны раман-п'есу. У працівавагу гэтаму апошняя поэма, якая сана маладым поэтам С. Баталым, „Організатар“ з быту рабочы* ляецца лепшьш доказам здаровай пролетарскай літаратуры.

ІВ. ЦЬВІКЕВІЧ
[bookmark: bookmark27]ЯШЧЭ АБ ДЗІЦЯЧАЙ КНІЗЕ
За апошнія два гады беларуская дзіцячая літаратура вырасла ня- звычайна. Калі два гады таму назад на кніжным рынку ня было аніводнае ліуячае кніжкі, то сягоньня ёсьць вялікі і рознастайны асортымэнт гэтай кніжкі, які складаецца са 150 назваў. Па ліку агульнай колькасьці выданых экзэмпляраў дзіцячая кніжка сягае за поўмільёна.
Так, лічбы вялікія, дасягненьні ў сэнсе колькасьці значныя. Але ці задаволены попыт дзяцей у сэнсе тэматычным? Ці знаходзяць яны ў сваіх кніжках адказы на ўсе пытаньні, што хвалююць дзіцячую думку? Ці ахоплены ў выданай літаратуры ўсе інтарэсы, якімі жыве і якімі івінна жыць маладая зьмена?
Пачынаючы ад дашкольнага ўзросту дзеці надта цікавяцца вытвор- ; імі тэмамі. Такімі пытаньнямі, як „з чаго вырабляецца тая ці іншая рэч, якім спосабам, як і дзе здабываюць матэрыялы для вырабу тых і іншых рэчаў" і г. д.:—дзеці ўпрост засыпаюць пытаньнямі настаўні- і п;,, бацькоў і больш дарослых таварышоў. Цікавяцца дзеці рознымі машынамі і нават іх конструкцыяй (старэйшы ўзрост).
1 вось кніжак, у якіх дзеці знашлі-б адказы на ўсе гэтыя пытаньні, акуль што няма. Есьць толькі невялічкі зрух у гэтым напрамку: дру- гуі- ; ;а такія кніжкі як: „Чаму ня было баранкаў" (сувязь паміж розн. »ы:ворч.), „Два ўнука і цукровая навука" (процэс вырабу цукру), „Пят- РУК 'ва новая вопратка“, „Як робяць пасуду“. Але гэта толькі першыя нясьмелыя крокі. Не адчуваецца ў гэтым напрамку плянавасьці і пасту- мзасьці. Жменька гэтых кніжок разьлічана толькі на дашкольны і ма- ЗДдшы школьны ўзрост.
Тут трэба шырака разгарнуць плянавую працу пры ўдзеле пэдагогаў. »д«чгогі павінны даць дасканала вызначаную паступовасьць вытворчай •І!іячай літаратуры, асобна для розных узростаў.
Нам здаецца, што ў першую чаргу трэба выпусьціць для дзяцей 30рчую сэрыю на такія тэмы: „Наша адзежа“, „Наша ежа“, Нашы > -,Шкло“, „Дрэва“, „Жалеза“, „Вадаправод", „Апал“, „Асьвят- (электрычнасьць!)“, „Аўтамабіль“, „Трамвай", „Паравоз“, „Пара- ’ ”Аэраплян“, „Плуг, барана, каса“, „Трактар“ і інш. сельска-гас- ЧЬІЯ машыны. Даць спэцыяльную сэрыю ўсіх сельска-гаспадарчьіх ЧЬІХ процэсаў (апрацоўка глебы, угнаеньне глебы, зернаачыпічэньне,
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апрацоўка сельска-гаспадарчых продуктаў—мукі, крупы, малака, ільну, каноплі і інш.)- Далей сэрыю „Па фабрыках і заводах“ з абавязковым акцэптам на навейшыя дасягненьні тэхнікі, на ідэю індустрыялізацьіі і электрыфікацыі. У сельска-гаспадарчай сэрыі таксама зрабіць акцэпт на ідэю падняцьця ўраджайнасьці, наідэі колектывізацыі, контрактацыі, коопэ- рацыі. Дзецям, малым дзецям прышчапляць комуністычныя ідэі—вось лёзунг сёнешняй дзіцячай літаратуры.
Нават у кніжках-малюнках, дзе няма тэксту, мастакі пры дапамозе вобразаў павінны праводз:ць гэтыя ідэі. Можна намаляваць трактар „абстрактна“, бяз сувязі з ідэяй рэконструкцыі с.-гаспадаркі, а можна ў малюнках навочна правесьці ідэю трактарызацыі, даць яскравы контраст працы сахі і трактара, паказаць як сілу трактара можна скарыстаць для электрычнага асьвятленьня вясковай хаты і г. д. Кніжку-малюнак пра вадзяны млын трэба злучыць з ідэяй электрыфікацыі бліжэйшай вёскі: паказаць, што сілу вады можна скарыстаць для руху жорнаў (выраб мукі) і адначасна для вырабу электрычнай энэргіі. Тое самае ў кніжуы пра тартак—апрацоўка дрэва і электрычнае сьвятло. Сотн’ магчымась- цяй адчыняюцца перад аўтарамі і мастакамі, толькі трэба ўдала ўвязауь творчасьць з працай нашай працоўнай школы, з працай пэдагогаў. Гэ- тыя магчымасьці яшчэ большыя ў кнігах для дзяцей сярэдняга і старэй- шага ўзросту. Тут сэрыі дзіцячай тэхнічнай літаратуры—пра электрыч- насьць, кіно, радыё, мэханіку, машынабудаўніцтва, авіяцьію, хэмію, фізы- ку—і асабліва сэрыі вытворчай павінны быць насычаны нашымі савецкімі ідэямі. Бяз гэтага наша дзіцячая літаратура нічым ня будзе адрогьні- вацца ад аналёгічнай буржуазнай літаратуры.
Мала таго, мы ня маем права абмінуць у дзяцячай літаратуры такіх пытаньняў, як сыстэма савецкага дзяржаўнага ладу, узаемаадносіны з замежнымі буржуазнымі дзяржавамі, наша экономіка ў цэлым, наша пра- мысловасьць, гандаль, сельская гаспадарка. Усё гэта трэба даць дэеуям у захапляючай бэлетрыстычнай форме. Нашым пісьменьнікам—сотні га- товых тэм.
Буржуазныя пісьменьнікі стварылі багатую літаратуру для дзяцеЙ і юнацтва, апяваючы фэодальны лад, гэройства каралёў, баронаў, рыцараў, выхваляючы царскія рэформы, паліцэйска-жандарскі лад, капіталістычну* прамысловасьць і культуру...
Сягоньня дзеці рабочых і сялян чакаюць ад беларускіх пролетарскн пісьменьнікаў мастацкага слова пра наш савецкі лад, пра гэроічн)» працу партыі і ўлады ва ўсіх галінах экономічнага і культурнзг', жыцьця.
Мастацкага слова пра нашу соцыялістычную прамысловасьць, Ц соцыялістычнае будаўніцтва, электрыфікацыю, колектывізацыю, пра н*® пролетарскае вынаходніцтва, пра заваёвы савецкай навукі і тэхнікь
Няхай нашы пісьменьнікі дадуць, напрыклад, фантастычна-навукв роман ці аповесьць для юнацтва, каб у гэтым романе ў захапля
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форме была апісана будучыня нашага краю ці СССР ў саюзе з сусьвет- нымі савецкімі рэспублікамі. Такі роман будзе мець посьпех сярод моладзі куды большы, чым романы Жуль-ЗЗэрна, Майн-Рыда, Уэльса, Конан-Дойля.
Няма ў нас дзіцячай літаратуры на гістарычныя тэмы. А дзеці, асаб- ліва сярэдняга і старэйшага ўзросту, любяць бэлетрыстыку на гэтыя тэмы. Кожны з нас помніць, з якім захапленьнем і па некалькі разоў чыталіся гістарычныя романы, Вальтэр Скотта, Генрыха Сенкевіча, Меражкоўскага і інш. Старадаўняя Грэцыя, Рым, Эгіпет, Індыя, сярэднія вякі, Італія эпохі рэнэсансу, эпоха Наполеона і г. д.—усё гэта жыве ў памяці, дзякуючы прачытаным у свой час, у моладасьці, гістарычным романам і аповесьцям.
Зараз, каб абясьмерціць нашу эпоху, нам патрэбны пролетарскія Вольтэр Скотты, Сенкевічы, Меражкоўскія, Л. Толстыя. Усю гісторыю ад самых даўніх часаў даць юнацтву ў новым асьвятленьні, з новымі - ідэямі. Пасьля выкарыстаць для романаў і апавяданьняў рэволюцыйны рух ад сівой мінуўшчыны да нашых дзён. Якое тут багацьце тэм, які багаты выбар для пісьменьніка! Мы зусім далёкі ад думкі, што пісьмень- ніку лёгка ўзяцца за гістарычную тэму. Тут адно натхненьне ня выра- туе. Дый натхненьне само не зьявіцца. Захапіцца можна тым, што дасканала, глыбока адчуеш. Гістарычная тэма захапляе тады, калі вывучаеш гісторыю, вывучаеш эпоху „да дна“.
Але нашым маладым пролетарскім пісьменьнікам варта часам углы- біцца ў пажоўклыя старонкі гісторыі, бо такая праца апраўдае сябе ва усіх сэнсах. Сумежна з гістарычнымі тэмамі стаіць літаратура біогра- I ічнага характару. Беларускую дзіцячую бібліотэку трэба дапоўніць біографічнай сэрыяй. Ня сухімі жыцьцёпісамі гэрояў рэволюцыйнага руху, барацьбітоў за комунізм, вялікіх вынаходцаў, падарожнікаў, выдат- ных людзей навукі і тэхнікі. Гэта сэрыя таксама мусіць мець мастацкую бэлетрыстычную форму.
Школьнікі, піонэры, комсамольцы чакаюць прыгожай аповесьці, дзе-б *ьіцьцё, праца і змаганьне Ў. Леніна былі паданы ў цікавай, захапляю- чай форме. Уся наша моладзь з захапленьнем будзе чытаць аповесьці ды ромады аб падпольных рэволюцыйных організацыях, аб барацьбе з царскім 1 імаўладзтвам, аб замахах на прадстаўнікоў гэтага самаўладзтва, аб «тарзе, ссылцы, уцёках адтуль і г. д. Забастовачны рух, барацьба на аРыкадах, кастрычнікавыя бойкі, грамадзянская вайна, партызанскі чырвоны рух—усё гэта дасканалы фон для аповесьцяй біографічнага “рактару, якіх так прагна чакае наш малады чытач.
Гэты чытач таксама з вялікай радасьцю сустракае бэлетрыстычньія п,саньні рызыкоўных падарож у краіны вечных льдоў ды сьнягоў, у .ЭЬлюдныя краіны бязьмежных пяскоў і сонца, у першабытныя лясы грьікі. Захапляецца нязломнай воляй, сілай мысьлі і ўпартай працай 1КІХ вынаходцаў. Моладзь захапляецца геройскімі ўчынкамі, любіць
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сваіх герояў, мае нахіл пераймаць іх волю ды змаганьня, вучыцца на прыкладах жыцьця і барацьбы выдатных людзей. Гэта літаратура ба- дзёрыць моладзь,—падымае настрой, выхоўвае волю.
На жаль, наша пэдагогічная думка чамусьці мала аддае ўвагі такому важнаму пытаньню, як падтрыманьне вясёлага настрою ў дзяцей. Яны нязвычайна любяць вясёлую, гумарыстычную кніжку, любяць сьмяяцца. Мы наогул надта бедны на вясёлую літаратуру, а для дзяцей яе зусім няма. У школьных падручніках, нават у чытанках для малодшых груп, мабыць, лічаць за „вялікі грэх“ даваць гумарыстычны матар‘ял, у той час як у дзяцей жаданьне пажартаваць і пасьмяяцца зьяўляецца літа- ральна фізыолёгічнай патрэбай.
Пазашкольная дзіцячая літаратура таксама цяжка хварэе на адсут- насьць сьмеху. Дзеці школьнага ўзросту здавальняюць сваю прагу к досьціпнаму і вясёламу чытаньнем гумарыстычных часопісаў для дарос- лых—„Смехача", „Крокоднла"; чытаюць вясёлыя апавяданьні Чэхава, Зошчэнка і інш. Малодшыя дзеці пазбаўлены і гэтай пацехі. I няма нічога дзіўнага, калі нікчэмная па сутнасьці дзіцячая кніжка Чукоўскага „Крокоднл“ мае шалёны посьпех у малых дзяцей. Яны ведаюць чукоў- скія вершы напамяць і гатовы сотні разоў падрад з нясьціхаючым захапленьнем паўтараць іх.
Здаволіць патрэбу дзяцей у сьмеху трэба абавязкова. Для пачатку можна пайсьці шляхам выпуску (па ўзростах) невялічкіх зборнікаў да- сьціпных загадак, казак, гумарыстьічньіх апавяданьняў, вершыкаў, вясёлых песень, анэкдотаў. Для дашкольнікаў выпусьціць сэрыю „кніжак-весялу- шак“ з дасьціпнымі дынамічнымі малюнкамі ды кароткімі жартаўлівымі вершыкамі. Задазоліць таксама любоў дзяцей да гульняў, фокусаў і галаваломак, даўшы адпаведна ўзростам зборнікі на гэтыя тэмы.
Такія важныя пытаньні для выхаваньня дзяцей, як інтэрнацыяналь- нае і антырэлігійнае да самага апошняга часу абміналіся ў дзіцячай літа- ратуры. Гэтага віду літаратуру трэба паставіць на першае месца сярол дзіцячых выданьняў, побач з кніжкамі на грамадзка-політычныя тэмы. Кожнаму зразумела, што прышчапіць ідэю інтэрнацыяналізму і атэізму ляг- чэй за ўсё ў дзіцячых гадох. Масавая мастацкая дзіцячая кніжка на гэтыя тэмы павінна дапамагчы нашай школе ў цяжкай барацьбе з антысэмі тызмам, шовінізмам і з рэлігійным дурманом.
Дужа бедная наша дзіцячая літаратура піонэрскай кніжкай. Піонэр- скія організацыі ня маюць сваёй спэцыфічнай літаратуры на беларускаі мове. ЦК ЛКСМБ і ЦБ юных піонэраў павінны даць Белдзяржвыдавецтау сыстэматычны і дэталізованы плян піонэрскіх выданьняў і дамагацц** каб масавая піонэрлітаратура хутчэй зьявілася на рынку. ШтодзеннаЛ праца піонэрважатых і піонэрскіх атрадаў шмат церпіць ад адсутнасйв адпаведнай для іх літаратуры.
Цяпер аб мастацкай бэлетрыстыцы для дзяцей. Украінскія выдавецтв**
=пачалі ўжо працу ў гэтым напрамку. Яны выдаюць для дзяцей выбраны*
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творы украінскіх пісьменьнікаў. Каб зрабіць гэтыя кніжкі масавымі і па цане даступнымі для дзяцей, пыдавецтва Украіны пускаюць белетры- стычную бібліотэчку тыражом у 30.000 экзэмпляраў. Калі будуць выка- рыстаны творы украінскіх пісьменьнікаў, яны начнуць перакладаць і пры- стасоўваць для дзяцей лепшыя творы сучасных пролетарскіх пісьмень- нікаў іншых народаў.
Гэткім-жа шляхам павінна гіайсьці і нашае выдавсцтва- Нашы да- школьныя ўстановы часта карыстаюцца літаратурнымі сурогатамі, бо ня маіоць добра ўложаных зборнікаў мастацкай прозы і вершаў. Школьнікі таксама жывуць „на галодным пайку“ з тых вершыкаў і кароткіх мас- тацкіх урыўкаў, якія рэдка страчаюцца ў школьных чытанках. Далей так не павінна быць. Дамо нашым дзецям мастацкае слова шырокай рукой, каб яны адчулі хараство роднае мовы і разам з мастацкімі воб- разамі больш глыбока ўвабралі ў сябе тыя грамадзкія і полігычныя ідэі, якімі насычана сучасная пролетарская літаратура.
Есьць і яшчэ галіны, па якіх мала ці няма дзіцячых кніжак, ала спы- німся пакуль што на дзіцячай літаратуры краязнаўчага характару.
Краязнаўства, як вядома, пашыралася на ўсю нашу грамадзкую і куль- турную працу. Краязнаўчы ўхіл у школьнай навучальнай програме зай- мае сягоньня вялікае месца. Аднак-жа пазашкольнай літаратуры з края- знаўчым зьместам амаль зусім няма. Тое, што ёсьць, гэта выключна пера- кладная літаратура пра краі надта далёкія, аб якіх школьніку можна было-б даведацца крыху пазьней, пасьля азнаямленьня з сваім краем ды з краі- намі Савецкага Саюзу.
На беларускай мове ёсьць некалькі дзіцячых кніжак, па якіх наш школьнік пазнаёміцца з некаторымі мясцовасьцямі Афрыкі, з флёрай і фаунай гэтых мясцовасьцяй, Ёсьць кніжкі пра паўднёвую Амэрыку, пра выспу Суматра, паўночную Амэрыку, пра Індыю, пра паўночны і паў- днёвы полюсы і г. д.
Есьць пра Азію, Туркестан, Алтай, сібірскую тайгу, пра самаедаў ды памораў. Але пра БССР няма аніводнае дзіцячае кніжкі з краязнаўчым зьместам. Гэта ёсьць хіба ў нашай працы і аб гэтым трэба біць трывогу, ІІ> у самыя бліжэйшыя часы запоўніць гэты пропуск у дзіцячай літа- ратуры.
Чрэба выпусьціць дзіцячую краязнаўчую бібліотэчку часткаю даве- Дачнага, навукова-культурнага характару і часткаю белетрыстычна-края- "НаЎчага. I ў першую чаргу—кніжкі эконом-географічнага зьместу, улін- *аК)Ч!)і школьныя комплексы („БССР“, „наш раён“, „наш горад“) і прад- 48,1)1 экономічнай географіі БССР і СССР.
^ форме навукова-популярных нарысаў і ў форме жывых бслетры- рчных апавяданьняў трэба пазнаёміць маленькіх чытачоў з нашым з яго кліматам, з воднымі басэйнамі (рэкі, вазёры, водныя каналы) ,Ьл'ннасьцю (лясы, лекавыя расьліны), фаунай беларускіх лясоў, палёў, 01 ' рэк, з карыснымі выкапнямі (торп, крэйда, вапна). Даючы
■"мадЕяіі" Л- 7.

98	1в.	Цьвікевіч
веды пра рэкі і торп, расказаць пра выкарыстаньне іх для электрыфі- кацыі краіны, нра нашы энэргетычныя базы для індустрыялізацыі і г. д. Гаворачы пра лясы, рэкі і фгіуну, адзначыць значэньне лесу для нашай прамысловасьці, значэньне рыбаводзтва і паляўніцтва для гаспадаркі і гандлю.
Пра нашу індустрыю выдаць сэрыю дзіцячых кніжок, у якіх апісаць як індустрыяльныя цэнтры (Віцебск, Гомель, Менск), так і паасобныя фабрыкі ды заводы. Асобна спыніць увагу дзяцей на Асінбудзе, ска- рыстаўшы гэту тэму для пропаганды ідэі электрыфікацыі.
У апошнюю чаргу выпусьціць сэрыю этнографічнага зьместу, каб пазнаёміць дзяцей з насельніцтвам БССР, з іх бытам, звычаямі, апісаць паасобныя гарады, мястэчкі, аздобіўшы 'гэтыя выданьні добрымі ілюс- трацыямі.
Распрацоўку тэматычнага пляну краязнаўчай дзіцячай бібліотэкі павінны зрабіць школьныя мэтодыстыя разам з краязнаўцамі. У процэсе гэтае нязвычайна цікавае працы самі па сабе выплывуць тэмы надта актуальныя як з боку мэтодычнага, так і краязнаўчага.
Тэму аб лесе можна скарыстаць і па лініі агітацыі „дня лесу“, і па ! лініі вывучэньня ды барацьбы са шкоднікамі лесу, і па лініі нашай ;жо- номікі (сыравіна; вырабы з дрэва, лесараспрацоўкі і сплаў лссу, гандаль ляснымі матэрыяламі і інш.), і па лініі гігіены (лячэбнае значэньне лссу). Сярод тэм пра фауну нашага краю варта выдзеліць асобна—апісаныіг і дзяржаўных запаведнікаў і растлумачыць іх значэньне.
Па гэтай-жа краязнаўчай лініі абавязкова даць хоць пару кніжак пра Заходнюю Беларусь —яе географію, прыроду і экономіку. Гэтмя тэмьі шырока скарыстаць, каб даць яскравыя контрасты экономічнага за- няпаду Зах. Беларусі і буйнага экономічнага росту БССР. ПаказацЯ гібеньне сельскай гаспадаркі там, пад уладай паноў, і палепшаньнс яе ў Савецкай Беларусі, дзе рабоча-сялянскі ўрад аддае шмат працы і сроді каў на падняцьце ўраджайнасьці, на колектывізацыю, на соцыялістычнуюя перабудову ўсяе сельскае гаспадаркі. Політычны бокдзіцячых кніжак прМ Зах. Беларусь павінен быць улічаны ў першую чаргу.
Дзіцячая літаратура, як і ўсякая іншая, павінна, апроч іншых мЯ| служыць нам як клясавая зброя ў барацьбе з капіталістычным сьвстамл
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С.	Фамін У ДЫМНЫМ ЖЫЦЕ
Пад звон сярпоў
нямала перажыта.
На вссцы жучкі трактар сьцерагуць. Закрасавала на балоце жыта І канюшына з трыерам растуць.
Люблю—-катоў, сабак I ўсіх жывслаў.
У дымным жыце шчыра іх люблю.
У Ііеларусі—1000 Міколаў,
'Сяргея і 1 Паўлюк.
Хай паачысьцяць трыеры насеньне!
Пассклі бор у сьнежную зіму.
Лкіплю цябе я, полыіая Расея,
\ Беларусь ляпей...
Ня ведаю чаму.
№1. Хведаровіч
СТО СЁМАЯ ПЕСЬНЯ
3 чырваньню нашывак,
У брыгадах мар Праўда мноі) пляшывы Ротны камісар.
Ён гаворыць квола,
(а наўкол - пажар)
·  Ты здароў Мікола,
Ротны камісар!
Я гляджу з імпэтам Ў твой бязвусы твар...
Як ты стаў поэтам,
Ротны камісар?
Прачытаў „Настроі"
І ў мяне настрой:
·  Цяжка перастроіць, Шаблю на пяро!
МСЬЦІСЛА ЎЦЫ.
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,)0лііШ шырокім колам пролетараў,
іб'яднаючы іх у адну - сям‘ю, але
янЫ-ж дзякуючы сваёй форме ў пэў-
цай меры служыць паслабленьню
ііяднаньня пролетарскіх літарата-
араў паасобных народаў паміж са-
бой. Таму неабходна перакладаць
КНІГАШС	I	творы пісьменьнікаў і літаратараў на
ртаоскай літаратурьі розныя мовы, што паслужь.ць аб‘-
я НЫХ задач пролстар-СКЙ"	•	|ДНаНьню не адно літаратарау, але
■ й востока. Лчтературны а	гэтым змаганьні зьяу	ЦЦ,	^	працоўных, для якіх даная мова
На ру^е _ орган Закавказсксіі ў - а сапраўднага пр° Р 'ч зьяўляецца роднай. Апошнім яшчэ
е^месячн^, оршя	ттпк.	працоука ^	-с„го	сь,^	, вв н	літарІтурь,
'’Т'пГЛ^п Б-	і8аян/льнай
^ в нлгпнН-ДабалЯна'	летаоская літаратура па	т	Вось для дасягненьня усіх азнача-
Г. Ватмет.»Ам д Цтнрына,	Аетарс, ^	а6.яд„ацца.	С»а,о р...	^ ^ задач . ўтяор>|іь1 За,<аў.
С рдстамзаде, X.	діта атура	адыграе	на	„ецв Я1Э	.яаЯ ф.дарацыяй „радетарскіх пісв-
і/Н п з 5—6 нумару	тады,	калі будз*- ~	1	ньн1каў гэты часопіс „На рубегке
Гаса^Сабра 171*256 см„ Тнфлпс	янальную	форму,	даСТУ" Уацоўнм1	шстока“, які і сапраўды выходзіць
І928 і; ^	7’ 7^пСтап'Я°5~6	найбольш	шырокі*	«а	РНых.	рубяжы савецк.х краш з усходам.
.с/1	пп • N° 3—4, 240 стар., •Г*-	большым	ліку	СУ	ІЗакаукаская фэдэрацыя савецкіх
іТстар.^ 4} ТШ Х4. ва“	^ГоГорЗ	Р>»ублік	рознана-
~Ас Г.П ■ 19^8 г.,' № 2, іііо сгп р	оозных	народау св ‘	^ннальная, ад чаго і рознанацы-
Цана атсабнаіа ш,.шря " ‘	с„і зьмест.тьш	д	гэта	„	с«»Д	суар.цоўнікау	часо-
% I р. 50 «’"алтСТ«ІП-Ж> аа- пролетарау яна дасяг»	аб	,кш	рздакцыя „апеда
^і! руб. Тыраж 1500-2000	„а6	,««»	^Р^;	„|     ну„
* і“В"е.№‘-"““ «ай так і 3 Н
»5І1“У.«стаІкіх работнікаў асаб- а
склад супрацоунікау часо-
І
Ісу, аб якім рэдакцыя паведамляе і
Ьршым нумары. Так, да супрацоў
ВІка\ „На рубеже востока“ належаці
I *	]	1 	]
рііа\ „На рубеже востока“ належаць
ыіо Мамашвілі, Егіша Чарэня,
I Лордкіпанідзе, Акогі Акапян,
I Назарлі, Алазан, А. Вштуні,
[Каладзе, Сеймург, С. Эўлі, Э. Па-
Й»ордвінаў, Г’усейн Садых, Сулей-
'* Вустам Задэ і інш. Яны—ар
М'.; РЛІГПііті-т ■ п п і т'г п і' іг і« п	тг
Гув^с^ГдеіШТсЛІ- —гГ—3, так і з ,
таратурна-мастацкіх Работн1^' за	шовінізмам, які сваю ўласі
ліва інтэнсіўна пачау змагацц	•	самамэтай. Дзеннічаі
заваёву гегемоніі пРолетаР®кан *‘Т_а'	~ Жь,вой сапраўднасьці і як ча<
оатуры. Прыгнечаньія ранен царатам	у	гяппаўднасьш,	пролетарі
народы былой Расіі, вызвал.ушыся	гэтан ^апрауд ^	адмовіЦЦ^-	^руз.ны	, г.	д.	і	ус,х	,х	аО'ед-
ад сацыяльнага і нацыянальнага	;*таРатуРньня старой	літаратурв^	карысная	праца,	накіраваная
ўціску, з кожным годам сталі даваць ск Р	аднаго	боку і аД Ш/' аевУ лепшай будучыны проле-
усё новыя і новыя дасягненьні як у спадчыны з аднаг	/	*Ыяту	н
галінетэорэтычнай, такіў галіне мас- сьвятлен	—	другога. Р^В.'1 не адно іх творы зьмяшчае
Гтацка-літаратУрнай уласна. Ды тольк. седн* Дзярж-ах	,	часопісу.	На	балонах
гэтыя дасягненьні расьл. не адно у	тым	•літаратурміРгаліНаМімай^““»
спрыяючых умовах падтрыманьня най сувязіашш	.	ай,	ск!
шырокіх мас працоўных, але . ва	,	Л-
ўмовах старых традыцын адначас . УР , Р	змаГаЦЦа	нС
п- .ппшніх часамі далучаліся па- ен і прь.х°дз.Цй	а,і	л
 	  аа	гегемонію пролетлр
У “	
Да апошніх часамі далучал^,,
асобныя спробы зьвярнуць на шлях за гегемонію пролс*^г-
мінулага. Таму на (рронце мастацкай туры прыватна, але за гегд
літаратуры ішло апошнія гады, і пролетарскага мастацтва наоп
яшчэ далёка ня скончана, упартае ўсіх іншых асноўных задач і
змаганьне за азначаную вышэй геге- літаратуры далучаецца я 13
монію пролетарскай літаратуры, якая надзвычайна важная. Нацы*
вызначана ўжо самым гістарычным па форме і пролетарская па
бегам здарэньняў. Аднэй з найгалоў- літаратура перадае свае
ч»кцыя ў часопісу. На балонах
^няга ёсьць перакладныя творы
І**межных літаратур і арыгіналь-
■ расійскія.
Весь свой цікавы матар'ял рэдак-
Падае ў такіх разьдзелах свайго
літаратурна-мастацкім, лі-
уурнай спадчыны, нарысаў тэо-
. кРытыкі, мастацтва, бібліогра-
^ *Р°нікі.
/'РШьія тры разьдзелы даюць
А>таратурна-мастацкі матар‘ял:
I Ршым зьмяшчаюцца вершы і
У Другім па думцы рэдакцыі—
я творы літаратурна-мастац-
кага мінулага; у трэцім—белетрыс- тычныя нарысы аб каўкаскіх краінах.
Як разнасгайна наша сучаснае жыцьцё і яго факты і зьявы—так разнастайны і зьмест вершаў часо- пісу „На рубеже востока“. У розных нумарох, а часамі і ў адным нумары поэты адгукваюцца на самыя розныя моманты, самым розным чынам іх паказваючы і асьвятляючы. Але ўсё-ж, разам з тым, зьмест іх адзіны-— жыцьцё пролетарыяту і яго інтарэсы, змаганьне за свае савецкія староны, мірнае будаўніцтва сацыялізму ў іх, агульныя вялізныя задачы колектыву, дробныя індывідуальныя ўчынкі адзі- нак, з якіх складаецца колектыў, упэўненасьць у перамозе і г. д. Так, турэцкі поэта Назым Хікмет, харак- тарызуючы ўсход і захад, упэўнен у тым, што хутка паўстане ўсход і імпэрыялізм будзе пераможаны: „Восстаюіцнй Восток Кровавым платком Размахнвает перед намн. Остановка блнзка. Наш путь готов. ГІожаром дымнсь огчнзна!
Наша конннца гремнт шнпамн
ПО/'КОВ,
В брюхо нмперналнзма! “(I, 33). Армянін Акоп Акапян складае гімны вясьне, калі так хораша жыць змагацца і нават лепш, чым у іншую пару, загінуць у змаганьні, бо вясна— гэта наша сучаснаснаць (I, 34).
Грузін С. Эўлі радасна апісвае бацьку дэлегата, які:
„Сегодня на с‘езде скажет речь, Поделнтся радастью с намн,
Что он старнк, но сумел сберечь Верность красному знаменн11 (1,37). Грузін-жа Н. Замлецелі падае ці- кавае, атуленае ласкай „Пнсьмо матерн“ (II, 50), а Прыдон Нароў- швілі — будаўніцтва, канец якога асабліва радасны.
„Радость творчества будет еш,е
снльней,
Еслн светом сняя гордо,
Заблестнт на экране советскнх
дней
В Опуцхово наш новый город“
(II, 77).
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Кн ’напіс
У моцным вершы армянін Г. Крэй-
тан апавядае пра „Трыбуна", які быў
захоплены і замучаны белымі, а Ко-
ран Радзіо—пра сьмерць Сако і Ван-
цэці. „на электрнческом стуле“.
Іона Ванелі склаў цікавую песьню
славы „Загасу“, што канчаецца нас-
тупнымі радкамі радасьці перамогі
савецкай працы:
„Славься, Загэс! Пусть твой свет
сняет, как сгусток пламенн над
ночамн, н пусть этот стнх возве-
шает мнру:
— Новая Грузня тебя создала!"
(III-IV, 69).
Тартальшчык Арташ перадае думкі
і радасьць рабочага ля нафтавай
вышкі ўночы, індус Вафа ў „Песнн
ткачнх“ кліча:
„Свою волю не обменнвай
На птнц магараджнных
Звонкое пенье“ (VII, 76).
Аляксандар Абашэлі радуецца
электрыфікацыі Тыфлісу, а маладая
турэцкая пралетарка Яшар-Назыге
Ханум, былая прачка, проста і моцна
заклікае да расправы з ворагамі
рабочых:
„Для чрена сытых полно хнлнть
моіць!
Как сброснть нго с плеч почаіце
думаць крепко.
Пусть вражьн черепа пробьет твое,
ярмо!
Улыбкамн тебе ответят тенн пред-
ков.
Цепь рабскую долой, ее обрывкп
в пыль!
С оковамн у нас — короткая рас-
права.
Тогда докажешь ты, что раб уже
не быль
Н право снльного— давно уже не
право“ (V— VI).
Орыгінальныя творы на расійскай
мове распрацоўваюць тыя-ж мотывы,
што і ахарактарызаваныя некалькімі
ўрыўкамі перакладныя, як, напрыклад,
„Комбат Буров“ — Грэбеньшчыкава,
„Севан-Озеро“ — Сіткоўскага, „Мо-.
рячка“ — Юрына, „Невоспетый ге-
рой“—Кавынёва і інш.
Мастацкая проза прадстаўлен»
ў часопісе яшчэ багацей чым поэзія.
Яна абхоплівае яшчэ большае кола
зьяваў, перажываньняў ды больш
кратае чытача, мабыць, таму, што
пераклады тут значна лепшыя. Вось,
—	Талумардвінаў	уапав>-
Кн'па
т
У разьдзеле „Очерков" зьмешча-
ны цікавыя белетрыстычныя -гворы,
як, „В горах Осетнн“— П. Магера,
Воспомннання об Эрнванском нсправ--
доме“—Е. Чарэнца і інш. Яны даюць
б(ільш - менш нязьмененыя мастап-
гяптям упяжяньні яі/тяп;
кратае чш««. •" чн ~лепшыя. Босі, больш - мснш н»лпмсмснш« мастац
Пераклады тут зна	.н	,	кім	м	уражавьн, аўтараў ад су-
напр.,Элізбар 1алум	^	.існан	сапрауднасьці, але так памас-
даньш „Два солн'і	-кякойп	^	іаЦКу,	што яны ўзьдзейнічаюць на
ву на рэчцы	^сьцяў,	нава:1 цытача ня менш мацней, чым самі
гібель улШюбёанага сына, _ захоўваюЧ.
^Тезграннчна^ь.лГнспытываема,
;Г ль Но он знал, холодным свом рассудком, что не однолншь чувств раССІ^ла любвн горело в нем, ч,о
тааку, шіц лпці	на
чыгача ня менш мацней, чым самі
літаратурна - мастацкія прозаічныя
творьі.
йікавы, разнастайны і зьмястоўны
разьдзел „Теорнн н крнтнкн“ літа-
ратуры і наогул мастацтва. Часта
ў:ко самі назвы артыкулаў могуць
нм боль. ПО цн  	
рассудком, что не однолншь чувстіоі атуры і наогул мастацтва. часта
отцовской любвн горело в нем, чі ўжо самі назвы артыкулаў могуць
есть н другне чувства н стремленЯ даць уяўленьне аб іх зьмесьце. Такі-
одухотворяюіцне н окрыляюіцне егі| можна назваць! „Лнтературную
Втруде он находнл забвенне н смыа Армеййю в нашн днн“—Г. Ванан-
своей жнзнн.	I ^1’ »Краукнй обзор грузннской
Вернл глубоко н твердо, чтоско^ лнтаратуры —Ь. Ьуачыдзе, „Старое
очень скоро, достнгнет заветной цея * нопое в тюркской лнтературе“—
п су*меет сковать векамн вольВ А. Шарыфава, „Пснхофнзнологнче-
рагулнвавшую Куру. Н в сумеркЯ |н база нскусства“-Скородумова,
когда за острые вершнны горы эаЯ .Вопрнсы лнтературной квалнфнка-
тнтся золотое солнце, с помо|РЙ #ШІ » і'Рузннской пролетарской лн
той же Куры засняет н заблеЯ | «ратуре — Д. Рондэлі, „Гран
п поостранстве другое солнцсЯ ' 'штізма в нскусствоведенні
  	Іатулова, „Опыт характернст
же і\уры
в пространстве другое солнцсі
солнце Тнфлнса" (I, 105).
3 іншых прозаічных твораў ва(т
адзначыць „Фотограф"—К. АорШ
панідзе, „Двое нз ста двадцатн’Ч
Г. Назарлі, „Буднн“—Алазана,яНЙ
счастье в доме Мешедн Кахн^Я
Сеймурга, „Простая вешь“ С. Гй
сейна, „Васількі“—Б. ДайрхдяІЯ
„Нопатан Марч“ — Аксэля с'”*
і інш.
3 разьдзелу „Лнтаратурн^
следство" бязумоўна варта р
„Тарнел Міхлавадзе" Г. №»■
і „Грозный властелнн“ Н. М. *
дніпанідзе. ГІраўда, першаярі#»
нагадвае „Героя нашего вре*
грузінскага мінулага, але не
ца простым перайманьнем М-
мантава.
Рэдакцыя вельмі добра Яг
што завяла гэты разьдзеА Й
пісе, у якім зьмяшчакіЦЧ3 **'
літарагурнай творчасьці, ЯІТ(
ходзяць, па думцы рэдакцы'іУ -
це „літаратурная спадчына
4 х/пда/н, „Граннцы
ологнзма в нскусствоведеннн"—
Татулова, „Опыт характернстнкн
-лыурной музыкн армян“—А. Ада-
■на, „0 работе партнн в областн
■дожеств®нной лнтературы"—В. Су-
ррына, і інш. Да іх далучаюцца
Р**я працы на актуальныя тэмы
як, напр., „О нацнональной
■тектуре"—М. Мазманяна і „Апо-
л эклектнзма"—яго-ж, якія трак-
РЙ'1 пытаньні нацыянальных фор-
51 архітэктуры; „Мнханл Джавахн-
—Шалвы Радзіані, „Ованес
■анян“—Н. Япікалопава, „Нгнатнй
!°®вплн“_Раджэна Каладзе і інш.,
■моць характарыстыкі і нарысы
рсьпі паасобных пісьменьнікаў
*ячоў мастацтва наогул і г. д.
Разьдзел уводзіць чытача ў
жьіцьця ; чарГ0ВЬІХ задач мас-
’‘Ы ' ' ШЬІР0К'М сэнсе слова, За-
Ц**ай фэдэрацыі савепкіх соцы-
іі
■ і шшрцкім сэнсе слов
**ай фэдэрацыі савецкіх
р^чных рэспублік.
*поіннія часы рэдакцыя вылу-
|^М*4аьдзел „Нскусства“. І няўда-
чьіла. Ужо ня кажучы пра
тое, што і літаратура — мастацтва, дзівішся чаму ў адным і тым-жа нумары часопісу артыкул аб архі- тэктуры папаў у разьдзел „Теорнн н практнкн“, а не „Нскусства“. Тое-ж можна сказаць і пра іншыя прыклады такога роду.
У разьдзеле „Нскусства" пададзе- ны наступныя артыкулы! „Белый всадннк" (пра кінофільм), „Кнно в Арменнн“, „Работа Азгоскнно" і „По тэатрам (башкнрскнй театр. татарскнй академнческнй театр)“. Такім чынам можна думаць, што рэдакцыя лічыць за мастацтва толькі тэатр і кіно.
Разьдзелы бібліографіі ' хронікі значна бяднейшыя і горш пададзены чым усе папярэднія разьдзелы. Але і ў іх можна знайсьці цікавыя навіны і ня менш цікавыя погляды на рэ- цэнзуемыя выданьні ды, да рэчы, пазнаёміцца са зьместам апошніх, бо орыгінал, амаль выключна, па мове не-мясцоваму чытачу неда- ступны.
Вокладка часопісу скомпанавана з архітэктурнага мотыву і народнага орнамэнту. Відаць, што мастак хацеў паказаць яркасьць „усходных" коле- раў і спалучыць на адным кавалку паперы народны орнамэнт і найноў- шы інтэрнацыянальны мотыў. Гэты няўдалы замер яму добра ўдаўся, чаму вокладку нельга лічыць хоць колькі-небудзь удалай. Вялікая награ- моджанасьць, адсутнасьць суцэль- насьці і ўбогасьць думкі ўтвараюць прыкрытае ўражаньне. Таму рэдак- цыя добра зрабіла, калі ў 1929 г. зрабіла новую болын простую во- кладку.
Наогул часопіс утварае вельмі добрае ўражаньне і яго можна раіць як для самых розных бібліотэк, так і для чытаньня самымі шырокімі коламі працоўных наогул. Гіадпісная плата нязвычайна нізкая.
Урэшце, неабходна адзначыць вялі- кую заслугу Закаўкаскай фэдэрацьіі пролетарскіх пісьменьнікаў, якая вы- дае такі часопіс.
М. Касьпяровіч.
I:
; I
1 I
1 II
, 1111
I
і
'II 1А1
11 Кіі
I
\\г
»лш


Кнігапгс
Міхась Гольдберг. Пабягуць слу-
пы. Нарысы і нсітаткі. Прадмова Л. Бендэ. Выдавецтва „ Чырвоная зьмена", Менск 1929, іп 4°, 68 стар. тыраж 3.000 паасобнікаў, цана 45 к.
Да сяго часу ў нас ня было па- асобных выданьняў жвавых, простых і моцных твораў пра- нашы сёньнеш- нія клопаты, пра ўчарашні дзень і пра заўтрашнія радасьці. Першаю ластаўкаю такіх выданьняў і зьяў- ляеццагэта кніжка Міхася Гольд- берга. I ластаўкаю натолькі спозь- ненаю (дзякуючы выдавецкай спра- ве) і натолькі моцнаю, што яна на- пэўна, пры дапамозе чытачоў зро- біць вясну. 1 тады такія выданьні стануць такою-ж цікаваю і чаканаю зьяваю, як і шмат тых, што пака- заны ў першай з пільна патрэбных кніг.
„Нарысы і нотаткі Міхася Гольд- берга,—як слушна кажа прадмоўца Л. Бендэ,—гэта ня проста газэтныя фэльетоны, гэта і не лігаратурныя эскізы. Гэта нешта большае, боль- шае таму, што яны ад першага да апошняга радку праўдзівы, у іх многа сапраўднага глыбокага энтузі- азму, які вырастае не ад тэорэтыч- ных формул, а ад органічнай увязкі з нашым соцыялістычным будаў- ніцтвам".
Вось, напр., цікавая нотатка аб умовах першага зьезду РСДРП і аб доміку, у якім ён адбываўся („Прад- весьне дзевяноста восьмага“), за ёй патрэцік Івана Пуліхава і малюнак яго замаху на губарнатара Курлова („Іван ГІуліхаў"), а за гэтым—палатно прымежнай вёскі, на якім тут пера- магае новае, там—яшчэ пануе ста- рое („На апошніх загонах“); далей— як у ясьлях гадуюць і выхоўваюць дзяцей беднаты. („Поэзія Ямнай“), як выконвае сваю волатаву творчую працу Галубкоў тэатр („Галубок“), як сарадэля і масавы дасьледчы рух дапамагаюць рэконструкцыі сель- скай гаспадаркі („Кветкі, якія пера- могуць"), як у нас езьдзяць на аўтобусах („Аўтобус пашоў“), як
немцы, палякі і беларусы жывуць згодна на вёсцы („Лясны інгэрнацы- янал“) ды як вызваленая савецкая жанчына ўмее вучыцца і працаваць (,,Рунь“), за ўсім гэтым—пра жыць- цё ў сельска-гаспадарчай камуне („Людзі нозай зямлі“), пра новае жыцьцё былых бяспрытульных („Ноі- мавы кватаранты"), пра падарож на Князь-возера і патрэбу перамогі тамашняй прыроды („ГІаход на Князь- возера“) і, урэшце, пра Асінбуд („Пабягуць слупы“).
Можа здацца, што гэта дробныя пытаньні нашай сучаснай сапраўд- насьці, а хто такімі цікавіцца? Праўда, што трудна заўважыць ды ўбачыць тое, што так прывычна, на што амаль заўсёды глядзіш. Але „наша рэчаіснасьць поўная цулоўных кон- трастаў, маладая рунь прабівйецца праз пачарнелы сьнежны пакроў гісторыі,—і для таго, каб быць са- праўдным будаўніком соцыялізму, ■грэба ўмець бачыць гэтую рунь“,— кажа Л. Бендэ, ды трэба ўмець па- казаць яе другім—дадамо мы. Мі- хась Гольдберг якраз здольна па- казвае гэта, ня круціць, ня хлусіць, не захапляецца, ня пішчыць ад ра- дасьці і не пяе, а проста—паказвае, затым у яго і выходзіць моцна і пераканаўча і таму яго рэчы захап- ляюць.
Да таго ён паказвае не адно дрэв нае і не адно добрае. 3 адмоўньОЦ момантаў, паказаных у яго, друпЯ якія часта самі робяць плямы, кгв аб іх пісаць стварылі-б цэлую літМ ратуру. Ды такую, што жыць-быЧ| хацелася, пачытаўшы.
3 дадатных бакоў, паказаных 1 Гольдберга, другія, сьпявуны, іч| лі-б зрабіць ня меншую літаратЯ гістэрычнага ўсхліпваньня прыЯ занай радасьці.
А Міхась Гольдберг—нічога гаі ня робіць; ён бярэ жыцьцё і паКІ вае. І добрае і дрэннае. Д°брМ гэтым жыцьці перамагае; ГольД ня робіць гэтага, а так яно е на справе. Таму рад і чытач, РЧ Гольдберг.
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Міхась Гольдберг бярэ якую-не- будзь зьяву і не прапушчае праз сваю творчую прызму, як звычайна робяць проста мастакі. Ен таксама не падфарбоўвае сваіх здымкаў, так, каб у іх не засталося нічога свае- асаблівага, каб усе яго орыгіналы сталіся падобнымі на прыказчыка з суседняга магазыну, як гэта звы- чайна робіць фотограф. Гольдберг добра бачыць і патворчаму паказ- вае тое, што бачыць. У яго вялікія іворчыя здольнасьці. Вось чаму ў яіо зьмест і форма ні ў якой меры ня могуць разглядацца паасобку. Яны зразу ўтвараюць уражаньне жьшога суцэльнага організму.
Кніжку М. Гольдберга мы ня раім— гэта было-б усё роўна, што раіць галоднаму чалавеку здаровы, па- жьітны хлеб, які лёгка дастаць. Кожны без усялякай рады няхай ха- паецца за яе і хутчэй чытае.
М. Касьпяровіч.
Алесь Салагуб. Зборнік вершсіў з Заходняе Беларусі „Лукішкі". Бела- шскае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1929 г. ст. 126. Цана 85 кап.
Зборнік Алеся Салагуба, які ён прапанаваў увазе чытача, напісан ім часткай у Лукіскае турме, часткай "а „волі“ ў Заходняй Беларусі.
Па свайму зьместу зборнік зьяў- 1 яскравай ілюстрацыяй жыць- І*і змаганьня, пакут працоўнага лю- !' ^аходняй Беларусі пад панскай— ‘гшыцкай Польшчай. Кожны верш, Г8 водгук „з грудзей мільёна“, ^та „стогн катаваных“, гэта—„звон нЦу гоў“ на працоўнай моладзі, й ';ірыць „агнём зары“ якая „на- 1 Г)УДзіць Белавеж" і, якая кажа, . «У мурох сырых вастрогаў пра- Р для сонейка вакно“.
°эта ў простых вобразах і про- мовай, з усёй паўнатой перадае ЭьДэскі і катаваньні дэфэнзывы чрацоўнымі Заходняй Беларусі, пРыкуты да сьцен панскіх тур- Гн°яцца ў цёмных карцарах,
якім „цывілізованныя“ паны ламаюць косьці.
„Чуеце? Жэбры ламаюць!
Костак разносіцца хрусь.
Душаць, каб мы не спазналі
Вольнай сваю Беларусь".
Поэта, седзячы ў вастрозе з ты- сячмі працоўных, ня плача над тым, што трацяцца яго юнацкія сілы, што закованы ён у ланцугі,—яму толькі аб адным шкада: „адно *аль, мо‘ карысьці народу мае мукі зусім не дадуць... Ды жаль, што ланцуг рас- пасьцягся над краем і гручыць пера- цёртая сталь“.
У яго вершах вы ня знойдьеце ні суму, ні пэсымізму, чаго-б можна было б, нават, чакаць глянуўшы на вокладку зборніка, на яго назву „Лукішкі“. Усе яго вершы прасяк- нуты бадзёрасьцю, яго вершы гэта: „Дактары ад сухотаў, журбы,
Ад бязьдзеяньня, суму бясконцага, Ад мярцьвечыны, сьлёз і нуды“.
У поэты цьвёрдая упэўненасьць, што пачатая працоўнымі справа бу- дзе жыць, „ня ўмрэ, не завяне ў казэматах Лукішскіх, труне“ што: „Хай зломяць жэбры, ды з грудзей Ня вырваць сэрца і імкненьняў, Заветаў ленінскіх- вучэньня,
Вялікіх ленінскіх—ідэй! што:
„Час помсты падойдзе, ён недалёка Ня страць ты надзеі і веры“.
Поэта ўпэўнены, што ніякія рэп- рэсіі і экзэкуцыі, ні турмы не заду- шаць у працоўных тых ідэй і тых імкненьняў, якія вядуць да праўды, якія вядуць народ да сьветлае буду- чыні.
„Я веру!
Ня здушаць У „Лукішках" сырых Камуны Усясьветнайідэю“1
Поэта разумее, што гэтых жада- ных ідэй не даб'ешся, што:
„Бяз мукаў, поту і змаганьня Ня ўбачым вольнае краіны. Пасьля начы ідзе сьвітаньне, Камуна йдзе насьля руінаў“.
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Дзеля гэтага, поэта сваёй твор- часьцю імкнецца ўзбудзіць прыгне- чаную моладзь, імкнецца запаліць яе бадзёрасьцю для барацьбы. Ен кажа:
„Віхрыся, моладзь, мчыся ў даль. Пакінь стагнаць, пакінь свой жаль.
Душой гары Агнём зары.
Шукай жыцьця, шукай дабра I зло зьнішчай ўсё з карня“!
3 боку фармальнага, вершы Але- ся Салагуба нічым не вызначаюцца. Праўда, сустракаюцііа ўдалыя параў- наньні, прыгожыя вобразы, як: „гняз- до зьвіла ў грудзёх туга“, „агністы пук, куль сонечнай саломы“, „туману расплывісты кісель", „сонпа крывёю рабіны ўмурзала неба“, „калматыя хмары“, „гучыш, як ціхі камэр- тон“ і інш.
Але большасьць яго вобразаў і параўнаньняў занадта банальныя,
якія ўжо сотні разоў выкарыстоўва- ліся нашымі рознымі поэтамі і пісь меньнікамі, якія сваёй трафарэт- насьцю ня робяць на чытача ўплыву, Некаторыя з іх ня зусім удалыя.
Сустракаецца часты паўтор нека- торых слоў, як напрыклад такіх: сме- яцца, сьмеяўся, краты, сінь.
Але ня трэба забывацца, што збор- нік зьяўляецца першай спробай, пер- шымі мастацкімі крокамі Алеся Са- лагуба.
Падругое, гэты зборнік, ці лепш сказаць вершы Салагуба, складаліся зусім пры іншых умовах і абставінах: „Рытмавалі іх шэрыя краты,
А тахт мераў жалезны запор. Вось таму выглядаюць шурпатымі, Ня блішчаць апрацоўкаю форм“. 1 Зборнік Ал. Салагуба мы раін прачытаць кожнаму. Яго трэба на». быць кожнай бібліятэцы.
С. Куніцкі.

Пісьменыгікі пра сябе
Я. Колпс
Народны паэта рзспублікі ў гугарцы з нашым супрацоўнікам паведаміў, што з пер- шага чэрвеня г. году ён выйшаў з літара- іурнага аб‘яднаньня „Полымя". Лета пра- вядэе ў вёсцы, з воссні думае ўзяцца за на- пісаньне драмы для БДТ 2.
Я. Аілшноўскі На лета выяжджаю ў саўгас. Буду вы- вучаць там адну тэму—Жыцьцё і барацьбу с -г. рабочых і вясковае беднаты. Час выву- чэньня думаю ахапіць дарэволюцыйны і раволюцыйны. Галоўным чынам спынюся на ььівучэньні сучаснага жыцьця, як менш вя- дом»га для мяне.
Улетку буду пісаць п'есу пра рэволюцый- нае змаганьне на Беларусі.
Г.ііымі днямі ў БДВ выходзіць аборнік Пораў „Над абрывам". Да носені спадзяюся падрыхіаваць другі зборнік меншага памеру.
Яз. Дыла Эараз канчаю гістарычную драму, зьмест № -доля закінутых у Сібір (з паўстаньня ^ 1 )• Драма прызнач. для пастаноўкі БД'Г 2.
Лега буду працаваць у Менску, восеньню П«ДУ на лекі.
Іл. Бпрпшкп II» даручэньні нацыянальнпй камісіі ЦВК пішу популярную кніжку аб практыч- ^правядзеньні нацыянальнае палітыкі ў У кнізе будуць зьмешчаны нарысы жыЦьця і працы беларускіх культурных нашых школ, нацыянальных савегаў Чак 1 яЎрэйскіх калгасаў. Для гнтае мэ- ІООр"*10 скарыстаць лета для паездак па
Ка
|Ыст»юЧьіся выпадкова трапіўшым КэМ бяспрытульнай да восені думаю
напісаць вялікае апавяданьне пад назваш „Запіскі бяспрыгульнай".
У выданьні БДВ выходзіць з друку казка „Залатыя арэхі", ілюстраваная ' мастаком Мільчыным.
A.  Сянкеніч
Пішу для „Маладняка" артыкул на тэму— проблемы культуры ў пяцігодцы БССР.
П. Бузук
Пасьля летняга падарожжа маю на мвце распрацаваць цыкль мастацкіх нарысаў, пры- назначаных спэцыяльна для часопісі „Ма- ладняк".
В.	Кональ
Пасьля пдбыцьця лягэрнага збору, думаю закончыць пісаць цыкль анавяданьняў з сту- дэнцкага жыцьця. Хутка выходзіць у вы- даньні БДВ грэці зборнік агіавяданьняў пад назваю „Крыніца".
Ул. Хадыка
Пішу повму з сялянскага жыцьця.
B.  Маракоў
Для вывучэныія цэнтраў соцыялістычнага будаўніцтва выяжджаю на Асінбуд, Маю на мэце напісаць цыкль вершаў „Маё жыцьцё".
М. Гольдбері
За летні пэрьіод маю на мэце пабываць на Асінстроі, на Полаччыне і ў Лельчыцкім раёне Мазыршчыны. Паездку - вандраваньне скарыстаю длн вывучаньня тыпаў новых лю- дзей.
П Броўка
Рыхтую да друку зборнік першаў пад наз- ваю „Бомы“. Цяпер канчагкова апрацоўваю поэму фактаў „Рапарт", якую здаю для дру- ку ў часопіс „Маладняк".
3 мэтаю вывучэньня асобных тыпаў вы- яжджаю на летні час у Полаччыну.
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С Баранаў Лета буду правадзіць на вёсцы. Маюся напісаць п'есу а жыцьця вясковае моладзі, а таксама скончу пачатае вялікае апавяданьне пад назваю „Разьбітыя нэгатывы“.
Я. Бобрык Скончыў Белдзяржунівэрсытэт. У ліпені месяцы разам з Я. Туміловічам і А. Звона- кам еду на Урал, дзе думаем прабыць цэлы месяц. 3 мэтаю вывучэньня буйнае уральскае прамысловасьці.
Цяпер працую над вялікаю поэмаю „Ляс- ная трылёгія". Падрыхтаваў для друку збор- нік вершаў пад назваю „Пуціна".
Ян. Скрыіан (Відук) Зьвярнуўшыся з лягераў, думаю канчаткова скончыць аповесьць з рабочага жыцьця пад назваю „Будынак". Напісаная мною брашура прп жыцьцё калгасу, па даручэньні Наркам- зему зараз друкуецца.
Хутка выходзіць з друку зборнік анавя- даныіяў „Затока ў бурах“.
М. Ніканоаіч Канчаю апрацоўку роману „Вясыіянка", які будзе друкавацца ў „Полымі". Пасьля гэтае працы маю на мэце напісаць некалькі апавяданыіяў з сялянскага жьшьця.
3. Бандарына На лега еду на фабрыку „Дзьвіна" дзеля азначмленьня з жыцьцём і бытам рабочых. Зараз працую над аповесьцю „Апошняя песьня". Падрыхтаваны для друку ў БДВ. зборнік вершаў.
М. Аынькоў Скончыў пісаньнем вялікую аповесьць „Трыкатаж“, якую здаю ў часопісь „Малад- няк“.
Р. Мурашка Здаў у БДВ роман ”„Сын“, які зьяў- ляецца вынікам маёй трохгадовай нрацы. На- доечы вышла з друку мая другая кніжка працы ,.У іхным доме“. Лета разам з паэтай
С.	Фаміным праводжу на Мар'інскім балотным масыве.
У Польскай сэкуыі БелАПІРу
* На карысьць МОПР'у сэкцыя выдала літаратурную газэту — аднаднёўку. Зьмест аднаднёўкі: вершы, нроза, урывак з драма- тьічнага твору, некалькі крытьічных арты- кулаў.
’ Сэкцыя ўзяла на сябе выданьнс на ра- •готыпе зборнікаў твораў літгурткоў сэкцуі.
:іі Сэкцыяй прынята пастанова аб узмац- неньні ў часе лета сувязі з больш здолыіымі пішучымі таварышамі з правінцыі шляхам літконсультацыі.
У Аршанскай філіі БелАПГГу
·  У канцы мая сябры філіі: Паўбін. Аста пенка і Гоманаў зрабілі літаратурны выезд па маршруце ст. Цёмны лес -Цёмналескі ле- сапільны завод —мястэчка Расна. У Раеьне адбылося два вечары для вучнёўства і для партыйна-про<|). організацый Наладжан йыў агульны вечар у Цёмным лесе для рабочы» заводу і чыгуначнікаў. Усяго было абслужана каля 500 чал. Чыталіся вершы і даклады.
·  У Мсьціславе студыян Бел. АПП‘у быў наладжаны вялікі вечар беларускае лігара- туры. Пасьля дакладу і чыткі вершаў 6ыл« пастаўлена п‘еса сябра студыі Аўг. Сінякова. „Выпярэднікі", з студэнцкага жыцьця.
·  ГІры Мсьціслаўскай студыі Бел. АГІП’у заснована яўрэйская літаратурная сэкцыя ў ліку 12 асоб, якою кіруе яўрэйскі літаратар Плякс. Сэкцыя выпусьціла 4 нумары рука- піснае часопісі „Э р ш т в трыт“ („1Іершы« крокі“).
Студыяй заснована шэраг літаратурныі гурткоў пры сямігодках і Мсьціслаўскім Ж цячым гарадку. Гурткі выдаюпь свае ру» пісныя часопісі.
·  У маі месяцы быў наладжан суполь»! , вечар у яўрэйскай сямігодцы, на якім чыШ ліся яўрэйскія і беларускія гворы.
·  Ю. Таўбін і 3. Астапенка здалі ў БДВ два зборнікі дзіцячых казак і вершаў „С** зайца“ і „Пра ўдалага Янку“.
У Магілеўскай філіі Бел. АППУ
·  Вышаў з друку альманах творч* сяброў філіі—„Раньне“. У сучасны м ідзе падрыхтоўчая праца па складаньМ^ цяга альманаху, якому мяркуепца надЧЙ тэрнацыянальны характар, зьмясьціу** творы беларускіх, яўрэііскіх і расійскі* меныіікаў Магілеўшчыны.
·  Сябры філіі Юр. Лявонны і Я у маі м-цы арганізавалі літараіуі),,ае пленьне на гуце „Ільліч" (у Быхаўскім
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Віііступленьне было спаткана рабочымі надта ўважліва, выклікала вялікую зацікаў- ленасьць да пытаньняў разьвіцьця белару- скае пралетарскае літаратуры.
·  Юрка Лявонны здаў ў БДВ першы эборнік всршаў „Разьбег". За аітошні час ім напісаны дзьве паэмы: „Далскі рэйс" і „Во- дсіі ;кыцьця“. Адначасова, ёп падрыхтоўвас да друку зборнік мастацкас прозы.
·  Васіль Гарбацэвіч скончыў нісаць 4-х актавую п'есу „Полька какетка", і псрадае яе для пастаноўкі ў БДТ 2.
У Домс Пісьменьніка
(Гутарка з заіадчыкам ДП т. Залуцкім)
9 Агульнае прызначэньне Дому Пісьмень- шка абслугоунаньне піеьменьнікаў у іх гра- мадзкаіі працы і грамадзкім адпачынку. За
час сакавік чэрвень. Домам Пісьменьніка прароблсна значная праца.
Адбыввліся сходы Бел.АІІП, „Узвышша*, спатканьні з Белдзяржвыдавецтвам па розных нытаньнях літаратурнага жыцьця. Адбыліся— спатканьні з таварышамі Затонскім і Чарка- скім. Гэтыя таварышы ўзьнялі цэлы шэраг надзвычаііна цікавых пытаньняў адносна вы- данытя кніжкі і ідэолёгічнага напрамку бела- рускае літаратуры.
Дом Пісьменьніка даў магчымасьць пра- водзіць у яго сьценах працу м а с т а к а м г. Менску.
“ Домам Пісьменьніка быў праведзены мэдычны агляд пісьменьнікаў,—на надставе чаго СНК адпусьціў 2500 рублёў на іх ля- чэньне.
* ЦСГІСБ для Дому Пісьменьніка са свай- го боку вызначыў 10 мейсц ў дамы адпа- чынку і закупіў два курортных мссцы
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