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Платон Галавач

Ш і н а в а т ы
Аповесьць 

(П р а ц я г)

Дванаццатага сьнежня Мікіта атрымаў узнагароду. Яго выслугу 
аплацілі добра, і ён быў здаволены. Зусім яшчэ нядаўна, калі Мікіта 
ў перадапошні раз зайшоў да начальніка з дакладам, ён многа чырванёў, 
блытаў словы, а начальнік стукаў кулакамі па стале і лаяўся. Пасьля 
дакладу начальнік выш аў усьлед за Мікітам у канцэлярыю і, зьвярнуў- 
шыся да начальніка канцэлярыі,1 кінуў:

—  Гэтаму павялічыць заданьні па канцэлярыі.
А потым... Так доўга чаканае шчасьце!
Быў халодны вечар. Мяцеліца засыпала сьнегам вуліцы. У мя- 

цельным гушчары ня відаць ліхтароў з іх сьвятлом, чуць-чуць мігаюць 
яны. На вуліцы рэдка опаткаеш чалавека, і кожны сьпяшаецца, под- 
бежкам ідзе, схаваўшыся ў цёплае паліто. Мяцеліца па вуліцах га- 
радзкіх  імчыцца ў шалёным екоку і драбнюсенькім густым сьнегам 
сыпле Мікіту ў твар, за  каўнер, прабіраецца холадам аж да грудзей, 
засыпае сьцежку пад нагамі. А ў завулку мяцеліца яшчэ страшней. 
У завулку «іводнай ж ы вой  душы, сьнег паабсыпаў дрэвы, платы, часта- 
колы, хаты, і яны стаяць з белымі плямамі і прьшамінаюць Мікіту лес. 
Каб ня рэдкае сьвятло, што прабіваецца з вакон хат праз мяцельную 
завею на вуліцу, ён-бы зусім адчуваў сябе, як у лесе, і баяўся-б болей 
чымся цяпер. А страшнавата Мікіту таму, што ў завулку вецер водзіць 
карагоды сьнегавыя і, застраючы ў частаколах і брамах, напявае жа- 
лобныя мэлёдыі. Над горадам павісла густая цемра і густымі ахапкамі 
сьнегу спушчаецца на зямлю.

Колькі хвілін назад да дому, ужо вельмі добра знаёмага Мікіту, пад'- 
ехаў рамізьнік. 3 санак зьлез з чамаданам мужчына ў паліто і капя- 
люшы і накіраваўся ў двор. Хурманка ад ’ехала. А ўсьлед, як зьнік хур- 
ман, з-за дрэва ў суседнім двары вышаў другі мужчына і накіраваўся 
таксама ў двор сьледам за тым, які прыехаў з рамізьнікам. У дварэ 
кусты бэзавыя ад брамы аж  да дзьвярэй, а за  імі побач яблыні, грушы. 
Мікіта сьпыніўся ля брамы і прыслухаўся. У дварэ ніводнага гуку, 
акрамя посьвістаў мяцеліцы ды бразканьня абледзянелага гольля на
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дрэвах. Тады ён' падыйшоў пад ганак, крануў дзьверы і прыслухаўся. 
Д зьверы  былі замкнёны і за імі ніводнага гуку. Мікіта, паціху пера- 
ступаючы ў сьнягу, каб яго ня счулі, пайшоў ля сьцяны да вакна, дзе 
кватэра незнаёмкі. Гэта быў вялікі вуглавы 'пакой з трыма вокнамі. 
Мікіта зайш оў за вугал і стаў ля вакна. Вакно завешана і залеплена 
мяцеліцай, цераз яго нічога ня відаць. Ён паціху шчышчае сьнег з аднае 
шыбы і ўглядаецца. За  фіраначкай, якой завеш ана вакно, відаць міту- 
сяцца постаці двох  чалавек, нешта робяць ля стала, і кры ху чутны пры- 
глушаныя галасы. Тады Мікіта шукае вакно з фортачкаіі. Яно ў сьцяне 
ад вуліцы. Мікіта варочаецца назад  і, прыслухаўшыся, ці ня чутна каго 
за дзьвяры ма ў сенцах, падышоў да вакна з фортачкай, прымайстра- 
ваўся, каб ,улавіць галасы з пакою, і слухае. Праз шчыліны, у фортачцы 
з пакою выходзіць цёплае паветра, і праз гэтыя шчыліны даносяцца 
прыглушаныя, але выразныя словы. Мікіта чуе, як гаворыць жаночь; 
голас.

Абы адсюль, а потым могуць злавіць частку, але няўсё. А я, 
прызнаюся, вельмі непакоілася ў апошнія дні, баялася поліцыі...

Ёй адказваў мужчына.
—  Ты вельмі шчасьлівая, відаць...
1 пасьля абое рагаталі.
Мікіта адыш оў крыху ад дому і ўзьлез на яблыню. А адтуль 

зьверху праз вакно, якое напалову завеш ана фіраначкай, добра  відаць 
стол і мужчына. Ж анчына за  сьцяною. Відаць, як мужчына ўкладвае 
ў чамадан нейкія паперы. На крэсьле побач стаіць яшчэ адзін чамадан.

Пазірае Мікіта ў пакой на мужчыну, разумее, што трэба неад- 
кладна дзейнічаць, і баіцца, каб ня зьніклі куды гэтыя чамаданы. ГІачаў 
хвалявацца. Моцна забілася сэрца. Ён успомніў так часта трывожыў- 
шыя яго думкі-мары аб будучыне. Трывога за тое, што людзі ў пакоі 
напакуюць чамаданы і зьнікнуць, усё больш нарастала, не давала спа- 
кою. Тады ён глянуў на гадзіньнік, зьлез з дрэва і пайшоў з двара. 
У завулку агледзеў сьляды ля брамы і бягом кінуўся ў вуліцу. Ля хар- 
чэўні ўскочыў у санкі драмаўшага рамізьніка, штурхнуў таго ў каўнер.

—  Менская, восем. Гані хутчэй. Ну-у!..
Рамізьнік азірнуўся на Мікіту і, ірвануўшы за лейцы, пачаў сьцё- 

баць пугай каня па худы х бакох. Мікіта стаяў ззаду  за плячыма ра- 
мізьніка і, тузаючы яго ў каўнер, гаварыў падганяць шпарчэй. Яшчэ 
праз шэсьць хвілін Мікіта сядзеў у -пакоі начальніка 3-га ж андарскага 
аддзяленьня і патрабаваў пяцёрых чалавек. Начальнік, не распытваючы 
яго ні аб чым, кудысьці пазваніў. У пакой увайшоў высокі жандарскі 
офіцэр, а яшчэ праз хвіліну Мікіта, офіцэр і чацьвёра жандараў  ішлі 
ў завулак.

Калі падышлі да знаёмай брамы, Мікіта ўважліва яшчэ раз агля- 
дзеў сьляды на сьнягу. Сьвежых сьлядоў ня было. Значыць, яны яшчэ 
тут. Мікіта спыніў офіцэра і паказў:

4



ВІНАВАТЫ

— Вось тыя два вакны.
Офіцэр уважліва распытваў Мікігу, ці ёсьць у доме яшчэ дзьверы 

1 з якога боку, потым адаслаў аднаго ж андара да  дзьвярэй, што з дру- 
гога боку дома, і ш зв ан іў .  Праз колькі хвілін дзьверы адчыніла старая 
жанчына. Зьмеціўшы жандараў яна хуценька зноў прычыніла дзьверы 
і, не замкнуўшы іх, зьнікла ў пакоі. Офіцэр і двое ж андараў пайшлі 
за ёю. Мікіта з адным засталіся на ганках. Калі яны засталіся ў дваіх, 
у памяці Мікіты ўсплыў вельмі жывы вобраз, надуманы ім за часы, 
пакуль ён сачыў за  незнаёмкай. У памяці паўстала салодкая мара аб 
узнагародзе, аб падвышэньні ў чыне і загэтым ласкавы твар началь- 
ніка. Але ён усё-ж іня мог добра  зразумець, ці то ён задаволены, ці то 
яшчэ чагось не хапае. Ён баяўся, што выкрыў няважную справу, і тады 
мары ня збудуцца, з яго могуць на-сьмяяцца. Ахоплены гэтай неўза- 
метку найшоўшай трывогай, Мікіта адышоў у глыб калідсру і іпачаў 
праходжвацца: тры крокі ўперад, тры — назад. Ж андар стаяў акурат 
на парозе дзьвярэй, пазіраў застыглым поглядам сваіх воч на свае 
боты, а канцом шашкі ачышчаў з наскоў ботаў сьнег.

ГІраз хвілін дваццаць пяць дзьверы пакою, куды зайшоў офіцэр 
з жандарамі, расчыніліся, і сьвягло лямпы цэлым снапом праменьняў 
упала на твар Мікіты. Ён адвярнуўся і інстынктыўна адыш оў у глыб 
калідору. 3 пакою вышлі з цяжкімі чамаданамі ў руках ж андары  і 
офіцэр, а за  імі мужчына ў капялюшы і маладая дзяўчына. 3 пакою 
праз расчыненыя дзьверы  ўсьлед ім пазіралі старая лончы на і высокі 
лысы мужчына, бацька арыштаванай. Калі жандары  з арыштаванымі 
вышлі за браму, яны яшчэ некалькі хвілін стаялі на ганках, потым 
пайшлі ў хату, а яшчэ праз колькі хвілін крыху ззаду  ўсьлед за жан- 
дарамі ішоў бацька арыштаванай.

Мяцеліца сьціхла. Зрэдку  налятаў аднекуль вецер і, абтрэхва- 
ючы сьнег з частаколаў і дрэў, кідаў ім у твар Мікіты. Мікіта ішоў 
ззад у  арыш таваных за жандарам, ступаючы ў пратоптаныя ў мяккім 
сьвежым навеі ж андарам сьляды. Цяпер яму ўсё здарыўшаеся здалося 
вельмі простым. Арыштаваных ён не шкадаваў і зусім пра іх ня думаў. 
Думаў аб належачай яму ўзнагародзе, як аб зусім правільна заслулсанай.

На заўтра ў габінэце начальнік пачаставаў Мікіту папяросай і 
даў дазвол паехаць на два тыдні ў пабыўку. А дванаццатага сьнежня 
ён атрымаў узнагароду і пяць новенькіх асыгнацый занёс у банк.

*  *

Хата ў Мікітавага бацькі пяць на сем аршын. Адно в а ш о  ў хаце 
на чатыры шыбы—на двор; ды яшчэ пад палацямі ў адну шыбу ва- 
кенца— на гарод.- Чвэрць хаты займае печ, столкі-ж палаці. У куце 
стол і шырокія, з дошчак, лаўкі ад  сьцяны да сьцяны. У хаце нізка 
навісла столь на тоўстых балыках. Пад лаўкай карыты з цестам, чы- 
гуны, цэбар. Пад стольлю, на паліцы міскі, чыгуны, дзьве куліды хлеба. 
У хаце душнае, кіслае паветра.
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Калі ўвайшоў Мікіта ў хату і распрануўся, ды к доўга шукаў 
на сьценах месца, дзе-б павесіць сваё паліто, пакуль яго ня ўзяла з рук 
маці. І адразу адчуў, што адвык ужо ад гэтае маленькае хаты, што 
ня схоча зьвярнуцца сюды ўжо ніколі.

Бацькі спаткалі Мікіту ветліва. Бацька тры разы з ім пацалаваўся 
на крыж, а калі Мікіта мерыўся сесьці на лаўку, дык маці падышла 
і хвартухом выцерла яе. Калі, павячэраўшы, сядзелі каля стала, бацька 
доўга гаварыў аб няхватках у гаспадарцы.

—  Няхай яно ўжо згарыць лепей такое жыцьцё. Гэта-ж вось 
хутка ўжо хлеба ня будзе, і, здаецца, шмат сеяў... Ды дзе яно, праўду 
кажучы, вырасьце ў нас. Людзей цяпер многа разьвялося, а ўсім есьці 
трэба. Так яно жыць мусіць лепей з іпісарства? А мо’ і так сама?..

Сваёй гутаркай бацька хацеў тое-сёе выведаць ад самога Мікіты.
—  Ты назусім гэта ў пісарства пайшоў, ці як? Калі будзеш дома 

ўжо жыць, дык хоць сенцы якія прыладзім з дошчак, ці другое што... 
Цесна....

Ж онка Мікітава сядзела ў каінцы лаўкі, а маці стаяла ля прыпечку. 
Яна ўважліва сачыла за  гутаркай, за  словамі старога, і, як толькі ён 
сказаў пра цеснату, уставіла свае словы:

—  Дзіва, што цесна... Як зьбярэмся ў хаце да палудню ўсе, дык 
павярнуцца нейдзе, сьпінамі адно аб другога тромся.

Гэтая гаворка ўзмацніла ў разуменьні Мікіты адчуваньне вялізар- 
най розьніцы паміж яго жыцьцём за апошнія месяцы і жыцьцём баць- 
коў. Гэтая розьніца ва ўсім>.у вопратцы, харчох. Чорнае чыстае паліто 
Мікіты, якое вісела на кручку каля палацяй, рэзка вылучалася на фоне 
шэрых бярвён сьцяны і шэрай вопраткі, накладзенай на палаці, здаецца, 
нарочна адпіхалася ад іх, каб ня брудзіцца. І Мікіта сам час ад часу 
паглядаў на паліто, і ў яго абуджалася пачуцьцё агіды, ён баяўся, што 
са сьцяны ды з армякоў і кажухоў бацькаўскіх налезуць у паліто 
прусы, вошы.

Бацька Мікітаў сам добра разумеў розьніцу між сваім жыцьцём 
і жыцьцём сына і ў гутарцы так ці сяк намякаў на гэта.

—  Наш валасны пісар,— казаў бацька,— вунь як жыве, зусім 
панам: дочак паўбіраў, сына ў горадзе ў гімназіі вучыць, а ў губэрскай 
канцэлярыі каб яго пасадзіць, дык і зусім-бы не пазнаць. Я надысь 
адваката ў горадзе энаёмага спаткаў і калі сказаў, што ты ў губзрніі 
ў канцэлярыі служыш, дык ён вэнь зайздросьціў і хваліў цябе. Вельмі, 
кажа, добра твой сын прыстроіўся.

Мікіта разумеў бацьку і адказваў яму гзтак-жа, многага не да- 
маўляючы.

—  Яно нішто-б, калі. ўтрымаюся. Буду жыць.
А бацька раіў:
—  Добра служы, дык чаму ня ўтрымаешся? Абы начальства слу- 

хаўся, дык утрымаешся.
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Толькі жонка паіншаму думала пра службу Мікітаву. Яна баялася, 
што Мікіта кіне яе, простую бабу, паедзе адзін, і таму за словамі 
бацькі сьпяшаючы праказала:

—  Каб-жа даў божачка ды ты ня ўтрымаўся, можа-б і я па 
людзку гіажыла тады.

Вось дурніца,— адказала на гэта маці,— калі ўтрымаецца, дык і 
цябе возьме ў горад і дзецям добра будзе, ня будуць у гнаі капацца.

—• І чакаць ня буду,— уставіў Мікіта. Я-ж і прыехаў за тым, каб 
узяць, цябе, кватэру ўжо знайшоў добрую. Паедзем, а ўлетку будзем 
у госьці да таты прыяжджаць.

Ж онка глянула на Мікіту ветліва, хацела радасна ўсьміхнуцца 
яму, але ад гэтае-ж радасьці падкаціўся да горла клубочак балючы, 
успомніла ўсё, што перацярпела, і захацелася заплакаць. Яна ўзьнялася 
з лаўкі і вышла з хаты.

*

У 1915 годзе старэйшы брат атрымаў ад Мікіты ліст, у якім 
пасьля ўклонаў усёй сям’і братавай было напісана інаступнае:

« . . .  Мяне мабілізавалі н а  вайну. Я хутка, пэўна, паеду 
на фронт, і Маланьня застаецца адна з дзяцьмі. 3 В... ужо ўсе 
ўцякаюць: баяцца немцаў. Дык я прашу цябе, дарагі брат, не 
адмоў, як прыедзе да цябе Маланьня, дай ёй у сваёй хаце куток, 
а я ўжо, як зьвярнуся з вайны, калі жыў буду, дык аддзя- 
кую т а б е . . . »

У час, калі Мікіта пісаў гэты ліст брату, дваццаць чацьверты Сі- 
бірскі іполк стаяў у дванаццаці вярстах ад фронту ў кінутай сялянамі 
вёсцы. Полк у гэты час быў у рэзэрве.

Удзень офіцэры выводзілі салдат на выган за  вёску і спьяшаючы 
вучылі іх маршыраваць, вучылі прыёмам з вінтоўкай. А вечарамі сал- 
даты зьбіралі пад павеця'мі кінутыя дровы, а калі іх ня было, дык ла- 
малі платы, пілавалі на дровы жэрдкі, карыты і тапілі печы, а ў посудзе, 
кінутым гаспадарамі, варылі накапаную бульбу ці варыва.

Гэнае жыцьцё ў вёсцы вельмі прыпамінала салдатам кінутыя імі 
далёкія родныя хаты, адкуль да іх кожны дзень ішлі сьлязьлівыя лісты 
жонак і мацерак. Вечарамі ля комінкаў салдаты перачытвалі адзін 
другому атрыманыя з дому лісты і тады пра ўсё пачыналі думаць па- 
ранейшаму, ня як салдаты, а як сяляне, апавядалі адзін аднаму пра 
свае далёкія вёскі, пра навіны з тылу, і гэтыя навіны ўзбуджалі і па- 
сялялі ў кожнага жаданьне паехаць дадому, пабачыць крэўных.

Удзень чулі салдаты нясьціхаючыя гарматныя стрэлы на фронце. 
Кожны дзень праз вёску везьлі хурманкамі пакалечаных, параненых 
людзей. 1 стрэлы і параненыя прыпаміналі аб пагражаючай сьмерц!, і 
салдаты паціху адзін другому выказвалі ўзрастаючы ў сэрцы с ірах  
і жаданьне паехаць ці ўцячы дадому.
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П раз чатыры дні пасьля таго, як паслаў Мікіта ліст да  Зрата, 
пісаў ён вечараім першае с?аё данясеньне ў контрразведку М-скай 
дзейнічаючай арміі. У данясеньні Мікіта пісаў, што ў палку ціха, але 
лісты з дому ды параненыя растрывожваюць салдат, і раіў, каб пера- 
возку параненых рабілі па якім-кольвек другім шляху.

* **

Ціха ў хаце. Цёпла. Ад невялічкага агеньчыку ў лямпе мала сьвят- 
ла на Кандратаву хату  новую, і ў хаце пануе паўзмрок.

Кандрат з усёй сям’ёй за сталом вячэрае. На стале невялічкі кошык 
з печанай бульбай. Кандрат бярэ ў рукі круглыя яблыкі сьпечанай 
акурат пад яго смак бульбы, здувае з яе попел, доўга качае бульбіну 
паміж далонямі, каб адстала скарынка і каб бульбіна была больш  соп- 
кай, потым сашкрэбвае трошкі паверху- шалупайку, каб заставалася 
жоўценькая, прыгарэўшая, ломіць бульбіну напалам, высыпае сабе ў 
рот сопкае яе нутро з палавінак і тады паціху жуе жоўтую прыга- 
рэўшую смачную шалупайку.

Кандрат есьць бульбу і час ад часу пазірае ў вакно. На дварэ 
пачынаецца дождж. Д о ж д ж  браскае капкамі ў шыбы, і чутна ўжо, як 
пачынаюць за вакном падаць капкі са страхі на зямлю.

Потым на дварэ застукалі калёсы. Нехта тпррукнуў. Кандрат 
паклаў разламаную напалам бульбіну і нрыліп тварам да шыбы.

—  А глядзі ты, ці ня Мікіціха толькі прыехала. Яна мусіць...
Кандрат ускінуў на плечы пінжак і пайшоў на двор. Тады ўся

сям’я прыліпла да вокан.
На дварэ ля калёс стаяла жанчына і двое дзяцей. Мужчына-хур- 

ман здымаў з калёс вялізную карзіну. Кандрат пацалаваўся на крыж 
з Маланьняй, падаў руку суседу, які прывёз яе.

—  Гэта-ж бы напісалі, дык я-б і прыехаў, конь усёроўна ўжо 
адпачывае...

—  А калі я прывёз, дык што?
—  Ды нічога, але-ж і свой конь ёсьць, і на сваім-бы можна 

прывезьці.
Сям’я адышла ад вокан і скучылася на ганках. Кандраціха павіта- 

лася з Маланьняй і гэтак-жа, як і Кандрат, тры разы  на крыж пацала- 
валася з ёю. Уінесьлі ў хату чамадан і карзіну. Кандрат павялічыў 
агеньчык у лямпе, памог дзецям Маланьніным распрануцца і зноў сеў 
на сваё месца каля столу.

—  Дастань хіба сала, ды сасмаж,— зьвярнуўся ён да жонкі,— 
яны-ж мусіць ня посьцяць... Яно і нам пасьціць цяжка, няма селядцоў, 
і алей вышаў... А мо’ й бульбы-б нашай печанай паспытала? Я дык 
надта люблю. Усё багацьце наша цяпер у бульбе.
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Кандрат узяў пакінутыя на стале палавінкі бульбіны, патрымаў 
іх у руцэ, лаказваю чы  Маланьні, потым выціснуў з шалупайкі ў рот 
сабе сопкае і са смакам еў пагарэлую  цьвёрдую шалупайку. .

Тры гады, якія 'пражыла Маланьня ў горадзе, адвучылі Кандрата 
бачыць у ёй сваю сялянку. Яе гарадзкі убор розьніў яе ад усяе сям’і. 
Маланьня адчувала гэта і хацела, каб як-небудзь згладзіць гэную 
розьніцу сваімі паводзінамі.

— А й я вельмі люблю печаную бульбу, яшчэ не забылася.
—  Дык праўда, сядай ды паспытай, мо’ даўно ела ўжо яе,— за- 

прашаў Кандрат.
Ж онка ставіла на стол малако і, скоса зірнуўшы ў бок Кандрата, 

праказала:
—  Чаго ты з бульбай сваёй прыстаў, вось смак знайшоў...
У шыбы бразкаў восеньскі дробны  дождж . Са стрэх на мяккі пя- 

сок каля сьвежа насыпанай прызбы пякалі кроплі вады.

Частка другая
На зямлі, раскіірэчыўшы ногі, сядзеў Алесь. Вакол яго, адзін за 

другім, пабраўшыся друг друж ку за  паяскі, хадзілі дзеці. Уперадзе 
самы большы— гэта матка. Большы паціху вёў за сабою «сваіх дзя- 
цей» і ставіў пытаньні Алесю. Той адказваў.

—  Коршык, корш ык,—пытала матка,— што ты робіш?
—  Ямачку капаю,— адказваў коршык.
—  На што табе ямачка?
— Каменьчыкі хаваць.
—  На што табе каменьчыкі?
—  Голачкі вайстрыць.
—  На што табе голачкі?
—  Мяшочкі шыць.
—  На ш то табе мяшочкі?
—  Каменьчьгкі зьбіраць.
— На што табе каменьчыкі?
—  Тваім дзеткам зубкі выбіваць.
—  На што зубкі выбіваць?
—  Каб яны маёй капусты не клявалі.
—  А нашто' табе капуста?
—  Сваіх дзетак гадаваць.
—  Нашто табе дзеткі?
—  Каб тваіх дзетак кляваць.
Пасьля гэтых слоў матка стала насупроць коршыка і нарыхтава- 

лася да абароны дзяцей, якія замерлі на месцы за плячыма маткі. 
Коршык усхапіўся з зямлі і мерыцца накінуцца на самага задняга 
хлапчука. Потым заскакалі, забегалі дзеці наўкола маткі, а коршык
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налятае на іх і скрозь натыкаецца на яе высокую. Стаміла такая 
гульня коршыка, і ён нібы сьціх, спыніўся на хвіліну, потым, намерыў- 
шыся, скокнуў і ўхапіў самага задняга хлапца за плечы. Рэш та мятну- 
лася ўбок, ірванула за сабой матку, і яна, непаваротлівы цяжкі хлапец, 
упала на зямлю. Алесь зарагатаў.

.— Ну й матка, падае як кабан!
Васіль Каіндратаў, маткай быў ён, узьняўся з зямлі, глянуў на 

Алеся, які стаяў непадаляк у кароценькіх чорных штанах, і злосна 
крыкнуў яму два разы.

—  Хоць з паноў, ды без штаноў! Хоць з паноў, ды без штаноў!..
Дзеці сталі паўкругам і чакаюць, што будзе. Калі яны першы раз

убачылі на выгане Алеся ў кароткіх чорных штанах, яны пазайздрось- 
цілі яму і ня зьлюбілі яго. Але калі Алесь пачаў кожны дзень ганяць 
на выган сьвіней і вучыць дзяцей розным прывезеным з гораду гуль- 
ням, яны пазналі ў ім добрага хаўрусьніка і зрабіліся самымі блізкімі 
яго сябрамі. Васіля яны ня любілі. I цяпер іх сымпатыі былі на баку 
Алеся. Гэтыя сымпатыі пасіляліся яшчэ таму, што Алесь часта, як 
ведалі дзеці, цярпеў крыўду цераз Васіля. Вельмі часта бывае, што 
Васіль пазьядае ў стопцы з гладышоў сьмятану, а мацеры скажа, што 
бачыў, як Алесь у стопку лазіў. Тады маці б ’е Алеся за гэта.

Дзеці пазіраюць на Алеся і міргаюць яму вачыма. А ён зірнуў 
на Васіля, падыйш оў да яго сьпінай і з усьмешкаю праказаў:

—  Хлопцы! Што гэта сьмярдзіць так падлай? Вы ня ведаеце?
ё н  зморшчыўся і плюнуў. Потым павярнуўся да Васіля, нібы

раней не заўваж аў яго.
А-а! гэта-ж клоп, сьмярдзючка рыжая тут стаіць! А я думаў, 

што гэта сьмярдзіць? Уй! Ну й рыжы! На гваёй галаве аладкі можна 
без агню пячы...

Дзеці зарагаталі, а Васіль адыйшоў крыху ў бок і крыкнуў Алесю:
—  Дарма!.. Падражнішся вось, я маме скажу. Прыехаў, жарэш 

наша дабро, ды яшчэ сьмяяцца будзеш! Добра-ж! Мама табе пакажа!..
— Уй, як сьмярдзіць!— крычалі дзеці.— Уй, як сьмярдзіць!
Васіль пайшоў дадому. Тады дзеці зноў пасадзілі аднаго хлапца

ў кругу і пачалі хадзіць наўкола яго за маткай. Маткай абралі Алеся.

* *

Гіа ітолю ўперагонкі з ветрам нясуцца белым густым воблакам 
сьнегавыя веі. 1м многа прастору ў полі, нішто не сустрымае іх. Нізкія 
кусты алешніку, што парасьлі над канавай 'ля шляху, засыпаны сьне- 
гам, і чуць-чуць выглядаюць з яго асобнымі голымі галінкамі іх верха- 
віны. Завеі нясуцца палявымі прасторамі, засьцілаюць бельлю густой 
далячынь і там, зьлемяўшыся ў адно з бедаватымі сьнегавымі хмарамі, 
зьнікаюць за небасхілам.
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У баку ад поля, як можа толькі ахапіць вока, стаіць густою сьця- 
ной вялікі бор. Імчацца завеі полем да самага лесу і, даляцеўш ы да 
падножжа высокіх, густа стаячых стагодніх хвой, сныняюцца, пачына- 
юць крыжыцца і ціха кладуцца на намеценую ўжо каля лесу белую 
сьцяну гурлакоў. За сьцяной гэтай зусім ціха, няма ветру і дзе-ні-дзе 
тырчыць з-пад тонкага пласту сьнегу маленькая галінка, ці хваёвая 
шышка. А ў гары  над лесам 'высака плывуць ш ызыя хмары, з імі 
імчыцца вецер. Вецер налятае на лее, гудзе ў верхавіньні хвой, зьмятае 
з  хвой сьнег. Гойдаюцца хвоі; гул у лесе ў гары плавае, і над лесам, 
нібы дым, узьвіваецца сьнег.

Непадаляк ад лесу на ўзгорку стаіць хата, была калісь клецьцю. 
Хата адным сваім невялікім вакном углядаецца ў далячынь туды, дзе 
шлях, дзе ляды, дзе відаць белыя стрэхі далёкіх хутароў.

Хата восеньню толькі складзена, і дзядзінец зусім не абгароджа- 
ны. Ля хаты намецен вьгсокі гурлак, гэта пад  сьнегам ляжыць бяр- 
веньне няскладзенай стопкі. За  бярвеньнем, далей ад лесу з  ж эрдак 
зроблен хлеў. Накрыты хлеў яловымі лапкамі. А яшчэ крыху ў бок ад 
хлеву сьнегавымі белымі бабамі етаяць два невялікія стагі. Стагі пад- 
скубены зьнізу, і ад гэтага здаецца, што дзьве тоўстыя старыя жан- 
чыны ўгрузьлі ў сьнягу і застылі там, ня могуць выйсьці з яго.

Завеі сьнегавыя носяцца п а  полю. Над гурлаком ’ля хаты кру- 
жыцца сьнег, нібы вулькан белы дыміцца. Вецер сшалелы разьбегаецца 
ў полі, захапляе цэлыя гуры сьнегу, нясе іх  і, наляцеўшы на адзінокую 
ў полі хатку, зак ідвае яе сьнегам, намятае сьнег праз  шчыліны ў шы- 
бах у хату, сыпле ім праз дзіркі пад стрэхамі на гару.

Сьнег лезе праз  шчыліны паміж жэрдкамі ў хлеў і калючым хо- 
ладам абдае схудалую  карову. Карова дрыжыць, адвярнулася ад 
ясьляў задам у бок, адкуль дуе вецер і пераж оўвае зьедзеную мешань. 
У каровы  глыбока ўдаліся ў нутро худыя бакі. Яна мяккімі губамі 
выбірае з-пад ног з гною няўтоптаныя саломіны і падоўгу  перажоўвае 
іх, дрыж ыць ад холаду і паціху мыкае. Побач у хлеве, за перагарод- 
кай, такая-ж, як і карова, худая  лахматая кабыла. Кабыла ня хоча 
адыйсьці ад ясьляў. Яна стада бокам-Да- ветру і д астае з ясьляў сена. 
У сене цуркі, яны казытаюць кабыле ноздры. Кабыла губамі разварач- 
вае аб’едзеныя цуркі, выбірае асобныя 'мурожыны і ад казытаньня 
фыркае. На вачох у кабылы накарэў гной. На хвасьце і сьпіне ў яе 
сьнег кладзецца. Час ад часу яна спыняе шукаіньне ў ясьлях, рассгаў- 
ляе ногі і ўстрэсвае ўсім целам, каб скінуць са сьпіны сьнег і крыху 
сагрэцца. У яе тады вяла абвісае ніжняя губа і гэтаксама трасецца.

А вецер з завеямі ўсё зласьлівей кідаецца на хату, на хлеў, сыпле 
ў хлеў праз шчыліны сьнег, застрае ў шчылінах паміж жэрдак, ірвецца 
адтуль і злосны жалобна сьвішча: у-ю-й-й-й-у...
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’Ля іварот стаіць Мікіта. Ён худы, аброс густой «ароткай ба- 
радою.

Ужо другі год, як ён зьвярнуўся з вайны. Тады яго з радасьцю 
спаткалі суседзі, брат, жонка. Ён доўгі час ж ы ў у братняй хаце. Дэўгі 
час нядзельнымі днямі ён выходзіў на вуліцу ў еалдацкай форме, у  
ботах, у шынэлі і йшоў па вуліцы салдацкай разьмеранай хадой. По- 
тым перашыў шынэль на армяк. Боты іпадраліся. На штаны, на месцы 
кален, ляглі ^карыя ла'пекі з, старога зношанага даўно армяка. І адзі- 
май памяцьцю аб еалдатчыне засталася зам урзаная шапка кучомка.

3 самага ранку й да вечару калупаўся Мікіта ля хаты, каля ста- 
гоў і хлева; цэлымі гадзінамі раскапваў ля хаты і хлеву сьнег і час 
ад часу прывозіў з лесу на кабыле гальлё. Вечарамі садзіўся на кало- 
дачку пасярэдзіне хаты  насупроць комінку, і то кроіў акраўкі, размат- 
ваючы скручанае абаранкамі палосьсе і плёў лапці, то  дамашнім спо- 
сабам, распарваючы ў печы ясень, гнуў палазы і выцёсваў капыльлё 
для саней. Разгрэўш ыся ля комінку, падоўгу цяж ка кашляў. Гэты ка- 
шаль ён часткова прывёз з вайны, а пасіліў яго вясною, калі, пера- 
яж дж аю чы рэчку, уваліўся ў ваду пад лёд.

Мікіта адгроб ад варот гной, прычыніў вароты і пайшоў да 
стогу. Там ён сгаў у зацішшы ад ветру, абаіпёрся на стог і доўга стаяў 
нярухома. У яго памяці ўоплывалі перажытыя гады. Уеплывалі нібы 
зусім сьвежыя вобразы  жыцьця ў губэрскім горадзе, і паўставаў у па- 
мяці як жывы Зубковіч. 3 Зубковічам Мікіта разышоўся яшчэ да вай- 
ны, яго адаслалі ў другі горад. Але зараз чамусьці лезьлі ў памяць 
даўнія еловы Зубковіча, якія ён шэптам гавары ў Мікіту ў ноч пасьля 
першай Мікітавай удачы. Тады тыя словы крыху палохалі, але Мікіта 
ня верыў у іх, а зараз  яны зноў усплываюць у памяці і нараджаюць
трывогу. Пасьля рэволюцыі мінулае палохала Мікіту і мучыла яго
страхам. Ён баяўся, каб ня выказаць як свайго мінўлага людзям і ў гу- 
тарках пра старое маўчаў больш. Мікіту цягіер, калі ён задумаўся над 
словамі Зубковіча, пачынае здавацца, што вось-вось выйдзе нехта з-за 
стога, з-за  хлева, возьме яго загрудкі і запытае: служыў ты ахрань- 
нікам, ці не? колькі добрьіх людзей загубіў сваёй службай? Ад гэтага 
робіцца Мікіту страшна, ён азіраецца наўкола, хрысьціцца хуценька, 
зьняўшы з галавы кучомку, і шэпча сам сабе:

«Добра, што хоць ніхто ня ведае, а каб ведалі, заганялі-б мяне,
аатукалі, а мо’ і яшчэ горай было-б, няхай ня ведае ніхто. Няхай
дзеці мае пра гэта нічога ня ведаюць»...

МўІіта яшчэ раз азірнуўся наўкола па полю, дзе густая белая 
завея мяшалася ўжо з змрокамі надыходзячай ночы, наскуб сена, 
узяў яго ў ахапак, падабраўш ы чысьценька да каліва, і панёс у хлеў. 
Насустрач яму з хлева ціха заіржала кабыла.
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Пятнаццаць вёрст ішлі босымі па сашы. Калі мінулі скураны за- 
зод, нехта запрапанаваў абуцца. Усёй групай сыйшлі з сашы на по- 
нлаў, памылі ў канаве ногі і пачалі абуваць боты, чаравікі, лапці.

У горадзе, у аддзеле народнай асьветы ніхто не асьмельваўся 
зайсьці ў габінэт да загадчыка. Доўга сгаялі пад дзьвяры ма і спра- 
чаліся, каму ісьці, а потым усёй групай зайшлі ў габінэт. Загадчы к 
зьдзіўлена пазіраў на зайшоўш ых, слухаў іх блытаную, ня зусім 
сьмелую гаворку, а выслухаўшы, напісаў ім нейкую паперку і раска- 
заў, кудой можна бліжэй дасьці да экскурсійнага бюро.

Як выйшлі з габінэту загадчыка, дык Алесь толькі, махнуў рукой, 
і тады з гоманам, з шумам пайшла група  вуліцамі гораду. У экскурсій- 
ным бюро групе далі кіраўніка-настаўніка. Настаўнік паказаў перш 
усяго спорт-пляцоўку ў дварэ экскурсбюро, потым павёў экскурсантаў 
у фізычны габінэт аднае школы. Там сівы стары фізык доўга апавядаў 
пра розныя фізычныя зьявы, даводзіў  праівільнасьць выказаных думак 
фізычнымі вопытамі. За  час лекцыі разьбіліся дзьве шкляныя баначкі^ 
і лопнула ў часе награваньня колба. Вопыт, які хацеў фізык паказаць 
з колбай, так і ня ўдаўся, бо другой ня было. Вечарам паказалі яшчэ 
рэнтгэнаўскі габінэт гарадзкой больніцы. Вучні, гэта была экскурсія 
з вясковай школы, пазіралі на асьветленае сэрца Янкі, дзівіліся, 
сгаіўшы дыханьне, як яно б ’ецца, а ноччу ў інгэрнаце жартавалі з Янкі, 
што ў яго крывое сэрца і што ляжыць яно ў яго крыху бокам.

Заставалася заўтра агледзець яшчэ электрастанцыю і алейню.
Калі раніцою ішлі на электрастанцыю, над дзьвяры ма двохпавяр- 

ховага дому Алесь прачытаў напісаныя на ш ыльдзе наступныя словы:

Росснйскнй Коммуннстнческнй

Союз М олодежн

Б.. уездный комнтет комсомола.

Праз раечыненыя ў іпершым паверсе дому вокны Алесь бачыў, 
што на еьценах пакояў  гэтага дому наклеены нейкія вялізарныя пля- 
каты, патрэты.

«Пэўна клюб для моладзі», падумаў ён.
А калі на рагу вуліцы ў будцы купіў мясцовую газэту і ў ёй на 

апошняй старонцы прачытаў, што нейкая Карпаўская ячэйка комса- 
молу правяла суботнік і за дзень падчысьціла ламачча ў цэлай дзя- 
лянцы, за што лясьніцтва вынесла ячэйцы падзяку, дык пасьля гэтага 
зноў уепомнілася напісанае на шыльдзе.

За  горадам, як ішлі да дому, уся група зноў сыйшла на поплаў, 
і ўсе разуліся. У газэту Алесь загарнуў свае чаравікі.

ГІрайшоў цэлы месяц пасьля экскурсіі. Алесь ужо зусім забыўся 
аб прачытаным у газэце і на шыльдзе. Ён па прывычцы зайш оў у па-
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мяшканьне воласьці, каб папрасіць у сэкрагара ком'ячэйкі якую- 
кольвеч кніжку для чытаньня.

Сэкратар ком ’ячэйкі Сяргей сядзеў над нейкімі пзперкамі. Калі/ 
Алесь зайш оў і сеў на зэдлік, Сяргей адсунуў левай рукою паперы ў 
бок і пачаў распытваць Алеся пра школу. Пытаў пра тое, як адносяцца 
да вучняў настаўнікі, як здаюць вучні вурокі. А -потым узяў Алеся 
за рукаў кашулі, паглядзеў на й г о  і загаварыў:

—  Многа ў вас хлопцаў у школе добрых, чаму-б вам не органі- 
заваць там ячэйку камсамольскую?..

Алесь адразу ўспомніў газэту, шыльду.
—  Слухай! Я нешта пра камсамол у газэце чытаў, як на экскурсіі 

былі. Ш го гэта?.. Што мы рабіць будзем, калі камсамол арганізуем?
—  Што рабіць?.. Ну, што камсамол робіць?.. Я й сам добра ня 

ведаю, але прыкладна: ну, разьвёрстку дапамагае зьбіраць, політыцы 
вучыцца, на бандытаў, калі трэба, ходзіць, у ЧО Н’е займаецца, вучыць 
вясковую моладзь камуністычнаму жыцьцю... Ячэйка гэта, брат, у адно 
ўсё, гэта калі ўсе пааднаму думаюць. У школе ў вас— як хто хоча, а 
тады— яч'эйка... Да вось хоць партыю вазьмі. П артыя— гэта дарослая, 
ну, а камсамол накшталт партыі моладзі. Так і гаворыцца: комуні- 
стычны саюз...

—  Дык давай, братка, організуем, а?..
Алесь пазіраў на Сяргея і чакаў адказу.
—  Давай. Ты пагутар яшчэ з тым-сім з лепшых хлопцаў, я я 

прыду да вае і організуем... Вось тады, брат, запрацуем, холькі тры- 
майся! І я буду з вамі політыкай займацца. Тады мы вашым настаў- 
нікам некаторым у політыцы сто ачкоў уперад дадзім!..

Сяргей гіадміргнуў Алеею і зноў узяўся за паперы. На кніжкі 
Алесь забыўся. Ён бягом кінуўся ў школу. Ціхенька адвёў у кут Янку 
і расказаў яму пра гутарку з Сяргеем.

—  А як гэга мы організуем?—‘пытаў Янка.
—  Я ня ведаю. Сяргей прыдзе, ён сам пакажа. Толькі ты пакуль 

нікому больш не кажы.
— А мо’ яшчэ Пятру сказаць? А?..
—  Пятру?.. ну, можна. А больш нікому... глядзі!..
Праз дзень у аднэй з  кляс сабраўся валасны політыка-асьветніцкі 

гурток, якім кіраваў былы падпаручык, а цяперашні папоў зяць. У 
гуртку былі ўсе настаўнікі і дзеці папа, дзяка, былога валаснога пісара 
і некалькі чалавек з служачых валасных устаноў. Гурток развучваў 
п’есы і ставіў епэктаклі. У гуртку ў гэты час чыталі «Медведь» Чэхава. 
Кіраўнік то гучна выкрыкваў асобныя сказы густым мужчынскім ба- 
сам, патрабаваў  ад кагось грошы, то падрабляўся пад жаночы ўпраш- 
ваючы голас.

У суееднім пакоі сабраліся трое будучых камсамольцаў і Сяргей.
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—  Усяго трое?— пытаў Сяргей.— Гэта, брат, зусім мала, каб яшчэ 
хоць двух.

-— Тады паклічам яшчэ Рыгора і Цярэшку... Бяжы, ГІятро, па- 
кліч...

ІІраз хвіліну зьявіліся і Рыгор з Цярэшкам.
Сяргей адчыніў сход.
—  Вось, брат, што,—пачаў ён,— каб нам ужо організаваць ячэй- 

ку, ды  давайце ўсё як сьлед. Няхай Алесь старшынёй будзе, а Янка 
сэкратаром... З годны ?— Ну, вось... Ты і пратакол пішы,— зьвярнуўся 
сн да Янкі.

Сяргей пачаў даклад. Ён гаварыў пра барацьбу на фронце, пра 
тое, як Чырвоная армія перамагла Ўрангеля; гаварыў пра барацьбу з 
белапалякамі. А пад канец сказаў некалькі слоў аб уцекачох арміі і пра 
тое, што камсамол павінен выяўляць і дапамагаць уладзе лавіць 
уцекачоў.

Хлопцы слухалі ўважліва. У кожнага з іх быў урачыста-ўзьняты 
настрой. Ніхто з іх не разумеў яшчэ, што такое камсамол, акрамя таго, 
што савецкай краіне цяжка бараніцца ад ворагаў і што камсамол па- 
вінен выяўляць і дапамагаць лавіць уцекачоў. Але за гэтым кожны 
адчуваў нешта яшчэ большае, яшчэ больш важнае...

Янка трымаў у руцэ аловак; паклаў руку на паперу, але нічога 
ня іпісаў. Алесь штурхануў яго ў локаць.

— Ты пішы, .пратакол пішы...
— Я ня ведаю, як...
—  Мала што, пішы...
Янка на паперы выявіў слова прагакол і зноў спыніўся.
—  Сяргей скончыў даклад, памаўчаў хвіліну, потым узьняўся 

і дадаў да сказанага раней:
—  Вось, брат, што я яшчэ забыўся сказаць, што комсамол і опэк- 

таклі павінен ставіць, тады мы тых вунь пахерым...— Сяргей паказаў 
на дзьверы, адкуль даносіўся голас кіраўніка гуртка, які чытаў п’есу.—- 
Пахерым іхны, а свой гурток такі, брат, зробім, што... Так... А праз 
месяц, вось яшчэ, дашлюць вам кожнаму білет камсамольскі ў шаўко- 
вай вокладцы... ,

Сяргей падыйшоў да Янкі.
—  Не напісаў? Ну, давай пісаць... Пратакол агульнага сходу,— 

дыктаваў Сяргей,—беспартыйнай сялянскай моладзі... Былі на сходзе 
такія-та. Запішы... Ось тут пішы: слухалі, а гут— пастанавілі... Тут— 
даклад сэкратара ком'ячэйкі аб організацыі комсамолу, а тут— орга- 
кізаваць ячэйку комсамолу і рыхтаваць з сябе змагароў за савецкую 
ўладу і комуністычную партыю... Выбраць старшынёй ячэйкі Алеся, 
а сэкратаром Янку. Пішы... Камандыраваць Алеся ў павятовы камітэт
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для таго, каб узядь неабходнае кіраўніцтва... Правільнасьць пратаколу 
падпісалі... ну ўсе, хто ёсьць, няхай падпішуць... А цяпер, Алесь, за- 
чыняй сход і сьпяём інтэрнацыянал.

Зьбіваючыся, на розныя галасы ўсьлед за Сяргеем зацягнулі пя- 
цера маладых хлаіпцоў словы вядомага ім ужо сьпеву. 3  кожным но- 
вым сказам сьпеву галасы мацнелі, уздымаліся вышэй. У суседнім пакоі 
сьціхла чытанка. Кіраўнік культурна-асьветніцкага гуртка адчыніў 
дзьверы, зірнуў на хлопцаў і спыніўся.

—  Чорт ведае, што такое? Чаго цяпер сьпяваюць?
Але хутка пазнаў сэкратара ком’ячэйкі Сяргея, прасунуўся ў 

дзьверы клясы бліжэй да стала і таксама запеў.

&
Пра камсамольскую ячэйку ў сяле, валасным цэнтры, ведалі ўсе. 

Ячэйка ўнесла нешта новае ў навакольнае жыцьцё. 1 ня то, каб якой 
працай сваёй вялікай, працу за два тыдні не разгарнулі яшчэ добра, 
але наогул самы ф акт утварэньня ячэйкі быў вялізарнай зьявай, да 
якой цяпер была прыкавана ўся ўвага насельніцтва сяла. Аб ячэйцы 
гутарыла моладзь, гутарылі старыя і дзеці.

У школе ўсё жыцьцё пачало кружыцца наўкола ячэйкі. Частка 
івучняў старэйшых кляс стала на бок ячэйкі, другая чуралася яе. Гэта 
самае адбылося і ў сяле сярод  моладзі. Большасьць моладзі стала за 
ячэйку, частка— за  культасьветніцкі гурток. У сяле сталі друг супроць 
дружкі дзьве сілы, гэта ўсе разумелі. Праўда, у культасьветніцкім 
гуртку амаль усе настаўнікі, культурныя сілы, а ў ячэйцы толькі пяць 
камсамольцаў ды Сяргей з імі, ды яшчэ за  ячэйку сялянская моладзь 
і большасьць вучняў.

У гуртку нібы большыя сілы. Яны спэктаклі ставяць, бібліотэку 
маюць добрую, у іх сыпевам вучаць, а ў ячэйцы іпакуль што толькі 
заняткі па «Азбуке коммуннзма» Бухарына і ў суботнія дні вечарамі 
сходы з дакладамі Сяргея аб міжнародным становішчы і задачах, ды 
газэты, якія ішлі ў ячэйку з гораду.

Ячэйка ў Янкавага бацькі ў хаце паставіла пад лаўкай скрыньку 
і туды склала свае кніжкі. Сяргей усе кніжкі, якія дасылаліся з гораду 
валасному контр’агэнцтву друку, перанёс у ячэйку. Аддаваў ячэйцы 
і ўсе газэты, якія ішлі на воласьць.

Праз месяц ячэйка вырасла. Запісаўся ў ячэйку Ічэ, сын каваля, 
і Зося, вучаніца, дачка селяніна. ЗоСя запісалася ў ячэйку і хадзіла 
пакуль што ў культурна-асьветніцкі гурток іграць на спэктаклях.

Паміж гуртком і ячэйкай пачалося змаганьне.
Зьбіраючыся ў дзяка на кватэры, гурткоўцы цэлыя вечары гута- 

рылі пра ячэйку, кпілі над няпісьменнасьцю і някультурнасьцю комса- 
мольцаў і, тымчасам, чагосьці трывожыліся. Да гэтага часу на іх была 
накіравана ўся ўвага сяла, а як зьявіліся комсамольцы, увага гэтая
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падзялілася. Падзел гэты нават захапіў і валасны выканком. Сяргей 
быў з комсамольцамі, а сгаршыня выканкому— з гурткоўцамі, і з імі 
яшчэ падатковы інспэктар і другія служачыя.

Сяргей з кожным днём адносіўся да  гуртка ўсё больш адмоўна.
—  Чаго яны круцяць насамі ад ячэйкі?— пытаў ён.
Старшыя выканкому абараняў гурток.

—  Ты няправільна пады ходзіш  да  інтэлігенцыі,— казаў ён,—  
ячэйка што?— нічога пакуль, а гурток— культурныя інгэлігентныя сілы 
воласьці. Калі гаварыць так, як ты, ды к гэтыя сілы разьбягуцца і з 
аднэй ячэйкай нічога ня зробіш... Ячэйку вучыць яшчэ трэба.

Сяргей нэрваваўся, злаваў.
—  Тваю гнілую інтэлігенцыю яшчэ больш вучыць трэба.
У апошнія дні гэткія гутаркі паўтараліся ўсё часьцей.
Перад колядамі гурток падрыхтаваў  спэктакль. На расклееных

па сялу афішах вялізнымі літарамі было пасьля назвы п ’есы напісана, 
што спэктакль ставіць культурна-асьветніцкі гурток. Бечарам комса- 
мольцы павыдзіралі ў афішах гэныя месцы, але праз гадзіну гурткоўцы 
іх зноў наклеілі з такім-жа надпісам. Старшыня выканкому паклікаў 
да сябе Алеся і накрычаў на яго за ўчынак комсамольцаў.

Да спэктаклю комсамольцы рыхтаваліся і рыхтавалі вучняў.
—  Калі добрае што, дык слухацьмем, а як  барахло якое— 

засьвішчам...
На спэктаклі комсамольцы і вучні сядзелі ў задніх радох. Вучні 

стаялі па вокнах, на лаўках. ГІакуль ішла п ’еса, у залі было ціха, ды 
чае ад часу прарываўся рогат. А калі пасьля п ’есы на сцэну выйшаў 
гуртковец-настаўнік і, пакланіўшыся ў залю, праказаў назву вершу, 
які хацеў дэклямаваць, заднія рады залі зашумелі. Наетаўнік правёў 
рукой па ілбу, глянуў у заднія рады аўдыторыі і пачаў дэклямаааць.

Глаза... Глаза...
Не іпаеьпеў ён праказаць гэных слоў, як з уеіх куткоў узы-шўся 

шум, потым сьвіст.
На сцэну выйш аў кіраўнік гуртка і запрасіў цішыні.
Настаўнік зноў праказаў першыя словы вершу, і зноў хтосьці 

прарэзьліва сьвіснуў у заднім радзе.
І зноў на сцэну выйшаў кіраўнік гуртка. За  ім узьняўся старшыня 

выканкому і пачаў сароміць вучняў і комсамольцаў.
Настаўнік злосна глянуў у заднія рады, пачаў дэклямаваць. Вось 

ён ужо пераказаў восем радкоў вершу, а тут зноў гэныя словы:
Глаза... глаза...

і яны зноў згубіліся ў прарэзьлівым дружным сьвісьце. Цяпер настаў- 
нік завярнуўся і пайшоў за сцэну. Старптыня выкані<ому_,даш»оў да- 
дому.. Спэктакль хутка скончыўся. і ^ ц - ^дВЬЙ'

дх.: .?ллышй госудлрсгг"..: ; :.
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Назаўтра старшыня выканкому доўга гутарыў з Сяргеем, пера- 
конваў, што такой зьявы, як была на спэктаклі, нельга далей цярпець. 
Сяргей даводзіў, шго хлопцы правільна асьвісталі дэклямацыю на- 
стаўніка.

—Н у што гэта за верш?— гаварыў ён.— Глаза, глаза... А ну яго!.. 
Вось, браг, яно й ёсьць, што гнілая інтэлігенцыя...

У гэтым спэктаклі ўдзельнічала і Зося.
Назаўтра-ж 'паклікаў  яе да сябе ў калідор Алесь і заявіў, што калі 

яна яшчэ будзе і іраць на спэкгаклі ў гуртку, дык ячэйка прыцягне 
яе да адказнасьці і выключыць з комсамолу.

Ячэйка хацела перамагчы. Ячэйка хацела адваяваць сцэну, каб 
самім комсамольцам гаварыць з яе перад спэктаклямі, каб самім ста- 
віць опэкгаклі, дэклямаваць, пець. Пачалося ўпартае змаганьне за 
сцэну. Змаганьне перанеслася ў школу, дзе сярод вучняў было многа 
гурткоўцаў. Алесь, які кіраваў фактычна ўсім унугрыш кольным, па- 
занавучальным жыцьцём школы, павёў атаку на гурткоўцаў. Ён з гру- 
пай хлапцоў склаў сьпіс, каму і калі чарга мыць памост у клясах, пі- 
ліць дровы. Раней звычайна дзяўчат вызвалялі ад пілаваньня дроў, 
зараз  гэтае правіла было скасавана.

—  Нашым мы зможам дапамагці,— казаў Алесь,— а яны, панскія 
донькі, няхай самі і напіляць і паколюць.

Хутка ў лесе адбылася і першая сутычка.
Ісьці ў лес трэ’ было ўсім хлапцам і дзяўчатам. Так і хадзілі. Але 

раней усе дзяўчаты —іпапова, дзякова, пісарава у лес ня йіплі, а да- 
дому, і гэта неяк лічылі нармальным. На гэты раз Алесь нарошна па- 
пярэдзіў іх:

—  Пасьля абеду ў лес пойдзем па дровы, глядзіце, каб не ўцлклі!
Але дзяўчаты ў лес не пайшлі.
Алесь у лесе сабраў вучняў, і ўсе згадзіліся, што тром не зьявіў- 

шымся ў лес заўтра трэ’ будзе адпіліць адразу дзьве чаргі дроў. Рані- 
цою Алесь папярэдзіў іх аб гэтым. Дзякова дачка зарагатала Алесю 
проста ў гвар і адвярнулася.

—  А я ня буду піліць дроу!
—  А вось-жа будзеш!
—  Ня буду! Іія будзем!..
—  ПабачыМ!
Алесь пакінуў іх. Дзяўчаты пайшлі да загадчыка школы, і ён да- 

зволіў ім дроў ня піліць. •
Калі раніцою Алесь зьявіўся ў школу, ён перш усяго ітраверыў, ці 

папілены дровы. А праз іпяць хвілін у самай большай клясе ўжо са- 
браўся вучнёўскі сход і пачаў разьбіраць пытаньне аб выключэньні 
ўсіх грох дзяўчат са школы. Дзяўчаты плакалі на сходзе. Загадчык 
школы абараняў іх і даводзіў, што сход ня мае ніякага права каго-б

18



ВІНАВАТЫ

то ні было выключаць са школы. Ня гледзячы на гэта сход аднагалосна 
пастанавіў патрабаваць ад школьнае рады выключэньня ўсіх грох.

А яшчэ праз некалькі часу здарылася самае важнае. Комсамольцы 
на адчыненым сходзе абгаварылі пытаньне кульгурнай працы ячэйкі і 
тут-жа ўтварылі драматычны гурток і гурток сьпеваў. Тут-м<а ўхвалілі 
патрабаваць ад культурна-асьветніцкага гуртка сумеснага агульнага 
сходу, каб на ім выраш ыць, каму кіраваць гурткамі: ячэйцы ці культ- 
асьветніцкаму гуртку.

Пасьля сходу ячэйкі Алесь пайшоў да кіраўніка гуртка і абвясь- 
ціў яму пастанову ячэйкі.

—  Няхай сход вырашыць, чыя сцэна,— наша ці ваша.
Кіраўнік на гэтыя словы сьмяяўся, даводзіў, што нічо'га з гэтага

ня будзе.
—  Ячэйка-ж ня змож а кіраваць, ну што вы? Гэта разбурыць усю 

працу.
—  Не разбурыць, наладзім.

—  Калі вы ўжо, Алесь, так настойлівы, я згодзен  вось на што: 
няхай хлопцы з ячэйкі ідуць у гурток і будзем працаваць...

—  А хто кіраваць? Вы?.. Не, ня так...
—  Ха-ха-ха! Кіруйце вы, я буду ў вас простым -гурткоўцам. Згодны ?
—  Чаго гаварыць? Будзе сход і вырашым тады.
Алесь пайшоў.
У суботу ў клясу сабраўся ўвесь склад культурна-асьіветніцкага 

гуртка. На сцэне сыйшліся кіраўнік і група старэйшых гурткоўцаў, аб 
нечым радзяцца.

У другой клясе сходзіліся ўсе, хто за ячэйку. Праз некалькі хвілін 
яны ўсе ўвайшлі ў клясу, дзе  былі гурткоўцы. Усьлед за імі, кульгаючы, 
зайшоў Сяргей. Алесь спыніўся каля стала.

—  Займай, хлопцы, першыя месцы, зараз  спэктакль будзе.
Пачалі абіраць старшыню сходу. I ўсе адразу загаманілі, закрычалі

прозьвішчы.
—  Пылькіна! Пылькіна!— крычалі гурткоўцы.
—  Алеся! адказвалі ім вучні. .
—  Алеся!
Алесь узьняўся з лаўкі.
—  А я прапаную Сяргея, каб як сэкратар ком’ячэйкі ні за тых, ні 

за  другіх быў.
Гоман сьціх, і Сяргей адчыніў сход. Першае слова ўзяў старшыня 

выканкому. Ён усяляк даводзіў, што культурна-асьветніцкі гурток ро- 
біць каштоўную справу, і што ячэйка не падумаўшы хоча разбурыць 
гэты гурток. ё н  дагадаўся, што перамога можа быць на баку ячэйкі. 
У адказ яму то там, то  сям на лаўках узьнікаў шум.

За плячыма старшыні на сцэне хадзіў нэрвуючыся былы офіцэр, 
кіраўнік гуртка. Унізе ля сцэны, абапёршыся на стол, стаяў настаўнік,
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кіраўнік сьпеваў, пазіраў кудысьці ў бок і бяз дай прычыны крыва- 
гіранічна ўсьміхаўся. Выгляд у яго быў такі, нібы ён некага вельмі 
шкадуе.

Гаварыў яшчэ нехта з гурткоўцаў, што калі возьме ячэйка верх, 
дык яны не дадуць ячэйцы ні дзпамогі, ні кніжак, і прапанаваў усту- 
паць у існуючы ўжо гурток.

Яго заглушаў шум і выкрыкі. Пасьля гаварылі яшчэ Алесь і Сяргей.
Калі пачалі галасаваць праіпанову Алеся: хто за тое, каб культурна- 

асьветніцкі гурток распусьціць і ўсю працу весьці ячэйцы,— у клясе 
ўзьняўся зноў дружны  гоман. Абодвы бакі хацелі хоць зараз наверба- 
ваць сабе больш галасоў. Пяць чалавек лічылі ўзьнятыя ўгару рукі. 
Потым лічылі тьіх, кто супроць. На восем галасоў у ячэйкі аказалася 
болей. Культурна-асьвегніцкі гурток быў распушчаны.

3 клясы па аднаму выходзілі гурткоўцы. Засталіся некаторыя 
гурткоўцы вучні і старшыня выканкому. Ён злаваў.

—  Ня трэба было так рабіць... Ну, распусьцілі, а што далей зро- 
біце, а?..

І стаяў перад моладзьдзю, чакаў адказу. Нехта адказаў яму:
—  Спэктакль паставім.
У клясе зарагаталі.
—  Паставім, паставім!.. Пабачым, як паставім, тады скажаш...
Сход разыйшоўся. Праз два дні Янка з Цярэшкам перапісвалі

кніжкі бібліотэкі культурна-асьветніцкага гуртка, а комсамольцы 
ў руках  пераносілі іх у памяшканьне выканкому да Сяргея і там рас- 
кладвалі ў шафе. Сяргей кульгаў, ходзячы іпа пакою, разглядаў  па- 
доўгу два тоўстыя томы падарож ж аў П ржэвальскага, у бліскучай 
цісьненай вокладцы, і хЕаліў комсамольцаў.

—  Вось яно, брат, і малайцы вы! Гэта-ж такая бібліятэка, што й 
мы каму-некаму можам даць кніг, а ня то, каб яшчэ прасіць у каго. 
Толькі каб шчадзілі іх, вось што. Каб сьпісаны ўсе былі...

Ён падыходзіў да шафы і.зноў  падоўгу разглядаў  кнігі.
Яшчэ праз два тыдні ячэйкавы драмгурток ставіў «Оснное 

гнездо». Гэта быў яго першы спэктакль.
Пасьля сходу многія з былога культурна-асьветніцкага гургка зу- 

сім адыйшлі ад працы, частка прыйшла ў гурток ячэйкавы. Кіраваў 
гуртком настаўнік, выкладчык матэматыкі. Раней ён час ад часу 
удзельнічаў у пастаноўках.

На гэтым-жа спэктаклі ў канцы гурток прасьпяяў «Грышка ды 
.Саўка ладзілі дуду» і «Інтэрнацыянал».

Заля ў часе спэктаклю была перапоўнена.

Так была закончана першая перамога комсамольцаў.
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Рыгор непадаляк ад хаты, гоняй гіяцёра, гроб сена. Ён набраў 
вялізны прыгожы перабор, падняў з зямлі і паклаў яго на напалову 
складзеную ўжо капу, потым выцер руказом з шыі пот і сеў ’ля капы 
адпачыць.

Праз некалькі часу нехта падкраўся ззаду, закры ў яму рукамі вочы 
і ня 'пускаў.

—  Цімох?.. пусьці!.. Ну?... а-а'-а... ведаю! Алесь...
Алесь адпусьціў рукі.
—  Завярш ы  капу ды бяры вінтоўку і пойдзем у  воласьць. 

Гіойдзем нанач у Алесеўку.
Рыгор завярш ыў капу, сказаў бацьку, што яго клічуць нешта ў 

ячэйку, і пашоў у двор. Дома выняў у каморы з-за дзяж ы  вінтоўку ня- 
мецкай сыстэмы, аддаў яе Алесю пачысьціць, а сам сеў палуднаваць.

Хутка ў двор прыйш ла Рыгорава мачыха.
—  Ізноў з гэтымі цацкамі? Ізноў некуды выправіліся? а? Вось 

няма на вас пакараньня... Хадзіце! М о’ галоўкі пакруціце... Дзень у 
дзень ідзе, а стары рабі адзін... Работы ня знойдзе, а полудзень дык 
знайшоў і сам... Каб вы палопаліся...

Рыгор кінуў есьці, надзеў шапку і пайшлі.
У выканкоме яшчэ нікога з другіх хлопцаў ня было. Алесь павёў 

Рыгора ў царкоўны двор за агарожу і там сеў у куце двара пад ліпамі.
—  Сядай... Ну, што ты думаеш рабіць?
—  Ня ведаю... Ужо з дому гоняць. Працаваць трэба, а тут вось 

гэта... Чорт яго ведае, што рабіць?..
—  А ня кінеш?
—  Я? Ня кіну! Лепш галодны пайду ў сьвет, а ня кіну...
—  Пяройдзе... А хіба ў  мяне лепш? Тата на мяне ня крычыць і на- 

огул нічога ня кажа, але гэта яшчэ горш, бо я сам ведаю, што ён то 
маўчыць, а сам з сабой думае вельмі нядобрае. Сёньня бяру я з-пад 
ложку вінтоўку, а ён сядзіць моўчкі на лаўцы і так неяк на мяне 
пазірае, што мне крыўдна зрабілася. Каб ён лаяўся, дык я-б хоць адга- 
варваўся. А то ён маўчыць, ні слова і я моўчкі пайшоў... Ды ён-жа й 
хворы... Я дык мо’ яшчэ з-зіму прабуду так, а потым пайду з дому, ня 
выцерплю... хоць куды...

—  І я паехаў-бы куды, каб вучыцца...
—  А мне, браце, у павяткоме абяцалі на лета паслаць куды...

—  Д ык каб разам! Вось бы добра! Вось бы тады папрацавалі! 
Тады-б ня толькі гэгага паповага, а ўсіх-бы па політыцы загналі.

У слова «гполітыка» Ры гор укладаў уменьне разьбірацца ва ўсіх 
падзеях, якія робяцца на сьвеце і ў напісаным у газэтах і кнігах.

21



П Л А Т О Н  ГАЛАВАЧ

—  Табе лягчэй 'політыка даецца,— гаварыў Рыгор,— а мне вельмі 
цяжка. Ты вось скажы, як ты даклады вучыш?

—  Вучу?.. Я зусім дакладаў ня вучу.
—  А як-жа ты? . і
—  Пачытаю кніжку, якую трэба, ці газэту і раблю.
—  Ну?!.

—  Яй бо!

—  А я-ж, братка, ды к замучыўся, як далі мне даклад.

—  Які?

—  А вэнь, як комуністыя ўтрымалі ўладу... Я думаў-думаў і чуць 
ня плакаў, а потым узяў кніжку, палез на гару, каб мачыха ня бачыла, 
і вывучыў на памяць усю кніжку. Дый то заблытаўся, калі хлопцы за- 
рагаталі... Ня ўмею я гэтак, як ты.

—  Трэба было-б паехаць вучыцца куды... ■

—  А сэкратаром ячэйкі тады хто?

—  Янка застанецца. Я ўжо пабыў даволі. Ячэйка ў нас ужо вялі- 
кая, няхай і ён пабудзе.

Алесь выняў з кішэні невялічкую, у сіняй кардоннай вокладцы 
кніжачку і іпаказаў Рыгору.

—  Бачыў ты гэта?

—  Не!.. Што гэта?

—  Білеты. 1 табе прыслалі... .

Рыгор доўга трымаў у руцэ кніжачку, варочаў яе, перагортваў, 
разглядаў. Потым, аддаючы Алесю, нясьмела з зьдзіўленьнем запытаў:

—  А Сяргей-жа казаў, што ў шоўкавых?..

—  Дурань! Д зе ета шоўку набрацца... Мала што ён казаў. Алесь 
схаваў білет у кішэню, адсунуўся трохі з месца, дзе сядзеў, і падняў 
няпрыкметна дзёран. Пад дзёрнам ляжалі абоймы з патронамі.

—  У мяне тут каля сотні штук і дома трохі. Гэныя баюся дома 
хаваць, каб дзеці не адшукалі, а тут ніхто ня ведае... На й табе дзьве 
абоймы. Алесь падаў дзьве абоймы паржавелых ужо крыху патронаў. 
Дастаў яшчэ чатыры абоймы і, абцёршы з іх пясок, паклау сабе 
ў кішэню.

П раз гадзіну пяцёра чалавек з вінтоўкамі, па рознаму апранутыя 
ішлі ў Алесеўку. Алесь і Рыгор былі босыя і бяз сьвітак. Начальнік 
гэтае групы, мясцовы партыец чырвонаармеец, які зусім нядаўна 
зьвярнуўся дадому, быў у ботах і чырвонаармейскай вопратцы. Двое 
другіх— партыйцы мужчыны— былі ў гамашах.
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У Алесеўцы іх спаткалі з некагорым зьдзіўленьнем, але ў хату 
старшыні сельсавету, дзе хлапцы спыніліся, хутка па заданьню стар- 
шыні багацейшыя алесеўцы пачалі зносіць усё, што палагалася з іх 
па развёрстцы. Чырвонаармеец важыў масла, сала, жьгга, а Алесь ува- 
жліва запісваў усё на паперу супроць прозывішча таго, хто здаваў 
дабро і даваў таму расьпісацца.

Зносілі разьвёрстку па аднаму, паступова, і зацягнулася гэта 
аж да самай ночы.

Недалёка ад хаты старшыні была вечарынка. Адтуль даносіліся 
гульлівыя зыкі гармоні. Гарманісты іграў польку. Рыгор стаяў з він- 
тоўкай каля шулы брамы і слухаў. Да яго падыйш оў стары селянін, 
азірнуўся і паціху сказаў:

—  Вы сьцеражэцеся. Булгак можа прыйсьці. А вечарынку я 
раіў-бы абшукаць, лівальверы ў гэтых, у багатых, ёсьць.

Рыгор паклікаў чырвонаармейца. Селянін сказаў яму тое-ж, што 
і Рыгору. Яшчэ раз папярэдзіў, каб сьцерагліся.

Па вуліцы ішлі трое мясцовых хлапцоў і аб нечым шапталіся. 
Зьмеціўшы іх, селянін стуліўся за шулу і чакаў, пакуль яны пройдуць. 
Калі хлопцы зьніклі ў цёмнай вуліцы, селянін пайшоў дадому. Чырвс- 
наармеец івыклікаў з хаты рэшту сваіх хлопцаў і павёў іх на  вечарынку. 
Па дарозе гаварыў, што каму рабіць.

—  Алесь стане ў дзьвярах, вы каля вокан, а я з Рыгорам— будзем 
шукаць.

Калі чырвонаармеец увайшоў з Рыгорам у хату, музыка гэтак-жа 
заліхвацкі іграў польку. Па хаце кружыліся парамі хлопцы й дзяўчаты. 
Рыгор і яго сябра сталі ля парога і чакалі.

Стукнуў яшчэ раз бубен і забранчаў бляшкамі. Прапела яшчэ 
'раз гармонь басамі і змоўкла. Спыніліся скокі. Чырвонаармеец выйшаў 
ня сярэдзіну хаты, падняў у гару руку:

—  Таварышы! V нас ёсьць весткі, што на вечарынцы ёсьць хто- 
ніхто з рэвальвэрамі. Калі верна— я прашу здаць іх.

Ніхто не азваўся.

—  У такім разе я прымушан абшукаць хлопцаў.
Хлопцы скучыліся ў куце каля дзьвярэй, ля лаўкі. Дзяўчаты  адый- 

шлі ў другі бок. Па аднаму падыходзілі да Рыгора хлопцьт і давалі 
сябе абмацаць, а потым адыходзілі да дзяўчат.

У хлопцаў не знайшлі нічога. Рыгор глянуў на сябра, махнуў р,'- 
кою музыкам і падыйшоў да лаўкі, дзе ў куце стаяла вядро з вадой. 
За вядром ляжалі два наганы. Рыгор узяў наганы і паказаў. Усе нібы 
зьдзіўлена пазіралі на іх і маўчалі.

Тады зноў зайгрпў музыка. Пачаліся скокі.
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* %

Ноч...
У хатах  дауно патухлі агні.
Усяго некалькі хвілін таму яшчэ ў хаце на ўскраіне відаць 5ыў 

агонь, мітусілісл ў скоках постаці людзей. Погым расчыніліся дзьверы 
ў хаце, і вечарынка дзесяткамі самых розных маладых галасоў хлы- 
нула ў вуліцу, паплыла па ёй і разгублілася па вуліцы ў кароткіх 
усхліпах гармоні, глухіх рэдкіх гуках бубна. Пасьля яшчэ дзг-ні-дзе 
чуліся ціхія шэпты галасоў і позныя тараплівыя крокі. Цяпер усё 
сьціхла. Застылі шэрыя, у сьвятле йесяца, постаці хат.

На дварэ цёпла. Алесь сеў на бярне, прытуліўся да сыгіны пля- 
чыма і слухае цішыню ночы і зачараваны ёю марыць.

У пуні сьпяць ужо таварышы. Час ад часу чутно зашамаціць сена. 
гэта некаторы з іх варочаецца. Мусіць, калівы сена лезуць у нос ці 
вуха і казытаюць.

П ерад варотамі пуні невялічкі кавалачак поплаву. Поплаў парос 
ужо маладой атавай. Улева адразу гарод: белыя галовы качаноў і па 
бакох сьцежкі, што йдзе цераз грады ў гумно, высокія, у квятох мака- 
віны. Управа за плотам таксама поплаў і ў адзін бок недалёка ад плоту 
жыта. а ў другі поплаў і густы малады асіньнік. Над асіньнікам нізка 
ўжо павіс вялікі белаваты круг месяца і сее яшчэ скупым сьвятлом. 
Цёмнае неба ў гары сіняе і на ім белаватыя зоры. Перад варотамі на 
суседняй мяжы старая ігруша. Яна высока ўзьнялася гумнамі ў не- 
ба і, ш ырока распусьціўшы гольле, густое ў лісьцях, застыла так. Алесь 
пазірае ўгару. Адтуль з сінявы цёмнай прасочваецца паціху зорамі 
і цячэ на зямлю белаватае нежнае сьвятло і ачышчае яе. Усё ўначы 
напоена музыкай зусім нячутнай, якую можна толькі ўгадваць. Алесь 
угадвае гэтую музыку ў ціхім шолаху каліў атавы, у міганьні зор, у за- 
стыгласьці лісьцяў ігрушы, у  дрыжаньні белявага туману, што павіс 
над поплавам і на гольлях асіньніка. Гэтая музыка ўліваецца ў самае 
сэрца, кратае самыя тонкія. самыя нежныя струны ў душы чалавечай 
і поўніць яе добрымі думамі, будзіць у  сэрцы сьмелыя, самыя найлеп- 
шыя жаданьні і с]эармуе іх. Ноччу такі прастор думам! Ноччу ў чала- 
века з самім сабой самыя шчырыя і самыя чыстыя думы.

Алесь аглядае вінтоўку. Ён адчыніў затвор і праверыў, ці ёсьць 
у каробцы патроны. Спусьціў паціху курок. Паставіў паміж ног він- 
тоўку і ласкава пагладзіў рукой яе рулю. Адчуваньне халоднай глад- 
кай сталі заспакойвае. Па руцэ ад рулі прахлада перадаецца ўсяму 
целу.

«Як добра вось так у ячэйцы й атрадзе. 1 я не баюся, не, але 
хацеў-бы праверыць сябе. Няхай-бы зараз адтуль-бы з-пад асіньніка 
з туману, ці з-за суседняе пуні падкрадваліся бандыты і каб таварышы
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моцна епалі і ня чулі... Як-бы я хацеў гэтага. Я падпусьціў-бы іх вонь 
туды, да іплоту, каб пачалі пералазіць, а тады спусьціў-бы курок у пер- 
шага, другога... двух ці нават трох я пасьпеў-бы забіць, пакуль бы яны 
апамятаваліся, а потым яны заляглі-б пэўна за плотам і таксама стра- 
лялі-б, ці адпаўзалі-б назад і адстрэльваліся. А таварышы-б моцна— 
моцна спалі і праснуліся-б тады ўжо, калі я паранены падпоўз-бы да 
варот і ўпаў там... Каб паспрабаваць вялікі боль такі, ад якога хо- 
чацца крычаць і заглушаць яго крыкам. Я сьцярпеў-бы...».

Алесь успамінае, як у нйдзелю ішлі ў апошні раз у заставу ў 
Моста, каб пераняць групу бандыгаў. Алесь і яшчэ трое пайшлі ў Мосг. 
Ішлі як зьмяркалася. Каб не паказаць сябе нікому, ішлі спачатку сьцеж- 
камі па межах у полі, потым праз лес і далей нацянькі па няскошанай 
сенажаці. Прыйсьці грэба было так, каб ніхто ў Мосьце ня ведаў пра іх.

Ішлі побач, усе чацьвёра комсамольцаў. Паціху ступалі ў мураву 
гіа сенажаці, каб  ня шлёпаць па вадзе і каб не параніць як аб ламачыну 
босай нагі.

Хутка яны падышлі зусім блізка да Мосту і спыніліся ля кустоў, 
каля шляху, каб адпачыць крыху.

Гэтыя-ж кусты абралі і месцам заставы. Побач у дваццаці кро- 
ках невялічкая рэчка, мосьцік і за ім вёска. Адкуль-ба бандыты ні йшлі, 
ім гэнага мосьціка ня мінуць. Хлопцы селі на схіле невялічкай канаўкі 
каля ш ляху і пачалі чакаць. Пад мостам булькала вада. Вада ў сваім 
цячэньні кратала асаку, гольле лазы, што апляла густым вянком бераг 
рэчкі, і асака паціху шамацела, здавалася, што нехта крадзецца. Хлоп- 
цы напружвалі вуш ы  і слухалі. Узрастаў абуджаны ў дарозе страх.

У вёсцы заяўкала сабака і адразу сьціхла.
—  Ідуць... мусіць... а?..
—  Ш-ш-ш...
Доўга слухалі, углядаючыся ў бок вёскі. Але сабака больш не бра- 

хала, і гэта супакойвала.
У высокай траве каля рэчкі нешта зашамацела, нешта ўпала ў ва- 

ду і пачуўся боўць. Хлопцы інстынктыўна ўздрыганулі, стаілі дыхань- 
не і зноў доўга слухалі, пакуль не парушыў маўчаньне Цярэшка.

—  Гэта ці 'вожык, ці птушка якая...
Бандыты не праходзілі. Ноч прайшла бяз прыгод. Нездаволенымі 

хлопцы ішлі да дому. Хацелася есьці...
I цяпер Алесю хочацца зрабіць нешта большае, чым вось так пра- 

сядзець ноч ля пуні. Яму ня проста хочацца гэраізму, ён хоча праве- 
рыць сябе, а як, ці не спалохаўся-б? як-бы перанёс раненьне? Такія 
думы хвалявалі Алеся часта.

Наўкола пануе ўсё такая-ж дзівосная цішыня. Чуць-чуць ад поды- 
хаў вецерка гойдаецца паветра і абдае твар Алеся то прахладай прыем-
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най, мяккай, то цяплынёй. Цела стамілася, ім вось-вось заўладае дры- 
мота. Алесь сіліцца, каб не заснуць. Ад гэтага пачынае думаць, што 
хутка дзень прыйдзе і ўспамінае дом. Заўтра бацька будзе пачынаць 
касіць. Ён хворы, і касіць яму цяжка, варта-б касіць Алесю, але заў- 
трашні дзень пэўна пройдзе яшчэ ў Алесеўцы. Бацька будзе зноў зла- 
ваць. Злосьці сваёй ён ня выкажа Алесю, затоіць яе ў сабе, але па таму, 
як ён за цэлы дзень ня скаж а ні слова да Алеся, як ён за вячэрай  будзе 
тупіцца моўчкі ў міску і потым моўчкі адразу ляжа, Алесь адгадае яго 
злосьць. Гэта мучыць. Мучыць і паўжабрацкае існаваньне сям’і.

Хворы бацька. Беднасьць— няма хлеба. У хату час ад часу прыно- 
сяць суседзі хутаране і радня: то гладышку сараквашы, то аладак, то 
кавалак хлеба. Гэтае, асабліва такая дапамога суседзяў, крыўдзіць. 
Пасьля такіх падарункаў суседзяў Алесь ня можа пазіраць у вочы ма- 
церы, ён выходзіць з хаты, кладзецца дзе-кольвеч у полі і падоўгу 
ляжыць моўчкі. Тады хочацца плакаць, крычаць і куды-кольвеч сыйсьці 
з дому зусім. Прыдумаць другое што-кольвеч ён яшчэ ня можа і ад 
таго ўжо болей году песьціць думку пра тое, каб паехаць куды.

«Каб павучыцца,— думае Алесь,— каб падрасьці, лепш пазнаць 
жыцьцё, тады-б я многа, многа зрабіў-бы...».

Алесь сочыць за сваімі думкамі, сьвядома кіруе імі, каб не за- 
драмаць, не заснуць. Яму чамусьці здаецца, што чуецца нейчая гамон- 
ка. Тады ён пільней прыслухоўваецца і ўжо выразна чуе ціхую гамонку 
людзей і шолах у жыце. Алесь разумее, што нехта крадучыся хоча 
падыйсьці да пуні, інакш каму красьціся да гумна цяпер, у пару, калі 
дабра ў гумнах ніякага няма. Ён уважліва слухае. Гамонкі ўжо ня 
чутно, але шолахі ў жыце набліжаюцца. Алесь паціху ўзьняўся з бярна, 
лёг на зямлю і папоўз да плогу ў напрамку да жыта. Спыніўся за купі- 
най і зноў пачаў слухаць. Ш олах у жыце гаксама змоўк, але затое 
вочы адрозьніваюць у жыце цёмную постаць чалавека. Цемра ночы 
шкодзіць разгледзець добра, што там у жыце. Ад доўгага напружа- 
нага ўгляданьня баляць вочы, і постаць чалавека і жыта дрыжаць, 
зьліваюцца ў адно. Алесь на хвілю адварачвае погляд у бок, азіраецца 
наўкола і тады зноў выразна бачыць постаць чалавека. Яна паціху на- 
бліжаецца. Пэўна пусьцілі аднаго разглядзець, ці не сгаіць хто ля 
пуні. Чалавек у жыце вораг. Алесь цэліцца ў яго і спускае курак. По- 
стаць у  жыце прысела. Тады Алесь выетраліў яшчэ раз. У жыце зату- 
палі, нехта пабег, потым з жыта разам прагрымелі тры сгрэлы. Алесь 
у адказ выстраліў яшчэ. ё н  н я  чуў, як за плячыма расчыніліся рыпнуў- 
шы вароты  пуні, як выбеглі спалоханыя таварышы і падыйшлі да чго.

Алесь ад нечаканасьці, калі счуў за плячыма крокі людзей, сха- 
піўся, павярнуўся рашуча тварам да таварышоў.

—  Куды ты страляў?
Алесь маўчаў. У жыце далёка поўз ціхі шолах. Адтуль яшч5 раз 

грымануў стрэл і ўсё сьціхла. Усе дагадаліся, у чым справа.



в Н А В А Т Ы

—  Ты чаму ня будзіў?
—  Я не пасьпеў, як счуў, што па жыту крадуцца, дык я .іапоўз 

да плоту, ну, а як зьмеціў чалавека, дык стрэліў... Вось сволачы... 
мусіць ні разу не 'папаў, чуць канец рулі відаць, ня то каб мушка...

У пуню больш  ніхто не пайшоў. Усе селі на бярно. Пачалі гута- 
рыць пра толькі што здарыўшаеся. Алеся лаялі за  тое, што не раз- 
будзіў нікога. Алесь маўчаў. У вёсцы разам забрахалі ўзбуджаныя 
стрэламі сабакі. Дзесьці рыпнулі ў хаце дзьверы. ГІачуліся ціхія 
трывожныя галасы людзей. Гэта стрэлы разбудзілі іх і вывелі на 
вуліцу.

Пачало разьвідняць. Алесь узьняўся з бярна і пачаў пацягвацца. 
Да яго падыйшоў Рыгор.

—  Скажы праўду, ты не баяўся?— пытае ён Алеся.
—  Не. Я над гэтым ня думаў нават. Як счуў шолах у жьше. дык 

неяк сам лёг на зямлю і папоўз.
—  А страляць не баяўся? Яны-ж па агню маглі ў цябе папасьці.
—  У мяне не папалі-б. Я пільнаваў, а яны падкрадаліся, ак зайцы ў 

жыце хаваліся... Гэта ярунда, брат.
—  А ўсё такі сьмеласьць трэба. Я ня ведаю, як спалохаўся-б...
—  Сьмеласьць малая. Я вось часта пра старыя часы думаю. Вось 

тады сьмеласьць была, калі рэволюцыянэры адзінкамі супроць ураду, 
поліцыі, казакоў ішлі і не баяліся... Ты скажы, ты хацеў-бы раней 
радзіцца, а? <

—  Як гэта?
—  Ну вось, каб хоць год на дзесяць раней, але каб і тады такім 

быць, як зараз, як комсамольцам... Каб як зараз разумець усё і быць 
рэволюцыянэрам...

—  I я хацеў-бы... і хацеў-бы пабыць у турме, як рэволюцыянэры, 
тады напэўна ўсё ведаў-бы...

—  Спрабаваў-бы катаргу, турму, катаваньні...— выказваў у слух 
думку Алесь.— Я хацеў-бы іменна гэтак вырасьці...

—  Ты можа хацеў-бы ’шчэ й такім як Ленін быць?
—  А чаму не хацець? Ня каб Леніным, а хоць простым рэволю- 

цыянэрам, які ўсё зьведаў на сваім вяку...

—  Я жартую...
—  ... Каб пражы ць так. як яны... Я многа думаў пра гэта,— пра- 

пягваў Алесь свае думкі.
На ўсходзе слалася па небазводу белаватая паска сьвятла, дры- 

жэла няпрыкметна і шырылася. Наўкола гойдаліся змрокі ночы і па- 
ціху нязьметна адпаўзалі кудысь за гумны. за асіньнік, афарбоўваліся 
ў попельны колер.
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П ЛАТОН ГАЛАВАЧ

Ключынскі быў добрым сябрам былога валаснога пісара. Гіасьлп 
рэволюцыі пісар неяк зьбяднеў і застаўся на працы ў выканкоме, спра- 
ваводам. Ключынскі жы ў як і раней ў сваёй вёсцы. Напалоханы ў пер- 
шыя гады рэволюцыі контрыбуцыямі і разьвёрсткамі, Ключынскі збыў 
дзьве каровы і каня суседзям, а малагарню, якая ў яго была, паклаў 
V 'пуню і закідаў яе- нацярухай і мякінай, каб не забралі хаця баль- 
шавікі.

Калі паласа разьвёрстак прайшла, Ключынскі ажыў. Ён з сваіх 
дваццаці сямі дзесяцін зямлі пачаў апрацоўваць ўжо восемнаццаць, а як 
зьявіліся ў гаспадарцы два парабкі, дык і ўсе дваццаць сем. Малатарня 
была вычышчана ад мякіны і пацярухі і ўвосень 1922 году ўжо мала- 
ціла ў суседзкіх такох.

У вайну Ключынскі збудаваў сабе новы дом. У доме дзьве пала- 
віны: у аднэй кухня і сталовая, а ў другой спальня і чысты пакой для 
гасьцей. У гэтым-жа пакоі і ў сталовай зьбіраліся сходы. На сходы 
звычайна прыяжджалі людзі з воласьці і перад сходам гутарылі з Клю- 
чынскім, часам палуднавалі ў яго, вячэралі, заставаліся на ноч. Да ўсіх 
прыяжджаю чых з воласьці Ключынскі адносіўся з пашанай і ўсім многа 
гаварыў пра сваю гаспадарку. Праз сходы і такія гутаркі Ключынскага 
ў воласьці ўсе ведалі і прывыклі да яго, а за  яго гутаркі і спрэчкі на 
сходах лічылі актывістым. Гаспадарку яго лічылі культурнай, перада- 
вой. Гэтак неяк само сабой яго гаспадарка як перадавая і культурная 
аформілася і ў сьпісах падатковай камісіі валвыканкому.

У апошнюю харчпадатковую кампанію, калі складалі сьпісы зямлі 
і жывёлы, Ключынскі запісаў восемнаццаць дзесяцін зямлі, а дзевяць 
дзесяцін стаіў. Ж ывёлу паказаў усю. Калі сьпісы правяраў  селянін, стар- 
шыня сельсавету, аднавясковец Ключынскага, ён спачатку хацеў вы- 
правіць восемнаццаць на дваццаць сем. Выказаў гэную думку жонцы.

—  Што табе шкода, што чалавек разумны і стаіў зямлю. Хочаш, 
каб усе так рабілі як ты дурніца... Паправіш, а як калі што, ды баль- 
шавікоў ня будзе?.. Тады ён табе паправіць!— сказала жонка.— Хіба 
толькі ён стаіў?

—  Другія то меней... Але, чорт яго бяры! Майго ён ня ўкраў, ня- 
хай воласьць сочыць...

—  І я-ж кажу, якая справа, каб за ўсіх разумнейшым быць. Клю- 
чынскі добра жьгве— дай бог і ўсім так, няхай жыве на здароўе.

Так восемнаццаць і засталося ў сьпісе. Пасьля гэтага Ключын- 
скі яшчэ актыўней паводзіў сябе. На ўсіх сходах ён звычайна пад- 
трымліваў прадстаўніка валвыканкому па-свойму. Калі адзін раз на 
сходзе сяляне пачалі гаварыць, што многа лесу высякаецца,, Клю- 
чынскі выступіў і сказаў:
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ВІНАВАТЫ

—• Так, грамадзяне, нельга. Мала што лесу шкода. Хіба толькі 
нам лес патрэбен? А хіба Данбасу круглячкі не патрэбны? З а  вайну 
шахты ўсе разбурыліся, ладзіць іх трэба і лясок трэба, і круглячкі трэ- 
ба, вось улада і вязе наш лес у шахты...

Другі раз, калі гаварылі аб дапамозе галадаючым Паваложжа, 
ён устаў, паставіў на стол рэшата, насыпанае зараней жытам, і горача 
загаварыў:

—  Грамадзяне. Трэба разумець, што ўлада наша савецкая як жа- 
брачка, ёй трэба дапамагаць. Улада, праўда, бярэ ад нас падатак, але 
падаткам трэба і другіх лакарміць, хіба мала людзей, якія хочуць 
есьці? Трэба рабочым, каб пад’елі, а хто-ж  накорміць рабочых, як ня 
мы? Трэба, грамадзяне, памагчы ўладзе, я вось жыта ахвярую гала- 
даючым, і ўсе па-вінны патрошку ахвяраваць. П атрошку, а выйдзе ра- 
зам многа...

Гаварыў ён гіранічна, але гіронію стойваў у добры х словах і та- 
кімі гаворкамі часта вёў за сабой сходы. Прадстаўнікі выканкому, якія 
звычайна эмучваліся на сходах у опрэчках з сялянамі, былі рады, што 
сход слухае Ключынскага, які падтрымлівае іх, як прадстаўнікоў улады. 
Калі-ж адзін раз неяк пасьля сходу старшыня івыканкому вы казаў  па- 
д аш о вам у  агенту сумненьне ў шчырасьці Ключынокага і абазваў яго 
хітрым прайдзісьветам, той .пакрыўдзіўся.

—  Ты ня праў. Ён шчыра выстуіпае. Правільна, што ён і за сябе 
клапаціцца, мо' нават больш усяго за сябе, але ён нам вельмі многа 
памагае. А нам заўж ды лягчэй правесьці свае мерапрыемствы, калі мы 
маем у вёсцы такога актывістага. Свайго селяніна ў вёсцы лягчэй, брат, 
слухаюцца.

Пасьля гэтага пра Ключынскага такой гутаркі ўжо ня было.
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С. Шушкевіч

Зноў стрэлка вернецца...
3. к.

Зноў стрэлка вернецца на цыфэрбляце 
На тое месца, скуль прыйшла...
І толькі маладосьць, мой браце,
Ня знойдзе пройдзены свой шлях.

Ня знойдзе пройдзенай пуціны,
Д зе слуп дарож ны —дваццаць год,
Ёй загародзяць шлях руіны 
Аджытых намі сьветлых дзён.

Куды ідзем, для нас вядома, 
і мы ня думаем блудзіць...
Затым ў душы няма надломаў,
Затым мы любім слова «жыць».

Хоць кайстра год мяне прыгорбіць, 
Схіліўшы голаў не пайду,
Свой шлях прайду я сьмела, горда, 
Хоць вецер зімні будзе дзьмуць.

У гадзіньніку на цыфэрбляце 
Зноў будзе стрэлка, дзе была...
О, знойдзе моладасьць, мой браце,
О. знойдзе пройдзены свой шлях.

Верасень 1928 г.
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I  а ч а г а р ы

I. Гурскі

(П р а ц я і)

Д З Е Я  Д Р У Г А Я

А б р а з о к  IV

Невялічкі рабочы клюб-сталоўка. Маленькая сцэна, на сцэне бюст Леніна. Стол за- 
сланы чырвоным. На сьценах портрэты празадыроў рэволюцыі. карціны з грамадзян- 
скае вайны, розныя лёзунгі. З а  сталом сядзяць: Сілін, Хаім і Асмалоўскі. 3  сусед- 

няга пакою даносяцца паасобныя выгукі, чуваць стрэлы.

Г о л а с .  Ха-ха-ха! У белы сьвет, як у капейку!
Д р у г і  г о л а с .  Д зе  яму!
Г о л а с .  Д аёш  Варшаву! (Стрэл).
Д р у г і  г о л а с .  Ёсьць!
Г о л а с .  Д аёш  Бэрлін! (Стрэл).
Д р у г і  г о л а с .  Ёсьць!
Г о л а с .  Ня больш, ня менш, бі Гіілсудзкага па галаве! ( Частыя 

стрэлы).
Д р у г і  г о л а с .  Ёсьць! Ёсьць! Ня больш, ня менш, галава далоў! 

(Сьліех).
А с м а л о ў с к і  (да Сіліна). Ну і комсамаляты...
С іл ін .  Узварухнуўся Асоавіахім...
Г о л а с .  За міжнародную!.. (Залп).
Д р у г і  г о л а с .  Ёсьць! Прыцэл узяты правільна! (Убяіае /рупа ком- 

самольцаў, крык, сьлгех).
С іл ін .  'Гаварышы, таварышы!
А с м а л о ў с к і  (да рабочаіа). Зачыні, браце, дзьверы, а то зусім

нельга працаваць. (Д а Чысьцякова). Калі ласка.
Ч ы с ь ц я к о ў .  І вось, таварышы, на даным этапе правы ўхіл у

радох нашае партыі зьяўляецца найбольш небясьпечным, а таму га- 
лоўны агонь накіраваць па ім, адначасна не паслабляючы барацьбы з 
контррэволюцыйным троцкізмам. (Паўза). Далейш ае разгортваньне 
ўнутрыпартыйнай дэмократыі і самакрытыкі, ачыстка партыі ад ня- 
годных і чужых элемэнтаў— вось задачы, якія стаяць перад нашай
партыяй.

Г о л а с .  Якая там самакрытыка, калі рот затыкаюць!



І. ГУРСКІ

А л е с ь .  Д ы  цяпер што ні скажы, дык ня добра: так— левы, гэ- 
т а к —правьт, зусім маўчыш— прымірэнец!? (Сьмех).

А с м а л о ў с к і  (да Алеся). А ты такі лепей бы зрабіў, каб памаў- 
чаў, бо ты што ні скажаш...

Г о л а с .  Д ы к усё з заскокам!..
І в а н о ў с к і  (з месца). Чаму гэта партьпо будуць ачышчаць, а ня 

чысьціць, дый які процант думаюць рычысьціць?
Ч ы с ь ц я к о ў .  Ніякага процанту: будзем чысьціць, каб ачысьціць.
І в а н о ў с к і .  Ад каго будуць ачышчацца ў першую чаргу?
Г о л а с .  Ад Іваноўскіх! (Воплескі, ш ум , крыкі).
С а р о к а  (нясьмела). Д ый ад Асмалоўскіх, якія пераш каджаю ць 

працаваць! Н-да... н-да...
І в а н о ў с к і .  Таксама тых, якія маюць па дзьве бабы...
С у л ь к ін а .  Сам ты баба! (Воплескі).
А с м а л о ў с к і  (доўіа звоніць). Таварышы! Д авайце больш органі- 

завана правядом нашу гутарку. (Паўза). А то нібы п'еса якая...
С у л ь к ін а .  Затое жыцьцёва. А ж ы цьцё—гэта п‘еса з малымі дзе- 

ямі і вялікімі перапынкамі.
А л е с ь .  Ха-ха-ха! Пераблытала! Ня жыцьцё, а каханьне...
С у л ь к і н а .  Д зе  жыцьцё, там і каханьне, калі-ж гэтага няма, зна- 

чыцца, чалавек не чалавек, а хадзячая недарэчнасьць...
А л е с ь .  Ха-ха-ха! Значыцца, у цябе з Асмалоўскім зараз пера- 

пынак... (С ьмех).
С а р о к а .  Ну але, дайце з Груняю разгарнуць д з е ю . . Н-да... н-да...
Г р у н я  (з кут ку). Не чапайце мяне, я цяжарная... (Сьмех).
А с м а л о ў с к і  (хвалю ецца). Ды гэта...
Ч ы с ь ц я к о ў  (ухмыляецца). Нічога, нічога. Гэта ня дрэнна. (Паўза). 

Ты праўду кажаш, што на п'есу паходзіць, але...
Р а б о ч ы  (перарывае). Ты, гаварыш Чысьцякоў, не пра п'есы нам, 

а пра сялянства лепей...
Д р у г і  р а б о ч ы .  Так, як там з колектывізацыяй!
С ы м о н .  Мы вось гаворым аб падвышэньні ўраджайнасьці, а што 

мы зрабілі для таго, каб сваячасова растлумачыць ім пра неабход- 
насьць ачысткі насеньня. Больш таго, адмаўляемся рамантаваць трак- 
тар. А чый ён—колектыўшчыкаў. Гэта ўжо больш, чымся неахай- 
насьць, хутчэй... шкодніцтва.

Г а л а с ы .  Правільна! Правільна!
Р а б о ч ы .  Чаму гэта ў нас хлеба не хапае? Мяса няма? Куды яно 

дзяецца?
С а р о к а .  Комісары ядуць!.. Н-да... н-да... (Шум).
А с м а л о ў с к і .  Таварышы! Трэба які-небудзь парадак.
А л е с ь .  Ат, кінь ты свой штамп, ня хочам стандарту, з цыгар- 

камі самі селі макам!?
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С ы м о н .  Ды яно так, калі, скажам, канца чакаць, дык ўсё вывет- 
рыцда.

А с м а л о ў с к і .  Таварышы! усё-ж будзьце ласкавы...
А л е с ь  (перарывае). Ды гэта заж ым нейкі!.. Ты, брат, зазнаўся!..
А с м а л о ў с к і  (доўіа звоніць, зьвяртаецца да Чысьцякова). Калі ласка.
Ч ы с ь ц я к о ў  (адкаш ляўся). Тут таварышы закранулі вельмі многа 

пытаньняў, якія бязумоўна трэба разгледзець, і разгледзім, але ў на- 
ступнай гутарцы. (Паўза). А цяпер...

А л е с ь  (перарывае). Заўсёды так: абяцанка цацанка...
В о с т р ы к а ў  (перарывае). А дурням пацеха!..
А л е с ь .  Хто дурні? Якія дурні?
Х аім . Яны сябе паказваюць! (С ьмех).
Г а л а с ы .  Правільна! Правільна!
А с м а л о ў с к і  (звоніць). Таварышы! хіба-ж так можна!
Ч ы с ь ц я к о ў .  Д ы к  вось што, за гэты адрэзак часу мы маем вя- 

лізарнейшыя дасягненьні па адраджэньню  нашае прамысловасьці, на- 
шае культуры. Мы расьцем і расьцем. Гэтага ня бачаць толькі сьля- 
пыя... Мы робім цэлы пераварот. Будуем заводы... Аграмаджваем 
сельскую гаспадарку... Краіну па пераважнасьці аграрную ператва- 
раем у індустрыяльна-аграрную... На нас глядзяць замежныя таварышы, 
вучацца ў  нас, расейскіх балынавікоў, як зьвярнуць шыю сваёй бур- 
жуазіі, разам з іх гірыхвасьнямі, соцыял-згоднікамі... І ў недалёкім 
будучым зробяць гэта! (Паўза). 3  кожнае нашае перамогі пролета- 
рыят капіталістычных краін толькі цешыцца. Ну і нам весела!

(На сцэне цёмна. Пры дапамозе кіно паказваеца карціна наступнага зьместу: цягнік, 
у якім едзе Ленін. Сустрэча яго на вагзале. Першая прамова з бранявіка. Грамадзян- 
ская вайна. Беларусь у вагні: гараць цэлыя вёскі, мястэчкі, масты, станцыі, фабрыкі 
і заводы. Чырвоная армія займае Менск. Вынік—БССР. Чырвоная Беларусь нала- 
джвае сваю гаспадарку, будуюцца фабрыкі, электростанцыі, асушаюцца балоты, пуска- 
юцца у ход трактары, закладаюцца колектыўныя гаспадаркі. Сьвет. Доўгія воплескі).

Ч ы с ь ц я к о ў .  Ш мат чаго яшчэ можна паказаць. Узяць хоць-бы 
электрычную станцыю „Чырвоны Сьцяг“ , а колькі такіх станцый! 
Альбо сельска-гаспадарчыя майстэрні. (Пауза). Як электрычная стан- 
цыя, гэтак і майстэрні пабудаваны нашымі рукамі. Эх, браточкі, як 
добра жыць і -тварыць!

(На сцэне цёмна. Паказваецца праца электрычнае станцыі „Чырвоны Сьцяг". Кача-
гарка. Качагары за  працай).

Г а л а с ы .  Качагары! Вунь, вунь, Сілін!! Шуруй-буруй, браце! І 
Груня! Ха-ха-ха!
(Надпіс: „Маркленскія сельска-гаспадарчыя майстэрні". Паказваецца трактар, каля 
яго тупае Сымон, які старанна абглядае і беражліва абцірае. Група рабочых на чале 
з Асмалоўскім вырашаюць задачу рамонту трактара. 3  боку стаяць: Іваноўскі і Са- 
рока, гіронічна пасьмейваюцца. Алесь, паклаўшы рукі ў кішэні, расхаджвае. У зубох

цыгарка. Сьвет. Воплесісі).
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В о с т р ы к а ў .  А Алесь нібы асэсар які! (Сьмех).
Ч ы с ь ц я к о ў .  Вось такіх, як гэты, што з цыгаркаю хадзіў, у нас 

яшчэ вельмі многа, але мы павінны іх перавыхоўваць... бо з такімі 
дагнаць і перагнаць будзе вельмі цяжка. (Воплескі).

Г а л а с ы .  Правільна! Правільна!
А с м а л о ў с к і .  Таварышы, каму што не зразумела?
С у л ь к ін а  (падніліае руку).
А с м а л о ў с к і .  Калі ласка.
С у л ь к і н а .  Мне хацелася спыніцца на пытаньні пра ачыстку на- 

шае партыі. (Паўза). Таварышы!—яшчэ Ленін казаў, што „ачыстку 
партыі ад мазурыкаў, ад тых, што абюрокраціліся, ад нячэсных, ад 
няцьвёрдых, няўстойлівых комуністых“, трэба весьці пэрыодычна. Трэ- 
ба нам пазбавіцца ад кар'ерыстых, ад чужых элемэнтаў, ад растраг- 
чыкаў, шкоднікаў, антысэмітых, шовіністых, гультаёў і іншых. Т рэба 
таксама выгнаць усіх тых, якія здольны ганяцца за ўсякаю спадніцаю... 
(Сьмех). Сьмяяцца няма чаго. А зараз (хвалюецца), зараз я прапаную 
падумаць адносна Асмалоўскага, які... і іншых таксама... Я прапаную... 
Не, не, усё. Я скончыла. (Хваляваньне).

А с м а л о ў с к і .  Таварыш  Сулькіна, таварыш... Фаня!..
С у л ь к і н а .  Які ты мне таварыш?!
А с м а л о ў с к і .  Таварыш Сулькіна!.. (Хваляваньне). Ат, замахнулася, 

дык бі ўжо, бо і так баліць.
С у л ь к і н а  (зласьліва). Ня відаць.
А с м а л о ў с к і  (нэрвуецца). Н у,лоўка працуюць гады, але... ( Паўза). 

Хто яшчэ?— няма. (Д а Чысьцякова). Тады будзем лічыць... скончаным.
А л е с ь .  Таварышы!— тут сярод нас павінны быць поэты.
І ' а л а с ы .  Д зе-ж  яны? Няма!
Ш ч у к і н .  Не, яны тут, я паклічу іх. (/дзе, пасустран я м у  ідуць 

Д зічка , Баравы, Балотны і Хапун Мікола. Воплескі. Поэты праходзяць 
на сцэну, распранаюцца, садзяцца каля стала).

А с м а л о ў с к і .  Першым м аесказаць  некалькі слоў Мікола Хапун, 
беларускі крытык. (Д а Хапуна). Калі ласка.

Х а п у н  (папраўляе іальштук). Та-ак, гм-м... Д ы к  вось што, та-ак, 
г-м... (Паўза). Калі сказаць праўду, то нашаніўскі час-—гэта залатая 
пара для беларускае літаратуры...  (У залі перашэптваньні). Але і зараз 
нічога, нічога, жыць можна... (Паўза). Што мы зараз маем? А зараз мы 
бадай што нічога ня маем з пролетарскае літаратуры, дый ці магчыма 
яна ў  пераходны пэрыод. (Паўза). А калі наогул, ды к мы зараз маем 
пераход беларускае літаратуры на шырокія палотны. Як прыклад: 
„Сокі цаліны“, „С ьцеж кі-дарож кі11, „Салавей", дый ці мала чаго яшчэ 
мы маем... Толькі чытайце, тавары ш ы  і рабочыя, чытайце, вы нічога 
ня чытаеце, ня добра, ой як кепска, таварышы і рабочыя... (Адкаш - 
ляўся , п 1е ваду). Д алейш ы  тэзіс майго найвялікшага дакладу, калі 
дасьце скончыць, гэта: якія ў нас маюцца групоўкі. А бадай, што ні-
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якіх. Хоць формальна ў  нас лічыцца тры, але па сутнасьці сярод нас 
няма ніякае розьніцы, усе мы дружна жывем... (Глядзіць , якое зрабіў 
уражаньне). Па сутна'сьці мы маем монолітную беларускую л ітар ату р у . .. 
(Гоман, крыкі). А л ітаратура— гэта зброя пролетарыяту, яна заклікана 
організаваць пачуцьці яго навокал соцыялістычнага будаўніцтва. О! 
(Паказвае ўвер х  палец).

Г о л а с .  Гэта мы і бяз вас ведаем!
А с м а л о ў с к і  (звоніць, злосна ілядзіць на Ш чукіна). М о‘ ў каго за- 

пытаньні ёсьць?
Г о л а с .  Вядома, што ёсьць!
А л е с ь .  Як там у вас з крытыкаю?
Х а п у н .  Так нічога, калі пытаецеся адносна мяне, дык ўсё ў па- 

радку, я зьяўляюся самым левым. .
А л е с ь .  „Левым“?! Ха-ха-ха!
Х а п у н  (перарывае). Так, так, вось толькі розныя там фон-баро- 

ны і іжэ з імі жыцьця не даюць.
А с м а л о ў с к і .  Та-ак.
Г о л а с .  Скажэце, чаму гэта Янка Купала нічога ня піша?..
Д р у г і  г о л а с .  Ш то гэта за гісторыя адбылася на чыстцы пісь- 

меньнікаў?..
Х а п у н  (перарывае). А-а. утварылі суд... (Абурэньне, ш ум, крыкі).
А с м а л о ў с к і  (звоніць).
А л ес ь .  Чаму гэта Пушча піша лісты да сабак і калі ён пачне 

пісаць да  людзей?.. (Сьмех).
Х а п у н .  Ён допра, допра пісаў, толькі вось за апошні час сап. 

саваўся, дачка зьбіла з правільнае дарогь..
А с м а л о ў с к і  (сьмяецца). О не, яна ў  яго маладзец, навучыла 

бацьку вуму-розуму...
А л есь .  Ш то гэта там у „Узвышшы" за інжынэры-конструктары?..
А с м а л о ў с к і  (звоніць). Яшчэ будуць?..
С а р о к а  (нясьмела). Скажэце, калі ласка, калівыйдзе з друку роман 

Скарыны... Н-да... н-да... Надта цікава ён піша... Н-да... н-да ...(Сьмех).
А с м а л о ў с к і  (звоніць). Больш  няма?.. (Д а Хапуна). Калі ласка, 

адказвайце...
Х а п у н  (папраўляе іальштук). Д ы к  я п ач н у з  апошняга, та-ак, гм... 

0 ,  так, Скарына быў выдатны крытык... (С ьм ех). (Паднімае ўверх іа- 
лаву). Чаго вы сьмеяцёся?... (Нэрвуецца). Нічога вы не разумееце ў 
беларускай літаратуры!.. Вам толькі выскаляцца!.. У такім разе я . . я. 
(Дэмонстрацыйна выходзіць). Пойдам, нам няма чаго тут рабіць!..

Б а л о т н ы  (устаў, злосна паілядзеў). Эх, вы!.. Ды хіба вы разуме- 
еце душ у мастака!.. Вам патрэбна казённая радасьць!.. Ха-ха-ха! Вы 
хочаце, каб мы вам сьмяяліся тады, калі трэба плакаць!.. Не-е!.. Ня 
будзе гэтага!.. Вы нас не разумееце, дый ня трэба!.. Нас уславяць вякі 
і народы!.. (Гоман, выбух нездаволенасьці).
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Г о л а с .  Гані іх!
Д р у г і  г о л а с .  Пасадзі сьвіньню за стол, яна й ногі на стол...
Д з і ч к а  (да Баравога). Пойдзем, братка! Тут адны русацяпы!..
Б а р а в ы .  О, не! Мне з вамі не па дарозе! П рыдзецца ісьці шля- 

хамі рознымі!
Д з і ч к а  (зласьліва). Пойдзеш з качагарамі?.. Ха-ха-ха! Валяй!
Б а л о т н ы  (да Баравоіа, злосна). Х ібаты поэт?.. Вершаплёт нейкі!.- 

(Гоман, крыкі).
А с м а л о ў с к і  (усхапіўш ыся). Таварышы!—ды гэга зьдзек нейкі 

(Д а НІчукіна). Адкуль вы іх прывалаклі?..
Б а л о т н ы  (перарывае). Не прывалаклі, самі прыехалі, а жывем 

мы на бацькаўшчыне, пакуль што ў пролетарскай сталіцы... Ха ха-ха!
К а ч а г а р  (бяжыць на сцэну). Вон адсюль!.. Каб і духу вашага ня 

было!.. (Хваляваньне, ю м ан ).
Б а л о т н ы .  Но, но! (Х ут ка адзяеццсі).
Г а л а с ы .  Гані іх! (На сцэну бяжыць некалькі рабочых, Д зічка і 

Балотны ўцякаюць).
А с м а л о ў с к і  (да Баравоіа). Ну, а ты значыцца з намі?
Б а р а в ы  (рашуча). Так. Я жадаю разам з вамі. Рэволюцыя мяне 

зрабіла поэтам... Я ваш...
Г а л а с ы .  Брава! Брава!
С іл ін .  Эх, братуха ты наш родны, блізкі, давай мілая галава, 

станавіся поруч з намі, слухай песьні нашай працы (аілядаецца круюлі), 
не, ідзі лепей да нас у качагары, паглядзі, як прыгожа. калі качагар 
з толкам працуе. Тут табе ў топцы полымя шугае, там, знацца, ма- 
шыны цокаюць, адным словам музыка такая, што лепшай і ня трэба. 
Вось ты, братуха, захапіся ды прасьпявай, а мы, мы будзем слухаць, 
чуеш, будзем слухаць гэтыя цудоўныя напевы, бо яны нам родныя, 
мы любім гэту музыку... Братуха, качагары-ж даюць сьвет!.. А стан- 
цыя пабудавана сваімі сіламі!.. Э, нешта ня выходзіць, а як хочацца 
сказаць пару зграбных слоў, але дзе іх узяць... Асмалоўскі, братуха, 
сказані... У мяне нешта ня клеіцца...

А с м а л о ў с к і .  Д ы  мне не засталося чаго казаць, ты выказаў усё 
тое, што мы думаем, перадаў наш настрой... (Чаўза). Вось толькі хіба 
можа...

Г а л а с ы .  Просім! Просім!
А с м а л о ў с к і .  Чаго мы патрабуем ад поэтаў?— сьгіяваць аб сёнь- 

няшнім дні, сваімі сьпевамі дапамагаць будаўніцтву соцыялізму.
Г о л а с .  Вось гэта правільна!
А с м а л о ў с к і .  Сьпяваць аб гэтым могуць толькі тыя, якія ведаюць 

наша жыцьцё, а для таго, каб ведаць, трэба разам з намі працаваць
Г о л а с .  Лоўка кажа!
Б а р а в ы .  Я згодзен заўтра з вамі пайсьці на працу.
Г а л а с ы .  Брава! Брава!
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С а р о к а .  Напрацуеш!.. Н-да... Н-да...
А л е с ь  (да Сарокі). Лепей за цябе... Н-да... н-да... (Д а Асмалоў- 

скага). А як-жа там у цябе з эстраднікамі?
А с м а л о ў с к і .  Будуць. (Ідзе са сцэны, а за ілг Баравы).
Г а л а с ы .  Даёш  эстраднікаў! Даёш! Зноў халтура! Даёш!
Ш ч у к ін  (з лгейсца). I не халтура, а чырвоныя, пролетарскія...
А с м а л о ў с к і .  Ведаем мы іх, гэтых пролетарскіх... (На сцэну 

зьяўляю цца Раздольны і Чукоўская Ніна).
Ч у к о ў с к а я  (з  юнарам). Частушкі. (Сыіявае).

Ня цалуй мяне ў засос,
Я не багародзіца,
Усё адно Ісус хрыстос 
Ад мяне ня родзіцца.

А л е с ь .  От, гадаўка! (Сьмех. Чукоўская выконвае яшчэ нека.іькі 
куплет аў іэткага-ж зьместу. Пасьля яе выступае Раздольны , я к і  адбівае 
чачотку. Потылі паказваюць прыёмы францускай барацьбы).

Г о л а с .  Ось гэтых таксама трэ было-б пачысьціць!
Р а з д о л ь н ы .  Каго? Нас? Д ы  хіба вы разумееце мастацтва!. Да-с- 

Умесьце ўзятыя з вашым прэдам, бабнікам!..
А л е с ь .  Ну-с, тут-с і я ня выцерплю. (Бяжыць на сцэнў).
Р а з д о л ь  ны (Хапае Чукоўскую). На, выкусі!.. (Уцякае).
Г а л а с ы .  Лаві іх! (Сьмех).
А л е с ь  (выбяіае з-за сцэны). Ну і даў, дык даў!
Х аім . Нешта ня верыцца...
А л е с ь  (не зразумеўшы). Але... От даў!.. (Роіат. Усе разыходзяцца).

А б р а з о к  V

Кватэра дырэктара электрастанцыі „Чырвоны Сьцяг* Іваноўскага Леваніда Леваніда- 
віча. Багата абсталёваная. Канапа. Мяккая мэбля. Рояль. Розныя карціны. Клёся рых-

туецца да прыёму гасьцей.

К л ё с я  (падводзіць бровы , пудрыцца). Маша! От гадаўка! От чар- 
тоўка глухая! (Ідзе). Маша! (Адчыняе дзьверы). Ма-ша!

М а ш а  (з-за дзьвярэй). Іду! Хуценька бягу! (Уваходзіць). Што па- 
нечка? ІІашто вы клікалі?

К л ё с я .  Пашто, пашто... Бачыш (паказвае на гадзіньнік), адзінац- 
цатая ўжо, а ў цябе яшчэ стол не накрыты.

М аш а. Панечка, ды к што-ж вы крычыце, зараз накрыю ( Наўза). 
Дый каб і хацеў чалавек усё адразу, дык-жа рук ня хопіць...

К л ё с я .  Маўчаць! ( Стукае нагамі). Падла старая! Зноў з-за цябе 
няпрыемнасьць!..

М а ш а  (напалохана). П аш тотак? (Нэрвуецца, чуцьня плача). Самі-ж 
загадалі сукенку гладзіць. Д ы  я-б за гэты час дзесяць сталоў на-
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крыла. (Ледзь стрыммваецца). Хіба-ж я ня ведаю свае работы, век свой 
служу. Пашто ўжо была енаральша і то дзесяць год вытрымала (Плача). 
Тая і то гэтак ня зьдзеквалася...

К л ёся .  А-я-яй, якая гаротная! I ня сорамна табе!.. Зьдзекуюцца з 
яе! Ха-ха-ха!

М а ш а .  Вам сьмешна...
К л ё с я .  Ну добра, прыдзе Леванід Леванідавіч, тады пагаворым. 

А зараз, марш, ды барджэй, а то ходзіць, нібы тры дні ня еўшы.
М а ш а  (выходзіць, хварт ухом  выцірае. сьлезы). Пашто так...
К л ё с я .  Саюзная, ліха яе галаве (ідзе да люстэрка), а то маўча- 

ла-б, вады ў рот набраўшы. Скажы ты, нельга слова сказаць, нібы я 
не гаспадыня. У, гэтыя саюзныя, хто іх толькі выдумаў. (Гіаўза). Каб 
ня гэты Асмалоўскі, ды к даўно-б прагнала, але-ж гэтая нейкаю цёткаю 
прыходзіцца... (Дум ае). А ён-жа дапамог мне на агульнаадукацыйныя 
паступіць. Як ні скажы, а праз яго я ў  людзі выйшла... ( Паўза). А 
добра быць дырэктарш аю , ух як добра! ( Паўза). Сплю— колькі хачу 
ем—што хачу, нашу адзежу лепшую за ўсіх, дык што мне яшчэ трэба> 
застаецца толькі гуляць і гуляць... (Садзіцца за рояль і  ірае на мотыў: 
„Чыжьік, пыжык, дзе ты быў...“). Нешта ня зусім добра... Эх, каб гра- 
мофон як-небудзь, лепей бы было... Так. (Крычыць). Маша!

М а ш а  (увайшоўшы ). Клікалі?
К л ё с я .  Клікала.
М а ш а .  Яшчэ не накрыла. Нешта-ж я хацела сказаць (.успамінае), 

а-а-а, панечка, масла няма.
К л ё с я .  Як няма?
М а ш а .  А так, па паўфунта на чалавека давалі, дый то не хапіла- 

А потым прывязьлі, ды к  чарга вялізная была, дый...
К л ё с я  (перарывае). Дый, дый, дый, чам уж  ты не пастаяла. Як-жа, 

гэта бяз масла?
М а ш а .  Д ы й сорамна было прасіць, бо для дзяцей давалі.
К л ё с я .  Д ля дзяцей, для дзяцей. Хто ім вінен, што яны такія 

мяшчане, што дзяцей плодзяць... Цяпер я згодна з Леванідам, што 
яны да дабра  не давядуць. Праклятыя!

М а ш а  (напам хана). Хто?
К л ё с я .  Хто, хто, бальшавікі!
М а ш а .  Гэта і мой значыцца пляменьнік?..
К л ё с я .  Але і твой дурны Асмалоўскі, дый Сілін, качагар 'ё там 

рознае.
М а ш а .  Не. .
К л ё с я .  Што не?.. Ш то не? пытаю.
М а ш а .  Ды я...
К л ёся .  То-то-ж! (Паўза). Як управішся там, дык зьбегай да Мі- 

хасёвых па грамофон, скажы, што ў нас госьці.
М аш а .  Добра. (Выходзіць).
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К л ё с я .  Цяпер я пераконана, што мой Леванід  разумны. Ён даўно 
казаў, каб запасалася ўсім, бо будуць няхваткі, ці, як ён кажа, крызыс. 
(Пауза). Усё-ж добра быць жонкаю дырэктара. 3  людзьмі знаешся, па- 
важаюць цябе. Вось і зараз, поэты. Цікава, якія яны? Ну напэўна ма- 
ладыя, бо яны-ж доўга ня жывуць. Адзін— п‘е, д ругі—гуляе, трэці, як 
і Есенін—хуліганіць. чацьвёрты опазы цы янэр— як і мой Леванід, пяты— 
контррэволюцыянэр... Дый усіх не пералічыш! Ах, яшчэ ёсьць, казаў 
Шчукін пролетарскія, якія таксама пішуць. Эх, колькі перажываньняў 
ці, я к  сказаў мой настаўнік, эмоцый!.. (Паўза). А гэта самая эмоцыя, 
салодкая штука... (Стук у  дзьверы). Маша! Маша!

М а ш а  (выходзіць). Клікалі, панечка?
К л ё с я .  Клікалі, клікалі, няўжо ты ня чуеш?
М а ш а .  Не, панечка, нічагуткі ня чую, старая ўжо.
К л ё с я .  Стукаюць. (Паказвае на дзьверы). Ды барджэй-жа! (Маша 

адныняе дзьверы, уваходзіць Алесь).
А л е с ь  (весела). Д обры  вечар!
К л ё с я .  Але. (Ідзе да люстэрка).
А л е с ь .  Кругом мяшчанства!
К л ё с я .  Што?
А л е с ь  (холадна). Мяшчанства!
К л ё с я .  Як?
М а ш а .  Мяшчанства, панечка.
К л ё с я .  I ты пачула. А як на што, дык глухая. (Хапае п\драніцу, 

кідае ў  яе). Качарга старая!
М а ш а .  Пашто так... (Х ут ка выходзіць).
К л ё с я .  Ну, а ты хто?

• А л е с ь .  Я пролетар. Так, так. (Д эк ля м уе ).

„... О так. Я—пролетар...
Яшчэ ўчора раб пакутны— г
Сягоньня я зямлі ўладар 
1 над царамі цар магутны!.

К л ё с я .  Ха-ха-ха! Пролетар!..
А л е с ь .  Ну, а хто я?
К л ё с я .  Ты? Мешчанін.
А л е с ь .  Выбачайце, я чэсна працую. А вось в ы ,ж ы в я ц ен а  чужым 

карку, значыцца,—мяшчанка.
К л ё с я .  „Чэсна працую “... Падрабляешея, мілы. Так, так, няма 

чаго галавою круціць.
А л ес ь .  Хлусьня!
К л ёся .  А ты ня крычы.
А л е с ь .  Ды гэта...
К л ёся .  Не падабаецца?
А л е с ь .  Вядома, куды гэта варта.
К л ёся .  Ну, і мне выслухоўваць розныя глупствы не да твару.
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А л ес ь .  Факт!
К л ё с я .  Што, факт?
А л е с ь .  Я так, між іншым. (Закурвае, ходзіць).
К л ё с я .  Ш то факт? пытаю я цябе.
А л е с ь .  А тое, што я не мешчанін, а комсамолец, а вы дык са-

мая сапраўдная мяшчанка.
К л ё с я  (крычыць). Як ты сьмееш! Подлы! (Хапае розныя рэчы і 

кідае ў  яю).
А л е с ь  (усьміхаючыся падніліае). Яшчэ адзін факт мяшчанства.
К л ё с я .  Маўчы! Маўчаць! Ах ты гад печаны! (Хапае за валасы ). 

Я-ж цябе! Вон! Вон адсюль, каб і нагі твае ня было! (Кідаецца на ка- 
напу). Маша! ( Плача). Няхай толькі Леванід прыйдзе. Маша!

А л е с ь .  Панечка, сукенку пакамячылі...
К л ё с я  (ускаквае). Вон адсюль, брыда!
А л е с ь .  I ня „б р ы да“, а Алесь Бараноўскі.
К л ё с я  (дражніць). Бараноўскі... Баран... баран дурны...
А л е с ь  (таксама дражніць). Авечка бязмозгая, авечка бязмозгая!..
К л ё с я .  Я не магу! (Крычыць). Маша! Маша!
М а ш а  (уваходзіць). Што, панечка?
А л е с ь .  Панечка?!
К л ё с я .  Маша, выгані гэтага сабаку, каб і духу яго ня было.
М а ш а  (аілядваецца крую м ). Якога сабаку?
К л ё с я  (паказвае). Ось гэтага! (Беіае па пакоі). Хутчэй-бы Лева- 

нід прыйшоў, я яму ўсё па парадку... (С т ук у  дзьверы). Маша!
М а ш а  (выходзячы). Не памірыліся. У, гэты пляменьнік ,тож  доб- 

рая цаца...
К л ё с я .  Я яму ўсё, ўсё... Скажу і тое...
А л е с ь  (нэрвуецца). Цётачка! Ды ты, вы, зразумейце. (Хапае за  

руку, цалуе).
І в а н о ў с к і  (увашоўшы застанавіўся, потым ідзе цьвёрдым крокам , 

хапае Алеся за каўнер, паварачвае тварам да сябе, штурхае, што той 
аж каля  дзьвярэй апыніўся). От дык штука!

К л ё с я  (устрапянулася). Я, я, нічога... Гэта ён эбібок... (Хвалю- 
ецца). Мяшчанкаю мяне... I:..

А л е с ь .  Не, не, дзядзечка, гэта яна мяне мешчанінам... Я, я, ні- 
чога, гэта яна мяне...

І в а н о ў с к і  (злосна). Як жа гэта так? (Ідзе да Алеся, той уцякае, 
натыкаецца на Машу).

М а ш а  (крьічыць). Вой, вой, вой! От бэнсь!
І в а н о ў с к і  (кусае іубу). Як? (Хапае Машу за руку). Маўчы!
М а ш а .  Маўчу... маўчу.
К л ё с я .  Як ты сказала, „бэнсь“?...
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І в а н о ў с к і .  Не, не, гэта проста так... А ты, мілая, нібы мяшчанка 
якая, зараз-жа падхопліваеш... (Д а Машы). Ды што вы М ар 'ю ш ка Агра- 
фенаўна.

М а ш а  (напалохана). Д ы  там мусіць да нас, ды бадай іх... (ГІаўза). 
У хаце, дык ён, трасца яго матары — панам, а па-за хатаю —хамам... 
Вой, вой, я зусім ня гэта хацела сказаць, выбачайце мяне дурную...

І в а н о ў с к і .  Ну і пляменьнічак, трасца яго дурной галаве... (Стук 
у  дзьверы).

К л ё с я .  Маша!
І в а н о ў с к і  (да Клёсі). Ня Маша, а М ар'я Аграфенаўна.
К л ё с я  (хлянула на Іваноўскаіа). Маша!—там стукаюць.
М аш а .  Чую, чую. [Ідзе да дзьвярэй. Уваходзяць Хапун і Дзічка< 

вітаюцца).
К л ё с я .  Распранайцеся. ды сядайце, мілыя госьцейкі.
Х а п у н .  Дзякую, дзякую. (Распранаецца).
К л ё с я .  Маша!..
І в а н о ў с к і  (перарывае). Ж оначка, дык у цябе там гатова?..
К л ё с я .  Мар'юшка!..
М а ш а .  Я хуценька, толькі.л (Выходзіць, а за ёю і Клёся. Чуцен 

стук пасуды).
Д з і ч к а .  А што дазаахвочваньня, дык вы, дзядзька Мікола, праў- 

ду кажаце.
Х ап у н .  Ну, а як-жа. Яшчэ Козьма Пруткоў сказаў, што „По- 

ошренне столь же необходнмо геннальному пнсателю, сколь необхо- 
днма каннфоль смычку внртуоза".

І в а н о ў с к і .  Во, во! Вось гэтага і не хапае з боку нашае гра- 
мадзкасьці-..

Д з іч к а .  Ну але, някультурнасьць... Д ля-іх  жа пішаш, а яны хоць 
бы што... Алегорыя! Ха-ха-ха! Д ы  толькі так  і ня іначай!... (Уваходзіць 
Клёся).

І в а н о ў с к і .  Во, во. (Ца Клёсі). Мілая, хоць бы ты пашанавала 
нас, не прымушала доўга чакаць..,

К л ё с я .  А ў мяне... Маша!
Х а п у н  (ходзіць, пацірае рукі, ілядзіць на Клёсю). Леванід!—дык 

гэта значыць твая перапёлка. '
Ів ан о ў ск і .  Але.
Х а п у н  (сьмяецца). А ў  цябе, як кажуць, губа ня дура...
Д з і ч к а  (падыходзіць да Клёсі). А вы ўсё каля гаспадаркі?
К л ё с я .  Так.
Д з і ч к а .  Няўдзячная праца.
К л ё с я .  Нічога ня зробіш, такая ўж о наша доля жаночая.
Д з і ч к а .  Ну што вы, што вы. (Цалуе руку). Ды вам (аілядае), вам 

толькі кіно-акторкаю...
К л ё с я .  Праўда?
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Д з іч к а .  Так, так.
К л ёся .  А я-ж гэтак люблю мастацтва...
Д з і ч к а .  Ідэя. (Д а Клёсі). Прайдзецеся, калі ласка.
К л ё с я .  Ды...
Д з і ч к а .  Прашу, гірашу. (Клёся іірыва праходзіць). Цудоўна! Ура! 

Вынаходзтва! Зараз-ж а тэлеграфую Белдзяржкіно!
І в а н о ў с к і  (зьдзіўлена ілядзіць). Што ты, Дзічка, звар 'яцеў, ці 

якое ліха.
Д з іч к а .  Ура! Ура! (Нешта запісвае ў  б/.ёк-нот).
Х а п у н  (заспакоі'івае Іваноўскаіа). Нічога, нічога, зараз астыне.
І в а н о ў с к і .  Ды ён...
К л ё с я  (Іваноўскалгу). Вось паглядзіш, падатру нос самой Мэры 

Пікфорд.
І в а н о ў с к і .  Што, у ж о ў  кіно? (Да Хапуна). Братка, гэта ж  на тым 

тыдні, як зажадала да Галубка ў трупу, дык чуць адгаварыў. Я і т а к , . 
я і гэтак, а яна і слухаць ня хоча, адно толькі: „Пайду і годзе!“ Доб- 
ра, што выехаў адсюль, бо іначай жыць нельга было.

К л ё с я  (да Д зічкі). Тэлеграфуйце і зараз-жа! (Паўза). Але я стаўлю 
ўмову.

Д з і ч к а .  О, мая радасьць! (Цалуе руку). А якую?
І в а н о ў с к і  (нэрвуецца). Клёся, адумайся, не рабі глупства.
К л ё с я .  I слухаць не хачу. (Д а Д зічкі). Іграць толькі гэроіняў.
Д з іч к а .  Ну зразумела.
І в а н о ў с к і  (да Д зічк і зласьліва). Эт, якая з яе гэроіня, калі яна 

двух слоў ня ўмее зьвязаць.
К л ё с я .  От-жа ўмею. (Паўза). Д ый непатрэбна ў кіно гэта.
Д з і ч к а  Вы прымеце ўдзел у карціне, па майму сцэнарыю „Люся 

ў л ю дзях“.
Х а п у н .  Таф арыш  Дзічка, дык-жа ў цябе, апрача загалоўка, яшчэ 

нічога ня зроблена.
Д з і ч к а  (перапыняе). Кіньце, кіньце! Напішу! У мяне ён вынашаны,
Х ап у н .  Але тафарыш  Дзічка. яго могуць ня прыняць.
Д з і ч к а .  Ш то значыць,— ня прыняць; мы зробім так, каб прынялі...
К л ё с я .  А хто такая Дюся?
Д з іч к а .  Ось ведаеце, такая мяшчанка. (Запінаеца). Ж ы ла ў мя- 

стэчку, а потым, потым выходзіць у людзі, не, не... Ж ы ла ў горадзе, 
на ваколіцы, потым выходзіць замуж за комісара, пераяжджае ў цэнтр, 
закруцілася (ліахае рукалгі), ну самі ведаеце, як у кіно... Адным сло- 
вам, далейшае на э к р а н е . .

К л ё с я  (нездаволена). Што? Мяшчанку?.
Д з іч к а .  Так. Як скажаце, цудоўна! Пекната, дый годзі!
К л ё с я  (расчаравана). Не, тады ня згодна. Д ля гэтай ролі шу- 

кайце сабе другую. Я (ківае галавою) не падыходжу.

'
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І в а н о ў с к і  іузрадавана). Клёся, мілая мая. (Ц алуе). М ар'юшка 
Аграфенаўна! Маша?

Д з і ч к а  (да Клёсі)\ Д ля вас я ствару, што хочаце... Ну скажэце, 
кім бы вы хацелі быць?

К л ё с я .  Я?
Д з і ч к а .  Так. (Напружана ч кае).
К л ё с я  (думае). Хачу быць жывой, энэргічнай, ну скажам такою, 

як Сулькіна... Таксама моцна кахаць свайго гэроя, ну, як і яна свайго 
Асмалоўскага, але каб ён бегаў за мною, а ня я за ім.

Д з і ч к а  (расчаравана). Хочаце быць я ў р э й к аю . . Фэ! Не ў маім 
гусьце!

І в а н о ў с к і  (хоча перавесьці разм ову на друіую тэму). Клёсенька> 
як-бы гэта...

К л ё с я .  Павячэраць?
І в а н о ў с к і .  Але. М ар'юшка! Мар'юшка! (Уваходзіць Маша, нясе 

ірамофон. За  ёю ідуць ІЦукін, Яніна і Балотны. Вітаюцца з Клёсяю).
К л ё с я .  Д обры  вечар, добры вечар! Распранайцеся, мае госьцейкі, 

ды сядайце.
І в а н о ў с к і .  Н у; значыцца ўсе ў  зборы Клёсінька.
К л ё с я .  Д обра . Добра. (Ідзе ў  сталовую).
Я н ін а .  I я з вамі.
К л ё с я .  Калі ласка. (Абедзьве выходзяць).
Б а л о т н ы .  Гніль, гніль і г н іл ь . . (Садзіцца).
Д з іч к а .  Што ты, Балотны?
Б а л о т н ы .  Ш то ты, што ты? Хіба ты ня бачыш, што навокал 

робіцца?..
Д з іч к а .  (аілядаецца, паціскае плячыма). Не, нічога ня відаць.
Б а л о т н ы .  Ня відаць! (Ускаквае). Паглядзі (паднілгае ўвер х  руку), 

навокал туман, гніль, балота... Яны такія чорствыя, будзённыя... Пар- 
валі н:іша цела... Эх, Дзічка, ці чуеш ты, як сабакі выюць? Толькі і 
радасьці засталося, яны нашы сябры, яны адны нашы спадарожнікі...

Д з іч к а .  Ш то гэта ў цябе такі сабачы настрой?
Ш ч у к ін .  Ат, Балотны, зноў буза...
І в а н о ў с к і .  О, не, хлопцы, у маёй хаце не павінна быць журбы.
Б а л о т н ы .  Э-эх, вы! Хацеў бы я вам сказаць, ды ці зразумееце 

толькі...
Ш ч у к ін .  Чаму-ж не?
Ів а н о ў с к і .  За кого ты нас лічыш?
Б а л о т н ы .  За каго? (Паўза). Мяшчанскія вашы душонкі! Д ы  хіба 

вы здольны цяпер на што?.. Вы памерлі!.. Вы, вы, матэматыкі, толькі і 
ведаеце двойчы два... Д ый то ворагі навучылі...

Ш ч у к ін .  (іваноўскаму). Перахапіў залішне...
І в а н о ў с к і .  Відаць.
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Б а л о т н ы .  Іііто відаць? Скажы ты мне, што ты бачыш? Опозы- 
цыянэр ліпавы!

Ш ч у к ін  (сьмяецца), Дык-ж а і ліпа расьцьвітае...
Б а л о т н ы .  Адцьвіла ўжо... (У роспачы). Адцьвіла і болей не заць- 

віце! Ха-ха-ха! Засталіся з разьбітым карытам. Ха-ха-ха! ( Уваходзіць 
Клёся).

К л ё с я .  А ў вас тут усё жарты. Весела. А я-ж так люблю вя- 
сёласьць, ух як!.. (Да Балотнаіа). Толькі вы нешта...

Б а л о т н ы .  Але, нешта ня цікава гуляць на чужым балі, лепей бы 
на хаўтурах.

І в а н о ў с к і .  Нейкаю эзопаўскаю моваю смаліш, ня ведаю, няўж о 
гэтак трэба.

Б а л о т н ы  (падкрэсьлена). Нас нашы зразумеюць!
Ш ч у к ін .  Я хоць і поэта, але для мяне гэта кітайская грамата. 

Не разумею.
Б а л о т н ы  (мноіазначна). Лепей з разумным згубіць, чым з дур- 

нем знайсьц!!?
Ш ч у к ін .  Дык і я гэтак кажу...
К л ё с я .  Балотны што ні скажа, дык нібы адсячэ. (Падыходзіць 

бліжэй да яю). Але-ж вы ўсё такі дуцька... (Да Дзічкі). А вы, Дзічка, 
чым займаецеся? Сумуеце?

Д з іч к а .  Не, сцэнары пішу. (Усе пераілянуліся).
К л ё с я .  Цікава, які?
Д з іч к а .  А вось ужо і назву гірыдумаў.
Ш ч у к ін .  Ну, ну, якую? М о‘ маю перахапіў, бо я таксама пішу.
Д з іч к а .  Уга, патрэбна мне твая назва, як  кашаль хваробе...
Б а л о т н ы  (Падыходзіць да Д зічкі). Д ы к  пакажы, што ты там на- 

крэмзаў. (Чытае). „Люся актывістка11 (Паўза). Пішы, пішы, толькі ці 
выйдзе што...

Д з і ч к а  Чаму?
Б а л о т н ы .  Ат, лепей памаўчаць.
Д з іч к а .  Не, не кажы.
Б а л о т н ы .  I там ворагі сядзяць.
Д з і ч к а .  Дзе?
Б а л о т н ы  (зласьліва). На небе!?
Д з іч к а .  Якая нам справа да неба!
Б а л о т н ы .  Ну, а калі на зямлі?
Д з іч к а .  Тады іншая рэч.
Б а л о т н ы .  Ага. (Чаўза). Слухай, Дзічка, у цябе маці была?..
Д з і ч к а .  За  каго ты мяне лічыш!
Б а л о т н ы .  Не, не, ты адказвай.
Д з іч к а .  Ну, вядома, шго была.
Б а л о т н ы .  Што-б гэта было, каб я ўзяў 'я е  і пасек на дзьве 

часткі...
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Д з іч к а .  Дык яна-б памерла. (Сьлгех).
Б а л о т н ы  (крывіцца), Ну што ты зробіш з людзьмі. якія па гары 

ходзяць і сонца ня бачаць...
Ш ч у к ін .  Як гэта ня бачаць? Значыць яно ня сьвеціць. (Паўза).

І наогул ты пляцеш нейкі...
Б а л о т н ы  (перапыняе). Эт, калі не разумееш, дык памаўчы.
К л ёся .  Ух, якія цікавыя загадкі. ( Уваходзіць Яніна).
Я н ін а .  Ну, ну, што за загадкі?
Б а л о т н ы .  А вось у аднэй народнай казцы так  апавядаецца: 

жыла-была красуня Маці. Ня гледзячы на тое, што яна была вельмі 
маладзенькаю, мела многа дзяцей і ўсе яны белабрысыя, ды такія 
здольныя, што адны працавалі ў выдавецтве, другія сталі поэтамі, 
трэція дактарамі, чацьвертыя профэсарамі, дый усіх не пералічыш, бо 
яна была такая пладавітая, што нават не хватала месца, дзе-б маглі

V-»

ўсе яны жыць, і людзі павінны былі ехаць нават на Далёкі Усход.
Д з іч к а .  Ну, а поэты таксама езьдзілі?
К л ё с я .  Уй, вельмі цікава!
Б а л о т н ы .  А як-жа. Езьдзілі як поэты, гэтак і поэтэсы. (Паўза).

І вось, знайшоўся адзін чарнявы таксама сын, які прыймаў удзел, калі 
секлі Маці на часткі...

К л ё с я  (перапыняе). Няйначай як за грошы!
Б а л о т н ы  (падумаўшы). Д ы  не.
Д з і ч к а  (з цікавасьцю). Як-жа так?
Б а л о т н ы .  А так: узялі, дый пасеклі, пры чым галава засталася 

на Захадзе, а ногі— наУсходзе... (Захапляецца). Але дух не памер! Д ух  
жыве! (Панура). Д ы к  вось, ногі ходзяць пехатою, да чарнявых, родзі- 
чаў, баяраў, на параду! а галава...

Я н ін а .  А галава жыве ў гонары, дэмократыя там, роўнасьць, 
братэрства і воля. Пекната!

Б а л о т н ы .  А галава, па-за кратамі, у Лукішках...
Я н і н а  (ускочы ла). Я не магу, я не магу! Шчукін, што-ж гэта?
Ш ч у к ін .  Контра-рэволюцыя, ды на маёй тэрыторыі... Не да- 

пушчу!..
Я н ін а  (адумалася, хітра). Ніякае контры... А рэволюцыя па- 

трэбна...
І в а н о ў с к і .  Вядома, трэба перавярнуць усё дагары нагамі...
К л ё с я  (напалохана). Як, ізноў страляніна?.. Ня трэба! (Увахо- 

дзіць Маша).
М а ш а .  Панечка, нешта грамахвон хрыпіць... (Ідзе назад).
К л ё с я .  Глядзі, каб не папсавала. (Х ут ка ідзе, праз некаторы час 

пачынае іраць ірамофон).
Ш ч у к ін  (да Хапуна). Мікола, ты-ж, такі марксысты, дый кры- 

в ічанскае крыві, растлумач нам, браце, гэну казку. ( Паўза). Памойму 
там  контра...
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Х а п у н .  Як сказаць? ( Паціскае плячыма). Так нічоха, таленафіта, 
таленафіта. (Глядзіць на Балотнаіа). Толькі баяры, дык гэна ня зусім .. 
Але наогул нічоха... (Уваходзіць Клёся.)

К л ё с я  (Зьвяртаецца да ўсіх). Прашу!
І в а н о ў с к і .  Калі ласка, заходзьце. (Усе ідуць у  сталовую, дзьверы 

застаюцца адчыненымі, так што далятаюць паасобныя іутаркі, іалась- 
ней ірае іралюфон. Са сталовай выходзіць Маша.).

М а ш а .  Чуе маё сэрца, нешта нядобрае... (Паўза). Якая-ж тут роў- 
насьць, як былі паны, гэтак і засталіся... Гэта-ж столькі наставіць... 
Д ы  раней енаралы, дый то гэтак ня жылі... (Паўза). Але-ж ня ўсе 
так... Эх, чаго толькі я ня бачыла на сваім вяку і ўсё маўчу... Сем- 
дзесят першы пайшоў... а пляменьні к гіраўду кажа, што адны аддаюць 
усё жыцьцё за гэту, за рэволюцыю, а другія толькі палкі ўстаўляюць... 
Усе-ж камуністы лепшыя за гэтых, як ён кажа, дэмократаў...

(Чутны галасы: „Пі, а то за каўнер! Гуляй хлопцы! Голас Клёсі: „Маша! Маша!* Го- 
лас Іваноўскага: „Маша! Каньняку!“).

М а ш а  (У дзьверы юласна). Добра! (Цішэй). Каб вам смалы. (Нясе 
некалькі бутэлек, яе сустракаюць воплескамі. Крыкі: „Ура! Ура! Зда - 
роў будзь старшыня! Н а здароўе! Старой чарку! Не, не! С ілком ! Н у  
фыпі!“. Маша выбяіае, а за ёю Хапун з чаркаю ў  руках. Сьмех. Воп■ 
лескі. Песьні).

Х а п у н .  Ну фыпі! Фыпі! (Ганяецца за Машаю. Аднэю рукою дае 
іарэлку , друюю хоча абняць). Я профсаюзны! І - ік .. Нат крыжык маю.

М а ш а  (ш т урхнула Хапуна, аж той ня м оі устаяць на нагах). 
Пашто так, пашто такі зьдзек?

Х агіун  (устаў). Люблю! Далі-бог люблю! (Лезе цалавацца).
М а ш а .  Адчапіся, гадасьць! (Хоча сабраць чарапкі разьбітае чаркі).
Х а п у н .  І-ік. Люблю бабулек! Люблю! (Хапае Машу).
М аш а. (крычыць). Вой, вой, людзі добрыя, што-ж гэта робіцца! 

(Вырываецца, б'е па галаве, штурхае ў  жывот). Ах ты нахабнік! А яшчэ 
крыці-кры-цікам завуць...

Х апун  (уцякае). Д ы  я хацеў пажартаваць... Хацеў папесьціць. 
(У дзьвярох К лёся , Ш чукін).

Ш ч у к ін .  Ну як?
Х а п у н .  Трохі з марксыцкага боку ня вытрымана... Алі нічоха, 

нічоха. (Сьмех. Голас- „Профсаюзны\..“ Хтосьці зацяінуў: „Дык налівай, 
брат, налівай .г ').

М аш а. Я не магу. На сгарасьці год, ды такі зьдзек. (Рашуча). 
Не, такі не магу. (У роспачы). А сорам які...

К л ё с я .  Глупства. Ён паж артаваў ... (Пудрыцца). Ёсьць на што 
зьвяртаць увагу... (Ідзе ў  сталовую).

М аш а. А каб ты не даждала, мая ты кабецінка. Ну і людзі, ну і 
сьвет. (Паўза). „Люблю бабулек“... (Крывіцца). От навала!
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(Выходзіць Балотны з бутэлькаю ў  руках, п‘е, потым б'е бутэльку аб  
дзьверы, крык).

Б а л о т н ы  (хапаецца за руку). Парэзаў... (Сьціскае. Адумаўся). Ага!..
Бярэ з кіш эні асадку, паперу макае ў  кроў параненае рукі, піша).

Бывай, мой браце крывічанін,
Сярмяжны гаротны, бывай,
Загінуў я...

М а ш а  (напужана глядзіць). Вой, вой, людзі, што гэта робіцца...
Б а л о т н ы  (ледзь трылгаецца). Загінуў я, поэт Беларуцянін ...
М а ш а  (крыныць). Ш то ты ачумеў... (Балотны асоўваецца, Маша 

мацней крычыць). Людзі, людзі... (Выбяіаюць Клёся, Д зічка, Хапун).
Б а л о г н ы  (квола да ўсіх). Н арод  мой, ты паўстань!..
Х а п у н  (ш т урхае). Балотны, Балотны... Э ды ў яго... (Бярэ руку).
К л ё с я .  Маша! Па дохтара! (Маша еыходзіць).
Д з і ч к а .  Ня добра нешта робіцца...
К л ё с я .  Уй, цікавыя прыгоды... ( Угледзела параненую руку, кры- 

чыць не сваім голасам. Выбягаюць Ш чукін, Яніна, Іваноўскі).
Я н ін а  (да Шчукіна). Вось вам, казённая радасьць!.. (Перавязвае 

руку). Загубілі чалавека!..
Х а п у н .  І-ік. А ў  творах яго, дык зусім гэтага ня было... (К ла- 

дуць Балотнаіа на канаггу). Фытрыманыя такія, на ўсе сто... і-ік. (Ува- 
ходзіць Маша з вядром у  руках, усе на яе зьдзіўлена глядзяць).

І в а н о ў с к і .  Па дохтара!
М а ш а .  Пашто ён, хай... (Ставіць вядро ка ля  Балотнага, чуваць 

патугі на ваніты).
Ш ч у к ін .  Балотны, Балотны... (Балотны нібы бурчыць).
Д з і ч к а  (бярэ паггеру, прыглядаецца). Кроўю?.. (Усе напалохана гля- 

дзяць).
К л ё с я .  А-я-яй, як цікава...
Д з і ч к а  (павольна чытае).

Бывай, мой браце крывічанін,
Сярмяжны гаротны, бывай,
Загінуў я, поэт Беларуцянін.
Народ мой, ты паўстань!..

Б а л о т н ы .  0 ,  Бе-ла-ру-це-нія! (Яю пачынае тузаць).
М а ш а  (холадна). Вой, вой, зарыгае ўсю кватэру... (Падстаў- 

ляе вядро).
ІЛ ч у к ін .  Яго-б туды, дзе халадней. (Нясуць у  сталовую).
М а ш а  (выцірае падлогу, гадзіцца). Каб цябе, мае ты дзеткі... (Га- 

ласы з сталовае „Маша! Маша! Па дохтара!“ Увесь іэты час хрыпеў 
ірамофон, а зараз сьціх. „Маша\“). Я хуценька. (Ідзе). Ну і людзі, ну 
і сьвет!..
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А б р а з о к VI

Раёнмы комітэт партыі. Габінэт сэкратара. Пісьмовы стол. На сьценах портрэты: 
Маркса, Леніна і Сталіна. 3  левага боку ў кутку бюст Леніна, падарунак рабочых. 
3 правага боку пасярэдзіне дзьверы, на іх надпіс „Ж анаддзел’ . На сцэне адна Груня.

I' р у н я (абцірае бюст Леніна, задум алася , чытае) „Маркленскаму 
ЭР-КА-КА-ГІЭ-БЭ ад  рабочых электрастанцыі „Чырвоны сьцяг" і сель- 
ска-гаспадарчых... (М ахнула рукою). Та-ак. Сіла ў іх, а ў нас?.. (Паўза). 
У нас таксама... расьце. Пашыраемся... Клёпкі не хапае... ( Кусае іубу, 
іістэрычна сьтяецца). Ха-ха-ха! Я вам пакажу!.. (Успатінае). Бацьку 
коцнулі!.. А за што, гадаўё праклятае!? (Звоніць тэлефон). Слухаю... 
Чысьцякова няма... Што? Не, ня было... Ня ведаю, мусіць хутка будзе... 
Хто? Катаржыцкая... Ну... (Нэрвова аіаядаецца). Ну... Яшчэ білетаў?.. 
Ды... (Чуецца стук). Потым... (Уваходзіць Маша, Груня захвалявалася)- 
Абавязкова... (Цьвёрда). Добра. (Вешае трубку).

М а ш а .  Д обры  дзень!
Г р у н я  (прытае спакойны від). Д обры  дзень! Ш то гэта вы так 

рана?
М а ш а .  Мне да жанаддзельшы.
Г р у н я .  Няма яе.
М а ш а .  А хутка будзе?
Г р у н я .  Ня ведаю.
М а ш а .  Д ы к вы, калі ласка, перадайце ёй...
Г р у н я  (нэрвуецца, к р ы ч ы ц ь ). Мне і бяз вас хапае клопату! (Сха- 

мянуўш ыся). Гы-гы-гы...
М а ш а  (зьдзіўлена). Пашто так?
Г р у н я .  Д варане, ліханька на іх .. . пакуль зьбяруцца. (Паўза). А 

самі, ды к на кожным сходзе лахаюць аб гэтай самай, аб дзясьціп- 
ліне... Гы-гы-гы!..

М а ш а .  Ну і людзі пайшлі... Гы-гы... Гы-гы... (Выходзячы). Сам 
чорт і той толку ня знойдзе...

Г р у н я  (зачыняе дзьверы). Ага! (Шпарка ідзе, адчыняе стол, сьпя- 
шаючыся перакідвае розныя паперы, потыт з зайздрасьцю хапае некалькі 
партбілетаў, хавае за пазуху. Тэлефонны званок). Я... не, не... Гэта 
дзіцячая консультацыя... (Вешае трубку). Ш то са мною?.. (Хапае сябе 
За іалаву. Працяжны званок). Слухаю... Райком... Хто? (С ьмялей). Я. 
я... Гатова . .. Алё... алё... (Вешае трубку, зноў званок). Каго вам? Я... 
Мусіць перарвалі... Што? Будзеш? Толькі хуічэй ...(В еш ае трубкў). Ну 
выцірае пот), знацца і я недарма жыву на зямлі, ды на савецкай... 
(У ваходзіць сялянка).

С я л я н к а  (іаворыць нібы па к ім  іалосіць). Вой, вой, бож ухнамой ..  
Г р у н я  (напужана). Чаго вы?
С я л я н к а .  Д ы  ня пытайцеся, ды не распытвайце... (Сьмялей). 

Таварыш жанаддзел... (Плача). Б'ецца мой Ахрэм, ліха яго галаве... 
(Выцірае хварт ухом  сьлёзы). Ж ы ць не дае, каб ён галавою налажыў...
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Вось бачыце, якая я (паказвае, што яна цяжарная), а ён, як той бугай... 
Абы дарваўся... Ведаецце, сорам нават сказаць... (Паўза). Д ы  што яму! 
Нажарэцца, нап'ецца... А жэрці, як той казаў, ёсьць што... Д ый усе 
цяпер лепей ядуць... Так.

Г р у н я .  Вы, грамадзянка...
С я л я н к а  (перарывае). Не грамадзянка я, мілая мая, а кулакова 

жонка... Вось і гора маё ў гэтым... (Пауза). Ю рка, брат мой, што ў 
колектыве, ды вы напэўна ведаеце яго, казаў, каб я кінула гэтую 
кулацкую морду, дык, ведаеце, усё баюся, кажуць ня будзе, як іх 
алямэнтаў ці што...

Г р у н я  [кусае іубу). Так, ня будзе... Ж абраваць  прыдзецца.,.
С я л я н к а .  А Ю рка кажа, што сацыялізма ляпей, чымся кулац- 

тва... Мой-жа, таксама ня дурны, але з Ю ркам і не саткнецца... Капі- 
талізма ты, кажа, кулацкая, зьніштожым, кажа, вас, як клясу, дык май- 
му і крыць няма чым... (Паўза). Вось і цяпер зноў шчапіліся... Ю рка 
сказаў, каб я бегла да цябе, тавары ш  Сулькіна, параіцца наконт 
разводу...

Г р у н я .  Ваш дурны Юрка, да дабра не давядзе...
С я л я н к а .  Д ы к  і мой-жа гэта кажа... (Уваходзіць Яніна).
Г р у н я .  От ідзеце лепей да дому ды слухайце свайго Ахрэма, то 

лепей будзе...
С я л я н к а .  А мне што, вось толькі тое, як г э т а . . Ведаеце, як 

толькі лягу, дык як сноп, а ён усё штурхае пад бок...
Г р у н я .  Па гэтым жывы будзеце...
С я л я н к а  (ухм ы ляецца). Д ы  яно так, як той казаў, калі, скажам, 

у меру, дык... Толькі вось організма мая .. (Паўза). А ён-жа, як той 
кныр і да Юстыны, і да Настулі, і да Крыстыны... ( Плача). I ўсё з 
гаспадаркі цягне, каб ён ногі выцягнуў!..

Г р у н я  (ад злосьці ледзь стрымліваецца). Сваё, ня чужое...
Я н ін а  (ходзіць, паілядае на іадзіньчік). Та-ак...
С я л я н к а  (дрэнна сябе адчувае). Тады...
Г р у н я .  Бывайце, бывайце! (С ялянка выходзіць. Груня зачыняе за 

е'ю дзьверы). Ды не сварэцеся з Ахрэмам!
Я н ін а  (да Груні). Ну?
Г р у н я  (дае партбілеты). Хавай толькі добра, бо іначай...
Я н ін а .  Ведаю, ведаю... (Паўза). Значыцца, узяла сваё начальства?..
Г р у н я  (кусае іубу). Узяла... (Паўза). А можа і ён мяне?
Я н ін а  (цьвёрда). Што?
Г р у н я  (т аксама цьвёрда). Д ы  так, я... пажартавала.
Я н ін а .  3  агнём не жартуюць!..
Г р у н я .  Чаму не. Факіры розныя чорт ведае што вырабляюць...
Я н іна  (садзіцца). М о‘ з ЦЭ-КА ёсьць што?
Г р у н я  (нэрвуецца). А ты...
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Я н ін а  (перапыняе). Нічога, нічога, усё прадугледжана. (Паўза). 
Твой сёньня бяз задніх ног... I мой адпачывае... Ха-ха-ха! (Пасьлн 
паўзы зласьліва). Дый ты нешта заспаная... Ха-ха-ха! (Закурвае). Злоў- 
жываць нелыа!..

Г р у н я .  Ты і за мною сочыш?
Я н ін а .  Ну, а як-жа.
Г р у н я .  А калі, скажам, што-небудзь...
Я н ін а  (холадна). Куля.
Г 'руня. А наадварот, таксама?
Я н ін а  (падумаўшы). Зразумела!..
Г р у н я .  Тады (дастае паперы, дае Яніне), але толькі прачытаць... 

(Ідзе да дзьвярэй).
Я н ін а  (беіла чытае). „Клясавы вораг не здае сваіх позыцый бяз 

боек. Весткі нам гавораць нра цэлы рад забойстваў сялькораў і іншых 
актыўных працаўнікоў вёскі. Гэта сьведчыць аб іх краху, гэта апош- 
нія сударгі капіталізму“. (Сьвішча) Фго-ю!.. Дудкі!.. ( Чытае пра сябе). 
Што?.. Клясавыя зрухі, як у нас, гэтак і у капіталістычных краінах ... 
У наступленьне... (Хапае некалькі папер).

Г р у н я  (бяжыць). О, не, праваліш усю справу...
Я н ін а  (падумаўшы). Добра. (Кладзе паперы).

Г р у н я .  Нібы нехта... (Бяжыць да дзьвярэй).
Я н ін а  (выхоплівае цэлы пакунак, хавае, потым садзіцца, прыліае 

спакойны выгляд). А мне да жанаддзельшы, хачу быць актывісткаю... 
М а ш а  (праз дзьверы). Яшчэ ня прыходзілі?
Г р у н я .  Ды не, мусіць і ня прыдзе...
М а ш а .  Вось калі, пашто так... (Зачыняе дзьверы).
Я н ін а  (устае). А гэта нібы здань я к а я . . (Паўза). Ведаеш, што 

мілая мая?.. (Глядзіць V вакно),
Г р у н я .  Ну?
Я н ін а .  Сёньня будзе навальніца...
Г р у н я  (падыходзіць да вакна). Але, нібы... (Прыілядаецца). Ну так,

ідзе.
Я н ін а .  Няўжо?
Г р у н я .  Ён... хутчэй змывайся...
Я н ін а  (хвалюецца). Застаецца праз вакно... (3-за вакна). Замяці 

сьляды...
Г р у н я .  Добра, добра (Зачыніла вакно. падмятае. Уваходзіць Чы- 

сьцякоў).
Ч ы с ь ц я к о ў  (ілндзіць у  вочы). Ты, нездаровая?.. (Кідае на стол 
поатфэяь). Ну?

Г р у н я .  Не, так сабе...
Ч ы с ь ц я к о ў .  Нешта-ж нейкае ёсьць...
Г р у н я .  Проста ня выспалася...

50



КАЧАГАРЫ

Ч ы с ь ц я к о ў .  І гэта можа быць... (Паўза). А мне здалося, нібы ты 
не адна была...

Г 'руня. Ха-ха-ха! Зайздросьціш!
Ч ы с ь ц я к о ў .  Не. я толькі так...
Г р у н я  (падыходзіць бліжэй). Нікога, любы, ня было... (Цалуе).
Ч ы с ь ц я к о ў  (аглядаецца). Нельга так...
Г р у н я  (ухапілася за шыю, цалуе некалькі раз). Во, во, во!
Ч ы с ь ц я к о ў  (моцна сьціснуў, пацалаваў у  лоб). А ц япер ...
Г р у н я .  Я ня буду пераш каджаць, зараз-жа пайду.
Ч ы с ь ц я к о ў  (садзіцца, адчыняе стол, задумаўся). Нібы?
Г'руня. Ты што?
Ч ы с ь ц я к о ў .  Ды так (разглядае), гара папер, дый тыя не ў па- 

радку...
Г р у н я  (хіт ра ). Я казала ўчора, каб ня сьпяшаўся, а ты...
Ч ы с ь ц я к о ў  (паглядзеў на яе, весялей). Ах ты, казуля мая... (Пера. 

дірае паперы). Набралося! (Перачытвае). Та-ак, ворагі ня сьпяць!..
Г р у н я .  Д зе тыя ворагі, самі выдумваеце іх...
Ч ы с ь ц я к о ў .  Як?
Г р у н я .  А так, Асмалоўскі ваш у кожным яго ўгледзіць... (Званок).
Чысьцякоў. Алё... Слухаю... Райком... Хто? Асмалоўскі... Ну? До- 

бры дзень! Так, так... Што? Заходзіць... Заходзь... (Вешае трубку).
Г р у н я .  I калі ён толькі сьпіць, увесь час цягаеЦца. А чаго? каб 

хто запытаў. ( /іаўза). Рабф ак  скончыў і пашоў працаваць рабочымі^ 
гут нешта ня так. . Ці прагналі, ці мо‘ з якою-небудзь мэтаю...

Ч ы с ь ц я к о ў .  Адным словам, загадка?..
Г р у н я  (весялей ). ‘Шчэ й якая!
Ч ы с ь ц я к о ў .  Але. Так. Трохі ранавата.., (Гля)зіць на іадзіньнік).
Г р у н я .  Ведаеш, чалавек—гэта складаная мэханіка.
Чысьцякоў (падумаўшы). Ну так. Скажам, пакуль я цябе распа- 

знаў, ды к думаў, што ты...
Г р у н я  (перапыняе). Ходзячая недарэчнасьць, так?..
Ч ы с ь ц я к о ў .  Трохі ня так, але-ж... (Уваходзіць Сулькіна).
С у л ь к ін а .  Добры дзень'. (Вітаецца з Чысьцяковым , садзіцца).
Ч ы с ь ц я к о ў .  Д обры  дзень! (Глядзіць на яе). Ш то гэта ты 

так рана?
С у л ь к ін а .  Трэба тэзісы падрыхтаваць, дэлегатак сёньня зьбіраю- 

Ведаеш, бой бабы. Цяпер без падрыхтоўкі лепей ня вылазь (Глядзіць 
на Груню).

Г р у н я  (дрэнна сябе адчувае). Што вы, тав'арыш Сулькіна, гэтак 
глядзіце?

С у л ь к ін а .  А так. (Кусае іубу). Нешта хутка вы паразумнелі... 
(Паўза). Ведаеце, зусім нядобрыя чуткі ходзяць пра вас.

Ч ы с ь ц я к о ў  (устае). Таварыш Сулькіна... Ня люблю я гэтага.
С у л ь к ін а .  Д ый я таксама.
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Г р у н я .  Зайздросьціш?!
С у л ь к ін а  (.ускаквае). Як ты сьмееш!..
Ч ы с ь ц я к о ў .  Хавацца, ад каго-б там ні было, я ня буду .. (Н я - 

сьмела). Ведаеш, Фаня, падабаецца яна мне. Я пераканаўся, што яна 
зусім не такая, як аб ёй гаварылі.

С у л ь к ін а .  Можа? (Х ут ка ідзе ў  свой пакой).
Ч ы с ь ц я к о ў  (закурыў, ходзіць) Гм... Што з ёю?..
Г р у н я  (хіт ра ). Ня ведаеш?
Ч ы с ь ц я к о ў .  Не.
Г р у н я .  Яна баіцца за свайго, думае, нібы я з  ім...
Ч ы с ь ц я к о ў (  перапыняе). А ты?
Г р у н я .  Д ы  што ты. Ха-ха-ха! Я такі сапраўды паразумнела... 

(Паўза). Ну, любы, мне трэба ісьці пасьнедаць.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Д ы к  ты ідзі.
І’р у н я .  Д обра . (Выходзіць).
Ч ы с ь ц я к о ў .  Та-ак. (Садзіцца за ст ол, задуліаўся). Ч орт яго 

ведае, што гэта робіцца. (Паўза). Адзін аднаму ня верым, а чаму... 
Звоніць тэлефон). Райком... Каго? Сулькіну... Д обра , зараз... (Крычыць\ 
(„Таварыш Сулькіна, да тэлефону!“ Стукае ў  сьцгну, крычыць: „Фаня. 
Ф аня“! Голас: ,,Іоу!“).

С у л ь к ін а .  Я слухаю... Хто? Шчукіна? Ну, ну... ( Паціскае п лячм і)  
Заходзьце... Кал? ласка... (Вешае т рубку, ідзе).

Ч ы с ь ц я к о ў .  Фаня!
С у л ь к і н а  (спынілася). Што?
Ч ы с ь ц я к о ў .  Ведаеш, нешта ня клеіцца ў нас праца, а дзе пры- 

чына, ды к ніяк не знайду.
С у л ь к і н а  (падумаўшы). Та-ак працаваць ня так лёгка, як нека- 

торы я думаюць... (Паўза). Дый ня ўсе, нават, партыйцы гараць на 
працы... Другому абы дзень ды ноч...

Ч ы с ь ц я к о ў .  Факты, факты патрэбны!
С у л ь к ін а .  Іншы раз іх цяжка знайсьці, нутром трэба браць.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Гледзячы якое нутро...
С у л ь к ін а .  Вядома калі, скажам такое, як у Груні...
Ч ы с ь ц я к о ў .  Ведаеш што, Фаня, мы яе не разумеем, яна добры 

таварыш...
С у л ь к і н а .  Можа... Толькі адчуваю я нешта нядобрае...
Ч ы с ь ц я к о ў .  Слухай, Фаня, я гутарыў з доктарам аб ёй.
С у л ь к ін а .  Ну і што?
Ч ы с ь ц я к о ў .  Казаў, што ў яе некаторая ненормальнасьць была 

і можа быць з -за  палавога ўстрыманьня. (Паўза). А цяпер, як бачыш, 
яна чалавек, як чалавек...

С у л ь к ін а .  Адным словам, не разьбяры-бяры, сам алах і той 
толку ня знойдзе... (Уваходзіць Асмалоўскі. Сулькіна адразу выходзіць).
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А с м а л о ў с к і .  Д обры  дзень! (Вітаецца).
Ч ы с ь ц я к о ў .  Добры дзень! Сядай.
А с м а л о ў с к і .  Я толькі на некалькі хвілін.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Выкладвай.
А с м а л о ў с к і .  Д ы к вось што.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Ну?
А с м а л о ў с к і .  Нам патрэбен дакладчык аб працдысцыпліне.
Ч ы с ь ц я к о ў .  А ты хворы?
А с м а л о ў с к і .  Не, але добра было-б, каб ты зрабіў.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Калі?
А с м а л о ў с к і .  Сёньня пасьля працы.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Не магу, заняты.
А с м а л о ў с к і .  Тады дай каго-небудзь.
Ч ы с ь ц я к о ў(падумаўш ы). Іваноўскаму, альбоШ чукіну  прыдзецца...
А с м а л о ў с к і .  Ні першаму, ні другому.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Чаму?
А с м а л о ў с к і .  Рабочыя ня вераць ім. (Паўза). Памойму, аб іх 

даўно трэба пагаварыць... (Гудок).
Ч ы с ь ц я к о ў  (устае, ходзіць). 'Га-ак... Якую-ж ты маеш падставу 

для гэтага?
А с м а л о ў с к і  Я табе ня раз казаў.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Ну, ведаеш, гэта ня факты. Мала таго, як  ты 

думаеш аб кім, можа і аб табе хто-небудзь ня лепш ае думкі. Факты, 
факты, галоўнае.

А с м а л о ў с к і .  Так-то яно так, але гэта нам можа дорага  абыйсь- 
ціся. (Паўза). За  гэты час я пабыў амаль на кожнай фабрыцы і ўсюды 
аб гэтым гавораць. (Паўза). Узяць хоць бы Іваноўскага, кім ён быў: 
„і левы м “, які ў свой час выказваўся аб звышіндустрыялізацыі, потым 
правым, паўставаў супроць колектывізацыі, сапраўдны-ж яго твар, —гэта 
нацы янал-опортуністы .. Аб гэтым сьведчаць яго паводзіны з пісь- 
меньнікамі...

Ч ы с ь ц я к о ў .  Та-ак.
А с м а л о ў с к і .  Дый з Шчукіным ня лепш. Так ён хлопец добры, 

але канчаткова папаў пад уплыў гэтае, я-б сказаў, контр-рэволю- 
ц ы я н э р к і ..

Ч ы с ь ц я к о ў .  Занадта сьмела!
А с м а л о ў с к і .  Можа, але гэта так. (Паўза). Сапраўды, чаго гэта 

яна цягаецца па фабрыках.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Якіх?
А с м а л о ў с к і .  Учора была на махорачнай, пазаўчора на сернікавай, 

а там на лесапілцы. Больш  таго, нават у вёску езьдзіць.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Д ык-жа не адна...
А с м а л о ў с к і .  Ну і што з гээага, яна сваё робіць, а ён, як 

той ішак...
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Ч ы с ь ц я к о ў  (перапыняе). Таварыш Асмалоўскі, ты з сваімі выва- 
дамі пераходзіш усякія межы.

А с м а л о ў с к і .  Я прыйшоў у партыйны комітэт і кажу тое, што 
адчуваю, а ты як хочаш, так і расцэньвай...

Ч ы с ь ц я к о ў .  Ах, ты так ставіш гіытаньне?
А с м а л о ў с к і .  Ну, а як жа?
Ч ы с ь ц я к о ў .  У мяне няма ніякіх падстаў ня верыць Шчукіну, 

які, як мне здаецца, трохі старэйшы сябра партыі. чымся іншыя...
А с м а л о ў с к і  (уст ае). Чымся я? Так?
Ч ы с ь ц я к о ў .  Хоць-бы і так!
А с м а л о ў с к і .  Ну, як хочаш! (паўза). Між іншым, аб усім гэтым 

напісаў у газэту.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Ведаю.
А с м а л о ў с к і .  Адкуль?
Ч ы с ь ц я к о ў .  Прыслалі на праверку. (Ідзе да стала, перак'ідвае 

паперы і не знайходзіць пакунка). Гм.,. Ага, мусіць дома заставіў. 
(.Паўза). Я з табою ня згодзен...

А с м а л о ў с к і .  Чаму?
Ч ы с ь ц я к о ў .  Калі з табою  згадзіцца, дык трэба разагнаць усю 

парторганізацыю, якая нібы не вядзе ніякае барацьбы  (падкрэсьлівае), 
з выдуманаю табою контррэволюцыйнай організацыяй. (Паўза). ГІэсы- 
мізм! Стаміўся ты, трэба адпачыць! (Паўза). Праўда, у нас ёсьць 
паасобныя хваравітыя зьявішчы, але-ж гэта ня значыць, што тут 
цэлая контррэволюцыйная організацыя.

А с м а л о ў с к і .  Прыслалі на праверку?.. Та-а-ак, дык-жа я там 
падпісаўся... І „Зьвязда" ня верыць. Няўжо-ж я памыляюся?.. Не! Я-ж 
чытаў рабочым, корэктавалі, дадавалі...

Ч ы с ь ц я к о ў .  Рабочым, якім рабочым?
А с м а л о ў с к і .  Рабочым-партыйцам. Качагары сказалі, каб я напі- 

саў. (Паўза). Не! Я застаюся пры сваёй думцы. Дадаю: далей будзь ад 
Груні... (,Нэрвуецца). Ніякіх спраў я з ёю ня меў, усё гэта выдумана.

Ч ы с ь ц я к о ў .  Ха-ха-ха! Выдумана!? А даведка з больніцы?
А с м а л о ў с к і  (у роспачы). Што даведка, што даведка, скажы ты 

мне?.. Чаму Ліўшыц нічога ня ведае пра гэтую даведку, пра гэты 
выдуманы аборт?.. Між іншым, чаму гэта былы белагвардзеец Гольц 
загадвае больніцаю, у той час, як малады наш савецкі доктар Ліўшыц 
V яго намесьнікам?.. Мне здаецца, што можна было-б зрабіць наадварот!..

Ч ы с ь ц я к о ў .  Табе ўсё здаецца... (Звоніць тэлефон). Райком... 
Хто? Ну? Зьбіраеш ся ехаць, а я думаў, што ты ў вёсцы... Ну, ну, 
хутчэй толькі... Заадно захапі літаратуру... Тут у нас... Бывай... (Вешае 
трубку. Д а  Асмалоўскаш). Мала, што каму здаецца!.. -

А с м а л о ў с к і  (зьбіраецца выходзіць). Як-жа з дакладам? (У ваю - 
дзіць Яніна).

Яні на .  Добры дзень! (Вітаецца з Чысьцяковым).

54



КАЧАГАРЫ

Ч ы с ь ц я к о ў .  Д обры  дзень! (Асмалоўскі адвярнуўся ў  друіі бок).
Я ні н а .  Таварыш  Сулькіна тут?
Ч ы с ь ц я к о ў .  'Гак, яна там у сябе. (Яніна ідзе ў пакой м ан- 

аддзелу).
А с м а л о ў с к і  (злосна паілядзеў). І сюды цягаецца...
Ч ы с ь ц я к о ў  (зусім  не рэаіуе). Д акл ад  зробіць Камінскі. Зайдзі 

да яго, паталкуй, скажы, няхай адкладзе свае справы.
А с м а л о ў с к і .  Д ык у яго-ж настаўніцкая нарада.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Н арада будзе заўтра. (З ва но к ). Слухаю...
А с м а л о ў с к і  (зьбіраецца выходзіць). Ну, бывай!.. (Пайшоў).
Ч ы с ь ц я к о ў  (у даюнку). Ідзі, ды ня бузі... Алё... Хто? Пальчэў- 

скі... Ну, як у цябе з пазыкаю?.. Добра... М алайцом... Значыць заданьне 
выканалі... Звыш  яшчэ... Добра, добра, малайчына!.. Усяго добрага, 
усяго... (Вешае трубку, ходзіць). Панікёры чорт вазьмі! Раён, як раён, 
зусім няма нічога страшнага. (Голас Сулькінай: „Таварыш Чысьцякоў, 
на адну хв іл ін к у \“).

Ч ы с ь ц я к о ў .  Іду. (Выходзіць, чуваць іут арка, але разабраць нелыа. 
Звоніць тэлефон. Голас Яніны : „Напэўна м яне!“ Выбяіае).

Яні на .  Слухаю... Слухаю... (Асьцярожна аілядаецца ўва ўсе бакі, 
кладзе пакет у стол). Слухаю... Я--. гатова, паедзем... (Вешае трубку). 
Лоўка! (Выходзіць Чысьцякоў з Сулькінай).

С у л ь к і н а .  Заадно, высьветліце, што там здарылася з Ахрэмавай 
жонкаю...

Яні на .  Добра, добра...
Ч ы с ь ц я к о ў .  Та-ак.
Я н і н а  (паілядзела на Чысьцякова). Выгляд у вас, тавары ш  Чысь- 

цякоў, ня зусім добры. (Убяіае сялянка, вытрашчыўшы вочы).
С я л я н к а  (коычыць не с в іім  ю ласам ). Вой, вой, забілі!.. Забілі, 

любага... забілі... Праклятыя!.. (Хваляваньне. Яніна асабліва дрэнна 
сябе адчувае).

С у л ь к і н а  (дае крэ ла). Сядайце.
Ч ы с ь ц я к о ў  (перапыняе). Каго забілі?
С я л я н к а  (плача). Забілі любага брата. Забілі Юрачку...
С у л ь к і н а .  Хто?.. Як?..
С я л я н к а .  Сустрэла на дарозе, вязуць сюды, нічога мой братка 

ня кажа... Маўчыць... (Чуваць юман, Яніна выходзіць).
Ч ы с ь ц я к о ў .  Тэ-э-кс.
С я л я н к а .  Усё аб буйным колектыве марыў і не дачакаўся... 

(Уваходзіць Тодар з шапкаю ў  руках).
Ч ы с ь ц я к о ў  (да Тодара). Ну?
' Г о д а р  (апусьціўшы іалаву). Мусіць зараз сканае...
Ч ы с ь ц я к о ў  (крычьіць). Хто?
Т о д а р  (выцірае кулаком  сьлёзы). Ю рачка мой... Сынку... Што мы 

цяпер без яго... (Галасьней чуваць юман).
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Ч ы с ь ц я к о ў  (бяжыць). Сволачы!.. (Усе выходзяць за ім. Дзьверы  
адчынены. Чуваць ю м ан, крык, плач. Праз некаторы час зьвяр- 
таецца Чысьцякоў, цяж ка апускаецца на крэсяа). Сканаў і слова не ска- 
заў... Думалі ў Райком комсамолу ўзяць... А хлопец які... (Рве на сабе 
валасы). 3-пад  носу вырвалі... (П адняўуверх галйву, бярэцца за трубку). 
Д айце ЭР-ВЭ-КА? Ш то заняты? Зараз-жа дайце ЭР-ВЭ-КА! Хто? Шчу- 
кін? Ведаеш? Д ы к вось што, зараз-жа трэба выехаць для высьвят- 
леньня факту забойства... Што? Так, памёр... (Кусае губу). Д ы к  зараз- 
жа! (Вешае трубку) Ня сьпяць гады... (Уваходзіць Сулькіна. м оўчкі ідзе 
ў  свой пакой). Фаня!

С у л ь к і н а  (трымаецца за галаву). Не магу...
Ч ы с ь ц я к о ў  {устае, ходзіць па пакоі). Та-ак... Гм... Та-ак... Д зе 

корань?.. Хто праў?.. (Спыніўся)\ Фаня! (Уваходзіць Сулькіна).
С у л ь к і н а  (праз сьлёзы). Ведаеш, нікога я так не цаніла з вяс- 

ковых комсамольцаў, нават некаторых комунісгых, як Юрку... Учора 
быў тут, жартавалі, угаварвалі перайсьці ў  Райком, а заўтра будзем 
хаваць... (А ўладала  сабою). А колькі іх гіне, гэтых няпрыкметных гэ- 
рояў! (Паўза) Цяпер я яшчэ больш пераконваюся ў  неабходнасьці 
рашучага наступленьня на варожыя нам элемэнты... ( Садзіцца). Вой, 
войі (Трымаецца за бок).

Ч ы с ь ц я к о ў .  Ш то з табою?
С у л ь к і н а  (радасна сьмяецца). Хутка мусіць...
Ч ы с ь ц я к о ў .  Слухай, Фаня, ты хоць-бы гэты час дома пабыла. 

Нельга так. Законам прадугледжана.
С у л ь к і н а .  Я мусіць такі заўтра ня прыду. (Паўза). А на бюро 

заві, буду прыходзіць... ( Чуваць, я к  бягуць людзі, кры кі).
Ч ы с ь ц я к о ў  (адчыняе вакно). Ш то такое?
Г а л а с ы .  Гарыць! Пажар! Гарыць!
С у л ь к і н а  (хут ка ідзе да вакна). Што гэта робіцца! (Выбягае. 

Чуваць, як  праяжджаюць пажарнікі. Б ляск. Чысьцякоў палгкнуўся 
бегчы. Званок).

Ч ы с ь ц я к о ў .  Слухаю... (Нэрвуецца) Адкуль... Што? Гараць сель- 
ска-гаспадарчыя... (Кідае трубку, бяжыць). Сволачы, няйначай падпалілі!..

А б р а з о к VII.

Раённы Выканаўчы Комітэт. Габінэт старшыні. Портрэты правадыроў рэволюцыі. 
Вялікая карта БССР. Надпісы: „Скончыў справу—выходзь. Не марнуй часу—не пера- 
шкаджай другім працаваць". Як толькі дзьверы адчыняюцца, чуваць цоканьне машы- 

нак, гоман людзкіх галасоў. На сцэне адзін Шчукін.

Ш ч у к і н  (пісаў, потым устаў, ходзіць па пакоі). Ш то са мною 
роб/цца, галава адмаўляецца працаваць. (Уваходзіць Яніна).

Я н і н а .  А дыму, дыму—затхнуцца можна!.. (Разьвязвае клунак). 
Прынесла паесьці. (Ласкава). Гэта жартачкі, ўсю ноч. Ды згарэла-б 
яна, гэтая праца. (Х іт ра ). На, любы, перакусі, нельга так!
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Ш ч у к і н  (накідваецца на ежу). Вось добра, што ты здагадалася.
Я н і н а  (хітра). Ш то гэта табе больш за ўсіх трэба? (Асьцярожна 

заілядвае).
Ш ч у к і н .  Цікавішся?
Я н і н а .  Ну, а як-жа?
Ш ч у к і н .  (Дае паперы).
Я н і н а  (беіла нытае, задулгалася, зноў ньітае, зноў задумалася, 

паілядзела на Ш чукіна зласьліва). Гм... Бомбу рыхтуеце!?. Думаеце 
капіталец нажыць!?. Ха-ха-ха!.. Наадварот!.. (Рашуча). Уся гэта гісто- 
рыйка з паршывым комсамольцам „Ю рачкаю -сы нком “ ня варта 
выедзенага яйца!.. (Х іт ра ). Падумай толькі, ці выгадна гэта табе?.. 
(Пауза). Мне думаецца, што гэта проста шалёная куля... (Хіт ра). Між 
іншым, пры чым тут сварка з Ахрэмам?.. ( Паціскае плячы м а). Мала 
хто з кім пасварыцца, гэта-ж ня чужыя, а свае: Ахрэм будзе яму 
шваграм, так  здаецца?..

Шч у к і н .  Так.
Я н і н а .  Вось бачыш. Па мойму, ты памыляешся, сам сабе капаеш 

яму... „Клясавая вылазка ворага"... Ха-ха-ха! Д зе  яны тыя ворагі!? А 
калі, скажам, яны ёсьць, дык хто ў гэтым вінен?—ты. Які-ж ты гаспа- 
дар пасьля гэтага!.. (Паўза). Між намі кажучы, каму ён патрэбен, гэты 
смаркач... Юрка, Ю рка падумаеш які гэрой!.. (Устае, падвышае юлас). 
А колькі загінула на франтох!.. (Х іт ра). У турмах!.. ( Пасьля паўзы  
зласьліва). Застаецца толькі напісаць: „Загінуў за справу комунізму... 
Ха-ха-ха! Эх вы! Самі ня ведаеце, што робіце!..

Ш ч у к і н .  Ды ты Янінка...
Я н і н а  (перарывае). Што Янінка? Янінка праўду кажа; ня чужая 

я табе... Думаеш, калі што якое, ды к табе партыя дапаможа...
Ш ч у к і н  (нэрвуецца). Слухай, Янінка...
Ян і на .  І слухаць не хачу! Вось ты ўсю ноч праседзеў, ды к хто- 

небудзь, акрамя Янінкі, спагадаў табе?— не.
Ш ч у к і н .  Ведаю я гэта. (Ходзіць). Усё ведаю.
Я н і н а  (злосна). Нічога ты ня ведаеш!
Ш ч у к і н  (пам кнуўся , хацеў нешта сказаць). Я...
Ян і н а .  Маўчы, маўчы...
Ш ч у к і н  (злосна). Д осы ць!. . (Заст анавіўся , потым ідзе да стала, 

рве папеоы). Я памыліўся, а ты замест таго, каб дапамагчы...
Я н і н а  (ласкава). Калі ласка.
Ш ч у к і н  (садзіцца, бярэ асадку, піша). Вывучыўшы дасканальна 

справу забойства комсамольца Юркі, комісія констатуе... (Задумаўся).
Яні на .  Двукроп'е. (Хітра). Папершае, відавочна, што гэта шалё- 

ная куля, бо ляцела з боку мяжы. (Пауза). Коска. Гэтай раніцою 
была моцная страляніна, відаць пагранічнікі ганялі контрабандыстых. 
Зачыні коску. (Ш чукін піша). Пастаў кропку. ( Пауза. Падругое, гэты
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факт яшчэ раз сьведчыць аб неабходнасьці забароны страляніны з 
баявога аружжа, аб чым неабходна паставіць пытаньне перад пагра- 
нічным камандаваньнем...

Ш ч у к і н .  Як-жа так, нельга гэтага пісаць...
Я н і н а .  Дурань, пішы, бо калі гэтага ня зробіш, ды к усіх пера- 

страляюць, чаго дабрага, яшчэ і цябе... (Пауза). Сам-жа казаў, што 
надоечы карову забілі, а вось зараз новая ахвяра, у чалавека папала...

Ш ч у к і н .  Яно так. (Усхвалсваны , хут ка піша'). „...паставіць пытаньне 
перад пагранічным камандаваньнем“. Янінка, ну і малайчына ты ў мяне!

Я н і н а  (закурыла, выцірае хустачкаю лоб. Ш чукін іэта заўважыў, 
хіт ра). Ну і цяплыня сёньня!

Ш ч у к і н .  Замарылася?
Яні на .  Але.
Ш ч у к і н .  Ведаеш, ну і я-ж толькі зараз вольна ўздыхнуу. Цяпер, 

як па маслу пойдзе.
Я н і н а .  Зразумела. Цяжка толькі пачаць. (Званок )
Ш ч укін.  Слухаго... Хто? Чысьцякоў? Здароў  брат... Здароў... 

Так, так... Уся ноч... Ну нічога, нічога, вынікі гатовы... Заходзь... 
(Вешае трубку).

Я н і н а  (хвалюецца). Ну, а пажар як?
Ш ч ук і н .  Глупства. Гэга не адаб'ецца на працы.
Я н і н а .  Але хто вінен?.. Д зе  корань усяго гэтага?..
Шч у к і н .  А чорт яго ведае, сам алах галаву скруціць,
Я н і н а  (зласьліва). Дзе-ж  былі вашыя хвалёныя п арты йцы ?.
Ш ч у к і н .  А гэта да-рэчы.
Я н і н а .  То-то-ж! Д зе  быў Асмалоўскі?
Ш ч у к і н .  Брыдота! (Уваходзіць /ваноўскі).
І в а н о ў с к і .  Д обры  дзень! (Вітаецца).
Ш ч у к і н .  Д обры  дзень!
І в а н о ў с к і  (да Ш чукіна). Ты разумееш, ліха ведае што такое!
Ш ч у к і н .  Ну?
І в а н о ў с к і .  Вось табе і ну. (Пауза). Хапае нахабнасьці зьвязаць 

гэты пажар з нейкаю змоваю кагосьці. А сам (да Яніны), выбачайце 
за выраз, сволач, з усіх свалачэй сволач! Падумай толькі, трэба тушыць, 
а ён бяжыць чорт ведае куды. злавіць некага хоча... (Пауза). Я ўпэў- 
нен, што гэта яго работа...

Я н і н а  (хітра). Адкуль у цябе такая ўпэўненасьць?
І в а н о ў с к і .  Экспэртная камісія.
Я н і н а .  А-а, тады другая справа.
і в а н о ў с к і  (дае па еры). Глядзі, вось акт за подпісам самога 

майстра.

І Л ч у к і н  (чытае). Сарока. (Пауза). Серафіма Максімавіча я добра 
ведаю, яму можна верыць, чалавек сумленны.
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І н а н о ў с к і .  Ну, так. Вось у мяне і разьдзельчык гатоў. ( Чытае). 
Констатаваць, што пажар узьнік з прычыны нядбалых адносін з боку 
рабочых, у косках Асмалоўскі, якому было некалькі раз папярэджана, 
што нельга ў майстэрнях курыць, аднак ён не зьвяртаў на гэта...

Ш ч у к і н  (перапыняе). Добра, добра, далейш ае зразумела: непад- 
парадкаванасьць адміністрацыі, нядбайныя адносіны да вытворчасьці, 
неэтычнасьць, ды ці мала чаго яшчэ можна напісаць, гэта-ж цяжка 
толькі пачаць, а там як па маслу...

І в а н о ў е к і .  Так.
Я н і н а .  Усё добра, што добра канчаецца.
Ш ч ук і н .  Ж оначка мая, а ты ўжо ў паніку. Нічога, вывезу. 

Цяпер сам чорт мяне не пераканае, што гэта ня так.
Яні на .  Глядзі, каб перад Чысьцяковым ня спужаўся...
Ш ч у к і н .  Ярунда! Чысьцякоў, Чысьцякоў, падумаеш!.. Я трымаю 

ўвесь раён у сваіх руках, а ня ён... (Паўза). У мяне матар'ял, у мяне 
факты...

Я н і н а .  Гэта добра. (Падуліаўшы). Ну мне час ісьці...
І в а н о ў с к і .  Куды сьпяшаешся?
Яні на .  Не, але-ж ня трэба яму перашкаджаць, няхай піша, акру-

гляе.
І в а н о ў с к і .  Тады і я.
Яні на .  Д ы к пойдзем за адным скрыпам. (Выходзлць).
Ш ч у к і н  (адзін). Контррэволюцыя... Ды хіба яна можа быць у 

маім раёне, калі я ўсіх ведаю, як свае пяць пальцаў. СПіша, задумаўся). 
Гнаць такіх з партыі, гнаць, каб і духу ня было. (Паўза). Які з яго 
рабочы? (Паўза). Але-ж нешта нейкае ёсьць, калі пасьля рабфаку 
пайшоў у майстэрні.. . (Уваходзіць Чысьцякоў).

Ч ы с ь ц я к о ў  (вітаецца , моўчкі садзіцца).
Ш ч у к і н .  Ты што?
Ч ы с ь ц я к о ў  (відаць балюча ўсе іэта ўспрыняу). Ды так...
Ш ч у к і н .  Ну ведаеш, ты хоць і сэкратар, але хварэеш інтэлі- 

генцкаю хваробаю.
Ч ы с ь ц я к о ў  (устрапянуўся). Непарадкаў многа. (Нэрвуецца). Ну, 

да чаго ты прышоў?
Ш ч у к і н .  Юрку, відаць, куля шалёная... Пагранічнікі, каж уць  

стралялі ўсю раніцу... Контрабанда, ці якое ліха... Адным словам трэба 
будзе з гэгым што-небудзь рабіць, бо сяляне кожную хвіліну непако- 
яцца за сваю жывёлу. ( Гіаўза). Ш то тычыцца пажару, дык тут віна- 
ваты самі рабочыя і ў першую чаргу працуючыя комуністы. Экспэрт- 
ная комісія ўстанавіла, што пажар пачаўся з цыгаркі... А горш за ўсё 
тое. шго комуністы (Чысьцякоў ілядзіць на Ш чукіна), у прыватнасьці 
Асмалоўскі, ня прымалі ніякага ўдзелу ў... •

Ч ы с ь ц я к о ў  (ускочыў). Як?
Ш ч у к і н .  А так, каб ня пажарнікі, якія трэба сказаць, сваячасова...
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Ч ы с ь ц я к о ў  (перарывае). Та-а-ак. (Паўза). Трэба будзе на бюро 
пагаварыць... (Паўза). У цябе ўсё гатова?

Ш ч у к і н .  А як-жа, магу хоць зараз далажыць.
Ч ы с ь ц я к о ў  (падумаўшы). I Асмалоўскі ня ўдзельнічаў?..
Ш ч у к і н  (ціха). Між намі кажучы, ёсьць падазронасьць, што ён 

ва ўсім гэтым вінен, бо загарэлася каля яго шафы...
Ч ы с ь ц я к о ў  (ходзіць). Якім чынам?
Шч у к і н .  Ад цыгаркі...
Ч ы с ь ц я к о ў  (ілядзіць у  вакно). А можа ня ён кінуў, а другі хто? 

(Паўза). Адкуль у цябе такая ўпэўненасьць, што гэта...
Шчукін (перарывае). Экспэртная комісія... (Убяіае Асліалоўскі).
А с м а л о ў с к і .  А я вас шукаю. (Вітаецца). Званіў, званіў... Ну і 

станцыя... Ну і тэлефоністкі... (Глядзіць то на аднаю, то на друюіа). 
Таварыш Чысьцякоў, дык як-жа будзе з пахованьнем?

Ч ы с ь ц я к о ў .  А што?
А с м а л о ў с к і .  Як што, ты-ж абяцаў сказаць некалькі слоў. Нель- 

га-ж так, нашых вырываюць па аднаму, а мы...
Ш ч у к і н  (перарывае). Ніхто нікога не вырывае, проста шалёная 

куля...
А с м а л о ў с к і  (ілядзіць вытоашчыўшы вочы). „Ш алёная к у л я “... 

Ха-ха-ха! Не, мусіць ня так!...
Ш ч у к і н  (цьвёрда). Так.
А с м а л о ў с к і  (падкрэсьлівае). Ну, аб гэтым мы яшчэ пагаворым. 

(Да Чысьцякова). Д ык як? 'Гам чакаюць.
Ш ч у к і н  (таксама , падкрэсьлена). Так, пагаворым і аб вас, гра- 

мадзянін Асмалоўскі. Сёньня-ж на бюро райкому.
А с м а л о ў с к і .  Не разумею. У чым справа, раскажы. (Наўза). „Гра- 

мадзянін"... Ды ты што?
Ш ч у к і н .  Ня ты, а вы, разумееце?
А с м а л о ў с к і  (ківае іалавою). Нічога не разумею.
Ш ч у к і н .  Д ы к  зразумееце!
А с м а л о ў с к і .  Ат, кінь глупствам займацца.
Ш ч у к і н  (крычыць). ІІІто?
А с м а л о ў с к і .  Нічога. (Да Чысьцякова). Д ы к як?
Ч ы с ь ц я к о ў .  П рыходзь сёньня на бюро. (Спахваціўся). Ага дык...
Ш ч у к і н  (перапыняе). Ня трэба ніякіх выступленьняў. навошта 

гэта...
Ч ы с ь ц я к о ў .  Не, не, патрэбна сказаць некалькі слоў. (Глядзіць 

на Ш чукіна).
Ш ч у к і н .  Я адмаўляюся.
А с м а л о ў с к і  (да Чысьцякова). Нічога не разумею... (Паўза). Тады 

я некалькі слоў.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Валяй.
А с м а л о ў с к і .  Устаноўка?
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Ш ч у к ін .  Выпадковая шалёная куля...
А с м а л о ў с к і  ( ілядзіць на Чысьцякова, цьвёрда). Ня згодзен! Гэта 

справа контррэволюцыі.
Ч ы с ь ц я к о ў .  Адным словам асьцярожней з ярлыкамі, бо я ня 

ўпэўнен ні ў адным, ні ў другім...
А с м а л о ў с к і .  Ха-ха-ха! Ды ці патрэбны ярлыкі нябожчыку. 

Справа ня ў гэтым. Памойму, гэта вылазка клясавага ворага, вось 
на гэтым і трэба спыняцца ( Чуваць крьікі, плач), Нясуць. Трэба зава- 
стрыць увагу, што барацьба паміж кулацтвам і бяднейшаю часткаю 
сялянства (іаласьней чуваць плач, далятаюць паасобныя выіукі: „За к а м \-  
нію! Сынку! Родненькі!*) абвастрылася, і што кулакі выхопліваюць 
паасобных актыўных працаўнікоў вёскі, але справа на гэтым ня скон- 
чыцца. Бяднейш ае сялянства ідзе па правільнаму шляху, яно, пад 
кіраўніцтвам рабочае клясы і яго авангарду комўністычнае партыі, 
пабудуе новую вёску. (Выбяіае, за ім  выходзіць Чысьцякоў. Чуваць 
юлас: „Гэта А хрэм ава  шт учка \“. Чутны паасобныя словы вьіступленьня 
Асмалоўскаіа. Адчыняюцца дзьверы, уваходзіць Ахрэлі. Чуваць: „Мы павялі 
рашучы наступ на капіталістычныя элеліэнты вёскі...").

А х р э м  (кусае іубу). Вот напасьць! Ц япер страшна будзе ў вёсцы 
начаваць, чаго добрага... (Убяіае сялянка).

С я л я н к а  (крычыць не сваім юлосалі). Ты, ты забойца!
А х р э м  (схапіў за руку). Задуш у гадаўку!
С я л я н к а .  Вой, вой! {Асоўваецца. Аркестр ірае пахавальны ліарш, 

што далей, дык цішэй чуваць музыка. А хрэм  выходзіць, сустракае Суль- 
кіну).

С у л ь к і н а  (уіледзеўшы сялянку, крычыць). Ахрэм! Ахрэм! (Надхо- 
дзіць да сялянкі, паднімае).

С я л я н к а .  Д зе  ён, валацуга, кінуў... Оё-ё-ёй, родненькая, ратуй!.. 
(Сулькіна хапаецца за бок).

Ш ч у к ін  (дапаліаіае Сулькінай). Фаня, ты асьцярожней, сама-ж. .
С я л я н к а .  Кінуў, кінуў гад печаны! I братку  роднага з сьвету 

зьвёў!
3 а с л о н а 

(Канец будзе)

61



М. Хведаровіч

25 дзён дажджу ня было...
25 дзён
Д аж д ж у ня было,
25 дзён
Ня было расы,
25 дзён
Панаваў спалох:
— Ж ы та  пасохла,
Згарэлі аўсы.
25 дзён
Зямлі маршчакі 
Асмаглымі вуснамі 
Прасілі:
— Пі-і-і-цьН 
Ноччу зьявілісн 
Хмарай жукі,
Сталі калосьсе нл ляту травіць. 
Сонца паліла 
Сухі пясок,
Цень заганяючы 
Глыбей у лес.
3 кожнай расьліны 
Выпівала сок,
Робячы з усходу 
На захад рэйс.
Неба такое,
Ш то некуды ўцячы,
Ціхае, як  ночы сон.
Сонца на поўдні 
Пачынае пячы 
Гэомэтрычным росчаркам 
Праменьняў-вусоў.
25 дзён
Д аж д ж у ня было,
Зямлі маршчакі 
Прасілі:
Пі-і-і-цьН 
Дужымі словамі 
Заявіла сяло:
— Жыць!!

Абавязкова жыць!! 
Прагныя вочы 
Глядзелі ў блакіт:
— Можа, дзе хмарыцца... 
Упокат расаду
Ядуць сьлімакі:
— Ну і вайна сьлімакам!! 
Сполах... трывога
І панікі крок:
— Ну і трывозе вайна! 
Сход. І рашылі 
Змагацца знарок
3 тымі,
Хто паніку-нам...
25 дзён
Зьбіралі вятры 
Вільгаць лясоў і балот.
25 дзён
Цалавалі вятры 
Зямлі асмаглы рот.
Толькі на 26-ты дзень, 
Калі палымнеў пажар, 
Гналі вятры 
Д аж дж авую  цень-— 
Чорнае волава хмар. 
Росчарк маланкі—
І грымнуў гром: 
Тра-та-та-та 

Гу-у-у-ў!!!
Цёмна навокал 
Сгала суздром,—
Толькі грымотаў гул. 
Спорныя кроплі. 
Та-та-та-та...
Вусны зямлі пілі.
Дзень 27-мы 
Усход вітаў,
1 нанава нівы цьвілі.

1/1-30 г.

там...

Менск.
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Алесь Вайноўскі

эмерць раОочага Шварца
У час палудзеннага перапынку, калі рабочыя шпарка ішлі на абед, 

я вышаў разам з усімі з фабрычнага гмаху і не сьпяшаючыся накіра- 
ваўся на вузкакалейцы да штабеляў у канцы заводу. Старыя рабочыя 
ўжо мелі кожны свой куток, сваё месца. дзе яны штодзённа палудна- 
валі. Я, як уноў прыняты рабочы, разам з іншымі «навічкамі» шукаў 
месца ў далёкім кутку двору. Мы разьмясьціліся на купе бяросты і 
альховай кары і пачалі палуднаваць.

Побач—мой сябра па профэсіі-—памочнік штэльлера ’)— Отто 
Шварц. Я ўвесь час назіраю за ім. Ён дрыжачымі рукамі дастае з кішэ- 
ні бутэрброд. Потым адчыняе бутэльку, на дне якой ляжыць некалькі 
скібак цытрыны. Ён глытае некалькі разоў з бутэлькі,— застаецца па- 
лова. Я пытаюся:

—  Мы з вамі разам, здаецца, прыняты?
•— я прыняты ў панядз... —  Страшэнны кашаль, як той віхор, 

вельмі хутка прымусіў яго забіцца ў конвульсіі пад гукі хрыпеньня ў 
грудзёх. Ён глынуў ізноў з бутэлькі, але ўжо слабей і павольней. Вада 
ў бутэльцы адразу крыху паружавела.

— Я прыняты ў панядзелак у вячэрнюю зьмену,— адказаў ён, з 
нямецкім акцэнтам, ледзь пераводзячы дух.

—  Немец-—мільганула ў маёй галаве. Я пачаў распытваць, скуль 
ён і дзе  працаваў?

Так, ён быў стары немец, гадоў пад пяцьдзесят пяць. Нязначная 
сівізна зусім не надавала яму адбітку старасьці, але затое аб гэтым 
казалі яго рубцаваты маршчыністы жоўта-крамяністы твдр і сухое це- 
ла. Валасы ён фарбаваў.

Гадоў некалькі таму назад гіасьля жорсткай капіталістычнай ра- 
цыяналізацыі ў Нямеччыне—вынік рэпарацыі, ён быў выкінуты разам 
з іншымі па старасьці гадоў на вуліцу з аднаго вялікага ваеннага 
заводу на Руры. На гэтым заводзе ён працаваў з 14 гадоў. За  ягоную 
40-гадовую працу на адным заводзе ў яго было шмат сяброў, але 
яны яму нічым не маглі дапамагчы, бо кожны зарабляў толькі на мар- 
гарын і хлеб. Яны толькі згаджаліся з тэй надзеяй, пра якую казаў

*) Ш тзльлер—старшы габочы ля парштату.
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сам Шварц, што адміністрацыя заводу абяцала, калі ён дрыжачымі 
рукамі браў разьліковы конвзрт:

—  За  тое, што вы працавалі 40 гадоў у нас, пры першай магчы- 
масьці вы будзеце ўзяты ізноў на працу.

Але ці-ж возьме капіталісты рабочага, выкарыстанага да апош- 
няга мускулу, нэрву і кроплі поту за чатыры дзесяткі гадоў?

Жонка, латышка з Рыгі, угаварыла ехаць на сваю радзіму, і ён 
зрабіў гэта.

Я сказаў некалькі слоў пра сябе. Больш ён і ня пытаў. Я адразу 
заўважыў, што ён кепска чуў.

На кожнае маё слова ён прыстаўляў руку за  вуха.
Пасьляабедзенны гудок прымусіў нас стаць ля варштатаў.

Увечары пасьля працы я падышоў да яго варштату. Бн яшчэ ня 
справіўся прыбраць і аднесьці ў качагарку грэскі, абмесьці, абцерці 
машыну. Я дапамог яму прыбраць. Мы ўжо былі гатовы. Ён узяў 
абрэзачны скрутак фанэры пад паху.

—  Гэта для жонкі, дроў  няма, дарагія: кілё каштуе 5 сантымаў ’).
Я таксама ўзяў маленькі абрэзачны скрутак  фанэры  пад  паху і

разам уліўшыся ў гушчу рабочых, мы ішлі да брамы.
Рабочыя ішлі праз вузкую фортку. Стары варт'аўнік пільна сачыў 

за кожным: хто што нясе. Асабліва, як магнэсам цягнула яго да жано- 
чых кошыкаў, альбо да таго, каб зірнуць пад вялікую хустку, адкуль 
ён заўсёды выцягваў кавалкі фанэры і рабіў гэта з  хуткасьцю і ўда- 
ласьцю зубалекара, які выры вае зуб.

З а  брамаю я даў скрутак Шварцу.
Так цягнулася некалькі месяцаў. Гіарадак пражы ты х дзён быў 

амаль аднолькавы.
Аднойчы Ш варц крыху спазьніўся. Каля варш татаў  ужо праца- 

валі. Я заўваж ыў, як  ён ледзь ішоў д а  варштату. Удушлівы зацяжны 
кашаль і сухотная чырвань на скронях казалі, што ён сёньня зусім 
хворы. Ён пады ш оў да  стойкі і разам з іншымі рабочымі пачаў зды- 
маць рулліс— накрут •). Раптам з яго рук вырвалася ручка накруткі 
і цяжкая «рульля» была ўжо на гіадлозе. Ж алезная ручка накруткі аб- 
д зёрла яму нагу. Выраз нявытрымнага болю мільгануў на твары.

Я падбег да яго, каб запытаць, што з  ім.
—  Чаго ня ідзеш да хаты, калі хворы ?—праз грукат варштатаў 

пачуўся голас рабочага.
—  Хворы... Ноч ня спаў... крьгвёю... харкаў... Галава баліць... 

сёньня субота... Трэба быць акуратным, каб майстра ня звольніў, як- 
небудзь дацягну... 2 гадзіны.

г) У Рызе дровы прадаюцца на вагу.
2) Кч11І5—скрутак фанэры, зрэзанае бярвеньне на фанэрнае палагно. вагою 

да 80 кілё.
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Хвілінная стрэлка гадзіньніка так марудна пасоўеалася наперад, 
а Ш варцу ўсё рабілася горш. Ён ня мог доўга стаяць на нагах. Ёя 
кожную хвіліну абапіраўся на балясу жалезнае агароды варштату. Ён 
зорка сачыў за майстрам, каб  не паказаць віду, што ён хворы.

Майстра ўжо адзначыў яго бясьсільле і іказаў, што ён не пады- 
ходзіць да працы. Трэба альбо хварэць, альбо працаваць; адно з двух. 
Калі здары цца што-небудзь з ім, то ён будзе звольнены. Заводу гуль- 
таёў ня трэба.

Аблівалася гарачаю крывёю сэрца Шварца, страшна рабілася ад 
гэтых слоў.

Шіварца паліла. Ён ужо скінуў сваю сінюю блюзу. Худое вы- 
сахлае цела было бачна праз сетчатую кашулю. Ён увесь быў потны.

Я часам падбягаў да яго варштату, дапамагаў здымаць рулліс і 
перакідваў да ножніц.

—  Ш варц зусім хворы,— казаў я штэльлеру,— чаго ён ня ідзе да 
хаты?

—  Вядома чаго, баіцца, каб майстра з-за хіваробы не прагнаў з 
фабрыкі. І прытым гэта немец, нямецкая акуратнасьць.

*
Варштат Ш варца нешта пачаў сваволіць, капрызіць. Тоўстае, су- 

каватае, бярозавае бярвеньне зусім не падавалася нажу. Н ож  як-быц- 
цам рэзаў заіржавелую жалезную балванку і, дабраўш ыся д а  цьвёр- 
дага мэталю, ня ішоў далей. Ш тэльлер два  разы спыняў варш тат і 
аглядваў нож і бярвеньне, іпаціскаючы плячыма, а Шварц, перавесіў- 
шыся праз жалезную балясу агароды, сухотна кашляў і біўся ў кон- 
вульсіі. Ён -ні на што не зывяртаў уівагі. Ш тэльлер нэрвова ўзяўся за 
рычаг і даў поўны ход варштату. Варштат затросься, застагнаў, 
затрашчаў.

—  Трэск... Дзынг... нь... нь...— жаласна як гукі, як ад струны 
разьбітай окрыпкі, акаміпанавалі нязвычайнаму шалёнаму трэску. 
Бервяно трэснула. Палоіва яго ад вялікаіга шалёнага цэнтрабежнага 
руху адскочыла ў бок і ўдарам у грудзі зьбіла з ног Шварца.

Ціхі прыдуш аны стогн быў ледзь чутны. Д вое рабочы х падбеглі 
і паднялі яго. Скроні і лоб старога Ш варца былі белыя, як папера, з 
вуонаў цякла кры вавая пена. Вырваны кавалак мяса з падбародку 
ледзь трымаўся на скурцы. Сетчатая кашуля з  адчыненым каўняром 
была ўся ў крыві, на грудзёх быў шырокі сіня-чырвоны пас. Яго па- 
клалі на рампу. Ён быў няпрытомны.

Маленькі, тоўсьценкі цюленеваты майстра з масьлянымі вачыма 
і са зьдзіўленым гварам бег на здарэньне. Але ён нічога не запытаў, 
ён толькі зірнуў на Ш варца, калі браў з шафы фанэрную картку Отто 
Шварца. Ён, сьпяшаючыся. пайшоў д а  выхаду, зірнуўшы на гадзіньнік, 
спыніўся каля яго, вывеў акуратненька на картцы лічбу і выш аў з цэху.

І тут нямецкая акуратнасьць,— сказаў я штэльлеру.

65



АЛЕСЬ ВАЙНОЎСКІ

Вочы Ш варца ўжо ашклянелі, кроплі сьлёз каціліся па скронях, 
як у пароксызьме сьціскаліся сківіцы.

Грукат нібы пачаў заціхаць. Ж аласна плакалі лушчыльныя вар- 
штаты. Нажы з жалем і енкам рэзалі паранае цела лііпкіх бярозавых 
бярвеньняў. Белыя, пеністыя струменьні, як аўсяны цэд, цяклі з нажоў, 
журботна рэжучы лусты.

Аўто— «Хуткая дапамога» у канцы працы пад’ехала з гукам 
сірэны д а  рампы. Урач адразу констатаваў еьмерць.

—  Так,— сказаў ён,— сёньня ўжо ў маім раёне 23-я сьмерць.
—  На фронце працы— дадаў я.
—  Н... так.

* *

У суботу атрымлівалі заработную плату. Каля вакна канторы, на 
дварэ, рабочыя чакалі грошай. Касір нэрвова выклікаў прозьвішча і 
кідаў конвэрты з наўдаю *).

—  Отто Шварц,— крыкнуў касір.— Хто Отто Ш варц?
. —  Я... яго жонка,— прабіраючыся да вакна, адказала высокая 

сівая жанчына, з бязьмернай тугой на твары.
—  Ён забіты, я яго жонка Мілда Ш варц—паўтары ла яна.
—  49 лат 21 Уг сантым— і кінуў канівэрт у дрыжачую, васкова- 

сланцавую высахлую працягнутую руку.
Грошы былі вылічаны з дакладнасьцю да аднэй п-ай— 49 лаг 

2іу> сантым. За  гадзіну і 55 хвілін ён не атрымаў ні сантыму, хоць ён і 
ке пакінуў заводу раней ад уеіх. Ён гэты час ляжаў і качанеў на рампе. 
Ну, зразумела, мёртвая рабочая сіла ня творыць дадатковай  вартасьці

За варотамі я падыш оў да Мілды. Вынуў з кішэні запэцканы пад- 
пісны ліст на карысьць сям ’і забітага рабочага Шварца, выцягнуў 
з свайго конвэрту пяцілатавую банкноту і ўсё гэта працягунў ёй.

—  Вось вам дапамога ад ірабочых.
Яна сьціснула маю руку. Празрыста-крышталёвыя кроплі пырс- 

нулі з вачэй. Твар моўчкі дзякаваў.
'Я ішоў да хаты па галоўнай вуліцы фабрычнага раёну. Учора 

ўночы па гэтай вуліцы комсамольцы на белай каменнай сьцяне чырво- 
най фарбай напісалі лёзунг— «Мауе карііа іізйет!»— «Смерть капіталі- 
стым!» Днём гэты лёзунг картыбнекі—поліцэйскія— зацэрлі якойсьці 
жоўтай фарбай, але яго можна было яшчэ заўважыць і прачытаць.

Лёзунг як-быццам аддзяліўся ад сьцяны і пачаў рухацца разам 
са мной, як меояц ўночы. Я паўтараў гэты лёзунг уеё мацней і мацней. 
Рукі сьціскаліся ў кулакі, грудзі падаваліся ўперад. Вусны жадалі 
слоў— моцна выкрыкнуць на ўсю вуліцу гэты лёзунг.

і) Хачра—па латмскгу грошы, хоць гэта слова ўжь'ваюць і паўночна-заходнія 
беларусы.
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'Іізрны ност
(А повесьць)

( К й н е ц )

XIII.

У радасным сонечным сьвятле ювола драмала зямля. Маладая. Са- 
кавітая. Зялёная. Ш ырачэзнымі дыванамі расхінуліся пярэстыя, цьвят- 
лівыя сенажаці, неабдымныя ласкавыя, мяккія жытнёвыя палі.

Зьвілістымі пасачкамі на краі палёў і сенажацяй лёгка іпрабеглі 
вясёлыя пярэлескі.

Вузкая жоўтая, з зялёнымі краямі, дарога зграбна перакінулася 
цераз пукаты ўзгорак ды зьнікла дзесьці за  лахматымі кустамі на 
балоце.

Стась павольна ішоў поплеч з Адэляю. Глядзеў на вузкія загончыкі 
жыта, якое ўжо бралася ў трубачкі, удалячынь. Няўважліва слухаў, аб 
чым казала Адэля. Нецярпліва і, як бы пацьвярд.каючы яе словы, бяс- 
сэнсава падтакваў:

—  Так, так... Вядома...
Калі-ж Адэля нахілялася наперад і сілілася заглянуць яму ў гвар, 

адказваў кароткімі зіркамі вачэй. Пасьля ізноў забываўся ды тллькі 
аднаскладова паўтараў:

—  Так... так, так...
—  Можа і кепска зрабілі мы,— сказала Адэля, прытрымліваючы 

Стася за руку каля пярэлеску.— Пачакай... Далей пойдзеш адзін...
—  Так... Усёроўна,— адказаў ня сунімаючыся Сгась
—  Здурнела я?.. Прапала?— казала яна далей, прыцішаючы хаду.
—  Вядома...
—  Ш то ты кажаш?!— узруш ана запытала Адэля, ужо страсянуўшы 

Стася за плячо ды заглядваючы яму ў вочы.— Ты пры сабе? Ты што- 
небудзь цяміш?!.

Стась зьляканымі вачыма паглядзеў на Адэлю, адвярнуў у бок га- 
лаву. Павольна адарваў ад сябе яе рукі, сеў на прычарнелы бярозавы 
пянчук. Ціха зьняможліва сказаў:

—  Так. Я нічога ня цямлю...
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Адэля апусьціла ўніз галаіву, роспачна прашаптала:
Значыць, ты і мяне падвёў?.. За што?! Стасік, за што-ж мяне?!.

У яе голасе пачуліся нязвыклыя да яе сьлёзы.
Але я сама вінавата,—нарэшце, дабавіла Адэля, скручваючы 

ў трубку пахучы ліпкі ліст яшчэ маладой, гібкай, зграбнай бярозкі,— 
я сама вінавата...

Дзесьці непадалёку, у кустох, гучна і таемна закукавала зязюля.— 
Паіпытайся, Стаську, колькі гадоў пражы веш  яшчэ,— параіла наіпоў- 
жартліва Адэля.

Стась недаверліва, апатычна махнуў рукою.
—  А ўжо колькі прыдзецца... Аднак, цяпер ў лесе весела.
—  Вясна,— ціха задумёна адказала Адэля,— усё радуецца... 

Толькі мы, нібы жабракі якія... Для нас шчасьця няма...
—  Кінь!— раптам страсянуў галавою Стась,—не жабракі мы, а— 

шляхта!.. Што інам да жабракоў, да батракоў... Не іпадабаецца мне ўсё 
гэта!.. Мы хочам жыць, а значыць будзем жыць!

—  Ня крычы гэтак моцна,— зьлёгку ўдараючы яго рукою па 
шчацэ, сказала Адэля.

—  Разаслала на  мураве насоўку, села. Стась спусьціўся з пянчука 
да Адэлі. На момант прытуліўся тварам да яе грудзей.

—  Перастань,—павольна адапхнула яго ад сябе Адэля,—пры да- 
розе... Яшчэ наедзе хто-небудзь...

Стась сумысьля ізноў прытуліўся да яе, таўстымі прысінелымі 
губамі чмокнуў ёй дзесьці ніжэй вуха. Адхінуўся.

—  Каб як-небудзь хутчэй з гэтым ліхам абышлося, тады... 
Эх, тады!..

—  Д ык ты можа мяне і браць ня хочаш ?—сурова запытала па- 
кры ўдж аная Адэля,— дык ня трэба... Але ш то-ж  з гэтага выйдзе, як 
мае бацькі даведаюцца, як я прыбуду?..

—  ГІокуль прыбудзеш—дык у бацькоў ня будзеш...
—  Ж арты, жартамі, Стась, але скажы, што было ў вас з вашым 

сабакам? Адкуль ён што прынёс?.. Гэта-ж уся аколіца аж грыміць ад 
ногаласак.

—  Глупства,— няпрыемна зморшчыўся Стась.—Нічога... Дык я-ж 
табе ўжо казаў— ня бойся нічога...

—  Ці ведаеш, Стаська... Ня крыўдзься... Але мне ўсё неяк ня ве- 
рыцца. Усе людзі, як адзін чалавек, кажуць, што нібы ў Арыны было 
дзіця ад цябе ды быццам вы яго змаялі неяк?.. А пасьля оабака ваш 
узяў ды адкапаў яго?..

—  Вось галава... Каб я закопваў дзіця, то, напэўна, сабака не 
знашоў бы яго,— сурова адказаў Стась, як бы злуючы на някемкасьць 
Адэлі,— ды ўжо-ж мусіць з 'паўгода будзе, як я толькі з табою...

Адэля ўздыхнула, хітра, пранікліва паглядзела на Стася.
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—  Так-то яно гак,— адказала яна, павольна раскусваючы на 
дробненькія кавалачкі травінку ды адплёўЕаючы іх «а-бок,— але хіба-ж 
Арына цябе не кахала?..

—  Каго— мяне?— прыкідліва-зьдзіўлена паглядзеў на Адэлю 
Стась,— ну і сьмех!.. Я не разумею, як гэта можаш ты дапусьціць, што 
ў мяне з наймічкаю магло што-небудзь сур’ёзнае быць?.

-—■ Сур’ёзнага— то факт, што ня было, а вось нясур’ёзнае што- 
небудзь, дык, напэўна, было?..

Усьміхнуўшыся, Стась паклаў на плячо Адэлі руку.
—  А вось паласкавее, падумаў ён,— чаго яе забірае сёньня?
Зьлёгку нахіліў да яе галаву, паглядзеў ёй асьцярожна ў вочы.
—  Ня вер,— спакойна адказаў ён,— усё-ж ткі я— шляхціц, багаты, 

адзін у бацькоў... Няўжо-ж ня змог бы я еабе добрае дзяўчыны ад- 
шукаць?

Адэля прыпала галавою да  пляча Стася.
—  Пэўне, што мог бы... Такая гаспадарка!.. Але я ўсё-ж ткі не 

разумею, чаму неяк раптам, неспадзеўкі уцякла ад вас Арына?
—  Прыслаў ёй нехта ліст, каб у горад  ехала... Працу нейкую 

там знашлі ёй. Ну яна разьлічылася ды  пашла,—зуеім нявінным гола- 
сам зманіў Стась,— мы-ж затрымаць яе не маглі. Хочаш ехаць— калі 
ласка,— едзь.

—  Які ён хітры,—іпадумала Адэля шчыльней іпрыціснулася да 
Стася і еказала :—ну, а костку гэту, казалі, сабака аднекуль з вуліцы 
прынёс?

—  А чорт яе ведае з косткаю ,— уеьміхнуўся сам пра сабе Стаеь, 
можа курыцу якую дохлую цягаў, а людзям нямаведама што зьверз- 
лася... Языкоў не завяжаш... Сказаць па-праўдзе... Стары выекачыў, 
дык сабака ў будку ўцёк. Да сябе н ікога не падпусьціў... А пасьля мы 
глядзелі, нічога ня было... Хай пагавораць, калі ахвота...

—  Пэўне-ж, пэўне-ж,—падтакнула Адэля, прыці'окаючысй да 
свайго каханка,—чорт з  ім... Невялікая бяда, калі і было што... А ска- 
жы мне лепей, Стаська, ці будзеш ты мяне кахаць, калі я выйду за- 
муж за цябе?

Стась абхапіў яе абедзьвюма рукамі, што было моцы прыціснуў да 
сябе.

—  А на што-ж бы я жаніўся?— адказаў ён запытаньнем,— хіба 
дзеля таго, каб сваёй жонкі не кахаць?

Адэля абхапіла яго рукамі за шыю, горача пацалавала.
Памятай Стаеь, я ўжо твая... Зусім твая... Я табе веру.. Але што 

будзе, калі, часам, Арына што-небудзь?..
Нічога не адказаўшы, Стаеь прыадкінуў яе на сьпіну, таўстымі 

губамі прыкрыў ёй рот.
—  Нічога ня будзе. Скажы лепей, што купіць табе ў мястэчку?
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—  Ты-ж ведаеш— купі: фату, вянок, накупляй кветак, залатыя 
пярсьцёнкі купі... У мяне ёсьць і свой, але ўсё-ж ткі належыць, каб 
малады купіў. А тады ўл<о падумаеш і аб прысмаках. Ш ыкаладу купі.

—  Ш ыкаладу?— паўтарыў Стась так кісла, нібы гэта «прысмака» 
была для яго такою з'вычайнаю, што прасьцейшае ды горшае і пры- 
думаць нельга,— можна і шыкаладу, калі ён табе падабаецца, а я дык 
больш ад усяго мунпасі люблю. Далікатная штука. Адна бляшаначка 
чаго зарта! Ня менш, як гадоў на дваццать хопіць табаку насіць. На- 
быць яе— усёроўна, што добрую жонку... Адслужыць парадкам...

Нахмурыўшы бровы, Адэля ўзяла яго за  вуха. Ласкава, асьця- 
рожна патузала.

—  Ты глядзі ў мяне... За брахню буду біць...
—  А няхай той бычок і на сьвет не раджаецца, якога цялушка 

таўчэ, кажуць людзі.
—  Значыць, Стаська, праз тыдзень мы ўжо будзем з табою ў 

касьцеле,— зьмяніла гутарку Адэля,—'вось каб  яшчэ ня трэба было ў 
сельсавет ехаць запісвацца, дык зусім, як даўней было... Як гэта добра 
было-б!..

—  Глупства, што ў сельсавет... Яшчэ болей шыку будзе... Па- 
паезьдзім нечага... Аж народ дзівіцца будзе... А колькі дзяўчаты папа- 
клянуць мяне. О-ё-ёй!..

Адэля радасна ўсьміхнулася, штосьці хацела сказаць, але стры- 
малася, сьціснула губы, задумалася.

—  А што, калі, ня  дай божа, ды ня ў той бок павярнецца ўсё?— 
сумна сказала яна, скубучы пальцамі каля сябе траву,— што тады бу- 
дзе? Твар Стася мучліва перакрывіўся. Нічога не адказаўш ы Адэлі, 
Стась павольна, але моцна сьціснуў далонямі сківіцы. Вачыма ўста- 
віўся на высокія амэрыканскія наскі сваіх хром авы х ботаў.

—  Ня можа быць, каб  яно так  здары лася?— не аднімаючы ад 
галавы рук, вусьцішна прашаптаў ён,—тады  ўсё дагары  нагамі па- 
стаўлю. Ад аколіцы ня толькі трусіначкі—ікаменя на камені не заста- 
нецца!..

На грудзёх Адэлі з халодным няжывым шорастам здрыгануліся 
пацеркі. Каля шчок захіеталіся вялікія, цяжкія залатыя завушніцы. 
Пульхныя пальцы сударгава 'ўціснуліся ў вочы.

Стась адвярнуўся ў бок  ды пачаў глядзець кудыеьці ў далячынь.
—  Вока за вока, зуб за зуб! Тройчы так!.. Загінуць, як мыш—  

нікчэмнаеьць! Не дазволю  нікому над маім шляхоцкім гонарам зьдзек- 
вацца. Іначай— ды к мяне ня толькі бацька, але дзяды  і прадзеды  пра- 
клянуць. Ніколі сябе ў крыуду не папушчу... Кінь плакаць... Усёроўна 
не іпаможаш... Ты бачыла, якім быў я... Трэба было глядзець, што ро- 
біш... А цяпер?— што я вінаваты?.. А ўцякаць табе цяпер ад мяне так- 
сама— я«і сэнс! Можа гэта ўсё праз цябе толькі і здарылася!
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Шырокія, бы ў мужчыны, поўныя плечы Адэлі пачалі мерна і 
цяжка пакалыхівацца, быццам воз сена на няроўнай дарозе.

—  Божачка мой, што-ж рабіць мне цяіпер?.. Я'К мне вочы пака- 
заць перад мамкаю?!— сіпла запрычытала Адэля.

Дастала з-пад сябе насоўку, ацярушыла яе, івыцерла твар.
—  Сьвіньня ты, сьвіньня,— сказала, нарэшце, яна, крыху супа- 

коіўшыся, « а  Стася,—дзе  тваё сумленьне? Шляхціц-шляхціц, а дзе 
твой гонар шляхоцкі?!

Стась парыўча здрыгануўся.
—  Дзе мой гонар, пытаеш?!— раздраж нёна запытаў ён у Адэлі,— 

ты мяне што? З а  халуя лічыш ці што?!. Адэля грэбліва адхілілася ў 
бок. Не сказала ні слова

—  Ня хочаш гаварыць— і ня грэба,—іпавольна, але сур’ёзна ска- 
заў Стась ды падняўся з месца,—прасіць ня буду,— кінуў ёй, хава- 
ючыся ў леее,--нпаглядзім...

—  Стась! Стась!— застукала раптам Адэля кулакамі па зямлі,— 
Стась!..

Стась не адзываўся.
—  Стась!— што было моцы, гукнула Адэля, зьбіраючыся пры- 

ўстаць.
—  Яшчэ крышку мацней,— падражніўся з гушчары Стась,— што 

ты зв ар ’яцела?..
—  Стась!..
Асьцярожна адхінаючы ў бакі лапкі елак, вышаў з лееу Стась. 

ГІадышоў да Адэлі. Сеў поплеч. ГІачаў суцяшаць яе.
Апусьціўшы амаль што да самых грудзей галаву, Адэля ста- 

рэнна цёрла сабе хустачкаю вочы.
—  Ну, досі юж... Досі... Годзе...
Аеьцярожна абняў, прытуліў да сябе.
—  Даівай лепей пойдзем адгэтуль, а то яшчэ ўбачьшь хто-не- 

будзь. Тады ізноў будзе плётак... Пойдзем...
Адэля пакорліва ўстала ўсьлед за Стасем, пашла поплеч з ім у 

глыб лесу.
—  Дзівачка гы!— усьміхнуўся Стась, бяручы Адэлю пад  руку,—  

ніколі ня трэба злавацца... М ожна-ж і цішэй... Усё абойдзецца як на- 
лежыць... Вось ажэнімся— тады іначай зажывём... А калі дзіця крышку 
і раней родзіцца, чым трэба, дык усёроўна, не вялікая ганьба... Разум- 
нейшае будзе...

Адэля нястрывала усьміхнулася.
—  Уй, які ты нядобры.
—  Але-ж ты любіш?
—  Дык заўсёды-ж... Чалавек раней улюбляецца, а пасьля разгля- 

даецца...
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—  Вось і ты, відаць, не разгледзеўшы, закахалася,—весела па- 
ж артаваў  Стась.

—  Так. Твая праўда,— пагадзілася Адэля,— але я ўсё-ж ткі ня 
каюся...

—  Усё добра, Стаська,—пачала яна цераз некаторы час ціхім 
таемным шэптам,— але каб ня гэта Арына...

—  Ну, што табе Арына!— узрушыўся Стась,— ліха з ёй! Цябе-ж 
на яе не зьмяняю!..

—  Я гэтага і не баюся... Але івось, калі мы ажэнімся, а яна яшчэ 
возьме да падвядзе што-небудзь?..

—  Ня бойся?!— ж орстка адказаў Стась, страсянуўшы ў паветры 
кулаком,— цябе не датычыць гэта... А мужычка, наймічка якая-небудзь 
нам жыцьця не папсуе... Чуеш?— Наймічка жыцьця не папсуе!..

Разумееш?— я не дазволю, я да гэтаіга не дапушчуся!..

XIV.

Прачнулася Арына з нястрывалым ныдзьвеньнем у целе, звонам 
у вушшу, з  вострым, мучлівым болем у сківіцах.

—  Д зе я?— было яе першай думкаю.
Пад ёю вузкі аднаопальны, з чыстаю пасьцельнаю бялізною ло- 

жак. Яшчэ далей, паўз сьценку, стаіць такі-ж самы другі. Акуратна, 
зграбна засланы. Пусты. Абодвы ложкі адгароджвае ад астатняе ча- 
сткі пакою  доўгая, сьветлая, з  іпрыгожымі зялёнымі ўзорамі, фіранка. 
У пакоі ціша. Ня чутно ні адзінага жывога руху. Праз фіранку прась- 
вечваюцца сьветлыя чатырохкутовыя плямы. Гэта вокны. П раз адно 
з іх падае  на падлогу  досыць ш ырокая палоска сонечных праменьняў. 
Касою залацістаю клеткай лягла на падлозе.

—  Няўжо ў сястры?.. Але там ня так... Хіба ў больніцы?...— 
гадае Арына,— але чаму-ж нікога ня чутно?.. ды  фіранка-ж?..

Яшчэ раз прыслухаўш ыся і пераканаўшыся, што ў пакоі нікога 
няма, Арына асьцярожна прыадкінула бераж ок фіранкі, пачала раз- 
глядаць памяшканьне.

Пакой быў зуеім непадобным да звычайнае сялянскае хагы. Му- 
раваныя сьцены былі акуратна пабеленымі, як у горадзе. У кутку, 
дзе павінны былі вісець абразы, пуста. Унізе стаіць, засланы чыстым 
самаробным вясковым абрусам, столік.

—  У дванаццаць нітоў,— мяркуе Арына, прыглядаю чыся да ўзо- 
раў на абрусе,— бадай, гаспадыня вясковая...

Высока на сьценцы, лявей етоліка, віеіць вялікі, у чорнай аеадцы, 
партрэт. Стары дзед. Шырокі сьмелы твар, з адкінутымі назад  вала- 
самі, з вялікаю густою барадою.

—  Хто-ж бы гэта быў?.. Нібы дзесьці бачыла такі?.. А дзе?..
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Каля партрэту прыклеена да  сьцяны другая карціна, без асадкі. 
Амаль што ўся чырвоная. На ёй намаляваны хтосьці ў кепцы, з зда- 
ровымі рукамі, закасанымі амаль што да самых лакцей. З заду — фаб- 
рыкі, машыны. Вочы рабочага пранікліва ўпіваюцца ў гледача, яго 
рука аб чымсьці пытае, патрабуе чагосьці... Кліча на дапамогу...

—  Як добра  малююць: усёроўна, як жывы... Гэтак пазірае!..
Тут-жа на сьценцы еісіць некалькі фотографій, малюсенькі га-

дзіньнік. Н едалёка ад дзьвярэй— куфэрчык, куплёная карзіна.
Па другі бок  дзьвярэй стаіць услончык з вадою. На сьценцы 

бляшаны ўмывальнік. На табурэце вялічэзная сіняя міска.
Кроках у  двух  ад ложку, д зе  ляжыць Арына, каля фіранкі, на 

чатырох тонкіх ножках, з некалькімі паладачкамі, стаіць невядомая для 
Арыны драўляная рэч. Пахварбаваная. На ніжняй паладачцы стаяць 
нейкія баначкі, жбаночак, адзежная і чысьціць боты шчогкі. На ся- 
рэдняй і верхняй— ляжаць кнігі, газэты, прылады  да пісаньня. Вісіць 
сіні з  белымі кропелькамі гальштук.

Вышэй гэтае рэчы з кнігамі і газэтамі— этажэркі— вісіць на сьця- 
не вялікае чорнае люстэрка. Каля люстэркі на цьвішку— хуста, з чор- 
нымі кропелькамі па белым полі і прытожымі ўзорамі па берагох.—  
Масьліновая, бадай. Але дзе-ж  гэта я?.. Адкуль і як палала?.. Учора 
недзе ішла... Было цёмна і страшна... Агні... Стась.

На момант зьнямела.
—  Пракляцьце!..
Погляд упаў на пару старых гамашаў ля парогу. Гамашы про- 

стыя, заношаныя.
—  Гаепадары, відаць, не з паноў... Але падлога зусім чыстая, 

бы ў сьвята...
У гэты-ж еамы момант знадворку пачуўея цяжкі і густы грукат, 

падобны да гуду малатаріні. Але мацнейшы і болей траскучы. Ад яго, 
чуваць было, уздрыгвалі і зьлёгку зіпелі шыбы.

—  Ш то-ж гэта яшчэ?..
Сэрца Арыны міжвольна страпянулася. Старожка сьціснулася. 

П рыўзьняўшыся з ложку, праз вакно ўбачыла шырокія верхавіны ма- 
гутных старых зялёных дрэў. Ліп.

—  Горад ці маёнтак?..
Толькі што хацела Арына ізноў апуеьціцца ў пасьцель, як з моц- 

ным стукам адчыніліся дзыверы, і на парозе вырасла постаць маладога 
шырокаплечага хлапца, з  вясёлым ветлым тварам.

—  Н яма?— сказаў ён, кінуўшы вачыма па пакоі. П аглядзеў на 
Арыну. Проста патаварыску запытаў:

—  Ну як?.. Нічога?.. Адпачывай... Хутка будзе сьнеданьне.
Ступіў крокі д ва  па пакоі. Уеьміхаючыся, выш аў за дзьверы.

Зараз-ж а ў пакой убег малюсенькі, у кароценькіх штоніках, гадоў
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шасьці, хлапчук. Арына хутка вьшусьціла з рук фіранку. Зажмурыла 
вочы. Дзіця разоў некалькі падскочыла. Сьціхла. Арына асьцярожна 
адкрыла вочы. Яшчэ ня спыніўшыся, ціха пакачвалася фіранка.

—  Ці не заўваж ыў? Д зе-ж  ён?
Гірыўзьнялася, весела, шчыра зарагатала. 3-пад фіранкі, лёгшы 

ж ыватом на падлогу, на Арыну нільна прыглядаўся хлапчук. Сустрэў- 
шыся з ёю вачыма, ухмыльнуўся, устаў з падлогі, падышоў да яе.

—  Цётка?..
—  Што?..
—  Ты адна?..
—  Адна,— адказала Арына, прыглядаючыся да малога ды дзі- 

рячыея яго сьмелаеьці.
—  Татка пашоў...
—  Пашоў?.. А ці хутка прыдзе ён?..
—  ГІрыдзе,— адказаў хлопчык, пачухаў на назе паміж пальчы- 

камі. Ш мыргануў носам. Пасьля ўсьміхнуўся, ізноў сказаў:
—  А мне дзядзька  Міхась сёньня шапку прывязе...
—  Д зядзька Міхась?— запытала Арына малога,—добра, добра...
—  Прыгожую шапку... А з цёцяй Нінай мы пойдзем на поле... 

А потым на рэчку...
—  Чаго-ж вы пойдзеце туды?
—  Ну, так, пойдзем... Там будзем купацца...
Спрытна адскочыў ад ложку і, падскокваючы, пабег да дзьвярэй. 

Раптам спыніўся. Задумаўся. ГТа хвіліне заіпытаў:
—  Цётка?
—  Ш то?
—  А дзе  ты жывеш?..
—  Нідзе ня жьгву,— супуцілася Арына,— у мяне дому няма...
—  Хаты няма?
—  Няма.
—  А з якой ты камуны?—не разумеючы Арыну, дапытваўся

малы.
—  Няўжо-ж я ў камуне?— зьдзівілася еама сабе Арына. Зараз-ж а 

адказала хлопчыку, што яна жыве не ў камуне. Запытала ў яго, з якой 
ён камуны.

—  Хлопчык адказаў:
—  3 Максавай камуны.
—  Вось куды я папала,— зьдзівілася Арына. Але як-жа гэта 

здарылася?..
Камуна імя К. Маркса знаходзілася кілёмэтрах у васьмі ад ако- 

ліцы, адкуль уцякла Арына. Аб гэтай камуне Арына ўжо кры ху чула, 
але быць тут ні разу  ня была. Ведала, што жывуць тут ранейшыя 
батракі, частка гарадзкіх рабочых. Што жывуць яны добра, заможна,
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непараўнальна лепей ад навакольнага сялянства. Ведала таксама, што 
камунары часта запрашалі да  сябе вясковую беднату. Пагуляць. Не- 
каторым запрапаноўвалі зрабіцца сябрамі камуны. Ведала таксама, 
што яны наогул да  ўсіх адносяцца ветла, а ўсё-ж ткі яе цяпер нечакана 
ахапіў сполах.

—  Хто іх ведае, як  тут?..
М :жвольна прыпамятала гутаркі сялян аб камуне. Аб яе жыцьці. 

Аб камунарах.
—  Вельмі-ж неяк жывуць яны ня так,— часта разважалі сяляне,— 

зусім паінакшаму, не панаскаму.
Больш дасьціпныя і ісьмелыя з іх, пераважна батрацкая мо- 

ладзь, хутка, пасьля заснаваньня камуны, пачалі падаваць заявы <ю 
прыняцьці іх у  сябры. Шмат каго прынялі. Батракі і бяднейшыя ся- 
ля'не аселі ў камуне моцна і стала. 3  камунараўскімі парадкамі хутка 
пазвыкаліся, адчувалі сябе ў камуне надзвычайна добра.

—  Няхай уцякаюць,— часта казалі яны пра- больш заможных, 
былых гаспадарчыкаў,—пацягаюцца, пацягаюцца ды папрыходзяць 
прасіцца, каб ізноў прынялі іх назад у камуну... Ведаем гэткіх... Толькі 
страту робяць.

Арыніны думкі раптам парушыў зычны гук званка. Веглы. Ра- 
дасны. Рассыпчаты. Увесь дом, як прад навальніцаю лес, страпянуўся. 
Ажыў. Застукалі дзьверы, зазьвінелі дзесьці за  сьценамі абрыўкі ча- 
лавечых галасоў, пасыпалася невядома адкуль срэбра сьмеху, пачу- 
лаея лёгкая тупаніна дзесяткаў ног.

—  Колькі людзей!— зьдзівілася Арына,— як на сходзе альбо дзе- 
небудзь у мястэчку.

3 чайнікам, хлебам, маслам на ісподачку, з малаком у збаночку— 
што трымаючы ў руках, а што на ўлоньні— у пакой ўвашла высокая 
поўная жанчына. Як відаць, была ўцяжку. Не даходзячы  да стала, ветла 
прывіталася з  Арынаю.

—  Ну як вам?— ціха, спачувальна запытала, расстаўляючы на 
стале прынееенае,— пачакайце... З ар аз  дам памыцца...

—  Не, нічога,— усхапілася з ложку Арына,— я сама. Мне дармо...
—  Д ык чаго вам уставаць,— я-ж бы падала,— рупліва занепа'- 

коілаея камунарка,— можа лепей было-б яшчэ паляжаць?..
Аднак, Арына была ўжо на нагах: Хутка апранулася. Памылася.
—  Няшчасьце можа быць з усякім,— асьцярожна пачала гаспа- 

дыня,— усяк здараецца...
—  Ш то я перанеела, дык няхай-бы ўжо гэтага ніхто і ня ўве- 

даў,— адказала еа шчырасьцю ў голасе Арына,— змаленства наймічка, 
па чужых людзёх... А дажылася, што хоць...

—  Вы і цяпер служыце?
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—  Але... Служыла... Учора ўдякла ад гаспадара... А што са мною 
было, чаму я тут, ніяк ня прыпамятую... Мусіць дрэнна са мною было?..

Гаспадыня ўзруш ана зарухала на стале пасудаю.
—  Я сабралася была да  сястры пайсьці,— казала далей Арына, 

кладучы на стол рушнік,— але было нешта страшнае ў дарозе... 
Цёмна... Лес...

—  Мой чалавек з намесьнікам старшыні саівету камуны вярталіея 
ўчора з мястэчка і вас учора каля Чорнага маста знашлі* Вы самлеў- 
шы былі. Яны ўзялі вас з сабою. Як прывезьлі, вы нібы сонная была... 
Але пройдзе... Вы, мусіць, хварэлі... Ды гэткая дарога...

Ад напамінаньня аб хіваробе Арыне аж млосна зрабілася; Ня 
ўзынімаючы на камунарку вачэй, нясьмела, заікаючыся, адказала:

—- Я вельмі моцна хварэла на гарачку... Ды служба змучыла 
дашчэнту.

—  Вядома-ж, у кулака,— паслачувала камунарка, падстаўляючы 
Арыне ежу,— сьнедайце... Ды яшчэ такі гаепадар, як ваш... Асабліва, 
гаспадыня...

—  А вы іх ведаеце?—зьдзівілася Арына.
—  Дзіва што... Сама служыла некалісь у Бялевічыхі. Ведаю ўсіх 

там. І Карэцкіх... Аж два гады служыла...
—  А-я-яй,— раптам прасьвятлела, узрадвалаея Арына,— і вы слу- 

жылі? Як добра!..
Камунарка ўсьміхнулася, пры-села да стала.
—  Ведаю, сястрыца, усіх,— уздыхнула яна,—паепытала і я гэ- 

тага хлеба... Толькі гадоў з пяток, як вызівалілася. А што было раней— 
цёмная ночка...

Слова за еловам і пацякла, палілася, забурліла гарачая шчырая 
гутарка. Былое. Добрае і нядобрае. ГІрыемнае і жахлівае. Сьмяхотнае і 
суровае.

—  Я і сястру тваю ведаю,—казала камунарка, калі ўжо Арына 
канчала сьнедаць,— адзін хлопец наш хоча яе замуж узяць.

—  Няўжо праўда?!. А я-ж дык хоць-бы што ведала!..
—  Хутка і вясельле будзе... Тыдні цераз два, мусіць, ня больш...
—  Вось як?.. А ці добры -ж  хлопец?
Камунарка паціснула плячыма, аднак, зараз-ж а адказала:
—  Добры хлопец... Адным словам... Ды яны, здаецца, ужо даўно 

знаёмы...
—  Трэба зараз-ж а пайсьці да яе,—узруш аная ад радасьці сказала 

Арына,— але як бы мне гэтага хлоіпца пабачыць?
—  Зар аз  пойдзем—пакажу,— адказала камунарка,— а да сястры 

ісьці— ня раю. Адпачні дзянькі са два, а тады ўжо як-небудзь зро- 
біш. М ожа хто-небудзь у мястэчка іпаедзе— падвязе. Чаго дарэмна 
ногі набіваць.
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—  Лепей было-б хутчэй да сястры. Можа, калі яна сюды пера- 
едзе, ды к я на яе месца застануср,— адказала Ары-на,— а то хто яго 
ведае... Покуль знойдзеш  працу.

— Глядзі, як лепей. Але зараз ісьці табе ніяк нельга. Хіба загу- 
біць сябе захацела. Работа ў лес «е ўцячэ. Цяпер, улетку, усюды 
знойдзецца.

Арына нічога не адказала. Склаўшы на грудзёх  рукі і аднэй пад- 
пёршы твар, глыбока задумалася.

Ж ыцьцё— урыўікі мінулага, вы абраж альнае будучае,— бы хмаркі 
ў небе, пярэсьціла, праходзіла прад  ёю. Залатыя вёоны, лютыя зімы, 
гарачыя леты, халодны я хмурыя восені— усё крочыла ціха, нячутна 
бы сон. Мучлівая праца... Радасьць каханьня... Потым— страта дзі- 
цяці... Страта ўсяго!..

Між-вольна скаланулася, апамяталася.
—  Ну, пойдзем  іпаглядзім нашу камуну,— нарэшце, зьвярнула- 

ся камунарка да Арыны.
—  Добра, добра,— засьпяшалася Арына, шукаючы сваю куртку.
—  Н авош та?— суняла яе  камунарка,— такая цяплынь на дварэ...
Арыпа паправіла на галаве хусту і ўсьлед за гаспадыняй вышла

ў калідор.
Паўз іх і насуетрэчу ім прабегла некалькі дзяцей, падлеткаў. 

Прашоў мужчына. Параўняўшыся, коратка запытаў:
—  Апанас дома?
—  Не, пяма,— адказала камунарка.
Некалькі момантаў мужчына пастаяў у раздум ’і пасярод калі- 

дору. Заш оў у пакой, супроць якога еуетрэўся быў з Арынаю і ка- 
мунаркаю.

—  Як добра апрануты,— падумала Арына, паглядзеўшы на яго 
хромавыя боты,— няўжо-ж і камунары сьвяткуюць вялікдзень?

Хацела аб гэтым запытацца ў камунаркі, аднак падумала, не 
адважылаея.

Калі Арына з камунаркаю сышлі былі па сходках уніз да вышлі 
на двор, там знашлі многа народу. Быццам у вёсцы ў еьвята, на ка- 
менным ганку гуртом сядзелі жанчыны. Весела, бесклапотна гутарылі. 
Паводдаль, на  траве, ,/сядзелі і ляжалі хлапцы. Курылі, Разважалі. 
Некаторыя, збоку, іпрактыкаваліся з гірамі. У парку— па дзьве і па 
тры— кучкамі гулялі дзяўчаты.

.—  Як тут -прыгожа!— захаплялася Арына,— усёроўна як у паноў 
якіх-небудзь. І людзі—-усе такія чыстыя, вясёлыя, здаровыя.

—  Вунь,— раптам пачула Арына, адначасоіва з штуршком у бок,— 
вунь той самы...
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Камунарка, у пакоі каторае начавала Арына, вачыма паказвала ёй 
на траіх высокіх, моцных хлапцоў, якія ішлі ад другога канца дому 
на сярэдзіну двара.

—  Ага,— спахапілася Арына, аднак, удасканаліцца— каторы з іх 
зьяўляецца жаніхом яе сястры, не змагла, бо пачалі на яе з камунар- 
каю ўглядацца астатнія жанчыны. Некаторыя нават перашапнуліся.

-—■ Ну, досыць,— раптам азваўся адзін з хлапцоў, што ляжалі на 
граве,—  хадзем, Сяргей, да трактараў.

Д ва хлапцы ўзьняліся і павольна пашлі цераз двор да  павеці, 
дзе відаць было, стаялі трактары.

—  Вось цяпер усё лета, бедныя, і спаць ня будуць з-за гракта- 
раў,— кінуў адзін з падлеткаў усьлед тым, што пашлі.

—  Дзіва што... Падабаецца. А вось табе-ж сьвіньні да  спадобы,—  
сказаў другі хлапчук, лёгшы на сьпіну,— ты-ж з імі ледзьве ня сьпіш...

—  Сьвіньні?— ды к гэта-ж  жывёла!
—  Ну, а то— машыны.
Гутарку хлапцоў і жанчын перарваў моцны залівісты званок. 

Усе ўзварухнуліся, падняліся на ногі. Хвіліны праз тры па дварэ ў 
розных напрамках закрочылі мужчыны, дзеці, жанчыны.

Загулі і напорыста пасунуліся адзін за  другім з двара  два  магут- 
ныя трактары. Трактарамі кіравалі тыя самыя падлеткі, што ляжалі 
перад ганкам на траве.

Маладыя, а глядзі якія майстры!—далася дзіву Арына,— падраў- 
нуйся д а  іх вясковым хлапцом!

—  Д ык ты ідзі ў парк  іпасядзі трохі, калі хочаш,— зьвярнулася 
да  Арыны камунарка,— а я пайду да пакою... А не, дык разам пойдзем.

—  Не, не... Я схаджу на дзядзінец,— адказала Арына і павольна 
пашла ў густы зялёны нарк.

Прысела на аднэй з лавачак супроць фізкультурніцкай пляцоўкі.
—  Некалісь паны раскашаліся тут,—думала Арына, сузіраючы 

чыстыя, пасыпаныя жоўтым пяском, дарожкі. Вялікія кусты невядо- 
мых для яе расьлін. Прыгожыя векавыя ліпы. Таполі.— А цяпер бед- 
ната... І ўсё у парадку, дагледжана. Пролетарыят!

П раз частакол было відаць, як трактары, быццам кнігу, лісталі 
чорныя тлустыя скібы зямлі.

3  супроцьлежнага боку парка, з двара, да  слыху Арыны данёсься 
адзін зацяж ны гуд, які чае ад часу зьмяняўся тонкім прарэзьлівым 
піскам.

—  Бадай пільня працуе,— здагадалася Арына.
Праз некаторы час паўз частакбл іпраехала некалькі параконных 

падвод з  вялікімі камянямі на калёсах.
—  Сапраўдная фабрыка!.. Усе працуюць!.. Хіба пайсьці ды па- 

магчы што-небудзь рабіць, а го сядзець аднэй нязручна? Адпачываю, 
быццам пані якая.
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Толькі што Арына прыўзьнялася была, каб пайсьці ў пакой, дзе 
яна начавала, і папрасіць у камунаркі якое-колечы працы, дапамагчы 
ёй, як з бакавое дарожкі, з-за кустоў, на фізкультурніцкую пляцоўку 
высыпаў цэлы натаўп маленькіх дзяцей. Усе чысьценькія, беленькія. 
Пабраўшыся парамі за ручкі, дзеці, нібы гусяняты, цяжка перакачва- 
ючыся з ножкі на ножку, ішлі роўнепькім ланцужком. Д'іоцна крычалі. 
Хто як мог і як хацеў.

Асабліва дзіўным і сьмешным паказалася Арыне тое, што дзеці 
моцна трымаліся адно за другое, страшэнпа баяліся застацца ад 
гурту адно.

—  Маё дзіця таксама магло-б жыць і красаваць,— з горнасьцю 
на сэрцы падумала Арына,— а там— загінула нізавошта, бы нікчэмны 
чарвячок.

М аладая дзяўчына, гадоў 17-ці, спыніла пасярод пляцоўкі дзя- 
цей. Села на траве. Дзеці разьмясьціліся навокал яе. Хутка на руках 
дзевачак зьявіліся лялькі, у паветры залёталі мячыкі...

—  Ш то? Падабаецца вам наша жыцьцё?— раптам пачула Арына 
за плячыма голас.

Аглянулася. 3 мэтрам у руцэ каля яе спыніўся малады ветлы 
ў бліскучай скураной шапцы хлапец. У ботах. Той самы, што захо- 
дзіў быў уранку ў пакой, дзе начавала Арына.

—  Добра ў вас,— адказала яму Арына. Відаць, вы багат.а жы- 
вяце... П рыгож а так. Парадак...

—  Так, так,— адказаў камунар,— раней было цяжкавата, а вось 
цяпер— адным словам, добра. Дзяцей ужо ўсіх зьмясьцілі ў ясьлі... 
Адна пацеха з іх... Спачатку плакалі, а цяпер дык куды там.

Прысеў на лавачку, дастаў махорку, закурыў.
Арына ўважліва паглядзела на камунара, прысела.
—  Ваша прозьвішча Д убавецкая?— запытаў камунар.
—  Так.
—  Гэта вы служылі ў Карэцкіх?— пытаў ён далей, прыжмур- 

ваючы ад дыму вока,— добрыя людаеды!
—  Але,— адказала Арына і пачала ўважліва разглядаць сураз- 

моўцу.
На вуснах яго ціха ўсьхліпвала ледзьве прыкметная ўсьмешка. 

У зрэнках блакітных вачэй зоркамі пабліоквалі агоньчыкі.
—  Мусіць, хоча сказаць мне штосьці?— падумала Арына.
—  Куды вы цяпер думаеце пайсьці?— запытаў камунар, крануў- 

шы рукою шапку на галаве.
—  Да сястры... Можа на службу дзе-небудзь застанусяі...
—  Ага,— задумёна кінуў галавою камунар,— гэта я вас учора 

з адным нашым знашоў быў...
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—  я самлеўшы была,— адказала Арына,— хварэла... Ды заму- 
чылася там... Уцякла...

—  Ведаю... Д ык вы думаеце застацца заместа сваёй сястры?.. 
Яна хутка будзе нашаю.

—  Трэба-ж шукаць дзе-небудзь прытулку.
—  3 агню ў полымя,—махнуў рукою камунар, узынімаючыся з 

лавачкі,— але паглядзім яшчэ... Я пагавару на савеце... Калі захочаце— 
можаце і ў нас застацца... Працы хо-піць...

—  Каб-жа так!— узрадвалася Арына,— вось добра было-б!..
—  Я пагавару,— адказаў камунар і, апіраючыся на мэтр, павольна 

пашоў цераз парк на поле да трактараў,— трэ’ паглядзець, што ро- 
біцца там...

— А цяпер, відаць, паінакшаму пойдзе,— супакойліва ўздыхнула 
Арына,— пановаму... Так, як ніколі дагэтуль. Вольна і прыгожа!

I ў змучаных памутнелых вачох дыямэнтаваю расою палыхнулі, 
заіскрыліся агні. Дзіўнаю кветкаю радасьць зацьвіла. Неабдымная, шы- 
рокая, бы мора, бы само жыцьцё. Лятусьлівая і гожая, як сонечны 
прамень, як вясна.

XV.

—  Дзень добры, дзень добры, пане Карэцкі,— заківаў галавою 
насустрэчу Стасю былы гандляр і, да  апошняга часу, утрымальнік 
гасьціньніцы стары Лейба,— як жа кідаецеся?

—  Ат... Неяк патроху жывём,— адказаў апатычна Стась, вітаючы- 
ся з Лейбам,— сяк-так...

—- Як-жа бацька, маці?..
—  Нічога, памаленьку...
—  Ну... дзякаваць богу... Усе так жывём,— адказаў Лейба, па- 

скубваючы сівую, з жаўтаватымі сасулькамі, бараду,— ды к проша 
сядаць...

Паклаўшы на ражок камоду пакунак з пакупкамі, Стась зьдзьму- 
хнуў з венскага крэсла крошкі хлеба, прысеў да стала.

—  Рьгга, можа самавар паставіш,—-гукнуў, заглядваючы на кух- 
ню, сваёй жонцы Лейба.

—  Не... Самавар, дык, бадай і ня трэба,— нерашуча прамовіў 
Стась да  Лейбы,—каб чаго іншага...

—  Ну, пад’есьці-ж трэба чаго-небудзь,— разьвёў рукамі Лейба,—  
а цяпер, ведаеце, у нас даўнейшага ніто. Маемся вось, бы вераб ’і ўзім- 
ку... Эх-хе-хе...

—  Вось што, Лейба, можа ў цябе часам з паўліцёркі знойдзецца, 
дык *і ўсё тут... Будзе найлепей...

—  У мяне, дык няма,— ціха адказаў Лейба, прысаджваю чыся на 
крэсла з другога боку стала,— але, калі хочаце, дык тут блізка. Можна 
будзе спасылаць малога... Моўша, кумагэр!..



ч о р н ы  м о с т

У пакой паказаўся танклявы, спрытны, гадоў дванаццаці, хлап-
чук.

—  Ш то ?
—  Схадзі, прынясі паўлітра.
Стась даў  зялёную трохрублёвую паперку, і хлапец праз момант 

мільгатнуў ужо паўз вакно на вуліцы.
—  Ш то тут парабляеце?— запытаў у Стася Лейба, абапёршыся 

локцямі на стол ды шавелячы губамі,— можа ў бацькі на продаж  хле- 
ба пудоў колькі завалялася?

—  Ня ведаю,— сумнявальна адказаў Стаеь,— прыедзь як-небудзь. 
стары памяркуецца...

—  Добра... Д ы к ты гэтак бацьку і скажы... А я гэтымі днямі буду 
ў вас... Памяркуемся... Можа што-небудзь і я...

—  Паглядзім...
Хутка на  стале етаяла паўлітроўка, збоку на вольным старым 

крэсьле параваў ценькімі белымі струмянямі самавар. Зьявіліся хлеб, 
масла.

—  Ну, будзь здароў, Лейба,— коратка кіўнуў галавою  Стась, на- 
хіляючы на сябе шкляНку гарэлкі.

— Праціўная падла,—іпрашаптаў ён, паставіўшы на стол пуетую 
шклянку,— здорава  дзярэ, пярун на яе!

—  Хм... на тое-ж  гарэлка яна,— ніякава адказаў Лейба.
Стась закусіў. Наліў ізноў у шклянку гарэлкі. Падаў Лейбу.
—  На, выпі?
—  Не, гэта— шмат,— паморшчыўся Лейба,— я ўжо... хіба ў ма- 

ленькую чарачку...
Д астаў з камоду пукаценькі келішачак, паетавіў на стол. Стась 

наліў з астачы ў келішак.
—  Пакліч гаспадыню. Хай і яна крыху паспытае.
Па хвіліне ў пакой увашла жонка Лейбы.
—  Ну, будзьце здаровы,— сказаў Стась, перакульваючы ў рот 

другую шклянку.
Абцёрся. Пустую бутэльку зьняў са стала, паставіў каля камода на 

зямлі. Пачаў закусваць. У вачох зіхатнуў жоўтаваты полыск. Над за- 
кускаю заблудзілі рукі, ня зусім дакладна падпарадкаваючыся гаспа- 
дару.

—  Ведаеш, Лейба?..
- -  ІІІто?..
—  Я, брат, задумаў жаніцца... Гэта-ж уеё маладой накупляў,— 

паказаў Стась рукой на лакункі на камодзе.
—  Чуў ужо крыху я,— адказаў спакойна Лейба,— што-ж... Хай

бог памагае...
—  Д зь-дзякую ,— запінаючыся сказа\ Стась.
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Адвярнуўся ад стала. Высмаркаўся. Раптам усхапіўся з крэсла, 
носам уваткнуўся ў шыбу.

—  Арына!..— гукнуў ён, стукнуўшы пальцамі ў раму. 3 хвіліну 
пастаяў моўчкі. Ізноў сеў к сталу на крэсла.

—  Няхай ідзе к чортавай матары!..
Аднак, хутка сабраў свае клункі, разьвітаўся з Лейбам, вышаў на 

вуліцу.
—  Ш то-ж гэта яна?— думаў ён, ідучы па вуліцы ды зьлёгку 

хістаючыся,— мне трэба з ёю пагаварыць... Але дзе-ж  яна дзелася?.. 
Знайду хоць ты што... Маіх рук ня мінеш, мужычая костка!..

* *
*

—  Ну, цяпер я паеду налева,— сказаў Арыне чалавек у бліскучай 
скураной шапцы, прыпыняючы ў мястэчку, на рагу вуліцы, каня.

Арына лёгка саскочыла з каляскі, запытала:
—  Дзе-ж  тут сельсавет?.. Як яго знайсьці?..
Чалавек у скураной шапцы, напінаючы лейцы, прыадваліўся на- 

зад, павярнуў убок Арыны галаву.
—  Ідзі проста,— сказаў ён, паказваючы ёй пугаўём у канец вулі- 

цы,— так што бяры пасьведчаньне, а там— як хочаш— можаш пачакаць 
мяне.

—  А ці хутка, Міхаська, будзеш назад ехаць?
—  Добра ня ведаю,— усьміхаючыся адказаў Міхась. Паправіў на 

галаве шапку,— спраў— дык шмат... Можа і хутка... А можа, калі нікога 
ня будзе на аграпункце, дык прыдзецца і да вечара прабыць.

Арынін твар зрабіўся смутным, задумёным.
— Бадай, ці дачакаюся?— усумнілася яна.
— Дык давай паедзем разам у сельсавет. а тады на аграпункт,— 

запрапанаваў Міхась.
—  Не, едзь сабе... Што-ж мне ўвесь дзень езьдзіць з табою,— 

адказала Арына.
-— Калі ня хочаш, дык можаш пачакаць мяне,—параіў Міхась, 

спачуваючы ёй,— а тады разам... Добра?
Арына, у знак згоды, кіўнула галавою, зьлёгку няпрыкметна 

ўздыхнула.
Міхась яшчэ раз аглянуўся бліскучымі вачыма назад, крануў лей- 

цамі каня. Прыгожы чорны жарабок хруснуў у зубох цуглямі, радасна, 
нецярпліва ўзмахнуў галавою і лёгкім ветрам мятнуўся па вуліцы. Ка- 
ляска на момант павісла ў паветры. 3 мяккім стукам даткнулася колцамі 
да зямлі і лёгка, нясустрымна пакацілася наперад, бы комэта, пакі- 
даючы за сабою доўгі белы хвост пылу.

Арына паглядзела ўсьлед Міхасю, павольна пашла ў напрамку да 
сельсавету.

— — ю     — ю  СЫ М О Н  Х У Р С ік
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— Добры хлопец,— думала яна,— неяк вельмі ўважліва адносіцца 
да мяне... Нават, калі прызналася, што было дзіця, і то не зьмяніўся... 
Спачатку нібы засароміўся, а пасьля ізноў павесялеў, пачаў сьмяяцца... 
Свой чалавек... Спачувае... Разумее... Але я ня варта яго...

І міжвольна агарнуў Арыну нязвычайны нястрывалы смутак. Па- 
чалі балезна сьціскацца сэрца, налягаць цяжкія, невясёлыя думкі. 
Мінулыя няшчасьці, як суровыя судзьдзі, вінавацілі яе ў чымсьці бруд- 
ным, непазбыўным. У чымсьці такім, што застанецца на яе сумлеяьні 
мучліваю чорнаю плямаю, якую змыць з сябе ня ўдасца ёй ніколі, 
нізавошта, нічым.

—  Злам ана жыцьцё аднойчы і—назаўсёды... Вазьму пасьвед- 
чаньне, буду сябром камуны. Можа нават Міхась захоча ўзяць мяне 
замуж, але ці буду я шчасьліваю?..

Праходзілі і праяж дж алі паўз Арыну людзі— вясёлыя, ветлыя. 
Некаторыя нават прыўнімаліся ды са зьдзіўленьнем прыглядаліся да 
яе, аднак, ёй былі яны чамусьці не да спадобы. Нават, часінамі, вару- 
шылася ў нутрох штосьці нядобрае да людзей. Нібы злосьць, ня- 
навісьць.

—  Ш то ім? Чаго яны хочуць?
Нарэшце, дабрыла і да сельсавету. Там было шмат людзей. Ку- 

рылі. Плявалі. Гаманілі. За  простым непахварбаваным столікам сядзеў 
яшчэ зусім малады з рудым ад сонца чубам, у майцы, хлапец, сэкратар.

Арына моўчкі, чакаючы чаргі, прысела на канец лаўкі каля дзьвя- 
рэй. Глядзела на чорныя запыленыя сялянскія боты, лазовыя лапці, 
торбачкі, лахматыя бароды, але бачыла ўсё гэта як праз туман. Сьвя- 
домасьць, нібы вадою, залівалася цяжкім незразумелым жалем, адчай- 
ліваю скрухаю.

—  І чаго так цяжка мне?—ня цяміла Арына, тупа гледзячы сабе 
гіад ногі, нэрвова скубучы пальцамі клунак на прыполе,— ці ня здары- 
лася чаго з сястрою?..

Бездапаможна ўзьняла галаву, ізноў аглядзела прысутных. Усе 
незнаёмыя. Прыходзяць. Выходзяць.

—  Ці хутка іх паменшае?

Зрок  прынітаваўся да гожых ветак бэзу, што відаць былі за 
вакном. Кветкі, як неба. У іх цьвіценьні ёсьць штосьці нязвычайнае. 
Кветка, нібы кніжка, аб чымсьці апавядае. Кветка тое самае, што і ча- 
лавек. І яна— жыве, пасьля— памірае.

—  Не, досыпь,— зварухнулася, нарэшце, Арына,— чаго прыстаюцг. 
думкі гэткія?.. Трэба хутчэй да сакратара, а то да вечара прасяджу ды 
так, бяз нічога, прыдзецца і дадому пайсьці.

Паднялася. Падышла да століка. Зьвярнулася да сэкратара. Сэ- 
кратар моўчкі дастаў з шкапа кнігу, пачаў пералістваць.
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—  Зараз ,— сказаў ён на хвіліне. Узяў кавалачак чыстае паперы, 
напісаў. Высокі чарнамазы старшыня моцна лрыстукнуў пячаткаю, 
і праз некалькі момантаў Арына ўжо трымала ў руках патрэбны 
дакумант.

—  Як хутка?— зьдзівілася яна,— а казалі, што па цэлых днёх 
трэба хадзіць?..

Аднак, калі выш ла на вуліцу, ізноў далася дзіву.
—  Вечарэе? Няўжо-ж гэгак доўга ў -сельсавеце прабыла?.. Куды-ж 

цяпер? Дзе Міхась? А што, калі паехаў?
Зьляканая, амаль што подбегам, кінулася ў канец мястэчка па 

дарозе  ў камуну.
—  А можа ён яшчэ ня ехаў?.. Ці ня лепей было-б пачакаць?..

Вярнулася назад. Ішла павольна, нерашуча, пільна прыглядаючы- 
ся ў канец вуліцы, адкуль павінен быў-бы ехаць Міхась. Нечакана 
хтосьці ззаду  ўдарыў па плячы. Аглянулася.

—  !?!
—  Чаго ты?.. Ну, як маешся?.. Хіба ўжо забылася я а  мяне?— 

нахабна запытаў Стась, працягваючы Арыне руку.
Арына пабялела, адступіла ў бок, як-бы даючы яму дарогу.
—  Ш то вам?!
—  Ш то? Нічога,— адказаў Стась, пахістваючыся ў бакі,—  гы 

што— ня хочаш са мною і сустракацца? А?..
—  Так... Не хацела-б!— раптам абурылася Арына,— ты думаеш, 

што я зусім безабаронная? Што нада мною можна зьдзеквацца колькі 
хочаш?

—  А можа і гэтак,—скрыгатнуў зубамі Стась.
Адпляваўся. Кінуў і да паловы недакураную папяросу. Закурыў 

новую.
—  Усё можа быць!
—  Дудкі, валацуга,— скаланулася ад абурэньня Арына,— досыць 

ужо!..
—  Ой-ё-ёй,— засьмяяўся, па-п’янаму хістаючыся, Стась,— жаўнер, 

а ня баба... Ха-ха-ха...
Арына плюнула ў напрамку да Стася, павярнулася, пашла. Ня 

ведала, куды ісьці, аднак, ішла, бо ў целе зьявілася моц, закіпела ў 
сэрцы нянавісьць.

Праз некалькі момантаў пачула за сабою хуткі, няроўны бег.
—  Пачакай... На хвілінку...
Спынілася. Сьцяла зубы. Вачыма ўпілася у нягеглую, п’яную 

постаць.
— Што?!
—  Ты мне скажы?— зусім блізенька падышоў да Арыны Стась,— 

скажы... Дай згоду... Ты на мяне нічога не падала? А?..
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У вочы Арыне кінулася таўстая абсьліненая прысінелая губа 
Стася.

—  Як гэта кахала я?— падумала Арына. Страпянулася. Ціха праз 
зубы адказала:

— Прэч з вачэй!.. Калі не падала, дык падам!..
Стась некаторы час яшчэ пахістаўся, стоячы на адным месцы, 

пасьля павярнуўся, павольна пашоў.
—  Дык глядзі-ж... А *то і ты прападзеш ,— гукнуў наўздагон 

Арыне.
Аднак Арына і не аглянулася кават. Хутка бегла ў канец ву- 

ліцы. куды паехаў быў Міхась.
* *

*

Узгоркі і высокія дрэвы яшчэ дымяцца, палымнеюць ў сінявата- 
барвяным золаце вячэрняга сонца. Электрычнымі ліхтарамі блішчаць 
шыбы ў шчытавых вакенцах крайніх местачковых дамоў.

Цераз лагчыны і ўзгоркі бясконцая дарога. Зялёная. Крывая.
—  Значыць, так,— думае Стась, спушчаючыся ў лагчыну,— цяпер 

зразумела... Скончана... Што сказаць Адэлі, бацьком?.. Папярок дарогі 
стала мужычка... Простая мужычка, наймічка!.. Я ў яе руках. Захоча— 
зьлітуецца. Захоча— загубіць. Без яе дазволу— мне нельга і ажаніцца... 
Я— шляхціц— зрабіўся нічым. Перамагла бязродная  валацуга, гала-
дранка!.. Ха-ха-ха!..

Дзень-два, і я, магчыма, сяду на лаве падсудных. Што гэта? 
Няўжо гэта праўда?

Сьціснуў у руках дубовую палку. На момант прыпыніўся пасярод 
дарогі. Скрыгануў зубамі.

—  Эх-эх, вы!— страсянуў у паветры рукою. Ціха, павольна за- 
крочыў ізноў.

—  Вы перамаглі...  Аднак, куды -ж  я іду, зачым?.. Што там, дома, 
чакае мяне? Ці доўга пражыву там? Няшчасьце!

Сышоў з дарогі ў высокі альхоўнік. Кінуў на зямлю клунак, палку. 
Адперазаў падпружку.

—  Усёроўна... Пяць хвілін і... усё...
Зрабіў з падпружкі пятлю. Зьляканымі вачыма агледзеўся наво- 

кала. Кінуў.
—  Чаго мне? Хіба жыць абрыдла? 3-за мужычкі гінуць?.. Не, 

ніколі, ніколі!
Схапіў свае рэчы, выскачыў на дарогу, хутка рынуўся наперад.
—  Адплата адна.
Навокала ціха. Вусьцішна. Па лагчыне сьцелюцца ценькія космачкі 

туману. Белыя, пульхныя, пахучыя.
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Пачалася грэбля. Вужам зьвіваецца вузенькая чорная дарожка. 
Дзесьці між кустоў цвыргочуць з прасоньня птушкі. Тонка. Прарэзь- 
ліва. Як бы знарок, каб нарабіць вэрхалу, напалохаць Стася, пера- 
шкодзіць яму.

—  Паздыхалі-б вы,— шэпча Стась, пахвілінна аглядваючыся на- 
зад ,— няма?..

Збоку, на балоце, ужо відаць вада. Гэта— рэчка. Топкая. Не- 
пралазная. Як большасьць балотных рэчак.

—  Вось тут... Хіба толькі анёлкі вынясуць яе на сваіх крылцах... 
Абы толькі прышла...

Падышоў да старэнькага, напоўгнілога маста.
—  Вось ён— Чорны мост... Але дзе спыніцца? . Хіба перайсьці на 

другі бок? Адтуль будзе лепей...
Саскочыў з дарогі за  куст.
—  А цяпер— пачакаем... Але што я надумаўся? Чым гэта скон- 

чыцца?— думае хвалюючыся Стась,— яшчэ адно жыцьцё!.. Дзеля чаго? 
Завош та?

Па целе электрычпым токам праскочыла дрож. Дробна і часта 
заляскаце'лі зубы. Як ад ня'стрывалага холаду.

—  Хіба ўцячы?.. Можа падкупіць каго-небудзь?.. Можа лепей 
будзе, каб не самому?.. Але што-ж будзе, як данясуць? А тым больш, 
калі яна сама справіцца дапесьці ў міліцыю аб дзіцяці? Ш то рабіць?

А чыстая вада пераліваецца срэбрам, зіхаціць залатымі іскрамі. 
Квола і ценька шуміць пахучая маладая лістота. У небе ўздрыгваюць, 
усьміхаюцца зоркі.

—  Не... Толькі так. Толькі так, ня іначай!..
На завароце дарогі мільгатнулася ў вячэрнім змроку штосьці 

белае.
—  Яна?!
Зрокам упіўся ў цемру. Нячутно, старожка набліжаецца белая 

постаць. Бы здань, неакрэсьленая, хісткая. Нагамі быццам і не даты- 
каецца да зямлі.

На мосьце.
Скок з-за куста. Зьляканы ускрык. Удар. І, нібы каханкі, абняліся 

моцна двое людзей.
Хрыпы. Падобнае да хрусту касьцей скрыгаценьне зубоў.
—  Пусьці?! Завош та?!
Стась уздрыгвае ад радасьці перамогі... І, раптам, сталёвымі 

зубамі ўеліся ў глотку  жаночыя пальцы.
—  Здыхай!.. Калі мала з цябе?!.
У Стася з вачэй густым роем сыпануліся іскры. Чорныя.— Зялё- 

ныя.— Чырвоныя. Бы вясновы дождж, пацяклі даўжэзнымі струмянямі 
кудысьці ў бясконцасьць.
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Напружыў апошнія сілы. Адчайлівы скок. І тут-жа моцны разь- 
юшаны ўдар у грудзі жанчыне.

Гучны пляск. І пасьля шырокія няроўныя кругі на вадзе.
—  М ужычая костка... Чорна ў роце!
Уздрыгваючы, бы мокры шчанюк, схагііў з-за куста свае рэчы, кі- 

нуўся наўцекі.

XVI.

Бурлівымі хвалямі віюцца гукі над шляхоцкімі галовамі, б ’юцца 
ў вокны, лятуць у далячынь.

Дом Карэцкіх гіерапоўнены людзьмі. За сталом— Стась з Адэляю, 
сваты, радня, госьці. На сталох—горы закускі, лес бутэлек. П ’юць. 
Адно перад другім ганарацца. Жартуюць. Некаторыя ўжо нават пачалі 
і спрачацца паміж сабою. У парозе ўрыўкамі іграе музыка. На хаце да 
поту ўвіхаецца, танцуе моладзь. Стук. Гоман. Шум. Штурханіна. 
Сьветлаю рэчкаю бурліць вясельле. Невясёлы толькі Стась. Ужо колькі 
разоў гукалі яму «горка». Ён адсьмейваўся. Як пад  прымусам, неахвоча 
цалаваўся з Адэляю. Ізноў суцішаўся. Задумаўся. Хвіліна па хвіліне 
сурова, з нянавісьцю глядзеў у парог, дзе стаялі кучкаю аколічныя 
батракі.

—  Ліха яго ведае,— думаў ён сам сабе,— што з тэю, з Арынаю? 
Здаецца— канец ёй? Але адкуль-жа гутаркі ідуць? Што, калі выратава- 
лася як-небудзь?..

Пазірае Стась на натаўп і, здаецца яму, кожны прыглядаецца да 
яго, у кожнага на вуснах ледзьве прыкметна трапечацца загадкавая 
ўсьмешка, у вачох падазрэнны полыск. Кожны быццам так і хоча ска- 
заць яму: «Гуляй, браг... Ведаем... Вось пачакай крышку...».

Асабліва злосна прыглядаюцца да Стася батракі. Папрыходзілі ў 
яго хату, на яго вясельле— і глядзяць так упоршчыва, сьмела.

— Не хапала яшчэ гэтага сьмецьця... Толькі кампанію ганьбяць... 
Дарэмна месца займаюць...

Злуе Стась, аднак хвілінамі і сполах яго данімае
—  А што, калі яны ізноў узяліся за справу?
І зрок  яго пачынае цьмянець, хмурнее твар, каля губ зьяўляюцца 

крьтвыя складачкі.
Адэля ўстрывожана. Яна ня цяміць, у чым справа. Часта нахі- 

ляецца да Стася, скубе яго за рукаў, шэпча на вуха:
—  Стасік, чаго ты?.. Ты можа на мяне за што-небудзь узлаваўся?..
Стась цяжка паварачвае галаву ў бок Адэлі, спрабуе ўсьміхацца,

але замест усьмешкі, яго губы надломваюцца, замест шэпту з глоткі 
вырываюцца неспакойньтя дрыж ачы я ноткі.

—  Нічога... Мне праціўна, што столькі паназьбіралася мужыкоў...
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— Кінь. Так-жа на кожным вясельлі бывае,— спрабуе супакоіць 
яго Адэля,— лю дзей-жа нельга прагнаць. Будзе больш погаласкі. Гэта-ж 
лепей яшчэ...

Стасю нечым апраўдвацца. Ён маўчыць. ГІасьля ізноў хмурыцца, 
сумуе. Успаленымі нядобрымі вачыма прыглядаецца да батракоў.

Што ім трэба?— думае ён, паскрыгваючы зубамі,— вось каб вы- 
лез з-за стала ды патурыў, як сабак?

Калі заўважыў, што госьці пап’янелі, што ўжо амаль што ніхто 
не зьвяртае на яго ўвагі, пачаў сурова і прагна піць чарка за чаркаю.

—  Закусвай, Стасік,— раіць з боку Адэля,— а то чаго добрага, 
яшчэ зусім уп’ешся.

—  У сваёй хаце, ня ў чужой!— злосна адказвае Сгась,— што мне 
хто-небудзь... Вось як узьвінуся!..

Замест скваркі ўбіў відэлец у агрызак хлеба, локцем скінуў на 
падлогу шклянку.

—  Стасік, асьцярожненька,— шэпча трывожна Адэля,—будуць 
людзі сьмяяцца... Бач, прыглядаюцца ўсе ..

—  Чорт з імі,— нездаволена махнуў рукою Стась,— хай, што 
хочуць... А не, дык...

Тымчасам, з-за стала ўжо выскачыла некалькі старых лысых 
мужчын, заліхвацкі падхапіла ап’янелых кабет ды з прыпеўкамі кіну- 
ліея ў скокі.

3  натаўпу моладзі пасыпаліся жарты, кпіны.
—  Во, стар’ё разгулялася!..
Каля стала мужчына ў рудой жакетцы, дзіравых ботах, з чырво- 

наю хустачкаю каля шыі, выпучыў далёка наперад  жы зот, на ўсю хату 
закрычаў. Малады хлапец, прыгожа апрануты і акуратна пастрыжаны, 
горача яму засупярэчыў:

—  Ты—-шляхціц— пляваць хачу!— разьюшана гукнуў ён амаль 
што ў самы твар супраціўніку.

—  Ты на шляхціца плюеш?— закалаціўся ад крыўды чалавек з 
чырвонай хустачкай каля шыі,— а ці ведаеш, мужык ты, што такое 
значыць шляхціц?!.

—  Нуль значыць,—востра і злосна адказаў хлапец.
Шляхціц памянуў нядобрым словам матак, закалаціў у паветрь* 

кулакамі.
—  Бязбожнік ты!..
—  Які ты шляхціц?— крычаў хлапец,— лапаць ты, а ня шлчхціц... 

Ш то ў цябе ёсьць? Ты-ж, як сабака, голы!..

—  Голы, ты кажаш — голы?— Няпрытомны, зьбіты з пангалыку 
запы таў шляхціц.
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—  Голы, як сабака,—кпліва, зьдзекліва ізноў іпаўтарыў хлапец. 
Чалавек з  чырівонай хустачкай каля шыі, павярнуўся да хлапца

сьпіною і, падняўшы ўгору сьвітку, стаў ракам.
— Паглядзі-ж, гадзюка, вось тут— голы я ці не?
П а ў с ё й х а ц е  пракаціўся нясустрымны раскат рогату. Хлапец плю-

нуў, адвярнуўся ў бок.

—  Вось цяпер, дык, сапраўды, відаць, што ты шляхціц. Сто про- 
цантны шляхціц!..

Карэцкі з жонкаю кінуліся да шляхціца з хлапцом, пачалі ўпра- 
шаць іх супакоіцца і не рабіць у хаце сваркі. Спрэчкі, аднак. ня еуня- 
ліся, а яшчэ больш разгарэліся.

— Вось дзе контррэволюцыя... У поўным зборы,—еказала, стоячы 
ў кутку, Хадора Міколку,— і калі на іх мор які прыдзе?!.

—  Прыдзе, не палохайся,— ціха адказаў Міколка,— ты вось пры- 
гледзься да маладых...

— Што-ж... Адэля уж о— пані Карэцкая,— грэбліва ўсьміхнулася 
Хадора,— а зірні, як яна губы замыльвае, як ганарыцца... Паглядзі ты... 
Сваю суперніцу перамагла... і сумленьне чыстае.

Міколка сеў на ўслон, прыцягнуў да сябе Хадору.

—  Прыгледзься да маладога,— заш аптаў ён Хадоры на вуха,— 
глядзі, як п’е ён... А як на нас пазірае... Мусіць, мы яму дужа пада- 
баемся?..

—  3 мяне, дык і вачэй ня зводзіць... Хутка пойдзем адгэтуль.

—  Бадай, карціць яму нешта,— сказаў, закурваючы, Міколка.—

Эх, мне здаецца, што ня мінула яго рук і Арына... Бо хто-ж  бы яе?..

Хадора ўзруш ана заваруш ылася на месцы, саркастычна засьмя- 
ялася.

—  Вы, дык усё ніяк ня цяміце... Як малыя дзеці,— злосна, незда- 
волена сказала яна,— а хто-ж  Арыніна дзіця забіў? Чые-ж гэта косьці 
іхны сабака цягаў?.. Каму-ж патрэбна было нападаць на яе?

—  Слухай,— зусім ціха заш аптаў Міколка,— ці жыва цра?

Хадора паціснула плячыма. Павольна адказала:
—  А хто-ж  яе ведае...

—  Божа мой, божухна,—ціха зашамкала ззаду  Хадоры старэнь- 
кая бабулька,— што гэта робіцца на сьвеце... Толькі што адну загубіў, 
я ўжо з другою жэніцца!..

—  А каго загубіў?— запытала, павярнуўшыся да бабулькі, Хадора. 

Старая спачатку асьцярожна абглядзела Хадору, пасьля не сьпя-
шаючыся адказала:
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—  Усе людзі кажуць, што быццам гэты малады забіў дзіця сваёй 
наймічкі, а пасьля, кажуць, зусім нядаўна, і яе самую прыкончыў.

—  Як? На сьмерць забіў?— запытала Хадора.
—  Не, не забіў... Кажуць, утапіў на Чорным мосьце...
—  Бабулька. вы, часам, ня ведаеце, ці яна жыва ці не?
—  Адкуль-жа я ведаю. Я там ня была,— сур’ёзна адказала бабуль- 

ка,— кажуць людзі, што нібы назусім прыкончыў.
Ц ераз парог у пакой увашла Карэцкая. На момант прыслухалася 

да гутаркі бабулькі з батракамі. Пасьля ганарова пашла наперад. Згу- 
.білася ў натаўпе. Хвілін праз пяць тузала сына за руку і штосьці на- 
шэптвала яму на вуха.

—  А... Гэтыя...—-гукнуў ап'янелы Стась, шырока ўзмахнуўшы 
рукамі ды кінуўшы ў бок батракоў злы погляд,— я хутка з імі інакш 
пагавару... Я гэтым вырадкам пакажу законы!..

Бабулька зьлякана паглядзела на Стася, плюнула і, штосьці шэп- 
чучы сабе пад нос, вышла з хаты. Хадора таксама памкнулася была 
ўстаць ды пайсьці ўсьлед за старою, але Міколка прытрымаў яе за руку.

—  Пасядзі,—загадча сказаў ён,—'вось паглядзіш, што ён будзе 
вырабляць тут.

—  Ат... Вядома, што,— адказала Хадора, аднак, ізноў прысела, 
супакоілася.

—  Музыка!— узрушана гукнуў Стась, топнуўшы аб падлогу на- 
гою,— чаго там ласнулі? Вальца мне!

Музыкі дружна зайгралі «Гімназістку». Да Стася, нягегла зьві- 
ваючыся таўстым кароткім станам падышла Адэля. Зараз-жа, у мгнень- 
не вока, л а  хаце, прыляскваючы абцасамі ботаў, прысядаючы і пад- 
скокваючы, закруцілася парамі моладзь.

Стась, аднак, стаяў на месцы, не парушаўся.
—  Мала месца!—гукнуў ён у адказ на зьдзіўленае запытаньне 

Адэлі, чаму ён ня хоча танцаваць.
—  Хопіць, Стаська,— па анельску жмурачы вочы, сказала Адэля,— 

дай хоць адзін вальчык з табою сходзім...

—  Гэн... Хто там лішнія!—гукнуў Стась, ня слухаючы жонкі,— 
ачысьці хату!.. Што гэта бяз гэтых лапцікаў нідзе не абыйсьціся!..

Кінуў Адэлю, няроўным крокам накіраваўся да дзьвярэй.

—  Выходзь!.. Бяз ніякіх тут!..

—  Вось як!— скрыгатнула зубамі Хадора, узьнімаючыся з услона.

Стась падышоў да яе, спыніўся.

—  Марш!— узрушана з нянавісьцю сказаў ён, гледзячы ўпіркі ў 
вочы Хадоры.
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Хадора ўздрыгнула. Некаторы час стаяла моўчкі, хутка зьмень- 
ваючыся ў твары. Пасьля, сьціраючы са шчок лот, узрушана пра- 
шаптала:

—  Так?.. Пачакай... Дарэмна табе гэта ня пройдзе!..
Крута павярнулася, вышла разам з батракамі за дзьверы.
—  Ці не ашалеў ты?—кінуліся да Стася шляхцюкі,— глядзі, брат... 

Не жартуй...
—- Я ведаю, што раблю,— адказаў сурова Стась і зараз-ж а па- 

чаў скакаць.
Праз момант дом Карэцкіх ізноў напоўніўся морам гукаў. Як 

зв ар ’яцелыя, закруціліся ў пыле і табачным дыме пары людзей, ледзьве 
зьменьваючы дыханьне ды абліваючыся гарачым потам, бы ад нязвы- 
чайна цяжкое працы. 3-за вушакоў боязка прыглядаліся да танцораў 
малыя дзеці, несьвядомая частка батрацкай моладзі.

Міколкі і Хадоры тут ня было. Яны сядзелі ўдваіх на вуліцы на 
лавачцы недалёка ад дому Карэцкіх.

—  Балда ты, Міколка,— абурана казала сябру Хадора,— трэба 
было гады і пайсьці, калі я паднялася была, а гэта ты затрымаў мяне.

—  Ну, дык нечага-ж пабачыла добра, хто такі Стась,— ніякава 
адказаў Міколка, апраўдваючыся.

—  Няхай ён праваліцца.
—  Нічога ня зробіш. Яго сіла.
—  Яго сіла, яго сіла!— перадражніла Хадора Міколку,— з-за вас, 

з-за гакіх дурных, дык чорт ведае якога толькі сораму не набярэшся, 
якой крыўды не зьнясеш.

Нічога не адказваючы на дакоры  сяброўкі, Міколка пачаў абца- 
сам бота зьбіваць перад сабою малюсенькі бугарок на зямлі,

— Нічога ня зробіш,— ізноў паўтарыў ён, узьнімаючы на Хадору 
погляд,— ужо-ж, бадай, з тыдзень будзе, як я ў газэгу паслаў, а вось 
табе хоць бы слоўка... Хто іх ведае, ці надрукавалі яны, ці не...

—  А каб так зрабіў, як я казала, ды к найлепей было-б. Покуль 
там у рэдакцыю дойдзе, а тут бы з міліцыі ўраз прыехалі-б, папыталі-б.

—  Сабаку на допыт узялі-б?— засьмяяўся Міколка,— мне здаецца, 
што ўсёроўна з гэтага нічога ня в.ышла-б.

Хадора абцерла хустачкаю ўспацелы ад хваляваньня твар. Заду- 
малася.

— Калі так будзем трымацца адно аднаго,— сказала яна па хві- 
ліне,— дык, як мухі ўзімку, пагінем. Трэба рухавасьці болей, адзін за 
другога лепей стаяць.

—  Ведаем гэта, ведаем,— а-патычна засупярэчыў Міколка,— але 
што казаць... Пабілі нас— і ўсё тут. Адзін Карэцкі, а нас— гурт. І Ка- 
рэцкі перамог.
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—  Як-жа ж  дурняў не перамагчы, калі самі галовы падстаўляем 
каб па іх білі.

Міколка саскочыў з лавачкі, супярэчліва закруціў галавою.
—  Хай паспрабуе зачапіць мяне—паглядзімо!
—  Цябе? Абавязкова цябе?— гіронічна прамовіла Хадора,— зачэ- 

піць, і, калі ніхто за цябе не заступіцца, дык і дасьць, як трэба.
Міколка пацягнуўся, дастаў з кішэні махорку, пачаў рабіць 

папяросу.
—  Чорт яго ведае, нешта спаць хочацца,— сказаў ён, устаўляючы 

ў куточак губ даўгую гонкую патіяросу, з канца якое, бы мак, адна за 
другою сыпаліся на зямлю малюсеныкія крошачкі табаку. Прыкурыў.

— Ня выспаўся, бедны?
—  Дзе-ж... На начлезе хоць бы на каліўка заснуў. Прыехаў да- 

дому— ізноў трэба за коньмі глядзець.
—  Дык чаго-ж на еясельле пёрся?— запы гала Хадора,— папрасіў 

бы малых пабыць каля коняй, а сам бы няхай паспаў.
—  Праўду кажаш,— адказаў пазяхаючы Міколка ды павольна 

пашоў па вуліцы ў напрамку да дома свайго гаспадара. Раптам спы- 
ніўся, зьдзіўлена паглядзеў кудысьці ў далячынь, узрушаны павярнуў 
назад.

—  Няўжо да нас?—прашаптаў ён Хадоры зьмененым голасам.— 
Вэнь... цераз балота... вярхамі...

—  Мусіць да нас,— зьдзіўлена адказала Хадора, усхапіўшыся з 
лавачкі.

—  Вось цяпер, дык мы пакажам, дзе ракі зімуюць,— гукнуў 
Міколка, страсянуўшы ў паветра кулаком.

Хадора-ж стаяла нярухома, бы зачарованая. Не адрываючы ва- 
чэй, пранікліва, упорчыва глядзела ў канец ваколіцы, адкуль павінны 
былі ўехаць верхавыя.

XVII.

Ноч. У камэры змрочна. На сьценцы вузкім касым чатырохкутні- 
кам ляжыць сьветлая пляма, пасечаная на мноства такіх-жа самых 
касых малюсенькіх. Гэты ўзор намалявалі праменьні месяца, спаткаў- 
шыся са шклом, рамамі, кратамі.

3 вечару, за вакном, у густой зеляніне кустоў і дрэў, доўга цзыр- 
гацелі якіясьці птушкі. Бесклапотна і весела, натхненна, бы каханак, 
сьпяваў салавей. Калі-ж на небе вышэй узьняўся месяц і пляма з адбіт- 
кам кратаў у камэры звузілася ды пасунулася па- сьценцы бліжэй да 
вакна, змоўклі і крыкі птушак, салаўіныя сьпевы.

Навокала запанавала глыбокая, нямая, магільная цішыня. Нават 
вартаўнік за дзьвярыма і той перастаў тупаць нагамі, варушыцца...
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У камэры на шырокім палку ляжаў Стасв Карэцкі. Адзін.

—  Заўтра... ГІраз некалькі гадзін... Няўжо-ж яны мяне «абста- 
вяць»?— думаў ён.— Допіс у газэту хтосьці з батракоў напісаў. Ня іна- 
чай. Будзе відаць... Сабака прыцягнуў костку— хто давядзе, што гэта 
была дзіцячая ручка? А калі нават і так, дык чаму я вінаваты?.. Я за- 
біў дзіця? А хто ведае, хто бачыў?

Падняўся з палка, апусьціў уніз ногі. Тварам абапёрся на далоні
РУК-

—  А калі батракі гуртом скажуць у вадно слова, што сабака 
дзіцячую ручку трымаў у зубох, што Арына, сапраўды, была ўцяжку? 
Што?.. Што тады? Могуць застрэліць!

Страпянуўся. Амаль што ня помнячы сябе, узьняўся на ногі, ня- 
цьвёрдым крокам пады ш оў да  вакна, рукамі, да болю ў касьцёх, сьціс- 
нуў жалезныя пранты кратаў. Кольтсі было моцы, пацягнуў да сябе. 
Па далонях праскочыў войстры пякучы агонь. Аднак, краты і на вала- 
сок не парушыліся. Яны былі моцныя і непарушныя, як вечнасьць.

Стась бясьсільна скрыгатнуў зубамі, расслабіў рукі, вярнуўся 
назад.

—  Такія моцныя... Як ведалі...
Ізноў расьцягнуўся на палку. Зіхатлівымі пякучымі іскрамі за- 

струменілі думкі ў мазгох. Сэрца забілася з болем, быццам абваранае 
кіпетнем.

—  Мужыкі... Галота!.. Ці жыва Арына? О, каб яе ня было— 
з суду атрымаўся-б толькі нуль!.. Хіба сам бог яе ўваскрасіў? Ды і 
сьледчы нічога такога не сказаў. Пытае, ці быў у той дзень у мястэчку. 
Ьыў. Але-ж мала, што быў. Быў ды нічога ня ведаю. Д зе сьведкі, што 
гэта я ўтапіў?.. Хітры народ. Думаюць, ш то  я заблытаюся, прагаваруся. 
Не, даражэнькія, не на дурня нарваліся. Каб гэта ў той самы дзень, як 
я ўтапіў, арыштавалі ды націснулі— мог-бы і спужацца. Чорт яго ведае. 
А цяпер— прапала. Батракоў на гразь зьмяшаю... Організацыя... Аба- 
рона гэткая... Супроць кулака выступілі. Я вас, сукіныя дзеці, у най 
пазаганяю!

Прыўзьняў галаву, паглядзеў у вакно. Па скуры прабегла ня- 
прыемная дрож, быццам хтосьці нечакана лінуў халоднае вады за 
каўнер. Аж зубы заляскацелі.

Няўжо праўда?..

Устаў. Падышоў да кратаў. Гарачым тварам даткнуўся да халод- 
ных ж алезны х прантоў.

—  Так, днее,— скрушна, здрыгануўш ыся ад жаху, падумаў 
Стась,— месяц пабялеў, наліваецца чырваньню усход... Хутка, хутка... 
будуць пазіраць сотні людзей.
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Адышоўся ад вакна. Ізноў кінуўся на палок, нібы падстрэлены.
Што сказаць судзьдзю? Хто будзе судзіць? Трэба падумаць. 

А рагітам не давядуць, ня знойдуць віны?.. Тады... О, тады!.. Тады 
ніводзін батрак і не завернецца на парозе ніколі. А бедная Адэля... 
Што з ёю цяпер?.. Але чорт з ёю. Яна з маімі бацькамі загубіла мяне... 
А што, каб усё на бацьку зьвярнуць? Ён стары. Яго не засудзілі-б. 
Каб гэта былі згаварыўшыся! А калі так пачну казаць на яго, стары не 
здагадаецца, пачне апраўдвацца ды ўсё на мяне валіць. Тады прапаў. 
Эх, бацька, бацька. Цябе-б на маё месца. Хіба ня ты намагаўся, каб я 
Арыну кінуў?

Раптам закрыў рукамі твар.

—  Не, няпраўда,—думаў Стась далей,— гэта я залішне натварыў. 
А што бацька вінаваты? Ён хацеў зрабіць мне, як найлепей. Гэта-— 
парадкі цяіперашнія супроць нас. Пануе бедната. 3  намі ваююць, на 
нас наступаюць... Ха-ха-ха... Не, ня возьмеце голымі рукамі. Бяз бою 
не здамося!.. Ха-ха-ха... Мяне ўжо ўзялі. Са мною скончана. Мяне ўжо 
болей няма.

Нібы хтосьці з каленкамі насеў Стасю на грудзі, пачаў душыць, 
не даючы яму нават зьмя-ніць дыханьне.

—  Мяне няма, няма,— няўцямна паўтараў ён, лежачы на сьпіне 
ды бездапаможна раскінуўшы ў бакі прызелянелыя валасатыя рукі,— 
прышоў час расплаты. Адразу за ўсё. Я— кулак. Я—вораг. Можа яны 
і добра  робяць, што раўнуюць людзей?.. Я забіў оваё ўласнае дзіця... 
ГІакрыўдзіў і зьнішчыў дзяўчыну? За  што? Мне хацелася ўцехі... Я ня 
ведаў, што рабіў. Не, я— зьвер, я—вырадак... Можа пры камунізьме 
гэтага ня будзе. Ня будзе ні шляхты, ні батракоў. Будуць толькі людзі. 
Тады можа і злачынстваў гэткіх ня будзе? Так. Але тады са мною 
поплеч будзе сядзець мужык. Будзе гаварыць са мною, як з сваёю 
раўнёю. Просты мужык са мною, з шляхціцам!.. Не, ніколі гэтаму ня 
быць!.. Я, спрадвечны шляхціц, павінен зрабіцца мужыком, каб быць 
роўным з мужыкамі?!

Скрыгатнуў зубамі, засьмяяўся нячутным, дробным, сухім сьмяш- 
ком. Скамячыў кулакі.

—  Я павінен перарабіцца на мужыка!— сказаў у паўголасу Стась, 
узруш ана ўзьнімаючыся з палка,— гэтак ня будзе!..

Погляд яго нечакана ўпаў на агнёва-залатыя плямы на дзьвярох 
камэры. Стась здрыгануўся плячыма, нярухомы застыў на месцы.

—  Што гэта? Няўжо сонца ўзыходзіць?— зварухнулася, нарэшце, 
у яго зморанай галаве думка,— так, сонца... Я сёньня баюся сонца.

Нячутно, бы цень, хістаючыся наблізіўся да вакна. Н е дакранаю- 
чыся да кратаў, вачыма ўставіўся ў далячынь.

■ ■ ■ ■ ■ М Н Ш Н Н Ш Н П Ш І Ю  СЫМОН ХУРСІК
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А за вакном, тымчасам, ужо моцна сьпявалі птушкі, пералятаючы 
з куста на куст, купаючыся радасна ў чыстым ранішнім паветры. Бага- 
тая, прыгожая лістота іскрылася мільёнамі зіхаглівых кропелек-агонь- 
чыкаў, ледзьве прыкметна ўздрыгвала залатымі плямкамі ад сонечных 
праменьняў.

—  Хутка павядуць,— раптам, нібы апамятаўшыся ад цяжкога сну, 
схапіўся Стаеь рукамі за галаву,— а што я скажу? Што я прыдумаў?

Ступіў крокаў некалькі па камэры, зьняможліва апусьціўся на 
палок.

Хіба прызнацца?— Раптам міжвольна прарэзала ўсю яго істоту 
новая думка,— прызнацца ва ўсім? Усёроўна— дазнаюцца. А так—на 
меншы тэрмін засудзяць?

Па хвіліне кпліва, зьдзекліва засьмяяўся сам з сябе. Сьціснуў 
губы. Нахмурыў лоб.

—  ГІрызнацца— гэта значыць, скарыцца перад Арынаю? Перад 
галотаю, перад мужыком? Самому самога сябе засудзіць на радасьць, 
на зьдзекі маім ворагжм? Ха-ха-ха... Не, ніколі гэтаму ня быць!.. Я— не 
вінаваты. Я—не злачынец. Хай давядуць. А як яны гэта здолеюць зра- 
біць? Ня здолеюць ніколі, нізавошта.

Усхапіўся з палка, залаж ыў у кішэні рукі, пачаў цьвёрда, энэр- 
гічна хадзіць па камэры.

—  Болей адвагі, і ўзяць мяне ім ня ўдасца!

І хвіліна па хвіліне пачала расьці ў сьвядомасьці Стася ўпэўне- 
насьць, што з суду нічога ня выйдзе, ш то  ён будзе на волі, што батракі 
з ^ваімі паказаньнямі праваляцца.

—  А можа не?—часінамі куляю  пранізвала істоту еумненьне. 
Стась уздрыгваў, сьціскаў зубы, кулакі, нават пераставаў рухацца, абы 
толькі ізноў сабрацца з сілаю, заглушыць у сабе нявер е, узмацніцца.

Нарэшце, сеў на палок, суцішыўся.
—  Трэба адпачыць.

Але ў гэты-ж самы момант заляскацеў замок, і з лёгкім скрыпам 
адчыніліся дзьверы яго камэры.

—  Апранайцеся!
Стась апрануўся і вышаў на калідор. Яго абкружыла чатыры мі- 

ліцыянэры з прыхіленымі да грудзей голымі шаблямі.
— Марш!
Наперадзе Стася чорнымі бліскучымі капейкамі замільгацелі ма- 

люсенькія кружочкі. Паміж іх мятухнулася некалькі зялёных, жоўтых, 
чырвоных.

— Кроў на вочы налягла,— падумаў С тась ,--трэба сьмялей.
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І калі ўжо ён быў на дварэ і мерным крокам ішоў цераз местач- 
ковую плошчу, залітую сонцам і запоўненую народам, да нардому, да 
яго ізноў вярнулася бадзёрасьць і ўпэўненасьць.

—  Ня возьмеце,— думаў ён, складаючы губы ў грэблівую 
ўсьмешку.

Каля ганку нардому заўваж ыў Адэлю і матку. Кароткім зіркам 
паглядзеў на іх. Апусьціў уніз вочы.

У залі на лаву падсудных сеў спакойна, нібы на слэктакль пры- 
шоўшы.

—  Чаму яны ня гілачуць?—драпанулася ў нутрох няпрыемная 
думка аб Адэлі і матцы.— Быццам чужыя... Але гэта— глупства... Галоў- 
нае— апраўдацца. Трэба гаварыць спакойна, сьмела.

Разоў  некалькі Стась аглянуўся на натаўп.
—  Арыны ня відно.
ГІачало радасна ўздрыгваць сэрца.
-— Буду на волі... На волі!.. На волі!..— рапгам усёй істогаю яго 

ііаўладала непахісная ўпорчывая думка.
Ніякава сачыў за тым, што рабілася навокала яго. Калі прышоў 

суд, напружыў твар, сьціснуў кулакі.
—  Арына Дубавецкая!— Раптам, голасна выгукнуў судзьдзя.
Д а сцэны падышла высокая, у белым адзеньні, з падвязанаю  ру- 

кою, дзяўчына.
Стась няўцямна паглядзеў перад сабою. Зьнямеў.
—  Яна!!— Узрывам гранаты ўдарыла Стася яго-ж уласная дум- 

ка,— Арына!!
У залі, здалося яму, зрабілася цёмна, нібы ўначы. Праз момант 

адчуў, як штосьці з дзікім скрогатам затрашчэла ў роце. Па сківіцах 
яацёк халодны, бы сьнег, пот.

—  Цяпер— усё!.. Скончана!..
* *

*

—  Восем год!— гукнула Стэпка, зьвяртаючыся да Арьшы,— вось 
здорава  далі!..

—  Ш то-ж заслужыў,— адказала за Арыну Хадора.
— Хопіць з яго,— азвалася некалькі галасоў з натаўпу камунараў 

і бапракоў.

—  Слухайце, таварышы,— раптам прыпыніўся на моманг пасярод 
дарогі камунар Міхась,— а ці ня лепей было-б пайсьці нам нацянькі? 
Шмат бліжэй.
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—  Дык вам бліжэй, а нам чорт ведае куды,— засупярэчыла 
Хадора.

—  Дык хадзем усе да нас, у камуну,— адказаў Міхась, расшпіль- 
ваючы на сабе скураную куртку.— 'Там будзе сход... А пасьля мож на 
будзе крышку і пагуляць. Усёроўна-ж сёньня дзень непрацоўны? 
Хадзем?

Батракі нерашуча пераглянуліся.
—  Праўда, давайце пойдзем,— зьвярнулася Хадора да сваіх тава- 

рышоў,— хоць паглядзім, дзе і як цяпер жыве Арына.
—  Дык пойдзем. Але на сенажаці яшчэ, бадай, мокра,— азваўся 

Міколка,— пойдзем лепей дарогаю.
—  Ну, дарогаю  дык дарогаю,— згадзіўся Міхась,—^хоць кудою.
Наблізіўся да Арыны. Пальцамі дакрануўся да рукава яе лёгкае

беленькае блюзкі. Асьцярожна запытаў:
— Ну як табе сёньня спадабаўся Стась Карзцкі?
Арына зьдзіўлена паглядзела на Міхася, павольна, ніЗы зьбіраю- 

чыся з думкамі, адказала:
— Было праціўна... Як ён блытаўся... А калі раптам скаруўся 

ды прызнаўся— неяк няпрыемна зрабілася: ня то сорам, ня то шкада 
яго...

Каля губ Міхася паказалася крывая складачка.
— Так мы заўсёды,— адказаў ён задумёна,-—нзват шкада... 

А вось ён— шкадаваў?..
У вачох Арыны мятухнуўся зіхатлівы зялёны агонь.
—  Душагуб ён,— сурова сказала яна,— ды ўсе яны, багатык, такія, 

як і ён. Колькі ні служыла, дык ніводнага гаспадара добрага ня бачыла..
—  Дзе там знойдзеш ,— пацьвердзіла некалькі батракоў.—О-го... 

кожны сабе глядзіць, а ты хоць здыхай...
— Ну як-жа ў цябе з рукою?— шчыра, спачувальна запытала ў 

Арыны Хадора.— Ня вельмі папсавана?
— Не, нічога... Праходзіць,—саромліва адказала Арына,— як піх- 

нуў мяне з маста, дык я моцна выцялася аб карчук у вадзе. Аж кроў 
была пашла. Яшчэ крышку баліць, але ўжо нічога...

— Але вось цікава, як ты з вады вылезла?-—моцна гукнула Стэп- 
ка, выбягаючы з натаўпу нанерад,— гэта-ж такая гразь?..

—  Ну, што... Кінулася, але зараз-жа мяне вадою адкінула да 
сваі... Схапілася і... ужо і сама добра ня памятаю, як ізноў вылезла на 
дарогу. Яго ня было. Я пабегла. А хутад мяне дагнаў Міхась.

—  Так... Мне, дык ужо аж два разы прыходзілася яе выратоў- 
ваць,— прамовіў Міхась, здымаючы з галавы скураную шапку ды вы- 
ціраючы белаю хустачкаю ўспацелы твар,— выратаваў...
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—  Цяпер ёй добра,— уздыхнула Хадора,— а вось нам яшчэ...
Міхась парыўча схапіў за рукі Арыну, Хадору, прыўзьняў уверх

галаву і, нібы выглядаючы штосьці ў далячыні, роўна, спакойна, упэў- 
нена сказаў:

—  Нічога. Хутка злыбяда мінуе. Яшчэ адна-дзьве патугі— і ня 
будзе ні шляхтаў, ні батракоў. Будуць усе роўнымі, больш-менш 
адналькова шчасьлівымі. А покуль што паміж намі і імі, багатымі, 
Чорны мост, барыкада. Як голькі мы пераможам канчаткова. гіаміж 
людзьмі ня будзе такой злагады, як цяпер.

Глыбока ўздыхнуў. Змоўк. На прыбялелых шчоках заіскрыліся 
драбнюсенькія зоркі поту. У вачох лёгкімі крылцамі, бы матылі ў 
траве, замітухалася полымя.

Батракі слухалі, бы зачарованыя.
—  Так. Гэта будзе,— нарэшце ціха сказала Хадора,— так павінна 

быць! Толькі так, ня іначай!..
А навокала малым дзіцем сьмяялася вясёлая далячынь. Сыпявала 

маладымі жытамі. Пярэсьціла гожымі, мяккімі, ласкавымі травамі сена- 
жацяй.

•  (Канец).
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I  а і  к а
„Врешь, я лучше тебя... нз меня мог бы выйтн 

замечательный музьікант"... (нз кнмг).

Адносна ўмоў працы мне параілі дагавары цца з інжынэрам N. 
Т рэ’ было ісьці вёрст восем за мя'стэчка 'шчэ, дзе  ішлі работы па на- 
сыпцы лініі.

Перайшоўшы вялікае затрупнелае балота, я мінуў густы, зялёна- 
кудры хмызьняк, які быццам з перапалоху прысеў да зямлі. Апьгауўся 
ля вы таку рэчкі з пагрызанымі крамянымі берагамі. Дзесьці там за 
ўзгор ’ем цераз пакаты шырокі луг павінна ісьці новая лінія чыгункі.

3  апошняга і вышэйшага перакату з ’шчэ здалёк угледзеў ж оўтыя 
рэльефныя абрысы гліністага насыпу, які высьцягнуўся на ўсю шыры- 
ню даліннага лугу, нібы стоены тьггра перад драпежным скачком на 
спажыву...

3  набліжэньнем да лініі панарама работ разгортвалася ўсё шырэй 
і шырэй—д а  ўяўленьня асобных дэталяй. Спачатку тырчэлі толькі 
адны вышкі, потым белы штабельны гурт цясаных шпал, правільныя 
кубічныя шуркі шэрага палявога каменя, гурбы сырога бярвеньня, 
закапцелыя палатняныя будкі рабочых і ўрэшце жывая напорная сіла 
людзей, коні. Усё гэта неяк стыхійна згурбілася пад адкосам сьвежага 
насыпу, быццам выплеснутае азлыблена-разьюшанай хваляй... Дзесьці 
за  пералескам па новапракладзеных рэйках бегаў маленькі цягнічок 
«кукушка» і закаціста-тонка заліваўся, як радаснае малое дзіця, першы 
раз выпушчанае пагуляць на сонцы...

Казалі, што «кукушку» гэтую вязьлі ад бліжэйшай станцыі чаты- 
ры дні на шасьці парах коняй. Цяпер жа людзі насыпалі ў маленькія 
вагончыкі зямлю, пясок, і ён упрогшыся, лёгка бег гіа рэйках з тонкай 
белай грыўкай фыркаў, азіраўся, як малады неаб’ежджаны конь.

—  3 дарогі!..— прахрьшеў нехта ззаду  і я ледзь пасьпеў скочыць 
на бярвеньне: ш ы рокагруды спацелы конь з цяжкай задышкай імчаў 
цэлы воз нарэзанага дзёрну... На версе сядзеў заструпянелы ў зямлі і 
гліне чалавек з закасанымі рукавамі.

—  Варон, брат, неча лавіць...— кінуў ён параўнаўшыся. Я, ўжо 
азіраючыся, доўга ’шчэ хадзіў па сьвежаму насыпу з абуджэньнем і 
радасьцю, ушчуўшы гэты жыватворчы, напорны пульс новай для мяне 
працы і рухаў!.. Я цешыў сябе надзеяй, шго ня сёньня—заўтра ўклю-
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чуся сустаўным вінцікам у гэту пераможную машыну і тож, пэўна за- 
будуся на навакольныя луг, лес, цішыню...

Патрэбны мне інжынэр (як я даведаўся) ляжаў у местачковай ля 
чэбніцы, а другі малады, студэнт практыкант, прапанаваў мне зайсьці 
ў палатку і гіачакаць, пакуль ён вернецца.

У маленькай зашмальцованай палатцы, ад няма чаго рабіць, я 
прыхіліўся да століка і павольна разглядаіў выцертыя скураныя па- 
душкі, чамаданы. Зірнуўшы ў куток на старыя парыжэлыя боты з вы- 
сокімі халявамі, я чамусьці рашыў, што яны належаць гаму інжынэру, 
што ў лячэбніцы зараз, бо гэты інжынэр маленькі і ён улез бы ў іх 
вышэй пояса... ІІасьля я пачаў перабіраць паперы з доўгімі і мудрымі 
матэматычнымі вылічэньнямі, пакуль не наткнуўся на нейкую няроў- 
ную, нэрвовую пісаніну.

Можна было паду?лаць, што чалавека, які пісаў гэта, увесь час 
цягнулі за полы, а ён прагавіта хапаўся як мага болей пакінупь пасьля 
сябе пісаніны гэтай.

Я прабег вачыма некалькі сказаў з канца, потым доўга чытаў... 
ня чытаў, а думаў над некалькімі старонкамі. Урэшце з нэрвовай та- 
ропкасьцю стаў шукаць пачатку, пакуль:

«Галубчык мой, Валодзя!..
...3 забінтаванай рукой мяне пріявезьлі ў местачковую лячэбніцу. 

Памойму гэту лячэбніцу даўно трэ' было накрыць павецьцю і абнесьці 
глухой сьцяной як рэдкі экзэмпляр мэдыцынскай архаічнасьці...

Маленькі тлусьценькі доктар, які лечыць тут ужо 34 гады, быў 
ня што іншае, як злучэньне ўсіх рэцэптаў, на якія ён пры абходзе па- 
латы раскладаўся да апошняга атаму. 3  першага хворага ён звычайна 
пачынае дыктаваць хвэльчару рэцэпгы, колькасьць якіх для наступнага 
хворага катастрафічна зьмяншалася і апошняму хвораму ён прыпісаў 
ня больш аднаго рэцэпгу і го з неймавернай напружанасьцю.

Падыйшоўшы да мяне, ён аж спацеў ад нечаканасьці, пэ'ўна ня 
ўлічыў мяне ў свой рэцэптны каштарыс і на маю долю нічога не за- 
сталося... Узяў за руку і доўга> мацаў маленькімі абрузлымі пальцамі 
пульс. Пстым, зьняўшы паскручаныя дроцікам акуляры, прысеў каля 
мяне з глыбокай задышкай...

—  У вас, інжынэр мой, усё у парадку... Хутка зноў станеце на 
сваю індустрыялізацыю, так сказаць...

Казаў ён з выглядам глыбока-вучонага чалавека, перад якім я 
быў відзён да апошняй мікраскапічнай каморачкі.

—  Вам цяпер трэ ’ быць здаровымі, бо вы зараз  соль зямлі нашай, 
так сказаць...— дадаў ён з відавочнай прэтэнзіяй на комплімэнт.

—  Гэта вам цяпер толькі адчыняць з Эйзэнштэйнамі розныя 
квантавыя тэорыі...

Колькі я ні даводзіў  яму, што Эйзэнштэйн ня мае ніякага дачы- 
неньня да квантавых тэорый, але чым чалавек дурней, тым болып у
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яго прэтэнзіі на аўторытэтнасьць уласных думак, тым больш упар- 
тасьці.

Гэта ўпартасьць раздраж няла мяне. Урэшце я ня мог спакойна 
глядзець на мяккія падушачкі кароценькіх пальцаў яго, на абрузлую, 
як наліты вадой мяшок, постаць, дзе зьмясьцілася ўсё незамыславатае 
жыцьцё з старэнькімі малапатрэбнымі рэцэптамі і гонарам уласнаіі 
ацэнкі...

Я адчуваю непамерна круты ўздым тэмпэратуры, быццам у мае 
жылы ўключылі гарачы пар. Цягучы тупы боль задрымцеў пад пера- 
вязкай... Млосна мне... Я перавярнуўся вачыма к сьценцы, афарбованай 
у жоўта-белы колер. Між іншым, самае разумнейшае, што вышукала 
мэдыцынская практыка— гэта колер лячэбных палат.— Белы і сьветла- 
жоўты... Нейкая псыхолёгічная ўласьцівасьць, якой ня вытлу.мачыць, 
V іх закладзена... Сярод колераў гэтых хворы адчувае нязвычайную 
пакойнасьць нэрваў. Ціхія колеры... Я блукаў вачыма па сьценцы, столі 
і наадварот. Колеры павольна зьліваліся ў адзін і мяккімі хвалямі плылі 
на мяне. Я б мо’ і дайшоў ужо да першапачатковага стану адчуваньня, 
але прарэзьліва ляпнулі дзьверы. і санітар устрывожана паклікаў 
доктара.

Праз некагоры часу у палату ўнесьлі на насілках забінтаванага 
счарнелага чалавека і паклалі поплеч са мной.

Ён екатаў, быццам яго сабіраліся кінуць на вугальле, потым глу- 
ха канаў, нярухома гледзячы ў сголь мутнымі, шырока-адчыненымі 
вачыма... Д октар спакойна выгіісаў яму некалькі рэцэптаў і з прывыч- 
най упэўненасьцю выйшаў з палаты. Хворы зноў заекатаў, цяпер ужо 
на высокіх прарэзьлівых 'нотках, зусім не ўласьцівых чалавецкаму 
голасу... Гэта нязвычайна нэрвавала другіх, што ляжалі ў палаце, і 
яны з балючымі грымасамі адварачваліся да сьценкі (іншыя паціхеньку 
жавалі простыні). Я тож лягчэй уздыхаў ,калі ён на хвіліну сьціхаў, 
быццам прыслухоўваўся да новых подступаў страшэннага нямінучага 
болю...

У вадзін з такіх кароткіх антрактаў ён павярнуў галаву у мой 
бок і глядзеў на мяне, пакуль я ня зірнуў на яго.

«У Маскве бачыў я на сьценцы аднаго будынку прыгожы-прыго 
жы выступ... з зубчыкамі»— хрыплым і слабым голасам пачаў ён.

—  «Ня ведаю навошта, але ўздумалася і мне сёньня зрабіць такі... 
прыгажэй усё-ткі... Падладзіўся на рыштаваньні... і толькі на крупі- 
начку якую асгупіўся... паляцеў на камні... Ну што-б мне было хоць за 
дош ку прытрымацца»...— зноў застагнаў ён і далей ня сунімаўся ўжо 
да самага вечару...

Нехга ціха ўзнэрвована плакаў... Я’перавярнуўся ніцма ў падушку 
і прыціснуў галаву сваю зьверху абеімі рукамі... К начы зноў узьняўся 
непамерны жар, пад пахамі, здаецца, бульбіну сьпекці можна б ы л о . . 
і ад мімавольнай нэрвовай напружанасьці я тожа гатоў быў ня то за-
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плакаць, ня то падушку зубамі ірваць... Апоўначы, ці мо' і досьвіткам 
ужо мне пачуліся лёгкія штуршкі ў тілячо. Я ня то, што спаў, а занямеў 
неяк і ня мог успрымаць надворных уражаньняў... Азірнуўшыся, я 
зноў убачыў шырокія ўпалыя вочы і страшэнна счарнелы твар. У пра- 
цягнутай да мяне руцэ ляж ала іржавая гайка...

—  Чую, брат, што мне сёньня какж...—з  цяжкай задыш кай пра- 
хрыпеў ён...

—  А ты ў вёсцы Покаці спытайся майго брата Навуменка і аддай 
яму гайку гэную... ГІерадай, што больш нічога не засталося на ўспаімін... 
Адзінокія... А ўраньні яго скачанелага ўжо вынесьлі з палаты... З а  вак- 
ном голая бярозка  спачувальна качала макушкай... віселі мутныя штры- 
хі дробнага асеньняга дажджу...

Валодзічка, нечакана мяне працяў жудасны холад страху... Не 
таму стала страшнэ, што чалавек ля мяне памёр, а таму, што пасьля 
ўсяго жыцьця яго засталася толькі іржавая гайка... Валодзя, я ведаю— 
ён да апошняй хвіліны скананьня думаў, што жыцьцё яго не павінна 
абарвацца так нечакана і бясчасна... Ён, мабыць, думаў неяк перакроіць 
сваё жыцьцё і зрабіць яго ў прыгожым выглядзе... Думаў пакінуць 
пасьля сябе большае што за гайку. Ведаеш, Валодзя, гэта імкненьне за- 
кладзена ў істоце кожнага чалавека. Вось чаму мусульманін да сьмерці 
выкопвае студню, якая павінна сьведчыць аб факце існаваньня ска- 
наўшага чалавека... Галубчык мой, усе мы думаем пасьля сябе засга- 
віць нешта вялікае, што ніколі ў жыцьці не забудзецца, кожны з  нас 
з пяром, цыркулем і малатком у руцэ думае, што сучаснае яго жыцьцё 
з яго маленькімі неадкладнымі дробязямі— гэта не сапраўднае жыцьцё, 
гэта толькі падрыхтоўка, а сапраўднае—больш  шырэйшае... гам можна 
зрабіць нязвычайнае і дарагое для людзей... І вось, цяпер, толькі з гай- 
кай у руцэ, я пачуў, як з вачэй маіх спаўзае тіадманная павуціна, сатка- 
ная з надзей... I таму страшна, галубчык мой, стала... жудасна, бо не- 
сапраўднае стала сапраўдным. А што-ж пасьля мяне застанецца?..

Я памятаю: заплю шчыў тады вочы і хацеў уявіць сабе ўсе прой- 
дзеныя пуцявіны свае. І паверыш, Валодзічка, толькі я зачыніў павекі, 
як рынуўся на мяне напорны, вагніста-страшэнны вал лічбаў... Лічбы, 
лічбы, лічбы, за якія мне плацілі, што навучыўся камбінаваць іх... Усе 
яны разьюшана і стыхійна лезьлі на мяне назад... Я, як дырыжэр, 
узьняў угору палец і яны паслухмяна разьмясьціліся ў свае камбінацыі 
па асобных каморках... І ўбачыў я гады, што ўсё перажытае мной— 
адны каморачкі, а ў каморачках лічбы... Кругленькія, набраклыя маёй 
крывёй, маім жыцьцём...

Валодзічка, як і цяпер, памятаю: віда-віда гэтыя каморачкі пачы- 
наюць варушыцца, потым таропка расплыліся ва ўсе бакі і пасярод іх 
вялізны-вялізны пусты круг... Галубчык мой, самае галоўнае— пусты... 
3 усіх бакоў прытуліліся да яго тыя клетачкі з лічбамі... Далей не гля- 
дзеў я... Балюча, галубчык мой, заглядацца ў пусты круг перажытага...
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3 прагорклым жалем і крыўдай я выскачыў тады з палаты і пабег... 
Пабег, нібы хацеў дагнаць тое, што прайшло міма мяне... Зьнянацку і 
мімаволі неяк, я апынуўся на лініі ў палатцы сваёй... На прашмальцо- 
ваных паходны х падушках сгіаў мой памочнік інжынэр— малады сту- 
дэнг, дасланы да мяне на практыку... У гэты момант я зьнялюбіў яго 
ўсімі кончыкамі нэрваў. Зьнялюбіў за тое, што, як прыпомнілася мне, 
ён у вольны ад работы час, заўсёды высьвістваў нейкія спакойненькія 
і ня турботныя мэлёдыі, быццам радаваўся, што зрабіў даручанае яму, 
а цяпер можна і пазабавіцца абы чым. Радаваўся неяк бясьпечна, як 
радуюцца малыя дзеці, кладучыся спаць пасьля вясёленькага дзіця- 
чага дню. А ў яго была неіпарыўная чарга гэтых дзён. У кожным з іх 
ён знаходзіў нешта непамерна вялікае і вясёлае. Часта ў вечары пасьля 
работ, ён з наіўна-усхвалёванай радасьцю з бяссыстэмна-дзіцячымі гэ- 
стамі, гатоў быў да поўначы апавядаць мне аб тым, як яму сёньня за- 
далося пасьля аднэй толькі нівэліроўкі пракласьці рэйкі, падвесьці 
насып да грунговых абрэзаў, або скараціць і паменшыць падвоз ка- 
меня... Што ён тут знаходзіў  вялікага і хвалюючага— не разумеў я, 
ды, да-рэчы, і разумець я ня хочу іхнай патэтычнасьці. Спачатку мне 
шкода было яго, як чалавека, захопленага растратай сваіх сіл на веч- 
на-непераможныя і бесканечныя дробязі работы, а потым я зьнялюбіў 
яго, што гэта растрата перайшла ў натхненьне і ў прымат-сыстэмы 
яго творчага жыцьця... Я ўжо бачыў яго ў самай далёкай перспэк- 
тыве... Цяпер ён акуратненька выконвае даручаную яму функцыю, а 
пры самастойнай працы, ён таксама старанна і чысьценка будзе скла- 
даць пляны, нівэлірваць плошчу зямлі, радавацца ўдала-пакладзеным 
рэйкам, а ў вольны час будзе забаўляць дзяцей і хадзіць у кіно...

Словам— тое самае... каморачкі поўненькія, а круг з страшэнна- 
прадоннай пустэчай... Хоць ідяпер ня прыкмячаюць гэта... Валодзічка, 
цяпер усе захоплены нейкай дзіцячай гэроікай шэрых будняў.— Здо- 
лей сваячаеова і старанна завінціць гайку, прыкласьці ў сваё месца 
цагліну— і ты сёньняшні гэрой.— Паганенькая ісьціна... Ня вер ёй, га- 
лубчык мой. Я ведаю— ты скажаш— гэта той гэрой, які патрэбен для 
пабудовы сацыялізму, а я скажу табе, што сацыялізму Башмачкіны ня 
трзба... Чалавек, які толькі здолен чужое пераіпісаць чысьценка на па- 
перу, акуратненька завінціць гайку, губляе ўжо назву чалавека, бо ў 
Маскоўскім зоопарку ўжо малпы івыдаюць у касе білеты, а на фор- 
даўскім заводзе досыць пяці хвілін, каб некалькі камбінаваных рухаў 
машыны выпусьцілі гатовы аўтамабіль...

А мы паўтараем нейкім прыдуманыя камбінацыі цыфраў, запаў- 
няем імі свае каморачкі, коўзаючыся па заш мальцованых брудных ко- 
жаных падушках...

І толькі тады я, галубчык мой, убачыў гайку ў руцэ... Я сьціснуў 
яе гак, аж да крыві яна ўрэзалася рубцамі ў далонь і падбег к сон- 
наму студэнту... Падняў яго на руках і паставіў на ногі... Ён, аглуджаны
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К. ГУБАРЭВІЧ

спрасоньня, азадачаны маім нязвычайным выглядам... (На мне быў 
бальнічны халат, а з-пад пахі нейкая прастыня тырчэла).

Але я спакойна пасадзіў яго за стол, узяў кавалак чыстае паперы 
і нарысаваў яму шырокі круг, а да бакоў яго прыпісаў некалькі камо- 
рачак.

— «Вось табе, Андрэй Маркавіч,— кажу— схэмка жыцьця твайго... 
Не зварачвай увагі, шго пасярод пустэча, яе ты ўсёроўна не запоў- 
ніш... А ты лепш зьвярні ўвагу на гэтыя каморачкі... тым болей, што 
і запоўніць табе іх будзе чым... У цябе з розных падручнікаў ёсьць 
некалькі завучаных магэматычных формул, ты зараз добра ўладаеш 
рэсфэдарам, цыркулем і лінейкай... пры дапамозе іх ты камбінуй цыф- 
ры і разьмяшчай іх у гэтыя клетачкі... А ў апошнюю— пакладзі гэтую 
гайку»... \

Здаецца, ён нічога не зразумеў і з няскрытай падазронасьцю па- 
глядаў на маю псыхічную нормальнасьць... Пасьля я, мабыць, плакаў 
сьціснуўшы ў кулаку гэтую «схэмку»...

Валодзічка, шкода, калі жыцьцё распылілася па чужых лічбах... 
Балюча, галубчык мой...

А цяпер ужо ад мяне не чакай нічога. Позна. Калісьці я ’шчэ ду- 
маў складанае і заблытанае вылічэньне формулы коэфіцыенту буфэр- 
нага даўленьня зьвесьці да простых арытмэтычных дзеяньняў, (што 
ўжо, амаль, і зроблена зараз) але не пасьпеў... Трэ' было карыстацца 
гатовымі формуламі, каб хутчэй пабудаваць лінію ці мост. А на сваю 
формулу часу не хапіла. Ды і забыўся проста...

Толькі ты, Валодзя, не захапляйся гэроікай іржавай гайкі, бо гэта 
гэроіка слабых людзей. Бо іхняя гэроіка, гэроіка тых, што зьяўляюцца 
сёньняшнімі гаспадарамі,— ня наша... Я не разумею іх... У чым-жа вя- 
лікасьць іх справы? Яны закапаліся ў штодзённыя запатрабаваньні, 
што перамогу гэту ўзьвялі да гэройства. А дзе тут гэройства? Я ня 
бачу яго... I калі ты бачыш яго, значьіць, дарогі ў нас розныя... Зна- 
чыць ты з імі...

А я... я ледзь пасьпеў табе напісаць ліст гэты... Чую подступ чар- 
говай схваткі хваробы свае... Тэмпэратура 38,9... Пэўна, зноў у боль- 
ніцу паеду... а там— можа і я перадам па суседзтву каму на ўспамін 
гайку»...

На гэтым абрываўся ліст лішняга чалавека... Ці дапісан ён, 
ці не— ня ведаю... Я ’шчэ доўга сядзеў і моўчкі слухаў. Слухаў, як ве- 
цер шалясьцеў за палаткай, корпаўся ў сухім лісьці і траве, быццам 
штосьці шукаў... ПОтым, пэўна не знайшоўшы, ён завыў, заскавытаў, і 
паімчаўся па штабелях шпал. А на лініі ўжо разгараліся агні, і нехта 
заводзіў песьню...

18/ХІ— 29.
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Лірычнае хваляваньне')
вянок вершаў.

I. Лірычнае хваляваньне.
„Н пальцы просятся к перу, перо к бумаге“.

А. Пушкнн.

Так вечар прыходзіць лірычнаю зданьню,
Балядным гэроем —сьпявакам старым...
Л ірычнае хваляваньне 
Праходзіць, як вецер, па сэрцы маім.

Ўрачыстыя оды скандуючы, вербы 
Схіляюцца каля варот
і шэпчуць: „Пішы бяз хлусьлівых гіпэрбал,
Пішы бяз узвышаных т р о п “.

Паперу— на зэдлік... П яро—на канапе...
Д уш а разагрэта вячэрнім агнём.
Трамвай праляцеў, як  двухстопны анапэст 
І іскры дрыж аць за вакном...

Я з вершам праходжу жыцьцёвыя тракты,
Я з верш ам—і ў крозах, і ў сьне...
Хорэі і ямбы, і пругкія дактылі 
Заўсёды на варце ў мяне.

Мы пойдзем супольна і будзем змагацца,
Супольна зьбіваючы кожны ры ф —
І стромкія сьцены алітэрацый,
І ўзгоркі клясычных рыфм.

Так вечар прыходзіць, так сунецца раньне,
Змываючы з захаду грым—
Лірычнае хваляваньне 
Заўсёды, як вецер, на сэрцы маім.
19-ХІ-29 г.

, Пераглядаючы вершы, напісаныя мною апошнім часам. я заўважыў, што ўсе 
яны—вынік аднае думкі, якая трывожыла мяне скрозь гэтыя дні. Адсюль зьявілася 
думка пра аб’яднаньне іх у гэты вянок-вынік „лірычнага хваляван ьня“. Аутар.

п
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■ в ш н а ш а ш п а м н ш ш а і  юлі таўбін

2. Мне сёньня ўспомнілася...

Мне сёньня ўспомнілася... Так 
таму год з восем. а ці меней 
дарожны вецер пралятаў 
па гарадох і прыгуменьнях...
Ён пралятаў і хмары кідаў 
і дахі хатак цалаваў...
Мне сёньня ўспомнілася... Выйдзеш 
на ганак позьняю парой— 
і вецер, вецер на прыганку 
ў вакно ўрываецца маёй 
кватэры —ціхай і пустой, 
хістае хісткую фіранку, 
галосіць з шчыраю жальбой.

...І вечар быў, як стан вярбы 
І гнуткі, кволы, і знаёмы 
І нешта дзіўнае нібы 
ад вечару, ад патаёмы 
далёкіх сьцежак і дарог 
прышло...

нахлынула...

у змрок

глядзелі ліп жывыя вочы, 
халодны дож дж  аб шыбы біў...
Хацеў я плакаць і прарочыць 
аб нечым сьветлым...

Я любіў...
Я новым жыў... я новым сьніў .. 
і сьветлы позірк ясных зорак,
І ветра гоман за вакном, 
і кожны скрып, і кожны шорах 
Маю душу кранэў агнём.

... І помню—потым... вецер... ноч...
Усё адыйшло і перажыта,
Згасае лямпа... Чорны кнот 
Апошняю іскрой спавіты...
У руках маіх дрыжыць пяро,
Атрамантам заліты сшытак.

Ів -Х І-1 9 2 9  г.

' 7
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3. Напісаны томы

Напісаны томы мудрэйшых кніг, 
З іхцяць залатыя аправы,—
Усё дасканала апісана ў іх— 
Каханьне, змаганьне і слава.

Эпохі і людзі адбілі свой рытм, 
Застылі на шпальтах г історы й—
Іх гора і радасьць, іх вопыт і спрыт 
3  радкою друкаваных гавораць.

Адно не паставіць пад літарны лад. 
Ня выказаць кніжнай гаворкай — 
Вялікае с л о в а —вялікі палац,
Вялікую мужную творчасьць.

М ільёнамі сэрцаў, мільёнамі рук 
Стваралася пекнай аблічча ..
Ня можа ўсёй радасьці творчых мук 
Выказаць мёртвы клічнік...

Астыла гарбата на брудным стале 
І цукар растаў у шклянцы...
І чорныя кнігі ў вячэрняй імгле 
Сьмяюцца нахабным глянцам.
14-Х І-1929  г.

4. Б ы ц ц а м.

Ўчора вецер віўся за вакном, 
біўся ў дзьверы павятровым станам...
Мой высокі і пахмурны дом 
Выглядаў шкілетам абглыданым.

Зарыпелі лесенкі...
3  відна

да відна стагналі тры паверхі...
Я сядзеў ля цёмнага вакна 
і пісаў расчуленыя вершы.

Закруж ы ла птахам галава, 
і, адчуўшы, як імкнуцца думы, 
я хацеў землю пацалаваць— 
наталіцца радасьцю і сумам.
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Я хацеў жыцьцё свае аддаць, 
быццам дар прынесьці на далонях...
Дзікі вецер дзіка выглядаў 
і стагнаў за мокрым падваконьнем.

І нібы пачуў я за вакном:
„Ты ня сыйдзеш са свайго насесту...
Красамоўства таннае тваё,
І нікога не падманяць гэсты...

І Я Н Н Н І П П В Н П М В  К)ЛІ ТАЎБІН

Ты яскравай зьнічкай не згары ш — 
ты патонеш у штодзённым сьмецьці, 
і твае прыгожыя дары 
непатрэбны анікому ў сьвеце...“

Так я чуў... І вецер за вакном 
біўся ў дзьверы павятровым станам.
І скрьіпеў стары трухлявы дом, 
і чарнеў шкілетам абглыданым.

12/ХІ—-1929.

5. Зноў хваляваньне.

Сваёю дарогай, сваёю дарогай—
праз мукі сумненьняў, няпэўных хістаньняў,
ўсё гэта, ўсё— і сумненьні, і крозы —

лірычнае хваляваньне. .

Яно надыходзіць трызьнёю тыфознай -  
як цемра на тропіках, 
як летняя хмара,— 
яно надыходзіць і рана і позна 
і сочыць за крокам тваім, таварыш.

Паздрадніцку схопіць,
адцягне, адлучыць— 

Забудзеш пра сход і паседжаньне ў клюбе, 
яно цябе смокча, яно цябе мучыць, 
а ты яго церпіш, і песьціш, і любіш...

Я ў гэных адносінах інады скэптык, 
хачу абвясцыіць яму часам змаганьне, 
але надыходзіць, наводзіць прож эктар—

лірычнае хваляваньне.
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ЛІРЫЧНАЕ ХВАЛЯВАНЬНЕ

У цемры летняе начы
многа дзіўных сіл...
Я шукаю у начы 
Ж ы ватворчы х сіл.

У цемры летняе начы 
Многа дум :хывых...
Я шукаю уначы 
Позіркаў жывых.
V-/

У цемры летняе начы 
Не знайсьці агню,
Я шукаю у начы 
Песень і агню...

Ці знайду сабе ўначы 
Палкіх кроз і сіл?..
У цемры летняе начы 
Шмат ёсьць дзіўных сіл.

І далей, і далей— сваёю дарогай
праз мукі сумненьняў, праз кнеі хістаньняў.
Усё гэта, ўсё—і сумненьні, і крозы —

І вось ты завесіў на вокнах фіранкі, 
і круціш нэрвова аловак, асадак...  
Ажылі портрэты ў абсечаных рамках, 
і здані романтыкаў ходзяць плеядай.

Ўстае барадаты, ўскудлачаны Г'айнэ, 
і кволым юнацтвам чаруе Новаліс, 
і поўны нэрвовасьці нязвычайнай 
ты ходзіш хістальнікам.

А, не... трэба біцца сваёю дарогай 
праз мукі сумненьняў,

праз кнеР) 'хістаньняў 

(Бо ўсё гэта, ўсё—і сумненьні, і крозы—
толькі лірычнае хваляваньне)—

лірычнае хваляваньне.

Песьня-ж, як хваля...

*) Кнеі—усходня-беларускае слова. Азначае калючую дркцяную загароду.



ЮЛІ ТАЎБІН

І песьню, як хвалю, мяцежную хвалю 
з інакшаю думай сьпяваць у запале...

I песьню, як хвалю мяцежную, кідаць 
у мора людзкое, дзе шчасьці і крыўды.

Я гэтак і думаў...
Мы зробімся з сталі 

і песьню сваю мы сябе падначалім.

Мы моцнымі станем, мы дужымі станем, 
мы будзем валодаць сваім хваляваньнем...
I мы аддам о—дзеці новага часу — 
пачуцьці і розум свой —

розуму клясы.
Мы ёй падаруем сваё хваляваньне, 
якое пранесьлі праз буру хістаньняў.
І сёньня я пэўны:

так будзе, так стане.

А покуль—на захадзе вечару грым.
Лірычнае хваляваньне 

Праходзіць, як вецер, па сэрцы маім.

21/XI —1929.
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іГры вершы Пушкіеа
Ліст у Сыбір

У глыбіню Сыбірскіх руд 
Нясеце гордае цярпеньне:
Ня згіне ваш тужлівы труд 
І дум высокае імкненьне.

Няшчасьцю верная сястра 
Надзея ў сутарэньні змрочным 
Вам будзе другам нявідочным, 
Настане лепшая пара:

Гарачая любоў да вас 
Ш лях знойдзе праз лясы і горы, 
Як вашы катаржныя норы 
Знаходзіць вольны мой наказ;

Аковы цяжкія спадуць,
3 цямніц адкрыецца д ар о га— 
Вас воля стрэне ля парога,
І меч браты вам аддадуць.

Зімовы вечар

Бура мглою неба крые, 
Сьнежным кружыцца віхром:
То як зьвер, яна завые,
'Го заплача дзіцянём,
То саломіну тры вож на 
Заваруш ы ць на страсе.
То, як позьні падарожны, 
Акяніцай патрасе.

Наша хатка невяліка,
І маркота ў ёй і ціш.
Што старэнькая, панікла



ТРЫ  В Е РШ Ы  ПУШКІНА

Ля вакенечка сядзіш?
Ці стамілася, мой дружа, 
Слухаць буру у начы,
Ці ўздрымнула ты, нядужа, 
Белу нітку прадучы?

Вып'ем, верная галубка,
Шмат зазнаў з табою я, 
Вып'ем з гора; дай-жа кубка, 
Пацяшальніца мая!
Засьпявай мне, як сініца 
Па-за морам дзесь жыла.
Як дзяўчына па вадзіцу 
Рана раненька ішла.

Бура мглою неба крые, 
Сьнежным кружыцца віхром: 
То, як зьвер, яна завые.
То заплача дзіцянём.
Вып‘ем, верная галубка, 
Шмат зазнаў з табою я, 
Вып‘ем з гора; дай-жа кубка, 
Пацяшальніца мая!

С о с н ы
...Ізноў чаведаў я
Той кут зямлі, дзе доўгіх два гады 
Пустэльнікам прабавіў няпрыметна.
Ўжо дзесяць лет мінула з тэй пары,
1 шмат зьмянілася ў жыцьці маім,
І сам, пакорны вечнаму закону, 
Зьмяніўся я, але нанова тут 
У памяць кінуліся успаміны—
Здаецца мне, яшчэ учора толькі 
Хадзіў я гэтым гаем.

Вось і хатка,
Д зе  ж ы ў я з беднай няняю маёй, 
Сасланы ў глуш. Няма маёй старэнькай, 
Ня чую болын яе паважных крокаў: 
Бывала, ў досьвецьце на варту выйдзе 
І тупае за сьценкай...
А ўвечары, пад вый і скогат буры
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Т Р Ы  В Е Р Ш Ы  ПУШ КІНА

Гаворыць казкі: я іх добра поыню,
Не прыядаліся яны ніколі.
А вось лясная горка, на каторай 
Сядзеў я часта 'м оўчкі і глядзеў 
На возера, і смутна, смутна думаў 
Аб іншых берагох, аб іншых хвалях...
Між жоўтых ніў, зялёных сенажацяк,
Яно, сінеючы, лягло шырока,
І на яго прасторы невядомым
Рыбак на чоўне цягне за сабою
Убогі нерат. Берагам пакатым
Рассыпаліся вёскі, а за імі
Сагнуўся млын, крыламі ледзьве, ледзьве
Варочае пры ветры.

На мяжы
Уладарстваў дзедаўскіх, на месцы тым,
Д зе ўгору падымаецца дарога,
Скапаная дажджамі, тры сасны 
Стаяць: адна далей, а дзьве другія 
Амаль што побач. Тут, калі паўз іх 
Я ехаў конна месячнаю ноччу,
Знаёмым шумам шолах іх вяршынь 
Мяне вітаў. Д арогай  тою самай 
Цяпер праехаў я, перад сабою 
Пабачыў іх ізноў: яны ўсё тыя-ж,
І той-жа іх знаёмы слуху шолах,
Але пры каранёх іх пастарэлых,
Д зе  ўсё было калісьці пуста, гола,
Цяпер разросься маладзенькі гай;
Зялёная сям‘я вакол таўпіцца 
Пад ценем іх, як дзеці. А паводдаль 
Стаіць адзін пахмурны іх таварыш,
Як халасьцяк стары; наўкол яго,
Як і раней, пустэча.

Д обры  дзень,
Плямя чужое, слаўнае! Ня я 
Пабачу твой магутны сталы ўзрост,
Калі перарасьцеш маіх знаёмых 
І галаву старую іх заслоніш 
Ад вока падарожнага. Няхай!..
Няхай-жа мой унук прыветны шум 
Пачуе ваш, калі вяртацца будзе 
3  бяседы дружнай, поўны шчасных думак;
Ён пройдзе каля вас у мроку ночы 
І ўспомніць пра мяне.
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Я ТРЫ ВЕРШЫ ПУШКІНА

Г а і
Міхайлаўскія, рознымі гадамі 
Зьяўляўся я пад ваш ласкавы цень.
Калі вы першы раз мяне сустрэлі,
Тады я быў вясёлым юнаком,
Бясьпечна, прагна браўся толькі жыць.
Гады прамчаліся— вы прынялі мяне 
П рысталага вандроўніка. Яшчэ 
Я малады быў, але цяжкі лёс 
Няроўнай барацьбой мяне стаміў;
Я жорсткім стаў. У смутку часта 
Задумваўся аб моладасьці я,
Патрачанай у іспытах бясплодных,
Аб строгасьці заслужаных папрокаў,
Аб дружбе, што сплаціла шчырай крыўдай 
За жар душы даверлівай і кволай—
І горка, горка накіпала ў сэрцы...

Пераклад з расійскай Ю. Гаўрука
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Іл. Бараш ка

»

[Царысы з фронту колектывізацыі
1. У раён суцэльнай

колектывізацыі

ідэя суцэльнай колеіаывізацыі 
аб'яднала ў адно цэлае два раённых 
цэнтры Бабруйскай акругі— Рагачэў і 
Жлобін. І, каб ня было крыўдна ні 
аднаму і ні другому гораду, цэнтрам 
суцэльнай колектывізацыі зрабілі не- 
вялічкае беларускае мястэчка Га- 
радзец. Цяпер, хоць Гарадзец усяго 
толькі цэнтр Гарадзецкага сельсаве- 
ту, мястэчка расьце. 3  дня на дзень 
прыяжджаюць новыя людзі— політыч- 
ныя працаўнікі, вучоныя агрономы, 
інжэнэры, інструктары па агнятрыва- 
ламу будаўніцву, журналісты, зоотэх- 
нікі і садаводы.

Але аказваецца не таму, каб ня 
было крыўдна Жлобіну і Рагачэву, за 
Гарадцом прызнана цэнтральнае мес- 
ца ў Рагачэўска-Жлобінскім масыве. 
Прыгледзьцеся на карту Савецкай 
Беларусі: і там на поўдні, леваруч 
сіняй істужачкі— Дняпра ны знойдзе- 
це мястэчка Гарадзец. Вакол яго то- 
пографічныя малюнкі паказваюць вя- 
лікія многамільённыя скарбы чорна- 
га золата—Гарадзецкі тарфяны масыў

Торф!
Вось што пакінула за  Гарадцом 

права на цэнтр. Самы звычайны, віль- 
готны, густы і чорны торф, што глы- 
бокімі пластамі ляжыць уздоўжДняп- 
ра— вакол мястэчка Гарадзец.

Торф—палівадлябудучай электра- 
станцыі будучага Гіганта імя „Праў- 
ды“, імя цэнтральнай балылавіцкай 
газэты.

Гігант— імя будучага калгасу па- 
мерам у два раёны —Рагачэўскі і 
Жлобінскі.

Плошча гэтых двух раёнаў скла- 
дзе плошчу будучай вялічэзнай коле- 
ктыўнай гаспадаркі Гігант.

Цяпер у Гарадцы першы этап бу- 
даўніцтва—этагі організацыі.

У цэнтры мястэчка Гарадзец, у 
чырвонай камяніцы, юціцца оргбюро 
агроксмбінату „Гігаят" з  Ямельянам 
Паўлавічам Лук'янавым на чале. У 
склад оргбюро ўваходзіць сам Лук'я- 
наў, два-тры вучоных агрономы-орга- 
нізатары, старшыні куставых аб'яд- 
наньняў колектыўных гаспадарак Ра- 
гачэўскага і Жлобінскага раёнаў, 
прадстаўнік старога, з  вялікім вопы- 
там працы, калгасу „Расьсьвет Пера- 
можца“ таварыш Філіянаў.

Пры оргбюро невялічкая канцэля- 
рыя, а ў канцэлярыі— падлікі, пляны, 
чарцяжы і сводкі аб ходзе калгаснага 
будаўніцтва.

Колгаснае будаўніцтва ў Рагачэў- 
ска Жлобінскім масыве суцэльнай ко- 
лектывізацыі гэта тое, чым жыве 
сёньня, на што спадзяецца заўтра 
ўсё працоўнае насельніцтва раёну.

Лёгка сказаць—суцэльная колек- 
тывізацыя!

1 1 5



■ ■ н м я а в в ш н м і

Колькі працы, колькі энэргіі, сіл 
і сродкаў кладзецца тут, каб выка- 
наць пляны нашага вялікага соцыялі- 
стьічнага будаўніцтва ў самы кароткі, 
вызначаны партыяй Леніна, тэрмін!

Суцэльная колектывізацыя—вялі- 
кая аграрная рэволюцыя, на правя- 
дзеньне якой не шкадуюць сіл і энэр- 
гіі ленінцы, бо правядзеньне суцэль- 
най колектывізацыі азначае ліквіда- 
цыю прадпасылак да капіталістычнага 
разьвіцьця сельскай гаспадаркі, азна- 
чае ліквідацыю селяніна-дробнага 
ўласьніка, азначае пераключэньне 
яго па напрамку да работніка, азна- 
чае пабудову соцыялістычнае грамады.

Суцэльная колектывызацыя—азна- 
чае пералом псыхікі селяніна-ўлась- 
ніка, псыхікі якою жыў ён усё сваё 
жыцьцё, і якая воляю пролетарыяту, 
кіраўніка пролетарскае дыктатуры, 
крышыцца, ломіцца, нішчыцца растлу- 
мачэньнямі, угаворамі, націскам на 
гаваркіх сялянскіх сходках, на фрон- 
це колектывізацыі.

Надзвычайна цяжка ламаць псы- 
хіку селяніна-ўласьніка, пераключаць 
яе на новыя полюсы, уводзіць новыя 
разуменьні, паняцьці і формы новага 
колектыўнага жыцьця.

Бядняк, які не знаходзіцца ў эко- 
номічнай залежнасьці ад вясковага 
буржуа, у калгасы ідзе першым.

Селянін-серадняк, селянін-працоў- 
ны, селянін.які ня ведае эксплёатацыі 
чалавека чалавекам, а які напрацягу 
свайго жыцьця здабывае сродкі для 
свайго існаваньня,— пайшоў у калгасы.

Вясковы буржуа-кулак— вораг кал- 
гаснага будаўніцтва. Ён адчувае ў 
калгасе сваю пагібель, адчувае сваю 
экономічную сьмерць. І на фронце 
колектывізацыі кулак— клясавы вораг. 
Ён аддае ўсе сродкі, энэргію для ба- 
рацьбы з калгасамі. Ён пляце паву- 
ціну вакол пераможнага калгаснага 
будаўніцтва, выдумляе хлусьлівыя, не- 
праўдападобныя нябыліцы, разам з 
папамі труціць імі галовы сялян, пад- 
паўшых пад яго ўплыў, і ўсяляе ў 
іхныя галовы боязь перад новым со- 
цыялістычным жыцьцём.

шшшшшшшшшяшт іл  б а р а ш к д

Раскулачваньне —  адзіны сродак 
для пасьпяховай барацьбы на фронце 
колектывізацыі. Раскулачыць — гэта 
азначае вырваць з рук кулака срод- 
кі вытворчасьці, гэта значыць эконо- 
мічна яго зьнішчыць... Вось сітуацьія 
на фронце колектывізацыі на сучасным 
этапе соцьіялістычнага будаўніцтва...

3 такім уяўленьнем калгаснага, 
будаўніцтва аўтар гэтых радкоў ехаў 
у раён суцэльнай колектывізацыі 
каб пасьля даць чытачу нарыс аб 
нашым калгасным будаўніцтве. На 
гэтых пытаньнях концэнтравалася 
ўвага аўтара пры зборы фактаў.

І так, у дарогу, дарагі чытач! Пе- 
рад табой пройдуць факты.наглядаль- 
нікам якіх быў аўтар па маршруту 
Жлобін-Гарадзец - Сьвятое-Гразішча- 
Леніна—-Вялікі Лес— „Расьсьвет-Пера- 
можца" — Дзяніскавічы -— Малыя-Каз- 
ловічы—-Гарадзец—Жлобін— Менск.

Едзем!!! У раён суцэльнай колекты- 
візацыі!!!

Рагачэў-Жлобінскі масыў!!!
Гігант імя „Правды“.

2. Лазьня і царква

У Гарадцы ёсьць царква. Шэрая, 
драўляная, з  трыма пазалочанымі 
крыжамі, са спасам на браме пры 
ўваходзе ў царкоўны двор, з  разь- 
весістымі стогадовымі ліпамі на цар- 
коўным двары і старымі зялёнымі зва- 
намі на нявысокай шэрай званьніцы. 
Стаіць гэтая царква, відаць, даўно— 
крыжы пакасіліся, і спас выглядае з-за 
разьбітага шкла. У гарадзецкай цар- 
кве, як і ў кожнай царкве, быў доў- 
гавалосы поп-бацюшка, прозьвішча 
яго ня прышло ў голаў запытацца, 
ды гэта ўжо і ня так важна. Важна 
гое, што гэты доўгавалосы, па выра- 
зу гарадзецкіх комсамольцаў „вась- 
міпудовы камяк“ , адчуўшы, што па- 
дыходзіць канец яго ласаму жыцьцю, 
парашыў стаць поперак бальшавіц- 
кай рэволюцыі, і як толькі загава- 
рылі комуністы з гарадзецкЫ  бедня- 
камі пра колектывізацыю, ён пера- 
гварыў царкву ў прытулак кулацкай 
контррэволюцыі, выхоўваючы сваю
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„сьмірэнную паству“ ў дусе праціў- 
леньня колгаснаму руху.

— Ня йдзіце ў калгасы!—гаварыў 
ён з  амбону сваім прыхажанам.

—  У калгасах нечысьць і мразь! 
-—прапаведваў ён з амбону кожны 
раз пасьля абедні, вячэрні і так у 
вольную часіну.

— Забяруць у вас вашу гаспа- 
дарку, цяпер вы ў лапцёх, застане- 
цеся і бяз іх. 3 вас хочуць зрабіць 
пролетараў,—ня ідзіце ў калгас,— га- 
варыў ён сваім прыхажанам-багамол- 
кам, бабулькам.

А заможнік, стоячы каля кліраса, 
пасьміхаліся і ірадаваліся з баціных 
слоў.

Контрагітацыя гарадзецкага папа 
мела пэўны ўплыў на настроі сялянак. 
Сялянкі-багамолкі, цёмныя, няпісьмен- 
ныя, прыходзілі да хаты са сьлязьмі 
на жоўтых маршчатых тварах і ля- 
мантавалі.

На просьбы мужоў— пайсьці ў 
калгас выступалі супроць, казалі, што 
пакінуць гаспадарку,а не прададуцца 
ангыхрысту і ня пойдуць у калгас. 
Цешылася папоўскае сэрца ад пер- 
шых вынікаў запісу ў гарадзецкі кал- 
гас. Запісалася іуіала. Большасьць 
нема маўчала пры галасаваньні, і 
калі пытаньне аб організацыі колга- 
су ставілася на галасаваньне, рукі не 
падымаліся ..

— Ш то мне галасаваць, жонка 
ня хоча... выступаў дзядзька Мацьвей, 
сухлалявы, з казьлінай бародкай, се- 
раднячок. І прычына, што жонка ня 
хоча ісьці ў калгас, была повадам 
для многіх, якія адразу не адважылі- 
ся загі:ацца.

І ў той-жа час, як гарадзецкі поп 
выступаў з контррэвалюцыйнымі пра- 
мовамі ў царкве, гарадзецкія кулакі 
і падкулачнікі абралі другім месцам 
для свае контррэволюцыйнае агіта- 
цыі—гарадзецкую лазьню. Так! Гара- 
дзецкую лазьню, у якой праводзілі 
як свае фракцыйцыя, так і «агуль- 
ныя» сходы падкулачнікаў.

— Вы вось глядзіце, ня йдзіце ў кал- 
гасы, а то цяпер—кось, кось, а па-

сьля і ў аглоблі... Калгасы гэта-ж 
паншчына. Цар ад паншчыны вызва- 
ліў, а бальшавікі нанава ўводзяць, 
ня йдзіце ў калгасы,— гучэла кулац- 
кая пропаведзь у гарадзецкай лазьні.

— Уступіце ў  калгас, вам адразу 
пячатку на лоб, і па правую руку 
паставяць. І ў  эвангэльлі сказана, 
што пячатку антыхрыста людзям на 
ілбу ставіць будуць,—спэкуляваў ку- 
лак на цемры і няпісьменнасьці селя- 
ніна-бедняка. І запужаны рэлігійнай 
цемрай селянін баяўся ісьці ў калгас.

А павуціна плялася ўсё больш. 
Кожны новы „фракцыйны“ сход ў га- 
радзецкай лазьні прыносіў новыя 
«навіны» з калгаснага жыцьця:

— На Клімаўшчыне, у калгасе 
Ленінскі Шлях усе калгасьнікі пад 
вялікайагульнайкоўдрай сьпяць... Што 
там робіцца!!. Жонкі пакідалі мужоу, 
а мужы жывуць з чужымі жонкамі. 
Той, хто хоча век дажываць з  сваёй 
жонкай—ня йдзіцеў калгас!—выстаў- 
лялася нябыліца довадам у кулацкай 
агітацыі. Наша агульная бяда—няпі- 
сьменнасьць селяніна—спрыяла рас- 

.паўсюджваньню хлусьлівых, выдума- 
ных кулакамі, у гарадзецкай лазьні, 
на „фракцыйным“ сходзе, нябыліц.

Але бальшавікі маюць нлвычэрпныя 
крыніцы сіл і энэргіі, каб асіліць гэткую 
кулацкую агітацыю супроцькалгаснага 
руху. Разам з гарадзецкімі комсамоль- 
цамі, разам, з бядняцка-серадняцкім 
актывам, разам з  настаўніцтвам га- 
радзецкай сямігодкі праводзілася вя- 
лікая растлумачальная праца аб ка- 
рысьці колектыўных форм земля- 
карыстаньня, аб карысьці колектыў- 
най гаспадаркі. Кожны новы сход 
даваў новых калгасьнікаў, і цяпер 
кулацкая агітацыя ў Гарадцы разь- 
біта: бядняк і серадняк—ў калгасе. 
Усё мястэчка колектывізавана. Усё 
працоўнае насельніцтва мястэчка аба- 
гуліла сваё насеньне, інвэнтар, жывёлу 
ў адну магутную колектыўную гас- 
падарку. А на месцы піўной-карчмы 
нэпмана Рабіновіча, па пастанове 
праўленьня калгасу, адчынена коопэ- 
рацыйная чысьценькая сталоўка. Ку-
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лакоў у калгас ня прынялі. Іх цяікр 
раскулачваюць, Сельсавет— орган про- 
летарскай дыкгатуры нацыяналізуе 
ўсю маёмасьць і перадае калгасу ў 
карыстаньне.

А ці-ж маўчыць поп? Так, ён цяпер 
маўчыць, бо арыштаваны і сядзіць у 
адпаведным месцы. Мы бязьлітасныя 
да сваіх ворагаў. Гарадзецкага папа 
арыштавалі нядаўна. Выкрыць я;о 
контррэволюцыйную дзейнасьць да- 
памаглі школьнікі і піонэры.

А справа была такая: усе ведалі, 
што поп агітуе сялянак супроць кал- 
гасаў. Як выкрыць тое, што гаворыць 
поп? На дапамогу прышлі вясковыя 
піонэры. Яны, ўмовіўшыся, кожны раз 
пасылалі ў царкву свайго чалавека. 
Мне прышлося пагаварыць з  адным з 
піонэраў- пятнаццацігадовым школь- 
нікам гарадзецкай сямігодкі, які рас- 
к а за ў  наступнае:

—  Адзеўшы рваны каж уш ок я 
пашоў у царкву і прытуліўся ў  ку- 
точку. ГІасьля вячэрні поп вышаў на 
кпірас і пачаў прамову:

—  Ня йдзіце ў калгас да вяліка- 
дня, бо хто  пойдзе ў калгас да вялі- 
кадня, той у пекле векі вечныя 
мучыцца будзе, а хто  пойдзе пасьля 
вялікадня, у раі будзе...

Піонэр працягваў:
— Але тут  мяне заўваж ы ла Гавяд- 

кава  Галена і выгнала з  царквы. У 
наступную вячэрню мы паслалі новага 
піонэра, які таксам а  чуў папоўскую 
агітацыю...

Такім чынам, як бачыце, царква і 
лазьня сталіся былі месцамі контр- 
рэволюцыйнай чыннасьці папоў і ку- 
лацтва  з  мэтай сарваць наша соцы- 
ялістычнае будаўніцтва. Гэтаяагітацыя 
прыводзіла да выразна антысавецкіх 
выступленьняў ахутанай рэлігійнымі 
забабонамі беларускай сялянкі, аб 
якім мне расказаў  старшыня Сьвя- 
цкага калгасу таварыш Міхась Шырко.

3. „На ур а  ком уніста!Д алоў  калгас!"

—  „Я толькі, толь.чі прыехаў у 
Сьвяцкі сельсавет, —- пачаў Міхась 
ІІІырко.— Гэта так  прыблізна было ў

канцы дзаццаць дзевятага году. Гара- 
дзецкая парт'ячэйка накіравала мяне 
ў Сьвяцкі сельсавет таму, шго ў 
Сьвятым асабліва выразна пропаган- 
давалася кулацкая агітацыя, селянін- 
серадняк асаблівай сымпатыі да руху 
колектывізацыі не выяўляў, а пра- 
вільней,— стаяў збоку. Глядзеў, чака- 
ючы, што будзе далей. Загое кулаччо 
ня спала ў шапку.

Была нядзеля. Я вышаў з  хаты 
на вуліцу. Ля царквы стаяў натоўп 
жанчын, і я парашыў падыйсьці, па- 
гаварыць з  сялянкамі пра колектыў, 
пра іхнае жыцьцё.

Ужо адразу я заўважыў, як скоса 
паглядзелі на мяне жанчыны, калі я 
падышоў да іх і даў дабрыдзень. Мяне 
абкружылі адразу. Пачалося з  запы- 
таньняў:

— Гэта ты прыехаў колектыў 
будаваць?

— Я.
— А як твая хвамілія?
— Шырко
— Аікуль?
— 3 Нізкоў.
—• Ты комуніст?
— Я комуніст.
— На ура комуніста!
Тут бабы пачалі мяне тузаць. 

Пачулася больш настойлівей:
—  На ўра комуніста!—Далоў кал- 

гас!
— Дармо гэта цёткі вы гаворыце 

так!-~зазначыў я, калгас у вас ўсё- 
роўна будзе.

— А от ня будзе!
— А от, паглядзіце, будзе.
— Далоў калгас!— На ура каму- 

ніста!— крыкнулі бабы і пачалі „на- 
ступаць“. Раптам з-за  вуха пачулася:

— Далоў калгас — забіць кому- 
ніста! (

Я ня сьцярпеў:
—; Ша, бабы, чаго разышліся! Але 

бабы і ня думалі ўціхамірвацца.
— „Забіць комуніста!"— быпо паў- 

торана яшчэ раз, больш настойлівей.
— Ну і што-ж, заб'еце мяне. а 

колектыў ўсёроўна будзе!—настойваў 
я. Кулак супроць колектыву, гэта ён
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вас, бабы, так навучае, гэта ён пляце 
нябыліцы пра калгасы і пужае вас. 
Ці чуеце вы гэта?

Бабы стаялі моўчкі. Толькі адна 
ўвесь час была непакойнай і падбух- 
торвала:.

— Забіць комуніста, —далоў кал-
гас!

— Ну і шго-ж! Дапусьцім, вы 
сёньня заб'еце мяне, заўтра новы 
рабочы комуніст з гораду, з заводу 
прыедзе, будзе працаваць. Будзе вы- 
конваць пастановы партыі бальшаві- 
коў. А калгас усёроўна будзе, бо 
ўрад пастанавіў Рагачэўска-Жлобін- 
скі раён раёнам суцэльнай колекты- 
візацыі зрабіць!

Бабам спадаб 'лася мая ўпартасьць 
і сьмеласьць. Кінуты трапна жарт 
наптсьледак змыў гушчыню фарбаў, і 
натоўп жанчын сьцішыўся. Праўда, 
паглядалі яшчэ скоса, разыходзячыся 
з царкоўнага двару. Калі разышліся 
бабы, да мяне падышло чэцьвера 
сьвяцкіх беднякоў.

— Таварыш Шырко,— зьвярнуілся 
яны да мяне. Калі-б хто вас пальцам 
крануў, мы-б не сьцярпелі. Мы вось 
гэтымі нажамі параспарвалі-б таму 
жываты. Мы за  калгас. А гэта кулакі, 
туды іх маць, баб нагаварваюць за- 
біць вас...

І чэцьвера сьвяцкіх беднякоў па- 
вымалі і паказалі мне іхную прымі- 
тыўную зброю— нажы.

Старшыня Сьвяцкага калгасу— Мі- 
хась Шырко ходзіць у вялікім лах 
матьім кажусе. Сам невялікага росту 
прьізёмісты. Глядзіш на узьдзёрнутую, 
адтапыраную губу, крыху ўспаленыя 
ад бяссоньня вочы, і адчуваеш сьме- 
ласьць і настойлівасьць гэтага ма- 
ленькага чалавека. Нездарма сёньня 
па Сьвяцкім сельсавеце амаль на ўсе 
(як кажуць) сто процантаў колекты- 
візавана ўся гаспадарка, і тыя, хто 
ня йшоў у калгас, гавораць:

— Чорт яго ведае, што 3Рабіў 
дзядзька Шырко з нашымі мужыкамў. 
Раней бывала, як зьбярэ на сход, ды 
як паставіць на галасаваньне— хто за 
колектыў? Дык усе лататы са сходу,

а цяпер і насеньне абагулілі, 
і каровак абагулілі, і конікаў абагу- 
лілі, ды ўсе гуртам дбаюць аб вялікай 
колектыўнай гаспадарцы!

Прычыны ў гэтым, чытач, доўга 
шукаць ня трэба. Адбыўся вялікі пе- 
ралом ў псыхіцы селяніна. Толькі 
трудна было падвесьці селяніна пад 
гэты нералом. Але правільны, баль- 
шавіцкі падыход, растлумачэньне ка- 
рысьці калгаснай формы гаспадаркі 
зрабілі сваю справу, і цяпер селянін 
Сьвяцкага сельсавету шчыра, аддана 
ўзяўся будаваць сваё новае жыцьцё, 
але ня ўсюды з такім уздымам адбы- 
ваецца колектывізацыя. Вось, напры- 
клад, у Рагачэўска-Жлобінскім раёне 
ёсьць пасёлак Вялікага Лесу.

— Ня хочуць там сяляне ісьці ў 
калгас,— заявіў мне сэкратар гарадзец- 
кай парт'ячэйкі.

—  Яжджайце, хлопцы, туды, сёньня 
сход пасялкоўцаў Вялікага Лесу.

— Паедзем! Няўжо так і ня хочуць 
пасялкоўцы ісьці ў калгас?

І мы паехалі.

4. Пасялкоўцы з Вялікага Лесу

Іскрыцца на сонцы беласьнежны 
дыван. Срэбрам пераліваюцца промені 
сонечныя, дыямэнтамі блішчаць на 
сонцы сьняжынкі, грузна вісяць шэ- 
раньню пакрытыя галіны бяроз абапал 
гасьцінцу.

Мы едзем у пасёлак Вялікага Лесу. 
У пасёлку ўсяго восемнаццаць двароў. 
Амаль усе беднякі— падатку ня пло- 
цяць. Толькі адзін з пасялкоўцаў 
Мацьвей Ляхаў серадняком лічыцца. 
Падатку плоціць каля дваццаці руб- 
лёў. Хаты малыя, нязграбныя, жывуць 
пасяльчане і ў куранках. От, напры- 
клад, Ганчароў— бядняк з  беднякоў.

Вялікая, чорная сьцяна хваёвага 
стромкага лесу адлучае пасялкоўцаў 
ад гасьцінцу. Відаць, таму і гіасёлак 
завецца такім поэтычным імем Вялі- 
кага Лесу.

Прыехалі. Спыніліся ў хаце Блін- 
чыкава. Наказалі склікаць сход. Жонка 
Блінчыкава сядзіць за  калаўротам— 
круціцца ценкая суровая нітачка.
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Блінчыкаў— прымак. Гаспадар хаты, 
гаспадаркі— стары дзед, цесыдь Блін- 
чыкава. Дзед ня злазіць з  печкі— 
зябне. Сьмерць, відапь, хутка. А так 
хочацца старому хоць дзянёчак 
лішні пажыць—таму і печка маткай 
ямў добрай служыць. На чаканьне 
праходзіць добрых гадзіны са дзьве, 
Каля сямі мы павінны пачаць сход.

Па аднаму, па двое сходзяцца 
дзядзькі. Барадатыя, голеныя, маладыя 
падшывальцы. І нарэшцэ—у хаце поў 
на народу.

Да сходу цікавіць мяне пытаньне— 
процант пісьменнасьці. Выяўляецца, 
што пісьменных двое-трое на восем- 
наццаць гаспадарак, калі ня лічыць 
моладзі. Жанчыны ўсе, як адна ня- 
пісьменныя. Але затое— гаворкія. Ду- 
маю, што каб да гэтай жвавасьці 
д^даць асьвету, не пазналі-б сябе самі 
бабы!

Сход пачаўся доўгай прамовай 
дакладчыка пра колектывізацыю.

— Таварышы сяляне!— гавзрыў да- 
кладчык,—рэволюцыя патрасуе, каб 
сельская гаспадарка была колектыў- 
най гаспадаркай, рэволюцыя патрабуе, 
каб кожны селянін пакінуў жыць так, 
як ён жыў да гэтага часу і перайна- 
чыў сваё жыцьцё. Тут у Рагачэўска- 
Жлобінскім раёне наш цэнтральны 
ўрад пастанавіў пабудаваць Е я л і к у ю  
сельска-гаспадарчую фабрыку, агро- 
комбінат „Гігант". К чорту пойдуць 
усе вузкія палоскі, к чорту пойдуць 
межы, паросшыя пырнікам і чартапа- 
лохам. Будзе адна магутная гаспа- 
дарка. Увесь Гарадзецкі сельсавет 
ужо колектывізаваўся. Толькі да вас, 
да пасёлку Вялікага Лесу не дайшла 
колектывізацыя, і вы пя йдзеце ў 
калгас. Тут ёсьць нейкая прычына. 
Давайце пагаворьім. Чаму вы ня 
йдзеце ў  калгас? Чаму? Можа хто- 
небудзь пасеяў сярод вас контррэво- 
люцыю, і вы ня йдзеце. Скажыце нам. 
Мы ставім пытаньне сёньня рубам!

Дакладчык скончыў. Запытаньняў 
няма. Дзядзькі сядзяць, кураць і нема 
маўчаць. Толькі праз гадзіну пры- 
баізна пачынаюцца выступленьні.

■ ■ ■ ■ ■ ■ п ів п в в а в в в в

—  Добрае дзела, ідзі ў калгас, а 
як-жа мы хаты свае пакінем!... Вы- 
ступае маладзіца з  дзіцянём у руках. 
Мы-ж так пагаравалі, так папакут- 
валі, пакуль тут на пасёлку адбуда- 
валіся.

— Карчы рукамі дралі— пасечная 
ў нас зямля, мадзелі...— дадае бара- 
даты дзядзька.

— Чаму гэта адразу ня было вам 
рабіць калгасу,— выступае Ляхаў—- 
шырокаплечы, здаравенны дзяціна. 
Чаму гэта вы нам на пасёлкі раней 
раілі пераходзіць, а цяпер адгэтуль 
зрываеце. Ня пойдзем мы ўсе ў кал- 
гас. Тут жыць будзем, як і жылі. 
Адпачыць нам усім трэба.

Адразу кідаецца ў вушы, што 
Мацьвей Ляхаў гаворыць ад імя ўсіх 
пасяльчан.

— Вас, дзядзька Ляхаў, сход па- 
сяльчан Вялікага Лесу не ўпаўнаваж- 
ваў гаварыць ад імя ўсяго паселку. 
А мо‘ хто і ўступіць у калгас!,.—- 
падаецца рэпліка.

Ляхаў на рэпліку не зважае.
—  Беднякі мы ўсе, таварышы, сам 

я батраком у пана век цэлы гараваў. 
За савецкай уітадай адбудаваўся, гас- 
падарку набыў. Дзякуем мы ўсе 
ўласьці, але ў калгас ня пойдзем. 
Дайце адпачыць, замарыліся!

Усе пасялкоўцы маўчаць. За ўсіх 
гаворыць Ляхаў. Ляхаў—акрамя таго, 
што земляроб, ён і плотнік. Маючы 
ў руках сваіх профэсію, ён з  сякерай 
часта ідзе на заработкі, мае пабочны 
зарабогак. Таму і гаспадарка яго 
мацнейшая, таму ён і першы на па- 
сёлку.

Калі быў абвешчаны запіс у кал- 
гас, дык сьпярша запісалася трое, 
хутарскіх.

— Гэта хутарскія, няхай пішуцца, 
а мы гіісацца ня будзем,— зноў аўто- 
рытэтна заявіў Ляхаў і апусьціў 
галаву.

Сяляне ўсе, расьсеўшыся на лавах, 
маўчаць. Адзінаццаць гадзін вечару. 
На дварэ марозная ноч з  сіберным, 
халодным ветрам. У хаце душна. 
Нех га адчыніў дзьверы ў сенцьі, і пара

'^ я а в в а й з в я я  ІЛ. БАРАШКд
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клубам паплыла з  хаты. Праясьнела. 
На сярэдзіну хаты выступілі бабы. 
Усе з заявамі:

—  У калгас ня пойдзем!
— Бачыце рукі нашы ў мазалёх!
— Гіупы мы і так на карчах па- 

надрывалі. А ў калгасе на працу па- 
гоняць— хочаш, ня хочаш, можаш, 
ня можаш—цябе не папытаюцца...

Недалёчка ад Вялікага Лесу ўжо 
каторы год існуе яўрэйскі калгас 
„Эмэс“ . 3 намі прыехаў праводзіць 
сход стары калгасьнік Гершанкоў. Ён 
выступае з доўгай прамовай аб тым, 
як ім жывецца ў іхным калгасе. Апа- 
вядае стары, як яны прышлі бяз нічога, 
як яны цяпер маюць 97 каровак, 
крухмалку, хлеба колькі хочаш, дый 
да хлеба...

—- Ну, ня можа быць, каб пасьля 
маёй прамовы вы не запісаліся ў к ал - . 
гас,— гаворыць Гершанкоў. Але ўсе 
маўчаць.

— Я што, я запісаўся-б у кал- 
гас,— устае Ганчароў— бядняк з  бед- 
някоў—увесь у рызьзі чалавек. Жыву 
я ў куранцы, куранка жонку маю 
зьела, дзяцей на той сьвет забрала, 
адзін я застаўся пакутваць. Я б запі- 
саўся, але раз старшыя ня пішуцца, 
нечага мне наперад лезьці.

Выявілася, як і трэба было чакаць, 
„старшым" ў пасёлку Вялікага Лесу— 
Мацьвей Ляха$'. На яго глядзіць увесь 
пасёлак.

— Няма цяпер ні старшых, ні 
малодшых. Ляхаў ня пішацца ў кал- 
гас, і што-ж! Няхай ня пішацца! 
Кожны чалавек сваім розумам жыве. 
Нам можа такіх, як Ляхаў і ў калгас 
ня прыдзецца прымаць, раз яны вы- 
ступаюць супроць калгасу.

Ляхаў яшчэ ніжэй апусьціў г.олаў.
На сходзе адчуваецца нерашу- 

часьць, боязь, страх перад калгасным 
будаўніцтвам. Нехта „добра“ забіў 
галовы сялянак Вялікага Лесу. Не- 
здарма адна з іх так хвалюецца, што 
ня можа іншых слоў сказаць, як:

— Добрае дзела— калгас!? Добрае 
дзела—калгас!?

Нарэшце, на сярэдзіну хаты вышаў 
стары Ганчароў. Ён зьняў шапку, 
ўзяў яе перад сабою ў абедзьве рукі, 
прыціснуў да грудзей і ўрачыста 
пачаў;

— Таварышы родныя! Вы, як сабе 
ведаеце! А я парашыў запісацца. На 
мяне не сярдуйце! Ламаю я першым 
вашу веру! Іду ў калектыў! 3  куранкі, 
з  Ганчаровай куранкі ў калектыў! 
Пішыце, таварышы, Ганчароў з Вялі- 
кага Лесу. Расьпісацца не магу, бо 
няграматны...

Поўная драматызму прамова Ган- 
чарова на пасялкоўцаў уражаньня не 
зрабіла. Ганчароў-жа бядняк! От, каб 
Ляхаў запісаўся—тады-б усе сьледам. 
Але Ляхаў на сходзе ў калгас нё за- 
пісаўся. Пасьля Ганчарова запісалася 
яшчэ чэцьвера. Запісаліся беднякі—з 
аднэй каровай і адным конікам. У 
дзьве гадзіны ночы скончыўся сход. 
Мы вышлі з  хаты. Да мяне падышоў 
малады сялянскі хлапчук.

— Дзядзька, вы запішэце ў кніжку, 
што Мацьвей Ляхаў -швагер кулака, 
індывідуальніка Амелькі? Ён з  ім усіх 
і нагаварвае ня пісацца Бацьку майго 
так надручыў, што той ані блізка 
пра калгас... А мне вы скажыце, ці 
магу гэта я бяз бацькі ў калгас за- 
пісацца? Мне дваццаты год! Я ня хочу 
так жыць! Я хачу ў калектыў! Ці 
можна мне?

Так, бязумоўна, што можаш,— 
адказаў я.

Рушылася паводка! Ня сгрымаць 
яе агітацыяй Амелькаў праз сваіх 
шваграў Ляхавых. Колектыў ідзе!

Едучьі са сходу, у Гарадзец мы 
праяжджалі ля Амелькавага хутара, 
з ветраком паводдаль.

Прышло ў голаў чутае на сходзе 
ад аднаго з  пасялкоўцаў Вялікага 
Лесу:

— Ну от, я маю дзьве кароўкі. 
Адна цельная, а другая пярэдайка. 
Цельная малака не дае, а ў мяне 
малачко ад пярэдайкі. Уступлю я ў 
калгас,— разьвітайся з млекам, бо 
млечка ад мае пярэдайкі трэба будзе 
даць малым дзецям мае суседк/, а ў
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мяне малых дзяцей няма. О т таму 
мне і ў капгас нявыгадна пісацца...

Вось да чаго давяла селяніна 
дробная індывідуальная ўласьнасьць. 
Ён здаравенны, аршынны ў плячох 
сталы чалавек сьмела і адкрыта вы- 
ступае супроць калгасу, бо худзень- 
кія, малыя дзеткі суседкі будуць піць 
малако з пад ягонай каровы пярэ- 
дайкі...

У Гарадцы, сэрцы агрокомбінату 
„Гігант“ , мы спынімся з  чытачом да- 
лей, а цяпер едзем зноў у Сьвяцкі 
сельсавет глядзець, як праходзіць 
суцэльная колектывізацыя, глядзець, 
як адбываецца абагуленьне насенных 
фондаў, «сельска-гаспадарчых прыла- 
даў і жывёлы.

Іскрыцца на сонцы беласьнежны 
дыван, срэбрам пераліваецца...

5. Якаўлеў апошні.

Пачынаем чарговы наш нарыс з 
кніжкі пратаколаў калгасу імя тав. 
Сьвярдлова:

... К а в а л ё ў  Я н к а  к а ж а : — ад- 
класьці абагуленьне ската да вясны, 
а вясной абагуліць.

К а ж а  В ай ц я н к о ў :  — Зьвяртаюся 
да агульнага сходу беднякоў зараз- 
жа пакінуць старое жыцьцё і перайці 
на колектыўную форму. \

П а р а ш ы л і:—Агульны сход бед- 
наты калгасу Сьвярдлова парашае 
зараз-жа прыступіць да абагуленьня 
ската і збожжа.

Галасавалі за  абагуленьне ўсе. 
Проціў абагуленьня— пяць галасоў.

У Сьвяцкім сельсавеце— пяцьсот 
дваццаць з нечым гаспадарак. 3  іх 
ў кзлгасе чатырыста шэсьцьдзесят 
тры. Трыццать пяць індывідуальнікаў, 
якія па закону падлягаюць раскулач- 
ваньню. Роем гудзе канцэлярыя кал- 
гасу. Ударная задача—абагуліць жы- 
вёлу. Насеньне ўжо ўсё абагулена, і 
цяпер новыя, фабрычныя трыеры сар- 
туюць яго, прапускаючы праз свае 
сіты...

Абагуленьне пачалося па калгасу 
адразу-ж, на другі дзень пасьля за-

пісанай у пратаколе пастановы. Кал- 
гасьнікі спачатку пачалі аблюбоўваць 
найлепшыя хлявы для абагуленай жы- 
вёлы, і перапісваць іх. На пасёлку Ле- 
ніна кароў парашылі абагуліць у 
хляве Іванчыкава, у Гразішчы ў Саў- 
кіным хляве, а коні паставіць у Та- 
раса. Калгасьнікі рупна ўзяліся за  на- 
рыхтаваньне драбін і абсталяваньне 
хлявоў. Дзіва! У неабсталёванымхляве 
мала што можа здарыцца— каровы 
паколюцца, пакалечацца, а тады пой- 
дуць гутаркі розныя не на карысьць 
калгасу. Таму трэба ўважліва дагле- 
дзець хлявы. А калі па ўсяму сельса- 
вету хлявы былі абсталёваны, пашоў 
новы загад:

— Абагульняйце жывёлу.
1 вось лацягнулі з двароў кал- 

гасьнікі „сваіх“ каровак ды конікаў. 
Цяжка разлучыцца з  кароўкай. Муж 
вядзе, каровы а цётка ідзе ззаду і 
плача:

— А карованька мая, бывай зда- 
ровенькая...

Аднак, ня ўсе цёткі плакалі. Ін- 
шыя самі вялі каровак у добра абста- 
ляваныя, ацепленыя хлявы калгасу з 
жартам:

Цяпер і маёй кароўцы весялей 
будзе. У камуне жыць будзе. А то— 
сумна аднэй у хляве стаяць. 'Стаіць 
бывала і сьлязьмі горкімі заліваецца. 
А я от і ня знала, чаго гэта яна пла- 
кала. У камуну відаць захацелася...

У пасёлку Г'разішча пасьля таго, 
як жывёла была абагулёна ў Саў- 
кіным хляве, усе пасялкоўцы сабра- 
ліся да Саўкі ў хату. Саўчына жонка 
запаліла лямпу і падвесіла яе пад 
столь. Запалілі ў печцы.

— Ну бабы,— азваўся дзядзька 
Целехаў,— кароў абагулілі, а цяпер 
яечню давайце смажыць.

— А я от каня адвёў і пугу за- 
нёс,— хай будзе ў калгасе.

— Нічога, заўтра мы ўсіх коняй 
абагулім, а пасьлязаўтра абагулім і 
багоў— возьмем, зьбярэм ды спалім,— 
растлумачыў „боскае абагуленьне" 
рыжы Целехаў.

— А, не!— азваліся бабы.
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— 3 багамі пачакаем, нечага 
сьпяшацца, а што от царкву пад 
кіно перадаць, дык гэта даўным даў- 
но час!

— Правільна! Царкву мы згодны 
зачыніць. Усёроўна н іхтоз  нас богуня 
ходзіць маліцца.

—  Я дык забыўся, калі апошні 
раз лоб свой аб царкоўную падлогу 
біў!

— А ты думаеш, што я помню?
— От Саўка відаць супраць бу- 

дзе?
— Я? Чаго? У мяне свая багаро- 

дзіца на куце вісіць, захачу пакла- 
нюся, захачу ня буду кланяцца.

—  А ты замест сваёй багародзіцы, 
ды сваю жонку на кут пасадзі. Фа- 
таграфію зрабі з  яе. Твая, брат. баба 
лепш за  багародзіцу, дальбог. Ёй і 
пакланіцца ня грэх...

У Саўкіну хату прыходзіць абкла- 
дзены індывідуальна Паўлавіч. Ён 
яшчэ не пасьпеў адвесьці па загаду 
сельсавету кароў у калгасны хлеў і 
прышоў папытаць,

— Весьці ўсіх трох кароў?
— А як-жа!
— Ііакінулі-б хоць адну...
— Усё бярэм, нічога не пакідаем- 

А не прывядзеш сам— прыдзем гур- 
там і раскулачым.

— Прыдзецца...
— I цёлачку забіраеце?
— Пародзістая-ж яна ў цябе. За- 

бярэм Замесг тваёй пародзістай дадзем 
простую.

А цёлачку куды весьці?
— У Сьвятое, да Яўстрата.
— Няўжо і за  цёлачку не за- 

плоціце..,.
Паўлавіч Рудзянкоў— заможнік- 

Ён сам дапамагае калгасьнікам, хоць 
яго ў колектыў і ня прымаюць, бо 
індывідуальна абкладзены. Ён некалькі 
разоў прасіўся у старшыні, каб 
яго прыняць ў калгас,— але раз за- 
кон—прымаць нельга. Міхась Шырко 
гаворыць.

— Хто яго знае што і рабіць. 
Трэба будзе ў парт‘ячэйцы папы- 
тацца. Не адзін ён тут такі. Вось у

Гразішчы ёсьць яшчэ адзін, Цэліхаў— 
заможная гаспадарка, але наш, са- 
вецкі чалавек. А каііі прыняць—што-ж 
лёгка брат, вымову атрымаць, ды 
правы ўхіл на практыцы праводзіць. 
У ячэйцы прыдзецца спытаць, бо ў 
пастановах не прадугледжана.

Упарта сядзяць і не разыходзяцца 
пасялкоўцы з  Саўкінай хаты.

— Вось што,— кажа Саўка,— мне 
фанар патрэбен у первую вочарадзь. 
Каровы-ж трэба і ноччу паглядзець.

— Гэта правільна!
Міхась Шырко, старшыня калгасу, 

дае Саўцы шаснаццаць рублёў:
— Купіш тры фанары. Адзін сабе 

пакінеш, другі Тарасу аддасі, трэці 
Іванчыкаву дасі, а на астатнія грошы 
цьвікоў купі...

3  кута адзываецца індывідуальнік 
Гіаўлавіч:

—  А на сёньня можна будзе ў 
мяне фанар узяць...

— Ну, бабы, а даёнкі ё?
—  Ё!
— I ў мяне ё!
— І ў мяне.
— Хто-ж дойшчьіцаю будзе?
—  Памойму, Мар'я!
—  МарЧтакі быць,быць дойшчыцаю!
—  А літра ё?
—  Ай-яй—ня ма!
— Прыдзецца табе Саўка ў Рага- 

чэве і літру купіць...
—  Ты толькі Саўка знай, якую 

літру ў Рагачэве купляць. Купляй з 
чырвоненькай галоўкай...

Усе заліліся ад сьмеху. Вось яны 
новыя гутаркі і жарты!

Але індывідуальніку Рудзянкову не 
сядзіцца. Ён перабівае агульны сьмех:

— Трэба хутчэй будзе на млын 
зьезьдзіць, а то калі коняй забе- 
рацё, дык на сабаках прыдзецца ў 
млын ехаць...

— Мы тады табе так і быць— 
каня пазычым.

— Яно-то так, раз такі закон...
— Ну, а ці авечак нам цяпер 

рэзаць?
— Нічога ня трэба рэзаць пакуль 

што.
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— От калі ангельскіх завядзем, 
дык тады сваіх простых і парэжам,— 
не супакойваецца Целехаў. А ты 
Арына Новікава відаць плакала, як 
кароўку адвоздзіла.

—  Ды не, ня плакала. Рада я,— 
весела адказала Арына.

—  А ці сярпы трэба здаваць?
— Ды не, ня прыдзецца, мы вось 

выкапаем ямку зьбярэм усе сярпы 
закапаем іх, а над ямкай крыж па- 
ставім,— устаўляе Саўка.

— Сярпы, дык яшчэ рана зака- 
пываць! Пачакаць прыдзецца! Гэтага 
ня бачыў я, а вось што калгасьнікі 
багоў паляць,— бачыў, давайце зьбя- 
рэм багоў, ды заўтра так у полымя 
іх калектывам...

Добра гараць у печцы дровы. Па- 
нас сеў на карачкі і абняў Арыну.

—  А заўтра, Арынка, кароў аба- 
гуленых даіць пойдзеш...

І пайду! А ты ня цэпай! У мяне 
мужык ё!

— Мужык твой далёка, у арміі 
Чырвонай, а я тут...

Арына глыбока ўздыхае.
- -  Заўтра напішу мужу. Напішу, 

што кароўку ў калгас адвяла.
Саўка папраўляе дровы ў печцы 

і запявае пад нос пеоьню:

„Аб чом, дзева, плачаш,
Аб чом сьзёзы льёш?“.

Пад вечар выяжджаем з  пасёлку Гра- 
зішча ў вёску Сьвятое.

Па дарозе— пасёлак Леніна.
— Ну, як кароў абагулілі!
—  Усе, нават і лішнія!
—  ?
—- Ды вельмі проста! Цяцер, браце, 

у нашы хлявы вядуць каровы ня 
голькі калгасьнікі, а нават і тыя хто 
не запісаўся ў калгас. Сьпярша ка- 
роў,— кажуць ададзім, а потым і за- 
яву падамо.

Позна ноччу прыяжджаем у Сьвя- 
гое. У канцэлярыі калгасу сустракае 
нас калгасьнік Круцялёў з новымі 
жартамі:

— Сёньня Сьвяцкі поп абедню 
склаў. Індывідуальнікі закупілі з а  тое, 
што у наш калгас „папрымалі" іхных 
кароў ды коняй...

У канцэлярыі поўна людзей і ўсе 
зарагаталі.

Круцялёў ня супакоіўся:
— Таварыш Шырко, індывідуаль- 

нікі панаймалі вартаўнікоў для на- 
шай калгаснай жывёлы, ведаеце, ба- 
яцца, каб хто не падпаліў калгасныя 
пуні, бо пасьля-ж мы іх растрэльваць 
будзем.

— Ой, балагур!
— Усё ён жартамі сваімі...
Работы ў калгасе для старшыні

страшэнна многа, Толькі, калі стрэлка 
гадзіньніка перапаўзла за  другую гад- 
зіну, таварыш Шырко зваліўся на 
ложак, і мала таго, гаварыў празсон 
аб мейкім ньвыкананым бязногім Ця- 
рэшкай яго загадзе.

Назаўтра зранку ў канцэлярыю 
калгасу прышоў селянін з  просьбай 
напісаць заяву аб уступленьні ў кал- 
гас. Заяву напісалі коратка:

„Ад Я к а ў л е в а
Прашу прыняць мяне і маю 

гаспадарку ў калгас імя Сьвярд- 
лова“.

Я ўжо самы апошні Якаўлеў! 
Багата ў Сьвятым Якаўлевых, а я 
самы апошні падаю заяву. Цяпер ужо 
ўсе Якаўлевы калгасьнікі...

Калі рабіць з  гэтых слоў полі- 
тычны вывад, то ён будзе кароткі:

— Серадняк пайшоў у калгас,

(працяг у наступным нумары).
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Іірэч 3 дарогі!
( 3  ж ыцьця іііант а-каліаса ім я  Фр. Эніельса, 
Увар. р ., Гомельш чына).

Над шырокімі разлогімі палямі па- 
лямі пачаў згушчацца змрок. Няпры- 
кметна, але няўхільна, напорыста.

Мы з  комунарам Васілём ідзем 
пехатою. Ехаць нельга. На калёсах— 
сьлізка, на санях цяжка. Сьнегу мала. 
Амаль што ўсюды пад нагамі голая 
зямля. Ня скрозь засланыя белаю 
пялёнкаю палі робяць на мяне ня 
зусім прыемнае ўражаньне. Сьветлы 
фон, усыпаны тысячамі чорных кра- 
пінак-грудак, напамінае мне сабою 
хворае чалавечае цела, разьедзенае 
страшнымі балячкамі.

Мне ня хочацца думаць аб тым, 
што будзе, калі, часам, удараць моц- 
ныя маразы... Але думкі самі сабою 
прыходзяць.

Ці зроблена тут што-небудзь, каб 
ухіліцца ад небясьпекі?..

— Якія пытаньні стаяць сёньня 
на праўленьні?

—- Хопіць,— адказвае Васіль, гуч- 
на стукаючы абцасамі ботаў па цьвёр- 
дай рудаватай ад пяску дарозе,— 
прыдзецца шмат чаго абмеркаваць... 
Яшчэ організацыйных шмат... Ды з 
кулаччом справа дрэнна.

— А што? Бузяць?
— Вядома... Яшчэ ці як бузяць. 

Асабліва ў Лапічах.. Шляхта... Да 
рук як належыць ня прыбралі ў свой 
час. Яны цяпер глупства натварылі... 
Трэба прызнацца, што мы тут здара- 
венную памылку зрабілі. Мы вельмі 
мякка абышліся з кулакамі, а яны 
гэта скарысталі ды ўдарылі па нас...

— Як-жа гэта магло здарыцца?— 
зьдзівіўся я.

—■ Здарылася,-—ціха адказаў Ва- 
сіль. А цяпер яны нам, што палка 
ў калёсах: ні сюды—ні тудьі,.. І з 
абагуленьнем жывёлы, і з  насеньнем, 
з усім... Наогул калі ўзяць, дык яно 
добра, але тут у нас, у Лапічах, 
нешта накшталт невялічкага прарыў- 
чыку. Трэба як-небудзь выправіць 
гэта ды тэрмінова выправіць... Мы 
дык прадстаўлялі ў Уваравіцкі РВК 
сьпіс кулакоў, якіх трэба было вы- 
даліць, але РВК яшчэ пакуль што 
нічога не зрабіў...

3  паўночнага захаду падзьмуў 
войстры халодны вецер.

— Можа сьнегу падкіне,— паду- 
маў я.

Васіль адкашляўся ды шчыльней 
націснуў шапку на вушы.

— Яно, браце, калі думаеш што- 
небудзь рабіць, дык рабі падумаўшы, 
а галоўнае не зявай, рабі хутка і 
напорыста,— сказаў ён па хвіліне.

—  Правільна, згадзіўся я.—А што 
там ,у  Лапічах, беднаты мала ці што?

—  Вось у тым і справа, што ня 
вельмі многа... Шмат кулакоў... Се- 
раднякі... Ну, а серадняк-як табе 
сказаць-вядома, серадняк... Ш матсэк- 
тантаў розных, апрача таго... Адным 
словам гнязьдзечка... Ды, бачыш, 
справа такая. Колектывізацыя ў нас 
пачалася неяк раптоўна, адразу ў 
некалькіх мясцох. Галоўныя сілы 
ячэйкі КП (б) Б і батрацка-бядняцкага 
актыву былі кінуты спачатку ў больш
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бядняцкія пункты... Былі зроблены 
сходы. Усюды пачалі 'запісвацца ў 
колектыў ахвоча, масамі пашлі. Так- 
самаі ў Лапічах.Як паставілі пытаньне 
аб колектывізацыі, усе да адзінага 
паднялі рукі за  ўступленьне ў колек- 
тыў. Мы, зразумела, здаволены, рады. 
Аднак, наконт Лапіч мы парадваліся 
вельмі рана. Вось тут якраз мы і не 
заўважылі падводнага каменя...

— Калі яны ўсе запісаліся ў ко- 
лектыў, дык трэба-ж было адразу і 
прыступіць да работы,—ня вытрываў 
я,—каго прыняць, каго—не?

—  Рабілі,—-сурова абарваў мяне 
Васіль,—усё гэта зрабілі... і ў праў 
леньне ад іх выбралі, і ўпаўнаважа- 
ных... Усё здавалася добра, лепей ня 
трэба... А яно-пачакай... Прыходзяць 
на заўтра імі-ж самімі абраныя прад- 
стаўнікі рабіць падлік маёмасьці, за- 
пісваць, абагульваць... Пачалі, як во- 
дзіцца, з  канца аколіцы. Гаспадарак 
некалькі апісалі. Усё добра, ціха спа- 
койна... Выходзім з аднаго двара на 
вуліцу, каб ісьці да наступнага. а 
тут, раптам, стоп машына...

— А што?
—• Вось што,— сурова працягваў 

Васіль, хілячы да пляча галаву, каб 
захінуцца ад ветру,— выходзім, зна- 
чыцца, а на вуліцы натоўп жанчын. 
Не зьвяртаючы на іх увагі, падыхо- 
дзім да варот двара, куды былі ду- 
малі зайсьці.

— Якраз... як для сватоў і варо- 
ты нахлаш,— пачулі мы з боку жанчын

Кранулі мы вароты— на замку. Гля- 
дзім— ажно і хататаксам а  замкнёна.

— Таварышы, а дзе-ж гаспадар?— 
пытаем мы ў жанчын.

— А мы пастухі на іх?—выгук- 
нуў хтосьці з жанчын.

Мы— да другога двара тое-ж самае. 
Да трэцяга—таксама на замку. І так 
усе да адзінага заможніцкія і нават 
серадняцкія двары... Мы ня то, што 
зьдзівіліся, проста аслупянелі.

— Кулацкая работа,— гутарым па- 
між собку,— падвялі, як ня трэба 
лепей... Але што-ж рабіць? 3 чаго 
пачынаць?

—• Хадзем да баб,—кажа адзін 
з упаўнаважаных.

Пашлі.
— Што гэта вы адны бяз мужчын 

стаіце?— пытаем у іх.
— А хіба мы пры савецкай ула- 

дзе права голасу ня маем?— задзір. 
ліва гукнулі з  усіх бакоў жанчыны.

—  Маеце... хто-ж кажа, што ня 
маеце, але ж трэба, каб і мужчыны 
былі, каб усе...

— А нашто яны вам, мужчыны?— 
ізноў гукнулі жанчыны,— калі мы маем 
права голасу, ды вы з намі і гаварыце... 
Мы і бяз мужчын можам ..

— Добра... Калі можаце, дык да- 
вайце...

—-Мужыччо гэтае,— пачуліся гала- 
сы з  натаўпу шляхцянак,— вужаўё 
гэта... Як гэта, каб мужыкі ды нас 
у колектыў організоўвалі. Галота 
г э т а . .

—  Дык давайце, таварышы, пагу- 
тарым,—спакойна, як бы ня чуўшы 
іх выгукаў, зьвярнуўся я да шлях- 
цянак.

•■■— Ды што тут гутарыць... Папі- 
сацца —папісаліся, а жывёлы да вясны 
не дамо,—-выгукнула адна з  іх.— і ўсё 
тут... І канец на гэтым ..

Талкавалі мы з  імі, талкавалі, 
біліся, біліся, і сэнсу ніякага з гэтага 
ня вышла. Так і пашлі.

Па дарозе заходжу да аднае ла- 
піцкае бяднячкі.

— Бачыў хто-небудзь, як ты сю- 
ды ішоў?— трывожна, зьлякана запы- 
тала яна.

Я сам сваім пі вушом, ні вачом 
ня веру.

— Можа і заўважыў хто-небудзь— 
адказваю,— а што?

— Ня ведаеш?... Мне жыцьця 
пасьля не дадуць. Вось давай пагу- 
тарым ды ідзі хутчэй. Лепей было-б, 
каб нават праз гумны пашоў.

—  Ну добра, добра,— кажу я,— 
што гэта ў  вас робіццаР

— Сам бачыш... сэктанты, кулач- 
чо заварушылася... Сёньня амаль-што 
ўсю ноч снавалі ад двара да двара... 
З ‘агітавалі серадняцтва... Ну, ўзялі ды
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пазапіралі вароты, як папрыходзілі 
прадстаўнікі...

—  Хто-ж тут з  іх найбольш?..
— Вядома х т о — індувідуальнікі... 

Трэба было іх адразу выдаліць з ако- 
ліцы... А то пакінулі, а яны за  гэта 
давай супроць колектыву агітаваць... 
Ня даць—кажуць— да вясны жывёлы, 
а ўвясну абавязкова будзе вайна... 
Вось што яны робяць...

Ішоў я дадому і прыдумаць ня мог, 
што рабіць, як справу палепшыць... 
Злосьць мяне бярэ на ўсё і на ўсіх, 
а больш ад усяго на саміх сябе—як 
гэта мы наперад не маглі падумаць 
аб тым, што можа справа і ў другі 
бок павярнуцца? Чаму не даўлічылі 
гэтага? Чаму РВК адцягвае справу з 
высылкаю кулачча? Чаму мы далі 
магчымасьці кулацтву загітаваць част- 
ку серадняцтва?

Дні гіраз тры, пасьля таго, як 
былі мы ў Лапічах, чуем як дым, як, 
атрута паплылі па вёсках чуткі: у 
Радзееве, моў, каровы ў агульным 
хляве падушыліся, у Радзееве — бабы 
пашалелі, у Радзееве—мужчыны па- 
забіаадіся .. А тут хоць бы што: ці- 
шыня і парадак адмысловыя... Давед- 
ваемся, адкуль чуткі такія ідуць— 
аказваецца—усё з  тых-жа самых Ла- 
піч... Распаўсюджваюць кулакі... Адным 
словам, падрыў робяць... У якую 
вёску ні прыедзь—усюды народ супу- 
чаны. Распытваюпь ці праўда, што ў 
Радзееве непарадкі пашлі...

— Вось, браток, якая ў нас памыл- 
ка—паціху сказаў Васіль, як-бы за- 
канчваючы гутарку,— Трэба было 
кулака з  самага пачатку зьліквіда- 
ваць—тады і добра ўсё было-б...

— А што-ж цяпер будзе?—запы- 
таў я, зьдзівіўшыся тэй абстаноўпы, 
якая склалася ў Лапічах.

— Нічога... Памяркуем на праў- 
леньні...

Тым часам, мы ўжо былі ў вёсцы 
Радзееве. У вячэрнім змроку весела 
паблісквалі агнямі вокны нізенькіх 
чорных хат. Па шырокай вуліцы па 
адным і па некалькі чалавек разам 
ішлі радзееўцы ў бок хаты-чытальні 
і праўленьня калгасу.

**

Ні гоману, ні крыку, ні лаянкі, а 
хата бітком набіта сялянствам: бед- 
натою, актыўным серадняцтвам. Зір- 
неш— навокала хмара чорных, з  аве- 
чых шкурак, шапак, мясістых жоўтых, 
з  спэцыфічным пахам, кажухоў.

Кураць, спакойна разважаюць. чы- 
таюць газэты. ГІрышлі, каб ведаць, 
аб чым будуць гутарыць на праўленьні, 
каб самім прыняць удзел у абмерка- 
ваньні 'пытаньняў. Мала, што мала- 
дыя за ўсё бяруцца, але-ж і за  імі 
трэба прыгледзець, а дзе і дапамагчы... 
усё лепей будзе... болей надзейна...

За сталом пераліствае паперкі 
малады чорнамазенькі хлапец, кан- 
цэлярысты праўленьня. Кажуць, што 
ён у першыя дні працы ў канцэлярыі 
ўсе табелі, замест таго, каб падшыць, 
панаклейваў на вялічэзным аркушы 
паперы. Даведаўшыся аб гэтым, рад- 
зееўцьі доўга над ім сьмяяліся. Аднак, 
малады канцэлярысты рук не апусь- 
ціў. Выправіў памылку, зноў энэргіч- 
на ўзяўся за  працу.

Поплеч з канцэлярыстым сядзіць 
агроном. Ён сёньня павінен даклад- 
ваць проект організацыі ў комуне 
аграмаднае малочнае фэрмы.

Тут-жа прадстаўнік Уваравіцкага 
РВК. Таксама сэкратар мясцовае 
ячэйкі КП (б) Б т. Карпенка Міхась. 
Чалавек з сьмелым адчыненым тва- 
рам. Энтузыясты.

Зараз-жа ў хату прыходзіць на- 
месьнік старшыні праўленьня комуны, 
ён-жа старшыня Лапіцкага сельсавету 
т. Савельлеў.

— Усе пазьбіраліся?—пытае ён, 
садзячыся за  стол.

— Трэба пачынаць,— адазвалася 
з хаты некалькі галасоў,— а там на- 
дойдуць... А то ці пасьпеем сёньня...

Намесьнік старшыні комуны яшчэ 
некаторы час чакае, гутарыць з агро- 
номам.

— Гіачынай, Самойла, а то пагля- 
дзіш—за поўнач будзем сядзець.

Т. Савельлеў кратае перад сабою 
на стале паперку, адчыняе сход, сло- 
ва дае агроному Салаўю.
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— Трэба перастаць курыць.—пат- 
рабуюць сяляке з хаты,—кідайце, а 
то дыхаць нельга... Усе-усе кідайце і 
„начальства“ т ак сам а . .

Усе— і простыя і „начальстаа" 
прагна зацягваюцца ў апошні раз. 
Відно, як сыгілюцца ў цяні на падло- 
гу малюсенькія чырвоныя кропелькі, 
іскрынкі... Тухнуць ..

Агроном добрую гадзіну даклад- 
вае проект малочнае фэрмы...

Напружаная цішыня. Калі ні калі 
асьцярожная рэпліка пачуецца: „Мала 
паставіў; бульбы мы і цяпер ужо бо- 
лей з  гэктару зьбіраем"... „Канюшы- 
ны мала паставіў11...

Канчае агроном даклад, і яго за -  
кідваюць сотнямі запытаньняў, заўваг, 
паправак. Ня зпосных, не закавыры- 
стых. Наадварот—сур'ёзных, дзелавых 
творчых... Разьвінаюцца даўгія гара- 
чыя спрэчкі... Проект, нарэшце, пры- 
маецца цалком.

Неабходна зараз-жа прыступаць 
да яго ажыцьцяўленьня. Час ня цер- 
піць. Ня ўбачыш як вясна надойдзе. 
Трэба сьпешна закончыць абагуленьне 
жывёлы. Частку прыкупіць для фэрмы... 
Шмат жывёлы абагулена ўжо... Але. . 
але ёсьць прарыўчык... Частка лапіц- 
кіх сераднякоў, з'агітавзных кулакамі 
з  абагуленьнем сваёй жывёлы „да 
вясны ўстрымоўваецца“... Малюсень- 
кая частачка тармозіць справу ты- 
сяч ..

—  Можа прадстаўнік Лапіч нам 
скажа, што там у іх?— спакойна ка- 
жа сэкратар ячэйкі т. Карпенка.

—  Правільна... Што там у вас?— 
выгукваюць з хаты дзядзькі.

Чырвоненькі, у пашытым накшталт 
фрэнчыку, кажушку, прадстаўнік Ла- 
піч нзрвова варушьіцца на століку, 
на які-м сядзіць, запінаючыся кажа:

—  Дык што-ж... Самі бачылі... 
Упіраюцца... Просяць да вясны...

Абрываецца і пасьля, папыкаўшы, 
ня стрымоўваецца, галосна выкрыквае:

— А што я за глотку іх вазьму?..
Акідвае прьісутных бліскучым

поглядам, апускае ўніз вочы, змаўкае.
— А ці праўда, што і вы, прад- 

стаўнікі, разам з  сваімі кулакамі 
распаўсюджваеце пра нас розныя ня- 
добрыя чуткі?—ставіць упіркі запы- 
таньне сівабароды дзядзька прадстаў- 
ніку Лапіч.

Прадстаўнік нэрвова ўздрыгвае, 
аднак, маўчыць.

— Дай мне... Дай слова... Мне— 
слова... сыплецца з усіх бакоў.

— Ты, дзядзька... Ты першы,— 
кажа старшыня.

Высокі барадаты дзядзька прасоў- 
ваецца наперад, папраўляе на галаве 
лахматую шапку, каб не налазіла на 
вочы, спакойна, але напорыста, з 
абурэньнем кажа:

— У РВК сьпіс падалі... Пра ку- 
лакоў... Але што яны, чорт іх ведае .. 
Калі лапіцкія ня хочуць з  намі пра- 
цазаць, ня трэба, але няхай і нам не 
перашкаджаюць справу рабіць... Што 
яны пра нас гавораць абы што... За- 
чым народ змушчаюць... Памойму— 
запатрабаваць у апошні раз, каб 
Уваравіцкі РВК тэрмінова ўсіх кула- 
коў з Лапіч выдаліў... Вось і ўсё...

— Правільна,— пачулася з  усіх ба- 
коў,— не адцягваючы... Зараз-жа і вы- 
даліць...

— Хто за ,—запытаў старшыня.
Сяляне дружна ўзьнялі ўгору за-

карузлыя запрацаваныя рукі.
— Выдаліць,— сьвяцілася ў кож- 

нага з  іх на твары раз і назаўсёды 
усур'ёз гірынятая пастанова.

А маладзенькі сэкратар, схіліў- 
шыся над папераю, заўзята  выводзіў 
літара за  літараю, слова-за словам:

— „У апошні раз прасіць Увара- 
равіцкі РВК тэрмінова выдаліць з 
Лапіч кулакоў“...

С ту д зен ь 19Н0 г.
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артыкул тав. Нэкраідэвіча1)
Я. Ліманоўскі

Цадачы і пэрспэктывы БДТ2

Шпаркі тэмп разьвіцьця прамысло- 
васьці і колектывізацыі вясковай га- 
спадаркі, які перасягае за  нормы, 
прадбачаныя пяцігадовым плянам ста- 
вяць перад тэатрам вялізарныя задачы.

Тэатр павінен быць цесна зьвязаны 
з задачамі перабудовы народнай га- 
спадаркі і культурнай рэволюпыі. Ён 
павінен у мастацкіх формах адбіваць 
будаўніцтва соцыялізму, уплываючы 
на волю і пачуцьці працоўных гляда- 
чоў адпаведна з задачамі пролета- 
рыяту. Значны культурны ўзрост пра- 
цоўных за  апошнія гады патрабуе ад 
тэатру высока-мастацкай продукцыі, 
каб гэты ўзрост шпарка пасоўваць 
наперад.

Бязумоўна, ідэолёгічная і мастац- 
кая якасьць тэатральнай продукцыі, 
пры вялікіх запатрабаваньнях на яе 
патрабуюць ад тэатру узмоцненых 
тэмпаў працы. Тэмп-жа працы нашых 
тэатраў, можна зараз сказаць, ства- 
рае, небясьпеку ў тым сэнсе, што 
тэатры наогул, і БДТ2 у прыватнасьці 
ня здолеюць выканаць задачы, што 
паўсталі перад імі. Таму пытаньне 
перабудовы далейшай працы тэатраў 
сёньня зьяўляецца досыць важным 
пытаньнем і патрабуе самага шыро-

кага абмеркаваньня, каб цяжкасьці, 
якія стаяць на шляху разьвіцьця тэ- 
атральнае справы былі з  посьпехам 
разьвязаны. Гэты невялікі артыкул і 
ставіць сваёй задачай выказаць не- 
каторыя меркаваньні па гэтаму пы- 
таньню, асабліва, адносна далейшае 
працы і пэрспэктыў разьвіцьця БДТ2.

Патрабаваньні адносна зьместу 
(пролетарскага) тэатральнае продук- 
цыі выказаны ў адпаведных партый- 
ных установах і на старонках на- 
шага друку. Адносна-ж мастацкай 
формы, якая-б больш адпавядала да- 
дзенаму зьместу, якая-б дапамагала 
вырашаць задачы, што ўскладаюцца 
на тэатр, мы яшчэ ня маем конкрэт- 
нага погляду. Яшчэ выраз.чага разь- 
межаваньня нашых тэатраў у фор- 
мальна-мЕ.стацкіх адносінах няма. 
Калі БДТ2, да прыкладу, мае больш 
малады акторскі колектыў, які пры 
тым мае аднолькавую тэорэтычную 
падрыхтоўку, калі ў пастаноўках 
БДТ2 прыкмячаецца пэўная розьніца, 
параўнаўча, скажам, з БДТІ, дык гэта 
яшчэ не дае права гаварыць аб асоб- 
ным стылі тэатру.

Паўстае задача шуканьня свайго 
стылю, стылю, які-б найлепшым чы-

г) Гл. „Маладняк" <№ 1, 1930 г.



Я. ЛІМАНОЎСКІ

нам дапамагаў тэатру данесыді да 
глядача пролетарскі зьмест стылю, 
які пры гэтым выхоўзаў-бы і мастацкі 
густ гірацоўнага глядача. А гэты густ 
на сёньняшні дзень часам яшчэ зьяў- 
ляецца сапсутым тэй халтурай, якая 
карміла рабочага і селянінаў дарэво- 
люцыйны час і якая, на жаль, яшчэ 
жыве і сёньня. Зразумела, што шу- 
каньне гэтага пролетарскага стылю 
патрабуе экспэрымэнтаў. Слушна па- 
стаўлена пытаньне тав. Некрашэві- 
чам аб тым, што БДТ2, як больш ма- 
лады тэатр, з больш суцэльным ко- 
лектывам у сэнсе акторскага выха- 
ваньня, павінен быць тэатрам экспэ- 
рымэнтальным. Але экспэрымэнта- 
ваньне (пры ўмовах, калі наглядаецца 
яшчэ псаваньне мастацкага густу гля- 
дача) мае і пэўныя цяжкасьці. Экспэ- 
рымэнтаваць, значыцца часам адсту- 
паць ад пэўнага цьвёрдага разьліку, 
ад больш пэўных вынікаў. Для гэтага 
патрэбна задавальняючае матар‘яль- 
нае становішча. Матар‘яльнае-ж ста- 
новішча БДТ2 зараз не дазваляе асаб- 
ліва рабіць экспэрымэнты. Гэта неаб- 
ходна ўлічыць і зрабіць патрэбныя 
захады.

Які ў самых агульных рысках 
павінен быць стыль БДТ2? Мне ён 
уяўляецца як нэо-рэалізм досыць 
сьмелы, з значнай дозай фантазыі. 
Сцэнічны конструктывізм, больш сьме 
лае агаленьне сцэны ад залішняй гра- 
модзкасьці, што наглядаецца зараз у 
БДТ2, больш рашучая стаўка на ак- 
торскую ігру, большая дынамічнасьць 
усяго паказу наогул.

Зусім слушнай зьяўляецца і тая 
думка тав. Некрашэвіча. дзе ён гаво- 
рыць, што тэатр павінен орыента- 
вацца на перадавую частку рабочае 
клясы, падцягваючы да поўнага ўсва- 
еньня зьместу і формы паказу і больш 
адсталую частку.

Патрабаваньні абслужыць тэатрам 
рабочых і сялянства, у першую чар- 
гу колектывізаванае, узрастаюць. Але 
стацыянарны тэатр без сыстэма- 
тычных выездаў у рабочыя клюбы, 
бяз выезду ў вёску асобных груп ад
I
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сгацыянарных тэатраў, гэткія запа- 
трабаваньні не здаволіць у патрэбнай 
меры. Вандроўныя тэатры ня здолеюць 
здавальняюча абслужыць раёны. Тут 
неабходна дагіамога стацыянарных 
тэатраў.

Гіры такіх умовах патрэбна ста- 
цыянарныя тэатры укомлектаваць так, 
каб яны маглі абслужыць ня толькі 
рабочых у горадзе, але і больш бліз- 
кія да гораду раёны. Кола дзейнасьці 
стацыянарных гэатраў павінна быць 
як мага болын пашырана і ўклю- 
чаць бліжэйшыя раёны. БДТ2 павінен 
да канца пяцігодкі укомплектаваць 
свой склад так, каб мог перайсьці на 
бесперапынны тыдзень і, апрача таго, 
здолець даваць 2 паказы, адзін у тэ- 
атры, другі у рабочым клюбе. Гэтапа- 
трабуе павялічэньня сучаснага складу 
трупы на 80 % У канііы пяцігодкі 
акторскі склад БДТ2 павінен дасягаць 
каля 75 чалавек. Пры гэткім складзе 
тэа ір  здолее вылучаць гэтак званы 
„малы склад“ тэатру, які здолее аб- 
служыць рабочыя клюбы, уключаючы 
сюды і клюбы гарадзкіх ускраін. Гэты 
склад павінен будзе рабіць больш ча- 
стыя выезды і ў раёны (у першую 
чаргу тыя раёны, якія зьвязаны з го- 
радам чыгункай). Гэты „малы склад“ 
павінен мяняцца з  такім разьлікам, 
каб праз яго праходзілі ўсе акторы 
БДТ2 у залежнасьці ад тых ці ін- 
шых пастановак. Такім чынам, у гэты 
„малы склад“ будуць уваходзіць і 
лепшыя па кваліфікацыі акторы БДТ2, 
ён будзе ставіць паказы пры здаваль- 
няючым мастацкім кіраўніцтве, якасьць 
гэтых паказаў павінна быць вышэй- 
шай чымся паказы вандроўных тэ- 
атраў. П'есы якія будзе ставіць гэты 
„малы склад“, могуць быць як асоб- 
ныя клюбныя варыянты асноўных 
п‘ес, што пойдуць у тэатры так і 
спэцыяльныя клюбныя п'есы.

Толькі так тэатр здолее больш 
поўна абслужыць рабочых гораду і 
колектывы бліжэйшых да гораду
раёнаў.

Значнае павялічэньне акторскага 
складу БДТ2 высоўвае перад ім пы-

таньне падрыхтоўкі кадраў. Тэатраль- 
ная школа, якую мяркуецца адкрыць 
у БССР ня здолее падрыхтаваць гэ- 
тыя кадры. Папершае, выпуск з гэтай 
школы будзе, відаць не раней як 
праз 3—4 гады, г. зн. тады, калі ўжо 
комплектаваньне БДТ2 павінна будзе 
бадай закончыцца. Падругое, тэот- 
рытычная падрыхтоўка ў гэтай школе, 
(улічваючы недахопы у нас тэатраль- 
ных тэорытычных сіл) відаць будзе 
для БДТ2 нездавальняючай. БДТ2, 
прыдзецца самому шукаць шляхі ства- 
рэньня для сябе кадраў. Папаўненьне 
БДТ2 новымі кадрамі павінна будзе 
ісьці ў 2 напрамках. Прыдзецца пры- 
маць захады, каб штогод, у пэўнай 
пропорцыі запрашаць на працу ак- 
торскі маладняк, які сканчае тэат- 
ральныя вузы ў Маскве ці Ленін- 
градзе. Вывучэньне беларускай мовы, 
як паказала практыка БДТ2 <у су- 
вязі с запрашэньнем актораў з Ле- 
нінградзкага тэхнікуму сцэнічных ма- 
стацтваў), не стварае такіх перашкод, 
якія нельга перамагчы, тым больш, што 
ў гэтых тэатральных вузах ёсьць і 
беларусы.

Галоўмастацтву трэба, не пакла- 
даючыся выключна на школу, якая 
будзе ўтворана ў БССР, забраніра- 
ваць пэўны лік месцаў у Лекінгра- 
дзкім і Маскоўскім тэхнікумах сцэ- 
нічных мастацтваў для пасылкі туды 
штогод студэнтаў з  БССР. Побач з 
акторамі, што прыдуць з  гэтых тэх- 
нікумаў БДТ2 прыдзецца штогод шля» 
хам адбору пцымаць супрацоўнікаў 
з шэрагаў комсамолу, рабочай мо- 
ладзі—лепшай моладзі з калгасаў і 
саўгасаў. Гэта моладзь будзе пра- 
ходзіць сваю падрыхтоўку непасрэдна 
ў тэатры праз непасрэдны ўдзел у 
пастаноўках і наладжваньні спэцыяль- 
ных тэорытычных заняткаў з  імі па 
мастацтвазнаўству. Акторскі склад, 
што ёсьць на біржах працы, або 
заштампаваны ігрой на сцэнах нявы- 
сокай мастацкай якасьці, або часам 
ня мае зусім выстарчальнай актор- 
скай кваліфікацыі. Таму чэрпаць ад 
туль кадры БДТ2 ня можа.

ЗАДАЧЫ І ПЭРСПЭКТЫВЫ БДТ2

Зразумела, што такія штогоднія 
прыёмы—папаўненьне складу тэатру 
ствараюць і пэўныя цяжкасьці. Трэба 
будзе імкнуцца, каб гэтыя папаў- 
неньні не растваралі інтэнсыўнае ма- 
стацкае працы і не перашкодзілі-б 
далейшаму ўзросту мастацкай якасьці 
ў паказах БДТ2. Калі прыплыў но- 
вых кадраў патрабуе пэўнае напру- 
жанасьці, каб ня спыняць, а, наадва- 
рот, павялічаць далейшы мастацкі 
рост тэатру, т о , з  другога боку, гэты 
прыплыў, пры умовах, што будзе 
зьвяртацца асаблівая ўвага на со- 
цыяльны склад новых кадраў, паві- 
нен будзе значна палепшыць справу 
пролетарскага выхаваньня актораў 
БДТ2.

А ў гэтым сэнсе ў БДТ2 становішча 
было кепскае і на сёньня яшчэ не- 
здавальняючае: яшчэ зараз мы маем 
рэшткі нездаровых настрояў (якія 
часткова запазычаны з адмоўных на- 
строяў МХАТ'а) як аполі гычнасьць, 
„мастацтва для мастацтва“, абы- 
ватальшчына і г. д. Гэткія настроі ў 
пэўнай меры перашкаджаюць тэ- 
атру наладзіць патрэбныя тэмпы 
працы і зьвязаць яго з працоўным 
глядачом. Калі ў гэтым годзе тэатр, 
за  час працы ў Віцебску і мае до- 
сыць вялікія дасягненьні ў гэтым 
сэнсе, а менавіта, больш 90% орга- 
нізаванага працоўнага глядача на па- 
казах, дык усе-ткі мы ня маем вы- 
старчальнай і неабходнай сувязі не- 
пасрэдна акторскага колектыву з 
працоўнымі масамі. Гэтая сувязь на- 
ладжваецца з  вялікімі цяжкасьцямі, 
дзякуючы неразуменьню шмат кім з 
колектыву усяе важнасьці і неабход- 
насьці яе.

Прыплыў новага, бадзёрага про- 
летарскага маладняка павінен будзе 
якраз растварыць рэшткі нездаро- 
вых настрояў і дапамагчы павесьці 
справу пролетарскага выхаваньня ко- 
лектыву з  большымі, чымся дагэгуль 
посьпехамі. Неабходна будзе зьвяр- 
нуць пільную ўвагу на выхаваньне 
акторскага складу, шляхам узмац- 
неньня партыйнага асяродку тэатру,
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больш непасрэднага ўдзелу ў працы 
гэтага асяродку партыйных ячэек і 
райкомаў. Зараз і тут становішча 
нездавальняючае: з  бокуячэек і фрак- 
цый саюзаў мы маем пераважна фор- 
мальныя дырэктывы, а не практычную 
дапамогу, каб гэтыя дырэктывы хут- 
чэй выконваць.

Зусім нездавальняючае становішча 
на фронце драматургіі наогул і асаб- 
ліва беларускай. Тэматычны плян 
БДТ2 на гэты сэзон не ўдалося вы- 
канаць, а менавіта:-—п'есы на тэму 
аб прамысловым будаўніцтве ў БССР, 
пяцігодцы, колектывізацыі не ўда- 
лося атрымаць. Даводзіцца адбіраць 
лепшыя з  таго што ёсьць. На другім 
годзе пяцігодкі, калі адбываецца ма- 
савы рух за  суцэльную колектывіза- 
цыю, тэатры ня маюць п‘ес на гэтыя, 
самыя актуальныя зараз, проблемы. 
Драматургія адстала далёка ад тэм- 
паў будаўніцтва. А дзеля гэтага і тэ- 
атры на сёньняшні дзень не зьліквіда- 
валі крызіс у сваім рэпэртуары.

Пры такім становішчы тэатрам 
вельмі цяжка адгукацца на запатра- 
баваньні соцыяліотычнага будаўніцтва. 
Мерапрыемствамі тэатраў гэта пы- 
таньне ня вырашыць. На фронце дра- 
матургіі небясьпека. Неабходна сёньня 
забіць аб гэтым трывогу. Неабходна 
правесьці шэраг мерапрыемстваў, якія 
пасунулі-б гэтую справу наперад і 
забясьпечылі-б нашы тэатры як ста- 
цыянарныя так і вандроўныя, а так- 
сама шматлікія клюбы, патрэбнымі 
п'есамі.

Каб крыху палепшыць гэта вост- 
рае становішча для тэатру, неабходна 
было-б увесьці у штат тэатру ня менш 
2 драматургаў. Іх абавязкам будзе 
выключна працаваць, разам з  рэжы- 
сурай тэатру над новымі п'есамі, апра- 
цоўваць п'есы, што будуць прыняты 
да пастановак і г. д. Гэта часткова 
усе ткі палепшыць справу, таму 
што спадзявацца на драматургаў, 
што ня зьвязаны цесна з тэат- 
рам, асабліва нельга. Нават тады, 
калі падпісана драматургам умова, 
тэарт яшчэ ня мае гарантыі, што
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будзе п‘еса. А працаваць трэба. Для 
таго, каб тэатр не зрабіўся ў пэўнай 
меры аднастайным, ставячы п'есы сваіх, 
г. зв. „штатных“, драматургаў, іх 
можна было-б прымацоўваць па чарзе 
да кожнага з тэатраў, інакш ка- 
жучы, абменьвацца драматургічнымі 
сіламі. Неабходна выканаць пастанову 
ЦК КП(б)Б, якая прапанавала-б вы 
зваліць камуністау-драматургаў, на 
час выкананьня імі заданьняў тэатру, 
ад усялякай іншай работы і забясь- 
печыць ім магчымасьць працаваць па 
галіне драматургіі.

Неабходна хутчэй цэнтралізаваць 
і плянаваць тэатральную справу. Па- 
трэбна стварыць кіраўніцтва відовішч- 
нымі прадпрыемствамі, задачай якога 
і будзе плянаваць тэатральную справу 
у БССР, атаксам а дамагацца патрэб- 
най ідэолёгічнай і мастацкай якасьці 
тэатральнае і эстраднае працы, асаб- 
ліва тых колектываў і адзінак, што 
прыяджаюць на гастролі.

Напрыклад: у гэтым сэзоне ў Ві- 
цебску працуюць аж тры тэатральныя 
ўстановы: БДТ2, гарадзкі тэатр (у якім 
працаваў украінскі колектыў, колектыў 
расейскай драмы і цырк,— тады як у 
Менску і ў Гомлі— па аднэй тэат- 
ральнай установе (БДЯТ, і БДТІ). 
Перагрузка г. Віцебску тэатральнымі 
ўстановамі стварыла таксама пра- 
рывы ў галіне іх ідэолёгічнай і мас- 
тацкай якасьці. У гарадзкім тэатры 
працаваў Украінскі колектыў (хутчэй 
,,маларасійскі“), адзін з тых, якім 
няма мейсца на самой Украіне з 
прычыны нізкай мастацкай якасьці і 
старога дарэволюцыйнага, зараз не- 
пагрэбнага, рэпэртуару. Праграма 
цырку нявытрымана ў цыркавым жан- 
ры і запаўняецца, бадай на палову, 
звычайнымі эстраднымі нумарамі (для 
якіх няма патрэбы будаваць спэцыяль- 
нае гіамяшканьне—цырк), пры тым
якасьць гэтых нумароў ідэолёгічная і 
мастацкая у значнай ступені ня вы- 
сокая. У раёнах мастацкае абслу- 
гоўваньне такое часам даволі пош- 
лае, што проста хоць стварай нешта 
накшталт „таварыства па ахове ад хал-

туры“. (Аб гэтым мне давялося пера- 
канацца ў часе летняй пабыўкі ў ад- 
ным з  раёнаў). Там яшчэ можна уба- 
чыць“ індзейскага факіра— фокусьніка 
і„. опэру— „Пікавая дама“ у выка- 
каньні 3-х асоб. А „мастацкая“ чы- 
танка гастралёраў прарываецца п'янай 
ікатой.

Абслугоўваньне рабочых клюбаў 
у гарадох, нават там, дзе працуюць 
стацыянарныя тэатры (дзеля таго 
што тэатры яшчэ не стварылі клюб- 
нага рэпэртуару), знаходзіцца не ў 
здавальняючым стане. Эстраднік, які 
выступае ў клюбах і кіно мае часта 
сваёй устаноўкай ня выхоўваць гля- 
дача ў ідэолёгічным і мастацкім сэнсе, 
а „падабацца“ яго самым адсталым 
вымаганьням. Калі ў клюбе ён сустра- 
кае працоўнага глядача, які пакуль 
што яшчэ ня досыць выхаваны на 
лепшых узорах мастацтва, дык у кіно 
(якое імкнецца мець організаванага 
працоўнага глядача, але ў якім усе-ж 
у значным процанце бывае мешчанін- 
абываталь) эстраднікмаеяшчэ шырокія 
магчымасьці халтуры. І ён часам ста- 
раецца даваць „рэволюцыйныя" рэчы, 
але нават ня высокая іх рэволюцый- 
нась ахутваецца абыватальскі-вуль- 
гарнымі мэлёдыямі і прыёмамі выка- 
наньня Жаданьне „зарабіць“ штур- 
хае эстрадніка ісьці па лініі „най- 
меншага сапраціўленьня“. Зразумела, 
ёсьць ужо і некаторае аздараўленьне 
эстрады, ёсьць і добрыя эстраднікі, 
але, паводлуг уласных нагляданьняў і 
вестак друку, становішча з эстрадай 
зьяўляецца нездавальняючым. Пасрэд- 
рабіс бадай у большасьці выпадкаў 
ня ўплывае на якасьць эстрадных вы- 
ступленьняў. Яго правы зарэгістра- 
ваць эстрадніка і выпісаць нарад, калі 
той ідэе ў клюб. Клюбныя працаўнікі 
скардзяцца, што няма і пэўнае рэ- 
глямэнтацыі аплаты эстраднікаў: за- 
прашае 100 руб. і згаджаецца за 
50 руб. На мясцох часта ўтвараюцца 
ужо камісіі па грамадзкаму прагляду 
якасьці эстрадных выступленьняў.
Эстраднік раней выклікаецца для гра- 
мадзкага прагляду сваіх нумароў. Але 
гэта робіцца ня ўсюды.

.

■ Між тым эстраднікі, пакуль тэ- 
атры не павялічаць с^айго складу і 
не наладзяць сыстэматычнага абслу- 
гоўваньня клюбаў, маюць шырокае 
поле дзейнасьці. Такое нездаровае 
становішча надалей пакінуць нельга. 
Эстрада самым рашучым чынам па- 
вінна быць перабудавана. Праца эст- 
раднікаў павінна адпавядаць, так сама, 
як і праца тэатр / ,  запатрабаваньням 
соцыялістычнага будаўніцтва. Эстрада, 
як малая форма тэатральнае працы, 
павінна запоўніць прабелы ў працы 
тэатраў, павінна прарабіць, так ска- 
заць, першую стадыю працы з гля- 
дачом.

Самым радыкальным і верным, па- 
мойму, сродкам аздараўленьня эст- 
рады — гэта утварыць дзяржаўныя 
колектывы эстраднікаў, забясьпечыць 
іх адпаведным політычным і мастац- 
кім кіраўніцтвам, плянаваць і органі- 
зоўваць эстраднае абслугоўваньне 
клюбаў. Такія дзяржаўныя колектывы 
эстрады павінны быць укомплектаваны 
так, каб па магчымасьці яны ахоплі- 
валі ўсе галіны эстраднага мастацтва: 
музыку інструмэнтальную і вокальную, 
балет, фізкультуру, невялічкія драма- 
тычныя абразкі, мастацкую чытанку 
(дэклямацыя, апавяданьні, пантоміма) 
галоўным чынам—інсцэніроўкі малюн- 
каў барацьбы і будаўніцтва. Пры не~ 
вялікай дзяржаўнай дотацыі такія 
эстрадныя колектывы, ва ўмовах вя- 
лікага запатрабаваньня ў працы, іх 
рухавасьці (магчымасьць абслужыць 
тымі самымі сіламі за  вечар больш 
як адзін клюб), маг'лі-б існаваць бадай 
на самааплаце. У якасьці кадраў для 
гэткіх дзяржаўных колектываў эст- 
рады можна-б было выкарыстаць 
лепшыя эстрадныя сілы, што ёсьць 
зараз, а затым укомплектаваць ко- 
лектывы шляхам папаўненьня іх з 
маладняка тэатральных, музычных, 
балетных і фізкультурных школ. Зда- 
ровая, бадзёрая эстрада запоўніла-б 
тыя шчыліны. што ў першыя гады 
будуць у працы тэатру. Сіламі дзяр- 
жаўных тэатраў такой адноўленай 
эстрадзе можна было-б аказаць знач- 
ную дапамогу.

133



Я. ЛІМ АНОЎСКІ

Неабходна таксама, каб эстрада 
працавала на беларускай мове, а 
таксама на мове нацменшасьцяй.

Апрача ўтварэньня дзяржаўных 
колектываў эстрады, неабходна будзе 
прыняць захады, каб большасьць, а 
то і ўвесь акторскі склад дзяржаўных 
тэатраў, асабліва сынтэтычнага тэ- 
атру БДТ2, мог быць прыстасаваны 
для эстрадных выступленьняў. Праца 
па стварэньню эстраднага рэпэртуару 
(апрача цэлых клюбных пастановак), 
праца па адпаведнай трэніроўцы ак- 
торскага колектыву ў гэтым напрамку 
зьяўляецца досыць цяжкай і важнай 
працай.

Галоўмастацтву неабходна зьвяр- 
нуць асаблівую ўвагу на становішча 
з  музычным рэпэртуарам. Зараз мы 
амаль ня маем што сьпяваць. Мы 
бадай ня маем сучасных рэволюцый- 
ных сьпеваў на белмове (солё, дуэт, 
трыо, хор). Старыя народныя бела- 
рускія сьпевы, пераважна харавыя, 
ня могуць нас сёньня задаволіць. Гэта 
сьпевы мінулага, гэта сьпевы прыгне- 
чанага беларускага сялянства. Нам 
зараз неабходна музыка, гармоніза- 
цыя вершаў, пролетарскіх гімнаў, 
якія адбівалі-б рэволюцыйную бараць- 
бу, соцыялістычнае будаўніцтва, якія-б 
давалі натхненьне ў нашай працы. У 
галіне інструмэнтальнай музыкі нам 
яшчэ больш даводзіцца здавальняцца 
клясычнымі творамі. Неабходна му- 
зычныя сілы БССР, якія групуюцца 
пераважна вакол музычных школ, 
разварушыць, каб даць нашай эстра-

дзе і нашым тэатрам патрэбны му- 
зычны матар‘ял.

Неабходна прыцягнуць да выка- 
наньня гэтага і музычныя сілы саюз- 
ных рэспублік. У каштарысах тэатраў 
і ў каштарысе НК асьветы павінньі 
быць прадбачаны адпаведныя сродкі.

Неабходна зьвярнуць самую піль- 
ную ўвагу на падрыхтоўку музычных 
кадраў, бо яны асабліва патрэбны 
для тэатраў і ня толькі для тэатраў, 
а для клюбаў, кіно, нардамоў і г. д, 
Тэатральныя оркестры складаюцца 
пераважна з  старых музыкаў. 3 му- 
зычнай зьменай становішчанездаваль- 
няючае. Ужо зараз няма некаторых 
інструмэнтаў (габой, фагот, волторна). 
Кеабходна вытворчыя і навучальныя 
програмы музычных школ і тэхніку- 
маў прыстасаваць да запатрабавань- 
няў нашых тэа-кіно-устаноў. Музыч- 
ныя школы і тэхнікумы павінны 
падрыхтоўваць не „наогул“ музыкаў, 
а зусім стала акрэсьленыя музычныя 
кадры, паводлуг запатрабаваньняў 
тых культурных устаноў, дзе ім да- • 
вядзецца працаваць.

У гэтым невялікім артыкуле я 
закрануў пераважна толькі тыя галіны 
тэатральнай справьі ў БССР, з  якімі 
даводзідца сустракацца у сваёй працы 
ў БДТ2. Шэраг іншых пытаньняў 
тэатральнай справы у БССР, як за- 
кранутых, так і не закранутых у 
артыкуле тав. Некрашэвіча, таксама 
патрабуюць шырокага абмеркавзньня 
на старонках друку і на рабочых 
сходах, дыспутах з  удзелам рабочых, 
культпрацаўнікоў і г. д.
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А б „высокай" культуры
Арыкул Некрашэвіча аб шляхох 

разьвіцьця тэатраў Беларусі ўсё-ж 
ткі спазьніўся.

Трэ‘ было-б куды раней паставіць 
гэта пытаньне перад савецкай гра- 
мадзкасьцю, якая дапамагла-б унесьці 
значныя і неабходныя варыянты ў 
агульны контэкст працы тэатраў. Вось 
чаму глядачу, прыблізна знаёмаму 
з формай і зьместам працы беларус- 
кіх тэатраў, неяк няёмка чытаць у 
Некрашэвіча аб тым, што трэці пэ- 
рыод Першага Дзяржаўнага Тэатру, 
распачаты пастаноўкай „Міжбур‘я“ , 
„1нгі“ , „Запяюць верацёны" і інш., 
адзначаецца „досыць высокай тэат- 
ральнай культурай", што зараз тэ- 
атр стаў „воспнтательным“ замест 
„развлекательного“, якім ён быў у 
першыя пэрыоды.

Казаць так, асабліва цяпер, калі 
культурны фронт з  нязвычайнай на- 
пружанасьцю і цяжкасьцямі імкнецца 
не адстаць і прыстасаваццадаформаў 
рэканструкцыйнага пэрыоду, вельмі не- 
бясьпечна і, у першую чаргу, для ак- 
торскага складу, з  няскрытай тэндэн- 
цыяй „почнвать на лаврах“, па сло- 
вах Некрашэвіча.

Ніхто яшчэ зараз ня скажа, што 
„Міжбур‘е “, „Інга“ , „Запяюць верацё- 
ны“ , або „Кар'ера „таварыша" Брыз- 
галіна“— п‘есы з высокай тэатральнай 
культурай.

Тэатральная культура павінна ра- 
зумецца не ў аднэй сцэнічна-макет- 
най конструкцыі і лёганькага стылю 
падачы глядачу ігравога матар‘ялу, 
а тэтральная культура толькі тады 
будзе на сваёй вышыні, калі цэн-

тральную ідэю тае ці іншай п‘есы, 
рэжысэр з акторам здолеюць паста* 
віць у соцыяльна-клясавай і філёзоф- 
скі-проблемнай вастраце вырашэньня.

А гэтага і самага галоўнага, на 
вялікі жаль, не хапае для адзнакі 
культурнага росту нашых тэатраў. 
„Міжбурье"—-п‘еса, якая, па думцы 
многіх, сконцэнтравала ў сябе высо- 
кія культурны дасягненьні тэатру, 
менавіта з гэтага боку і не апраў- 
дала сябе.

Там, замест паказу культурна-па- 
літычнаго ўзросту і жыцьця Чыр- 
вонай арміі, у процілегласьць ідэёвай 
устаноўцы самой п'есы і імкненьням 
рэжысуры, тэатрам паказаны псыхо- 
лёгічны надлом двух гэрояў—людзей 
часу вайсковага комунізму, не пры- 
стасаваных да формаў рэконструкцьій- 
нага пэрыоду. А Чырвоная армія была 
толькі фонам і з яе жыцьця былі вы- 
браны толькі тыя штрыхі, якія неабход- 
ны былі для асноўнага псыхолёгічнага 
паказу двух галоўных гэрояў.

Нраўда, у п'есе ёсьць некаторыя 
суцэльньія моманты з жыцьця Чыр- 
вонай арміі (юбілей палка, трывога), 
але яны зусім не выцякаюць з ма- 
стацкага і лёгічнага разьвіцьця ідэё- 
вага напрамку сужэту, і сувязь іх ня 
больш сувязі кіно-фільму з кіно-хро- 
нікай звыш програмы.

„Інга“ таксама толькі лішні раз 
паказала глядач} надакучлівую, досыць 
абсмактаную нашымі нізкапробнымі лі- 
таратарамі, драматургамі і сцэнары- 
стымі, бытавую „праблему“, якая стала 
„достояннем" аматарскіх провінцы- 
яльных драмгурткоў і вырашалася
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яна у „Інге“ не ў соцыяльна-клясавай 
пэрспэктыве, а ў  рамках фрэйдаў- 
скага фізыолёгізму. 1, канечне, гля- 
дачу “Інга“ не дала новага больш, 
чым ён ведаў па “шумной проблем- 
но-половой“ літаратуры.

Тут ня прыходзіцца ўжо казаць 
аб такіх „соцыяльна-проблемных“ п‘е- 
сах, як „Мешчанін-дваранінам", „Кар‘- 
ера „таварыша“ Брызгаліна“ ,„Стралок 
Тэль“, нацыянал-романтычная п'еса 
„Над Нёмнам“, „Каваль-ваявода“, цэ- 
лая сэрыя антычных п‘ес другога тэ- 
атру і шмат іншых, якія даўно стра- 
цілі сваю „воспнтательность“ (дак- 
ладней—яны і ня мелі яе) таму, што 
адсталі ад культурнага ўзросту цяпе- 
рашняга глядача.

І бязумоўна, ‘шчэ рана з  шыльды 
над тэатральным рэпэртуарам сьці- 
раць слова „развлекательный", а за- 
мест яго пісаць „воспнтательный“, 
пакуль у гэтым рэпэртуары будуць 
знаходзіцца падобныя п'есы.

І цяпер самае першае і неадклад- 
нае пытаньне, якое чакае ад тэатру 
свайго неадкладнага вырашэньня, гэта 
абнаўленьне ледзь не ўсяго рэпэрту- 
ару п'есамі соцыяльна-мастацкай зпач- 
насьці, п'есамі, якія б па сваёй куль- 
туры і проблемнасьці змаглі ісьці 
ўперад глядача, а не даганяць яго 
ззаду (перакладныя п'есы сюды не 
адносяцца, пра іх будзе ніжэй).

I покуль няма ‘шчэ такога рэпэр- 
туару, дык вельмі рызыкоўна заяў- 
ляць аб „высокай тэтральнай куль- 
туры“. Але чамусьці пытаньне аб рэ- 
пэртуары Некрашэвіч амаль зусім не 
закрануў, пэўна улічыў, што такіх 
п‘ес, як „Рэйкі гудуць", „Разлом" і 
“Запяюць Верацёны", хопіць на „мно- 
гія лета“ тэатральных сэзонаў. Між 
іншым, адсутнасьць патрэбнай коль- 
касьці п‘ес ня толькі прытупляе гля- 
дача, але звужае і мастацкую інды- 
відуальнасьць актора, што таксама 
зьяўляецца вялізарным мінусам для 
тэатральнай культуры.

А падругое, трэба памятаць пра 
тое, што пры наяўнасьці цяперашніх 
рэпэртуараў, будучым вандроўным тэ-

атрам ніяк нельга будзе распачынаць 
сваю працу, бо досыць ужо нашага 
провінцыяльна-вясковага глядача тлу- 
міць романтычна-народніцкім сурога- 
гам ад мастацтва з яго традыцыйнымі 
„Лявоніхамі“ ды „Юрачкамі“.

Да-рэчы кажучы, цяперашні рост 
рэпертуару стацыянарых тэатраў пай- 
шоў па лініі самага слабейшага супра- 
ціўленьня. Самае лягчэйшае, што да- 
памагае абнаўляць рэпэртуар, гэта 
пераклад ледзь ня ўсіх п‘ес расійскіх 
тэатраў. Канечне, тут ня прыходзіцца 
падымаць другой дыскусіі аб неабход- 
насьці перакладу рускіх п‘ес, гэта пы- 
таньне вырашана у належным і правіль- 
ным напрамку. Самыя леггшыя соцыяль- 
на-мастацкія расійскія п'есы, бязумоў- 
на, трэба перакладаць. Такія п‘есы, як 

Разлом“, „Бронецягнік", „Рэйкі гу- 
дуць“ утвораць цэлую эпоху росквіту 
беларускіх тэатраў, але-ж поплеч 
з імі мы бачым такія, як „Месік зьлева", 
„Інга“ , якія зьніжаюць мастацкую 
вартасьць тэатру да ўзроўню клюб- 
ных падмосткаў. Між іншым, цікава 
было-б ведаць, што Некрашэвіч ра- 
зумее пад „удешевленным нзданнем 
русскнх театров“ і чаму гэта „раў- 
неньне па тэатру ім. МГСПС, ім. Вах- 
тангава, непатрэбна і шкодна? („бо 
гэта будзе перашкаджаць тэатру знай- 
сьці сваё мастацкае «я»...) Калі пад 
гэтым разумець пераклад п‘ес на- 
кшталт «Месік зьлева» і яму падоб- 
ныя, дык заўвага досыць сваячасовая, 
а калі тут разумеецца перайманьне 
сцэнічнай конструкцыі і мастацкай 
акторскай культуры расійскіх тэат- 
раў.то ў Некрашэвіча будзе відавочная 
пераацэнка мастацкіх сіл беларускіх 
театраў. Трэба ведаць, што мастац- 
кая культура маскоўскіх тэатраў за- 
ўсёды будзе ісьці паперадзе тэатраў 
саюзнай пэрыфэрыі і раўняцца па іх 
ўсё-ткі прыдзецца і неабходна нават 
для адшуканьнясвайго мастацкага «я».

Бязумоўна, трэба ўнікаць дробна- 
тэхнічнага перайманьня, як, напр., у 
„Разломе", або „Рэйкі гудуць", дзе 
быў перанят нават грым асобных 
пэрсанажаў у п'есе. Такое безапэ-
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ляцыйнае перайманьне, канечне, нічо- 
га не дае мастацкаму „ я “ тэатру, 
але перайманьне (хоць лепей бы ска- 
заць— ператварэньне) сцэнічна-ігравой 
конструкцыі лепшых расійскіх тэат- 
раў (да якіх усё-ж ня трэба аднесьці 
тэатр МГСПС і тэатр Вахтангава) 
для псыхолёгічнага раскрыцьця ідэі 
неабходна. Вялізарны посьпех „Раз- 
лому“ і „Рэйкі гудуць" на беларус- 
кай сцэне тлумачыцца, апрача соцы- 
яльнай вартасьці, і ўдалым ператва- 
рэньнем беларускім тэатрам узору 
маскоўскіх пастановак.

Але якімі бы ні былі ўдалымі пе- 
ракладныя рэчы, як бы ні было ўда- 
лае іх сцэнічнае афармленьне, а калі 
толькі разьвіваць сваю мастацкую 
перспэктыву на адных іх, дык у леп- 
шым выпадку нашы тэатры будуць 
толькі варыянтамі расійскіх тэатраў 
на беларускай ці яўрэйскай мове.

Да гэтага часу беларускія тэатры 
ня маюць яшчэ свайго пролетарска- 
нацыянальнага эквіваленту, яны не 
даацанілі сваёй значнасьці ва ўмовах 
экономічна-культурнага р а з ь в іц ь ц я  
БССР. Канечне, у гэтай значнасьці 
я разумею не „ісконна-народную са- 
мабытнасьць“ , якую павінны былі-б 
адлюстраваць нашы тэатры, па думцы 
Тодара Глыбоцкага,абоЦішкіГартнага, 
а значнасьць клясава-нацыянальную.

У беларускіх тэатрах да сьмеш- 
нага мала беларускіх п‘ес *), тых п‘ес, 
якія-б адлюстроўвалі сучасную вой- 
стра клясавую барацьбу і спэцыфічную 
с т р у к т у р у  экономічна-політычнага 
разьвіцьця Беларусі ва ўмовах соцы- 
цыялістычнага будаўніцтва.

А такіх п‘ес зусім яшчэ няма ў 
репэртуары нашых тэатраў, калі ня лі- 
чыць „На прадвесьні“ і гШклозавод“2). 
І адгэтуль рост рэпэртуару яшчэ 
больш ускладняецца. Трэба набыць 
не наогул рэпэртуар, а рэпэртуар з

’) Тут ня прыходзіцца лічыць белару- 
скімі нацыянальнымі такія п‘есы, як „Ка- 
валь-ваявода, „На купальле", „Цар Максі- 
мільлян“ над„Немакам“ і інш., якія такдалёка 
стаяць ад пролетарскага нацыянальнага 
мастацтва, як і маста тва ад іх. (К. Г.). 

э) Рыхтуюцна да пастаноўлі БДТІ,

пролетарскім і клясава-нацыянальным 
зьместам, які павінен апраўдаць са- 
мую назву на тэатральнай шыльдзе.

А інакш беларускія тэатры сапраў- 
ды будуць „удешевленным нзданнем" 
расійскіх тэатраў.

І апошняе, на чым трэба спыніцца, 
гэта пэрспэктыўны рост кадраў і 
сеткі.

Схэма Некрашэвіча, якая заклю- 
чаецца ў райянаваньні вандроўных 
тэатраў, утварэньні ТРАМ'у, тэа-шко- 
лы і опэрнага тэатру, патрабуе знач- 
ных варыянтаў.

Па Некрашэвічу выходзіць так: 
вёску і мястэчка будзе абслугоўваць 
вандроўны тэатр, завод і фабрыку— 
Трам. А каго-ж будуць абслугоўваць 
стандартныя опэрныя ці драматычныя 
тэатры? Гэта значыць—ізоляваць га- 
лоўны вучастак тэатральнай работы 
ад галоўнага масыву рабочага гледа- 
ча, унікнуць яго контролю і гэтым 
самым паглыбіць тую хваробу, якая 
ёсьць у потэнцыі абодвух беларускіх 
тэатраў.

Нам вядома, што бытавая атмо- 
сфэра нашых тэатр ў ня зусім зда- 
ровая, што ёсьць ідэолёгічныя балячкі 
якімі хварэюць нашы тэатры.

Абкар'ерызьме, прэм ерстве, зажы- 
ме самакрытыкі, аб закулісных інтры- 
гах,інтрыгах,небясьпечныхдля суцэль- 
насьці драматычнага колектыву, гава- 
рылася шмат, нават шырока абмяр- 
коўвалася ў органах мясцовага друку. 
І аб тым, наколькі гэта хвароба па- 
глыбілася ў організм тэатральнага 
колектыву, наколькі ён сам бясьсіль- 
ны перамагчы яе, сьведчаць такія 
факты, дзікія па сваёй недарэчнасьці, 
што некаторыя акторы ў парадку 
соцыялістычнага спаборніцтва выклі- 
каюць сваіх таварышоў і адміністра- 
цыю наладзіць... добрыя ўзаемаадно- 
сіны паміж сабой (жывыя ‘шчэ людзі 
з гогалеўскага Міргароду!).

' Горш таго ў кулуарах перша- 
га дзяржтэатру можна бачыць такія 
абвесткі, дзе асобныя акторы у па- 
радку таго-ж соцспаборніцтва вы- 
клікаюць адзін другога ўжываць...
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беларускую мову! (гэта ў беларускім 
тэатры, дзе чыстата і мастацкасьць 
мовы— адзнака культурнасьці і бяс- 
спрэчна ў сваёй неабходнасьці.

Усё гэта з -за  адсутнасьці, у пер- 
шую чаргу, цьвёрдага партыйнага 
кіраўніцтва, а ў значнай меры—з-за 
адсутнасьці шырокага масава-рабоча- 
га контролю, які пры сваечасовым 
удзеле змог бы даць належную ко- 
рэктуру.

Разумеецца, вінавата ‘шчэ тут і 
наяўнасьць у драмколектыве ідэолё- 
гічна-чужога элемэнту.

І ніякія выклікі да „добрых узае- 
маадносін" і самасільныя інтэлігенц- 
кія патугі не аздаровяць небясьпечна- 
хворага колектыву, пакуль не ўмя- 
шаецца грамадзкі контроль і не дз- 
паможа выкарчаваць чыноўніцкі бю- 
рократызм, гогалеўскую міргародшчы- 
ну, пакуль склад тэатраў не абновяць 
ідэолёгічна-здаровым матар'ялам.

А пагэтаму: не ўтвараць ТРАМ‘Ы, 
як самастойныя адзінкі, не адгарад- 
жваць імі дзяржаўныя тэатры ад 
клюбнай рабочай сцэны і непасрэднага 
рабочага гледача, а па магчымасьці 
ўліць ці зьвязаць іх з  колектывамі 
дзяржаўных тэатраў. Зрабіць іх пра-

цу супольнай на сцэне клюбнага 
рабочага тэатру. Пры такой су. 
польнасьці ТРАМ змог бы дакладна 
аўладаць тэхнічна-мастацкай тэа- 
тральнай культурай, а з  свайго боку, 
ён мастацкі-выкрышталізаваны эле- 
мэнт змог-бы перадаваць для абнаў- 
леньня профэсіянальных тэатральных 
кадраў утэа-школы.

Таксама раённыя вандроўныя тэа- 
тры павінны будуць органічна зьвя- 
зацца з вялізарным масывам вясковых 
і местачковых драмгурткоў, ачысь- 
ціць іх работу ад анархічнай сумбур- 
насьці і накіраваць іх творчую іні- 
цыятыву сабе на дапамогу і на да- 
лейшы рост.

Канечне, усё гэта патрабуе ад 
тэатраў нязвычайнай гнуткасьці і 
чоткасьці ў формах працы, але-ж 
толькі ў сувязі, у органічнай сувязі 
тэатру з грамадзкасьцю закладзен 
далейшы посьпех і творчы рост тэа- 
тральнай культуры.

Ніхто, зразумела, ня стане цалком 
адмаўляць дасягненьняў, нават знач- 
ных дасягненьняў нашых тэатраў, 
але-ж без дапамогі грамадзкасьці 
гэтыя дасягненьні нецярпіма-паволь- 
ныя і часта не пасьпяваюць за  сучас- 
ным тэмпам жыцьця.



К  І Н  0

Ал. Некрашэвіч

Беларускае кіно
(Д а пнцішдоваіа юбілею Белдзярж кіно)

„Кынематоіраф „Весь мыр“. Гражданам юр. Бобруйска. 
Есмі думаете ехать е Амерііку, то іідыте в кынема- 
тоіраф „Весь мыр“ смотреть 3-ю серыю „Т а й ны  Нью- 
Мо р к а ' .  Ж елаете сіідеть здесь в Ьобруйске іі позна- 
комчт ься с жызнью Амерчкіі — прыдчте в кчнематоіраф  
„Весь лш р “. Хотііте провестч пару насов хосошо после 
неделы Вашей трудовой работы, ыдііте в кіінелштоюаф  
„Весь м іір- посмотреть „Тайньі Нью-Норка“. Не за- 
будьте взять с собою жену а детей, пусть п оніі про- 
ведут пару часов в удовольствші. Н е р в н ы м  «  слабо-  
с е р д е ч н ы м  р е к о м е н д у е т с я  к а р т ы н у  не  смо-  

т р е т ь “.

Калі-б вам, чытач, сёньня на рагу 
Савецкай і Ленінскай вуліц, альбо на 
Соцыялістычнай у тым жа Бабруйску 
сунулі ў рукі такую лятучку, Вы-б 
альбо падумалі, што гэта друкаваў 
нехта ненормальны, альбо палічылі-б 
за  нейкаю містыфікацыю. Паміж тым 
толькі 8 год (у 1922 г.) такія лятуч- 
кі раздаваліся па вуліцах Бабруйску 
і афішы з  такім тэкстам клікалі Вас 
„провестн пару часов в удовольствнн", 
паглядзеўшы „Тайны Нью-Морка", не 
выядмсаючы ўАмэрыку. Гэта ў 1922 г.! 
А што рабілася ў „добры" даваенны 
час, цяжка і ўявіць сабе.

Такую спадчыну, ці амаль такую, 
атрымала „Беларуская ўправа па 
справах кінематографіі"— „ Белдзярж- 
кіно" пять год таму назад, спадчыну, 
якую нават адбудоўваць нельга было, 
а расчысьціўшы забруджаную гэтымі

„тайнамі“ глебу, пачынаць справу на- 
нова.

І сёньня, адзначаючы посьпехі 
Белдзяржкіно, сурова крытыкуючы яго, 
мы не павінны забываць і гэтай спад- 
чыны.

Крытыкуючы і адзначаючы памылкі, 
ўразумець, якія неабсяжныя магчы- 
масьці адчыніла пролетарская дыкта- 
тура для культурнага разьвіцьця і ў 
прыватнасьці для разьвіцьця нацыя- 
нальнае культуры, якая „огромная 
днстанцня„ ад „тайе снх“ да, скажам, 
„У вагні народжанай".

Дэкрэтам СНК БССР 17/XII 1924 г. 
утворана была дзяржаўная ўправа па 
справах кіно. Такім чынам Белдзярж- 
кіно амаль самая малодшая організа- 
цыя з усіх існуючых у Савецкім 
Саюзе кіно-арганізацый, а тое, што
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спадчына на кіно-фронце была вельмі 
цяжкай.вызначылаі шэраг цяжкасьцяй 
у працы гэтай маладой кіно-органі- 
зацыі.

Першыя гады чыннасьці Белдзярж- 
кіно былі накіраваны пераважна на 
ўпарадкаваньне т а ю  хаосу, які існа- 
ваў на кіно-рынку як у сэнсе ўпа- 
радкаваньня напалову разбураных 
кіно-тэатраў, так і ў сэнсе кіно-пра- 
кату. Адсутнасьць сродкаў, а таксама 
і патрэбных кадраў прымушала ў пер- 
шую чаргу праз комэрцыйную дзей- 
насьць набыць пэўную матар'яльную 
базу з  якой пазьней можна было-б, 
па-першае, наладзіць уласную кіно- 
вытворчасьць, і, па-другое, заняцца 
справай кінофікацыі БССР.

Спынімся каротка спачатку на 
другой задачы— правядзеньні кінофі- 
кацыі БССР, з тым, каб пазьней пе- 
райсьці да агляду вытворчай чыннасьці 
Белдзяржкіно, што і зьяўляецца асноў- 
най мэтай гэтага схэматычнага нарысу

Да організацыі Белдзяржкіно, на 
6-е студзеня 1925 г. уся кіно-сетка 
БССР мела 53 стацыянаркі і 3 кіно- 
перасоўкі. Стацыянарныя кіно-ўста- 
ноўкі, галоўным чынам былі па най- 
больш буйных гарадох (16 кіно-тэ- 
атраў комэрцыйнага тыпу і 22 клюб- 
ных кіно ўстаноўкі), некаторы лік 
стацыянарак абслугоўваў вайсковыя 
часьці (8 кіно-ўстановак) і насель- 
ніцтва дробных гарадзкіх паселішчаў 
(7 кіно-уст.) Бадай усе стацыянаркі 
знаходзіліся ў заняпалым стане, як у 
сэнсе памяшканьня і абсталяваньня, 
так і па дабору фільмаў і кіно-апа- 
ратуры.

Сваю дзейнасьць Белдзяржкіно 
распачало без усялякіх зваротных 
сродкаў, атрымаўшы толькі па два 
кіно-тэатры ў Менску і Віцебску і 
монополіі пракату. Напружаная пра- 
ца Белдзяржкіно над зьдзейсьненьнем 
вызначаных кіруючымі органамі задач 
дала зараз значныя вынікі. Так, самая 
кіно-сетка БССР надзвычайна пашы- 
рылася за  чатыры мінулых гады: на 
10 студзеня 1929 г. мы ўжо маем 
204 стацыянаркі і 170 кіно-перасовак.

Асабліва буйны рост стацыянарак па- 
чаўся з 1927 г.: за  апошніх два гады 
больш чым падвоіўся лік стацыянарак 
клюбных, вайсковых і па цэнтрах 
раёнаў; тое ж наглядалася і з  ростам 
сеткі вясковых кіно перасовак. Зараз 
уся кіно-сетка БССР складае сабою 
374 адзінкі (проці 56 на 6 студзеня 
1925 г.), якія падзяляюцца на: 23 кіно- 
тэатры комэрцыйнага тыпу, 48 раён- 
ных кіно-ўстановак (напалову комер- 
цыйных), 102 клюбных стацыянаркі, 
31 вайсковая і 170 кіно-перасовак, з 
якіх 80 сеткі Белдзяржкіно, 41 Бел- 
коопсаюзу і 49 належыць розным ін- 
шым установам.

Такі досыць шпаркі тэмп кінофі- 
кацыі ставіць БССР наперадзе шмат 
якіх іншых саюзных рэспублік, хаця, 
рэч вядомая, шго яшчэ больш шпаркі 
рост культурных запатрабаваньняў 
працоўных на падставе рэконструкцыі 
ўсяе гаспадаркі вымагае ў некалькі 
разоў большае сеткі, пашырэньне якое 
і намячаецца плянам кінофікацыі БССР

Вытворчая чыннасьць Белдзяржкіно 
распачалася толькіў пачатку 1926 г. 
Восеньню 1926 году быў выпушчаны 
ў пракат першы мастацкі фільм Бел- 
дзяржкіно „Лясная быль“. Ад гэтага ча- 
су і па сёньняшні дзень Белдзяржкіно 
выпушчаны: „Лясная быль“, „Просты- 
ту тк а“, „Яго сьветласьць“ (Гірш Ле- 
керг), „Кастусь Каліноўскі", „У вялікім 
горадзе“, „Хвоі гамоняць". „400 міль- 
ёнаў“, „Песьня вясны“, „Джэнтэльмен 
і певень“, „Да заўтрага“, „У вагні 
народжаная“, і на днях канчаец- 
ца вытворчасьцю „Цёця С аш а“, 
„Хамэлеон" і „Чорная кроў“, а так- 
сама шэраг больш дробных мастацкіх 
фільмаў і культур фільмаў. Продукцыя, 
такім чынам, досыць значная і па ёй 
можна ўжо рабіцьбольш-менш пэўныя 
вынікі, ставіць перад Белдзяржкіно і 
пэўныя задачы.

Па сваёй тэматыцы гэтыя фільмы 
падзяляюцца на: 2 тэмы грамадзянскай 
вайны („Лясная быль“ і „Хвоі гамо- 
няць“), 2 гісторыка-рэвалюцыйныя 
(„Гірш Лекерт“ і „Кастусь Каліноўскі") 
барацьба ў Заходняй Беларусі („Да
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заўтрага“), мірнае будаўніцтва і ўдзел 
у ім моладзі („Песьня вясны“), 2 тыпу 
мастацкіх культурфільмаў („Просты- 
тутка“ і „Такая наша Беларусь"), 
1 гісторыка-сынтэтычная („У вагні 
народжаная") і рэшта на розныя тэ- 
мы. Такім чынам па сваёй тэматыцы 
пераважная большасьць фільмаў ад- 
бівае барацьбу ў мінулым (2 грамадз. 
вайны, 2 гісторыка-рэволюц. і 1 гі- 
сторыка-сынтэтычная). Гэты бок, зна- 
чыцца, прадастаўлены больш менш 
поўна. І, побач досыць рэзка кідаецца

ў вочы тое, што ў вытворчаеьці Вел- 
дзяржкіно амаль не адбіта эпоха 
мірнага соцыялістычнага будаўніцтва. 
і перабудова на новых падставах 
вёскі. Гэтыя тэмы зусім ня вырашаны 
і гэта адна з  галоўных задач вытвор- 
чай чыннасьці Белдзяржкіно на блі- 
жэйшы час.

Калі разглядаць як разьвязаны па- 
асобныя тэмы, дык патрэбна зазна- 
чыць, што найменш яны разьвязаны 
пры вырашэньні тэм грамадзянскай 
вайны. Першай тут можа быць, бязу-

моўна, пастаўлена „Лясная быль“, у 
якой без асаблівых прэтэнзій на фар- 
мальную орыгінальнасьць сумленна і 
з вялікім пачуцьцём перададзена гэ- 
роічнае змаганьне рабочых і сялян 
Беларусі за  сваё соцыяльнае і на- 
цыянальнае вызваленьне. Без казён- 
нага патосу, пераканальна і проста 
ўскрыта і паказана гэтая гэроічная 
старонка гісторыі БССР. Тое-ж можна 
сказаць і пра „Хвоі гамоняць“ , да- 
даўшы сюды што тут ужо мае мссца 
нейкі прысмак штучнасьці, а мейсцамі

і проста прыгодніцтва, да якога ёсьць 
тэндэнцыя зьвесьці гэроічную бараць- 
бу беларускіх партызанаў.

Распрацоўваючы тэмы гісторыка- 
рэволюцыйныя („Яго сьветласьць“, 
альбо „Гірш Лекерт" і „Кастусь Ка- 
ліноўскі“) Белдзяржкіно не змагло 
ўскрыць клясавую сутнасьць паўстань- 
ня 1863 г., марксыцкі вытлумачыць 
падзеі таго часу і ў прыватнасьці ролю 
Кастуся Каліноўскага. У гэтым філь- 
ме ўсё паўстаньне зьведзена да пры- 
годніцкіх трукаў Каліноўскага, што ня

Кадр з фільму „У вагні народжанач".
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толькі ня ўскрывае соцыяльнай сут- 
насьці паўстаньня, а, наадварот, за- 
цямняе яго, ня кажучы ўжо аб тым, 
што трактоўка Каліноўскага ў такім 
пляне часта набліжаецца да ўтварэнь- 
ня з яго нейкага нацыянальнага гэроя.*) 
Тое-ж і ў другім фільме гэтай тэмы— 
„Яго сьветласьць", дзе да ўсяго ра- 
ней сказанага, што ў значным стопню 
можа быць аднесеным і да гэтага 
фільму, яшчэ няправільна раскрыта 
сутнасьць рабіна, які пададзены стро- 
гім і суровым, негіераканальным, а 
часам нават і гэроічным. Карацей ка- 
жучы абодвы гэтыя фільмы маюць 
шмат ідэолёгічных заган, што побач 
з даволі прымітыўным і ва ўсялякім разе 
ні на вошта новае не прэтэндуючым 
фармальным іх вырашэньнем робіць 
іх продукцыяй ніжэй сярэдняй якасьці 
тыпутакзваных„гірахадных“ фільмаў.

Эпоха мірнага будаўніцтва ў пля- 
не ўдзелу ў гэтым будаўніцтве мо- 
ладзі, як ужо сказана, вырашана толь- 
толькі адным фільмам „Песьня вясны“, 
пры чым тут упяршыню быў узяты 
матар ял з беларускае лі гаратуры 
(апавяданьне Я. Коласа „На прасто- 
рах жыцьця“). І сама тэма і літара- 
турны матар‘ял давалі ўсе падставы 
зрабіць з гэтага фільму продукцыю 
вышэй сярэдней якасьці. Аднак, тое, 
што ў фільме ня ўскрыта спэцыфіч- 
нымі спосабамі кіно сутнасьць самога 
апавяданьня, адыход ад мастацкай 
праўдзівасьці вры выпраўленьні гэтае 
тэмы, мейсцамі наіўны і павярхоўны 
падыход да яе, прынізілі гэты фільм і 
ня вылучылі яго з агульнай масы „се- 
раднякоў" кіно.

Барацьба ў Заходняй Беларусі 
знайшла адбітак у фільме „Да заўтра-

*) Цікава тут адзнач->іць ацэнку гэтага 
фільму, дадзеную у „Ежегодннке лнтерату- 
ры н нскусства" Комакадемнн за 1У2У г., 
у артыкуле А. Ммхайлова „Нгровая фільма", 
ст. 322. „Не меньшнм нскаженням под- 
вергаются нсторнческне темы. 'Гаковы кар- 
тнны: „Кастусь Калмноўскі" (Совішно н 
Безгоскнно, реж. Гарднн), где восстанне 
1863 года подано в нацноналнстмческой 
трактовке, Калнновскнй сделан ходульным 
героем н особое вннманне обрацдено на 
пнкантные моменты „разложення угнета- 
телей“...

га“. Ня гледзячы на цэлы шэраг за- 
ган, якія ёсьць у гэтым фільме, праўда, 
не такіх страшных, якяны маляваліся 
рэцэнзэнту „Зьвязды11, гэта адзін з 
найболей ўдалых фільмаў вытворчасьці 
Белдзяржкіно. Праўда і тут ні рэжы- 
сэр ні апэратар не падняліся вышэй 
ужо даўно выкарыстаных прыёмаў 
кіно і гэты фільм, калі так можна 
сказаць, занадта фотографічны, але 
актуальнасьць тэмы і зразумелае для 
шырокіх колаў працоўнага глядача 
афармленьне робяць з  гэтай працы 
адзін з  лепшых фільмаў вытворчасьці 
Белдзяржкіно.

Куды горш справа з  разьвязвань- 
нем тэм, якія выходзяць за  межы тэ- 
матыкі на мясцовым матар‘яле. Яскра- 
вым прыклад-ш гэтага можа служыць 
пастаноўка фільму на тэму кітайскай 
рэволюцыі „400 мільёнаў“. Узяўшыся 
за такую тэму (супольна з „Восток- 
кіно“) Белдзяржкіно ня ўлічыла сваіх 
сіл і магчымасьцяй, як фінансавых, 
так і кадраў і такая адказная і важная 
тэма па ўдаламу выразу аднаго з 
Ленінградзкіх рэцэнзэнтаў была апош- 
ленай і замест пэўнах карысьці можа 
часам нават прынесьці шкоду. Лепш 
з другой тэмай, што выходзіць за 
межы мясцовага матар'ялу „У вялікім 
горадзе“ , аднак і гэтая тэма пры 
больш суровых вымаганьнях можа 
быць аднесенай да кіно-макулатуры.

Мы наўмысьля апускаем 2 другія 
фільмы гэтай-жа вартасьці— „Просты- 
тутка“ і „Такая наша „Беларусь".

Аднак некаторы вопыт, што быў 
набыты Белдзяржкіно ў папярэдняй 
сваёй вытворчай дзейнасьці, больш 
сьмелы падыход да працы даў магчы- 
масьць утварыць такі фільм, як „У 
вагні народжаная“, які выгодна вылу- 
чаецца, як сваім зьместам, так і ма- 
стацкім афармленьнем, калі ня лічыць 
некаторых дробных заган, дапушча- 
ных опэратарам. Гэты фільм трэба 
лічыць завяршальнай працай першага 
пэрыоду вытворчай дзейнасьці Бел- 
дзяржкіно. І не дарма савсцкая гра- 
мадзкасьць аднеслася да гэтага.праўда. 
пакуль паказанага толькі ў вузкіх
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колах, фільму. Вось, што піша да 
прыкладу рэцэнзэнт „Савецкай Бела- 
русі“ ў сваёй рэцэнзіі „Гаварылі з 
гаем, гаварылі з полем“. „У гэтай 
карціне, больш чым у якой-небудзь 
зфільмаў Белдзяржкіно, заўважваецца 
імкненьне даць карціну, згодна ста- 
лінскай формуліроўкі— нацыянальную 
па формеі пролегарскую па зьместу", 
а „Чырвоная зьмена“ зьмяшчае рэ- 
цэнзію М. Гольдберга пад шапкай 
„Комсамольскае прывітаньне „Волату"

ручы рачаістасьць ва ўсіх яе праявах, 
даводзіць яе да сваеасаблівых хвалю- 
ючых і блізкіх сымбаляў, што пары- 
ваюць традыцыі голага натуралізму. 
„У вагні народжаную" бязумоўна па- 
трэбна прызнаць вельмі ўдалым па- 
дарункам Белдзяржкіно савецкай гра- 
мадзкасьці да свайго юбілею.

Калі падыходзіць да вытворчасьці 
Белдзяржкіно з пункту погляду фор- 
мальна-мастацкгх дасягненьняў, дык 
тут посьпехі вельмі нязначныя, толькі

Кадр з фільму „У вагні народжаная*

У гэтай рэцэнзіі Гольдбэрг зусім 
слушна піша: „Сьм.елае наватарства, 
праяўленае ў фільме, ідзе ад тэй са- 
май крыніцы, ад куль бяруць свой па- 
ча ак работы Эйзэнштэйна („Акцябр", 
„Старое і новае“) і Даўжэнка („Ар- 
сэнал“)—гэта значыць ад самага леп- 
шага, што ёсьць цяпер у расейскім 
і украінскім кіно-мастацтве.“

У гэтай фільме, дададзім мы, 
яскравы прыклад гаго, як трэба, бя-

„У вагні народжаная" ёсьць спробы 
нейкіх шуканьняў, праўда, гаксама 
пад пэўным уплывам. Рэшта-ж пра- 
дукцыі ні на яку.о мастацкую орыгі- 
нальнасьць не прэтэндуе.

Але гэта і нельга паставіць пакуль 
што ў віну, бо першы пэрыод зьбі- 
раньня сродкаў і сіл проста не дазва- 
ляў такой магчымасьці як у пэўнай 
меры экспэрымэнт. Задача гэтая, як 
відаць, вылучаецца ўжо цяпер і за  яе
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разьвязваньне прыдзецца ў бліжэйшы 
час як сьлед узяцца Белдзяржкіно.

Пару слоў аб кадрах. Пытаньне з 
кадрамі кіно работнікаў і ў прыват- 
насьці сцэнарыстымі, рэжысэрамі і 
опэратарамі ў агуле ў Савецкім Са- 
юзе досыць небясьпечнае. Абвостранае 
клясавае змаганьне, новыя задачы, 
што выцякаюць з  рэконструкцыйнага 
пэрыоду соцыялістычнага будаўніцтва, 
вымагаюць і новых кадраў, якія-б 
гостра і сваячасова рэагавалі на су- 
часнасьць і былі б настолькі полі- 
тычна адукаванымі і блізкімі па сваёй 
ідэолёгіі пролетарыяту і яго партыі, 
каб політычна пісьменна і высока-ма- 
стацкі, не спрашчаючы маглі паказаць 
спэцыфічна ўласьцівымі кіно-прыёмамі 
патос соцыалістычнае будоўлі і энту- 
зыязм мас у гэтай будоўлі. Паміж 
тым нават левае крыло савецкай кі- 
нематографіі не заўсёды адказвае 
гэтым вымаганьням.

, Большннство представмтелей ре~ 
волюцнонной кннематографнн, как уже 
указывалось, прнходнт к пролетар- 
скому мнровоззренню н новым, ад- 
экватным ему формам, нлн от радн- 
кальных,блнзкнх пролетарчату групп 
мелкой буржуазмн н мнтеллнгенцнн, 
нлн от групп, связанных с нндустрн- 
алнзмом н нменуемых техннческой 
ннтеллнгенцней. Поэтому у ннх не- 
редкн рецндявы эстетнзма,формалнзма 
суб'ектнвмзма н т. п... Техннческой 
ннтеллнгенцнм свойственен премсде 
всего резкнй антнсуб'ектнвнзм н антм- 
пснхологнзм, стремленне к предель- 
ной рацноналнзацнн н упрошенню 
действнтельностн (отсюда схематнзм), 
установка на веіцность, предметность, 
утмлнтарнзм н т. д. Техннческая мн- 
теллнгенцня фетншнрует вместе с тем 
чнсто техннхескую оболочку ннду- 
стрналнзма, создает эстетнку веіцм 
н машнны, подчнняя этой эстетнке н 
рмтму человека1*.1)

Мы наўмысьля прывялі тут гэту 
досыць доўгую вытрымку, каб пака- 
заць наколькі складаным зьяўляецца

А. Мнхайлов „Нгровая фнльма". „Еже- 
гпдннк лнтературы н нскусства на 1929 г. 
Нзд. НКА, стр. 295.

пытаньне з  кіно кадрамі і на колькі 
актуальная задача вылучэньня і выха- 
ваньня новых рабочых кадраў (як і 
ў агуле кадрамі ў ва ўсіх галінах ма- 
стацтва). Белдзяржкіно, як самая ма- 
ладая савецкая кіно-організацыя, зра- 
зум ела ,за  гэты досыць кароткі абсяг 
часу ўтварыць ужо новых сваіх кад- 
раў незмагла. Бяда н яў  гэтым, а бяда 
ў тым, што спачатку сваёй чыннасьці 
БДК замест сьмелага і ўпартага вы- 
лучэньня маладых рабочых кадраў 
узяло напрамак на „страхаваньне" 
сябе ўжо „вядомымі" імёнамі, паміж 
іншым, выціскаемымі з  іншых вуча- 
сткаў савецкае кінематографіі, адсюпь 
прыцягненьне да працы і Гардзіна і 
Маўчанава, якія, а гэта можна ска- 
заць проста, „угробілі" не адну доб- 
рую па свайму значэньню тэму, яскра- 
вым прыкладам тут можа служыць, 
ну хаця б тыя-ж „Хвоі гамоняць'1, 
Такі напрамак з  самаго пачатку пра- 
цы, трэба проста сказаць, пашкодзіў 
працы БДК. Больш сьмелы падыход 
да прыцягненьня да працы моладзі, як 
паказала тая-ж „У вагні народжаная" 
(рэж. Корш), быў бы больш карысным, 
як у сэнсе мастацка ідэолёгічнай вар- 
тасьці выпускаемай прадукцыі, так і 
ў сэнсе выхаваньня сваіх кадраў. На 
сёньняшні дзень больш-менш прыцяг- 
ваюць увагу 2 рэжысэры: з старых— 
Тарыч, які зрабіў ужо для БДК не- 
калькі фільмаў і які, як відаць, вы- 
шэй сярэдняе прадукцыі больш нічога 
даць і ня зможа, тым болей, што 
працы яго ў іншых кіно-організацыях 
сьведчаць і пра досыць павярхоўны, 
а часта і блытаны падыход да сучас- 
насьці („Свон нчуж не^Булат-баты р1). 
Аднак, калі ён будзе разгор гваць сваю 
чыннасьць у кірунку да больш глы- 
бокай трактоўкі савецкіх тэм, ка- 
рыстаючыся мэтадамі актыўнага ўзь- 
дзейнічаньня на гледача замест па-

') Той-жа А. Міхайлаў так расцэньвае 
прадукцыю Тарыча: „Несмотря на все ста- 
рання соцнально-кл. ссово раскрыть тему, 
дается часто внешняя картнна событнй, не 
осознаная органнческн н преподнесенная 
в батальных н декоратнвных прнемах 
„доброго старого временн".
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сыўнае рэгістрацыі фактаў і падзей, 
ён будзе карысным для беларускае 
кінематографіі, як досыць спрактыка- 
ваны рэжысэр. які, паміж іншым, заў- 
сёды працуе на загадзя прадуманых 
плянах і досыць упэўнена.

На пастаноўцы „У вагні нароцжа- 
ная“ вылучыўся малады рэжысэр У. 
Корш, які паказаў і пэўную сьме- 
ласьць і сьвежасьць у падыходзе да 
мастацкага ўскрываньня грандыёзных 
падзей, так і ў пэўнай меры разу- 
меньне іх. Першая спроба яго—уда-

на, проста падводзілі БДК, а рэшта 
ішла самацёкам. Тут трэба зазна- 
чыць, што БДК досыць неахвотна ад- 
неслася да гэтае справы, і вынікі та- 
кой працы адчувае зараз у тым на- 
дзвычайна вялікім сцэнарным голадзе, 
які, праўда, перажываюць і іншыя 
кіно-організацыі, але які быў-бы знач- 
на меншым, каб БДК больш сьмела 
і рашуча пачало вылучэньне і ўцяг- 
неньне моладзі. Прыклад з прыцяг- 
неньнем пісьменьніка А. Вольнага 
пацьвярджае правільнасьць гэтае дум-

Кадр з фільму „Кастусь Каліноўскі".

лая, і можна думаць, што ён разгор- 
нецца ў досыць значнага мастака.

Вось прыблізна і ўвесь рэжысэрскі 
актыў БДКіно. Вельмі малы, паміж 
іншым, пры грандыёзным росьце вы- 
творчай дзейнасьці БДК.

У кірунку найменшага супраціў- 
леньня ішло БДК і ў спране выха- 
ваньня сцэнарыстых. У большасьці 
яно рабіла заказы „Імёнам", якія 
вельмі часта, будучы перагружанымі 
працай у іншых кіно організацыях, з 
якімі яны былі зьвязанымі больш цес-

кі: А. Вольны, па-нашам у, адзін з  най- 
болей здольных гцэнарыстых, якія 
мела за  5 год сваёй працы БДК. І за- 
мацаваньне вытворчай сувязі БДК 
з  пісьменьніцкімі пролетарскімі орга- 
ніз Беларусі дасьць напэўне яшчэ 
больш значныя вынікі. Практыка пра- 
цы над „У вагні народжанай“ паказала 
якое значэньне ў вытворчай дзей- 
насьці набывае кіно-опэратар: знач- 
ную частку заган, што мае гэты 
фільм, можа цалкам аднесьці да опэ- 
ратара і прыкладз працаю над „Зной-
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дзенаю зямлёю“ (опэратар Кальцаты) 
паказвае, што адзіна-правільны выхад 
і тут у вылучэньні моладзі.

У агуле-ж кажучы, трэба зазна- 
чыць, што справа з кадрамі ў БДК 
сваячасова ня была пастаўлена і што 
на сёньня падрыхтоўка іх—баявая за- 
дача, да рэалізацыі якой зараз трэба 
рашуча ўзяцца, памятаючы пры гэ- 
тым, што і тут арабачэньне гэтых 
кадраў абавязковая задача.

Аднэй з асноўных заган у дзей- 
насьці Белдзяржкіно за мінулы час 
трэба прызнаць адсутнасьць належ- 
най грамадзкай дзейнасьці і кантро- 
лю навакол яго вытворчасьці. Будзь 
навакол вытворчай дзейнасьці раз- 
горненай пролетарская грамадзкасьць, 
БДК напэўне мела-б менш прарываў 
і пасобных памылак, аб якіх каза- 
лася вышэй. А таму задачу стварэнь- 
ня грамадзкасьці і пролетарскага 
кантролю над вытворчай дзейнасьцю, 
праз папярэдні абгавор сцэнарыяў на 
рабочых сходах, утварэньне мастац- 
ка-політычнага савету пры вытворчым 
аддзеле БДК з прадстаўнікоў партый- 
ных, профэсьіянальных і комсамоль- 
скіх організацый, прадстаўнікоў ра- 
бочых паасобных фабрык і заводаў, 
абгаварэньне ужо выпускаемай про- 
дукцыі ізноў-такі на рабочых сходах, 
і г. д. трэба паставіць як асноўную 
і першачарговую ў далейшай дзей- 
насьці БДК.

Напасьледак зазначым, што ас- 
ноўныя дырэктывы партыі ў справе 
кіно-вьітворчасьці, дадзеныя кіно-парт- 
нарадай два гады таму назад зьяўля- 
юцца актуальнымі і на сёньняшні 
дзень, як для БДК, так і для ўсіх 
кіно-організацый. „Обіцественно-полн- 
тнческое содержанне советского кнно 
своднтся к пропаганде через показ 
новых соцналнстнческнх элементов в 
хозяйстве, обшественных огноше- 
ннях, быту н лмчностн человека; 
борьба протмв пережнтков старого 
строя: просвешенню масс, воспнтанню 
м органнзацнн нх вокруг культурных, 
экономнческнх задач пролетарната м 
его партнн, осушествляемых в пернод
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соцналнс гнческого стронтельства; 
классовому освеіценмю нсторнческнх 
событмй н обшественных явленнй; 
распространенню обшнх знаннй м 
ннтернацнональному воспнтанню масс, 
преодоленню нацноналнстмческнх 
предрассудков н провннцнальной огра- 
ннченностн н прнобшенню масс через 
кнно ко всем достнженням советской 
м лучшнм достнженням мнровой куль- 
туры; органнзацнн отдыха м развле- 
чення, но так, чтобы н „развлека- 
тельный11 матернал кнно органнзовы- 
вал мыслн н чувства зрнтеля в нуж- 
ном пролетарнату направленнн".])

Калі да гэтага дадаць пастанову 
Бюро ЦК КП(б)Б аб выніках тэа- 
дыскусіі, дзе сказана: „Партыя стаіць 
з самастойнае разьвіцьцё беларускае 
культуры, за выяўленьне ўсіх твор- 
чых сіл беларускага народу, за  выка- 
рыстаньне беларускай соцыялістычнай 
культурнай ўсіх каштоўнасьцяй сусь- 
ветнай культуры, за  рашучы яе раз- 
рыў з традыцыямі провінцыяльнай 
абмежаванасьці і рабскага перай- 
маньня, за  стварэньне новых куль- 
турных каштоўнасьцяй"2) і якая цал 
кам мае моц і на кіно стане зусім 
выразным той шлях, па якім павінна 
весьці сваю працу ў далейшым БДК.

А тое, што першае, найболей 
цяжкае пяцігодзьдзе, ня гледзячы на 
ўсе зрывы і правалы, ад якіх ніхто 
не гарантаваны ў такой складанай 
справе, усё-ж скончана з досыць 
дробнымі вынікамі, акаленьне ўсяе 
працы БДК пролетарскай грамадз- 
касьцю, суровая крытыка яго дзей- 
насьці і разам з тым актыўная дапа- 
мога, наперад пераконваюць нас у 
тым, што другая пяцігодка БДК будзе 
ісьці ў агульным тэмпе па перабудо- 
ве на новы соцыялістычны лад краіны 
і што ўсё болей і болей будуць зда- 
вацца нам анэкдотычнымі, а разам з 
тым і дзікімі такія „шэдэўры", рэкля- 
ма якіх прыведзена ў пачатку гэтых 
нататак.

„Путн кнно“ Теакннопечать 1920 г.,

(Нататкі)

Пытаньне пра літаіратурны малад- 
і і я к  наетолькі набыв'ае зараз важны ха- 
рактар, што проста ееаібходна падлі- 
чыць дасягнетшні ў працы з ім, гэным 
маліадняжоаі, аднатав'аць памылкі і вы- 
значыць пэрспэктывы.

Усім, ггэўне, вядомы еловы таварыша 
Леніна:

«Революціія развязывает все сковш- 
ные до того сплы іг гоішт нх нз тлубнн 
на пов'еірхностн жнзнн... Но, понятно, 
мы—ко-ммуншугы. Мы не доллшы сто- 
ять сложа 'руіш іі давать хаосу развіі- 
ваться куда хоче'шь. Мы должны впол- 
вв пл'аномерно руководнть этнм процсс- 
оом і фо'рмінро'вать его іреаультаты» («Ле- 
ннн н нскусство», 'ОТр. II).

Г э т а  а с а б л ів а  т ы ч ы ц ц а  л іт а р а т у р ы . 
М о л а д зь  ід зо  ў  я е , м о л а д зь  з а в а ё ў в а е  
п эўн ао М'всца. Та.му в о с ь  п р ы го ж ы я  і 
іср асам оўн ы я л ё з у п г і  ў  а д н о с ін а х  м ал ад - 
няіса п авін н ы  пвратвіаір'ацца ў  рэалы ную  
с п р а в у . М о л а д зі п атр эб н а  ш ісола, п а- 
тр эб н а к ір а в а н ь н е , |каб 'а д р а зу -ж , пры  
вы тоцьг т в о р ч а сь ц і, брац ь правіль'н ы , 
Ніепамылюовы кіірунаж. А  м ы  н я  можам 
п а х в а л іц ц а  а с а б л ів а  ты м , ш то л іт а р а т у р - 
ны М 'аладняк м а е  п атр эбн ую  ў в а г у . Б а -  
д ай  ц і п атр эб н а аб  гэ т ы м  сп р ач ац ц а .

Б е л А ІШ — перш ы  ідз©  н а  д а п а м о гу  м а- 
л ад ы м  пісьм 'вн ьн ікам . Ён п р аз акр уго -

в ы я  ф іліі о р г а н із у е  м о л а д зь . З н а ч ы ц ц а , 
пірацу ф ілій Б е л А П П А  н еа б х о д н а  ў зм а ц - 
н іц ь , т р э б а  д ап ам ага іц ь  ,ім у  'оцраве 
в ы я ў л е н ь н я  і в ы х а в а н ы ія  н о вы х  п іеь- 
м 'ен ьн іцкіх сіл .

Б а б р у й с к а я  ф іл ія  іБелА П П  у  с п р а в о  
в ы л у ч э н ь н я  л іт а р а т у р н а г а  м а л а д н я к а  
м а е  зн аччіы я д а ся г н е н ь н і.

Гш лоўную  (і б а д а й а д з ін у ю ) ролю  ў  г э -
ты м  ады ігрьш ае в ы д а н ь н е  л іт а р а т у р н а га

д а д а т к у  д а  г а з . «Комуніст»—«Вясна» *).
Г-эты м аленеч 'кі н а  16-ці стаір он ках да-да-
т а к — эк р ан  т в о р ч а г а  р о с т у  Б аб р у й ш ч ы -
ны. I  ў  гэт ы м  я г о  а гр а м а д н а я  зн ач- 
н а сь ц ь .

« В я сн а »  в ы д а е ц ц а  д в а  .гады . З а  гэты  
пэрьгод выдадЗ'ена 20 н у м а р о ў  яе, д з е  
зьм еш чалга к а л я  45 м а л а д ы х  аўтараў. 3  
п р озы  т у т а к а  м ы  м а е м : Х в я д о с а  Я в а р а  
(Ш ы н к л е р )— 7 'ііа зв а ў , Вільгэльма Г а р а ў -  
екага— 5, М ік ол у  М ік іц ін а— 7. Б а р ы е а  
М ік у л іч а— 9, Рытора Б а х т у — 3, К ан д р ат а  
Ў л а сіо к а — 3, Тодаіраіва— 3, В еір аб ’ё в а — 1. 

А т а в ы — 1, Ж у к о ў с к а г а —1  і г. д . А п р оч  
г э т а г а , в ы д р у к а в а н а  н ек ал ьк і п р о за іч н ы х  
п ер а к л а д а ў .

х) Апрача таго выдаецца альманах 
«Ўздым». Роля «Ўздыму» зусім інакшая 
Ён толькі падагульвае творчыя дасяг- 
ненші філіі.
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Б А РЫ С  МІКУЛІЧ

Б о л ь ш  л ы я ў л е н ы  ў п о э з іі  н а с т у ш ы я : 
Я ўхі.м  К охаы , Ц ім ох -К р ы сы ю , В . К ова- 
л еў , А па® ао А т а в а , Я з э п  С у к а л а , А л ееі. 
Ж аўірук, А . Ж у к о ў с к і, В а л а с э в іч , Ч ы м - 
бур , Р ы го р  О ун іц а, А л со ь  З а р ы ц к і, К а- 
1‘т у с ь  Ш ы л а ў  і г. д . П обач з  гэ т ы м  у 
н ер ш аван ы м  а д д з е л е  «В я еп ы »  д р у к а в а - 
ліе-я і г э т к ія  б о л ы п  м ен ш  звачш ы я пр- 
эты , я к  ІО.лі Т а ў б ін , Ю р ка Л я ш я ш ы , Я н- 
к а  Іваш ы н . А п р ача о р ы гін а л ь н а га  ма- 
т а р 'я л у  ё с ь ц ь  даволі б а г а т ы  а д д з е л  гу - 
м ар у  (т у т а к а  вы зн а ч а ю ц ц а  н а  сваёй  
т р а п н а сь ц і гу.М'арэскі С тр ата'н овіча) і шэ- 
р а г  к р ы ты ч н ы х н а т а т а к  д ы  р эц эн зій .

3  выіш эй с к а за н а г а  м ы  м о ж а м  уп эў- 
н іцц а, ш то л іт а р а т у р я а я  м о л а д зь  згр у - 
п а в а л а с я  л а в а к о л  «В яо н ы », ш то ё сь ц ь  
зн ач н ы  п р ы ток с іл . Х а р а к т э р н а  то е, ш то 
ч а с т к а  г. з в . «стар ой  гвар д ы і»  філіі 
т во р ч а  зусіім  ’п ам ер л а  (Г о л у б , Х м е л ь ), 
або з н а х о д з іц ц а  н а  ст а т ы ч н ы м  м есцы  
(М ікіц ін). Т р эб а  таж оам а заў в а ж ь т ц ь  

а с а б л ів а  ва ж н у іо  а іса л іч н а сь ц ь : боль-
ін а сь ц ь  та в а р ы ш о ў  п ач ал і д р у к а в а ц ц а  
м е н а в іт а  ў  « В я сь н е »  і  я н а  зр абі-лася д ля  
іх  мечым н а ш к та л т  л іт а р а т у р гіа е  «ал ьм а- 
м атэр ».

І Іа с ь л я  гэ т ы х  з а ў в а г  м ы  п а с т а р а е м с я  
п а к а за ц ь  р о с т  н аш ы х а ў т а р а ў , п адлі- 
ч ы ць д а сягн е ііы ііі, п а д к р я с ь л іц ь  памьгакі

II.

О ам ая я о к р а в а я  а д зп а к а  Б а б р у й о к ай  
ф іліі ў  т ы м , ш то б о л ь ш а сь ц ь  я е  сяб р оў —  
г э т а  н р р заік і. 1 т р э б а  п р ы зн ац ц а , йіто 
в ы д р у ж авал і ян ы  д а л ё к а  ня д р эн н ы я, 
н е сл а б ы я  рэчы . Б о л ь ш а с ь ц ь  н аш ы х 
п р о за ік а ў  д ір укуец ца ў ц эн т р а л ь н ы х  в ы - 
д а н ь н я х , м аю ц ь зн а ч н ы я  па тэ м а т ы ц ы  і 
па 'форме тво р ы  г).

К а л і-ж  п р а гл е д зім  « В я сн у »  з а  1028 і 
1029 г .г ., д ы к  зн о ў -ж а  з а ў в а ж ы м : пера- 

н а ж н а сь ц ь  м а т а р ’я л у  п р о за іч н а га . У  
с к л а д з е  ф іліі м ы  п а к у л ь  іпто маеаі 
тольгсі а д н а го  п оэту — А п а н а с а  А т а в у . 
А л е  н а в а т  і ён сп р а б а в а ў  с в а е  с іл ы  ў 
л р о зе  («Ц ы гав 'ск і п асёлаж »— « В ясн а»  №  2

Ч Д а в о л і ў сп ом н іц ь  т у т а к а  М іхао я 
Л ы н ь к о в а , або Х в я д о е а  П Іы н клер а, 
Я ва р а .

з а  22 год) і г э т а  п ер п іая  я го  п р озаічн ая  
рэч к у д ы  м ац ію й , чсуды б о л ьш  а к т у а л ь -  
на і. а н р а ц а ва н а , ч ы м ся  я го -ж  верш ы . 
А кр ам я т .т . б е л а п п а ў а ц ў  у п р о зе  а а з і -  
раі ц ц а пр ы ток н о вы х  ім ен ьн я ў . Г э т а —• 
Т о д а р а ў , У л асіб к , В е р а б ’ёў , А л е с я  і г. д. 
Н а в а т  таім  больш  м ен ш  вы п р а ц а в а н ы  
п оэта, як  А . Ж у к о ў с к і, ч а с -а д -ч а с у  спра- 
б у е  с в а ё  пяро ў  прюзе. Я гоны ія ап авя- 
д а н ы іі « В ар ы во н  і П ел а гея »  («У зд ы м » 
№  2) д ы  « Ш л а с ь ц в  кл іча» (« В я сн а »  №  8 
з а  29 г.) адчы іііяю ць п ер ад  а ў т а р а м  зн ач- 
н ы я п эр сп эк ты вы .

Т а к ім  чынаім, у перш ую  ч ар гу  спы - 
ііім оя н а п розе.

Першы нумар «Вясны» пачынаецца 
апавяданьяем Хвядоса Яваіра (Шынкле- 
ра) «Пас зачапіў». .Гэта апавяданьне ці- 
кава з двох бакоў: папершае—яно ма- 
люе чыгунку, што зуоім навіна для бела- 
русжай літаіратуіры, падругое—гэта апа- 
вяданьнв зьяўляецца першым орыгіналь- 
ным творам Шынклера. Простымі, ску- 
нымі, я-б 'Сказаў, сухімі словамі ірасказ- 
вае аўтар пра тое, як адсталы, індэфэ- 
рэінтны чыгуначнік Адам зьміеньвае свао 
'П'Огляды, захапляецца радыё і праз яго 
робіцца оучасным чалавекам. Радыё- 
нрыёмнік у апавяданьні—толькі сродак 
для паказу Адама. .Гэтай дробязьзю аў- 
тар хоча адц.яін.іць, хоча менавіта пад- 
крэсьліць эволюцьпо Адама, аўтар нама- 
гаецца абмалянаць чалавека з закаране- 
лымі звычкамі, з консэрватыўііымі по- 
глядамі, які ўсё-ж перажоШ'Віаецца ў ова- 
ёіі адсталасьці, «Пас жыцьця зачапіў» 
якога. 1 якраз гэта эволюцыя не ўдаецца 
аўтару. Калі пры пачатку апавяданьня 
мы маем санраўды яскравыя, яукатьгя 
мазкі .(оцэнка .з Сідорчыкам і Адамам), 
дык канеіц апавяданыія зьбіваецца на 
просты нарыс, на пратаколыіую рэгі- 
страцыю фактаў.

Уясо ў  д р у г ім  а п а в я д а н ь н і «К аб ня 
ф орм улы »... (« В я сн а » , 2, 28 год) П Іы н к- 
л е р а ў с к а я  м а н е р а  п іс ь м а  м а ц н ее . Н а в а т  
ё с ь ц ь  у  гэты м  а п а в я д а н ь н і а д ч у в а н ь н с  
п атр эбы  д а ц ь  к у л ь м ін а ц ы й п ы  пун кт, 
я к і-б  тр ы м а ў  ч ы т а ч а  ў  п эў н ай  у зб у р а - 
н ась ц і, у  за ц ік а ў л ен 'а о ьц і. Г э т а  ад ч у - 
в а н ы іе  д а ц ь  «у звы ш ан ы » п у я к т , у ск л а д -
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ні'ць ін тр ы гу  'п р ы во д зіц ь  а ў т а р а  іа  ап а- 
в я д н ы ш  « З а г ін у ў ш а я  гр а м а та »  («В яон а», 
Л» 3, 1928 т о д ), яко<е лгожна л іч ы ц ь  ад н ы м  
з  л еп ш ы х а п а в я д а н ь н я ў  «В яен ы » з а  па- 
м ян ён ы  го д , а г у л а м , д ы  л е н ш ш  з 
у е іх  Н Іы н клеір авы х г).

У  ято— у Ш ьш клеіра— в я л ік а я  ўп ар - 
т а с ь ц ь . Ён с т а р а м іа  п р а ц у е  н ад  у д а с к а - 
ііал ен ь н ем  т э м а т ы к і і формы. I  г а т а  
ў п а р т а с ь ц ь  ягачэ п л о д а д а р н ей  а д  та го , 
ш то тэм а й  у с іх  д а г э т у л ь  д ір у каван ы х 
.•ш авяданы іяў я го  з ь я ў л я е ц ц а  ч ы гу іш а. 
У ж о  « С т р э л а ч м к  М ігай », «Ч м ута» с ь в е д - 
ч ац ь аб я г о  р о сь ц е .

Аі&обна тря'ба сп ы н іц ц а  н а  ягон ы м  
а н а в я д а н ы іі «А пош ні рэйс» («В я он а» , 7,
28 •год). У гэ т ь ім  ап авя д аін ы іі а ў т а р  
з ь л ё г к у  з а к р а н а е  г р а м а д зя п ск у ю  вай н у . 
Т а я -ж  п р о с т а сь ц ь , ш то і ў  р ан ей ш ы х 
а п а в я д а н ы ш х , т а я -ж  с ь ц іс л а с ь ц ь  і, ча- 
еам , н а в а т  рьргоры чн асьць. А л е  ў  апа- 

вя д а н ь н і д а е ц ц а  т ы л  м аш ы ін іста А кім а 
Ч у м ак о ва— ты іт гэр о я . Ён  п р ар ьгваец ц а 
п р аз р асш ы т у ю  баньгтам і рэйісу, р ы зы - 

к у е , а т р ы м о ў в а е  ц яж ку ю  р а п у , а д  я®ой 
п оты м  і п ам ір ае. А л е  ў с ё -ж  т к і прары - 
в а е ц ц а , вы іконвае а б а в я з а к  м а ш ы ц іе т а га  
з  го н ар ам .

Я  н я  в«д аю , ш то лепш  у  твоір ч асьц і: 
ц і п р о с т а сь ц ь , ці с к л а д а н а с ь ц ь . Міге 
зд а е ц ц а , ш то ў  к о ж н а т а  п ісь м е н ь н ік а  
ё с ь ц ь  с в а е  правіілы н а к о н т  г э т а г а , я к ія  
д ы к т у ю ц ц а  а о а б іс т ь ш і і, з р а з у м е л а , гра- 
м а д зк ім і ііа ч у ц ь ц я м і а ў т а р а . Я к р а з  
Ш ы ш слвр  д а с я г а е  ў зь д з 'е я н ы гя  гга чы- 
т а ч а  п р о стасьц іо . Ён  лю біц ь ч ы гу н к у , 
в е д а е  я е  добр а. Я ло ц я г н е  д а  » с , бы д з і-  
ц м гка д а  з ы р к а г а  а ге н ь ч ы к а . У  п р оза- 
ічны м  вар ш ы  «Ч ую  кліч» («В яон а» 1,
29 год) ч ы т а е м :

« 0 , як  лю'ба, я к  з р а з у м е л а  м не г э т а  
ггесьня .Ч у ец ц а  ў  п есы гі той  л язга та н ы н е 
к о л а ў іп а  ш л я х у  с т а л ё в ы м , енк ч ы гу н а  п а д  
в о стр ы м  сьвіідрам  в а р ш т а т у  т а к а р н а га , 
п р а р э зь л ів ы я  г а л а с ы  с ы г а а л ы г ы х  р аж - 
к оў , м опн ы  п од ы х матнын п ар авы х » .

Ч Г л я з і  р эц эн зы ю  Б а м ’а  на «У зды м », 
кн, 2 (МаладняіК, 9, 29 г.).

Г у д  п а р а в о зн ы х  г у д к о ў  д л я  я го  св а е - 
а с а б л ів ы  га р н іс т ы . В оеь я к  ён іііш а п р а 
г э т а :

« Г у д у ц ь  п а р а в о зн ы я  гу д к і...

Чую.
ід у » . (іЬійеш , стаір. 11).

П а к а з а б у д ж эн ы гя  ч ы гу я а ч н ік а , як і 
ір ве  тканііну за ім ш э л ы х  зв ы ч а к , кон сэр- 
в а т ы ў н а с ь ц і, у с е а д н о л ь к а в а с в ц і—  г э т а  
іа ся гн е н ы г е  Ш ы ігк лер а, аб  гэт ы м  в а р т .і 

п іеац ь  і н а д а л ей .

Т э м а  чьггун кі т а к  ці ш акш  а б м ал ёў - 
в а е ц ц а  і ў  а п а в я д а н ы гя х  К ан драта, Ў ла- 
сю ка. К а л і ў  Ш ы п к л е р а  м ы  м аем  пера- 

важ гга т ы п а ж  р абоч ага-ч ы гу .н ач н іка , д ы к  
У л а сю к  бярэ ін а к ш а е : ён х о ч а  п а к а за ц ь , 

к а л і мояш 'а т а к  в ь гк а за ц ц а , чы ігуначную  
ю та л іген ц ы ю  з  д а в о л і м оцн ы м  п а х а м  
м яш ч ан 'ства , а  га л о ў н а е — з трады цы я-м і 
«доброіго ст а р о го  вр ем ен н ». П р а г э т а  ме- 
н а в іт а  т р а к т у е  а п а вя д а н ы т е  «В ял ік од - 
н ы я сп р авы » («'Вясігга», 2, 29). У ж о  прая 
м а т ы ў  мяшчаінісі'вл п а к а зв а с ц ц а  гіб ен ьн е
І.вапа ад  гар эл к і («С п адч ьш а). А л е  т р э б і  
с к а з а ц ь , ш то ч ы г у в к а , ятс. г а л о ў н а я  м эта , 
д у ж а  б л ед н ая , д у ж а  н еавр эсьл еін ая . 
У ласю ковьт сю ж э т ы  м о ж н а п ер а н есь ц і ў 
д р у г ія  а б с т а в ін ы  і а д  г э т а г а  сп р а в а  
а м а л ь  ш то н я  зь м е н іц ц а , н е п атор ш ае. 
Я го  су зк эты к а  ор гаін н н а н я  з ь в я з а н а  з  
ч ы гу н к ай , я к  г э т а  а с а б л ів а  вы іразна г.і- 
д а ц ь  у  Ш ы нкл.ера. I  ў  г э т ы м  а с н о ў н а я  
з а г а н а  а п а в я д а я ы ш ў  У л а сю к а . А п рача 
т а г о  тр эб а  а д н а т а в а ц ь  а д н а ст о й н а сь ц ь  
во б р а згю сьц і, б едн ы  л ек сы к о н . А п ош н яе. 
зд а е ц ц а , дробньгя, д ір у гар адн ы я ф акты .
а.тге ян ы  зьімеінш ваіоць інгшы іраз цікавьт 
с у ж э т , п ік а в ы я  м о м ап ты . Т р э б а  ад н ак  
д у м а ц ь , ш то г э т а  ў с ё  за г а н ы  сп .р авім ы я 
ў д ал ей ш а й  прапьг н а д  сабой , бо л іт а р а - 
турньт в е к  У л а сю к а  д у ж а -ж  яш чэ тса- 
іроденькі.

П об ы т р аб оч ы х сп р а б у е  ад л ю стр а - 
в а ц ь  і  В іл ь г э л ь м  Г а р а ў с к і  ў  а н а в я д а н ь - 
ні «Катія» («Вяс.тіа», 5-6, 29 го д ). Паікад 
К а ц і адбы ваетіця ў  л н а л ёгіч я ы м  Ш ы ш с- 
л е р у  а с п э к ц е : н е е ь в я д о м а я  д зя ў ч ы н а . 
я к ая  л т е  зн а х о д з іц ь  са б е  м е с ц а  с я р о д  
.тползей, п е р а р а с т а е  ў  сь в я д о м у ю  пры- 
к л адн у ю  раіботініцу. Т э м а т ы ч н а  а п а вя - 
дпны те іу ж а  а к т у а л ь н а е . А л е а ў т а р у  не
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х а п а е  м а с т а ц к іх  ср о д к а ў  д л я  пакаізу пе- 
р а р о с т в а н ь н я  К а ц і ў  сь в я д о м у ю  работ- 
н іцу , і г э т а  п е у в  а п а вя д а н ь н е ,

Ш т о  д а  ір э т т ы  р э ч а ў  В іл ь г э л ь м а  Г а -  
р а ў с к а г а , д ы к  можяіа с к а з а ц ь , ш то яны  
ў с е  зь я ў л я ю ц ц а  л ір ы к а й  у  п р озе. С яр о д  
іх ё с ь ц ь  н р ьггож ы я («А гн і», «Л ір еік») 

з  дгоцны’м н а л ё т а м  ім п р э сь ю н ізм у .

У процілеігл& сьць іперш ай вял ік ай  
т эм о  («гар ад зк ой ») м а ем  у п р о зе  н а ш ы х  
таваір ы ш оў д р у гу ю , болы п  буй н ую  тэм у . 
Г э т а — в ё ск а , Я е  побы т. Б а р а ц ь б а . Ко- 
л е к т ы в іза ц ы я .

В о л ь ш а я  я а с т в а  а .п авя д ан ьн я ў  г э т а г а  
паірадку н а л е ж ы ц ь  М ік іц ін у , Г ы го р у  
Б а х ц е , Л-Сукоўскаму, Т о д а р а в у  д ы  інш.

Г ы т о р  Б а х т а  ў  а п а в я д а н ь н я х  « Д зе д  
П а к у т а  і б абка Ва.ш ота» д ы  «П ражараў» 
в ы я ў л я е  с я б е  б ы та п ісц а м . Н а в а т  з а х а д у  
п а с т а в іц ь  я к о е -н е б у д з ь  'а к т у а л ь н а е  полі- 
т ы я н а е  п ы т а н ь н е  ў  я г о  в е  н а зір а е ц ц а , 
У г э т ы м  я к р а з  я го  ад м о ў н ы  'бок, яго  
в я л із а р я а я  п ам ы л к а , Я г о  т н я т у ц ь  чьтста 
б ы т а в ы я  д э т а л і, * ён н ы р а е  ў  х в а л я х  іх . 
А т р э б а  о к а з е д ь , ш то  ў  Б а х т ы  м о ц н ае 
пяро, колёрыш ная в о б р а зн а с ь ц ь  і б а г а т а я  
(а с а б л ів а я  з а е л у г а  а ў т а р а )  е а к а в іт н а я  
м о ва . У я г о  гу ч ы ц ь  кояонае е л о в а  неяк 
е в а е а с а б л ів а  в ы р а зн а . А со б н ы я  б ы та в ы я  
м ал ю н кі дас-ягаю ц ь ів-іртуознай ты п о- 
в а с ь ц і  (а с а б л ів а  ў  «Пра-кшраў»). А л е Б а х -  
т а  —  п а д к р э сь л ів а ю  -— х в а р э е  на а д су т - 
н а с ь ц ь  прьгн цы повай п ол іты чн ай  оры ен- 
т а ц ы і і г э т а  а д б ів а е ц ц а  іна зн а ч н а с ь ц і 
ято р эч а ў .

Д р у г ім  а ў т а р а м , за п о ў н іш ы м  боль- 
ш ы  л ік  ст а р о н а к  «В яон ы » а п а вя д а н ь н я м і 
пра в ё с к у , з ь я ў л я е ц ц а  М ікол а М ікіцін. 
М ы  ў  «М ал ад н яку » (№  3 за  1929 год) 
ў  р э ц э н зіі н а  «В я ен у »  ў ж о  п іс а л і  пра 
н а д зв ы ч а й  м а л я ў н іч а е  я го  ап а .вяд ан ьн е 
«П ісям ко». А ло т а д ы  я н е  а д зн а ч ы ў  
ад н эй  а е а б л ів а с ь ц і, аеаб л іівасьц і, ш то 
п р ы е у т н іч а е  ў  к о ж я ь ш  а п а вя д а н ь н і Мі- 
к іц ін а, Г э т а  н о ты  н  а  р о д  н  і ц т  в а. 
А проч ф отогр аф аван ьн я  бьгту. в е к а т о р а - 
г-а ггай зан ства, я к  і ў  Г ы то р а  Б а х т ы , м е- 
н а в іт а  ў  М ік іц ін а м аю ц ц а момантьт, 
у л а с ь ц ів ы я  н ар о д н іц тву . С ел я н ін  у  яго 
т ід а о ц ц а  д уж а-л с у ж о  гаріапаш ньш ,.цём -

н ы м  і за б іт ы м . Ён— Міютцін—  г а т о ў  ям у 
п а с п а ч у в а ц ь  з  ч ы е т а  ін тэл іген ц к а й  хват- 
к а й  («П ісям ко»), г а т о ў  н а в а т  п ан п іц ь  н ад  
ц ем р ай  і н я к у л ь т у р ’ем (« Я к  р у к ой  зь н я - 
ло»), г а т о ў  п р о с т а  м а л я в а ц ь  п ’я н а г а  се - 
л я н ів а  '(«Ж уд р аў ш ч ы н а» ,— г э т а  н я  твор. 
а  л у б а ч н ы  п л а к а т  А Х Г ’а). I н а о гу л  вы - 
д р у к а в а н ь н о  ў р ы ў к а ў  з  «Ж у др аў ш ч ы - 
ны » {« В я с н а » , 7, 29 го д )— г э т а  п ам ы л ва  
а ў т а р а , бо ў р ы в а к  у в о д з іц ь  ч ы т а ч а  ў 
зм ан .

Т а к ім  чыінам, п ер а д  аўтар алті з  ся л ян - 
ск а й  т э м а т ы к а й  м ы  п авін н ы  п а е т а в іц ь  
п ы тан ы ге р у б а м : н ам  тр эб а  т в о р ы  пра 
су ц эл ь н у ю  к ол екты івізац ы ю , б а р ац ьб у  
н авак о л  я е , р аек у л ач ван ьін е , р о с т  к а л га - 
с а ў . Н ам  д о с ы ц ь  улсо т в о р а ў  п р а  век а- 
в у ю  'а д с т а л а с ь ц ь  в ё с к і, пра б р у д  я е . Нац\т 
п атр эб н а с у ч а с н а я , е а в е ц к э я  в ёск а .

Р э ш т у  а п а в я д а н ы ія ў  «В ясн ы » м ож н а 
п а д з я л іц ь  п а  в а с т у п н ы х  т э м а х : п ер аход  
цынчан  н а  зя м л ю  (А п а н а с  А т а в а ), колек- 
т ы в іізац ы я  в ё с к і (А . Ж у к оў еж і, Б а р ы с  
М ікуліч), к у л а ц к ія  ін т р ы г і (В е р а б ’ёў), 
грам аідзян сю ая б а р а ц ь б а  (Т о д а р а ў , Мікі- 
цін, М ікуліч , А л е с я  д а  інш .), антьгрэлі- 
гійньгя п ер ак ан ан ьн і (Т о д а р а ў ), забой- 
с т в а  д з іц ё н к а  ў  в ь ін ік у  н я ў д а л а г а  пілю- 
'бу (Г а р а ў с к і)  і  г. д . і  г . д .

3  т а к о га  п ер а л ік у  в ід а ц ь , ш то ггроза 
«В ясн ы » за к р а н а е  баігата а к т у а л ь н ы х  
пы таньіняў н а ш а г а  еён ы тя. Т р э б а  ў сё -ж  
с к а за ц ь , ш то м а л а  ё с ь ц ь  а п а в я д а я ы г я ў  
з  р а б о ч а га , г а р а д з к о г а  п о б ы ту , трэба 
с к а за ц ь , ш то н аш ы м  п р о за ік а м  трэба 
з а м а ц а в а ц ц а  н а п р а в іл ь н ы х  п ролетар- 
с к іх  л іт а р а т у р н ы х  п а зы ц ы я к .

3.

Пяройдзем да разгляду поэзіі.
За два гады ў 20 нумарох «Вясны» 

зьмешчана 110 вершаў рознай вартасьці, 
на ірозныя тэмы, розвага гатунку. Зьвер- 
пем увагу толькі на больш значпую і 
цікавуго частку з гэтых вершаў. Трэба 
падкрясьліць. як станоўчы. бязумоўны 
факт, што наша поэтыцкая моладзь 
амаль што не дае ў еваёй продукньті 
беспрадметнай лірыкі, асаблівых якіх- 
небудь упадніцкіх, нэсымістьгчных ідэй.
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«В яон а» зм аігла д а ц ь  ч ы тач у  вер ш  з су - 
ч асн ай  тэм атьгкай  і ў  п р ы го ж ай  м ао тац - 
кай  апранас-е.

Н еяк вьгаад к ам , в ы ц я гн у ў ш ы  з аір- 
х ів у  з б о р і ік  В ін е б ск а й  ф іліі «С ьв ітан ь- 
н е», п р а г л е д зе ў  я го  і з ж а х н у ў с я . Ш то  
ні веірш на рэволю цы й н ую  т э м у — дьгк 
а б а в я з к о в а  тр аф ар этн ы . Ф ак і ў сп а м і- 
н аец ц а  с л а в у т а е :

« Б а р а б а н  гром ко б ьет,

Н аш а р о т а  стр о й н о  н д ет» .

П р о ста  д з ів іш с я , як  ін ш ы  р а з  я я д б а л а  
а д н о ся ц ц а  д а  с н р а в ы  п о п у л я р ы за ц ы і 
творчасьц іі м ал а д п я к а .

У  « В я сь н е»  мы  м аем  п эўн ую  долю  

г э т к іх -ж а  «вер ш аў ». В о с ь  н а к ш т а л т  «от- 
кровеннй » А п а я а с а  А т а в ы :

М агу тн ы  Т ы , і го р ды  Т ы .

Я к  горны  п тах -ар о л ...

Г а л о сн ы  і п ян учы  Т ы ,—

Я к  п чолак зво н к і рой.

(« В я с я а » , 4, 29 год).

Г э т а , б ачы ц е, вер ш  « С авец к ам у  л ю ду».

А л е п адо б н ы х «одаў» у « В я с ы іе »  ма- 
л а . М ы  м аем —-я л іч у  г э т а  н аш ы м  д а ся г - 
неіньнем— ‘г э т к іх  а ў т а р а ў , - як  Я ў х ім  Ко- 
хан , Ц ім ох  К р ы сь к о , Р ы го р  С у н іц а , 
А л е с ь  Ж а ў р у к , я к ія  руплівіа, крок з а  
кр окам . з а в а ё ў в а ю ц ь  п эў н а е  м е сц а  ў  лі- 

таратуіры . іП ач»ем  з  К о х а н а . Ён м оцна 
с т а іц ь  у с у ч а с н а с ь ц і. В о с ь  ш то ён піш а 
п р а  н о с ь б іт а ў  н о ва га  ж ы ц ь ц я — к ам са- 
м о л ь ц а ў :

Г э т а  м ы — ж ы в о е  к ом сам о л ьл е,

Гр о м к ай  п е сы ія й  «А ў  бары , 'баіры-»,—

Гэй , у с т а н ь , дрьгм отн ае п рьш ольле

П эрсы ян ж ай  з-п а д  начной чадр ы .

ЦІ в о сь  у р ы в а к  з  «П ееьн і вя ск о ва й  
д зя ў ч ы н ы :

Т а к  ж а  з ь з я е , т а к  ж а  сь в е н іц ь  сон ца

жоўта.*е

I т а к о е -ж  з а р а в а  а зх о д н я е ,

Т о л ь к і р эч к а  ц іх а во д н а я

Бурна хвалямі ўзьбярэжжа не
а б о ў т в а е ,

Д ы  н ястр ьгм н ы х с ь л ё з  я  н е

н р а к о ў тва ю ,

Як та д ы , к а л і іш оў ён у  п аход н у ю  

(« В я сн а » , 1,29 год)

Ён м оц н а в е р ы ц ь  у  е іл у  пр ацы . М г- 
іяір у яго  м ар ы ц ь аб ты м , кай «н ер аз- 

гад н ы  сф ін к с зя м н о га  сьве-ту  п ер акр а- 
с іц ь  ч ы р ван і агн ём ».

. К о х а я  з а х а п л я е ц ц а  п р ац ай :

Т у т  т а к і р о зм а х  п ер а д  р у к ам і,

Г о л ы  с ь в е т  а д зе ц ь , у зм а ц а в а ц ь .

1 д а т ы , к а л і «у ш ы р а сь ц і 'су сь в е т п а й  
сон ечн ы м  р а го ж а в ы м  квачком » б у д зе  

п ер аф ар б оў вац ц а с ь в е т , т а д ы  га т а  б у д зе  
в я л ік а я  тв'Оірчая п раца.

У я го  м оцн ы  п о зір к  н а ж ы ц ь ц ё . У яго  
п яе р ад к ам і п р ац а, п я е  н о вая  в ё с к а . Ён 
а д ч у в а е  ў  с т ы х іі  « р у ж о вы х  м а ж о р а ў  пра 
кш ую  н аш у  за р у »  і с в а ё  м е с ц а , ад ч у - 
в а е  в а р т а с ь ц ь  св а ё й  працы .

А х, ім ч ы ся , П 'б с ы ія  м іл а я —

Л 'еб я д зін а я  л а д з ь д з я .

У друзкнай гэбелы н ай  ф лаціліі.
—  Т о л ь к і вор м ч ы  я ,— '3 ісп р авід ловы м  

го н ар ам  з а я ў л я е  Я ў х ім  Кохшн.

Б а д з ё р а с ь ц ь  і к о н к р эт н а сь ц ь  тэ - 
мы — а д зн а к і К охан а . А л е  ён  яш чэ н е 
п а в у ч ы ў с я  к о н д э н са в а ц ь  во б р а з, яш чэ 
матоцца ф ор м альн ы я за г а н ы .

П іш учы  г э т ы я  н а т а т к і пра н аш у  по- 
этьгцкую  м о л а д зь , м іж  во л і р о д а іц п а  
д у м к а  аб т ы м , ш то н е а б х о д н а  д л я  я е  кі- 
р а в а н ь н е , н еа б х о д н ы я  чультя ад н осін ы  

ца м о л а д з і. Я  м аю  р ац ы ю  ў сп о м н іц ь  пра 
г э т а . М н е д у ж а  ч а с т а  п р ы х о д з іц ц а  ч у ц ь  
с к а р г і м а л а д ы х  «п р о в ін ц ы я л ш ы х »  п ісь- 
м ен ь н ік аў , с к а р г і п оў н ы я гор каоьц і. 
Н 'бздар м а-ж  н а  2-й а к р у го ва й  с х о д ц ы  
Б а б р у й ск а й  ф іліі Р ы го р  С у н іц а  сл у ш н а  
за ў в а ж ь т ў , ш то  ч а ст а  л іт а р а т у р н а я  мо- 
л а д з ь  вьт'хоўвя'етша са п а м а с а м . Н ам.
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Б е л . ЛОП’у- р а з  'назаў'Сёды  тр эб а  за - 

О ясьп ечы ць з а  са б о й  ігры ток м о л ад зі, 

вы хава ін ы іе  к а д р а ў . А м ы  с у т ы к а е м с я  з 

фалстамі гр у б ы х , чы н оўн іш сіх ад н о сін  д а  

м о л а д з і. В о с ь  а д з ін  з  п р ы к л ад аў . 

У  «Чыірвонай Зьмене® ад  10-па с т у д з 'е н я  

г э т а г а  г о д у  Т . П. д а е  п а р а д ы  пачыш г- 

ю чьга. Ш то-лс ён р а іц ь ?

«Т .т . п ачы н аю чы я, в ер ш а м  тр эб а  па 

ін ак ш ам у , н я  т а к  я к  заім еткай , а д б ів а ц ь  

п а д з е і ж ы ц ь ц я . У  за м е т к а х  гавор ы ц ц а  

аб в ы п а д к у  ў  в яд о м ы м  м есц ы , вЯ дом ы  

ча.с і  а б  в я д о м ы х  а с о б а х ; в е р ш -ж а  па- 

в ін ен  а б а г у л ь н я ц ь  паірасж ідан ы я лсыць- 

ц ё вы я  ф акты  і  п а к а за ц ь  н ам  ікы ц ьц ё 

т а к , к а б  п а д  а гу л ь н ы м , ш то за в е ц ц а —  

т ы п іза в а я ы м , а д б іт к а м  лсы цьця ч ы тачы  

маіглі пры зсмеціць і п а зн а ц ь  б л із к а е  і 

в я д о м а е  ў в а х о д з я ч а е  ў  в е р п . Т а д ы  гэты  

вер ш  н а п іса н ы  ў  Г о м е л ь с к а й  а к р у зе —  

б у д з е  зр а зу м 'в л ы  і ў  М а зы р о к ай , і ў 

М ен сва й  і ў  інш.

А п р ача таіго, вер ш  ніколі н е  п авін ен  

р а з ь л іч в а ц ь  н а  тгер ааан ан ьн і ч ы тач а  р аз- 

важ аін ы іям і— г э т а  сн р аіва н а в у к і. В ер ш  

п авін ен  н е п а в р э д н а  бы ць н ая ір ован  д а  

гі'ачуцьн яў ч ы тач а . Веірш 'павін'ен альбо 

аб у р а ц ь  н ао  (хо ц ь бы с у ц р о ц ь  к у л а ц к іх  

в ы л а з а к ), ал ьб о  за х а п л я ц ь  д а ся г н е н ь - 

н ям і, п е р а м о га й  (хоц ь-бы  ф абры тна-за, 

водзкііім 'і колекты ўш ы м  б у д а ў н іц тва ы ) 

ал ьб о  в ы к л ік а ц ь  у  н а с  сп агаіду (вя д о м а 

пе д а  к у л а к о ў  з  н эп м ан ам і), за м іл а в а н ь - 

н я  і г . д.

Д а з в о л ь ц е  м н е н е зр а з у м е ц ь  гэты х  

паірадаў. Я  м ы сьл ю , ш то вер ш  б у д з е  ак- 

т у а л ы іы м  л л я  с у ч а с ь с я  то лы сі т а д ы , ка- 

л і ён  б у д з е  кон кр этн ы м . У  інш ым-лса 

р а з е — ігэта б у д з е  п у ст ы м і, н ап ы ш л івы м і 

в ы р за м і, яісіх н а ж а л ь  у  н а с  н е б р ак у е . 

Р эва л ю ц ы й н а я  п о э з ія  тыім і д а с я г а е  

св а ё й  м эты , ш то гр у н т у е ц ц а  н а ж ы ц ьц ё- 

в ы х  ф ак тах , ф актах жонжрэтных. Ці ію

та м у  м ы  ц эн ім  Д з я м ’я н а  Б е д н а г а , Ма.я- 

к о ў ск а г а , Ж а р а в а  і Б е з ы м е в с к а г а ?  Толі. 
кі т а м у , ш то іх  кон к р эты заіван ы я ідэі, 
ф акты  б’ю ц ь св а ё й  п у к а т а с ы ц о  і праў- 

дай , д зе й н іч а ю ц ь  п р а з р о зу м  н а п а  чу- 
ц ь  ц і. Ц і вядом 'а  г э т а  ў с ё  к о н с у л ь т а н т у  

«Ч ы р вон ай  З ьм ен ы » 1

Д р у г ім  п а с ь л я  К о х а в а  дун са орыгі- 
н ал ьн ы м  п о э т а іі з ь я ў л я е ц ц а  Ц ім ох 

К р ы ськ о . Ён  к р ы х у  р о зь н іц ц а  а д  К о х а в а . 

У  я го  больш  л ір ы зм у . А л е  ён яш чэ в я  

зд о л е ў  д а ц ь  я с к р а в а -в ы зн а ч а в а й  тэм ы , 

тэм ы  п оліты чн ай . А д в а к , у  я г о  ёсь ц ь  

п эр эсп эк ты вы  'М оцнага м а с т а к а . З в ы ч а й - 

н ая  лю боўн'ая т э м а  а п р а н а ец ц а  ў  оры- 

г ін а л ы іы я  е ь в е ж ы я  во 'б р азы  (верш  

« В ы й д зі» ), В о о ен ь  у  я го  м ал ю ец ц а , т а к : 

Н е х та  л а л ь ц а м і к а с т л я в а -б е л ы х  р у к

Ч у ц ь к р а н у ў  н а д  с а д а м  с е т к у

п а ву ц ін н ы х  с ір у н

Ці кр ы ш ку вы ш эй :

П р аз вакн о глядлсу, я к  б р о д зіц ь

ц іх і л іс т а п а д . 

1 з  в я л ік а г а  л а з о в а г а  ісаш а 

ГІр ад ае п а д см а ж а н ы я  п ер н ік і зя м л і 

З а  ц ан у  н л с ь п е л а й  м е д з і  л іп

(« В я сн а » , 10, 29)

Ён тр ап н а к а р ы с т а ю ч ы с я  вар о д н а п  

п есьн яй , у к л а д а е  ў  в ср ш  со ц ы я л ьн ы  

м о ты ў :

Ой, д а ў н о  з а  л е с а м — ц іх ім  борам, 

А д з ь в ів е л а  в е с ь в я  ў  л сы твіх  х в а л я х  

З в а я в а л і зкнеі с в а ё  л іх а -г о р а , 

Г о ст р ы м і 'Сярпамі з в а я в а л і.

(« В я с в а » , 9, 29)

Цімоіс К р ы сь к о , як  :і К о х а в , в р ы н ё с  у 

сва.ю поэзію  х в а л і лсывой, гав о р к а в а й  

м овы . М ен авіта  г э т а  м о ва  д ы  ч ы с т а  бе- 
л а р у с к і а н са м б л ь  в о б р а за ў  в ы л у ч а ю ц ь  

я го  вер іп ы  д у ж а  в ы го д н а  са ш м а т як іх  

інш ых.
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б а б р у й ш ч ы н а  р а п а р т у е

За Крыськом ідзе Рыгор Суйіца.

Пачаў ён друвавацца даўно. Здолеў 
дцць шэраг бадзёрык, шэраг пявучых і 
прыігожых вершаў. Асабліва ўдалымі 
былі да апошіняга часу «Дзяўчынцы. з 
юндому», «Ленін» і «Рытмы з заводу» 
((дірук. у газ. «Комуніст»).

Вось прыкладам, урыватс з апошняга 
оершу:

У гудзе заводу і шопаце пасаў,
У рытм-ах інэртнага махавіка 
Чуецца песьня працоўнае масы 
Песьня ра'бочага маладаяюа:
Па.куль цела паравік—
Н я соьгн іц ь м а х а в ік ,

Колам-шісівам 
Ня знпцца з іржою.
А ў вершы «Дзяўчьшцы з юндому» 

ён апавядао пра дзяўчьшу, што ,пера- 
жьгла багата цяжкасьцяй, што бадзя- 
лася бяепрытулыіай, але гэта гора за- 
быта, але дзяўчынжа з юндому стала 
савецвай, еашай грамадзяыкай.

Рьггор Суніца, як ,і Крысысо, поэта з 
лірычным нахілам. Але ў Суніцы больш 
удумлівасьці, больш ідэёвасьці і па- 
чуцьцёвасьці. Кохан і Крысысо дасяга- 
юць моцы вобразнасьцю, мовай. Суні- 
ца-ж дасягае мэты думкай і чэжагшай 
вершу.

Вось пачатак «Белага ггтаху»:
Ня хі'стай'ся, белаблузая,
Не татгцуй...
Па камандзе слухай музыку:

У ладшуг.

У лашцуг.

Вобраз фізкультурніцы ўцалёўваецца 
ў вобраз птаха:

Кроч у р о в я а с ы гі з  фала.нга.ю,

Бельг птах,
Бе.іп.і п тах .

А «Белы птах» асоцыіруе юнацкія 
жаданьні:

За плячьгма толькі дні вясньг

Г адтуль,

I адтуль

Ты нясеш жыцьцю шчасьліваму 

Гмах надзей 

Гмах надзей...

Д акрана йся- ж ціха- ц іх енька 

Да грудзей.

Да грудзей...

Асноўным момантам твораў Алеоя 
.Жаўрука—зьяўляецца ірадасьць. Багата: 
лю'боўіных вершаў. Але яны ня сьлюяя- 
выя, ня сумлівыя, як бьгвае часта ў та- 
кім разе. Яны крыггічаць радасьцю юна- 
ка, Жаўрук хварэе на фразэолёгіго. Ча- 
ста насьлядуе іншыім поэтам. Трэба 
Жаўруку 'па.працаваць над тэматьгкай. 
Авалодаўшы больш-мешп фоірмальныімі 
цяжкасьцямі, трэба даваць тэму. Я 
спадзяюся. што адсутнасьць тэмы ў 
Жаўрука зьява часовая, бо поэта, які 
піша:

Дружней, аркестры, находны марш, 

Не згасіць вецер наш сьветлы май. 

Хай стаі варолсы рыхтуе сьморць 

— Усё пвраможа ваш горды сьмерч.

мае рацьпо стаць далёка ня друга- 
радным поэталг.

Алесь Зшрыцкі ўдала злучае роман- 
тьпсу з 'бадзёрай рэчаіснасьцю.

А зусім малады поэта Кавалёў гана- 
рыцца тым, што ггігсуо дробязі рэволю- 
цыянізацыі 'Вёскі.

Тольгсі нейкім ды'санансам на фоне 
гвтых бадзёрых і узьлётных песьняў— 
вершьг Янкі Валасэвіча. Тутака—«ціхая
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р а д а с ь ц ь » , « я  глыібокі. а л е  п а тэты ч я ы  
ад ч а й  Р'эмініі'сцэнцьтя есеніаш чы іны . А ле- 
я  л а д в р эеь л іва .ю — г э т а  н я зн а ч н ы  д ы са - 

наінс.
А'баі’уьваю чьт вы ш эй  сю а за я а е , тр эб а 

ўсё-лс с к а з а ц ь , ш то ттворы н аш ы х п ісь - 

м еньнікіаў к у л ь г а ю ц ь  ч а са м  н а  ал р а- 

цоўісу, н а  ф р азэо лёгію , н а  тр аф ар эт- 

, н а с ь ц ь  ід эй  і  в о б р а за ў . 'В о сь  чаіму дуяса 
прыеімна 'бачы ць, ш то неісаторы я т а » а -

рышы ідуць сваімі, уласнымі шлятамі.

З а р а з , іюалі н аш а лсы цьцё з  кожніілі 

хвіл інай  у с ё  ў ск л а д н я е ц ц а , к а л і ідЗР 

тэм п  к о л е к т ы в із а ц ы і, раскудіачван ьн я. 

індуістры ялі'заіцы і і к у л ь т у р н а г а  б у д аў . 

н іц т ва , з а р а з  н а м  н е а б х о д а а  ііаотавіці, 

с н р а в у  аіб п р а ц ы . з  м ала.ды м і пачынаю- 

чы м і 'СІлаімі л р а ц у  н а  вы лу ч эяь ін і новых 

к а д р а ў  п іролетарскіх л іс ь м е н ь н ік а ў .

В а б р у й ск , 1929-80 г.

Адчыняючы аддзел „Блёкнот пісьменьніка“ рэда- 
кцыя часопісі „Маладняк" будзе ў ім аднатоўваць 
усе важнейшыя падзеі літаратурнага жыцьця Бела- 
русі, працу акруговых філій БелАППс, творчы 
рост маладых пролетарскіх пісьменьнікаў і г. д.



„П О Л Ы М Я '— Н. К а б а к о ў .  Я Н  С К Р Ы Г А Н .  ЗАТОКА Ў В У Р А Х -С .  К. 
ПЯКЕЛЬНАЯ КНІЖКА — Ага. БЕЛАРУСКІЯ ПІСЬМЕНЬНІКІ НА 

РАСІЙСКАЙ М ОВЕ— Б а р ы с  Міклуіч. „Р О С Т “—-Б. М.

—  П О Л Ы М Я — б е ла р ус к а я  ш том есячная 
ч а соп ісь  л іт а р а т у р ь і, п о літы к і, эконом ікі, 
гіо то р ы і і «ры ты ні.— Л іс та п а д -с ь н е ж а н ь  
1929 г., 300 с та р . ц а ц а  1 р. 50 кап.

3  л р о з а іч н ы х  т в о р а ў , зь м е ш ч а н ы х  у 
р э ц э я з у е м ы м  н а м і падаіойны м .нумаіры 
«іПолымя» за .сл у го ў .вае  а е а б л ів а й  у в а г і  
а п а в я д а н ь н е  Л . Р о д з е  в і ч а  «Да.йгаоў 

ов'айго».
У  'гэты м  а п а ва д а ш ьн і а ў т а р  м ал ю е 

н ам  б а р ац ьб у  р аб оч ы х і с я л я н  З а х о д н я й  
Б е л а р у с і. М а с т а ц к і-п р а ў д з іва і м о ц н а 
аўтаір н е р а д а е  н ам , я к  бяднш с- С'елянін 
Гаірдз'вй р эвал іо ц я .н ізу ец ц а  'і, п а с я д з е ў -  
ш ы  ў ваю тр озе, рО'біцца н аіват а к ты ў н ы м  
у д з е л ь н ік а м  за б а с т о ў к і і а ігітатар ам  с у -  
цроць фашыстоўснса'Га ў р а д у .

—  Я , м а е  д а р а г ія ,— а п а в я д а е  Г ар - 
д зе й ,— у  в а 'стр о зе  з в е л ь м і в а ж н ы м і по- 
л іт ы к а м і г у т а р ы ў , а д з ін  з  іх  бы ў к ом у - 
ні'ст в а д  усіім і в о м у н іе т а м і. Ё н  м н е, дьт 
п а ж а р  м аей  х а т ы  адіюрылі в оч ы .

I  к а л і ў  Г а ір д зея  « а д к р ы л іся  воч ы », 
йн з р а з у м е ў , ш то  «н ям а ч а го  м а з г і  с у -  
ін ы ць і ж рыівавыя м а з а л і  н аб івац ь , у с ё , 
ш то -н і р'обіш, ід з е  н а  ‘іх  ікар ы сьц ь, н а 
Д а ў б н я к а , н а  н а в а  з  дваіра і я ш н у ю  
п сяр н ю , ваяв-одаў , п аліц ы ю  д ы  ц і пера- 
л іч ы ш  іх. Н аш а мэтаг—р у й н а в а ц ь  іхн ае  
даібіро д ы  і са м ім  ім а д к р у ч в а ц ь  гал о вы , 
бо іваш п  ян ы  т а б е  а д к р у ц я ц ь » .

В о с ь  я к  пр 'авільн а ір азу м ее  бядн як 
Г а р д з е й  л ё г ік у  ж л я са л а е  ібарацьбы —  
«гал'овы  адк.р учваць паном » хо ч а  ёп.

В е л ь м і ў д а л ы м  д а д зе н ы  тьш  вулака, 
Д аўбн яка,, п р а я к о га  Г а р д з е й  казка, ш то 
« гэт а  падкалодн іая г а д з ін а , яво й  прэба 
а б са ц а м  г а л а в у  раіакр ам сац ь, г э т а  
с ь м я р д з ю ч а я  п ад л а , н а  яку ю  тіліонуць 
г ід к а , г э т а  а ш а л е л ы  в о ў к , я к о м у  трэба 
тап ар о м  ч эр ап  р а з в а л іц ь » .

З а 'б а с т а в а л і батратсі Д а ў б н я к а , за б а - 
ста в іа л і і  баібы в я с к о в ы я  і п ар аш ы л і ў с е  
н я  іеы ці д а  Д аў б ітяк а  т а н ь н е й  д а у х  вло- 
т ы х  ж ь іт а  ж а ц ь .

Б а р а ц ь б а  за івао тр аец ц а . Н е д аіп ам агае 
і н а л іц ы я  і  нэіпээіС.аівец—-з ід р а д н к , яікі 
х о ч а  ў вагава ір ы ц ь н ар а& каў  с т а ц ь  н а  р а- 
боту .

«У  на.В'етры .ч уец ц а б у р а . С у т ы ч к а  ня- 
міінуча». Р а б о ч ы я  б л іж эй ш ай  г у т ы  і ле- 
с а п іл к і а б вя сь ц іл і. за іб асто ў к у  оо л ідар - 
н ась ц і.

М ы В'вльмі м а л а  веідаем  аб баірацьбе 
р а б о ч ы х  і сяліян З а х о д н я й  Б е л а р у о і— 
во'сь ч ам у  .а п а вя д а н ь н е  Р  о  д  з  е  в  іі ч  а  
з ь я ў л я е ц ц а  а с а б л ів а  та ш то ў н ы м . У  гэ- 
ты м  а п а в я д а н ь н і м ы  я с к р а в а  б ачы м , як, 
п ад  к іір аўш ц твам  ком ун істы чп а.й  па.ртыі. 
р а с ь ц е , .ш ы р ы ц ц а  і п аглы ібляецц а к л я- 
са.вая б а р а ц ь б а  ў  Заходттяй Беатарусі. 
А п а в я д а н ь н е  ч ы т а е ц ц а  з  вялію ім  з а х а п -  
л ен ьн ем  і ц ікаівасьцю .

В . С т  іа ш  э ў  с  ж т ў  с в а іх  эсю іза х  «На 
соінечньтм ш л ях у »  д а е  н р ы го ж ы  м ал ю н ак  
с а ў г а с у  ім я 1 0 -г о д зь д з я  Оа.вецтсае Б е л а -  
р у сі, я к і  вы ірас н а  б ы л ы х дзіікіх  б ал от- 
п ы х аб'ш арах і за й м а е  н а  сён м іяп гн і
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БІБЛІОГРАФія

д з е н ь  ал ош ч у  ў  4218 гэятаір аў , а  ў в е с ь  
М ар ’ін о к і бал отн ы  М'шсыў— д а  10.000 гэж- 
т а р а ў .

Л ў т а р  м а л я ў н іч а , д зя к у ю ч ы  яго  га - 
р э зн а -л ё гк а й , п о ў н ай  -здаіровага гум аф у, 
м ан эр ы  п ісь м а , п в р а д а е  т у т  в я л іч э зн у ю  
п р ац у , я к а я  п р аводзііц ца іна гэ т ы м  ба- 
л отн ы м  м а с ы в е . У  эсгаізах м ы  м а е м  над- 
зв ы ч а й н а  ў д а л ы я  м ал ю н кі пры роды .

« П а л е сь се — д з іў н а я  кіраіна. Т у т  лес 
панф ы вае і балю тныя, іі в ад зя ін ы я  пра- 
сто р ы , і п е с к а в ы я  в ы сп ы . Т у т  н а  аднэн 
н евялічю ай  л ап ін д ы  зямл:і ір азам  у ж ы в а - 
ю ц ц а : і  ібярэзіішса, і  'сасоніка, і д у б , 'і мню- 
г а  іншьгх р о зн ав ід н а 'сь ц я й  л ястю га  цар- 
с т в а .

I  ў с я  г э т а я  р а з м а іт а с ь ц ь  ск л а д а е  
а о а б л ів а е  х а р а с т в о  г э т а е  краін ьі. З а в а -  
я в а ц ь  б а л о т а  г э т а  зн ачьтць а тр ы м ац ь  
вяліікую  іперамогу н а  оельісісіа-гаісоадар- 
чы м  'са ц ы я л іст ы ч н ы м  фротіце. А л е  я а  
гэтыім б ар ац ьб а  ў  П ал есь 'о і н я  сжо'і-ічыц- 
ца, патрэ'бна б у д з е  з а в а я в а ц ь  іп усты н н ы я 
а с т р а в ы , я к іх  т у т  няміала».

С т а ш э ў с к і ,  зв а р о ч в а е  ў в а г у  чы- 
т а ч о ў  н а  ц эл ы  ш эр а г  н е д а х о п а ў , я к ія  
м ы  м'оокам і п авін н ы  зь н іш ч ы ц ь . В о с ь , 
н а п р ы к л а д , у П а ст а л о х , д з е  м а ец ц а  вя- 
л ік і лесй п ілн н 'Ы . за в о д , ё с ь ц ь  н іш т а в а т а я  
бі'бліотэка (к а л я  8 т ы с я ч  кніжаік), а  я ў - 
р э й ск іх  к н іг  т а м  у с я г о — 32, б е л а р у с к іх —  
22,— і г э т а  ў  то й  ч а с , к а л і н а з а в о д з е  
ё с ц ь  ш м а т  б е л а р у о а ў  і  н я м а  я ў р я яў .

О та ш эў ск і, я к і п аб ы ў  у  М а зы р ы , Ма- 
г іл е в е , В ор ш ы  і ін ш ы х га р а д о х  В е л а р у с і 
п р ы х о д з іц ь  д а  в ы в а д у , ш то н ам  н еаб- 
хо д н ы  т э а т р  т а к  з в а н ы х  «м ал ы х ф орм».

« В о сь  т а к ія  р а ён н ы я  рабоча-оялянісікія 
т э а т р ы  'павінтты м ец ь у  с в а ім  р эп эр ту а - 
р ы , ап р ач а в я л ік іх  п’ес , і агр о судьт, і 
ін'сцэнііроўкі р эвол ю ц ы й н ы х поэм  і на- 
о г у л  т а к і м а т а р ’ял , я к н б  л ё гк а  м о г  б ы ц ь 
у в я з а н ы  з  п р а в я д зе н ы іе м  т а е  ц і інш ае 
к ам п а ш і» . Н а р к о м а сь в е т ы  т р э ’ бьгло б 
п ад  гэ т ы м  п ы тан ы тем  п а д у м а ц ь .

П ра а п о в е с к ц ь  С. Б  іар  а  н  а ів а  
«М еж ы » і  р 0 м а н  Н ё м  а н с н  а г а  
«Д р ап елш ікі»  іп аколы а я н ы  яш чэ ня 
окопгчаны.

П оэм а А . З в ' О і і а к а  «К арш ун» м а- 
лю'в п эр ы од  л р ам ад зя н ок ай  в а й н ы : к а л і—

В оіэаг, в о р а і’ с а  ўс-іх бакоў, 
н ібы  в о р а н а ў  ч ор н ая зг р а я .
В о р а г  в л о с н ы  н я с е  д л я  краю  
вян ок  з  л а н ц у г о ў ,
Знпад Варш ш вы  п а л к і ід у ц ь ,
3 -п а д  В а р ш а в ы  ід у ц ь  л егіён ы , 
і  ігя су ц ц а  сь 'м яр о тн ы я  едан ы  
у  т у м а н н у ю  м у ц ь ...
З-'пад В а р ш а в ы  сю ач уц ь у л ан ы  
на В а р ы с а ў , н а М епок, н а В аб р у й ск . 
каб  н а  шыіі з  п я тл ёй  В'еларуіоь 
зн о ў  с х іл іл а с я  п ан у ...
А  з-іпад ш а т а ў  п а л е е к іх  д уб р оў ,
'пад н а д зе й н а й  лясн ою  ахоівай 
вы іп а ў за е  з  п ап ом  В ал ах о в 'іч  
б а н д ы т а м  в я л ік іх  д ар ог.

Тр ы воа’а !

Т р ы в о г а !
Тры воіга!

3  к а в ц а  ў  к а н е ц  зь в ін іц ь .
—  М іл ьён ы , у дарогу.

М іл ьён ы , у  д а р о гу .
М іл ьён ы , у  д а р о гу .

К р ай  баранііць!
1 ў с т а е  з а  гр а м а д о й  лр ам ада 
! гр ы м іц ь  аід п а л к а  д а  п а л к а :

—  У м ер е... у м в р е т ь  м ы  б у д ем  р а д ы  
С к р асн ы м  зн а -а -м е е е м ш  в  іруках.
У  і'э т ы х  і ш эр а гу  ін ш ы х  п р ы го ж ы х  

р ад к оў  З в о н а к  з  а с а б л ів а й  м а ст а ц в а й  
п оэты ч н ай  п ер ак он ан асьц ю  п е р а д а е  ншм 
у в е с ь  гіатоіс- оф амадзяііі&кай ва й н ы  і гэ- 
р а іч н а сь ц і кам . п а ж а  П аддубніа'га, які 
ў л а с н а й  рукюй заб іівае е в а й го  брата- 
■бандыта, К ар ш у н а.

П оэм а ў тваір ае м о ц н а е  ў р а ж а н ь н е  і 
зь я ў л я е ц ц а  л еш п ы м  д о в а д а м  зн а ч н а га  
р о сту  п оэты .

У  гэ т ы м  'Нумары м ы  м аем  п р а ц я г  по- 
эм ы  Я  к у б а  К  о л  а с  а  «Н а ш л ях ох  
волі».

ІВерш ы  I з  р 'а  і л  я  П  л  а  ў  н іік  а  «3  
ляігерп ага блёк-н о ту» с ь в е д ч а ц ь  аб ты м , 
тнто н аб ы ў к а  тю эты  ў  Ч ы р вон ай  А рміі 
но п р а п а л а  д а р м а  д л я  я го  твю р часьці і 
гэ т ы я  веіріпы я го  з  ж ы ц ы гя  Ч ы р вон ай  
ар м іі в у ч а ц ь  б а д зё р а сы ц о  і  ўшэ'ўнс- 
н асы ц о  ў  п е р а м о зе  р а б о ч а е  к л я сы .

НаО'Гул, т р э б а  з  вялікіім з д а в а л ы іе н ь -  
н ем  а д зн а ч ы ц ь , ш то с у в я я ь  ч л ен а ў  Б е л . 
А П П ’у  з  Ч ы р вон ай  ар м іяй  а н а ч н а  ў зм а ц - 
н іл аоя  з а  апош н і ч а с , у  вьшіасу чато мы
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б і б л ю г р а ф і я

м асм паоялічэныів л ік у  іпоэтычыых тво- 
раў з  ж ы дьця Ч ьір вон аіі арм-іі (Ю дэль- 
сон, ГІлаўні'К і інш .).

В ер ш іл  Х в е д а р о в і ч а  «Торф » і 
ф а м і ' і і а  «М есяц  п л ы ў » — п о ў н ы я  р а- 
д а сь ц і і э н т у зы я з 'м у  п а ш а га  са ц ы я л і- 
ст ы ч н а га  б у д а ў н іц т в а .

У  '&ваім а р т ы к у л е  « В о р а г  у дам е» 
т. Б у д з і н с к і  д а о  п а д р а б я зп ы  а н а л із  
со ц ы я л ь н а га  хар актаір у  тп ор часьц і З а - 
р зц к ага .

«А на.ліз тн о р ч а сь ц і і .п ол іты чн ы х вы - 
с т у л л е н ы гя ў  Зар эц каіга , г э т а г а  дробнш га 
б у р ж у а , я к і в ы л а з іц ь  з  ск у р ы , каб  с т а ц ь  
п р авады р о м  і п а ч а л ьн ік а м  ан ты п р оле- 
тарсікііх пльгняй у б е л а р у ск а н  к у л ь т у р ы , 
в а ж н ы  д л я  т а г о , каб  д а ц ь  н а в о ч н ы  ўрок 
н аш ай  р эво л ю ц ы й н ай  м о л а д з і і в ы х а - 
вац ь  н аш у  з ь м е н у  ў  д у х у  м а р в сь гзм у - 
л ен ін ізм у , к аб  у  б а р а ц ьб е  з  н э о б у р ж у а з- 
нымі тэо р ы я м і, я к ія  зн а ш п л і н а гл еб е  
Б О С Р  н ай больш  я с к р а о ы  в ы р а з  у  тво- 
р а х  Зар эц гсага, в ы к а н а ц ь  н о вы я  к ад р ы  
будаўн іікоў с о ц ы я л із м у  б у д а ў н ік о ў  
Б С С Р , г э т а е  с к л а д а н а й  ч а с т к і С С С Р —  
вя л ік а о  б а ц ь к а ў ш ч ы н ы  п р о л е т а р ы я т у  і 
п р ац о ў н ы х, гарыгнеічаных м а с  у с я г о  
с ь в е т у » .

Т а в . Б  у  д  з  і н с  к і д а в о д з іц ь  ц элы м  
ш эр агам  в ы т р ы м а к  з  т в о р а ў  Зар эц ж ага , 
іпто ан о ш н і, як  'Ш сьм'еньн'ж, с л у л ш ў  
ін тар эсам  н ац ы яггал -д эм окр атьгзм у , с т а ў  
р уп ар ам  і н р ы л а д а й  б ар ац ьб ы  сзтароц ь 
п р олетар ьгяту  і супріоць а сн о ў н ы х  пра- 
ц о ў н ы х м а в  с я л я н с т в а .

Ц ікавы йі з ь я ў л я е ц ц а  а р т ы к у л  'П. Д  а  р- 
к е в  і ч а  « Д а  н ы т а н ь н я  аб п р об л ем е м а- 
с т а ц к а г а  сты л ю » .

У  політы чны ім а д д з е л е  м ы  м аем  
а р т ы к у л  Б  я  д  н  а  р с  ж а  іг а  «Н о вая  в е х а  
на н ер а м о ж н ы м  ш л я х у  со ц ь гя л істы ч н а га  
б у д а ў н іц т в а »  і оЬвепуег’а. « А к ту а л ь - 
п ы я проблем ы  за-м еж най і ў н у тр ан о й  
п ол іты кі Л а т п іі з а  аіПошні год».

Н. К а б а к о ў.

Я Н  С К Р Ы Г А Н . « З А Т О К А  Ў  Б У Р А Х » .  
Б е л а р ус к а е  Д з я р ж а ў н а е  В ы да вецтв а. 
М екск— 1929 г„ ты р а ж  3.000 экз. ста р. 174, 
цан а 1 р уб .

С ам ы  за га п о н а к  зб о р н ік а  ў ж о  к ал іа  
аб ты м , ш то я го  з ь м е с т  п авін ен  у я ў л я ц ь

саб ой  а д б іт а к  нейюіх бур, а д б іт а к  ней 
■кага б у р л ів а г а  ж ы ц ь ц я  гр ам ад зтіва . 
І с а п р а ў д ы  г э т а  та к .

Сшмым больш ы'м тво р ам  з  у с іх , ш то 
ў в а ііш л і ў  збор н іі;, з ь я ў л я е ц ц а  ано- 
в е с ь ц ь  « З а т о к а  ў б у р а х » . Я п а  за й м а е , 
п р ы б л ізн а , а д н у  тірэцюю ч а с т к у  ў с я ш  
зб о р н ік а  і зь я ў л я е ц ц а  я к  бы сы н т э за м  
у с іх  астатггіх  р эч а ў .

Я п а  п а ч ы п а е ц ц а  ггершым кр ы кам  
ім л эр ы я л істы ч н а й  в а й н ы , а д в іт а л ы іа й  
п е сь н я й : « П а сь л е д н і н он еш н і д зя н ё -
чак...» — ікалі б р аты , сыггьг, б ац вк і паясі- 
д а л і  с в а іх  с я с ь ц ё р , м а т а к , ж о н ак , пакі- 
д а л і родньгя в ё с к і  і іш лі п е ш т а  б ар ан іц ь  
з а  н еш та  г ін у ц ь . «П р ы ц іх л а  в ё с к а . 
А ў д а в е л а . Ве-чары  с т а л і м а ў к л ів ы м і і 
к ар отк ім і. В у л іц а  за у м н ё н а ю  і д о ў гаю  
Д зя ў ч а т ь г  в ы х о д з 'іл і н а  п р ы зб ы . З ь б ір а - 
л іс я -  А 'к у н ал іся  ў  ш о п ат і с ь м е х  і зь н і- 
каліі. У з д ы х а л і п р ы са д ы  і ст а р ы к і. П ла- 
к а л і 'са л д а т к і і м атярісі».

К а н ч а е ц ц а  а п о в е с ь ц ь  у п а р т а й  ба- 
р а ц ьб о й  б а л ь ш а о ік о ў  з  бандьгтьгзмаім.

Г а л о ў н а й  а со б а й  аповеісы гі з ь я ў л я е ц  
н а А л е ся . Н а ва к о л  я е  р а з г о р т в а е ц ц а  ў с ё  
д з е я н ь в е . Я н а  с а л д а т ж а : м у ж  я е  з а г ін у ў  
на ім п эр ы я л істы ч н а й  в а й н е  і я н а  ад н а  
м у ч ы ц ц а, іпрацую чы  н а с а а ё й  гаспадаір - 
цы . 3  пры хо'дам  рэволю цы іі я н а  а д р а з у  
ў о п р ы м а в  н о вы  л а д , у с я  а д д а е ц ц а  рэво- 
л ю ц ы й н ы м  ід эя м  і ст а н о в іц ц а , ц і лепш  
снсазаць, в ы б ір а ю ц ь  я е  ста р ш ы н ё й  бед- 
ц аты . Б у д у ч ы  стар ш ы н ёю , я н а  в я д з е  
ак ты ў н у ю  б а р а ц ь б у  з  б а н д ы т ы зм а м , агі- 
т у о  н а се л ы і'іц т в а  з а  с а в е ц к у ю  ў л а д у  
н р авоід зіц ь розньгя к а м л а н іі, сх о д ы ...

Т р э б а  с к а за ц ь , ш то в о б р а з гэта й  
а к т ы ў н а й  ж а н ч ы н ы  в ы г л я д а е  ш тучньгм . 
Н я зуіаім  в е р ы ц ц а  т а м у , ш то А л е ся , 
я к а я , я к  в ід а ц ь  з  а п о в е е ь ц і, м е л а  ня 
д р эн н у ю  г а с п а д а р к у , м е л а  гга д з ь в е  па- 
л а в ін ы  х а т у , з  ч а са м  р эв о л ю ц ы і а д р а зу  
я е  ц а л к а м  у сп р ь ш я л а  і  с т а л а  я е  абарон - 
цай.

С а м а  п а  са б е  а тю в есь ц ь  с х э м а т ы ч н а я . 
Я н а  з а в р а н а е  ш м а т  м о м а н та ў , а л е  д а- 
к л а д н а г а  ў я ў л е н ь н я , ч а го -н е б у д зь  адн а- 
по х ар аік тэр н ага  ў  ёй н ям а. Т у т  ё с ь ц ь  
і в а й н а , і рэволю цьгя, і К ер а н ск і, і д р у - 
г а я  р эволіоц ы я, з а т ы м  бан д ьгты зм  і  ў с ё  
г э т а  ахопле'н а ў  ад н эй  ігевял'і'кай апо- 
в е с ь ц і.
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Астатнія рэчы, якія зьмешчаны ў 
збарнку, толькі дапаўняюць, ці леган 
сказаць, даюць паасобныя малюнкі таго 
гістарычнага моманту, які ахаіпляе апо- 
весьць.

У апавяданьні «ІІамятнае» успамі- 
наецца партызанская барацьба. У ім 
даецца досыць поўная зарысоўка ба- 
рацьбы сялян з польсікімі наймітамі, 
яісія рабавалі, палілі 'белаіруекія вёскі, 
гвалцілі дзяўчат, адОіралі ад паоельні- 
цпва дабро, жывёлу, забіралі і білі ся- 
лятескіх сьгноў.

Старая жанчына «поўзала пад нага- 
мі. Малілася аб літасьці... «А янтл (па- 
ляжі) крычалі:

— Дзе да<бро?
— Жыівёла дзе?
— Дзе сын?
Таясі малюнак даецца ў гэтым аіпавя- 

даныгі.
У адказ гэтым зьдзеасам сяляно пшюі- 

далі вёскі і ішлі ў лес, дзе складалі пар- 
тьгзанскія атрадьг.

А'павяданыге «Таюа» зьяўляецца нібы 
дадатка-м да «Памятнага». Тут так- 
саіма мы бачым зьдэеж польскай улады 
над наоелыгіцтвам. Паўстанцам «нагай- 
камі паласавалі 'скуру. Швмпалааіі чаў- 
калі па мясе», пытагочыся:

— Дзе болып паўстанцы?
— Колькі іх у лесе?
— Хто атаман?
У асобе Таіісы можна бачыць блізкага 

спачувальніка партызанам, хаця праў- 
дзівасьці гэтай веірыць цялгка, ня гле- 
дзячы на т-ое, што аўтар паказ'вае яе 
нам нечым... ну нібы панскай найміткай. 
Бо, напамінаючы Таісе, аўтар кажа: 
«Помню: ты была ў пана». Але па само- 
му апісаньшо гэтага вобразу, па яго 
ахварбоўцы, па яго характару нельга 
адлучыць гэты вобраз ад вобраау якой- 
небудзь сьіпешчанагі жыцьцём папеггкі, 
з баштага маёнтку.

«Часта я цябе бачыў там, калі ты 
рэзваю бегала па дварэ, напявала мэлё- 
дычгіыя песыгі». У друігім месцы мы 
бачым, як Таіса «лёгкаю птушынаю ха- 
дою падыходзіла да нас. У руках Оыла 
кветка: белая, пышная, я« твая сукенка».

Таясі вобраз дзяўчыны, надфарбаваны 
ў мяшчаггсіса-сэіітымэнтальяыя колеіры 
ніяк ня вяжацца з тым, што яна нібы 
спачувае партызанам і г. д. Тут у аўта- 
ра паўтафылася, магчыма, тая самая 
штучнаСьць, што і ў апоівесьці «Заток.ч 
ў бурах».

Анаівяданьне «Спатканыге» і вонтуры 
«Шорсткал дарога» оа сваёй тэме маюць 
нешта агулыгае. Як у' адііэй, так і ў 
другой рэчы даюцца малюнюі з элохі 
іхшэрьгялістычнай вайны, калі руйнава- 
ліся вёекі, мястэчкі, калі тысячы народу 
пакідалі свае старыя «гнёзды» і пуска- 
ліся блукаць па сьвету.

Абедвьве рэчы пра-сяікнуты шчырай 
праўдзівасьцю і эмоцыяналыгасьцю.

Асаблівую ўвагу з апавяданьняў за- 
слугоўвао апавяданьне «Заірубчык». Тут 
даецца вельмі глыбокі псыхолёгіч'ны 
вобраз—вобраз яшчэ прыгоннага селяні- 
на, перад вачыма якога паўстаюць оо- 
цыянальныя пытаньні. Але-нс гэты ста- 
рэнькі селяшн,. які ўсё ©в.аё жыцьцё і 
энергію аддаў ювайму пану, ніяк ня мо- 
ж а  разабрацца ў тых соцыяльных супя- 
рэчнасьцях у супярэчнасьцях паміж 
бедн.асьцю і багацтвам. Ён бачыў, як пан 
ластрэліў свайго паірабка, які пакахаўся 
з яго дачкой, бачыў, як брат засек род- 
гіага брата за кавалак зямлі, але ацэнку 
гэтым зьявам гэты етары дзядок даць 
нл можа. Яму ўсё здаецца, што ў гэтым 
вінаваты самі людзі, што яны гія слуха- 
юць адзін аднаго, ня любяць.

Калі дзеду сказалі: «Ня ўмелі людзі 
лсыць даўней, ня ведалі, хто вінаваты 
ў тым, што япы бедныя»—даед заду- 
маўся і «нічога не сжазаў».

Аўтар тут здолеў трапна паказаць 
псыхолёгію старога с.еляніна, і ў гэтым 
чсаштоўнасьць гэтага твору.

Апошніія даа апавяданьні: «Невядомы 
чалаівек» і «Начлег» па овайму зьместу, 
замыслу бадай-што слабегппыя за ўсе 
папярэднія. У «Невядомым чалавеку» 
даюцца паасобныя рысы характару за- 
можнага ееляніна Анупрэя, паказана 
яго іпрагнасьць да багацьця; а «Начлег» 
уяўляе ісабой малюнак вяскоівага лсыцьця.

Мастацкі бок рэчаў, зьмешчаных у 
з'барніку, нічым асаблівым не вызна-

■ ■ П Н Н  БІБЛІОГРАФІЯ
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б іб л .о г р а ф ія

чаецца. Н еж аторы я а п а в я д а ііь н і, я к , на- 
(ірыжлад, «С п аткан ы іе'» , «Заіруібчык», 
«Начлег» о ў т а р у  ў д а л іс я . А д  гэ т ы х  рэ- 
чаў а д д а е  п р а ў д з ів а с ь ц ю  і ш ч ы р асьц іо . 
Я ііы  п а а б а ў л еп ы  таа'о 'сх а м а т ы зм у  і тэн- 
дан ц ы й н асьц і, ш то  м ы  а д зм а ч ы л і, на- 
ігрьгклад, у ап овес.ьц і «Зато іса  ў  б ур ах». 
ІІооа'ч з  гэт ы м  аўтшр да-е пгм ат у д а л ы х  
в о б р а за ў  і п а р а ў в а н ь н я ў , я к : «Ноч д>7- 
ш ыла а с т а т н ія  ў сп ы н ш і в о га іш ч а » , 
« Б р ы зн у л а  п р а зр ы ст ы м і іск р а м і інкло ; 
са  зв'онам  аіпырсжала .п адл огу », « В а л а с ы  
р ась іп у сьц іл іся , у п а л і н а  б іла і р а с л л ы - 
л іся  р у ч ай к ам і» , « Г у с т ы м  р эх а м  у зр ы - 
наецца за сты ігл а я  д а л ь »  і ш м а т  іігш ы х. 
Тр эба с к а за ц ь , ш то оп аты кагоц ц а таж са- 
ма і м е с ц ы  н я ў д а л ы я .

В о зь м е м , н ап р ы к л ад , в о с ь  т а к ія  воб- 
р а зы  і п а р а ў н а н ь н і: « В ё с к а  ў а а б р а л а е я  
ў су х у ю  в у л іц у  і к аш тан ік » , « Д зя ў ч а - 
ты — у л ё гк ія  суік.енкіі і п есьн і» — г э т а  
яш чэ н іч ога , А л е  я к  у б ір а л іс я : «С тар ы - 
кі— у  б о сы я  н огі... І Іл я т к а р к і— у  язьгаі. 
С а л д а т в і— у  ч а к а н ь н е  м у ж о ў  (? ). Ц і: 
«Ц яж кім і з р а б іл іс я  во ч ы  і п а д а л і ў 
ір а з ь » , «расж ідаю чы  во ч ы  і п ы р ск і з 
роту», «вочы  п а гу б л я л а  ў  т р а в у »  (ад- 
ку л ь  наібраць г э т ы х  в а ч э й ? ) . Т а ж са м а  ў 
а ў т а р а  ё с ь ц ь  я ш чэ т а к ія  л ю бім ы я эп ітэ- 
т ы : «ноч л із а л а  оен ц ы  і ш ы бы », «сонца 
л із а л а  в а л а с ы » , «еон ц а с ь м я я л а е я » , «ве- 
чар л ап гч ы ў ся » , «оонца сь м я е ц ц а » , «ца- 
л у е  п р ам ен ь н ям і»  і ін ш ы я. Т р э б а  ска- 
за ц ь , ш то г э т ы я  э п іт э т ы  с т а л і ў ж о  штаім- 
пам і, я н ы  ў ж о  « зь л іза л іе я » .

Ц ікаівы  с т ы л ь  С к р ы ган а , к ал і я го  
(сты л ь ) іразудіець у  в у з к ім  с э ж о  гэ т а г а  
с л о в а . У со  рэчы  я г а  н ап ісан ы  з  нейкай 
р в у ч а е ь ц ю , іпы рекам і, <$качкамі. С к а зы  
м ал ен ьк ія , ш м а т  а д н а е л о ў н ы х . Д у м к а  
в ы к а з в а е ц ц а  х у т в а , а м а л ь  ня з ь в я з в а е ц -  
ца з  д р у го й . З а т ы м  івы к а зва е ц ц а  д авол і 
горача, з  ад п авед н ьгм  п а т о с а м :

«— Гэта-ж зладзейства...
— А бар м оты ...

—  С во л ач ы ...

— Здраднікі...
— Самім браць тряба...
—  С ілаю ...

— Р о ш ы л і-

пенаю ,

крыікам,

крыівёю,

зу б а м і,

м а т а м :—
Д а  п а н а

н а зя м л ю ... 
н а  сэ р в іт у т ... 

н а вы ган ...
ГІа д а б р а ц е , а  н е д ы к : 

з  кр ы вёю ... 
з' гн оем ... 

з  п оп ел ам — зь м я ш а ц ь .
ІІаш л і...»

Г я т а , б я зу м о ў н а , м о ж н а  т л у м а я ы ц ь  
ты м , ш т о  а ў т а р  зн а х о д зіц ц а , ц і зн а х о - 
д з іў с я  р а н ей , п а д  у п л ы в а м  ф у т у р ы зм у .

К а ж у ч ы  п р а зб о р я ік  у  ц элы м , тр эбд  
е к а з а ц ь , пгго ня г л е д з я ч ы  на н ек ато р ы я  
н ед ахоп ы , зб о р н ік  м а е  сваю  л іт а р а т у р - 
ную  і г р а м а д зк у ю  к а ш т о ў н а сь ц ь .

С. К.

П Я Н Е Л Ь Н А Я  Н Н ІЖ Н А

Ш то  н ам  п а т р э б н а  д о б р а я  д з іц я ч а я  
ікніж ка, аб гэ т ы м  у 1930 г о д з е  ір а зва ж а ц ь  
н ям а чаіго. А  п іс а ц ь , ц і га в а р ы ц ь  цяпер 
на г э т у ю  т э м у — у с ё  р о ў н а , ш то н а  п я ц і- 
гадовыім ю б ілеі Б Д В  п р а м а ў л я ц ь  «о 
ію л ь зе  к н н го п еч а т а іш я  во п че п  в  чаот- 
н оетн ».

З д а в а л .а ся -6 , у е ё  я с н а . 1 т ы м  н я  м ен ш , 
в ід а ц ь , н е  д л я  ў е іх  і ў  іп р ы ватн асьц і 
не д л я  Б Д В . Б о  к ал 'ьб  у е ё  бы ло я сн а  
і д л я  г э т а г а  'ап ош н яга, дьгк ііаш ы  д зе ц і 
д а ў н о -б  у ж о  м е л і п атр эб н ую  ім к н іж ку . 
Т ы а іч а са м  п а х в а л іц ц а  ў  гэ т а й  г а л ін е  
наім п а к у л ь  ш то  н я м а  чы м .

Д а  якой  с т у п е в і  надпа вьгд авец тва  
яш чэ с а м е  гія в е д а е , ш то р о біц ь, лепш  
усяіго в ід а ц ь  з  т а к о г а  фагату.

П ар у м е с я ц а ў  н а з а д  вы ш ла з  д р у к у  
к н іж ач к а  Я н к і М аў р а . Д а в о л і «нры го- 
ж ая »  вокладіка, н я  к еп о к а  в ы к а ч а н а я  
м а ста к о м  Б . М алкін ы м , д у ж а  т р а п н а  
а д б ів а е  з ь м е е т  г э т а е  к н іж к і. Н а во к л ад - 
цы чорны м і і ч ы р во н ы м і фарбаімі н ам а- 
л ё ва н ы  п о р тр эт ... ч ы та ч  м о ж а д у м а е , 
ш то п о р т р эт  а ў т а р а , ці м о’ к а го -п е б у д зь
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з  вы дй'вец ікага «ы ач а л ь ства » , ці мо' са- 
м о га  м а с т а к а ?  Не, і тьгсячу  р а зо ў  не. 
Н а в о к л а д ц ы  п ор тр эТ  н я  больш  і ня 
м-енш, я к  сам оіга... Л ю ц ы п ар а . I, зр а зу -  

* імела. у  належ ны ім « а н т у р а ж ы » : побач з 
с в а ім  ілавады р ом  т у т -ж а  к р а с у е  ц элы  
сы н эд р ы ён  чар цей , д ’я б л а ў , я я ч ы с ь ц і-  
к а ў . Ч ы т а ч  з ь д з іў л е н ы ?  Д а р м а : к н іж к а 
к а зы в а е ц ц а  «П екла». В о к л а д в а  а д п а в я - 
д а е  н а з в е  к н іж к і. Н а з в а  а д о а л я д а е  зь м е - 
с т у . З ь м е с т а м  аб у м о ў л ен ы  м ал ю н к і ў 
т э к с ь ц е , у с ё  т а г о -ж  м а о т а к а  Б а р ы с а  
М алкін а.

А дньгм  сл о в а м : н о ўн ы  м о н ізм  з ь м е с т у  
і ф ормы. М аетака’, зр а ізу м ел а , н я м а  чаіго 
а б в ін а в а ч в а ц ь ,— ён зр а б іў  у с ё , ігіто мог, 
каб в о н к а в а е  аф ар м л ен ьн е к н іж к і ад п а- 
в я д а л а  я е  зьм е-сту . А  зьм ею т б а г а т ы : 
а ў т а р  а п а в я д а е  аб ты м , я к  ню нэр, за -  
л е зш ы  ў  п ек ла, .р а сп р а о а га д а в а ў  у о іх  
ч ар цей  і зр а б іў  у  п ек ле ... р эволю ц ы ю .

У'сё г э т а — доб р а. Д о б р а , ш то піонэр 
т а к і з д о л ь н ы  а г іт а т а р . Д об р а, нгго чэрці 
т а к ія  л а д а тл іівы я  н а  а г іт а ц ы ю . Д обра, 
ш то я н ы  с к ін у л і с а м а ў л а д з т в а  Л ю ц ы п а- 
р а . Доібра, ш то «п якельн ы » а ў т а р  т а к і 
сн э ц  у  п я к ел ьн ай  н о л іты ц ы , а  «пяжель- 
н ы  м а ст а к »  вяліікі зн а ў ц а  п я кел ьн ае  
этнограф 'іі. Д о б р а , л іт о  т®ор наотісаны 
д а в о л і д а сь ц іп н а . Н е к а т о р а е , п р аў да, 
п а д а б е н с т в а  я го  ф аб ул ы  в  ф абулай  
ф р а в о а в а г а  «П аў о тан ьн е ан ёл аў » тажіса- 
м а ня ш к о д зіц ь , бо А н а т о л ь  Ф р а н с  ж ы ў  
у  п р ы го ж ай  Ф іранцы і і н я  бы ў зн а ём ы  
п б р авы м і с а в е ц к ім і н іон эр ам і, зд о л ы іы - 
мі аб ы  ў  яку ю  хівіл ін у за л е з ь ц і  н а неба 
д ы  р а за п н а ц ь  т а м  у с іх  баіш ў,— т а м у  ў 
Ф р а н с а  а г іт а т а р а м  вьге т у п іў  не піонэр, 
а  а.нёл, а  рэволю ц ы ю  р о б я ц ь  ня чэрці, 
а  а н ёл ы  і н я  ў  н ек л е , а  на небе.

К ен о к а н я  г э т а  ў с ё . А  к еп о к а тое, 
ш то з  д р у к у  вы ш л а  ігніж ка н я м а  в о д а м а  
п а  каіго р а зь л іч а н а я ... Д л я  д а р о сл ы х —  
я н а  з а н а д т а  п р ы м іт ы ў н а я . Д л я  д зя ц е й —  
с т р а н ін а ва т а я , д ы  з а н а д т а  н асы ч а н а я ... 
чаіртоўш чы ііай. Н а ж аго р а з ь л іч в а л і я е  
пучон ы  аўтаір і ву ч о н ы  м а с т а к ?  А л а х  
ні с а м  Л ю ц ы п ар  іх  в е д а е . Н а к а г о  р а з ь -  
л іч в а л а  сіваё в ы д а н ы іе  Б Д В ?

Н а 25 а ў та р сж іх  э к зэ м п л я р а ў , н а ма- 
с т а к а , на с в а іх  р э д а к т а р о ў ?  Н ап эў н а, 
так . 1 ў т о й -ж а  ч а с  ня т а к . Б о  хо ц ь на

кіііжцы нідзе не напісана, што яна дзі- 
цячая, але выдае намеры выда®ецтва': '' 
формат кніжкі і шрйфты. Кніжка дзіця. 
чая. Намеры—агідныя. Кніжка—ткод- 
ная. Гэта—факт, і з гэтага факту Можна 
зрабіць дзе-якія вынікі...

Можна зрабіць... А тым часам ішіжка 
ляжьгць у вітрынах кшгарвяў.: Ці Ня 
трэба было-б яе адтуль як фйхутчэй 
зыіяць ?

— Альлё... Хто мае вушы, хай пач\-» 
наша пытаііьне... Альлё...

А Г А .

& Е Л А Р У С К І Я  П ІС Ь М Е Н Ь Н ІК І  Н А  Р А - 
С ІЙ С К А Й  М О В Е .

3. Ь Я Д У Л Я .  Соловей. «П рнбой», 1929 г.; 
Я К У Б  К О Л А С .  На п р о с то р а х жнзнн, 
Г о с н з д а т, 1930 г о д ;

М іха с ь  Зарзцкм й. Р а клв ы е жернова. 
Г с с н з д а т, 1930 г о д  (сэры я «Творчество 
н ародов С СС Р »),

ІІершыя кніжкі перакладаў нашых 
пісьменьнікаў («ІЦешш на волнах», «В 
глушн ІІолесья») былі спатканы. даволі 
лрыхільна, Але тым ня менш—гэта, бяз- 

. умоўна, вынікі ня зуоім удалага «дэбю- 
ту» нашых нісьменыіікаў у расійскаіі 
літаратуры—крытыка трапна адзначыла:

«Гуша лока представлен первой ча- 
стыо своей трнлоган цз лснзнн этоігс 

■белоіруоского уголка. На болыном по- 
лотые он стремнтся дать дальнейшее 
развнтне овоего облшстннчоотвіа.Ко ігеч- 
н о, л т у т н т а м с ю ж © т е ш е  п р о- 
т е к а е т  в к о н т у р  а х п а т  у р а л п- 
с т я ч е с ж о г о  п р н м л т н в  а. Но т а к  
в с е г  д а о п © р в ы м л о п ьі т а м іі н а- 
ц п о н а л ь н ы х  л н т е р а т у р ,  обу-  
с л о в л е н н ы х  б е д н о с т  ь ю г о- 
р о д с к о й к у л ь т  у р ы». (Газрадка 
паша—Б. М.).

Наконт аднаго моманту тут можна 
паснрачацца з рэцэнзэнтам. Справа ў 
тым, што далёка ня ўсе еужэты твора.ў 
беларускай (і агулаім нацыяналынай) лі- 
таратуры «ніротевают в контурах пату- 
ралнстпческого пірнмнтнва». Гэч Кола- 
'са—ня лрыклад, не ісоордыпата для лі- 
таратуры БОСГ. Гэты твор спазыііўоя 
на пэўны час, твор цалкам у пісьмень-

Ю Ю М М В Н М Н М  (><ВЛІОГРАФіЯ
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ніцкіх традыцыях «нашаніўства». Зараз 
Коласаву апов'есьць трэба разглядаць 
пад кутом г  іс т  а  ір ы ч н а г а п о зі р- 
к у, я  к э т а п р о с т  у б е л а р у с к а й 
н р о з ы .  Патрэбы перакладу гэтае апо- 
весьці жаднай ня было.

Тое-ж, прыблізна, можна сказаць і 
яра апавяданьні Цішкі Гартнаіга. Будзе 
да-рэчы спаслацца на рэцэнзію ў «На- 
лйтературном посту», дзе рэцэнзэнт пу- 
ката падкрэсьліва.е траф'арэт і прыімітыў 
пабудовы апавяданьняў Гартнага.

Вось чааіу дуяса прыемна бачыць, 
што ўсьлед за памянёнымі творамі зья- 
віліся пералслады Бядулі «Соловей», 
Коласа—«На просторах лон'знп», апавя- 
даньні Зарэцкага. Я раблю агаворку: 
«'Раковые лсернова» Зарэцкага зусім 
ро’зыіяцца ад вышэй пададзеных твораў. 
Кншаса складзеніа нядбайна. Чытаючы 
яе, таорчы шлях пісьменьніка малюецца 
таж: ад рамантычна-э'ксіра'ваган'гнасьці 
(На железной дрроте) нраз сюрыжавань- 
не рэмінісцэнцый эпігонаў «Ругон Ма- 
караў» («Ой, летелн гусн), да сэнтымэн- 
тальяа-саладкаватых гіроблем («Поэма о 
черных глазах»). БязуМ'Оўна, артыкул 
Гарабурды не дастаткова высьвятляе 
політычны эквівалеят творчасьці Зарэц- 
каіга і ідэолёгічяую яго яозыцыю.

Лспшьгм, маючым цікаівасьць і зна- 
чэньне расійакаму чытачу, зьяўляецца 
пераклад аповесьці Коласа «На про'сто- 
рах лшзгш». Гэтай рэччу Колас перарос 
сябе. І пасьля «У палескай глушы» гэта 
рэч прачытаеяца з цікавасьцю. Толькі 
шкода, што настугшыя апяваданьні 
кнілскі не гармануюць з першьгм—няма 
тэматычнае еуцэльнасьці. Лепш было-б 
іх выдаць асобна. ■

Роман Бядулі «Ооловей» у параў- 
нальна добрым, культурным перакладзе 
Н упжаревт пажідао роўпажопгша-е ўра 
лсаньне аўтэнтьіку.

Такім чынам, пасьля шэрагу няўда- 
лых снробаў (Альманах «Рэзца», мніжка 
Гартн-ага;, «У палескай глушы» 'Колаіса), 
справа з перакладамі паленшылася.

Трэба заіраз узяць ісурс на творы про- 
.'іечтаісьмсныгікаў. А нашаму выдавец 
тву з гэткім-жа пэнтам неабходна ў 
ударньгм парадку ўзяцца за выданьне 
перакладаў з пролетарскай літаратуры 
братггіх нацыянальнасьцяў.

Б А Р Ь ІС  М ІК У Л ІЧ .

« Р О С Т » — о р га н  Всероссмйс.кой н (Но- 
сковской Ассоцм Э цнм  п р о ле та р с к м х пм- 
са те ле й , №  1— я н в а р ь 1930 г.; нзД-ео 
«М осковскнй рабочнй», цен а 15 коп.

Нарэшце, са значным спалзьяеньнем 
вышаў першы нумар часопісі «Рост», 
часопісі, яасой да гэтага часу бракавала. 
Патрэіба ў масаівай часопісі тыпу «Рост», 
якая здольна-б была адгукацца на ўсе 
пранвы нашага часу з належнай гнут- 
'касьцю, змагацца за В'врную, бальшавіц- 
кую ліініію ў культурным будаўніцтве,—- 
патрэба гэткай часояісі аграмаднал. 
Р. А. П. II. з гэтай задачай іспрашіўся.

Розяастайны па зьм'всту, насычаны 
пр'Олетарсжім сьветаглядам, орыгіналыіа- 
тэхнічна скаігоанаіваны—гэтк.ім атры- 
маўся № 1 «Роста». Урывак з ромагіу 
«Брускі» Панфёрава (аўта.р малюе кал- 
гас), запіскі Стаўскага пра акалічнасьці 
заводзкага побыту, аіпавяданьне шпіпя- 
кага пісьменьніка Курта Клебэра 
(«Смерть Ганеса») пра цяжар нрацы 
гарнякоў, вершы Суркова і Бруно Ясен- 
скага, нарысьг пра культбрыгады, пра 
Далёка-Усходнюю армію—гэта тое, чым 
дыша наша эпоха. Орыгіналыіа і востра 
зроблеяы аддзелы «Газета Роста» і 
«Оправочнішс 'Роста». Карояеныса жонста- 
туюцца ў іх фалсты нашага культурнага 
будаўніцтва, фактьг нашага політычнага 
і экояоМ'ічнага росту. Шэраг нататак 
прьпсьвячаны злобадзёшгым пытаньням 
літаратуры.

«Рост» за рост,—дэкляруе часооісь.
Жыцьцё сьведчыць гэта самас, Інакш 

і пя можа бьгць.
Б. М.
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Г У М А Р
Шаржы мастака Р о з а н а в а

Поэт акроплены сьлязой:
О, кот, забойца нясумленны!

Поэт, поэт, які настрой,
Якія важныя проблемы 
Рашаеш ты „в тншн ночной"!

•..Пад сгалом злавіла кошка мыш, 
Хруст касьцей напоўніў морак хаты.

1 6 2

, . . „ У  руках надломанай Праксэды 
Анямеў трагічны ахвіцэр"---

(з пародыі на т. Кляшторнага)



Г У М А Р

Тэкст і надпісы А. Вяземскага

Я . Пуш ча: Ауе ЛІагія!

1 6 3

В. М аракоў.

Сучасны „шпагоглотатель“.

• ••„Сабакі грызьлі чалавека 
А чалавек гльітаў сабак“ . . .



X Р 0  Н I К А

Ь Е Л .  А П П  

Н А Д  Ч Ы М  П Р А Ц У Ю Ц Ь  Б Е Л А П П А Ў Ц Ы

А н д р э й  А л е к о а н д р о в іч  з д а ў  у 
д р у к  аообн ы м  © ы дан ьн ем  с в а ю  п о эм у  
«Ц ені на сонцы » і зб о р н ік  в е р ш а ў  на 
ія тэ 'р н ац ы ян ал вн ы я  м о т ы в ы  п а д  н а з в а й  
« У с т а к о ўн а » . « У стан о ў к а»  в ы й д з е  ў  с э - 
р ы і «М ао тац кае  с л о в а — м а са м » .

Ц яп ер  А л еж сан д р овіч  вы яж д л сае  ў 
к а л г а е  у  Ж о д з ін с к і р ., М ен ск. акр.

*** М ік о ла  Н ікан ов іч  аб ’е х а ў  тр ы  кал- 
г а сы  ў  С л у ц кім  р аён е. -Здае ў Б Д з В  іш і- 
г у  «У п а ў с т а н ц а ў » — уралсан ьн і а д  п а- 
е зд к і.

Б у д з е  д р у к а в а ц ь  у  «П олы мі» апо- 
в е с ь ц ь  з  к а л г а с н а г а  ж ы ц ь ц я —  « Ж ы вая  
к а зк а » .

*** Сымон Х у р с ік  р а з а м  з  М іхасём  
Г о ль д б э р га м  н а в е д а ў  к а л г а с  ім я  Э н гель- 
©а ў  Г о м ел ьсісай  ак р у ве .

Б Д з В  в ы д а е  асо б н ай  кнілскай апо- 
в е с ь ц ь  Х у р с ік а  «Ч орны  м о ст» .

*** із р а іл ь  П л а ў н ік  п е р а к л а д а е  з  яў - 
р эй ск а е  м ш ы  ш э р а г  а п а в я д а н ь н я ў  і вер  
ш а ў  д л я  друісу ў  Б Д з В .  Ц яп ер  ён п ра- 
ц у в  н а д  п ер аісладам  зб о р н ік а  ап авя- 
/^аньняў К у ш н в р а в а  « Д з е ц і ад н эй  с я м ’і» 
і в е р ш а ў  Х а р ы к а , Ю д эл ьсон а , Л іф ш ы ц а, 
Л а с к ю а .

А п р а ч а  т а г о , ён п іш а  п оэм у «Ш лём - 
ка» і н ізк у  в е р ш а ў  з  р а б о ч а га  лсыцьця. 
А п р а ц о ў ва е  н о вы  зб о р н ік  ввр ш а ў .

*** З б о р я ік  в е р ш а ў  У л а д з ім е р а  Х а - 
д ы к і— «Ж вір  д а р о г» — д р у к у е ц ц а  ў  Б о л - 
д з я р ж в  ы д а в  ец тв е.

**С. Ш у ш к е в іч  бы ў у  к а л г а с е  В е т - 
р а н ск а г а  р „  п а ІІо л а ч ч ы н е. З а р а з  пачы - 
п ае п іс а ц ь  н ар ы с п р а каш гас.

С. Л іх а д з іе ў с к і  н а п іс а ў  д з ь в е  но- 
і в ы я  п о эм ы —  «Н овы я ш у м ы » і «К р ы вавы я 
зь н іч к і н а іоьн езе»— з  с у ч а с н а г а  к а л га с - 
н а г а  б у д а ў ш ц т в а .

*.* Рыгор Мурвшка в ы я ж д ж а е  ў кал- 
г а с ы  Б а 'бр уііок ае , П о л ац као  і М агілеў- 
с к а е  аісругі.

*** М ікола Х в е д о р о в іч  н а п іс а ў  д ва  
гр о т э ск і (п аў п о эм ы )— «С л ова а д  ч ы ст а га  
сэр ц а» і « Э ск ізы  з  о р га н іза ц ы і к а л г а с у » . 
Гротэок'і д ірукую цца ў  «П олы м і».

*/ Л .  Б э н д э  п р а б ы ў  м е ся ц  у  С м іла- 
в іц к ім  р аён о  і з а р а з  п іш а  кніж ісу «Яіс 
Д ука,рка о р г а н іза в а л а  к а л г а с  ім я Ц В К » . 
Ё н -ж а  р ы х т у е  кнілску д л я  с э р ы і «Ма- 
ст а ц к а е  с л о в а  м а с а м » — « Б ел ар у сік ая  лі- 
т а р а т у р а » .

*** Іл а р ы  Ь а ра ш ка  б ы ў  на п р ац ягу  
д в у х  т ы д н я ў  у  Г агач эў сік а-Ж л о б ін ск ім  
р а ё н е ; у д зе л ы г іч а ў  у  п р а в я д зе н ь н і аба- 
г у л ь в а н ь н я  ж ы в ё л ы  па р а ё н е ; ж ы ў  у 
к а л га о е  « Г а с ь с ы в е т  пераміолсца». П іш а 
н ар ы сьі, я к ія  в ы д а с ы іь  асоібнай 'кнііжюай. 
В ы ш л а  з  д р у к у  і п а с т у п іл а  ў  п родаж  
я го  ап овеісьць «Р ы тор Г а л о т а » .

П. Б р о ў к а  н а п іс а ў  поэм у-кон ту- 
ры— «У  д а р о гу » .

П р о ле та р о к ія  п ісьм ен ь н ікі с я р о д  мас..

*#* Бела'русісая аооцыяцыя піролетар- 
о к іх  пісьменьні'Каў бярэ в я л і і і іс і і  ў д з в л  у 
троХ'МесятігІ!ку беларуівкай і нацм-енаў- 
ск а й  іпролетар'сісай жультуры, якую пра- 
водзіпь Ц К  Л К С М Б .
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Х Р О Н І К А

Р а з а м  з  ш оьм©ньніікамі іо ш ы я  ар га- 
н іза ц ы й  п р а в е д з ш ы  ц элы  шэіраг в ы о т у  
п лен ьн яў  і л ітар ату ір н ы х веч ар о ў .

Прыводзім іх псралічэныіе:
М Е Н С К

* ,*  П равеідз'вны  л ітаір атур н ы  в е ч а р  д ля 
партыйгаык іі « а м о а м о я ь еж іх  о р га н іза ц ы й  
у Доміе К о м у т с т ы ч н а е  А с ь в е т ы — клюібе 
імя. К . М ар воа. Д а к л а д  гара с у ч а с н у ю  
бел ар у о к у ю  л іт а р а т у р у  'рабіў М. А л я х - 
і іо в іч .  В ы ету іп а л і >3 т в о р а м і М . Х в е д а р о - 
в іч , I. Х а р ы к , В . ( К а з л в е к і ,  1. П л а ў ш к , 
Ю д эльсон .

У  Д о м е  асьіветы  бы ў н а л а д ж а н ы  ве- 
чар д л я  я ў р эй о к іх  ж у л ь т а сь в е т н ік а ў . У 
в е ч а р ы  бралі ў д з е л  Хаірык, Ю д эл ьсон , 
М ар ако ў , Х в е д а р о в іч  і інш.

У  кл ю бе б у д а ў н ік о ў  н а л ітаратуірн ы м  
веч ар ы  ч ы т а л і о в а е  н о в ы я 'т в ю р ы  член ы  
Б е л . А П П : У . Хадьнка, С . Х уірсік , М. ЬІі- 
кан овіч , Ю. Т а ў б ін , Я . В а зё р н ы , член ы  
« У звы ш ш а»— М. Л у ж а н ін  і 0 .  Д ар о ж н ы .

У  кліобе чы гун ач 'н ікаў  'ііа  л ітвіечары  
в ы о т у п а л і С 'алагуб , Р о л ьд б эр г , Б р о ў к а  

і ’інш.
Б ы ў  зр об лен ы  літв-ечар у Д о м е  ком- 

еа м о л у . Ч ы та л і т в о р ы  А . А лею оандровіч,
A. В е ч а р , П. Біроўка, С . Л іх а д з іе ў с к і , 
Л іф ш ы ц  і Ю дэльо'он.

10 -га  л ю т а га  г . г. й ы ў  н аладясан ы  
літвіечар у  клю бе 'с а ў г а н д а л ь с л у ж а ч ы х . 
У  в е ч а р ы  б р ал і ў д з е л  С . , Л іх а д з іе ў о к і,
B . К а зл о ў с к і, А. В е ч а р , I. П л аўн ік , 
М. А л ях н о в іч .

* /  Л ітар ату ір н ае  вы ступ лен ы -ге д л я  
су п р а ц о ў н ік а ў  Н аркаім’ю істу ітр авод зіл і 
А. В е ч а р , С. Л іх а д з іе ў о к і і  П. Б р о ў к а .

*** Л іт а р а т у р н а е  в ы с т у п л е н ь н е  д лч  
д р у к а р о ў -к о м о а м о л ьц а ў  н а л а д з іл і  М. 
Х в е д а р о в іч , С. Ф ам ін , А . З в о н а к , Ю дэль- 
сон, П лаўніік і інш.

%* Д л я  су п р а ц о ў н ік а ў  Б е л а р у о к а й  
д зя р ж а ў н а й  бі'бліотэкі л а д з іл і  веч ар  В . 
К а зл о ў с к і, В . К а в а л ь , С. П Іу ш к ев іч  і  М. 
Н ікан овіч .

*** Вечар для членаў Белкоопсаюзу 
адбыўся ў Доме пісьменыііка. Выоту- 
палі В. Каваль, С. Шушкевіч, В. Казлоў- 
окі.

'** У  17-й я ў р э й ск а й  ш коле а д б ы ў с я  
л іт а р а т у р н ы  веч ар . В ы е т у п а л і Л іх а д з і-  
еўокі і В а зё р н ы .

*** У  Паш аце м ер ак  і в а г і  п р а в о д з іў  
л іт а р а т у р н ы  в « ч а р  Я . В а з ё р я ы .

А д б ы ў с я  в е ч а р  у  5-й  ш коле. В ы - 
о т у п а ў  С. Л іх а д з іе ў с к і  {А б с л у ж а н а  1200 
в у ч я я ў ).

*** В е ч а р  у  1-й ш к б ле п р а в я л і Я . В а -  
зёр н ы , Зівонак, В е ч а р , Б а р а ш к а  (Б ел . 
АПП) Л у ж а н ін  («У звы ш ш а»).

*..* У  10-й ш к о л е  п р а в о д з іл і л іт . в е ч а р  
В а зё р н ы , К а в а л ь , Б а р а н а ў , Ю дэльоон . 

ВІЦ ЕБСК
*** П р а в е д з е н ы  в ы с т у п л е я ь н і ў дар - 

п ае бры ігады  іт ісь м е я ь н ік а ў  н а  з а в о д з е  
«М этпр ам » д л я  с т у д э н ц т в а  і д л я  вай сн о- 
в ы х  ч а сь ц е й  В іц е б с к у . Б р а л і ў д з е л  
Я к у б  К о л а с , З в о н а к , Б а р а ш к а , Л улсан ін , 
К а г а я  і п р а д с т а ў н ік  Б Д з В  та в . К а л е н т а .

В ы я ж д ж а л і ў  В іцеібск і гір авод зіл і 

л іт . в еч а р ы  Я . К у п а л а , М. Н ікан овіч , 
Т . К ляш то р н ы  і інш.

П О Л А Ц А К
Т р ы  в еч а р ы  п р а в я л і ў  П олац ку  

К о л а с , З в о я а к , Б а р а ш к а , Л у ж а н ін , К а- 
ган  і К а л е н т а .

А М С Ь Ц ІС Л А Ў
*.,.* У  ' А м сы р сл а іве  ў  с т у д з е я і  м -ц ы  

бы ў п р а в е д зе н ы  в я л ік і літаріатуірны ве- 
чар. Ч ы т а л і твоіры Ю. Т а ў б ін , '3. А с т а - 
п е я к а , А . К у л я ш о ў , П л я к с  і іінж.

*..* О ту д ы я  Б е л . А П П ’у  ор іган ізуе шэ- 
р а г  л іт а р а т у р н ы х  в ы е з д а ў  у  к а л г а с ы  і 
к о м у н ы  А м с ь ц іс л а ў о к а г а  р а ён у .

СМАЛНВІЧЫ
*.н*  У  м . О м ал я віч ах , М еяо к. а к р у гі, ' 

15 л іо т а га  бы ў п р а в е д зе н ы  л іт а р а т у р н ы  
веч ар . Н а  в е ч а р ы  Ілаіры Б а р а ш к а  зр а б іў  
даж лад  п р а  оу ч асвуго  п р олетаірскуіо лі- 
т а р а т у р у .

Б а р а ш к а  п р а ч ы т а ў  а п а в я д а н ь н е  «Ку- 
р ы н а я  во л я » , з  ж ы ц ь ц я ' м я с ц о в а г а  кал- 
г а с у ; а п а в я д а н ь н е  м-ела сярюд а ў д ы т о - 
р ы і в я л ік і п о сь п ех .

Ч ы т а л і с в а е  тво р ы  Ю лі Т а ў б ін , В . 
К а зл о ў с к і, С. Д а р о ж я ы .
У  інш ы х аб'ядканьнях

*** В ы клгочан ы  з  л іт з г у р т а в а о ь я я  
«У звы ш ш а» .Ф элію е К у п ц э в іч — з а  а я т ы - 
са в е ц в ія  в ы п а д ы .

*..* Сяргей Да р ож ны  р ы х т у е  д а  дру- 
к у  ноівы зб о р я ік  в е р ш а ў  і а п р ац о ў вао  
пояму з  к а л гл сн а га  ж ы ц ьц я.
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М аксім  Л у ж а н ін  і Т о д а р  К л я - 
ш то р к ы  в ы я ж д ж а ю ц ь  н а 2 м е с я ц ы  ў  М а- 
зы р ск у ю  ак 'ругу  д л я  п р д в я д зе н ь н я  ко- 
л е к т ы в із а ц ы і і л а ісеўн ае ікам паніі.

*..* іМ. Л у ж а н ін  к а п ч а е  друігую  ч а ст к у  
поаагы «О алім онка».

*..* Т о д а р  К л я ш т с р н ы  п а ч а ў  п іс а ц ь  
н о эм у з  калгас-наіга ж ы ц ьц я .
У С С Р

* *  Д з е л я  за б е с ш я ч э н ь н я  сл эц ы я л і- 
с т ы х  і в ы ш эй ш ы х  т э х н іч н ы х  ш к о л  в у -  
чэбнаю  л іт а р а т у р а й  д ы  п а д р у ч н ік а м і 
В ы ш эй ш ы  іС авет тшроднше га е п а д а р к і 
У'ОСР ■ор'гашіз'оўвао п авую о в а  -тэ хн  і чн а  е 
вы д авеіц тва .

*...* У веісну г.г . у  Х а р к а в е  і К іе в о  >бу- 
дз'в  о р г а н ізо в а н а  в ы ст а ў ю а  м а е т а ц т в а  
з а х о д н я е  У ж раіпы . Ч а с т к а  эк сп о н а т а ў  
у ж о  е а б р а н а .

* ,*  У  К 'іеве п а ч а л а  в ы х о д з іц ь  п о в а я  
ў к р а ін с к а я  г а з э т а  «К іівеы кнй Ж у р н а  
л іот» . Г а а э т а  в ы х о д з іц ь  т р ы  р а з ы  ў  м е- 
с я ц .

*...* У  К іе в о  п а ч а л а  в ы х о д з іц ь  н о вая  
ч а со п іе ь  п р ы е в я ч а н а я  п ы та н ы ія м ' тэ- 
а т р у  « Р а д я н сы се  м н ст е ц т в о » .

*.,* З а  апопгні к в а р т а л  м ін у л а г а  г о д у  
«Кннігоспілка» в ы д а е  ш м а т  к н іж а к  м а- 
ст а ц к а е  л іт а р а т у р ы . С я р о д  іх  ё с ь ц ь , я к  
&р ьгрі п а л ь н ы я — К у а  ьм  і ч а , В  іш н і, Ш.к ур у  • 
п ія , П о л іш чу к а, Сэмэш гі, К о л ом ій ц а  і 
ін ш ., г э т а к  і н ер аікл адан ы я— Б у н ін а , Го- 
г а л я , К у п р ы я а , С ь в іф та , М о п а са н а  і іпш.

*...* С п о ў н іл а ся  30 г а д о ў  іс н а в а н ы ія  
ў се ў к р а ін 'ск а га  г іст а р ы ч н а г а  м у зэ ю  ім я 
П Іэў ч эн к і. Ж уізэй  з а  ап ош н ія  ч а с ы  зн ач- 
па р а з г а р н у ў  'сваіо пірацу. Цяіпер у  ім 
а д к р ы в а е ц ц а  в ы е т а ў к а  ў ееў к р аін іск ага  
м а с т а ц т в а . М у з э й  за. 1928-2П г. н а в е д а л а  
45000 ч а л а в ек .

^ *  0 .  К опь глэн н о в ы д а е  ў  Д В У  роман 
« В ізво л е н н я » , у  я к ім  п іш а нра н аш у мо- 
л а д з ь  і. в ы н а х о д н іц т ва .

* *  В ы ш л а  ў  Д В У  кншга в е р ш а ў
Н. ІП ч эр б ы н ы  «Р ан ок». В ы д а е ц ц а  яго 
д р у г а я  к н іга  «О вітаівня» (вер ш ы  ў 
п р озе).

« П Л У Г »
П л сн у м  Ц К  «П йуга» м о б іл іза в а ў  на 

д а п а м о гу  п ар ты й н ы м  і с а в е ц к ім  ор ган ам  
у ю р авядзеін ьн і паісеўгаай кампа-пМ ш эр аг 
ся о р о ў  «П л уга» .

*  * В. А л е ш к о  з д а ў  д а  д р у к у  з'бораік 
а п а в я д а н ь н я ў  « З е м л я  н а р у е»  і п іш а апо- 
в е с ь ц ь  д л я  д зя ц е й .

*** Б о ж к о  а п р а ц о ў в а е  тр эц ю ю  частку 
р о м ан у  «С полохн».

*** В ы х о д з іц ь  у  Д В У  іп’е с а  Бэдзына 
«ГІроток».

*** Д р у к у е ц ц а  ў  в ы д а в е ц т в е  «ІІлуаса- 
нін» збор н ік  в е р ш а ў  Ю . Ж ы л к і «Полу- 
стан о к » .

*** В. М ы нко н р а ц у е  п а д  ап овесьц ю  
з  р а б о ч а га  ж ы ц ь ц я .

*..* Н эча й  зда.ў  д а  д р у к у  2-ю ч астку  
ро м ан у «М ухн».

*...* С. П ы льспэнко д р у к у 'е  н овы  збор- 
н:ік н о вэл я ў  п а д  нааш аю «А н ек д оты  ета- 
рого р ед а к то р а » .

*.,.* Р ы зн ы чэ н к о  нашсаў новуіо аіпо- 
весьць для двяц'ей.

*,.* 0 .  С в е к ла  ізд ал а  ў  Д В У  ііо вы  ро- * 
м ан з  ч а со ў  гр а м а д ізя н ск а е  вай н ы .

% * Х у т ір с ь к ій  іпіша а п о в е с ь ц ь  «Т|)а- 
кідон».

*,* Ш т а н г е й  працуе над сцэнарыем 
«Повстання Олесн Можейковоі».

**  Д В У  д р у к у е  н о вы  р о м ан  Я новзнкі 
«Т р п  еш емэнтн».

« З А Б О Й » .

(аб 'яД н ан ьн е п р о л е т а р с к іх  п іс ь м е н ь н ік а ў 
Д а н б а с у).

* ,*  А б ’я д н а н ы іо  іпролегаркж іх п іоьм ен ь- 
п ік а ў  і іпоэтаў Д а н б а е у  «Забой » ш ы рока 
'р а зга р н у л а  св а ю  іпрацу. Б а я в о о  за д а н ь н е  
«заб о й ц аў »  н а  е ё н ы ія ш н і д з е н ь — зм а- 
г а н ь н е  з а  вы ш эй ш у ю  я к а с ь ц ь  т в о р а ў  і 
ідэо л ёгіч н у ю  в ы г р ы м а н а с ь ц ь  іх . 3  зіііы 
1929 г. «Забой » п а ч а ў  в ы д а в а ц ь  бібліо- 
т э к у  пісьМ'енынікаў—ч л ен а ў  с в а ё іі орга- 
н іза ц ы і.

* *  Ч лен  «Забою » Іван Л е  п р а ц у е  н ад  
а п о весьц ю  « Р о зд іл  друппй».

*,* П . П а в л ів с ь к н й  н а п іс а ў  п оэм у 
«М ахн овцы ».

* ,*  С у г а к  з д а ў  д а  д р у к у  п оэм у—  
«П ерш пй а д ’юнжт У краінн» з  ч а со ў  зм а - 
ган ы гя  з а  в ы зв а л е н ь н е  Д ан'бас-у ад  бе- 
льгх.

« З А Х І Д Н Я  У К Р А І Н А »

*,.* А б ’я д н а н ь н е  р эво л ю ц ы й н ы х  п іс ь -  
м еньніка.ў  « З а х ід н я  У к р аін а»»  н а л іч в а е  
к а л я  30 ч л ен аў . С яр од  іх ё с ь ц ь  н я м а л а
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н ісь м ен ь н ік а ў , ш ы р о ка в л д о м ы х  у чы - 
т а ц к іх  к о л а х , я к ія  ад ы гр ы ватоц ь вялік.ую  
ролю  ў  р а з ь в іц ь ц і ў к р а ін ск а ’е л іт а р а - 
тур ы .

Г э т а — Д . -З а гул, М. Ірчан, К о зо р іс, 
Т ііа ч у к , Г л ш ц ы ш й , Гасжа і інш.

Н е л ь г а  я я  ўспоімнігць грра рэв'олю цы н- 
ны х п іс ь м е н ь н ік а ў  -З ах о д ая е  к р а ін ы , я к ія  
ж ьгву ц ь п а -з а  м е ж а м і УО О Г. У  с.ваіх 
тв о р а х  я н ы  адлю 'строўш аю ць к л я с а в а с  
зм а га н ь н е  і 'ст а я ц ь  у  п я р эд н іх  ш э р а га х  
■рэволюцыйнае літарая'урьг. С я р о д  іх  най- 
б о л ш і в я д о м ы  В. Бобмньснмй, а ў т а р  по- 
э м ы  «О м ерть Ф р ан к а» . Вы зініачаіоцца 
яш чэ К о з лэн ю к , Т у Д о р , С о п ілк а , Т р а - 
новськнй, П а влю к і інш .
Г Р У З І Я

* /  Т -в а  м астаю оў Г р у з і і  о ір ган ізавала 
ў  Т ы ф л іс е  ч ар го ву ю  в ь ю т а ў к у  с к у л ь п т у -  
р ы  і лсы вапіоі. У  в ы с т а ў ц ы  б я р у ц ь  у д э е л  
к а л я  40 м а ст а к о ў .

* *  У  л ю ты м  .1930 г . в ы ш а ў  п ер ш ы  
то м  т в о р а ў  К. М а р к са  н а  гр у з ін ск а й

МОВіе.
У  тіач атк у  1930 г. с п о ў н іл а с я  10 

г а д о ў  н р ац ы  А зэр б а й д л са н ск а га  ун'івэр- 
с-ы тэту ў  Г р у з і і .  ,

** А к т ы ў  А с о ц ы я ц ы і п р о л е та р с к іх  
п іс ь м е н ь н ік а ў  Г р у із іі ў х в а л і ў  у з я ц ь  а к -’ 
ть гўн ы  ўдзв'Л у  веспавой п а с е ў н а іі  кам- 
п а п й  п р а з : 1) н а п іса н ьн е  а п а в я д а н ь н я ў, 
в е р ш а ў, н ’ес і іігш. т в о р а ў  а гіта ц ы й н а га  
х а р а к т а р у ; 2) в ы л у ч э н ы іо  п іс ь м е н ы іік а ў  
д л я  к ір а ў н іц т в а  рабочы м і б р ы га да м і.

В ы ш л а  к н іга  Б . Б у а ч ы д з э  « Н Іл я х і  
сучасна'е грузінскае' л іт а р а т у р ы » . З ь м е с т: 
«Г р узін ю ка я  л іт а р о т у р а  н а  р а з д а р о л ш ы . 
П ы та н ы гі л іт а р а т у р н а й  п о л іты к і. Ш л я х і  
разьвіцьЦя пролетар'скай л іт а р а т у р ы . 
Г эз о лю ц ы і» .

Ш.эра.г гр у эііго к іх  пііс;--м-еяьнікаў— 
ч л ен а ў  а со ц ы я ц ы і п р о л е т а р ск іх  п іс ь -  
м 'ен ьн ікаў  Г р у з і і  н а в е д а л і к а л г а с ы  і ко- 
м у я ы  з  м эта й  а зн а я м л е н ь н я  з  п р ац ай  
к а л г а с а ў  і комўш.

Р С Ф С Р
Р . А .  П. П.

5-9  л ю т а га  г.г . у  М а с к в е  ад 'бы ва- 
л а с я  1-я  кон ф эрэн цы я МАШТ.

М А П П  я д н а е  к а л я  70 л іт а р а т а р а ў . 
3  іх  10 іпроц,— н р о за ік і. 39 гіііоц.— п оэты , 
19 проц,—■ кры тьгкі, 5 проц.— д р а м а т у р гі

і 2 п р о ц .— сцэнарьгсты я. З а  1929 г. 
М А П П , ня л іч а ч ы  п р о д у к ц ы і н ацсэк цы й , 
д а ў  15 к н іг  в е р ш а ў, 25 кн і - прозы , 10—  
п ’ес, 8 'кніг па к р ы ты ц ы  і л іт а р а т у р а - 
з н а ў с т в у . К о н ф э р э н ц ы я  бга вар ы ла  ш э- 
р а г  ц ік а в ы х п ы т а н ь н я ў  (проблем ы  п р о- 
летаірскай п о э з іі, за д а ч ы  Р А І Ж І  у  рэ- 
к о н с тр ук ц ы й н ы  п э р ы о д  і інш.). У  п р а ў - 
ле я ь н е  М А 'П П  к о н ф э р эн ц ы я  абраЛа С е - 
раф ім овіча, Ф а дзео в а , Я с е н ск а га , Іс оа ха , 
З а лка , С ур к о в а  і ш э р а г  ін ш ы х.

** А д б ы ў с я  перпіы  п л е н у м  н ов а га  
п р а ў л е я ы ш  М А П П . С та р ш ы н ё й  М А П ІІ  
абраны  А . С ераф ім овіч, адказн ы м  сэкра- 
та р ом  А . С у р к о ў .

*...* В. В. М а я к о ўск і з ь в я р в у ў с я  д а  
кон ф эр эн ц ы і М А П П  з н а с т у ш іа й  заявай:

« Д з е л я  правядзіе'ныш ў  ж ы ц ь ц ё  лё- 
з у н г у  аб’я д п а н ы ш  ў с і х  с;іл ітрю летарскай 
л іт а р а т у р ы , п р а ш у  м яне п р ы н я ц ь у  
РАГГП .

1) Ж а д н ы х  р озц а 'га лосьс яў п а ’ а с н о ў- 
н а й  л іт а р а ту р п а -.п о л іт ы ч н а й  л ія іі  партьгі, 
я к у ю  п р а в о д з іц ь  В О А П П , у  м яне н ям а  і 
н я  'было.

2) М а с та ц к а -м э то д о л ё гіч н ы я  р о з н а га - 
.тосьсі м о г у ц ь  бы ць в ы р аш ан ы  з кары сь- 
цю д л я  сп р а в ы  п'ролетарскае л іт а р а т у р ы  
ў  м е ж а х  асоцы яцы і. Л і ч у ,  ш т о  ў с е  ак- 
т ы ў н ы я  р э ф а ў ц ы  павінпы  зр ай іц ь г э т к і 
самы вы нік, іпрады ктаваны  ў с ё й  п а ш а й  
п а п я р э д н я й  'працай».

К о н ф э р э н ц ы я  а д н а га л о с н а  п р ы н я ла  
М а я к о ўс к а га  ў  ч ле н ы  М А П П .

*** К о н ф э р э н ц ы я  / М А Ш І п-еравалснай 
б оль ш а сы ц о (галасоў п р ы іш л а  ў  ч ле н ы  
М А 'П П  п о э т а ў  Э. Б а тр ы ц к а га  і В. Л у г а ў -  
ско га — п а  іх  заявах.

%* А д б ы ў с я  з ь е з д  О ібірсж ай А с о ц ы я - 
ц ы і п р о л е т а р с к іх  пісьм ен ы гіісаў— Оіб. 
А П П . З ь е з д  с п ы н іў с я  н а  п а м ы лк а х г р у -  
пы «Н астояіцее», я кія  ў  свой ч а с а с у -  
д з і ў  Ц К  У се К П (б ).

О м а ленская  А П П  о р га н із а в а ла  
д з ь в е  ў д а р н ы я  б р ы га ды  па с у в я з і з чы- 
та ч а м і д л я  с т а л а га  л іт а р а т у р н а г а  а б с л у- 
г о ў в а н ы ш  ф а й р ы чн а -за в о д зк іх  р а ё н а ў.

« К У З Н Н Ц А » .
*#* « К уз н н ц а »  п а сы ла е ў  к а лга с 

3 ў д а р н ы я  б р ы га ды  п іс ь м е ііы іік а ў — Б о  
р а з о ўс к а га , а р а ўко в а , М осквіна, П я т р о - 
в у  і інш .
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*/ З-га л ю т а г а  г.т. пам ёр ч л е н  « К у з -
і-шцы»— вядо.мы іраоей'(жі ж ры ты к і н о э т  
Г . В. Я к у б о ў с к і.  Якуібоў'скі— ‘б ы ў стары  
ч ле н  У с е К П (б )— п а д п о л ь ш ч ы к .

Л іт а р а т у р н у ю  д з е й н а е ь ц ь  оваю па- 
ч а ў  ён у  1917 годзе. Я г о  ж н ігі: «П оснн 
Кровн» (вершы, 1925), « П я с а те л н  К у з н н - 
цы» (кр ы ты чн ы я  а р ты к улы ).

вокп
%* Ш э р а г  п іс ь м е н ы іік а ў  п асы ла е ў  

к а л га с ы  «ВОПК.»— ‘«В сера сснйское обіцэ- 
ств о к р е с т ь я н с к н х  п я с а те ле й » .

У  п е р ш а й  б р ы га д з е  е д у ц ь : А . Д з я м і- 
д а ў , П . Л ь в о ў , М арсіянііт, Н . С ь ц я п а н а - 
ііа.' Т у г а н -Б а р а іг о ў с к і,  Д р о в іп а  і інш .

У Сібі'ры г р у п а  с я л я н с к іх  пісь- 
м е п ь н ік а ў  ут в а р а е  тараявое а д д з я л е н ь н е  
В О К П . У  г р у п е — А л я к е е ў , М. Н ік іц ін  
і інш.

%* В. Ш эрш эневіч скончыў я ’есу 
'<Нельзя прошать».

%* Д р а м у  з к а л га с н а га  ж ы ц ь ц я  н а д  
н а зв а й  « Б у р ь я н » — н а п іс а ў  Ф . В. Ільлін - 
сні.

*.,.* « Ч уд о в ш ц е » — г э т к у ю  н а з в у  мае 
ію ва я д р а м а  Ў л .  С ь м ір э н с к а га  з ж ы ц ь ц я  
п ісьм ен ьн іц ка е і акторсікае богэмы.

*** З б о р н ік  п ’ес д л я  е я л я я с к а га  т э а т - 
р у  з д а е  ў  д р у к  У л . ЛенскІ.

З А  М Е Ж А М І 

А М Э Р Ы К А

%* В ы д а в е ц тв а  Г а р ь к о н  ( П А З Ш )  вы- 
д а л а  а н то лё гію  з л іт а р а т у р н ы х  т в о р а ў  
п а д  назваю  «П я ц ь п о э т а ў » . У  а н т о л ё гіі—  
тв ор ы  п я ц і та л е н а в іт ы х  м а ла д ы х п р а д- 
с т а ў н ік о ў  с уч а с н а е  амэрыкансікае лір ы - 
кі— М айры ка, М а клео да , М эсэра, М іле р а  
і С то н . 3 і х  М айры к і М а клеод, мілс ін- 
ш ьш , н а й б о л ь ш  в ы д а тн ы я  м а стакі, б ліз - 
ка с та я ц ь  д а  с уч а с н а е  ам эры канскае 
н р о ле та р ск а е  поэзіі.

*;.* Р э в о лю ц ы й н ы  і вы'сока-мастацкі 
С'Оцыялыга-бытавы ром ан д а л а  п ісьм ен ь- 
н іца А гн э с  См эдлі. Р ом ан  мае п а з в у 
« Д а ч к а  зям лі» і абма,чёўвае ж ы п ь ц ё  
а м эр ы ка н скіх ф э р м э р а ў-б е д н я к о ў. К ры - 
ты к а  р а ў н я е  я го  з ле п ш ы м і тв ора м і 
Длсэка Л ё н д о н а .

*** А м эр ы кан ска я  га з э та  «Ілю м інаіі- 
т э д  К р а д р ы й л ь  К о н с тэ ле й ш о к »  выхо- 
д з іц ь  а д з ін  'раз у  с т а го д з ь д з е . А п о ш н і 
я го  н ум а р  в ы й ш а ў  у  1850 го д з е , н а с т у п . 
ны мао в ы й с ь ц і ў  1950 го д з е . Г э т а я  рэд- 
кая га з э та  д а ў ж ы н ё ю  ў  2 'Л м этры , шы- 
ры нёю  ў  2 м этры . Д а е  я н а  в е с тк і за цэ- 
ла е  'С-тагодзьдзе. В ы д а е  яо таварыства 
в ы д а ў ц о ў  Н ы о -Ё р к у.

V  Н а й м сн ш а я  га з э та  ў  А м эры цы  
в ы даецц а ў  М эксы цы . Г э т а я  га з э т а  мае 
ўд о ў л а к і—-7 с а н ты м э тр а ў, у ш ы р к і— 6.

Н Я М Е Ч Ч Ы Н А

А дам  Ш арэр, пю ьм еньнш -рабочы , 
н а п іс а ў  к н іг у  п ра в а й н у, якая за ня ла  
вы да тн а е месца с я р од у с я о  ваеннае лі- 
т а р а т ур ы . Х а р а к т э р н а я  я е  а с а б л ів а с ь ц ь - 
н о д зв ы ч а й н а я  п р а ў д з ів а с ь ц ь , ш чы . 
расьць. К н іг а  назы вае цца  «Гаіегіапсііовве 
везеііеп» і апа вя дае а д  імя сьлесар а—  
са лда тгі Г а н с а  Б э ц о л ь д а — і ’історы іо яго 
ваеггаага н а в уч а н ы ія , з м а га н ь н я  на 
ф ронц с, п р а ц ы  н а  за в о дзо К р у п а , у д з е л  
у  за б а сто ўц ы , у  рэволюггы і.

* / Стэфам Цвайг, в ы д а ў  н о в ую  кні- 
г у  «ІоверЬ ГоаяЬе». К н іг а  а б м а ўл я е  пра- 
ц у  « п о л іты ч н а га  хам э ле о н а »—- Ф у ш э  і 
яго  зм а га н ьн е з Р о б э с п ’ерам.

V  О п о ў н іў с я  60-гадовы  ю б ілей  вядо- 
мага пера кла дчьгка  Бэрнарда Ш о у — Зы г- 
фры да Трэбіча. А к р а м я  п е р а к л а д а ў, 
ю б іля р  мае ш м а т орьп-’ін а л ь н ы х  тв о р а ў- 
р ом а н а ў і а р т ы к у л а ў .

*.,* У часе пр ода лс у на н у л іц ы  Б эр- 
л ін у ,  п р о ле та р ск а е  літа р а туір ы , п о ліц ы я  
а ры ш тав а ла  н р оле та рскаіга  пісьм ен ьніка 
К ур т а  Пэтэрсона, я к і з ь в я р н у ў с я  з пра- 
мовай д а  п уб л ік і. ІІр ы с у т н ы я  рабочыя 
сілком  а д б іл і я го  а д  п о л іц ы і і н р ьгм усілі 
яо ў ц я ч ы . Б ы ў  в ы сланы  адм ы словы  по- 
л іц э й с к і а тр а д , я кі а р ы ш та в а ў I. Б э х э р а  
і ш э р а г в ы д а тн ы х п р о л е т а р о к іх  п о э т а ў  
і п ісьм ен ьн іка ў. А р ы ш т а в а н н ы х  тр ы м а лі 
ў  п о л іц ы і ц э л ы  дзен ь .

Г ІШ П А Н ІЯ

Б я л ік у ю  ў в а г у  з ь в я р н у ў  на сябе но- 
,іы роман Іоакіма А р д э р ы ус а — а д н а го  з
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т а л о н а в іт ы х  п е р а д ш ы х  д іс ь м е н ь н ік а ў  
Г іш п а н іі. Р ом а н  мае н а з в у «Ьов р гіп с і- 
рсв Ій'паіек». Р а м а н  в ы а я а ла е ц ц а  в я лік а й  
с іл а й  саты ры , б л іс к уч ы м  гум ар а м .

С я р о д  м а л а д ы х  п іс ь м е н ь н ік а ў  
Г іш п а н іі Ьэнжамзн Ж арнэо а д з ін  з 
т ы х , шсш н а й б о лы п  а д з н а ч а ю ц ь  у  сваіёя 
тв о р ч а с ь ц і эВ'Олюцыю ў  н а п р а м к у гааглы- 
бленьнія с-вайго с ь в е т а п о гл я д у . 3  а п о ш н іх  
р ом а н а ў Ж арнэса в ы л у ч а л іс я  «Раціа у  
Р ацііііа» і «8ог раігосіпіо».

І Т А Л І Я
*** Э стэр  Л ё м б а р д о  н а ш ю а ла  цікавы 

ромаін із ж ы ц ь ц я  с у ч а с н а е  ясанчыны— Ьа- 
П о пп а аеага сцоге». Р ом а н  в ы зна ча ецц а 
в я л іка й  м а ста ц ка сь ц ю .

*** С о н э ты  с л а в у т а г а  р ы м скага  п о эта  
м ін у л а г а  е та іго д з ь д з я  Б э п ь л і, я кі а д лю - 
с т р а в а ў у  св а іх т в о р а х  п о б ы т р о д н а о  
е м у Р ы м скае б е д н а ты , н я д а ў н а  вьіш .іі 
з д р у к у  ў  кнілсцы  з  п р а д м о в а й  Р ай я . 
У  к н іж ц ы  816 в ы б р а н ы х с о н э т а ў .

*** А д з ін  з в ы д а тн е й ш ь гх к р ы ты к а ў 
Іт а л іі  Энрыко Пічэні ш т о г о д  вы дае том  
св а іх  к р ы ты ч н ы х а р т ы к у л а ў  п а д  назваю 
«Ьа Іапсагоііа п о уііа » .

Г э т ы я  вборнікі ка р ы ста ю ц ц а  в я лік ім  
посы іехам , а д н э й  з ітрычын я к о га  з ь я ў -

ляецца надзвычай лёгкі новы стыль Пі-
ЧЭНІ.

В Э Н Г Р Ы Я

*.і* Новы роман напісаў выдатны вэн- 
гэрскі пісьменьнік А лек са н др  Ж о р ж элі. 
Роман ліалюо ясыцьцё маленькага вэн- 
і'эрсісаі'а мястэч'іса.

Выдатны соцыяльны роман даў 
Ж . Кодоланы й. Аўтаір аналізуе з пэўнай 
глы'бі'нёю сутніасьць усіх соцыяльных 
клясаў, я к ія  складалі старую Вэнгрыю. 
Канчае свой роман аўтар апісаньнем 
першых дзён рэволюцыі і апофэозам 
вызваленьня мас.

*.* Вышаў насьмертны зборнііс поэм
Э. М іхалога. Аўта.р, яісі ішдаўна загіігуў 
ад аўтомобільнае катастрофы, лічыцца 
адным з найлепшых поэтаў Вэнгрыі.

Ч Э Х А - О Л А В А К І Я

У  П р а зе  памёр вядем ы  ч эха сла в а ц к і 
п ісь м е н ы іік  Герман У га р , я кі п іс а ў  па- 
н я м е ц к у. Ё н  п а к ін у ў  п а с ь л я  сябе ня 
ш м а т тв о р а ў, а ле іх  а р ы гін а л ь н а с ь ц ь  і 
гльгб ін я  д а з в а л я л і д у м а ц ь , ш т о  ён яш чэ 
д а с ь ц ь  М'нога. У  д р у іс у  ён в ы с т у п іў  у  
1922 г. П а м ёр у  37 г а д о ў .

ш



Альфабэтны паказальнік твораў, 
гыпешчаных у часопісі „Маладняк** 
зз 1923*1929 г. г.
(Уваіа. Першая лічба тіаказвае
нуліар часопісі, а друіая— юд надрук&ваньня).

і. П О Э 3 і я
! А л ек са н д р о в іч  А ндрэй.

Я  чую кліч— 1, 1923 
3  поэмы „М енскі р ы тм “-—5, 1924 
У. М. Ігн атоў ск ам у — 6. 1925 
На з а в о д з е —7, 1925
П аўстанцы  (п о эм а-ісц эн ір о ў к а)—7, 1925 
Д зьвін а  (адры ўкі)— 6, 1926 
В ір атлівы  р а зь б е г— 1, 1927 
А дгукн іся—2, 1927 
Б альш авік  Бахры м  (п о эм а)— 3, 1929 
Цені на сонцы (п оэм а)— 5 -6 ,1 9 2 9

А ста п ен к а  З ь м .

*** (Агнямі і кроўю сардэчн ы х п оэм )— 7, 1929

|На сьм ер ць Ііаўлю ка Т р у с а | 10, 1929

* * *  (Я сын будзённай працы — 11-12, 1929 
С ьлед  х э р с о н э с іт а — 11-12, 1924

Б а б а р э к а .

** *  ( 3  снапом  ж аданьняў на 
пры поле)— 4, 1924

Б а г у н е ц  М іх.

Малады перасялен ец — 7-8, 1927 

Б ай р он .

3  гэбр ай скіх  .мэлёдый: 1. С ьц ям н ела на ду- 
шы. 2. Т во й  плач я бачу. П ераклаў з  
ан гельскае  м овы  Ю. Гаўрук—1 2 ,1 9 2 6

Б а н д а р ы н а  3 .

З а в ір у х а — 11, 1927 
У д а р о зе — 1, 1927 
С а сь н іл а — 3, 1027 
З в о н ы -п ер а зв о н ы —5, 1927 
З в о н ы — 6, 1927

** *  (у  сіня-зялён ы м  прадоньні)— 7-8, 1927 
Н ечаканае зб ы л о ся — 7, 1928 
Д ванаццаць пройдзена— 1 , 1929 
С ем  б р ато ў — 4, 1929

Б я з ы м е н с к і А.

П ар тб іл ет (пер аклад з  р асій скае мовы 
А. Д уда р а )-2; 1927

Б л о к  А.

Д ванаццаць, п оэм а (пер аклад з  р асій скае 
мовы А. Д удара)— \0, 1927

Б о б р ы к  Я.

П алескія м о ты вы — 5, 1926
З асьп явай  мне п есьн ю — 6, 1926
П ялёсткі сін ія— 7-8, 1926
П есьня і праца— 10, 1926
У  д ар о зе— Ю, 1926
Ц іха, ц іха т а к  н аў к о л а— 11, 1926
С о сн ы — 4, 1927
На п аж ы ву— 3, 1928
Ноч над М енскам (ім п р эсія )— 11, 1928
П о эм а-Б ел ар усь— 12, 1928

Б о д л е р  Ш.

Ч алавек  і мора (пер аклад з  ф ранцускае 
мовы Ю. Г аў р у ка)— 5, 1926 

Вячэрняя су гу ч н асьц ь (пер аклад Ю. Гаў- 
р у к а)—5, 1926

Б р о ў к а  П.

***(Д н і цякуць, нібы кроплі п р а з с іт а — 3 ,1 9 2 0  
У вольны  ч а с — 5-6, 1929 
Р ап ар т (п о э м а )--9 , 1929

Б р э с к а я  Г .

Над ваэёр ам і— 6, 1927 
Пырмітыў— 4, 1929



„МАЛАДНЯКА“ ЗА 1923— 1929 Г.Г,

Бядуля 3.
К ры латы я маш ыны— 1, 1923 
3  песьняў сон ц а— 2-3, 1924

В а зё р н ы  Я зэ п .

3  тум анам і сінім і— 11-12, 1929 

В еч а р  А л есь .

С т а н с ы — 2, 1927
***  (Іграйце тр ы вогу на тр у б ах , вятр ы ) -  

1, 1928
* * *  (С л а в а  ты м , х т о  на зям лі ід зе )— 2, 1928 
Д ван ац цатая  а т а к а — 1, 1929 
Т авар ы ш у — 10, 1929

В ід у к  Я .

* * *  (З авіхур ы л і гукі п р адвесьн я)—2, 1926 
Н аборш чык— 11, 1928

В іш н е ў с к а я  Н.

* * *  (Бліскучы  ў схо д  зары  р у ж о вай )— 1 ,1 9 2 7  
* * *  (Ц еш ацца мяцелі р огатам  і с ь в іс т а м  — 

3, 1927
** *  ( З а  вакном уночы  заш у м ела б ур а)—

6. 1927

В о л ь н ы  А .

К ам сам ол ьская  н о та — 1, 1933
» ** (У мармуровым сьнягу)— 1, 1927
** *  (У спаміны  ў сэрцы  лучы н яць)— 1, 1927

Г а р т н ы  Ц.

Яна ід зе— 1, 1923 
Вясковец -рабф аковец

Г а ў р у к  Ю .

Пераломнае (нізка вершаў)—10, 1923 

Г э й н э  Г .

П есьні (пераклад Ю. Гаўрука)— 9, 1927 

Г л а д к і А.

Гаманіла х в о я — 9, 1927

Г л е б к а  П.

***  (І зо р ы , і м есяц. і сін ь над палям і)—
5, 1927

Гай мой сіні, шумі... ш умі...— 7-8, 1926 
* * *  (Ня к у в ій , з я з ю л я ) -7 - 8 ,  1926 
3  песен ь аб „М аладняку" —10, 1926

Г у б а р э в іч  К.

* * *  (З а  вакном з а в е і)— 5, 1928

Г у р л о  А.

У Ігн атоўскам у— 6, 1925 
Р а зь в іт а н ь н е —9, 1925 
3  цыклю „Б ац ькаўш чы н а"— 4, 1926

З а зь в ін ел і к осам і— 5, 1926 
Начныя мары — 5, 1926 
* * *  (З абл іш ч эл і агн істы я  зо р ы )—6, 1926 
* * *  (С онца зак р у ч вае  к о сы )— 6, 1926 
3  цыклю „Б ацькаўш чы н а" 1. Я сёньня т у т , 

а  за ў т р а  д зесьц і буду. 2. В о сь  мае 
родныя гоні— 7-8, 1926

|На сьм ерць С . Е сен ін а| 11, 1926

Чым-жа, чы м ...— 1, 1927 
* * *  ( 3  ж ы цьцём п озн а я справіў зару- 

чыны— 2, 1927 
Ідылія— 1, 1927 
Ноччу м ар о зн аю —5, 1927 
* * *  (Для цяйе я быў нязн аны м )— 7 -8 , 1927

Д а р о ж н ы  С.

** *  (У п ал а неба сінь на вазёр н ы )— 12, 1926 
О й, ня воранаў крык над сялом — 4, 1926 
Сіні ш ум— 1, 1927 
Д зяўч ы н е— 3, 1927

|Д у б о в ік  1УІ.|

На сь в іт а н ь н і— 8, 1925
Х ай  восен ь с у м у е — 12. 1926
А я — пайду агульны м  ш л ях ам — 12, 1926

Д у б о ў к а  У л .

О й, ды не зван і, кры ніца...— 1, 1923 
С т у д э н т —4, 1924
Т а м , д зе  вазёр ы  (ур ы вак з  п оэм ы )— 7, 1925 

Д у б р о ў с к і М.

М аксіму Гарэцкаму (з  вянка с о н э т а ў —
10, 1926

Д у д а р  А.

С ьц ер аж эц еся  -1, 1923 
П оэты  рэволю цы і— 2-3, 1924 
М а  й— 4, 1924
3  верш аў „1920 год“— 5, 1924 
Л е н і н - 7 ,  1925
Ш ан хай скі шоўк (п о эм а )— 9, 1925 
З ап ляц і за л а ту ю  к а су — 4, 1926 
М аліліся пад кр ы ж ам — 4, 1926 
Ц іхазвон ны я ды ласкавы я дні— 5, 1926 
Б р а ты — 10, 1926 
Л еген да— 10, 1926
Н а р аздар ож ж ы  (н ізка  д у м а к )— 11, 1926 
С кры ж алі (цы кль верш аў)— 12, 1926 
П есьня пра С ін ь -В эя — 4, 1927 
С тар ы  лясун 3, 1929

Ж а ў р у к  А.

Л іст  у ст а л іц у — 5, 1928

Ж у р б а  Я.

Маладняцкім ш ляхам — 1, 1926 
Ж ы л к а  Ул.

* * *  (С ьвяд ом асьц і горач мацней алка- 
г о л ю )--4 , 1927
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Залётны  М.

У нябесным за с т о л ь л і— 4, 1920 

З а м е ж н ы  А.

М ініятуры — 1, 1927

А лесь. Звон ак .
Б ало ты  за р а сь л і багавіньнем  -4 .  1920 
Берагам  зя л ён ы м — 6, 1926 
* * *  П авольн а спакойн а мінаюць га- 

дзін ы ...— 1926 
*** А сф альт і пыл...
На р о стан і— 11, )925 
* * *  (А х, ж ы ц ьц ё, ш ляхі т в а е  х т о  зьм е- 

рыць)— 12, 1926 
* * *  (Ізноў, ізноў успы хнулі н аст р о і)— 2 ,1 9 2 7  
** *  (Н еш та ёсьц ь т а к о е  ў гэты м  

сь в ец е )— 1927

}М. Д убовікў[ 8, 1928

Загай (поэма)—9, 10, 11, 12, 1928 
Дванаццатаму—1, 1929 
ІІІч ы р ае— 4, 1929 
Лірыка раздум‘я-11-12, 1929

Івашын Я.

У сэрцы радасьц ь р а ск в іт н ел а — 2, 1929

|*К аганец К ‘[

Н едрукаваны я верш ы. 1. Браты  мае родныя.
2. Я к і-ж  т о  вецер буйны грае. 3 . В е т -  
ры буйны загу лял і. (Да друку падаў 
М. К асьп я р ов іч .)— 10, 1929

К азл оў  Б.
Помню вечар — 6, 1926 
* * *  (О й, і хо ч ац ц а  ў струны  ўда- 

р ы ць)— 6. 1626

К азл оўск і В.
П аход — 4, 1928
* * *  (Я  с т а я ў  ля ракі)— 8, 1928
У К р ы м е -9 , 1929
Слова аб юнай краіне—11-12, 1929

Кляш торны.

* * *  (Р ад ж аў ся  дзен ь. з а  л есам  ту хл і зо р ы )— 
7-8, 1926 

* * *  (З н оў  вясн а )—4, 1927 
Б а ч у  і чую, чую і бачу (з  народнага)— 

6, 1927 
Мая лю бім ая— 5, 1928

К рапіва.
Лягчэй на п а в а р о т а х — 8, 1925 
М андат (бай к а)— 9, 1925 
Мода (б ай к а)— 4, 1920 
Карш ун і цецярук (бай ка)— 4, 1926 
М ач ы ха (б а й к а ) - б ,  1926 
Х т о  сьп іц ь , гой ня грэш ы ць (бай ка) — 

6, 1926
Чырвонец (б а й к а )-  10, 1926
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С твар эн ьн е сь в ету  (адры вак з  „ б іб л іі")— 
11, 1928

К уляш оў А р к адзь .

На зя м л і— 11-12, 1929 
А строном — 11-12, 1929

К упала Янка.

А рлянятам— 11, 1923 
В ам — 2 -3 , 1923

Л ён гф эл о  Г.

3  „П есьні аб Г ай авац е* (пераклады  з  ан- 
гел ьскае мовы .4. Ляснога , А. М .)~
4. 1926; 7 -8 , 1926; 2 , 1927 2, 1928.

Л іх а д зе ў с к і С.

І так ая  ц іх у т к а я  ноч— 5-6, 1929

Л уж ан ін  М аксім.

* * *  (П а ш ляхох іду)— 5, 1926 
* * *  (Ім клівіцца прадоньнем гал у б ен ь)— 

11, 1926 
В ел а р у сі— 12, 1926 
Р азган і над брывямі см у гу — 2, 1927 
Вятры , вятры ... Х алодны я, сьц ю дзён ы я—

3, 1927
С кр ы ж авал іся  сь ц еж к і— 5, 1927

Л явонны  Ю рка.

* * *  (Мне к азал і ў плакучую  в осен ь )— 
1, 1927

* * *  (Х од зіц ь  вецер пакін уты м  сад ам )— 
1, 1928

Заж ур ы ўся ў ц ьвец ен ь— 4, 1928 
К р ы м скае— 6, 1928

М аннур Ш.

П ры гож асьц ь зямлі ( з  т а т а р с к а е  мовы 
пераклаў М. Х ведаровіч ) — 7, 1929

М аракоў В алеры .

* * *  (Над сінім л есам . шэрым полем )—
4, 1926

* * *  (П еў пякучыя песьні с в а е  са л а ве й )— 6,1926 
* * *  (Б ы л а  восен ь у роднай кр аін е)— 1, 1927 
* * *  (О , вясн а і бяссон н ы я ночы )— 2, 1927 
* * *  (Мне х о ч ац ц а лю біць, задум ацц а і 

веры ць)— 7-8, 1927 
Новыя вершы. В асілю  К авалю . 1. Т ы  пры- 

глядзіся да г э т а г а  раньня. 2. Я  так  
доўга блукаў у зачар ован ы м  с а д зе —
4. 1928 

Д убовіку— 8, 1928
***(А дсум аваў ш ы  м оладасьц ь сва ю )— 11,1928 
* * *  Адноўленая зям ля (п о э м а )— 12, 1928 
К ам сам олу М азы рш чы ны — 4, І9 2 9  
Муляр (п о эм а)— 7, 1929 
* * *  (Ж ы ц ьц ё, як мора-акіян)-—10, 1929

М аркава Н.

Ц іх а - 1 ,  1927
* * *  (Восен ьн ю  м ігаю ць в оч ы )— 1, 1928 
* * *  (Р у ж авею ц ь м аладосьці дні)— 5, 1828



„МАЛАДНЯКА“ ЗА 1923— 1929 Г.Г.

М асэнка Т.

Б елар у сь  (пераклаў з  украінскай мовы 
Іл. Б а р .)— 4, 1928 

С ьм ерць п алітком а (пераклаў з  украінскае 
м о в ы А .  З в о н а к )— 8, 1928

М іцкевіч М.
Чаму Я нка ў камуну пайшоў (а г іт ж а р т )— 

4 , 1924

М оркаўка А ркадзь .

* * *  (П аш чапалі ў бойцы ш м ат к асьц ей )—
. 6, 1927 

* * *  (І т а к а я  к в о л а я )—9, 1927 
В ецер з  дарогі зь м я т а е — 1, 1928 
С тукні ў д зь в е р ы — 1, 1928 
* * *  (Т р авен ь  ц іха крыльля расп асьц ёр над 

сад ам )— 2, 1928 
* * *  (П эта песьня — ціхаму канцу)-~2, 1928 
* * *  (С твар аю ц ь найлепшы гадзін ьн ік)—

2, 1928
* * *  (З а в іва й ц е ся , дымы за в о д а ў )— 3, 1928 
* * *  (Расч ы н ял іся , рыпалі д зь в ер ы )— 3, 1928 
3  цыклю „Д алячы н ь"— 1, 1929 
* * *  (Будні праглынулі справы  нашай 

вел іч )— 5-6, 1929

М ы сьлінскі М.

Ноччу ў гадавіну (пераклад з  п ольскае 
мовы А. В ечар а і М ар акова)— 1, 1929

Н юры н В.

А барван ае кахан ьн е - 1 ,  1928

П а д а б ед  Я з.

Мая п есьн я — 7, 1925 
3  вершу „ В ёск а “ — 7, 1925 
Р о с т а н ь — 9, 1925

П лаўнік ізр а іл ь .

Д а сэр ц а— 7-8, 1926 
Л ісь ц ё— 7-8 , 1926 
О к т а в а — 7-8 , 1926 
Я к а х а ў — 1, 1927
Я к  м атал ьн і, в іхр ацц а ўспам іны — 2, 1927 
Іду ш укаць я е — 4, 1927 
* * *  (Ім чацца, як зь н іч к і...)—4, 1928 
Із н о ў —4, 1928
3  цыклю „ З а р н іц ы '. 1. Ж ы цьцё. . Няхай.

3 . А вер у ...— 5, 1928
1. Тэрцы н ы . 2. Рондо. 3. С о н э т ы — 6, 1928 
С п а тк а н ьн е— 10, 1928 
Вячэрнія м элёды і— 11. 1928 
С авец кай  Б ел ар у сі— 12, 1928 
С онечны м аяк— 1, 1929 
Д ва л іс т ы — 2, 1929 
К алі ападаю ць л іс т ы — 7, 1929 
Ш тодзён н асьц ь- 11-12, 1929 

П уш ч а  Я зэп .

Л етн і веч ар — 1, 1923
КСМ  на д эм он стр ацы і— 1, 1923
Р ан іц а— 2-3, 1924
* * *  (Васіл ькова-ср эбн аю  ночкай) — 4, 1924 
Мне чупрыны ня х о чац ц а зь в е с іц ь — 5, 1924 
У сьм іхаец ц а раніца— 5. 1924

Д а ж ы н к а ва е —6, 1924
* * *  (Я сын дубровы кр угл ал істай ) -7. 1925 
* * *  (Ад р а д а с ь ц і)—8, 1925 
Я для Б е л а р у с і— 8, 1925 
Не з а к іл з а ц ь — 9, 1925 
У за г р у д зь д зі— 9. 1925 
*** (В ы гл я д  твой  м ал аж авы  зб л а ж э ў )—■ 

4, 1926
* * *  (П раплю скочуць гады бы вад а)— 4, 1926 
* * *  (Д р уж бакоў-тавар ы ш оў ня м аю )—4, 1926 
* * *  (С ёньня вочы  св а е  п р агл ядзеў )— 4, 1926 
* * *  (О й, ты  к р аса  палёў ш ы рокіх)— 5, 1926 
* * *  (Ня шумі, б я р о з а ) - 5 ,  1926 
*** (С п аты к аем  у се  м ы  долю )— 11, 1926 
* * *  (Я  не зн аю , наш то ветр у  д уц ца)—

11, 1926
* * *  (С ьц ю дзен аю  з ім о й ...)— 11, 1926 
С ь в е т л ы х  дзён х а р а с т в о — 12, 1926 
* * *  (Вы сіц ца, вы сіцца а р к а )— 12, 1926 
* * *  (В еч н а ўвечар вецер з  с ь в іс т а м )—

12, 1926
* * *  (С ьлязін ы  буйныя ў п алі)-~ 12 , 1926

П ляўм ф баум  Е.

Я м ал адая— 11, 1926 
Л еген да— 5, 1927 
Іней— 9, 1927
М узэй рэволю цы і— 3, 1928 
С ь в е т л а с ь ц ь — 5, 1928 
М элёды я— 9, 1928
Да д зе ся т ы х  угодкаў Б С С Р — 12, 1928 

Р осіч  П.
З д р ад а— 2, 1927
З ім а  ў Б е л а р у сі— 3, 1927
У Крыме ( с о н э т ) - 9 ,  1927

С абаленк а Р.
* * *  (У  зац іш ку вецер св а во л іц ь )— 7, 1928

С авіцкі А .

* * *  (Н ад палямі ц іхі в еч а р )— 11-12. 1929

С алагуб А.

У ту р м е— 6, 1928
В о сен ь у в а с т р о зе — 11, 1928

С асю ра Ул.

* * *  (Не сп атк аю ся  ў полі я з  вечарам . 
ІІер аклаў  з  украін скае мовы  Я . П уш ча)—  
ГПУ (ур ы вак з  поэмы . П ераклад іл. Б а - 

раш кі)— 8, 1928

С уін бор н  Ч.

3  .п е сь н і ў гадзіну парадку* ( з  ан гельскае 
мовы п ераклаў М. Д убр оўскі)— 11, 1926

Т арасев іч  С.

Б р атом — 1, 1923

Т а ў б ін  Юлі
* * *  (З а сы п а ў  лапкі сосен  іней)— 6, 1928 
П есьн я— 7, 1928
*** (Люблю я край, д зе  веч ар ы )— 8, 1928 
На ўкраінскія м о ты вы — 11, 1928 
А ргенты нскаму сябр у— 3, 1929
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А бразкі. 1. В ечар ... у гор адзе вечар. 2. На 
в у л іц а х — м ароз і м ал адзік— 5-6, 1920 
Гарадок (п о э м а )— 10. 1929 
* * *  (З а  словы  п 'янае тр ы зьн і)— 11-12. 1929

Х адк евіч  Т.

Паўлюк Т рус

П асьля буры - 6 ,  1925
* * *  (Т о  ня гул зав ір у х і м яц еж н ай )— 7, 1925
У ж н іво— 7, 1925
Л іп н ёвае— 8. 1925
Я с п а т к а ў ся  з  т а б о й — 8, 1925
У куп альскую  ноч— 8.1925
Ой. у полі з а  гар о ю — 8Д 925
* * *  (Ой, у л у зе , пры д алін е)— 4,1926
* * *  (Над чаркай в о зе р а )— 7-8 , 1926
С о н э т — 11, 1926
Ой, пайду— 12,1926
3  легенды „Л ірнік*— 2. 1927
Ня віню — 3,1927
Памяці М аксім а Б агд ан овіч а— 5, 1927 
Уры вак з легенды  „ Л ір н ік "--7-8 , 1927 
Д зеся ты  падмурак (п о эм а )— 12,1928 
Д ум ы — 1. 1929'

Чы рвоны я руж ы л ір а-п оэм а— 9 ,1929

Т ум іловіч  Я.

Н ач л ег—8, 1925 
С я ст р ы — 4. 1926 
Мая к а л ін а —4, 1926 
*„ *  (С ы делецца дал ін а ...)— 5, 1926 
Я пакін уў— 10, 1926 
Не наганяе су м у — 11, 1926 
Ці-ж ня т ы — 12, 1926 
С кры ж алі сь ветл ы я  ў д а л я х — 2, 1927 
С ябр ам — 4, 1928 
З а р э к а  (л е г е н д а ) -б , 1928 
* * *  (Н а скалы  валяцца глухія  штормы 

х в а л ь )— 9, 1928

Ты чы на П.

Ой, ня крыйся, пры рода— п ераклад з укр.
мовы У. Дубоўкі— 9, 1925 

З ак у ч ар ав іл іся  хм ар ы — пераклад А. Ляс- 
ноіа-В , 1928

У ітм эн У от.

П есьн я  пра вольны ш л ях— з  ан гельскае 
м овы пераклаў А. М .— 6, 1927

Ф ам ін С.

* * *  (Р а ст а п т а л іся  цяжкія б о ты )— 4, 1926 
*» *  (К ал ы хн у л ася  м есяцу сін ь)— 6, 1926 
* * *  (А дц ьвітай  за х о д  па-над вадою )— 3,1928 
* * *  Сіняй ноччу, у месячную  за м е ц ь — 3,1928 
Агні зар н іц ы — 4, 1928 
* * *  (Заш ум ела ш оўкам лісьця ш ол ах-гл іц а—

5, 1928
* * *  (П ад зво н  сяр п оў— ня м ала пераж ы та) —

6, 1928

**■■' (П олымем сонца ш у гае)— 6, 1928 
*» *  З а зв а н іл і— 7, 1928 
Ч ы тальн я— 9, 1920 
Да та ва р ы ш о ў —9, 1929 
З а  далінак нязн анаю — 1, 1927

Х ады ка Л

* * *  (П росіні, зоры  чы рвоны я)— 2, 1927 
* * *  (Ш тандар ч ы р во н ы ...)--4 , 1927 
* * *  (У бары і вецер ходзіц ь блудн ы )—5, 1927 

(У чорны х зб о т сь н я х  л у ж ы н )— 6, 1927 
* * *  (Не гавары  апошнім сл о в а м )— 1, 1928 
С напок а ў с а — 1, 1928 
* * *  (П ад вокнамі срэбн ая в о л я ) - 8, 1928 
С та л ёв ы я  х вал ьб о н ы — 1, 1929 
З а р а — 5-6, 1929 
Гудуць слупы — 11-12, 1929 
Дрыжыць др ы гва— 11-12, 1929

Хары к Ізі.

Песьня крамнікаў. П ераклад з  яўрэйскае 
мовы  /. П ла ўн іка —'1, 1928 

Ч уж ы нец-госьць. П ераклад /. П лаўніка. 21 
сту д зен я — 1, 1929 

3  поэмы „Душой і ц елам “ пераклад Ю. Таў- 
біна—1, 1929

Х в ед а р о в іч  Мік.

* * *  (Д зе тум ан  т у гу  вало ч ы ц ь)— 9,1927 
Адзін у р ы вак — 3, 1928 
* * *  (Распуш чан ы я ш тор ы )— 3, 1928 
У го сь ц і— 5, 1928* * —
* * *  (Т ы  сьн іш ся мне ч асьц ей )— 11, 1928 
Ш лях перам ог— 1, 1929 
3  ап овесьц і „Два лягер ы “ — 2, 1929 
Т во р ч ая  ноч— 4, 1929 
Д зьве баляды —8, 1929 
Тыф ус-— 11-12, 1929

(П анясу с в а е  ім кн ен ьн і)— 9, 1928

Ц іх а н а ў  М.

Сані. П ераклаў з  р асій ск ае  м овы  А. Д удар—  
4, 1924

Ч арот М.
М аладняк—-1, 1923 
Над к ал ы ск ай — 1, 1923 
К ам сам олія— 2-3, 1924  
Б ел ар у сь  лапцю ж ная (п о эм а)— 6, 1925 
З а ў т р а — 1, 1927

Ч арнуш эвіч Н.

Рэвалю цы ян эру— 5, 1924 
М аладняк— 5, 1924
Рабочы  (з  поэмы „ К а м са м о л к а *)— 6, 1924 
Б ац ьк у — 7-8, 1926 
Ў сё р а с т а л а — 7-8, 1926 
У два галасы  -  3, 1927

Ш тэйнар Б р ун о .

В ечн асьц ь (пер аклаў з  х а р в а ц к а е  мовы 
П. Р о січ )— 9, 1927
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Ш у ш кевіч  С.

П аустан ьн е вер ш аў— 1, 1928 
Ціхім я с т а я ў — 3, 1928 
П есьня аб пяру— 6, 1928 
З а гін у л і...— 1, 1929

Ш ы ллер Ф.

Чаканьне (пераклад з нямецк. мовы Ю. Гаў- 
рука)—10, 1926 

Вечар (пераклад Ю. Гаўрука)—10. 1920

А кім овіч А.

В я с н а — 1, 1923
П ры сьвячаецца У. М. Ігн атоўскам у — 6 .  1924 
Б елп эд тэхн ік у м — 8, 1925 
Перад восен ьн ю — 10, 1926

Я р м а к  С.

З аш ум еў  лес с т а р ы — 8, 1925 

Я са к а р

Буду піць квяц істы  см у та к  зм р окаў— 5, 1926 
С а к а в ік — 5, 1926

2. Проза.
А л ек сан др ов іч  А.

П алёт у  м інулае—5, 1924 

А лёш а

Гісторы я пачы н аецц а— 8, 1925

Б а б а р эк а  А.
Ю ркава ноч ( з  а п о в есь ц і)— 6, 1925 
Перад кал іткаю  (з  а п о в е сь ц і)— 7, 1925 
Вобр азы  бяз рам ак і аса д к і— ім п р эсіі— 

9. 1925 
З в а н іў  зв а н а р — 10, 1926

Б агун  М.

Сярод белы х драпеж н ікаў— 11-12, 1929 

Б агуцкі.
Як я ст а ў  рэвалю ц ы ян эр ам — 2-3. 1924

Б ан дар ы н а 3 .

Ш ум іць т а й г а — 11, 1928

Б ар анаў С.

Начныя цені—10, 1928.
На абрэзках зямлі (аповесьць)—8-9-10, 

1929.

Б араш ка Іл.

Гіерогліфы Яэля—11, 1926 
Легенда пра Эльбрус—9, 1927 
Дар за дар—6, 1928 
Юбілейная казка—12, 1928 
Залатыя арэхі —1, 1929 
Ліст вылучэнца—7, 1929

Б еліна-П адгацкі Н.
Р ь іб а к і~ 7 , 1929

Б о б р ы к  Я.

Агні... Л ісьц ё  (верш у прозе)— 12, 1920 

Б ядуля Зьм .

У глуш ы — 1. 1923 
Марцін і М эры— 2, 1929

В а с іл ё к .

Г о м а— 2, 1927.
Чыгунныя п есьн і— 4. 1927

В еч ар  А.

Б эза в ы  гэрой (н о вэл я )— 9, 1929 

В ід у к  Я.

К а ва л а к  іх ж ы ц ьц я— 5, 1928 

В ~ к  Я.
З а р у б ч ы к  8, 1928

Вольны  А.

Д ва— 5, 1924
К алі д зя к  гаворы ць праўду— 5, 1924 ;— 7, 1925 

Галавач П.

Перад канцом — 4, 1926 
Б ы вае й т а к — 7-8, 1926 
Рубан аўскі в у зе л — 11, 1926 
Д зь ве  сь ц е ж к і— 1-2-3. 1927 
К н а к - 1 ,  1928.
Д асу ж ая — 2-3, 1928 
С у се д зі— 10, 1928.

Г араўск і В.

С о н — 8, 1928 
Д э л е га т — 11, 1928

Г ар одня А.

У п а п л а в о х — 7-8 , 1927

Гарэцк і М.

Не~аднэй веры — 6, 1928

Горкі М.

П есьня пра со к а л а  (пераклад з  расій скае 
мовы В. К.)—Ь, 1928

Г убар эв іч  К.

Б о л есь  (н о вэл я )— 6. 1928

Гурло А.

Ад Л ю тага  да К астр ы ч н ік а  ( з  у сп ам ін аў  
у д зел ьн ік а — 10, 1927

Гуш ча Т.

У глыбі П ал есься  (адры вак з  ап о весьц і)— 
5, 1927;— 10, 1927
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Д у д а р  А.

Пані Л ясо ц кая— 5, 1927

Зам еж н ы  А.

Г алад оў к а— 6, 1926

З а р эц к і М.

К ам сам ол к а— 6, 1925
Як Н асту ль ка  кам сам олкай зр а б іл а ся — 7. 

1 9 -5
42 дакум эн ты — 9, 1925 
Д вое Ж вір о ў ск іх — 12. 1926 
Белы е руж ы  (драма ў пяці д зе я х )— 1 2 .1 9 2 8 ;

1 - 2 .  1929

Зв он ак  А.

З а  б ар то м — 5, 1928

Зоры ч А.

Роўна а  ч ац ьвер тай — 2. 1927 

К авалёнак Я.

3  лясн ы х м элёды й— 10. 1926 

Каваль В.

Поле б яз м еж аў — 7 — 8, 1926 
С ьн ег— 4, 1927
З а л а т ы я  агні (верш ы  ў п р озе)— 6, 1927.
Ліпы— 9 — 10, 1927
К ры ніца— 4, 1928
Н аўздагон з а  доляю — 9, 1928
Іл ьк а— 1, 1929
М аладосы дь— 11-12, 1929

К аганец  К.

Ня друкаваны я апавяданьні. 1. Мая пер- 
шая а х в о т а . 2. В іц эгуб ер н атар а на 
вядзьм едзя. 3. З а б о й с т в а  З а х а р к і.
4. Восеньню . Д а друку падаў М. К а сь - 
п я р о в іч —10, 1928.

К аліна Я.

Новая м ясьцін а— 1, 1923 

К о б ец  Р.

Г у та  (др ам а)— 8-9-10 , 1929.

К олас Я.
У дні б ел ап ан ск ага  п ан аван ьн я— 2-3 .1 9 2 4  
Ш то яны страц ілі (к а зк а )— 2-3 , 1924

К рапіва.
К л я са — 8, 1925
Ну й лю дзі, ну й су се д зі.— 9, 1925 
Пад гр у к ат  к о л — 10, 1926 
Л іх а  яго р азьб яр э— 12, 1926

К урцы  А.
Лідэры (гіераклад з  л аты ск е  м овы )— 9, 1929

Л е в ін  Я.

іцка— 2 — 3, 1924.

Л ён дак  Д ж эк .

Н язвы чайны  адры вак (пер аклад з  ан гель- 
ск а е  мовы А. М ардвілкі) 12, 1926 

Чайнэю (пераклад А. М )—4 , 1926

Л ім ан оўск і Я.

Вецер з  у схо ду  (а п о ве сь ц ь )— 12, 1928

Л уж ан ін  М.

Б а гу н — 7 — 8, 1926

Л ы нькоў М.

3  мінулы х п а х о д а ў --6 . 1927 
У м я стэч к у —-9. 1927 
Р адо— 9, 1928.
Андрэй Л ятун — 11, 1928.
Апошні зьвяр ы ядавец  (ап о весьц ь ) 3 ,4 .  5 — 6 

1929

Л явонны  Ю.

Б я з  кры льляў— 7—-8, 1926
В ы п ад ак— 3, 1927
Пад млынны скры п— 7— 8 1927

Л ясны  А .

Я н а - 1 1 ,  1926

М азурк ев іч  Я.

Бр ан явік— 44, 1925

М аракоў В.

Па бярозавы м  ш л я х у —11, 1926 
Я верыў т а д ы — 12, 1926

М ікітэнко I,

Браты  (пераклад з  украін скае м о в ы )— 3, 
1929

М ікуліч Б.

ГІа д ар огах— 7 8 , 1927 
А дыш ло... ад кац ілася— 1, 1928 
М ітроніхін курган— 5, 1928 
Т эм а  і вары яцы і— 11, 1928 
П есьня пра ся б р о ў ств а — 8, 1929 
В о р а г і- -11-12, 1929

М ураш ка Р.

К атр ы н ш чы к— 7-8, 1926.
Яйцо і сьл івы — 1, 1927 
ГІрыгранічны м ан аст ы р — 1, 1928.
У іхным доме (ап о весьц ь )— 2. 3, 4, 5, 6, 7, 

1928
В ін чэсьц ер — 12, 1928 
На новы радок— 2, 1929 
Пахі зям л і— 5— 6, 1929
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Н ікановіч М.
4

Крык працы —7-8, 1926 
З а л а ты я  зп ан очкі—1, 1927 
С ьл ёзы  весн авы я— 2, 1928 
К прасьцягам н о вага— 4, 1928 
Аднаго разу вечар ам — 6. 1928 
К ацяры на— 11, 1928 
У палявы х д ар огах— 8, 1929

П альчэўскі Ал

На б ер азе  Нёмну— 4. 1928 

ГІронін В.

/Іалі шырокія— 9, 1927

Р аздол ьн ы  П.
Браўнінг— 3, 1928

Раіч А1.
Першымі рышлі на пакос- -2-3, 1924 

Р о д зев іч  А.

М аладыя бальш авікі— 1, 1929 

Росіч  П.

Радасьц ь з а  ісьц ін у—7, 1928 

Р-ч.
А л ім э н т ы -3 , 1927

Р эй зэн  А.

Насільш чык (пераклад з  яўрэйскае .човы 
/. П лаўніка) -%. 1929

С. М.
На сен аж ац і— 1, 1923

С алагуб А.

Галадоўка— 7, 1928

Скры ган Я.

Ш орсткая дарога 10, 1929 

Сямашка С.
З ь м іт р а — 9, 1929

Т агор Р.

3  „Гітан дж алі“ (пераклад А. Мардвілкі)— 
7-9, 1927 

3  „С адоўніка“ — 10, 1926

Т алстой Л.

Ляксейка Гаршок (пераклад Іл . Бараш кі) 
- 2 ,  1928

Т раецкі А.

Працярэбіў ш лях— 5,1926 
Апошні д зен ь— 12, 1926 
Туманныя ночы— 4, 1927 
Бор вы сякалі— 5, 1927

Т рус П.

Д зікі сьм ех  (у п р озе)— 1, 1928 

Т у п я н е в іч  Ю.

Белая ціш— 2. 1929

У эл ь с  Г .

З ор ка (пераклад А. М .—5 ,1 9 2 6

Х у р с ік  С.

З а р а б іў — 8, 1925 
Варвяныя бляск і— 10, 1927 
З ьм ітр о к — 1, 1928 
Я нка з  П адл есься— 3, 1928 
П ільнікі— 7-8, 1928 .
Чорны м о ст (а п о весь ц ь )— 11-12, 1929

Ч арняўская Л.
Б я зь д зе т у х н а —-6, 1926

Ч арот М. 
Сьвінапас— 1, 1923; 2, 3, 4, 1924

Чорны К.

Дзякуй богу, як ш клянка— 5, 1924 
С рэбра ж ы цьця— 6, 1925 
З а б о й с т в а — 7, 1925 
Па д ар озе— 8, 1925 
Ня пішы чорт ведам а як— 9, 1925 
С тар ы я сьляды — 4, 1926 
В ечар — 10, 1926 
Булан ы — 11, 1926

Ш ынклер Хв.
С онца пад ш палы — 11-12, 1929

Ю ркевіч Л.
У сьпевах замяці—6 , 1926

Янка з  Вялікага Поля.
Агроном С эр ад эл я— 4, 1924

Артыкулы.
1. Крытыка, мастацтва, літарату. 

разнаўства.
А ляхновіч М.

9

Н а ш ляхох беларускай пролетарскай  л іта- 
ратуры — І ,  1928 

Аб пер екладах— 3. 1928 
Ш лях гадоў— 11, 1928 
Творчы  ш лях П аўлю ка Т р у са — 9, 1929

А рш анскі Б.

Я ўр эй ская л ітар ату р а на Б елар усі— 1 0 ,1 9 2 9  

Астаповіч.

Другі бок м эдалі— 1, 1927



АЛЬФАБЭТНЫ ПАКАЗАЛЬНІК

Бараш ка I.

Уладар м астац к ага  сл ова  —2 ,1 9 2 8  
Пад сьцягам  барацьбы з а  гегемонію преле- 

тарскай  л ітар ату р ы — 1. 1928

Н абарэка А.

Вясн у радзіла восен ь— 7, 1925 
Лірыка М іхася Ч ар о та— 9, 1926 
3  далін н аўзвы ш ы — 10. 1926

Б аркоўск і С.

Вясельны  быт белар ускага селян ін а— 6 .1 9 2 6  
Ленін у беларускай п оэзіі- 2, 1927

Бобры к Я.

П ор гр эт на м агілу— 8, 1928

Б у зу к  П., проф .

У вагі аб м ове і сты л ю  м ал адн яко ўц аў -5 ,1927 
Украінская л ітар ату р а  пасьля кастры чніка 

— 10, 1927
Аб беларуска-украінскім  літаратурны м па- 

бр ац ім стве— 7, 1928 
К у льтур а м овы  ў „У звы ш ш ы “— 5-6, 1929 
Н екалькі слоў аб літаратурн ы м  жыцьці З а - 

ходняе У краіны —-11-12. 1029

В у х а р к ін  У,

М арксызм і эк л ект ы зм — 5-6, 1929 
Л ітаратурны я вопы ты  праф. Бар ы чэўскага 

10, 1929
Л ітар атуразн аўц ы  з  БД з. У — 11-12, 1929 

Б ы кавец М.

Літаратурны я організацыі на У краіне— 
4, 1927

Б ядуля 3 .
Народная твор часьц ь і новы б ы т— 2-3, 1924 

В асілеўск і Д.

Пясьняр вяск о вага  адр адж эн ьн я— 6, 1926 
Пад ахо вай  роднай п есьн і— 1, 1928

Галавач П. і Ал. Звон ак .

Супроць бурж уазн ае рэакцыі ў мастацкай 
л іт а р а ту р ы — 11-12, 1929

Г ар одня А.

Ці ёсьц ь у нас нэобурж уазн ая л ітар атур а?
— 9, 1928 *

Тры аркуш ы бессаром нае ф альсыф ікацыі— 
4, 1929

Ф ормалісты чны  ф окстр от і „сам абы тная" 
л яво н іх а— 9, 1929

Гарэцкі М.

Колькі слоў аб тв о р а х  і мове Л ы н ькова— 
6, 1928

Глы боцкі Т.

Ш ляхам кастр ы чн іка— 10. 1927
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Грышка.

„М аладняк"— 5, 1924

Горскі П.

К ароткі нарыс аб грузінскай л ігаратуры  
8, 1929

Д р уск оўск і А.
Творчы  шлях Бруно Я сен ск а га — 9, 1929 

Д р эй зін  Ю.

Проблемы нацыянальнае м у зы кі— 11, 1926 
Б эт го в ен — 3, 1927

Д у б о ў к а  Ул.

Д ва гады працы „М аладн яка"— 10,1926

Зам бр ж ы ц к і С.

„На п р астор ах ж ы цьця" Т а р а са  Гушчы 
(Я . К о л а с а )—8, 1926 

Т во р ч асьц ь  Цішкі Г ар тн ага— 12. 1928

Е сен ін  С.

А ўтабіограф ія— 11, 1926

Е ф ім аў Н., проф .

Л ітар атур а і клясы — 6, 7-8, 1927 

К ал я д н ы  Я.
М аладая су ч асн асьц ь— 3, 1927 

К арак Ул.
Украінская савецкая л іт а р а ту р а — 7-8, 1929 

К асьпяровіч М.

Б елар ускае м ал яр ства  ў П ольш чы — 6, 1925 
М астацкі м аладн як— 5. 1926 
На ш ляхох да бел ар ускага  м а с т а ц т в а —

7-8, 1926
М отывы барацьбы ў твор ч асьц і М. Багда- 

н овіча— 5, 1926 
М атар'ялы  да вы вучэньня Віцебскай краё- 

вай л ітар ату р ы  і м а с т а ц т в а — 6, 1927 
М а ста ц тв а  Л атвіі, Э с т с н іі, Л ітвы — 1, 1928 
Л аты ская  л іт гр а т у р а — 8, 1928 
К ар усь К аганец  (да д зеся тай  гадавіны 

сьм ерці)— 10, 1928 
Б еларуская культур а да 10-годзьдзя  Б С С Р  

— 12, 1928

К учар А.

Літаратурны я портрэты . 1. В. М аракоў—
7, 1929

Л ітар атурн ы я п ортрэты  2. В. К а ва л ь —
8. 1929

Л. Д .

П асьля в ы с т а ў к і- 2 ,  1929 

М. М.

Б еларуская студ ы я ў М а с к в е - 5 ,  1924
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М азуркевіч  Я.

. ЛіТаратурны рух на Віцебшчыне I, 1299 

Май У.
Першая ўсебеларуская мастацкая выстаўка 

—11, 1926

М айзэліс У.

Шляхі сучаснага малярства—11, 1926 
Аб рэвалюцыйных помніках і 'савецкай ар- 

хітэктуры—12, 1926

М аннур Ш.
Татарская літаратура —7, 1929

М ачульскі.

3  сучаснаго стану літаратуразнаўства на 
Украіне—3, 1929

М ікас.
Аб слуцкіх паясох—5, 1927 

М ураш ка Р.
Дык дзе-ж зямля?- 3, 1929

Н екраш эвіч Ал.
Пра кашы тэатральныя справы—5-6, 1929 
Мастацкае афармленьне быту- - 1 1 - 1 2  1929

П. Р.
Барацьба за якасьць—2, 1929 

П адбярэск і А.

На струхнелым карчы—4, 1929 

Плашчынскі Я.
Аб жніўных абрадах і песьнях—6, 1925 

П ракунас Бр.

Літоўская літаратура—5, 1928 

П ранскус Бр.

Літоўская літаратура- 6, 1928 

8 . С.

Аб Японскай літаратуры—9, 1927 

С ел іваноўгк і А.
На падступах да гегемоніі—5, 1928 

С ерабр ак ов а Г.
Кітайскі тэатр—5, 1927

Скры ган Я.
Творчасьць М. Мікановіча—5-6. 1929 

С таход  А.

Да восьмай гадавіны сьмерці А. Гаруна— 
7, 1928

Сун Р-н.
Аб беларускай народнай эстэтыцы—3,1927

Таубэ.

Тэатр на калёсах—6, 1927 

Троцкі Л.
Намяці Сяргея Есеніна— 11, 1926 

У. Ф.
Рэйзін —12, 1928

Худніцкі А.
10 год працы беларускага хору—5, 1924 
2-я беларуская трупа пад загадам Галубка 

—6, 1925

Цьвікевіч I.
Яшчэ пб дзіцячай кніжцы—7, 1929 

Цьвяткоў Л.
Наша сялянства, яго ворагі і прыяцелі ў лі- 

таратурным адбіцьці—12, 1926 
Таварыства філёматаў—1-2, 1927

Чарнушэвіч П.
А. Гурло, як поэта і грамадзянін—6. 1925 

Ш любскі Ал.
Беларуская політычная карыкатура- 10, 

1926

Шульман М.
Аб рэцэнзіях на кнігу „1905 год у Віцеб- 

шчыне'—4, 1927

Я-р.
Тэатр на вёсцы -2-3, 1924

2. Артыкулы на грамадзкія, полі- 
тычныя і інш. тэмы.

Арабей М.
Аб вайсковай прапагандзе ў газэтах і ча- 

сопісях Беларусі—7-8, 1926

Арэхва М.
Ленінскі камсамол -5, 1924 

Асьмоў М.
Забастоўка ангельскіх вуглякопаў—7-8,1926

Багурцкі.
Шчырае прывітаньне—2-3, 1924

Баравы М.

Жыцьцё вясковай моладзі ў Зах. Беларусі 
—1, 1023

Бараш ка 1.

10 і 11 ліпеня ў Менску -8, 1925 
Справа з абвесткамі ў г. Гомлі—9, 1925
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Р эвалю цы я 1905 г. на Меншчыне ў а сь в я т- 
леньні губэрнатара К у р лава— 10 ,1 9 2 6  

Сьцяпан Б у л а т  — 4, 1926 
3  эпохі рэакцы і і ў ц іск у — 7-8, 1926

Бар— I.

К урлоўскі р асстр эл  ў М енску— 2, 1927

Б ар коўск і С.

П ерш ага мая на Б елар у сі— 4, 1927

Б ары саўскі Л.

А нгельскі імпэры ялізм на р аздарож ж ы — 
6, 1927

Б ы ваеўск і Н.

„Воровскне мелкне т е л а “ „Л ітвы * у С ібі- 
ры — 6, 1925

Волмар М.

1863 г. на М агілеўш чы не— 6, 1927

Вольны  А.

К ам сам олія (па л іс т о х  з  в ё ск і)— 1, 1923

В ольф сон  С , проф .

К лясы і клясавая  бар ац аба— 2-3, 1924 
М енск на зары  рэвалю цы і— 4, 1924

Галавач П.
Пяць наш ых год— 11, 1928

Гаруновіч  А.

На п ар авозе 7 -га — 6, 1925 

Д у н е ц  X .

Я ўр эй скае культурн ае будаўн іц тва— 2 ,1 9 2 9  

Ж ы луновіч  3.

Б удаван ьн е С авецкай  Беларусі і роля ў гэ- 
ты м  т . У. М. Ігн ато ў ск ага— 6, 1925

Р. 3.

Э л ек тр ы ф ікац ы я ~ 5 , 1924 

3  а р х ів у .
2 -3 , 1924

Зім ін Н.

К ам сам ол Б еларусі напярэдадні V III зь езд у  
- 1 0 ,  1926

Зоры н В.

А баснаваньне і су тн асьц ь дзіцячага каму- 
н істы чнага р у ху — 7-8 , 1926

Зьніч  А.

К ам сам олія— 2-3, 192.4

Ігнатоўскі У. М.

У кіпцюрох белага ар л а— 2-3, 1924 
Ленін— абаронец пры гнечаны х—4, 1924

К ам сам ольцу— ленінцу— 5, 1924 
Вучы ся ў Леніна— 5, 1924 
У вагі аб вы нікнавеньні белар ускага руху— 

10, 11, 12, 1926 
Бальш авіцкім  ш ляхам — 1, 1927 
Іл ьл іч — 2, 1924

К аліноўскі Ул.

К суду над Бр-с Грам адой— 2, 1929

Каплан Л.

Супроць каго зм агаец ц а К ан тон — 7-8, 1926 
Вайна і мір— 3, 1927 
Р азгр о м  Грамады— 4, 1927.
Новы этап  к ітай скае рэвалю ц ы і— 5, 1927

К асьпяровіч  М.

У Ф інш чыне— 9, 1927

К ацаураў.

З а  рэвалюцыю ў сел ьскай  гаспадарцы —
2-3, 1924.

К іеня М.

Э лектр отэхн ічн ая будоўля— 12, 1926

К рак оўск і.

Ф ізы чн ае вы хаван ьн е— 5, 1924

К ры віцкі В.

Гаспадарчае стан овіш ча Б С С Р — 4,5, 1926 
К П Б — 4, 1924

К узьн ец .

Пяць гадоў— 2-3, 1924

К улік 1.

Луі-Давід Р ы т э л ь — 7-8, 1927

К уран к оў А.

С уч асн ае эканам ічнае стан овіш ч а К ітаю  і 
чуж азем н ы  к ап італ — 5,1926

К урцік  А.

Пяць год цэнтральнае га зэт ы  Л К С М Б — 
4, 1926.

К амсамол Б еларусі з а  працай— 5, 7 -8 ,1 9 2 6 . 
З а  будзённай працай— 1, 1927.

Л ясоцкі Я.

Асобныя моманты ку льт. асьветн ай  працы 
сярод н асел ьн іц тва  Гомельш чыны ў 
сучасны  момант— 4, 1926

М. М.

Вандраваньне па Б ел ар у сі— 4, 1924
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„МАЛАДНЯКА" ЗА 1923— 1929 Г.Г.

М алышвў С.

Аб роднай мове—8. 1925 

М іраў Ул.

Аб перасяленьні ўС ібір і на Дальні Ўсход 
1, 1927

М уш каціц Б.

Да вывучэньня ленінізму—9, 1-925 
Нашы папярэднікі—2-3, 1924

Н озіш  С.

Юнацкі рух на Заходзе—12, 1926

П аннекук.

Марксызм і дарвінізм 10, 11, 12, 1926

П арэчы н Г.

Як будуецца савецкая дзяржава —8, 1925 
Асно’вы савецкае дзяржавы— 1,1927

П аскрэбка У.

Будзь арганізаваным—5, 1921 
Першы сх о д —2-3, 1924 
Першы этап—2-3, 1924

П іцерскі.

За будзённай працай—7,8,9, 1927 
Як сонца ў кроплі вады—10, 1927

П ічэта У. проф .

Юбілей Б. Дз. У.—5 1928 

Р ы н еў ск і А.

Фізычная К '/л ь т у р а  ўлетку на вёсцы— 
4, 1924

С елянінавіч М.

Гутаркі па прыродазнаўству і тэхніцы— 
7, 1925

С к андрак оў.

Пра г л еб у -5 , 1924 
Сьвята ўраджаю—1. 1923

Сянькевіч А.

Фізызнае выхаваньне на вёсцы 1, 1923

Т роцкі Л.

Няма больш Леніна—4, 1924 

Т упянец.

Рэвалюцыя 1905 г. і адраджэньне беларус- 
кае культуры—9, 1925

Т у п я н е ц  В.

Б елар усы  ў Гомельш чы не— 7, 1925

Ф рай С.

На а в а н п о с т а х — 1, 1923

Ц ь в ік е в іч  I.

З а  рубяж ом— 2-3, 1924

Ч а р в я к о ў  А.

У зар ы це глыбей цаліну— 1, 1923 
Ад ІІ-га  да Н І-га зь езд у  С а в е т а ў  Беларусі — 

8. 1925

Ш а п а в а л а ў  М.

Д ы ктатур а і дэм окр аты я— 6, 1926 

Ш л ю б ск і А.

1905 год на В іцебш чы н е— 4, 1927 

Ю р ы .

Голас закардон ьніка з  В ільні - .1 ,1 9 2 3

РЭЦЭНЗІІ.

Я . Ж у р б а — „З ар ан кі“— У. Гайдукевіча 
— 5, 1924. А. А лексан дровіч— „П а беларус- 
кім бруку" —  У. Гайдукевіча — 7, 1935. 
А. В ольн ы , А. А лександровіч— „К ом сам оль- 
ская н о та “— 5, 1924. Я П уш ча— „Раніца ры- 
к а е “— У- Гай дукевіча— 8, 1925. Я . К упала— 
„Збор т в о р а ў “ т . I— М. А .— 9, 1925. А Гур- 
ло — „С у зор ‘і“ — Я■ Шчаснаха —  4, 1926. 
М. Гарэцкі— „У чым яго крыўда" — Ал. — 
4, 1926. М. Гарэцкі— „Ціхія п есь н і"— А. Ляс- 
ноіа — 5, 1926. Ц. Гартны —  „С окі цаліны. 
На пер агібе“— 6, 1926. М. Н ікановіч —  „Ра- 
д а с ь ц ь "— Я ІЛчаснаіа—6, 19^6, У. Дубоў- 
к а— „Т ам  д зе  к іпар ы сы “ —  А. Бабарэкі— 
10, 1926. П. Т р у с— „Верш ы “— А. Бабарэкі— 
10, 1936. А. А лександровіч— „С у та р эн ьн е— 
Улідзе—10, 1926. М. Ч арот - -  „Выбраныя 
верш ы" — А. Б. —  10, 1926. К . Чорны — 
„С р эбр а ж ы цьця — А—скаіа — 10, 1926. 
А. Д удар— „Сонечнымі сьц еж кам і" —  Я.Ку- 
дзера — 10, 1926. „Арш анскі м аладн як“ — 
М. Д уброўскага —  10. 1926. А. Дудар — 
„Ш ан хай скі шоўк“ — Я• Кудзера— 11, 1926. 
А. Вольны —  „Чорнакудрая р а д а сь ц ь " — 
3 .  Б .— 11, 1926. М. Ч арот —  „К ар ч м а" —
3 . Ж . — 11, 1926. У . Д убоўка „Сгес1о“ — 
Я■ V.— 11, 1926. Я . П адабед— „Верш ы “— К. 
—  11, 1926. А. Якімовіч „Верш ы “— А. Ба 
барэкі—\ \ , 1926. А. А лександровіч— »Про- 
з а л а ц ь “— 3 . касовы 1926. К . Чорны— 
„Па д а р о зе“ —  Лясноіа —  \2, 1926. М. З а -  
рэцкі „П а д со н ц а м "— М. Байкова,—12, 1926. 
Я . Бобры к, А. З вон ак , Я. Т у м іл о віч ,— „Пун- 
со ва е  раньне“ —  Я. Шчаснаш —  12, 1926.
3 .  Бандарына. Н. В іш неўская. Я. Пфляўм-
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баўм — „В ер ш ы “ — М. Байкова — 12, 1926. 
“У звы ш ш а“ № 1 — проф. П іот уховіча  — 
5, 1927. В . К авал ь — „Як вясну гукал і" — 
7’. Глы боцка\а--§, 1927. „П олымя" Л* 3 і 4 — 
М. В олм ара-Ч -Ь , 1927. М. К асьпяровіч  — 
„М атар'ялы  да вы вучэньня Еіцебск. краё- 
вай л іт а р . і м а с т а ц т в а “ — Ан.Ш . - 9, 1927. 
Сяргей Ф ам ін — „Б а л о та  — М ік. Крывіча — 
9, 1927, „С ь в іта н ь к е” № 1 (2) — М. А. — 
1, 1928. 3 -  Бядуля „Т ан зіл ія" — новэлі — 
/. В.—2, 1928. М. Грамыка — „Д зьве поэмы“
1. В.— 2, 1928. М. Б агдан овіч— Том  1-шы— 
М. А ляхн о в іча —3, 1928. Т а р а с  Гуш ча — 
Я. К о л ас — „У глыбі п ал е сья “ —  У. В. —
4. 1928. А. Гародня— На к р э с а х ’ — А .В . -
4. 1928. „Арш анскі м аладн як“ -  М. А лях-  
новіча—Ь, 1928. А. Д удар— „ М а р сэ л ь е за "— 
А. Г.—Ь, 1928. Л . Родзевіч  — „Рэвалю цы й- 
ным ш л ях ам "— А. Б яр эй ска ю —Ь, 1928. Я са- 
кар ( 3  Б я д у л я )-„ П о э м ы “— /. В. — 5, 1928. 
А. Г ол о вк о — „Пасынкі с т э п у “—М. А ляхно- 
в іча—&, 1928 В. К авал ь  — „На з а г о н а х “— 
Астаповіча—8, 1928. 1. Ю. К у л ік — „А тно- 
лёгія А мэрыканскай П оэзіі“— В Арліара—
8, 1928. „Л етап іс б елар ускаг а д р у к у ,— 
.4. Ст ахода—8, 1928. А. М оркаўка „Дым 
ж ы цьця“— А. Гародні— 8. 1928 Я . К у п а л а — 
т . IV — А В еркіна—9, 1928. А.. А лександро- 
віч „У гр ун ь“ (выд. 11-е) —  А Гародні —
9, 1928. „П олымя“ № 5 (28 .)•—(Г. Баркоў- 
скаіа—У, 1928. „Червоный гш лях“ -  С та- 
хода— 10, 1928, „Беларуская лірыка ў Л ат- 
в іі“ —  А. Стахода  —  10, 1928. А. Дудадр 
„ В еж а “ —  Яндораіа  —  10, 1928. „Кам сам о- 
л ія * — М. А ляхновіча  — 7, 1928. Я з . Вір 
„М аленькі б ал агол " —  М. А ляхновіча  — 
7, 1928. „М аладняк“ (орган ЦК Л К С М У )— 
А стап о в іч а  — 4, 1928. I. Гурскі - „Новым 
ш ляхам “—/л . Бараш кі—1, 1928, Нікано- 
віч— „Кры к працы “— Іл. Б араш кі—в, 1929. 
„Н ова Б іл а р у с ь "— М. А ля хн о в іч а —3, 1929. 
„ В ясн а“— Б. М.—З, 1929. М. Ч а р о т —  „Со- 
нечны п аход —  Ь'. М ікул іча  —  5-4, 1929. 
„У зды м “ (кн. 2 )—Бам -а—У, 1929. 3 .  Бяду- 
ля— „Тры  ап овесьц і“— /. В,— 1 1 ,1 9 2 8 . О . Са-

х ар о ў — „На полацкім зам чы ш ч ы * —М. Кась- 
пяровіча—Ь, 1929. „На рубеж е в о с т о к а "— 
М. касьпяровіча-  7, 1529, М. Х вед ар овіч  — 
„Н астр оі" А К учара—Ь,0>, 1929. Р. Мураш- 
к а — „У іхным дом е“— А. К .—8, 1929. А. С а- 
лагуб „Лукіш кі“ — С . Куніцкаха  7, 1929. 
„Ш тэрн " ,№ 5, 6, 7, 1929.— //. Кабакова— 
7, 1929. М олчанов „Пылаюіцая зем л я “
А Лясноіа— 9, 1929 і ш эраг іншых

П А Р О Д  Ы I.

А н —ка.

„Ні госьць, ні гаспадар (па Л. К алю гу)— 
1, 1929.

Б-р Янка.

„На парнаскіх сь ц е ж к а х " (па Я. Пушчу,
С . Д ар о ж н агаі П. Ш укай лу) 1о, 1928.

М сьціслаўцы .

„С то  сём ая п есьн я“— 7, 1929.
„У дымным ж ы ц е“— 7. 1929.

Стаян.

На Ду ,ара. Дубоўку і С т а ш эў ск а г а — 2 ,1 9 2 8  

С таробін ск і С.

Ноеў К а ў ч эг— 4, 1929.
Ш лях да м яш ч ан ства— 4, 1929.
Ш лях саб ач ы -^ 4 , 1929.
Ш лях да б агэм ы — 4, 1929.
ІПлях да б язгл у зьд зіц ы  4, 1929.
Ш лях да д зяц ін ства  ў пялёнках 4, 1929. 
Ш ляхі скр ы ж аваліся  4, 1929.

Іл. Кл.

„У ры вак з  роману „ С я с т р а “ (па К . Чор- 
наму) 4, 1929.
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БЕЛАРУСКАЕ ДЗ ЯР ЖАУНАЕ  ВЫДАВЕЦТВА
М енск, С авецкая, 63.

ПРЫМАЕЦЦА ПАДПІСКА НА 1830 ГОД
на беларускую штомесячвую часопісь 

літаратуры, політыкі, экономікі, гісторыі і крытыкі

„П 0 ЛЫМЯ“
(дзевяты  го д  вы даньня).

Пад рэдакцыяй: Я. К упалы , А. Н екраш эвіча. М. Ч арота і I. Ш ыпілы.

Ч А С О П ІС Ь  „ П О А Ы М Я "
выходзіць штомесячна (12 кніжак на год) 
разьмерам кожны нумар 10-12 друкаваных 

аркушоў. 
П А Д П І С Н А Я  Ц А Н А :
На г о д ...................................10 руб.

„ 6 м е с я ц а ў .....................5 „
„ 3 м е с я ц ы .....................3 „

Цана асобнага нумару 1 руб.

П адпісчыкі на ч асоп ісь „П О Л Ы М Я“, якія прышлюць цалкам п адпхн ую  
п лату  да 25 л ю та га  1930 г., атр ы м ліваю ц ь за  гэ т ы -ж  год па падпісны х 
квітан цы ях пры пакупцы м астац кай  (Янкі К упалы , Я ку б а К о л аса , Цішкі 
Гар тн ага і інш .)і політычнай л іт ар ату р ы — выданьняў Б ел ар у ск ага  Дзярж . 

В ы д а в ец тв а — наступны я іл іго т ы :

Гадавы я падпісчы кі атры м хіваю ць ск ід к у  д а  25 проц. (на агул ь н ую  
су м у  да  30 р .), п аўгадавы я падп ісч ы кі— 15 п р оц . (на су м у  да  20 р у б .)
А прача та го , падпісчыкам на „П О ЛЫ М Я" на 1930 г., якія не кары стаю цца 
скідкай, даецца растэр м ін аван ьн е з  уп латаю : гадавы м да 1-га с т у д зе н я — 
5 р., да 1-га  л іп ен я—4 р. і д а  1-га  кастр ы чн іка— 3 р.; паўгадавы м  падпіс- 

чыкам да 1-га с т у д зе н я —4  руб. і да 1-га  чэрвен я— 2 руб. 50 кап.

ПАДПІСКА НРЫМАЕЦЦА:
У бюро падпіскі К н іга— пош тай (М енск, П ляц Волі, 5), у рэдакцыі ч асо п іс1 
„П О Л Ы М Я" (М енск, С а в ец к а я , 63. Б ел д зя р ж вы д авец тва і, у цэнтральнай 
кнігарні Бел. Д зярж . В ы д авец тва , (М енск, рог Ленінскай і С авец к ай ), ва  
ў с іх  акр уговы х аддзялен ьн ях Б ел д зя р ж вы д авец тва , у ад дзеле падпіскі 
Б ел ар у ск ага  А ддзяленьня Г ІЗ ‘а  Р С Ф С Р  (М енск, С ап ец кая. 54) і яго агэн- 
турай па ак р у га х  і р аён ах , в а  ў с іх  п аш то ва-тэлегр аф н ы х кан тор ах 
і аддзяленьнях, у Беларускім  А ддзяленьні В ы давец тва  „Й звестн я Ц ЙК“ 
і „П РА ВД А “ (М енск, С авец к ая , 61) і яго пададдзялсньнямі (Гом ель, С а- 
вецкая, 17; В іц ебск , Ленімс<ая, I I 1, а  т а к с а м а  і кон трагэкта-.:і (Бабруй ск, 
М агілеў, Ж лобін ), у канторы  г а зэ т ы  „Б елар у ск ая  В ё с к а “ (М енск, С а в ец - 

кая, 63) і яе ўпаўнаваж аны м і і селькор ам і ва  ў с іх  раёнах Б С С Р .



„ВЕСТКІ“ ЦК КП(б)Ь I БЮ ЛЕТЭНЬ АПАД „У ДАПА- 

МОГУ ПАРТВУЧОБЕ“ РЭАРГАНІЗАВАНЫ  Ў АДНУ  

ІІАРТЫЙНУЮ ЧАСОПІСЬ „ПАРТЫЙНЫ РАБОТНІК"

АДЧЫНЕНА  
П А Д П І С К А  НА 1930 г. I

ОРГАН ЦК КП(б)Б ■

„ПАРТЫЙНЫ РАБОТНІК" абагульвае вопыт партыйнай ра- 
боты, зьмяшчае кіраўнічыя артыкулы па партыйнаму 

Ц ] будаўніцтву і пытаньнях таспадарчай і культурнай
работы з пункту гледжаньня партыйнага кіраўніцтва. 

„ПАРТЫЙНЫ РАБОТНІК" вывучае вопыт і практыку партый- 
най работы на мясцох, асьвятляе работу нізавых 

н  партыйных арганізацый, абгаварвае мэтады і задачы
■  партыйнай работы, высьвятляе дадатны вопыт

работы і пераносіць яго ва ўсе ячэйкі КП(б)Б. 

„ПАРТЫЙНЫ РАБОТНІК" дае ўсе неабходныя для партыйнага 
™  работніка, агітатара і прапагандыста матар'ялы—

ф ак ты , л іч б ы  па пытаньнях бягучай працы. 

„ПАРТЫЙНЫ РАБО ТНІК" дапамагас ў практычнай рабоце 
нізавым кадрам партработнікаў, сакратаром і агіт- 

Н  пропам, членам бюро ячэек, кіраўніком партасьветы,
гр у п о р г а м , ц э х о р га м , з ь в е н о р г а м  і інш . 

„ПАРТЫЙНЫ РАБОТНІК" а с ь в я т л я е  чарговыя пытаньні 
Н_ к а м с а м о л ь с к а й  р а б о т ы  з пункту гле-
®  джаньня п а р т ы й н а г а  к і р а ў н і п  т в а .

„ПАРТЫЙНЫ РАБО ТН ІК" ставіць на абгаварэньне новыя 
пытаньні партыйнай работы і кіраўніцтва, высьвятляе 

Ц  новыя ф о р м ы  партыйнай і масавай работы
ў пэрыяд сацыялістычнай р э к а н с т р у к ц ы і .  

„ПАРТЫЙНЫ РАБОТНІК" рэгулярна зьмяшчае крытыку і 
_  бібліяграфію літаратуры па пытаньнях партыйнага
* ■  будаўніцтва і масавай работы ў горадзе і вёсцы.

„ПАРТЫЙНЫ РАБОТНІК" зьмяшчае партыйныя д ы р э к- 
т ы в ы  п а  в а ж н е й ш ы х  п ы т а н ь н я х .

Кожная гарадзкая і вясковая партыйная і камсамольская 

ячэйка, кожны агітатар, прапагандыст, цэхавы, групавы

і зьвенавы арганізатар, кожны партыйны актывіст—  

павінен падпісацца на часппісь „ПАРТЫЙНЫ РАБОТНІК“.

ВЫ ХОДЗІЦЬ 2 РАЗЫ  У МЕСЯЦ

П А Р Т Ы Й Н Ы Я  І 

КАМСАМОЛЬСК. ЯЧЭЙКІ, 

РАСП  А Ў С Ю Д Ж В  А Й Ц Е  

Ч А С 0  П І С Ь 

„ПАРТЫЙНЫ РАБОТНІК“

КОШТ асобнага НУМАРУ  

I КАП. 1 5  КАП. і

АДРАС Р Э Д А К Ц Ы І :  

Менск.вул. К.Маркса, 14, 

ЦК КП(б)Б. Рэд. часопісі 

„ПАРТЫЙНЫ РАБОТНІК"

П А Д П І С К У  П Р Ы М А Ю Ц Ь :
бюро падпіскі Белдзяржвыдавецтва, Менск, Пляц Волі, №  5, 

аддзел падпіскі Дзяржвыдавецтва РСФСР, Менск, Савец- 

кая, 54. і ўсе п а ш т о в ы я  аддзяленьні і пісьманосцы.

У М О В Ы  П А Д П ІС К І :

на 1 м. 
на 3 м. 
на 6 м. 
на I г.

—  р. 25 к.
—  р. 75 к.

1 р. 50 к.
2 р. 75 к.



ПОДПІСВПЙЦЕСЯ на 1930 г.
Н А Ш Т О М Е С Я Ч Н У Ю  
ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКУЮ.  
ГРАМАДЗКА - ПОЛІТЫЧНУЮ 

ЧАСОПІСЬ

„ М Л Л Л Д Н Я К “
8-м ы  Г О Д  В Ы Д А Н ЬН Я

Орган Беларуснай Асоцыяцыі Пролетгрскіх П і с ы п н ік г ў

ПАТРАБУНЦЕ
ва ўсі х кнігарнях  
Белдзяржвыдавецтвз, 
V коопэрацыйных кра- 
мах Белкоопсаюзу, ва 
ўсіх газэтных кіёсках

I Ч Ы Т А Й Ц Е

„ М А Л А Д Н Я К "
Цана асобнага нумару 

40 кап.

„М Д Л Ш Я Н,<
„ Н Й Л Й Д В Я К 18

„мдлддняг
„мдлдднянп

зьяў л яец ц а баявой ч асоп ісьсю  ў барац ьбе з а  п ролетар- 
скую  л ітар ату р у .
на с в а іх  стар о н к ах  будзе і надалей раш уча праводзіць 
цьвёрдую пролетарскую  лінію ў галіне л ітар атур ы , раш уча 
зм агац ц а с а  ўсялякімі хістан ьн ям і і ў хіл ам і, са  шкоднымі 
тэндэнцы ям і і варож ы м і праявамі ў л ітар атур ы . 
у ІУВО годзе д асьц ь сваім  падпісчы кам лепш ыя ўзоры  
пролетарскай літаратуры  (романы, ап овесьц і, апавяданьні, 
поэмы, верш ы, драматы чны я творы ). 
у 1930 годзе зьм яш чае ш эраг ар ты кулаў гіа п ы таньн ях 
п р ол етар скага  м а ст а ц т в а  і твор чы х дасягненьн ях бела- 
рускай про’л етар скай  л ітар ату р ы , а  та к са м а  л ітар атур ы  
б р атн іх  рэспублік.

МЙЛВПНЙН“ 6УДз е  Давац ь аддзел саты р ы  і гумару (ш аржы, пародыі, 
піі лнн нш  літар атур н ы я гум арэскі і ф эльетон ы ).
Ч МОЛППНЯКУ" б у д зе  давацца багаты аддзел бібліографіі і хронікі  
7  п І ІН Л Н Д ііЛ 1І 7 _  Ку ЛЬХу р НагажЫцЬцяяк БССР, гэтакі іншыхрэспублік.

У ЧЙСОПІСІ БЯРУЦЬ УДЗЕЛ МРШЫЯ [ІЛЫ ПРОЛЕТДРСКЙЙ ЛІІДРДТУРЫ І МДРКСЫЦКЙЙ НРЫТЫКІ

У 1930 Г О Д ЗЕ  Ў СКЛАД СУПРАЦОЎНІКАУ УВАХОДЗЯЦЬ:
Аіександровіч А.. • Аляхповіч М., Лстапенка 3.,. Аршанскі Б., Бандарына 3., Барашка Ід., 
Баранаў С., Бобрык Я., Броўка П.. Будзінскі С., Бузук II. нроф., Бухаркін У„ Бядуля 3., 
Быкавец М. (Хпркііў), Бэндэ Л., ВазёрныЯ., Вансоўскі, Ксчпр А., Васілевіч Я., Васі- 
деўскі Д.. Ііішнеўская II., Галавач Й.. Гпродня А.. Іарэцкі М., Гаўрук 10., Губарэвіч К.,

Колас II., Кулік I. (Харкаў), Ііупала Я„ Кучар Ал.. Лшаноўскі Я., Ліхадзісўскі С., 
Лынькоў М., Лявопны 10., Мазурвевіч Я„ Маракоў В., Масэнко Т. (Харкаў), Мікі- 
тэнка І. (Харкаў), МікулічБ., МоркаўкаА., МуранікаР , Некрашэвіч^Ал., Нікановіч М., 
Пёманскі Я., ІІлаўііік I., Пракунас А. Бр. (Масква), ПрыПыткоўскі Ў.. ІІфляўмбаўм Е., 
Салагуб А„ Селіванаўскі А. (Масква), Скрыган (Відук Я.), Сутырын В. (Масква), Ста- 
шэўскі В„ Сянькеніч А„ СякерскаяЯ., Таўбін ІО., Трасцкі'А., ’Гуміловіч Я., Усэпка II 
(Харкаў), Фамін С., Хадыка Ул„ Хадкевіч Т„ Харык I., Хведаровіч М., Хурсік С.-

Чарот М., Чарвякоў Ал., ІІІушксвіч С„ Шчакаціхііі М. ды іпш.

Кожная партыйная і ком сам ольсш  ячэйка, кпюб- 
ная б ібл іо тш , чырзоны куток фэбрыкі і заводу, 
нардом, хата-ньпальня, школа, л іт г у р ш — павінны 
вьіпісаць часопісь „МЙЛЙДЙЕК 

Рабочы. селянін, настаўніа, студзнт, ножны, хто 
цікавіцца пытаньнямі літарзтуры і мастацтва, вы - 
пісвайце і чытанце часопісь „ М А М Н Я К ".

У 1930 годзе часопісь б р е  выхадзіііь рэгулярна 
кожны месяц на 10 аркушах.

УМОВЫ ПАДПІСКІ:
на год! на 6 м. |на 3 м. на 1 м.

3 руб. 1 р. 60 к . 190 кап. ’ 30 кап.
Падпіска прымаецца: ва ўсіх па- 
штовых аддзяленьпях, агонцтвах, ва 
ўсіх кнігарнях Белдзяржвыдавецтва, 
усімі аддзялоныіямі „Правда" і 
спэцыялыіымі ўпаўнаважан. Выд. 

„Чырвоная Зьмена".

П адпіску м ож на п асы лаць у В ы д -ва  „ Ч ы р в о н а я  З ь м е н а “ пй. -адрасу: 
М енск, К ом сам ольская , 25, альбо непасрэдна на адрас рэдакцыі: Менск, 
С авец к ая , 68, „ До м п і с ь м е н ь н і к а “, рэдакцыі „М ал ад н як '— т э л . №  877.


