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Якуб Колас

(алгаснае
1. Старой вёсцы

Убогая, старая вёска!
Ты ў рызманох, ты ўся ў саломе. 
Пануе цемра ў  тваім доме,
А ты стаіш на пераломе,
Ш кадуеш выцьвіўшай палоскі.

Вякамі доўгімі гарліва
П ад звон гнусавы стромкай вежы
Ты вартавала свае межы.
Зямлю саха і смык мярэжыў,
А што ты мела з свайго жніва?

Гібела, гнулася ў прыгоне 
П ад вечным страхам і смугою,
Сама сабе была рабою—
Зямля валодала табою,
А ты была ў яе  палоне.

Твае сыны і твае дочкі 
Ж ы лі, як чэрві, ў  брудзе, пылу 
Д ы  марнавалі сваю сілу.
Зямля-ж за працу так дарыла,
Ш то беглі вон з яе упрочкі.

Аб чым-жа смуцішся.старая?
Ці так надбала ты багацьця 
У цемры вечнага пракляцьця?
Д ы к сьмела ўперад , сьмела, брацьце! 
Ж ы цьцё старое адміраеі

Чаго жалець табе, гаротнай?
Загонаў, дзе цьвіце сурэпа,
Смыка, сахі, сярпа і цэпа,
Каб так чапляцца за іх сьлепаУ 
Пара іх кінуць беззваротна!
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ЯКУБ КОЛАС

Зірні наперад зоркім вокам 
У наша сёньняшняе раньне...
Вітай дня новага сьвітаньне,
Ідзі машынам на спатканьне 
Д ы грамадою, цьвёрдым крокам!

„Мая зямля", „мой поплаў“ , „паш а“,
„Мой л у г “, „мой к о н ь “, „мае к а р о в ы “-- 
Зьлінялыя, старыя словы!
Пара, пара даць сэнс ім новы:
Зьмяніць іх час на „наш “ і „н аш а“!

2. Б а б у л ь к а

Гаруе бабулька-—вось часы, ды к часы!
I што гэта будзе? загубяць калгасы!

1 межачкі зьнікнуць, зьмяш аецца поле, 
і зёлак ня знойдзеш, каб вылечыць болі.

Лячыцца ня пойдзе ніхто да бабулі,
Ня будзе, як кажуць, уткнуць дзе цыбулі,

У свой агародчык ня выйду ніколі,
1 ўсе мае сьцежкі загубяцца ў полі!

1 што гэта будзе? ой, што гэта будзе?.. 
Н арод зьбіўся з тропу, зьбянтэжаны людзі.

П рапаў заработак, прапаў ён навекі,
Бо верыць ня будуць ні ў шэпты, ні ў лекі!

А чутак-жа, чутак якіх у народзе!..
Ох, божачка- божа! Зацьменьне ды годзе!

3. К у л а к

(жальба)

Мяне ашальмавалі—
Заможнік я, кулак!
Як шчэпка ў  перавале 
Плыву я, небарак!

А дзе маё прыстаньне,
Парогі— берагі?
За што-ж мне пакараньне?
Ня збыцца мне тугі!

Д а б р о —маё няшчасьце,
Стараннасьць мая— грэх!
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КАЛГАСНАЕ

Вакол мяне напасыді,
Галёканьне і брэх:
Ш то вораг я дзяржаве 
I недруг ёй ліхі 
І што калгаснай справе 
Варожы я, глухі!

1 гоняць на бадзяньне 
3  сям'і працоўных мас...
Ня праўда, грамадзяне—
Вітаю я калгас!

(Аіітацыя)

1 што яны робяць, вар 'яты?
Новы заводзяць прыгон:
Воля касуецца, сьвяты,
Тыж-ж запрагайся ў фургон!

Хамут надзявай і ярмо ты,
Трактарам будзь і канём.
Гэта, брат, толькі— грымоты,
Але прысмаліць агнём!

Цівунам стануць ячэйкі,
Будзе аконам і пан.
Вось табе новыя рэйкі,
Перабудовы іх плян!

Будзеш сядзець на пайку ты,
Ж ы ць па загаду ўвесь час,
А ўласнай ня будзе мінуты,—
Вось што такое калгас!

На рынак ты не паедзеш,- 
Сабе не наробіш каўбас.
Высмзкча мозак, суседзе,
Выцягне жылы калгас!

4. С я л я н к а

І праўда, галубкі: качаемся ў  брудзе! 
П ара нам, сялянкам, выходзіць у людзі, 

Пара, мае мілыя, час!

Паганая доля і лёс наш жаночы:
Сядзі над кудзеляй, сьляпі свае вочы, 

Рабі тры работы зараз!
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ЯКУБ КОЛАС

Вазіся з малымі ды тупай пры печы, 
Капайся, хапайся за розныя рэчы 

У хаце, у сьвірне, хляве.

1 ўсюды пасьпей ты, і ўсё даглядзі ты,—
Ну, сьвет табе белы засланы, закрыты,

Аж проста гудзе ў галаве!

І праха, і ткаха, і швачка, і жнейка,
А працы ня ставяць ні ў грош, ні капейку, 

Ці-ж гэта ня крыўда, жанкі?

Дык слухайце, Зося, Марыся і Кася: 
Д альбог-ж а нам будзе палёгка ў калгасе. 

Запісвайся. сход гаманкі!

Ці-ж блага, што дзеці жыць будуць у садзе, 
Як красачкі-кветкі у добрым даглядзе,

І лішніх ня будзе клапот?

Ці блага, што самі падвучымся трохі,
Ня будзем такія, як ёсьць замазохі?..

Кладзі рэзалюцыю, сход!

5. С е р а д н я к

Па чыну мне паложана,
Як ёсьць я серадняк,

Глядзець на ўсё ўстрывожана 
І думаць так і сяк.

Такая катавасія,
Аж пыл курыць і дым!

Ня жарты  нам калгасія,
П адумаць ёсьць над чым'

Ды чорт-жа яго ведае,
Адкуль расьце нага 

І што з чаго пасьледуе,—
Няпэўнасьць і смуга!

Ня месьціцца і ў розуму,
Як будзе ўсё яно,

Ды погляду цьвярозаму 
І збоку лепш відно.

Д рабнее ўсё фамілія.
І множацца двары 

Д абра з такой кадрыліі 
Няма, гаспадары!
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КАЛГАСНАЕ ш н н т н п а ш п м ш н в п н

Л ю дзкая сіла дробіцца,
1 што тут ні талкуй,

А з нас выходзіць, робіцца 
Буржуй— ідывідуй.

Буржуй, калені голыя 
І латаны кажух.

На думкі невясёлыя
Наводзіць гэты зух!

Сядзіць, як грак на дворыку,
Як цецер на дубе.

Карысьці-ж з тых сьцізорыкаў 
Ні людзям, ні сабе.

І зноў-жа, людзі плодзяцца,
Зямля-ж —яна адна.

Вось тут-жа і прыходзіцца 
Спусьціцца аж да дна.

ГІа часьці пладавітасьці—- 
Спаборніцтва у нас.

Дыктуе ўсё бяз літасьці —
Запісвайся ў  калгас!

6. Б я д н я к

Вось я, бядняк. ІДі траплю  стаць на ногі? 
Ці акрыяю сам?

У колектыў вядуць мае дарогі—
Я— сіла буду там!

Зьбяруцца нас мільёны ў колектывы. 
Рабочых і сялян,

А наш саюз— паток адзін бурлівы, 
Непераможны стан.

Будаўнікі савецкае краіны,
Ратаі, кавалі,

Мы створым новы сьвет і нозыя пуціны 
Праложым на зямлі.

7. М о л а д з ь

Мы ня хочам жыць так далей,
Як жылі нашы дзяды.
Сьмелым ходам, друж най хваляй
У калгас мы ўсе павалім
Пад напеў наш малады!



І зямлю мы разгародзім,
Межы выкінем з палёў.
Ж ыць замкнута досыць, годзі! 
М ы—імклівае разводзьдзе— 
Загародкі ўсе—далоў!

Прэч, саломеныя стрэхі,
Цесны двор і катухі!
Мы другія ставім вехі,— 
Комунізм гудзе нам рэхам 
І паказвае шляхі.

Трактар  будзе наша зброя, 
Сіла—моладасьць, парыў.
На работу сыпнем роем,
Сьвет нанова перакроім,
Д ы к жыві-ж ты, Колектыў!



Кандрат Уласюн

Зайздрасьць
(Апавяданьне)

Ш эрая сьлязьлівая раніца. Цёмна-шэрыя, нібы гразёю папэцка- 
ныя хмары завалаклі ўсё неба, наводзячы на ўсё жы вое нейкі смутак. 
Сонца то ледзь выгляне, блісьне сваімі кволымі праменьнямі па сьліз- 
кай гразі, па маладзенькай, зялёнай мураўцы, пакрытай дробненькімі 
пырскамі срэбнай расы, якая толькі што паказалася з зямлі, то зноў 
схаваецца за хмары. Вецер плакаў, жаласна завываючы на ўсялякія 
лады. Дробны дож д ж  то сьціхаў, то  зноў узмацняўся.

Закінуўшы за плечы стрэльбу і, не зважаючы на дождж, ціхімі 
крокамі плюхаючыся па мяккім набракшым вадою баласыде, вартаўнік 
аховы Антсн Козыр аглядаў, ці цэлыя плёмбы на вагонах у таварнага 
цягніка, які толькі што прыбыў на станцыю. М окрыя крысы шынэлі 
хлопалі па халявах, пераш каджалі ісьці. Ж мені халоднага дробнага 
даж дж у пападалі за каўнер, казытаючы гарачае цела. Папруга ад 
стрэльбы моцна муляла плячо.

П раз чыгунку крадучыся, сагнуўшыся па-пад вагонамі, нібы зло- 
дзей, азіраючыся на ўсе бакі, ці ня відна вартаўніка аховы, хутка 
перабягалі з кошычкамі ў руках на рынак жыхары мястэчка 
і станцыі.

— Куды вас нясе? Ці-ж ня ведаеце, дзе пераезд? Ці мо‘ хочаце, 
каб завёў вас да дзяжурнага па станцыі, каб там склалі акт ды 
аштрафавалі па рублі тры кожнага?—крычаў Антон на трох жанчын, 
якія несьлі прадукты з коопэрацыі і хацелі прайсьці праз палатно 
чыгункі.

— Выбачай, даражэнькі саколік, ці-ж мы ведалі, што тутака за- 
бараняюць хадзіць. Мы што...

А воддаль Антона, як тыя мышы, што баяцца, каб не злавілі іх, 
перабягалі праз чыгунку вясковыя дзяўчаты, чыста апранутыя ў  стры- 
катыя паркалёвыя сукенкі. Мусіць ішлі ў  царкву.

— ...Ну й служба! Няхай яно згарыць, абры дла з кожным амаль 
штодня агрызацца. А ўсё праз тое, што ўсім ня ўгодзіш. Звольніцца, 
кінуць гэтую пасаду, сесьці на бацькаву шыю? Сорамна. І што людзі



КАНДРАТ УЛАСЮК

скажуць... „гультай... і армія з яго чалавека не зраб іла“... І якая там 
пэнсія чыгуначнага вартаўніка? А так як-ніяк абодва служымо і жыць 
многа лягчэй.

У такія хвіліны Антон узнэрваваны хадзіў па чыгунцы, праклі- 
наючы гэтую пасаду, на якую ён быў гіасланы пасьля дэмобілізацыі з 
Чырвонай арміі.

— ...Але-ж усе добра ведаюць, і ўсюды-ж вісяць перад вачыма 
трафарэты, што: „хадзіць праз палатно строга забараняецца". Д ы к дзе 
там... Ніхто нават не зьвяртае аніякае на гэтыя трафарэты  ўвагі. 
Вісяць?.. Няхай сабе вісяць, і кожны лезе. Прапусьціш аднаго, другога 
служачага, здаецца свае ж, як не прапусьціць, а другі ўжо крычыць: 
„чаму гэта іх прапускаеш, а мяне не? Чым яны леп ш ы я“ . А пачні 
ўсіх прапускаць, дык тады ад  начальства бяды не абярэшся. А ня ўго- 
дзіш аднаму, другому—зараз-жа ўсьлед атрымаеш падзяку... „Пачакай 
маць тваю!.. Я табе гэта прыпомню!.. Будзеш знаць!..“

Ён баяўся помсты. Пачне з кожным агрызацца, могуць свае-ж 
чыгуначнікі падвесьці. Пазрызаюць плёмбы з вагонаў, тады лічы- 
прапаў. Кожны не пасароміцца ў вочы сказаць „злодзей". Яшчэ днём 
пабаяцца, можа хто-небудзь угледзіць. А ноччу, калі амаль уся стан- 
цыя сьпіць. Калі ён пойдзе ў адзін бок станцыі, а ў другім рабі што 
сабе хочаш. Ды мала таго, што пазрываюць плёмбы, ды к чаго доб- 
рага і самога з-за вагона па галаЕе чым-небудзь могуць аглавушыць. 
Хто тады яго паслухае і хто дасьць яму веры?

Заўсёды ходзячы па чыгунцы, Антон прыглядаўся да таго ці 
іншага вагона. Яго цікавіла, як зроблена тая ці іншая частка вагона. 
Ён пробаваў, ці спраўныя тармазы ў вагонах. Зачыняў буксы, каб не 
разьлівалася дарэмна мазута... Ходзячы ён зьбіраў гайкі, кастылі, 
усялякае жалеза, якое валялася па палатне. Зьбіраючы яго, ён сам з 
з сабою меркаваў, што з яго льга шчэ' зрабіць. 3  поўнымі кішэнямі 
ўсялякага жалеза ён заўжды падаваўся да дэпо. Л язг  жалеза, стук 
малаткоў і шум варш татаў—усё гэта зьлівалася ў адзін праразьлівы 
гул, які разносіўся па станцыі і так вабіў да сябе Антона.

Тэк і сёньня. Прамокшы на дажджы, Антон прыш оў у кузьню. 
Прысеўшы на буфэры ад вагона, які валяўся тутака, зрабіў папяросу 
і, прыкурыўшы, смачна зацягнуўся яе дымам.

Саплі мяхі. Іскры тысячамі, нібы віхар, падымаліся і ляцелі разам 
з белым попелам у выцяжныя трубы. Кавалі амаль голыя з чырвонымі 
тварамі, пакрытымі сажаю. па якіх маленькімі, тоненькімі, чорнымі 
раўчукамі сьцякаў пот. Яны з напружанымі мускуламі ўзмахвалі цяж- 
кімі малаткамі па чырвонаму жалезу, якое пад ударамі малатка 
гнулася, плюшчылася, нібы цеста ў руках гаспадыні

— Кінуў бы ты сваю „жонку“, а лепш бы папрацаваў малатком, 
як от мы, тады з цябе і чалавек быў-бы, а то што з ц яб е ... - сказаў 
стары каваль Трахім.
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Але гэтых слоў ня чуў Антон. Зрэнкі яго загараліся, бегаючы з 
аднэй кавалды на другую, з аднаго каваля на другога. Кулакі самі 
сьціскаліся, нібы трымалі малаток. Ён захапляўся ўсім гэтым стукам, 
шыпеньнем вады ад гарачага жалеза. Яму прыпомніўся той час, калі 
ў Чырвонай арміі, у „хозкамандзе" ён быў кавалём. Як ён тады 
спрытна ваяваў малатком, робячы для коняй падковы і іншыя вайско- 
выя прылады, за што ня раз ад камандзіра і заўхоза атрымліваў 
падзяку. Мусіць працаваў ня горш, чымся яны. Яму хацелася скінуць 
з пляча стрэльбу—жонку, скінуць гэтую мокрую, шэрую шынэль і, 
стаць побач з імі, паказаць ім, што і ён, Антон, ня лыкам шыты...

Як ні хацелася пакідаць гэтых закопчаных, чадных сьцен кузьні 
Антону. Так-бы стаяў тутака, глядзеў, захапляўся гэтай спрытнасьцю 
работы кавалёў.

А неадчэпная думка сьвідравала ў галаве: „трэба дамагацца, каб 
перавесьціся ў  дэпо у кузьню “. Эх! зажыў бы тады А н т о ш а . .

3  кволай прыемнай усьмешкай, перакінуўшы стрэльбу на другое 
плячо, прымружыўшыся ад сонца, якое паказалася з за хмар, пашоў 
Антон паміж некалькіх ш эрагаў таварных вагонаў  насустрач чалавеку 
які ішоў яму на зьмену.

* **

Ад натопленай грубкі ў  двох маленькіх пакоях было душна. 
Ганна варочалася з боку на бок у мяккай пуховай пярыне і не магла 
ніяк заснуць.

Пахла кнотам ад прыкручанай лямпы. За  вокнамі ў ночнай 
цемры завываў вясеньні вецер, ляскаючы аб сьцяну незачыненай 
вакяніцай.

Ганна ўстала, накінула на плечы халацік-капот, падышла да 
калыскі. у якой, раскідаўшы ножкі і ручкі, ціха спаў васьмімесячны 
хлопчык, яе першае дзіця. Яна пакрыла яго лёгкай капай, пацалавала і 
вышла ў другі пакой паглядзець на гадзіньнік.

Было палова першае.
Сэрца балюча сьціснулася. Д зе ён мог падзеца і што ён там 

кожны вечар робіць? Амаль кожны дзень не пасьпее прышоўшы 
памыцца і добра папалуднаваць, як яму трэба ісьці то на сход, то 
на пасяджэньне альбо ў чытальніо, а то яшчэ куды... Цягаецца, як 
тая карова!..

Каб ён калі зацікавіўся сваім дзіцём, запытаў што-колечы, па- 
раіўся аб чым. Д ы к  не... Прыдзе, нанясе кніжок, паперы, зачыніцца 
адзін у пакоі, пачне чытаць альбо рысаваць ажно за поўнач.

Ганна пашла і зноў легла  на ложак, але не магла заснуць. Ці- 
каньне гадзіньніка зьлівалася з мурканьнем кошкі. Ч оркая  доўгая
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каса рассыпалася па падушцы, казытаючы гарачае, спацелае цела. 
Думкі, нібы рой пчол, насіліся ў галаве. Малюнак адзін за другім 
праходзілі перад яе вачыма.

А які быў яе Антон, калі шчэ‘ быў дзяцюком? Не пасьпее добра 
сьцямнець, як ужо ходзіць па вуліцы ля вокан, чакае, каб яна хутчэй 
вышла да яго. А бы вала знарок затрымаешся ў хаце, ахвота, каб ён 
трохі чакаючы пазлаваў. Тады выйдзеш, а ён надзьме губы, але 
зараз-жа вочы зальлю цца маслам, на вуснах расплывецца шырокая 
ўсьмешка, возьме пад руку, а сам увесь д ры ж ы ць— „Ганначка, лю- 
бачка, дараж эн ькая  мая, што хочаш зраблю і буду заўжды рабіць, 
абы ты была маёй. Будзем да сьмерці кахаць адзін другога.“ І тады 
яе словы заглушаў гарачым пацалункам.

А як бацькі не хацелі, каб выходзіла за яго замуж. „На якія 
сродкі будзеце жыць, гэтых сарака рублёў, якія ён атрымлівае, ня 
хопіць з вас“— казалі яны. А тут, ‘шчэ як на якое зло павадзіўся да 
хаты і пачаў сватацца ўжо ў гадох і з лысінай на галаве машыністы 
Піліпчонак.

— Выходзь, дачушка, за яго, не глядзі на тое, што ён стары і з 
лысінай, абы багаты. За ім будзе ня тое, што за гэтым бязвусым 
блазьнюком Антонам, бяз хлеба сядзець ня будзеш і нам на старасьці 
чым-колечы дапаможаце.

Куды там, і слухаць аб гэтым сьлюнявым старым масьляку не 
хацела. А можа цяпер і добра жылося-б? Ня бегаў-бы так, як цяпер 
бегае Антон.

Яму што, адыходзіцца, кіне цябе з малым, капайся ў пялёнках, 
старайся, каб ўсё было зроблена, а сам можа круціцца з другімі са 
сьвяжэйшымі. Свая ўжо надакучыла. Нейкі ком падступіў пад горла. 
Сьлёзы тоненькімі раўчукамі сьцякалі на падушку.

Успомнілася служба Антона вартаўніком пасьля іхняй жаніцьбы. 
Як ён тады пасьля дзяжурства, баючыся затрымацца дзе-небудзь на 
хвіліну, бег да хаты. А прыбегшы, песьціў, цалаваў, насіў яе на руках, 
жартаваў  з ёю. А як  злаваў, ажно зайздросьціў, калі яна ішла да яго 
ці да сваіх бацькоў, і ён, прышоўшы з дзяжурства, не заставаў 
яе дома.

А перавёўся ў дэпо, як хутка ня стала таго Антона. Пачаў пры- 
ходзіць дамоў задуменны, заклапочаны нечым. Пад‘есьць, квола ўсьміх- 
нецца, скажа некалькі слоў і пойдзе...

Успомніўся і той нядаўні, усімі ‘шчэ не забыты выпадак, калі яна 
аднойчы выказала сваё гора, сваё сумленьне сваім бацьком. Як тыя 
не забавіліся прыйсьці і пачалі сароміць яго:

— Як табе ня сорамна забываць і кідаць сваю жонку з дзіцём, 
а прападаць недзе ў  чорта на нейкіх сходах. Круціцца з другімі, 
няўжо табе аднэй мала? Ці тыя смачнейшыя? Навошта тады было ёй, 
сьвет завязваць і пладзіць гэтае дзіцё...
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Як тады яе Антон зачырванеўся, усхваляваны, уздымаючы высока 
грудзі, з налітымі кроўю вачыма паказаў бацьком на адчыненыя 
дзьверы і сказаў— „Калі так, дык ня лічыце мяне больш  сваім зяцем 
і каб нага ваша ня была на маім парозе. Я сам гаспадар і прашу ў 
мае сямейныя справы ня тыкаць свайго носу.“

Яшчэ і цяпер гучаць у яе ў  вушох гэтыя словы.
— А які ён быў у той час прыгожы і любы... Можа ён ні ў чым 

і не вінаваты... А бацькі?.. Чым-жа яны вінаваты?..
Позна вяртаўся Антон з клюбу, дзе быў дзяжурным па чытальні. 

Мястэчка ўжо спала. Доўгія праменьні электрычных станцыёных 
ліхтароў ціха калыхаліся па будынках і вуліцы. Намацаўшы ключ і 
ціха адчыніўшы дзьверы, увайшоў Антон у хату. Ганна ўжо спала.

Зьеўшы пакінутую на стале вячэру і павялічыўшы агонь у лямпе, 
Антон пачаў разглядаць нейкі рысунак.

На павецьці прасьпявалі ўж о другія пеўні.

* *

Са станцыі ціха адыходзіў гаварны цягнік. Д зяж урны  па станцыі, 
са скручаным чырвоным сьцягам, тулячыся ад  халоднай раніцы ў 
каўнер паліто, доўга глядзеў цягніку ўсьлед, пакуль апошні вагон 
хваста не схаваўся за выхаднымі стрэлкамі і ўваходным сэмафорам.

Станцыя, залітая залатымі праменьнямі, выпаўзала з-за кругавіду 
сонца. Усё яшчэ спала. Толькі маленькі манэўровы паравоз, падха- 
піўшы шэраг пляцформаў, гружаных бярвеньнямі, пад санлівыя гукі 
стрэлачнага раж ка цягаў іх па палатне станцыі. 1 недзе далёка за 
станцыяй на пад 'еме цяжка стагнаў адышоўшы таварны цягнік.

Гу-у-у-д!.. Задры жэла ўся станцыя. Дзікі адчайны голас гудка 
дэпо доўга дрыж эў, пераліваўся па лесе і абшары.

Нібы чаго спалохаўшыся, хутка заляпалі клямкі, засаўкі, зарыпелі 
брамы, дзе-ні-дзе адчыняліся вакяніцы.

Па вуліцах і пляцформе станцыі, робячы на хаду і закурваючы 
папяросы, сьпяшаліся рабочыя.

— Здароў, Янка!..
— А!.. дзядзька Нупрэй, дзеньдобры... як вам спалася?..
— А нічога сабе...

Чаго сьпяшаешся, ‘шчэ толькі быў другі гудок, пасыпеемо...
— Кажаце другі? А калі-ж быў першы? Няўжо я так моцна спаў, 

што і ня чуў?
— Г'эта-ж толькі трэба ведаць, выпіў я ўчора ў цёткі Адэлькі 

ўсяго два малюпасенькіх кілішкі... Ей-жа богу толькі два, і ведаеце 
што? Л едзь  трапіў дамоў. Чорт ведае, што гэта за гарэлка. Ніколі 
мяне так хутка не разьбірала. Яшчэ і цяпер галава неяк баліць, а ў 
роце, здаецца, быццам там цэлае седала кур начавала. Ад смагі за
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нач ледзь ня з міску журавін зьеў,—япавядаў  ідучы сваім таварышом 
абціршчык паравозаў, стары дзядзька Рыгор.

Усе ішлі да  дэпо. Тутака кожны браў свой бляшаны кругленькі, 
падобны на пяць капеек нумар, хутка скідаў сваю хатнюю, верхнюю 
вопратку і апранаўся ў зашмальцаваны рабочы касьцюм „камбінэ“.

Закурвалі. Дзяліліся паміж сабою ўражаньнямі учорашняга сходу 
сяброў саюзу, на якім парашылі аддаць аднадзённы заработак на 
карысьць падшэфнай вёскі.

Сьлёсар Дзяргач, пастаянны наведнік піўніц і ўжывальш чык 
кілішкаў, які ня быў учора на сходзе, цяпер быў супроць гэтай 
пастановы.

Абураны гэтай пастановай, размахваючы рукамі, ён чуць ня кры- 
чаў, стараючыся прымусіць усіх слухаць яго.

—  Які дурань мог да гэтага дадумацца? Ш то вельмі дала вам 
вёска?.. Прывязе на рынак кварту якой-небудзь сыракваш ы і дзярэ з 
цябе ў трыдарага... А яны парашылі... І хто мог парашыць? Дурні 
будуць тыя, хто іх паслухае... Няхай той і дае, хто парашыў, а мы...

Некалькі чалавек таварышоў па кілішку падтрымлівалі яго. 
Пачаліся сапраўдныя спрэчкі, хто за, а хто супроць пастановы сходу.

У гэты час да іх падышоў дэлегат мясцкому, каваль Антон 
Козыр.

— Дзергачу шкода даць некалькі рублёў на карысьць падшэфнай 
вёскі, а каб хто запытаў у яго, колькі ён штодня прапівае грошай у 
тупіцы Карчмарыка, ды к для гэтага яму і не шкада. А сам таго ня 
хоча ведаць, якую карысьць зробяць нашыя грошы для вёскі і што 
за іх льга будзе зрабіць,—пачаў тлумачыць рабочым Антон.

Але трэці гудок прымусіў усіх кінуць спрэчкі. Усе, як адзін, 
надаліся па сваіх месцах.

Выпускаючы цераз трубы пярсьцёнкі чорнага дыму заляскатала 
машына-рухавік. Запрацавалі варштатьь У звар 'яцелым шалёным раз- 
гоне закружыліся калёсы. Замігцелі сьвярдзёлы. Нібы вужакі, па-над 
галовамі забегалі трансмісіі. Сьвіст з-пад напільнікаў, рашпіляў з-пад 
абтачваемых падшыпнікаў, шум страгальных, сьвярыльных і тачыль- 
ных варш татаў зьліваўся ў нейкі неперарыўны гул. А побач з гэтым 
гры папсаваных варштаты, пакрытых густым пылам і павуціньнем, 
нібы бяспрытульныя, смутна паглядалі на сваіх таварышоў.

А гул, як вада у разводзьдзе, урываецца ў ніжэйшыя паверхі, 
так і ён адчайна прасіўся, вырываўся на волю з памяшканьня май- 
стэрні. А вырваўшыяся, гукі яго доўга дрыжэлі і зьвінелі ў паветры.

Праз вокны па закураных пылам скляпеньнях сьцен, па сталёвых 
бліскучых варштатах забегалі сонечныя праменьчыкі-зайчыкі. Усюды 
густа пахла мазутай.
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Рабочыя стаяць кожны ля свайго варштата, твары ва ўсіх сур‘- 
ёзньш, задуменныя. Ад напружанасьці на вочы находзяць сьлёзы. 
Кожны сочыць, каб ня было ніякіх перабояў у яго рабоце. А каб хто 
і хацеў з таварышам загаварыць, ды к усёроўна той яго не пачуе.

Д о ш к і—вагонная абшыўка, стружкі ад  дошчак, ад вырабляемых 
падшыпнікаў адграбаюцца ад  варштатаў і зараз-жа вывозяцца на 
вагончыках з майстэрні.

Паравозы адзін за другім, пускаючы клубкі пары, цяжка дыхаюць 
і чакаюць сваёй чаргі, калі іх павядуць у дэпо на „канаву" для пра- 
мыўкі. Каля іх, нібы нэгры, выпацканыя з ног да галавы ў сажу і 
мазуту мітусьліва бегаюць прамывальшчыкі і абціршчыкі.

От чысьценькі, ажно бліскучы „шчукінскі" паравоз, пырскаючы 
вадою з парай, вылецеў з дэпо і, нібы хлопчык-свавольнік, забегаў па 
пуцях станцыі, просячы пусьціць яго на другі пуць, дзе чакаў яго 
„Максім“.

А побач з дэпо ў кузьні адзін гіерад другім пераклікаюцца 
малаткі. Сапуць, цяжка дыхаюць мяхі. Загарэлы , ажно чорны, Антон, 
з двума радамі белых, нібы часнок, зубоў, стаіць побач з Трахімам. 
Сотні вогненных пырскаў з-пад яго малатка разьлятаюцца па кавалдзе. 
На вуснах прыемная ўсьмешка. Часам перакінецца словам з Трахімам, 
трымаючы ў абцугох і апускаючы ў ваду гарачае жалеза, абатрэ пот 
рукавом кашулі і зноў прымецца за работу.

Абед. Каму блізка дамоў, той хутка бяжыць да хаты, перахва- 
ціць што-колечы. Але большая частка рабочых парасьсядалася ля 
чыгункі ў цяньку кагадзе распусьціўшай лісьця бярозы. Параскладалі 
паперы з закусьсю. Хутка аднекуль прынесьлі вялікі бляш аны  зага- 
таваны самавар.

Закусваючы прынесеным салам з засохшым хлебам ці чым іншым 
другім, як прыемна на сьвежым паветры пасьля цяжкай працы, запі- 
ваць глыткамі гарачае гарбаты.

Ты-ж пакінь і для другіх, а то глядзі сам увесь самавар 
выжлукціш -сьмяяліся рабочыя з малатабойца Дубчыка, які меней як 
васьмі, а то і дзесяці бляшаных круж ак ніколі ня выпіваў.

— Ня бойцеся, хопіць і для вас усіх, а калі каму і ня хопіць, 
дык з помпы халоднай нап‘ецца, не разарве пасьля сала—адказваў 
Дубчык.

— А ведаеце, таварышы, наш Яначка ўжо даўно ажаніўся...— 
сказаў сьлёсар Таўкач.

Усе ўставіліся на зу с ім 'ш ч э  маладога бязвусага хлапца, які скон- 
чыў ў тым годзе „фабзавуч“, сьлёсара Янку Казлова, твар якога 
зачырванеўся, нібы ружа.

— На кім?—запыталі адразу некалькі галасоў.
— От, ‘шчэ і пытаюць. Вядома, не на казе, а на дзяўчыне. 

Праўда, Янка? адазваўся стары каваль Трахім.
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— Д ы к от— працягваў Таўкач—ведаеце тэлеграфістку Гэльку 
Кастусёву?

— Ну-ну...
—  Ну ды к от з ёй ён і ажаніўся. Але, каб ніхто ня ведаў пра 

г'эта і, каб абодвым служыць, дык яны тутака не запісваліся, а паехалі 
ці то ў  Менек, ці то ў Слуцак і там запісаліся. Кватэруюць таксама 
паасобна, а на нач сходзяцца разам...

— Ха-ха-ха. От, каб ён прапаў... Ну і выдумае ж...
— Ці-ж гэта праўда, Янка?
— Слухайце яго, чаго ён вам не набрэша.
— Далібог-жа гэта лраўда. Прынамсі сама яго гаспадыня для 

мяне па сакрэту сказала.
— Чуеш, Антон, табе, як дэлегату, трэба будзе паставіць гэтае 

пытаньне на пасяджэньні мясцкому, калі толькі праўда. Ёсьць-жа ў 
нас шмат беспрацоўных сяброў саюзу, а то адным і вельмі густа, а 
другім і зусім пуста,— сказаў нехта.

— Ось успомнілі пра беспрацоўных. Мая думка, таварышы, што 
з гэтым у нас небясьпечна. Паламаліся вось тры варш таты, адзін 
стаіць каля году і другія два мала адсталі ад яго. А якая там паломка, 
глупства адно, і да гэтага часу не пасылаюць іх у рамонт і новых не 
патрабуюць, а глядзіце на трох варштатах працавала-б чалавек з 10, 
а то і болей. А ці мы ўпэўнены, што ня сёньня, ды к  заўтра і астатнія 
паломяцца і гэтыя-ж даволі ўжо старыя, тады зноў скарачай штат, 
зачыняй майстэрні. Не, браткі, як  мне здаецца, мала націскаюць на 
начальніка дэпо, таму мала ён і клапоціцца. Калі так  будзе і далей, 
дык зусім зьедзе работа, як кажуць, на „пш ы к“— сказаў заўжды 
маўклівы, чымсьці задуменны чысьцільшчык паравозаў Кандрат Пры- 
ходзька.

Блізка іх праходзіў начальнік дэпо.
Каб зьмяніць тэму гутаркі, зьвярнуўся да іх усіх абціршчык 

Рыгор:
— Але што гэта наш Антон робіць, усё нешта рысуе і рысуе. 

Ці ня думае ён у тэхнікі альбо адразу ў інжынэры папасьці?
— А ты думаеш ня можа? Могуць камандыроўку даць. Цяпер 

рабочаму шырокі шлях адкрыты, абы была ахвота вучыцца. А будзе 
ахвота, дык свайго даб-ецца.

Антон, схіліўшыся на траву локцямі, з задуменным тварам пра- 
вяраў свой рысунак.

— ...Вось і ўсё было-б добра, каб ня гэты кант. Ён толькі яшчэ 
ўводзіць у сумненьне. І што тутака прыдумаць? Тады лічы мая вына- 
ходка будзе скончана. Ці мо‘ увечары схадзіць да начальніка дэпо? 
Як-ні-як а ён жа інжынэр, а я хто? Скончыў 4 клясы гарадзкога і 
больш нічога. П акажу яму рысунак, запытаю яго, які яго погляд на 
ўсё гэта, а можа што-небудзь і параіць,..
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Перад яго вачыма стаў вобраз невялікага росту, з поўным чыр- 
воным тварам, начальніка дэпо, які ў тыдзень раз, а то два, раніцаю 
пройдзецца па дэпо і майстэрнях, строга паглядзіць ва ўсе бакі, буркне 
што-небудзь дзяж урнаму па дэпо і шпарка пойдзе ў кантору.

Ён вельмі ня любіў, калі рабочыя ў абедзены перапынак ішлі да 
яго па тых ці іншых патрэбах. Падняўшы ад паперы вочы, ня выслу- 
хаўшы да канца, ён адразу  спыняў гутарку і для ўсіх даваў  адзін 
адказ— „напішэце за я в у “...

—  ...Ці прыйме ён яшчэ мяне, такога заш мальцованага? Параіўся-б 
з рабочымі, ды і яны такія інжынэры, як і я, а то чаго добрага пады- 
муць на сьмех, палічаць вар'ятам, не, лепш будзе, калі пакуль ніхто 
аб гэтым ня будзе ведаць...

— Антон, уставай, даволі табе рысаваць, чуеш гудок,—-сказаў 
падышоўшы да яго йаваль Трахім.

Устаючы, пацягваючыся, Антон прагаварыў сам сабе:
—  Не... Усё-ж такі трэба будзе схадзіць...

*  *
*

Узбуджаны, узнэрваваны вяртаўся з раньняга абходу па дэпо і 
майстэрнях начальнік д эп о —інжынэр Лясоўскі.

—  ...Хто гаспадар дэпо і гэтых майстэрняў?.. Я. Хто імі кіруе? 
Канешне, я.

А то падумаеш знайшліся гаспадары. Чаму брудна ў майстэрнях? 
Ды што я сам павінен для вас прыбіраць.... Чысьцёхі... Чаму малако 
ня выдаецца для працуючых на шкодных пасадах? Ха-ха-ха... Вось 
пачакайце, хутка для вас кароўі калгас адчыню... А то ахова працы. 
Склалі акт... Якіхсьці два блазьнюкі, а можа, ‘шчэ і байструкі, на 
яго—інжынэра Лясоўскага склалі акт. Д ы  для мяне хоць кожны дзень, 
ды што кожны дзень, ды хоць кожную хвіліну пішэце гэты$ самыя 
акты. Мяне імі не застраш ыш .

Падыходзячы да невялічкага асабняка, які схаваўся ў зеляніне 
саду, абвіты плюшам дзікага вінаграду, ён убачыў сваю жонку Вольгу 
Калістратаўну. Яна, у белай баціставай кароценькай сукенцы, з пры- 
чоскаю „фокстрот", у туфлях на босую нагу, палівала каля тэрасы  
клюмбы з усялякімі кветкамі.

Ён падышоў да яе і, пацалаваўшы ёй у руку, пачаў дапамагаць 
паліваць кветкі.

— Аркадзь, ды кінь-жа ты, сама пальлю. Ідзі вось у ванну, а то 
і так сёньня чагось спазьніўся. Я з Грыпінай ужо другі раз падаграваем 
ванну,— сказала Вольга Калістратаўна, адбіраючы з яго рук лейку.

— Ну, ну... іду, іду, мая любая жоначка...— пацалаваўшы хутка ў 
шыю жонку, ён чуць не бягом падаўся ў пакоі.

Седзячы ў вялікай белай ванне, перад шырокім люстрам, Аркадзь 
Семфар‘янавіч старанна намыльваў мачалку з марской травы пахучым
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мылам і так-жа старанна цёр ёю белае, мяккае, пакрытае ўсюды 
маленькімі чорнымі валаскамі сваё даволі прыгожае цела. Гледзячы 
на пачухую белую, як  сьнег, мыльную пену, якая распаўзалася па 
вадзе, фарбуючы яе ў белаваты мутны колер, перад яго вачыма стаў 
малюнак з далёкага мінулага на Урале...

...На дварэ  зіма сіберная, з марозамі да 40 і болей градусаў. 
Крыштальны бляск сухога, рыпучага сьнегу сьляпіў, мітусіўся ў 
вачох. Набліжаўся фронт. Станцыя, на якой ён служыў памочнікам 
начальніка дэпо, сьпешна рыхтавалася да эвакуацыі. Цягнікі адзін за 
другім на працягу сотні кілёмэтраў адвозілі далей ад фронту ўсялякія 
машыны, рухавікі, варштаты, усялякае чыгуначнае начыньне і тых 
уцекачоў, якія баяліся як ліхаманкі, каб не папасьці ў палон чырво- 
ным. Доўгаю чорнаю на белым сьнезе істужкай па шляхавай дарозе 
адыходзіў у тыл абоз. Станцыя была запружана салдатамі, паміж якіх 
у ангельскім абмундзіраваньні з залатымі бліскучымі пагонамі чагосьці 
насіліся, нібы ўчадзеўшыя, офіцэры.

Ён быў тады намесьнікам начальніка дэпо. Сам начальнік хварэў.
Па яго загаду ў майстэрнях здымалі рухавікі, варштаты, усё пака- 

валі ў скрынкі і грузілі на пляцформы, каб быць гатовымі да эва- 
куацыі.

У той час на станцыю ціха прыбыў экстраны цягнік літар „А“.
Усюды чуліся ледзь чутныя шэпты: „прыехаў сам Калчак", „што- 

то цяпер будзе?“ „Мусіць загадае наступаць на чырвоных, альбо 
можа будуць адыходзіць сам і“...

Маленькімі натоўпамі зьбіраліся рабочыя і служачыя. Мала хто 
вышаў сёньня на работу. Кожны думаў, куды-б схаваць на час фронту 
сям'ю і сваё невялікае багацьце—адзежу, і ў кожнага ў галаве стаяла 
адна і тая-ж думка: „мусіць прыпёрлі добра белых, калі і сам Кал- 
чак прыёхаў"...

Праз якую гадзіну папрасілі і яго ў вагон. Памятуе добра, як 
калаціліся тады яго ногі і сам ён—Аркадзь С ем ф ар‘янавіч.

У мяккім плюшавым салён-вагоне ўсюды былі парасьціланы дара- 
гія пэрсідзкія дываны. Люстры на ўзрост чалавека глядзелі на яго з 
усіх бакоў. Даволі ‘шчэ маладога прыгожага ў белым кіцелі з аку- 
ратна выгаленым тварам і ангельскімі вусамі, чалавека абкружалі 
сівыя паважныя генэралы, палкоўнікі і офіцэры вышэйшых рангаў.

Нібы сон ‘шчэ помніцца знаёмства, рукапажымкі... А потым гэты 
самы малады з ангельскімі вусікамі, які зьяўляўся сапраўдным „кал- 
чаком", загаварыў да  яго:

— Па атрыманай мною зводцы ў вашым дэпо маецца хворых 
пятнаццаць паравозаў. Машыны і варштаты ізноў пастаўце часова на 
месцы і пад вашу адказнасьць загадваю, чаго-б гэта ні каштавала, як 
мага хугчэй адрамантаваць іх. Гаспадзін палкоўнік (зьвярнуўшыся да 
зусім сівога палкоўніка), дайце ў распараджэньне начальніка дэпо
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атрад пад камандаю паручыка Завяльскага для дапамогі, каб прыму- 
сіць рабочых працаваць. А калі ня будуць слухацца, ужываць асаблівы 
спосаб... Я думаю, паручык і сам ведае...— агідная, крывая ўсьмешка 
зьявілася на яго ружовых вуснах.

На другі дзень, ня гледзячы на загад рабочым выйсьціна работу, 
ніхто ня вышаў. Атрад па атрыманых у канторы дэпо адрасах хадзіў 
па квагэрах рабочых. дзе заставалі малых дзяцей, што нібы мышы 
са спалоханымі вачыма хаваліся па куткох.

Ноччу, даведаўшыся пра загад Калчака, амаль усерабочы я пай- 
шлі ў лес, у горы.

Бізуны сыпаліся на жанок, дзікі плач, нібы па нябожчыках, 
напаўняў паветра станцыі.

А там на другі дзень эвакуацыя. Нельга было вывезьці нівод- 
нага паравоза, ніводнага варштата. Усё засталося для гэтых...

Пакуты пры сіберных марозах у вагоне. Рыпеньне абмёрзлых 
вагонных колаў... Частае псаваньне паўстанцамі палатна чыгункі. Язда 
па некалькі кілёмэтраў у дзень. Усюды валяліся пад адхонам чыгун- 
кі няжывыя тушы коняй, разьбітыя вагоны, пакалечаныя паравозы.

I вось раніца. Невялічкая станцыя, запружаная цягнікамі. Цягнік, 
у якім ехаў ён—Аркадзь, стаяў аж на дзесятым пуці. На дварэ як-бы 
адлега. Шэры туман павіс паміж вагонаў. Выбухі стрэльбаў зьмяні- 
ліся сакатаньнем кулямётаў. Амаль голыя ўцекачы выскоквалі з  ваго- 
наў. Некаторыя кідалі свае вагоны, а самі беглі пад сьвістам куль, 
спатыкаліся, п ад ал і . .

Падняўся крык, лямант, які хутка зьліўся з крыкам: ура-а!..
Тады чырвоныя занялі станцыю.
— Аркадзь! Ці хутка ты ? .. .
— Іду, іду ...
На тэрасе, абвітай дзікім вінаградам і пахучым гарошкам на 

пакрытым беласьнежным абрусам стале, пыхцеў невялічкі, пузаценькі, 
чысьценькі нікелевы самавар.

Вольга Калістратаўна, пераапрануўш ыся ў другую сукенку, заві- 
халася каля стала, рыхтуючы сьнеданьне.

Прышоў напудраны і надушаны парфумай Аркадзь Семфар'- 
янавіч. Намазваючы на тоненькія лустачкі булкі масла, пакрываючы 
іх сырам, ён маленькімі кавалачкамі клаў іх у рот, запіваючы гарба- 
тай з вяршкамі сьмятаны.

Думкі, нібы мурашкі, варушыліся ў галаве. Горкая балючая 
крыўда на нешта і на некага смактала сэрца. Ён мутнымі вачыма раз- 
глядаў узоры на абрусе. Твар яго то часам хмурнеў, прымаў сур'ёзны 
выраз, то кволая крывая ўсьмешка ледзь расплывалася па ім.

Кончыўшы сьнеданьне, ён зараз-жа пайшоў у кантору.
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Праз шчыліны зачыненых вакяніц гоненькімі палоскамі па пад- 
лозе слаліся праменьчыкі сонца. Ціхае спакойнае дыханьне спаўшых 
Ганны і малога Юркі парушала цішыню.

Ганна бачыць сон.
Яна, трымаючы на руках малога Юрку, ідзе праз раку, тую 

самую вялікую раку, якая дугою праходзіць вакол іхнага мястэчка і 
станцыі. Вузенькая кладка пад ёю ўгінаецца. Вось, вось вада абмые 
ногі. А па бакох кладкі, уся рака ўсыпана белымі вадзянымі ліліямі. 
Белыя пялёсткі з жоўтымі чашачкамі пераліваюцца, мігацяць уваччу 
на сонцы.

Вось яна нагнулася, рукою ўхапілася за зялёны, круглы, вялікі 
ліст. Падцягвае да сябе самую прыгажэйшую лілію. Вось-вось— і лілія 
будзе ў яе руках...

Немы крык пранёсься па-над ракою, маленькія бурбалкі закру- 
жыліся па валзе і схавалі яе Юрку...

Кінулася за ім, нырнула, схапіла там за руку... Грабе аднэю 
рукою, сілы не хапае, дыхаць няма чым, а кладка далёка, далёка... А 
на кладцы, злажыўшы на крыж рукі, стаіць і страшна рагоча Антон.

Сілы ўсё болей і болей пакідаюць яе. Вада пападае ў рот. Хоча 
крыкнуць, просіць дапамогі, але замест крыку ў горле вада булькоча.

Моцна трымаючы ў руках падушку, прачнулася Ганна, кінулася 
да калыскі, а там, ловячы маленькімі ручкамі палоскі сонечнага сьвету, 
сьмяяўся малы Юрка.

Устала, галава цяжкая, нібы налітая волавам, у вісках стукаюць 
малаткі, а страшны сон стаіць перад вачыма.

— Трэба з гэтым пакончыць. Так далей жыць нельга. Вазьму 
сына, пайду да бацькоў. Няхай жыве як хоча...

Прышоў на сьнеданьне Антон. Убачыўшы яе зьбялелы твар, вадзя-
ныя вочы, ласкава запытаў, што з ёю. Абняў яе.

На вачох у Ганны паказаліся сьлёзы.
— Слухай, Антон, так далей ня можа быць. Калі ты задумаў,

што, дык рабі. Я з сынам аслабаню цябе. Бо слухаць тое, што пля- 
вузгаюць людзі, я не магу. Ты толькі прыкрываешся гаворкаю, што 
вучышся, працуеш над вынаходкай. Скажы, ці патрэбна яна нам? 
Прыдзе сьвята, людзі гуляюць, ж ы в у ц ь .. А мы? Ці бачыў нас калі 
хто-небудзь у садзе? Вось толькі тутака, мусіць, наша месца...

— Ганна!.. Можа я і вельмі вінаваты перад вамі, але павер, што 
ні ў чым дрэнным не вінаваты. Я чысты, якгэтаевако н н ае  шкло. Я вельмі 
заняты саюзнай грамадзкай працай і працай над сваёй вынаходкаю.

Не пасьнедаўшы Антон ізноў пайшоў на работу.
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❖ **

На другі дзень, калі Аркадзь Семфар'янавіч праходзіў праз дэпо, 
Антон нарэшце адважыўся падыйсьці да яго і, паказваючы свой рысу- 
нак, спытаўся:

— Ці льга сёньня ўвечары зайсьці да вас на кватэру, каб вы 
праглядзелі вось гэты рысунак, і ці льга паслаць яго ў кіраўніцтва 
чыгункай у аддзел вынаходак?

Аркадзь Семфар янавіч зьдзіўлена паглядзеў на Антона, разгар- 
нуў рысунак і, пакусваючы ніжнюю губу, праз зубы ледзь чутно пра- 
цадзіў:

— Мг... так, так... Увечары прыходзьце. Калі толькі ў мяне будзе 
вольны час, я яго прагледжу і тады скажу вам сваю думку...— і пай- 
шоў на станцыю.

Доўгія чорныя цені ад дэпо і майстэрняў ляглі праз пуці стан- 
цыі. Д рэвы  саду спалі і, здавалася, што ніякая бура ня зможа раз- 
будзіць іх ад гэтага сну. 3 неба тысячамі глядзелі яскравыя зоркі. За 
станцыяй у балоце ля ракі крумкалі жабы. У нярухомым, прыпыніў- 
шымся паветры стаяў прыкры, густы пах язьміну.

Праз адчыненыя вокны, занавешаныя тулевымі фіранкамі, ліліся 
ціхія мэлёдыі цыганскага романсу.

П адышоўшы да асабняка інжынэра Лясоўскага, Антон доўга нера- 
шуча стаяў ля ганку, думаючы: ці ўвайсьці ці не?..

Але вось апошні моцны акорд, і ўсё змоўкла. Антон, удыхнуўшы 
ў сябе поўнымі грудзьмі паветра, падняўся на ганак. На лёгкі стук у 
дзьверы: „ці можна ўвайсьці", зараз-жа пачуўся прыемны, мілагучны 
жаночы голас „войднте".

У вялікай чыстай залі, пры мяккім блакітным электрычным сьвеце, 
які ліўся ад  лямпы з блакітным каптуром, павлвала з усіх бакоў 
утульнасьцю.

Уся заля была пазастаўлена ўсялякай велічыні столікамі, мяккімі 
крэсламі, канапамі і этажэркамі, на якіх паміж вазонаў— пальм стаялі 
нярухомыя мармуровыя статуйкі. Ля раяля, каля шафы са шклянымі 
сьценкамі, стаяла Вольга Калістратаўна, разглядаючы сваю колекцыю 
засушаных жукоў, матылькоў, камароў і ўсялякіх іншых маленькіх 
казюрак, праколаных маленькімі шпількамі.

Аркадзь С емф ар‘янавіч, убачыўшы Антона, падняўся з мяккага 
крэсла і ласкава загаварыў:

—  Заходзьце, заходзьце... А я вас чакаў, і, паказаўшы Антону 
на крэсла, ён падсунуў бліжэй да яго пудэлачак з папяросамі.

— Папрабуйце. калі ласка, сам набіваў... Я, ведаеце, куру толькі 
тыя папіросы, якія сам набіваю.

Павольна стукаючы пальцамі па стале, Аркадзь Семфар‘янавіч 
загаварыў першы.

ЗА Й ЗДРАСЬЦ Ь ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Н Н Ш В Ш Н В П М І
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КАНДРАТ УЛАСІОК

— Рысунак я ваш прагледзеў. Ведаеце ніколі-б ня даў веры, што 
гэта выконваў мой рабочы-каваль (на слове „м ой“ ён зрабіў націск). 
Павінен вам сказаць, вы сапраўдны мастак. Рысунак мастацкі нары- 
сованы, нібы тэхнікам-рысавальнікам, добрым знайцай гэтае справы. 
Пры вашых здольнасьцях вы-б маглі заняць пасаду тэхніка... Цяпер 
скажу пра самае галоўнае „вашай вынаходкі“... Тутака справа горш. 
Каб выдумаць якую-небудзь вынаходку, мне здаецца, трэба скончыць 
вышэйшую навуковую ўстанову, напрыклад, акадэмію ці што іншае .. 
А то, напрыклад, пішуць у газэтах аб выяўленьні ў тым ці іншым 
месцьі рабочых вынаходнікаў, я гэтаму не даю веры. Я думаю, ня гор- 
шыя галовы сядзяць і ў нас, у кіраўніцтве чыгункай, якія ўвесь час 
сваёй працы ўсялякім чынам думаюць аб палепшаньні вытворчасьці, 
і то ня чуваць аб іхніх вынаходках. А нам і думаць аб гэтым ня 
прыходзіцца. Вось скажу, напрыклад, пра сябе, я скончыў перад вай- 
ною інстытут, маю вышэйшую адукацыю, а думаць, забіваць голаў 
вынаходнікамі ня зьбіраюся. Рысунак ваш я пакіну ў сябе, цікава 
яшчэ паглядзець на яго мастацтва... А вам магу параіць вучыцца, 
можаце карыстацца маёю тэхнічнаю бібліотэкаю... А думаць аб вына- 
ходках кіньце, не марочце імі сабе голаў, бо гэта толькі мары... і мары, 
якія часта бываюць пры хворай галаве.

Паціскаючы на разьвітаньні руку і правёўшы на ганак Антона, 
Аркадзь Семфар'янавіч пасьвістваючы пашоў па высыпанай жоўтым 
пяском сьцежцы саду.

Антон ціха ішоў дамоў. Галава кружылася, як пасьля хмелю. У- 
вуш ш у стаяў ціхі сьмех начальніка дэпо... „Трэба скончыць вышэй- 
шую установу“... А ці былі раней яны для нашага брата?... Толькі 
дарэмна патраціў столькі часу і працы. Сядзеў па цэлых начах, ад 
сям‘і ледзь не адбіўся... Бедная Ганна...

Увайшоў у хату. Пасьля сьцен пакояў нафарбаваных масьля- 
нымі фарбамі з электрычным сьветам, свая хата пабеленая крэйдаю, 
пры сьвеце падсьлепаватай газьнічкі-лямпы. з некалькімі праломанымі 
старымі крэсламі і белым, дубовым непафарбаваным сталом, выгля- 
дала вельмі бедна.

Гледзячы на Ганну, на яе белы бледы твар, ён падышоў да яе, 
абняўшы моцна сьціснуў і горача пацалаваў.

— Даруй мне, Ганна, я перад табою і нашым сынам вельмі 
вінаваты. Але гэта, як сказаў наш начальнік „мары... толькі мары,
якія бываюць пры хворай галаве“.

* *
*

На празрыста-блакітным небе ніводнай хмаркі. Сонца ўзьнялося 
блізка пад абед і бязьлітасна раскідала свае палкія праменьні па шур- 
патым ад аблупленага тынку на сьценах і шкляным даху дэпо. Ад сьпя- 
коты зямля патрэскалася, у паветры перад вачыма ўсё трымцела, пера- 
лівалася рознымі фарбамі.
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ЗАЙЗДРАСЬЦЬ

Нібы гой драсён ці палын, лісьце якога павяла ад сонца, Аркадзь 
Семфар‘янавіч быў вялы. Не хапала паветра. Розныя пачуцьці, думкі 
варушыліся нібы мурашкі ў мурашніку ў яго затуманеных мазгох і 
засмучонай па чымсьці далекім—душы.

Праходзячы ля дэпо і гледзячы на гэтыя шурпатыя, якія месцамі 
патрэскаліся, патраб^ючы неабходнага рамонту. сьцены дэпо, з вялі- 
кімі нямытымі ўжо некалькі год вокнамі, і невялікі будынак-кантору 
дэпо, дзе вось ужо хутка 8 год, як кожны дзень прыходзіцца паміж 
гэтых мураваных чатырох сьцен капацца ў вэрхале патрэбных і непа- 
трэбных папер, яго ўсяго нібы страсянула.

І, не пазіраючы на вокны канторы, ён падаўся далей, за станцыю.
На сашы, якая праходзіла побач з чыгункаю, кружыліся слупы 

шэрага пылу.
— ...Адзін чорт, ці працуй, ці не, адна падзяка і адна пашана. 

Ня сьмей сказаць чаго супроць рабочых, кожнаму дагаджай, а то 
скажуць бюракрат, ня нашага поля ягада... А дразу ў мясцком, у 
газэту... Н ейкае балота... А яшчэ хочуць, каб адміністратар падымаў 
вытворчасьць. Д ля чаго?.. Няхай вашы сходы падымуць... Ц япер 
ня тое, што раней, старайся дык атрымаеш падвышэньне, прыціскай 
болей рабочых— атрымаеш прыбаўку пэнсіі, наградныя, сьвятошныя 
і інш... А цяпер ты будзеш са скуры лезьці, дамагацца свайго, як за- 
раз-жа табе скажуць: „ня туды гнеш, асадзі н азад “. Робяць вылучэньне 
якому-небудзь Янку альбо Іцку з рабочых... Вылучэнцы...

Працуюць майстэрні, дэпо? Няхай да часу абы як працуюць, абы 
зусім ня спалі, бо тады палічаць варожым элемэнтам для дзяржавы...

Успомніўся Антон, з яго здаровым, загарэлым тварам. Нейкая 
зайздрасьць да гэтага выхадца, выскачкі забуш авала ў ім. Ён інжы- 
нэр ня можа, а каб і мог, ды к ня хоча забіваць сваю голаў усялякімі 
думкамі,,а гэты рабочы, прышоўшы дамоў, пасьля цяжкай працы, ву- 
чыцца, думае. Сваімі думкамі імкнецца зрабіць нешта вялікае, моцнае, 
каб можа падкапацца пад яго, выжыць адгэтуль яго, а самому застацца 
на яго месцы.

Эх! каб вырвацца з гэтага балота, з гэтай сумоты, дзе няма 
сапраўдных людзей, а папасьці ў горад, дзе на кожным кроку свае. 
Дзе цябе кожны падтрымае, калі толькі будзе патрэбна. Д зе жыцьцё 
кіпіць, бурліць, нібы ў вялікім катле.

Нуда па старым, мінулым агарнула яго. ІІІто было-б, калі не 
папаў-бы ў падон, а паехаў за мяжу, куды так імкнуліся усе „сапраў- 
дныя“ людзі?..

3  гэтакімі думкамі Аркадзь Семфар'янавіч апынуўся вярсты за 
дзьве ад  станцыі. П ерад ім, як акінуць вокам, на яскравым фоне, за- 
літым праменьнямі сонца, пярэстым дываном раскінулася сенажаць, 
праз якую роўнай, чорнай, сталёвай істужкай, губляючыся ў  траве, 
легла чыгунка,



КАНДРАТ УЛАСЮК

Паміж красак: незабудак, дзікай канюшыны, курасьлепу ў цяньку 
пад малодзенькім, купчастым кустом альхі расьцягнуўся ён на шаў 
ковістай пахучай мураве Разгарнуў рысунак Антона. Нейкая змора 
насьць, млявасьць хутка распаўзалася па ўсім яго целе. Розныя думкі 
Антон, рысунак, майстэрні пакідалі яго, адыходзілі ўсё далей і далей 
А на душы зрабілася так лёгка, лёгка... А над ім, чуючьг пах чалаве 
чага цела, зьвінелі і таўкліся камары.

* *

Выпускаючы белыя клубкі дыму, пасажырскі цягнік, нібы вужака, 
шмыгаючы па кустох, прарэзваючы паветра, імчаўся па чыгунцы. 
Тэлеграфныя слупы, купы накошанага сена праносіліся перад вачыма.

Ціха калыхала вагоны. Седзячы адзін у купэ спальнага вагону, 
закурыўшы і зацягнуўшыся дымам папяросы, Аркадзь Семфар'янавіч 
загаварыў сам з сабою:

— А добра я тады яго ўпэўніў, ажно вушы хлопец] разьвесіў... 
вынаходнік.

Ён дастаў з портфэлю здымак з рысунку Антона і, ня гледзячы 
на тое, што ўжо падрабязна яго завучыў, пачаў ізноў разглядаць яго.

—  Д а чаго дадумаўся... Вынаходнік „правадніка паравознай восі“. 
Хто гэтаму дасьць веры. Скажы каму дык засьмяюць. Д зе  гэта ба- 
чылі, каб якісь плюгавы блазьнюк, бяз роду і бяз племені мог выду- 
маць гэтую вынаходку. Н едарэчнасьць... Ш то-б тады сказалі ў кіраў- 
ніцтве чыгункай? „Вы не працуеце, а паглядзіце, што робяць вашыя-ж 
рабочы я11!.. А цяпер гэта для мяне толькі і на руку. Сёньня якраз у 
аддзеле вынаходак пасяджэньне... і ўраз Аркадзь Семфар'янавіч 
інжынэр Лясоўскі— вынаходнік... Ха-ха-ха!..

Думкі яго насіліся далёка. Ён інжынэр-вынаходнік. Якая павага! 
Колькі гонару?.. Аб ім, інжынэры Лясоўскім будуць ведаць ня толькі 
на гэтай чыгунцы, але на ўсіх чыгунках, магчыма нават і за межамі. 
Газэтныя рэпартэры будуць старацца, як бы дабіцца ад  яго хаця 
маленькай размовы. Наперабой будуць прасіць даць сваю картачку 
для газэты. Тады дарога яму ўсюды будзе шырока адкрыта. Ён будзе 
тады сваім. Пойдуць як і раней у яго бацькоў балі, на якіх будуць 
толькі „сапраўдныя“ госьці. Яго мілая Волечка, нібы кволы, прыгожы 
матылёк, будзе лятаць паміж гасьцей, як паміж птушак, якія толькі з 
зайздрасьцю будуць пазіраць на яе... Кожны скажа, якая прыгожая ў 
вынаходніка жонка...

Агідная ўсьмешка расплылася па ўсім яго поўным твары. Гладзячы 
жывот, ён акуратна злажыў здымак з рысунку і зноў палажыў яго ў 
портфэль.

Зайздрасьць супроць Антона яшчэ больш ускалыхнула яго.

24



ЗАЙЗДРАСЬЦЬ

—  А ш то  калі даведаецца? Не... Трэба да рук прыбраць гэтага 
плюгавага малойчьжа... Выманіць самы рысунак... Выпрасіць як  мас- 
тацкі выкананую рэч. А калі што пачне ўпірацца, дык і пад скара- 
чэньне штату льга падвесьці...

П ад 'яжджалі да станцыі. Замігцеў сваімі бліскучымі на сонцы 
вежамі горад. Супыніўся цягнік. Натаўп людзей, нібы хваля вады. 
падхапіў інжынэра Лясоўскага. Пранёс праз усю станцыю і толькі на 
вуліцы паміж вітрын супыніўся ён, цяжка ўздыхнуў, і прывёўшы галь- 
штук у належны парадак, самавіта трымаючы портфэль, падаўся ў 
кіраўніцтва чыгункі.

А ўвечары на другі дзень з тым-жа самым цягніком імчаўся 
назад дамоў Аркалзь С емфар‘янавіч.

Лежачы ў мяккім вагоне і трымаючы ў руцэ пасьведчаньне на 
здадзеную вынаходку ў аддзел вынаходак і ўхваленую на пасяджэньні 
як карысную для чыгункі, ён разглядаў яго, нібы завучваў кожнае 
слова, кожную літару. Потым, схаваўшы пасьведчаньне ў портфэль, ён 
соладка пазяхнуў і сам сабе прагаварыў:

— Інжынэр Лясоўскі вынаходнік...

** *

Прайшло два тыдні пасьля таго вечару, як Антон быў на ква- 
тэры ў інжынэра Лясоўскага. Увесь гэты час як ні стараўся Антон 
ня думаць аб сваёй вынаходцы, але ўсялякія думкі не пакідалі яго.

Яго цікавіла адно: чаму начальнік дэпо просіць аддаць яму гэты 
рысунак, кажучы: няхай будзе на ўспамін аб гэтай станцыі. Д ля яго 
гэта будзе за гонар. Але шкада было Антону аддаць яго. Н яўжо яго 
праца павінна так нізавошта прапасьці. Прыш оўшы з работы дамоў, 
ён кожны дзень праглядаў, правяраў усе дэталі рысунку.

Галава кружылася. Часта, седзячы над рысункам, задумаецца, 
перад вачыма яго стане сталёвая вынаходка яго. Блішчыць новая 
сталь, пераліваецца. А вочы блукаюць далёка, далёка ў  прасторы.

Бачачы яго задуменнасьць, яго хваляваньні, Ганна ўсялякім чы- 
нам старалася ўгаварыць яго супакоіцца, забыць аб самой вынаходцы, 
узяць водпуск і паехаць куды-небудзь адпачыць добра. А тады пасьля 
водпуску з новымі сіламі льга  будзе ізноў узяцца за работу.

Яна хадзіла за ім, дагадж ала яму нібы хвораму.
Аднойчы, ідучы з работы, зайш оў Антон у мясцком.
Старшыня мясцкому таварыш Бліскун адарваўся ад паперы, уста- 

віў свой позірк на Антона і запытаў:
— Што з табою, Антон, ты часам ня хворы, чаго ты так пабла- 

жэў? Ці ня хочаш часам паехаць у дом адпачынку, а то два  месца 
ёсьць, а ахвотнікаў паехаць няма.

25



КАНДРАТ УЛАСЮК

І вось у гэты вечар выклаў Антон перад Бліскуном свае думкі, 
свае сумненьні аб вынаходцы.

— Ты ‘шчэ і дэлегатам лічышся і да гэтага часу мне нічога не 
гаварыў, Заўтра ў нас павінна быць вытворчая нарада, дык от ты 
зробіш даклад  аб гэтым, а тады ўвесь матар 'ял накіруем у аддзел 
вынаходак. Там, брат, разьбяруцца, цяпер ня тое ‘што раней...

Н а разьвітаньні моцна паціснулі адзін другому руку. Лёгка зра- 
білася неяк Антону на сэрцы, нібы вялікі цяжкі камень зваліўся 
адгэтуль.

Ціхай, але моцнай паходкай пайшоў Антон тады да хаты.
** *

На клюбным круглым насьценным гадзіньніку было шэсьць гадзін, 
У вялікім амаль самым лепшым у клюбе пакоі зьбіраліся чыгуначнікі 
паслухаць вытворчую нараду. Д а адкрыцьця нарады некалькі пар 
гулялі ў шахматы і шашкі, а астатнія абкружылі іх з усіх бакоў і з 
зацікаўленасьцю пазіралі, чыя возьме.

ГІраз адчыненыя вокны ў пакой ліліся гукі духавога аркестру, 
які на летняй сцэне рабіў рэпэтыцыю.

Пахла расьцьвіўшай ліпай.
Тых рабочых, якіх мы прызвычаіліся бачыць штодня на вытвор- 

часьці: у  майстэрнях, у кузьні і на пуцях, апранутых у заш мальцаваныя 
вопраткі з замурзанымі ў пыл і мазуту тварам і рукамі, цяпер нельга 
было пазнаць. Яны былі апрануты ў гарнітуры, касавароткі, саколкі, 
у выглянцаваных гамашах альбо ботах.

Калі ўжо недзе было сесьці, бо ня толькі ўсе крэслы, але і вокны 
былі пазайманы, тады старшыня вытворчых нарад, сьлёсар дэпо Міхась 
Верашчака, адкры ў нараду.

—  Хто за аб 'яўлены парадак дню падымеце рукі?—і мора гру- 
бых, з мазалямі, рук  закалыхалася па-над галовамі.

— П арадак дню прыймаецца аднагалосна.. Па першаму пытаньню 
„вынаходзтва на нашай чыгунцы11, мае слова старшыня мясцкому 
тавары ш  Бліскун.

— ...Наша чыгунка і вапчэ наша дзярж ава ў сучасны момант, 
калі ў  нас праводзіцца індустрыялізацыя краіны, вельмі зацікаўлены 
ў вынаходзтве...

Раней наша начальства і вапчэ ўсе нашы бю рократы не зьвяр- 
талі на гэта ўвагі. Яны ня ішлі насустрач вынаходнікам. Яны не выяў- 
лялі іх, нічым не прэмьявалі іх, а наадварот, тых вынаходнікаў, 
якія самі выяўляліся, яны і гэтых з іхнымі вынаходкамі заціскалі, не 
давалі для іх вынаходак належнага ходу. Яны складалі і марынавалі 
гэтыя вынаходкі у габінэтах пад сукном.

Цяпер ня т о е .. Цяпер усюды амаль што ня крычаць: „Шлях 
вынаходзтву, шлях рабочаму вынаходніку"...
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Вапчэ на нашай чыгунцы, ня лічачы некалькіх дробных вынахо 
дзтваў, да гэтага часу буйных няма.

Таксама і на нашай станцыі ня толькі вынаходзтваў, але і пра- 
паноў, каб палепшыць нашу вытворчасьць, і то няма. Вось толькі за 
апошні час пачалі паступаць ад  рабочых тыя ці іншыя прапановы, а 
таксама льга адзначыць, што на сёньняшні дзень і ў нас на станцыі 
ёсьць адзін вынаходнік—гэта таварыш  Козыр.. які зараз-жа за мною 
зробіць вам паведамленьне аб сваёй вынаходцы і вапчэ ўсё такое...

Кончыўшы свой даклад, Бліскун выцер хустачкаю твар, на якім 
выступілі, нібы раса, дробныя кропелькі поту, і сам падумаў: лягчэй 
раней было на пуцях працаваць кіркаю, чым казаць цяпер прамову. 
Выпіўшы шклянку вады, ён пачаў нешта запісваць у свой блёк-нот.

У час дакладу Бліскуна Антон вельмі хваляваўся, шукаў вачыма 
інжынэра Лясоўскага, але заместа яго на нарадзе быў толькі яго 
памочнік, старшы майстар дэпо.

Праз вакно павяваў цёплы вецер, ласкочучы гарачы твар яго.
Калі Міхась Верашчака даў яму слова, зрабілася неяк боязна. 

Ня ведаў, з чаго і як пачаць. Усё зблыталася. Тыя прыгожыя думкі, 
якія загадзя самі ліліся адна за другою, цяпер здаваліся яму нясклад- 
нымі, нічога нявартымі. Канты рысунку з памечанымі на іх літарамі 
замітусіліся ў  вачох. Ціхім, няўпэўненым голасам пачаў Антон.

— П ерад тым, як  мяне перавялі ў дэпо, аднойчы я са стрэл'ь- 
баю за плячыма стаяў на варце ля дэпо. Было блізка чатырох гадзін 
папаўдні, падыходзіў час канчаць работу. Блізка дэпо рабочыя ру- 
камі падкатвалі і зьмянялі паравозныя восі. Пачуўся крык. Работа 
адразу супынілася. Калі я падыш оў да іх, ды к рабочы Корзун абам- 
леўшы ляжаў тутака ля рэек. 3  расьціснутай паравозным скатам па- 
чарнеўшай рукі сачылася густая кроў. Я думаю, гэты выпадак з Кор- 
зунам ‘шчэ кожны з вас памятуе. Вось тады, гледзячы на іхную працу 
у мяне зарадзілася думка, якім чынам палепшыць гэтую'працу, каб ня 
было далей такіх ахвяр, як гэты Корзун. Пасьля гэтага выпадку ў 
хуткім часе я быў пераведзены ў дэпо, і вось два гады маёй працы, 
маёй вучобы ў дэпо не прапалі дарэмна. Увесь гэты час я рысаваў, 
чытаў, перапсаваў шмат паперы, адцураўся ад сям'і, але, нарэшце, 
усё-ж такі дабіўся.

Словы ліліся адно за другім. У вачох загарэліся дзьве іскаркі- 
вугольчыкі. Ціхім, але выразным, мяккім і прыемным голасам, каб 
кожны зразумеў яго, Антон аддзяляў кожнае слова.

— Вынаходка мая ня так ужо вяліка, як сказаў таварыш Блі- 
скун, але пры карыстаньні ёю яна дасьць значную карысьць ня толь- 
кі для чыгунккі, але і для рабочых. Завецца яна „праваднік паравоз- 
най восі“.

Водзячы алоўкам па рысунку, ён працягваў:
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— Вось тут у сярэдзіне рамы звычайнай пуцявой цялежкі пры- 
мацаваць па два мэталічных угольнікі. Адзін з іх прымацаваць няру- 
хома пад простым кутом да рамы, пры дапамозе трубак.

Паліцы другога канта павінны быць збліжаны шарнірна. Адна з 
іх умацоўваецца паземна да рамы, а другая павінна вольна круціц- 
ца. Канты абавязкова прымацоўвагоцца да рамы на роўнай адлегласьці 
да шырыні паравозных букс і тады замацоўваюцца ў верхніх канцох 
балтамі дапамогаю шрубаў, якія круцяцца ў  гнёздах.

Тады перадаецца частка вагі паравознай восі на цялежку, ад ч аго  
колы цялежкі павінны шчыльна прыціскацца да рэек.

Пры карыстаньні ёю, яна падкатваецца да паравознай восі адным 
скатам, другі-ж скат пераносіцца на другі бок паравознай восі і стаа 
новіцца пад раму цялежкі. Тады нярухомыя канты павінны шчыльня 
прылягаць да буксы паравознага скату. Затым падымаюцца шарнірны- 
паліцы кантаў, і шчыльна сьціскаюцца шрубы, і паравозная вось ра- 
зам з цялежкай перамяшчаюцца ў патрэбным напрамку.

Акрамя адхіленьня небясьпекі, якая паграж ае кожную хвіліну ра- 
бочым, робячы гэта ўручную, пры карыстаньні ёю яна ‘шчэ дасьць 
вялікую ашчаднасьць рабочай сілы. Заместа дзесяці-дванаццаці чала- 
век, гэта могуць зрабіць учатырох...

Пасьля яго і выступаўшых па дакладу, якія падтрымлівалі Анто- 
наву вынаходку, нарада пастанавіла вынаходку скарыстаць як  спробу 
ў дэпо, зрабіўшы модэль, а здымак з рысунку з падрабязным тлума- 
чэньнем паслаць у кіраўніцтва чыгункай.

Скончылася нарада. Рабочыя разыходзіліся, паціскаючы руку Ан- 
тону і віншуючы яго. А іншыя хлопалі па плячы, кажучы:

—  Ну і Козыр! І хто да гэтага мог бы дадумацца, а ён глядзі ты...
Сьлёсар Дзяргач  крыху п'яны, дагнаўшы па дарозе  Антона, па-

хлопаўшы яго па плячы, сказаў:
— А мо‘ зойдзем, Антон, замочым, каб не рассохлася?
— Пачакай! ‘Шчэ няма чаго мачыць. Яшчэ пасьпееш.;.

❖ **

У той дзень, калі адбылася нарада, якая параш ыла матар‘ял на 
Антонаву вынаходку паслаць у кіраўніцтва чыгункай, інжынэра Лясоў- 
скага ня было дома. Ён быў на вучастку.

Д аведаўш ы ся аб пастанове нарады, не паказваючы свайго хваля- 
ваньня, Аркадзь Семфар'янавіч пашоў у мясцком.

Ён ціха ўвашоў. На шафе ляжала некалькі вялікіх пачак ужо па- 
жоўклых сшытых газэт. Пад стольлю нібы хмары, клубкамі стаяў та- 
бачны дым. Са сьцен паглядалі пакрытыя пылам і павуціньнем пор- 
трэты: Леніна, Сталіна і гэроя працы машыніста дэпо Тычынскага. За 
сталом, чытаючы атрыманыя з экспэдыцыі паперы, сядзеў сэкратар 
мясцкому.
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Зрабілася адразу неяк нялоўка, душна, чагосьці боязна. Па ўсім 
целе абдало холадам.

Здавалася, што вось гэтыя нярухомыя, няжывыя портрэты ве- 
даюць усё. Сваім строгім з пагардай позіркам наскрозь пратыкаюць 
яго. 1 вось-вось скажуць: „Ты вораг рабочае клясы, ты ня нашага поля 
ягада“ ... Н ават сэкратар і той не зьвяртае на яго ніякае ўвагі, ся- 
дзіць нібы эгіпэцкая мумія, чытаючы паперы.

Каб не парушыць гэтага спакою, інжынэр Лясоўскі хутка вышаў 
з мясцкому.

А думкі аб пагражаючай адказнасьці за прысваеньне вынаходкі 
з усімі вынікамі, якія выцякаюць з гэтага, напаўнялі, сьвідравалі яго 
голаў. Хадзіў ён, як ня свой.

Так прайшло некалькі дзён, і вось аднойчы зазванілі тэлефон- 
ныя апараты. Нібы чмялі, загулі па ўсіх куткох рабочыя. Бегалі, мяту- 
сіліся. Як бурбалкі даж дж у  каламуцяць ваду, так маленькая чвэртка 
паперы, атрыманая сёньня раніцаю ад кіраўніцтва чыгункі, ускаламуці- 
ла, ускалыхнула ціхае, глухое. „Лясоўскае" балота-станцыю.

— Цэнтральная, дайце агента?.. А?.. Я старшыня мясцкому Блі- 
скун, калі можаце, дык зараз-жа зайдзеце ў  мясцком па вельмі тэрмі 
новай справе.

Паслаўшы пасланца па інжынэра Лясоўскага і Антона, Бліскун 
ужо каторы раз чытаў атрыманую паперу.

„На атрыманы ад  вас матар 'ял з рысункам на вынаходку кава- 
ля Антона Козыра паведамляем: такі-ж самы рысунак атрыман ад  на- 
чальніка дэпо вашай станцыі інжынэра Лясоўскага, які разглядаўся на 
пасяджэньні ў  аддзеле вынаходак і быў ухвалены, як  карысны для 
чыгункі.

Прапануем тэрмінова пры садзейнічаньні агэнта ДПУ выявіць, хто 
з іх зьяўляецца сапраўдным вынаходнікам. Вінаватага ў прысваеньні 
вынаходкі прыцягнуць да суровай адказнасьці, аб чым тэрмінова па- 
ведаміць у аддзел вынаходак".

—  Вось і разьбяры ся тутака, хто вінаваты... Няўжо такі Антон?..
Прышоў агэнт ДПУ, за якім хутка зьявіліся інжынэр Лясоўскі і

Антон.
— Няўжо прынялі? Няўжо прайшла яго вынаходка?—думаў ішоў- 

шы Антон.

—  Таварыш Козыр і таварыш Лясоўскі, хто з вас зьяўляецца са- 
праўдным вынаходнікам „правадніка паравознай восі?"— запыгаў агент 
прабегшы вачыма па паперы.

Нібы не зразумеўшы пытаньня, Антон пазіраў то на агента, го 
на старшыню мясцкому.

— Хго вынаходнік „правадніка паравознай восі“?— перапытаўАн- 
'гон —канешне я!—з усьмешкай адказаў ён.

29



КАНДРАТ УЛАСЮК

— Вось можа пацьвердзіць начальнік, што я, ён ведае, бо я 
яму даваў, каб ён прагледзеў мой рысунак, ён-жа ўсё-ж такі інжынэр, 
а я што, толькі...— Антон абярнуўся да інжынэра Лясоўскага, нібы про- 
сячы заступіцца за яго, але, ўбачыўшы яго зьбялелы твар. Антону са- 
мому зрабілася чагосьці боязна. Ён паглядаў на ўсіх вакол сябе, ня 
ведаючы, што гэта ўсё можа значыць.

— Інжынэр Лясоўскі, мы вас пытаем?
Колькі ні храбрыўся Аркадзь Семфар'янавіч, колькі ні рабіў сур'- 

ёзны выраз твару, але ня мог нічога адказаць.
Вочы бегалі нібы злоўленыя мышы. Яны міргаючы пазавалакліся 

вільгацьцю. У іх пачалося усё дваіцца. Аркадзь С емфар‘янавіч усё 
больш і больш бляднеў, губы трасьліся. У роце высахла. Нарэшце 
цяжка перадыхнуўшы ледзь чутно прагаварыў:

— Я вінаваты... Даруйце...

Не агледзеліся праляцець два месяцы. Пра інжынэра Лясоўскага, 
які адбываў пакараньне ў „Д оп ры “ за прысваеньне Антонавай вына- 
ходкі, пачалі забываць. На яго месца прыслалі новага начальніка, ма- 
ладога інжынэра, рабочага-партыйца Прышчэпу. 3  прыбыцьцём новага 
начальніка, нібы хваля вады, падняўся настрой і вытворчасьць працы 
сярод рабочых. Кожны адчуваў у інжынэру Прышчэпе ня толькі на- 
чальніка-адміністратара, але і добрага таварыша.

Станцыя сёньня выглядзела па-сьвятошнаму. Будынак станцыі 
быў убраны гірляндамі з зялёных яловых лапак і чырвонымі сьцягамі.

Па небе кавалкамі адна за другою цягнуліся белыя хмары. Па- 
жоўклае лісьце ападала, кружылася, падхаплялася ветрам і падала на 
зямлю.

Мора рознакалёрных галоў пад гукі маршу духавога аркестру ад  до- 
му Райвыканкому, дзе быў толькі што мітынг, шэрагамі падалося да 
станцыёнага дэпо.

Чыгуначнікі-сяляне з падшэфнай і іншых ваколічных станцый, вё- 
сак, сябры іншых саюзаў са сваімі сьцягамі зьмяш аліся ў тысячным 
натоўпе.

На абкружаным людзьмі з усіх бакоў манэўровым паравозе, які 
цяпер служыў трыбунай, зьяўлрліся адзін за другім прамоўцы, якія ў 
сваіх маленькіх прамовах адзначалі вялікі рост нашай дзяржаўнай гас- 
падаркі, будаўніцтва і вялікі крок наперад усёй нашай індустрыі.

„...Сёньня у дзень сьвяткаваньня гадавіны Кастрычніку, наша 
станцыя сьвяткуе і другое сьвята, гэта спробу працы па прысланай 
вынаходцы нашага каваля таварыша К озы ра“...

Словы прамоўцы, які адзначаў жыцьцёвы шлях Антона, службу 
яго ў Чырвонай арміі, у вайсковай чыгуначнай варце і ў дэпо, зьлі- 
ліся з гукамі тушу і крыкамі ура-а-а...
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ЗАЙЗДРАСЬЦЬ

А побач з паравозам-трыбунай, пад паважнай вартай вайсковых 
вартаўнікоў, стаяла на рэйках вынаходка Антона „праваднік паравоз- 
най восі“ .

Пад няспынныя гукі тушу, пяць рабочых пры дапамозе Антона 
ўзяліся падкатваць адзін скат „правадніка паравознай вос і“ да тры- 
буны-паравоза... пад паравозную вось. Другі скат перанесьлі на другі 
бок паравоза.

I вось шарнірныя паліцы балтоў шчыльна сьціскаюцца, і пара- 
возная вось разам з цялежкай парамяшчаюцца ў патрэбным напрамку.

Тысячы вачэй з захапленьнем пазіралі ўвесь час на процэс рабо- 
ты. Але от, цяжкі выдах вырываецца з грудзей гледачоў, на вуснах 
вясёлыя ўсьмешкі.

— Эх, таварыш  Антон, наколькі ты палепшыш  нашу працу, 
колькі гэтым зьберажэш  рабочых рук,— гаварылі дэпавікі-рабочыя.

Разыходзіліся. Сьмех і жарты  доўга напаўнялі паветра станцыі.
А сьлёсар Дзяргач, выбраўшы хвіліну, як тады пасьля вытворчай 

нарады, падышоў да Антона і, хлопнуўшы па плячы, сказаў.
Цяпер, таварыш Антон, напэўне льга ўжо замачыць?..

/
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Язэп Вазёрны

Ленінскаму комсамолу Беларусі прысьвячаю.

(ліропоэма)

I.

Сьцяг віецца.
Акорды у далі плывуць. 

Сонца-твар,
I на твары— 

сонца

Мы ідзем!
І за намі мільёны

І д у  ц ь
Р ад  за радам 

Працоўных

Бясконца.
Мы ідзем!

Грай музыка!
Камдзів загадаў,

Ад загадаў ні кроку!

Ніколі!
— У паходны-таварыш! 

Чу!
Конь заіржаў.

Ён сумуе па чыстаму

полю .—
Мы ідзем!

Мы пакажам
Сусьвету ўсяму

Нашай волі 
Упартай 
Магутнасьць.

Хай сьвідруе 
І плача

Ад злосьці 
Самум,
І яму ня удасца 

Сагнуць нас.

II.

Вораг ня сьпіць.
I цяпер 

Ён ходзіць 
Пад розным 

Абліччам.

Як нейкі
Дзівосны зьвер. 

Капае усюды 
Лычам.

Ш то ні хвіліна,
То крок—
Чарговы

Варожы
Ход...

Шаленствам
Палае зрок...

На ворага
Мы у паход! 

Песьня!
Зьвіні у тон 

3 сьцягам і горда 
У тахт.

Не перажкодзіць ніхто 
Нам будаваць 
Свой шлях!



У П А Х О Д

Песьня!
3 табою я рад! 

Коціцца у далі 
Рэха.

Ідзем ад  ударных 
Брыгад 
Ад цэхаў 
К ударным цэхам!

*
* *

Мы!
Комсамол!

Творчай працай гарым, 
Запалім агні 

Па сусьвету!
Праменьні лятуць 

Ад чырвонай зары 
Праменьні—

3 краіны Саветаў! 
Ш тогод мы мацнеем!

Н аперад  ідзем.
І зьнішчым бяду—

перагасу,
Шэрагі стройна 
У бой павядзем

Мы!
За будаўніцтва

Калгасаў!

* **

Камдзів
Камандзірам 

Загад  аддае,
Каб абвясьціць 

Па ўзводах 
„Ад ударных цахоў 

Шпаркім 
Тэмпам 

Ісьці

Д а ударных,
Вялікіх
Заводаў.
Перашкоды

Стаяць?
Усіх іх зьнішчыць! 

Ушчэнті 
Перашкоды?

Ня трэба баяцца!
Ад загаду ні кроку! 

Больш упартасьці
‘шчэ!

У паход 
Заклікае 

Праца!

IV

І зьвініць
Па краіне 

' У гэткія дні—
— Наш запал,
І жаданьне

Ня згаснуць!
Не здарма

Палымнеюць 
Н ад намі—

Агні,
Не здарма

Мы ідзем
У калгасы!— 

Нехта плача...
На вёсцы 

Змаганьне 
Ідзе...

Частка лепшая 
Заўжды!

За намі!
„Калі твару



Я ЗЭ П  В А ЗЁ РН Ы

Сам месяц 
Ня мые 
Ў вадзе,
Хай туга, 
Паляціць 
3  ж уравам і“. 
Д ы к  у паход-жа 
Таварыш!
Г у д  к і  ў ж о  
Г у д у ц ь ,
Шлях

Д а весьніц,
Д а новых 

Адчынім! 
Міліёны,

Працоўных 
У апошні 

Ідуць 
Ш турмаваць 
Аванпост, 
Будучыні!
13/11-30 г. Менск.

34



Платон Галавач

В  і н а в а т ы
Частка трэйцяя.

(.Кйнец).

Насупроць Алесевага ложку каля вакна сядзіць Стэфан і піша. 
Ён увесь аддаўся лісту, падоўгу думае над тым, што напісаць.

Алесь толькі што з вуліцы прыйшоў, змарыўся. Ён лег на 
ложак тварам угару і адпачывае.

Ён ужо трэйці год як  вучыцца ў тэхнікуме. Пазалетась павятовы 
комітэт комсамолу і райком партыі адпусьцілі яго на вучобу. 'Гады 
ён быў ужо членам партыі і старшынёй сельсавету.

Першыя дні вучобы ў горадзе і зусім невялічкая стыпэндыя 
сьціснулі неяк яго, патушылі актыўнасьць ягоную. Але праз тры ме- 
сяцы ён ужо актыўна працаваў у парт'ячэйцы. П артыйцаў у тэхнікуме 
было мала. Першы год вучобы прайшоў хутка. Летам Алесь прыяж- 
джаў у сваю вёску на вакацыі. Цэлыя дні ён працаваў у гаспадарцы, 
а вечарамі і ў сьвяточныя дні ішоў у ячэйку ці па вёсках з задань- 
нямі парг'ячэйкі і сельсавету. Сяляне яго ведалі як нядаўняга стар- 
шыню сельсавету. Малады, энэргічны, ён палкасьцю сваіх слоў умеў 
пераканаць сялян у праўдзівасьці сваіх слоў, і яны яго паважалі за 
гэта.

Так няпрыкметна ў працы й вучобе прайшло два гады.
Цяпер Алесь абран старшынёй профкому. Студэнцкі колектыў 

любіць яго за прастату, за шчырасьць пачуцьцяў, за гаварыскасьць, 
за ўменьне разумець чалавека. За  гэтыя два гады ніводзін з студэн- 
таў ня чуў, каб Алесь хваліўся сваёй працай, акгыўнасьцю, хаця ўсе 
бачылі гэную яго працу. Ён вельмі горача і жорстка часта выказваўся 
на сходах па адрасу таго ці іншага сябра, але выказваўся правільна, 
разумеючы таго, аб кім гаварыў, і гэта было прычынай тавііу, што на 
Алеся не злавалі, а наадварот, любілі яго.

Другі год ужо жыве А лесьу  вадным пакоі з студэнтам батраком 
Стэфанам. Дзіўны крыху гэны Стэфан. Ён не комсамолец, і Алесь 
увесь час імкнецца пасябраваць з ім, каб уцягнуць яго ў комсамол.



ПЛАТОН ГАЛАВАЧ

Стэфан аершыя часы нібы ішоў на сяброўства з, Алесем, хадзіў з ім, 
раіўся ў тым, у сім, але быў вельмі скрытным і гэная яго скрытнасьць 
паўставала заўжды паміж ім і Алесем, калі Алёсь хацеў па сяброў- 
ству гутарыць з ім. I гэтага Алесь ніяк ня мог зразумець...

Алесь павярнуў голаў і пазірае на Стэфана, хоча разгадаць яго. 
А ён схіліўся над лістом, нешта думае і час ад  часу паглядае ў вакно.

„Пэўна скрыгнасьць у ім жыцьцём выпрацавана. Быў забітым, 
пэўна, загнаным, прывык ува ўсім хавацца ад людзей, дык і цяпер 
мусіць ад гэнае прывычкі пазбавіцца ня м ож а“. .— думаў Алесь. Яму 
захацелася пагутарыць з Стэфанам. Устаў з ложка, падыйшоў і крануў 
Стэфана рукой за плячо. Стэфан уздрыгануў і адразу закрыў далоньню 
левай рукі ліст, а потым згарнуў яго і сунуў у кішэню.

— Чаго ты хаваеш  ліст? Куды пішаш?
— Я -  гэта ліст... дадому.
— Вось дзіўны. Ты не саромся. М о‘ дзяўчыне, каханцы сваёй? 

Д ык я падглядаць ня буду. Гэта натуральная справа ў твае гады. 
пішы, ды, каб прыгажэй было, поэзіі падпусьці...

— Не, я дадому...
— Д ы к чаго ты саромяешся? Хаця і я ня люблю, калі хто за 

плячыма стаіць, як я ліст пішу... 1 мне варта-б напісаць дадому. Дрэн- 
на ў мяне дома, бацька зусім хворы, дый жыве як жабрак... Эх каб 
хутчэй скончыць, Стэфан, вучобу! Паехаў-бы ў свой раён, нікуды 
акрамя свайга раёну і там-бы рабіў. Стварылі-б у сябе ў вёсцы комуну, 
абавязкова. У нас комсамольцы, каб ты ведаў, якія хлопцы, з імі ўсё 
можна здолець. А ў комуне пакажам, як працаваць, як жыць. Сяляне 
больш усяго баяцца комуны таму, што ня ведаюць, ці паладзяць, калі 
сойдуцца ў кучу, ці ня прыдзецца аднаму на другога працаваць. А мы 
пакажам, як жыць, як жыць комунай, з нашымі хлопцамі можна гэта. 
I ты як скончыш, дык прыяжджай да нас, разам будзем, а?... Гэта-ж, 
каб усіх нашых студэнтаў ды ў вёску, ды каб кожны хоць маленькую 
комуну організаваў-бы, во была-б справа!. Тады-б згінула жабрацтва. 
А то я вось шкадую бацьку, а дапамагці яму не магу. Тры ці пяць 
рублёў, якія я дасылаю часам яму, глупства: іх не на многа хапае...

— Ты бацьку шлеш грошы?
— Часам шлю.
— А як жа сам?
— Сам? Братка ты мой, я, здаецца, і яшчэ з меншай стыпэн- 

дыяй пражыў-бы. Хіба я думаў калі, што буду вучыцца, ды яшчэ ў 
такіх умовах? Не, брат! Нават ня сьніў. Стыпэндыі мне хапае... А як 
у цябе дома?

Стэфан памаўчаў крыху, нібы ня счуў запытаньня, потым адка- 
заў незадаволена зморшчыўшыся.

I ў мяне ня добра. Чорт яго ведае, што там будзе... я ня
ведаю ... і
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ВІНАВАТЫ

— А што, хіба бацькі і цяпер яшчэ батрачаць? Ці зямлю атрымалі?
— Д ы  яно батрачаць, але я так... ня цікаўлюся асабліва. Стэ- 

фан дастаў з скрынкі стала кніжку і пачаў гартаць яе.
— П акажы,— зьвярнуўся ён да Алеся,— што мы па расьлінаводз- 

тву павінны чытаць да заданьня, я неяк празяваў на лекцыі.
Алесь паказаў патрэбныя для прачытаньня балонкі кніжкі і ады- 

шоў зноў да ложка. Лёг.
„Зноў гэтая скрытнасьць, ня люблю я яго за гэта, адчуваю вось, 

што ня люблю, нібы ён нешта вельмі сур'езнае хавае ад усіх...“
Але хваляваньню Стэфана пры гаворцы пра дом і яго словам ён не 
надаў ніякага значэньня.

* 4г

Цёпла ў плечы Алесю. Над далёка пакінутым ззаду горадам ві- 
сіць залатым кругам вялізнае, усходзячае сонца.

На сашы абсеў за ноч пласт гпэрага мяккага пылу. Пыл і на ку- 
стох алешніка і на мураве сьцежкі, каля сашы. На кустох і на мураве 
блішчаць буйныя кроплі расы. Алесь нарошна шоргае босымі нагамі 
па роснай мураве і расой змывае асядаючы на ногі пыл.

Саша лягла перад ім простай белаватай паскай. Канцом сваім 
яна губіцца ў далячыні паміж хвой і адтуль паступова выпаўзае на- 
сустрач Алесю. Адтуль-жа ўздымаюцца, вырастаюць і паўзуць насу- 
страч яму рэдкія сялянскія хурманкі. На хурманках парасяты ў мяш- 
кох верашчаць, кудахтаюць куры ў кошыках.

Алесь углядаецца ў твары едучых сялян, хоча разгадаць знаёмых 
з свае вёскі. Вось ён здалёк пазнае бацьку. Бацька паціху йдзе па 
сашы з боку калёс, нізкі, апрануты ў нешта лахматае, лаплянае Конь 
чуць рухаецца. Д а калёс прывязаная ідзе рабая карова. Алесь паска- 
рае ходу, ён ужо блізка ад бацькі. Відаць і бацька пазнаў яго ўжо.

Параўналіся. Бацька спыніў каня. Алесь падыш оў да яго, абняў- 
шыся павітаўся з ім.

Бацька радасны ціхім голосам нешта апавядае, а ён ня слухае. 
азірае калёсы, бацьку.

У калёсах яшчэ ўсё старая сівая кабыла. На шыі ў кабылы абад 
раны стары хамут, пад яго пакладзена суконка. Пад сядзёлкай залез- 
най, таксама суконка ў тры столкі. Дуга трэснула і зьвязана дротам, 
На лейцах адны вузлы. Алесь пазірае на кабылу, на вупраж, ня можа 
пазіраць на бацьку, шкода яго. Сівая худая кабыла спусьціла голаў у 
зямлю, у кабылы гнояцца вочы. Пад левым вокам у кабылы набегла 
з гноем і застыла мутная сьляза. Ніжняя губа яе вяла абвісла і дроб- 
на-дробна дрыжыць, нібы кабыла мерыцца плакаць і вось-вось зараз 
заплача наўзрыд. Кабыла заднюю левую нагу неяк падвярнула пад 
сябе, і ад гэтага левая кульша яшчэ больш  выпярлася ў худым баку, 
а бок яшчэ глыбей запаў.
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У калёсах левае пярэдняе кола бяз шыны. У другім паміж сьпіц 
устаўлена кароценькае пацясанае паленца, каб ня ўгіналася шына. Па- 
грэскаліся трубкі, і вось-вось, здаецца, выпадуць сьпіцы, распадзецца 
кола. Сьпіцы з палкай зьвязаны вяровачкай. На калёсах не драбінкі, 
а толькі білы, выцесаныя з круглых маладых бярэзінак, крывыя. За 
біла прывязана пастронкам рабая карова. Худая. 1 ў яе вочы мутныя, 
нібы ў сьлёзах. Бацька адгадвае думкі Алеся і кажа:

— Хлеба няма. Дый хлеў думаю дакрыць, кулёў трэба купіць, 
дык парашылі з маткай прадаць яе.— Ён паказаў на карову.— Налета 
мо'ужо цялушка ацеліцца, а адно лета як кольвеч і без малака пра- 
жывем, малых жа няма...

У бацькі з-пад лапленай рыжай шапкі відаць бліскучыя срэбрам 
косы. Твар худы, а густая, кароткая барада пасярэбраная і глыбока 
схаваныя вочы робяць яго яшчэ худзейшым. На плячах сьвіта, не 
разабраць колеру. Сам яе калісьці бацька шыў, сам лапіў яе ня раз 
і ўжо не разабраць, з чаго сьвіта раней была пашыта, што потым 
дададзена да яе як лапекі. А лапекі на плячах і локцях адна ў адну 
пакладзены з рознакаляровых кавалкаў суконак. ІІІтаны на нагах, гэ- 
так сама лапленыя. Лапекі прышыты белымі зрэбнымі ніткамн. На 
правым калене праз дзірку ў  лапецы відаць белыя порткі. На нагах 
запыленыя, стаптаныя ўжо лапці. На левай назе лапаць ззаду лёг на 
сашу стаптанымі акраўкамі.

Алесь пазірае бацьку на грудзі. 3  пад сьвіты відаць пачосная 
пасіненая сарочка, і з-пад яе цераз прарэху відаць худыя жоўтыя 
грудзі. На ваччу ў бацькі гной накарэў у куточках, і вочы заплылі 
сьлязьлівай мўцьцю.

Бацька рад Алесю, аглядае яго і гаворыць:
— Ты схудаў зусім, мо'не здароў? Мусіць пагана харчуешся? 

Нам грошай ня шлі, ня трэба. Мы як-небудзь управімся. А ты сябе 
глядзі, а то маладому яно дрэнна, потым на ўвесь век пашкодзіць, 
калі не даядацьмеш...

Пастаялі яшчэ крыху. Бацька цмокнуў губамі, махнуў пугай над 
сьпінай кабылы і яна пайшла. Алесь яшчэ крыху пастаяў на сашы, 
азірнуўся яшчэ раз усьлед бацьку і ціхімі крокамі пайшоў. Саша ўсё 
гэтак-жа слалася перед ім белаватай стужкай.

Вечарам Алесь доўга гутарыў з комсамольцамі. Пазьней яшчэ 
пісаў да студэнта, блізкага свайго сябра, поўны пэсымізму ліст.

„...Ты не зразумей майго ліста няправільна. Я сам ведаю, што ў 
>м занадта многа пэсымізму, гэта вынік ўражаньня ад жыцьця бацькі. 
Я хочу падзяліцца з табою... I ня толькі бацька такж ы ве , ёсьць і яшчэ 
бедната. Ня так вёска жыве, ня так як трэба.Няма каму перавярнуць 
гэтае жыцьцё. Каб ты ведаў, як я хацеў-бы хутчэй скончыць і пры- 
ехаць сюды, хоць-бы й не агрономам, а так, проста на працу. Мне, 
здаецца, што я змог-бы разам з хлопцамі снаімі перайначыць гэнае
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жыцьцё... Ты парай. Мо‘ варта й пакінуць тэхнікум? Я ведаю, што мно- 
гае зрабіў-бы, веды ў мяне ўсё-ж ёсьць, а пасьведчаньне—чорт яго 
бяры. Ты напішы пра гэта. Ведаеш, я так веру ў рэволюцыю, у кому- 
ну, что, здаецца, вырваў-бы сэрдца з грудзей, згарэў-бы, каб перака- 
наць сялян, што толькі ў гэтым выйсьце з жабрацтва, беднасьці... Калі 
нават і не застануся я тут у гэтым годзе, дык умоўлюся з хлопцамі, 
падрыхтуемся і яны будуць патрохі да будучай вясны рыхтаваць ся- 
лян, а потым зробім комуну, абавязкова зробім

*

Сяргей Антонавіч пражыў прайшоўшыя сорак тры гады свайго 
веку вельмі цікава. Бацька яго быў папом. Хацеў да папоўства пры- 
гатаваць і сына, таму аддаў яго пасьля чатырох год гімназіі, у наву- 
чаньне ў духоўнай сэмінарыі. Сяргей Антонавіч скончыў сэмінарыю, а 
атрымаў прызначэньне ў недалёкі ад дому прыход. 3  узьнятым на- 
строем служыў ён першы раз імшу. Людзей ў царкве было многа: 
яны лрышлі пабачыць новага бацюшку і паслухаць яго казаньня.

Праз два месяцы Сяргею Антонавічу стала сумна, папоўства яго 
не задавальняла. Ахоплены сумам, ён пасябраваў  з сынам мясцовага 
настаўніка, які скончыў неяк нядаўна гімназію і з тэй прычыны, что 
ні да чаго ў жыцьці ня быў прыстасаван, сядзеў у бацькі, гуляў у 
карты і п 'янстваваў.

У дні вялікага посту Сяргей Антонавіч прымаў людзей да спо- 
ведзі. У царкве заставалася ўсяго чатыры чалавекі. Яны падыходзілі, 
гаварылі бацюшку свае грахі, каяліся і пасьля таго, як бацюшка тры 
разы накрыж узмахваў у іх над сьпінамі, адыходзілі на двор.

Апошняй падыйшла маладая дзяўчына. У яе было нейкае гора, 
якое яна хацела, як відаць, выказаць бацюшку.

Сяргей Антэнавіч накрыў яе эпітрахільлю і прашаптаў сьпяша- 
ючы словы малітвы. На абітым медзьдзю ражку евангельля ляжалі два 
пальцы рукі дзяўчыны і дрыжэлі. Д ры ж эла ўсё яе цела. Бацюшка 
шапгаў неразборліва словы малітвы і пазіраў на дзяўчыну, на яе пры- 
гожы сьветлы твар, на дрыж ачае цела. Ён стараўся адгадаць прыго- 
жыя формы яе цела, грудзей, уяўляў яе перад сабою голай. Ад гэнага 
ўяўленьня хваляваўся, зьбіваўся са слоў малітвы. Дзяўчына аб нечым 
доўга гаварыла бацюшку, хвалявалася, але ён ня слухаў. Ён аглядаў 
яе твар, выпучаныя праз чорную сьвітку грудзі і пужліва азіраўся па 
царкве. Там ня было ўжо нікога. Сяргей Антонавіч узьняў руку і па- 
чаў гладзіць галаву дзяўчыне. Рука яго адчувала праз хустку мяккія 
густыя косы. Рука машынальна гладзіла па галаве і дрыж эла, калі 
пальцы намацвалі яе шчаку. Сяргей Антонавіч ужо зусім ня слухаў 
спавядаемую. Пужліва азірнуўшыся па царкве, ён прыхінуў да сябе 
лоб дзяўчыны і пацалаваў яго. Дзяўчына адхінулася, узьняла голаў і 
зірнула ў вочы бацюшку, а ён абдымаў ужо за шыю і ціха шаптаў.
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—  Ты ня бойся, мілая, я разумею тваё гора, я разумею... Ня 
трэба ўбівацца так...

Яшчэ мацней прыхінаў да сябе дзяўчыну і, не пасьпела тая апа- 
мятавацца, пачаў цалаваць яе шчокі, а левай рукой памацваў праз 
сьвітку пругкасьць грудзей.

—  Ты не палохайся, гэта ня грэх... Калі згодна прыдзі да мяне 
сёньня...

Дзяўчына спуджана ірванулася з рук бацюшкі, штурханула яго ў 
грудзі, вырвалася і з расхістанай хусткай бягом выбегла з царквы.

Дома яна расказала пра здарыўшаеся мацеры. М аці—суседкам, а 
праз месяц пасьля гэтага з Сяргея Антонавіча зьнялі сан бацюшкі. 
Сяргей Антонавіч зьвярнуўся ў  сваё сяло і адчыніў шынок.

У вайну ён быў мобілізаваны і, як маючы адукацыю, хутка ў 
войску заслужыў чын прапаршчыка. Пасьля вайны зьвярнуўся ў  сяло 
і хутка зноў пачаў гандаль, адчыніўшы галянтарэйную краму. Гэтак 
ён жыве ўжо чацьверты год.

Сёньня Сяргей Антонавіч запрасіў да  сябе ў госьці настаўніка 
мясцовай сямігодкі, свайго блізкага сябра , каб параіцца, что рабіць з 
сынам.

— Вы-ж ведаеце, что нашаму брату ,— казаў ён,— няма цяпер 
ходу. Скончыў вось сямігодку, а цяпер нічога ня прыдумаю. Летась 
падаваў ён заяву ў пэдтэхнікум, дык ня прынялі, сын гандляра... Д ай ц е 
якую раду...

Настаўнік студзіў на блюдца, трымаючы яго на кончыках 
пальцаў, сёрбаў з блюдца гарбату і слухаў. Калі Сяргей Антонавіч. 
скончыў гаварыць, настаўнік паставіў блюдца на стол, абцёр далоньню. 
губы і, схіліўшыся да Сяргея Ангонавіча, паціху загаварыў.

— Я даў-бы раду, але ня ведаю, як  вы на гэта глядзець б у д зе ц е ..
— Буду толькі дзякаваць...
— Я вось аб чым хочу... Галоўнае, каб ваш сын вучыўся, каб у 

далейшым мог мець свой кавалак хлеба. Так?
— Ну, так ну?
— Значыць ня важна, ці будзе ён лічыцца вашым сынам, нават 

лепш, калі ня будзе лічыцца.
— Як гэта?...
— А так: гандяру няма ходу, дык трэба зрабіць, каб ён ня ,быў 

сынам гандляра...
— ?
— Трэба, каб ён парваў з бацькам усякія адносіны, каб адрокся 

ад бацькі, разумееце?
— Што вы, што вы?..
— Гэта патрэбна абавязкова. Адрачэньне ад  бацькі патрэбна для 

людзей, для іх, а на самой справе ніякага адрачэньня ня будзе. Трэ- 
ба, каб сын ваш патроху пачаў гутарыць пра гэта з комсамольцамі,
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потым няхай сходзіць і пагутарыць пра гэта з сэкратаром партыі. 
Трэба, каб пасьля гэтага ён пайшоў ад  вас, каб дзе-кольвеч на сходзе 
сказаў пра гэта... Вам, як  бацьку, гэта часам і крыўдна будзе, але га- 
лоўнае ня ў гэтым... Калі ўсе павераць, тады справа будзе зроблена... 
Вось мая рада.

Настаўнік адхінуўся на сьпінку крэсла і пазіраў на Сяргея Анто- 
навіча. Той здаволена ўсьміхаўся.

— Вы вельмі орыгінальна прыдумалі і ўдала. Гэта ў модзе зараз- 
такі парываць з бацькамі, такі век. Адрачэньне ад усяго старога... 
ад бацькі, мацеры... Я згодзен... Я вельмі дзякую.

Сяргей Антонавіч узьняўся з крэсла і моцна паціснуў руку на- 
стаўніку.

— Вельмі дзякую. Я зраблю так, як вьі раіце...

7Г

У тэхнікумаўскую парт'ячейку два разы прыходзіла з ДПУ са- 
крэтная паперка.

„Па маючыхся ў ДПУ вестках :у вашым тэхнікуме навучаецца 
сын былого абшарніка, актыўнага ворага савецкай улады і сам былы 
ўдзельнік белапольскае арміі нехта Міронаў Захар  Сямёнавіч". 
ДПУ прасіла паведаміць, ці сапраўды ёсьць такі ў тэхнікуме. Д ва разы 
сэкратар паргячей к і  праглядаў агульны сьпіс студэнтаў тэхнікуму і 
абодвы разы Міронава ў сьпісах не знайшоў.

Прайшоў трэці запыт. У гэгы раз сэкратар парт'ячейкі паклікаў 
прадстаўнікоў усіх курсаў і разам пачалі шукаць Міранова ў курса- 
вых сьпісах студэнтаў. Прагледзелі.

— Няма! Чорт яго ведае, хлопцы, што гэта такое?
— Няма, дык няма, чаго яны хочуць. Хоць вазьмі ды радзі ім 

Міронава.
— А як  яго па імю і бацьку?—запытаў нехта.
— Міронаў Захар  Сямёнавіч.
—  Давай праверым усіх прозьвішчы, імя і па бацьку. Давай!
Пачалі чытаць. Праз хвіліну сэкратар ячейкі, які правяраў агуль-

ны сьпіс у кнізе, хлопнуў па сьпісу рукой.
—  Ёсьць, брат! Але-ж і хітра. Глядзіце...
У сьпісе за прозьвішчам Плашчаніцкі стаяў працяжнік і за ім дру- 

гое прозьвішча Міронаў і далей Захар Сямёнавіч.
Усе аслупянелі. Плашчаніцкага яны ўсе добра ведалі, а л е ’ў тэх- 

нікуме ён ніколі ня зваў сябе падвойным прозьвішчам, нідзе ня пісаў 
гэтага падвойнага прозьвішча і ўсе ведалі яго як  Плашчаніцкага і 
толькі так і звалі яго.

У той-жа дзень Плашчаніцкага пазвалі ў  профком і патрабавалі 
яго дакуманты. Ува ўсіх дакумантах было залісана толькі адно про- 
зьвішча. Але ў пасьведчаньні сельсавету, дададзеным да анкеты пры
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ўступленьн і ў  тэхнікум, гаксама перад прозьвішчам Міронаў, стаяла 
прозьвішча Плашчаніцкі. Было зразумела, што гэтае прозьвішча зья- 
вілася пазьней і патроху выціскала і сьцірала з дакумантаў другое, 
якое было небясьпечным.

Праз два дні сабраўся сход. Студэнцкі колектыў быў абуран 
справай Міронава, і ў час сходу заля была перапоўнена.

На сходзе падоўгу гаварылі аб самім факце утойваньня Мірона- 
вым свайго мінулага і свайго прозьвішча ў зьвязку з гэтым; патра- 
бавалі выключэньня яго з тэхнікуму і перадачы справы прокурору. 
Адзін з выступаючых імкнуўся апраўдаць М іронава несьвядомасьцю 
і тым, што ён напуджаны магчымасьцю прыцягненьня да адказнасьці, 
толькі па прычыне несьвядомасьці рабіў гэта. Апраўдваў і тым, што 
Міронаў ужо на трэцім курсе і яго ня трэба выключаць. Сам Міронаў 
перад гэтым выступаў і апраўдваўся, прызнаваў за сабою вялікі 
праступак. Заля хвалявалася. Гаварыў яшчэ і Алесь.

— Справа М іронава,— казаў ён.— павінна навучыць нас многаму. 
Вораг тры гады навучаўся ў нашай установе, на нашы сродкі, а мы 
тры гады жылі побач з ім і нічога ня ведалі. Яшчэ горай. Д вое  тава- 
рышоў далі ўжо яму рэкомэндацыі на ўступленьне ў партыю, ня 
ведаючы, хто ён, пе пацікавіўшыся праверыць гэтага. У нас не хапае 
клясавае пільнасьці, каб пазнаць свайго клясавага ворага. Гэта ад  таго, 
што мы ня выхоўваем у сабе пачуцьця клясавае нянавісьці да вора- 
гаў. А факт апраўданьня Міронава з боку выступаўшага тут таварыша! 
Ш то гэта значыць, калі апраўдваецца наш вораг ды яшчэ на тэй пад- 
ставе, што ён несьвядомы, што гэта даўно было, што ён ужо на 
апошнім курсе? Ш то гэта? А гэта значыць, што мы вельмі заспакоіліся 
за часы вучобы, ад жыцьця адарваліся, забыліся аб барацьбе, занадта 
гуманістымі зрабіліся і шкадуем ворага, замест таго каб ненавідзець 
яго ўсёй істотай сваёй так, як ненавідзіць ён нас. Трэба выхоўваць 
нам у сабе пачуцьцё клясавай нянавісьці, тады ня будзе спраў на- 
кш талт справы Міронава.

Заля  слухала і воплескамі рэагавала на гэныя словы.
За Алееем выступалі яшчэ некалькі студэнтаў. Яны згаджаліся 

з думкамі, якія выказаў Алесь, і дапаўнялі яго сваімі разважаньнямі.
— ...Ты пачытай іх кніжкі,— казаў адзін выступаю чы,~-як яны 

пішуць пра нас, у іх ад кожнага радка пыша шалёная нянавісьць да 
нас, а мы яшчэ ня ўмеем гэтак, мы вельмі гуманістыя. Ці вось паба- 
чылі-б, як-бы ён з намі зрабіў, калі-б папалі да яго ў рукі. Я ўпэў- 
нены, што ён ня прыпомніў-бы тады ні сяброўства і нічога...

Дружным галасаваньнем колектыву Міронаў быў выключан з 
тэхнікуму. Справа яго была перададзена прокурору.

Праз два дні ў гэтай-жа залі быў адчынены сход комсамольскай 
ячэйкі. Слухалі плян працы на апошнюю чвэртку навучальнага году. 
За гэтым стаяла пытаньне прыёму ў комсамол студэнта Кісьляка.
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— ...Янка Сяргеевіч,— чытаў сэкратар анкету.— Год нараджэньня 
1907. Соцыяльнае становішча— іншы. Чым займаліся бацькі да рэво- 
люцыі?— Гандаль. Пасьля рэволюцыі?— Таксама гандлююць...

У салі ўзьняўся шум. Дзесяткі людзей мерыліся нешта сказаць, 
ставіць пытаньні. Нехта кінуў рэпліку:

— А яшчэ ў комсамол лезе...
Сэкратар бачыў хваляваньне ў салі, узьняў руку угару, каб саля 

змоўкла і пасьпяшаў заявіць.
— ...Бюро ўхваліла прыняць Кісьляка ў комсамол...
Саля гучней зашумела. Пачаліся выкрыкі. Але сэкратар  працягваў:
— ...Таварыш, праўда, паходжаньнем з гандлярскае сям'і...
— То-та й ёсьць! — закрычалі з салі.— Пытаньні ёсьць!..
— ...Але трэба глядзець ня толькі павярхоўна, у якой сям‘і ра- 

дзіўся таварыш, ад  каго ён, так сказаць, радзіўся, а...
Па салі прайшоў рогат.
— ...а хто ён сам такі, які ён сам таварыш , ці давёў ён сваёй 

працай, сваімі паводзінамі годнасьць быць комсамольцам. Вось што...
—  Не агітуй! Агітаваныя ўжо!..— крычалі з салі.
— Бліжэй да справы!
— ...Вось што...
Сэкратар пасьля гэтых слоў змоўк на хвіліну і паківаў галавою, 

пазіраючы ў салю. У салі націшэла, і ён казаў далей:
— ...а таварыш  Кісьляк давёў г э т а . .
Саля зусім змоўкла.
—  ...Ён, ня гледзячы на тое, што бацька яго гандляр, што з баць- 

кам ён мог-бы добра жыць, ён пайшоў да нас, парваў з бацькамі.
Сэкратар змоўк. Саля яшчэ адзін міг маўчала, нібы ня ведаючы, 

які вывад зрабіць са слоў сэкратара, а потым прзрваліся лёгкія воплескі, 
і адначасова некалькі галасоў крыкнулі:

— Ціха!..
— Д ай пытаньні!..
—  Д зе  ён сам?
— Пытаньні!
— Давай яго!
Па салі да сцэны прайшоў малады рухавы хлапец і спыніўся. 

Студэнты загаманілі паміж сабой. Сэкратар сьцішыў комсамольцаў.
— Хто мае пытаньні?— Стаўце. . Ц ішэй толькі!..
Пасыпаліся пытаньні.
Кісьляк зайш оў на сцэну і пачаў адказваць.
Ён хваляваўся, пахвілінна ўздымаў да ілба руку і далоньню без 

патрэбы прыгладжваў чарнявыя косы.
—  ...А зараз,— казаў ён,— я падрабязна лепш пра ўсё раскажу, як 

было. Мае бацькі— гандляры. Гандляваў бацька і ў старыя часы і ган- 
длюе цяпер, цэлую краму мае. Я скончыў сямёхгодку. У школе я быў
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піонэрам. Выконваў, наколькі мог, актыўную піонэрпрацу і грамадзкую 
працу ў сябе ў раёне... Тады я яшчэ жыў з бацькамі. Я быў яііічэ 
малым, зусім несьвядомым. Пасьля пачаў многа думаць пра тоё, як 
быць. Я доўга правяраў сябе. Я мог-бы быць такім-жа гандляром, 
як бацька, але я прыйшоў да адзінага вываду, што мне з бацькам не 
па шляху, што маё месца не ў яго краме, што ў мяне з бацькамі 
розныя пуціны. Парваў я з бацькамі два з паловаю гады таму, і пасьля 
гэтага, праз некаторы час, мяне РайАНА накіравала ў тэхнікум. Сам 
я ж адаў пайсьці куды на працу, але гэта было немагчыма... Мяне 
добра ведае таварыш  Піпікаў, партыец, няхай ён кажа, як я адносіўся 
да бацькоў...

Кісьляк адыйш оў крыху ў бок і стаў. Саля зноў хвіліну маўчала, 
нібы ня ведаючы, як рэагаваць на словы Кісьляка, а загэгым яшчэ 
прарваліся большыя ўжо, чым у першы раз, воплескі. Алесь сядзеў 
да гэтага ззаду. Пасьля воплескаў ён перасеў наперад. Нехта крыкнуў 
з салі.

—  Ціха, вы, пляскуны! Усё каб пляскаць у далошкі. Мазалі 
хутка будуць.

На сцэну вь.йшаў Піпікаў. -Ён зусім ня мерыўся гаварыць па 
справе Кісьляка, але паколькі той назваў яго, , дык трэба выступіць. 
Д а слова ён ня быў зусім падрыхтаваны.

— Я ведаю таварыш а Кісьляка, зразумела. Ён парваў з бацькамі 
яшчэ раней. Гэта ўчынак, які гьведчыць лепш усяго аб таварышу. 
Д ругая  справа, калі-б ён парваў, скажам з бацькамі ў  дваццатым 
годзё, калі яшчэ ня было нэгіу, дык гэта ён тады мог-бы рабіць, каб 
прымазацца, а зараз ён меў поўную магчымасьць жыць панам, як 
бацькі, але ён парваў з бацькамі, адрокся ад іх. Я ведаю, ён актыўна 
працаваў. Ён, бязумоўна, гадзіцца ў комсамол...

Нехта зарагатаў у салі. Нехта кінуў рэпліку.
— Ну й пераканаў-жа!..
Нехта крыкнуў прапанову зацьвердзіць Кісьляка ў комсамол.
Пасьля гэтага выступіў адзін з членаў бюро ячэйкі.
— Я прашу слова... Я лічу, што мы ня зусім сур'ёзна падыхо- 

дзім да гэтага пытаньня. Я ня маю ніякіх мотываў, вярней доказаў, 
але лічыў і лічу, што ў комсамол Кісьляку яшчэ рана. П арваць з 
бацькамі гандлярамі не такое ўжо й гэройства, як думаюць таварышы...

Яго перабілі крыкі.
— Калі няма мотываў, дык чаго вылазіш?
— А ты хіба прабаваў, што гэта за гэройства?
Комсамолец ня спыняўся.
—  ...Няхай папрацуе яшчэ, у комсамол пасьпее. Няхай пакажа сябе,
— П равільна,— крыкнуў Алесь,—хай давядзе, што ён парваў з 

гандлярамі бацькамі, а то словы, брат!..
У салі зашумелі. Ізноў выступіў сэкратар ячэйкі.
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Ён зьвярнуўся перні усяго да Алеся.
— Я ня ведаю, чаго Алесь хоча ад таварыша?..
— Я скажу, чаго я хачу,—адказаў Алесь.

...Мы маем справу з таварыш ом,— гаварыў сэкратар,— які 
парваў, я падкрэсьліваю, які іменна парваў з бацкамі-гандлярамі. 
Нельга-ж вініць тавары ш а за тое, што ён радзіўся ад гандляра.

— Д ы к і я-ж не за гэта яго віню ,—адказаў  Алесь.— Але ў нас 
бывае так, што прымаем ня ведаючы, а потым...

— Д ы к таварыш а-ж  ведаюць, каб жа ніхто ня ведаў, а то-ж... 
Трэба-ж слухаць, што гаварыў Піпікаў, член партыі...

— Я чуў, але мяне Піпікаў не пераканаў.
— Ну, дык скажы, чаго ты хочаш, і ён няхай скажа. Я прапаную, 

каб Алесь і Мікіта сказалі сходу, чаго яны хочуць...
— Ды йдзі ты, я скажу, чаго я хочу, і ўсё...
У салі зарагаталі.
—  Калі так, дык я галасую. Хто за тое, каб пастанову бюро 

ячэйкі зацьвердзіць?... Лічыце... Хто супроць... устрымаўся?..
У салі было ціха. Падлічвалі галасы.
— Дваццаць два за і дзевятнаццаць супроць. Прымаецца...

* *

У горадзе, дзе служыў Д зян іс  Смачны, існавала тэхнічная наву- 
чальная ўстанова тыпу тэхнікуму. У гэтым годзе набіралі туды ўсяго 
сорак пяць чалавек вучняў. Адбор быў самы строгі.

Сын Смачнага толькі што скончыў сямёхгодку, і Смачны хоча,
каб сын абавязкова папаў ў гэную ўстанову, а ня ў другую якую.

Вечарам Смачны напісаў сыну заяву, падабраў належныя даку- 
манты да яе і параш ыў сам схадзіць да дырэктара гэнае навучальнае 
ўстановы і пагутарыць з ім пра сына. „Хоць ён і беспартыйны,—ду- 
маў Смачны,— але гэта нават і лепей, лягчэй будзе з ім гутарыць. 
Чалавек ён вядомы, карыстаецца ўплывам і можа ўсё зрабіць... Зла- 
чынства я гэтым ніякага не зраблю ...“

Выбраўшы час, Смачны пайшоў да дырэктара. Калі зайшоў у
габінэт дырэктара, дык проста падаў таму руку.

— Д обры  дзень, Арцём Сямёнавіч. Выбачайце, што я проста так 
да Вас. Я— Смачны, працую ў...

— Сядайце. Вельмі рад. Сядайце. Чым магу быць карысны?..
Смачны сеў і зьняў шапку.
—  Яшчэ раз, выбачайце мяне, Арцём Сямёнавіч. Я да Вас па 

вельмі шчапяцільнаму пытаньню. Наконт свайго сына.
— Так, так...
— Сын мае жаданьне навучацца толькі ў Вашай установе і 

болей нідзе...
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Д ы р эктар  зьдзіўлена аглядаў Смачнага, добра  не разумеючы, 
чаго той хоча.

Смачны зблытаўся, зьмеціўшы зьдзіўлены погляд дырэктара, і пе- 
равёў гутарку на другое.

— На днёх я атрымаў ліст аднаго знаёмага студэнта, агронома. 
Піша, што ў іх выкрылі і вычысьцілі з тэхнікуму сына былога буйнага 
абшарніка.

Д ы рэктар  ужо зусім не разумеў Смачнага, але слухаў і нават 
уставіў сваю заўвагу.

— Так. так. Выключаюць. Бываюць выпадкі...
—  Але я лічу гэта ня зусім нормальным...
— Што? Гледзячы які факт, з кім маем справу...

Я згодзен. Але ці можна так ставіць пытаньне, каб ня даць 
зусім асьветы дзецям соцыяльна чужых нам груп насельніцтва?

Д ы рэкгар  маўчаў.
—  Я гэта кажу таму, што ў нас у гэтым пытаньні вельмі ўжо 

перасальваюць, перагінаюць палку...
— Можа быць, можа быць. Напэўна так бывае...
— Та-а-к. Я ведаю многа фактаў, яскравых фактаў.
А вазьмеце хаця-б пытаньне так званай пролетарызацыі. Вы ра- 

зумееце, як гэта выходзіць?
Смачны хацеў ва што-б та ні стала папасьці сваёй гутаркай у 

гон настроям дырэктара і пасьля зноў зьвярнуцца да гутаркі пра сына.
— Вазьму для прыкладу сябе. Я нават комуністы, я працую, але 

я інтэлігент. А курс на пролетарызацыю—гэта курс на рабочых, бат- 
ракоў, сялян, і выходзіць, што мы, інтэлігенцыя, ня маем дзе вучыць 
сваіх дзяцей. Выходзіць, што нашы дзеці таксама, фактычна, ня маюць 
правоў на навучаньне...

— Так, так...
— Выходзіць дзіўна неяк крыху. П ролетарызацыя,— а нам, інтэ- 

лігенцыі, няма дзе дзяцей вучыць, ці калі хочаш бяры тое, што заста- 
нецца, самыя горшыя месцы. Не выбірай, дзе ты хочаш, а дзе месца 
там табе застанецца. А хіба-ж мы, вось хоць-бы Вы, Арцём Сямёнавіч, 
не такія-ж самыя пролетарыі?.. Хіба ў тым справа, што адзін фізыч- 
най працай займаецца, а другі разумовай?

— Гэта, апошняе мае ўсё-ж значэньне. з гэтым нельга ня лічыцца, 
Мы, інтэлігенцыя, мелі большую магчымасьць і раней вучыцца, таму 
зараз ня страшна, калі крышку й пацісьнемся. Людзі фізычнае працы 
атрымалі права на школу, навуку толькі з рэволюцыяй... Гэта трэба 
ўлічваць... Але з вамі-ж іншая справа, вы-ж комуністы?..

— І ўсёроўна, як  бачыце. Комуністы, але-не пролетары, і таму 
такое-ж становішча, як  і звычайнага беспартыйнага інтэлігента. Кому- 
ністы і— іду да Вас, Арцём Сяргеевіч, да беспартыйнага інтэлігента 
прасіць за сына... Хі-хі-хі...
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Д ы рэктару  надакучыла гаворка са Смачным. Ён узьняўся з 
крэсла і пачаў хадзіць па габінэту.

— Так. Ёсьць многа ненормальнасьцяй, непаразуменьняў... А 
справу вашага сына абавязкова ў бліжэйшыя дні разгледзім, я ўнясу 
на комісію і пастараемся прыняць...

Нехта шорхаў за дзьвярыма па памосту гамашамі і кашляў. Д ы- 
рэктар яшчэ с большай нэрвовасьцю захадзіў па габінэту.

— Ёсьць ненормальнасьці яшчэ, многа...
Смачны падыйшоў да яго каля дзьвярэй, нахіліўся да твару 

дырэктара.
—  Хачу вам расказаць адзін факт з дзейнасьці нашае міліцыі. 

Ты-п-повы факт. Як міліцэйскі начальнік узяў у селяніна жонку... сілай...
Смачны апавядаў пра факт, які яму расказаў нядаўна яго колега 

па службе. Д ы рэктар  слухаў яго і часта нэрвова стукаў наском 
гамаша па памосту. Скончыўшы апавядаць, Смачны захіхікаў.

— Хі-хі-хі!.. Ты-ы-повы факт... Гэта можа быць толькі ў нас, у 
савецкай краіне... Д а пабачэньня... Дзякую...

** *

Сэкратар ячэйкі атрымаў ліст. Ён два разы ўжо прачытаў гэны 
ліст і нічога ня мог зразумець.

„Што за чорт?“ Не абярэшся гэтага ліха.
Паклікаў яшчэ аднаго сябра бюро ячэйкі і, калі той прыйшоў, 

паказаў яму ліст. У лісьце, роўным канцылярскім почаркам было 
напісана.

„Дарагія таварышы!
Як мы ўсе павінны, згодна заклікам комуністычнае партыіі, кла- 

паціцца аб пролетарскай, комуністычнай чыстаце шэрагаў нашай 
любімай партыі і нашых савецкіх, пролетарскіх ВНУ, бо моц наша і 
перамога ў тых кадрах спэцаў, якіх мы самі рыхтуем сёньня. А каб 
не нарыхтаваць якіх-кольвеч шахцінцаў на сваю голаў, дык мы па- 
вінны азірнуцца, каго-ж мы рыхтуем? Кожны сумленны грамадзянін 
савецкай дзяржавы павінен рупіцца аб гэтым, і я выконваю толькі 
свой просты абавязак і паведамляю, што ў Вашым тэхнікуме вучыцца 
адзін студэнт Ш авец Адесь. Хто-ж такі гэты Шавец, які ўжо тры 
гады ж арэ  савецкія грошы, грошы працоўных? Гэны Ш авец Алесь 
Мікітаў зьяўляецца сынам б. служачага поліцыі. І я, як грамадзянін 
савецкае дзяржавы, лічу, што яго трэба з тэхнікуму і з партыі вы- 
гнаць і ўзыскаць з яго грошы, якія дзярж ава  патраціла за тры гады 
яго навучаньня. Каб не такія пралазы, як  Ш авец Алесь, д ы і- :  на' іх 
месцы змаглі б вучыцца яшчэ многія рабочыя ці сяляне".

Пад лістом сгаяла літара К, ад якой уніз быў зроблен хвосьці- 
кам нейкі незразумелы закрутак. Пасьля гэтага аўтар паясьняў, што 
ён не падпісуе ліста, бо баіцца, што Ш авец будзе памшчацца яму.
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Сакратар трымаў ліст перад носам тавары ш а і пытаў:
— Ты разумееш?..
— Я ня веру гэтаму. Ня можа гэта быць. Алесь вельмі сумленны, 

шчыры. Я ня веру.
— І я не хацеў бы верыць, але чорт яго рязьбярэ, браце. Сум- 

леннасьць, ш чырасьць—гэта ўсё такія разуменьні... Я вось зараз 
думаю, чаго ён так актыўна выступаў за выключэньне М іронава, су~ 
проць прыёму ў комсамол Кісьляка? Ці не для таго, каб самому 
схавацца, адвесьці ад сябе падазронасьць?..

— Кінь. Гэта глупства. Я гэныя яго выступленьні ня так разумею. 
Ён шчыра выступаў.

Але ўсё-ж я думаю запыт паслаць...
У пакой увайшоў Алесь.
— Вязе нам, хлопцы,— крыкнуў ён з парогу,— далібог вязе. Зір- 

ніце толькі! Я нядарма гаварыў на сходзе аб клясавай пільнасьці, 
зірніце!..

Алесь падаў сэкратару л іст—кавалачак паперы ў клетку, сьпі- 
саны крывым, неразборчывым почаркам.

— І я на ўсе сто адсоткаў,— казаў далей Алесь,— веру гэтаму лісту 
нутром веру.

Ён пачаў чытаць ліст. Там было напісана наступнае:
„Я хоць і ведаю, што Ключынскі будзе можа мяне й прасьлед- 

ваць, але паведамляю, што Стэфан Корч, які вучыцца, ня ёсьць Корч, 
а Ключынскі. А было гэта так, што ён падманіў свайго парабка і на 
яго дакуманты паехаў вучыцца. Каб вы ня сумняваліся, я пішу свой 
адрас і прозьвішча і імя. Аб тым, ці мая праўда, запытайце ў нас 
каго хочаце“.

Д алей ішоў подпіс і адрас.
Сябра бюро ня стрымаўся і зарагатаў. Алесь зірнуў на яго і не 

зразумеў.
- Ты рагочыш, зьдзіўлены? І я брат, зьдзіўлены, як гэта я тры 

гады з ім пражыў і нічога ня ведаў? Я гэтай заяве веру і зайш оў да 
вас спытацца, як  рабіць профкому? Я мерыўся паслаць запыт у рай- 
выканком і ў сельсавет і чамусьці цьвёрда ўпэўнен, што адказы па- 
цьвердзяцьгэную  заяву.

— Трэба паслаць запыт.
— Так, трэба...
Алесь узяў ліст і выйшаў. Каля варот тэхнікуму яго дагнаў сябра 

бюро ячэйкі.
—  Д авай  пройдземся, пагуляем.
Ішлі.
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На дварэ  прадвясеньнія дні. На сьцежках сьвежа апалы чысты 
сьнег. Гольля дрэў  абсыпана сьнегам, палахмацела. На дрэвах кры- 
чаць шумна галкі? Алесю хочацца гутарыць чамусьці пра гэта-ж, пра 
вобразы адыходзячай зімы.

—  Я люблю зіму,— кажа ён,— у ёй м н о га  прыгожага ёсьць. Заўсёды, 
калі я іду ў мяцеліцу, ці ў часы адлегі, дык на мяне находзіць 
нейкі радасны сум. Асабліва вось зараз. Радуюся вясьне і крыху шкода 
зімы ..

— Поэзія. А я пра жыцьцё думаю.
— Варта думаць пра жыцьцё, асабліва ў тваім узросьце.
— Я не пра гэта. Я думаю, колькі вось ня нашых людзей пры. 

майсграваліся да нашага жыцьця і жывуць ува ўсю. I мы іх часам 
саграём каля сябе, падзяляем з імі здабычы рэволюцыі...

— Правільна,— пацьвердзіў Алесь, —я пра гэта ня раз казаў. Я 
заўжды буду цьвярдзіць, што мы надта шкадуем ўсіх і ад  гэтага 
ня ўмеем адрозьніць чужога, ворага. Гэта ад таго, што спакойна мы 
жывем вось ужо колькі год і забыліся пра небясьпеку.

— Так. Вось ідзеш па вуліцы, побач з табою, насустрач ідуць
людзі і сярод іх ёсьць пэўна такія, ворагі. Такі сёньня з намі ў ад-
нэй установе, клянецца нашым імем, альбо на аднэй з намі лаўцы ся- 
дзіць у тэхнікуме, а заўтра, каб зьмяніліся ўмовы, ён бы табе галаву 
адкруціў.

Гаварыў і ўвесь час углядаўся ў аблічча Алеся, ці ня зьменіцца 
яно, ці не заўважыць чаго на ім. А Алесь спыніўся, схапіў яго за 
плячо.

—  Ага! І ты памойму? Я, брат, заўж ды так думаў... Гэта можа
і ня зусім правільна, але я часам пра гэта думаю. Вось навучаем мы
ў нашых школах і дзяцей спэкулянтаў і другіх нашых ворагаў, а ці 
не расьце з іх часам наш самы закляты вораг?.. Занадта складанае 
наше жыцьцё.

Алесь гаварыў і ўсё больш абуджаўся.
У тэхнікум сябры зьвярнулГся позна да ночы.

* **
Назаўтра сябра бюро зайшоў да сзкратара з самага ранку.
— Я лічу, што ня трэба пасылаць запыт пра НІаўца, пакуль не' 

пагутарым з ім. Выклікай яго. Ён скажа праўду, ён вельмі шчыры.
—- А я лічу, што ты памыляешся. Ты бярэш на веру словы аб 

нянавісьці да ворагаў, а я як падумаў яшчэ ўчора вечарам пра гэта, 
дык і парашыў, што ён такі й ёсьць. як у  лісьце пішуць.

— Ня праўда.
—  Я паклікаю яго, але ўпэўнен, што гэта нічога ня дасьць.
—  Ён праўду скажа!...
— Д а  паклікаю ўжо, чаго ты?
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П раз гадзіну Алесь быў ў гіакоі сэкратара.
Чаго клікаў? Навіна мо‘ якая.— пытаў ён.

Навіна, дый ‘шчэ брат якая!
— Ну? Кажы!.,
С экратар  не адчуваў ніводнае ноткі трывогі ці палахлівасьці ў 

голасе Алеся. Тады ён зьмяніў .тон.
— Я хачу гутарыць з табой сур'ёзна. Ты адкажы мне на нека- 

торыя пытаньні.
— Давай, ну, што яшчэ такое?
— Хто твой бацька?
— Мой бацька? ён летась памёр.
—  Але што ён рабіў?

Алесь усё больш зьдзіўляўся, ён нічога яшчэ не разумеў і 
гэтак-ж а сур'езна, як і сэкратар, адказвае.

— Паколькі я памятаю па словах м а ц е р ы . . да пятнаццатага слу- 
жыў пісарам у канцылярыі нейкай В. Адтуль пайгпоў на вайну, а як 
зьвярнуўся з вайны, дык з тае пары жыў на гаспадарцы... Ну?

Хто цябе добра  ведае? Дзе ты ўступаў у партыю?
— І ў камсамол і ў партыю я ўступаў у сваёй валасной ячэйцы. 

Там усе мяне ведаюць. Ды што гэта ты мне цэлы допы т учыніў? 
С ьледзтва якое, ці што?

— Ці служыў твой бацька ў поліцыі?
— Алесь маўчыць. Ён пазірае на сэкратара і не разумее пы- 

таньня. Ён напрудж вае памяць і хоча ўспомніць, ці не кэзала калі 
кольвеч маці пра службу бацькі ў поліцыі. Ня чуў такіх слоў.

—  Ня служыў. Я ні разу ня чуў пра гэта. Хіба весткі якія ёсьць 
пра гэта? Ты скажы, толкам.

— А можа ты-такі ведаеш што-ні-што, а?
— Алесь ускочыў з зэдліка.
— Ты што гэта, зьдзеквацца з мяне парашыў? Ня верыш? • - ••
— Я нават ад мацеры такога ня чуў пра бацьку.
— Ага! Ну, добра. У ячэйку паступіла такая заява. Мы дасылаем 

на месца запыт.
— Я патрабую праверы ць гэта. Гэта нейкае дзіва. Я нічога не 

разумею... Агітаваў за ачыстку ад чужых, а сам чаго добрага ў чу- 
жыя пападзеш.

Алесь паспрабаваў усьміхнуцца. Сэкратар таксама ўсьміхнуўся.
— Бывае...
Ён гіронічна зморшчыўся, у маршчынах хаваў гіронічную ўсьмешку. 

Гэта гіакрыўдзіла Алеся.
Я патрабую безадкладнай праверкі заявы. Яшчэ раз заяўляю, 

што нічога такога нават ад мацеры ня чуў.
Алась выйшаў, злосна ляпнуўшы дзьвярыма.
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3 гэтага часу пацягнуліся для Алеся мучлівыя дні чаканьня. 
Сябры яшчэ нічога ня ведалі, але ўсе гіачалі заўважаць у ім зьмены. 
Ён менш жартаваў, усё больш стараўся наўмысьля быць у адзіноцтве. 
Часта яго мозг сьвідравала думка:

„Не павераць, пэўна не павераць. І правільна, цяжка паверыць, 
як-жа гэта я сам нічога ня ведаю “...

Праз восем дзён яго зноў паклікаў да сябе сакратар. Перад ім 
на стале ляжаў сьвежа прысланы ліст.

— Я хочу, усё-такі, яшчэ раз з  габою пагутарыць па старому 
пытаньню, — зьвярнуўся ён да Алеся.—Ты проста скажы, ці служыў 
твой бацька ў ахранцы?

— Ужо нават у ахранцы? Слухай! Ты скажы, што ты задумаў?Я 
табе адказаў ужо на гэтае пытаньне.

—■ А калі я пакажу дакумэнтальныя дадзеныя? Ш то тады?
— Ты жартуеш? Кінь!..
—  На, чытай!
— Алесь чытаў:

„На Ваш №  53 Г— скі райвыканком паведамляе, што па ма- 
ючыхся вестках з ДПУ Мікіта Шавец, бацька Алеся Шаўца ў да- 
рэволюцыйныя часы служыў агентам ахранкі, а ў гады вайны—ў 
контрразьведцы дзейнічаючай арміі. Пры сваім жыцьці пасьля рэ- 
волюцыі ён ў адносінах да савецкай ўлады вёў сябе лёяльна“ . 
Ішлі подпісы старшыні РВК і сэкратара фракцыі. Сэкратар узяў па- 

перку з рук Алеся, згарнуў яе і паклаў у конвэрт.
— Ну, як? Ты скажы, ці ведаў пра гэта?
Алесь не адказаў. Ён толькі зірнуў на сэкратара ўважліва і адый- 

шоў да дзьвярэй.
— Я нічога ня ведаў... Я нічога не разумею...
— Не кажы глупства, а лепш адкажы на пытаньне.
— Я ня ведаў...
— А пачытай гэта!

... Адносна службы яго бацькі я нічога ня ведаў і ніколі 
нічога ня чуў ні ад Шаўца, ні ад  другіх, а вось ці ведаў пра 
гэта сам Шавец, ці не, я за гэта не п ар у ч аю ся '...

3 комуністычным прывітаньнем Д . Смачны.
— Ты яго ведаеш!
— Вельмі добра ведаю, і ён мяне таксама.
— Ну, ды як-жа ты ўсё-ткі? 3  партыяй-жа, браце, не жартую ць 

Трэба правільна казаць. Ты захаваў сваё соцыяльнае паходжаньне, на- 
пісаў, што бацька калісьці быў служачы у аднэй з канцылярый, а по- 
тым селянін бядняк, аж яно вунь што! Н авош та ты гэта рабіў?

—- Але я-ж нічога ня ведаў. 3 таго, што я ведаў, я не стаіў ні-
воднага слова. Калі-б я ведаў, што пэўна ведала-б і парт'ячэйка, якая
мяне прымала, ведалі-б пэўна суседзі... Як-жа гэта?..
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— Табе пра гэта трэба лепш ведаць, чым мне.
У Алеся зьбялеў твар ад хваляваньня, ён увесь дрыжаў. Бліжэй 

падступіў да' сэкратара.
— Д ы к ты што-ж, думаеш, што я сапраўды ведаў і хаваў а?
— Чаго думаць?.. Хіба ня так? Вось чудак!..
— Ты... ты...
Алесь ірвануўся ад стала да дзьвярэй і выйшаў.
Белымі кружочкамі падаў густы сьнег. Сьнег клаўся пухам на 

ўспацелы лоб і раставаў, пакідаючы нячутны сьлед. Алесь ішоў тро- 
туарам у канец вуліцы ад тэхнікуму.

„Н яўжо гэта праўда"? Як-жа тады? Мне могуць не паверыць як 
і гэты... Не, не, таварышы зразумеюць, яны павераць, яны-ж мяне ве- 
даюць. Яны павераць, гпто я не абманьваў, што я ня ведаў“...

Алесь доўга стаяў ля ганак тэхнікуму і праз шчыліну між допг 
чак у частаколе з процілеглага боку вуліцы, пазіраў на сьняжынкі. 
У сэрцы зьявілася і нарастала моцная, пякучая крыўда на бацьку.

А сьнег яшчэ гусьцей пайшоў і адзін за другім клаліся на ўспа- 
целы Алесеў лоб кружочкі сьняжынак.

# **

Калі старшыня В-скага райвыканкому прачытаў дасланы з тэхні- 
куму запыт на Стэфана Ключынскага, д ы к  адразу выклікаў да сябе 
справавода грашовай часткі і, пакуль той стаяў перад сталом, напісаў 
на рагу паперкі:

„Грашовай частцы РВК. Д аслаць у тэхнікум весткі пра ма- 
ёмасьць Ключынскага і падатак, які ён плоціць, і пры гэтым па- 
ведаміць, што ён вядзе культурную гаспадарку“.
— Гэта ім цікава будзе, бо й тэхнікум-жа сельска-гаспадарчы,— 

сказаў ён.
Справавод узяў паперку з рэзолюцыяй старшыні і, крыху паду- 

маўшы, напісаў сельсавету прапанову даць належныя весткі, уклаў яе 
ў конвэрт і здаў у канцылярыю выканкому.

Праз тыдзень з сельсавету за подпісам старшыні і сэкратара са- 
вету прышло паведамленьне такога зьместу:

„Дадзена гэткае ў тым, што гаспадарка Ключынскага скла- 
даецца з дзьвёх кароў, аднаго каня і жаробкі, чатырох старых 
ужо будынін ў дварэ і гумна і зьяўляецца культурнай гаспадар- 
кай. Падатку Ключынскі плоціць у гэтым годзе сорак дзевяць 
рублёў і 82 капейкі".
Справавод грашовай часткі ўзяў гэнае паведамленьне і ўнізе 

ўсьлед за подпісамі старшыні і сэкратара сельсавету, напісаў:
„Уласнаручныя подпісы старшыні і сэкратара П-скага сель- 

савету, тавары ш оў такіх-та, В—скі райвыканком сьведчы ць“.
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Перад тым, як напісаць гэта, справавод  перагледзеў паселішны 
сьпіс вёскі, у якой жыў Ключынскі, і падумаў.

„Няхай так і йдзе паперка ад імя сельсавету, ён і адказваць 
будзе, калі што заварыцца. а мы подпіс засьведчым і ўсе“ .

* **

Сход п ар гяч эй к і  тэхнікуму на гэны раз сабраўся акуратна, як 
ніколі. На сход прыйшло многа беспартыйных, і саля была поўная 
яшчэ да пачатку сходу.

За  тры дні да сходу бюро ячэйкі разглядала справы Ключын' 
скага і Алеся Шаўца. Пасьля паседжаньня бюро ўжо ўсе ведалі, што 
Алёсь абвінавачваецца ў захаваньні праўдзівага свайго соцыяльнага 
паходжаньня і кар'ерызьме. Гэта стала тэмаю для гарачых гутарак 
і спрэчак. Частка партыйцаў верыла Алесю, ягонай заяве, у якой ён 
казаў, што нічога ня ведаў пра такое мінулае свайго бацькі, і аба- 
раняла Алеся, а другая частка злосна нападала на Алеся і нічога й 
слухаць не хацела ў яго апраўданьне.

Сам Алесь апошнія дні імкнуўся менш сустракацца з таварыш а- 
мі і больш быць аднаму. Гэткія яго паводзіны ў тых, хто разумеў яго, 
выклікалі спачуваньні, а другім давалі лішнюю прычапку для абвіна- 
вачваньняў-

На сход Алесь прышоў таксама пазьней за другіх і сеў ззаду з 
краю лаўкі. Суседзі па лаўцы, якія да гэтага аб нечым шумна гама- 
нілі, адразу сьціхлі.

Алесь сядзеў моўчкі. Ён хацеў дасканала разабрацца ў падзеях, 
якія пачалі разыгрывацца ў апошнія дні наўкола яго асобы. У апош- 
нія дні ён па некалькі раз перадумваў свае паводзіны як комсамоль- 
ца і партыйца, прыпамінаў усё, да дробязяй. Успомніў два даўнія 
выпадкі выпіўкі з таварышамі і моцна злаваў на сябе з-за іх... Успом- 
ніў, як у першы год, як  стаў комсамольцам, пайшоў з-за дзяўчат на 
ўсяночную і пяяў з царкоўным хорам у  час крэснага ходу. Ніяк ня 
мог прасьціць сабе гэтага выпадку. Д а дробязяй  успамінаў усе пера- 
жытыя ў партыі і комсамоле гады і, як ні напружваў памяць, ня 
верачы нават сабе, ня мог успомніць, каб ведаў калі што пра бацьку, пра 
яго службу ў  поліцыі. З гэ т ы м  пасілялася крыўда на бацьку, перарастала 
ў нянавісьць да яго.

I ніяк ня мог зразумець таго, чаму яго словам ня хочуць многія 
верыць. Гэта моцна крыўдзіла. Аддаўшыся сваім думам, Алесь ня чуў, 
як пачаўся сход, і як сэкратар  ячэйкі рабіў паведамленьне па справе 
Ключынскага. Ён злавіў толькі апошнія словы сэкратара, які прапа- 
наваў справу Ключынскага, як неаформленага яшчэ кандыдата пар- 
тыі, перадаць на разгляд  пэдрады, каб пэдрада вырашыла пытаньне 
аб яго выключэньні з тэхнікуму.
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Сход увесь чакаў справы Алеся, і таму ніхто ня стаў гаварыць 
пра Ключынскага. Прапанову сэкратара прынялі.

Д а справы Алеся рыхтаваліся, і саля, якая цяпер пачала гучна 
шумець, і сэкратар ячейкі, які з выглядам нейкай ўрачыстасьці на аб- 
ліччы, раскладаў перад сабою лісткі з блёкноту, сьпісаныя алоўкам і 
дакуманты па справе Шаўца. Ён сагнуўся над сталом і перачытваў на- 
пісанае на блёкнотных лісткох. Калі скончыў, дык выпрастаўся і два 
разы кашлянуў, што значыла пачатак яго прамовы. Старшыня сходу 
пазваніў, каб сьцішыць сход.

3  салі нехта нецярплівым, злосным голосам крыкнуў:
— Ціха! Слухай, чорт вас...
Сэкратар пачакаў, калі сход сьціх, і пачаў гаварыць. Ён падрабяз- 

на, з падкрэсьліваньнямі асобных месц сваёй прамовы, апавядаў праўсю  
гісторыю „справы Ш аўца“, як ён назваў гэнае 'пытаньне.

— Калі я першы раз,—казаў сэкратар, —выклікаў Ш аўца да сябе 
і запытаў, хто яго бацька, дык ён наіўна адказаў, што бацька летась 
памёр. Калі-ж я пасьля запытаўся, што рабіў ягоны бацька да рэволю- 
цыі, ён пераказаў слова ў слова тое, што пры паступленьні ў тэхнікум 
напісаў у анкеце. Калі я запытаў пра службу бацькі ў поліцыі,— Ша- 
вец катэгорычна адмаўляў гэта і нават абразіўся на мяне... Калі-ж, у 
канец, я ў другі раз ужо выклікаў Шаўца да сябе ды паствіў пераД 
ім гэтае пытаньне рубам і паказаў яму дакумант, што яго бацька слу ' 
жыў у ахранцы, тады ён ужо заявіў, што нічога ня ведаў пра службу 
бацькі. Як, бачыце, пасьлядоўнасьці ў Шаўца не хапіла.

Сэкратар на міг змоўк. У салі нехта нібы сам сабе праказаў:
— Д обрае ня ведаў...
Разам з гэтымі словамі з задняга раду пачуўся прыглушаны зло- 

сны ўздох.
—  У-у-х!..
Тады нехта крыкнуў сэкратару:
— Не мудрагель, а гавары, што трэба...

. Сэкрагар зноў гаварыў.
— ...А ў апошні раз, калі я паказаў Шаўцу ліст ад яго найлеп- 

шага сябра, члена партыі, які за яго не паручаецца, дык Ш авец нічога 
лепшага ня прыдумаў ўжо, як бразнуць дзьвярыма іўцячы... Нам Ш авец 
заявіў, что ён нічога ня ведаў пра службу свайго бацькі ў ахранцы 
Лепш было-б, каб Ш авец на гэтае пытанье даў шчыры адказ. Ён яг° 
ня даў. Бо як можна верыць таму, што ён ня ведаў? Як гэта ён ня 
ведаў пра свайго бацьку, з якім столькі год пражыў?... Няхай кожны 
з вас, таварышы, па сабе. гэта праверыць... Д ля  нас зусім ясна, што 
ня ведаць гэтага Шавец ня мог. Ён захавэў мінулае свайго бацькі ад 
усіх нас і да гэтага заўжды на сходах горача расьпінаўся за клясавую 
нянавісьць да ворагаў, за чыстату ідэолёгіі ў тэхнікуме. 1 тут пады-
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ходзіць прыказка: калі здодзей хоча ўцячы, дык ён больш за ўсіх 
крычыць: лаві злодзея!..

Сэкратар яшчэ прачытаў пастанову бюро ячэйкі і змоўк. Сход 
шумна загаманіў і доўга ня сьціхаў. Старшыня пачакаў трохі, потым 
пачаў званіць. Запытаў, хто хоча слова.

Саля не адзывалася і шумела. Хтосьці крыкнуў, каб слова далі 
самому Шаўцу. Саля падтрымала.

Алесь выйшаў і стаў на сцэне. Ён проста пазірае ў салю на сяб 
роў, хоча разгадаць іх думкі, іхны настрой і хвалюецца. Саля маўчыць 
і чакае. Тады Алесь коратка праказаў:

— Мне вельмі цяжка апраўдвацца, вельмі цяжка, бо вам цяжка 
паверыць у тое, што я нічога ня ведаў пра мінулае свайго бацькі. Але 
я, як партыец, заяўляю яшчэ раз перад усім сходам, што нічога ня ве ' 
даў Больш я нічога сказаць не магу...

Крыўда сьціскала болем грудзі.. Хочацца Алесю закрычаць нешта 
такое, каб яго зразумелі, і ад таго, што не знаходзіць для гэтага кры- 
ку слоў, хочацца плакаць ад  крыўды і пайсьці ў халодную вуліцу, у 
сьнег, каб ніхто ня бачыў яго.

А саля гучна гамоніць, гэтаксама хвалюецца.

Нехта крычыць з салі, каб Алесь ня круціў і казаў праўду. Ён ня 
чуе крыку, сходзіць са сцэны і зноў садзіцца на сваё старое месца. На 
сцэне ўжо нехта другі говорыць.

— Я ня ведаю, ці праўду кажа Шавец, але як я з ім сябраваў, 
дык ён мне з вакацый даслаў ліст поўны пэсымізму. У лісьце ён пі- 
саў, што яго бацькі жывуць бедна, нібы жабракі і што яму іх вельмі 
шкада... Я думаю, что гэны факт цікавы...

Алесь хоча пазнаць па голасу, хто гэта гаворыць, але той змаў- 
кае, і старшыня дае слова новаму. Алесь, ня ўздымаючы голаў, каб 
ня зьмецілі сябры, як ён хвалюецца, слухае.

— Ш авец х ітры ,—кажа гэны новы,—ён умеў вельмі ўдала маска- 
вацца і адводзіць ад  сябе ўсялякую падазронасьць. Варта ўспамянуць 
толькі, як ён крычаў аб клясавых ворагах, нібы першы бальшавік. .• 
А яшчэ я думаю, варта прыпомніць, як ён ж орстка нападаў на гру- 
павых занятках на комсамольцаў, сялянскіх і рабочых хлапцоў, за ідэ- 
олёгічныя памылкі. Гэтыя зьявы трэба разглядаць разам. Гэтым ён 
хацеў заўжды паказаць св :е  веды і політычную пісьменнасьць. Ш то 
гэта, калі не мяшчанскі эгоізм .. Ён прымазаўся да партыі і сваімі кры- 
камі рабіў сабе кар'еру...  Я прапаную выключыць яго без усялякіх 
размоў...

Саля дружна зашумела ў адказ яму. Нехта ў куце запляскаў ' 
Нехта крыкнуў, што выступаючы меле бязглузьдзіцу.
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На сцэне ўжо сябра бюро ячейкі.

— Я на бюро галасаваў супроць выключэньня Ш аўца з паргыі,— 
кажа ён.—Ніхто не адмаўляе, што яго бацька служыў...

3  салі некалькі галасоў перарываюць яго крыкам:
— Ён сам адмаўляў!..
— Ён не адмаўляў, а заявіў, што ня ведаў. Справа й павінна разь- 

бірацца, ведаў ён ці не? Мы ўсе Шаўца ведаем, як шчырага, сумлен- 
нага партыйца. Я веру яму, што ён нічога ня ведаў...

Па салі пранёсься подыхам некаторага задавальненьня шум ціхіх 
галасоў.

— ...Веру і галасую супроць выключэньня Ш аўца з партыі. За  
выключэньне толькі голы формалізм.— Ён гаварыў яшчэ нешта, але 
Алесь ня мог разабраць слоў, балела галава.

Гаварылі яшчэ многія за Алеся і супроць. Выступленьні часта 
перабіваліся рэплікамі, пытаньнямі, шумам адабрэньня, згоды ці ня- 
згоды. Пасьля выступленьня сябра бюро ячэйкі ў абарону Алеся, сход 
адчуў некаторае палягчэньне. Многія для сябе лягчэй парашылі пасьля 
гэтага як галасаваць.

Позна ноччу ўжо сэкратар прачытаў прапанову бюро ячэйкі, каб 
выключыць Ш аўца Алеся з сяброў партыі і тэхнікуму за захаваньне 
свайго соцыяльнага паходжаньня.

Алесь баіцца ўзьняць голаў, каб зірнуць, як галасуюць, ён баіцца, 
што большасьць будзе супроць яго. Па шолоху кашуль і па шуму ў 
салі ён дагадваецца, што за пастанову бюро друж на ўзьнялі рукі цэ- 
лая група партыйцаў. Недалёка ад сябе ён счуў пытаньне:

—  Як ты?

— Я супроць выключэньня,—адказаў другі голас.

— А чаму? А калі праўда, што ён стаіў?..

1 гаманіўшы ўзьняў руку ўгару.

З а  пастанову бюро ячэйкі налічылі адзінаццаць чалавек. Калі па- 
чалі лічыць, хто супроць, дык таксама налічылі адзінаццаць. Саля кры- 
ху змоўкла, а потым дружна зашумела.

— Лічы нанова! Нанова!..

С экратар ячэйкі разьвёў рукамі.

—  Аднаго-ж голасу яшчэ не хапае, мо‘ хто выйшаў, ці не гала- 
саваў.

—  Гэта я забыўся руку ўзьняць, я не галасаваў,— азваўся стар- 
шыня сходу,-—за шумам забыўся...
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—  А завошта ты галасуеш?—закрычалі з салі.

—  Я алдаю свой голас за бюро ячэйкі.

Ў салі зноўзагаманілі. Сэкрагар абвяшчае, што дванаццацьцю гала- 
самі супроць адзінаццаці Ш авец выключаецца з партыі.

Сход разыходзіўся. Алесь узьняўся і пайшоў да дзьвярэй.

Калі праходзіў ‘ля аднаго з сяброў, з якім працаваў заўжды ў  
лябораторыі, той адвярнуўся. Ля самых ужо дзьвярэй нехта брыдкім 
словамі кінуў у твар  Алесю:

— А як  другіх чысьціў? Усе яны такія!

Яму адказаў другі.

— Цяпер яго кар 'ера  скончана!..

Алеся душыла крыўда. Ён ірвануўся ад  дзьвярэй і амаль бягом 
праз калідор выбег на вуліцу. Холад, які абдаў твар, зьвярнуў яго да 
рачаіснасьці, і ад гэтага зрабілася яшчэ мацнейшай крыўда. Ён пай- 
шоў паціху вуліцай аж да гарадзкога саду і там сеў на лаўку. У 
баку дзе тэкнікум, сьціхалі галасы ідучых са сходу. На вуліцы час ад 
часу скрыпелі крокі сьпяшаючыхся да двору людзей. У садзе хутка па- 
тухлі ліхтары, і густыя змрокі заўладалі садам.

Алесь адвярнуўся да сьпінкі лаўкі, паклаў на руку голаў і так ля- 
жаў. Ён не адчуваў, як стылі ногі, як мароз усё мацней казытаў шчо- 
кі, нос, вушы і тонкімі струменямі ад  ног разьліваўся па ўсяму целу 
і абыймаў яго. Ня чуў, як нехта падышоў да лаўкі і крануў за плячо. 
А калі падышоўшы, гэта быў сябра бюро ячэйкі, спуджана дзяргануў 
яго за каўнер паддзеўкі, Алесь расплюшчыў вочы, узьняўся з лаўкі і 
адчуў, што ногі баляць, скачанелі і самі зубы ад гэтага пачалі часта 
стукаць. Цела дрыжэла. Сябра ўзяў яго за рукаў паддзеўкі і цягнуў 
дадому. ; *

— Ты гэта што-ж, прастудзіцца нарошна захацеў, ці што? Знай- 
шоў час, калі ў садзе сядзець... Кінь, так ужо хварэць з-за ўсяго гэ- 
тага. Я цябе запэўняю, што ў партыі ты застанешся. Заўтра-ж  напішы 
заявы ў контрольную комісію і ў комісію Наркомасьветы, каб адна- 
вілі ў правох студэнтаў. Я напішу ад сябе... А ўбівацца гэтак ня 
трэба.

Алесь нібы не сваімі нагамі ступаў па тротуару. Цяпер ён ад- 
чуў усю моц холаду. Цела яго дрыжэла, а зубы ня сьціхалі стукаць.

Сябра ішоў побач, трымаў яго пад руку і ўсхвалёваным голасам 
угаварваў:

-- Ты гэта дарэмна так балюча рэагуеш на ўсё. 3  партыі цябе 
ня выключаць, будзь упэўнен... А то вунь чаго надумаўся!
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Калі Алесь расчыніў дзьверы фізычнага габінэту і хацеў увайсьці 
ў  яго, выкладчык загарадзіў дзьверы сабою і абвясьціў, каб чулі ўсе 
студэнты:

— Дырэктарам забаронена ўсім выкладчыкам дапуш чаць вас, як 
выключанага, на лекцыі і забаронена прымаць ад вас залікі. Вось і ўсё.

Алесь завярнўся і, ня прычыніўшы дзьвярэй, пайшоў да дырэ- 
ктара.

— Я падаў апэляцыю, я лічу няправільным такое распараджэньне, 
каб не дапушчаць мяне на лекцыі,— казаў ён.

Д ы рэктар  спакойна пазіраў на Алеся і адказваў:

— Вы яшчэ занадта 'малады, каб растлумачваць мне, што пра- 
вільна, а што не. Апэляцыя—гэта ваша асабістая справа. Вы маглі 
пісаць хоць дзесяць апэляцый, але пакуль у меня ёсьць пастанова 
пэдрады, якой я і кіруюся. На грунце гэнае-ж пастановы я зрабіў рас- 
параджэньне і аб мазбаўленьні вас стыпэндыі і інтэрнату і даводжу 
гэта да вашага ведама.

— Як-жа гэта... я-ж падаў апэляцыю, мяне выключылі няправіль- 
на. Я ўпэўнен, што мяне адновяць...

Д ы рэктар  усьміхнуўся.

— Наконт правільнасьці я ня ведаю, спытайце пра гэга ў сэк- 
ратаря ячэйкі... Я толькі сказаў вам, малады чалавек, тое, што я зра- 
біў у выкананьне пастаноў...

Алесь выйшаў з габінэту дырэктара і паціху пачаў праходжвацца 
па калідору, каб абдумаць сваё становішча. У сьвежа вывешаным 
ўчора зьвечару нумары насьценгазэты быў надрукован артыкул пра 
яго выключэньне з партыі тэхнікуму. Над артыкулам вялікімі літарамі 
былі выведзены словы:

Залезнай мятлой вымецем з партыі шэрагаў пролетарскага 
студэнцтва клясавых ворагаў.

Алесь не дачытаў да канца артыкулу і выйшаў на двор. Усё 
ў тэхнікуме і наўкола яго на дварэ балюча прыпамінала нядаўна зда- 
рыўшаеся... Ад гэтага хацелася кінуць усе і пайсьці ў сьвет. Толькі 
спачуваньне многіх партыйцаў і іх абнадзейваньні крыху памагалі 
захоўваць спакой і цярпліва чакаць канца справы. Яны сабралі крыху 
грошай і ўнесьлі іх за Алеся ў харчэўню тэхнікуму. Спаў Алесь у 
гэныя дні на адным лож ку з таварышам.

П раз пяць дзён пасьля таго, як паслаў заяву, Алесь паслаў апэ- 
ляцыйнай камісіі запыт, у якім прасіў паведаміць адказ на сваю
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заяву. Яшчэ праз дванаццаць дзён з камісіі быў дасланы паштоўкай 
адказ. На паштоўцы машынкай было надрукавана некалькі нічога не 
казаўшых слоў.

„Ваша справа знаходзіцца ў сгадыі вы р аш эн ьн я“.

Старшыня комісіі 17. Засланка.

А ў той-жа дзень вечарам у пакой да Алеся зайшлі групай тава- 
рышы і прынесьлі яму яшчэ дванаццаць рублёў грошай.

—  Стадыя вырашэньня—ты сам ведаеш, што гэта значыць. Ся- 
дай у цягнік і сёньня-ж 'едзь туды. Патрабуй, каб пры табе вырашалі 
пытаньне.

— Ці варта? Мо‘ пачакаць пастановы контрольнай комісіі?

— Варта ехаць. Контрольная камісія адновіць цябе, будзь упэў- 
нен. Праверыць і адновіць. А гэта павінны зараз вырашыць, бо праз 
два тыдні канец заняткам.

— Едзь! Абавязковаі
А дзесятай гадзіне раніцы на другі дзень Алесь стаяў непадаляк 

ад дзьвярэй пакою, у якім знаходзіўся старшыня апэляцыйнай комі- 
сіі, і чакаў часу прыйма. Ён ужо некалькі раз перачытаў наклееную 
на дзьверы пакою абвестку, што прыймо па справах апэляцый адбы- 
ваецца з дванаццаці і да другой гадзіны. У пакоі, дзе быў Алесь, 
сядзела на зэдліках яш чэ трое чалавек студэнтаў. Яны пра нешта 
паціху гутарылі паміж сабою.

На сьцяне гадзіньнік адзваніў дванаццаць раз. Алесь хаця й ба- 
чыў, што абедзьве стрэлкі гадзіньніка сыйшліся на лічбіне дванац- 
цаць, але за кожным разам, як вызваніваў гадзіньнік, паціху лічыў;

„Адзін, два, тры... восем...

Студэнты, якія сядзелі на зэдліках, усё гэтак-жа гутарылі паміж 
сабою. Алесь парашыў,*што яны тут па нейкай другой справе, і, пача- 
каўшы яшчэ дзьве хвіліны, зайшоў у пакой старшыні комісіі.

Старшыня апэляцыйнай комісіі Парамон Засланка сядзеў нахі- 
ліўшыся нізка над шырокім сталом і, уперыўшы погляд вузенькіх воч 
у твар  Алеся, слухаў. Калі Алесь скончыў гаварыць, ён доўга маўчаў. 
усё гэтак-жа пазіраючы ў твар Алесю, потым узьняўся з крэсла, засу- 
нуў левую руку ў кішэню штаноў, у правую узяў тоўсты, з сінім і 
чырвоным канцамі аловак і пачаў, размахваючы алоўкам па-над 
сталом, гаварыць.

—  Я  нічога абяцаць вам не магу. Справу Вашу разглядаць зараз 
ня можам. Я ўжо паведамляў вам, што ваша справа знаходзіцца ў 
стадыі вырашэньня...

— А калі-ж можна чакаць вырашэньня?

59



ПЛАТОН ГАЛАВАЧ

— Пэўна на бліжэйшым паседжаньні, калі да таго часу будуць 
высьветлены ўсе акалічнасьці... М ожаце пачакаць, калі хочаце...

— Але ў мяне-ж са сродкамі цяжка, мне тавары ш ы  сабралі. я 
доўга чакаць не магу...

— Тады едзьце назад...
— Д ы к я-ж вам казаў, што там мяне выгналі з інтэрнату, па- 

збавілі стыпэндыі...
— Гэта справа вашага дырэктара, а я ні пры чым тут. Калі 

хочаце, пачакайце, я пастаўлю вашу справу на бліж эйш ае пасе- 
джаньне.. Але мяне ўсё-ж вельмі, ведаеце, зьдзіўляе, як гэта вы нічога 
ня ведалі пра свайго бацьку? Вы разумееце, што гэтае ваш а апраў- 
даньне зусім ня грунтоўнае. Яно ніяк ня м іры цц а з лёгічнымі разва- 
жаньнямі... Вы ўпарта сьцьвярджаеце, што нічога ня ведалі. А як-жа 
гэта вы маглі ня ведаць пра свайго бацьку? А?

Алесь маўчаў. Д а  горла ўсё бліжай падступала камячком крыўда. 
Вось-вось яна сьцісьне за горла і тады Алесь ня змож а выгаварыць 
ніводнага слова.

— Нў, а нават, працягвае Засланка, —калі ня ведалі пра бацьку, 
ды к усё-такі ён у поліцыі, у ахранцы служыў?..

— Служыў, але-ж...
— Ну што але-ж?.. Гэтае але-ж нічога яшчэ ня знача. Вы, я на 

хвіліначку дапушчаю, маглі й ня ведаць, але-ж бацька служыў ў ах- 
ранцы Вы па паходжаньню соцыяльна чужы савецкай школе, знача...

— Але пры чым-жа я? Няўжо я павінен адказваць за мінулае 
бацькі. Я быў партыйцам, п рацаваў . .

Д арэктар  узьняў вочы на Алеся.
— А ячэйка вас выключыла?.. Тады для мяне гэтая справа зусім 

ясная, бясспрэчная... Няма чаго й голаў ламаць. Магу вам у такім 
выпадку хоць гэта й цяжка вам, зараней сказаць, што комісія пэўна 
пацьвердзіць пастанову пэдрады... Так... Бывайце.

Засланка сеў зноў у крэсла. Алесь пастаяў кры ху перад сталом, 
азірнуўся па пакою наўкола і віхаючыся выйшаў. Ногі яго дрыжэлі 
так, што ён ня мог спусьціцца па ступенях з другога паверху і, затры- 
маўшыся за парэнчу, спыніўся адпачыць.

Пасьля доўга яшчэ стаяў на высокіх ганках каля дзьвярэй дому, 
у якім зьмяшчалася комісія, думаў, куды пайсьці.

„Можа варта да Смашнага зайсьці, яму расказаць?.. Можа ён 
зразумее? Не, ня варта.., ня варта абцяжарваць яго гэнай справай, 
лепш так няхай...“

Сыйшоў з ганак і напрамік бліжэйшай вуліцы пайшоў у бок да 
вагзалу.
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Целы дзень Алесь на таварнай сганцыі ссыпаў з залезнай пляц- 
формы каменны вугаль. Калі праца была скончана, ён у канторы ат- 
рымаў разьлік за тыдзень выпадковай працы і пайшоў у сад. Абраўшы 
ў сярэдзіне саду вольнае месца на лаўцы, ён выняў з кішэні блёк-нот, 
аловак і пачаў пісаць ліст. Некалькі раз пачынаў пісаць, потым пера- 
чытваў напісанае, вырываў і гіачынаў пісаць нанова. Хацелася напісаць 
многа, пра ўсё, што перажыў за гэтыя часы, што перадумаў. Але, калі 
браў аловак і потым перачытваў напісаныя першыя радкі, дык зьяў- 
лялася думка, што той, каму ён піша, не зразумее яго слоў так, як 
трэба, шчырасьці іх не адчуе, а можа зразумее іх як  словы, напі- 
саныя нарошна з разьлікам на спачуваньне, і ад  гэтага Алесь камя- 
чыў няскончаны пісаньнем ліст і адкідаў яго.

У садзе пачынала зьмяркацца. Тады Алесь сьпяшаючы напісаў 
усяго некалькі слоў па лістку з блёк-ноту, уклаў лісток у конвэрт і 
надпісаў адрасу. Гэта быў чацьвёрты ліст Алеся ў Менск да Дзяніса 
Смашнага.

Калі яшчэ крыху сьцямнела, Алесь сабраўся ісьці на вагзал.
Ужо восьмы дзень, як  студэнты тэхнікуму паехалі на вакацыі 

дадому да сябе ці на працу. Многія з іх перад ад ‘ездам прапанавалі 
Алесю ехаць разам, а калі ён не згадзіўся, г.расілі, каб ён чакаў 
пакуль паведамяць сваю адрасу  яму і прасілі пасьля гэтага ўжо аба- 
вязкова прыехаць. Такія таварыскія адносіны сябраў і ліст, які ён 
на днях атрымаў з контрольнай комісіі, бадзёрылі яго. Ліст быў не- 
вялічкі, але быў напісан у цёплых словах і абнадзейваў, хаця справа 
яго ўсё яшчэ ня была вырашана. 3  комісіі па разгляду апэляцый ужо 
ня было ніякага паведамленьня.

Апынуўшыся адзін, Алесь пасьля таго, як скончылася яго выпад- 
ковая праца па разгрузцы каменнага вугалю, парашыў пакінуць гэты 
горад назаўсёды. Сёньня ён атрымаў разьлік за тыдзень працы па 
рублю і семдзесят пяць капеек за дзень. Гэта склала суму, якой было 
даволі для таго, каб паехаць як мага далей  на поўдзень і там шу- 
каць працы

Алесь паціху йшоў праз сад, нібы хацеў назаўсёды ў памяці 
захаваць вобразы знаёмага саду, гораду. У гары над садам віліся 
стаяй галкі і моцна каркалі. Д рэвы  ў садзе былі ўжо апрануты ў 
маладое зялёнае лісьцё і засланілі лісьцём цямнеючае ў зоравым 
сьвятле высокае неба. У садзе рабілася ўсё цямней. Дзесьці за гора- 
дам у палявым прасторы, куды зайшло сонца, нарадзіліся густыя 
змрокі і, паціху насоўваючыся на горад, спавівалі яго ў вялізарную 
мяккую коўдру ночы.

На вагзале Алесь купіў білет да аднэй з паўдзённых станцый і, 
калі падыйшоў цягнік, сеў ў вагон. У вагоне ён адчуў сябе зусім
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адзінокім. Балюча заныла сэрца. Хацелася, каб цягнік хутчэй адый- 
шоў, каб гады забыцца на ўсё і ў вялікай дарозе на поўдзень разгу- 
біць тугу.

Калі вагон, паціху ўздрыгваючы, загрымеў коламі і пакаціўся па 
рэйках, нейкая сіла прымусіла Алеся павярнуцца ў бок да вагоннага 
вакна і шчыльна прытуліла яго да ваконнае шыбы.

За вакном ад вагону паціху адплываў усё далей і далей і хутка 
зьнік у засланай густым туманам і ночнымі змрокамі далячыні горад 
з агнямі. Алесь шчыльней туліўся гарачым тварам да шыбы ваконнай 
і шукаў поглядам у цёмнай далячыні пакінуты горад...

(Канец).
1929 год.

М ісхор—Менск,

62



Н. Вішн§уская

Э х, яблычка ды не даедзена  
Б‘ем Дзянікіна, б‘ем К аледзіна.

і' *

Паміж песьнямі ёсьць адна,
Яна сэрцу за ўсё мілей 
Гэта „яблы чка“— радасьць мая,
Рэволюцыі ўсьпенены хмель.

Ні адна мяне куля не цалавала 
I на пальцах ня стыла кроў,
Калі помста шумела навалай 
На параненых грудзях палёў.

Толькі-ж  знаю —і дні, і паходы,
Тыдні хмурныя, доўгія месяцы,
На далёкіх і пыльных дарогах 
С кры жаваны  звонкаю  песьняй.

1 калі пагаптаныя боты 
Вымяралі стамлёныя вёрсты,
Словы ў сэрца біліся ш ротам— \
Гэта з песьняй ўставала бадзёрасьць.

I ішла гэта песьня палямі 
1 дарогамі і без дарог,
Кацілася стэпам ды каласамі,
Мнучы пад нагамі гадзюку трывог.

1 вецер стэповы ёй быў падпявалам,
Акомпанімэнтам— гоман гармат 
і чорныя віхры дарма шумавалі,
Песьня казала— ні кроку назад.

Пад песьню ўставалі атрад  за атрадам,
Крышылі і білі налева, направа

63



. 1
Н. ВІШНЕУСКАЯ

I воля, як песьня, а з песьняю радасьць!.. 
А ў ёй перамога вялікае справы...

I дні прагрымелі магутнаю воляй.
Хто здолеў вярнуцца - вярнуўся назад,
1 песьню на ўспомін з далёкага поля 
Д адому з сабой прынёс кожны салдат.

Віхор закружыўся і злосна адлютаваў 
Д а  часу заснуў ў арсэнале багнэт... 
Люблю гэту песьню —сама рэволюцыя 
Пранесла на вуснах праз бойню яе.
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I. Гурскі

К а ч а г а р ы
П‘еса ў 3 дзеях, 10 абразкох

ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 

А б р а з о к VIII

Кватэра Асмалоўскага. Маленькі пакой. Канапа, якая замяняе ложак. Ш афа з  кніж- 
камі. С тол. На стале невялічкі бю ст Карла Маркса; раскіданы розныя кніжкі; гарыць 
лямпа. Два-тры крэслы, адно з  іх завалена кніжкамі, газэтам і. Радыёпрыемнік. На 

сьцяне невялічкі портрэт Леніна, некалькі карцін з  грамадзянскае вайны.

А с м а л о ў с к і  (м оўчкі ўст ае' ідзе і тушыць лям пу). 1 так уся ноч... 
Хоць бы на адну х в іл ін у . . Эх, жыцьцё ты наша!.. Выкінулі... ( Тры- 
маецца за іалавў). А за ш то? ..Н яўж о такі я непатрэбен для партыі?.. 
(Напявае „Інтэрнацыянал"). Не, байцы для партыі пагрэбны! Ну, а я 
хто?.. Баец?.. (Напявае „Пахавальны марш ," ілядзіць на стол, шпарка 
ідзе, адныняе шуфляду, дастае рэвольвэр, іаворыць дюыжачылі юласам). 
Не, я не баец! (Напалохана аілядваецца). Так, я не баец!.. (Стук у  
дзьверы) Уваходзьце! (Хавае рэвольвэр).

С іл ін  (увайшоўшы аілядаецца). Ты што?.. (Вітаецца).
А с м а л о ў с к і  (нэрвуецца). Ды так...
С іл ін .  Чаму гэта ты не баец?..
А с м а л о ў с к і  (уздрыіануўся). А ты?..
С іл ін .  Я так, прОста...
А с м а л о ў с к і  (бярэ ў  р ук і аловак , піша). Каб-жа яно так проста, 

а то крыва неяк выходзіць... (Раптоўна). 'Ведаеш што, таварыш 
Сілін...

С іл ін .  Ну?
А с м а л о ў с к і .  Я сёньня... Я павінен зрабіць адну справу...
С іл ін .  Якую?
А с м а л о ў с к і  (хвалю ецца). Мне трэба... Ну я павінен дома... Ты, 

браток, пакінь мяне... Я сёньня не пайду нікуды, буду дома...
С іл ін .  Як? П раіульш чыкам, дэзэрты рам хочаш быць? Дрэнна, 

дрэнна. (Пауза). А памятаеш, як  мы распраўляліся з тымі, хто ўхіляўся 
ісьці на фронт, хто быў дэзэртырам...

А с м а л о ў с к і  (панура). Тады зусім іншае было, бо іначай рэволю- 
цыі капут... (Весялей). Бралі, пасылалі на фронт, а некаторых...



С іл ін .  Расстрэльвалі і правы былі.
А с м а л о ў с к і .  Ну так, але тады быў фронт, і гэта была край- 

няя мера.
С іл ін .  Ну, а цяпер, хіба ня фронт? Думаеш, дагнаць і перагнаць— 

гэта так лёгка. Ой, не! Выканаць гэта можна будзе толькі пры тэй 
умове, калі ўсе мы ўцямім тое вялікае значэньне, якое гісторычна 
выпала на долю расейскага пролетарыяту.

А с м а л о ў с к і .  Усё гэта так, але пры чым тут я, той, які не зра- 
зумеў гэтае гісторычнае ролі, той, якога, як непатрэбнае сьмяцьцё 
выкінулі. (Паўза). Эх, браток, цяжка ўсё гэта перанесьці. (Кусае іубу). 
Тавары ш  Сілін, ты выбач мяне, але...

С і л ін .  Ну, ну, кажы.
А с м а л о ў с к і  (нясьмела). Мне трэба напісаць ліст аднаму 

знаёмаму...
С іл ін .  Пасьпееш... Потым...
А с м а л о ў с к і .  Не, не, толькі зараз...
С іл ін  (ідзе да дзьвярэй). Выходзіць, што выганяеш мяне...
А с м а л о ў с к і  (зусім  ня слухае Сіліна). Я сам зайду да цябе... 

Добра?
С іл ін  (паціскае плячы м а). Добра. (Выходзіць).
А с м а л о ў с к і  (падумаўшы). Так будзе лепей!.. ібяр э  ключ, замы- 

кае дзьверы, ідзе да стала, вымае рэвольвэр, паілядзеў, ці есьць патроны, 
кладзе на ст ол , нэрвуецца, пачынае пісаць, задумаўся, зноў піша. Стук 
у  дзьверы). Хто? (Голас Сіліна: „Я'! Мне на адну хв іл інку7“ Асмалоўскі 
адмыкае дзьверы). Ну?

С іл ін  (хоча ўвайсьці ў  пакой, Асмалоўскі ня пускае). Пусьці, мне 
кні... (Ідзе да стала ўіледзеў рэвольвэр, ілядзіць на Асмалоўскаіа, потым 
бярэ са стала запіску, чытае). Бывайце, таварышы... (Камечыць). 'Гы 
што, звар'яцеў, ці што?..

А с м а л о ў с к і  (нэрвуецца). Дды... (Хапае рэвольвэр).
С іл ін  (вырывае з  рук  Асмалоўскаіа, цьвёрда). Не дзяцінься! (Кла- 

дзе рэвольвэр у  кішэню).
А с м а л о ў с к і  (дрыжачым ю ласам). Тавары ш  Сілін, браток, аддай 

не магу іначай...
С іл ін .  Здраднікам захацеў быць. Ах, ты, галава садовая! (Паўза). 

Ды хіба гэта выхад? (Падумаўшы). На ячэйцы паталкуем, абмяркуем, аб- 
скардзім пастанову бюро райкому. (Уваходзіць Сулькіна).

С у л ь к ін а .  Аб чым гэта ты хочаш талкаваць?
С іл ін .  Аб ім (нязірабна паказвае на Асмалоўскаіа), выключылі не 

таго каго трэба.
С у л ь к ін а .  Ха-ха-ха! „Не таго, каго трэба!?“ (Паўза). Варта, я 

сьвядома галасавала за выключэньне яго, бо нельга так адносіцца да 
дзяржаўнае прамысловасьці... Тут гарыць, а ён бяжыць чорт 
ведае куды...

я ш ш п н н п ш в і н н н н а в н а і  І.ГУРСКІ
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А с м а л о ў с к і  (у  роспаны). І ты? {Хапаецца за іалаву).
С у л ь к ін а .  Так. Вось толькі ён быў супроць.
А с м а л о ў с к і  (весялей ілядэіць на Сіліна, пам кнуўся, хацеў нешта 

сказаць). Дды...
С іл ін .  Кінь, кінь, свае штучкі... (Паўза). Сёньня будзе сход 

ячэйкі, дык прыходзь.
С у л ь к і н а  (задуменна). Як? Ты склікаеш пазачарговы сход?
С іл ін .  Так.
С у л ь к ін а  (з  націскам). Хіба пастанова бюро райкому для цябе 

не абавязкова?
С іл ін .  У дадзеным выпадку не.
С у л ь к ін а .  Ага! Тады...
С іл ін  (перарывае). Тады і мяне выключыце?
С у л ь к і н а  (холадна ). Прыдзецца паставіць пытаньне...
С іл ін .  Толькі ня пужай і сама ня нэрвуйся, бо табе... пашко- 

дзіць можа.
С у л ь к ін а .  Нічога, аба мне не клапаціся. Вось толькі... дык тады 

бацька вінен, бо ён у нас нейкі ўзбалмучаны.
С іл ін .  Абое роўныя...
С у л ь к ін а .  Тавары ш  Сілін, ня раю табе гэтага рабіць... Гэта 

компромэнтацыя партыйнае організацыі. (Паўза). Хоць з Чысьцяковым 
пагавары.

С іл ін .  Ня буду.
С у л ь к ін а .  Чаму?
С іл ін .  От, так сабе. Паслухаю, што скажа наша качагар'ё. Доб- 

рыя хлопцы, крывіць душою ня стануць.
С у л ь к і н а  (сьмяецца). Вядома, што пойдуць усе як адзін 

за табою.
А с м а л о ў с к і  (рад). Няўжо? (Відаць засумяціўся, шкадуе, што 

праіаварыў слова).
С іл ін .  Тады яшчэ больш мяне пераканаюць, што вы зрабілі 

памылку.
С у л ь к і н а .  А калі-б і так, ды к жа нельга гэтак рабіць (Паўза). 

Ну, ну няхай падае апэляцыю ў Акругком, ды нарэшце ў Райком 
нават, можна будзе перагледзець. (Паўза). Але я пераконана, што 
пастанова правільная.

С іл ін .  Вось бачыш, ты пераконана, што пастанова правільная, а 
я наадварот. Д ы к  хіба-ж можаш ты быць зноў судзьдзёю?—не (Парза). 
Пабачым, што масы скажуць.

С у л ь к ін а .  Ого, можа яшчэ агульны сход рабочых склічаш?
С іл ін .  Не, пакуль што толькі ячэйкі.
С у л ь к і н а .  Занадта!.
С іл ін .  Якраз у меру.
С у л ь к ін а .  Пабачыш!



I. ГУРСКІ

А с м а л о ў с к і  (ў  роспачы). Еіраток, ня трэба, як ■ небудзь 
дакажу...

С у л ь к і н а .  Ха-ха-ха! Чым-жа гы дакажаш?
А с м а л о ў с к і  (раш уча). Дакажу!
С іл ін  (уладным ю ласам). Не мялі, Ямеля, глупства. (Паўза). 

Вазьмі сябе ў  рукі ( А см алоўскі задумаўся). Ты чуеш, ці можа ўсё 
гэта як  гарохам аб сьцену? Ну?

А с м а л о ў с к і .  Чую, чую.
С іл ін .  Д ы к як? (Бярэ р уку  сьціскае).
А с м а л о ў с к і  (крычыць). Кінь!
С іл ін  (Сьмяецца). Што?
А с м а л о ў с к і  (вьірывае рукў). Пусьці!
Сі л і н .  Д аеш  слова?
А с м а л о ў с к і .  Якое табе слова?.. ( Паілядае на Сулькіну).
С і л і н  (цісьне). Не рабіць глупства.
А с м а л о ў с к і  (ня сьм ела). Даю.,.
С іл ін  (моцна цісьне). Ты шчыра, ці можа?..
А с м а л о ў с к і  (аўладаўшы сабой, ілядзіць у  вочы Сіліну). Зусім 

шчыра.
С і л і н  (рад). Ну вось. Вось, Васілёк, малайчына! (Б‘е па плячу). 

Сьвет перавернем! Васілёк, разам, браток! (Садзіцца каля  стала). 
С у л ь к і н а  (зьдзіўяена ілядзіць). Што-о?
С іл ін .  Фаня! (П ам кнуўся , хацеў нешта сказаць). Вось... 
А с м а л о ў с к і .  Ну, ты...
С у л ь к ін а .  А ну вас, вы заўсёды ўсё з загадкамі.
С іл ін  (сьмяецца). А ты, хіба без загадак?
С у л ь к ін а .  Без.
С іл ін .  Ну, а што, сын ці дачка? (Ціханька адчыняе шуфляду. 

кладзе рэвольвэр).
С у л ь к і н а  (ілядзіць у  друіі б о к \  Ды ну цябе.
С іл ін .  Вось бачыш.
С у л ь к ін а  (зьбіраецца выходзіць). Хутка даведаецеся. (Выходзіць). 
С іл ін  (падумаўшы), Д обры  яна таварыш. Каменная. Люблю такіх. 

І цябе, Вася, таксама паважаю, але часамі ты... Хто цябе ведае . .. 
А е м а л о ў с к і  (весела). Паправімся
С іл ін .  Дык зьбірайся, ды пойдзем, а ўвечары, там відаць будзе, 

абмазгуем.
А с м а л о ў с к і .  Не. Я сёньня не пайду. Добра?
С іл ін  (зьбіраецца выходзіць). Ну, як хочаш. Глядзі толькі... 
А с м а л о ў с к і  (нялоўка сябе адчувае). Сьмела ідзі, усё будзе ў 

парадку.
С і л і н  (выходзячы). Да, вечара.
А с м а л о ў с к і  (у даюнку). Бывай! Дзякую! (Адзін, ходзіць па пакоі). 

Эх ты, вось яно жыцьцё чалавечае! (Паўза). Усё-ж, яснага канца ня
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КЛЧАГАРЫ

бачу, заблытаўся. ( Спыніўся, думае). Д зе  ьь\хй^(Т ры м аецца  за іалаву). 
ГІляма... I Фаня, тая  без якой... (Паўза). Няўжо яна? Не, н я ’ можа 
быць! (Паўза). Чаму-ж яна галасавала? Н яўжо яна мне ня верыць? 
Так, іначай-бы... Не, тут нешта нейкае ёсьць... Нехта лоўка а р у д у е . . 
А мы, як тыя дурні .. (Садзіцца. бяре кавалак паперы, прыслухоўваецца). 
Нібы... (Убяіае Маша).

М а ш а  (усхвалё'вана). Вася, дзеткі!..
А с м а л о ў с к і .  Што такое? Што здарылася? >
М а ш а .  Каб ты толькі ведаў, п а ш т о -т ак ..
А с м а л о ў с к і  (дае крэсла). Ну, ну кажэце. .
М а ш а  (садзіцца). Дзеткі... Цябе з сьвету... (Плача). Глядзі, каб... 

Кожную хвілінку могуць...
А с м а л о ў с к і .  Хто? У чым справа? Кажэце толкам.
М а ш а .  Д ы  толку гэтага, дзеткі, на сьвеце няма... Б р атб р ата  рэжа... 
А с м а л о ў с к і  (хвалюецца). Ды кажэце...
М а ш а  (праз слезы ) Яніна з Іваноўскім...
А с м а л о ў с к і .  Ну?
М аш а. Каб цябе як прыбраць... раіліся... Падслухала я, ня добра 

гэта... Ніколі. дзеткі, гэтак ня б ы л о . . Чула, далі-бог дзеткі, чула сваімі 
вушмі...

А с м а л о ў с к і  (выпралгляецца). Вось яно што. Ага. (Д а Машы). 
Ну, ну.

М а ш а .  Юрачку, яны, яны прахвосты... (Нэрвуецца). А ты ўцякай 
(ускаквае), уцякай, бо хочуць днём... (Плача). Сёньня... Нібы ты сам... 
I запіску кажа напішаш, сваею рукою...

А с м а л о ў с к і .  Гм...
М а ш а .  Цябе нібы выгналі з партыі, ці можа выганяць.. Д ы к  ты 

не перанясеш... (Плача). Ну, а што будзе з Фаняю?.. Дый я на ста- 
расьці год каму патрэбна... Ня будзе каму касьцей засыпаць... 

А с м а л о ў с к і .  Нічога, цётачка.
М аш а. Д ы к ты... а я на рынак... каб ня ўгледзелі... (Устае). Ці 

мо‘ ў міліцыю?
А с м а л о ў с к і .  Не. (Думае). Ідзеце куды хочаце, толькі ні гу-гу. 

Разумееце?
М а ш а .  Д обра, добра. (Выходзіць, чуваць іудок).
А с м а л о ў с к і .  Гм... цікава. (Ходзіць). От, кракадзілы! Так, так. 

(Адчыняе вакно, ілядзіць). Вось яна барацьба не на жыцьцё, а на 
сьмерць. (Адчыняе ш уф ляду , зьдзіўлена). Як? (Дастае рэвольвэр). Зна- 
чыць верыць. (Вельмі рад, кладзе іў кіш эню ). Вася д ав ер ‘е апраўдае! 
(Хвдзіць). Ну і дурань Васька, а-я-яй. (Стук у  дзьверы). Хто? (З а хв а - 
ляваўся, потым аўладаў сабою, спакойна). Уваходзьце. (Уваходзіць Яніна 
з іваноўскім, нэрвуюцца).

Я н ін а .  Д обры  дзень, таварыш Асмалоўскі (Падае руку).



I. ГУРСКІ

А с м а л о ў с к і .  Д обры  дзень, грамадзянка Шчукіна! (Робіць аіуль- 
нае прывітаньне). Сядайце.

І в а н о ў с к і  (зьдзіўлена) Як? (Паднімае ўвер х  руку). Тады па піо- 
нэрскі...

А с м а л о ў с к і  (ілядзіць у  вочы). Не дастойны!
Ів а н о ў с к і .  „Не дастойны"?..
А с м а л о ў с к і .  Так, гэта прысвоена толькі піонэрам.
Я н ін а  (кусае іубу). Вы хам!
А с м а л о ў с к і  (усьміхаецца). Дзякую. Будзьце ласкавы... (ІІаказвае 

на дзьверы).
Я н ін а  (ускаквае , расчыняе рэдыкуль), Мер...
А с м а л о ў с к і  (паднімае руку). Выбачайце!
Я н ін а  (напужана, глядзіць на /ваноўскаіа). Адкуль?...
А с м а л о ў с к і .  Цярпець не магу свавольства.
І в а н о ў с к і  (паціскае плячыліі, хоча перавесьці разм ову на друіую 

тэму, хітра). Чаму вы не на працы?
А с м а л о ў с к і .  Стаміўся.
І в а н о ў с к і  (хіт ра ). Д ы к вы прайшліся-б куды - небудзь, чымся 

сядзець дома.
Я н ін а  (зразумеўшы). Ну так, на сьвежае паветра...
А с м а л о ў с к і  (хітра). Трэба. (І/аўза). Нешта не падабаецца, мне 

забойства Юркі, дык думаю прайсьціся туды, на могілкі, можа на 
сьлед наткнуся.

Я н ін а  (.уздрыіанулася, нэрвуецца, потылі аўладала сабою). Так, 
загадачная гісторыя...

А с м а л о ў с к і  (холадна). Не асабліва.
Я н ін а .  Ну ўсё такі.
А с м о л о ў с к і ,  Я сказаў-бы заблытаная.
Я н ін а .  А шкада, хлапец быў добры. (Іірыкідваецца, нібы плача. 

хоча расчыніць рэдыкуль).
А с м а л о ў с к і .  Выбачайце!
Я н Ін а  (зласьліва). Гм... Цікава...
А с м а л о ў с к і .  Яшчэ і як.
І в а н о ў с к і .  Д ы к мо‘ разам сходзім на могілкі?
А с м а л о ў с к і .  Дзякую. Я таксама дарогу ведаю.
Я н ін а .  Тады... (Глядзіць на /ваноўскаіа).
А с м а л о ў с к і .  Тады можаце ісьці...
Я н ін а .  Мы пойдзем па дзядзінцы...
А с м а л о ў с к і .  А я на ц я н ь к і .. (Усьміхаецца). Бліжэй.
Я н ін а  (хітра). Глядзеце, каб не заблудзіліся...
А с м а л о ў с к і .  Нічога, папытаю, а хто пытае, той ня блудзіць... 
Я н ін а .  Усё-ж...
А с м а л о ў с к і .  От неяк-жа будзе, як кажуць: скокам-бокам дабя- 

руся...
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Я н ін а .  Значыць, там сустрэнемся?...
А с м а л о ў с к і .  Ну, а я к -ж а ! .
Я н ін а  (зьбіраецца выходзіць). Тады да пабачэньня! (Ідзе, а за ёю 

Іваноўскі).
А с м а л о ў с к і .  Ага! Угледзімся! (Заныняе дзьверы, шпарка адскак- 

вае, хлядзіць у  вакно). А ліха матары!.. (Голас Яніны: „А каліР“). Пад 
вечар! (Падходзіць да дзьвяоэй , тыадчыніў, ілядзіць). Спыніліся. Ха-ха-ха! 
Стратэгія. Ну і цётка, вот малайчына! (Зачыняе дзьверы, думае). 'Гак. 
(Зьбірае розныя рэчы ў  вайсковы паходны м яш ок,завязвае. Убяіае Маша).

М аш а. Ну як ты, дзеткі, жывы?..
А с м а л о ў с к і .  Як бачыце... (Рад , цалуе ў  лоб).
М а ш а  (нэрвуецца). Чула, чула...
А с м а л о ў с к і .  Што?
М а ш а .  Казалі, аблаву...
А с м а л о ў с к і  (падумаўшы) А трэба тое-ж самае, ды толькі наад- 

варот... (Зьбіраецца выходзіць). Бывайце!
М аш а.  Куды ты, дзеткі? Пашто так?
А с м а л о ў с к і .  У горад: глядзеце толькі ні гу-гу... Разумееце, ні 

слова...
М а ш а .  Сам, дзеткі, асьцерагайся, а мяне каб на кускі парэзалі, 

дык...
А с м а л о ў с к і .  Д обра . Бывайце! (Шпарка выходзіць).
М а ш а  (бяжыць за ім ). Вася, Васілёк!.. (Каля дзьвярэй). Кінуў- 

рынуў... (Плача). Усё жыцьцё вось так... Каб-жа... Д ы к  мо‘ хоць косьці 
прысыпле...

А б р а з о к  IX

Габінэт Ю ргелевіча. На сьцяне: портрэт Дзяржынскага, вяпікая карта. П асярэдзіне  
пакою стол. На стале тэлеф он і розныя справы. Каля сьцяны састаўлены  крэслы.

на якіх адпачывае Юргелевіч.

Ю р г е л е в і ч  (устае, м оўчк і закурвае, надзяе зброю , падыходзіць і 
адчыняе в ікно . 3  вуліцы даносіццг. „Аць! Д ва! Левай!“ Чуваць музыка. 
Уваходзіць чырвонаармеец).

Ч ы р в о н а а р м е е ц .  Можна?
Ю р г е л е в іч .  Можна, можна. (Дае папяросу). Курыце?
Ч ы р в о н а а р м е е ц .  Ня курашчыя мы. (Паўза). А вы, таварыш 

Ю ргелевіч, ужо прачнуліся?..
Ю р г е л е в і ч .  Так.
Ч ы р в о н а  а р м е е ц .  Ну і спалі-ж, ня болей гадзіны.
Ю р г е л е в і ч .  Нічога. (Разілядае справы). В осьпры бярэм  іх у пара- 

дак, тады...
Ч ы р в о н а а р м е е ц  (перарывае). Тады... Ніколі вы не адпачнеце...
Ю р г е л е в і ч  (паілядзеў на чырвонаармейца).
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Ч ы р в о н а а р м е е ц  (захвалязаўся). Вы, таварыш  Юргелевіч, зага- 
далі разбудзіць, ды, значыцца, самі ўсталі...

Ю р г е л е в і ч .  П рывядзеце арыштаваную Катаржыцкую Яніну, ды 
хутчэй.

Ч ы р в о н а а р м е е ц .  Слухаю! (Выходзіць).
Ю р г е л е в і ч  (ходзіць па пакою, разважае). Маладыя, але добрыя 

хлопцы, на ўсе сто, адданыя справе рэволюцыі.. ( Тэлефонны званок). 
Слухаю... Так, я.. Комэндатура... Ну што? Каго?.. Асмалоўскага?.. (Успа- 
мінае). Ага, ага... Прапусьцеце... Можна... (Вешае трубку, ходзіць). 
Маглі забіць хлопца, недавяркі... (Паўза). А такія Асмалоўскія нам 
патрэбны. (Стук у дзьверы). Уваходзьце.

А с м а л о ў с к і  (увайшоўшьі, застанавіўся, ілядзіць на Юріелевіча). 
Адольф, ты?

Ю р г е л е в іч .  Вася! (Выходзіць наперад). Здароў! (Вітаюцца). Ну 
як ты жывеш?

А с м а л о ў с к і .  Як бачыш.
Ю р г е л е в і ч .  Сядай.
А с м а л о ў с к і  (садзіцца). А я да цябе па справе.
Юргелевіч (усьміхаецца). Выкладай.
А с м а л о ў с к і  (зьдзіўлена ілядзіць). Ты што?
Ю р г е л е в і ч .  Ды так, я цябе слухаю.
А с м а л о ў с к і  ( мнецца, ня ведае, з чаю пачаць). Ведаеш...
Ю р г е л е в і ч .  Сьмялей, сьмялей.
А с м а л о ў с к і .  Такая брат рэч: пасьля сканчэньня рабфаку, я пай- 

шоў на працу...
Ю р г е л е в і ч  (перарывае). Чаму? Рабфак, яшчэ не дае  спэцыяль- 

насьці, а нам нашы новыя пролетарскія кадры да зарэзу патрэбны...
А с м а л о ў с к і .  Ведаеш, хварэў, я трохі, разумееш, ня здолеў 

разабрацца ўва ўсім, дык пайшоў на працу... каб паправіцца.
Ю р г е л е в і ч .  Ну а цяпер паправіўся?
А с м а л о ў с к і  (хвалюецца). Паправіўся, качагары брат вылечылі.
Юргелевіч. Ну і добра.
А с м а л о ў с к і .  Але ня зусім.
Ю р г е л е в і ч .  Чаму? Зноў хістаньне?
А с м а л о ў с к і .  Не, другая рэч. (ІІаўза). Мяне абвінавачваюць у 

расхлябанасьці, не дысцыплінаванасьці і іншых грахох... (Хвалюецца). 
Абвінавацілі ў недакладным запаўненьні анкеты... хто яго ведае, як 
гэта здарылася. Помню толькі адно, гэта было ў дваццаць першым 
годзе... на бандытаў ехалі.

Ю р г е л е в і ч .  Дробязь!
А с м а л о ў с к і .  Ды ня зусім так. (Кусае іубу). 3  партыі выключылі.
Ю р г е л е в і ч .  Ведаю.
А с м а л о ў с к і  (уздрышуўся). Адкуль? Гэга было толькі некалькі 

дзён таму назад.

          I. ГУРСКІ
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Ю р г е л е в і ч  (усьміхаецца). Ну і што з гэтага, ведаем.
А с м а л о ў с к і .  Мяне дзівіць такая хуткасьць.
Ю р г е л е в і ч .  Павінны ведаць, а калі ня так, ды к  мы працаўнікі 

ДЭ-ПЭ-У, не гвардыя пролетарыяту... Сам разумееш. (Хітра). Ну, 
бязумоўна. у нас яшчэ ня ўсе весткі, але-ж спадзяемся на цябе, 
думаем, што дапоўніш.

А с м а л о ў с к і .  Калі ласка. ( Паўіа). У нас у раёне завялася (думае), 
я-б сказаў, існуе контррэволюцыйная організацыя...

Ю р г е л е в і ч .  Так, так... I каго ты падазраеш?...
А с м а л о ў с к і  (крывіцца). Чакай. (Паўза). П адазраю жонку нашага 

старшыні ЭР-ВЭ-КА, дый...
Ю р г е л е в і ч .  Ну?
А с м а л о ў с к і .  Д ый жонцы Чысьцякова я таксама ня веру... 

(Паўза). Ведаеш, была дурніцаю, зацяжарыла, абвінавачвала ў гэтым 
мяне...

Ю р г е л е в і ч  (сьмяецца). А ты што?...
А с м а л о ў с к і  (паціскае плячыма). Нічога. П раз яе, ў  мяне многа 

няпрыемнасьцяй было. (Паўза) А цяпер, кажуць, нібы паразумнела, 
чытаць навучылася, але мне здаецца, што гэта штучна падроблена... 
(Паўза). Главаром у іх Яніна, каля яе ўвесь час быў Іваноўскі, Са- 
рока, Ахрэм, ды шмат яшчэ каго можна было бачыць у яе. Падра- 
бязна аб гэтым можа сказаць мая цётка, яна ўсіх іх ведае як аблуп- 
леных.

Ю р г е л е в і ч .  А Юрка? і
А с м а л о ў с к і .  Так і Ю рку яны зьвялі са сьвету.
Ю р г е л е в і ч .  Хто?
А с м а л о ў с к і  (падумаўшы). Памойму Ахрэм: той на яго злаваў 

за тое, што ад яго адабралі зямлю і дадалі колектыву.
Ю р г е л е в і ч .  Ага.
А с м а л о ў с к і .  Некалькі раз я калякаў з Шчукіным, дык той і 

елухаць ня хоча.
Ю р г е л е в і ч .  Ну, а Шчукін?
А с м а л о ў с к і .  Не. Ён проста не даацэньваў таксама, як і Чысь- 

цякоў. (Стук у  дзьверьі).
Ю р г е л е в і ч  (падыходзіць да дзьвярэй). Адну хвілінку. (Голас чыр- 

вонаармейца. „С лухаю “).
А с м а л о ў с к і .  Д ы к  я,..
Ю р г е л е в і ч .  Не, не, нічога. (Паўза). Ну, а як патвойму, з  паза- 

межамі яны зьвязаны?
А с м а л о ў с к і .  Зразумела. (Паўза). Незразумела толькі, чаму гэта 

пагранаддзел іх не чапаеР
Ю р г е л е в і ч .  А за што іх чапаць?
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А с м а л о ў с к і  (абурана). Як за што! Ходзяць ва ўсім контрабанд- 
ным, ды не чапай іх! Сволачы! (Стук у  дзьверы). Я...

Ю р г е л е в і ч .  Нічога, нічога...
А с м а л о ў с к і .  Я лепей напішу аб усім гэтым.
Ю р г е л е в іч .  Можна. (Дае паперу). Сядай і пішы. ( Падыходзіць да 

дзьвярэй). Уваходзьце. (Уваходзіць Яніна , потым чырвонаармеец).
Я н ін а  (паілндзеўшы на Асмалоўскаіа). А-ай!
Ю р г е л е в іч .  Ш то з  вамі? (Паказвае на крэсла). Сядайце. ( Чырво■ 

наармеец выходзіць).
А с м а л о ў с к і  (ілядзіць на Яніну, вытарашчыўшы вочы). Я-як?..
Я н ін а  (хватае са стала рэвальвэр, цэліцца ў  Асмалоўскаіа). 

Сволач!
Ю р г е л е в і ч  (усьміхаецца.) Грамадзянка Катаржыцкая, спакойней, 

рэвальвэр папсаваны...
Я н ін а  (кідае рэвальвэр, садзіцца). Праклягыя!..
А с м а л о ў с к і  (зьдзіўлена). Ка-тар-жыцкая?
Я н ін а  (ускаквае). Так, Катаржыцкая!..
Ю р г е л е в і ч .  Ага. (Запісвае) Мы вас доўга шукалі...
Я н ін а .  Не, не, я не Катаржыцкая, я (усхліпвае), дайце какаіну...
Ю р г е л е в і ч  (разводзгць рукамі). Няма. (Чоўза), Можа ў Уруб- 

леўскай ёсьць. (Звоніць, уваходзіт  чырвонаармеец).
Ч ы р в о н а а р м е е ц .  Я вас слухаю!
Ю р г е л е в і ч  (да Яніны). Як вы думаеце, можа і захавалася ў Уруб- 

леўскай?!
Я н ін а .  Так. У яе, напэўна, ёсьць.
Ю р г е л е в і ч  (да чырвонаармейца). Прывядзеце Ўрублеўскую. (Ас- 

м алоўскі зьдзіўлена глядзіць).
Ч ы р в о н а а р м е е ц .  Слухаю! (Вьіходзшь).
Ю р г е л е в і ч  (да Яніны). Д ы к  як, вы мне так і не скажаце, якое 

апошняе даручэньне даў палкоўнік Чэнстахоўскі...
Я н ін а .  Не, не скажў...
Ю р г е л е в і ч  Так, так.
Я н ін а .  Ніякага палкоўніка я ня ведаю!..
Ю р г е л е в іч .  Д ы к жа вы толькі што адмовіліся сказаць яго 

апошняе даручэньне...
Я н ін а  (кусае іубу). Вы блытаеце мяне.
Ю р г е л е в іч .  Тады давайце па парадку, гэта для вас лепей будзе. 

(Стук у  дзьверы) Так! (Уваходзіць Груня і чырвонаармеец).
Ч ы р в о н а а р м е е ц  (да Юоіелевіча). Можна? (Зьбіраецца выходзіць).
Ю р г е л е в і ч .  Пачакайце.
Юргелевіч (да Груні). Грамадзянка Катарж ыцкая просіць у  вас 

какаіну.
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Г р у н я .  Гы-гы-гы! Катарж ыдкае я ня ведаю.
Ю р г е л е в і ч  (паказва: на крэсла). Будзьце ласкавы, сядайце.
Г’р у н я  (садзіцца). Дзякую. (У іледзела Асмалоўскат, ускочыла).

Вой, вой!
Ю р г е л е в і ч .  Сядайце.
Г р у н я  (зласьліва). Надоўга?
Ю р г е л е в і ч  (паціскае плячыма). Справа пакажа. (Паўза). Гра- 

мадзянка Катаржыцкая адмовілася сказаць нам апошняе даручэньне 
палкоўніка Чэнстахоўскага, ды к можа вы?..

Г р у н я .  Што?.. Які Чэнстахоўскі?.. Нічога я ня ведаю... (Глядзіць 
на Яніну). Калі Катаржыцкая адмовілася (прыкусіла іубу), дык я тут 
ня пры чым... Гы-гы-гы!

Ю р г е л е в і ч .  Та-а-ак.
Г р у н я .  Нічога я не скажу.
Ю р г е л е в і ч .  Гэта-ж самае вы ўчора сказалі. (Дае ліст  паперы).

Падпішэце тады.
Т р у н я  (беіла чытае). Д обра . (Падпісваецца, да Асмалоўскаіа). А 

што гэты фраер тут робіць?...
А с м а л о ў с к і  (ускочыў). Я-я...
Ю р г е л е в і ч  (да Асмалоўскаіа). Адну хвіліначку... (Асліалоўскі 

садзіцца). Не фраер, а ваш першы к а х а н а к . .
Г р у н я .  Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Ніколі я яго каханкаю ня была!

Глупства!
Ю р г е л е в і ч .  Добра. (Запісвае). У такім разе вы адмаўляецеся 

ад учорашняга паказаньня, так?
Г р у н я .  Не, не! Вы блытаеце мяне!
Ю р г е л  е в іч  (чытае паперу).Та-ак. (Г лядзіцьу друйбок). Вы вольны...
Г р у н я  (устае). Значыць можна ісьці?.. (Хоча нешта сказаць Яніне).
Ч ы р в о н а а р м е е ц .  Грамадзянка, пераміргвацца забаронена!
Ю р г е л е в і ч .  Ага... Катаржыцкая ўчора сказала, што яна вам 

ніякіх заданьняў не давал а . .. што нібы вы іх атрымоўвалі непасрэдна 
ад палкоўніка...

І 'р у н я  (абурана). Як, ты гэта сказала?..
Я н ін а .  Д ы  гэта...
Ю р г е л е в і ч  (перарывае). Выбачайце!
Г р у н я  (холадна). Катаржыцкая зманіла, усе заданьні я атрымоў- 

вала непасрэдна ад  яе. >
Ю р г е л е в і ч  (запісвае). Усё-ж ад  каго вы атрымалі заданьне пад- 

паліць майстэрні?
Г р у н я  (хвалюецца). Ад яе.
Ю р г е л е в і ч .  Каго яе?
Г р у н я  Катаржыцкае.
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Ю р г е л е в і ч  (да Яніны). Вось бачыце, а вы адмаўляецеся. Не- 
разумна.

Я н ін а .  Вы (псдкрэсьлівае), таварыш сьледчы...
Ю р г е л е в і ч  (перарывае). Выбачайце! Будзьце ласкавы, бяз націскаў.
Я н ін а  (у роспачы). Чаму-ж вы так ня чэсна... (Ускаквае). Ну, добра!
Ю р г е л е в іч .  Магу запісаць. (Да чырвотармейца). Адвядзеце 

арыштаваную. (Паказвае на Груню).
Ч ы р в о н а а р м е е ц .  Слухаю (Выходзіць).
Я н ін а  (аўладала саб ю). Пачынаючы з вясны дваццаць чацьвер- 

тага ш д у  працавала па заданьнях польскай дэфэнзывы і была непа- 
срэдна падпарадкавана палкоўніку Чэнстахоўскаму. (Дуліае). Апошняе 
даручэньне: паліць, руйнаваць, забіваць... (Хвалюецца). А больш. .

Ю р г е л е в і ч .  Пакуль што і гэтага хопіць. (Дае падпісаць).
Я н ін а  (падпісваецца). Ха-ха-ха! Старая ваўчыха падпісала сабе 

сьмерць. (Ганарова). Усё-ж, ня дрэнна працавала, як вы лічаце?
Ю р г е л е в і ч  (усьміхаецца). Як сказаць...
Я н ін а .  Не, не, вы скажэце!
Ю р г е л е в і ч .  Хіба гэта праца: паліць, руйнаваць, забіваць..,
Я н ін а .  А хіба не. (У роспачы). Руйнаваць таксама ня кожны ду- 

рань здолее... (Плача). Эх вы, мала вас забіваць, трэба рукі выкруч- 
ваць, голавы адсякаць, пра-а-клятыя!.. (Кідаецца да ноі Юріелевіча). 
Ка-а-акаіну!.. Азіяты!..

Ю р г е л е в і ч  (звоніць, уваходзіць чырвонаармеец).
Ч ы р в о н а а р м е е ц .  Ш то прыкажаце?
Ю р г е л е в і ч  (махнуў рукою).
Ч ы р в о н а а р м е е ц .  Слухаю! (Бярэ пад рукі Яніну, выводзіць).
Я н ін а .  Ка-ка-а-іну!
Ю р г е л е в і ч  (ходзіць, звоніць тэлефон). Слухаю... Хто?.. Галя?.. 

Ну, а як сын?.. Папраўляецца... Ну... Добра... (Сьмяецца). Малайчына... 
Не, ня сёньня прыду... Так, так... Сьнедаць?.. Ня трэба... Ды я тут 
перакушу... Ня трэба... Бывай... (Вешае трубку).

А с м а л о ў с к і .  Ну і праца ў цябе. Вытрымка патрэбна, дый якая!
Ю р г е л е в і ч .  Але.
Асмалоўскі (падумаўшы). Д ы к  як-жа цяпер мне?
Ю р г е л е в і ч .  А ты (паўза) ідзі ў Акругком, там усё зробяць. 

(Убтае чырвонаармеец).
Ч ы р в о н а а р м е е ц .  Таварыш Юргелевіч, што прыкажаце рабіць? 

Катаржыцкая аб сьценку галавою 6 ‘ецца, какаіну просіць...
Ю р г е л е в і ч  (захваляваўся). Далажэце комэнданту, пазавеце ўрача, 

ды ўсё астатняе с а м і ..
Ч ы р в о н а а р м е е ц  (юласна). Слухаю! (Выбяіае).
Ю р г е л е в і ч .  Патрыётка!.. (Адзяецца). Чаго добрага заб'ецца!.. 

(Шпарка еыходзіць).

яівяівш аадн ш ш і ж ^  I. ГУРСКІ
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\ А б р а з о к Х
Двор сельска-гаспадарчы х майстэрняў. У кутку, з  левага боку, ляжаць плугі, жня- 
яркі, з  правага боку - с а х а .  Над дзьвярыма надпіс: „Маркленскія сельска-гаспадар- 

чыя м ай стэрн і.“ На сцэне адзін Сымон.

С ы м о н  (адчыняе вароты сельска-гаспадарчых майстэрняў, чуваць 
вясёлыя галасы рабочых).

Г а л а с ы .  А ну, хлопцы, гірыналяжце! Раз! Два! Раз! Два! Яшчэ 
разок! (3  майст эрняў выкатваюць трактар, крыкі, сьлгех).

Х а ім  (да Сымона). Сьцеражыся, стары, а то касьцей не зьбярэш! 
С ы м о н .  Сам не пападзіся!
Т о д а р .  Хлопцы, яшчэ разок! (Усе дружна наляіаюць). 
В о с т р ы к а ў .  Досыць, досыць!
А л е с ь .  Ну вось і гатова.
Б а р а в ы  (да Сіліна). Закручвай! (Нешта запісвае). Вось яно, дзе 

жыцьцё!
С іл ін  (м оўчкі ідзе, крут нуў некалькі разоў, скрывіўся). Нешта 

не бярэ!
Т о д а р .  Ну?
С а ў к а .  Няўжо?
А л ес ь .  Возьме! (Падыходзіць Сарока).
С а р о к а  (абыйшоў кругом). Не, мусіць...
А л е с ь  (злосна паглядзеў на Сароку). Правалівай, правалівай! . 
С а р о к а .  Пляменьнічак... Памаўчаў бы лепей.
А л е с ь .  Ш то пляменьнічак, га?
С а р о к а .  Шчанё!
А л е с ь .  Но! Ты ў мяне глядзі!
С а р о к а .  Не запрог!..
А л е с ь .  Т р э‘ было-б і цябе на казённыя харчы... Выкруціўся, гад. 
С іл ін  (аілядае крую м ). Ш го-ж бы гэта такое? ( Паўза). Учора 

мотор працаваў, а сёньня.. Ліха ведае, што такое... (Падыходзіць Янкель). 
Я н к е л ь  (да Тодара). Ну, ды к як будзе з капустаю? Закантрактуем? 
Т о д а р  (злосна). Адчапіся ты, пакуль у вочы ня плюнуў...
Х аім . Вось дык штука!
Я н к е л ь .  Ш то ня ідзе?
Х а ім  (паілядзеў на Я нкеля). Ах ты, таратайка!..
Я н к е л ь  Iнасьм еш ліва ). Смурод! Запэцкаў увесь яўрэйскі род! 
Х а ім .  Ну ты, труцень! Доўга яшчэ будзеш смактаць нашу кроў!.. 
В о с т р ы к а ў .  Гані яго, спэкулянта! (Крыкі).
С іл ін  (аілядае мотор). От гадаўе!
Б а р а в ы .  Сволачы! На кожным кроку пакасьці робяць!..
А н т о с ь  (падышоў да Сіліна). Недавяркі! Сам жа прыкручваў гэту 

гайку. (Ь ярэклю ч, пачынае майстраваць). Глупства, зараз жа будзе гатова. 
Т о д а р .  Ну.
С а ў к а .  Няўжо?

КАЧАГАРЫ I    ІМІІІІІІІІІІІІІІІН    ......    ІІММІ
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Т о д а р  (праз сьлёзы). Каб-жа гэта быў Юрачка, расцалаваў-бы ўсіх... 
С іл ін  (стрымлівае сябе). Нічога, стары, з намі не прападзеш. 
А н т о с ь  (да Сіліна). Ты бачыш?
С і л і н  (глядзіць). Ну і ну... (Злосна паілядзеў на Сароку).
С а р о к а .  Н-да... н-да...
С іл ін  (хапае за каўнер). Ты?
С а р о к а .  Н-да... н-да... Ня маеш права!.. Н-да... н-да...
С іл ін  (мацней страсянуў) Ты? (Усе зьдзіўлена ілядзяць).

. С а р о к а .  Н-не...
С іл ін .  Ты?
С а р о к а .  Я-я-яІ Пу-у-усьціце.
С іл ін  (ш т \рхануў ад сябе). Сволач!
Х аім . Гад! [Бяжыць за іт). Ня хочацца толькі рук смуродзіць... 

(Гоман, крыкі)
С і л і н  (паднімае руку). Нічога, таварышы.
А н т о с ь .  П раз некалькі.хвілін  усё будзе гатова.
А л е с ь  (падыходзіць да сахі, запявае).

„Колісь езьдзіў на цянькі,
А цяпер дык трактарам...
Сталі ў нас бальшавікі—
Вёска купіць трактар".

А н т о с ь .  Ты, сьлесар, хоць-бы гармонік прынёс, павесяліў-бы тро- 
хі, спарней будзе працаваць.

А л е с ь .  Гэта мы магім! (Бяжыць у  майстэрні, чуваць музыка). 
С іл ін .  На гэта ён майстра.
В о с т р ы к а ў .  Яго хлебам не кармі, только пайграць дай.
С ы м о н  (дабратліва сьмяецца). От лайдак. (Пауза). Усё-ж, з яго 

людзі будуць. Папраўляецца, хлопец.
А л е с ь .  Ш чэ якія, адразу будуць бегаць. (Грае і прыпявае).

„Пад гарою вёска, сёлы,
Песьні жніўныя чуваць.
Сёньня сьвята комсамолу 
Будзем разам сьвяткаваць“.

С іл ін  (да Алеся). Ш то-ж ты сыграеш новаму дырэктару?
А л е с ь .  Якому?
С іл ін .  Хіба ня чуў?
А л е с ь .  Не.
С іл ін .  Васька прызначаны дырэктарам станцыі.
А л е с ь .  Ура! Ура! Прэ ў  гару!
У се. Ура! ура!
А н т о с ь  (да Алеся). І табе не шкада дзядзькі.
А л е с ь .  Каго?
А н т о с ь .  Дзядзькі.
А л е с ь .  Д ы  ну яго, які ён мне дзьдзька!

78



КАЧАГАРЫ

С а ў к а .  Я чуў, што ня дзядзька, а бацька...
А л е с ь  Хто? Леванід Леванідавіч?
С а ў к а  Але.
А л е с ь .  3  шпаною ня знаюся. (Сьнех, крыкі). (Малайчына) У мяне 

свая дарога!
С іл ін .  Толькі ня зьбівайся з яе.
А 'лесь. Не саб'юся. (І/ауза) А калі што, ды к т а г о . .
С іл ін .  Добра, добра...
В о с т р ы к а ў .  А лоўка іх, усіх адразу, каб значыцца не сьмярдзе- 

ла... Ха-ха-ха!
Х аім . Ну але, але-ж трэба даведацца!..
А л е с ь .  Пролетарскае вока ДЭ-ПЭ-ВУ ўсё ведае... А вытрымка ў 

іх дык ого-го-го!
С іл ін .  Ты дык мусіць не ўцярпеў бы...
А л е с ь  (чухае патыліцу)). Д зе  ты бачыў...
А н т о с ь .  Н у ,здаецца гатова. (Усе напружана глядзяць). Закручвай!
С іл ін  (крутануў некалькі раз). Гм... трасца матары...
В о с т р ы к а ў .  Ну, ну, сэкратар, прытрымаў бы трохі язык...
А л ес ь .  Але, не выпадае, культурная рэволюцыя...
С а ў к а .  От нарабіла гэта леваруцыя, дык нарабіла. (Пауза). Ня 

сьпіцца, братка, дый годзі. Т ам лікбез быў, цяпер колектыў, а каб што 
сказаў лепшае, дык...

Т о д а р  (перарывае). Саўка! кінь людзей сьмяшыць.
С а ў к а  Ш то кінь?
Т о д а р  (запальчыва). А тое, што раней у пана папіхачом быў, а 

цяпер (цішэй) чалавекам стаў (нясьмела), вось людзі, бачыш, без ад- 
нае капейкі...

С а ў к а .  Ды яно, як той казаў, праўда.
Т о д а р .  Вось бачыш.
С іл ін  (закруціў машыну, пачаў працаваць матор, усе павесялелі).
Б а р а в ы .  Вось яна сіла рабочых ды сялян! Сьвет перавернем, пе- 

ракруцім на новы лад!
С іл ін .  Яшчэ адна перамога! А цяпер будзе шмат лягчэй!
Я н к е т ь  (зласьліва). Ды яно-ж так, першыя дванаццаць год 

цяжка...
Алесь. Ну але, а на трынаццатым вашаму брату, спэкулянту, ка. 

пут. (Сьмех). Наступленьне накаш талісты чны я элемэнты, во!
Т о д а р .  І больш ты ў мяне нічога не закантрактуеш.
С а ў к а .  І капусты ня возьмеш. (Паказвае фііу). Во! Патаму, ра- 

бочы—селяніну, а селянін рабочаму. (Да ТоОара), Так?
Т о д а р .  Гэтак. (Ідзе Асмалоўскі і  Карнейчык).
А с м а л о ў с к і .  Д обры  дзень, таварышы! (Вітаецца).
Г а л а с ы .  Д обры  дзень! Добры дзень! Вітаем!
С іл ін ,  Здароў быў!



 .............................       ашшттшштвшшшшж I. г у р с к і

А с м а л о ў с к і  (да Сіліна). А гэта прадстаўнік Акругкому, таварыш 
Карнейчык.

С ілін . Вельмі прыемна! (Вітаецца).
К а р н е й ч ы к .  Ш то ж гэта вы так позна працуеце?
С іл ін .  А вось узялі шэфства над колектывам ды атрамантавалі 

трактар.
К а р н е й ч ы к .  Добра, добра!
А с м а л о ў с к і  (аілядае трактар). Працуе. (Весела). А ўсё такі да- 

біліся свайго. (Д а сялян). У час здаем, дык і вы не качайце
Алесь (падыходзіць да Асталоўскаіа). Новаму дырэктару маё ша- 

наваньне!
А с м а л о ў с к і .  Здароў!
А л е с ь .  Гушкаць!
А с м а л о ў с к і .  Кінь ты.
Г а л а с ы .  Д аёш  гушкаць! Даёш!
С іл ін .  Трэба Ваську, трэба гушкануць новага дырэктара электра- 

станцыі.
Г а л а с ы .  Правільнаі Правільна! Даёш!
А с м а л о ў с к і  (нешта сказаў Сіліну). Ня трэба гэтага.
С іл ін  (паднімае ўверх руку). Таварышы! дадом слова прадстаў- 

ніку акругкому тавары ш у Карнейчыку.
Г а л а с ы .  Просім! Просім!
К а р н е й ч ы к .  Таварышы! Як вам усім вядома, у вашым раёне доў- 

гі час працавала контррэволюцыйная організацыя, якая займалася 
шкодніцтвам, забойствам, якая пераш каджала рабочым і сялянам бу- 
даваць сваю гаспадарку. Гэтую організацыю падтрымліваў ваш былы 
д ы рэктар  Іваноўскі, я к іб ы ў ся б р а м  нашае партыі, потым адыш оў ад  яе, 
стаў троцкістым і ўрэшце канчаткова парваў з рабочаю клясаю, апы- 
нуўся ў контррэволюцыйным лягэры. ( ІІауза). Тавары ш ы !—усякі ады- 
ход ад  Ленінскае лініі ёсьць зло з якім трэба змагацца. П артыя наша 
Загартавалася ў барацьбе са ўсялякімі адхіленьнямі. Яшчэ нядаўна мы 
змагаліся з так званымі „левымі“ і разьбілі іх ушчэьт. Зараз  мы 
павінны завастрыць барацьбу супроць правага ўхілу і прымірэнства 
да яго (Паўза). Правыя выказваліся за зьніжэньне тэмпу індустрыяліза- 
цыі краіны і ня верылі ў політыку партыі ў галіне колекты візш ы і 
сельскае гаспадаркі, а ці-ж гэта правільна?—не!

Г о л а с .  Ня правільна!
К а р н е й ч ы к .  Вось супроць гэтага мы і павінны завастрыць ува- 

гу ўсяе організацыі, даць рашучы адпор праваўхілістым. Мы не да- 
пусьцім атак на партыйнае кіраўніцтва, на наш ленінскі ЦЕ-КА. (Паўза). 
Сёньня я павінен паведаміць вас, што памылку, якую дапусьціў рай- 
ком у адносінах да тавары ш а Асмалоўскага, акруговы камітэт выправіў.
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Таварыш Аемалоўскі застаўлены ў партыі (воплескі) і прызначаны 
дырэктарам сельска-гаспадарчых майстэрняў, якія па пяцігадоваму пля- 
ну пашыраюцца на трыста чалавек.

Г а л а с ы .  Брава! Ура! Ура! Брава! (Воплескі).
К а р н е й ч ы к  (здаволен). Таварышы! Толькі малаверы, панікёры, 

невяпічкая групка (паказвае рукою), купка людзей ня верыць у генз- 
ральную лінію нашае партыі—у кароткі тэрмін дагнаць і перагнаць 
перадавыя капіталістычныя дзяржавы, зрабіць з ЭС-ЭС-ЭС-ЭР інду- 
стрыяльна-аграрную краіну. (Паўза). Але гэта мы здолеем зрабіць толь- 
кі тады, калі ў першую чаргу наша партыя будзе прафільтравана, 
калі кожны паасобны комуніст будзе правераны, наколькі ён здолен 
праводзіць генэральную лінію партыі (ІІаўза). Некаторыя сябры пар- 
тыі, у мінулым вытрыманыя бальшавікі, зараз разлажыліся, ня прык- 
мячаюць клясавага ворага, зжыліся з ім, ну... хоць-бы Шчукін, які... 
замяў справу забойства комсамольца Юркі. (ІІаўза) Альбо яго-ж заява, 
што ў раёне ўсё добра, ніякіх ухілаў няма. (Сьшех). Мы яго зьнялі і 
думаем, што зрабілі правільна.

Г о л а с .  Д аўно пара!
К а р н е й ч ы к  (працяівае іаваоыць). Дык вось, для таго, каб пера- 

магчы капіталізм, пролетарыяту Савецкага Саюзу, разам з батрацтвам, 
бядняцтвам у саюзе з лепшаю часткаю серадняцтва, трэба напружыць 
свае мускулы, падцягнуцца, рацыяналізаваць сваю працу, не рабіць пра- 
гулаў, тады перамога будзе за намі. (Воплескі).

С ы м о н .  Ну, Алесь, чуў?
А л е с ь .  Чуў!
А н т о с ь .  Д ы к  наматай на вус.
А л е с ь .  Добра. (Сьмех). Чаго вы?
С а ў к а .  Ха-ха-ха! Д зе-ж  твае вусы. (іЛтурхае). Бяз вусоў, без ба- 

рады, як чорт малады...
А л е с ь .  Эх, сказаў-бы я, ды...
С іл ін .  Ну, ну.
А лесь. Д ы к  я значыцца ад рабочае моладзі, дый больш ад сябе. 

(І/ауза). Грэшны, я таварыш Карнейчык, у гэтых самых прагулах, але, 
цяпер амба, кропка. Стаўлю крыж.

К а р н е й ч ы к  (сьмяецца). Добра, добра.
А н т о с ь  (чухае патыліцу). А калі ты, ды к і я, добра?
А л ес ь .  Значыць спаборніцтва, давай. (Сьліех, крыкі).
А с м а л о ў с к і  (паднімае руку). Хлопцы! (Цішыня). Я думаю, что не 

памылюся, калі запэўню акруговы камітэт, што мы выканаем дырэк- 
тывы партыі на ўсе сто процантаў.

Г а л а с ы .  Выканаем! Выканаем!
А с м а л о ў с к і  (бяжыць да трактара). А зараз паглядзім нашу 

першую спробу. (Закрунвае матор). Нешта ня бэрэ.
С іл ін .  Пачакай.



I. ГУРСКІ

А с м а л о ў с к і .  Ты за руль, за руль!..
С іл ін .  (паказвае на Антося). А ён, хвор?..
А н т о с ь .  Сядай, сядай, пабачым, як качагар павязе...
А с м а л о ў с к і .  Правільна!
С іл ін .  Д обра (Садзіцца за руль). Што такое?
А л ес ь .  Нешта пчыхае... (Уваходзіць Сарока).
С а р о к а .  Ня пойдзе... Н-да... н-да...
Т о д а р .  Ну?
С а р о к а .  Няўжо?
С а р о к а .  Дык-ж а бачыш, пчыхае... Ха-ха-ха!
А л е с ь  {да Сарокі). Маўчаць, гад!
С а р о к а .  Но, но ты ў мяне глядзі! Н-да... н-да...
А н т о с ь  (падыходзіць да трактара, раплядае, ўсе напружана сочаць 

за яю рухалгі, чакаючы адказу). Глупства, гаручае не ў парадку. (Ува- 
ходзіць Фаня з дзіцё'м на руках , за ею Маша).

Ф а н я .  Васіль! Васіль! (Хвалюецца). Васіль!
А с м а л о ў с к і  (адарваўўся). А, зараз. ( Таксаліа хвалюецца). Адну 

хвілінку...
Ф а н я  (з сьлязьм і на вачох). Як-бы не яго дзіця.. (Памкнулася  

ісьці назад, правільна запрацаваў ліатор спынілася).
М а ш а  (забегла наперад). Фанечка, пашто так . ..
А с м ал |о ў ск і .  А ну, давай. {Трактар пайшоў, радасьць, крыкі. Алесь 

грае на гармоні, прыпявае, сяляне бягуць скачучы. АсліалСўскі стаіць як  
укопаны, глядзіць на трактар).

Ф ан я .  Ня люба я яму, не разумеем мы адзін другога...
М а ш а  (да Асмалоўскага, праз сьлезы). Глянь, Фаня з сыночкам...
А с м а л о ў с к і .  А-а! ( 3  радасьцю падбяіае да Фані, хацеў пацалаваць, 

глядзіць у вочы, потым разглядае дзіцё, але Фаня неахвотна паказвае, 
адыходзіць). Та-ак... (Глядзіць на Фаню). Пахудзела ты. (Кусае іубу). 1 
ўсё такая?

Ф а н я  (праз сьлезы). Якая... ( Уваходзіць Чысьцякоў).
Ч ы с ь ц я к о ў  (да Асмалоўскаіа). Чуць выратавалі... (Да Фані). Ка. 

заў адразу да дому, дык не, на машыну... (Паўза). Але мусіць (паказ. 
вае на Асм алоўскаіа ) хутчэй на яго...

А л е с ь  (бяжыць да Фані, ірае). Фаня! Вітаю! Наш дырэктар! (Зьді- 
ўлена, ілядзіць, трымае ў  аднэй руцэ расьцяінуты іарлюнік).

Ч ы с ь ц я к о ў  (да Асмалоўскаіа). Дырэктар?
А с м а л о ў с к і .  Так.
Ч ы с ь ц я к о ў .  А з партыяю? (Фаня прыслухоўваецца).
А с м а л о ў с к і .  Застаўлен.
С іл ін  (крычыць). Фаня, а я  і забыўся павіншаваць Васіля. (Пады- 

ходзіць да Асліалоўскаіа). Віншую, віншую! Глядзі ты (разілядае дзіцянё),



КАЧАГАРЫ э&

які пацан. Эй ты, бацька, з качагараў ды дырэктарам стаў [ілядзіць то 
на Асмалоўскаіа, то на Фаню), а маці жэнаддзельша, але ня пуцёвыя 
яны ў цябе... (Сьмех).

А с м а л о ў с к і .  Фаня, ты...
Ф ан я .  Ды ну цябе. (Пайшла).
А с м а л о ў с к і  (крычыць). Фаня!
Ф а н я  (спынілася, паілядзела на Асмалоўскаю, той адвярнуўся , ве- 

сялей). Хто я табе? (Ш парка ідзе). Д ы к  на свайго сына, навошта ён 
мне!? (Раскручвае). Глядзі, увесь бацька!..

А с м а л о ў с к і .  (з радасьцю бярэ, паыядзеў, потылг пераіае Машы, 
сьмяецца). А мо‘ таварышоў?!

Ф а н я  (сьмяецца) Не!
А с м а л о ў с к і .  Д ы к будзем гадаваць! (Моцна абнілгае). Так.
Ф ан я .  Ага! Падрасьце, качагарам будзе!.. (Пайш лі).

3  а с л о н а.
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#
А. Аляксееў

1 л і а й я
0  Іліайя 
поўдзень,

Крым.
А ў сэрцы 
холад кружыць.
Твой бацька 
сівы караім...
Вакол вапняк
1 ружы.
А воддаль 
гнуткая лаза
бурштын хмялёвы хіліць, 
а далей 
мора біруза 
і просінь небасхілу.
О, Іліайя!
Золак  дзён 
твае вартуе вочы; 
а шопат часу верацён 
так сумны ў доме ойчым, 
Табе самота і туга, 
агонь вачэй прасторам, 
а бацьку— 
звычай без заган 
і лямант нуднай торы.
О, Іліайя! 
дум тваіх
сады ‘шчэ не дасьгіелі: 
далёка-ж  дзесьці мітусіць 
жыцьця праменны келіх. 
Каменьню разьліваеш боль, 
падорыш  ветру сьлёзы, 
і зноў вакол і сум, *і золь,

прыбой, вапняк і лозы...

І ты
адкінула пакор 
у сэрцы захаваны, 
бо гэта— 
дар Сінайскіх гор 
і часу Ханаана.
Д алёкае  часіны кон 
жыцьцё бацьком скалечыў: 
і чорны падзяліў закон— 
на „горш ых“ 
і на „лепшых".

О, Іліайя!
спрыцен рух
і чоўна і асновы:
нялёгка няздрыготнасьць рук
набыць ткачысе новай.
Але вузорнасьцю жыцьця 
шапочуць верацёны, 
ін о в ы я — 
пад новы сьцяг— 
ідуць, ідуць штодзённа.
О, Іліайя! 
поўдзень,

Крым!
А с о н ц а - н е  астудзіш!
Там... бацька 
сівы караім...
Вакол жыцьцё 
і людзі.
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Ц. ДаўгапольснІ

ІІаля адчынанай брамы
(Урыўкі з роману)

Бацькі гораду, выдатнейшыя гаспадары, багацейшыя купцы, 
Шлоймэ, зяць, мясцовая інтэлігенцыя, усе партыі, нават Бунд з яго 
моцнай організацыяй—усе. усе сёньня выкінуты на звалку.

Н ават Бунд!
А два гады назад? Вы былі бундаўцам, скажэце? Быць можа, вы 

былі ў комітэтчыках?

Моцная організацыя, але...
Паседжаньне мясцовай організацыі Бунду яшчэ не пачалося. 

Ісроэл, старшыня комітэту, бегла праглядаў сьпіс сяброў організацыі, 
адзначаных у альфабэтным парадку і з паказаньем профэсіі. Коль- 
касьць сяброў за кароткі час нязвычайна павялічылася. Ісроэл чытаў:

—  Набівальшчык папярос, кравец, крамнік, столяр, бляхар, ганд...
— А гэта хто?— спытаўся Ісроэл.— Гэта Шлоймэ, які гандлюе на 

рынку?
— Ён самы. Гэтымі днямі запісаўся. Цэлых тры рублі ўнёс.
Ісроэл нездаволены адклаў кнігу.
— Я яго ўчора на рынку... Ашукваў селяніна... Брыдка!..
— Як бы ні б ы ло ,—апраўдваўся сэкратар, падсоўваючы Ісроэлу 

нейкую паперку для подпісу,— як бы там ні было, мы маем права 
згодна пастановы дзесятай конфэрэнцыі прыняць яго ў організацыю. 
Сяброўскі ўзнос заплаціў. Ну, і дысцыпліне падлягае. Ён дробны ган- 
дляр, бедны...

— Калі-б мы захацелі пакапацца ў  асабістым жыцьці кожнага па- 
асобнага сябра Бунду, дык наткнуліся-б... Вось у мінулую суботу та- 
варыш адзін з вялікім энтузыязмам замяшчаў кантара ў сынагозе Бэры- 
Лейба. Рэлігія, бязумоўна, прыватная справа кожнага, кажа нам про- 
грама, але ўсё-ж гакі... Бундавец у ролі боскага служкі!..

— Вы гаворыце не пра выдатнага таварыша, а пра радавіка. Але 
што-б вы сказалі, каб сябра губэрскага комітэту пачаў бы адмаліваць 
мінхэ1).

*) Перадвя'іорная малітва.
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Ц. ДАЎГАПОЛЬ' кі

— Ну, гэта ўжо выдумкі!
— Не, факт! Гэта адбылося ў часе выбарчай кампаніі. Мы тады 

сядзелі ў сынагозе, чакалі канца мінхэ, каб выступіць з прамовай. 
Азірнуўся я і бачу вашага славутага агітатара ў гэтакай сьвяшчэнай 
позе. Апэтытна хістаецца, моліцца.—„Ш то ты роб іш "?—торгаю  я яго 
за рукаво.— „Дурны,— адказвае ён мне шопатам,— ты нічога не разу- 
мееш. Гэты нумар дасьць нам галасы".

— Яб з гэтага сьпісу выкрэсьліў дзесяткі два асоб,— запальчыва 
схапіў сьпіс Д одль  кравец.— Вось Алтар! Яму ня месца ў  Бундзе! 
Успомніце, як ён сябе трымаў у часе рэакцыі. Мала што ў пятым 
годзе ён... Ты мне падай восьмы й дзесяты гад ы —той час, калі я з 
сынагогі мясьнікоў цягаў бомбы...

Я адразу зразумеў, што пяройдзем на гісторыю пра бомбы.
—  Так! Я іх цягаў з вышак, я ня ты! Схавайся!
Назаўтра сэкратар комітэту паслаў у газэту наступную корэспон- 

дэнцыю.
„Наша організацыя ўсё мацнее і набывае ўсё большую популяр- 

насьць у горадзе. Само сабою разумеецца, што ўсе мясцовыя рабочыя 
з намі. 3  намі таксама ідзе ўся дэмократычная інтэлігенцыя і дэмо- 
кратычна настроеныя элемэнты. Група ЕС працуе з намі ў поўным 
контакце.

Поалей-сіоністыя... Наша організацыя штурхнула іх да звычайных 
сіоністых. Хай танцуюць на сваіх вечарынах з так званымі прыстой- 
нымі дзяўчатамі. Рабочыя ня маюць з імі нічога агульнага.

У часе выбараў у гарадзкую ўправу мы блёкіраваліся з мясцо- 
вымі эсэрамі, якія працуюць галоўным чынам сярод салдат. Побач з 
эсэрамі ідуць народныя соцыялістыя, яны групуюць навокал сябе 
ускраінных земляробаў. Такім чынам у нас аб'ядналіся ўсе соцыялі- 
стычныя сілы, блёк стварыўся моцны.

Бунд шырока прадстаўлены ва ўсіх мясцовых установах. Нашы 
прадстаўнікі ўваходзяць у выканком, у думу, знаходзяцца на адпавед- 
ных пасадах".

Правадыр мясцовых сіоністых Бэнцман аднойчы спыніў на вулі- 
цы Додля-краўца.

— Калі ў нас першае паседжаньне? Час, час, утварыць вобшчыну!
— Вам мабыць рабіць няма чаго? Масква не гарыць. Бомбы ня 

рвуцца!
— Перадайце комітэту,—пакрыўдзіўся Бэнцман,—што гэта скан- 

дал. Усюды вобшчыны ўжо працуюць.
Д одль  пусьціў у ход дыплёматыю.
— Дапусьцім, шго вобшчына ўжо ўгворана,—але вы што там 

будзеце рабіць?



КАЛЯ АДЧЫНЕНАЙ БРАМЫ

Бэнцман загарэўся. Ён абцёр лысіну, якая раптам пакрылася іс- 
парынай і крыкнуў:

— У нас дзесяцітысячнае яўрэйскае насельніцтва! Хто будзе аба- 
раняць яго інтарэсы.

— Па вашай думцы, значыць, мы, бундаўцы, ня маем сіл абара- 
няць інтарэсы яўрэйскіх рабочых?—Додль хмурыў лоб.— У такім вы- 
падку нам няма пра што з вамі гаварыць.

— Ня ўсе-ж бундыстыя!—крыкнуў з апошніх сіл сіоністы.
Д одль умеў спрытна дапякаць сіоністых. Ён сказаў:
Вы пра буржуазію клапоціцеся, а буржуазіі вобшчына не пат- 

рэбна. Увогуле наш комітэт хоча прасіць ЦК аб пераглядзе ўсяго гэ- 
тага пытаньня Мы лічым. што вобшчына лішні клопат. Такая наш'а 
думка!

— Бандыты!—коратка вылаяўся Бэнцман і ўцёк.
Цэлы тыдзень пасьля гэтага Д одль пахваляючыся апавядаў та- 

варышом пра тое, як ён спрытна падчапіў сіонісцкага главара.
—Ух, і ўзяў я яго ў работу!
Найбольшую і апошнюю перамогу атрымала організацыя Бунду 

ў часе выбараў на яўрэйскі зьезд. Корэспондэнт тэлеграфаваў:
„Сіоністыя, а таксама рабінаўскі сьпіс, пацярпелі страшнае пара- 

жэньне. Абодвы сьпісы атрымалі менш галасоў, чым адзін Бунд".
Моцная была тут організацыя Бунду! Адзіная ў горадзе! Можа 

быць адзіная ва ўсім раёне! Але... меў Бунд пад носам у сябе ня- 
прыкметнага, але злоснага ворага, які шмат разоў атручваў радасьць 
бундаўскіх перамог, ставіў кіраўнікоў організацыі ў поўнае непаразу- 
меньне. Ворагу было імя—Глонц.

Сухі, кастлявы, з патропаным тварам. з вачыма надзвычайна вя- 
лікімі, коса пастаўленымі, у хутравой шапцы, якая хавала галаву і поў- 
твару, у падранай салдацкай ш ынэлі—чалавек гэты адштурхваў ад 
сябе.

Першы час Глонца рэдка сустракалі ў грамадзе рабочых-яўрэяў. 
Дзіўных таварышоў падшукаў ён сабе. Увесь час цягаўся з рускімі 
салдатамі, гінуў у іх у бараках, заўсёды з яго кішэні тырчэлі пачкі 
петраградзкіх газэт. Называлі Глонца рабочым-будаўніком, але ніхто 
ніколі ня бачыў яго на пабудовах.

— Вось гэты хлапец, казалі людзі,— гандлюе самагонам, сам п‘е 
горкую.

— Але ён заўсёды пры газэтах!
— Што газэты! Самагон у іх закручвае.
— Агідная асоба!
—  Так. Тып дэклясаванага яўрэйскага рабочага.
— Крот! Сапраўдны крот!
— Робіць гадкае ўражаньне.
— Адразу відаць—дэфэктыуны. Тып злачынцы!
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— Паразыт!
—  ГГяніца!
— Злодзей.
— Адным словам, Глонц!
Толькі адзін раз зьявіўся Глонц на сход Бунду. Ён адразу па- 

прасіў слова. Яго зьяўленьне на трыбуне (сход адбываўся ў сынагозе) 
выклікала сапраўдную сэнсацыю.

—  Кажу вам загадзя ,—пачаў Глонц голасам, які выклікаў шмат у 
каго дрыжыкі (а старшыня нахіліўся да свайго суседа, шапнуў яму: 
„антыпатычная пэрсона“),—кажу вам загадзя,— пачаў Глонц на ламанай 
расейскай мове, — што я, таварышы, ня бундавец і ніколі бундаўцам

я буду.
Прысутныя разрагаталіся. Паасобныя галасы пачалі патрабаваць 

„спыніць гэтую комэдыю 11, прагнаць Глонца з трыбуны. Бяскроўны 
твар прамоўцы яшчэ больш зьбялеў. Глонц спакойна чакаў, пакуль 
сьціхне шум.

— Бунд, кажаце вы, рабочая організацыя?,— нарэшце гаварыў ён 
далёй,— але вось я пытаюся, чаму гэтая рабочая організацыя прымае ў 
свой склад крамнікаў, спэкулянтаў? Хіба гэтыя зайцы могуць змагацца 
разам з намі за соцыялізм?

Сход ізноў забурліў.
— Прэч! Ганеце яго з трыбуны!
— Хай гаворыць! кажы, кажы!— імкнуўся перакрычаць усіх, вы- 

клікаючы зьдзіўленьне ўсяго сходу, Додль-кравец.
Аднак гаварыць далей было немагчыма. Глонц сышоў з трыбуны.
— Яго паслалі да нас сіоністыя!—такая думка была некім кіну- 

та з публікі і падхоплена большасьцю сходу.
У піку благаверным бундаўцам Глонц пачаў часта хадзіць на 

сходы організацыі. Ён заўсёды браў слова, выступаў з патрабавань ' 
нямі, якія гучэлі вельмі дзіўна для многіх вушэй. Яшчэ адно: ён п а ' 
чаў гаварыць паяўрэйску.

— Патрабуйце, таварышы, стварэньня рабочага клюбу! Мы па- 
вінны адчыніць клюб для рабочых, толькі для рабочых!

Ці:
— Я вось наведваю сходы Бунду. I заўважваю адно: вы змага- 

ецеся выключна з сіоністымі, пра іх толькі і крычыце. Падумаеш, якая 
важная справа! Шмат важней разабрацца ў пытаньнях, высунугых рэво- 
люцыяй. Петраградзкія рабочыя ідуць зусім па другому шляху. Трэба 
спытацца ў сябе, што з сябе ўяўляе Керанскі, куды вядзе наша рэво- 
люцыя Ленін кажа:

Нязвычайна мяцежна гучэла прамова „гэтага хама ў поўным сэнсе 
слова". На 'сходах жа прысутнічалі бундаўцы з пятнаццаці-дваццаці- 
гадовым стажам.
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— Закрый свой млын!— ня вытрымліваў хто-небудзь з ганаровых. 
Новы апякун рэволюцыі знайшоўся. Смаркач!

— Глонц.
— Самагон продай!
Так звычайна крычалі з месцаў, а старшыня абарачваў да Глонца 

свой сумуючы твар, спыняў яго:
— Таварыш, вы кажаце не да справы. Даволі!
Але Глонц, як нейкая немач, як стыхія, як лёс, прымушаў людзей 

да размоваў з ім. Гаварылі с жаласьцю, з гіроміяй, з гневам, але зусім 
замоўчваць яго выступленьянў ніхто ня мог.

— Мабыць, у яго ў галаве ўсё-ж такі нешта варушыцца,— ась- 
мельваліся заўважваць інш ыя.— Нечага-ж ён хоча...

— Глупства!—адмахваліся другія.— Нахапаўся бальшавіцкіх ска- 
заў. То-ж кажа „учрадзілка", а не ўстаноўчы сход. Я-б яму схвастаў 
морду, гэтаму балбатуну.

* *
*

Разгараліся вялікія баі, у магутнай схватцы сашчапіліся два сьве- 
ты. I кожны з бакоў, што змагаліся, кідаў у бойку ўсё новыя полчыш- 
чы байцоў. Нейкая невядомая магутная сіла выкінула ворага з ціхіх 
утульных, сытых, вякамі абжытых месцаў. М алады пераможца, худы, 
змардаваны, са скручанымі пальцамі, з запалымі грудзьмі, брудны і 
пажабрачаму апрануты, усё далей, усё хутчэй гнаў ворага, які ўжо па- 
ходзіў на чараду спалоханых сьвіньняў, абкружаную з усіх бакоў 
спрактыкаванымі пагоншчыкамі з доўгімі бізунамі ў руках. Ня можа 
чарада ні спыніцца хоць на момант, ні зьвярнуць у бок, бо балюча 
хвошча доўгі бізун па тлустых бакох сьвіньняў, пятлёй абвіваецца 
навокал вушастых галоў, высьцябаючы заплыўшыя тлусгасьцю вочы.

Дваццацітысячнае насельніцтва гораду назірала за вялікім зма- 
ганьнем і за тым, як трымае сябе пераможца. Толькі малую частку 
насельніцтва нагхняла гэта змаганьне і гэтыя перамогі. Сотні і тысячы 
прыгнечаных ня верылі ў посьпехі пераможцаў і з хвіліны на хвіліну 
чакалі націску сьвежых сіл ворага, які зьнішчыць, скрышыць мяцеж- 
нікаў і тых, хто спачувае ім.

А людзі з клясы сытых, толькі ўчора прагнаныя з багатага па- 
пасу, што-дзень уцягвалі ноздрамі горкае паветра і зьвярыным сваім 
чуцьцём пазнавалі блізасьць ворага.

У доме ў Алгара зачынілі ўсе вакеніцы, узялі на зашчапку дзьве- 
ры. служанку некуды выправілі на ноч і, запрасіўшы цесьця і цешчу, 
прыступілі да працы.

— Першым чынам, куды падзець золата?
— Для золата, дачка мая, у мяне на прымеце добрая мясьцінка. 

Вось гліна і вось сякера. Трэба выдзяўбаць з задняй сьцяны печкі 
дзьве—тры цэглы і замураваць там золата.
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—  А гадзіньнічак, а пярсьцёнкі?
— Як-жа іначай? Усе каштоўнасьці туды ўкінем.
— А ад таго, што яны папсуюцца, мы гарантаваны?
— Ах, лепшай мясьціны ня трэба!
— А срэбра?
— Вось! Са срэбрам горш справа. Срэбра прастор любіць... Быць 

можа, паглыбіць склеп? Паглыбіць і ў яму паставіць скрынку, добра 
прычыніць яе і зьверху засыпаць зямлёй?

— А нікеляваны самавар?
— А самавараў не адбіраюць.
— Самавары таксама адбіраюць.
— А мікалаеўкі?
— На золата зьмяніць!
— Яны ляж аць за хлевам. Трэба паглядзець, ці не падмочаны

яны.
— Прынесьці, прынесьці! Высушыць адпрасаваць і прадаць. 

Сёньня ж  прадаць!
— А раптам нас выселяць з дому?
—. Тады дрэнна! Але трэба спадзявацца, што яны доўга не пра- 

трымаюцца.

Сонны горад патануў у акіяне ночы. Цяжкі сон напаў на лю- 
дзей, перамог іх і пустымі і чорнымі былі вуліцы. Завы е сабака, за- 
крычыць певень— і зноў зьнямее ноч.

Толькі ў двух дамох ня спалі людзі. У адным доме разлажылі 
на доўгіх арыстократычных абедзеных сталох, на крэслах, на ложках, 
на падлозе мокрыя шматкі асыгнацый у сто і дваццаць пяць рублёў. 
А ў заднім пакоі прыбудоўцы ў акруговым выканкоме сядзелі пяцёра 
і спрачаліся, ці напасьці адразу на ўвесь горад, ці здаволіцца дзесят- 
кам выбраных дамоў і зараз-жа, у гэтую ж хвіліну прыступіць да 
справы.

Перамагла другая прапанова.
І вось Глонц і яго два таварышы, прыежджыя, набілі сьвежымі 

абоймамі наганы і пайшлі ў ноч. На аднэй з вуліц ім бліснула ў во' 
чы істужка сьвету, якая прабівалася праз шчыліну ў вакеніцах. Трое 
падыйшлі да дзьвярэй і пазванілі.

— Хто звоніць?
— Адчынеце! Зараз-жа!..
— Хто гэта?
— Глонц. Адчынеце-ж!

А назаўтра мясьнікі закупілі для гарнізону дваццаць пяць галоў 
буйнай рагатай жывёлы за налічныя грошы. І атрымалі служачыя ду- 
мы. нават стораж, за цэлых тры месяцы пэнсіі, а таксама авансы... 1
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дадзены быў мясцовым шаўцом заказ на трыста пар ботаў для гар- 
нізону. І прадастаўлена была профсаюзам пазыка на безадкладныя 
патрэбы, а загадчыка нардому командыравалі ў Маскву, загадалі яму 
закупіць электрычную апаратуру для кіно, які пачне працаваць пано- 
ваму. І яшчэ адпусьцілі гарадзкой турме пяцьдзесят пудоў жытняе 
мукі.

— У той жа, дзень у пасьляабедзены час, пад'ехаў Глонц з дву- 
ма ламавікамі пад дом, у які ўчора ўначы заходзіў. Наган боўтаўся ў 
яго пры боку.

Возчыкі пачалі з пісьмовага стала, яны яго паклалі вельмі вы- 
годна нагамі угару, потым яны згрэблі два даўнейшых крэслы, тузін 
аксамітных крэслаў, два нікелевых ложкі і толькі пад канец адкруці- 
лі ад  роялю тры чорных нагі і з цяжкасьцю вынесьлі рояль з дому.

— Усё забрана?
— Канапа! Канапа!
Калі возчыкі выносілі канапу, вулічныя хлапчукі ужо прабавалі 

клявішы роялю.
— Д адому марш, гультаі!—крычаў возчык Мойша.
Ложкі Глонц адвёз на кватэру старшыні акрвыканкому. Там яго 

спаткала маладая жанчына, яна цёпла усьміхалася. Мяккую пышную 
канапу паставілі ў прыймовай выканкому, дзе яна стаіць і дасюль. 
Рабочыя тады ўжо любілі пасядзець і жартліва пакалыхацца на спрун- 
жыністай гладкай паверхні яе.

А ў доме, дзе так няўдала сушылі мікалаеўскія асыгнацыі, у доме, 
дзе людзі не пасьпелі замураваць кубелка з золатам, вызваліліся дзьве 
пасьцелі,— іх гаспадароў перавялі ў другі дом, менш выгодны, але за 
тое вельмі пэўны, моцна атынкаваны ў сярэдзіне і знадворку. Глонцу 
і яго сябру Пётры з лесарубаўкі далі добра мэбляваны пакой у гэтым 
няўдалым доме, і да змроку яны абодвы пасьпелі прыстроіцца ў ім.

Увечары адчынілася чарговае паседжаньне гарадзкой думы. Узбу- 
даражаныя ночнымі візытамі Глонца, зьявіліся на паседжаньне ўсе гла- 
сныя, пачынаючы ад  бундаўцаў і канчаючы народнымі соцыялістымі і 
польскім Коло. Гласныя на гэты раз зьявіліся дакладна ў час.

На стале старшыні думы, бліс'каючы бялотаю, ляж аў разгорнены, 
акуратна разьлінаваны аркуш паперы. Ён быў скрэйзаны абазначэнь- 
нем прозьвішчаў, імя і па бацьку. У канцы кожнага радку ўсьміхаліся 
заманчывыя лічбы.

— За месяц—пяцьсот рублёў, за тры месяцы—тысячу пяцьсот 
рублёў.

— Таварышы, падняўся з месца адзін з гласных, народны соцы- 
ялісты.— Пачуцьцё таварыскасьці прымушае мяне падпісацца і браць 
пэнсію ад савету рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў. Але, атры- 
мліваючы гэтыя тысячу пяцьсот рублеў, якія, паміма ўсяго, па сутнасьці 
дробязь згодна курсу,-~атрымліваючы гэтыя тысячу пяцьсот рублёў я,

КАЛЯ АДЧЫНЕНАЙ БРАМЫ Ш Н Н Н Н П П Н Н Н Н Н М
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заяўляю, што ад гэтых асыгнацый пахне чужым потам і чужой кры- 
вёю, ад іх нясе спэцыфічным пахам, хай выбачаць мяне таварышы 
бундаўцы,— ад іх пахне Глонцам. Што датычыць Глонца, я думаю, у 
нас думкі не разыходзяцца... Не разыходзяцца! Прашу сэкратара за- 
ф іксаваць... Тут адзін яўрэй абрабаваў другога яўрэя— гэта яшчэ 
можна апраўдаць. Але я маю на ўвазе бедных сялян-салдат, якія пра- 
ліваюць кроў за ўсіх нас. Вы павінны прызнаць, што колькасьць 
яўрэяў у арміі вельмі н е в я л ік а я -т а к ,  я прашу гэта зафіксаваць... вель- 
мі невялікая!.. Так! I вось, калі Глонцы дзейнічаюць у нас у горадзе 
сярод сваіх аднаверцаў, дык такое становішча яшчэ цярпіма. Але, калі 
яны ўрывюцца ў цэрквы і манастыры, якія мільёны маіх братоў глы- 
бока шануюць да сёньняшняга дню... Я кажу, мільёны маіх братоў, бо 
паходжу з вёскі, бацька мой быў селянінам, так, селянінам!. Калі 
Г'лонцы, значыць. зьневажаюць сьвятыні нашых цёмных сялян,—вось 
тут я ўжо ня ведаю, якая чашка вагі пераважвае: ці зьдзек над міль- 
ёнамі сапраўды веруючых, ці мая прыналежнасьць да партыі народных 
соцыялістых... I калі я вось зараз спатыкаю дзьве маніфэстацыі—адну 
с абразамі наперадзе, з харугвамі, з сьвяшчэньнікамі, і другую, якую 
вядзе Глонц... Я... Прашу зафіксаваць гэта... Тады, тады... мне цяжка 
гаварыць... Сьлёзы душаць м я н е . . Я бы пайшоў з маім праваслаўным 
народам, я бы зьліўся з братамі маімі!

І гласны сеў на сваё месца.
Яшчэ не пасьпеў сход ачуняць, ашаломлены прамоваю гласнага, 

як у дзьвярох вырас Глонц, апрануты ў новую шубу, з портфэлем 
пад пахай і кабурой, рэвольвэрам на баку. Яго твар зьзяў... Правае 
вока, якое звычайна вышэй сядзела за левае, на гэты раз нібыта 
зьнізілася і новы незнаёмы выраз надало твару Глонца.

Дзіўная ціша павісла ў паветры. Дзесяткі галоў спусьціліся нізка, 
нізка, сотня вачэй зьбянтэжана пазірала на сьцену наперадзе, на стол, 
у кут, але не на Глонца, якога не хацелі бачыць.

—  Прашу слова для пазачарговай заявы. Ад імя Губвыканкому 
рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў абвяшчаю гарадзкую думу 
распушчанай. На сваіх пастох могуць застацца толькі наступныя 
таварышы (Глонц пералічыў некалькі прозьвішчаў). Астатнія гласныя 
атрымліваюць месячную пэнсію і з гэтага моманту перастаюць назы- 
вацца гласнымі.

Загрукацелі рассунутыя крэслы. Прысутныя падняліся з месцаў, 
ад немага хваляваньня твары ва ўсіх былі чырвоныя і пакрытыя 
потам. Аднак, знайшоўся адзін чалавек, які падышоў да Глонца, пра- 
цягнуў яму руку і весела сказаў:

—  Тут пахла здыхляцінай, калі ня горш! Вы ў час прышлі, тава- 
рыш. Хай жыве савет дэпутагаў! Перадайце, таварыш, што я ганаруся 
тым, што трапіў у лік некалькіх чалавек, якім саветы давяраюць.
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Вартаўнік думы хадзіў вельмі зьбянтэжаны і ўсё сумняваўся, ці 
абавязаны ён цяпер падаваць гласным шубы. Хіба яны хворыя сам1 
апрануць іх? А раптам таварыш у Глонцу не спадабаецца?.. Ш када, што 
Глонц ня ў шубе! Вось бы яму прыслужыць— чым ён горшы за былых 
гласных?

* **

Стаяць паважаныя гаспадары і гаспадынькі па нядзелях на
пастох за гарадзкой мяжой і добрымі весткамі спатыкаюць сялян- 
беларусаў, якія накіроўваюцца з вазамі ў горад.

— Д ровы  і сена, і калёсы, і бочкі, і кару, і дзёгаць— не вязеце1 
браточкі, у горад, адбяруць!

Зловіць селянін лейцы левай рукой, пугу схопіць правай рукой— 
і гайда назад да бясьпечнай зоны. Адлічыць некалькі прыдарожных 
слупоў і спыніцца. За ім другі, трэці... І вось весела робіцца за гора-
дам, сэрцы паважаных гаспадароў і гаспадынек, якія ўсё жыцьцё
правялі на далёкай і бруднай ускраіне, расьпірае радасьць.

— Рынак да нас пераехаў. Хэ-хэ...
Залазіць селянін ўсёй пяцярнёй ў даўно нямытыя валасы, паты- 

ліцу шкрабе, за каўняром шукае— пытаецца з тугою ў голасе:
— Хто-ж адбярэ? „
— Глонц.
—  Які гэта Глонц?
— Ну, камісар, Глонц!
— Як гэта адбярэ?— ня можа зразумець селянін.
— Возьме й адбярэ. Цяпер няма маё. Наша цяпер! Усё наша! 

Камуна, брат... Каму так, каму не...
— А авёс?— пытаецца нясьмела селянін.
— Ах, ты дурань! Пра авёс пытаешся! Ты думаеш, што казённыя 

коні тваім аўсом задушацца?
— Не, добры авёс вязу.

ГІаколькі пуд?
— За дзесяць фунтаў солі аддам.
— Які-ж ты разумны, аднак! Чатыры хунты даю. На рынку 

атрымаеш. Ведаеш, што на рынку атрымаеш за свой авёс?
— Што?
— Квітанцыю, ха-ха-ха... Паперку!
— Як гэта... Чатыры хунты за пуд?
— Ты, дзівак, менш таргуйся, сьпяшайся. А то яшчэ зловяць. 

Глонц гэта хлопец— о-о-о!.. Ён усюды пралезе.
— Як каж аш —Т'лонц?

Ну, гак, Глонц.
— Бач, чорт!... Добра, куды везьці? За  пяць хунтаў аддам.
— Не, чатыры даю. Памятай, потым таней прадасі.
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Ц. ДАЎГАПОЛЬСКІ

Узьбіракшца нарэшце здаволеныя гаспадары і гаспадыні на драбіны 
і разам з селянінам падганяюць пузатых, каротканогіх коняй. Конік 
бяжыць млявай рысцою; трымаючы спушчаныя лейцы ў руках, пад- 
скакае за драбінкай мужычок,

Калоцяцца жывагы ў каня і яго гаспадара, лапці топяцца ў 
балоце.

Ш ырока расчыняюцца рыпучыя вароты, купцы ўяжджаю ць у двор 
і, сьпяшаючыся, баючыся нечаканасьці, дапамагаюць селяніну разгру- 
зіць воз. Потым выцягваюць з цёмнага кутка мяхі з шэрай конскай 
сольлю, адважваюць селяніну скупую порцыю яе і, зачыніўшы за 
ашуканым прадаўцом вароты, ідуць радасныя і шчасьлівыя ў пакоі.

— Пакуль Глонц разьвернецца, пакуль пачнецца гэтая самая 
камуна, я нарыхтаваў на зіму дровы і трохі хлеба, і трохі сена, і 
аўса, і бульбы. Вось карова ацеліцца—будзем з мясам і малаком. 
Уласна кажучы, уся соль... у солі. Селянін бяз солі ня можа жыць. 
Трэба было-б купіць яшчэ некалькі пудоў солі і схаваць яе ў 
высеўках.

А сяляне вяртаюцца ў свае вёскі з пустымі вазэмі, ды толькі пад 
сядзеньнем парыцца ў мяху некалькі хунтаў конскай солі ды за па- 
зухай у селяніна трасецца некалькі карабок з запалкамі. Цяпер селянін 
на рынку не разгуляецца. Усе крамы—і жалезныя, і мануфактурныя і 
якія збожжам гандлююць — забіты, з іх вывезены і нейдзе далёка 
і глыбока захованы тавары. Але багатыя мужыкі ведаюць, дзе і як 
купляць цьвікі і мануфактуру. Яны ўяжджаюць у горад глухімі, заба- 
лочанымі завулкамі, спыняюцца каля знаёмых крамнікаў. У шырокіх 
панадворках пагаспадарску адпрагаюць коняй, адвальваюць крамніку 
мех з бульбаю і потым разам з ім расьпіваюць гарбату з сахарынам, 
на які гаспадыня ня скупіцца. А пасьля абеду, перахрысьціўшыся 
ш ырокім крыжам, ідуць у царкву.

А Глонц яшчэ пацягваецца ў сваім ложку, кутаючыся ў байкавую 
коўдру, просіць П ётру  кінуць яму папяросу і запалкі.

Нарэшце ён паднімаецца, адсоўвае фіранку і, пазіраючы на вуліцу, 
успамінае, што сёньня яму трэба выйсьці ў горад раней, выцягвае 
з-пад падушкі дзьве проклямацыі, якія ён надоечы сарваў з плоту 
яшчэ мокрымі ад клею.

— „Людзі праваслаўны я“,— пачынае ён чытаць, але з далейшым 
тэкстам справіцца ня можа.

За апошнія месяцы Глонц крыху навучыўся грамаце. Г’азэту 
чытае амаль свабодна, яму таксама зрабіліся больш зразумелымі 
паперкі, якія друкую цца на машынках. Але з пісьмовым тэкстам у яго 
нічога ня выходзіць. Ні аднэй сапраўднай літары не знайсьці там. 
Хіба гэта „з“? А гэта „р“? А вось такая чарваточына... Няўжо „ т “? 
Ён зайздросьціць сваім таварышом, калі тыя бегла чытаюць розныя тэк- 
сты, асабліва зайздросьціцьмашыністцы—яна розныя почыркі разьбірае.
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— Пётра, прачытай яшчэ раз,— просіць Глонц.
— Д рыж ыш , чорт! Баішся?—задушаць цябе.
—  Калі ўжо да гэтага дойдзе—д ы к  нас абодвых задуш аць— чытай!
Пётры ня хочацца вылазіць з-пад добрае сьцёганай коўдры, і

вось чытае ён лежачы на сьпіне;
„Людзі праваслаўныя!
Прыходзьце ўсе ў царкву на богаслужэньне. Д авядзеце, што 

наша рэлігія дорага нам, што мы не дазволім жыдом і антыхрыстам 
зьдзеквацца над намі, як  яны зьдзекуюцца над нашымі сьвятынямі 
манастырамі, якія яны гэтымі днямі абрабавалі пад Петраградам. Хіба 
нас так мала? Ці мы дурныя, ці ня маем сілы, што дадзім усякім 
Глонцам таптаць нас нагамі?

3 намі бог!“
Група праваслаўных.

— Глонц сьпяшаючыся нацягнуў штаны, басяком падышоў да 
тэлефону.

— Старшыню выканкому можна?.. Д ы к  вось у царкве сёньня 
адбудзецца мітынг. Маюцца пагромныя лістоўкі. Яны пішуць, што з 
намі бог. А з намі... павінен быць хоць дзесятак конных. Міліцыя хай 
узмацніць пасты.

— Глупства, нічога ня будзе. Яны пагавораць, паплачуць і разой- 
дуцца па хатах.

— А я лічу, што хто-небудзь з нас павінен сёньня прысутнічаць 
у царкве.

—  Што-ж, калі хочаш— прысутнічай. Чым рызыкуеш? Апрача 
рэбраў у цябе нічога не зламаюць. Ха-ха-ха...

Як толькі Глонц раззлаваны пачаў насоўваць боты (анучы, чорт 
забяры, так і ня высахлі), раздаўся стук у дзьверы. У пакой увайшоў 
Ісроэл і адзіны бундавец, пакінуты на працы ў управе. Ён быў нечым 
спалоханы. Выцягнуў Ісроэл з кішэні некалькі штук пагромных про- 
клямацый і падаў Глонцу.

— Разам з маімі дзьвюма будзе пяць,—засьмяяўся Г'лонц.
- -  А вы таксама сарвалі.
—  Так, два экзэмпляры. Вось яны!
— Ш то-ж рабіць? Пахне пагромам.
— Нічога страшнага... Быць можа, сходзіце ў Выканком да 

старшыні?
— А я думаю, каб вы пайшлі.
— Мне некалі, іду ў царкву.
— У царкву? вы ў сваім розуме?
— Я павінен паглядзець бандытаў. Хай будзе што будзе.
— Я-б вам параіў не рабіць гэтага... Не, не... я вас проста ня 

пушчу ў царкву. Вас заб'юць, Глонц!
— Мяне, Глонца?
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—  Я сур‘ёзна думаю.
— Не, браткі, у царкву ўсёж тк і  пайду. Але вось што: вы заўсёды 

ў тэатры круціцеся... Апранеце мяне як трэба. Ну, хоць-бы ў салдац- 
кую адзежу. Пётра, даволі спаць! Ты насі мой кажушок, а я апрану 
тваю шынэль.

— Я рашуча адмаўляюся, - усхваляваўся Ісроэл.— Вам нельга ісьці 
ў царкву. Ваш комітэт не павінен вам дазволіць гэтага.

— У вас, ці ведаеце, бундаўскі падыход,—-упікнуў Глонц,— прашу 
вас, ну, вусы прыляпеце, бародку... Хай жыве пролегарская 
дыктатура!

Ісроэл зьнік на некалькі хвілін. Вярнуўшыся, ён узяўся за працу.
— Вы здагадваецеся, чаму я вам падводжу правую брыву?— га- 

варыў ён паміж справай. Каб левае вока не здавалася прыпаднятым.
Вас выдаюць вочы... Яны у вас сядзяпь.. Левае выскачыла ня- 

звычайна высока. А ну, пакажэцеся яшчэ раз .. Добра! Я ўсё зрабіў 
для таго, каб вас не пакалечылі ў так званым сьвятым месцы. А ўсё-ж 
я вам параю добра падумаць. Вы вельмі рызыкуеце жыцьцём.

— Яшчэ аб адным прашу вас,— гаварыў спакойна Глонц, нібы 
зусім не прыслухоўваючыся да парад грымёра.— Як-небудзь выклічце 
маладую гаспадыню з сталовай. Будзе карысьней, калі яна мяне ў 
гэтым убраньні ня ўбачыць... Яна ня супроць таго, каб я памяняўся 
месцам з Алтарам: яго з турмы, а мяне ў турму. Калі-б гэта залежала 
ад яе, яна-б з большай прыемнасьцю прадаставіла мне месца на 
„беленькім пясочку“ .

Ісроэл яшчэ раь паправіў левую брыву Глонца і застаўся здаво- 
леным сваёй працай.

— Як ваша думка? зьвярнуўся ён да Пётры,— пазнаюць яго?
— 3  дзіцячай цікавасьцю пазіраў шыракаплечы Пётра на Глонца, 

Ён захапляўся.
— Спрытна! І ніхто цябе, Глонц, не пазнае. Я вось не па- 

знаю цябе.
Ісроэл вышаў разам з Глонцам. У сталовай Глонц паглядзеўся ў 

люстэрка не пазнаў сябе. Вельмі бадзёры вышаў на вуліцу.
Ісроэл накіраваўся на квагэру старшыні выканкому.
Вы як, лічыце сапраўды становішча сур'ёзным?— разважаў стар- 

шыня. -  Узмоцненая варта маё і свае адмоўныя бакі. Вораг пачынае 
занадта верыць у свае сілы, пачынае лічыць сябе непераможным. 
Гэта надае яму бадзёрасьці.

А я думаю ,—пярэчыў Іс р о э л ,- ш т о  добра ўзброеная варта, наад- 
варот, паслабіць дух мясцовых кулакоў. Па сутнасьці ўсе яны трусь- 
лівы народ. Яны гэроі тады, калі не сустракаюць супраціўленьня. Мая 
думка,- што абарону трэба ўзмацніць.

— Д обра  .. добра... Вы выяўляеце залішнюю нэрвовасьць. Глонц 
таксама званіў мне.

■ В Ш Я Ш І Н Ш В Н Н Н і  Ц. ДАЎГАПОЛЬСКІ
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— Глонц?
—• Чаму вы дзівіцеся? -  супакойваў Ісроэля старшыня. Званіў 

гадзіну назад... Я выстаўлю дзесятак конных, міліцыю ўзброю вінтоў- 
камі. Трэба думаць, што гэта зробіць уплыў на тых, што моляцца. 
Хопіць. праўда?

— Як відаць, хопіць.
Ісроэл нязвычайна здаволены выходзіў з Выканкому. Ён думаў: 

мы ня ўмеем працаваць. Нас ня слухаюць. А гэтыя не цырамоняцца, 
не вагаюцца. У іх усё робіцца моцна, катэгорычна.

А Глонц тымчасам ужо прашоўся па некалькіх вуліцах, перасек 
пусты рынак— і вось ён ужо каля царквы. Наперадче яго клыпае 
нейкая сялянка, ён крок  у крок  за ёю падымаецца ўжо па каменных 
сходках царквы і раптам спыняецца, бялее: і ён, і Ісроэл забыліся 
зьмяніць яго старую, знаёмую шмат каму, шапку. Ці ня позна вяр- 
нуцца? Добра!— тут ж а выраш ае Глонц. Ён здымае з галавы шапку і, 
жагнаючыся, уваходзіць у  царкву, прабіраецца скрозь густы натоўп 
наперад. Ён цяпер шукае вачыма знаём ых—не знаходзіць. Сьпявае 
поп, яму дапамагае шмат мужчынскіх і жаночых галасоў, Сялян у 
царкве мала.

Нечакана Глонц убачыў непадалёку ад  сябе двух знаёмых пашто- 
вых чыноўнікаў. Ён павярнуўся да іх сьпіной, і вочы яго ледзь не 
спаткаліся з затуманеным поглядам народнага соцыялістага. Народны 
соцыялісты маліўся, з выглядам замілаванасьці і жалю на твары. У 
соцыялістага пляскаты твар з жоўтаватым бляскам. Яшчэ мацней 
блішчаць яго рэдкія валаскі, зачэсаныя на прабор, і яго нявысокі лоб.

Служба, нарэшце, скончылася, і поп, нясьмела аглядаючыся, пачаў 
пропаведзь. 3  кожнай хвілінай прамова яго рабілася ўсё больш  упэў- 
ненай і крыклівай.

— ...Ізноў надыш оў смутны час... Мы ведаем прыклады з расей- 
скае гісторыі, калі Расіі нашай ня раз паграж ала небясьпека. Але 
ўвесь час яна выходзіла з цяжкага становішча. I вось цягіер мы зноў 
перажываем цяжкі час... Выганяюцца сапраўдныя рускія людзі. Улада 
ў руках антыхрыстаў-яўрэяў і палякаў. І ў  нашым горадзе  ашукваюць 
сялян і гарадзкі праваслаўны люд. Хто цяпер служыць у  канцылярыях? 
хто кіруе горадам?—Кажуць пра нейкага Глонца... Я яго ня ведаю, ён 
зусім малады, але ён распарадж аецца ўсімі, ён заб ірае ў  сялян апошні 
воз з дровамі, ён рабуе ўсіх і ўсё... Хто ведае, быць можа, ён ужо 
рыхтуецца, па прыкладу яго аднаверцаў у іншых гарадох, напасьць 
на нашу бедную царкву,

ІІІум нарастае ў  царкве. Чуюцца выклікі.
— Злавіць Глонца і выпусьціць яму кішкі!
— Браткі пойдзем біць яўрэяў!
—  Бі жыдоў!
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Поп спалохана падаецца ўсім целам наперад. малітоўна працяг- 
вае рукі.

—  Я заклікаю вас да супакою. Не забывайцеся. дарагія прыха- 
джане, што новая ўлада абараняе яўрэяў.

— Ж ыдоўская ўлада!—закрычала ўся грамада —Зьніш чыць жыдоў- 
скую ўладу!

—  Зьнішчыць! Бі камісараў!
Глонц прасоўваўся бл іж эй да  дзьвярэй. Яшчэ пяць крокаў— і ён на 

волі, па-за гэтай распаленай злосьцю грамады. Але два мышыных 
вочак аднекуль з боку раптам зірнулі на яго, востра і злавесна гля- 
нулі, гэта народны соцыялісты ўбачыў Глонца, але ня мог вырашыць, 
ці ён гэта. Быць можа. адно мгненьне цягнуўся гэты напружаны 
погляд. Нібы ўжалены зароў народны соцыялісты на ўсю царкву:

Браткі, Глонц у царкве!.. Вось Глонц!.. Лавеце Глонца!..
Поп крычаў:
—  Заклінаю вас сьвятым крыжам... Загубіце сябе... і мяне... і мяне...
Дарэмна. Людзі ўжо кінуліся шалёнай чарадой з царквы, крычалі:
— Глонц!.. Глонц!.. Лавеце Глонца!..
Глонц скакаў па сходках царквы ўніз да брам ы —вырваўся. Паш- 

товыя чыноўнікі гналіся за ім, яны як-бы стаялі на чале натоўпу 
прасьлядоўцаў. У кірунку да рынку імчаўся Глонц... Ніводнага мілі- 
цыянэра... 3  гіравае кішэні выцягнуў заладаваны наган. Стрэліў. Прась- 
лядоўцы дрогнулі, разьбіліся на некалькі кучак. Убег у нейкі двор, 
зачыніў за сабою калітку. Пераскочыў праз адзін плот, праз другі, 
ускочыў у чужую пралётку.

— Гані пад вагзал!
Прыехаў.
— Д айце Губвыканком!.. Станцыя?.. Дайце Губвыканком!..
Станцыя не адказвае. 3  боку гораду даносяцца адзіночныя стрэлы,

крыкі, далёкія крыкі, як  у часе пажару.
У горадзе пагром!—убег на тэлеграф падганяемы сьмяротным 

страхам рамізьнік.
— Просты провад з губэрняй!— кідаўся Глонц. Гатова?.. Дзя- 

журны Губвыканкому?.. Уласаў?.. У горадзе пагром!.. Тэрмінова шлеце 
дапамогу!.. Контррэволюцыя ўзьнімае галаву!..

Праз гадзіну ў горад  уварваліся тры бранявікі.

* **
Малітоўны сход „маладых" хвалюецца.
Новасьпечаныя багатыры, маладыя гаспадары, якія атрымалі ў 

спадчыну ад сваіх бацькоў ганаровыя лаўкі каля ўсходняй сьценкі і 
буйныя справы гандлёвыя, вайной узгадаваныя,— гарачыя гэтыя малой- 
чыкі мітусяцца па сынагозе, вымольваючы ў кожнага прыхаджаніна па 
слову для прашэньня.
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— Трэба ў прашэньні адзначыць, што Глонц уцягвае ў няш- 
часьце цэлы горад, што ён разбурае цэлую акругу,— сказаў выходзячы 
з сынагогі раб ін .—Апрача таго, напішэце, што грамада падтрымлівае 
ўладу.

— Галава— а!.. нібы бяз яго ня ведаем. А што-ж напішам, што 
мы супроць улады?— злуецца нейкі крамнік.

— Давайце абгаворым гэта пытаньне. Папершае, куды адраса- 
ваць прашэньне? У губэрню ці сюды? Калі мы пададзім тут, дык 
трэба сабраць некалькі рублёў.

—  А каму ты мяркуеш унесьці грошы?
— Вядома, каму, старшыні!
— Ну, ён грошы ня возьме.
— Я не кажу, што менавіта ён возьме. Ж онка яго возьме, і гэта 

ўсёроўна.
— О, калі-б можна было пагаварыць з ёй. Трэба раней пагута- 

рыць з Глонцам.
— Але-ж ты сам даносіш на Глонца, ідыёт! Схавайся там, Цалке, 

з мясных радоў.
— Я ня хочу, каб мною затыкалі ўсе дзіркі!
— А ты не ганарыся, Цалке! Яшчэ грошай табе не давяраюць. 

Гэта, папершае. Падругое, ці паслаць заяву ў  конвэрце, ці адправіць 
дэпутацыю? Калі спынімся на дэпутацыі, дык трэба ведаць, каго вы- 
значыць. Не пашкодзіла-б прапанаваць і бундаўцам...

— Бундаўцы з табой ня пойдуць.
—  ...Гэта, падругое. Па-трэцяе, што мы ў заяве напішам? Пер- 

шым чынам трэба вызваліць сьвяшчэньніка. Гэта павінны мы пісаць, 
заспакоіць насельніцтва. Д о ва д —ён-жа да пагрому не заклікаў. Ж онка 
старшыні—набожная баба, яна падтрымае нашу просьбу.

—  А што будзе з арыштаванымі яўрэям і— Алтарам і Шлойме?
— Гэта ня наша справа. Не падабае нам... яны спэкулянты.
— А ты хто?
— Хто я —ведаеш, а хто ты — мне добра вядома. Ён страшыць 

мяне паходжаньнем, дурны! Знайшлі час, каб хадайнічаць за арышта- 
ваных яўрэяў. Д ы к  вось асноўнае пытаньне—гэта наконт Глонца. Мы 
павінны патрабаваць, каб яго прыбралі з гораду. Вы над рабінам ня 
сьмейцеся: мы так і напішам— стаімо за ўладу, але Глонц нам непа- 
трэбны. Карайце нас золатам, але ня крывёю... Так!.. А калі пазба- 
вімся ад уласнай балячкі, тады будзем ведаць, на якім мы сьвеце. 
Непатрэбны нам яўрэйскія бальшавікі, якія ведаюць, што ў каго ў 
гаршку варыцца.

—  Ці жарты Глонц! Хто рэквізуе?— Глонц. Хто канфіскуе? — 
Глонц. Хто на нас накладае кожны дзень новыя контрыбуцыі?— Зноў 
Глонц. Хто пасадзіў сьвяшч^ньніка ў  вастрог?— Ён-жа. Хто так страшна 
пакараў Ш лоймэ і яго зяця?—Усё Глонц, Глонц...

99



Ц. ДАЎГАПОЛЬСКІ

— А старшыня нібыта ня шкодны тып.
— Нават вельмі цікавы, будзь ён пракляты... Сапраўдны забойца.
—  Нічога падобнага. Цярпімы ч алавек . . Але ў цябе, кажуць. кон- 

фіскаваныя боты ды валёнкі. Што-ж, тут ты можаш быць у пратэнзыі.
— А ты рукі паціраеш ад злараднасьці? Ты мне лепш екажы^ 

куды падзеўся твой вагон з цьвікамі?
— Колюць цябе мае цьвікі, га?
— Ты злодзей і гад.
— Я злодзей? Яўрэі, чуеце, ён мяне кліча злодзеем.
— Зачыні плявацельніцу, зладзейская морда!
— Сабачы скурадзёр. Ш то ты мне зроб іш —скажы. Сабак маіх 

ня выпатрашыш? Хай!..
—  Паслаць да цябе з пяцьма падводамі.. . Туды за гумно, пад 

сьмецьце—гэта, здаецца мне, здолею зрабіць.
— Каб за табой і за тваёй комісарыхай катафалку паслалі, — 

абазвалася зьверху з жаночай палавіны жонка гандляра цьвікамі. — 
Мае цьвікі яго колюць у сэрца!.. Ідзі лепш да-дому і пасачы за сваёй 
жонкай. Яе комісара тут у сынагозе няма, а ў царкву ён таксама ня 
ходзіць. Мае цьвікі яго колюць!..

—  Аратарка. Зачыні сваю ляпу, аратарка! Ш то гэта за словы ў 
сьвятым месцы?..

— На самай справе,— крычаць унізе,—лемантаваць і клясьці няма 
чаго! Калі ў яўрэя конфіскуюць яго цьвікі, мы ад гэтага не паба- 
гацеем.

— Гэта правільна!
—  Далей. Куды дэпутацыя пойдзе— да дому да яго?
—  Д ома ён ня прыймае.
— Ён павінен прыняць. Ён мусіць прыняць. У выканкоме заў- 

сёды сапраўдны кірмаш. Там можна сустрэццца з усякім чортам, як 
раз на Глонца і н а р в е ш с я .. Але давайце паслухаем, што-ж ён там 
напісаў.

Пісака, нізкі на вочы малады чалавек з акулярамі на носе, устае 
з-за стала і ідзе да самай вялікай кучкі народу. Яго ўсе абкружаю ць

— Я пішу на імя старшыні, а ня ў губэрню.
— Пачынай!.. Цішэй!..
— „3 таго часу, як новая ўлада ўзяла горад у свае рукі...
— Савецкая ўлада! - Папраўляе нехта.
—  Яж так і думаю, савецкая ўлада...
— Трэба пісаць, а ня думаць.
— Д айце яму чытаць далей!
— ...Савецкая ўлада, наш горад не адставаў ад суседніх гарадоў, 

як у сэнсе ўгіарадкаваньня арміі...
— Чырвоную гвардыю пішы!
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— Я-ж так і думаю... Чырвонай гвардыі, так у выкананьні і н і і і ы х  

патрэб рэволюцыі.
—  Вось, вось, гэта добра!
— ...Патрэб рэволюцыі. Вось чаму ў горадзе панаваў парадак. 

Але вось тав. Кроквер, ён-жа Глонц, сваімі бестактоўнымі ўчынкамі, 
як, напрыклад, гісторыя ў царкве, пачаў хваляваць тэрорызаваць...

Чытальнік не пасьпеў скончыць абзацу, як уварваўся ў сынагогу 
Фоля-адвокат.

—  Вы чытаеце, здаецца мне, тую самую заяву,— залапатаў ён,— 
добра, добра. Я толькі хачу вас віншаваць... Прыехала цэлая комісія 
ў аўтомабілі. Старшыня ляціць з пасады.

— Малое няшчасьце!
— Цішэй, дай паслухаць!
— Арыштаваных яўрэяў вызваляюць.
— А конфіскаванае золата?
— Табе золата захацелася? Залатуху вазьмі сабе!
— Д айце паслухаць нарэшце.
— А Поп?
— Поп, а таксама гласны будуць сядзець. Іх адсюль павязуць. 

Што датычыць Шлоймэ і яго зяця, ды к я дакладна ня ведаю, ці выпу- 
скаюць іх з турмы, ці высылаюць у канцлягер.

— Ня дрэнная пасада, га?
— Цішэй! Д айце паслухаць!
— Ж онку старшыні прымушаюць зьвярнуць нікелевыя ложкі- 

Яна ня хворая дрыхнуць і на драўляных. Іншая мэбля застаецца ў 
выканкоме і ў клюбе, так як разьмеркаваў Глонц.

— А Глонц?
— Глонц? Скончыўся Глонц, яўрэі! Ён прызначаны начальнікам 

у фінаддзел... Загадчыкам...
—  А-а-а-а-й-й-й!
Прысутныя стаялі з расчыненымі ратамі.
— Кропка!
— Канец!
— Цяпер усё пойдзе на смарку!
— Цяпер, яўрэі, можам надзець торбу і гіачаць жабраваць!
— А я прапаную зусім новы крок ,— крыкнуў задумаўшыся іні- 

цыятар усяе справы.
— У мяне ў галаве ўзьнікла новая ідэя. Я прапаную, яўрэі, зараз 

адправіць дэпутацы ю ... Вы ведаеце, да каго?
—  Папярэджваю вас,—замахаў рукамі Фоля-адвокат. Яго, неза- 

прошанага да цэрамоніі складаньня заявы, цяпер ахапіла вялікая зла- 
раднасьць.— Майце на ўвазе, што новы старш ы ня— петраградзкі рабочы. 
Для яго чалавечае- ж-ыцьцё, што муху скінуць. Дзьмухнуў— і ты ўжо 
ў лягеры.
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— Не завірайся, Фолька! Я зусім не намякаю на старшыню. Я 
прапаную паслаць дэлегацыю... ведаеце да каго?

— Ня муч жа, кажы!
— Да... Глонца.
— Гэтая прапанова ашаламіла ўсіх. Ачнуліся ад Фолькінага злос- 

нага рогату. Ён высьмейваў дурную ідэю наконт Глонца. Аднак, больш 
удумлівыя яўрэі падтрымалі прапанову.

—  Гэта выйсьце, людзі!
Я ўж о даўно думаю пра гэта.
— Надзвычайна!
—  Здаровая  думка!
— Гэта ідэя!

Тав. Варкін, новы старшыня, уяўляў сабой вялікую процілегласьць 
ранейшаму старшыні. Ён прыехаў у горад  без сям‘і. Худы, моцны, 
рухавы і вельмі гаманкі, тав. Варкін абудзіў да сябе сымпатыю ня 
толькі сярод  рабочых, у прыватнасьці, усе каззлі, што ў  яго „вельмі 
разумная усьмешка'*.

Зараз-жа, як  толькі прыехаў новы старшыня, інкогніта адпра- 
віўся у  клюб. Ён там прабыў хвілін 10, запроста, па-таварыску гута- 
рыў з рабочымі, яго інкогніто было, вядома, хутка раскрыта.

Заўсягдатаі клюбу ўспаміналі:
— Стары-ж старшыня за ўвесь час, пакуль ж ы ў у горадзе, нават 

не зазірнуў у клюб.
Назаўтра па гораду ўжо расклейвалі афішы — „ П р о ф с а ю з ы  і 

р э в о л ю ц ы я “,—даклад  старшыні акруговага выканкому тав. Варкіна...
— Глядзі—ты новы!—казалі ў горадзе.— Ён з сапраўдных...
Ня гледзячы на ўсё гэта, грамадзтва выраш ыла адправіць дэле- 

гацыю да Глонца. Д элегаты  сабраліся ў „сынагозе малады х“. Паста- 
навілі паслаць пяцёх: чатырох мужчын і адну жанчыну— „комісарыху".

—  Ня вельмі прыбірайцеся,— лаялі „комісарыху".—Здаецца-ж , не 
на вясельле ідзем. Баба застаецца бабай!

—  Я не разумею,— злавала „комісарыха".—Я да яго не жабра- 
ваць іду, каб апранацца, як у багадзельні?

— Пакінь яе!— Прыміраліся другія.—-Яна маладая жанчына... Яна 
разумней за цябе... Нічога, нічога... у мяне другое пытаньне: вы ўпэў- 
нены, што нас пусьцяць да яго?

— Разумны! М ы-ж яго павінны будзем пусьціць. Бо мы яго 
чакаць будзем.

—  А хто нам адчыніць пакой?
— Яго бацька, Калман.
—  А як быць з тым жлобам, яго таварышам?
— Ён паехаў на раён.
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Гадзіньнік паказваў тры. Д эпутацыя ўжо даўно прабралася ў 
пакой Глонца і цяпер сядзела, як на вугольлях: вось-вось адчыняцца 
дзьверы і ўвойдзе ён. Гутарылі.

— Вы толькі паглядзіце, што зрабілася з габінэтам Алтара,— 
круціла галавой „комісарыха".— Ужо лепш зусім ня жыць, чым цяр- 
перь усё гэта... Ці думалі вы калі-небудзь, Калман, што настане час, 
калі лепшыя людзі гораду прыдуць з дэпутацыяй да вашага басяка.

— Вы, калі ласка, ня лайцеся,— злаваў Калман.— Ніхто за вамі 
не пасылаў.

— Як вы думаеце, рэб Калман, прыдзе н і  іх пагібель?
— Ведаеце, што я вам скаж у— папакутуйце і вы крыху!
Глонц зьявіўся не адзін— разам з ім прышлі Варкін і некалькі 

адказных працаўнікоў. Яны захацелі аглядзець кватэру  Алтара, каб 
прыстасаваць яе пад установу. Комісія абыходзіла ўсе пакоі, нават 
кухню, затрымалася ў сталовай і ў спальні, якая блішчэла двума 
нікелевымі ложкамі.

— А цяпер зойдзем да мяне,— прапанаваў нарэшце Глонц.
Ён адчыніў дзьверы свайго пакою, і кроў адразу прыліла яму 

ў твар.
Ш то гэта значыць?—Закрычаў ён раптам зазлаваўш ы.—Хто вас 

сюды пусьціў?
— Твой бацька сказаў, што ты павінен вось, вось вярнуцца,— 

са страхам мармыталі дэлегаты.
—  Ты іх сюды пусьціў, бацька?
— Чаго-ж ты так раззлаваўся!— прабаваў трымацца стойка стары
Глонц зьвярнуўся да зьбянтэжанай кучкі дэлегацыі.
— Ш то вам патрэбна? Пашто вы сюды прышлі?
— Тав. К рокевер,—выступіла наперад „комісарыха".— Так як  вы 

цяпер у фінаддзеле, дык мы хочам пазнаеміць вас з нашым стано- 
вішчам.

— Вон!— Глонц вышаў з сябе.— Усе вон! I ты, бацька, выйдзі!
Варкін рукой спыніў Глонца.
—  Не гані, брат, бацьку. Ня трэба ,—загаварыў ён. — Д авай  ужо 

іх паслухаем. Пашто вы сюды прышлі, грамадзяне?—зьвярнуўся ён 
да д эл егац ы і— Вам павінна быць вядома,' ш тосавецкі працаўнік прый- 
мае прасіцеляў у ўстанове.

— Яўрэі,— шапнуў галоўны дэпутат сваім.— Я прапаную аддаць 
заяву, якую мы пісалі для старога начальніка. Аддаць - і  кончана.

— Аддавай!— падтрымалі яго ўсе.
Нечая доўгая рука палезла за пазуху, паварушылася там і выцяг- 

нула на сьвет божы заклеены конвэрт. Толькі цяпер усе заўважылі, 
што ў пакоі вельмі цесна і душна. У ім павінны былі зьмясьціцца 
чатыры крамнікі, пятая — „комісарыха" і Глонц і яго бацька і два 
адказных.
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Тав. Варкін, 25-гадовы петраградзкі рабочы, упярш ыню  трапіў у 
тыповы яўрэйскі горад. Усё тут было для яго нова, поўна нязвычай- 
най цікавасьці. 3  несхаванаю цікавасьцю ён раскры ў пададзены яму 
конвэрт, сеў выгодна ў  крэсла і зьнізу ўверх пачаў разглядаць скаргу 
на Глонца.

— А на што прыйшла гэтая мадам?— спытаўся раптам Варкін.
— У яе конфіскавалі партыю валёнак.
—  На што мадам столькі валёнак?
— Вы задаеце дзіўнае пытаньне, запішчэла „ком ісары хая. :
—  Не, ня дзіўнае. Валёнкі носяць абаронцы рэволюцыі. Яны ім 

больш патрэбны.
—  Дык, па-вашаму, я адна павінна абуваць усю рэволюцыю? — 

не супакойвалася „комісарыха".
— Вы і сяляне, якія авец выкармілі, і рабочыя, якія валёнкі 

валялі, усе мы павінны дапамагаць рэволюцыі.
Варкін агледзеў грэблівым поглядам тучную постаць „комісарыхі", 

устаў і зьвярнуўся да дэпутацыі з невялікай прамовай.
— Дарма вы скардзіцеся на тав. Крокевера,— казаў ё н . — Уласна 

ён выратаваў  вас ад пагрому... Вызваліць сьвяшчэнніка нельга. Глас- 
нага мы таксама ня выпусьцім. Ш то датычыцца контрыбуцыі, ды к мы 
так ставім пытаньне: сотні і тысячы рабочых і сялян гінуць на фран- 
тох. Сяляне, апрача ўсяго, яшчэ кормяць нашу армію. А вы— калі па 
сваёй ахвоце жадаеце дапамагчы рэволюцыі, мы гэтую дапамогу пры- 
мем. Дабром прапануем вам. У іншым выпадку мы прымусім вас 
дапамагаць. Барацьба пачалася не на жарт. Ідзіце!

Гуськом вышлі крамнікі з пакою. Ужо з сталовай „комісарыха“ 
прасунула галаву ў дзьверы... крыкнула:

—  Бывайце здаровы, адзье, тав. старшыняі

* **

Ячэйка партшколы ўжо ня ставіла пытаньне прынцыповасьці 
зьнесьці званіцу, ці пакінуць яе на месцы. Пытаньне стаяла, як ка- 
жуць, у практычнай роўніцы—хто канкрэтна зробіць гэта, хто адпу- 
сьціць сродкі.

—  Ніякіх сродкаў не патрэбна,—сказаў Глонц (ён быў прымаца- 
ваны да ячэйкі партшколы),— трэба толькі організаваць суботнік, 
уцягнуць у яго больш студэнтаў і рабочых. Гэта можна правесьці 
праз губком.

Губком адобрыў прапанову партшколы і ў бліжэйшую суботу, 
раней чым заўсёды, прачнуліся будынкі, якія абступалі старую сэмі- 
нарыю— прачнуліся ад гулу, ад стуку, якія несьліся з сэмінарскага даху.

— Паглядзі, любачка, яны-такі зносяць званіцу!
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Мужчыны, жанчыны, дзеці— вялікі сьвяточны натоўп сабраўся на 
вуліцы, каля партшколы. Людзі стаялі, закінуўшы галовы, і выкрык- 
валі парады тым, што працавалі на даху.

—  Мне здаецца, што ён павінен узяць управа!
—  Не, улева. Якраз улева!
— К сабе. К сабе.
•— Ад сябе, а не да сябе, дылда! Ты хіба ня бачыш, што ад  сябе?
Купал ужо стаяў абадраны, ускрыты, выпатрашаны. Але крыж 

яшчэ высіўся як і раней проста і цьвёрда. Нейкія два селяніны абха- 
пілі крыж з двух бакоў і пачалі хістаць яго, усе больш напружва- 
ючыся і злуючы. Але крыж, падобна да здаровага  зуба ў  здаровай 
сківіцы, не падаваўся.

— Яўрэі, бачыце: вера яшчэ моцна трымаецца,— кры кнуў нейк’ 
старэнькі, апрануты ў бабскі бурнус.

3  даху ляцелі ўніз шматкі бляхі, вялікія кавалкі гліны, цэгла, 
вапна. Некалькі дзесяткаў рук працавалі наверсе.

Сынагога ўжо чакала малельнікаў, але яўрэі, праходзячы каля 
сэмінарыі, абавязкова спыняліся, задзіралі ўгару галовы і з-пад іх 
субогніх сурдутаў выглядалі пажоўклы я краі талесаў.

—  Ты толькі паглядзі, як яны бегаюць па даху.
—  А калі хто-небудзь з іх зломіць галаву— шкадаваць будзеш?
— Ах, бязбожнікі, бязбожнікі!
— У гэтую царкву яўрэйскія грошыкі ўкладзены.
— Глупства кажаш!
—  Асёл са скрынкі х).
— А заместа кры ж а зорку...
—  Не, шчыт Давіда.
—  Ха-ха-ха...
— А мяне цешыць гэта. Чаму хоральную сьшагогу забралі?
—  Цішэй, поп ідзе. Паглядзіце на яго. Нібыта яго і ня тычыцца.
— Бацюшка, бацюшка! Дрэнна і нашаму богу і вашаму богу?..
— Яўрэйскаму ня дрэнна.
— А каршульню малельню гэта можна?
— Вашы-ж яўрэі...
— Яўрэі, хай яго нядобрае...
—  Га?
— Ну, ды наконт страхі...
—  Вялікая яму бяда. Усёроўна сэмінарская царква не давала 

прыбытку.
— Я чуў, што пяць папоў растрыгліся.
— О, гэты не адрачэцца! Будзь спакойны.
—  Яўрэі не павінны былі лезьці на гэты дах.

’) Маецца на ў в азе  скрыначны збор , які бярэцца за  права забою  на „кошар“.
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— Скажэце, калі ласка, не павінны былі, а калі яўрэі будуюць 
цэрквы і фарбуюць цэрквы?

У гурток праціснуўся старэнькі.
— Расказвайце! Я за сваё жыцьцё расьпісаў дзесяткі два цэрк- 

ваў. Ад самога архірэя атрымаў падзяку. А хто, па вашаму, фарбаваў 
гэты дах?

К рыж нарэшце падаўся. Засталося толькі выкалупаць яго з гнязда.
— У пятлю захапіце яго!— крычаў зьнізу маляр.— Так, так, так! 

Ц япер сьпусьціце яго .. Вось так!.. П авольней... Ціха... Адыйдзеце там. гэйі
Каля сэмінарыі, стараючыся не затрымацца, прайш оў рабін. Ён 

пранёс свой упітаны ружовы твар праз грамадзянскую вайну, праз 
голад незачэпленым, падаўнейшаму пышна разьвяваліся яго чорная 
барада і доўгі бацькаў сурдут.

—  Рамесьнікі, што вы тут робіце? Н аш то вы цешыцеся з чу- 
жой бяды?

— Мы глядзім, як скідаюць багоў.
— Яшчэ моцны, моцны бог!..
— Чый бог, рэбе?
—  Багоў крышыце? Косьці нашы крышыце! Кішкі з нас выпускаеце.
—  Вы згаварыліся з папом, рэбе?
— Я ня поп,—я рабін!
—  Чаму-ж вам баліць, калі мы крыж здымаем!
—  Я ня хочу, каб гэта рабілі дзеці яўрэйскага народу.
—  Сьцеражэцеся, рэбе, камень ляціць!— закрычаў Глонц, які 

раптам аднекуль узяўся.— А калі б гэта рабілі праваслаўныя— было-б 
добра? Вам бы тады не балела?

— Балела-б. Бо праваслаўны, які верыць, лепш за праваслаў- 
нага, які выходзіць з сякераю на вялікую дарогу.

— П а— вашаму, можна або верыць, або з сякераю выходзіць на 
дарогу... Сьцеражэцеся, рэбэ, крыж ідзе проста на вас!

— Нахабнік,—крыкнуў у астатні рабін і хутка пайшоў прэч.
Адной царкоўнай цыбулінай болын ці менш— губэрскі горад

роўнадушна прайшоў каля гэтых падзей. У горадзе стаялі забітыя тры 
царквы. Не знаходзілася веруючых, якія-б узяліся іх утрымліваць. 
Пастарэлі каменныя будынкі. Дзіравыя стрэхі, разбураныя платы, пус- 
тынныя двары, зарослыя крапівай. Сьцены цэркваў гублялі тынка- 
ваньне, зьзялі глыбокімі пляшынамі.

У горадзе прызвычаіліся да таго, што пры ўваходзе некалі ары- 
стакратычнай хоральнай сынагогі заўсёды поўна рабочых, што грыміць 
у  сярэдзіне дому, зьневажаючы храм, ваенная музыка. І да чырвонага 
сьцягу, які аздобіў шпіль сынагогі, прызвычаіліся, і ўж о не здавалася 
дзіўным яркае ўбраньне дзіцячых „чырвоных куткоў“, якія выглядалі 
з вокан.
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Праклыпае каля сынагогі старэнькая, прычыніць рукой вочы ад 
буйнага сьвету, пастараецца зазірнуць у асьветленыя вокны і замар- 
мыча пра сябе:

— Любачкі мае, як-жа тут зрабілі!..
Здараецца, прыдзе на досьвітках да ранейшае сынагогі затурканы 

багамол з талесамі пад пахай, пастукае ў адны дзьверы — ціха, пастукае 
ў другія дзьверы — маўклівасьць. Разьвядзе рукам П  пойдзе ў д в о р  ш у  
каць „жывога чалавека" і толькі там успомніць:

—  Сынагогу забралі!.. те... те... те...
1 пойдзе прэч, расчараваны і злы.
...А праз нейкі час хлопцы-маляры ўскінулі на вяроўках  ва ўсю 

шырыню ранейшай сэмінарыі шыльду з тэкстам на чатырох мовах:
—  „Губэрская рабоча-сялянская партыйная школа другой ступені1*.
—  Яны абаснаваліся ўсур 'ёз і надоўга,— гаварылі прахожы я— 

адны радасна, другія з бясьсільнай старэчай злосьцю.

Гераклад  з яурэйскай мовы.
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Вітаньне
Сягоньня дзень праменьнямі і цішынёй аго р т в аў ,
I раптам дзікім рогатам загуў віхуры звон...
Сягоньня цэлы вечар я ўсё кніжку перагортваў,
Якую з Польшчы мне прынёс уранку паштальён.

I шпарка па радочках  мае вочы прабягалі,
I радасьць неўгамонная зьвівалася ў агні...
Галасіла навальніца. Слава тым, хто ж ы ў змаганьнем. 
Слава тым, хто дух гартуе ў цішыні.

Піша бяз імя таварыш у прадмове гэтай кніжкі,
Ш то і там вятры зьбіраюцца ў  пуць...
Што і там, у тэй краіне, можа скора, можа блізка 
У спаборніцтве віхуры загудуць...

Як ня сёньня—дык назаўтра,
Н ^ ц я п е р — дык вельмі хутка...
Толькі штосьці запазьнілі... Ну, ды к што?
Цэлы вечар, доўгі вечар кніжку я чытаў ціхутка,
І разьвеяў, і расьсеяў сум-журботу па лістох...
А навала хвалявала завываньнем-скавытаньнем... 
Нешта ў  сэрцы зашумела, загарэлася агнём...
Праз чырвоненькую кніжку мне падпольнае вітаньне 
Ад гарачых комсамольцаў паштальён прынёс.

3  яўрэйскае пераклаў

ізр а іл ь  Плаўнік
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Тодар Алесін

рыкі машын

Наш а праца 
Грыміць малаткамі,
Разбурае маўклівасьць цішынь... 
Хай імчацца вятры над вякамі, 
Апавітыя ў мудрасьць машын.

Прагамоняць палі і прасторы 
Шумным бегам стальных рысакоў, 
Назаўсёды скасуюць моторы 
Межы вузкіх палосак з палёў...

I цяпер,
Калі зоры палаюць 
Н ад бяскрайнасьцю наскіх далін, 
Тэлеграмы ЦК пасылаем 
Словы іхныя— сказ адзін:

Партыя, партыя, слухай 
Рапарт з палёў і станкоў! 
Гулам жыцьця-завірухі 
Нішчыцца подых дзядоў. 
Партыя, бачыш, як зрубы 
Высяцца ўгору штодзень. 
Дымам ф абрычныя трубы 
Нішчаць мінуўшчыны цень. 
Крочым мы цьвёрда і ўпарта 
Ў заўтрага ясны дзень. 
Слухай наш рапарт, партыя: 
Ўперад нязрушна ідзем!

О, краіна вялікіх прадвесьняў!
0 ,  краіна нябачных вякоў!
Д зе шаптала дрыгвою Палесьсе, 
Там шуміць акіян каласоў.
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Д зе жальба 
1 спрадвечнае гора 
Спавівалі у смутак гады,—
Там сягоньня

-----------  У бяскрайнасьць прастораў
Пасылаюць вітаньне гудкі.

Хай-жа праца 
Грыміць малаткамі,
Разбурае маўклівасьць цішынь,
Хай імчацца 
Вятры над вякамі,
Апавітыя ў мудрасьць машын!
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Іл, Барашка

КЬрысы з фронту колехтывізацыі')
6. Атрох і Карп.

Атрох і Карп— аднафамільцы. Шу- 
ранковы. Атрох Шуранкоў—серадняк. 
Карп Шуранкоў—кулак. Атроха клі- 
чуць у калгас,— ён ня йдзе. Карп 
прасіўся ў калгас,—яго ня прынялі.

У Атроха Шуранкова хутар. На 
хутары двое коняй, тры каровы, во- 
сем дзесяцін пахаці. У Карпа—трое 
коняй, чэцьвера кароў, пятнаццаць 
дзесяцін пахаці, млын.

Атрох плоціць падатак у звычайным 
парадку. На гаспадарцы працуюць ён, 
жонка, двое сыноў і дзьве дачкі. 
<арп — індывідуальнік. Карыстаецца 
батрацкай сілай.

Атроха мы паехалі зазываць у 
калгас.

Атроха ў хаце ня было. Дочкі ся- 
дзелі з а  калаўротам, а старая маці 
шыла. Атрох быў на дварэ. Яго па- 
клікалі.

— Ну, сядайце, бацька. Чаму-ж гэ- 
та вы ня так, як усе людзі, чаму ў 
калгас ня пішацеся?

Доўга працягвалася гутарка. І калі 
раней Атрох ні слова не хацеў і чуць 
пра калгас, дык сёньня ён сказаў:

— Вясной запішуся! І кароўкі ад- 
вяду! І конікаў!

Але назаўтра мы пачулі нядобрую 
вестку з Атрохавага хутара. Увеча-

ры таго ж дню, як мы былі ў Атроха, 
ён пашоў да свайго знаёмага кулака 
Тодара Гурскага. Там, відаць, пад 
уплывам кулака, парашыў, што пісац- 
ца ў калгас ня будзе. Прышоўшы да 
хаты, зьбіў жонку да поўсьмерці, 
сыноў і дочак, сам адзеў два кажу- 
хі адзін паверх другога і пашоў з хаты...

— Цяпер пішэцеся ў калгас!..
Шуранковы дзеці на другі дзень 

запісаліся ў калгас. Атрохавы сыны 
ўзяліся за  абсталяваньне Тарасавага 
хлява пад калгасных коняй разам з 
усімі калгасьнікамі.

У той-жа самы дзень раскулачвалі 
кулака Карпа Шуранкова.

Раскулачваньне, ліквідацыя вяско- 
вага міраеда на Рагачэўшчыне пра- 
ходзіць адначасова з  колектывізацыяй. 
Усе сродкі вытворчасьці кулака пера- 
ходзяць ва ўласнасьць калгасаў.

Калі на месцы паглядзець, з  якім 
уздымам, з  якой энэргіяй сустракаюць 
асноўныя мгсы сялянства кулацкую 
маёмасьць, што пераходзіць ва ўлас- 
насьць калгасу,—уся веліч лёзунгу 
партыі аб раскулачваньні паўстае 
перад вамі

У канцэлярыі калгасу нас чакала 
чалавек дваццаць мужчын. Організа- 
цыйны пэрыод надзвычай багата вы- 
магае гутарак, разваг, ацэнак, кла-

*) К анец. Пачатак глядзі „Маладняк‘% Л? 2.
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пот, —таму ў канцэлярыі поўна народу. 
Бязногі Цярэшка наліў газы ў лямпу 
і падвесіў пад столь. Цярэшкава жонка 
выставіла на прыпек гаршкі— пакар- 
міць старшыню калгасу. Доўга яшчэ 
прыдзецца чакаць у Сьвятым элек- 
трычнага сьвятла і электрычных не- 
чак! Але дачакаюцца! Няхай праз 
пяць, няхай праз дзесяць год—але 
яны будуць! А пакуль што Цярэшка- 
вай жонцы яшчэ цяжка жыць: і абед 
на сям'ю звары, і абагуленых сьвіней 
д а г л е д з ь , -а  катлоў яшчэ няма, і цэ- 
лая печка загружана вядзёрнымі чы- 
гунамі. Скардзіцца баба:

— Цяжка.
Але Цярэшка—энтузыяст. Ён на- 

стойліва суцяшае:
— Дарма! Пацерпім! Будзе лягчэй!
Не пасьпеў, як кажуць, Міхась

Шырко глынуць першую лыжку затаў- 
канай кіслай капусты, як зарыпелі 
дзьверы, і адразу з  дзьвярэй пачулася:

— Прыехалі! Выгружаць трэба!
—  Сёньня раскулачылі Карпа Шу- 

ранкова, ідзіце прымаць коняй, ка- 
роў і насеньне,—зьвярнуўся да Шыр- 
ко старшыня Сьвяцкага сельсавету, 
дэмобілізаваны чырвонаармеец тава- 
рыш Казлоў, і сам цяжка сеў на 
ўскрай лавы.

На дварэ зорная, ядраная ноч. Ва- 
лам пасыпаліся мужчыны з канцэля- 
рыі. Ні слова спачуваньня раскула- 
чанаму Карпу Шуранкову, затое 
колькі энэргіі і энтузыязму ў старых 
барадатых дзядзькоў!..

Круцялёў ня стрымаўся і тут. Пад 
агульны радасны сьмех прагучэлі яго 
словы:

— От гэта чырвоны абоз! Сьпяр- 
ша мы вазілі чырвоным абозам, а 
цяпер і да нас вязуць— Шуранковы...

Але не Шуранковы прывезьлі ў 
калгас насеньне, коняй і кароў. На- 
цыяналізаваная сельсаветам маёмасьць 
кулака проста-напраста перадаецца 
калгасу.

„Чырвоны абоз" складаецца з пяці 
санак. На санках скрыні з  пшаніцай, 
кублы з  ільняным семем, мяхі з аўсом 
і ячмянём.

— Яжджайце проста пад магазьін1
— Там і важыць буцзем?
— Там!
— Заварачвай каня сюды!
— У скрыні пшаніца!
— Хлопцы, асьцярожна, па цемна- 

це не пераблытайце збожжа,—-чутнц 
галасы з  пацёмкаў, з  загружанага 
да столі насеньнем калгаснага ма- 
газыну.

— Дваццаць пяць пудоў аўсу!
— Дваццаць пудоў пшаніцы!
— Трыццаць пяць пудоў ячмяню!
—  Запісана?
— Запісана!
—  Пятнаццаць пудоў ільнянога 

семя!
— Дзесяць пудоў вікі!
—  Запісана?
—  Запісана!
— Трое коняй. Адна адналетка!
— Чатыры каровы і цёлка!
— Запісана?
— Запісана. Гані жывёлу ў хлявы..,
—  А ячмень быў схаваў. Думаў, 

ня знойдзем. У засьценку знайшлі...
— Гэтта-ж падумаць— аднаго толькі 

ільнянога насеньня пятнаццаць пудоў!
Спрытна ўзьлятаюць пяціпудовыя 

мяшкі са збожжам ажно пад столь у 
магазыне. А там вобмацкам пазнаецца 
пшаніца, ячмень, авёс ды ссыпаецца 
ў засекі. Таму і гучыць паўторнь 
загад ў цемень ночы:

— Не пераблытайце там збожжа...
Маёмасьць кулака Шуранкова ў

калгас прынялі. Праца скончана. Усе 
гуртам вяртаюцца нановаў Цярэшказу 
кватэру— канцэлярыю калгасную. Гу- 
тараць, вырашаюць справы, разьмяр- 
коўваюць саміх сябе калгасьнікі для 
ацэнкі маёмасьці новых калгасьнікаў. 
Апошні калгасьнік выходзіць з  канцэ- 
лярыі пасьля першай гадзіны ночы.

А калі я застаўся адзін на ацзін з 
бязногім Цярэшкай, ён чыкільгаючы 
падсеў ля майго ложка з  запытаньнем:

— Скажыце, няўжо-такі калгас, 
значыць, мы, і не заплоцім кулакам 
за  іхнюю жывёлу і насеньне...

— Зразумела што не!
— Дык гэта нам так, дарма?— 

сьмяецца Цярэшка.
І другое пытаньне непакоіць Ця- 

рэшку:
— Куды-ж гэта нам дзець раску- 

лачаных трыццаць пяць кулакоў па 
нашаму сельсавету?...

— Знойдзем месца!

* **

Кулак пачуў пра сваю сьмерць. Па- 
рознаму сустракае кулак сваю лікві- 
дацыю. Адны спакойна чакаюць гэта- 
га, другія хаваюць насеньне і рэжуць 
жывёлу так, каб ніхто ня бачыў. а 
трэція рыхтуюцца да свае сьмерці 
сьвядома—пачынаюць нішчыць маё- 
масьць і гуляюць праз цэлыя дні і 
ночы. Адзін з  кулакоў Сьвяцкага 
сельсавету зарэзаў карову, накупляў 
гарэлкі і тры дні спраўляў дзікі, апошні 
баль. Калі раскулачвалі—ён ляжаў на 
ложку ўдрызг п'яны і нават не павяр- 
нуўся.

Што гаворыць бедната? Што гаво- 
рыць серадняк?

Бедната гаворыць:
— Туды іх такую!.. Цэлы дзень 

працуй на іх за  поўрубля, ды яшчэ 
прасіся, каб узяў на работу. Няхай 
от цяпер пабудуць такімі беднякамі, 
як і мы...

— Раскулачылі— так і трэба. Ра- 
ней бывала мая жонка за  пяцьдзесят 
капеек цэлы дзень працавала, ды яшчэ 
ў бярэзьнік стараўся зацягнуць... Вя- 
дома, выгуляецца, нічога ня робячы, і 
жыруе...

Серадняк гаворыць інакш крыху:
—  І тыя, хто больш за ўсіх гава- 

рыў, што ўласьць слабая, цяпер таго 
ня кажуць. Паглядзіце, бачылі вы, аж 
брыскі ляцяць, як сыплецца насеньне, 
ды бяжыць жывёла ад кулака ў кал- 
гас...

Так ліквідуецца кулацтва.

7. Слухайце, слухайце—  
гаворыць Менск...

Радыё набыло асаблівай популяр- 
насьці ва ўсіх куткох Савецкай Бе- 
ларусі. Там, дзе ня можа яшчэ па- 
куль што стала працаваць кіно, там 
цяпер ужо радыё зьяўляецца адным 
з  магутных сродкаў культурна-полі- 
тычнага выхаваньня працоўных мас. 
Сяляне любяць радыё. Ды як і ня 
любіць гэтую „шэрую патэльню1' 
(гучнагаварыцель), што стаіць на ста- 
ле на сцэне ў клюбе Сьвяцкай шко- 
лы ды так, нібы магнэс, прыцягвае 
да сябе слухача, апавядаючы пра 
розныя навіны, прыносячы гукі пры- 
гожай музыкі...

Выкарыстоўваюць радыёсёньня толь- 
кі вушы. А прыдзе час, таварышы 
сяляне, і вы будзеце, седзячы ў Сьвяц- 
кім кіно-клюбе, адначасова глядзець 
радыёкінокарціну ды слухаць музыку 
з  Масквы, Менску, чырвонага Бэрліну...

Было падвечар, і я парашыў зайсьці 
ў школьны клюб—радыё паслухаць. 
У клюбе (як і заўсёды) багата кал- 
гасьнікаў. А сёньня яшчэ і сход ак- 
тыву— народу сабралася ашчэ больш, 
чым заўсёды.

Настроілі радыёпрыёмнік на семсот 
мэтраў—хвалю Менскай радыёстан- 
цыі. Гучнагаварыцель пастаўлены на 
стале.

—  Слухайце, слухайце— гаворыць 
Менск, гаворыць Менск, РВ 10, РЗ 10...

— Ш тогэта за  рэвэ 10? Але прыём 
аказаўся ўдалы. Першай перада- 
чай ішла сялянская радыёгазэта. Адра- 
зу пацягнуліся галовы да гучнагава- 
рыцеля, і тыя, хто ня мог праціснуцца 
бліжэй, пачалі прасіць:

— Ціха! Ціха! Чуеце, гаворыць 
Менск! Дайце паслухаць!

Кожны гук, кожнае слова робіць 
вялікае ўражаньне. Радыё гіпнотызуе 
свайго слухача, організуе яго колек- 
тыўную волю.

Вялікае ўражаньне на Сьвяцкіх 
калгасьнікаў зрабіла выступленьне па 
радыё земляка сялян з  вёскі Пакаліч
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Рыгора Лапцёва, які з  Менску вітаў 
аднасяльчан з  організацыяй калгасу 
і ўстаноўкай радыёпрыёмніка.

Рыгор Лапцёў з  Менску, з  радыё- 
станцыі гаварыў:

Д а р а г ія  т ав ар ы ш ы ! Гэтымі 
днямі я атрымаў ад вас ліст. 
Ён мяне вельмі ўсьцешыў. Вы 
пішаце мне, што ў нашай вёс- 
цы організаваны калгас, і ўста- 
ноўлены радыёпрыёмнік з  гучна- 
гаварыцелем. Ваш ліст мяне 
вельмі ўсьцешыў таму, што той 
вялікі калгасны рух Савецкага 
Саюзу не абмінуў і маёй род- 
най вёскі. Ліст гэты мяне ўсьце- 
шыў і таму, што вы цяпер мае- 
це радыёпрыёмнік і праз радыё 
зьвязаліся з  усім сьветам; усьце- 
шыў ваш ліст мяне і таму, што 
вы цяпер, замест таго, каб жыць 
у цемры, у доўгія восенскія 
вечары займацца гульнёю ў кар- 
ты і апавядаць дзедаўскія казкі, 
цяпер пачынаеце жыць па-куль- 
турнаму,слухаючы радыё,слухаю- 
чы музыку і навіны са ўсяго сьвету.

Вітаю вас, дарагія таварышы, 
за вашыя дасягненьні! 3 орга- 
нізацыяй калгасу вы перамаглі 
тую цераспалосіцу, якая мучыла 
нас і нашых бацькоў і дзядоў 
праз доўгія гады. Вы вось пагля- 
дзіце, як згуртованая калектыў- 
ная праца адразу рашуча пера- 
будуе ваша жыцьцё. Асушацца 
тыя Амхавіцкія балоты, пара- 
стуць зялёнымі ўсходамі былыя 
межы, вы ўсе станеце пісьмен- 
нымі, бо будзе ў вас час, каб 
клапаціцца аб палепшаньні шко- 
лы і наогул культурнай працы.

Я цешуся. таварышы, тым, 
што вялікі Кастрычнік успрынялі 
ня толькі мы, але і вы, нашыя 
бацькі. дзядзькі, цёткі і дзяды.

3 Менску праз радыё пасылаю 
асаблівае прывітаньне тым, хто 
організоўваў наш калгас, хто 
ўступіў у яго. Вітаю цябе, Алесь 
Булыга, пасылаю прывітаньне і 
табе, Шынкевіч Павал, і табе
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Якаў Сямёнаў, а таксама пры. 
вітаньне пасылаю дзеду Сымону 
Я думаю, что ты, дзед Сы.чон 
цяпер сядзіш каля радыё і слу! 
хаеш маё прывітаньне. Ты вось 
увесь час ня верыў у радыё 
Гаварыў, што гэта нейкі грама- 
фон. А я табе кажу, што ра. 
дыё гэта не грамафон, а дасяг- 
неньне навукі. І гэтае дасягненьне 
навукі ў нас знаходзіцца ў ру. 
ках працоўных, і пабудована янп 
для таго, каб зрабіць нас куль- 
турнымі людзьмі, людзьмі колек- 
тыўнай працы, людзьмі машыны. 
Ну, усяго добрага! Ваш зямляк 
цяпер студэнт Рабфаку

Рыгор Лапцёў. ‘)

Слухачы калгасьнікі некалькі ра- 
зоў адгукаліся на прамову Лапцёва. 
Адны пыталі, ці можна будзе і каму- 
небудзь з  іх праз радыё з  Менску 
пагаварыцьса Сьвяцкімі калгасьнікамі, 
а другія ўстаўлялі рэплікі па ходу 
прамовы:

—  І пра Амхавіцкія балоты не за- 
быўся!

— Дзеду Сымону пасылае прыві- 
таньне! . Чуеш, дзед Сымбн, табе пры- 
вітаньне па радыё! 3 уступленьнем у 
калгас вітаюць!

Дзед Сымон не дачуў быў, што 
ўспомнілі Сымонава і іу я , хоць, праўда 
яно пасылалася па другому адрасу, 
але бачачы, што ўсе сьмяюцца, пачаі 
сьмяяцца і сам.

— Што-ж, раз вітаюць—дзякую!
— Чуеце, нават усяго добрага 

сказаў...
Селяніна непакоіць пытаньне: як 

гэта ўсё перадаюць праз радыё. Пры- 
знацца— мной было радыё растлума- 
чана вельмі прімітыўна і кораткз. 
За навуковую недакладнасьць прыхо

■НШШПМ !Л. БАРАШКд

]) У чытача мож а ўзьнікнуць пытань 
н е—як  мог аўтар запісаць даслоўна выступ- 
леньне Рыгора Лапцёва. На гэт а  адказваю 
па пры езьдзе ў  Менск поывітаньне ўзята 
з  архіву сялянскай рады ёгазэты .

дзіцца прасіць прабачэньня ў радыё- 
аМатараў і радыёспэцыялістых. Растлу- 
>іачыў сутнасьць радыё я так:

— Кіньце з сілаю ў ваду вялікі 
^амень. Што зробіцца з  вадою?

— Пойдуць па вадзе кругі,—паста- 
раўся адказаць мне за  ўсіх вучань 
Сьвяцкай школы.

— Ну вось, у Менску ў паветра 
электрычныя машыны кідаюць сваю 
сілу—электрычнасьць, якая, бы кругі 
на вадзе, расплываецца ва ўсе бакі ў 
паветры. Гэтыя кругі электрычнасьці 
; паветры завуцца радыёхвалямі. 
Адлегласьць аднаго кругу ад другога 
называецца даўжынёю радыёхвалі. На 
радыёстанцыі гавораць ці іграюць пе- 
рад такім чулым апарацікам (мікрофон 
завецца), які пабудованы так, як па- 
будована чалавечае вуха. Адным 
словам, гэты апарацік успрымае роз- 
ныя гукі. А электрычная сіла падхо- 
плівае гэтыя гукі, што ўспрымаюцца 
мікрофонам, і нясе іх на сваіх радыё- 
хвалях у паветра. Радыёхвалі плывуць 
без перапынку да таго часу, пакуль 
працуе радыёстанцыя. А тут у нас, у 
„Сьвятым", працягнута антэна— мя- 
дзяны дрот. Радыёхвалі маюць такую 
ўласьцівасьць, што ў гэтым мядзяным 
дроце ўтвараюць электрычнасьць. Яны 
расьсякаюцца антэнаю, ліжуць яе і 
ідуць сабе далей...

Трапіўшы ў прыёмнік, электрыч- 
насьць павялічвае сваю сілу, бо і ў 
нас, у „Сьвятым", у прыёмніку ёсьць 
свая электрычнасьць, і мы такім чынам 
чуем Менск...

Маім прымітыўным адказам сяляне 
задаволіліся. Зразумелі. Але яшчэ два 
памежных пытаньні выплылі:

— Ну, а колькі часу трэба, каб 
радыёхваля папала з  Менску да нас?

— На гэтае пытаньне было ўжо 
адказаць лёгка, ведаючы, што ско- 
расьць радыёхвалі раўняеццаскорасьці 
-'ьвятла. I калі я адказаў, што радыё- 
'валя пралятае за  адну сэкунду 
300 тысяч кілёмэтраў, а ад Менску 
іа Сьвятога кілёмэтраў усяго з  300,

усе зразумелі, што чуюць яны Менск 
у той-жа час, як гавораць з  Менску, 
бо, папершае, сэкунда гэга міг, а па- 
другое—300 тысяч кілёмэтраў і 
300 кілёмэтраў дзьзе вялікія розь- 
ніцы.

Цяжэй, праўда, было адказаць, якім 
чынам мы можам слухаць Менск, 
Маскву, Харкаў, Кіеў. Але і тут, ве- 
даючы крыху асновы радыё, я растлу- 
мачыў:

— Кожная станцыя,— адказаў я,— 
працуе на асобнай хвалі. Менск, на- 
прыклад, працуе на хвалі даўжынёю 
700 мэтраў, а Ленінград на хвалі 
1000 мэтраў. І вось, дзякуючы таму, 
што даўжыня хвалі кожнай радыё- 
станцыі розная, яны не супадаюць 
адна з  другою, і кожная стварае ў 
нашай антэне асобную электрыч- 
насьць, не перашкаджаючы адна дру- 
гой у сваім палёце.

— А мы, значыць, тут іх ловім?
— Правільна, а мы тут, настройва- 

ючы свой прыёмнік на тую ці іншую 
хвалю, ловім і слухаем, што гаво- 
рыць Менск, Масква ці якая-небудзь 
другая радыёстанцыя.

Нечаканасьцю прагучэла новае за- 
пытаньне:

— Ці могуць слухаць Менск у 
Польшчы, у Бярэсьці, у Горадні?

— Так, для радыё няма межаў. 
Менск можа чуць і Горадня, і Бярэ- 
сьця, і Навагрудак і Варшава.

— І Варшава?.; Відаць, слухаюць 
паны там. ІІрыслухоўваюцца...

— Перадайця там, як паедзеце ў 
Менск па радыё панам, што ў нас, у 
Сьвятым, колектыў арганізаваўся, пе- 
радайця, што ўсе сяляне ў колектыў 
запісаліся.

—  Перадайця ў Горадню, у Горад- 
ню маёй дачцы, замужам яна там, 
што бацька яе, я значыць, цяпер у 
калгасе...

Большасьць калгасьнікаў пайшла 
на сход— сёньня прыймаюць у калгас 
дваццаць двух апошніх Якаўлевых.
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Рэшта ж слухачоў, чапавек дваццаць, 
засталіся слухаць. Сьцішэла крыху 
радыё. Усплыўшыя словы аб панох у 
Варшаве, аб тым, ці слухаюць Мен- 
скае радыё у Горадні, у Бярэсьці і 
Навагрудку, успомнілі дзеду Сымону 
дваццаты год, палякаў, абоз, кулі, і 
ён цягуча, спакойна пачаў свой доўгі, 
цікавы ўспамін аб тым, як яго, абозь- 
ніка, забралі ў паляцкі палон, як ён 
у гэтым паляцкім палоне тры дні ня 
меў у роце чорнага хлеба і жывіўся 
халоднай вадою, і як яго выратавалі 
з паляцкага палону, нагнаўшы поль- 
скі абоз, слаўныя мальцы — нашы 
армейцы.

— Эге...— яны і мяне накармілі, і 
каня майго, ды да хаты пусьцілі. 
Едзь,— сказалі,—дзед у сваё Сьвятое 
да бабы... Хэ-хэ-хэ... Я і прыехаў... 3 
таго часу і ў горадзе ня быў... Эге... 
Ня быў... А даўно гэта было... 
Хэ-хэ-хэ...

Дзед Сымон пагладзіў сваю русую 
лапацістую бараду і скончыў апавя- 
даньне пра свой паляцкі палон. Сход- 
жа яшчэ доўга засядаў над выра- 
шэньнем апошняга пытаньня ў бягучых 
справах:

— У каго найлепшьія сьвірны, каб 
можна было абагуленае насеньне 
ссыпаць, бо ўсе, раней узятыя, цяпер 
поўныя збожжам, і патрэбны новыя...

8. Новае жыцьцё— новыя ідэі
Нарадзіўся новы калгас. Разам з 

сабою прынёс ён страшэнны пералом 
у псыхіцы селяніна, зьнявечыў, скру- 
ціў і адкінуў, як непатрэбную шваль, 
/ робную сялянскую ўласнасьць. Яшчэ 
вельмі багата працы наперадзе, яшчэ 
многа энэргіі, сродкаў і сіл ляжа тут, 
пакуль дойдзе ўсё да толку, да па- 
радку. Кожны новы дзень нясе новае, 
нязнанае. 1 што самае дадатнае— 
ствараецца моцная адналітная гра- 
мада. Яшчэ ня створана. Не, і ў 
калгасе будзе барацьба. Але яна 
прыме іншыя формы, пакуль той вя- 
лікі пералом не зразумее кожны з 
калгасьнікаў. Ствараецца моцная ад-

налітная грамада. Яна прынясе . 
сабой новыя разуменьні, бязьлітаснз 
адкінуўшы такое (ужо і цяпер) СТа 
рое слова „маё“. Селянін і цяпер уЖо 
пачынае разумець, што „наша“ Гу| 
чыць мацней, галасьней, чым гэіа 
старое, кволае „м аё“.

— Нашы коні
—• Нашы каровы
—  Наш калгас...

Вырастаюць адразу новыя запатра 
баваньні, нечакана, негадана; моладзь 
ставіць пытаньне рубам:

— Нам трэба кіно. Нам патрэбен 
клюб.

— Але дзе ўзяць памяшканьне?- 
паўстае пытаньне ў старшыні кал- 
гасу.

— Забярэм царкву.
— Не адны т о л ь к і  в ы  ў калгасе,- 

стрымлівае Шыркоў.
— Галаву даю на адруб, што і 

старыя будуць згодны, каб замест 
царквы клюб быў. Усероўна адны 
бабулькі ходзяць...

—  Ты забясьпечваеш тое, што усе 
пойдуць на тое, каб царкву зрабш 
клюбам?

— Ясна, што забясьпечваем,—сьме 
ла ставіцца адказ з боку моладзі.

Пішацца заява ў Сьвяцкі сельсавет

Ліха іх ведае, нібы гарыць у іх, 
лочуць, каб ўсё адразу. Прыдзе час— 
-ама аджыве.

А пашто-ж дарма яна пуставаць 
удзе, хоць сход будзе дзе пра- 

зесьаі.
— А мы можам на першых часох, — 

мешваецца Круцялёў—зрабіць так: 
.ізгародзім царкву на дзьве паловы.
аднэй палове няхай поп моліцца, 

; ў другой мы будзем кіно глядзець. 
тады, хто захоча ў кіно— мы яго 

і пусьцім— скажам, тваё месца ў 
іапоўскай палавіне.

Пад агульныя жарты і сьмех пад 
зявай аб перадачы царквы пзд клюб 
лдпісваюцца новыя калгасьнікі:
— Адмаліліся. Хопіць! Цяпер пад 

тарасьць паспрабуем і бяз бога 
:ажыць...

Пасьля організацыі калгасу, пасьля 
ершых рэволюцыйных крокаў паўстае 
ур'ёз пьгганьне, як організацыйна 

імацаваць організаваны колектыў. 
Абагуленьне насеньня, інвэнтару, жы- 
слы, падрыхтоўка да сяўбы— усё 
гэта вялікая чарнавая работа. За  ёй 
ідзе чулы падыход да патрэб кож- 
нага калгасьніка, ідзе організацыя 
галага вучоту працы, сьмелае баль- 

шавіцкае кіраўніцтва, выхаваньне 
о̂вых кадраў з  батрацтва і беднаты, 
разнасыіь і чоткасьць ў рабоце 

зраўленьняў калгасаў, ідзе кіраўні-

авёс і пшаніца на калгасным полі, 
пройдзе пёршая бальшавіцкая вясна 
ў калгасе— і прыдзе лета.

Але цікавасьці напісанае ня стра- 
ціць. бо на нашых дзеях, на нашай 
рабоце ў свой час трэба будзе ву- 
чыццанашым братом, якія яшчэ цяпер 
адлучаны ад нас мяжою...

9. Калгас „Расьсьвет-Пера- 
можца“

А цяпер, чытач, паедзем у адзін з 
найстарэйшых калгасаў Рагачэўска- 
Жлобінскага. раёну, паглядзім, як лю- 
дзі жывуць у калгасе „Расьсьвет- 
Пераможца".

...Гэта было яшчэ ў 1920 годзе. 
Дваццаць сем батракоў пана Шацілава 
былі безьзямельныя—сваёй зямлі ня 
мелі. Савецкая ўлада хацела надзя- 
ліць кожнага з  іх зямлёю, але яны 
дзяліцца не захацелі:

— Калектывам будзем жыць,— ска- 
залі батракі, і вось з  таго часу 
заснаваўся калгас. Платон Гаспада- 
рэнка адзін з  актыўных організатараў 
новага калгасу, доўгадумаў, якую даць 
назву калгасу, але нарэшце і назва 
знайшлася. На сходзе калгасьнікаў 
іхняй гаспадарцы яны далі назву:

— Р а с ь с ь в е т .
І сапраўды расьсьветам была для 

іх тая пара. Толькі-толькі што від- 
нела, толькі-толькі спаўзалі з  зямлі 
чорныя хмары белапольскай, цяжкай 
для краю, окупацыі, толькі-толькі 
нараджаўся новы. сонечны дзень...

Узяліся дружна за  калектыўную 
работу. Цяжкасьцяй было колькі хо- 
чаш. То бабы не памірацца паміж 
сабою— прыдуць да хаты ды да мужы- 
коў:

— На чорта нам гэты калгас, мы 
ня так як усе людзі, выдзяліцца 
т р э б а . .

Але мужыкі народ былі ўпарты. 
Яны не зважалі на бабскія сваркі і 
наперакор ім рабілі сваю калектыў- 
ную справу.

»Тут > у раёне суцэльнаі 
колектывізацыі, тут, дзе атва, не адрываючыся ад мас, не
дуецца новае жыцьце, н :абягаючы наперад...
павінна заставацца прытулі 
цемры, забабонаў рэлігіі.

А таму мы, грамадзяні

-перамога заПры гэтых умовах- 
ВДвым калгасам.

„ - . пРы гэтых умовах— пры тым самымСьвяцкага сельсавету, л чы „вэнтар ы т э „ самай
што трэба зачыніць Сьвяцку іьнікнуць межы і цераспалосіцы, а на
царкву і перадаць яе іанейшых сялянскіх гонях закрасу-
ІГ ггіП П -.іг'І Ц О  Н Я ІП Я Г Я  І^Я П ГЯ  СМ  іПмо „  г  14Ца шырокае, прасторнае наша кал- 

зснае поле.
Наша тэхніка адстае ад жыцьця. Я

клюб-кіно нашага калгасу і 
т. Сьвярдлова“.

За  адзін толькі першы дзень пасыЯ -л л   ------------ - - г  а д с і а с  а д  /К Ы Ц Ь Ц Н . Л

напісаньня гэтае заявы моладзьдзі іедаю, калі нарысы дойдуць да чытача, 
пад ёю было каля пяцідзесяці подп: 0Вы С6ЛЯНІН) сеЛянін кадгасьнік з  
саў. Іншы дзядзька, праўда, прыдз  ̂ алгасу імя таварыша Сьвярдлова 
„пабэкае“ гэтую заяву і паложы»«0 зраўняе былыя межЫ) рассыпе 
яе зноў на стол: ЗДацістую ярыну, зарунее ячмень ды
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— Не пайду я на выдзел,— ня раз 
адказваў Платон Гаспадарэнка сваёй 
жонцы...

Калгас існаваў.
У 1922 годзе першая бяда абру- 

шылася на калгас—бандыты падпалілі 
пуні з сенам, саломай, харчамі для 
жывёлы. Атрыманая страхоўка ад 
дзяржавы дапамагла. Да вясны пера- 
кідаліся. А з  вясною зноў гуртом за 
калектыўную работу з  песьняй —ад- 
вечнай спадарожніцай працы.

Ужо ў 1924 годзе казалі—бачыце, 
галадранцы як абжыліся...

І ў той-жа год са злосьці нагавар- 
ваюцца „добрыя“ людзі зьнішчыць 
калгас. Неяк восеньню, сярод начы, 
дзікі стогн пракаціўся па-над калга- 
сам— падпалілі кулакі хлеў. У хляве 
стаяла дваццаць чатыры калгасныя 
кані. Згарэла дваццаць тры. Дваццаць 
чацьвёрты выскачыў з  абгарэлай, на- 
шквірчэлай скурай. 3  нагана прышлося 
застрэліць бедную жывёліну, сьмерцю 
пазбавіць ад пакут, прынесеных ёй 
чалавекам-зьверам. Дваццаць тры кані 
згарэлі.

Ніжэй схіліліся галовы калгасьнікаў.
—  Быць ці ня быць? Шлях цяжкі і 

пакутны.
— Быць!—сказалі на экстраным 

сходзе.
— Быць! — сказала пролетарская 

дзяржава, і да вясеньніх палявых ра- 
бот калгас „Расьсьвет“ атрымаў но- 
вых дваццаць чатыры кані.

Калгас існаваў і існуе да сёньняш- 
няга дню. Праўда, цяпер ужо ў 
калгасе ня дваццаць сем сем‘яў, а 
сто сорак сем, дый назва стала 
большай— бо да калгасу „Расьсьвет" 
далучыўся раўнакратны сябра—кал- 
гас „Перзможца“. Сёньня злучаны 
дзьве назвы ў адну:

— „Расьсьвет-Пераможца“.
—  А ведаеце, мы-ж ніколі, ніколі 

сьвята ня зналі,— гаворыць мне ста- 
рая калгасьніца цётка Гаспадарэнка. 
Бывала—то ў ліг едам, то капанічкі

на плечы, ды сад абрабатываць,.. Ой 
і хочацца мне, каб усім новым кал. 
гасьнікам такая ахвота да п р а ц ы  
была, як у нас... От бачыце, абжыліся 
ну дальбог на голым, на зруйнованьц, 
мейсцы... Паверыце, ажно злосьць бярэ 
на тых, хто яшчэ ня пішацца ў кал- 
гасы... Гэта-ж з-за  дурасьці... М н е  
цяпер скажьіце— выходзыць з  калгасу 
ды жыві на футары—забіце ня хочу... 
Выдумляюць, акскурсіі ладзяць, баяцца 
да нас прыходзіць, усё глядзяць, пры- 
глядаюцца, ці ня прыгон гэта ў вас?~ 
пытаюць, а які гэта прыгон, калі еж 
ўдоваль, адзявайся, і ўсё н а ш а .. Вы 
вось схадзіце ў канцылярыю,— відаць 
і сёньня акскурсія ё, у нас-жа цяпер 
Савецкі Русалім... Колькі людзей пе- 
р аех ал а .. Каб толькі гэтым савецкім 
багамольцам апэтыт быў такі, як у 
нас, да работы..

У канцэлярыі кідаецца адразу аб- 
вестка:

„Тут жыве бязбожнік. Папоў, 
рабінаў, ксяндзоў, сэктанцкіх 
прапаведнікаў просяць не ўва- 
ходзіць".

Канцэлярыя калгасу месьціцца ў 
новым, пабудаваным у 1929 годзе 
прасторным, сьветлым, вялікім— на 
пяцьсот мейсцаў клюбе. Лістаносец 
прынёс пачку пошты. Газэт выпісвае 
калгас шмат. Акрамя таго, што кож- 
ны калгасьнік выпісвае тую ці іншую 
газэту, сам калгас выпісвае для чы- 
тальні клюбу— „Зьвязду“, „Праўду", 
„Камсамольскую Праўду", „Коопэра- 
цыйнае Жыцьцё“ , яБеднату“, „Сель- 
ска-Гаспадарчую Газэту“ ,„Беларускую 
Вёску“ , „Піонэрскую Праўду“, „Сялян- 
скую Газэту". I мала таго, што 
выпісвае калгас, але газэты чытаюцца 
і гэта галоўнае.

А цяпер, чытач, пазнаёмімся з  гас- 
падаркай калгасу „Расьсьвет-Пера- 
можца“.

Тут бяз лічбаў ужо не абыйсьціся.
І так пачынаем.—Запісвайце,—па- 

чынае дыктаваць сакратар калгасу 
таварыш Філіянаў экскурсантам з 
вёскі Баранавічы,. Бабруйскага раёну,
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^іхасю Валодзьку, Сямёну Галавачу, 
данільчыку, ды цётцы Матроне Пя- 
цонка, якія прыехалі ў калгас пагля- 
дзець, ці добра жыць у калгасе.

Трымаючы ў руках вучотную картку 
таварыш Філіянаў пачаў:

— У калгасе нашым 147 сем'яў.
— Двароў—123.
— Працаздольных—268.
— Старых і дзяцей—286.
— Агульны капітал— 264.000 руб.
— Непадзельны капітал—30.000 р.
— Прыбыткаў за  1929 г.— 70.000 р.
— Даўгоў ня маем, а нам вінны.
— Коняй— 98.
— Жарабцоў—2. Пародзістыя „Пе- 

шагон“, „Андрэй“, „Барбар" з  паш- 
партамі.

— Жарабят 12.
— Каровы у нас' трох парод— 

беларускай, швіц, мэтысаў. Усяго 
кароў— 298.

— Цялят ад аднаго да двух 
год—34.

— Цялят-маладняку—30.
— Быкоў - 7. З іх д в а  пародзістыя— 

швіцы. Тры беларускай пароды і два 
мэтысы.

— Сьвіней чыстай ангельскай па- 
роды— 50.

— Кныроў ангельскай пароды— 5.
— Трактароў— 2.
—- Малатарня складаная— 1.
— Адна жатка снапавязалка. Дзьве 

звычайныя жаткі.
— -Сенакасілак— 3.
— Адна трактарная радавая сеялка.
— Конскіх сеялак— 2.
— Дыскавыя бароны ёсьць.
— Бульбакапалка— 1.
— Спрунжынных барон— 9.
—• Адна клеверная сеялка.
— Плугоў—сыстэм Сакко, Буккер 

і Рыскіх — 39.
— Саломарэзкі.
— Макухадрабілкі.
— Трыераў—2.
У экскурсантаў не хапіла цярпеньня 

запісваць. Сухія лічбы таварыша Фі- 
ліянава перарываюцца запытаньнямі:

— Ну, а зямля ваша як родзіць?

— Жыта дало—-адказаў Філіянаў,— 
у 1929 годзе85 пудоў з  гэктара, а на 
ўдабрэньні— сто сорак.

—  Сто сорак пудоў з дзесяціны?
— А вы што думалі? Можа ф ун таў .. 

і раз ужо ўзяліся пісаць—пішэце 
падрад, што мы маем, нечага баяцца 
ў калгас ісьці вашыя Барановічы ня 
будуць.

— Ну, ну...
— Пішэце:
— Калгас „Расьсьнет-Пераможца“ 

мае наступныя падсобныя прадпры- 
емствы:

— Кустарны крухмальны завод. 
Пераапрацоўвае за  суткітрыста пудоў 
бульбы. 3  6і/з пудоў бульбы выходзіць 
пуд крухмалу.

— Сыраварню. Усё абсталяваньне 
сыраварні нам каштавала 2.000 руб.

— Кузьню. Сьлясарку. Тут працуе 
штодня восем чалавек.

— Сталярку. У нас чатыры сто- 
ляры.

— У кравецкай майстэрні нашага 
калгасу працуе круглы год трое ра- 
бочых-калгасьнікаў.

— От шавецкай майстэрні ня маем. 
А сёлета і яна будзе.

— Ясьлі маем на сорак дзяцей.
— Клюб, як самі бачылі, на пяцьсот 

чалавек, з  іголачкі.
— Радыё каштавала нам трыста 

рублёў. Зараз можам Менск ці Маскву 
паслухаць.

—  Працуе гурток кройкі і шыцьця.
— Кожнае лета працуе дзіцячая 

пляцоўка.
Данільчык з  вёскі Барановічы— 

комсамолец. Яго цікавіць, колькі ко- 
муністых, комсамольцаў і піонэраў у 
калгасе.

Таварыш Філіянаў адказвае:
—  Членаў КП(б)Б -  шэсьць.
— Кандыдатаў партыі — трынац- 

цаць.
—  Комсамольцаў— сорак чатыры.
— А ў піонэрах—усе дзеці.
— Праўда, забыўся сказаць,—кажа 

таварыш Філіянаў, —у нас на тэрыто- 
рыі калгасу існуе няпоўная сямігодка, 
і працуе мэдыцынскі пункт. Сёлета
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закончым пабудову двух новых дамоў 
на шэсьць прасторных кватэр у кож- 
ным, канчаем вялікі хлеў для усіх 
кароў, адчыняемулетку сваю цагельню 
і з  восені распачынаем будаваць тут 
у калгасе трохпавярховую камяніцу— 
для кватэр калгасьнікаў, з  вясны са- 
дзім сад на плошчы шэсьцьдзесят 
гэктараў.

— Ну вось, здаецца, і ўся наша 
гаспадарка,— скончыў таварыш Філі- 
янаў.

I калі я спытаў у Галавача з Ба- 
ранавіч пра яго ўражаньне аб калгасе 
„Расьсьвет-Пераможца", ён адка- 
заў:

— Паверце-—калі я буду гаварыць - 
дык не павераць. Скажуць— маню. От 
здэцца, каб усю нашу вёску прывёз 
сюды, ды мала таго каб паглядзелі, 
а каб і памацалі, дык адразу б запі- 
саліся. А то ўсё нечага баяцца...

А такой гаспадаркі я нават і ў 
паноў ня бачыў...

— Дык таму-ж гэта колектыў. Ты 
разумееш—колектыў— і комсамолец 
Данільчык усьцешаны тым, што „Рась- 
сьвет-ГІераможца“ зрабіў на адна- 
сяльчаніна вялікае ўражаньне, ня 
мог выказаць словамі свае думкі, а 
шырока разьвёў рукамі.

Надругі дзень у калгас „Расьсьвет- 
Пераможца1' прышла экскурсія сяля- 
нак з вёскі Цупер. Пройдземся разам 
з экскурсантамі-сялянкамі па калгасу.

10. У „Савецкім Русаліме“
— Ну вось тут і „Расьсьвет". Тут 

„Расьсьвет", жанчынка?
— Эгэ!
— І сама з калгасу?
— Эгэ!
—- А мы да вас на ікскурсію...
— Нам не навіна... Штодня ідуць... 

У нас што ў Русаліме бывала...
— А мы з  вёскі Цупер. У калгас 

запісаліся, дыбаімося, што жыць будзе 
дрэнна... Трэба-ж сябе суцешыць... 
Трэба-ж палядзець як людзі жывуць...

I тут адбылося нечаканае. Адна з 
экскурсантак, нічога другім ня кажу-

чы, шчыльна падышоўшы да калгась- 
ніцы, падняла ёй спадніцу...

— Г'лядзіце, сястрыцы, кашуля бе- 
лая... А казалі, што ў калгасных баб 
каш улі-  што карчы, нямытыя...

— Бялейшая нават за  маю...— ада- 
звалася другая сялянка.

Калгасьніца з пагардай стаяла і 
ўсьміхалася.

— Глядзіце, глядзіце бабкі..
Першае знаёмства з  калгасам скон-

чылася. Сялянкі накіраваліся ў кан- 
цэлярыю, акалгасьніца, усьміхаючыся, 
разьвіталася з  імі.

— Ідзіце проста ў клюб...
А вось і прасторны калгаскі клюб. 

Клюб калгасу „Расьсьвет-Пераможца" 
пасваёйвелічыніі абсталяваньню можа 
сьмела спаборнічаць з любым раённым 
тэатрам ці рабочым клюбам. Высо- 
кая столь, пяцьсот новенькіх крэслаў, 
раскошная сцэна, портрэты, насьцен- 
газэта—усё к мейсцу.

Цуперскія сялянкі-экскурсанткі зай- 
шлі ў клюб.

— А вы ўжо тут?—зьвярнуліся яны, 
да мяне.— Хіба так, як і мы, глядзіце 
якжывуць людзі?— Вы адкуль—Якувас 
з колектывізацыяй?..Ціабагуленаў вас 
жывёпа?. — засыпалі мяне запытань- 
нямі. Я адказаў, што жывёлы ў мяне, 
апрачамаленькаго катка, ніякай няма, 
і мне нечага абагульваць. Сказаў, што 
я з гораду.

Тым часам зьвярнула на сябе ўва- 
гу сялянак насьценгазэта калгасная— 
„На новай дарозе". Праўда, нават ня 
ўся газэта, а адна мясьцінка-малюнак 
наступнага зьместу: намалёваны гарш- 
кі, вілкі, качэргі, а на іх пастаўлены 
крыж ды подпіс—прэч! А тут-жа, по- 
бач, намалёвана сялянка з кнігай у 
руках ды напісана—даёш!

— Бачыце, крыж на вілках паста- 
вілі!

— А як-жа яны бяз вілак?
— Ды ня рукамі-ж гаршкі з печкі 

даставаць...
— А тут і на гаршкох крыж 

стаіць!

—  Не разгадаеце, відаць, цёткі, што 
тут такое,—падышоў я, Тут прачы- 
таць трэба. Голасна, разам прачыта- 
лі артыкул з  газэты „На новай да- 
розе:“

— Прэч качэргі, вілкі, гарш- 
кі— пачынаўся артыкул.— Зьмя- 
ніць іх на вольную працу, кніж- 
ку, газэту, свабодны адпачынак. 
Старое жыцьцё сялянкі было 
цяжкае, бруднае. Ня ведала яна 
вольнай гадзіны, бо з  аднаго 
боку печ, з другога дзеці, а там 
поп страшыць пеклам,— давіць 
усё жанчыну. Была яна брудная, 
цёмная, някультурная. Што даў 
жанчыне калгас? Дзіцячыя ясьлі 
аслабанілі яе ад дзяцей— у ясь- 
лях ім багата лепей. У будучым 
сталоўка аслабаніць ад печы. 
Кіне сялянка і царкву, якая яе 
дурманіла. Усё гэта дасьць маг- 
чымасьць падняць сваю сьвядо- 
масьць, стаць чалавекам, быць 
пісьменнай і адукаванай. Калгас 
сялянцы патрэбен больш, чым 
мужчыне—канчаўся артыкул.

—  А ту тх то  яго ведае, камубольш 
патрэбен калгас—ці мужчыне, ці жан- 
чыне?_Палядзім...

— І мужчыне, і кабеціне патрэбен 
калгас. Бачыце ваша вёска Цупер 
стагодзьдзі стаіць, а такога прастор- 
нага і прыгожага мейсца для адпа- 
чынку ня мае...

— Яно то так, але-ж мы баімося.
— Ня нам працы баяцца. Мы-ж не 

беларучкі,— азваўся з  заду калгасьнік 
з „Расьсьвету".

—  Яно-то так. Не паны мы. Век 
працуем.

— Ну дык чаго вы?..
Сьпярша Цуперскія экскурсанткі 

пайшлі палядзець на стайню. Добра 
ацеплена калгасная стайня. Расчынілі 
вораты— цяплынёю хукнула. На доб- 
рым падсьціле стаяць коні. Пабылі 
сялянкі і ў кароў калгасных, толькі 
бадасты бык-швіц ня пусьціў баб да 
Цялят, адна толькі найсьмялейшая за 
ўсіх адважылася ля быка праскочыць... 
У крухмалцы адна з  сялянак пазнала

свайго даўняга знаёмага, і ён запра- 
сіў іх схадзіць да яго на двор.

Пайшлі. Ішлі ля паветкі, у якой 
стаіць мноства розных машын, ды два 
прыгатаваных да вясеньняга севу 
трактары — адзін Фордзон, а другі 
Ііуцілавец. .

—  Значыць і нам давядзецца тра- 
ктарам...

— Будзем бачыць...
— Канечне давядзецца... — з  зай- 

здрасьцю перакідваюцца словамі Цу- 
перскія экскурсанткі.

— А, і вы да нас прыйшлі?—су- 
стрэла . калгасьніца, жонка рабочага з 
крухмалкі, Цуперскіх сялянак.

— А як-жа...
— Ну, кажыце багамолкі, шго ба- 

чылі вы ў нашым Савецкім Русаліме.
— Як кажаш?
—  У Савецкім Русаліме...
— Добра. Каб у нас так  было, дык ф 

можна жыць.
— То-та-ж...
— Лядзі ты, самавар нікяльны...
— Ага. Нікельны. Сёлета ў капе- 

рацыю прывезьлі, дык мы і купілі,— 
зноў-ткі з  нейкай асаблівай калгас- 
скай пагардай цененька адказала кал- 
гасьніца.— Машыну купілі... Вучуся на 
старасьці бялізну шыць...

— Бач ты...
— Ну, цётачка, як-жа жывяцё?
— Ды жывем. Добра жывем.
— Няўжо?
—  А вось як бачыце. Дачку замуж 

аддаю—от і пахваліцца магу. Выгада- 
вала красавіцу. Калгасьніца. Баявая 
дзеўка вырасла. За  калгасьніка замуж 
ідзе. У нас, бабкі, такі звычай, хто 
без папа жэніцца, таму калгас ад 
сябе дваццаць пяць рублёў падарунку 
дае. О т мая дачка дваццаць пяць 
рублёў атрымала, ды жаніх дваццаць 
пяць. Вясельле спраўляць будзем...
А дзіця родзіцца калі,—пяць рублёў 
падарунак дае калгас,—такі ўжо ў 
нас звычай...

— Ты хоць у другі раз замуж 
выходзь... Адразу на нікельны сама- 
вар,— пачаліся жарты.

НАРЫСЫ 3  Ф РОНТУ КОЛЕКТЫ ВІЗАЦЫ І
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—  А што ты думаеш. Наша-ж от 
цётка Ганна ўдава. То і выйдзе 
замуж...

— Старая я.
— Нічога. Мы старога і сасватаем. 

I будзеш ты, цётачка, жыць у Савец- 
кім Русаліме...

— Кудзелю прадзіцё?
— Другое цяпер у нас гэта дзела. 

Крамніны хапае. От так, зрадка, ста- 
рое хіба ўспомніць захочацца...—ад- 
казала калгасьніца.

Падвечар суцешаныя выходзілі з 
тэрыторыі калгасу „Расьсьвет-Пера- 
можца" Цупэрскія сялянкі - экскур- 
санткі. Разьвітаўшыся з імі, зойдзем 
да таварыша Філіянавр. Цікава, як 
разьмяркоўваецца праца ў калгасе.

— Аплата працы ў пашым калгасе 
зьдзельная, — апавядаў таварышам 
Філіянаў.— Продукты-ж харчаваньня ў

• нас разьмяркоўваюцца так:
— Працаздольны з  18 год 

атрымоўвае цэлы паёк.
— Дзеці да 12 год— чвэрць 

пайка. ,
— Дзеці ад 13 да 15 год— 

35 процантаў.
—  Дзеці ад 15 да 17 год— 

палову пайка.
— Сямнаццацігодкі — тры 

чвэрці пайка.
— Старыя, непрацаздольныя— 

палову пайка.
— Старыя, якія выконваюць 

лёгкуюработу,-тры чвэрці пайка.
— Вось і ўся арытмэтыка. У за- 

гадчыка гаспадаркі ўсе калгасьнікі на 
вучоце, і ён раздае продукты: хлеб, 
малако, мяса, сала. Скаргаў няма — 
значыць хапае ўсім, і мы разьмярко*- 
ваем правільнэ.

— Ну, а вось колькі хлеба на год 
атрымоўвае ў вашым калгасе праца- 
здольны член?

—  Норма — дваццаць пудоў. Але 
часта яе ня выбіраюць, і тады пера- 
лічаюцца грошы на яго рахунак.

— Нам каб яшчэ сталоўку агуль- 
ную адчыніць—тады і паміраць можна, 
— кажа мне найстарэйшы калгасьнік 
Платон Гаспадарэнка. А пакуль ста-

лоўкі няма— трэба жыць, трэба б уд а-  
ваць сваё новае жыцьцё. Хоць на 
старасьці дачакаўся таго, аб чым ма- 
рыў у моладасьці... І Гаспадарэнка 
апавядае, як некалі, ў дзевяцьсот пя- 
тым яму даводзілася чытаць ленінскую 
„Іскру “...

— А ці памятаеш ты, як ажаніўся 
ты са мною, ды адразу на два тыдні 
зьнік?.. Думала, што кінуў, а ён ад 
ураднікаў хаваўся,—успамінае Гаспа- 
дарэнкава жонка—цётка Платоніха.

— Заўтра, хлопцы, у паход, брыга- 
дай у Дзяніскавічы.

— Да заўтра бывайце.— I стары 
Гаспадарэнка з жонкай пакідаюць 
хату Філіянава.

„Савецкі Русалім11 ахутвае сон.

11, 3  брыгадай

Дэмобілізаванычырвонаармеец— Кар- 
ней Сафоноў—першы ў Дзяніскавічах. 
Ён адзін з  агітатараў і арганізатараў 
калгасу „Ленінец". Маленькі, карана- 
сты, чырвонашчокі, кароткарукі.

Калгас „Ленінец“ створаны яшчэ з 
восені, і ў калгасе да нашага прыхо- 
ду налічвалася пяцьдзесят тры двары. 
А ў Дзяніскавічах двароў сто два- 
наццаць. Значыць—большая палова не 
колектывізавана. А адсюль задача— 
колектывізаваць.

— Таварышы! Трэба перахварэць! 
—даволі резка прагучэла з  вуснаў 
старшыні Майскага кусту таварыша 
Мехава на агульным сходзе сялян 
вёскі Дзяніскавіч.

— Ды што тут і хварэць!—пачаў 
сваю прамову Карней Сафонаў.— Пішы- 
цеся— і ўсё. Нас к горшаму ленінская 
партыя не павядзе, а калі таварыш 
С т а л ін — наш правадыр—кажа: ўсе 
беднякі і сераднякі ў калгас—значыць 
пішыцеся! Пішыцеся! Чым раней, тым 
лепей. „Расьсьвет"— пад бокам: ба- 
чым як людзі ў калгасе жывуць. Чаго 
баяцца? Чаго хварэць? Хварэць ня 
трэба,—а пішыцеся! Гэта галоўнае. А 
яшчэ і тое— раз усе мы запішамся,— 
дык і вясеньнюю кампанію лепш пра- 
вядзем! А то—ліха яго з н а е —хто ў 
калгасе, а хто не. Як-жа мы араць

будзем. Дзе калгаснае, а дзе не кал- 
гаснае. Ясна, што цяжка будзе раза- 
брацца. Тады вось, калі ня ўсе ў кал- 
гасе будзем,— дык прыдзецца хварэць.

Карней Сафонаў гаварыў з запа- 
лам агітатара. Дзе не памагаў голас,— 
прыходзілі на дапамогу рукі, якія гэ- 
стамі ўпэўнялі прысутных.

За вечар падпісаліся новых трыц- 
цаць тры.

— Сёньня пішуцца сераднякі, тыя, 
хто да сёньняшняга дню чакалі.

На сходзе запісаўся Назар Саўчан- 
ка— серадняк, які да гэтага часу маў- 
чаў, пры галасаваньні рукі не па- 
дымаў

— Я чэсна іду ў калгас,— заявіўён 
сходу. Другія дык за  гэты от час 
„падрыхтаваліся" да калгасу—кароў 
папрадавалі, а я— чэсна. 3  ўсёй жы- 
вёлай. Фунту кармоў не прадаў. Даль- 
бо‘. А зараз запішуцца і другія. А 
ну, хлопцы! На спаборніцтва! Вызы- 
ваю Сеўчанку.

— Пішыце, пішыце, і я ўступаю!— 
пачуўся голас Саўчанкі.

А цётка адна пажадала, каб пад 
воплескі ёй як запісацца. Ну, што ж! 
Сход наладзіў ёй овацыю.

Характэрна адзначыць, што на 
сходзе адзін з  прысутных падаў 
думку:

—  Забіць старых і няўзрачных 
коняй!

I як на тое ліха, з усіх месц па- 
чуліся галасы адабрэньня:

—  Забіць!
—  Няма чаго кармоў траціць!
— Да вясны больш зьядуць, чым 

яны вартыя!
Я ня стрымаўся.
3 вялікімі цяжкасьцямі прышлося 

стрымаць гэткія настроі, растлума- 
чыўшы пастанову Совету Народных 
Комісараў аб заборане забою коняй:

— Нельга нічога забіваць! Ды па- 
судзіце самі— калгас не пасьпелі орга- 
нізаваць, а вы ўжо пра тое, каб коняй 
забіваць. Гэта, таварышы, кулацкая 
агітацыя. Ня сьмейце забіваць ко- 
няй, бо гэтым самым вы забіваеце 
сябе!

— Правільна, таварыш, гаворыш!
— То-та-ж!..
— Нельга, забіваць коняй!
— Ня сьпіць кулак!— чую голас 

Карнея Сафонава.
На сходзе прынялі пастанову— ко- 

няй не забіваць.
I вось, уявім сабе, чытач, як шкод- 

на магла адбіцца на другі дзень па- 
станова сходу аб забоі няўзрачных 
коняй.

Як паглядзеў бы на калгас той бяд- 
няк, які першы запісаўся ў калгас, і 
коніка якога першым вы забілі. Над- 
звычай цяжкае, гнятучае ўражаньне 
зрабіў-бы на яго пачуцьці гэты факт. 
Няхай сабе стары, няхай сабе няў- 
зрачны, маласільны, але-ж конік— быў 
яго кармілец, і вось гаспадар бачыць, 
як лёгка лічуцца з ягоным карміль- 
цам... Я ўжо не гавару аб тым, што 
ў вясеньнюю пасеўкампанію цягавая 
сіла—правая рука. Сільны конь—у 
плуг, а старога, няўзрачнага, мала- 
сільнага няўжо нельга ў баране пусь- 
ціць?.. Баранаваць-жа прыдзецца...

За  агульным сходам сялян, пасьля 
пяціхвіліннага перапынку, адбыўся другі 
сход, сход калгасьнікаў. Даабра- 
лі ў праўленьне новых трох членаў I 
прызначылі загадчыкам гаспадаркай 
Данілу Сеўчанка. Вызначылі тэрмін 
для абагуленьня жывёлы— пяць дзён.

Назаўтра залязгалі сякеры ў вёсцы 
Дзяніскавічах— то калгасьнікі рыхта- 
валі хлявы для абагуленай жывёлы..

* **
Старшыня Майскага кусту калгасаў 

таварыш Мехаў можа і не памыляў- 
ся, калі на сходзе ў Дзяніскавічах 
казаў:

— Трэба перахварэць!
Бо як ні як, а кзлгас для селяніна, 

серадняка і селяніна-ўласьніка— новая 
справа. I таму, пакуль серадняк ад- 
нэй нагой стаіць у калгасе, а другою 
ў сваёй гаспадарцы,—для яго сьвядо- 
масьці зусім натуральнай зьяўляецца 
заява, чутая мною ў вёсцы Малыя 
Казловічы.
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К Р Ы Т Ы К А

Іл. Барашна

— Сьпярша, гэта, як я запісаўся ў 
калгас— іду здэцца ў дзьверы, а па- 
пападу ў вушняк... Толькі от цяпер 
сталі вочы крыху сьвятлей бачыць...

Сёньня ў Майскі сельсавет пры- 
ехала новых два брыгадзіры.

Уладзімер Дарэўскі—станкавы, ра- 
зам з  сваім памочнікам Міхасём Жу- 
кам— з Бабруйскага дрэваапрацоўчага 
комбінату.

— Пажадаю вам, таварышы, плённай 
працы!— разьвітаўся я з  новымі бры- 
гадзірамі.

Бязьлітасна трасе драбінка. На два- 
ры зорная, студзенская ноч... Піль- 
ную, каб ня згубіць сьпісаную гіеро- 
гліфамі сваю запісную кніжачку. А ў 
думках—недалёкая будучына— магут- 
ная соцыялістычная гаспадарка—агра- 
камбінат „Гігант".

... Ціха шалясьціць бульбянік—тч) 
будучыя бульбяныя палі; морам не- 
абсяжным прасьціраюцца роўныя за- 
гоны збожжа; квітнеюць аграмадньія 
сады „Гіганту"; у паветры разносіцца 
мычэньне гатунковых кароў...

...Працуе волат-млын, гудуць сэпа- 
ратары ў масласыраварнях агроком- 
бінату. гудуць электрычныя печы ў 
пладова-вінным заводзе, крухмальны 
завод пераапрацоўвое на месцы буль- 
бу ў крухмал, працуюць цукраварні, 
гудуць трактары і комбайны...

Нарадзіўся новы чалавек... Паміж 
горадам і вёскай— ніякай розьніцы...

Расквітнела новая культура..
Ці-ж ня варта ў імя гэтай будучы- 

ны аддаць усе свае сілы, здольнасьці. 
энэргію і, калі трэба— жыцьцё?..
.Люты—сакавік 1930 г.

Свньня папутніцкай
Н а т а т к і

Пытаньне аб сёньня папутніцкай 
літаратуры для пролетарскае крытыкі 
ня новае. У сучаснай расейскай літа- 
ратуры гэтым пытаньнем займаецца 
як РАПП у цэлым, так і асобныя 
т. т., як Лібедзінскі (глядзі „Сёньня 
папутніцкай літаратуры"— Лібедзінскі, 
„Звезда“, № 1—1930 г ) ,  Сутырын, 
Селіванаўскі і інш. На Ўкраіне гэта 
пытаньне распрацоўвае ВУСПП, і асаб- 
ліва багата матар'ялу мы сустракаем 
у „Лнтературной газете“ адносна про- 
блемы папутніка ў рэконструкцыйны 
пэрыод.

Але ў нас, у Беларусі, гэтае пы- 
таньне распрацавана слаба, і таму 
нашай крытыцы з падвоенай энэргіяй 
трэба ўзяцца за  распрацоўку гэтае 
проблемы.

Каго мы павінны лічыць за  папут- 
ніка на даным этапе нашага соцыя- 
лістычнага будаўніцтва, што мы па- 
вінны вымагаць ад яго, як мы павінны 
вырашыць пытаньне аб нэйтральнась- 
ці і ці можам мы цяпер так званага 
„нэйтральнага11 пісьменьніка лічыць 
папутнікам пролетарскай літарату- 
ры,—вось тая нізка пытаньняў, якая 
патрабуе дэталёвых адказаў, аналізу 
сучаснай творчасьці тых пісьменьні- 
каў, якіх мы да гэтага часу лічылі 
папутнікамі, дэталізацыі формулёвак 
у адносінах да кожнае катэгорыі і 
г. д. і г. д.

літаратуры
Было-б шкодным ставіць штампы 

на таго ці іншага пісьменьніка адра- 
зу, дапасоўваючы творчасьць да вы- 
працаваных адным чалавекам схэм і 
формулёвак. Таму ў гэтым артыкуле 
я не бяру на сябе сьмеласьці рабіць 
гэта, а як першую цагліну ў гэтую 
проблему, якая, спадзяюся, будзе рас- 
працована таварышамі на старонках 
„Маладняка", выкажу некалькі думак 
па гэтаму актуальнаму для сучаснага 
літаратурнага руху пытаньню, маючы 
ў руках матар'ял так  зв. папутніц- 
кага характару.

Наша сёньняшняе жыцьцё надзвы- 
чай гострае. Тэмы для былога папут» 
ніка з  нашага сёньня— пытаньне лі- 
таратурнага жыцьця і сьмерці. Грань 
жыцьця вострая, і на грані папутнік 
ніяк ня можа ўтрымацца. Ён альбо 
ляціць направа, у прадоньне старой, 
буржуазнай літаратуры (Зарэцкі, Ду- 
боўка), альбо робіць крэн налева і 
тады мы бачым яго шпаркае наблі- 
жэньне да пролетарскай літаратуры. 
Само жыцьцё стварыла такую форму 
папутніцкага існаваньня, сьвядомасьці.

У адным з папярэдніх артыкулаў 
(„Пра Аглаю і яе падшэфных“ , Малад- 
няк, №  1— 1930 г.) я даволі багата 
спыніўся на тых прадстаўнікох сучас- 
най беларускай літаратуры, якія апы- 
нуліся падшэфнымі ў буржуазіі. Сёнь- 
ня мы павінны аддаць увагу і тым,

ІЛ. БАРАШКА
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хто хоча быць разам з намі, пры- 
намсі сам імкнецца да пролетарыяту.

Грань— гэта былая нэйтральнасьць 
нашых папутнікаў. На грані мы маг- 
лі сустрэць цэлую плеяду т. зв. сялян 
скіх пісьменьнікаў, на грані мы да 
апошняга амаль часу бачылі і „ста- 
рых“, нашаніўцаў, на грані мы бачы- 
лі і маладых. якія прышлі да нас у 
літаратуру з  непролетарскіх пластоў 
нашага грамадзтва.

Суцэльная колектывізацыя, пера- 
ключэньне серадняка на соцыялістыч- 
ныя рэйкі, ліквідацыя кулацтва як 
клясы, — вось што зрабіла грань 
гэтую да таго гострай, што адтуль 
парассыпаліся х ю  куды, з  былых „нэй- 
тральных" папутнікаў. „Узвышша“, 
організацыя, якая ў сваёй пераважнай 
большасьці складаецца з  сялянскіх 
пісьменьнікаў, упяршыню за  ўсе часы 
свайго існаваньня загаварыла аб кон- 
солідацыі сіл пролетарскай літаратуры, 
праверыла свае ранейшыя шляхі і 
абяцала нашай грамадзкасьці пайсьці 
па іншых шляхох...

Але так, як і раней, мы не рас- 
цэньвалі „Узвышша“ як нейкую моно- 
літную організацыю, тым больш мы 
ня можам расцэньваць монолітнай 
яе цяпер. Соцыяльную накіраванасьць 
„Узвышша" мы павінны расцэньваць 
цяпер па творчасьці на сучасныя тэмы. 
Літаратурную маўчанку паасобных 
членаў „Узвышша" мы павінны і бу- 
дзем расцэньваць не як нэйтраль- 
насьць, а як соцыяльную накірава- 
насьць гэтых маўчальнікаў.

Нэйтральнасьці сёньня быць ня 
можа,— так гавораць нашы дзеячы 
навукі, мастакі, тое самае гаворым і 
мы, пісьменьнікі.

І вось сёньня выяўляецца пуката 
тое, што да гэтага часу было захо- 
вана недзе ў нутры былых папутнікаў.

Праілюструю фактам.
Адзін з  сялянскіх пісьменьнікаў з 

„Узвышша“, адзін з найбольш бліз- 
кіх да пролетарскай літаратуры па- 
путнікаў пасьля паездкі ў калгас на- 
пісаў нарыс, у якім ён апавядаў, як 
калгасьнікі будуюць новы калгас.

тлшшшшшштш іл. барашкд |

Апісваючы, з якім уздымам маладьія 
калгасьнікі ладзяць дацкія кармушкі 
для абагуленых кароў, пісьменьнік- 
папутнік канчае абзац:— Адным сло- 
вам, б у д у ю ц ь  т а к ,  я к  для сябе.

Пісьменьнік, зрабіўшы гэты заключ- 
ны акорд, хацеў паказаць, з якім 
энтузыязмам будуюцца дацкія кал- 
гасныя кармушкі. А што-ж здарылася 
з пісьменьнікам? А  вось: на новае, 
калгаснае будаўніцтва ён глядзеў 
вачмі селяніна— дробнага ўласьніка, 
для якога калгас—гэта чужое, а свая 
гаспадарка—родная. Для сябе—адно, 
для калгасу—другое. Вельмі харак- 
тэрны факт з  нашай літаратурнай 
сучаснасьці. Ён гаворыць аб тым, 
што папутнікі з  дробнаўласьніцкай 
ідэолёгіяй, колькі-б яны ні гаварылі, 
што яны пролетарскія, такімі ні зьяў- 
ляюцца. І трэба сказаць, што так 
пісаў адзін з левых таварышоў з 
„Узвышша“. Нашазадача— прыйсьці ім 
на дапамогу, падцягнуць іх да про- 
летарскай літаратуры, перавыхаваць 
іх, паставіць уровень з  калгасьнікамі, 
якія будуюць гэтыя дацкія кармушкі...

Жыцьцё само ставіць пытаньне пе- 
рад пісьменьнікамі:

— За ці супроць?
Адно з  двух. Над гэтым пытаньнем 

павінны задумацца ўсе пісьменьнікі, 
якія прышлі ў сучасную літаратуру з 
сялянства, з ідэолёгіяй селяніна-серад- 
няка, селяніна-уласьніка. І адказ па- 
вінен быць не на працягу гадоў, бо 
наша жыцьцё надзвычай шпаркае.

Баромэтрам адносін да нашай су- 
часнасьці, да ідэй пролетарыяту
з  боку плеяды старых, нашаніўскіх 
пісьменьнікаў, бязумоўна, зьяўляецца 
постаць шаноўнага мастака слова— 
народнага поэты Якуба Коласа. Бела- 
руская марксыцкая крытыка расцэнь- 
вала і расцэньвае яго як папутніка. 
Усе хістаньні, усе хваляваньні, якія 
былі ўласьцівы старой беларускай 
інтэлігенцыі, адбіліся надзвычайна вы 
разна ў асобных пэрыодах яго твор- 
часьці. Пачынаючы ад нэрвовай варо- 
жасьці, ад неразуменьня ідэй Кастрыч-
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ніка, праз нэйтральнасыдь, мы на 
сёньняшні дзень бачым, як Якуб Колас 
гоніцца наўздагон за  новым жыцьцём, 
хоча ісьці ў ногу з  ім. Гэта бязумоў- 
на станоўчы факт,які зьяўляецца леп- 
шай зброяй для барацьбы з  варожым 
нам лягерам--беларускімі фашыстымі— 
Луцкевічамі ды Астроўскімі, якія ў сваім 
бясьсільлі кідаюцца на провокацыйныя 
прыёмы, ашукваючы працоўных Заход- 
няй Беларусі, што Якуб Колас сядзіцьу 
бальшавіцкай турме. Дарэмныя патугі. 
ТворчасьцьЯкубаКоласаапошніх часоў 
гаворыць, што Якуб Колас сёньня, як 
ніколі дагэтуль, з  пролетарыятам.

У першым нумары часопісі „Полы- 
мя“ за  гэты год Якуб Колас надру- 
каваў чарговы ўрывак са сваёй поэмы 
„На шляхох волі“. У адступленьні 
ад асноўнай тэмы Якуб Колас па- 
спрабаваў аналізаваць самога сябе:

„Ці траплю стаць з  жыцьцём у ногу, 
„Ці ёсьць для гэтага запал?  
„Жыцьцё ня йдзе, а шкваліць бурай, 
„І што ні момант. што ні час, 
„Расьце парыў і творчасьць мас.
„1 за  падмуркамі падмурак 
„У зводзіць моцная на'тура—
„Нядаўні раб і сьвінапас...

Такое запытаньне ў самога сябе 
аб тым, ці трапіць ён, прадстаўнік 
старой беларускай інтэлігенцыі, стаць 
з жыцьцём у ногу зусім слушнае для 
сумленнай, адданай нашаму соцыялі- 
стычнаму будаўніцтву часткі бела- 
рускай інтэлігенцыі. Як-жа адказвае 
поэта на сваё запытаньне? Аказваецца, 
што поэта ставіць, як і трэба было 
чакаць, пытаньне рубам:

„Але пастаў-ж а запы таньне,
„Ці зж ы ў, поэце, ты хістаньні,

„А дк аз дай  ясны  і а д з ін .
I поэта дае адказ, адказ ясны і 

адзін:
„У тэм пе бурнага разгону,
.П а д  сьцягам багрыста-чырвоным, 
„Рубеж  кладзі наш кожны год. 
„Сьмялей, на шлях жывое працы, 
„Выходзь, поэце, на прастор,
„На варце стань, ідзі ў дазор ,
„1 поўны пульс жыцьця памацай,
1 ў мур выводжаных палацаў,

„Сваю  ўлаж ы  ц а гл ін у —твор.

Вось другая група папутнікаў. Тут 
ужо аб нэйтральнасьці ня можа быць 
ніякай размовы. Тут прыходзіцца ча- 
каць ад кожнага прадстаўніка гэтае 
групы па цагліне ў мур нашай со- 
цыялістычнай будэўлі. На дапамогу 
гэтай групе мы павінны прыйсьці за- 
раз жа, прыцягнуць яе да сябе, дапа- 
магчы. Нізка вершаў Якуба Коласа 
„Калгаснае" сьведчыць, што поэта 
ад слоў перайшоў да справы.

Пераходзім да трэцяе групы папут- 
нікаў, да маладых, якія нарадзіліся 
ўжо ў часы Кастрычніка, але якія 
пад напорам дробнабуржуазнае сты- 
хіі да апошняга часу заставаліся на 
грані, выяўляючы хістаньні, уласьці- 
выя дробнабуржуазнай інтэлігенцыі.

У першых чыслах сакавіка праміль- 
гануў на старонках „Савецкай Бела- 
русі“ верш члена Бел. АПП, поэты 
Ізраіля Плаўніка— „Спаборніцтва". Тэ- 
ма актуальная, сучасная, неабходная. 
Але паглядзім, як малады поэта па- 
дыходзіць да новай тэмы:

„Зайгралі новыя, сталёвы яструмэнты , 
„П расторы звонкія загаварылі ў  даль... 
— Ці хопіць сілы  мне, ці хопіць

атрам энту, 
Каб вершы кволыя зьмяніць.

адзець у сталь?..

Кто так мог паставіць пытаньне? 
Так паставіць пытаньне аб нашым 
сёньняшнім дні мог толькі папутнік, які 
стаіць на раздарожжы, няўпэўнены ў 
сваіх сілах, які з -за  свае маладосьці 
зусім выпусьціў з віду, што як бы ён 
свае „кволыя“ вершы ні апранаў у 
сталь, іхняя кволасьць застанецца 
кволасьцю. Апранеце кволага, бяспо- 
мачнага дзіцёнка ў вопратку ўдар- 
ніка-рабочага. Шго атрымаецца?— 
Карыкатура. Таксама і тут. Пародыя 
на спаборніцтва, а не само спабор- 
нінтва, не такое спаборніцтва, як яно 
ёсьць і якім павінна быць, атрымала- 
ся ў вершы Ізраіля Плаўніка.

Прывядзем далей памянёны верш:
„Я чую воклікі магутныя мільёнаў— 
Гяртуй спаборніцтвам і песьню,

і ДУшу ..
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Мне хопіць сілы, хопіць атрамэнту 
К аб вершы кволыя зьмяніць, адзець

У сталь..

ІЛ. БАРАШКА

3 - 3  А М Е  Ж  А  Ў

Зьм. Сьнежка

Н а фронце
пролетарскай літаратуры Баўгарыі

А вежы зорныя губляюць зо в ы --
тоны ,—

Ты толькі ўсл ухайся  у гэты
дзіўны шум.

„Мы ўсю рэспубліку ахутаем  бэтонам  
I межы жвірныя калгасамі зьмяцем... 
Брыгада мужная стаіць ля мікрофона 
1 нішчыць х істк ае няпэўнасьці адцень.

А ветры буйныя, а чорная стыхія 
Туманам крыю цца,спускаю цьгалаву... 
Дубы стагоднія калені нізка хіляць 
I лісьце зж оўкл ае ссы паю цьна траву...

А дні зьмяняюцца— складаюцца ў
скрыжалі 

Э похі творчае—суровае пары... 
і гаснуць даўнія праменьні і крышталі. 
І блякнуць колеры прадвосеньскай

зары ,—
Бо разгараю цца нязнаныя высоты, 
Імчьіць электрыка за  сонцам на

ў зд а г о н .. 
Краіна наская спавіта пяцігодкай,
І сы пле муж насьці, адважнасьці

агонь.
Пяць строф вершу на тэму аб спа- 

борніцтве. А дзе само спгборніцтва?—  
запытае чытач. І бязумоўна ён яго 
ня знойдзе ў гэтым кволым вершыку. 
Аакрамя спаборніцтва—усяго чагохо- 
чаш і воклікі, і зовы-тоны, і бэтон, і 
калгасы, і мікрофон (?. Іл. Б .) , і ветры 
буйныя, і гордая стыхія, і туманы, і ду- 
бы стагоднія, і скрыжалі, і лісьце зжоў- 
клае, і праменьні з крышталямі, і 
нязнаныя высоты і... пяцігодка. Іншы- 
мі словамі— фразэолёгія наглядальніка, 
які не разумее ўсёй сутнасьці нашага 
соцыялістычнага будаўніцтва, ня ведае, 
што такое за  спаборніцтва, які на 
тэму аб спаборніцтве піша аб чым 
вы толькі ні хочаце, але не аб спа- 
борніцтве.

І як пасьля ўсяе гэтае фразэолёгіі 
няўпэўнена гучаць апошнія строфы 
гэтага даволі вялікага па гіамерах 
вершу:

„Дык знайце. Вырашыў сягонечы
свой лёс я .. 

У хвалі бурныя—і целам і душой... 
Пайду спаборнічаць за  сонечныя

вёсны,
Пайду спаборнічаць за  новых пе-

сень строй.
„Зайгралі новыя, сталёвы яструмэнты , 
Прасторы звонкія загаварылі ў даль...
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Што атрамэнту хопіць—гэта бяз- 
умоўна. А што вось сіл, пасьля ўсіх 
папярэдніх патуг— паглядзім. Не апра- 
нацца ў сталь, бэтон трэба, а пера- 
кавацца у сталь,— вось чаго мы па- 
трабуем ад групы маладых пісьмень- 
нікаў, якія стаяць поплеч з Плаўні- 
кам, сярод якіх мы бачым Маракова. 
Таўбіна, Шушкевіча, Фаміна, Аста- 
пенку ды іншык. Што на новых тэ- 
мах мераюцца свае сілы— гэта станоў- * 
чае зьявішча. Толькі трэба больш 
упэўненасьці ў сваіх маладых сілах, 
якія могуць быць карыснымі для про- 
летарскай літаратуры.

І. Плаўнік, бязумоўна, не зьяўляецца 
баромэтрам для гэтае групы маладых 
пісьменьнікаў. Некаторыя з  іх пайшлі 
далей І. Плаўніка ў сэнсе разуменьня 
нашага сёньня. Тут трэба пажадаць, 
каб некаторыя найбольш консэрва- 
тыўныя пісьменьнікі і поэты з  „Узвыш- 
ша'* паспрабавалі пайсьці па шляху 
гзтых маладых таварышоў.

І. Плаўнік— белаппавец. ГІераліча- 
ныя таварышы таксама ўвахо^зяць у 
Бел.АПГі. Гэта будзе, бязумоўна, 
спрыяць іхняму далейшаму росту. Але 
тут неабходна павялічэньне ўвагі з 
боку Бел.АППу да перавыхаваньня, 
таварышоў. Жаданьні ў іх ёсьць— 
гэтаму довад хоць-бы прыведзены 
верш. Неабходна скіраваць іхныя жа- 
даньні ад становішча наглядальнікаў, 
да ўдзельнікаў соцыялістычнай рэкон- 
струкцыі. Тут нэйтральнасьці такса- 
ма няма. Гэта азначае, што сёньняшні 
папутнік ня нэйтральны. Нэйтральны 
пісьменьнік—не папутнік Нэйтраль- 
насьці на літаратурным фронце па- 
вінна быць абвешчана барацьба. Ка- 
пацца сёньняшняму пісьменьніку ў 
сівой мінуўшчынетаксама нельга. Сёнь- 
няшняя актуальная тэма—вось мяры- 
ла вартасьці папутніка ў рэконструк- 
цыйны пэрыод.

15/ІІІ —30 г.

Зараджэньне баўгарскай пролетарекай 
літаратуры трэба аднесьці да 1919 году, 
калі ўзмацніўся рэволюцыйны рух ў 
Бўагарыі, на чале якога стаяла партыя 
„цесьнякоў". Гэга партыя ўвайшла 
потым у Комуністычны Інтэрнацыя- 
нал і гэтым яшчэ больш згуртавала 
навокал сябе ўсе рэволюцыйныя эле- 
мэнты.

Гады 1919-1922 зьяўляюцца гадамі 
росквіту рэволюцыйнага руху у Баўга- 
рыі. У гэты час організавалася і 
ўзмацнілася комуністычная партыя 
Баўгарыі.

У гэты час у часопісях „Работнн- 
ческн Вестннк",- „Младенс“, „Народна 
Армія", „Червен Сьмях“ і інш. пачы- 
наюць зьяўляцца творы маладых про- 
летарскіх пісьменьнікаў. Хугка ўтва- 
раецца першая літаратурная група 
пролетарскіх пісьменьнікаў, на чале 
якой становіцца малады пісьменьнік 
Хрысто Сьмірненскі.

Гэтая група маладых пісьменьнікаў 
увайшла ў літаратуру ў эпоху вост- 
рай клясавай барацьбы. Гэты малад- 
няк узрос і выхаваўся ў эпоху імпэ- 
рыялістычнай і грамадзянскіх войнаў, 
што былі ў Баўгарыі, і гэты малад- 
няк зрабіўся песьняром сваёй бурнай 
эпохі. Бура—гэта лейтмотыў поэзіі

маладых пісьменьнікаў. Бо ня было 
„дня“, каб бура не ўзьняла проле- 
тарскія масы з  глыбінь на змаганьне 
за соцыяльнае і нацыянальнае вызва- 
леньне.

У Баўгарыі пачынальнікам „рэво- 
люцыйнай поэзіі“ лічаць Хрысто Бо- 
цева, які адбіў у сваёй поэзіі вялі- 
зарны ўздым рэволюцыйнага руху 
спролетызаванага шляхецтва. Боцеў— 
зрабіўся нацыянальным гэроем, бо ён 
прышоў з  эпохі рэволюцыйнага ўздыму 
ўсяго шляхецтва, якое аб'ядналаў свой 
час варожыя клясы. Імя Боцева стала 
сымболем нацыянальнай ганаровасьці, 
але і цяпер у Баўгарыі „прызнаньне“ 
Боцева такое, што зьніштажае яго, 
як папярэдніка, пачынальніка рэво- 
люцыйнай літаратуры, а прадстаўляе 
яго як „найвялікшага пагрыёта“ — 
змагара за  нацыянальнае вызваленьне 
з-пад турэцкага ярма.

Боцеўскія мотывы заглохлі на доў- 
гі час у баўгарскай літаратуры. Толькі 
ў пачатку гэіага стагодзьдзя ў літа- 
ратуры загучэлі боцеўскія мотывы ў 
творчасьці Пётра Яварава, але і яны 
хутка замоўклі. I толькі ў час вялі- 
зарнага ўздыму рабочага руху ўва 
ўсіх краі.чах у Баўгарыі нарадзілася 
пролетарская літаратура.
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Буравесьнікам пролетарскага вызва- 
леньня стаў поэта Сьмірненскі.

Поэзія Сьмірненскага паклала па- 
чатак новых мотываў у баўгарскай 
лірыцы— мотываў абурэньня. Поззія 
Сьмірненскага нарадзілася ў час, калі 
а с а б л і Е а  востра выявіліся клясавыя 
супярэчнасьці.

Выхаваны ў гарніле клясавага зма- 
ганьня ў час грамадзянскіх боек у 
Баўгарыі, Сьмірненскі зрабіўся Чаро- 
там баўгарскае пролетарскае літа- 
ратуры.

Я крыху адыйду ад агульнае ха- 
рактарыстыкі творчасьці Сьмірнен- 
скага і дам некалькі вельмі характэр- 
ных рысак з  жыцьцяпісу поэты.

Сьмірненскі (сапраўднае прозь- 
вішча поэты Хрысто Д. Ізмірліеў) па- 
ходзіў з  беднае македонскае сям’і 
гораду Кукуш. Нарадзіўся ён у ве- 
расьні 1898 году. Дзяцінства перажыў 
ён у вельмі цяжкіх умовах. У час 
Баўканскае вайны разам з  бацькамі 
ўцякае ў Софію. Становішча ўцекача 
пролетара дае яму нямала горкіх 
хвілін, але ён. атрымаўшы працу пра- 
даўца газэт, паступае ў  тэхнічную 
школу.

Праз увесь час вучобы ён ня кідае 
сваёй працы, якая дала яму магчы- 
масьць пазнаць лепш жыцьцё софій- 
скіх гіролетараў, з якімі ён жыў ад- 
ным жыцьцём на софійскіх вуліцах. 
Вайна адарвала яго ад вучобы і кі- 
нула ў казармы. У казарме Сьмір- 
ненскі робіцца рэполюцыянэрам, лю 
тым ворагам капіталізму. Ён увахо- 
дзіць у шэрагі комуністычнае пар- 
тыі і робіцца актыўным яе працаў- 
ніком. Сьмірненскі пачынае выкары- 
стоўваць яшчэ адну сваю зброю— 
слова. У „Червен Сьмях" зьяўля- 
юцца яго вершы, у „Народна Армія“ 
друкуюцца яго вострыя фэльетоны, у 
„Работннческн Вестннк“, „Младеж" 
і другіх рэволюцыйных выданьнях 
зьяўляюцца яго вершы і апавяданьні. 
Першыя творы Сьмірненскага зьяві- 
ліся ў часопісе „Барабан", а потым 
цяжка было знайсьці якое-небудзь 
выданьне без яго твораў. Ува ўсіх

выданьнях комуністычнае партыі маг- 
чыма было знайсьці заклік Сьмірнен- 
скага да змаганьня за соцыяльнае 
вызваленьне.

„П рыдзе д з е н ь “ — гэта зборнік 
лепшых твораў Сьмірненскага. „Пры- 
дзе дзень“ зусім не выпадковы вы- 
раз— гэта вялікі загад магутнага 
рэволюцыйнага колектыву. Сьмірнен- 
скі, як рэволюцыянэр, унёс у поэзію 
Баўгарыі новыя тэмы, якія раней ня 
былі варты пяра поэты і ігнараваліся 
грамадзкасьцю. Сіняя кашуля рабо- 
чага, бедната, софійскі басанож, стачкі. 
барыкады, мітынгі і г. д. і г. д.— вось 
новае, што ўнёс у поэзію Сьмірнен- 
скі. Былі поэты ў Баўгарыі, якія 
сьпявалі аб гэтым у сваіх творах, але 
гэта рабілася між іншым. У Сьмір- 
ненскага гэта было сутнасьцю, асноў- 
най мэтавай устаноўкай поэты.

„Праз сьлёзы і крывавы гнёт
Грымі-будзі, наш кліч.
Наш прыдзе дзень. Прыдзе наш

дзень.

Вось гэта рэволюцыйная бадзё- 
расьць, вера ў рэзолюцыю, у тое, што

„Бліснуць пажары сярод цьмы 
ледзянай,

Загрымяць жалезныя словьг*.

Гэтыя „жалезныя словы"— словы на- 
дыходзячай рэволюцыі, якую з  такой 
любоўю праракаў Сьмірненскі. Сьмір- 
ненскі ў сваіх творах ня толькі кліча 
да змаганьня, але і паказвае, чаму 
патрэбна гэтае змаганьне. У сваім 
творы „Братчетата на Гаврош“ ён 
дае жудасную поэму вулічнага баса- 
ножу— пролетарскіх дзяцей. Ня менш 
каштоўна яго поэма „Вьглекапачы“, 
дзе ён дае малюнак нечалавечае пра- 
цы вуглякопаў, якія напаўголымі пра- 
цуюць у цёмных падвалах шахт. Але 
бурліцьрабочы струмень „срод змроку 
і цьмы алавянай", гэты буйны стру- 
мень разьліўся па ўсіх краінах, ён 
кліча:

„Разбмвай, разлюшквай, рушн,
Раскрортвай тез пластовечернн,
Т е з  р о б с к н  душн!

3  жшых характэрных твораўСьмір- 
ненскага трэба адзначыць: „Бунт
Вэзувія“, „Чырвоныя эскадроны", 
яГолад“, „У Паволжжы“‘ „Іохан“ , 
„Юнак“, „Праз буру“, „Град'ьт“, „Сле- 
пнят“. Гэтыя апошнія творы поэты 
зьяўляюцца вельмі характэрнымі з 
боку іх мастацкай апрацоўкі. Сьмір- 
ненскі і тут унёс у баўгарскую по- 
эзію нешта новае. Апошняя поэма 
„Знмнм В еч ер н "  з мастацкага боку 
зьяўляецца нібы конглёмэратам твор- 
часьці Сьмірненскага. Гэта поэма ха- 
рактарызуе поэтычную здольнасьць 
поэты і ставіць яго ў першыя шэ- 
рагі баўгарскіх поэтаў-лірыкаў, як- 
напр., Славейкаў, Ясенаў і інш.

Новае ў Сьмірненскага—у апрацоў- 
цы, у падыходзе да тэмы. Баявы тэмп 
загаварыў у поэзіі Сьмірненскага, пры 
чым гэта гутарка вялася ня кніжнымі 
словамі, а каскадам вобразаў, наро- 
джаных самім жыцьцём, змаганьнем і 
мэтаімкненьнем. Сьмірненскі першы 
ўнёс рабочыя, заводзкія мотывы ў 
баўгарскую літаратуру, пры чым гэ- 
тым мотывам ён даў сваю новую 
орыгінальную поэтычную апрацоўку.

Я таму так многа спыніўся на 
творчасьці К. Сьмірненскага, што ён 
зьяўляецца найбольш характэрным 
поэтай сваёй эпохі. Група маладых 
пісьменьнікаў (што гуртаваліся наво- 
кал Сьмірненскага) толькі вучылася 
пісаць. Сьмірненскі быў у сваёй твор- 
часьці верным салдатам рабочае кля- 
сы, такім ён і загінуў ад сухот учэр- 
вені 1923 году.

У гэты час на політычным небасхі- 
ле Баўгарыі зьявіліся зьмены. Пасьля 
выбараў у 1923 г.,калі земляробскі саюз 
атрымаў большы процант галасоў на 
выбарах, кіраўнікі саюзу парашылі, 
што надышоў час, калі трэба ўзяцца 
за зьнішчэньне комуністычнае пар- 
тыі, якая ўсё ўзрастала і якая зьяві- 
лася ўжо для земляробскага саюзу 
моцнай пагрозай. Земляробскі саюз 
так і зрабіў. Пачаліся атакі накому- 
ністых. Гэты час выкарыстала бур- 
жуазія і 9 ліпеня зрабіла свой вя- 
домы вайсковы пераварот. 3  гэтага

часу пачынаецца паласа фашысцкага 
тэрору.

Урад Цанкова накіроўвае ўсе за- 
коны і загады на тое, каб зьнішчыць 
усе організацыі рабочае клясы. Пача- 
лася расправа з  удзельнікамі ўсіх ра 
бочых організацый. Гэты час адзна- 
чаецца як эпоха крывавага тэрору.

Да 1924 г. існавалі яшчэ проле- 
тарскія часопісы „Полымя“ і „Новы 
шлях“ . Але іх зьнішчылі новым нячу- 
ваным да гэтага часу мэтодам. Рэ- 
дактар і супрацоўнікі „Полымя“ зга- 
рэлі ў памяшканьні народнага дому, 
які быў падпалены па загаду поліцыі. 
Сьпіс загінуўшых поэтаў і пісьмень- 
нікаў надта вялікі. У 1925 годзе, 
пасьля выбуху ў Софійскім саборы, 
рэакцыя адказвае нават хваляй арыш- 
таў, расстрэлаў і „зьнішчэньняў".

У гэты час гінуць Хрысто Ясе- 
наў, сьгіявак „пролетарскага сонца“— 
малады лірык з  „мяцежнымі анар- 
хічна-бунтарскімі“ настроямі ў сваёй 
творчасьці, Сяргей Румянцаў, Тодар 
Страшыміраў, Тодар Чокаў— вядомы 
македонскі рэволюцыянэр, таленавіты 
бэлеірысты.

Рэакцыя наносіць удар за ударам 
фронту пролетарскай літаратуры, але 
літаратура жыве.

Урад выдае закон „трох“ (ЗЗЗД)— 
закон аб абароне дзяржавы. Гэты 
закон—новы мэтод зьнішчэньня про- 
летарскай літаратуры. Гэты закон 
заганяе ў падпольле пролетарскую 
літаратуру. Ён дае права прыставам 
і акалодачным быць цэнзарамі ад лі- 
таратуры.

На гэтай глебе было шмат кур‘- 
ёзаў, шмат забарон за  адно-два сло- 
вы, якія не падабаліся прыставу. Лі- 
таратура падпала пад загад поліцыі.

Вось у такіх умовах павінны былі 
працаваць пролетарскія пісьменьнікі 
Баўгарыі.
„Чым мацней быў напор, тым мацней 
быў адпор“. I нібы ў адказ на ўзмац- 
неньне тэрору ў 1925 годзе пачынае 
выходзіць тыднёвік „Накавальня“, а 
за  ёй і „Ведрына“ (у 1926 г.). Зьяві- 
ліся яны ў час, калі больш 20.000
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рабочых і сялян было расстраляна і 
павешана ўрадам Цанкова. 35 пісь- 
меньнікаў, журналістых, рздактароў 
было павешана Зьяўленьне гэтых 
двух часопісаў паказвала, што зма- 
ганьне на ідэолёгічным фронце пра- 
цягваецца.

На чале „Накавальні“ стаяў вя- 
домы пісьменьнік Д. Палянаў, які быў 
выдаўцом „Накавальні“. Навокал ча- 
сопісу згрупаваліся больш вытрыма- 
ныя маладыя пісьменьнікі і поэты, як 
Мікола Ланкоў, Н. Медрыкараў, 
К. Пунчаў, А. Каменградаў, Л. Чаў- 
дар, А. Жодараў, Л Жаднеў, Слаучо, 
Красінскі, Хрысто Р— скі, ПанчоГві- 
гіліеў, Ст. Ліліянаў ды інш,

Група „Накавальня“ была самай 
баявой на пролетарскім ідэолёгічным 
фронце. Калі пачалі выходзіць пер- 
шыя нумары „Накавальні", яны былі 
сустрэнуты ў штыхі буржуазным 
друкам. Поліцыя забараніла з трох 
два нумары, адзін з іх вызваліла праз 
месяц, але гэта прымалася „Накаваль- 
няй“ з  адпорам.Лік падпішчыкаў рос 
у адказ на атакі. Характэрнь: лічбы, 
якія падае крытык-публіцісты Н. Паў- 
лаў у адным з  сва’х артыкулаў: „У 
шматмільённай францыі, дзе няма та- 
кіх законаў, як у нас, комуністычны 
часопіс „Клярэтэ“ (Сіагеіе) мела толь- 
кі 1200 падпішчыкаў, а ў малой бед- 
най Баўгарыі ўсе выданьні, ня гле- 
дзячы на тэрор і ЗЗЗ Д , маюць ты- 
раж у 3000 э к з .“, пры чым гэты 
тыраж расьце, асабліва пасьля кож 
най рэпрэсіі, забароны альбо арышту 
рэдактара.

Рэдактарам часопісу „Ведрына" быў 
Ан. Страшыміраў— стары баўгарскі 
пісьменьнік-бытавік. На літаратурнай 
ніве ён зьявіўся ў 1898 г., калі зьявіўся з 
Швэйцарыі соцыялістым. Адна з  пер- 
шых брошур яго была сконфіскавана 
ўрадам, але потым ён, як і яго на- 
стаўнікі літаратурныя: Ч. Явораў,
С. Міхайлоўскі, Вазаў, зрабіўся інды- 
відуалістым. Да вайны Страшыміраў 
піша драмы, комэдыі, апавяданьні і 
свой вядомы псыхолёгічны роман Бена“. 
У час вайны ён піша крыху бунтар-

скія творы. Пасьля лістападаўскага 
перавароту і забароны комуністычнай 
партыі, пасьля забойства яго брата 
Ф. Страшымірава, які быў абраны ў 
нарлямэнт ад комуністых, Ан. Стра- 
шыміраў спрабуе стаць у шэрагі 
змагаючагася пролетарыяту. У той 
час ён піша свой вядомы роман „ X оро“ 
(Карагод).

Ня будучы, аднак, раней зьвяза- 
ным з  рэволюцыйным рухам, ён ня 
здолеў быў правільна і праўдзіва пе- 
радаць іх змаганьне і жыцьцё. У той- 
жа час ён даволі добра і ўдала адбіў 
другі бок-лягер буржуазнага офіцэр- 
ства,мяшчанстваі чыноўніцтва. У „Хо- 
ро“ Ан. Страшыміраў даў жудасныя 
малюнкі„белых лістападаўскіх ночаў“. 
„Хоро“быўкрокам дасупольнае працы 
з пролетарыятам. I„Ведрына" з такой 
мэтавойустаноўкай пачапо выходзіць ў 
сьвет. Страшыміраў згрупаваў вакол 
„Ведрыны“ пісьменьнікаў: К. Дзьміт- 
рава (яго апавяданьні сабраны ў 
кніжцы „Кропкі крыві“ ідаюць вельмі 
цяжкія малюнкі з часоў вайны, ма- 
люнкі бунту і грамадзянскіх паў- 
станьняў), Д. Панчова („Касачы"), 
Цьвягко Пятрова, А. Расьцьветнікава, 
Сярод поэтаў найбольш значнымі 
былі Страхіль, Чаўдар, К. Пеняў, 
Панчзў, Віхр, А. Тодараў і інш.

„Ведрнна", якая пачала выходзіць 
з мэтай падтрымаць адзіны фронт 
пролетарскай літаратуры, ня доўга 
заставалася верным вартавым гэтага 
фронту. Крыху пазьней сам Страшы- 
міраў і некаторыя яго пасьлядоўцы— 
вучні пачалі друкаваць артыкулы, на- 
кірованыя супроць тактыкі комуні- 
стычнай партыі Баўгарыі, супроць 
тактыкі Комінтэрну,супроць клясава- 
вытрыманай лініі „Накавальні".

У„Ведрыне“адбылася дыфэрэнцыяцыя 
сіл. Частка засталася з Страшыміра- 
вым, частка перайшла ў „Накаваль- 
ню“.Рабочая прэса высгупіла супроць 
здрадніцкай, оаозыцыйнай дзейнасьці 
Страшымірава і яго „Ведрыны". У 
кастрычніку 1927 г. Страшыміраў 
сам пакідае выданьне часопісу і ад- 
крыта пераходзіць у лягер буржуаз

ных пісьменьнікаў. Пісьменьнік інды- 
відуалісты ня здолеў ісьці ў ногу з 
пролетарыятам, ён зрабіўся супрацоў- 
нікам бульварных буржуазных газэт  
і лакействуючай газэткі „Літаратур- 
ны Голас“ , якая хавала свой сапраўдны 
твар пад маскай рэволюцыйнасьці.

У нумары газэты „Літаратурны Го- 
лас“ ад 31 сакавіка 1929 г. (толькі 
амаль праз 2 гады...) Страшыміраў 
зьмяшчае свой ліст, у якім ён кан- 
чаткова адмяжоўвае сябе ад якой бы 
та ні было політычнай партыі. Ён на- 
ват, каб выкупіць свой грэх, піша, 
што ніколі нікому не сымпатызаваў і з 
пролетарыятам, як яго разумее (тож 
пастаноўка пытаньня. 3  С.)компартыя, 
нічога агульнага ня мае.

У „Лнтературных Новостях" і інш. 
гязэтах зьмяшчаюцца артыкулы Стра- 
шымірана, накірованыя супроць про- 
летарскай літаратуры.

„Накавальня" пасьля таго, як спы- 
няе выхад .Ведрына", зрабілася адзі- 
ным пролетарскім часопісам. навокал 
якогасабраліся ўсе пісьменьнікі, жур- 
налістыя і публіцыстыя, прымаючыя 
програму і тактыку Комуністычнага 
Інтэрнацыяналу. „Накавальня" зрабі- 
лася больш баявым органам, бо ёй 
прыходзілася весьці барацьбу і на- 
права і налева. Поліцэйскі тэрор уз- 
мацніўся. У 1929 г. быў арыштаваны 
рэдактар „Накавальні“ Д. Палянаў. 
„Накавальню" зачынілі часова. У ад- 
каз пасыпаліся грошы на падтры- 
маньне „Какавальні". Удалося выпусь- 
ціць яшчэ некалькі нумароў. Д. Па- 
лянаў застаўся і на гэты дзень у 
засьценках Софійскай турмы. „На- 
кавальня“ спыніла свой выхад. Яе 
месца займае Р. Л. Ф.— „Работннческн 
лнтературен фронт", першы нумар 
якога выходзіць у сьнежні 1929 году 
і адразу-ж конфіскуецца поліцыяй...

„Сёньня, —  піша ў передавым ар- 
тыкуле рэдакцыя,— яскрава вырысоў- 
ваюцца два лягеры. Ніякай сярэдзіны. 
Грамадзянская вайна дапамагла гэ- 
тай вырысоўцы франтоў: з  аднаго 
боку, буржуазная інтэлігенцыя, якая 
ўсхваляла вайну, тэрор і шовінізм,

сёньня яскрава стала на свае кляса- 
выя позыцыі...

3  другога боку стаіць сам пролета- 
рыят з сваімі нявычэрпнымі ба- 
гацьцямі культуры і мастацтва, з  сва- 
ёй інтэлігенцыяй, з сваімі пісьмень- 
нікамі-пролетарамі. Апошнія не пера- 
несьлі раўнадушна навальніцы 3 лі- 
пеня. Выхаваныя ў полымі клясавай 
барацьбы і грамадзянскай вайны, яны 
прымаюць актыўны ўдзел у штодзён- 
най барацьбе свае клясы пад кіраў- 
ніцтвам рабочых організацый і пад- 
начальваюцца адзінай строгай кляса- 
вай дысцыпліне. Пролетарыят пашы- 
рае сваю барацьбу на ўсё франты. 
Адным з  такіх франтоў зьяўляецца 
фронт культуры*.

„Бунтуючая“ дробнабуржуазная пісь- 
меньніцкая інтэлігенцыя усё больш 
і больш фашызуецца. „РЛФ“— змагар 
за яскравыя клясавыя позыцыі „РЛФ“— 
дзіцё эпохі, дзіцё рабочае клясы.

„РЛФ“ зьяўляецца органам проле- 
тарскага літаратурнага фронту. „3 
намі,— піша рэдакцыя,—будуць супра- 
цоўнічаць толькі тыя, хто чэсна ідзе 
з гіролетарыятам і парваўз буржуазіяй.

Грамадзянская вайна ідзе. Няма 
„незалежнасьці" нэйтральнасьці. Няма 
сярэдзіны. Мы маем толькі дзьве по- 
зыцыі. На аднэй з  іх стаім мы“.

Вышла ўжо 8 нумароў „РЛФ“, з  іх 
конфіскавана №№ 1 і 5 і арыштаваны 
№  6 „РЛФ“.

У „РЛФ“ працуюць тыя, хто раней 
працаваў у „Накавальні". На чале 
газэты стаяць Хр. Радзеўскі. Ан. Га- 
дароў і член ЦККП Баўгарыі—філё- 
зоф Г. Паўлаў.

У першым нумары зьмешчан сьпіс 
34 рэдактароў газэт „Новіна", „Раб. 
дело“, „Младежна дума“, „Младежна 
нскра", „Едннство", „Накавальня“, 
„Земледельско вг.зрожданн“, „На- 
чало“ і „Свободен работнік", што 
сядзіць у турме па ЗЗЗД—фашысцкаму 
закону па абароне дзяржавы. Зьмест 
8 нумароў „РЛФ“, якія дайшлі да 
нас, сьведчыць аб тым, што газэта 
моцна стаіць на сваіх клясавых поза- 
цыях. У „РЛФ“ разам з творамі баў-
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гарскіх пісьменьнікаў Ланкова, А.То- 
дарава, Хр. Радзеўскага, Бакалава, 
Звенжова, Сімеонона, Калінава і інш. 
зьмяшчаюцца артыкульі аб пролетар- 
скай літаратуры іншых краін. Зьмя- 
шчаюцца пераклады з твораў інша- 
краёвых пісьменьнікаў.

Значнае месца займае аддзел „С С С Р\ 
У „РЛФ“ зьмяшчаюцца пераклады 
„Цемента"— Гладкова, „Неделн“— Лі- 
бедзінскага і артыкулаў I. Маца.

„РЛФ“ зьяўляецца баявым органам 
пролетарскай літаратуры. Ён здымае 
маску з  тых пісьменьнікаў, якія ха- 
ваюцца пад маскай рэволюцыйнасьці, 
і паказвае іх сапраўдны твар.

Так, у №  7 „РЛФ“ паказаны твар 
„Літаратурнага Голасу" што выдае 
сябе за  пролетарскі орган.

У №  4 „РЛФ“ паказаны твар га- 
зэты „Думка“ , „РЛФ“ дае месца і 
аддзелу самакрытыкі, дзе абгавар- 
ваюцца творы пролетарскіх пісьмень- 
нікаў. „Крытыкуйце бязьлітасна, па- 
пролетарскі, але крытыкуйце з  про- 
летарскай сумленнасьц.о і чэснасьцю" 
„РЛФ“ патрабуе контролю клясава 
сьвядомых рабочых і працоўнай інтэ- 
лігенцыі,— піша рэдакцыя ў сваёй 
адозьве да рабочых і працоўнай інтэ- 
лігенцыі.

У краіне, дзе пануе бепы тэрор 
крывавых „генэралаў фашызму Цан- 
кова-Ляпчава, пролетарскі літаратурны 
фронт, ня гледзячы на ўсе перашкоды, 
прасьледваньні, арышты, конфіска-
цыі і расстрэлы, жыве і мацнее.
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/1. Бэндэ

Отарог пытаньна 
н а  н о в ы т  э т а п е

Мы знаходзімся зараз на этапе 
форсаванага соцыялістычнага бу- 
даўніцтва, на тым этапе, аб прыходзе 
якога гаварыў Ленін на XI зьезьдзе 
РКП(б).

Л ен ін  тады гаварыў:
„Сомкнуться с крестьянской мас- 

сой, с рядовым трудовым крестьян- 
ством н начать двнгаться вперед 
нензмернмо, бесконечно медленнее, 
чем мы мечталя, но зато так, что 
действнтельно будет двнгаться вся 
масса с намн. Тогда ускоренне этого 
двнження наступнт такое3 о котором 
мы сейчас м мечтать не можем“. 
(Ленін т. XVII, стр. 29).

Аднаўленчы пэрыод тым і харак- 
тэрньі, што на ўсіх яго паасобных 
этапах адбываўся процэс „смыкання 
с крестьянской массой, с рядовым 
трудовым крестьянмном", процэс зама- 
цаваньня саюзу рабочае клясы з 
„працоўным селянінам", замацаваньне 
пролетарскага кіраўніцтва ў гэтым 
саюзе. Падставай для гэтага саюзу 
зьяўлялася „гаспадарчая выгада селя- 
ніна“, якая ў сваю чаргу не супярэ- 
чыла тактыка-стратэгічным мерка- 
ваньням пролетарыяту.

У чым жа сутнасьць політыкі 
соцыялістычнага пролетарыяту ў ад- 
носінах да сялянства? Л енін  у сваім

артыкуле „экономнка \\ полнтнка в 
эпоху днктатуры пролетарната" так 
вызначыў політыку рабочае клясы ў 
адносінах да сялянства:

„Пролетарнат, победнвшнй буржу- 
азню, должен неуклонно вестн сле- 
дуюшую основную лннню своей 
полнтмкн по отношенню к крестьян- 
ству: пролетарнат должен разделять, 
разграннчнвать крестьяннна-собствен- 
ннка, крестьяннна-работннка, от кре- 
стьяннна-торгаша, крестьяннна-т ру- 
женнка от крестьяннна-спекулянта. 
В этом разграннченнн вся суть со- 
цналнзма“ (Леннн т. XVI стр. 352).

Уся сутнасьць у разьмежаваньні, бо 
нельга браць селяніна цалком з яго 
„падвойнай душой" і з гэтымі дзьвюма 
душамі наладжваць саюз. Пролетарыят 
наладжваў і наладжвае саюз Не дзеля 
самога саюзу, а дзеля таго, каб за- 
мацаваць свае позыцыі, каб перамагчы 
„селяніна-ўласьніка, гандляра-спэку- 
лянта", каб пабудаваць соцыялізм. А 
што значыць соцыялізм, у імя якога, 
для посьпехаў якога,пролетарыят вя- 
дзе барацьбу, наладжвае саюз з 
„працоўнай душой селяніна“?

„Соцыяліэм— ёсьць зьнішчэньне кля- 
саў“— кажа Л ен ін .

А што патрэбна, каб зьнішчыць 
клясы?
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„Чтобы уннчтожнть классы, надо, 
во-первых, свергнуть помеіднков н 
капнталнстов. Эту часть мы выпол- 
ннля, но это только часть н прн 
том не самая трудная. Чтобы унн- 
чтожнть классы, надо, во-вторых, 
уннчтсжнть разннцу между рабочнм 
н крестьяннном, сделать всех работ- 
ннкамп. Этого нельзя сделать сразу. 
Это—задача несравненно более труд- 
ная н, в снлу необходнмостн, длн- 
тельная. Это—задача, которую нельзя 
решнть сверженнем какого то-б нн 
было класса. Ее можно решнть только 
органмзацнонной перестройкой всего 
обшественного хозяйства, переходом 
от едннолччного, обособленного, мел- 
кого товарного хозяйства к обшест- 
венному крупному хозяйству. Такой 
переход по необходнмостн чрезвы- 
чайно дпнтелен".
(Л енін  т. XVI, стр. 352).

Пабудаваць соцыялізм--гэта значыць 
„зьнішчыць розьніцу паміж рабочым 
і селянінам, зрабіць усіх работнікамі“. 
Вось пэрспэктыва, вось практычная 
задача для таго, каб зьнішчыць кля- 
сы. Шлях рашэньня гэтай задачы— 
„органнзацнонная перестройка всего 
обшественного хозяйства“ , гэта зна- 
чыць „органнзацнонная перестройка" 
ўсяе індустрыі, усяе сельскай гаспа- 
даркі, пераход апошняй на рэйкі 
буйнай вытворчасьці, аграмаджанай 
вытворчасьці.

Для гэтага патрэбна ўтварэньне 
„матар‘яльнай падставы соцыялізму“ 
якой зьяўляецца буйная індустрыя. 
„Едннственной матернальной основой 
соцналнзма может быть крупная 
промышленность, способная реорга- 
ннзовать н земледелне“ (Леннн).

Толькішляхам разьвіцьця індустрыі, 
шляхам індустрыялізацыі краіны, шля- 
хам ператварэньня СССР з  краіны 
аграрна-прамысловай у прамыслова- 
аграрную, у краіну, якая вытварае 
свае сродкі вытворчасьці для вытва- 
рэньня сродкаў вытворчасьці, толькі 
гэтым шляхам магчыма забясыіечыць 
соцыялістычную рэконструкцыю ўсяе 
гаспадаркі, „організацыйна перабуда-

ваць“ яе, утварыць „матар'яльную 
падставу соцыялізму“ і „перавесьці 
сялянства на вышэйшы экономічны 
лад“. Л ен ін  раіў пролетарыяту адна- 
віць „крупное пронзводство м обіце- 
ственное хозяйство так, чтобы 
перевестн крестьянство на высшнй 
экономнческнй строй". Гэта-ж маг- 
чыма толькі у тым разе, калі ўсе 
сілы рабочае клясы будуць накірованы 
на соцыялістычную рэконструкцыю, 
на разьвіцьцё соцыялістычнай інду- 
стрыі.

Рабочая кляса, пад кіраўніцтвам 
Ленінскае Комуністычнае партыі, пра- 
водзячы рашучы бязупынны курс на 
індустрыялізацыю краіны, дабілася 
вялічэзных посьпехаў і тым самым 
утварыла матар‘яльную падставу для 
„органнзацнонной перестройкн“ сель- 
скае гаспадаркі, для яе „перехода от 
едннолмчного, обособленного, мелко- 
товарного хозяйства к обіцественному 
крупному хозяйству".

Л ен ін  пісаў, што „ускормть этот 
переход можно только такой по- 
мошью крестьяннну, которая бы да- 
вала ему возможность в громадных 
размерах улучшнть всю земледельче- 
скую техннку, преобразовать ее в 
корне“.

Буйны рост сельска-гаспадарчага 
машыннага будаўніцтва, на падставе 
росту буйнай індустрыі, рост энэрга- 
ўзброенасьці соцыялістычнага сэктару, 
організацыя машынна - трактарных 
станцый і трактарных колён, рост 
хэмічнай прамысловасьці па вырабу 
штучных угнаеньняў—вось што зьяві- 
лася рэальнай падставай, „матерналь- 
ной базой“ „для рэорганізацыі земля- 
робства“ для пераводу „селяніна на 
вышэйшы экономічны лад“.

На падставе росту індустрыі саў- 
гасы, існуючыя раней калгасы з  па- 
асобных „астраўкоў соцыялізму“ пе- 
ратварыліся ў сапраўдна паказальныя 
буйныя гаспадаркі, якія служылі пры- 
кладам для „дробнага вытворцы“ 
перавагі буйнай вытворчасьці над 
дробнай, соцыялізму-над патрыярхаль- 
шчынай.
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Асноўная маса сялянства на сваім 
уласным вопыце пераканалася, што 
пастарому жыць нельга, што нельга 
далей гаспадарыць з  прымітыўнымі 
сродкамі вытворчасьці. Саўгасы і кал- 
гасы зьявіліся ўзорам, паказальнікам 
шляху, паякому можна з  патрыряха- 
льнасьці, адсталасьці выйсьці на шы- 
рокія прасторы буйнай вытворчасьці,

Політыка рабочае клясы, політыка 
на разьмежаваньне селяніна-працоў- 
нага ад селяніна-гаспадара, спэку- 
лянта, політыка саюзу і кіраўніцтва 
асноўнымі масамі сялянства пры 
апоры на беднату вёскі, вытворчая 
сувязь соцмялістычнай прамысловасьці 
з дробна сялянскай гаспадаркай, по- 
літыка абмежаваньня кулацтва, якая 
садзейнічала процэсу дыфэрэнцыяцыі 
вёскі і аформленьню клясавай сьвядо- 
масьці, барацьба супроць кулацтва, 
як носьбіта капіталістычнага шляху 
разьвіцьця сельскай гаспадаркі, якая 
(барацьба) пазбавіла серадняка пэрс- 
пэктывы на капіталістычны шлях 
пераходу да буйнай вытворчасьці— усё 
гэта разам узятае зьявілася тым, што 
ператварыла ў жыцьцё мары Л ен ін а  
пра паскарэньне нашага руху.

Мы зараз  знаходзімся на этапе 
паскоранага соцыялістычнага будаўні- 
цтва, якое прадвясьціў Ленін. Мы 
ідзем поўным ходам, суцэльнай масай 
па шляху ажыцьцяўленьня ленінскіх 
мараў. Дадзены этап соцыялістычнага 
будаўніцтва характэрны тым, што 
справа будаўніцтва соцыялізму стала 
практычнай, штодзённай справай мі- 
льённых мас, з  уласьцівымі для гэтых 
мільённых мас— мэтодамі (соцспабор- 
ніцтва, ударніцтва і г. д ), з  усьве- 
дамленьнем справы, як справы соцы- 
ялістычнага будаўніцтва.

Мільённыя масы сялянства сталі на 
шлях вызваленьня ад патрыярхальнага 
спосабу жыцьця, пашлі агромністай 
масай у калгасы. Усьлед за  беднатой 
у калгасы пайшоў серадняк, а гэты 
рух зьяўляецца ня толькі колькаснай 
зьявай (гэты бок руху, кожнаму, на- 
ват опортуністу да мозгу касьцей, 
відавочны), а і глыбокім якасным

зрухам ува ўсёй справе соцыялістыч- 
нага будаўніцтва, што ў сваю чаргу 
абумоўлівае далейшыя колькасныя і 
якасныя тэмпы і зьмены руху.

Гэта гаворыць пра тое, „што ко- 
ренной поворот деревнн к соцналнзму 
можно счптать уже обеспеченным" 
(С тал ін ) .

Гэтыя якасныя зрухі, якія закла- 
дзены ў масавым, мільённым калгас- 
ным руху бядняцка-серадняцкіх мас 
сялянства, абумовілі сабою і формы 
і мэтоды клясавае барацьбы супроць 
кулацтва.

Клясавая барацьба супроць кулац- 
тва перайшла на больш высокія 
ступені, набыла новыя формы і мэ- 
тоды. 3  часу VIII зьезду РКП(б) 
наша політыка ў адносінах да кулац- 
кіх элемэнтаў была політыкай абме- 
жаваньня эксплёататарскіх тэндэнцый, 
політыкай пэрманэнтнай стрыжкі ку- 
лацтва. На дадзеным гісторычным 
этапе, этапе суцэльнай колектывіза- 
цыі раёнаў, акруг і рэспублік цалком 
зьявілася магчымасьцьзамяніць кулац- 
кую вытворчасьць хлеба вытворча- 
сьцю аграмаджанага сэктару, калі 
суадносіны клясавых сіл вызначыліся 
так, што серадняк ,,цэнтральная фі- 
гура земляробства“ супроцьпаставіў 
сябе кулацтву, стаў у адны шэрагі з  
пролетарыятам, які вядзе бязьлітас- 
ную барацьбу супроць кулацтва, на 
гэтым гісторычным этапе мы перай- 
шлі ад політыкі абмежаваньня ку- 
лака да політыкі ліквідацыі кулацтва, 
як клясы, экспропрыяцыі сродкаў вы- 
творчасьці ў кулацтва ў раёнах 
суцэльнай колектывізацыі. „Раскула- 
чнванне представляет... составную 
часть образовання н развмтня кол- 
хозов“ (С тал н н ) .

Комуністычная рэволюцыя ў сваім 
пераможным руху, у фазе соцыялі- 
стычнага будаўніцтва, зьнішчае чар- 
говую эксплёататарскую клясу,—мена- 
віта зараз ажыцьцяўляецца пака- 
заньне Леніна, што „рэволюцыя ў 
сваім ходзе скідае адну эксплёататар- 
скую клясу за  другой“. Мы зараз лік- 
відуем кулацтва як эксплёататар-
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скую клясу, з  якім пролетарская дык- 
татура ня шукала саюзу, а заўсёды 
вяла супроць яго барацьбу, як суп- 
роць клясавага ворага.

„Кулакі— самые зверскне, самые 
грубые, самые днкне эксплоататоры, 
не раз восстанавлнвавшне в нсторнн 
другнх стран власть помеіцчков, ца- 
рей, попов, капнталнстов" (Леннн). І 
менавіта зараз, калі соцыялістычнае 
будаўніцтва ў вёсцы перайшло ў ста- 
дыю суцэльнай колектывізацыі, калі 
карэньні капіталізму выкарчоўваюцца 
беспаваротна, калі ззужаецца „сфэра 
абхвату" кулацкай гаспадаркі, гэта 
няўхільна прыводзіць да шалёнага 
супраціўленьня кулацтва нашаму ру- 
ху, да надзвычайнай абзостранасьці 
клясавае барацьбы. „Чем снльнее на- 
жнм угнетенных классов, чем блнже 
подходят онн к тому, чтобы сверг- 
нуть всякое угнетенне, всякую эк- 
сплоатацню, чем решнтельнее развер- 
тывают почнн угнетенное крестьян- 
ство п угнетенные рабочме, тем бе- 
шенее становнтся сопротнвленне эк- 
сплоататоров". (Ленін).

Цяпер сапраўды надышоў той мо- 
мант, калі кулацтва адчула, усьведа- 
міла на горкім вопыце, што надый- 
шоў іх астатні час, „кулакн знают, 
что прнходнт нх последній час, когда 
протнвннк выступает не только с про- 
поведью, со словамн н фразамн, а с 
органнзацней деревенской бедноты— 
еслн мы ее органнзуем, то  одержнм 
победу над кулакамн". Гэта пісалася 
Леніным у 1918 г., у пэрыод раску- 
лачваньня. У сучасны момант мы ня 
толькі організавалі беднату, але за- 
мацавалі саюз з серадняком, актыві- 
завалі серадняка, супроцьпаставілі 
серадняка ў саюзе з рабочай кля- 
сай— кулаку.

„Кулакн знают, что тут прнходнт 
момент самой решнтельной, самой 
последней, самой отчаянной борьбы 
за  соцмалнзм“ . (Леннн).

Менавіта, зараз надыйшоу гэты 
момант, ён адбываецца, мы зьяўляемся 
сьведкамі, удзельнікамі гэтай „самой 
решнтельной, самой отчаянной, самой

последней борьбы за  соцмалнзм", ба- 
рацьбы за ліквідацыю кулацтва, як 
клясы. Таму „мы стаялі, стаім і бу- 
дзем стаяць у простай грамадзянскай 
вайне з  кулацтвам. Гэта няухільна" 
(Ленін), пакуль ня ліквідуем яго, па- 
куль ня зьнішчым яго, як клясу.

Ці не зьяўляецца політыка ліквіда- 
цыі кулацтва, як клясы тым жа, чым 
была політыка раскулачваньня ў 19)8 
годзе? Некаторыя таварышы кажуць: 
„гісторыя паўтараецца—мы заканч- 
ваем тое, што ня даў закончыць НЭГІ“. 
Што гісторыя паўтараецца, гэта так, 
Але ўсякі раз яе паўтарэньні адбы- 
ваюцца пры зусім іншых умовах, пры 
іншых суадносінах клясавых сіл на 
новай гісторычнай ступені, якая якас- 
на адрозьніваецца ад папярэдняй.

У чым розьніца раскулачваньня 
1918 году ад політыкі ліквідацыі ку- 
лацтва у сучасны момантР

Раскулачваньне 1918 году прахо- 
дзіла пры нэйтралізацыі серадняка, по- 
літыка ліквідацыі кулацтва— пры ак- 
тыўным удзеле серадняка. Раскулач- 
ваньне адбывалася пры ўмовах стра- 
шэннага разбурэньня гаспадаркі, лік- 
відацыя кулацтва адбываецца пры 
шпаркіх тэмпах росту соцыялістыч- 
най гаспадаркі.

Раскулачваньне зводзілася да „дзя- 
лёжкі“ кулацкіх зямель, інвэнтару, 
маёмасьці паміж беднатой і серадняц- 
твам, гэтым самым ня зьнішчалася 
дробная гаспадарка, якая „штодзённа, 
штогадзінна нараджае капіталізм". 
Політыка-ж ліквідацыі кулацтва ад- 
бываецца на падставе суцэльнай ко- 
лектывізацыі, а кулацкія сродкі вы- 
творчасьці ня дзеляцца, а абагульваюц- 
ца. Політыка ліквідацыі кулацтва— гэ- 
та ня толькі і ня столькі адміністра- 
цыйны факт, колькі факт экономіч- 
нага парадку.

Усё разам узятае, тое, аб чым мы 
гаварылі, сьведчыць, што мы знахо- 
дзімся на новым гісторычным этапе 
разьвіцьця комуністычнай рэволюцыі, 
на этапе „апошняга і рашучага бою“ 
з  унутраным ворагам соцыялізму, на 
этапе ліквідацыі глебы для ўзрастаньня
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эксплёататарскіх  клясаў. Мы зн ахо- 
дзімся на такім  этапе наш ага разь- 
віцьця, які шчыльна падыходзіць да 
наступнага этапу „зьніш чэньня розь- 
ніцы паміж рабочым і селянінам-.

Кожны гісторычны этап  багаты  сва- 
імі, яму ўласьцівымі, асаблівасьцямі і 
рознастайнасьцямі. Чым вышэй мы 
паднімаемся па гісторычных ходах, 
тым больш складанай, тым больш 
разснастойнай становіцца рачаіснасьць, 
тым больш складанымі і больш глыбо- 
кімі становяцца процэсы руху, про- 
цэсы барацьбы супярэчнасьцяй, тым 
больш складаныя пераходы аднае 
зьявы ў другую.

Кожная гісторычная эп оха, кожны 
этап у ёй пановаму, адпаведна з  за - 
дачамі данае эпохі і данага этапу,

вы значае і свае адносіны да мінуўш- 
чыны, да спадчыны, якая  дасталася 
новай клясе ад папярэдніх. „Н сторня,—  
піша Маркс,— есть не что нное, как  
последовательная смена отдельных по- 
коленій, йз которы х каж дое экспло- 
агм рует переданные ему всемн его 
предш ественннкамн матерпалы , капн- 
талы, пронзводнтельные снлы, поэто- 
му оно продолж ает, с одной стороны, 
прн совершенно нзменмвшнхся обсто- 
ятельствах , деятельность свонх пред- 
ш ественннков, а с другой, действуя 
совершенно нным образом, вмдонзме- 
няет старую  обстановку (Архіў, кн. 1, 
стр. 225).

{Працяі у  наступным нумары).

139



Б І Б Л І О Г Р А Ф І Я

„ПОЛЫМЯ“ № 1.—Уладзімер Сядура.—Іл. Б а р а ш к а .  РЫГОР ГА- 
ЛОТА.—Н. Кабакоў,—Л. Ч а р н я ў с к а я .  АПАВЯДАНЬНІ.— Н. Кабакоў,— 
Е. М і к у л і н а .  СПАБОРНІЦТВА МАС.—Хв. Шынклер. ЗАГУЛІ ТРАК 

ТАРЫ.— Барыс М.— ГАРТ. Сярэдні Ф.

„Полымя" — ш том есячная, бел аруск ая , 
ч асоп ісь  л ітаратуры , політы кі, экон ом ік і. 
гісторы і. Г о д  вы даньня д зев я т ы . № 1 
(С тудзен ь), М енск— 1930 г. Б ел ар уск ае  
д зя р ж а ў н я е  вы дав ец тв а. С таронак 192. 
Цана 1 руб.

Пачынаецца рэцэнзуш ы  нумар чаісо- 
пісі вершам Аігдрэя Алевсандр'овіча — 
«Партыя жліча». Верш і 'сапраўды за- 
паляе чытача мэтаімішёнасьцю да 
ажыцьпяўлешыія іпрызьгву іпартыі ж ра- 
шучаму бою старому і да пераможнага 
штур.му барацьбы 'за соцыялістыічную 
перабудову краіны.

Андрэю Алек'сандровічу ў далейшым 
трэба толькі пазбаўляцца нскаторага 
налёту на яго творчасьць рыторычнась- 
ці і галаслоўнаісьці, прыкладам, такія 
аігулыныя словы, як «фабрыка», «цэх» 
і г. д. замяіняць ісапраўдным паказам 
фабрыкі, цэху, іх працы, ра-бочых з іх 
псыжовдэол&гіяй !і ’Г. д. Ад тэтата поэзія
А. Алекіса'іідровіча значна івыйграла-'б і 
набыла больш коякрэтны характаір, што 
зрабіла-б яс яшчэ больш 'баяздолыіаіі 
зброяй у рулах пролетарыяту ў яіго ба- 
рацьбе за  соцыял'іістычны лаід.

У працяігу поэмы Якуба Коласа^- 
«На шляхох волі» выводзіцца ўлсо новы 
гэрой, рабочы Шкунда—актыўны йа- 
рацьбіт супроць эсэраўскага і кадэцка- 
га ўплыву на войска ў часе імпэрыялі- 
стычяай вайны і носьбіт у масы баль.

шавіцкіх ідэй. 'Поэма вьгзначаецца ма- 
стацкім лагодна-лірычным характарам.

Всірш Паўлюка Шукайлы «Акорды 
дзёіг» зьяўляецца яскравым тірыкладам 
макулатураіа - халтурнав «творчасьці >. 
Здаецца, ва ўсёіі юавецкаій ліітаіратуры 
за ашошві год іне ізьявілася ў друку тако- 
га «образчнкаі» чванска-дзяляцкай «твор- 
часьці», я« «тівор» «Акорды дзён»— 
Паўлюка Шукайлы. I сапраўды, чаго 
толькі дяма там. Тут вам і імкненьне 
аўтара наяапііць на сябе ярлычок нось. 
бітаі фўтурыстычіна-лефаўскае плыні ў 
беларукжай лііггаіратуры, тут і нату- 
гі ў конструктывісцкіх «вобраізах» даць 
чытачу адчуць творчы пульс нашае рэ- 
коніструкчцыйнао эіпохі, тут і івысоўвань- 
не сябе барацьбітом з пэсымістычнымі 
ноткамі ў беларусісай поэзіі, супроць 
э'пігонстіва старых форм і г. д. і г. д., але 
трэба сісазапь, што атрымаўся нсйкі ві- 
нэгрэт самаіга/ ніаішга гатуеку.

Да 'сэнсу ў «творы» П. Шукайлы ні- 
як не дабярэшся, бо «поэта» то прапа- 
ведвае ідэю анархізму, бунт індывідуалі- 
стага, як прыкладам:

«Раз
Два

Пллі...
Направа 

I налева 
'Вбі...
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(Гэта, мачыма, «;поэта» так заклікае іа  
барацьбы 'су.проць ■правага і левага ўхі- 
лу. Але ня вельмі вялікі вынік убачыце 
вы з свайго бясплянавага змаганыія, бо 
і гэтая 'барацьба 'патрабуе ллянавасьці, 
т. Шукаііла. У. С.),

то крычыць: «Эх, ляці-зк,
Заіра,

На 'самалёце 
маім»..

Як гэта «поэта» .паляціць з зарото на 
сваі.м «самалёце», дык відаць і Шукайлу 
яевядома.

Наогул цэнтралыньгмі вобразамі ў 
■гэтым «вершы» зьяўляюцца «зара» і 
«зоры», якім аўтар выісрыввае:

«Зара, аара...
Прайшла твая гіара.

I сама мабыіць,
цяпер ня верьгш,

ІНто ты... 
зара».

А крыху вышэй:
«Зара,

Гаіры, іпалай, 
чьфвані,

Чьгрвані,
абнаўляй».'

Верш іМ. Хведаровіча «ГІабудова» на- 
сьгчаны 'мотьгвамі 'соцыялгстыч-нагаі бу- 
даўніцтва і маю сякую-такую эмоцы- 
янальную зарадку, але неахайнасьць аў- 
тара ў ашрацоўцы дае шмат недарэчных 
кур’ёзаў.

іПрыкладам: «*Каб тут дзе будынкі 
стаял'і «наогул» (іпадыр. мною У. С.)

Стуіпілі ііігдуйтрыіі коў- 
кія ногі».

Вось гэта «маогул», яюое аўтар уста- 
віў, жывацугам прыцягнуў, каб як-не- 
будзь знмяіі'і'ць раіДВІ і каб ізірыіф'маваць 
папярэдні радок з наетупным, з словам 
«ііогі», і зьяўляецца проста-такі неда- 
рэчнасьцю. Як гэта «будышсі етаялі на- 
огул»? Шкодзіць і наплаіставааыі'е ры- 
торычных, гучных, але пустых сказаў.

Аркадзь Куляшоў да« надзвычайна 
ўлады, івысока-лірьгчны і эімоіцьгяіналыіа 
заражаю’чы,, глыбо^ўдуімліівы! верш 
«Сібір», які поэту стаў дарагім і род- 
ным, бо там «жыцьцё за лепшы лёс ад- 
даў... у катарзе» яго «любы дзед».

Урьгвак з другой часткі трэцяе ква- 
дры роману «'Сокі Цаліны»—«На новым 
этапе—Цішкі Гартнага нічым асаблівылі 
не вызшачаецца і не гаворы.ць ай ноісту- 
по аўтаіра наперад. Тое-ж заханленыіе 
гэроем, трактоўка яго індьгвідуальна. 
псыхолёгічных леіражывагіыіяў, індыві- 
дуальных пробле'М і г. д. Часта залішняе 
калупаньне ў  дробязях.

Урывак, як і 'паіпярэднія друкаваныя 
часткі гэтае квадры чытаецца надзвы- 
чайна нудна, без якой-бы то ні было ці- 
кавас-ьці і заха’плвпыія, што зьяўляецца 
вьшікам няўменьня аўтара разьвіваць 
дзею ў яе заха.пляюча-цікавым а.спэкце 
і ў пэўнай клясавай, актьгўнай нажііра- 
ванаісьці.

Зьмешчаны і канец аповесьці «Ме- 
жы» Сьшона 'Баранава. Сымон Баранаў 
зірабіў, ібязу.моўна, вялізарны крок ггапе- 
рад як з  боку форііалыіа-мастацкаіга, 
так і галоўным чыням з  боку зьместу.

У аловесьці «Межы» мы баічым, як 
дамюбшзаваны 'чыірвонаарімеец Агіісь 
прьшосіць у глухуіо, закіінутую >сярод 
палеС'ЮІх бадот, вёску Брод ідаі нова- 
га жыцьця, шляхі вьгзваленьня ад века- 
вечнай ігалоты і цемры р.ёскі праз колек- 
тыіў-камуіну. А дома не эраізумелі. На 
сьмех паднялі бродаўцьг, калі загаварьгў 
пра жыцьцё ігуртом, пра кааіуну. I мьі 
бачьгм далей, з якімі вялікімі цяжкась- 
цямі нрыходзііша праводзіць яму працу 
па ажы.цьцяўлены-ію сваіх імкненыіяў. 
Праз рэволюцы'іо ў старым архаічным, 
сямейным уклаідзе, праз шмат цяжкась- 
цяй ён з  маладым, прогряеыўным ■селя- 
нінам Аўгенем Бурцелікам, які зразу- 
меў, усьвядоміў усю сутнасьць і выгод- 
насьць «жьгцьця гуртом», Оудуюць з 
сааіх сямей комупу. I во'сь гэтьг расток 
гшвага жыцыця лаістуіпова, іпіраа баршць- 
бу, вырастае ў колектыў цэлай вёскай. 
Нішчацца межы, і трактар заворвае іх 
у суцэльнае колектыўна'б іполе.

Сустракаецца ў аповесьці і схэма- 
тычнасьць, гюперакаііаўчыія, тэндэнцый- 
ньгя месцы. Вотьм'і 'няўдалы, няівыраз- 
ны, ці правілыі'ей, незаюончаны і канен 
аповесьці.

Асноўна'й хібай аповесьці «Межы» 
зьяўляецца тое, што ідучы па шляху 
рэалістычнага паказу, аўтар часта зьбі-

141



БІБЛЮГРАФІЯ

ваоцца да натуралізму, пачынае каяац- 
ца ў дробязях, дэталізаваць розныя рэ- 
чы, якія ня маюць ніякай клясавай на- 
кіраіванадьці Гата тлумачыцца тым, 
што ў аўтара яшчэ недаетаткова разьві- 
ты дыялектычпа-матэрыялістычны сьве- 
тапогляд і ісьветаадчуіва'ньне.

3 крытьгчных артыкулаў заслугоўваіе 
ўва.гі артыкул Я. Сякерскай—«Да пы- 
гаяьня аб стылі пролетаір-скай літараг 
туры». Аўта.р артыкулу. ўскрывае ўсю 
(еоцыяльна-клясавуіо падаплёку старых 
стыляў, як романтызм і рэалізм і вы- 
значнао шляхі стылю пролетарскай літа- 
ратуры.

Аіртыжул іпроф. М. Іііотухоівіча: «Твор- 
чы шлях Алеся Гурло» крыху схэма- 
тычны і эклектычны.

3 друтіх артыкулаў варта адзначыць
В. Сэршнты «Ленін і ісоцыялістьгчпая 
рэконструкцыя вёскі», проф. С. Вольфсо- 
ш  «Навука і баіраціуба клясаў», А. Шэй- 
ніна «Пяціігодка у  дзеяньні», I. Цьвіке. 
віча.—«Клясаазы твар выдавецкаіга нляну 
БДВ :на 1930 г.»

У аддзеле «Кніганіс» зьмешчана рэ- 
цэнзія на «Язэпа Крушынскаіга» 3. Вя- 
дулі А. Ляснога, а таксама ірэцэшія—
Н. Кабакова на «Штэрн» Л1" 10.

Уладзім ер Сядура.

Іл. Б араш ка.— Р ы гор Галота (1920 —̂  
Б елар. Д зя р ж . В ы давецтва— сэры я „Ма- 
стац к ае сл ов а— масам". М енск, 1929 г.

Сюжэтны стрьіжань апавяданьня 
«Рыгор Галота» (у часопісі «Ма.ла.дняк» 
яна друкавалася пад назваю «Дар за 
дар»)—у граімадзяінскай ванйе 1920 г., у 
нартьгзанскай бараіцьібе за выаваленьне 
Беларусі ад  белапа-тякаў.

Тэма апавяданыія актуальная, дзей- 
сная. Галоўнаія ўвата аўтара зьвернута 
на гэроя апавяданьня—«кучаіравага, бе- 
лакурага, шырокаплечага малайчыну», 
атамана наіртызанскаіга аддзелу Рыігоіра 
Галоту.

Рыгор Галота—раібочьк Гэтьш самым 
аўтар хацеў іпаіісазаць, як сяляне змага- 
ліся з 'беланалякамі пад кіраўніцтвам ко- 
муігіетычнао партыі і рабочае клясы.

«Яшчэ год, 'роўна год таіму назад не 
спадзяваўіся Рьгшр, што звыш сотні та-

кіх аднадумцаў, як і ён, пойдуць у зма- 
ганьне з ;белапалякамі мерацца сілаю. 
Яшчэ, здаіецца, .ня так даўно было, калі 
ён іП'рацаваў у друкаргаі аіолітадцзелу 
Чырвонай арміі наіборшчыкам і, глыта- 
ючы хмары івалавянага нылу, разам а 
тым глытаў новыя словы. У дзевятнац- 
цатым годзе ён разам з таварышамі 
ўступіў у комсамол, тады толысі што 
вышлі былі немцы. А цяпеір ён вось уже 
каторы месяц тут кіруе, змаігаецца за 
волю, за Саветы. А у горадзе ў яго 
ёсьць двое блізтсіх, родны—стары баць- 
ка—бондар і маці, добрая старэнькая 
маці... Як яны жывуць цяпер?.. Ці веда- 
юць яны, дзе сын Рышр?...»

Аўтаір малюе нам у кароткііх ірысах, 
але мастацкі іперакоінваіочаі двох сялян- 
партызан: ад’ютанта Галоты Васілія
Смычка і ста.рога Мікіту.

У апавядаліыіі маецца шэраг мастац- 
кіх малюнкаў гэр'ойства партызан. Вось 
што сяляінка аіпавядае пра свайго сына- 
партызана:

«— Я, каяса, ня я  буду, калі дзесяцера 
палякаў не заб’ю. Калса, я  за Сав-ет, ка 
жа, ш аць паноў адсюль трэба; кажа, ты, 
дурная, маці: у наш час, кажа, трэба ці 
за Савет, ці за паляка, а пасяродку за- 
ставацца нельга».

Асабліва ўдалымі зьяўляюцца тыя 
старонкі, дзе малююцца зьдзекі белапа- 
лякаў над шрацоўаіым сялянствам 
(ст. ст. 9, 36, 37).

Моцнае, бадзёрае ўраоканыіе ўтвара- 
юць малюнкі абвяшчэньня савецкай ула- 
ды.

«I вібылося. У той-жа час, калі карны 
адідзел уціхамірвау Целяшоўку, а ад- 
дзел Сташоты з Дабранольскім пачаў 
лавіць паіртызана ў лесе, у Новым Сяле 
Рыгораіі Галотай абвешчана Новассль- 
ская Савецкая... Ад радасьці Рьггор пла- 
каў на ваччу ў 'сваіх аднадумцаў, так ві- 
таючы іх з перамогай».

У ’барацьбе з белапалякамі Галоту 
забілі.

«Мертвым ібыў навеаіаіны Рыігор Га- 
лота на вяроўцы, што спушчалася на 
зямлю ад старога з®ону Новаісельскай 
званіцы».

Вось як скончыу свой слаўны шлях 
барацьбіта за вызваленьне Беларусі ад
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белдпалякаў адзіп з лепшых сыпоў ра- 
бочае іслясы— Рьггор Галота.

Баіршшка не ўлаідае пакуль што 
здолышсьцю карьгстацца мэтафорай, па- 
раўнанкпямі, прыём-ы паібудовы вобра- 
заў—бледыя.

Ёсьць і шэраг сказаў, узятых з ра- 
сейскай мовы, якія ў беларускай мове ня 
ўжываюцца.

Н. Кабакоў.

Л Ч арняўская. А п авяданьні. Б елар. 
Д зя р ж . В ы давецтва. б іб л іо тэк а  р аботн іц ы  
і сялянкі. М енск, 1930 г.

У наіс зусім мала бэлетры'стыкі для 
работнііц. Яшчэ менш у нас спэцыяль- 
най беларуысай ібэлетрыстычнай літара- 
туры для сялянкі.

Мы всдаслі, што наш чытач.сялянка 
патрабуе таісой бэлетрыстыкі, якая бы- 
ла-б ікшюйна простай, зразум'елай мо- 
вай і каб тэматыка была ёй блізкай. Ма- 
люнкі з лсыцьця, якое болын знаёма 
с-ялянцы, выклікаюдь пэўную ізацікаў. 
ленаісьць.

Сялянка-дэле-гатка, сялянка-комсамол- 
ка, партыйка і тая, хто род ці два таму 
назад ліквідавала сваю няпісьменг.'сьць 
ці хоча чытаць, цікавіцца бэлстрыісты- 
кай.

Мы маем для чытача-сялянкі ьекаль. 
кі кніжак, перакладзеных з ірасейскай 
м о е ы ,  але орыгінальнай беларускай лі- 
гаратуры для сялянкі мы зусім ня 
маем.

Во’сь чаму асаіблііва каштоўнымі для 
нас зьяўляюцца два невялічкія апавя. 
даныіі «‘Папова батраяка» і «Веснавыя 
хмаіркі», якія ўвайшлі ў рэцэнзуемы на- 
мі эборнічак Л. Чарняўскай.

Жаінр невялікіх повэляў-апавядань. 
няў зьяўляецца самым лепшым для чы- 
тачоў, на якіх разьлічана «Бібліотэка ра- 
ботніцы і ІСЯЛЯНКІ».

У аібодвух апавяданьпях Чарняўскай 
асноўны ідэолёгічны стрыжань—гэта ба- 
рацьба з рэлігіян. Чарняўская .вельмі 
ўдала, коратка, ісьцісла, адным-двума 
шгрьгхамі і рысамі малюе тое новае, 
што мы ўжо маем у нашай вёоцы.

«— Ты бацька.-нгрымеў сын,—як бед. 
ны 'чалавек да цябе прыдзе, калека які, 
дык ты скарьш ку. хлеба яму торкаеш і 
то шкадуеш, а папу дармаеду гарнец 
круп хочаіш сыпаць. Я болей за цябе 
■працую, дык я ісваю працу на паповых 
дзяцей не аддам» (іст. 11).

Вось тут мы ’бачьш 'барацьбу «баць- 
коў і еыноў» на глебе антырэлігійнай 
барацьбы.

Другое апавяданыіе «іВеепавыя хмар- 
кі» мшетацкі больш моцнае, чым алавя- 
даныіо «Папова батрачіса», ды і сюжэт 
больш гльгбокі.

«У Маір’іі ды Папаіса нарадзілаіся дзі- 
ця, якое ўвееь чае плача, крычыць хва- 
равітым сіплым голасам. Маладзіца з 
сіл выбілася, ня сьпіць, усё пры калыс- 
цы ды пры калысцы.»

I вось тут пачынаецца барацьба юта- 
рога, рэлігійнага з іювылі антырэлі- 
гійным.

«Думалі, абойдзецца. Можа, што на. 
маладзіку нарадзілася, таму і крычыць, 
але пакрычыць, пакуль маладзік пера- 
меніцца, і сьціхію».

«Сьвякроў казка, што няхрышчонав 
дзіця, таму яно такое. А хто яго ведае, 
пі праўда гэта? Панае кажа, што не».

Бачыце: дзіця няхрыпгчонае. Панас 
добра ведае, што хрысьціць пя трэба— 
ён сьвядомы бязбожнік. Мар’я—жонка 
яіго еі'мняваецца: «а хто яіго ведае». 
Старая сьвякруха добра ведае, што «ня- 
хрышчонае дзіця, таму яно плача».

I вось сьвякруха пачыінае ўтавар- 
ваць нявестку «аксьціць дзіця». Мар’я 
палохаецца, што Панас праігоніць яе з 
дзіцёнкам разам.

«— Не ,пра.гоніць,—супакоіла старая.
Ты.ж сама ібачыш... I доктара мы пры- 

возілі, і да самага галоўцага доктара ў 
горад вазілі, усіх шаптуітоў абышлі, ні- 
хто не пасобіў. А дзіця ўсё мучыцца, 
ўсё трудзіцца, а таму, што мірам ня ма- 
зана, у сьвятой купелі пя купана» 
(ст. 17).

I далей сьвякроў «лёгічна» працяг- 
вае сваю думку.

«Ахрысьціць бацюшка, дыіс палепшае. 
А калі памрэ, дык усё хрышчона».
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Вядомая рэч: сьвякруха ішвестку
ўгаварыла, дзіцёнка ахрьгсьцілі, япічэ 
больш прастудзілі—і яно па.мерла.

У аіп&вяданьнях мы маем несклада- 
ную ісюліэтную пабудову, гэроі звычай- 
на простыя, жывыя сяляне і сялянкі, мо- 
ва таксама яіс.ная, шростая, сьціслая.

ІА'павяданыіі Чарняўсісай бявумоўна 
знойдзуць свайго чыта.ча ня толькі ся- 
род сялянак, але і работніц.

Н. Кабакоў.

Е. М ікуліна. С п аборн іц тва мас. М енск  
БДВ 1930 г. стар . 72, ты р аж  5000, Ц 15 к

«Наўрад ці мюяса быць сумненыіе, 
што адным з 'самых валшых фактаў, іса- 
лі 'ня самым важным фэктам нашага 
будаіўініцтваі, зьяўляедца юіпаборніцтва 
мільённых мас рабочых, што шырока 
разгортваецца ў даны момант».

Так калса т. Сталін у сваёй прадмове 
да і к н іл с іс і  Мікулінай.

Аўтаір іі паістаів'іў юабе за мэту па- 
каз у нопулярнай, зразумелай мала- 
кваліфікаванаму чьгтачу форме вось гэ- 
тага спаборніцтва ма>с, раскрыцьця, 
растлумачэныія яго сутнасьці, азнаям- 
леньня з вынікамі энтузыязму, зруху 
мільёнаў іцрацоўных да соцыялістычііа- 
га будаўніцтва, да гговых, нябаічаных 
тэімпаў, да выкананьня пяцігодкі ў ча- 
тырьг гадьг.

Кніжка Міікулінай—ланцуг мастацкіх 
нарысаў. Тут паступова іразгорнута гі- 
сторыя 'Спаборнштва на некаторых прад- 
прыёмствах Масквы, Іванава-Вазыгя- 
сенсгсу, паказана спаборніцтва заводаў 
з вёскамі, пераход на 7-гадзінны праіцоў- 
ны дзеігь. Кнілска знаёміць чытача і з 
вытворчасьцю, з умовамі працы на ёй.

Кніжка падсідае моцнае ўражаныге. 
Яна організуе псьгхіку чытача ў  належ- 
ным нашрамку, яна абудлсае прагу да 
змаіганыгя на фронце будаўніцтва. Кнілс- 
ка павінна быць лрасунута ў самыя шы- 
рокія колы нрацоўных.

Да. ’Х Ібаў трэба аднеісьці беднасьць 
матар’ялаў аб спаборніцтве ў  сельскай 
гаспадарцы, у соцыялістычным яе сэгс- 
таірьг. Тут яекалькі толькі адрыўкавых 
кавалкаў.

Тыраж кніжкі дуяса малы. Ці ня зьбі- 
раецца БДВ выдаць падобную кніжку з

матар’ялам Веларусі? Бы.то-б вельмі да 
часу і да патрэбы.

Тэма вокладкі і тып фото-монталсу яе 
нераняты з ірасейекага выданыгя, але вы- 
канана яна няўдала і не характарызуе 
зьместу.

Х в. Ш ы нклер.

Б іб л іо тэк а  кол гасьніка. З а гу л і трак- 
тары . Б ел д зя р ж ы д а в ец т в а , 1930 г.

3 колгным днём раістуць новыя кал- 
гасьг-ігіганты, тэмп соцыялістычнага бу- 
даўніцтва дасягав вялізарных памераў, 
карта пяцігодкі сьведчыць аб тым, што 
твар 'Савецкага Саюзу пеірайначіваецца. 
[ літаратура будзе ня літаратурай, 
йісвмеаьіаігс—'ня піісьменьшкам, калі ше 
загрукочуць у творах Асінбуды і Дні- 
прэльстаны, калі творы пісьменьнігсаў ня 
будуць расказваць пра змаганьне за 
кал'гаю, пра лсыцьцё калгасаў, пра лікві- 
дацыю кулацтва, як клясьг.

Мастацкі нарыс ггайбольш здольны ў 
дадзеньг час пасьпяваць за жыцьцём. А 
мьг сутыкаемся з фактам недазволыгым: 
наірьісу ў беларускай сёныгяшняй літа- 
ратуры мала.. Загулі трактары»—амаль 
што пачатак. У гэтай кніжачцы зьм е 
шчаны на.рьгсы нра калгасы, пра кому- 
ны, ггра барацьбу за іх. Нельга сказаць. 
каб гэтыя нарысы задавольвалі чытаіча. 
Гэта кавалкі. Лепшьгм са  зьаіешчаных 
трэба, лічьшь «Шлях, абліты сьлязьмі». 
Паўлоўскага. Гарачыцкае «учора» (на 
садлганьне хутаіроў пад лрымусам), га- 
рачыцкае «сёньггя» (гэта калгас імя га- 
зэты «Савецкая Беларусь») іпаказаны 
аўтарам нарысу сьцісла, ляконічна, але 
даволі пуката.

Астатнія нарысы напісаны шаблённа: 
крьгшку гісторыі і абавязковае апа.вя- 
даньне аднаго з удзельнікаў калгасу. 
Орыгінальна пачаты нарыс Паўлюка 
Труса ня вытрыманы да канца. Гэта-ж 
трэба сіказаць і пра нары'сы Баягдары- 
язй. Малевіча Іі Ц'шафе-еіва (аіпошні апа- 
вядае пра комуны ў Ірбіцкай акрузе, 
Уральскае вобласьці). Няма яшчэ ў аў- 
тараў налеяснае назіралыгасьці, уме- 
лаісьгрі ісхап'іць патрэбнае, ісваеасаблівае. 
пры'сутнічае рыторыка і залішні часам 
патос. А гэта, пэўне, ад таш , што аўта- 
ры наірысаў аглядалі колгасы наскокам,
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не злгаглі пазбавіцца ад «гастролёр- 
насьці».

Мію хочацца напомніць нашьгм 'пі«ь- 
меньнікам словы значнага расійскага 
аўтара нарысаў С. Трэцьцякова: «Салгоо 
важное для очеркнста—это набліода- 
тельный пункт, т. е. роль, в которой ве- 
дется наблюденне. Самое скверно'еі—это 
наблюдать в качестве турнста- нлн по- 
четного гостя. ІТлпт увндншь по-обывя- 
тельскп, н л іі ншчего н е  увіідншь».

Вось гэта ў значнай стігпені тычынпа 
існ іл ік і «Загулі трактары». Але ўсё-ж мы 
ня можам адмовіць, змазаць вартасьць 
гэтае існіжкі: матар’ял, пададзены у ёй. 
каштоўны. Вось чаму выданыіо нары- 
саў пра пашшо будаўніцтва—справа 
вельмі важная. Будзем 'С п а д з я в а ц ц а ,  што 
ўсе пісьменыіікі адгужпуцца на гэта 
належным чынаім.

Барыс М.

„Гарт“—л іт ер а т у р н о -х у д о ж н ій  та крн- 
тнчннй ж ур н ал  В сеукра'інськой спілкн  
п ролетарськнх пн сьм еннн ків . Р едагую ть:
I. К нрнленко, В. Коряк, І. Кулік, I. Мнкн- 
тенко, С. ІД упак, №  1.—С ічень. Д ер ж а в н е  
В ндавннцтво УкраТны. Харків. 1930 г. 224 
стар. Ціна 75 коп.

Орг. ВУОПП’а «Гарт» увайшоў у 4-ты 
год свайго выданыія. Разглядаемы ну- 
мар пачынасцца дэклярацыяй Усеукраі'іі- 
скай фэдэрацыі рэво.люцыйных савецкіх 
пісьм'вньнікаў, якая організаваляля ў 
канцы 1920 г. на Украше. У яе пакуль 
увайшлі: ВУСПП, «Молодняк», «Прйчіт- 
фронт», «Плут», «ВУСК», «Група А» і 
«Захіідая Укра'іна».

Толькі ўтварыўшы фэдэрацьпо, «са- 
вецкі літаратурны фронт здольны будзе 
адаінадушна выступаць на выканапьнг 
атулыіьгх задач нашай э п о х і і  організа- 
вана і актыўна браць удзел разам з 
мільённы.мі масамі пролстарыяту ў бу- 
даўніцтве соцыялізму, у паступе на кля- 
савага ворага, .ня гуоляючы энэргіі на 
вепрынцыповыя спрэчкі» (ст. 6)—кажа 
дэклярацыя.

Фэдэрацыя зварачаецца да пісьмень- 
кікаў з прызывам: «консны рэволюцый- 
ны савецжі пісьменьнік павіінен быць

актыўньгм будаўніком соцыялівму, дыс- 
цыплінаваным байцосм фронту кляісавай 
барацьбы—гэта наш сьцяг і наш наказ 
па арміі Украітгскай рэвалюцыйнай са- 
іісцкай літаратуры» (ст. 8).

Але, аб’яднаючы ўваходзячыя ў яе 
організацыі навакол пэўных і яскравых 
політычных лёзунгаў, «з організацыйна- 
га боку фэдэрацыя павіпна поўнасьцт 
зайяісьіпочыць усіім оргашзацыгам, якія 
ўваходзяць і ўвойдуць у яо склад, поў- 
ную іх унутраную незалежнасьць і 
ўмовы для змаганыія ў іх мастаціса- 
літаратурнай рабоце» (ст. 9).

Факт утварэньня фэдэрацыі рэволю- 
цыйных сав&цкіх пісьменьнікаў на 
Украіне, бязумоўна, трэба толькі вітаць, 
бо ён дапаімолса выраўнаваць адзіны рэ- 
волюцыйны літаратурны фронт.

Складзены нумар досыць рознай- 
стайна. У ім выдрукаваны пачатак ро- 
ману Юхыма Зоірі «Депо» з лсыцьця чы- 
гунаянікаў, ідзе іпрацяг аповссьці I. Кн- 
рпленко «Натітск» аб хлебазагатоўках і 
барацьбе ў вёсцы навакол калгасаў.

Васіль Соісіл у еваёй аповесьці «Над- 
ры» дае надзвычайна ўдалыя жадры з 
жыцьця шахцёраў Данбасу, паказвае 
барацьбу рабочых за адбудову шахты.

Крытычны разьдзел прадстаўлены 
артыкуламі А. Селіванаўсісага «Асноў- 
ныя процэсы ў расі'йсісай ііролетарскаіі 
літаратуры»—яго даклад на 2-м зьезьдзе 
ВУСПП, Наівіі'цкаіга «Траігедьш «фактн- 
ка» аяэкдоту»—а>б анэкдотычным паказе 
комуністьгх у ўкраінскай літаратуры іі 
Майфэта аб «Белай малпе» Ірчана.

Адгукнуўся часопіс і на сьмарць 
Ппўлюка Труса, У іім зьмешчаны пор- 
трэт поэты, пераіслад вершу «ІОны зма- 
ганец» і артыкул Мік. Аляхновіча «Твор- 
чы шлях Паўлюка Труса». Ваігата прад- 
стаўлены і разьдзелы бібліографіі і хіро- 
нікі.

Наогул трэба сказаць, што часопісь 
зьяўляецца як па зьместу, так і па 
аформшеныню (вокладка, малюнкі, іверст- 
ка) адііылі з леггшьгх сучасных у.краіін- 
скіх часопісяў.

Сярэдні Ф .

145



Г У М А I»

Сабзсьцян Стаообінскі

ІІ  а р о д ы I
На 1, Рлаўніка 
Ш т о д з ё н  н а с ь ц ь

Б олей вады , падлівайце в а д з іц ы ... і3 . Плаўнік

Восень і просінь змываецца з  неба 
Г'упьні і скокі і ш клянка гарбаты;
— Сёньня колёнай нам строіцца тр эб а ,—
Кажа з ухмылкаю дзядзька вусаты.

Хто гэта цемру праменямі ловіць,

Мчыцца на крыльлях імкненьняў ф антазій?
Горад, ахутаны зольнаю  мглою 

Крадзе паветра з  Амэрыкі, А зіі.■

Хлопцы, дзяўчаты паселі ў радочак,

Крэхчуць, злуюцца і стогнуць няспынна.
Гэта ў клюбе цагельні рабочых 
Месіцца, месіцца, месіцца гліна.

Ш чочкі дзяўчатак  ружовы чагосьці 

Можа з прысмакаў ня хопіць і нечага.
Раптам аўтобус. Г1ад‘ехалі госьці.

Вось і пачатак м астацкага вечару.

Гэй-ж а вады, падлівайце вадзіцы.
Ціха згасаю ць апошнія гукі.
Болей вадзіцы, вадзіцы, вадзіцы.
Пальцы забегалі. Вершы ў друку.

На Е. Пфляўбаўм 
Т у р к с і б

Кволую  кволасьць жанчыны  
Бачыць п о эг  у машыны.

С абасьц ян  С таробін ск і

З о л ата  песеннай ўлады 
Пунсам красуюць віргіні,
Гэта найвысшая радасьць 
Нікне ў стэповай глыбіні.

Ўсходні гарачы палудзень 
Чорнай пахучаю  пенай.
Глыбяць прадонныя студні 
Кволую палкасьць антэнаў.

Ў цёмна -лілёвым цюрбане 
Вусньі на ву сн ы ~ і радасьць.

Ў кволай дзявоцкасьці стану 
Тоіцца страш ная здрада.
Ў лёгкасьці стройнай жанчыны 
Прыдзе ліпнёвая ночка.
Хмельны кумыс прыадчыніць 
Новай поэзы радочак.

Кажаце, ёсьць небясьпека.
А ўтар, ўнікайце загібу...
Г эта-ж  поэм а-калека 
Новай дарозе Турксібу

На С. Фаміна 
Гі ра к а л г а с ы

З а ў т р а  выеду я на кабыле,
А кабыла мая Ф ордзон .

С. Фамін

Конь мой дыша газай цёплай.

3  верш у пачы наю чага
поэты  („Ч ы рвоная Зь м ен а “)

К ажуць, сталі пановаму жыць,
Т рактароў за  колёнай, колёна.

Званары  на зван іцах  жыт 
Адыходзячай вёсцы звоняць.
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Я-ж прыеду, як  будзе вясна,
Даўгагрывай я стану на зьмену,
Ня ўжываю ячменю, аўса,
А ужывацьму пахучае сена.

Сам я ведаю, зьнікне туга 
Па мышастай мамулі-кабыле,
А прыбытку вам будзе, уга!
Як Заблоцкаму колісь на мыле...

Хлопцы, месяц раптоўна пагас,
I мышастая зьнікла цётка.
Мне прысьнілася зараз, у калгас.
Пад'яжджае на трактары вёска.

Людзі кажуць:
Дзівак я, дзівак!
І крычаць мне:
— Засьмейся!
Засьмейся!..

...На Фордзоне дакучлівы грак 
Расьпявае калгаскія песьні.

Клім Качкін

На М. Хведаровіча

Таварышы!
Гва-а-а-алт!
Моладасьць б‘е кондэнсацыяй!
Настрояў і моладасьці шмат!
Шляхі пад нагамі 
Ледзве намацаў—
Аж дзьверы забіты,
Ходу няма!
Таварышы!
Ратуйце!
Кракадзіламі 
Лезуць бактэрыі!
Якія каморкі 
Бываюць парой!

ГУМАР ■ ■ М П Н П Н Ш І
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Нясеце хутчэй 
Баявыя паперы,
Атрамант 
І армію дактароўі 
Таварышы!
Пі-і-і-іць!
Можна зрабіцца вар'ятам— 
Такая пульсацыя 
На зямлі!
Бэтонамяшалак 
Сталёвыя храпы 
Грызуць у руках маіх 
Кучу цаглін!
Таварышы!
Дайце дажджу!
Цуркі залатыя 
Натхнёнага поту... 
Электрыка!
Сіла!
Краіна!
РазгонІ
Клапоты!
Турботы!
Клапоты!
Турботы!
Цэгла!

БагрыцкіІ
Сьвятлоў!
Лугаўской!
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Н АД ЧЫМ ПРАЦУЮ ЦЬ БЕЛАППАЎЦЫ

Вышла з другсу говіжка аіпавяданьняў 
Васіля Каваля— «Кры ніца».

♦  Ілары Бараш ка здаў у Белдзяржвы- 
даівоцтва зборвік на-рыісаў на 7 дружава- 
ных аркужаў. Зборніік мае назву «Мы 
ідзем». Ашоўная тэма нарыеаў—колек- 
тывізацыя вёскі.

♦  С. Баранаў здае ў друк асобным вы- 
даньнем ановесьць «Метсы».

♦  Алесь Гародня друкуе ў Белдзярж- 
выдаівецтв-е аповесьць «Ваірта на Рэйве».

♦  Е. Пфляўмбаўм зідае ў друк кніяску 
лі'рычных веіршаў «Мэлёдыі».-

♦  Алесь Салагуб ніша поэму з жыць- 
ця Заходняй Бешарусі.

♦  Ю . Т а ўб ін  іпбракладае на беларускую 
мову вершаваную комэдыю А. Безымеп- 
скага «Выстрел». П’еса будзе іпастаўле- 
на новым (IV) беларускім тэатрам, які 
адкрьтаецца пры ЦСПСБ.

♦  іВ. Казл оўскі падрыхтаваў да друку 
зборнік вершаў.

П Р О Л Е Т А Р С К ІЯ  П ІС Ь М Е Н Ь Н ІК І 
С Я Р О Д  М А С

♦Працяіпвае/м зіводку ўдзелу пісь- 
меньнікаў у правядзеныіі беларускай 
пролетарскай культуры.

М Е Н С К

♦  Паладжаны вечаір у клюбе будаўні- 
коў. Паісьля дакладу тав. Хурсіка чы- 
таліі1 сзае твоіры Ў. Хадыжаі, М. Лужанін, 
С. Хурсік, М. Нікаіі'Овіч, 10. Таўбін, 
С. Дарожны, Я. Вазёрны.

♦  У клюбе Нарпіту ладзілі літаратур- 
нае вьгетупліеныіе М. Нікановіч і М. Лу- 
лсанін.

♦  На шпалернай фаібрыцы ў літ. веча- 
ры бралі ўдзел 3. Бядуля, Я. Вазёрны.
1. Бараппса і В. Казлоўскі.

♦  У чыгуначнай пшоло імя Чарвякова 
пыстуіпалі Ў. Хадьшса, С. Баранаў, 
10. Таўбін, Я. Вазёрны, С. Фамін і 
М. Хведаровіч.

♦  У профшколе краўцоў наладзілі 
вечар 10. Таўбі'н, Я. Вазёрны, А. Сала- 
губ, Росін, Э. Каган.

♦  У школо чыгуначнікаў іігры таваір- 
най станцыі Менск МББ выступалі 
М. Лулсанін, С. Дарожны, 10. Таўбін. 
М. Ніісавовіч, С. Хурсік, В. Казлоўскі. 
Язэп Вааёрны.

♦  У клюбо друкаіроў выіступалі Ю. Таў- 
бін, I. Плаўнік, М. Нікановіч, I. Барашка, 
Казлоўскі, Юдэль'сон.

♦  У вочаіры, іпрысйвечаным трохмесяч- 
ніку 'белаірускай культуры для рабочых 
галянтарэйнаіі файрьшсі, бралі ўдзелпісь- 
моныіікі Іл. Барашка. М. Хведаровіч.

♦  Для рабочых і работніц іпанчошні- 
каў ладзілі літаратурны вечар С. Ліха- 
дзіеўскі і Паўлоўскі.

♦  У цэнтралыіай дасьледчай школе 
лаідзілі літшратурны в-ечар Шалай. Са- 
лагуб, Гольдбэрг, Баранаў.

♦  Для рабочЫ'Х-шчотачвшаў ладзілі 
літаратурпы вечаір: А. Гародня, Сісры- 
гаті-Відук, Ліхадзіеў'скі, Астапгаіса.

♦  Пісьменьніікамі-белаганаўцамі нала- 
джаны літаратуірны вечар для рабочых- 
тэкстыльшчыісаў.

150



32 ХРОНІКА

М А П Л Е Ў .

О Вьгяжджал'і ў Мапміеў, Шклоў, Бы- 
хаў Я. Колас, -3. Бядуля, П. Броўка, 
М. Нка'нрвіч і ярадстаўініік Б. Дз. В.
1. Цьвіікеівіч. Быў наладжаны шэраг літа- 
рату'рных вочаіроў.

Б А Р Ы С А Ў .
♦  'У Баірысаў выяжджалі і зрабілі 

літаратурныя высту.пленьні С. Хурсік.
С. Фамін, В. Казлоўскі і С. Даірожны.

Ж Л О Б ІН .

♦  У Жлобіне літаратур'ны вечар ла- 
дзілі С. Хурсік, С. Фамін, С. Ліхадзіеў- 
скі, Э. Каган, Юдэльсон.

У К Р А ІН С К А Я  К У Л Ь Т У Р Н А Я  Х Р О Н ІК А .

♦  У ДВУ выпіла новая кніга Т. Шэў- 
чэнкі—іпоўны збор твораў т. III «Малнй 
Кобзаір» (выібраньш поэізы).

♦  Вьгшаў популярны крытычна-біопра- 
фічны інарыс ]в. Лакізы ай тіворчаісьні 
Міх. Кацюбівсжага.

ОЗаканчвае'Дца выдальне 'сэрыі кніг 
«Труженлця Сходу». Сэрыя м.а© 29 бро- 
шур, 'кожтіая з іх лрысьвечала жанчыпп 
асобнай усходняй нацыяналыіасьці. Вы- 
даны-іе распаічата. ў 1927 годуе.

Асобныя брошуры прысьвечаны 
узб.ччцы, турк.менцы, казаічцы, турчан- 
цы, афгазды, пэр;:ыянцы і г. д. Колшая 
брошура зьмяшча© ў са'бе кар’оценькае 
апіісаяьне адпаіведнай краіны Савецікай 
Рэспублікі, нарыіс ггра насельніцтва, ста- 
повішча нашчыны, бытавых умоў, зажо- 
надаўства і г. д.

♦  У счрыі твораў пісьменьнікаў на- 
родаў СССР у ірасейскіх перакладах вый- 
шла нек.'ілысі кніжав твораў украівскіх 
аўтараў Кацюбілскаіга,, Стэфа'ішса, Пад- 
мапіільнаіга, Іівашле..

♦  У трўні 1930 году на Ўкраіну мае 
прыехаць вялікая група чэскіх і іславан- 
кіх пісьменьніваў, якія нав.едаюць Хар- 
каў і Кіеў. Мэта іпрыеізду—наладзіць 
'•улігзь із уісраііінсвімі ліітаратарамі.

♦  У ванцы мінулага шду наведаў 
Украіну выдатны пісьменьнік і крытык 
Уладзімер Клем енціс— рэдактар літара- 
туірна-мастацкай часопісі «Маса» у 
г. Врацііславе, якая ядыае славацкія ко- 
муністычныя літаратурна-мастацкія сі-

лы. У  Клеменціс прабыў у ООСР месяц і 
павсдаў Леніпград, Маскву, Харкаў і 
Кіеў. У. Клеменціс ісклаў з ДВУ умову 
па выда’цьне зборніка славацкіх новэль 
на ўкраініскай моВ'&. Ёсьць меркаваньне 
выдаць таксама зборігііс поэзіі славацкіх 
поэтаў.

❖ Харкаўсжі райком мэталістых іразам 
з рэдакцыяй газэты «Ком'сомолець 
Укра.шл» оірганііз'оўіваюць імаісаівыі дыс- 
пут «Комсіамюл і моладзь у Украінскай 
сучаснай літаратуры»—перагляд унраін- 
скай ісучаснай літаратуіры, як яна адбі- 
вао лсыцьцё і баірацьбу мола,діз,і і комса- 
молу.

Дыспут мае стаць за генэральны 
агляд літар.атурнаіга здабытку і адбу- 
дзецца ў саісавіку г.г. Вынікі дьгспуту 
будуць надрукованы асобнаю кніжкаю.

❖ Прэм’ераю Дзяржаўнай Акадэміч- 
най Опэры гэтага сэзону ў Хаіркаве быў 
твоір А. Вахгіяніна «Купала» на 4 дзеі.

❖ У сьнежні г.г. у Кіеве, Харкаве, 
Адэсе адбылася выстаўка Яшжскага кіі- 
но, організаваная ў.ое'украінскім Т-вам 
культсувязі з ізакардонам.

Гэтая вьгстаўка япон'скаіга кіно зьяў- 
ляецца другім фактам а’бмену культур- 
нымі дасягігеіныііямі ламіж Са'віецкай 
Украінай і Японіяіі. Адбіваючы цэлыя 
эпохі жыцьця Яп'Оніі. яна а д ы г р а е  вялі- 
кую ролю ў  'справо авнаямленьня шыро- 
кіх колаў ' ш р а л і ' О ў н ы х  з Японіяй і Ўсхо- 
дам.

К У Л Ь Т У Р Н А Я  Х Р О Н ІН А  Р С Ф С Р  
Р А П П .

❖ ,На першым іпаседжаныіі прэзы- 
дыуму новага -гграўленыія МАПП былі 
ўстаноўлены асноўныя лрынцылы рабо- 
ты ортанізацыі Уся работа іМАПП па- 
дзелена на сэктары- нізаівыя гурткі, 
гуірткі іпадівышанаіга тыіпу, тзорчью аіб’яід- 
наньні, масавая лраца, навукова-мэто- 
дычная праца, кіраўніцтва ўсімі друка- 
ванымі выступленьнямі гурткоў, дзіц. 
сэкцыі, дрампраца ды інш. Праца' колс- 
пага 'сэктару кіруецца тройваю.

❖ Пры часопісі «Рост» 'О'рганізаваўся 
гурток рабочай врытыві. Большаісьць 
членаў гуртка—рабочыя крытыкі а раён- 
ньгх літгурткоў МАПП. Яны друкуюцца 
ў чаісопісі «Рост», даючы водзывы аб 
рукаіпісах, якія сюды паіступаюць. Рэ- 
цэнзуюць Н О В Ы Я  К ІІ ІГ І.
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❖ На дленуме МАПП складзена ўмо- 
ва з Маекоўскім аддзяленьнем дзярж- 
выдавецтва на расііаўсюд'жвань'нв часо 
піісяў РАШГу «Октябрь», «Роіст» і «На 
літпосту» праз членаў МАПП, Мапаўскі- 
мі гурткаііі і шляхаім мобілізацыі за- 
вадзкіх грамадзкіх оргаіні'зацыій.

❖ Асноўныя пісьменыііцкія каДры 
МАПП 'бяруць пэіреоналБнае літаіратуір- 
ігае шэфства над яачынаіочымі пісьміень- 
нікамі з гурткоў і акруговых асоцыя- 
цый.

Бюро дзіцячай сэкцыі МАПП адхі- 
;гіла прагаанову ВООП шб стварэпьні фэ- 
дэрацыі дзіцячых пісьменыгіка.ў.

Дзіцячая сэкцыя МАПП, у мэтах ко- 
ордынаваньяя працы сэкцый дзіцячых 
лісьменьніжаў, палічыла за лепшае 
стварыць пры фэдэрацыі бюро дзіцячых 
пісьменыгікаў.

❖ У краісавіку месяцы МАПП’ам на- 
мечана лравесьці «Месячнік дзіцячай 
кнігі».

❖ Н. Асееў перакладае ў вершаванай 
форме п’есы Бруно Ясенскага «Слова аб 
Якубе Шэле». Выйшла яго кніга «Про'за 
ноэта» і выходзяць «Нзбранные стнхн».

Д. Ігрумаў вьгдае сатьгрычную камэ- 
дыю «Неувязка». Тэма—чыс'тка партыі.

❖ Н'іікулш ійіша п’есу «Атажа», у якой 
дае паказ рэволюцыйнага руху на Заха- 
дзе і іфашыіста‘ўс«іі наадіск на ООСР. 
« П Е Р Е В А Л »

❖ «Перевал» організуе пры клюбе 
ФОСІІ консультацыю для пачываючых 
пісьменьнікаў.

❖ Дэклярацыйны вборніік «Перавала», 
ігрысьвечаны пытаньням мастацкай 
'штяцформы аб’яднаньня, падірыіхтаіваны' 
да. друку.

❖ Друкуецца 8-ы альманак ‘«Перава- 
ла»—«Ровесггнкн».

❖ Складаецца антолёгія перавальскай 
юрытыкі пад ад'улыгай рэдакцыяіі А. Ва- 
ронскага.

м. т. п.
♦  Маскоўскае таварыіства шеьменьні- 

каў на сваім паседжаіньні зацьвердзіла 
рэдакцыйны ялян на бягучы год. Но.вы 
рэдплян 'пра.дугледаквао выключна еу- 
часныя рэволюцыйньгя тэімы, соцыялі- 
стьгчнае 'будаўніцтва ў горадзе і вёсцы. 
Палова іпляну адводзіцца нарьгсам, мэ- 
муарнай і комсамольіскай літаіратуры; 
акрамя тато ў рэдплян уклгочаны тры 
зборнікі: 1) Пра правьг ўхіл у мастацкай 
літаратуры, 2) Пра работу ўдаірных бры- 
гад у раёне суцэльнай колеіктывізацьгі 
і на заоодзе, 3) Пра 'значэпыге нарьіеу ў 
сьгстэме літаратуры.
В Ы Д - В А  « Ф Э Д Э Р А Ц Ы Я »

♦  Рэдакцыйны савет выд-ва «Фэдэра- 
цыя» распрацаваў орьгентыровачны плян 
гговай сэрыі кніг пад агулыгай назваю 
«Соцігалігстігчеіское стронтельство». Шсь- 
меньнш, яжія нядаўна зывярнулііся з 
паезідак у іраёньг суцэльнай іколектьгм- 
зацыі, бяруць удзел у ігэтай сэрыі.

♦  В—<ва «Фэдарацыя» ортаяіізавала 
выданьгге шэрагу зборнікаў для мала- 
дых пачыінагочых пісьменьнікаў. 
К У Л Ь Т У Р Н А Я  Х Р О Н ІК А  З С Ф С Р

♦  У Дзяржаўігьгм Тыфліскім Унівэр- 
сытэце адчыняецца катэдра ўкраінскай 
мовы. Ініцыятыва адчьгненьня яалежыць 
піро'фэісаірам Шаіі'ідзе і Аўхледзіягаі.

♦  У Дзярасаўным Тыіфліскім тэатры 
прынята да пастанлўкі ў гэтьгм сэзоне 
н’еса I. Мітэнюі «Дьгктатура». Пераклаў 
тг’есу на 'Ррузінекую моіву Цаіга.рэлі.

♦  Пролетарскі пі'сьміеньнік К. Кана- 
две яапісаў новую п’есу «Хатыдлсэ». 
П’есу ўзялі да рэпэртуару тэатру 
К. Мардлсанава.

♦  Лорткінанідзе скончыў новую вні- 
гу з ясыіцьця 'калгасаў «Новыя сяляне».

♦. Ал. жМашашвілі вьгдаў у Дзярж. 
Выдав. Груізіі Н'овую юнілску ноэм «Кні- 
га поэм». У кнігу ўвайшлі новыя поэмы і 
верпіьг поэта.



ППДПІСВПЙЦЕСЯ на 1930 г.
Н А  Ш Т О М Е С Я Ч Н У Ю  
ЛІТАРАТУРНА-М АСТАЦКУЮ , 
ГРАМАДЗКА - ПОЛІТЫЧНУЮ  

ЧАСОПІСЬ

„МІЛПДІЯГ
8-мы Г О Д  ВЫДАНЬНЯ

Орган Б е л а р р а й  Асоцыяцыі П ролетгрсхіх П ісьменьяінаў

ПАТРДБУНЦЕ
ва ў с іх  к н ігар н я х  
Белдзяржвыдавецтва, 
у коолэрацыйных кра- 
мах Белкоопсаюзу/ва 
ўсіх газэтных кіёсках

і Ч Ы Т Д Й Ц Е

п МАЛАДНЯК"
Цана асобнага нумару 

40 кап.

,мдладйяк“

МШПНЯК" зьяўляецца баявой часопісьсю  ў барацьбе за  пролетар- 
п  Н н д іш  скую літаратуру.

МОЛПІІНЯК" на сва'х старонках будзе і надалей рашуча праводзіць  
1 "ІНт . . .  цьвёрдую пролетарскую лінію ў  галіне літаратуры, рашуча 

змагацца са ўсялякімі хістаньнямі і ўхіламі, са шкоднымі 
тэндэнцыямі і варожымі праявамі ў літаратуры. 
у ІУЗО годзе дасьць сваім падпісчыкам лепшыя ўзоры  
пролетарскай літаратуры (романы, аповесьці, апавяданьні, 
поэмы, вершы, драматычныя творы).

МПЛйПНЯН" У годзе зьмяшчае шэраг артыкулаў па пытаньнях 
н іШ Л Н ііН Я Ц  пролетарскага м астацтва і творчых дасягненьнях бела- 

рускай пролетарскай літаратуры , а таксама літаратуры  
братн іх рэспублік.

МПЛППНЯК" бУАзе  даваць аддзел сатыры і гумару (шаржы. пародыі, 
п і і н л н н і »  літаратурны я гумарэскі і фэльетоны ).
Ц МПЛППНЯР" 6 Уд зе  давацца багаты аддзел бібліографіі і хронікі 
7  ц і і ш і й д і і ш п _  культурнагажы цьцяяк БССР, гэтак і інш ыхрэспублік.

У ЧЬСОПІСІ БЯРУЦЬ УДЗЕЛ ДЕГШЫЯ СІІІЫ ПРОЛЕТДРСКДЙ ЛІТДРДТУРЫ І МДРКСЬШКДЙ КРЫТЫНІ
У 1930 Г О Д ЗЕ  Ў СКЛАД СУПРАЦОЎНІКАЎ УВАХОДЗЯЦЬ:

Александроіііч А., Аляхновіч М., Астапонка 3., Арпіанскі Б., Бандарына 3., Барашка Іл., 
Баранаў С., Бобрык Я., Броўка П., Будзінскі С., Бузук П. проф., Бухаркін У„ Бядуля 3., 
Быкавец М. (Харкаў), Бэндэ 1., ВазбрныЯ., Вансоўскі, Вечар А., Васілевіч Я., Васі- 
леўскі Д., Вішнеўская П., Галавач П.. Гародця А., Гарпцкі М., Гаўрук 10., Губарэвіч К., 
Гурло А., Гурскі І„ Дунец, Друскоўскі. Дыла Я., Ефімаў Н. проф.. (Смал<шск),м Жылу- 
повіч 3. (Ц. Гартны), Замбржыцкі С., Звонак Ал., Івашып Я., Ігнатоўскі Ўс. проф., 
Кавалі. В., Канакоцін 0., Ііарак Ул. (Харкаў), Касьпяровіч М., Ковалэнко Б. (Кіёў), 
Колас Я„ Кулік I. (Харкпў), Купала Я„ Кучар Ал., Ліманоўскі Я., Ліхадзіеўскі С., 
Лынькоў М., Лявопны 10., Мазуркевіч Я„ Маракоў В„ Масэнко Т. (Харкаў), Мікі- 
тэнка І. (Харкаў), Мікуліч Б„ Моркаўка А., МурлшкаР., Некрашэвіч^Ал., Нікановіч М., 
ІІёмапскі Я., Нлаўнік I., Пракупас А. Бр. (Масква), Прыбыткоўскі Ў„ ІІфляўмбаўм Е., 
СалагуО А.. Селівапаўскі А. (Масква), Скрыгап (Відук Я.), Сутырын В. (Масква), Ста- 
шэўскі В„ Сянькевіч А„ СякерскаяЯ., Таўбін Ю„ Траецкі А„ ТуміловічЯ., Усэнка Н. 
(Харкаў), Фаміп С., Хадыка Ул., Хадкевіч Т„ Харыв I., Хведаровіч М., Хурсік С., 

Чарот М., Чарвякоў Ал„ Шушковіч С„ Шчакаціхін М. ды інш.

Кожная парты йная і ком самольсная яч зн ка , влю б- умовы пддпіскі; 
ная б іб л іо м э ,  чы рзоны  хуток файры .Л  і заводу, 
яард ом , х ат а -ч ы та л ь н я , ш хола, л ітгуртов— панінны 
вы п ісаць часопісь „ І і і '

Ргбочы, селянін , настаўніа, студзнт, ксж н ы , хтв 
цікавіцца пы таньням і л ітарзтуры  і м астацтва , н ы - 
п ісвайце і  чы тай ц г чзссп ісь „МДЛАДНЯК". 

У 1930 годзе ч а с о п і с ь  буозе в ы х о д з і і і ь  рзгулярна 
к о ік н ы  месяц на 10 аркуш ах.

на год ; на С м. на 3 м. на 1 м.

3 руб. 1 р. 60  к . ! 90 нан. 130 кап. |
Падпіска нрымаецца: ва ўсіх па- 
іптовых аддзяленьпях, агенцтвах, ва 
ўсіх кнігарнях Белдзярлівыдавецтва, 
усімі аддзяленьнямі „Прапда“ І 
спэцыя.іыіымі ўпаўпаважап. Выд.

„Чырвоная Зыіена".

Падпіску можна пасылаць у Выд-ва „ Ч ы р в о н а я  З ь м е н а "  па адрасу: 
Менск, Комсамольская, 25, альбо непасрэдна на адрас рэдакцыі: Менск, 
Савецкая, 68, „Д ом  п іс ь м е н ь н ік а " , рэдакцыі „Маладняк*— тэл. № 877.


