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Зьмітрок Астапенка

Ноч на станцыі Негарэлае
1. Захацелася новых настрояў і слоў

Захацелася іншых настрояў і слоў,
Скласьці думкі вясновыя ў новым парадку. 
Растрывожаны гул дымавых цягнікоў 
Праімчаўся з вятрамі па пыльнаму тракту. 
Захацелася ехаць у дальнюю даль 
Па шырокай, як сьветлае неба, краіне... 
Апранаецца сад у зялёны паркаль,
І у небе віры каламугнае сіні.
Вось тады, пакідаючы станцый агні, 
Патыхаючы дымам і нафтавым пахам, 
Адыходзіў ад Менску бясконцы цягнік 
І па рэйках зьмяістых сьпяшаўся на захад.
Бо яму усёроўна кароткі прагон 
Праімчаць з паравознаю дымкаю шызай.
І яго не ўсхвалёўвае слова— кардон,
І ў яго на мяжы ня пытаюцца візы.
І вось гэткім звычайным, якім і прышоў 
У палі Беларусі з далёкіх лагчынаў,
Будзе ймчаць ён спакойны за нашай мяжой 
І па рэйках грымець і ўздрыгваць няспынна. 
Ён магутным гудком не адзін страсане 
3 невядомых паўстанкаў свайго падарожжа,
І ня зьдзів іць— на станцыі польскі жаўнер 
І над станцыяй дзёрзка узьнесены „ож ал“.
Бо яму абыякавы станцый агні,
Шмат мінуў ён іх з дымам і нафтавым пахам. 
Адыходзіў ад Менску у далеч цягнік 
І па рэйках сьпяшаў за кардоны, на захад.

2. Ах, ня ў гэтым-жа справа!
Шмат я станцый страчаў у вандроўнай начы, 
Але гэтай апошняй ня бачыў ніколі,
Што ўвесь сьвет падзяляе на наш і чужы 
На прымежным краі беларускага поля.
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ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА

За якою — інакшасьць і песен, і мэт,
І гады праплываюць ня нашай чаргою,
За якою другі, мной нябачаны сьвет 
І жыцьцё прамінае зусім падругому.
Я люблю Беларусь, як каханак, нк сын,
І таму ня трываю  пякельнага болю,
Ш то пастаўленым слупам, дзе шэпчуць лясы, 
Падзяляецца напал радзімае поле.
І на гэтай палове, дзе ўсе мы жывем,
І дзе нашая доля ўзрастае, мацнее,
Мы складаем пякельныя песьні поэм,
Ш то дыктуюцца словам пахмурага гневу.
Ах, ня ў гэтым-жа справа, што ёсьць Беларусь 
На Усходзе й на Захадзе!..
Справа ня ў гэтым!
Гэта станцыя ставіць глухую мяжу,
Д ля ўсяго нявыказна-вялікага сьвету!
І калі уяўляю, што там, за мяжой,
Вісьне чорная ночка у колеры сажы,
Мне ш када не аднэй Беларусі маёй,
А падзелены сьвет неабсяжны.
Можа ў час, калі гэтыя словы пішу 
Недзе там, за мяжой, за кардонам,
У Эўропе, начная трывож ная жудзь 
П рарываецца крыкам і стогнам.
І для тых, хто вясьне пракладаў сьляды, 
Патэнтованы кат і разбэшчаны вораг 
За нянавісьць да іх, за змаганьня гады 
Піша чорнай рукою сваёй прыгаворы.
Не хапае душы зьмерыць гэтую жудзь 
Аніякаму ў сьвеце поэту.
Гэта станцыя ставіць глухую мяжу 
Д ля ўсяго нявыказна-шырокага сьвету.

3. Як кудры белыя бяроз
Як кудры белыя бяроз,
Шуміць вясновы сьвежы вецер.
На Н егарэлае прывёз 
Мяне цягнік у гэты вечар.
І потым далей ў ноч і сон
V-/
У разгоне ш паркіх кілёмэтраў 
Праймчаўся зданьню за кардон 
3 красавіковым сонным ветрам.
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НОЧ НА СТАНЦЫІ НЕГАРЭЛАЕ

І вось тады ў трывожны шум 
Глухіх палёў і дум поэта 
Глядзеў я доўга на мяжу,
М яж у зямлі шырокай сьвету.

Вось там, пад лісьця сонны звон, 
За колькі шпаркіх кілёмэтраў 
Урываюцца цераз кардон 
Савецкія начныя ветры.

Ляцяць бяз візы ў поля гладзь 
Д а польскай дальняе Варшавы 
Чужым штандарам расказаць 
П ра гордасьць нашую і славу.

Лятуць, мінаючы вагзал, 
Вартуючы начную цішу,
Каб даць натхненьне і запал 
Асуджаным глухіх Лукішак.

І там далей, праз ноч і жудзь 
І неабсяжныя дарогі 
У палац міністрам прынясуць 
Начную хісткую трывогу,—

ІІІто па фабрычных гарадох 
Расьце  пажар нямых ваколіц,
Ш то ноч над зьмеямі дарог 
І што на крэсах непакойна.

Праймчаць у ночнай сіняве 
Н ад Мусаліні, рымскім папай,
І зноў напомняць, што сусьвет 
Падзелены мяжою напал.

4. Мне прысьніўся чорны сон
Звоніць лісьця 
Крутазвон.
Мне прысьніўся 
Чорны сон...
Сон патайны,
Як паданьне,
Нязвычайны 
Чорны сон.
У стоме соннай 
Д рэў, травы 
Ходзіць звонны 
Красавік.



ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА

Н ад гушчарам,
Н ад  папарам 
3  ноччу ў пары 
М аладзік.
І пад шастань 
Лісьця звон 
Паімчаўся 
Смутны сон 
У вэлюм сіні 
Па краіне,
За  даліны,
За кардон...

5. Далёка недзе за мяжой
Д алёка  недзе за мяжой 
Я бачыў— ночкай гэтай весьняй 
Сядзіць за хмураю сьцяной 
3  глыбокай думкаю профэсар.

П ад  шум прыцішаны вятроў 
Ён самаўпэўнены і горды,
Атруту новую знайшоў,
Што бліскае ў яго рэтортах.

Прад ёй — нішто і льюізіт!..
Я на—найлепшая ў паходзе,
Аб ёй складзецца жудкі міт 
Д ля эр наступных і стагодзьдзяў. 
Яна задушыць гарады,
Краіны, дзе расьце змаганьне,
І людзі ўкленчаць ад  жуды 
У сьмяротным золаце туману.

Яе паклічуць, і яна 
Пальлецца рэчкаю з балёнаў 
На травы ціхія палян 
І на вайсковыя колёно.

Яна прыймчыць разлом і жудзь 
І роспачы халодны воцат.
І зноў колёніі ўзьнясуць 
Ш тандар пакутны пераможца.

А з рэшты, будзе ўсё адно— 
Каму прадасьць яе профэсар.
Ён заўтра стане за сьцяной 
Глухіх вайсковых міністэрстваў.
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НОЧ НА СТАНЦЫІ НЕГАРЭЛАЕ

І вынаходка пойдзе ў ход,
І зробіцца таемнай зброяй
У агідны вораж ы  паход
Ііа  край, што недзе за мяжою.
І я вось бачу, як плыве 
Сьмяротны газ, за ім— бязьлюдзьдзе... 
І людзі валяцца ў траве,
І рвуць атручаныя грудзі.
За  батальёнам батальён 
Мярцьвее, жудасны, бяствары...
І сьмерцю х аркае  балён 
Ахутаны атрутнай хмарай...

Вятры павеялі ізноў,
І вось расплыўся, зьнік профэсар... 
Агнямі белых ліхтароў 
Гарыць савецкае паўпрэдства.
У горадзе варожым ноч,
Кварталы сьпяць у  дымцы шэрай. 
Мігцяць выразна за вакном 
П аўпрэд  і постаць д ы п-кур‘ера.
І весткі ды пкур 'ер  прынёс 
3 свае далёкае краіны,
Што ў краі сосен і бяроз 
Ш точас гучней гудуць машыны.
А ветры гойсаюць ізноў,
І ноч па вуліцах імкнецца.
Агнямі белых ліхтароў 
Гарыць савецкае паппрэдства.

6. Бачыў я далёкую Варшаву
Гэтай ночкай сіняй, кучаравай,
Пад лістоў красавіковы звон,
Бачыў я далёкую  Варшаву,
І над ёй— вялікі, чорны сон.
Я ляту ўсё вышай, вышай, выша'й 
І гляджу, як на грудзёх зямлі 
Сьпяць на захадзе агні Парыжу,
І В арш авы сьцены паляглі.
Сьпі, Парыж! Сьпі, чорная Варшава! 
Край начэй і чорных гурмаў, сьпі!.. 
Гонар ваш і змрок агіднай славы 
Адгараць у сурмах барацьбы!
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Ш  ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА

Час ‘шчэ выйдзе ў грозных боек поле, 
Час разломаў буйных і навал,
1 гудкамі гарадзкіх ваколіц 
Праімчыцца ваш дзевяты вал.

Праімчыцца нячуваным госьцем...
— Хто прыгнаў? Навошта? і адкуль?..
І напоіць сэрца гневам гострым 
Даўніх крыўдаў, зьдзекаў і пакут.

І тады, зламаныя імпэтам 
І віхром разьбітыя нашчэнт,
Вы адказ дасьце ўсяму сусьвету 
За  жуду бяскрайнюю начэй.

Сьпіце-ж покуль! Сьпі, Парыж, Варшава! 
Край начэй і чорных турмаў, сьпі!
Гонар ваш і змрок агіднай славы 
А дгараць ў маланках барацьбы!..

7. Цягнікі грымелі
Цягнікі грымелі ды імчалі 
Пад лістоў красавіковы грай.
Разам з сонцам залацелі далі,
Загараўся раніцаю край.

За вакном міналі кілёмэтры 
І з палямі роснымі плылі.
І шточас мацней сьпявалі ветры 
Пра вясну, пра радасьці зямлі.

Ш то Бэрлін! Ш то чорная Варшава!
Разам з сонцам зьнік халодны сон.
Наша доля сьпее з нашай славай 
У віхраваньні гэтых сьветлых дзён.

І таму, у дні трывог і буры,
Родны край мой, творца і поэт,
Я вітаю звонкія віхуры,
Ш то агорнуць песьнямі сусьвет.

І цябе вітаю, край машынны,
Што да нас прыносіцца цяпер!..
3  добрым раньнем, вольная айчына, 
Аванпост СССР!

Май 1930 г.
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Барыс МІкуліч

Ц а г е л ь н я
(Апавяданьне)

Зьвяно першае

Вестка прыбегла нечакана, дужа зьнянацку.
Тамаш, не даехаўшы да хаты,— так карціла падзяліцца навіной,— 

зьлез ля кума з калёсаў і пастукаў у вакно.
3  пацёмку— ішоў уж о адвячорак— глянула спачатку на яго ба- 

рада, а потым за плямай туману халоднай шыбіны вымаляваўся і 
твар Сьцяпана.

— 3 мястэчка?
— 3 яго, братка. Навіны нрывёз дужа ц ікавыя— цагельню па 

нашай гары будаваць будуць .—Сьцяпан аж адчыніў вакно.
— Цагельню  будаваць?
Тамаш сабраўся адказаць, але ягоная жаробка, нечакана для 

гаспадара, пасігала па вуліцы.
— А каб цябе!..
— Тпру!
І потым вярнуўся, хукаючы на пальцы.
Быў марозны адвячорак. Голыя кляны журботна чапляліся за 

празрыстае неба. А з-пад ракі насядаў малаком цяжкі туман і загор- 
тваў, як рушнік, далеч.

На канцы сяла жалобна скавытаў сабака, якога, відаць, ш вы р- 
ганулі нагой, і раўла на нейчым таку арфа. 3  аселіцы пахла капусным 
качарэжжам і мокрым чабаром.

Мароз ямчэў к начы.
—  Зайдзіся ў хату,— сказаў Сьцяпан:—абагрэйся хаця.
Тамаш матануў галавой:
— Ды дзякаваць, трэба да дому. Селядцоў на вячэру купіў!
Кум пацікавіўся:
— Д орага  плаціў?
— Ня дзешава-ж... Восемдзесят капеек за кілу аддаў.
3-за пляча Сьцяпана высунулася Сьцяпаніха з падвязанай шчакой-



БАРЫС МІКУЛІЧ

— Хай іх немач, хай! Л епш  сала з фунт купіць, і прыправа бу- 
дзе,—уставіла сваё слова яна.

Сказала і войкнула ад колькі ў зуб.
— Закладзі гарэлкі з лубінам, памагае,— параіў Тамаш і, разьві- 

таўшыся, паехаў да хаты.
Сьцяпан зачыніў вакно, успомніўшы пры гэтым, што трэба закі- 

таваць лепш шыбіну, бо гатова выляцець— зьвініць дужа.
Потым сеў за стол, падклаўшы пад сябе правую  нагу, і сказаў:
— Цагельню на нашай гары зьбіраюцца будаваць.
Сказаў. і ўзяўся за бульбу.
—  Адбяруць зямлю ці што?
—  Ведама-ж грошай не атрымаеш, адбяруць.
— Судзіцца тады трэба.
Сьцяпан усьміхнуўся, але ўсьмешка схавалася ў  вусох.
— Пачакай крышку, мо‘ і лепш будзе...
Сьцяпаніха нечакана апяклася бульбінай і зазлавала.
— Якая там выгода, калі зямлю адбяруць? Тож згадае нялюдзкае.
Ён праглынуў лыжку малака, старанна аблізаў яе і паклаў на

плямісты абрус.
— Косьціка можа прышыем працаваць, дурная ты.
Потым вылез з-за стала, перахрысьціўся на кут, смачна вы- 

смаркаўся, абцёршы руку аб парткі.
— А дзе Косьцік?
— 3 млына няма, забавіўся нешта...
— Цёнгля так, вячэра акалее, покуль есьці зьбярэцца. ' І казала-ж 

я, што Лявончыкава можна згадзіць на гірацу, дык не паслухалі— 
дужа да працы рупіць.

Сьцяпан зьвярнуў цыгарку, запаліў яе ад вугалька.
— Ты нічога не разумееш, бабка. Хочаш кулачкай звац ца— кла- 

дзіся на печку і парабкоў наймай.
— Каб цябе жывога клалі ўжо. Сам-бы папанаваць згадзіўся...
— Мала што згадзіўся.
І палез на палок пыхкаючь: цыгаркай.

*  *  „*

Кожны па-свойму рэагаваў на навіну.
Востраносая Марыля ўспамінала, як гэта прыяжджалі ўлетку неяк 

людзі ў  акулярах, як разглядалі глебу і да нечага-ж дуж а прыглядаліся.
Дзяўчаты слухалі яе і рагаталі, ведаючы ўсё загадзя, голасна, 

бо было крыху нуднавата.
У хаце было гарачна. Запацелыя шыбіны хавалі поцемак вуліцы. 

У мерны сьпеў самапрах урываліся староньнія гукі: сакатала пад 
прыпечкам курыца, сьцішана енчыла дзіцянё ў калысцы, Волька цяг- 
нула нуднаватую песьню.
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Ц А Г Е Л Ь Н Я

У Волькі доўгія вейкі і глыбокія, бы прадоньне сіняе, вочы. Яна 
лашчыць воўну рукой і ціха падпявае:

Ой, нічога так  ня сіне.
Як сінь васілёчак...

Марыля-ж расказвае:
— І ў яго, дзеванькі, у руках даўжэнны, даўжэнны кій...
— Д зе  ты кій бачыла?
— У інжынэра, што да Дзятлоўчы ка падобны.
Усе рагочуць. Танька зноў устаўляе сваё слова:
— Д ы к то-ж  труба!
— Аге!.. Труба. Я бачыла дзірачкі.
Пачынаюць голасна спрачацца, і зрэнкі гараць хітраватымі і ша- 

лудзівымі агеньчыкамі.
У спрэчках ня відаць, як цягнецца доўгі зімовы вечар, да і 

праца шпарчэй соваецца пад суладны гоман.
— Бабулька, а бабулька!—кліча Волька старую Кацярыну, што 

пад гуд галасоў смачна заснула, на пяколку.
— Што, дачушка?— усхопліваецца тая.
Волька падыходзіць да печы і кажа:
— Я ў вас прасьніцу пакіну, можна?
— Няўжо-ж не, кідай,— шырока разьзяўляючы ад  пазёўкі рот адка- 

звае Кацярына.
Дзяўчаты горача спрачаюцца, і Волька, не заўваж аная нікім, вы- 

ходзіць з хаты.
Ціша стаіць на вуліцы. Утканы хмарамі кілім неба, здаецца, агар- 

нуў вёску. Надоечы выпаўшы сьнег за дзень пасьпеў стаяць, і калю- 
жыны зацягнуліся цененькім лядком.

Волька ідзе па прыціхлай вуліцы.
Ідзе, а пад нагамі хрумстае кволенька лядок, і гукі гэныя мно- 

жацца ў зычнасьці паветра.
Насустрач ёй соваецца чалавек. Здалёк  пазнаць яго добра  нельга 

але відаць, што чалавек— малады хлапец, бо ён падсьвіствае.
Яны сыходзяцца.
— Волька!
Г'эта Сьцяпанаў Косьцік.
— Куды гэта ты выбраласн?—падыходзячы бліжэй да яе, ціка- 

віцца ён.
— Ведама, да хаты...
Яна хоча ісьці далей, але Косьцік затрымлівае, ня пушчае.
— Ды не сьпяшайся, выспацца пасьпееш,— кажа Косьцік.
Ён трымае яе за руку, і Волька адчувае, што спрачацца дарэмна.
— Чаго табе?
Косьцік рагоча і моцна сьцісквае“руку.
— Вось дзе дзяўчына! Н ават пагаманіць ня хоча, ці мо'...
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Ён ня скончыў і зірнуў ёй у твар. Вочы бліснулі, і шчокі яе 
адчулі гарачае яго дыханьне. Яна паспрабавала аслабаніць руку. Тады 
ён абхапіў яе абедзьвюма і прыціснуў да сябе.

— Пусьці, Косьцік, да хаты патрэбна!
Ён моцна трымаў.
— Ня пушчу,— цяжка дыхаючы прашапацеў ён:— Цёнгля ад мяне 

ўцякаеш і на вячорцы гуляць не хацела. Памятаеш?
Волька адчула, як паволі прыліла да твару кроў, ёй зрабілася 

горача ў абоймах Косьціка. Яна рванулася.
— Я тады замарылася гуляючы,— адказала яна,— пусьці мяне!
У канцы Цераховіч пачуліся галасы дзяўчат, што разыходзі- 

ліся з супрадак. У начным паветры гукі набывалі крыльле і ляцелі 
некуды наўсьцяж.

Косьцік выпусьціў яе з рук і сказаў:
— Памятай, што я на цябе крыўду, Волька, маю. Перад хлоп- 

цамі сорамна было на вечарынцы... Нейкая ты...
Яму не хапіла слова, а абражаць Вольку ён ня дужа хацеў, і яны 

разышліся.
Ледзь чутно сьпявае цішыня.

* *
*

Матку Віталь не памятае.
Калі часам у вольную хвіліну, пад лёгкую журбу абуджэньня 

сардэчных струн, ён клікаў кавалкі ўспамінаў, бы разьбегшыхся гусак, 
тады вобраз маткі паўставаў, але вобраз быў затуманены, ахінуты 
срэбрапёрым вэлюмам.

Ды ў каго-ж была дрэнная маці?
Як ні цяжка біўся пульс жыцьцёвых дробязяй , як ні гнула долу,

бы парубень, бярэма горнасьцяй і расчараваньняў,— яна для роднага 
сына была заўжды толькі маткай.

І ад яе, пэўне, у Віталя засталіся шчыльна захаваныя адзнакі 
журботнай чуласьці, і сьвятло матчыных вачэй адлюстравалася ў ягоных.

Яна рана памерла. Заўжды ў працы, заўжды ў хваляваньнях 
маткі, у якой галодныя дзеці, яна патраціла сілы, і бляклым зрабіўся
некалі прыгожы твар, і сухоты надцялі жыцьцёвую нітку.

А некалі яна была маладой і здаровай дзяўчынай. І радасна 
было глядзець, як круцілася яна на вечарынцы з лепшымі хлапцамі 
навакольля.

І прышоў з салдат Антось Цераховіч, хмурны чалавек з нязьмер- 
най моцай. Прышоў, і з тых часоў ня ўвіваліся ля яе хлапцы.

Было некалі, ды вадой сышло, адплыло ў далячынь, сьцёрлася 
з памяці.

А цяпер Антось страціў дужасьць, і засерабрыліся скроні.

  ІІІІІІ II БАРЫС МІКУЛІЧ

І калі ён выпадкам вып'е, гады расьцягваючы словы, быццам 
прыслухоўваючыся да ўласнага голасу, будзе доўга апавядаць сыну 
пра мінулае.

— Ды што і казаць— страціў сілы. А ці-ж то было?.. Былі грудзі 
шырокія, як калоды нераўнуючы, глотка зычная, мядзяная...

Так і сёньня.
Слухае Віталь бацьку, і цяжка даць веры, што гэты сагнуты, бы 

цьвік, з хворымі ўпалымі грудзьмі чалавек варочаў некалі сямёхпудо- 
вымі кулямі, піў праз меру гарэлку, „гаспадарыў на славу".

І робіцца пры словах бацькі радасна Віталю, радасна ад адчу- 
ваньня сваёй маладосьці, ад таго, што пружыцца цела нястрачанай 
сілай.

Паволі плывуць думкі ў  галаве.
Будзе і ён стары, будзе маладосьць далёкім успамінам, як вобраз 

маткі. М о‘ захочацца тады і яму, перакінуўшы чарку, успамінаЦь ад- 
цьвіўшую 'ружу жыцьцёвую і сумаваць, гужыць аб ё й ..

Бацька расказвае, а потым ідзе хістаючыся да печы, марудна 
распутвае аборкі, лезе на печ і хутка засынае.

П ерад сном кажа:
— Жаніцца, Віталёк, патрэбна табе, гаспадарка, бач, рушыцца...
Віталь чыніць хамут, і бацькавы словы праплываюць паўз яго

вушы, як далёкі, няцікавы нікому звон.
У Віталя ёсьць свае думкі, свае згадкі, і ён цалкам заняты імі
Ціха ў хаце. Ціха і цёпла. Сьвятло газоўкі мерна цурчыць і 

разьліваецца навакол, паглыбляючы па куткох змрок. Ледзь чуць, як 
у хляве енчыць цялё. Прашапацяць па вуліцы самотныя крокі, і потым 
войстрая цішыня зноў апаноўвае ўсім.

„Трэба па серадзе змалаціць з капу ж ы та“,— думае Віталь,— „хлеба 
ня будзе. М о‘ Апанас дапам ож а“ ...

Храпе з падсьвістам на печы бацька, і гукі гэтыя бадай галоўныя 
ў нескладанай музыцы мораку.

Віталь уторквае ў сьцяну ш аршатку і ідзе зачыняць вароты.

Раньнем, на другі дзень, забег да яго Апанас. Паздароўкаўся з 
Антосем, кінуў на стол газэты і сказаў:

— Сход трэба, Віталь. Грамадзкую думку скласьці.
Віталь латае стары кашэль, і ледзь чутно сьпяваюць у ягоных 

руках пруты.
—  Аб чым гэта ты?
Апанас нават зьдзівіўся такому запытаньню і разьвёў, не разу. 

меючы, рукамі.
— Я-ж учора казаў табе... Потым агрэў далоньню ўласны лоб 

і зарагатаў.
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БАРЫС МІКУЛІЧ

— ...Ды запамятаў, што ты быў з Волькай!
Віталь паглядзеў на яго, а той хітравата міргнуў левым вокам і, 

падышоўшы бліжэй, ляснуў яго па плячы.
—  Ты пра справу раней,—сур‘ёзна кажа Віталь, гледзячы на 

кошык. Плячо крыху млела ад таварыскай ласкі.
— Вось я і кажу, што грамадзкую думку, значыцца, скласьці 

патрэбна... Усе каб сяляне зразумелі, што патрэбна нам цагельня, і 
скончана справа, што дзяржава...

Віталь адкінуў кошык. Той мякка чмякнуўся аб падлогу і ківаецца 
з боку на бок.

— Ціха ты!—з нейкай нават злосьцю пракрычэў Віталь:—Д зе 
ваш розум толькі, га? У лазьні пакінулі, ці што? Поруць гарачку ды 
й толькі. Замест таго, каб пагутарыць з мужчынамі, як сьлед, вы самі 
вэрхал узьнімаеце...

Апанас ш ырока разьзявіўся.
—  Як гэта мы самі?
Віталь падышоў да стала, выцягнуў з шуфляды партабак і іншым 

зусім голасам прапанаваў:
— Закурвай.
Яны крыху маўчаць. Матылямі ляціць пад столь дым ад цыгаркі. 

Антось узяў кашэль і працягвае няскончаную Віталём працу.
— Дарэмна мы гаворым пра гэта. Сходу зусім непатрэбна, пагар- 

мідарыць да вясны пасьпеем.
Атрасаючы попел, Апанас не згаджаецца.
— Але-ж пра зямлю дбаюць, вярзуць на галовы сельсавету няма 

ведама што. Нібыта ў гэтым мы з табой вінны...
Віталь войстра глянуў на яго, і праваліліся вочы некуды глыбока- 

глыбока.
— Хто-ж так кажа?
—  Сьцяпан, прыкладам...
Нейкая вёрткая, бы вавёрка, усьмешка прабегла па Віталёвым 

твары.
— Эээ, браточак, старая пагудка на новы капыл,—сказаў ён.— 

Яму заўжды горш за ўсіх.
Апанас кінуў цыгарку, наўздагон ёй плюнуў і расьцёр плявок 

ботам.
— Ну, а як-жа з зямлёй?
— Відаць, і сваю баішся страціць,—сьмяецца Віталь, і чырванее 

ад слоў яго Апанас.
—  Куды ты палез толькі!..— І зьмяніўшы тон, дадае:
— А калі і так?.. У мяне сям‘я, сам ведаеш...
— Ну, вось так-бы і казаў: шкада ўласнай зямлі, а то ходзіць 

вакол, як мядзьведзь ля вульля.
Апанас страчвае роўнавагу.
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ЦАГЕЛЬНЯ шяшашшяшяяяшшшшшшяшшшяшяшшшшшшшшятжаяш

-г- Ідзі ты, братка, к манаху... Пэўне табе з Волькай не пашан- 
цавала, што ты злуеш на ўсіх...

Антось, які маўчаў дагэтуль, пытаецца, лыпаючы на сына чырво- 
наватымі каменьчыкамі зрэнак:

— Чаго ты, сынку, сьмяешся з людзей? Ведама, зямлю аддаваць 
засеяную ня кожнаму хочацца, дзе гэта бачылі?..

—  Ды ня ў гэтым справа, зямлю за канавай прырэжуць, так не 
пакінуць. Але тутака іншая нейкая політыка гладышамі вядзеццп, не- 
чага яны дабіваюцца.

Антось матае галавой.
—  Як пабыў ты, сынок, у горадзе, дык нешта разумна гаварыць 

пачаў.
Апанас зарагатаў.
— Правільна, дзедку, кажаш! Нешта засела ў яго нялюдзкае, 

клёпку з галавы выперла.
І зварачваючыся да Віталя, пытае:
—  Якая-ж у іх політыка?
Віталь крыху падумаў, зноў пачаў закурваць.
— Памятаеш было: неяк пад Краснаўкай... Ня ведалі, што за лесам 

белыя, а ткнуліся, і пачалося, памятаеш пачалося... Га? ж арка біліся.

М аразы канчаткова авалодалі зямлёю.
Ужо ня хрумсьцелі пад нагамі льдзінкі ў калюжынах, ужо ня 

відаць было ў расьселінах іх вады.
Раньнем і вечарамі барвянцовым дываном усьцілалася неба; 

раньнем дыван быў на ўсходзе, увечары— на захадзе.
Гэта падобна на казку. На казку пра дыван-самалёт, які 

пералётваў небам.
Сьнег намагаўся ісьці. Але быў яго поступ дуж а няпэўны,— відаць, 

баяўся ён, каб не зьвярнулася, чаго добрага, восень, і каб сонечны 
нож гільётыны не заблішчэў над ім.

Але сёньнячы сьнег ападае густымі, катлатымі лапкамі. Ён кла. 
дзецца на стрэхі будынкаў, на гароды і вуліцу, на платы і азяроды. 
Заслона сьнегу дужа густая, і яна рухаецца. Таму з-за яе нічога ня 
відаць.

Н ават крыху цяплей. А галоўнае: ня бачыш мёртвых маршчакоў 
мёрзлай зямлі, і мякка ступаць нагам.

Сьнег! Сьнег!
1 зімовы, мармуровы адвячорак!
Белыя пухнатыя сьняжынкі— гэта лёгкія казкавыя здані.
Ці не пра іх складзены наіўныя і сьмешна-чароўныя казкі для 

дарослых і малых?
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БАРЫС МІКУЛІЧ

Віюцца сьняжынкі ў суладным танцы, і здаецца—няма канца фігу- 
рантным і нязьлічоным варыяцыям іх.

Няма нічога на сьвеце, як толькі гэтыя сьняжынкі-танцоркі на 
вялізарнай сцэне.

Уздоўж вуліцы ідуць Тамаш і Сьцяпан.
Апошні пыхкае люлькай, але ў яе папалі сьняжынкі, расталі, і 

люлька пагасла.
Ня гледзячы на гэта, Сьцяпан старанна смокча яе і нічога не 

разумее.
— Нешта ня курыцца, ліха на яе,— кажа ён.
— Ведама ня будзе, макрата... Яны ідуць паволі і ім прыемна 

ад ласкавых датыканьняў сьняжынак. Вось сьняжынка ўпала на Сьця- 
панаў нос, пераапранулася ў кроплю, перабегла на кончык носа і 
завандравала ў вусох. Гэта адчувае Сьцяпан і таму абцірае рукавом 
кажушка вусы.

— Ну, як  там з цагельняй, мо‘ чуў што новае?
— А ліха іхнім дзеткам, будаваць будуць.
Моўчкі ідуць далей. Потым Сьцяпан гавора:
— Так што трэба, каб за зямлю пасварыліся, выгода для 

нас будзе.
Тамаш многазначна чмыхае носам.
— Ш усьцёр ты, кумок, як голка... А потым, кажаш, перш аму 

адцурацца зямлі, каб пашану мець?
— Д зе тая пашана, абы Косьціка п ры м ацаваць,-  адказвае абы- 

якава неяк Сьцяпан.
Тамаш раптоўна ажывае.
—  Ладны ён у цябе, кумок, падняўся... Такі гаспадар, што аж 

любасьць глядзець на яго. ГІэўне, з Волькай равесьнікі?
— Яно-ж так, равесьнікі. Растуць, на лес гледзячы.
Ён абмацвае пальцамі кажух і адчувае, што той здаравата замок.
— Кажух, відаць, папсуецца...
— Макрата!..
Каля Тамашовай хаты яны на колькі хвілін затрымоўваюцца.
3  двара брэша сабака, бразгаючы ланцугом.
— Зойдам, пакурым.
— Не, на вячэру трэба рушыць.
Тамаш дзівіцца:
— Вось ад жонкі баіцца адстаць, спаць яшчэ рана, нацацкацца 

пасьпееш...— За Сьцяпанаў каўнер пабег вузенькі струмок талай вады 
і войстра заказытаў сьпіну.

—  Ды я-ж стары, дзе там з жонкай асабліва бавіцца будзеш? 
Зойдам, ці што...

Скрыпяць весьніцы. Яны тукаюць у сенцах, абтрасаючы сьнег. 
Тамаш ловіць у це^іры клямку.
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Ц А Г Е Л Ь Н Я

А на вуліцы цішыня. Толькі ападае сьнег. Засьцілае белай сар- 
вэткай усё паабапал.

Сьнег. Сьнег.
1 зімовы вечар у таемнай урачыстасьці

Зьвяно другое
Яшчэ сьпіць зямля і сьніць прыгожыя
Але ўжо хутка абуджэньне. Яно чакаецца кожную хвіліну. Таму 

і сны гэткія дзівосныя—яны бываюць перад просыпам.
Ужо пасінелі сьнягі. Бы мыльны пухір, набух на рацэ лёд. Ка- 

ляіны на вуліцы пачарнелі, зрабіліся глыбчэйшымі і заразілі навокал 
сябе сьнег.

Вы думаеце, што гэта не вясна?
Ну, дык пасачэце за настаўнікам Рыгорам.
Яго арліны нос—ён ім дужа ганары цца—паволі пакрыўся дроб- 

ненькімі чмураваценькімі кропачкамі. Гэткія-ж „вясьняначкі" пабеглі 
з носу па ўсім твары і прынялі выгляд дужа соліднага ш маткроп‘я, 
якое ня цяжка адшукаць у любым дзіцячым сшытку.

Вучні Ры гора прынесьлі ў школу вялізарны пук вярбы з белымі 
пяшчотнымі пукаўкамі. Некалькі галінак паставілі ў шклянку з вадой — 
гэта для „досьледаў", а некалькі, перавязаўшы шпагацінай, наляпілі 
на сьцяну і крыва вывелі пад імі:

„В ярба“. Гэта „колекцыя". І вы ведаеце—цікавыя здарэньні 
робяцца з настаўнікам. Учора на лікпункце ён так выразна пазіраў у 
вочы сваёй вучаніцы, Талысі Шастаковых, што намагаўся было скла- 
няць дзеяслоў і дужа дзівіўся, калі ён... не скланяўся.

Потым густа пачырванеў і з хватам „старога пэдагога" хуценька, 
хуценька перайшоў на лічэньне.

І калі доўгарукі Самусь усё-ж запытаўся:
— Якога-ж гэта роду „кахаць“, таварыш настаўнік?—
Рыгор, каб адчапіцца хаця, кінуў:
— Усіх радоў...
Такім чынам, учарашні вечар Ц ераховіцкага лікпункту зрабіўся 

гістарычным; новыя горызонты адчыніліся перад лінгвістамі.
Пасьля заняткаў ён—настаўнік Ры гор— падышоў да Танькі і ціха 

сказаў:
— Пойдам пагуляем.
Танька моцна, падзявочаму зарагатала, і кончыкі вушэй пры- 

кметна заружавелі.
Яны пайшлі на вуліцу, і іх агарнула сакавіковая цёплая ноч.
А Самусь, нахлабучыўшы віславухую шапку, затрымаўся крыху 

ля школы, зьмерыў адплываўшыя ў змрок постаці вокам, неяк асаб- 
ліва зычна сьвіснуў і падумаў:

— Вось табе і „ўсе р а д ы “... Нябось, Танька закапыліць цяпер.

^ ш р я ь н ы Г з  гооударотвеЕіньШ  а р ш
л із т 33?
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БАРЫС МІКУЛІЧ

І борзда пасігаў у другі бок.
Ноч зьменьвала сваю апранаху.
Сінь паволі пачала чэзьці, а гіаплылі па небе валвы хмар.
Ноччу ішоў цёплы дождж і песьціу сваёй цяплынёй заляжалы 

сьнег.
:|: **

Гарластая дзяўчына моцным голасам сьпявае „Страданьне", і 
піскліва ёй падпявае гармонік.

Часам гармоністы Васіль пахісьнецца, страсане з воч кудзер, 
і тады ракочуць гармонікавыя галасы, і голас дзяўчыны робіцца яшчэ 
больш рэзьлівым, і нельга ўлавіць раптоўных перагібаў мэлёдыі.

Пад гармонік і песьню танцуюць дзьве дзяўчыны. Танец д уж а 
не складаны, але дзяўчаты выконваюць яго сур'ёзна, бо адчуваюць на 
сябе шматлікія позіркі.

Вячорка распачалася даўно.
Усе замарыліся, і таму прыемна адпачыць, паглядзець, як гуляюць 

іншыя.
Віталь сядзіць са старэйшымі і вядзе гаворку.
— Чаму ты, Віталька, ня гуляеш?— пытаецца ў яго старая 

Кацярына.
Той сьмяецца, і гараць вочы, бы ракеты, задзёрысгымі агеньчыкамі.
— Нешта, цётачка, ня ўмею, не навучылі мяне.
Кацярына недаверліва качае галавой.
— Жартуеш, галубок, ня іначай. Гэтакі здатны хлапец і гуляць 

ня можа. А ты ідзі ды паспрабуй, ахвотніцы на цябе знойдуцца.
Тамаш устаўляе сваё слова:
—  Ён да дзяўчат ня руп, а да працы здацен. Бач, як гаспадарку 

вядзе. Не глядзі, шго ў горадзе вучыўся д о ў га—не адвык.
— Ды дзе тая гаспадарка, вы, пэўне, кпіцё з мяне,— з гонарам і 

разам з тым дакорліва кажа Віталь.
— Ого! Адзін усюды спраўляецца—і ў полі, і ў заробках, і каля 

хаты. Потым-жа бяз жонкі цяжкавата.
Гармоністы зноў заграў вальц, і пары зноў замітусіліся па хаце, 

разносячы пах поту, прытоптваньне і пыл.
—  Скора кіну гаспадарку, на завод пайду,— сказаў Віталь.
Сьцяпан не дачуў апошняга і, нахіліўшыся да яго, запытаўся:
— Чаму гэтак?
Віталь на яго зірнуў ды ўспомніў, што ходзяць вёскай весткі пра 

Сьцяпана нязручныя, але задзёрыстасьць нейкая апанавала ім, і ён 
моцна, каб перамагчы вэрхал, паўтарыў:

— На цагельню пайду.
Раптам на Сьцяпанавым твары забегалі хітрыкі, і вырастаюць у 

ваччу пытальнікі.
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Ц Л Т Е Л Ь Н Я

— Ааа! А ці зручна будзе члену сельсаветнаму ісьці туды? Гэта-ж 
супроць вёскі, значыцца...

Яго нехта папрасіў закурыць.
Грамыхоча гармонік, і адлічваюць гахты ногі хлапечыя.
У хаце дуж а горача.
Вігаль вышаў у сенцы, абапёрся там аб дзьверны вушак, закурыў 

і пазірае ў змрок двара.
— Вось куды загібае Сьцяпан Ня здолее ў кола кій ваткнуць,— 

кола моцнае—у трэскі паробіцца кій, ён-жа з трухляцінкай.
Яго нехта крануў за руку. Ён шпарка павярнуўся і ўгледзеўся ў 

цемру. Вочы сустрэлі бліскавічны зірк Волькі.
— Чаго ты ўтаропіўся ў  поцемак?—-пытаецца яна.
Віталь кінуў недакураную цыгарку і ўсьміхнуўся. Усьмешкі 

Волька ня бачыць, але выразна адчувае яе.
— Тлумна ў хаце, вось я і вышаў на паветра вольнае, ды нешта 

задумаўся.
Яе рука шукае ягоную. Яны сустрэліся, і моцна сьцяў Віталь 

Вольчыну руку.
— Аб чым-жа ты думаў?
— Ну і сьледчы з цябе!—рагоча Віталь:— Усё ведаць патрэбна... 

Ведама-ж справы...
Ён прыцягвае Вольку да сябе. Яна ўжо блізка. Ён адчувае, як 

высока ўздымаюцца яе грудзі.
Віталь углядаецца ў  твар, і здаецца яму, што крынічыць Волька 

жаднай адданасьцю. Ён песьціць касу, гарачую шыю, і хочацца яму 
схапіць яе ў абоймы, несьці песьцячы, несьці без канца, пакуль 
будзе змога.

У дзьвярох вырастае Апанасава постаць.
— Віталь, хадзі сюды!
— Чаго?— нездаволен той.
Апанас цьвёрда адказвае:
— Справа неадкладная ёсьць, хутчэй.
Прыемнасьць зьнікла, і павалока спаўзае, губіцца з вачэй.
Віталь пайшоў у хату, і засталася Волька адна. Ёй прыкра, што 

ён кінуў, што нават не сказаў чакаць.
Яна ідзе ў хату, падбягае насустрач Косьцік.
— Дазвольце вас ангажырваць, мамзэль-таварыш!
— Эх ты, немец!—-кажа яна: -пойдам, што-ж...
І яны танцуюць.

* **
Райвыканком зьмяшчаецца ў панскім палацы.
Высачэз ыя стромкія колюмны трымаюць белую некалі, усю ў 

фантастычных барэльефах столь, і сьвятло пад ёй нейкае цьмянае—яно 
родзіпь сьвятлосьцені.
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БАРЫС МІКУЛІЧ

У калідоры, дзе захаваліся ‘шчэ пачмурэўшыя ад  часу гардзіны, 
ад якіх кладуцца на сьцены і падлогу гразкавата-кармінавыя паўцені, 
б ‘е гадзіньнік. Паволі ў прыцішаным паветры вырастаю ць мінорныя 
бомы і спакваля канаюць, пакідаючы на момант цененькі водгалас.

Недзе, у дальнім пакоі, цокае машынка, ды сэкратар, затрымаў- 
шыся над поштай, насьвіствае арыю з „Сільвы", шгохвілінна 
фальшывячы.

-Гэта ўсё— і бомы гадзіньніка, і аднастайны дроб машынкі, і 
вокальныя практыкаваньні сэкратара райвыканкому — далятае за 
дзьверы пакоіку, на якіх адным ражком павісла дошчачка:

Р а й к а м г а с  
Зачыняйце дзьверьь

У пакойчыку ёсьць яшчэ людзі.
За  сталом, пад вялізарным портрэтам Клары Цэткін упрыгож а. 

ным ельнікавым вянком, з якога абцярушчылася ўсё зяленіва, сядзіць 
сярэдняга росту чалавек і нешта -старанна піша.

І што асабліва цікава ў чалавека— гэта ягоная галава, качанапа- 
добная такая, з маленькімі мышынымі вушкамі.

Чалавека клічуць: Пятрусь Цэйка.
Яго пасада: загадчык гэтага пакойчыку або райкамгасу.
Заняткамі да рэволюцыі было...
Стоп машына!
Гэтага ніхто ня ведае, а хто здагадваецца, дык да таго стасуецца 

надпіс на дзьвярах: „Зачыняйце д зьвер ы “.
Таварыш  Цэйка піша. Перад ім стаіць Косьцік і асьцярожна 

чмыхае носам.
— Тавары ш  Цэйка,— пачынае ён ужо ў пяты раз.
Той нават вухам не шалохне.
Косьцік пачынае ўжо злаваць і пра сябе моцна прабірае Цэйку. 

І нібыта загадчык чуе гэтую лаянку. Узьнімае голаў, і звычайныя вочы 
афарбоўваюцца цяплынёй, і рот распаўзаецца ад прыветнай ухмылкі.

— А, гэта ты, Косьцік? Здароў, здароў! Ш то ў вас чуваць?
На стэрэотыпнае пытаньне заўжды гатоў адказ:
— А нічога, усё па-старому.
— Таварыш Цэйка, бацька вас... значыцца, каб вы прыехалі да 

нас, —блытаючы кажа Косьцік.
Ухмылка зьнікла, і вочы зашклелі на момант, быццам, глядзіць 

Ц эйка ва ўласнае нутро ды вырашае важнае пытаньне: паехаць ці не?
— Дужа патрэбен?.. Бачыш, браток, нязручна неяк мне часьця- 

ком у вас быць...
Косьцік яго пераконвае, і Цэйка робіцца лягчэйшым.
— А вы нібьгга да настаўніка заехаліся, наконт пабудовы школы 

ў нашай вёсцы,— асьмялела кажа Косьцік.
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Доўга думаць ня прыходзіцца. Цэйка згортвае са стала паперы, 
адпівае глыток вады са шклянкі і рашуча кажа:

—  Ну, добра. . Запрагай коні!
Месца пад портрэтам Клары Цэткін вольнае.

*

Ужо стаяў сьнег. І зьнянацку вяртаюцца маразы, але ўжо вясна 
засваволіла на гонях, перайначыла зімовую няўтульнасьць.

3  мястэчка да Церахаўскай гары бальш ака не пазнаць: чыняць 
брук, укопваюць сьвежыя слупы, блішчыць зырка-барвянцовым ад- 
ценкам дрот на сонцы.

Ужо прыйшлі муляры. Сярод рабочых яны дужа паважаюцца за- 
гое, што здольны выганяць у дзень грошай багата, што скоса пазі- 

раюць на астатніх і што галоўнае—дзейнічаюць заўжды разам.
Віталю выпала працаваць з Назарчуком, пажылым мулярам, які 

добрую чвэрць стагодзьдзя працаваў на будоўлях.
3  першага-ж дню нешта нябачнае злучыла іх- у сяброўства. Мо„ 

гэта здарылася таму, што Віталь уважна слухаў бясконцую гаворку 
старога муляра, ніколі ня спыняў яго, і гэта прышлося дужа да спа- 
добы Назарчуку.

Віталь-жа прыглядаўся да гэтага чалавека і разумеў:
Прайшоў чалавек жыцьцёвыя шляхі, і багата на шляхох гэтых 

было крыўды і расчараваньняў, было багата катаржанскае працы і 
барацьбы за кавалак хлеба, калі пасьля забастовак прыходзілася 
аббіваць парогі кантор і атрымоўваць з большага ляконічны адказ:

—  Працы няма!
А дома памірала ад сухотаў жонка, і згаладалы сын Ю рка су- 

стракаў яго заўжды адным і тым-жа:
— Баланку плынёс?
Абцугамі здаўлена сэрца, але прамінуць холадна такую маленькую 

просьбу, гэтыя нясьмелыя, з аграмаднай спадзеяй словы не хапала 
моцы, і ён браў Ю рку на калені і, робячы вясёлым твар, казаў:

—  Баланкі балабайка ўвезла.
— Куды?— расчаравана пытаўся Юрка.
Смылела сэрца, але трэба было жартаваць, хоць жарты гэныя 

былі згусткамі крыві.
- -  Далёка, Юрка, адсюль ня відаць...
—• А мы зловім балабайку, татка?—вёў сваё маленькі сын.
— Ведама-ж зловім.
І праходзілі дні, як халоднае скляпеньне, як ланцуг адчаю, спа- 

дзей і галадаваньня.
А потым памерла жонка.
За вакном плакалі бярозы, і ціха дзынкала залатаная анучай 

шыбіна.

Ц А Г Е Л Ь Н Я  .............. ....
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БАРЫС МІКУЛІЧ

Роспачна падмігвала сьвечка ля лавы, на якой у апошні раз рась- 
цягнулася адпачыць жонка.

Плакалі бярозы беланогія, плакалі простыя сэрцам суседкі.
Толькі ня плакаў Назарчук: ня было сьлёз, ня было, бо выпла- 

каў сэрцам, і вастрэй, настойлівей смылелі сардэчныя струны.
Гэта расказаў Віталю стары муляр.

* *

Ідзе Назарчук золкам насустрач сонцу і гудком.
Наддзённыя цені хаваюцца ў складках браваркі,  а браварка-ж  

дужа старая, такога-ж  веку, як і чалавек.
Зморшчынкі ўслалі лоб, і яны— гэтыя зморшчынкі— дужа падобны 

на складкі браваркі.
Ён, як звычайна, нясе пачарнелую ад  часу пляцёнку з рознымі 

нямудрымі струмэнтамі, і постаць Назарчука гойдаецца ў тахт хады.
Ад гуду гудка конвульсыямі прачынаецца местачковая вуліца, 

і Назарчук бачыць гэтае абуджэньне і радуецца, што першым вітае 
раньне.

Потым ён ідзе полем, сьцяжынкай, што бяжыць ля бальшака, 
і разваж ае сам з сабой.

І калі ён прыходзіць на месца пабудовы, туды, дзе на высачэзным 
шасьце ляціць у вышыню, адваёўваючы ад неба прасторы, чырвоны 
сьцяг-сокал,—хавае сваю пляцёнку паміж цаглін і бярэцца за кельню-

—  Д зядзька!— гукае яго Віталь,—замазваючы цэмэнтам падмурак:— 
Сёньня сход будзе.

Н азарчук паварочваецца да яго, захінае далоняй вочы ад  сонца, 
пытаецца:

— Пра што-ж гэта?
— Абіраць комітэт рабочых будуць.
Д зень ідзе за сонцам, і да канца працы людзі дужа замарыліся, 

бо вясновы дзень вялізны, ды і сьпека ўжо адчуваецца выразна.
Вось і рэшта.
Вось і на сход сабраліся. Разьмясьціліся варухлівай, рознафарб- 

най дугой. Чакаю ць сходу.
Віталь прымайстраваўся сярод моладзі і слухае спрэчкі.
— А я мысьлю, што трэба Кітаю нос падцерці,— кажа шырока- 

твары малады хлапец.
Яму супярэчыць другі, выкладаючы думкі свае роўненька і дужа 

проста:
— Нічога ты, братка, у політыцы ня кеміш. 'Гутака зусім інакшую 

лінію гнуць...
Але бяда менавіта ў тым, што апошні таксама не разумее добра 

гэтай „інакшай л ініі“, і Віталь умешваецца ў спрэчкі:
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- Кітайскія генэралы, за якімі стаяць ангельскія і японскія 
буржуі, баяцца росту нашай дзяржавы і хочуць ваяваць з намі. А мы 
вайны ня хочам, бо цяжка нам ваяваць,— нам трэба будаваць сваю 
гаспадарку...

Опонэнт ш ырокатварага ў згодзь нахіляе голаў і, зварочваючыся 
да апошняга, упэўнена кажа:

— Ну, а што я табе казаў?
— Эт, ужо ты скажаш ,—ухіляецца ад далейшых спрэчак шыро- 

катвары.
Малады сьлёсар ш тырхае Віталя ў бок.
— Зірні, баба якая ладная, што агонь той...

Віталь глядзіць у напрамку да стала і бачыць сярод інжынэра, ды- 
рэктара, партыйцаў зм ястэчку  маладую дзяўчыну ў гарадзкім гарнітуры.

— Хто гэта?
— Гэта, браток, тэхнік у спадніцы, учора прыехала...
Сход распачаўся.
Гаварыў кіраўнік працамі, і разносіўся шырокай хваляй зык яго 

голасу, і закалялі словы яго простыя сэрцы рабочых.
Віталь-жа, слухаючы прамоўцу, сачыў за незнаёмай дзяўчынай, і 

сыіявалі тоны душы, бы вясновыя прамені сонца, бы шолах ледзь 
чутае гліцы.

Нядоўга цягнуўся даклад, і нарэшце абіраць рабочы комітэт па- 
чалі. Гаварыў профбюрыст і потым:

Зварухнуліся людзі і запеніліся многарогай гаворкай. Накатваліся 
галасы.

— Н азарчука пішы!—крычэлі адны.
— Пішы Цераховіча!— намагаліся перамагчы другія.
Вынікі-ж запісалі ў протоколе:
„Аднагалосна абралі ў рабочы комітэт комбінату „Чырвоная 

З о р ка“ наступных: Назарчука Хвядоса, Сьмялова Тодара, Цераховіча 
Віталія, Савіча Андрэя і Плятнеўскага Сымона.

Тым вечарам Сьцяпан ня ведаў: ці злавацца яму, ці радавацца?
Засумуеш —пашкадуеш потым; радавацца пачнеш—натыкнешся на 

няпрыемнасьць...
На сходзе ніхто не спрачаўся, каб прырэзалі зямлю за канавай, 

каб за пасевы ля гары атрымаць грошы, і Сьцяпанава афёра канчат- 
кова правалілася.

Ён было намагаўся нешга давесьці, але Апанас, паглядзеўшы 
ўпоркі, запытаўся:

— А чаго гэта Цэйка да цябе прыяжджаў?
Сьцяпан ледзь не праваліў сваёй позыцыі, ды ўмяшаўся тутака 

Косьцік і адказаў за бацьку:
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— Таварыш Ц эйка прыяжджаў да Рыгора Паўлавіча,— і гэта 
не твая справа.

Настаўнік прыкметна пачырванеў, яго вочы сустрэліся са Сьця- 
панавымі: з іх лілася просьба.

— Таварыііі Рыгор, гэта праўда?— запытаўся Віталь.
Рыгор на хвіліну замяўся, увабраў у плечы шыю і ад гэтага зра- 

біўся дужа сьмешным.
— Уласна кажучы... Так, Цэйка прыяж дж аў да мяне.
Косьцік зарагатаў.
Хоць плян Сьцяпана і праваліўся, але сын такі ўлез на цагельню- 

праўда, толькі чорнарабочым, але ўсё-ж неяк пашэньціла.
Спачатку чорнарабочым, потым можна...
Ну, ці мала на што спадзяецца чалавек? Гэта-ж яго права, яго 

ўласнасьць і каштоўнасьць.
Д обра  запомніў Сьцяпан словы Цэйкі на ад ‘езьдзе, калі той, 

п ‘яны зусім, абхапіў ягоную шыю рукой і, ледзь трымаючыся на на- 
гах, сказаў:

— Мы з табой, Сьцяпан Кандратавіч, зажывом, вось пабачыш... 
Толькі...— Ён абмацаў кішэню і, махнуўшы дакорліва  рукой, дадаў:

— Толькі білецік заробім... Разумееш?
Гэта добра зразумеў Сьцяпан.

Зьвяно трэцяе
Таварыш Васілішка адарвалася ад газэты.
—  Ш то вам патрэбна, таварыш?
Віталь зьнянацку пачырванеў, адкашляўся і запытаўся:
—  Д зе тутака маё месца будзе?
Яна прыкметна ўсьміхнулася і запыталася таксама:
— А якога-ж  месца вы хочаце?
—Д ы в о сь . . .Я ,  бачыце, старшыня комітэту, толькі што ахрысьцілі... 

Васілішка згарнула са стала газэты, перане.сла іх на другі столік.
—Вось, калі ласка, ваш габінэт... У адным выходзіць пакоі пра- 

цаваць будам.
Габінэт-жа быў ня мудры: пачарнеўшы ад  атрамантных плямак 

стол зусім пусты; толькі ўпрыгожвала яго бутэлечка і ручка. Але пры- 
выкламу да розных прыгод Віталю і гэтакі „габінэт" здаўся добрым, 
і ён заняў сваё крэсла. Спачатку агледзеў скрынкі, знайшоў у іх ша- 
луху ад падсолнухаў, кавалачкі падзёртай паперы, каробку з-пад 
„Нашай м арк і“. Шумна вытрас усё гэта ў кут.

У верхняй скрынцы зьлева ён знайшоў кніжку; разгарнуў яе і ху- 
ценькім позіркам аббег першую старонку.

—  Гэта ваша кніжка?
Таварыш Васілішка ўсхапілася.
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— Ах, я запамятала забраць яе... Д авайце сюды.
— А вы дайце мне кніжку да хаты, я скора зьвярну...
Яна хітравата бліснула вачыма.
— Вам такіх кніжак нельга чытаць, пашкодзіць працы,— адка- 

зала яна.
Кніжка была зачытана дужа, і першых старонак не хапала.
— Як яна завецца?
— Д ы  кіньце вы з назвай! Нельга вам, і ўсё тут. Гэта „На послед- 

ней черте“ Арцыбашава...
Віталь успомніў:
...Было гэта ўвосень. Маўклівай ж абрачкай  надыходзіла хмурная 

ноч. Ён ляж аў у маленькім пакойчыку і чытаў політграмату. Заўтра 
павінен быць залік. Прыйшоў п'янаваты яго таварыш, падсеў на ло- 
жак і кінуў яму „На' последней черте“ . Назву запомніў добра. І 
яшчэ запомніў: змоклы кудзер валосься выбіўся з-пад шапкі тава- 
рыша, і кур'ёзны цень паклаўся ад яго на сьценку.

Таварыш сказаў:
— Кінь сваю бузу, прачытай вось гэту лепш: політграмата жыцьця> 

браток, ня меней...
І пры выглядзе таварыша Віталю не заж адалася чытаць гэтай 

кніжкі...
— А. Я ведаю гэтую кніжку, прыходзілася бачыць,—успамінаючы, 

праказаў Віталь.
Васілішка зьдзівілася:
— Д зе  вы яе бачылі?
Той матануў галавой: гэта былі ўспаміны, а яму не хацелася вы- 

клікаць іх. Успаміны накладаюць адлюстровак на настроі, пераапра- 
наюць навакольле.

— У горадзе бачыў.
Таварыш Васілішка забылася і на разгорнутую газэту, якая спаўз- 

ла са стала на падлогу, і на компромэтуючую яе кніжку ў руках 
старшыні працкому: ёй зрабілася весела, што сярод масы рабочых, 
тутака, далёка ад гораду, яна напаткала Віталя.

—  Вы вучыліся ў горадзе?
— Так.
— І скончылі?
— Не, паехаў на фронт... давучвацца.
— О! Гэта добрая школа,— з душэўным, ледзь прыкметным узды- 

мам зазначыла яна.
Яму зрабілася сьмешна ад гэтага допыту, але апошнія словы 

дужа зацікавалі яго, і ён уважна ўгледзеўся ў яе.
Потым Віталь зьвярнуў цыгарку. Першая запалка паламалася. 

Другая ўспыхнула зыркім  трыкутнікам.
— Што вы скончылі?—запытаўся пасьля паўзы ён.
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Будаўнічы тэхнікум,— адказала яна і моцна зарагатала:-—Кінь- 
ма допыты, абрыдлі.

Дзьверы  прапелі адвечную песьню, і ўвайш оў Апанас.
— Здароў!
— Д обры  дзень! Ш го ў цябе новенькага?
Той сеў на дзіравы зэдлік і абцёр рукавом кроплі поту на ілбе-
— Хай іх немач! Ты кінуў сельсавет, д ы к ц я п е р  мяне ўпраглі, а 

хто-ж у гаспадарцы выправіць што?...
— Так, -задумёна працягнуў Віталь. Потым войстра зірнуў на 

Апанаса і жвава дадаў:
— Рашы, браток, гаспадарку, прыходзь да нас, госьцем будзеш.
Панурыў Апанас голаў і ўтаропіў позірк у падлогу, нібы цану-

ючы яе вартасьць.
— Не, таварыш, яшчэ рана рашаць... Нічога з гаго ня выйдзе) 

калі ўсе адцураюцца зямлі...
І потым хвіліну памаўчаў.
Газэтай шалясьцела тав. Васілішка. ГІрыцішаны гуд будаваньня 

плёскаўся ў вакно і расквечваў настроі. За сьцяной справавод канто- 
ры зычна крычаў у тэлефон.

— Вы будуйце цагельню, а мы калгас збудуем... Эх, братцы, і за- 
жывом-жа тады, як  паны нераўнуючы. Вось будзе шчасьце для мяне, 
вось будзе праца... І пра кароўку, і пра дзіцёнка клапаціцца ня трэ- 
ба будзе...

Голас яго дыхаў упэўненасьцю, і здавалася, што няма прапон 
для гэтага чалавека.

Яшчэ нядаўна думаў з трывогай ён пра пасеў, які загіне пры 
будаваньні цагельні, але-ж убачыў гмахі будаўнічых прац, і запелі 
жалейкі ў душы, і перайначыўся погляд на справы.

Бывае:—
Адчыніць вочы чалавек пасьля чмурнага сна.убачыць пасмы сон- 

ца і засьмяецца, загарыцца радасьцю відавочаньня.
— Ну, сып, толькі да гладышоў прыглядайся, зацкуюць.
— А мы ім, браток, зубы палічым, няхай пабрэш уць самі...

3  разгортваньнем будаўнічых прац цагельнага комбінату ўсе 
местачковыя ўстановы і організацыі зьвярнулі асяродак увагі на пра- 
цу сярод  рабочых.

Іх— рабочых— было шмат, з усіх куткоў рэспублікі, і толькі сумес- 
ныя сходы і нарады злучалі шчыльней іхнія інтарэсы.

Райком наладжваў ячэйковыя сходы выключна на комбінаце. 
Прыходзілі з мясгэчка партыйцы, аглядалі работы, захапляліся абхо- 
пам іх, іпасьл я  гэтага сходы праходзілі з уздымам, дужа працаздольна.
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1 хто-б гэта толькі думаў, што шырокі прастор палеткаў напоў- 
ніцца галасамі рабочых-будаўнікоў?

Хто-б гэта думаў, што з сьвятлом сонца заспрачаюцца вёрткія 
кельні, а з шолахам сасоньніку песьня індустрыі?

Парадзелі купчастыя сасонкі. Яны засталіся толькі на зьбегу 
гары. А замянілі іх рыштаваньні корпусоў, форпостам якіх вы растае 
даўжэнны, стромкі, бы галчатая вежа, комін.

Старой карчмы пры дарозе  не пазнаць: палатаныя вокны, струх- 
нелыя ад часу слупы ганку новымі замянілі, а на дзьвярах  упарта 
замацаваўся надпіс:

„Контора комбінату „Чырвоная З о р к а “.
У пакоі заўкому зьбіраўся заўжды сход.
Але на гэты раз ён быў на дзіва шумным, напружаным, і спрэчкі 

былі вялікія. На абвестцы дню было: прыём новых сяброў.
Стаяў густы дым, і праз яго заслону заходзячае сонца ледзь- 

ледзь праторвала сабе шлях.
С экратар партыйнай ячэйкі, стары партыец, прашоўшы падпольле, 

таварыш М ятлоў чытаў анкеты кандыдатаў, якіх п ераводзіл іў  члены, 
і пра кожнага падаваў сьціслыя і ляконічныя зьвесткі і ў падачы 
гэтых зьвестак быў увесь ён— суворы і чоткі ў сваіх звычках.

І потым, калі скончыў інформаваць, абвёў прысутных змора- 
нымі ад чытаньня вачыма і запытаўся:

—  У каго ёсьць адводы?
Партыйцы азірнуліся адзін на другога, нібы шукаючы нешта, і 

дужа зьдзівіліся, калі гэтага „неш та“ ня ўбачылі, не знайшлі.
Ля вакна тады падняўся з лавы Віталь і захінуў сабой сьвятло.
— Д ай мне, Мятлоў, слова.
— Кажы, Цераховіч.
Старожкасьць у пакоі зрабілася выразнай, акрэсьленай, бы геомэт- 

рычная фігура.
— Я лічу неабходным застанавіцца на Цэйку. Мне здаецца, што 

яго рана яшчэ пераводзіць у члены. Ён нешта да Церахоўскіх кулач- 
коў часта наведваецца.

— Не, таварышы, гэта негіаразуменьне,— засьпяш аўся кароценькі 
Янковіч, сэкратар райпроф бю ро:—Мы добра ведаем тавары ш а Цэйку, 
як сумленнага працаўніка, і нават хочам яго перакінуць для працы на 
комбінат,

— Бліжэй да Церахоўскіх кулачкоу?—упарта запытаўся Віталь.
М ятлоў пастукаў алоўкам.
— Нашто, таварыш ы, крык, гэткая ліхаманкавасьць. Давайце па 

чарзе.
Але ўжо, відаць, аргумэнты Янковіча скончыліся, і ён, выціраючы 

пот, бракнуў:
— Па чарзс, па чарзе. Тут-жа не коопэрацыя...
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Нехта ўсьміхнуўся, і самотны сьмяшок растаў у паветры.
— Таварыш ІДэйка, што ты наконт гэтага скажаш?
І як бывае ў такіх разох, Цэйка замяўся, і чырвоныя плямы па- 

беглі па твары.
— Я дам адказ на бюро...
Гэта ўсіх зьдзівіла, і адразу ў мазгу кожнага з прысутных варух- 

нулася падазронасьць.
Пад позіркамі таварыш оў плямы на Цэйкавым твары гіераапра- 

нуліся ў лілёвата-пунсовыя, і скулы ад сьцятых моцна зубоў пера- 
крывілі яго.

— А ты нам цяпер скажы, тутака-ж свае,— з напорам на апошнія 
словы паўтарыў Мятлоў.

Цэйка рашуча адкашляўся.
— У Цераховічу засеў дробнабуржуазны погляд на справы...
Асмужаны тварМ ятлова  абдужыўся ледзь прыкметнай усьмешкай.

Убачыўшы гэта, Цэйка ня змог працягваць далей, і рашучасьць зьнікла, 
і плямы на твары пабуйнелі.

Гамонка, рогат, перашэпты запанавалі ў пакоі, і нехта нарэшце 
прапанаваў:

— Д авайце з Цэйкам пачакаемі відаць ня ўсё гладка.
Мятлоў адным махам аднотавау нешта ў блёк-ноце, а потым пра- 

панову галасавалі і яна прайшла.

* *•К*

Косьцік чэпіцца да настаўніка:
— Рыгор Паўлавіч, яшчэ чарку за компанію...
Той ня можа адмовіцца, бо шумуе вірамуцьцю галава, цяжкая 

млявасьць разьбеглася па ўсім целе. Ён бярэ чарку і, плёскаючы га- 
рэлкай на ўласныя калені, выпівае нагбом.

— На здароўе!
Праз тваніну ён бачыць, як хіліцца да яго чырвонатвары Цэйка, 

і адчувае на сваіх плячох цяжкую гарачыню ягонае рукі.
— Тавары ш  Рыгор, ты чалавек разумны... І я челавек з галавой, 

ліха селязёнкам іхнім. А вось падлезла гэтае шчанё, напаскудзіў... 
Праўду я кажу?

— Праўду.
— ІІІчанё ён?
— Шчанё. .
Вочы Цэйкі мокрыя ад радасьці, бо знайшоў падыходзячага ча- 

лавека, які разумее цалком яго.
— Мілы ты чалавек, Рыгор Паўлавіч, далібог мілы... Мала таго, 

што ён, гад бязвусы, на фронце быў, што недавучыўся ў горадзе... Я, 
можна сказаць, комерчаскае скончыў, а гнісьці павінен, гібець за ка- 
пейку мядзяную...
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Ц А Г Е Л Ь Н Я

Сьцяпан вартуе ўсьмешку ў барадзе і кпліва сочыць за іэтай 
размовай. А тым часам, як гаспадар, гасьцінна падлівае ў чаркі і за- 
прашае гасьцей:

— Піце, Пятрусь Сымонавіч, піце! Не зважайце на нямудрасьць 
прысмакаў нашых... Закусвайце ды праганяйце гарэлачкай!

А левым вокам міргае Косьціку, каб прынёс новага паўлітра.
Косьцік рушыць да дзьвярэй: здаецца яму, што дзьверы  далёка, 

далёка, і ніяк нельга дабрысьці да іх.
Выпіваюць па чарцы.
Настаўнік няпэўнымі рукамі закурвае цыгарку, і ад гэтага галава 

робіцца цяжэйшай.
— Пятрусь Сымонавіч,— зварочваецца да ІДэйкі Сьцяпан:— М о ‘ 

вы нам цэглы прыгадаеце?..
— Эх, дарагі чалавек, для цябе ўсё, але-ж сам ведаеш — няма. 

Цагельню вунь якую будуем, шмат усяго патрэбна.
Сьцяпан асьцярожна настойвае, абмацваючы слабенькія месцы 

загадчыка райкамгасу:
— А вы ўсё-ж  памяркуйце, у добрага гаспадара заўсёды зной- 

дзецца...
Цэйка раюча:
— Правільна кажаш, я ўмею гаспадарыць. Некалі ў пана Тыш- 

кевіча ўвесь завод на маіх плячох трымаўся Вось яно як...
Косьцік прыносіць бутэльку гарэлкі. Шпокае, бы пісгон, пробка.
— Д зядзька Сьцяпан, хопіць ужо,— слаба протэстуе настаўнік:— у 

мяне-ж заўтра заняткі зранку...
— Школа з заняткамі, Рыгор Паўлавіч, не ўцячэ, прасьпіцёся. 

Бяжыць вясновы вечар. І, здаецца, прабягаепаўз тхлань хаты, дзе рась- 
селіся госьці. Няпрыемна сьветлавокаму вечару ад чаднага водару.

Ён бяжыць на разоры палёў, бяжыць пад гару, ля якой кіпіць 
пры зыркіх электрычных зорках  магутная суладная праца буда- 
ваньня.

Яму весела паспрачацца з гэтымі зоркамі: сьвятло іх скрыжоў- 
ваецца з блакіцьцю вечара, і далёка навакол раскідаюцца сьвятло- 
сьценевын дыямэнты.

Ведае вечар, чым скончыцца Сьцяпанава гасьцяваньне:
1) захрапіць на лаўцы загадчык райкамгасу;
2) ледзь  золак, яго адвязуць у мястэчка;
3) гасьцінны гаспадар атрыма? цэглу...

* **
Волька, працадзіўшы малако, стаяла ля вакна і глядзела ўцямнеўш ы 

прастор. Збоку, у поле позірку, урываўся асьвятлёны пас ад ліхтароў ца- 
гельні; грукат будаваньня чуўся выразьней, бо было дужа ціха ў хаце-
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БАРЫС МІКУЛІЧ

Волька стаяла і думала.
Душэўныя рухі адлюстроўваліся на твары. бы на экране, але 

Волька цалкам падпала пад уладу думак, і захоўваць іх было не  
патрэбна.

Гусьцеў морак хаты.
Ледзь чутно пенілася малако ў гладышох, і шыпеньне гэтае на- 

паўняла ўсю хату. На фоне будоўлі яго гукі вырасталі яскравей і 
акрэсьленей: яны гучнелі, спатыкаючыся з уласным рэхам.

Волька застыла ў самотнасьці. Дума была простая, але дуж а 
горная, якая раніла дзявочыя пачуцьці да болі, да конвульсый у горле.

— Здаецца, усё загінула...
Горнасьць, горнасьць.
Усё загінула... І пахкія, пяшчогныя вечары, і трапёткія вусны, і 

ўзбураючыя кроў позіркі зрэнак.
Як вясна...
Як сон...
Як казка...
Ня вернецца болей, як леташні сьнег, як дзяцінства гульлівае..
— Справы, Волька, ёсьць, няма часу,--суха сказаў Віталь, і по- 

стаць яго зьнікла ў надыходзячым змроку вуліцы.
Яшчэ-б, здаецца, тады хвілінка,—-і брызганулі сьлёзы, вырваўся 

стогн адчаю, крык просьбы выляцеў з вуснаў...
Але гэнае хвіліны ня было: яна прыйшла пазьней, калі прачнуўся 

розум, і таму гэтая хвіліна прынесла столькі душэўных скрух.
І было адчуваньне крыўды. Крыўды на тое, што не зразумеў 

Віталь цяплыні вачанят і простай просьбы прыласкаць на момант... 
На адзін толькі момант. Лягчэй-бы, здаецца, было: крылы радасьці 
зноўку залуналі над ёй, і сэрца-б даравала ўсе папярэднія, драбнюсень- 
кія гэткія абіды.

А крыўды ўзмацніліся. Вырасьлі ў адну. Аграмадную. Ш матгран- 
ную. Непапраўную. Пасьля я е —гэтай кры ўды —ніколі ня вернецца 
шчасьце і р а д а с ь ц ь . .

Як вясна...
Як сон...
Як казка...
Волька глыбока ўздыхнула.
Па вуліцы нехта крочыў: гукі крокаў гучна гралі па грунце.
Вэлюм змроку праявіў постаць Косьціка. Ён вяртаўся з цагельні.
— Кастусь!— нечакана для самой сябе паклікала Волька.
Той застанавіўся, прырос на хвілінку, зірнуў у вакно і падыш оў 

бліжэй.
— Адкуль ты?
— 3 цагельні, ведама...
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Ц А Г Е Л Ь Н Я  Ш

Волька загадзя ведала гэты адказ, але ёй чамусьці яшчэ лішні 
раз жадалася ўчуць гэгае сл о в а— цагельня, і варожасьць супроць ца- 
гельні, жывёльная варожасьць абудзілася ў нутры.

— Скруціла яна нашых хлапцоў...
Косьцік зарагатаў, абцёр запэцканым рукавом вусны і адказаў:
— Нічога, Волька, на цябе хопіць. На цагельні таксама хлапцы 

добрыя, хоць-бы я, прыкладам...
Мусіць, словы Косьціка выклікалі бляклую ўсьмешку.
— Але-ж гам і дзяўчаты. ёсьць,— паспрабавала яна жартаваць.
Косьцік абапёрся на агарожу, якая аблегла гародчык перад хатай.
— Такіх, як ты, няма, усе ў парткох,— з гарэзнаю дзёрзкасьцю 

констатаваў ён.
— Ой, ідзі ты!.. Тож згад ае . ..

І перавяла размову на іншае.
— У суботу будзе вячорка?
— Вядома будзе,— ажыў Косьцік:—у Д зятлоўчыкавай хаце. Хлоп- 

цы з цагельні прыдуць. Будзеш гуляць са мной?
Яна ціхутка засьмяялася.
—  3 табой буду...
Вечар нябачнымі пёрамі асыпаў зямлю. Ціха зьвінеў конік. Гула 

цагельня.
■эг

Скардзіўся стары Антось Апанасаў:
— Раш ы ў Віталёк мой усю гаспадарку, для ўцехі кароўку толькі 

пакінуў, і ніколі-ж яго ў хаце няма— скурчвае нялюдзкая.
Гэта для Антося чыстае гора.
Якой ні была гаспадарка, але сваімі рукамі зрабіў усё дазваньня, 

бо любіў-жа гаспадарыць, бо ў жылах мужыцкая кроў 6 ‘ецца. Бы- 
вала працаваў, як вол, узводзіў будынкі: ні табе вольнае хвіліны, ні 
табе адпачынку, ні прысмакаў якіх хаця. А памерла жонка, і пайшла 
гаспадарка прахам... Ліпеў, скрыпеў, бы вербалоз над ракой, але неяк 
жылося, вучыў сына да апош няга ...

Бывала...
Ды ці мала чага было? Усяго не пералічыш, усяго ня ўспомніш.
Але як-жа-ж без зямлі чалавеку абыйсьціся, калі пазнаў ён 

слодыч чорназёмнай брагі? Нельга гэтага, як ні руйнуй свае звычкі 
як ні крышы прайшоўшае.

— Вось сяджу гэта я, а дзень-жа вясновы, ведама, цягнецца 
доўга... Н ям аза  што рукі ўчарэпіць, няма аб чым памеркаваць галавою..

І крынічыць праз словы адчай, журботнасьць глыбокая.
Ня выкладзе Антось сыну сваіх думак, ня выкладзе, бо не зра- 

зумее той яго ўсё адно. Толькі тары-бары пацягнуцца, яшчэ і пасва- 
рацца, можа. Усякага-ж бывае ў такіх разох...
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БАРЫС МІКУЛІМ

Апанас сядзеў і слухаў, і пад мерную журботную гаворку старога 
вырасталі жаданьні, беглі, спрачаліся.

І выклаў ён душу сваю перад старым Антосем, выклаў, бо верыў 
у шчырасьць слоў і жаданьняў ягоных.

— Эх, дзядуня родненькі, не мэгу ад зямлі адарвацца, цягне яна 
мяне, душыць часам. Разам-жа з Віталём на фронце былі, ваявалі за 
аддай душу, галоў колькі паклалі— ня зьлічыш... У Віталя—будоўля 
і цагельня... Ён у горадзе вучыўся, розуму набіраўся. А ў мяне Сельса- 
вет... Ускруцілі на каршэнь мой працы багатка, а гаспадарыць часу 
няма... Гэтак карціць іншы раз пайсьці ды зірнуць у поле, як расьце, 
як сьпее, цьвіце, а дзе часу возьмеш, дзе яго возьмеш?—пытаўся.

Потым усхапіўся, закрочыў па хаце ў нэрвовай напружаінасьці, і 
словы афарбаваліся імкненьнямі чалавечай волі.

— Надумаў я, дзядзька, калгас скалаціць, гарапаш нікаў нашых 
аб 'яднаць, з гразі выцягнуць. М о‘ і зажывом тады, адцураемся ад 
бярэмя беднасьці...

Антось недаверліва пакачаў галавою, з-пад сівых броваў сьмя- 
шынкамі вочы бліснулі.

— Галота, братка, галогай застанецца. Гаспадарыць недапекі 
ня могуць, зямлю зьневажаюць.

- -  А ты-ж, дзядуня, родненькі мой, гаспадар спрадвечны, наву. 
чы, пакажы. як сьлед за плугам хадзіць, з намі пайдзі, слухацца будам.

Сьлязінка крыштальная пакацілася, пабегла па Антосевым твары, 
і гэта сьлязінка бяз слоў непатрэбных адказала на ўсё.

...Старасьць— ня радасьць...

...Ня дужы зусім...
Памерці трэба зьбірацца...

— А як-жа я кіну сына? Нязручна пад старасьць...
Апанас прасьвятлеў і горача адказаў:
— Навош та кідаць. Ён на цагельні абсталяваўся, а ты з намі 

гаспадарыць будзеш...
Ён ня скончыў, бо бразганулі весьніцы, і пачуліся крокі Віталя.
Антось зьнянацку затурбаваўся,
— Д обры  дзень у хату!
— Няўжо-ж, здароў!
Віталь павесіў на цьвік шапку, сеў на лаву і выцягнуў ногі.
—  Замарыўся нештачка... Усё матар 'ялу не стае для будоўлі, 

падвозка цяжкая, дык бегаем, як сабакі.
І калі ён сеў, абвёў вачыма бацьку і Апанаса, тады зразумеў, што 

паміж імі адбылася важная гаворка.
— Ну, кажэце, не затойвайце,— сьмяючыся сказаў ён.
Так вось у маленечкай хатцы, у якуіо бяжыць гуд будаўніцтва, 

вырасталі вялікія справы, нараджаліся гімны магутнага заўтра.
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Уладзімер Іадьша

Н а ўзьбярэжжы дзен
(Цыкль вершаў)

1. На плённых скібах

Палаюць дні ў нясгіынным русе,
Ня зьлічыш іхнай чарады...
Я ўжо на зоры не малюся 
I не хварэю ад нуды.

Людзьмі аплаканая восень 
Ляжыць з быльлём на чорным дне... 
I з кім сустрэцца давялося,
Ужо ня прыходзіць да мяне.

Мне гэты міг зусім ня дораг,
На скібах плённага радна — 
Учарашні сябра сёньня вораг,— 
Такое нам не навіна.

Аджытаму парой суровай 
Былую боль не загаіць.
Загінулі ў імгле барвовай 
Ідылій фарбавых страі.

У постацях панурых лікі 
Бягуць зьбянтэжана з двара...
Пад звон вятроў даўно адвыклі 
Яны сьмяяцца і згараць.

Бяз жадных дум, бяз жаднай мэты 
Вось толькі (згруджана) снуюць, 
Цалуюць цень сваіх шкілетаў 
I роспач дзікую сваю.

Іх бачу я... У ружовых далях 
Ім ўжо ня жыць і ня цьвісьці.
То-ж зоры іхныя спадалі 
Ш амрэць злагоджана ў лісьці.
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УЛАДЗІМЕР ХАДЫКА

А як грымела бура лесам^—
3 дрыгвы узрушаных балот 
Маліліся скаваным Крэсам. 
Маліліся на панскі бот.

Выходзілі з густых амшараў,
I як вячэрні водбліск стыў,—
На нос узьбіўшы акуляры,
Пісалі ўдзячныя лісты...

Складалі гімн крывавым катам 
За „родны... вызвалены край “... 
Маўчалі фабрыкі і хаты,
Ішлі за праўду паміраць.

Ц япер вясну оркестры граюць,
I я, адчуўшы сьпеў віхур,
Старых варон былую зграю 
Згадаць спакойна не магу.

Яны у нашым новым садзе, 
Ліняючы, дзе ветрам гхне,
Умеюдь (клонячыся здрадзе)
Перад людзьмі не чырванець.

I толькі ў змрок з зацятым болем 
Глядзяць ў акно сваёй журбы:
Ім шкода ня прымець ніколі,
Чаго ня здолелі здабыць.

Ня раз яшчэ туга паўстане 
Апошняй даўкасьцю хвілін...
Я рады ворага кананьню 
У буйным росквіце зямлі.

I ў дзень, калі пара пакліча,
Пад шызым колерам травы — 
Убачу воўчае аблічча 
Усіх нябожчыкаў жывых.

2. Перад вянком трывог

Ня ўсё мы ў кроках далі сьцелем, 
I кожны з нас хоць што зьбярог... 
Ноч узьняла свой чорны вэлюм 
ГІерад вянком маіх трывог.
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ЎЗЬБЯРЭЖЖ Ы ДЗЁН

Мяркую я хваробу выкрыць,
Каб перад тлом ня падаць ніц.
Я сам сабе раблюся прыкрым 
3  крутым трамплінам таямніц.

У празрыстай далі цені нікнуць 
І чад растоптанай тугі.
Але ня раз яшчэ м о‘ крыкнуць 
Ш алёных рэчак берагі.

Трагэдыю мужыцкай лаве 
Напіша дзікая аблонь...
Ўзірацца модна і цікавей 
На мармуровую далонь.

Мацней за ўсе каменны статуй...
Ва ўзрыгах бур ідуць гады.
Я доўга ў памяці нёс хату 
3  зялёнай цьвільлю лебяды.

Памылка гэта ня выпадак,
Так склалася мне на раду.
Ня дам сабе ніякай рады,
Не акапаюся ад дум.

Мільгаюць ў вобразных віхурах— 
Масты, дарогі, вошвы стром...
Я трапіў ў сьвет літаратуры 
Узьнёслым ціхім юнаком.

У поэце кожным бачыў цуда,
А сёньня (ў зьмене дзён і дзей) 
Здаецца іншы мне марудай,
Не сустракаў якой нідзе.

У леры, бубны б ‘юць бяз краю,
Каб (з бросьні выпітай смугі)
Адзін— сяброў сваіх аблаяць,
I нумар выкінуць— другі...

I мо‘ таму, што часта мару
Пра шчырасьць слоў, пра новы сьвет,
Мне гэта слава не да твару,
I не па сэрцу—трафарэт.



УЛАДЗІМЕР X АДЫКА

Я знаю ўдумлівую песьню—
Крыві і нэрваў стромкі лад...
... Агнём шумлівае прадвесыіе 
Абсыпала квятлівы сад.

1 ўсё-ж, бывае, ў нудных фарбах 
Вядуць маркотлівыя сны 
Другую  частку трэцяй квадры 
Роману „Сокі Цаліны".

1 там, дзе пухам вада сьцеле 
Д угу  услаўленых дарог,—
Ўзьнімае ноч свой чорны вэлюм 
Перад вянком маіх трывог.

3. 3 абвесьненай нарады »

Выростае ў дарозе слова 
I ходзіць збродзенем ля ног... 
Рагоча тэлефонны провад 
Н ад нечай кволасьцю зьнямог.

Плывуць па небе хмары-крыгі,
Па некім месяц носіць крэгі. 
Здаю цца літары і кнігі 
П раз зорак жоўты курасьлеп.

Тут ня ўкрадуць, тут ня стояць 
Н астрою сьпеўныя цуркі.
Удвору кінуў я астояць 
Свае нязграбныя радкі.

Ў асьветленыя далі выш аў—
I тое, што пісаў я там,
Ж ы цьцё напорнае калыша 
Мільёнам дробных шэрых плям.

Я гэту зьяву усьвядоміў,
I крокам зглушанай хады 
Ня стане сьніцца больш — на зломе 
Суцень нябожчыцы-бяды.

Усхоны золатам цярушаць 
Зару — нагрэтую жарству.
Даўгія моракавы вушы 
Вятры базырлівыя рвуць.



НА ЎЗЬБЯРЭЖЖЫ ДЗЁН

Ідуць з абвесьненай нарады,
У гаме дзён, каб першым быць. 
Зьбіваюць сонныя прысады 
Свае зялёныя ілбы.

Я думаю аўсяным полем 
Да ўзьлесься блізкага прайсьці. 
Зьвісае ліпавае гольле,
Глыбее музыка ў лісьці.

4. На ўспыленых дарогах

З а  галам сьціхнулі вятры,
І адгрымелі навальніцы.
Мой бледны гвар агнём гарыць 
ГІад веямі крылатай гліцы.

Навокал сонца і мурог 
Ш умяць ўрачыстасьцю багатай.
За ўзгоркам ўспыленых дарог 
Стаяць прыжмураныя хаты.

Я берагу ім многа слоў 
Гарачых, радасных, прарочых.
Усё навекі адыйшло...
Старыя дні, старыя ночы.

Віхуры зможанай імгла 
Зямлю ад досьвіткаў ня засьціць... 
Хай позна радасьць ня прышла,— 
Я адчуваю сваё шчасьце.

Хай сэрца бегала ў туман 
І марыла нязбытным ў п “яне— 
Былое гордасьці рыдма 
Заплакалі ў міжгор“і здані.

Прышоў ім суджаны канец,
І зараз (росквітам) часамі 
Заслуханца прыемна мне 
Ахрыплымі іх галасамі.

Чутно тут водгульле тугі 
І непаўторнага адчаю...
Як перамогі нашай гімн,
Сквіл іхнай сьмерці я ўспрыймаю.
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Узьняўся волат-чалавек 
І славіць рань над воўчым плачам. 
Мы гэты наш славуты век 
У песьнях выбраных адзначым.

П расторы новае зямлі 
Цьвітуць-шумяць ў імкненьні дужым. 
І поля роднага кілім 
Усеялі агнямі ружы.

Яно інакшае ужо,
Бяз кукаляў і без зьнямогі.
У прызначным вогнішчы крыжоў 
Гараць адвечныя быльнёгі.

Няма мяцежнаму мяжы.
Глыбее тыханьне акордаў...

Я доўга буду пець і жыць, 
Краінай сонечнаю горды.

Сакавік, 1930 г.
Менск.
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Н. Бяліна-Падгаецкі

Забастоўка
(Аповесьць)

(Працяі)
VI

— Не, ты зразумей мяне, корнэт, зразумей добра ,— гаварыў капі- 
тан Чорны, моцна трымаючы Папова за рукаў і амаль кладучыся на 
Яго сваім тоўстым нязграбным целам.— Як зачыніў свае вочы ўначы, 
ды кён , Зьм ітрок,—брат мой— расстраляны, бальш авік пракляты, і стаіць 
перада мною як жывы. Страшна мне тады робіцца. Ой, як страшна!

— Які Зьмітрок? Хто расстраляны? І што ты глупства пляцеш, 
Васіль?— напалову сонным голасам адказаў яму корнэт Папоў.— Ці 
мала было іх расстраляных у кожнага з нас? Пра гэта і ўспамінаць ня 
варта. Лепш вып‘ем.

—  Не, ты пачакай, — з упартасьцю п‘янага казаў капітан 
Чорны. - Н е ,  ты, брат, пачакай. Выпіць мы заўсёды яшчэ пасьпеем, а 
вось Зьмітра, брата майго роднага, комісара бальшавіцкага, у палескіх 
балотах па майму загаду расстралянага, хіба аджывіш? Аджывіш, пыта- 
юся я цябе?

— Ш то яшчэ за браг такі на сьвет божы зьявіўся?— недаўменна 
пытаўся корнэт Папоў, які ўжо клёваў носам у стол.

Сьціхлі шумныя гутаркі. Усе прысьмірэлі, неяк інстынктыўна 
адчуўшы ў п'яным мармытаньні капітана Чорнага нейкую сграшную  
праўду, якая гняце яго.

— Д ы к ты нічога ня ведаеш? Ты ня ведаеш, як капітан Чорны, 
камандзір карнага атраду генэрала Булак-Балаховіча, расстраляў свайго 
ўласнага брата, бальшавіцкага комісара? І вы ўсе нічога пра гэта ня 
ведаеце?—гістэрычна крыкнуў ён прыціхшым белагвардзейцам. Ну 
дык слухайце, чорт вас забяры! Слухайце і разумейце!

Ён дрыжачай рукой схапіў бутэльку з коньяком, прыпаў да яе 
горлыш ка і пачаў прагна глытаць агнёвую жыжку. Яго трэсла, і зубы 
злавесна стукалі, адбіваючы нейкі дзікі марш аб гладкі бераг бутэлькі-

— М ожа ня трэба і ўспамінаць цяжкага, капітан Чорны?—- ц іх а  
сказаў ротмістар Бэк.— Навош та варушыць старыя раны? Усё адно 
зробленага ня вернеш!
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—  Ня вернеш, кажаш ?— перапытаў яго Васіль Чорны.— Вось у 
тым-то і справа, што ня вернеш! Вось у тым го і ўся трагедыя, што 
ня вернеш зробленага, ня вернеш!

- -  А ўрэшце, чорт з ім,— рэзка абарваў сам сябе капітан Чорны 
1 моцна стукнуўшы кулаком па стале, ён закрычаў на ўвесь пакой:

— Вы думаеце, Яшка дурань? Мала-ж вы ведаеце капітана Чор- 
нага! Брат мой прадаўся бальшавіком! Сабаку сабачая і сьмерць!

I заціхаючы дадаў:
—  А ўсё-ж такі сьмелы быў хлапчук! Сьмелы і па свойму сум- 

ленны. Зьм ітро ,- -казаў  я яму перадсамым расстрэлам,—-кінь комуністых, 
пераходзь да нас, я даб 'ю ся твайго памілаваньня. Ізноў жыць і вая- 
ваць разам будзем.— „Ш то ты, брат?“ з нейкім шчырым зьдзіўленыіем 
Спытаўся ён у мяне. „Гэта-ж, што ты прапануеш мне, на ўсіх мовах 
называецца здрадаю. А сярод комуністых здраднікаў няма“ .

— Так і сказаў перад самым расстрэлам, пад рулямі наведзеных на 
яго вінтовак,— ціха закончыў сваё апавяданьне капітан Чорны.

У рэсторане панавала цяжкая цішыня. Толькі чутно было ці- 
каньне гадзіньніка ды глухое галошаньне братазабойцы-капітана.

—  Вось чаму я здаюся ўсім вар'ятам! Вось чаму я так бяспро- 
сыпу п‘ю,—сказаў ён, абціраючы хусткаю вочы і цяжка падымаючыся 
са свайго месца.— Прапашчыя мы ўсе людзі, і адна ўцеха нам застаецца 
ў бутэлечцы. Корнэт, заказвай яшчэ бутэльку коньяку!

Зноў зьявілася на стале новая порцыя сыііртнога пітва. Ізноў 
напоўніліся да берагоў шклянкі.

—  Князь, зачыняй сваю крамку,—-сказаў ГІаўлу Пятровічу ротмістар 
Бэк.— Нікога чужога ня ўпускай больш у рэсторан, ды і сам да нас 
прысаджвайся. Піце, весяліцеся, панове офіцэры! Я за ўсё плачу 
сёньня!

! п'янка яшчэ больш разнузданая, яшчэ больш бесшабашная 
цягнулася.

Мішэль з цыгараю у зубох, ад якой яго нудзіла, апавядаў соц- 
наму корнэту пра нейкую Касеньку, з-за „жорсткасьці" якой ён пай- 
шоў на фронт да белых. I Касенька не ацаніла яго „гзройства", яна 
здрадзіла яму з нейкім там матросам!

—  Я ўвесь час нашу яе портрэт у сябе на грудзёх— гаварыў Мі 
шэль.—Хочаш, пакажу?

— А што-ж, пакажы!—-бязуважна пазяхаў корнэт Папоў.
Мішэль лез за фотографіяй, але дрыж ачай ад  хмелю рукою ніяк

ня мог адшпыліць камізэльку. Так і не ўдалося маладому юнкеру па- 
казаць „паном-офіцэрам“ фотографію прадмету сваіх пакут.

Нехта прабаваў сьпяваць нейкі жаласны романс, але хрыпаты 
ад коньяку голас ня слухаўся сьпявака, а затуманеная віннымі парамі 
памяць бязбожна блытала словы. Нехта жаласна клікаў, праклі- 
наючы свой эмігранцкі лёс... некага гідка ванітавала. •
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ЗАБАСТОЎКА

— А што-ж іэта  ты, ротмістар. не апавядаеш  нам сваіх парыскіх 
навін?— спытаўся нарэшце Бэка палкоўнік Воранаў.— Цяпер якраз 
час, таму што мы ўсе ў зборы і ў рэсторане няма чужых. Выкладвай, 
брат, усё, што ведаеш.

1 то праўда, усьміхнуўся сабе ў вусы ротмістар Бэк.— Ш го-ж, 
можна сказаць... Панове офіцэры, хвілінку ўвагі!

Усе падсунуліся да ротмістра і падрыхтаваліся ўважліва слухаць 
сьвежыя навіны.

— Панове, я амаль магу вас вітаць з паходам!— пачаў ротмістар
Бэк.

— Значыць, зьбірай манаткі, — задаволена пацёр рукі капітан 
Чорны,— гэта мне падабаецца!

І, зьвяртаючыся да Мішэля, дадаў:
— Паслухай, „малады “!.. Табе ізноў давядзецца добра прайсьці 

страявую вучобу. I ў сэнсе дысцыпліны падцягнуцца.
— Падцягнемся, пане капітане!— бойка адказаў флёцкі юнкер.
— Ну, да паходу, у поўным сэнсе слова... Гэта значыць— да інтэр- 

вэнцыі, справа яшчэ не дайш ла,— заўважыў ротмістар Бэк, хаця яна, 
рана ці позна, усёроўна адбудзецца!

— О х,хаця-б  хутчэй! сказаў палкоўнік Воранаў—ужо так надакучыла 
гэтае гіб^ньне. I работа чорная, і чужы край, і чаканьне гэтае ля мора 
пагоды!

— На гэты раз, калі загарыцца з бальшавікамі вайна, я таксама 
пайду на ф ронт ,—басам важна сказаў князь Павал ГІятровіч.

Капітан Ястрабаў неяк зласьліва зірнуў на яго, але нічога не 
сказаў. Ён толькі падумаў: „а як-жа, паедзеш ты з наседжанага месца! 
Доўга чакаць цябе яшчэ прыдзецца!"

—  Не, панове, покуль што пытаньне ідзе не пра інтэрвэнцыю, у 
поўным сэнсе гэтага слова,— казаў далей ротмістар Бэк,— але, бадай, 
пра нешта яшчэ больш цікавейшае.—І, нахіліўшыся да сваіх сяброў, 
ён бадай шэптам сказаў:

— Камандваньне парашыла адпраўляць у Савецкую Расію ат- 
рады, ну, як бы сказаць, разьведчыкаў, ці што.

— А з якою мэтаю?— спытаўся князь Павал Пятровіч.
— Мэты самыя рознастайныя,— адказаў ротмістар Бэк. Антысавец- 

кая агітацыя, забойства адказных працаўнікоў, падрывы будынкаў і 
мастоў... і зьбіраньне розных цікавых вестак.

—■ А хто фінансы дае на гэтую работу?— ізноў спытаўся ротмістра 
Бэка нехта з субутэльнікаў.

— Хто будзе офіцыйна даваць грошы на гэтае прадпрыемства, я 
дакладна ня ведаю,— тонка ўсьміхнуўся ротмістар Бэк, але сродкі вы- 
шуканы, і аплачвацца гэтая праца будзе вельмі шчодра. Наколькі 
я чуў, пэнсія—па чыну, з пад'емнымі і сутачнымі ў ангельскіх фунтах
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стэрлінгаў ці амэрыканскіх долярах... Пасьля месячнай працы ў Са- 
вецкім Саюзе— гры месяцы адпачынку на адным з лепшых курортаў 
з захаваньнем утрыманьня і ўсіх прывілеяў.

— Вядома. калі жывым вернешся з гэтай небясьпечнай вандроўкі,— 
крыва ўсьміхнуўся князь Баргонскі.

— Ну, гэта само сабой разумеецца,— адказаў Бэк.
— Вось гэта мне падабаецца, вось гэта будзе сапраўднае жыць- 

цё!— адразу загарэўся корнэт Папоў.— Небясьпека, грошы, змаганьне! 
Ротмістар Бэк, галубок, ці нельга як-небудзь і мне запісацца ў гэтыя 
атрады?

—  Ды і я, бадай, не адмоўлюся,— заўважыў у сваю чаргу капі- 
тан Ястрабаў.—Д а-рэчы, пабываю ў сябе ў Курскім маёнтку і навяду 
там такія-сякія парадкі. Можаце сабе ўявіць: гэтыя гады зрабілі там 
ня то колгас нейкі, ня то саўгас. Не, якая нахабнасьць: распараджаюцца, 
як сваім уласным!

— I я, і я!— ажыўлена загаварылі іншыя.
Усіх вабіла магчымасьць добра зарабіць, і зьмена абстаноўкі 

і авантурызм прадпрыемства. Пра небясьпеку ніхто ня думаў, таму 
што за гады грамадзянскай вайны да яе ўсе прызвычаіліся, з ёю 
ўсе зжыліся. Ды і губляць. уласна, у эміграцыі белагвардзейцу няма 
чаго. Праца на будоўлях іх не здавальняла, організаваную фізычную 
працу яны не паважалі і ня любілі.

Праўда, таму-сяму крыху не падабалася пэрспэктыва служыць 
шпэгам для чужаземнай дзяржавы, бо прычыны шчодрай аплаты 
ўсе добра зразумелі. Але тут прыходзілі на дапамогу белагвардзейскія 
афорызмы і развагі, якія выратоўвалі.

- Бальшавікі— гэта здраднікі бацькаўшчыны, а саюзьнікі ратуюць 
яе ад азіяцкага барбарства.

Але такіх далікатных было вельмі мала. Ды і тыя хутка супа- 
коіліся, прывабленыя шчодрымі абяцанкамі. Толькі адзін М ішэль ня 
выказваў офіцыйна свае згоды на ад 'езд  у СССР. Ён моцна спаў, 
абапёршыся ўсім сваім тулавам на заліты віном стол і згубіўшы 
шапку.

Белагвардзейская папойка цягнулася да самага раньня.
А на вуліцы стаяла месячная ноч поўдню. Закаханыя парачкі за- 

думёна блукалі па беразе мора, слухаючы ласкавы рокат хваль. Недзе 
далёка, каля самай старажытнай вежы, цёплы мужчынскі голас пад 
акомпанімэнт гітары сьпяваў сэрэнаду, поўную каханьня і пачуцьця.

Гэта Эрнасто шаптаў сваёй каханай палкія словы, просячы Лю- 
тэцыю аб узаемнасьці...

А можа гэта не Эрнасто? Ноч цёмная і поўная таямніц. У такую 
ноч у Ніццы ўсе кахаюць, усе сьпяваюць, усе просяць!
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Ніцца ня сьпіць, Гэта толькі здаецца, што сыііць. Насычанан 
пахам мора і кветак. яна мерна дыхае, адпачываючы.

Л едзь прыкметна пад подыхам лёгкага ветру калышуцца сваімі 
вершалінамі гордыя пальмы. I ласкава разьбіваюцца халодныя хвалі 
мора аб прыбярэжныя скалы.

VII

Прыгожая Ніцца ў летнюю раніцу. 5 гадзін. На вуліцах і буль- 
варах пуста. Моцна зачынены яшчэ вакяніцы зграбных віл і пышных 
готэляў. Насельнікі яшчэ соладка сьпяць у сваіх пасьцелях. А на 
кухнях яшчэ сонныя кухары і кухаркі ўжо рыхтуюць пахучую моц- 
ную каву са сьліўкамі, цёплыя здобныя булачкі. У гадзін 8 ці 9 раніцы 
ўсё гэта, пастаўленае на цяжкія срэбныя падносы, будзе разносіцца 
лёкаямі ў смокінгах ці пакаёўкамі ў зграбных фартуш ках і наколках 
па пакоях розных баронэс і лёрдаў, якія правяць сваё здароўе 
і свае хворыя ад сталічнага жыцьця нэрвы, ці якія проста адпачы- 
ваюць ад „працы“ на францускай Рыўеры.

Ажылі бульвары і вуліцы Ніццы у гэты раньні час ужо ня зусім бязь- 
людныя. Вартаўнікі і швэйцары готэляў і віл з доўгіх каўчукавых бранд- 
сбойтаў паліваюць вуліцы і плошчы. Моцны струмень сьвежай халод- 
най вады рвецца з помпы і тысячамі срэбных на сонцы пырскаў падае 
на зямлю. Газэтчыкі розных контрагенстваў на вэлёсыпэдах сьпешныМ 
алюрам развозяць па гораду сьвежыя газэты, якія яшчэ пахнуць дру- 
карскай фарбай. Падганяючы доўгім бізуном закладзеных у маленькія 
двуколкі асьлят, гандляркі вязуць ужо на рынак цэлыя горы сьвежай 
зеляніны— бульбу, цьвятную капусту, радзісу, салат і шмат іншага.

Рабочыя, распальваючы свае першыя папяросы і люлькі, таксама- 
ў гэты раньні час зьяўляюцца на вуліцах. Яны ідуць на будоўлі, на 
фабрыкі, на заводы... ідуць на цяжкую і дрэнна аплачваемую працу.

Але лепш за ўсё ў гэты раньні летні час на Ангельскай надбя- 
рэжнай— на беразе празрыстага і ціхага Сяродземнага мора. Шматлі- 
кія рыбакі, вяртаючыся з ночнага ўлову, чысьцяць на беразе свае 
сеці і чаўны. Яны весела перамаўляюцца паміж сабою, падлічваюць 
ночны прыбытак ці дружнымі патугамі, тоўстым канатам выцягваюць вы- 
чышчаныя і пры ведзены яў належны парадак чаўны на камяністы бераг. 
Потым, крыху пазьней, прыходзяць да іх іхнія дочкі і жонкі. Яны 
гірыносяць з сабой высокія плеценыя кошыкі, складаюць у іх толькі 
што злоўленую рыбу, якая яшчэ трапечацца ў руках, і, звонка сьмя- 
ючыся, нясуць яе на рынкі для продажу.

А мора гладкае, як люстра, ціха бурчыць тысячамі ясных кропель, 
адбіваючы ў сабе ясныя праменьні паўднёвага ранішняга сонца. Налева 
цягнуцца, хаваючыся ў хмары Альпійскія горы, дзіўныя, фантастыч- 
ныя. Недзе далёка за небасхілам курыць параход.
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Грымальдзі любіў гірыроду, Н ароджаны на беразе мора гэнуэзец, 
які бачыў на сваім вяку толькі гора, зьнявагу, ён набожна кахаў і 
гэтую блакітную морскую даль, і гэтыя сінія стромкія горы са сьнеж- 
пымі верхавінамі, і гэтае агнёвае ўдзень, бязьмежнае і бяздон- 
нае неба.

Кожную раніцу, устаючы раней за сваіх сяброў па рабоце, ён 
ішоў на бераг мора, ён садзіўся на лаўку ці клаўся на дробную жар- 
сгву і чакаў Эрнасто і іншых, каб разам з імі ісьці на будоўлю. У 
такія хвіліны ён адпачываў душою, ён адчуваў сябе амаль шчасьлі- 
вым... Толькі амаль шчасьлівым, таму што думка аб пакінутай у Гэнуі 
сям'і, аб каханай Жуліі, аб маленькім 5-гадовым Ромэо, не давала 
яму супакою. і

— Што з імі? Як жывуць яны там? Ці вольныя яшчэ яны, ці 
ўжо захоплены мусалінаўскімі малайцамі, ці ўжо кінуты ў грозныя і 
хмурныя фашысцкія астрогі,— увесь час стаяла ў галаве цяжкая думка.

Вестак ад сям'і ён не атрымліваў ніякіх. Пісаць туды было так- 
сама занадта небясьпечна. Ліст маглі перахапіць фаш ысцкія шпэгі, і 
тады лёс Жуліі, лёс маленькага Ромэо быў-бы вырашаны.

Трэба было пакорна чакаць нейчага, трэба было, сьціснуўшы 
зубы, маўчаць, але чакаць ня было болын цярпеньня, а маўчаць няма 
болей сіл!..

—  Як хутка ляціць час за працай,— казаў Эрнасто, калі раніцаю 
ішлі яны па Ангельскай надбярэжнай усе разам на будоўлю.— Вось 
Грымальдзі ўжо два тыдні як працуе разам з намі, і сёньня ён атры- 
мае свае першыя запрацаваныя тут грошы.

—  Ну, як табе падабаецца праца ў Ніццы?—спытаўся Д жузэппэ 
цясьляр Цэзар.

Праца, як праца,— адказаў яму Грымальдзі.— Усюды тое-ж  самае- 
Але вось компанія гэтых белых рускіх мне зусім не падабаецца.

—- Так, гэта прыкрая публіка,— згадзіўся Эрнасто,— І заўважце, 
што іх з кожным днём усё больш і больш прыбывае на гіабудову. 
За  гэтыя два тыдні прынялі трох новых, а кажуць, што гэтымі днямі 
прыбывае яшчэ партыя. І ўсе тыпы пэўнага парадку.

— Як да іх добра адносіцца начальства! Зусім іначай, чым да 
нас, звычайных рабочых,— заўважыў Грымальдзі.

— Ну, што-ж, гэта зусім зразумела,— паціснуў плячыма Эрна- 
сто.— Клясавая солідарнасьць! Буржуазія ў  гэтых адносінах куды 
больш сьвядомая за нас, гіролетараў. Мы далёка не заўсёды разумеем 
нашы агульныя інтарэсы, далёка не заўсёды даволі добра  падтрым- 
ліваем адзін аднаго.

—  Вось Сымон П у ч ко ў —гэта добры хлапец, гэта сапраўдны 
таварыш!— прамовіў рабочы Ромэо.

— Ну, Пучкоў гэта зусім другая справа,—адказаў Цэзар.—-Але 
ён ня граф і не офіцэр які-небудзь. Гэта кроўны пролетары, ды апрача



таго, і матрос па профэсіі, і адносіны да яго з боку начальства 
зусім другія, чым да іншых рускіх, хаця ён і працуе лепш за іх ўсіх 
разам узятых.

— Так, майстар яго не далюблівае, — задумёна ўсгавіў сваё 
слова Эрнасто.— Вось убачыце, што ён нядоўга пратрымаецца на 
пабудове.

—  Аб гэтым паклапоцяцца рускія белагвардзейцы,— з нянавісьцю 
сказаў цясьляр Ц эзар .—Асабліва гэты Воранаў, царскі палкоўнік ці 
што, заўважылі вы, як ён увіваецца за майстрам у апошні час? 
І шклянку віна яму паднясе, і аловачак падыме, і дзьверы перад ім 
адчыніць, нават прыкра глядзець.

І, з агідаю плюнуўшы ў бок, ён грэбліва дадаў:
— Арыстакраты! А падхалімнічаць умеюць ня горш нашага!
— Затое і месца цёпленькае атрымаў гэты пан палкоўнік! — 

злосна засьмяяўся Эрнасто.— Яго абавязкі цяпер падмятаць конторку 
майстра і гатаваць яму ваду для мыцьця Няма чаго казаць, паваж- 
ная пасада!

Так размаўляючы, яны дайшлі да бульвару Гамбэтты, дзе зьмя- 
шчалася пакрытая яшчэ рыштаваньнямі пабудова вялікага будучага 
готэлю „Імпэратор". Трэба было сьпяшацца. Гадзіньнік на вежы пака- 
зваў ужо амаль 6, а рэзкі сьвісгок з пабудовы ўладна заклікаў да 
пачатку работы.

Кожны дзень, роўна а шостай гадзіне раніцы, на пабудове пачы- 
налася звычайнае працоўнае жыцьцё. Глуха, з перабоямі стукала 
бэтонная мешалка. Мэханічна ўзьнімаліся на верхнія паверхі абцяжа- 
ныя цэглай і мяхамі з вапнай драўляныя клеткі. Грузавыя аўтомобілі 
ўвесь час падвозілі новыя партыі пяску, жарсгвы, дошчак, жалезных і 
іншых будаўнічых матар'ялаў.

Закасаўшы рукавы і адшпіліўшы каўняры, чорнарабочыя рыдлёў- 
камі нагружалі ў тачкі пясок, жарству і падвозілі іх да бэтоннай 
мешалкі. Другія лілі ваду на ўжо гатовую бэтонную масу. Трэція ўвесь час 
н^паўнялі ёю вёдры, якія адно за адным мэханічна па жалезным 
канаце падымаліся ўверх на пэўны паверх.

—  Хутчэй, хутчэй!—увесь час падганялі майстар і яго памочнікі 
змораных рабочых.— Чаго стаіцё"? 3-за вас там людзі наверсе бяз 
працы стаяць!

А на верхніх паверхах крычалі:
— Ж ы вей працуйце, гультаі! Унізе людзі чакаюць пустых вёд- 

раў, а бэтон на сонцы сохне.
Заліваліся бэтонам колёны. 'Гады горача рабілася цэмэнтшчыкам. 

Ланцугом выстрайвалі іх ад месца, дзе падаваўся зьнізу бэтон, да 
колёны, якую трэба было напоўніць гэтай вадкай масай. Цяжкія, поў- 
ныя да краёў вёдры са шпаркасьцю маланкі лерадаваліся з рук у
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рукі, пакуль не даходзілі да апошняга, які апаражняў іх у забітую з 
усіх бакоў дошкамі форму будучай жалезабэтоннай колёны.

— Хутчэй, хутчэй!—крычаў майстра з ніжняга паверху.
— Чаго сьпіцё?—хутчэй!—утаравалі яму яго памочнікі наверсе.
Градам коціцца пот з твару ў рабочых. Сьцяўшы зубы, задыха-

ючыся часам ад непасільных патуг, працуюць яны пад гарачымі пра- 
меньнямі паўднёвага сонца. Расьце ўгору і ўшыркі корпус будучага 
пышнага готэлю з тысячай прасторных пакояў, з ваннамі і душамі, 
са штучным басэйнам, з колённымі шырокімі калідорамі і вялікімі 
концэртнымі залямі.

А сонца ў гэты гарачы поўдзень пячэ. Яго пякучыя праменьні, 
падаючы на груды цэглы, бэтону і цэмэнту, балюча рэжуць вочы і 
прытупляюць думку.

Ш алёна хочацца піць. Здаецца, вось так і праглынуў-бы ўсё 
гэтае сіняе і пяшчанае мора, што так вабна мільгае за  густымі дрэ- 
вамі бульвару. А потым, напіўшыся, ляжаў-бы жыватом угару на гара- 
чай ад  сонца жарстве. Ляжаў-бы гадзінамі... ні пра што ня думаючы. 
Ж адаю чы толькі аднаго: спакою, забыцьця.

Але доўга Цягнецца адзінаццацігадзінны рабочы дзень! Трэба, 
не пакладаючы рук, працаваць, калі ня хочаш выляцець беспрацоўным 
за браму пабудовы.

— У, гарачыня якая!— казаў Цэзар. зьбіваючы вялікімі цьвікамі 
нейкія бэлькі на самай вяршыні пабудовы.

•— Так, пячэ сёньня страшэнна,— адказаў яму рабочы Ромэо, і 
абцёр запэцканай у цэмэнт рукой пот,які раўчукамі каціўся па яго твары.

•— Цяпер сядзець-бы вось там, у кафэ за столікам,— лятуценна 
заўважыў Грымальдзі,—ды піць лімонад з лёдам. Самая лепшая справа. 
Вось як робіць той добра апрануты чалавек у саламяным капялюшы.

— Бачыш, чаго захацеў,—засьмяяўся Эрнасто.— Д ы к гэта-ж ту- 
рысты— прывілеяваны стан. Яны прыяжджаюць сюды, каб адпачываць і 
любавацца морам. А мы, дурні, ім готэлі будуем, каб ім потым яшчэ 
лепш жылося ў Ніццы.

— Глядзеце, таварышы, глядзеце, рускі палкоўнік ізноў пабег за 
віном для майстра,— закрычаў адзін з італьянскіх рабочых.

— Ну, знача, хвілін дваццацьтам прабаўтаецца,— заўваж ыў другі.— 
А мотым назад панясе бутэлькі і зноў столькі-ж часу патраціць. Так 
і адзінаццаць гадзін у суткі папрацаваць ня цяжка.

— Д ы  й другія белагвардзейцы ня вельмі стамляюцца,— сказаў 
Эрнасто.— Іх ізноў паставілі на лёгкую працу. Адзін вадой з кадкі 
бэтон палівае, а другі з месца на месца дошкі перакідае.

— А Сымона, заўважце, ізноў цэмэнт з аўтомобілю выгружаць 
паслалі, — дадаў Ромэо.

— У той час, калі гэты новенькі ў каўчукавых ботах толькі 
мяхі рваныя цэлы дзе'нь лічыць,—уставіў сваё слова Цэзар. — Мне
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зьверху відаць, як ён працуе. Па дваццаць разоў з месца на месца 
той самы мех перакідае. Сымон учора апавядаў, хто ён такі і колькі 
ён комуністых і рабочых рассграляў у Расіі. Вядома, гэта яму куды 
лягчэй, чым працаваць як мы.

У гэты час на паверх, дзе працавалі італьянцы, падняўся Пуч- 
коў увесь белы ад цэмэнту і страшна змораны.

— Ш то-ж, Сымон, ужо скончыў выгружаць мяхі?—спытаўся яго 
Цэзар. - І чаму не дапамаглі табе твае рускія таварышы?

—  Яны зусім не мае тавары ш ы ,— нездаволена буркнуў у адказ 
Сымон.— Мне непатрэбна іх дапамога. Бо ўсё-ж роўна, апрача п‘ян- 
ства ды выхвальства, яны нічога ня ўмеюць рабіць. А калі-б і ўмелі, 
дык таксама нічога не зрабілі-б. Князькі ды арыстократы! Чаго-ж  вы 
ад іх хочаце? Якая карысьць з іх?

— А вось, чулі, як яны вялічаюць адзін аднаго нават і цяпер: то 
„пане палкоўнік", го „пане капітан“? Гэта тут-жа, на пабудове! Звар '-  
яцелі, ды годзе!— скончыў Пучкоў, і вочы яго, звычайна дабратлівыя, 
загарэліся агнём нянавісьці да белагвардзейшчыны.

—  Тэ, тэ!— разьнеслася раптам па будоўлі,— майстар з гаспадаром 
Мацьціо падымаюцца на наш паверх!

— Вось яшчэ сабака гэты Мацьціо,— прабурчэў сабе пад нос 
цясьляр Ц эзар.— Сядзеў-бы сабе дома ды крэдыткі граш овыя падліч- 
ваў. 1 чаго ён толькі круціцца на пабудове! Усёроўна ў працы нічога 
не разумее, толькі падганяе!

Цясьляр Ц эзар  правільна адзначыў. Прадпрыемца Мацьціо вель- 
мі мала разьбіраўся ў тэхнічных пытаньнях будаўніцтва. Ды й не 
патрэбна было яму гэта. Д ля тэхнічнага нагляду былі ў яго інжэ- 
нэры і майсгры, якія добра аплачваліся, а значыць былі яму і зусім 
адданымі.

Але Мацьціо, ня гледзячы на такую добрую організацыю кон- 
тролю  над будаўніцтвам, усё-ж такі часьцяком зазіраў на пабудову.

Прагны да нажывы, ён калаціўся над кожным франкам, патра- 
буючы ад сваіх майстраў і інжэнэраў крайняй экономіі ў будаўнічых 
матар 'ялах, нават часам на шкоду самому будаўніцтву.

— Ты чаму гэта тры мяхі цэмэнту ў бэтонны рашчын усыпаў?— 
накідваўся ён часьцяком на якога-небудзь рабочага, які меў няшчасьце 
трапіць яму на вочы.—Гэта-ж цэмэнт вялікіх грошай каштуе! Зусім 
вы, нягоднікі, гаспадарскага дабра не шкадуеце!

— Але, сэньёр М ацьціо ,— апраўдваўся рабочы,— мне такую пор- 
цыю загадаў усыпаць майстар!

— Загадаў, загадаў! —перадражніваў яго Мацьціо, злосна пыла- 
ючы цыгарай, якая заўсёды тырчэла ў яго ў роце.—А ты і рад выпадку 
зрабіць шкоду гаспадару. Ведаю я вас!

Даставалася ў такіх выпадках і майстрам. Чулі пару злосных слоў 
па сваім адрасе і інжэнэры.
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— Нічога, як-небудзь пратрымаецца, — казаў звычайна Мацьціо, 
калі яму спрабавалі давесьці, што вялікая экономія на матар 'яле можа 
прынесьці толькі шкоду, што могуць быць абвалы і няшчасьці—А вы 
пясочку болей у рашчын кладзеце. Гэта ўсё-ж таньней за цэмэнт.

Ня зусім сумленны прадпрыемца лічыў. што толькі трэба здаць 
у належным выглядзе закончаны будынак прыёмачнай комісіі. Ну, а 
калі потым і выкрыецца там які-небудзь дэфэкт, калі нават і будзе 
там які-небудзь абвальчык, дык з грашыма і з сувязямі заўсёды можна 
сухім з вады выйсьці.

Мацьціо шанцавала. Яго пабудовы, ня гледзячы на нясумленнае бу- 
даўніцтва, з грахом папалам трьімаліся, і справы яго з кожным годам 
больш і болып узрасталі.

Вядома, калі Мацьціо шмат экономіў на будаўнічых матар‘ялах, 
дык тым больш ён націскаў на сваіх рабочых.

— Плаціць мінімум, а патрабаваць ад рабочых максымум!—такі 
быў лёзунг гэтага чалавека, які ён няўхільна праводзіў у жыцьцё.

Выконваючы дырэктывы свайго гаспадара, інжэнэры і майстры 
таксама ціснулі на рабочых. Таму пабудова Мацьціо была вядомай, 
як самая цяжкая па ўмовах працы і якая дрэнна аплачваецца.

Але на іх ішлі таму, што гэта была адна з самых буйных буДаў- 
нічых організацый Францускай Рыўеры, таму што яна заўсёды была 
забясьпечана лепш за іншых будаўнічымі заказамі.

I кожны раз, як Мацьціо наведваў пабудову, адзін ці два рабо- 
чыя звальняліся з работы за нядбайнасьць ці няспрытнасьць. I амаль 
усім, уключна да майстра, даводзілася выслухоўваць рэзкія заўвагі і 
грубыя выклікі раззлаванага гаспадара.

3  рускімі белагвардзейцамі Мацьціо трымаў сябе крыху іначай. 
Глядзеў скрозь пальцы на іх далёка нездавальняючую работу, гута- 
рыў з імі, падвышаў ім іншы раз нават плату.

Яго нікчэмнаму самалюбству гаспадара, які вылез з нізоў, лесь- 
ціла прысутнасьць на яго пабудове розных баронаў, грапаў і палкоў- 
нікаў. Яму было прыемна разыйгрываць ролю шчодрага дабрачынцы 
гэтых „няшчасных ахвяр бальшавізму". Апрача таго, праз гэтых рус“ 
кіх удалося прабрацца ў некаторыя „вышэйшыя сф эры “ эмігрантшчыны 
і там рабіць часам такія-сякія, ня зусім чыстыя, але затое часам даволі 
выгадныя справы.

Выкарыстоўваў Мацьціо сваіх белагвардзейцаў яшчэ і па другой 
лініі. Праз іх ён быў заўсёды дакладна асьвядомлены аб настроях на 
пабудове, аб нездаволенасьці рабочых, аб мяркуемых забастоўках і 
протэстах, так што ўвогуле і белагвардзейцы і гаспадар былі вельмі 
задаволены адзін адным.
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— Ух, якая няпрыемная фізыёномія,— думаў Д жузэппэ Грымаль- 
дзі, сьціху назіраючы за гаспадаром, які важна прагульваўся на пабу- 
дове.—Я недзе спатыкаў гэтага чалавека. Але дзе? Вось пытаньне!

I ён ня мог успомніць.

VIII

Прайшло некалькі месяцаў. і вось аднойчы ў гарачы жнівеньскі 
дзень, калі сьпякотнае паўднёвае неба прагна лашчыла стомленую ад 
сьпекі зямлю, страшны чалавечы лямант разьнёсься па пабудове готэлю 
„Імпэратор". Разьнёсься і жаласна згас у гарачым паветры.

— Што такое? Што здарылася? — недаўменна пыталіся адзін 
аднага рабочыя.

— Няшчасьце!—крычалі зьверху другія. — Чалавек скінуўся з 
трэцяга паверху і, здаецца, разьбіўся насьмерць.

Пакідаўшы абы-куды сякеры, рубанкі, вёдры і іншыя струмэнты, 
рабочыя кінуліся з пабудовы на вуліцу—да таго месца, дзе ляжаў 
скрываўлены чалавек.

— Д ы  гэта-ж Грымальдзі!— крыкнуў нехта,—гэта-ж цэмэнтшчык, 
які нядаўна прыбыў з Італіі.

Грымальдзі,— гэта быў сапраўды ён,— ціха енчыў.
Твар яго, запэцканы ў кроў, корчыўся ад  нявытрымнага болю. 

Падбітае вока апухла, паламаная ў плячы рука бездапаможна ляжала 
ўздоўж цела.

Звычайная гісторыя, якая так. часта здараецца на пабудове. Хочучы 
паднесьці бліжэй вядро з цэмэнтам да колёны, якую трэба было 
заліць, ён страціў роўнавагу, пасьлізнуўся і паляцеў з трэцяга па- 
верху.

І вось ляжыць ён цяпер на грудзе цэглы пакалечаны, жаласны, 
бездапаможны.

Грымальдзі адвезьлі ў больніцу Сэні-Рок—туды, куды амаль 
кожны дзень звозяць з ніцкіх пабудоў пакалечаных на ўсё жыцьцё 
людзей.

П рышоў доктар, бязуважным і звыклым вокам аглядзеў хворага 
і загадаў несьці яго ў  апэрацыйны пакой.

Д жузэппэ Грымальдзі ампугавалі левую руку да самага пляча.
— Добра, што яшчэ жывым застаўся,— супакойваў яго Эрнасто, 

які ў бліжэйшы прыймовы дзень прышоў разам з Цэзарам і другімі 
таварышамі наведаць свайго параненага сябра. —Рука, што! І без яе 
як-небудзь пражывеш, Джузэппэ!

Але ласкавыя словы таварыш оў мала суцяшалі Грымальдзі.
— Калека!— горка думаў ён, у бяссонныя ночы лежачы ў сваёй 

больнічнай пасьцелі і прыслухоўваючыся то да мернага храпу, то да 
ліхаманкавых гутарак сваіх суседзяў па койцы.—Ну, куды я пайду 
цяпер бяз рукі, дзе дастану сабе працу?

ЗАБАСТОЎКА кам явяваю гж і ж м й — м н ш — і
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— Жулія, любая Жулія!— напружана працавала хворая думка.— 
Любы маленькі Ромэо! Што з вамі цяпер будзе? Бацька-ж цяпер ня толькі 
політычны выгнаньнік, але і калека! Няшчасны калека на ўсё жыцьцё!

Рухнулі, як картачны домік, усе надзеі, так палка ўсьпешчаныя 
Грымальдзі. Цяпер кудЫ цяжэй будзе прабрацца ізноў у Гэную, каб 
забраць адтуль сваю сям‘ю. Але ці варта цяпер рабіць гэта? Чым будзе 
ён карміць яе тут, у Францыі, ён, калека, нікому не патрэбны? Хай 
ужо лепш сядзіць яна там, у Італіі, у сваіх бацькоў. Ужо лепш няхай 
як-небудзь сама здабывае сабе  сродкі да існаваньня.

I Грымальдзі, які ўсю душу паклаў на служэньне справе рэво- 
люцыі, быць можа першы раз у сваім бурным жыцьці заплакаў 
гОркімі, бездапаможнымі сьлязьмі.

А месяц бязуважна пазіраў у вакно больнічнай палаты. Яго ха- 
лодныя, няжывыя праменьні блукалі па блядых тварах неспакойна 
спаўшых хворых, па застаўленых лекамі століках, па беласьнежных 
пакрывалах ложкаў.

*  *

1 яшчэ прайшлі два месяцы. Зарубцаваўся абрубак у Грымальдзі 
на тым месцы, дзе некалі ў яго была левая рука. Ледзь-ледзь прьг 
ціхлі вострыя болі ў жываце, якія так моцна мучылі яго пасьля таго, 
як скінуўся.

— Ну цяпер усё больш ці менш у парадку,—сказаў аднойчы на 
ранішнім аглядзе старшы ўрач і выпісаў Грымальдзі з больніцы.

I вось Д жузэппэ ізноў на ніцкіх бульварах. Пакалечаны на усё 
жыцьцё, абяздолены, адзінокі.

— Куды ісьці цяпер? Што рабіць?—думаў ён, бяз мэты ідучы па 
проспэкту Перамогі.— Хто возьме мяне, бязрукага, на працу? Каму я 
цяпер патрэбны?

На душы было пуста, хацелася плакаць ад крыўды і злосьці на 
няўдалы лёс, але сьлёз ня было. Яны былі ўжо даўно выплаканы за 
гэтыя бяссонныя ночы, за гэтыя два месяцы, што ён прабыў у 
больніцы.

А кругом біла жыцьцё— пышнае, вясёлае, разгульнае. Ніцца рых- 
тавалася да карнавалу. Сьпешна ставіліся трыбуны на плошчах, аркамі 

гірляндамі прыбіраліся вуліцы і бульвары. Газэты крычалі зазыў- 
нымі анонсамі готэляў аб маскарадных вечарох, балях з боем кветак, 
конкурсах на прыгожых жанчын,— на ганаровую назву „фэі блакітнага 
краю “.

—  На працу назад прыняць цябе не магу,— халодна спаткаў 
Грымальдзі майстар пабудовы,— мне бязрукія не патрэбны.

— Але, майстар, ціха супярэчыў яму на гэта Д ж узэппэ,— я-ж 
згубіў руку на вашай-жа пабудове, гэта-ж не мая віна!

— Гэта яшчэ вялікае пытаньне,—засьмяяўся той.— Быў бы больш 
асьцярожным, дык і ня скінуўся-б. А ўрэшце, я-ж і не гаспадар, каб
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сам вырашаў такое пытаньне. Пайдзі і пагавары з Мацьціо. Папрасі 
яго добра, можа, ён што і зробіць. Толькі добрую параду даю табе, 
Грымальдзі: не асабліва настойвай на сваіх правох. Папрасі лепш 
дапамогі і згаджайся на кожную прапанову гаспадара. Не забывайся, 
што ты бяздомны політычны эмігрант і што ён тут сіла!

Так настаўляў Д жузэппэ майстар пабудовы „Імпэратор" і нават 
паказаў яму дарогу ў галоўную контору- будаўнічага прадпрыемства

— Ух, горача!— сказаў майстар,— абціраючы пот, які раўчакамі 
каціўся па яго твары .— Цяпер выпіць чаго-небудзь халоднага не за- 
шкодзіць.

I скоса зірнуў на Грымальдзі.
— Частуеш, ці што шкляначкай?
— Д ы  я ня супроць,—нераш уча паскроб за вухам Д ж узэп п э.— 

Але бачыце, майстар, у  мяне зараз пуста ў кішэні.
— Гэта глупства,— засьмяяўся т о й .—Я заўсёды магу пазычыць 

табе пару франкаў. Тым болын, што табе належыць яш чэ нешта з 
конторы за апошнія дні работы. Вось трымай дзесяць франкаў. Калі 
контора з табой разьлічыцца, тады аддасі.

I даючы Грымальдзі дзесяціфранкавую паперку, ён яшчэ раз на- 
стойліва спытаўся:

— Частуеш, ці што?
— Вядома, майстар,— адказаў яму на гэта Грымальдзі.
— Ну, тады ідзі ў той рэсторанчык на рагу і заказвай. А я зараз 

прыду. Толькі пагляджу, на ўсякі выгіадак, як  ідзе праца наверсе.
—  Так, брат, дрэнныя твае справы!— казаў майстар праз некалькі 

хвілін, калі ён і Д жузэппэ сядзелі ўжо за бутэлькай  чырвонага віна 
ў халадку рэсторанчыка.— Бяз рукі зусім дрэнна рабочаму чалавеку. І 
як гэта памагло табе скінуцца з трэцяга паверху? Вось дзе неасьця- 
рожнасьць! За  яе і расплачваешся.

— Я быў вельмі асьцярожным, сапраўды, майстар,— адказаў яму 
Д ж узэппэ.— Ня ведаю, як гэта здарылася!

— Такая ўжо наша будаўнічая профэсія,— філёзофскі заўважыў 
майстар, наліваючы сабе новую шклянку віна.—Усё добра ідзе, а потым 
раптам, глядзі, і скінуўся. Т а к .. няпрыемная штука, што й казаць. 
Але ты хаця жывы застаўся—і то добра. А вось летась у мяне так- 
сама адзін італьянец Леонардо Ванцэці зваліўся з пабудовы, як і 
ты. Д ы к  на сьмерць, брат.— Галава на кавалкі разьляцелася, мазгамі ўся 
суседняя цэгла была апырскана.

— Можа, гэта і лепш для яго,— адказаў Грымальдзі,— прынамсі, 
шукаць работы бяз рук, як мне, не даводзіцца.

— Ну, гэта не скажы,— ізноў уставіў сваё слова майстар.—Усім 
жыць хочацца. На маю думку, хоць і бяз рукі, але жыць усёж-такі 
вельмі прыемна.
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Нейкі час абодва маўчалі. Майстар памаленьку піў віно са шклянкі, 
а Грымальдзі, зусім забыўшыся пра віно, моўчкі курыў папяросу.

—  Ня можа-ж мяне гаспадар цяпер выкінуць на вуліцу,— ізноў пачаў 
гаварыць Джузэгіпэ.— Я-ж, як ні кажы, страціў руку ў вас на пабудове? 
У Францыі, я ведаю, існуюць усё-ж такія-сякія законы, якія абара- 
няюць працу рабочага.

— Усё гэта правільна,— засьмяяўся ў адказ майстар.— Вядома, 
калі ты падасі ў суд, дык, быць можа, што-небудзь і атрымаеш. Але 
я па-сяброўску ня раіў-бы табе гэтага рабіць. У гаспадара, між намі 
кажучы, вельмі ўпарты характар. Па суду ён ня любіць саступаць і 
заўсёды справу даводзіць да вышэйшых інстанцый. А прычэпак за- 
ўсёды шмат можна знайсьці. Папершае, давядзі, што ты руку страціў 
па віне адміністрацыі пабудовы. I я і Мацьціо— мы будзем сьцьвяр- 
джаць, што няшчасьце сталася па тваёй віне, што ты, быць можа, быў 
п‘яны, ці што-небудзь падобнае да гэтага.

— Але-ж гэта няпраўда, майстар,— абурыўся Грымальдзі,— вы 
самі ведаеце, што гэта няпраўда!

—  Што-ж, што няпраўда?— адказаў той.— А давесьці ты зможаш, 
што гэта няпраўда? Вядома не!

— Я магу паставіць сьведак!
—  Сьведак? Ты вельмі наіўны, Грымальдзі. Папершае, дастаць 

такіх сьведак за бутэльку віна можна. А падругое, нам усёроўна болып 
павераць.

— Але вы, майстар, хіба адважыцеся тапіць чалавека? Хіба адва- 
жыцеся паказаць на судзе няпраўду?

— Ну, Джузэппэ, хто-ж сказаў табе, што я на судзе буду паказ- 
ваць няпраўду? Я ніколі ня хлушу!

І, памаўчаўшы хвіліну, ён з тонкай усьмешкай дадаў.
— У мяне сям'я, Грымальдзі, і мне зусім ня хочацца з-за цябе 

губляць такое добрае і прыбытковае месца. Нам, майстрам, трэба 
заўсёды трымаць руку гаспадара, калі мы хочам застацца майстрамі... 
Д ы к  вось, Джузэппэ,— казаў ён далей,— такія справы. Падасі ты ў суд 
і будзеш чакаць некалькі месяцаў адказу. А жыць гэты час на што 
будзеш? І невядома яшчэ, які адказ па суду атрымаеш. Апрача таго, 
пра цябе ходзяць розныя нядобрыя чуткі. Кажуць, што ты комуністы, 
што ты ўцёк з Італіі, не па закону перайшоў мяжу. Я ня ведаю, на- 
колькі гэта ўсё праўда, ды, па-праўдзе, я і ня цікаўлюся гэтым. Але 
іншыя могуць зацікавіцца гэтым і яшчэ да суду ўзяць ды выслаць 
цябе за межы Францыі. Ш то ты тады рабіць будзеш, дзе і ў каго 
будзеш шукаць свае праўды?

Грымальдзі маўчаў. Глухая нянавісьць бурліла ў ягоных грудзёх. 
Шалёна хацелася ўскочыць і ўдарыць па галаве бутэлькай гэтага ча- 
лавека, які так спакойна сядзіць перад ім. Толькі страшнаю сілпй 
волі стрымаў ён гэтае жаданьне.
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■ — Д обра падстроена!—глуха ад  ледзь сгрыманага гневу сказаў 
ён. Знача покуль мог працаваць, дык і на пабудове трымалі. А як 
калекай на ўсё жыцьцё застаўся на тэй-жа пабудове, дык і ідзі куды 
хочаш!

— Покуль ты працаваў на пабудове, мы табе плацілі,— бязуважна 
паціснуў плячыма майстар.— І цяпер цябе, уласна кажучы, ніхто на 
вуліцу не выкідае. Мацьціо вельмі ўпарты, але ўвогуле ён ня злы 
чалавек. Ён нават у часе твае хваробы некалькі разоў  спраўляўся 
ў  мяне пра тваё здароўе. Пайдзі да яго і пагавары з ім як трэба. Я 
ўпэўнены, што ён бёз дапамогі цябе не пакіне. Толькі яш чэ раз раю> 
не даводзь да суду, таму што горш будзе.

— Ну, мне, аднак, пара,— сказаў, нарэшце, майстар, падымаючыся 
з свайго месца, і ветліва працягнуў руку Грымальдзі.—Д зякую  за пача- 
стунак і жадаю  табе посьпеху!

І, паклаўшы глыбока рукі ў кішэні сваіх аксамітных штаноў, 
майстар важна накіраваўся на вуліцу. Хутка ён схаваўся за люстра- 
нымі дзьвярыма маленькага рэсторану.

* *

Доўга давялося чакаць Грымальдзі гаспадара прадпрыемства. Спа- 
чатку Мацьціо быў заняты нейкай гутаркай з двума важнымі ангель- 
цамі, якія прышлі дагаварыцца з ім канчаткова аб пабудове ім віллы 
ў К ан н ах 1). Потым ён доўга гаварыў з кімсьці па тэлефону. Потым 
езьдзіў некуды, кінуўшы мімаходам сакратару, што ён зараз вернецца, 
і каб наведвальнікі яго пачакалі.

— У чым справа, што вам ад мяне трэба?—спытаўся Мацьціо ў 
Грымальдзі, калі апошні, нарэшце, пасьля доўгага чаканьня, увайшоў 
да яго ў габінэт.

—  Я, сэньёр Мацьціо, прыш оў даведацца, што вы са мною ду- 
маеце рабіць?— адказаў гаспадару Грымальдзі. І ён у кароткіх словах 
вылажыў яму сваю справу: няшчасны выпадак на пабудове, страта 
рукі, свой выхад з больніцы і адмаўленьне майстра прыняць яго 
ізноў на работу.

— Д ы к гэта вы і ёсьць Грымальдзі!— выгукнуў Мацьціо,— як-жа, я 
вельмі добра памятаю гэты няпрыемны выпадак. І колькі разоў я 
забараняў выпіваць на пабудове! Вось бачыце, што здараецца! Выпілі 
лішняе, пасьлізнуліся і цяпер на ўсё жыцьцё калекаю сталі.

— Я, сэньёр Мацьціо, у той дзень і каплі віна ў рот ня ўзяў!—з 
гневам закрычаў Джузэппэ.

— Ну, вядома,— гіронічна ўсьмі.хнуўся Мацьціо.—Вы заўсёды ўсе 
так потым кажаце.

' )  Канны—-вядомы арыстократычны курорт недалёка ад Ніццы.
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— Упэўніваю вас, сэньёр Мацьціо,—горача абараняўся Д ж узэппэ.— 
У мяне ёсьць сьведкі!

— І гэта ведаем,— засьмяяўся гаспадар.— Усе так кажуць, калі 
здарыцца няшчасьце. А да гэтага ня хочуць выконваць правіл унут- 
ранога распарадку. Словам, я мог бы, зразумела, проста выставіць 
вас на вуліцу бяз усякіх гутарак. Але я нязлы чалавек і заўсёды 
ўваходжу ў становішча рабочага. Таму я прапаную вам месца пры 
склепе на пабудове „Імпэратора’1. Праца ня цяжкая, і вы з ёю справі- 
цеся. Вы, бязумоўна, згодны?

Вагацца ня было чаго. Змучаны опэрацыяй і хваробай, Грымальдзі 
не адчуваў ні жаданьня, ні энэргіі для змаганьня з гаспадаром. Тым 
больш, што вынік змаганьня быў вельмі сумненны

—  Я згодны!— хмурна адказаў Джузэппэ на пытаньне Мацьціо.
— Ну, вось і добра, малады чалавек,—задаволена пацёр рукі 

прадпрыемца.— Падпішэце там паперачку, што вы ня маеце ніякіх 
прэтэнзій да фірмы, атрымлівайце грошы, якія вам належаць, і заўтра-ж 
прыступайце да выкананьня вашых новых абавязкаў.

Спрачацца было дарма. Трэба было слухацца і радавацца хаця 
такой міласьці багатага гаспадара.

Грымальдзі моўчкі падпісаў акт аб тым, што адмаўляецца ад уся- 
кіх прэтэнзій у адносінах да будаўнічай фірмы. Атрымаў грошы, якія 
яму належалі за гэтыя апошнія некалькі месяцаў, чатырыста франкаў— 
зарплату за апошнія дні работы перад няшчасьцем і тое-сёе за час 
хваробы.

— Бывайце, гаспадар!— сказаў ён на выходзе.— Пакрыўдзілі вы 
мяне трошкі, але нічога. Як-небудзь там пражывем!

У кішэні шамрэлі стофранкавыя білеты. А на тым месцы, дзе не- 
калі была здаровая і моцная рука, жаласна боўталася пустое рукаво 
рабочае кашулі.

Грымальдзі застаўся працаваць пры склепе на пабудове готэлю 
„Імпэратор". І толькі праз два тыдні ён даведаўся, што пэнсія яго 
скарацілася амаль што на дзьве трэці. Спрачацца ня было з кім, скар- 
дзіцца ня было каму. Моўчкі даводзілася скарацца гвалту.

IX

Рабочыя на пабудове—„Імпэратор“ хваляваліся. На ўсім узьбя- 
рэж ж ы  Францускай Рыўеры наступіў зімні сэзон. Багатыя людзі з усіх 
канцоў сьвету зьяжджаліся сюды, каб пад мяккімі і цёплымі прамень- 
нямі паўднёвага сонца забыцца пра туманы, дож дж  і сьнег сваіх краін. 
А разам з гэтымі багатымі людзьмі прышла на Рыўеру і дарагоўля, і 
без таго ўжо немаленькая ў  гэтым райскім кутку францускага поў- 
дню. Цэны на прадукты, на кватэры хутка палезьлі ўгору. Не асаб- 
ліва моцна адбіваючыся на багатых, яны моцна білі па худых кішэ- 
нях рабочых, якія і ў летні сэзон ледзь-ледзь зводзілі канцы з канцамі.
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•— Так доўга цягнуцца ня можа!— казалі рабочыя на пабудовах.— 
Ж ы ць за тое, што мы атрымліваем цяпер, зусім нельга. Мацьціо паві- 
нен перагледзець стаўкі і дадаць нам, прынамсі, па пяці франкаў у дзень.

— Цэны на хлеб падняліся адразу на пятнаццаць сантымаў на 
кілё,— казалі другія ,—Амэрыканцам з іх долярамі, пры сучасным курсе 
франка, гэта, вядома, зусім няпрыметна. На нас-жа ўсё гэта вельмі 
моцна адбіваецца.

— Вось, напрыклад, я хацеў учора купіць пару чаравікаў,—за- 
ўважыў з свайго боку Эрнасто.—А ведаеце, колькі яны цяпер каш- 
туюць? Д зевяносга франкаў за пару, у  той час як яшчэ два тыдні 
назад гэтыя-ж самыя чаравікі можна было-б купіць за семдзесят пяць 
франкаў. Д зе-ж  я вазьму гэтыя лішнія пятнацЦаць франкаў, калі мне 
Мацьціо за работу ня прыбавіць?

— А матэрыя, а мяса, а гародніна?—усё дараж эе,— казаў рабочы 
Р ом эо .—І толькі наш заработак застаецца нязьменным. Учора гаспа- 
дар дому, дзе я здымаю кватэру, надбавіў мне за пакой цэлых трыц- 
цаць франкаў на месяц,—умяшаўся ў гутарку нейкі другі рабочы. Мне, 
кажа ён, нявыгодна цяпер трымаць цябе кватарантам, калі я магу ў 
сэзон здаць твой пакой у тры разы даражэй. Т ак 'ш т о ,  альбо плаці на 
трыццаць франкаў болей ў месяц, альбо вызваляй памяшканьне. А 
куды я пайду пры такім жыльлёвым крызісе з жонкай і трыма дзяцьмі? 
Д зе  я вазьму яму лішнія трыццаць франкаў на месяц?

Рабочыя шмат разоў ужо зьвярталіся да майстра з просьбамі аб 
надбаўцы. Той спачатку адмаўляўся жартамі і туманнымі абяцанкамі 
індывідуальных надбавак.

— Вось пачакай яшчэ пару дзён,— казаў ён Эрнасто і некаторым 
другім рабочым.—Як скончым гэты паверх і пяройдзем на верхні,— 
тады вы, спэцыялістыя, і зарабляць болей будзеце.

— Так, майстар, нельга вырашаць пытаньня,— супярэчыў яму на 
гэта Ц эзар.— На верхнім паверсе праца будзе больш складанай і цяж- 
каю. Таму і зарабляць мы, спэцыялістыя, можа быць, будзем болей. Мы 
настойваем на надбаўцы ўсім рабочым

—  На гэта няма чаго і спадзявацца,— адказваў у такіх выпадках 
майстар.— Агульнай надбаўкі ўсім рабочым на дарагоўлю  ня будзе!

Зьвярталіся рабочыя з пытаньнем аб надбаўцы і непасрэдна да 
Мацьціо, але той вельмі коратка спыніў гэтыя спробы.

— Н адбавак ніякіх ня будзе, таму што вы і так занадта многа 
зарабляеце!—рэзка заявіў ён рабочым. А хто не здаволены заработ- 
кам, той можа браць разьлік і шукаць сабе другой працы. Ад гэтага 
пабудова ніколькі ня страціць!

Нездаволенасьць рабочых заработкам не абмяжоўвалася толькі 
пабудовай готэлю „Імпэратор". Яна перакідалася і на іншыя ніцкія 
пабудовы. Рабочыя хадзілі хмурныя і злыя. У паветры ўсё больш і 
больш пахла нямінучай буйнай забастоўкай.
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М а т ар 'я л ь н а е  стан ов іш ча  Г ры м альдзі  б ы ло  б ад ай  гор ш ы м  за 
ўсіх др у г іх  на п аб у до в е  готэлю  „ Ім п эр ато р “ . Яго зар або тк у ,  які ск л ад аў  
усяго  адну трэц ю ю  частку  ранейш ага , не х апала  на ж ы ц ьц ё  і ў п р о гал ад зь .  
А прача таго, тр эб а  пам ятаць, ш то  адм ін істрац ы я пабудовы , вы значаю чы  
ям у ўтры м ан ьне , і тут  вы к а р ы с т а л а  яго  н явед ан ьн е  ф р ан ц у ск іх  з а к о '  
наў, яго  б езд ап ам о ж н асьц ь  на чужыне. Ён а тр ы м л ів аў  у  месяц  значна 
менш, чым звы чай на  ап лачваец ца  пр-аца склепн іка  на пабудове .

—  Ч ам у  гэта  я атр ы м л іваю  меней за д р у г іх ? — пы таўся  Грымаль- 
дзі ў м айстра .

—  А г э т а т а м у ,  ш то  ты бязрук і,— адк азв аў  яму м ай стар .— Значыцца> 
і прац а  твая  ня м ож а бы ць аплочана, як  прац а  з д а р о в аг а  чалавека .

—  Я п рац ую  ня горш  за інш ы х,— су п яр эч ы ў  на гэта Д ж у з э п п э .— 
І н ават  лепш  за іншых. Вось, нап ры к лад ,  гэтам у  р ускам у  п алкоўн іку  
Воранаву , які таксам а  ц яп ер  прац уе  на склепе, вы заўсёды  д аец е  я ш ч э  
памочніка . Я -ж  адзін спраўляю ся  з усёй работай.

—  Такі з а га д  г а с п а д а р а ,— пац іскаў  плячы м а м ай стар .— Ты д о б р а  
прац уеш , і я асаб іста  су п р о ц ь  цябе  нічога ня маю. З ь в я р н іс я  ў  кон- 
т о р у  д а  М ацьціо . М о ж а  быць, ён табе  ш то -н еб у д зь  і надбав іц ь .

Г ры м альдз і  так  і зраб іў . Х адзіў  ў  кон тору , хацеў  сам п агав ар ы ц ь  
з М ацьціо , але  з гэтага  н ічога ня вы ш ла. М ацьц іо  яго  ня прыняў, 
за гадаў ш ы  р асказац ь  сутнасьць  справы  сэк ратару . А сэкратар , ледзь  
вы сл у х аў ш ы  Г ры м альдз і ,  ад р азу  аб р э заў  яго, сказаўш ы :

—  Калі вы не здаволен ы  заработкам , м о ж ац е  ісьці сабе  з пабу- 
довы  і ш укац ь  др у го й  працы. Мы наогул  вас і прынялі на склеп 
толь к і  з -за  м іласьці. Н і пра  як ія  надбаўкі ня м о ж а  бы ць і гутарак .

—  Д о бр ая  м іласьць!— абурваўся  Г ры м альдз і .— Вы, мабы ць, зусім 
забы ліся , ш то  я ў  вас  на п абудове  зраб іўся  калекай .

— Не, мы гэтага  не забыліся!— злосна  ўсьм іхнуўся  с эк р ат а р  прад -  
п ры ем ства .— А ле н яш часьц е  сталася  па в аш ай  віне, таму  ш то  ў той 
д зе н ь  вы былі п 'яны.

—  Г'эта хлусьня!— з а к р ы ч а ў  абуран ы  Гры м альдзі.
— Хлусьня? Т ады  н а в о ш та -ж  вы падп ісвал і вось  гэта?—хо л адн а  

спы таўся  с эк р ат а р .  У гэты м акце, які вы падпісалі, вы пры знаецеся, 
ш то  вы былі п 'яны я, і ш то  няш часьце  сталася  па в аш ай  віне.

— Гэта хлусьня! Я ня ўмею чы таць  п аф р ан ц у ск у  і я ня ведаў, ш то 
падп ісваю .

— Вельмі ш када. Н іколі ня трэба  п адп ісваць  паперы , не азна- 
ём іўш ы ся  з яе зьместам . Т а к  ці іначай вы падпісал і, і па зако н у  мы не 
адк азваем  за  ваш ае  калецтва. Н ават , н аад вар о т ,  мы маглі-б  прыцяг- 
нуць  вас д а  адк азн асьц і  за  п 'янства  на пабудове. А таму б у дзьц е -ж  
зад аво л ен ы , ш то м аец е  хоц ь  гэтую  працу, і не надакучайце  гас п а д а р у  
сваімі н едарэчн ы м і зап атр абаван ь н ям і,— зако н чы ў  сваю  гу тар ку  сэкра- 
тар  і нахіліў галаву , д аў ш ы  гэтым знац ь  Гры мальдзі,  ш то  гу тар к а  скончана.
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Н еадсту п н ая  д у м к а  т р ы в о ж ы л а  Д ж у зэ п п э ,  не д аю чы  яму супа- 
кою ні днём , ні ноччу.

—  Д з е  я бачы ў  гэтага  чалавека?— з а д ав а ў  ён сабе  не адз ін  раз 
пытаньне, л еж ач ы  ўначы  на барачны м  л о ж к у  ці наз іраю чы  ў д зен ь  з 
свайго  м аленькага  склепу, я к  М ацьц іо  з цы гарай  у  левы м  кутку  роту  
важна р а згу л ьв ае  па пабудове . Ён адч у ваў  нейкую  глухую затоеную  
нянав ісьц ь  да  гэтага  чалавека .  І гэтая  н я н ав ісьц ь  бы ла  ня толькі 
інсты нкты ўнай  клясавай  нянавісьц ю  р абоч ага  д а  эк с п л ё а та т а р а ,— яна 
тлум ачы лася  ня толькі асаб істай  кры ўд ай ,  нанесенаю  га с п а д а р о м  свайму 
кал ек у -р аб о чам у .

— „ Ч а м у я  яго  так  глы бок а  н ен ав ідж у?— часта ду м аў  Д ж у з э п п э .—  
А ды лі-ж  ня то ль к і  таму, ш то ён мяне э к сп яёату е ,  ня толь к і таму, 
ш то ён т а к  нясум ленна абы ш оўся  са м н о й ; ' я д о б р а  разум ею , ш то 
М ацьц іо  ня горш ы  і ня л епш ы  за інш ы х кап італ істы х, я надзвы чай н а  
д о б р а  разум ею , ш то  другі  прадп ры ем ц а  абы ш оўся-б  са  мною таксама...  
Але ў сё -ж  гэтьт Мацьціо мне надзвы чай н а  знаёмы!— неспакойна  думаў  
Д ж у зэ п п э .— А ле д зе  я з ім сп аткаўся , я н іяк не магу  пры п ом ніць .

Т а к  і не атры м аў-бы  Д ж у зэ п п э ,  б ы ц ь  мож а, ніколі а д к а зу  на гіы- 
таньне, я к о е  д аў н о  яго мучы ла, калі-б  ня просты  вы п ад ак ,  які ад р азу  
адчы ніў  вочы Гры м альдзі .

Аднойчы, п р ы ш оўш ы  зазвы чай  на п абудову , М ац ьц іо  павесіў  ў 
конторцы  м ай стра  сваё  паліто і н ак ір аваў ся  наверх  дому назіраць  за 
зал іўкай  н а д в о р н ы х  колён  буды нку .

Ш то  гэта  там  валяец ца  на п ад л о зе  каля  д зьв я р эй ?— спы таў  сябе 
Д ж у зэ п п э ,  які з ж а л е зн а й  м ятлой  у р у ц э  я к р а з  п раходз іў  каля  кон- 
торк і майстра.

Гм!.. г асп адарск і  п ортм онэт , які, як  в ідаць, вы кінуўся з бакавой  
кішэні пал іто ,— р а зв а ж а ў  Д ж у зэ п п э ,  паднім аю чы  ску р ан ы  п о ртм он эт  і 
зьб іраю ч ы ся  несьці яго  наверх  М ац ь ц іо .— А то, чаго  д о бр ага ,  потым 
скаж а, ш то  ў  яго  гр о ш ы  ці ш то  інш ае  зг інула. Не, лепш  няхай зараз-  
ж а  ўсё п раверы ць.

У гэты -ж  час у в агу  Д ж у з э п п э  п р ы ц ягн ула  м ал ен ькая  ф о то гр аф іч -  
ная к ар тка ,  я к ая  л я ж а л а  за некальк і  к р о к а ў  ад  бум аж ніка .

— А гэта, ш т о  яш чэ так о е?— спы таўся  сам у сябе Гры м альдзі,  на- 
г ін аю чы ся  зноў.

3  в ы гл яд у  гэтая  ф о то гр а ф ія  нічога асабл івага  з сябе  не ўяўляла. 
Н а  ёй бы ў  п ар аў н ал ьн а  м алады  яш чэ італьян ец , п а -эўроп ей ску  апра-  
нуты, італьянец , як іх  сотнямі і ты сячам і м ож на су стр эц ь  ня толькі 
па той  б ок  А льпійскіх  гор, але  і ва ўсіх інш ы х частках  сьвету.
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—  М ацьц іо  год  д зесяц ь  назад, —  а д р а зу  пазнаў  гаспадара  
Д ж узэппэ .

Ф о то гр аф ія  гэтая  ў  свой час, як відаць, п р ы зн ачалася  д ля  атры - 
м аньня  зам еж н ага  паш п орту  ці якога -н еб удзь  інш ага оф іцыйнага доку-  
мэнту. Гэта м ож н а б ы ло  вы весьц і з гаго, ш то  на л іцавы м  яе  баку  
р а зм аш ы ста  стаяў  подпіс  у л а д а р а — А л ьф он са  М арціні. І н іж эй малень- 
кімі, л едзь  прыкметнымі л ічбам і— 1920 г.

Гры м альдзі а д р а зу  зразумеў.
—  А льф онсо  М арціні!— з нейкай халодн ай  ярасьцю , н ар асьп еў  паўта  

р ы ў  ён д о б р а  знаём ае  п раклятае  імя. Д ы к  вось хто  хаваецца  п ад  мас- 
кай кап італ істага  М ацьц іо , д ы к вось на каго  м н е—Д ж у зэ п п э  Г ры м ал ь-  
д з і— д аводз іц ц а  ц яп ер  працаваць! З аб о й ц а  і здрадн ік ,  твая  зд р а д а  не 
застан ецца  н еп акаранай .

X

Пан Д зю вал ь ,  сэк р атар  р эф орм ісц кага  с ы н д ы к ату  б удаўн ікоў  
поўдню  Ф ранцыі, бы ў  зусім нездаволены . Р у х  с я р о д  рабочы х на пабу- 
д о в ах  паш ы раўся  не па днёх, а па гадзінах. Ён ахапіў  у ж о  ам аль  усе 
ніцкія  пабудовы , перак інуўся  ў  Канны і В ільф рант, п агр аж аў  запа- 
л іць  агнём забастоўкі ўсё ў зь б я р э ж ж а  С яродзем н ага  м о р а —ад М ар- 
сэлю  да  самай італьян скай  мяжы.

І ш то  б о льш  за ўсё  непакоіла  п аваж ан ага  пана Д з ю в а л я — гэта 
самы х ар актар  руху. Р аб о ч ы я  не абм яж о ў вал іся  ў ж о  толь к і  эконом іч-  
нымі патрабаван ьн ям і п ад вы ш эн ьн я  зарп латы . Яны став іл і на в ы р а ’ 
ш эньн е  ў ж о  і інш ы я, чыста політы чны я пы таньн і— аб 8-гадзінны м  
р абоч ы м  дні, аб амністыі по 'літзьняволеным, аб спыненьні імпэрыялі-  
стычны х інтры г суп роц ь  С авецкага  Саюзу. П атр аб ав ал і  яны  таксам а  
б ез ад к л а д н а га  зачы н еньня  ф аш ы сц к іх  о рган ізацы й ’у  Ф ранц ы і, ураў- 
нан ьня  чуж азем ны х р аб о ч ы х  у  п р ав о х  з ф ранцуск ім і рабочы м і і ш м ат 
іншага.

В ось гэта політы чная а ф ар б о ў к а  буйнай  будаўн ічай  забастоўкі,  
якая  нам ячалася , і б ы ла  вельмі не па нутру  пану Д зю валю . Яна пару- 
ш ала  п р ав іл ьн ае  і н орм альнае  цячэньне яго ж ы ц ьц я ,  яна пазб аў л ял а  
яго звы чайна т ако га  д о б р а га  апэтыту, яна п а г р а ж а л а  су р 'ё зн а  разбу- 
р ы ц ь  усе яго  пляны і надзеі на зімні курортны  сэзон у  Ніццы, які 
толь к і  пачынаўся.

А пляны  пана Д зю в а л я  былі сёлета  самыя ш ы рок ія ,  надзеі самыя 
сьветлы я.

У ж о даўн о , на прац ягу  цэлага  ш эр а гу  гадоў , н езад ав о л ен ае  ўла- 
стал ю бства  грызла д у ш у  сэк р атар а  р эф орм ісц кага  с ы н д ы кату  будаўні-  
коў  поўдню  Ф ранцы і. І сапраўды , ж ы ц ьцё  б ы ло  вельмі несправядл і-  
вым да п аваж ан ага  пана Д зю вал я .  Яно пэўне абы х о д з іл а  яго, яно пэў- 
не не хацела  заў в аж ац ь  яго патуг, яго  стараньняў .
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П аду м ац ь  тольк і ,— н езад аволен а  гавар ы ў  ён часта сваёй ж о н ц ы ,— 
Д зю к ло , с эк р атар  м эталістых, у ж о  мае дом  у  П а р ы ж ы , в іллу  ў Ніццы 
і меціць, як я чуў, проста  ў міністры. С э к р а т а р  т э к с т ы л ь ш ч ы к а ў  Ж ы р о  
таксам а  зусім  д о б р а  пры стро іўся . Я ня буду  казац ь  у ж о  п ра  стар- 
ш ыню го р н а р а б о ч ы х  Д зю д о н тэн а .  Гэты проста  зраб іўся  м ільёнерам  
за апош нія  гады. Акцыі буйны я м ае ў  го р н ай  прам ы словасьц і,  ж ы ве  
сабе ня горш  за Р о к ф э л л е р а  ці Ф о р д а  якога -н еб удзь ,  ды  і д р аб н ей ш ы я  
лю дзі ня горш  п ры стро іл іся . С эк р атар ам і  комісій розны х парабіл іся , у 
Ж э н э в е  і ў  інш ы х гар адо х  засядаю ц ь . Т о л ьк і  я адзін  д агэ ту л ь  нічога 
не дабіўся!

—  Глядзі,  я к  жонкі інш ы я а п р ан аю ц ц а ,— устаў л ял а  сваё слова 
ж он ка  Д з ю в а л я .— Сукенкі па ап ош н яй  п ар ы ск ай  м одзе  носяць, дыя- 
мэнтамі бл іш чац ь , на ўласн ы х  аў то м о б іл ях  р азь я ж д ж а ю ц ь .  А я д ы к  і 
белага  м анто  за  няш часны я  3000 ф р а н к а ў  ня маю  м агчы м асьці 
набыць.

—  І чым я горш ы  за інш ы х!— абу р аў ся  звы ч ай н а  пан Д з ю в а л ь .— 
Здаецца , і гавар ы ц ь  умею, і на м іты нгах  выступаю , і ад п а в е д н у ю  лінію 
ў р аб о ц е  п р аво д ж у . А маль н іколі не д а в о д ж у  сп р авы  д а  за б асто в аю  
заўсёды ўм ею  так  зраб іць , ш го  і р а бо ч ы я  вяр таю ц ц а  на работу , і гас- 
падары  застаю ц ц а  задаволен ы м і.

— Сумленны  ты вельмі!— у зд ы х ала  мадам Д з ю в а л ь .— Іншыя менш 
ц эрам он яцца  і сябе  не забы ваю ць.

І вось сёлета  ш ч асьц е  нібыта п ач ало  ўсьм іхацца  і п а н у Д з ю в а л ю  
У мінулым будаўнічы м сэзоне ў  Ніццы ско н ч ы л ася  п аб у до ва  новага  
вял ічэзнага  казіно. А кц ы янэрнае  тавары ства ,  у падзяку  за садзейні- 
чан ьне  і за п а п яр э д ж ан ь н е  ш м атл ік іх  у  час б удаўн іц тва  забастовак ,  
п р ап ан авала  пану Д з ю в а л ю  н екальк і  д ав о л і  буйны х акц ы й гэгага  
ш м атаб яц аю ч ага  прадпры ем ства .

А прача  таго , пану Д зю в ал ю , па сум яш чальн асьц і,  у д ал о с я  пры- 
стро іцца  на ц ёп лен ьк ае  месца р эк л ям н ага  агента п рад п ры ем ства .  Усё 
гэта а бяц ал а  вял ік ія  пры бы тк і,  усё гэта  абяц ал а ,  п ры н ам сь  узнагаро-  
д з іць  вял ікае  ц ярпен ьне  р эф о р м ісц к ага  с э к р а т а р а  сы н д ы кату  будаўні-  
к оў  поўдню  Ф ранцы і.

Казіно  адчы ніла  свае  ветлы я д зьв ер ы  ў нады ходзяч ы м  зімнім 
сэзоне. Б ы ў  зроблен ы  вясёлы  карн авал ,  бой кветак , бы лі вы пісаны  з 
Англіі, А мэры кі і інш ы х краін  л еп ш ы я  атр ак ц ы ё н ы — сьпевак і,  комікі, 
ш пагаглы тац ел і,  ж о н глер ы . Не п а ш к а д а в а л і  гр о ш ай  і на кры кл івую , 
ш то  к ід ал ася  ўсім у вочы, рэклям у . С ловам , с п р а в а  бы ла п астаўлен а  
зусім сур 'ёзна , і ўсё а бяц ал а  ў ж о  ў перш ы м  сэзоне  вельм і вял ік ія  пры- 
быткі. I  вось  рап там  гэтая  няпры ем н ая  п а гр а ж а ю ч а я  заб асто ў ка .  Д ы  
яш ч э політычная. Д ы  я ш ч э  з такімі лёзунгамі, як  за 8-гадзінны ра- 
бочы д зе н ь  і за зачы н еньне  ф аш ы сц к іх  о р ган ізац ы й  у  ф ранцы і.
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П ач атак  со ц ы ял істы чн ай  рэволюцыі! Б ал ьш ав ізм , які зап у ск ае  
с вае  ш чуп альц ы  і на блаславенны я берагі Ф р ан ц у скае  Р ы ў ер ы . Б ы ло  
чаго неп ако іцц а, б ы ло  а д  чаго страц іць  галаву .

Ніцца, ды  ня т о ль к і  адн а  Н іц ц а — усё у з ь б я р э ж ж а  С я р о д зем н ага  
м ора , уся так  званая  Ф ранц уская  Р ы ў е р а  ж ы в е  з п р ы б ы тк а ў  а д  ту- 
ры сты х, ад  багаты х  лю дзей, якія  п р ы я ж д ж а ю ц ь  сю ды  на адп ачы н ак  
і д ля  забаў . Готэлі, віллы, казіно і п ры тоны , увесь  у к л а д  ж ы ц ь ц я  
п ры стасаван ы  тут  д а  густаў  багаты х  ан гельц аў  і ам эр ы кан ц аў .  Тут 
бо льш , чым д зе  ў  д ругім  месцы, пануе ўл ада  д о л я р а ў  і ф у н т а ў  стэр- 
л ін гаў ,  у л а д а  гр о ш ай .

I р а п т а м — забастоўка!  М ітынгі, рабо ч ы я  м ан іф эстац ы і,  сутычкі з 
поліцыяй...  Б ы ц ь  м ож а, стралян ін а  на вуліцах, б ы ц ь  мож а, трупы і енкі 
паранены х.. .

Я к -ж а  гэта  ўсё  а д аб 'ец ц а  на настро і адп ач ы в аю ч ы х  бан к іраў  
л ё р д а ў  і грапаў? Ці захочуць  яны пры так іх  абстав ін ах  ж ы ц ь  д алей  
на Ф ран ц ускай  Р ы ўеры ?  Ці не п абяруц ь  яны свае ск у р а н ы я  чэм оданы  
і з п ер ш ы м -ж а  цягн іком  ці параходам  паедуц ь  к у д ы -н е б у д зь  у  інш ае 
месца? У Італію, у Каір, у А лж ы р ці ў  Туніс. Ці мала  ёсьць на 
сьвеце  п р ы го ж ы х  і цёплы х куточкаў, д зе  багаты я  лю дзі зн о й д у ц ь  усе 
вы годы  і ўсе  магчымасьці тр ан ж ы р ы ц ь  грош ы , як ія  так  л ёгка  дас- 
таю цца, адп ачы вац ь  і весяліцца?

Але тады , калі, д зякую чы  заб асто ў к ам  і р а б о ч ы м  х в а л я в а н ь н я м  
б о л ь ш а с ь ц ь  б агаты х  ту р ы сты х  пак інуць Ніццу, т ады  ня будзе  для  
каго  раб іц ь  усе гэты я пы ш ны я бал'і і м аскар ад ы , ня будзе  д ля  каго  
а дч ы н яц ь  новы я готэлі, казіно  і прытоны!

Т а д ы  ж о н ка  пана Д з ю в а л я  ня зд о л ее  н аб ы ц ь  сабе  б ел а е  м анто 
за 3000 ф ран каў ,  тады  пан Ж ы р о  не адб у д у е  сабе  новую  віллу н а б е -  
р азе  мора, тад ы  пан Д зю к л о  і сотні інш ы х вял ік іх  і м алы х спэкулян- 
таў  ня зд о л ею ц ь  п авял ічы ц ь свае бягучы я рахунк і ў  б ан к а х  новымі 
д зесяткам і і сотнямі ты сяч  к р эды тн ы х  білетаў.

—  І ўсё гэта  п р ак ляты я  ўн ітарцы  ]) п рац у ю ц ь!— са зл о сьц ю  казаў  
пан Д з ю в а л ь .— У п арты я , як аслы і ні на як ія  ком п ром ісы  ня згодны . 
Ц яп ер , зр азум ела , х о д зяц ь  па п аб у до вах  і бунтую ць  р аб о ч ы х  сваімі 
р эво л ю ц ы й н ы м і тэоры ям і.  Калі-б не яны, куды л ягч эй  бы ло-б  к ір авац ь  
н а м  рабочы м і масамі!

*

З а х в а л я в ал іс я  па ты х -ж а  пры блізна  пры чы нах , ш то  і пан Д зю в ал ь ,  
і п радпры ем цы . Р у х  за  забастоўку  разр астаў ся .  А гэта п агр а ж а л а  
сп ы нен ьнем  будаўн ічы х  р або т ,  невы кананьнем  у тэрм ін  заказаў ,  вы- 
д ат к ам і .

1) Унітарцы—члены ўнітарнага рэнолюцыйнага профсаюзу будьўнікоў Францыі.



ЗАБАСТОЎКА ■ ■ ■ ■ н в ш в в а н ш н н а н п

Вось чаму М ацьц іо  —  у гэты  час стар ш ы н я  будаўн ічы х п р а д -
пры ем цаў  тэр м ін о ва  скл ікаў  г іасяджэньне праўленьн я  саю зу, на якім
павінна бы ла бы ць вы п р ац аван а  л інія  тр ы м ан ьн я  п р ад п р ы ем ц аў  у 
конфлікце, які н асо ў ваў ся .

Б ы ў  за п р о ш а н ы  на гэтае  п ася д ж эн ь н е  і Д зю в ал ь .
П а с я д ж эн ь н е  ад б ы в ал ася  ў асобны м  габ інэце  адн аго  з перш а- 

клясных р э с т о р а н а ў  у горадзе .  На стале  стаял і вазы  з  д а р а г о й  садо-  
вінай, скры н кі леп ш ы х  гаванск іх  цыгар, зам ы сл аваты я  бутэльк і л ікёраў .

—  П анове! —  казаў  М ацьціо , адчы н яю чы  с х о д .— Вам усім д о б р а  
вядом а стан ов іш ча  на п аб у до вах .  Р аб о ч ы я  хвалю ю цца, п атрабую чы  не- 
д ар эчн ы х  н адбавак . А г ітатары  з ун ітарнай  к о н ф э д э р ац ы і п рац ы  ім- 
кнуцца н еза д а в о л ен а с ь ц ь  р аб о ч ы х  сваім  з а р а б о т к ам  абяр н у ц ь  у вы- 
ступленьне політы чнае. Нам, п р ад п ры ем ц ам , т р э б а  д о б р а  а б м ер к ав ац ь  
этан ов іш ча  і намеціць агульны  плян д зеян ьн я ў .

—  Аб надбаўц ы  р або ч ы м  ня м о ж а  бы ць і гутарк і,— сказаў  блі- 
ж эйш ы  сусед  М ацьц іо , таксам а  буйны будаўн ічы  п р ад п р ы ем ц а  Д зю - 
д он .— Будаўн іч ы я  м а т а р ‘ялы  вельмі падвы сіл іся  ў цане, п ад атк і  з кож - 
ным годам  расту ц ь  усё б о л ь ш  і бо льш , калі так  б удзе  ц ягнуц ца  да- 
лей і далей , д ы к  хутка  ня будзе  н іякай ц ікавасьці п рац авац ь .

— Р асп у сьц іл іся !— вы тлум ачы ў трэці.
—  Н а ш  у р а д  зан ад та  ш м ат цэрам он іцца  з рабоч ы м і,— узяў  ізноў 

слова  Д з ю д о н .— Вось п аглядзец е  на наш у суседку  Італію. П аспраба- 
валі-б  яны там б астав ац ь  ці п р а д 'я ў л я ц ь  як ія -небудзь  н езак о н н ы я  за- 
п а т р а б а в а н ь н і .

—  А мы яго, галубка, у ж о  там сустрэнем  адп аведн ы м  чынам!— 
вы тлум ач ы ў  сваю  п р ап ан о в у  Д зю д о н , які пасьп еў  у ж о  ах м я лец ь  ад  
вы піты х  лікёраў .

Аднак, гэтая  г ірапанова н іяк іх  асабл івы х  вы тлу м ач эн ьн яў  і не 
п атр аб ав ал а .  Гром  аплёды см энтаў  пры сутн ы х  ясна паказаў , ш то  пра- 
пан ова  Д ю д о н а  пры нята, і ш то  ян а  су р 'ё зн ей ш ы м  чынам б удзе  вы- 
к он вац ц а .

Бы л і п ры н яты  і другія ,  б о льш  с у р ‘ёзны я пастановы : сувязь  з по- 
ліцыяй, п адры хтоўка  ш т р э й к б р э х е р а ў  і д а  таго  падобн ае. С ловам , 
п асядж эн ь н е  п р ай ш л о  вельмі ж ы ва .  Г ірадпры ем цы  былі гатовы  д а  бою.

* **
Адзін за д ругім  падкатвал і  к п а д 'е зд у  р эсто р ан у  пы ш ны я, па- 

кры ты я  чорнай  пол ітурай  аўтомобіл і.  П ачц іва  г іадтры м ліваем ы я лёкаямі 
ў  смокінгах , садзіл іся  п р ад п р ы ем ц ы  на мягкія  скуран ы я  сядзеньні. 
А ўтомобілі бясш ум н а  рухал іся  з месца і плаўна несьлі сваіх  у л ад ар о ў  
у ц ем р у  паўднёвай  ночы.

У Д зю в а л я  п окуль  ш то  я ш ч э  ня б ы ло  свайго  ўласнага  аўтомо- 
б ілю. Ён покуль  ш то  яш ч э павінен бы ў прайсьці пеш кам  д а р о г у  ву- 
ліцы, каб  потым на трам ва і  паехаць  у п р ад м есь ц е  гораду.
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Н. БЯЛ1НА-І1АДГАЕЦКІ

Але гэтыя абстав іны  н іколькі не псавалі н а стр о ю  р эф о р м ісц к ага  
сэк р ат а р а  сы н д ы кату  будаў н ік о ў  поўдню  Ф ранцыі.

Н ап яваю чы  ў п аў го л аса  лёгкадум н ую  ф ран ц уск ую  ш ан с о н эт к у  і 
гулвліва  заз іраю ч ы  пад  кап ял ю ш ы к і сустрэчн ы м  ж ан чы нам , іш о ў  пан 
Д з ю в а л ь  па вул іцах  вясёлага  гораду .

У ласны аў том об іль  і ш м ат  інш ае бы ло  яму заб яс ь п е ч а н а  ў  сам ай  
недалёк ай  будучы не. У гэтым п ер ак ан ал а  яго к а р о т к а я  гутарка  сам-на- 
сам з стар ш ы н ёю  прадп ры ем ц аў , яку ю  ён меў з М ац ьц іо  п ерад  самым 
канцом  п асед ж ан ьн я .

Т р эб а  бы ло толь к і  дзейн ічаць  ў  пэўным кірунку. Т р эб а  бы ло  
толькі ўсімі мерамі п ад тры м лівац ь  „мір у п р ам ы сл о васьц і" .

(Канец будзе)
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Алесь Звонак

1 :  2 = 2

(Роман)

Частка першая

С к р о зь  вечару  м утна ас інены  ды м  
П р ац я гв ае  го р ад  бл іску ч ы я  рукі...
I  сьцёрты  на ш эры м  каменьні сьляды  
I нікнуць усьм еш кі ў  мігценьні і р у х у . . . 
Л ю д зк а я  гам он ка  пры боем  ш ум іц ь—  
Б у р у н н асьц ь  у  ёй нясьціханая  наша...
I неяк  н язвы кла  ўсьм іхаем ся  мы...
(Н а ‘т кам ень  затоптаны д ы ш а  інакшым!)

I вось, калі з д ах аў  гам оніць  кап ель .
Ш ум вуліцы рап там  губляецц а  нейдзе,
Ён рупна п р ах о д з іц ь  (пад  пахай  п ортф эль)
I тоне  у цёмным і вузкім  п ад 'езьдзе .. .
На кр ы л ь л і  бясшумным пры мчы цца спакой,
I ціха зап л ю ш ч ац ц а  вокн аў  павекі...
Т ады  п адзяляец ц а  наш  гэрой  
Н а два  чалавекі.. .
Адзін чалавек: цэлы д зе н ь  на н агах  
Увесь у к іпеньні д а  вечар у  зраньня ,
У грудах  папер, тэл еф о н н ы х  званках ,
У сходах, нарадах ,  п роэктах  і плянах...

Ён губы кусае, ён м о рш чы ц ь  чало,
Каб думкі ў к л ад ал іся  ў  стр о й н ы я  ф орм ы . 
Р астуц ь  чарц яж ы  над  зялёным сталом 
У м удрасьц і строгай  скл ад ан ей ш ы х  форм ул.. .  
К аб  к о ж н ая  гайка, каб  кож ны  в а р ш т а т  
У строгім  суладзьд з і ,  у м ернасьці руху  
Д а  новы х вялі будаўн ічы х  атак  
Д а  ц ьвёрдасьц і волі,

да  ўп ар тасьц і  духу...

V
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Частка другая
Але,
калі ў веч ар  гамоніць капель.. .
Ш ум вуліцы раптам губляецца ней дзе  
Ён рупна праходзіць (п ад  пахай п о р г ф э л ь )
I тоне  у  цёмным і вузкім гіад'езьдзе.
I вось п ерад  намі другі ч алавек  
У пакой у в а х о д з іц ь —і рухі другія .. .
I цень па сьцяне разам  з імі плыве.
I вочы насусграч: свае ці чужыя?
I рукі на шыі і „ о х “ і „ а х “...
I голас, я к  бы ццам  у полі званочкі:
„Ізноў пасядж эньні?  Канца ім н я м а “... 
і сум, і к ап ры с  ў  затум ан ены х вочах .. .
— „Ах, сумна, ах нудна, ах вечна адна!
Д зе н ь  цэлы адна, ты падумай?
А ты прап адаеш  з цямна да  цямна...
А я ўсё  адн а  у самоце і суме!!“ .
Ф іранкі і кветкі, ам ур на сьцяне 
У р ам ках  р азьв еш ан ы  п р о д кав ы  п род к і.
Т ав ар ы ш ы , д у ш н а  гэрою  і мне!—■>
М яш ч ан ства  на сто, нават  болей, адсоткаў!
Ну хай  і утульнасьць , хай танны спакой ,
Д ы к  сэрца  ці-ж стала  па інш аму біцца?
Ч ы тач ,  ты ўяўляеш , які наш гэрой  
У палоне так іх  наф талінны х традыцый?..
Ч ы тач , ты ўяўляеш , як  гэта „ч э та“
З ахлы н ута  ў хвалях  уту ль н ага  шчасьця...
I ты адк аж ы  мне, мой д о бр ы  чытач,
Такім ня бы ваеш  ты часам?..

Э п і л ё г
Аднойчы сабрал іся  мы ўтра іх
Ч ы тач  мой, гэрой мой і я — на нараду .
I вось, калі гоман вясёлы наш  сьціх,
Гэрой мой п рам ов іў  тады  вінавата:
— Т авар ы ш ы , ш м ат нас сягоньня  такіх,
Ш то  рэчы  н ад  намі часамі п ан у ю ц ь ,—
Д а в а й ц е  заклю чы м  саю з у тра іх
I бы т  кан арэечн ы  ў р аз  абш турмуем!
Я ты сяча  ты сяч . Ч ы тач— мільён.
Д з е с я т а к  п о этаў — і ры немся біцца.
Т а д ы  рэволю цы і ўспы хне агонь
У кож най  м олекуле  наш ага  быту.

1930 г. "
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Ян. Скрыган

І іа  ручаінах.
I

Малю.га ў стаў  я ш ч э  досьвета .  Н еп авар о тн а  адзеў  к а л я н ы я  юхта- 
выя боты , пам ы ўся, нак інуў  каротк і ,  з аблям оўкаю , каж у ш о к  і вы ш аў 
на двор . Т вар  л ізнуў  крохк і марозік .  Н а ў сходзе  неба п р ась в еч в ал ася  
ру ж о в а ю  то н каю  п ап еркаю , і зр а зу  м ож на б ы ло  пазнаць, ш то  неўза- 
баве  адту л ь  п ак аж ац ц а  сонца.

Ад хаты  л я д з я н к а ю — паўз млын, паўз стайні, м іж  р эд к іх  сухар-  
лявы х  д р э в ін —д ар о га  сп уш чалася  ўніз. П ер ак ін уўш ы ся  п раз  маленькі 
мосьцік, д зе  з боку  назіму моўчкі п р ы к ар х н у л а  м ал ен ькая  вадзян ая  
сукнавалка, яна  пады м алася  ў го р у  і ў п іралася  ў вял ікую  браму, а 
к ав ал ак  гэтае  дарогі адлам аўся , загнуўся  ў л е в а  і пры садам і гайсануў 
у поле.

С таўш ы  гут на ў зго р к у  каля гэтае  брамы  і п ав я р н у ў ш ы ся  назад, 
м ож н а ўб ач ы ц ь  м ітузь п ар аск ід ан ы я  буды нкі.  В ідны стрэхі. А дсю ль 
м ож н а будзе  пазнаць, ш то там, на в о тш ы б е ,— доўгія ,  з цаглянымі ўш улам і 
і вузенькім і вокнамі, стайні. ГІроста за М алю гаваю  к в а т э р а ю — гумны. 
Ц аглян ы  вы сокі б уды н ак  з д ы м а р о м — млын. А р э ш т а — нізкая , невяліч- 
к ія— кватэры . На ў зг о р к у  за  б р ам а ю — стары  панскі буды нак , д зе  месь- 
цяцца к а н ц эл яр ы я , клю б  і некалькі кватэр .

П асяр эдз ін е  сядзібы  п р ац як ае  рэчка , і ад  таго, ш то  на м осьц іку  
зроб лен а  за стац а— з п равага  боку  яна сабр ал ася  ў а зя р ко .

С ьцепануўш ы  плячы м а, хукн уўш ы  густою  параю , М алю га п авяр -  
нуў д а  хлявоў . ГІачуўшы крокі, з сярэдзіны  азвал іся  авечкі тонень- 
кімі галасамі, зап лакал і  ягняткі, і гэтымі галасам і абудз ілася  раніца. 
У  хляве  д ы х н у л а  гноем, цеп латою  і запац елаю  ш эрсьцю . 3  п я р эга р а -  
д ак  кучкам і п р аты кал іся  мыскі.

—  Ты ш то -ж  гэта — маткі свае  ня зн о й дзеш , га? Ых, малеча  ты! 
Хадзі-ж, хадзі, ну. Вось т а к  пасьсі трохі, а ня кры ч аць  з кутка. А 
ты -ж  чаго п ад ы ш л а , га? Не акац ілася  яш чэ?  П аш ла.

П агам ан іў  з аўцамі.
У х л я в е — бы ка  па кар к у  паляпаў .
П ац еш ы ў ся ,  п алю баваўся ,  на д в а р э  п уж ку  падняў, ш то  ў ч ора  

а поўначы п р ы б р ац ь  забы ліся , а тады  н ак ір ав аў ся  д а  стайні.
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ЯН. СКРЫГАН

В едае М алю га ,— нічога за ноч не зд а р ы л а с я ,  а от  хо ч ац ц а  ўсю ды 
сваім  вокам п аглядзец ь . П р ы в ы к  так  уж о, каб заўсёды  ведац ь ,  ш то 
робіцца ў  гаспадарц ы . П р абяж ы ц ь , агледзіць  на зо л к у — і на д у ш ы  
спакай ней .

Д о м а  ж о н к а  ў х о д ж в а л а ся  каля печы.
—  М о ‘ будзеш  сьн едац ь?— зап ы тал ася ,  як  распрануўся .
—  С ьнедаць? А д авай , бо пасьля часу ня будзе .
Н а  стале  п араю  зад ы м іл ася  сопкая бульба. З а с ы к а л а  па патэльні 

мачанка.
Д з ь в е р ы  ў  х ату  адчыніліся, і ўвай ш л о  т р о е  муж чы н. 3  сабою  

яны ўнеслі на ву со х  м ер зьл як і  і тупат н ам ар о ж ан ы х  лапцей.
—  Д о б р а г а  дня, Я кубавіч .
— З д ар о в ы , з д а р о в ы ,  хлопцы.
—  С ьнедаеш ?— кінуў высокі, п адп яразан ы  ў ш эры м  халаце, пра- 

ходзячы  д алей  па хаце.
—  А так  -  п р а ш у  і вас п ры суседж вацца .
—  Д зя к а в а ц ь .  Д о м а  перакусілі.
—  Т о  сядай ц е  хаця.
М уж чы ны  пап ры м ош чвал іся .  Высокі, у  ш эр ай  сьв ітцы , сеў  каля  

п ал к а  на калодцы . Нізкі, карчукаваты , стары, з лах м атаю  б ар а д о ю  і 
ш а п к а ю — на лаўцы . М ал ады , рум яны  п ры м асьц іўся  на з эд л ік у  ў 
куточку . М ал ен ьк ая  кухан ька  М алю гова: я к  у вай ш л і м у ж ч ы н ы — і па- 
вярн уц ц а  цяж кавата .

—  Ці ня ехаць  куды, Я кубавіч , зьб ір аеш ся ,  ш то  каня зап рагаю ц ь?
— У Р одню . Т р э ‘ зр ан к у  скакануць  туды, а т ады  на сх о д  у  Ніз- 

кое з ірн уц ь  т р э '  будзе.
— А — а.
—  А ў  Р о д н ю -ж  чаго?
— Н евял ік ая  і п атрэба . У чора наш ы м айстры  не д агл ед зел і  ды 

на м лы не падш ы п н ік  спалілі.  Т р э ‘ ехаць  д астац ь  волава  ды  наліць 
новы, а то  стаіць  кр у п адзёр н ы  камень. А пры такім  заво зе  гэта  сот- 
нямі пахне. Ну, там  і ў к о о п эр ац ы ю  забегчы тр эб а .

—  Пэўна.

П амаўчалі. С тары  п ал аж ы ў  на л ав у  ш ап к у — пачаў  д а с т а в а ц ь  ша- 
бэту. М алю га  сёрбаў  вар ан у ю  бульбу. К аротк ія  с тр ы ж а н ы я  яго  валасы  
чорным л істом  клаліся  на лоб. Густая, ш ы р ак а в а та я  б а р а д а  раб іла  
яго  стары м , але бы ў  звон к і,  прудкі яш ч э  голас, і з-гіад цяж кіх  на- 
пуш чан ы х  б р о в аў  м олада  п ы рскаліся  вочы.

Яму б ы ло  43 гады.
—  А мы да цябе, Якубавіч , па справе .
—  Д а в а й ц е  па якой?
—  Сам зн аеш — мы -ж  цяпер, як каж уць, п ро л етар ы  і п ры ш лі от...
Д з ь в е р ы  раптам  адчы ніл іся , і разам  з пластом  б ел а в а т а га  па-

вегр а  ўскочы ў  малады, сухарлявы  хлопец. На ім бы ла к а р о т к а я  крам-
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ная сьв ітка  і летн яя  ш апка, н ац ягн утая  к а зы р к о м  на вочы. Х лопец  вы- 
рваў  з зубоў  н ед акурак ,  ш в ы р н у ў  яго  на п ад л о гу  і адк ін у ў  ш ап ку  назад .

—  Г'этак, я к  ты, М алю га, зраб іў ,  ня будзе .
—  А ш т о ? —падняў  н ад  м іскаю  гал аву  той.
—  Гэтак , я  каж у, ня будзе . Ш то  гзта  ў  нас л ю д зей  б о л ь ш  няма 

ці што, ш то  ты маёй цёш чы  д а ў  п ар ася т  д агляд ац ь?
—  А ш то  твая  ц ё ш ч а — б ар ы н я ?
—  Н я бар ы н я ,  а п ар ася т  д агл я д ац ь  ня будзе!
—  Ч аму?
—  Я ёй гэтага  не дазволю !
■— Н іхто  твай го  д аз в о л у  і п ы тац ц а  ня будзе. М ы гэта  р азгл яд ал і  

на праўленьні.
—  П а ш о ў  ты к чорту  з сваім  праўленьнем! П л я в ац ь  я  на вас хачу.
М алю га  га в а р ы ў  спакойна , роўна . Голас  в ы р ы в аў ся  рэзкі, точаны

і ад  таго, ш то  га в а р ы ў  тр о ш к і ў  нос, зд аваўся  б ы ў  мэталёвым. П ры  
апош ніх  словах  су х ар л яв ага  хлопца  гал ава  падн ялася  ад  міскі кр ы х у  
вы ш эй , і чыгун б р о в аў  насупіўся.

—  Д ы к  ш то -ж  ты панам  з сваёй  сям 'ёю  х очаш  быць? Сам на- 
доечы  ад  р або ты  адм овіўся , а гэта  каб  і ц ёш ча гуляла? К аб  нехта 
раб іў  на вас. А паёк  будзеш  б р ац ь?  Ж о н ц ы  скаж ы , каб  д агл я д ал а ,  
калі цёш чы  ш кадуеш , а п ер ар аб ляц ь  мы ня будам , бо ніхто  ня гуляе, 
разум ееш . М не больш  га в а р ы ц ь  з табо ю  н еч ага— падавай  на праў-  
леньне... Я сам гэтае  п ы тан ьн е  п а с т а ў л ю ,— д а д а ў  н э р в о в а ,  вы л азяч ы  
з-за стала.

—  Мне на гэта пляваць! Н а цябе  І на тваё  п раўленьн е , а дагля-  
д ац ь  п ар асят  яна  ня будзе, бо я не хачу, і няхай сабе  стаяц ь  яны га- 
•лодныя. Н а  сваю  сям 'ю  за р а б л ю  я адзін.

Ч а л а в ек  плю нуў  і моцна бразнуў  дзьвяр ы м а . 3  у с х о дц аў  уж о 
чутна бы ла л а я н к а  і пагрозы .

—  О т  гэта  гасп адар ,  м уж чы ны . О т  з такім  і рабі. Т ры  гады ў 
ком уне і скр о зь  ры зы куе . Н іяк  яго  не ўк о н так ту еш . Я ш чэ і д ругі  такі 
ёсьц ь— Б ар ан о ў ск і .  Усю р а б о т у  п адры ваю ць .

—  Відно, ш то  птуш ка д о б р ая .
- Н ічога  ня зроб іш . Ц я п е р  з д а р ав е й ш ы  акты ў  будзе  ў  н ас— 

паправяцца.. .  Д ы к  чаго, м уж чы ны , хацелі?
—  П аёк  атр ы м ац ь ,  Я кубавіч , хочам , от  уся  наш а і п атрэба .
—  А ш т о — у ж о  ўсё  выш ла?
— Д ы к  м ы -ж  за  той месяц, Я кубавіч , не дабрал і.
— А— а, ну д о б р а .  Т рэба , зн ачы ц ь  тр эб а .  Я вам н ап іш у  п ісульку  

да  н аш ага  х а р ч а в ік а — ён і вы дасьц ь .

—  Вы там, я чуў, чуткі н я д о бр ы я  пуш чаеце, м уж чы ны ,— як-бы  
ўспом ніў  М алю га , аддаю чы  пісульку  вусатам у  ў  ш эр ы м  х ал ац е .— Гэта 
нядобра.

—  Якія, Я кубавіч , ш то  ты?
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—  Якія чуткі?
— Д ы  там у вас гаворац ь ,  бы дта  вы скардз іц еся ,  ш то  вам цяпер, 

я к  стал і ў калгасе , д ы к  і есьці няма чаго, ш то  вы цяпер  сядз іц е  га- 
лодн ы м і. Гэта н яд обра .

—  М ала  ш то  гаво р ац ь ,  Якубавіч , кінь.
—  Ці так о е  м огуць н агавары ць, хіба няма каму? А на нас, як  

мы п ер ш ы я  ўступілі, ці гэта  яш чэ гавораць . Гэта, Я кубавіч , ня- 
праўда.

—  Глядзеце, муж чыны, а то  ш то-ж  гэта.
-— Кінь, ш то  мы самі ня знаем. Ч аго -ж  бы мы тады  ішлі, каб 

так  бы ло. А гразь, кан еш ня, панесьці нам п ры дзец ц а ,  гню сіць яш ч э 
ёсьц ь  каму.

—  Яно то так, але  каб самі вы не паддал іся .
—  Н е  паддам ося . Гэта ты не бядуй . Д а  нас там яш ч э  восем 

д ад ал о ся ,  а з а р а з  і ўсё  сяло  ў калгас  пяройдзе , а ты к а ж а ш — чуткі. 
Гэта п ак уль  што.

П агам ан іўш ы  яш чэ, муж чы ны  выш лі з хаты. Р азам  з імі, на хаду  
ап ран аю чы  каж ух, в ы ш аў  М алю га.

Р ы п а ў  р ан іш ні сьнег  пад  нагамі.
З а п р э ж а н ы  чакаў  конь.

II.

Г алкоўскам у  ня ісьці на работу .  Г алкоўскага  зачап іла  за нутро , 
ш то  д ар а м  свары ўся  з М алюгам, ш то той ан іяк  не зб аяў ся .  М оцна 
стаў, б радзяга .  А базнаўся  вельмі. П ачакай  адно.

Д о м а  ш ап ку  ж бу р н у ў  на покуць. Б л існуўш ы  вачыма, кры кнуў:
' —  С ьн ед ац ь  давай!

Ж о н к а  пачала стаў л яц ь  на стол. Ц ёш ч а  заб ягал а  н аў п ер ад к і ,  па- 
м агала  д астав ац ь  з печы.

П еракус іўш ы  р а зо ў  пару, калі адл ягл а  зл о сьц ь ,  ц іш эй сказаў:
—  К атора  хоць, а п ар асят  дагл яд зец ь  сён ьн я  тр эб а ,  бо  з ва л а .  

цугаю  гэтым не згаво р ы ш ся .  З а ў т р а  як хоць , а сёньня т р э б а  да- 
глядзець.

—  А ш то ён сказаў?— зап ы тал ася  ж он ка .
—  Ш то  ён скаж а. З а р а н ь  вельмі пачаў  ры зы кавац ь .  Я ш чэ і гро- 

з іц ь— на праўлен ьн е  пастаўлю , на п р аў л ен ьн е  пастаўлю , п л я в а ц ь  мне 
на тваё  праўленьне. С тр аш ы ц ь  чым пачаў. С ьвет  вял ік і,  магу  абыйсь- 
ціся і без яго.

У весь  час пасьля сядзеў  моўчкі Р эд к ія  б ял я в ы я  валасы  касмы- 
лямі паблы тал іся ,  а м іж  іх сьвяцілася  скура. А б ап ёр ш ы ся  на л о кац ь ,  
ш чы паў  ніжнюю губу. Гіальцы саш чоўквал іся ,  калаціл іся . Вочы ліха- 
м анкава  ш воры лі,  і ад  таго, ш то зь н ян ац к у  н аткн уліся  на ш апку, 
рап там  зь я в іл а с я  думка .

— С х ад ж у  да  Б ар ан о ў ск ага .
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Б ар ан о ў ск і  сядзеў  на канапе і чы таў  ром ан-газэту . Ён пасьп еў  
У ж о зр аб іц ь  сваю  работу  —п ад агл я д ац ь  ж ы в ё л у — і цяпер...  п асьн едаўш ы ...  
разгар н у ў  „Н атал ь л ю  Т ар п о ву " .

Б а р а н о ў с к а м у  пад  ш о сты  дзесятак .  Але вы гл яд а е  ён зусім мала- 
ды м...  і т о л ь к і  н екальк і  с іваваты х  вал асо ў  у  кл ін аватай  с тр ы ж ан ай  ба- 
родцы  пач ы наю ц ь  га в а р ы ц ь  пра яго  гады . Н екал і ,  калі я ш ч э  бы ў пан, ён 
служ ы ў у яго  хурм анам . Б ы ў  у  В арш аве ,  у  М аскве , у Б ел асто ку .  З а  час 
х у р м а н с т в а  і вы сл у го ў ства  наж ы ў  сабе  добры  к а в а л а к  грош ай . Д зя -  
цей ня б ы л о ,— ск л а д а ў  іх у кучку, м ар ы ў  пра свой уласны  маёнтак. 
Калі п р ы ш л а  р эволю ц ы я , р а зьб іл іся  м ары  ўд р ы зг .  Н ечага  б ы л о  ра- 
б іц ь— астаўся ў м аёнтку. Д у м а ў  сабе  вотруб  зямлі засвоіць , але, к а л 1 
ў  1918 г. парабк і заб р ал і  яе і зраб іл і  комуну, разам  з імі падаўся  і ён. 
Д зе  д зенеш ся. М ож а і п раж ы вец ца .

І п р аж ы ло ся .  Х о р аш а  ці д рэнна , а п р а ж ы л о с я .  Ш м ат  чаго не па- • 
д а б а л а с я  Б ар ан о ў ск ам у , але  цярпеў . Н е зд ав о л е н а с ь ц ь  в ы к а зв а ў  ц іш ком

Калі ў в ай ш о ў  Галкоўск і ,  зьн яў  той а ку л я р ы , у бок а д л а ж ы ў  
„ Т а р п о в у “.

—  С адзіся.  I заку р ы ц ь ,  м абы ц ь , з сабою  ўзяў? Д авай .
З а к у р ы л і .
Р а с к а з а ў  Г алкоўск і к р ы ў д у  сваю . К о р атка ,  ж м ак аю чы  ш ап ку , 

р асказаў .
— Н у і д у р н а  з р а б іў ,— зак л ю чы ў  Б араноўск і .
— Чаму?
—  А т а к — ду р н а .  Н а ш т о  бы ло  х адз іц ь  ды  кры чаць?  Ш то  гэтым 

п ам о ж аш ?  Гэта як бы ў  Бабан аў ,  д ы к  м о ж н а  бы ло  ш то хоць  рабіць , 
а гэта ч алавек  кр у ты . Р аб іў -бы  так, як  я. Я сабе  сваю  р а б о т у  зн а ю — 
зр аб лю  як  сьлед , сум ленна з р а б л ю —от ты д а  мяне і пры чап іся . М ною  
і д ар а ж а ц ь ,  хоц ь  сабе  і ў  другі  б ок  глядж у. А ты к р ы к у  нарабіў .

—  Але, нядобра .
—  В ядом а. А цяпер  я ш ч э  я к  гэты х  н о в ы х  напры м алі,  то нас, 

брат , зр а зу  н азад  пап руць . Бач, у  яго  ў ж о  н о в ы я  акты вісты  пазна- 
ходзіл іся , г а л ад р а н ц ы  гэты я. О т  ён з імі цяпер  і б у д зе  варочац ь .

—  Ч о р т  яго  ведае , к ал і-ж  злосьц ь .  Н ях ай  бы гэты я новы я і па- 
р а с я т  гэтых карміл і, а то  ты  рабі, д агляд ай , а яны  с п аж ы в ац ь  будуць . 
Н а  гатовы м  кож нам у  д о б р а  ж ы ц ь  будзе. Д ал у ч ы л іся  п аёк  бр ац ь  дарм овы .

Б ар ан о ў ск і  ўзяў  „ Т а р п о в у “ . П аварочваў , п агартаў  лісткі, нанова 
н а з а д  п е р а га р та ў — п ал аж ы ў  на канапу. Н а  сьцяне  ў  р а м к а х  -  пад  
ш клом  ры ж ав аты  п о р тр эт .  П а д ы ш о ў  д а  яго, пры гледзеўся . П а л а ж ы ў -  
ш ы  на калені рукі, у вы п расаван ы м  гарнітуры  сядзеў  м уж чы н а .  У ста- 
р ам одн яй  д о ў гай  спадн іцы  зб о ку  стаяла  ж ан ч ы н а .  Ж а н ч ы н а  п а л а ж ы л а  
правую  р у ку  на м уж ч ы н ск ае  плячо. В ось  які быў. С к о р а  п асьл я  
ш лю бу  зды м аліся .  А ш то  астал о ся  цяпер?

—  Т о  ты н я д о б р а  з р а б іў ,— п авярн уўш ы ся ,  сказаў  д а  Г а л к о ў с к аг а .  
— Хоць цяпер  і п ан ап ёр ла  з сёл д алуч эн ц аў  ды  з ком ун ы  і калгас
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роб яц ь ,  а ўсё-ж  так  ня трэба . Ч аго  д обрага ,  возьм уць вы клю чаць , а 
т ад ы  д зе  хоць  дзявай ся .  А ў колгасе  ўсё -ж  яно  лепш .. .  Хадзем.

Н а  д в ар э  н аф таю  чохкаў  млын. Стаялі завозьн ік і .  У кузьні ц яж ка  
гохкалі малаткі. Кучаю  ля д зьвярэй  л яж ал і  плугі, барон ы .

Д а  вясны л адз іл ася  снасьць.

III.

М а л ю зе — на пяты  дзесятак .  К аранасты , з д а р о в ы ,—роўным. напі- 
ры сты м  голасам , чоткімі рухам і— ён рабіў  у р а ж а н ь н е  в ай ско вага  чала- 
века. Ч о р н а я  б ар ад а  і вял ікая  ў п э ў н е н а с ь ц ь —у гэтай ф ігу р ы  н еяк  
п р ы го ж а  не пасавала.

М алю га з 1917 комуніст. У 1905 быў на Д о н б а с е  на ш ахтах . За 
р эволю ц ы й н ую  дзейнасьць  ар ы ш тавал і ,  судзілі на адсед к у  ў  астрог. 
3  астр о гу  ўцёк  і тайком  вярнуўся на б ац ь к а ў ш ч ы н у —у М аг іл еў ш ч ы н у  
У 1906 з го р аду  р эволю ц ы й н ае  рэха пакацілася  ў  сёлы. М алюгу зноў  
злав іл і  і засадзіл і на пяць  год  ссылкі.

—  П абач ы ў  і гора  і сьвету. Б а ч ы ш — валасы  сівы я кустам і па- 
вы скакалі .

С ем нацц аты . М ітусьня. Залпы . Армія. Д эм о б іл ізац ы я . С ельсавет . 
Р аб о та .  Р ай в ы к ан ко м . Р о зн ы я  пасады. З н о ў  сел ьсавет  і —  старш ы ня 
колгасу.

Сівымі кустамі валасы . І густымі. З ато е  гарт  і эн эргія  ўнутры .
—  Я п р ы ш о ў  сю д ы — бы ла комуна. Б ы ло  п ятнацц аць  сем ‘яў. 

Ж ы л і  ком ун ары  і ня зналі, ш то такое  комуна. Ж ы л і  сам атуж ны м  спо- 
сабам. С т а р ш ы н я — Б а б а н а ў  С я р ге й — запіў. Г асп ад ар часьц ь ,  д ы сц ы п л ін а  
п рап ала . Н ад у м аў ся — п аехаў  у шахты. А дтуль  парты йны  б ілет  пры- 
слаў— сам не вярнуўся. Зьв іхн уўся  чалавек.

— Ж ы л і  саматугам . Н авучы л іся  хто  куды глядзець. І гасп адар-  
ка п адаць  пачала. А д таго  і параб іл іся  такія  Галкоўск ія  ды  Б ар ан о ў -  
скія. Б ар ан о ў ск і  маўчы ць, а х ітры. Х одзяц ь  чуткі, ш то  ў  д зе в яц ь с о т  
пятым р эв о л ю ц ы я н эр а ў  вы казваў .

—  З а  час Б аб ан ав а  навучыліся п агульваць . К р эд ы ту  10.000 на- 
бралі, а кар ы сн ага  нічога не зраб іл і .  Кватэр  мала, ж ы ц ь няма дзе, а 
д асю л ь  н іводнае хацінкі не паставілі.  Улетку самі гулялі, а на р або ту  
наймалі. Т ы сяч  па д зь в е  клал і на наймітоў. Сьмех казаць, а п ер ад  
сельсаветам  стаяла  п ы тан ьн е— хоць інды відуальн а  аб к л ад ай  ко м у н ар аў .

—  Вінавата  галава . П раўлен ьн е  з зяцёў, з цясьцёў, ды  з усяля- 
кіх сваякоў  складзена  было. Н ек ато р ы я  асталіся  і цяпер. Д а  перавы - 
б ар аў  пачакаем. П аў тар ы  комуністы на ўсё  праўленьн е  і на колгас. 
Аўчынкі на дн ёх  р а зь м я р к о ў в а л і ,  д ы к  не бядн ей ш ы м  п аш ы ц ь  к аж ух і 
н аваж ы л і,  а к о ж н ам у — хоць на чаты ры  часьці р азр эзвай ,  а д авай .

— Г асп адарц ы  млын ш м ат  памагаў, а т а к — зачахлі-б .
—  Ш м ат  н езд ар о в ага  асталося  і цяпер. Ш то  зроб іш . Я д у м а ю — 

з сёл от, ш то далучаю ц ца, зд а р о в ы  ў  мяне будзе  акты ў. Бедната. Ё сьць
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х л о п ц ы — любата! М не от на іх тр эб а  і ап ірацц а . І ц яп ер  у ж о  памага> 
ю ць ш м ат— сьвяж эй  на д у ш ы . Ня в е д а ю —ні з кім яш ч э не гам ан іў— 
а думаю  цэнтр  азд ар аў л яц ь  так: з сёл леп ш ы х  хлопцаў  сю ды  перакі- 
нуць, а тут, г эты х — у якасьці кары , к ал і  ня бу ду ц ь  п ап р аў л я ц ц а— пе. 
р асяляц ь  на тэры торыю ...

М ал ю га  хацеў  неш та  ўспом ніц ь .
У хату  ў  лап ц ях  у в ай ш о ў  мужчына. Р э д к а я  р ы ж ая  б ар а д а  і сівы 

м ехаваты  х ал ат  рабілі яго  зусім нізкім. Т о л ьк і  твар  зд ав аў ся  вялікім , 
а глыбокія  с ьл яды  воспы  рабіл і  яго  стары м.

—  О т  гэты м о ж а  р а с к а за ц ь ,— каж а  М ал ю га ,— ям у т у т  б ы ло  па- 
пала. Т ут  б ы ў  такі час, ш то  п ад  н ож  усё  клалі: кароў , сьвіней, авечак  — 
абы добра  н аж эрц іся . Ён не згадж аўся .  Бузіў, як  яны казал і, ды к  
узялі ды  выклю чы лі з комуны. Ц я п е р  мы П ім ана  н азад  за б р а л і— зола-  

та, а не стары .
П ім ану  зд ав ал ася  трох і н еякавата . Ён ску б ан у ў  сваю  р эд ку ю  ры - 

ж у ю  б а р а д у  і пагалузіў  вачыма. Ад гэтае  м ал ю гавае  пахвалы  ён ні- 
бы засаром іўся .

—  М ала ш то  было, Якубавіч . Б ы л о  ды  п рай ш ло. А я от  зай ш оў , каб  
гэта  д ав ед ац ц а ,  я к  нам б удзе  з негінцамі раб іц ь  Усё яны абагулілі, 
плугом тр эб а  пап раўк а ,  а куды ім адвоз іць?  У чора  ў м яне ў паўн ава-  
ж ан ы  пы таўся .

М алю га  прамаўчаў .
—  Я ў ж о  думаў. І н адум аўся  так. М ай стэрн ю  адн у  тр эб а  зраб іц ь  

тут, у нас. Н яхай  сю ды  і вязуць. А к а в а л я  гэтага , ш то на А льхоўцы  
ж ы ве , таксам а  сюды заб р ац ь .  Ты там б у д з е ш  і скаж ы  от яму, каб  
у  а ў т о р ак  на праўлен ьн е  пры ш оў.

Я ш чэ аб сім-тым пагаманілі з П іманам. П асьля  б о л ы л  м уж чы ны  
пачалі зьб ір ац ц а .  Т ой  за я в у  ў колгас  пры нёс і прасіўся  пры няць. 
Т о й — у п а ў н ав а ж а н ы — па сп равах  пры ш оў . І трэц і,  і д зесяты . К ож н ы  мае 
ч а г о - -п а р а іц ц а ,  пагаманіць.

У хац е  зр аб ілася  душ н а. Н а д в ар э  паволі слаўся  зм рок .  Ц іха  
ш ляп аваты м і лапцям і н аступаў  вечар,

У х атах  зап ал ь в ал і  агні.
IV

У ш колу, ш то  на вотш ы бе  сяла, саб р ал о ся  поўна народу. М уж- 
чыны на лаўкі вучнёўскія  паселі, локцям і п аап ірал іся , п ак уль  па- 
чнецца— талкую ц ь. На вокны  паўзлазіл і м алодш ы я. Ж а н к і  каля парога  
п аўры м ш чвал іся . Р э ш т а  стаяць.

—  Ці не на колгас  сабр ал і  нас?— пы таецца  адн а  ў  ад н ае  кабеціна.
—  Н а калгас, б аб к а ,— у м еш ваец ц а  м уж чы на.— Ці ня пой дзеш  ты?
— Хаця ты  пайдзі, а я сама знаю, ш то рабіць.
—  А ч аго -ж  ты так  сярдзіта?
—  А ш то  мне з таб о ю  зубы  скаліць... Як ты д ум аеш , Хімка, ці 

д о б р а  гэта  будзе?
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—  Хто-ж яго ведае, цётачка, паслухаем, ш то скаж уць.
—  А я д ы к  ня ведаю , ш то мне і раб іц ь— сы ноў-ж а маіх ням а— у 

горадзе .
—  Мо, пачы наць пара. Усе сабраліся , каго -ж  ч ак ац ь  больш ?
—  Але, пара.
—  Д авай ц е .
Пачалі.
А д стала  голас  д ак л а д ч ы к а ў  пачуўся— змоўклі. Ч у тн о  было: пар- 

тыя, рэволю цы я, соцы ялісты чная  будоўля, колек ты візац ы я . Д а в а й ц е  
рабіць. Д а в а й ц е  паспрабуем  ж ы ц ь  так, як  вучыў Ленін . Б у д ав ац ь  сваё 
ж ы ц ьц ё  м ож ам  тольк і  мы. П рава  гэтае мы заваявалі .  Д авай ц е .

Ад парога  то ў стая  кабеціна  ш ты рхаю чы ся  кры чы ць:
—  Я не пайду. М не і т а к  д о б р а  ж ы ц ь— і я ў  ко л ек ты в ы  не хачу.
—  М ая п а д у м к а — пачакаць.
—  П а тал к а в ац ь  б о льш  трэба.
Т алкавал і .  3  махоркаю , з ды мам  вы кідалі сл о в ы — цяж кія ,  нясклад- 

ныя я к  зямля. К сталу, самі сабою  гавар ы л і— р эск ал у п в ал і  адвечны  нагар.

—  Пытаньні.. .
- М не слова  хачу. П раўды  няма цяпер, от  што. У ш вагр а  майго  

голас  адаб р ал і ,  а ш то  ён в інават  быў, ш то страж нікам  з гора  слу- 
ж ы ў? Калі т а к  робіцца, то  ў  к алгас  не пай ду  і я.

—  Вялікая  б я д а — і не папросім.
—  Папросіце . Я каж у — праўды  няма. Так будуц ь  а ш у к в ац ь  і з  

колгасамі.
В ы сунулася  н ап ер ад  п аж ы лая  маладзіца. Гіапраўляючы хустку, 

яна  ск о р а н ь к а  загав ар ы ла .
—  Я п раш у, каб  мне тут сказалі, ш то  раб іць . 3  восені яш ч э па- 

д ал ася  я ў  колгасы , а брат , як паш ла я — усё пад  замкі п аб р аў  і ні- 
чога не д ае  мне. Н яхай , каж а, цябе там і ко р м яц ь  і адзяю ць, дзе  ро- 
біш. А за  ш то -ж  маё п р ап ад ац ь  будзе 'і  х іба-ж  я ў я г о  за наймічку была?

—  Ш т о -ж — гэта і па суду часьць адд ац ь  павінен.
Б рат , А ндрэенк а  Саўка, у здаравен н ы м  каж у се  п р ы п ёр ся  да  печы. 

Густа, н э р в о в а  пуш чаў  дым.
—  Х варобу.
Ганна ў п е р а д  некалькі была вы ш ла зам уж . Г о д  н а за д  памёр 

муж. З а б р а ў ш ы  свае рэчы, п р ы ш л а  да Саўкі. М о ж а  і нічога бы ло-б , 
але  схадзіла  аднойчы на ж ан о чы  сход, і пачаліся  нелады. С учкаю  
а б азв аў  тады  яе  С аўка  і загадаў , каб д зе  ня сьлед  ня ш вэндалася . 
Ж о р стк і ,  зай зд росн ы  чалавек  С аўка— д а  б агатства  заўсёды  п раг  і з 
Ганны ш куру  р аб о таю  драў . П рыш ла яна ў  колгас  як  с т а іц ь —і ніяк не 
м агла  за б р ац ь  у б р ат а  свае часьці.

-— Х варобу ,— буркнуў  ён ад  печы.— З а  тое, ш то  раб іла  ў  мяне, 
то  і ж э р ла ,  а свайго  я ад д ав ац ь  ня стану, і не браш ы, як  сучка.

—  Аддасі.
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—  Кіньце. Не пра  гэта  тут  гавар ы ц ь  тр эб а .  ГІра ко л гас  я д у м а ю , 
ш то  нам зр аб іц ь  тр эб а .  І каб  гэта  а б а гу л ь в а ц ь  з а р а з  пачаць, а то  мы 
цяпер адзін  д а  'аднаго н е д а в е р ‘е маем. Ж ы в о м  т а к  па адны м  і адзін 
аднаго, вы ходзіць , зл о д зе ем  лічым, бо дум аеш , мож а, ён ц іш ком  гаспа- 
д ар к у  збы вае. Я тут  ад  усіх б ед н я к о ў  гавару , ш то колгас  тр эб а  даўн о  
орган ізавац ь  і нечага  цяпер  адц ягвац ь .

—  Верна! Мы д аў н о  т ак  думаем .
—  Гэта вы думаеце, а мы я ш ч э  не падумалг, і няма чаго тут  за

ўсіх гавары ць. Н яхай , дзе орган ізавал і,  там і ж ы вуц ь , а мы пачакаем
ды  паглядзім о  З а  каў н ер  ня капае, д асю л ь  так  па адны м  ж ы лі,  па-
ж ы в о м  і яш чэ . а ня то  ш то  кры чац ь .

—  Д о б р а  ім гаманіць, калі самі мусіць усё  ў ж о  расш эйгал і.  
Яўсеенка тут  казаў  на другіх , а я -ж  сам а  бачы ла, я к  ён сал о м у  прада-  
ваў. О т  ш то.

Я ўсеенку  неш та кальнула. С а п р а ў д ы — м о ж а  в інаваты  ён, але 
ці-ж гэта  злачы нства?  Зн оў  ру ку  падняў— д а стала, каб  усіх  бачыць, 
—п р аш ты р х аў ся .

— Верна. Я д ісьв іц ельн а  восім кулёў  п радаў , ал е -ж  гэта  я лічу, 
ш то не р а зб аз ар ы ў  я. У мяне, м ож н а сказац ь , п а т р эб а  в ял ікая  ў 
грапю х была, д ы к  я і прадаў , а ш то  г а с п а д а р к ін е  р асп уш чаў ,  д ы к  гэ- 
та скаж а  ўсякі. Восім кулёў  п радаў , і кал і д ы к  я іх і вярнуць  магу. 
Я вярну  гэтыя кулі.

Я ўсеенка  схаваўся  ў лю дзях . І а д  таго, ш то  зм о ў к  яго  голас, 
зам улелася , вы п у к н у л ася  ш ч ы р а с ь ц ь  яго  гаворк і.  Н ан ова  п ер ав я зал а  
кабеціна  хустку. Н е я к а в а т а  зраб ілася ,  ш то  з а д а р м а  ўп ікнула чалавека . 
Н акр ы х у  ап ан авал а  ціш ыня, і тольк і,  калі вяр н у ў ся  Я ўсеенка  назад  
па ш апку, ш то  забы ўся  на стале, заў в аж ы л і і за гав ар ы л і  зноў.

Г авар ы л і  доўга , няскладзіста . К ож ны  па-свойму, к о ж н ы  сваё. 
Ж а н к і  ў п ір ал іся — боязн а  раб ілася  пачы н ац ь  колгас . А н д рэен ка  ля 
печы стаяў  моўчкі. Х ацелася  вы ступ іць, сказаць, але  нашто? Усё адно 
ён нічога не п ап рав іц ь . Н ад та  захадзіл іся .  Н ав ат  сусед  яго  Яўхім, ш то 
яш чэ ў ч о р а  з гадж аў ся  з ім, сёньня  пра д р у го е  гав ар ы ц ь  пачаў. А яш чэ 
і сусед. Плюгата!

—  Хадзем.
Ён ш ту р х н у ў  пад  бок стар о га  А нупрэя. С ьцеп ануўся  т о й — нято 

спуж аўся, нято  дум ку  пер аб іў  ям у  С а ў к а — лу п н у ў  вы цьвілы м і вачыма-
—  Ш то?
— Х адзем  д а  хаты , чаго ты р чац ь  тут.
— А ч о -ж ,  я ў ж о  да  канца  пабуду, паслухаю ,— заш авял іў ся  стары.
—  Ты кал і ш то  д ы к  ідзі, а я ў ж о  пабуду.
—  Н ям а чаго ,— аскірзн уўся  Саўка. Н астав іў  каўн ер  і, прац іскаю - 

чыся м іж  ж анок, п адаўся  д а  парога .
Гам онк а  ня сьціхала.
—  Ну то  як?
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—  Ш то  як? Калі тут  і вал ав о д зя ц ь  трохі, то  няма чаго глядзец ь  
на гэга, і відно, пад  чьпо дум ку  яны іграюць. С а б р ал іс я — зн ачы ц ь  вы- 
р а ш а ц ь  трэба.

—  Піш ы, прызыдум, ш то  кал ікц іў  хочам зраб іц ь .
— П ачак ац ь  трэба!
— Н ям а чаго чакаць! Мы самі наказалі  М алю гу , каб  пры ехаў ,  а 

гэта за нос вадзіць будам? Г авораць , я к  кам ары  куцьцю  таўкуць . 
Б у р ж у а з  нейкі вас з а я д а е  тут. Каму невядома, ш то калгасы  куды 
леп ш  ж ы ву ц ь  за  нас?— Усім! Ч аго -ж  доўга  таптац ца  на гэтым? Мы ўсе  
гэга  разумеем і няхай М алю га галасуе.

—  П равільна!
— Нічо ня прав ільна, а я не хачу— спрачаец ца  кабета .
—  Як ты адна, то  нічога. Галасуй, Малюга!
М алю га  п р агаласаваў .

V

Г алкоўскам у  ня быць спакойным. Г алкоўск ам у  начамі доўга  ня 
спаць, а думаць . З р а б іў  глупства. Ня тр эб а  бы ло свары цца . У скочы ў 
і нараб іў  кры ку. Ц яп ер  гатовы выклю чыць. А д зе  тады  дзенеш ся?  
Куды  пойдзеш? П ачы н аць  спачатку  ж ы ц ь  ад н ам у — няхай яно  згары ц ь-  
Гібець д зен ь  і ноч, тузацца, карп ец ь  і век прап адаць?  З р а б іў  глупства. 
А Бараноўск і?  Ч о р т  Б ар ан о ў ск і— хітры  чалавек . Сам зн а ю — ня так  
ям у  ж ы ц ь  хочацца, а маўчыць. Трэба, каж а, бы ць ціха. С волачы .

П асьл я  р або ты  стаміўся, але  спаць ня лёг. В ы ш аў  на двор . Ноч. 
Н а  ў зго р к у  за б рам аю  гарэл і  агні. П авяр н у ў  туды.

П ер ад  днём  адп ачы нку  колгасьнік і сабрал іся  ў  клю б. Т ой  газэту 
чытае, той гуляе  ў  ш аш кі, а таму захацелася  п ры й сьц і пагаманіць. 
С аб р ал ася  ў  кучу муж чы н з пяцёра, аблаж ы лі локцям і стол, слухаю ць, 
як раск азв ае  Л а р ы в о н  пра зд ар эн ьн е  з кулаком.

—  П ры ехал і мы д а  З ам ы ш ан скага ,  так  і так , каж ам , нам трэба  
апісаць тваю  гаспадарку . Апісвайце, каж а, ш то-ж , я не пярэчу , апі- 
свайце. Н у і паш лі ап ісваць  мы. Ш то за  чорт,— знаем, ш то  ў яго  гаспа- 
д ар к а  я к  панская бы ла , а гэта як  скрозь зямлю  прап ала .  І сам ён за 
намі ходзіць  ды  паказвае .  Ч уем  пасьля, зн ад в о р ку  ў  д р ы в а х  б р азга е  
неш та, р азвал іл і— аж  ён к ар о ву  туды схаваў. Во хітра...

—  Н у і апісалі. А ў  гумне гіад заперам і д аб р а  ў сял якага  г ібель 
пазн аходзіл і.  Ага. А ж ы вёлу , сукін сын, разбазары ў . П а  ш вагр о х  ды 
па с в аяк о х  параздаваў.. .  Х ітрыя брадзягі.

—  Уга! Д з іва  што.
П а д ы ш о ў  і пры сеў  Галкоўскі.
—  П ра  ш то  гэта  вы гаворыце?
—  Д ы  пра ўсё пакры се, а ш то скаж аш  ты?
—  Н ям а чаго ў мяне гавары ць. Д зе -ж  Ц імох, хоць-бы  р адз ію  завёў.
—  Н ям а радз ія .  Папраўляе. Д а в а й  лепш газэту  пачытаем. Ч ы тай , 

каб  мы чулі ўсе.
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— А чорт  яго. Т ады  ўж о  ў ш аш к і лепш  п агуляц ь ,— п авяр н у ў ся  і 
паш оў да  другіх . У д з ь в я р а х  п аказаўся  Піман. У гледзеўш ы  яго, Г алкоў- 
скі неш та  падум аў  і сеў  адзін. П а д  рукою  замз'лелася нейкая  галу- 
ш ачка. Г алуш ачка пап ала  м іж  пальцаў, заск ак ала ,  закач ал ася  м іж іх, 
а тады  вы ш чаўкн улася  і ўпала на стол. Р азам  з ёю і ў гал аве  як  бы 
адш ч ам ілася  а д  другіх  адн а  думка . Г алкоўск і  напяў  на яе  ўсю  ўвагу- 
Качаю чы галуш ачку , ён як-бы  качаў  і а гл яд а ў  з усіх  б ак о ў  і думку, а 
яна ўсё  акруглялася , в ы р астал а  і— калі галуш ачка  пад  д ал о н ьн ю  раз- 
д у ш ы л а с я —ак р э сь л іл ася  ў  раш эньне: з П ім анам  тр эб а  пагаманіць. Яго 
п аваж аю ц ь . Н яхай  ск аж а  М алюгу, ш то  я так  гэта, ш то  пагарачы ўся  
занадта . І н ічога каб не рабілі, а го гатовы  чорт  ведае  што. Н яхай 
скаж а. П ап рас іц ь  трэба...

Ідучы да  хаты  Галкоўск і  нагнаў Пімана.

УІ

П ачал і зьб ір ац ц а  завідна. 3  далёк іх , з блізкіх  сёл пап ры ходзіл і  
і— пакуль  пачнецц а— зн аход з іл і  сваю  гаворку.

Н а стале  с а к р атар  Я гор ш во р ы ў  яш чэ неш та ў паперы , бр азгаў  
галуш ачкамі па л ічэбн іку  і, сяды -тады , устаўляў  сваё  слова . А д лям пы  
на стол падаў  цень яго кубанскае  шапкі. На пап ерах  зграбна, у р а д о к  
стаўляліся  кры вульк і.

—  Д а в о л і ,  кінь  ты  ў ж о — і дня  та б е  не хапае.
— Н а  цэлую  пяц ёхгодку  кры вз 'ляк  настаўляў . Калі тольк і разьбі- 

рацца ў  іх будзеш ?
—  Л адн а ,  канчаю  ўж о , калі вам т а к  надакучы ў.
Устаў, вы прастаўся . К убанка  в ы с о к а —я к  на ты чц ы ,— п адн ялася  ў 

столь. С ядзеў — ня відно было, а п ад н я ў ся —д аў ж э р а зн а га  росту  аказаў- 
ся с а к р а т а р .  Т он к і— выгіністы, згр о б ш ы  паперы , н акаса  пац ы баў  д а  ш афы.

Н а р о д у  зьб ір ал ася  ўсё больш . П а ў сьп ір аў ш ы ся  лакцямі, грудзьмі, 
абсел і стол. Ш ап кам і лям п у  на хату  засланілі.  На л аў ках  каля  сьцен 
садзіліся. С таялі ля парогу. У п е р а м е ж к у — ж ан к і ,  м уж чы ны , дзеці.

—  Д ы к  ш то -ж  гэта— у ж о  і сесьці няма дзе? Т рэба , хлогіцы, л а в а к  
б о льш  пры н есьц і,— в арачаю чы ся ,  за ў в а ж ы ў  сакр агар .

— Д ы  п р аў д а  каб  гэта  сесьці было.
— Малод— паста іш . '
—  М а л о д — п аста іш .
—  М ала ш то. М не яш чэ д ад о м у  колькі ісьці.
—  Д а в о л і  гаманіць, мужчыны. С таўляй це  ды  будзем пачынаць- 

Ч аго -ж  цягнуць, калі ўсе  пазьб ірал іся .
—  І п р аў д а ,  чаго п р астар экав ац ь .
М алю га зал ез  за стол. Скінуў ш апку, п ап еры н ку  нейкую  адп іхнуў  

ад  сябе.
—  У нас сягоньня  ня ш м ат пы таньняў: п ад р ы х то ў к а  да  веснавое 

сяўбы, п ры й м о новых членаў  і розны я. М о ж а яш чэ хто мае? Т ады  каж эце-
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—  А ш то -ж  т у т— бо льш  нічога і ня пры дум аеш .
—  Д а в а й  так.
М алю га пачаў а с ьв ятл яц ь  стан овіш ча  рэчаў. Н ад ы й д зе  сясна. Трэ- 

ба  р ы х тавац ц а  загадзя . Каб ня сесьці макам. Каб усё  б ы ло  гатова. 
А то — като р а  пара, а хвал іцца  занадта  няма чым. Ч лены  п раў л ен ьн я ,  
на мясцох ня ўсе  д о б р а  працуюць. Н асенны я ф о н д ы  ня ўсю ды  цалкам 
ссыпаны. Д зе-н і-д зе  80 проц. Калі зап азьн іц ц а— ня будзе  часу прачысь- 
ціць, пратруціць . Т о е  сам ае  і з рабоч аю  ж ы вёл аю . А кольк і  палома- 
ных, пап саван ы х  маш ын. На п аляваньне  ідучы, кар м іц ь  сабак  ня бу- 
д зеш . Т р эб а  арцелі. Т рэба  бры гады . Т р эб а  пачы наць  рабіць.

Д о ў га  гавар ы ў  М алю га. Г авары ў спакойна , роўна. Голас вы ры ваўся  
звонкі, точаны  і— ад  таго, ш то  гавар ы ў  трош кі ў нос з д а в а л а с я —быў 
мэталёвы м ,

—  Н у  ш т о -ж — гэта панятна,— перш ы м  п а р у ш ы ў  спакой  нечы голас.

— Р а з  панятна, то  і раб іц ь  неш та  трэба.
—  Д ы к  от тр эб а  п агавары ць, ш то рабіць.
Г авары лі.  К оратка ,  карава , я к м а г л і—- з д ы м а м .з  махоркаю , у  духату  

вы кідал і  крыгі слоў. Ад зад о ў  падаваліся  наперад , пярэднія  выходзілі 
ў  сенцы, варыліся, думкі ў  гал овахвары л і,  ра іл іся, а т а д ы — наваж ы лі:

— З а б я с ь п е ч ы ц ь  д а с т а т к о в а  н а с е н н ы  ф о н д .
—  З а р а з - ж а  п а ч а ц ь  а ч ы ш ч а ц ь .  К а б  с к а р э й  у в іх -  

н у ц ц а — д а  а д к а з у  п а н а г р у ж в а ц ь  м а ш ы н ы .  Р а б і ц ь  на  
д з ь в е ,  а д з е  т р э б а  н а  т р ы  з ь м е н ы .

— П а  с ё л а х  п а р а б і ц ь  а д м ы с л о в ы я  б р ы г а д ы  п а  
з б о р у  п о п е л у .

— У ц э н т р ы о р г а н і з а в а ц ь  р ы м а р с к у ю і  к а в а л ь с к у ю  
а р ц е л ь .

—  С н а с ь ц ь  і з б р у я  п а в і н н ы  б ы ц ь  с п р а ў н ы м і  я к  
с ь л е д .

—  Ты як, Андрэй, на гэта гл яд з іш ’’ А м о ж а  твая  кузьня  і там 
магла-б  астацца?

А льхоўскі кавал ь  А ндрэй, м алады , сьц іплы  х л о п ец ,  ціха сядзеў  
каля  вакна. Калі яго  запы тал іся ,  ён в ы лузаў  свае  сьц існ уты я плечы, 
п адаўся  кры ху  н ап ер ад  і нясьм ела  запярэчы ў.

—  Там ёй аставац ц а  няма чаго. Т ут  арцель , і р аб о та  куды  спар- 
ней пой дзе , а адн ам у  ш то  за  работа .

— Ч акай це , чуць не заб ы ў ся ,— успомніў  М алю га. Нам на вясну 
пры сы лаю ц ь  тр ы  тр актар ы . Але тр эб а  дац ь  3.000 р у б л ёў  задатку , а з 
касы  гэты х грош ай  у зя ц ь  мы ня можам. У м яне ёсьць  прап ан ова ,  каб 
на гэты я 3.000 рублёў  зр аб іц ь  нядзельнік  на лесазагатоўках .

— Н у  ясна. Куды лепш  я к  з кішэні т р а я к  вы кідаць.
—  Кончылі. Ц яп ер  будам  п ры м аць  у  калгас.
З а я ў  н абралася  цэлы пук. Ш м ат  хто п ры ехаў , каб  самому па- 

гл яд зец ь — ці пры муць яго сёньня ў  калгас  ці не. Увесь час яны сядзел і
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моўчкі ў  куткох, а гэта п ан астар о ж вал іся .  В ы р аш аў ся  іх лёс. Ш то -ж  
то скаж уць? Ці будуць пы тацца, чаму да  гэтага  часу  не падаўся? А 
ш то будзе  сказаць? чорт  яго  ведае . Я к прагаласую ць?  Г атовы  яш чэ 
ня пры няць?

„У коліас Савецкай Беларусг, заяўленьне Палаш кі Здрок  
з  Н ізкоіа.

Прашу прыняць м яне ў  коліас, я к  я не запісалася тады  
на сходзе. С ям ‘ю м аю  з  т рох душ. 3  сабою м а іу  даць карову, 
але к а л і вы яе ня возьмеце, то я буду больш рада.

Прасіціль Палашка Здрок.
—  Б а б к а  д о б р а я — пры няць.
—  П ры няць . Ч ы тай , хто далей .
— Н оска  А панас з К арнога .
—  Гэтага  прыняць. Б яд н як  чалавек, чы ста пролетар .
—  Ш эў чы к аў  Іван.
Н ад  Ш эўчы кам  заспрачаліся . Гад чалавек. Ш ку р ы  сваёй тольк і  

спры яе. Л етась  бы ў  паступіў  у  комуну, каб д зяц ей  вучы цца паўстрой- 
ваць, а п а ў с т р о й в а ў — і н азад  вы ш аў. А гэта  ўсю  гасп адар к у  перш  
расп радаў ,  а тады  ў  колгас  пачаў уступаць . А дмовіць .

Ш эўчы к у  адмовіл і.  Хацеў той  паспрачацца , „ с в а ю “ п р аў д у  рас- 
казаць , але  пачухаў  п аты л іцу— вы ш аў.

М іж п альц аў  у с э к р а т а р а  засел а  новая  заява . Роўны м  заво стр а-  
ным п о ч ы ркам  на доўгім  л ісьце  паперы  чы ста  бы ло  напісана:

В колхоз „Советская Белорусь“
і на Крыянова Евдокыліа.

З А Я В Л Е Н М Е .
Сым довож у до сведення, что на протяженші м нош х лет  

я был слепым оруж ііем в р ук а х  поавославною духовенства, 
іісполняя роль даакона Забытянской церквы. Последные юды 
жіізніі Советской властп н рост  соцыалыспшческоіо сектора в 
Советской стране доказаліі мне, что я ілубоко заблуж дался. 
С веліікой радостыо я прозрел, что к о м м ун ш т т еск т  строй— 
это не безумпе, а храм  будуіцею человечества. В пользу чею 
я  отказываюсь быть служ нтелем релш ыозною кулыпа ы про- 
шу прннять м еня членолі вверенною вам  колхоза.

Просшпель Крііянов Евдокым.

—  Ого! Ч а г о  д о б р а га  і папа свайго  мець мож ам.
—  Адмовіць.
—  Яш чэ д в а  тыдні таму н азад  з кулакамі па-за вугольлю  пера- 

ш эптваўся, а гэга  „п р о зр ел " .  Адмовіць.
—  К анеш ня адмовіць.
— Хто д алей  давай .
—  Я ш чэ ш мат.
—  Чьггай.
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3  заявам і кончылі п ад  поўнач.
А Г алкоўскам у  сёньня спакойны м  ня быць. Галкоўскам у  ты р чац ь  

ад  сам ага  пачатку  на пасядж эньні.  Як н іколі— пільна слухаць, ш то  га- 
во р ац ь  гэты я каж ухі,  радавац ц а ,  калі сп рачаец ца  з імі П ан к р ат  за 
„ р о ў н ы “ падзел  аўчынак, за прыём у члены і с л у х ац ь— хаця-б  не за-  
чапілі сам ога. Але зачапілі.  З д авалася ,  ў ж о  канчалі пасядж эньне , і 
н ічога ўж о не м агло  бы ць, але р а п т а м —у стае  М алю га , д ал ей  адсоў- 
вае  ад  сябе  завал ян у ю  пап еры н ку  і пачынае:

—  Т авар ы ш ы , мы сёньня гавары лі пра веснавую  сяўбу, пра  наш у 
р аб о ту .  Д о б р а ,  кал і раб іц ь  сумленна. Т ады  будзе  толк . Але хто  гэту 
наш у рабо ту  п а д р ы в а е — ён п ад р ы вае  р а б о т у  ўсяе  дзярж авы ...

І М алю га пачаў гав ар ы ц ь  пра факт. П ра  гэты  невялічкі ф а к т  у 
яго  кв атэр ы  з Галкоўскім. Н я раз п ад р ы ваў  а ў т о р ы т эт  колгасу. Н я 
р аз  адм аўляўся  а д  работы . Калі б у дзе  такі п р ы к л ад  стар ы х  комуна 
р а ў — нуль цана ўсёй  ко лгаскай  рабоце. Т рэба  ды сцы пліна , тр эб а  форма 
буйнага  с ел ава-гасп ад ар ч ага  п радпры ем ства .І  вось н абл іж аецца  тое  самае, 
ч а г о к а т о р ы  дзень  чакаў  Галкоўскі. Ч акаў  і баяўся . П аказац ц а  го рш ы м  
за ўсіх. З ры ўш чы кам . І каб усе на яго  глядзелі.

—  ...За гэта  я думаю  мы пастановім  Г алкоўй скага  п ер ак ін уц ь  з 
цэнтру  ў  сяло, а сю ды на яго месца ўзяць  новы, зд ар о в ы  элемэнт. 
Г э т а ў я к а с ь ц і  вы хаваньня . П абачым, ш то будзе  далей . Калі Галкоўскі 
і н ад алей  не пап рав іц ца ,— выключым.

— М ож а ён і т а к  цяпер пап равіц ца ,— каж а  П анкрат.
—  М ог пап рав іц ца  дасю ль. Гэта не пярш ыня.
— Згадз іц ц а  з прапановаю .
—  Галасуем.
Па раш учасьці,  па гэты х падняты х руках , толь к і цяпер  зр азу м еў  

Г алкоўск і,  які вялікі праступак ён рабіў увесь  час. У се згадзіл іся . А 
ён стаіць. Ён глядзіць  ім у в о ч ь г і  хоча спрачацца . У весь  час падры - 
ваў р аб о ту  і ня знаў, ш то  ня толькі М алю га кр ы ч ы ц ь  на яго, а кры - 
чыць увесь  натоўп . Крычыць моўчкі, спакойна  от  гэтымі галасам і рук.

—  Я б о льш  ня буду, дальбо... Я памыліўся .. .— мог тольк і  прага- 
вары ць. А іш о ў — зьб іраўся  крычаць, буяніць.

—  О т  ты  п ак аж ы , ш то ня будзеш. Мы п аглядз ім о . . .
П асядж эн ьн е  зачынілася .
Галкоўскі іш оў  да  хаты. Цёмная ноч. Р ы п я ц ь  палазы . Р ы п я ц ь  

боты . Р ы п я ц ь  ц ьвёрды я , ахры п лы я  галасы , і, здаецца , сама гэтая  цемень 
ры піц ь  здуш ан ы м  хры пам .

—  С лухаў  Б ар а н о ў с к а га ,— дум аеГ алкоўск і .  Ч о р т  в едае  к аго с л у х а ў .  
А паскудзіў  сябе  толькі,  аббэсьціў , а Б ар ан о ў ск і— дуран ь . С волач  ён.

Красавік 1930 г.
Менск.
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Алееь Зарыцмі

й рузчын
У сьм еш ку  і час не растр у ш ч ы ц ь . 
Н а  вуснах, як  ўчора-вясн а .
Гэй, сонцам  прасм олены  грузчык! 
Я к  м аеш ся?

Ш то не спазнаў?

С таіш  на пласкон ьн і п л яц ф орм ы  
С уровы  і зьл іты  з цягн іц  
... І парай,

І ды м ам  агорн е  
І гулам а гл у ш ы ц ь  цягнік.
Гэй, грузчы к, успомні А дэсу , 
Бліскучае м ора 

І порт.

... Ты, гліца, зьн ікаю чы  дзесьц і,  
Ш агай  над  ш умлівы м дэпо!
Калі д зьм у ц ь  вясн овы я  ветры 
І п адае  зерне  ў  рал ьл ю  
Мне сьняцца:

б р эзэн тавы  в етразь  
І ш чоглы  турэц к іх  ф элю г,
Як з песьняй мы вугаль  грузілі, 
Р азы нк і,  айву  і інбір.
... П р ай ш л і а д к р у ж ы л іся  зімы 
Т уды  за тайгу...

З а  Ірбіт.

І кудры  у  нас парадзел і,
Д а ў ж э й  за плячы м а стаў  ш лях.

... Х оць былі тады  м аладзей  мы, 
Д ы  бы ла  стар э й ш ай  зям ля.
У ж о ср эб н аю  л астаў к ай  кр у ж ы ц ь  
Н а д  скрон ьш о  тваёй  сівізна.
Гады адц ьв ітаю ць , бы руж ы ,
Ідзе за вясною  вясна.
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Н а  веж ах,
на трубах , 

на к р о к в а х  
Д ы м яц ц а  прам ен ьн яў  сады.
М ‘ сонца Адэсы далёкай  
ГІрынёс ты з сабою  сюды?
М о ‘ сьвецяць  ў  час рупнае працы, 
С у зо р 'і  паўдзённы х начэй, 
У зды м аецца  ветразь  ры бацкі 
У сініх зато к ах  вачэй?

С таіш  на пласконьні пляц ф орм ы  
С у р о вы  і зьл іты  з цягпіц 
... І парай,

І дымам агорне 
І гулам аглуш ы ць  цягнік.
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Я. Ліманоўскі

А б культурнай орыентацыі
Адна культура ў процэсе свайго 

разьвіцьця запазычае, выкарыстоўвае 
поўныя элемэнты іншай культуры. 
Яна прыймае гэта добраахвотна, гэ- 
га значыць, орыентуецца на пэўную 
культуру. Гэткае ўспрыйманьне, ўплыў 
можа быць аднабокім або ўзаемным; 
ён мож а адбывацца і няпрыкметна 
без намеру ўспрыймаць яго. Аднак, 
калі мы гаворым аб орыентацыі, дык 
тут  менавіта ідзе гутарка пра сьвя- 
домае ўспрыйманьне элемэнтаў іншае, 
сьвядома абранае для гэтага, куль- 
туры.

Дык вось нас цікавіць пытаньне, 
якія-ж прычыны ўплываюць на выбар 
для орыентацыі тэй ці іншай культу- 
ры. Чаму менавіта бывае орыентацыя 
на гэтую, а не на іншую культуру. 
Чаму ўплыў аднэй культуры прыма- 
ецца, а ад уплыву іншай культуры 
паўг.тае неабходнасьць бараніцца. 
І конкрэтна, на якую культуру па- 
вінна орыентавацца ў сваім разьвіць- 
ці беларуская культура, і ад уплыву 
якой культуры яна павінна абараняцца.

Для таго, каб адказаць  на гэтае 
пытаньне, неабходна перш за ўсё вы- 
сьветліць ролю і задачы культуры ў 
жыцьці грамады. Зьвернемся за  да- 
ведкай па гэтаму пытаньню да Пля- 
ханава.

„Усялякая дадзеная ступень разь- 
віцьця вытворчых сіл абавязкова мае 
за  сабою пэўную групоўку л^эдзей у

грамадзкім вытворчым процэсе, гэта  
значыць, пэўныя адносіны вытвор- 
часьці, г эт а  значыць, пэўную струк- 
туру ўсёй грамады. А паколькі да- 
дзена структура грамады, ня цяжка 
зразумець, што яе характар адаб‘- 
ецца наогул на ўсёй псыхолёгіі ідэй, 
на ўсіх іх навыках, норавах, пачуць- 
цях, поглядах, імкненьнях і ідэалах.
Навыкі, норавы, погляды, імкненьні і 
ідэалы абавязкова павінны прыстаса- 
вацца да спосабу жыцьця людзей, да 
іх спосабу здабываньня сабе пракар- 
мленьня (па выразу Пэшэля). Псыхо- 
лёгія грамады заўсёды мэтазгодна ў 
адносінах да яе экономіі, заўсёды 
адпавядае ёй, заўсёды вызначаецца 
ёю. Т ут  паўтараецца тое самае зья- 
вішча, якое яшчэ грэцкія філёзофы 
прыкмячалі ў прыродзе: мэтазгод- 
насьць пануе па тэй  простай прычы- 
не, што немэтазгоднае самым харак- 
тарам сваім асуджана на пагібель.
Выгодна ці не для грамады ў яе ба- 
рацьбе за  існаваньне гэтае  прыстаса- 
ваныіе яе псыхолёгіі да яе экономіі. 
да ўмоў яе жыцьця? Вельмі выгодна 
таму, што навыкі і погляды, якія не 
адпавядаюць экономіі, супярэчаць 
умовам існаваньня. перашкодзілі-б >
адстойваць гэтае існаваньне. Мэта- 
згодныя псыхолёгіі таксама карысны 
для грамады, як тыя органы, што 
найбольш адпавядаюць сваёй мэце, 
карысны для організму. (Г. Пляха- 
наў „К вопросу о развнтнн моннстн- 
ческого взгляда на нсторню").

Вось-жа у аснове псыхолёгіі гра- 
мады, у аснове псыхолёгіі пэўнае кля- 
сы пакладзена мэтазгоднасьць. Псы- 
холёгія клясы пры ацэнцы зьяў жыць- 
ця ўспрыймае станоўча ўсё тое, што
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м этазгодна яе існаваньню, і наад- 
варот, адмоўна ўсё тое, што 
супярэчыць гэтаму існаваньню. Ці не 
зьяўляецца гэткі суб'ектывізм псыхо- 
лёгіі, перашкодаі'і 'д а  правільнага 
ўспрыйманьня разуменьня сапраўдных 
жыцьцёвых зьяў? Ці можа жыцьцёвыя 
зьявы, ш то ўспрыймаюцца скрозь пры- 
зму суб'ектыўнай мэтазгоднасьці псы- 
холёгіі, не высьвятляюцца адпаведна 
з  рачаіснасьцю? Зьвернемся зноў да 
Пляханава, які, спасылаючыся на 
Маркса, кажа:

„3  пункту гледжаньня Маркса не- 
магчыма супроцьставіць „суб‘ектыў- 
ныя“ погляды адзінкі поглядам „на- 
т о ў п у ',  большасьці і г. д., як неча- 
му об‘ектыўнаму. Натоўп складаецца 
з людзей, а  погляды людзей заўсёды 
„суб‘ектыўны“, таму што тыя або 
іншыя погляды складаюць адну з 
уласьцівасьцяй суб‘екту. 0 6 ‘ектыўны 
не погляды „натоўпу”, об‘ектыўны 
тыя адносіны ў прыродзе ці грама- 
дзтве, якія выказваюцца ў гэты х по- 
глядах. Крытэры ісьціны ляжыць не 
ўва мне, а ў адносінах, якія існуюць 
па-за мной. Праўдзівыя погляды, 
якія правільна ўяўляюць гэтыя адно- 
сіны; памылковыя погляды, якія ска- 
жаюць іх. Праўдзівая тая  натураль- 
на-навуковая тэорыя, якая правільна 
схоплівае ўзаемныя адносіны зьяў 
прыроды; праўдзіва тое гісторычнае 
апісаньне, якое правільна адбівае 
грамадзкія адносіны,-што існавалі ў 
апісваемую ім эпоху. Там, дзе гіс- 
торыку даводзіцца паказваць ба- 
рацьбу супроцьлеглых грамадзкіх 
сіл, ён няўхільна будзе спачуваць 
тэй або іншай, калі толькі сам ня 
зробіцца сухім пэдантам. У гэтых 
адносінах ён будзе суб‘ектыўным, не- 
залеж на ад таго, спачувае ён мен- 
шасьці або большасьці. Але гэткі 
суб'ектывізм не гіашкодзіць яму быць 
зусім об'ечтыўным гісторыкам, калі 
ён не пачне скажаць тыя рэальныя 
экономічныя адносіны, на глебе якіх 
вырасьлі грамадзкія сілы. што зма- 
гаюцца“ (Г. Пляханаў—там-жа).

Як бачым, суб‘ектыўны „мэтазгод- 
ны“ погляд зусім не перашкаджае 
правільнаму асьвятленьню зьяў жыць- 
ця, грамадзкіх адносін, паколькі кры- 
тык ці гісторык асьвятляе іх, добра 
разумеючы тыя вытворчыя адносіны, 
на глебе якіх стварыліся пэўныя гра- 
мадзкія адносіны і пэўная псыхолёгія.

Зазначым, ш то вытворчыя адносіны 
зьяўляюцца галоўнай, але не адзінай 
прычынай у формаваньні псыхолёгіі; 
тут  наглядаецца процэс уплыву і ўза-  
емадзеяньня шмат якіх іншых фак- 
тараў.

Культура наогул і яе складаныя 
элемэнты, як навука, філёзоФія. літа- 
ратура, м астац тва  паводле Маркса—- 
„ідэолёгія вышэйшага парадку“ , адбі- 

дзаючы ідэолёгію грамады, што ўзьнік- 
ла на глебе пэўкых вытворчых адно- 
сін, зразум ела цалкам прасякнута гэ- 
тым прынцыпам мэтазгоднасьці. Праз 
культуру клясы імкнуцца зацьвердзіць 
усё тое, што мэтазгодна для яе існа- 
ваньня: бягучыя задачы і проблемы 
будучыны, мінулае змаганьне, сёньняш- 
нія бядоты і радасьці і надзеі на заў- 
тра. Культура была к,будзе прыладай 
кляс у змаганьні з а  сваё існаваньне. 
Яна зьвязан а  з  усімі рэальнымі жыць- 
цёвымі задачамі клясы. Ужо сёньня 
ў значнай меры выкрьіта фальшывая 
замыславатая буржуазная тэорыя аб 
пазаклясавасьці культуры, аб „чы стай“ 
культуры, мастацтве для мастацтва 
і г. д.

Калі мы з а р а з  больш конкрэтна 
прыгледзімся да прынцыпу „мэтазгод- 
насьці" ў псыхолёгіі пролетарыяту, 
да задач, якія ўсклад :юцца на проле- 
тарскую культуру, дык атрымаем 
яскравыя доказы гэгай тэорыі.

Пролетарская культура (і проле- 
тарская л ітаратура) якраз гіавінна 
зацьвярджаць тое, што мэтазгодна 
для існаваньня пролетарыяту.

Яна павінна ня толькі адбіваць 
найбольш (у першую чаргу) актуаль- 
ныя проблемы соцыялісгычнага будаў- 
ніцтва, але і ўплываць на адзінкі, на 
грамаду ў пэўным мэтазгодным для 
пролетарыяту кірунку.

Гэткую ўстаноўку на задачы про- 
летарскай літаратуры дае, напрыклад, 
у сваёй рэзолюцыі 1-шы зьезд  проле- 
тарскіх пісьменьнікаў СССР.

„Пролетарскай мы лічым літарату- 
ру, якая пазнае сьвет з пункту гле- 
джаньня пролетарыяту і ўплывае на 
чытачоў у адпаведнасьці з задачамі 
рабочае клясы, як барацьбіта супроць
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капіталізму і будаўніка соцыялістыч- 
най грамады. Толькі з пункту гле- 
джаньня сьветапогляду пролетары- 
я ту —марксызму—можа быць з максы- 
мальнай об'ектыўнасьцю пазнана мас- 
таком_ соцыяльная рачаіснасьць"...

... Імкнучыся да об‘ектыўна пра- 
вільнага зразуменьня сьвету, проле- 
тарская л ітаратура павінна займацца 
не фотографаваньнем і не павярхоў- 
ным адбіцьцём знадворных зьяў, а 
паказам сапраўднага жыцьця з ўсёй 
яго складанасьцю, што можа быць 
ажыцьцёўлена толькі пры правільным 
разуменьні тэндэнцыі разьвіцьця ра- 
чаіснасьці. Пролетарскія пісьменьнікі 
павін ы паказаць у сваіх творах ня 
•голькі сёньняшні дзень і бягучую ба- 
рацьбу рабочае клясы. Мінулае про- 
летарыяту і будучае соцыялістычна- 
га будаўніцтва, уся сума зьяў, якія 
цікавяць і ўзварушваюць грамадзкага 
чалавека. можа і павінна знаходзіць 
адлю страваньнеўтэматы цы пролетар- 
скай літаратуры. Аднак, пролетарскія 
пісьменьнікі павінны зьвяртаць асаб- 
лівую ўвагу на паказ такіх бакоў ра- 
чаіснасьці і пастаноўку такіх пытань- 
няў, якія зьяўляюцца найбольш знач- 
нымі з пункту гледжаньня чарговых 
задач пролетарскай рэволюцыі". 
(3  рэзолюцыі 1-га Зьезду  ВОАПП).

Як бачым, пролетарская л ітаратура 
выходзіць з  клясавага прынцыпу мэ- 
тазгоднасьці і сьцьвярджае, што о б ‘- 
ектыўна правільнае разуменьне зьяў 
жыцьця магчыма толькі з пункту гле- 
джаньня сьветапогляду пролетарыяту— 
марксызму. У адпаведнасьці з  гэткімі 
поглядамі і задачамі пролетарская 
л ітаратура і ставіць пытаньне культур- 
най орыентацыі. Яны орыентуюцца 
на тую культуру, на тую літаратуру, 
якая можа спрыяць выкананьню гэтых 
задач. Пры самым павярхоўным ана- 
лізе мы ўж о можам сьцьвярджаць, 
што расейская савецкая і пролетарская 
л ітаратура, што украінская савецкая 
і пролетарская л ітаратура рабіла і 
робіць вялікі ўплыў адпаведна на са- 
вецкую і пролетарскую літаратуру 
БССР (літаратуру беларускую і нац- 
менаўскую). Можна за р а з  ужо сьцьвяр- 
джаць, ш то пролетарская л ітаратура 
СССР рабіла і робіць вялікі ўплыў на 
рэволюцыйную і пролетарскую літа- 
ратуру Захаду. Гэты факт , напрыклад, 
сьцьвярджалі прадстаўнікі заходня- 
эўропейскай пролетарскай літаратуры

ў сваіх прывітаньнях на 1-м зьезьдзе  
ВОАПП. Яны адзначалі, як  проле- 
тарскі літарагурны рух у СССР, як 
творчасьць пролетарскіх пісьменьнікаў 
СССР паказвалі ім шляхі організа- 
цыйныя і творчыя.

Пролетарыят СССР у саюзе з  ас- 
ноўнай бядняцка-серадняцкай масай 
сялянства будуе соцыялістычную гас- 
падарку, стварае соцыялістычную про- 
летарскую куаьтуру, выціскае, зьніш- 
чае рэш ткі капіталізму, рэшткі бур- 
жуазіі як  у галіне экономікі, гэтак і 
культуры. Зразумела, рашаючае зна- 
чэньне мае т у т  выцісканьне рэш ткаў 
капіталізму ў_.галіне экономік.і. Аднак, 
яшчэ сёньня ў нас гэтыя рэшткі бур- 
жуазна-капіталістычных элемэнтаў 
існуюць. Яшчэ існуе і бурж уазная 
ідэолёгія і яе элемэнгы— „вышэйшага 
парадку“ . Праўда, гэтыя элемэнты 
ўжо не высгупаюць у нас з  суцэль- 
най, выразна буржуазнай тэорыяй. 
Мы маем зьявы ажыўленьня рэш ткаў 
разьбітых буржуазных тэорый, рэшт- 
каў паасобных элемэнтаў буржуаз- 
най ідэолёгіі ў літаратуры, мастацтве 
і г. д. Значыцца, у нашай краіне яшчэ 
мы маем абставіны, пры якіх існуе і 
жыве, напрыклад, дробнабуржуазная 
л ітаратура. Ёсьць „спажыўцы“ гэтай 
літаратуры, ёсьцьзаказчы кі яе, і, зра- 
зумела, знаходзяцца ідэолёгі і вьіка- 
наўцы. Трэба мець на ўвазе, ш то ня 
толькі рэшткі буржуазных элемэнтаў 
у нашай краіне зьяўляюцца спажыў- 
цамі і заказчы камі гэтае продукцыі. 
Трэба браць пад увагу ўплыў буржу- 
азнай ідэолёгіі, буржуазнай культуры 
і на тыя элемэнгы, на гыя соцыяль- 
ныя пласты насельніцтва, якія не 
зьяўляюцца выразна буржуазнымі: 
мяшча к т в а ,  пэўная частка інтэліген- 
цыі і сялянства, больш адсталыя адзін- 
кі з  рабочай клясы, пераважна тыя 
новыя адзінкі, якія формаваліся з  
асяродзьдзя абяднеўшай дробнай бур- 
жуазіі, мяшчанства і якія часам і за- 
раз  яшчэ знаходзяцца пад уплывам 
гэтага асяродзьдзя.

Вось гэтыя элемэнты, якія зьяўля- 
юцца чытачамі нэобуржуазнай літа-
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ратуры СССР, і тыя пісьменьнікі, якія 
ствараюць гэткую продукцыю, зразу- 
мела, толькі ня ў значнай меры пад- 
лягаюць уплы'ву пролетарскай літара- 
туры СССР. Процэс гэтага ўплыву 
адбываецца надта павольна, а ў па- 
асобных выпадках яго і зусім няма. 
Гэтыя пісьменьнікі і іх чытачы, ска- 
жам конкрэтна, па сваёй ідэолёгіі 
(якая, зазначым, мэтазгодна ў адно- 
сінах да барацьбы з а  існаваньне гэ- 
тых соцыяльных пластоў) ня могуць 
орыентавацца на пролетарскую куль- 
туру СССР. Іх ідэолёгіі больш адпавя- 
дае бурж уазная культура  Захаду. 
Ідэолёгія тае  культуры, адшчэпкам, 
выхаванцамі якой зьяўляюцца яны 
самі.

Орыентацыя беларускай літаратуры 
на пролетарскую літаратуру  РСФСР 
ці Украіны, зразумела, больш замацоў- 
вае позыцыі беларускай пролетарскай 
літаратуры ,больш  х у тка  і пасьпяхова 
пераводзіць на пролетарскія рэйкі бе- 
ларускую сялянскую і папутніцкую 
літаратуру. Пры гэткай орыентацыі, 
з а д н а г о б о к у ,  і ўплыву з  другога—бе- 
ларуская пролетарская л ітаратура
больш п асьпяховаможа выканаць зада- 
чы,аб якіх іш лагутарка вышэй. Гэты по- 
глядне падзяляюць тыя, якія ня прыма- 
юцьпролетарскайідэолёгіі.даюцьпогля- 
ды на задачы літаратуры іншыя, чым- 
ся погляды пролетарскай літаратуры. 
Таму ў БССР пытаньне культурнае 
орыентацыі ставілася на парадак дню 
і было прадметам спрэчак. ГІаасобныя 
пісьменьнікі ў свой час выказвалі по- 
гляды аб орыентацыі на Захад. Так, 
між іншым, М. Зарэцкі, выступаючы на 
першым зьезьдзе  ВелАПП выказваў- 
ся супроць уваходу, тады яшчэ „Ма- 
ладн як а“, у ВОАПП. У тэатральнай 
дыскусіі М. Зарэцкі і Дудар (Т. Глы- 
боцкі), абараняючы тэорьпо самабыт- 
насьці, якая  мела задачай адрыў бе- 
ларускай культуры ад пролетарскай 
культуры СССР, задачай ізоляваньня 
яе ад пролетарскага ўплыву, у той-жа 
самы час не хавалі, або кепска хава- 
лі, свае погляды ілэй орыентацыі на 
Захад. А. Дудар (Т. Глыбоцкі) выказ-

ваў погляд орыентацыі на Захад  у 
апавяданьні „Вецер з  Усходу". Лу- 
жанін, выступаючы з  вершам, афярова- 
ным Кастрычнікавай рэволюцыі, зо- 
яўляў: „Не хачу я радасьці вітаць, 
што чужымі дадзена рукамі“ . Сэнс 
гэтай думкі — нежаданьне прыняць 
факт, што вызваленьне Савецкай Бе- 
ларусі адбылося пры акгыўнай дапа- 
мозе рабочых і сялян С С С р . Можна 
было-б падаць шэраг прыкладаў, як у 
мастацкай творчасьці і публіцьістыч- 
ных выступленьнях паасобныя бела- 
рускія пісьменьнікі спакушаліся на 
мітолёгічны яблык заходняй буржу- 
азнай культуры. Можна яшчэ ўспом- 
ніць пра беларускую лінгвістыку, якая 
ў слоўнікавай гірацы, зам ест  ужывань- 
ня расійскіх слоў (нават чужаземна- 
га паходжаньня), якія зразумелы ўсім 
ня толькі ў БССР, але і нават па-за 
межамі СССР, стварала або штучныя 
незразумелыя словы, або скарыстоўва- 
ла ня больш зразумелыя для белару- 
са словы з  іншых моў. Ці не сума- 
ваньне тут  аб „культурнай" замеж - 
най мове? Ці не аднаго гатунку тут  
зьява, што і сумаваньне?

Пра „культурную 11 заходнюю дра- 
матургію. якая „вышэй ‘ з а  , ,абрэзкі“ 
расійскіх тэатраў . Сьцьвердзім факт, 
што хто  дзе ў БССР уздыхаў (і ў 
цішыні сваіх за к у т к аў  і з а р а з  узды- 
хае) па заходняй, зам еж най  культу- 
ры. Сьцьвердзім і запам ятаем  гэты 
факт. Адзначым, што гэтыя мары аб 
„Захадзе"  належаць мізэрнай коль- 
касьці беларускіх культурнікаў і пісь- 
меньнікаў, што па-за  імі таксам а  мі- 
зэрная  колькасьць прыхільнікаў.

Цяпер спрабуйце раскласьці гэты 
ф акт  на яго паасобныя часткі і пры- 
гледзіцца да яго з больш блізкай, 
або больш конкрэтнай позыцыі.

Які сэнс мае культурная орыента- 
цыя на Захад? Перш чымся адказаць 
на гэта пытаньне, вар га  зрабіць ка- 
роценькую характарыстыку заходняй 
(дадамо буржуазнай) культуры. На 
якім этапе свайго разьвіцьця яна за-  
раз знаходзіцца? Зноў-такі трэба 
раней адказаць на пытаньне, на якім
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этап е  знаходзіцца буржуазія? (стан 
яе вытворчых сіл, вытворчыя аднпсіны 
і створаны на іх соцыяльна-політыч- 
ны лад). Капіталізм, вычарпаўшы ўсе 
магчымасьці свайго разьвіцьця, дайшоў 
да такога  рубяжу, да т ако га  абвас- 
трэньня і абнажэньня клясавых супя- 
рэчнасьцяй паміж буржуазіяй і про- 
летарыятам, ш го створзны капіта- 
лізмам соцыяльна-політычны л адзьяў -  
ляецца няшчасьцем для пераважнай 
большасьці чалавецтва. Нячуваная экс- 
плёатацыя і беднасьць мільённых мас 
рабочых, сялян, колёніяльных няволь- 
нікаў. Страшэнны экономічна-соцы- 
яльны і нацыянальны ўціск. Страшэннае 
прыдушэньне чалавецтва цяжарам 
узброеньняў, якія няўхільна цягнуць 
з а  сабой нячуваныя яшчэ ў гісторыі 
ваенныя катастроф ы . Усё гэта  выні- 
кае як з  самае прыроды гэтага со- 
цыяльна-політычнага ладу, т а к  з  ім- 
кненьня буржуазіі ўсімі сродкамі за -  
хіаваць існаваньне яго. Нарэшце су- 
пярэчнасьці ў лягеры самых капіта- 
лістых, крызіс капіталістычнае эко- 
номікі. Усё гэта сьведчыць аб тым, 
што капіталізм, выкарыстаўшы ўжо 
свой гісторычны адрэзак  часу, усту- 
піў у эпоху заняпаду. Буржуазія за- 
раз  ужо ня мае такіх  гісторычных 
проблем, такіх  задач на цэлую эпоху, 
проблем, якія параджалі ідэі, якія да- 
валі натхненьне для творчасьці, для 
разьвіцьця яе культуры; буржуазія ня 
мае за р а з  усяго таго, што ўласьціва 
клясе, якая толькі выходзіць на гіс- 
торычную арэну. Яе ідэі з а р а з  блед- 
ныя і нікчэмныя, яе ідэі з а р а з  пра- 
сякнуты фальшам, каб больш-менш 
прыкрыць нагату несправядлівасьцяй 
соцыяльнага ладу. Гэткія ідэі і твор- 
часьць, прасякнутая імі, ужо ні ў 
якай меры ня могуць быць, дзеля 
сваёй рэгрэсыўнасьці і рэакцыйнасьці, 
карыснымі і прыймальнымі для іншых 
кляс, або іншых соцыяльных катэго- 
рый. Успомнім для параўнаньня, пра 
францускіх энцыклёпэдыстых XVIII 
стагодзьдзя. Іх погляды яшчз і з а р а з  
у пэўнай частцы захавал і сваю а к ту -  
альнасьць. Францускія энцыклёпэдыс-

ты, будучы выказьнікамі ідэй .і  інта- 
рэсаў г э т а к зв а н а га  „трэцяга стан у“—  
маладой францускай буржуазіі, што 
ішла на зьмену францускай арысто- 
кратыі і духавенству, грунтаваліся на 
матэрыялістычным сьветапоглядзе, су- 
процьставячы яго ідэалістычнай філё- 
зофіі арыстократыі і духавенства, фі- 
лёзофіі, якая  імкнулася апраўдаць 
існаваньне ненавіснага для буржуазіі 
фэодальнага ладу. Француская буржу- 
аз ія  эпохі вялікай францускай рэво- 
люцыі імкнулася прыцягнуць на свой 
бок у барацьбе з  фэодалізмам і ра- 
месьніцгва і сялянства, а  гэта маг- 
чыма было на глебе заснаваньня, 
хоць-бы на пэўны час, пэўнае су.поль- 
насьці поглядаў і інтарэсаў.

Пляханаў падае вынятку з  Карла 
Маркса, дзе гаворыцца, прьі якіх 
умовах можа быцьсупольнасьць інта- 
рэсаў розных кляс.

„Ні адна кляса ня можа адыграць 
гэтай ролі, ня выклікаўшы на час 
энтузыязму ў сябе і ў масе На пра- 
цягу гэтага  часу яна братаецца з 
ўсёй грамадой, яе прызнаюць усе- 
агульным прадстаўніком, ёй спачува- 
юць як гэткай; на працягу гэтага 
часу правы і патрабаваньні гэтай  
клясы зьяўляюцца сапраўды правамі 
і патрабаваньнямі усяе грамады, а 
яна сама— галавой гэтай грамады, яе 
сэрцам. Толькі ў імя ўсеагульных 
правоў грамады паасобная кляса можа 
патрабаваць сабе панаваньня над 
усімі іншымі. Каб узяць гірыступам 
гэтую ролю вызваліцеля і разам з 
тым політычнага эксплёататара  ўсіх 
грамадзкіх сфэр у інтарэсах сваёй 
уласнай сфэры, невыстарчальна 
энэргіі і духоўнай самаўпэўненасьці. 
Каб адзін стан зьявіўся як бы 
ахопліваючым усю грамаду, для гэта- 
га патрэбна .каб  усе грамадзкія беды 
былі, наадварот, сконцэнтраваны ў 
якой-небудзь іншай клясе, патр'эбна, 
каб пэўны стан зьявіўся станам, які 
выклікае ўсеагульную агіду, уяўлень- 
нем таго, што ўсіх прыцясьняе... Каб 
адзін стан зьявіўся станам вызва- 
ліцелем.

Патрэбна, каб які-небудзь іншы 
стан зьявіўся ў агульнай сьвядо- 
масьці наадварот станам-прыгняталь- 
нікам...“ (там-жа).

Менавіта француская буржуазія (ад- 
паведныя прыклады можна падаць і з  
дзейнасьці буржуазіі іншых краін), у
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яе змаганьні з  фэодалізмам паставі- 
ла сябе ў такія  адносіны да іншых 
соцыяльных станаў. Але ў процэсе 
гісторычнага разьвіцьця, у процэсе 
вычэрпваньня сваіх гісторычных місій, 
буржуазія паступова апынулася у ста- 
новішчы менавіта стану прыгняталь- 
ніка, як даўней фэодалізм, і менавіта 
да рабочай клясы перайшла роля быць 
станам-вызваліцелем,які вядзе з а  са- 
бой і іншыя соцыяльныя станы: сялян- 
ства, на пэўным этапе дробную бур- 
жуазію.

Адсутнасьць за р а з  у буржуазіі тых 
проблем і ідэалаў, якія бываюць у 
кляс эпохі іх узыходу, становішча 
бурж уазнага  капіталістычнага заняпа- 
ду адбіваецца і на разьвіцьці буржу- 
азнай культуры.

Найбольш буйныя творы культуры 
мінулага зьявіліся ня толькі ў выніку 
таленавітасьці іх творцаў, але і таму, 
што гэтыя творцы найбольш яскрава, 
поўна адбівалі ідэі сваёй грамады і 
што самыя ідэі гэтыя былі больш ба- 
гатымі для данае эпохі.

Х арактэрнай адзнакай сучаснай 
буржуазнай культуры зьяўляецца тое, 
ш то бадай не закранаю цца соцыяль- 
ныя проблемы, бо кожная соцыяльная 
проблема, якую закранула-б  буржу- 
азія ў сваёй культуры, ня гледзячы 
на ўсю фальш, з  якой буржуазія 
прымушана падыходзіць да высьвят- 
леньня і вырашэньня гэтае проблемы, 
прыводзіць да вынікаў якраз  адварот- 
ных, непажаданых для буржуазіі. 
А менавіта: адзіным радыкальным вы- 
рашэньнем проблемы павінна быць 
зьнішчэньне капіталістычнага ладу і 
заснаваньнедыктатуры пролетары яту-  
соцыяльнага ладу, як пераходнага, 
пасьля нізрынуцьця буржуазіі, да па- 
будовы соцыялізму. К ожная соцыяль- 
ная проблема ў капіталістычным ла- 
дзе напамінае аб страшэннай неспра- 
вядлівасьці гэтага ладу, аб страшэн- 
най неадпаведнасьці яго інтарэсам 
пераважнай большасьці чалавецгва. 
Таму ставіць і тым больш вырашаць 
соцыяльныя проблемы ў літаратуры і

мастацтве не ўваходзіць у задачы 
бурж уазнае  культурьі.

Паколькі жыцьцё, паколькі задачы 
бурж уазнае клясы ня высоўваюць 
больш значных проблем, патолькі 
буржуазная культура ня зь в я за н а  з 
жыцьцём, не адлюстроўвае жыцьцё, 
паказваючы тэндэнцыю адрыву ад ра- 
чаіснасьці.

3  90 гадоў мінулага стагодзьдзя 
бярэ пачатак  адна з  больш буйных 
школ бурж уазнае  л ітаратуры— нэо- 
романтызм, ш кола можна сказаць, 
гегемон у буржуазнай літаратуры. 
Ідэёвым заснавальнікам нэоромантыз- 
му зьяўляецца Фрыдрых Ніцшэ. Ш то-ж 
найбольш х ар ак тэр н ае  для нэороман- 
тызму? Крайні індывідуалізм, неабме- 
жаваная абсолютная воля адзінкі, 
моцны індывід, звышчалавек, штур- 
хачом дзейнасьці якога зьяўляюцца 
ня крытэры дабра ці шкоды для гра- 
мады, а ўнутранае імкненьне і ін- 
стынкт.

Вынікі: неабмежаваная воля адзінкі 
азначае абмежаваньне вагі іншых 
адзінак; зацьвярджэньне права моцна- 
га над слабым,ігнораваньне інтарэсаў 
грамады, або пераважнай большасьці 
грамады, што і адпавядае інтарэсам 
буржуазіі.

Тут мы мусім зраб іцьадну заўвагу.
Вульгарызатары соцыялізму, малю- 

ючы будучую соцыялістычную грама- 
ду, паказваюць яе, як аднастайны на- 
тоўп, дзе адзінка пазбаўлена сваіх ін- 
дывідуальных яскравых якасьцяй, не 
выдзяляецца, не адрозьніваецца ад 
натоўпу, зьяўляецца толькі дадаткам 
да парадкавага нумару. Малюнак 
абмежаванасьці і шэрай аднастай- 
насьці.

Ёсьць усе падставы не сумнявацца, 
што ў соцыялістычнай грамадзе будуць 
адзінкі, што па свайму таленту  значна 
вылучаюцца,адрозьніваюццаад рэшты. 
Толькі ў адзнаку ад задач нэороман- 
ты зм у  гэта будуць не гвалтаўнікі, 
ня шукальнікі здарэньняў, не праро- 
кі, апранутыя ў тогу мэтафізычнасьці,
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а гіравадыры і разам з  тым най- 
больш карысныя па выніках сваёй 
працы, працаўнікі грамады.

Шуканьне вечнага, абсолютнага, 
імкненьне ў надпачуцьцёвы сьвет, 
унутраная раздвоенасьць на глебе 
гэткага  шуканьня, цьмяныя мары аб 
невядомым і далёкім. Адрыў ад рача- 
існасьці, пагарда да мас, „чэрні". Па- 
вялічаная ўвага да палавое проблемы, 
смакаваньне „нгрой страстей". Ніц- 
шэанская барацьба бяз конкрэтнае 
мэты, барацьба дзеля барацьбы; бур- 
нае імкненьне на вышыні, дзе вышэй 
з а  ўсё сваё „я“ .

Беспрадметнае індывідуалістычнае 
бунтарства буржуазнай нэороманты- 
кі часам прасякае і ў нашу літара- 
туру, у выглядзе ўсялякіх... арлоў 
пад нябёсамі, узьлётаў  па-над хмары 
і іншых форм сучаснага Дон-Кіхоцт- 
ва. Возьмем для прыкладу твор Язэ- 
па Пушчы „Лісты д ас а б а к і" ,  які быў 
крытыкай расцэнены як кулацкі но- 
ва-буржуазны твор. Там  мызнойдзем 
вось такую думку-вобраз:

— „Жыву цяпер я ў шумнае сталіцы 
Далёка ад цябе, мой любы дружа. 
Ляжыць акраец хлеба на стальніцы, 
А ў збане на вакне юнацтва ружа. 
Вятры павеюць хутка  золкайсьцюжай 
І ліст крывавы свой яна уроніць. 
Праходзіцьме натоўп з душой ня-

ўклюжай
I ў гразь утопча, апусьціўшы скроні. 
І толькі я адзін поэт бяздомны 
Над ім схілюся й акраплю сьлязамі. 
Тады забросьнеюць душы затоны, 
Калі ў грудзёх мой дух зусім мне

займе.
А покуль: б‘е жывой вады крыніца 
I хваля творчая гарачым пульсам.

. Нашто-ж мне падхалімам быць, кры-
віцца

І ў хмары урэзвацца чырвоным бу-
слам?

Лепш вольным птахам рэзаць шыр
нябёсаў

I супроць ветру размахнуць крыламі".
Вось авеяны сымболікай (досыць 

празрыстай) твор буржуазнага нэ- 
оромантызму. Т ут  у кароценькім 
адрыўку і індывідуалізм звышчалаве- 
чы і „натоўп з  душой няўклюжай", 
і пагарда да савецкай рачаіснасьці 
і ніцшэанская бунтарнасьць, скірава- 
ныя супроць удзелу ў соцбудаў-

ніцтве, і вымаганьне абсолютнай во- 
лі. Усё як належыць, паводле кано- 
наў бурж уазнай нэоромантыкі. Про- 
летарыяту т у т  нават ад сымболічнай 
формы няма чаго пазычаць. Ён вель- 
мі заняты  больш важнымі справамі 
і ня мае часу, ахвоты і патрэбы 
рвацца супроць ветру ў нябёсы. Ужо 
больш падышоў-бы да яго патрэб 
сымболізаваны чырвоны бусел: знай- 
шлася-б яму праца па ачыстцы кра- 
іны ад рэш ткаў  бурж уазнага  бруду 
(не абмінаючы такой  чысткай і літа- 
ратуру).

ГІсыхолёгія бурж уазнага  нэороман- 
тызму ўласьціва і іншым сэктаром  
буржуазнай культуры.

Калі-б бурж уазн ая  культура рабі- 
ла спробы адбіваць, ставіць і выра- 
шаць соцыяльныя проблемы буржуаз- 
нага ладу, дык больш напамінала-б 
аб заняпадзе  гэтага ладу. Буржуа 
таму хоча адарвацца ад рачаіснась- 
ці, забыцца пра атачэньне, „узьняцца 
на крыльлях мар“ і фантазіі. Адпа- 
ведна з  гэтым і выконвае свае зада- 
чы бурж уазная культура. Адрывам 
ад рачаіснасьці зьяўляецца містыка, 
шуканьне адвечнага, няземнага, шу- 
каньне там адказу  на трываласьць 
бурж уазнага  ладу. Сурогат гэтага 
адказу і мае цаць містыка, а суро- 
гат прароцтва аб будучыне дасьць 
сымболіка.

Ужо заваявала  сабе пераважнае 
месца матэрыялістычная навука. Та- 
му нэоромантычнае шуканьне надпа- 
чуцьцёвага сьвету, рэлігійныя ідэі і 
да г. п. ня выступаюць выразна, а 
прымаюць форму цьмянае, мала зра- 
зумелае містыкі.

Эстэтыка, кволая пяшчотная пры- 
гожасьць (усялякія ідыліі лебедзяў, 
ціхіх паркаў, палымнеючых захадаў , 
жоўтых лістоў, якія павольна асы- 
паюцца, млява-пяшчотных гукаў ро- 
ялю і г. д .) я к р а з  адпавядае густу 
буржуазіі часоў заняпаду буржуазнас 
клясы. Адпаведна з  гэтым густам 
буржуазная культура стараецца па- 
стаўляць для сваіх спажыўцоў „пры- 
ю ж ы х палоньніц", асалоды жыцьця.
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Адрывам ад рачаіснасьці, уцяканьнем 
ад жыцьця да гэткай „прыгожасьці" 
зьяўляецца гэтак званая тэорыя „ма- 
стац тва  для м астацтва" . Прыгожасьць 
форма, „культурнасьць" зьяўляюцца 
тут  чымсьці, нібыта адлучанымі ад 
зьместу, самамэтай.

Ідэя мастацтва для мастацтва  зьяў- 
ляецца „мэтазгоднай" у адносінах да 
буржуазнай ідэолёгіі, бо адцягваеўва- 
гу ад супярэчнасьцяй буржуазнага 
ладу, менавіта тады, калі сконцэнт- 
раваньне ўвагі на гэтых супярэч- 
насьцях не карысна для буржуазіі, 
пагражае яе існаваньню. „М астацтва 
для м астацтва" сугучна настроямі 
тым дробнабуржуазным элемэнтам, 
якія расчараваліся ў рачаіснасьці, 
ня бачаць мэтаў свайго існаваньня. 
Яно перадаецца мяшчанству і дэкля- 
саваным элемэнтам з  люмпэнпро- 
летарыяту. Успомнім аднаго з  гэрояў 
„На дне“ М. Горкага— Луку, які з  
захапленьнем дэклямуе:

„Еслн к правде святой
Мнр дорогу найтн не сумеет,
Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой".

Вось менавіта тады, калі клясавыя 
супярэчнасьці павінны ўзьнімаць пры- 
гнечаную клясу на змаганьне з  кля- 
сай прыгнятальнікаў, усе сродкі зьяў- 
ляюцца добрымі, у тым ліку і сродак, 
зам ест  паказу  суровай рачаіснасьці, 
навейваньня „сноў за л а ты х “. Тэорыя 
„м астацтва для мастацтва" , тэорыя 
гэтак званага  „чыстага мастацтва" 
зьяўляецца клясавай тэорыяй буржу- 
азіі ў  эпоху абвастрэньня клясавых 
супярэчнасьцяй.

Адшчэпкі, паасобныя досыць знач- 
ныя элемэнты гэтай тзорыі выказва- 
юцца і ў савецкай, папутніцкай, асаб- 
ліва нова буржуазнай літаратуры, і 
на тэатральных падмостках, асабліва 
старых дарэволюцыйных тэатраў, у 
якіх склаліся і законсэрваваліся бур- 
жуазныя традыцыі. Выказваецца яна 
ў пераважнай або нават выключнай 
увазе  да формы пры адначасным з а -  
нядбаньні зьместу— прыгожасьць фор- 
мы, як самамэта. Элемэнты заха-  
пленьня менавіта формальным бокам

творчасьці мы наглядаем, напрыклад, 
у літаратурным аб ‘яднаньні „Узвыш- 
ш а “. Выказаны яны ва ўзвышаў- 
скіх тэзісах, артыкулах, знайшлі 
сваё адбіцьцё і ў творчасьці ўзвы- 
шаўцаў. Гэта побач з  іншымі ф акта-  
рамі стварала спрыяльную глебу да 
антыпролетарскіх ухілаў.

Форму нельга адрываць ад зьместу. 
Форма так  сама, як і зьм ест— элемэнт 
соцыальна-клясавы. Яна адбівае густ 
пэўнае клясы, адпавядае яе ідэолёгіі. 
Форма таму  заўсёды, побач са зьме- 
стам, адлюстроўвае пэўную ідэолёгію. 
Пролетарская л ітаратура не прызнае 
такога  становішча, што нібыта па- 
путнікі ці нэобуржуазныя гіісьменьні- 
кі цікавяцца пераважна формай, а 
пролетарскія пісьменьнікі— пераважна 
зьместам. Пролетарская л ітаратура  
лічыць форму адным з  асноўных эле- 
мэнтаў творчасьці. Але для пролетар- 
скай літаратуры форма (або прыго- 
жасьць) не зьяўляецца самамэтай, а 
мае пэўную функцыю, шчыльна зьвя- 
заную са зьместам. Форма павінна 
толькі ўзмацніць эмоцыянальныя за-  
ражэньні ад прачытанага твору, зра-  
біць большы ўплыў на чытача, больш 
глыбока захапіць яго тымі ідэямі, 
якімі прасякнуты твор. Зразум ела , 
што чым больш высока-мастацкая 
форма, тым з  большым посьпехам 
пісьменьнік перадасьць чытачу асноў- 
ныя ідэі твору. А паколькі зьм ест  
пролетарскага твору адпавядае прын- 
цыпу „мэтазгоднасьці“ ў адносінах 
да ідэолёгіі пролетарыяту, патолькі 
і форма падначалена гэтаму прынцы- 
пу. Форма павінна адпавядаць зьместу.

Мы прымушаны былі зрабіць гэтае 
адступленьне, паколькі формалізм, 
эстэтызм, „м астацтва  для мастацтва", 
як больш замаскаваныя элемэнты 
буржуазнае культуры прасочваюцца 
ў савецкую культуру. „Зрываць уся- 
лякія маскі“, выкрываць в о р а г а - а з н а -  
чае забясьпечыць посьпех у зма- 
ганьні з ім .  Пасьлягэтых заў вагзьвер -  
немся да нашай тэмы— аб асноўных 
элемэнтах сучаснай буржуазнай куль- 
туры.
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Ідучы па лініі неабходнасыді даць 
новае і моцнае ўражаньне, яісое-б 
засланіла сабой рачаіснасьць, буржу- 
азная  культура захапляецца, напры- 
клад, экзотыкай. Нязьведаная краіна, 
краіна цудаў і нечаканасьці, неабме- 
жаванасьць, тэмпэрамэнтнасьць і дзі- 
касьць. Зазначым, што гэтая нязьве- 
даная краіна цудаў нязьведана для 
конты нэнтальнага  буржуа, але добра 
вядомая і прозаічная для яго брата, 
колёніяльнага плантатара. Выраджэнь- 
не бурж уазнай культуры стварае ўмо- 
вы для запазычаньня ёю элемэнтаў, 
першабытнай культуры. Джазбанды, 
фокстроты, чарльзтоны, танго— усё 
зьяўляецца здатным для густу сучас- 
нага буржуа.

Дзеяньні першабытнага чалавека вы- 
клікаюцца пераважна інстынктам; яны 
яшчэ мала падлягаюць контролю раз- 
вагі, якая займ ае  ўсё большае ме- 
сца, па меры ўзыходу чалавека на 
вышэйшую ступень культурных сход- 
каў. А як мы ўжо адзначалі, нэоро- 
мантызм на першае месца ставіць 
унутраную інтуіцыю, неабмежаваную 
волю, эгоістычны індывідуалізм. Вось- 
ж а  ў экспансыўных бурных інстын- 
к тах  экзотыкі буржуа знаходзіць но- 
вае „адкравеньне“ для сваіх оргій.

Буржуа, які пазбаўлены грамадзкіх 
ідэалаў, якога ня цікавяць соцыяльныя 
проблемы сучаснасьці, у „крытычную“ 
эпоху аддае большую ўвагу эротыцы. 
Ёю ў значнай дозе прасякнута бур- 
ж уазн ая  культура. І навочныя сьвед- 
кі, і замежныя часопісі пераконваюць 
нас у тым, што буржуазная літара- 
тура, тэатр , вобразнае мастацтва ба- 
г ата  прасякнута з а р а з  элемэнтамі 
эротыкі. Эротыка ў літаратуры і ма- 
стацтве  якраз  мае функцыі апраў- 
даць буржуазную распусту, заахво- 
ціць да яе. „Жанчына ў Нямеччыне 
каш туе ўдваццаць р а зо ў іа н ь н е й  чым- 
с я ў  Англіі“— так  дзелавіта разважалі 
буржуазныя газэты  ў гады, калі ў 
Нямеччыне найбольш адчуваліся кры- 
зіс і беднасьць на глебе вялізных 
рэпарацый, перакладзеных на плечы 
працоўных. Такая  высокая ўвага да

эротыкі, калі і само па сабе моцнае 
палавое пачуцьцё- яшчэ штучна, ба- 
люча распальваецца буржуазнымі ма- 
стакамі, пісьменьнікамі і да г. п. на 
столькі, што цалкам апаноўвае ча- 
лавека, якраз  ўласьціва буржуазіі ў 
эпоху заняпаду яе.

Па-за гэтымі ўласьцівасьцямі бур- 
жуазнай культуры значнае месца ў 
ёй займ ае  г. зв. беспрадметнасьць, 
мізэрнасьць зьместу, пустата, заф арба- 
ваная яскравымі знадворнымі эф экта-  
мі. Гэткая беспрадметнасьць, безьзь- 
мястоўнасьць (праўдзівей, гэта замаска- 
ванасьцьзьместу„мастацтвадля маста- 
ц г в а “, адцягваньне ўвагі ад клясавых 
супярэчнасьцяй) н агл я д аец ц а іў  аднэй 
з  форм культуры— у тэатры, які, кон- 
цэнтруючы ў сабе шэраг элемэнтаў 
культуры, зьяўляецца магутным срод- 
кам уплыву. Вось раскрыем выпад- 
кова, ня робячы поўнага агляду, ста- 
ронкі тэа-часопісаў:

... „Асноўная бяда заключаецца у 
надзвычайным абядненьні тэматыкі. 
Значнасьць  пытаньня, вастр ата  тэ- 
мы падмяняецца займальнасьцю сю- 
жэту. Недарма самым багатым дра- 
матургам Заходняй Эўропы зьяўля- 
ецца англічанін Эргард Іоллес, аўтар 
вельмі шматлікіх і нізкапробных дэ- 
тэктыўных п'ес і романаў— романаў, 
перарабляемых ім у п'есы і наадва- 
ро т“...

... „Эўропейская буржуазія...  ідзе 
ў тэ ат р  дзеля таго, каб успрнняць 
відовішча, якое не прымушае думаць, 
прыемна казлытае нэрвы,якоепадрых- 
тоўвае, т ак  сказаць, да прыемнай 
вячэры пасьля паказу"...

...„Калі вы пазнаёміцеся, скажам, 
з францускім рэпэртуарам нашых 
дзён, вы ўсачыце, што пераважная 
болыоасьць ггес, якія ідуць у сур‘- 

' ёзных „перадавых“ тэатрах ,  адно- 
сіцца менавіта да разраду „казлыта- 
ючых нэрвы" і яісія на 90 процантаў 
варочаюцца вакол тэмы аб сямей- 
ным трыкутміку"...

Вось Нямеччына.
— „Індустрыяльная Нямеччына па- 

чала хутка  папраўляцца. Цяжары 
рэпарацыйных даўгоў нямецкая бур- 
жуазія патрапіла перакласьці на пле- 
чы рабочай клясы. З а  некалькі год 
нямецкі капіталізм адваяваў шмат 
якія згубленыя позыцыі. Магнаты 
буйнай прамысловасьці адчуваюць
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сябе ў моцы абвяшчаць грандыёзныя 
лёкауты і весьці адкрыты наступ 
супроць рабочых. У такіх безрадас- 
ных для шырокіх мас абставінах 
ідэі дэмократызму пакрысе адыхо- 
дзяць на задні плян, а разам з гэтым 
са сцэны выганяюцца і соцыяльныя 
тэмы, усё тое, што пануючай клясе 
ня выгодна паказваць".

„Амэрыканізм стаў  богам адро- 
джанай нямецкай буржуазіі, а амэ- 
рыканскі агент па рэпарацыях, Гіль- 
берт Поркер,—прарокам яго. Таму і 
нямецкі тэатр , дагаджаючы густу 
буйнай і дробнай буржуазіі. пачаў 
будавацца паводле агульнаэўропей- 
скіх шаблёнаў. У цэнтры ўвагі— 
рэвю, танцуючыя ..герлс", цыркавыя 
і фэерычныя прадстаўленьні“...

... ,У бэрлінскім цырку Буша адбы- 
ваюцца прадстаўленьні з львамі і 
жывой дачкой Распуціна. У другіх 
т э атрах  нямецкай сталіцы — голыя 
дзяўчынкі, дэкорацыі ў блёстках, 
спрытна прыдуманыя сьветавьія эфэ- 
кты “...

... „I так, тэма падменена дрэнь- 
ненькім сюжэтам, зьмест топіцца 
ў „тэатральнай“ чыста-відовішчнай 
форме“..

У Амэрыцы, напрыклад, на паста- 
ноўку фэерыі вэнгерскага драматурга 
Мольгара затрачан а  600 тысяч руб- 
лёў. Зьмест?.. Ён вельмі нязначны...

... Патрачаны сотні тысяч рублёў, 
рэкляма зроблена, і тэатральныя 
дзяльцы Ныо-Іёрку кожны дзень за- 
паўняюць відоўню"...

(„Нскусство" № 1-2 1929 г. „Кры- 
зіс т эатру  на З а х а д зе “—Ал. Дэйч).

А н г л ія.

Гутарка ідзе аб драме Сомэрсэта 
Могама „Ліст“, Аўтар „даў 1001-ую 
варыяцыю тыповага ангельскага ро- 
ману, дзе сьветлая на першых ста- 
ронках істота ў апошнім разьдзеле 
аказваецца чарней сажы, а недага- 
длівы чытач закрывае кніжкі адура- 
чаным“..

... „Вельмі добрая пастаноўка, ці- 
кавыя дэкорацыі тропікаў і талент  
аўтара, які даў шэраг эфэктных ме- 
лёдраматычных роляй для актораў, 
робяць з „Лісту" С омэрсэта  Могама 
займальнае відовішча, якое не на- 
водзіць ні на якія разважаньні. 
Нешта, накш талт вагоннай літара- 
туры, якую прачытаўшы забываюць 
на багажнай паліцы.

(„Советскнй Т еатр"  № 3-4 1930 г.

I т  а  л і я.

П’еса „К. 41“ у Міланскай „Олім- 
піі“. Заплаціўшы некалькі лір за  
крэсла, глядач можа ўтульна і бяс- 
турботна прысугнічаць пры тым, як 
паміраюць людзі на дне акіяну, і за- 
тым у антракце асьвяж ацца ад пе- 
ражытых моцных уражаньняў у бу- 
фэце шкляначкай нагэтулькі попу- 
лярнага у Італіі, „Піттэр-Кампары“ ,

(Т ам-жа).
Безьзьмястоўнасьць, перавага фор- 

мальна-мастацкіх, знадворных эф эк-  
т а ў - г э т а  толькі адна з  уласьцівасьцяй 
Заходняга  тэатру . Наогул-жа ён 
(тэатр), паміма забесьпячэньня для 
буржуазіі прыемнага відовішча, па- 
водле гусгу гэтае буржуазіі, выкон- 
вае і соцыяльна-клясавыя функцыі, 
застаецца прыладай у руках буржуазіі 
для апраўданьня існуючага соцыяль- 
нага ладу. Вось-жа паслухаем яшчэ 
аднаго аўторытэтнага сьведку— Між- 
народнае рабочае тэатральн ае  а б ‘- 
яднаньне, якое ў сваёй дэклярацыі 
каж а:

„Ніякае іншае м астац тва  ня мае 
такіх  яскрава выказаных сродкаў 
агітацыі і пропаганды, як мастацтва 
тэатру .  Т эат р  зьяўляецца магутнай 
сілай у руках тэй  клясы,якая  ім ула- 
дае. Менавіта таму мы зар аз  зьяў- 
ляемся сьведкамі такога  вялікага ра- 
зрыву паміж зьместам буржуазнага 
тэатру  і сапраўднымі загіатрабавань- 
нямі шырокіх працоўных мас. Про- 
летарыят ужо ня можа і ня хоча 
здаволіцца тэй  маной. тэй  пошлась- 
цю, якая распаўсюджваецца буржу- 
азнай літаратурай, м астацтвам  і ў 
прыватнасьці тэатрам, які выконвае 
роль рупара імпэрыялізму".

... „Лёзунг —мастацтва  дзеля ма- 
стацтва  даўно абнажыў свой са- 
праўдны твар. Мастацтва ў капіта- 
лістычным сьвеце служыць буржуа- 
зіі, праца працаўнікоў мастацтва , як 
і ўсялякая іншая праца, зьяўляецца 
таварам, і гэты тавар  купляецца ка- 
піталістамі. Такі закон капіталістыч- 
най грамады“...

(„Советскнй Т е а т р “ № 3-4 1930 г. 
стар. 35).

Вось кароценькі, схэматычны і па- 
вярхоўны аналіз уласьцівасьцяй су- 
часнай буржуазнай культуры, або як 
выглядае конкрэгнае  пераламленьне



АБ КУЛЬТУРНАЙ ОРЫЕНТАЦЫ!

„мэтазгоднай ідэолёгіі бурж уазіі“ ў 
галіне культуры. I па зьместу і па 
форме менавіта гэткач культура ад- 
павядае інтарэсам, поглядам і густу 
буржуазіі.

Дык чые-ж менавіта інтарэсы адбі- 
вае ў СССР лёзунг культурнай оры- 
ентацыі на Захад? Чыёй ідэолёгіі, 
чыйму густу ў СССР адпавядае апі- 
саная бурж уазная  культура Захаду? 
Зразумела, ш то яна адпавядае ідэолё- 
гіі і густу нэпманаў, крамнікаў, дроб- 
най буржуазіі, мяшчанству, тым эле- 
мэнтам, з  якіх вярбуеццаў  нас новая 
буржуазія. Паасобныя элемэнты гэтай 
буржуазнай культуры могуць яшчэ 
мець уплыў у СССР і на тыя больш 
адсталыя адзінкі рабочае клясы, част- 
ку інтэлігенцыі і сялянслва, якія^ вы- 
хоўваючыся ва ўмовах капіталістыч- 
нага ладу ў Расіі, падпалі пад уплыў 
буржуазнай культуры і не пазбавіліся 
гэтага ўплыву. Але-ж, зазначыць нам 
чытач, пісьменьнікі, якія выказвалі 
погляды орыентацыі на Захад, не зьяў- 
ляюцца цалкам ідэолёгамі дробнай 
буржуазіі, крамнікаў і г. д. Так, ча- 
сам яны суб'ектыўна не зьяўляюцца, 
але об 'ектыўна выказваюць іх пог- 
ляды. Пляханаў, комэнтуючы і спасы- 
лаючыся на Маркса, піша:

„Францускія дэмократы 1848 году 
выказвалі імкненьне дробнай буржу- 
ааіі. Дробная буржуазія натуральна 
імкнулася адстаяць свае клясавыя 
інтарэсы. Але. было-б аднак абмежа- 
ванасьцю думаць.—кажа Маркс,—што 
дробная буржуазія сьвядома імкнец- 
ца адстаяць эгоістычны клясавы ін- 
тгрэс . Наадварот, яна дапушчае, што 
прыватныя ўмовы яе вызваленьня 
прадстаўляюць сабой агульныя ўмовы 
пры якіх толькі і можа быць дасяг- 
нута  вызваленьне сучаснага грама- 
дзтва  і адхілена барацьба клясаў. 
Вось таксама ня варта  думаць. быц- 
цам усе прадстаўнікі дробнай бур- 
жуазіі — крамнікі, або прыхільнікі 
крамнікаў. Па сваёй адукацыі і аса- 
бістаму становішчу яны могуць быць, 
як неба ад зямлі далёкія ад крамні- 
каў. Прадстаўнікамі дробнае буржу- 
азіі іх робяць тыя абставіны, што 
іх думкі ня выходзяць з а  межы жыць- 
цёвага атачэньня дробнай буржуазіі 
і што таму яны прыходзяць да тых- 
ж а  задач і вырашэньняў у тэорыі.

да якіх дробны буржуа прыходзіць 
дзякуючы сваім матар'яльным інта- 
рэсам і свайму грамадзкаму стано- 
в шчу на практыцы. Такія наогул 
адносіны паміж політьічнымі і літа- 
ратурнымі прадстаўнікамі дадзенай 
клясы, з аднога боку. і самой гэтай 
клясай. з другога („Г. Пляханаў „К 
вопросу о развнтлн моннстнческого 
взгляда на нсторню").

Здаецца ясна. Заклік  орыентавацца 
на Захад  зьяўляецца выказьнікам ін- 
тарэсаў рэш ткаў буржуазч ў нашай 
краіне.

Але-ж ідэолёгі погляду орыентацыі 
на Захад  хочуць выйсьці „сухімі з  
вады“ . „Мы заклікаем  орыентавацца 
на заходнюю рэволюцыйную проле- 
тарскую культуру, —  каж уць яны. 
Прынцып інтэрнацыянальнай солідар- 
насьці працоўных. Чаму вы заклікаеце 
орыентавацца на пролетарскую куль- 
туру расейскую, украінскую і г. д? 
Чаму не орыентавацца на пролетар- 
скую культуру або л ітаратуру фран- 
цускую, нямецкую і г. д .? “ Слушныя 
на першы погляд думкі, але разам з  
тым няправільныя. Т ак  ужо з  кож- 
ным бывае, хто падыходзіць да пы- 
таньня не дыялектычна, што выказ- 
ваючы слушныя і правільныя думкі 
наогул, правільна выказваючы паасоб- 
ныя прынцыпы марксызму, скаж ае іх 
пры конкрэтным заставаньні. Паспра- 
буем гэта давесьці.

Пролетарыят яшчэ ва ўмовах ка- 
піталістычнага ладу стварае зачатк і 
і сваёй культуры, сваёй „ідэолёгіі вы- 
шэйшага парадку"— літаратуры, мас- 
стацтва і г. д. Але разьвівацца ёй і 
расьці на капіталістычнай глебе няма 
магчымасьці. Паколькі яна прасякнуга 
мэтазгоднай ідэолёгіяй пролетарыяту, 
патолькі яна, зразумела, супярэ- 
чыць таму, што адпавядае мэтазгоднай 
ідэолёгіі буржуазіі. Таму, буржуазія, 
якая для аховы свайго ладу застасоў- 
вае мэтоды гвалту, фашысцкі уціск, 
прыдушае, зразумела, пролетарскую 
культуру і пролетарскую літаратуру. 
Падамо прыклады: адна з  рэволюцый- 
ных выдавецкіх організацый у За-  
ходняй Эўропе хоча наладзіць сталую 
сувязь з  БелАПГ1‘ам —  друкаваць
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артыкулы аб беларускай пролетар- 
скай літаратуры, зьмяшчаць мастац- 
кія творы сяброў БелАПП у сваёй 
часопісі. Дык вось у сваім лісьце да 
БелАПГІ гэта організацыя напамі- 
нае, ш то краіна, у якой ёй даводзіцца 
лрацаваць,— краінафашысцкагатэрору, 
што г эта  трэба мець на ўвазе адбі- 
раючы м а та р ‘ял, што рэдакцыя пры- 
мушана будзе часам прапушчаць у 
творах  белапаўцаў болыл „небясь- 
печныя месцы“. Вывад ясны: тое, што 
можна друкаваць у БССР, нельга 
друкаваць там. Другі прыклад: Заход- 
няя Беларусь пад уціскам польскага 
фашызму. Маладыя парасткі рэволю- 
цыйнай беларускай літаратуры, якія 
паказваліся на старонках грамадаў- 
скай прэсы, не маглі разьвіцца і рась- 
ці, чахлі і сохлі на сухой фашысцкай 
глебе. (У БССР расьце і разьвіваецца 
шпарка ня толькі беларуская проле- 
тарская літаратура, але і польская 
пролетарская  літаратура). Ш эраг за -  
ходня-эўропейскіх пролетарскіх пісь- 
меньнікаў, як: Дыего, Рыўера, Бела 
Ілеш, Матэ Залка, Бруно Ясенскі і 
інш. прымушаны былі эміграваць у 
СССР. Польскі пролетарскі пісьмень- 
нік Бруно Ясенскі ня толькі не знай- 
шоў сабе гірытулку ў буржуазна-фа- 
шысцкай Польшчы, але і ў яе саюзь- 
ніцы— Францыі. Гэтыя факты сьвед- 
чаць аб тым, ш то пролетарская літа- 
ратура і пролетарская культура ня 
могуць разьвівацца ва ўмовах капіта- 
лістычнага ладу, дасягнуць усіх сваіх 
магчымасьцяй.

Акрамя таго, буржуазнае атачэньне, 
бурж уазная культура больш націскае 
на рэволюцыйных заходня-эўропейскіх 
пісьменьнікаў, чымся на пролетарскіх 
пісьменьнікаў СССР, дзе геты націск 
бязумоўна значна меншы. Гэта адбі- 
ваецца і на творчасьці іх. Нарэшце 
трэба  памятаць, што перад заходня- 
эўропейскім пролетарыятам, а зна- 
чыцца і перад заходня-эўропейскай 
пролетарскай літаратурай, стаяць 
конкрэтна крыху іншыя задачы. Тое, 
што сёньня зьяўляецца актуальным 
для заходня-эўропейскага пролета-

рыяту, тое, што складае яго конк- 
рэтную задач у  сёньняшняпа дня, у 
нас ужо вырашана,—-мы ўжо зна- 
ходзімся на іншым больш далёкім 
этапе. Такім чынам пытаньні, якія 
могуць быць актуальнымі для заходня- 
эўропейскага пролетарыяту, пытаньні, 
якія павінны больш прыцягваць увагу 
заходня - эўропейскай пролетарскай 
літаратуры, могуць мець меншую 
актуальнасьць для нас. А мы памятаем, 
што задачы пролетарскай літаратуры 
ў першую чаргу зьяўляюцца адлюстра- 
ваньнем болыл актуальных проблем, 
што стаяць перад рабочай клясай 
і ўплываюць на чытача ў адпавед- 
насьці з  гэтымі задачамі.

У спэцыфічных абставінах фашысц- 
кага тэрору, у абставінах фальшы, 
прадажніцтва і бяспрынцыпнасьці бур- 
жуазнай л ітаратуры, ва ўмовах ін- 
шых конкрэтных задач на З ах ад зе  
той або іншы твор можа бьшь рэво- 
люцыйным, пролетарскім. У нашых 
умовах, у сьвятле нашых задач  гэты 
твор ужо можа ня быць пролетарскім, 
можа расцэньвацца, як твор, прасяк- 
нуты дробнабуржуазнымі ідэямі, як 
твор, актуальнасьць якога ў нас вель- 
мі нязначная, або як твор неактуальны 
ў сьвятле нашых задач. Орыентавацца 
пераважна, або ў аднолькавай сту- 
пені на заходня-эўропейскую проле- 
тарскую літаратуру, як і на літара- 
туру болыл буйных пролетарскіх ат- 
радаў у СССР, гэта  значыць прыні- 
жаць актуальнасьць пролетарскай лі- 
таратуры, зьмяншаць яе значэньне 
для соцыялістычнага будаўніцтва.

Лёзунг орыентацыі на заходнюю 
пролетарскую культуру ў адным вы- 
цадку ўжываецца толькі як маска 
для фактычнай орыентацыі на заход- 
нюю буржуазную культуру, у другім 
азначае прыніжэньне, зьмянш эньне 
актуальнасьці пролетарскай культуры 
для задач пролетарскай рэволюцыі.

Таму беларуская пролетарская куль- 
тура, якая заваёўвае  сабе гегемонію 
(і беларуская пролетарская л ітаратура) 
можа і павінна орыентавацца пера- 
важна на больш буйныя атрады про

92



АБ КУЛЬТУРНАЙ ОРЫЕНТАЦЫІ

летарскай культуры і пролетарскай лі- 
таратуры СССР, зьмест і форма якіх 
пайбольш блізкія для беларускай про- 
летарскай культуры па сваіх задачах, 
па сваёй клясавай сутнасьці, якія най- 
больш спрыяюць выкананьшо задач, 
што стаяць перад беларускай культу- 
рай (і беларускай пролетарскай літа- 
ратурай).

Пляханаў каж а , пры якіх у мовах 
бывае аднабокі ці ўзаемны ўплыў лі- 
таратуры аднэй краіны на літаратуру 
іншай:

„Такім чынам уплыў літаратуры 
аднэй краіны на л ітаратуру другоіі 
проста пропорцыянальны падабен- 
ству грамадзкіх адносін гэтых краін. 
Ён зусім ня існуе, калі гэта  пада- 
бенства раўняецца нулю. Прыклад: 
афрыканскія нэгры дагэтуль не ад- 
чулі на сабе найменшага ўплыву эў- 
ропейскай літаратуры. Гэты ўплыў 
аднабокі, калі адзін народ па сваёй 
адсталасьці ня можа нічога даць 
другому ні ў сэнсе формы, ні ў 
сэнсе зьместу. Прыклад: француская 
л ітаратура мінулага стагодзьдзя, 
уплываючы на расейскую літаратуру, 
не адчувала на сабе нават наймен- 
шага расейскага ўплыву. Нарэшце. 
гэта  ўплыў узаемны, калі дзякуючы 
падабенству грамадзкага быту, а 
значыцца і культурнага разьвіцьця, 
кожны з двух народаў. што абмень- 
ваецца, можа што-небудзь запазы- 
чыць у другога. Прыклад: францус- 
кая літаратура, уплываючы на ан- 
гельскую, у сваю чаргу адчувала на 
сабе яе ўплыў.

Заходня-эўропей ская  буржуазная 
культура ўплывае на рэшткі буржу- 
азных элемэнтаў у СССР, на іх лі- 
таратурных прадстаўнікоў, на ть̂ ія 
элемэнты, якія выхаваліся ва ўмовах 
бурж уазнага  ладу і знаходзяцца  яшчэ 
пад уплывам буржуазнай культуры. 
Яна вабіць іх да сябе, яна здаваль- 
няе іх густы, адпавядае іх ідэолёгіі. 
Але гэтая-ж  заходня-эўропейская 
буржуазная культура ўжо ня ўплывае 
ў такой ступені на пролетарыят, на 
пролетарскую літаратуру, не адпавя- 
дае іх густу і ідэолёгіі. Пролетарыят 
будуючы новае жыцьцё, перавыхоў- 
вае сябе ў адпаведнасьці з  новымі 
формамі вытворчых адносін, якія ства- 
раюцца ў СССР. Ствараючы сваю про- 
летарскую культуру, пролетарыят

зьнішчае рэшткі ўплыву буржуазнай 
культуры, якой падпадаюцьяшчэ больш 
адсталыя адзінкі рабочае клясы.Гэта, 
пэўна, здарыцца не адразу, гэта яшчэ 
доўгі процэс разьвіцьця і пашырэньня 
ўплыву пролетарскай культуры.

Мы не памылімся, калі сьцьвердзім, 
што паміж БССР, з  аднаго боку, і 
РСФСР, УССР і іншымі саюзнымі рэ- 
спублікамі (праўда, не ў аднолькаваіі 
ступені) існуе такое  „падабенства 
грамадзкага быту, а значыцца і куль- 
турнага разьвіцьця,“ што магчымы 
ўзаемны абмен культурнымі каш тоў- 
насьцямі.

Беларуская пролетарская літара- 
тура, да прыкладу, зьяўляючыся на 
сёньня яшчэ больш маладым, больш 
слабым атрадам пролетарскай літара- 
туры СССР, у процэсе свайго шпар- 
кага росту здолее зрабіць свой уклад 
у скарбніцу найбольш каштоўных тво- 
раў пролетарскай літаратуры СССР.

Бурж уазнаму нацыянал-дэмократыч- 
наму лёзунгу культурнай орыентацыі 
на Захад, мы выразна, адкрыта су- 
процьставім лёзунг— культурнай оры- 
ентаціі на СССР, маючы конкрэтна 
на ў вазе  перадавую пролетарскую 
культуру СССР. (Пры цяперашніх 
конкрэіны х клясавых суадносінах у 
СССР і на Захадзе).

Але-ж зараз ,  мусім сьцьвердзіць у 
парадку самакрытыкі, беларуская 
культура і яе пролетарскі сэктар з 
прычыны шэрагу ф актараў  мінулага, 
слабейш ая за  культуру расейскую, 
украінскую, за  пролетарскія сэктары  
ў гэтых культурах.

Лёзунг орыентацыі на болып моц- 
ную (у гэтым выпадку, на пролетар- 
скую) культуру, ці не азначае  такое  
ўспрыйманыіе, такі ўплыў, пры якім 
можа адбыцца асыміляцыя больш сла- 
бай культуры?

„Гэта  яшчэ нічога, што вас пусьцілі 
ў Маскву,— казаў  з  бессаромнай разь- 
вязнасьцю сучаснага Хлестакова, 
М. Зарецкі на першым зьезьдзе  
БелАПП. Глядзеце, не зрабецеся пад- 
галоскамі расейскай літаратуры“ .



Я. ЛІМАНОЎСКІ

Пры капіталістычным ладзе, адпа- 
ведна з  яго інтарэсамі, буржуазія 
пануючай нацыянальнасьці пры ўмо- 
вах, калі і яе культура дасягнула гіе- 
равагі, імкнецца да культурнай, на- 
цыянальнай асыміляцыі пры сучаснай 
нацыянальнасьці. Культура буржуазіі 
пануючай нацыянальнасьці мае тэн- 
дэнцыі паглынуць культуру прыгне- 
чанай нацыянальнасьці, асыміляваць 
яе, каб такім чынам пашырыць свой 
уплыў. Такія вялікадзяржаўныя тэн- 
дэнцыі былі ўласьцівы расейскай бур- 
жуазнай культуры ў адносінах да 
культуры прыгнечаных нацыянальнась- 
цяй. Кастрычнікавая рэволюцыя грун- 
тоўна зьмяніла гэтыя адносіны. Пра- 
цоўныя раней прыгнечаных нацыяналь- 
насьцяй будуюць сваю культуру. 
У расейскай культуры шпарка расьце 
пролетарскі сэктар, які вядзе пасьпя- 
ховую барацьбу з  рэшткамі вяліка- 
дзяржаўных тэндэнцый.

Адбываецца клясавая барацьба ў 
культуры беларускай, украінскай і інш. 
Адзіны фронт пролетарскіх сэктароў 
гэтых культур супольна змагаецца 
супроць рэш ткаў буржуазных тэн- 
дэнцый у тых-ж а культурах. Яднань- 
не, як  бачым, адбываецца ня ў межах 
нацыянальных, а соцыяльна-клясавых. 
Толькі заядлы, непапраўны напыянал- 
дэмократ, шовініст ня хоча бачыць 
гэтай розьніцы. Зусім слушную няна- 
вісьць да вялікадзяржаўных тэндэн- 
цый расейскай буржуазнай культуры, 
пераносіць на сучасную расейскую 
пролетарскую культуру (пролетарскі 
сэктар) толькі яўны вораг пролета- 
рыяту.

Пролетарская л ітаратура  аднэй на- 
цыянальнасьці, больш буйныя яе ву- 
часткі, ня можа мець асыміляцыйных 
тэнцэнцый у адносінах да пролетар- 
скай культуры іншых нацыянальнась- 
цяй, да слабейшых яе вучасткаў, бо 
гэта не адпавядае інтарэсам гіроле- 
тарыяту. У пролетарыяту ўсіх нацы- 
янальнасьцяй супольныя інтарэсы. 
Але ажыцьцяўленьне гэтых інтарэсаў 
можа адбывацца сваяасаблівымі кон- 
крэтнымі сродкамі, адпаведна з  кон-

крэтнымі абставінамі. Пролегарская 
культура найлепш паслужыць кон- 
крэтным задачам пролетарыяту данай 
нацыянальнасьці, яна будзе пабудава- 
на адпаведна з  мясцовымі абставінамі; 
мовай, культурна-бытавымі асаблі- 
васьцямі географічнымі і іншымі асаб- 
блівасьцямі і г. д А гэта ібудзе  культура 
„пролетарская па зьместу, нацыяналь- 
ная па форме “, культура, якая  найбольш 
адпавядае інтарэсам пролетарыяту, па- 
куль будуць існаваць і самі гэтыя 
мясцовыя асаблівасьці.

Пролетарская л ітаратура пасьлядоў- 
на стаіць на грунце пададзенай вы- 
шэй формулёўкі аб зьмесьце і фор- 
ме культуры і бароніць нацыяналь- 
ную форму ў літаратуры ня дзеля 
блаславеньня Францішка Скарыны, ня 
дзеля замілаваньня да „залатога  ве- 
ку“ беларускай баярскай культуры, 
не як самамэту, а таму, ш то менаві- 
т а  такая  форма забясьпечвае най- 
больш глыбока, з  найбольшым пера- 
кананьнем уплыў на чытача адпа- 
ведна з  задачамі пролетарыяту.

Беларуская пролетарская літарату- 
ра не прызнае нацыянал-дэмократаў, 
„шчырых беларусаў“ незамянімымі 
„спэцамі", апякунамі, монопольнымі 
прадстаўнікамі беларускай культуры. 
Гэткія тэндэнцыі вельмі часта толь- 
кі маска, за  якой хаваюцца інтарэсы 
беларускага кулацтва, тым часам як 
беларуская пролетарская л ітаратура  
з а т а к о е  разьвіцьцё беларускай культу- 
ры, якое адпавядае інтарэсам самых 
шырокіх колаў беларускіх працоўных 
мас.

Мы будзем рашуча біць і тых, хто 
вульгарызуе лёзунг пролетарскіх інта- 
рэсаў нацыянальнай солідарнасьці, 
падмяняючы яго фактычна буржуазнай 
тэндэнцыяй асыміляцыі.

„ Навошта,— каж уць яны, — разьві- 
ваць беларускую культуру, мову, калі 
расейская пролетарская культура і 
расейская мова ўжо такая  багатая, 
пры тым інтэрнацыянальная. Лепш 
успрыймаць цалкам і вывучаць яе. 
Усёроўна пры соцыялізьме будзе ад- 
на культура, адна м ова“ .
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Гутаркі аб перавазе аднэй культу- 
ры над другой, аб непатрэбнасыді 
разьніцьця тых культур, якія з пры- 
чыны гісторычных абставін адсталі 
ад іншых культур, зразумела зьяўля- 
юцца праявай вялікадзяржаўнасьці і 
апраўдваюць на справе прымусовую 
асыміляцыю.

Пролетарская л ітаратура змагаецца 
з буржуазнымі поглядамі, з  рэшткамі 
буржуазнай ідэолёгіі ў СССР, зма- 
гаецца з лёзунгам орыентацыі на 
Захад , змагаецца з  уплывам заходня- 
эўропейскай бурж уазнай  культуры.

Ці ня супярэчыць гэтае палажэньне 
марксыцкаму прынцыпу, на які асаб- 
ліва часта зьвяртаў  увагу Ленін, 
прынцыпу аб неабходнасьці вывучэнь- 
ня ўсяго таго, што стварыла чала- 
вецтва ў папярэднюю эпоху, усваень- 
ня усяго больш каш тоўнага з  вялікай 
скарбніцы чалавечай культуры? Як 
ставіў пытаньне Ленін?

Усё тое. што было створана 
чалавечай грамадой, ён (Маркс) пра- 
працаваў крытычна. ніводнаго пункту 
не пакінуўшы бяз увагі. Усё тое, 
што чалавечай думкай было ство- 
рана, ён пераапрацаваў, паддаў кры- 
тыцы, праверыўшы на рабочым руху, 
і зрабіў тыя вывады. якіх абмежава- 
ныя буржуазнымі рамкамі, або зьвя- 
заныя буржуазнымі за^абонамі людзі 
зрабіць не маглі. Гэта трэба  мець 
на ўвазе, калі мы, напрыклад, вядзем 
размову аб пролетарскай культуры. 
Без яскравага разуменьня таго. што 
толькі дакладным веданьнем культу- 
ры, створанай усім разьвіцьцём ча- 
лавецтва, толькі пераапрацоўкай яе 
можна будаваць пролетарскую куль- 
Т У Р У —без такога  разуменьня нам гэ- 
тай  задачы ня вьірашыць*. (3  прамо- 
вьі на 3-м зьезьдзе РКСМ— 1 кастрыч- 
ніка 1929 г.—Леннн н нскусство).

У іншым месцы, а менавіта ў про- 
екце рэзолюцыі для Ўсерасійскага 
зьезду пролеткульту 8 кастрычніка 
1920 г. Ленін выказвае гэту думку ў 
пункце 4-м.

„4. Марксызм заваяваў сабе су- 
сьветна-гісторычнае значэньне. як 
ідэолёгія уэволюцыйнага пролетары- 
яту, у тым, што ён, марксызм, зусім 
не адкінуў найбольш каштоўныя за- 
ваёвы буржуазнай эпохі, а, наадва- 
рот, усвоіў і прагірацаваў усё тое,

шго было каштоўнага ў болып чым- 
ся двухтысячдгоднім разьвіцьці чала- 
вечай думкі і культуры. Толькі да- 
лейшая праца на гэтай падставе і ў 
гэтым-жа напрамку. апладнёная (прак- 
тычным) вопытам дыктатуры проле- 
тарыяту, як апошняй барацьбы яго 
супроць усялякай эксплёатацыі, мо- 
жа быць прызнана разьвіцьцём са 
гіраўды пролетарскай культуры".

Каб яшчэ больш усьвядоміць кон- 
крэтна, што з  буржуазнай культуры 
для нас найбольш прыймальна, больш 
каштоўна, што мы павінны адкінуць, 
з  чым зм агацца ,— разьбярэм яшчэ 
наступнае палажэньне Пляханава:

„Псыхолёгічная тэрыторыя падзя- 
ляецца провінцыі, а  провінцыя -на 
паветы, п аветы —на воласьці і вобчас- 
твы. Вобчаствы прадстаўляюць сабою 
саюзы паасобных адзінак (гэта зна- 
чыць паасобных пытаньняў) Калі ўзь- 
нікае „супярэчнасьць“,калі пачынаец- 
ца барацьба, яе захапленьне агортвае 
звычайна толькі паасобныя провін- 
цыі,—калі не паасобныя паветы,— 
толькі ўскосным дзеяньнем ахопліва- 
ючы суседнія вобласьці. Нападу пад- 
лягае перш за  ўсё тая  провінцыя. 
якой належала гегемонія ў папярэд- 
нюю эпоху Толькі паступова „бядо- 
ты вайны“ распаўсюджваюцца на 
бліжэйшых суседзяў, на найбольш 
верных саюзьнікаў атакаванай  про- 
вінцыі“. (Пляханаў ,,К развнтню мо- 
ннстн'іеского взгляда на нсторню1-).

Ш то-ж адбывалася з  бурж уазнай 
псыхолёгічнай тэорыяй, якія яе про- 
вінцыі атакаваў  ў першую чаргу про- 
летарыят? Мы пэўне не памылімся, 
калі сьцьвердзім, што першай такой 
провінцыяй была бязумоўна ідэаліс- 
тычная бурж уазная філёзофія, зада- 
чай якой было апраўдаць існаваньне 
створанага буржуазіяй соцыяльнага 
ладу, упэўніць у трываласьці і непа- 
рушнасьці гэтага  ладу, упэўніць, што 
гэты лад існуе гіаводле зако н аў  „вы- 
шэйшых“ , іш то  чалавецтву ягонельга 
зьмяніць. Гэта провінцыя падпала напа- 
дуў п ер ш у ю  чаргу, супроцьяе паставі- 
лася магутная армія матэрыялістычна- 
дыялектычнай пролетарскай філёзофіі, 
якая сьцьвярджала, што гэты пабуда- 
ваны буржуазіяй соцыяльны лад— 
толькі вынік пэўнага стану вытвор- 
чых сіл, што ён ужо хіліцца да за-  
няпаду, што яго можна і неабходна
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замяніць соцыяльным ладам больш 
высокага парадку, ладам. які забясь- 
печвае лепшае жыцьцё пераважнай 
большасьці чалавецтва Затым бліжэй- 
шым суседам зьявілася рэлігія, якая 
паступова прыстасоўвалася да інтарэ- 
саў буржуазіі і якая з а р а з  гармон - 
зуе  ў мэтазгоднай ідэолёгіі гэтай бур- 
жуазіі, бядоты вайны перанесьліся і 
на тыя паасобныя паветы і воласьці 
буржуазнай літаратуры і мастацтва, 
якія былі найбольш прасякнуты бур- 
ж уазнай  ідэалістычнай філёзофіяй, 
якія найбольш яскрава  былі прасяк- 
нуты буржуазнай ідэолёгіяй, большым 
фальшам, каб затуш аваць страшэнныя 
супярэчнасьці бурж уазнага  ладу, 
апраўдаць яго існаваньне.

Відаць, што гэтыя провінцыі, ата- 
каваныя пролетарыятам, карысна вы- 
вучыць, каб больш пасьпяхова орга- 
нізаваць змаганьне супроць іх. Відаць, 
ш го ўсё, або пераважная боль- 
шасьць, назавём умоўна будаўнічага 
матар 'ялу, што знаходзіцца на гэтых 
провінцыях, падлягае зьнішчэньню, як 
нягодны для соцыялістычнай будоўлі.

Такім чынам перад пролетарыятам 
стаіць задача вывучэньня ўсяго, што 
стварыла чалавецтва ў папярэднюю 
эпоху (ў галіне культуры) і ўсваень- 
ня з  гэтага вялікага культурнага ар- 
сэналу толькі сапраўды больш каш- 
тоўнага і прыгоднага для змаганьня, 
для соцыялістычнага будаўніцтва про- 
летарыяту. Гэтае больш каш тоўнае ў 
бурж уазнай культурьі якраз  створана 
ў тыя эпохі, калі кляса, да якое на- 
леж аў стварыцель, знаходзілася ў 
стане ўзыходу, уздыму, створана тымі 
высока-таленавітымі адзінкамі, якія 
бачылі значна далей наперад, прад- 
бачылі соцыяльныя процэсы, бачылі 
далей сваёй клясы.

Ленін у сваім артыкуле „Л.Н . Тол- 
сто й “, афяраваным сьмерці вяліка- 
га мастака, так  ставіць задачу ска- 
рыстаньня пролетарыятам літаратур- 
най спадчыны Талстога:

Але ў яго спадчыне ёсьць тое. 
што не адышло ў мінулае, што на- 
лежыць будучыне. Гэтую спадчыну 
бярэ і над гэтай  спадчынай працуе

расійскі пролетарыят. Ён растлума- 
чыць масам працоўных і эксплёата- 
ваных значэньне талстоўскай  кры- 
тыкі дзяржавы, царквы, прыватнай 
пазямельнай уласнасьці не для таго, 
каб масы абмяжоўваліся самаўдаска- 
наленьнем і ўздыханьнямі аб боскім 
жыцьці, а для таго, каб яны падня- 
ліся для нанясеньня новага ўдару 
царскай монархіі і памешчыцкамў 
земляўладаньню, якія ў 1905 г. былі 
толькі лёгка.надламаны і якія трэба 
зьнішіыць. Ён растлумачыць масам 
талстоўскую крытыку капіталізму не 
для таго. каб масы абмяжоўваліся 
праклёнамі па адрасу капітапізму 
і ўлады грошай, а для таго, каб яны 
навучыліся абапірацца на кожным 
кроку свайго жыцьця і сваёй бараць- 
бы на тэхнічныя і соцыяльныя зава- 
ёвы капіталізму, навучыліся згуртоў- 
вацца ў адзіную мільённую арыію со 
цыялістычных барацьбітоў, якія скі- 
нуць капіталізм і створаць новую 
грамаду бяз нэндзы народу, без экс- 
плёатацыі чалавека чалавекам".

Як б'ачыце, лігаратурную спадчыну 
Талстога мы скарыстоўваем ня дзеля 
яе высокай мастацкасьці ці трапнай 
крытыкі, а зусім дзеля конкрэтных 
мэт, дзеля конкрэтных інтарэсаў 
пролетарыяту.

Адсюль можна зрабіць вывад, што 
мы бярэм ад культуры папярэдніх 
эпох у першую чаргу тое, што мож- 
на скарьістаць для конкрэтных інта- 
рэсаў пролетарыяту. Мы бярэм ад 
буржуазнае культуры тое, што мож- 
на скарыстаць у барацьбе з  буржу- 
азным ладам, у будаўніцтве новага 
соцыялістычнага ладу. Мы бярэм тое 
аружж а нашых ворагаў якое можа 
быць накіравана супроць іх самых.

Пролегарская літаратура, якая кі- 
руецца марксыцкай тэорыяй, ня вы- 
крэсьлівае ў сваёй працы проблемы 
вывучэньня літаратурнай спадчыны 
папярэдніх эпох:

„Толькі пролетарскія пісьменьнікі, 
якія ўладаюць мэтодам дыялектычна- 
га матэрыялізму, здолеюць стварыць 
школу пролетарскай літаратуры з 
уласьцівым ёй стылем. Умовай вы- 
кананьня гэтай задачы зьяўляецца 
вялічэзная праца па сапраўднаму 
насьледваньню ўсяго вопыту літара- 
туры мінулага і, ў першую чаргу, лі- 
таратуры эпох узыходу перадавых 
клясаў. Лічачы, што пролетарская
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літаратура  павінна стварыць улась- 
цівы ёй стыль, не зьвязваючы сябе 
з тым або іншым напрамкам мінула- 
га, распрацоўваючы матэрыялістычны 
мастацкі мэтод, які вызначаецца пра- 
вільным разуменьнем адносін паміж 
мастаком і рачаіснасьцю, ВОАГІП 
лічыць асабліва важнай вучобу ў 
клясыкаў рэалізму. Чымся хутчэй  
пролетарская л ітаратура  крытычна 
аўладае ўсімі дасягненьнямі сусьвет- 
най літаратуры, тым хутчэй  будзг 
д ася гн у тая е  гегемонія“. (з рэзолюцыі 
1-га з ‘езду ВОПП).

Пролетарская л ітаратура будзе ву- 
чыцца ў лепшых клясыкаў літаратуры 
папярэдніх эпох, вучыцца таму, як 
паказвалі яны людзей сваёй клясы, 
якімі мастацкімі сродкамі яны дасяг- 
нулі таго, што іх творы рабілі най- 
большае ўражаньне, найбольшы ўплыў 
на чытача. Яна ўсвойвае крытычна 
найбольш каш тоўнае ў сусьсветнай лі- 
таратуры. Але пролетарская літара- 
тура  ў сваім падыходзе да зьяў жыць- 
ця ўжо мае, бясспрэчна, вялікую пе- 
равагу над  л ітаратурай папярэдніх 
эпох. Яна паказвае  чалавека, яго 
унутраную істоту з  усімі яе зьвіліна- 
мі, з  праявамі сьвядомага і падсьвя- 
домага, не як чалавека „самастой- 
н ага“, незалеж н ага  ад атачэньня, 
што ўласьціва буржуазнай л ітарату- 
ры, яна паказвае  ч алавека ,яго  унут- 
раную істоту, як  продукт пэўнае 
эпохі, пэўных вытворчых адносін і 
ўплыву грамадзкага асяродзьдзя.

Як бачы м ,пам іж  прынцыпамі выву- 
чэньня ўсяго, ш то стварыла ў галіне 
літаратуры чалавецтва, усваеньня 
найбольш каш тоўнага  для больш 
пасьпяховага выкананьня задач про-

летарыяту, як клясы вызваліцеля і 
іншых соцыяльных станаў, паміж гэ- 
тымі прынцыпамі марксызму, прынцы- 
памі пролетарскай літаратуры ідробна- 
буржуазнымі прынцыпамі орыента- 
цыі на Захад, знаходзіцца вялізная 
адлегласьць.

Не! Пролетарская л ітаратура  (шы- 
рэй пролетарская культура) ня можа 
орыентавацца на  заходня-буржуазную 
купьтуру. Пролетарская культура 
СССР ужо з а р а з ,  на гэтым этапе 
свайго разьвіцьця, паводле сваёй 
агульна-чалавечай актуальнасьці, па- 
водле пастаноўкі соцыяльных проблем, 
якія маюць вялізнае значэньне для 
ўсяго чалавецтва, ужо з а р а з  зьяў- 
ляецца бязумоўна вышэйшай з а  заход- 
ня-буржуазную культуру. Пролетар- 
ская культура  СССР зьяўляецца ўжо 
ва ўсё больш узрастаючай ступені 
тым ф актарам , тэй  культурай, якая 
будзе рабіць вялізны ўплыў і на якую 
будзе орыентавацца ўсё тое лепшае 
рэволюцыйнае, пролетарскае, што 
ёсьць н а З а х а д зе ,  ш то ёсьць у іншых 
частках сьвету.

Правільна разумеючы гісторычную 
пэрспэктыву і свае задачы, беларус- 
кая  пролетарская культура (і бела- 
руская пролетарская л ітаратура)  бу- 
дзе оры ентаваццанаперадавы я, больш 
моцныя атрады пролетарскай культу- 
ры(і пролетарскай л ітаратуры )С С С Р.

Толькі ідучы гэтым шляхам, яна 
хутчэй заваю е сабе гегемонію, будзе 
актыўным удзельнікам і дапаможнікам 
у вялікай пабудове соцыялізму, будзе 
вартай сваёй гэроічнай клясы.
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З ь м ,  Сьнежка

Н а шляхох да пролвтарскай
літаратуры ў Бэльгіі
Ж ан  Гуссэль

У Бэлыгі'і яшчэ няма пролетарскан 
літаратуры. П.ісьмсіііыііікі-шнтэлііігеінтьг, 
якія вышлі з яроібшбуіржуазнаіга ася- 
родзьдзя, ыя здолелі ш ідэолёгічніа, ні ў 
сваёіі шворчаіс-ьці нараірадзішда—(наблі- 
зііцда д а  ра'боічае юіясы. Пасьлявашны 
кірызіс каінітал/істычніап ісьютэмы а>бан- 
круціў чаісткай пацы'фіоцку-ю, а часткай і 
анаірха-ііедьгоідуал'іістычную дройігую ін- 
тэліігеівцыю. Гэта ■бан<кру-цтва пеіражыла 
і літаратуіра таіго чаісу. Бэльгійская літа- 
раггура ня віедала швораў, нанісаных не- 
пасрэдна рабочымі.

Раізывіцыціё рабочагіа руху—адбіла'ся і 
ў літаіратуіры. У лнаіратуіры адбіўіся той 
дух рэфоірміізму, які быіу вельмі харак- 
тэрны для ра'бочаіга руху ў Бэлыгіі. Тво- 
іры та,го чаісу /былі рэхам ра'зывіцьця ка- 
піталіізму і аіб’яднаньня раібочае ігаяісы. 
Але ірэха тэта ібыло даволі далёкае. 
Пісьменьніікі лсылі друлім жыцьцём чым- 
ся іўся рабочая кляса, і іх творы з жыць- 
ця рабочас <клясы ібыліі творамі апісаль- 
нымі, творамі, што паірадзілшся ад  на- 
гляданьня невядомага і ліала аразуме- 
лага жьпцьця другога 'соцыялвнаіга ася- 
родзьдзя—рабочых.

іУ гэты чаю на літаіратурным . неба- 
схіле зьявііліся "пвоіры Жаіна. Гусісэля. які 
таіксама сіваю тварчаісьць прыісьвяціў 
ашсаньшо рабочага жыіцьцл. У творча-

сьці Гуіссэля загучэлі ноівыя мотывы. 
Ён даіў нешта больчнае чым'ся іінідывіду- 
ал'іістычньгя наігляданыіі рабочага ася- 
родеьдзя.

Гуссэль увайшоў у літаіратуру оваёй 
кніжкай «Сьімерць маленькай Бланшы».

Хто-'ж таті быў Гуссэль?
Жан Гуосэль нараідзіўся ў 1890 го- 

дзе ў ісям’і раібоічаіга. 'Окончыўшьі курс 
навучшныня ў начальнай школе, Гуе- 
сэль пачаў нрацаіваць на каменаломінях 
Сэйля.

«Гзта—цяжкое рамяство,—піша Аіігры 
Баірбюіс у прадмово да твораіў Гуіссэля,— 
бо рабочаму чаісамі неабходна адвага 
салдата, каб дав'всьп|і да канца овой пра- 
цоўны даень, якіі інясо яаіу хвароібы і- іпа- 
стуіоавую сьмеірць болын бязьлітасна, 
чымся траіншэіі ігясуць салдатам раны і 
выісіленьно».

(Гэта цяжкое і''страшніае рамяство бы- 
ло Гуіссэлю не пад сілу. Яго 'фізьгчны 
с-тан быў зуісім не падыхож да гэтай 
пірофэсіі. I ён кінуў гэ'ту проіфэюію. ТТя- 
чалііся ііпуканыні новаіга меісіца, але гэ- 
та справа бьгла ня лёпкая. Шуканьні 
не далі яму ноіваіга м№ца, і  ён быў іпры- 
мушан ізноў ісьці ў тсаімшаломні'. I ка- 
л'і пачалаіся вайна. ён драбіў каменьні 
ка берашх Мёзы ў 'Оейля, праібіваў ка- 
мепныя муры ў шахтах Бэльгі'і.
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Здауоўе не дааваляла яму цоўга за- 
істаіцца на гэтай праіцы, і ён з цязювась- 
цяміі внашоў меісіца етулсачаіга. Яшчэ 
за кііркай Г.уісіеэль пачынае займацца са- 
мааяужаадЫ'Яй. Пэта бьгло вельмі цяяжа, 
бо пасьля цяжкой .црацы ў каіменалом- 
н і ям'у пірьгхоДзклаея накатоіры чшс адда- 
наць самаадукацыіі, уірьтіваючы яго ад 
чаоу адаачьннку.

Гуісюэль здолеў цеірамаігчы і тэтую 
цягаовасыць. Дадаўшы да свайго талеінту 
аісывету, Гуосэль стаў шіісымеіньнікам оры- 
гішльным і самаібытным. Ёя ужо быў 
ня толькі наглядальнік рабочаіга жыць- 
ця, ён ад еамага дізяціінсчва бачыў яго, 
пера'жыў усе яіго патеуты.

Вайна цяюіііулася. Гуіссэль сачьгў за 
яе ходам. Ён бачыў, яікія вяямв'аряыя 
гакоды прьпнюсіць яна. Разыошаны мілі- 
таірыізм 'стаў яго лютым ворашааі. Сотні 
і тыіеяічы сіем’яў ібылі разібурйны, мілыё- 
ііы і  люіДзей вялі кірыівавую бойшо. Вайна, 
цягн'улаіся. Надзсй на хуйкі юанеіц ®я 
было. Гусісэль ня змог маўчаць і ё-н вы- 
стуіпіў адкрыта супроць віайны.

Гусісэлія абв'іінавац'іші ў зідрадзе, гэ- 
та было самыім леіпшым сгіосабам для 
таіго, каіб зьвеісьці ражунжіі з неіпатрэб- 
ныіміі люДзыміі. Жаін Гуіосэль ібыў лаіса- 
дягаін у туірму. Даі гэта.га чШсу ён наіпі- 
саў ужо неікалыкі сваіх апавяданыняў, 
якія вывярніулі ўваігу вядомык бэлыгій- 
скіх піісьм'еіньніікаў таіш часу: Георга 
Экоута, Эдмонда Пкаірта, Ромэн Ролла- 
на і іінш. За твоір'чым ро'стам Гусюэля са- 
чыілі ўжо пака'Ллрыя іпіісьмеінынгоі. Рап- 
тоўны аірыішт Гуосэля выклікаіў шэраг 
протэ'стаў з боісу бэльтійсюх і фраінцус- 
кіх нісыменьн'жаў. Гуссэль ібыў вызвале- 
ны. Накаторы час ён быў членам бэль- 
гійіжай 'сюцыяшістыічнай раібочай іпаір- 
тыі, але нотыім выішаў з яе шэіраігаў.

У 1918 годзе Гус'сэль выдае кніжку 
«Сьмеірць маланыкай Бланшы», лзе 
згмяшчае. аіпраіча вышэйінавіванага тво- 
ру, шэраг інііііых аіпавяданыняў. Гэта 
іішіжва была іспаткана ідобра як чытаіча- 
мі, ігэтак і крытыкай.

У «'Сымерць ыалой Бланшьь» Жан 
Гуесэль дае іПіраўідзшы мастаіцні мажо- 
наж ясыцьця іраібочых. Гуссэль умее

аіпрацоўіваць усякія дэталі сваііго тво- 
ру. Ён дае неікалькі штрыхоў, некалькі 
вобіраааў—і ад іх ажывае маліонак, ад іх. 
ё,н паўістіае ініібы жывьь

Гаірэлка—вось дз'е раібочыя знахо- 
дзяць овой аідпаічыінаік. I Гуісісэль з ма- 
сТацкай інраўідзіівасыцо нанаввае ўсю со- 
цыйлыную Іі 'бытаівую шкоду гарэжсі. Япо 
твор леіпш ідзесятікаў іброш'уір іпа гэта- 
му лытанЫшо. Каірчміа—ігэта аДзін в фун- 
дамэнтаў капі'талі'сты'чнае сыстэімы. .1 
малады рабочы—ісын Мюрах—.руйнуе 
гэту карчму. Яго ня спыіняе зруйнаваінь- 
ве іфуіндамэінту—ён хоча руйіншваіць усю 
каніталіістыічную сысітэму.

Аднаіго зруйнаваныія каірчмы мала. 
Гэроі Гусюэля—ілаўстаінцы' супроць ігаіні- 
тал'і'стыічнае сыстэмы.

Ліпавяданыні, аьміешчаіныя ў  ігэтай 
Ж'НІясцы, шя нюсяць такога хаіраіктару, як 
асіноўны твоір. I зра'зуме.тга, бо яны адно- 
сяцца да пары раінейшай тво‘рча.сьці 
шіеьменьнаіка. У іх адбіваюцца кавалкі 
жыцьця ра.бочых, умовы, у якіх жыве 
раібочы.

«'Сьмеірць маленыкай Бланшы» сыігна- 
лізавала аб наіраіджяньні .ніролетарсікай 
іітаратуіры ў Бэлыгіі.

У хутгоім часе зьявілііся і другія тво- 
ры Гуйсвля: «Ашантуры мэлаінхоліка», і 
аЛорнйв аіпавядаіныняў «Камэра 158». Усе 
.чпавяДаіныні Гуссэля ігібы даітаўняліі 
яго 'ранейшыя пв-оір'Ы: «Камэра 158»,
«Чалавек ад врана», «Донат», «Обэн», 
«Лям'бэр», «Портрэт», «Ням'Ы» і інш.

У 1925 годзе выіходзіць «Загуібоіеіны
дом», зіборнік новых анавядаіныняў. Гус-
сэль сшіраібуе ўтваірыць ісшаімі анавя-
дйіныіямі нянавісьць да вайны і тал-
стоўсікую люібоў да  бліізкаіга,/

Гуссэль наіграмаджае своіі стыль ужо 
наіват лішнімі мастацкімі аіпіісаінынямі. 
У ігэтых творах Гуссэль—ілацыфіст, гу- 
мары'ст, а не змагаір.

Кашіталіізм начыінае ўступаць у пэры- 
ОіД оваей чаіосівай отабілііізацыіі. Рэфор- 
мізм становіцца на ніеасаггоры чаіс мод- 
ны'м ў райочым руху Бэльгіі. Профса.іоз- 
ныя рэфоірмісты піачалі гутарву аб су- 
пакоі і цішьтніі ў раібочым руху.
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ЗЬМ. СЬНЕЖКА

Жан Гуісісэль гаадпаіу іпад гэты ўіп- 
лыіў. Ёіі ад павэляіў-аш'вэдань'няў -пера- 
ходізі'ць да ромаяаў. Гуосэль пачынае 
піісаць і Кірытьгчныя артыкулы д л ія  

«Мопсіе» Барбюоа і  іінш.

У 1928 годзе вьгход'зіць першая кніок- 
ка яго вялжага аўто'біогіраіфічінага рома- 
ігу «Шэірая вёска». У гэтым романе Гус- 
сэль паюазівае юяібе выданным імаістакоді, 
які малгое з уюімі дро'бязямі рабочае 
жьі'цыцё.

Ал’в діробязі быту таік эаіхааіляюць 
Гуосэля, што ён ня ў сілах адареавда 
ад іх. Яны захапляюць яго, і ён ліобуец- 
ца ім'і. Гуосэль пансазеае лсудас-ьці жьгць- 
ця, паікаізвае праіцу «чалапв'віка.» таіісой. 
шсая яна ёсьць са усімі жудасыцямі і 
эісшлёатацыяй, але ў Гусішля не хагаае 
сіл парва.ць з гэтай нібы стабіліаадьгяй 
соцыяльнаіга сьвету.

Гуссэль—рэаліст, ён дае вялікай іка- 
штоўяаісьці, праўДзша/сьці і маістацка- 
сьці мйлншсі рабочаса жыцьця, але ў 
Гуссэля не хапае прашіілывай устаноўікі. 
што робіць яіго «'ВЭ 'Гетар’я н ц а м  іслясашага 
змаіганьня».

Гуосэль на адныім з дысатутаў у Бру- 
сэлі, адісаізваю'чы іна іпацрок Ле'она Бэр- 
гіэрса, ісісаізаў: «Рабочыя таель.мі ідалека 
ад равоілюцыйнага змагапыш. У іх су- 
чаісньі'М станот'ііпчы пісьменыніік, коль- 
ісінб 'ні хацеў, ня знойдзе оптымістьі'ч- 
ных мотьгваў для сіваей творчасьці, та- 
міу .1 ў мяне ў творчасьці ў аіпошнія ча- 
ісы толысі цёмныл бакі. Трэба пакаізаць 
ім іхную бязьдзейна'сьць, каб яны зразу- 
мелі оваю бяснпечнасьць.

Я ўпэўніен у рэволтоцьгі ў  Бэльгіі»...

«Але,—іпіша Л. Бэрсіэіріс у оваім ад- 
імрытым л'ісьце да Гуюсэля,—аднэй угаэў- 
нсяасьці 'мала. Патрэбен актыўны ўдзел 
у гэтай бараіцьбе за рэволюцыю. Вы ня 
бачыце, яіс раеьце клясавая сьіввдо- 
маісьць рабочых.

Навошта кожпы рав пісаіць: мы бед- 
ны, няппчіаісіны, неаідукаваны, не аб’ядна- 
ііы? Дзе-зіс ваша. ўіпэўіненасьць у моцы 
пр'Олетаірыіяту, 'беіз якой ня молса бьгць і 
ўпэўвснасьці ў ірэіволіоцыіі, яікая ў Вас
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ёсыць? Творы 'пашіінны. клшкаць д а  ба- 
раіцьбы, ігашііінны быць зброяю ў бараць- 
бе', а не стаірой окрьшкай, на яікой гу- 
чаць стаірыя мотьівы, а ня ноівы марш 
пролетарыяту, што шіаігаіецца.

За апошнія гады клясавая сывядо- 
масьць гаролетаірыяў узраісла зіначна 
бадіьш, чьгм за апошнія 50 ігадоў. А л>іта- 
ратура ў  іБэлыгіі пляцецца ў хваюьце.

Вы ньшіісаліі «Сьм'ерць малой Блан- 
шы». Гэты твс*р меў вялікі посьпех. Піро- 
летаіры руйН'уе жарчму, прычышу іовай- 
го няшчаісьця. Гэта пеіршы крок. А дзе 
друігія?.. Дзе руйнаваныіе традьгцыіі. 
еоцыялыіага ладу і іншых элеімэнтаў 
капіталіістычгаіаіга сывету ?

іЦі патрэбна бачыць раволюцыю, каб 
толысі потым сыпяваць аб ёй? А вялікая 
рэволюцьм ў ОСОР? А івял'іізаршы твюр- 
чы энтузыязм ірабочых ОООР, а  хіваля 
рэволюцыйньгх боек у розных іфаінах? 
Ці-ж гэтшга мала для гаі'сьменынік.аў ? 
Слухайце галасы, што ідуць з туірмаў 
Гталіі, Гішнаніі, Вэнгрыі, Літвы, Поль- 
шчы, Вэнэцуіэлы, 'Кубы і іншых краін! 
Ёсьць тысячьг гэрояў, што змагаюцца за 
рэволюцьпо. імя іім—маеы!

Яны патрабуюць не пэсымізму. ІІяро 
пісыменьнііса, пэніцзаль маістака, прыла- 
ды скульнтара паівінпы быць веірныімі 
ісаюзьні'юаімі іпроагетарыяту ў  яго вялі- 
кай барадыбе. Артыісты слова—на бары- 
кады кляюавых боек!».

Я наўмыісьля ігцрывёў гэтыя вьгтрымікі 
з вялікага адкірытага. ліста да Ж анаГуе- 
сэля ад яго таваірыша пісьменыніжа 
Л. Еэргійрса, каб гааіказаць, што іпроле- 
тарская літаратуіра паотупова і няўхіль- 
на нарадзкаецца. Маладняк кліяа старых 
на барыкады клясавых боек.

Год там'у назад у чаіоопіее «МопДе» 
Гуосэль зьмясьціў а'ртьшсул пад назівай 
«Літаратура і іпір'олетарыят», дзв выказ- 
вае свае думкі наясонт іпролетароісай 
.шітаратуіры. Разаам з ненсалышмі памыл- 
ісовьгміі поглядамі Гуюеэль выказівае оваю 
думіісу аб т ь е м , іігто ч>аіста «некаторьгя 
пріолетарсікія поэты і пі'сымешьнмсі не ад- 
бііваюць логлядаў і жадаяьнлў оваёй 
іслясьг...». Так! Але пісыменьшкчаў мы ні



ПА ШЛЯХОХ ДА ПРОЛЕТАРСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ Ў БЭЛЬГП

ў якім раое ня мозкаы назваць пролетаір- 
евімі. Ал« мы іпавішшы тым, хто адьш> 
дзФць, па-каізаць іх памьшсі, укякрыць 
іх, кай той, іпто жадае, іх 'страваў. Гэ- 
тага мы чака-ем і ад Густаля.

Аіподшія тв‘о;ры і артыкулы Гуосэля, 
яго прыівагшыя л іііс т ы  казкуць, што ё н  

жадае справіць сівае памьгліа. Б у д зш  
сшдзяівацца, што Гусісэль гэта вробіць.

П раца 'Каменацёсам у шахтах, цяж- 
ко0 дізяцінства, цяшкія ўмовы орацыі і 
жыцьцё—усё гэта адйілаіся н а  коолым 
Оіргані.зьм'0 Гуісюэля. Ён паівшен быў кі- 
нуць і сіваю апошнюю паісаду. Літара- 
туірны 'Зароба® дае шалы даіход, прыхо- 
дзіііцца жыіць на невял'ікін прюшьг, уюё шэ- 
та выклікала новыія хва.р'обы ў Гуосэля,

што адарвала яго на негсатары чаіс ад лі- 
таратурпай працы, Зараз Гуссэль .іоноў 
узяўіся іза ляро, іі мы ўпра®е чакаць аід 
яго салраўды пролета.рскіх тівоіраў.

А чакаць мюжна, і трэба. Бэлыгійскі 
пролетарыят неражыівіав зараз эпоху 
росту рэволюныйнага руху сяроші ра- 
бочьгх. I гэта эноха патраібуе і адгошвд- 
ных ліітаратуріных твоіраў.

І.мя Гуссэля, Л. Бэргіэіріса і іяшых на- 
казвае, што нролетарская лшіратура ў 
Бэлвгіі нараджаецца. Яо роёт павінен 
іісьці разам з ростам рэволюцыйнага ру- 
ху сяірод .раібочых.

«Дртыісты слова—на 'барыкады кля- 
савых боек!».

Май 1930 г.
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Б І Б Л І О Г Р А Ф І Я
1

Васіль Каваль. Крыніца. Апа- 
вяданьні. Б е л д з я р ж в ы д а в е ц т в а .  
Менск. 1929 год, стар. 174. Кошт 
7 руб. 25 кап.

Фры, на маю думку, ёсьць асі-тўшых 
рыісы ў гэтай кніжды, рысы, уласьціівыя 
толвкі Ваюілю іКашалю: пвсый, сонца, 
імаііаныніі, Мне іздаецца, што гэтыдгі 
трьіма авначэіныкжі можна аханіць шы- 
рьмпч оьшсггаадчіуівіашьня Каваля. Ваізь- 
моце люібое ат'вяяа'ныне са зь.мешчаных 
у гэтан 'Гоіаоцы, праеаічэіЦ'е тоо, як адлю- 
строувае, »к усіпірыймае лсыцьцё вёскі 
пііс-ьмеіныніік—вы тады аідчіуецо і зіраву- 
мееце глыбоасі 'сэнс гатых тірох раізу- 
менышіў, зра'зуімееце наййсаяравейшым 
чынаім чы'ста бе'лаірускую колёрытнасьць 
гэтых аіпаваданыняіі', але равам-жа- з гэ- 
тым досыць выірашгую ідэолбігічную на- 
іс ір аів аінаісь ц ь п ісьман ь'віка.

У гэтай юніжцы, як і ў паіпярэдніх, 
Каяаль застаецца ў цекатоірай отупені 
веіріныім сваіім іпрынцыпаім. Мьг баічьгм, 
шіто ніісымшыні.к, як і раней, пад-ае чы- 
та-чу вобразы, малюшсі побыту, і 'падач-а 
гэтая эфарбавана філёзофскім'і разеа- 
жаньмямі, д о с ы ііь  значнай э м о ц ы я й  пісь- 
меньніка ' ‘(«Крыініца», «У еупрэдках»,' 
«Няінаівісьць»).

У чьгмнжа фіілёзофЬя Каваля'?

I пяЬу я з сабою любоў, сілу, няна- 
віісьць, яівую ўізяў ад яе—ізаібітай і па- 
крыўйжанай, харошай жанчыны з цып-* 
камі на наігах»,—•ічытаем на 113 ста- 
ровцы.

Або вось:
— «...0, вялікая, 

пакутная, 
беларуская маці—

оялявка,
Вечна хадізіша ў лапцях, з вечныім 

клопатам аб другіх, бліівкіх табе.
Чым я цяібе ўшаную?
Ты—вяяікая і ў  сваёй любоівіі да 

ясыцьця не апетая на пірацягу дзён ча- 
лаівецтва. Ты даеш іпачатак еоіваму 
жыцьцю, што доўга будзе жыць—і ў 
гэтым

Ты бясьсьмор-тная» (ст. 9).
1 вось шуканьні новага жьгцьця ды 

ўшаійваньне шіматпакутнай беларускай 
ісял’янійі-жа.нчьіікьг—ілэта |як ірав 'уівасаібі- 
ліеньно філёзофскай піроблеімы твоіраў 
Каваля ў збцрнііку «Крыініца».

У апавяданыыі «За доляю» ХАма діуімае 
так:

«... Доля!
— Дзе адшукаць яе? На якіх даро-

ігах, н а  Я'ісііх ісьцежках? Ці можа вецер 
ігрыняое?

іНе, трэіба оамой шукаць у сіваёй 
хаце.

Уіздатон за доляю беігчы» і(ст. 93).
I тэта доля 'з-паходз'іцца ў іграмадз- 

кай працы, у змаіганьні за  сьветлую бу- 
дучыну: Хііма іпрацуо істаршынёй ісель- 
савету, нра-ціуе на карысыць вёскі, узьні- 
маючы і будзячы ў бедняііса сывядо- 
масьць.

Каваль піша:
«Можа: ў гэтыім і долія?

Аджа-хто яе веідае» (ііЬійет).
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БІБЛІОГРАФІЯ

Даілучыіўшы да вышэйпшдадевнык 
В'ытры'маж гэтыя два радкі, рабіцца зра- 
зіуімелым: філёзофія Каваля—адлюстра- 
М'ііьне іггачуцьцяў і адчуваіньняіў таіе час- 
ткі сяляшстаа, укая дзяясуючы рэволю- 
цыі ўскалыхну’ліііся, якая, аідчуівае тс-р, 
што яастаіў чав шуікшць доліі. Але цраба- 
ўоё-ж сіваваць, што Каіваль ня доюыць 
ясна. іба’чыіць, у чым-яса долм? Гіэта як- 
раз і зьяўляеідца тьшснвай адэнакай псы- 
хіікі рэіволіоцыйнай часткі сялшіства.

іВая^ры Мараіюоў у адіныш сваім тіры- 
сьвячэ'ньіні дужа траіпіна наізваў Каіваля 
яюэтам зямшіі. Міне-іб хаіц'&лаіся болын 
уідаскаіналіць гатао аз.начэяыі'е іпісьм'егаь- 
ніка: Кавалія трэба на'зываць рэволю- 
цыйным, блізнім да пролетарскай літара- 
ту.ры поэтзм зямлі. У аіпаівя'даіньгаях 
«Жніво» ды «Ілыка» ігэта віідаць дужа 
выріаізна.. Глыібоюая сувяйь чалаветса з 
зяімліёіі. змаігаіньее за палогшіагаьне цяж- 
кое ярацы на гэтай ізямлі—лейтмотыў 
Кавалёівых ашаівядаеьняў.

У а'павядаіныні «Ілыса» Каіваль здо- 
леіў досыць П'оўна выкаізаць меншвіта, га- 
ту цяігу чалпв'еаса да зям'лі:

«Пашоў Ілы^а ў вялікі горад за зя- 
м'лёй.

А пакуль тіірыінёс яе-'цяжісую і нспа- 
датлівую —ісыіілі начамі цытаны аб чор- 
наізёме і буйным хлебе на залатым ко- 
ласе» (ст. 174).

Гэты твор «Ілыка» зпачны і аістуаль- 
кы менасііта таагу, што, па-шершаіе, Ка- 
валь у ім апавядае пра пераход цыгаіі 
на З'ямлю,—яішчэ зіуоім новая, сьвежая 
для наішан літаіратуры тэма; пачдруігое, 
у аіпаівядапыіі знайшліі адлюстраваньгае 
асноўньш мотывы творчасьці Кавалл— 
цяга да зямлі ды поступ новата, доўга- 
чаікана-е тае долі:

— «Будзе зямля. У зямлі золата сха- 
вана. Жьгцыцё наша» (іЬісІет).

У гіакаае з'рухаў у вяековым жыцьці 
ды поступе іЮ'вага («Лііпы»), у паісазе 
імйнеіньня сялянсікаіга хлапца вучыцца, 
у ігорад («Жніво») 'заіслаідзена вялікая 
актуалыіасьць там і, мярвуючы па га- 
тых творах, Каваль з кожным новым 
аіпаівяда’ныіем бліжэй падьгхоідзііііь да 
п'ролетарісікае ліітаратуры. Толыкі трэба— 
пздарэсьліваю—больш дакладна знахо- 
дзіць жыцьціёвым піраявЛм азначэныіті, 
ісаб не наўтараць гэтаіга: «аджа-хто яе 
ведае!».

Барыс Мінуліч,

Сымон Хурсік. Шляхамі наваль- 
ніц. Апавяданьні. Менск. БДВ. 1930. 
стар. 171, тыраж 2000. Цана 1 руб.

Імя бе'ланпаўца Сымюна Хурсіка вя- 
дома чытачу беларускае мастацкае літа- 
ратуры. У 1925 г. вышла ў «Кніжшцы 
Маладняка» невялічкая нніяаса Хурсінса 
«Першы іпаўстанаік», у якой былі ізыме- 
ііганы  два яігоных апавяіяаньніі. 3 тапо-ж 
чаюу Хурсіж даволі часта друкуецца ў 
«Маладашасу», ановеісьць яго «Франці- 
шак Сікаірьша» выдрукаівана была ў пер- 
шым альманасе Полацкае філіі БелАТЖ’у 
«Надшаывіньне'» (1926 г.).

У першай кніж'цы Хуірісііса зварачва- 
ла на сябе ўваігу апавяданьне «Адам 
Залею»—анавяданыне, якое ставіла гаро- 
блему «лішняга чалав'ева», лры чьнм 
аўтаір залішне опэраіваў п'сьгхолвгі'чньті 
■шаяівам. «Францішаш; Оісарына»—ашго-

весьць, якая брала за тэдгу «дела давно 
мннувшнх дней». Аўтар даволі ўдала 
ўнііннуў тут з.ал'ішн.яга >захапленыш тэ- 
май, абміінуў існсліізясія меісцы гі'старьізміу, 
здолеў даць належную афаірбоўку фак- 
там,. вытрывіаўшы і кол.ёрыт эпохі. Але 
тэматыка і творчая накіраванасьць Хур- 
сіка на першым паўстанку ягонае твоір- 
чаісьці ўісё-'лс нрымушала^ оадуашацца 
над далейшыміі шляхамі.

Аднак, Хуірсік паісінуў шлях лішняй, 
іхіістісаіі тэматьжі. Ён івышаў іна чплях 
просты, аібраў за тэмы сабе жьгвыя, па- 
дзённьгя, якія хвалюю'ць працоўных— 
пытаныні. Хурсітс пачаў паясазваць ня 
ліпюіх людзей, а люазей, яізія пра'пнуць 
да лепшаіга, сьветлага будучага, ідуць 
да япо, ня гледзячы на цяжкасьці і пе- 
рашкоды, «шлгахамі навалыііц». Паізбаў- 
ляецца Ху.рсік і залішняга псыхолё- 
гізму.
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ІТаіказалыіы'м для абра-паіга Хурсіжам 
шляху зьяўляйцца і тое, што выдаючы 
рэцэшгауеімы зіборнік, ён не зьмясьціў у 
яю  абодіва пворы, якія мы згадпалі ізьі- 
шэй, у той час, яіс ада-о з апавяданьняў 
ігіершат 'эбарніку—«Вырзалася» ўвахо 
дзіць у «ПІляхамі навальніц» (яно тут 
да меісца). Аўтаір рабіў гэта сьвяідома, 
уінікаючы дысоіпанеу, адкідаючы шукаінь- 
ні першаіга паўстанку творчага 'свайго 
шляху.

У збарніж «Шляхамі навальініц» ува- 
хадзііць 7 аіпавяда.ньняў, якія заадрана- 
юць ровііыя баюі ўсё аднас-ж тэмы— 
змаіганыш з путаыі старога, барацвбы за 
лешна« будучае. Сыя ікулака ірве з 
бацьвам, паступае добіраахвотна ў Чыр- 
воіную армію, праходзіць і другі іспыт— 
кахаж а выхадзіць за другога, за бага- 
тага. Ён сваёй бацькаўшчытіай лічыць 
Чы'рвоную аірмію, больш для яго няма 
радві («Зьмітіроік»).

У аіпавяданмті «Барвяныя бляскі» аў- 
таір падае малюеак этдапіропрыяцыі пая- 
скага маёнтку ватрльяым бядняцтвам у 
ДН'і рэв'олюцьті. Падпаліўшы будьшкі, ся- 
ляне гавораць: «Хай гаірыць. Хай ачы- 
шчаецца ад бруду, ад неяысьці ўсялія- 
као родная занядбаяая зяашія». У гэтьгя 
слоівы аўтар утслайа® глыбоюі сэйс па- 
дзей, калі полымеім ішлі кагатоўнасыііі, - 
якія адным стзатм відам абуралі, нага- 
двалі экс'плёататараў, існасьць скіяутага 
ладу. У гэтьгх елоівах сэнс таіго, . што 
мнвпім «ха ладпакрюўяы'м» выдавалаіся 
за барібаірсчіва, за бязглуізьдзе.

Да «Баірвяных бляскаў» па тэме сва- 
ёй бліізка іі апавяданьіно «3 нершыім маем» 
(ізь'Дзеіі'і легіянэраў над вяскоўцамі). У 
адяым іпляне з «Зьмітраком»—аіпавя- 
даяыні «Пілышк.і» (сыц пакіідае бацыку, 
яві падуіпаў пад уіплыіў мачьгхі, ідзе

ярацаіваіць іна тгілвшо, пры чьм  яму 
ітрьгходвіцца паіспытаць сімак эксплёата- 
цыі ўласыііта. лілыні), «Вырвалася» 
(дзяўчына ўстуяае ў камсамол, едзе 
вучыцца ўпотатікіу ад бацыкі, які хоча 
яе выідаць за кулацкага сьшнка). Зма- 
ганыіе беднаты з кулацтвам бачым мы 
ў апавядаіныні «Янка з Падлбсыся», іс- 
насьць кулацкіх хітрыкаў вытарываеццн 
ў аяавядаіньіш «Заіра'біў».

ІЦляхамі на.валыгіц, шляхамі бараць- 
бы з старым і япо прадстаўяікамі, што 
захажалііся ў еучасяым, расплаістваючы 
іграмаду і на©ат сем’і—'ііраходзяць гэ- 
роі Хурсіка. I Хурсік здолеў праўдцзіва, 
пеіраканаўча павазаць баірацьбу і пе'ра- 
могі сваіх гэрояў, аіеаіблівай даюкана- 
ласьці да'сяпнуўшьг ў творы «Пілынікі».

Ху.рстк—яскравы прадстаўіі'ік рэалі- 
стычяаіга стьшо ў нашай літаіратуры, 
тэіі іплыні БелАПП’у, якая найболып 
пасыпяхова ідз® па шляху 'стварэныія 
стылю дыялектыка-матэрыялістыічн.ага— 
стылю пролетарскае літаратуры.

Мова Хуреікаіва жывая, сажавіітая, 
багатая вабразтіаісьцю сьвежай і ўра- 
жалннай. Аса'блівага мастацтіва ;і выіраіз- 
йаеьці яаібьгваюць у Хурсіка ярырода- 
апісалвньгя малтпінкі. Яны яаказваюць 
гострую і чулуто яшіралынасьць пісь- 
М'еныііка. Жва.ва падае Хурсік дыялёгі 
сваіх гэрояў, у іх нісколькі яе  а.дчува- 
ецца нацягнутаісьці, кніягаасьці: яны
яібы заіпісаны з  жыцьця.

Велымі шкада, і і і т о  з'бортіік Хурсіка 
затрыімаў'Ся выхадам: актуальніаісьць
там, заікіранутых у 'аяавяданынях заар- 
нік.а, губляе паступ'ава іоваю Ш'етрату, 
а між тьтм творы Хур'сіка зяаічна лел- 
шьш за  м яагія з тых, шта закранаю ць 
шадоібныя-ўк тэмы, і выдапь якія БДВ яа- 
клаіпац'ілся раяей.

Хв. Шынклер.
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НАД ЧЫМ ПРАЦУЮЦЬ БелАПП’аўцы.

♦ Алесь ГароДНя друкуе ў'БДзВ аіпо- 
В'бсьць «Варта ,на Рэйне». Яго аповвсьць 
«На крэсах» вы ходаць у сэ'рыі «Маетац- 
кае слова—'маісам».

^  Алесь Звонак зда.ў у БДзВ аісоб- 
ным выда.ныге'м лоэму «Каршун». Поэма 
выходзііць да 10-й гадавіны вьгзваленьня 
Беларуісі ад 'беланалякаў. Зараз ён напі- 
саў новуіо іпоэму, якая мао друкавацца 
ў «Полыагі».

♦ Юлі Таўбін эдаў БДзВ іініжку 
«Тры птоэ-мы», якая выходзіць у сэрыі 
«Мастацісае слова—масаім». Друіку'ецца 
яго існііга веіршаў «Агні». Зараз ён аіпра- 
цоў.вае для аюобнага выданытя іпераклад 
кершавйінай комэдыі Безым'енс.ка.га. «Вы- 
стрел» і рыхтуе зборнік поэзіі паід на- 
зваю «Мая діругая кнііга».

♦ Мік. Хведаровіч ірыхтуе да ДРуку 
мйігу всрш-аў «Тэмпы-ісонтрайты».

♦ Вэлеры Маракоў апрацоўва.е 'паэму 
«Зямля бунтуе». Друйувцца яго кпіаюка 
верпаў «Вяршыяі зкаданышнў».

♦  Платон Галааач ігіііша ноівую йгао- 
весьць пад назваю «Опалох на за.гонах». 
Аповеісьць мае друкавацца ў чае. «Ма- 
ладаіяк».

♦  Андрэй Александровіч працуе над 
поэмаю «Беларусь іі'авыварат» і апіра- 
цоўвае. для выданыія асобпаю кнітаго 
вершашаіны ромаін «Наіраджэныю чала- 
ве№а».

Вьшпла з друку асобньнм выданыіем 
.яіго гаоома «Цені <на сонцы». Др'укуюцца 
эбоірн'ікіі івеіршаў: «Устаіноўка» (у сэрьгі 
«Ма'стацкае слова—імасам») і «Гудпсі» 
(у езрыі «Бібліотэка Ш'кольніка»),

❖ Рыгор Мурашка працуе над двума 
бытавымі апавяданьнямі.

❖ Васіль Наваль піша .аповеісьць 
«Пасынкі» і працу'О над наірысамі пра 
к ол ектьпв ііз а ц ыю.

❖ Ізраіль Плаўнік працуе над по- 
эмаю «Шлёма».

*> Зьм. Астапенка друкуе ў  БДзВ 
н«валькі дзіця’чых кніжаж.

Вьппла з дружу новая кніга Мі- 
хася Лыныкова: «Андрэй Лятун». Дру- 
куецца аісобным выданьвем яго аіпо- 
весьць «Апошігі Зьворыядаівец».

❖ Я. Скрьган рыхтус да друіку н°- 
вую кнігу апавяідапышў.

^  М. Багун працуе над вяліікаю аіпо- 
весьцю.

❖ А. Траецкі рыктуе для асобпага 
сыіданьня апов'есыіь «■Стараселыпчына».

❖ 15-та мая г. г. споўшілася пяць га- 
доў іенаваныга Мсьц'ііслаўсйіай студыі 
БелАПП’у. Студыя засінавалася ў  1925 
годзе, імао за сабою пяць гадоў упаіртае 
і плёпяйе творчае працы.

❖ Друісуоцца з'борчіік вершаў А. Ку- 
ляшова «Роеквіт Зямлі». Зараз Куляшоў 
апірацоўвае поэагу «Пагромы».

У ІНШ Ы Х АБЯДНАНЬНЯХ.
❖ Язэп Пушча друпсуе ў БДзВ 

кніжку пад наізваю «Мой ма.ніфэст».
❖ Зьм. Бядуля ніша аповеісьць 

«Плылі даі», якая друкуецца ў часоіціоі 
«Узвышгаа».

❖ Міх. Чарот працуеі над оцэнаірыем 
для Белдзяр'ллсіяо «Агніі на балоце».

О Вышла з друісу ікініга веіршаіў 
Яінкі Купалы пад наізваю «191в—1Я28». 
Друкуепца яго кшіжка «‘Песыія-'байжа».
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ХРОНІКА

НУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА РСФСР.

❖ 5 мая ў  Доме Геірцэва. адчынена 
выстаўіюа «'Ппс-атеЛн н соцна'лшстінеіеівое 
стро нтел йств'о». В ыісТарс а з ья ўл яец ц а 
парпші 'Спір'Оібай п'адсумаваць працу оа- 
івецкіх піісьмеіньпікаў уіва ўсіх галінах 
буднўніцТваі ОООР.

Матаір’ял выстаўкі падеелены на шэ- 
ршг аддізелаў, яікія копц'Э'нтруюць увагу 
яе наведвалыні'каў на пэўныіх вілах і га- 
ліінах піісьмеіпынін'каіг ітраны па соцыялі- 
ётычным фронце.

Юаўга'Сы і колгасы, ноівая івёсіка, Дон- 
баіс, Турюсію, Дненіріа'буд. Волхіаўбуд, Ба- 
кшнскі ітафтавы раён і г. д. вылучаны' у 
отіэцыяльніыя я'ксцоаы'цыйітыя ко'.м- 
плйс.ы.

іІТ'рацы л і іс Ь 'М е п ыті'ікаў—Д н і я і м я ш  Бед- 
нрга, Маысіма Горкаіпа, Ул. Маякоўсжата, 
Сяргея Трэцьцяікова. яж і інпіыіх, вылу- 
чаны ў аісоібныя пруіпы.

Опэцыяльяае месца адведзена працам 
ііі'сьменьнікаў у 'палі'Н'р стварэньінн зялё- 
нага гораД'у,

Да ўдзелу на выютаўцы 'зіашрошаны 
шэіршг маістаюоў і молацвзь з ОМАХР, 
я'К'ія дал.і зарыісоўкі тых меісц.

❖ 10 мая споў'ітіілаіся 7 тод із дн я за.- 
бойства тав. В. Ваіроўсюата. Вацлаў 
ВацЛававіч Вароіўіскіі—а-Цзіін з буйнеіі- 
шыіх і найбальш выдатных марйсыцкіх 
пу'бліцыістых і літаратуірных нрыты- 
каў. Самыімі каштоўныміі і зтачныш нра- 
цамі та;в. В. Вароўскага зьяўляюцца 
«К нсторнііі маркіснайла в Роосян», «Руіс- 
сжая пінтеллнігенцня н ру'С'Сікая Лйтеіра- 
тура» і «Лнтератуірные очеркп». ПІыро- 
кая і плё'ннаія дзейнаісьць В. Ваіроў- 
сЕага—(‘тойкага . балышавііка, выдатнага 
пошіітьі'ка, глыйок.ага і таленашітаіга лігта- 
ратуірівага юрытыіка—ібыла спыіыена 
стрэлам оелаіпвардзейца 10 мая' 1923 года.

** Акадваіія Навуж дала магчымаісьць 
лст.іштірад'Зікім 'піісыменьнікам пр-ыняць 
У'Дзел у навуковых экс'пэдыцыях. Для 
ўдзелу ў іх Лсінаяідзел ФООП вылучае 
спэцыяльную ігіісьмеіньнінікуіо ібрыігаду.

'Цэійтр'альная ік о ім ііс іш  п а  іправя- 
дз'еіныню «ТыіДнію ібел&руіокапа мшстац- 
тва. і літаратуры» ў Маісгавіе ўстаінавііла 
«тыдзень» з 0-га на 13-е ліістапада г.г.

Прыеізд 80 ібеларусікіх йісьменынікаў, ар- 
тысты'х і Маістаікаў у Майюву будзв пры- 
стаісавішы да 13-й ігадаів'ііны 'Каістрычні- 
кавай Рэіволюцьгі.

Да 'прыеВДу ібеларуіокіх яіе^еныніігааў 
буідзе выпупгч'ан'а выідавецтвам «Фэдара- 
цыя» б|рошуіра ў  10 друкавашыіх аіркушаў 
на іраісійсжай мове, прыісьв'ечаіная бело- 
руіевай л'ітаіратуіры і творчаеьці бела- 
русасіх іпі'сымеіньнікаў.

Цэнтрвыдавйцтва 'мяіріюу'е выпуісьцаць 
асабную іброшуру атра юучаісную бела- 
руійвую літаратуру.

Таіксама Ібудізе снрганіійшаніа ў Коіму- 
нііістычнай Акадэім'іі выстаўжа творчасьці 
бе'лаіруіскіх шіісьменьнікшў, а ў кліобе 
Ф'ОСП—выістаўка нір'ацы літаріганіізацьш 
БССР.

Абрана ком'і'сія, у іскладзіе 28 чалавек, 
па- прЭіВяд'зеныніі « т ы д н ю  беларусасага 
маістацтва і літаратуры» на чале 'з т. 
Ф. Я. Конам.

26 маія адбыўіся шшьпраній оэікра- 
тарыят В'ОАПП’у. яві заслухаў: поліітыч- 
нуго іспраівавдачу 'сэікір'атарыту ОВ. Су- 
тырын),’ даіклад дэлегацыііі РАПП, даіклад 
ВУіСП. іінфоірмацыю сш ратарыяту ’за- 
каўкаіаюай аісоцыяцыі, пытаіньне аб у»а- 
ходзе ўкіраіінкжай іаргапізшцыі «Молоід- 
няк» у ВОАПП, аб .абраныні часовай дэ- 
легацыі ў міншаіроднае бюро ірэналюцьмі- 
най ліггаіратуіры.

*...* Праўланыне ДзЯрзшыдавецтва ўхва- 
ліла 'аісыгнаваць з фонду пачыін'аючы'х 
н'і'сьміеіпын'ікаў 10000 іруібліёў на органііза- 
цыю доіму-жамуны пролетар’скіх ніісь- 
М'еньнікаў «Кузыніцы».

УНРАІНСКАЯ НУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА.

У в-іве '«Уісраінісыкіііі Ройітшк» з 
с-эрьті «Для малаіпі'сыменны'х» рыхтуецца 
7 кніжатс з 'ігррыігож'ага, нііісымепіства, кош- 
там у 3-5 капееік. Авдрамя таіго, у гэту 
ісэрыііо ўіваходзяць таюсіама і кнізші пра 
к о л ектыв’і'за цывд.

*.,.* 'Каб аізн'аёміііць наіселыніцтвіа з  на- 
івішсамі ліітаратур'ьг, выдавецтва «Проле- 
тарііі» уістаінавііла выстаўкі рознай літа- 
ратуры па 'політкампанііях.
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Выідавец'гва пры<стушла таюсаіма дя 
выдаЕыня каяіееганай іеарыа «ніжак. Кнізк- 
кі •на,ігісані>т 'попу.лярнатп яоваю іпа най- 
гаЛоўгггейш ыіх 'п о л і тычнт ьтх п ытаін ынях.

Па пляяу выдавецтіва «Пролета.ріій» 
меіла выдаць у 1029-30 поідэе 40 мшн. 
экзя'-мпстяіраў гэтых кніж-ак, за пеіршы 
кваіртал івыідіадізеіна 12/4 мяін. экзэмшю- 
раў.

V  У дзярясаўіныіМ выдаівецтве Ўняраіі- 
ны вышлі наістушіыя ліітаратурныя па- 
івіЯ'Кіі: 'Копылеяга, 0.—іВнзіволення»;—ано- 
івесь’ці; К-оЦстіычячіка М.—Ашаівядаінь- 
ні; Кузь‘.м,іч В.—«Крнла»—а.повйсьць; Ку- 
іншш П— Творы т. I.; Ле I.—«Юхііім Куід- 
ря»-івыд. III. Міікіітэшіка. 1.-!«Вуірікачаіны»- 
аіпагаданьні, выд. III; Яковенка Г,—>«Т])іті 
елемеііші»—аповеісьць; Яіравы В.—«<-За 
замліо»—міасавая маістацкая ісэірыя і «У 
паівуціінці»—агаа'вядамьні з  клясавай 6а- 
рацвбы ііга вёсцы; Джіоваінь'олі—«Сіпаір- 
таік»—Пеіреікл. Люхср; Дуброўскі В.—• 
«Іістоірпічно-культуірні заііювіідшікіН! гаа 
паімяткн Украітш; Оліоарэнка 0.—'«Неше- 
.рамозкттіі 'сінілн»—шыйранью апаівяданьні; 
Бадяеў А.—* Ч а лаюіею Аміфііб і я»-т-іаів уішв а - 
фіаінтаісты'чіны роман. Пеііэекя. із расійсжай 
Вюўчыік; Фадзееў А.—«Розгром». Пераюл. 
а расіійска.га П. Даўгаіпоя, выд. II; «Захід- 
нй Украша». Літаратуріна-грамадзігі аль- 
манах. Зіборінік другі. (Пад радакц. В. Ата- 
матікжа, Д. Заігула.. Д. РудЗ'ііка.

*** Выдавецтва «Маса» падрыхтавала 
і вдало ў  друк «Антолоі'Іііо ўіфаінеькоі' 
поэ'З 'ііі» , якая ахопліва© 'ўгяраінкжую пов- 
зіто із часоў Ів. Катлярэўіска,га.да напіых 
діз&н.

Аінт'ояё'гін складаецца ,з 3-х тамоў. 
Першы том 'выхоДзііць з  друку. У Анто- 
лё.пііі будуць ііададзены нсртреты поэтаў, 
як ія  'сіпэ.цыялЫна для ігэтага выданыіія 
зраібіў маістаік В. Кірыічэўскі.

*** Да шэўічвнкаўісікіх д’зён наів'уковп- 
дасьлеід.чы іінстытут іім. Шэўчзніка ад- 
•врыў у Харжаівіе сшэцыяльную выіетаў.ку. 
На выістаў.цы багата экспонатаў пра 
/кыцьцё і тіворчасыіь Шэў'чэнікі.

*.,.* Антонаніка-Даівыідав.ічІікюіцчыў іпеір- 
шы Здм роману і«іОіч:імаітн». Урыўюі з га- 
таіга- іроіману надріукаіваны ў 'поірніыйі і 
другім1 інуміары 'часоіпі'сіі '«Жтіття й Реіво- 
люіціія».

*.,.* 0 міая ў Харкаіво адбыўся іпяты 
зьеізд уссўюр'аіціскаіга 'саюзу шіролетаірска- 
ісіплятііскііх ішсБме.ншікаў «Плуг». Ніаізыезь- 
Дзе былі даклады: політычны даклад 
культпрсіпаддзеяу ЦК КП(б)У, даклад 
прадстаўініка НаркоМзеіму ЎОСР—нра ісо- 
цы ялі'стычн уіо р эк анстр укцыю сеяыока й 
’гашадаркі, даівлед іпрадстаўніііка ВОКІП, 
шэіраіг дакяадаў аіб літаіратуірнай твор- 
часьці «іплужок». Зьеаду зіробленіы ісшіра- 
ваіздачы ЦК «Плуіга,», рэіАійніай камісіі, 
ііяімеіцкай і с э і к ц ы і  «Плуіга» і рэідколе.гй ча- 
соніісі «Плуіг». Зьеізідаім зацывсірд.ж'ана нЮ- 
в.ая пляціформа, а таюеама пеірааібраны 
кііраўнічыя органы'. У іраібоце зьезду нрьг- 
м'алі ўдзел інраідстаўнікі літоргаінііЗ'ацьгй 
УООР і 'братэр'скіх рэіопублік, ррадстаіў- 
н'іікі комун, К'Оягаісаў, юаўігасаў іпартый- 
ньгх, комсамолыскіх, профэсійны'х і гра- 
(мадзчсі'х юріганіізацый.

:';..* Інстытут Тара'са Шэўчэнка адюрыў 
20 мая ў Харкаіво першую выстаўку 
намяці ів'ядомага ўкраііюката пісымень- 
ініка Ів. Фіранко. У якасыці эысіпонатаў 
буД'уць 'предстаўл.ены а.ўтонрафьт. іфото 
аўтогірафа.ў, іпортрэты, доікумэнты, фюто- 
граіфй, корэктуіры і іінш. Вьгстаўку мяр- 
ікуецца аріганііваваць на ўзоір шэўчанваў- 
скай выстаўві .мінулшга 'годіу, якую наіве- 
дала больш 10000 чалавек.

ЗАМЕЖНАЯ КУЛ Ы УРН АЯ  ХРОНІКА.

ЬАЎГАРЫЯ

Гіа'сьля доўгага пврапынку івы'шаў 
чар'говы нумаір 'Баўгаірскай нролетаріскай 
літар'атурн'ай чаоопі'сі «Накіавалня». Не- 
калькі М'Всяцаў чаісопісь была зачынена. 
Рэдажтар Д. Палянаў 'і ціяіпеір ісядзіць у 
турме. Нумаір пірысьвечаны памяці М,а- 
якоўскага. У шуімары некалькі артьгку- 
лаў, прысывіечаных Маявоўскаму. Паічала 
выходзіць новаія літаратурная ігаізэта. ле- 
вага фронту «Ехо».

3 выдапых 13 нумаіроў літаратурнай 
.гаізэты «Р. Л. Ф.» ('Рабочы літаратурны 
фронт)—4 'нуімары іс'юавфііскашаны, ад'З'ін 
арыштав'ан. У туірм.о .еяідзяць іужо 3 рэ- 
;і'актары «Р.Л.Ф.».

— Баўгарскі сатоз яіеыменыйюаў- не- 
ражыівае распад. Днямі 'З саю'зу вышла
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25 даіволі популярн'ык •ійсьм&ныігііваў. Не- 
катоірыя мотьгваіваліі 'свой выкад- фашы- 
задьшй саюзу.

’П і'.сьмеінын ІН5 Рыізор >і рэ'даястар 
«Р.Л.Ф.» Ангел Тодараў працуюць за 
раіз інад іпеіраікладпім'і інекатор'ых твораў 
Чаірюта, Алёюсавдроівіча, Я. Колаоа, Я. 
Купалы з беларусікай на іба.ўгарскую мо- 
ву. Пеіраклады будуць друісавацца ў 
«РЛФ» і «Нажоваліня».

У № 8 «РЛФ» ізьмеішчаін лераж'лад з 
беларусвата вершу В. Гараўскага «За- 
ява».

НЯМЕЧЧЫНА

«Эрых Вайнэрт гаворыць»—тад  такой 
наізвай івышаў зборніж в'ершаў вяідомаіга 
п ям е і раігаі іпірол етарежаіга іп іісьмш ьн іюа 
Э. Вайнэрта. Зіборнж івышаў у выдавец- 
тве Міглараібпому ў Бэрліне.

Вышаў іновыім выданьнем роліан пя- 
мецкаіга пролетпісьменьніка Куірт Кле- 
бера: «Пасажкр 3-й клясы». Роман пера- 
кладізен ужо «л шімат яійя мовы.

«Баірыкаіды Руіру» гэтага-ж аўтаіра 
скоя'і(йскаіваны р.эіслублііканісікіім урадім 
Нямеіччьгаы.

Выдаівецтваім «Малік» у Бэрлііно выда- 
на ўжо 10 тамоў твораў М. Горкага і 11 
тамоў У. СыіжЛ'ера.

У хуткім часе выйДзе з Друку кгііж- 
ва ібылога камааідзіііра Чырвонай армй 
ў Саівецкай Баваірыі—Волеінберга «Як 
чыіроонаарм'еец перад Мюнхеінаім».

Выдадзепа юнілсва лад агулвнай лаіз- 
вай «Вайна». У кніжцы ізвмошчаны шво- 
ры 48 аўтаіраў; сяірод іх Рэмаірк, Бэхэр. 
Брэхт, Екіш, Вайемолф, Белла Ілеш, 
А. Фраіне, Барбюіс, Сынжлвр і іпш.

«іЗаслаіваўся еагоз рэвояюцыйіных ма- 
стакоў Няімеіччыіпы. Саю'з мае ўжо філіі 
ў  Эосэне, ‘Кёніігсбэрзе, Галле, Лейпцыгу, 
Заімбурігу, Бэрл'ітіе.

Саю'Э шролетарсійіх рэволюцыйныіх 
піісьменыіікаў кожны тыдзеінь наладжвае 
вечары рабочай літаіратуіры.

БЭЛЬГІЯ

Утварыўоя еаю'з люымшьнікаў, яві 
выдае сваю чаоолісь лад назваю «Ргоз- 
рееііопв». Маін'іфэст Саюзу падлісалі Рэпе

Бэрт, Мярк Бэрлард, Жан Брэнта, ІовЭф 
Бюгер, Б. Кор’елі, А. Габаіру, Эрнэст Жа- 
мін, Тарль Плісыіье, Жоіряс Фан-Штэеін- 
бэх, Андрэ Вольіф.

Пііеьмеіныіік Леон іБэір.гіэріс іпрацуе за- 
раз лад аўтобіогрфічным творам «Вы- 
хад». Пі'сьменыгік здаў у друк 'зборніік 
сваіх ллааяданьняў паід назвай: «Будаў- 
ніцтва». У кніжцы «Рэволюцыйная Сым- 
фоігія» уьм'еш'чаны кірытычньгя артыкулг,і 
пісьменьн'іка і аідчынены ліот д а  Жана 
Гуосэля.

Жан Гуіссэль выдаў сво-ў новы твор 
«Ье Неіонг». Зараіз Гуісісэль црацуе над 
новым твораім «Бязьлі'кія» з тасоў вайны.

Бэльгійскае Т-ва культурнай сувя.зі 
з СООР зьвяірнулаіся ў БМСувязі э'снэ- 
рантыстаў -з нросвбай даслаць матаір’- 
ялы аб культуірных і літаіратурных наіві- 
нах у БООР. Бюро Міжоувязі даслала. 
латрэбныя матар’ялы.

ПАЎДНЁВАЯ СЛАВІЯ

У краінв 'каралеў'ска-'фашыісцк'ай дык- 
татуры Паўднёвай Славіі вьгходзіць ужо 
другі год .штаіратурная часопііісь і«Новая 
літаратура». Гэта 'адзыная чаісолісь, яікую 
выдагоць лісьм'еныіікі левага фіронту. 
Часол'іісь выходзіць пад рэдакцыяй вя- 
домых! чужаземных лі'сьменыгікаў: 
А. Барбюіеа, М. Горкаіга, У. іСынклера, I. Бэ- 
хэра, Р. Ролана і інш.

Д а гэтаіга часу ў чаеоліісі было ладру- 
кавана лгмат іперакладаў з  ііншакраввых 
літарату.р. Некалькі нумароў бьгло нры- 
сьвеічаіна піролетаірскай літаратуры роз- 
ііы х  інраін, лры чым у чаеоіпіісі былі зьме- 
шчаны самыя цікавыяіі характэрныя лра- 
цы лролетарскіх пі'сьменьнікаў. Умовы 
выданыпя чаюопіісі ле дазваляюць даць 
яісмравы міатаір’ял аб юавецкай літарату- 
ры. Поліцыя забараняе друкаваць ма- 
тар’ял аб ОООР.

Шмат орыгтальных прац паўднёва- 
слаўскіх піевміанын'іюаў ня .друкуецца ў 
чаеопюі па цэлвурныіх удговах. «Новая 
літаіратуіра» зьяўляецца а'Дз-інай часо- 
пюьсю, навакол 'Яівой груіпуюцца проле- 
т арек і я шввміен ыіійі .

У апоішнія длі ў Паўдніёвай Славіі ад- 
бьгўея шэраг арыштаў пюьменьнішў, 
маістакоў 'і артьгстаў.
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ХРОНІКА

японія

У 'Гойіо з еаікаівіка м-ца вых'одзііць ча- 
еопіісь «ІІролетарС'Кал наівуіка», ж а я  мае 
сярод шшы'Х аіддізелаў літаратуірны ад- 
дзелі У іпеіршых яумарох 'Зымешчаны а,р- 
тыжулы аб японіскай іпролетацлс-кай літа- 
іратуры іпасьля 1926 г. і інш.

Удзяжу Ажіта выдаў ізібоірнік ісваііх йо- 
вых п’вс «Штуірш», ішкатоірыя а іх ідуіць 
у гэтылг 'сэзоіне ў  тэатрьг ім. Аісанайя.

'Пшсьагеныгггіо Йосікг, якога заву.ць 
янонекім Горйіы, выпусьціў нядаўнл 
эборнік іСіваііх новэль і анавяданьняў «Лі- 
сты да ўсіх». На. гэты в'бцрггік наікладЗ'ен 
аірыішт. Прашло ўжо амаль два .месяы, 
а габоірнік яшчэ ізггаходізіцца над аірыш- 
там.

ФРАНЦЫЯ.
Левы і()іранцуІакіі ікі'іючкрытьм; Муеі- 

наквыдаў ювіжкуова'іх твоіраў: «Панора- 
ма, кіно», дзе са.браў уюё іна'шсанае ў 
апошнія гады. Гэта кздізюва зьяўляецца 
ўжо 3-цім 'зборам яго твораў. У кніж- 
цы зьмешчаны рэцэнзш на ўсе больш- 
менш вядоімьгя кіно-фільмы.

Міяшаіріодна'е ісоцьгяльнае выдавец- 
тва ў  Паірыжьг выдае З'борнік тгоэм 12 

* пісьменьнткаў. Збоірнік носіць пазлу: 
«12». У зібоірінііку будуць зьмешчаны тво- 
іры Рэнэ, Аркос, Эгесна,ріс, Франісію Агг- 
лрэ, Марк, Бэрнаір, Мо.сьен Буржуа, Поль 
Дэірмэ, Аніры Гіільбо, Агабарю, П. Нобар- 
мон, Мареоль Мартынэ, Л. Муійнаік, Ан- 
зі, Пулей, Грьі'стан Рэмі, Віктар Бэрж, 
Шарль, Байбдрак, П. Вайан-Куцюір’е 
і г. д.



П ПДПІСВВЙЦЕСЯ аа 1930 г.
Н А Ш Т О М Е С Я Ч Н У Ю  
ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКУЮ. 
ГРАМАДЗКА - ПОЛІТЫЧНУЮ 

ЧАСОПІСЬ

„МЙЛІДІЯН
8-мы ГОД ВЫДАНЬНЯ

Орган Бедарускай йсоцыяцыі Пролетгрскіх Пісьменьнікгў

йй

П А Т Р А Б У Н Ц Е
ва ўсіх  кн ігарн ях  
Белдзяржвыдавецтва, 
у коопэрааыйных крі- 
,мах Белкоопсаюзу, ва 
ўсіх газэтных кіёсках

I Ч Ы Т А Й Ц Е

„ МАЛАДНЯК “
Цана асобнага нумару 

40 кап.

„наладнйк ,<
. . н д д а д ш ”
„мдлшякн
„мдлдшг

зьяўляецца баявой часопісьсю ў барацьбе за  пролетар- 
скую літаратуру.
на сваіх старонках будзе і надалей рашуча праводзіць 
цьвёрдую пролетарскую лінію ў галіне літаратуры, рашуча 
змагацца са ўсялякімі хістаньнямі і ўхіламі, са  шкоднымі 
тэндэнцыямі і варожымі праявамі ў літаратуры. 
у 1980 годзе дасьць сваім падпісчыкам лепшыя ўзоры 
пролетарскай літаратуры (романы, аповесьці, апавяданьні, 
поэмы, вершы, драматычныя творы). 
у 1930 годзе зьмяшчае шэраг артыкулаў па пытаньнях 
пролетарскага мастацтва  і творчых дасягненьняў бела- 
рускай пролетарскай літаратуры, а  таксама літаратуры 
братніх рэспублік.

М Ш Ш Г  будзе даваць аддзел сатыры і гумару (шаржы, пародыі, 
я і і  і і н н  л ітаратурныя гумарэскі і фэльетоны).
у  М І І І І І І І І Г 6 будзе давацца багаты аддзел бібліографіі і хронікі 
7 „ і н і і н н  культурнагажыцьця як БССР, гэтак і  іншыхрэспублік

У ЧШОПІЕІ БНРУЦЬ УДЗЕІІ №№1 [ІЛМ ІІР8ЛЕШШЙ ДІТЙРАТУРЫ І ШЕЫ'ІНЯ КРЫ ЫКІ
У 1930 Г О Д ЗЕ  Ў СКЛАД СУПРАЦОЎНІКАЎ УВАХОДЗЯЦЬ:

Александровіч Л., Аляхновіч М., Астапенка 3., Аршанскі Б , Баіідарыпа 3., Барашка Іл., 
Барапаў С., Бобрык Я., Броўка П., Будзінскі С., Бузук П. нроф., Бухаркін У., Бядуля 3., 
Быкавец М. (Харкаў), Бэндэ Л., ВазёрныЯ., Вансоўскі, Вочар А., Васілевіч Я., Васі- 
леўскі Д., Вішнеўская II., Галавач П., Гародня А., Гарэцкі М., Гаўрук Ю., Губарэвіч К., 
Гурло А., Гурскі I., Дунец, Друскоўскі, Дыла Я., Ефімаў Н. проф..(Смалопск),^ Жылу- 
новіч 3. (Ц. Гартны), Замбржыцкі С., Звонак Ал., Івашын Я., Ігнатоўскі Ўс. проф., 
Каваль В., Канакоцін 0., Карак Ул. (Харкаў), Касьпяровіч М., Ковалэнко Б. (Кіёў), 
Колас Я., Кулік I. (Харкаў), Купа.іа Я., Кучар Ал., Ііманоўскі Я., Ліхадзіеўскі С., 
Лынькоў М., Лявоііны 10., Мазуркевіч Я,, Маракоў В., Масэпко Т. (Харкаў), Мікі- 
тэнка I. (Харкаў), Мікуліч Б., Моркаўка А., Мур.ішкаР., Некрашэвіч Ал., Нікановіч М., 
Нёмапскі Я., Плаўнік I., Пракупас А. Бр. (Масква), Прыбыткоўскі У., Пфляўмбаўм Е., 
Салагуб А„ Селіванаўскі А. (Масква), Скрыган (Відук Я.), Сутырын В. (Масква), Ста- 
шэўскі В., Сянькевіч А., СякерскаяЯ., Таўбін 10., Траоцкі А., Туміловіч Я., Усэнка П. 
(Харкаў), Фамін С., Хадыка У.т., Хадкевіч Т., Харык I., Хведаровіч М., Хурсік С., 

Чарот М., Чарвякоў Ал., Шушкевіч С„ Шчакаціхін М. ды іпш.

Кожная партыйііая і к ом ш зл ьш а п  ячзнка. клюб- 
318 ІІІІІІШ , чырвоны Г.'ІІОІ! фабрыкі і ззвозу, 
нардом, хата-чытапыія, ш ш а ,  літгурпж— павінны 
выпісаць часолісь „ М Ш Р І ' .  

Рабочы, селянін, настаўнія, студзнт, кошны, хто 
цінавіцца лытаньнямі літарзтуры і мастацтва, вы- 
пісвайце ! чы таіцг часопісь „ М Ш Д іІ І " .  

I  1330 тодзе часопісь будзе выходзіць рзгулярна 
К8ЖКЫ месяц іа  і  а р к р з х .

УМОВЫ ПАДПІСКІ:
на г о д і  на 6 м. |на 3 м. на 1 м.

3 р у б .! 1 р. 60 к. 190 кап. 130 кап.
Падпіска прымаецца: ва ўсіх па- 
штовых аддзялепьнях, агепцтвах, ва 
ўсіх кнігарнях Белдзяржвыдавецтва, 
усімі аддзялоньнямі „Правда" і 
спэцыялышмі ўпаўнаважап. Выд. 

„Чырвопая Зьмопа".
Падпіску можна пасылаць у Выд-ва „ Ч ы р в о н а я  З ь м е н а “ па адрасу: 
Менск, Комсамольская, 25, альбо непасрэдна на адрас рэдакцыі: Менск, 
Савецкая, 68, „Дом п і с ь м е н ь н і к а " ,  рэдакцыі „Маладняк*—тэл. №  877.
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| Б Е Л Д З Я Р Ж В Ы Д А В Е Ц Т В А

Ч Ы РВ О Н АЯ 24 нумары но год

24 нумары на год БЕЛАРУСЬ
ішіршш дшгаійія члсааісь інніп ішшр ііішь шт

Адрас рэдакцыі: Менск, Савецкая, 79

[

в ы сь в я тл я е  ў  м астацкім  слове  і ба- 
гатай  ілю страцы і рост  і р а зь в іц ь ц ё  

со ц ы ял істы ч н ага  будаўн іц тва  Б С С Р  і ў сяго  С авец- 
кага  Саюзу, р эк о н стр у кц ы ю  н ар о д н а е  га сп ад ар к і ,  
посьпехі ін д у стры ял ізац ы і і ко л екты в ізац ы і сельскай  
гасп адарк і,  ш ляхі к у л ьту р н ае  рэволю цы і.

знаём іць  чы тача  з рэво л ю ц ы й н ы м і 
падзеям і ўсяго  сьвету , а т а к с а м а  і 

з важ н ей ш ы м і зьяв іш чам і сусьветн ай  эконом ік і  і 
культуры .

зьм яш чае: ап авядан ьн і,  в ерш ы , на- 
ры сы , п а д а р о ж ж ы , ф эл ьето н ы , арты - 

кулы  з політы чнага , эконом ічн ага ,  к у л ьту р н ага  і ма- 
стац кага  ж ы ц ьц я ,  м астац кія  навінкі, ілю страцы і,  рэ- 
п родукц ы і к арц ін  в ы д атн ей ш ы х  м астак оў ,  а так сам а  
гум орэск і ,  п ароды і,  с тар о н к і  саты р ы  і гум ару  з ад- 
п аведн ы м і ш ар ж а м і  і к ар ы к ату р ам і.

“  а д л ю с тр о ў в а е  ў сё  б ягу ч ае  ж ы ц ь ц ё  
м астац тва  як  савецкага , т а к  і су- 

сьветнага , н ай б о л ь ш  буйны я зь я в іш ч ы  л ітар ату р ы , 
т э а т р у  і кіно.

П А ДПіСКУ П РЫ М А Ю Ц Ь:
Бюро падпіскі БДВ (Менск, Ленінская, 
19), Цэнтральная кнігарня БДВ, усе 
акруговыя аддзяленьні БДВ, кнігарні 
ЦРК, кіёскі контрагенцтва друку, Бе- 
ларускае газэтнае бюро, усе пашто- 
выя аддзяленьні, усе лістаносцы як 
у гарадох, так і ў вёсках і асобы, 

якія маюць пасьчедчаньні.

Ч асо п ісь  „ Ч Ы Р В О Н А Я  Б Е Л А Р У С Ь "  п р а д а е ц ц а  ўва  ўс іх  
к н ігарн ях  Б Д В , Ц Р К , к іёск ах  к о н тр аген ц тв а  д р у к у  і вы дав . 
„ П р а в д а “ , чы гун ачны х к іёск ах ,  п а ш то в ы х  к іёск ах  і ўсім і га- 

зэтаносцам і ува  ўс іх  г а р а д о х  і м я с тэ ч к а х  Б С С Р .

О Ш І Ш П і а І і г о д
На 1 год . . 3 руб. —
На паўгода • 1 руб 50 кап. 
На 3 мес. . —  75 кап.

Цоно особного нумару 15 кап.


