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Цішка Гартны

Сынерць Гэрмана Васэрмана
Гэрман Васэрман выцягнуў апошні глыток кавы і паглядзеў на 

гадзіньнік.
— Маю дзесяць хвілін у загоне... Ага, я не дапісаў лісту...
Ён разгарнуў складанае крэсла і ўзяўся за асадку.
...„Твая краіна вышла на шырокую дарогу соцыялістычнага бу- 

даўніцтва. Кожны рабочы, кожны бядняк-селянін маюць акрэсьленае 
заданьне ў справе вялікай адноўчай працы... Наперадзе вызнача- 
юцца празрыстыя мэты... Я зайздрошчу вам, дарагі Зьмітро, і му- 
чуся бязвольлем апьінуцца ў шэрагах вольных рабочых вашага Са- 
юзу... Мая радзіма, ахваленая цівілізаванай, стогне ў ціскох капіталі- 
стычнае рацыяналізацыі. Тры мільёны беспрацоўных заліваюць сваёю 
скаргаю векавыя назьбіраньні буржуазнай культуры... 1ы-0 пагля- 
дзеў зараз на нашу сталіцу: нордэн і остэн—заліты сьлязьмі, вэстэн 
заліваецца віном... Ярмо пляну Юнга абракло на мукі тры пакаленьні 
нашых рабочых“...

Гэрман падняўся, злажыў крэсла, адсунуўшы яго на вызначанае 
месца, і вышаў на вуліцу.

На трамвайнай станцыі, дзе ён хутка ачуўся, грамадзілася да 
сотні чалавек. Павольна рухаючы, трамвай ня мог падабраць людзей, 
што падыходзілі.

— 1 тут рацыяналізацыя... Муныцыпалітэт у руках соцыял-дэмо- 
кратаў, а толку ніякага... А яшчэ залічаюць сябе сябрамі працоўных... 
Ха-ха-ха! Соцыялістыя! •

На Гэрмана паглядзела пара кашачых шэрых вачэй.
У левым стрыфлю драпястае жакеткі мігнулася чорная свасьціка.
Гакен-крэйцэр1). — Граміла...
Гэрман ускочыў на трамвай №  91 і паехаў у горад.
„Ці пасьпею? усумніўся ён, паглядзеўшы на гадзіньнік.
Гэрман меў у сваім распараджэньні роўна дзесяць хвілін. Але ён 

да таго ўмеў іх выкарыстаць, што нізваньня не баяўся спазьніцца.

*) Усечаньія крыжы фашыстых.



ЦІШКА ГАРТНЫ

Каральштрассэ, Вагнэрпляці чорная куфэрковая будыніна фінанс- 
амту... На шграточ—Врльфгассэ, гезэльшафтбанк, кіно „Коіе Мецке"—і 
на месцы. Ці ж тут навіна? Дзень-у-дзень, вытаптаная дарога... Але 
хада бяз возіркаў, частым паскораным тэмпам...

Ён паглядзеў на шэры гадзіньнік ратгаЎскай башты і схаваўся
за дубовымі варотамі чорнае будыніны.

Швайцар прывітаў яго знаёмым аднастайным, мэханічным „цоен" 
і павярнуўся правым плячом наперад...

Абтэйлюнг1) быў у поўным зборы! Эрыка Мээр стукала па рэмінг- 
тону, Гэнрых Кульбах вярцеў ручку арытмомэтру, Вільгэльм Эрых Эске 
падпісваў учарашнія паперы...

Пяты раз убягаў выкліканы з пярэдняе гезэльле2) Отто Шнэлер. 
р  — Гут м.оен!

^ . — Моені
Гэпман адамкнуў шыфоньерку бюро і выцягнуў цітойербух:і).
Тоўстыя і тонкія рысы лініяў замігалі ў яго вачу... заскакалі зя- 

лёныя і чырвоныя лічбы...
„Марта Бокс... сто дваццаць марак...“
— Можна?
3 дзьвярэй выглянула пажылая жанчына. Старая пэлярына на пля- 

чох паглыбляла і без таго глыбокую скаргу на худым твары.
— Вам што, пані?— запытаў Гэрман, ужо ведаючы прычыну зьяў- 

леньня жанчыны.
— Я прышла прасіць вас, ці ня можна хоць на месяц адтэрмі- 

наваць узнос Ц-ітойеру... я праз месяц...
Гэрман яе бачыў учора... Што ёй сказаць...
— Зьвярнецеся да гегаймратаі) ізр  Л ю д ..
— Вас кліча ^гэр Людвік да сябе... вас, гэр Васэрман...
— Папрашу вас, гэр Кульбах, займеце гэту паню,—папрасіў Гэр- 

ман і выбег з пакою.
За дзьвярыма Гэрман пачуў у баку страшную кольку. Ажно спы- 

ніўся на момант і хапіў рукою за балючае месца. На ілбе, вузкім 
і вострым, бліснулі каплі поту...

„Напэўна гегаймрат казацьме пра маю заяву... Адкажа, паган.,.“
— Вы да мяне, гэр Васэрман?
Узьнятая, каб саступіць на ніжэйшую сходку, гегаймратава нага 

апусьцілася на месца.
—- Моен, гэр фон гегаймрат. Вы мяне клікалі?
— Прашу зайсьці... <

’) Абтэйлюнг—аддзел.
- )  Гезэльле—пасыльны.
'•') Ш тойербух—падатковая кніга.
4) Гегаймрат—тайны савевннк.



СЬМЕРЦЬ ГЭРМАНА ВАСЭРМАНА

Гегаймрат працягнуў наперад сябе рукі, паказваючы Гэрману 
дарогу, пасьля апусьціў іх і ўвайшоў у габінэт першым...

— Я вас здавальняю на палову... Добра?.. Болей ніяк нельга... 
Скарачэньне апарату... Павяліченьне выдаткаў...

Гегаймратавы вочы пранізвалі Гэрманаў твар. Начальнік фінанс- 
амту прогся высачыць яго настрой, з якім Гэрман мае выказаць яму— 
гэр фон Людвіку Гогенпіу—падзяку.

— Філе д анке1), гэр гегаймрат!—адказаў Гэрман і далікатна схі- 
ліўся.

Сьледам за гэтым Гэрман вышаў з гегаймратавага пакою і на- 
кіраваўся ў свой абтэйлюнг.

Калі ён адчыніў дзьверы, то зразу скмец^, што Вільгэльм 
Эрых Эске нешта нашэптваў Гэнрыху Кульбаху...

Ате Гэрман не зьвярнуў на гэта ўвагі і сеў за непарушаную 
штойербух...

Пасьля абедзенага перапынку Гэрман адчуў, што ў яго нутру 
яшчэ больш неспакойна... Колькі пачасьціліся, і да горла падступілі 
ўдушлівыя спазмы...

„Мне ня трэба было есьці маргарынавага штульл е 2)...11
Ён хапіўся за бок і сьціснуў зубы...
„Але-ж на масла ўсёроўна ня выстарчыць.
Дваццаць марак падбавіў, а ўсе ўздаражала мо‘ ўтроя“...
Гэрман цішком, каб ніхто ня бачыў, выняў з ісподняе кішэні 

распачаты ліст і, адгарадзіўшыся рукою ад Эске, пачаў выкладаць 
складзеныя ў галаве сказы.

„Наша краіна во'чавідкі нясецца ў бездань. Ліцамерная, згодніц- 
кая політыка ўраду нямецкіх соцыял-дэмократаў вядзе яе да поўнага 
разору... Адна надзея на прыход комуністычнае рэволюцыі...

Дарагі Зьмітро! Я ўспамінаю той час, калі Чырвоная армія наблі- 
жалася да Варшавы. 3 якім нецергіам чакаў я яе ў Бэрліне!.. Ды ці 
я адзін? Тысячы рабочых зьбіраліся каля вітрын газэтных рэдакцыяў 
і прагна лавілі кожную вестку з вашай рэспублікі... Я плакаў вашай 
часовай няўдачы... Прыдзі-б тады Чырвоная армія ў Бэрлін, мы-б 
даўно ўжо забыліся-б і пра Вэрсаль, і пра ДауэЎТг Н т р І '  Юнга... А 
зараз...

Вільгэльм-Эрык Эске падняўся з месца і закруціў свае вільгэль- 
маўскія вусікі. Датыркаючы іх ражкоў, яго вострыя ўзрокі перакі- 
нуліся на Гэрманаў стол.

— Вы скора падлічыце недаімкі першага падраёну?
- Я выбачаюся, гэр Эске... Ці не дазволіце мне сёньня пакінуць 

працу да часу?

Філе данке—многа дзякуй. 
- )  Штульле—бутэрброд.



ЦІШКА ГАРТНЫ

— А ў чым справа? Вам цяжка працаваць? Ці вы адвыкаеце ад 
работы? наводна і з прыкметным хваляваньнём скорамоўна насыпаў 
шэфабтэйлюнг ̂

Яго шэрыя кашачыя вочы засьвяціліся злымі агеньчыкамі.
Гэрман апусьціў узрокі да стала, абураны тонам начальніка, і 

пасунуў наперад сябе тоўстую штойербух.
Недапісаны ліст схаваўся пад яе пераплётам, забыты Гэрманам...
Эрыка кінула адбіваць на машынцы і вавёркаю прашмыгнула ў 

дзьверы. Толькі мільганулі яе крэмавыя панчохі і маркоўна-жоў- 
тая галоўка.

Гэрман сьціснуў зубы і запоўніў пустую графу ў кнізе.
Але ён адчуваў, што працавац^ далей яму ўсёроўна нельга. Ён 

мусіць зноў зьвярнуцца з просьбаю да шэфа.
Калі Вільгэльм-Эрых адвярнуўся да вакна, Гэрман спакойліва 

ўдвойчы праказаў да яго:
— Гэр Эске, згодзьцеся самі, што я не дарэмна вас непакою... Я 

літаральна валюся на стол... У маім ваччу лётаюць мухі... Сярэдзіна 
кроіцца на часткі... Гэр Эске, я завяраю вас, што недапрацованы час 
я наганю з процантам...

Шэф падняўся з месца, адвярнуўся да Эрыкі. што ўбегла з дзьвя- 
рэй, і ціха адказаў:

— Гэр Васэрман няхай зьвернецца да гэра гегаймрата... Я без 
яго не компэтэнтны дазваляць яму датэрміновую адлучку саслужбы...

— Гэр Эске, дазвольце прасіць вас зьвярнуцца да яго самім...
Праз некалькі хвілін нэрвовага маўчаньня Вільгэльм-Эрых Эск^

паказна хапіўся за тэлефон, патрымаўся хвіліну другую за трубку і5 
даючы выгляд, што перадумаў званіць, сказаў да Гэрмана:

— На гэты раз я бяру на сябе адказнасьць... Але ў другім разе 
я пашлю вас да гэра гегаймрата... Можаце пакідаць абтэйлюнг.

Яхідлівая міна на твары шэфа і яго жорсткія, надменныя сказы 
прайшлі паміж вушы Гэрмана.

Абвостраныя болі ў баку прытупілі яго ўвагу да ўсяго акаля’ 
ючага. Гэрман нават забыў злажыць штойербух і зачыніць бюро... Ці- 
хімі няўпэўнымі крокамі, кінуўшы ледзьве пачутую „эўфвідэрзейн1' 2), 
ён вышаў з абтэйлюнгу.

— Дўфвідэрзейн!—праказаў Гэрману Отто ІІІнэллер, адчыняючы 
яму дзьверы на сходы:—Сёньня будзеце на маніфэстацыі ў Люстгар- 
тане?—цішэй запытаў ён удагонкі.

— Ня ведаю... Не змагу, напэўна...
— А наш юнгштурм прыме поўны ўдзел... Мы выедам з карна- 

вальным грузавіком...

х) Шэфабтэйлюнг—загадчык аддзелу.
2) Ауфвідэрзейн—дасьвіданьня.



СЬМЕРЦЬ ГЭРМАНА ВАСЭРМАНА

Отто не дасказаў і раптам адскочыў ад Гэрмана.
Прыслухоўваючыея да іх гутаркі, з-заду падыходзіў да іх гэр 

гегаймрат, Людвіг Мээр фон-Гогэнпіу.
Гэрман збочыў і прапусьціў яго наперад сябе.
Швайцар спрытна падскочыў да дзьвярэй і выпусьціў Людвіга 

Мээра фон Гогэнпіу.
Ахоплены пакорнаю пашанаю да начальства, швайцар, р аздумоў- 

■ваючы, неахвотна заварушыўся каля вешалкі, але ў яго не хапіла 
сьмеласьці не падаць Гэрману паліта.

— рітэ шэн, гэр Васэрман!—праказаў ён і зачыніў за Гэр- 
манам дзьверы. __________

На дварэ Гэрман Васэрман пачуў сябе крыху ляпей. Вострыя 
колькі зьмяніліся глухою больлю.

І'эта заставіла яго перадумаць іці да трамваю, і ён рашыў п р а й с ь ' 
ціся да спынкі унтэргрундбану_ на Кэзестрассэ.

Зьвярнуўшы направа, ён вышаў на гандлёвую Мільхштрассэ.
На вуліцах пачынаўся пасьляабедзены рух. Шырокая Мільх’ 

штрассэ ня магла ўмясьціць сотняў фраераў, ламавых рамізьнікаў, па- 
сыльных на двух-і трохкалёсных вэлёсыпэдах, двух павярховых 
жоўтых крафтаў, мэрам бы зьвязаных адзін з другім дзесяткаў трам- 
вайных вагонаўГ

Усё гэта ціснулася адно да другога, трубіла і шыпела, званіла 
і траскацела, шаломячы чалавека.

Наперадзе, дзе крыжаваліся вуліцы, на цёмназялёным слупе гля- 
дзела зялёцае^вока сьігнальнага ліхтару. Яно концэнтравала на сабе 
сотні людзкіх узрокаў, гаворачы пра адчыненую дарогу наперад.

Але цесната паслабляла магчымасьці разагнаць рух і вёрткія 
вэлёсыпэдыстыя, пралазячы вузкімі шчылінамі між таксі, упіраліся ў 
сьцены крафтаў, вазоў, трамваю,

Людзкі натоўп, абапал вуліцы, панэлямі, нясьціхана пераліваўся 
ў абудва бакі.

Кегіы, капялюхі, цыліндры мігаліся ў Гэрманавым ваччу, як буй- 
ныя каплі дажджу.

Гэта тлумная карціна вялікага гораду была яму бясьцікаўна і 
нават надаедліва. Дзень-у-дзень яна паўтараецца да дробязі, аднака 
нэрвуючы чалавека, аднака робячы яго бязвольнаю трэскаю на 
хвалях...

Лавіруючы між лавіны людзей, ён раптам заўважыў мэбэльны 
магазын і завярнуў у ператоч людзкое плыні.

Якісьці велікан, разагнаўшыся ў хадзе, зьнянацку моцна стукнуў 
яму цьвёрдым пакункам у плячо.

Гэрман ажно схіліўся і, каб ня людзі, кінуўся-б на панэль.



ЦІШКА ГАРТНЫ

Утаймаваная боль ізноў адгукнулася востраю колькаю. Сьціс- 
нуўшы зубы, ён падышоў да вакна магазыну і хапіўся рукамі за круг- 
лую жоўтую парэнчу.

3 сыгнальнага слупа яму ў вочы глядзела чырвонае вока агню.
Паводка таксі, аўтобусаў, рамізьнікаў, трлмваяў і два густых

струмені людзей абапал вуліцы замерлі ў чаканьні.
Д ,  Але гэта ня сьведчыла, што замёр і ўвесь рух.

У момант, калі па Мільхштрассэ сьвяціла чырвоным, ператочная 
вуліца сыгналізавалася зялёным ліхтаром,

I тыя ж, аднакава тлумныя, аднакава густыя і віруючыя стру- 
мені людзей і машын пераходзілі Мільхштрассэ.

Гэрман раптам успомніў свайго далёкага таварыша і падумаў
сабе:

„Зьмітро любіў гэту бязглуздую нашу таўкатню, гэта шалом- 
нае віраваньне тысячнага натоўгіу... Бліскучую, коўзкую сцэмянтова- 
насьць вуліц... Бляск ліхтароў і ігру рэклямных эфэктаў..

А ці думаў, Зьмітро, што ўсё гэта знадворнае, бутафорнае слу-_. 
жыць політурай, пад якою схаваны глубокія трагэдыі галоднае сталіцы. 
Рабочы Йрйксльн, бецыркі1) ШлеМшбангофа^ Моабітштрассэ, гэты раён 
беднаты, галечы зусім нёдатычны... Шкода, вельм і шкода, што я не 
павадзіў яго па ваколіцах паўгалоднага ^нордэну, па вузкіх вуліцах 
цёмнага і бруднага остэну... Тады-б ён вынес зусім іншае ўражаньне 
ад нашае „культурнае“ гугенбэргаўскае і вэстарпаўскае вотчыны... 
Зьмітро..."

Яго кранула чыясьці рука.
Гэрман нэрвова ўздрыгнуў і паглядзеў направа.
Каля яго стаяла Вераніка Штраль.
— Што з табою, Гэрман? Ты бледны, як сьмерць і ледзьве стаіш... 

На тваім твары адбітак нейкае мукі—... з мацярынаю спагадаю ў голасе 
запытала Вераніка.

— Хварэю, мілая... Напэўна апэрацыя няўдалася. Унутры мэрам 
бы нешта разрываецца... Сёньня раніцаю ня ўтрымаўся і зьеў штуле 
з маргарынам. Маргарын, напэўна... Ну дзе-ж нашаму брату выста- 
чыш на масла... тры маркі ф у н т -гэт а  толькі майму гегаймрату па 
кішэні.

— Чаго-ж ты стаіш пры вакне? Можа цябе адвезьці да хаты?— 
клапацілася Вераніка.

Гэрман выдавіў на твары абыякавую ўхмылку і адказаў:
— Дзякую, мілая... Мне ўжо крыху ляпей. Я прайду да „У“2) і
адтуль паеду. " *
— Ну, ты ж... ,

4  Бецыркі—раёны
а) Літлрам »У“ адзначаюцца станцыі падземкі.
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— Пачакай, Вераніка... Глядзі, во,—перабіў Гэрман, тыкаючы 
пальцам у вакно.

Дзяўчына падалася да шырокага, бліскучага палатна шау- 
фэнстэр1).

— Вунь там... паглядзі, надзвычай практычная рэч—фотэль... ка- 
напа і ложак у аднэй рэчы. Сппраўды, мудра і эканомна. Набыўшы, 
можна будзе зьмяніць мой пакой на меншы і гэтым нагнаць месяч- 
ную экономію..»

Дзяўчына завідліва паглядзела на паказаны ў вакне прадмет 
і спагадліва адказала:

— Гэта экономія не для нас; яна дзеля таго, хто можа купіць 
масла, а мы...

Гутарачы з Веранікай, Гэрман не заўважыў таварышку, якая яе  ̂
чакала. І калі ён намерыўся адказаць на апошні сказ, тая падышла 
да Веранікі і падагнала яе пасьпяшаць...

— Будзь знаёма— парэкамэндавала таварышку Вераніка.
Але знаёмства абмежавалася маўклівым поціскам рукі. Гэрман 

незаўважліва прапусьціў узрокам досыць цікавую стройную чорна- 
вокую баварку.

— Куды вы сьпяшаецеся?
— На абед, а там на дэмонстрацыю...
ПасьпянГай, Гэрман, на кватэру, ты вельмі страшна выглядзіш ..
Дзяўчаты разьвіталіся з Гэрманам і зьніклі ў бурлівай паводцы

людзей.   ^

Гэрман прайшоў квартал і спыніўся на рагу вядомай Эгэрштрассэ- 
Чырвоная вока сыгнальнай ліхтарні не дазваляла пераходзіць вуліцу.
Ён абярнуўся і паглядзеў у бок замігаўшых рознакалёрных агнёў. т
Уся вуліца трапятала ў іх, як у галёне. Рознастайныя надпісы, сьвет-
лавыя фігуры і электрычныя паведамленьні мітусіліся ў яскравай 
бліскучасьці.Шэры змрок туліўся па куткох і за дубовымі варотамі 
двароў. На вуліцы зіяла празрыстае сьвятло, манлівае, завабнае, дур- 
маннае... Выразнымі абрысамі тупалі сылуэты жанчын і падазроных 
мужчын. Яны прагліва ганяліся ўзрокамі і нахабнымі сказамі за кож- 
ным цраходжым.

Пад яскравым бляскам рэклям хашліся адьф^ітыя вяртэпы рас- 
пусты. У сярэдзіне гораду, аслаўленага мяшчанскаю добрачыннасьцю, 
яны выяўлялі сабою прыклады буржуазнае, заняпаднае .культуры... 
Утомленыя ад перасычэньня жыцьцём гандляры, пралазы-шыберы, 
мяшчанскае балота, жулікі і сугэнёры—накіроўваліся сюды з усіх 
канноў чатырохмільённае сталіцы. На цёмным фоне вялічэзнага безра- 
боцьця, на спрутлівых сотках рэпарацыйных плянаў, пад воклічы
— —   *  ч - іЛ д ^

Ш ауфэнстэр—вокенная вітрына.
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разьюшанай гакенкрэйцараўшчыны Эгэрштрассэ весялілася п'янымі 
джазбанднымі і шансонэтнымі прыпеўкамі і рознастайнымі вычварст- 
вамі распусты.

„Вось яскравы прыклад росквіту буржуазнае дзяржавы ў ру- 
ках соцыял-фашыстаўскага ўраду," яхідна праказаў Гэрман і паплыў у 
густым натоўпе ў бок зялёнае ліхтарні.

Праз некалькі хвілін ён спускаўся па сходах на станцыю унтар- 
грундбану. Сьветлая перакінутая ўгору канцамі дуга літары „У“ міг- 
нула ў яго ваччу і асталася на паверхні зямлі.

I эрман не пасьпеў купіць білету, як засьпеты на станцыі цягнік 
рушыў з месца. Ён вылаяўся, што давядзецца прастаяць лішніх пяць 
хвілін, і падышоў да кіёску. Пярэсты букэт часопісных вокладак за- 
мігаў у яго ваччу бульварнымі малюнкамі... Але з-пад зялёнага поля 

у  „Юнггезэлле“, „Ды-Вохе“, „Дагэйм“ выглядалі роўныя выразныя літары 
* '  А- і ,—̂ --Ён прыглядзеўся і накіраваў руку ў кішэню за пфэнінгам.

Д. Загудзеўшы ноезд адцягнуў яго ад кіёску. Гэрман на момант
спыніўся на кідкіх у вочы рэклямах, прымацаваных у кафэльную 
сьцяну станцыі, пасьля людзкі натоўп піхнуў яго ў вагон поезду.

Ладымаючыся да сябе, на чацьвёрты паверх, Гэрман на ўсходах 
напаткаў гаспадыню кватэры. Жанчына спускалася з вязанаю карзік1- 
каю, завучы кудлатага жоўтага мопса.

— А, гэр Васэрман! Адну хвіліну, я спушчуся ў краму і хутка 
дам вам абедаць ..

Гэрман моцна соп, і па яго твару бегала балючая ўтома.
Ён паўшэптам адказаў гаспадыні:
— Данке 1), фрау 2) Гепнэр!
— Што з вамі, Гэрман?
— Хварэю, фрау.
— Бедны, вы бы... - '
На вуліцы пачулася рэволюцыйнае пяяньне і моцныя гукі: 
,^іідэр!. Нідэр!“. -„Г охі Гох!“.
Гэрііан паглядзеў у вакно на сходах.
Два поўных людзьмі грузавікі прамчаліся ў бок Бель Аліанц- 

шграссэ. Мільганула да дзесяці чырвоных сьцягаў.
„Ах. гэта ж ў нядзелю выбары ў муніцыпалітэт“...
Калі ён ачуўся пры дзьверах у кватэру, паштовая скрынка па- 

глядзела на яго шмакам друкаваных адозваў.
Гэрман апаражніў скрынку і разабраў надрукаваныя лісты... 
Добры дзесятак розных партыяў ня кідалі надзеі атрымаць для 

сябе Гэрманаў голас. Але ўсе яны, за выключэньнем КПН, абмыляліся-

>) Данке—дзякуй.
2) Ф рау—паня.
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Гэрман з агідай скамячыў пак адозваў і кінуў іх у прыдзьверны 
кашэль. Нянавісныя яму, фальшывыя лямантацыі СПН1), ДП Н2), Н Н П 3) 
і П Ц 4)абуралі яго да злосьці. У Гэрманавых руках засталіся толькі 
дзьве проклямацыі К П Н 5).

Вайшоўшы ў пакой, Гэрман засьвяціў электрыку, не распрана- 
ючыся прысеў на крэсьле і прагледзеў адозвы.

„Так, я перакананы ў тое, што толькі адна комунісгычная пар- 
тыя выведзе працаўніка з яго цяперашняга стану. Усе іншыя партыі, 
незалежна ад іх адценьняў, роўна мазаны прадажніцкім мірам...“

1 перад ім ізноў паўстаў вобраз сябры:
„Праўду ты казаў, Зьмітро... Мне і дагэтуль чуюцца твае за-_ 

вяральныя словы ў перамогу комунізму. Нямеччыне адзінае выйсьце— 
гэта ў соцыяльнай рэволюцыі, у дыктатуры"пролетарыяту. Іначай яна 
будзе булдыхацца прадзіраўленым вядром у бруднай лужы нацыянал' 
фашыстаўскага рэжыму... Я зайздрошчу табе, калі ўспамінаю, як ты 
разрываешся н а  часткі у разгойданай чыннасьці соцыялістычнага 
будаўніцтва свае краіны. А я тут?... Я тут мушу сядзець і пакорліва 
выпрашваць у надменных фонаў нячэмных падачак у выглядзе спра- 
вядлівае аплаты працы. I калі чалавек Гэрман раптам успомніў пра 
недапісаны сябру ліст і падняўся з месца. Яго скаланула ня то ўкора 
ня то сполах. Ён схапіўся за голаў. 7

„Гэта-ж я забыў ліст у абтэйлюнгу!... Так... Забыў... Гэта сабака 
няйначай яго прачы тае.. Ах, што я зрабіў... Як я мог забыць яго 
на стале?“...

Ён нэрвова абмацваў кішэні, паціскаў плячыма і спраўляўся ў 
портфэлі. Пасьля пачаў разьдзявацца.

Думкі лыгаліся ў несастойныя пляны і намеры наконт забытага 
ліста і магчымае быць няпрыемнасьці...

Але безнадзейнасьць паправіць справу крыху ўтаймоўвала яго 
неспакой...

\

Стук гаспадыні на некі час зусім адцягнуў Гэрманаву ўвагу ад 
выпадку з лістом.

— Выбачайце, што я запазьнілася з абедам.
— Нічога, нічога. Што вы, фрау Гэпнэр. Я зусім не хачу есьці’
— Сёньня вельмі ўдачлівы абед, папрабуйце. Такі моцны бульён..' 

Цёплы і тлусты... Вам карысна на балючы жывот. Выпіце кубак, 
гэр Васэрман.

Фрау Гэпнэр з гэтым гіакінула Гэрмана.

') СПН— соцыял-демократычная партыя Нямеччыны.
2) ДПН—дэмократычная п фтыя Нямеччыны.
3) ННП—нямецкая нацыянальная партыя.
4) ПЦ— партыя цэнтру.
5) КПН—комуністычная партыя Нямеччыны.



Ён падышоў да маленькага круглага століка, паглядзеў на пада- 
ную яду і зноў задумаўся пра ліст. Есьці не хацелася. Гэрман баяўся, 
каб, паеўшы, не раскапрызіць балючага нутра. Аднак, праз некалькі 
хвілін яму здалося, што пад ложачкаю пачынае казытаць.

Тады Гэрман узяў кубак з бульёнам, пасмакаваў губою і, па- 
трошку сёрбаючы, апаражніў увесь...

Другое ўжо не спакушала, і ён адышоў да канапкі.
Прылёгшы, ён на момант уздрамнуў, утомлены больлю і думкамі 

пра забыты ў абтэйлюнгу ліст.
Але ўзмоцненая боль хутка разагнала Гэрманаў сон. Яна заглу- 

шыла сабою і прыкрасьць з лістом. Ён ня мог знайсьці сабе месца, 
варочаючыся і зацяжна войкаючы.

У яго нутры мэрам бы нешта адрывалася і падала ў ніжнюю 
частку жывата, ціснучы на ныркі. Вострыя рэзі кроілі на часткі сэрца 
і адбіваліся калючымі стрэламі ў правай палове галавы.

Гэрману прыстаўлялася шырокая белая камора опэрацыйнаг9 
пакою ў бальніцы Шарытэ. Мігаў абраз барадатага. бясчуйнага хі- 
рурга Тыфлянда і спачувальных пары сясьцёр...

Увесь жах перадопэрацыйнага чаканьня...
Гэта было ў другі раз, спусьціўшы тры гады пасьля страшнае 

опэрацыі ў правым вуху.
Няўжо перанесеныя ім мукі не аплацяць яго надзей?
Жахлівая думка пра няўдачу опэрацыі ў кішках адгукнулася во- 

страю больлю ў левым паху.
Ён губляў апошнюю спадзяванку на поўнае выздараўленьне і 

дапушчаў розныя нядобрыя думкі...
Раптам выразны, адзначаны плян замахаў на жыцьцё усьміх- 

нуўся Гэрману салодкасьцю выбаўленьня ад пякельнай болі, і нейкім 
цудоўным чынам перадаў яго суцесе і ўздрому.

— Гэрман, а Гэрман, ты сьпіш?.. Можа, табе доктара выклікаць? 
То казала Ізольда, Гэрманава сястра, затрывожана гледзячы брату 
ў падзёрганы мукамі твар.
Т~~ Яна ўвайшла ў пакой незамечанай Гэрманам, нясучы яму весткі 
пра арышт Мікалая Альтмана і жадаючы пачуць яго думкі пра сваё 
рашэньне выйсьці замуж за доктара Мічэка.

Угледзеўшы Гэрмана ляжачым на канапе, Ізольда скмеціла, у чым 
справа, і кінулася будзіць брата.

Яна будзіла з натужнай асьцярожлівасьцю, шкадуючы яго тры- 
вожыць, і ажно ўзьнялася на крэсьле, калі Гэрман адплюшчыў вочы 
ды заўважыў яе прысутнасьць.

— Ізольда, гэта ты? Маеш навіны?
— Так, маю... але, вось ты, браце, ня можаш нічым добрым 

пахваліцца.
Чуць прыкметная ўхмылка каўзанула па сухіх Гэрманавых губах.

шашшшвавшвяшвшшшяшяшяшшяшяшяш ЦІШКА ГАРТНЫ
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— Думаў... што-а... канец-эц... прышоў-а... як узяло—дык і 
жывот і галава—выказаць цяжка...

— Ну, а цяпер?
— Крыху лягчэй... Але я ўпэўнены, што опэрацыя не ўдалася... 

Болей...
— Што?!
— Чарговае опэрацыі я не перажыву, ды не пайду на яе...
— Кінь, Гэрман. Можа сёньняшні прыступ выпадковы... А можа 

табе доктара пазваць?..
— Будзе, Ізольда, клапаціцца пра мяне... Я адчуваю сябе лепш. 

Кажы, што ў цябе новага... Як твае справы з гэтым Мічэкам?
Ізольда памаўчала.

*— Кажы...
— Запіс мы адлажылі яшчэ на два тыдні... Ну, вось, арышта- 

валі Мікалая Альтмана...
— Калі?—нэрвова павярнуўся на канапе Гэрман,—і завошта?
— Мікалай кідаўся каменьнямі ў паліцэйскіх... На маім ваччу яго 

схапілі... Толькі што...
— Была сутычка?
— Груны стралялі ў комуністычную маніфэстацыю.
— Сабакі!.. Крывавыя сабакі!.. Няўжо буржуазія спадзяецца 

гэтым спыніць надыход соцыяльнае рэволюцыі?
Бачачы павыоіальную раздражняльнасьць Гэрмана, Ізольда пера- 

пыніла гутарку і ўзялася праглядаць перадвыбарныя адозвы комуні- 
стычнай партыі.

Прачакаўшы хвілін пяць, Гэрман аднавіў размову:
— Ведаеш, Ізольда... у мяне трапіўся прыкры выпадак...
— Які?
Ізольда спалохана павярнулася да брата.
— Пісаў свайму сябру ў СССР ліст... I калі хапіла боль —я за- 

быў яго прыняць з сталу... Шэф, напэўна, прачытае, і тады...
— Што ж ты пісаў у лісьце?—захвалявалася Ізольда...
— Пісаў... Гэты фашыст да ўсяго прыдзярэцца... Тым болей, што 

ён на мяне даўно мае вока...
— Ах, Гэрман, які ты нядбайны...
— Папрашу цябе, Ізольда, ці не наведала-б ты заўтра фінгнсамт 

і не апытала-б... машыністку ці Отта, пасыльнага.
— Ты думаеш, трэба гэта?
— На кожны выпадак...
— Ах, ах... няхай бы ты...
— А якраз сёньня гегаймрат фон-Гогенпіу мне паведаміў пра 

надбаўку дваццаці марак у месяц...
Вось бачыш... Гэрман... які ты неасьцярожлівы.
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ГІакідаючы Гэрмана, Ізольда папрасіла фрау Гэпнэр пасачыць за 
хворым. Дабрадушная і спагадлівая гаспадыня з ахвотай узяла на 
сябе гэты абавязак.

I на працягу ночы яна некалькі разоў прачыньвала дзьверы ў 
Гэрманаў пакой,- услухоўваючыся... Але Гэрман, скора пакінула 
яго сястра, суцешыўся і амаль ня праз усю ноч спакойліва спаў, Новы 
прыступ хапіў яго ўжо а восьмай гадзіне раніцы, калі гаспадыня 
пастукала з кавай.

— Можа ў вас, гнэдыге 1) фрау, знойдзецца каліва морфія?
— Вам ізноў ня добра, гэр Васэрман?.. Што за прымха.., А ноч 

вы так добра спалі... Я даглядала і думала...
— Дзякую вельмі!.. Зараз боль цішэй учарайшага, але ўсё-ж 

яшчэ моцная...
Фрау І'эпнэр зьбегала да сябе і гірынесла Гэрману морфі. Ён 

прыняў яго і скора супакоіўся...
Гадзін праз дзьве, калі сонца падарыла яго пакой вузкім кась- 

нічком праменю, лёгшага на круглы столік, Гэрман прыўстаў і са 
смакам выпіў халодную гаркаватую каву...

Яму хацелася яшчэ чаго выпіць, але клікаць гаспадыню з-за гэ- 
тага ён палічыў залішнім...

Не пакідаўшая рупасьць пра ліст заставіла яго перанесьціся дум- 
камі на месца службы, наведаць Ізольду і выявіць перад сабою агід^ 
нае аблічча шэфабтэйлюнга Эске.

„Сапраўды, і трэба-ж было здарыцца т а к ..“
Гэты свой сказ Гэрман правёў упічлівым кіўком галавы, але ад- 

чуў, што зараз ужо выпадак з лістом яго меней непакбіць...
„Ну, а калі ды гэтая зараза прачытае.. Калі нават ён давядзе да 

ведама гегаймрата, а той захоча... пляваць на ўсё...“
Да яго пастукалі. Стук быў раптоўны, як з зямлі, бо папярэдняе 

яму размовы Гэрман не дачуў.
— Вайдзеце, прашу вас!
Яшчэ з-за парогу Отто пачаў цішком казаць:
— Моен, гэр Васэрман... Геноссэ2), вы ўчора забыліся на сваім 

бюро недапісаны ліст...
Гэрман прыўстаў і зарадавана паглядзеў на Отто.
— Моен, геноссэ!.. Многа дзякую... I вы 'яго знайшлі на маім 

бюро, кажаце?.. Вельмі ўдзячан вам...
Отто падаў Гэрману заклеены конвэрцік і павярнуў да выхаду. 

Але, адступіўшы пару крокаў, хлопец хапіўся рукою за лоб і стаў... 
Пасьля павярнуў голаў да Гэрмана, які адпячатваў конвэрт і, ня гле- 
дзячы на яго, сказаў:

') Гнэдыге—міласьцівая.
а) Геноссэ—таварыш,
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— Геноссэ Васэрман... Ну, гэты ліст, мне думаецца, гэр Эске 
праглядзеў...

— Што, вы? Чаму так думаеце?—менш з неспакоем, а больш з 
цікавасьцю запытаў Г'эрман...

— Я падслухаў, як ён нешта перасказваў Гэнрыху... Некалькі 
раз успамінаў Саветуніён... ‘)

— Вы нашлі яго зразу пасьля майго ўходу?— паінфармаваўся 
Гэрман...

— Я падглядзеў яго пры ўборцы, гэр Васэрман... У абтэйлюкгу 
аставалася адна фройлейн2) Эрыка... І я перш хацеў яе спытаць 
а пасьля думаю... ці варта ..

— А было-б добра, геноссэ Отто... Можа-б вы зрабілі гэта, калі 
ласка, сёньня... I калі туды зайдзе мая сястра...

— Добра... я загіытаю фройлейн Эрыку... Ауфвідэрзейн, геноссэ 
Васэрман!.. Папраўляйцеся хутчэй...

Отто матнуў беляваю галавою і цішком вышаў з Гэрманавага 
пакою...

Гэрман ня чуў ні стука дзьвярэй, ні справоднае Отто гутарк| 
гаспадыні. Ёнзацяжна, упёрыўшыся вачымэ ў вяржовы лісток паперы. 
перачытваў накіданыя на яго думкі ў выглядзе пісьма да свайго та- 
варыша ў далёкай Ш85К. _

Адвячоркам, крыху раней учарайшай пары, да Гэрмана прышла 
Ізольда.

— Не папраўляешся?
— Абедаў сёньня і са смакам... Хоць раніцаю збаўляўся мор- 

фіем... Дзякуй ёй, фрау Гэпнэр...
— Я прасіла яе паглядзець за табою...
— Дзякуй, Ізольда... Я столькі табе, сястра, раблю клопату сваім 

існаваньнем, замест таго, каб...
— Гэрман, ты мяне крыўдзіш... Што табе прышло ў голаў?..
Сястрын тон пацягнуў за сабою дзесяціхвілінную маўчанку...
Яе знарушыў Гэрман.
— Мой ліст апынуўся ў мяне...
— Што ты кажаш?
— Пасыльны Отто прынёс...
— А я заходзіла, пытала якогасьці мужчыну, але той толькі 

яхідна ўсьміхнуўся і адмахаўся рукам і. . Для далікатнасьці апытаў 
машыністку і выбег за дзьверы, каб пазваць пасыльнага... Ды таго 
не знайшоў... Я баюся, Гэрман, каб яны толькі ня чыталі...

— Гэта бязумоўна... Прачыталі і скопіявалі...
— Няўжо можа тое быць?

Саветуніён—Савецкі саюз.
а) Фройлейн—барышня.
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— Якая ты, Ізольда, наіўная...
— Тады будзе дрэнна, братка...
— Усё-ж, на, вось, гэты адказны ліст і вышлі яго, прашу цябе.
Ізольда, мэрам бы баючыся, узяла з Гэрманавых рук пісьмо, тут

жа запакавала яго ў конвэрт і апусьціла ў рэдыкюль...
— Ці варта пасылаць, калі ты ў ім кратаеш каразьлівых пы- 

таньняў?
— Пляваць на ўсё: і на шэфабтэйлюнг, і на гегаймрата, і на ўсіх, 

хто зараз плодзіць гэту каросту на целе змучанае краіны...
Ізольда зьдзіўленымі ўзрокамі глядзела на залі гы абурэньнем твар 

Гэрмана і толькі магла яму адказаць:
— Супакойся, братка, табе шкодна хвалявацца... Супакойся, 

Гэрман, прашу ц я б е . . . _________
Гэрман Васэрман, бухгальтар штойерабтэйлюнгу бэцыркавага 

фінансамту, праляжаў хворым яшчэ некалькі дзён. Яго сястра Ізольда 
наведвала брата штодня...

І кожны дзень, выходзячы ад Гэрмана, яна прасіла гаспадыню 
паглядзець за хворым.

Паправа, на якую ішоў Гэрман, супакойвала Ізольду, але не 
давала ўпэўненасьці на поўнае выздараўленьне брата.

У апошнія два месяцы Гэрман раставаў на яе ваччу, яксьвечка. 
Складаная опэрацыя ў кішках канчаткова падарвала слабы ўжо пера- 
жыўшы трэпанацыю чэрапа організм Гэрмана За ім трэба было на- 
глядаць, як за малым дзіцём.

Ізольда старалася бываць у брата і, бываючы, кожны раз пра- 
сіла чулую і добрую гаспадыню, фрау Гэпнэр, дагаджаць яму ядою. 
Але гэта ня было надзейным сродкам сталага падтрыманьня Г'эрмана- 
вага здароўя.

Яно далёка не апавядала яго паказьлівай старэннай службовасьці 
і падавалася пад націскам нагрузнае працы ў фінансамце.

Траплены прыпадак сеяў вострую трывогу ў Ізольдзіным нутры 
за наступнае Гэрмана. Яна, як і ў часе опэрацыі, была ня чужа да- 
пушчаць усялікія нечаканасьці. Балючая нэрвовасьць Гэрмана наво- 
дзіла яе на чорныя думкі.

Гэрман часта загарваўся рызыкоўнымі плянамі... Яго надарванае 
да рэшты здароўе атуманьвала густым смуткам прагляды ў наступнае. 
І толькі трывожлівая сучаснасьць, нарастаньне вялікіх падзей у 
краіне, сеялі лёгкія пробліскі трапяткіх чаканьняў... Бліжэйшыя муні- 
цыпальныя выбары абяцалі шмат нечаканасьцяй. Абвостраная клясавая 
барацьба несла багата жданых здарэньняў. Комуністычная партыя 
ўзмоцнена гатовілася даць бойку бюргерскім і соцыял-фашыстаўскім 
партыям. Панамы ў самаўрадзе, якіх багата начаўплося бацькамі го- 
раду, расчынялі вочы на політычнае шахрайства.
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Растуць сымпатыі да комуністычнай аартыі. Гэта відаць па тым 
спачуваньні, якое пасылаецца з боку насельніцтва комуністычным 
маніфэстацыям па перапоўненых комуністычных мітынгах...

Ня гледзячы на болі і ўтому, Гэрман з захапленьнем перачытваў 
багатую перадвыбарную літаратуру КПН. Ён цешыўся з вострае, руй- 
нуючае крытыкі буржуазна-фашыстаўскага ладу і горача жадаў яго 
разбурэньня...

— Галасуй, Ізольда, за спісак КПН...— 'угаварваў ён сястру, калі 
яна пакідала яго пакой перад днём выбараў.

— Ці-ж табе невядома, што я ўжо двое выбараў аддаю свой 
голас комуністым?

— А гэр Мічэк?.. Арнольд?..Ты скажы яму.Ізольда, няхай ён таксама...
— Мы сёньня выяжджаем з ім у Фюрстэнвальд... I гэта папе- 

рашкодзіць нам выкарыстаць свае выбарчыя правы...
— Чаму - ж якраз сёньня насьпела вам ехаць?—занедаволена 

праказаў Гэрман і роспачна матнуў рукою.
— Арнольда запрашваюць па экстраных справах... Ну, а ён бярэ 

і мяне... Ну, як бы...^ауф л ю ф т1).
— Не разумею гэтага, Ізольда. . За пусьцяковы гэшэфт нядбаць 

правам голасу... якое дробнае гэшэфтмахерства!
Па Гэрманавым твары прабеглі конвульсіі нэўрастэніі, ён пабя- 

леў, як мел, толькі распаленыя злосьцю вочы разгойдана забегалі ў 
глыбокіх западзінах.

— Супакойся, Гэрман... Табе ізноў ня добра? Братка мой!... Ты 
ўсё так блізка прымаеш да сэрца.

Гэрман маўчаў, адале дэмонстратыўна адвярнуўся да сьцяны.
Ізольда прытоенымі крокамі вышла з братавага пакою, не забыўшы 

зазірнуць з просьбаю да гнэдыгэ фрау Гэпнэр.

На пяты дзень, у нядзелю, Гэрман падняўся з пасьцелі і прай- 
шоў па пакоі. Ён чуў сябе дужа слаба, але не дазваляў і думаць, каб 
не пайсьці на выбары. На вуліцы гудзела жыцьцё, і ў пяць хвілін, 
якія ён прастаяў каля вакна, прамчалася некалькі агітацыйных груза- 
вікоў, бітком напоўненых людзьмі... У дзьвярох, куды ён абярнуўся, 
тырчэў шмат прасунутых гаспадыняю сьвежых адозваў. Гэрман дастаў 
іх, паразгортаў на століку і прачытаў угаворныя зазывы да выбараў..

(.Наяўныя кламнікі з буржуазных і соцыял-фашыстаўскай партый абя- 
цалі горы дабра за галасаваньне за іх сьпіскі... Ліцамерна і бессаромна 
яны затойвалі балючыя прыгожасьці свайго мінулага гаспадараньня і 
ўпарта не хацелі з ім расставацца на^будучае.

Гэрман востра вылаяўся гіа адрасе буржуазных баламутаў і па 
звычаю з агідлівасьцю парваў да дзесятку рознамернькадозваў.

н 1 ^
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Сваю ўвагу ён цалком аддаў проклямацыям комуністычнае партыі 
Нямеччычы, старэнна праглядзеўшы іх ад загалоўкаў да рэдакцыйных 
подпісаў.

У яго было акрэсьленае рашэньне, катораму не патрабавалася 
падмацунку, галасаваць за сьпісак КПН.

Гэрман завінуўся каля туалету. Ныцьцё ў баку і агульная слабасьць 
не перашкодзілі яму рупліва спраўляцца з уборамі, адсутнасьць апэ- 
тыту не клапаціла пра каву.

Але ён не гіасьпеў зашпіліць камызэлькі, як да яго пастукала гаспа- 
дыня. Яна нясла яму фрыштык і зьдзіўлена спынілася ў парозе, угле- 
дзеўшы Гэрмана на пакоі.

— Гэр Васэрман, што вы задумалі сабе? Вы ледзьве стаіце на на- 
гах і ў вашым ваччу ходзяць балючыя вогнікі..., Няхай бы вы ляжалі, 
пакуль...

Гэрман ня даўся на ўгаворы. Ён халодна паглядзеў на ўдзячлі- 
вую гаспадыню і наваг не падумаў зьмяніць свайго намеру.

Надпіўшы з кубку кавы і паспрабаваўшы румянае хрусткае 
зэмэлле •), ён ужо здымаў з вешалкі паліто, калі за дзьвярыма яго 
пакою раздаўся голас Міколы Альтмана.

Гэрман прачыніў дзьверы і зазваў да сябе таварыша
— Ты, я бачу, ні ў агні не гарыш, ні ў вадзе ня тонеш...—з нату- 

жанаю жартлівасьцю праказаў ён.
— Чаму так?
— Мне сястра казала...
— Пра арышт?
— Ізольда гірыбегла надовечы ўся зьбялеўшы і павядамляе мне. . 

А я, ведаеш, не магу сабрацца з думкамі—бо-аль, со...
Мікола Альтман паглядзеў на непрыбраную пасьцель, на ашматкі 

расьцярушанай паперы і адвярнуўся да Гэрмана.
— Так, ты выглядаеш, Гэрман, ня цікава! Нездаровіцца? Ізноў з 

кішкамі?
— Сягоньня ўжо—сьвяціся... Вось надовечы ня думаў, ці пера- 

жыву... Рука, каб хапіла сілы, зграбяшчыла-б браўнінг і... Цяжка, 
браце Мікола...

— Кінь, Гэрман... Шануйся, і ўсё гіройдзе. Ш то-ж дактары ка- 
жуць? Наведваеш, мо‘, іх?

— Ачамярэла... Ды што яны добрае скажуць? Суцяшаюць, іх 
абавязак. Але які з таго толк?.. Можа-б, каб супакоіўся на які час... 
дык не магу... Стаў гэткім нэрвовым, што муха-заваруха, як увесь 
калачуся... Прачытаю газэту, сустрэнуся з гэтымі паганымі сабакамі 
гакенкрэйцарамі, зайду ў фінансамт на службу— роўна бярэ злосьць і 
абурэньне...

і) Зэмэлле.—булачкі
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— Праклён!... 'Гак, Мікола, наша надзея толькі на К П Н .. Адна гэта 
партыя нясе Нямеччыне збаўленьне ад загубы... І я, Мікола, дзень ата- 
дню набліжаюся да яе шчыльней.. Зараз, во, падняўся з пасьцелі зу- 
сім хворым, але панясу за яе свой голас... Але даруй мне, браце, я 
ўсё пра сябе... Скажы-ж хаця, як і за што цябе былі арыштавалі?

Мікола Альтман перагарнуў стосік комуністычных адозваў, пра- 
чытаў назву аднае з іх і паведаміў:

— Тая-ж усе гакенкрэйцараўская хэўра... Перад гэтым у дру- 
карні выразаў гузікі з арламі ў жакетцы аднаго дойтчнацыянала. а к 
вечару якраз вазьмі і стрэнь яго ў гуртку маніфэстуючых фашыстых... 
Я асьвістаў маніфэстацыю і за гэта атрымаў рэзынавае палкі ад свайго 
знаёмага друкара нацыянала... Ну, зразумела, яму гэта задарма не 
абышлося, мая трысьцінка правяла па яго мазгаўні ёмкую палоску... 
Ажно бедны ваяка пластам лёг на брук... I жаласьць да яго з боку 
зялёнага кончылася маім арыштам... Гадзін чатыры адседзеў у полі- 
цэйабгэйлюнгу Нойкельну... А сёньня, во, ізноў чуць не папаў...

— Як гэта?—пацікавіўся Гэрман, увесь запаліўшыся злосьцю
— Напаў на сутычку паміж комсамольцамі і гакенкрэйцарамі... 

Не сьцярпеў і кінуўся ў тузаніну... У адзін момант гакенкрэйцараўскі 
сьцяг ачуўся ў маіх руках і яго дзяржаньде адбіла не адну свастыку 
на плячох гэтых фашыстаўскіх сабак... Ну, зялёныя, аднае пароды з 
гакенкрэйцарамі—заўсёды гатовы на падмогу сваім сябрам... Я ўцёк, 
а чалавек дзесяць комсамольцаў апынуліся ў аўтамабіле.

Гэрман у голас разрагатаўся... Але яго сьмех раптам абарваўся 
зацяжным, хрыплівым кашлем. Ён апранаў жакетку і хвілін праз дзе- 
сяць аставаўся з усунутым адным рукавом, трымаючыся за бок не- 
адзетаю ў жакетку рукою.

— Добра, паганцам... Хадзем, і я хоць чым спаганю злосьць...
— Чакай, Гэрман, — пераняў яго Мікола Альтман,—можа, са- 

праўды, табе ня варта ісьці. Ты зусім хістаешся на нагах...
— Ні за што не змарную свайго голасу. Комуністычная партыя..
Ён не дасказаў і балюча вагнуў левы бок, скрывіўшы плакучую

міну на твары.
— Ідзеш?
Калі яны спускаліся па сходах, фрау Гэпмэр моўчкі правяла іх 

узрокамі скрозь прачынятыя дзьверы свайго пакою.
Пакуль яны апынуліся на бліжэйшым пляцы, Гэрман пасьпеў 

расказаць Міколу Альтману пра выпадак з яго лістом у фінансамце. 
Мікола Альтман зацікавіўся гэтым, але разуважыў таварыша.

— Плюй... Ты думаеш завядуць справу?
— Ды я махнуў рукою... А калі і завядуць...
— Не пасьмеюць...
— Чаму ты думаеш?
— Памойму, так..
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— Мыляешся... Толькі я парашыў. .
Іх гутарка абарвалася ў той момант, калі яны пераходзілі пе- 

раточную вуліцу. 3 яе накіроўваліся некалькі грузавікоў з маніфэстан- 
тамі прасьцяком на шырокую Газэнхайдэ. Гучныя выгукі „нідрыг“ 
і „гох“ 2) агалашалі надворак. Хмара адозваў белымі пташкамі насі- 
лася над многалікім натоўпам, над якім крыху ніжэй рэялі і чырво- 
ныя палотнішчы сьцягаў.

То была перадвыбарчая агітацыя, маніфэстацыя комуністычнай 
моладзі.

Гэрман першы зьняў з галавы капялюш і заматаў прывітаньне 
маніфэстантам. За ім пасьледвала некалькі дзесяткау чалавек, зьліўшы 
прывітальныя выгукі ў адзін зьліўны, зычны г у к „ Г о х !  Рот фронт!“. 
Адзін з грузавікоў раптам спыніўся і ў момант стаў трыбунаю для 
оратора.

Насустрач прагным узрокам усё ўзрастаючай грамады несьліся 
баявыя прызыўныя словы маладога прамоўцы...

„Геноссэ унд геноссін! Панаваньне буржуазіі ў саюзе з соцыял- 
фашыстымі прывяло краіну на край разору... Яна пакорліва сагнула 
шыю перад вэрсальскімі разбойнікамі, надзяваючы цяжкае ярмо на 
нямецкіх рабочых. Плян Даўэса запрыгоніў мільёны нямецкіх працаў- 
нікоў... Але ён не абыходзіць прадпрыемцаў і абшарнікаў. Наадварот. 
Побач з бядотаю мільёнаў яны спраўлятоць вясельле нячуванай на- 
жывы на нячуванай эксплёатацьіі пролетарскіх гушчаў... Авантурная 
хэўра гкляр.чкаў не адстае ад сваіх таварышоў. Панама з дастаўкамі 
абутку' яскрава1 характарызуе гаспадараньне буржуазна-фашыстаускага 
самаўраду. Мы не гіавінны дапусьціць гэтага на далей... Гаспадарка 
чырвонае сталіцы павінна застацца ў руках рабочае клясы—сапраўд- 
нага гаспадара..."

Гучлівае „гох“ пранеслася далёка ўсьцяж запоўненай публікаю 
незьмярымае Газэнхайдэ. І цёмнаю кучаю голак занасіліся ў паветры 
капялюхі...

Ахопленыя баявым настроем, Гэрман з Міколам і не. заўважылі, 
як з процілежнага канца ператочнай вуліцы выбегла густая калёна 
дойч-нацыяналаў з песьняю „Вахт ам Рэйн“ 3). Яны спынілі адзін з 
комсамольскіх грузавікоў і кінуліся ў напад на маніфэстантаў. Пачу- 
ліся частыя стрэлы. Частка публікі пачала расьсявацца па дварох...

Мігам Гэрман быў адціснуты ад Міколы Альтмана і асгаўся 
стаяць на аголеным скрыжаваньні вуліц. Адзіноцтва яго не спалохала. 
ён хутка сарваўся з месца і праз некалькі хвілін апынуўся ў асярод- 
ку разыошанай мятусіны комсамольцаў з гакенкрэйцарамі.

‘) Нідрыг—далоў.
2) Гох— гура.
3) Вахт ам Рэйн—Стража на Рейне.
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ГІры першай'стрэчы некалькі важкіх удараўупалі на яго плечы, але 
ён не патураў на гэта, пралазячы да варожага сьцягу гакенкрэйцараў.

Ён ужо ачуўся пад яго разгорнутым палатном, працягаючы руку 
да агіднага белага круга з чорным адсечаным крыжам, калі моцны 
ўдар у бок зваліў яго на сьлізкі асфальт. Амаль ня ў тую-ж хвіліну 
па ім гірайшлося некалькі ног, узмацняючы адноўленую ва ўсім целе 
колкую боль...

Гэрман апамятаваўся ў белым сьветлым пакоі бальніцы Марылі 
Магдалены. Ён быў апрануты ў бальнічны халат, а на балючым баку 
ціснула тугая компрэсавая павязка. Ён адчуваў сябе разьбітым да 
званьня. Мэрам бы на ём ляжала дзесяціпудовая цяжар, давячы яго 
к мулкім спрунжынам ложку. Прагло піць, але не знаходзілася сілы 
павярнуць язык, каб пазваць сястру...

А тая, маладая і вёрткая, але бесклапотная, абыякавая да мук 
дзесяткаў хворых, стаяла пры вакне і глядзела ў сад. У яе руках 
тырчэлі нязгорнутая кніжка і сьвежая белая ружа.

Па бакох, на суседніх ложках, ляжалі невядомыя Герману хворыя.
Правы нясьціхана ойкаў, левы спакойліва дрымаў...

<— Сястра-а!—натужыўся і ледзьва чутна праказаў Гэрман і без- 
надзейна- адвярнуў голаву тварам у падушку.

Але сястра пачула яго зоў і хутка апынулася пры ложку.
— Чым услужыць, гэр Васэрман?
— Піць, сястра... піць, гнэдігэ швэстэр...
Праз хвіліну Гэрман адчуў, як халодная, ласкаючая і асьвяжаючая 

вільгаць прабегла па яго істоце...
Яна ўліла яму з сабою оалодкую здрому. '
Гэрман Васэрман думаў пра ўчарайшае, стараючыся занядбаць 

крыху прыўціхшыя, але ўсё яшчэ вострыя колькі ў баку.
На яго змучаным твары і ў глыбока заўпалых вачох глядзеўся 

адбітак перажытых мук. Шкляны ўзрок упіраўся ў матавую лямпу на 
чыстай белай столі бальнічнае палаты. Прыцішаныя стогны хворых 
дазвалялі яму вольна сачыць за адрыўнымі эпізодамі перажытых зда' 
рэньняў. Гэрмана моцна раздражнялі іх вынікі, ён астаўся ў цалку 
пераможаным,—нават не адамсьціў паданьнем голасу за комуністыч- 
ную партыю. Апошняя акалічнасьць затуляла сабой ўсе варыацыі ўча- 
райшага выпадку. Не разьбіраючыся ў незалежным ад яго павароце' 
падзей, Гэрман упікаў сябе за нечаканае змарнаваньне сваіх выбар- 
чых праў...

„Няхай бы я... пасьля галасаваньня ўвязаўся ў сутычку“, але бяз- 
вольнасьць адшукаць сёньня іншае выйсьце з учарайшых здарэньняў 
зводзілася да фатальнай нямінучасьці трапленага. Гэта злавала Гэр- 
мана і міжвольна зацягала яго ў гушчу разгойданых думак...
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^ Прыход Ізольды адцягнуў Германаву ўвагу да сястры. Алё яе жахлі- 
васьць і спачуваньне ня далі яму супакою. <

— Іншага, сястра, нельга было чакаць... Астаючыся ворагам су- 
часнага ладу, я павінен быў стаць яго ахвяраю, як і другія... Кляса- 
вае змаганьне не абмінае менш дзейных... Вось толькі аднаго шкада 
м не— гэта страты выбарчага голасу... Паганыя заправілы...

Ізольда растапырыла над яго вачмі абедзьве далоні рук і ціха гіра- 
сыкала... Правабокі хворы пільна прыслухоўваўся да Гэрманавае 
гутаркі...

— Кінь, сястра... я нідзе і ні перад кім не ўтаю сваіх думак...
—- Але-ж, братка мой, як жа ты не абмінуў такі ўчарайшай су-

тычкі... Табе-ж за яе так дорага даводзіцца адплачвацца. Каб ты па- 
глядзеў на сябе...

— Я адчуваю, Ізольда...
— Табе вельмі дрэнна, Гэрман?
— Цяжка, сястра, але... скажы мне, ты калі вярнулася з Фюр- 

стэнвальду?
— Учора а дзесятай гадзіне ўвечары...
— Чытала бюлетэнь аб скутках выбараў?
— Арнольд чытаў у кіёску на Унтэр-дэн-Ліндэн... Комуністы 

выгралі вялікую колькасьць галасоў.
— Ты ня црынесла мне „Вельт ам Монтаг“?
— Забыла... Ды табе шкодна чытаць, Гэрман... Супакойся... Ты 

еў што?
— Жаднага апэтыту, Ізольда... Але скажы мне, і твой з Арноль- 

давым галасы прапалі дарам? Падумай, Ізольда, тры галасы! Ай-яй- 
яй! Ну, то-ж са мною, але чаму вы... з-за нейкіх дробных гэшэфтаў..-

Па Гэрманавым твары прайшла балючая сударга; ён зацяжна 
ўздыхнуў і аблізаў абсохшыя губы...

— Ты піць хочаш?
— Не... Чуеш, Ізольда... Ты ня думаеш, што комуністыя выгралі 

большасьць галасоў?
— Арнольд казаў...
Да іх падышоў ордынатор у справоджаньні сястры.
— Як адчуваеце сябе, гэр Васэрман?
— Дрэнна.
— Пакажэце язык... Болей... яшчэ... Папраўляйцеся..

^  Ён прытуліў руку да Гэрманавага чала, адкрыў коўдру і, пагля- 
дзеўшы на комгірэс, абярнуўся да сястры і крыху падумаўшы казаў:

— Вы паўтарэце яму ўчарайшую мікстуру і перавяжэце компрэс... 
Папраўляйцеся, гэр Васэрман... Выбары ўжо скончыліся...—дадаў орды- 
натор і пашоў да суседняга хворага.
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Офіцыяльна-казённая гутарка ордынатора павеяла на Гэрмана 
агідным ліцамер‘ем. У ёй не знаходзілася ні каліва спагады да хворага, 
ніякага хаценьня выказаць яму дапамогу. Ці мо‘ ордынатор быў бяз- 
моцны што-кольвечы пасабіць...

— Эх, гэта казённая пэдантычнасьць...
Ізольда ізноў перасьцерагла Гэрмана кіўком рукі...
Але ён ня сьцішаўся і з яшчэ большым абурэньнем выказаў:
— Тут усё прасяклася бюргэрскаю фальшай.
— Табе ня трэба хвалявацца, Гэрман...
Ён нічога не адказаў на гэта і прыплюшчыў вочы...
Ізольда пакінула брата і падышла да ордынатора.
— Гэр доктар, скажэце доне, калі ласка, яго стан вельмі сур'ёзны?
Халодная ўхмылка выбліснула ў шэрых доктарскіх вачох і мігам

растала, мэрам бы зьбегла ў густыя валасы рыжае барады.
— 3 ім не безнадзейна, гнэдыгэ фройлейн... Сёньня ён сябе ле- 

пей чуе... Але...
— Можа ўзяць яго на кватэру?..
— Пачакайце дзень-другі... Можа часамі...
Мах доктарскае рукі адсек у Ізольдзіным адзнаньні цьвёрдасьць 

надзеі на ўверанае выздараўленьне яе брата.
Сьціснутая колкаю роспаччу, як абцугамі, яна вярнулася да Гэр- 

мана. Ён ляжаў безварухна, з заплюшчанымі вачмі, як паказалася 
Ізольдзе, зусім бяз дыху... На пазелянелым, падобным да муміі, тва- 
ры бегалі чуць прыметныя ўздрыгі...

— Зьбегай, сястра, да мяне на кватэру і прынясі пару чыстае 
бялізны, яна ляжыць у камодзе,—папрасіў Гэрман Ізольду.

— Дарагі мой, братка...’як табе не шанцуе. І хто надумаў, каб ты...

3 зьмяшаным пачуцьцё ..зеі і глухое няверы
Ізольда з больніцы накіравалася на кватэру Гэрмана. Разгубленая ад 
нахлынуўшых трывожных думак, яна перш спынілася на трамвайнай 
астаноўцы, пасьля пабегла да Унтэргрундбану. Але пяціхвіліннае 
чаканьне падземкі паказалася Ізольдзе занадта доўгім і яна пехам 
пашла ўсьцяж вуліцы... Густы натоўп перапінаў ёй дарогу, збочваў 
яе на кожным кроку, застаўляў рабіць рознастойныя загібы і яшчэ 
болей нэрваваў дзяўчыну.

Вуліцы ня было канца. А яшчэ наперадзе ляжаў перавулак і 
шырокі тлумны пляц...

Ізольда яшчэ болей паскорыла хаду.
Яна заварочвала ў двор высокага шэрагу будынку з палісадні- 

камі ад шырокае вуліцы, калі яе пераняў якісьці хлапец.
— Выбачайце, фройлейн Васэрман?
Ізольда спынілася.
— Я самая... А вам што?

Гэтыя выбары... Ах..
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ЦІШКА ГАРТНЫ

— Я пасыльны з фінансамту.,. Отто Шнэллер. Ваш брат, гэр Ва- 
сэрман... у больніцы Марылі Магдалены?.. Ах, якое няшчасьце... Як я 
шкадую геноссэ Гэрмана!.. Гіерадайце яму ад нашага шэфа, гэр ге- 
гаймрат... Бедны !.

Хлапец падаў Ізольдзе невялічкі пакецік і, заўважаючы яе ша- 
ломную разгубленасьць, зьняў капялюш і схаваўся ў вулічным натоўпе.

Ізольда і не пацікавілася агрыманым, а з ранейшым настроем 
прайшла ў двор, паднялася на ўсходы і пазваніла фрау Гэпнэр.

. — Даруйце мне, я хачу зайсьці ў братаў пгікой... Яму трэба 
ўзяць пару бялізны і якую-колечы кніжку...

— Ну,як-жа адчувае сябе гэр Васэрман?—пацікавілася фрау Гэпнэр.
— ІДяжка, гнэдыгэ фрау... Амаль што безнадзейна... Доктар 

суцяшае, але відаць...
Яна жаласьліва пакруціла галавою.
— Няўжо? Што вы кажаце?!. Што за народ. што за людзі-ы. 

Займа здароў прыбіць чалавека. Ой, што ўжо робіцца зараз!.. Фрой- 
лейн Ізольда, ці ня перавясьці-б брата дамоў?

Ізольда, як прыбітая, стаяла перад ёю з распячатаным пакеці- 
кам, трымаючы ў руках пісульку з наступным паведамленьнем:

„Гэр Васэрман!
Фэрвальтунг і) фінансамту паведамляе Вас, што Вы з гэ- 

тага, 20, чысла звальняецеся з займанай вамі пасады бухгальтара.
Гегаймрат фон Гогенпіу.

Л ейтэра) штойерабтэйлюнгу Эске“.
— У чым справа?—хапіла за руку Ізольду фрау Гэпнэр.
— Э-эх! Во-а! Глядзеце! Аддзяка за старанную і адданую службу,— 

толькі і праказала яна, падаючы фрау Гэппэр паведамленьне фінанс- 
амту і хаваючыся ў Гэрманавым пакоі.

Надругі дзень пасьля гэтага, а поўдні, фрау Гепнэр прылягла адпа- 
чыць і ўздрамнула. Прарэзьлівы званок, -раздаўшыся ў калідоры, пад- 
няў яе з канапкі. Яна выбегла з пакою і пачула чыюсьці трывожлі- 
вую гутарку.

„Што за праява?"
У момант яе зьдзіўленьне ўперлася ў Гэрмана Васэрмана.

( „Напэўна!..“
Фрау Гэпнэр не пасьпела крануць напіраўшай у голаў страшнай 

думкі пра Гэрманаў лёс, калі перад адчыненымі дзьвярыма паказаліся 
Ізольда і Мікалай Альтман.

Апошні трымаў у руках толькі што атрыманы ад разносчыка 
ліст да Гэрмана Васэрмана.

М Фэрвальтунг—упраўленьне.
2) Лейтер—кіраўнік.
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СЬМЕРЦЬ ГЭРМАНА ВАСЭРМАНА

На сіняватым конвэрце выразна выдзялялася пячатка Маскоў- 
скага пачтамту...

— Толькі на некалькі гадзін не засьпела... Т ак ... Ужо Гэрмана 
ня стала... Няма...

— Братка мой, ты-ж, закрываючы вочы пытаў мяне пра гэты ліст..-
Ізольда скрала канчатак сказу ў балючай нэрвовай горнасьці...
Ня ў моцы стрымаць плачу, яна моўчкі паказала на дзьверы ў

братаў пакой і хутка схавалася ў ім...
— Мы прышлі па Гэрманаў гарнітур,— паведаміў Мікола Альг- 

ман і выцер лрасьлежаныя вочы.
— Ці-ж хто думаў, фрау Гэпнэр, што ўсё так хутка зробіцца?
Фрау Гэпнэр спачувальна паківала галавою.
— Памятаеце, я перасьцярагала Г'эрмана ад выхаду з кватэры, 

але ён не паслухаў... А маё сэрца...
— Ён, уміраючы, нават, шкадаваў, што яму не ўдалося падаць 

свой голас за комуністых... Дзе-ж бы вы яго ўтрымалі?! Я і сам ад-
гаварваў яго, ды ані кажы... І, вось... суджана!

— А які-ж харошы чалавек!..
Яны не пасьпелі вайсьці да Ізольды ў пакой, як яна вышла ім 

насустрач- з чорным Гэрманавым гарнітурам на руцэ...
Фрау Гэпнэр моўчкі зьбегала да сябе і вынесла Ізольдзе два 

шырокіх лісты пакуначнай паперы.
— Завярнеце, фройлен Ізольда.
Шапаценьне паперы на момант прыцягнула да сябе іхную ўвагу.

.Праз хвіліну гаспадыня з засьлежанымі вачыма глядзела на 
сходы, па якіх паскоранай хадою спускаліся фройлен Ізольда з Міко- 
лам Альтманам.

— Ах, ах і я к і -ж  быў слаўны чалавек!—спагадліва праказала
фрау Гэпнэр і зачыніла дзьверы.

14/V —30, Менск-

6>&
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М Хведаровіч

ўсііп фронае
Монотонна вечар

Пачынае спэктакль,
І выходзіць на сцэну 
Мастацтва.
Пераліцованым бокам 
Становіцца ў позу 
Новага натхніцеля 
I організатара.
Дутыя гэроі „баявікоў",
Надзімаючы горла —
„Ерыхонавы трубы“,
Славяць вялікую пяцігодку 
Перад тостамі

гарачага пацалунку.
Афішы тэатраў 
Нахабна плявузгаюць 
Аб шырыні мастацкага 
Рэпэртуару.
І кожны провінцыяльны 
Тэатрык—
Сьмешны,
Як „Ванька-Устанька",
I выцягваюць з-пад спуду 
„Вечнае мастацтва“,
Сьлюнявых „Аідаў“ і „Рыголетто“,
І нахабна шлюбуюць 
Словы Александровіча 
3 опэрнай музыкай ,,Аіды“.
Кожнае слова—„багаты дар“
У скарбонку пролетарскага мастацтва, 
Высокія проблемы „жывога чалавека11 
Зьдзяйсьняюцца 
Без кіраўніцтва БАПП'а.



І ІАЎСІМ ФРОНЦЕ

І ляскаюць далоні,
Як крыльлі рабчыка,
Падбітага
Тургенеўскім паляўнічым, 
і выцягнутыя шыі ўдотаў 
Істэрычна
Пасылаюць „біс“ артыстам.
Заслона сьцягвае 
Дыяфрагмы столкі,
І гэніяльнаму рэжысэру 
Падносяць падзяку 
За шчырую працу—
Белыя агтры 
І ружы.
Сцэна пачынае бойку з экранам,
I безьязыкі гірамоўца 
Перамагае
Тысячы глотак і оркестраў,
Мастацтва дорачы 
Шырокім масам.
І выступае
3 гэніяльнай веліччу „Кастрычніка“ 
Цэлая плойма 
Абываталяў і ашуканцаў 
У ролі эстраднікаў „Огненнага Факела", 
Бясспрэчна, у новым рэпэртуары.
1 плывуць па экране 
Сытыя хары 
Усялякіх Толмэджаў,

Піляў 
I Маклінаў.

Вечная барацьба за міліярды 
Падфарбована сьлюнявай романтыкай. 
Радыёхвалі ловяць антэны,
I захліпаюцца рупары ў зьнямозе, 
Гнусавячы праклёны і маленьні 
Бяздольнага князя каханка.
І гэтая няспынная
Псыхолёгічная атака
Гучыць дысонансам магутнай песьні,
Вялікаму мастацтву
Ударных заводаў,
Магутнаму імкненьню 
Пролетарыята.

27



М Х В Е Д А РО В ІЧ

Таварышы!
На лінію мастацкага фронту 
Лепшыя сілы пролетарыяту. 
Творцы пролетарскага мастацтва, 
Грайце паходныя маршы.
Каб кожнае слова 
Гучэла ў такты 
Магутнаму руху індустрыі,
Каб кожны поэт быў ударнік 
Сусьветнага цэху 
Соцыялізму.
Пролетарскае мастацтва 
Рабочай клясе,
Падрываючы ў корань 

Мяшчанскі быт.
Геніяльна сказаў 
Поэт Маякоўскі—
„Каб комунізм канарэйкамі 
Ня быў пабіт"

4/VI —30 г.
Менск.



Іл. Барашка

Н а с т а ў н і ц а
Цьвітуць сады.
Прыгожыя, белазорыя купавіны яблынь у маі... Мякка, квола 

ласкоча пачуцьці моладасьці водыр вясновай ночы маладзіцы. Хочацца 
жыць і адчуваць жыцьцё. А яно такое прыгожае, такое белазорае, 
бы прадоньне сьветлых вачэй белакурай дзяўчынкі-піонэркі Галі.

Дзеці на пляцоуцы перад школай гулялі ў валейбол. А вось 
цяпер, цэлым піонэрскім зьвяном, паліваюць градкі кветніку ля 
школы.

— Вы, дзеці, асьцярожна толькі! Не папсуйце маладзенькіх рась- 
лінак... 1м так хочацца жыць... Ім так хочацца цьвісьці, бачыць сонца...

Дзеці слухаюць сваю настаўніцу і старанна паліваюць градкі 
сьвежай, прынесенай з калодзежу, вадзіцай. 1, здецца, ажываюць 
расьлінкі, напіушыся, абмыўшыся чыстай жыватворчай вільгацьцю. 
Сонца прыпякае цененькія, празрыстыя лісьцікі.

3 настаўніцай Ларысай С. я пазнаёміўся ў той-жа вечар. Яна, 
скончыўшы сваю дзённую працу, вышла на вуліцу і, заўважыўшы 
новага чалавека насупроць школы, нясьмела са сваёй таварышкай 
падышла. Ля мяне стаялі яе знаёмыя—настаўнікі з сямігодкі, і таму 
гутарка распачалас.я—слова за словам.

— Я ня ведаю, што такое,—сказала Ларыса.—Як толькі дзе-небудзь, 
яшчэ далёка, чутны водгаласкі навальніцы, наш манцёр з электра- 
станцыі выключае дынаму... І тады сьвету няма цэлы вечар... Пачы- 
таць чаго-небудзь нельга...

— А няўжо-ж вы па вечарох адно толькі і чытаеце? — спытаўся я, 
і гутарка распачалася. Я запрасіў яе наведаць маю кватэру, даць 
выхадны дзень кнігам і паслухаць радыё. Яна моўчкі згадзілася, і мы 
ў пяцярох—я, два настаўнікі і Ларыса з таварышкай—зайшлі ў маю 
невялічкую кватэру.

На стале стаяў рэпродуктор і разносіў па ўсяму пакою гукі мяк- 
кай клясычнай музыкі.

— Гэта, здаецца, з опэры „Кармэн", музыка...
— Музыка Бізэ!—напомніў я ёй імя композытора.
— Так .. Бізэ... а я, бачыце, пасьпела запамятаць.



ІЛ. БАРАШКА

У іМяне зьявілася зьдзіўленьне—насгаўніца і цікавіцца музыкай. 
„Музычная, відаць, настаўніца Л а р ы с а —падумаў я, і пасгіытаў, ці не 
жадае яна паслухаць музыку з другой станцыі.

— Ой, не!.. Які вы ўсёткі нячулы чалавек—такая музыка, а вы 
яё бязьлітасна перарываеце сваімі прагіановамі... Дайце даслухаць...

— Наша Ларыса—музычная натура,- абразіў гэтымі словамі 
Ларысу адзін з маладых настаўнікаў сямігодкі, і яна так злосна пагля- 
дзела яму ў вочы, што, здавалася, і скажа:

— Якая ты нікчэмнасьць! Якое ты маеш права гіронічна так 
гаварыць аба мне, калі, можа, гэтая музыка, гэтыя гукі прынесьлі мне 
ўспамін далёкага мінулага, успамін тых часоў, калі я, як маладзень- 
кая расьлінка, цягнулася да сонца, і бяз догляду маладых кучаравых, 
рухавых піонэраў завяла, загінула і цяпер сяджу ў гэтым „Аку- 
раве“ —толькі з тым, каб зарабіць сабе на харчы і адзеньне, адда- 
ючы свае веды, здольнасьці і здабытыя манэры паводзін у жыцьці 
маладому, грубаму пакаленьню сялянскіх і местачковых дзяцей...

Ларыса даслухала музыку і з пашанай да гучнагаварыцеля сьцерла 
хустачкай пыл з яго падножкі.

Мы сядзелі і слухалі радыё позна—амаль да дванаццатай гадзіны. 
Сьвету ня было, і мы сядзелі ў пацёмках. Я прыглядаўся на заценены 
змрокам твар настаўніцы другой групы раённай сямігодкі. Я бачыў 
няясныя, але правільныя рысы яе твару, бачыў я абрысы стройнай 
жанчыны. Мне нават спадабаўся яе такі мілы тон і то сур‘ёзная дзе- 
лавая размова, то вясёлае шчабятаньне—пустая балбатня на тэму аб 
вясьне і моладасьці.

Яна сядзела паводдаль століка і перабірала ў руках акромкі 
сурвэты, вырывала паасобныя нітачкі і імі казытала свае худыя 
жаночыя рукі.

Некалькі разоў мы сустрэліся поглядамі. Неяк міжвольна пасьля 
кожнага разу мы ўсьміхаліся. Я адчуў, што яна сымпатызуе мне. 
Можа так быць урэшце, што чалавек можа спадабацца з аднаго разу, 
і той, другі, працягнуўшы сваю руку першаму, адчуе, як ён моцна 
пацісьне яе!..

Мы сядзелі доўга і лавілі з эфіру розныя станцыі. Настаўнікі 
сьпярша слухалі, але інтарэс іхні паступова згасаў, і да дванаццаці 
яны спалі ў прымежным пакойчыку, на адным ложку, змайстраваным 
з шырокіх козлаў.

А я з Ларысай сядзеў. Нарэшце, яна нібы абудзілася.
— Мне час да хаты!.. Мне час да хаты... паўтарыла Ларыса. Вы 

ня ведаеце колькі гадзін?
Я паглядзеў на гадзіньнік і сказаў, што цяпер адзінаццаць, ня 

гледзячы на тое, што стрэлкі паказвалі ля дванаццаці. Яна паверыла.
— Адзінаццаць?—час... Трэба ісьці... Вы ведаеце — я жыву ў 

абкружэньні... На мяне глядзяць з усіх шчэлак... I жонка сакратара
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НАСТАЎНІЦА

райкому—мая суседка, і мая гаспадыня—старая местачковая гандлярка 
і ўсе, усе чыста глядзяць... Ды як глядзяць!.. Глядзяць, як на чужую, 
ня іхнюю, глядзяць, як на нейкае д?івоснае стварэньне, што ня можа 
з імі пагаварыць пра недахоп продуктаў, пра развод агронома з жон- 
кай, пра агародзік з цыбуляй і буракамі, пра новае плацьце да сьвята... 
Мне хочацца пагаварыць з чалавекам, які б зразумеў мяне, і 
я яго не знаходжу. Чуеш, не знаходжу, — раптам яна перайшла на 
„ты“, але я ўпусьціў гэта, нібы не заўважыўшы.

Яна ўстала і рэзкім гэстам падала мне руку. Я моцна сьціснуў 
руку Ларысы, устаўшы з крэсла. Радыё пела напевы з Будапэшту.

Яна вышла. А гіотым пастукала ў дзьверы.
— Выбачайце.. Вы-б, можа, мне пазычылі кавалак хлеба на 

вячэру. Я забылася сёньня купіць у коопэрацыі, не палуднавала і 
толькі цяпер адчула голад...

Я прапанаваў ёй хлеба і кавалак сыру. Яна дзякавала коратка. 
А потым зьнікла за форткай, пераляцела вуліцу і зьнікла ў сваёй 
браме.

* **

Назаўтра мы сустрэліся з Ларысай, як даўнія .знаёмыя. Моцна 
паціснулі адзін аднаму рукі, і сёньня я ўжо сам спытаў:

— Куды вы сёньня пойдзеце вечарам? Давайце правядзем вечар 
разам!

— Давайце!..—адказала Ларыса. І калі на зямлю спускаўся змрок. 
Ларыса забарабаніла сваімі худымі пальцамі ў шыбы вакна маёй 
кватэры.

— Я вам хлеб і сыр прынесла!—сьмяючыся глядзела на мяне 
праз шыбу Ларыса.

— Дзякую, дзякуго,- адказаў я і расчыніў нахлаш рамы малень- 
кага вакна местачковага пакрою.

— Заходзьце, Ларыса, у хату,—прапанаваў я Ларысе.
— Я-б зашла... толькі нязручна,—адказала Ларыса. Бачыце, за 

мною, як за дзяўчынкаю. сочаць, каб заўтра пусьціць новую плётку 
пра мяне,

I праўда, у той браме, адкуль вышла Ларыса, стаяла тоўстая пры- 
земістая жанчына і, паціраючы рукі аб свой фартух, скоса глядзела 
праз вуліцу на Ларысу.

— Тады я выйду, і мы пройдземся за мястэчка. Згодны?
Ларыса кіўком галавы дала знак згоды.
— Мне хочацца з вамі пагаварыць... Мне здалося пасьля ўчарай- 

шай сустрэчы, што вы, прыехаўшы з шумнага гораду, зразумееце 
мяне, мае паводзіны, аб якіх гаворыць мястэчка, а сьледам за ім гаво- 
рыць і райінспэктор, гавораць і настаўнікі. Толькі дзеці мяне любяць,
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і ў гэтым я адчуваю асалоду жыцьця. Я жыву дзецьмі! Я жыву 
каханьнем да маладых, неаформленых істот і ў гэтым знаходжу сабе 
адпачынак...

Я.вышаў на вузенькі местачковы тротуар, узяў пад ручку Ларысу, 
і мы пашлі ўздоўж мястэчка.

— Зноў новая тэма для плётак,—кажа Ларыса. Скажуць—ледзь 
толькі прыехаў новы чалавек,—яна ўжо з ім...

— Вы тут доўга будзеце?—спытала рантам Ларыса.
Я адказаў, што прыехаў на працу ў якасьці прараба магутнага 

трансьляцыйнага радыё-вузлу, які будзе абслугоўваць увесь раён 
суцэльнай колектывізацыі...

— Тады гэта дрэнна...—нечакана сказала Ларыса.—Я хачу спат- 
каць чалавека, якому расказаць усё-ўсё маё жыцьцё, каб ён узважыў
яго толькі тады, калі аьвернецца ў шумны горад, у абставіны, якія
выгадавалі тысячы такіх, як я, няшчасных, скалечаных людзей.

— Ну і скалечаная,—засьмяяўся я. Вам жыць і жыць, а ня ўпу- 
скацца ў філёзофскія размовы.

— Я не магу! Я не магу далей цярпець,—пачала зноў Ларыса.— 
Вы ведаеце. — працягвала яна, размахваючы ў руках падабраным 
з дарогі дубчынам, — я заўважаю, што ў кожнага чалавека ёсьць
такі момант ў жыцьці, калі трэба абавязкова разрадзіцна сваім міну-
лым, падзяліцца сваім мінулым з другім. ГІэўная разрадка для вашых 
акумулятораў пры новай зарадцы...

Я засьмяяўся. Мы прахадзілі ля дзяжурнага пажарніка, які за- 
снуў на пасту ля пажарнай бочкі.

— Ну, Мэндэль, чаго сьпіш?— весела азвалася Ларыса.
— Думаю,—адказаў Мэндэль.
— Аб чым-жа ты думаеш?—мімаходам пытала Д а р ы с а .
— Думаю, з чаго гэта: газа мокрая, а гары ць..
На твары Мэндэля было відно, што колка была кінута ім па 

адрэсу Ларысы. Ларыса нічога не адказала.
— Так вось,—працягвала Ларыса,—патрэбна разрадка, і я пачы- 

наю. Адна ўмова—няхай гэта будзе сэкрэтам аднаго чалавека. Страш- 
на ня люблю, каб пасьля судачылі... Я думаю, што ты не з такіх... 
Я адчуваю, што ты не з такіх! Ларыса на слове „ты“ рабіла асаблівы 
націск. Мне проста стала няпрыемна на яе даверлівасьць. Тут я па- 
знаў, як лёгка можа памыляцца жанчына, якой з надворнага выгляду 
спадабаўся прадстаўнік другога полу.

Ларыса пачала:
Мне цяпер толькі дваццаць чатыры гады, а, паберыце, я ўжо 

два разы была замужам... Рэволюцыя засгала мяне ў сям'і чыгунач- 
ніка-служачага, і я тады, у семнаццатым, вучылася ў другой клясе 
чыгуначнай гімназіі. Вьі) відаць, ня ведаеце быту чыгуначных гімназій 
таго часу, і я коратка, у двух словах, раскажу вам. Нас у гімназіі
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рыхтавалі быць добрымі жонкамі, яатнімі гаспадынямі для чыгунач- 
ных чынуш. Рэлігія была ў асаблівай пашане, і па слову выкладчыка 
божага закону вызначаліся ў ведамасьцях паводзіны кожнай з гімна- 
зістак. і я вучылася. Вучылася я ў далёкім, далёкім Сібіру—у Том- 
ску... Бацька-ж мой працаваў на аднэй са станцый ля Лібавы. Фрон- 
там сям‘я была адарвана ад бацькі. Мы атрымоўвалі бацькаўскую 
пэнсію з банку, але рэволюцыя спыніла і гэтую апошнюю дапамогу 
нашай сям'і; мае браты прымушаны былі пайсьці на вуліцу гандля- 
ваць газэтамі.

Так склалася наша сям‘я „газэтчыкаў", як казалі суседзі, бо я і 
маці страшна былі зацікаўлены газэтнымі справамі братоў, і мы часта 
падлічвалі іхнюю дзённую выручку ў сябе, у сутарэньні, на Астроскай 
вуліцы...

У галодны тысяча дзевяцьсот дваццаць першы год я ўпяршыню 
пакахала... Я яшчэ цяпер, успамінаючы той час, чырванею тым пун- 
цам, які гарэў на маіх шчоках, калі мне было пятнаццаць год... Я 
была фізычна разьвітая дзяўчына і памятаю... ён быў наш сусед. 
Вечна сушыў свае шкарпэткі на вакне, а вакно знаходзілася якраз 
над нашым вакном. Вецер часта скідаў шкарпэткі проста пад наша 
вакно, і я, скамячыўшы іх, кідала яму ў вакно...

... Неяк аднойчы ён так міла паглядзеў мне ў вочы. Я апусьціла 
галаву. А пасьля ён прыходзіў пад былую гімназію і сустракаў мяне, 
як я выходзіла з дзьвярэй школы. Ён карміў нашую сям'ю, чым мог. 
Нёс хлеб, продукты, запалкі і селядцы, якія належалі яму, як паёк 
па месцы службы. Мая мама коса глядзела на гэта. Ёй ня дужа пры- 
емна было бачыць мяне, вучаніцу, разам з дарослым мужчынай. Я, 
калі цяпер стараюся знайсьці прычыну адносін таго, майго першага, 
каго я сапраўды кахала, дык мне здаецца, што ён пільнаваў мяне з 
тым, каб, калі я вырасту, зрабіць мяне сваёй жонкай. I я яго кахала. 
Я кахала яго не як брата—не! Я хоць была тады маладая, але кахала 
яго, як мужа. Я чырванела, як толькі заўважала яго ўзрок на мой 
напалоў аголены плячук, і я саромліва папраўляла блюзку...

Але раптам усё былое, усё першае абарвалася,—яго мобілізавалі 
на барацьбу з бандытызмам. Я атрымлівала ад яго лісты, поўныя 
ласкі. Ён пісаў лісты і маёй маме, просячы пільнаваць Лару. Цяпер 
я дзіўлюся: як гэта магло быць, як гэта хапала часу яму, работніку 
Чэка, адначасова змагацца за рэволюцыю і рэгулярна на блянках 
опэрацыйных сводак пісаць лісты ў далёкі Томск, „слаўнай Л ары “, 
як заўжды пачынаўся ліст...

У дваццаць другім я скончыла былую чыгуначную гімназію з 
правам шкраба ў нізавой сетцы нарасьветы. Але я не пашла настаў- 
нічаць. Я пашла на працу ў Чэка. Самай звычайнай, самай малень- 
кай работніцай—дзелаводам. Там, у ячэйцы комсамолу мясцовай.Чэка, 
я паступіла ў комсамол. Я страшна актыўнічала. Я прымала ўдзел у
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культпрацы і сваім звонкім голасам, расьпяваючы з клюбнай эстрады 
частушкі, цешыла зьняможаных цяжкай, упартай, але слаўнай удзячнай 
работай^ чэкістых...

У Чэка я сышлася з сэкратаром. Ён мяне настойліва частаваў 
цукеркамі і папяросамі. Ад яго настойлівасьці і салодкіх цукерак мне 
было страшна, прытарна, але я іх ела. На партсходах ён заўжды ста- 
раўся сесьці ля мяне, і нас таварышы пачалі лічыць мужам і жонкай. 
Яно так было і на самай справе. Я была яго жонкай. Мне трэба было 
кінуць працу ў аддзеле, і я парашыла дабівацца атрымаць музычную 
асьвету... мяне страшна цягнула да музыкі, да эстрады, да сьпеваў. .

... Эхы-ы яб-ы-лушка, ды-ы куды-ы 
коцішыся?

— Вы, між іншым, бачылі балет „Красный М ак“,-н еч а к а н а  спы- 
тала Ларыса.

— Бачыў, а што?
— Вы памятаеце, як страшна хораша скача гэта „ябылушка11 

матрасьня ў „Красным Маку“?
— Памятаю!
— Ну і вось! Праз год я ўжо вучылася ў студыі аднаго з мас- 

коўскіх тэатраў. Кінула свой горад, кінула свайго сэкратара... у мяне 
былі вялікія артыстычныя здольнасьці, у мяне была напеўнасьць 
голасу, плястычнасьць, міміка, я займалася акрабатыкай,—і ўсе гава- 
рылі, што я буду зьвяздою новай савецкай эстрады...

— Гаварылі... — гіронічна паўтарыла Ларыса. — Гаварылі, — а ён 
забыўся пра мяне і перастаў высылаць неабходныя капейкі для майго 
існаваньня ў Маскве. Пачаліся кулісы... Цёмныя шырмы. Рэжысэры 
і мастакі... Цяпер жудасна... яшчэ многа ў нас гнілога, трухлявага. 
Асабліва ў тэатрах. Мне пачалі даваць першыя ролі. Я зрабілася... 
прадажнай актрысай... Я парвала з партыяй... Правільней, мяне выклю- 
чылі мэханічна... Але я хацела вучыцца... Я дамагалася як мага скон- 
чыць студыю. Я хацела дамагчыся свайго! А тут, пасьля аднэй з паездак 
студыі ў провінцыю,язахварэла.І захварэла надоўга, зацяжна. Яперанесла 
хваробу, але ў выніку хваробы—-аскладненьне, і мне забаранілі кары- 
стацца сваім голасам... Што заставалася рабіць, як ня выйсьці замуж 
за аднаго з профсаюзных работнікаў. I явыш лазамуж. У ЗАГС'е запі- 
салася. Калі мне было дваццаць два гады, у мяне быў дзіцёнак. Але 
дзіцёнак памёр... А мой другі муж—сухі чалавек, чалавек, які не зразумеў 
мяне, чалавек, які наносіў у хату разам з сабою сум і нудоту, чала- 
век, які хацеў зрабіць з мяне кветку, абсаджаную вазончыкаміі абве- 
шаную ажурнымі фіраначкамі на вокнах, чалавек, які хацеў, каб я 
была тоўстацелая, падобная на сямейны самавар. Я такою ня была. 
І я кінула мужа пасьля двухгодняга жыцьця. Я вырвалася на волю, 
я пашла ў акрАНА, я аддала докумэнты, і мяне накіравалі ў гэтую
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глуш. Мне цяпер добра тут... я адна, вольная... Толькі мяне тут ніхто 
не разумее, ад таго я дзіўная ім, якім дзіўным здасца для шумнай 
сталіцы паляшук у зьвярыных скурах замест адзеньня...

Ларыса ўздыхнула. А потым, уздыхнуўшы, закрыла твар рукамі:
— Шалы... шалы... і пашто гэта ўсё было гаварыць чужому 

чалавеку...
Мы сядзелі на бярвеньнях новай пабудовы, будучага маслароб- 

чаго заводу. У паветры разносіўся пах смалы, кветак і ельніку.
Там, у двух-трох кілёмэтрах, у мястэчку цьвілі сады.
Я ж думаў аб комуністычным выхаваньні нашай моладзі, аб тых, 

на долю якіх прыпала пачэсная роля быць выхавацелямі новых гра- 
мадзян.

26/V — 30 г. 
г. Гомель.



С. Шушневіч

Дэмонстрацыя
Карабіны бліснулі, 
Бліснулі штыкі...
Хто там голаў высунуў?! 
... Шпік!..
Раз, два...
Улева!..
Раз, два...
Ўправа!..
Маршыруе полк.
Сьпіць Варшава.,/
Сьпіць Парыж... 
Хваляваньню—крыж. 
Нават вецер змоўк. 
Маршыруе полк.
Раз, два...
Улева!..
Раз, два...
Ўправа!
Сьпіць Варшава,
Сьпіць Парыж.,'

* т 
•

Выяжджае соннае 
Аўто...
Шэрыя вінтоўкі 
Нагатоў...
Раз, два...
Улева!..
Раз, два...
Управа!
Полк чакае 
Славы.
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* #
*

Ўзбуджаны
глухі

квартал,
Кінулі

рабочыя
варштат.

Шпік ля брам 
зубы

моцна сьцяў
На ўзьняты

горда
сьцяг,

Гэй, сьмялей!..
Наперад крок,
Не зважай 
На кроў і сьлёзы,
Гэй, сьмялей 
Наперад кроч!
Тут ня месца 
Кволым крокам.
Гэй, сьмялей!
Не зважай!
За сусьветны 
Май!..

Ўзбуджаны глухі
з прадвеку

пляц.
Анямеў

урадавы
палац,

Шпік ля брамы 
зубы моцна

сьцяў
На ўзьняты

горда
сьцяг



С ШУШКЕВІЧ

* **

Выяжджае соннае 
Аўто.
Кулямёт на ўсё 
гатоў.
Тра-та-та...
Тра-та-та...
Кулямёт рабочых 
прывітаў.
Енк і плач,
Крык і кроў...
Крумкае крумкач.
Горда ўецца сьцяг, 
Шалясьцяць гіа вуліцах 
Ціха клёны,
3 болем, з крыўдаю 
Ідуць калёны...

*

Каскі сьмела бліснулі, 
Бліснулі штыкі.
Голаў сьмела высунуў 
Шпік.
Раз, два...
Ўлева!
Раз, два...
Ўправа!..
Разбуджаецца Варшава, 
Зубы сьцяў Парыж.

Менск. Май 1980 г.

С. Шушневіч

д „А“ да „Яа

Ад „А“ да „Я“ 
далёкі шлях,
Як Менск ад пышнага 
Нью-Ёрку.

Той шлях, дзе літара мая, 
ня сёньня пушчаны 
з іголкі.
Пад кожнай „А“— 
дзесяткі, полк...

Пад кожнай „Б“— 
два разы столькі.
Пад „Ш “ хоць тысячаў няма, 
але ня меней аніколькі. 
Адным сьвяціў 
Брытанскі леў, 
другім арол 
Кароны польскай.
Адзін гартованы меў меч, 
другі быў з дзідай 
Пашахонскай.
І нават быў адзін 
дзівак,
які схіляўся ля „Пагоні“, 
хадзіў, як сонная ўдава, 
насіў, з нашыўкамі 
пагоны.

Ах, колькі іх...
I кожны меў
ня толькі шаблю, пістолеты... 
Былі тут нават
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ад пяра
зусім засохшыя поэты. 
Былі ільвы, 
і нават той, 
што сонца зьняць 
хацеў вушамі.

Былі, як вы, 
былі, як мы, 
былі, як тыя, 
што між намі.

Адзін за хлеб, 
лругі за грош, 
а той за славай 
крыльлі змучыў.

Адзін бяз дна 
знашоў вядро, 
другі згубіў свае 
анучы.

Адзін еў хлеб, 
другі меў хлеб, 
і трэці меў, 
але з мякінай.

Адзін гарэў, 
другі сатлеў, 
а трэці лёг 
ў  дамавіну.

Той нацянькі— 
праз лес, праз лог, 
а той шукаў 
дарогі гладкай.

Той пераплыў, 
той перамог, 
а той хістаўся 
каля кладкі.

Ах, колькі іх...
Ах, колькі іх!..
Глухіх, замучаных, 
разьдзетых.



Ад „А“ да *Я“

Ах, колькі іх...
Ах, колькі іх!..
Тузоў, і дамак, 
і валетаў.

Той быў пад „А“, 
той быў пад „Ш“ , 
а той ня ведаў 
свой пачатак.

Адным багатая 
імша,
другім пятля была 
узьнятай.

Адзін узяў 
ад продкаў кій 
(ад продкаў нават 

„ііото заріепз")

і сьлёзы горкія 
праліў
за лёс народу 
усюды наперш.

І ў сьвет пашоў 
таптаць пяскі 
бязьлюднай, высахшай 
пустыні.

Крычалі радасна 
гракі
над ідэаламі 
пустымі.

Другі крывавым 
мазалём
узяў шчарбатую сякеру 
і навальнічным шумным 
д н ём
біў першы цьвік 
для новай эры.

Ад „А“ да ,.Я“ 
вялікі шлях, 
як Менск ад пышнага 
Нью-Ёрку.
Я рад што, дробненькая ,,Ш“
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нядаўна толькі 
з-пад Іголкі.

Я рад,
што дробненькая „Ш “ 
зусім ня мела 
розных сьцежак 
хоць мне хаўтурная 
імша
была пачатай 
як належыць.

Май 1930 г.
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Лявон Паэгле

Цечаканае спатканьне
Апошняе апавяданьне пісьменьніка-рэволюцыянэра

Гэта было ня ў нас, а ў суседняй дзяржаве, дзе я сядзеў у 
турме як політычны эмігрант.

Пасьля турэмнай галадоўкі сядзеў некаторы час у адзіночцы. 
але пасьля быў пераведзены ў 19-ю камору трэцяга корпусу.

Тут былі толькі політычныя і адміністратыўныя.
Супроць нас, на другі бок калідору, знаходзілася інтэлігенцкая 

камора. Там сядзелі панамістыя і хабарнікі, на чале са сьледчым і 
інжынэрам. На адзін нумар далей была працоўная камора, зусім іншай 
катэгорыі—фальшывамонэтчыкі, жулікі і гвалтаўнікі.Злодзеяўібандытаў 
на гэтым калідоры, а таксама і ва ўсім корпусе ня было, гэта сьвед.. 
чыла аб тым, што наша турма—установа з добрымі традыцыямі, дзе 
ўсе былі разьмяркованы па заслугах і па свайму сацыяльнаму становішчу.

Політычнай каморы з другой політычнай каморай зазвычай не 
дазвалялі спатыкацца. 3 інтэлігенцкай каморай, наадварот, можна было 
бачыцца два разы на дзень.

Нагляднікі на гэтую рэч глядзелі скрозь пальцы, бо былі ўпэўнены, 
што паміж намі ня можа быць ніякага агульнага пляну. 3 працоўнай 
каморай спаткацца было цяжэй.

Аднойчы, зраньня, калі ішлі мыцца, да нас у калідорьі падышоў 
было сьледчы.

— „ Панове1*,— пачаў ён, папраўляючы сваю белую манішку і гла- 
дзячы на масьленыя валасы.Трэба зазначыць, што ў турме ён трымаўся 
як джэнтльмэн, а на хабарніцтва глядзеў толькі як на протэст супроць 
малой чыноўніцкай пэнсіі.

— „Панове“, учора начальства хацела парушыць тутэйшыя звычаі, 
якія, як вы ведаеце, маюць такую моц, як і пісаныя законы, хацела 
зьмясьціць у нашай каморы нейкага суб'екта Ванцсона.

— Гэта былога начальніка асобных даручэньняў Чаравіцкага фрон- 
ту? — запытаў нехта.

— Таго самага. Але мы протэстуем усе як адзін. У нашай камо- 
ры голькі пачэсная інтэлігенцыя. У нашым асяродзьдзі няма месца 
такім... такім...
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Былы сьледчы не знаходзіў адпаведных слоў, каб выказаць сваё 
інтэлігенцкае абурэньне.

— Зразумела, зразумела,—далучыліся мы.
— Але дзе ён?
— Перавялі ў працоўную камору. Падумайце самі: чалавек, асу- 

джаны на сьмерць і мы! Гэта зусім недапушчальная рэч!
— На працу!—крыкнуў вартаўнік.
— Ванцсон? заўважыў нехта.—Гэтае прозьвішча я дзесьці чуў. 

Відаць, вельмі компромэтуючая асоба, калі ад яго так ухіляюцца.
— Выдатны дзеяч, гэты былы Чаравіцкі інквізытор. Спэцыялі- 

сты: падазроных асоб імкнуўся прагнаць за межы гэтай |зямлі і пе_ 
рабежчыкаў таксама добра хаваў, а з маладымі кабетамі і багатымі 
яўрэямі заўсёды меў асабістую справу.

— Драпежны чалавек!
— Як клоп. Абабраў, згвалціў і забіў багатую перабежчыцу з та- 

го боку, а потым выявілася, шго гэта была сястра выдатнага дзеяча. 
Шыла ў мяшку не схаваеш. Ваенны суд прысудзіў Ванцсона да 
кары сьмерцю, але, прымаючы пад увагу яго ранейшыя заслугі перад 
бацькаўшчынай, замяніў сьмерць дзесяцігадовай катаргай.1 Зараз, як 
чуваць. ён мае надзею на амністыю.

За заслугі перад бацькаўшчынай. Слова гонару гэты зямляк
мае. Я сам дапамагаў яму у гэтым,—гаварыў Абэрон, плячысгы хла- 
пец, з гарбатым носам, з двума завіткамі валос на ілбе. Усё гэта ў 
ім нагадвала сатыра. Мы пасунуліся да яго бліжэй, бо добрыя апа~ 
вяданьні ў турме даражэй, чым моцная табака.

— Расказвай!
Абэрон закурыў крывуюлюльку, распушыўлевы завітокі разьлёгся 

на лаўцы, якая была пастаўлена за апушчанымі нарамі, каб ня бачылі 
нагляднікі, бо спаць у дзень было забаронена,

— Горкія ўспаміны, як табака з палыну. Ну, калі вы хочаце, каб 
я цягнуў гэты дым...

І ён сапраўды пацягнуў дым са сваёй люлькі, выпусьціў яго праз 
нос і глядзеў, як зеленаватыя кругі паднімаліся да закапцелай столі, 

— Калісь-то мне ўдалося выявіць сапраўдны твар Ванцсона,бачыць, 
як крывіўся яго твар ад злосьці. Але ў той час ён блішчэў сваёй ма- 
гутнасьцю, у якой быў так упэўнен. Я толькі што перайшоў мяжу і 
знаходзіўся пад сьледзтвам. У мяне ня было ў той час ніякіх агрэ- 
сыўных імкненьняў супроць так званай сваей бацькаўшчыны. Я хацеў 
толькі наведаць сваю старую маці, якую ня бачыў ужо з пяці гадоўі 
а пасьля застацца жыць у якім-небудзь ціхім куточку, калі-ж гэта 
ня ўдасца, дык зноў вярнуцца назад за мяжу. Не пасьпеў я прайсьці 
па тэрыторыі бацькаўшчыны і сотні крокаў, як перада мной паднялася 
паўдзюжыны штыкоў. Рукі мімаволі падняліся ўгару. Я гэтага зусім
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ня спужаўся, але, калі мяне адвялі ў комэндатуру і я там убачыў 
каля стала Ванцсона,--імя яго тады яшчэ ня ведаў,—мне стала крыху 
няпрыемна.

У правай руцэ Ванцсон трымаў плётку, а левай варушыў вялікі 
чорны рэвольвэр, які ляжаў на стале.

— Перабежчык. пане капітане!— рапартаваў мой праважаты,— 
Здаецца, важная птушка.

— А!—скрозь зубы працадзіў Ванцсон і сьвіснуў плёткай у павет- 
ры.— Вельмі прыемна, вельмі прыемна! Ну, хадзеце бліжэй, пане 
шпегу, скажэце, як вас зваць і па якой справе мы маем гонар з вамі 
гаварыць?

— Выбачайце, я вас не разумею.
Плётка другі раз сьвіснула ў паветры.
— Не разумееце? Тады для вас патрэбен перакладчык. Хлопцы, 

запытайце, як яго зваць!
Моцныя ўдары спачатку з аднаго, а потым з другога боку 

выштурхнулі мяне наперад. Але я ўсе-ж такі ўтрымаўся на нагах і 
спакойна запытаў:

— Чаго хвалюецеся, пане капітане? Мой жа пашпарт у вас.
-  Пашпарт!Ха,ха, ха! Я вам магу паказаць сотню падобных паш. 

партаў. Не, у меня ёсьць нешта лепшае за ваш фальшывы пашпарт: я маю 
фотографію з вашым сапраўдным подпісам. Можа, хочаце, каб паказаў?

Ён пачаў шукаць у тоўстым сшытку папераў, але там нічога не 
знайшоў і зноў павярнуўся да мяне. У гэты момант здарылася нешта 
нечаканае. Хутка ўвайшоў салдат прыклаў руку да шапкі і не сваім 
голасам выгукнуў:

— Пане капітане, Шышка ўцёк!
Як сярдзіты кот, Ванцсон кінуўся наперад.
— Хто? Што?
— Арыштант Шышка ўцёк з арыштоўні, і нідзе яго не злавілі.
— 'Гы быў вартаўніком?
— Я, пане капітане!
— Жывёла!
Плётка з вострым сьвістам лягла на твар жаўнера. Ён падняў 

руку, быццам хацеў бараніцца, але зноў апусьціў яе, На твары, ад 
ілба да падбародка, застаўся чырвоны шрам.

— Вон! Я зараз іду. Пасьля вывесьці гэтага ў лазьню!—крыкнуў 
ён майму вартаўніку.

Мяне вывелі. За. дзьве сотні крокаў ад комэндатуры, якая зьмя- 
шчалася ў старой карчме, можна было ўбачыць шэрую будку з пахіленай 
і закапцелай трубой на канцы. Мяне прывялі туды. Адчыніліся і за
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чыніліся даволі цяжкія дашчаныя дзьверы, якія, як відаць, былі зроблены 
са спэцыяльнай мэтай і не адпавядалі сапраўдным традыцыям лазьні, 
а таксама і свайму прызначэньню. Застаўся адзін.

Гэта была лазьня, як і ўсе лазьні. Палок з напалову згніўшымі 
сходамі, вялізная з камня складзеная печ і малое вакенца Толькі ў 
вакенцы былі замацованы два тоўстыя зялезныя пруты.

Я хутка прызвычаіўся да змроку і мог больш дэтальна азнаёміцца 
са сваёй турмой. Сяброўства з плёткай капітана адымала надзею на 
лепшую будучыню, а таму няма дзіва, што я пачаў думаць, як бы 
ўцячы. Праз вакенца вылезьці нельга, бо зялеза было прымацована з 
вонкавага боку, ды й само вакенца было вузей за мае плечы. Абгніў- 
шыя балькі сьцяны былі яшчэ даволі моцныя, каб іх можна было 
зламаць голымі рукамі. У шмат якіх месцах у сьцяне былі сьляды 
куль. Таксама на камнях і цэглах печы былі аздобы вельмі падазронай 
якасьці, а на камнях, што зваліліся на землю, можна было заўважыць 
рудыя плямы.

Не, у гэтай лазьні будзе ня вельмі прыемна!
Мяне ўсё-ж цікавіла печ. 3 вонкавага выгляду лазьня была да- 

волі вялікая, а таму тут, акрамя гэтага, гіавінна быць яшчэ якое-небудзь 
памяшканьне. Можа, гэта жылы пакойчык, які знаходзіцца побач са 
старой лазьняй. Калі гэта так, дык ён павінен быць якраз за печкай, 
бо экономія гэтага вымагала, каб цяпло лазьні дарэмна не разьвеялася 
ў паветры. Калі разабраць цэглы, ці не магчыма был'о-б туды трапіць. 
Вартаўнік напэўна-ж глядзіць толькі на дзьверы, вакенца і, мабыць 
на страху. Зірнуў у вакенца—убачыў толькі густую вярбу. Узьлез на 
печ, адкінуў некалькі камняў і ўбачыў цагляную сьцяну печы, у якой 
была вялікая шчыліна. Знайшоў прадаўгаваты камень, заклаў у шчы- 
ліну і пачаў ламаць. Цэгла заварушылася і падалася, а за ёй і дру- 
гая. У хуткім часе першая цагельная накладка, даволі значнай шы- 
рыні, была зьнята. Заставалася яшчэ другая накладка, за якой па- 
вінна было быць пустое памяшканьне. Уважліва пачаў варушыць 
першую цэглу другой накладкі і паціху цягнуць яе адтуль.

Раптам за дзьвярыма пачуўся грукат. Я скокнуў з печы і пачаў 
падолам выціраць чорныя рукі. Адчыніліся дзьверы. Увайшоў адзін 
толькі Ванцсо’н. Плётка зараз была ў левай руцэ; правая ляжала на 
кабуры рэвольвэра. Дзьверы за ім зачыніліся.

— Ну, можа раздумалі і скажаце, хто вы такі і чаму тут знахо- 
дзіцеся?

Голас яго нагадваў мне гукі старой бляхі, якую рэзаў некалі 
яўрэй у маім родным мястэчку, і якія ў сваю чаргу рэзалі мае нэрвы.

— Мне ня было аб чым думаць, бо вам усё ўжо вядома. Мае 
імя ёсьць у пашпарце, а перашоў таму, што хачу жыць на бацькаў- 
шчыне, але яны дабраахвотна мяне ня пусьцілі.
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— Хлусьня! Чые гэта грошы, што я знайшоў у вас?
— Мае.
— Зноў хлусьня! Гэта грошы суседняй дзяржавы, а таму яны 

конфіскаваны.
— Гэта будзе зладзейства.
— Гэта вы крадзеце. Мы—не. Мы конфіскуем тое .ш товы  гвалтам 

адабралі ад чэсных людзей. Але з вамі асабіста мы пагаворым у 
канцы.

— Я думаў, што тут існуе справядлівасьць.
— Праўдзіва толькі гое, што я раблю, бо я раблю толькі тое, 

што карысна маёй бацькаўшчыне.
Ён зусім нечакана схапіў рэвольвэр і крыкнуў:
— Станавіцеся тут каля печы!
— Што гэта значыць?
— Гэта значыць, што ты праз дзьве хвіліны ўсё мне выкажаш, 

Станавіся да печы!
Я хутка абвёў вачыма наўколе. У двух кроках ад мяне ляжаў 

востры камень. Але руля рэвольвэра глядзела мне ў твар. I жыць 
усе-ж такі хацелася.

— Раз, два...
Я паслухаў і стаў супроць печы.
— Тваё імя...?
— Я маўчу. Прагучэў стрэл, і куля ўпілася ў цэглу над маёй га- 

лавой.
— Ты будзеш?
Кулі адрывалі кавалкі камня з аднаго і з другога боку каля 

майго твару. Я быў нямы і нярухомы. На ілбе выступалі буйныя 
кроплі пбту і каціліся ўніз па твару. Ніколі ня быў трусам і ня раз 
глядзеў сьмерці ў вочы, але зусім іншая рэч спаткаць сьмерць у 
адкрытай бойцы, калі ў цябе ў руках зброя і можаш абараняцца, і 
зусім іншае стаяць з апушчанымі рукамі каля сьцяны. Мозг праца- 
ваў з хуткасьцю радыё, але не знаходзіў выйсьця. Ня гледзячы на 
страх сьмерці, мне ні разу ня прыходзіла думка ісьці на компроміс 
з гэтым вырадкам законнасьці. Дзіўная рэч—гэта чалавечая гордасьць 
і мацней за наймацнейшы інстынкт жыцьця.

— Кажы!— задыхаючыся хрыпеў Ванцсон.
Злосьць зуродзіла яго твар, скрывіла рот і аскаліла зубы. Руля 

рэвольвэра зараз глядзела якраз у тое месца, паміж маіх вачэй, 
дзе адчуваў халодныя кроплі поту. Я зразумеў, што Ванцсон хоча 
бачыць маю трусасьць, хоча, каб пакланіўся, прасіў, але я рашыў 
памерці, а ня даць яму гэтай радасьці.

Тут Абэрон зноў пацягнуў моцны дым са сваей крывой люлькі, 
паглядзеў на нас сваімі вялікімі вачамі і, б.ыццам зьдзіўлены цішынёй, 
якая запанавала ў заўсёды шумнай каморы, казаў далей:
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—  Зараз  я ведаю, што на еьвеце нічога ня мае асаблівай вар- 
гасьці, і лепш у ціхім адзіноцтве выкурыць люльку, чым ганарыцца 
сваёй храбрасьцю перад якім-небудзь Ванцсонам. Абодвы мы пыл і 
попел, больш нічога. Але тады я разваж аў зусім інакш.

— Сукін сын!
— Ня стрэл зараз, а плётка зацыуііла маю сьвядомасьць.
Адзін толькі ўдар нлёткі. Я на хвіліну страціў магчьшасьць ба.

чыць. Бразгнулі дзьверы. Калі зноў зьвярнулася сьвядомасьць, быў 
адзін.

Н эрвовае напружаньне зьмянілася вялікай слабасьцю. Павісьлі 
бясьсільныя рукі, сагнуліся ногі, а ў галаве гудзела, быццам пчолы ў 
караніку. П адпоўз да сходак палка і там застаўся сядзець.

Ня ведаю, сколькі прайшло часу. Мне здавалася, што чую гала- 
сы і нейкі нявыразны шум. Але хутка ўсё змоўкла, і мяне зноў ахапіла 
апатыя. Раптам пачуўся востры крык жанчыны і адразу  абарваўся, 
быццам ёй нехта заціснуў рот. Здавалася, што крык чуўся з таго месца 
мураванай печы, дзе я хацеў зрабіць дзюру. Падняўся на ногі, узпоўз 
на печ і пачаў слухаць. Сапраўды: за сьцяной чуўся нявыразны шум і 
свааесаблівы стогн. Дрыж ачымі рукамі пачаў зноў разьбіраць цэглы.

3  шумам яны паддаваліся. Адчынілася цёмная дзюра, у якую 
цяжка было што-небудзь начуць, але пасьля я пачуў там такія рэчы, 
пра якія яшчэ і зараз не магу спакойна гаварыць-

— Ш ты не адчуваеш, галубка, што я магу з табой рабіць усё, 
што толькі захочу?— хрыпеў голас Ванцсона. Ці разумееш ты, што 
няма табе ратунку?

У адказ пачуўся пісклівы стогн жанчыны.
— Я зараз табе аслабаню рот, толькі ты ня крычы і ўсё мне 

раскажы. Калі не, дык у цябе выклікаю яшчэ мацнейшыя пачуцьці, 
чым тыя, што ты зараз мела.

3  хвіліну была цішыня. Пасьля загадны голас Ванцсона сказаў:
— Ну, кажы!
— Зьвер, зьвер! Нічога я табе не скажу! Лепш мяне расстраляй, 

мне цяпер усёроўна!
Гэта быў малады, скажоны нянавісьцю і сорамам, голасж анчыны.
Ванцсон гіронічна засьмяяўся.
— Д обра , я выканаю тваё жаданьне, Але я маю двух верных 

хлапцоў, якім таксама трэба крьіху пагуляць. Яны зазвычай пачына- 
юць з...— пачулася бяссорамнае слова,—а канчаюць гаручымі акуркамі 
і бітым шклом.

Ж анчына застагналй, Я сьціснуў закапцелы камень, як бы хацеў 
з яго выціснуць сок.

— Ну, выбірай, галубка, паміж гэтай вясёлай кампаніяй і пры- 
знаньнем.
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Нехта застукаў і закоўзаўся. Ванцсон пачаў экзэкуцыю. Зараз-жа 
пачуліся ўдары плёткі і плач жанчыны. Я забыўся пра ўсякую асьця- 
рожнасьць і, як зььер, адрываў цэглы. Кволая сьцяна абвалілася пад 
маімі рукамі. Я разам з ёй апынуўся на падлозе нейкага іншага па- 
мяшканьня. Сажа і пыл затуманілі мне вочы. Амаль што пад самым 
вухам прагучэў стрэл. Праз момант я быў на нагах і кінуўся на Ванц- 
сона. Ён не пасьпеў выстраліць другі раз і пабег да дзьвярэй. Я кі- 
нуўся за ім і схапіў яго за плечы. Ён вырваўся, штурхнуў нагой 
дзьверы і выбег вон. Я хацеў бегчы за ім, але атрымаў прыкладам і 
адхіліўся назад. Дзьверы зачыніліся, шчоўкнула дзеравяная засоўка. 
Я абярнуўся. Гэта быў прадаўгаваты гіакой крокі на два шырыні. Каля 
сьцяны стаяла пустая дашчаная лава, а каля яе на падлозе жанчына. 
Цёмныя валасы дзіка зблытаны, гіадраная і памятая вопратка, адна 
рука, плечы і грудзі—голыя. Яна сядзела, прыпадняўшыся і абапер- 
шыся аднэй рукой, а другой імкнулася прыкрыць сваю нагату. 3 
белага зморанага твару на мяне глядзелі вочы, у якіх вар'яцкі жах 
зьмяняўся надзеяй.

— Хто вы такі? Хто вы такі?
— Ня бойцеся. Такая-ж самая ахвяра, як і вы.

Я памог ёй падняцца і пасадзіў на канец лавы. Яна пацягнула 
на плячо падраную кашулю, дрыжачай рукой прыгладжвала валасы. 
Раптам пачала дрыжэць і, ня стрымаўшы сьлёзы, павалілася на
лаву. Сударгі дзёргалі яе цела. Галава білася аб голыя дошкі. Спа- 
чатку я ацапянеў гледзячы. ’Мяне трасло ад гэтага малюнку. Я 
адчуваў сябе зусім бясьсільным, каб дапамагчы ёй. Але быццам 
нейкі інстынкт гнаў мяне сесьці разам з ёй на лаве і абняць яе дры- 
жачае цела. Я паклаў яе галаву сабе на калені, гладзіў яе зблытаныя 
валасы і казаў ёй словы пяшчоты і супакою, якія толькі мог адшу- 
каць у сваёй галаве. Яна схапіла маю руку сваімі вільготнымі пальцамі 
і ціснула яе, быццам знайшла ратунак. Я сам гатоў быў заплакаць. 
Патроху яна пачала супакойвацца, асьцярожна звольнілася ад маіх 
рук, паднялася і села. Толькі зараз я заўважыў, што яна зусім
яшчэ маладая—амаль што дзіця. На шыі і на плячох—чырвоныя па- 
лосы. на вуснах кроў. Яна толькі што заўважыла гэта і загаварыла:

— Хто вы такі і як сюды трапілі?
Я каротка расказаў свае перажываньні.
— А вы?
— Мяне прыслалі сюды на допыт. Тады гэты кат пачаў мяне 

мучыць. Каб вы толькі ведалі, што ён са мной рабіў...

Яна засланіла рукамі твар і зноў расплакалася.
— Супакойцеся. Зараз нам трэба падумаць, што далей рабіць. 

Ён, напэўне, нас не пакіне і будзе працягваць пытку.
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— Не, не! Толькі ня гэта! Лепш зараз памерці!
Яна раптам схапіла мае рукі і, гледзячы вар'яцкімі вачамі, вы 

гукнула:
•— Я прашу вае, забіце мяне!
— Беднае дзіця!
Пад наплывам болю і надзвычайнай пяшчоты, я прыхіліў яе да 

сябе і цалаваў яе лоб ...
Знадворку бразгнула засоўка. Адчыніліся дьзверы. Зьявіліся два 

салдаты з рэвольвэрамі ў руках. Трэці глядзеу ім праз плечы.
— У комэндатуру!
Гэта тычылася мяне. Мая падарожніца лёсу з адчаем ухапілася 

мне за руку.
— Я тут не заетануся! Я пайду разам з вамі!
— Нелыа! Загад быў па аднаму.
— 'Гады застрэльце мяне! Інакш не застануся.
Салдаты пераглянуліся.
— Няхай ідзе—нарэшце сказаў адзін з іх.—Пасьля ўсёроўна 

прыдзецца вясьці.
Мы абодвы ўздыхнулі вальней. Лазьня-засьценак засталася

ззаду. Нае зноў прывялі ў старую карчму і пакінулі ў невялічкім пу- 
с-тым пакойчыку, дзе немагчыма нават было і прысесьць, бо ня 
было лавы. Два салдаты засталіся каля дзьвярэй, а трэці пайшоў ку- 
дысьці далей. Праз хвіліну ён зьвярнуўся і назваў маё імя.

— Заставайцеся і не хвалюйцеся,—сказаў я сваёй таварышцы. 
Зараз вам зусім няма чаго баяцца. Можа ўсё будзе добра.

Сам я, зразумела, ня верыў, што ўсё будзе добра, і са сьцісну- 
тымі зубамі ішоў за салдатамі. Рашыў не прадаваць танна свайго 
жыцьця.

У другім пакоі меў надзею ўбачыць Ванцсона, але на яго месцы, 
каля стала, сядзеў нейкі іншы ў форме офіцэра. Ён акінуў мяне хут- 
кім і павярхоўным поглядам, нахіліўся да тэкі з паперамі і еказаў:

—- Вырашылі адаслаць вас назад за мяжу.
Гэты голас мне здаваўся знаёмым. Дзе гэта я яго чуўР Спраба- 

ваў прыпомніць і ўважліва глядзеў сідзячаму ў твар. Сапраўды! Гэ- 
та-ж быў мой вайсковы таварыш, з якім прыходзілася спатыкацца на 
фронце.

— Ты !?
Ён падняў галаву і востра паглядзеў на мяне, ні адзін мускул 

не задрыжэў на яго твары. Флегматычна ён паказаў рукой на вар- 
таўніка і сказаў:

— Ідзі і чакай, пакуль паклічу.
Калі вартаўнік вышаў, мой былы таварыш кінуўся ў крэсла і 

неяк дзіўна засьмяяўся.

К Я Ш Ш Н Ш І ^ Н Н Н М  ЛЯВОН ПАЭГЛЕ
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Вось, бач, якая гэта палахлівая птушка! Ха, ха, ха! Сапраўды, 
зух хлапец!

— Ці помніш...
— Не напамінай! Ня трэба! Сам ведаю! Але мне трэба сказаць, 

што цябе прысудзілі да сьмертнай кары, яе ты і зарабіў.
— Ты так кажаш...
— Кагіітан Ванцсон загадаў паслаць цябе за мяжу. На яго мове 

гэта значыць расстраляць.
— Але^гз.та несправядліва.., незаконна..
— Не мая справа. Начальства загадвае.
— І што ты думаешь рабіць?
— Выканаць загад.
Ён паглядзеў на мяне з тэй самай дзіўнай усьмешкай. Я быў 

спакойны, але ў маім горле быў нейкі горкі ком.
— Але ты...
— Маўчы! Не кажы! Я ня хочу. У нас няма нічогя агульнага 

Разумееш? Няма. Але слухай, што я табе скажу. У цябе будуць кан- 
войнікі, якія літаральна выканаюць мой загад. Табе няма чаго іх 
баяцца.

— Дзякую табе!
— Ня грэба. Ідзі і ніколі назад не вяртайся.
Ён падняўся, каб пазваць вартаўніка. Я ўспомніў пра сваю ня- 

шчасную таварышку ў сенях. Сьпяшыў скарыстать момант.
— Адну хвілінку. Ніколі не забуду твае дабраты. Але будзь 

добры да канца і пашлі разам са мной замучаную, ледзь жывую 
дзяўчыну, якая знаходзіцца ў сенях. Яе чакае такі самы лёс, які ча- 
каў мяне, а можа і яшчэ горш. Я цябе прашу...

— Нельга, няма загаду.
— Зрабі гэта ад сябе. Табе няма чаго баяцца Ванцсона. Ты-ж 

добра ведаеш, што ён робіць незаконна, злачынна.
Ён крута павярнуўся.
— Як сьмееш так гаварыць? Ідзі, ідзі, пакуль я яшчэ маю да 

цябе ласку!
— Не. У такім выпадку я застаюся з ёй і буду змагацца з вамі 

да апошняй магчымасьці.
Ён глядзеў на мяне са зьдзіўленьнем.
— Хіба гэта твая каханая?
— Так, ш я  жонка.
Ён пачаў хутка хадзіць на пакою. Я стаяў нярухомы і ня спу- 

скаў з яго вачэй. Ён стаў каля дзьвярэй і крыкнуў злым голасам:
— Алё!
Прыбег салдат.
— Паклікаць сэржанта!
— Слухаю, пане лейтэнанту!
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На мяне ён больш не глядзеў. Па яго грубому голасу я зразу- 
меў, што ён згадзіўся: кожнае слова аб гэтым сьведчыла.

Увайшоў сэржант, вялікі, сьветлавалосы хлапец.
— Вазьмі двух салдат са свайго разьдзелу і перагані праз мяжу 

гэтага,—ён гіаказаў на мяне і зрабіў невялікую павузу,— і тую жан- 
чыну, што там у сенях. Зрабі так, як табе кажу. Разумеешь!

— Разумею, пане лейтэнанту!
— Можаш ісьці. Вывесьці яго адгэтуль.
На мяне ён больш ні разу не паглядзеў.
Я павярнуўся і пайшоў за вартаўніком у сені, дзе каля вакна 

скорчыўшыся стаяла тая, якую я назваў сваёй жонкай, ня ведаючы 
нават яе імені.

Праз чвэрць гадзіны сэржант і яшчэ два вялікага росту сал- 
даты гналі нас у бок мяжы. На нашы пытаньні яны не адказвалі. Я 
нічога ня мог прачытаць у іх вадзяніста-галубых вачох. Вечарэла. 
Дуў вільготны вецер і кудлаціў валасы і лахманы мае тавырышкі, 
якімі яна дарэмна-імкнулася закрыць голыя плечы і рукі.

— Нас расстраляюць...
— Думаю, што не, непадобна нешта.
— Як вас зваць?
— Гірт Абэрон. А вас?

• — Анна Арэндт.
Мы ўзяліся за рукі і ўвесь час ішлі такім чынам. Так лягчэй 

было чакаць невядомае, а можа нават і сьмерць.
Узгорак, пасьля гай і, нарэшце, рэчка на балотнай раўніне. Тут 

ужо была і мяжа. А там далей сьпераду, на тым баку, можна было 
ўбачыць пагранічную будку.

— Стой!—падаў команду сэржант.
— Ага, ну разлучайцеся!—я падумаў. Сэрца моцна білася. Анна 

ня пускала маю руку.
— Зьнімайце камзол.
Гэта было сказана мне. Я паглядзеў на свой новы кожаны’ кам- 

зол. Няўжо сапраўды мне прыдзецца зараз памерці? Мая падарож- 
ніца зьбялела і дрыжэла.

— Зачым гэта зьнімаць камзол?
— Каб намяняцца са мной,—сказаў сэржант і расшпіліваў свой 

стары фрэнч.
Я таксама расшпіліў свой.
За жыцьцё гэта была не дарагая плата.
— Ну, а цяпер бяжыце!
Я ўсё яшчэ ня верыў і паглядзеў на абоіх канвойнікаў.
Яны трымалі ў руках стрэльбы і ўсьміхаліся. Але гэта ня была 

ўсьмешка драпежнікаў.
— Раз, два...

52



г
Тры мы ўжо нн чулі, бо беглі да мяжы. Анна моцна трымалася 

за мяне. Адзін за адным прагучэлі два стрэлы. Сьвісту куль мы ня 
чулі, таму што стралялі, ня ў нас. Але зараз пачалі страляць дзесьці 
збоку, мабыць пагранічнікі. На гэты раз стралялі ўжо па нас, бо 
кулі сьвісьцелі над галовамі. Яшчэ некалькі хвілін страху—і перад* 
намі з балота вырасьлі шэрыя будынкі кашар.

Абэронава люлька пагасла. Ён сам ляжаў на сьпіне з падверну- 
тымі вачамі, нехта з нас ня ўтрымаўся і запытаў:

— А што было далей з Аннай Арэндт?
— Гэта не належыць да майго апавяданьня!—сказаў Абэрон.
Але мы ўжо ведалі, што Абэронаву жонку завунь Аннай.

* *
• *

Праз некалькі дзён мы зноў разгаварыліся з былым сьледчым.
— Ванцсон знаходзіцца ў гаспадарчым аддзеле, ходзіць па ка- 

морах і адмячае, каму што трэба выпісаць праз контору. Паглядзіце, 
прыдзе і да вас.

— Хай толькі паспрабуе!—сказала некалькі галасоў1, у якіх ад- 
чувалася пагроза. Падышоў Абэрон, і ўсе замоўклі, самі ня ведаючы чаго.

Ванцсон усё-ж такі паспрабаваў. Аднойчы, пасьля абеду, калі 
мы ў час так званай гадзіны адпачынку чыталі і пісалі, вартаўнік 
адамкнуў камору і ўпусьціў нейкага чалавека, дзьверы зноў зачыніў. 
Чалавек боязна зрабіў два крокі і застанавіўся. Ён быў хваравіты, з 
зеленаватым тварам, чорнымі валасамі, агірануты ў паношаны фрэнч.

— Ванцсон,—прашыпеў нехта зьдзіўленым голасам.
Усе адразу паднялі галовы. Ванцсон трывожным поглядам агле- 

дзеў камору.
— Панове, хто хоча выгіісаць праз кантору?—сказаў [Ванцсон і 

раптам змоўк.
Ніхто не адказаў. У каморы панавала мёртвая цішыня. Я выпад- 

кова глянуў на Абэрона. Ён ціха падняўся са свайго месца, рапгам 
зрабіў гірыжок і апынуўся каля дзьвярэй, за плячмі Ванцсона. Апошні 
хутка павярнуўся.

— Не падумай толькі зваць вартаўніка: не пасыіее ён увайсьці, 
як я рашчаплю табе галаву аб сьцену,—ледзь чутным, але ўнушаючым 
голасам гаварыў Абэрон.

— Што вам трэба?—запытаў Ванцсон, жадаючы быць спакой- 
ным, але яго пальцы нэрвова дрыжэлі.

— Хіба ты мяне ўжо не пазнаеш? Успомні толькі Чаравічкі, 
успомні зьдзекі ў лазьні! Ну?

— Ня ведаю, у мяне шмат было...-—пачаў Ванцсон.
— Так, так! У цябе шмат было ахвяр у лазьні, што ты сам ня 

помніш, каго ты паслаў на той сьвет, а хто яшчэ жыве і мае надзею 
на прыемнае спатканьне з табой. Але, ня гледзячы на такое шыро-

НЕЧАКАНАЕ СПАГКАНЬНЕ — в в а я в а д в ш е в д і II I I ' 1ІГН
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кае знаёмства, ты, можа, прыпомніш таго сымпатычнага суб'екта, які 
ўламіўся праз печ лазьні і вельмі зьдзівіў цябе ў самы цікапы момант 
экзэкуцыі. Падумай толькі.

Ванцсон схіліў галаву і прыжмурыў вочы. Ён, відаць, пачаў пры- 
памінаць.

— Ну бач, ты прыпомніў! Навагь сьліна пацячэ, як успомніш 
слаўнае прошлае. Які дзіуны малюнак, калі прыгожая жанчына робіць 
прадсьмертную плястыку!

— Я гэта рабіў на карысьць бацькаўшчыны,—зусім нечакана 
выгукнуў Ванцсон. Абэрон гучна засьмяяўся.

— На карысьць бацькаўшчыны! Небарака! Бацькаўшчына не 
змагла ацаніць тваіх заслуг і, замест ордэну, наградзіла цябе турэм- 
най каморай. Мабыць яна памылілася і яшчэ зможа выправіць сваю 
памылку...

— Я маю надзею на амністыю,—сказаў Ванцсон. Мы ня ведалі, 
ці гэта была бяссорамная насьмешка, ці немагчымая наіўнасьць.

Твар Абэрона зьмяніўся. На ілбе набраклі жылы. Нос сапеў і 
дрыжэў. Рукі са скрыўленымі пальцамі падняліся перад Ванцсонам

— Раздаўлю як клапа! Як клапа!
Ванцсон уцягнуў галаву ў плечы і ў гэты момант сапраўды быў 

падобен на магутную, агідную казюльку. Мы моўчкі чакалі далейшых 
падзей. Абэрон раптам штурхнуў не зачыненыя дзьверы каморы;

— Ідзі, пакуль не запэцкаў рук тваёй сьмярдзючай крывёй! Ідзі, 
я табе кажу!

Ванцсон з лоўкасьцю прагнанага ката кінуўся вон з каморы-
Абэрон больш не сказаў ні слова, зайшоў за спушчаныя нары 

лёг на лаву і застаўся там да веч  ера.
Праз восем месяцаў мяне выпусьцілі, і я зьвярнуўся ў Латвію

Пераклаў з латыскае мовы Ян Доўіг.
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арш колектывізвцыі
Рынься

з галодных баразён 
стрыножаны доляй

уласнасьці мізэрнай. 
Да сонца

да хлеба
да радасных дзён 

дарогай колгаснай
дарогаю зорнай.

Рві
ланцугі

адвечнага плачу,
былое

гора
усьцяжнае, 

м аёнткаў ня згубіш
ня страціш палацаў, 

пад сьцягам чырвоным—
няма недасяжнага. 

Пад сьцягам чырвоным 
з другам рабочым 

зможаш зламаць
перашкоды.

І сілай маторнай
засьвецяцца ночы, 

дабром колектыўным
задзівіш народы 

крокам ударніцкім...
І радасна стане, 

і скончыцца 
згорбленай спадчыны голад. 

3 упартасьцю трактараў
мы ня прыстанем,



ад меж і ад ворагаў
землі аголім.

Эй, малады!
Ты спрытнейшы

Наперад!
Запрагай

сталёвую
сілу,

каб грудзі дыхалі
сьвежаю верай, 

і сьпеласьцю буйнай 
жніво ўскаласіла.
Зрунься

упартасьцю
трактара,

дзірвань
былога

ўзрывай.
Шырокім

колгасным
трактам

маршыруй,
маладая

братва.



Барыс МІкуліч

Ц а г е л ь н я 1)
(апавяданьне)

Зьвяно чацьвёртае

У дзьверы пастукалі.
— Калі ласка, уваходзьце!
Увашоў Віталь і зысокі хударлявы рабочы з цагельні.
Цэйка крыху паморшчыўся, але ня выказаў віду, што наведваль- 

нікі не да часу.
— Мы па справе да вас,—адразу-ж сказаў Віталь.—Вось тава- 

рыш Сьмялоў, член заўкому.
Павіталіся. Сталі ля стала і закурылі.
У шклянцы на стале студзілася гарбата, і язычок пары перавіўся 

з дымам цыгарак.
— У нас дужа не прадукцыйна скарыстоўваецца чорнарабочая 

сіла. Справа ў тым, што падача матар'ялаў не мэханізавана, і мы 
апынуліся перад важкім пытаньнем: ці скончым будаўніцтва так, як 
аднатавана ў пляне.

Цэйка зрабіў зьдзіўленыя вочы. <
— Але гэта мяне ня тычыцца, таварышы, раней дапасуйце справу 

с дырэктарам.
Сьмялоў кінуў недакураную цыгарку, плюнуў кашлянуўшы і расьцёр 

члявок ботам.
— Паколькі вам вядома, таварыш Цэйка, дырэктар паехаў у ко- 

мандыроўку і намесьнікам прызначаны вы. Адсюль відавочна, што гэ- 
тае пытаньне трэба ўзгадніць з вамі.

Цэйка зірнуў на гадзіньнік і нецярпліва адказаў:
— Пачакайце, пачакайце! Трэба памятаць, што ў нас сродкі дужа 

абмежаваныя ды і ўстаноўка транспарцёра затрымае тэмп працы. Па- 
куль ‘шчэ яго раскачаюць.

— Наадварот, таварыш Цэйка,—ня вытрымаў Сьмялоў:—мыбольш 
кідаем грошай на чорнарабочых. Тое-ж самае і інжынэр гаворыць.

У шклянцыхаладзела гарбата.і на сподачак клаўся чмуры ценьадяе.

й) 3  чрычыны недагляду з боку друкарні ў № 5 часопісі ня быў завярстаны 
канец апавяданьня „Цагельня" Б. Мікуліча. які друкуем зараз.
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— Вам так здаецца, таварыш Сьмялоў. Я сьмею вас упэўніць, 
што ўсё было расьмеркавана і перайначваць няма пільнае патрэбы.

Віталь ускіпеў. Кудзер выбіўся з-пад кепкі і палез у вочы.
— Ня трэ‘ бузы, таварыш! Мы з табой гаворым як з будучым 

партыйцам і выказваем погляд рабочых. Адсутнасьць рабочых рук 
прымусіла нас кінуць на работу гэтакі элемэнт, які неабходна адкі- 
нуць? як баласт, як сьмяцьцё. Каго вы паставілі на работу? Кулацкіх 
сынкоў з Цераховіч? Ты зірні, што шаша не дабудована, плошча пад 
корпусы цэхаў ня ўся прыгатавана, зрубы ў паселку гніюць пад

* дажджом не дабудаваныя.
Раптоўны пераход на „ты“ дужа не да смаку прышоўся Цэйцы.
— Што-ж я магу зрабіць?
— Як што? Перакінуць усіх падношчыкаў на гэту працу, а ту- 

така дамагчыся ўстаноўкі транспарцёра, і крышка!
Зазваніў тэлефон. Цэйка ўзяўся затрубку і пачаў размову. Недзе 

быў чалавек, і тутака лопалася ад напружанасьці мэмбрана.
— Так, Цэйка. Што, што? (слухае). Справаздачу аб ходзе прац 

на „Чырвонай Зорцы" (вочы шырацца)? Ну... ну... (мягчэй). Дырэктар 
паехаў у Менск. Што, як?.. Ня чую (хмурыць бровы)... Добра, добра!

Ён павесіў трубку, запісаў у блёк-ноце размашыстым почыркам.
— Цяпер, таварыш Цераховіч, позна пра гэта думаць. Мне 

няма часу: справаздачу патрэбна рыхтаваць. А адсутнасьць транспар- 
цёр—наша ўніканьне, за якое адкажам разам. Праўда? Так яно будзе 
спадручней.

I ён дробненька, дробненька зарагатаў. Кольцы рогату спатыка- 
ліся пад стольлю з рэхам.

— Ну і сволач-жа вы!—вылаяўся Сьмялоў.
Віталь рвануў яго за руку
— Ціха ты, наша ўсё роўна возьме! Пагаворым у другім месцы. 

Пойдам.
Бразганулі дзьверы.
Цэйка пабарабаніў касьцяшкамі пальцаў па стале, глытнуў ха- 

лоднай гарбаты, сеў за стол і напісаў:
„Праца па пабудове комбінату „Чырвоная Зорка“ ідзе шпарка і 

прадукцыйна. Гэтаму ў аднолькавай ступені дапамагае сьціслая згода 
паміж кіраўнічым складам і ўсімі рабочымі. Лёзунг нашага права- 
дыра абк...

І ён паскроб алоўкам за вухам.

* **
Да гэтага часу электрычнасьць бегла сюды, на месца будовы, з мя- 

стэчка, і для местачковай электрастанцыі гэта дужа-ж было не па моцы’
Электра ў мястэчку гарэла цьмяна. І гэта праяўляла ўспаміны 

нра дваццаты год, пра капцілкі, пра варожы пацёмак гразкіх вулачак.
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Вось чаму ўзмоцненым тэмпам адбудоўвалася на комбінаце эле- 
ктростанцыя, а разам з гэгым узводзіліся цэхі:

цагельны,
чарапічны,
пасудны.

Спрыяючыя ўмовы стварылі магчымым адчыніць у бліжэйшым 
часе шкляную гуту, але гэта пакуль што засталося плянам.

Глыбока ляжаць у нетрах зямных багацьці, і чалавек адваёўвае 
іх ад зямлі ўпартай воляй колектыву.

Вось чаму пуск электростанцыі чакаецца кожны дзень, бо ад 
гэтага залежыць усё жыцьцё комбінату.

Электростанцыя—мозак.
ІДэхі—нэрвы.
І ўсё гэта злучана ў адзін монолітны організм, папсутая частка 

якога псуе другую і ўвесь організм.
Учора канчаткова замацавалі турбогэнэратар.
Сёньня ў гадзіну пуск электростанцыі.
Таварыш Васілішка ня мае вольнае хвіліны. Яна носіцца з эле- 

ктростанцыі ў кантору, і ўжо зноў яе можна ўгледзець, як ляціць па 
сьцежцы паміж парталаў цэглы, і супакойваецца ўзьняты шпаркай 
хадой прамень пылу.

— Веграм падшытая,— кажуць рабочыя.
— Вось табе баба, дзівіся!—дадаюць другія.
— Папрасеце справавода пазваніць у РВК, ці скора там прьг 

едуць,— кажа дырэктар.
А яна звоніць сама, усьміхаючыса ў трубку, бо хоча ўвайсьці 

ва ўсе справы, хоча ўсяго дазнацца.
Урачыстасьць набліжаецца.
Ужо прыехалі госьці, і чуваць прыглушаны голас Мятлова, які 

ракоча радасна, пасьвяточнаму.
— Таварыш Мятлоў, як ты думаеш, ці патрэбен нам тран- 

спарцёр?
— Факт, патрэбен.
— А вось нам у гэтым адмаўляюць, кажуць: позна,—устаўляе 

сваё слова Сьмялоў.
Мятлоў ссоўвае бровы.
— Крыць іх тады, вось і ўсё!
Дырэктар хоча апраўдацца:
— Але нашы сродкі, як кажа таварыш Цэйка, не дазваляюць...
Яго горача перапыняюць:
— Мы самі паставілі яго, суботнік сварганілі—і будзе справа 

ў шапцы,
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Мятлоў многазначна ўсьміхаецца, і ўсьмешка гэтая ляпей слоў.
— Валяйце, хлопцы, стаўце, сгаўце.
У час мітынгу, пасьля прамоў, першы дым вылятае з коміну 

электростанцыі, асмужвае блакіць неба, і пяюць, ракочуць машыны 
аб вялікай рабоце.

* **

Бяжыць у вакно адвячоркавая сьвежасьць. А насустрач сьве- 
жасьці і ціхаму дзынканьню гармідарнасьць, тлумнасьць, водарнасьць. 
Шмат сабралася народу. Няма, каб дзе яблыку чмякнуцца. Мітусь- 
ніна. Гуд многароты. Зыркія бліскі зрэнак.Дзіва-ж—пытаньні важныя; 
самаабкладаньне, колектывізацыя.

Пра іх было загадзя гаворкі досыць: ляскалі языкамі, як хто 
ўмеў, Бабы ля студні, ля кладкі ўжо пачыналі сварыцца. Пры сустрэчы 
першыін чынам дбалі пра колектыў.

— Браточкі, як гэта галота жыць будзе?—гаворыць на сходзе 
Сьцяпан, і яму ўгодліва падпявае Тамаш.

— А ўжо-ж? ужо потым далучаюцца астатнія багацеі.
Хмурыць бровы стары Антось, і жадаецца ляснуць па чырвоным,

круглым твары Сьцяпанавым.
— Не таўчы, харошы чалавек, зажывом ня горш за цябе, гаспа- 

дарылі,— ня можа сустрымацца ён.
Сьцяпан рагоча гучна, і лопаецца сьмех яго пустымі хлапушкамі.
— Стары гаспадар і таксама туды прэцца. Да галаштанікаў, 

абібокаў?
Але тутачка ўзьнялася моладзь, і сыплюцца кпіны, лаянка, скаргі і 

пагрозы на Сьцяпана.
Той стаіць і злосна пазірае навокал, і, калі пачаў гаварыць Мі- 

кіта Гарбуз,—злосьць ускіпела ў ім і ён закрычаў:
— Ах ты, блыха печаная, ці не табе авёс пазычаў?.. Тады быў 

ласкавыі як цялё, а цяпер лаешся?..
— А хто табе чатыры дні за пуд рабіў?
Апанас цьвёрда сказаў:
— Сядай, Сьцяпан, а то прагуляешся.
Моладзь рагоча. А Сьцяпан, моцна плюнуўшы, думае: застацца 

яму ці не? Але карціць паслухаць і сваё абараніць—таму застаецца. 
Двівяцца ўсе: стары Цераховіч у калгас ідзе. Аднэй нагой у магіле> 
ледзь лямку цягне, а таксама ў компанію маладых шыецца.

А з Антосем робіцца нешта дзіўнае: ён дужа многа гаворыць, 
вочы-ж гараць маладосьцю, і мяккія зморшчынкі зьбягаюць з твару.

— Такім чынам, у наш калгас запісалася пакуль што 28 сем'яў, 
але, мы ўпэўнены, да нас прыдуць яшчэ і яшчэ.

Слухаюць Апанаса сяляне, слухаюць, і новыя пытаньні, новыя 
надзеі і жаданьні родзяцца пад гарачыя, зразумелыя і нязвычайныя словы.»



ЦАГЕЛЬНЯ

Панура сядзіць Сьцяпан: ня пойдуць да яго на пазыку; цяжка 
каго-небудзь згадзіць будзе на працу.

Ён, сьцяўшы зубы, маўчыць.
І, калі гаварылі потым пра еамаабкладаньне, ён толькі натапы- 

рыў вушы, каб лепш чуць, і затаіў глыбока, глыбока ў душы помсту 
на Апанаса і колектыўцаў.

*
Віталь падышоў да вакна і стаў побач з Васілішкай.
— Як вы мысьліце, ці патрэбна нам узяць шэфства над калгасам 

што ў Цераховічах?—пытаецца ён.
Яна нібы ня чуе. Вочы яе ледзь вузеюць, і яна ціха кажа;
— Паглядзеце, якое цудоўнае неба. Лілёвае...
Яму робіцца крыху сьмешна.
Усплывае ў памяці нядаўняе: і з Волькай ён пачынаў гэтак сама. 

Але толькі Волька была простая сялянская дзяўчына, а цяпер каля 
яго—таварыш Васілішка, зграбны і вясёлы тэхнік. Яна нагадвае яму 
праляцеўшае—гады ў горадзе, пра якія ён тужыць глыбокай журбой 
незваротнага.

... Яны ідуць побач па бальшаку.
Ён праводзіць яе да мястэчка. Часамі іх постаці звужаюць паміж 

сабой прастор, і злуе Віталь, што ў руце портфэль.
Так, неба нішто... Але вы адкажэце на запытаньне.
Яна зірнула на яго. Пэўне, з няўхільным дакорам.
— Вам за дзень не абрыдла яшчэ?—гіранічна пытаецца яна.
Раптам маленькі абцас заблукаў у каменчыках, і яна ледзь не

паляцела. Ён кінуўся трымаць яе, але Васілішка сама напаткала ру- 
камі ягоную шыю.

Портфэль чмякнуўся аб брук.
Ён йацяў яе ў абдымак. Вусны сустрэліся, а рукі наліваюцца мо- 

цай і жаданьнямі. Яму прыемна песьціць Васілішкіны плечы, а яна 
туліцца да яго і толькі дужа старанна адхіляе няскромныя гэсты.

Расьцьвітаюць рамонкі ў людзей, каб потым бляклымі пялёсткамі 
адцьвісьці назаўсёды, каб былі гэтыя пялёсткі ўспамінам крыштальным, 
што будзіць многадумную радасьць, і пеніць салодкія жаданьні.

1 потым, калі яны—Васілішка і старшыня заўкому—спыняюцца ля 
яе хаты, яна першая кажа з ледзь шумуючым сьмехам:

— Усё-ж такі мы павінны ўзяць шэфства.
Віталь моцна сьціскае руку.

* **
Разумны чалавек усяму знойдзе прызначэньне. Інакш і ня можа 

быць. Цэгла... Пятрусь Цэйка добра ведае, што яна цануецца цяпер 
на вагу каратаў. Людзі нажываюцца на ёй, грошы маюць. Ведама, па- 
трэбен розум на гэта, каб усё гладзенька ды ціхенька, каб і ўласныя
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вочы ня бачылі, вушы ня чулі. Значыцца, трэба ўмець мець. А для 
Цэйкі не навіна гэта: прыстасоўвацца ўмее. Умее і лыл у вочы пусь- 
ціць. Уменьне гэтае з самога дзяцінства, з першых клясаў комер- 
часкага.

Даўно было.
Бліскучыя гузікі форменкі ледзь пачыналі страчваць для яго 

асалоду навіны. Прызвычайваўся да іх, хоць і ганарыўся пастарому. 
Пры выпадку, ведама і над гэтай ганарлівасьцю кпілі таварышы, 
сьмяяліся так, што мацнела Цэйкава злосьць на іх ўсё больш і больш. 
Парашыў Пятрусь адпомсьціць. Чакаў моманту. Сачыў, прыслухоў- 
ваўся. Момант жа набрыў, бы новы месяц, бы няўхільны вечар. Ста- 
рэйшыя вучні, заўважыў Пятрусь, зьбіраюцца купкамі, шэпчуцца, да 
нечага рыхтуюцца. Раней у ватэрклазэце хаваліся, каб пакурыць, а 
тады поўзалі там таемныя шэпты зьмейкамі. Ён і падслухаў. Гаварыў 
Кантаровіч, „рабін“, як клікалі жартуючы яго таварышы.-

— Учора зусім умазаўся ў фарбу; дрэнныя ў нас касы, ды ў 
ручную працаваць—многа не надрукуеш.

Потым пабег шэпт. Пятрусь затаіў подых. У галаве бліскалі 
маланкі здагадак. Але гэтых слоў хапіла, каб ўпэўніцца, што нешта 
сярод таварышоў дзеецца, і дзеецца вельмі-ж цікавае.

Прайшлі дні. У ягоныя рукі трапіў запэцканы пальцамі маленькі 
аркушык. У ім пісалася пра выкладчыка гісторыі, які зьдзекваўся над 
вучнямі. Пятрусь усьміхнуўся. Ён пабёг у настаўніцкую, выцягнуўся 
стрункаю перад дырэктарам і дрыжачымі пальцамі перадаў аркушык. 
І, калі дырэктар, хвалюючыся ад злосьці, запытаўся: „хто гэта пісаў?“

■ Пятрусь бяз хістаньняў назваў Кантаровіча.
Яго гонар быў адпомшчаны, а разам з гэтым ён назаўсёды пры- 

цягнуў да сябе ўвагу настаўнікаў. Кантаровіча выключылі, а Цэйку здо- 
рава адлупцавалі ўвечары, і разгледзець твары ўчыніўшых гэта было, 
не магчымым.

3 таго часу Цэйка стаяў за закон, выцягваючыся ў струну пе- 
рад начальствам. А жыцьцё—не паркетная гіадлога танцавальнай салі. 
Усякага бывае.

Гэта прайшло, а сёньня ўспамінаецца зноў, і Цэйка гіачырванеў, 
у Цэйкі варухнулася пытаньне:

— А цяпер мяне не паб‘юць?
Чырвань узмацнілася ад сораму.

1 — Братцы мае, ня гэ*ак лёгка таварыша Цэйку пабіць,—падумаў
ён —А ну дабярэцеся, вышукайце вы ўпраўляючага маёнткамі графа 
Эмануіла Робэртавіча Тышкэвіча? І ён ужо гатоў-быў стаць у позу 
Бонапарта перад нябачнымі ворагамі, але ўспомніў, шго ў хаце адзін.

Плян складаўся ў галаве, як лічбы ў сшытку часоў комэрчаскага, 
проста і точна,

Ікс—яго дзейнічаньне.
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Ігрэк—Сьцяпанавы дзейнічаньні.
Зэт—цэгла.
Значыцца.
X +  У +  2 =  а.
Некатораму „кю“, шго адзначае прыбытак, узнагароду. І якую 

ўзнагароду! Якую ўзнагароду!..
Але матэматык забыўся на папярэдні адказ. Яго трэба вышукаць. 

Трэба разьзязаць раўнаньне з адным толькі невядомым. Для гэтага 
патрэбна падыходзячая ноч. Трэба стратэгічная ўмова.

Цэйка прайшоўся па гіакоі. Чамусьці шчыльней задзёрнуў фі- 
ранку, прыкруціў агеньчык газьніцы. Агеньчык міргануў, нібы разу- 
меючы думкі гаспадара. І, кладучыся спаць, Цэйка падумаў:

— За грошы ўсё льга...
* *

*

Хмары— бы дынаміт. Яны гатовы кожную хвіліну выбухнуць гра- 
фікам маланак і раскацістым рэвам пяруна.

Аблеглі гушчэзныя суворыя хмары і акалелі ў нярухомасьці. 
Страшэнная цемразь. Электра пагасла. Пасьля бліскаў маланкі— перад 
вачыма цемразь. Скора будзе дождж.

Вартаўнік паставіў стрэльбу ў куток будкі, павялічыў у ліхтары 
сьвятло, сеў на лаву і пачаў круціць цыгарку.

За сьценкамі будкі—няўтульная ноч, а тутака сьвятло, хмары і 
спакой,

Вартаўнік курыць і прыслухоўваецца да грукату, што чуваць праз 
танюсенькія сьценкі будкі.

Ну, пэўне, гэта пярун.
1 А што яшчэ? Гэта буйныя кроплі дажджу ападаюць на цьвёрды 

грунт, першыя буйныя кроплі. Яны часьцяць барабаннай трывогай, 
покатам стрыножанага каня, якога цалуе віхор.

Раптам вартаўнік усхапіўся. Ён чуе крокі і галасы, якія мяжуюцца 
з грукатам пяруна.

— Макейчык, можна да цябе?
Дзьверы будкі калыхнуліся ў цемру і ў будку ўбеглі Васілішка, і 

Віталь. Яны пасйпелі прамокці. Дробненька дрыжыць Васілішка і віна- 
вата ўсьміхаецца Віталь.

Зрабілася цеснавата, але весела.
— Ты, Макейчык, прабач, што трывожым цябе, але такі дождж 

садануў, як ніколі яшчэ,—кажа Віт.аль, а яго перабівае Васілішка і 
яны рагочуць утрох.

Грыміць пярун. Здаецца, коціцца вялізарная куля і б‘ецца аб 
нешта хрусткае, зычнае. Ад гэтых удароў сыплюцца аскелкі.

— Вы не баіцёся тутака, таварнш Макейчык?—-пытаецца наіўным 
дзіцячым галаском Васілішка.
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Між волі ад запытаньня гэтага вочы Макейчыка робяцца цёп- — Ўсё-ж цікава, так сказаць, вышукаць хоць дробачку праўды..
лымі, і сьмяшынкі скачуць, вырабляюць у іх дзівосныя сальто. Паклікалі Макейчыка.

— Дужа-ж баюся,—з вялікім комізмам адказвае вартаўнік. Ён стаіць ля дзьвярэй, і хочацца яму плюнуць на гэтых людзей,
Усе рагочуць. якія нечага дамагаюцца, чаго ён зусім ня ведае.
А тым часам на бальшаку, пад абстрэлам буйнага дажджу, вару- — Скажэце, таварыш Макейчык. вы нічога ня бачылі гэтай ноччу?

шацца сілуэты. Нават і не сілуэты, а проста фігуры з недатрыманых Макейчык пераступае з нагі на нагу.
нэгатываў. — Нікога, таварыш Цэйка, бо быў дождж, як вам ведама...

— Чаму ты зьвярнуўся? Толькі, праўда.
— Там і без мяне абыйдзецца, Цераховіч з паненкай заселі... — Ну, ну!
— 1 Макейчык з імі? Вартаўніку няёмка.
— Ну, ведама, а дзе-ж,. — Гэта глупства, таварыш Цэйка... Да мяне заходзіў Цераховіч
1 старожка плыве. Над усім гармідарнасьць навальніны. і тэхнік...

Дырэктар ускіпеў. Перавернуты да гары адлюстровак вакна ў
* акулярах зьнік. Віталь жа ўзьняў бровы, і яму хочацца зарагатаць.

У начы прайшоў шалёны дождж, а раньне выдалася пявучым, пр а Цэйка паводзіць плячыма, падыходзіць да дырэктара, раптам
зрыста-сонечным, нібы бурштын. рашуча патрабуе:

На ўсім ляжыЦь сонца. Разам з прыгожым раньнем прыйшла на — Таварыш Цераховіч, пакіньце нас адных, Мы паклічам вйс
комбінат няпрыгожая вестка. потым...

Ноччу быў злодзей. Чырвань запаноўвае Віталёвым тварам.
Сьледу адшукаць нельга, бо дождж шчыльна захаваў яго, але — Я цябе не разумею, таварыш! Здаецца, ты можаш на мяне

ўсім зрабілася відавочным, што злодзей, відаць, добра ведае абставіны. пакласьціся, як на партыйца.
Дырэктар выклікаў тэлефонам Цэйку. Той прыбег, засопшыся Цэйка крыху моршчыцца. Быццам тыцнулі яму пад нос цыбу-

ад хуткае хады. Прыбег і абцірае хустачкай у бураковыя кветачкі лінай.
потны твар. — Ну, тады, таварыш Аксючыц, загадайце таварыша Цераховіча

— Вартаўнікоў дапыталі? арыштаваць. Там будзе відно.
— Дырэктар бязуважна махнуў рукой, уцяўшы пры гэтым локаць Рот Макейчыка расклейваецца ад нечаканасьці. Віталь усхапіўся

аб рог стала. Зазлаваў. Паламаў запалку. з месца, наліліся злосьцю вочы, і ён крочыць па дыяганалі.
— Нічога ня высьветлілі, дапытваў уяш. — Ты далёка залазіш, таварыш Цэйка! Глядзі, каб ня прышлося
Цэйка хітравата ўсьміхнуўся, але ўсьмешку гэную бачыць толькі адказваць.

сьценнае люстра. Дырэктар, што застыў ад нечаканага развою справы, умешваецца:
Не пасьпеў ён што хаця сказаць, як закалаціліся дзьверы, і ўбег — Я, я нічога не разумею!

Віталь. Ён чмякнуў портфэль на дырэктарскі стол, і ад гэтага паля- Цэйка паволі налівае з графіна ваду і адказвае:
целі чайкамі кавалкі паперы з яго. — Таварыш Аксючыц, я прашу вас выканаць загад. Закон,

— Рабочыя цэглы ня кралі,—каротка і рашуча адрэзаў ён. здаецца, абавязвае затрымоўваць злачынцаў.

Дырэктар злуе. Акуляры цямнеюць і захоўваюць ягоныя вочы. Дырэктар бярэцца за трубку. У наступіўшай цішыні востра

— Таварыш Цераховіч, вы проста дзіцёнак, але ад гэтага нам гучыць тэлефонны званок.

не лягчэй. Злодзей, вы разумееце, ня знойдзен. Зьвяно пятае
І, чырванеючы ад патугі, глыбей усеўся ў крэсла, Крэсла жалобна Мятлоў зводзіць бровы.

скавьіча.
— А паклічце да мяне Макейчыка, можа ён што дадасьнь яшчэ,— Віталь сядзіць на лаўцы, утаропіў позірк у нябачны пункт; буй-

ныя расінкі поту выступілі на скронях.
загадвае Цэйка. Ну, Цераховіч, я цябе не разумею, проста не разумею. Я менш

— Дарэмна. Усё дарэмна. усяго веру Цэйку і Аксючыцу, але тваё ўпартае адмаўленьне высь-
Цэйка настойвае; ветліць існасьць справы мяне праз меру дзівіць.
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— Таварыш Мятлоў, я табе сказпў усё да рэшты, а далей пачы- 
наецца маё ўласнае, што зусім да справы ня тычыцца,—суха, абыякава 
настойвае на сваім Віталь.

Бровы Мятлова настолькі зышліся, што нельга знайсьці паміж імі 
мяжы: толькі разьбеглася над імі старчаком глыбокая баразёнка.

— Ты мне скажы, як таварышу. Адкажы на адно толькі запы- 
таньне: шго ты рабіў на тэрыторыі будоў ноччу? Больш ага 'я  не дама- 
гаюся. Віталь перавёў вочы на вакно. Убачыў, як залаціцца яно сонеч- 
нымі праменьнямі, і здалося яму: зьвініць шкло драбнюсенькім сьмехам.

Мне абрыдла гэта комэдыя. Замест таго каб шукаць сапраўд- 
нага злодзея, вы прычапіліся да мяне. Я, павер-жа мне, цэглы ня краўі

Мятлоў паёрзаў плячыма.
— Ты корчыш дурня, таварыш. больш нічога! Але паколькі цябе 

затрымалі...
— У часе зладзейства, ты хочаш сказаць? Перадай справу ў суд, 

гам можа разьбяруцца лепш. А мне дай спакой, абрыдала усё і амба! 
Я не магу адказаць таму, што гэта тычынца ня толькі мяне, але і тава- 
рыша Васілішкі.

Мятлоў падышоў да вакна, шырокай сваёй постацьцю загрымоў- 
вае сьвятло. Віталю ад гэтага няёмка, і нікчэмнасьць гаворкі паўстае 
выразна, робіцца відавочнай.

— Яна таксама адмовілася адказваць. У гэтай паненкі ёсьць, бач, 
свае прынцыпы. Проста сьмяхоцьце ды толькі!..

Рэжа нешга балючае на Віталёвым сэрцы, і яму хочацца моман- 
тамі стагнаць, стагнаць ад абразы сябе і каханай жанчыны.

Ён устаў, падышоў да Мятлова, і стаяць яны побач, моўчкі. Шу- 
міць за вакном жыцьцё. Мітусяцца людзі. Вунь гірывезьлі бярвеньні, і 
селянін, з другога паверху ён выглядае маленькім, маленькім, бы ва- 
лавяная лялечка, тужыцца скаціць бервяно з калёсаў, а яно толькі 
пакачваецца з боку на бок.

— Мятлоў, пусьці працаваць! Даю слова партыйца, што нічога 
пра гэту цэглу ня ведаю! Проста выпадак .. Дождж пашкодзіў і толькі.. 
А там,на комбінаце, мяне чакаюць, суботнік наладзіць зьбіраемся. Чуеш?

— Пакуль мы ня высьветлім справы, гутаркі ніякай ня можа 
быць. Я не магу дазволіць, каб на цябе скоса пазіралі ў канторы і 
разумееш,—не магу! Партыйцу павінны верыць.

І ён паволі вышаў з пакою.
Мінаюнь гадзіны.
Віталь узьмятнуўся. Недзе ў калідоры б‘е гадзіньнік.
Цяпер на комбінаце палуднуюць. Назарчук дастае з-пад цэглы сваю 

пляцёнку, абцірае аб фартух рукі.'ломіць хлеб. Не, ён, пэўне, ня ломіць 
хлеба, бо каму-ж ён дасьць палову, як ня Віталю? А ён, Віталь, вось 
тутака, прымушаны сядзець над райкомаўскімі справамі, крычаць у 
тэлэфон.
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— Мятлова няма, зараз будзе...
— Мятлоў гтаехаў на раён,..
— Перадайце Мятлову...
Крычаць і думаць, што ён гутака проста лішні. Не на сваім 

месцы. І бачыць кожны раз Цэйку.
А там—рабочыя дзівяцца справам, спрачаюцца, лаюцца за яго ў 

канторы.
А там—праца, суботнік, ужо зусім наладжаны суботнік...
Зноў звоніць тэлефон.

*•К* *
Каза прашпацыравала па дашчатым тратувары, спынілася ля га- 

гародчыка і наважылася ўшчыпнуць бацьвіньне.
Гэта ўбачыў Нохім. Ён у дзесяты раз устае з ганку, жпургае у 

казу каменьчыкам і крычыць:
— Вось увязалася, халера на гваю галаву! ГІайшла вон!
Каза адбьгаецца, а Нохім зноў садзіцца на ганку.
Ён углядаецца ў прасьцяг вуліцы. Нешта яго, мусіць, пільна ці- 

кавіць. Ён нават узьняўся з месца і зышоў на тратувар.
Каза спужалася, але Нохім яе не чапае, ня цікавіцца ўжо ёю.
Твар Нохіма распаўзаецца ад усьмешкі, але нос выцягваецца на- 

перад, і гэтай зьменай твар нагадвае індыка.
— Пане, Пятрусь, як гэта трапілася?!
Цэйка ківае галавой. Ён прынцыпова не здароўкаецца з Нохімам, 

бо лічыць гэта дужа абразьлівым для сваёй асобы.
— Зойдам у хату, пане ГІятрусь,—увіхаецца ля яго Нохім.
Яны ідуць у хату. Каза зноў робіць стойку ля гародчыка. Але 

цяпер яна ўпэўнена на то, што яе ня шпурнуць.
У хаце адбываецца гаворка.
— Удалося?
— Псэ, а калі нам ня шэньціла, пане Пятрусь? Ведама, удалося.
Цэйка барабаніць пальцамі па сьпінцы крэсла. Нохім апранае

свой твар заклапочанай лагоднасьцю.
— Рэбэ Шагал не задаволены вашай працай, пане Пятрусь, яму 

здаецца, што з вашым розумам можна сьвет на дыбы паставіць.
Цэйку гэты жарт не. падабаецца.
— Я раблю тое, што магчыма. Цераховіча ўбралі; рабочы пасё- 

лак стаіць недабудованы; чорнарабочыя атрымоўваюць меней чым 
трэба. Што там яшчэ?

Нохім лісьліва сьмяецца.
— Дзейнасьці, пане Цэйка, дзейнасьці не хапае.
— Але комбінат пусьцяць толькі у восень, толькі ўвосень. Тады 

будам дзейнічаць, калі грошы будуць.
Нохім дзівіцца.
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— У нас такія абароты, пане ГІятрусь, што грошы заўсёды зной- 
дуцца, абы жаданьне і сілы. Сьпірытус так ідзе, як ня сьнілася ніякім 
Ротшыльдам, ня кажучы пра іншае.

Потым ённахіляецца да Цэйкі і,брызгаючы сьлінай,шапоча надвухам:
— Красоўскі раіў вам залучыць да нас гэтую паненку.
Цэйка адкідваецца на сьпінку крэсла.
— Васілішку?
Нохім у згодзе качае галавой.
— Не, гэтага нельга зрабіць. Перадайце рэбэ і Красоўскаму, 

што да гэнай дурніцы цяжка падступіцца...
— Вы ўжо спрабавалі, пане Пятрусь?—хітравата пытаецца Нохім.
— Гэта ня ваша справа. Перадайце—і ўсё.
Нохім усё-ж на разьвітаньне дадае:
— 3 такой хваткай, пане Цэйка, ня здолелі перамагчы сэрца... 

Ай-я-я-я! Як гэта можна, як гэта можна!..
Але ў адказ атрымоўвае маўчаньне.
Сонца на захадзе. Гатова скаціцца ў процьму. Тады наступіць ноч.

Сьвягошны дзень увабраў вясковую вуліцу.
Хто ішоў да мястэчка, а хто зьбіраўся купінкамі, гутарыў, дзі- 

ваваўся на чуткі, дзяліўся цікавымі навінамі.
Варухлівасьцю бадай і адзначаўся сьвятошны дзень. Было некалі, 

што гульні строілі, гудзелі гармонікі, і чвыр мяшаўся з луской сла- 
нечнікавай. А цянер—інакшай. Цяпер новыя згадкі, і таму вясковая 
вуліца ў варухлівасьці, у сур'ёзнай гаворцы і спрэчках.

Старыя хмурылі бровы і ніяк не маглі ўцяміць усіх падзей.
— А ім нібы і сьвята няма,—папікаючы рабочых, казала паджы- 

лая, сухая Наста старой Кацярыне:—заўжды грукаюць.
— Эээ, мая мілая, забыліся людзі на даўнейшае, што ўжо і ка- 

заць. Працаўнікі, бач!..
Яны стаялі на двары Насты, і прыемна было ім ад жаркага ла- 

скатаньня сонца. Да вушэй далятала груканьне калёсаў аб брук 
на бальшаку. Прыглушаныя адлегласьцю несьліся гукі будоўлі ля гары.

Ці чула, Настачка, што настаўнік наш на Таньку паквапіўся? 
Зрэнкі шырэюць, бярэ Насту цікавасьць.
— Нууу? На Самайлючонку?
— Ведама на яе. Умее круціць, 3 кожным на гароды бегае.
Яны крыху маўчаць. Перапынкам чуваць, як сьмяюцца на вуліцы

дзяўчаты, як на поплавах за ракой гігікае жараб'ё.
Наста кажа:
— Вучоны потым чалавек, а да простае прыгубіўся. Ня вытрымаў. 
Кацярына махае рукой. Гэст гэны бяз слоў гавора: мы такіх

вучоных, ведаем, наскрозь бачым,
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— Вучоны ды жлукта здаровае. Спойвае Сьцяпан-гладыш яго, 
уканец спойвае. За шафэра на вясельлі Косьцікавым мець мае.

— Гуляць будуць?
— Тамашыха казала, што Волька нават куфру рыхтуе, няйначай 

згуляюць.
Гаворка цягнецца, а сонца сьмяецца, сьмяецца цяплынёю. Тчэ 

кросны лісьце на клёнах. Ледзь хвалюецца млявае паветра. Спакваля 
працэджвае гукі навакольныя.

Вось праляцеў над будынкамі матыль, паляцеў на аселіцу за па- 
жывай. Там ён сядзе на мядунку і зрасьцецца на момант з кветкай, 
а  крыльле здасца пялёсткамі.

Красуюць мядункі, бы жыцьцё на вуліцы. Гэтак жа красуюць 
дзяўчаты.

Ідзе лета.

Блякне сонца, і плыве вечар, ціхі вечар, з перазвонамі лёгкімі. 
Ужо глыбчэйшымі парабіліся цені, а гукі дзённыя свае апранахі 
зьменьваюць на гарнітур вечаровы: гукі зычнеюць, звужаюцца.

Волька сядзіць на калодзе, і разрываюцца мярэжы думак.
Ды ці можна думаць у гэтакі вечар?
Далячынь шумуе блакітным накіпам. Сонца барвуецца на стрэхах 

і ўжо ня песьціць сваім валосьсем. Зямля яшчэ захоўвае цяплыню, і 
здаецца пыхціць яна ад гэтай цяплыні, бы мядовы пернік.

Волька сядзіць, і вочы блукаюць стомлена, неяк бязудзельна. 
Сёньня яна была ў мястэчку і чула пра справы на комбінаце. 

І зразумела яна, што ёсьць яшчэ ў сэрцы маленькія дробачкі, зусім 
маленькія, якія дбаюць пра Віталя

Яе нехта крануў за плячо. Яна ўздрыганула. Абярнулася.
— Ты чаго гэта расьселася тутака?--сьмяючыся пытаецца Косьцік. 
Ён у новых шчыблетах амэрыканскага хвасону, у новым чорным

фрэнчы. Да ўсяго гэтага крыху п'янаваты, дзякуючы чаму яму 
дужа горача

— Як ты тутака апынуўся? Ужо з працы пасыіеў?
Косьцік садзіцца побач і рагоча.
— Дурненькая ты, неразумейка. Хто гэта ў нядзелю на працу пойдзе? 
Яна ня зьменьвае сваёй сур'ёзнасьці. Вочы захаваліся навіса-

ючым змрокам.
— Зволіць-жа могуць...
Косьцікава весялосьць усё павялічваецца.
— І і і... У мяне свае людзі ёсьць, пакрыюць і ўсё, як шкло, 

гладзенька будзе. Цэйка абароніць. Вось што!
Потым ён лезе ў кішэню, выцягвае адтуль пакуначак.
— Гэта, Волечка, табе падаруначак, значыцца...
Зьдзіўленая Волька разгортвае паперу.
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Гэта кавалак дарагое крамніны
Волька зьбянтэжана.
— Скуль ты гэта ўзяў?
— Глупства, Волечка. Дзядзька адзін з-пад Гайнішча прывёз. 

Замежны, бач, матар'ял.
Сонца зьнікла. Цынкавым зрабілася паветра. І Косьцік больш ня 

можа спакойна пераносіць Вольчынай блізкасьці. Ён гуліцца да яе, а 
хмель усё павялічваецца, усё расьце.

— Волечка, згуляем хутчэй вясельле... Я цагельню кіну, хай яна 
вірам пойдзе. Бацька выдзеліць гаспадарку, а Цэйка...

Ён засьмяяўся сьмехам злыдня, і гэта здалося Вольцы вусьціш- 
ным. Міжволі, янаня ведаечаму, паўстае агіднасьць да п'янага Косьціка.

— Ну, ну кажы, мой даражэнькі, кажы!
Косьцік расчуліўся Ён кажа:
— Ты толькі, Волечка, маўчы пра гэта, ня можна людзям ведаць,

што мы ведаем... Я табе, як нявесьце кажу, значыцца як нявесьце...
Пятрусь Сымонавіч заробак мне дасьць, я ў гэтым пэўны.

— Дурненькі ты, які ён заробак дасьць, дзе ён знойдзе для цябе яго?
— Ведаю, бо зарабляю,—адказвае пагардліва Косьцік:— можна 

сказаць з гэтага поваду і перакінуў чарку, што цэглу прадалі зручна.
Волька зразумела. Яна парыўчата ўсхапілася з месца, адпіхнуўшы 

Косьціка. Дарагі падарунак скаціўся пад ногі.
— Зручна цэглу прадалі'?—ледзь чутна перапытвае яна.
Але Косьцік не адказаў. Ён згроб мокрыя кудлы з вачэй і адкі- 

нуў іх назад. Ён зразумеў, што завельмі пасьпяшаўся і калыхнулася 
падазронасьць наконт Вольчынай шчырасьці.

— Ты спужалася?..
Страшна зрабілася ад слоў гэтых Вольцы, а плечы калоцяцца ў 

нязьмерным дзявочым адчаі.
— Зладзеі! Зладзеі!
Ён схапіў яе за руку і моцна трымае. Вочы бліскаюнь зьвярынай 

рашучасьцю.
— Ціха ты! Нас пачуюць...
Але Волька вырвалася і зьнікла ў змроку.

# **

На комбінаце было неспакойна.
Кожны дзень кантора напаўнялася рабочымі, і дырэктар, бліска- 

ючы акулярамі, у мільённы раз адказваў адно і тое ж:
— Нічога ня ведаю, таварышы, нічога ня ведаю.
Гэта справы адміністрацыйныя, чыста адміністрацыйныя.
Назарчук кіпяціўся:
— Але работа без Цераховіча гіне, таварыш Аксючыц, гэта-ж трэба 

ўлічваць! Забралі хлопца няма ведама куды, быццам ён і сапраўды злодзей.
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— Суботнік было зусім абмежавалі,—дадаваў другі рабочы.
Газэта вунь бадай з тыдні гры ня выходзіла без яго,—устаў-

ляў трэці.
Рабочы колектыў быў узбураны дашчэнту.
Дырэктар страчваў раўнавагу.
Кожны дзень забягаў у райком, дакладваў аб становішчы на ком- 

бінаце, турбаваўся, ламіў запалкі, паціраў далоньню лоб.
Справа-ж ускладніласн.
Два ці тры сэзоньнікі паказалі, шго бачылі Цераховіча тэй ноччу 

на падводзе, нават падыходзілі да яго прыкурваць, і ён, нібы хава- 
ючыся) ад іх, увесь час хутаўся ў сьвітку. Але, паколькі было дужа 
цёмна—набліжалася навальніца,— яны ня ўпэўнены, што гэта быў 
менавіта Цераховіч.

Гэтыя сэзоньнікі потым наведалі Цэйку, мелі з ім кароценькую 
размову і выйшлі ад яго з загадкавымі ўсьмешкамі.

Мятлоў дапытваў Віталя, нават спрабаваў яму пагражаць, але ён 
упарта не хацеў прызнацца ў тым, як папаў у будку вартаўніка.

— Запытайся ў таварыша Васілішкі. Мне апрыкрала гуляць у дзі- 
цячыя гульні. Я партыец, і ты мне павінен верыць.

Васілішка прынцыпова маўчала, а Цэйка кожны дзень раз-ураз 
заходзіў да Мятлова і патрабаваў перадачы справы ў прокуратуру.

— Я не магу паверыпь,—казаў Мятлоў:—Цераховіч гэтакі шчыры 
работнік і хлопец, што я цалкам веру яму. Праўда, ён гарачы, малады, 
але быў на франтох, бачыў жыцьцё... Тутака простае непаразуменьне!

ІДэйка атрасаў попел з цыгаркі, паціскаў шматзначна плячыма 
і пякуча зазначваў:

— Іншы раз бывае, што бліскучая цацка з простае бляхі, тава- 
рыш Мятлоў.

— Не,—горача адказваў Мятлоў:—гэтага не здараецца. Я ведаю 
тых людзей, з кім працую. А на комбінаце рабочыя патрабавалі зва- 
роту Цераховіча. Яны былі ўпэўнены ў сваім таварышы.

Зьвяно шостае
Волька падышла да стала. Вусны яе дрыжэлі і ліхаманкава 

гарэлі вочы.
— Што вам патрэбна?
Волька захвалявалася, і бледнасьць расплылася па твары, а кужаль 

валосьсяў выбіўся з-пад хусткі.
— Хто гэта будзе Мятлоў? Мне сказалі, што трэба з ім параіцца 

па маёй справе...
Мятлоў адсунуў газэту, адхінуўся на сьпінку крэсла і адказаў:
— Гэта я, можаце казаць.
— Я, бачыце, па справе Цераховіча,— нясьмела сказала яна.
Мятлоў угледзіўся ў яе.
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— Ну, кажэце...
Раптам адчыніліся дзьверы і з нейкай паперкай у руках 

увайшоў Віталь.
Яны—Волька і Віталь—застылі, бы статуі, утаропіўшы позіркі 

адзін у другога.
Гэта прасачыў Мятлоў і ўбачыў адразу, што нечаканы прыход 

гэтае дзяўчыны мае быць цікавым.
Волька апусьціла долу галаву, уздрыганулі ад няголаснага плачу 

плечы, і рукі бязьдзейна зьвісьлі ўдоўж постаці.
— Волька, што з табой?
— Яна апусьцілася на зэдлік, і старожкую атмосфэру чаканьня 

прарэзалі, бы стрэлы, звычайныя і жахлівыя па сваёй простасьці словы;
— Косьцік ведае, хто злодзей... Цэглу дапамог скрасьці Цэйка.
Мятлоў усхапіўся.
...Потым шалелі тэлефонныя правады і лопаліся словы, і хва- 

ляваліся людзі.
А праз некалькі хвілін пакой Мятлова напоўніўся людзьмі.

* *

Сьмяецца сонца.
Сьмяюцца людзі.
Сур'ёзную працу расквечваюць усьмешкай.
І ў гэтым ёсьць веліч, веліч бадзёрасьці.
А з усьмешкай—

Рубікон—
крокам адзіным!

І дзіўнае заўтра зьліваецца з пульсам змаганьняў сягоньня. Праз 
гмахі будаваньня с-ёняшніх будняў прыдуць людзі, напаткаюць віда- 
вочнасьць новых вякоў, успомняць і ўславяць бараідьбітоў за гэтыя 
вякі. Уславяць ня былінамі, не надцінамі заімшэлых лернікаў і жаб- 
ракоў, а творчай песьняй радыё-антэн.

Далёкі трубадур агнявое эры!
Я бачу цябе ў мільённагалосым гудзе гудкоў. Я бачу цябе ў трак- 

тарнай калёне, у новым сонцы над маладымі палямі.
Ёсьць людзі, пра якіх не гавораць, пра якіх ня пішуць, якіх 

нават ня ведаюць. Праходзяць жыцьцё яны цяністымі прысадамі, або 
тхланьню цьвілага балацьвяньня.

Але ёсьць людзі іншыя,
Іх праца—
гмахі будаўніцтва— рэконструкцыя.
Юным—сонца!
Бадзёрым—творчы пэнт!
...У той дзень разоры зялёных палёў гаманілі іначай. І алешнік 

над соннай ракой шапацеў нячуванае.
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Па Церахоўскіх палетках папоўз трактар. Узрываючы камлыгі, 
упартым поступам рухаўся ён у напрамку да леса, а сяляне дзівіліся 
на дзёрзкасьць колгасаўцаў:

— Вось да чаго даходзяць!
А стары Антось нахіліўся над баразной, каравай рукой пагла- 

дзіў зямлю і адчуў яе пухкую мяккасьць.
— Добра бярэ, ліха яму! 1 праўду хлопцы казалі,— задаволена 

і радасна сказаў ён.
А трактар поўз, напаўняючы ўпартым строкатам далячынь і, пад 

гэтую песы ш  перайначваў камлыгі сялянскіх сэрцаў.

* **
Ідзе вечар. Упівацца ім можна да рэшты, да хмелю ў мазгох. 

А ён застанецца гэткім-жа пахкім, гэткім-жа шаўковым у звоне паза- 
дзёньня. Такімі вечарамі дрэвы ствараюць зман. Здаецца што яны 
маўчаць, набочыўшы зяленіва папах. Але гэта толькі здаецца. Дрэвы, 
штохвіля, ткуць крозы, ткуць агнявыя думы пра жыцьцё і каханьне.

Васілішка ідзе ўдоўж прысад, і болькасьць апаноўвае ёю.
Здавалася—песьня каханьня гучыць, пералівы родзяцца новыя, 

усё з большымі, харашэйшымі адценьнямі. А каханьне рвецца: нады- 
шоў канчатак песьні на апошняй прыпеўцы.

Віталь гады сказаў:
— Ты разумны чалавек, і мне няма чаго страчваць красамоўства. 

У мяне ёсць праца, яна кліча мяне. Я абавязан ісьці на комбінат.
Яна спрабавала супярэчйць, абражацца.
— І так мы нарабілі глупстваў, за якія мне сорамна перад тава- 

рышамі. Але дзяцінства павінна быць скончана.
Васілішка пушчала апошняга голуба аргумэнтацыі:
— Значыцца, ты мяне ня любіш, цураешся мяне?
— Зусім не,—спакойна адказваў ён:—мне сорамна за сябе, за 

тое, што я радасьць працы хацеў падмяніць каханьнем і ў выніку гэ ' 
тага апынуўся ў дзівацкім становішчы Мяне гатовы былі лічыць 
злодзеем.

І потым, крыху падумаўшы, дадаў:
— Да пабачэньня!..
Яе гэта абразіла, і яна кінула:
— Бывайце!
Яна хацела сказаць, што пра іхнія адносіны нельга ведаць лю- 

дзям, бо тады іншымі вачыма будуць на яе глядзець, і які-небудзь 
агідлівы Цэйка з большай рацыяй настойліва будзе чапляцца да яе.

Але гэтага яна не сказала.
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* **
Галасіла Сьцяпаніха.
Галасіла так, як галосяць на хаўтурах, у часе апошніх жыцьцёвых 

песьняў.
— А родненькія-ж мае, а людзюхны! Што-ж гэта парабілася, 

што-ж здалася!
Старыя кабеціны стаялі, ківаючы бязудзельна галовамі.
— Мужыка забралі, сына забралі, мяне, гарапашную, аднэй 

пакінулі! Божа-ж мой, божа!
Кабеціны слухалі моўчкі літаваньні Сьцяпаніхі, каб потым разь- 

несьці па сялу больш устойлівыя, больш пэўныя і цікаўныя навіны.
Непакойна было і ў хаце Тамаша.
Сам гаспадар сядзеў на лаве, зьвесіўшы голаў і глыбокадумна 

гаворачы:
— 1 хто-б гэта думаў, што разумны чалавек зладзействам зай- 

мацца будзе? Чаго добрага і мяне нахлапучуць...
Жонка дзівілася:
— Чаго гэта цябе разьядае гэтак?
Тамаш круціў галавой:
— Гэта-ж я хаваў пакуначкі ў сьвірану нейкія. Сам Пятрусь 

Сымонавіч прасіў.
Жонка пачынала негіакоіцца.
— А што ў іх было, у гэтых пакунках?—дамагалася яна.
— Ліха іх ведае!
І цяпер з чатыры ў саломе ляжыць...
Здаецца, каб грамыхнуў пярун над самой хатай, то і тады-б ня 

спужалася гэтага Тамашыха.
— Што гэта ты па сьвету мяне хочаш пусьціць на старасьці? 

Дачка ў камунію зьбегла—сораму колькі, а бацька яе затойвае па- 
куначкі нейкія!

Яна грукнула чапялой.
— Зараз-жа ў сельсавет аднясі і выкладзі ўсё, як сталася! Чуеш?
— Яно мо‘ так і легш будзе, ліха яго бяры!
3 гэтай хвіліны Тамаш зрабіўся мацнейшым ворагам свайму куму, 

свайму спрадвечнаму сябру.
*

Тымі днямі нэрвовым жыцьцём жыло мястэчка.
Гэта-ж жарты! Стары, набожны Нохім, што мудрэй нават за 

кішанёўскага цадзіка, зрабіўся па раньні контрабандысгым. Мала 
таго—контррэволюцыянэрам.

Крамніца Міндла ад аднаго гэтага слова шчыльней з іхіляла каў- 
нерык сваёй жакеткі, нібы хаваючы шыю ад сібернага холаду.

У райвыканкоме пішмашыністка Лідачка гаварыла рахункаводу 
Прышчынку:
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— Мы запрашалі Цэйку на журфікс да Натачкі Казьлінец, а 
тутака атрымалася... чорт ведае што!

Рахункавод, злосны ад таго, што яго не запрасілі на вечарынку, 
і цяпер гэта высьветлілася, ухмыляўся і гаварыў:

— Цяпер ён на журфіксы ў турме першую скрыпку грае.

* **
Мятлоў кожны дзень хадзіў на комбінат, праводзіў сходы і гутаркі. 

Рабочыя гаралі рашучым патрабаваньнем сувора асудзіць чыннасьць 
кампаніі Цэйкі.

Кожны сход сьведчыў аб гэтым.
Мільённым валам сьвірчэла сьвядомасьць рабочых і гаварыла 

аб тым, што трэба быць асьцярожным, што трэба стаяць напагатове, 
вартуючы аванпосты будаваньня.

Навакол камбінату „Чырвоная З о р к а“— вёскі разьлягліся, а ў іх 
ідзе зьвярыная барацьба заможнікаў супроць беднагы. Бедната мац- 
нее, растуць калгасы.

# *
*

Пяе расплаўленае зялеза, точаць, сьвідруюць, працінаюць зыр- 
кія агнявыя істужкі цяжкое смаляное паветра.

Гойсаюць істужкі россыпам успыхнуўшых караляў магнія.
Гэтак твораць Заўтрае, точаць, сьвідруюць, працінаюць магутным 

пэнтам суладжанасьці творцы сучаснасьці дымнае, тваньлівае жыцьцё.
Гэта—протокол рэконструкцыі.
У гэтым ёсьць моц нязьмерная, неперадужная веліч.
Кіпіць комбінат „Чырвоная Зорка“.
Сягоньня—-субогнік.
Сягоньня—ставяць транспарцёр.
Кожны рабочы адчувае адказнасьць моманту.
Б'юцца крылы плякатаў, літары рэжуць вочы, працінаюць мозак.
— Даёш транспарцёр!
— Узмацнім тэмп пабудовы комбінату!
— Усе на соцыялістычнае спаборніцтва!
У шэрагах рабочых—усе. Акрамя маладушных, акрамя старых 

душой. І сьвецяцца асмужаныя твары, і адчувае Віталь Цераховіч, 
як усе, перамогу будаваньня, жыцьця, песьні.

, — Даёш транспарцёр!
Кастрычнік—сьнежань 

г. Бабруйск.



Н. Беліна-Падгаецкі

З а б а с т о ў к а
А-

А п о в е с ь ц ь

(к а н е ц)
XV

— Альфонс, дабрыдзень! Як маешся?
— Ды нельга сказаць, каб вельмі добра, Жак. Дома няма ні 

хлеба ні мяса, а гаспадар пагражае выселіць з кватэры. А да ўсяго 
гэтага маленькі Франсуа захварэў ад голаду. Доктар кажа, што па- 
трэбна добрае харчаваньне—малако, яйкі, сьвежае масла... А дзе возь- 
меш ты ўсё гэта, калі забастоўка цягнецца ўжо 3 тыдні, і калі мы 
ніадкуль ,не атрымліваем дапамогі!

— Так, дрэнныя справы...—задумёна працягнуў першы. І нера- 
шуча, нібы саромячыся сваіх слоў, ён дадаў:

— А я, ведаеш, Альфонс, ужо тыдзень як кінуў баставаць. Вяр- 
нуўся на пабудову і працую.

— Дрэнна ты зрабіў, Ж ак,—заўважыў другі. —Гэта-ж называецца 
здрадніцтвам. Вось таму гаспадары і не саступаюць нам, што няма 
сярод нас—рабочых еднасьці.

— Усё гэта праўда, што ты кажаш, апраўдваўся Ж ак.—Але-ж 
што скажаш рабіць? У мяне вялікая сям‘я, а дапамогі, сам ведаеш. 
ніякай амаль ня было. Ну, цярпеў, цярпеў ды ня вытрымаў. Жонка 
плача, дзеці хлеба просяць... Хіба лёгка гэта? Усім есьці хочацца!

— Так, гэта праўда. Але усё-ж такі нядобра!
— Сам ведаю, што нядобра! Пакуль парашыў ісьці на працу, 

змучыўся проста. Тры разы вяртаўся назад, таму што сорамна было. 
Але нарэшце наважыўся і пашоў працаваць.

Нейкі час яны маўчалі. Ціха ідучы ўздоўж берагу мора, кожны 
думаў сваю цяжкую рабочую думу.

— Хіба пайсьці і мне працаваць?—мільгнула ў зморанай галаве 
А льф онса.-Тады  і хлеб і мяса будзе, і гаспадар кватэры пакіне ра- 
біць скандалы. Тады і маленькаму Франсуа можна будзе купіць літар 
малака і крыху масла!

Але ён рашуча адганяў ад сябе гэтыя маладушныя думкі.
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— Не, нізавошта!—стараўся ён пераканаць самога сябе.—Аль- 
фонс ніколі ня будзе здраднікам! Цярпелі 3 тыдні—трэба дацярпець 
да канца!...

— Да якога канца?—працавала далей думка.—У гаспадароў 
шмат грошай—яны вытрымаюць. А за гэты час мой маленькі Фран- 
суа еканае ад голаду...

— Я не адзін, які пакінуў баставаць і вярнуўся на пабудову,— 
казаў між тым Ж ак.—У нас ужо шмат хто працуе. І ўсіх майстра 
ахвотна прымае назад.

■ — А як ж а-ж ям увасня  прымаць н а за д ,-го р к а  ўсьміхнуўсн Аль- 
фонс.—Вы-ж сваім маладушшам зрываеце забастоўку. Г'эта ім наруку!

Ж ак у дадзеным выпадку правільна асьвятляў сапраўднае стано- 
вішча. Хваля натхненьня ў забастоўшчыкаў пачала прыметна ападаць. 
Чорная бяда пастукалася ў дзьверы іхніх хат і ўладна ўвайшла туды.

Усё больш і больш радзелі некалі жалезныя шэрагі забастоў- 
шчыкаў... Адзін за адным гублялі яны волю да барацьбы і, махнуўшы 
на ўсё рукою, ішлі назад на пабудову. Сьлёзы жонак, плач і крыкі 
галодных дзяцей падганялі мужоў і бацькоў.

— Ведаеш што, Альфонс, сказаў на адвітаньне Ж ак свайму сябру:— 
прыходзь і ты заўтра на пабудову. Будзем, як і раней, разам працаваць.

— Нізашта!—ускрыкнуў Альфонс і, хутка паціснуўшы руку свай- 
му сябру, нібыта баючыся ня вытрымаць спакусы і здацца, ён хутка 
пайшоў у процілеглы бок.

— Эй, Альфонс, прыходзь,—закрычаў яму ўсьлед Ж ак.—Яны 
занадга моцныя! Мы ўсё роўна нічога не даб'емся.

— Нізашта!
Амаль бягом спускаецца Альфонс з крутой гары. Вось ужо за- 

мільгалі вузенькія завулкі старого гораду. А вось і дом, дзе здымае 
кватэру ніццкі будаўнічы.

Франсуа ляжыць у ложку. Яго звычайна бледы ;твар гарыць. У 
яго гарачка. Ён трызьніць.

— Хлеба, хлеба!—капрысна крычыць ён.—Мама, дай мне хлеба 
з маслам. Мне есьці хочацца!

— Што з ім такое? Ня ўжо горш?—заклапочана пытаецца Аль- 
фонс.

— Як бачыш,—сумна кажа жонка.—Я хадзіла прадаць нашу 
старую коўдру, але ніхто не бярэ. У мяне няма ні сантыму, і я не магла 
купіць яму сёньня нават маленькую булачку. Ты дастаў што-небудзь?

— Я нічога не дастаў,—хмурна адказаў Альфонс і глыбока 
задумаўся.

Жонка жаласна плача. І жаласна енчыць ў сваім ложку маленькі 
Франсуа.

Усю ноч праседзіў Альфонс у галавах свайго хворага дзіцяці. 
А раніцою ён вышаў на працу.
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** *

Моцна біла забастоўка па кішэні і будаўнічыя арганізацыі. Клі- 
енты—галоўным чынам багатыя амэрыканцы і ангельцы—былі незда- 
волены. Пабудова готэляў і вілл вельмі зацягнулася. Дагавары, дзя- 
ісуючы гэтаму, не маглі выконвацца ў тёрмін, і шмат якія гаспадары 
пагражалі ім прад'явіць вызыск аб стратах.

— Якая нам справа, шго вас забастоўка,—гаварылі яны.—Да- 
гаварвайцеся самі з сваімі рабочымі. Мы зрабілі вам заказ і хочам 
мець гатовыя віллы і готэлі к тэрміну, які паказаны ў дагаварох!

Усё гэта пагражала няпрыемнасьцямі. Усё гэта магло моцна 
адбіцца і на заказах наступнага году.

Адбілася ў пэўнай меры забастоўка і на ходзе зімовага курорт- 
нага сэзону. ГІраўда, турысты некалькі супакоіліся і па меншай меры 
пакінулі кожныя 5 хвілін складаць свае чамаданы. Але затое новых 
прыбывала на Рыўеру значна менш, чым звычайна.

— Не, мы ўжо лепш паедзем сёлета куды-небудзь у другое 
месца!—гаварылі багатыя людзі ў Лёндане, у Бэрліне, у Парыжы і ў 
Рыме.—На Рыўеры забастоўка, і там можна чакаць розных няпры- 
емнасьцяй.

І гэта ня гледзячы на вабячыя рэклямы, на пышныя сьвятка- 
ваньні, балі і карнавалы.

Усё гэта прымушала моцна задумывацца ніццкіх прадпрыемцаў, 
усё гэта прымушала іх прйкласьці ўсе сілы, каб хутчэй ліквідаваць 
гэтую дасадную забастоўку.

— Мая думка, што трэба яшчэ пачакаць з уступкамі забастоў- 
шчыкам,—гаварыў на чарговым паседжаньні праўленьня буйны гірад- 
прыемца Дзюдон,—бо нікому-ж не сэкрэт, што яны выдыхаюцца, што 
хутка забастоўка памрэ сваёй натуральнай сьмерцю. А нам як раз 
гэтага толькі і трэба!

— Вядома, гэта правільна! загаварылі іншыя прысутныя.—Ніякіх 
уступак, ніякіх надбавак!

— Пан старшыня,—зьвярнуўся Дзюваль да Мацьціо.—Як прад- 
стаўнік рэформісцкага саюзу будаўнікоў, я не магу згадзіцца з такой 
пастаноўкай пытаньня. Я прашу слова.

— Слова прадастаўляецца пану Дзювалю.—сказаў Мацьціо, які 
быў старшынёю на сходзе праўленьня.

— Панове, у нас агульны вораг. І гэты вораг—комунізм!—пачаў 
сваю прамову Дзюваль.

— Правільна, вось гэта правільна! зашумелі прадпрыемцы.—Ма- 
лайчына Дзюваль!

— Але ці змагаемся мы даволі энэргічна з гэтым нашым агуль- 
ным ворагам? Ці маем мы—цьвярозыя_ сындыкалісцкія працаўнікі - да-
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статковае падтрыманьне з боку прадпрыемцаў у гэтай важнейшай 
справе? На жаль, думкі, выказаныя тут паважаным панам Дзюдонам, 
не даюць мне ў гэтым поўнай упэўненасьці!

Дзюваль адпіў глынок віна са шклянкі і абвёў зрокам прысут* 
ных. Ён быў вельмі задаволены сваім выступленьнем. Пачатак пра- 
мовы быў зусім вытрыманы, ён здаваўся яму ніколькі ня горшым за 
выступленьні вядомых політычных оратораў з грыбуны парыскай па- 
латы дэпутатаў.

— Гібею тут у Ніццы,—мільганула ў яго га.іаве.—А чым я гор- 
шы за іншых, якія пакінулі працу на мясцох і робяць цяпер вялі- 
кую політыку ў парляманце? І ня дурны я, гавару ня дрэнна!.. Ну 
нічога, настане і мая чарга, выб‘юся і я на дарогу!

— Да чаго ён хіліць, гэты хітры сындыкалісты?—упаўголаса 
спытаўся Дзюдон у Мацьціо.—Чаго яму яшчэ ад нас трэба?

— А вось убачым,—адказаў яму на пытаньне Мацьціо.— Дзю- 
валь ва ўсякім выпадку вельмі талковы хлапец.

— Як жа складаецца цяпер абстаноўка, працягваў мнагазначна, 
як яму здавалася, памаўчаўшы, Дзюваль.—Рабочыя змучыліся ад го- 
ладу і амаль расчараваліся ў забасгоўцы. А за забастоўку хто-ж агі- 
таваў? Унітарная конфэдэрацыя працы, комуністыя. Гэта-ж яны казалі, 
рабочым, што прадпрыемцы не дадуць дабрахвотна надбаўкі, штотрэба 
змагацца за гэтую надбаўку рэволюцыйнымі мэтодамі. Я-ж на мытын- 
гах заўсёды гаварыў, што мы можам дагаварыцца з прадпрыемцамі, 
што і без забастоўкі такой-сякой надбаўкі дабіцца можна. Цяпер вы 
гэтай надбаўкі даваць ня хочаце. А гэта толькі замацуе ўплыў уні- 
тарцаў на забастоўшчыкаў. Гэта моцна ўдарыць па нашым рэформі- 
сцкім уплыве ў іх асяродзьдзі. Я ня думаю, каб у гэтым быў ваш 
правідлова зразумелы інтэрэс, панове прадпрыемцы!

— Але вы самі сабе супярэчыце, пан Дзюваль,—закрычаў з 
свайго месца Дзюдон. Вы нам прапануеце даць надбаўку рабочым, 
гэта значыць нрызнаць, што яны вышлі пераможцамі з забастоўкі. Хіба 
гэта ня будзе яшчэ больш на руку комуністым? Па вашаму выхо- 
дзіць, што мы лавінны ім даць надааўку ў 5 франкаў!

— Ну, навошта адразу ў 5 франкаў,—тонка ўсьміхнуўся Дзю- 
валь. —І хто гаворыць, што трэба прызнаваць рабочых пераможцамі? 
Я зусім ня так стаўлю пытаньне, пан Дзюдон. Вы-ж самі яшчэ да 
забастоўкі былі згодны надбавіць ім па франку ў дзень. Гэтая ваша 
згода і была тады маёй галоўнай аргумэнтацыяй супроць абвяшчэнь- 
ня забастоўкі.

— Тое было тады, а гэта цягіер,—прабурчэў сабе ў вусы Дзю- 
дон.—Трэба было згаджацца і не баставаць, А цяпер мы і без над- 
баўкі абыйсьціся зможам!
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— Дайце рабочым па франку надбаўкі,—працягваў між тым 
Дзюваль,— і я ручаюся вам, што ня толькі забастоўка будзе спынена 
ў бліжэйшыя дні, але і, што бадай самае галоўнае, мы нанясем сур'- 
ёзны ўдар нашаму агульнаму ворагу Локесу.

— Я падтрымліваю прапанову пана Дзюваля,—заявіў Мацьціо.— 
Вядома, адзін франк надбаўкі—гэта вельмі многа. Можна абмяжа 
вацца і паўфранкам. Але даць што-небудзь усё-ж такі неабходна.

— Я згодны і на паўфранка,—адказаў Дзюваль.—Справа, нарэш- 
це, ня ў суме, а ў прынцыпе.

— Але толькі дазвольце, пан Дзюваль, усьміхнуўся Мацьціо.— 
Справа не такая простая, як вам гэта здаецца. Папершае, рабочыя 
павінны перш за ўсё спыніць забастоўку і прыступіць да работы. 
Надбаўка гэтая павінна насіць характар нашага дабрахвотнага жа- 
даньня, а ня так, што нібыта мы прымушаны даць яе. На гэта мы 
ніколі ня пойдзем! Праўда, панове?

— Правільна, зусім правільна!
— Мы можам, нарэшце, і пачакаць!
— Ніякіх уступак забастоўцы, ніякік паслабленьняў!—чулася з 

розных бакоў.
— Гэта, папершае,— працягваў Мацьціо,—падругое, далёка ня 

ўсіх забастоўшчыкаў мы прымем назад на работу. Баламутчыкаў і 
комуністых нам ня трэба. Назад прымаць будзем у індывідуальным 
парадку.

— Цяжкавата будзе правесьці на сходзе такую пастанову,— па- 
скрабаў за вухам Дзюзаль.— Ды і Локес выкарыстае гэта ў мэтах 
сваёй комуністычнай прапаганды!

— Што-ж рабіць? паціснуў плячыма Мацьціо.—Ад вас будзе 
залежаць разьбіць яго довады, давесьці масам нашую правату ў гэтым 
пытаньні. Так ці іначай, але ў гэтым пункце мы не саступім,

— Бунтаўшчыкоў нам ня трэба на пабудовах!—закрычаў 
Дзюдон.

— Хай ім працу даюць комуністыя!
— Хай едуць у Маскву, у свой бальшавіцкі рай!
— Нам патрэбна гарантыя спакойнай працы!—падтрымала Дзю- 

дона рэшта падпрыемцаў.

— І, нарэшце, трэці пункт нашай умовы,— працягваў Мацьціо,— 
заключаецца ў тым, каб работа на пабудовах праводзілася не 11, а 
12 гадзін у суткі. Нам трэба нагнаць страчаны час. Праўда, гэтую 
меру мы прапануем увесьці ня зараз, а так праз месяц ці паўтара. 
Але я хачу паставіць гэтае пытаньне перад панам Дзювалем, іменна 
сёньня, каб потым ня было ніякіх на гэты конт непаразуменьняў.

— Дзювалю будзе не асабліва цяжка прымусіць рабочых 
згадзіцца на гэты пункт умовы,—сказаў нехта з прысутных,— бо ліш- 
няя гадзіна работы—гэта лішняя лара франкаў у кішэні. Рабочыя 
будуць гэтаму толькі рады.

І а к і  парашылі. І пан Дзюваль безадкладна адправіўся на ніццкую 
біржу працы праводзіць у жыцьцё дырэктывы сваіх гаспадароў.

XVI

1 зноў сабраліся забастоўшчыкі-будаўнікі на мітынг у ніццкую 
біржу працы. Але як не падобны быў гэты іх сход на той, які з 
месяц таму назад адбываўся тут жа, у гэтым жа доме, у гэтай жа 
залі. Тады бурлівая рабочая аўдыторыя гарэла прагай барацьбы, ве- 
рыла ў свае сілы, верыла ў сваю перамогу. Тады ня было хмурых 
твараў, ня было сумненьняў.

А цялер? Хмурныя, худыя ад недаяданьня, стараціўшыя ўсякую 
веру ў магчымасьць перамогі, са спушчанымі галовамі прыходзілі 
будаўнікі ў залю пасяджэньняў і моўчкі займалі свае месцы.

Ды й ня так ужо многа сабралося іх тут у гэты вечар. Шмат 
якія, ня вытрымаўшы цяжкасьці барацьбы, здалі свае позыцыі і пайшлі, 
не дачакаўшыся канца забастоўкі, працаваць. Гэтыя сёньня ня прый- 
шлі на мітынг. Ім няёмка было паказвацца на вочы таварышам, пе- 
рад якімі яны адчувалі сваю віну. Ды й навошта ім было ісьці сю- 
ды? Ваціраваць канец забастоўкі яны не адчувалі сябе ў праве па 
тэй простай прычыне, што ўжо даўно спынілі яе. Знача, на мітынгу 
забастоўшчыкаў ім ня было чаго рабіць, яны былі тут цяпер чужымі 
людзьмі.

Другія, ня зьвязаныя з сям'ёй, пакінулі Ніццу і разьехаліся ў 
пошуках лепшае працы па другіх гарадох. Многія з іх, найбольш 
актыўныя, найбольш стойкія, былі арыштаваны поліцыяй і сядзелі ў 
турме ў чаканьні суда.

А тыя, што прыйшлі, у большасьці былі таксама другія людзі. 
Энтузіязм барацьбы прапаў, страчана была вера ў свае сілы. І кож- 
ны хацеў толькі аднаго: пакінуць галадаваць, накарміць сям'ю, па- 
чаць хоць якую-небудзь работу, спыніць забастоўку.

Праўда, была і тут не^рялікая кучка ўпартых, якія настойвалі 
на працягваньні забастоўкі. Але колькі іх было? Кропля ў моры 
змардаваных і страціўшых веру ў сябе людзей!

—Чаго яны так цягнуць з пачаткам мітынгу?—сумна спытаўся 
нейкі сівы цясьляр другога.—Ваціравалі-б хутчэй канец забастоўкі і 
адпусьцілі-б па хатах! Тут і гаварыць няма чаго доўга.

— Як ня сорамна табе, Альфрэд, так казаць!—з дакорам заўва- 
жыў яму малады будаўнічы.

— Канчаць забастоўку? Цяпер, калі яшчэ тыдзень пратрымацца, 
і мы маглі-б перамагчы гаспадароў.
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. Табе, як відаць, галадаваць яшчэ не надакучыла?—з горкай 
усьмешкай спытаўся стары Альфрэд маладога рабочага. І, не чака- 
ючы адказу на сваё пытаньне, ён зморанай хадой адышоў ад яго ўбок.

— Кажуць гаспадары згодны даць маленькую надбаўку,— гава- 
рылі ў другой групе,—але вось з прыёмам усіх назад на працу спра- 
ва куды горш Прыймаць жа будуць ня ўсіх, а толькі ў індывіду- 
альным парадку.

— Таварышы, не рабіце глупства,—угаварвалі комуністыя будаў- 
нікоў. Хіба мы можам згадзіцца на маленькае падвышэньне зарплаты? 
Хіба мы можам згадзіцца, каб нашы найбольш актыўныя таварышы 
былі пазбаўлены магчымасьці працаваць разам з намі? Трэба ў што-б 
та ні стала працягваць забастоўку. Гаспадары ідуць на маленькія 
ўступкі, гэта знача, што яны не такія ўжо моцныя, як нам гэта зда- 
ецца. Сьмешна цяпер спыняць барацьбу, сьмешна спыняцца на паў- 
дарозе!

Але гэтая гарачая агітацыя сёньня не даходзіла да сьвядомасьці 
будаўнікоў. Яны мюўчкі слухалі таварышоў, якія ўгаварвалі іх і 
ўвесь час пазіралі на трыбуну, чакаючы пачатку мітынгу. Яны былі 
ўжо загадзя пераможаны, яны былі ўжо цяпер гатовы зараз жа во- 
ціраваць канец забастоўкі.

Да гэтага прымушаў іх голад і бядота. Без энтузіязму, хмурныя 
і гірыдушаныя, слухалі будаўнікі прамову сэкрагара рэформісцкага 
саюзу поўдня Францыі пана Дзюваля. Ды і прамова сама, як ні ста- 
рэнна рыхтаваўся да яе Дзюваль, выйшла бледай і хлусьлівай.

— Наш сйндыкат з жывейшай цікавасьцю сачыў за вашай гэра- 
ічнай барацьбой, хаця мы з самага пачатку былі нязгодны з вашай 
тактыкай,—гаварыў пан Дзюваль.

— Брэшаш, сабака!—закрычаў нехта.—Калі-б ня ваша здрадніцтва, 
калі-б вы не адмаўлялі нам у матар‘яльнай дапамозе, мы-б цяпер 
інакш бы гаварылі.

— Прыхвасьцень буржуазіі!
— Наёмнік капіталу!
— Колькі заплаціў табе Мацьціо за тваё здрадніцтва?!
Але гэтыя адзінокія абураныя галасы комуністых не знайшлі 

сабе гарачага водгуку ў залі., Праўда, бо/іьшасьць будаўнікоў была 
зусім згодна з ацэнкай, якую далі комуністыя паводзінам Дзюваля. 
Але яны маўчалі, прыціснутыя неабходнасьцю. Ікожны думаў пра сябе: 
хутчэй бы пачаць працаваць, хутчэй бы воціраваць канец забастоўкі.

— Мне вельмі цяжка чуць гэтыя абвінавачваньні, якіх я зусім 
не заслужыў,—працягваў Дзюваль.—Я ведаю, ад каго яны, выходзяць. 
а таму лічу ніжэй свайго гонару на іх што-небудзь адказваць. Маў- 
чаньне рабочай аўдыторыі служыць мне яскравым доказам таго, што 
таварышы ня вераць наглым інсынуацыям комуністых. І гэтага для мя- 
не зусім даволі.
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— Але вернемся да таго пытаньня, для якога мы сабраліся тут 
сёньня,— казаў ён далей, крыху памаўчаўшы. Ці можам мы працяг- 
ваць гэтую гэроічную забастоўку'і ці неабходна яе гірацягваць? Змо- 
раныя твары таварышоў яскрава гавораць мне, што працягваць яе 
было-б злачынствам. Тым больш, што ў пэўнай меры мы дабіліся 
свайго, гаспадары ідуць на некаторыя ўступкі.

А на якія ўступкі ід^ць прадпрыемцы? што яны нам прапа- 
нуюць?—хмурна спытаўся нехта з задніх радоў.

— Паўфранка надбаўкі ўдзень... індывідуальны прыем на рабо- 
ту... пазьней 12-гадзінны рабочы дзень. Але перш за усё ўрачыстае 
абвяшчэньне канца забастоўкі і паслухмянй зварот на работу на ра- 
нейшых умовах.

Як удары молата падалі на галовы прысутных гэтыя бязьлітас- 
ныя пункты патрабаваньняў гаспадароў. Пра іх, праўда, многія чулі 
і раней, але неяк ня верылі гэтым чуткам ці, вярней, не хацелі 
верыць.

— Дык, знача, гэта праўда? Надбаўка толькі на паўфранка!— 
закрычаў з свайго месца сівы цясьляр Альфрэд і ярасна сьціснуў 
кулакі.-—Ды што я буду ра'біць з вашым паўфранкам, маючы пяць 
чалавек дзяцей і хворую жонку?

— Усе таварышы павінны быць нрыняты назад на работу!— 
крычалі другія.— Пункт аб індывідуальным прыёме павінен быць 
зьменены.

— Г'эта зьдзек над рабочымі! Як сьмеў ты, сакратар прафсаюзу 
зьявіцца да нас з такімі прапановамі?!

Прыціхшыя было будаўнікі ізноў узбунтаваліся. Здавалася, што 
яны ізноў загарэліся энтузіязмам барацьбы і зноў гатовы, ня гля- 
дзячы на голаД, працягваць упартую клясавую барацьбу з прадпры- 
емцамі.

Ніколі яшчэ так добра, так моцна не гаварыў т. ,/Іокес. 
Яскрава намаляваў ён увесь гэроізм барацьбы будаўнікоў Ніццы за 
лёпшую будучыню, усю неабходнасьць гэтай барацьбы, усю яе рэволю- 
цыйную законамернасьць. Бязьлітасна раскрыў ён усю прадажнасьць 
соцыял-рэформісцкіх правадыроў і, у прыватнасьці Дзюваля, раскрыў 
усе яго закулісныя перамовы з гірадпрыемцамі, усю гэтую сыстэму 
прадажнасьці і подласьці, у якой барахтаецца францускі рэформізм.

Ён заклікаў працягваць барацьбу. Горача, палка заклікаў.
А ў гэты час сівы цясьляр Альфрэд думаў:
— Гаспадар заўтра, напэўна, прагоніць з кватэры, калі я не 

пачну працаваць. Дзеці плачуць цяпер дома і патрабуюць у сухотнай 
маткі хлеба. А хлеба няма і ня будзе, калі заўтра я ня здолею ска- 
заць булачніку Марсэлю, што я стаў на работу. І што-ж чакае тады 
нас усіх, мяне самога, сухотную Жэрмэн, маленькіх дзяцей? Голад, 
бядота, вуліца!..
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Пра гэта-ж думаў і яго сусед Жак, і высокі Андрэ, і Поль, і 
П‘ер. Таму што ў кожнага была свая галодная сям‘я, свая Жэрмэн, 
свае худыя і босыя дзеці.

Энтузіязм, загарэўшыся на момант, згас ізноў. Хмурныя сядзяць 
будаўнікі, моўчкі слухаюць свайго любімага аратара, але сёньня яны 
ня могуць, ня маюць сіл паслухацца яго і пайсьці за ім.

Вось чаму, калі старшыня сходу паставіў пытаньне аб спы- 
неньні забастоўкі на галасаваньне, лес рабочых рук, з с-ьлязьмі на 
вачох і праклёнамі ў душы, падняўся ўверх.

Потым пачалі моўчкі разыходзіцца. Гаварылі паміж сабой толькі 
шэптам, як у мяртвецкай, як гавораць у прысутнасьці любага нябож- 
чыка. Хутка паціскалі рукі адзін аднаму і хуткімі крокамі пакідалі 
біржу працы, 4

— Дык знача заўтра на працу?
— Так, гак... Што-ж рабіць? Так трэба!
Забастоўка была сарвана. У Дзюваля з часам будзе ўласны аўто- 

мобіль, у яго жонкі будзе белае манто ня ў тры, а ў дзесяць тысяч 
франкаў. За яго заплоцяць рабочыя сваімі гілячыма, сваім цяжкім 
потам, сваімі пакутамі...

*X *
— Знача, Локес, усё скончана? — сумна спытаўся малады будаў- 

нічы сэкратара ўнітарнай конфэдэрацыі працы, калі яны абодвы 
выйшлі з будынку біржы на вуліцу.—Забастоўка спынена. Нас пе- 
рамаглі!

-— Ты яшчэ малады, Г'устаў, і нічога не разумееш!—нездаволена 
адказаў свайму маладому спадарожніку Локес.—Так, нас перамаглі. 
Але-ж гэтая забастоўка толькі эпізод у бязьлітаснай клясавай ба- 
рацьбе, якую вядуць цяпер паміж сабой пролетарыят і капітал па 
ўсіх куткох земнае кулі. Але нарэшце мы пераможам, таму што мы 
ня можам не перамагчы!

XVII
Нарэшце абвясьцілі і арыштаваным італьянскім рабочым пра іх 

далейшы лёс. Як і трэба было чакаць, усе яны былі прысуджаны да 
адміністрацыйнай высылкі за межы Францыі.

— Вам даецца тыдзень для атрыманьня дазволуна ўезд у якую- 
небудзь краіну,—зьявіў ім комісар поліцыі.—Пасьля гэтага тэрміну 
мы вас вышлем ужо адміністрацыйным парадкам на бліжэйшую ад 
Ніццы мяжу.

Пагроза была рэальнай і не патрабавала доўгіх тлумачэньняў. 
Трэба было сьпяшацца, каб ня трапіць з рук францускіх жандараў 
проста ў сьмяротныя абдымкі крывавага фашызму.

Але як ні стараліся таварышы з волі, як не абабівалі яны па- 
рогі чужаземных пасольстваў і консульстваў—усё было дарэмна.
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Ніводная з суседніх з Францыяй капіталістычных краін не згаджалася 
даць дазвол на ўезд у свае межы італьянскім рэволюцыянэрам.

— У нас такога тавару і свайго даволі!—адказвалі прасіцелям 
чужаземныя пасольствы.

— Дрэнныя справы, Эрнасто, гаварыў Локес італьянскаму ра- 
бочаму, наведаўшыся яго ў доме гіапярэдняга зьняволеньня.—Як і 
трэба было чакаць, нам усюды адмаўляюць.

— Ну што-ж рабіць, таварыш,—уздыхнуў у адказ Эрнасто.—Мы 
добра ведаем, што вы робіце ўсё магчымае... Супроць сілы не па- 
едзеш.

— Не, мы яшчэ ня страцілі надзеі, супакойваў Локес.—Учора 
мы зьвярнуліся ў швэйцарскае консульства, з просьбай дазволіць 
вам уезд у Швэйцарыю. Можа быць там нам нарэшце пашанцуе.

Ну, а калі і там адмовяць?—спытаўся Локеса Цэзар, які быў 
на спатканьні.— ІПто тады рабіць? Няўжо нас усё-ж такі адправяць 
на італьянскую мяжу. Гэта-ж будзе супярэчыць нават буржуазным 
законам аб праве жыцьця для політычных эмігрантаў. Гэта-ж будзе 
значыць адправіць нас на пэўную сьмерць у фашысцкае пекла.

— Мы, вядома, ніколі не дапусьцім адправіць вас на італьян- 
скую мяжу,—адказаў яму Локес.—Мы тады ўзьнімем супроць бар- 
барскага загаду ўсю прэсу, усю грамадзкую думку Ніццы. І мы, я 
ўпэўнены, даб'емся нарэшце палепшаньня вашага лёсу.

Але, на жаль, цяжкое прадраканьне Цэзара збылося на ўсе 100 про- 
цантаў. Швэйцарскі фэдэрацыйны ўрад, па прыкладу іншых капіталі- 
сгычных краін, адмовіў у праве ўезду на сваю тэрыторыю.

— Ну што-ж дасталі дазвол?—спытаўся комісар поліцыі арыш- 
таваных італьянцаў.—Глядзіце, спяшайцеся, бо праз пару дзён я ўсё- 
роўна буду прымушаны адправіць вас на бліжэйшую з Ніццаю мяжу.

— Не, мы ніякага дазволу не дасталі,—хмурна адказаў поліцэй- 
скаму Эрнасто.

— Знача тады гэтае пытаньне зурім адпадае,—холадна паціснуў 
плячыма комісар. Рыхтуйцеся да высылкі.

— А куды вы хочаце нас выслаць?—спытаўся комісара нехта з 
прысутных,—Вядома-ж не на італьянскую мяжу?...

— А чаму-ж бы і не?—усьміхнуўся поліцыянты.—Іменна на гэ- 
тую мяжу, як на бліжэйшую ад Ніццы, я вас і зьбіраюся адправіць. 
Мне некалі з вамі доўга важджацца.

— Але-ж гэта знача аддаць нас у рукі Мусаліні!—з абурэньнем 
крыкнуў Ромэо.- А дзе-ж тады ваша хвалёнае права на жыцьцё?

— Ня трэба было вам мяшацца ў політычнае жыцьцё краіны, 
якам вас прытуліла,—адказаў комісар.—Сваімі паводзінамі вы самі 
пазбавілі сябе гэтага права. Дык вінавацьце саміх жа сябе!

Таварышы на волі забілі трывогу. Комуністычная прэса патра- 
бавала перагляду справы італьянскіх забастоўшчыкаў і патрабавала
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пакінуць іх у межах Францыі. Ва ўсякім выпадку самым рашучым 
чынам яна патрабавала кысылкі іх у якую-небудзь другуго дзяржаву, 
але толькі не на тэрыторыю краіны фашызму, дзе іх чакаў безадкла- 
дны арышт, глухія казэматы сыцылійскіх астрогаў, а можа быць і 
расстрэл.

Лева-радыкальная прэса, якая> стаяла у опозыцыі да ўраду 
на гэты час, таксама падтрымала комуністых. Стварылася моцная гра- 
мадзкая думка, супроць якой ніццкая поліцыя не рызыкавала пайсьці.

І вось, аднэй яснай сакавіковай раніцай Эрнасто, Цэзар, Ромэо 
і яшчэ некалькі іншых таварышоў, абкружаныя жандарамі, былі па- 
саджаны ў цягнік, які на ўсіх парах павёз іх . далёка ад ласкавага і 
цёплага Міжземнага мора.

А потым, калі яны прыбылі на нямецкую мяжу, іх цішком уначы 
перакінулі на другі бок, строга забараніўшы ім вяртацца, калі-б та ні 
было ў межы францускай рэспублікі.

Раніцою ўжо на ннмецкай тэрыторыі іх арыштавалі нямецкія 
жандары, якія ўначы ізноў перакінулі іх у межы Францыі.

І вось пачалася бязьлітасная гульня. Некалькі разоў іх зусім 
змораных і галодных перакідалі з аднаго боку мяжы на другі. Там і 
тут іх рэгулярна арыштоўвала то француская, то нямецкая поліцыя, 
трымала да ночы пад арыштам, а потым ізноў адпраўляла назад.

Нарэшцегэтая комэдыя надакучыла і французам 3 праклёнамі па- 
садзілі яны італьянцаў ізноў у цягнік і павезьлі цяпер ужо ў бок 
гэрцагства Люксэмбурскага.

Тут пашанцавала. Эрнасто з таварышамі перайшлі па*ўказаньні 
францускіх поліцыянтых мяжу Люксэсэмбургу і засталіся там на 
жыцьцё.

Маленькая краіна, праўда,' таксама была не асабліва здаволена 
прыбыцьцем італьянскіх рабочых у свае межы. Але яна не рызыка- 
вала па гэтым пытаньні спрачацца з сваёй магутнй суседкай і 
змоўчала.

Загадаўшы італьянцам першы час зьяўляцца кожны тыдзень у 
поліцыю і ня прымаць ніякога ўдзелу ў політычным жыцьці краіны, 
ім выдалі неабходнын для жыцьцн ў Люксэмбургу паперы і пакінулі 
іх больш-менш у супакоі.

— Ну, вось і канец гэтым пакутам,—-уздыхнуў поўнымі грудзьмі 
Цэзар,—а то мне ўжо па горла надакучылі ўсе гэтыя паездкі, 
арышты і зьдзекі.

— Не табе аднаму яны надакучылі, засьмяяўся Ромэо.—Мы ўсе 
імі сыты па горла.

— Аднак, таварышы,—умяшаўся ў размову Эрнасто,—а што мы 
далей будзем рабіць у гэтай краіне? Мне здаецца, што калі ў нас усе 
докумэнты ў парадку, трэба пачаць шукаць працу.
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— Вось гэта праўда,. заўважыў Цэзар.—Заўтра-ж ад раньня і 
гірыступаем.

Работу на пабудовах знайшлі даволі хутка. І зноў пабегла адна- 
стайнае рабочае жыцьцё. Такое-ж шэранькае, такое-ж нуднае, як і 
раней.

** *
Сымону Пучкову больш пашчасьціла. Якраз у той час, калі яго 

ўжо зьбіраліся выправіць этапным парадкам на якую-небудзь сусед- 
нюю з Францыяй мяжу, ён атрымаў доўгачаканы адказ з Савецкага 
Саюзу.

Адказ быў больш чым радасны. Пучкоў атрымаў савецкі паш- 
парт, дазвол на ўезду  СССР інават дармовы білет на права праезду ў 
трэцяй клясе ад Марсэля да Наварасійску.

Шчасьцю яго ня было канца. Ён увесь час бегаў па сваёй ка- 
мэры, вылічваючы дні, гадзіны і хвіліны да адходу ў Савецкі Саюз 
парахода.

— Расія, новая Расія,—мармытаў ён пра сябе.—Нарэшце я ўбачу 
цябе пасьля шасьці гадоў ростані! І маці ўбачу, і родных, і знаёмых. 
А потым на працу прыстроюся, быць можа ізноў, як і раней, матро- 
сам. Вось жыцьцё будзе!

Звычайна за дні арышту ён хмурны, нездаволены хадзіў па ка- 
мэры і рэдка калі адказваў на пытаньні наглядніка.

А цяпер усю гэтую мэлянхолію як рукой зьняло. Вочы блішчэлі 
нязвычайным бляскам, поступ зрабіўся сьмелым, рашучым.

— Я грамадзянін Савецкага Саюзу!— з гонарам гаварыў ён.— 
Пляваць хацеў цяпер на ўсю вашу буржуазную Францыю, на вашых 
Пуанкарэ, Эррыё і Брыянаў. У мяне ёсьць бацькаўшчына, я больш 
не эмігрант!

За дзён дзесяць да адплыцьця параходу яго выпусьцілі з турмы, 
ўзяўшы падпіску ў тым, што ён абавязкова пакіне Францыю з гэтым 
параходам.

— А што-ж, вы думаеце, я буду чакаць другога?—засьмяяўся ён 
падпісваіочы паперу.—Знайшлі дурня. Ды я хоць сёньня на аэрапля- 
не паляцеў-бы дадому, калі-б гэта было магчыма. А то яшчэ пад- 
піску ім нейкую давай. Вось дурні!

— Шго вы кажаце?—не зразумеў яго комісар.
— Не разумееш, - разрагатаўся яму ў твар Сымон.—І тлумачыць 

ня буду, таму што ўсё роўна, брат, не зразумееш. Для гэтага трэба 
быць рускім ды яшчэ пролетарскага паходжаньня.

А па француску дадаў:
— Не клапаціцеся, пане комісар, Сымон Пучкоў на свой пара- 

ход ня спозьніцца!
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Поўны шуму марсэльскій порт у гэту ясную красавіковую ра- 
ніцу. Гіганты-нараходы, якія прыбылі сюды з усіх канцоў сьвету, 
масыўныя, з загадковымі назвамі стаяць мірна ў ціхай вадзе гаванЬ 
ланцугамі і тоўстымі канатамі моцна зьвязаныя з надбярэжнай.

Адны чысьцяцца і фарбуюцца, другія выгружаюць прывезеныя 
з далёкіх колёній тавары, трэція напаўняюць свае трумы машынамі 
і вырабамі францускай індустрыі.

Начальніцкі склад, матросы і качагары зьехалі на бераг. Яны 
цяпер або забаўляются ў вясёлых марсельскіх барах, альбо ходзяць 
пазяхаючы па вуліцах незнаёмага гораду, альбо з асалодаю пасьля 
доўгага жыцьця на моры адпачываюць у мяккіх ложках готэляў.

На параходах пакінута толькі чарговая вахта. Але і тэй цяпер, 
уласна кажучы, няма чаго рабіць на плывучых гігантах. І матросы 
ляніва блукаюць па палубах, праклінаючы сваё дзяжурства і з нецяр- 
плівасьцю чакаючы чарговай зьмены. Тады і яны, прыбраўшыся ў свае 
лепшыя гарнітуры, сойдуць на бераг і гіатопяцца на час у бязглузд- 
най сумятні вялікага партовага гораду.

Але затое для портовых рабочых цяпер самая гарачая пара. На- 
гружаныя цяжкімі шматпудовымі мяхамі з цукрам, зярном і іншымі 
продуктамі, хутка зьбягаюць яны па трапах параходаў, спрытнаскі- 
даюцьнош уў вялічэзныя жалеза-бэтонныя склады і, абціраючы рукавзм 
пот, ш ю  ручаямі зьбягае па твару, гуськом ідуць назад за наступным.

Паветра аглашаецца ровам пад'ёмных машын, якія пераносяць 
з параходаў на берег і назад вялікія ўсотні і ў тысячы пудоў цяжкасьці.

— Майна!
— Віра!
Гэты гартанны аднастайны крык ад раньня да вечару вісіць над 

марсэльскім портам. Цяжка падаюць на падлогу трумаў моцныя лан- 
цугі лябёдак. Яны захватваюць у свае жалезныя абдымкі аўтомобілі, 
машыны і разнай формы моцна зьвязанныя пакі. І зьлёгку напрудж- 
ваючыся, нібы жартуючы, падымаюць іх уверх, з хуткасьцю маланкі 
праносяць над галовамі рабочых і асьцярожна спускаюць на зямлю.

— Увага!—крычаць з глыбіні трумаў.
— Увага!—паўтараюць галасы наверсе.
— Мы падымаем!
— Майна!
— Віра!
Жыве порт сваім нэрвовым працоўным жыцьцём. Праца кіпіць.
Каля параходу марсэльскага таварыства Пакет „Тадла”, сёньня 

таксама вялікі рух. „Тадла" рыхтуецца да адплыцьця ў свой чарговы 
рэйс у СССР, нагружае вугаль, нагружае тавары для Пірэю, Константы- 
нополю, Батума і Наварасійска. Пасажыры „Тадла" на гэты раз усё

шшшятшттшшшяшшшштшшшятятшшк н .  БЕЛІНА-ПАДГАЕЦКІ
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больш рускія—былыя салдаты белых армій, якія вяртаюцца пасьля 
амністыі ў межы Савецкага Саюзу. Яны стаяць зьбіўшыся ў кучу каля 
трапу параходу з сваімі клуначкамі, чамаданамі, торбамі і з нецярплі- 
васьцю чакаюць пасадкі.

3 Францыяй, с эміграцыяй, з белымі „правадырамі11 ўжо даўно 
усё парвана. Нічога да іх, апрача нянавісьці і агіды, у гэтых людзей 
не засталося. А нянавісьці і агіднасьці да белагвардзейскіх „права- 
дыроў“ гэтых салдат і сялян навучыла менавіта эміграцыя, навучылі 
Константынополь, Гальліполі1), Бразылія, навучылацяжкая праца на заво- 
дах і на фабрыках капіталістычных краін Захаду.

Яны ня белыя больш. Яны грамадзяне Савецкага Саюзу, яны 
цяпер члены адзінай сям'і савецкага пролетарыяту. І ўсё-ж такі, ня 
гледзячы на радасьць ад'езду, ня гледзячы на хуткі зварот у краіну 
Саветаў, міжвольнае сумненьне закрадаецца ў сьвядомасць многіх.

Як сустрэне іх новая соцыялістычная бацькаўшчына? Ці даравал3 
нна ім мінулыя злачынствы, іх мінулыя памылкі? Ці будзе ім.дана 
магчымасьць адданай працай загладзіць гэтыя свае памылкі, заслу- 
жыць сапраўднага забыцьця іх ганебнага мінулага?

Сярод ад'яжджаючых і Сымон Пучков. Ён толькі сёньня ўначы 
прыехаў з Ніццы і проста з вогзалу прышоў у порт да параходу.

Цяпер ён сядзеў на сваім драўляным політураваным куфэрачку, 
заклапочана пазіраючы то на дымныя коміны „Тадлы“, то на снуючых 
узад і ўперад портовых рабочых. Ён з нецярплівасьцю чакаў пачатку 
пасадкі.

— I чаго гэта яны цягнуць?—нездаволена бурчэў пра сябе Пуч- 
коў.— Чаго яны толькі душу выматваюць? Садзілі-б ужо^ на па- 
раход і выходзілі ў чыстае мора. Не супакоюся я да таго часу, па- 
куль не схаваецца з маіх воч за небасхілам гэтая чортава Францыя!

— А раптам што-небудзь ды ня так. Раптам паперы не ў па- 
радку,—трывожыла думка.

I ён у соты раз прымаўся правяраць свае паперы. Вось савецкі 
пашпарт з усімі належнымі пячаткамі і візамі. Вось білет на параход, 
вось пара-другая даляраў на дарогу. Здаецца, усё ў гіарадку, здаецца 
зусім ужо няма да чаго прычапіцца.

— Бач, як нэрвы мае разышліся, — думаў Сымон, скручваючы 
паперы і асьцярожна ўкладаючы іх зноў у кішэню.—Зузім заматалі 
мяне гэтыя праклятыя францускія поліцыянты. Таленавітыя да гэтаго 
хлопцы.

Але ўсё мае свой канец. Прышоў і канец нецярпліваму чаканьню 
Сымона Пучкова.

Этапы эмігранцкіх пакут за мяжою.
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Н. БЕЛІНА ПАДГАЕЦКІ

Пачалася нудная процэдура перагляду багажу, праверкі пашпар- 
тоў, разьмеркаваньне па каютах. Адзін за другім падымаліся па трапу 
на параход тыя, што вярталіся назад, прад'яўлялі портовай поліцыі 
свае докумэнты і, лёгка ўздыхаючы, адыходзілі ў  глыб палубы.

А на беразе ў гэты час пахаджалі поліцэйскія агенты ўштацкім, 
Яны шныпарылі ў грамадзе вяртаўшыхся, забараняючы ты м,.ш топра- 
водзілі, гаварыць якія б ні было політычныя прамовы, назіраючы за 
тым, каб каля параходу не гуртаваліся портовыя рабочыя.

Хадзілічуткі, што рыхтуецца спачуваючая дэмонстрацыя ад'яжджа- 
жаючым. Поліцыя ў што-б та ні стала- парашыла перашкодзіць гэтай 
дэмонстрацыі.

Нарэшце, скончаны ўсе формальнасьці. Портовая поліцыя пакі 
дае „Тадлу“, здымаецца трап, які злучае параход з надбярэжнай.
3 клубамі чорнага дыму рэзка вырываецца ў паветра працяглы разь 
вітальны гудок. За ім другі, трэці„..І „Тадла“ плаўна аддзяляецца ад 
марсэльскіх берагоў, павольна абарачваецца носам да выхаду з гавані 
і, з кожнайхвілінай усё больш і больш паскараючы ход, выходзіць у ад- 
крытае мора.

— Шчасьлівай дарогі!—даносяцца з берагу прывітальныя крыкі 
францускіх рабочых.

— Прывітаньне Саветам!
— Хай жыве рэволюцыя!
Ад'яжджаючыя машуць хусткамі сваім францускім таварышом.
— Да пабачэньня, сябры!—крычаць я н ы .-М ы  яшчэ сустрэнемся 

з вамі ў Савецкай Францыі!^
Нехта зацягвае Інтэрнацыяна’і, другія падхватваюць. Гукі проле- 

тарскага гімну, перакінуўшыся праз водную адлегласьць, знаходзяць 
свой водгук і ў вуснах францускіх портовых рабочых.

Уставай пракляцьцем катаваны
Уставай, хто з голаду век пух!

Шырыцца, шырыцца пролетарскі гімн, які с.ьпяваецца цяпер на 
дзьвюх мовах. На беразе—на францускай, а на барту „Тадлы"—на рус- 
кай. Ён штурмуе неба. Ён кідае горды вызаў усяму буржуазнаму 
сьвету.

Некага хапаюць на беразе. Мабыць, поліцыянты арыштоўваюць 
дэмонстрантаў, але разабраць цяпер здалёку нічога нельга.

„Тадла“ на ўсіх парах ідзе наперад, разразаючы сваімі стальнымі 
грудзьмі злёгку ўсхваляваныя хвалі. Вось засталася ззаду высгіа „Іф“ 
з руінамі легендарнага замку тае-ж назвы, які абясьсьмерціў Аляксан 
дар Дзюма ў сваім романе „Монтэ-Крысто“...

Вось і маяк, які асьвятляе ў бурную ноч.дарогу параходам, каб 
яны ня згубіліся ў гнеўных хвалях...

З А Б А С Т О Ў К А

Цёмнай, ледзь прыметнай кропкай, на небасхіле адзначаны да- 
лёкі ўжо цягіер Марсэль. А наперадзе ва ўсім сваім шырачэзным прасторы 
раскінулася бязьмежнае Міжземнае мора то ласкава-ціхае, то буйна- 
непакорнае.

Бывай назаўсёды, буржуазная Францыя! Нізка кланяемся мы 
табе, Савецкая Расія!

XVIII.

... Крошкі хлеба, якія нябрэжна скідае са стала прыморскага 
рэсторану ўся ў белым маладая жанчына, падаюць на прыбярэжны 
шчэбень блакітнага і ціхага ў гэты палкі майскі поўдзень мора.

Сытыя людзі, у лёгкіх летніх гарнітурах, з сваімі апранутымі па 
апошняй парыскай модзе жонкамі і каханкамі, сядзяць у выгодных 
плеценых крэслах, ляніва ядуць розныя тонкія стравы, цягнуць з кры- 
штальных бокалаў старыя італьянскія віны лепшай маркі.

Ці ходзяць заляцаючыся па шырокай абсаджанай пальмамі ан- 
гельскай надбярэжнай, цешачыся прыгожым у гыты паўдзённы час. 
морам і складаючы пляны сваіх далейшых вячэрніх забаў.

А там, унізе, каля самых буркатлівых хваль прыціснуўшыся 
жыватом да прыморскага шчэбня ляжаў дрэнна апрануты і аброслы 
барадой чалавек, які дрыміачай рукой падбіраў крошкі хлеба, што па- 
далі са стала рэсторану. Ён быў галодны. Страўнік яго, які ўжо не- 
калькі дзен ня бачыў хоць якой-небудзь рэгулярнай стравы, хвара- 
віта сьцягваўся ад болю.

А вочы, чорныя і глыбокія, вочы паўдзёнца з палкаю прагаю, 
пазіралі на прыморскі рэсторан, што высіўся над ім, і дзе 
лёкаі ў фраках і ў белых пальчатках разносілі па століках дымныя 
блюды смажанай птушкі, смачна прыгатаванных макаронаў і цэлыя 
горы рознай садовіны і гародніны.

Як бы хацелася яму пакаштаваць вось хоць той кавалачак мяса, 
які застаўся недаедзеным на талерцы вось гэтага маладога чалавека 
ў пэнснэ і ў белых штанах, які цяперь ляніва калупае маленькай 
лыжачкай марожанае!

3 якой бы дзікай радасьцю праглынуў бы ён хаця-б той акрай- 
чык хлеба, які ўпаў з аднаго стала на самы край рэстораннага баль- 
кону і які вабіў яго да сябе, выклікаючы сваім выглядам ва ўсёй яго 
галоднай істоце яшче больш востры прыпадак цяжкога і страшнага 
жаданьня пад'есьці.

Ну, падай, падай праклятая!—ярасна шаптаў ён, воўчым ад голаду 
зрокам назіраючы за кавалкам хлеба.—Усёровна цябе-ж ніхто больш 
есьці ня будзе. Усёроўна-ж цябе разам з іншымі рэшткамі выкінуць 
у памыйніцу. А я зьем! Зьем да апошняй крошкі!

Але ніхто не хацеў прысьці на дапамогу галоднаму. Ніхто ня 
цікавіўся гэтым абарваным чалавекам, што ляжаў на беразе.



I нават апранутая ў белыы маладая жанчына, якая раней машы- 
нальна скідала з свайго мармуровага століка крошкі хлеба, цяпер 
кінула гэты занятак. Яе зацікавіла другое відовішча. Яна была ад- 
пягнута ад сваёй задумёнасьці лёгкім курортным фліртам з франта- 
вата апранутым францускім лейтэнантам.

— Дзіўлюся, ,як гэта дазваляюць такім абарванцам валяцца на 
пляжы пад самым рэсторанам!—моцна абураўся на ламанай францус- 
кай мове нейкі ў клетчатым спортыўным гарнітуры ангелец, —І пра 
што толькі думае адміністрацыя готэлю „Негрэска"? х) Гэтыя лахманы 
і нябрытая барада псуюць прыгожы ляндшафт і замінаюць майму 
страваваньню!

Ніцца наогул пачынае зусім псавацца,— заўважыў другі, распаль- 
ваючы новую гаванскую сыгару. Забастоўкі, маніфэстацыі, мітынгі 
нейкія. Быццам у Савецкім Саюзе знаходзішся, а не на беразе фран- 
цускай Рыўеры. На будучы год нізавошта сюды не паеду. Лепш за- 
стануся паляваць у сваім шатляндзкім замку!

Гэтая нездаволеная гаворка знатных турыстых даляцела да тон- 
кага вуха мэтр-готэля, які зараз жа паслаў швэйцара рэсторану пра- 
гнаць з берагу галоднага чалавека.

—  Эй, вы там,—закрычаў швейцар,— што разьлегліся тут пад 
самым рэсторанам? Гэта вам не стары горад і не начлежны дом. 
Правалівай!

—  Зараз, зараз пайду!—прабурчэў італьянец—Навошта лаяцца! 
Ляжаць на беразе мора нікому не забараняецца.

— Ну, гавары яшчэ!—загрымеў готэльны швейцар.—Марш з пля- 
жу, абарванец!

Чалавек цяжка падняўся з свайго месца, стомлена паціснуў нля- 
чыма і, нізка спусьціўшы на грудзі сваю скудлачаную галаву, павольна 
пабрыў уздоўж блакітнага бурлівага мора, якоё разьбівалася каля 
яго ног.

#*

Гэта быў ужо знаёмы нам Джузэппэ Грымальдзі. Адсядзеўшы 
больш за тры месяцы ў францускай турме, па прыгавару суду за 
супраціўленьне поліцыі на дэмонстрацыі ніццкіх будаўнікоў. ён наг 
рэшце зноў вышаў на волю. •

Праўда, воля гэта была для яго вельмі адноснай.
— Вам забараняецца пакідаць Ніццу да вырашэньня пытаньня 

аб вашым далейшым прабываньні ў межах францускай рэспублікі,— 
сказалі яму ў поліцэйскім кіраўніцтве,—калі вы парушыце гэтую за- 
барону, тады мы вас зноў будзем прымушаны арыштаваць і трымаць 
пад вартай да самай высылкі.

5) „Негрэска"— адзін з  лепшых і самых дарагіх готэляў Ніццы.
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— А калі вырашыцца гэтае пытаньне? Калі дазнаюся я, ці дазво- 
лена мне жыць у Францыі?—спытаўся поліцыянтых Грымальдзі.

Справа ваша знаходзіцца ў Парыжы ў мінстра ўнутраных спраў,— 
адказаў яму комісар поліцыі.— Калі атрымаем адтуль адказ, я ня ве- 
даю, але думаю, што хутка.

Падпісаўшы росьпіску аб нявыезьдзе за межы Ніццы, Джузэппэ 
пакінуў поліцэйскі вучастак і зноў апынуўся на ніццкіх бульварах.

Дяжка было на сэрцы ў італьянскага эмігранта. Страшная 
вестка аб тым, што яго жонка і кучаравы Ромэо арыштаваны фашы- 
стымі, што яны сядзяць цяпер абодвы ў якасьці заложнікаў у цёмных 
сыцылійскіх казэматах,—гэтая цяжкая весткане давала Грымальдзі ні 
хвіліны супакою, даводзіла яго да вар‘яцтва.

— Што рабіць, чым дапамагчы ім?—з тугою думаў ён, ідучы па 
шырокіх бульварах моднага курортнага гораду... Як вырваць іх з рук 
крыважэрных фашысцкіх катаў?! Можа пайсьці да італьянскага кон- 
сула, расказаць 'яму пра ўсё і аддаць сябе ў рукі фашысцкіх жанда- 
раў?—мільгала ў стомленай галаве новая думка. Можа быць тады, 
кінуўшы мяне ў казэматы, вызваляць яны маю мілую Жулію, майго 
кучаравага Ромэо!

І ён ужо бег пад дом італьянскага консула, каб аддаць сябе ў 
рукі фашысцкага ўраду, каб пайсьці ў турму ці пад расстрэл толькі-б 
вызваліць сваю сям‘ю, толькі-б ізноў цяжкою цаною купіць волю 
сваёй жонцы, свайму дзіцяці.

Але кожны раз, калі ён ужо падыходзіў да консульскага дому 
на вуліцы Вэрдзі, калі ён ужо дрыжачай рукою зьбіраўся паціснуць 
кнопку электрычнага званка, рашучасьць ахвяраваць сабой для сям’і- 
пакідала яго.

І вядома, зусім не таму, што ён даражыў сваёй ноляй, вядома 
не таму, што ён баяўся страшных сіцылійскіх казэматаў ці расстрэлу.

О, не! Ні казэматы, ні сама сьмерць не маглі больш запалохаць 
Джузэппэ Грымальдзі. Для збавеньня любімай жонкі, для збавеньня 
маленькага кучаравага Ромэо ён аддаў бы кроплю за кропляй ус ю 
сваю кроў, ён прыняў бы яшчэ і не такія пакуты.

— Але дзе гарантыя, што арыштаваўшы мяне, фашысты вызва- 
ляць з турмы маю жонку і Ромэо,—думаў Грымальдзі.—Жулія 
таксама-ж комуністка і мабыць ня раз ужо кінула ў твар сваім 
мучыцелям сваю агіду і сваю веру ў справу пролетарыяту. Чаго 
даб‘юся я, аддаўшы сябе ў рукі фашыстых? У лепшым выгіадку зато. 
чаны ў цямніцу, я ня здолею нават аказаць дапамогі маёй беднай 
сям‘і. А хто ведае, быць можа, час зьменіцца, і я змагу, будучы воль- 
ным, вырваць іх сілом з фашысцкай турмы?

А ўслужлівая памяць напамінала аб шматлікіх выпадках, калі 
эмігранты, хочучы выратаваць свае сем‘і з кіпцюроў фашызму, вярта- 
ліся ў Італію, там арыштоўваліся і затачаліся ў казэматы. А сем‘і іх,
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як былі заложнікамі, так і заставаліся імі. 'Гаму што неахвотна муса- 
лінаўскія каты выпускаюць на волю раз арыштаваных. Неахвотна 
таму, што яны баяцца, каб арыштаваныя не расказалі ўсяму сьвету 
аб тых жахах, якія штодзённа, шточасна творацца ў фашысцкіх 
засьценках.

І потым, недзе далёка ў глыбінях сьвядомасьці білася думка:
— Ці можа комуністы дабрахвотна аддаваць сябе ў рукі кляса- 

вых ворагаў, ці ня будзе гэта здрадніцтвам справе пралетарыяту?
— Чым я магу цяпер дапамагчы рэволюцыі?—горйа думаў Г'ры- 

мальдзі.—Бязрукі, стомлены жыцьцём! Які з мяне будзе цяпер рэво- 
люцыянэр? Баласт я дый толькі!

1 глухая страшэнная нянавісьць да ўсяго буржуазнага сьвету 
закіпала тады ва ўсёй істоце Грымальдзі. І гэтая клясавая нянавісьць 
бадзёрыла яго, яна нібыта гаварыла яму:

— Яшчэ ня ўсё страчана, дружа Грымальдзі! Сваёй клясавай 
нянавісьцю можаш і ты быць карысным рэволюцыі.

А між тым жыцьцё ішло сваёй чаргой. Страўнік патрабаваў ежы. 
Трэба было клапаціцца аб абедзе і вячэры, аб начлезе і шмат іншым! 
Трэба было зноў шукаць працу, грэба было зноў здабываць сабе 
хоць якія сродкі да жыцьця.

Назад на пабудову готэля „імпэрагар", куды ён у першую чаргу 
зьвярнуўся, Грымальдзі, зразумела, ня быў прыняты.

— Правальвай адсюль,—хмурна адказаў яму на яго просьбу аб 
рабоце майстра.—Нам бальшавікоў тут ня трэба!

А белагвардзейцы, што працавалі на пабудове,з наглым сьмехам 
крычалі:

— Вяртайся, паршывы макароньнік, з сваім прыяцелем Пучковым 
у Маскву. Там бальшавікі дадуць табе працу!

'Гакі-ж самы адказ атрымаў Грымальдзі на ўсіх іншых пабудо- 
вах гораду. Часткай з-за адсутнасьці ў яго левай рукі, але галоўным 
чынам, за яго актыўны ўдзел у будаўнічай забастоўцы і дэмонстрацыі.

Прадпрыемцы Ніццы цьвёрда праводзілі сваю лінію. Не адзін 
актыўны забастоўшчык ня прымаўся больш імі на работу.

Да ўсяго гэтага, Грымальдзі выселілі з бараку, дзе ён жыў раней 
з іншымі італьянцамі.

— Раз ты не працуеш на пабудовах Мацьціо, значыць няма чаго 
табе і спаць у яго бараках,—са зьдзекам сказаў яму былы рускі капі 
тан Чорны, які пасьля забастоўкі быў прызначаны барачным вартаў 
ніком, і, паднёсшы пад самы нос Джузэппэ свой цяжкі, жылісты кулак, 
ён грозна дадаў:

— Бачыш гэта? Толькі паспрабуй паказацца калі ў ваколіцах, 
будзеш тады доўга помніць рускую закуску!



Для Грымальдзі насталі вельмі цяжкія дні. Сябры яго—Эрнасто, 
Цэзар, Ромэо—былі высланы за мяжу, іншыя разьехаліся ў пошуках 
работы па другіх раёнах Францыі. Таварышоў і знаёмых у Ніццы ня было.

Удалося Г'рымальдзі папрацаваць нейкі час швэйцарам маленькага 
італьянскага готэлю у старым горадзе, але вельмі нядоўга Г'аспадар, 
готэлю—фашыст даведаўся выпадкова ад Бэрдзіні мінулае. Джузэппэ 
даведаўся, што яго бязрукі швэйцар політычны эмігрант, антыфашыст, 
рэвнлюцыянэр, забастоўшчык... І ён зараз-жа з лаянкай выкінуў яго 
на вуліцу.

Потым яшчэ больш карогкі час Джузэппэ прабыў памочнікам 
садоўніка, потым праслужыў дзён два вартаўніком аднаго з шматлікіх 
ў Ніццы аўтомобільных гаражаў. Потым і гэтага ня стала. Працы ў 
Ніццы бязрукі Грымальдзі знайсьці больш ня мог.

І вось настаў голад. Сапраўдны, страшны голад. Голад, які пры- 
тупляе сьвядомасьць, які даводзіць чалавека да вар'яцтва, да злачын- 
ства. Голад, які немагчыма перадаць словамі. Голад, які можна 
зразумець толькі тады, калі чалавек сам на сабе паспытаў яго страш- 
нае дзейнічаньне.

Разьлютованым, траўленым воўкам блукаў Грымальдзі гэтыя дні 
і ночы па гораду. Ён зазіраў ва ўсе памыйніцы, стараючыся вылавіць 
адтуль сабе што-небудзь. А калі знаходзіў там разьмякшы ў вадзе 
акраец хлеба ці хвост смажанай рыбы, дык з прагнасьцю, з нейкім 
сабачым візгам зьядаў гэта. Блукаў ён і па вялікім рынку італьян- 
скага бульвару, падбіраючы гнілую садовіну, якую гандляркі выкідалі 
на зямлю з сваіх кошыкаў.

А калі якая-небудзь з іх, загаварыўшыся з сваёй суседкай, пакі- 
дала на час свой тавар без дагляду, Грымальдзі, пугліва азіраючыся 
па бакох, запускаў рукі ў яе вазочак і краў адтуль што трапіцца.

Сораму больш ня было. Страўнік уладна, настойліва патрабаваў 
харчаваньня.

* **
І цяпер, блукаючы бяз мэты ўздоўж берагу ласкавага сёньня 

Міжземнага мора, Джузэппэ Грымальдзі міжвольна ўспомніў сваё 
далёкае мінулае, сваё дзяцінства і юнацтва...

У стомленым бяссонымі начамі і голадам мазгу адзін за адным 
уставалі малюнкі далёкага мінулага, успаміналіся падзеі даўно мінулых 
дзён. Уваскрасалі даўно забытыя, то мілыя сэрцу, то праклятыя, 
чалавечыя твары.

Бацька—бравы каваль вялікага заводу каля Вэнэцыі, а вось і сам 
Джузэппэ, які з 10 год працуе на фабрыцы. Ну, зразумела, аплявухі май 
стра, непасільная дванаццацігадзінная праца, зьдзекі і мізэрная аплата.

Бацька—рэволюцыянэр. Вечарамі ён чытае дома нейкія дзіўныя 
сур'ёзныя кнігі, дзе гаворыцца пра капітал і працу, пра эксплёататараў 
і эксплёатуемых.
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— Эксплёатуемыя—гэта мы, рабочыя,—тлумачыць бацька мала- 
дому Джузэппэ,—а эксплёататары—гэта гаспадар нашай фабрык, 
гэта капіталістыя. Яны жывуць нашай працай, яны п‘юць нашу кроў 
Разумееш ты гэта, Джузэппэ?

Джузэппэ разумеў добра словы свайго бацькі. Ды іх і не цяжка 
было зразумець маладому рабочаму. Плечы, якія нылі ад цяжкога 
жалеза, лаянкі і зьдзек майстраў служылі добрай ілюстрацыяй Да 
словаў старога рэволюцыянэра.

Потым прышла вайна. Крывавая імпэрыялістычная бойня. Бацька 
па мобілізацыі застаўся працаваць на заводзе, які цяпер вырабляў 
удушлівыя снарады. Сын, таксама па мобілізацыі, пайшоў на фронт, 
каб у балоце акопаў, пад снарадамі і кулямі, забіваць да сябе падоб 
ных, каб біцца за чужыя і незразумелыя яму інтэрэсы капіталістых: за 
рынкі збыту, за гегемонію тае ці іншай групы банкіраў і капіталістых.

І тут за гэтыя гады пакут у балоце акопаў, тварам да сьмерці, 
пад кулямі і снарадамі ворага, Грымальдзі яшчэ раз праверыў пра- 
вільнасьць рэволюцыйнай тэорыі свайго бацькі. Ён тут яшчэ адзін 
лішні раз практычна пераканаўся, што шлях, абраны яго бацькам, 
шлях порлетара-рэволюцыянэра, ёсьць адзіна правільны шлях.

Потым прышоў канец крывавай бойні. Грымальдзі, некалькі разоў 
ранены і атручаны газамі, вярнуўся ў родную Вэнэцыю і паступіў 
зноў на той самы завод.

Вялікая Кастрычніцкая рэволюцыя ў Расіі... Пролетарыят ва ўла- 
дзе... Чырвоны сьцяг горда разьвяваецца па ветру на вяршыні Крэмля.

Праз Вэнгрыю, праз Баварыю рэволюцыйная хваля дакатваецца 
і да залітага праменьнямі паўднёвага сонца італьянскага каралеўства.

Мітынгі... Дэмонстрацыі. Захоп фабрык і заводаў... Рэволюцый- 
ныя комітэты... Барыкадныя бойкі з прыхільнікамі буржуазіі. Прыго- 
жая гарачая эпоха!

Бацька Грымальдзі—сябра рэволюцыйнага комітэту свайго заводу. 
Ён кіруе барацьбой, ён спрабуе ператварыць у жыцьці ў Італіі любі- 
мае вучэньне Маркса і Энгельса.

І раптам здрадніцтва. Здрадніцтва ў сваім жа асяродку. А таму 
асабліва нізкае, асабліва подлае...

Па даносу провокатара фашызм, які пачаў адраджацца, арыштоў- 
вае комітэт заводу, у тым ліку і бацьку Грымальдзі.

Зьдзекуюцца... Б‘юць... Цынічна сьмяюцца над загінуўшай марай 
рэволюцыянэраў.

— Гэта вам не Расія!—кажуць яны.—Хай жыве фашысцкая Італія 
і сьмерць комуністым!

А потым, раніцою, прагрымелі рэволюцыйныя стрэлы. Прагрымелі 
і рэхам аддаліся ў суседніх гарах.

Сярод расстрэленых італьянскіх комунараў быў і бацька Гры- 
мальдзі—стары каваль вэнэцуэскага заводу.
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„Марціні!.. Мацьціо11!—з бязьмежнай нянавісьцю шэпчуць пера- 
сохшыя вусны Грымальдзі. „Помста здрадніку, помста здрадніку"!

Глухая нянавісьць клякоча ў грудзёх бязрукага эмігранта. Забыты 
голад, забыты пакуты апошніх месяцаў і тыдняў, забыты нават на 
момант любімая Жулія і кучаравы Ромэо.

XIX

Шэрагі раскошных аўтомобіляў, то бліскучых на сонцы, політу- 
раваных, паважных, то лёгкіх і прадаўгаватых, як віхор, праносяцца 
па асфальтавай і шырокай ангельскай надбярэжнай.

Там і тут у гарачым летнім паветры раздаюцца сумна-мэлёдыч- 
ныя ці задорна-вясёлыя напевы вулічных гітарыстых. А брадзячыя 
гандляры з Алжыру ці Тунісу, у чалмах і дзіўных, на першы погляд 
белых вопратках, прапануюць публіцы футры, кілімы, мароканскія 
бумажнікі і тысячу тысяч розных іншых цацак.

— Вось кілім!—крычаць яны на ламанай францускай мове.— Бя. 
рэце сапраўдны пэрсыдзкі кілім! Зусім танна.

1 тут жа запрашвае такую суму за сваю футру ці кілім, што 
нават багаты амэрыканец і ангелец, які нічому ня дзівіцца, і той 
толькі пацісьне плячыма, пераложыць сваю люльку ці сыгару ў другі 
бок рота і моўчкі адыйдзе ў бок.

Урэшце, ні алжырэц, ні тунісец ніколі доўга не настайваюць на 
сваёй ужо занадта фантастычнай цане. Яны ахвотна саступаюць - 
кілім і мех за палову, за трэцюю частку, а то і за чацьвёртую 
запрапанованай крыху наўгад цаны, ці... наогул знойдуць пакупца 
свайму тавару.

. Далей можна сустрэць ня менш орыгінальных гандляроў, якія 
„толькі за адзін франк" прапануюць вам цэлую сэрыю вельмі пікант. 
ных паштовак. Але ня трэба палохацца ні іх крыху гаямнічага голасу, 
ні многазначнай усьмешкі. У большай частцы гэтыя паштоўкі нічога 
пікантнага, апрача звычайных жаночых галовак, у сабе не зьмяшчаюць.

Па гладкім, блакітным моры іііныпараць узад і ўперад моторныя 
лодкі. А на пасыпаным дробным шчэбнем беразе маляўнічымі гру- 
памі і паасобку грэюцца на сонцы мужчыны і жанчыны ў купальных 
вопратках. 1 высока ў блакітнае неба нясецца задорны вясёлы сьмех 
дзяцей, што гуляюць і скачуць побач.

Задуманы Грымальдзі, нізка апусьціўшы галаву, бяз мэты брыў 
уздоўж морскага берагу, нікога не заўважаючы, ні на што не зьвяр- 
таючы ўвагі.

А ў гэты час крывавае рашэньне бязьлітаснай помсты за свае і 
іншых пакуты ўсё больш і больш мацнела ў яго хворай і стомленай 
голадам галаве.

Мацьціо—у мінулым провокатор і вінавайца расстрэлу столькіх 
гэроічных комунараў. Мацьціо—забойца яго бацькі, Мацьціо—цяпер



Н. БЕЛІНА ПАДГАЕЦКІ

капіталісты і эксплёататор-гэты  Мацыдіо павінен сваім жыцьцём 
расплаціцца за ўсё ім зробленае, павінен сваёй крывёю адказаць за 
здраду справе пролетарыяту.

І забіць яго павінен іменна Грымальдзі—бязрукі комунар, які ні на 
што больш ня здольны і які ня можа прынесьці больш практычнай 
карысьці сваёй клясе, сваёй соцыяЛістычнай рэволюцыі.

0, ён добра разумее, што забойствам аднаго, хаця нават і самага 
багатага капіталістага, справы ня вырашыш, рэволюцыі ня зробіш. 
Тут трэба агульнае паўстаньне ўсіх працоўных мас, тут неабходна 
сыстэматычная, упартая іх падрыхтоўка да выступленьняў.

Але хай гэтае забойства провокатора ў мінулым і капіталістага 
ў сучасным будзе протэстам хаця і слабым, але адзінамагчымым у 
сучаснай абстаноўцы. Хай гэта будзе протэстам супроць прасьлед- 
ваньняў змучанага працаўніка- Хай гэта будзе пратэстам таго, хто ў 
сваім цяжкім, паднянольным жыцьці дагэтуль ведаў толькі гора, бяду 
і пакуту.

А потым, будзь што будзе! Хай адсылаюць яго на катаргу, хай 
загадаюць сваім катам адсячы яму галаву клясавыя судзьдзі буржу- 
азных урадаў.

Бацька і комунары будуць добра адпомшчаны. Мацьціо ў далей- 
шым ня зможа больш ужо шкодзіць справе рэволюцыі.

А потым? Па сутнасьці, ці ня ўсё роўна, што чакае яго потым. 
Усё-ж будзе лепш гэтага сабачага і галоднага жыцьця!

* **

І калі ноч ізноў ахінула сваім пахучым пакрывалам заснуўшую 
Ніццу, нечы цень мілынуў каля каліткі зграбнай і патануўшай у ру- 
жах віллы Мацьціо ў арыстократычным Сант-Морыцкім прадмесьці.

Вясёлы і задаволены ва ўсіх адносінах удалым днём ішоў Маць. 
ціо па ціхай у гэты позьні час вуліцы, напяваючы ўпаўголаса нейкую 
модную шансонэтку і гульліва круцячы тростачкай.

А выпітая пара бутэлек добрага к'янці ў адным з лепшых 
кабарэ гораду, у кампаніі самых паважаных і самых уплывовых італь- 
янскіх фашыстых Ніццы, яшчэ больш узьнімала і без таго добры 
настрой, рабіла Мацьціо яшчэ больш шчасьлівым, яшчэ больш зада- 
воленым самім сабой.

Будаўнікі былі пераможаны. Працы на пабудовах пашыраліся і 
прыносілі Мацьціо добрыя шматтысячныя даходы. Наперадзе прад- 
стаяла пачэсная паездка ў Рым. дзе ён ня быў ужо добрых гадоў 
сем-восем, спатканьне з галавою фашысцкага ўраду Італіі—самім 
Мусоліні, таму што Мацьціо цяпер фашысты, фашысты ня только па 
політычных ідэях, якія ён усюды выкладаў, але ён і сябра сэкцыі 
„фаскіо“ Ніццы, сапраўдны чорнарубашачнік.



Ужо даўно Мацьціо спрабаваў прабрацца ў офіцыйныя шэрагі 
італьянскага фашызму. Але гэтаму ўвесь час замінала яго „соцыялі- 
стычнае мінулае", яго ўдзел у дні маладосьці ў рэволюцыйным, кому- 
ністычным руху.

1 нават здрадніцтва фабрычнага комітэту ў 1920 г.,—здрадніцтва, 
за якое яму, праўда, было вельмі добра заплочана,— нават гэтае 
здрадніцтва не адчыніла яму шырока дзьвярэй у шэрагі італьянскіх 
чорнарубашачнікаў.

Цяпер лёд быў зламаны. Багаты прадпрыемца, амаль што міль- 
ёнэр, вядомы ў Ніццы эксплёататор рабочых,—такі чалавек лічыўся 
ва ўсіх адносінах вартым званьня фашыстага. Такі чалавек быў па- 
трэбны фашызму, яго нельга было адштурхнуць.

і вось гэтымі днямі адбыўся ў Ніццы ўрачысты прыём былога 
лровокатора ў фашысцкую партыю. Па гэтаму выпадку вядома было 
выпіта шмат шампанскага, было сказана шмат урачыстых антырэво- 
люцыйных прамоў.

Фашызм узбагаціўся новым актыўным чорнарубашачнікам, усё 
провокатарское мінулае гэтага новасьпечанага фашыстага казала за 
тое, што ён зусім варты будзе насіць сваё новае званьне.

Вось чаму такім радасным і шчасьлівым здаваўся ў гэты час 
Мацьціо. Вось чаму так весела ішоў ён па абсаджанай ружовымі 
кустамі алеі, напяваючы і падсьвістваючы.

Але што гэта мільгнула там, у кутку, каля каліткі? Нешта чорнае, 
страшнае, пагражаючае з вачыма, запаленымі шалёнай нянавісьцю.

— Грымальдзі! — прашаптаў ледзь чутна Мацьціо, інстынктыўна 
адступаючы назад перад пагражаючай небясьпекаю.

— Пазнаеш мяне Марціні! Пазнаеш, провокатор!
Цяжкі молат мільгануў у правай руцэ Грымальдзі і з злавесным 

сьвістам апусьціўся на галаву Мацьціо.
Хруск касьцей, глухі енк, грузнае цела забітага, якое павольна 

спаўзала ўздоўж каліткі... I ўсё было скончана.

* **
А мора шумела... Хвалі, днём такія ціхія і ласкавыя, а цяпер высо- 

кія і гнеўныя, з глухім шумам разьбіваліся аб гранітныя берагі надбя- 
рэжнай. Пад націскам мяккага, але даволі моцнага ветру гойдалі ў 
такт свае вяршаліны гордыя пальмы, нібыта ўспамінаючы ў гэты 
позьні час сваё далёкае афрыканскае мінулае.

Спала Ніцца. Драмалі ахінутыя ў сон сады, готэлі і фонтаны.
І хвалі ярасна біліся ў скалы...



Бязног і  П'ер
Паў сырадоем туман,
Вецер разула восень—
3 лютасьцю—там.

— тара—рам...
Справа

налева косіць 
На рагу знаёмы „мільтон- 
Сьвісток да рота

падносіць:
— „Таварыш вецер, зьмяніце тон,
Мы за буйства ў аддзяленьне папросім.“ 
Дзінь,

дзіра--
дзінь

— званок, 
трамваю давайце дарогу!
3 краю пузаты аўто 
П‘еру гразіцца бязногаму.
Вышаў сягодня

чуць сьвет
Вецер:

— „Дружака, просім!"
„Сьпешны выпуск

— вячэрніх газэт!!“
Гулка па пляцу разносіць 
Іскрамі

пырскае дрот.
Туман перасеклі

праменьні.
„Пра газэту забыўся хто?“
— трамвайнаму гулу на зьмену.
П‘ер ня ведае, хто яго маці,
Ён гішпанец ці проста яўрэй.
3 чорнай капой валасоў кудлатых,



БЯЗНОГІ ГГЕР

3 парай паўдзённа палкіх вачэй. 
Раньнім прытулкам

былі буфэры.
Там калыханкаю

колаў рыпеньне,—
П‘ер бяспрытульнай

братвой кіраваў, 
Песьцілі смуглыя твары праменьні, 
Інакшае ласкі ня ведаў ніхто. 
Тэмпам вірлівым жыцьцё палыхала. 
Лаянкі,

кпіны
з усіх бакоў,

Толькі—
увагі зьвярталі мала.

П‘ер—галава,
П‘ер— командзір:

— „Айда за спажывай!
Усе як адзін!“

Што там
чужое?..

Усё—сваё!!“
...Раптам сьвісток прарэзаў:

— Стой!!.
Стой!

Стой!..
Там, 

тара, рах...
Токам

разьбегліся 
па кутах.

Ні ўзад, ні ўперад
— аблава кругом. 

Знача, напэўна
пасадзяць у дзетдом.

П‘ер агрызаўся, рукі кусаў. 
Упяршыню

вагонам 
ехаў 

ў Амсьціслаў.
Чыстай кашуляй

імкненьня да волі . 
Хіба хто здольны

яму завязаць.
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Цень непакоры
— у думцы свавольнай, 

Сытае пуза
— лішні цяжар.

3 тыдзень у дзетдоме
ня быў ГТер:

Сівую варту
да сьцяны

прыпёр.
Крутыя перагоны,

знаёмая ' 
шыр

ІТеру
насустрач

імкнецца,
бяжыць...

Скокнуў з вагону
— пагоні няма,

Толькі заныла
чамусьці нага...

П‘ер павярнуўся,
нагі не падняць, 

Хрыплыя стогны
у сьцятых зубах. 

Зваць дапамогу,
каго і як?!

Чорныя вочы пажарам гараць, 
Раптам мурашкі, кругі, кругі...
3 болем падняўся,

крыкнуў:
— „ба—лі—ць!!!“ 

Далей ня помніць ГТер,
што было.

Толькі прачнуўся
— шкляны стол,

лязо
бліскучае

доктар узяў,
А на стале

распластаны
П‘ер

сам.
Калекам—бязногім

куды ісьці??



БЯЗНОП П‘ЕР

У нэрвовай гарачцы на лужку ляжыць. 
Шэрыя тыдні 

ціш
і спакой—

ГІ‘ер зусім зрабіўся ня той.
Вышаў з бальніцы

— знаёмы рог 
Нават у кондытарскай— 

той 
самы 

торт.
Дык вось, хто ліха

наклікаў усё,
П‘ер кулачонкам

гразіцца ў вакно.
Грошай ні званьня,

паперка ў дзетдом,
Толькі даволі

быць гультаём.
П‘ер ганарліва

трасе кастылём 
На вочы насунуў зьлінялы

шлём:
— «Таварыш, скажэце

дзе ..Бнржа труда“?̂  
Кварталы мільгаюць

адзін, два...
У самым пад‘езьдзе газэтчык стары,
Газэты пад пахай,

а сам мэрам сьпіць.
П‘ер 

да яго рыўком,
Высока ўзмахнуў рукой:
Пачка

газэтаў
ураз,

Крыкнуў высокім басам:
— Гэй, грамадзяне,

сюды!..
Кучы ўсялякіх навін:
Здохлі

Пілсудзкі
і Чан-Кай-Шы,

Прым‘ер
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3 БАНДАРЫНА

Брыан
атрымаў

шыш!!.
Гэй, грамадзяне,

сюды!
Кучы ўсялякіх навін!“
Вылупіў вочы стары,

слова сказаць не пасыіеў,
ГІ’ер да яго ў наплыў

Слова за словам у прыцэл.
Спалі на печы удвох,

П‘ер запісаўся ў арцель.
Сірэнай

прамчаўся
год,

сыты -  чаго не хацець,
Вецер однойчы прынёс

грукат чырвонай сталіцы 
П‘ер захапіўся ў засос—

цэлыя ночы ня сьпіць ён. 
Можна ў бяссоньні хацень

з вольным парывам зьліцца
— Крыльлі-бы, крыльлі-бы мне,—

П'ера сталіца кліча.
— Вецер дружака, пазыч

крыльлі на хвілю, на момант.
ІТер разьмятаўся

ня сьпіць, 
устаў на здаровую ногу.

...Зноў
буфэры 

і гам.
Успыхнулі далі

кастрамі
— Сёньня красуня-Масква

зьлёт піонэрскі прымае.
Да штабу

сыіяшаецца ГІ‘ер.
Нясьмеласьць на хвілю скавала:

„Прыміце
мяне

ў піонэры!..“
І гальштук палае пажарам.
Раз, два,

левай!
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Т  БЯЗНОГІ П Е Р

Зьвеньні за зьвеньнямі 
стройся ў атрад.

П‘ер у руках
трымае

плякат
„Гэй, бяспрытульнікі—ўсе сюды, 
Кліча нас ўсіх аб'яднацца Кіма. 
Вецер шалёны разьдзьмуў

валасы
П'ер ад

песьняў
гарэзных

асіп.
Дзень

за днямі—
кругі, кругі...

Росквіт
і раньне перамаглі.

Мы на рагу
спатыкаемся зноў,

Чую:
„Пра газэту

забыўся
хто?!.“

Грукат,
гул, 

трамваі, 
аўто 

Голас знаёмы
— электра ток,

Чіма яго не пяройдзе 
1 ніхто:
— „Бяры,

таварыш,
свой

пятачок!"
Дзень за днямі— 

кругі, 
кругі.

П‘ера насустрач
раньне

імчыць.
Масква 9/ХІ 29 г.
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Хвядос Шынклер

Б  Л І  К
(Апавяданьне)

У горадзе неспакойна.
Кожны дзень з ранку да глыбокага вечара, а, пэўне, і ўначы 

па Каломенскай—зьверху з Захараўскай— праходзяць разьдзелы легі- 
ёнаў пазнанцаў, цягнуцца нудна доўгім ланцугом абозы.

Туды— на фронт.
А фронт гэты ўсё бліжай і бліжай. Кажуць, бальшавікі ўжо пе- 

райшлі Бярозу, з боем упартым пасоўваюцца наперад. Палякі заўзята 
бароняцца. Але чуюць паны, што адыходзяць назаўсёды: зруйнавалі 
дашчэнту Барысаў, мала і вёсак засталося па праходзе паноў. Сіратлі- 
выя, аблупленыя коміны ды сумныя абпаленыя дрэвы, як тычкі на 
сьметніку, гібеюць на вогнішчах.

Косіць ёмка панская каса. Правяць баль-касавіцу воі Жэчы Пос- 
політай. Шабля гострая,куля кусьлівая ды полымя палкае зьмянілі стом- 
лены падрапаны сырцовы бізун, пагнуты сталёвы шомпал, што ўволю 
нагуляліся па сьпінах „хлопаў“ ды „галганаў". Помсьціцца панства за 
няўдачы на фронце, зьнішчае ўсё на шляху сваім...

Коціцца хваля легіёнская назад. Коціцца ў мутных бурбалках 
роспачы і зьвярынай разбазыранасьці.

— Такі дзяншчык свайго колішняга пана афіцэра хвацка н а в у  
чае...—хігравата гаворыць Уладзікаў бацька.

.Уладзік ды і ўсе на двары разумеюць, пра што гэта. намякае 
бацька на тое, што кагадзе пісала прадажная руская газэтка аб Бу- 
дзёным. Пісала аб ім, як аб былым дзяншчыку таго генэрала, які 
камандуе цяпер польскай кавалерыяй. Пасьміхалася газэтка над „во- 
ляй лёсу“, што паставіў дзяншчыка супроць афіцэра, і ўпэўнена казала 
„быць таго ня можа, каб дзяншчык ды перамог свайго пана афіцэра!11

...—Бач, як яно павярнула! Вось табе і „воля лёсу“...—стрымана, 
спакойна канчае бацька і сплёўвае праз зубы. Постаць ягоная паволі 
губляецца на гародзе.

У паветры, штохвіліну нарастаючы, пачулася характэрнае тарах- 
ценьне аэропляну. Высока-высока недзе плыве тонкая, зграбная, бясь- 
пёрая птушка з бляшнявым бліскам.
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— Наш ці не?..—задзірае голаў Уладзік.
— Чый то „наш“?—пытае цётка Адэля.
— А няго-ж легіёнскі?—гіронічным пытаньнем адказвае Уладзік.
Раптам застракатала нэрвова кулямётная „чарга". Другая... трэ-

цяя... Бум-гх-гх... Сь-сь-сь-сь... панёсься ў паветры знарад. Другі... 
трэці...

— Наш! заскакаў Уладзік:—далі бог, наш! Во! I страляюць па 
ім,—з непакойствам скончыў, углядаючыся, дзе расплываюцца белыя 
купчастыя дымкі знарадных разрываў.

— Бач?... „Наш“! Бач?! Яшчэ адзін бальшавік адшукаўся!
— Ведама. не легіён, ня Пілсудзкага рагацік!—задзірыста агрыз- 

нуўся Уладзік.
Уладзік сёньня лічыць сябе самым заядлым бальшавіком на два- 

ры. Самым упэўненым і сьвядомым. Ведаў Уладзя, што пры белапа- 
ляках сям'і хужэй жылося, застаўся бацька беспрацоўным, выпадко- 
выя заработкі ня лёгка даваліся А апошнія дні зусім Уладзіка супроць 
легіёнаў настроілі.

Заўчора гарэла на Траецкай гары. Легіёны сьпярша ня гіушчалі 
пажарнікаў з пуняў, а калі тыя выехалі на пажар, наводзілі такі пара- 
дак, ад якога полымя весялей шугала, займаліся новыя і новыя бу- 
дынкі. Уладзік дапяў быў на пажар з сваёй „канаводкай". Усюды 
казалі, што самі легіёны і падпалілі будынкі, каб лягчэй было раба- 
ваць. Уладзік з хлапцамі шмат папрацаваў, качаючы ваду насосам 
Але дзе там! 3 хаты на хату полымя агарнула квартал за кварталам. 
Шмат пагарэла будынкаў, шмат людзей засталося на вуліцы бяз рэ- 
чаў, без кавалку хлеба. Стогны і енкі ўстрасалі прагорклае паветра 
на вогнічшы...

... — А ўсё легіёны, у-у-у, ненавісныя!—абураліся хлопцы, бягучы 
трусцой да хаты.

А ўчора па Каломенскай праходзіў полк легіёнаў. Ішлі з оркэ- 
страм, але музыка ня грала. Відаць, ня весела было. Паперадзе несьлі 
палкавы штандар. Уладзя з хлапцамі з цікавасьцю пазіраў на маўклі- 
вую процэсію. стоячы на беражку бязлюднага тротуару.

Моцны штуршок у каршэнь, ад якога шапка скінулася і ў вачох 
зоркі пазагарваліся, спыніў Уладзікавы назіраньні.

Ззаду стаяў канарык-жандар.
— Здым чапка! Пся крэў!—узыошана, брызгаючы сьлінай, крьг 

чэў ён.
...— Не відзел?—гіальцам торкаў ён у бок штандару:—Галган!..
Уладзікавы таварышы хуценька паскідалі шапкі перад легіёнскай 

сьвятыняй, не чакаючы канарыкавага пачастунку.
— Ах ты, паскуда...—прашаптаў Уладзік, успамінаючы ўчарайшае 

здарэньне, і рука міжвольна ўзьнялася да патыліцы.
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... — Я табе пакажу галгана, штандаровая панская падліза...— 
працягваў ён, нібы перад ім стаяў яшчэ канарык.

Аэроплян паволі, мэрам яго і не турбаваў абстрэл і выбухі зна- 
радныя, вырысоўваў размашнае плыткае кола кірункам на цэнтр 
гораду.

...Гы-ы-ы-ыххх! гы-ы-ы-ыххх!... адзін за адным раздаліся выбухі, 
адменныя ад знарадных. Працяглыя і глухія, ад якіх паветра нібы 
расшчэплівалася.

Часьцей засакаталі кулямёты.
— Гэта „ён“ бомбы кідае!—закрычэлі на двары.
— Уладзік, дзе ты?—пачуўся стрывожаны вокліч.
Уладзік з неахвотаю пасунуўся ў той бок, да склепу, адкуль гу- 

каў бацька.
Па двары, трымаючы падушку пад пахай, шамуліла цётка Адэля.
— Матка боска...—шапацелі яе зьбялелыя вусны.
— Хутчэй цёценька! — прарэзьліва крыкнуў Уладзік. — Сюды 

павярнуў!
Аэроплян, не дарысаваўшы колу, простай лініяй пайшоў на поў- 

нач. Даручаную справу, пэўне, выканаў, зьвяртаўся спакойна за фронт— 
да сваіх.

* **

Бляшнявы вястун-сокал прылятаў, мусіць, не здарма.
У горадзе стала неспакойней. „Жыцьцё пахавалася за брамы, за 

сьцены. Ня відаць на вуліцах праходжых. Арудуюць голькі легіёнэры. 
Не адстаюць ад іх і хвалёныя „выкшталцоныя" пазнанцы.

Грымяць, у шчапы ломяцца вакеньніцы. На дробныя кавалачкі з 
жалобным дзвынканьнем крышуцца пад прыкладамі сажанёвыя мага- 
зынныя шыбы, мізэрныя шыбкі кватэраў. Адзінкамі, а то і цэлымі 
разьдзеламі кідаюцца ў праломы жаўнеры, цягнуць маткі краму, бун • 
ты адзеньня, галянтарэі, розных тавараў. Пухнуць абозныя калёсы.

Паны эвакуюць горад. Паны „ратуюць" што толькі трапляе на 
прагнае вока. „Ратаванае" дабро ня лёгка вывезьці: не хапае абозных 
караў. I жаўнеры знаходзяць выйсьце: яны ловяць адзінак прахожых, 
падштурхваюць іх стрэльбамі, накідваюць на плечы жбунты нараба- 
ваных набыткаў.

— Тшымай, пся крэў!
Разьдзелы абяртаюцца ў збоішча арыштэваных, нагружаных лю- 

дзей, якіх ахоўваюць неспадзяваныя ўладары лёгказдабытых багацьцяў.
Сьпешна і ладна ідзе пагрузка цягнікоў, што адзін за адным 

адыходзяць з вагзалу. Тыя ж заарыштаваныя цягаюць у вагоны цяжа- 
ры, з праклёнамі, пад прыкладам і псякрэвам, дапамагаюць панскаму 
„ратунку"...
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Пра гэта адразу-ж пачулі і на Мікалаеўскай вуліцы. Усе муж- 
чыны пахаваліся: хто ў склеп, хто ў гарод. Уладзік таксама, прыхі- 
нуўшыся да разоры, утуліўся ў картапляніку.

Ляскае раз-по-раз брама. Абшныпарыўшы дзядзінец, кватэры, з 
гучным польскім псякрэвам і тлустым полёнізаваным матам выбіраліся 
з двароў жаўнеры. Няма дармовых рабочых разьюшаным бандытам- 
рабаўніком.

— Ладзь... Уладзік!.. -  з трывогай 'у прыцішаным голасе кліча 
маці.—Дзе ты?

— Ці-і-і-хха вы! — акрысіўся Уладзік, —• Хочаце, каб забралі 
жаўнеры?

Сьцішылася маці. Хуценька сыходзіць з гароду.
„I праўда, хлапец выцягваецца ў падлетка. Таго і чакай забя- 

руць“...—схамянулася ў думках старая.
А сэрца набрыняе радасьцю за сына, шго і ён ужо мужчына 

амаль дарослы .'
Марудна ідзе дзень. Сюды на Мікалаеўскую, вылузнуўшы з ка 

менных каробак кварталаў, далятае куламесны тлум, зьвінячы бразгат, 
распачлівыя крыкі з гораду. Трывожна, адрывіста перагукаюцца пара- 
возы на вагзіле, лязгаюць гучна і парыўна буфэры вагонаў. Сьпеш- 
кава, ліхаманкава складаюцца цягнікі. А з поўначы, усё гучней і за- 
цяглей, бухаюць гарматы. Гукі гэтыя набліжаюцца, зьліваюцца ў 
аднастайнае, часамі бесьперапыннае, гудзеньне.

Фронт набліжаецца. Нашы перамагаюць.
Прыслухоўваецца да ўсіх гукаў Уладзік, раскладае па адценьнях, 

разьбіраецца ў вытоцы іх, значаньні, ацаноўвае, пахмыляецца.
„Здорава заварылася кЗша!..“
А голад няўпрыкметку нарастае, далучае да ўспрыйманьняў, ура. 

жаньняў Уладзікавых і свой няўтомны настойлівы голас. А маці і не 
здагадаецца прынесьці ежы. Дзе там! Мусіць, у склепе хаваецца...

— Ладзь...
Уладзік выцягвае голаў.
— Сып сюды...
Уладзя паўзе да бацькі. Той хітравата пасьміхаецца, лежачы ля 

агрэставага парасьніку. Уладзік здагадваецца, разам з бацькам пачынае 
абіраць агрэст.

Вечар схіляецца к змоя<анаму, расхрыстанаму гораду. Доўгія цені 
кладуцца на дзядзінцы. Сьціхае тлум у горадзе, ня гукаюць гудкі на 
вагзале. Тылавыя часткі, відаць, выбраліся, застаўся недзе наперадзе 
жудкі, загадковы к начы фронт.

Нібы ўпаў у няпрытомнзсьць, трывожна прытоіўся, чакае выра- 
шэньня лёсу свайго горад. Гадае, што прынясе яму цьмяная, варо- 
жая ноч.

— Хадзем!—кажа бацька,—паглядзім, што робіцца...
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Ііаволі выходзяць з гародчыку. 1 бачаць — прыгнутыя постаці 
соўгаюцца і з другіх гародаў, выростаюць з склепаў.

— „Уцекачы" ад сваёй хаты!
Цётка Адэля сядзіць на ганках, утаропілася разгубленымі вачм^ 

ўперад. На косе ў яе дробныя кроплі поту, вусны дрыжаць. машы. 
нальна шапочуць:

Матка боска чэнстаховска, вострабрамска.. зьлітуйся над 
намі! Езу хрысту, бронь нас од гневу твэго...—мяшае старая завуча. 
ныя польскія модлы і кантычкі з беларускімі словамі.

Уладзя глядзіць на цётку. Сьмешнымі выдаюцца яе просьбы, каб 
Езу хрысту бараніў ад свайго гневу.

Абрыдзелі Уладзіку цёткавы модлы. Ураньні, на золаку, калі так 
хочацца спаць, цётка заўжды шкрабе на кухні бульбу. Шкрэбату ўту- 
руе гучны шэпт модлаў. Шапатлівае шкрабаценьне данімае праз це- 
ненькую пераборку, не дае Уладзіку спаць, Уладзік закутваецца за 
галавой у коўдры, але хадайніцтвы цёткавы да маткі боскавай пра- 
сякаюць і сюды. Ня любіць Уладзік цёткі Адэлі...

Павячэраўшы, Уладзя, аглядваючыся, выбіраецца за браму. 3 
вуліцы на браме вісіць абразік з маткай боскай. Відаць, цётка Адэля 
патурбавалася. Матка боская сур‘ёзна ўгіерылася ва Уладзю. Ён кры- 
віць губы, выпучвае вочы і шапоча гарэзьліва-апантана:

— Матка боска. . Езу хрысту...
Абразікі вісяць і на іншых брамах.
— Бач, хто нас бароніць...—кпліва гаворыць Уладзя і варочаецца 

на дзядзінец. '
Ля ганкаў сядзіць на ўслончыку бацька. Перад ім стаіць кон- 

дукторскі куфэрак, у руках запылены ліхтар. Бацька акуратна ліхтуе 
вехцікам чырвонае шкло.

„Рыхтуецца на службу“,—думае Ўладзік.
Даўно ўжо езьдзіў бацька з куфэркам і ліхтаром у грымотных, 

шпаркабегіх цягнікох!
Цётка Адэля не глядзіць на бацьку, ёй шкада прапышных кась- 

цёльных імшаў; яна зараз, пэўне, думае аб сваёй паездцы ў Вільню 
на ўклон да маткі боскай вострабрамскай. Лоўка ачмуцілі польскія 
паны падатных веруючых сваім шыкозным спэцыяльным цягніком для 
дэвотак!

А ноч сваёй загадковасьцю і жудасьцю ўсё шчыльней атуляе го- 
рад. і ізноў нарастае лямант, ізноў плач і няладныя крыкі вісяць у 
трывожна напятым паветры. I ізноў у кірунку да Бабруйскае вуліцы, 
Серабранкі: Камароўкі, Траецкай гары—з усіх бакоў—узьнімаецца за- 
рыва, ізноў вогнішча, ізноў рабунак...

... Га-а-а-а... Га-а-а-а...— перарванае сгрэламі нясецца, узьнімаецца 
ў вышыню і спадае адтуль, ад зарыва, па ўсім навакольлі. Пацягнула 
ў ночнай вільгаці пахам гары, паленага дрэва, вопраткі...
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Ізноў калоціцца горад жахам, роспаччу бязвыходнай. Новая хваля 
зьдзеку захліснула вуліцы.

... Калі-ж канчатак? Калі-ж здаволяцца? Калі-ж выбяруцца? Дзе-ж 
нашы?.,

* *

Ня сьпіцца Ўладзіку. Вочы ўпіваюцца ў цемру, вушы ловяць 
жудкі голас, у выабражэньні малююцца страшкія малюнкі нэндзы, 
рабункаў, гвалту.

У хаос бязладных гукаў 'уварваўся новы, разьдзёр іх, прыціснуў, 
перакрыў сваім гулам-рэскатам. Шыбы ў вокнах жалобна застагналі. 
Нема застыгла цішыня. Кожны слухаў, чакаў: што-ж далей ‘шчэ 
будзе?

— Узарвалі мост!...—тужліва шэпча бацька,—каторы-ж? На рацэ, 
ці Роменскі?

I ізноў скаланулася ноч. Ізноў нібы асілкі-молаты забразгаталі 
гіа сталёвых таўшчэзных лістох, ізноў нібы сотні кавалкаў гаматнога 
паркалю разьдзёрла ў ашмёткі...

— Сволачы.. Масты ўзрываюць!—голасна праказаў бацька.—Каб- 
жа вам чыгуны на плячох парвала...

Мярэжуцца страшкія, трапяткія сны. Раз-по-раз ускрыквае 
Ўладзя, кідаецца на ложку, шкрэбае пальцамі па коўдры.

Раптам шум, сумятня на вуліцы. Потым у хаце. Падхэпіўся Ўла. 
дзік, скідае з набрыняўшых веек цяжкае волава чмарнага сну.

Раніца. Сонца засмучона, нейк холадна і кпліва, праз туман сухі 
і гаркі пазірае на зьвярыныя справункі культурных, выкшталцоных 
людзей.

Бацька мятусіцца з кута ў кут.
— Ах каты! Ах азіяты! Гэта-ж грэба?! Вагзал падпалілі!
— Які?—падхапіўся з ложку Уладзік.
— Ды наш, Віленскі... Той ‘шчэ з вечару гарэў...
— Уладзік у момант на вуліцы. Па тротуарах да вагзалу бягуць 

ураздроб хлопцы-дружакі, зрэдку трапляюцца мужчыны, жанкі. Жаў, 
нераў нідзе ня бачна. А за горадам, зусім недалёка, чутна ліхаманка- 
вая страляніна. Гэта, як даведаліся пасьля, падпольныя атрады кому- 
ністаў пачалі абхоп белапалякаў з тылу.

** *
3 грозным гудам, навальным і нахабна-пераможным шугаюць 

хвалі полымя з вокнаў і ўваходаў вэстыбюлю вогзальнай камяніцы.
Паны падпалілі будынак у багажным аддзяленьні. Зіркае полымя 

кідае крывавыя струмені бляску на халодна-белявыя каменьні сходаў 
вэстыбюлю. Джгалы агнёвыя ірвуцца ўсё вышэй.ўсё нахабней, ліжуць ужо
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цынкавую страху. Страха агортваецца дымам густым, шчытным як вата 
Ён набывае сіня-зялёнага колеру. Там-сям займаюцца палёвыя агень- 
чыкі. Гарыць, плавіцца цынк, буйнымі ізумрудавымі кроплямі і ашмо- 
цьцямі важка падае на зямлю.

Вогнішча абпальвае твары, сушыць вочы, сунімае дых у не- 
вялічкага натоўпу прывагзальных жыхароў-чыгуначнікаў, што сабра- 
ліся на процілеглым краі пад‘езду моўчкі, затоіўшы недзе ў глыбіні 
пякельнае, як тое вогнішча, абурэньне.

Дымныя жаркія кроплі і ашмоцьці цынку мэрам падаюць на 
сэрцы, мітрэнжаць, заліваюць згуслаю крывёю болю. Важкія, роспачна- 
вузлаватыя думкі разгублена-марудна зьбіраюцца ў неразблытаны ма- 
ток. Хвіліны расьцягваюцца ў нязьмерныя жудкія гадзіны. Стаіць на- 
тоўп моўчкі, скамянеўшы. Чым выкажаш абурэньне сваё, які парату- 
нак знойдзеш болю, калі яшчэ ў чужых лапах, калі фронт ‘шчэ на 
той бок гораду?.. Сухія пазіркі накіраваны праз пад'езд на прагна- 
пражэрнага вогнішча, што глытае вогзал, з якім зрадніўся, па якім 
працаваў колькі год...

Толькі грэк, гаспадар кавярні, што на ўскрайку пад'езду, паблізу 
вагзалу, згубіў усю сваю паважнасьць, забыўся на халат з газырамі, 
што надаваў яму звычайна каўкаскага выгляду, кідаецца з сякерай у 
руках па бруку. Ён не гаворыць глыбокадумна, торкаючы сябе ў грудзі. 
як заўжды:

— Аляксандэр Хвэдаравіч, але ня Кэранскі, Ульлянаў, але ня 
Лэнін!..

Не... Ён трывожна і гучна выкрыквае:
— Браты! Ратуйце! Згарым... Брагы... ТаварышыН

Ня рухаецца натоўп. 3 агідай глянулі на грэка, што агюшнім вы- 
гукам сваім хацеў авалодаць увагай, перарваў заблытаную нітку раз- 
важных думак, і ізноў уперыліся, як зачараваныя, у задымлены ваг- 
зал. А ён-жа на вачох гіератвараецца ў руіны...

У крылах вагзалу—бачна праз вокны— шугае згуслы дым. Адна 
за аднэй пэнкаюць шыбы. У салі першае і трэцяе клясы ўрываецца 
сьвежае паветра, рэдзіць дым, разьдзьмухвае полымя.

Шырыцца вогнішча ў бакі, гуляе полымя па страсе. Доўгія пры- 
тульна-хцівыя языкі ягоныя абмацваюць ацынкаваныя фігурныя вежы

Сьлепяча-пекны і гэтай утрапёнай пекнатой сваёй дрыготна-жу- 
дасны малюнак...

І ня прыкмеціў ніхто з паглыбленых у распачлівае сузіраньне, як 
зьніклі з натоўпу хлопцы-падлеткі. Убачылі толькі—нацянькі праз 
нусты пад'езд да правага крыла камяніцы праімчалася ўгрунь Ула- 
дзева канаводка. Хто з сякерай, хто з ломам, рыдлёўкай.
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I, як адзін, зразумеў натоўп: правае крыло вогнішча небясьпеч- 
нае, блізка яго стаіць невялікі барак—багажная пуня, а далей—школа, 
службовыя будынкі, вуліца. Цяжка, утрапёна перажываючы малюнак 
руіны, старыя ня сьцямілі таго, што ў момант ахапіў падлеткаў розум.

Нэрвова заляпалі сякеры, глуха, ураздроб забэхалі ламы, затра- 
шчалі дошкі. У гэтых звыклых простых гуках чулася варожая, дзёрзкая 
супярэчлівасьпь урачыстаму гуду полымя.

1 крануўся з месца натоўп, сыпам кінуўся праз пад‘езд. Разма- 
таўся заблытаны маток думак, адцяліся здрадныя вузлы разважнасьці, 
перасеклася роспач.

Сякеры і ламы перайшлі ў рукі дарослых. Бурылася пуня, бяр- 
талася ў кучы пакрышаных дошак у баку ад вогнішча.

1 толькі самотная постаць грэка з сякерай мітусілася з левага 
крыла камяніцы.

А хлопцы ізноў зьніклі.
3 крыкам, асьмельваючы сябе, цягнулі яны з былых „царскіх 

пакояў" вогзалу гранаты, скрыні з патронамі. На бруку зьявілася 
гурма жоўта-бліскучых шкляных капсуляў, напоўненых бялявым па- 
рашком—запальнай матэрыяй. І, як паважны вартавы, стаяў ля ўсяго 
начыньня шасьц—цалёвы грубы знарад.

— А-а-а... Дык яны ня то спаліць... Яны ўзарваць камяніцу на- 
важыліся! С-свалата...

І за хлапцамі рынуліся ў вагзал дарослыя. На плошчы аграма- 
зьдзіліся шафы, сталы, нейкія слупы, зьнятыя з завесаў шыбы, дзьве- 
ры. Зьнікла жудасная пекната вогнішча. Награмажджоныя на пад‘- 
езьдзе простыя хатнія рэчы прыціснулі, скамечылі ўтрагіёнасьць ня- 
звычнага полымя. Яно выдавала ўжо звычайнай стыхіяй, з якой льга 
і трэба змагацца.

„Менш даць жэрці полымю! Як мага больш выратаваць!“
Думка гэтая авалодала кожным, дзейна ажыцьцяўлялася. Бачыў 

Уладзік, як, засопшыся, цягнуў бацька нейкую канапу. Ён шукаў по- 
зіркам Уладзю, трывожна сачыў сынавы рухі, але маўчаў, не пераш- 
каджаў, ня лаяўся. I хлапечыя рукі, бачыў ён, шмат чаго тут зрабіць 
могуць.

Спакойная за пачатую справу і ганарлівая ёй, па пляцформе, па 
калеях перакінулася Уладзікава канаводка ў процілеглы бок, куды 
таксама ўжо дабіралася полымя. I тут на панадворку загрымелі шафы, 
сталы.

— Хлопцы! хлопцы!—пачуўся з вогзалу Уладзікаў вокліч.
Кінуліся ўсе ў пакой дзяжурнага па станцыі. Уладзік круціўся ля

вялізманага мэталёвага апарату, што выцягнуўся на ўвесь прасьце- 
нак. Вочы яго разгублена блукалі па акуратных сталёвых сьценках
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апарату, прыкрыўшых павуціньне мэханізму з безьлічу драбнюткіх 
частак. Пройдзе па частках гэтых ток электрычны, загрукоча апарат, 
зазвоняць калакольцы, заскачуць у маленькіх вакенцах умоўныя 
значкі—адчыняюцца, або зачыняюцца сэмафоры, ажываюць або замі- 
раюць перагоны між станцыямі. Складаны апарат, які распарадкуе 
рух цягнікоў ува ўсе бакі станцыі.

Пазірае Ўладзя на цьмяныя шкельцы-акуляры, за якімі сумна, 
нібы пасьлепшы, застыглі бела-чырвоныя вочкі, паказальнікі марш- 
рутаў. Міма волі, машынальна зьдзірае рука аркушкі паперы з над, 
пісамі: Вггезб, „Вс>гу50\у,“ „Озіро'ласге" ,^010(1602^0“, што панаклей- 
ваны на мядзяныя трафарэткі з выгравіраванымі на іх рускімі назвамі 
станцый.

— Блёк!—гукнуў хтосьці з хлапцоў.
— Гэта-ж... Гэта-ж колькі грошай каштуе такі блёк... Гэта-ж 

такая патрэбная штука!—гаворыць Уладзік і ізноў абмервае вокам 
махіну.

— Дык выцягнуць яго!
І шчыльна абкружылі хлапцы апарат.
Абарваліся драцяныя правады, зарыпелі па падлозе ножкі-цад- 

стаўкі, паволі хістаючыся, нібы не пакладаючыся на хлапечую моц, 
крануўся з мэсца блёкіравальны апарат. Бліснулі праз шкельцы бела- 
чырвоныя вочкі, бразганулі весела калакольцы.

Намагаючы апошнія сілёнкі, ужо задыхаючыся ад гарнага, едкага 
дыму, цягнулі хлопцы каштоўны апарат на пляцформу.

Утаймавалася полымя. Зрабіла сваю справу, пажэрла што толькі 
паддалася. Сумныя ў самоце сваёй стаялі закураныя сьцены вагзалу. 
Сьвяціліся навылет дзіры вокнаў, правалы ўваходаў. I знаку не за- 
сталося ад бліскучай страхі, фігурных вежаў. Нутро камяніцы зава- 
лена попелам, абгарэлымі бэлькамі, скінутымі з гары рэйкамі. Лёгкі 
дымок курыцца ля сьцен, што паволі стыгнуць.

Былы прыгожы вялізны будынак вагзалу за некалькі гадзін стаў 
руінай...

А па вуліцах, ратуючы жыцьцё, бягуць невялічкія разьдзелы і 
асобныя жаўнеры. Ваўчыныя позіркі пярэдадня зьмяніліся на трывож- 
ныя апантаныя зіркі загнанага труса. Ніхто не хаваецца ў склепах, 
павыходзілі ўсе да брамаў.

А ў цэнтры гораду рэскатам магутным коціцца хваляй:
— Ура-а-а... Ура-а-а...
Усе на бруку. Пераймаюць адсталых легіёнаў, абязбройваюць, з 

гонарам перамогі вядуць у цэнтр, дзе ўжо нашы.
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На рагу вуліцы паказаўся невялічкі патруль чырвонаармейцаў. 
Бягуць да яго чыгуначнікі, шчыльна абступаюць, паціскаюць радасна 
рукі, усхвалёвана гавораць простыя шчырыя словы вітаньняў, падзякі. 
Квола пасьміхаюцца запыленыя стомленыя чырвонаармейцы. Адзін з 
іх просіць напіцца. 1 бачыць Уладзя: нясе сьпешкава цётка Адэля 
збанок малака. Сарамяжліва бярэ гладыш чырвонаармеец.

— Спасібо, мамаша...—гаворыць ён і дастае з кішэні гамэтку, 
каб заплаціць.

Цётка Адэля абурана ўзмахвае рукамі. На вачох яе бліскаюць 
сьлёзы. Зьдзіўлена глядзіць на цётку Уладзя, ён не разумее, што зра- 
білася з старой.

Ясна і горача сьвеціць сонейка. Інакш выглядае памаладзеўшы, 
ажыўлены горад, што скінуў з сябе мярэжыва дымнае гары. Ахопле- 
ны надзеяй на новае, сьветлае жыцьцё людзі, зьбіраючы сілы, каб за- 
гаіць раны, што нанесла агідная панская навала. Скончыўся час ра- 
бункаў, глуму і гвалту. „Воля лёсу“ засталася на шпальтах прадажнай 
газэткі, паны хваляй каціліся да Віслы.

* *
*

Уладзіка—такога, якім я яго ведаю, уласна кажучы—няма.
Хіба-ж хто прызнае ў танклявым, высокім і ладным юнаку, з 

свавольнай пухлявай шэвэлюрай, юнаку ў чыгуначным форменным 
кіцелі з чырвонымі „трафарэтамі", на якіх пабліскваюць срэбрам лі- 
тары, хіба прызнае хто ў постаці паважнага, маладога ‘шчэ дзяжур- 
нага аднэй з станцый ля Менску Уладзімера Антонавіча Бадуна— 
Уладзіка, хударлявага падлетка з віхрастай галавой ды шырокімі на- 
гавіцамі, што матляюцца як на калочках? Не пазнаць цяпер у асобе 
памоцніка начальніка станцыі Бадуна, колішняга хлапечага канавода з 
Мікалаеўскай вуліцы, што шныпарыў па ёй з дружакамі, заклапочаны 
рознымі акцыямі на Серабранцы, Ляхаўцы, або Ўборках, ці ў 
Кальварыі.

А я пазнаю ранейшага Ўладзю.
Фігурка падлетка Уладзіка для мяне вельмі памятная і паўстае 

яна перад вачыма як жывая. У асобе Ўладзімера Бадуна знаходжу я 
шмат мілых мне Уладзікавых рысак, якія нагадваюць і маё юнацтва, 
і мае прыгоды ў Менскіх ваколіцах і перадмесьцях

Гляну на Ўладзіка, ці то Уладзімера Бадуна, і шмат, шмат чаго 
ўспамінаецца...

I калі мы сядзімо а Уладзікам у адноўленым вагзале, мы гаво- 
рым з ім пра дні юнацтва, згадваем прыгоды свае, бурапенныя акцыі. 
Згадваем і той эпізод, які далёка выходзіў з дужак Уладзікавых 
акцый, які даў штуршок яму ступіць на той шлях, па якім ідзе зараз 
Уладзімер Бадун.
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Полымя ня рушыла сьцен камяніцы, гранатам і знарадам не да- 
вялося выбухнуць. Стары касьцяк будынку пакрыўся новай, сьвежай 
і трывалай аблямоўкай. Камяніца нібы і ня тая зусім. Яна цяпер 
значна прыгажэйшая, чымся дзесяць год назад.

— А ведаеш? —кажа Уладзік.—Хто яго ведае чаму, але той блё- 
кіравальны апарат меў дзіўны ўплыў на выбар мае профэсіі. Вось 
захацелася мне тагды чамусьці працаваць на чыгунцы... Так вось і 
кіраваў вучобу сваю ў гэты бок, таму і паступіў ў чыгуначны 
тэхнікум.

— Эпіздд з сур‘ёзнымі скуткамі...—сьмяецца Уладзік з даўней- 
шай ухмылкай на вуснах.

Ліпень 1930 г.
Бабруііск.
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А, Гуоштэйн

Проблеша пролетарскай літаратуры
„Тэорыя, сябра мой, шэрая, але 

зелена вечнае дрэва жыцьця“. Гэтыя 
словы Гётаўскага Мэфістофэля любіў 
паўтараць Ленін. Ленін аднак ніколі 
не адмаўляў вялізарнага значэньня 
тэорыі; ён толькі ратаваў за рэво-  
л ю ц ы й н у ю  тэорыю, г. зн., за  та- 
кую тэорыю, увесь сэнс і значэньне 
якой зводзіцца да магчымасьці яе 
дапасаваньня ў галіне рэволюцыйнай 
практыкі.

У якой жа форме мы зьвязваем 
марксысцкае тэорытычнае літаратура- 
знаўства з рэволюцыйнай практыкай 
сёняшняга дню? Літаратуразнаўства 
становіцца практычным, п р ы к л а д- 
н ы м, калі яно пераходзіць у л і т а- 
р а т у р н у ю к р ы т ы к у, г. зн. ро- 
біць непасрэдным прадметам свайго 
вывучэньня, дасьледваньня і ацэнкі 
зьявы сучаснай літаратуры. Актуаль- 
ныя практычныя задачы нашай навукі 
надзвычайна ўдала падкрэслівае В, М. 
Фрычэ у наступных словах:

„Мінулае не павінна і ня можа нас. 
займань, як мінулае. Яно ня мае для 
нас самадаўлеючага значэньня. Мы 
не пасэісты (прыхільнікі мінулага А. Г.), 
а людзі сучаснасьці, не сузіральнікі, 
а практыкі. Навука для нас толькі 
сродак організацыі жыцьця“ . (В. Фрычэ, 
„Наша первоочегедная задача“, „Лнте- 
ратура н Маркснзм", 1928, ,№ 1), і
далей:

„Веданьне разьвіцьця і законаў 
стыляўтварэньняў, гісторыя і соцыялё- 
гія стыляй для нас толькі падможны 
сродак, дзеля таго, каб з аднаго боку, 
лепш і лягчэй разабрацца ў літара- 
турнай сучаснасьці, у барацьбе літа- 
ратурных кірункаў сёньняшняга дню, 
а з другога,—каб беспамылкова вы- 
рашыць пытаньне аб літаратурным 
стылі новай пануючай, але яшчэ ма- 
ладой клясы, пасьля рэволюцыі полі- 
тычнай, зараз што працягвае яе за- 
вяршэньне—рэволюцыю культурную".

„Гісторыя і соцыялёгія літаратуры 
зьяўляюцца для нас толькі тым базі- 
сам, на грунце якога магчыма будзе 
гіабуяаваць сапраўдную навуковуюлі- 
таратурную крытыку, якая прыста- 
соўвае здабытыя на гісторычным ма- 
тэрыяле палажэньні і законы да ась- 
вятленьня літаратурнай сучаснасьці 
і да разьвязваньня пастаўленай перад 
намі жыцьцём проблемы соцыялі- 
стычнай культуры, ці проблемы „сты- 
лю“ соцыялістычнай культуры ў той 
яе частцы, якая ахоплівае стыль літа- 
ратуры соцыялістычнай эпохі і перш 
за ўсё—стыль пролетарскай літара- 
туры“.

Калісьці малады Чарнышэўскі, адзін 
з яскравых прадстаўнікоў раньня- 
га расійскага матэрыялізму ў галіне 
літаратуры. заканчваў артыкул.прысь- 
вячаны разгляду твораў Талстога,
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наступнымі, поўнымі ўпэўненасьш ў 
сваёй праваце, словамі: „мы п р а д -
с к а з в а  е м“... Марксысцкае літара- 
туразнаўства і імкнецца дасягнуць 
вось такога ўменьня на падставе гі- 
сторычнага вопыту п р а д с к а з в а ц ь  
ход разьвіцьця літаратурнага процэсу, 
актыўна ўмешваючыся ў процэс і 
сваім актыўным умяшательствам са- 
дзейнічаючы яго разьвіцьцю ў пэўным 
кірунку. У пр цівагу ўсялякім рэві- 
зіонісцкім спробам (накшталт спроб 
„перэверзеўянсі ва“) выхаласьціць ■< к- 
тыўна— грамадзкі зьмест нашай на- 
вукі і зьвярнупь яе ў об'ею ывісцкі— 
рэгіструючую хроніку лігаратурных 
падзей.

Сапряўднае марксыспкаелітаратура- 
знаўства пранізваецца агулі най марк- 
сысцка-ленінскай концэпцыяй. адным 
з асновных патрабаваньняў якойзьяў- 
ляецца рашучая і непрымірымая пар- 
т ы й н а с ь ц ь ,  аб якой пісаў Ленін: 
„Маіэрыялізм уключае ў сябе, так 
сказаьь, партыйнасьць абавязваючы 
пры ўсялякай ацэнцы падзей проста 
і адкрыта станавіцца на пункт погляду 
пэўнай грамадзкай групы“. (Ленін, 
т. 1, ст. 275-276). Марксьісш<ае літа- 
ратуразнаўства адкрыта заяўляе, што 
яно служыць справе пролетарыяту, і 
што яго непасрэднай пр ктычнай за- 
дачай у сучасную эпоху дыктатуры 
пролетарыяту зьяўляецца садзейні- 
чанвне росту і разьвіцьцю пролетар- 
скай літарагуры.

Да параўнаўча яшчэ нядаўняга, ад- 
нак, часу самае разуменьне „проле- 
тарскай літаратуры“ выклікала гара- 
чыя спрэчкі. Адным з самых яскравых 

прынцыповых супраціўнікаў проле- 
тарскай літаратуры быў Троцкі. Троц- 
кі адмаўляў магчымасьць разьвіцьця 
пролетарскай літаратуры, як і проле- 
тарскай культуры наогул, выходзячы 
з агульнай сваёй „троцкісцкай" кон- 
цэпцыі рэволюцыйнага процэсу.

„Ці хопіць у пролетарыята проста 
часу на стварэньне „пролетарскай“ 
культуры?—пісаў Троцкі. У адрозьні- 
ваньне ад рэжыму рабаўласьнікаў, 
фэўдалаў, буржуа, дыктатуру сваю 
пролетарыят мысьліць, як каротка-
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часовую пераходную эпоху.., Ці можа 
пролетарыят за  гэты час стварыць 
новую культуру?" (Троцкі— „Лнтера- 
тура п революцня“). Бясклясавая со- 
цыялістычная культура, па сьцвяр- 
джэньню Троцкага, прыдзе раней. 
чымсь пасьпее вырасьці і разьвіцца 
пролетарская культура (і літарату- 
ра)“... „Чым паўней будзе новы і-эжым 
забясьпечаны ад політычных і ваен- 
ных зрухаў, тым спрыяючай будуць 
умоЕы для культурнае творчасьці, 
тым болей пролетарыят будзе раства- 
рашіа ў соцыялістычным агульнажыць- 
ці. вызваляючыся ад сваіх клясавых 
рыс, г. зн. пераставаючы быць проле- 
тарыятам. Іншымі словамі, у эпоху 
дыктатуры аб стварэньні новай куль- 
туры, г зн. чб будаўніцтве вялізар- 
нейшага гісторычнага м штабу, ня 
прыходзіцца гаварыць; а то ні з чым 
мінулым не параўнальнае культурнае 
будаўніцтва. якое настучіць, калі ад- 
падзе неабходнасьць у жалезных ціс- 
ках дыктатуру, ня будзе ўжо мець 
клясавага характару. Адгэтуль па- 
трэбна зрабіць той агульны вывад, 
што пролеіарскай культуры ня толь- 
кі няма, але і ня будзе“. (Троцкі. там 
сама).. Зразумела, Троцкіпр ў, сьць- 
вярджаючы,' што „пролетарыят узяў 
уладу менавіта для таго, каб назаў- 
сёды скончыць з клясавай культурай 
і пралажыць шляхі для культуры чала- 
вечай“, але якавы шляхі стварэньня 
гэтай будучай камуністычнай куль- 
туры (і літарутуры)? Троцкі ня хоча 
зразумець, што шлях да бясклясавай 
культурьі камуністычнай грама- 
ды і ляжыць праз клясавую куль- 
туру пролетарыяту: найбольшае разь- 
віцьцё пролетарскай культуры, най- 
большае яе раскрыцьцё і сьцьвяр- 
джэньне толькі наблізяць і забясыіе- 
чаць панаваньне будучай комуністыч- 
най культуры.

„Левая фраза Троцкага аб хуткім 
адміраньні пролетарскай дыктатуры 
з прычыны агульнага пераходу да 
соцыялізму зьяўляецца тут па сутна- 
сьці толькі прыкрыцьцём ліквідатар- 
скіх позыцый у адносінах да пролетар* 
скай літаратуры, дзеля таго, што

ўстаноўка Троцкага фактычна адмаў- 
ляе клясавую барацббу на літаратур- 
ным фронце і разам з гэтым патрэб- 
насьць упартых заваёў пролетарыятам 
гэгэмоніі ў галіне культуры і ма- 
стацтва 1)

Ліквідатарскія позыцыі ў адносінах 
да пролетарскай літаратуры па сут- 
насьці займаў і Варонскі, які ў сваіх 
тэорэтычных выказваньнях быў рыца- 
рам „агульна чалавечага" мастацтва 
і ў сваёй літаратурна-організацыйнай 
практыцы надзвычайна ўтрырчваў зна- 
чэньне падарожніцкай лігаратурьі,

3 другога боку, некаторыя „напо- 
стаўцьг першага прызыву (Г. Леле- 
віч, С. Родаў і інш.) зусім няпра- 
вільна расцэньвалі спадарожніцкую лі- 
таратуру, як „у аснове сваёй... н а- 
к і р а в а н у ю  с у п р о ц ь  пролетар- 
скай літаратуры". Гэта няправільная 
ацэнка пакоілася на няправільным 
разуменьні к л я с а в а й  с т р у к т у -  
ры у нашай краіне пасьля Кастрыч- 
ніка і ролі ў ёй розных прамежных 
груп (і перш за ўсё сялянства): „на- 
постаўцы“ гэтыя сьцьвярджалі, што 
„у нас ёсьць пролетарыят, але, што 
у нас няма прамежных груповак", 
г. зн. яны (напостаўцы) бачылі адна- 
згоднасьць і аднароднасьць там, дзе 
Ленін налічваў цэлых пяць розных 
соцыяльных укладаў. Выходзячы з на- 
званых меркаваньняў, яны патраба-

]) Цікава адзначыць, што, адмаўляючы 
самую думку аб ствапзньні пролетарскага 
л ітаратурнагасты лю , Троцкі прызнае толь- 
кі політыку той адзінай галінай, „дзе про- 
летарыят сапраўды ст в а р аў  свой сты л ь“; 
што тычыцца марксавай тэорыі, якую так 
натуральна лічыць неад'емнаіі прыналеж- 
насьцю пролетарскага „стылю“ у галіне 
агульнай пролетарскай культуры, дык і 
марксавую тэорыю Троцкі адносіць наконт 
„абагульваючай думкі буржуазнай дэмо- 
кратыі“, дзеля таго, што тэорыя гэтая, 
склаўшыся „цалкам на грунце буржуазнай 
навуковай і політычнай культуры", зьяві- 
лася ў выніку менавіта „гэніяльнага сама- 
адмаўленьня“ гэтай абагульніваючай дум- 
кі буржуазнай дэмократыі“... Але, бач 
у „самаадмаўленьні" і заключаецца адна 
з істотных рысаў дыялектымі, г. зн. у тым, 
што „новае высьпявае" ў межах „ста- 
рога".

валі „паглынаньня ўсіх відаў і адцень- 
няў буржуазнай і дробнабуржуазнай 
літаратуры“ і хуткага ўстанаўленьня 
штучнай гэгэмоніі пролетарскай літа- 
ратуры.

У гэтых адносінах названыя „на- 
постаўцы" (Лелевіч і інш.) па сутна- 
сьці знаходзіліся пад уплывам Багда- 
наўскіх поглядаў на пытаньні проле- 
тарскай культуры і літаратуры, погля- 
даў, правадніком якіх быў тагочасны 
Пролеткульт.

Багданаў казаў аб лябораторнай, 
цяплічнай выпрацоўцы пролетарскай 
культуры, мінуючы ўсялякую сувязь 
і ўсялякую залежнасьць ад пролетар- 
скай рэволюцыі. Багданаў абстрага- 
ваў (адцягваў) стварэньне пролетар- 
скай культуры і літаратуры ад жы- 
вых процэсаў нашай рэволюцыі; для 
Багданава і яго прыхільнікаў проле- 
тарская культура была якімсьці 
„сіецБ ех тасНіпа" (самапраізвольным, 
самазарадзіўшымся зьявішчам). Полі- 
тычны сэнс багданаўшчыны ў пытань- 
нях пролетарскае культурьі заклю- 
чаўся ў а д м а ў л е н ь н і ,  у адыходзе 
ад рэволюцыі. I недарма Ленін баяў- 
ся політычных ухілаў упрацы пролег- 
культу.

Ленін рэзка ўзбройваўся супроць 
утапічных прадстаўленьняў пролет- 
культу, супроць прадстаўленьнг'ў аб 
пролетарскай культуры, як аб чымсь- 
ці такім, што можа вырасьці з тэй 
ці іншай цяплічнай установы. Ленін 
лічыў вялікай небясьпекай думку аб 
тым, што ў цяпліцы можна вырась- 
ціць пролетарскую культуру. Але сам 
Ленін, зразумела, быў і ня мог ня 
быць ярым прыхільнікам новай про- 
легарскай культуры; самое азначэнь- 
не „пролетарскае мастацтва" мыспат- 
каем у адным з артыкулаў Леніна 
яшчэ ў 1910 г.1) Ленін выступаў
толокі „супроць адмаўленьня старой 
культурнай спадчыны і супроць цяп- 
лічнасьці“ (словы Н. К. Крупскай). 
Ленін ведаў, якое аграмаднае зна- 
чэньне мае пакінутая буржуазіяй

‘) „Заметкн публнцнста“.
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культурная спадчына для выпрацоўкі 
розных паасобных элемэнтаў новай 
пролетарскай культуры. Першым кло- 
патам пролетарыяту ў гэтым сэнсе 
паннна пагэтаму быць крытычнае 
прысваеньне асноў, што дасталіся нам 
у спадчыне буржуазнай культуры і 
тэхнікі. „Уладзімер Ільліч да край- 
насьці баяўся, што мы забудзем гэта 
і, адкінуўшы каштоўнае ў спадчыне 
буржуазіі, пачнем выдумліваць сваё. 
3 гэтага пункту погляду ён і баяўся 
пролеткульту" (А. Луначарскі).

Думка аб тым, што пролетарская 
кулыура (і, значыць, літаратура) па- 
вінна ў сябе ўпітаць, крытычна пера- 
пр цаваўшы, усё што, ёсьць лепшага 
ў буржуазнай культуры, падкрэсьлі- 
валася Леніным неаднокраць і з вя- 
лікай настойлівасьцю. Вось што ка- 
знў Ленін у прамовенаІП-м зьезьдзе 
РКСМ (4 кастрычніка 1920 г.

Усё тое, што было створана 
чалавечай грамадой, ён (Маркс)прапра- 
цанаў крытьчна, ніводнага пункіу не 
пакінуўшы бяз увагі. Усё тое, што 
чалавеча'о думкаю было створана, ён 
перапрацаваў,падпарадкаваў крытыцы, 
праверыўшы на рабочым руху, і зра- 
Сіў тыя вывады, якіх абмежаваныя 
рамкамі ці зьвязаныя буржуазнымі 
забнбонамі людзі зрабіць не змаглі.

„Гэта трэба мець на ўвазе, калі 
мы, напрыклад, вядзем размовы аб 
пролетарскай культуры. Без яснага 
разуменьня таго, што толькі даклад- 
ным веданьнем культуры, створанай 
усім разьвіцьцём чалавецтва, толькі 
перапрацоўкай яе можна будаваць 
пролетарскую культуру—без такога 
разуменьня нам гэтай задачы ня вы- 
рашыць.

„Пролетарская культура не зьяў- 
ляецца выскачыўшай невядома адкуль, 
не зьяўляецца выдумкай людзей, якія 
называюць сябе спэцыялістымі па про- 
летарскай культуры'. Гэтаўсё цалкам 
лухта. Пролетарская культура павін- 
на зьявіцца заканамерным разьвіць- 
цём тых запасаў ведаў, якія чалавецтва 
выпрацавала пад уціскам капіталістыч- 
нага грамадзтва, абшарніцкага гра- 
мадзтва, чыноўнічага грамадзтва.

„Усе гэтыя шляхі і дарожкі пад- 
водзілі і падволзяць і працягваюць 
падводзіць да пролетарскай к ул ь тур ы 
таксама, як полігычная экономія, 
перапрацаваная Марксам, паказала 
нам тое, да чаго павінна прысьці ча- 
лавечае грамадзтва, паказала пера- 
ход да клясавай барацьбы, да пачатку 
пролетарскай рэволюцыі".

Падобныя мысьлі Ленін формулюе 
ў адным з пунктаў проэкту рэзолю- 
цыі аб пролетарскай культуры (8 ка- 
стрычніка 1920 г.):

„4. Марксызм заваяваў сабе сваё 
су ьнетна-гісторычнае значэньне, як 
ідэолёгіі рэволюцыйнага пролеіарыяту 
тым, што ён, марксызм, ніколі не 
адкінуў каштоўнейшыя заваёвы бур- 
жуазнай эпохі, а, наадварот, прысвоіў 
і перапрацаваў усё. што было ка- 
штоўнага ў больш чым двухтысяча- 
годнім разьвіцьці чаланечай думкі і 
культуры. Толькі далейшая праца на 
гэтай аснове і ў гэтым жа кірунку, 
адухоўленая (пракгычным) вопытам 
дыктатуры пролетарыяту, як апошняй 
барацьбы яго супроць усялякай эк- 
сплёатацыі, можа быць прыз ана 
разьвіцьцём сапраўды пролетарскай 
культуры“.

Неабходнай прадумовай разьвіцьця 
пролетарскай культуры Ленін лічыць, 
як мы бачым, крытычнае прысваеньне 
вялізарнай буржуазнай культурнай 
спадчыны )̂, пры чым гэтае прыаб- 
шчэньне да лепшых дасягненьняў 
буркуазнай культуры павінна ахапіць 
міл‘ёны людзей: „сэнс пытаньня ў
тым, каб ва ўмовах пролетарскай 
улады лепшыя дасягненьні буржуаз- 
най культуры сталі дасягненьнем мас“. 
(Словы Леніна у перадачы Я. Якаў- 
лева).

Ленін быў праціўнікам „выдуманай> 
аранжарэйнай пролетарскай культу*

■■ІІІІПІІІМІІІ ■■■II А. ГУРШТЭЙН

5) У гэтым сэнсе характэрныя радкі Ле- 
ніна аб Іалстым: “ . . . у  яго спадчыне 
ёсьць тое, што неадыйшло ў мінулае, што 
належыць будучаму. Гэтуы спадчыну бярэ
і над гэтай спадчынай ратае расійскі про- 
летарынт“ (Гэтыя радкі Леніна адносяцца 
да 1Ш0 г.)
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ры, узрошчанай у якой-небудзь ка- 
мэры“ і якая мае бляклыя рысы яко- 
гасьці абстрактнага „індустрыяльнага 
пролетарыяту“. Супроць такой „про- 
летарскай“ культуры (і літаратуры) 
Ленін з усёй сваёй непрымірымасыдю 
і рэзкасьцю змагаўся, ратуючы за 
сапраўдную пролетарскую культуру, 
якая вырасла ў непасрэдным гісто- 
рычным процэсе ў выніку дыалектыч- 
нага перамаганьня буржуазнай куль- 
туры і вялізарнага культурнага ўзды- 
му мас. Такая сапраўцы пролетарская 
культура зможа быць чыннай і не- 
парушн й зброяй у жорсткай кляса- 
вай барацьбе, якую вядзе пролетары- 
ят у эпоху сваёй дыктатуры.

Гаворнчы аб пролетарскім мастацт- 
ве, Ленін з усіх яго апзнак высоўваў 
і асабліва падкрэсьліваў зразуме- 
ласьць і даступнасьцьяго аграмадным 
масам. „Масіацтва, казаў Ленін, па- 
вінна уваходз'ць сваімі найглыбейшы- 
мі карэньнямі ў самую гушчу шыро- 
кіх працоўных мас. Я.чо павінна быць 
зразумелым гэтым масам і любіма 
імі. Яно павінна аб'яднаць пачуцьцё, 
думку і волю гэтых мас, падымаць іх". 
(3 успамінаў Клары Ц ітчін аб Лені- 
не). Гэтыя словы Леніча ня трэба, 
зразумела, разумець у тым сэнсе, 
што Мгістацтва павінна, „зьніжацца" 
да мас, павінна стаць якімсьці ўбогім 
мастацтвам для бедных, „мастацтвам 
для народу". Словы Леніна аб зразу- 
меласьці і даступнасьці мастацтва 
шырокім працоўным масам трэба ра- 
зумець у сэнсе о рга н і чна й  сувяз і  
мастацтва з імкненьнямі, перажывань- 
нямі і інтарэсамі пролетарыяту. Гіро- 
цэс набліжэньня мастацтва да шыро- 
кіх працоўных мас ёсьць процэс 
двухбаковы: „для таго, каб мастац- 
тва магло наблізіцца да народу і на- 
род да мастацтва, мы павінны спа- 
чатку ўзьняць адукацыйны і культур- 
ны ўзровень". (Зуспамінаў К. Цэткін). 
3 думак Леніна аб новым мастацтве 
і яго разьвіцьці трэба яшчэ адзна- 
чыць думку аб неабходнасьці пляна-  
мернага  к і р а ў н і цт в а  стыхійным 
процэсам разьвіцьця мастацтва. Тэй 
самай Клары Цэткін Ленін казаў:

„Але, зразумела, мы камуністы. Мы 
не павінны стаяць, склаўшы рукі, і 
даваць хаосу разьвівацца, куды хо- 
чаш. Мы павінны цалкам плянамерна 
кіраваць гэтьш процэсам і формаваць 
яго вынікі“. . 1

Суадпаведна з гэтаю думкаю 
Леніна будуе і праводзіць сваю ма- 
стацкую політыку Ленінская партыя. 
Улічваючы рэальныя суадносіны сіл. 
партыя імкнецца даць мастацкаму 
процэсу пэўны к і р у н а к ,  у суадпа- 
веднасьці з агульнымі задачамі про- 
летарыяту на даным эгапе нашага 
соцыялістычнага будаўніцтва.

Рэзолюцыя ЦК РКП(б) аб політыцы 
партыі ў галіне масгацкай літарату- 
ры (прынятая ў 1925 г.) канстатава- 
ла, што „як ня спыняецца ў нас кля- 
савая барацьба наогул, дык зусім 
так яна ня спыняецца і на літара- 
турным фронце. У клясавай грамадзе 
няма і ня можа быць нэйтральнага 
мастацтва, хоць клясавая прырода 
мастацтва наогул і літаратуры ў асаб- 
л:васьці выражаецца ў формах, бяс- 
конца больш размаітых, чымсь, на- 
прыклад, у політыцы". У тагочаснай 
літаратурнай сі гуацыі (рэзолюцыя, як 
вышэй адзначана, была прынята ў 
1925 г.) неабходна было перш за 
ўсё улічыць і разьвіць нагуральную 
цыфэрэнцыяцыю ў асяродку так зва- 
ных „пацарожнікаў". Заклікаючы да 
барацьбы з ідэолёгіяй новай буржу- 
азіі, якая формавалася сярод групы 
„падарожнікаў“ „зьменавехаўскага“ 
толку, рэзолюцыя ЦК патрабавала 
беражлівага падыходу да асноўнай 
масы падарожнікаў і забесьпячэньня 
ўсіх умоў „для магчыма больш хут- 
кага іх пераходу на бок комуністыч- 
най ідэолёгіі". Іііто тычыцца проле- 
тарскай літарагуры і патрабаваньня 
яе гэгэмоніі на літаратурным фронце, 
рэзолюцыя ЦК адзначала, што „гэгэ- 
моніі пролетарскіх пісьменьнікаў яш- 
чэ няма, і партыя павінна дапамагчы 
гэтым пісьменьнікам з а п р а ц а в а ц ь  
сабе гісторычнае права на гэтую гэ- 
гэмонію".

Гэтым сваім тэзісам рэзолюцыя 
цалкам солідарызавалася з пунктам
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погляду Леніна, выступаўшага су- 
проць цяплічных мэтадаў вырашчвань- 
ня пролетарскай літарагуры, і які 
настайваў на яе непасрэдным росьце 
ў ходзе жывога гісторычнага процэсу.

3 часу прыняцьця адзначнай рэзо- 
люц і ЦК аб мастацкай літаратуры 
надзвычайна зьмянілася і агульная і 
спэцыяльна-літаратурная сітуацыя ў 
нашай краіне. Мы цяпер на рубе но- 
вага. рэконструкцьійнага пэрыоду ў 
нашым соціялістычным будаўнцгве. 
Клясавая барацьба, наперакор прад- 
сказваньням таварыша Бухарына і 
іншых правых, прыняла ў сувязі з 
індустрыялізацыяй. растучай суцэль- 
най колектывізацыяй і ажыцьцяўлень- 
нем ліквідацыі кулацтва, як клясы, 
новыя і больш жорсткія формы. У 
галіне літаратурнай мы зьяўляемся 
сьведкамі значных перамог і дасяг- 
неньняў пролетарскай літаратуры на 
размаігых вучастках слоўнага маста- 
цгва. Вырасла і ўзмацнілася асноўная 
пролетарская літаратурная організа- 
цыя—ВОАПП. Адначасова мы назіра- 
ем пэўны рост сялянскай літаратуры, 
якая ўсё больш набліжаецца па сва- 
ёй ідэолёгіі да пролетарскай, і знач- 
нае набліжэньне да пролетарыяту 
шэрагу падарожніцкіх груповак (по- 
бач з рэзкімі варожымі вылазкамі 
„аддыфэрэнцыяваўшыхся" некаторых 
ранейшых „падарожнікаў“ і прадстаў- 
нікоў кулацкай ідэолёгіі ў літарагу- 
ры). Усе гэтыя акалічнасьці значна 
відазьмяняюць суаднос ны літаратур- 
ных сіл і высоўваюць новае выра- 
шэньне цэлага шэрагу пытаньняў, 
зьвязаных з пролетарскай літарату- 
рай. (Аб агульнай бальшавізацыі і 
арабочаньні пролетарскага літаратур- 
нага руху, аб зацачах пролетлітара- 
туры ў рэконструкцыйны пэрыод аб 
адставаньні літаратуры ад аг^'льных 
тэмпаў соц. будаўніцтва, аб завая- 
ваньні пролетлітаратурай ідэйнзй гэ- 
гэмоніі ў найкаротшыя гісторычныя 
тэрміны, аб узаемадзейнасьці з ся- 
лянскай літаратурай аб перавыхавань- 
ні лева-падарожніцкай літаратуры і 
г. д .). Новая рэзолюцыя, што падрых- 
тоўваецца Цэнтральным Комітэтам

партыі аб мастацкай літаратуры, 
дасьць гэта новае вырашэньне, улі- 
чыўшы ўсе зрухі, якія адбыліся.

0 6 ‘ектыўным сьцьвярджэньнем ро- 
сту нашай пролетарскай літаратуры 
зьяўляецца тая пільная ўвага, якая 
зараз выклікае да сябе абгаварэньне 
мастацкага мэтаду пролетарскай лі- 
таратуры, абгаварэньне так званых 
„творчых пытаньняў“. Ужо Ленін ка- 
заў, што новае комуністычнае ма- 
стацтва „створыць^орму суадпаведна 
свайму зьместу“. (3 успамінаў Клары 
Цэткін). Рэзо-юцыя ЦК 1925 г. не 
змагла, зразумела, ды й не павінна 
была даць свой канчатковы адказ па 
гэтым пытаньні Выказваючыся за 
„вольнае спаборніцтва розных групо- 
вак і плыняў ]) у дадзенай галіне”, 
г. зн. у галіне літаратурнай формы, 
рэзолюцыя падкрэсьлівае толькі неаб- 
ходнасьць—уноў суадпаведнасьці з 
думкаю Леніна—„сьмялей і рашучай 
парываць з забабонамі панства у лі- 
таратуры і, выкарыстоўваючы ўсе 
тэхнічныя дасягненьні старога май- 
стэрства, выпрацоўваць адпаведпую 
форму зразумелую мільёнам".

Але якавы адзнакі гэтай „адпавед- 
най формы"?

Мы ведаем, што процэс станаў- 
леньня стылю вельмі складаны і цяж- 
кі пропэс. У пачатку свайго шляху 
стыль маладое клясы адчувае часта 
зусім чужародныя ўнлывы. Такія 
ўплывы ведала і наша пролетарская 
літаратура. Першая задача пролетар- 
скай літаратуры у галіне літаратур-

*) Тут, бязумоўна, не разумеюцца ў с е 
групоўкі і плыні, безадносна да іх кляса- 
вага зьместу, як гэта спрабуюць вытлума- 
чыць розныя правыя опортуністы. Рэзолю- 
цыя ЦК мае на ўвазе толькі розныя гру- 
поўкі і плыні ў межах пролетарскай літа- 
ратуры, або блізкіл пролетарыяту плын- 
Правы опортунізм усюдых ўмудраецца вы- 
халасьціць клясавы зьмест, па сваёй лікі, 
відатарскай сутнасьці заўсёды, нарэшце. 
сутыкаючыся з  ,левай“ орыентацыяй. 
Вельмі характэрны ў гэтым сэнсе выступ- 
леньні А. Сьлепкова па пытаньню аб про- 
летарскай культуры і культурнай рэволю- 
цыі. Адповедзь Сьлепкову даў Л. Авэрбах 
(гл. яго кніжку „Нашн лнт. разногласня*)
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нае формы і заключалася ў перама- 
ганьні гэтых чужародных уплываў, 
якія заўсёды прыўносілі з сабой і 
элемэнты чужагоднага „зьместу". 
Роўналежна ставілася пытаньне аб 
сьвядомай вучобе і прысваеньні „ста- 
рога майстэрства" •). (па выражэньню 
рэзолюцыі ЦК), усіх станоўчых мо- 
мантаў гэтага „майстэрства“. Цяж- 
касыдь задачы тут заключаенца ме- 
навіта ў азна^эньні гэтых сганоўчых 
момантаў. Аналён'я з тэхнікай у пы- 
таньнях мастацкай формы зусім не 
сумяшчальна і недапушчальна, дзеля 
таго, што мастацкую „форму нелыа 
браць абстрактна, яна заўсёды спалу- 
чаецца з пэўным „зьместам“. Тут 
дзрля  гэтага ня можа быць гуіаркі 
аб простым перайманьні, гут ірка тут 
ід'іе аб крытычным пр^сваеныні „май- 
стэрства“. яго дапасаваньні, яго фун- 
кцыянальным відазьмяненьні, яго асы- 
міляцыі сабе.

Неабходна было пагэтаму ўсе шу- 
каньні ў галіне формы падпарадка- 
ваць пэўнаму прынцыпу. Выстаўленае 
ў пачагку патрабаваньне новай, рэ- 
волюцыйнай і пролетарскай, рабочай 
тэматыкі, якая адпавядала процэсам, 
якія албываюцца вакол рэволюцыйнай 
барацьбы і соцыялістычнага будаўніцт- 
ва, было патрэбным, неабходным і 
сваячасовым патрабаваньнем, не за- 
губіўшым свайго значэньня і па сё- 
няшні дзень, дзеля таго, што ва 
ўгварэньні новага стылю тэматыка 
звычайна адыгрывае вялізарную ролю 
(асабліва ў пачатку шляху). Але тэ- 
матыка ёсьць толькі найбольш агуль- 
ны момант у разуменьні „формы“, 
неабходна было напоўніць разумень- 
не новай іскомай „формы“ конкрэт- 
ным зьместам копкрэтнымі адзнакамі.

Усе сходзіліся і сходзяцца на тым, 
што пролетарская літарагура павінна 
ўладаць такім мастацкім мэтадам, які 
павінен адпавядаць па сваёй моцы, 
значнасьці і якаснаму зьместу мэто- 
ду дыялектычнага матэрыялізму, за-

1) Гэта значыць аб тым, што інакш на- 
зываецца „вучобай у клясыкаў".

ваёванаму пролетарыятам у галіне 
філёзофіі і іншых соцыяльных навук. 
Ці адпавядае гэтаму мэтоду дыялек- 
тьічнага матэрыялізму, які-небудзь з 
мастацкіх мэтодаў, што існавалі ра- 
ней ці існуюць зараз? Не. Але можа 
ў вопыце літаратуры ёсьць такі мас- 
тацкі мэтод, які хоць бы набліжа-  
ецца да іскомаіа мэтоду?

Мы ведаем, што буржуазія ства- 
рыла найбагатш\ю літнратуру. У 
эпоху найбольшага свайго росквіту 
буржуазная літаратура выпрацавала 
і свой тонкі мастанкі мэтод, мэтод 
мастацкяга рэалізму. Мы ведаем, на- 
прыклад, як усьлед за Марксам захап- 
ляўся творчасьцю Бальзака Плечанаў, 
які адзначаў вялізарныя заслугі Баль- 
зака, як мастацкага дасьледчыка су- 
часнае яму буожуазнае грамады. Рэ- 
алістычны мэтод буржуазіі, аднак, ве- 
даў свае межы, ня ўздымаючыся над 
агульнай концэпцыяй натуральна-на- 
вуковага матэрыялізму. прысвоенага 
буржуазіі. Відавочна, што паміж мэ- 
тодам мастацкага рэалізму, якім ка- 
рысталася ў сваёй лігаратуры буржу- 
азія, і іскомым мэтодам нашай про- 
легарскай літаратуры, павінна ляжаць 
уся тая адлегласьць, якая аддзяляе 
мэханістычны нагуральна-навуковы 
матэрыялізм буржуазіі ад дыялектыч- 
нага матэрыялізму рэволюцыйнага 
пролетарыяту. Але мы можам опэра- 
ваць буржуазным мастацкім рэаліз- 
мам, як выйсьцёвым пунктам у на- 
шых шуканьнях мастацкага мэтоду.

Якавы агульныя адзнакі буржуазна- 
га мастацкага рэалізму? Гэтыя агуль- 
ныя адзнакі могуць быць зьведзены да 
двух: адпаведнасьці акаляючагажыцьця 
(зразумела, у межах буржуазных уяў- 
леньняў) і вялізарнай псыхолёгічнай 
насычанасьці (зразумела, у пляне бур- 
жуазнай індывідуальнасьці). Іншымі 
словамі, буржуазны мастацкі рэалізм 
(у яго лепшых дасягненьнях) можа 
быць ахарактарызаваны як псыхо- 
лёгічны рэалізм . У якой жа сту- 
пені пс.холёгічны рэалізм можа стаць 
мастацкім мэтодам пролетарскай лі- 
таратуры?
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Тут, зразумела, менш за ўсё мож- 
на абмежавацца догматычнымі рэцэп- 
тамі, якія ня ўлічваюць усёй асаблі- 
васьці паасобных этапаў разьвіцьця 
пролетарскай літаратуры. ы ўжо пе- 
ражылі ў нашай рэволюцыі некалькі 
этапаў; розныя гэтыя этапы ставілі 
перад нашай літаратурай розньія ма- 
стацкія задачы, якія патрабавалі пры- 
стасаваньня розных мастацкіх срод- 
каў. У эпоху грамадзянскай вайны 
вялізарную ролю, напрыклад, адыгра- 
ла агітка,1) адыгралі „дзем‘янаў- 
скія“ жанры; вельмі вялікую службу 
і для пролетарскай літаратуры тады 
саслужылі ўрывістыя, рэ^кія, закліка- 
ючыя прыёмы Маякоўскага, якія вя- 
дуць сваё пахаджэньне яшчэ ад фу- 
турызму. але набыўшыя новую якасьць 
ва ўмовах рэволюцыйнай эпохі. Але 
ці мог задавальняць схэматызм агіткі 
на наступных этапах няшаЛ рэволю- 
цыі? Не. Неабходна было даць глы- 
бокае асьвятленьне процэсаў, якія 
адбываліся ў нас, неабходна было 
ўскрыць дыялектычныя супярэчнасьці 
нашай рэчаіснасьці, каб паказаць 
асноўныя тэндэнцыі разьвіцьця гэтай 
рэчаіснасьці, і каб паказаць адзін- 
ства, што вырастае з супярэчнасьцяй. 
Ажыцьцяўленьне культурнай рэволю- 
цыі, апрача таго, патрабавала фікса- 
цыі зьмен, што адбываюцца ўва ўсёй 
псыхоідэолёгічнай прыродзе новага 
чалавека.

Кінуты некаторымі таварышамі з 
„На лнт. посту“ лёзунг „жывога ча- 
лавека“ і „псыхолёгічнага рэалізму“ 
мог у гэтых умовах адыграць сга- 
ноўчую ролю. 1'азуменьне „жывога 
чалавека“ павінна было, зразумела, 
мысьліцца толькі як суп^оцьстаўлень- 
не ранейшаму абстрактнаму схэма- 
тызму, які ведаў толькі „Ыапс еі: поіг“ 
(белы і чорны колер), толькі як па- 
трабаваньне жыцьцёвай паўнаты і ма- 
стацкай пераканальнасьці замест рэво- 
люцыйнай „яконопнсн“. Таксама „псы- 
холёгічны рэалізм“ быў перш за ўсё

]) Азначэньне „агітка“ мае для нас ста- 
ноўчае значэньне пэўнага літаратурнага 
жанру.
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супроцьстаўленьнем „бытавізму", го- 
ламу „апісацельству", што ня ўліч- 
ваў глыбокіх унутраных зьмен, і з 
другога боку—абстрактнаму „інду- 
стрыялізму". Але абодвы гэтыя азна- 
чэньні тояць у сабе надзвычайна па- 
дазронны прысмак і могуць пацягнуць 
за сабой памылковыя тлумачэньні. 
Аэначэньне „жывы чалавек“ можа 
быць вытлумачана (і ў літаратурнай 
практыцы мы былі сьведкамі гэтага) 
як аполёгія „агульна чалавечага“, як 
супроцьстаўленьне „клясаваму чала- 
веку“. Таксама „псыхолёгізм" можа 
абярнуцца ў індывідуалістьічны „сама- 
аналіз“, у інтэлігэнцкае „калупаньне" 
ў душы“, „пснхоложество“. Тым больш, 
што лёзунг „псыхолёгізм“ суправі- 
джаўся ў некатогых таварышоў вель- 
мі спэцыфічнай тэорыяй „непасрэдных 
уріжаньняў“, як рэгулятара ўспры- 
яцьця мастака.

Усе гэтыя староньнія напластавань- 
ні і шэраг дапушчаных асобнымі та- 
варыш мі недакладных формуліровак, 
ш ю  абапіраліся да таго на няўдалыя 
ўзоры літаратурнай практыкі, прывя- 
лі да таго, што дыскусія, якая раз- 
гарнулася пра творчыя шляхі проле- 
тарскай літаратуры, адбывалася не 
заўсёды плённа. Зразумела, ні аб якім 
індывідуалістычным, пасыўна-сузіраль- 
ным „псыхолёгічным рэалізьме" ня 
было гутаркі. Калі „рэалізм" высоў- 
ваецца, як адзін з асноўных, істот- 
ных адзнакаў іскомага стылю проле- 
тарскай літаратуры, як „слупавая 
дарога пролетарскай літаратуры“. дык 
маецца на ўвазе той дзейны реалізм, 
які Ленін характарызуе (у сваім вя- 
домым артыкуле аб Талстым). як 
„зрываньне усіх і ўсялякіх масак", 
рэалізм актыўны, які змагаецца, ня 
толькі адлюстроўваючы якуюсьці рэ- 
чаіснасьць, але заўсёды выступаючы 
ў імя вядомай рэчаіснасьці. 3 друго- 
га боку, гэты „рэалізм“ нічогаагуль- 
нага ня мае і з струвіянскім „об‘ек- 
тывізмам“, які апраўдвае любую існу- 
ючую рэчаіснасьць, а імкнецца да 
дыялекгычнай об‘ектыўнасьці, г. зн. 
імкнецца вызначыць сапраўдныя тэн- 
дэнцыі разьвіцьця рэчаісьнасці, зьяў-

ляючыся такім чынам „тэндэнцыйным" 
у лепшым і сапраўдным сэнсе гэтага 
слова. „Рэалізм“ гэты, значыць, уклю- 
чае ў сябе элемэнты барацьбы, саты- 
ры, грамадзкага памфлету політыч- 
най загостранасьці („абдземьянівань- 
ня“), публіцыстычнасьці. I калі рэ- 
конструкцыйны пэрыод, што перажы- 
ваецца нэмі, характарызуецца намі 
„разгорнутым наступам на капіталі- 
стычныя элемэнты па ўсім фронце“, 
дык дыялектычны рэалізм можа быць 
надзвычайнай мастацкай зброяй у 
гэтым агульным разгорнутым наступе. 
Так што супраціўнікі дыялектычнага 
рэалізму зусім дарэмна ламаюць свае 
полемічныя пікі.

Што тычыцца падкрэсьліваньня псы- 
холёгічнага моманту і патрабаваньня 
псыхолёгічнай насычанасьці, дык яно, 
па-першае, ні ў якай меры не супя- 
рэчыць патрабаваньню ідэйнай насы- 
чанасьці, а ідзе з ім побач; па-дру- 
гое, асноўны сэнс гэтага патрабачань- 
ня заключаеццаў падкрэсьліваньні той 
непарушнай і бясспрэчнай для нас 
прадумовы, што „не чалавек для су- 
боты, а субота.для чалавека“ , што 
для чалавека, а не для кога іншага, 
ідзе ўпартая і жорсткая барацьба за 
перамогу соцыялізму. Вось дзе абра- 
дуюцца розныя аматары чырвонага 
слаўца: ды, бачыце, мы прапаведуем 
яўны „гуманізм11. Так, пролегары ня 
ёсьць якісьці штучны „Ьотцпсц1іі5“, 
вырашчаны ў якімсьці „індустрыяль- 
ным“ інкубатары; ён ёсьць творца і 
носьбіт новай грамадзкай псыхолёгіі. 
У стварэньні гэтай новай грамадзкай 
псыхолёгіі, бачыце, і заключаецца 
ўвесь сэнс культурнай рэволюцыі. А 
ў чым іншым можа выявіцца ўдзел 
пролетарскай літаратуры ў культур- 
най рэволюцыі, як не ў раскрыцьці 
гэтай новай грамадзкай псыхолёгіі, у 
абмалёўцы процэсаў, што адбываюцца 
ў гэтым кірунку і ў паказаньні шля- 
хоў да новых форм чалавечага жыць- 
ця, і які заваёўваецца пролетарыятам? 
Вось у чым сэнс таго новага „псы- 
холёгізму", які павінен ўвайсьці ў 
якасьці аднэй з істотных адзнак у 
дадзены стыль пролетарыягу. I толь-

кі ў гэтым, а ня ў чым іншым. Ніяка- 
га прымату „бесьсьвядомага“ і іншай 
шалухі тут няма. Мы ўсе добра ве- 
даем, што вядучая роля належыць 
сьветапогляду, і мы ўсе ратуем за 
сапраўдную комуністычную, марксы- 
сцка-ленінскую сьвядомасьць. Бо і са- 
мая спроба сьвядомае пабудовы ма- 
стацкага мэтоду кажа супроць сты- 
хійнасьці і супроць бесьсьвядомага 
ў імя вышэйшых форм рацыянальнага 
і сьвядомага.

Калі розныя супраціўнікі адзнача- 
ных вышэй поглядаў вьіступаюць з 
абаронай так званых „вытворчых“ і 
іншых падобных жанраў, дык яны па 
сутнасьці паўтараюць даўнія пролет- 
культаўскія і ліфаўскія рэцэпты. Яны 
прыходзяць з ампаўскім тэхніцыз- 
мам, урбанізмам і іншымі прыналеж- 
насьцямі капіталістычнага „індустры- 
ялізму" і, насьпех усё гэта пераліца- 
ваўшы, спрабуюць гэга выдаць за 
пролетарскія жанры. Ніякая індустры- 
ялізацыя ня выкліча нашага энтузі- 
азму, калі яна ня будзе адухоўлена 
новымі вытворчымі адносінамі, якія 
яна нараджае. Мы не захапляемся 
„вытворчасьцю“, як якімсьці свае- 
асаблівым урбанічным пэйзажам ці 
„натурмортам“; для нас соцыялістыч- 
ная вытворчасьць ёсьць крыніца но- 
вых соцыялістычных вытворчых адно- 
сін. 1 вось гэтыя новыя вытворчыя 
адносіны, што „мяняюць нашу пры- 
роду“ і ствараюць новага пролетара, 
правобраз новага чалавека, знахо- 
дзяццца ў цэнтры нашай увагі. Наш 
мастак і павінен сачыць гэтае новае 
жыцьцё, што нараджаецца, і выяў- 
ляць яго ў сваёй творчасьці, аднача- 
сова ўбіраючы ў сябе і ідлюстроўва- 
ючы і іншыя грандыёзныя грамадзкія 
процэсы, процэсы соцыялістычнай пе- 
рабудовы вёскі, што перараджаецца 
ў выніку суцэльнай колектывізацыі, 
процэсы пераплаўкі, што засталося 
ў нас, як спадчына старога, усяля- 
кай соцыяльнай прымешкі і мешані- 
ны, усялякай соцыяльнай „лігатуры".

Пытаньне аб стылі пролетарскай 
літаратуры яшчэ далёка ня вырашана. 
Мы тут далей першых выведак яшчэ
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не пашлі. Неабходна прыцягнуць да 
спрэчак аб творчых шляхох, аб сты- 
лі пролетарскай літаратуры ўсе нашы 
марксысцкія літаратурна-навуковыя 
сілы, зьвязаўшы гэту тэорэіычную 
працу з непасрэднай літаратурнай 
практыкай. Дзеля таго, што справа 
тут ідзе не аб дасужых, манілаўскіх 
фантазіях аб тым, якой будзе про- 
летарская літаратура, а справа ідзе 
аб сьвядомай пабудове мастацкага 
мэтоду, аб сьвядомым к і рунку ма- 
стацкай працы пролетарскага пісь- 
меньніка.

Марксысцка-ленінскае літаратура- 
знаўства павінна падыйсьці да выра- 
шэньня проблем, што высоўваюцца 
пролетарскай лігаратурай, са сьвядо- 
масьцю ўсяе паважнасьці і значнась-

ці гэтых проблем. Стварэньне проле- 
тарскай літаратуры ёсьць апошні 
этап па шляху да бясклясавай літа- 
ратуры (і культуры) будучай кому- 
ністычнай грамады. 1 наша навука, 
што творыцца рэволюцыйнай марк- 
сысцкай думкай пролетарыята, жыве 
не для мінулага, а для сучаснага і 
будучага. Нашай літаратурнай наву- 
цы, як і ўсёй пролетарскай навуцы, 
чужое адчуваньне „грузу гісторыі", 
адчуваньне „ветхага Адама“. Ведаю- 
чы, для чаго і ў імя чаго рэволюцый- 
ны пролетарыят вядзе сваю ўпартую 
і жорсткую барацьбу, мы кажам ра~ 
зам з Энгельсам (,,Антн-Дюрннг“):

„Якая маладая яшчэ гісторыя ча- 
лавецтва“...
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РЭЗОЛШЦЫІ ВОАПГГа

Рэзолюцыя пленуму пашыранага сэкратарыяту 
ВОАПГРа па дакладу т. Селіваноўскага
(26— 29 мая 1920 г.)

1. Пленум пашыранага сэкратары- 
яту ВОАГІП лічыць у асноўным пра- 
вільнай літаратурна-політычную лінію 
РАПП, зьмешчаную ў рэзолюцыях 
пленуму праўленьня РАПП у верасьні 
1919 г.,і Ленінградзкай конфэрэнцыі 
АПП аб задачах РАПП у рэконструк- 
цыйны пэрыод. Сэкратарыят асабліва 
настойліва падкрэсьлівае, што проле- 
тарская літаратура яшчэ не перабу- 
давала сваіх шэрагаў у рэконструк- 
цыйны пэрьіод. Неабходна мобіліза- 
цыя ўсіх сіл пролетарскай літаратуры 
для гэтай перабудовы.

2. У сувязі з выступленьнямі на 
сэкратарыяце прадстаўнікоў такзван- 
нага „блёку“ (група Беспалава-Гар- 
бачова-Бязыменскага і г. д.), якія вы- 
соўвалі супроць кіраўніцтва РАПП 
шэраг літаратурна-політычных абвіна- 
вачваньняў пад маскай барацьбы 
творчых кірункаў, пленум напамінае аб 
рашэньні ўсесаюзнага зьезду пролет- 
пісьменьнікаў, якое забараняе ства- 
рэньне лігаратурна-політычных фрак- 
цый унутры організацый ВОАПП і 
папярэджвае так званы „блёк“ аб 
небясьпецы, якая стаіць на яго шля- 
ху: можа ператварыць яго (блёк) у 
групу, што будзе процістаяць літара- 
турна-політычнай лініі ВОАГІП. Пле- 
нум даручае сэкратарыяту РАПП, за-

бясьпечваючы вольнае спаборніцтва 
творчых кірункаў у рамках мэтоду 
дыялектычнага матэрыялізму, право- 
дзіць паступовую лінію выкрыцьця 
ўсіх тэндэнцый, што вядуць да рэві- 
зіі асноўных прынцыпаў пролетар- 
скага літаратурнага руху.

3. Пленум констатуе, што твор- 
чая дыскусія ў РАПП яшчэ не дай- 
шла да значнай часткі нізавых мас 
організацый. Неабходна, разгортваючы 
творчую дыскусію, прыцягваць у 
якасьці матэр'ялу да яе магчыма боль- 
шую колькасьць творчай продукцыі 
пролетарскіх пісьменьнікаў, паглыб- 
ляючы і конкрэтызуючы на ёй проб- 
лемы дыялектыка-матэрыялістычнага 
творчага мэтоду і праясьняючы сут- 
насьць рознагалосьсяў паміж напа- 
стоўскай плыньню, што прадстаўляец- 
ца часопісьсю „На лмтературном по- 
сту“ і яго працаўнікамі. Неабходна 
выпрацаваць шэраг пляцформенных 
докумэнтаў творчых кірункаў унутры 
Р аПП, падпарадкаваўшы крытыцы ў 
сьвятле новага этапу творчай дыску- 
сіі ранейшыя выказваньні па пытань- 
нях апошняй, неабходна пачаць дыс- 
кусію аб творчым мэтодзе ў маштабе 
ўсяго ВОАПП.

4. Адзначаючы ўзмацненьне „ле- 
вых“ настрояў і прымірэнцтва з імі
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ўнутры РАПП і паказваючы на неаб- 
ходнасьць правядзеньня рашучай ба- 
рацьбы з імі, пленум у той-жа час з усёй 
сілай падкрэсьлівае, што галоўнай 
небясьпекай унутрьі РАГіП зьяўляюцца 
правыя, адкрыта опортуністычныя тэн- 
дэнцыі і што на іх, а таксама на 
прымірэнцтва да іх павінна быць на- 
кіравана асноўная сіла агню.

Пленум адзначае, што ў сувязі з 
цяжкасьцямі перабудовы шэрагаў про- 
летлітаратурнага руху ў рэконструк- 
цыйны пэрыод, разгубленасьцю і 
дэзорыентацыяй.штоўзьнікае на глебе 
гэтых цяжкасьцяй.у некаторых членаў 
РАПП, унутры організацыі ўзьнікаюць 
і разьвіваюцца настроі абыватальскі- 
буфэрнага парадку, што выяўляюцца 
ў імкненьні паўстаць паміж позьіцыяй 
большасьці організацый і т. зв. блё- 
ку, разглядаючы кіраўніцтва, як бок 
у барацьбе з блёкам. Такія спробы 
(што выявіліся ў прыватнасьці ў вы- 
ступленьнях шэрагу таварышоў на 
апошніх абласных конфэрэнцыях

РАПП) узыйсьці на „трэцюю“ об'ек- 
тыўную позыцыю фактычна ўзмац- 
няюць блёк, што змагаецца супроць 
раппаўскага кіраўніцтва і служаць 
тормозам для справы бальшавізацыі 
пролетарскай літаратуры.

Разам з гэтым павінен давацца 
рашучы адпор усялякім спробам прад- 
ставіць самакрытыку, што вядзецца 
на падставе літаратурна-політычнай 
лініі ВОАПП, як позыцыю буфэрную 
ці балотную.

Пролетарскія пісьменьнікі, члены 
РАПП, змогуць вырашыць задачу 
бальшавізацыі пролетарскай літара- 
туры толькі шляхам мобілізацыі ўсіх 
сіл для перамаганьня цяжкасьці пера- 
будовы шэрагаў,шляхам разгортваньня 
бальшавіцкай самакрытыкі зьнізу і 
даверху і перамаганьня паасобных 
прарываў і „вузкіх месц“ на фронце 
пролетарскай літаратуры, — шляхам 
яднаньня ўсіх членаў організацыі ва- 
кол напостаўскага кіраўніцтва.

Рэзолюцыя пашыранага сэкратарыяту ВОАПП 
па дакладу тов. Сутырына
(26— 29 мая 1930 г.)

1. Лічыць неабходным склікаць  
2-гі ўсесаюзны зьезд пролетарскіх 
пісьменьнікаў не пазьней пачатку 
1931 году; 2-гіпленум савету ВОАПП 
склікаць у канцы верасьня 1930 г. 
Даручыць сэкратарыяту ВОАПП на 
пленуме савету паставіць пытаньне 
аб удзеле воаппаўскай організацыі ў 
агульным фронце культурнай рэво- 
люцыі па масавай рабоце нашій 
організацыі (разумеючы пад гэтым 
работу гурткоў і нізавых орга- 
нізацый) і даклад аб творчай дыскусіі 
ў мэтах падвядзеньня некаторых вы- 
нікаў для пастаноўкі гэтага пы ганьня 
на 2-м усесаюзным зьезьдзе.

2. Лічыць неабходным вызваліць ад 
усялякіх іншых літаратурных прац 
т. т. Сутырына і Селіваноўскага з

тым, каб на іх ускласьці толькі 
працу ў сэкратарыяце ВОАПП.

3. Прапанаваць сэкратарыяту РАПП 
вылучыць са складу дэлегацыі РАПП 
у ВОАПП пэўную частку таварышоў, 
для якіх праца ў ВОАПП‘е зьяўлялася-б 
асноўчай раппаўскай нагрузкай.

4. Даручыць сэкратарыяту да чар- 
говага пленуму сэкратарыяту ВОАПП'а 
падрыхтаваць свае меркаваньні на- 
конт пераводу аднаго з асноўных 
працаўнікоў рэспубліканскіх організа- 
цый на сталую працу ў сэкраіарыяце 
ў Маскве.

5 Констатаваць, што з прычнны 
загружанагьці значнай часткі сэкра- 
тарыяту раппаўскай праілай праца ў 
сэкратарыяце ВОАПП фактычча не 
вялася.
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Рэзолюцыя пашыранага сэкратарыяту ВОАПП‘а
аб „К у з ь н і ц ы“
(26— 29 мая 1939 г.)

1. Сэкратарыят ВОАПГТа з зада- 
вальненьнем прымае заяву „Кузьніцы“ 
аб аднаўленьні ёю працы ў ВОАПП‘е.

2. Пашыраны сэкратарыят даручае 
дачарговага пленуму савету ВОАПП'а 
падрыхтаваць усе матар'ялы аб вы- 
кананьні ранейшых рашэньняў органаў 
ВОАПП‘а што тычэцца „Кузьніцы".

3. Заслухаўшы заяву прадстаўнікоў 
„Кузьніцы“ аб жаданьні „Кузьніцы"

на пачатках колектыўнасьці ўвайсьці 
ў РАПП, сэкратарыят, не прадрашаючы 
пытаньня аб формах уваходу „Кузь- 
ніцы“, прапануе сэкратарыяту РАПП 
і цэнтральнаму савету „Кузьніцы" 
прыняць усе меры да таго, каб у 
найкаротшы тэрмін аб‘яднаць усе 
сілы пролетарскіх пісьменьнікаў на 
тэрыторыі СССР у аднэй організацыі 
і дабіцца аб‘яднаньня „Кузьніцы" і 
РАПП.

Рэзолюцыя пашыранага сэкратарыяту ВОАПП'а 
аб Азэрбайджанскай асоцыяцыі пролетарскіх 
пісьменьнікаў
(26— 29 мая 1930 г.)

Заслухаўшы даклад адказн. сэкра- 
тара АЗАПП т. Назарлі і судаклад 
прадстаўніка ЗАПП тав. Невяровіча 
аб стане Азэрбайджанскай асоцыяцыі 
пролетарскіх пісьменьнікаў, пашыраны 
сэкратарыят ВОАПП констатуе на- 
ступнае:

Соцыял і с тычна я  рэконструкцыя, 
зьвязаная з рэзкім абвастрэньнем 
клясавай барацьбы ў краіне, ставіць 
перад Азэрбайджанскай асоцыяцыяй, 
так сама, як і перад іншымі, шэраг 
новых адказных задач, вырашэньне 
якіх АЗАПП тым больш важна, 
што АЗАПП разгортвае сваю працу 
ў цэнтры нафтавай прамысловасьці, 
у прыватнасьці ў горадзе, што мае 
баявыя традыцыі рэволюцыйнага зма- 
ганьня пролетарыяту, — у Баку. У 
пэрыод рэконструкцыі пролетарскай 
літаратурнай організацыі, калі лёзунг 
бальшавізацыі зьяўляецца асноўным 
азначаючым момантам пролетарскага 
літаратурнага руху, АЗАГІП, якая мае 
ўсе магчымасьці абаперціся на пера- 
давыя колы Бакінскага пролетарыяту,

можа і павінна заняць вядучую ролю 
ў пролетарска'й літаратуры Закаў- 
казьзя.

Сэкратарыят ВОАПП констатуе, 
што сапраўдны стан АЗАПП далёка 
яшчэ не забясьпечвае выкананьня вя- 
лікіх задач, якія стаяць перад ёю.

Рэорганізацыя, праведзеная АЗАПП 
пасьля 2-га Азэрбайджанскага зьезду 
пролет. пісьменства ўвосень 1929 г., 
ня выжыла поўнасьцю недахопаў і 
памылак, што меліся ў мінулай працы 
АЗАПП. Пры наяўнасьці шэрагу да- 
сягненьняў, што выявіліся ва ўста- 
наўленьні правільнай у асноўным лі- 
таратурна-політычнай лініі, у некато- 
рым узмацненьні партыйнага асяродку 
ўнутры асоцыяцыі, у прыватнасьці ў 
асноўным для АЗАПП цюрскай сэкцыі, 
стварэньні ўласнага органу асоцыяцыі 
„Эдэбіяэт Джэбкасында1* і організа- 
цыйнай перабудове асоцыяцыі,—Азэр- 
байджанская асоцыяцыя ўсё яшчэ не 
змагла правільна паставіць справу 
энэргічнай барацьбы з праяўленьнямі 
ў цюрскай літаратуры рэакцыйнай
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буржуазнай мяшчанскай і ханска- 
бэкскай ідэолёгіі, не змагла ўзяць на 
сябе задачу комуністычнага перавы- 
хаваньня папутніцкіх і сялянскіх пісь- 
меньнікаў. Слабасьць барацьбы з 
клясава-варожымі тэндэнцыямі і вы- 
ступленьнямі палягчаецца слаба раз- 
горнутай самакрытыкай унутры самой 
асоцыяцыі і нездавальняючым станам 
барацьбы як з асноўнай правай не- 
бясьпекай унутры пролетарскай літа- 
ратуры, так і з „левымі“ загібамі. 
Для Азэрбайджанскай асоцыяцыі пра- 
вая небясьпека так сама, як і для 
іншых, зьяўляецца зусім нясумненнаю. 
што паглыбляецца конкрэтнымі аб- 
ставінамі, небясьпекаю. Унутры АПП 
знаходзяцца адзінкі, якія да гэтай 
пары ня выжылі поглядаў, вельмі 
блізкіх да вароншчыны, у яе найбольш 
вульгарным выяўленьні, якія адмаў- 
ляюць самы факт наяўнасьці проле- 
тарскай літаратуры ў Азэрбайджане, 
што лібэральна-прымірэнцкі адносяцца 
да рэакцыйных пісьменьнікаў і правых 
папутнікаў, якія не разумеюць важ- 
насьці ўзмацненьня рабочых кадраў 
асоцыяцыі, якія не даацэньваюць не- 
абходнасьці бальшавізацыі пролетар 
скай літаратуры.

Налічча правых і прымірэнцаў сярод 
кіруючага актыву асоцыяцыі робіць 
больш лёгкім пралязаньне ў асяродзь- 
дзе асоцыяцыі поглядаў, зусім нясу- 
мяшчальных з пролетарскім сьвета- 
поглядгм (артыкул Гусэйн-Задэ-Мэхты 
з яўным прымірэнцтвам у адносінах 
да Мусавату), стварае абставіны, у 
якіх бесьперашкодна і без усялякай 
марксысцкай крытыкі выказваюцца ад- 

і крыта-правыя погляды на проблему
сялянскай літаратуры, абараняецца 
рэакцыйная пляцформа конструктыві- 
стых (Рафілі), сэкратарыят—ВОАПП'а 
констатуе недастатковасьць барацьбы 
з правымі ўнутры АЗАПП.

Тая акалічнасьць, што АЗАПП 
зьяўляецца адзінай літаратурнай орга- 
нізацыяй у Азэрбайджане, узмацняе 
націск на АЗАПП рэакцыйнай дробнай 
буржуазіі, процідзеяньне якой абця* 
жарваецца наяўнасьцю вялікай коль- 
касьці дробнабуржуазных элемэнтаў

і слабасьцю рабочага ядра ўнутры 
АЗАПП. У прыватнасьці трэба адзна- 
чыць, як недахоп, адсутнасьць выраз- 
най грані ва ўнутранай працы асо 
цыяцыі паміж асноўным пролетпісь 
меньніцкім складам і левымі палутні- 
камі, якія зьяўляюцца членамі АЗАПП.

У гэтых умовах набывае асаблівае 
значэньне сыстэматычнае партыйнае 
кіраўніцтва АЗАПП. Сэкратарыят 
ВОАПП констатуе, што партыйная 
організацыя Азэрбайджана, якая свая- 
часова зрабіла пералом у працы 
АЗАПП у мінулым годзе, у далейшым 
недастаткова аддавала ўвагі асоцыя- 
цыі, не рэагавала сваячасова на пра- 
выя і памылковыя літаратурна-полі- 
тычныя настроі і погляды ўнутры 
АЗАПП.

У галіне літаратурнай творчасьці 
неабходна констатаваць бязумоўны 
зрух у бок узмацненьня мастацкай 
продукцыі цюрскіх пролет. поэтаў і 
пісьменьнікаў. У творах як шорскіх, 
так і расійскіх і армянскіх пролет. 
пісьменьнікаў і поэтаў сустракаюцца 
праяўленьні чужых ідэолёгічных уплы- 
ваў, якія часта не сустракаюць на* 
лежнай марксысцкай крытыкі.

Нацыяналістычныя,  упадніцкія, 
эстэцкія, эротычныя, індывідуалістыч- 
ныя настроі не атрымліваюць рашучага 
адпору.

АЗАПП не замацавала ўмоў, якія 
адзіна могуць забясьпечыць ідэолёгіч- 
ную вытрыманасьць творчасьці членаў 
асоцыяцыі—сувязі асоцыяцыі з шы- 
рокімі масамі рабочае клясы, марк- 
сысцка-ленінскай ручобы пролетпісь- 
менства. Уцягненьне рабочых у асо- 
цыяцыю, масавая праца асоцыяцыі ня 
былі разгорнуты. Літаратурнаму уні 
взрсытэту ня былі забясьпечаны 
ўмовы пасьпяховай працы, і ён рас- 
паўся.

Выходзячы з ахарактарызаванага 
стану АЗАПП, пашыраны сэкратарыят 
ВОАПП зьвяртае ўвагу партыйнай 
організацыі Азэрбайджану і ўсіх чле- 
наў АЗАПП на патрэбнасьць карэннай 
перабудовы працы АЗАПП на наступ 
ных «адставах:
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Павінна быць абавязкова ўзмоцнена 
і сыстэматызавана партыйнае кіраў- 
ніцтва АЗАПП, ажыўлена праца 
комфракцыі АЗАПП.

Консолідацыя комуністычных сіл у 
цролетарскай літаратуры зьяўляецца 
неабходнай умовай выпраўленьня ўсіх 
недахопаў АЗАПП, узмацненьня 
клясава-баявой ролі цюркскай проле- 
тарскай літаратуры. Сэкратарыят 
ВОАПП лічыць абсолютна патрэбным 
максымальнае ўцягненьне шэрагу цюр- 
каў—комуністых пісьменьнікаў і кры- 
тыкаў, якія ня маюць прынцыповых 
разыходжаньняў з АЗАПП, у працу 
АЗАПП.

АЗАПП павінна разгарнуць самую 
шырокую бязьлітасную самакрытыку 
як па лініі літаратурна-політычнага 
стану асоцыяцыі, так і па лініі твор- 
чай практыкі. АЗАПП павінна пачаць 
бязьлітасную барацьбу з важнейшай 
для АЗАПП яўна-правай і лібэральна- 
прымірэнцкай небясьпекай, адпавед- 
ным чынам пабудаваўшы працу органу 
АЗАПП „Эдэбіят-Джэбкасыяда", даючьі 
ў той жа час адпор усялякім рэцыды- 
вам левых поглядаў і настрояў.

АЗАППпавінна разгарнуць рашучую 
крытыку і выкрыцьцё ўсіх праяўлень- 
няў у літаратуры ідэолёгіі мусаватызму, 
іттыхадызму, буржуазных, мяшчанскіх 
і памешчычых колаў, не ігноруючы 
ў той жа час задачы таварыскай, 
але строга прынцыповай крытыкі 
блізкіх папутнікаў як па-за АЗАПП, 
так і прынятых у АЗАПП.

АЗАПП павінна ўзмацніць крытыку 
антымарксысцкіх тэорый у галіне 
літаратуразнаўства, працягнуўшы ба- 
рацьбу з меншавіцкай концэпцыяй 
Пераверзева, разгарнуўшы бязьлітас- 
ную барацьбу з пантурксіцкімі і шо- 
віністычнымі ідэямі, што працягваюцца

ў працах такіх „літаратуразнаўцаў“, 
як Мусаканлі, Эмін-Абід, і  адначасова 
ўзмацніўшы выкрыцьцё ідэалістычных 
тэорый проф. Евлахова і формалістага 
Багрыя.

Сэкратарыят ВОАПП л|чыць неаб- 
ходным з прычыны слабасьці кадру 
марксыстых-крытыкаў у Азэрбайджан- 
скай рэспубліцы прыцягненьне да 
крытыкі паказаных тэорый і кірункаў 
маладых крытыкаў-марксыстых— чле- 
наў цюрскай сэкцыі МАПП‘а, таксама 
крытыкаў іншых рэспублік Закаў- 
казьзя.

СЭкратарыят ВОАПП лічыць мэта- 
згодным правядзеньне ў бягучым годзе 
чысткі складу АЗАПП з прычыны 
таго, што ў АЗАПП ёсьць шэраг 
чужых соцыяльна і ідэолёгічна элемэн- 
таў. Чыстка павінна быць праведзена 
пад кутом погляду максымальнага 
палепшаньня соцыяльнага складу 
АЗАПП, павялічэньня рабочага ядра 
асоцыяцыі за лік, у першую чаргу, 
лепшых сіл з рабочых літгурткоў.

Сэкратарыят ВОАПП'а лічыць не- 
абходным констатаваць, што артыкул 
т.т. Сулеймана Рустама, Алі-Назіма і 
Фовзі ў „Літаратурнай газэце“, пра- 
вільна адзначаючы паасобныя права- 
апортуністычныя памылкі, што былі 
дапушчаны асобнымі  к і ра ўн і ка мі  
АЗАПП, дае няправільную агульную 
ацэнку гэтым памылкам і зьмяшчае 
ў сабе неабгрунтаванае агульнае аб- 
вінавачваньне ўсяго к і раўні цтва  
АЗАПП у права - опортуністычным 
ухіле.

Сэкратарыят ВОАПГГу пастанаўляе 
вылучыць комісію з прадстаўнікоў 
ЗАПП, ВУСПП і Бел. АПП для пра- 
веркі ўвосень бягучага году выкананьня 
гэтай пастановы.



Ал. Кучар

Памяці белзрускага пролетарскага поэты 
Паўлшка Труса ■ 'I
(Д а першай іадавіны з дню ню сьмерці)

28-га жніўня г. г. споўнілася гада- 
віна сьмерці беларускага поэты Паў- 
люка Труса. За гэты гоц соцыялі- 
стычнае будаўніцтва пад кіраўніцтвам 
комуністычнае партыі дасягнула ня- 
бачаных у сьвеце перамог у галіне 
рэконструкцыі прамысловасьці, сель- 
скае гаспадаркі і зьнішчэньня апошняе 
эксплёататарскае клясы ў краіне—ку- 
лацтва—на базе суцэльнай колектыві- 
зацыі.

Адпаведна соцыялістычнаму будаў- 
ніцтву ішоў рост пролетарскае куль- 
туры, як аднэй з сустаўных частак 
соцыялістычнага будаўніцтва.

Складаючы моцнае зьвяно ў лан- 
цугу культурнай рэволюцыі, дапама- 
гаючы соцыялістычнаму будаўніцтву 
і ідучы ў ногу з ім (хоць часамі з 
вялікімі адставаньнямі), адбываўся рост 
беларускай пролетарскай літаратуры.

Гэты процэс суправаджаўся абво- 
страным клясавым змаганьнем на ўсіх 
вучастках соцыялістычнага будаўніц- 
тва. Адпаведна яму-ж адбываўся про- 
цэс абвосгранага клясавага змаганьня 
і на ідэолёгічным фронце, у прыват- 
насьці, на фронце літаратуры.

І вось у гэты момант абвостранага 
клясавага змаганьня мы страцілі ад- 
наго з нашых найбольш адданьіх, 
шчырых таварышоў па барацьбе, 
страцілі таварыша Паўлюка Труса 
Страцілі яго ў той момант, калі ён над- 
звычайна складаным, крывым і хісткім 
шляхам прышоў да пролетарскай лі- 
таратуры. Прышоўсваім творам „Дзе-

сяты падмурак1*, які па існасьці адзна- 
чаў рэзкі пералом у беларускай лі- 
рыцы—пераход ад вузка-суб‘ектыўнай, 
беспрадметнай,салодка абыватальскай 
лірыкі да тэм, да рытмікі соцыялі- 
стычнага будаўніцтва.

Прышоў і ўпэўнена мастацкай мо- 
вай сказаў аб Беларусі, якая інду- 
стрыялізуецца, аб Беларусі

Фабрык дымных 
і машын.

Гэта быў пачатак. Але сьмерць не 
дала поэту разьвінуць усе потэн- 
цыяльныя сілы, якія былі ў ім закла- 
дзены.

Паўлюк Трус прышоў у беларус- 
кую літаратуру, як кабзар, як чулы 
лірнік-казачнік. Ён заўжды іграў на 
сваёй ліры ва ўнісон з народнай песь- 
няй. з народнай казкай.

Прышоў з казкамі 
У залатое раньне—
Ад Сожу ціхага,
Ад берагоў Дняпра.

1 прышоў у нашую літаратуру прад- 
стаўніком асноўнае масы сялянства, 
якое ў сваім разьвіцьці мае: „дзьве 
душы“—душу ў л а с ь н і к а  і душу 
працоўнага. Справа тае ці іншае 
найбольш устойлівае клясы—павесьці 
гэтыя асноўныя масы сялянства за 
сабой. У гэтым заключаецца вялікая 
гісторычная місія рабочае клясы, са 
м’ае ўстойлівае і перадавое ў гісто-
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рыі чалавецтва клясы, якая павяла ся- 
лянства ў якасьці свайго саюзьніка 
за сабой.

Толькі з гэтага, а не з якога ін- 
шага пункту погляду становіцца зра- 
зумелым увесь рознастайны і скла- 
даны шлях Паўлюка Труса, які завяр- 
шыўся пераходам поэты на рэйкі про- 
летарскай ідэолёгіі.

Асноўную масу сялянства павёў за 
сабой творца Кастрычнікавае рэво- 
люцыі—пролетарыят.

Паўлюк Трус, выступіўшы ў літа- 
ратуры, як прадсгаўнік гэтае ас-ноў- 
нае масы сялянсгва, адгукнуўся на 
Кастрычнік шчырым, бунтарным ма- 
ладым задорам:

Чую песьні стыхіі—разводзьзя 
Ня стрымаць твае вольнае плыні. 
Упусьціла старое паводзьдзе—
Калі вір маладога нахлынуў.
О, бурліва-кіпучыя хвалі...
Вам ,ня страшны пажар навальніцы, 
У прыгожа люстраныя далі 
Разам з вамі і мне ня спыніцца.

Так, гэта было поўнае прыняцьце 
Кастрычнікавае рэволюцыі, галоўным 
чынам у яе віхуры, у яе навальніцы, 
у яе „паўстанчых віхурах“, у яе вы- 
зваленчым подыху.

I каціліся водгукі глуха 
Па грудзёх срэбна-воднага Нёмну; 
Пела песьні свае завіруха, 
Адбівалася у сэрцы агнём.
Беларусь убінтоўвала раны.
Беларусь спавівалі пажары. 
Апускаліся рукі на пана.
Ня стрымоўвала помсты душа.

Вось у 'гэтай помсьце, у гэтым 
разгуле, у „нястрыманым сакаліным 
палёце паўстанцаў арлоў віхрагонаў", 
якія змагаюцца за „маладога жыцьця 
акіян“,—вось у гэтым Паўлюк Трус 
поўнасьцю прымаў рэволюцыю.

Паўстаюць вобразы партызанаў, 
маладых адважных змагароў, якія 
выйшлі на змаганьне там, дзе „ві- 
хура бур‘ян ўздымала", поўныя 
помсты да пана, поўныя сілы і веры.

I туды, дзе дыміліся сёлы,
Янка сьмела глядзеў па-за станцыю. 
Яна там маладая,

вясёлая
Грамада разудалых паўстанцаў...

Іх імкненьне— 
Бязьмежна-прывольле,
Нястрыманы палёт сакаліны.
Яны поўны

змаганьня за  волю,
Яны сэрцам за  вольнасьць краіны.

А ў грудзёх акіянскім прыбоемЦ 
Напявала душа вызваленьне.
Яны там,—
Арляняты абое,
Ставяць сьвет пажылы на калені.

Уся творчасьць Паўлюка Труса пэ- 
рыоду „Вершы“ носіць актыўна-дзей- 
ны характар. Паўлюк Трус захапля- 
ецца юнымі змаганцамі, протэстуе, 
ганьбуе „стары сьвет, які ставяць 
комсамольцы на калені".

Адным з цікавых твораў гэтага пэ- 
рыоду ў творчасьці П. Труса зьяў- 
ляецца верш „Астрожнік"— прысь- 
вечаны расстрэлу маладога партызана.

Ён памёр...
Расстралялі Якіма.
Цёмны лес зашумеў галасьней.
Але справа магутнага КІМ‘у 
Не памрэ, будзе вечна квітнець...
Ой, ня раз Беларусі абшары 
Чырванелі крьівавай расой.
Буду помніць яго—комунара.
Буду помніць паўстанца лясоу.
I нянок з кіпарысаў Варшавы 
Прынясу на магілу байца.
Ой, пракоцяцца новаю славай 
Яго справы. што я заляйцаў.

I ў гэты час вёска ў Паўлюка 
Труса выступае здаровай, сакавітай, 
па новаму прыгожай:

Вёска, вёска—
В е р а с ь н ё в а я  п р о за л а ц ь  кроў.. \) 
Ну аб чым ты су.чуеш сягоньня? 
Майго сэрца журбою ня крой.
Яно—звон,
Павясноваму звоніць.

У творах Паўлюка Труса гэгага 
пэрыоду вёска і „акорды-песьні“ , якія 
ён „у зрэбнай радасьці насіў“, на- 
вяваюць яму здаровыя. вясковыя мэ- 
лёдыі— „зацьвітаюць асеньнія сады“ і 
„кіпучай радасьці прылівы хвалююць 
сэрца поэты пералі.амч

Бурлівым подыхам прадвесьня 
Вы сны калышыце н зін.
Даўно я вас акорды-песьні 
У зрэбнай радасьці насіў.

') Падкрэсьлена ўсюды намі.

тзз
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Яшчэ з маленства, як ніколі,
Мне матка зычыла сыіяваць,
Калі трымала на прыполе 
У сьпелай постаці жніва.

Гэтая новая вёска, якая „купаецца 
ў сьпелай постаці жніва“, выклікае 
ў поэты жаданьне захапляцца яе ра- 
дасьцю, працаваць на яе далейшае 
адбудаваньне.

I тады на крыльлях вольна-сака-
ліных

Поглядам арліным 
Мераю прасьцяг.
Дый люблю-ж я ў полі на прыпол-да-

ліны
С'ыпаць ц ь в ет  малі ны —
Новага жыцьця..-

Поэту зйхапляе вясковае жніво,
дзе

Пад рогат-сьмех—
Задорна малады,
На ўзмахі вёсел 
Коціцца жняярка.

Гэты-ж пэрыод у творчасьці Труса 
ў галіне так званага ягонага „філё- 
зофскага" аспэкту характарызуецца 
нянавісьцю да абыватальска-мяшчан- 
скай багны, нянавісьці да застою, да 
ўсяго мёртвага, гнілога і захапленьнем 
здаровым, моцным, маладым.

Цалуйце-ж, хвалі,
Дно і гніль,
Крышэце ў бурах 
Няжывое...
Яго разьвеюць 
Заўтра дні 
Шьірока-пеністым 
Прыбоем.

Але соцыяльная прырода творчасьці 
Труса давала магчымасьць нацыяналі- 
стычнаму атачэньню, у якім ён зна- 
ходзіўся, накіроўваць яго творчасьць 
на романтычнае захапленьне ня вёс- 
кай, „амалоджанай“ буйнымі, крывава- 
агністымі подыхамі Кастрычніка, а 
вёскай старой, поўнай свае ўбогасьці, 
з „ціхім лірнікам пад сасною“, які 
даруе перад сьмерцю поэту сваю 
ліру.

Табе дарую сваю я ліру,
Ідзі дарогаю у сьвет,
На дне жыцьця, ў прадоньні жвіру. 
Ты ўбачыш сьлёзы на траве.

Выступае сумны вобраз сіраты Алесі;
Алеся, бедная Алеся,
Краса наднёманскіх дзяўчат.
Ты сінь вазёрнага Палесься 
Адбіла ў сонечных вачах.
Адбіла чэрвеньскія зоры. 
Смуглявасьць ціхіх вечароў,
I гнеў зажынкавага мора,
1 каз.<і дзіўныя палёў.

„Смуглявая“ сірата Алеся ўмоў- 
лена ў Паўлюка Труса самымі шчы- 
рымі, самымі прыгожымі словамі.

У паданым вышэй ня дужа новым 
вобразе з формальнага боку яшчэ 
зварачае на сябе ўвагу выдатнае аб- 
наўленьне старога вобразу. (Мы не 
паглыбляемся ў падрабязны формальны 
аналіз творнасьці). Зазвычай вобраз 
„сініх вачэй" да таго састарыўся, 
выцерся і выветрыўся вякамі ад бязь- 
лікага ўжываньня поэтамі розных 
часоў і народай што ён ня робіць 
аніякага ўражаньня.

Але абнаўленьне вобразу ў Паўлюка 
Труса, дзе вочы зьяўляюцца толькі 
чыстымі люстэркамі, у якіх адбіваецца 
„сінь ва з ё р н а г а  Палесься" ,  і 
стварае моцнае ўрэжаньне ад вобразу.

Старую, мінулую, убогую вёску, па- 
даную ў глыбока лірычных словах, мы 
адчуваем ужо нават у першы, так 
званы, бунтарскі пэрыод творчасьці 
Паўлюка Труса, гіэрыод зборніку 
„Вершы".

У гэтай тэндэнцыі да выяўленьня 
старое  вёскі ,  з адначасовым захап-  
леньнем рэволюцыйным змагань-  
нем,  і выступае выразна дваістасьць 
соцыяльнае гірыроды творчасьці Гіаў- 
люка Труса пэрыоду „Ветры буйныя“.

3 цягам часу, з паглыбленьнем і 
абвастрэньнем клясавага змаганьня, 
пад уплывам нацыянал-дэмократычнае 
ідэолёгіі ў Паўлюка Труса ўсё заці- 
хае і заціхае захапленьне пасьлярэ- 
волюцыйным поступам вёскі да но- 
вага. Яшчэ больш выразна выступае 
захапленьне старой, па-свойму ідэа- 
лізаванай, жабрачай вёскай. Узьні- 
кае захапленьне прыродай, адарванай 
ад людзей, якія працуюць у майстэрн
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гэтай прыроды. характэркы адрыў 
поэты ад конкрэтнага сялянскагажыць- 
ця. I гэтае конкрэтнае жыцьцё ён 
бачыць не ў гэроічным поступе новага 
на вёсцы, а ў вобразе жанчыны, якая

... йдзе
У блізкае сяло...
На пальцах кроў.
Расхлістаныя грудзі.
Ідзе дарогаю,
Вачыма блудзіць,
Руку кастлявую 
Уздымае над чалом.
Паволі хрысьціцца..

У гэты-ж час усплывае романтычны, 
афарбаваны ў народныя колеры воб- 
раз цыганкі Марыўлы, Зноў выступае 
сірата Алеся. Пасьля ранейшых хві- 
лін каханьня ў Алесі ідуць працяж- 
ныя дні чаканьня, разваг:

Чаму, чаму, ды на купальле.
Як месяц чаркай піў расу,
Ты кветку дзіўную купальля 
Мне завіваў тады ў касу.

Гэта азначае шчасьце, алё ёсьць 
і іншае—

Чаму у той вечар, на купальле 
(Было, здаецца, кагадзе),
Вянкі ч&роўныя на хвалях 
Русалкі скралі на вадзе?

Так па народнаму вырашаецца лёс 
сіраты Алесі.

Як вяночкі плавалі на вадзе. 
Выхадзіла дзеўчына паглядзець, 
Выхадзіла дзеўчына паглядзець.
Ці ня едзе суджаны, ці ня йдзе.
Ой, ня едзе суджаны і ня йдзе;
Дзе ж, красуня дзеўчына, шчасьце

дзе?
I пагасьлі водсьветы на вадзе.

Вобразы „купальскай ночы“, таем- 
ная варажба, „шуканьне кветкі- 
шчасьця", якая вырасла ў народных 
паданьнях, прасякае ўсю поэму „Сі- 
рата Алеся“. Гэтая варажба Алесі да 
дабра ня прыводзіць, Вяночкі і сьвеч- 
кі, што пускаюць на ваду, вянуць 
і гаснуць. Шчасьця няма. Алеся кон- 
чыла самагубствам.

І далей „купальская ноч“ і яе 
„кветка шчасьця" ня зьнікае з эк- 
рану творчасьці ГІаўлюка Труса пэ- 
рыоду „Ветры буйныя".

У купальскую ноч,
Над прасторамі вод 
Цалаваліся явар з калінаю.
Як драмалі палі,
Засыпаў небазвод—
Я спаткаўся з чароўнай дзяўчынаю.

Да гэтых вобразаў, у якіх захап- 
леньне мінулай, старой вёскай пера- 
важае, дадаюцца гусі, якія навяваюць 
сум на поэту:

Ой, куды. куды вы.
Ды шэрыя гусі?
Ці-ж няма вады вам 
Тут на Беларусі?..
Ці-ж няма крыніц вам 
У любай Беларусі?
Ой, куды, куды вы.
Гускі. мае гусіг

У гэтым вобразе адплываньне гу- 
сей, якім захапляецца Паўлюк Трус, 
адчуваецца адарванасьць поэты ад 
конкрэтнае рачаіснасьці і павольнае 
адплываньне ў сфэру абстрактнага 
лірізму, эстэтызму.

Вось у гэтай ідэалізацыі мінулае, 
старое вёскі. у захапленьні сумным 
вобразам сіраты, які так характэрны 
для аджыўшай убогай вёскі, у гэтым 
захапленьні вобразамі старога лір- 
ніка, купальскай кветкай шчасьця, 
гусьмі, што „адплываюць у далёкі 
край, за Дунай, Дунай“ і з якімі, 
адрываючыся ад абноўленай бурамі 
Кастрычніка вбскі, адплывае сам 
поэта, адчуваецца моцны ўплыў на 
творчасьць Паўлюка Труса нацыянал- 
дэмократычнага атачэньня, якое част- 
кова адрывала яго ад гіоўных, сьве- 
жых, здаровых вобразаў сучаснае 
вёскі і кідала поэту ў бок захап- 
леньня „слаўнай мунуўшчынай", афар- 
баванай у нацыяналістычныя колеры 
старой беларускай вёскай, хоць і 
жабрачай ды прыціснутай панскім 
ботам,

Гэты пэрыод у творчасьці Паўлюка 
Труса, які характэрны падпаданьнем 
поэты пад уплыў востра-расьпусьціў- 
шай у той час свае кіпцюры нацы- 
янал-дэмократычнай ідэолёгіі, адзна- 
чаецца ўбогасьцю агульнага ідэёвага 
зьместу вершаў Паўлюка Труса, вялі- 
кай данінай формальным спробам у
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галіне культываваньня нацыянальных 
сонэтаў, трыолетаў і трыпціхаў.

Усе ранейшыя Трусовы адважныя 
„арлы-віхрагоны“—Янка, Якім—зьні- 
каюць з фронту мірнага будаўніцтва. 
Гэтым і характарызуецца другі пэрыод 
у творчасьці Паўлюка Труса, пэрыод 
ціхага, кволага. лірычнага суму, пэрыод 
зборніку „Ветры буйныя“. У гэты час 
старое, зацьвілае нацыянал-дэмокра- 
тычнай тваньню, якое жыло побач з 
віхрагонным, маладым, бунтарскім, 
жыло і змагалася з ім, ветрам буйным 
захліствае „вясновы звон маладога 
сэрца" Паўлюка Труса.

* **
Посьпехі соцыялістычнага будаў- 

ніцтва, шпаркі тэмп індустрыялізацыі 
краіны, далейшае абвастрэньне кля- 
савага змаганьня, рост пролетарскае 
культуры актывізавалі ўсе клясавыя 
групоўкі ў краіне і абумовілі пераход 
Паўлюка Труса на рэйкі пролетарскае 
літаратуры.

Бязумоўна, гэты пераход быў зало- 
жаны ў самой гворчасьці Паўлюка 
Труса, як пісьменьніка асноўнае масы 
сялянства, якое ідзе пад кіраўніцтвам 
пролетарыяту і якое, нарэшце, зра- 
біла рашучы паварот у бок соцы- 
ялізму.

Набліжэньне Паўлюка Труса да 
пролетарскае літаратуры і перама- 
ганьне нацыяналістычнае твані ўжо 
выразна адчуваюцца і ў творы, яшчэ 
даволі далёкім ад пролетарскага— 
„Чырвоныя РужьГ. У гэтай ліро-поэме, 
дзе апяваецца грамадзянская вайна, 
Паўлюк Трус ад свае мінулай хвара- 
вітай, поўнай лірычнага суму, твор- 
часьці зноў пераходзіць да захап- 
леньня сьвежым росквітам „чырвоных 
руж“.

І ў красе за вакном 
Расьцьвілі яньі зноў.
Расьцьвілі ружы кветкі над краем.

Расьцвілі.
Арлы дзе біліся ў змаганьні 
Над кручай роспачы жыцьця... 
Сягоньня там у барвананьн:
Н ад краем з о р ы  ша л я с ь ця ць .
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Расьцвілі і ў
Вянкі чароўныя зьвіліся 
На сьцежках бур і навальніц...
—Дзе кроў сачылася калісьці,—
Ня меркнуць заўтрага агні...
Агні гараць... І ў  хвалях Сожу 
Губляюць пэрлы пад гарой.
Там льлюцца песьні з Запарожжа. 
Шуміць сярдзіта Волхаўстрой.
Агні гараць .. Аіні ў надзор;і 
Залатяцьветам шалясьцяць.
П ад пе ьні к а з а ч н ы х  п р а с т о -

раў,
Пад звон мэлёдыі жыцьця.

Між іншым, у поэме „Чырвоныя 
РужьГ пераважае яшчэ захапленьне 
народна-казачнымі, авеянымі мінуў- 
шчынай, вобразамі. Так поэта разумее 
нават нашу грамадзянскую вайну, 
калі яна параўноўваецца ў гіэўным 
сэнсе з змаганьнем украінскага ка- 
зацтва за сваё вызваленьне.

Ой. ды ў полі дым,
У полі пыл—туман...
Эскадрон вядзе 
Грозны атаман.
Вочы—
Гнеў-агонь,
Погляд—
Думы-сны...
Пад ім сокал-конь —
Лёгкі-вараны.

Але ў гэтай поэме Паўлюк Трус 
ужо ўяўляе (праўда, яшчэ няясна) 
будучнасьць краіны, аб якой ён так 
упэўнена сказаў у поэме „Дзесяты 
падмурак“. Ён бачыць па існасьці 
ужо тую краіну, якая індустрыялі- 
зуецца ў гуле і шуме „сярдзітага 
Волхаўстрою".

Аднак, гэтая Волхаўбудаўская бу- 
дучнасьць краіны ўяўляецца поэту 
яшчэ толькі ў міганьні „заўтрага 
агнёў“ і ў „шалясьценьні зор над 
краем“ і авяваепца яна каза чна с ь -  
цю пр а с т о р а ў  ідэалізаванай мінуў- 
шчыны.

Вось „Дзесяты падмурак" канчат- 
кова разбурыў гэтыя казачныя, авея- 
ныя мінуўшчынай, унесеныя ў твор- 
часьць Паўлюка 'Груса нацыяналі- 
стычнымі ўплывамі, прасторы і 
станавіў'новыя прасторы—

волатаў муроў
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* ^ **

Надзвычайнымі творчымі цяжкась- 
цямі Паўлюк Трус прышоў ад таго 
краю, які быў:

Край лягенд,
_адвечных песень-казак,

Край поэм —
бальзам жывых крыніц...

Край балог,
тугі азёраў ;аскіх,

Край цішы
і громаў наеальніц ..

Край лясоў,
мінулых дзён паўстаньня,

Край пізін,
прастораў дальніх шыр 
да краю фабрык дымных і машын.

У „Дзесятьім падмурку“ Паўлюк 
Трус змог паказаць усю складанасьць 
процэсу ператварэньня краю жабрац- 
кага: „лягенд", „крыжоў", „магіл“, 
„курганаў", краю „тугі“, „бялявых 
кос туманаў" у край Асінбудаў, фаб- 
рык і машын.

І ў гэтым нараджэньні новай фаб- 
рычнай, індустрьіяльнай Беларусі, якая 
разбурае твань беларускіх балот, 
патрыярхальшчыну і „легендарную“ 
дзікасьць старой вёскі, сталася і ад- 
маўленьне ранейшай творчасьці Паў- 
люка Труса, у яе нацыяналістычных 
уплывах, паколькі гэтая творчасьць 
апявала стары край лягенд, балот, 
вазёраў і станаўленьне новае.—

Песьні Асінстрою
І захапленьне музыкай турбін.

І нібы незнарокам у т е о р ы  „Дзе- 
сяты падмурак" адбіты ўвесь гворчы 
шлях Паўлюка Труса ў яго перама- 
ганьні і станаўленьні новага вышэй- 
шага этапу—у разьвіцьці творчасьці 
поэты—станаўленьні песьні індустры- 
яльнае Беларусі.

Нездарма ў пачатку Паўлюк Трус, 
блукаючы па не сваіх дарогах, раз- 
важае:

Па якой-жа тая доля,
ІІа якой нядоля.
ГІа якой-жа тое шчасьце.

А ці ліха-гора—
Мяне стрэне на чужыне.
Стрэне й пагаворыць.

І сталася так, што пасьля ўпартага 
змаганьня дзьвёх процілеглых тэндэн- 
цый, якое (змаганьне) прайшло і праз 
ліра-поэму „Чырвоныя РужьГ, пера- 
мог шлях апяваньня будаўніцтва ра- 
бочае клясы;

Дзе раджаюцца надзеі 
У муках чалавечых...
Я пайду, каб абагрэць іх 
Песьняю адвечнай.

У „Дзесятым^ падмурку" Паўлюк 
Трус паказвае ўвесь шлях гэраічнага 
змаганьня рабочае клясы за савецкую 
Беларусь. Гэтае змаганьне ахапляе 
тую Беларусь, дзе:

Жабракі перасьпявалі 
І прайшлі дарогяй.
Зноў навокала маўклівасьць,
Цішыня, убогасьць.

І вось гэтая ўбогая сваёй цішынёй 
краіна „захлябнулася крывёю“:

...Сьлёзы... Кроў...
Літаньне.. Жудасьць...
І крыжы на ўсходзе.
...А над вогнішчам жахлівым 
Сонца узыходзіць.

Але „сьціхлі ветры, навальніцы ў 
палёх адгаманілі11. Пачынаецца мірнае 
будаўніцтва. Пролетарыят пачынае 
ператвараць „краіну цёмнага над- 
хмар‘я“ у краіну, дзе „пад небам 
зорнасьці маўклівай вырастаюць во- 
латы муры“.

Паўлюк Трус тым-жа адмаўленьнем 
мінулай сваёй ідэалізацыі старой, 
жабрача-песеннае вёскі стварыў ста- 
наўленьне шчырае прыязьні да про- 
летарскага гораду.

Добры дзень, асьнежныя прасторы, 
Добры дзень, сталіца хараства...
Скора ў бляску вечара, ой, скора 
Празьвініць на вуліцах трамвай.

Гэтае-ж стварыла прыязьнь і любоў 
да машыны, фабрыкі, турбіны:

Буду слухаць песьні Асінстрою, 
Захаплюся музыкай турбін.
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У „Дзесятым падмурку" зноў зьяў- 
ляюцца паўстанцы— „юныя“, імклівыя 
„сокалы", якіх мы сустракалі ў Труса 
пэрыоду „Вершы“. І заклік да іх 
паўстаньня пад кіраўніцтвам КПЗБ 
ва ўмовах падняволенай, расьціснутай 
ботам Пілсудзкага і праданай бела- 
рускімі нацыянал-фашыстымі Заходняй 
Беларусі, заклік, які коціцца туды 
грознымі хвалямі Нёмну, гучыць 
бадзёра, імпэтна-

— Арлы маладыя— 
няволі сыны!
Узьнімайце халодныя крыльлі.

^оць рукі закованы 
У сталь, кайданы—
А сілу рыхтуйце вы сіле

„Дзесятым падмуркам" Паўлюк Трус 
паклаў буйную песенную цагліну ў 
падмурак нашага будаўніцтва. Гэтым 
творам Паўлюк Трус заняў адно з 
першых месцаў у радох беларускіх 
пролетарскіх лірыкаў.

Далейшы шлях поэты да зразу- 
меньня і апяваньня нашага соцыялі- 
стычнага будаўніцтва ў яго штодзён- 
най урачьістасьці быў перапынены 
выпадковаю сьмерцю.



А. М. Пэўзнэр

А б творнасьці народнага 
настака Ю. М. Пэна

Падсумоўваючы нашыя культурныя 
дасягненьні да 10-годзьдзя асла- 
баненьня Беларусі ад белапалякаў, не- 
абходна асобна спыніцца на гворча- 
сьці нашага народнага мастака 
Ю. М. Пэна.  Мы, занятыя задачамі 
найвялікшага будаўніцтва, пабудовай 
соцыялізму, захопленыя імкненьнем 
зьбіраньня ўсё большых і большых 
каштоўнасьцяй, нібы скідаем у адно 
ўсё сабранае і вельмі мала аддаем 
увагі сартыроўцы і адбору найбольш 
каштоўнага ад менш значнага, мала 
займаемся падлікам нашага багацьця, 
не ў выстарчальнай меры знаходзім 
гую культурную карысьць, якую 
маглі-б знайсьці. I толькі пры ацэн- 
цы нашага тэмпу ў будаўніцтве со- 
цыялізму, пры ацэнцы нашай напру- 
жанасьці і мэтаімкнёнасьці, лёгка 
зразумець, чаму здарылася так, што 
за межамі пра многія нашыя багаць- 
ці ведаюць больш за нас. Хто ве- 
дае, напрыклад, што мастак Ю. М. Пэн 
атрымоўвае прапановы з Бэрліну і 
Вэны аб перасылцы сваіх карцін для 
выстаўкі, дзе яны пакажуць цэлую 
эпоху яўрэйскага быту? Пэна про- 
сяць прыехаць у Нямеччыну, пра Пэна 
пішуцца монографіі ў Амэрыцы— і 
Пэна зусім недастаткова ведаюць у 
нас на Беларусі.

У творчасьці Пэна на цэлай галя- 
рэі яго палотнаў адлюстравана цэлая 
эпоха няшчаснага дарэволюцыйнага 
яўрэйскага быту, разбуранага і зруй- 
наванага. рэволюцыяй.

Наша юнацкая зьмена, якая расьце 
ва ўмовах рэконструкцыі савецкай 
дзяржавы, па карцінах Ю. М. Пэна 
пазнаёміцца з адыйшоўшымі назаў- 
сёды ў сфэру гісторычных успамінаў 
бытам і жыцьцём бяз пэўных занят- 
каў, „прасмыканьнем слабых і гэ- 
роічнымі мукамі больш моцных, тых,. 
што асьмеліліся змагацца са старымі 
асновамі царызму. Творчасьць яго 
пакажа яскрава і мастацка адлюст- 
раваныя традыцыі і вераваньні, раз- 
бураныя Кастрычнікам і цяпер ужо 
напалову забытыя. Калі вялікаму яў- 
рэйскаму пісьменьніку Шолам-А'лэйхэ- 
му трэба было напісаць цэлы твор, дык 
Пэну ўдалося ў адным палатне 
„Шадхан“ паказаць сюжэт тэмы 
„Мэнахэм Мэндэль“ Шолам - Алэйхэ- 
ма. У іншай надзвычайнай карціне 
кожны мазок пэндзалю. кожны 
штрых, кожная дэталь зьяўляецца 
балонкай гісторыі, балонкай быту. 
Вочы, запаленыя шчасьцем ідэі і ра- 
зуменьня, адначасова адбіваюць цень 
нявер‘я і трывогі: „Ці падьійдзе гэты 
жаніх да тэй маладой, ці ня крыху
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збочаны пакамечаны капялюш, адар- 
ваны гузік у пройме абшарпаных 
порткаў “— чалавек—увесьпрага,увесь 
У РУХУ. аднаўляе вобраз вялікай гру- 
пы беспрацоўнага яўрэйства, якая 
траціла энэргію і сілу на здабычу 
сродкаў да існаваньня не земляроб- 
ствам і работаю па фабрыках і за- 
водах, куды яўрэі, як рэволюцыйнае 
брадзіла, не дапускаліся, а на вечныя 
шуканьні і падчас зусім адарваныя 
на аршын ад зямлі крочаць у па- 
ветры, як трактаваў гэтую-ж тэму 
другі вялікі беларускі майстра, ву- 
чань Пэна, Марк Шагал. Ня дзеля 
кожнага з падрастаючага пакаленьня 
будзе знаёмым тыгі „Магіда“, якг, 
раз'яжджаючы па гарадох і мястэч- 
ках „черты оседлостн“ і выступаючы 
з прамовамі па сынагогах, атрымоў- 
ваў ад слухачоў тую ці іншую доб- 
раахвотную мзду.

Патрэбны, вельмі патрэбны грошы 
старому яўрэю, каб выдаць замуж 
сваю немаладую дачку, а крыніцы 
для здабываньня сродкаў няма, і вы- 
карыстоўваецца схолястыка, набытая 
доўгім вывучэньнем талмуду. Нікога 
яшчэ няма ў сынагозе, але хутка пач- 
нуць зьбіраццада вячэрняга маленьня, 
і, чакаючы, „Магід“ прысеў ля аўтару 
і глыбока задумаўся, пакручваючы 
кончык сівой барады. Хто ведае, ці 
разблытвае ён клубок схолястычных 
вузлоў сваёй будучай прамовы, ці 
перапляліся яго думкі думкамі аб 
доме, аб дачцы, катораіі так патрэб- 
ны пасаг, або аб тым, калі ён ужо 
дасягне сваёй мэты; цяжка на душы, 
але жыцьцё патрабуе барацьбы і 
энэргіі, і на разумным абліччы ўсё 
так яскрава, характэрна адбіваецца. 
„Магідаў“ няма ўжо, як зьнік амаль 
стары быт, але гісторыя прапавед- 
ніцтва, якое займала немалое месца 
ў жыцьці яўрэйства, як і сват-шадха- 
ны, рэльефна адлюстравана ў твор- 
часі.ці. Ю. М. Пэна. Няма цяпер і 
карабейнікаў яўрэяў, каторыя з ко- 
рабамі на плячох хадзілі з дому ў 
дом па мястэчку, прапануючы роз- 
ныя тавары. Але зось хутка пады- 
ходзіць субота і. зьбіраючы апошнія

сілы, прыгнуўшыся пад цяжкасьцю 
корабу са жмутком зялёнай цыбулі і 
куранём у руках. зручна зьмяняным 
на што-небудзь, сьпяшаецца ён хут- 
чэй да дому, каб адпачыць. А вось 
яшчэ адна профэсійная рыска—ста- 
ры шкляр прытуліўся да сьцяны з 
сваім корабам абапёршыся на кій. 
Куды яму ісьці, калі ўсюды шыбы 
цэлыя, толькі ў яго корабе рэльефна 
вырысоўваецца край разьбітага ліста- 
вога шкла. Або вось стары кравец, 
які пыруе старыя ахвіцэрскія порткі, 
ці спадабаецца работа, і як лепш 
зрабіць, каб дагадзіць заказчыку. 
Гэта ўжо—творчая праца яўрэя. Але 
ўвогуле тыпстарога яўрэя—гэта схоля- 
стык, бяз глебы, бяз спэцыяльнасьці 
і кваліфікацыі. Існасьць жыцьця яго 
адлюстравана ў маленькім палатне, 
дзе намалёвана толькі крыху пагор- 
бленая сьпіна пэўне старога яўрэя, 
галава турботамі прыгнута да гру- 
дзей, рукі закладзены за сьпіну і бяз 
мэты, ня ведаючы куды, ідзе ён, мо- 
жа, здарыцца што-небудзь зрабіць. 
Гэта гіесьня бяз слоў, карціна без 
асобы, дзе контуры лініяў у багатых 
фарбах апавядаюць доўгую аповесьць 
забітага прыгоннага аўрэя, катораму... 
нічога нельга. Нельга ня толькі за- 
мацавацца на зямлі і абрабляць яе, 
але і на вёску заходзіць нельга. Вось 
рохкае тлустая кормная сьвіньня-ву- 
раднік і пагражае жвавай сухой ка- 
зе, якая прыпынілася каля ваколіцы з 
нявырашаным пытаньнем: ці можна 
ісьці далей, ці не. Гэтая прыгожая 
карціна—адзін з сымболічных твораў 
Ю. Пэна, які часткай адбіў і гэты 
кірунак.

Не пералічыш, бясспрэчна, вякікага 
мноства твораў гэтага плённага ма- 
стака, гісторыка і бытапаказчыка яў- 
рэйскага недалёкага мінулага. Пра- 
бяжыш позіркам па палотнах—пера- 
горнеш балонку за балонкай, хочац- 
ца агледзець усё, і баішся, што ня 
хопіць часу, а адарвацца нельга, так 
прывабліва і дасканальна адбіта ў іх 
сапраўднасьць. Сьледам за гэтымі 
момантамі ідзе жыцьцё і быт, Папа- 
луднаваў стары яўрэй і напалову
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адурэлы ад сытасьці, напалову за- 
заклапочаны пытаньнем: што рабіць 
далей, куды ісьці, працягвае сядзець 
за сталом з машынальнай звычай- 
наю малітваю на вуснах, а на стале 
рэшткі чорнага хлеба, паламаная 
сялёдачніца з рэшткамі хвосьціка і 
галоўкі ад селядца, гладыш з вадой. 
Гэта ўвесь раскошны полудзень. Ня 
менш радасныя ў абмалёўцы Пэна 
традыцыі яўрэя. Панурая. цяжкая 
карціна: „Дэр гэт“, „Апошняя субо- 
т а “ ды інш. Аднак і больш сьветлыя 
моманты жыцьця не абмінулі чулую 
душу Ю. Пэна — „Гіасьля суботняга 
абеду", „За тайц хумешо“, але ў 
агульнай творчасьці гэта асобны 
штрых, які яшчэ больш рэальна пад- 
крэсьлівае незабясьпечанасьць. тур- 
ботнасьць, і бязгрунтоўнасьць існа- 
ваньня яўрэяў „гетто“, яўрэяў „го- 
луса“. Вось таму і ўсе карціны Пэна 
захоўваюць у сабе гэты таемны про- 
тэст, вось адсюль і таемная няна- 
вісьць-бо энэргіі шмат, сілы таксама, 
а рабіць нельга нічога. Адсюль і мэ- 
гаімкнёнасьць на творах характэр- 
ная для сваеасаблівай барацьбы. Але 
Пэн паказаў нам на некаторых па- 
лотнах і іншую барацьбу, барацьбуз 
праклятымі традыцыямі. Праўда, сум- 
ныя пакуль што вынікі: ляжыць ска- 
лечаны на дэмонстрацыі рэволюцы- 
янэр, паранены, галаза прабіта, кроў 
на грудзёх афарбавала палатняную 
сарочку. Нездаволены стары бацька 
сваім сынам, але матчына сэрца ня 
думае аб політыцы,—трэба адратаваць 
сына, грошай няма, і падсьвечнік для 
суботніх сьвячэй нясе яна ці прада- 
ваць, ці закпасьці, абы толькі выку- 
піць у аптэцы рэцэпт, неабходны для 
падтрыманьня яго жыцьця. Другі зма- 
гар, хаця і трапіў у турму, але ня 
зломяць яго таўстыя жалезныя краты, 
панурыя каменныя сьцены, на яго 
абліччы мэтаімкнёнасьць і прага.

так бурна і мяцежна ўзьнімаюцца 
грудзі, такой дзікай нянавісьцю га- 
раць вочы, што забываешся на кра- 
ты. на сьцены турэмныя. Праўда, па- 
трэбна барацьба, але перамога будзе, 
будзе і жыцьцё шчасьлівейшае, воль- 
нае, будзе радасная праца, бяз пры- 
мусу, вось там, за вакном, маячыць 
ніва зялёная ў праменьнях сонца, 
людзі вольныя, шчасьлівыя, будзе 
радасьць...

На вялі к і  жаль, т р э б а  адзна-  
чыць, што наш народны м а с т а к  
не адбівае ў сваёй тв орча с ьц і  
патосу  сучаснай  эпохі .  Вял і кая  
будоўля  соцыялі зму,  выпра ст а -  
ныя сьпіны, творчы агонь у б а- 
чох, радасьць  у з р а с т а ю ч а г а  со- 
цыялізму,  дзеці -кветкі ,  дзеці -  
радасьць, дзеці  вольных комун,  
дамоў і ясьляй,  новы быт,  не  знай-  
шлі па трэ бна й  а д л ю с т р о ў к і  ў 
творчасьці  наша га  вя л і к а г а  ма- 
ст а к а .  Мы г э т а г а  яшчэ ч акаем 
ад яго. А мастак Пэн прыкмячае і 
цудоўна ўмее перадаць нявычарпную 
моц і хараство. Прагледзьце толь- 
кі яго галярэю яўрэйскіх красуняй. 
Колькі маладога жыцьця, колькі вы- 
датных здольнасьцяй, колькі хара- 
ства навакол вас, ня гледзячы на 
мінулую бязгрунтоўнасьць існаваньня.

Аб творчасьці Ю. IV!. Пэна трэба 
пісаць монографіі, яго трэба выву- 
чаць як гісторыю. Нельга з малень- 
кай заметачкі ахапіць і частку яго 
творчасьці. Шмат можна пісаць аб 
Пэне, як аб філёзофе, які імкнецца 
вырашыць філёзофскія проблемы на 
сваім палатне „Аўтопортрэт", „Рогат 
сьмерці“ і інш. Можна пісацьаб Пэне, 
як аб тэхнічных яго выкананьнях, аб 
Пэне, як жанрыстым. Аб Пэне Бела- 
русь павінна ведаць ня менш Заходняй 
Эўропы, якая выстаўляла яго карціны 
і не аднойчы набывала пэрлы яго 
творчасьці.
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Рэцэнзуемы зборнік апавяданьняў 
'Р. іМуірашкь—««Прыгранічны маеастыр» 
мае тры апавяданьні: «Вінчэстэр», «Пры- 
гранічны манастыр» і «Галіна». I трэба 
сказаць, што яны розыіяцца адно ад 
другога як сваёй тэматыкай, мотывамі, 
гэтак іі літаратурна-грамадзкай варта- 
сьцю.

Апавяданьне—«Вінчэстэр» напісана ў 
»адзвычайна лгывык іі маляўнічых танох. 
Перад памі з усім уласьцівым яму бур- 
ным, часамі з анархіоцкім індывідуалі- 
стычным, бунтарскім запалам супроць 
клясавага ворага,—характарам паўстае 
вобраз загартаванага працаю пятнацца- 
цігадовага сялянскага хлопца—Якуша, 
якому на трынаццатым годзе выпала 
стаць поўным гаспадаром, бо бацьку 
Якушовага на вайну забралі. У часе гра- 
мадзянскай вайны яму дасталася стрэль- 
па—«вінчэстэр», якою ён, улажыўшы не- 
калькі палякаў і ўцёкшы да «чырвоных», 
стаў бараніць «ад палякаў і ўсяе буржу- 
аанае еволачы наш бальшавіцкі край»...

Манэра жывой. сакавітай абмалёўкі 
тыпажу ў гэтыім алавядаіныіі, падфарба- 
ваная значным налётам здаровага гума-

ру, робіць яго вельмі прыемным для чы- 
таньня, узбуджаючы ў чытача здаровыя 
змоцыі. Ня зуісім станоўчай, іна мой іпо- 
гляд, у ігэтым аяіавядаяьні зьяіўляецца 
залішняя сымпатыя аўтара да Якуша, 
прынамсі, да яго бунтарска-анархістыч 
нага харажтаіру і яго апоэтызаваньне.

Тэмай другога апавяданьня—«Прыгра- 
нічны манастыр»—узята жыцьцё пагра- 
нічнікаў. У апавяданьні знайшлі сваё ад- 
люстраваньне тыя ўмовы працы савец- 
кіх прцаўініюоў на дзярясаўінай граніцы, 
цяжкасьці іх працы ва ўмовах штохвілін- 
най небясьпекі быць забітым з падзаву 
гольля ірозныіМ'і політычнымі дзяльцамі, 
калі выяўляюцца цэлыя «організацыі. 
шсія іставяць саібе мэтаю зьбіраньне ісэ- 
крэтных вестак, дапамогу політычным 
контрабандыстым і, нарэшце,—і самае га- 
лоіўнао, шырокую дапамогу ў іпераіпраў- 
цы з таго боку на савецкую тэрыторыю 
дывэрсыйных аддзелаў. Задачай апош- 
ніх зьяўляліся-б напады і разгром савец- 
кіх устаноў, «біць 'камуністьгх» іі выклі- 
каць у вакольнага насельніцтва няна- 
вісьць да «жыдоў». Нарэшце, ставіцца 
мэта паўстаньня».

Праўда, мастацкія -сродкі аўтара ў тэ. 
тым апавяданьні нязначныя. Але твор 
значна выігрывае ад складана-разьвітай 
у прыгодніцкім аспэкде фабулы, па
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складаных ляоіірынтах разьвіцьця якой 
аўтар вядзе чытача.

Тэмай апошняга апавяданьня «Галі 
на»—паслужыла выпадковая сустрэча 
аўтара з аднэй дзяўчынай Галіііай, 
якую прасьледваў якійсьці злачынец. 
Дзяўчына апавядае аб сваім жыцьці: 
<Дачка б&спрацоўнага і наймічкі. Пава- 
ложжа. Голад незабытны. Людзі сыплюц- 
ца, як сьпелыя яблыкі пад восень.

— «Мне <5ыло толькі пятнаццаць 
год...».

I далей ідуць жудасныя малюнкі лю- 
даедзтва ў часы голаду, калі бацька ду- 
шыць яе маці і, наеўшыіся чалавечага 
мяса, тут жа падае над трупам маці 
мёртвым. Галі'на едзе сюды іі працуе сіпа- 
чатку іпа дзіцячых садох і дамох, а, на- 
рэшце, работніцай «а гуце.

Зуюім па іншай дарозе лайшоў яе 
су/стрэчны брат:

«Правадыр цёллае хэўры—стрэчны 
брат Галіне. Паваложжа выкінула яго ў 
часе голаду. 3 юнацкіх год ён знаёміцца 
з начною вуліцаю, разбэсьціўся, забася- 
каваў і, урэшце, стаў за галаву ў яе (?!). 
Аб іпрацы ён і ня думаў. У галодныя ча 
сы, калі па кішэнях гуляу вецер, ён пры- 
ходзіў да Галіны і вымучваў астатнія 
грошы. 'Перад усімі гэтымі падзеямі ён 
прыйшоў ізноў і папрасіў дваццаць 
рублёў, каб выехаць, быццам, у другі го- 
рад. Думаючы тым самым выратавацца 
ад яго, Галіна дала яму грошы. Але праз 
тыдзень ён вынырнуў ізноў, ужо за- 
тым, каб распачаць новыя прасьледвань- 
ні, ужываючы пават шантаж». Ён падае 
заяву на Галіну ў заўком, што 'быц- 
цам-бы Галіна зьяўляецца простытут- 
кай. I далей нраз цэлы шэраг прыгодніц- 
кіх пэрыпэтый-здарэньняў з аўтарам у 
барацвбе за вызвалотьіне Галіны з-пад 
падначаленьня яе гэтаму нахабнаму 
«брату» і разгортваецца апавяданыіе. 
Канчаецца яно заарыштаваньнем гэтых 
злачынцаў і выхадам Галіны на вольны 
жыцьцёвы шлях.

Сюжэт, як 'бачым, даволі складаны, а 
нрыгодніцкае разьвіцьцё фабулы зноў 
такі надае твору значную цікавасьць і 
вартасьць.

Але ўсё-ж гэта апавяданьне для сэ- 
рыі—«Мастацкае слова—масамь ня мае 
аначнае ідэёвае івартаюьці, і яіго варта 
было-б замяніць творам з большай со 
цыяльна-клясавай актуальнасьцю на еб- 
няшні дзень.

Значнымі недахопамі зьмешчаных у 
гэтым зборніку апавяданьняў зьяўляецца 
тое, што аўтар часта зьбіваецца з ма- 
стацкага паказу на голую публіцыстыку 
і, па-другое, неапрацаванасьць мовы, 
якая ў Мурашкі даволі цяжкая і непава- 
ротлівая для мастацкага ўспрыйманьня 
і засьмечаіна ібезьлііччу руісіамаў, і цэ- 
лымі зрусіфікаванымі зваротамі.

Гэтых недахопаў Р. Мурашку ў процэ- 
ее свае далейшае творчае працы неаб 
ходна 'ўшіікаць. Гэта леабходнасьць на- 
бывае тым болыпую значнасьць яшчэ 
тым, што Р. Мурашка, бясспрэчна, здоль 
ны пісьменьяік з шы{)окім творчым 
дыапазонам, глыбокім шырачэзным по 
лем творчага зроку і сьветапоглядам, ён 
умее даць твор з складана-разьвітай фа 
буляй, шырокі мастацкі паказ рэчаіс- 
насьці.

I яшчэ адна перасьцярога—іне ўганяц- 
ца да ўпаду лрыгодніцтвам, бо ўсё мае 
вартасьць ў пэўнай меры і да пэўнай 
мяжы, а ў Р. Мурашкі часта прыгодніц- 
кая фабуля як-бы засланяе сабою, за 
цямняе сапраўдную рэчаіснасьць, яе со- 
цыяльны твар; а менавіта ёй, яе рэалі 
стычнаіму паказу павіінна аддавацца пе 
равага ў мастацкім творы.

Пару слоў .пра тэхніку выданьпя. У ва- 
пошні час Белдзяржівыдавецтіва наогул 
пачало надзвычайна неахайна адносіцца 
да сваіх выданьняў. Гэта аеабліва дае ве- 
даць у справе выданьня мастацкае літа 
ратуры. Сэрыя «Мастацкае слова—масам» 
выдаецца на самай горшай паперы, з са- 
мымі горшымі вокладкамі і г. д. Але 
яшчэ горш, калі ў самым тэксьце твораў 
часта па неахайнасьці, з-за наплявацель- 
скіх адносін да працы стыльрэдактароў 
і іншых работнікаў дапускаюцца гэткія 
ляіпсусы, як і із рэцэнзуемай інамі кнігай. 
На вокладцы зборніку Р. Мурашкі—«ГІры 
гранічны манастыр»— стаіць заместа Р. 
(ініцыялу імя—«Рыгор») Мурашка—М. 
Мурашка. Добра яшчэ, што хоць не да
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ду м алк я  «іпалважаныя «дзядзі» з Бел- 
дзярж выдавецтва і друкарні і само про- 
зьвіш ча аўтара  зьмяніць, замяніўшы яго 
якім-небудзь іншым «по уемотреішю» вы- 
даўцоў.

Такой безадказнасьці ў нрацы .Бел- 
дзярж вы давецтва і яе друкарні мы павін- 
ны аб’явіць самую рашучую барацьбу: 
бо, чаго добрага, «даўшы ікрукшм волю», 
«мудрагельствы» іх пойдуць і далей. Па 
ўсякііх сп'робах «гасы лкі Белдзярж вы да- 
вецтва на об’ектыўныя ўмовы і тэмпы, 
неабходна біць, бо задача вьгкананьня 
промфінпляну мае па >іэце ня толькі 
колькасны бок, а і якасны.

Ул. Сядура.

А. Головко. Ьур’ян. Аповесьць. Пера- 
клад з украінскае мовы БДВ. Менск 
1929. Стар. 215. Тыраж 3000. Цама 1 руб. 
35 као.

3 братняй украінскай літаратурай бе- 
іарускі чытач крыху знаёмы па тых пе- 

ракладах, што зьмяш чаліся ў беларускіх 
часопісах, выходзілі паасобнымі невяліч- 
кімі кніжачкамі. «Бур’ян»—пе-ршы буйны 
івор, івыдадзены ў асобным выіданьні на 
беларускай мове.

Аўтар ановесьці, сялянсяй іпіісь.меньнік 
Украіны, належыць да згуртаваньня 
«Плуг». Ён набыў шырокую вядомасьць 
сярод чытачоў, маляўніча падаўшы ў 
сваіх творах эпізоды клясавага змагань- 
пя на вёсцы. Асабліва вядома ягоная 
аіповеісьць, якая ўдала аібрана для пера- 
кладу на -беларускую мову.

На вёску зьвяртаецца дэмобілізаваны 
чырвонаармеец, былы партызан Давід. 
Т ут ёін даве'даўся, што 'сеіьсавет тэро- 
рызаваны баіндытамі, якія сталі іна чале 
ўлады, або блізкімі да прадстаўнікоў яе. 
За адно з бандытамі і кулакамі і стар- 
шыня іс/с,—былы партызан, партыец Ма- 
цюха, які аж аніўся на дачцы кулака. Да- 
від згуртоўвае вакол сябе лепшую частку 
вёскі—‘бядняцтва, распачынае барацьбу 
•з бандытамі, што абсталяваліся ў сель- 
са-веце. Ён пііша ікорэшондяінцыі ў газэты. 
Ворагі парашылі выдавіць Д авіда з свай- 
го шляху, яны абвінавачваюць яго ў аб-

рабавнньні коопэратыву, арыштоўваюць, 
зьверскі зьбіваюць, намерваюцца застрэ- 
ліць пры перапраўцы ў горад. Т ут Да- 
віда і арыштаваных з ім выратоўвае 
атрад ДПУ, які выкліканы Давыдаван 
каханкай Зінкай.

Вось сюжэт аповесьці. Аповесьць па- 
казвае глыбокае ввданьне аўтарам  ®ёскі; 
тыпы, паказаны я ім, натуральныя, пера- 
канаўчыя. Цікава пабудованая фабуля 
захапляе чытача, тры мае яго ў напру- 
жаньні. Чытач разам  з аўтарам  і яго г<э- 
роямі іперажывае ўсе пэрыіпэтыі зімаігань- 
ня, ён спалучаецца з іпозыты'ўінымі тыпа 
мі аповесьці, нібы сам удзелы іічае ў ба- 
рацыбб з іюгатыўнымі. Такі э'моцыяіналь- 
яы  ўялы ў іможа 'мень толькі высока ма- 
■стацкі твор. і «Бур’ян» менавіта такі і 
ёсьць,

Аднак, твор не пазбаўлены хібаў. Ад- 
казным момантам у агульнай ідэі твору 
зьяўляецца організацыя колектыву, чы- 
тач гэтага ня  бачыць, ёп чуе ад  сябра 
Давыдава, што запісалася столькі-та, ка- 
за 'іі гэтак і так. Выпадае значная аргу- 
мэнтацыя, аўтар захаваў  яе за  кулісы. 
ІІэўіны іііемалазіначіны зрыў . Каіпчатак 
аповесьці скалечаны, дзея ідзе з кінема- 
тографічнай хуткаеьцю (але не дынаміч- 
насьцю), усё выходзіпь як «па картах»— 
Давыда выратоўваюць, пры чым гэта 
абумоўлена выпадковасьцю.

Гэта мала пераканальна. А дзе-ж по- 
зытыўныя сілы вёскі? Я і-іы стушаваны...

Головко бязумоуна рэалі'сты. Але рэа- 
лізм ятоны мае сыіміболічныя плямы, як,ія 
ліяжуюць амаль з містыцызмам. Так, :на 
ход дзеі маюць значны ўплыў нейкія 
«ьешне» сны гэрояў. Гэта яамылка 
Головко, якая ўносіць у агульную ўста- 
ноўку тіюру прыкры дысонанс.

Наколькі можна меркаваць па пера- 
кладу, мова Головко сакюўяая і сагатая. 
Мусіць перакладчык удала выканаў 
сваю працу, калі твор не паказвае шур- 
патасьцяў на беларускай моне (орыгіна- 
лу мы ня бачылі).

Б удзем  спадзявацца, што пераклады 
буйпых твораў з украінскае мовьт не аб- 
«яжуюцца адным толькі «Бур’янам».

Хв. Шынклер.
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Нашн достмження. Штомесячны часо- 
піс пад рэдакцыяй М. Горкага. Масква
1930 г. №  №  1, 2, 3, 4, 5 і 6.<

Пачываючы другі год сваёй працы, 
рлдакцыя часопісу падкрэсьліла, што за- 
дачай часопісу зьяўляецца: «паказваць 
рабочай масе посьпехі яо працы ва ўсіх 
галінах будаўніцтва і ва ўсіх пунктах 
Саюзу Саветаў».

Гэтыя посьпехі рэдакцыя мае намер 
нроцістаўляць фактам адмоўнага харак- 
тару. якія аісьвятлягоцца самакрытыкай. 
Лднак', рэдакцыя ні ў якой ступоні нс 
пераменшвае ролі самакрытыкі, яна ма- 
ніцца давапь ёй прыклады для параў- 
паньняў і сунастаўлепьняў.

Неабходнасьць азнаямленыш  з нашы.ч 
соцыялістычпым будаўіі'іцтвам ва ўсіх 
ягоных Д этал ях . ва ўсіх куткох краіны 
мае вялізарнас значэньне. Возьмем мы 
набудову Турвсібу. Яна ў шмат разоў 
і па значэныпо і па гэроічнасьці яе бу- 
Д 'аўш ікоў-працоўіны х пераболыпвае м'но- 
гас з таго, што мы ведае.м, пра што чы- 
таом нпод'пя ў газэтах. Але мала хто  
уяіўляе сабс ТурксііБ, .як ёчі ё с ь ц ь  на 
справе. Возьмс.м яіпчэ адзін прыклад. Мы 
часта гаворым: «мы будуем новыя і но- 
пыя Волхаўбуды». Аднак мала хто ведас 
і ўяўляе тос, што н о вы я , пабудаванын 
зчасьля Волхаўюуду. ялектростанныі 
значна магутнейшыя ад яго. Мала хто 
разумее, што слова «Волхаўбуд» стала 
тэрмінам росту, псрамог, дасягненьняў. 
Словы разумсюць у конкрэтных межах 
разумоныія. ставяць бол расчосу, «гаол 
гребенку», розныя па магутнасьці 
об’окты.

Мы прыводзім гэтыя прыклады для 
таго, каб яскравей падкрэсьліць ролю і 
значэныіе такога выданьня, якое з меся- 
цу ў месяц знаёміць пас я дасягненыіямі 
будаўніцтва соцыялізму, вядзе ў ногу з 
ім, не пакідае на. застыглым уяўленьні 
таго. што стала ня дзіўным, а існуе ўжо 
як тэрмін. Нічога лепш не пераканае, ;не 
організуе псыхіку працоўнага, як веды 
дасягненьняў, уяўленьне велічы іх, адпа- 
-ведная ацэнка. Вось у чым каштоў- 
насьць часопісу «Нашн достнження».

I, трэба сказаць, часопіс удала і па- 
сьпяхова выкойвае сваю задачу. Нумар

часопісу яго чытач прачытае з болынаіі 
зацікаўленаеьцю, чымся лтбы  «душешн- 
пателыіый» або прыгодніцкі ромап. Тут 
гаворыць само жыцьцё, с-ьвежае сваёй 
новай. пябачанай маладосьцю, дзіўінас 
сваёй разумнай і навукова-абгрунтава- 
інай дзёркаеьню, тіворчым эятузіявм'а.м 
мільёнаў, што будуюць соцыялізм. Кож- 
ны нумар забясьпечвае веды, прасьвят- 
ляе позірк на наўкольле.

Рэдакцыя паступова пачынае ўводзіць 
тэматычную падборку м атар’ялаў, што 
дае болын грунтоўіныя і поўныя веды. 
Так. .Мы 2 і 0 маюпь пераважна м атар’ялы 
балынавіцкае вясны. У № 2—нарысы аб 
тэхнічнай базо сельскае гаспадаркі— 
Трактарбуд, савецкія комбайны, пада- 
гуленьне барацьбы за  колгасы. У № 0— 
вынікі сяўбы ў саўгасе «Гігант», шэраг 
парысаў на тэму «Навука ў барацьбе за 
ўраджай». , \ “ 3 адводзіць значнае месца 
савецкай жанчынс. №  I дас пізку нары- 
саў «Заваявапьнс іюўначы», якія разгор- 
тваюць перад чытачом пэрспэктывы аўла- 
шчаваньня і скарыстаньня багацьцяў да- 
лёкас поўначы, якія прыносіць паўночны 
шлях у аркты’цы. .\і' 5 нрысьвячаны ў 
большасьць сьвяту друку. Т ітт цікавыя 
нарысы аб газэце, кнізе, вытворчым про- 
цэсе друкаваньня. ,3Г кожным нумары 
месьціцца багатая хроніка.

Нарысы ў сваёй большасьці напісаны 
жыва, уразкальяа, яны аснаджаны знач- 
ным лікам фотог.рафій. Амаль у кожным 
нумары чытач знойдзе нарыс, альбо ар- 
іы'ісул Горкага. прысьвячаны 'самым на- 

дзённым тэмам, пададзены так ярка, як 
гэта можа рабінь бадай адзіп Горкі.

Сёлета ўведзены і невялічкі літара- 
турны аддзел, у якім зьмяш чаюцца рэ- 
чы, якія ізноў-такі могуць характарыза- 
ваць нашы дасягнепьні.

Д а адзінай хібы часопісу трэба ад- 
несьці тое, што пра дасягненьні Савец- 
кае Веларуеі можна зрэдку прачытаць 
толькі сьціслую нататачку ў хроніцы.

Нарысаў пра Веларусь няма. Але тут 
мусіць вінны літаратары  і пісьменьніікі 
Веларусі. I гэтую хібу ім трэба безад- 
кладна выправіць. У нас ёсьць нямала 
нартага ўвагі «Ііашнх дос'шженнй».
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Значэньне часопісу вялізарнейшае. I 
ён пасьпяхова. працярэблівае саГіе шлях 
у аныроьія масы працоўяыіх, маючы ця 
пер уж оты раж  у б'2500дкз. Горача ’МОікінн 
'.іычыць. каб н я  м алая чаіетка гятіага ты 
раж у прыпадала на Веларусь. «Нашн 
достпження» дасканала рэгіструюць. пе- 
рамогі наш ага будаўніцтва ва ўюім ОССР. 
гфа іх трэба ведать і працоўнаму Савеп- 
кае Беларусі.

Хв. Шыннлер

В. Саянов. Соврвменные лмтературные 
групппровнн— «Прнбой». 1930 г. Старонкі 
163— 164.

Комуніеіычная гіартыя і ўся нерада- 
вая пролетарская грамадзкасьць асабліва 
вялікую ўвагу аддас справе братняга 
супрацоўніцтва нацы янальнасьцяй Са- 
вецкага Саюзу. Не апошняе месца ў гэ- 
тай увазе прыпадае н а культурнае бу- 
даўніцтва. наогул, і н а  літаратуру, у 
прыватнасьці. Вось чадіу мы ;і асаблівай 
пільнасьцю павінны сачыць за  кожным 
друкаваным словам, што д а  пытаньня 
нацкультуры. каб унікапь маючых месца 
памылак.

Расійскае выдавецтва «Пріібой» выпу- 
гьціла ў  сь»ет іновую ківіжіку В. Саянава, 
праўдз'івей гэта друігое. але «перарабо- 
танное п дополненное», як заўваж ана на 
тытульным аркушы кніжкі, выданьне. 
Кнііжка С аянава надзнычайна каштоўная, 
і каш тоўнасьць яе менавіта ў тым, што 
надзвычай популярна, надзвычай проста 
аўтар расказваё аб пролетарсісай літара- 
турьт, аб асноўных дыскусыйных баёх, 
аб групоўках расійскай сучаснай літара- 
туры.

Нам хочацца зьвярнуць увагу чытача 
па разьд зел  «Кратіше сведення о нацно- 
налыіых лнтературах ОССР». Разьдзел 
гэты складзены Н. Ружыцкім і носіць 
«характер ннформацпонный». «является 
епраіючным отделом кннгн».

Але .інфармаваць таксам а трэба спраў- 
па, адказваючы за свае словы. У чым жа, 
таварышы, справа? 'На гэта запытаньне 
адкажам выяяткамі з разьдзельчыку 
«Лнтература БССР;. : «Одноті пз важней. 
інпх лптературных групп Б елоруссш

гчнтается «Полымя». В группу входяг 
револігіцнонные ппсателп н поэты рав 
янчных возрастов н формальных устано 
вок. В «Полымя» находнм белорусскнх 
клаіссішов-іпоэто'в-.Я. Колоса н Я. Купалу. 
прозапка н ноэта Ц. Гартного. Находнм 
М. Чарота, едва лп не едішственного про- 
.іетарского поэта Белорусснн (экономнка 
страны определнла крестьяііскнй харак- 
тер ее лнтературьі; пролетарнат, ннду 
стрня в Белоруссіш  народнлпсь іне так 
давно;. Увнднм поэтов Александровнча 
II Д ударя, прозанка Зарецкого. Группа 
нздает свой ежемесячный ж урнал под 
тем же названнем' «Полымя».

Прадмова да кніжкі датаван а «Апрель 
1930 год». 1 гэтая датыроўка каж а нам, 
што аўтар кніжкі ня ведае таго,. аб чым 
ён піша. Казаць аб «главенствуюіцей» ро- 
лі «Полымя», групы, якая політычна і ор 
ганізацыйна амаль што памерла,—гэта 
небясьпечная памылка аўтара.

Але давайце далей:
«Молодняк»—старейшее по временн 

образованіш (1923 г.) лптературное об’- 
едішенне—неоднократно пспытывал орга 
ннзацпоішые крнзнсы. Б  настояіцее вре- 
мя группа вошла в ВАІІП (!? Б. М.). іня- 
дает журнал».

Гэта цытата, н а  інашу думку, дастат 
і;ова выразна каж а аб «недобросовестно- 
стп» аўтара іінформацыі. іВідаць, што 
кніжка не перароблена, што адышоўшае 
«в лету» яшчэ «красуется» на старонках 
расійскіх кніжак. Д алей не забываюць і 
пра «Літаратуірна-маетацкую комуну» (ці 
варта, т. Саянаў, яе раетаўры раваць ?!). 
У інформацыі адсутнічае жлйсаівая, про- 
летарская ўстаноўка. А ўтар ня веціів— 
можна гэта заявіць з упэўненасьцю— 
літаратурнай рэчаіснасьці нацг рэспуб 
лік. Падобная неразьбярыха пануе і ў  ін- 
формацыі пра ўкраінскую літаратуру.

— Мы накіроўваем увагу тав. Саянава 
на яго памылку, каб у далейшым ён змог 
выіправіць яе. Лыжжа дзёгціо ісагасавала 
бочку мёду... I гэта тым хутчэй, бо кніга 
напісана блізкім нам пісьменьнікам, та- 
варышом па ВАНІГу. Трэба болцш сур’ёя- 
ных адносін д а  сваёй працы.

Ьарыс Мікуліч.
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Т. Кляшторны. «Ветразі». Зборнін вер- 
шаў. БДВ. Менск, 1930 г. Ст. 130. Цан і

90 кап. - > . Н' ■

Д а гэтага часу з-пад іпяра. яхоэты 
Т. 'Кляшторнага вышлі ў сьвет зборнікі: 
«Кляновыя завеі» (1927 г.), «Свветацені» 
(1929 г.), затым ва «Узвышшы» за 1927 г. 
была надрукавана яго вядомая ў.падніц- 
кая поэміа «Калі асядае муць»; толькі 
што выпіаў з друк.у дборпік «Ветразі»; 
затым у 4-5 нумары «Узвышша» за 
1930 г. надрукавана новая поэма, у якой 
аўтар імвнецца паказаць калгаснае бу- 
іаіўніцтва,— «Палі загамапілі».

Мы ня ставім сабе мэтай аналізаваць 
усю творчасьць поэты Т. іКляшторнага, 
адш укоўваць яе (творчасьці) соцыялё- 
гічны эквівалент (гэта зрабіць ў рэцэн- 
зіі, бязумоўна; не магчыма), але мы хо- 
чам толькі зазначыць, што ўся творчая 
ігродукцыя поэты. усе яго зборініікі, но- 
эмы, вершы па сваёй псьгхо-ідэ'олёгічнай 
накірованасьші вель’мі шчылына наміж 
■абою зывязаны, т т о  поэзія тав. Т. ТСля- 

шіторнага, разам  узятая, д ае  досыць тюў- 
ны аД'бітак псыхо-ідэолёгіі пэўнай со- 
цыялынай груны.

Апошні зборнік «Ветразі> вельм 
шчыльна зьвязан  з агульнай творчасьцю 
поэты, з атульнай. яе накіраванасьцкі. 
Таму рэцэнзуючы зоорнік «Ветразі», да- 
ючы яму ідэолёгі'чінуго ацэнку, мы <5у- 
дзем ім.ець яіа ўшазе і іншыя творы іпоэггы 
Т. Кляштоііліага.

Усе настроі, якія прасякаюць вершы іі 
ііоэмы рэцэязуем ага зборніка. камйіну 
юць адзііі вобраз, вобраз чалавека, які 
падчас губляе ўісякі сэінс іііы ц ь ц я , губ- 
ляе ўеякую зацікаўленасьць жыць, не 
знахоідзі.ць у жыцьці ніводнага месца, за 
што-іб можна было ўханіцца, чым бы 
можна было зацікавіцца. Вобраз гэтага 
чалавека разрывае ўсе ты я ніткі, якімі 
ён зьвязан  з грамадзкім жыцьцём, спа- 
война, бяз крыку апускаецца ў няведа- 
мую бязжыцьцёвую глыб і толькі праз 
некаторы час пачынае нраяўляць да 
жыцьця нежаторую зацікаўленасыіь. па- 
чьпнае ібачыць у  ясьсцьці нейкй сэйс, і та- 
лы ён з няўпэўнеііаеьцго зноў выбіраец

ца на бераг гэтан глыбі і шукае навакол 
а/барваных канцоў, каб завязаць вузлы 
■•кыцьпя, каб зьліцца з тым жыцьцём, 
якое так хутка імчыць чалавецтва ў леп- 
шую будучьгау. Але гэта толькгіміп-іеныіі 
і мары. Зьлііцца цалвам з новым жыцьцём. 
зьлідца з нашай імклівай уперад сучас- 
насьцю. накіравань свае сілы  на перабу- 
дову старога жыцьця, ста.ць у першых 
шэрагах для барацьбы за  лешпую буду- 
чыну працоўных— гэты вобраз ня ў сі- 
лах. У яго ням а упэўненаеьці ў перамо- 
гу працоўных, ён я е  зацікаўлен ператва- 
раць старое жыцьцё ў іншае. Гэты  вобра;.! 
пад час толькі робіць спробу крыкнуць 
за  новае жыцьцё, але яго крык так ■слаб, 
што н а яго не аддаецца рэха. і ён паві- 
сае ў прасторах паветры, атлядаючыся 
на мінулае, на самаго сябе і ўнерад на 
вагромнае новае.

Вобраз гэтага чалавека пранізвае 
к о ів н ы  верш, кожную поэму поэтьг 
Т. Кляшторнага. Даволі поў.ным ён вы- 
ступае і ў збо.рнііву «Ветразі». У гэтым 
зборнітсу поэта часта зварочшаецца да 
міггулага, да перажытага. йіг йэрвуецца. 
і яго цікавіць;

«— Хто прыціх там быццам мумія? 
Хто падпёр капуры лах?!
— «Чалаьек;; і цень мінулага,
I бяекрайняя ж у д а ..
—■ ІНто згубілі птахі дальнія— 
ІТраўду, веру ці закон?!
— Мы шукаем косьці даўняга 
На руінах даў.ніх дзён».

Часта іпоэта зварочвгі.е.цца ў  глухую 
старажытную івёску, у яікюй хоча найсьні 
•абе спакой. хоча разагнаць сярод пры- 
гіг'ды свой няведамы смутак. падбадзё- 
рыпь сваё анямеўш ае сэрца, зажывіць 
ііто раны. У іпоэме «Беларуісь» іпоэта 
зварочваецца да старога дзеда : просіць 
ітго. ка'б ён расказаў  ям у пра .міінулае:

«— Паслухай. дзядуля, прысядзем 
пад клся, —

А ты раскажы аб мінулым,
Скажы, як у нашых палёх і гаёх 
Зьв інелі, варожыя кулі...».

Але і міінулае тюэту не суніавойвае. 
Поэта і тут ня можа разаіпнаць свайго 
■уму Яго ўсёроўна «нейчы сум, як во
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<;ень каласы, точыць сэрца». Для яго 
стала но зра:',умелай і нёока. Ён ніяк 'ня 
можя цяпеір распазнаць:

«Аб чым шумяць над возерам 
бярозы ?

Аб чым гавораць хвалі між
тры сьц я?

Ці гэта «оч і .месяц іпад гііганоэам? 
Ці я пал хмелем мудрасьці

жыцьця?
Як разгадаць?!
А ўрэшце і ня варта
Канцоў прычын няведамых шукаць.
0 , ня філёзаф я... і не на зорнай

варце,
Каб таямніцы сьівету вартаваць.

Не знайшоўшы сярод прыроды сабе 
снажою, ноэта адпіхаецца ад яе і зноў 
пападае на раздарожжа жыцьця. Ён на 
гэтыім раздарожзкы доўга вырапше, куды 
яму ісьці, на які шлях стуніць, дзе знай- 
сьці 'Гірытулак для жыцьця... і, нарэшце, 
адчайваецца Гсьці па пяведамаму шляху 
«у няведамыя сеці».

«Сам пайду ў няведамыя сеці,
У палон к няведамай пайду,
Каб ініхто на сьвеце ня прыкмеціў, 
Не заўваж ы ў ціхую хаду».

Прайшоўшы па няведамаму шляху, 
апусыііўіпыся на дно жыньця, адарваў- 
шы сяібе ад уісяго, поета стараецца зноў 
падняцца і снраба.ваць другі жыцьцёвы 
іцлях. Ён накіроўвае сябе на шлях на- 
шай сучаснасыіі, яму хочацца запяяць 
пра сучаснае будаўніцтва.

Па гзтам у іпляху поэта накіроўвае 
нобраз дзяўчы ны —Праксэду, у якой так-
садга як і ў поэты. няма жыцьцёвай пу- 
ітя'вііны, таксама

хЗагубіла доля пуцявііну 
Між абвалаў чорных і трывог...».

Але яна імішецца -сабе пуцяпіну най- 
сьці. Япа кажа, што: «Я хачу ў трагіч- 
нуго часіну хоць запіяуць з Кімам на 
грудзёх». Р азам  жа з гэтым імкненьнем 
у яе «у душы,—бы ў кратары нулкана,— 
чалавек змагаецца і зьвер... Я люблю 
адваж нага Сьцяпайа, і аше дораг за- 
раз афіцэр». У-путры ў яо адбываецна 
страш энная барацьба. Пайсьці па воваму

тл ях у  ёй неяк - •трашна, яна ня можа гэ- 
таг-а івыірашыць.

Часамі гэту страшэнную барацьбу са 
старым ноэта іперамагае, хаця гэта яму 
даецца з вялікай цяжкасьцю іі не на 
доўта. Але ўісё-ж такі поэта даволі гучяа 
заяўляе, што ён па новаму ш ляху ісьці 
ня дюжа, ніто

«Будаваць той храм патрапім мы, 
Д зе пад сонцам сінявым 
Мільёны новых ’трактараў 
Запяюць жалезны гімн».

Поэта бачыць івялйя іразмах новага 
жыцьші, бачыць .ноную вясну, яго кранае 
«гром і пажар рэволюцыі».

«Ад Эўропы, Кітаю д а  Турцыі 
Гэта рэха стралы пяруна,
'Гэта гроім і паж ар рэволюцыі, 
Ледаход, будаўніцтва. вясна,
Гэта тое магутнае, нговае,
Гэта новых падзей уладар...».

Але як поэта н.і імжнецца зьліцца з 
новым жыцьцём, кінуцца ў «пажар рэ- 
волюцыі», аддацца ўладару новых па- 
дзсн, ёін зірабіць гэта ня ў сілах. Ён гэта 
іювае бачыць, яно дакрачаецца да яго 
сваімі крі.ільлямі, ш укае сваіім полымем. 
але разабрацца ў гэтым уеім ён пя мо- 
зка. Для яго гэта зьяўляецца складанай 
загадкай, няяснай пуцявінай.

ГІоэта, не атрымйіўшы адказу ад нона- 
га жыцьця, не разабраўш ы ся ў яго ды- 
наміцы, зноў ставіць іперад сабою пы- 
таньне, што рабіць яму далей, зноў 
губляе пуцявіпу жыцьця. Ён праз вусны 
сваёй каханай Параксэды заяўляе:

«ПІто рабіць?!
Аб шчасыіі я ня мару:
Абарваны дальнія шляхі...».

Поэта ня ведае, куды яму накіравап- 
ца, дзс адш укаць сэпс зкыцьця, чым 
жыць.

«Што любіць?
Аб чым пашкадаваць?...
Мо’ і жыць ня трэба і ня варта? 
Мо’ я я  варта сэрдца надрьшаць?»

Поята, пе пашоўапы сэнісу ў жыцьці, 
згубіўніы ікыцьцёву.ю пуцявііну, станіпь 
нытаньіне, ціі варта жыць, іставіць пы-
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таньне, ці варта іш агаццц в а  жьшьцё, ці 
варта пыць нават поэтам. Ён знпў хва- 
люецна, лноў нэ,рвуецца:

«Я усхвалёваны чагосьці,
'Іамус-ьці сэрца гэтак ные?
Ці па далёкай маладо'сьці?
Ці над памылкамі сваімі?».

Лоэта н ія к  н я  можа алказаць с а б е  н а  
гэ ты й  пытамый', н я  -гледзячы н а  тое, што

«Лхыцьцё вакол цячэ з імпэтам,— 
Ж ыцьцё ня можа плыць іначай»

Ён каж а:

«Ці варта сёныія йыць поэтай?
Ці варта лірыкай займацца?
Я іштодзеаь думаю аб гэтым,
Ці не етраш энная памылка 
У час вяліві будаўніцтва 
На леры лірвіку пілікаць 
I з леры гэнае карміцца?

Зноў раздаролгжа, зноў згублена мэта 
жыцьця. Опрабаваўшы ісьці па некаль- 
кіх птдяхох, пабыўшы ў горадзе, паспра- 
баваўшы гарадзкое жыцьцё, перапало- 
хаўш ы ся яго шуму, поэта зноў пава- 
рочваецца да  любае вёскі. Бурлівае га- 
радзкое жыцьцё, шпаржае будаўніцтва яя  
вылечылі воэту. не разагналі яго невя- 
домага суму, у яго зіноў імвненьіне ў 
палі...

«Сумна тут, у мурох, д а  адчаю. 
Здэцца проеіцца еэрца ў палі,
Д зе вясна залатымі клгочам.і 
Адмыкае таемнасьць зямлі».

У поэты цяга назад, зноў цяга да пе- 
ражытага. Ён сам еябе стараецца разь- 
ьесялііць, ста.раецца пацепіыць мінулымі 
днямі, бярозамі, вясной.

«Ня журыея. таварыш Кляшторны, 
Ня рыдай аб далёкай вяеьне,
Ня рыдай...
Там пад месяцам педзе,
Дзе склікаюпца тайны яачэй,
У гаі беларуекую «лэдзі»
Аклікае воэт-^салавей.
I яліа—векавая бяроза 
Лепш умее кахамьне дарыць...
Ты прыпомніга юнацкія крозы,
Ты прыпомніпі далёвія дні»

Воеь гэты блукаючы вобраз, які не 
знаходзіць мееца ў нашай рэчаісвасыіі,

які часта выходзіць за. межы яе, якога 
не здавальняе жыцьцё наогул: не зда- 
вальняюць муры, не здавальвяе прыро- 
да, чуж ая ібязыдзейнаісьць, іблуікаяьве— 
характэрным зьяўляецца для ўсей твор- 
часьці поэты Т. Кляш торяага і асабліва 
для рэцэнзуем ага зборніку «Ветразі».

Гэты вобраз ёсьць адбітак пеыхо- 
ідэолёгіі тэй часткі сялянства, якая ня 
ў'еілах 'была ўепрыняць ідэі Кастрычяі- 
кавай рэволюцыі, якая не змагла зьмі- 
рыцца з высунутай рэволюцыяй новай 
грамадзкай формай жыцьця. Гэты пласт 
сялянства н я  ў  ісілах быў іпераламаці. 
евае ш дывідуаліетычныя погляды і 
ўласьяіцкія тэядэнцьта, ён разьбіўея аб 
соцыяіЛ'і'стычіныя тэндэвцыі, аб еоцыялі- 
стычную форму грамадзкай гаспадаркі, 
якую выеунула Кастрычнікавая рэво- 
лгоцыя.

Разьйіўш ыся аб новае жыцьцё, адчу- 
ваючы, што стары ўклад ж ы цьця ўету- 
пае месца іноваму, і іне зразумеўш ы ды- 
наміві гэтаіга яовага жыцьця, тэты 
пласт сяляяетва ўпадае ў пэеьтмізм, губ- 
ляе пуцявіну жыцьця, губляе сэне яго. 
Ён (гэты пласт сялянетва) кідаецца на 
розныя шляхі, але відзе не атрымоўвае 
сабе адказу, нідзе не знаходзіць сэвсу 
жыцьця і тады ставіць перад сабой пы 
таньне:

«Мо’ і жыць ня трэба і ня варта?
Мо’ іня варта сэрдяа надрываць?»

Пісыхоідэолёгмо вось гэтага плаісту 
сялянства поэта Т. Кляіпторны ў сваёй 
творчасьці выявіў ў даетатковай паў- 
наце.

Уісе компаінэнты яго творчасьці цал- 
ком накіраваны менавіта на выяўленьня 
вось гэтай ясыхо-ідэолёгіі, гэтых соцы- 
яльньтх поглядаў.

Калі прасачыць яго параўнаны іі, яго 
эпітэты, мэтафары, слоўны матар’ял, то 
яны палко?4 компануюць з агульнай на- 
кіраванаеыію ўісяе творчаісьці 'поэты, яны 
зпаходзяцца ў цесяым адзінетве і накі- 
раванті па адну мэту. Яго эпітэты, мэта- 
фары, параўінаньві гучапь разьдзіраю - 
чым нугро сумам, ледзяным холадам, 
нявызначаным настроем, атручанай 
бядой.
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Вельмі цяжка сустряць з надрукава- 
ных твораў поаты Т. Кляшторнага, у 
лкіх бы чытач « я  суістрэў падпбны да 
тавіх 'параўяамышў, 'мэтафар і эпіта- 
таў яіі' «наліў жанчыне віна і атруты», 
«чорнал магіла», «бяду разбаўлялі атру- 
тай», «халодная сьморць», «павісла ту- 
га». «белая здань», «журацца еосны», 
<пануры дах», «бяскрайняя жуда». «чор- 

лая спадчына», «чорныя сьляды», 
«еьцежкай чорнаю», «плачуць клёны», 
«атруцім жалвбу», «чарней !ад сажы», 
«халодны кольт на вуліцы пустой але- 
дзннеў», «стомленая ціш», «чорнае пала- 
цы». «глухое неба», «як труна», «аледзя- 
нела чорнаю расою» і г. д.

■ і  мастацкага пункту гледж аяьня мы 
можам разглядаць поэту Т. Кляшторяага, 
яік здолйн-ата м а с т а к а , як і ш ч ы р а  'пака- 
заў яутро тэй 'Соцы ялы най груіпы, я'кая 
вызначыла самога поэту.

Куды накіруецца ў далейшым гвор-.. 
чы вобрав поэтьк, гадаць цяжка. Магчыма 
гэты «образ іласвойіму сальлецца з на-

шай сёпьняшняй рэчаіснасьцю, магчымн 
ён з затоеныім нутром, з яевядомым су 
мам будзе блукаць і далей, а магчыма 
ёі. актыўна будзе ім.кнуцца д а  міінулага. 
Аб далейшым яго шляху лакаж а далей 
шая творчасьць позты. Зараз ж а мы мо- 
жам. сказаць, што творчасьць Т. Кля 
шіі.ірпага, а ў прыватнасьці яго апошні 
рэцанзуемы зборнік «Ветразі»., зьяўляец- 
ца у поўнай меры шкодным для яаш ай 
сучаснасьці. Тыя пэсыміістычныя на- 
строі, ты я недаверлівыя ідэі да нашага 
шпаркага соцыялістычнага будаўніцтва, 
як;я выяўляюцца ў гэтым зборніку, ні- 
якім чынам не саўпадаю ць з ідэямі ра- 
бочае клясы, з ідэямі ўсіх працоўных 
наогул.

Творчасьць Т. Кляш торнага (паўта- 
раем) мае толькі тую каштоўнасьць, што 
яна зьяўляецца досыць поўным ма 
тар’ялам для вы вучэньня псыхоідэолёгі'.і 
пэўнай соцыяльнай групы сялянства.

С, Нуніцкі
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ППДПІСВйЙЦЕСЯ на 1930 г.
Н А  Ш Т О М Е С Я Ч Н У Ю  
ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКУЮ, 
ГРАМАДЗКА - ПОЛІТЫЧНУЮ 

ЧАСОПІСЬ

„ М А Л Д Д Н Я Г
8-мы ГОД ВЫДАНЬНЯ

ПДТРАБУНЦЕ
в а  ў с іх  к н іг а р ы я х  
Белдзярш вы давецтва, 
у коопэрацыйных к р і-  
мах Белкоопсаюзу, ва 
ўсіх газэтны х кіёсках

I Ч Ы Т Д Й Ц Е

, ,  ІУІАЛАД НЯК “
Цана асобнага нумару 

40 кап.

„ н д л п д н я г
,.НДЛДДНЯК“

„ндладнян11
„ндлдднякм

зьяўляецца баявой часопісьсю ў барацьбе за  пролетар- 
скую літаратуру.
на сваіх старонках будзе і надалей рашуча праводзіць 
цьвёрдую пролетарскую лінію ў галіне літаратуры, рашуча 
змагацца са  ўсялякімі хістаньнямі і ўхіламі, са шкоднымі 
тэндэнцыямі і варожымі праявамі ў літаратурь;. 
у 1930 годзе дасьць сваім падпісчыкам лепшыя ўзоры 
пролетарскай літаратуры (романы, аповесьці, апавяданьні, 
поэмы, вершы, драматычныя творы). 
у 1930 годзе зьмяшчае шэраг артыкулаў па пытаньнях 
пролетарскага мастацтва і творчых дасягненьняў бела- 
рускай пролетарскай літаратуры, а таксама літаратуры 
братніх рэспублік,

Н Н Л Д Д Н Я К " бУДзе Дав аЧь зддзел сатыры і гумару (шаржы. пародыі, 
У П і і л ітаратурныя гумарэскі і фэльегоны).
У Н Д Л Д Д Н Я К У " бУдзе Дав аЦЦа багать; аддзел бібліографіі і хронікі, 

11 і I .  іі — культурнагажыцьцяяк БССР, г этак і  іншыхрэспублік.

У ЧМОПНІ ВЯРУЦЬ УДЗЕЛ ЛЕГШЫЯ СІЛЫ ПРРЛЕТДРСКДЙ ЛІТДРДТУРЫ 1 МЙРКСЫЦУАЙ КРЫТЫКІ

У 1930 ГОДЗЕ Ў СКЛАД СУПРАЦОЎНІКАЎ УВАХОДЗЯЦЬ:
А іе к сан д р о в і'і А „  А ляхновіч  М ., Д стапА кка ?>., А рш анскі Б .,  Б ан д а р м н а  3 . ,  Б а р а ш к а  Іл. 
Б а р а н а ў  С ., Б о б р ы к  Я .,  Б р о ў к а  П ., Б удзінскі С ., Б у зу к  I I . нроі[р., Б у х а р к ін  У „  Б яд у л я  3 . 
Б ы к а в е ц  М. (Х а р к а ў ) ,  Бэндэ Л ., В а з б р н ы Я ., В ан соўск і, В в ч ар  А ., В ас ід ев іч  Я ., В ас і-  
деўскі Д ., В іш н еў с к ая  II ., Г а л ава ч  П ., Г ародня А ., Гарэцк і М ., Г аў р у к  Ю ., Г уб арэв іч  К ., 
Г у р ю  А ., Г урск і I . ,  Дуноц, Д рускоўскі. Д ы ла Я ., Е ф ім аў II. ііроф ..(С м ал ен с і[), Ж ы .іу -  
новіч 3 .  (Ц . Г а р тн ы ), Зам орж ы ц кі С ., Зво н ав  А л., Іваш ы н  Я . ,  Ігн ато ў ск і І 'с .  проф ., 
К а в а л , В .,  К ан ак о ц ін  0 . ,  К а р а к  У л. (Х а р к а ў ) ,  К асьп яровіч  М ., К овалэн ко  Б . (К іё ў ) , 
К ол ас  Я „  І іу л ів  I .  ( Х а р к а ў ) ,  К уп ала  Я ., К у ч ар  А л., Л ім аноўск і Я „  Л іхадзіеўск і С „  
Л ы п ь к о у  М ., Л авон пы  Ю ., М азуркев іч  Я ., М ар ак о ў  В „  М аеанко Т . ( Х а р к а ў ) ,  М ікі- 
т э н к а  I .  ( Х а р к а ў ) ,  М івуліч Б .,  М оркаўка А ., М ураш ка Р . , .  І Іек р а ш эв іч  А л ., Н ік а ію в іч  М ., 
Н ём ансві Я „  І іл аў н ік  I . ,  Н ракун .іс А. В р. (М а с в в а ) , П р ы й ы ткоўсв і Ў „  ІІф ляўм баўм  Е ., 
СалагуО  А .. С ел іван аўск і А. (М аск в а ) , С кры ган  (В ід у к  Я .) ,  С уты ры н  В . (М аск в а ), С та - 
ш эўск і В „  С ян ьв ев іч  А ., С ак ер ск а я  Я .,  ТаўОіп 10 ., Т р а ец к і А ., Т ум ілов іч  Я .,  У сэн ка П. 
(Х а р к а ў ) , Ф ам ін  С ., Х а д ы к а  У л „  Х адкевіч  Т .,  Х а р ы в  I . ,  Х ведаров іч  М ., Х ур с ів  С ., 

Ч арот М „ Ч арв якоў  А л., Ш у ш вев іч  С „  Ш ч а в а ц іх ін  М. ды  інш.

Кожная партыйная і комсамольшя ячзйі.а, клюб 
ная бібяіотзка, чырвоны вуток фабрыкі і заводу. 
нардом, хЕта-чытальня, школа, дітгуртов— павікны 
выпісаць часопісь „МДЛДДНЯК 

Ргбочы. седянін, напаўнік, студзнт, нсжаы, х т і 
цінавіцца пытаньнямі літарпуры  і мастацтва, вы- 
пісвайце і чытанце часспісь „МШДНЯК".

У 1930 годзе часопісь будзе выходзіць рзгудярна 
номны месяц на 10 арнушах.
Падпіску можна пасылаць у Выд-ва

УМОВЫ ПДДПІСКІІ
на го д | на 6 м.

3 руб. 11 р. 60 к. і  као. 30 кап.
П а д п іс к а  п р ы м а е ц ц а :  в а  ўсіх  п а - 
ш товы х аддзял ен ьн ях , а ге н ц т в а х , ва 
ўсіх  в н ігар н ях  Б ел д зя р х в ы д а в е ц т в а , 
усім і аддзяленьннм і „ П р а в д а *  І 
спэцы я.іьны м і ў п а ў н а в а ж а п . Вы д. 

„ Ч ы р в о п ая  З ь м е н а '.
Ч ы р в о н а я  З ь м е н а "  п а  а д р а с у : 

М ен ск , К о м с а м о л ь с к а я , 25, а л ь б о  н е п а с р э д н а  н а  а д р а с  р э д а к ц ы і: М ен ск , 
С а в е ц к а я , 68, .Д о м  п і с ь м е н ь н і к а * ,  р э д а к ц ы і „ М а л а д н я к * — т э л .  №  877.


