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Пятрусь Броўка

К а л а н д р ы5)
(Аповесьць)

ЧАСТКА ДРУГАЯ

На станцыю Вусы прышоў скоры цягнік. П асаж ы раў тут заўсё- 
ды злазіла мала. 1 сягоньня, калі паравоз павольна падыш оў да пэ- 
рону і стаў адсопвацца, з вагону выскачыла ня больш чатырох чала- 
век. 3 апошняга, крыху спазьніўшыся, вышаў Косьця Мігуцкі нагру- 
жаны вандзэлкамі.

Ён, скочыўшы са сходняў на пэрон, пастаяў, паж м уры ўся на 
сонца, на іржавую шыльду станцыі, на бурдовыя сьцены, паазіраўся 
вакол і потым пайшоў да выхаду.

Не сьпяшаючыся Косьця пабрыў высаджанаю дарогаю. Д а вёскі 
Забонічы, дзе жылі яго бацькі, было ўсяго пяць вёрст. I разважа- 
ючы, што цяпер яшчэ вельмі рана, ён павольна ішоў вытаптанаю сьцеж- 
каю каля прыдарож ных бяроз, садзіўся часамі на паўзьмежку, каб 
адпачыць ад кладзі.

Стаяў чэрвень. Д зьве фарбы поўнілі прастор — сінь і зеляніна. 
Млелі маладыя, сьвежыя лісты бяроз, у ваччу ўзрастала трава, і зда- 
валася, званіла жыта. У гаёх кувала зязюля. I М ігуцкаму ўспомніліся 
вясковыя дзяўчаты, іхняя вараж ба ў вясновую раніцу:

—  Зязю ля, зязюля, колькі мне гадоў жыць?
— Ку-куІ...ку-ку!...
— Тады дзяўчына, стаіўшы дыханьне, здавалася, ўся танула ў 

гэтым гуках, у лістох таго гаю, адкуль  прыляталі яны...
Мігуцкаму хацелася самому вараж ыць у гэты час. Ён у думках 

наваг даходзіў , што можа гэтая вараж ба і праўдзіва, але ўспамянуў- 
шы, як пераехаў каля Рэчыцы іхні цягнік чалавека, парашыў, ш то н е  
зязюля тут вінавата, што таямнічасьць прыроды і ёсьць у тым, каб 
ствараць і разбурваць і наадварот, і ён паншоў зноў, упіваючыся мяк- 
кім паветрам, якое, здавалася, можна было мацаць рукамі.

— А неба якое чыстае...— вырвалася ў яго, — а я такі...  — I ён 
успамянуў усе апошнія месяцы свайго жыцьця на фабрыцы. Успамя- 
нуў і ня верыў, што гэта ён ідзе, што гэта яго ногі ступаюць цяпер
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на гэтай доўгай пыльнай сьцежцы на вясковым гасьцінцы, па якім 
прашлі мільёны ног, насілі пакункі рэчаў і дум. Бывае, што рэчы 
зьнікагоць пазьней, а многа дум, пранесеных тут так і загінула ў гэ- 
тых сініх пасмах вялікага нрастору, асела на кучаравым гальлі пры- 
дарож ны х дрэў, праплыло ручавінамі і невядомы людзям.

Скажам дзед, разважаў Мігуцкі. Ён доўга хадзіў  гэтаю сьцн- 
жынкаю, пранёс тут горы мараў і д у м .а д з е  яны— невядома, ды і с«- 
мога дзеда няма, а вось медны кацялок, ш то  нёс дзед гэтаю даро- 
гаю з турэцкае вайны, і цяпер, напэўна, яшчэ стаіць на паліцы са 
шпулькамі

Каб ведаў цяпер ягоныя думы Рыгор М ацьвеевіч Курачкін, не 
дараваў-бы яму, а можа і ня даў-бы зьвярнуцца з дарогі. У душы 
бушавалі дзьве сілы: адна, старая, цягнула да сябе, і яе трымаў Рыгор 
Мацьвеевіч, да яе больш хіліўся Косьця, і 'д р у г ая ,  новая, што ўско- 
чыла цяпер нечакана пад уражаньнем такой цеплаты і шчырасьці 
гэтага вясновага дню, звала спаліць усё, разбурыць, што іржавым 
камком нарасло за апошнія месяцы.

Паўстаў Рыгор М ацьвеевіч Курачкін, рабочы Архіпаў, які дома 
пры зачыненых вакеніцах апранаў стары адгладжаны сурдут, накрах- 
малены стаячы каўнерык, піў доўга ром і разваж аў нра чалавецтва, 
якое коціпца на згубу. Паўставалі доўгія сьнежаньскія ночы, калі ў 
собным доміку на канцы пасёлку, зрабіўшы пакоі няпрыступнымі, 
доўга раі.-ііся, як сарваць фабрычны плян, як псаваць комнозыцыю і 
калечы ць машыны. Паўставала Ліда Пятроўна, цёплая, крутлявая, што 
цалавала адразу трох: Курачкіна, Архіпава і яго, і як у кожнага на
каленях япа сьпявала прыгожыя, мяккія, як і сама, урыўкі з опэрэтак.
.Успаміналася, як назаўтра трашчэла галава, а ў  майстэрні трэба было 
заўсёды ўбіцца ў брыгаду па рэмонту галоўных машын, каб тады, як 
рабочыя будуць пацець і рупіцца над праўкаю, няпрыкметна адкру- 
ціць які-небудзь шрубік. Успамінаўся настрой пасьля гэтага—задава- 
леньне ад выкананага і апры красьць ад злачынства; успаміналіся су 
хія пальцы Архіпава, якія пералічалі чырвонцы за сьвечкаю ў  начы 
і дзялілі на трох...

— Брыдка ўсё...— сказаў Косьця. 3-заду заграмыхала каламажка, 
пачуўся соп капя, і пыл заказы таў у носе. Косьця абярнуўся. Гонка
ехаў на сівым кані аднавясковец  Анопрай.

Той, заўваж ы ўш ы , таропка ўгледзеўся, нахіліўея на драбінку, 
крыкнуў: Костусь!..

— Анопрай...— радасна залепятаў Косьця.
— Да хаты?.. і ён стрымаў каня
— У-гу!...
— Садзіся!
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Паехалі. Анопрай ўглядаўся на Косьцю, мерыў яго, падкручваў 
падгарэлыя вусы, пускаў сіні дымок з начаставанае папяросы. Ад- 
кашляўшыся, ён сплюнуў за каламажку на пясок, правёў далоняю 
па вуснах і запытаў:

— На пабыўку?
— Ага!— адказаў Косьця.— На два тыдні... Хачу паглядзець, што 

вы нарабілі?..
Тады ўстрыпянуўся Анонрай. Твар яго стаў жывейшым, шчокі 

задрыжэлі, забегалі вочы.
—  Многа нарабілі!..— сказаў ён і, здавалася, х.мура паглядзеў  на 

Косьцю.—Бацькі твае... і ён замяшаўся.
— Ш то-ж, я госьць!..— пасьпяш ы ў Косьця. 1 зноў усплыў Ку- 

рачкін, які, здавалася я.му, сядзеў тут, на нозе, уперадку  і сурова 
глядзеў на яго. Стала ніякавата. На хвіліну хацелася лэпнуць Анон- 
рая па плячы, сказаць яму, што гатоў ён пасобіць колгасьнікам у іх 
потнай рабоце на гэтай чорствай зямлі, якая любіць кожную лішнюю 
сілу. Але перабегла ў грудзях балючая колкасьць ад успамінаў свае 
няшчырае работы, чым больш жыў апошнія часы на фабрыцы, і 
Косьця з.моўк, усунуўся ў панарад, глядзеў на шырокі потны азадак 
сівога каня і доўгі хвост, які матляўся па намыленых бакох.

Анопрай доўга гаварыў пра колгас. Нешта даводзіў , здавалася, 
і Косьцю і сіняму прастору ўзрупіаных палёў.

Каламажка стала каля М ігуцкавых бацькоў. 3  сян ец вы бегл а  маці, 
кінулася да Косьці, гладзіла і абтрэнвала яго запыленыя плечы, пры- 
казвала:

— Сы-но-ча-к мой... дарагі!..
У хаце нікога ня было. Бацька і сястра былі на полі. Пакуль 

маці рыхтавала сьняданьне і грукала на прыпечку натэльняй, Косьця 
аглядаў хату. Усё тое-ж, што і было. Грубыя, смалістыя саснозыя 
сьцены, як і раней, былі чырвонымі. Ён помніць іх даўно, тады яшч», 
як ляж аў  хлапчуком на печы і прыслухоўваўся, як за гэтымі сьце- 
намі заходзілася мятлюга, прасілася ў вокны пагрэцца, а яму было 
хораша на печы адчуваць цеплату адшліфаванае кажухамі цэглы.

Таксама віселі абразы ў куце, за столікам. М ікола чудатворац, 
сівы і стары, на налову завешаны белым ручніком, сьвяты Юры і 
сьвятая Афрасіньня Полацкая гомна глядзелі з-за ланцуж коў лямпадкі.

Любіў некалі гэтую ціш Косьця. I тады зімою, яму было боязна, 
каб не прарваўся марозны вецер дзе-небудзь  праз вугал у хату і не 
ахапіў яго і бацькоў. Цяпер, перабіраючы ў памяці дзяцінства, ён 
час ад часу паглядаў на вокны, у якія званіла сонца і бегала па хаце 

Ці прарываўся тут калі мароз, у гэтую ціхую хату?...— думаў
Косьця.
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На століку ўж о гатавалася яечня, стаяў сырадой, масла і коп- 
чаная вянгліна, нарэзаная буйнымі кавалклмі. Сядзела спакойная маці. 
Трымала ў руках і разглядала пакупныя хусьцінкі, падарункі ад  сына.

Крыху маўчалі. Косьця ахвотна еў з дарогі, а маці разглядала 
падарункі. Потым стала прыкметна, як набухалі злоснай ч ы р в ан ы ш  
яе шчокі, як вочы мацалі сына...

—  Загубілі нас, сынок!..
— Хто?..
—  Д ы  вядома, колгас гэты...
— А што?— узбудж ана пытаўся Косьця.
—  Ну летась, значыцца... упісаліся і мы... пабаяліся, што выга- 

няць нас куды на пустэчу, на пясок. Думалі, што скора скончыцца 
гэта... прыстаўленьне. I зноў будзем, як людзі... З а в я л ід а  іх і конікі і 
кароўкі... Балюча было, о як балюча, сынок!.. П адумаеш  толькі... 
сабралася галеча... Ты-ж ведаеш, якія рыцары П ятрок Канцавы ды 
Язэп Бабыль, у іх жа толькі і было ўсяго, што зробіў , дык і зьеў... 
А тут проста роўнапраўнымі вышлі... Не, ня люблю я гэтага права, 
чырванела маці, і, здавалася, бровы яе калаціліся.

— ...Як падумаю, ды пагляджу бывала, што Язэгі бярэ нашага 
гнядога коніка ды запрагае ў бароны... ну, здаецца, ён мяне самую 
запрагае, так балюча! Д оўга  калаціліся мы са старым... думалі, думалі 
ды і выпісаліся адтуль... Цяпер па сабе. А яны колгасьнікі... усё 
круцяць нешта, каб ім духі скруціліся.

Косьця устаў, закурыў і нэрвова захадзіў па хаце. Ён ня ведаў, 
што гаварыць матцы. Яму было злосна на колгасьнікаў, што разбу- 
рылі спакой, і на бацькоў, якія ня ўмеюць прыстасавацца да жыцьця. 
Хіба дарэмна ён кінуў тады гэтую моцна зладжаную, як дубовы  стол, 
гаспадарку і пайшоў на фабры ку рабочым. Хацелася выбіцца ў  людзі, 
комуністым стаць... А яны не разумеюць.

— ...Пятрака Карпяёнка з Ветча на лета ўзялі... Адным не спра- 
віцца,— цягнула маці.

Тады, як слуп, стаў Косьця на месцы. Твар ягоны пасінеў, рукі 
закалаціліся...

— Што-о?— закрычаўён. '—Адурнелі ці што!.. I ён, здавалася, гроз- 
на пасоўваўся да маткі. Сьмерці захацелі маёй!.. сваёй!.. бараны! Ая- 
яй! Хто вас навучыць жыць?..

Маці скамянела ад гэтае перамены.
У хату увайш оў бацька. На хвіліну ўсё супакоілася. Ён паваж- 

на, пазвоньваючы цуглямі, паклаў аброці на лаву, выцер рыжую, кал- 
матую бараду, павольна падыш оў да сына і сочна пацалаваўся, лэп- 
нуўшы Косьцю па плячы.

— Д а нас, сынок.
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Не пасьпелі яны крыху перагаварыць, як бразнулі дзьверы, і ў 
хату ўвайш оў кум Антось Прытыка. Часамі яго звалі яшчэ Прылуц- 
кім, бо і вёску, дзе ён раней жыў, звалі Прылукі. Ён пераксьціўся і, 
сьцярожка вешаючы шапку, працадзіў:

— Д обры  дзень, паном!.. і Костусь наш прыехаў...— падыш оў і 
прывітаўся.

Маці зноў завіхалася ля печы. Б раж дж эла  бляшанымі місамі і 
званіла патэльнямі.

— Відно, прарваўся мйроз у гэтую цёплую хату... — разваж аў 
Косьця.

Селі за стол. Антось выняў з глыбокае кішэні нляш ку самагон- 
кі і, азіраючыся на вокны, начаў ліць у кубкі.

— М ожа і пачакаў-бы, ягомасьць... у нас-жа і сваёй драбок 
ёсьць... пасьпееш ты сваю ставіць. Які гэта пачастунак са сваёй га- 
рэлкаю,— і бацька міргнуў маці. Тая выняла з шафы закураны гляк.

Пачалося цмоканьне і жывая гутарка.
— О т скажы ты нам, да чаго вы фабрычныя давесьці думаеце, 

знацца да ..— зацягнуў Антось—Мы вось тут пацеем, пацеем ды і ні- 
чога ня маем,— і ён паказаў, праўда, на тоўстыя, загарэлыя рукі. — 
А вам там лягчэй... папрацуеце спракваля свае гадзіны... ды і ляжы- 
цё, за прабачэньне,—-цэлы дзень пуза на сонца выставіўшы,—ён гіро- 
нічна ўсьміхнуўся.

Стары Мігуцкі ў знак згоды ківаў галавой і смачна грыз засма- 
жаную вянгліну.

— Яно, канечне, нам лягчэй,— азваўся Косьця.— Толькі і там ня 
смак. Тут больш пражывеш... паветра больш.., А чаму вы не органі- 
зуецеся, каб лепш  жыць? Ня ўмееце вы жыць!..

— Паспрабуй тут жыць, пане мой, дык і сам ня тое запяеш... 
Ну якая там у м я н е . . як той кажа, гаспадарка. Ведаеш, вашэці, сам 
зьвярнуўся Антось да старога Мігуцкага, — якія там коні... Кароўкі 
ледзь  ходзяць на пашы... а ўзялі анэгды ды абклалі, каб іх, за пра- 
бачэньне, зямелькай абклала, каламутнікаў гэтых. Кажуць, парабка тры- 
маеш. А які там парабак? Ігнасішын хлапец!.. Ён больш  зьесьць, не 
раўнуючы, як зробіць... а трэба было, каб хоць каня запрог, бо са- 
мому няўпраўка... ведаеш, васпан, якая ўжо, а ўсё-ж гаспадарка...

— І няма чаго табе, д зядзька  Антось, так зьняважаць сваю гас- 
падарку,—загарачыўся Косьця.— Тры валокі маеш... пяць кароў  меў, 
трое коняй маеш... Але дурныя вы, хоць і старыя, во што я вам ска- 
жу. Н а чорта вам гэтыя парабкі і лішнія каровы. Не дзіплёматы вы! 
во што я вам скажу,—ён дакорна паглядзеў на бацьку.

—  А што гэта, ды пане мой за дзіпламаты?— запы таў Антось.
— Людзі, што розум маюць... во!
Маці ўважліва слухала,— здавалася, вушы краталіся ў с т а р о е і л в -  

вілі гаворку.
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Заседзеліся позна. Доўга гаварылі. Клялі кольгасьнікаў і сельса- 
вет, а Косьця адчуваў сябе ніякавата. Ён ня ведаў, дзе яму дзецца. 
На фабрыцы сядзеў, як на гарачых шпільках, нрыехаў— і тут агонь. 
Няма спакойнага месца цяпер!— злаваў ён.

Д оўга раіліся і шапталіся ў паўзмроку, пад запаленай лямпад- 
кай, успаміналі даўнейш ае жыцьцё, калі П ятрок Канцавы і Язэп Ба- 
быль хадзілі да іх на пакос у адработкі за муку, што бабы іх зімою 
пераносілі гарцамі да хаты. Успаміналі і крыўдзіліся.

Ахмялеўшы, яны моцна лаяліся і грукалі кулакамі па стале. Па- 
рашылі, што трэба найхутчэй пазбывацца парабкоў і лішняга...

— Сёньня-ж!.. сёньня-ж!—гарачыўся Косьця.— Інакш каюк!.. 
Д акорліва  матлялі галовамі старыя.

I калі ўвайш оў парабак Мігуцкага і толькі прывітаўся, стары 
Мігуцкі зазваў яго ў бакоўку. Былі чуваць адтуль спрэчкі абудвых.

—  Ня маеш права!.. мала!— крычаў ГІятрок.
— Д осы ць табе!.. ня ірві душы!.. ідзі!— гарачыўся стары.
П раз гадзіну парабак сабраўшы свае клункі выш аў з хаты.

Назаўтра Косьця ўстаў позна. Ішлі каровы на ранкі. Забончаў- 
цы ганялі статак на пашу ў лес і звычайна летам каля паўдня пры- 
ганялі жывёлу да дому і запіралі ў хлявы, бо ў лесе не давалі жыць 
авадні.

П асьнедаўшы, Косьця вышаў на двор. Пайш оў на поле. Д оўга 
глядзеў на „Іванаву гар у “, самую высокую ў сяле, дзе ў купальскія 
ночы, помніць ён, з хлапцамі паліў бочкі ад дзёгцю, і тады пры гэтым 
урачыстым загадкавым сьвятле гулялі, круціліся, бегалі па крутых 
адхонах разам з дзяўчатамі, вырывалі ў іх вянкі. Яму было прыемна 
тады, што толькі ў яго аднаго была ш оўкавая кашуля і паяс з вя- 
лікімі чырвонымі кутасамі. Ён ганарыўся, што хлопцы зайздросьцілі 
яму. Ён помніць і цяпер тую кашулю.

Успомнілася М арылька з Усохаў. Вясёлая дзяўчынка. Але не на 
доўга, бо зноў выплыла на месца яе белавалосая Верка. Зрабілася 
балюча.

Так абыходзіў ён усе палі сваёй вёскі і на кожным знаходзіў 
гакі кавалак, які ненарыўны з ім, з яго думамі, з яго жыцьцём. I зда- 
валася Косьцю, што прырасьлі гэтыя мясьціны моцнымі няпрыкмет- 
нымі ніткамі да яго цела і ня пушчаюць ад сябе. I была ў гэтым ра- 
дасьць для яго, бо ўспамінаў Косьця, якую-небудзь драбязу  з пры- 
гадаў каля іх, і зноў усплывала юнацтва.

Косьця лёг на сьпіну на невялічкім луж ку ля дарогі, даў волю 
целу і думам. На небе лахманамі плылі белыя, пашкуматаныя хмары 
плылі на лес і там, чапляючыся за яго верхавіньне, разрываліся і зьні- 
калі. Мары плылі такою-ж чарадою.
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Скажам, колькі прыгажосьці ў вясёлых купальскіх начох, у ва- 
ражбе на месяц, у „ц ярэш ц ы “, якую жэняць раж аством,— раптам падумаў 
ён. Усё гэтак неяк здаўна прылінае да чалавека. А цяпер толькі г у л . . 
гарарам... Увечары ня пойдзеш на вечарыну, або дзе ў сад пасядзець, 
а трэба на сход... на гурток. Разьбірай  там політыку розную, і чаму 
зямля круціцца... А чорт яе бяры, што яна круціцца, абы на ёй стаяць 
можна было!...

Здалёку  загрымеў трактар . Косьця павярнуўся і ўбачыў, што 
ходзіць трактар  упоперак па арцельных шнурох, хаваецца ў клубкох 
дыму, і пасьля яго ляжы ць шырокі сьлед  пашкуматаных, чорных скіб. 
Хоць ты адразу барану запушчай.

— Рана аруць папар, — падумаў Косьця. Але ён пераверне... І 
Косьця крутнуўся ніц, убіўся галавою ў траву. Ушчарэпіўся моцна 
рукамі за цёплую асаку. Ён адчуваў, што адыходзіць ад яго спакой. 
Расла трывога за сябе і за бацьку....

— Кончана, кончана ўсё!— шаптаў ён і мацней заціскаў у кулакі 
цёплыя сьцёблы травы.

Вечарам ішоў па вуліцы. На нрызьбе сядзелі і буйна гутарылі 
мужчыны. Раскідалі рукамі, нібы лапатамі, у густым мораку, адганя- 
ючы цэлыя раі камароў, што зьвінелі ля вуха.

—  Чаму не забаранавалі шнуркі ў Навінках?.. Што вы рабілі, 
Сымон з Аўдзеем?— гарачыўся Анопрай.— Гэта-ж норма вам была!

— Забаранаваў...  забаранаваў, а ці праверы ў ты гэтую норму? 
Там, брат, работы не на дзень. Не стаялі-ж мы!

На Косьцю, мала і глядзелі. Прывіталіся, зрэдку  паглядалі на 
яго і зноў гудзелі. А на гумне кружыліся дзяўчаты і хлапцы. Сыія- 
валі. I ў гэтых новых забавах, здавалася Косьцю, гінулі купальскія 
ночы і „цярэшка “

Косьця не пазнаў аднавяскоўпаў. Ён глядзеў на Анопрая і дзі- 
віўся. Помніць яго сутуленым, ціхім, пакорлівым, а цяпер аж ыў Аноп- 
рай, выпрасталіся плечы, голас стаў грубейшым і пэўным, рухі рук 
цьвёрдымі і выразнымі/ Такая зьмена наглядалася ўва ўсіх. 1 Косьцю 
здавалася, што ён бачыць, як у часе гэтае гутаркі раСтуць яго адна- 
вяскоўцы і маладзеюць. Косьця спусьціў вочы. Д з е н ь —трактар-асі- 
лак. Вечар—людзі-асілкі. Новае тут!.. новае!.. і ён ушчапіўся рўкамі за 
галаву. Ён мучыў цяпер сябе тым, што няма дарогі назад. Стаў на 
гэтай дарозе Рыгор М ацьвеевіч Курачкін і Архінаў з поўнымі кішэ- 
нямі чырвонцаў, з бутэлькамі рому, з Лідай Пятроўнай. І на дарозе 
не пясок, а белы параш ок з дурным карболавым пахам, што сыпалі 
на фабрыцы ў ролы і неяк не прайсьці па гэтай дарозе да колгасьнікаў, 
бо разьвядае ён цела, як разьядае  композыцыю паперы.

'Гое-сёе перакінуўшы з Анопраем і другімі аднавяскоўцамі, 
Косьця пайшоў за вёску. У былым маёнтку з паўгоні ад вёскі быў кол-
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гасны клюб. У клюбе нікога яшчэ ня было, бо, відно, не павячэралі 
яшчэ колгасьнікі. У маленькай бібліотэцы, за столікам сядзела толь- 
кі комсамолка Зіна і чытала газэту.

Яна сустрэла Косьцю ні-то радасна, ні-то пагардліва. Засьмяя- 
лася, спытала, калі прыехаў, і потым раптоўна накінулася.

—  Ты ведаеш, што бацькі твае робяць?
— А што?
— Ты комсамолец?
— Не!.. ужо...! і ён замяўся.
— Гэта і відаць! Ты знаеш, што яны выйшлі з колгасу, падбух; 

торылі яшчэ трох.'. А цяпер парабка трымаюцьі Мала таго, што іх 
заможнікаў п ам клкова  прынялі ў колгас, дык яны яшчэ бурыць!

— П арабка ўж о няма!
— Ведаю! Гаварыў сягоньня Пятрок, чаму яго няма. Калі ты 

нрыехаў!.. гэтым не ўратуешся!
Тады, як зьвер кінуўся Косьця на Зіну, ціскануў яе за руку, 

апырскаў сьлюнямі твар.
— М-а-аў-чы, гадзіна!..
Зіна вырвалася, спакойна адышла ў куток і сказала:
— Супакойся, лепш будзе! Адразу відно, які ў табе воўксядзіць .
Косьця кляў сябе ў душы за сваю таропкасьць, вышаў з клю-

бу, ціха прычыніўшы дзьверы.
Д ома чакала маці і вячэра. Нічога ён ня ўзяўся есьці, толькі 

са злосьці піхнуў на століку талерку. Зазьвінела фарф ура. Рассыпа- 
ліся піражкі.

Бомкнуўся ў ложак.
Д оўга стаяла над ім перакошаная, скрыж аваўш ая рукі маці і ўз- 

дыхала. Потым ціханька зашлёпала ў бакоўку.
Узяў са століка сьвежую, прынесеную газэту, доўга круціў яе, 

углядаўся, качаўся на ложку. Адзін стаўбец проста прыкаваў яго:

Брыгада ў колгас.
Ф абрыка „Гэрой П рацы “ пасылае брыгаду рабочых у 

колгас „Чырвоны Араты" на дапамогу па ўпарадкаваньню 
ўсяго пасеву і ўсяе сыстэмы працы у колгасе.

У брыгадзе 12 чалавек.
А, Г ануш чанка.

„Можа прыедзе К рук“ , разваж аў Косьця. I зноў ён мяне нага- 
няе. Няма спакою... няма. 1 Вера напэўне будзе... Чорт, куды ад  іх 
уцячы! Доўга круціў  сяна ложку Мігуцкі. Ня спаў аж  за поўнач. Мер- 
каваў, як вырабіцца з гэтага становішча. Бацькі вінаваты!.. цяпер ня- 
ма ведама, што рабіць... Пятрок...  парубак раскры е ўсе, Ды іў се  яны 
ня лепшыя.
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Млела ноч. У запечку трашчэлі цвыркачы.
— Ні на добрае  гэта!—думаў Мігуцкі. — Так старыя гавораць. 

Ванька, гэты чорт, ён мяне загубіць.
I ў вакне, здалося яму, расплываецца шырокі грубы Ванькаў 

твар, расьце, хмурыцца на яго, паўзуць доўгія рукі ад  вакна ажно да 
ложку і доўгія пальцы вось-вось ціснуць за шыю...

— Ай-ай!—ускрыквае Косьця і адрывае паветра ад  шыі.— Пусьці
— Чаго ты... чаго, сынок?— заш лёпала маці.
— Месяц... месяц сьвеціць... здалося .. . ідзі! Сьпі!
Моцна ўзьнімаліся грудзі, расхіналі каўнер белае сарочкі, дры- 

жэла у ваччу.
Доўга калаціуся Мігуцкі. А за вакном іграла чэрвенськая ноч, 

сьпявалі далёка начлежнікі, зрэдку раўлі каровы.

Андрэй Ганушчанка бегаў па рольным аддзяленьні. Яго сівая, 
рэдзенькая бародка зусім гублялася ў клубкох пары. Куртка і штаны 
былі запырсканы цэлюлознаю масаю. Ён бегаў ад адных да другіх 
ролаў, а больш усяго затрымоўваўся каля ролаў, што гатавалі цэлю- 
лозу да шостае машыны.

— Чорт яе знае, што такое?.. ніяк разгадаць немагу! Ён чэрпаў тры- 
мая пальцамі белую масу з катла, ціскаў, разрываў яе, нюхаў і гля- 
дзеў на сьвятло.— Здаецца і нічога няма, а ірвецца.—Ён паглядзеў на 
Архіпава. Той стаяў, круц іў  мяшалкаю ў роле, падкідваў рукамі ў 
кацёл кавалкі імпортнае цэлюлёзы і, здавалася, пільна сачыў за про- 
цэсам варкі.

На зьдзіўленьне Ганушчанкі ён таксама адказаў  зьдзіўленьнем.
— Ня ведаю, што і робіцца?.. і ўзяўся рукою за бок. Так ужо 

гляджу... каб і роўна падаць, каб у свой час і адкруціць вінцель... а 
ўсё роўна нічога.

— Ты, браце, мой глядзі тут, а я прашалындаю да лябаранта. 
Ганушчанка зачэрпнуў кубкам белае масы.

Калі па сходках спускаўся Ганушчанка ўніз, у ляборанцкую , па- 
глядзеўшы на Архіпава, можна было заўважыць, што ён каршуном 
нраводзіў Ганушчанкаву сьніну, і ў  самога крыху калаціліся рукі.

— Чо-р-р-та знойдзеш !— шаптаў ён сабе ў вусы.—Я цяпер пад- 
сыплю. I ён выняў з кішэні два белыя пакугіачкі і разам з цэлюлё- 
зай шургануў няпрыкметна ў рол. Узьняліся невялікія пузыры. Архі- 
паў усьміхнуўся.

3  шостае машыны прыляцеў на гару да ролаў старэйшы майстар 
і падняў цэлы вэрхал. Ён падбег блізка да Архіпава і злосна кры- 
чаў, грукаючы кулакамі па тоўстым беразе катла:

— Чаму ты так даеш?.. сілы няма!... ірвецца! Ч аго  глядзіш  ты, 
смоўж пракляты!
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Ён насядаў на Архіпава. Архіпаў спачатку замяшаўся, спусьціў 
вочы, потым успыхнуў, як сьвечка, вынрастаўся і шчыльна падышоў 
да майстры, заціснуўшы кулакі.

— Сам паспрабуй тут быць, Чорт ведае, які матар 'ял даюць, а 
гы адказвЬй. А ты больш  асьцярожна прыбягай, бо саб'ю  на порхаў- 
ку!.. што я табе злодзей!

Падбеглі рабочыя з другіх ролаў, згрудзіліся вакол, разважалі і 
прыводзілі розныя комбінацыі пра брак.

Майстра шостае машыны насядаў на Архіпава, чаму больш бра- 
ку ў шостай, і тады, калі у душы некаторых рабочых вырастаў ужо 
агеньчык падазронасьці супроць Архіпава, падыш оў да іх Андрэй 
Ганушчанка з кубкам варанае цэлюлёзы. Ён расказаў, што ў лябо- 
ранцкай масу прызналі нормальнай і што прычына браку напэўне ў ма- 
шыне. Майстра ціскаў плячыма. Разышліся рабочыя па ролах. Ганушчанка 
з майстрам пашлі ў машыннае аддзеленьне. Там яны доўга поўзалі каля 
машыны, мацалі шрубікі, правяралі сетку і сукно і нічога не знаходзілі.

Гануш чанку зноў у галаву ўбіліся трубы.
— Ці ня там якая зараза?— думаў ён.
А да Архіпава прышоў з канторы Курачкін. Шагіярнуў яму, каб 

той асьцярагаўся, бо чуў Курачкін у канторы, як за сьцяной ў ды- 
рэктара сэкратар  партколектыву Стурыт громка даводзіў, што трэба 
прасачыць за роламі, чуў як памінаўся і Архіпаў.

— Пакуль што кінь!— шаптаў Курачкін.
Позна вышаў на полудзень Андрэй Ганушчанка. Фабрычныя кло 

паты ішлі разам з ім. Незданалненьне, што да гэгага часу ён ня мог 
наладзіць ролы, камячком падкочвалася пад горла. Ён прыпамінаў 
ранейшага загадчыка Кратовіча, які цяпер заўсёды пры спатканьнях кпіў:

— А што? наладзіў, стары хрэн —паспрабуй,— і ўсьміхаючыся кан- 
чаў гутарку. Запамятаваўш ы  пра полудзень, ён і не заўважыў, што 
ідзе ў клюб. Па алеі бегалі дзеці, як макаўкі, сыпаліся пяском. Гіах- 
ла сьвежаю  смольлю маладых хваінак, шастаў нецер, згубіўшы свае 
валасы ў калм аты хгаловах  ліп. Ганушчанка ўспамянуў сваё дзяцінства...

— Ня так мне былоі
У клюбе пасядалі комсамольцы. Там быў Ванька Крук і Верка Сізава. 

Яны гарачыліся, спрачаліся і галасавалі. Вылучалі брыгаду ў колгас.
Н арэшце вылучылі дванаццаць чалавек. Калі старшыня чытаў 

сьпіс і паміналася:
... Крук Ванька,
... Сізава Верка...
— Д обры я комсамольцы,— шаптаў сабе Ганушчанка.
А Ванька з Вераю, як і паміналася ў сьпісе разам, так і сядзелі 

на зэдліку. Было відно, што за гэты час яны зусім блізка сышліся.
Ганушчанка нязграбнымі літарамі запісваў у кніжачку гутаркі 

комсамольцаў.
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КАЛАНДРЫ

Іірыш оўшы да хаты, ён лёдзь  дакрануўся да капусты, што па- 
дала жонка, паклаў лыжку на стол, пачаў разварочваць паперы.

П аеў-бы—ўгаварвала старая.—Так-жа саслабець можна.
— Ня хочацца нешта,—адказаў ён і ўжо вадзіў па белым кавалку 

паперы тоўстаю асадкаю. Пісаў допіс у газэту. Погым зноў нешта 
крэмсаў, маляваў трубы, ставіў толькі яму вядомыя лічбы.

У хату ўвабегла ў белай сукенцы, падпяразаная жоўтым паскам, 
старэйшая дачка Ганка. Яна падышла да бацькі, прыхінулася да яго 
пляча, апавядала:

— Татачка... я хачу ехаць у Менск... на рабфак. Ячэйка мянс 
згодна паслаць

Ён пяшчотна пагладзіў дачку па круглым плячы, адказаў:
— Яно так!.. трэба, дык трэба. Сама ведаеш... ды і ячэйка ве- 

дае. А толькі вельмі вы руплівыя, маладыя! Можа папрацавала-б яшчэ 
з годзік тут?

— Хачу ехаць!
— Ііу, дык і добра!.. А калі паедзеш?
— . Увосень.
—  Ну, дык пасьпееш, зьберышся яшчэ.— Ганушчанка зноў усу- 

нуўся ў паперы, а дачка ўжо сядзела на лаве і нешта нашоптывала 
маці.

'Гакі быў заведзены парадак у Ганушчанкаў: калі стары працуе, 
каб яму ніхто ня шкодзіў.

Вечарам позна нрыш оў да Ганушчанкі Стурыт. Ён сгіакойна пры* 
вітаўся. Расшпіліў сваю пашарпаную куртку, дастаў тытун, закурыў 
і пачаў:

— Хацеў цябе ўбачыць, Андрэй. Учора мы засядалі. Цябе ня 
было. Ведаеш, што, мой стары дзядзя,— і ён абагіёрся на Ганушчан- 
кава плячо:—ў нас няладна. Калі так будзе... амба нам. Прарыў 
расьце. А якая прычына?.. Як адш укаць?—Ён выходзіў з сябе, круціў 
плячыма. Д рыж элі гіальцы і ногі ў галёнках ад злосьці.—Д зе  яна?.. Як 
з роламі?

— П равяраў,— адказаў Ганушчанка.— У лябаранцкую  насіў. Усё 
нармальна, кажуць. Думаю, ці ня ў грубах тут бяда... А можа ў 
машыне?

— Ня ў трубах, Андрэй,— гарачыўся Стурыт.— Ш то ў трубах,— 
дзюрка, і маса ідзе. Ролы, Андрэй, вінаваты. Пільнуй за родамі!.. За 
Архіпавым глядзі, вельмі ён хітры. і болын у яго Ірвецца.

Падалі гарбату. Д оўга  пілі непамерна пацеючы, абціралі твар 
хусткамі. Гаварылі цяпер пра сямейнае. С турыт ж артаваў з Ганулькі, 
дражніўся, што ня пусьціць яе на вучобу.

Яна не разумела жартаў, злавалася.
— Комсамол пусьціць!..
— А партыя?
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— А я ня партыя,— гаварыла Ганулька.
— Ролі партыі не прызнаеш? ня ведаеш?-~гіронічна падмігваў 

Стурыт.
—  Ж ыцьцё навучыць!—сьмяяўся стары Ганушчанка.
—  Да рэчы, што гэтага хлапца ня відно, Мігуцкага?
— Паехаў на адпачынак,—адказаў стары.
Ганушчанка апавядаў, што нашчэнт быў сапсуўся Мігуцкі. Рэдка 

прыходзіў да хаты. А калі і прыходзіў дык стомлены, п'яны. Нічога 
не рабіў. Толькі енчыў нешта на старой гітары.

Калі ўж о прыкметна пачаў хіліць сон, і гутарка стала вянуць, 
Стурыт апрануўся і пачаў разьвітвацца.

Ганушчанка таксама сабраўся. А калі старая пытала, куды ён 
цяпер пацягнецца, ён коратка, як заўсёды, адказаў:

— Мацеру глядзець,— так ён зваў фабрыку.

ПЯТРУСЬ БРОЎКА

Спаткаліся раптам і нечакана. Ванька Крук і Вера ішлі ў Пры- 
лукі, у сельсавет. 3 імі з Забонічаў ішоў у сельсавет П ятрок Карпя- 
ёнак, парабак Мігуцкага. Ішлі, каб разабраць справу яго, бо прагнаў 
гаспадар у сярэдзіне лета і нічога ня даў за работу.

Д арога  ішла полем. Толькі з аднаго боку раз абышлі могілкі 
з пазаімшэлымі, зялёнымі крыжамі, захутанымі ў сівы ляшчыньнік і зя- 
лёную дзеразу. Шумелі хвоі аб нечым глыбока захаваным пад іх 
карэньнем, што знайшло сабе гамонку цяпер у іх верхавінах.

3 захаду сунуліся чорныя, поўныя дажджавы я хмары. Н ад ле- 
сам бліскала маланка, прыдушана грымеў гром.

Падарожнікі сьпяшаліся. Не хацелася мокнуць у полі, ды і во- 
пратка была вельмі лёгкая. На Ваньку адна белая кашуля, а на Веры 
вязаны жакет.

Яны сьпяшаліся. Толькі адзін П ятрок усё сьцішаў хаду. Ці можа 
таму, што ён ужо даўно звыкся з праліўнымі даж дж ам і колькі гадоў 
на полі, ці таму, што ў яго была ўсё-ж больш утульная вопратка. 
I калі Ванька прысьпяш аў хаду, шырока расстаўляючы ногі, і Верка 
бегла проста ў  падскокі за ім, П ятрок адзаду незадаволена мармытаў:

— Пасьпееце, недалёка тут... палохаецеся вельмі. Ня цукар, не 
размокнеце.

— Ц укар ня цукар, а мокнуць ня хочам,—жартаваў Ванька.
3  гэтае гаворкі пераскаквалі зноў на старое.
— Д ы к ты кажаш, умовы ў цябе ня было?
— Ды не,—быццам злаваўся Пятрок,— абдуры ў ён мяне.
— А як карміў?
— Н а сухі лес ягоная яда! Раніцаю і вечарам цюпку еў.
— Цю»ю-пку?.. Ш то гэта за яда?

14



/
КАЛАНДРЫ

— Ды накрышаць хлеба, падліюць вады з крыніцы, укінуць 
дроб сахарыны... вось табе і цюпка.

— А самі?
— Ня бойся, лепш... вянгліны хапае ,—узбуджана даводзіў  П ятрок, 

і, здавалася, у яго цяклі сьлінкі. Ён перастаўляў па дарозе кашла- 
тыя ногі і заграбаў насамі лапцяў дарожны пясок.

Вера ішла і маўчала. Яна даўно ня бачыла сапраўднае вёскі.
1 цяпер ёй усё здавалася новым. I нават хмары і маланка былі інак- 
шымі, чымся ў горадзе ці на насёлку. Там яны рабілі менш ура- 
жаньня, паласкалі дахі, ірваліся на шкумацьцё на высокіх штылях 
антэн, гром мала розьніўся ад грукату тачанак па машынным, а тут 
такая ціш, дзе, здаецца, дыхае хмараю зялёная, сакавітая трава і ма- 
ладое лісьце кучаравага гаю, дзе вада ў прыдарожных лужынах ад- 
бівае ў сабе поступ хмары. Гэта было вельмі ўрачыстым і клікала 

'на шчырую гутарку.
Яна набірала ў грудзі паветра, і ёй здавалася, што яе грудзям 

гэтага паветра мала, яна гарнула яго рукамі да сябе, быццам чэрпала 
кубкам, закідвала рукі і падносіла да роту.

Даўно Мігуцкі да бацькі прыехаў?—спыталася яна.
— Да ўжо з тыдзень. Ч орт яго не бярэ!..
Не пасьпеў скончыць сваю апавядань Пятрок, як пачулася з-заду 

цоканьне капытоў, шчоўканьне пугі і гіканьне. Усе абярнуліся. Пад'- 
ехаў Косьця Мігуцкі. Хуценька зьлез з каня. Пусьціў павады 1 з рас- 
кінутымі рукамі падбег да Ванькі.

— Брат ты мой, і ты тут? Калі прыехаў? і ВерачкаІ
Ванька павольна адвёў яго руку. Мігуцкі ад няпрыемнасьці за- 

сунуў яе ў кішэню і вінавата ўсьміхаўся.
— Тут. I вось ужо іду ў сельсавет. Бачыш яго?—Ён паказаў на 

Петрака.
Мігуцкі стаяў нярухома, толькі нэрвова ўздрыгвалі плечы, ды 

твар быў зьдзіўлены.
— Ча-а-аго?..
— А навошта праганяўі— ня вытрымаў Пятрок.
— Мала гэтага!—дадаў Ванька.
Тады Косьця ласкавым, падроблена-чыстым галаском пачаў укра- 

дацца ў  душу.
— Не вінаваты я. Ды і бацькі не... ты-ж ведаеш  мяне, Ванька. 

На фабрыцы я нікому вочы не калоў, так і бацькі мае тут... памылі- 
ліся, вышлі з колгасу... I яго ўзялі, бо бацька хворы, ня можа рабіць... 
Не падымайце гармідар, хлопцы.— I цягнуў за плячо Ваньку і гла- 
дзіў П етрака.— Будзем жыць!..

Тады разгневаная белавалосая Верка падскочыла да Мігуцкага, 
моцна дыхнула яму ў твар:

— Гад, ты, Мігуцкі!
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Пацямнела ў вачох у Косьці, яму здавалася, што падол Верчы- 
нае спадніцы пакарацеў, што акругліўся яе жывот, вырасьлі грудзі. 
I тут зьмяшаліся дзьве злосьці:

Адна гаварыла -пра канец спакою ў жыцьці, а другая— каханьню 
да Веркі. Рапгоўна падбегла кроў, ударыла ў галаву, хацелася ахнуць 
у Верчын жывот, але стрымаўся, скочыў на каня і паляцеў без дарогі 
па жыце, па грэчцы, шалёна Пкаючы.

Стаяў Пятрок скамянелы, як слуп, і глядзеў на ляшчыньнік, за 
якім схаваўся Мігуцкі.

ПЯТРУСЬ БРОЎКЛ

Анопрай абганяў маладую бульбу. Ж ывы канёк, і так гарачы, 
ве.чьмі тужыўся. Авадні не давалі жыць, роем гудзелі каля яго, і не 
пасьпяваў ён адагнаць іх сваім доўгім хвастом, як яны зноў садзіліся 
і, як іголкамі, праціналі скуру. Анопрнй уж о хацеў адпрэгчы каня і 
загнаць на адпачынак пад калматы ляшчыньнік да рэчкі. Але трэба 
было прайсьці яшчэ тры баразны.

— Норма спорная,— разважаў ён і сьпяш аўся за акучнікам, які 
порстка разьбіваў зямлю.

Скончыўшы, ён выпраг гнядога і паехаў у ляшчыньнік. Гняды 
забіўся ў самы гушчар і пачаў згрызаць сухую траву  ля дрэў.

— Бачыў ты, як есьць! Так і людзі. Бяда голькі, калі есьці 
няма чаго.

На Анопрая роем набеглі ўспаміны. Невялікая вёска, а вялікая 
бядота. Усім хлеба— пад каляды, толькі Антось Прытка ды Мігуцкі 
спраўляліся добра ды яшчэ раздавалі гарцы на адработак . Успамя- 
нуў, як пя было кавалка хлеба хворай дачцы Настульцы, і Анопрай 
м у с іў ісь ц ід а  старога Мігуцкага, а той пагардліва, адмяраючы гарнец. 
папікаў, што ўжо апошні, бо і так многа надаваў.

ІДямнеў твар.
Тады вочы яго беглі на поле. Там палолі ячмень бабы, барана- 

валі мужчыны, як сыдяна, стаяла канюшына. ГІаглядзеў на другі бок 
вёскі. Там стаялі здаровыя абчосаныя робры новае колгаснае аборы, 
і бялела паводаль колгасная адрына.

Вось сёлета гэта скончыць, а там і за школу возьмемся. А што 
крычаць, дык гэтанічога, пакрычаць, пакрычаць... убачаць, ш то д о б р а  
і сьціхнуць. Толькі вось Мігуцкі ды Прытыка ходзяць, што зьвяры.

Адпачыўшы, ёнустаў , каб пайсьці паглядзець, як канчаюць бара- 
наваць мужчыны. Закурыў. Толькі пусьціў першыя пярсьцёнкі шызага 
дыму, як убачыў, што насустрач яму ідзе брыгада маладых рабочых, 
тая самая брыгада, што прыехала надоечы з фабрыкі на дапамогу. 
ідуць і здалёку махаюць рукамі, нешта саймуюць паміж сабой.

Калі сустрвліся з Анопраем, адразу закідалі яго роем уражань- 
н.яў і запытаньняў.
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—- Добра, дзядзька, у вас!.. адным словам, ка вялікі палец)!
— Толькі міру нешта няма.
— Гэта ператрэцца!—зазначыў Ванька Крук.
Хлапцы абкруж ылі Анопрая, расказалі яму, ш то абы іц л іў сё  поле. 

Пазнаёміцца трэба было. Бачылі рупнасьць, але чулі і сварку паміж 
кабетамі.

I тут  адзін малады хлапец з брыгады, відаць, вялікі майстра да іміта- 
цыі, пачаў перадаваць процэс сваркі.

— Стаіць,—каж а,—адна маладзеншая, выцягнула з-за пазухі ак- 
раец хлеба с салам ды закусвае Тады ўскочыла другая, старэйшая, 
стала са жменькаю нарванага асоту ў руцэ, ды як загрыміць:

— Гэта табе не пасядушкі. пасьпееш наперціся! Трэба было 
тады, як усе елі. Колгас-жа гэга!

— А ты хоць абжарыся, дык я нічога не скажу!..
Тады апавядальнік пачаў перадавапь рухі стану і рук жанчын 

у сварцы. Ён, захапіўшыся, сам занадта прыгінаўся да зямлі, чаеамі 
куляючыся па ёй.

— Гэта нам не навіна—спакойна зазначыў Анопрай, грукаючы на- 
гой па глыж ох,—Л епш  мо‘ працаваць будуць.

Тут>жа на полі ўмовіліся, што трэба склікаць сход усяго кол- 
гасу і зацрасіць аднаасобнікаў.

Ванька Крук, калі брыгада пачала ўжо к р а т ац ц а ў в ё ск у ,  застаўся 
крыху з Анопраем. Ён сказаў, што сягоньня быў у П рылуках, у сель- 
савеце, што там умовіліся з ячэйкай 1 сельсаветам раскулачыць Мі- 
гуцкага і Прытыку. Апісваць маёмасьць, казаў, што прыедуць заўтра, 
а не, дык і Аўдзей зробіць. Аўдзей быў членам еельсавету.

— Правілыіа!.. правільна!..—ківаў галавою Анопрай.
Пасьля невялікага даж дж у было вельмі сьвежавата. На ўсходэе 

прыгожым паўкругам усьміхалася вясёлка.
А поле ўсё гаманіла. Гаманіла трактарам, гоманам людзей. пры- 

гнутых да зямлі, шопатам травы  і звонам жыта.
1 расла сіла зямлі...
Вечарам сабраліся ў настаўніцы Ванька 1 Вера. Рэш та хлопцаў і 

дзяўчаты з фабрыкі пайшлі на лодкі. За дзень хапіла работы. Многа 
хто адеедзеў гэты дзень у кузьні, рамантаваў там плугі 1 бароны; 
некаторыя, што ўмелі працаваць на зямлі, пахадзілі дзень з колгась- 
нікамі па шырокіх разорах колгаснага поля, а хто адседзеў  дзень за 
рэпэтыцыяй у клюбе. I калі комсамольцы з колгасу прапанавалі за- 
мест адпачынку праехацца па рэчцы, яны з ахвотаю пагадзіліся.

Вера ўж о цэлы адвячорак сядзела ў настаўніцы. Яны неяк скора 
пазнаёміліся, Зьвярнуўш ы ся з Прылук, Вера стаяла каля калодзеж у і 
гаварыла з жанчынамі. Гаворка ў  іх пачалася проста з кубка вады. 
Калі Вера, стаміўшыся ад хады, папрасіла ў  аднае напіцца, дык дру- 
гая ў  чорным хвартусе, цггр-еі!«ьі«_лоба!Ь_х1травата запыталася:

| цвітральііыіі . -
.. • ■ • 2' . ? • ___«гКХЯ '<.: 1 1 «
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— Бачыш, паненачка... ваду ўсё-ж такі адна н'еші:.
Было адразу зразумела, куды хіліцца гэтая гутарка. 1 Вера з 

усёю сілаю яе гарачае натуры пачала даводзіць сялянкам, чаму ў іх 
такія далёкія погляды на жыцьцё, 1 што гэта падкалваньне, якое яна 
начула, ніколькі яе не кратае.

Гутарка завялася доўгая. Каля калодзеж у сабраўся цэлы кірмаш. 
Тут былі ўжо ня толькі тыя, што прышлі па ваду, але і так ахвот- 
нікі паслухаць.

Гарачыліся жанчыны, прыкладалі рукі да грудзей, бажыліся і' 
ўціралі насы зашмальцаванымі хвартухамі.

I тады няпрыкметна з-за іх вышла адна маладая, амаль што 
дзяўчынка ў  каштанавых, падрэзаных валасох, у спадніцы, скроенай 
на гарадзкі лад, і стала ў гутарцы падмяняць Веру. Наогул тут былі 
два лягэры. Адны крычалі пра адно, другія гіра другое. Але Вера 
ўбачыла, што гэтая маладая проста падзяляе ўсе яе думкі, быццам 
гэта гаворыць яе двайнік. Потым яна пачула, што ў  часе спрэчак 
адна .з жанчын у гарачцы выпаліла:

— Д зе  нам э табой  зраўняцца..* ты настаўніца! Табе добра!
А дышоўшы ад калодзежу, Вера пайшла з ёй. Яны хутка пазна-

ёміліся і былі шчырымі, як сёстры. Ленка Тарасэвіч, так звалі настаў- 
ніцу, расказала, што яна першы год тут, што яна скончыла летась 
гомельскі пэдтэхнікум, і што бацька яе сьлёсар на чыгунцы.

1 ўвечары, калі прыш оў Ванька, яны ўтрох доўга сядзелі за 
столікам, чыталі інсцэніроўку, што думалі паставіць у колгасным 
клюбе. Быў прыемны морак у хаце. Н ават з цёмных куткоў веяла 
нейкаю цеплатою. У хаце маладой настаўніцы было ўсё бедна, але 
прыгожа, па-дзявочаму прыбрана. Ад красак, якіх шмат стаяла на 
вокнах і лавах, было тугое, пахучае паветра, якое круж ыла галаву.

Ванька з Вераю сядзелі на зэдліку з аднаго боку стала, Ленка 
з  другога. I Ленка бачыла, што яны сядзелі вельмі блізка, не саромя- 
чыся туліліся адно на адного. У галаве яе не раз мільганула думка, 
што гэтая пара альбо жанатая альбо блізка да таго.

I тады яна, крыху зачырванелая, сарамяжа кратаючы вуснамі, 
запытала:

— Вам можа лож ак евой даць?
Ванька ўсьміхнуўся. Вера нерашуча забегала вачыма па століку 

Тады Ванька акрэплым цьвёрдым голасам, у якім адчувалася і доля 
просьбы, сказаў:

— Калі можна, дык так!..
Вочы Веры маўчалі.
Ленка, адчуваючы ніякаватасьць у тым, што яна вельмі раптоўна 

.і ня ў  свой час задала гэтае пытаньне, уся гарэла. I цяпер яна паста- 
ралас-я зьвесьці гутарку ў  другі бок.
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Гаварылі пра дзяцінства, пра школу, пра фабрыку, як гягоньня 
праводзілі дзень.

Было прыемна адчуваць у гэтай цішы свой парыў і чуць сувязь 
з фабрычным колектывам. Цяклі ўспаміны. Яны жывелі за кожным 
кубкам выпітай гарбаты. Час няпрыкметна бег, і ўж о за вокнамі ясь- 
ней гарэлі чэрвеньскія зоры над вішнямі садоў.

Нехта ў  дзьверы  лагодна пастукаў. Чутна было за імі парыўча- 
стае дыханьне. Праз момант у хату ўвайш оў Мігуцкі.

Ён быў чыста, па-сьвяточнаму прыбраны, у руках трымаў шэ- 
рую, летнюю шапку і круціў ёю. Неяк нерашуча паздароўкаўся са 
ўсімі, запытаўся, ці можна яму пабыць у іх, і спакойна сеў на зэдлік.

— Сумна, ведаеце,— скардзіўся ён.—Дома такая нуда. Бацькі
толькі і піляць, што пра гаспадарку. 1 зноў-жа цемната такая! Няма 
культурнага спачыну.

Ні Ванька, ні Вера знарок не ўспаміналі пра яго бацькоў, ні 
пра яго адносіны да іх, бо ведалі, што ад гэтага нічога не палеп- 
шыцца.

Косьця нэрвова шныпарыў па кішэнях, часамі вымаў адтуль па- 
камечаную папяросу і ўзбуджана курыў. Ён часта кідаў раўнівыя 
погляды на Веру і, калі Ванька не глядзеў, халодныя і строгія на яго. 
Было відаць, што ён мяўся I хацеў нешта сказаць.

Але, калі, як кажуць, ніхто не выпускаў лейцаў гутаркі, і Косьцю 
ня было за што ўхапіцца, ён доўга круціўся на зэдліку і больш
маўчаў.

За вокнамі было ціха, і таму яшчэ цяжэй было распачаць гутарку. 
Так сядзелі доўга, толькі часам перакідваліся кароткімі слоўцамі.

I калі настаўніца пазяхаючы напомніла пра сон, Косьця, разьвіт- 
ваючыся, сказаў да Ванькі і Веры:

— Можа, што думаеце пераказаць.. . заўтра паеду на фабрыку. 
Сумна тут! Не хачу жыць з бацькамі. Ну іх!

Усе хітра пераміргнуліся няпрыкметна для Косьці. Але Ванька, 
каб не заставіць без адказу, аніякавата сказаў:

• — Нічога такога... самі скора будзем!
Мігуцкі разьвітаўся і вышаў за дзьверы. Тады пачалася г у т а р к а /  

Тарасэвіч, ня страціўшы сьвежы  воблік Мігуцкага, апавядала, што 
знала пра яго і ягоных бацькоў.

—  Ш то і гавары ць— кулакі,—хвалявалася яна.— А ён-жа ім слаў 
пачкамі грошы. Парабка мучылі во як!— I пры гэтым яна ціснула кулакі.

— Ня ведаю, чаму да гэтага яго не раскулачылі?
—* Манэўр,— пагаджаўся Ванька. Вера ня вытрымала, яна стала 

нэрвова бегаць па хаце, апавядаючы пра паводзіны Мігуцкага на 
фабрьшы...

— Каго мы трымаем,.. каго трымаем,— здавалася, натужвалася яна.
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Позна ляглі спаць. Ванька чуў цяплыню Верчынага цела. Це- 
мень, здавалася, пластамі спускалася са столі і яшчэ больш яднала 
і.х. Было добра адчуваць аднолькасьць пачуцьцяў і мараў. I яны не 
заўваж ылі, як коўдра паўзла і паўзла больш  і больш  на падлогу.

Уночы іх абудзіў прарэзьлівы крык на вуліцы.
— Ра ту-й-це! А-го-нь!—ірваўся надломлены голас далёка за 

сьценамі.
Вера абудзілася першаю. Ш то ёй кінулася ў  вочы, дык гэта кры . 

вавае пляма на белай печы ў хаце. Сэкундай прабегла думка, што 
гарыць гэты пакой. Яна скамянела. Потым убачыла, што дыхаю ць 
чырвоным сьвятлом шыбы на вокнах. Вуліцаю нёсься гоман. Ванька^ 
як пасьля малацьбы, смачна спаў. шырока раскінуўшы рукі. Пачала 
кратацца настаўніца.

Вера, забыўшыся на ўсялякую перасьцярогу, шалёна забегала па 
хаце і дзіка закрычала:

—  Пажар!..
Яна ўбачыла, як нэрвова ўскочыў Ванька. Ленка, як узьнялася 

на зэдліку і ўбачыла зарава, так  і застыла на месцы, толькі вадзіла 
няпрытомнымі вачьша ды цяжка варочала языком:

— Га!.. га!.. га!..
Веру дзівіла, як спакойна і скора зьбіраецца Ванька, як ён у 

гэтай сумятні не забываецца ні на малейшую дробязь  і не хвалюец- 
ца; толькі больш выступілі скулы на шчоках. I яна лішні раз адчула 
добра організаваную сілу ў Ванькі.

Беглі па ву'ліцы ў  канец вёскі. Бачылі, як мітусіліся людзі каля 
сваіх хат, падносілі вёдрамі і цабэркамі ваду, мачылі палотны, дзя- 
ругі, спадніцы і нават дзіцячыя кашулі ды ўсьцілалі імі стрэхі. Зата- 
лабаніла пажарная машына, і было відаць, як трзсецц а  на ёй рыжая. 
Анопраева барада. Іскры ляцелі, як  чырвоныя мухі па вёсцы, гасьлі 
ў паветры, а некаторыя сыпаліся на сады. на гумны, на страпы

— Адрына гарыць!..
— Людцы, ратуйце!..
— Канфоз гарыць,— шаптаў стары Мігуцкі, у душы ўсьміхаўся. 

але бег з крукам на пажар.
Калі Ванька, Вера і Ленка падбягалі ўж о  пад канец вёскі, яны 

ўбачылі адрыну ў вагні, з якое праз страху вырываўся вялікі слуп 
польшя і калаціў чэрвеньскую ноч.

Рабілася горача. Сьцены хлявоў, што былі 'недалёка смылелі, 
потнялі, і, здавалася, бярвеньне траш чэла як на марозе.

Адрына была ўся ў вагні. Яна ўжо не стаяла на полі, а, здава- 
іася, хісталася вялікім чырвоным камяком то ў адзін, то ў другі бок. 

Поўна народу акружыла яе і здавалася, што гарыць гэта вялікі 
касьцёр. і людзі еабраліся сюды. каб скакаць нейкі вялікі танец гора.
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Так я н ы .дужыліся, разрываючы цёплыя куродымлівыя бярвёны, і пе- 
раскаквалі кругом босымі нагамі з аднаго вугалька на другі.

Крыжавалі рукі жанчыны. Бегалі, сьцяўшы, зубы  мужчыны. Мала 
гаварылі, бо і ня чуваць было-б гутаркі ў  трэску сукоў пад чырво- 
нымі языкамі агню.

Фабрычныя хлопцы згрудзіліся каля пажарнае машыны. Яны 
пампавалі ваду з невялікае садж алкі і лілі яе на агонь. Полымя рабі- 
лася на хвіліну цямнейшым, потым зноў, як ад узрыву склепу з по- 
рахам, бурна вырывалася ў неба.

Косьця Мігуцкі старэнна завіхаўся каля машыны і, здавалася, не 
заўважаў. Ён быў у адных портках, падпяразаны пашарпанаю дзягаю 
і ў  аднэй кашулі. Пот рпўчукамі бег па яго твары. Ён ня бачыў 
нават пытлівага погляду на сабе Ванькі Крука, які працаваў насупраць 
і, здавалася, нешта хацеў эДгадаць у яго вачох і руках.

Пачуўся крык і лямант з сярэдзіны вёскі. Абярнуліся і ўбачылі. 
што з аднаго гумна расьце чырвона-цёмны слул і лётаюць чырвоныя мухі.

Б ольш асьць  натоўпу хлынула туды. А на вуліцы бегаў Анопрай 
у расшпіленай кашулі, чапляўся за глыжы і каменьні, валяўся і за- 
гадліва хрычаў:

— Усе на памсар! Д осы ць  каля сваіх хат стаяць!.. Так усе пага- 
рым! Д а  кучы!!! ! здавалася, маліліся яго поўныя вільгаці, вялікія 
шэрыя вочы.

Ніхто ў  гэтай калатні, каб і вельмі хацеў, ня мог-бы заўважыць, 
як насьмешліва перамігнуліся паміж сабою стары Мігуцкі і Прытыка, 
што стаялі адзін каля аднаго, абапёрш ыся на доўгія крукі.

Млела вечаровая зара над сінім гаем. Д зень быў такі цёплы 
што і цяпер, у  адвячорак, ідучы па вуліцы, праз падэш ву было чуць 
які гарачы пясок. Было сем гадзін. ішла зьмена на фабрыку. То па 
адным, то купамі беглі рабочыя ў  задымленых куртках туды, адкуль 
пяць хвілінназад прарэзаў паветра.мзталічны голас фабрычных гудкоў.

Яны ішлі бадзёра, перагаварваючыся паміж сабой, часамі па ад~ 
ньш спыняліся каля вялікага частаколу, увешанага абвесткамі.

Ры гор Мацьвеевіч Курачкін варочаўся з спацеру з Лідай Пят- 
роўнай. Яны сягоньня абхадзілі многа. Былі далёка  ў полі за пасёл- 
кам, каталіся на лодцы, ляжалі на мяккай траве між жыга, доўга 
сядзелі пад старымі ліпамі вялікага гасьцінца. I ўсюды яны ўспаміналі 
сваё знаёмства, свае першыя дні.

Масква. Арбат. На арбаце жоўты высокі дом. Пад'ёмная элек- 
трычная машына. Пяты паверх. Нумары 23 і 24. Там утульныя сьвет- 
лыя пакоі. Сонца амаль ня сыходзіла з сярэдзіны падлогі, альбо 
доўга вісела на пэрсыдзкіх дыванох, іграючы чароўнымі дыямэнтамі. 
Старасьвецкія гравюры Вэнзры Мілоскай і Аполона. Цішыня
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.Успаміналася, калі ў  гэтую цішыню разам з мяккаю хадою зам- 
шавых туфель пракрадаўся шорах. I гутарка, якая вялася тады за 
круглым столікам, устаўленым графінамі і талеркамі, была падобна 
да ш ораху замшавых туфель. Карнелі Аўгусьцінавіч і Іларыён Палі- 
карпавіч часта былі тут. Адзін сухі і доўгі, другі адутлазаты  і каро- 
ценькі, як тульскі самавар. У аднаго палінялы, інжынэрскі мундзір 
з чыста адшліфаванымі бліскучымі гузікамі. Напэўне Карнэлі Аўгусь- 
цінавіч кожны дзень пераціраў іх мелам. У другога старамодны фрак, 
які ня сыходзіўся на адзін гузік. Паўната ад гадоў сама выдавала 
іларыёна Палікарпавіча. Белакурая Тамара часта прыходзіла з ім. Ён 
зваў яе пляменьніцай. Яна была.вясёлай  і, здавалася, зусім ня слухала 
гаворкі. Больш  разглядала портрэты, рвала краскі з вазокаў, кідала 
іх на стол. Такія сустрэчы  былі частымі. Д оўга  шамацелі языкамі, 
што замшавымі туфлямі. Калі за вакном чуліся піонэрскія сьпевы, 
хто-небудзь ускакваў і ківаў кулаком здалёку на вакно. Заўсёды хто- 
небудзь, але не заўсёды адзін.

Так зьбіраліся часта, сядзелі доўга, ажывалі тут, дзе было ціха. 
Перагортвалі пляны, лічылі, пісалі. Калі на калідоры чуліся моцныя 
крокі, іларыён Палікарпавіч камячыў насьпех рукою паперы і ху- 
ценька хаваў іх у кішэню камізэлькі.

Позна разыходзіліся. Уладзімер Сэрафімавіч (цяпер Р ы гор  Маць- 
веевіч) заставаўся адзін і ляж аў доўга на канапе, ушчаміўшы галаву 
рука.мі. Думаў. Плыло юнацтва. Уставала маці з прастрэленаю на 
Ардынцы камісарамі галавою. Уставала і трасла сухімі кулакамі, і клі- 
кала Валодзю. Тады Р ы гор  Мацьвеевіч піў портвэйн. Часта ўночы 
ўрываўся сусед, былы паручык Ароцкі, і прасіў пазычыць грошай, ня было 
чым плаціцьдзяўчатам . Гэта Курачкін часта напамінае цяпер Архіпаву-

Аднаго разу засталася Тамара. I тады на канапе, каля Вэнэры 
Мілоскай, яна стала Ўладзімеру Сэрафімавічу жонкай. С таяла і дры- 
жэла Вэнэра, вось, вось гатовая з тумбачкі зваліцца на падлогу.

1 цяпер часамі Ры гор Мацьвеевіч забыўшыся кліча Ліду Пятроў- 
ну: 'Гамара! Яна тады ўсхвалявана папярэдж вае яго:

— Ці-ш-ш!
Яны помняць свой ад 'езд  з Масквы. Іларыён Палікарпавіч пры- 

бег засопшыся і прынёс Валодзю командыроўку на ф абры ку конторш- 
чыкам. На 'штампе 'вялікімі крутлястымі літарамі было выведзена 
„Бумтрэст*1. Перадаў другую на Архіпава. Паклікалі Ароцкага. Той 
быў п'яны, але паперку ўзяў і паважна ўклаў у кішэню. Скакала Та- 
мара. Ёй хацелася прыгодаў.

. — Робінзон-Крузэ, Робінзон-Крузэ!—круціла яна Рыгора Маць- 
веевіча,— у пустыню едзем!

I цяпер, седзячы ў цяньку сгарых дрэў, яна клала маленькую 
руку на плячо, глядзела нахінуўшыея ў вочы Рыгору Мацьвеевічу і 
скарагаворкаю шчабятала:
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А помніш, на Беларускім  вакзале, была тады якраз такая-ж 
духата!.. Бегалі марожанікі, а я прасіла цябе, каб схадзіць у буфэт 
папіць ледзяністае вады.

Падыходзячы пад сваю квагэру, яны ўбачылі доўгую, сухую по- 
стаць у чорнай куртцы. Плечы колікамі выпіналі з яе. Д оўгія  сухія 
ногі згіналіся ад  хады па глыбокім пяску.

Яшчэ воддаль па сьпіне Ры гор  Мацьвеевіч і Ліда 'П ятроўна па- 
зналі яго.

— Карнэлі Аўгусьцінавіч...— як стралой пранеслася ў іх галовах, 
і япы ў знак згоды толькі болып паціснулі рукі.

Там, дзе загінаўся паркан, каля Курачкінавай хаты, ён абярнуўся 
і стаў. Пазнаў і зноў асунуўся за паркан. Падышлі Ры гор М ацьве- 
евіч і Л іда. Суха прывіталіся. Карнелі Аўгусьцінавіч перадаў ім да- 
рожны сакваяж. Пастаялі хвілін пяць, пагаварылі болып мігамі і ра- 
зышліся. Карнэлі Аўгусьцінавіч пайшоў пыльнаю дарогаю  пад стан- 
цыю, а Курачкіны ў кватэру.

Бегла на зьмену некалькі потных рабочых. Яны пазьніліся . на 
працу.

У хаце Курачкіных чакаў Мігуцкі. Ён быў з дарогі. Крыху аб- 
гарэлы і пыльны. Сядзеў на дыване і чытаў газэту. К а л і . ўвайшлі 
Курачкіны, ён хмура прывітаўся.

— Ш то з табой?.. Н еш та ты зьмяніўся.
Мігуцкі маўчаў. Тады Ры гор  М ацьвеевіч папрасіў выбачыць, 

што адлучаецпа на хвілінку. Выгааў з Лідай Пятроўнай на кухню 
і там, хуценька адчыніўшы сакваяж , выняў адтуль пакунак белых 
чырвонцаў і, аддаючы іх Л ідзе , ціха сказаў:

— Схавай!.. Потым зноў акуратна замкнуў сакваяж ык і ўвайш оў 
да Мігуцкага.

— Ну, душанька, як жывем?
— Д рэннавата,— ад казаў  Мігуцкі.
— А што? А што? устры пянуўся Курачкін.
Мігуцкі паглядзеў на яго і, адчуваючы, што ён тут нічога не 

дапаможа. ухіліўся ад  прызнаньня.
— Здароўе слабее...
— І-гі-гі, тыж, як агурочак. А што мне сказаць?— 1 ён п авёўдало- 

няю па ўпалых грудзях.
Вечарам, калі зачынілі вакеніцы, за столікам пілі ўсе гарбату. 

Сядзеў, абаперш ыся шчакою на далоню Архіпаў. Курачкін лічыў 
чырвонцы. Д зьв е  тысячы... сто... дзьвесьце... трыста... тры тысячы пяць- 
сот на месяц прыслалі,— уш опат праказаў ён.

— Малавата!— крутнуў галавою Архіпаў.
— М неналеж ы ць яшчэ т ы сяч а ! -п ась п яш ы ў ся  папярэдзіць лябо- 

рант Івін . . . . . .
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— Пасьпееце... пасьпееце,—эаспакойваў Курачкін. I тады дзіка 
забеіал і вочы ў Івіна Плечы яго задрыжэлі. Забы ўш ы ся на консьпі- 
рацыю, ён моцна крыкнуў:

— Хто больш робіць? А як грошы, дык вам!
— Ці-ш-ш!..
— Ці-ш-ш-ш!..
—  Ці ш ш-ш!.. адразу панёслася ад усіх. Івін, апамятаваўш ыся, 

ееў. Д алі яыу тысячу. Ён з усьмешкаю схаваў яе ў кішэню піджака.
ГІотым Ліда Пятроўна прынесла невялічкі пузырок. Вадкасьцю 

адтуль Курачкін асьцярожна вадзіў па белым кавалку паперы. Адна 
за аднэй забегалі літары і клаліся ў радкі. Праз колькі хвілін быў 
гатовы ліст. Чыталі. 3  Масквы пісалі, што ў  гэты квартал  трэба 
асабліва націснуць на зрыў экепортнае паперы, каб бальш авік і аскан- 
даліліся за мяжой. Абяцалі падтрыманьне. ,У канцы ліста быў знаёмы, 
у завітушках, подпіс Іларыёна Палікарпавіча Бычанкова.

Курачкін доўга ўглядаўся ў гэты подпіс і перад  ім гіаўставаў 
тоўсты, як тульскі самавар, Іларыён Палікарпавіч. Архіпаў выходзіў 
з сябе. Ён круціўся на крэсьле, быццам яно было гарачае, сьціскаў 
свае гнілыя зубы, і расьціскаючы іх, выпускаў агонь злосных слоў:

— Паспрабавалі-б самі, як гэта лёгка. Калі гэты зараза Гануш- 
чанка так і шныпарыць носа.м. Сам Стурыт ня сьпіць. Заўсёды на 
нагах. Ч орг  іх ведае. Яны нільнуюць тут  больш  чым сваё. Д ы  і ўсе 
рабочыя. Гэта фанатыкі нейкія. Бывала, мой папа так не хварэў  за 
еваю фабрьіку, як яны. Адкуль у іх сіла... Хай-бы сам Палікарпавіч 
паспрабаваў, як нам тут. Раз, д ва—і засыпешся!

— Нічога, нічога, панове. Кожны час бліжэй да разьвязкі. Наша 
еправа гэроічная. Мы сапраўдныя гэроі. Пры дзе час, калі заеьвеціцца 
еонца праўды нашай, 1 мы зноў станем на свае месцы, А цяпер не 
шкадуючы сілы... не шкадуючы крыві... бальш авіком адлічаны час. 
Скора мы будзем бачыць, ях будуць калыхацца яны вунь на тых 
дрэвах...

— Кінь лабузу плясьці... не гарасьці дарэмна. Многа-б вы, Ры- 
гор Мацьвеевіч, нашыкавалі тут, каб ня гэтыя пачкі,— і Івін паказаў 
на груды грошай.

Тады ўсхапіўся Рыгор Мацьвеевіч, забыўш ыся і спрачацца, па- 
клаў грошы ў шуфляду, замкнуў іх, а ліст спаліў на полымі сьвечкі 
і попел здзьмухнуў на падлогу.

Мігуцкі маўчаў. Ён ня ведаў нават пэўна сваіх адчуваньняў. Яму 
оыло боязна. Грошы, атрыманыя ім, здавалася, мулілі бок праз кішэ- 
ню піджака. Ён больш  глядзеў на Ліду Пятроўну, якую даўно бачыў. 
Яму здалоея, што яна пасьвяжэла на гэты час. I ён хаваючы яе воб- 
лік адганяў ад  сябе апрыкрыя думкі прз колгас, пра бацькоў і пажар- 
Тады станавілася спакойней, бо трывога ўвесь  час расла. Яму на 
хвіліну здавалася, што на ганку абавязкова стаіць ужо міліцыя і ча-
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кае яго, каб потым паказаць: „Вось дзе шкоднік! вось дзе падпальш- 
чык“! I ён усё бліжай і бліжай няпрыкметна пасоўваўся да Ліды Пят- 
роўны. I ад  гэтага рабілася лягчэй.

Ён ня чуў, як прыдушаным гоманам складаліся пляны, і калі 
Архіпаў ш куматнуў яго за рукаў ) праказаў: „Табе, Косьця, заўтра 
трэба папсаваць пятую  м аш ы ну“, ён здрыгануўся, хуценька адказаў:

— Ага!—і зноў спусьціўся ў  свае думы.
— Асьцярожна!.. асьцярожна!— наказваў Рыгор Мацьвеевіч і ба- 

рабаніў сухімі пальцамі па століку.
А Архіпаў усё не супакойваўся, даводзячы  пра сабачую адда- 

насьць рабочых бальш авіком, што цяжка іх перастроіць, а таму * 
цяжка працаваць.

—  П аглядзеце, якія яны старанныя... як мурашкі. Вось вам і чу- 
мазая кляса. Хто з нашых сынкоў гатоў-бы так прападаць, як пра- 
падае гэты стары сабака Ганушчанка на фабрыцы. I ,т,зень і ноч..- 
Калі толькі ён сьпіць? дзівіўся А рхіпаў.— Каменны організм!— Ен 
больш і больш  нэрваваў, адчуваючы сваю слабасьць:— Вы толькі 
падумайце. I ў  галаве прогрес. Учора Ганушчанка выправіў  трубы па 
свайму проэкту, і зноў павялічваецца іх акаянны прамфінплян... Ды 
так нам не пасьпець і зрываць яго! Мы рвем, яны’адбудоўваюць. Мы 
апускаем, яны падымаюць.

— Праўда, ніяк больш трыццаці процантаў сарваць ня можна. 
А колькі энэргіі лягло!— нагаджаўся Курачкін, 1 ў  пацьверджаньне 
довадаў Архіпава ёнапавядаў  пра работу дырэктара, рабочага-вылучэнца:

— Сядзіць 1 сядзіць, ведаеце, бясконца. Курыць і ўсё сядзіць I 
нешта мяркуе. П рыдуць да яго інжынэры. Ну куды-б, здаецца, яму 
з ягонымі ведамі, ён-жа царкоўна-прыходзкай  ня скончыў... сам ан- 
кету глядзеў. А калі тыя пачнуць гаварыць, ён часта правіць іх. I 
ўявеце сабе, не памыляецца. Інжынэры з ім згодны... Адкуль у яго 
веды? Зьвяры ная сіла ў іх.

Мігуцкаму цяпер хацелася быць такім моцным як Ганушчанка, 
каб так усе яго чулі сілу ўсюды, як Ганушчанкаву тут. I ўспамянуў- 
шы пра бацькоў, пра разбураны спакой на вёсцы, у яго расла яшчэ 
злосьць на Ваньку, на Веру, на ўсю фабрыку.

— Гэта яна вінавата,— разваж аў  ён.— Гэта яна сваім чорным 
дымам зьесьць маладую зеляніну палёў,— разваж аў Косьця.

Аднак успамянуўшы, што ўж о позна і хацеўшы застаць яшчэ да 
сну Ганушчанку, ён устаў, разьвітаўся і вышаў.

ІІІумелі каландры, Белыя шнуры паперы вужакаю  віліся між сі- 
ніх валікаў, глянцаваліся. гладзіліся і адтуль зматваліся на тоўстыя 
трубкі. Іх зараз-жа клалі на лёгкія тачанкі і везьлі ў сартавальнае 
аддзяленьне
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Стаялі рабочыя каля рычагоў і р'эгулявалі іх ход. Часамі, калі 
папера ірвалася па якой-небудзь каландры, да яе падбягала некаЛькі 
рабочых і роўнымі разьмеранымі рухамі ўпраўлялі паперу на в ал ік і . , 
Тады зноў шурш эла папера, шумелі неўгамонныя валікі...

Калі-ж папера ішла д о бр а ,  каля машыны стаяў тольк і адзін ра- 
бочы і наглядаў. Андрэй Ганушчанка, агледзеўш ы ўж о  ўсю фабрыку, 
падыш оў да каландраў. Л я  першай яго спаткала маладым звонкім 
голасам комсамолка Ніна, сяброўка яго дачкі.

— Д зяд зьк а  Андрэй, дзе сягоньня Ганка?
— А што я за ёю хаджу, нібы злуючыся, адказаў  Ганушчанка-
— Іш-ты, стары, які злосны, гаварыць ня хочаш!
— Д ы  дома недзе, адчапіся.
Стаміўшыся ад  доўгае хады гіа цэхах Ганушчанка прысеў на 

зэдліку  каля каландраў. Ён глядзеў, як звонкія валікі жвава хапаюць 
доўгія  шнуры нанеры і круцяць іх, як гэтая папера цягнецца вялі- 
кімі істужкамі і потым складаецца ў  роўныя пакункі.

Такімі-ж доўгімі шнурамі беглі цяпер ў Ганушчанкі ўспаміны 
пра жыцьцё. Успамянулася першая забастоўка, якая пачалася каля 
гэтых каландраў. Помніць Ганушчанка, як ды рэктар  тады зьбіў  каля 
іх рабочага М алеўскага за тое, што ў  таго па невядомай прычыне 
цэлы шнур паперы выш аў брудным з-пад гэтых валікаў. Тады выш ла 
цэлая калатня. Д ы р эктар а  выцягнулі за ногі і кінулі на кулі саломы, 
што ляжалі на двары перад сячкарняй. Нехта хацеў чыркануць 
запалку.

Каб не паліцмэйстар, можа згарэў-бы тады ды рэктар  і ф абры ка. 
Успамянуўся арыш т пасьля гэтага. Цёмныя дні і ночы ў  халоднай, 
дзе цяпер ляж аць дровы, каля гарсавету. Ад гэтага гатавалася 
злосьць. Было прыкра, што цяпер аніяк не дагнаць нормы, якую 
можна-б было лёгка вырабіць...

Магутны ход  каландраў, шабурш аньне няскончаных ш нуроў па- 
перы, супакойваў Ганушчанку, і ён часамі, проста не раздумваючы, 
здавалася, вадзіў вачыма па валіках.

—  Сіла!.. сіла ў  вас!— шаптаў ён. I ў насі..
П ады ш оў Косьця Мігуцкі. Ён быў абвешаны цяжкім інструман- 

там, у рабочай блюзе. Ласкавымі вачыма запытаўся:
— Ш то  гэта вас цэлую ноч дома ня было, д зядзька  Андрэй?
— А колькі ты начэй ня прыходзіў, га? пытаю я цябе.
— Ды не, я проста так,— сказаў Мігуцкі і пачаў пытацца, калі 

Ганушчанка прыдзе да хаты. Часамі яму хацелася ўскрыць, расказаць 
пра ўсё гэтаму старому, жывому дзядзьку  Андрэю.

— Як час будзе, тады і прыду. —  Ганушчанка ўстаў і пашоў з 
Мігуцкім да пятае машыны. Яе спынілі і ачышчалі. для рамонту. 
Адвозілі цэлыя гурмы браку, цёрлі барабаны рызьзём. Брыгада .ра-
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монтнікаў уж о корпалася ў яе суставах і ляскала імі, як сухімі ко- 
сткамі. Тады машына здавалася мёртваю. Быццам ляжала вялікая 
гара костак-суставаў без жыцьця.

Мігуцкі ўзяўся аглядаць барабаны. Ён надкручваў шрубікі, ча- 
самі ш араваў па няроўнасьцях рашпілем і першы раз пасьля колькі 
месяцаў ён рабіў усё акуратна, як і трэба, зусім запамятаўш ы на 
Рыгора Мацьвеевіча і Л іду Пятроўну, мо таму, што недалёка стаяў 
стары Гапушчанка і сачыў за работай.

Д а Ганушчанкі падыш оў Стурыт. Ён вясёла апавядаў  старому, 
што прарыў меншыцца, што, па апошніх падліках у дырэкцыі, глуму 
стала менш. Композыцыя з ролаў стала больш нормальнай.

—  Так мы скора пераможам!— калаціў ён за плечы Ганушчанку.
Расла ўсьмешка ў  Ганушчанкі. Ён задаволена гладзіў сівыя вусы.
Але раптоўная пахмурнасьпь прабегла ў  яго па твары. Глыбокая

задума лягла на высокі лоб. Ён грукнуў сабе далоньшо па ілбу і 
пацягнуў Стурыта ў  бок:

— Слухай! Ты думаў, чаму цяпер композыцыя добрая?
— Думаў...
— А што?
— Нічога.— Нешта ёсьць, але ня ведаю.
— Ня нешта, а бязумоўна ёсьць,— гарачыўся Ганушчанка: ~  іна- 

чай і быць ня можа!
— А што*б гэта магло быць? За  Архіпавым глядзеў?
— Глядзеў!
—* А што?
— Д ы  нічога!
Так яны доўга гаварылі. Хацелі ўхапіцца за які-небудзь кончык, 

каб разматаць гэты загадкавы маток. Яны адчувалі, ш то на фабрыцы 
робіцца нешта падрыўное, але не маглі знайсьці яго. Стурыт часта 
перачытваў „Шахцінскі процэс“, каб з іх практыкі напасьці на які- 
небудзь агульны сьлед, але нічога ня выходзіла. Ня сгіаў ночы і 
Ганушчанка.

Яны доўга стаялі, меркавалі, але ў  канцы парашылі, што гэта 
трэба абрахаваць дзе-небудзь спакойна. I яны разышліся, дамовіў- 
шыся на гэтым.

Косьця закручваў  апошні ш руб і зьбіраўся ўжо варочацца ў 
майстэрню, каб занесьці інструмант, як да машыны падышла Волька 
Панушкіна. Яна вясёлым, крыху жартаўлівым голасам, бясконца па- 
праўляючы валасы, запытала:

— Даўно, Косьценька, прыехаў?
— Учора,—мякка адказаў ён.
— I ўж о на работу?
— Не, ужо з работы!
— Ах. які ты жартаўнік!—лезлз Волька.

КАЛАНДРЫ
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— А куды цяпер зьбіраешся?
— У майстэрню, а потым да хаты.
— Ідзем разам!
I яны вышлі. На двары Волька чакала Косьшо каля майстэрні. 

У яе часта білася сэрца, яна абдумвала кожны крок, як  распачаць ёй 
гутарку. М нога перадумала яна пасьля ягонага ад 'езду, хацела за- 
быцца, але нешта не давала спакою, гнала, як заўсёды, у неразгада- 
ную глыбіню разважаньняў, прыгнала і цяпер з паккамэры сюды. Яна 
ведала, што ня хопіць сілы адыйсьці ад  Косьці, і таму пакорліва 
стаяла і глядзела на дзьверы  майстэрні, хоць і накрапліваў дож дж .

Косьця неўзабаве выбег, вымыты, у чыстым будзённым гарні- 
туры . Ён падбег, ш ырока раскідаючы цыбатыя ногі, узяў па прывыч 
цы за руку Вольку, і яны пайшлі хуткімі крокамі за фабрычную браму

Спачатку маўчалі. Толькі ішлі, ціскалі рукі і, здавалася, гаварылі 
імі. Косьця нават адчуў лёгкі стук крыві ў  галаве. Тады ён успамя- 
нуў пра Веру, пусьціў Вольчыну руку. Волька ціханька пачала гутарку.

— Як у цябе з комсамолам, Косьця?
— Як?.. Ніяк!—узбудж ана адказаў  ён.
— Навош та ты п‘еш?
—  Я? Калі?.. А што табе?
— Д ы  я... я... так!—замяшалася Волька.
Г утарка ў іх ня клеілася, і яны доўга ішлі моўчкі.
Але калі Косьця ўбачыў, што мутнеюць у Волькі вочы, што

часьцей забегалі павекі, яму стала сорамна за сябе. Ё а  убачыў дзя-
вочую шчырасьць, і тады яму хацелася кінуцца тут сярод  вуліцы на 
пясок перад Волькай, каб тая зразумела яго, каб апраўдала тое, чым 
ён часамі мучыцца хай коратка, але непамерна балюча.

„Кароткая хвароба заўсёды вайстрэйшая", разваж аў  ён. „А можа 
яна мне паверы ць1*, думаў ён. I ўж о ўхапіў Вольку шчыльна пад руку, 
прыхінуў бліжэй да сябе, ужо, здаецца, крануў языком, як халодньь 
калючы сполах перабег, страсануў яго па ўсім целе. Н а сэкунду 
здранцьвелі нэрвы.

—  Ш то з табой?— пыталася Волька.
— Так! Ня ведаю...
А сам думаў, што ўсе яны фабрычныя на адзін капыл, як гава- 

рыў Архіпаў, быццам сабакі прывязаны адзін да аднаго і да фабрыкі.
I яму хацелася кінуць усё, уцячы ад іх з бацькам і маткаю куды-не- 
будзь  далёка на выспу, дзе нікога няма, дзе ніхто ня мог-бы яго
трывожыць. I ён зноў пусьціў Вольчыну руку.

Тая многа разоў намервалася выказаць усе свае пачуцьці, але, 
бачыўшы настрой Косьці, маўчала. „Не зразумее мяне, насьмяецца", 
думала яна

I яны моўчкі падыйшлі да Вольчынае хагы.
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Вёска Забонічы невялікая. Трыццаць хат.
Ды хіба ўсё гэта хаты? Д обры х толькі дзьве.
Гэта ў Мігуцкіх і ў Прытыкаў.
Шнуры ўва ўсіх доўгія. Але ці шырокія?
Шырокія толькі ў Мігуцкіх ды Прытыкаў!
Па кароўцы ўва ўсіх ёсьць. Але ці яны сытыя?
Сытыя толькі ў М ігуцкіх ды Прытыкаў! Ды і па многа ў іх!
Дзеці ва ўсіх ёсьць, але ці яны поўныя?
Поўныя толькі ў М ігуцкіх ды Прытыкаў. Але ў  іх дзяцей мала.
Так разваж ала заўсёды старая Паланея, Анопраева маці, калі 

скардзілася н а ’долю. Можа ад  маладосьці сваёй так скардзілася яна 
доўгія вечары, калі скверліся з голаду дзеці, калі трэба  было насіць 
пустыя рэзьгіны ў хлеў да галоднай каровы, калі трэба бы лохутацц а 
ў ірваныя кажухі, ^каб не пакрэпнуць з холаду, бо вецер дзьмуў 
бязьлітасна і званіў пабітымі шыбамі.

Так разваж ала старая Паланея і тады, калі зьбіраліся мужчыны 
да Анопрая, яе старэйшага сына, і, ня выходзячы з хаты, доўга лаяліся 
і курылі, клялі сваё жыцьцё і шукалі ратунку.

Так разважала старая Паланея, калі яе Анопрай, нязграбна тры- 
маючы асадку, першы пісаўся ў колгас.

I так цяпер разваж ала Паланея, успамінаючы старое, выступа- 
ючы на колгасным сходзе. Яе сухія рукі, як трэскі, шпарка матляліся 
каля грудзей.

—  Д осы ць папанавалі яныі— злосна кідала яна ў  прэзыдыум.— 
ГІанарабіліся на іх!.. Ці цяперся гэтах раскашуюць. Я ўсё гляджу. 
Сабраліся мы разам і зноў пацеем, а яны толькі парабкамі арудуюць. 
Лацьвей так! На чужыя рукі кожны майстра.

Сход ужо цягнуўся ад  самага адвячорку. Колгасьнікі ўволю на* 
гаварыліся і напацелі. Стаміліся і Ванька Крук з Вераю ў  прэзы- 
дыуме. Яны пачулі так многа нявыказанага, балючага, што захавана 
ў гэтых шырокіх грудзёх земляных людзей. Яны адчувалі, які цяжар 
давялося перанесьці ім за доўгі час змаганьня за хлеб. I ім хацелася 
аддаць усе сілы, каб пасобіць выбіцца гэтым здаровым людзям з цем- 
ры, што так доўга душ ы ла іх за шыю.

Анопрай у сьвітцы з абгарэлымі крысамі вёў сход. Але роўнавагі 
ён ня мог стрымаць. Крычалі то ў адным, то  ў другім кутку. Тады 
ён, запамятаваўш ы на ролю  старшыні, імкнуўся перакрычаць тых, што 
па ягонаму былі няправымі, і моцна грукаў  сабе кулакамі ў грудзі.

— Таварыш ы, ды ці-ш-шай вы!..
—  Таварышы!..
— Та-ва... чорт вас знае!..
Ад гамонкі, здавалася, калаціліся сьцены.
А бмяркоўвалі пытаньне пра раскулачваньне Мігуцкага і Прытыкі- 

Перагаварылі амаль усё. Тады вышаў да століку, грукаючы протэзам,
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салдат Ігнась. Тады яго і звалі салдатам, бо ён вельмі ганарыўся 
раней сваімі бойкамі з немцамі, бясконца выдумваючы рознын пры- 
годы і выстаўляючы на паказ свой белы мэдаль.

Ён усьпёрся адным локцем на стол і расьцягваючы пачаў моцна 
выпускаць словы:

—  Д алжон вам сказаць,—пачаў ён,—што і над пажарам нам 
трэба задумацца. Так сказаць усякому зьвесна, які Мігуцкі зло- 
ўрэдны! Па назлобіі можыт. І Прытыка ня лутшы. Ішчэ летась як 
маё парасё ненаўмьісьне забегла ў яго гарох, аглушыў колікам. Трэба 
ў  розыск, сяляне,— і ён зноў загрукаў  протэзам, чыкільгаючы да ложку.

Тады ўзьняўся цэлы гармідар.
— Ро-зы-ск!
— Ро-зы-с-к.
— Мі-лі-цыю!—крычаў стары Ахрэм.
—  Якую табе міліцію, розыскі—даводзіў  Ігнась.—Р озы ск лутшы.
— Гэта яны!
—  Яны!
Хваля абурэньня расла. Яна вілася параю, што вылятала з ратоў 

1 кідалася ў  запацелыя шыбы.
Ванька Крук ледзь  стрымаў разнэрваваных колгасьнікаў і то 

толькі тады, калі сказаў, што сёньня-ж сам ён паедзе ў  міліцыю 
і папросіць знайсьці злачынцаў.

Тут пытаньне ніколі не разглядалася ў пасьлядоўнасьці. А звы- 
чайна калі гаварылі пра адно, дык уносілі ў  яго шэраг новых падзей, 
якія таксама хвалявалі колгасьнікаў.

Салдат Ігнась зноў загрукаў  каля лож ку  дрыўляною чыкялдою 
і ўнёс новую пропозыцыю.

— А як з конямі на Пятра будзе? С кора ўжо... Каму ехаць?
У колгасьнікаў яшчэ ня зьнік звычай у рэлігійныя сьвяты езь- 

дзіць на кірмаш у суседняе мястэчка Хоцічы. Часта вяліся спрэчкі 
за коняй, бо ахвотнікаў на кірмаш было заўсёды шмат.

І цяпер, калі Ігнась укінуў зноў іскру, бо да Пятра было ўжо 
недалёка, з куткоў адразу загаварыла некалькі жанчын. Аднекуль 

. хрыплы, злосны жаночы голас проста разьдзіраў  потнае паветра:
— Чулі вы, крывы сабраўся кірмашаваць!
—  Каго праўленьне вызначыць!
— А я так думаю, што кожны на сваім паедзе!— пішчэў ад 

печы голас.
— Забудзься  на сваіх!—зьвінелі маладыя галасы дзяўчат,
— Як?

-  Паедзем!.
ф V'
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Зноў  забегалі клубкі дыму па хаце ад раскідваньня ў  духаце 
і спрэчках рукамі, ізноў браўся за грудзі Анопрай, і нарэшце грукат 
яго кулака па століку ацьвярозіў  усіх. Ён, спакойна грукаючы чор- 
нымі. пальцамі, загаварыў сам:

— А я так кажу! На Пятра буа,зе пагода, дык ніхто нікуды не 
паедзе. Будзем сена вазіць!

— Яшчэ што надумаеш!..
Падумаеш сена!..
Але галасы адабрэньня ўнялі выбухі сваркі. Анопрай паставіў 

сваю прапанову на галасаваньне. Адна за аднэю ўзьнімаліся рукі, 
быццам рос частакол з белых колікаў.

Галасавалі супраць. Нясьмела ўзьнялося тры рукі. Гэта асабліва 
каму хацелася ехаць. Тут была Ігнасёва жонка Тэкля, вялікая ахвот- 
ніца да разьездаў.

— А дзе я сукенку куплю,— злавалася яна.— Калі гэтае сьвята 
будзе?

—  Д алж он  вам сказаць, што міру, то і бабінаму сыну,— азваўся 
Ігнась.

— Ух, каб ты спух!..
! ў хаце заспакоілася. На небе маладзік падышоў насупраць 

вакна і шчупаў шыбы сівымі пальцамі халодных рук.
— Позна ў ж о ,—сказаў Анопрай.— 1 спаць пара!..
Сталі рыпець дзьверы, выпушчаючы па адным колгасьнікаў, аху- 

таных у проймы белае пары.
П асьля ўсіх вышлі Анопрай і Ванька з Вераю. Яны ішлі да 

настаўніцы. Ванька і Вера, каб адпачыць, а Анопраю трэба было 
абавязкова з Ленкаю падвесьці справаздачу за тыдзень. Назаўтра 
зьбіраўся прыехаць інструктар райколгассаюзу.

Яны ішлі мяккай, аброш анаю  вуліцай. Пасьля душ нае хаты на 
двары было сьвежа і вольна. Пахла ўкропам з агародаў  і сырою 
травою. Анопрай ішоў па сярэдзіне, а Ванька з Вераю паабапал. 
Дзе-ні-дзе ў  хатах яшчэ мігацелі агні. Колгасьнікі ўкладаліся спаць.

Анопрай, адчуваючы спакой пасьля доўгіх спрэчак і сьвежасьць 
ч’эрвёньскае ночы, пачаў выконваць глыбока з галавы кавалкі ўспа- 
мінаў. Ён адчуваў, што прыемна апавядаць пра гэта маладым, як 
многа трэба было сілы ўкласьці, каб сабраць вякамі разьяднаныя 
чаліавечыя імкненьні. Анопрай глядзеў, з якою ўвагаю слухалі яго, 
і не сьпяшаючыся апавядаў:

— Зьбераш  бывала іх, а яны ледзь за грудзі не бяруцца. Зімою. 
Летась. Сабралі каля сто аўчын. Каму кажухі шыць?— мяркуем на 
праўленьні. Ну, канешне каму, таму, хто зімою больш на двары  бывае, 
хто ў дровы , на работу пойдзе. Так і разьмеркавалі.  А на сходзе 
такі вэрхал узьняўся Ч аму гэта яму? Чым яны лепшыя? Як рабіць, дык

V 0
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усе роўныя, а тут дык не! Вось ваша і праўда. І паверыце, б ратк і,— 
разваж аў Анопрай, што цэлую ноч і адседзілі толькі, каб як-небудзь 
разьмеркаваць аўчыны.

Ц япер ужо лепш... Анопрай лёгка ўздыхнуў. Але хоць-бы 
сягоньня? Чулі, як пра кош спрачаюцца... ах, як  яш чэ ўсім вучыцца 
трэба! Ай трэба!..

3  гэтае гутаркі вынікла ідэя. Ванька ўзяўся па вечарох органі- 
заваць політгурток і займацца з ім да канца работы брыгады. Анопрай 
радасна прыняў гэта. Верка, нібы крыху абраж аная, загарачылася, 
хуценька загаварыла і, здавалася, калола іх сваімі словамі.

— А я што, зломак?.. А я не магу дэлегацкі сход  наладзіць-!
—  Вось гэта добра!—радаваўся Анопрай.
Яны не заўважылі, як падышлі пад ганак настаўнічынае хаты. 

Сталі. Было прыемна слухаць, як шапоча лістамі чэрвеньская ноч, 
як цені шугаюць каля дрэў. Верка абняла Анопрая, паклала яму руку 
на плячо, інстынктыўна абапёрся на Анопрая Ванька. Тады Анопрай 
абшчарэпіў  абудвых здаровымі чорнымі рукамі і прыгарнуў. Яны 
радаваліся за жыцьцё.

— Зробім  усё!— заходзілася Верка.
— Сілы хопіць!—упэўнена гаварыў Анопрай.
Ванька адышоў на паўкроку. Верчына рука ўсё яшчэ ляжала на 

плячы Анопрая.
Каб яны абярнуліся, дык убачылі-б, як з двара, дзе жыў салдат 

Ігнась, схаваўшыся за шулам, працінала адлегласьць чорнымі вачыма 
яго жонка Тэкля.

І калі ўсе ўвайшлі ў сены да настаўніцы, 'Гэкля ўгрунь пабегла 
ў сваю хату. У яе ад  хцівасьці білася сэрца і дры ж элі ногі.

— Спаймала!.. сгіаймала!..— шаптала яна сабе.— Вось прыехала 
гэтая валацуга, ды сумленных мужчын зводзіць... С каж у Аўгіньні,— 
яна ўспамянула худую Анопраеву жонку. Крыху было злосна на сябе, 
што яе кульгавага Ігнася ніхто ўжо не цягне, і ён апрыкрыў дома.

Раніцой, ледзь сонца лізнула яшчэ халоднымі, чырвонымі пра- 
меньнямі шыбы, Анопрай грукаў у вакно.

— Уставайце!.. уставайце!
Убачыў, што заваруш ыліся на лож ку  Ванька з Вераю, ціханька 

ўеьміхнуўся ў доўгія вусы і сказаў:
— Д а мяне ідзеце!
Было чуваць, як заш амацелі яго боты па мокрым пяску.
Ванька хутка ўскочыў у чорныя вільготныя боты і паСег да 

качарэжніка. Схапіў кварту  вады, паліваў на рукі над цэбрам, вясёла 
пырскаючы еьветльш і цурочкамі, цёр свой чырвоны твар.
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Падбегла Вера, моцна ўдарыла яго па тоўстым аагарэлым карку. 
Ён абярнуўся, засьмяяўся, але знарок скрывіў вусны. паказваючы, што 
яму нібы балюча.

—  1ш. недачэпа які,—ж артавала  Вера і выхапіла ў яго кварту 
з рук. 'Гады яны закруж ы ліся па хаце, абудвы здаровыя, поўныя 
энэргіі. Вера забылася, што з яе рук  ш ы рока нлёскаецца вада па 
хаце. І толькі калі адзін струмень вады ўпаў на твар соннае настаў- 
ніцы, і тая са сну дзіка закрычала, яна вінавата стала перад Ленкай. 
Настаўніца ачухаўшыся папрасіла Ваньку адвярнуцца і жвава ўско- 
чыла з лавы-

Праз колькі хвілін усе сядзелі ў  Анопрая. У таго на зэдл іку  
сядзела яшчэ некалькі чалавек, а сам Анонрай здарова  шугаў шчавель 
з глінянае міскі. На ілбу ў яго выступіў пот. Траш чэлі сківіцы. Ён 
прасіў усіх на сьняданьне, але тыя адмаўляліся. Казалі, што ня хочуць. 
Толькі Вера раптоўна сханіла лы ж ку і пачала смачна есьці. Аўгіньня 
скоса паглядала на яе. Яшчэ цяпер пяклі ёй грудзі дакорлівыя словы 
Тэклі каля студні:

— Сядзі... сядзі, а Анопрай з кароткаспаднічкай гуляе... На 
чорта ты яму!

Аўгіньні хацелася ўзяць гэту місу са шчаўлем і выліць на беля- 
вую Верчыну галаву, але стрымоўвала сябе, бо было много людзей.

Анопрай, смачна аблізаўшы лыжку, паклаў яе на столік.
—  Д ы к вось браткі!— ён нахмурыў калматыя бровы.— Пойдзем 

зараз да Прытыкі і Мігуцкага. А тп чаго добрага дазнаю цца і спла- 
вяць усё. Яны такія!

3  зэдліку ўстаў член сельсавету, колгасьнік Аўдзей, і, паглядзеўшы 
на сваю пашарпаную кардонку з паперамі. запэўніў:

— Усё запішам! Такія ім аз-букі падвядзем!
— Толькі глядзець добра ,—папярэдж ваў  Анопрай.
Прышлі да першага, да Прытыкі. У таго была шырока расчынена 

брама. На двары старэйшы сын з парабкам наклалалі гной на воз. 
Відно вазілі на папар

М алады Прытыка выпусьціў з рук вілкі і стаяў з расчыненымі 
вачыма. І калі салдат Ігнась, грукаючы дзеравяш каю  па каменьнях 
надышоў да ганку і гіронічна прывітаўся:

— Д зінь  добры, ягомосьці!..
Той маўчаў.
Увайшлі ў  хату. Стары Прытыка, нэрвова расчэсваючы частым 

грабянём шырокую рыжую  бараду, адарваўся ад кніжкі. Потым уба- 
чылі, што ў  яго на століку ляжала расчыненае эвангельле.

Аўдзей сеў на столік, разгарнуў кардонку і паведаміў, што 
прышлі апісваць. Анопрай, Ванька і Вера сядзелі на лаве. Толькі 
Ігнась чыкільгаў па хаце, глядзеў і зайздросьціў, чаму ў яго не
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ляжыць такая роўная падлога, не давялося-б яму гэтак «удравацца 
ў хадзьбе дома па карабачаных, дзюравых, гнілых дошках.

Прытыка маўчаў. Твар яго выцягнуўся, відаць было, як хадзілі 
ў яго грудзі пад белаю кашуляю, як краталася рыжая барада, але 
знарок ціха, спагадліва ён пачаў гутарку:

—  Завошта-ж, таварышы? Ці я які злодзей, ці што? Здаецца-ж 
такі, як  і ўсе суседзі!

— Ты горш злодзея... далжон я вам сказаць,—як з пяруна 
ўдары ў Ігнась і яшчэ хутчэй загрукаў па падлозе, успамінаючы, як 
П ры ты ка забіў у гаросе яго астатняе парася.

— Пакінь, Ігнась. тут справа сур 'ёзная,— супакойваў яго Анопрай.
І калі Аўдзей сказаў, што гэта робіцца воляю ўсіх працоўных,

непамерна выстаўляючы пры гэтым сваё ўменьне гаварыць, калі 
Верка. ня вытрымаўшы, выналіла. што прышоў канец крывапіўцам, 
і пры гэтым вачыма, што стрэламі, прабіла Прытыку, а кульгавы 
Ігнась вынес на верх усю сваю абразу на П рытыку за доўгае сусед- 
няе жыцьцё, Прытыка ўбачыў, што ласкаю тут ня возьмеш, што 
гзтыя хоць і суседзі, але яны другое крыві і што гэта беспаваротна, 
ен ухапіўся за грудзі і дзіка, як зьвер. загаласіў:

— Душыць!.. душыць, прышлі душагубы! Ніякай літасьці! Пярун 
на вас!

Ён кінуўся грудзьмі на лож ак і пачаў драпаць па ім вялікімі 
здаровымі пазногцяяі.

Ля дзьвярэй  стаяў парабак. Ён зьбянтэжы ўся і цягіер пакорліва 
вадзіў вачыма па ўсіх. Ігнась падышоў да яго, узяў за сьвітку.

—  Чаго глядзіш? Радувайся, пасабляй нам! Яго вось агледзім!— 
І ён міргнуў, паказаў на ніцага П ры ты ку .— А сам да насі

ГІарабак спачатку маўчаў і не кратаўся, але калі пачалі выхо- 
дзіць з хаты і клікаць гаспадара ў  хлявы, ён жыва выбег наперад, 
падбег і адчыніў вароты ў хляве. Паглядзелі і ўспамянулі, што каровы 
і сьвіньні на пашы, усьміхнуліся зьнянацку і пайшлі ў  сьвіран.

О-го! У яго яшчэ старога жыта на ўсю вёску да каляд! 
ж артаваў  Ігнась, гледзячы на поўныя засекі.

П арабак усьміхнуўся і паказаў пальцам на гару. Ванька Крук 
уекочыў на дошкі, што нагадвалі столь, вясёла зарагатаў адтуль:

—  Тут-жа яшчэ цэлае Інтэнданцтва мяхоў колькі!.. а кунпякоў!..
Пакуль апісвалі і складалі ў  клеці, сын Прытыкі сядзеў ўжо

ў Мігуцкіх. Ён папярэдж ваў  пра няшчасьце. Стары Мігуцкі д зякаваў  
за турботу. Ён заспакойваў сябе тым, што ў яго ўночы баляваў 
старшыня Сымон Аўтухоў і даў яму паперку, што Мігуцкі вызва- 
ляецца ад раскулачваньня, бо ў яго парабак быў у гэтым годзе 
тплькі пятнаццаць дзён
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Дзякую : д з я к у ю '—усе цьвярдзіу ён, але калі сын Гірытыкі 
вышаў на двор, ён выняў са століка акуратна складзенўю паперку 
пялюбаваўся ёю і беражна паклаў у кішэню.

Цямнела ў вачох ад злосьці. Калаціліся сьцены, прыкра круціліся 
калёсікі гадзіньніку па сьцяне. Успамянуў Косьцю. Стала цесна 
ў грудзях. Глядзеў на вакно і ўваччу яму здавалася, што адл'учаецца 
яго шчыльны частакол ад колгасаўскіх агародаў  і цягнецца назад- 
Захісталася хата. Ён абапёрся на столік. Паўстаў у ваччу пажар- 
Здавалася, палымнеючая адрына сунецца на яго, ліжа языкамі ягоны 
твар, смаліць грудзі. Гіраз другое  вакно гарэзілася яму, цэліць 
у галаву бярозавым кастылём Ігнась і крычыць: на што паліў!. 
на што!..

— Канец!.. канец!— закрычаў стары Мігуцкі і паваліўся на пад- 
логу. 3  бакоўкі выбегла старая, ухапілася за грудзі, схапіла конаўку 
вады, пырснула яму на твар,

— Ай, дрэнна мне!—стагнаў Мігуцкі.
Старая калаціла яго. Потым глянула ў вакно і ўбачыла, што ад 

Гірытыкаў ідзе да іх чярада колгасьнікаў, і анямела. Яна толькі 
мычэла, калаціла старога і паказвала на вакно. Устаў Мігуцкі. Рука, 
яго ўж о мацала ў кішэні паперку. Паглядзеў,— і яго зьдзівіла, што 
ўнерадзе ўсіх ідуць Анопрай з Прытыкавым парабкам і нясёла жар- 
туюць між сабой.

Калі адчыніліся дзьверы і Аўдзей толькі пачаў гутарку пра 
сьпіс, Мігуцкі выняў акуратна складзеную паперку і крутнуў ёю 
Аўдзею перад носам. Той проста аслупянеў. Ён моўчкі перадаў 
паперку Ваньку, а ад  таго яна пачала хадзіць па ўсіх руках. Маўчалі 
і чыталі. Толькі Ігнась, грукаючы кавялой, настойліва патрабаваў, 
калаціў Ваньку за рукаў.

— Сказывай, што напісана... чуеш?
— Аўтухоў адмяніў яго раскулачваньне...
— Як так?.. як так?—злаваў Ігнась.— Ах п‘яніца такі!..
— П'яніца прасьпіцца, а дурань ніколі, — спакойна заўважыў 

Мігуцкі.
Тады злосьць Ігнася пераіішла меру. Ён, здавалася, бачыў цяпер 

гэтага самага Мігуцкага з агнём каля іх адрыны і ўж о крыкліва 
пагражаюча кінуў:

—  Маўчы!.. разумнік!.. падпальшчык!..
Спалох перабег сьцюдзёнымі колікамі па сьпіне ў старога 

Мігуцкага. Ён думаў, што адш укаў кульгавы Ігнась сьляды падпалу. 
але, убачыўшы нерашучасьць на Анопраевым твары, зачырванеўшыся, 
кінуўся на Ігнася.

— Давядзі, падла крывая! Я габе дам за абразу!
Усе стаялі і ня ведалі, што рабіць. Д обра  ведалі, што грэба 

цяпер-жа раскулачыць Мігуцкага, але шкодзіла гэтая паперка. Яна



стаяла сьцякой між імі і Мігуцкім. І цяпер неяк было праз яе пера- 
ступіць. Ціха па адным вышлі з хаты. Пашлі вуліцаю. Моцна лаяўся 
і пляваўся Ігнась. П рытыкаў парабак ішоў побач, кры ху спахмурнелы- 
Яму здавалася, ш то слабнуць лейцы. за канцы якіх ён ухапіўся.

Селі на Анопраевай прызьбе. Д оўга спрачаліся. Парашылі, каб 
Ванька з Вераю счадзілі ў сельсавецкую парт'ячэйку.

—  Узяць іх!.. растак іх!—-хваляваўся Ігнась і злосна пароў кавя- 
лою ў пясок.

А ад П рытыкаў везьлі ўжо колгасьнікі хлеб і мэблю. Вялікан 
люстра, што ляжала на возе, захапляючы поўна праменьняў, пускае іх
на колгасныя вокны. Жанкі і дзеці выбягалі на вуліцу.

Ванька Крук і Вера падыходзілі да Прылук. Гарачы дзень сгаміў 
іх, і яны селі каля невялічкае ручавіны адпачыць. Булькала па камень- 
чыках вада, перакочваючыся з аднаго на другі, шастала каля берагу 
сухая ад  сонца трава. Яны забіралі поўныя прыгаршчы вады, абда 
валі ёю гютныя твары. Зелянела поле. Толькі далёка сінеў сасновы 
гай на ўзгорку. Было ціха і пякотна. Верка цялёпнула босаю нагою 
па вадзе, сыплючы пырскі на Ваньку. Той адбіваўся, але калі ўбачыў, 
што едзе фурманка з-пад вёскі, быццам злосна прабурчэў:

— Пакінь. Вера! Яшчэ скажуць, што вось дзе дзяніняцца!
Вера слухмяна падышла і села насупраць яго. Ванька, успамі-

наючы раніцу, ударыўся у разважаньні:
—  Многа работы тут і цікавае, але цягне мяне ўж о  н.а фабрыку.

Як там цяпер? А гэты Мігуцкі Косьця ўсё выкручваецца, гад! Д умаў  
пісаць у ячэйку, што раскулачылі яго, ажно вазьмі!

Вера ўспамінала сябровак Ёй хацелася быць цяпер у кругу іх. 
Яна слухала Ваньку, а сама, здаецца, была ў  сваёй чыстай пакка- 
мэры, ш абурш эла папераю.

—  Скора ўж о і выедзем адсюль!— гаварыла яна 1 ўж о  адчувала 
знаёмы пах фабрычнага двара.

— А так нраз тыдзень, тодькі трэба яшчэ пасобіць ім добра  з 
культработай.

Праехала фур.манка. На ёй нехта п'яны раскідаў рукі па драбі- 
нах, цягнуў іклівую песьню:

— Тран-сва-аль... Тра-аа-н-валь 
1к.. страна мая!..

якая зьнікала ў пыле. Кіраваў фурманкаю спакойны чорнабароды 
селянін.

— Калі гэта скончыцца п ‘янства,— разваж ала Вера;— колькі хва- 
роб ад яго?— I яна бдіжэй падсела да Ванькі і паклала яму галав\

ПЯТРУСЬ БРОЎКА
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на плячо . Той гладзіў яе валаеы, глядзеў на чырвоныя вусны. Яму 
было прыемна сачыць, як адлю строўваліся белыя хмаркі з неба ў яе 
сініх вачох, ён туліў Верку бліжэй і цалаваў,

— А ведаеш , Вера, нам з табою  афармляцца трэба.
Яна засьыяялася.
—  Д авай дзьве справы зробім!
— Ну?
— Ды ў сельсавеце...
Верка ў  знак згоды кінула галавой.
У сельсавеце нікога ня было. На ганку сядзела некалькі сялян 

і нэрвавала. Д ы  і ня дзіўна, самая прыпарніца, цяпер касіць-бы толькі. 
Яны ня дружна адказалі на прывітаньне Ванькі. Толькі, калі Ванька 
спытаў пра Аўтухова, адразу ўсе загаварылі:

— Паехаў-жа п‘яны, як сьцелька,— праказаў  сівы дзядок, нэр. 
вова калупаючыся ў барадзе.

— Каб ён на край сьвету зьехаў!
— Во абры ду выбралі на сваю галаву!
Тут пасыпалася тысяча праклёнаў. Дзядзькі гаварылі, што яны 

даўно страцілі ўжо на Аўтухова надзею, што ён цэлымі тыднямі п‘е 
у кулакоў і патурае ім, а на справы зусім не глядзіць, Ч акаю ц ьвось  
толькі сэкрагара.

Ванька і Вера ўспамянулі п‘янага за вёскай.
Каля ганку захісталася, віхляючыся на бакі, кульгавая курыца- 

Яна цяжка перастаўляла ногі.
— А кыш! Аўтушыха, каб ты згарэла!— жартаваў  адзін селянін.
Раззнаёміўшыся, сядзелі з дзядзькамі з паўгадзіны. Разважалі пра

фабры ку і пра колгас. І тады, калі Ванька давёў, што на фабрыцы 
не такая ўжо лёгкая праца, як ім здаецца, расказаў, як рабочаму 
даводзіцца цяжка працаваць у іх у трапічным аддзяленьні, яны больш 
даверліва сталі гавары ць і маляваць сзаё  жыцьцё.

—  О т і з колгасамі. Каб яно дружна было! Д ы к  яно і нічога,— 
пачаў адзін. А то, скажам, я выйду касіць яш чэ цёмненьнка, а як у 
нас Іван, дык толькі пад паўдня выходзіць. Вось і мяркуйся з ім, як 
хочаш!

Верка гаварыла пра колгас у Забонічах, што там кожнага працу 
падлічаюць, і таму ніхто ня гультаіць.

— Вось вазьмецеся толькі дружна вы тут, а мы там на фабрыцы, 
дык убачыце праз колькі год сябе не пазнае.м.

Так у гутарках няпрыкметна прабегла гадзіна.
Прышоў сэкратар  парт'ячэйкі Ткачоў. Ён пазнаў Ваньку і Веру, 

здорава калаціў  ім рукі вітаючыся.
— Ізноў да нас, добра! Заходзьце  ў хату!
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Усе пайшлі ў  сельсавет. Ткачоў папрасіў Ваньку і Веру крыху 
перачакаць, а сам узяўся парадкавацца з сялянамі. Адзін за другім 
падыходзілі яны. выкладалі свае патрэбы і потым, не сьпяшаючыся, 
разыходзіліся.

Калі 'Гкачоў нызваліўся, Ванька, што сядзеў каля яго, горача 
тузануў за плячо.

— Ты ведаеш, што гэта за тыпус Аўтухоў. Прышлі сягоньня 
раскулачваць Мігуцкага, а ў таго паперка, што няма на гэта права. 
Падпісана Аўтуховым. А цянер сустрэлі яго п'яным.

Верка хуценька даводзіла Ткачову, як абураны гэтым колгась- 
нікі. Яна не магла сядзець на адным месцы, бегала каля століка, вочы 
яе блішчэлі.

Ткачоў нахмурыўся. Было відаць, што яму балюча чуць такую 
седьсавецкую работу. Ён нэрвова камячыў газэту на століку.

— Гэтага Аўтухова пара ўжо пад суд. Ш то ён не вытварае 
толькі... Я адчуваў, учора дагаварыўся з райкомам, каб зрабіць дадат- 
ковыя перавыбары. А пра Магуцкага дык так... на прэзыдыуме паста 
новім і выканаем самі. Толькі скажэце там Аўдзею, каб глядзеў маё- 
масьці, бо расьцягнуць.

Так доўга гаварылі нра Забонічы. Ткачоў цікавіўся, ці доўга ў 
іх яш чэ будзе брыгада, і скардзіўся, што дагэтуль ніхто ня прыехаў 
яшчэ ў іх колгас.

— Але мы і самі з вусамі, —жартваў ён.
— Прышоў сэкратар сельсавету. Калі перагаварылі пра ўсё і 

ўж о  сабіраліся разыходзіцца, Ванька крутнуўся ад парогу зноў да 
стала і ўсьміхаючыся сказаў:

— Паслухай, браце, разлажы свае кніжкі!
— Якія?—дзівіўся сэкратар.
Ванька паказаў на Веру. Сэкратар усьміхнуўся, выняў з шуф- 

ляды загсаўскія к'ніжкі і пачаў дапытваць. Калі адзін за другі.м пры 
нейкай ўрачыстай цішыні расьпісаліся Ванька і Вера, Т качоў  жартаваў:

— А дзе-ж гуляць будзем?
— Па фабрыцыі Прыяжджай!—х:ьмяяўся Ванька.
— Багаславен Пархвен і ўся сям'я яго!.. паж артаваў  сэкратар.

Косьця атрымаў ліст ад бацькоў. Нн перачытваў яго шмат разоў, 
бегаў па пакоі, рваў на сабе валасы і кусаў вусны.

— Пачакайце-ж, сволачы, не дарую я вам!.. Разбурыць хочаце 
ўсё, разбуру і я вас,- іпаптаў ён, гледзячы праз вакно на чорны 
сыдуэт фабрыкі. Яму было гірыкра глядзець на гэтыя высокія шэрыя 
сьцены, на дым, шго слупам узьнімауся ўгару, на белую пару, што 
вілася пад стропам.
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І кал'і надрываўся гудок і зьвінелі ад яго ў вокнах шыбы, 
Мігуцкі хапаўся рукою за сэрца. Яму здавалася, што сэрца ня вы- 
трымае і выскачыць з грудзей. Так было горача ў  сярэдзіне.

— Каб ён захлынуўся! —злаваўся ён.
Мігуцкі адчуваў, што, калі зьвернуцца з колгасу Ванька з Вераю, 

яму будзе ня соладка. Гэтыя шэрыя хмурыя сьцены.’за якімі бегаюць 
і пацеюць сотні людзей, могуць не прапусьціць яго, а яму цяпер 
больш як калі трэба расхістаць гэтыя сьцены, каб яны праваліліся ў 
бяздоньне.

Ён убачыў, што па вуліцы спакойна ідзе сівы Ганушчанка і 
нешта гірыкідвае на гіальцах. Косьця адвярнуўся. Гэты стары быў 
яму цяпер такім прыкрым і непамысным. Каб не спаткацца з ім, ён 
вышаў і сьцежкаю праз агароды пайшоў да рэчкі.

Там, леж ачы  на траве, ён доўга раздумваў, як хутчэй зрабіць 
ш то-небудзь  такое, каб яно балюча ўдары ла  па Ваньку Круку і па 
Веры, што так воража сустрэлі яго, і па гэтым старым неспакойным 
Ганушчанку. •

Вечарам у клю бе праводзілася спаборніцтва на лепш ую  ўдар- 
ніцу-паккамэрніцу. На сцэне стаялі доўгія сталы, на якіх ляжала 
шмат пакункаў паперы. Іграў оркестр  Была поўная заля жанчын. 
Старшыня цэхкому адчыніла вечар, і, калі сказала, што спаборніцтва 
пачынаецца, да столікаў падыш ло дзевяць паккамэрніц.

Яны, здавалася, не глядзелі на людзей, ня слухалі ыузыкі, а ўсе 
былі ўзяты ў палон папераю, якая шастала ў  іх руках. Ім трэба было 
ў як мага найкарацейшы час адсартаваць кожнай па роўным 
пакунку паперы, выбраць і выкінуць глум, падлічыць аркушы.

Анямела заля. Сотні вачэй елі спрытныя рукі паккамэрніц на 
сцэне. Калі прайш ло дзесяць хвілін, музыка змоўкла. Ударншы кінулі 
работу.- Ж у р ы  пачало падлічаць, як выканана работа.

І так зноў некалькі чарадоў. У гэтым вечары ня было нічога 
надуманага, артыстычнага, аднак заля сачыла больш  як  уважліва. 
Нішто так ня можа захапіць чалавека, як вялікая рытміка працы.

Пасьля прэм‘явалі лепшых ударніц. Адна за аднэю падыходзілі 
яны да сцэны, атрымоўвалі скручанае трубачкамі сукно на гарнітуры, 
хусьцінкі і чаравікі.

С турыт сядзеў  у зале і наглядаў за вечарам. Калі ён бачыў, 
што некаторая работніца адстае, яму самаму хацелася ускочыць на 
сцэну і пасобіць ёй. Ён хваляваўся за кожны няўдалы рух у сп абор ' 
ніцтве.

Косьця Мігуцкі хадзіў па фойэ і нэрвова круціў папяросу. Ён 
ня мог спакойна глядзець на гэта дзікае захапленьне залі і адчуваў 
сябе спакойнай ў баку ад яе. Ён перабіраў у галаве тысячы розных 
взрыянтаў, якімі можна было-б хоць крыху зьменшыць гэтую шалё- 
ную радасыіь, гэты дзікі энтузыязм залі.
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Так ён хадзіў адзін, ня гледзячы ні на кога, жывучы толькі сва- 
імі нар‘яцк]мі пляна.мі. Ён не заўваж ыў і стрыпянуўся ад нечаканасьці. 
калі ўбачыў, што да яго лады ш оў Курачкін,

—  Ш то гэта ты заш пацыраваўся тут?
Косьця ўзрадваўся , што ўбачыў Рыгора М ацьвеевіча і, схапіўшы 

нго за пінжак, пацягнуў на двор.
— Хадзі... трэба пагаварыць!
Яны вышлі на двор. Пайшлі і селі ў канцы доўгай  ліпавай  алеі 

на зэдліку. Было ціха. Толькі з па-за сьцен клюбу нлыў мешаны 
гам з гукамі оркестру і, здавалася, шастаў густымі кустамі.

Мігуцкі прыхінуўся блізка да Курачкіна і таемна, шэптам ска- 
заў на вуха:

-— Я дум аю .заб іць  хоць аднаго...
— Каго?— напалохаўся Курачкін.
—  Абы каго,— гаварыў і дры ж эў  Мігуцкі.
— Навош та гэта?
—  Злосьць!.. злосьцьі— чырванеў Мігуцкі, моцна ўчапіўш ыся за 

сьпінку зэдліка.
Курачкін не на жарты напалохаўся. Ён адчуваў, што гэта можа 

сансуць усю справу. I ён чуў як выпаўзае з-пад  яго зэдлік. Інстынк- 
гыўна ўскочыў, схапіў Мігуцкага за плечы, павёў, угаварваю чы 
дарогай.

—  Д урань  ты! Малады яшчэ... Якая з гэтага карысьць. Ды ця- 
пер трэба як асьцярожней Архіпаў зноў узяўся за ролы... А Гану- 
шчанка ня сьпіць.

Але хоць у размовах Мігуцкі пагаджаўся з Курачкіным, у душы 
ён застаўся ранейшым.

Калі Курачкін разьвітаўся і пайшоў да хаты, Мігуцкі бягом 
памчаўся, апрануў рабочую блюзу, узяў вялікі рашпіль, засунуў яго 
пад паліну і пайшоў на фабрыку.

Міліцыянэру, што стаяў у калідоры канторкі, ён сказаў, што 
ідзе па выкліку Ганушчанкі і, прайшоўшы бегма, узьнімаўся па кру- 
тых лесьніцах усё вышай і вышай на фабрыку.

Ён узышоў пад самы строп. Там на мэталічных ж эрлках  вісела 
шмат тоўсгых ланцугоў.

Мігуцкі нрытуліўся да аднае прагаліны, праз якую спускаўся 
ланцуг да каландраў і трымаў вялікі жалезны брус для націску 
паперы. Ён бачыў, ,што каля каландраў тужацца рабочыя, ладуючы 
вялікія пакункі паперы.

На хвіліну задумаўся. Глядзеў. як стройна вісяць пасы, як зьн ізу  
ідзе аднастайны ўрачысты гул машы'н, як узьнімаецца адтуль цяп- 
лыня і ад гэтае цнплыні грэецца ў яго бок на цёмных дошках. Рука
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уж о слабей тры м ала раш піль, гатовая зусім разьмякнуць і выпусьцідь 
яго, як ізноў, што нажом, пацяло на сэрцы ўспамінамі пра бацкаў 
ліст, пра Ваньку і Веру.

Ён зноў паглядзеў  на дол. Там усё грудзіліся рабочыя каля 
каландраў. І ён пазнаў, што гэта так ія -ж  самыя, што Ванька і Вера, 
такая-ж цьвёрдая ўпэўненасьць у іх, у іхніх рухах каля машыны, у 
іх характарах, у гутарцы. І тады яму здалося, што гэта стаяць там 
Ванька з Вераю, ш то скрыш ылі яму ўсё ягонае жыцьцё, і Мігуцкі 
рашуча ўхапіўся рукою за ланцуг і цьвёрда пачаў вадзіць па ім раш- 
пілем. Смылела жалеза. Ён мазаў яго маслам, каб яно ня рыпела і 
глядзеў, як прыемна ўядаюцца зубцы раш піля ў цьвёрдае жалеза. 
Мігуцкаму здавалася, што ён піліць шыю Ванькі з Верай, і, больш  
націскаючы рашпілем, ён моцна трымаўся за ланцуг.

Было горача ў рукі. Здалося, што нешта шаснула ў баку. Ён 
адскочыў ад' ланцуга, лёг на падлозе і стаіўся. Калі ўбачыў, што 
гэта проста спадман слыху, зноў насеў на ланцуг.

Паволі пачаў расьціскацца ланцуг, трымаючыся толькі наадным 
колцы. Потым апош цяя цененькая нітачка жалеза  парвалася... Загры- 
мела ўсё. Ланцуг забразгаў  і паляцеў на дол...

Было чуваць, як нешта моцна грукнула на дол, ажно закалацілі- 
ся сьцены. Зьнізу  ляцелі шалёныя крыкі, дзікі лямант:

— Ай-ай-ай!.. Каландры!.. каландры!..

Канец друюй насткі.
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Тарас Хадкевіч

ь м я л ей , тавары ш !

Як гоман неўгамонных шквалаў, 
чуваць нам працы ўдарны тон 
сьмялей, таварыш,

мацней, таварыш, 
сьціскай рукою малаток!

Ня церпіць край марудных рухаў, 
калі будынак не гатоў.
Хто ля станка свайго марудзіць, 
злачынца і нядбайнік той

3  жыцьцём
хто справіцца ня ўмее, 
ня змыў хто з твару 
брудных плям, 
той проста кідае каменьне 
на наш упарты цяжкі шлях.

ідзе той зблытанай 
сьцяжынкай,
перад мяжой кладзецца ніц, 
і з вуснаў нізка слоў імжыцца 
пра адміраючыя дні.

Тым часам, нібы рокат шквалаў, 
чуваць нам працы ўдарны тон: 
сьмялей, таварыш,

мацней, тавзрыш , 
сьціскай рукою малаток!

У барацьбе мьі не згарэлі, 
ня страцілі запал і кроў.



СЬМЯЛЕЙ ТАВАРЫ Ш !

Магутнай дружнаю  шарэнгай 
раўняем будаўнічы фронт.

I недаем. што сіл даволі, 
каб цяжкасьць год перамагчы. 
бадзёрым сьпевам 
на прывольлі
ўзарваць  зялёны змрок лагчын.

Ідзем. 1 будучыня грае 
ударнікам паходны марш.
I ніткай сьцелеццэ бяскрайнай 
шлях пераможны 
еьветлы наш.



Віктар Казлоўскі

сын рэспублікі

Я поэтам яшчз
ня быў.

Я поэтам і быць 
ня мару.

Я прагну ў  агні
барацьбы

З ьвярнуць
свайму ворагу карак.

Я хачу
сваім словам грубым 

На франтох будаўніцтва 
змагацца 

За  магутны 
творчы

уздым,
За вялікія 

тэмпы
працы.

Я ня прывык
углядацца ў  красу,

Я ня прывык 
да пяшчот 

і
ласкі.

Ж орсткія дні 
я

жыцьця нясу, , 
Ш укаючы шчасьця

У
лрацы цяжкай.

Ня люблю 
пра

лірычны
настрой

казаць,



Я— СЫН РЭСПУБЛШ І

Не хачу
гаварыць

пра
нііпеўнасьць

поэзіі.
Калі

пры змаганьні' 
ўступлю

ў азарт—
Ворага

буду
да сьмерці 

рэзаць,
Я ня прывык 

гаварыць 
здарма

I абы свае 
сілы

шэйгаць.
Калі сваю

шыю дастаў 
з я р м а ,—

Голаў узьняць 
мне

вышэй іл ы а ,
Я не магу

без работы 
быць

Ды глядзець,
як працуюць 

іншыя.
Я прагну

суровай
барацьбы

За кожны 
кілёуат

энэргіі
лішняе.

Я —рэспублікі працы
сын

1 сілу
сваю

я пакласьці
мушу,
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ВІКТАР’КАЗЛОЎСКІ

Наліваючы
галасы

машын
Тысяча-

вольтавым
пульсам.

Я не стаю ля варштату
штодзень,

Але я умею 
валодаць

горнамі.
і калі

на трывогу
завод  загудзе—

На работу 
я рукі

аддам мазольныя.
1 калі я пачую

кліч зямлі:
— ГІрагнуць 

палі
мэталю,

Пайду я
руду у мартэнах 

паліць
I на плугі

буду
плавіць

сталь я.
Калі тр эба—

я вугаль пайду капаць,
Кал трэба—

вінтоўку я стану 
чысьціць

I буду стаяць 
на мяжы,

ля слупа—
Вартаваць юны крлй 

ад  зладзеяў— 
злачынцаў.

Завадзкія
пайду

мураваць
муры



Я—СЫН РЭСПУБЛІКІ

Буду цэглы ўзьнімаць 
на паверх

дваццаты.
5 будзе

э жалезам
бэтон гаварыць—

Будоўлі
найлепшы

агітатар.
Маці мяне

не пакліча спаць,
Пакуль

я работы свае 
ня скончу.

П рыш рубоўваць 
пайду я 

рэйкі
да шпал

Ад Менску 
да

нашых Мрочак.
} цягнікі

праз балоты 
і бор

П рабягуць
каля

вёскі нашай.
І аыйдзе

матуля мая 
на двор

Слухаць
калёс

пераможныя
маршы.

Менск-
2 « ш і-а о  г.



Цім. Зарэчны

М а л а д о с ь ц ь
Агроном Л еб ед зь  даўно абяцаў прачытаць мне ановесьць свайго 

брата. Яшчэ два тыдні назад, ідучы з вытворчай нарады комуны, ён 
з жартаўлівасьцю  казаў:

— Ёсьць у мяне брат-дзівак. Піша ён артыкулы пра вапнавань- 
не глебы, піша часам анавяданьні. Вось адно з такіх  апавяданьняў ён 
забыўся ў  мяне. Апавяданьне гэтае я называю аповесьцю, бо паміж 
апавяданьнем і аповесьцю знайсьці розьніцу вельмі цяжка. К таму-ж 
апавяданьне гэтае мае выключнае значэньне, ды і сам брат  назваў 
яго аповесьцю.

3  таго часу прайш ло некалькі дзён, і я не напамінаў Лебедзю  
аб яго абяцаньні прачытаць мне аповесьць, хоць, прызнацца, з  ціка- 
васьці ці з іншае прычыны мне хацелася яе пачытаць.

Я думаў, што Л ебедзь  забыўся пра аповесьць, ды і працы бы- 
ло шмат: надыходзіла жніво, сенакос—не да аповесьці. Але нешта 
раз па паўдні, калі я забег на хвіліну ў канцэлярыю комуны (было 
нейкае сьвята, і я ў канцэлярыю ледзь-ледзь праціскаўся), агроном 
Л ебедзь  напомніў мне пра сваё абяцаньне і папрасіў ахвяраваць  яму 
некалькі часу. Я з ахвотаю згадзіўся, і мы пайшлі ў сад комуны, за 
пчэльню, пад стогадовы асілак-дуб.

—  У мяне паўтары гадзіны вольныя, думаю, што пасьпеем, — 
гаворачы гэта, Л ебедзь  разгарнуў сшытак, сьпісаны дробным, нэрво- 
вым почаркам. Але тут  пачуўся голас:

— Таварыш Лебедзь! Таварыш Лебедзь!
Л ебедзь  адгукнуўся—„іду“, узьняўся, сказаў:— „Зараз зьвярнуся!— 

і пашоў на голас,
Я застаўся адзін. Каля мяне ляж аў рукапіс. Л ебедзя  ня было 

доўгі час, і я ня вытры маў—пачаў чытаць рукапіс. Н азва рукапісу 
была „Аповесьць пра маладосьць".

„Поезд перарэзаў курган надвое і, прыкметна стрымліваючы ход, 
спыніўся супроць драўлянага станцыйнага будынку. Каб ня шыльда 
струхнелая над станцыйным ганкам, можна-б было падумаць, што 
гэта не стацыйны будынак, а так які-небудзь казённы дом альбо ся- 
лянская хага дзевяностых год: нізкі падмурак, нізкія вокны, нізкая
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страха—усё выглядвае хваравіта, як і больш асьць будынкаў на стан- 
цыі, калі можна назваць гэтым імем нешта падобнае да шкілетаў хат. 
Ды і сама станцыя нагадвае больш маленькі, нікому непатрэбны разь- 
езд: галоўная лінія і дзьве дапамож ныя, пяць парожніх, як скрынкі 
ад сярнічак, таварных вагонаў; з боку— штабэлі дроў, за імі лес; за 
станцыяй—ну, прайсьці сотню крокаў— сэмафор, а далей роўнае па- 
латно чыгункі бяж ы ць— сьпяш аецца ў невядомую блеклую далеч.

П асажыры вышлі з вагонаў. Іх сёньня так многа: пяць чалавек. 
Балаголам шчасьце— яны наперабой заклікаю ць да сябе выпадкова 
трапіўшых у гэтую глуш людзей. Ухмыляючыся, бяруць рэчы, нясуць 
да сваіх фурманак, згаджаю цца на ўсялякую  цану. Асаблівую ўвагу 
зьвярнулі балаголы на маладога, акуратна апранутага чалавека з дву- 
ма клункамі ў  руках. Каля яго тры балаголы і кожны па-свойму тлу- 
мачыць яму выключныя ўласьцівасьці сваіх коняй і экіпажаў;

— За паўгадзіны—і ў Замошшы.
—  ІПто за паўгадзіны? За дваццаць хвілін я буду там!
— - Ды паглядзіце на маю ф урманку— адпачынак ехаць на ёй.
— Тазарыш! На маім кані гадзіна да неба. Едзем Са мной!
Але малады чалавек ні з кім ня ехаў. Ён тлумачыў, што яму па 

справе трэба пабыць на станцыі, што па яго гірышлюць падводу, што 
ен ні ў якім разе ня можа з імі паехаць, але балаголы ўсё-такі ня ве- 
рылі яго  словам і настойліва даводзілі мэгазгоднасьць паехаць у За- 
мошша менавіта цяпер, менавіта з імі.

— Сяргей Пятровіч!.. Новікаў...
Малады чалавак абярнуўся. Клікалі яго. Заклапочаны твар у мо- 

мант ажывіўся, у вачох забегалі агеньчыкі непадробленай радасьц і— 
ён пазнаў свайго знаёмага па школе, і ня толькі па школе, але і па- 
за сьценамі яе ,—ён апазнаў свайго блізкага тавары ш а Станіслава Лу- 
гоўскага, таго  самага Стася, пра якога выкладчык грамадзнаўства 
жартліва сказаў:—Лугоўскі агонь ды полымя, гарыць і сьмяецца. 
Глядзі, каб не згарэў зарана... маладосьць беражы...

— Стась... Якім чынам? Адкуль?— і прыяцелі моцна паціснулі рукі

Л угоўскі быў усё той-жа: радасьць з ног да галавы... Р адасьць  
у яго руках, манэрах, гаворцы; радасьць  у вясёла-задумённых, з 
блакітным адлівам вачох; радасьць у туга набітым портфэлі, які ца- 
лавалі промні ўзы ходзячага сонца. I невядома было, чаму такая вя- 
лікая радасьць  у Лугоўскага: ці ад  жыцьця —  сакавітага і блеклага, 
сьветлага і чорнага, багатага і беднага, шчасьлівага і няшчаснага, ці 
ад свае, на фасону складзенае фігуры — правільнага, крыху прадаў- 
гаватага твару з ледзь прыкметнай бяспрычыннай усьмешкай на тон- 
кіх вуснах, крыху большага за сярэдні рост, з ня зусім шырокімі 
плечамі, лёгкімі рухамі, і самае галоўнае— агонь і радасьць з ног да
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галавы. Такі Лугоўскі. Як у горадзе, у школе, так І цяііер праз два 
гады. Хочацца верыць, што ён ніколі ня зьменіцца, што ён заўсёды 
будзе па-вясноваму, малады.

Званок. Праз пяць хвілін адыходзіць поезд. Прыяцелі на скорую 
руку растлумачылі адзін аднаму, дзе яны былі, дзе цяпер знаходзяц- 
ца, дзе і ў якасьці каго працуюць, куды едуць і калі сустрэнуцца. 
Аказалася, што Лугоўскі паўтары гады працуе ў  бліжэйшым мястэч- 
ку агрономам, і ён запраш аў да сябе на гарбату Н овікава — „профэ- 
сара-студэнта і гордасьць будучай агрономіР , як ж артаваў  Стась.

Гудок рэхам рассыпаўся ў лесе. Тормазы заварушыліся, буфэры 
неўпапад ударыліся адзін аб адзін, і поезд рушыўся. Лугоўскі на ха- 
ду ўскочыў на паднож ку вагона, зьняў шапку і, размахваючы ёю, вя- 
сёлы і б есклапотны —-агонь і радасьц ь—яшчэ раз разьвітаўся з Нові- 
кавым. П оезд зьнік з вачэй.

* **

„Еду... д ам о ў “...— была першай думка Новікава, калі ён апынуўся 
а два кілёмэтры ад станцыі. „Дом. Бацька. Маці. Браты... Не чака- 

юць ..“ Г ён усьміхнуўся вясёлай усьмешкай. Сяргей заўсёды любіў 
нечакана прыехаць дамоў, каб была больш радаснай сустрэча. Так і 
цяпер, едучы на цэлы месяц у адпачынак, знарок не паведаміў баць- 
коў аб сваім прыезьдзе. Ад успамінаў аб доме па ўсёй істоце разь- 
ліўся якійсьці радасны .хмель, якосьці лю бае і дарагое  пачуцьцё. 
Абуджаліся запамятаваныя ўспаміны маленства: серабрыстая рэчка, 
шэпты ніцых лоз, сасновы бор і суніцы бясконца. П ачаткоьая шко- 
ла, II ступень, комсамол, непаразуменьні з бацькамі. Ён чужы чала- 
век у сям‘і. А там разьвітаньне з вёскай, і не разьвітаньне, а хутчэй 
за ўсё дэзэрты рства, і не ад вёскі— гэта адчуваў усім нутром Сяр- 
гей— дэзэрты рства ад сям'і, ад  бацькі, які ня ведаў яго, ад маці, якая 
не разумела сі.іна, ад братоў, якія сьмяяліся з яго. Н еш та чорнае і 
сумнае агарнула Сяргея, і разам з тым ён адчуў сьветлую радасьць 
у сябе,— радасьць за буііное жыта, што каласілася паабапал дарогі, 
зрадасыдь за лес, што віднеўся ўперадзе, радасьць за фурмана, які 
пугай адганяў ваднёў ад каня. Не хацелася думаць аб сваёй агроно- 
мічнай рабоце ў цэнтральнай рэспубліканскай  установе, аб новых і 
новых формах колектывізацыі сельскае гаснадаркі; на момант— 
тольк і на момант!— не хацелася нічога ўспамінаць апрача дому, 
рэчкі і сасновага бору. Хацелася як мага хутчэй убачыць родныя 
сялібы і абымаць любыя... кусты лазьняку, вольхі, бярэзьніку, 
абымаць... стромкія галіны клёну, дубу, ясеня і цалаваць... шоўкавае 
лісьце ліп.

Д арога  была пакалечана выбоінамі і пераплецена карэньнямі 
дрэў. Калёсы бесьперапынку падскаквалі, трасьліся, кідалі з боку  ў 
бок Сяргея. Каб крыху лягчэй было пераносіць „мучэньні пекла",
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Сяргей міжвольна абапіраўся абедзьвю ма рукамі на сядзеньне і, жар- 
туючы, казаў сам сабе, што едзе на гарадзкім экіпажы: „рукі— пружы- 
новыя рэсоры, рукі—мяккае сядзеньне." Ён хацеў быць у гульлівым 
і радасным настроі, як у рэдкія шчасьлівыя хвіліны. Але, калі ўба- 
чыў знаёмыя, блізкія мясьціны —да дому засталося тры кілёмэтры,— 
нарадзілася новае пачуцьцё, чужое і варожае, і сумнае па новаму. 
У жменю радасьці нехта ўліў жаль да палеткаў, да саламяных стрэх, 
да людзей-мурашак, што капош ацца ў  гэтым жытнім, аўсяным, каню- 
шынным моры.

I калі зусім прыехаў дадому, і маці першай выбегла насустрэч 
у хвалючым захапленьні, і бацька ўхмыльнуўся па добраму і шчась- 
ліваму, і брат моцна паціснуў руку, і нават „В аўчок“ паглядзеў ра- 
даснымі вачыма і завіляў хвастом, Сяргей зрабіўся сумным і незда- 
воленым на самаго сябе. Гэтага суму ніхто не заўваж ы ў—такая вялі- 
кая была радасьць сустрэчы, толькі пяцігадовая сястра Марыля, 
уважліва гледзячы на Сяргея, сказала:

— Ты даў мне цукерку, а сам сумны,
Сяргей палуднаваў і распытваў бацькоў пра іхняе ж ы цьцё. Ж ы- 

лі яны звычайна: надзел зямлі, конь, дзьве каровы, і ўсё гэта на няць 
душ сям'і. Ня бедна, не багата, па-сярэдняму: хлеба і да хлеба ха- 
пала, канцы з канцамі зводзілі. Калі-ні-калі і Сяргей дапамагаў.

— Сёлета ўраджай вышэй сярэдняга, вазоў пятнаццаць будзе 
жыта, вазы тры пшаніцы, д в а—ячменю, вазоў пяць аўса. Ну яшчэ тое- 
сёе ды і сена вазоў дваццаць,— расказваў бацька.

Сяргей слухаў няўважліва. Ён углядаўся ў  чорную б ар ад у б ац ьк і  
і прыкмячаў у ёй першыя сівыя валаскі, глядзеў на твар і адчыняў 
на ім усё новыя і новыя зморшчыкі, авабліва калі бацька прыжмур- 
ваў вочы або сьмяяўся з таго, як стары М ікола збудаваў  сабе саху, 
каб араць ёю пахаць гіад жыта: „плугі псуюць зямлю, —  казаў  ён,— 
і як дваццацідвухгадовы сын яго Сёмка, равесьнік Сяргея, разбурыў 
яе, за што Мікола хацеў пабіць яго  і. нават хадзіў у нарсуд, каб 
даць месяцы два непаслухмянаму сыну. Сяргей глядзеў на яшчэ не 
стары твар маці і ў яе прыкмячаў такія-ж  зьмены. Ён не хацеў казаць 
аб гэтым старым, бо ведаў (яму так  здавалася), што яны аб гэтым 
ня хочуць гаварыць, але ня вытрымаў і сказаў бацьку, што ў яго 
пасівела барада. Бацька нездаволена (зноў-такі здалося С яргею ) ад- 
казаў:

—  Пастарэеш  і ты,—•-будзе і ў цябе сівая барада.
... „Пастарэю... Сівая б ар ад а“...—думаў Сяргей увечары, седзячы 

на вуліцы, на той самай лаўцы, пад  тым самым клёнам, на якой 1 
пад якім досыць часта сядзеў некалькі год  таму назад.

„Пастарэю... Сівая барада... Каму ад гэгага карысьць? I ш кода 
каму ад гзтага? Карысьць таму, хто будзе ісьці па маёй сьцежцы і
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шкода яму-ж самому... Карысьць з таго, што я аслабаню дарогу, а 
шкода з тае прычыны, што цяжка яму будзе расьцярэбліваць далей 
сьцежку. Ну і што з гэтага? А тое, ш то...“

— Сяргей! Няўжо ты? Здароў!—абарваў нехта разважаньні.
Гэта быў яго таварыш па дзяцінству Агуркоў, старшыня сель-

савету.
— Ну, як, Сьцяпан, работа? Мне як помніцца, ты яш чэ першы 

год працуеш у сельсавеце?— запытаўся Сяргей пасьля ўступных і за- 
ўсёды неабходных слоў.

—  Работа? Нішто сабе. П рацую патроху,— і Сьцяпан пачаў рас- 
казваць Сяргею аб апошніх навінах у вёсцы і сельсавеце, аб мастох 
і школе, што пабудаваны за сродкі ад  самаабкладаныія, аб новых 
двух колгасах, у якія ідзе ў пераважнай большасьці бедната, за што 
кулацкая частка імкнецца адпомсьціць колгасьнікам і нават пагра- 
жае забойствамі і падпаламі, і як цяжка працаваць у такіх абставінах.

— Працуеш, не пакладаючы рук: бяз выходнага дню, без чала- 
вечага адпачынку, бяз усялякай нормы, без усялякага...

— Праўду каж аш ,/С ьцяпан ,— перабіў Агуркова Сяргей ,— праўду 
кажаш... От і я згубіў норму. П аразьвеяў  норму гэтую па ўсім сьвеце. 
Ц яж ка без яе, але я рад за тое, што няма яе, нормы гэтае... Рад, 
Сьцяпан, да душы рад...

—  Я не разумею!?.— шчыра зьдзівіўся Сьцяпан. Але Сяргей яму 
не растлумачыў нічога. Новікаў, якога так чакаў Сьцяпан, быў зусім 
другі, зусім непадобны да таго Сяргея, якога ён ведаў чатыры гады 
таму назад. Ён тады быў адкрытым і простым і любым за гэтае, а 
цяпер нешта новае і варожае было ва ўсёй яго постаці, асабліва ў 
вачох і асабліва тады, калі ён іх прыжмурваў, быццам успамінаў 
нешта далёка-мінулае або разгадваў  нявырашаныя і яму толькі вядо- 
ыыя пытаньні. Абое прыяцелі, блізкія і дарагія адзін аднаму раней, 
адчулі сябе ніякавата ў першую сустрэчу, і гэта абодвум паказалася 
законным і нармальным: „інакш не магло быць, інакш ня можа б ы ц ь “. 
Разьвіталіся  фальш ыва, не па-прыяцельску.

:Н

„12 дзён... Як шпарка ляціць час! Як мала і як многа застаецца 
быць тут. Мала таму, што ня хочацца ехаць у горад, і многа таму, 
што ня хочацца быць у вёсцы. ІІІто за парадокс?! Ага! Паехаць куды- 
небудзь, павандраваць, павалацужыць, як кажуць. А далей? Зноў у 
вёску? Ні ў якім разе. У горад? Няма жаданьня. Ага! Так, так... Ш то 
за глупства?“

—  Сяргей марыць аб сваёй каханіш !— ядрана і па-фізкультур- 
наму засьмяяліся хлопцы. Яны стаялі прад ім у лёгкіх рыбацкіх гар- 
нітурах: Сьцяпан— старшыня сельсавету, Янка— яго „асабісты" сэкра- 
тар. А бодвы —комсамольцы. Абодвы— маладосьць Абодвы ведаюць,
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дзе яны знаходзяцца, за што і каму працуюць і што ім трэба або 
двым. „А я?“— і Сяргей спужаўся рантоўна (і скуль, нашто і для чаго?) 
узьнікш ага пытаньня.

—  Хадзем, хлопцы!— саскочыў з сена, на якім адпачываў, кінуўі 
па хамут кніжку, над якой ледзь не задрамаў, і шпарка, у захапленьн,

~ад іхняга здароўя і маладосьці (а чаму сябе, дваццац ідвухгадовага  
лічыў ня то што старым, а так сабе, высыіеўш ьш , Сярген і сам ня 
ведаў), апрануў амаль што такі-ж рыбацкі гарнітур, і гародамі ўсе 
ўтрох накіраваліся да рэчкі.

Янку, як больш выш эйшага і спрактыкаванага, паслалі ў глыбіню, 
а самі засталіся ля берагу. Ад берагу ішоў Сяргей, а Сьцяпан пад- 
носіў торбу, у якой яшчэ ня было рыбы. Крыльлі барадніка нера- 
кручваліся, карма падчэплівала каменьні і гняты, і рыбы ніяк нельга 
было злавіць. Ці таму, што хлопцы сьмяяліся занадта вясёла і рас- 
казвалі аб сваіх прыгодах за гэтыя чатыры гады, ці з таго, што 
сонца сьвяціла па-ліпеньскаму, ці зусім з якой-небудзь іншай пры- 
чыны, але „факг ф ак там “, як казаў С ьцянан,— рыбы ня было.

— Рыба дура, улезе ў нерат—-ні ўзад, ні ўчерад, — некалькі 
разоў успамінаў Янка рыбацкую  прыказку, але рыба, як на зло, 
нізашто не хацела сёньня быць дурай і катэгорычна адмаўлялася 
лезьці ў бараднік. Хлопцы нэрваваліся, асабліва Сяргей. Але ўсё-такі 
рыбаком паш анцавала—зацяг даў  каля трох кілёграм плотак, сярод 
якіх красаваўся і краснапёры карась. Магчыма, з-за гэтага карася ў 
хлапцоў загарэлася жаданьне лавіць рыбу бясконца,—лавіць і лавіць, 
выцягваць на бераг краснапёрых карасёў; магчыма, з-за гэтага і Янка, 
што быў ад віру, пасьлізнуўся ці зачапіўся за нешта— ня памятае,— 
спужаўсн і ледзь  не ўтапіўся. Толькі дзякуючы спрытнасьці Сяргея 
ён апынуўся на б еразе—белы, змардаваны і ахоплены якоесьці трас» 
цай. Хутка зьвярнулася прытомнасьць, і хлопцы, звонка сьмяючыся, 
пайшлі да хаты.

— Вечарам пойдзем на вечарынку,— запрапапаваў  „тагосьвет- 
ны“ Янка.

— Д обра!—з радасьцю згадзіўся Сяргей.
А самым вечарам, калі сапраўды пачалася вечарынка, і Сярген 

прышоў да хлапцоў, яго ахапіў сум, Ня звычайны, што бывае часта 
са многімі, ні на кронлю не падобны да таго суму, калі хочацца буя- 
ніць і весяліцца, і не такі сум, ад якога хочацца ўц якаць ,—сум быў 
глыбокі, для самога Сяргея незразумелы. Гэта быў сум, які ня толькі 
не хацелася гіраганяць, пазбаўляцца ад  яго, але, наадварот, Сяргей 
радЫ быў за яго, за ледзь прыкметны, як павуціньне на шэрых сьце- 
нах, сум.

Сьцянан з Янкам кружыліся ў кадрылі, мітусіліся ў лявонісе, 
паважна праходзілі ў вальсе.
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— Хадзем, Сяргейі
Хто клікаў — ня важна, але Сяргей скінуў вопратку і нават 

шапку, чаго ніхто не рабіў, папрасіў Вольку і паш оў скакаць.
Усе скакалі дрэнна, але горш за ўсіх Сяргей. Ён саы адчуваў 

гэта ў  кожныы руху. М о‘ таму яго рухі былі няўпэўненыя, непадла- 
джаныя ў тахт вальсу, не гармоніруючыя з музыкаю.

„Але чаму з такім захапленьнем вальсуюць Сьцяпан з Янкам? 
Гэта-ж ня рыбу лавіць? I які мяне чорт панес сюды?“ — і разам з тым 
дамоў ісьці не хацелася, хоць і даўно скончыўся вальс, і кадры ль  
падыходзіла да канца. П апяросу за папяросай выкідваў за вакно, у 
глухую чорнамазую-ноч, і ду.маў: „Чаыу мне ўсё гэта здаецца любым 
і варожым, як і я ім, хоць першае сьцьвярджэньне ў  адносінах да 
мяне амаль што адпадае? Чаму мне робіцца няпрыемнп, калі я гляджу 
на запэцканую, месяц няскіданую з пляча сарочку Габруся, сына 
вядомага кулака Каўрыгіі' 1 ў  горадзе чаму я адчуваю сябе не ў 
сваіх санях і ня ў чужым экіпажы? Вось Сьцяпан. Кружыцца. Замі- 
лаваньне на твары, настрой шчасьлівы? Не!—у мяне такі настрой 
ніколі ня будзе, а хоць і будзе, то штучны, фальшывы. I што можна 
з такім настроем зрабіць? Цалаваць дзяўчат! Ня больш. Сюды трэба 
сталь, загартаваная, вы прабаваная“ . I зноў-такі, калі Сяргей пады- 
ш оў да самага балючага, менавіта да таго, што і ў яго такой сталі 
няма,— яму зрабілася крыўдна і сумна і на сябе, і за сябе. Кінуў 
апошнюю папяросу за вакно, у чорную ноч, і, ня гледзячы на ўгаворы 
хлапцоў, пашоў дамоў.

... Нешта раз пад вечар Сяргей ляж аў на траве на раўчаку між 
ж ы та і перачытваў (год шэсьць таму назад чытаў першы раз) „Анну 
Кареннну". Ён з прыхільнасьцю адносіўся да Левіна, але да таго
часу, покуль той заставаўся самім сабою; пасьля-ж размовы з мужы- 
ком, калі Талстой вёў свайго гэроя ў ціхае балота, С яргей  абураўся 
і на Талстога, і на Левіна, і на Вронскага, і на ўвесь роман. „Ну,
што-ж, Талстой з уласнага пункту погляду мае рацыю, як па-свойму
маюць рацыю і ўсе партыі і клясы. Мы-ж глядзім з боку рабочае
клясы, з боку яе інтарэсаў".

Новікаў любіў разважаць і цяпер, напэўна, доўга-б ляж аў на 
ыураўцы і,не зьвяртаю чы  ўвагі на камароў, даваў-бы крытычную ацэнку 
Талстому, каб ня прыбегла яго маленькая сястра і не паклікала дамоў. 
Яна яму расказвала, што нехта прыехаў на калёсах, ня схожых з 
іхнімі, на кані, які лепшы за іхняга, а сам прыгожы, такі, як і Сяргей.

Вышла, што Лугоўскі не дачакаўся Сяргея і спэцыяльна пры- 
ехаў па яго. Новікаў у момант зьмяніў вопратку, сеў на калёсы — 
тут уласныя рэсоры ня трэба ,— і за пяць хвілін яны ўжо даўно вы- 
ехалі з вёскі, а за паўтары гадзіны праехалі дзесяць кілёмэтраў — 
уяж дж ал і ў  мястэчка: ціхія завулкі, нахіленыя да зямлі хаткі, ціш, 
балота, гразь—усё пабудавана абываталем і пад густ абываталя.
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— Ведаеш, Сяргей, я так задаволены, што трапіў у гэты раён,— 
казаў Лугоўскі, калі яны селі за стол і ўзяліся за даўно абяцаную і 
два тыдні чаканую шклянку гарбаты.

—  Я ня ведаю чаму, але так задаволены, што ўдалосн добра 
паставіць работу. Тут усё было разбурана, нават агрогабінэт не пра- 
цаваў, і экспонатаў у ім ня было. Я ўзяўся за наладжваньне ўсяго 
гэтага разбуранага гнязда. За  паўтары гады ўсё-такі, як ні хочаш, а 
вынікі работы відаць: організаваў пяць колгасаў, некалькі тавары- 
стваў, як мэліорацыйнае, горфянае, агнятры валае , малочнае. 1 вось, 
калі бачыш, што твая работа ня ідзе ўпустую, што цябе паважаюць 
за ўкладзены ў  працу розум і энэргію> пачынаеш ганарыцца самім 
сабою. Праўда, Сяргей?

Але Сяргей маўчаў. Ёнухап іўся  абедзьвю ма рукамі за голаву і, 
пільна гледзячы ў нейкую, яму аднаму бачную кропку, думаў нешта 
цяжкае, яму толькі зразумелае і для яго-ж  нявырашанае, зусім про- 
стае і складанае, пераблытанае, глыбока захаванае.

— Ну, дык як-ж а думаеш, Сяргей? Праўду кажу я?
—  М ожа і так...— няўпэўнена адказаў  той.
Л угоўскі са зьдзіўленьнем глядзеў  на прыяцеля, пазнаваў таго-ж  

самага Сяргея, якога ведаў студэнтам, і разам з тым знаходзіў у ім
новыя рысы: поўны суму і дакору  на кагосьці і за штосьці твар,
тонкія вусны, якія час-ад-часу дрыж элі,  сьветла-ш эрыя, з новымі мут- 
нымі агеньчыкамі і сваяасаблівым новікаўскім бляскам вочы, якія гля- 
дзелі кудысьці ў далячынь, праз голаў  Стася, у якуюсьці невядомую 
кропку. Той-жа і ня той Новікаў. I няма і ёсьць ў ім акрэсьленасьць, 
упэўненасьць, надзея, энэргія, ініцыятыва. I, галоўнае, незразумелы 
ён... незразумелы, багаты на ўражаньні, поўны супроцьлегласьцяй 
(а мо‘ ён ня можа сыстэматызаваць гэтыя ўражаньні?) і любы, дарагі 
Новікаў... блізкі Сяргей...

— Д авай  пройдзем па мястэчку,—запрапанавау Лугоўскі толькі 
затым, каб разьвеяць, здавалася-б, бяспрычынны сум прыяцеля.

— А ня позна?
— Без пяці дзесяць, — адказаў  Стась, гледзячы на ручны 

гадзіньнік.
— Ну, што-ж, можна. Агледзем ваш горад.
— I ваш.
—■ Маё ўсё і маё нічога...—засьмяяўся Новікаў. Яго сьмех пад- 

трымаў Лугоўскі, і яны быццам трапілі на вясёлую дарогу. Ішлі і 
сьмяяліся, казалі аб зусім нясьмешных рэчах, але сьмяяліся шчыра, 
ад душы. Такі сьмех бывае ў  дзяцей, калі ім удаецца роўненька 
скласьці цацкі і гэтым самым пабудаваць вялікі-вялікі горад.

МАЛАДОСЬЦЬ
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—  А ведаеш, Сяргей. я запамятаваў— ты прабач мне,— тут пра- 
цуе Ніна...

— Ніна!?— спалохана і радосна зьдзівіўся Н ов ікаў ,—Так.— I яны 
моўчкі пайшлі па зламаным тротуары, кожны гледзячы сабе пад ногі.

Ніна была блізка знаёмая Сяргею паўтары гады таму назад, 
Л етась  яна скончыла пэдтэхнікум і прыехала працаваць настаўніцай: 
у гэтае мястэчка. Лугоўскі хлусіў, што запамятаваў  сказаць пра яе 
ён проста хацеў, каб нрыяцель сёньняшні вечар быў у яго, а тое, што 
ён усё-ж такі ня вытрымаў і сказаў, можна было растлумачыць 
выключна позьнім часам. „Зараз ня пойдзе да яе— яна ўж о  сьпіць". 
Але меркаваньні яго ня спраўдзіліся—Сяргей быццам наміж іншым і, 
разам з тым, рашуча сказаў:

Д авай  зойдзем на хвілінку... Ц ікава яе пабачыць.
Лугоўскі паш кадаваў  свайго паведамленьня, але і спрачацца не 

выпадала.
—  Зойдзем, калі ўжо так хочацца,— тонам чалавека, якому ўсё 

аднолькава, быў прымушаны адказаць Стась.
— Ня хочацца, а трэба зайсьці — панравіў Сяргей, і ў голасе яго 

было прыкметна нездаволеньне на Стася.
У яе пакойчыку яшчэ ня была патушана лямпа. Ш эры бляск 

асьвятляў вэранду і акацыі пад вакном. Чорнымі сілуэтамі здаваліся 
яблыні і стогадовыя ліпы воддаль. Стась пагрукаў  у вакно.

Хто там?— пачуўся спужаны голас.
Ён назваў сябе і Сяргея. Яна ў момант расчыніла вакно і вясё- 

лая, уся ў  белым, са шчырай радасьцю прывітала хлапцоў.
Зайш лі на кватэру. Акуратна прыбраны пакой, мініатурны сто- 

лік, мініатурныя прыборы на ім. Усё спавіта ценямі і ледзь-ледзь 
прыкметным сумам,_як і сама гаспадыня, такіх-жа год, як і Сяргей.

Выйшлі на вэранду. Гаварылі, расказвалі, пераказвалі. Якой 
сьветлай выглядвала чорная ноч, якім блізкім і знаёмым здаваўся 
Млечны шлях і якой прыгожай патухаючая Вэнэра! Месяц, што від- 
неўся праз фарботы галін, меў зусім інакшы твар. Ня месяц, а поэма 
аб вясьне і, магчыма, аб Ніне...

Гэта, як відаць, зразум еў Лугоўскі (у яго залатое, чулае сэрца!), 
засьпяш аўся ўзяць слова ў Сяргея, што той прыдзе да яго нача- 
ваць, і, кінуўшы „спакойнай ночы“, схаваўся ў цемені.

I тады Сяргей міжвольна паклаў сваю руку на яе плячо, пагля- 
дзеў у чорныя вочы яе (у іх агонь, і шчасьце, і водблеск патухаючага 
раньня...) і зноў-такі міжвольна, сам таго не сазнаючы і не памята- 
ючы, пацалаваў яе ў  шоўк галавы. Яна парывіста адказала яму, усха- 
пілася, адыйшла ў  кут вэранды. Сяргею здалося, што Ніна патанула 
ў цемені ночы, а ён нешта згубіў— блізкае і д ар аго е ............................

ЦІМ. ЗАРЭЧНЫ
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........................ З о л ак  дрыж эў на ўсходзе, і жаўранкі гублялі трэлі ў
паветры, і пах сена даносіў вецер з сенажаці. Раніцай Сяргей разь-
вітаўся з Нінай (яна прасіла застацца—не паслухаў).................................
.......................................................................П рыехаў дамоў, сабраў рэчы і на

другі дзень раніцай, ня гледзячы на ўгаворы бацькоў, выехаў на 
станцыю. Куды? Чаго? Ня ў вёску і ня ў горад. У Крым, на Каўказ, 
на Чорнае м ора .. . Вандраваць, валацужыць, каб нраз два тыдні ўзяцца 
за работу ў цэнгральнай рэспубліканскай установе.

'Н  . 'Ь  *

„Люоая, дарагая Ніна!

Сумна. Сумна за думкі, за погляды, за работу, за жыцьцё, за 
той хаос, што робіцца ў душы, за ўсяго самога снбе. Раней, на крыль- 
лях першых посыіехаў, я ш парка ўзы ходзіў  на так званыя „ўсходцы 
грамадзкага становіш ча", а цяпер, калі нешта ледзь-ледзь  падобнае 
да гэтага дасягнута, калі трэба ўзмацняць узятае  з такімі цяжкась- 
цямі і многім ахвяруемае, калі трэба ісьці ў глыбішо— „чым далей 
у лес, тым болей д р о ў “,— калі трэба працаваць над сабой, набываць 
страшэнна неабходную мэтавую ўстаноўку на ж ы ц ьц ё ,—  менавіта 
цяпер я разьбіў бераг пасудзіны, выплескаў адтуль хоць ня ўсё, але  
частку нечага, расплескаў  і згубіў рамкі, з якіх баяўся пыходзіць, 
погляды на жыцьцё, якімі даражыў...

Менавіта так. Мне здаецца, што я варожы грамадзе, як і яна 
мне, што я непатрэбен людзям, як і яны мне—гэтын дробныя з такімі-ж 
дробнымі, нікому непатрэбнымі і ўсім неабходнымі інтарэсамі; людзнм, 
якія заўсёды сьпяшаюцца, кудысьці бягуць, нечага чакаюць. Менаыіта 
так. Хаос, хаос і хаос.

І з гэтага хаосу злымі гыграмі глядзнць пытаньні. Куды? Нашто? 
Чаму? Усе сілы аддаць грамадзе? Заўсёды жыць у неразуменьні тра- 
гічных пытаньняў? Заўсёды сенць усё лепш ае ў пушчы і закавулкі 
жыцьця з мэтай перарабіць глухое балота ў квітнеючы сад? Нашто? 
Д ля шчасьця роду чалавечага? Ды і нашто шчасьце, калі незразумелы 
больш  глыбокія пытаньні жыцьця?

Д ля  мяне гэтын гіытаньні застануцца назаўсёды ннвырашанымі, 
і табе пішу гэта не для таго, каб чакаць адказу: яны незразумелы, 
нявырашаны ня толькі для мяне, але і для ўсіх людзей, не выклю- 
чаючы адсюль і тых, якія ўсюды і заўсёды выступаюць у ролі 
завумных энцыклёпэдыстаў жыцьця. Я іх насіў у самых захаваных 
тайніках, нікому ня выказваў і ня ведаю, чаму парашыў напісаць табе 
аб іх. Я ведаю, што толькі ты будзеш ведаць аб гэтым, што толькі 
ты зразумееш мяне. Таму, нагіэўна, і напісаў табе...
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На вуліцы д о ж д ж  і сонца. Контраст. Я страшэнна люблю кон- 
трасты, а таму мне хочацца пакінуць пакой і пайсьці на вуліцу. Але 
зноў: Куды? Чаго? Хочацца забыцца, і забыцца толькі для таго, каб 
у гэтым забыцьці паўстала ты... Паўстала дарагая Ніна... Любая 
мілая і незразумелая...

...І хочацца цалаваць, цалаваць цябе...

. ..Глядзець на цябе...

...Бачыць твае вочы...

. ..Бачыць ледзь прыкметны, глыбока захаваны сум...

...І цалаваць, цалаваць цябе...
Твой С яргей“.

Ліст выпусьціла з рук, і сьлёзы закапалі на мост. 1 не на мост, 
а на ліст, на словы палкія, як і каханьне. Схапіла шэры кавалак 
паперы, паднесла да вуснаў— маладосьць на іх, і гараць полымем,— 
пачала цалаваць, цалаваць бясконца.

Думала:
„Любы... Сяргей... Ш то будзе з табой? Ці вызвалішся ты ад 

супярэчнасьцяй, што ўзялі ў палон тваю істоту, што абкруж ылі цябе, 
быццам звонкія сосны? Ці пераможаш бурапенныя хвалі жыцьця? Ці 
даплы веш  да другога берагу?“

I цалавала, цалавала бясконца шэры, пажоўклы кавалак гіаперы.

На гэтым „Аповесьць пра маладосьць" абрывалася. Аўтар давёў 
свайго гэроя да крутога абры ву і кінуў аднаго—бяз людзей, без 
дапамогі, з заклікаючым у бяздоньне ветрам.

Ш то з Сяргеем Новікавым? Д зе  ён? Хто ён? Якая глеба ўзрась- 
ціла затоеную  С яргееву нэсымістычнасьць? Адказу на гэтыя пытаньні 
я не знаходзіў; Л ебедзя, які мог-бы мне дапамагчы, ня было.

Гледзячы на апош нія сказы аповесьці, я ўспомніў сваю сустрэчу 
з дзедам П ракопам. Нешта раз, ходзячы са стрэльбай па незнаёмым 
лесе, н заблудзіўся і рызыкаваў застацца начаваць над якой-небудзь 
хваінай. Я быў стомлены і галодны, я хацеў ужо прылегчы на дыван 
моху, як раптам у прасецы ўбачыў хату. Я пайшоў да яе. І 'эта была 
хата лясьніка. Самога лясьніка ня было: ён накіраваўся ў  абход; 
я знайшоў дзеда Пракопа, лясьніковага бацьку. Ён даў мне папалу- 
днаваць, пачаставаў моцным тытунём, а пасьля, пагладжваючы сваю 
бялёсую бараду, запытаў:

— Скажы, хлапец, ніяк ня ўцямлю, як гэта можа быць... Ну, 
вось задавіўся ў суседняй вёсцы чалавек адзін, не стары яшчэ, год
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трышдаць, Лявонам Л ухтаю  зваць яго. Вясёлы быў так і—казкі расказ- 
ваў, жартаваў заўсёды, за словам у кішэню ня лез Масты будавалі— 
ён запявалам быў; .зацягне, бывала „Гэй, дубінушка, ухнем!“, дык 
(,баба“ на два сажні падскаквае ўгару. А „баба“ ня лёганькая— пудоў 
шэсьцьдзесят будзе, цэлым гуртам цягаюць яе. Ну, вясельле якое, 
хрэсьбіны,— Лявон Лухта як тут, дык тут. Вясёлы быў чалавек, бяз 
клопатаў жыў, але-ж заўсёды казаў: „Памру я не сваёю сьмерцю 
Сумна ж ы ц ь “. Скажы, хлапец, чаму гэта?

—  Бываюць, дзед, хворыя людзі,— адказаў  я.
—  Які-ж ён хворы, я табе каж у— вясёлы быў, запявала на 

ўсю вёску.
— Часам і не заўважыш хваробы, надточвае яна з сярэдзіны 

няпрыкметна. Ж ы ве чалавек, зларовы, здаецца, а на самай справе 
падламвае яго, клоніць да зямлі. Вось і прыходзе час, ня вытрымлівае 
ён, ідзе ў зямлю.

— Д о б р а  кажаш , хлапец, але чаму-ж мяне, старога, ніхто не 
падламвае? Чаму я не скажу, што сумна жыць? Ну, я стары, я памру. 
але-ж  жыцьцё не старое, жыцьцё не памірае. Чалавек нараджаецца, 
жыве, старэе, памірае, а жыцьцё заўсёды маладзіцца, і людзі на зямлі 
заўсёды маладыя. Я семдзесят год пражыў, а навакол мяне заўсёды 
маладосьць: і лес малады, і хлопцы маладыя, і дзеці нараджаюцца 
такія-ж голенькія і чырвоныя, як і семдзесят год таму назад. 3  чаго-ж 
тады сумаваць? Н іяк ня ўцямлю.

Д зед  вадзіў мяне на нчэльні, паказваў на вульлі і казаў:
— Ж ы цьцё маладзіцца, а на маладосьць глядзець радасна. Восч 

і пчолы —гіаглядзііп здалёк: ніколі, здаецца, не паміраюць, а на самай 
справе— што ні дзень, то  і няма некалькі пчол. Але не заўважаеш 
гэтага. Рой  як быў, так і ёсьць, нават расьце, падзяляецца,— к ліпеню ’ 
глядзі, з аднаго р о я—два атрымліваецца. Так і людзі: адзін чалавек 
памрэ, два народзіцца, і жыцьцё заўсёды маладое. 1 я, стары, гляджу 
на маладосьць і ніколі ніякага суму ня ведаю.

Я ўспамінаў сустрэчу з Пракопам, з гэтым маладым у семдзесят 
год дзедам, і таксама, як ён мяне, запытваў Новікава Сяргея:— 3 чаго 
сумаваць, гэрой „Аповесьці пра маладосьць“? Не зразумелы табе кар- 
дынальныя пытаньні жыцьця? А само ж ы цьцё— бурлівае, маладое— 
зразумела? Крокі твае, справы твае, думкі твае  зразумелы самому? 
Калі не зразумелы, ідзі ў жыцьцё, у барацьбу, у працу, і ты адчуеш 
бурлівую маладосьць жыцьця.

Я напэўна яшчэ доўга-б гаварыў з Сяргеем Новікавым, які ляжаў 
на маёй далоні, у сшытку, на дзевятнаццаці старонках, каб ня прышоў 
агроном Л ебедзь , брат  аўтара аповесьці.

— Прачыталі?
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— Чакаючы вас, прачыгаў і перадумаў.
—  Ш то-ж ны перадумалі?— запытаў Л ебедзь  і сеў супроць мяне 

на зялёнай, непакамечанай траве. Ш эрыя вочы яго, з зелемаватым 
водценьнем, спакойныя, глядзелі на мяне,

—  Мне здаецца,— сказаў я,— што гэтая аповесьць зусім не нра 
маладосьць... Ну, як вам сказаць. Вось, селі вы на траву. Трава была 
сакавітай, стройнай, селі вы на яе—зьмялі. Мне здаецца, што нра 
гэтую памятую траву гаворыцца ў аповесьці. Гэта аповесьць не гіра 
маладосьць, а пра зьмятую некалі сакавітую траву. П ройдзе дождж, 
грава гэта выпрастаецца, зноў стане стройнай, але ня будзе даж дж у,— 
прыпячэ сонца,— трава засохне, завяне, вецер разьвее быльлё па 
чыстым нолі. Такія параўнаньні ўзьнікалі ў мяне, калі я чытаў апо- 
весьць вашага брата. Няпраўда, скажаце?

— Згодзен з вамі, але выслухайце мяне. Я дам вам усе ключы 
да аповесьці зусім не пра маладосьць. Першы і галоўны ключ,— 
Л ебедзь  ціха ўхымльнуўся і зноў зрабіўся сур'ёзным,— першы і галоўны 
ключ: аўтар аповесьці ня брат,— у мяне ніякага брата няма,— апо-
весьць напісаў я...

Л ебедзь  пасунуўся бліжэіі да мяне, пальцамі пачаў церабіць
т р ав у ,— травінкі складаў  адну да аднэй; здавалася, ш го  ён увесь 
аддаўся гэтаму занятку, што на складаньні гэтых травінак сконцэн- 
траваны ўсе думкі Л ебедзя.

—  Вы правільна сказалі пра засохлую траву. Я мог таксама 
засохнуць, хвалі жыцьця маглі паглынуць мяне, але я не паддаўся, 
я перамог. Хочаце ведаць, што прывяло мяне сюды, у комуну? Ня 
што іншае, як уцяканьне ад свайго ценю, ад самога сябе. Гэта цягну- 
лася ў  мяне з год. Я адчуваў, што хаджу па балотнай трасяніне, што 
я магу праваліцца ў прорву, і я ўцякаў з зачарованага кола і нікуды 
ня мог уцячы. Я ведаў, што ва мне павінен надыйсьці пералом,— 
інакш загіну, правалюся ў балотныя нетры, і я набліжаў гэты пера-
лом, кідаўся з месца на месца, думаючы, што бягу насустрач пера-
лому, і ўсё д ар м а—я ня мог выбіцца з лесу. І зусім ня дзіўна, што 
кожны заўваж аў ва мне зьмены, некаторыя гаварылі гіра гэта,— я не 
хацеў верыць, не хацеў  слухаць, я сам ведаў сябе і сам з сабой 
змагаўся. Я ў той час быў падзелен надвое, як той узгорак  поездам,— 
ва мне былі два Л ебедзі— два заядлых ворагі, яны адзін аднаго білі 
крыльлямі, клявалі, і ніхто нікога не перамагаў. Я стаміўся ад гэтае 
барацьбы, я кожную хвіліну рызыкаваў упасьці ніцма на зямлю, 
паляцець у бяздоньне, зусім зьнікнуць з зямлі.

Нічога гэтага не здарылася. Зямля пада мною аказалася жвіры- 
стай, ніякага балота ня было, — я пасьля разгледзеў  гэга, ужо 
ў комуне. Тады-ж, у час заядлай барацьбы двух лебедзяў, я ня змог 
разгледзець жвірыстага поля, ня змог убачыць, што яно патрабуе
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лубіну— мне ўся зя.чля здавалася забалочанай, зарослай купнікам, 
хмызьняком, багуном,— гнілое балотца сярод  поля здавалася мне 
непраходным багавіньнем. Усё гэта прайшло. Ц япер  я асушваю балотьь 
і'пчу гаці, лубінам пераплятаю  ж вір ,— я адчуваю сябе вінцікам вялі- 
зарнага мэханізму, я накіроўваю кожны свой рух у тахт маш ыны— 
я ў гэтым знайшоў закон жыцьця. Менавіта ў гэтым закон жыцьця, 
бо я ведаю сваю мэту, і мэта м а я —мэта мільёнаў; я ёю пранізаны 
цаскрозь,— над ператварэньнем у жыцьцё гэтае мэты працуюць усе 
мільёны.

...Здаецца, зусім проста, але да простасьці з двума лебедзям ' 
ў грудзёх ня прыдзеш. І мая „А повесьць пра м аладосьц ь“— аповесы ш  
пра старасьць загінуўшага лебедзя. Калі пісаў яе, стары лебедзь  жыў, 
і ён зьбіваў мяне з торнае дарогі. Цяпер няма старога лебедзя, і я 
ўсё бачу ў іншым сьвятле. Ну, хоць бы ўзяць апісаньне сустрэчы 
з Нінаю. Гэта-ж фальш, паклёп на самога сябе! Я ніколі з ніякай 
Нінай не сустракаўся, ня пісаў лісты ёй, ня ведаў яе. Я сустракаўся, 
хацеў бачыць, пісаў лісты, ведаў Антаніну. І толькі затым, што ня 
ведаў ніякае Ніны, я мог пісаць пра наша з ёю каханьне. Гэта было 
непраўдзіва, затым і атрымалася фальш. ГІра каханьне ня пішуць і не 
гавораць, а калі пішуць і гавораць, дык толькі для тых, хто нічога 
пра гэта ня ведае.

Вось і ўся мая гісторыя з „Аповесьцю пра м аладосьць11. Згодзен 
з вамі, іі іт о  гэта аповесьць пра старасьць. Калі ва мне, Лебедзі, зна- 
ходзілася два лебедзі, я быў сапраўды стары. Але цяпер, калі лебедзь  
пэсымізму і расчараванасьці загінуў, я зусім малады, я юнак, хоць 
пасьля таго на плечы лягло некалькі соценьдзён . Я цяпер— маладосьць, 
я—вінцік вялізарнейшай машыны.

Агроном Л ебедзь перасгаў гаварыць,—ён цяпер ляж аў на траве 
і спакойна глядзеў на заходзячае сонца. Потым раптам, глянуўшы на 
гадзіньнік, устрапянуўся.

— Там, напэўна, пачалі паседжаньне. Трэба бегчы.
Мы ўсталі і пайшлі да клюбу. Апошнія прамені сонца залацілі 

дрэвы — надыходзіў ліпеньскі вечар, душны, кароткі. Заўтра ледзь 
пакажаццп на золак, устануць комунары і зараз-жа возьмуцца за 
работу: хто на балота, хто на поле, хто да буды нкаў,—кожнаму работа 
знойдзецца. Агроном Лебедзь будзе паказваць кіраўніку брыгады па 
асушцы балота, якога гіамеру капаць канаву, дзе цэнтральную, дзе 
дапаможныя; будзе бегаць да будынкаў, раскажа цесьляром, на якім 
вянцу прасячы адтворыны для вакенцаў у аборы, на якім пакласьці 
бальку, дзе  капаць яму для сіласу; будзе растлумачваць загадчыку 
лаляводзтва, што на гэктар трэба рассыпаць тры цэнтнэры вапны, 
што торф  з балота трэба расьсьцілаць роўнамерна ўсюды, што жыта 
з дзялянкі №  5 трэба абмалаціць асобна; агроном Л ебедзь ня будзе 
мець ніводнай вольнай хвіліны, і комунары будуць гаварыць пра яго:



Цім. ЗАРЭЧНЫ

— І як  ён пасьп явае ,--усё  ўбачыць, усё прыкмеціць...
Мы падыйшлі ўж о  да клюбу. Агроном Лебедзь  сказаў:
— Бывайце. К гадзіне дванаццатай паседжаньне, напэўна, скончым. 
Я пайшоў на рэпэтыцыю драмгуртка, які рыхтаваў п‘есу „Сьпя-

аяй, вясна“ . І сапраўды, адтуль чулася:

Сьпявай, вясна колгасная,
Зярном, ільном сьпявай!
Прынось ты, лета краснае,
Багаты ўраджай!

Заходзіла сонца, на зямлю клаўся душны ліпеньскі вечар.

Ліпень 1929 г,—верасень 1930 г.
Будзіна—Менск.



Мікола Хведаровіч

Прыблізны падлік

„Сге«іо“ маё, бязўмоўна, ня ў тым,
Каб гнацца за славаю ці прыэам.
„Сгес1о“ маё увамне, у самім,
Чым я праз кожны мой атом пранізаны.

Вядома, сябе уяўляеш  такім
Адносным да наяўнасьці жыцьцёвага авансу,
А таму мае поэтычныя жукі
Зьвінелі танклява віртуозным! романсамі.

Віртуозны насопы жыцьцёвых каламбур, 
Рамансаў  ямчэй і віртуозьней.
Гэта трактат  заш ыфрованы х бур,
Гэты скавыш ад сьмеху не адрозыііш .

Надта-ж няўдумнасьць, а проста хада, 
Н ападкі ўсялякіх абрэхаў.
З ар аз  да болі аднаго шкада,
Што слаба ўзіраўся да зорнасьці вехаў.

Яны-ж туманамі дарогу  заблыталі,
А песьня зьвінела далёкаю птушкаю.
I вось япа зараз ляж ы ць  акавітаю.
Хцівай, нязвыклай такой завітушкаю.

I гэта падязка за працу і шчырасьць, 
Самому зьбіраньне зялепух ападкі,
I песьціць на целе уласнага чыра,
I слухаць упікі сваіх-жа нашчадкаў.

Ж ы ц ьц ё неспадзеўкі надорыць атрутаю,
I рэшту з разьліку нам выпіша скарбнік. 
Н авош та-ж  намервацца бэстымі трутнямі 
На потам здабы ты я скарбы?

Вас ня зьдзіўляе звычайны фэномэн?
I крок сямімільны таксама ня дзівіць?
I глушыць вам вушы надуманы гоман, 
Сарказмам пакры ўленых скізін!



МІКОЛА ХВЁДАРОВІЧ

Я ад „Н астрояў" рабіў пачатак,
„Рыт.мы“ чаканіў па гакле галалёдзіцы.
Я на рабоце. бяз белых пальчатак,
Гнаўся за іпыкам налоіпчаных модніц.

Сам я з рыдлёўкай да сотае стомы 
Кідаўся сьмела на зындру тэорый.
Гляньце, радкі як пастаўлены строма,
Нават ня ўцяміш найстромшы каторы.

Праўда, нязможаны ўпартыя мілі,
Занадта-ж  заядлы я— гэта прагулы.
Вось і ўзіраюся ўпарта і пільна,
Вось вырываю патроху рагулі.

Болей нікчэмнасьці ў збэшчаных славаю, 
Болей жывога ў народжаным новым.
Бач, апалонікі скопамі плаваюць,
Мерацца хвосьцікам збочыць асновы.

Бач, адзяю цца ў  прыгожыя сьвітары,
Кожны на шапку чапляе эмблему.
Г'эта зар о к — „да апошняе літары 
Буду тлумачыць жывую п роблем у“.

Гэта, вядома, на штучнасьць нагадвае, 
Проста пад моду падводзяцца ранты. 
Глыбей ня ступіць ніколі нага твая,
ГІокуль ня зруш ы ш  асновў дамінанты.

Трэба да кальва нутро сваё выведаць. 
Н айдараж эйш ае-ж  класьці на шалі.
У нас-жа парадным, крахмаленым выездам 
Творчыя мэтады ў кучу зьмяшалі.

Праўда, нясталасьці нашай пялюшкі, 
Блудзяць па сьцежках манлівых на змроку. 
Нашыя песьні— пужлівыя птушкі,
Ім не пад сілу чужыя урокі.

Ім-бы пястошчаў надорылі песты,
Ім-бы загладух прыставілі тузень.
Не, набасонаж дарогай  крамністай 
Каліва радасьці выш укай ў смузе.

Не, загарыся да кожнага атому,
Горкіх прысмакаў паспрабуй ад слодычы.
А то сваё выйсьце штурмуеш цытатамі,
А то падаеш іх на срэбраных сподачках.
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НРЫ БЛІЗН Ы  ПАДЛІК

А то захапленьні, адны выкрунтасы,
Атрамант намоканы з модных памыйніц.
I бэсьціцца вока на тыя акрасы,
Ды горкай атрутаю  дыхае быльнік.

Вырві той быльнік і кінь ў  каляіну,
З р у ш  той паўстанак і вырві рагулі.
Бачыш, краіна шчасьліваму сыну 
Вымыла чыста-бялютка кашулю.

Бо праца нас кліча ударных, дасьціпных,
Д а кожнага нэрву жаданьнем працятых.
Каб самі ўзьпімалі узвыш ш ы  краіны,
На штурм пьцігодкі змагацца заўзята.

Я не зракаю ся ўласных заганаў,
Сьмех прытварацца нявіннай Д арогай .
I кожнай заганы — балючыя ракы,
Я выпраўляю ударнай работай.

Словы поэты —ж ывыя намеры,
Гром пераможны эскадры.
Чуйце, як стукаюць ў  нашыя д зьверы —
Гэта ідуць пролетарскія кадры.

I гэтыя стопчуць заядлую  змогу,
Н язвы клую  стом у— аскоміну нашу.
Чуеце крокі?! То йдзе перамога 
Сьмелым, зазыўным, наточаным маршам.

Д ы к што мне да вашай ф эльдф эбэльскай  позы? 
Ніколі ф эльдф эбэль  ня быў командармам. 
Гляньце, цьвітуць вершаваныя крозы,
Гляньце на строі ўзброеных арміяў.

1/н-зі г. 
Менск.



А натоль Г ідаш

Н а ч а ў  к о л а с  еа л ів а ц ц а ...

П ачаў колас налівацда—так і ёсьць.
Ў нас прыплод разоў на дваццаць—так і ёсьць. 
Ўсе зярняткі пану рынуць—так і ёсьць.
А сабе адну мякіну—так і ёсьць.
Ўсё цяжэе буры поступ—так і ёсьць.
Хутка дыбам ўстануць косы— так і ёсьць.
3 вастрыя агонь зарніцай—так і ёсьць.
Хлыне кроўю бліскавічна—так і ёсьць.
Кроў ад  неба струмяніцца— так і ёсьць.
Будзе  досыць ўсім зямліцы— так і ёсьць. 
Буйных зерняў мы зьбяром— так і ёсьць.
Трупы панскія ўзаром — так і ёсьць.

Пераклаў Мікола Х ведарозіч .
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Анатоль I ідаш

С у д  п а ч а ў с я

Стругалі ўчора ў Будапэш це слупы, 
Заўтра  ў Бэрліпе павядуць караць.
У Софіі раздольна—ціскі і ланцугі,
У Парыжы залгіы драбілі ілбы.
Вочы шахцёра дакорам гараць.
Н ад  М асквою —завываньне воўчых зграй. 

Суд пачаўся,
Суд пачаўся!
На ўвесь' сьвет суд пачаўся! 
Рабочы я— тут,
Буржуі— там.

Зямля пладавіта,
Нявычэрпна шчодра вясна.
Стракаціць статак,
Табун ляціць. /
У сьпелых кістках сок дзяньніц.
Давіцца гневам румын батрак 
Ненавісьць душ ыць вэнгерскіх сялян. 
Зямлёю рай дан,
Ш н ам -ж а— краты.
Зямлю  ён зрабіў казэматам.

Суд пачаўся,
Суд пачаўся!
На ўвесь сьвет суд пачаўсяі 
С яляне—тут,
Паны— там!

Вы вінаваціце нас?
Вас вінавацім мы!
Намі жыцьцё ўсё на сьвеце створана!
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А Н \Т О Л Ь  ГІДАШ

Нас вінаваціце вы?
Вуліца, фабрыка, горад, палацы,
Лес, садавіна, пшаніца—ўсё 
Створана нашай працай.
Патрабуем назад сваё!

Суд пачаўся,
Суд пачаўся!
На ўсім сьвеце суд пачаўся!
Рабочыя, сяляне—тут,
А статнія—там.

Гэта будзе апошні суд.
'

Мы гатовы!

П ераклаў М ікола Х ведаровіч.
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Зьмітро Віталін

С р э б н ы  б у с е л
(малюнак вершам)

Срэбны бусел з чырвоным крылом 
П ралятае над нашым сялом. 
Пралятае 1, быццам-бы шмель,
Сее гуд

на даль,
на бель...

— Ну і птушка!
Ня птушка, а жар! 

Кожны голаву верне да хмар, 
Кожны ўверх пазірае, туды,
Д зе  гудзеньне і жоўты дым...

Раптам...

ІНто гэта?

Што?—

Нібы
3 вышыні

На зямлю \
Галубы —

3 кожнай хвіляй 
ніжэй,

ніжэй,
А гудзеньне— 

пішэй,
цішэй...

Срэбны бусел у хмары нырнуў, 
Срэбны бусел глынуў вышыню,
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ЗЬМІТРО ВІТАЛІН

I яш чэ— 
вышэй,

вышэй,
Галубы-ж—

ніжэй,
ніжэй...

Галубы-ж—
не галубы:

Лістоўкі нясуць нашу быль:
„Гэй працоўныя! Вораг ня д р эм л е— 
Уступайце у Авіяхэм!“
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А . Зарыцкі

К р э й с э р  Э м д э н

Уздым рэволюцыйпага руху ў Нямеччыне адчуваецца і ў 
тых колах, якія дбайна ўпільноўваюцца ад рэволюцыйнае „за- 
разьг*. Матросы нямецкага крэйсэра „Эмдэн", абурарыя жорст- 
касьцю лейтэнантаў і дрэннай стравай, зрабілі дэмонстряцыю 
протэсту, узьнялі чырвоны сьцяг, сьпявалі „Інтэрнацыянал” і 
патрабавалі звароту дадому.

Паўстаньне адбылося ў канцы 1929 г. У гэтым самым годзе 
вуліцы Бэрліну абліліся рабочай крывёю (расстрэл першамай- 
скай дэмонстрацыі), і на вуліцах Бэрліну былі барыкады.

I

3 м о ў н і к і

Сын Грэнляндыі,
Бацька навалаў,

Мільёнам басэтляў 
Гудзіць Норд.

Ноч.
На палубе постаць усплывае, 

нехта шэпча:
„Арнольд,

Арнольд".
У цемначы жылі

Сотні паданьняў 
і мітаў,

Пажылы,
месяц

на сусьветны смутак хварэў.
... — Слухай,

На дасьвецьці
мы зробім мітынг,

Як тольк і крэйсэр 
Пакіне Брэст.

Н аш ы я матросы 
Усе абураны,

Кожны мае
на „Ф атэрлянд“ зуб.
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А. Зл і'Ы ІІК І

Ж артую ць, што з асьлячай 
. Збуцьвелай скуры 

П раж уць  нам катлвты 
і вараць суп.

Разумееш,
Настрой самы адпаведны. 

Гэткі настрой
—Маці перамог.

Д оўга ўмеючы?
Павернем „Эмдэн“,

Курс на Нямеччыну,
Ш пандорым дамоў.

А Нямеччына
— гэта вульканічны кратэр  

I лява рэволюцыі
ў ім першага гатунку.

Уяві:
сустрэча,

хвалі дэмонстрацый 
I для буржуа

гар.матны пачастунак.
Ну, а потым далей, 

праз дым 
і ахвяры,

Гакнем па банках
мячамі паўстаньняў!

Мо' скажаш:
— Фантазія?

М о‘ скажаш:
— Мары

Дзявоцкія
ля романтычнага ставу?

Не,
я, браце, веру

ў сьвежасьць нашай клясы, 
Т рэ‘ толькі пошуг—

‘Ш чэ порах ня зьвільжэў. 
З іхахяць струменьні

Шаблямі дамаскімі,
Месяц рассыпаў

Казачны іржэўнік. 
Значыцца.. раньнем

Мы зробім мітынг,
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КРЭЙСЭР эмдэн

Ударым трывогу
Х арунгвай1) чырвонай.

— Бывай,
Арнольд!

— Дабранач, Рытынгс 
I захлынулася далонь 

далоньню.
А крэйсэр хрыпеў

параненым зьверам.
I ноч праплывала

старагрэцкім мітам.
На паўмошаставых пляцох 

нябесных сквэраў 
Бліш чэў традыцыйны

зорны мітынг.

II

Лейтэнаніікая размова

Неба было колеру
крывавых ран,

Колрру першамайскіх
вуліц рэспублікі,

Калі запытаўся
у лейтэнанта капітан:

— Чаго гэта матросы
зьбіраюцца ля кубрыку?

— Гэта, разумееце,
Усе пролетары ,—

М аскоўскія агенты
робяць бунт.

... Капітан мэлёдычна,
насьвістваў арыю 

3 моднае опэры
— „П ошчак б у р “.

— І'эткая свалота,
а гонар,

прэтэнзіі:
Дрэнная страва.

дрэнныя адносіны,
М о‘ шчэ давацьмем

ім букету бэзу?

Харунгва (ад слова харун ж ы )-сьц яг, але не царкоўная харунгва.
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М о‘ рабчыкаў смажыць 
альбо ласосіну?

Хіба ня ведаеце
псыхолёгіі плебеа:

Гуннаў,
Дэгенэратаў,

Санкюлётаў?
Яны за лусту

ачарствелага хлебца 
Перагрызуць

мільёны глотак.
Гэта рытм гісторыі,

капітан.
Гунны

—  Рым,
Бізантьпо

— Туркі;
I вось цянер

бальш авіцкая свалата 
Кладзе на шыю цывілізацыі

свае канібальскія рукі.
I паўстаньні:

ў Мароко,
Кітаі,

Індостане —
Солідныя зярняціны

ў бальш авіцкую ральлю,
... Вывучай географію

Вэдлуг паўстаньняў 
I будзеш другі

Элізэ Рэклю.
Як жывой істоце

патрэбна сонца,
Гэтак Нямеччыне—

Кайзэр,
дыктатура,

Бо людзі бяз прынцыпаў,—
Розныя комсамольцы 

Могуць зруйнаваць
эўропейскую культуру. 

Наогул Комінтэрн
Тут наганяе паніку;
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Увесь гэты бруд
М асквой забясьпечаны... 

Капітан перабівае лейтэнанта:
— Хадземце, пакуль што 

У кают-кампанію, 
Расьцісьнем па чарцы

За славу Нямеччыны.
Здэцца,

тутака крыху небясьпечна 
(Нешта нагадвае

Расійскага ,,Пацёмкіна“),
А я не хачу

адкамандыроўвацца ў вечнасьць'. 
Пакідаць удаву

з двума дзіцёнкамі.
Калі-ж

на абордаж
гэтыя гавяды шэрыя 

П ойдуць у зьвярыным запале, 
мы ім пакажам,

як паміраюць офіцэры!
ОеШйсЫапё,

ОеШзсЫапсі
ІІЬег аііез.

III

Зы ш лася матрасьня,
сталі ля штурвалу,

Першы Рытынгс
пачаў гаварыць:

— Горай за сьвінячую 
нашая стоава 

I лейтэнанты
.ставяць л іхтары “ .

А чые браты
паляглі за Марнай?

Каго расстрэльвалі
ў майскія дні?

I гэтым гладкім
шчырая адданасьць?

Хопіць!
Д амоў вярні!



А. ЗАРЫЦКІ

I сотні глотак
грыманулі нечакана; 
— Хопіць!

— Д амоў вярні!

... Гэта пачалося
сьцяканьне

Ручаін  абурэньня
V рочаць навальніц 

Узышло на палубу
вогненнаю руньню, 

Расквітнела
гарыцьветам:

— Д а-алоў  Цэргібэляў!
— Да-аеш Комуну!

— Улада саветам!

Быў звычайны
шэранькі

морскі ранак,
Кідаў на хвалі

Брызік-зух.
„Паўстань 

пракляцьцем катаваны, 
наўстань,

хто з голаду 
век пух!“

IV

Прамова пастора
Бы прас парахода

Праз сіні рушнік
Рукі,

Бы параход праса
праз сьнежную

Раку рушніка
Праплываў

над палубай
трагічны гест

абрузлай рукі
І шукаў,

каго-б ашукаць.
—  Браты,

ўспомнім біблейскага Іефая,
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Каторы ахвяраваў
д ач ку  айчыне.

Якая мужнасьць!
Адданасьць якая! 

Ахвяраваць дзіцё,
каб айчыну 
адратаваць

ад  злачынцаў.
Як далёка стаяць

ад  гэтай мужнасьці
балыпавіцкія дрвіны,

Пра паўстаньні
і вайну грамадзянскую 

Брата на брата,
на бацьку сына

Цкуюць
і драпежнымі ікламі

ляскаюць.
Браткі дараж энькія ,

гэтак-ж а нельга.
Мы ўсе соцыялісты,

ўсе за народ,
Але комунізм

— далёкі бераг,
І плысьці да яго—

‘шчэ сотні год,
Паступовасьць!

— Рэволюцыя
— пошасьць.

Т р э‘ спакваля рухацца
Н асустрач зары.

А тут ашуканцы
За маскоўскія грошы

Хочуць айчыну
ўзьняць на крыж.

І хто-ж
адпомсьціць

Зьдзірцам фрацузам?
Бр-раты!

Чакае  родны край...

З іхацелі вітрыны
гастрономічных крам
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Гіад сібірскім сумётам
ягонага пуза.

Палубу заліла шквалам гулу
— На сьнеданьне акулам.

А ён крычаў, як  крычыць малады курак 
пад нажом

кухціка,
Зачыняючы вейкі.

Гэта быў
той самы фэльдкурат,

Каторы прапіў
Дарахавальніцу з Ш вэйкам.

*

Бязьлітасныя сківіцы
магутных рыб

Былі прасякнуты
здавальненьнем,

Хвалі люлялі
цынамонавы брыль.

О, вечнасьць!
О, жыцьця вокамгненнасьць!

V

Узяцьце кают-кампаніі

П ершая граната
дзьверы разгрызла,

другая
аскепкаў  галузных 

Лёгкім павевам
чыгуннага брызу 

Прайшлася па каюце,
па сківіцах,

па пузах.
I каламутныя кішкі

сьпіралямі
пачалі класьціся

Вакол
Ног,

Крэслаў.
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Калі трэцяя
Разью ш аны м гулам

мэталю
Заліла крэйсэр,

Таму што кляса
ішла на клясу,

Бойка была
шалёней шаленства.

. Трапёткай
яркасьці

дымнага мяса 
Пазайздросьцілі-б

фарбы  Рубэнса.
Д рапала  сонца

Бурштыновымі лапамі 
Зялёнае шкло

Ілюмінатараў.
На хвалі капкамі

жывога срэбра, 
капалі

Буравесьнікі
і фрэгаты.

Капітан
(Барон з Саксоніі)

3  парабэлюма
да апошняй біў,

Потым
Бліскучая дула 

прыставіў
да скроні

I ля лысіны
ўспух

Барвовы рубін.

Рытынгс ап'янеў.
„Н яўжо?“

Спачатку ня верыў.
А недзе

Блізка,
Блізка

Бліскавіцы
Бліскалі:

Радасьць растапіла
Вольфрам нэрваў 

I сьлёзы сьцякалі
Нясьпелымі пырскамі.

79і



VI

БураЕесьнікам
Чырвоны сьцяг

Узьляцеў на гафэль; 
Імчыцца крэйсэр

У Вільгэльмсгафэн: 
Ад ватэрлініі

да кабэстанаў—
Увесь

У полымі 
Паўстаньня.

А. ЗАРЫЦКІ

О, мора,
хто ўбачыў

тваё бязьмежжа 
і глыбокую сінь,

Таму найлепшая 
Са спадчын—

Твае прасьцягі 
вечна сьніць.

Гэта, канешне, эстэтыка чыстая 
3  падробленым патосам, 

з таннаю ўрачыстасьцю,
Але таму,

Хто гандляваў цягліцамі,
Хто дадатковую  вартасьць 

Вомігам з жыл ліў,
'Гаму заўсёды сьніцьмецца:

Помста разгортвае крылы і...

VIII

3  жыцьцяпісу гандляра цягліцамі
„Кароль усё поўнасьцю аплоціць“ .

Б э р а н ж э

Ён нарадзіўся ў хал' пах ткачэй 
Нотынгэма,

Гэнта,
Сылезіі.
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Ен нарадзіўся ў халупе
Крывога ляўшы з Ту.іы ,

Ягп правярала эпоха: 
попелам,

дымаы,
жалеаам.

Срэбнай садзьдзю
і пошасьцямі квітнеў

ягоны прытулак.
Ангельскі лёрд

Вешаў разьюшанага луддзіта,
Ён захлынаўся

штыхом гвардзейца 
I зноўку ўставаў,

Кулямі наскрозь прабіты,
Узьнімаючы

сьцягаы
Выдранае з грудзей

сэрца.
1 з сутарэньняў,

3  шчылін
П аводкай вокліч плыў:—

— Тачы мячы, 
тачыльнік!

Ліцейнік,
кулі

' лі!
Я хворы,

галодны, 
голы: 

г— Дайце, тыраны,
Хлеба ці волава!

І пятыя суткі
Ад рапьня да раньня 

Н абоі гудуць
Н ад Сэнт-Антуанам.

Чыгуннай лапай канонада
3  зямлёй раўнуе барыкады 

„За айчыну памерці"
— Сьпявайце

Гвардзейскія роты,
Буржуйкі, нясеце

Вянкі К авэньяку,—
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М арсэльеэа
ўбіта мячом

Н азад  у рабочую глотку, 
І цэгла руінаў

Крывёю набракла.
А дні Парыскае Коыуны,

Н ад  морам трупаў
Т'ера постаць.

Пролетар. твой жыцьцяпіс,—
Крыві рахунак —

Рахунак помсты.
І гаворы ць

Ткач з Лодзі, 
і гаворыць

ткач з Манчэстэра:
— Буржуа,

ты г'эты рахунак аплоціш 
Тройчы,

Ушэсьцера!
Эмдэн,

ты аплоціш
грашовым

сатрапам 
Гулкай монэтай залпаў.

к .

*
Вуравесьнікам

Узьляцеў чырвоны сьцяі
на гафэль,

Імчыцца крэйсэр
У Вільгэльмсгафэн:

Ад ватэрлініі
да кабэстанаў 

Увесь у полымі
Паўстаньня.

Тут пачынае ў памяць
Пачатак поэмы ўрывацца, 

Гэтак урываецца ў цемнач 
Мядзянаю хваляй пажар.
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— Разумееш,
Сустрэча,
Хвалі дэмонстрацый 
1 гарматны пачастунак

для буржуа.
Ну, а потым, далей

П раз дым 1 ахвяры  
Гакнем па банках

мячамі паўстаньняў! 
М о‘ скажаш: фантазія?

Мо' скажаш: мары 
дзявоцкія  *

ля романтычнага ставу?
Не, я, браце, веру

У сьвежасьць нашай клясы. 
Толькі пош уг—

Н я зьв ільж эў  ‘шчэ порах.

Імчыцца крэйсэр,
трывожным бляскам 

Сыгнальныя агні 
асьвятляю ць мора.

Д алёка Выдмы, Курыш, Гафа,
Імчыцца крэйсэр ў Вільгэльмсгафэн. 

Ад ватэрлініі да кабэстанаў
увесь у полымі паўстаньня. 

Расьце рахунак:
Вэрдэн, Марна,

Палі, прасякнутыя ропай.

Хмара
Бліскавіцамі

Ц яж ар н а— 
Крэйсэр Эмдэн

Ідзе на Эўропу!
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Сяргей Знаёмы

С/ л  а б  о  д  к  а  ’ )
*

Вецер, нібы п'яніца, хіляўся па заўгальлю рабочых ускраін. Біліся 
аб сьцены хат гукі гармоніка. 3  вакон сыпаліся песьні. Ляцелі нахаб- 
ныя прыпеўкі. Чуваць была моцная сварка. 3 вясёлым голасам сыпа- 
ліся мацюкі.

— Янка, браток... налі, вып'емо, каб дома ня журыліся...
Хрыпаваты голас закружыўся па хаце. 3 песьняй у зубах, з чар-

кай у руцэ сыпаў Янка „Раекам ары нскую “
—  Сьш, Якка, сып.
— У прысядкі, у прыеядкі.
— Эй, вы там, бабье, чаго рот разінулі, шырэй круг,
Віхурай закруціла Янку па бруднай падлозе. Ён абы йш оў не-

калькі кругоў  „казлом", д р о б ‘ю засыпаў. А гармонік рэзаў без пе- 
растанку. Пальцы гарманістага піпарка бегалі па гузіках трохрадкі.

Янка замарыўся. На круг шпарка з прыплескам у далоні вы- 
скачыў Раман.

— Эх, раздайся, мора...—і ён „цягніком на шпаркім х ад у “ ішоў 
ўскруг. ГІотым стаў. Прыгнуў крыху шыю. Кружочкам скруціўвусны  
і ўзяўся малаціць; па чарзе далокі рук спускаліся на шыю, сьцёгны 
ног і халявы ботаў. ГІотым Раман лёг на падлогу і, прыстукваючы 
нагамі і рукамі, запяяў:

Я ў  жонкі спытаўся: „дзе ты, жонка, бы л а“?
„Н атаку , любы мой, жыта малаціла.“
Я ў жонкі спытаўся: „есьці ці варыла?"
„Ой, любы мой, ці-ж то я забыла:
Крапіву варыла, палыном бяліла.
А спытай ты, Янка, ці смачна п атр аў к а“,
Раман ўскочыў і зноў пусьціўся ў прысядку. У хаце ўсе клаліся 

з рогату. Усе глядзелі на Янку. А той стаяў нібы ўкопаны. Ён чуў 
звонкі сьмех Анзты. Вунь яна на лаўцы. Рада, сьмяецца. Пэўна-ж 
сёньня з Раманам пойдзе дамоў.

Урывак з вялікага нарысу „Каця Астааовіч*



СЛАБОДКА

— Эй, ты, галаштанік, што абражаеш ?
Янка наводлег заехаў Раману.
— За што?—і Раман, павярнуўшыся, садануў яму „бычка“ Той 

ня то ад нечаканасьці, ня то ад спуду рынуўся на падлогу.
— Хлопцы, Янку вадапойцы 6 ‘юць,— гукнулі каля парога. 3  два- 

ра ў хату кінуліся некалькі хлапцоў. Толькі Рамана ня было. Ён ско- 
чыў праз адчыненае вакно. Л

Гармонік ня іграў, а хрыпеў. Гарманісты змарыліся. А з вуліцы 
усё ішлі ды ішлі з п 'ьянай весялосьцю . хлопцы. Ігрышча толькі раз- 
гаралася...

Т ак к о ж н у ю  суботу весялілася Слабодка, гарадзкая буйнаяўскра- 
іна. I гэта ня толькі цяпер. О, не, дзяды ішлі за прадзедамі, бацькі 
за дзядамі, сыны за_бацькамі Што і казаць, не маладым*хлопцам бы- 
ло пнрэчыць бацькаўскім парадкам, свае законы устанаўляць у баць- 
каван хаце.

А дзяўчаты? Аб іх і гаварыць няма чаго. Хоць і можна было 
прымайстравацца на фабрыку або завод, не хацелі гэтага рабіць. Па 
сьлядох сваіх матак, некалі заўзятых вясковых дзяўчат, рыхтавалі па- 
душ кі і сяньнікі, навалкі і коўдры да будучага замужу. З а й д з іў х а т у ,  
дзе ёсьць дзяўчына, і першым кінецца ў вочы ложак, засланы коўд- 
рай, вытканай у „ёлачку“ або „дванаццаць нітоў“ , закладзены гурбай 
падушак, з беленькімі надзвычайна прыгожа вышыгымі навалачкамі. 
Як бы бедна ні жылося дзяўчыне, а пасьцелю сваю мае. Зірнеш на 
гэты ложак, а крануць яго боязна, такі ўж о  ён сьвяточны. I сагіраў- 
ды, чапаюць лож ак  з яго убраньнем дуж а рэдка. Ёсьць некалькі для 
гэтага дзён. П ерад  Новым годам, „каб ўвесь год было чыста, перад 
Вялікаднем у чысты чацьверь, Ды яшчэ чагіаюць гэты ложак, калі 
дзяўчына ідзе замуж Спрадвеку ў Слабодцы вядзецца адкуль бы 
сваты ні былі, яны адну ноч начуюць у маладухі. Першую  цоч ма- 
ладыя разам сьпяць на гэтым ложку.

С лабодка мае для дзяўчат свае законы. Дзяўчына бяз добрай 
пасьцелі і пяці-шасьці падуш ак— гэта не дзяўчына. Ня выйсьці ёй у 
людзі, не дачакацца сватоў. Вось і клапоцяцца дзяўчаты аб пасьцелі: 
грыбы ўлетку зьбіраюць, у ягады ходзяць, прадаюць, капейку да ка- 
пейкі— іна пер‘е ёсьць. Няўпрыкмет насыпку прыгадае так-сяк каля 
хаты, а за свой дзявочы век пасьцелю набудзе.

Іншыя законы ўвекавечыліся для хлапцоў. Х лопецвольны  сокал, 
ніхто яго ня трымае, есьці ніхто ня просіць. Сам сабе гаспадар. За- 
робіць— апранецца, пагуляе, боты новыя пашые, вып'е ў сьвята. Не 
заробіць—дудкі мець будзе. Хлопцы працуюць, толькі не на фабры- 
ках і заводах, ой, не.

— На фабрыку я, браткі, ніколі не пайду. Няволя там, сябе 
губляеш, машыне падначальваешся. А я хачу быць вольным. Калі я
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ганю і і л ы т ы ,  адчуваю  волю, прастор, б а ч у  зямлю ,—кажа Сёмка Вітка. 
1 ідуць слабодкаўскія хлопцы ў плытагоны, на далёкі Палік. Ідуць на 
Ветку. Там болей сонца, там бліжэй зямля.

Ах, гэтая зямля! Яна цягне да сябе пахам сваім, сілай сваёйг не- 
памерна вялікай. Ой, зямля! Шмат чаго сялянскага, карэнна-вясковага 
ёсьць у слабодкаўцаў. А перадаецца гэта вясковае ад  д зядоў  -  сялян, 
ад бацькоў,-ж укоў зямлі. Нельга зразумець слабодкаўца без свае 
гародніны, без свайго агародчыка. Хоць невялічкі кавалачак зямлі ды 
кожны мае. Рыдлёўкай  яго ўскалыпіць, мохам угноіць, але-ж бурак 
ці морквіну якую пасее.

Улетку пад вечар, прыдуць хлопцы з работы, і Слабодка зага- 
моніць. А ў палучку мора весялосьці штурмуе плытагонную ўскраіну. 
Хлопцы, дзяўчаты, мужчыны і кабеты весяляцца целымі днямі. Ночы 
ня зводзяць вока. А колькі ў  гэткія дні пап'юць гарэлкі. А дасужыя 
хлопцы і мужчыны да чужых жонак і ўдоў папаходзяць. У такія дні 
хоць і дазнаюцца мужчыны, што жонкі спалі з суседзямі, ня крыў- 
дуюць. Ды і чаго крыўдаваць. У гэтую палучку Ягор быў у Мірона- 
вай жонкі. А ў другую  Мірон споіць Ягора, а сам забярэцца да яго- 
най маладухі... I жэняцца ў Слабодцы ў палучку. Пьянымі ідуць у 
сваты, пьянымі сд уц ь  да вянца. П ‘яны поп Д зядор  у невялікай цэр- 
каўцы вянчае... П радзярэ  маладзён вочы праз тыдзень, бачыць, уткну- 
лі яму крывую М арыську, ды што зробіш, кінуць нельга. Свая дзеў- 
ка, у хаванькі-біванкі некалі разам гулялі, разам таптухай карасёў 
лавілі разам сьвіньням жалуды зьбіралі. Свая дзеўка. Ня кінеш, а 
што крывая, дык мала што можа здарыцца. Вось паваліцца ён н а  ву- 
ліцы і будзе крывы. М арыська-ж яго ня кіне. А ў М арыські скрыня 
з кублам пасагу. А ў Марыські пасьцеля ў ш эсьць падушак. А што 
мае ён, Саўка Карасёк? Рук і  плытагона, боты за калена, ды багор. О, 
М арыська добрая  жонка. Адна хада чаго варта. Як ідзе то не хаця 
скажаш: „Руп пяць, руп дзесяць“.

Так жыла С лабодка калісь. Такою спаткала вайну. Ад семнац- 
цатага С лабодка ўцякла ў лес. Лепш ыя слабодкаўскія хлопцы, што 
жылі бліжэй к гораду, пайшлі ў  Смаленск да камісара Юзіка Адамо- 
віча, меншую частку падлабуніў сабе Моніч.

Так і жыла Слабодка. Новае, шго прынесла рэволюцыя ў Сла- 
бодку да дваццаць чацьвёртага, былі самагоншчыкі, злодзеі і нязьлі- 
чоная колькасьць цыганоў узімку. Не аднаму міліцыянэру была па- 
біта галава, не аднаго адказнага працаўніка разам з портфэлем і шап- 
кай засталіся ў  Слабодцы новыя боты і „кожанка".

На бюро ішлі спрэчкі. Мікіта Каліта жыў на С лабодцы  непада- 
лёку ад гораду. Гэта быў адзін чалавек, праз якога можна было 
зьвязацца з ускраінай. Ц япер-жа іэта  было неабходнай мэтай, і вось 
чаму райком даручыў колектыву запалкавай фабрыкі ўзяцца за Сла- 
бодку, організаваць там колгас.
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Каліта быў п'яніца. Любіў „ф1нку“. У комсамол ён і ж адаў і не 
жадаў. Калі-ж такая дзяўчына, як Каця, зьвярнула на Мікіту ўвагу,
то ён і падаў заяву.

— Баба ня дурная... спрабую, а в о сь д ы  камісарам як ім стан у ,—
гаварыў Мікіта хлопцам.

На бюро Каця стаяла на сваім.
—  Гэта адзін чалавек, праз якога мы зьвяжамся з Слабодкай. 

Няхай сабе ён п‘яніца, няхай аўторытэту ў  яго няма на фабрыцы, усё 
гэта, таварыш Пісклігін, ня так  важна, хоць і правільна. Трэба ўліч- 
ваць, што Каліта на С лабодцы — гонар. Яго хлопцы слухаюць, за ім 
дзяўчаты самі бегаюць. Д ля нас яго аўторытэт у Слабодцы асноўнае: 
пры дапамозе Каліты мы ў бліжэйшы час сход там правядзем.

Чунь падтрымаў Кацю. Астатнія члены бюро згадзіліся. Пісклі- 
гін зьняў сваю прапанову. Так Мікіта Каліта стаў ко.мсамольцам

— Каліта, а ведаеш, што ты зараз камса... і акрамя гэтага...
—  Хто?— Мікіта хапіў Кацю за плячо.
— Ня бойся П ольку  не адгуджу... Астаповіч засьмяялася і вы- 

бегла за дзьверы.

II

— Які гэта дурань пойдзе ў колгас. Навош та ён гарадзкому ча- 
лавеку. Д ругая справа пякулям. Д ля іх к о л г а с - р а й .  А нам што? Мы 
ня маем зямлі, плугоў ды барон ня трымаем, за сахой нават хадзіць 
забыліся... зямлі-ж гэтай... што той гарод, добрай бабе сесьці няма 
дзе... атрымаем па кавалчку зямлі на ўспамін ні забыцца-б, былі-ж  ка 
лісь сялянамі... нам не да колгасаў. Вясковая гэта справа. Наша-ж 
справа плыты ганяць, лес вашаваць.

Выспу перапынілі. Мікола Куст моцна застукаў салонкай а б ’стол 
Сход хваляваўся. Было ясна, працягваць палей немагчыма. Кожны 
штосьці гаварыў. Крычалі. Кабеты сарокамі шчабяталі. За шчытам 
дзяўчаты з хлопцамі рагаталі. Куст даў слова Куляшу. Ш то сказаць, 
Кулеш ня ведаў. Ш то скажаш, чым сустрымаем гэтую усьпененую 
нечаканасьцю і нездаволенасьцю чалавечую хвалю? пЭх Кулеш, а 
яш чэ брыгадзір". Моніч на мушку браў...

А хіба гэта Выспы ня былі ў Моніча?.. Крый... не“.
Кулеш разінуў рот.
— Д ы к вось, дзядзькі і цёткі, давайце на гэтым наш сходсёнь- 

ня спынім... П адумайце вы дома, парайцеся, а потым зьбярэмся і 
сьледам пагутарым...

— Бач, спалохаліся.
— Слабіндрос.
— Цукорыя.
— I раіць няма чаго. Ня пойдзем ды ўсё. На вёску ідзене да пя- 

кулёў, гандзюлі салам пачастуюць, а ў нас нечым. Самі з капейкі жывем.

СЛАБОДКА
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3  сьвістам з гоманам разыходзілася Слабодкв па хатэх. Такой- 
жа клалася сёньня яна спаць.

Н еш та  новае. Толькі невядомае, далёкае і блізкае зьвісла над 
ускраінай. Гутарылі. Зьбіраліся ў Выспы, у Куста. Чарку другую  пе- 
ракуляць ды за гутарку.

— I чорт падкруціў іх з гэтым сходам, перапалохалі толькі баб-
— Д зе  там баб, Крывы Андрэй ад  спалоху каня учора прадаў. 

С ёньня  тольк і сына выгіравіў вазіць дровы. Сам-жа дома сядзіць.
—  А Яська М арковіч,— падхапіў Выспа,— парсюка смаліў. Казаў, 

адну карову думае рэзаць.
— Кажы, як яно ёсьць, добра Яську рэзаць, у яго л зь ж 1, а што 

мне рабіць з маёй ялаўкай. Не зарэж аш -ж а апошнюю.
Запяялі пеўні. 3  гораду данесьлісн гудкі, ГІоўнач. Згасьлі агень- 

чыкі ў вокнах хат Слабодкі. Сьцішылася буйная ўскраіна. Ня.мела, 
Толькі на ўзгорку ў папа Д зядора  сьвецяць праз шчыліны акеніц вок- 
пы... За стало.м каля саманара акрамя папа і царкоўнага старасты 
сядзелі яшчэ Марковіч і Крывы Андрэй. Аб чым яны гутарылі, драў- 
ляныя сьцены стаілі...

Калі-ж да Куста прыш оў Ясь, пачаў тлуміць, дык Яўхім Руд- 
коўскі проста сказаў:

— Кінь, Ясь, байкі. С лабодка-ж  табе ня вёска, нечага тлуміць 
галаву. Чулі ў ж о н аш ы  пра дзесяцімэтравую коўдру і агульны ложак. 
Гэты.м, браце, ня возьмеш. Ведаем, што за птушка колгас.

На гэтым і скончылася. Ясь зьмірыўся, на сходах ня выступаў. 
П оп-ж  хутка зьнік.

— Што, матушка, на „курорт“ паехаў баця?—жартаўліва кінула 
паповай жонцы ўдава Хадора.

— Паехаў, дарагая, толькі ня ведаю, калі зьвернецца, х зароба  ў 
яго... хранічная... ці вылечыцца?.. Мусіць быць і мне ўдавой,

Кулеш дапякаў. Фактычна сход быў правалены. Каліта не паказ 
ваўся на фабрыку, а ў колектыве спрачаліся. Чунь сядзеў, зьвесіўшы 
галаву. Юзік з газэтай цёрся каля печкі. Каця шукала ў с п р а в а х р а й -  
комаўскі абежнік. Кулеш гудзеў.

— Чэоці, правалілі вы зсва ім  Калітой справу. Паслалі дурня воду 
насіць... сабраў усіх бандытаў, організуй — х... Ты, Чунь, галаву ня 
зьвеш вай  і ня ўсьміхайся, і ты, Каця, у паперы ня хіхікай, я гэта 
сур'ёзна гавару. На С лабодку  больш ні дзвынь... самі ідзеце. Кулеш 
зьвярнуўся і хацеў ісьці.

— Стой, Кулеш, дарэмна вернеш гару, дарэмна пыліш, давай 
лепш умовімся, калі рушым на Слабодку... Валодзьку  некалі, я з та- 
бою пайду... Ну чаго маўчыш? Згода?—Каця пытліва зірнула яму ў 
вочы.

Д обра, заўтра паглядзі.мо.
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Зноў у Выспы было поўна людзей. Мужчыны курылі, бабы ча- 
сам словам перакідваліся. У хаце сякера павісла-б у паветры. Дым 
туманом стаяў. Каліта аношнім прышоў. Дзьверы  скрыпнулі і зачы 
ніліся... Кулеш адчыніў сход. Слова ўзяла Каця.

Тое. за чым прышлі вы на сход, думаю, усім вядома.
— Ведаем.
— Дадам,— не зважаючы гаварыла Каця,—дадам, справа, якую 

вы будзеце вырашаць, важная і адказная... Бязумоўна прыгаралчны кол- 
гвс організуем.

—  1ш ты яе, прыткая якая і ўпэўнена-ж нешта задужа...
•— Організуем. Ж адаю чы х ёсьць,— гандляры, былыя дамаўласьні- 

кі, яны ахвотна пойдуць у колгас. Толькі нам не яны патрэбны. 
Уладзе лепш, каб вы былі на чале колгасу, каб вы кіравалі, каб вы 
прымалі ўсіх гэтых пабочнікаў, а не яны вас.

— Не пляці лапці. Самі ўмеем.
— Чулі такія песьні.

— Птушачка пяе ня дрэнна.
— Глядзі, каб гэту плюху сава не задзёрла.
Бабы зарагаталі. Д а  стала праціснуўся Каліта. П а-каш ачаму га- 

рэлі яго вочы. Нагнуўся ён да Куляша ды шапнуў на вуха: „Абвяш- 
чай, няхай запісваюцца". У Куляша валасы дыбам сталі, а сход хва 
ляваўся. Гамонка стаяла няспынная. Кожны ды што-небудзь казаў. 
Гоман, крыкі, усё мяшалася, аьлівалася ў нейкі непарыўны, ня сьці- 
хпючы гул. „I цяпер абвяш чаць запіс, у момант падумаў К у л еш ,— 
гэта-ж сьвядома праваліпь, застацца з кукішам".

— Абвяшчай запіс, кажу,— з стрункамі злосьці ў голасе гукнуў 
зноў Каліта.

— Таварышы... Га.ювы павярнуліся ў бок стала.
— Таварыш ы .. Ціш прабегла па хаце. У перад  выш аў Каліта, 

сьмела расставіў ногі і моцным голасам сказаў:
— Абвяшчаецца запіс, я першы запісваюся.
Цішыня. Д зьве  сотні воч пракалолі Каліту. Нярухомасьць. Усе 

застылі. Дым калыш ацца каля столі, пачуўся піск мышэй за печчу- 
Мікіта нагнуўся і з нейкай асаблівай рашучасьцю крамзануў.

Каля печы зарухаліся. Ішоў Выспа. Ён ціха падышоў, узяў ало- 
вак. Рукі дрыжэлі. Л едзь  вывеў ён нязграбны подпіс. З а В ы сп ам п р аз  
сон пацягнуліся да стала Руткоўскі, Лабзо, нерашуча вышаў Ш уля- 
коўскі. Кідаючы зірк па бакох. прысунуўся івашка. Гэндаль пады- 
шоў... а потым усе раптам.

Кулеш стаяў асалавелы. Ён ня мог зразумець, што адбылося; 
яго абдало ня то нечаканай радасьцю, ня то спудам. Яму "здавалася, 
што вось ён скочыў праз шпаркаструменічную рэчку, ляціць над 
сіня-чорнай багнай, над кіпучым вірам, і эдава іаоя, вось-вось шлепне
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ў ваду і т а д ы . . О, не. Які цудоўны бераг, як цьвёрда стаіць на ім 
Кулеш, і якія дзіўныя прасторы! Гэта жыцьцё, з якой вялікай сілай 
цягне яно! Радасьць. Кулеш цягнецца праз стол да Мікіты. Яму 
хочацца моцна, моцна пацалаваць Каліту. Выліць радасьць...

Выйшлі. Вецер круціў мяцеліцу, сьнег мякчэў. Збочы ўш ы  ў з а в у -  
лак, Кулеш  першы загаварыў. Ён быў пад уражаньнем сходу.

— Дык, як-жа гэта, Мікіта, няўжо санраўды будзе колгас? Чаму 
гета ўсё неяк раптоўна... стыхійна?

—• Так, Кулеш, сапраўды будзе колгас, і не раптоўна ўсё гэта, 
ня стыхійна, о, не. Не здарма я на той дзень на фабрыцы ня быў... 
толькі ты махнуў з Слабодкі, прышоў да мяне Выспа. Гаварыць, 
кажа, хачу. Пагавары, адказваю. Ноч прасядзелі з ім. Золакам 
Выспа пайшоў дамоў. Увечары да Выспы Руткоўскі,  Лабзо, Ш уля ' 
коўскі, Івашка, Гэндаль прышлі. Зазірнуў і я. Пачалася гутарка, 
бяз бутэлькі не абышлося. Выспл ўвесь час крыўдаваў на цябе. 
„За што-ж ён, кажа, мяне бандытам назваў. Ну, быў я ў Моніча, 
шмат нашых хлапацоў было, а хто гэтага Моніча ўкакош ы ў, калі ня 
мы. Убачылі— ня туды бацька верне, ну, Выспа гіершы і даў дзёру, 
за Высгіам уся Слабодка. Выспа-ж першы да чонаўцаў пайшоў... А 
цяпер я бандыт... чаго добрага яшчэ і ў  колгас ня пры м уць“. 1 так 
на працягу тыдню... толькі ўчора ўдалося ўламаць, згадзіліся. А 
сёньня—вынікі самі бачылі.. .Сотні подпісаў—гэта ня жарты.

— Бязумоўна, перамога,— прытуліўшыся да Мікіты, пальнула Каця.
— Ня зусім,— перабіў Кулеш,—абагульненьне ўперадзе, справа 

ня лёгкая.
— Разумею-
—  Мала гэтага...
—■ ГІрацуем, Кулеш.
— Прыдзецца,
Тры дні праводзілася ў Слабодцы абагульненьне маемасьці кол- 

гасьнікаў. Каб сказаць, што ў  слабодкаўцаў . было шмат маёмасьці, 
нельга. Ат кароўка, падсьвінак, курэй з паўкапы, а іншы кабылку 
якую мае— і ўсё.

Комісія па абагульненьню складалася з трох: Кулеш, Выспа і 
Р удкоўскі.  Хадзілі яны па хатах, спісвалі жывёлу, маемасьць. Мікіта 
і яшчэ некалькі хлапцоў адводзілі кароў у папоў хлеў. Хлеў быў 
стары у дзірках. Крыху зацягнулі дзіркі, пад бок каровам падкінулі сухое 
асіты, так  і ставілі каровы да часу.

Д а Зьм ітрака  Л обзіка зайшла тройка у той самы час, калі ён у 
запечку заш ываў мярожы; жонка на кухні абразала бульбу.

— Д обры  дзень, гаспадыня.
— Д зень добры,
— Зьмітрок дома?
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На вусах у Выспы віселі ледзяны я пацеркі. Выспа змахнуў іх, 
гэтым часам і Зьмітрок вышаў на хату. Скульсьці зьявілася суседка 
Андрэіха.

— Прышлі мы, Зьмітро, па тваю  карову.
— 1 не забыліся...
—  Ды што зробіш, як трэба  ды к  трэба.
Праз вакно ў  хату зірнула сонца. П адпечак быў не зачынены, на

хату вышлі куры. Певень, збочыўшы да чубаткі, абы ш оў яе ўскруг з 
апушчаным крылом, а потым стаў, выцягнуў шьпо ды запяяў.

— Бач ты яго, у колгас захацеў,— паж артаваў  Рудкоўскі.— 
Н ядзе дзенешся, пяюнок, запішам.

Гаспадыня, высалапіўшы вочы, запытала:
— Няўжо і курак?
—  Увесну абавязкова. Абсталюем будыніну і тады ўсіх курэй 

абагулім...
Кулеш закурыў. Зьмітрок нічога не сказаў. Ж о н ка  па-ранейшаму 

не разумеючым поглядам утоўпілася пад печ. куды Юзік загнаў куры.
Ніхго не пачуў, як скрыпнулі дзьверы, і за імі схавалася суседка.
Прыбегшы дамоў, яна рынулася на мужыка:

—  Морам бы цябе выкаціла, Андрэйка, з тваім колгасам, гэтак 
чаго добрага да падушак дабяруцца... Курэй рэгіструюць, а што-ж 
ты, калі захварэеш, зьясі? Скулу, а не яечка.

— Чаго ты вурчыш, П араска, якіх курэй, што ты плнцеш?
—  Пляцеш... каўтун бы табе галаву заплёў... Ня в ед ае . . . Курэй, 

калі-б ты шчарнеў... Кажу, што падушкі трэба схаваць, а го і іх 
запішуць.

Прайшло два тыдні. Каровы абагулены і зьведзены ў  адзін хлеў. 
Загадчыкам кароўніку абраны Рудкоўскі.  Ён пільна сочыць за тым, ці 
добра хлопцы трасянку трасўць, назірае за дойкай кароў, сам пад- 
сажвае маладых цялят пад каровы. Калі-ж справіцца, бяжыць у праў- 
леньне і там, спаткаўшы Куляша, Выспу або Мікіту, зудзіць іх:

— Хлопцы, што вы сабе думаеце, у кароўніку цесна, каровы 
целяцца, трэба думаць, дзе іх дзяваць, а вы...

Кулеш хадзіў у РВК. Там у дапамозе адмовілі, гэта ўскладніла 
пытаньне. А тут яшчэ на ліха Зьмітракова „Рагуля" парвала вяроўку 
і прабіла бок Янкавай „К расуні“, а потым сама, вынес-жа яе чорт на 
двор, паламала нагу. Усё гэта ўзрушыла супакой. Слабодка зноў 
загаманіла. Выспа тольк і круціў галавой. Рудкоўскі амаль сядзеў у 
кароўніку. Мікіта ня выходзіў з хаты. Кулеш быў у горадзе. Яму 
здавалася, калі-б толькі ўдалося дастаць хоць крыху грошай, справа 
пайшла-б як мае быць. Але грошай ня было. Кулеш сядзеў у стар ' 
шыні РВК. Яму здавалася, ш то  старшыня сам ня свой, часта пацее, 
часта курыць і зусім нічога не гаворыць.

СЛАБОДКА
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— Ш то, тавары ш  Маркаў, будзе: дасьце вы грошай ці не? Зем- 
частка шле да вас, вы да яе, а толку мала.

Маркаў адчыш'ў стол, выцягнуўшы адтуль газэту, сунуў яе 
Куляшу. Не разумеючы, у чым справа, Кулеш зірнуў на Маркава, 
лотым на газэту, і, зачапіўшыся вачыма за газэтныя радкі, ён утоў* 
піўся вачыма ў газэту, праглынаючы слова, за словам, радок за 
радком. Потым ён ускочыў і, ье  сказаўшы ні слова, выбег.

Конь лез з скуры, а Кулеш шавяліў яго пугаўём. Яму здавалася, 
вось сп о зьн іц ц а~ ён  і ўсё, колгасу ня будзе, кароў у хляве не заста- 
нецца. Нацянькі праз агароды Кулеш накіраваў каня да кароўніку. 
Б ольш  сотні баб з палкамі, качэргамі ішлі ад Базавай хаты да папо 
вага будынку. Штосьці цюкнула ў грудзёх: ня то страх, ня то спуд 
сьцяў нутро Куляша. Ён выскачыў з саней і падбег да хлява. 3  клю- 
чом у руках стаяў Рудкоўскі, на ім ня было твару.

3 крыкам, з гоманам ня то падышлі, ня то падбеглі да хлева бабы-
— Стойце, куды вы?—крыкнуў Кулеш. П ярэднія сталі, толькі не 

надоўга. Кулеш адскочыў, і неяк міжволыіа ў момант перад яго 
вачыма ўсплыў малюнак дзяцінства даўно мінулага, здавалася. забы- 
тага. Калісь хлопчыкам ён іш о ў з  вакзалу. Па дарозе апанавалі хлопцы 
з другое вуліцы. Іх шмат, а ён адзін. Пад рукамі ні шнырачкі, і 
толькі воддаль ляжы ць ёмкі кіёчак, Пузан-Кулеш скочыў, сханіў гэты 
кіёчак і, стаўшы цьвёрда на бруку, гукнуў:

— А, ну хто першы, падыходзь, ураз галава на два кускі!
3 хлопцаў ніхто ня рушыў першым. Так яны доўга стаялі, а 

потым ня ўпрыкмет сарамліва адзін за адным змыліся ў  завулак.
Кулеш зірнуў і ўбачыў, што Тумашыха падняла колік над зам- 

ком. Здалося  Куляшу, штосьці грукнула, дзьверы ў хлеве расчыніліся, 
і бабы вядуць каровы.

— Стой, кажу!— немым голасам зароў Кулеш,— стой кажу, а то 
ў раз галгва далоў.— Ён падскочыў да Тумашыхі і сгірытна выхапіў у 
яе з рук колік. Колік]павіс у паветры над галавой кабеты. Белая, нібы 
бяроста, адскочыла тая ўбок. Кулеш засланіў замок.

— Спрабуй другая памкнуцца ўперад,— сьмерць. Што будзе, то 
будзе, толькі я ня стрымаюся: або мне сьмерць, і вы во.іьмеце каровы. 
або я каго ўлажу. Ну, хто першая, выходзь. Тумашыха, што-ж ты 
стаіш, выходзь, калі жыць надакучыла. А ты што бубніш, Анэта, 
выходзь сюды патужымся.— Бабы стаялі мярухома. Тыя, што былі ў 
пачатку наперадзе, цяпер стаялі заднімі.

— ІЛто-ж стаіце, ламеце,—крычаў Кулеш.
Крывая Ганка закульгала ад бабскага натоўпу. Некалькі кабет 

зірнулі ўсьлед. А Кулеш. раскідваючы з роту пену, крычаў:
— Го, адна уж о  ўцякаць... Хутка ўсе паразьбягаецеся, як прусы 

па ш ч э л к а х . . Ай бабы, бабы, біць вас няма каму, сорам вы згубілі.
— Ці быў ёп у іх,— неяк жартаўліва праказаў Рудкоўскі.
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— Быў і ёсьць,—перабіла Хрысьціна М асяшіка.— Д арэм ка,  Кулеш, 
крычыш. Хіба-ж ты ня чуў, Сталін колгасы адмяніў. Можэ ня ведаеш ; 
што ён кажа...

— Ведаю, тольк і вы дрэнна яго зразумелі... бандыты... Д а 
Моніча-б вас.

— А-я-я, бабы, ды што-ж вы яго слухаеце?.. Арына, бі пазам ку . 
Біце, бабы, замок.

Д зьве  палкі грукнулі ў  дзьверы.
— Ну, ну,— пагражаючы замахаў палкай у паветры Кулеш... 

Бабы ўцішыліся. Кулеш памякчэў.
—  Ну, падумайце самі, дурныя вашы галовы, здарылася-б так, 

што вы выламалі дзьверы, а што далей? У хляве цесна, вы па каровы 
рынуліся, натоўп, чаго, а кішкі хто-небудзь згу б іў -б ы .. Спрабуйце, 
спрабуйце! Я ўбачу, хто першая, а потым палічымся... Куліна кажа, 
што ў яе дзеці без малака... Веру. Толькі чаму-ж Куліна ня 
прышла ў праўленьне, ча.му не сказала аб гэтым.

— Дапамаглі-б?
— Бязумоўна.
Н екалькі баб адлучыліся ад  натоўпу і накіраваліся дамоў.
— Пабачым, ці праўду кажа,—і Куліна, кінуўшы некалькі слоў 

суседкам, пайша.
—  Пайду, бо дзеці недзе плачуць,— гэта-ж ці цеперся з  хаты.
Д а хлява падыходзілі мужчыны. Мужыкі сарамліва панушкалі

жанок ісьці да хаты...
III.

Ня спаў Кулеш ўсю ноч. Думаў, меркаваў, як быць, што рабіць 
Учора раіўся з Мікітам. Гутарыў з Выспам, а толку ніякага. Адзін 
кажа, трэба трымацца, другі тое-ж. А як. Угаманіліся крыху бабы> 
затое-ж мужчыны ўзварушыліся. Хутка вясна. На Палік трэба зьбі- 
рацца, рыхтавацца да вашаўкі, ніхто-ж нічога ня робіць, ніхто ні за 
вошта не бярэцца. Крыўдуюць адзін на другога, касурацца. Стрэнуц- 
ца—ня вітаюцца. Мужчыны на стойла да коняй пачалі заходзіць чась- 
цей. М оладзь пакідае Слабодку. На ўсход  рушыла. Д зяўчаты  зьбіра 
юцца у заробкі на тарпяное балота. А колгас? О, не, з аднымі старымі 
далёка не заедзеш. А зямлі шмат. Вось за горадам, як вокам абняць 
загоны пустуюць.

Пад палудзень да Куляша зайшоў Мікіта.
— ІІараіцца прыш оў да цябе. Ня плешчацца нешта ў нас. Ш то 

гэта каб праўленьне склікаць. пагутарыць. Д зе  кароўнік будзем 
будаваць?...

— І ў мяне ёсьць аб чым пагутарыць. Куліна просіць зьвярнуць 
ёй карозу . Дзягель кажа, араць ня ўмее, як толькі прыдзе вясна> 
гак кажа і дзёрну на Ветку... Склікаем, няхай самі мяркуюць.
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—  У цябе будзем зьбірацца?
—  Не, лепш давай у папопай хаце.
Сьледам за папом зьехала некуды з Слабодкі і матушка. Папоў- 

скі дом адыш оў пад колгас. У трысьцене была канцэлярыя колгасу і 
пакойчык старшыні —  Куляша. .V другой палавіне — хаце, зрабілі 
чытальню...

Тэкля-вартаўнік, жонка, зачыняла юшку. Увайш оўш ы ўчы таль-  
ню, Выспа пацягнуў носам паветра ды жартам праказаў  да Тэклі:

— Ці ня зарань зачыніла гаспадыня, уп 'емся яшчэ?
— Весялей будзе.
— Яно і так ня сумна.
— Д зе-ж  то...
Пашыранаё праўленьне пачалося.
—  Мне здаецца, што Куліне ня трэба зьвяртаць карову ,— гава- 

рыў Каліта: дамо Куліне, іншыя скажуць, а нам...
—  Ня скажуць, ты гэта кінь, Мікіта. Куліне карову трэба  аддаць. 

Ж ы ве яна далёка, дзеці малыя,— выказаў сваю думку Лабзо.
— Ш то скажуць астатнія сябры праўленьня?—запы таў Кулеш.
Я згодзен аддаць,—праказаў Выспа.
—  I я,— падтрымаў Рудкоўскі.
— ... Вы, цетка Куліна, ідзеце дамой, .а заўтра ў нас сход, пры- 

дзеце на сход, што ён скажа, то й будзе.
Куліна пайшла.
Кулеш устаў. Грозным зіркам абвёў прысутных. Потым, сьціс- 

нуйшы кулакі, моцна грукнуў па стале. Выспа зьнячэўку рот разінуў.
— Ну, а зараз што скажаце рабіць, паважаныя кіраўнікі? Што-ж, 

сёньня Куліне зьвернем карову, заўтра Пятрусю, так за дзень-другі 
і кароўнік пусты, праквольна стане. За кароўнікам коні раздамо, так 
і колгас на вецер? О не, дарагія мае, ня туды вернеце, не павашаму 
будзе. Я старшыня, я адказваю... па-вашаму ня будзе.

—  і ня трэба на-нашаму, —  перабіў яго Выспа,—ты, Кулеш, 
дарэмна ўськ іпеў—і няма чаго. Д авай  лепш пагутарым аб тым, што 
вясна хутка, а ў нас плугоў няма, насеньня няма... Мікіта кажа, РВК 
грошай даў на кароўнік. А я мяркую так, хлеў і папоўскі можна 
адрамантаваць, а за гэтыя грошы коняй трэба. Увесну мы, старыя, 
каля зямелькі будзем калупацца, а мальцы на вашоўку паедуць Гля- 
дзі за лета і капейка будзе, і хлеб такі-сякі зьбярэм.

Кулеш памягчэў.
— І я-ж тое кажу,—узяў слова Руткоўкі,— карову Куліне трэба 

аддаць, бедная яна ўдава. Кароўніка-ж будаваць ня трэба, купім 
коняй. Я свайго хлапца ня пушчу ехаць. Выспава дачка на балота ня 
пойдзе, моладзь з лепшымі коньмі на ветку адправім... Б ераг  з муж- 
чынамі на Палік няхай ідзе, а мы вось тут і зям ельку абтопаем .
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Кулеш сьмяяўся. „Дзіўна, якія складаныя пытаньні і як проста 
вырашаюць іх гэтыя такія-ж  простыя людзі. Сапраўды купім коняй, 
хлопцаў на вашоўку, плытагонаў на Палік, з падлеткамі, кабетамі ды 
старымі зямлю запаш ам. Чаму мне раней гэтага ў галаву ня прыш ло?“ 

Кулеш сьмяяўся, а Выспа, падыходзячы к сталу, казаў:—Гарачы 
ты старшыня, ды нічога, зажывем. ты яшчэ пабачыш, на што здольны 
слабодкаўцы.

Сонца, ах любае мае, па-вясноваму маладое і палкае, з павевам 
дзівосных і прыемных кос— праменьняў. Як хораша! 3  стрэх коцяцца 
апошнія кроплі, па вуліцах імчаць раўчакі, старанна шчабечуць. 
варабЧ, абапал вуліцы таполі прыветліва шугаюць набраклым галь- 
лём. Ёмкасьці па ўсім асфальце, прыемна слухаць ляск падкоў рамізь- 
ніцкіх коняй аб брук, радасна глядзець на дзеці. Вунь на сонцы 
сабака расьцягнуўся. Ах, як хочацца падысьці, пагладзіць яго на цёп- 
лай мяккай поўсьці. Горача, цела з вопраткі, здэцца, хоча вырвацца. 
Каця адвязвае хусьцінку і, расшпіліўшы паўвопратку, радасна кро- 
чыць уздоўж вуліцы.

На рагу М аскоўскай, зусім нечакана вынырнуў Каліта.
— Мікіта!
Каця з асаблівай прыемнасьцю паціснула яму руку. Зірнуў на 

яе Мікіта і зацьвіў цьветам макавым. Толькі жыцьця і радасьці, толькі 
вясны расквечанай, нутром ня ўбраць, думкамі не ахапіць. А сонца 
паліць. Вачавідкі сохнуць вуліцы, лопаю ць пупывдкі на таполях, зеля- 
нее каля платоў крапіва.

—  Куды-ж ты, Міця, рушыў?
— На фабрыку, Кацюша, месяцы два ня быў, цягне, карціць.
—  Значыць разам. Я то ж  на фабрыку... Хваліся, Міцюха, што 

новага, Кулеш як?
— Новага?.. О, Каця, шмат новага і мала слоў якімі-б можна 

было выказаць яго... У нас колькі было кры ку і гоману, крыўды і 
незадаволенасьці, а зараз сам не магу пазнаць Слабодку. Д ы  што, 
аб гэтым потым, уперадзе...

Па-асабліваму ласкава глядзела на Мікіту Каця. У гэтым зроку, 
акрамя знаёмай чуласьці было нешта яш чэ цёплае, блізкае 1 дарагое.
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Цішыа Гартны

Н  а п е  в ы с  ы р э  н.
Прысьвячаеіша трыкутніку навода „Комунар*.

1

ГІрахорШ умкін сьпешна зьбіраўся ў завод. На гадзіньніку паказвала 
паловасёмае. У кватэры было ціха: за сьценкаю спала жонка здзяц ьм і.  
П рахор не хацеў іх разбудзіць і асьцярожліва, прытоенымі крокамі 
тупаў па пакоі.

На стале, пад белаю хусьцінкаю, ляжалі рэшткі ўчараш няе вячэ- 
ры. Ён праверы ў і пачаў адзявацца.

„Няма калі... Ужо там заскочу ў сталоўку і вып'ю ш клянку 
чаю“,— прапусьціў ён у думках і зразу-ж крануў імі становішча на 
заводзе: Д а к ,  намячаецца зьніжэньне тэмпаў... Відаць, ш то ў  каваль- 
скім ды ў сьлясарным цаху будзе некаторы прарыў... П атрэбны папе- 
радж альныя меры... Трывога. Так, у гэткім выглядзе, як я ўчора 
надумаў. Па цахох пусьціць піонэраў... з барабанамі, з аншлягамі 
праз плечы... Нечакана, р ап там .зу зд ы м ам — др-др-ба-ан-ан-ан... Павінна 
ўся рабочая грамадзкасьць усгаць на баявыя р э й к і . . Імя „Барацьбіта"  
абавязвае... Д ва  гады з перавышэньнем. Ці-ж у асобны квартал дапусь- 
ціць прарыў? Нне-э... Трывога...

Прахор усёй істотаю сконцэнтраваўся ў новым, надуманым ім, 
баявым пляне. Рашуча, з уздымным настроем ён павярнуў да дзьвя- 
рэй. 1 калі яго рука хапілася за клямку, усьлед  даняслося:

— Ты-ж галодны, Прахор... М ожа вып‘еш шкляначку чаю? Я 
зараз во згатую. Пачакай...

— Не клапаціся, Ганна, я вып'ю на заводзе .
— А бедаць чакаць?
— Я табе пазваню... Ад‘е ..
»Тут галоўная прычына ў  нярухавасьці цахавой адміністрацыі.. 

Раскелзаліся хлопцы... Гутарачкі, нядбайства... Скончылі з другім 
годам пасьпешна, дык зараз, думаюць, можна і адпачыць... Опорту- 
нізм і з боку майстра кавальскага цэху і з боку сэкратара цэх'ячэйкі 
ліцейнага... Трэба вытравіць гэту хваробу... Але і партколекты ву 
патрэбна п ад ц ягн у ц ц а .. Так, трьівога-а.,.“

Звонкі, выразьлівы расыіеў сырэны густым струменем гуку стрэў 
сэкратара Шумкіна ў адчыненых дзьвярох.
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Ён паскорыў хаду, забыўшы прычыніць дзьверы .
На вуліцы яш чэ шарэла, і белыя махрастыя коцікі інею прыго- 

зкымі карункамі ўбіралі голыя кароны дрэў, платы, распаўзаліся па 
сьценах дамоў.

На ўсходзе сталёвае марознае неба ўбіралася ружоваю  істуж- 
каю променю. Высокія каміны заводаў  тырчэлі цёмнымі слупамІ,уючы 
жмутовыя скруткі першага дыму.

Па абмерзлых тратуварах  скрыпелі крокі сьпяш ыўш ых на працу 
рабочых. Рыпалі варотцы ў дварох, стукалі брамы. У звонкім чыстым 
паветры чуліся адрыўныя перамаўленьні.

П ерапеўваліся гудкі заводаў  і фабрык. Чмыхаў гу.стым парам 
толькі што пакінуўшы станцыю цягнік.

„Комсамольцы ўчора паказалі сябе малайцамі. 1 ў ліцейным і ў 
такарным адчуваецца іх стараннасьць... Пікеты... Зводкі... Праверка...  
Ініцыятыва на спаборніцтва між асобнымі опэрацыямі,.. Н овая скраз- 
ная брыгада... Рабяты  гараць энтузыязмам, працоўнаю энэргіяй... Але 
кіраўніцтва цахамі няздатна ўтрымаць іх на н'алежнай вышыні...

П рахора перабіў паўторны гук сырэны.

3-за вугла рагавога будынку вытыркла чорная шапка заводзкага  
коміну. Ён ганорна азіраў разлож аныя на шырокім прасторы корпусы 
цахоў. Сіненькі, рэдкі дымок стройна цёк угору, настрэчу сонечным 
праменьням.

Управа стаялі выведзеныя сьцены новых будынкаў. Недаконча- 
ныя, яны туліліся адзін да другога, хаваючыся ў густых пераплётах 
абеленых інеем рыштаваныіяў. На рыштаваньнях ляж ала цэгла, і ста- 
ялі нязьнятыя цабры з вапнаю. Як напагатове—толькі зьлезе сьнег, 
як закіпіць далейш ае будаўніцтва... I ў палове лета...

Прахор спыніўся.
„Гэта-ж будзе такая раскоша для заводу! Калі ў тым корпусе бля- 

шаны цэх, а ў гэтым клюб, то  сталовая?.. Ага? Сёньня Ц Р К  павінен 
даць адказ наконт гэтага... I С окалаў  паедзе ў М аскву у . . .“

—  Таварыш Шумкін!
Нечаканы окліч, пачуты ззаду, схамянуў сэкратара партколе- 

ктыву.
Ён раптам абярнуўся і ўгледзеў  дваіх  комсамольцаў-сьлесароў.
—  Любуешся новымі карпусамі?
— Так... ІДзем... Ну, чым парадуеце, хлопцы? Як комсамольскія 

ячэйкі змагаюцца за плян? Бэрка, Язэп?
— Як тыгры...
Вясёлы, бойкі і жывы Б эрка  зрабіў рукою ўпэўнены жэст.
—  Усе дваццаць чалавек, як на варце,— дадаў Язэп, сухарлявы, 

але жылісты стройны блёндын:— Учора перавысілі заўчарашняе... Калі
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ўзяліся, калі... плян прасоўваем да кожнага станку, самазакрапіліся, 
як адзін... Ведаеш, тавары ш  Шумкін, каб гэта тыдзень назад, яй пра- 
ва ні на процант не адсталі-бы .. не...

— Комсамольцы-ы, на вас ляжаць вялікія абавязкі, памятайце-э,— 
дагюмніў Ш умскі і ад  абоіх пачуў цьвёрдае завярэньне:

— Памятаем, тавары ш  Шумкін... П ераканаеш ся, што ммы-ы...
Той-жа жэст Бэркі закончыў яго сказ...
Комсамольцы пакінулі Шумкіна і ўподбежкі, мінаючы сьпяша- 

ючых у завод  рабочых, схаваліся ў  варотцах табэльнай.
3  заводу праз высокі дашчаны тын ляцелі сталёвыя перапевы 

рознастайных гукаў.— Ш ырокай хваляй абымалі яны кожнага, хто 
накіроўваў у завод, цягнучы яго ў асяродзьдзе творчы х процэсаў 
соцыялістычнага будаўніцтва.

Пры ўваходзе ў варотцы табэльнае Ш умкіну перапяў дарогу 
Бобэрман. Ж ы цьцярады , рухавы, з неастываючай ухмылкаю на худым 
твары, у доўгарукаўнай жукетцы, малады помдырэктара трымаў у 
руках пак папер, паказваючы іх сэкратару  партколектыву.

—  Паверыш, Прахор, сёньня начаваў на заводзе... А бышоў цахі, 
і в о —дваццаць новых прапаноў. Глядзі-ы! I ты знаеш, тавары ш  Шум- 
кін, якія ёсьць каштоўныя... Люмін з такарнага цэху падаў...

—  Ну, а з тэмпамі якаво?
— Не здадуць...  Не з д а д у ц ь . . Сёньня мне заявілі сьлесары 

такую штуку: сабрацца і праверыць асабовую нагрузку... П ры клад  — 
Кузін і Бляхар замест пяці шківаў абадралі па сем... I яшчэ... Бэран- 
брос зараз выпрабоўвае Люмінаву прагіанову... А гэты, вось, Крэпіч, 
ой... Вось ужо ўелася рвацтва—так і паглядае кулацкая рожыца-а..

—  Ты куды?
—  Я зараз, тольк і праверу, ці выкананы заяўкі на вугаль... Ага, 

у кавальскім цэху нагналі за ноч да дзесяці процантаў... Комсамольцы 
як узяліся, я табе кажу-у...

Бобэрм ан завярнуў у кантору, цягнучы за сабою ланцужок ня- 
скончаных сказаў.

С экратар  партколектыву добрадуш на ўсьміхнуўся яму ўсьлед  і 
схаваўся ў  праходзе табэльнай.

— „Які энэргічны, усё-ткі, Давід! Золата, не таварыш! Увесь 
так і гарыць, рассыпаецца на частачкі... Д ля  яго в ы творчасьц ь—усё... 
Вось што значыць рабочая шчырасьць і клясавая сьвядом асьць“.

—  Тавары ш , Шумкін! Здароў!
П рахор азірнуўся.
Стаючы на хілкіх прыламаных лесках, культпроп заўкому, Радэ- 

віч, наклейваў на сьцяне табэльнай доўгую стракатую  абвестку аб 
зьлёце манэўранага штабу.
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— Таварыш Шумкін, мы ўчора ўмовіліся...
—  Аб чым?
— Чытай!
—  Хто табе казаў?
Прахор зрабіў  сур'ёзную міну, вельмі рэдка наведваўш ую  яго 

мяккі, гасьцінны твар, і недаўменна пакруціў галазою.
—  Ня памятаю. Ты выдумаў, Радэвіч.
Той ажно страсянуўся ўсёй постацьцю, закалыхаўся на лесках, 

ледзь ня ўпаў і ўзьнятым голасам, насунуўшы густыя бровьгна выраз- 
ныя шэрыя вочы, прагукаў:

— Ну, мы-ж згаварыліся, тазарыш  Шумкін. Я абвясьціў гэта па 
цахох... С экратары  ячэек гатовяць даклады... У ліцейным назначылі 
на абедзены перапынак лятучае паседжаньне цэхавога камітэту... Ком- 
самольская ячэйка гатовіць вытворчы рапорт...  Колькі разоў адкла- 
далі. М есяц кончыцца, а мы не зьбярэмся падвесьці вынікаў... Тава- 
рыш Шумкін...

Але бачачы, што сакратар  партколектыву моўчкі павярнуў ад 
яго, культпроп заўкому паціснуў плячыма, разьвёў рукамі і з хвіліну 
пастаяў у гэткай  позе на месцы. Пасьля раптам сарваўся, хапіў на 
плечы лескі і пабег за сэкратаром... Каля памяшканьня заўкому Радэ- 
віч нагнаў П рахора і ўпічліва заўважыў:

— Калі мы гэтага ня зробім, таварыш  Шумкін, успомніш маё 
слова, што ня сумеем усачыць за плянам...

—  Ты ня так сумяціся, Радэвіч. П абольш  сыстэмы і пляна- 
васьці... Іначай...

Грамадка рабочых пераняла сэкратара партколектыву пры дзьвя- 
рох памяшканьня заўкому. У гулкай разыош анай гутарцы да Пра- 
хора панясьліся дзесяткі рознастайных пытаньняў, пропозыцый, просьб, 
заяў. Ён не пасьпяваў выслухоўваць, неўпапад адказваючы і памыка- 
ючыся прайсьці ў  памяшканьне.

Радэвіч  задуменна ківаў галавою, пазіраючы ў бок ліцейнага 
цэху. 3  яго прыадчыненых варот  ляцеў  густы струмень цёплае пары. 
Над варотцамі вачавідкі таяў сьнег, ападаючы доўгімі цэплякамі з 
аголенай страхі.

Культпроп заўкому раптам аддзяліўся ад  грамадкі рабочых з 
сэкратаром партколектыву і накіраваў у ліцейны цэх. Але, не дахо- 
дзячы да варот, спьініўся: з суседняга кавальскага цэху данёсься да 
яго зычны, разьюшаны гоман. Радэвіч павярнуў направа.

Калі ён ачуўся ў кавальным цаху, то ўбачыў, як на праходзе 
стаяла некалькі рабочых, жвава абгаворваўш ы х якоесьці цэхаваезда- 
рэньне. Д а  яго данясьліся воклічы, якімі рабочыя падзывалі да сябе. 
Д вое  з рабочых ківалі рукамі.
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— У чым справа?— даведаўся Радэвіч. Але чакаць адказу было 
не патрэбна: ён бачыў, шчо справа ішла аб браку. М айстар цэху 
Аблоўскі трымаў у руках  двухпудовыя ціскі, паказваючы на скоша- 
ную губку.

— Гэта ўсё Ліндус нарабіў, во...
Аблоўскі паказаў на стос складзеных пры боку ціскоў і яхідна 

паківаў галавою.
— Ліндус? Ну, а калі і я?..
Бялявы  ад злосьці, з пакошанымі вачмі каваль сур'ёзна пагля- 

д зеў  на Радэвіча.
— Я бачу, Ліндус, што ты да нядобрага дапрацуеш ся. Д а-апра- 

цуешся-а... Твайму рварчтву  ды прагулам рашуча прыдзецца пала- 
жыць канец...

Радэвіч  паківаў пальцамі.
—  Ну, і што-а?...
Каваль адвярнуўся і пашоў да горна...
—  Вот і вазьмі яго!—заўваж ыў малатабоец Тагічан: — напсаваў 

усяму цэху і яшчэ пацьвільваецца-.. Не-э! Д осы ць з ім цацкацца...
Інструмантальшчык Палін прашыўся наперад  і, стаўшы між май- 

страм і Радэвічам, абурана загаварыў:
— П аводзіны  Ліндуса кладуць ганьбоўную пляму на ўвесь цэх... 

Мы, рабочыя кавалі, настойна патрабуем ад заўкому... ад  нашых 
кіруючых організацый зрабіць належныя вынікі. До-осыць!.. Цэх 
аддана змагаецца за плян, цэх стараецца як найвышэй падняць сьцяг 
перамогі, а г э т а . . Мы не дапусьцім трутня ў сваёй працоўнай сям'і, 
до-осы-іць!

—  Правільна-а!
Комсамолец Клюман нэрвова затрос кулакамі.
— Н аш а камсамольская ячейка вынесла пастанову прасіць бюро 

п ар т к о л ек т ы в у . .
Усе абярнуліся на вароты: у цэх увайш оў Шумкін. Разьзіраючы 

па бакох, рэвізуючы ўсё і ўсіх, ён накіраваў да гутарыўшых...
— А па-мойму, у даным выпадку асноўная віна на Аблоўскім... 

толькі на ім... Паглядзіце, ён зусім занядбаў доглядам. Замест таго, 
каб узьняцца на вышыню гаспадара цэху, каб накіроўваць творчы 
ўздым рабочых па належнаму руслу, ён завучыў сабе манэру спасы 
лацца на об 'ектыўныя прычыны... То яму молат у няспраўнасьці, то 
баўтоў не падалі, то  вугалю не даставілі, то... А сам дзе, будзь лас- 
каў! А дзе растаропнасьць, а дзе ўпраўнасьць, а разьмеркаваньне 
працы?... Табе-э не адзін Ліндус паднясе гэткі сюрпрыз...

С акратар  цэхячэйкі, мужны і цьвёрды ў  гутарках  і павароце, 
строга паглядзеў на Аблоўскага.

М айстар ажно не ўстаяў  ад яго закіду і падаўся назад.
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НАПЕВЫ СЫРЭН

Яго месца заняў  сэкратар  партколекты ву  Прахор Шумкін. Б егла  
акінуўшы ўзрокам прысутных, ён запытаў:

— У чым справа, таварышы?
Сэкратар  цэх'ячэйкі спрытна падняў двухпудовы я ціскі і пака- 

заў іх Шумкіну.
— Д ваццаць пар ажно! Паду-уммаць! Д зе  былі Аблоўскага вочы! 

За  чым ён глядзеў! Вось спасылацца на об 'ектыўныя прычыны— дык 
мэт, а пасачыць за якасьцю  продукцы і— швах.

Шумкін узяў з рук сэкратара цэх'ячэйкі ціскі, абгледзеў іх нава- 
кол і дадаў ад сябе:

— Дрэнная справа, тавары ш  Аблоўскі. Я не чакаў гэтага. 
Ты нешта нехарошае задумаў, я бачу... Опортунізмам нясе на ўсе сто 
процантаў...

Яго пераняў камсамолец Клюман.
—  Наша комсамольская ячэйка даўно адмячала гэта, але...
— Але што?... Ну ладна, таварыш ы, за працу... Мы ў гэтым усе- 

бакова разьбярэмся...
Цэх працягваў наладжаную, разгойданую  працу. Гама молатавых 

удараў  аддавалася ў  шкляным даху будынку. Пятнаццаць гарноў 
жукацелі распаленымі да-белага агнямі. Густое конфэцьці іскраў 
многалікамі веерамі ўбірала шэры выгляд ударніцкай майстэрні. 
Сярэдзінаю цэху, па праложаных жалезных лістох, падвозіліся тран- 
спорты цісковых частак, конвэерам перадаючыся ад горнаў да горнаў,

Плавільная печ для нагрэву плашак на ціскавыя канцы дыхала 
цёплым струменем паветру. У яе ж арале бялелі распаленыя кавалкі 
жалеза, чакаючы спрытнага закіду кляшчоў, каб выцягнуць іх на зда- 
ровую бабку гінэўматычнага молату. Пры молаце ўвіхалася трое 
рабочых.

Шумкін акуратна, ня мінаючы ніводнага горна, прайшоў з канца 
ў канец цэхам і вярнуўся да сэкратара цэх'ячэйкі, Гальмэрына.

— Справу Аблоўскага трэба вынесьці на абгавор бюро ячейкі... 
і чым хутчэй...

— Сёньня—заўтра гэта зробім... Наяўны опортунізм на практыцы. 
Ужо некалькі разоў пагіярэдзілі—хоць-бы што, упіраецца і ня хоча 
прызнаваць свае віны... Зайдзі, тавары ш  Шумкін, на бюро, га?..

—  Калі мецьму час... А як з плянам?
— Думаем падцягнуцца... У кожным разе, калі не перавыканаем. 

то на сто процантаў ручаю ...
— Будзем чакаць!..
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На дварэ, дзе сьледам ачуўся Шумкін, Радэвіч  гутарыў з старым 
ліцейшчыкам Азерычам.

— Хадзі сюды, таварыш Шумкін,— пазваў апошні.
Ш умкін падышоў.
— Я кажу, вось, Антону, што ў нашым цаху няладнае з Прыпе- 

цем. Ня можа чалавек асвойтацца з ускладзенымі на яго заданьнямі...
Чаму?
— Рабочы я самі бяруць пачын, падказваюць, а ё н —ні гы, ні мы... 

Толькі пакрыквае. А з гэтым, браце, далёка ў  наш час не заедзеш. 
Нне-эІ Маса рвецца, пражэ, кіпіць у працоўным разгоне, а Прыпець 
ззаду... Не гадзіцца... Не, таварыш, Шумкін... Вось загляні...

—  Я зараз...
3 -п ад  канторы паказалася трое піонэраў з барабанамі: яны на- 

к іроўвал і ў памяшканьне заўкому.
3  яго ганку, у чорнай валасатай жукетцы, з вуш аткаю  на галаве. 

глядзеў ім насустрач старшыня заўкому Лабрусэвіч. Ён пастараніўся, 
калі, піонэры падышлі да дзьвярэй  і ўпусьціў іх у памяшканьне.

— Таварыш Шумкін, хадзі,— пазваў сэкратара партколекты ву. 
Азерыч зацікаўленымі ўзрокамі праводзіў Шумкіна з Радэвічам.

пакуль яны не схаваліся за дзьвярыма.

ЦІШКА ГАРТНЫ

Цесная, брудная каморка партколектыву танула ў сініх хвалях 
дыму. Напоўненая рабочымі да адказу, яна ціснула сваім сьпёртым, 
душным паветрам.

— Ну і накурылі!
У адказ на Шумкінаву заўвагу чыясьці рука хутка адчыніла фор- 

тачку. Падзьмула халодным, марозным паветрам.
— Піонэры!
Рабочыя адступілі ад стала, за якім сядзеў Бобэрман, і да якога 

падышлі сэкратар партколектыву з старшынёю заўкому.
Піонэры паслушна глядзелі ім у вочы.
— Значыць, першым чынам у кавальскі, а там... як, таварышы?
— Ясна.
Бобэрман паправіў на плячох піонэраў выразныя лёзунгі.
—  Пашлі!
Раптоўны, гулкі ўдар барабанаў стукнуў у дзьверы , за якімі 

хутка вылецеў на заводзкі дзядзінец.
Рабочыя-наведнікі, на чале з Шумкіным, апаражнілі памяшканьне. 

нартколектыву, праводзячы піонэраў.
Заднія яшчэ ня вышлі з дзьвярэй, як гукі барабанаў даносіліся 

ўж о з кавальнага цэху.
Бобэрман, прысядаючы ад задаваленыія, гукаў Шумкіну:
— Прахор, падбяжы... Паста-арэў?
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НАПЕВЫ СЫРЭН

П раз хвіліну яны былі ў  кавальным цэху. Сотня кавалёў і мала- 
табойцаў напружанымі ўзрокамі праводзіл і выходзіўшых з цэху пі- 
онэраў. Кожны стаяў так, як яго засыіела вытворчая трывога. Н а 
сур'ёзных, настарожаных тварах  скрозь  пот і сажу бегала працоўная 
цікавасьць, якую абудзіла сваясаблівае здарэньне.

Н екалькі чалавек перапынілі Шумкіна з Бобэрманам.
—  Трывога?
—  Як бачыце. Сёньня ўсе на мітынг.
—  Ну, а ў  чым справа, таварышы?
— На заводзе ёсьць адзнакі прарыву...
— А хто вінават?
У Ш умкіна і Бобэрм ана ўпіліся некалькі вострых пытальных 

узрокаў.
— Рабочыя аддана працуюць... За  рэдкім выключэньнем, ніякіх 

перабояў,—заўваж ыў адзін з кавалёў.
—  Н епаладкі з адміністрацыяй, тавары ш  Шумкін... Паглядзі-ы, 

во...—-пераняў другі, паказваючы на зломанае дзяржаньне ў  молаце.
— А з падачай матэрыялу... П рыдзеш  зранку і чакай паўгадзіны, 

пакуль атрымаеш работу. Не гадзіцца-а так... Калі па-баявому, дык 
ні хвілінкі не скрадай, пільнуй, каб праца, як вада, цякла, цякла^ 
цякла... Але Аблоўскі...

Ён пагражаюча паківаў у  паветры рукою.
I хоць то ня быў сыгнал каму-кольвечы, але Аблоўскі прыбег 

на кіў рукі. \
— Ізноў пра мяне?—трывожліва з яхіднасьцю дагадаўся майстар

цэху.
— А зразумела... х
— Ну, паглядзі, таварыш Шумкін, таварыш Бобэрман...
Аблоўскі паказаў рукамі на заваленае продукцыяй памяшканьне

цэху.
Чорная маса рагатых ціскоў паглядзела на іх з усіх бакоў не- 

апрацаванымі шчочкамі.
—  Прасіў-маліў тавары ш а Леміна: прыбяры, аслабані цэх; па- 

стаў пару новых гарноў—дык не.
— Го-а-а!
Бобэрман орыгінальна заківаў галавою  і паказаў  майстру цэху 

ўказны палец...
Ты ўсё на другіх, ты ўсё на другіх, а сам? Хто, як ня ты, га- 

спадаром цэху? Аблоўскі-ы-й, памятай. Мяне не абдурыш , ведаю... 
Опортунізм заядае...

— Плёткі-ы!—выгукнуў Аблоўскі,— дарэмшчына... Абы віну пе- 
ралажыць...

Ён не пасьпеў падабраць чарговы сказ, як пахіленая да яго 
галава старога Тапчана адцягнула да сябе Аблоўскага ўвагу.
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ЦІШКА ГАРТНЬ!

—  Паліка-ар... Ня злуй, супакойся-а... А ўчора, калі ў нас неха- 
пала лап, калі Аболаў не падаслаў баўтоў, калі выш аў вугаль, колькі 
разоў табе дапаміналі пра гэта... I я, і Савель, і Мэрліс, і... А Палі- 
кар— і ня лыс... Вынаходзтвам займаецца... П адум аеш —выдумаў... За 
капейкамі гонімся, а сотні губяцца... Цэх ня мае гас п а д а р а—вось у 
чым сабака зарыта...

— Во-а...
— Праўда, д зядзька  Тапчан, праўда...
Аблоўскі маўчаў, няўвераны ў сваё апраўданьне. Ён ня мог 

сыйсьці з месца, пакуль Шумкін з Бобэрманам не ачуліся за варогамі 
заводу...

Гальмерын пагнаўся за імі, каб паказаць толькі што наклееную 
сьвежую  насьценку. Але 1х пераняў дырэктар заводу Лемін. Разма- 
хваючы рукамі, ён абурана лаяўся на толькі што прыехаўшых два- 
ровых работнікаў.

— Я проста ня ведаю, што з імі рабіць. Колькі разоў даваў 
вымову— не-э... Вось хай-бы падумаў другі, што гэта-ж дабро, а ня 
сьмецьце...

Лемін паказаў таварышом паржавеўшую, абледзянелую шрубу.
— Д ы к дзе там! Л яж ы ць— няхай ляжыць...
Нядаўна дахітрыліся развалінамі абурыць касьцёр дроў, і нібыта 

ты я— пасьмейваюцца... Ну што-ж з такімі...
— Гэтага, вось, пляваку трэба вызваліць ад працы. 3  яго нічога 

ня будзе. Расклаўш ы ся тып... П'яніца, рвач, чужы элемэнт... У мяне 
маюцца весткі...

3  бляшанага цэху выніклі гукі барабану. Гуськом, роўнымі ад- 
мернымі крокамі трое сур'ёўных не па гадох маладцаваты х хлапчукоў 
накіроўвалі проста на іх.

У вокнах такарнага цэху паказалася да дваццаці твараў рабочых. 
3  ветлівымі ўхмылкамі, яны зацікаўлена праводзілі ўзрокамі рэзвых 
сігнальнікаў.

— Сто~оп!
Зьлітны ў адно, удар трох барабанаў адбіў заключную ноту.
—  Бравва-а!
Шумкін пастукаў па плячы пярэдняга піонэра і праказаў:
—  Аднясеце ў атрад  барабаны.

Вы былі ў кавалыіым?
Лемін нагнаў Шумкіна з Бобэрманам пры ўваходзе ў заўком.
— Былі!
— Ну, як з Аблоўскім? Паверыце—далей я з ім не магу. Ізноў 

дваццаць пар ціскоў на выкід... Ну проста...
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НАПЕВЫ СЫРЭН

Лемін распачліва разьвёў рукамі.
— Сёньня-заўтра з ім пакончым. Бю ро цэх'ячэйкі выносіць на 

абгавор...
—  Вызвальце мяне, калі ласка... Гэта-ж наяўны опортунізм. Ча- 

лавек зусім распусьціўся. Гутаркі, спасылкі на адсутныя прычыны— 
і цэх як бяспрызорны зусім. П рош лую  дэкаду  комсамольцы... Клю- 
ман... А гэта...

—  Але замены, вось...
Бобэрман хапіўся рукою за галаву, момант падумаў, адаля рап- 

там завярнуўся і пабег ад  іх проста ў  вароты ліцейнага цэху.
—  Назначым Д р ука .. .  Тавары ш  спраўны. Пры гэтым і тэхнічная 

асьвета...
—  Д рук? А ч а м у -ж .. Гатоўся выступіць на мітынгу...
Яны разышліся.

— Таварыш Лемнін! Тт...
Д ы рэктар  азірнуўся на водгук.
Яго даганяў з разгорнутым плякатам у руках разьюшаны Радэвіч.
— Чаго табе?
—  Агіаражняй клюб... Нам недзе праводзіць сходы. Вось нады- 

ходзяць конфэрэнцыі моладзі, сход і выбары дэлегатак, тэхнічныя 
к у р с ы —хоць разарвіся, а памяшканьня...

Адрыўныя нэрвовыя махі рук былі адказам Радэвічу.
Той ледзь ня выпусьціў з рук плякату, разгневана так пагля- 

дзеў на Леміна і ўздрыгнуў усім целам:
— Зрываеш працу...
Лемін сказу ня ўчуў. Ён ужо ішоў між двух шэрагаў вяртлявых 

станкоў такарнага цэху ў справоджаньні майстра Бэрэнброса.
— Цесна, тавары ш  Лемін... Вось-бы каб хоць праз адзін станок, 

а то няма разгарненьня. Паглядзі, як нагружана ўсюды сы р 'я— воль- 
нага месца не знайсьці.

Лемін падышоў да новага, добра дагледжанага станка, абрэвіза- 
ваў яго з усіх бакоў і праверыў работу.

—  Д обра працуе?
— Прымерна... Нажы, як па маслу.
Прыгожы, задуменны твар дырэктара пакрыўся ўцешлівай ух- 

мылкай.
—  Свае, а дадуць ачко замежным...
— Г-гы-эх, яшчэ як!..
Майстар супыніў станок. Д а  іх падыш ло пару рабочых.
— Я думаю, гэтыя станкі можна будзе ўладзіць у тым канцы,— 

парадзіў адзін.
— 3  гэтым можна пачакаць.
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ЦІШКА ГАРТНЫ

—  Ня можна, тавары ш  Лемін,— пасупярэчыў другі:— многае 
залежыць ад  іх нормальнае, бесьперабойнае працы. Цяпер...

—  Вы кончылі заданьне? Бя; эце шківы... Памятайце-э дагавор... 
Яшчэ ды рэктар  з майстрам не пасьпелі адвярнуцца, як рабочыя

апынуліся пры сваіх станкох.
Па ўсяму цэху стройным суладзьдзем кіпела работа. Зьлітыя 

ў адно цэлае дзесяткі такароў  неадгінна стаялі пры станкох, уваж- 
ліва і старанна разганяючы тэмпы ўдарнае працы.

—  А як справа з якасьцю?
— Змагаемся... і пасьпяхова... У гэтым месяцы, думаю, процан- 

таў на дзесяць, самае меншае, брак зьнізіцца...
—  Болей увагі, тавары ш  Бэрэнброс,— гэта наша важнейшае 

заданьне.
Лемін пакінуў майстра і прайшоў у суседні, ліцейны, цэх.

Сырэна сьпявала перадабедзены сыгнал. Гучныя прарэзьлівыя 
яе напевы абягалі раскіданыя корпусы заводу, адбіваючыся ў шкля- 
ных хібох дахаў. 3 -за ваколічных будынкаў, у бок раскінутых па- 
плавоў 'надрэчча. несьліся сустрэчныя, працяжныя гукі з прамысловага 
кутку маладое пролетарскае сталіцы. 3  адчыненых варот цэхавых 
корпусоў паводкаю цяклі рабочыя. Ш ырокае гала дзядзінцу хутка 
запоўнілася чорнымі фігурамі сотняў людзей. Адны з іх сьпяшылі 
ў бок заводзкай сталовай, другія  беглі ў  вароты, трэція пераходзілі 
з цэху ў цэх, закусваючы на хаду і пры закусцы перакідаючыся 
гучнымі, адрыўнымі сказамі.

Каля нядаўна прыклеенага на сьцяне пажарнай вялікага пля- 
кату сабралася да дваццаці чалавек. У рэзвай, бойкай гутарцы 
на ўсе лады пераказвалася нядаўна праведзеная па цахох трывога. 
Водгукі яе луналі над галовамі прагна чытаючых выразныя паведам- 
леньні аб мітынгу.

— Не здаваць, таварыш ы,— гукаў малады, даўгавязы, рухавы 
сьлесар:— барацьбітоўцы дагэтуль ішлі першымі. Сорамна, таварышы, 
будзе... Сьлясарны цэх кандыдатам на гірэмію... Трэба падцягнуцца...

—  Мы не адстанем,— запэўніў прыгнуты ад доўгае працы, рыжа- 
бароды токар...— Ды вунь у кавальным штосьці ня зусім... О порту- 
нізмам панясло ад майстра...

— I ў  нас з Багнаю нягладка...  Паглядзі— ужо трэці дзень, як ня вы- 
ходзіць на працу... Яшчэ не дачыста вымелі рэшткі падобных тыпусаў...

Гутарка расла, рознастайнілася, накіроўваючыся на абгавор пы- 
таньня прампляну. У цьвёрдых, завяральных, бадзёрых сказах зычэла 
стальн ая  ўпэўненасьць у іх поўнае выкананьне. Заданьні соцыялі- 
стычнага будаўніцтва пролетарскаю  сьвядомасьцю прасякалі нутро 
рабочых, абымалі іх настрой і ў пералівах галасоў зычэлі ў  чыстым 
марозным паветры.
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— Палова дванаццатае?
— Ужо даўно.
Ш умкін паглядзеў на гадзіньнік, але не пасьпеў вярнуць яго 

ў кішэню, як пачуў на плячы чыюсьці паложаную  руку.
• — Бобэрман!

—  Ідзем перакусім. Я зранку ня еў нічога.
—  А я, думаеш, еў...
Яны вышлі з памяшканьня партколектыву.
На дварэ іх перанялі двое ліцейшчыкаў.
— Мы толькі што рашылі на сходзе перанесьці на другі месяц

выходныя дні. Але пляну не здамо...
Ш умкін падумаў.
—  М ож а н іякавата, таварышы?
—  Усе, як  адзін... Ц эх  змагаецца, як і другія, за пераходны

сьцяг... Гэта ня пустыя словы, таварышы...
— Прыпець падкачаў...
— Ну, што-ж... яш чэ абгаворым...
Ліцейшчыкі завярнулі ў  цэх.
Пусты струмень вылецеўшае пары пагнаўся ўсьлед  Шумкіну 

з Бобэрманам.
— Тры вога вышла ўдачна. Ты добра, Прахор, надумаў... 
Ш умкіна пальсьцілі словы таварыша.
— Рабочыя адгукнуліся поўным спачуваньнем.
Сырэнныя гукі сталёвым ш ротам забраш чэлі па шкляным шчытку 

ліцейнага корпусу.

— Вось, Довід, маеш!
Бобэрман, як трымаў ложку з супам, так і апусьціў  яе ў міску. 

Замурзаная, зложаная ўпяцера сіняя паперка адцягнула яго 
ўвагу ад яды.

Ен весь увайш оў у праніклы, сконцэнтраваны ўзрок, пільна 
разьзіраючы няроўныя, няскончаныя сказы тлумачэньняў прапановы. 
Вычытваў кожнае слова, перапытваючы яго ў аўтара прапановы, вы- 
сокага, здаровага, з разумным суровым тварам токара. П рыложаны 
накід чырцяжу, зроблены ад рукі, няроўнымі лініямі, але зразумелы 
па сваёй конструкцыі, цікавіў памдырэктара.

— Во, гэтых пару вінтоў трэба  разьяднаць на паўмілімэтра адзін 
ад другога, а боўцік зрабіць ператочным, і лапка самастойна будзе 
адчыняцца. Атрымаецца, во, лёгкасьць згіну і п р акты ч н ась ц ь .. 
Разумееш?...

—  Разумею... А заш чапка як?
— Заш чапка будзе адкідацца во сюды...
Бобэрман задаў токару яшчэ некалькі пытаньняў, усьміхнуўся 

і гіалажыў прапанову ў кішэню,
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— Добра, тавары ш  Лазарчук, разглядзімо ў сьпешным парадку.
Л азарчук разам з другімі пакінуў сталовую. Але Бобэрман не

астаўся адзін: месца Л азарчука тут-жа заняў Ліндус. Перабіваючы 
Бобэрм ану абед, ён пачаў спавядацца ў сваёй невінаватасьці .па браку 
ціскоў. У яго блытанай, няшчыраіі гутарцы вельмі выразна сьвяціліся 
даволі акрэсьленыя дзяляцкіч ноткі, вырываліся непрыхарошаныя 
ўпадніцкія ды шкурніцкія сказы. У тым, што з яго рук выш ла столькі 
браку, па Ліндусу, былі вінаваты і майстар цэху, і адміністрацыя 
заводу, і... савецкая ўлада...

У Бобэрмана, слухаючы Ліндуса, перабягалі нэрвовыя дрыжыкі 
па ўсёй постаці. Ён то памыкаўся выйсьці з-за стала, то  намерваўся 
кінуць яму рэзкім, бічавальным сказам, каб Ліндус зразумеў, як на 
яго глядзяць  тавары ш ы  і што ён заслужыў ад  іх сваімі нетаварыскімі, 
непролетарскімі паводзінамі на заводзе. Але Бобэрман адчуваў у сваім 
нутры мулкую думку, якая дыхтавала яму выглядаць у Ліндусе ня 
зусім згубленага чалавека, не таго, які ўж о  ня сумее ніколі выйсьці 
на роўны шлях чэснага рабочага-ўдарніка. Д ля гэтага...

Бобэрман сярдзіта паглядзеў на Ліндуса, кінуў недаедзеную 
катлету  і праказаў:

—  За твае паводзіны на прадпрыемстве, за твае  настроі і... цябе 
трэба так ударыць, каб ты доўга-доўга памятаў...

—  Паглядзімо яшчэ!
— Так, паглядзімо.

П раз пару хвілін Бобэрман абходзіў адкры тую  майс?тэрню пе- 
ракідак. Ен прыш оў сюды, калі Шумкін толькі што яе пакінуў. 
У майстэрні, пад шофкаю на тонкіх слупкох, ж укацела да дзесяці 
пераносных горнікаў. Брашчэлі пад малатамі доўгія палосы ж а л е за— 
шынаў. Вакол стаяла і ляж ала  процьма недакончаных перакідак. Пры 
іх тырчэлі сагнутыя шыны, лісты жалеза.

— Б ры гада памятае ўзятую  ўстаноўку!-— папярэдзіў Бобэрмана 
жвавы і энэргічны комсамолец -Сажын.

—  Р абяты — паглядзі-ы...
Звычайная мяккая ўх.мылка заліла Бобэрманаў твар.
— Д обра, добра, рабяты... Вы яшчэ ніколі не адсгавалі ад другіх.
— Наш а комсамольская брыгада намерана ўзяць на буксір 

зборачныя станкі сьлясарнага цэху... ГІаглядзі! Бобэрман бачыў, як 
ажыўлена кіпела прапа. Над  брыгадаю маладых ударнікаў  ачула 
насіўся творчы імпэт...

Між імі ішло баявое спаборніцтва. Ні адкры тае паветра, ні ма- 
розьлівы  дзень, ні недасканалае ўсталяваныіе прыладаў-—нішто не пера- 
шкодзіла разгорнутаму разьбегу ўдарнай працы, Майстэрня адбівала
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ў сабе лепшыя паказчыкі рабочага натхненьня, шчыльнае зьліцьцё 
кожнага комсамольца з азначанай функцыяй у непарыўным конвэеры 
працоўных процэсаў.

Памдырэктару, нядаўна ўзятаму ад  станка на гэт'а адказнае  
месца, рымсьціла тут-жа, у гэтую-ж хвіліну, скінуць з сябе заноша- 
ную жукетку , адзець хвартух, закасаць рукавы і ў л іц ц а ў б а я в ы  атрад 
комсамольскае ўдарнае  брыгады. Бобэрман ужо адчуваў, як яго 
таўхала да перш ага горана; ужо ўсёй постацьцю ён пахіліўся наперад, 
ловячы ўзрокамі вольны малаток, але раптам успомніў, што яму 
трэба сьпяшыць у бюро рацыяналізацыі, У кішэні ляжала прапанова 
Лазарчука, а ў бюро іх было шмат неразгледжаных...

— Д а  дваццаць пятага— сто процантаў,— пусьціў за ім стараста 
брыгады і сустрэў сабе ў адказ бадзёрачы, востры ўзрок Бобэрмана.

3-пад шофкі пакацілася па рэйках новая, толькі што скончаная, 
перакідка.

Яна спынілася каля раду патэнтных сьмірноўскіх станкоў, вы- 
робчасьць якіх за апошнія два тыдні была паднята брыгадаю з пяці 
штук на дзевяць.

Пры выйсьці з заводу, каля выстаўкі браку стаяла з дзесятак 
такароў. Яны заўзята абгаворвалі новы выпадак з бракам, толькі 
што вывешаны сьвежым экспонатам. Гэта быў поршэнь для насосу, 
з двух канцоў на сантымэтр ператочаны. Р абота  вядомага манкіроў- 
шчыка, тыповага бракуна, Стэльмаха,

—  Навіны?
Бобэрман уталопіўся ў падвешаны да браку  пашпарт і закруціў 

галавою.
—  Ізноў стары знаёмы? Трэба было чакаць. Л індусаў сябар — 

абое рабое.
Расхваляваны, нэрвова тупаючы пры выстаўцы, майстар пэху 

Бэрэнброс злосна махаў рукамі і лаяў віноўніка здарэньня. Яму з ня 
меншым абурэньнем уторы ў комсамолец-ударнік Рошчына.

Д ругія  згодліва і адабральна пераказвалі:
— Т-так! 1
— Та-акк! •
— Ннумар!
—  Пту-ушкаа!
Рабочыя падзялялі наздавальненьне любімага імі майстра і да- 

лучалі да яго скаргаў свой гнеў на Стэльмаха.
Б эрэнброса ні адзін рабочы ня мог западозры ць у дарэмшчыне, 

у непатрэбным закідзе таварышу, у лішня выказаным слове. Бэран- 
брос, ведаюць усе, як адзін, адданы цалкам справе прадпрыемства. 
Няхай скажуць такары, няхай пададуць характары сты ку комсамольцы,
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няхай. Усе сыдуцца на тым, што Бэрэнброс гаспадарнік і таварыш, 
адміністратар і сябра ўсіх ста рабочых цэху. На яго можа крывіцца 
адзін Стэльмах, ды пара яму спачуваючых.

Бэранброс любіць наладжаную, бесьперабойную , спорую працу. 
Нязьмігутна сочыць, каб ніводзін фрэзэр, ніводзін абдзіральнік, 
сьвярдлоўнік ня выходзіў з оркестру працоўнае сымфоніі. На ўсьцяж 
усяго доўгага  корпусу, як акінуць вокам, усе станкі павінны вярцецца 
па-баявому; пасы нацягнуты на пасьпяхальную скорасьць— рабочыя 
мусяць не перацінаць жаднага мотыву.

Заданьні пляну—яго запаветы. Нутраныя рэсурсы —на падліку; 
і кожны станок, точачы валік, ці абдзіраючы шкіў, ці раўнуючы рубы 
каменядрабілак, адлічваюць сваімі павертамі сумавыя адзінкі дадзе- 
ных цэху наметак.

І Бэрэнброс не на вецер кідае словамі, калі дае завярэньне вы- 
канаць плян у намечаны тэрмін. А Стэльмаху гэта нялюба. Сям‘я не 
без калекі... Але зламыснае, намеранае ш кодніцтва— тут, браце, да- 
руй: яно ня сустрэне сабе спагады ў сям‘і такарнага цэху. І зараз, 
во... з Бэранбросавых вуснаў нясецца:

— Я перадаю табе, таварыш Бобэрман, настойнае патрабаваньне 
рабочых цэху: Стэльмаха, контролёра і прыёмшчыка аддаць грама- 
дзкаму суду. Д аволі патураньня...

3  дзьвярэй  табэльнае няпрыметна падышоў Шумкін і, палажыў- 
шы Бэрэнбросу на плячук руку, спакойліва праказаў:

— Бюро партколектыву гэта абсудзіць.
— Ну, таварыш Шумкін, ну, я табе кажу, усё мерам-бы назна- 

рок: колькі разоў яму папераджалі, хоць-бы што... Тут зусім не ад 
несьвядомасьці, не... У гэтым я бачу з/іачыннасьць...

— Даволі! Справа ясна... Рошчына, зойдзем у бюро па гэтай 
справе... А з а р а з —кончана...

Бобэрман зачыніў дзьверцы выстаўкі і сьпешна схаваўся ў та: 
бэльнай. Шумкін накіраваў да памяшканьня заўкому.

На чале з Бэранбросам такары пашлі ў цэх.

Задуманым, апўсьціўшы голаў, дырэктар Лемін стаяў у дзьвярох 
ліцейнага цэху. 3  памяшканьня заўкому вышаў сьмяючыся Лабрусэ- 
віч. Не падвязаныя навушнікі трапалі аб плячукі расьцягнутымі ра- 
мушкамі; жукетка, не зашпіленая ні на адзін гузік, расхлествала крысы.

—  Таварыш дырэктар, чаго задумаўся-а?
Лемін падняў голаў і паглядзеў на Лабрусэвіча.
— Ласьне няма над чым думаць? Ты, нябось, таксама сочыш за 

хадою працы і, пэўна, ведаеш усе навіны на заводзе, га-а?
— А што-а?
— Ня думаю, каб ты згадзіўся з тым, што няма чаго думаць...
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— Ну,ладна... Плянуй д а к л а д — зараз мітынг... Трэба падвастры ць 
увагу на якасьці... А бавязкова— гэта асноўнае ў бягучых заданьнях...

— Якасьць! Гэта-а... Вось узяць кавальны цэх— я толечкі што 
ад ту л ь—бяда-а. Аблоўскі нарабіў спраў, што яго лішняе хвіліны 
нельга далей пакідаць у цэху... Ліндус... ну, ты мо' чуў... зацяты 
опортунізм на практыцы... Гуляюць гутарачкі, размоўкі, а майстар..

Д ы рэктар  ш ы рока разьняў рукі і прыціснуў голаву да плеч.
На худым, прадоўглым, заўсёды з тонкаю, мяккаю ўхмылкаю 

твары старшыні заўкому ўспыхнула мулкае зьдзіўленьне.
—  Д ы к чаго-ж чакаць? Трэба хутчэй аздараўляць кіраўніцтва 

цэхам... Опортуністычную  атруту  мусім вытравіць...
Д а  іх накіроўваў гэрой размовы Аблоўскі. Яшчэ з адгону каля 

сажню ён гняўліва разводзіў рукамі, з-гіад казырку паглядаючы на 
дырэктара заводу і старшыню заўкому. П адыш оўш ы да іх, ён голасна 
пачаў выліваць сваю нягрунтоўную, занавесную крыўду.

— Я болей так працаваць не магу. На частачкі ірвуся, лётаю, 
як шалёны, бесьперапынна днямі і начамі на заводзе, а мне тычуць 
опортунізмам. Або я вінават, што тры тыдні ня могуць молата падрапа- 
раваць, што кожны дзень трэба шукаць баўтоў для цісок, што... Цэлы 
шэраг прычын знадворнага характару, а віновен я адзін... Ласьне 
можна так...

На майстравым блядым, хваравітым твары выскачылі чырвоныя 
суніцы. Але ён упарта трымаўся за сваю нявіноўнасьць.

— Ты цішэй, тавары ш  Аблоўскі,— узяў яго за руку Лабрусэвіч: 
— Не хвалюйся. Лемін-жа не за свае ўласныя інтарэсы цябе папікае... 
Павінен ведаць— не малы і партыец... Ён адміністратар заводу, і ад- 
казвае за кожную шрубку. Яму партыя ўручыла гэту гаспадарку , як 
свайму давернаму... Так што, таварыш , ня можна зводзіць да асабо- 
вых інтарэсаў... Ну, а вось тое, што ты ўпіраешся, не сазнаеш свае 
віны, тое яшчэ болей, болей, Алёша, на цябе кідае цені...

П радзаўкомава рука паднялася ўгару і на ўзроўні Аблоўскага 
ваччу выпрастала ўказны палец.

— Тады я і сам ня знаю, што...— Аблоўскі праглынуў канец 
сказу, заключыўшы яго злосным махам рукі.

— Ты пасудзі, Ваня, сам...
Д ы рэктараў  круглы поўны твар  з адбіткам ш чырага клопату да 

заводу выказваў ахапіўшае яго абурэньне. На роўным, замаршчыне- 
ным лобе, пад якім гарэла пара крыху пакош аных празрыстых, смоль- 
ных вачэй, бегалі ўздрыгі ад напружаных думак. Густая шчэць не- 
абры тых ш чок серабрылася налётам сівізны... Завод  „Барацьбіт" пры 
загадваньні Леміна вырас з невялікіх майстэрняў у буйнае, рэспублі-  
канскае прадпрыемства. Ж менька ў пару соцень рабочых ператвары- 
лася ў паўтаратысячную іх грамаду. Ш эраг будынкаў, >дзе месьцяцца 
ліцейны ды кавальны цэхі, узьнесены з яго ініцыятывы. Асортымэнт
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продукцыі пашырыўся да саракй рознастайных вырабных рэчаў. На 
кожнай будыніне, на сотнях станкоў і на дзесятках горнаў, на мно- 
гамільённай тары ліцьця запякаліся яго гарачыя стараньні, думкі і 
трывога. У яго нутры, як у  камэртоне, адбіваецца зьлітная музыка 
працы, слаіцца на паасобныя тоны, вібрацыі і мотывы, кожны з якіх 
выклікае свае асаблівыя настроі. П ерад Лемінам, як у люстры, у 
поўным абліччы і зьмесьце, у рознастайных пэрыпэтыях дзённай і 
ночнай працы праходзяць многалікія процэсы заводзкага жыцьця, 
бурлівага, як паводка, і ўздымнага, як праменьні сонца. Порча, непа- 
ладка, тормаз ці выш чэрб— ці-ж ня першым чынам да Леміна?

Ад яго не схаваеш ж аднае дэталі вырабу, не абманеш непра- 
відловым зьвёртам драбнейш ае шрубкі.

Лемін —сьлесар, і яго рука яшчэ носіць мулкія адбіткі чорных 
мазалёў, якіх ня сьцерлі вострыя думкі гаспадарніка. Яму зразумелы 
кожны паварот махавіка, як кожная выемка на валіку да насоса, як 
таўшчыня ціскавае буксы, якія старанна вытачвае Караеў. Уцягнутыя 
пры станкох сталёвыя пылінкі гартуюць яго волю, разьведзены ў 
горнах агонь распальвае натхненьне. Лемін, як страла, якую пу- 
скаюць праз цахі, не абмінае ніводнага з іх штодня па некалькі раз. 
Завод , як мэханізм перад мэханікам,— на далоні ў дырэктара.

А Аблоўскі спрабуе жонгліраваць надумам прычын, за якімі-б ля- 
пей было схаваць сваю віну.

— Ты пасудзі, Аблоўскі, сам, хто, як ня ты, дапамог Л індусу 
сагісаваць гэтых дваццаць пар ціскоў? Тое, што ня было баўтоў? 
Каму ты дурыш  галаву? Мы абудва партыйцы, абудва рабочыя, і я 
ня менш твайго разумею процэс кавальнае працы... П рызнайся—ты 
паграз у опортунізьме, як...

Лабрусэвічава рука стрымала разгарачаныя ўзмахі Леміных рук.
— Ясна, тавары ш  Лемін... Аблоўскі...
3 -пад  канторы даносіўся вокліч:
— Тавва-арыш Лемін! Ттаўвв-ар...
Лабрусэвіча клікалі ў заўком.
I расьпеўная сырэна, прыбіваючы Аблоўскага да аднаго месца, 

праводзіла Леміна ўправа, Л абрусэвіча—улева.

— Ужо пачатак чацьвёртае. Таварыш Шумкін! Д ы к  гэта заўтра: 
абавязкова спатканьне з нямецкімі рабочымі ў  прысутнасьці старшыні 
цэху і старшыні саюзу мэталістаў? Я паведаміў амаль усіх старыкоў... 
Расклеіў гілякат. Д обра-а?

Радэвіч прыгнуўся над сталом і пільна ўглядаўся ў  Ш умкінаў 
сур'ёзны ў гэты момант твар, чакаючы адказу.

Шумкін уважліва пераглядаў кучу падложаных паперак. Радэ- 
вічавы словы ён прапусьціў між вушэй.
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—  Тавары ш  Ш умкін!— насТойваў на сваім культпроп заўкому:— 
Я пытаю цябе: будзе праведзена намі намечаная на заўтрашні вечар 
гутарка з старымі рабочымі? Чуеш?

— Гутарка?— перапы таў сэкратар, не адры ваю чы ся ад разгляду 
папер.

— Так, гутарка, у прысутнасьці...
— Гіапрасі, Антоша, Канопіка напісаць проекта дозвы да мэталі' 

стаў. Ну, прасачы, браток, каб публіка не забыла зьявіцца на мітынг... 
Памятаеш?

Адна за другою  паперкі перабягалі праз рукі сэкратара  партко- 
лектыву. Ён лавіў іх сэнс наляту, умоўленымі знакамі адмячаючы 
прадгледжаную. Было відаць, як напружаная праца думак уцягвала ў 
свой вадакрут дзесяткі розпастайных заданьняў бягучае працы. Кож- 
наму з гэтых заданьняў, як шрубкам у станку, Шумкін адводзіў  
адзначаны тэрмін, пакуль папярэдні, а пасьля больш  дэталёва рас- 
працаваны. Усе гэтыя перагледжаныя паперы складалі сабою неад'- 
емныя частачкі аднае складанае, абымаючае ўвесь завод, кіпучае і 
пявучае працы па выпаўненьні бягучых вытворчых плянаў. Беленькія 
лісточкі з сінімі радкамі зьместу былі непарыўны з выкручастымі, 
вёрткімі стружкамі з-пад ф рэзэра, с бліскучымі, вымеранымі да мі- 
лімэтра пазамі цяжкіх вечак камнядрабілак. Удары малатоў і букеты 
палкіх іскраў, бегатня пасоў і паверт сьвярдзёлкай  убіраліся купкамі 
выразных, засядаючых у галаве, як  пуля ў  дубе, сказаў.

— Не забыўся, што я кажу?— праз колькі хвілін праверыў Шум- 
кін, ужо гасьцінна паглядзеўшы на неадступнага Радэвіча.

Культпропавы рукі сашчапіліся пальцамі на галаве, са'гнуўшы 
шэрую кепі ў трубачку. Ён яшчэ вышэй падняў і без таго крыху 
вышэйшае левае плячо, недаўменна паглядзеў у задымленую столь і 
праказаў:

—  Або я калі што забываю?
П ась л я ў  міг завярцеўся на адным месцы, чмыхнуў носам і заверы ў:
—  Часу хопіць... Я нават на заўтра склікаў сход рабкораў. На- 

сьценкі павінны байчэй адгукацца на хаду вытворчых манэўраў... Ком- 
самольцы...

— Колькі часу?—перабіў  яго Шумкін.
—  Зараз  сырэна...
Гэта сказаў ужо культработнік ГІерчыкаў, які заставіў сабою 

выслабанёнае Радэвічам месца.
Радэвіч  ачуўся пры тэлефоне, на ўсё памяшканьне выгукаючы 

лічбы тэлефону старшыні саюзу мэталістаў.
— ІІІто ён расхадзіўся-а? Ляманту, як крымінал...— выказаў Шум- 

кін і абярнуўся да Перчыкава.
— У цябе проект рэзолюцыі гатовы?
— Канчаю, таварыш  Шумкін... Або ў гэтым шоламе...
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—  Пойдам у клюб.
Голас быў рэдактара ш маттыражкі Евеля Бурэвіча.
Ён толькі што кончыў аточку пятага шківа, і нямыты, з шу- 

стра бегаючымі, глыбокімі і разумнымі вачмі на скрыўленым ранаю. 
атрыманай у грамадзянскай вайне, твары, прыбег на вочы сэкратара 
партколектыву. Упершыся празрыстым узрокам у чытаную Шумкі- 
ным паперку, ён напружана чакаў, пакуль той да яго  адвернецца.

Цішком, адкінуўшы ў бок Гіерчыкава левую  руку з разьнятымі 
пальцамі, Бурэвіч праказаў:

—  Шлёма, цыгарку маеш?
Перчыкаў ня стрымаўся ад сьмеху і таўхануў рэдактара ў  бок.
—  Свае-ж вунь па-за вушамі пабірайка.
— Га-а-а-а! Ш эф рэдактар  тут,— схіліўшы голаў, праказаў Шум- 

кін.— Прынёс сьвежы нумар газэты?
— Які скоры!
Хітрая ўхмылка прабегла пад вачыма спакойнага рэдактара.
—  У мяне ўж о ўсё гатова... Заўтра... Пастой... Панядзелак, се- 

рада... У чацьвер павінна выйсьці... Ну, паверыш, мы толькі ў  дваіх 
з Паркавым. Разрываемся...  Той цэлую ноч ня спаў, бедны. Корэспон- 
дэнцыі, артыкулы, зводкі...

—  Ну, ты не залівай пушку, Евель...
У Ш умкінавым сказе Бурэвіч ня вылавіў ні каліва злосьці. Сэ- 

кратар вы казаўяго  з удзячнайтаварыскай мяккасьцю, з налётам асьця- 
рогі, якою  ён заўсёды папераджае сваю далейш ую  гутарку.

— Я памятаю і тэрмін і адказнасьць. Во-а... халера ты...
Бурэвіч мігам выхапіў з кішэні скамечаную, замурзаную паперку

і працягнуў яе Ш умкіау.
— Выпіска з пастановы бюро... Неадлучна са мною...
—  Помні, жулік, што са мною жарты  малыя. Няхай толькі і на 

гэты раз зманіш— не дарую...
— Таварыш Шумкін! Сход у зборы!
П расунутая ў дзьверы  галава старшыні заўкому ня вылезла да~ 

гэтуль, пакуль Ш умкін не падняўся з месца.
Усе ў чацьвярох яны пасьпяшылі ў  клюб.

ГІамяшканьне клюбу кішэла рабочымі. Расстаўлены я густымі ра- 
дамі лаўкі не маглі ўмясьціць на сябе масы прыш оўш ых на сход. Імі 
запоўніліся праходы, вольныя лапіклы пры дзьверах , усходцы на не* 
вялічкую клюбную сцэну.

Седзячы пры с ю л ік у ,  рэгістратары не пасьпявалі запісваць. Доў- 
гія рады прозьвіш чаў пераносіліся на чацьвёртыя старонкі густа 
сьпісаных аркушаў. Было вачавідкі, што заводзкая грамадзкасьць

114

поўнасьцю ўявіла сабе ўсю сур 'ёзнасьць пастаўленага пытаньня, 
зьявіласн ў клюб з рашучым намерам вырашыць яго... Уздымны на 
строй хвалямі хадзіў гіа запоўненым клюбе, выліваючыся ў  гулкае, 
монолітнае гудзеньне, сьведчыў аб каразьлівай настарожанасьці. Яна, 
гэта настарожанасьць, раптам ператварылася ў  форму натужнага, 
сконцэнтраванага маўчаньня.

Сотні воч накіравалі палкія ўзрокі на сцэнку, дзе моўчкі тупалі 
пры чырвоны.м стале ды рэктар  Лемін з сваімі двума памочнікамі.

Манцёр рэгуляваў сапсаванае сьвятло. Памінутна над сцэнкаю 
ўспыхвалі зыркія лампіёны.

—  Пара-а! Пара!

Вымаганьні нясьліся настрэчу ўвайшоўшаму сэкратару  парт- 
колектыву.

Шумкін хутка апынуўся пры стале на сцэне, перакінуўся не- 
калькімі словамі з Леміным і запрапанаваў:

— Я думаю, прэзыдыум выбіраць ня будзем?
— Нне-! Не-ээ!
— Слова даецца тавары ш у Леміну.

Па залі пракаціўся гулкі шолам. Але раптам ўсё замерла. І словы 
дырэктара звонка падалі ў  настарожаную цішу.

— Я буду, таварышы, зусім каротак. Я толькі вылажу вам голыя 
лічбы, за  якімі будзе ваша слова. Чуйце: на трэцю ю  д эк ад у  бягучага 
месяца мы маем выкананьне: па кавальнаму цэху— тыснчу пар цісок, 
а тр эба—тысячу дзьвесьце; выканана восемдзесят чатыры процанты; 
ліцейны цэх даў сорак тон, а па пляну павінен пяцьдзесят... Ня выка- 
нана дваццаць з лішнім процантаў, сь л яс ар н ы ..

Лічбы і вылічэньні роўнымі, адмеранымі ўдарамі-словамі выпа- 
далі з вуснаў дырэктара, разьмятаючыся па клюбу. Водгукам на іх 
былі недаўменкыя нераглядкі, адрыўныя перашэпты, пацісканьне 
плячыма і гарачыя парываньні да выказваньняў. „У чым справа? 
Як-то магло стацца?"

Кондэнсаваліся колектыўныя думкі ў  напружнае, трапяткое 
зьдзіўленьне.

— Я бачу, што таварышы недаўмеваюць: у чым прычына? Па- 
перш ае— у нас саміх. Мы зьлёгку  паслабілі сваю ўвагу да заданьняў... 
Але тут асноўнае ў папушчэньні адміністрацыі цэхаў. Вы ўжо чулі 
аб паводзінах майстра кавальнага цэху А блоўскага— чыстае вады 
опортунізм на практыцы. Ня вольны ад опортунізму і цэхкомітэт 
ліцейнага цэху... Кіруючыя організацыі ня сумелі даць патрэбнай 
накіраванасьці рабочаму энтузыязму... Яны не маглі падхапіць таго 
творчага натхненьня, якім ахоплена рабочая маса нашага „Бараць- 
б іта“... Гэту балячку павінны загаіць самі рабочыя... Я спадзяюся і
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ўпэўнены, што праз восем дзён, падлічаючы вынікі месячнага выпаў- 
неньня, мы з задавальненьнем будзем констатаваць нашы перавыка- 
нальныя посьпехі.

Заля  адказала бурлівым уздымам, у якім гучэла ж алезная рашу- 
часьць апраўдаць дырэктаравы надзеі. Гэта выдавалі асьветленыя 
ўверрам твары рабочых, той настрой, што абдаваў  іх узьюшаную 
грамаду.

Але ні сакратар партколектыву, ні ды рэктар  з памочнікам, ні 
юркі, як на спрунжынах, Лабрусэвіч  зусім не чакалі, што заля клюбу 
пачуе ў  сабе шэраг рабочых пастаноў, накіраваных супроць небясьпек! 
прарыву.

Ужо ІПумкін разьняў губы, каб перапытаць, ці маюцца тыя або 
іншыя прапановы, а Лемін нэрвова чакаў іх з вуснаў рабочых, як 
раптам з пятае лаўкі ад  сцэнкі паднялася зд ар о вая  асаністая фігура 
сьлесара кавачьнага цэху, рыжавусага, цьвёрдага, як жалеза, сэкра- 
тара  ячэйкі І 'альмерына.

—  Можна?
—  Калі ласка, таварыш Гальмерын.
Важкія крокі адмералі адгон ад  сцэнк і, і  прысутныя стрэлі вачмі 

празрысты, заварож ваю чы  ўзрок Гальмерына.
— У адказ на праявы опортунізму ў  нашым кавальскім цаху, я 

ад  рабочага колектыву цэху маю паведаміць: на лятучым мітынгу 
кавалі пастанавілі мобілізавацца і адказаць на адзнаку прарыву павя- 
лічэньнем свае вырабаткі. Карповіч замест |дзесяці шчочак дае два- 
наццаць, Ж у к —дзевяць  замест сямі, Салавей набаўляе сабе тры пары, 
Яхнес старш ы —пяць, малодш ы —чатыры, Люстэрнік, які працуе ўжо 
другую  зьмену бесьперапынна,— бярэ адзінаццаць... Так -што, тава- 
рышы, усе агулам мы рашылі падаць сустрэчны плян на сустрэчны 
ў ліку шасьцісот ціскоў... Таварышы кавалі...

Бурлівыя воплескі,  як  фонтанам, разьліліся па раскалыханай 
залі. Яны насілі на сабе задавольненыя ўхмы лкі зацята аплёдыраваў- 
шаму кавалём прэзыдыуму.

У творчым задзёры ніхто не заўваж ыў, як месца Гальмерына 
заняў сьлесар-комсамолец Клюман. Ён не дачакаўся, пакуль заціхнуць 
вогілескі, голасна пачаўшы слова:

— Наш а ком самольская брыгада на перакіданках, у адданай 
бойцы за перавыкананьне пляну бягучага мясяцу раш ыла вытворства 
станкоў Сьмірнова гіавысіць з пяці на восем. Побач з гэтым, тава- 
рышы, мы добрахаць  зьніжаем расцэнкі...

Здавалася, ш то воплескі ня ўміралі перад  гэтым, а дзесьці прьі’ 
тоена калыхаліся, каб аднавіцца ў тым-жа кіпучым гуле. У іх пера- 
лівах адчуваўся агонь распаленых вагранак ізвон  разойдзеных малатоў
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Яны на хібох сваіх хваль  вынесьлі на сцэнку трэцяга прадстаў- 
ніка ад цэху, неўгамоннага ўдарніка, стараннага гаспадарніка Магільню.

—  Я спадзяюся, што нашы ліцейш чыкі, утварыўшы сёньня ў  
абедзе ш турмавую комсамольскую  брыгаду не дапусьцяць  зрыву і ў 
ліцейным цаху. Кіраўнічыя органы „Барацьб іта"  могуць спадзявацца 
на наша палкае комсамольекае завярэньне...

І той, хто паказаў  сябе неаднойчы гарачым правадніком ініцы- 
ятывы па ўздыму працоўных тэмнаў, спакойліва вярнуўся на сваё 
месца.

Шумкін ад  імя бюро партколектыву натхнёна вітаў новыя 
формы соцыялістычных мэтодаў працы. якія нясупынна нарадж ае 
колектыўная воля рабочае клясы.

Сход цёк у вузкія двьверы, грукочучы па жалезных лесках 
спуску. Узьняты настрой пераліваўся ў ажыўленай гутарцы рабочых.

Лемін усё яшчэ знаходзіўся пад моцным уражаньнем вынікаў 
мітынгу. 3  яго твару ня сходзіла 'радасная ўхмылка, якая тапіла ў  
сабе нарастаючыя пачуцьці захапленьня. Ён зазіраў  Ш умкіну ў  вочы 
і толькі моргаў шараватымі густымі вейкамі. Бобэрман— дык той 
не знаходзіў  іншага сплёту слоў, апроч непарыўна вымаўленых: 
„Малайцы рэбяты! Рэбяты  малайцы! Малайцы р эб я ты “! У гэтай тава- 
рыскай, прасычанай удзячнасьцю гіахвальбе концэнтраваліся гарачыя 
пачуцьці помдырэктара-вылучэнца.

— Ну, як  падабаецца?—выпы тваў Шумкін.
Але ён адказу не пачуў, а мо‘ яго  і ня было з боку тых, да 

каго ён зьвяртаўся.
Шумкіна пазвалі да тэлефону.
—  Ганна?.. Гэта ты?.. Абедаць?.. Вячэраць?.. Скора, мілая... 

яш чэ-ж рана, бачыш... Ну, чаго злуеш ся? Толькі сырэна прапяяла 
восьмую гадзіну... Усяго восем... П раз паўгадзіны... Ах, убачай! Яшчэ 
мушу па дарозе зайсьці ў райком... Патрэбна, ну што-ж... Не памру... 
Я ў  абед перакусіў... Ш то перакусіў— то й добра... Ці варта на гэтым 
спыняцца... Прыду і... Ліпец чакае?... Даўно?.. Гэта з раёну?.. Прасі, 
галубка, няхай яшчэ крыху пасядзіць—я не забаўлюся... Прасі ад 
мяне... Ну, зараз нельга... Во-а... Якраз падыш оў сэкратар кавальнага 
цэху... Просіць наведаць цэх... У нас цяпер усе на баявую ногу... 
Рэбяты  сябе мобілізавалі на ўсе... Люба, ведаеш... П ераходны сьцяг 
ЦК... „Б ар ац ьб іт“ не павінен выпусьціць яго ад  сябе. Кавалі абяца- 
юць... Вво-а, Гальмерын пацьвярджае... Так... П расіЛ іпеца  пачакаць... 
Ад‘е!..

Гальмерын не адступіўся ад Шумкіна, пакуль той ня скончыў 
гаварыць.

— Ж онка непакоіцца?
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—  Прышлі гам да мяне...
— П ойдзеш  дамоў?
— Пасьпею.

Ужо выходзячы з дзьвярэй, яны ўлавілі музыку разгорнутае 
працы. У вокнах корпусоў мігаліся пераплёты пасаў, празрыстымі 
вачыма выглядалі распаленыя горны. Стукатня і бразак вырываліся 
на вуліцу, аддаючыся рэхам па ўсяму заводзкам у пляцу. Над шап- 
камі каміноў ліцейні трапяталіся густыя агнёвыя адсьветы распале- 
ных вагранак. Ш кляныя шчыты дахаў ганялі паласатыя цені, з якіх 
як з-пад акрывала, выбягалі юркія, жвавыя зайчыкі. Н авакола ды- 
хала бадзёрым, творным уздымам раскалыханай, расхваляванай энэр- 
гіі. Абдымала нячуваным размахам нараджальных, сягаючых у цёмную 
бяздонную высь соцыялістычных тэмпаў, гіераможных дасягненьмяў.

— Куда-а ты-і?
Пераразаючы наўскасяк міжкорпусны завулак, нёсься да каваль- 

скага цэху плянавік Сокалаў. Яго галава была ўтулена ў адстаўлены 
каўпер, а на вушы нацягнута зашмальцаваная кепка. Скрозь мігатню 
ценяў ён не заўважыў падыходзіўшых да яго сэкратароў. І пачуўшы 
вокліч Гальмерына, Сокалаў раптам спыніўся.

— Я!
—  Мне цябе трэба... ГІамятаеш?
Шумкінаў намёк быў ясным Сокалаву.
— Сталоўка?
—  Гак.‘

Хутчэй-бы мяне вызвалілі з плянавага аддзелу, тады-б было! 
часу вольнага болей, а то...

Ён хапіўся за галаву.
— Толькі ўрвеш  якое паўгадзіны ,як у аддзеле набяжыць спра-аў 

Ужо з молатам куды спакайней.
— Днямі вызвалім і паедзем у Маскву, а, вярнуўшыся, цалкам 

на сталовую. „Барацьбіт" павінен мець узорную сталовую... Паста- 
райся-а...

— Сам зацікаўлены. УжоЦ калі маю даручэньне, то на паўдарозе 
ня кіну... Абавязак і доўг...

— Зразумела.

— Быў сёньня ў ІДК... Снрава пасуваецца... Хутка мецьмем...
— Ён у нас баявы...

Гальмерын правёў сваю атэстацыю цёнлым сьмехам. Сокалаў 
хоць зразумеў яго нявіннасьць, але пасы іяш ы ў апраўдаць таварышу 
пахвальбу сабе.

ЦІШКЛ ГАРТНЫ

— А што, калі каго я падводзіў? Ніхто ня скажа. А сьведкі 
ёсьць. Быў малатабойцам, хай Лямец ск аж а— папікнуў ён мяне за 
вош та— ніколі. Раней гэтага даводзілася паршчыкам у лазьні праца- 
в а ц ь - і  працаваў ... Ц япер  паслалі ў  плянавы аддзел—знача, партыі 
дзела... Куды паш лю ць— я і не заікнуся пярэчыць...

Яны прайшлі ў вароты кавальнага цэху.

НАПЕВЫ СЫРЭН

— Во-а-а! Лю ба паглядзець! Як на фронце— работа кіпіць.
Гальмерын з удзячнай суровай дзелавой ухмылкай паглядзеў  на

Шумкіна і працягнуў руку ў  бок доўгага праходу між палаючымі 
горнамі.

І ў  кавальным, і ў  зборачным аддзяленьнях праца кіпела. Увіш- 
ліва бегалі падмайстры і брыгадзіры, правяраючы работу  сьвярдлоў- 
шчыкаў, абдзіршчыкаў, зборшчыкаў. Адчаянна шыпелі наждакі, завы- 
валі напільнікі, бразгалі важкія ціскі. Перабоі малатоў і шыпеньне 
аўтогену зьліваліся ў  агульную  жалезную какоф онію  гукаў.

— Вацяі—гукнуў Гальмерын у  бок наждаку, дзе брыгадзір Гала- 
мач інструктаваў маладога рабочага.

Калі той ачуўся пры іх, Сокалаў праканаўся'
— Сходзіцца?
—  А дзе-ж  яно дзенецца? Раніцою Грынезіч пралічыўся...; Можа, 

будзе разыходжаньне ў  аднэй ці дзьвю х парах.
— Як посьпехі? Вось тавары ш  Шумкін ня верыць, ш то мы...
Шумкін махам рукі перарваў Гальмерынаў сказ.
— Кінь казаць, чаго ня трэба. Як-то я нп веру.,, Іменна, што я 

веру ў  пераможныя дасягненьні барацьбітоў... Яны невінаваты, што 
мелі дагэтуль у выглядзе майстра непрыхаванага опортуніста.

—  Ах, бок... Сёньня, як бачыш, нам і не ўдалося правесьці 
паседжаньня ячэйкі, хіба заўтра,

—  Не адкладваць з гэтай справай...
— Я паведаміў усіх членаў бюро...
Здаровая , асаністая постаць брыгадзіра Галамача затуліла сабою 

прагляд у кавальнае аддзяленьне.
— Саступі кры ху ў  бок,— папрасіў яго Сокалаў.
Галамач дабрадуш на засьмяяўся і накіраваў да зборшчыкаў.
— Д адуць  за сёньня дзьвесьце пар,— пахваліў Гальмерын.
Плянавік чмыхнуў носам і недаверліва заматаў галавою.
— Ужо каля сотні маем,— гукнуў з воддалёк Галамач...
Гуськом, саступаючы перад  каталямі, яны прайшлі між стосаў

папярэдня сабраных ціскоў у кавальную. Ім насустрач жывым нала- 
джаным конвэерам беглі ціскі, яны гуртаваліся пры парозе ў  сьля- 
сарна зборачную, мерачыся соценнымі грамадамі перабрацца праз вуз- 
кія дзьверы і там раскідацца па руках асобных рабочых.
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— Кавалі гатовы пераняць сьцяг ад сьлясарнага ц эх у !-п а д б а-  
дзёры ў  Ш умкін-

— Будам як мага біцца за яго!—зэверы ў  Гальмерын.
Яго падтрымала трое кавалёў, з кляшчамі ў руках падбегшых

да сэкратара партколектыву.
— Наша комуна дала цьвёрдае абяцаньне!—пахваліўся Яхнэс- 

старшы.
—  Ды і наша брыгада ўзадзе не астанецца,—дадаў комсамолец 

Зеркальнік .
У іх ш чырыя завярэньні паспрабаваў уліць струйку ахало- 

джаньня інструмантальшчык Пяшкоў, але яго  ўсе, як адзін, рашуча 
асадзілі.

—  Д аволі,  браце. Ведаем твае разважаньні, ведаем. Яшчэ 
нядаўначка ты вы хвальваў  пераваж насьць капіталістычнага гаспада- 
раньня ў  вытворстве... Заткніся.

—  Ты ізноў старое? Э-э-х! Я ўжо сам сябе п рабраў  за гэта. 
П яш коў  ады ш оў да варштату.
Пляпавік  з сэкратаром  цэх'ячэйкі правялі Ш умкіна да варот

Цэху.

1

ЦІШКА ГАРТНЫ

Вышаўшы з заводу, Прахор адыш оўся на паўганоў ад  яго ага- 
родж ы  і сныніўся на тым самым месцы, на якім стаяў і раніцою, 
ды абярнуўся да заводу .

З ьл ітае  ў адно сьвятло л іхтароў  і промін з ліцейні абдымала 
шырокім прасьцірадлам вычварныя сылуэты заводзкіх  карпусоў. 
Н езмаўканая, зычная музыка працы гучэла зазыўным, уздымным 
маршам. У яе тонах адчувалася моцная сіла пераможнага наступу 
і палкае ў в ср р а  ў  плённыя дасягненьні.

Шумкін усёй істотаю аддаваўся прагнай асалодзе ад яе зыкаў 
і перапеваў, завар о ж на  гледзячы ў палымнеючыя кароны агню.

За паўгода працы на „Б а р ац ьб іту “ ён цалкам зросься  з яе бур- 
лівымі жалезнымі разгонамі, увабраў  у сябе дух яе мэталёвай моцы 
і цьвёрдасьць яе закалу . Тыя моманты, калі ён пераступіў  заводзкія 
вароты, аставаліся дзесьці далёка-далёка назадзе, у месцы, дзе кан- 
чалася праца на фабрыцы лёгкай  прамьісловасьці. Як усё-ткі апошняя 
розьніцца ад „Барацьбіта"!

У сэкратаровай  галаве, перадумаўшай за дзень сотні розных 
плянаў, прапусьціўшай гібель комбінацый, знаходзілі месца новыя 
меркаваньні, выразныя, як іскры ў цямне, і сьвежы я, як раньняя 
раса. І іад  сылуэтамі заводзкіх  карпусоў маляваліся яскравыя абрысы
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НАПЕВЫ СЫРЭН

трэцяга  году пяцігодкі. Яны паўставалі ў  яго дум ках густымі графі- 
камі буйных лічбаў, упарта, з месяца ў  месяц павялічальнымі. 
С лупок пры слупку, зрастаю чы ся ў выніковыя сумы, лічбы ўпіра- 
ліся ў паасобныя цахі стопроцантнымі дасягненьнямі. Наўсьцяж 
трэцьцяга  году пяцігодкі, акрэсьлены мі ўступамі, лікам дванаццаць. 
расьлі памесячныя выкананьні д адзены х наметак. Заданьні асобнага 
ўдарнага кварталу, за як ія канчалася бойка, астануцца далёка пазадзе 
перад узятым ростам на трэці раш аю чы  год...

У рабочым колекты ве заводу  захаваны нявычарпаныя крыніцы 
творчай энэргіі і бальш авіцкіх  гіарываньняў. Перад ім прайш оў
шэраг яскравы х выпадкаў, якія прыгожа адмячаю ць непарывальны 
ўзрост рабочага энтузіязму. Ц і-ж  не „Барацьб іт"  першым засьведчыў 
ЦК КП(б)Б свае посьпехі ў  другім годзе  пяцігодкі? Ці старонкі
цэнтральных газэт  не аб ім разносілі весткі па ўсёй Б С С Р, як аб 
першым, што ўключыўся ў конкурс на лепш ае прадпрыемства? 
А пераходны сьцяг Ц К  КП(б)Б?..

Заўтра...
Д вое  прахожых, абмінаючы, штурханулі П рахора  і спіхнулі

ў  сьнег.
— Ш то за нахабнасьць! Або нельга па-людзку абыйсьці?—

вы лаяўся  ён.
— Убачай, тавары ш , мы несхаця,— даняслося ў  адказ.
І ў прагучэўш ы х словах Ш умкін улавіў сіпаваты голас Вахурава
— Вахураў? Ц ьф у, няўжо то ён?
Але яго вокліч адбіўся халодным скрыпам аддальваны х кр о к аў

Шумкін пашоў усьлед, успомніўшы, што яго чакае дваццаці 
няцітысячнік Л іпец і... Ганна.

„Ніяк ня спраўдзіш абяцаньня".
— Таварыш Ш умкін!—звалі з-пад  рогу дому, які ён абмінаў.
— Вахураў, не палохайся... Выбачай, што незнарок цябе штур- 

ханулі... Ты мяне клікаў?
— Адкуль?
— 3 заводу, бачыш... У ліцейным цаху рэбяты  падкачалі.
— Нну-у?— абярнуўся Прахор усей істогаю ў пытаньне.

— Так, так... Растаропнасьць ,  а м о‘ і злачынства таго-ж  Пры- 
пеця... Зблытаў  гілян усяе работы і гразіла астацца без засыпкі 
ў вагранкі... Комсамольцы выратавалі становішча... Хлопцы штурма- 
вым парадкам напоўнілі вагранкі, апрасталі формы і...

— Абышлося?
— Усё добра... Але гэтага рвача... Яго ўплыў на другіх...
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— Яснае дзела...
— Справяцца... цяпер справяцца...
— Як з прапрацоўкаю  сустрэчнага?
— Ідзе,
— Ты мне заўтра  дасі лічбы па-бляшанаму.
—  Ладна... Ах, куды-ж  я зайшоў! Д а трох кілёмэтраў яш чэ дад аў  

адзін. Ву-унь!
Вахураў ткнуў пальцам у цёмную далячынь, адкуль на іх гля- 

дзелі міглівыя вочы аганькоў.
Яны разышліся.

{Канец у  наступным нумары)

ЦІШКА ГАРТНЫ

1 2 2



Б Е Л А П П А Ў Ц Ы  Н А

X З Ь Е З Ь Д З Е  САВЕТАУ

Рапарт X зьезду
К вечару 25 лютага пісьменьнікі вылучылі ў склад дэлегацыі 

сваіх прадстаўнікоў: Я. Л і м а н о ў с к а г а ,  П. Г а л а в а ч а ,  А. А л е к с а н д -  
р о в і ч а ,  М. Х в е д а р о в і ч а ,  П, Б р о ў к у ,  1л. Б а р а ш к у  (БелАПП), 
І. Х а р ы к а  (Яўрэйск. Сэкцыя БелАПП), М. М ы с ь л і н с к а г а  (польская 
сэкцыя БелАПП), М. Ч а р о т а  і В. С т а ш э ў с к а г а  (Полымя), К. К ра-  
п ів у  і К. Ч о р н а г а  (Узвышша) і Л. Б э н д э  (БелЛАЧАФ).

Увечары, на сходзе дэлегацыі, які адбыўся ў  Д ом е пісьмекьніка 
старшынёю дэлегацыі быў абраны тав. Л і м а н о ў с к і .  Яму даручана 
выступаць з прамовай.

Але ў рапарце зьезду гіісьменьнікі ня могуць абмежавацца аднэй 
толькі прамовай. Яны павінны вітаць зьезд  сваёй творчасьцю, твор- 
часьцю паказаць сваю адданасьць соцыялістычнаму будаўніцтву, 
творчасьцю паказаць сугучча сучаснай савецкай л ітаратуры  ў агуль- 
ным маршы соцыялістычнага наступу пролетарыяту.

Д элегацы я выраш ае наладзіць дэмонстрацыю сваёй творчасьці— 
баявое літаратурнае выступленьне з трыбуны зьезду.

Упяршыню сёньня, 25 лютага, пісьменьнікі вітаюць- гаспадара 
краіны, Зьезд  саветаў. У выступленьні мы пакажам творчы рост 
пролетарскай  і сялянска-колгаснай л ітаратуры  ў БССР, у выступ- 
леньні мы пакажам нашы посьпехі ў барацьбе з агентамі фашызму, 
нацыянал-дэмократамі, якія на працягу ўсяе свае шкодніцкае дзей- 
насьці ў БС С Р імкнуліся Давесьці сваю „тэоры ю “ аб немажлівасьці 
стварэньня ў БС С Р пролетарскай  літаратуры.

Вялікі, асьветлены ілюмінацыяй Дом культуры. П раверка пра- 
пускоў— і мы ў залі. Д акладчык яшчэ ня скончыў свае прамовы аб 
стане прамысловасьці ў БССР. Тав. Г р ы с е в і ч  (дакладчык) ня можа 
ўмясьціць у рэглямэнтаваны зьездам час свае прамовы ўсіх тых 
дасягненьняу у галіне прамысловасьці, якія мае на сёньняшні дзень 
пролетары ят Савецкай Беларусі, і, ён вызначаючы задачы ў  галіне 
прамысловасьці, просіць зьезд  даць яму яшчэ некалькі хвілін.

Разам з намі прышлі вітаць зьезд  інжынэры, рабочыя, колгась- 
нікі, студэнты.

#
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РАПАРТ X ЗЬЕЗДУ

Мы пісьменьнікі, павінны сваім выступленьнем завярш ыць 
паеяджэньне.

Воплескамі сустракаецца зьездам паведамленьне:
—  Пісьменьнікі прышлі вітаць зьезд!
I мы паміж крэслаў прэзыдыуму ідзем да  трыбуны.
Горача прымаюць дэлегаты зьезду пісьменьнікаў. Старшыня 

зьезду дае слова т. Л і м а н о ў с к а м у ,  старшыні пісьменьніцкай дэле- 
гацыі. Тав. Л і м а н о ў с к і  напруж вае голас і, крыху нэрвуючыся, сыш - 
шаючыся, расказвае пра асноўныя этапы змаганьня, посьпехі і стано- 
вішча на літаратурным фронце ў  БССР.

— Мы кажам зьезду , што той сыгнал агульнага наступу на 
фронце гаспадарчым, на ф ронце політычным, на фронце культурным, 
які падасьць зьезд, гэты штурм пролетарекіх колён мы ўсімі сіламі, 
усімі сродкамі мастацкай літаратуры будзем падтрымліваць, у гэтым 
наступе будзем удзельнічаць!

Прэзыдыум, зьезд  пільна прыслухоўеаю цца да выступленьня 
пісьменьнікаў.

Александровіч... Хведаровіч... Харык... Крапіва... Мысьлінскі... 
Броўка... Чарот...

Кожнае імя сустракаецца воплескамі ў залі. А лександровіч 
чытае „Поэму імя вызваленьня", Хведаровіч— індустрыяльны верш 
мТ о р ф “, Харык — „Сталінстан“, Крапіва — „Другую  балыпавіцкую  
вясну“, Мысьлінскі— гэроіку  змаганьня за саветы, Броўка— поэму 
„Гады, як ш торм “, Міхась Ч арот— свой прысуд над контррэволю - 
цыйнымі нацыянал-дэмократамі.

Адказнае слова ад  імя зьезду сказаў т. Будзінскі.
— Асноўнае ядро савецкай інтэлігенцыі з намі!— чырвонай ніткай 

праходзіла праз усю прамову т. Будзінскага.
I

Так! Савецкія пісьменьнікі БС С Р, ачысьціўшы свае шэрагі ад 
агентаў нацыянал-дэмократызму, разам з сваім правадыром, Ленінскай 
партыяй, разам з пролетарыятам, разам з колгасьнікамі і бядняцка- 
серадняцкім сялянствам удзельнічаюць у агульным наступе баявых 
колён за перамогу соцыялізму, за абароназдольнасьць краіны, за 
соцыялістычную рэконструкцыю  сродкаў  вытворчасьці і саміх гэрояў, 
ударнікаў соцыялістычных ф абры к і колгасных нрасторных палёў.

Іл. Б а р а ш к а
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Прамова т. Ліманоўскага
Дэлегацыя пісьменыіікаў, якая прадстаў- 

ляе Беларускую асоцыяцыю пролетарскіх 
пісьменьнікаў, яўрэйскую і польскую сэк- 
цыі БелАПП, беларускае літаратурнае аб‘- 
яднаныіе „Узвышша" і Беларускае літара- 
турнае аб'яднаньне .Полымя", шчыра вітае 
дзесяты ўсебеларускі зьезд саветаў. (Во- 
плескі).

Год за годам пролетарьіят, пад кіраўніц- 
твам Комуністычнае паріыі, забясьпечыўшы 
саюз з бядняцка-серадняцкімі пластамі вёскі, 
адваёўвае ўсё новыя і новыя позыцыі на 
фронце соцыялістычнага будаўніцтва. За 
гэтыя гады таксама адбываліся бойкі і ў 
беларускай літаратуры, адбывалася завая- 
ваньне ўсё новых і новых позыцын яе про- 
летарскім сэктарам.

Беларуская пролетарская літаратура прай- 
шла этап змаганьня з сваім асноўным вора- 
гам беларускім нацыянал-дэмократызмам. 
Беларускі нацыянал-дэмократызм, замацоў- 
ваючы своіі уплыў у культурных установіх, 
асаблівую ўвагу зьвяртаў на беларускую 
лігаратуру. Праўда, нацыянал-дэмократы ў 
сэнсе тьорчасьці, у сэнсе літарагурнай про- 
дукцыі багата ня далі. Яны болыд гавары- 
лі аб гэтай продукцыі. Грыоаедаўскі гэрой 
Рэпецілаў, прадстаўнік бяспрыццыпных 
політыканаў, гаварыў: „Шумнм, братец, шу- 
мнм“. Нешта падобнае наглядалі мы і ў бе- 
ларускіх нацдэмаў. Варга аднаму з іх напі- 
саць самую звычайную літаратурную рэч, 
як дзеслтак нацдэмаўскіх крытыкаў пачы- 
наюць падымаць навокал гэтае рэчы цэлы 
шум: „шго за стыль, што за мова, шго за 
прыгожасьць, што за дасягненьне белару- 
скай літаратуры"- Рабілася гэта, каб ства- 
рыць уражаньне, што пібыта нацдэмы са- 
праўды адыгрываюць вялікую ролю ў бела- 
рускай літаратуры. Калі падыйсьці да гэтае 
творчасьці з пункту гледжаньня карысьці 
яе для сацыялістьічнага будаўніцгва, калі 
паглядзець, што-ж сапраўды далі карыснага 
для нас нацдэмы, гаворачы аб лёялыіасьці 
да савецкай улады, аб жаданыіі працаваць 
на карысьць працоўных, дык у гэтым сэнсе 
літаратурная продукцыя нацдэмаў зусім ні- 
кчэмная. Прыкрываючыся савецкай лёяль- 
насьцю, гірыкрываючыся размовай аб бела- 
рускай*т:амабытнасьці, аб беларускім наро- 
дзе, падмяняючы сапраўдныя дасягненьні

беларускай пролетарскай і савецкай літара- 
туры нацдэмаўскай творчасьцю, узьнімаю- 
чы штучную рэкляму вакол гэтае твор- 
часьці, купка нацдэмаў, пад гэткай засло- 
най, пад гэткай маскай праводзіла сваю 
злачынную контррэвалюцыйную дзейнасьць. 
1 калі рукамі пролетарскай дыктатуры быў 
вырваны найбольш сакавіты куст нацдэмаў- 
скай расьліны, дык усе ўбачылі, што ка- 
рэньні гэтай расьліны, ня маючы прыкрыць- 
ця, ня маючы прыгожай вопраткі, зусім ін- 
шыя, зусім не такія, як верхняя частка. Усе 
бачылі, што карэныіі гэтай расьліны—гэта 
кулацкія паўстаньні, інгэрвэнцыя, блёк з фа- 
шыстаўскай Польшчай, Беларусь з адноў- 
леным буржуазным ладам, Б еларусь—колё- 
нія Заходняэўропейскага фашызму.

Туды вялі нацдэмаўскія дарожкі.
Неабходна адзначыць, што ў асноўным 

беларуская літаратура здарова, што ў асноў- 
ным яна не хварэе на гэтую наццэмаўскую 
хваробу, што нацдэмаўская купка людзей, 
якая шмат шумела, зьяўляецца нікчэмнай 
часткай у беларускай лігарагуры.

Да таго часу. каіі нацыянал-дэмакра- 
тызм, па сваёй актыўнасьці, дасягнуў най- 
вышэііша ступені (1929 г.),— да гэтага 
часу значна усрос і замацаваўся асноўны 
рашаючы сэктар у беларускай літаратуры — 
проле гарскі сэктар. Мы маем стварэньне 
Беларускай асоцыяцыі пролетарскіх пісь- 
меньн каў, якая, аб‘яднаўшы беларускіх, яў- 
рэйскіх, польскіх, літоўскіх, латыскіх і ча- 
сткова расійскіх пролетарскіх пісьменьнікаў, 
уключылася ва ўсесаюзнае аб‘яднаныіе Асо- 
цыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў. БелАПП, 
парваўшы рамкі вузкае самабытнасьці і на 
цыянальнае абмяжаванасьці, атрымала магчы- 
масьць выступаць перад працоўнымі СССР 
ад імя беларускае літаратуры, а нчдаўна, 
у лістападзе 1930 г., на конфэрэішыі міжна- 
роднай рэвалюцыйнай літаратуры ўХ аркаве, 
ўключыушыся разам з усесаюзным аб‘яд- 
наньнем ў міжнародны пролетарскі рэво- 
люцыйны літаратурны рух, мы мелі магчы- 
масьць нрамаўляць праз конфэрэнцыю да 
міжнароднага пролетарыяту.

Адбываўся за гэтыя гады і творчы рост. 
Дасягненьні беларускай пролетарскай і са- 
вецкай літаратуры значна перакрылі той 
нацыянал-дэмократычны прарыў, які меў
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ПРАМОВА Т. ЛІМАНОУСКАГА

месца ў беларускай літаратуры. Мы маем 
вялікую творчую і грамадзкую актыўнасьць 
у шэрагах пролетарскай літаратуры нац- 
меншасьцяй. Такія сэкцыі БелАПГГа, як яў- 
рэйская і польская, увабралі ў свае шэрагі 
лепшыя сілы яўрэйскай і польскай літара- 
туры.

Аднак, неабходна адзначыць, што, ня гле- 
дзячы на такія значныя дасягненьні, мы ма- 
ем пэўнае адставаньне літаратуры. У нашы 
дні, калі вядзецца рашучы наступ пролета- 
рыяту на рэш ткі капіталістычных элемэн- 
таў у  нашай краіне калі разгортваюцца 
ўдарныя тэмпы, соцспаборніцтва, калі, пера- 
магаючы цяжкасьці, пролетарыят змагаецца 
за выкананьне прамфінпляну трэцяга рашаю- 
чага году пяцігодкі, калі асноўныя бядняцка- 
серадняцкія пласты вёскі шырока разгорт- 
ваюць колектывізацыю, перабудову старой 
вёскі на соцыялістычны лад, калі адбываец- 
ца змаганьне за будаўніцтва соцыялізму ў 
нашай краіке,—наша літаратура яшчэ ад- 
стае. Наша літаратура, якая павінна актыў- 
на дапамагаць справе соцыялістычнага бу- 
даўніцтва, якая павінна, падвышаючы сваю 
мастацкую якасьць, абагачваючыся найбольш 
актуальнай тэматыкай, уплывань на думкі 
і пачуцьці чытачоў адпаведна з чарговымі 
задачамі рабочае клясы, яшчэ гэтыя задачы 
здавальняюча не выконвае. Неабходна на- 
шай пролетарскай, у  першую чаргу, і нао- 
гул усёй савецкай літаратуры цадцягнуцца 
да церадавых позыцый змаганьнікаў за со- 
дыялізм.

I таму пролетарскі сэкгар беларускай лі- 
таратуры—БелАПП, прыступіўшы да перабу- 
довы свае працы і творчаасьці, высунуў 
лёзунг: .Пісьменьнік тварам да вытворчась- 
ці“, лёзунг, які мае вялікае значэньне для 
далейшай нашай працы. Пролетарскі пісь- 
меньнік павінен больш рашуча і актыўна 
ўключыцца ў гую агульную барацьбу, якую 
вядуць рабочыя ў горадзе і перадавыя бед- 
няцка-серадняцкія пласты ў вёсцы за па- 
будовы соцыялізму. Гэты ўдзел забесьпе- 
чыць пісьменьнікаў больш пасьпяхова пе- 
райсьці да новае найбольш актуальнае тэ- 
матыкі. Перад намі паўстае задача падрых- 
тоўкі пролетарскіх літаратурных кадраў. 
Узрастаюць задачы літаратуры 1 яе значэнь- 
ня ў культурнай рэволюцыі. 3 цяперашнімі 
кадрамі выканаць гэтыя вялізныя задачы, 
выканаць ласьпяхова, здавальняюча, бяз 
прыліву новых кадраў праз пару год будзе 
нельга. Мы надаем вялікае значэньне працы 
літаратурных брыгад на прадпрыемгтвах. 
Мы паставілі сабе задачай стварэньне на 
прадпрыемствах літаратурных гурткоў. Ад- 
нэй з найбольш важных задач перад намі 
стаіць заклік рабочых-ударнікаў у літарату- 
ру. Рабочы-ўдарнік—цэнтральная фігура со- 
цыялістычнага будаўніцтва. На глебе агуль- 
нага культурнага ўздыму рабочае клясы, 
падвышэньня яе політычнае актыўнасьці мы 
наглядаем дадатную зьяву, як выступленьне

рабочых-ударнікаў і на фронце літаратуры. 
Рабочыя-ўдарні іі пішуць высокаякасныя 
кніжкі аб дасягненышх і недахопах свайго 
прадпрыемства. Рабочыя-ўдарнікі ўжо ства- 
раюць літаратурную продукцыю. Рабочыя- 
ўдарнікі, уліўшыся ў літаратуру, прымуць 
непасрэдны удзел у стварэньні літаратурных 
каштоўмасьцяй, дапамогуць забесьпечыць 
правільны кірунак пролетарскай лігаратуры, 
дапамогуць разьв цьцю адпаведных тэмпаў 
у нашай літаратурнай творчасьці.

Зразумела, што правядзеньне гэгых мера- 
прыемстваў у пролетарскім сэктары літара- 
туры будзе мець вялікае значэньне і дл і 
ўсёй савецкай літаратуры, якая, такім чы- 
нам, скарыстоўваючы вопыт, скарыстоў- 
ваючы дасягненьні пролетарскага сэктару, 
таксама ўключыцца больш актыўна ў наша 
змаганьне за пабудову соцыялізму.

Гіерад нашаіі літаратурай паўстае задача 
непараўнальна больш, чымся да гэтага часу, 
аддаваць увагу пытаньню абароназдольцасьці 
нашае краіны, жыцьцё нашае Чырвонае ар- 
міі. 3 год ў год па’вялічваецца небясьпека 
нападу на Савецкі саюз. Справа „Промпар- 
тыі“ і падзеі на Захадзе пераконваюць нас 
у гэтым, і трэба, каб не толькі гаспадарчыя 
і політычна-культурныя сродкі былі скон- 
цэнтраваны навакол пытаньня абароназдоль- 
насьці краіны, трэба, каб і наша літаратура, 
аапаведным чынам, паірыхтоўвала грамадз- 
кую думку, адпаведным чынам, сваімі срод- 
камі стварала-б настрой чуйнасьці і пад- 
рыхтаванасьці да абароны ў шырокіх колах 
працоўных мас.

Мы павінны адзначыць, шго, дзякуючы 
выкрыцыію контррэволюцыйнай ролі бела- 
рускага нацыянал-дэмократызму, а таксама 
дзякуючы посыіе.чам соцілялістычнага бу- 
даўніцтва, наглядаецца вялікі зрух ў колах 
беларускіх савецкіх пісьменьпікаў, зрух ў 
сэнсе выпраўленьня сваіх памылак і хістань- 
няў, якія наглядаліся дагэтуль, у сэнсе 
большага набліжэньня да пролетарскіх по- 
зыцый у літаратуры, у  сэнсе большага 
ўключэньня сваёй творчасьцю ў соцыялі- 
стычнае будаўніцтва. Гэты зрух, а таксама 
ўзмацненьне пролетарскага сэктару ў літа- 
ратуры, стварае добрую глебу да організа- 
цыі фэдэрацыі аб'яднаньняў савецкіх пісь- 
меньнікаў БССР, Мы наглядаем ужо боль- 
шую спрацаванасьць паміж пролетарскімі 
і савецкімі пісьменьнікамі. Калі мы ставім 
пытаньне аб організацыі Федэрацыі, дык, 
дзякуючы менавіта росту пролетарскага 
сэктару, мы ўжо ня чуем спрэчак аб тым, 
хто-ж пераважным уплывам павінен і будзе 
карыстацца ў фэдэрацыі: нацыянал-дэмо-
краты або пролетарскі сэктар літаратуры. 
Пыганьне ўжо вырашана канчаткова на ка- 
рысьць пролетарскага сэктару, на карысьць 
блізкіх да пролетарыяту савецкіх пісьмень- 
нікаў. Стварэньне фэдэрацыі мае ўжо пад- 
ставы для свайго існаваныія і дапаможа 
хутчэйшай перабудове літаратуры аднавед-

на э задачамі нашых дзён, дапаможа яшча 
большаму пашырэньню ўплыву пролетар- 
скае літаратуры.

Перад намі паўстае таксама задача ў блі- 
жэйшыя дні аформіць організацыю сялянска- 
колгасных пісьменьнікаў. Задачай гэтай 
організацыі будзе выхаваньне новых кад- 
раў сялянска-колгасных пісьменьнікаў, якія 
цяпер ідуць у літаратуру з нашых саўга- 
саў, колгасаў, з бядняцка-серадняцкай часткі 
вёскі. Калі у першыя гады рэволюцыі ў  
літаратуру ішлі ў  значнай частцы прадстау- 
нікі заможнага сялянства і беларускай Інтэ- 
лііенцыі, дык цяпер мы наглядаем якраз 
прыліў з бядняцка-серадняцкіх пластоў 
вёскі. Гэта тлумачыцца культурньш ростам, 
ростам політычнай актыўнасьці гэтых пла- 
стоў вёскі.

Так адбываецца расстаноўка сіл у беларус- 
кай літаратуры, перабудова гэтых сіл для 
ўдзелу ў агульным наступе пролетарыяту. 
Пытаньне перабудовы, пераходу на ўдар- 
ныя тэмпы, на новую, больш актуальную, 
тэматыкў, якая больш дапамагала-б соцыялі- 
стычнаму будаўніцтву, стаіць цяпер гіерад 
усімі літаратурнымі аб'яднаньнямі.

Праўда, мы павінны адзначыць, што гэ- 
тая перабудова адбываецца з цяжкасьцямі.

Нам даводзіцца ісьці па сгромкаму ўздыму, 
у нас яшчэ малавата сіл. Але мы запэўні- 
ваем Зьезд, што гэтыя цяжкасьці, гэтыя 
няроўнасьці 1 перашкоды на нашым шляху 
мы пераможам. Мы запэўніваем Зьезд, што 
з большай рашучасьцю будзем выпалываць 
ў градках беларускай літаратуры гэтае 
сьмяцьцёвае зелыіе, гэты чартапалох, бела- 
рускі нацыянал-дэмокрагызм; мы будзем 
забясьпечваць і дапамагаць новым, маладым 
пролетарскім усходам. Мы будзем яшчэ з 
большай актыўнасьцю працаваць над ства- 
рэньнем такіх літаратурных твораў, якія 
будуць дапамагаць нашаму соцыялістычнаму 
будаўніцтву. Мы будзем працаваць з такім 
разьлікам, каб ня толькі як мага лепш вы- 
канаць задачы, што пастаўлены перад літа- 
ратурай, але каб і перавыканаць іх, запоў- 
ніўшы і тое месца ў беларускай літаратуры, 
якое было занята ііацыянал-дэмократычнымі 
элемэнта 1.

Мы кажам Зьезду: той сыгнал агульнага 
наступу на фронце гаспадарчым, на фронте 
політычным, на ф 'о н ц е  культурным, які 
дасьць Зьезд, гэты штурм пролетарскіх 
колён мы ўсімі сіламі, усімі сродкамі мас- 
тацкай літаратуры будзем падтрымліваць, у 
гэтым наступе будзем удзельнічаць.
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Прамова Андрэя Александровіча
Тав. Галадзед на шырокім палотнішчы раз- 

гарнуў малюнак, дзе з усёй яскравасьцю 
відааь уздым БССР, кажучы яго словамі 
„круты ўздым да вышынь соцыялізму'. 1 
перад вачыма паўстае вобраз мінулае Бела- 
русі.

Беларусь—гэта заплесьненая затоіса.
Беларусь — снавалася з двухгаловым гу- 

бэрнскім пашпартам.
Гарады аплецены, як павуцінай, заводамі 

сельцерскай вады і раскінутымі дробнымі 
манстэрнямі па су гарэныіях.

Зямля, як далонь, спаласавана межамі- 
кратамі, па якіх аблітая кроплямі поту, коў- 
залася, як сымбаль нядолі, уціску, бяспраўя 
і цемры бярозавая саха.

I якон ганебнай працаю зьяўляецца нацы- 
яналістычнае ўсхваленьне гэтай жахлівай 
мінульшчыны. А такая „праца“,на жаль, была. 
Ідэалізацыя дробнабуржуазнага рэволюцы- 
янэра Каліноўскага расьцьвітала пышным 
цьветам і ў  навуцы і ў мастацтве. Так зв. 
„Залаты век* у гісторыі Беларусі—гэта той 
маяк, куды былі скіраваны імкненьні адра- 
джэнцау беларускай буржуазнай іптэліген- 
цыі, гэта той маяк „сапраўднай" самастой- 
насьці Беларусі, „роскпіту" культуры. На- 
ват у нашых акадэмічных'інстытуцыях быў 
высока ўзьняты сьцяг з імем беларускай 
самабытнай „вялікамучаніцы". „сьвятой" 
Ііфрасініі Полацкай, зямлячкі князя-чарадзея. 
(Сьмех). Замест актыўнага ўдзелу ў штур- 
мах соцыялістычнага будаўніцтва „Кіты-ака- 
дэмікі" нацдэмы выпрацоўвалі статуты аб 
узнагародах за навуковыя „орыгіналыіыя“ 
працы мэдалямі трох ступеняў імя нацы- 
янальнага беларускага іезуіта Францішка 
Скарыны. Таварышы, гэта продукт дзейнась- 
ці варожых сіл у нашых навуковых уста- 
новах.

Цьвёрдае і пасьлядоўнае ажыцьцяўленьне 
Ленінскай нацыянальнай політыкі прывяло 
да магутнага экономічнага і культурнага ро- 
сту БССР. У гэтым росьце, у гэтым узмац- 
неньні вялікую ролю адыграла ўвага і бра- 
тэрская дапамога з боку пролетарыяту ўся- 
го Савецкага саюзу. На гэта забывацца 
ніяк нельга, калі мы гаворым аб посыіехах 
соцыялістычнага будаўніцтва Савецкай Бе- 
ларусі, калі мы ўжо канчаткова цэмэнтуем 
фундамэнт соцыялістычнай экономікі СССР.

Ш ырокае соцыялістычнае наступленыіе па 
ўсіх фронтах, выклікае абвостраную кляса- 
вую барацьбу. Вялікадзяржаўны шовінізм 
зьяўляецца галоўнай небясьпекай на даным 
этапе і зараз прадстаўнікі яго, хоць гэта 
ўжо старое і знаёмае, з ганьбай адносяцца 
да беларускае мовы, называючы яе „мужы- 
чай“, „хамскай", „наречнем русского языка", 
„нікому непатрэбнай“, „някультурнай”. Яны 
аказваюць актыўнае і пасыўнае супраціў- 
леньне беларусізацыі, супраціўленьне Ле- 
нінскай нацыянальнай політыцы партыі, пра- 
паведваюць тэорыіо барацьбы двух культур, 
тэорыю, якая прызнае перамогу моцнай і 
пагібгль слабой.

Вялікадзяржаўныя шовіністы ня хочуць 
ведаць усяго значэньня пацыянальнага пы- 
таньня, як састаўной часткі пролетарскай 
рэволюцыі, яны недаацэньваюць ролю про- 
летарыяту ў нацыяналыіых рэспубліках у 
справе ажыцьцяўленьня генэральнай лініі 
партыі, у справе ператварэньня БССР з бы- 
лой калісьці экономічна і культурна адста- 
лай царскай акраіны ў індустрыяльна-кол- 
гасную рэспубліку. Вялікадзяржаўныя шо- 
віністыя прыкрываючыся посьпехамі соцы- 
ялістычнага будаўніцтва, кажуць, што на 
даным этапе соцыялістычнага будаўніцтва, 
калі маем колёсалыіыя дасягненьні, ставіць 
пытаньне і клапаціцца аб разьвіцьці культур 
раней прыгнечаных народаў, гэта задача 
здымаецца з парадку дня, а на чаргу ста- 
віцца пытаньне аб стварэныіі „інтэрнацы- 
янальнай“ культуры. Вось, таварышы, кля- 
сава-варожая пролетарыяту сутнасьць вялі- 
кадзяржаўнага шовінізму.

Беларускі шовінізм праяўляўся I праяў- 
ляецца якраз у форме контррэволюцыйнага 
нацыянал-дэмократызму.

Беларускі контррэволюцыйны нац -дэмо- 
кратызм характарызуецца барацьбой за ка- 
гііталістычную рэстаўрацыю, за орыентацыю 
на Захад, за прапаведваньне існаваньня адзі- 
най бясклясавай беларускай нацыі. Ніякіх, 
бач, клясаў, адзін бедны прыгнечаны бела- 
рускі народ. Адсюль адмаўленьне беларус- 
кімі нац.-дэмамі існаваныія буйнай беларус- 
кай буржуазіі, адсюль тэорыя самабытнась- 
цяй, адсюль ідзе і ідэолёгічнае шкодніцтва, 
а гэта—барацьба супроць дыктатуры проле- 
тарыяту.
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ПРАМОВА АНДРЭЯ АЛЕКСАНДРОВІЧА

Актыўная контррэволюцыйная дзейнасьць 
нацдэмаў ішла, шчыльна ўвязаная ўсімі сва- 
ІМІ раўчакамі. пад адным сьцягам у розпых 
галінах жыцьця краіны. Сталыпінізуецца 
сельская гаспадарка, а гэта ў Акадэміі, На- 
вуковадасьледчым інстытуце абгрунтоўвала- 
ся „навуковымі" досьледэмі, у літаратуры 
пропагандавалася мастацкімі вобразамі, а ў 
БДВ друкавалася вялікімі тыражамі.

Нацыянал-дэмократы імкнуліся скіраваць 
культурнае будаўніцтва Савецкай Беларусі 
на шлях напыяналістычны, на шлях культу- 
ры, бурмсуазнай па зьместу і нацыянальнай 
па форме. Япы адкрыта дэмонстравалі су- 
проць партыйнай фпрмулы: „культура на- 
цыянальная па форме і лролетарская па 
зьместу ', падмянялі сваёй формулай: „куль- 
тура нацыянальная па форме і пролетарская 
па мэтаімкнённасьці".

Доўгі час, прыкрываючыся савецкім да- 
брадушшам, заяўлялі, што кіраўніцтва ком- 
партыі яны прымаюць у „мажлівых для ся- 
бе кірунках і формах". ГІераклікаючыся з 
нан.-фашызмам у Заходняй Беларусі, зра- 
стаючыся з ім у сваіх ідэях і організацый- 
най практыцы, сталі паслугачамі, наймітамі, 
агентурай польскага фашызму.

Не ўдаючыся ў дэталёвае пералічэньне 
праяў беларускага контррэволюцыйнага на- 
цыянал-дэмократызму, трэба, аднак, голасна 
падкрэсьліць, што пропаганда нац.-дэмокра- 
тычнае ідэолёгіі была моцнай і ў нашай лі- 
таратуры.

Беларусь у нацыянал-дэмократычмых ло- 
этаў была ў вобразе шыпшыны і яе (Бела- 
русь) „на ростані Ўсходня-Заходніх дарог 
укрыжавалі1' „цёмных дарог махляры*. Тое, 
што саветамі ўжо заваёвана, яны вітаць ня 
хочуць, бо „чужымі дадзена рукам і'. Яны 
давалі мастацкія творы—пропаганду лрогра- 
мы і гактыкі нацыянал.-дэмократызму. По- 
эты нац-дэмаўскай зграі прызнаваліся, што:

„Усе, усе мы посім маскі,
Нат‘ скінуць дома баімося".
Але асноўны атрад беларускай літаратуры 

БелАПП з усёй бальшавіцкай непрыміры- 
масьцю выкрывае нац -дэмократызм. зьдзі- 
рае з яго маскі, вядзе зьніштажальную ба- 
рацьбу. Асноўная маса беларускай літара- 
туры сказала сваё слова ў гэтай клясавай 
барацьбе. Яна ўзмацняецца на позыцыях 
пролетарскае літаратуры і вітае мерапры- 
емствы ДГІУ аб ізоляцыі контррэволюцый- 
ных беларускіх нац -дэмократаў.

Часта гаворачы аб клясавай барацьбе ў 
аітаратуры, таварышы пералічваюць некаль- 
кі прозьвішчаў прадстаўнікоў нац.-дэмокра- 
тычнае ідэолёгіі і гэтым абмяжоўваюцца. 
Гэта няправілыіа. Мы ня маем права не га-

варыць аб мастацкай продукцыі, што орга- 
нічна ўвязана з усім ходам соцыялістычнага 
будаўніцтва ў БССР, якая з посьпехам зма- 
гаецца з клясавым ворагам пролетарыяту.

Нельга не гаварыць аб творчасьці такіх 
пісьменьнікаў як Лынькоў, Галавач, Мураш- 
ка, Кобец, Хведаровіч, Харык і цэлы рад 
таленавітых т. т., што сьмелымі крокамі на- 
бліжаюцца да рэек пролетарскае літарату- 
ры, імкнучыся ўспрымаць падзеі і рэчы ды- 
ялектыка-матэрыялістычным мэтодам. Гава- 
рыць пра літаратуру і не гаварыць аб про- 
летарскай літаратуры—гэта значыць даваць 
повад меркаваць, што асноўпае ў беларус- 
кай літаратуры варожае справе пролета- 
рыяту.

Беларуская пролетарская літаратура рась- 
це; аднак, яна адстае адтэмпаў соцыялістыч- 
нага будаўніцтва. Калі т. Галадзед прыво- 
дзячы прыклады росту соцыялістычнае пра- 
мысловасьці лічыў гэты рост мільёнамі, дык 
у мастацтве прыходзіцца лічыць яшчэ толь- 
кі тысячамі. Літаратура яшчэ не адбівае 
ўвесь штурмавы рост соцыялістычнага бу- 
даўпіцтва. Паміж тэмпамі соцыялістычнага 
будаўніцтва ў прамысловасьці і тэмпамі ро- 
сту пролетарскага мастацтва ўтвараюцца 
сваяасаблівыя ножніцы. 1 каб хутчэй лікві- 
даваць гэта адставаньне, ла ўсім Саюзе і ў 
БССР праводзіцца заклік рабочых-ударнікаў 
у літаратуру.

Усе тыя, хто хоча сёньня ісьці з рэволю- 
цыяй, каб ня быць выкінутымі за борт, па- 
нінны ўзяць курс на сумесную працу з ра- 
бочымі кадрамі лад безагаворачным кіраў- 
ніцтвам комуністычнае партыі. Проблема ка- 
драў у нас ня можа і і я  быць вырашана. 
'Гав. Сталін сказаў: „У рамках пяцігадовага 
пляну партыя выраш ■ ць пытаньне аб не- 
абходных тэмпах падрыхтоўкі кадраў з „лю- 
дзей рабочае клясы“.

Мы можам запэўніцца, што пад кіраўніц- 
твам компарт і, аддаўшы яшчэ большую 
ўвагу справе літаратурнага руху, мы зыііш- 
чым адставаньне росту літаратуры ад тэм- 
паў соц. будаўніцтва.

Мы можам запэўніцца, што беларуская 
літаратура на чале з перадавым атрадам 
БелАГІП будзе весьці яшчэ большую ба- 
рацьбу з усімі спробамі парушыць позыцыі 
Ленінскай ,нац політыкі. У барацьбе за ге- 
нэральную лінію лартыі, пасьпяхова право- 
дзячы заклік рабочых ударнікаў у літарату- 
ру. павярнуўш ы літаратуру тварам да вы- 
творчасьці, органічна ўвязаўш ыся з усім хо- 
дам соц. будаўніцтва, мы заваюем у нашай 
краіне гэгемонію мастацкай соцыялістычнай 
літаратуры.

(Гучныя воплескі).



Х Р О Н І К А

БССР.

У БРЛАРУСКАЙ АСОЦЫЯЦЫІ ПРОЛЕ- 
ТАРСКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ

•  Я нка С кры ган  выпусьціў кніжку на- 
рысаў аб колектывізацыі „Ш угае сонца“.

•  С яргей Зк аём ы  здаў у БДВ кніжку на- 
рысаў „Лес гарыць".в ІЗышла з друку першая кніга вершаў 
С ьцяпана Л іх ад з іеў ск ага  „Чырванеюць ві- 
шні“

»  С тан іслаў  Ш уш кевіч піша нізку вай- 
сковых верш аў.

•  Выйшла з друку кніжка верш аўЗьм іт- 
рак а  А стапенкі „Краіне".

© У выданьні іЬмтра:.івдавецтва выхо- 
дзіцьанталёгія Беларускамбелаппаўскайпоэзіі 
ў перакладзе на яўрэйскую мову.

© Выходзіць з друку ў перакладзе на яў- 
рэііскую мову зборнік верш.іў л н д р эя  Алек- 
сан дров іч а . Зборнік рэдагуе Ізі Харык.

•  У выданьні Цэнтравыдавецтва на яў- 
рэйскай мове выходзяць наступныя кнігі 
прозы: „Спалох па загонах“ Платона Гала- 
вача, кніга апавяданьняў Васіля Каваля, кні- 
га апавндапыіяў Міхася Лынькова, „Над 
абрывам“ Янкі Ліманоўскага, і '905“ Рыго- 
ра Мурашкі.

•  3. В ітэнзон  (яўрэйская сэкцыя Бел 
АГІП) прлцуе над цыклам дзіцячых апавя- 
дамыіі лў. Апрача гэтага, піша апавяданьні 
з жыцьця міліцыі.

•  Ізі Х ары к прыступае да работы над 
п'есай для яўрэйскага дзяржаўнага тэатру Бе- 
ларусі.ГІрацуе над поэмай. „Бесьперапыпка1!

» А. Ю дэльсон  скончыў поэму „Комбі- 
нат“, якая вы.чодзіць асобпай кніжкай у 
Цэнтра выдавецтве. Рыхтуе зборнік вершаў

® Ц Д оўгап ол ьск і ў  канцы сакавіка г.г. 
здае зборнік апавядапыіяў памерам у 10 
аркуш аў. У зборпік увойдуць апавяданьні 
„Авёс, „Хто гаспадыня?'. „Н ачлег” . „Так- 
сама праца" і інш.

Апрача гэтага аўтар працуе над комэдыяй 
„Хатнія абеды “.

•  У перакладзе на расійскўю мову ў в-ве 
„Огонек“ выходзіць зборнік маладой бела- 
рускаіі поэзіі. У зборнік уключаны творы 
т. т. Чарота, Александровіча, Кртпівы, Тру- 
са, Звонака і Хведаровіча.

Э  „Баявыя песы й“ М. Хведаровіча пера- 
кладае расійскі поэта М. ГІасынак для 
ЛОКАФ.

•  15-11 г. г. адбыўся творчы вечар М. 
Хведаровіча і Г1. Броўкі. Поэты зачыталі 
свае апошнія творы. У абгаварэпьні твор- 
часьці Хведаровіча і Броўкі прынялі ўдзел 
т . т. Мікуліч, Лужанін, Сядура, Гартны Лі- 
хадзіеўскі, Куніцкі і Астапенка.
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Было підкресьлена, што поэзія М. Хведа- 
ровіча, будучы актуальнай для сягоньняш- 
няга дня, усё-ж  часта хварэе на лішнюю 
крыклівасьць, павярхоўнпсьць, самарэкляму.

Як на дадатны бок творчасьці П. Броўкі 
было паказана, што аўтар чэрцае матэрыял 
для свае творчасьці непасрэдна з штодзён- 
най гірапы і барацьбы на гаспадарчым фрон- 
це рабочых мас („Цэхавыя будні“).

•  Сярод новаабраных 10-му себеларускім 
зьездам Саветаў членаў ЦВК ёсьць пяць 
белаппаўцаў: т. т. Александровіч, Галавач, 
Будзінскі, Харык 1 Дунец.

О Спэцыяль :ая камісія гіры сакратарыяце 
БелАПП выпрацавала праграму для рабочых 
літгурткоў. Програма мае два адмежнікі— 
програму для гурткоў пачатковага тыпу і 
для гурткоў павышанага тыпу.

9  25-ІІІ г. г. на творчым вечары БелАПП 
чытаў сваю аповесьпь „Спалох на загонах" 
Платон Галавач. Абгаварэньне аповесьці пра- 
цягвалася 5-ІУ г. г. Было зазначана што, 
аповесьць надзвычайна моцнымі мазкамі па- 
дае паасобныя моманты з жыцьня колекты- 
візавапай вёскі. Організацыя колгасу нака- 
зана ва ўсіх супярэчнасьцях; аўтар змог 
унікнуць штампу і схэмы. Дрэнна ў апо- 
весьці тое. што падзеі на вёсцы амальзусін 
няўвязаны с падзеямі ў горадзе, якія па- 
даюцца аўтарам. Ня гледіячы на іншыя больш 
дробныя недахопы, аповесьць зьяўляецца 
значным укладам у беларускую пролегар- 
скую літаратуру.

в Сэкратарыят БелАПП ухваліў распусь- 
ціць Горацкую філію. БелАППу Філія не пра- 
водзіла Белаппаўскай лініі, плялася ў хвась- 
це за нацыянал-дэмократамі.

21 -II гэтага году пісьменьнікі сьвяткавалі 
гадавіну Чырвонай арміі. 3  дакладам аб га- 
давіне і задачах пісьменьнікаў усправеаба- 
роны краіны выступіў тав. Бэндэ.

Ахарактарызаваўшы перажываемы намі 
момант разгорнутага наступу соцыялізму па 
ўсяму фронту, паказаўшы на рост пагрозы 
вайны супроць СССР, дакладчык, спыніўся 
на канкрэтных задачах пісьменыііка ў буду- 
чаіі вайне. —Тое што пісьменьнік кіне пяро 
1, узяўшы вінтоўку, стане ў шзрагі арміі, 
яшчэ палкам не вырашае пыганыія,—гаво- 
рыць тав. Бэндэ—Агонь па ворагу павінен 
быць накіраван і па лініі мастацкага слова. 
і з гэтым павінны справіцпа нашы пісьмень- 
нікі. ■

3  чыгкай твораў. прысьвячаных гадавіне 
Чырвонай арміі, выступалі таварышы: Броу

кз, Мысьлінскі, Лужанін, Таўбін, Чарот, Ко- 
лас, Хведаровіч, А лександровіч , Сташэўскі 
і Гайлевіч.

25 II г. г. дэлегацыя пісьменыіікаў вітала 
X усебеларускі зьеяд саветяў. Уступную 
прамову зрабіў тав. Ліманоўскі. 3  творамі 
перад зьезцам выступілі: Александоовіч. Хве- 
даровіч, Харык, Мысьлінскі, Броўка, Крапіва 
і Чарот. Апрача гіералічаных таварышоў у 
склат дэлегацыі ўваходзілі таварышы: Ста- 
шэўскі, Бэндэ, Чорны, і Барашка.

•  М. А ляхновіч. у  выдавецтве Бан вы- 
дае біографічны слоўнік беларускіх пісь- 
меньнікаў. Слоўнік складаецца з двух час- 
так: 1) біографій беларускіх пісьменьнікаў 1 
2) дэклярацыі літаратурных аб‘яднаньняў, іх 
пляцформы і кіруючыя артыкулы. Апрача 
сучасных беларускіх пісьмемьнікаў, у слоў- 
ніку будуць прадстаўлены і беларускія і і і с ь -  
меныіікі, якія пісалі да рэволюцыі.

РСФ СР
в у  лютым гэгага году адбыўся пленум 

РАПП. На парадку дніо стаялі: папітычная 
справаздача праўленьня (даклаа тав Авэр- 
баха.) пытаньні надыходзячага зьезду і ар- 
ганізацыйныя пыганьні.

У сакратарыят РАПП выбрана 11 тава- 
рышоў: Авэрбах, Кіршон, Ільлянкоў, Фадзееў 
Панфёраў, Грын. Вігалок, Ярмілау, Селіва- 
ноўскі, Лузгін. М акар‘еў і два кандыдаты ў 
члены сэкртарыяту: тав. Мітрафанаў і Гру- 
дзкая.

Генэральным сэкратаром РАПП выбран 
Л. Аг.ербах.

Пленум РАПП параш ыў склікаць Усера- 
сейскі зьезд пралет. пісьменьнікаў у маі 
бягучага году. Парадак дшо вызначаны на- 
ступны: „Культурная рэволюцыя, пытаньні 
мастацтва і задачы пролет. літаратурьГ, да- 
клад праўленыія РАПП I садаклад аб на- 
цыяналыіых літаратурах, справаздача дэле- 
гацыі РАПП у ВОАПП, даклад міжнарод- 
нага аб'яднаныія рэволюцыйных пісьмень- 
нікаў (МОРГІ) аб выніках вытворчых нарад 
і залачы далейшага разгортваныія творчай 
дыскусіі аб, рабочым ядры у РАПП , вы- 
бары. На зьезьдзе будзе прысутнічаць 2 0- 
250 дэлегатаў, з іх 50 проц. ударнікаў.

в Сэкратарыят РАПП зацьвердзіў повую 
рэдколегію часопісі „О ктябрь' ў  складзе: 
Панфёрава (адказны рэдактар), Ільлянкова, 
Суркова, М акар'ева. Ярмілава, Ш олахава, 
Стаўскага, Платошкіна, Ісбаха, Вігалока і 
рабочага ўдарніка Рэзчыкава,

•  Сэкратарыят ВОАПП парашыў пра- 
весьці усесаюзпую параду яўрэііскіх проле- 
тарскіх пісьменыіікаў у пачатку чэрвеня ў 
Харкаве. I Іа нарадзе будуць заслуханы: 
даклад МОРП і садаклад аб яўрэйскай 
зарубежнай літаратуры, даклад ВОАПП. да- 
клады аб становішчы яўрэііскаіі прол. літа- 
ратуры, аб творчай дыскусіі, аб закліку 
ўдарнікаў у  літаратуру, аб яўрэйскім тэатры, 
аб выдавецкаіі рабоце I аб організацыйных

ХРОНІКА

пытаньнях. Абрана організвцыйнае бюро 
на скліку усесаюзнай нарады пад старшын- 
ствам таварыша Аршанскага.

•  У Сэкратарыят ЛАПП новага складу 
ўвайшлі Лузгін (адказны сэкратар), Кадэціс, 
Улалзімераў, Васільлеў, Сьляпнёў, Алесіч, 
Чарнепка I Файвіловіч.

в На аснове рашэныш пашыранага пле- 
нуму сэкратарыяту ВОАГІП у маі 1930 году 
Маскоўская група „Кузішца* прыступае да 
непасрэднай рэалізацыі справы консоліда;;ыі 
шляхам уваходу групы ў шэрагі РАПП. 
М аскоўская група „Кузннца" існуе ўнутры 
РАПП, як творчае аб'яднаньне, I носіць 
назву—Маскоўская творчая група РАПП 
„Кузннца“. Група аўтопомпа ў пытаньнях 
творчага I культурпа-бытавога абслугоў- 
ваньня членаў, уключаючы сюды работу 
Дому пісьменьнікаў, літаратурных майстэ- 
рань і г. д.

Сэкратарыят РАГІП прымае меры да за- 
бесьпячэньня выдапьня творчай групы „Куз- 
нпцы“ пэрыодычнага органу друку пад 
кіраўніцтвам рэдакныі, якая высоўваецца 
творчай групай з яе складу I санкцыяну- 
ецца Сэкратарыятам РАПП.

Комісія па чыстцы маскоўскай творчай 
групы „Кузннца“ праверыла і прыняла 
27 лютага г г. у  РАГІП 47 членаў „КузннцьГ 
з ліку 50, якія праходзілі праверку.

в Іпстытут літаратуры. мастацтва 1 мовы 
Кочунісгычнай акадэміі наладжвае сэрыі 
дакладаў на політычныя тэмы ў сувязі з 
пытаныіямі літапатуры I крытыкі. 9 сакавіка 
адбудуцца даклады Анісімава і Дзінамава 
на тэму: „Твар кагііталістычнага няволь-
ніцтва“ (па матарынле мастацкіх твораў 
францускіх, нямецкіх, ангельскіх і амэры- 
канскіх пісьменыіікаў.

в ФОСП прыступае да організацыі „літа- 
ратурных" дэкаднікаў“. У сакавіку на літ- 
дэкадніках прызначаны творчыя выступленьні 
Леонава, Пастэрнака, Сяльвінскага I Афіна- 
генава.

•  Сэкцыяй перакладчыкаў ФОСП быў 
організаваны 26 лютага вечар, прысьвячаны 
Ромэну Роляну, на якім выступілі А. В. Л у- 
начарскі, П. Коган і Гросман-Рошчын.

3 асноўным дакладам абтворчасьці Роляна 
выстугііў т. Луначарскі. Вызначыўшы асноў- 
ныя врхі яго разьвіцьця, ён паказаў, з якой 
лёгічнай пастугювасьцю Ромэн Ролян перай- 
шоў ад інтэлігемцкага лацыфізму да ідэі 
рэнолюцыі і прыняцьця адзіна правільнай 
тэорыі ленінізму. Луначарскі падрабязна 
застанавіўся на сваіх асабовых сустрэчах 
і перапісцы з Ролянам і ў мастацкай форме 
даў глыбокую характарыстыку Роляна. як 
мысьліцеля, мастака, музыкальнага крытыка 
і грамадзкага дзеяча, якога сапраўды трэба 
лічыць выразьнікам і д э і і  лепшай часткі пера- 
давой інтэлігенцыі Эўропы.

в Пры ВССП створана сэкцыя навуковай 
бэлетрыстыкі. У прэзыдыум сэкцыі абраны 
таварышы Ш ышко, Язьвіцкі I Палей.
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•  У саўгасах, колгасах 1 пры раённых 
газэтах організавана па РСФСР 250 літара- 
турных гурткоў, у якія ўцягнута больш 
3000 чалавек.

9  М аскоўская група „Кузннца“ паслала 
літ. брыгаду для нравядзеньня месячніку 
барацьбы з прарывам на заводзе .Котла- 
апарат“. У брьігаду ўвайш лі таварышы 
Ясенеў, Нікіфараў, Новікаў-Прыбой, Мака- 
раў, Яршоў, Фролаў і Я іненка.

ё  Рэдакцыя часопісі „Комбайн" правяла 
нядаўна літаратурны вечар і таварыскі суд 
над 1 нумарам часопісі ў  Кліментаўскім 
малочным саўгасе. Літгуртоўцы саўгасу далі 
аб паньне ва ўдарным парадку папісаць для 
„Ко байна" колектыўны нарыс пра свой 
саўгас.

Ф 15 лютага 31 г. памёр адзін з пепшых 
пролетарскіх поэтаў і бэлетрыстаў Ф Е. Па- 
ступаеў. Нябо кчык па характару свае 
творчасыіі належаў да групы такіх пі.сьмень- 
нікаў. як Нечаеў Ш кулеў і інш. Ён гіоэт 
пэрыоду 1900-905 году і пранаваў на поўдні 
Расіі. Дзьве кнігі ве шаў „Мон прнзнання 
н мечты“ і „У землн н котла“ характарызуюць 
Паступаева, як сапраўднага пролетарскага 
поэта

® Акадэмія навук СССР сумесна з Огнз 
прыступае да перавыданьня ўсяго комплекту 
часопісі Гэрцэна „Колокол". Выданьне разь- 
лічана на некалькі гадоў і будзе мець 
заўвагі і дадатаі Л. Б Каменева.

•  3  першага красавікаў  ГІХЛ будзе вы- 
ходзіць літаратурна-ма тацкая I грамадзка- 
політычная штомесячная часопісь „Советская 
страна" пад рэдакцыяй А Луначарскага і 
пры бліжэйшым > дзеле ВОАПГІ.

•  Створана літаратурнае аб'яднаньке гар- 
няцкіх пісьменьнікаў пры часопісі „Горнора- 
бочнй“; задача аб'яднаньня—сконцэнтраваць 
вакол часопісі пісьменьнікаў адзіночак 1 літ. 
групы Донбасу, Кузбасу, Уралу і г. д.

•  Пры клюбе ФОСП сіворана бюробіблі- 
ографічнага габінэту, якім кіруе Е. Нікіціна

Задача габінэту — зьбіраньне монографій 
пісьменьнікаў, выдапыіе кніг. альбомаў, 
зборнікаў пародый, эпіграм, бібліографічнага 
слоўніка пісьменьнікаў, наладжваньне вы- 
ставак і г. д. Габінэт мае каля 20.000 папак 
матэрыялаў, якія ахапляюць жыцьнё і твор- 
часьць 3.500 пісьменьнікаў.

® У севал ад  Іваноў  прануе над_ романам 
з эпохі грамадзянскай вайны на Ўрале і ў 
Сібіры (Разгром Колчака).

® А . Н овікаў-П ры бой канчае новы ро- 
ман „Цуснма", пасьля якога пачне работу над 
раманам аб сучасным Чырвоным флёце.

® А. К ар аваев а  піша п‘есу „ГІоследннй 
Нван“ на тэму аб ролі Чырвонай арміі ў 
справе стварэныія кадраў для вёскі. У ГІХЛ 
перавыдаюцца першы і трэні томы яе 
твораў.

® А. Ж ар аў  працуе над поэмай пра 
тав. Варашылава.

® У ладзім ір  Л угаўской  працуе надзбор- 
нікам чырвонаармейскай песьні. У сэрыі

„Новннкн пролетарскай лнтературы“ выхо 
дзяць асобнай кніжкай ягоныя вершы гіра 
Туркменію .Больш евнкам пустыніі".

•  Ільля С ел ів ін скі працуе над поэман аб 
удзеле Каўкаскай арміі ў грамадьянскай 
вайне на Каўказе. У счрыі „Совреыенной 
художественной лнтературы” выходзіць яго- 
ная кніжка верш аў і новэль „Рэкорд".

'  Р.фім З а зу л я  піша роман рэальна-фак- 
тастычнага зьместу „Чырвоняя армія буду. 
чага“. Чырвоная армія з.іходняга пролетары- 
яту, заняцьце ею Парыжу, Бэрліну, Лёндану 

К. М ітрэйкін  працуе над вершамі аб 
пагранічных атрндах РСЧА.

® Б . Г убэр  зьбірае матарыял для твораў 
аб грамадзянскай вайне ў заходняй Сібіры.

С. Б удаўц н ў  працуе над романам пра 
Чырвоную арміі'' і флёт у 1919 годзе.

в А. Ісбах працуе над зборнікам чырво- 
наармейскіх апавяданьняў: „Чырвоная армія 
ў пэрыод мірнлга будіўн іцтва“.

в М атэ З ал к а  працуе над вялікім тво- 
рам пра роль інтэрнацыяналістаў у грама- 
дзянскай вайне.

© А. А рхангельскі, В ера Інбер. В. Ардаў 
I В. Ц іпот напісалі літаратурны агляд „Ве- 
чер в спомннаннй об нстекшем лнтератур- 
ном сезоне.

в У выданьні П хла выдана кніга паро- 
дый А. А р х а н г е л ь с к а г а  з малюнкамі Ку- 
крынісаў.

Вышаў з друку зборнік Уладзімера Ма- 
якоўскага: „Готовься! целься!“ Зборнік скла- 
даецца з верш аў на тэмы грамадзянскай 
ваііны і Чырвонай арміі.

УССР.

в Сэкратарыят ВУСГІП ухваліў прыняць 
у ВУСГІП наступных былых членаў гіроліт- 
фронту: Досьвітнага, Кашобу, Лейтэса, Пан- 
ча, Любчэнка, Тычыну, Дняпроўскага, Мы- 
сыка, Бабінскага, Эпіка, Масэнка, Шутова- 
Ужвія, Калянікава, Мэлікседава, Рэзьнікава, 
Ландырава, Мякоту і Хвілёвага.

3 пісьменьнікаў былых членаў літ. орга- 
нізацыі „Нова Генерацыя’ прыняты ў ВУСПП 
наступныя таварышы: Зімны, Панькіў, Була- 
товіч, Сьцяпанаў і Міхайлюк.

•  П аўло Т ы чы н а здаў да друку выда" 
вецтву ЛІМ соныялыіа-політычны цыкль по' 
эзіі „Ч ерннпів".

•  П ятро Ііанч  канчае кніжку повэль па- 
ыерам на 10 аркуш аў. Напісаў новыя апа- 
вяданьні: „Параліч" і „Отче наш“.

в  Гр. Эііік піша раман аб колектывіза- 
цыі, разьдзел з якога надрукаваны ў кнізс 
„Рапарт зьезду саветаў".

в К). Смоліч црацуе над ішваю тэмаю 
для сатырычна - політычнага роману „Дэм- 
пінг“, закончыў павукова-фантастычны ро- 
ман, дзе ставіць проблсму соцыялыіай про- 
філяктыкі, друкуе ў выдавецтве ЛІМ наву- 
кова-фантастычны ромап „Чегверта прнчя- 
на“ (проблема энэргетыкі).
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•  В асіль М ысык працуе ная перакладам 
з ангельскай моны выбрамых твораў Робэр- 
та Бэрнса- Здаў да друку кнігу нарысаў і 
вершаў „Тысячі кілометрів".

КГЛайк Й огаясен  закончыў сцэмары з 
жыцьця заводу „Жмття Гая Шайбм"; здаў 
да др.уку ў ЛІМ кніжку „Падарож у Савец- 
кую Баўгарыю".

® О. Сьл сар ен ка  працуе над романам 
„Місто білога сонца“. 'Гэ ,іа—рэкон'струкцыя 
сельскай гаспадаркі ў цукраварных раёнах. 
Здаў да друку у выдавентва ЛІМ кнігу мо- 
вэль „Горбате жнття".

3  іван  К іры ленка працуе над аповесыло 
„Дзьве брыгады" ма гэму аб ударніцтве на 
металюргічным заводзе. Выходзіць з друку 
кніжка нарысаў „3 мэталёвага фронту".

® Іван  К овтун працуе над романам „Пры- 
годы чатырох турыстаў"; канчае кніж к/ ра- 
партажу „У партох Італіі"; здаў да друку 
роман „Азіяцкі аэроліт“.

»  Іван Мал .в іч к а  ппяцуе над вершава- 
наю п‘есаю „Змова Хомы“ (Тэма—контр- 
рэволюцыя).

® М. Д ы м ны  гіеракладае творы Маякоў- 
скага, працуе над романам „Е. К. Р .“ (Тэма — 
шкодніцтва ў Данбасе), перакладае роман 
К. Федзіна „Города м годы“,

•  П авло Ів ан 'в  закончыў і здае да дру- 
ку кніжку літаратурнага рэпартожу пад 
назваю „Колю сп з снвою бородою", пра- 
цуе над сялікаю аповесьцю „Дэлегат да 
неба“ тэма—клясавая барацьба, кулацтва, рэ- 
л іг ій н .я  сэкгы).

•  Л. Н ядоля закончыў ігесу з жыцыія 
шахцёраў „Підземна Комуна“, рыхтуе да 
друку збормік вершаў. Друкуе ў выдавецт- 
ве ЛІМ поэму „Свон права“.

•  А р к ад зь  Л гобчэнка здаў у выдавецтва 
ЛІМ першы том сваіх твораў. Цэнтра выдо- 
вецтва друкуе цэлую нізку яго апавядамь- 
ньў, у перакладзе яўрэйскаю? мямецкаю, 
польскаю і баўгарскаю моваю.

Г ордзі К ацю ба здае да друку новую 
кнігу сваіх твораў „Скептыкі і оптымістьГ; 
цяпер працуе над романам „Сэрца“, дзея 
якога адбываенца на будаўніцтве Дніпраль 
стану.

•  Саўнарком УССР раснрацоўвае проект 
аб соцыяльным страхавамьні пісьменьнікаў. 
Проект прадугледжвае страхаваньне пісь- 
меньнікаў. і пераклачыдкаў мастацкай літа- 
ратуры.

в  Пісьменіцкія выбарчыя сходы ў сваіх 
наказах вынесьлі патрабаваньне, каб н 
працягу бліжэйшага часу гарсавет паставіў 
цомнік В. Блакітнаму. Дэлегатам у гарсавет 
аднагалосна абраны Аркадзь Любчэнка.

•  Кіеўская філія Укркнігацэнтру прадба- 
чыпь організаваць кніжна мястэчка, дзе бу- 
дуць маладжамы ўзорпыя кнігарні, залі для 
пыстлвак к н іж н ь 'Х  навінак. У мястэчку ў 
пэўных пунктах будуць працаваць спэцы- 
нльмыя консультанты.

•  Выдавецтва ЛІМ распачало работу над 
падрыхтоўкай да друку масавай понулярнай 
літаратурна-мастацкай і крытычнайбібліотэкі.

Ужо гіадрыхтаваны і хутка пойдуць у 
друк матар'ялы пра наступш.іх Заходіш— 
Эўропейскіх гіісьмемьнікаў: Оморэ дэ-Баль- 
зак, Чарльз Дыкэнс, Эміль Заля, Эгітон 
Сінклер, Джэк Лёндон, Віктор Гюго, Вільям 
Ш экспір, Вольфанг Гётэ, Вольтэр.

® ЛІМ распачынае выдапыіе „Бібліотэк1 
скарбаў сусьветнаіі літаратурьГ. Бібліотэка 
будзевыходзіць пад рэдакцыі проф. Білецкага.

® Праўленьне Украінскаіі савецкай эн- 
цыклёпэдыі аб'вясьціла конкурс. на мастац- 
кае афармленьне энцыклёпэдыі. У прос- 
пэкце на конкурс зазначана, што асноўныя 
ідэі, якія трэба адлюстравапь у афармленьні 
эмцыклёпэдыі наступныя: Рэконструкцыйны 
пэрыод соцыялістычнага будаўніцтва, Укра- 
інская пролегарская культура, як імтэграль- 
ная частка інтэрнацыямальнага рэволюцый- 
нага руху.

Д н еп рап ятроўск

•  Закпік ударнікаў у літаратуру ідзе 
пасьпяхова і заснован цэлы шэраг літаратур- 
ных гурткоў (пры заваздкой газэце заводаў 
імя П ятроўскага і Леніна, пры майстэрнях 
дэпо, пры заваздкой газэце „Маставік").

•  Літ. гурток „Ударнік" на заводзе імя 
Пятроўскага рыхтуе да выданьня зборнік 
твораў сваіх членаў. Гургок „Маставік“ на 
заводзе імя Молатава рыхтуе зборнік пад 
наз. „У баёх за Магнітабуд“, а член заводу 
імя Дзяржынскага тав. Анішчанка ўжо вы- 
даў кнігу нарысаў „Ударная брыгада Ляха- 
ва“; здау да друку зборнік мастацкіх нары- 
саў рабочы-ўдарнік вагонна-рамонтнага за- 
воду, член ВУСІІП тав. Марозаў.

•  Вышаў з друку роман з жыцьця Дон- 
басу „Ш ахта-біс“ чмена ВУСПП таварыша 
Альбэртона. Вышла з друку п‘еса вуспаўца 
тав. Пераяслаўца-Стэповага „І1ровнна“.

Гурток нарысістаў пры газэце „Більшо- 
віцка зміна" выдаўсваю першую літ. старонку.

З ап ар о ж ж а

© Запароскі штоб па закліку выдаў адна- 
дзённую газэгу „Ударннк до літэратурьГ, 
у якой суполка „Маладняк" узяла дзейны 
удзел. Газэта. падала поўны тэкгт адозвы 
ВУРПС і ВУСПП, вершы Нагнібідзі, Гры- 
майла, Гольдэнблята і вялікі артыкул Кась- 
цюка „Комсамольскі літаратурны рухнаўзро- 
вень соцыялістычных тэмпаў“. Запарожжа 
пачыпае выдаваць часопіс „ТэмпьГ, як вор- 
ган ЛКСМУ і групы „Маладняка“. Гэты ча- 
сопіс павінен аб‘яднаць вакол сябе масу 
комсамольцаў, рабочай моладзі, рабочых, 
каб стаць сапраўдпым чыныіікам у іарацьбе 
за выкананьне прамфінпляну, за новыя, 
яшчэ большыя, дасягненьні ў  нац. культ. 
будаўніцтве.
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С лавянск

•  Славянская літ. група „Забой“ распача- 
ла ў газэне „Чырвоны сыгнал“ са студзеня 
бягучага году даваць літаратурныя старонкі, 
прысьвяціўшы кампаніі закліку перадавіцу. 
Літ. група ўжо завербавала 47 ударнікаў і 
распачала з імі тэорытычную працу.

А лчэўск.

•  Літ. брыгада ВУСПП, у складзе тава- 
рышоў Ш мігельскага, Кісялёва, Булатовіча 1 
Фаміна організавала шэраг выступленьняў 
з дакладамі пра задачы закліку ўдарнікаў у 
літаратуру.

Брыгада выдала дзьве літ. старонкі ў га- 
зэне „Вараш ылавец'; організавала шэраг 
рабочых літ. гурткоў.

Л уганск.

•  Брыгада ВУСПП організавала літ. 
гурткі на наступпых прадпрыемствах: 1) за- 
вод „Ж Р“, 2) завод імя Арцёма, 3) завод 
№  60, 4) мэх. завод. У гургкох аб‘яднана 
каля 100 рабочых ударнікаў. У Луганску 
надалей будзе існаваць філія ВУСПП.

•  Залічаны ў ВУСПП наступпыя рабочыя 
ўдарнікі: па К іеву—Ш умнэк, Кісьліцкі, Бон- 
дар, Заброцкі, Аксютовіч, Мэленюк, Бэс, 
Салавей, Дэмарэц, Гаўрыленка, Шэльмэнка, 
Баст, Кавалеўскі, і па яўрэйскай сэкцыі— 
Ш аевіч, ГІалянкер. Цукер і Табачні аў; па 
Луганску — Г'ончар, Сабур, Бязродны; па 
Днепрастану—Сідэльнікаў, Зорын, Ярэська 
Башмак, Машкевіч Ландышаў.

Залічаны ў ВУСПП тав. Тардоў, які пра- 
цуе ў Харкаве ў Ратау.

Кубань.

•  На паўночным Каўказе ёсьць шэраг 
пісьменьнікаў, якія пішуць украінскаю мо- 
ваю; ёсьць і крыніцы, адкуль можпа браць 
новыя кадры ўкраінскай савецкай літарату- 
ры—шматлікія кадры селькораў з станіц, 
аб‘яднаных вакол краёвай „Чьірвонай газэ- 
ты “. Апрача гэтага багатан крынінай для 
літаратуры могуць стаць заводы Растова, 
Нахічавані, Краснадару, дзе працуюць 
украінскія работнікі Пастаўлена пытаньне 
пра аднаўленьне ўкраінскіх сэкцый пры 
Краснадарскай і Паўночна-Каўкаскаіі АПГІ. 
Цяпер на Кубані праводзіцца заклік ударні- 
каў у літаратуру.

З а  рубяж ом .

в Самыя новыя статыстычнын дадзеныя 
аб становішчы міжнароднай кнігавыдавецкай 
справы паказваюць на крызіс, які перажы- 
ваецца кніжнай вытворчасьцю цэлага шэра- 
гу заходня-эўропейскіх краін.

У Вэнгрыі кніжная продукцыя, якая да- 
сягала ў 28 годзе 340') кніг скарацілася ў 
наступным годзе да 2900 кніг. Такое скара- 
чэньне наглядаецца і ў Баўгарыі. Тут кры-

зіс кніжнага збыту адбіўсч ня толькі па 
становішчы кнігавыдавецкай справы ўнутру 
краіны, але і на становішчы кніжнага і .і- 
порту. У 28 годзе гэтая і без таго кур'ёзна 
нізкая лічба ўпала да 82 кніг. Кнігавыда- 
вецкі крызіс распаўсюджваецца та сама і 
на Францыю і на Нямеччыну. У 1929 годзе 
ў Нямеччыне было выдана 27 тысяч кніг, у 
параўнаный з 31.000 кніг, выданых у 
1927 годзе. Гэтае скарачэньне кніжнае про- 
дукцыі адбываецца ў Нямеччыне галоўньім 
чынам за кошт мастацкай літаратуры і 
школьных падручнікаў.

Ч эхасл авак ія .

•  У Празе ў рабочых клюбах граецца з 
вялікім посьпехам ,Г у та“ Р. Кобеца. „Гута“ 
была таксама на праграме вечару—Акадэмія, 
які меўся адбыцца 26-1-31 году на чэсьць 
гіравадыроў міжнароднага пролетарыяту: 
Леніна, Люксэмбург і Лібкнэхта. Аднак 
Праская поліцыя не дала на гэта дазволу; 
і таму вечар Акадэмія адбыцца ня мог.

® Д в о р б а“ (творчасьць)—часопісь полі- 
тыкі, мастацтва і літаратуры сёлета выхо- 
дзіць ужо 6-ты год. 3  часопісу. які раней 
радэгаваўся праф. Ш альдай. праф. Матэзіў- 
сам і Фучыкам і які абхватваў вузкае ко- 
ла чэскай інтэлігенцыі у 1927 годзе, калі 
Чэхаславацкі пролетарыят быў пазбаўлен 
магчымасьці мець свой цэнтральны друк, 
робіцца масавым тыднёвікам з тыражо.ч у 
некалькі дзесяткаў тысяч экзэмпляраў. Ня 
гледзячы на страшэнныя рэпрэсіі і конфі- 
скацыі, „Творба“ на працягу кароткага часу 
змагла заваяваць сабе сымпатыі і апору 
сярод шырокіх працоўных мас Цяпер 
„Творба" зьяўляецца найбольш об'ектыўным 
інф ірматорам аб жыцьці адзінай краіны со- 
цыялізму СССР, удзяляючы на сваіх старон- 
ках шмат месца 1 сааецкай Беларусі.

•  3  новага году пачаў выходзіць сла- 
вацкі літаратурны штомесячнік *Дав“ (ма- 
сы). ГІершы нумар за студзень месяц пака- 
заў ,ш тогэта адзіна-рэволюцыйная славацкая 
часопісь стаіць на правільным марксыспка- 
ленінскім шляху. Рэдактарам часопісі зья}"- 
ляецца славацкі гіролетарскі поэта Лацо 
Новэмскі, ён-^ка адначасова вядзе аддзел 
культуры ў „Рудо П раве“.

0 Ў к .нцы мінулага году ў Празе пачала 
выходзіць, пад рэдакцыяй рэволюцыйнага 
поэты Ст. К. Наймана, новая рэволюцыйная 
часопісь тыднёвік „Лева Фронта“, які зьяў- 
ляецца органам організацыі пад той-жа с"а- 
май назвай, якая нядаўна ўзьнікла.

3 вышаўшых 13 нумароў „Лева Фронты* 
буржуазія і яе паслугачы пастараліся ўжо 
скофінскаваць два пумары.(Цікав і адзначыць. 
што згодна статыстыкі за час міністраваньня 
соцыяа-дэмократа Майснэра рэволюцыіінага 
друку было снонфіскавана ў два разы больш, 
чым за такі-ж час, калі на пасту міністра 
сядзеў член буржуазнай партыі. Як гавораць: 
лёкай часамі бывае горшы за свайго пана!).
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в 14-11 г.г. у галоўнай праскай бібліотэцы 
адбылася лекцыя, якую оргапізавала „Лева 
фронга” натэму „Харкаўская конф эрэнцыя 
Декці-мо прачытаў чэскі марксыцкі крытык 
(Зэджых Вацлавэк, удзельчік конфэрэнцыі.

Між іншым у сваім рэфэраце Вацлавэк 
асудзіў і прызнаў свае дробна-буржуазныя 
погляды на літаратуру („Чыстае мастацтва"), 
трацкізм і інш.), якія ён разьвіваў у сваіх 
артыкулах, асабліва ў сваёй кнізе „Поэзія 
ў роспачы*.

«  У Празе 17-11 г г. адбыўся сход чэха- 
славацкіга „Таварыства дзеля гаспадарскай 
і культурнай сувязі з Новэ Рускэ“, на якім 
абгаварвалася шмат пытаньняў, зьвязаных з 
узаемаадпосінамі Чэха-славакіі і СССР. Было 
таксама вырашама зьмяніць застарэлую 
назву на болын адпавядаючую сучаснай 
рачаіснасьці: „Таварыства дзеля гаспадарчай 
і культурнай сувязі з СССР“. Старшьшёіо 
зноў выбраны вядомы прыхільнГк Савецкага 
саюзу праф. Здэнэк Няедлы.

•  Чэха-славацкая буржуазія пры дапамозе 
соцыял-фашыстаў (ва ўладзе сядзіць б мі- 
■ істраў— „соцыялістаў") нядаўна распусь- 
ціла „Саюз прыяцеляў СССР“.

•  Я зэп Гора. былы „пролетарскі" по^т, 
знаёмы на Белкрусі з „Полымя“, выдаў 
дзьве кнігі верш аў „Дзесяць год“ і „Твоіі 
голас". Гэтыя кніжкі вызмачаюцпа толькі 
тым. што ў іх знойдзеш усё што хочаш,— 
толькі аб рабочых і соцыяльных пытаньнях 
ані < лова (аўтар у мінулым комуніст, а ця- 
цер ліквідатар-троцкіст). У першую кніжку

I ўвайшлі ўсе ліквідатарска-троцкісцкія мудра- 
гельствы Горы. Нядарам чэха - славацкая 

I буржуазія і соцыял-фашысты ў сваім друку 
амаль што не да неба ўзносілі Г'ору, няда- 
рам папаў ён у рэдактары „Чэскага слова" -  
органу міністра замежных спраў Бэнэша.

•  Віцесл ў Н эзвал, член „Левэ Фронту", 
гэты „віртуоз чэскага верш у“. выдаў новую 
кніжку вершаў" „Ян ў смутку",—якая харак- 
тэрна сваім дробна-буржуазным зьместам. 
Год назад гэты-ж аўтар выдаў роман „Хро- 
ніка капца тысячагодзьдзя”, характэрны 
сваім мяшчанствам і богэмай.

•  Іван  О льбрахт, аўтар роману „Анна 
пролетлрка“, выдаў новую кнігу апавядань- 
няў „Закратованае люстра“. 'Гэмай сваіх 
апавяданьняў Ольбрахт узяў турэмнае 
жыцьцё гораду Мараўскай А стравы/

® У лады слаў  В анчура выдаў повыя два 
романы: „Астатні суд“ і „Гарловая сварка 
або прыказкі".

В аш эк К аня (пісьменьнік-рабочы) выдаў 
кніжку „Два гады ў паляпшоўні". Каня 
вельмі дасканала ўладае мовай рабочых і 
люмпэн-пролетарыяту, і таму яго апавядань- 
нінабылісярод рабочых мас вялікую папуляр- 
насьпь. Аўтару бракуеяш чэцьвёрдагадыялек- 
тычна-матарыялістычнага светапогллду, чаго 
на першых пачатках ад рабочага патрабаваць 
вельмі цяжка. 3  цягам часу Каня зможа 
даць чэскай пролетарскай літаратуры шмат 
карысных і цікавых рэчаў.

ФРАНЦЫЯ

в Пад загалоўкам „Вайна і мір“ апублі- 
кавана ў часопісі „Эроп‘ анкета гіра вай- 
сковую небясыіеку, якая выклікана нядаў- 
ным выступленьем ТомасаМ анна, які заклі- 
каў Франныю і Нямеччыну да сумеснага 
супрацоўніцтва супроць вайны, Але фран- 
цускія пісьменьпікі, як гаго гіатрабуюць тра- 
дыцыі дробна-буржуазнага гуманізму, як 
быццам ня прыкмячаюць, ад чыйго імя вы- 
ступае Манн і заклікае да выратаваньня 
.агульна-людзкай" культуры і надклясавай 
Эўропы. 3 11 пісьменьнікаў, якія вьіступілі, 
як: Вілдрак, Дзюртэн. Бэрль Брага, Крэм‘е 
і інш., толькі адзін Гээнно ў вядомай сту- 
пені расчыніў сутнасьця пытаньняў, пака- 
заўшы, што заклік да аб'яднаныія Францыі 
і Нямеччыны пад відам захаваньня міру ў 
Эўропе накірован фактычна супроць СССР.

•  У канцы студзеня ў Парыжы адбыўся 
ўстаноўчы конгрэс францускай фэдэрацыі 
рабочых тэатраў. У конгрэсе прыймала ўдзел 
50 дэлегатаў, у тым ліку таксама прадстаў- 
нікі рабочых тэатраў Эльзас-Лётарыпгіі, 
Бэльгіі і Нямеччыны. Фэдэрацыя ставіць 
сваёй задачай аб‘яднаць рабочыя тэа-гурткі 
і рабочыя тэатры, якія ўзьнікаюць стыхійна, 
каб зрабіць іх дзейнасьць дзейнай зброяй 
клясавай барацьбы і выкарыстаць іх для 
правядзепыія рэволюцыйнай пропаганды ся- 
род рабочай клясы.

•  Парыскае Выдавецтва „Нувэль Рэвю 
Францсэз" вымускае моўны збор твораў 
Дастаеўскага ў 35 томах. Многія тэксты ў 
пяршыню будуць апублікаваны ў Францыі: 
нататкі, чарнавікі, лісты, артыкулы. Першыя 
два томы вы йдуцьў маі 31 году.У  іх увой- 
дзе „Преступленіе п наказанне* з дадаткам 
чарнавікоў і „Дневннка Расколыінкова”.

•  ГІеракладзены на францускую мову 
„Неделя“ Лібедзінскага, „Брускн" Гіанфёра- 
ва і „Разгром“ Фадзеева.

© „Квадратура круга“ В. Катаева пера- 
кладзена на францускую мову і пастаўлена 
на сцэне Гіарыскага тэатру „Атэлье*. Камэн- 
тыруючы пастаноўку, францускі друк да- 
дагна адклікаецца аб п‘есе, падкрэсьліваючы, 
у асаблівасьці, „здаровы і сьвежы падыход 
аўтара да ўзятай ім тэмы“, асабліва ярка 
якая выдзяляецца ў параўнаньні з бязьлікімі 
бўльварпымі „пасьцельнымГ п'есамі, якія 
ідуць на сцэне парыскіх тэатраў і харакгар- 
ны поўнаю бязгустоўнасьцю.

НЯМЕЧЧЫНА
•  Вядомы нямецкі радыкальны пісьмень- 

пік і ўрач Фрыдрых Вольф арыштаваны I 
мрыцягваецца да адказнасьці за абарону 
практыкі абортаў.

Фрыдрых Вольф адзін з найбольш папу- 
лярных драматургаў Нямеччыны, ён адзін 
з нямногіх, які змог з вялікім майстэрства»м 
ператварыць рэволюцыйную пропаганду ў 
драматьічную дзею. Яго першая п‘еса „Цыя'- 
ністы калГ зьявілася сапраўды абвінаваў-
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чым актам супроць ханжанства буржуазнага 
законадаўства, якое забараняе аборты. Фрыд- 
рых Вочьф карыстаецца ўсякім выпадкам, 
каб ператварыць у рэволюцыйную практык\ 
свае рэволюцыйныя ідэі. Ён энэргічна вы- 
ступіў у абарону СССР супроць падрыхтоў- 
кі імпэрыялістычнай вайны і нават заявіў 
у тёлеграме, пасланай сэкратару МОРГІ, што 
чалавецтва пазбавіцца ад небясьпекі імпэрыя- 
лістычнай вайны толькі пад кіраўніцтвам 
комуністычнан партыі.

Вось па сутнасьці ў чым корань зла для 
фашысцкай позыцыі і „справа" аборта 
толькі ліцамерны новад, да якога яна пры- 
дралася. Фрыдрых Вольф актыўны прыяцель 
СССР і ў гэтым яго галоўнае злачынства.

Гіаслана тэлеграма протэсту ад імя МОПР. 
РАПП, ВУСПП, ЗакАПП, БелАПП, Іісерос- 
скомдар, ФОСП.

•  Друк паведамляе, што вядомы нямецкі 
рэжысэр Піскатар у бліжэшы час прыступае 
да пастаноўкі ў сваім тэатры інсцэніроўкі 
„Амэрыканскай трагэдыі“, 'Г. Драйзера.

•  Людвіг Рэн. нямецкі рэволюцыйны 
пісьменьнік, павінен быў выступіць у Вэне 
з дакладам аб пролетарскай літаратуі ы і 
чытаныіем урыўкаў са сваіх твораў. На 
мяжы ён быў затрыманы, па загаду прэм‘ер- 
міністра; яму забаронен уезд у Аўстрыю 
без паказаньняў гірычыны.

Аўстрыйскі саюз пролетарскіх пісьмень- 
нікаў організаваў з гэтай прычыпы кампа- 
нію протэсту. Вечар Рэна, на якім з дакла- 
дам ад СССР павінен быў вьіступіць Рэн, 
ператварыўся ў мітынг протэсту супроць 
свавольства аўстрыйскай дэмократыі.

•  На нямецкуюмову перакладзена „Соть* 
Леаніда Лявопава.

•  У Бэрліне нядаўна памёр вядомы кам- 
пазытар Эдмунд Майзель, які асабліва 
ўславіўся сваею музыкаю да кіно-карціны 
„Паііцырнік ПацёмкііГ і „Кулі Караля".

•  Саюз пролетарскіх рэволюцыйных пісь- 
меныіікаў Нямеччыньі організаваў у Бэрліне 
масавы рабочы гурток па вывучэньню про- 
блемы формы ў мастацкай літаратуры. Гурт- 
ком кіруе Людвіг Рэн і О. Біха, удзелыіікі 
Харкаўскаіі конфэрэнцыі.

ІТАЛІЯ

в Перад імпэрыялістычнаю вайноіо ў Іта- 
ліі выходзіла штогодна пекалькі дзесяткаў 
тысяч назваў кніг. У 1928 годзе гэтая лічба 
зьнізілася да 6.000 назваў.

Дз вайны ў Італіі былі пісьменьнікі, што 
апісвалі становішча працоўных, іхніою ба- 
рацьбу, дзе-хто з іх уважаў сябе за соцыя- 
ліста. Але, як толькі выбухнула імпэрыялі- 
стытная вайна, яны алдалі свае пёркі на 
службу буржуазіі. Футурысты таксама ня 
мала аддаюць свае энэргіі для агульнага 
бруднага слоўнага шовіністычнага струменю

Другім экзамэнам для буржуазмых пісь- 
меньнікаў была Кастрычнікавая рэволю- 
цыя. Багата з іх, што калісь „спачувалГ

пролетарыяту, цяпер выступаюць закась- 
цянелымі ворагамі комунізму, выкінуўшы 
як непатрэбнае сьмецьце, свае колішнія 
„вызваленчыя“ ідэі. Зараз большасьць ста- 
рых і маладых пісьменьнікаў перайшла на 
бок фашызму і стала яго паслугачом.

Пролетарская літаратура ў Італіі дужа 
слабая. Яна разьвіваеіш а толькі сярод по- 
літ эмігрантаў і рабкораў пелегалыіай рэво- 
люцыйнай прэсы.

Толькі ў СССР вышла колькі кніжак, што 
высьвятляюць жыцьцё і барацьбу рабочых 
і сялянскіх мас Італіі пасапраўднаму. Зараз 
компартыя Італіі пачынае зьбіраць проле- 
тарскія літаратурныя сілы і рабкораў, каб 
паставіць іх на службы барацьбе з фашыз- 
мам, супроць вайны, у эбарону СССР.

•  У сучаснай фашызаванай Італіі ніякая 
старадаўнасьць ня можа выратаваць пісь- 
мепьніка ад небясьпекі быць 'прылічаным да 
фашысцкіх „сьвятых“. У сувязі са сьвятка- 
ваньнем 2.000-годзьдзя з дшо нараджэныія 
Віргілія, італьянскі друк паведамляе пра 
кур'ёзны копкурс, які організуецца на 
сродкі адпаго амэрыканскага прамысловага 
„караля". Абвешчана прэмія таму, хто на- 
піша лепшы твор у верш ах ці ў  прозе пад 
назвай „Гэраічная поэзія Віргілія". Аўтар, 
які зможа давесьці, шго Віргілі зьяўляецца 
прарокам сучаснага фашызму і што апеты 
ім Рым часоў пезараў зьяўляецца па сут- 
насьці ня чым іпшым, як Рымам „дучэ“

'Мусоліні, атрымае ўзнагароду за сваю, са- 
праўды ня лёгкую „працу" 50.000 лір.

ч» Інтарэс Італіі да расійскіх клясыкаў не 
паслабявае. Зноўку выдадзены: „Степной
король Л н р “ і „Запнскн охотнпка"—Тур- 
генева, „Тарас Бульба" і „Вечера на хуто- 
ре блпз Д нканькіГ— Гогаля, „Скверный анек- 
дот“ і „Дядюшкін соіГ  —Дастаеўскага, два 
зборнікі апавяданьняў Чэхава, „Обломов“ — 
Ганчарова, „Два гусара" і „Севастополь- 
скне расказьГ—-Д. 'Галстога. Вышлі паасоб- 
ныя монографіі: пра Чэхава—Карло Грабэра, 
пра 'Гургенева—Даміяні, пра Гогаля—-Пап- 
паджэна, апошняя, вялікая па памеру — 
719 старонак —прыхільна сустрэнута італій- 
скай крытыкай.

•  На італійскай мове вышлі: „В тупмке“ — 
Верасэева, „В проточном переулке“—Эрэн- 
бурга, „Братья",—Федзіна. Газета „Літара- 
турная 1талія“ надрукавала 2 апавяданьні 
Саііфулінайі адно Лявонава, зьмясьціла вялікі 
артыкул пра сучаспую расійскую літаратуру.

АНГЛІЯ

•  Адна з раньніх п‘ес Бэрнарда Шоў 
„Як ён хлусіў яе мужу“ ідзе ў гукавым 
кіно. Ш оў дазволіў перарабіць сваю п'есу 
для кіно ў пяршышо.

•  На выстаўцы савецкага фото і кіно ў 
Лёндане Бэрнар Ш оу выступіу з прамовай, 
прысьвячанай Савецкаму саюзу, і ў прыват- 
насьці савецкаму кіно. Параўноўваючы са- 
вецкія фільмы і продукцыю Голівуда, Шоў
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ХРОНІКА

гаворыць: „Я ня ведаю, ці захаваў яшчэ
Голівуд здольнасьць чырванець; я ўгіэўнены, 
што брытанскіх пераймальнікаў Голівуда 
ўжо ні што пя прымусіць пачырванець. Але 
калі ўбачыш расійскі фільм, і падумаеш 
пра тое. што расійшш не на хвіліну ня пры- 
ходзіцца выкарыстоўваць эротыку — гэты 
апошні сродак мастацтва, якое раскладаец- 
ца,—прыходзіцца пажадаць, каб Саветы пры- 
шлі да нас і прынялі на сябе кіраўніцтва 
машай кіно-вытворчасьцю". „Мпе здаецца, 
працягвае Ш оў, гаворачы пра ўзаемаадно- 
сіны Англіі і С ССР, што ў тых пытаньнях, 
па якіх на яе асабліва нападаюць, савец- 
кая ўлада паступае зусім нравільна. Мы вя- 
лі сябе ў адносінах да Расіі бессаромна, 
мы распаўсюджвалі пра СССР не абгрун- 
таваныя паклёпы. Калі-б у нас было розуму 
хоць на два пэнсы, мы павінны былі-б з ра- 
дасыпо скарыстаць выпадак і прапанавацьу 
распараджэньне Расіі лішкі нашых фінан- 
саў для разьвіцьця яе прамысловасьці".

АМЭРЫКА

® Часопісь „Новыя масы“, орган амэры- 
канскай нролетарска-рэволюцыйнай літара- 
туры праводзіць кампанію па ператварэньні 
часопісі, на аснове рашэньняў міжнарод- 
най конфэрэнцыі пролетарска-рэволюцыйных 
пісьменьнікаў, у сапраўды масавы орган 
амэрыканскага рабочага руху. „Новыя масы“ 
організоўваюць масавыя рабочыя мітынгі, 
дзе павінны быць выяўлены шляхі гэтай 
перабудовы часопісі.

@ Рэдакцыян „Лнтературнай газеты" агры- 
маны лісг ад Эптона Сынклера, у якім ён 
паведамляе, што ім скончаны новы роман 
„Рымскае сьвяга". У гэтым ромаме право- 
дзіцца паралель між сучаснай Амэрыкай і 
старажытным Рымам. Стачкі, рабочыя хва- 
ляваньні, „чырвоныя" змовы, высылкі рэв - 
люцыянэраў, аграрнае пытаньне, спэкуляцыі. 
экономічны крызіс, беспрацоўе, проблема 
разводу, забарона спірытусовых трункаў, 
што гэга, Рым ні Амэрыка?

Г эта -в о ст р ая  соцыяльная сатыра, якая 
пераплятаецца ў романе з любоўной інтры- 
гай.

Апошні яго роман „Духоўнае радыё“ (на 
тэму тэлепатыі) выклікаў прыхілыіыя вод- 
клікі буржуазнай крыты'кі і зьдзіўленьня ў 
рабочай прэсе. якая адзначыла значнае „па 
правеньне“ аўтара.

У сваім лісьце Сынклер падае надзею, што 
„Рымскае сьвята“ адновіць ягоную рэпута- 
цыю рэволюцыйнаго пісьменьніка.

У сувязі з узнагародай  нобэлеўскай прэ- 
міяй С інклера Льюіса, апош ні ў арты куле.

зьмешчаным у „Ныо-Ёрк Таймс", заяўляе, 
што Эптон Сынклер, як самы папулярны за 
межамі амэрыканскі пісьменьнік мог-бы 
атрымаць нобэлеўскую прэмію, калі-б ня 
быў соцыялістам. „Калі Ш вэцкяя акадэ- 
мія, піша з гэтай прычыны Э п т о і і  Сынклер,— 
пойдзе за парадай Сынклера Лыоіса, і, ня 
гледзячы на свой „агрэсыўны соцыялізм", 
я атрымаю праславугыя 46.000 доляраў,— 
я выкарыстаю іх на рассылку збору маіх 
твораў у публічныя бібліотэкі ўсяго сьвету

в  Два месяцы назаду Чыкага стварылася 
ліга пролетарскіх мастакоўпісьменьнікаў іму- 
зыкаў. Колькасьць яе членаў бесперапынна 
расыіе іўплыў яесярод амэрыканскіхрабочых 
узьнімаецца. Аднэю з бліжэйшых задач 
лігі зьяўляецца організацыя першай у Амэ- 
рыцы „Сіняе блюзьГ.

•  Амэрыканскія і савецкія мастакі мяня- 
юцца сваім мастацкім вонытам. Еільям Гроп- 
пэр, які вярнуўся з Харк ўскай конфэрэн- 
цыі, прывёз цэлы шэраг малюнкаў савец- 
кік мастакоў. Хутка ў Ныо-Ёрку ацбудзец- 
ца выстаўка савецкага мастацтва. У сваю чар- 
гу ў Маскве адбуд.іецца выстаўка малюнкаў 
мастакоў Нью-Ёркскага клюбу Джона Рыда.

О Саюз яўрэйскіх пролетарска-рэволю- 
цыйных пісьменьнікаў, які організаваўся ў 
Злучаных штатах у сярэдзіне 29 году, вы- 
дае з лістапада 30 году свой штомесячны 
орган „Молат“. Як паказваецца- ў  програм- 
ным артыкуле і нумары часопісі, „Молат" 
ставіць сабе задачу даць марксысцка- 
ленінскі аналіз гаспадарчых і політыч- 
ных зьяў Амэрыкі, азнаёміць чытача з ін- 
тэрнацыянальным рабочым рухам і жыць- 
цём Савецкага саюзу і садзейнічаць разь- 
віцьцю пролетарскай культуры і проле- 
тарска-рэволюцыйнай літаратуры.

•  Апошнімі часамі ў Злучапых штатах 
дужа вырас інтарэс да СССР, вышла не- 
калькі кніжак, якія прысьвячаны жыцьціо 
і экономіцы савецкіх рэспублік. Проф.Каль- 
він Губэр выпусьціў кнігу „Экономічнае 
жыцьцё Савецкага саюзу", дзе ён піша, 
што апошнія падзеі ў Савецкім саюзе ма- 
юць вялізарнае значэньне, і калі капіталізм 
радыкальна не палепшыць тэхнікі збыту і 
расмадзелу так. каб унікнуць недаспажы- 
ваньня, ня зьнішчыць беспрацоўя і не. па- 
лепшыць уйоў жыцьця, то сусьветная рэво- 
люцыя наблізіцца хуткімі крокамі.

Лібэралыіы проф. Колумбійскага упівэр- 
стытэту Коўнтс, журналіст Вільям Уайт, які 
гіражыў у СССР тры гады, Фарбман і інш. 
журналісты, эконочісты і пісьменьнікі так- 
сама выпусьцілі кніжкі, галоўным чынам, 
прысьвячаныя нашай пяцігодцы. Трэба ска- 
заць, што ўсе гэтыя кніжкі належаць пяру 
буржуазных пісьмёньнікаў.
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сім філіям і літаратурным гуртком БелАПП

Часопісь „Маладняк", орган БелАПП, зьяўляецца тэй зброян, пры дапамозе 
якой БелАПП сваёй мастацкай творчасыно, крытыкай публіцыстычнай змагаецца за 
гэгемонію пролетарскай літаратуры. Сэкратарыятам БелАПП прымаюцца захады да 
палепшаньня зьместу „Маладняка", забесьпячэньня сваячасовага выхаду яго. У 1981 г. 
„Маладняк" уводзіць некаторыя новыя аддзелы. „Маладняк* будзе знаёміць чытачоў 
з дасягненьнямі замежнан пролетарскай рэволюцыйнай літаратуры. Будзе зьмешчаны 
шэраг артыкулаў, напісаных замежнымі таварышамі аб стане і барацьбе, аб дасягнень- 
нях паасобных атрадаў пролетарскай рэволюцыйнай літаратуры замежжа,—шэраг пера- 
кладаў з замежных пролетарскіх літаратур. Будзе аддадзена вялікая ўвага пролетарскай 
літаратуры СССР. Належнае месца павінны будуць заняць пытаньні творчага мэтоду 
пролетарскай літаратуры. „Маладняк“ будзе змагацца за ліквідацыю рэштак уплыву 
нацыянал-дэмократычнай ідэолёгіі ў беларускай літаратуры і ў беларускай культуры 
наогул, будзе выкрываць сутнасьць нацыянал-дэмократызму, які апранаўся ў лёзунгі 
„самабытнасьці", „беларускасьці" і г. д. Будзе ўзмоцнены аддзел літаратурнай крытыкі, 
задачай якога будзе накіроўваць увагу пісьменьніка да | найбольш актуальных для 
соцыялістычнага будаўніцтва тэм, да аўладаныія дыялектыка-матэрыялістычным творчым 
мэтодам, да павышэныія яго мастацкай кваліфікацыі.

Перад „Маладняком“, як перад часопісьсю пролетарскай літаратуры, стаяць над- 
звычайна важныя задачы.

Аднак, пасьпяховае вырашэньне задач пролетарскай літаратуры і яе асноўііага 
атрада на Беларусі—БелАПГІ,—будзе выканана толькі пры ўмове шчыльнай сувязі 
нашай часоп’сі з тысячнымі масамі працоўных чытачоў. Таму шырокае распаўсюджаньне 
часопісі „Маладняк” мае для нас ня тэхнічнае, а вялікае прынцыповае значэньне. Рост 
тыражу, рост чытаемасьці „Маладняка* будзе адзнакай росту ўплыву пролетарскі.ч ідэн, 
росту ўплыву пролетарскай літаратуры.

„Маладняк” павінен распаўсюджвацца пераважна шляхам падпіскі. „Маладняк" 
ня можа разьлічваць на выпадковага чытача. У розьнічны продаж будзе давацца зусім 
малая колькасьпь экзэмпляраў „Маладняка".

Лік падпішчыкаў на „Маладняк" расьце. Аднак, мы не павінны спадзявацца на 
самацёк. Філіі, літаратурныя гурткі і студыі, паасобныя белаппаўцы і літгурткоўцы 
павінны актыўна ўзяцца за распаўсюджаньне „Маладняка" шляхам падпіскі. Філіі, літ- 
гурткі павінны вызначыць брыгады па збору падпіскі на „Маладняк". Гэтыя брыгады 
павінны абыйсьці прадпрыемствы і ўстановы свайго гораду, раёну, вытлумачыць задачы 
„М аладняка', завербаваць падпішчыкаў. Кожны член БелАПП павінен мець конкрэтную 
задачу па збору падпіскі. Леншая форма падпіскі—гэта колектыўная падпіска гіраз 
мясцкомы і фабзаўкомы. Усе літаратурныя выступленьні, усе агулыіаграмадзкія сходы 
ітзвінны быць выкарыстаны для збору падпіскі. Брыгадам трэба зьвязацца з агентамі па 
збору падпіскі БДВ, з упаўнаважанымі комсамолу па збору падпіскі на газэту „Чыр- 
воная Зьмена", прыцягваючы іх да ўдзелу па распаўсюджваньню „Маладняка". Усе 
белаппаўцы, усе літгургкі павінны выпісваць I чытаць „Маладняк".
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УСІМ ФІЛІЯМ I ЛІТАРАТУРНЫМ ГУРТКОМ БЕЛАПП

Брыгады павінны дабіцца, каб ва ўсіх бібліотэках, фундамэнтальных і перасоўках, 
ва ўсіх хатах-чытальнях, школах быў „Маладняк" у патрэбнай колькасьці экзэмпляраў.

Па ліку сабранаіі падпіскі можна будзе меркаваць, між іншым, наколькі тая або 
іншая філія БелАПП, той ці іншы літгурток выказваюць грамадзкую актыўнасьць, 
руплівасьць у выкананьні аднае з задач пролетарскаіі літаратуры.

Працу па збору гіадпіскі на „Маладняк“ трэба правесьці з такім разьлікам, каб 
у асноўным скончыць яе не пазьней 1-га мая 1931 года.

5000 гадавых падпішчыкаў на „М аладняк'—гэта першая ступень, на якую мы 
павінны падняцца. Кожная філія, кожны літгурток з гэтай агульнай лічбы павінен сабе 
вызначыць максымальную, імкнучыся заняць першае месца ў выкананьні гэтае задачы.

Адказны Сэкратар БелАПП Я. Л ім ано^скі

15/111-31 г.
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Б Е А Д З Я  Р Ж Б Ы Д А В Е  Ц  Т В  А
А Д Д З Е Л  П А Д П І С Н Ы Х  I П Э Р Ы О Д Ы Ч Н Ы Х  В Ы Д А Н Ь Н Я Ў  

МЕНСК, САВЕЦКАЯ, 79. ТЭЛ. 17-12

П А Д П І С В А Й Ц Е С Я
Н А  Ч А С О П І С Ь

і і„мдлдднек
О рган б ел ар у ск ай  асоцы яц ы і пролетарск іх  п ісьм еньнікаў

У 1931 годзе частка аддзелаў часопісі рэорганізуецца. Будуць уведзены ад- 
дзельі: „РАБОЧАЯ КРЫТЫКА", „ЛІТАРАТУРНАЯ КОНСУЛЬТАЦЫЯ" і інш.

У 1931 годзе „МАЛАДНЯК“ дасьць шэраг аповесьцяй, поэм на тэмы: зма- 
—  ------— ганьня за прамфінплян, вытворчасьці і колектывізаць.і. = = = = =

У 1931 годзе „МАЛАДНЯК" зьмесьціць шэраг артыкулаў аб замежных лі- 
таратурах: нямецкай, вэнгерскай, баўгарскай, славенскай, чэскай, польскай 
і інш. Будуць зьмешчаны артыкулы аб пролетарскай літаратуры РСФСР, 

■ ■----------------  -■■■- Украіны і Закаўказьзя.  - ■

У часорісі ,М АЛАДНЯК“ бяруц ь у дзел  лепш ы я сілы  про- 

л етар ск ай  л ітар ату р ы  БССР і вы датн е^ш ы я п радсгаўн ік і 

п ролетарск ай  л ітар ату р ы  С авец к ага  С аю зу і зам еж ж а.

УМОВЫ ПАДПІСКІ
на 12 месяцаў. . . 5 р.
„ 6 месяцаў.
, 3 м е ся ц ы .

Асобны нумар 50 кап

— к. 
. 3 р. — к. 
. 1 р. 50 к.

ПАДШСКА ПРЫМАЕЦЦА: У аддзеле падпісных і Ііэрыодычных
—   ....— — _  выданьняў: Менск, Савецкая, 79, усімі
кнігарнямі. кіёскамі і ўпаўнаважанымі БДВ, усімі паштова-тэлеграфнымі 

конторамі і крамамі спажывецкай коопэрацыі.



Ц А Н А  50 НАП*

Б Е Л А Р У С К А Е  
Н  ДЗЯРЖАУНАЕ Ц  
■  ВЫДАВЕЦДГВАШ



Б Е Л А Р У С К А Е  Д З Я Р Ж А У Н А Е  В Ы Д А В Е Ц Т В А
А Д Д З Е Л  П А Д П І С П Ы Х  I П Э Р Ы О Д Ь І Ч Н Ы Х  В Ы Д А Н Ь Н Я Ў
Менск, Савецкая, 79. Тэлефон №  17-12
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„КОМУ НІСТЫЧНАЕ часопісь пэдагогічнай, мэтодычнай і політыч- 
”  най асьветыВ Ы X А В А Н Ь Н Е“

12
У М О В Ы  П А Д П І С К І :

К Н I г 
выходзяць 
У г о д

На год і На 6 м.  |  На  3 м. К О Ш Т
Руб ІКап. і Руб  Кап.! |  Р уб . К я п . АСОБН. ПП „

8 ; --- 4 50 2 30 НУМАРУ 01] й,

,М А Л А Д Н Я

12
літаратурна-мастацкая 1 грамадзка-політыч- Ч 
ная часопісь. Оргап Беларускай Асоцыяцыі ^ 
Пролетарскіх Пісьменьнікау.
У М О В Ы П А Д II I С К I:

К Н I Г
выходзяць 
У г о д

На год На б м. На 3 м. К О Ш Т
Руб. Кап. Руб ІКап Рі 'б. ! Кап . АСОБН. Г(1 ц

5 — 3  — 1 50 НУМАРУ ]Ц  П.

,П 0  л ы м

12
часопісь літаратуры, політыкі, экономікі, 
гісторыі, крытыкі.
У М О В Ы ГІ А Д  П I С К I:

К Н 1 г 
выходзяць
У г о д

На год 1 На 6 м. На 3 м. К 0  ш т I
Р )гб. [Кап. Руб . Кап . Руб. Кяп . АСОБН. 1 п ! §

10 — 5 50 3 —
1

н у м а р у  1 р , і ;
' *

„У 3 в ы ш ш

12

А “ часонісь літаратуры, мастацтва, крытыкі. 
Орган літаратурна-мастацкага згуртаваныія 
.Узвыш ш а".
У М О В Ы  П А Д П І С К І :

К Н I г 
выходзяць 
у г о д

На год На (і м. || На 3 м. К О III т
Руб Кап. Руб , ^ К л п  і Руб.  Кап АСОБН. ПП ц 

НУМАРУ 01 1і.6 - 3 50  2  30

Ч Ы Р В 0  Н А Я ілюстраваная двухтыдпёвая часопісь. Часо- 
Р  П Л Р  V  Г  I а  п' сь »Чырвоная Беларусь" высьвятляе нраз

> С  Л  А I .У Ь  Ь  мастацкаэ слова і ілюстрацыі рост і разь-
віцьцё соцыялістычнага будаўніцтва БССР
і ўсяго СССР.

24 Н У М А Р Ы
выходзяць 
У г о д

У М О В ы П А / 1 П 1 С К 1
На год На 6 м. На 3 м. к 0  ш  т
Руб . *Кап. Ру б .  ІКа і., Ру б .  ! Кап . АСОБН. ІГ н

н у м а р у  13 П3 —  | I 50 —  7 5
ПАДПІСАЦЦА МОЖНА: у аддзеле падпісных і пэрыодычных выданьняў БД- I 
(Менск, Савецкая, 79, тэл. 17-12); у  Цэнтралыіай кнігарні БДВ (Менск, рог Леніі 
скай і Савецкай); ва ўсіх гарадзкіх аддзяленьнях БДВ; у аддзеле падпіскі пэрыод 
сэктару ГІЗ'у РСФСР (Менск, Савецкая, 54); вл ўсіх паштова-тэл. конторах і і 

ўсіх кніжных крамах спажывецкіг. таварыстваў Белкоопсаюзу.




