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1 утарш* са сваім „Я*

Паволі спушчаецца ноч на зямлю 
На крыльлі бясшумным і чорным,
І дзень аддае свой апошні салют 
Запевам мінорна вячорным...

Выходзіш ты рыцарам дальніх  дарог 
Насустрач спакою  і ночы...
І будзе халодны і сумны твой зрок 
Суладны тваёй адзіноце...

Але ты пачуеш: др ы ж ы ц ь  мацярык, 
начынены вогненай лявай;
Пачуеш: над ім узьняліся вятры, 
Зрываючы межы й заставы...

I гэтая сіла цябе скалане,
Д асьц ь  мускулам дуж асьць і веру.
Каб гэтым запалам ты сам паланеў, 
разьвеяўш ы ў попел хімэры...

Паслухай, ты мусіш той шум успрыняіхь, 
Настроіўшы сэрца мэмбрану:
Тры вож на і грозна на ўсходзе шумяць 
Густыя палі гаоляну.

І м о ж й  пачуецца ўночы табе:
П раз кроў і ліхія пакуты
Ідуць на змаганьне Хэнань і Хубэй,
У муках зрываючы путы...

А ў  водах кітайскіх стаяць крэйсары 
Цывілізаваных корсараў.
І бераг той ліжуць ўначы ліхтары,
Як зьвер  крыважэрны ахвяру...

І можа ты зловіш  у шуме начным 
Наступнага грозныя гукі,
Злавесныя здані крывавай вайны 
І ў  роспачы ўзьнятыя рукі...

Паслухай, клакоча Афганістан 
I кроўю  гарачай сьцякае. ..

’В е я к -Т '-'-1 •
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АЛЕСЬ ЗВОНАК

Бо йдзе нясупынна ангельскі танк,
І метка страляюць сіпаі...

Паслухай, і тройчы тады праклянеш 
Бязьдзейнасьць сваю і самогу,
1 скажаш і крыкнеш: „Давайце мне 
„Работу, работу, работу.

„Каб бурна кіпела ў жылах маіх 
„Кроў мая маладая,
„Я буду рабіць за траіх, чацьвярых,
„Калі мне жыцьцё з а г а д а е ..

„Я ўмею
На варце з вінтоўкай стаяць,
„Я словам, як зброяй умею ўладаць,
„Стаць першым з поэтай на вахту...“

...Спакойна спусьцілася ноч пад зямлёй 
Ў вялічча-суровай задуме...
І ты не ў самоце ўжо, прыяцель мой—
Д ы к слухай, углядайся і думай...

...Ёсьць край прыгажэйшы, дзе оонечны зырок 
Ііалчэйшы за нашае лета...
Ты можа згадаеш зусім незнарок, 
пра бацькаўшчыну Д ж эрманэтто ‘).

Там, верны традыцыям даўніх часоў,- 
пад лёскат фокстротаў, джаз-бандаў, 
сьвяткую ць па вуліцах баль свой 
Чорнасарочныя банды...

'Гам Рым перакроен на новы пакрой 
замест калясьніцаў-машыны...
Бліскучы асф альт—высыхае кроў...
Спакоен кат Мусоліні...

За горла здушыла фашызму рука 
рабочы Мілан і Турын. 
і шле блаславеньні свае Вагыкан 
ўсё новым і новым хаўтурам...

Радзіма ф аш ызм у і махляроў,
Ганебных і подлых фацэцій;

Яна ўсё-ж радж ае такіх змагароў, 
як Бартолёмэо Ванцэці...

і)  Італьянскі рэволюцыянэр, комуністы, аўтар твору „Запіскі цырульніка', дзе  
аііісваецца гэроічнае змаганьне італьянскага нролетарыяту 1 компартыі італіі.
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ГУТАРКА СА СВАІМ „Я“

Паслухай, ты многае мож аш  адчунь 
у гэтым знадворным спакою ,—
Аж іскры
Выкрэсвацьме гнеў уваччу,
Аж вены набракнуць крывёю...

Гнілая Эўропа, ашчэрыўшы рот, 
шалее ў конвульсіях сьмерці.
І плавіцца помста ў мільёнах рэторт, 
рэторт  чалавечых сэрцаў.

І плавіцца помста ў заводах, партох 
і ў  цёмных рабочых кварталах...
Расьце за натоўпам галодны натоўп 
і ў хмарах хмурнеюць аддалі...

І ў  дальні паход да чужых берагоў  
Імкнуцца заморскія госьці—
3 брытанскіх марэй, 

францускіх партоў 
Калышуцца броняносцы...

Зважай-жа,
грымяць у наступных баех 

Раскаты грамовае песьні.
На плошчах,

на вуліцах у гарадох

Растуць
барыкадныя Прэсьні...

Паслухай,—
і тройчы тады праклянеш 

Лірычнасьць сваю
і самоту,

I скажаш:
„Хутчэй давайце мне

„Работу,
работу,

работу.
.Л іцейш чыкам слова

замала быць,
„Мне мала

такой мітрэнгі!—
„Я працай магу

сабе права здабыць,
„Каб стаць

у пярэдніх ш арэнгах.“
і ,  З б / П І - З І  г .
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*
Пятрусь Броўка

1 %а л а н д р і ы
(в л о в е с ь ц ь )

Частка трэцяя

Расчырванелым дрыжачым камяком каціўся Косьця па прыступ- 
ках лесак  уніз, шукаючы выйсьця з чорнае пасткі фабрыкі. Іздава- 
дася тады яму, ш го хмурыя сьцены насядаюць на плечы, белая пара 
цісьне за горла, а вялікія жалезныя крукі цягнуцца да яго са столі, 
каб учапіцца за шыю. Калені ў яго дрыжэлі, і ў  галаве рабілася 
пуста, быццам гэта быў пусты касьцяны кацялок, які боўтаўся на 
плечах, і только адно імкненьне працінала ўсяго, імкненьне выра- 
тавацца.

Скочыўшы з апошняе сходкі, ён ледзь стрымаўся на нагах, рап- 
тоўна падаўшыся назад. Перад ім стаяў заўсёды роўны і спакойны 
сівы Ганушчанка. Толькі на белым твары старога больш  як калі 
ўздрыгвалі сінія жылкі, ды вочы вастрэй блішчэлі.

Сэкунду стаялі моўчкі і глядзелі адзін на аднаго. I абодва ня 
бачылі, што вакол іх сабралася шмат рабочых, якія маглі на хвіліну 
адарвацца ад  машыны.

А каландры шумелі... Так сама, як і раней аднастайным, мэталіч- 
ным гулам...

— Ты адкуль?—сурова запытаўся Ганушчанка. У гэты час ён 
падобны быў на прокурора. У  вачох яго біліся хвалі колкасьці і 
дакору.

Косьця закалаціўся ўвесь. Ён ня ведаў, дзе яму дзець доўгія 
рукі. С прабаваў  пакласьці іх у кішэні, схаваць за сьпіной, але яны 
зноў выпіралі наперад і матляліся абарванымі вяроўкамі каля бакоў, 
Потым на момант яны быццам вьшростваліся, рабіліся цьвярдзейшымі 
і, нават крыху ўзьняўшы адну, ён прагаварыў:

—  Лазіў... аглядаць...
—  Што-о аглядаць?!—падышоў да яго Ганушчанка.
Косьця спусьціў галаву. Зноў заматляліся бездапаможныя рукі.
— Ланцугі рззаць? Га!..— крычаў Ганушчанка.
— Га!..
=■ Га?..
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КАЛАНДРЫ

— Гаі.. неслася адразу з усіх бакоў^
Косьця маўчаў. Ён адчуваў, што цяпер выйсьця няма, ш то гэтае 

жывое кола ў  сініх фартухох не прапусьціць яго аднаго. I калі зноў 
загудзелі каля вушэй раі запытаньняў, у якіх адчувалася многа сілы, 
ён асеў, выставіў крыху ўперад  рукі і прыдушана выціснуў:

— ЯІ..
Тады сіняе кола фартухоў зрабілася цясьнейшым. Адна рука 

ўзьнялася над Косьцікавай галавою, але яе раптоўна, спрытна пера- 
хапіў Ганушчанка.

— Ня трэба! Пойдзем!..— і ён паказаў Мігуцкаму пальцам на 
дзьверы.

У камэры сьледчага Косьця плакаў і рваў валасы. Часамі ўскак- 
ваў і злосна махаў рукамі на сьледчага і Ганушчанку. Потым маў- 
чаў цэлымі хвілінамі, не адказваў на запыты. Адварочваўся і гля- 
дзеў у вакно. I калі ўбачыў за вакном знаёмую сухую постаць Рыгора 
Мацьвеевіча і круглы стан Ліды, стала дакорна, што яны на волі. Ён 
нэрвова адскочыў ад вакна, падбег да століка сьледчага і, зьбіваючыся, 
прагаварыў:

—  Пі-ш-э-ц-е!
I палілося красамоўства  ................................................................

Позна вышаў ад сьледчага Андрэй Ганушчанка. Ішоў доўгаю  
вуліцай, непамерна сагнуўшыся, так ш то кароткая і так шыя яго і 
барада зусім схаваліся ў каўняры, і тады здавалася, што сівыя валасы 
ягонае барады проста растуць з каўняра чорнае курткі. Ц яж ка мялі 
неяк яго пакрыўленыя боты. Было не па сабе.— Як гэта здарылася...— 
разваж аў ён,— што ў  мяне пад бокам... а я гак думаў!— П ерадвачы м а 
стаяў скрыўлены твар  Муляўкі і вісела раструшчаная нага, з якое 
бегла чырвонымі ніткамі кроў і падала на пясок. Ганушчанка, часамі 
запамятаўшы, спыняўся, глядзеў пад ногі і нават капаў наском зямлю, 
шукаючы нібы крыві, але, агледзеўшыся, зноў перастаўляў здранць- 
велыя ногі.

Яго прыгнутыя плечы схаваліся ў цёмных сенцах партколектыву.
Гудзелі сталёвыя драты тэлеграфных слупоў... А ў  інтэрнаце, як 

і кожны вечар, іграў гармонік...
Назаўтра вестка аб падзеях на фабрыцы абляцела ўвесь пасё- 

лак. Ведалі пра гэта ўсе. Яшчэ ўвечары гэтая вестка пераказвалася 
ў сваіх сем'ях прышоўшымі са зьмены рабочымі, перакідалася ўінтэр- 
наты, з клюбу на вуліцу, на астравок, дзе  гуляла моладзь, на ўсё 
пасялковае жыцьцё. Нельга падлічыць, колькі разоў было пры гэтым 
памянута прозьвішча М ігуцкага і колькі было выказана праклёнаў:

— Мігуцкі...
—  Мігуцкі...
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ПЯТРУСЬ БРОЎКА

—  Мігуцкі...
—  Сволач...
Назаўтра дадалося яш чэ некалькі прозьвіш чаў і больш кляцьбы...
—  Курачкін...
— Архіпаў...
— Івін...
—  Курачкін...
— Гады!..
Усе ведалі пра арышт. Ведалі, што пакалечана нага ў Муляўкі, 

а ічувал і,  што на фабрыцы рабілася яшчэ больш  няладнае. 1 ня сьці- 
халі грукаць дзьверы ў пакоі партколектыву. Закідалі пытаньнямі 
Стурыта.

— Д акладзі нам пра ўсё!
— Той толькі пасьпяваў адказваць і супакойваць нэрвовую  хут- 

насьць рабочых:— Пачакайце!... усё высьветліцца.
А калі на вуліцы спатыкалі і абкружалі Ганушчанку комсамОлкі 

Сонька і яго дачка Ганна, ён, імкнучыся выратавацца ад іх юнацкае 
гаропнасьці, не апавядаў пра няшчасны выпадак каля каландраў, а 
пачаў упікаць ім, што яны не даюць яму спакою. Яму было цяжка 
ўспамінаць пра Муляўку.

Зьвярнулася  брыгада з колгасу. Ды не адна. У госьці прыехала 
дэлегацы я колгасьнікаў. Ванька Крук адразу павёў іх у цэхі. Хаце- 
лася, каб яны хутчэй убачылі, як пагоджана працуе гэта ўся склада- 
ная машына-фабрыка. Ён ішоў сярод колгасьнікаў, як даўно іх зна- 
ёмы, і яны зусім проста, па-свойску распытвалі яго пра ўсё. Асабліва 
не даваў спакою Ігнась.

—  Д оўжан вам замеціць, Ваня,— гаварыў, забягаючы наперад 
Ігнась,— што гэта быццам як нашы сячкарніР—паказваў ён на сало- 
марэзкі, што рыхтаналі да варкі салому.

—  Бачыў ты, як спрытна яны грызуць салому,— зазначыў Аноп- 
рай, пільна прыглядаючыся на пастку саламарэзак, якія глыналі сноп 
за снопам.

— А гэта, глядзеце...— тлумачыў усім В анька—як гэта пасеча- 
ная салома падымаецца на гору. І ён паказаў на трубы. Салома з-пад 
сячкарань гулка ўлятала ў трубы і ўзьнімалася. Яна ўцягвалася 
паветрам.

•— Гэта адзін пачатак работы, а цяпер пойдзем у другі...  — I 
Ванька перавёў усіх у аддзяленьне, дзе апрацоўваліся анучы і рызьзё.

Гэтае аддзяленьне зьмяшчалася на гары. Там было цяжка дыхаць. 
Хоць няспынна гудзелі вялікія вэнтылятары, партовы пыл насіўся 
цэлым роем. Многа там працавала сортыравалынчыц-жанчын. Яны 
падрыхтоўвалі рызьзё і анучы, перакідалі лахманы, адразалі розныя 
рубцы і гузікі, што магло пераш кодзіць апрацоўцы.
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КАЛАНДРЫ

— Вось з гэтага, Ігнась, — гаварыў Ванька, — з гэтага рызьзя 
выходзяць самыя найлепшыя гатункі паперы, самая што ні на ёсьць 
гэрбавая, як кажуць...

— А колькі ў нас гэтага падрабязьзя проста нізавошта гіне... 
Спачатку на аднімку які лахман пусьцяць, а потым і зусім выкінуць-..

I Ігнась падышоў да высокіх куч прагледжанага рызьзя, пры- 
гнуўся і перабіраў іх рукамі.

— Д ык тут, доўжап вам замеціць, і проста зрэбныя, парваныя 
а н у ч ы  л яж ац ь . ..

— Са зрэб 'я  самая лепш ая папера. Ігнась,— тлумачыў Ванька.
— Ну?
— А як ты ду.маў!
— Цуд!..— ціскаў плячыма Ігнась.
Колгасыіікі крыху згубіліся ў шуме. Яны пужліва сачылі за 

Ванькам, які вадзіў іх, і не аставаліся ні на крок. 3  імі хадзіла і 
Верка з Тэкляю. I хоць 'Гэкля недаверліва была да гэтай маладой 
дзяўчыны там—у колгасе, тут яна ўважліва слухала яе  і дзівілася, 
як яна, такая маладая, ведала добра ўсё ў гэтай мітусяпіне, у гэтым 
шалёным гудзе на фабрыцы.

ГІерайшлі, дзе загруж алі катлы саломаю. У вялізныя катлы ссы- 
палі парэзаную салому, каб яна адбельвалася. У гэтыя-ж катлы загру- 
жалі для адбелу і анучы.

Адышоўшы ад катлоў, яны ўбачылі вялікія мэталічныя скрыні, 
гіа якіх плавала белая маса. Яна падходзіла пад нажы ў адным баку 
ролаў, дзе шкуматалася на драбню ткія часткі. У ролах гэтая маса 
канчаткова адбельвалася.

Стаялі каля ролаў і сачылі, як плыла, разьбівалася белая маса, 
чэрпалі яе рукамі, доўга разглядалі...

— Ні ў жысь не паверыў-ба, што так анучу выбеліш... —  заўвн- 
жыў Ігнась.

3 ролаў перайшлі да машын. Машыны стаялі доўгія, выцяг- 
нуўшы шыі і бясконца гудзелі. Па сетках у іх беглі белыя ручавіны 
прыгатаванае масы. Сетка адсмоктавала вільгаць, і ўж о далей яны 
бачылі, як праз вялікія, гарачыя барабаны пераматвалася цёплая 
напера, якая потым накручвалася адразу на некалькі накатаў.

Доўга стаялі тут  колгасьнікі. Яны ўбачылі тут цяжкую, потную 
працу рабочага. ГІерад імі пэнкнуў шнур паперы на адным накаце, і 
яны бачылі, як рынуліся рабочыя пабапал машыны і пад яе, каб зноў 
пусьціць паперу на накат. А ход машыны неўгамонны: яна валіць 
пад сябе горы паперы, камечыць і рве яе. Але звыклыя рабочыя 
хутка аўладалі ёю, і папера зноў бегла на накат.

— Я так не зрабіў-бы, — прызнаўся Ігнась. Ён лічыў рабочых 
каля машыны сапраўднымі гэроямі, і яму здавалася, што яны павінны
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ганарыцца сваёй работай, так, як ён, Ігнась, ганарыўся тым, што 
біўся ў  бойках з немцамі.

П адвечар у клюбе наладзілі вячору. Колгасьнікаў пасадзілі ў 
сярэдзіну. Вылучаныя з цэхаў рабочыя распытвалі пра колгас. Ж ы ва 
вялася гутарка. Стурыт захапляючыся, тлумачыў колгасьнікам пра 
фабрыку. Анопрай сачыў за кожным яго словам. Яму хацелася асвой- 
тацца добра з работай  тут, каб некаторыя ўжыткі ў працы пера- 
несьці потым у колгас.

А Ігнась круціўся на крэсьле, і калі Ганушчанка гаварыў, што 
азнаёміўшыся з машынаю, дык працаваць на ёй ня так  уж о цяжка, 
ён устаўляў у яго размову свае заўвагі.

— Гэта ня плуг, — даўжон я вам замеціць.
Праз колькі гадзін перайшлі ў  залю. Там было ўж о  многа рабо- 

чых, што прышлі паслухаць колгасьнікаў. Колгасьнікаў запрасілі ў 
прэзыдыум. Анопрай адчуваў, як дабаўляецца ў  яго сіла, калі глядзеў 
ён на мора людзкіх галоў, што сачылі за ім у залі. Яму хацелася 
перадаць ім усю ягоную радасьць ад свайго новага жыцьця, ад свае 
работы . Расказваю чы пра колгас, ён вельмі гарачыўся, гнаў ф акт  за 
фактам , часамі зьбіваўся і чырванеў. Ён вельмі цёпла дзякаваў  фаб- 
рычную брыгаду за работу  ў колгасе і, скончыўшы сваю кароткую  
прамову, доўга ціснуў рукі Ваньку Круку і Верцы, што сядзелі ў прэ- 
зыдыуме. Ціснуў іх так, каб гэта бачылі ўсе ў  залі.

Ня вытрымаў і Ігнась. Ён узьняўся, стаў побач стала і пачаў 
гаварыць:

— Д аў ж о н  я вам сказаць, — пачаў Ігнась,— што вашы хлопцы 
пасобілі нам хораша. Злоўрэднага Мігуцкага і П рытыку разам скі- 
тулі з панства... (Па залі панёсься рокат  адабрэньня).

... А цяпер мы з вамі ведаем, што рабіць... Мы організуем кол- 
гас ва ўсём міры...—I Ігнась задыхаўшыся сеў.

Брынчэлі шыбы вакон ад  воплескаў.

Ванька Крук ішоў з майстэрні да хаты і напаткаў на вуліцы 
Веру. Яна бегла з клюбу з кніжкаю пад пахай. Пайшлі разам. Не 
заўважылі, як вышлі за пасёлак. Успаміналі колгасьнікаў і сваё 
ж ы цьцё там. Вельмі жывымі паўставалі ў  іх памяці Анопрай і гэты 
жартаўлівы, неспакойны Ігнась. Клаліся са сьмеху, калі ў ваччу выра- 
сталі сьвежая сцэнка раскулачваньня Прытыкі і гарачыя спрэчкі з ім 
Ігнася. Калі аглянуліся, дык шэрыя купы пасялковых хат былі ўж о 
з паўгоні за імі.

—  Бачыла, як можна загаварыўш ыся далёка зайсьці, — сказаў 
Ванька і прыгарнуў Веру бліжэй да сябе.

Тая маўчала, толькі хінулася бліжэй да шырокіх, Ванькавых 
грудзей і клала яму рукі на шыю, потым, н ібы апомніўш ы ся.сказала:
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— Д а хаты, Ванька, пара!
Ванька глядзеў  на яе асмужаны сонцам твар. Бачыў, што каля 

воч цянюсенькімі пасмамі лягла сінь, і вочы ў  Веры сталі мякчэйшымі. 
Яму было ш кода выпускаць яе руку. Здавалася, што Вера стала яму 
роднаю, дараж эйш аю  за сябе, што яна яму неабходна, ш то яна павін- 
на заўсёды быць з ім. І нібы знайшоўшы нечакана тое, чаго так 
доўга шукаў, ён мацней паціснуў Веру за руку і прабачліва зага- 
варыў:

— Верачка! а мы так замітусіліся ў  гэтыя дні, што і запамята- 
валі пераехаць. Сягоньня яшчэ ня позна. Пойдзем...

Вера матнула галавой.
Калі ўсё было ўж о прыбрана ў хаце, а Вера распакавала апошні 

клунак і вынула адтуль белую сарвэту , заслала столік, халасьцяцкі 
пакой Ванькі зусім зьмяніўся. Ён пасьвятлеў. Стаў больш  утульным. 
Ня мог нарадавацца Ванька. Ён адчуваў сваё нараджэньне. Схапіў, як 
дзіця, Веру на рукі, доўга нястрымна цалаваў яе... Потым абодвы 
прытуліліся да вакна і доўга, моўчкі слухалі, як  гудзе фабрычны 
двор, глядзелі, як бегае „ку ку ш ка“ па вузкай каляіне.

Думкі абодвых даўно хадзілі па тым чорным фабрычным двары, 
што глядзеў на шыбы і ад  сэрца, у іх здавалася, цягнуліся доўгія 
пасмы туды, за мураваныя сьцены, у цэхі, матляліся там з папераю 
на звонкія накаты.

Д а  Ванькі прышлі комсамольцы. Убачыўшы зьмену ў  кватэры, 
яны жартавалі з яго і Веры.

Уюцік, тавары ш  сакратар!
—  Ц япер канарэйку!
— Верка ў  яго за канарзйку!—злосна паж артаваў  адзін.
Верка ня вытрымала. Ёй было балюча, што дагэтуль  захаваліся 

такія погляды на дзяўчат у  некаторых комсамольцаў.
—  Як табе ня сорамна, Д р а з д о ў !— нэрвавала яна. — Ты яшчэ 

цяпер думаеш, што дзяўчына гэта рэч.
Яе падтрымалі астатнія. Д р азд о ў  замяўся і сеў у куток. Усе 

жартавалі і віталі Ваньку з новасельлем. Толькі Д р азд о ў  з кутка 
нездаволена мармытаў:

— Забудзецеся цяпер на ячэйку...
Тады пачалася цэлая ды скусія  пра сям'ю ў  комсамольцаў. Дра- 

здоў даводзіў, што многа добрых комсамолак. павьіходзіўшы замуж, 
зусім пакінулі ячэйку, што белыя фіранкі на вокнах адгародж ваю ць 
іх ад  комсамолу.

Верка ўсхваляваная горача ўвязалася ў  спрэчкі.
— Глугіства ты гародзіш, Пётра,— настугіала яна на Д раздова .— 

Ня фіранкі тут вінаваты. Гэта проста, каб па-чалавечаму жыць! А вы 
вінаваты... вы!.. Вось паглядзі на М арылю. Калі яна выш ла за Ж ы раў- 
скага, за гэтага ліпавага комуніста. А ў ячэйку ня ходзіць. Чаму ты
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думаеш? Чаму? Фіранкі шкодзяць. А можа Ж ыраўскі тут вінен. Яму 
трэба гірыкладная гаспадыня ў  хаце... гаворыць ён. Гнаць такую ліпу 
з партыі трэба.

Д разд оў  тут ня мог нічога надаць супроць. Ён маўчаў.
Ванька адчуваў, што нравільна нэрвуецца Верка, і яму рабілася 

лягчэй, што будзе каму цянер парадзіць яму пра ячэйковыя справы. 
што ён знайшоў таварыш а, які жыве адным з ім. Ён думаў пра тое, 
'лк цяпер прыцягнуць М ар‘ю назад у ячэйку.

Раніцою, ідучы на работу ў кузьню, Ванька Крук надоўга спы 
ніўся перад бурдоваю  дош каю  ў корыдоры майстэрні, на якой крэйдай 
было нагрэмзана многа выклікаў на спаборніцтва. Мала таго, што 
тут былі выклікі, яны былі вельмі практычнымі. Прыкладам, сьлёсар 
Карыта выклікаў падмайстра Саломкіна. Д ы к  ён нроста пісаў, што 
бярэцца за дзень прыгагаваць добра апрацаваных 100 ш рубаў 
і выклікае, каб Саломкін адрамантаваў на дзень ня менш 2 накатаў-

Ванька, можа, таму, што хацеў паказаць комсамольскі спрыт 
у рабоце старэйшым, а можа, таму, што вельмі паважаў яго, абраў 
на спаборніцтва Ганушчанку. Ён абяцаўся за дзень адрамантаваць 
6 ціскоў і выклікаў Ганушчанку, каб той у часе нагляду за роламі 
сам заправіў у зьмену 2 разы.

У кузьні Ванька спаткаўся з Драздовым. Той працаваў падмайст- 
рам каваля. Калі Ванька ўвайшоў, Д раздоў  спаткаў яго ня зусім 
ветла. У яго ў  сярэдзіне расло перакананьне, што Крук, ажаніўшыся- 
ня будзе больш тым гарачым, поўным энэргіі хлапцом, якім быў 
раней. Ванька адчуваў гэтыя думы Драздова . Яму хацелася, каб 
Д р азд о ў  хутчэй убачыў сваю памылковасьць. Такіх Д раздовы х  у ком- 
самоле шмат, думаў ён, і гэта небясьпечна.

Апранаючы спэцвопратку, ён знарок спыніўся доўгім зіркам на 
Д раздову . Той не глядзеў, корпаўся кляшчамі ў горне. Можна было 
зразумець, што ў таго таксама хаваецца многа нявыказанага.

У часе работы, калі зьнімалі з кавадла падрамантаваныя ціск і 
Ванька быццам выпадкова паведаміў Д раздова.

— Заўтра, Пётра, ячэйкай экскурсію робім.
Драздоў гіронічна ўсьміхнуўся, суха адказваючы:
— Глядзі, каб спраўдзілася! Засьпіш!
Тады апанавала злосьць Крука.
Бы ло балюча, што шмат хлапцоў блыгаюцца ў  пытаньнях сям‘і, 

далёка адсталі тут, што многа яшчэ трэба ім, каб давесьці да пра- 
вільнага разуменьня. Было крыўдна за сябе і за Веру. Яны не разу- 
меюць, што пасьля замужу Вера болып пасабляе яму ў ячэйковай 
рабоце, яна прыносіць яму больш энэргіі сваім гаварыскім словам 
і парадай. Ванька сурова глянуў на Д раздова  і болып нічога не 
гаварыў.

—  Хай падумае сам...— разважаў ён.
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П асьля работы каля брамы Ванька спаткаў Ганушчанку. Той 
быццам сумысьля стаяў, чакаючы Ваньку. Калі Ванька надыходзіў, 
Ганушчанка прыш чурана ўсьміхнуўся:

— Ш то-ж толькі пішаш, бю рократ ты такі?
Ванька не разумеючы запытліва глядзеў.
— А што?
— Ды слоўмі ня мог мне сказаць, а абавязкова нраз дошку.
Ванька зразумеў, што тут справа спаборніцтва. Ж адаю чы  п а к а ’

заць старому, што ён выканае сной абавязак, ён пачаў быццам між 
вольна мацаць мускулы на гіравай руцэ. Ганушчанка заўваж ыў гэта.

— Ня кідайся... ня кідайся!..— ж артаваў ён.— Яшчэ паглядзім, чый 
верх будзе... Старая костка трывалая!

—  Д ый маладая моцная!..—агаварваўся Ванька.
Ганушчанка на хвіліну задумаўся. Быццам ручавінкі, гусьцей 

пабеглі па твары сінія жылкі, потым сур'ёзна да Ванькі:
—  А ведаеш, так, ды так... Толькі не на ролах я пачну з табой 

дужацца. А на ціскох... Ты думаеш, я гэтага ня{ ведаю?.. Вось у мяне 
выходны заўтра... Чакай раніцай у кузьні! А ну, руку!..

і яны абодва паціснулі рукі. 3  боку чуліся жарты. Старэйш ыя 
рабочыя заступаліся і бадзёрылі Ганушчанку.

— Наш возьме!.. Ён прыткі!..
Маладзейшыя падтрымлівалі Ваньку.
— Глядзі!.. Ня ўпусьці!..
Захапіўшыся гэтым момантам, маладыя і старыя рабочыя, што 

наглядалі за Г'анушчанкам і Крукам, пачалі выклікаць адзін другога.
— Пятроў, давай з табой!
— Язэп!..
— Давай!..
— Давай!..
Пад вясёлыя ж арты  ціскалі рукі. А ў грудзёх у кож нага расло 

жаданьне выйсьці непераможным.
ГІадышоў Стурыт. Ён радасна ўсьміхаўся, наглядаючы зацікаўле- 

насьць рабочых спаборніцтвам, а ў галаве расьлі думкі і пляны, як 
ператварыць, каб спаборніцтва адзінак перакінуць на брыгады 
і каб гэта спаборніцтва было жывым, каб яно клікала на яго ўсіх 
рабочых. Бо часамі спаборнічалі брыгады і больш формальна. Як 
у каторае выйдзе. Хто больш, хто менш. Не глядзелі, каб зрабіць 
добра. Калі ўж о разыходзіліся, Ганушчанка, ідучы з Ванькам, 
кпіў з яго:

— А ажаніцца і без мяне пасьпеў... Зьвёў  Верачку!..
— Сам дадумаўся...— жартаўліва адказваў Ванька.
— На вясельле пакліч...— кпіў, разьвітваючыся Ганушчанка.
— Ня будзе яго...
— П-а-а-клічІ

КАЛАНДРЫ
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— А як-жа...— гаварыў Ванька, а сам быў уж о далёка. Галава 
ў  яго траш чэла ад  думак і плянаў. Толькі перажытага за гэтыя месяцы 
ўспаміналася яму. ГГянства ў  ячэйцы. Мігуцкі. Ш коднікі. Успамінаўся 
колгас з Анопраем і Ігнасём. Стаяла вясёлая Верачка. А цяпер— 
Д разд оў  з аднабокімі поглядамі, дзяўчаты закідаю ць ячэйку. Ванька 
Ганушчанка выклікаў стаць упоплеч дужацца каля кавадла. І ад  усяго 
гэтага расла прагнасьць жыцьця, мацней станавіліся ногі на пясок, 
расьлі пальцы і плечы.

...У жыцьці трэба дужацца...—думаў ён.
Верка падышла да Марылі, калі тая паласкала бялізну на рэчцы. 

Стаяла яна амаль па калені ў  вадзе каля кладкі і перыла пранікам 
лойны. Д ры ж элі ў  вадзе чырвоныя, здаровыя ногі, сыпаўся тэтар ад  
кладкі і нік ля крутога берагу.

Верка ўспамянула Марылю, вясёлую таварышку, жывую комса- 
молку, што не давала калісьці праходу на сходзе ніводнаму даклад- 
чыку сваімі задзёрыстымі пытаньнямі, успамянула і не пазнала яе, бо 
тут  высока ўзьнімала пранік другая Марыля. У гэгае Марылі было 
больш суровае аблічча, бляднейшы твар, нейкая зморанасьць на 
маладых шчоках і трывога ў вачох. Здавалася, уся яна танула ў  гэтых 
рытмічных гуках, ахутаная мокрымі лойнамі бялізны, і толькі часамі 
ў вачох успыхвала ранейшая Марыля.

М арыля сустрэла Верку недаверліва. Спакойна прывіталася 
і, здавалася, не хацела кідаць ні на хвіліну работы .

Калі Верка пачала пытаць пра жыцьцё, яна адказвала, але гак, 
што гэтым амаль нічога не гаварыла.

—  Ж ывем, як жывем.
А за адхонамі берагу біла жыцьцё. Сьпявалі комсамольцы. 

Чуліся ўскрыкі ад  гульні ў лапту, зьвінелі галасы піонэраў, грукала 
сэрца фабрыкі, і Верцы стала непамерна шкада ранейшае, вясёлае 
М арылькі, ёй здавалася, што гэта цячэ ня рэчка, дзе стаяць чырвоныя 
ногі Марылі, а што гэта балота, што не вада плёскаецца каля ног, 
а сыходзіцца багна і хацелася хапіць за рукі Марылю і пацягнуць яе 
на бераг, за адхон...

Верка адчувала, што адразу, наскокам тут нічога ня зробіш, што 
тут  патрэбен падыход. І яна пачала з адцягненага.

—  М ожа ў кіно сходзім, Марылька?
Не пасьвятлела чало ў Марылі. Яна па-ранейшаму хмура 

адказвала:
—  Часу няма.
— А што ты вечарам робіш?
М арыля маўчала. Нешта дужы лася сказаць і не магла. Потым, 

змоўчаўшы, рашуча адказала.
— Хату пільную!..
— А замкнуць нельга?
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- -  Не.
— Чаму?..
— Ж ы раўскі ня хоча.
Тады пачалася жывейш ая гутарка. Верка апавядала, што і яна 

замужам, але яна, як і раней, вольная, што замужжа гэта не ланцуг, 
які прывязвае да хаты, пачала гаварыць пра сям'ю.

Доўга слухала Марыля. Потым выпрасталася, выш ла з вады, 
падышла да Веркі і шопатам, хоць нікога каля іх ня было, пачала 
скардзіцца Верцы на жыцьцё.

—  Спачатку так і гаварыў, як і ты... Так і было раней... А потым 
не пачаў пускаць увечары нікуды... А брыд ён мне... Любіць, але 
абрыд... Чым больш  дры ж ы ць нада мной, тым горш брыдчэйшы... 
Ня пускаў у кіно... Потым на сход... а цяпер і на фабры ку ня хоча 
пускаць. Кажа, хопіць хлеба, сам зараблю. Нялюба гэта мне!..

Д оўга скардзілася М арыля сяброўцы, часамі выступала раса на 
зрэнкі. 1 было сорамна Верцы за гэтую расу і разам шкада яе, бо 
такая ўж о жаночая доля, што толькі гэтаю расою і плацілі раней за 
абразу. I было шкада і злосна на Марылю, што яна ня можа паста- 
віць сябе.

Марыля сабрала бялізну, Узяла Верка яе пад  руку.
— Пойдзем!
— Куды?
— У ячэйку...
— ПачакайШ
Яны пайшлі паўз бераг да хаты.
1 калі ішлі разам, М арыля адчула, што прыліваецца ў  яе сіла. 

Спагадлівыя вочы сяброўкі жывілі яе. Ёй стала брыдка за нядаўнія 
сьлёзы. Расла ўпэўненасьць у сваёй волі, і захацелася тады Марылі 
прыйсьці зараз  да хаты, кінуць Ж ы раўскам у бялізну на вочы, крык- 
нуць: „На! Мый сам!..“ Каб яму было балюча так, як ёй цяпер. I яна 
жыва апавядала Верцы, якія прыгоды наладзіць яна Ж ыраўскаму.

Верка радавалася за Марылю.
Калі праходзілі пляцоўку, там ф ізкультурнік і бегалі навыперадкі. 

Мітусіліся сінія плямы маек і белыя кропкі саколак па кругу. Сталі 
ля месца фінішу. Адзін за адным прыбягалі засопш ыся фізкультур- 
нікі. Апошнім, цяж ка перавальваючыся, падбег Д раздоў. Ён скоса 
паглядзеў на М арылю з Верай. Яму было крыўдна за сваю няўдачу, 
а да таго яшчэ ўспамянуліся свае спрэчкі пра дзяўчат-комсамолак. 
Марыля і Вера адчулі ягоны халодны погляд  і хутка пайшлі.

На вуліцы купы рабочых чыталі загады ш табу па вытворчых 
манэўрах, расклееныя на плоце. Ж ы ва абгаварвалі работу .на зьменах. 
Чытаючы загады, рабочыя былі асабліва рухавымі. П адыходзілі адзін 
да аднаго, спрачаліся, раіліся. Краталіся пруткія мускулы пад забру- 
джанымі кашулямі і курткамі. Ад усіх ад  іх павявала рахманасьцю.
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У галаве ў Марылі прабегла думка аб выперадках ф ізкультур- 
нікаў, і ў ваччу забегалі сінія аганькі маек, узьнімаліся сухія твары 
рабочых у аднаго перад адным і зрабілася балюча за сябе. Яна 
надышла бліжэй да Веркі, паклала ёй на плячо вольную ад бялізны 
руку і шчыра праказала:

—  А ён яшчэ ня хоча пусьціць мяне на фабрыку. Хто мяне 
стрымае?... ГІойдзем!..

1 яна рашуча пайшла дарогаю.
Дома Вера застала Ваньку за газэтай. Той сядзеў і, здавалася. 

прыліп да шэрых газэтных слупкоў, так што плечы наваг нібы ўра- 
сталі ў паперу. Верка, узрадаваная снатканьнем з М арыляю, проста 
мячыкам укацілася ў ціхі пакой, вырвала з рук газэту і кінула яе 
на канагіу. Ванька зьдзіўлена глядзеў на яе, шырока расчыніўшы рот. 
А яна проста лётала па пакоі, бегала каля століка, трэсла яго за 
.плечы:

— Ты сядзіш!.. ты сядзішь!.. а я!.. а я!..
— Што?..— пытаўся Ванька.
— М арыльку ў комсамол вярнула,—сакатала падскакваючы 

Верка.
— А я думаў на бюро ячэйкі выклікаць...
— Бюро ячэйкі... бюро ячэйкі—дражніла Верка яго.— Ня ведаеце 

вы дзяўчат... Ня з гэтага трэба пачынаць... А цяпер можна і выклі- 
каць, калі я пагаварыла...

Ванька яшчэ раз упэўніўся ў сваім перакананьні, што Верка яму
найлепшы таварыш і што ўдвох у сям‘і многа лягчэй быць, і ў гра-
мадзе лепш. 1 ён забыўся на газэгу, што зьвісала з канапы, кінугая 
туды Веркаю, падскочыў, моцна прытуліў Верку да сябе.

— Верачка, ведаеш, цябе хутка оакратаром замест мяне трэба 
выбіраць... Да душы!..

Вера чула, што ён гаворыць шчыра. Была такая цеплата ў яго
гаворцы, што выклікае пацалункі. І яны былі...

Хацелася зрабіць адзін аднаму ш то-небудзь добрае, расьлі кло- 
паты за другога. І Вера першаю запытала.

— Ты абедаў?
— Не, цябе чакаў...
— Вось дурань! А каб я ня прышла. Абедаць не абавязкова 

хадзіць разам. Д арогу -ж  у сталоўку не забыўся. Але і я не абедала, 
пойдзем разам.

І яны вышлі ўдваіх.

Н азаўтра Ванька ўстаў раней звычайнага. Усю ноч ён варочаўся 
на ложку, ня мог спакойна заснуць. П аўставаў заўтрашні дзень у 
кузьні І калі ён стаміўшыся засынаў, у галаву да яго паўзьлі адна- 
стайныя сны, паўзьлі і варочалі, здавалася, мазгі. Вырастала шэрая
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майстэрня. -Грукалі мйлаты, гудзелі ю рн ы . Н асупраць стаяў Гану- 
шчанка і опрытна ладзіў ціскі. Ванька імкнуўся не адстаць. І калі 
яму здавалася, што вось вось сівы Ганушчанка пераганяе яго, ён 
усхватваўся раптоўна на ложку. Верка супакойвала.

— Ды кінь ты! Гэта-ж ня добра!.. Калі табе так сьніцца, дык 
ты так пэўне і думаеш... Д о бр а  спаборніцтва, але навошта-ж зай- 
здрасьць!..

Засынаў Ванька, але ўсё грукала майстэрня, і, прасынаючыся, 
хацелася аднаго, не паддацца!

УскО'іыўшы рана з ложку, Ванька зьбегаў на рэчку пакупацца, 
каб дужэй сябе адчуваць на рабоце. Ён ведаў, што губляць сілы на 
такія думы, якія хаваю ць зайздрасьць, ня варта, і там уадган яў  зусім 
ад сябе, што праз гадзіну трэба сустрэцца з Ганушчанкам.

Ён хадзіў па алеях парку. Сьвежая раса блішчэла на траве, 
узьнімаўея белымі пасмамі туман лд рэчкі, нараджаўся дзень. І чулася 
Ваньку, быццам лісты на ліпах гавораць між сабою: жыць... жыць.. 
Быццам поўз ня туман з рэчкі, а вырывалася белая пара з ф аб ры ч. 
ных катлоў, быццам далёка ў лес бегла ня ш ырокая рэчка, а каці- 
лася з машын папера. І здавалася яму, што ахутае гэтая папера доў- 
гімі стужкамі ўсю зямлю, а на гэтых стужках будзе надрукавана 
нершая газэта будучыні комуны. ІІлылі мары і губляліся далёка за 
лесам, праходзілі шырокія палі ў звонкім жыце, гарады ў лясох 
рыштаваньняў, акіяны з неспакойнымі хвалямі і і і я  было стрыманьня 
для іх... Толькі, калі мацней біўся лульс неўгамоннае фабрыкі і вы- 
пярэджнаў усе гукі раніцы, Ванька ўспамінаў Ганушчанку.

У майсгэрні Ганушчанка спаткаў спакойна. Быццам крыху ўра- 
чьіста прывітаўся і пачаў паважна аглядаць сваю зброю, цяжкі молат, 
пацёршы па пятцы рукою, паклаў ля кавадла, п ераглед зеў і  рашгіілі. 
Гіа гудку пачалі працаваць. Моўчкі званілі малатамі і пад імі выгі- 
налася пруткае жалеза. Ванька крыху нэрваваўся. Ён увесь аддаўся 
на работу, нават мя спускаў воч з кавадла, а сгары Ганушчанка 
мерна грукаў па гарачым ж алезе і часамі нават паджартоўваў, гуль- 
ліва вызваньваючы паміж моцнымі ўдарамі, малагком гіа пустым 
кавадле.

У розных куткох майстэрні шмат рабочых спаборнічала між 
сабой. Сабраліся дужацца сілы. Змагалася старая, выпрабаваная, 
Ганушчанкава сіла і маладая, задзёры стая сіла Ванькі. І было чуваць- 
што ў гэтых рознастайных гуках, у гэгай шалёнай рытміцы працы 
расьце новая непераможная, яшчэ нябачаная сіла, ад якое ўзрастаю ць 
паверх за паверхам. І здавалася тады, разы ходзяцца ш ырока сьцены 
майстэрні і падымаюцца ўгару з кожнаю хвілінай. І было радасна ад 
поту, што сачыўся праз чорную кашулю.

Пасьля зьмены пачалі падлік. У розных бакох майстэрні гудзелі 
галасы спаборнікаў— сваё журы. Аглядалі якасьць. Ганушчанка пера-
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гнаў Ваньку на адны ціскі, ды да таго-ж, аглядаючы Ванькаву работу, 
знайшлі, што шчака ў адных яго ціскох недавараная. Ганушчанка 
падышоў усьміхаючыся да Ванькі, патрос яго за руку:

—  А што?.. Дармо, што даўно не рабіў!—•І калі бачыў, што гэта 
вельмі яго хвалюе, па-бацькаўску пачаў супакойваць:

— Глупства! Малады Чяшчэ. А і ты добры ваяка. Пажывеш  — 
абгоніш!

Ванька ў душы не злаваўся на Ганушчанку. Бы ло крыху крыў- 
дна на сябе за сваё адставаньне, але Ганушчанка станавіўся цяпер 
яму на дарозе жывым прыкладам, як грэба ўсюды ўмець працаваць 
і быць заўсёды нястомным. Дзень спаборніцтва падабаўся яму, але 
было нуднавата адчуваць сваю адзіноту, што з моладзі ў майстэрні 
сягоньня спаборнічаў ён адзін. Разгарачыўшыся, ён прапанаваў Гану- 
шчанку.

—  А вось давай мы маладой брыгадай на вас выйдзем?
Ганушчанка цёпла прыняў прапанову, пальцы яго жыва церабілі

рэдзенькую бародку.
—  Гэта-то добра! Але заўтра-ж я іду на рол. Ты з маладымі 

спаборнічай тут, а рольным аддзяленьнем мы выклічам усю вашу 
майстэрню. Вось гам паглядзім!

На двары спаткалі Стурыта. Той горача пра нешта гаварыў з 
дырэктарам. Відно было, што яго штосьці вельмі хвалявала, што ён 
некуды сьпяшаўся, бо бясконца дрыгаў то аднэй, то другой нагой і 
біў абцасамі па бруку, але калі Ванька і Ганушчанка параўняліся з 
ім, ён у момант, адарваўшысн ад гаворкі, з цікавасьцю запытаў. Вочы 
яго 'чак ал і  адказу.

— Ну хто?
Ванька адчуў сябе ніякавата, калі Ганушчанка сказаў, што ўсё-ткі 

етарыя перамаглі. Стурыт адразу перакінуўся на гэтую гутарку, 
пачаў выказваць розныя пляны наконг спаборніцтва. Ён некалькі 
разоў  памінаў, што трэба заўтра сабрацца на нараду па гэтым пы- 
таньні. Убачыўшы адчуваньне ніякаватасьці Ванькі, ён весела жар- 
таваў.

— Нічога, К р \к .  Ты хлопец гэройскі! Возьмеш! Вы-ж наша 
зьмена. А дарэчы, калі ваша экскурсія ў саўгас?

— Ды хутка. Думалі сягоньня, але адклалі,— адказаў Ванька.
— Скажэцэ мне!..
Потым Стурыт казаў, што ёсьць весткі, што хутка на фабрыцы 

будзе процэс над шкоднікамі. АДПУ скончыла сьледзтва. Ён гаварыў, 
што нітка шкодніцтва, якую знайшлі на фабрыцы, дацягнулася да 
матка і што вынайшлі цэлае гняздо контррэволюцыі. Фабрычных 
шкоднікаў будуць судзіць тут, каб бачылі ўсе рабочыя.

Стурыт можа тысячны раз усё даводзіў  Ганушчанку.
— А што? Знайшлі, Андрэй, знайшлі!..
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І можа таму, што прымігаліся Ганушчанку гэтыя словы, ён спа- 
койна адказаў:

— А хіба я ня ведаю!
Прыш оўшы да хаты, Ванька скардзіўся Веры на сваю няўдачу. 

Т а е н е к р а н у л а  гэта. Яна сядзела спакойна на дыване і нешта кроіла 
з крамніны на каленях. Проста і пераканальна яна гаварыла:

— Т р э ‘ было спаць уночы!
— А што ты думаеш ?..— адказаў  Ванька.— Можа-б я і больш 

зрабіў.
Зашумелі бурныя дні над пасёлкам. Вытворчыя манэўры пры- 

вялі фабрыку ў баявы парадак. Крывая прамфінпляну пачала расьці, 
і паказальнік выкананых процантаў, пабудаваны накш талт гадзіньніка, 
што вісеў знадворку клюбу, чорнымі вусамі ўзьнімаўся ўгару.

Чуткі пра хугкі процэс абляцелі ўсіх. Хадзілі і ўспаміналі ста- 
рое і клялі шкоднікаў. Чакалі, каб пабачыць і вылаяць іх у вочы. 
А за Муляўкам проста наладзіўся грамадзкі нагляд. Кожны дзень 
хадзілі ў больніцу. Каго там ня было. Нават піонэры вылучылі дэле- 
гацыю адведаць старога і потым былі вельмі нездаволены, калі да- 
пусьцілі з іх у палату да хворага толькі аднаго. Казалі, што ён пра- 
віцца, адчувае сябе добра, ды толькі ш кадуе жывое нагі. Але часам 
ён нават жартаваў:

—  Каб не нага...— казаў ён, дык можа і цяпер хадзілі-б шкод- 
нікі на волі.

Комсамольцы першае зьмены зьбіраліся на экскурсію на фіз- 
культурнай пляцоўцы. Зьбіраліся кунамі і паасобку. Многа з тых, 
што прышлі раней, ужо забаўляліся. Бегалі па кругу, кідалі мэталё- 
выя дыскі, ганялі над галавамі футбол.

Каля пятай гадзіны сабраліся. Д ля парадку пастроіліся шарэн- 
гамі і пайшлі за мястэчка. Да саўгасу Беразоўка ,  куды ішлі кОмса- 
мольцы, пяць кілёмэтраў. Прайсьці гіяць кілёмэтраў у адвячорак, 
калі сонца ўжо спускаецца на захад  і тольк і лагодна шчупае пра- 
меньнямі кашулі, а ня паліць, ня так ужо цяжка. Разьлічвалі так, што 
на хаду трэба аддаць гадзіну, на агляд тры, а тады, калі ўж о сьцям- 
нее, наладзіць з саўгаскімі комсамольцамі вечарыну. М ожа таму і 
крыху сьпяш аліся. Н ават, калі вышлі на поле, дык шарэнгі разьбі- 
ліся, людзі пабіліся на асобныя купы; з аднае песьні, што была ў 
радох нарадзілася многа песень, якія ляцелі ад кож ны х груп і по 
тым блыталіся разам, і чулася ў гэтых песьнях непадробнае хараство 
жыцьця.

Хораша было на полі. Хінулася долу сы іелае жыта. Млела пот- 
ная трава, і зьвінела сухое паветра над дарогай. Страчаліся вялікімі 
чародамі жнеі, яны не разгінаючыся ступалі і ступалі, ўперад  заграбаючы 
вялікія гіукі жыта, пасоўвалі жоўтую сьцяну наперад. Часамі званілі 
касцы на мурагох. Калі падыходзілі да саўгасу, стрэлі жняяркі. Яны
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хутчэй гналі сьцяну дымнага жыта, чым некалькі чародаў жанчын. 
І было адразу відно, чаму сумесная работа з машынай шмат спрыт- 
ней і вальней.

Рабочаму, што сядзеў і кіраваў аднэю жняяркаю, сыпалі комса- 
мольцы пытаньні.

—  Ці хутка жне дзядзька?
— Калі пачаў?
Ён ня мог пачуць усяго, што задавалі яму. Пачуў толькі, што 

пыталі, якая машына і, крыху адвярнуўшыся ў бок падарожнікаў, 
крыкнуў, каб тыя пачулі.

— М ак—Кормік...
— Маць кормінь!..
— Маць корміць!..— пранеслася ж артаўлівае па гурму.
— Сапраўды яна можа накарміць многа!..
Верка дарогаю  сгірачалася з Д раздовы м. Той настойваў на сваім.
— А вось скажы, чаму-ж М арыля не пайшла сягоньня? Бачыш, 

ты гаворыш варочаецца да нас, а не пайшла!..
—  М ож а ты хочаш, каб яна з табой і навыперадкі бегала...— 

спрачалася Вера.— Няма часу, дык і не пашла.
Д р а з д о ў  падумаў, што Верка хоча яго абразіць, што ён адстаў 

на пляцоўцы ў выперадках, і таму яшчэ больш гарачыўся.
—■ Ведаю вас... Д обра ведаю!..— даводзіў  ё н .~ У с е  тольк і—-па- 

куль замуж і комсамоліце.
Каля Д раздова  сабралася многа дзяўчат. Д аведаўш ы ся нра нго 

гаворку, яны не давалі яму праходу. Кпілі з яго, што ён непаварот- 
лівы, другія даводзілі да злосьці, што яго тэорыя ўся таму, што яму 
не пашанцавала ў каханьні. Гэта зусім вывела з роўнавагі Д р азд о ва ,  
і ён, сплюнуўшы, адышоў у бок і пайшоў адзін нахмураны, ні з кім 
не размаўляючы.

У саўгасе іх спаткаў старэйшы рабочы Зэнбэрг, латыш. Ён па- 
жартаваў, т т о  добра было-б паслаць усіх экскурсантаў вазіць снапы. 
Але калі раптам пачалі насядаць на яго маладыя галасы, што яны 
гэтаму і вельмі рады, ён гіачаў аднеквацца, што самі справяцца ды і 
ня будзе на чым вазіць такому вэрхалу. Пайшлі аглядаць саўгас.

Гэта быў былы маёнтак. Стаяў ён на вельмі нрыгож ай мясьціне. 
Самую сялібу агінала з трох бакоу крутлявая рэчка, за рэчкаю зьві- 
нелі мурагі, за мурагамі сінеў лес. Стаяў белы двухпавярховы нанскі 
пакой, які нагадваў манцільлю рымскага папы з камілаўкай. І іад  ка- 
мілаўкай быў балькон. Там цяпер жылі рабочыя, а ў вялікай залі 
быў клюб і маленькая прымітыўная сцэна з заслонаю з шэрых коўд- 
раў. Н едалёка пакою было яшчэ гры ж ыльлёвыя, драўляныя дамы, 
адзін з іх яшчэ зусім новы, які жаўцеў воскам на сонцы. На дзя- 
дзінцы былі кругі з кветкамі. Паводдаль жыльлёвых будынкаў стаялі 
аборы і сьвінарнікі, кругом адгароджаныя вялікім частаколам. На
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гумне стаялі пагорбленыя клуні, а каля току тарчэла чорная труба 
лёкомобілю. За рэчкаю сьпеў вялікі малады сад.

Сначатку знаёміліся знадворку. Абыходзілі кругом. Комсамольцы 
былі ня толькі пасыўнымі наглядальнікамі і паміж добрага яны шу- 
калі дрэннага, каб не паказаць, што яны ўжо зусім нічога не разу- 
меюць у гаспадарцы.

Праходзячы каля хат, хто-небудзь заўважаў з іх, што нядобра, 
калі сьмецьце валялася каля якога ганку; аглядаючы сад, яны шкада- 
валі маладых дрэўцаў, паабглыданых зайцамі з запушчанымі сухімі 
сукамі, пры гэтым нездаволена зазначалі:

— Садоўніка ў вас няма ці што?
Вельмі захапіў усіх сьвінарнік. Там па цесных каморках ляжалі 

белыя, тоўстыя іоркшырскія сьвіньні. Самаздаволена хрукалі,  круця- 
чыся каля сьцен. Каля некаторых склыгаталі цэлыя гурмы беленькіх, 
маладых парасят, соўгалі маленькімі лычамі, прасілі есьці. Тоўстая 
маці з павагаю клалася на бок і спакойна хрукала, а малыя, яшчэ 
больш ажыўленыя, пераскакваючы адно нраз другое, шкуматалі мяк- 
кі жывог мацеры. Зэнбэрг  ганарыўся сьвіною гаспадаркай . Ён казаў, 
што ў гэтым годзе саўгас перавыканае заданьне па мясе. Ён пяшчот- 
на глядзеў на каморкі, дзе хрукалі сьвіньні і амаль кож ную  зваў па імя,

Калі абышлі гумно, каля гіярэплату на траве селі адпачыць. Па- 
чалася гутарка. Комсамольцы не давалі спакою Зэнбэргу.

—■ А як жывуць рабочыя?
— Як зарабляюць?
—  Ці вылічваецца за паёк?
1 на ўсё спакойна адказваў Зэнбэрг. Ён гаварыў, што плата за 

работу вылічаецца рабочым грашыма, а за паёк бярэцца па пэўнай 
таксе. Гаварыў пра тое, як жылі рабочыя раней пры пану. Ён сам 
тады быў за каваля.

— Уставалі некалі рана. Асабліва ўлетку...  На золку. I так без 
спачыну ажно да вечара. А вечарам часга зьбіраліся на дзядзінец  да 
пана. Ён вельмі вялікі ж артаўнік  быў. Зьбярэ  бывала. Людзі проста 
стаяць ня могуць. Так морыць сон. А пан загадае „м яд зьв ед зя“ ска- 
каць. Гэга такія цяжкія скокі. Становяцца мужчына і жанчына адзін 
да другога сагнуўшыся, выпростваюць рукі, бяруцца імі і тады кру- 
цяцца, пакуль ня зваляцца. Пан, стары халасьцяк, рагоча з балькону. 
Тым, шго найбольш вызначацца спрытам, дае па цукерцы, а то і 
кубак гарэлкі. Потым, калі нацешыцца, гоніць вон.

Кватэры былі сырыя. Хварэлі дзеці. Галадалі. Вы бачылі, як ця- 
пер. Яшчэ ня зусім добра. Але, што раней было. .

Зэнбэрг доўга гаварыў уздыхаючы. Моўчкі слухалі ўсе. Некато- 
рыя думкамі пераносіліся ў мінулае, і расло абурэньне, падкатваючыся
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пад горла. Комсамолец Бурак пісаў нешта ў кніжку. Калі яго пыталі. 
ён гаварыў, што напіша нарыс, і ўсе з павагаю паглядалі на яго, і не- 
эдарма ён сам гаварыў часта:

—  Я пісьменьнікам буду!
Н екаторы я кпілі з яго, але ўсё-ж верылі, бо вельмі сур‘ёзна ён 

браўся за справу. Па гумне праяжджалі вазы з нагружанымі снапамі 
жыта. На некаторых ехалі саўгаскія комсамольцы. Тыя звонка зда- 
роўкаліся, махаючы шапкамі і абяцалі, што пасьля рабогы  эараз-жа 
прыдуць, а фабрычныя хлопцы зазыўна дружна заклікалі да сябе.

Ванька шапгаў Веры, каб яна організавала сягоньня на вечары- 
ну больш саўгаскіх дзяўчат.

—  Табе зручней!..— казаў ён.—А нам трэба завязаць друж бу.
Тая не пярэчыла.
Вечарам, калі сонца пачало хавацца, за саўгаснай адрынай пачалі 

зьбірацца саўгаскія комсамольцы. Зазвалі фабрычных пайсьці павячэ- 
раць. А потым, казалі, парашым, куды ісьці.

—  На малатарню!.. на малатарню!...— крычэў Д раздоў, калі ком- 
самольцы сабраліся ў  клюбе пасьля вячэры.— Няма чаго па рэчках 
езьдзіць!..

Было дзьве прапановы: адна—паехаць па рэчцы на круты берат 
лесу і там пры агнёх нравесьці сход, д р у гая— пайсьці на малатарню, 
пасобіць працаваць і потым параіцца, ідучы дарогаю.

—  Хоць дзьве гадзіны напрацуем..— ня сунімаўся Драздоў.
Большасьць фабрычных хлапцоў хілілася да нрапановы Драздова ,

толькі саўгаскія хлопцы маўчалі, бо ім не хацелася ўпрагаць гасьцей 
у работу. Але калі Ванька Крук унёс прапанову, што папрацаваць 
дзьве гадзіны ў гумне, а потым адпачыць гадзіну на гумне і крануц- 
ца ў дар о гу ,1 ніхто не пярэчыў. Усе жыва заваруш ыліся і пайшлі да 
выхаду. Па двары ўжо разносіўся тэтар з гумна. Сэкратар комса* 
мольскай ячэйкі з саўгасу Карпека гаварыў, што яны ўсьлед  і мало- 
цяць пасьля звозу, бо снапы цяпер сухія.

Змрочыла. Паўзла цемень і атуляла вялікімі лахманамі сялібу. 
1 праз гэгую цемень, як два ваўчыных вокі, праціналі агні лёкомобі- 
лю. Ён грукаў і так пыхкацеў, быццам гэта білася стосільнае сэрца. 
Прарэзьліва гудзеў барабан, грызучы кулі саломы.

На малатарні скора раскінулі сілы. Палова пайшла падносіць 
сналы, палова— адносіць салому. Пажавачая салома выскаквала цэлымі 
горамі з-пад малатарні, і комсамольцы, жыва заграбаючы яе, аберуч 
насілі ў  другі канец току. Там частка складала ў торп. Падаваць 
снапы організавалі конвэер. Сталі радочкам ад машыны ажно да 
канца, дзе ляжала жьгга, і па два снапы швургалі з рук на рукі. У 
барабан падаваў стары рабочы, Ён спрытна разразаў ночапку на сна- 
пох і роўна пучкамі слаў жыта па століку, запраўляючы ў барабан
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пры гэтым ён часамі глыбока запускаў рукі. Калі больш ы я пукі са- 
ломы пападаліся ў барабан, барабан злаваўся, грымеў сталёвымі зубамі 
1 калаціў рамы.

Адвозілі мяшкі ў сьвіран. Калі жыта насыналася ў  іх з жалаб- 
коў, каля малатарні іх зараз-жа клалі на воз. Праз кожныя 5-10 хвілін 
ад 'яжджала падвода.

Комсамольцы так заханіліся працаю, што і не заўважылі-б, можа, 
што канчаецна час умоўленае нрацы, каб не адзін выпадак. Д раздоў  
працаваў вельмі шчыра. Ён, падаючы снапы, так захапіўся гіадачаю ў 
барабан, што ня спушчаў воч з мадавальшчыка. Потым стаў назаляць, 
каб той дазволіў  яму паспрабаваць. РабочЫ не гіагаджаўся, але калі 
Драздоў зманіў, кажучы, што ён працаваў на малатарні і ведае, той 
на хвіліну адышоў і даў яму месца. Хлопцы не пярэчылі. Колькі часу 
ішло ўсе добра. Д раздоў  з адчуваньнем майстры запраўляў  снапы ў 
барабан; нраз хвіліну ён ужо стаў выхваляцца, аглядаючыся па бакох, 
як у гэты час моцна пацягнула яго за рукаў. Ён рвануў руку і вы- 
нуў, перапалохаўш ыся, яе з адрэзаным кавалкам далоні. Кроў па. 
бегла на салому... Рабочы скочыў на сваё месца, каб ня даць пусты 
ход у машыне. Д а Д раздова  падбеглі хлопцы. Калі саўгаскія рабо 
чыя зноў занялі свае месцьг, і работа пайшла без гіерабою, сабраліся
ўсе. Д разд оў  не адчайваўся, а нават жартаваў:

— Рукаў  папсула!.. Во гадзіна!
Абкружылі вянком яго дзяўчаты. Некаторая выцягнула бінт і па-

чала ўкручваць руку. Курсы санітарак дапамаглі. Рана была не-
вялікая. На шчасьце ён недалёка запусьціў руку. Але ўсё-ж кавала- 
чак мякаці з далоні быў вырваны.

— Абы нальцы цэлыя ..—сьцішаў расхваляваных дзяўчат Драздоў.
I тады можа ён першы раз адчуў сябе ніякавата. Я.му было

сорампа за свае ранегішыя словы на іх. Ён бачыў, колькі ў іх энэр- 
гіі і непадкупнае шчырасьці. Ён цёпла ўдзячна глядзеў  на іх, але 
маўчаў... Яшчэ больш  ён адчуў прыхільнасьці да іх, калі тыя стрым- 
лівалі выпадковыя кпіны хлапцоў. Хлоппы часамі бурчэлі...

— Во майстар знайшоўся...
I адна:— як вам ня сорамна!..— стрымлівала іх.

'Гак скончыліоя дзьве ўдарныя гадзіны на малатарні.
Выйшлі на двор. Адмысловы месяц, як паламаная абапал падко- 

ва, вісеў над стадолаю. Несла сырасьцю з палёў. На мурагох за 
клуняю званілі таланамі коні.

Ванька Крук унёс прапанову рушыць да хаты, бо было ўж о каля 
адзінаццаці гадзін, а заўтра шмат каму трэба было ўставаць на зьме- 
ну. Пагадзіліся на гэтым. Саўгасная моладзь выклікалася праводзіць-

Дарогаю  разважалі пра работу на малатарні. Кожны імкнуўся 
давесьці, што ён быў незамянімы, і было прыемна, што расло ва ўсіх

КАЛАНДРЫ
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імкненыіе да працы. Проста нечакана вынікла думка пра спаборніцтва, 
1 тут-жа дарогаю па памяці складалі ўмову. Радаваліся, што гэта 
вельмі орыгінальна.

—  Мы ліквідуем прарыў у гэты месяц...— абяцалі фабрычныя.
— А мы змалоцім і падрыхтуемся сеяць...— адказвалі саўгасьнікі.
Так з кілёмэтр за саўгасам разьвіталіся. Абяцалі прыслаць над-

гпсаныя ўмовы,
Ішлі да хаты хутчэй. Д арогаю  сыіявалі песьні, і, каб было веся- 

лей, апавядалі розныя прыгоды. Глыбокая ноч, як ключамі, званіла 
срэбнымі зорамі. Расьлі плечы ад работы за дзень. Д разд оў  ішоў 
пад клапатлівым доглядам дзяўчат. Ішоў і ў  душы яго расло-вялікае 
каханьне да жанчыны. Было крыўдна на сябе, што быў другое  думкі 
раней, успамінаў пра Марылю.

Ванька і Вера зусім згубіліся ў натоўпе. Кожны ішоў паасобку 
і быў заняты сваім. Ванька ўмаўляўся дарогаю  пра комсамольскую 
брыгаду ў майстэрні, падлічаў і проектаваў, як яны павінны выпе- 
радзіць старых рабочых і ўвесь захапляўся гэтым, а Вера была ў д р у  
гім кругу, дзе было больш дзяўчат і раілася, як зусім прыцягнуць 
Марылю.

ІІІмат было гутарак пра вучобу... Набліжалася восень, і многа- 
хто хваліўся, куды ён паедзё, і складаў пэрспэктывы на будучыню.

— Я ў Маскву ў Горны...
— А я ў рабфак да Менску...
— А я ў Ленінград...
Кожны жыў сваімі думамі, і разам з тым гэтыя думы былі ня 

толькі сваімі, былі агульнымі.
Няпрыметна прышлі на фабрыку. Ванька так захапіўся брыга- 

дай, што ня ведаў, дзе делася Вера. I калі ён пачаў яе клікаць, усю 
ды рагаталі:

—  Ж онку згубіў!!!
Д о бр а  сьвяціў вятох, абліваючы срэбрам вокны. Ванька спускаў 

ня вокны фіранкі.

Мігуцкі ішоў сьпусьціўшы галаву, толькі Курачкін, Архіпаў і 
Івін здаваліся спакойнымі і ранейшымі. ГІабапал іх быў канвой. За 
зрыш таванымі з бакоў і ззаду  беглі натоўпы дзяцей. Ім была цікава 
больш ня справа, а самы процэс вартаваньня арыштаваных. Яны 
болы %  глядзелі на чырвонаармейцаў, чым на арыштаваных, і ў дум- 
цы ў  іх расла. зайздрасьць, чаму яны ня могуць насіць цяпер шынэлі 
высокага шлёму і вострае шаблі. Галоўнае захапляў наган. I каб та- 
ды прыслухаўся да іх гаворкі, дык пачуў-бы, што больш асьць з іх 
ж адае  быць чырвонаармейцамі.
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У клюбе панавала нейкая асаблшая строгасьць. Сьцены здава- 
ліся цямнейшымі, была пільная цішыня, а сцэна быццам сунулася 
бліжэй на залю.

Пачаўся процэс. За чырвоным столікам сядзелі судзьдзі. два 
прыежджых і тры рабочых з фабрыкі. Адзін з іх Ганушчанка ўвес.ь 
час круціў барадою і проста выпінаўся паядаючы вачыма падсудных. 
3 аднаго боку сцэны сядзеў дзяржаўны абвінаваўца, з другога— аба- 
ронцы. ГІадсудныя сядзелі ўнізе, і пабапал іх стаялі чырвонаармейцы. 
Курачкін круціўся на зэдліку і церабіў сухімі пальцамі. Відно было, 
што яго нешта непакоіць.

Чытаўся абвінаваўчы акт. Многа гаварылася пра тое, адкуль ка- 
рэньні шкоднікаў на фабрыцы. Успамінаўся Бычанкоў і Карнелі Аў- 
гусьцінавіч. I тады, калі гаварылі пра іх, нейчы нечаканы г о л а с з з а л і  
хціва пытаўся:

— А дзе яны?
У акце была ўстаноўлена сувязь шкоднікаў са шкодніцкай орга 

нізацыяй у цэнтры, якая ставіла мэтай скінуць савецкую ўладу, га • 
варылася пра тое, колькі шкоднікі далі страгы на гэтай фабрыцы. 
Калі чыталі біографіі шкоднікаў, па залі панёсься шум...

—  Дык ён і ня Курачкін? I не Архіпаў! Во, нячыстая сіла!
Калі падлічылі, колькі перабралі ілкоднікі грошай, усе проста

зжахнуліся. Дзівіліся, дзе яны маглі падзець гэтулькі грошай.
У гэты дзень толькі і пасьпелі скончыць абвінаваўчы акт.
Ванька вельмі зьдзівіўся і зрадаваўся, калі вечарам да яго ў 

хагу прышоў кульгавы  Ігнась з колгасу. Ён, ветла прымаючы госьця, 
засыпаў яго запытаньнямі:

— Адкуль, браток? Чаго?
Ігнась не сьпяшаючыся раслрануўся, сеў на крэсла каля століка 

і пачаў гаворку:
— П рачыгаў я газэту... даўжон я вам сказаць. Бачу суд. Во і« 

прыехаў сюды, штобы адшукаць, хто адрыну спаліў. Мігуцкі відзь 
тут... а старых ужо няма. Яны далёка...

Ванька бегаў  каля Ігнася, клапаціўся пра яго, як нра дзіця, пад 
стаўляў яму яду, а сам усё пытаў, як у колгасе. I Ігнась спакойна. 
павольна выпускаючы словы, цягнуў сваю апавядань.

— Мігуцкага і Прытыкі няма... даўж он я вам сказаць. Правялі 
мы іх... Зямлю самі ўзялі. А ў кватэры ў Прытыкавай я... даўж он— 
вам сказаць, і тыркаў сабе пальцам у грудзі. Аўтухова старшыні ня 
ма... Скруцілі. Цягіер ён на адседках... а ў сельсавеце наш Аўдзей. 
Ну што яшчэ сказаць... даўжон я вам сказаць—жыта зьвязалі... паа- 
ралі папар. Д а ? — нібы раптоўна ўспомніўшы, сказаў ён... — адрыну, 
зноў вазводзілі...

I па тым, як шырока прабягала па Ігнасёвым твары цёплая ўсь- 
мешка, было відаць, шго ён рады за жыцьцё.
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Ігнасю доўга не давалі спакою. Верка насядала, ці працуе там 
гурток кройкі і шыцьця, і той толькі спраўляўся адказваць:

— Д а канешні... І мая, даўжон я вам сказаць, там гірацуе. Вось 
і паглядзі.. .— і ён паказаў на новую, чорную паркалёвую  кашулю... 
яна ўжо змайстравала, даўжон я вам сказаць... Да-да! ч  ён вінаватй 
паглядзеў на В еру ... Д аў  я пытлю ёй, даўжон вам сказаць! —  і ён 
апавядаў, што па ад 'езьдзе  брыгады з колгасу Аноправа Аўгіньня 
ўзьняла цэлы гармідар.

Сустрэліся мы з Анопраем, а той і гаворыць, што мая нагава 
рыла... во тут я і даў перакатку, даўжон я вам сказаць... *

Вера дакарала, што гэта дарэмна, што ня варта было крыўдзіць 
жанчыну. Яна ўсхвалявана даводзіла Ігнасю, што гэта само пройдзе; 
калі жанчыны ў колгасе больш убачаць сьвету.

Позна ляглі спаць. А назаўтра ўсе сядзелі на судзе. Ванька з Ве- 
раю былі выходнымі. Пачаўся допыт абвінавачаных.

Першым адказваў кіраўнік шкодніцкае групы на фабрыцы Ку- 
рачкін. Тут яго звалі ўжо ня Курачкіным, а Мышынскім, і калі так 
паміналі яго, ён уздрыгваў. Ён ня мог стаяць спакойна на месцы, пе- 
раступаў з нагі на нагу. Рукі яго кя ведалі спакою, яны то прыкла 
даліся да грудзей, то бязвольна віселі па бакох. Вочы ён хаваў у 
падлозе.

Курачкін прызнаўся, што ён кіраваў і апавядаў, як адбылося 
яго прызначэньне на гэтую фабрыку. Здавалася, што ён шчыра пры- 
знаецца перад тысячамі ноч у залі, але ён напіраў, што ён толькі 
ідэйна кіраваў, а сам непасрэдна нічога не рабіў. Ён быў тады такім 
брыдкім, такім бездапаможным, што проста хацелася ўзяць яго за 
каўнер і кінуць з кручы ў рэчку. Калі ён напіраў на сваю ідэйнасьць. 
Ганушчанка з прэзыдыуму перабіў яго:

— А чаго вы, Мышынскі, хадзілі кожны дзень да Архіпава на 
ролы?

Ён маўчаў згубіўшыся, ня ведаючы, што адказваць, але пад на- 
ціскам суду ён прызнаўся. што мала таго, што хадзіў на ролы, яшчэ 
пасылаў у Маскву да шкоднікаў з канторы ўсе меркаваньні фабрыкі

Так, адзін за другім праходзілі абвінавачаныя. Калі гаварыў Мі- 
гуцкі, Ігнась ня мог уседзець на месцы, некалькі разоў імкнуўся за- 
пытацца і зноў садзіўся, а нарэшце ня вытрымаў:

— А адрыну хто спаліў, даўжон я вам сказаць!..
Мігуцкі закалаціўся. Спачатку ў яго прабегла думка стаіць, по- 

тым хацелася скласьці на адпаго бацьку, але ўбачыўшы як грозна 
то падымаецца, то апускаецца Ігнасёва кавяла, прызнаўся:

—  Я з бацькам і Прытыкам...
Ігнась ня мог уседзець на месцы ад  злосьці і калі ён гіачуў, 

што па віне Мігуцкага прапала нага ў старога Муляўкі, ён парываўся 
ад Ванькі:
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— Пусьцецел. Я яго сам прыкакош у, даўжон я вам сказаць, як 
ерманца...

Ванька ледзь супакоіў Ігнася. Той сеў, але было чуваць, як дры- 
жаць у нэрвовасьці ягоныя рукі. Калі Ігнась супакоіўся, Ванька 
даводзіў, што германца ён некалі і дарэмна біў— такога як сам, а гэтага 
варта, але й суд яму не даруе.

— От, далаж у я вам, гад, пякельны...— злаваўся Ігнась.
У Волькі Панушкінай, што сядзела на пярэдніх радох, пасьля допыту 

Косьці, калішняе каханьне мянялася на нянавісьць. Яна не магла 
глядзець на яго тоўсты, крыху аблеклы твар і вадзіла вачыма па ба- 
кох. Было злосна на Мігуцкага, а ў душы рос дакор  і на сябе за 
сваю сьлепату.

.. Лю біла зл о д зея . . .—  варочалася ў яе ў  сярэдзіне. Яна ня вы- 
трымала і выйшла з залі.

У апошнім слове абвінавачаныя прасілі літасьці. Асабліва Мі- 
гуцкі. Ён спасылаўся і па маладосьць, і на каханьне. Кляўся, што 
па сьмерць будзе добрасумленна працаваць.

На трэці дзень чыталі прысуд. Тысячы воч, здавалася, хацелі вы- 
екачыць, краталіся вушы, такой была напружанай заля. Суд прысу- 
дзіў Мышынскага (Курачкіна), Архіпава (Ароцкага) Івіна і Мігуцкага 
да 10 год турэмнага зьняволеныія і 5 год пазбаўленьня правоў .Л ідзе  
Пятроўне 3 гады, як удзелыііку. Воплескамі быў сустрэнуты прысуд,

Злачынцаў павялі на станцыю, а за іх сыііною гудзелі нястом- 
ныя лёком обіл і фабрыкі і грукалі маторы, і самі злачынцы чулісвой 
канец, сваю сьмерць, што стаяла ў  іх за плячыма.

Ізноў праводзілі дзеці. Яны цяпер уяўлялі з сябе ўж о судзьдзяў.

КАЛАНДРЫ

Аднаго дня выклікалі на бюро партколектыву Крука. Той ду- 
маў, што звычайна, як сакратара комсамольскае ячэйкі. А вы йш ланя  
так, як заўсёды. Калі ён прышоў, скончыўшы адно пытаньне, Стурыт 
сказаў:

— А цяпер пагаворым, каго нам у агітпроны партколектыву. 
Івінчык паехаў у Комвуз. Я думаю так, што самы раз Ванька Крук. 
Ён хлопец здольны і разьвіты. Д оўга сакрагарстваваў  ў комсамоле.
Ды і член партыі не малады.

Д ля Ванькі гэта было нечакана. Ён зачырванеўся ад хвалявань-
ня. Было радасна ад прызначэньня, але было шкода пакідаць комса-
мольцаў. Ён імкнуўся нешта пярэчыць, сабраўся ўжо гаворыць, як 
астатнія члены бюпо началі падаваць рэплікі:

—  Акурат будзе!
— Чаго чырванееш, як дзяўчына!
Тады Ванька ўж о клапаціўся пра намесьніка. Ён ставіў сур'ёзна 

пытаныіе, каго паставіць у ячэйку. Стурыт яго папярэдзіў.
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—  Ты думаеш, мы ня думалі, мы так сабе сядзім.
Д раздова  паставім. Ён хлопец актыўны.
Ванька ўспамянуў погляды Д раздова  на дзяўчат, яго адносіны 

да іх і пачаў адводзідь  яго кандыдатуру. Стурыт усьміхнуўшыся ска- 
заў пасьля яго адводу:

— Ізноў ты адстаў. Сягоньня ён быў у мяне і прызнаўся ў гэ- 
тым сам. Прыходзіла з 1м і Марыля. Памыляўся, але хлопец — бой! 
А ты-ж сам у іхнім бюро застаешся.

Ванька пагадзіўся. ГІасьля пасяджэньня ён не заўзаж ваю чы, про- 
ста падскакваючы бег да хаты. Па дарозе яго спынялі комсамольцы. 
Ён, каб не хваліцца, пачынаў так:

— Было пасяджэньне колектыву. Знаеш, мяне на партработу 
бяруць.

— А хто ў  нас будзе?— пыталіся тыя.
—  Мусіць Д раздоў .. .- -  адказваў ён і зноў бег далей.
Так ён спыняўся многа разоў. Было радасна, што партыя дару- 

чае яму адказную справу. Хацелася хутчэй сказаць Верцы. I калі ён 
увайш оў у пакой і не знайшоў Веркі дома, яго грызла нецярплі- 
васьць. Ён некалькі разоў паглядаў у вакно, чакаючы, ці ня йдзе. на 
ват выходзіў на вуліцу. А ў галаве ўжо складаліся пляны, як ён 
возьмецца за новую работу. Ён ужо падзяліў ячэйку на групы, пад- 
біраў для іх літаратуру, даваў  консультацыі і сам кіраваў заняткамі. 
Трэба мне літаратуры больш выпісаць,—разваж аў ён.

Калі ўвайшла ў хату Верка, ён яшчэ з усім юнацкім запалам 
закруціў яе па хаце, потым пачаў таропка казаць свае навіны.

Верка слухала і радавалася за яго. Яна гладзіла яго жорсткія 
валасы, сама хацела таксама многа сказаць яму.

—  Ведаеш, Ванька,...— гаварыла яна. Гэта вельмі добра. Але 
помні пра вучобу. Нам трэба быць многакультурнымі. Думай, што трэ- 
ба будзе і паехаць.

—  Так... так... Верачка. Паеду... абавязкова паеду... толькі пап- 
рацую добра... 'Гут так многа работы. I я тут патрэбен яшчэ. Бачыш, 
парты я гэта сама ведае.

— Ванька...— гаварыла нахінуўшыся Верка... я надаю заяву ў 
партыю. Як ты думаеш? I яна чакала адказу ў жывых вачох Ванькі

—  Правільна!.. ГІравільна!.. Я пра гэта даўно думаў. Ты можаш 
быць у паргыі, Вера...— і ён хінуў яе бліжэй да сябе.

Яны чулі, як аднолькава ў іх 6 ‘юцца сэрцы Яны адчувалі, што 
нават думкі іхнія плывуць аднолькава, і было радасна. Сьвятлеў  
пакой, а на паліцы, здавалася, краталіся кніжкі і звалі да сябе. Быў 
такі настрой, калі хацелася многа думаць, мала гаварыць і чуць 
аднаму другога.

Верка складала ў галаве ўвесь процэс пераходу ў партыю. Яна 
ўспамінала сівога Ганушчанку, і здавалася ёй, што яна стаіць перад

28



КАЛАНДРЫ

ім і просіць рэкомэндацыі. Нават у ваччу ў яе ўж о  ляжала анкета, 
а у сьпісе рэкомэндацыі Ганушчанкавы крупчасгы подпіс: „Гану- 
шчанка Андрэй, член партыі з 1912 году, білет №  0213489.

Калі Ванька пяшчотна туліўся да яе, яна быццам рантоўна 
ўспамянула і адкры ла яму сваю таямнічасьць:

— А ведаеш, Ванька... у мяне.,. я... цяжарная!
Д оўга цалаваў Верчыны валасы Ванька. Ён радаваўся, што 

нараджаецца новае жыцьцё, і, каб быў тады Д р азд о ў ,  можа яму і 
не спадабалася-б гэта.

Ф абрыка паходзіла на ўзпушаны лягер. Па ўсіх куткох чорнага 
двара капорхаліся людзі. Зьвінелі лапаты, грукалі па бруку нагру- 
жаныя тачанкі, зьвякала жалязьзё. А ў сярэдзіне сгаялі, як мертвыя, 
машыны, і па іхніх няжывых рэбрах лазілі рабочыя, пераціралі 
суставы.

Гэта быў дзень паходу за чыстату. Машына любіць, каб яе ша- 
навалі, тады яна не нэрвуецца і працуе роўна.

С турыт бегаў з лапатаю  па дварэ. П ады ходзіў  да групы рабо- 
чых, пасабляў ім. Ён увесь час даводзіў:

—  Нам трэба даць ход. Ды каб і знадворку было ня сорамна 
паглядзець. А то маглі-б на гразі і ў рэчку ўсёю фабрыкаю  сплы ць .. .

Р абочы я моўчкі прыбіралі лом, грузілі на тачанкі, скрэблі лапа- 
тамі гразь. Стурыту спакойна каторы-небудзь  адказваў:

— Не клапацецеся, Фрыц! А мы навошта? Як люстэрка будзе)
Ванька падмятаў двор. ГІасьля прыбранага лому трэба было

адсоўваць сьмецьце ў бакі. Ён так спрытна завіхаўся |мятлой, заха- 
піўшыся чысткай, што нават Д раздоў , што зьбіраў ламачча побач, 
жартаваў:

Табе на фабрыцы і няма чаго рабіць. Ты-ж першы дворнік- 
Ідзі вуліцы мясьці.

Ванька п рапуш чаў  гэтыя жарты, а сам яшчэ больш раз- 
ганяў мятлой, як касой наўкруг сябе. І здавалася ям у^ што ён разам 
са сьмецьцем гоніць і шкоднікаў з фабрыкі. Быццам у сьмецьці 
ляжалі. боўталіся Мігуцкі, Курачкін і Архіпаў. Запамятаваўш ы , калі 
прабегла па двары „кукуш ка“, ён кінуў кры ху сьмецьця на рэйкі 
У ваччу здавалася, што там л яж аў  Мігуцкі, і, калі Стурыт крыкнуў 
на яго ззаду— што ты робіш?— ён, уздрыгнуўшы, апамятаваўся:

— Неяк вырвалася!
Д а Стурыта падбег ажыўлёны Абуховіч. Ён грукаў ад нецярплі- 

васьці лапатаю на доле і ўсхвалёвана апавядаў:
— Дабіліся свайго, Фрыц! Гукава зьнялі са станцыі. Учора 

прыслалі новага, свайго, комуніста. О г чорг, ня будзе больш пустых 
вагонаў ганяць.
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Абуховіч перадаваў, што ён быў у комісіі, калі правяралі справьі.
— Чаго толькі там не знайшлі, гаварыў ён. А галоўнае, што ён 

мог кожны дзень адвозіць нашу паперу. Ён-жа загое, што не. 
давалі грошы, зрываў нам усё.

Абуховіч пачаў зграбаць гразь каля Стурыта і бясконца апавя- 
даў нра станцыю.

— Д обра , калі за сваю справу хварэеш ,— супакойнаў расхваля- 
ванага Абуховіча Стурыт.

У рольным аддзяленьні ішла капітальная чыстка. 'Гут праца- 
валі паккамэрніцы.

Каля кожнага ролу проста вянкамі віліся дзяўчаты. Чысьцілі, 
шаравалі яго. Ганушчанка залазіў сам у сярэдзіну, аглядаў в інцелі.  
1 калі ён выпростваўся ў сярэдзіне і па грудзі ты рчэў  з ролу, ства- 
раўся малюнак карагоду. Быццам Ганушчанка быў у карагодзе мала- 
дым хлопцам, а вакол яго зьвінелі маладыя галасы дзяўчаг. 'Ён  нават 
у часе работы раз пажартаваў. Стаючы ў ролу, нахінуў на бок шапку, 
узяўся рукамі ў [бакі і прыстукваў нагамі, сьпяваючы карагодную 
песьню:

— Каго лю біш— пацалуй!.. каго лю біш —пацалуй!..
П ранёсься здаровы сьмех па ўсім аддзяленьні. Нечаканы ж арт

Ганушчанка ўзбадзёры ў дзяўчат, і яны, каб даслужыць старому, 
пачалі:

— Ой люлі, пацалуй!
— Ціш-ша... вы, супакойваў Ганушчанка, а то і сапраўды паду- 

маюць, што мы тут у карагоды гуляем.
Але песьні ня стрымаць. Пачалася толькі новая. I яна зьвінела 

вакол. Галасы праляталі праз ролы, мацнелі там і біліся ў шыбы. 
Ш аравалі забруджаныя, чорныя бакі ролаў і сьпявалі. Нездарма 
кажуць, што з песьняю лягчэй. Ганушчанка быў уж о ня рад, што 
пачаў.

Ён пералазіў, аглядаючыся з ролу ў рол. У адным ён доўга 
капорхаўся і нездаволена доўга мармытаў:

—  Зьбіў-жа, мядзьведзь, галоўку ў вінцелі. Напэўне грукаў 
ломам. Толькі пазаўчора адрамантавалі. Ён злаваўся на майстра 
Зарубу, якога ўвесь час прыкмячаў у нядбайнасьці.

Вера працавала тут. Яны стаялі на адным роле з М арыляю. У 
часе работы гаварылі наміж сабою.

— Ну, я цепер вольнаяі..—хвалілася Марыля. Учора, як прабралі 
Ж ыраўскага на ячэйцы, дык сягоньня цішэй вады. Што хочаш, тое і 
рабі... Н ават  сам гаварыў мне, чаму гэта я на ячэйку не хаджу.

Верка радавалася за сяброўку. Умаўлялася з ёю вечарам ісьці 
на гурток, а сама і ў часе гутаркі ўвесь час ня спускала в о ч з Г а н у -  
шчанкі. Пільнавала яго. і як ніколі ёй хацелася з ім пагаварыць. 
Яна чакала толькі добрага моманту. І калі падышоў да іхняга ролу



Ганушчанка, яна ўвесь час жартавала з ім. Неяк адразу не магла 
пачаць. Ёй здавалася, што тут ён ня будзе гаварыць сур'ёзна. Д оўга 
вагалася, ці гаварыць, і нарэшце начала. Яна чырванела ад натугі 
слоў, якія сьціскалі ёй горла.

— Д зяд зька  Андрэй!.. Ці можна...
Той жартаўліва перабіў:
— Га! Замуж за мяне захацела! Позна ўжо!

— Ах, які вы нягодны...—быццам і сапраўды злавалася Вера,
Тады Ганушчанка ўвесь стаў  увагаю.
— А што-ж дачушка?
— Ды я не хачу табе цяпер гаварыць!..
—  Ну, скажы!..— упраш ваў ён.
— Калі ты ня слухаеш!..
— Ды слухаю!..
Тады Верка сур‘ёзна вынула з кішэні курткі складзеную анкету 

і, нічога ня кажучы, падала яму. Па твары Ганушчанкі прабегла ўсь- 
мешка. Ён паглядзеў на анкету і толысі сказаў: „Рэкомэндацыі х о ' 
чаш?“ І калі Вера кіўнула галавой, спакойна вынуў з кішэні хэмічны 
аловак, пасьлініў наперу і на брыжы тоўстага ролу пачаў падпісваць.

Не магла стаяць з радасьці Вера. Яна ўся дрыжэла. Такім дара- 
гім ёй здаваўся дзядзька  Андрэй. І'эта быў першы формальны акт 
уступленьня яе ў партыю. Узяўшы ад Ганушчанкі анкету, яна доўга 
ўглядалася ў подпіс старога, потым уклала анкету ў кішэню і па 
чала яшчэ больш націскаць анучаю, шліфуючы брудныя бакі ролу.

ГІадвечар, калі скончылі работу, Стурыт і Ганушчанка хадзілі па 
ўсіх цэхах фабрыкі і аглядалі. Чыстата лашчыла вока. Стаялі адчы- 
шчаныя ролы, новымі здаваліся машыны, блішчэлі накаты. І калі 
праз вакно падалі кароткія прамені вечаровага сонца на якую-небудзь 
частку машыны, яны пераскаквалі на другія і ігралі.

— Вось так павінна і заўсёды быць...— гаварыў Ганушчанка. 
Нашых хлопцаў трэба толькі прывучыць, і фабры ка будзе, як люстра.

Маўчаў Стурыт: ён ведаў, што Ганушчанка гаворыць праўду.
У машыны, за контрольны.м столікам, сядзеў Аўсей Лібман. Ён 

пісаў нешта на лахманку паперы, нязграбна трымаючы аловак. Калі 
падыходзілі Стурыт і Ганушчанка, ён кінуў паперу і аловак  на сто- 
лік, а сам вышаў насустрач.

Ён шырока растапырваў  рукі і моцна грукаў імі сабе па бакох. 
Ня даўшы агледзецца Стурыту, ён хуценька загаварыў:

— А... Фрыц! Быў я ўчора ў раёне на нарадзе. Ты ведаеш, 
што?— і сам пры гэтым хваляваўся і радаваўся.— Райком мяне на 
курсы рэдактароў хоча ў Менск слаць. Як ты думаеш, га?— і ён 
проста бегаў вакол Стурыта, чакаючы адказу.

—  Ну што-ж, едзь! П рыедзеш і Курніцкага зьменіш, бо мы яго на 
другую работу мяркуем.Вучыся, стары балабоста...— жартаваў Стурыт.

КАЛАНДРЫ
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У Аўсея хутчэй забегалі зрэнкі. Потым ён, нібы што ўспоы- 
ніўшы, глуха зарагатаў, насядаючы проста на грудзі Стурыту і Гану- 
шчанку.

—  ГІамятаеце!.. памятаеце вы Карагкова, што п ры яж дж аў  сюды 
налёт рабіць...— і ён ня мог стрымань сьмеху.— Я яго бачыў. Ды гэты 
Караткоў, хто ён ёсьць, як-бы вы думалі?—і ён зрабіў  перадых.— Ня 
ведаеце? ГІапоў сын!..

—  Д ы  што тут сьмешнага, чаго ты заходзішся?— пы таўС туры т.— 
Прагналі ды і ўсё.

— Не! не!— закідваў  рукамі Аўсей. Дай ты мне дагаварыць. На 
нарадзе ён выступіў. Пачаў гаварыць бясконца, што павінны рабкоры 
рабіць, і што слова, дык божыцца: комуністычная партыя... комуні- 
стычная партыя... Ажно ён не разгледзеў усіх. Як толькі кончыў, дык 
вышаў з таго раёну хлопец, адкуль ён родам, і гаворыць:

— Як гэта вы, тавары ш  Караткоў, сюды папалі? Д ы к  Караткоў 
проста ўехаў у каўнер. А той хлопец усё гаворыць, як дровы коле...— 
казаў Лібман.—Таварышы. гаворыць ён... гэты самы К араткоў у нас 
коопэрацыю абакраў, растраціў значыць. Як ён сю д ы  папаў? Ды ён-жа 
яшчэ папоў сын! І бацька яго зараза. Караткоў голькі вышаў і па.чаў 
апраўдвацца, шго комуністычная партыя ўсім дае работы... ну, мы 
яго прагналі адтуль і з рэдакцыі.

Лібман проста рос ад здавальненыія. Калі Стурыт і Ганушчанка 
пайшлі далей паўз машыны, Аўсей хуценька надбег да свайго століка 
і пачаў дапісваць. Ён старэнна выводзіў літару за літарай, і, хоць рука 
яго дрыжэла, ён не адрываўся ад паперы. У думках ён ужо быў на 
курсах у Менску.

Д раздоў  і Ванька сядзелі ў невялічкім накойчыку ячэйкі і пера- 
гортвалі наперы. Ванька перадаваў новаму сэкратару справы. Д раздоў 
доўга ўглядаўся на сабраныя ў папках паперы, цёр задумліва потны 
лоб, потым ўзяў  рукой і пасунуў паперы на бок.

— Ну іх к чорту, валакіту гэтую. Ты мне лепш раскажы, што 
рабіць трэба...

—  Гэта само сабой, а і без папер не абыйдзешся. Вось бяры 
плян і глядзі.

І тады яны пачалі разглядаць пункт за пунктам. Д разд оў  значыў 
алоўкам выкананыя пункты.

Калі скончылі з плянам, Ванька доўга гаварыў, ш го цяпер трэба 
рабіць, ён па дваццаць разоў круціўся каля аднаго пытаньня, жада- 
ючы, каб Д раздоў  адразу ўхапіўся за работу.

—  Табе толькі ўчапіцца, а там пойдзе!..— гаварыў Ванька.
Калі яны захапіліся плянамі, як правесьці м іжнародіш  юнацкі 

дзень, і спрачаліся, як  лепш падабраць програму вечару ў той дзень, 
у пакой увайшлі Верка з Марыляю.
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Хлопцы толькі глянулі на іх і працягвалі сваю гаворку. Д з я ў .  
чаты слухалі іх. Толькі, калі Д р азд о ў  пачаў меркаваць, што на 
і-ечар трэба будзе запрасіць артыстаў з гораду, М арыля пярэчыла*

— На ліха яны! Прыедуць ды голькі цягнуць нейкія опэры, што 
ажно спаць хочацца. Лепш самім наладзіць. Ёсьць-жа ў нас драм. 
гурток.

Д раздоў  агрызнуўся:
— А што-ж ён робіць твой драмгурток?!
— Вось і гавары з табой. Трэба яго ўзваруш ы ць толькі...
— Ну вазьміся-ж і ўзварушы!
— І ўзварушу!
М арыля ўзялася к іраваць драмгуртком. Д р азд о ў  ажно павесялеў, 

ніто яна сама ўцягваецца ў работу.
Вера пацягнула ўсіх на рэчку. Там ладзілася сягоньня спабор- 

кіцтва па плаваньні. Яны прышлі на бераг, калі там было ўж о ўсё 
падрыхтавана да пачатку. Першай рыхтавалася хлапецкая команда. 
Хлопцы стаялі на беразе, моцныя, загарэлыя і з нецярплівасьцю чакалі 
сыгналу. Д р азд о ў — вялікі ахвотнік да сп о р ту —ня вытрымаў. Ён 
хуценька скінуў з сябе верхнюю вопратку і ў трусіках падбег да 
команды. Хлопцы жартавалі:

— Глядзі, Пётра, не прыплывеш назад!
— Застанеш ся, як на стадыёне...
Але ён многазначна кіўнуў галавою, гіронічна выціснуўшы:— 

н-ну?!— і быў гатовы кінуцца ў  ваду.
Трэба было праплысьці туды і назад два кілёметры. Туды пад 

наду і адтуль назад.
Д алі сыгнал. Разам усе кінуліся ў ваду. Захлюпалі хвалі. Пачалі 

плысьці. Тырчэлі толькі галовы з вады, ды часамі выгіналіся плечы. 
Плылі, як хто  ўмеў: хто ў граблі, моцна заграбаючы ваду пад 
сябе і адпіхаючыся нагамі, хто мерна расьсякаў  ваду рукамі 
навысьцяж, у наўсажонкі, а хто дагары.

Каля берагу  плаўцоў пайшло многа праводзіць. Тыя, ш го  заста. 
ліся, сачылі за адплываючымі галовамі. Д алей , як качкі, рас- 
плыліся галовы. Тырчэла то па аднэй, то  па некалькі разам.

Ванька і Вера з М арыляю засталіся чакаць. Верка з Марыляю 
гаварылі між сабой, як ім наладзіць драмгурток, думалі, адкуль 
дастаць сродкі для настановак, а галоўн ае—ламалі галаву над п'есаю.

— Няма д обрае . . .—скардзілася М ар ы л я .—Чаму гэта не напішуць 
добрае п'есы для нас?

— Пісьменьнікі вінаваты..— гаварыла Верка. Каб яны ведалі, як 
яна трэба тут, яны напэўна напісалі-б болын п‘ес.

Парашылі, што трэба  зьезьдзіць  за п'есамі ў раён.
Ванька так угледзеўся на плаўцоў, што ляж аў  застыўш ы, уста- 

аіўшы вочы на рэчку, абапёрш ыся на локці. ЁН ня чуў нават, пра
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што гаварылі дзяўчаты. А Верка з Марыляю, заўваж ыўш ы  гэта, заха> 
целі над ім лаж артаваць. Ц іхутка падкраліся і пацягнулі разам за 
ногі. Локці выскальгнуліся, і ён упаў тварам на зямлю. Раптам павяр. 
нуўшыся, ён хацеў вылаяцца. Д зяўчаты  бачылі, што ён злуецца, 
і пачалі сьмяяцца. Тады ўбачылі яны, што адыходзіць чырвань у яго 
з твару, а рот расьцягнуўся ва ўсьмешцы:

—  Кіньце, вы... Вам ня цікава, дык і не глядзеце. Чуць пе 
забілі, гадзіны!

Селі чакаць разам. Здалёку  набліжалася першая белая кропка 
Пачалі гадаць, хто ідзе першым. Вакол загаварылі і заспрачаліся 
дэесяткі галасоў.

—  Пятроў!..
— Які табе Пятроў! Я ведаю, шго Кантар возьме.
— А вось і не!
— А вось і так!
— Д авай заклад!
Верка ж артавала, што абавязкона Д р азд о ў  прыдзе апошнім. На 

стадыёне,— гаварыла яна,--заўсёды  так. Ён такі непаваротны...
— Паглядзімо яш чэ,—зазначыў Ванька.— Ён хлопец  моцны.
Расьлі і набліжаліся белыя кропкі на вадзе. Скора было чуваць,

як хлюпаецца вада, праз хвіліну быў відаць твар  першага хлопца.
—  Драздоў!.. Драздоў!..— закрычалі вакол. Уее рынуліся бліжэй 

да рэчкі, вось-вось гатовыя зваліцца ў ваду. Чакалі Д раздова .  За ім 
неўздалёк плылі яшчэ некалькі хлапцоў.

Драздоў, пад гукі адабрэньня, выскачыў на бераг першым. Ён 
парыўчаста дыхаў. Страсянуў з сябе ваду і з выглядам пераможцы 
пачаў хадзіць па беразе, зводзячы для роўнага духу рукі ўгару.

Прыплылі астатнія. Трасьлі рукі Д раздову . А ён радаваўся, што 
першы раз перамог у выперадках, хоць на вадзе, калі не на 
стадыёне.

Адна за другой бомкаліся ў ваду дзяўчаты. Паплыла жаночая 
команда.

Закруж ы лася  восеньскае лісьце над фабрычнаю брамай. Спахмур- 
нелі сады. Сьцюдзёная імгла забіралася пад расшпіленыя накідкі 
і курткі і давала сябе адчуваць. Менш сгала людзей на вуліцах 
і ў парку, зусім перасталі езьдзіць на астравок. Затое  больш  стала 
ў клюбе. Толькі змрочыла, там уж о гулі па розных пакоях галасы 
моладзі.

Запрацавалі гурткі. У адным сядзелі за кніжкамі, у другіх разь- 
біралі стрэльбу, складалі, надзявалі працівагазы.

Стрэлка на паказальніку прамфінпляну знадворку клюбу пера- 
валіла за 100 процантаў. Яна ўжо зьбіралася далей, пад 110.



КАЛАНДРЫ

У колектыве па-ранейшаму сядзеў Стурыт і меркаваў, як павы- 
с і д ь  нродукцыю. Ён выклікаў Ганушчанку і цяпер чакаў яго. Хацелася 
пагавары ць з ім, як ён думае зрабіць, каб менш зношваліся сукны на 
машынках, бо на гэта вельмі скардзіл іся  рабочыя.

Учора яшчэ толькі пастанавілі накіраваць старога Андрэя на 
р о д  у колгас. Райком  патрабаваў  добрага чалавека. і С туры ту было 
радасна, што ён дае гэткага добрага чалавека пад загад, райкому 
і шкада, што цэлы год ня будзе Ганушчанкі, да яго ён прывык усё- 
роўна, як да бацькі. Яму здавалася, што будзе сумаваць па ім уся 
фабрыка. Ня будзе больш  старога, які пазнаў дзень і ноч па ўсіх 
заканурках і ўсё мацаў, усё пераглядаў.

Ціха адчыніліся дзьверы. Увайш оў Ганушчанка, а з ім М уляўка, 
грукаючы дрыўлянай нагой. Яны жыва прывіталіся, селі на крэслы, 
Стурыт забегаў каля іх, частаваў папяросамі, яму хацелася як мага 
дагадзіць гэтым адданым старым рабочым. М уляўка і не глядзеў на 
сваю нагу, спакойна курыў папяросу. І калі Стурыт распытваў, як 
здароўе, ён голасам, быццам і нічога з ім не здарылася, гаварыў:

— Заўтра  на работу пайду...
Ён гавары ў так упэўнена, што здавалася не выклікаў ніякіх 

сунярэчнасьцяй.
Стурыт упэўняў, што час яму ў ж о  і адпачыць. Д осы ць  напра- 

цаваўся. Гаварыў, што ён будзе забясьпечаны. Ф абрыка яго не пакіне. 
Але Муляўка не пагаджаўся, круціў галавою і, здавалася, абражаўся.

—  Пусьціць ня хочаце! Я-ж звар 'яцею  ад суму. Ш то я буду 
рабіць? А даглядаць за  каласюрай я магу.— Во яшчэ ёсьц ь . ..— I ён 
паказаў дужы я рукі.— І стаяць магу... — М уляўка ўстаў з крэсла 
і некалькі хвілін стаяў у пакоі.

— На каня я не магу сесьці. Там ужо вы, калі трэба будзе, 
А каландры мяне прымуць. Яны мяне знаюць...

Дарэмна Стурыт і Ганушчанка адгаварвалі яго. Ён стаяў на 
сваім. Парашылі задаволіць  просьбу старога.

Потым пачалі гаворку пра сукны. Ганушчанка падсунуў п ад ся б е  
паперу і пачаў маляваць, паказваючы С турыту і Муляўку. Ён паказваў 
ім, што трэба зраб іць ,  каб менш цёрліся сукны.

— Рэгуляваць  вінты... а то заціснуць так, што сукно напруж- 
ваецца, ледзь ня пэнкне, вось і трэцца... Сабраць майстроў і пагава- 
рыць з імі — вось шго трэба ,—упэўніваў Ганушчанка.

— Ш када мне разьвітацца з табой, Андрэй! -гаварыў Стурыт 
і ў вачох яго сапраўды прасьвечваўся сум.

Ганушчанку гэта быццам і мала кратала.
— Зпайш оў ш кадаваць каго. Я з ахвотаіі еду. Убачыш, як 

папрацую. Вы толькі пасабляйце.
Позна пакінулі Стурыта. Узяўшыся за рукі, стары Муляўка 

і Ганушчанка ціха ішлі на фабрыку. Калаціў вецер гальлё, ападала'
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э шумам восеньскае лісьце, цемната кідалася пад ногі, а вочы ішлі да 
фабрычнае брамы, залітай электрычным сьвятлом...

— Помніш, Андрэй, гэтую браму?— гаварыў М уляўка .—У пятым 
годзе...

—  Яшчэ як помню,— адказваў уздыхаючы Ганушчанка.
1 яны прайшлі праз яе, праз двор, пайшлі па цэхах. Д оўга  

хадзілі, аглядалі кожную мясьціну. І расьлі ўспаміны. 1м была знаёма 
тут кож ная мясьціна, як кожны куток у сваёй хаце. Яны бачылі сябе 
юнакамі і маладымі то  за аднэй, то за другой машынай, такімі, як 
некалі былі.

Каля аднае каландры М уляўка прасіў пачакаць. Ён доўга стаяў, 
глядзеў, як ш абурш ыць праз яе валікі папера, падышоў і пагладзіў 
раму, міжвольна прагаварыўшы:

— Заўтра да цябе прыду...
За  поўнач ад фабрыкі сунуліся па д а р о з е д а х а т ы  старыя. Адзін 

радаваўся, што заўтра зноў зьвернецца, каб стаць на старое месца, 
дзе яму знаёмы кожны шрубік, а ў другога на сэрцы расла трывога, 
што скора трэба разьвітацца з ёй хоць і ненадоўга.

Ганушчанку праводзілі на станцыю. Стурыт і Ванька несьлі 
спакаваныя яго хатулі. А кругом была проста дэмонстрацыя. Вышлі 
старыя таварышы праводзіць  свайго Андрэя. Комсамольцы ішлі разь- 
вігацца са сваім дзядзькам. Д зень быў сухі, падмёрзлаваты, грукалі 
ногі па застылай дарозе, гудзелі галасы. Стурыт усю дарогу  раіў 
Ганушчанку, як трэба  сябе паставіць у колгасе; ён больш упэўняў 
яго, што ён сам, Андрэй, ведае як рабіць. Ганушчанка жыва, проста 
не па-старэчаму перастаўляў ногі і трос на халодных нраменьнях 
рэдкаю  барадою.

На станцыі перад тым, як сесьці ў цягнік, Г'анушчанка з усімі 
разьвітаўся. Д оўга падыходзілі да яго і расьлі рукі, і калі хто- 
небудзь затрымліваў, другі проста адш турхоўваў  яго, даючы разумець, 
што многа чакаюць разьвітацца. Калі адыходзіў цягнік, усе махалі 
шапкамі і хусьцінкамі. Крычалі пажаданьні на дарогу. А Ганушчанка 
стаяў на ўсходцах і сьмяяўся. Здалёку  ён крыкнуў яшчэ:

—  Кланяйцеся Муляўку!
У той дзень вечарам Ванька і Д раздоў  організоўвалі комсамоль- 

скую комуну. С абралася трыццаць чалавек, якія хацелі жыць разам. Умо- 
віліся ўвесь заработак  складаць і выдаткоўваць так, каб усім было 
роўна. Набываць тое, што каму патрэбна. Комуна ўж о  атрымала 
інтэрнат.

Ванька адчуваў, што гэты пачатак пойдзе далёка на фабрыцы. 
Ён хваляваўся, выступаючы на сходзе комуны, уносячы гірапанову, 
як організаваць сумеснае жыцьцё, захапляўся новаю ідэяй:
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— Гэта першая комуна на фабрыцы і з нашай майстэрні, Хутка 
будуць на ўсёй фабрыцы комуны.

А ў гэты час каля каландры стаяў і сачыў за кожным яе рухам 
стары Муляўка. Стаяў і ня чуў аніякае болі ў нагах, ён зусім забыўся, 
што замест нагі ў  яго дзеравяш ка і, крыху накульгваючы, хадзіў 
каля машыны.

Роўна, бесьперапынна білася фабрычнае сэрца; мерна круціліся 
барабаны на машынах; плыла белая рэчка паперы.

КАЛАНДРЫ

Аднаго дня Ванька Крук варочаўся з заняткаў Да хаты. Было 
прыемна ад таго, што гурткі працуюць дббра, што асвойтаўся 
з работаю. Да таго-ж  С турыт гаварыў, што ёсьць думка, каб накіра- 
ваць яго ў комвуз, і Ваньку хацелася хутчэй перадаць пра ўсё Верцы. 
Ён сыіяш аўся да хаты. На парозе яго спаткала Марыля і загарадзіла 
рукамі дзьверы. Ванька зьдзівіўся. Ён начаў адсланяць Марыліны 
рукі, але тая па-ранейшаму яго ня пускала. Яна крыху засаромеўшыся 
гаварыла:

— Ня ідзі!.. Ня трэба... Верка родзіць...
Іскра радасьці прабегла па ўсім Ванькавым целе. Яму хацелася 

хутчэй праскочыць праз дзьверы. За дзьвяры м а пачуліся стогны. Ен 
выскачыў на двор, пачаў часта хадзіць каля вакон. Ён чуў, што там 
за вакном нараджаецца ягонае жыцьцё. Але калі Вера стагнала, 
балюча сьціскалася сэрца. Было шкада яе. І ўснамянулася яна яму 
белагаловаю дзяўчынкаю, жывая і вясёлая, успамянулася рэчка і кол- 
гаснае поле, дзе яны гаварылі адно аднаму гіра шчырасьць. За  гэты 
час ён успо.мніў сябе ад  самага дзяцінства, і здавалася, што і ягонае 
дзіця ўжо здолее  гаварыць з ім...

Мары плылі разам з апошнімі лістамі, што зрываліся з дрэў 
і адносіліся ветрам. І хоць вецер і золь білі яму ў твар, ён нічога ня 
чуў, заведзена ходзячы  з канца ў канец каля вакна.

Калі вышла Марыля і паклікала яго, ён угрунь ускочыў у хату. 
На ложку ляжала стомленая Вера. Вочы яе ўпалі і былі абведзены 
чорнымі кругамі, а з іх сьвяціў такі цёплы, матчын бляск. Валасы 
былі раскіданы па падушцы. Ён ня бачыў нікога. Падбег, доўга цала- 
ваў Верку, потым адскочыўшы ўбачыў у ночвах малое, чырвонае 
цельца, якое пішчэла ад  няпрывычкі да новага сьвету, стаяў каля 
яго і доўга неадрыўна глядзеў.

— Сын...— сказала змучаная Вера.
— Сын...—запаланіла гарачая думка галаву Ванькі.
Нарадзіўся новы фабрычны чалавек. А за вакном ня сьціхаючы

грукала фабрычнае сэрца.

К  а н е ц
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Гарас Хадкевіч

аданы мой госьць
Адчыняцца дзьверы кватэры маей.
I вось, ня стрымаўш ы разгон, 
як шум віхрамётны 
вясёлых завей, 
убягае жаданы мой госьць.

Палае, як сьвежы ад ветру пажар, 
бязвусы ягоны твар.
3  плячэй зьвісаючы, 
зьмяты пінжак 
таемнасьць гадоў захаваў.

3  ім разам,
адкінуўшы к чорту тугу, 

імчыцца, як лёт гадзін, 
і голас гудкоў, і вулічны гул, 
стварыўшы акорд адзін.

I вось ён садзіцца 
ля столу майго.
Глыбее вачэй яго дно.
Звычайна і проста так 
мой госьць
гаворы ць тады са мной:

— „Ты пішаш, поэт, ты марыш гіоэт, 
пра вобразны дзіўны сад,
напэўна дзесяткі новых поэм 
за гэты час напісаў?“

— Напэўна ізноў
шчыльны вузел сплёў, 

нуду на паперы разьліў 
. пра тое, як дзесьці сярод  палёў 

калісь васількі цьвілі.

— Альбо пра красу сінязорных вачэй, 
пра мяккасьць дзявочых кос, 
словам, пра тое, пра што лягчэй



ЖАДАНЫ МОЙ ГОСЬЦЬ

сказы разьліць ракой.
— Ды толькі ці думаеш 
часам над тым,
што віхрам ляцяць гады, 
і ты бяз тэмы станеш пустым, 
як шклянка без вады?...

— Кватэры тваёй чатыры сьцяны 
романтыкай шалясьцянь,
ня чуеш ты пахаў 
сапраўднай вясны 
і звону свайго жыцьця.

—  Даволі! Трубі сваёй музе адбой, 
кладзі пакуль што пяро...
Хадзем! I мажліва перад табой 
паўстане чаканы гэрой.

— Пазнай глыбіню красы і нягод, 
паслухай, чым дыша завод...

I цягне гады мяне мой госьць 
з сабой на рабочы сход.

1 я не пярэчу. Спакойна іду 
туды, дзе красуецца клюб.
У нізках размоваў, 
зблытаных дум 
тэму, як мяч, лаўлю.

Апальвае загадзя новы агонь 
настрояў маіх страі.
Упэўнены я,
што гэты мой госьць
таварышам будзе маім.

лістапада 1(,)30 г.
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А . Пруднікаў

р а т у
Забойшчыкам, завербаваным на Донбас

Брат!
Ты чуеш?

Іду к табе 
у падземны цэх

на зьмену!
Там— на ноўдні,

ты вугаль даўбеш,
цьвёрды,

як мармур,
вугаль каменны.

Не магу я больш!
Не магу,

Без карыснае
працы

ш -яцца,„—
Я іду,

дзе гудкоў перагуд, 
расшпіліўшы кашулю

насьцеж.
Знаеш, крыўдна,

што я вось гут,
так далёка 

ад
дымных ускраін,

калі там
без мяне растуць 

мэталёвы я
волаты краю.

Я хачу—
абарваным,

як ты,
і запэцканым

сажаю чорнай,
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са ўсіх сіл,
бы р азью ш аны  тыгр,

акунуцца
ў надзем 'е штолень.

Вугаль крышыць!
'Рваць руду!

Біць граніт!—-
Кіркою й ломам...

Малады,
і калі ты д у ж ,—

Лепш  няма,
працаваць маладому.

Абы не змаўкалі
домны, 

не перастывалі
стальлю

на зары
маладога сёньня 

і будучыні
дальняй.

Старана!
абручамі рэек, 

далячыню
тваю падпярэжам, 

каб па ўсіх
атаж ы лках

гарэў
ток

маладога
энтузыязму!

Не магу я  так!
Не магу!

Хачу я
цягаць

балванкі, 
выплаўліваць формы

длн фабрык,
для

на вырабы
лы ж ак і шклянак!

Адчуў,
што. ня так жыву, 

не на тое
на сьвет прышоў я!



А. ПРУДНІКАЎ

Будаўнік!—
слухай песьню маю жывую 

і успрымай
душой.

Я дагэтуль
падносіў

цэглу, 
мураваныя сьцены 

высіў
і крыху,

затаіўшы
элегіі,

сумаваў
па палёх

і
высях,

А цяпер?
Чуеш, брат!

Я іду
ш турмаваць

падзем'е...
Будзем разам

кіркою даўбаць
цьвёрды,

як мармур
вугаль каменны,

Не ш кадую —'
растрачу

сілы усе,
адарвуся

на век
ад утомы,

абы
дынамічней

біліся
пульсы

накаленых
домнаў.

Менск 18/11—31 г.
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Вячаслаў Палескі

Пуцёўка ў цэх вясны
Мы прагортваем  табэль.

Там вырасьлі ўпартыя лічбы: 
Каліроўкі ўдаліся,

Ня ш кодзіць  сырая вада; 
ГТарніковая заквець 

Таксама ня выбыла 
3 'гаспадарчы х рэестраў 

І справаздач.
Шасьцігранны аловак,

Як коньнік чорны,
П раскакаў па градзе,

За параграфам сёмым зьнік.
І на роўным квадраціку  

Устала рэкордная норма, 
Н орма патрэб і выдаткаў 

Прыш оўш ай вясны.
Рахунковы р аб о тн ік—

Эстэт у складаньні рэестраў. 
Ён паклаў на спакойныя вусы 

Прыгожы, някрануты сьмех.
А вясна—

Неспакойны, нэрвовы маэстра, 
На папрэўшыя плошчы 

Выходзіць зьвінець.
У вясны нашай, сёлетняй—<Ў

Бурыя косы,
У вясны гэтай—

Сілы і росту ключы.
Вось таму на гарачых 

Імпульсаў раскосы 
У карычневых блюзах 

Ідуць трубачы.
Ў перагорнуты табэль

Запісаны ўпартыя лічбы.



ВЯЧАСЛАЎ ПАЛЕСК!

На квадраціках сьціплых 
ЗьмясьцілІ вясну.

У распарадак работ
Назаўсёды ўведзены 

Мінімальныя дозы
Развагі, гульні і сну.

Мы напружваем моц.
Кожнай хвілі даём пуцёўку. 

Нават дзень прымушаем
Маршрутам ісьці на цэнтр. 

Рабачком уздымае
Вытворчасьці гонкую ёмкасьць, 

Ён ў саўгасе—
Ударнік, брыгада і цэх. 

Кіраўнік гаспадаркай
М яркуе аб колькасьці гратак; 

Гадавальнік прышчэпак
Н я мае баронак і грац;

Агроном патрабуе
Цэнтнэры супэрфосфату, 

Патрэбнага на ўгнаеньне 
Тысячы глеістых га.

Дзень і ноч па маршруту 
Праходзяць з гіуцёўкай.

Кожны з нас, з рабочых,
Сілы напрог.

Продукцыйнасьці працы 
Мы высім ёмкасьць,

Гэта значыць мацуем 
Сяўбовы фронт.

Рабачком атакуе
I рушыць наперад заданьні.

Але ўсё-ж выкрываецца
Значны вытворчы прарыў.

Мы штурмуем прарыў.
I выходзім брыгадамі 

На кляновыя ўсходні 
Здабы тай  крывёю зары.
Мы рабочыя хлопцы,

Братва і сябры па справе.
Хіба здолее хто

М аладосьць зацугляць, спыніць? 
Хіба здолее  хто

М аладую колгасную заквець
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ПУЦЁУКЛ ў  ц э х  в я с н ы

Замары ць на гарачым
Ад клясавых боек  агні?

Кіраўнік гаспадаркай
Здаволены  стачаю гратак,

I садоўнік ня скардзіцца 
На нястачу грац.

Сотнямі тон
Каштоўнага супэрфосфату 

Будуць угноены
Согні і тысячы га.

Рабачком атакуе
I руш ыць вытворчыя пляны.

Па-над ім навісаў,
Нібы сухмарак чорны, прарыў.

Але ўзялі мы права
Звацца бальшавікамі,

I гэтае права
Ніколі, нідзе не здадзім.

Мы праверылі табэль.
П рагледзелі ўсе рэестры:

• У параграф ах—
М аксымум вынікаў. Ня менш!..

Бо зараз вясна—
Бальш авіцкі,  суровы маэстра,

Ідзе пераможна 
Сыгнальнай трубой гучэць.

тас „Астрагляды”, .193] г.
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Пятро Ілемніцкі

п а д в е й
(аповесьць)

—  Юстын, я гэтак больш  жыць не магу,— еказала Д ора мужу, 
які толькі што зьвярнуўся з хлява і ўвайш оў у сенцы.

— А што такое?—запы таўся Юстын.
Ён паглядзеў на сваю маладую жонку, якую нядаўна ўзяў сабе 

ў дом, падыш оў да яе і абняў сваімі жалезнымі рукамі. Яна, судар- 
гава дрыжучы ў яго абдымках ад сьлёз, што душылі яе, сказала:

— Ну што гэта за жыцьцё?.. Д ва разы на месяц ты прыходзіш 
з работы дамоў, і я ніяк не магу цябе дачакацца... а калі, нарэшце, 
прычакаю, дык ні абняць, ні пацалаваць цябе нельга... перад чужымі, 
уж о ня кажучы... пра рэшту!

— Як гэта... перад чужымі?— зьдзіўлена запытаўся Юстын. - 
Бацька-ж  і маці ўсё-такі.. нашыя.

— Няхай нашыя ці ня н а ш ы я - н я  ў гэтым справа. Я баба дур- 
ная, але, я сапраўды саромеюся іх, Юстын. Я гэтак не магу 1—I Д ора 
моцна разрыдалася.— Маці хворая, усю ноч ня сыііць і як тольк і пл- 
вернешся, яна зараз-жа ўсё чуе, ды і бацька... ён стары і часта іірм- 
чынаецца. А раніцаіб, як устанеш, дык і ня ведаеш, куды дзецца ... ад 
гэтага сораму...

Д ора  залівалася сьлязьмі, а Юстын стаяў каля' яе, ня ведаючы, 
што рабіць. Па небе плылі цяжкія, бяз нічыйго кіраваныія, воблакі; 
відаць, хутка гіачне ісьці сьнег, і вароны, як чорпыя манашкі, кружылі 
нізка над цёмнымі палямі. Юстын глядзеў на іх так, нібыта Дора, 
якая плакала, і ніколі яму ў галаву ня нрыходзілі ніякія думкі.

Яны гэтак маўчалі доўгі час.
Потым ён абняў яе правай рукой, а левай правёў, як рубанкам 

па засьлёзьненаму твару, і яны ўвайшлі ў хату.
Бацька Ю стына—Ян Каніс Бірчо злосна вышчарыў жоўтыя зубы 

і сказаў:
— Вы хоць-бы перад намі не канаводзіліся, сарамнікі!
Юстын пусьціў Д о р у ,  падышоў блізка і, нагінаючыся да яго,

паволі праказаў:
— Вы, вось што, бацька, ціха! Памаўчэце! М ожаце не глядзець, 

калі гэта вам не даспадобы! А ў нашу... справу ня ўмешвайцеся .. у
нашы гэтыя... Вы і так ува ўсім вінаваты!
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ПАДВЕЙ

Стары, спалоханы нешта замармытаў, раскінуў у паветры рукамі 
і, не чакаўшы такога адказу, дадаў:

— А як гэта... я... вінаваты?
Юстын тым часам выпрастаўся, прайшоў трыма крокамі крыж- 

на-крыж па чорнай хаце і з сердаваньнем сказаў:
— Хто калі чуў, каб хату будавалі ў адзін дом? Усюды, куды ні 

прыдзеш, у ўсіх хаты з дзьвёх палавін, з пакоем, а мы сьпім усе ў 
аднэй кучы... ды яшчэ і з парасятамі.

Стары ўзьняў бровы.
— А ты мог-бы мне пазычыць грошай? Д ай грошы, я табе па- 

стаўлю хату з пакоем. Адна хата нам, а ў другой б удуць  жыць мала- 
дыя... паны. Ну?.. Тут пад вясну можна і пачакаць.

Пры гэтым сьмех цёк у яго з роту, як жоўтая гліна.
Настала гнятлівая цішыня. Запахла запаленымі ў гіечы стружкамі. 

3 столі зьляцела муха, выцялася крыламі аб стол і з жужуканьнем 
паляцела к печы.

—  Дора!
Нявестка падбегла пад чорны кут, да пасьцелі, на якой ляж ала 

хнорая маці Юстына.
—  Ш то з табою, мама?
— Падкінь... у печ... болей...
Яна вымаўляла гэтыя словы з такім напружаньнем, што яе заха- 

піў хваравіты кашаль. Цяжкая, мокрая ад поту нярына, калацілася 
на ёй як мех. Яна цяжка стагнала і кашляла, па.мыкаючыся васкавымі 
рукамі схапіцца за сьпінку рыпучага ложка.

На хату, як гара наваліласл цяжкая маўчанка.
Хата Яна Каніса Бірча стаяла прыляпіўшыся к Кычары. Над  К ы ч ар ай , 

дзе не расьце нават сухая трава авечкам, увосень і ўзіму прыляталі 
тужлівыя воблакі і часалі аб яе хрыбет сваю шэрую вільготную аў- 
чыну. Кычара была такая самая бедная, якою  была беднай маленькая 
хатка Яна Каніса Бірча.

Стары Бірчо насгавіў яе ўжо даўно, тады, калі жаніўся. Батрак 
узяў батрачку, і каханьне іх было такім мізэрным, што і аднэй ма- 
ленькай хаткі яму было досыць. Затым ён наставіў хату так, што 
толькі сенцы аддзялялі яе ад хлява, а з боку  прылянілася маленькае 
гумно. На болы нае ў яго ўжо не хапіла сілы.

Цяпер, праўда, гэтая маленькая хата—малая.
Юстын ажаніўся, ўзяў Дору. У хаце т р э ‘ было паставіць два 

ложкі. Ц япер  адзін лож ак стаіць у адным куту, пры дзьвярох, на ім 
сьпяць маладыя, друг і—у пярэднім куту, і н'а ім сы ііць стары 
Ян са сваёй хворай жонкай. Ш ырокая печ стаіць у трэцім 
куце хаты. У астатнім—стол, трохі лішні ў гэтых вечна галод- 
ных хацінках вёскі Кысуцэ. Калі на сярэдзіне хаты добра перакру. 
ціцца на аднэй назе, дык другой будзеш  за парогам, у сенцах.
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ПЯТРО МЕМНІЦКІ

Так мала было месца, гэтак мала было паветра Яну Канісу Бірчу 
яго жонцы, Юстыну і Доры.

1 горкім было каханьне ў Д оры  з Юстынам.
Неўзабаве пасьля вясельля Юстын сустрэўся з сваімі землякамі 

якія працавалі ў Остраве.
— Ну, хадзем з намі, Юстын, работы знойдзецца і табе...
I Юстын пайшоў шукаць сабе работы.
— Гэтак будзе лепш ,—сказаў ён тады Д оры ,—зараблю грашанят, 

і ня трэба будзе корпацца на полі з-за пары бульбін. А вы тут як* 
небудзь абыйдзецеся.

I сапраўды ён уладзіўся на работу на цагельным заводзе, і два 
разы на месяц пры яж дж аў  дамоў, нагружаны цяжкім мяшком з хле- 
бам і мукой.

У яго партманэце заўсёды пазьвіньвала некалькі мізэрных крон-
Д о р а  мала зьвяртала  ўвагі на мяшок.
Д ора  была маладая жанчына.
Д ва разы яна выходзіла насустрач свайму мужу, калі ўвечары 

няртаўся дамоў. Перш яна праходзіла паўз гнілы 'плецянік і ляцела 
з узгорку, як паперка з ветрам, пад тоемесца, дзе на раскрыжаваньні 
дзьвёх  сьцежак тырчэў чорны крыж.

Гэтаю сьцежкаю акром Юстына, ужо ніхто не вяртаўся з работы, 
калі з-за ўзгорку патроху пачынала вырастаць яго постаць, гарачы 

вецер зры ваў  Д ору , як сухі ліст, і гнаў яе ўперад датуль, пакуль 
яна не пападала ў абдымкі Юстыну.

— Юстын!
Ён моцна, але нядоўга прыціскаў да сябе і рупліва казаў:
— Хадзем дамоў!
Яна пускала яго, але сама не краналася з месца. Над імі квіт- 

нела неба, як ліпнёвыя паплавы. Трава пахла, а побач шумеў цёмна- 
блакітны, насычаны палкасьцю лес.

— Ты чаму ня йдзеш?— пытаўся ўтомным голасам Юстын у Доры-
З ам ест  адказу яна павісла ў яго на іііыі— цяжкі і салодкі плод-
—  Ш то з табой, Дора?
—  Д авай пабудзем тут хвілінку...
М яш ок цяжка падаў далоў. Яны садзіліся на траву, адчуваючы 

гарачы подых ветру. Каля іх палахліва цвыркаў цвыркун. Чорны крыж 
разрэзваў неба на чатыры часткі.

Н ад  імі плыў звон блакітнага звана, і яны самі, кожны з іх пе- 
ратварыўся ў звон, у які біла тры пяткое сэрца.

Калі іх ногі і рукі распляталіся, Юстын уставаў і пыгаўся:
— Ты гэта чаму... тай... Дора?
— Так...
і крочачы, лёгка прыціснуўшыся да Юстынавага пляча, яна даба-

віла:
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— Усе нас чуюць... дома. Нельга нават шавальнуцца... бяз сораму 
і ганьбы.. — і яна роспачна ламала рукі.

Лета прайшло, і восень намачыла зямлю халодным даж дж ом.
На раскрыжаваньні дзьвёх дарог, каля гары, дзе зоркі падалі і 

патухалі ў морскіх воблаках, толькі цяпер нахілены крыж падаваў 
рукі Юстыну, які вяртаўся. У лагчынах сядзела кучаравая імгла, яна 
наматвалася на голае гольле сьліў і ясеняў, лізала бакі гор і чакала 
першых марозаў.

У гэтыя дні Д о р ы  рабілася смутна, і яе сэрца пачынала ахут- 
вацца невядомым ёй пачуцьцём жаласьлівасьці. М аладое цела купа- 
лася ў гарачай крыві, і каханьне, якому суджана было расквітаць два 
разы на месяц у гарачых абдымках каханага чалавека, ляжала на 
скрыпучым лож ку  іх горкага замужу, прыбітае пачуцьцём сораму і 
мплёванае чужымі...

Чорная хата, у якой паветра гак гусьцела, што цяжка было за- 
інуць, ператваралася ў адно суцэльнае вуха, што насьцярожвалася 

'пры кожным падазроным гуку: у процілеглым куту ляж ала Каніска, 
маці Юстына, якую мучылі прыпадкі еухога кашлю; гэтыя прыпадкі 
будзілі старога Яна, які мармычучы сам сабе нешта не зразумелае 
закурваў люльку і гэтак курыў амаль усю доўгую ноч.

Д о р у  паліў агонь яе ўласнага цела. У густой цемры яна ляжала 
з адчыненымі вачыма, і ўсёадно яе мучылі ўсю ноч цяжкія  і пах- 
мурныя, як туман на лагчынах, сны. Яна моцна прыціскалася к сон- 
наму Юстыну, а каліён прачынаўся і, абдымаючы яе за сярэдзіну, 
моцным рухам прыціскаў да сябе, яна палахліва адсоўвалася і, кла- 
дучы руку ўздож  цела, гэтым ад яго адгароджвалася. Пры гэтым 
яна баялася, што-б рыпаценьне лож ка і шамаценьне саломы не давала 
прычыны старым да шпігоўства і зьдзекаў.

Гэтак, стрымліваючыся, каб не разрыдацца, праходзілі для Д оры  
пакутныя хвіліны ночы. Золак  садзіўся на яе ўспалёныя вочы і ра- 
зам з рыпам ланцуга на варотах хлява падаваў Д оры  знак, што зноў 
настаў час узяцца за ўтомную работу.

Па панядзелках разам з золкам Юстын ішоў да цягніка. Аднойчы 
Дора разам з ім вышла ў сенцы і, акунуўш ыся ў цемру, прыліпла да 
яго сваім моцным целам і ледзь  чутна прашаптала:

— Ты... Юстын.
Кроплі дажджу падалі на намокшую зямлю. Гэтае паданьне вады 

заглуш валася халоднаю вільгацьцю.
— Ну... чаго, зноў?
А іютым раптам ён сарваўся, як сабака з ланцуга.
— Ты маўчы! Ты тож добрая! Тут чалавек надрываецца, працуе, 

бегае, зьбірае грошы па сьвеце, а як прыдзе дамоў... дык і ня ведае... 
жонка ў яго ці што... Палацаў тут у нас ня будуюць.

ПАД8ЕЙ
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Бура разьдзірала яго нутро. Усе хагы яшчэ драмалі, прыліпшы 
да ўзгорку. Усе яшчэ адпачывалі ў цёнлых ложках, гатовыя сустрэць 
ізень, які нараджаўся яшчэ далёка на ўсходзе, а ён, проша, з мяшком 

на плячох павінен брысьці па слоце. Ён павінен сьпяшацца да закуро- 
дымленых вуліц Остравы к жоўтай гліне цагельных заводаў, у гразкі 
барак, які з зморанымі целамі рабочых, кожнае ночы праплывае як 
карабель паўз пажары Вітковіцкіх доменных печаў. Іншыя,— проша 
бачыць,— стаміўшыся ад  каханьня, яшчэ спакойна сьпяць са сваімі 
жонкамі, а ён надоўга гіакідае жонку, часта ня выспрабаваўш ы на- 
ват салодкага пачуцьця ўладаньня ёю.

Юстын стаіць пасярод дзьвёх праўд: „Так нельга жыць, каб
табе ў вочы калол і“,— кажа Дора. „Давай грошы, будзем ставіць хату",—- 
сячэ пад карэнь бацька; але ў Юстына ёсьць свая праўда, яна, на- 
раджаючыся, наліваецца салодкімі сокамі маладога моцнага цела.

* **

Аднойчы, калі мокрыя хмары нізка цягнуліся над узгоркамі, а на 
кожнай травінцы, якая засыхала, вісела ж урботная раса, калі ў раз- 
моклых дарогах  і гразкіх лужынах адбівалася гольле дрэў, пад 
Кычарай ускашляўся царкоўны звон. Людзі выбеглі з хат, бабы хрысь- 
ціліся і гаварылі:

—  Д ы к гэта памерла жонка Яна Бірча?...
—  Гаротніца... а Юстына і дома няма...
— Ды ўжо й цяжка-ж ёй было .. сапраўды...
Каніску хавалі на могілках пад чырвонай хваінай.
У галавах паставілі драўляны крыж.
Калі ў наступны тыдзень Юстын прыехаў дамоў, ён знайшоў яе

ўжо ўкрытай дзёрнам. Юстын і Дора доўга стаялі над магілкай; на 
чырвоных галінах хваін з галіны на галіну перапырхвалі птушкі і, 
калі-б ня было гэтых, што падпіралі шэрае неба, хваін, дык неба 
ўпала-б, гэтак яно было насычана вадой і важкасьцю.

Ні Юстын ні Д ора  пры гэты.м не прапусьцілі ні слова. Яны 
зьвярнуліся дамоў, ахопленыя вялікім раздум'ем. Нават гэтая іхная 
маленькая хатка цяпер здалася пустою ды глухою. Кожны крок на 
земляной падлозе зьвяртаўся водгукам, кожнае кінутае слова падала 
ў чорныя куты хаты, і, дзіўна, усё нахіляюць галаву, каб не крануць 
галавой аб павешаныя над стольлю маткі.

Настала цішыня, усе апусьціліся ў ваду.
У хаце Д о р а  жыла з старым Янам; цішыня асядала на ўсе рэчы, 

як шэры тыл. У хаце Д ора  і стары Ян разам кагіалі пачынаўшую ўжо 
ў размоклай зямлі чарнець бульбу, усё-такі кожны з іх ішоў у непа- 
рушанай маўчанцы сваёй дарогай. Нейкі цяжкі праклён прышоў 
на дом.
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Сьмерць старое Каніскі ня ўзбудзіла жаласьлівасьці ў сэрцы 
доры. Наадварот, яна была аблягчэньнем, яна перайначыла сечаныя 
кашлем, які траш чаў як сухое ламачча ў печцы, ночы, у ціхія і спа- 
койныя.

Тым часам, пакуль Ян Бірчо няўпэўнена шукаў выйсьця з гэтае 
і.іухо е ямы, якою была яго хата, Д ора  ўваходзіла ў ролю гаспадыні, 
ад якое залежыла ўся гаспадарка. Ня гледзячы на клопат у гэтай, 
ціто абкружала яе, цішыні, яна не пераш кадж ала росту сваіх дум і 
гугі. Яе маладое цела, што набрыпьвала палкасьцю, як веснавы пу- 
панок, ажывала таемным браджэньнем неспазнанае палкасьці, а доў- 
і імі начамі, салодка п'янеючы, беглі разам з ёю на захад.

Барак, у якім жыў Юстын разам з іншымі рабочымі, быў падобны 
да выкінутага бураю карабліка, Праз ордынарныя драўляныя сьцены 
дзьмуў вясеньні вецер і вільгаць, што слалася туманам на слацянай 
зямлі, праходзіла ў барак і сьцякала са сьцен халодна і ціха. На 
ірэнна зьбітых палкох рабочыя зямлякопы праводзілі свае неспакой- 
ныя ночы, калі пачынаў імглівіць дзень, яны ўставалі, каб зноў увяз- 
нуць у жоўтую грузкую  гліну.

Ж анчына, якая прыбірала барак, гатавала ў чорнай кухні няў- 
жыўны полудзень, але затое дазваляла галодным рукам рабочых ла 
паць яе азізлае цела. У яе была дачка Грэта.

Грэта была як вясновая, прыбітая начным марозам, краска. На высо- 
кіх нагах, яна цяжка насіла сваё зморанае цела, рукі клала на рэчы гэ- 
так лёгка, як кладзе іх закаханы на плечы свае каханае. Уся яна 
пыла саткана з ф іолетавых чэрвеньскіх начэй, калі межы пахнуць 
,тэпавымі краскамі і зьвіняць падземнымі сьпевамі; калі зямля гарыць 
\нутраным агнём і бясконцым жаданьнем, задавальненьне якога заў- 
ёды толькі ўзбудж ае новую прагу. Остраўскія ночы падмалёўвалі 

ей вочы ў чорных кругах.
— А ў вас жонка ёсьць?— спыталася яна раз у Юстына гіад ве- 

чар, калі ён вяртаўся з работы. Пры гэтым у яе халодных вачох 
магарэліся аганькі.

Ён стаў перад ёю, як каменны выразак, цяжкі і дужы, нязграбна 
хаваючы ў кішэні свае лапатападобныя рукі таму, што ў іх пад кіп- 
цямі, кругом кіпцяў і ў  патрэсканыя далоні панабівалася шмат жоў- 
тае гліны. Па твары, колерам дубовае кары ад загары, з падцененымі 
вострымі рысамі, гірайшоў цень. Ён успамянуў пра сваю Д ору , пра 
Дору з яе непачэпанай пекнатой, пра Д ору ў к а п т у р ы , абвязаным 
паверху хусткай, гэткай адданай, гэткай нявіннай і небагатай на ро- 
зум, і неахвотна сказаў:

— А што?
Яна штучна зарагатала, зарагатала гэтак, што ў рогаце дужы 

‘іужчына мог ня цяжка адчуць бессаромнасьць і пакору, яна ляпнула
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ў  далоні, каб гэтым надкрэсьліць значэньне рогату, а потым зарага.: 
тала, як маладая ж аробка і, падскокваючы, пабегла на кухню.

Юстын спыніўся, быццам яго хто выцяў па галаве. Ён адчуў 
страшэнны боль ўва ўсім целе. Дзеўка, пасьміхваючыся з яго, у той-жа 
час глытае яго галоднымі вачыма, у якіх сядзяць д 'ябальскія  ночыа 
Нн сьціснуў кулакі, і рукавы яго надзьмуліся ад напружаньня каменЗ 
ных мускулаў. 3  таго часу Юстына захапіла таемная палкасьць. Сьмех 
Грэты запаў яму ў грудзі, ажываў і грымеў, як матор. Яго сіла гнала 
яго на работу, а калі прыходзіў з работы, дык цяжка пераступаў 
парог барака, бо баяўся сустрэцца з Грэтай, тым ня менш, нават калі 
і не сустракаў яе, ён адчуваў, як гарыць яго ўсхвалёванае цела.

Увечары, калі ўсе рабочыя клаліся на палкі, Юстын выбіраўея 
з барака ды ішоў у горад, чаго з ім раней ніколі ня было.

Зямля гудзела ад цяжкага развароту трамваяў, аўтамабілі на 
асфальце ўздыхалі шынамі, матоўпы людзей непарыўным стру- 
менем ліліся туды і назад, а вуліцы пераліваліся электрычнымі 
сьлязьмі. Над высокімі пахмурнымі гмахамі гарэлі крывавым пажа- 
рам доменныя печы сталяліцейных заводаў. О страва стагнала, палала 
і гудзела, а ўнізе, у чорных глыбокіх шахтах, скрыгі галі зубамі ўру- 
бовыя машыны, выбухаў дынаміт і білі кіркаю ў  чорныя пласты 
вуглякопы.

На галоўных вуліцах сьвятлелі вялізныя вокны кафэ, дзе ў прыг- 
лушаным гомане паміраў сіплівы гук скрыпкі. У бакавых вузенькіх 
закавулках, якія патаналі ў небясьпечнай цемры, гарэлі чырвоныя 
сыгналы піўных прытонаў, танцавых бараў  і падазроных кавярань; 
тут, з цемраю што сплываліся, цені жанчын нявіднымі сноўдалі па 
тратуарах; тут цішыня парушалася толькі палкім шэптам, крыкам 
л 'яных ды віскам гармонь.

Здаралася, што Юстын праходзіў паўз бар, калі яго дзьверы 
адчыняліся і тады ў твар яму біў бясформены крык і шум, музыка і 
рогат; з бару выходзілі хістлівыя мужчыны I жанчыны; Острава 
гуляла, п 'янствавала; Острава скакала, Острава зьвінела, і гэты ад- 
чайны гвалт залётаў  у самыя цёмныя куткі і быў падобны да сьмеху 
вар 'ята перад выкапанай магілкай.

А пад зямлёю сьвярдлілі, ірвалі і крышылі чорны вугаль...

Аднойчы, калі Юстын павольным крокам вяртаўся дамоў, ён су- 
стрэў Грэту. Яна выш ла з шумнага бару, расставіла шырока п'яныя 
ногі, а бокам да яе прытўліўся нейкі мужчына, які ня мог астацца 
на месцы пад уплывам вінных параў, што бушавалі ў ім. Яны ўзяліся 
пад рукі і зьніклі ў галоднай пастцы ночы.

— Эге-ге! Грэтка!... вось яна якая...
Юстын сплюнуў і шпарка закрочыў у свой барак.
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* **
Пры апошняй выплаце рабочым цагельнага заводу было неча- 

кана абвешчана: „Н адалей зарплата будзе паменшана...".
Захвалявалася чорная маса перад дзьвярыма заводзкай канторы, 

зашумелі рабочыя і зьбянтэжана пачалі раскідаць рукамі работніцы, 
паднялі кулакі, і ўся маса стаяла пярухома, нібы ўрасла ў зямлю.

Дым 1 воблакі маўкліва і бязрадасна гналіся па небе адны за 
аднымі. Але сапраўдная бура ўж о нараджалася, яна бушавала пад 
насупленымі брывамі, зьбівала спадніцы тупатлівых работніц  і па 
блісквала агнямі ў вачох рабочых.

Гэтая бура разагнала людзей па бараках і хатах са сьціснутымі 
ў далонь і аблітымі нотам граш амі, але разам з тым яна іх усіх, рас- 
кіданых у розныя бакі, зьвязала адным злучальным пачуцьцём агуль- 
насьці. Зморанае цела сёньня здавалася больш цяжкім, чым калі, і 
ногі над ім падгібаліся, як цырбуны сухіх расьлін.

Павольней, чым звычайна, сёньня па разьбітых каляінах грыма- 
цеў цягнік. Рабочыя, прапахлыя глінай і кіслай капустай, сядзелі ў 
тытунёвым дыме і гаманілі:

— ... трэба б а с т а в а ц ь . .
Юстын яшчэ ня ведаў, што гэта за слова „баставаць“. Ён яшчэ 

ні разу ня ўдзельнічаў у забастоўцы, і нічога гіра яе ня чуў. Аднак 
ён адчуваў, што трэба нешта рабіць, па нечым трэба біць. Рукі 
ў яго ператварыліся ў гаручае смаляное пакульле; цэлы тыдзень ён 
ябдзіраў іх аб гліну і рыдлёўку, і вось табе заработак. Кавалак хлеба 
V мяшку і ў партманэце пара медзякоў.

— Забастоўка!
— Вось гэта дык слаўцо!
— ...і галоўнае... трымацца... таварышы!
Гэтае вось, апош няе слова Юстын ужо чуў часта. Яго ўж ы ваў  

Бартэк, гэта той, што чытае газэты. Але ня кожны такі, як Бартэк...
— Забастоўкай  справе не пасобіш ...—уступіў  у гутарку Куба- 

'Я,—-я супроць забастоўкі!
—  Ах і баба-ж  ты!—крыкнуў у адказ на гэта Бартэк.
— Інакш, будзеш гарбець задарм а ,—дадалі астатнія.
—  ...ды лізаць паном рукі...
—  Тфу, як сабака...
Згусла паветра ў вагоне, памяшалася з сінім дьімам ад тытуню
Амаль усе ехалі ў адзін бок, да аднэй вёскі. І калі вышлі з ва 

гона, дык на вольным паветры з грудзей больш непасрэдна пачалі 
вымятаць жорсткія  словы і хоць  часткай даць ход бушаваўш ай 
І'трашнай сіле там, у сярэдзіне, куды нікому няма прыступу. Там 
нарадзілася рашэньне.

Далей, як усім, прыходзілася ісьці разам Бартэку  і Юстыну.
— А ты... Юстын, як?
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Юстын паглядзеў на яго скоса і адчуў сябе гэтак добра, нібы 
яго пагладзілі па галаве. Вось яно як! І яго, нявопытнага чалавека 
пытаюцца рады. У гэты момант ён ведаў, ніто іначай адказаць 
нельга, як...

—  Д ы к ш т о - ж .. трэба баставаць. Ува ўсякім р а з е . .
Яны ішлі і гутарылі гіра забасгоўку. Уласна казаў Бартэк

а Юстын слухаў. Ён лавіў яго новыя для яго словы, напружваў 
мускулы і моршчыў лоб, сгірабуючы зразум ець у с ё . .

— А ці вядома габе, што за гэта нас могуць і з работы  прагнаць?
Юстын наглядзеў на яго з-за прыспушчаных веек: так, Бартэ

не жартуе. Але калі Юстын падумаў пра свой мізэрны заработак 
калі паціснуў свае лапатападобныя патрэсканыя рукі, здатныя іа 
ўсякае цяжкае работы, яму ўсё зрабілася ясна.

—  Няхай прагоняць, пойдзем шукаць д р у г о е . .
Разьвітаю чыся з Юстынам, Бартэк палэгіаў яго гіа плячы,
— Вось гэтак, добра, камарад. Мы нічога не павінны баяцца. 

Справа ідзе пра ўсіх нас... і так, ні кроку назад.
Гэтую фразу ён сказаў па-газэтнаму, але ў яго вымаўленьні яна 

набывала пэўны, насычаны мясам і кроўю зьмест.
Д ома Юстына чакаў сурпрыз.
Ян Каніс Бірчо хутка забыўся гіра сьмерць свае жонкі і ў апошн 

час укінуўся ў н 'янства, якое шпарка паш ыралася сярод сялян, што 
жылі на відэцкіх узгорках.

У камяністай Кысуцы ўсялякая работа была бескарыснай, а та.му 
ў ёй пілі.

ІТюць больш за ўсё там, дзе мацней мізэрнасьць, бедната.
Аднак як можна піць... бяз грошай?
Адзіная карміліца,:—тэксты льная ф абры ка— сгаіць; у яе корн 

со х .н я  круціцца ніводнае кола, дый кол тых няма там; паны пазабі 
ралі іх з таго часу, як мізэрнасьць, бядота, як тая паводка разьлі 
лася па ўсім краі. Калі-ж людзі знаходзяцца ў бязвыходным стано 
вішчы, калі ў іх пустыя портмонэты і жываты, дык яны пачынаюць 
тапіць сваю сьвядомасьць у дэнатураце. Калі гэтая пошасьць пачала 
пагражаць усяму галоднаму краю, тады паны ўзялі дый паставіл 
пячатку не на тое месца; забаранілі нродаж дэнатураванага сьшрытусу

Эх, паны, ііаны! Вы думаеце, што ўбіваеце гвозд у галаву?
Перабяжыш горы, нералезеш вяршыні і ўж о ты ў Сылезіі.
А ў Сылезіі можаш дастаць сьпірытусу колькі хоч...
На граніцы белай дарож кай  ходзяць жандары. А чорнымі гарам 

глухімі сьцежкамі прабіраюцца контрабандысты. У Кысуцу дэнатурат 
прыносяць, як  вялікую гаямніцу, і кожная праданам пляшка ахутана 
легендай сьмелае прыгоды. Таму яна і каш тавала даражэй. Вандруюць 
сілезянцы і сілезянкі па Кысуцы, за сьпірытус яны б яруць  масля



яйкі. хлеб. І на тым яны зарабляю ць і высьмейваю ць тых, хто заба- 
раніў сьпірытус. Дзякую чы  ім, яны знайшлі сабе заработак.

Фабрыка маўчыць і ў яе сьценах робяцца шчыліны.
Ян Каніс Бірчо ў апошні час таксама ўзяўся за гэтую справу. 

Сілезянцы прыходзілі да яго і прыносілі сытірытус. Каніс прападаў 
з дому па чацьвёра сутак і разносіў сьпірытус па вёсках, раскіданых 
у лагчынах. Там, у чорных хатах, сяляне варылі гэтую смуродную 
вадкдсьць у розпых гарш кох і мяшалі з цукрам.

Ж андары , запырсканыя гразёю, хадзілі па ўзгорках, супынялі 
мужыкоў перад іх хатамі і пыгаліся:

— Ну што, старыя, пасьля ўрадж аю  вам жывецца весялей?
А мужычкі хмурылі гі'яныя вочы і ўсьміхаліся:
— Вядома, весялей!
3 іх рагоў ішоў агідны пах, як пара ў мароз. Уласна ім горка 

было думаць, што ад гэтага ўрадж аю  ў іх засталося па невялічкай 
кучцы бульбы ў пограбе...

Пілі ўсе: зямляробы, возчыкі, дравасекі, бабы і моладзь.
Гэтае суботы, калі Юстын павінен быў прысьці дамоў, Дора 

сядзела ў хаце адна. Яе падмываў салодкі струмень чаканьня. На 
твары мігацелі зоры воч, і валасы неяк  супроць волі выбіваліся з-пад 
каптура. Рукі, складзеныя на каленах, былі лёгкія, як лёгкаю бывае 
рука каханай. А ногі... ногі самі-б пабеглі ўгару, туды, на гару. Гара 
гудзе. І вецер з даж дж ом  сячэ зямлю, але... адтуль-жа прыдзе Юстын!

Яна Каніса дома ня было. І, здаецца, ён ня прыдзе начаваць.
Калі салодкі вецер пачаў ужо гуляць з снадніцай Д оры  і яна 

была нарыхтавалася ісьці насустрач мужу, на дварэ  пачуліся крокі.
— Ён ужо тут!—бліснула ў яе галаве, і ян аў ся  радасна заірдзелася.
Вось увайшлі...
П аперадзе ідзе Ян Каніс Бірчо, за ім чуж ы я— мужчына і жан- 

чына. Яны ўзяліся распакоўваць загорну гы ў паперу і салому пасудак, 
у які быў наліты сыіірытус. Нарэшце, сілезянка, задрала спадніцу 
і з-пад яе, з т а ю  месца, дзе ў яе ногі, выняла яшчэ дзьве  поў- 
ных пасуды.

— А гэта вось працэджаны...— засьмяялася яна гучніва, ставячы 
на стол сьпірытус.

— Ён вось і будзе дараж эйш ы м,— усклікнуў п‘яны Каніс Б ірчо ,— 
а кажунь, што і ачышчаны сьмярдзіць.

Усе, ап 'янелыя ад сьпірытусу і ўдалае вылазкі, сьмяяліся. Толькі 
Дора стаяла, шырока раскрыўшы вочы, як прыпаяная да зямлі.

— Ты чаго вылупіла вочы?—наваліўся на яе Ян Каніс.— Пры- 
нясі-тка лепей саланіны!

А Д ору пібы хто выцяў па галаве, яна стаяла на адным месцы,
— Ну? Ці ня чула? Дый саломы трэба прынесьці. Госьці ў нас 

начанаць застануцца.

ПАДВЕЙ
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Юстын якраз падышоў у гэты чаг пад дзьверы  і ўсё, што 
казаў бацька, чуў. Адным скокам ён быў у хаце; яго жылы надзьму- 
ліся ад крыві і гневу, ён выцяў кулаком па стале і крыкнуў:

— Бацька!
Ян Каніс ад гэтага зьбянтэжыўся. Сілезянцы стуш аваліся ў задні 

кут. Ян паглядзеў на сына няўпэўнена— п'яным позіркам і прамырамтаў:
— А што... ты?
— А вы тут з гэтай гадасыдю?— І Юстын ппказаў на парасклад- 

ваны на стале пасудак са сы іірытусам .— Вы хочаце лёгка жыць? 
Л ёгка зарабляць  грошы? Ня гэтак, як я?...— Яго рука волата, што 
сьціскалася ў  кулак, зацьвярдзела, як камень.

— А што... ты?—сказаў зноў Ян. Ён стаяў на д р ы ю тн іх  нагах, 
як гліняны.

— Ну, вось што, вы з гэтай дрэньню выбірайцеся вон,— махнуў 
рукою Юстын над сьпірытусам,— а то вы наклічаце няшчасьце і на 
сябе і на нас... А гэтакіх начлежнікаў нам ня трэба... гэтакіх кон- 
трабандыстаў!

Ян Каніс хацеў быў бараніцца, ён хацеў быў крычаць на ўвесь 
сьвет аб тым, ш то  гэта яго хата, і што ў ёй мае права распараджацці 
тольк і ён адзін. Аднак, калі ён убачыў, што сілезянцы, забраўшы 
сьпірытус, неўзаметку змыліся, таксама нацёг шапку на лоб, паднёс 
кулакі пад нос Юстыну і сказаў.

— Вось пачакай!
І, выбегшы з хаты, зьнік у цемры.
Юстын і Д ора  ўжо ня чулі яго пагроз.
Д ора  сьпехам паслала пасьцелю, а Юстын патуш ыў лямпу. 

У пакоі зрабілася ноўная цемра. У каміне, як у грудзях хворага, гудзеў 
і сьвістаў вецер.

Яны ляжалі ўдваіх у ціхай хаце і маўчалі. Дзіўна, гэтага мо- 
манту так доўга чакала Д ора, гэтак доўга накутвала, а сёньня-б 
лепш пра гэта і не ўспамінала. Усе яе гіачуцьці нібы заглушаны. 
Яшчэ ўвечары яна адчула, што Юстын нейкі іншы, гнеўны і добры,
яна не магла ўсяго зразумець і ляж ала спакойна, як ягнё. Юстын
падыхнуў ёй у твар  горача і сказаў:

— Д ора, чуеш? А ш то—бацька доўга займаецца гэтай гадасьцю?
— Д ы  вось... пачаў з таго часу, як ты апошні раз вышаў з дому. 

І. галоўнае, каб сам ня піў.
— П ‘е многа?
— Многа!
Яны памаўчалі.
У начной цішыні чуліся сьпевы і гукі гармоні. Хлопцы ішлі 

з дзеўкамі на праходку. Сьпевы і гармонь хваравіта перапляталіся, 
аблытвалі ўзгоркі і лес, аблягалі дзявоцкія пакоі. Вокны гэтых па- 
кояў адчыняліся.
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— Ты, Дора.

— А?

ПАДВЕЙ

— Грошы, што я сёньня прынёс, добра прыхавай. І лішняга... 
„ічога ня купляй. На далей, кажуць, будуць  плаціць менш.

Д ора прыслухоўвалася, але не магла зразумець прычыну гэтае 
гутаркі- Яна ніколі нічога лішняга ня купляла. А грошы ляж аць  на 
п я . і і ц ы ,  схаваныя ў збанок.

— Можа быць мяне і прагоняць з работы...

Юстын хацеў быў пераказаць усю сваю гутарку з Бартэкам. 
Яму было гэтак прыемна гаварыць пра гэтыя рэчы, добра ведаючы, 
што Д ора ў іх нічога не зразумее. Юстын хадзіў  у сьвет, ён ужо 
пазнаёміўся шмат з якімі людзьмі і бачыў шмат чаго, тады, як Дора 
круцілася ў хаце і каля хаты, капала гарод  і даглядала каровы. 
Юстын, што пры яж дж аў з вялікага гораду, быў ёй мужам.

І яна ім гардзілася.
— А за што-ж гэта цябе могуць прагнаць?
Паглядзі, як дзіўна яна пытаецца: за што-б яго маглі прагнаць?

— Мы, мабыць, забастуем.
Але і гэтае растлумачэньне не дапамагло.

„Забастуем“ —што гэта такое? Але Юстын гаворыць: „забастуем", 
і пры гэтым голас яго быў насычаны нейкай цяжкай смалой. *Яго 
словы пучаць рашучасьцю Д ора міжвольна адчувала, што Ю сты н— 
добры, мужны і што ён гаворыць надзвычайна праўдзіва. Яна пры- 
ліпла да яго ўсім целам і руку паклала на галаву. Яны ляж алі доўга 
моўчкі, прыслухоўваючыся, як ноч крочыць ціханька па хаце і ня 
гпыняючыся праходзіць далей.

Агонь, што паліў пачуцьцёвым шалам у апошнія ночы Дору, ад- 
разу згас. Вось ён, Юстын, вось яе рука ляжы ць на яго галаве, у гэ- 
тай галаве нараджаюцца і м ітусяцца цяжкія і праўдзівыя мысьлі, і 
яна, Дора, не павінна паруш аць  іх тады.

Юстын...
3  сказанага ім яна нічога не зразумела, але яе сэрца закалаці- 

.іагя ад пачуцьця набліжаючых боек, і ф іолетавая ноч лраглынула 
агнёвы колер яе твару.

I толькі тады, калі :>ерній Гбн^гіачаў падкрадвацца ў вузкую 
шчыліну яе напалову прыхаваных воч, Юстын дадумаў да канца 
сваю праўду. Пасьля гэтага ён адчуў малочны пах Дорынага цела. 
мякка абняў яе, ускружыў ёй галаву гарачым дыханьнем, і ноч ітайш- 
ла іалей узбураная і ўсхваляваная; пал уздымаўся шкваламі і біў 
у адчыненыя вочы Доры, як усьпененае мора.
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* «

Увечары пасьля работы, калі змораныя хлопцы клаліся на пял- 
кох, Б артэк  і Юстын накіраваліся ў  горад.

Над морам чорных будынкаў гарэла крывавае неба. Ц яж кае  па- 
ветра напоўнена гудам бесьперапыннае работы. Острава дыхала заку- 
родымленымі лёгкімі заводаў, у зарыве цяклі гарачыня і кроў. Раз- 
моклыя дарогі вялі за горад; яны былі ўсеяны пукамі электрычных 
сьлёз; цэнтральная частка мільгацела і пылала агнёвымі вітрынамі; 
аўточобілі лёталі чорнымі дэманамі...

Бартэк і Юстын узышлі на трэці паверх аднаго пахмурнага 
дому. Па чорных стромых сходках зьверху ўніз бегалі людзі. Алн 
гэта ўсё былі людзі незнаёмыя Юстыну.

Невялікае памяшканьне бшло поўнае дыму таннага тыгуню, і 
было відаць, як ім цяжка дышуць усе, хто сюды прышоў. Тут былі 
дарослыя мужчыны і жанчыны, і была моладзь. Усе крычалі, сьмя- 
яліся і нешга даводзілі адзін аднаму. Паліцы былі закіданы паперамі 
і кнігамі, на падлозе валялася папера і газэты; а таксама і той, што ся- 
дзеў за сталом, пастрыжаны дагала, які ярасна грыз люльку і ня меніп 
ярасна, не шта дыктаваў машыністцы, быў закіданы паперамі.

Бартэк падыш оў да яго.
— Вось я і Юстын Бірчо прышлі наконт гэтай забастоўкі.
— Добра, пачакайце хвілінку,— адказаў стрыжаны.
Грудзі ў яго ўздымаліся пад кашуляй, а машынка не пакіда.іа 

яяскацець далей, пакрываючы шум і крыкі. Каротка пастрыжаныя 
валасы, пальцы бегаюць па клявіятуры, і толькі чутно, як ляскаціць 
машына: та-та-та-та-та!

Вось яны скончылі.
— А што, славакі, таксама за забастоўку?
— Так!
— Увесь барак?
— Увесь!
— А ш трэйкбрэхераў ня будзе?
Гэтага запытаньня Б артэк  не чакаў і задумаўся, Ён успамянуў 

Кубалу, як гой казаў, што ён сунроць забастоўкі, але потым, узяўшы 
на-ўвагу, што на таго цыкнулі ўсе, адказаў:

—  Ня будзе... Ну, а какі і знойдзецца адзін-два... дык гэта ўжо 
ролі не адыгрывае.

Стрыжаны зьмерыў яго вострым позіркам.
— Не адыгрывае?.. Не, адыгрывае; гэта дрэнна. Вы павінны на- 

сгарацца, каб ш трэйкбрэхераў ня было. А што, з славакаў ніхто нч 
лічыцца ў саюзе?

— Ніхто... апроч мяне.
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— Гэта мне вядома,—адказаў той, і па целе Бартэка прабегла 
цёплая хваля. Ён у профсаюзе, пра яго ведаюць, на яго можна спа- 
дзявацца. Ён не адзін.

Юсгын слухаў усё, пра што гаманілі, і разам з тым позіркам 
аглядаў памяшканьне: на сьцяне стракатыя карты, у вочы кідаюцца 
плякаты, выразкі з газэт, і над ім і ў цэнтры вісіць портрэт чалавека. 
Лысы мужчына, з восграй бародкай, глядзіць скрозь  воблакі шэрага 
дыму на шумлівую групу спрэчнікаў, сьмяхотных, гвалтлівых людзей, 
і на яго твары хаваецца стрыманая сур'ёзная ўсьмешка. Адным вокам 
ён таксама сьмяецца, а другое хітра прыжмурана...

Жанчына ўзьняла галаву ад машынкі і агледзела памяшканьне. 
Яе вочы ўпіліся ў твар Юстыну. Ён ужо разглядзеў яе: нявыразны 
твар, кірпаты нос, усыпаны дробнымі рабушкамі на вяршку, а бяс- 
кроўныя і тоненькія вусны нібы разрэзаны брытвай. Толькі вочы. 
Гэта было адзінае, што ў яе было на твары. Нейкая сіла ^была сха- 
вана ў гэтых зялёнава іы х  вазёрах. Нібы шумлівы прыбой зал іваў  
яго безабаронную прытомнасьць. Яна паглядзела на яго, і Юстын нд: 
разу растаў.

Калі яны вышлі на вуліцу, Юстын доўга і ўпарта маўчаў, чым і 
ўзяў на сябе ўвагу Бартэка.

— Ты чаго-ж маўчыш... як закаханы?— запытаўся ён з сьмехам.
— Гэта што за жапчына... пры машынцы?
— Э-э! Ды я гакі ўгадаў! Тут замешана бабская спадніца,— 

засьмяяўся Бартэк і лэпнуў сябе па сьцягну шырокай далоньню. Але 
потым адчуў дакоры  сумненьня і сказаў сур'ёзна:

— Так, я н а — таварыш, якіх мала! Хіба з нашых баб зробіш  та- 
кую? А яна-ж была звычайнай работніцай. Яна ўзбурала жанчын, 
працавала, высгупала... яе выкідалі з усіх фабрык, а яна пры тым 
яшчэ знаходзіла час вучыцца пісаць на машынцы. І ўсё сама. Ох, 
колькі яна ўсяго гэтага ведае!

Б артэк  застаўся ў горадзе, а Юстын пайшоў дамоў у барак. У 
яго галаве ўпарта засела адна думка, якой ён ніяк ня мог улавіць, 
але якую адчуваў фізычна так, як адчуваюць мазоль на далоні. Ён 
зайшоў у нейкі лябірынт і ня ведаў, як з яго выйсьці.

Л я зачыненых варот бараку  раптам хістануўся цень.
— Я ня пушчу вас!— хвалюючыся і цяжка дышучы, праказала 

Грзта.
Зьбянтэжаны  Юстын узяў Грэту за рукі, скруціў іх з грэблівым 

пачуцьцём, так што яна застагнала з болю, а потым, схапіўшы яе 
за сярэдзіну, адкінуў убок. Але ў гэты час адчыніліся дзьверы  бара- 
ку і ў іх паказалася постаць Кубалы. Ён спыніўся ад зьдзіўленьня, 
паглядзеў на Юстына, павярнуўся на пятах і, душачыся ад сьмеху, 
схаваўся ў цемры.
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П адзеі разгортваліся шалёным тэмпам. У пятніцу, пасьля работы, 
работніцы выбеглі з пазапэцкванымі рукамі, разгарачаныя агнём пе- 
чаў і з разьбегу станавіліся нібы ад напору дзікага ветру. Але гэта 
быў ня вецер, а гул іх грудзей, які гудзеў ад кінутых ім насустрач 
слоў:

—• ТаварышыІ Рабочыя!
На штабялёх дош чак стаяў стрыжаны хлопец у скураным паліце. 

крысы якога гайдаліся пры рэзкім і палкім размаху яго рук.
— Калі вас хочуць біць, вы павінны бараніцца! Калі ў вас ад б і’ 

раюць хлеб, вы павінны за яго біцца!
Рабочыя і работніцы глыталі яго словы, а вецер, шго ляцеў над 

чорным натоўпам, кідаў іх людзям у твар, як гарачы пясок. Зрэдку 
ў цемры, якая згусала, бліскала слова: „забастоўка" і запальвала 
сэрцы рабочых. У такія моманты, у людзей набрыньвала горла, і яны 
напружана выкрыквалі, трасучы паветра:

— ЗабастоўкаІ
— Трэба зараз падтрыхтавацца! Трэба выбраць забастовачны 

комітэт!
Стрыжаны скончыў. А побач з ім,— адкуль?— адразу вырасьлі і 

засьвіціліся зялёнаватыя вочы. Яны прыкулі да сябе ўсю масу, а вус 
ны. тонкія, нібы разрэзаныя брытвай, абсыпалі рабочых палкімі сло- 
вамі. Яна заклікала жанчын узяць удзел  у забастоўцы.

Па целе Юстына разьлілася прыемная хваля.
— Рабогніцы, вы леней за ўсіх ведаеце, як дастаецца вам хлеб! 

Баранеце яго! А то і так вашы дзеці плачуць з голаду!
Яна станавілася на пальчыкі, каб быць вышэй, каб разгляд зець 

усго вялізную масу рабочых, і казала:
— Рабочыя, памятайце пра сваіх жонак! Бецеся за кавалак  хле- 

ба вашым дзецям!..
Усе стаялі, як прымарожаныя, не пашавяльнуўшыся, але ў ся- 

рэдзіне іх паліў усёедны агонь. I толькі тады, калі цякучая цемра 
расплавілася пажарам ломенных печаў, рабочыя разышліся, па самыя 
берагі напоўненыя ярасьцю і рашучасьцю.

Юсгына разам з Бартэкам выбралі ў забастовачны комітэт. За- 
хонлены прылівам падзей, адданы ўсёй істотай новым перажывань- 
ням, якіх ён раней ня ведаў, ён цалкам увесь узяўся за работу па 
організацыі забастоўкі.

Суботні заработак хвоснуў усіх па твары. Кантора заводаў са- 
трасалася ад ярасных выкрыкаў рабочых. Работніцы гразілі схуднелы- 
мі рукамі, а над усім гэтым вілося баявое слова: „забастоўка"!

Гэтага разу Юстын ня мог паехаць дамоў. У панядзелак пачы- 
налася барацьба, а ён быў членам забасговачнага комітэту...
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Гэтай сьцежкай, на якой Д ора  чакала Юстына, гэтага разу кро- 
чыў адзін Кубала. Ён злосна размахваў рукамі, сынаў лаянкі і пра 
клёны. Забастоўка! Яна была яго вялікай няпрыемнасьцю. Набліжаецца 
зіма, і з заработкам трэба пасьпяшаць. Памяншэньне заработнай пла- 
тьі? Ну, што-ж, работа ад вырабатку, трэба падцягнуцца, больш  зра- 
біць і заробіш  столькі-ж, колькі I да  гэтага. На справе пытаньне вы- 
рашаецца вельмі проста. На гэта ня трэба асаблівага розуму. А люд- 
зі,—-проша,—займаюцца глупствам, вылумваюць забастоўку. I Юстын,— 
чорт-бы яго забраў,—адразу  зрабіўся генэралам. Ну, ды гэта яму 
абыйдзецца д о р а г а ..

—  А дзе-ж  Юстын? Ня прыехаў?

Дора, напоўрасчыніўшы рот, чакала адказу. Кубала стаў. Юстын? 
і'эта той, які адразу набраўся аднекуль уму-разуму? той, які оваёй 
забастоўкай пазбаўляе яго і другіх работы і хлеба? якому, відаць, ня 
хочацца працаваць? Д зе  гэты самы Юстын?

У галаве Кубалы вынікла атрутлівая думка. Па яго твары хма- 
рай праляцела зялёная ўсьмешка. I ён, прыжмурыўшы вока, сказаў;

—  Уласна, Д ора, гэтага табе-б ня варта было казаць...

Дора ўпілася ў яго, працяла ўсёю сілаю свае зацікаўленасьаі.

— Ну, ды скажэце!..—і яе голас пры гэтым з д р ы г а н у ў е я .

— Ён застаўся там. Ды яму, я думаю, цяпер ужо і дамоў ня 
хочацца.

— Ш то?..

— Ды, бач, я трэцяга дня ўвечары злавіў яго... Ён вазіўся з ба 
бай проста гіры бараку. Уночы... адчыняю дзьверы, а ён якраз з ёю 
і абдымаецца...

Д ора  прышла дамоў зусш  разьбітая. Яна не магла паверыць 
усяму гэтаму. I тым ня менш словы Кубалы гучэлі гэтак праўдзіва; 
яны падалі на яе, як каменьне, а яго голас пры гэтым нават здры- 
гануўся.

У яе ўяўленьні Юстын уставаў такім, якім ён быў апошняга 
разу, дужым, загартаваным і добрым; ён удыхнуў у яе тады ўпэўне- 
насьць, а сваімі дзіўнымі словамі працяў яе ўсю, як падвей-вецер. 
Ён казаў тады пра нешта гакое, чаго яна не разумела, але гэта вось 
менавіта і надавала яму аўторы гэту ў яе вачох; ён рос, дасыіяваў 
палаючым сонцам невядомых слоў.

Тае ночы, пакутуючы ад  няўпэўненасьці, яна мітусілася ў хвара- 
вітай ліхаманцы, у якой. як бліскунчыкі, плавалі яго апошнія словы...

I гэтага болю не заглушалі нават п‘яныя крыкі Яна Каніса Бірча, 
які да самага відна піў у хаце з контрабандыстамі.
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У панядзелак, калі барак яшчэ не прачнуўся ад сну, Кубала 
ціханька ўстаў са свайго палка і пачаў апранацца. Іія мыючыся, каб 
гук вады ня ўзбудзіу сонных, ён пайшоў да ныйсьця.

Ён нячутна адчыніў дзьверы, але пры выйсьці зачапіўся ботам 
за парог. Спалохаўшыся, ён пахіснуўся, даў крок уперад і хацеў 
быў нячутна зачыніць дзьверы, але ў гэты момант на яго акрык- 
"Нулі:

—  Ты куды?
Рэзкі голас Юстына прабудзіў і ўсіх. Але перш чым усе маглі 

спрасонку зразумець, у чым справа, Кубала, ня кажучы ні слова, 
зьнік за дзьвярамі. Юстын ускочыў і выбег на двор. Ён глядзеў, як 
Кубала пасьпешна бег пад цагельныя заводы.

—  Ну, пайшоў... першы штрэйкбрэхер,— сказаў  Юстын, пака. 
заўшы пальцам у той бок, куды пайшоў Кубала, і плюнуў далоў.

Рэш та хто таксама, выбегшы на ганак бараку, пачалі лаяцца, 
сыплючы на галаву Кубалы праклёны.

Г'этак пачаўся першы дзень забастоўкі.
Дні былі шэрыя імглістыя. Рабочыя, згрупаваўш ы ся ля цагель- 

нага заводу, крычалі, спрачаліся, моўчкі мясілі гразь на размоклай 
зямлі і даходзілі да таго самага месца, дзе ў  жоўтых тэрасах пяць 
штрэйкбрэхераў капаліся ў гліне. Цяпер уся ярасьць, увесь гнеў 
рабочых ападаў  на іх Работніцы, сварачыся, абвінавачвалі іх ува 
ўсёй бядзе, рабочыя, абураныя здрадніцтвам пяцёх чалавек, пагра- 
жалі і кляліся, але, калі ўбачылі, што ш трэйкбрэхеры пасьля работы 
пачалі разыходзіцца пад аховай жандараў па заводзкіх мяшканьнях, 
дзе вымушаны былі гэтага разу начаваць, іх раш учасьць узрасла 
яшчэ больш.

Дарэмна з боку адміністрацыі сыпаліся абяцанкі і пагрозы, 
якімі спрабавалі заманіць рабочых на работу.

—  Ня слухайце,—-гаварылі паасобныя забастоўш чыкі,—усё гэта 
ашуканства! Ім трэба толькі навербаваць ш трэйкбрэхераў  і гэтым 
сарваць нашу забастоўку.

Гэтак цякло дзень пры дні. У заводзкай канторы ішлі нарады 
адміністрацыі, зьбянтэжанай ад нечаканага супраціўленьня рабочых 
менавіта тады, калі гэтага менш за ўсё чакалі; гэтымі ж днямі 
засядаў забастовачны комітэт, невядомы, патаемны і захаваны. 
Кожнага разу ён сыходзіўся ў іншым месцы, выносячы баявыя 
рашэньні.

Забастовачны настрой узрос яшчэ болып пасьля сходу, які быў 
скліканы ў сярэдзіне тыдня.

Рабочая маса сабралася пры заводзе. Тры раэдражнёныя 
жандары бегалі сярод  натоўпу і крычалі:
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— Разыйдзіся! Ніякіх сходак! Забаронена. Сходу ня будзе 
дапушчана.

Н арод стаяў сур 'ёзны і маўклівы, нк сьцяна. Гэта быў заціш ак, 
гЭта было перад бурай. Ж ы вая цішыня цякла адсюль і застойвалася, 
і - т в а р а ю ч ы  памутнелае возера, а  кожнае г^чэўш ае ў гэтай цішыні 
і іова тырчэла калом.

Адразу,—адкуль ён узяўся?— на бераг гэтага возера цішыні 
вышаў стрыжаны хлопец  і пачаў гаварыць. Ён заклікаў  рабочых да 
вытрымкі, але гэты заклік быў нейкім лішнім, гаму што ўсе стаялі 
непахісна, як сьцяна. Ён сыпаў праклёны на галовы ш трэйкбрэхераў, 
;ібвінавачваючы іх у здрадзе. Людзі гудзелі ў адказ  яму, як горы 
У’ буру.

Адзін жандар кінуўся да заводу,
I зараз-жа адтуль вышаў цэлы атрад  ж андараў і рассыпаўся 

паўкругам. У густым паветры пачулася каманда:
— Зброя... да бою!
Пачулася лязгаценьне вінтовак, натоўп рабочых захваляваўся, 

але малады карчакаваты  чалавек не пахіснуўся. Ён стаяў на адным 
месцы і біў словамі каменных жандараў, ён кідаў  лёзунгамі ў 
масу:

— Заваю йце сабе права на вуліцу!
Новая к а м а н д а — і жандары вінтоўкамі, з насаджанымі на іх шты- 

хамі узяліся разганяць забстоўшчыкаў. Але малады хлопец ня браў 
на гэта ніякае ўвагі, ён гавары ў далей. Маса рабочых, як чорная 
смала, павольна перацякае з аднаго месца ў другое. Над ёю .ляц іць  
гул і яна не разыходзіцца. На ўзвышаньні раптам вырасла постаць 
жанчыны Тая-ж  самая з зялёнымі вачыма,— падумаў Юстын і спьг 
ніўся.

— Трымайцеся!... Не разыходзьцеся!... Сягоньня слова за намі!
Вось на яе наперлі людзі, і да Юстына ўж о даходзяць толькі

асобныя словы:
— Не дапускайце! Вашы жонкі галодныя... з усіх канцоў... 

глядзяць на вашую барацьбу...
Падхоплены нагоўпам, Юсгын міжвольна падумаў пра сваю 

Дору. Д ора  нічога ня ведае вось лра гэта. Д ля яе ўсё гэта было 
чужым, як і для яго ня гэтак даўно... Але Юстын ня меў часу даду- 
маць усяго гэтага да канца.

Чорная маса, якую бяз посьпеху разганялі жандары, усё боль. 
шала. На ўзвышаньне ўзлазілі прамоўцы, члены забастовачнага комі- 
тэту, і запальвалі над масай агнём словы; а калі выступалі рабочыя 
з іншых заводаў  і гаварылі:

— Мы зьбіраем вам сродкі!... Мы вам дапамагаем... Мы з вамі!— 
захапленьне ахоплівала масу, і яна крычала і гудзела.
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Юстын гарэў, як паходня. Вось мы пачалі барацьбу, а я н Л  
ідуць з намі. Яго заліла бязьмежная гордасьць, сіла і рашучасьць. 
Д оўга яшчэ ганарылі прамовы, маса пералівалася з аднаго месца на 
другое, а ноч крывавая, гудучы сталяліцейнымі печамі заводаў 
Віткавіцы, зьніжалася на зямлю першымі асеньнімі марозамі.

На другі дзень пасьля сходу гліну капалі толькі тры штрэйк- 
брэхеры...

У зьвязку з марозамі, якія надыходзілі, адміністрацыя заводаў 
апынулася ў бязвыходным становішчы. Неабходна было скончыць 
работу, выканаць заказы, пакуль яшчэ можна кіркаю разрыхляць 
жоўтую гліну. Нахопіцца мароз, і ўвесь завод  стане.

Забастовачны настрэй  уздымаўся ўсё вышэй. Д ва штрэйк- 
брэхеры кінулі работу. Агенты, якія вербавалі ш трэйкбрэхераў у 
паасобных мясцовасьцях, вярталіся бяз нічога. А чорныя касмыла- 
ватыя хмары прадказвалі раньнюю зіму і сьнег...

Таму вось у апошні дзень тыдня на варотах заводу зьявілася 
наступная аб'ява:

„Адміністрацыя заводу даводзіць да ведама рабочых, што
ў панядзелак аднаўляецца работа на даўнейшых умовах. Аб
канчатковым афармленьні ўмоў працы і зарплаты адміністрацыя
гатова распачаць перамаўленьні“.
Ад сьмеху ў рабочых балелі зубы, размахваліся шырока рукі.
Камарады!

*
У дзень сканчэньня забастоўкі Юстын паехаў да Доры. Гэтага-ж 

дню, неўзабаве пасьля полудню, па вёсцы разышлася чутка:
— Злавілі контрабандыстаў! А з імі і старога Каніса Бірчо!
Наставаў вечар, і Дора ўжо чакала Юстына на дарозе ля чорнага

крыжу, што раскінуўся ў чатыры бакі. Цямнела неба, вецер біў у 
яго і шумеў, як у каміне. Н ецярплівасьць гнала Д о р у  наперад, 
словы Кубалы, якімі ён нядаўна параніў ёй сэрца, зноў аблытвалі 
ногі і стрымлівалі крок. Ш то скажа Юстын? 1 адразу-ж яна адчула, 
што яе прытомнасьць нібы завалена каменыі'ем. Яна ўспамінала пра 
сваю сьвякроўку, з прычыны сьмерці якое нават не заплакала, а 
сёньня жандары павялі старога разам з контрабандыстамі. Пасірацеў 
дом... і яны будуць цяпер адны з Юстынам. Тое, чаго гэтак палкл 
жадала, прышло. Але навошта ўсе гэта, калі Юстын...

Д алёка за крыжам, у камяністай лагчыне яны сустрэліся. Ён 
абняў яе радасна, падняў сваімі рукамі і закружы ў у паветры, што 
пахла гнілаватай травой.

— Ты чаго-ж гэта сёньня так?—задыхнуўш ыся ў яго абдымках, 
сказала яна і ад зьдзіўленьня шырока расчыніла вочы і рот.

—  Д орка  ты мая! Мы-ж перамаглі!—усклікнуў ён і голас быў 
сакаўны і моцны.
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Ён зусім забыўся пра тое, што ёй нічога мевядома пра заба- 

стрўку-- што яна нават ня ведае, што такое забастоўка, а таму 
пачаў міпарка апавядаць пра падзеі, якія яшчэ ў яго вушшу гудяелі 
г;1ласамі рабочых і лязгаценьнем ж андарскіх  вінтовак.

— Работніцы баставалі разам з намі!
Д ора праглынула была ўсплыўш ае ў яе галаве запытаньне.
— Ты яшчэ ні разу ня чула як жанчына гаворыць на сходках?— 

запытаўся Юстын у прыліве радаснага пачуцьця, добра  разумеючы. 
ціто і гэтае запытаньне зьяўляецца лішнім.— Ох, была там адна такая, 
[пто і расказаць нельга... такая...

— Ага, вось яно!— падумала Д о р а  і парашыла адразу.
— Я ўжо ведаю якая... Кубала мне пра гэта казаў.
Успамінаньне гэтага імя Юстына адразу макаробіла. Яго голас

наліўся гневам і ён прахрыпеў:
— Калі ён з табою гаварыў? Пра мгго ён з табою  гаварыў? ..
— Тыдзень таму назад... калі ты сам застаўся з прычыны яе... 

Йіі казаў, што бачыў цябе з ею, як ты яе абдымаў...
Праказаўшы гэтыя словы, яна адразу зразумела, што не паніпна 

пыла-б казаць пра тое, міто яе мучыла цэлы тыдзень. У яе голасе 
чуліся сьлёзы.

Пад Юстынам нібы расступілася зямля, нібы скакала. Ён стаў 
пасярод дарогі, расчыніўшы шырока вочы.

— Гэта Кубала... так... гэты... гэты,—гавары ў ён бястлумна.
Ён ме знаходзіў слоў. Толькі яго кулакі сьціскаліся ў вялізныя 

нузлы, гатовыя крыміыць, зьніш чаць і біць.
Вецер біў у ногі, плыў па гале і гнаў іх пад хату. Юстып палка 

(такім яго ніколі Д ора  ня знала), словамі, якіх да гэтага яна ад яго 
піколі ня чула, расказаў пра забастоўку, пра Кубалу, пра жандараў, 
пра сходкі, якія ён організоўваў разам з другімі; усё гэта ёп гава- 
рыў так, як салдат, які ўспамінаў першае баявое хрышчэньне.

У гэтым было нешта вялікае, бязьлітаснае. П ерад  Д орай  уста- 
валі цьмяныя вобразы  барацьбы, яна бачыла баставаўшых жанчын, 
бачыла і тую жанчыну, тую, другую, пра якую Юстын гаварыў з 
такім захапленьнем і вобраз якое ён прынёс сюды, у гэтыя голыя 
горы, у гэтыя душныя хаты, у якіх цяжка жывуць і цяжка памі- 
раюць.

і ўжо дома, калі Ю стын і Д ора  сядзелі за сталом, і калі ём 
моцна прыціснуў яе да сябе, яна адчула, што ў руках Юстына разам 
з кроўю і нават у яе ўласнай крыві цячэ водгук тых слоў, якімі 
тая невядомая жанчына злучыла волю рабочых і работніц на барацьбу, 
і яна была ўдзячна ёй за гэта.

Ю стын—добры. Ю стын—новы.
КалІ Д ора  расказала Юстыму пра бацьку, якога жандары павялі 

разам з контрабандыстамі, дык той ня зьдзівіўся.

ПАДВЕЙ
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—  Ну, што-ж, я папярэджваў...  Вось калі-б мяне ўчора забралі, 
гэта была-б зусім іншая справа!

Потым ён падумаў, узважыў, вывернуў усё тварам наверх , 
ўздыхнуў:

—  Усё гэта ад  бядноты...
Д о р а  не разумела.
— Адны топяць сваю нэндзу ў сьпірытусе .. Другія... а вось му 

біліся... Так гэта лепей!
Пры гэтых словах ён устаў.
Ён устаў перад Дораю , як таполь.
Таполь, які ня зломіцца ў буру. I толькі гром мож а яго пашча- 

паць на сьмерць.

Пераклад з славацкага Р . М.
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Эл Цар

Н а  д э м о н с т р а ц ы і
3 Ярдам мы йшлі. Адвячоркам 
На Вацлаўскай поўна паліцыі.
П ерад  намі халодныя рулі вінтовак 
Мільгнулі сталёвай гліцай.

Як на фронце, вока на вока 
Два варожыя станы.
Руш ы цца толькі паўкрока,
Спыніць штыхоў сталь.

— Ш то патрэбна галоце ноччу 
На Вацлаўскай лынцы біць?
Напэўна-ж з панамі хоча 
Кроны падзяліць?

Зазіраць пачалі ў рот паном.
А дкуль ў галадранцаў такая прыць?
1м трэба тон, шляхетны тон,
Гумавымі палкамі ўбіць.

Ш то дзень, дык цяжэй з імі знацца,
Як быдла, зусім непаслушны.
Крычаць, што мароз, паднявольная праца 
Сухотамі душыць!..

Вам дзіўна, панове?— Што-ж,
Хцівыя вашы насьмешкі...
Пуза ў вас поўна, і грошай кош,
А гутарыць можам па-чэскі.

Пераклаў :і чэскаіі мовы М іколн Х ведаровіч .
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3  маі х  в е р ша ў
Зіма. Яе песень цудоўная йгра,
Варопы над дахамі: Кр-а-а.
Паўночны вятруга крануў саксафон,
У яго надзвычайны тон.

Буржуі едуць у горы катацца,
Лы жная гонка па гурбах.
У гневе галодны рабочы бяз працы,
Помста заціснула зубы.

На ізуліцы жонка з дзіцем,
Хворасьць у зр о ках —-няволя,
I рве лахманы на ёй вецер,
I крыўдзіць ліхая нядоля...

Зіма. Як цудоўна яе ігра,
I ў несьнях навейшы тон.
Л яцяць  над дамамі вароны: Кр-а-а.
Паўночны пятруга крануў саксафон.

Пераклаў з чэскаіі мові.і МІкола Х в едаров іч .
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Алесь Вайноускі

М ыцьцё пролетаркі
Зімовая, сьцюдзёная сумная ноч. У каменным с к л е п е — брудным, 

нізенькім, сырым з невялічкім выбітым вакном—жывыя істоты. Іх 
тры: хворая маці і двое дзяцей.

На дзеравяным тапчане ляж ала  хворая, уверчаная ў рызьзё. Яна 
ляжала з раскіданымі доўтімі валасамі, з бледна-васковым тварам, 
з чырвонымі плямамі на скронях, з абапечанымі надтрэснутымі жура- 
ніннымі вуснамі, з выразнымі, як-бы дрэварытным долатам нанесенымі 
на твар, маршчьінамі. Зусім высахлыя, кастлявыя голыя р ук і—бяз- 
жыцьцёвыя, як сырамятны пас—ляжалі паверх коўдры. Н а правай 
руцэ было відаць некалькі чорных кроп ак— зостач ад уколаў.

Камяк сапсаваных пераблытаных нэрваў, пасьля трох  бяссонных 
начэй, уціхамірыўся— хворая атрымала павялічаную дозу морфію.

Дзеці: бледны 10-гадовы хлопчык са спуджанымі вачыма
і дзяўчынка 8-мі год з чырвона-брудным ад сьлёз тварам, сядзелі на 
нізенькай лаўцы каля сьцяны. Дзяўчынка часам засынала, і тады дзі- 
цячая простая ўхмылінка налятала на твар, але яна хутка перамагала 
надыходзячы дзіцячы сон—прасыналася. Хлопчык, адкінуўшы галаву 
назад, сядзеў, абхапіўшы рукамі голыя калені, увесь час не зачыняў 
вачэй, сачыў за хворай.

* **
Але ці змог хто-небудзь падумаць, што гэтая хворая жанчына, 

уверчаная ў рызьзё, была калісьці прыгожай сялйнскай дзяўчынай- 
батрачкай?

Трыццаць год таму назад яе прыгожы натуральны голас пералі- 
наўся ў сумную латгальскую  ]) народную несьню. Там пяялася пра 
часы прыгоншчыны, пра шчасьце, якое сядзіць далёка і вельмі 
«ысока ў залатым крэсьле, пра зьдзекі польскіх абшарнікаў над лат- 
глльскімі батракамі. С ярод забагнечаных торпяных палёў, высечаных 
іаёў і сьветла-жоўтых пескавых узгоркаў гучэў яе мілагучны чысты 
'олас. Яна тады была пастуш кай-батрачкай у аднаго пана.

Высокая, лазова-стромкая, з валасамі колеру ж оўта-кляновых 
васеньніх лістоў, з блакітнымі зрэнкамі, з набрынялым целам, з мілым

х) Латсіільская ііацыянальнасыдь вельмі зрадні латыскай тэрыторыяльна. Лат- 
галія складае трэцюю частку Латвіі. Псторычная н азв а— ІпПапіу Роізкіе.
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усьмешлівым зіркам, з дзьвюма маленькімі ямачкамі н а т в а р ы ;  у такіч 
выглядзе яна заўсёды' стаяла ў вачох парабкаў маёнтку пана Плятэра.

Праз пяць год  яна разам з другімі батрачкамі паехала ў вялікі 
фабрычны горад. Кожную вясну хлапцы і дзяўчаты  ехалі шукаць 
у горад  працы. Дзяўчаты  ехалі, каб папасьці на фабрыку, на завод, 
але часта-густа даводзілася ім служыць у гарадзкіх  паняй прыслугамі, 
кухаркамі, нянькамі і карміліцамі ў буржуазных дамох. Яны выхоў- 
валі маленькіх адплодкаў кагірысных паняй(буйных буржуазных сем'яу), 
аддаючы свае здароўе і жыцьцё.

Яна спачатку знайшла працу ў аднаго прыгараднага немца-кулака 
колёніста. Кожную раніцу яна разам з другой батрачкай цягала на 
плячох цяжкія бідоны з малаком у горад за восем кілёмэтраў 
ад фэрмы.

4« **

На 20 годзе свайго жыцьця яна паступіла работніцай на тэкстыль- 
ную фабрыку. Пасьля 10-гадзіннага рабочага дню яна праводзіла 
вечар і ноч у аднэй работніцы банкаброшніцы, дзе займала куток 
падвальнага памяшканьня. У нядзелю яна хадзіла ў касьцёл на імшу'» 
там яна магла ўбачыць сябровак-зямлячак і адначасова атрымаць 
весткі з роднага краю.

Так ішло роўна жыцьцё, як кручаная нітка на шпульку, і жыцьцё 
здавалася ёй роўнай кручанай ніткай, бяз вузлоў, але надышоў першы 
вузел жыцьця. Яна пабралася з адны.м рабочым ніластавам. Ён раней 
батрачыў у тых мясцох, дзе і яна. Першая ноч насьля шлюбу .была 
праплакана; ён ляжаў, як толькі што налітая нярухомая бочка гарэлкі, 
бяз усякай прытомнасьці— іГяны.

А дні ішлі,— надыш оў другі вузел на жыцьцёвай нітцы—калі яна 
нарадзіла хлопчыка. Прышоўшы дахаты з радзільні, з дзіцянём, яна 
знайшла свайго п'янага мужа з разьбітым адутлаватым тварам, 
з асалавелымі вачыма сонным на гіадлозе. 3  рэчаў усё было распра- 
дана, прапіта ці пакрадзена сябрамі. На сьцяне вісеў толькі стары, 
закарэўш ы  ад  мух, прабіты бутэлькай, нікому непатрэбны абраз.

Ж ы цьцё ішло. Н адыходзіў трэці вузел ж ы ц ьц я— праз два гады, 
калі яна цяжарная, працуючы каля варштату, раптам пачула дрэнна 
і забілася ў патугах. Карэта хуткай дапамогі была прыемнай бабкай 
у неданошанай дзяўчынкі, якая бяз часу імкнулася ўбачыць сьвет.

Чацьверты  вузел жыцьця фабрычнай работніцы— імпэрыялістыч- 
ная вайна. Мабілізавалі мужа і паслалі на фронт. П раводзячы на 
вайну, яна даравала ўсе зьдзекі, сінякі, гузы і горач, якую яна цягнула 
ад  яго. Яна паднесла дваіх дзяцей, каб разьвітацца: мо‘ гэта апошні 
'раз. У меш каватай  салдацкай форме зусім, няўстойліва трымаючыся 
на нагах, цалаваў горача дзіцячыя твары бацька, ратнік другога 
разраду.
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ЖЫЦЬЦЁ ПРОЛЕТАРКІ.

ГІяты вузел на роўна скручанай нітцы ж ы ц ьц я— 1917 год. Вясна 
Часовы ўрад. Л іст з фронту. Наступ на немцаў. У адказ немцы пад 
рыгай затруцілі газамі некалькі тысяч шэрых душ.

Затручаны  газамі, ён разам з іншымі салдатамі быў пахаваны ў 
шматтысячнай брацкай магіле сярод  сыпучых ж оўты х выдмаў рыскага 
ўзьбярэжмо. Пад гром артылерыйскай канонады і пад жаласьлівае  
шумкаваньне высокіх соснаў, якія злосна трапаў морскі халодны 
вецер, ён быў засыпаны разам з іншымі дробным морскім пяском.

Ж ы цьцё далей пайшло стракатай ніткай. Яна ўж о блізка 12 год 
як працуе на тэкстыльнай фабрыцы. Працавала так, як працуюць 
тысячы, мільёны работніц. Яна ў ж о  не магла быць пастаўлена каля 
варштату на сталую працу: гэтаму мяшала стракатая старасьць. Яна 
працавала каля старога варш тату. Варштаты дажы валі апошнія дні— 
старыя варштаты павінны былі быць заменены новымі.

Цяжкі зацяж ны крызіс прамысловасьці прымусіў прадпрыемцаў 
як найхутчэй правесьці капіталістычную рацыяналізацыю. Палова 
работніц павінна быць разьлічана.

Тыдзень назад разьлічылі ля 800 работніц. Пакінулі самых мала- 
дзейшых, спрытнейшых: па тлумачэньню майстра, яны былі больш 
патрэбнымі ў сучасны момант для фабрыкі. Армія беспрацоўных 
павялічылася. Беспрацоўным ня было адкуль атрымаць дапамогі. 
Левыя профсаюзы дагіамагалі патроху сваім сябром, але хто дапа- 
можа цэлай арміі неорганізаваных работніц?

Пасьля бесьперапыннай 12-гадовай працы на аднэй фабрыцы, 
пзе яе моц, здароўе і ж ы цьцё былі ператканы ў мультан, батыст 
і паркаль, старая сухотная тэксты льш чы ца была звольнена разам 
з іншымі работніцамі. Сёньня яна апошні раз пераступіла парог 
контрольнай будкі.

*  Ц:*
Яна прыш ла ў свой зімны каменны склеп, падазвала да сябе 

дзяцей і як  быццам па сакрэту, шэптам, каб ня ўчулі халодныя мурьь 
нямыя сьведкі стракатага жыцьця, за якія яна аддавала свой тыднёвы 
заробак домаўласьніку стокватэрнага дому, фабрыканту супэрфосфат- 
най фабрыкі, яна шэптам праз зубы нрацадзіла і выціснула сухотным 
картонным кашлем два словы:

— Мяне разьлічылі...
Ж аночы плач уперам еж ку з сухім картонным кашлем напоўніу 

каменную скрышо. Д зьве  пары дзіцячых рук кінуліся да маткі цала- 
ваць мокры матчын твар.

Яна лягла і не ўставала. Маленькія кавалачкі лёгкіх, на якіх 
ледзь-ледзь  трымалася жыцьцё, больш ня служылі.
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Хворая сгіала. Брудны ўціральнік, змочаны халоднай ледзяпой 
вадой, ляж аў на галаве. Цішыня і змрок. Маленькая лямпа гарэля 
вельмі сумна і нэрвовым полымчыкам мацавалася адалець змрок. 
Раптам хворая паднялася. Утупіўшы вочы, яна з задумлівым тварам 
агледзела ўсё навокал сябе. Потым яна прылажыла левую руку да 
ілба і гэтак трымала з хвіліну. Сінія вочы думліва ўтуліліся ў кут. 
Крыху скрывіліся вусны, і склепная цішыня была расьсечана жаночым 
плачам.

—  Дзеці... зараз зіма?— безнадзейна, ш нарка надламаным голасам 
запытала яна.

—  Але, мама, зіма.
Яна прыўзьнялася, села на ложку, сашчапіла рукі, абвіл;і 

калені і застыла. Яе бессэнсоўныя вочы глядзелі ў адну рэч — 
на абраз.

Сьмяртэльную  склепавую, ужо раз парушаную плачам, цішьіню 
разадраў  рэзкі і доўгі фабрычны гудок. Гудок, які заўсёды будзіў 
старую тексты льш чы цу, цянер ужо быў не для яе.

Гы... Гы... Гы... бр... бр... Трасучыся ад зімноты, хворая  саско- 
чыла з ложка. Гудок гучэў.

— Міхаіл архангел... анёл... мяне заве на працу... на працу... 
Дзеці... Юрыс... хадзі кленч... на калені...

Схапіўшы хлопчыка за руку, япа штурхнула яго ў кут.— Кажы 
пацеры, скінь сваю сандалю.— Перапуджаны хлопчык з голымі кале- 
нямі ўкленчыў на зімную каменную падлогу. Дзнўчынка плакала, 
пужліва тулілася да мураванае сьцяны.

— Мяне клічуць на працу. Ён, фабрыкант, нягодная шпулька... 
не ж адае мяне прыняць. Ш пулька фабрыкант... Ф абрыка прыме... 
Саюз... работніц... тэкстыльніц... ха!.. ха!.. але неорганізаваная... фаб- 
рыка прыме... Марта, хутчэй спадніцу, хутчэй, не марудзь.

Гы... Гы... бр... бр...— Хворая ўся заграслася, як быццам на яе 
сыііне прабегла маленькая мыш.

— Дзеці, зараз зіма?
— Зіма, мама.
Р а з — і спадніца сухімі смуглымі рукамі разадрана на палову. 

Яна адзяе дзіравыя пантоплі, вырывае з рук дзяўчынкі старую лата- 
ную вялікую хустку, сухімі смуглымі рукамі сьціскае, як абцугамі, 
дзіцячыя сківіцы.

—  Бр... гы... бр... гы... Хутчэй... хутчэй...— крычала хворая. Фаб- 
рычны гудок гудзе другі раз. Ён гудзе больш нэрвова, злосна, папя- 
рэджваючы. Дзеці ў росначы плачуць— нешта разумеюць, разумеюць, 
што з маткаю здарылася нешта дрэннае.
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Чатыры белыя дзіцячыя рукі прабуюць утрымаць звар 'яцелую, 
цаўголую матку. Разьдзіраючы душу крык, лямэптуючы плач напаў- 
няе склегі. Д зіцячыя рукі чапляюцца за матку, каб мя пусьціць на 
чвор- Вось яна ў ж о  ля дзьвярэй  Паўголая, босая яна пераступае 
нарог. Вочы ўтупіўшыся, вусны нешта ш апочуць, а пад чэрапам— 
адна думка: хутчэй на фабрыку, ф абры ка заве.

Па завеянай, запургаванай ранішняй непраеж дж анай дарозе 
супроць сьнежнага віротнага ветру рухаюцца дзьве  чорныя кропкі. 
Хлопчык уперадзе, дзяўчынка пазадзе, трымаючыся за руку  брата. 
Ім засталося прайсьці 5 кілёмэтраў— палова дарогі да больніцы. Яны 
ідуць па пояс у сьнягу. Упарты сустрэчны віротны вецер гудзеў 
воўкам. Дзеці туліліся адзін да аднаго, каб устояць супроць ветру.

У маленькіх дзіцячых галоўках было шмат думак, навін і скарг, 
што абавязкова будзе расказаць матцы. Але яны напружна марылі 
ўбачыць хворую маці. Учорашняе ночы яе няжывое, высахлае цела, 
зьбітае, як паганялка тэкстыльнага варштату, было адвезена ў анато- 
мічны тэатр.

Стракатае жыцьцё нролетаркі работніцы, якая нрабыла 30 год 
на капіталістычных фабрыках, абарвалася... гнілоіі піткай.
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I
Зьмітро Віталін К , Г рыневіч

Н о в ы

ч

г» М енск 30 г.

д о м
Малочнай бельлю выцягнутых сьцен 
Мяне ён асьляпіў сягоньня раньнем. 
Было мне сорамна 
За  брудную пасьцель 
1 за вазон 
Сухотнае герані.

Вось гэта дом!
Сапраўдны новы дом!
Запалымнее ў  ім жыцьцё другое! — 
Займе яго 
Вясна і маладосьць 
Комунаю вытворча-бытавою...

Нядаўна тут цягнуўся ў  шыр пуетыр,. 
Н ядаўна тут ён рос у рыштаваньнях

I вось цяпер 
Ў пакоях тых пустых 
Сьвятла і белі 
Д руж нае зьяднаньне!

Узьняўся дом,
Узьняўся вежай дум,
М яцежных дум,
Як хвалі, неспакойных:

Пакіну бруд,
Пакіну і пайду 
С ыіяваць і жыць 
У новыя пакоі!..

Перад зіяньнем выцягцутых сьцен 
Схіліўся я,
Схіліўся нізка раньнем.
Было мне сорамна 
За брудную пасьцель 
I за вазон 
Сухотнае герані

у Л я р ы
Калі ноч зуравая астыне,
На дамы сядзе сонечны грым— 
Падагнуўшы скулявыя сьпіны, 
Параскідаюцца

муляры
Па узвыш шах ружовай будовы,
Па расьліне сыпучых муроў.
I віхрыць песень юная ковань 
Ад зары

да сьляпых вечароў.-.
Тут калісь

Зуравымі клінкамі 
Мы хадзілі зару выкрасаць...
А цяпер цэгла буйная, камень 
Заліваецца ў стройны фасад.
Тут вунь

стылі пустыя кварталы, 
Там даела усё шрапнэль...
... Небаскробы,

ксімуны сталі 
Усьміхацца цяпер старане. 
Павыходзілі сёньня брыгады,
Ух, як пыша

юнацтвам іх крок! 
Пабудоў найвялікшыя грады 
Вырастаюць з-пад сьпін муляроў.
Я пакінуў (шкада!) гэты цэмант— 
Ў цэх будовы другі перайшоў,
Д зе мурамі

стаяць поэмы,
Ц эглай высіцца ляск радкоў. 
я люблю гэтую сыпкую шастань, 
Звонкасыпкі комуны запеў,
Д зе  кружаніцца дзень

наш блішчасты
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К. ГРЫНЕВІЧ

У мурох будаўнічай сяўбе,
Дзе, сагнуўшы напружныя сыііны 
Пад снапы сонцавейных іскрын, 
Пад мура.мі вялізнымі стынуць 
запацелыя

муляры
I шточас уздымаюцца стромай 
На расьліне

жывых пабудоў, 
Пакідаючы старыя стрэхі 
I вятрамі падмецены дол...
Толысі сонца на пліты ускіне 
У снапох залатых серабро, 
Пасагнуць зноў напружныя сыііны 
М астакі

найвялікшых
муроў!

•23-11-31 г.
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Я .  Маёвы

Расьцьвітуць сады

Д агарэла  носень 
У лістве ружовай.
Хтосьці бы эмальлю 
Выбяліў прастор.
ГІад завеяў  гойсы 
Стыгне каляровасьць—
У грудзёх юнацкіх 
Радасьць, сьпеў, задор!

У грудзёх юнацкіх 
Зазьвінелі струны.
Запаліў  у сэрцы 
Асінбуд агні!
На магілах брацкіх 
Чырванеюць ружы,
А ў руках і вера,
Вера ў нашы дні.
Хай яшчэ сягоныія 
Чую слова „вёска“ ...
Хай завеяў  гойсы 
Расьцьвітуць сады...
Нашы дні ў разгонцы,
Дні ў  абдымках з сонцам. 
.У сіневе пілогнай 
Індустрыі дым.
Дым... а дні ў разгонцы! 
Эх, таварыш, веру:
Не запляміць кроўю 
Чырвань зарніц.
На сталёвых конях 
Мы імчым н а п е р а д . .
Хай завеяў  гойсы 
Расьцьвітуць  сады.

Літстудын.
М енск.
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На п е в ы с ы р э  н )

') Канец. Пачатак гл. у № 3.

Ц . Г артны

У вокнах будынку р'айкомпарту 
сьвірэла сумнаватае сьвятло.

ІІІумкін папрабаваў  адчыніць 
д зьв ер ы —яны былі зачынены. Га- 
дзіньнік паказаў адзінаццатую. „Ды 
дакуль-ж а будуць сядзець! Пара 
канчаць!"— рашыў ён і накіраваў 
дамоў.

На кватэры яго чакалі. I толькі 
ГІрахор пераступіў парог, як быў 
прывітаны неадабральным кіўком 
галавы і ўпічлівымі словамі Ганны.

— Ну, і твая-ж  акуратнасьць. Я 
ўжо пачала думаць, што мо‘ ты за- 
начуеш на заводзе... Ведаеш, што 
людзі чакаюць, а сядзіш да поў- 
начы...

М яккая, гасьцінная ўхмылка на 
Прахоравым твары растапіла ў сабе 
колкасьць жончынных слоў. Ганна 
раптам зьмяніла тон і паправілася...

— Табе, Прахор, зусім не ў га- 
лаве ні дом, ні сям'я, ні,.. Увесь як 
ёсьць у заводзе... Дняваў-бы і на- 
чаваў-бы...

— Годзі, годзі.... 3  табою мы 
знойдзем час паразумецца... Азік, 
што новага прывёз з раёну?... Ты, 
Ганна, лажыся...

— М о‘ гарбаты выпіў-бы?..
— Ня трэба... Расказвай, Азік.
— Навін багата і цікавых.
— Д зе-ж  і кім ты працуеш?
— Зараз старшынёю савету.
— Як колектывізацыя?
— Ідзе. Вось і надоечы запісалася 

дваццаць гаспадарак. Колектывы

цалкам завалодваю ць сялянскім на- 
строем... Пераламаліся і тыя, шті 
дагэтуль упіраліся... Справа пасу- 
ваецца, як мае быць...

Ганна стала ўвіхацца для чаю.
— Мы ўж о  з Азікам выпілі па 

іпклянцы.
—  Лажыся, Ганна, я...
— Колектывы растуць, прада 

ўсталяецца.... Мы ўпору засеялі, 
упору, сабралі—чаго-ж хацець?Пры- 
клад для сялян нядрэнны.

— Ну, а ты як, звыкся з пра- 
цаю?

— Сказаў! За год ды каб... Пра- 
цую... Толькі...

— Ш то толькі?
— Завод  цягне. Вось цягне заво і 

назад ды годзе... I сяляне мяне 
любяць, і з другімі таварыш амі ня- 
дрэнна жыву, і пазнаёміўся з сель] 
скагаспадарчаю працаю, але... за- 
вод! завод!

— П абудзь яш чэ годзік! ТрэбаІ
— Ды я Еедаю! П артыя паслала 

і партыя здыме... Я не супярэч\ 
таму.... Усё-ж нутро пролетара.... 
Д ваццаць год аддаў фрэзэровачнаму 
станку... Сплю, разумееш , і бачу, 
як сярэбраная струж ка вужакаю 
вывіваецца з-пад  вострага разца... 
Круглыя буксы, валікі, шасьцярні- 
Ш уміць— а здэцца,— пяюць станкі... 
Можа-б было льга вярнуцца, Пра- 
хор?

—  Пачакай, Азік. З а во д  ад цябе 
нікуды ня ўцячэ. А соцыялістычнае
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-удаўніцтва вымагае рабогнікаў па 
лсіх франтох... Папрацуй, Азік...

Той нездаволена скрывіўся, глы- 
бока ўздыхнуў і праказаў:

— Калі трэба... Тады, тавары ш  
ціумкін, другое пытаньне: нешта 
сувязь паміж намі паслабілася. Вы, 
мэрам-бы, крыху астылі да нас. 
Га-а?

— Гэта магчыма. Адчуваеце?
— Яшчэ як! Калі вясною наяж- 

джалі таварышы ды прывезьлі ў 
Іасьцінец плугі, уяві сабе, які быў 
у зд ы м  у нашых сталінцаў. Колгась- 
н і к і склікалі сход, аднагалосна пры- 
нялі рэзолюцыю...

— Так, так... мы копію атрымалі... 
Добра. Зараз  організуем групавую 
наездку і прывязем пажарны насос... 
На нть! 'Гаварыш М арголін змась- 
цярыў, што табе... Абсталюем па- 
жарную... Памятаем, ня думай.

— Скора ўсё гэта?
Лігіец раптам узьняўся з месца і 

іадаволена паглядаў на Шумкіна.
— Трэба падагнаць з гэтым, та- 

нарыш сакратар. Табе-ж не казаць, 
што значыць ваш жэст... Я гэта 
асабліва маю падкрэсьліць... Нашы 
колгасьнікі, як струна, чулыя да 
кожнага поруху... Папрацуем, зна- 
чыць, яшчэ...

— Трэба, А з ік ..
— Прыяжджай...
— Л іпец  падаў Шумкіну руку і 

накіраваў у дзьверы . Ён ужо браз- 
нуў клямкаю, як  да яго дайшло:

— Яшчэ адну хвілінку!
— Чую.
— Скажы мне адкрыта: у цябе 

ня было нічога такога у адносінах 
да старшыні кусту Гарошкі?

Ліпец зрабіў недаўменную міну.
— Хто табе казаў?
— Ведаю, калі пытаю.
— Хлусьня... Нічога сур‘ёзнага... 

Праўда, Гарош ка мае некаторыя 
фэльфэбэльскія манэры і часам... 
але я не паддаюся...
[ — I вылаяў, нябось...

— Кінь... Мала што было... Рай- 
ком зрабіў заўвагу, але я... ну, гіа- 
верыш, я іначай ня мог... Справа

была на сходзе, падкулачнікі р азь -  
юшыліся, загукалі, а Гарошка...  
Н-не-э, тавары ш  Шумкін, яго трэба 
штораз асаджваць. Рабочаму ня- 
можна падрываць свайго аўторы- 
тэту...

— Значыць, па-твойму, райком 
зрабіў няправільна, калі...

— Ня тое, не... Зразумела, што 
правільна, толькі, ведаеш...

Л іпец  чырванеў і губіўся ў  ад- 
казах. Але ў яго голасе зы чэла на- 
яўная в інаватасьць— гэтага нельга 
было захаваць закідамі Гарош ку.

—  Ня варта задзірацца, шкодна... 
Рабочы  павінен быць правадыром 
сялянс.тва. Вы пасылаліся на вёску 
з тым, каб цьвёрда і правільна 
праводзіць лінію партыі ў  справе 
колектывізацыі...  Д ы  й што табе 
казаць—ты  сам не малы, разумееш 
добра...  Так што, Азік...

—  Было крыху...
Па Л іпецаваму твару  мігнулася 

вінаватая ўхмылка.
— Болей ня будзе... ГІакладайся 

на мяне... Яшчэ ніхто з барацьбі- 
гоўцаў не запляміў імя рабочага... 
А тое...

Бразнула клямка і заглуш ыла 
канчатак Ліпецавага сказу.

Калі П рахор выш аў у 
старш ыня савету зачыніў 
дзьверы. Хутка скрып яго 
па сьнягу працягнуўся па 
загнуўшы ў бок ператочнае вуліцы. 
Н екалькі адначасна прасьвістаўшых 
гудкоў абвясьцілі дванаццатую га- 
дзіну.

НАПЕВЫ СЫРЭН

сенцы,
другія
шагоў
двары,

„Так, вучастак ш эфства над кол- 
гасамі крыху аслаб...  Трэба выпра- 
віць... Кончыцца ўдарны квартал, і 
Марголін павінен ехаць... Але, вось, 
Азік цікавы. Скучыў! З аво д  цягне! 
С апраўды— зжыўся за дваццаць год 
з прадпрыемства.м. Аднак, і на 
вёсцы гэткія работнікі, як ён, не- 
замчнімы. Хлопец цьвёрды і баявы, 
хоць часамі і з мухай... А сувязь, 
сапраўды..."
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П рахор спыніўся пры стале, да- 
стаў свой замурзаны блёк-нот і за- 
натаваў усплыўшую думку. I не 
пасьпеў адвярнуцца, як яго думкі 
ўжо краналі пытаньні прамфінпляну. 
У яго перад вачыма замігаліся вы- 
разныя паказьнікі перавыкананьня: 
кастрычнік— 104 процанты; ліста- 
пад— 103,7, сьнежань... Аналізуючы 
гэта, Шумкін успомніў прачытанае 
днём у ш маттыражцы заводу „Про- 
л ет а р “. Ён зразу-ж падкрэсьліў, што 
яго лічбы значна адстаюць ад „ба- 
рацьбітоўскіх". На „П р о л е т ар ы “ 
лістападаўскае выкананьне адста- 
вала ад  кастрычнікаўскага. А агуль- 
ны плян асобнага кварталу на не- 
калькі тысяч меншы барацьбітоў- 
скага.

Гэта заказытала Ш умкінава сама- 
любства. „А вось прапрацуем як на- 
лежыць сустрэчны плян трэцяга 
году, і „Б арацьб іт“ пакажа свае 
тэмпы яшчэ выразьней".

Ён ізноў палез у блёк-нот па 
адну даведку. І, гартаючы сьпіса- 
ныя лісткі, раптам спыніўся.

„Так, харакгэрна з вытворчымі 
комунамі. Яшчэ так тыдзень кавалі 
пярэчылі гэтаму. Колькі прышлося 
ўгаворваць Яхнэса, да прыкладу... 
А гэты, вось, бузацёр Ліндус... Ну, 
а зар аз— во: наяўны і яскравы до- 
каз. Калі паадзінкавы заробак за 
комунаю два рублі з паловаю, ну, 
самае больш ае, тры рублі,—то ў 
комуне ён ня меней ч а т ы р о х .. І по- 
бач з тым растуць навыкі колек- 
тыўнасьці... нябось, у апошні час 
хлопцы зразумелі гэта. Недар- 
ма за мінулы ты дзень залажылі 
і новыя дзьве комуны... Ды каб не 
опортуністычнае кіраўніцтва цэхам 
Аблоўскага, ды большы адпор па- 
асобным галавацяпам,— тады-б... У 
гэтым мы адстаем..."

Настрой задавальненьня прабег 
па сакратаровай  істоце і вытачыў 
на яго мяккім, сымпатычным твары 
гасьцінную ўхмылку.

Была восьмая гадзіна раніць^ Я,.І 
у неагрэтым памяшканьні п а р т КоК 1 
лектыву сышоўся трыкутнік а б Л  
варыць пытаньне аб падвядзеньціі 
вынікаў асобнага кварталу. ІДэльіІ 
шэраг цікавых момантаў патраба-І 
ваў пільнага высьвятленьня. дле 
складанейшым з іх быў плнн абі 
узнагародзе прэміяй ударнікаў.

Асобны квартал ні на каліва ня! 
зьнізіў заслужанага „Барацьбітом* 
званьня перадавога ўдарніка. БолейІ 
таго, за гэтыя тры месяцы рабочьіі 
колектыў заводу выявіў у сабя 
новыя даныя ў справе творчых да.І 
сягненьняў. Павялічаны амаль не| 
на пяцьдзесят процантаў прамфіц. 
плян аказаўся перавыкананым. Гэта 
казала за ўсё ўзрастаючыя тэмпы! 
працы, за бурлівы развой рабочага 
энтузыязму. Вытворчыя манэўры, 
усесаюзны конкурс на лепшае прад- 
прыемства, спаборніцтва за пера- 
ходны сьцяг КП(б)Б паказалі, што: 
барацьбітоўцы варты годнасьці леп- 
шых перадавікоў  на фронце зма- 
ганьня за соцыялістычнае будам 
ніцтва. І шэраг комун і многа 
паасобных рабочых выявілі сябе 
сапраўднымі гэроямі ў барацьбе згі| 
пляны.

Заводакіраўніцтва не павінна асЯ 
тацца без рэагаваньня на гэта.

Трыкутнік мусіць вырашыць гэ- 
тае пытаньне.

І Шумкін, і Лабрусэвіч, і Лемін, 
кожны з свайго пупкту гледжаньня, 
сгалі падыходзіць да разьмерка- 
ваньня прэміяў, падаючы асобнмя 
рады, пропозыцыі і меркаваньні. Але 
пытаньне не давалася скораму і 
гладкаму разьвязаньню. Яно ў сваім 
абгаворы вымагала ўсебаковага ась- 
вятленьня і выглядала перад кож- 
ным з іх даволі каразьлівым. Дзьпе 
гадзіны, адданыя яму, прынясьлі 
толькі агульныя наметкі, за якімі 
мусіў ісьці дэталёвы абгавор. Яны 
ўмовіліся, што кожны павінеп пры- 
сьці на паседжаныіе з сваім закон- 
чаным рашэньнем...

Паседжаньне...
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у дзьверы хтосьці моцна бараба- 
н1« кулаком.

__ ’Адчыні! — папрасіў Шумкін, 
сТаршыня заўкому.

Лабрусэвіч адпёр дзьверы  і ўпу- 
сьціў У пакой Радэвіча.

Жывы і вёрткі, раскідзісты ў 
д у м к а х  і словах, культпроп заўкому 
з а х а д з і ў ,  як на спрунжынах.

— Усё, тавары ш  Шумкін, нала- 
джана. Нямецкія госьці прыдуць 
роўна а восьмай... Старшыня са- 
юзу-

— Каму што!—гіранічна, прыжму- 
р ы ў ш ы  правае вока, заўваж ыў ды- 
рэктар.

Чаму? Л асыіе  стрэча з нямец- 
кімі таварышамі не на карысьць 
заводу?

— Паглядзімо, як ты ўладзіў 
гарбату.

Сьмяючыся, Лемін пакінуў. па- 
мяіііканьне. Шумкін удагон яму 
кінуў запытаньне:

— У цэх?
Лабрусэвіч пайшоў у пакой заў- 

кому.

— Ты што-ж гэта, таварыш Ла- 
іавік, дваровым рабочым стаў?

Узяўшы ў руку засыіежаную бук- 
су, Лазавік абярнуўся да Леміпа.

— Не магу, таварыш  Лемін, гля- 
дзець, калі іншыя так нядбайна 
аДносяцца да сваііго дабра. Замест 
гаго, каб падняць і палажыць на 
месца, другі, як сьвіньня, возьме 
ды яшчэ наступіць н а г о ю .. Няма, 
бачыш," ва ўсіх гаспадарскае жылкі, 
сьвядомасьць пролетарская як на- 
лежыць не працяла...  Паглядзім, 
што робіцца на дварэ...

— Гэта, тавары ш  Лазавік, толькі 
часова Наш а бяда, што не пасьпелі 
мкопчыць пабудовы новых корпу- 
соў... Прахвосты-шкоднікі і тут 
'ваю руку прылажылі. А то-б гіе- 
ранясьлі-б бляшаны цэх, а выраб- 
‘іасьць пад стрэху...

3 сьлясарнага цэху рабочыя вы- 
■іусілі гатовыя камнядрабілкі. Пры- 
'^удоўныя мясьціны пляцу заклада-

ліся новымі гусяпадобнымі жалез- 
нымі скрынкамі. Стаючы радкзмі, з 
паднятымі ўгару гіярэднімі часткамі, 
яны, здавалася, зьбіраліся ўспырх- 
нуць і паляцець, але нехапала  разь- 
бегу.

— Г-г-г-а-а! Р-раз-зам!
Чуліся гукі рабочых, папіхаючых 

аднатонныя прылады, толькі што 
вышаўшыя з-пад  зборкі.

Лемін падбег да грамадкі і на- 
тужліва прыняўся памагаць.

— Так, так, тавары ш  дырэктар! ' 
жартаваў здаровы, асаністы сьле- 
сар.

— А яшчэ паціснуць магу,— па- 
хваліўся Лемін.

—  Ці даўно рукі выпусьцілі мо- 
лат?..

Калі чарговая драбілка заняла 
адведзенае ей месца, Лемін пералі- 
чыў іх наяўную колькасьць і зада- 
волена праказаў сабе:

— Вытворчасьць вочавідкі расьце. 
Новая комуна дала вялікі ш турш ок 
выкананьню пляну... Палевіч раста- 
ропны таварыш... Адна бяда, што 
недзе складаць продукцыю...

Ён акінуў узоркам перасечаныя 
квадрацікі дваровага  пляцу і заду- 
маўся. П ерад  ім прамільгнула ба- 
тарэя бутляў з рознымі масламі, 
шчыльна расстаўленых пры дашча- 
тым тыне. Збоку ад іх, у паўраскі- 
даным шалашы грудзіліся засекі 
вугалю. Вакол засеку туліліся адна 
да другое  драбілкі. А там, за ня- 
лапым каменным будынкам займалі 
вялікі кавалак двору чормыя новыя 
п ерак ід ан к і ...

— Дакончыць-бы пабудову, як- 
бы мы тады адчувалі сябе вольна! 
А зараз даводзіцца мірыцца.... 
Ага-а!

Ён крута сарваўся з месца і на- 
кіраваў у сьлнсарны цэх. Там ужо 
быў ІІІумкін. Акружаныя грамадкаю 
рабочых, яны любаваліся з трох 
братоў, новых двухцыліндравых на- 
сосаў. Разадзеты я ў зялёна-чырво- 
ныя колеры, насосы прыцягалі да 
сябе агульную ўвагу тых, хто пра- 
пускаў іх нараджэньне гіраз свае
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рукі. На насосах ляжаў адбітак ба- 
явых тэмпаў асобпага кварталу і 
глы бокая  сьвядомасьць рабочых- 
ударнікаў.

Замілаваныя ўзрокі іх творнікаў 
ласкалі трох  харашуноў, як матка 
дзяцей.

— На дзесяць дзён раней тэр- 
міну,— хваліўся адзін з сьлесароў, 
гледзячы бліскучую поршань.

— Комуна пасабіла,—дадаў яго 
сусед.

Тыя, хто паабапал праходу ста- 
ранна ўвіхаліся каля няўхлюжых 
камнядрабілак, з завідаю  паглядалі 
на. насосы. Але напільнікі і долаты 
ў іх руках  не давалі адхіляцца ад 
непасрэдных заданьняў.

Конвэер вымагаў бесьперабой- 
нага пераданьня частак ад аднаго 
да другога.

Д ы рэктар  з сэкратаром партко- 
лекты ву замілавана глядзелі на 
стройны раскалыханы процэс удар- 
нае соцыялістычнае працы.

— Я гэтага рабіць ня буду. ГІа- 
ставілі на точку буксаў, і мушу та- 
чыць... А т о — што ні час, тоіншае...  
Я вам не папіхач...

— У чым справа?
Б эранброс паціснуў плячыма,

вытарыш чыў вочы і на першую 
хвіліну не знайшоў, што адказаць.

— Н еш та здарылася?— настойней 
запытаў Лемін і паглядзеў на Шум- 
кіна.

Адчуваючы сваю неправату, то- 
кар адышоў да абдзірачнага станку. 
Каб ня слухаць майстра, ён пачаў 
стукаць ключом па бакавіне станку.

Або-ж яго ня ведаеш?
— Таму і пытаю.
— Стэльмахаў сябар... Той па- 

дабраў  сабе кампаньню бузацёраў 
і вось... Запрапанаваў  перайсьці 
на некалькі часу на абдзірку вечак 
для драбілак, дык закаціў сапраўд- 
ны дэбош... Трэба, нарэшце, іх 
крыху суняць...

Лемін падышоў пад токара і ў 
упор праказаў:

— Ты гэта чаго буяніш? Ча.чу 
ты незадаволены? М яш аюць бузіць| 
Не падабаюцца заводзкія  распа- 
радкі? Скаж ы мне! Можа, габе н я - |  
люба ў нас працаваць?... Заііомні 1 
што рабочая сям'я не дазволіцД 
разладжваць .плянаў свае працы... 
Д аволі ўжо дэбошырыць...  Трэба 
ведаць, што ты на працоўным 
фронце... А што-ж, калі майструі 
патрабавалася пераставіць цябе нц'; 
іншую опэрацыю? Гонар зьбіла-б? 
Рукі-б ад...

Токар маўчаў, але адры ж кі не-І 
паладнае натуры выразна адбіва-І 
ліся ў нэрвовых уздрыгах яго тваі 
ру. Зьбялелы я губы вось-вось па-| 
мыкаліся вы пусьц іцьчарговую  дзер- 
засьць, толькі рашучы гон дырэк- 
тара, за якім стаяла няўмольнан 
правовасьць, супыняла неспакоі'ь 
ніка. Той усяго памінутна касіў на 
Леміна свае шарыя вочы і, мэрам- 
бы, чакаў ад Ш умкіна абароны 
сваіх паводзін.

Шумкін неадабральна ківаў га- 
лавою і ня мог захаваць заўсёды 
мяккага твару ад усплыўш ай суро- 
ваіі ухмылкі.

3 бакоў зацікаўлена наглядалі 
на іх другія рабочыя. Здаровы  чор- 
ны ф рэзэроўш чы к Лодысь яхідна 
моргаў густымі вейкамі. Комсамо- 
лец Юдкін сконцэнтраваным узро- 
кам абводзіў  вядомага яму непа- 
ладніка-

— Глядзі, няхай яш чэ раз выкі- 
неш ш туку—давядзецца нам з та- 
бою разлічыцца. Не падабаецца— 
дарога вольная, але ня зусім мяк- 
кая... Досыць...

Ружа, зьмяніўш ая бялізну на 
твару  токара, сьведчыла за кол- 
кую ўразьлівасьць  дырэктаравых 
слоў. Тым ня меней р а б о ч ы  ўпарта 
маўчаў, не павяртаю чыся нават да 
гавары ўш ы х к яму. 1 толькі тады 
ён пусьціў на патрэбны разгон 
свой станок, калі Лемін з ШумкіІ 
ным апынуліся пры дзьвярох $ 
ліцейню.

У ліцейні адбывалася выбарка 
Трэба было паглядзець, як уваж- 
,іва і ўладна гірацавала комсамоль- 
сКая штурмавая брыгада Магільні.

■ рэта зразу кінулася ў вочы і Шум- 
кіну і Леміну. Яны не маглі адар- 
вацца ад разгойданых тэмпаў працы. 

і Хлопцы абярнуліся ў адну нала- 
джаную, складаную машыну, у якой 
кожная шрубка, кожны баўток зай- 
малі належнае ім месца.

Цэх тануў у шпаркім разыходзе 
фужнае працы Ей званілі ланцугі 
кранаў, яе асьвятлялі распаленыя 

і награнкі,
Цёплая пара, выходзячы з плаў- 

кае чормае зямлі, туманіла пра- 
сторную высокую будыніну, акры- 
гую промінам чырвонага адсьвету. 
Пры сушыльнях ганарова стаялі 
ігатаваныя формы, чакаючы скорае 
заліўкі. Парожнія каўшы выстра- 
іліся стройнаю шарэнгаю пры ва- 
іранцы, углядаючыся ў тоўсты 
;ігняўпорлівы шпунт. Вось-вось 
спраўная, наёмчаная рука заліў- 
'шчыка ў бруднай рукавіцы хопіць 

! за яго, паверне і выпусьціць у 
коўш белую жыж у вадкага жалеза. 
Майстар паглядае на градусьнік і 
клапатліва азіраецца на заліўшчы- 
каў. Пад сітамі высокія курганкі 
жоўтага зала іога  няску. Хутка ён 

I ляжа тонкім прасьцірадлам між 
сьценак вычварных ф ормаў для 
камнядрабілак, станкоў Сьмірнова, 
асноў цыліндравых насосаў.

Майстар не заўваж ае прышоў- 
шых у цэх сэкратара партколек- 
тыву і ды рэктара заводу. Сёньня 
ён павялічыў дзённую выліўку на 
нэлых дзесяць процантаў і сочыць, 
ЯК правядзецца зьменаю гэта пад- 
вышаная _ норма. Ці-ж, можа, яго 
нэх вылучацца адсталасьцю ад дру- 
пх пэхаў? Або на ім асганецца ад- 
"ітак непаваротлівасьці, якая мя- 
жуе з рвацтвам старшыні цэхкому 
Прыпеця? Ніколі! Ш турмавая бры- 
1ада ком самольцаў, на чале з Ма- 
гільняю, заснавана не для аднаго 
пРЫгожага слова! Ды ўвесь склад 
і'абочых ліцейні не папусьціць таго,

каб гонар „Барацьбіта" апусьціўся 
хоць каліва ніж эй...

— Таварыш  Бобіч!
Вокліч Леміна расплыўся у гола- 

се цэхавых стукаў і бразгатні.
— Бобіч!
Цёмны сылуэт на бліскучасьці 

плаву перамяніў налажэньне.
— Ага-а!..
М айстар порстка апынуўся пры 

сэкратару  і дырэктару.
— Як з гілянам?— пацікавіўся 

Шумкін.
— Сёньняшнюю норму выканаем 

на процантаў дваццаць вышэй. 
Брыгада Магільні падала сустрэч 
нае павялічэньне на дзесяць про- 
цантаў...

— Так што...
— Ліцейная залатае опоргуні 

сгычныя прарывы Прыпеця і яго 
прыхільнікаў... За стопроцаптнае 
выкананьне ручаю... А там усяк 
бывае... Магчыма, і надбавачку 
дамо...

Д ы рэктар  заж муры ў левае вока 
і аперазаў яго вяночкам уцешлівай 
тонкай ухмылкі. Яна да таго была 
вострай і яркай, што рэльеф на ад- 
білася поўнасьцю, як у люстэр 
ку, у тварах Ш умкіна і Бобіча.

—  А што ліцейная думае аб пе- 
раходным сьцягу?

— Я думаю, што таварышу Шум- 
кіну вядома...

— Упусьціць кавальнаму цэху?
— Яшчэ гіаспрачаемся...
Бэбіча пазвалі да вагранкі.
Ш кадуючы аб недасканалым аб-

сталяваньні цэху і нарастаючай яго 
цеснаце, ды рэктар  з сэкратаром 
схаваліся за дзьвярыма.

— Ты куды?
— Забягу  ў контору. А ты?
— Наведаю паседж аньне б:оро 

ячэйкі кавальнага цэху. Не пазь- 
ніся-ж у сталовую...

— Гіамятаю.
Шумкін пайш оў да маленькага  

будыначку плянавага аддзелу, у 
вокнах якога яскравіла празры стае
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сьвятло. Калі ён узыходзіў на трох- 
ступенчаты ганак, то, аглянуўшыся, 
заўваж ыў, як Лемін хаваўся ў 
дзьверах  табэльнае.

„Леміну таксама не мяшала-б тут 
б ы ц ь“,— схапіўся Шумкін, але не 
пасьпеў спыніцца на гэтым сваім 
рашэньні, як я г о п е р а н я ў у  дзьвярох  
Г альмерын.

— А я па цябе... Чакалі-чакалі і...
— Ну, як Аблоўскі сябе трымае?
— Упарта не прызнаецца... Спра- 

буе нават кідацца ў атаку... Злосна...
— Іш ты яго... Чакай...
Аблоўскі не зьвярнуў увагі на

прыход сэкратара колектыву,. пад- 
вышаным голасам накідаючыся на 
Гальмерына, Ціханава і Галамача. 
Адміністрацыя заводу, партыйная 
організацыя цэху, сотні іншых пры- 
чын прыцягаліся ім у сваё апраў- 
даньне.

—  Гэта на мяне выдуманы паход. 
Лемінава тактыка... А я... Можаце 
здымаць з працы—я буду апэля- 
ваць да ЦКК, а праўда...

Але ў адрыўных дзьм уты х сказах 
Аблоўскага відна была непрыхава- 
пая манэра ўскласьці сваю віну на 
другога. Гэта адчувалася ўсімі пры- 
сутнымі, гэта бачыў і сам Аблоў- 
скі. I калі Шумкін узяў слова і ў 
маляўнічых, неадпорных доказах 
распрануў увесь зьмест Аблоўскага 
выступленьня, яго тактыку насту- 
пу, то ўсе ўгледзелі, які густы і 
зацяты опортунізм хаваўся пад яго 
напускным абурэньнем і стараннаю 
самаабаронаю. Бюро ячэйкі, многа 
разоў сыгналізаваўшае Аблоўскаму 
аб яго паводзінах, поўнасьцю пры- 
няло тэзісы сэкратара партколек- 
ты ву , вынесшы аднагалосную па 
станову:

„За выразна выяўлены опорту- 
нізм на практыцы, вынікам якога 
зьяўляецца псута Ліндусам дваццаці 
пар ціскоў, разлад  у разьмерка- 
ваньні працы, паслабленьне ў кі- 
раўніцтве цэхам, прасіць адміні- 
страцыю заводу зьняць Аблоўскага 
з насады майстра цэху... За ўпартае 
адстойваньне сваіх памылак і аба-
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рону опортуністычных паводзін вы-І 
весьці яго са складу бюро я ч э й к і I 

На месца т. Аблоўскага прасіць ' 
адпаведныя організацыі назначыцЯ 
т. Д рука. Пастанову давесьці даІ  
ведама бюро партколекты ву  і праД 
працаваць на агульным сходзе ра. І  
бочых цэху...“

Сырэна высытеўвала восьмуй 
гадзіну. Яе зацяжныя гукі право- : 
дзілі бюро цэх'ячэйкі на~ чале з сэ- 
кратаром партколекты ву  да з і  
водзкае сталовае.

Каля бляш анага цэху, як гном, 
вынік аднекуль Радэвіч. Г Іераняўш Л  
дарогу кавалём і Шумкіну, ен рас- 
сыпаў папічлівымі сказамі па ад. 
рэсу сэкратара партколектыву.

— І дзе-ж  ты падзеўся? Абегаў 
увесь завод, контору і заўко.м— ! 
няма... А Лабрусэвіч  не дае супа- 
кою —шукай ды шукай Шумкіна. 
Усе ў зборы, а ты...

Разьняты я рукі кул ьтп р о п у  заў* 
кому супынілі дваіх суседаў ІІІум- | 
кіна.

— Сарвецца, кажу табе... Хутчэй!
— Чаго цябе дрэнчыць? Як утра- 

пёны..
Радэвіч  у момант згубіў  рэз- 

васьць і разыошанасьць...  Пад- ; 
няўшы высока бровы і злажыўілы 
апушчаныя рукі, ён сышоў у бок, 
прапускаючы наперад сябе сустрэ- 
тых тавары ш оў. Ш умкінава за- 
ўвага паказалася Радэв ічу  вострай ! 
і ўшчуннай, культпроп заўкому не 
зноходзіў за сабою гэтае  віны. 
Наадварот, ён лічыў сабе за за- 
слугу спрытна і ўдала організава- і 
ную стрэчу вэтэранаў працы „Ба- 
р ац ьб іту“ з нямецкімі гасьцямі. На 
гэта ён не п аш кадаваў  ні працы, 
ні стараньняў. Тры дні аддаў на 
ўпартую  бегатню па крамах і ў . 
ЦРК, па цэхох заводу, у ЦК саюзу 
мэталістаў. Маіпыністка Пятроў- 
ская да адзервяненьня пальцаў 
ляпала позвы лікам сотні... А тут... 
Было ўразьлівай  недаацэнкай з 
боку таварыша Шумкіна...
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НАПЕВЫ СЫРЭН

I Антон закусваў  горкую  пілюлю 
недаедзеным у абсд  абаранкам.

Але ён сам сабе не паверыў, 
Ш'го гэта яго раптам ахапіўш ая і 
няўмеру раснлыўшая кры ўда так- 

нечакана і зьнікла, тольк і на 
яго дыхнула цёплае паветра стало- 
вай. Радэвіч  імгненна прарэвізаваў 
начутае ад Шумкіна і вывеў, што 
сэкратар партколекты ву  не ўклад- 
ваў у свае словы жаднага яхідзтва. 
у сказаным ім зусім не мясьцілася 
ні папроку, ні ўшчунку.. Адкуль 
гэта яму надало...

Антон паглядзеў у дзьвярох  на 
Шумкіна і стрэў з яго боку за- 
ўсёдную плаўкую ўсьмеш ку, мяккі, 
як шоўк, узрок сініх вачоў, гась- 
цінную міну. Ён ня мог не папік- 
нуць сябе ў залішняй гарачлівасьці 
і зрабіў гэта раш уча і цьвёрда.

Цеснае нізкае памяшканьне пад- 
рапараванай сталоўкі выглядала 
сьвятошпя і ўрачыста. Аклеенае 
новымі белымі шпалерамі, яно ку- 
палася ў нарадных хвалях лямпі- 
еннага сьвятла. За густа, адзін пры 
адным, расстаўленымі сталамі, пад 
белымі цыратамі сядзелі скліканыя 
старыя рабочыя барацьбітоўцы. 
Адну з лавак  займалі нямецкія 
госьці—лейпцыгскія мэталісты. У 
прагалках між сталоў і дзьвярэй, 
на кожнай вольнай мясьціне ста- 
ялі барацьбітоўскія  актывістыя. 
Чулася рэзвая, бадзёрая гутарка... 
Старыя сьлесары, такары, ліцей- 
шчыкі, пакінуўшы за сабою дбўгія 
гады працы, сышліся правясьці 
час за шклянкаю гарбаты  ў тава- 
рыскай гутарцы. Яны прынесьлі 
з сабою яскравыя ўспаміны міну- 
лых часоў і празрыстыя надзеі на 
нлступнае. У закарж элы х маршчь:- 
ністых тварах, у зоркіх гаручых 
вачох, у прыгнутых сьпінах і на- 
мазольных руках напісана доўгая 
гісторыя зацятай працы. Але цяпер 
цяжар і прыгнёт гэтае працы астаў- 
ся далёка пазадзе, за глыбокаю 
разораю, што падзяліла жыцьцё на

чорную, праклятую пору царызму 
і яскравы, урачысты час Кастрыч- 
нікавай рэволюцыі. Ад дванаццаці- 
гадзіннага працоўнага дня ў цес- 
ных брудных будках-майстэрнях, 
ад няшчаднай эксплёатацыі дарма- 
едамі - гаспадарамі да сямігадзіпкі 
ў сьветлых прасторных корпусох 
з працаю для сябе самога і для 
ўсіх, во,- што тут, што ў Менску, 
на Беларусі, ва ўсім вялікім СССР. 
Ад змаганьня за соцыялістычнае 
вызваленьне да ўрачыстасьці пера- 
могі.

У кожнага ўнутры бурліць  праг- 
нае жаданьне сконцэнтраваць ба- 
гацьце перажытага і ў  некалькіх  
гарачых, шчырых словах вылажыць 
перад усімі.

За кожным з іх свая асаблівая, 
востра цікавая паласа барацьбы, 
надзей і чакапьня. А зар аз—-усе, як 
адзін, гаспадары і творнікі...

Але слова Л абрусэвіч  дае тава- 
рышу Шумкіну. У се змаўкаю ць і 
настаражаю цца— у сталоўцы зана- 
ноўвае ціша. Дзесяткі воч накіроў- 
ваюць пільныя ўзрокі ў асярадка- 
ваны разумны твар сэкратара парт- 
колектыву.

„Таварышы! — гучаць яго тэна- 
ровыя гукі, мяккія ў расьпеве і 
загартавапьні сваёй бальшавіц- 
кай накіраванасьці:— сёньня тут 
сабралася ўся перадавая грамадз- 
касьць нашага заводу, увесь наш 
актыў. Мы сышліся сюды для таго, 
каб ў цеснай таварыскай сямЧпра- 
весьці некалькі волыіых гадзін. 
Але і нашу сёньняшнюю стрэчу мы 
гірысьвяцім вялікім заданыіям со- 
цыялістычнае стройкі. Мы ў і этых 
нязвычайных абстявінах мусім за- 
сьведчыць нашу братнюю сувязь 
з нямецкімі таварышамі, наведаў- 
шымі нас. Разам з гэтым мы пе- 
радаем у шэрагі нашае ленінскае 
партыі дваццаць пяць лепшых ста- 
рых рабочых, але новых бараць- 
бітоў на фронце пабудовы соцы- 
ялізму. 1, нарэшце, мы зьвяртаемся 
ад усяго кашага барацьбітоўскага 
колектыву з адозвай да ўсіх мэта-
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лістаў БС С Р узмацніць тэмпы свае 
працы, падвысіць вытворчасьць, 
адказаўшы гэтым на шкодніцкую 
дзейнасьць рэш ткаў контррэволю- 
цыі і яе агентаў. Няхай жыве пра- 
ізадыр соцыялістычнага будаўніцтва 
УсеКП(б)!“

С таловая затраслася ад бурлі- 
вага выбуху доўга незмаўканых 
воплескаў. Яны калыхалі згушчанае 
паветра і драбязілі прыцішаным 
дзвэнгам па шыбах вакон. Зьлітая 
у адно цэлае, радасная ўхмылка 
роўна лягла на суворыя нажылыя 
твары старых і на вясёлыя твары 
маладых У расхваляваным проле- 
тарскім пачуцьці, выплываўшым з 
нутра ажыўленым віруючым на- 
строем бадзёрасьці, сьвяцілася яр- 
кае ўверра  і цьвёрдая ўпэўненасьць.

Больш  казаць нічога не патра- 
бавася-б, але новыя прамоўцы 
яшчэ глыбей варушылі раскалы- 
ханы настрой сходу. I іх зазыўныя 
словы, купаючыся ў паўторных 
уздымах гучных воплескаў, прасы- 
чалі ваяўнічасьцю вышыню ўрачы- 
стасьці.

У гэткі момант нельга маўчаць.
I тыя, хто заўсёды ашчадзіўся 

на словы, замяняючы іх дзеяньнем, 
хто-б яшчэ працягаў хаваць у спра- 
тах свайго нутра, зараз адчыніў 
вусны.

Загутарылі адзін за другім, для 
каго быў прысьвечаны с х о д —узялі 
слова вэтэраны працы.

„Капіталісты нажываліся на нас 
і нажываюцца на нашых братох, 
што жывуць у буржуазных краінах, 
а мы, таварышы, працуем на сябе: 
кожны на ўсіх і ўсе на аднаго, і 
пасьпяхова выпаўняем пяцігодку 
ў чатыры гады. Партыя вядзе пра 
вільную лінію, мы за яе змагаемся і 
пабудуем соцыялізм",— сказаў сьле- 
сар з 53-гадовым працоўным ста- 
жам, т. Левін.

Яго аднафамілец, бляхар, у якога 
дваццаць гадоў працы пазапзе, 
зьвярнуўся да непартыйных рабо- 
чых „стаяць на варце соцыялістыч- 
най прамысловасьці, як Чырвоная

армія цьвёрда стаіць на варце кра. 
іны саветаў“.

3 аднолькавым стажам столяп! 
Зубкоўск і:— „уступаючы ў паргыюі 
ў адказ малаверам і ныцікам, м  
упарта будзе змагацца за соцы.І 
ял ізм“.

Бляхар Гольдбэрг сваім уступам 
у шэрагі УсеКП(б) выказвае свагі 
чуласьць на адозву ЦК.

А сьлесар Р о л ь б эй н ,с т ан о в я ч ы я  
партыйцам, заклікае  пасьледваць 
за ім усіх старых рабочых, каб 
разам упарта і аддана змагацод 
за генэральную лінію партыі.

Гэта бачаць нямецкія госьці | 
захапляюцца тым уздымам і энгу- 
зыязмам, які валодае іх саюзнымі 
таварышамі. Цяпер дападкія сак- 
сонцы ясна разумеюць, у чым ха- 
ваюцца бачаныя імі посьпехі ў буі 
даўніцтве і зробленыя дасягненьні 
ў замацаваньні дыктатуры проле- 
тарыяту^. Яны ня могуць не падзя- 
ліцца з барацьбітоўцамі сваім ва- 
сторгам і захапленьнем.

„За некалькі .дзён, што мы пра- 
вялі ў вашай краіне, мы гіасыіелі 
са многім пазнаёміцца. Мы колста- 
туем вашы вялікія дасягненьні. 
Мы схіляемся перад вашымі пера- 
могамі.

У нас-жа, у Нямеччыне, рабочы 
зарабляе сголькі, што для пра- 
жыцьця мала, а з голаду памерці 
нельга,— кажа саксонец Дарынбэрг".

I яшчэ не пасьпявае ён злажыць 
губы, як дзесяткі пруткіх жылі- 
стых рук зрываюць яго з месца і 
паднімаюць да столі, дзе лунаюць 
незамоўкшыя словы.

П аседжаньне закончылася пры- 
няцьцем адозвы. Дробны, рухавы 
Бобэрман прачытаў яе прысутным 
і папоўніў надняцьцем рукі ална- 
галоснае яе прыняцьце.

Словы адозвы глыбока заселі у 
нутро кожнага рабочага, і пад іх 
уражаньнем, задаволеныя праведзе- 
ным часам, яны расходзіліся па 
•^атах. Многія з іх заўтра а сёмай
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гадзіне павінны зьявіцца на працу, 
яу што-ж! Яны адпачывалі і адпа- 
ч'ылі! I, вярнуўшыся да станка, пры- 
муцца за работу з новымі, асьве- 
^анымі сіламі...

/ Апошнімі апарал<нілі памяшкань- 
не сталовай трыкутнік сумесна з 
рэдактарам шматтыражкі. Япы вы- 
казалі падзяку работніцам за аку- 
ратнае абслугоўвапьне сходу і разь- 
віталіся з імі.

На дварэ стаяла марозная ноч.
Яснае неба глядзела'ся ў расстаў- 

леныя па двары  заводу ліхтаркі 
нявыразнымі ў іх проміне зоркамі.

3  цахоў выліваліся мэталёвыя 
напевы працы Зблізку яны драбі- 
ліся на сотні рознастайных гукаў, 
на многалікія тоны посьвістаў, на 
цягучыя дзвэнгі і на грубыя бразгі.

У ціхім паветры, вылятаючы з 
цесных будынкаў, гэтыя гукі, дзвэн- 
гі і бразгі зьліваліся ў адзін гра- 
мучы тон-гул, які важкімі пералі- 
вамі нёсься кудысьці ў  бок адкры- 
тае лугавое гірагаліны. У сваім 
разьбегу пералівы шырыліся, рас- 
плываліся, ахапляючы вялікія пра- 
сторы галу і раскідаючы ва ўсе 
канцы перапэўныя водгукі рэха.

3 індустрыяльнага кутку усход- 
няй ваколіцы гораду глядзелі ў бок 
„Барацьбіта" празрыстыя чатырох- 
кутнікі заводзкіх вокан. Ляцелі, не 
далятаючы, пукі большых і меншых 
іскрау.

На заводзкім двары, пры будын- 
ках цэхавых корпусоў калыхаліся 
чорныя сылуэты вартавых міліцы- 
янэраў. -Ухутаныя ў цёплыя гамат- 
ныя браваркі ды ў высокія лах- 
матыя манджурскія шапкі, яны на- 
гадвалі паставых на фронце.

— Зазірнем у бляшаны? Ён у нас, 
звычайна, пасынкам,— запрапалаваў 
Шумкін,

— - Пара ўспо.мніць і пра сон.
Бурэвіч чмыхнуў носам і пры-

жмурыў свае паніклыя вочы.
— Гультай ты, Евель.
— З.марыўся за дзень...

— Ну, ужо гэтаму не паверу.
— Я цалкам з ім згодны,— пад- 

трымаў рэдактара  Лабрусэвіч.
— І-ы, чорт іх пабраў! А лічыцца 

моладзь! Ш то-ж будзе-э... .
— Ня ўпікай толькі... Іншыя ста- 

рыя й два разы мацней нас, мала- 
дых.

Н ад Бурэвічам махнулася рука 
дырэктара, але ён ухіліўся, ня даў- 
шы ёй апусьціцца на тоўстую ву- 
шатку.

—  Вымятайцеся к...
Лабрусэвіч адказаў  разьвітань-

нем, якога, аднак, не пачулі ні 
ІІІумкін, ні Лемін. Яны ўжо ўва- 
ходзілі ў невялічкае памяшканьне 
бляшанага цэху. Збоку аставалася 
лудзільня, а ззаду закройная. Цэх 
не зьмяшчаўся ў адным месцы, а 
дзяліўся па апэрацыях на некалькі 
частак. Куды яны накіравалі, там 
кляпалася пасуда: малакамэры; ноч- 
вы, вёдры, цадзілкі. Тая-ж конвэ- 
ерная лента абягала дзесяткі рабо- 
чых і рабогніц  (у бляшаным цэху 
шмат работніц), у канцы сваім па- 
даючы гатовую продукцыю. Гэтай 
продукцыяй было завалена ўсё 
волыіае месца памяшканьня; стосы 
ночваў і слупы зложаных пабеле- 
ных і яшчэ цёмных вядзёр хава- 
ліся пад куртатым капяжом, не 
абараніўшыся ад сьнегу і галалё- 
дзіцы.

У цэху стаяў суцэльны, незмаў- 
каны трэск і бразгатня. Дзесяткі 
адценьняў розных гукаў складалі 
сабою бесканцовы мотыў трапят- 
кога, дынамічнага нэгрыцянскага 
джаз-банду. Вушы лавілі саладжа- 
ныя напевы саксафону і рэзкія но- 
ты гавайскай гітары, зацяжныя 
гііскі джац-флейты і завываньні 
джац-піл. Пад гэту музыку ўвішлі 
ва маталіся рукі і апускаліся драў- 
ляныя ды жалезныя малаты, увіва- 
ліся вострыя ножніцы. Шырокія, 
лісты чорнай і ацынкаванай бляхі, 
імітуючы раскаты аддаленага гро- 
му, згіналіся ў руках бляхароў, мэ- 
рам-бы баючыся пападаць пад но- 
жны і малаты.



Ц. ГАРТНЫ

Ш умкіна з Леміным сустрэў за- 
ўсёды вясёлы, ж ы цьцярады  бляхар 
Шапіра. 3 адкрытым добрым тва- 
рам, сухім і жаўтаватым, ён пачаў 
скардзіцца таварыш ом аб непалад- 
і ах у цэху. Цэх недастаткова на- 
гружаны працаю, обмаль волава 
для цынкаваньня.і вынікам—мармы- 
таньне рабочых.Каб  ня гэтыя нры- 
чыны, цэх не астаўся-б настолькі, 
як ён астаўся, ад другіх. Шапіра 
ня хацеў-бы звальваць  віну на о б ‘- 
ектыўныя абставіны: ён гэтага ні- 
колі сабе не дазваляў  і добра ра- 
зумеў подобны манэўр у руках 
опортуністаў, але ў даным выпадку 
даводзіцца на гэта спаслацца. Вось 
ён бачыць па настроі самога ды- 
рэктара, што справа заключаецца, 
галоўным чынам, у педагрузцы 
наўфабрыкатамі. А з боку рабо- 
чых— ці-ж не аднае сям‘і настой- 
нае стараньне, баявое захапленьне 
працаю. Праўда, Ш апіра ня скры- 
вае— цэх даваў прарывы: нагляда- 
ліся прагулы, спазыіеныіі, лятун- 
ства, было шмат захворваньняў, 
але зараз— толькі-б работа, цэх 
увайшоў-бы ў спрэчку за пера- 
ходны сьцяг, цэх...

I на твары Ш апіры  шчыры жаль, 
што іх цэх вымушаны быць пасын- 
кам, аставацца назадзе другіх...

—  Н ядобра, таварыш Лемін, 
крыўдна, таварыш Шумкін.

— А што-ж зрабіць, гэта часова... 
П раз месяц...

— Га-а-а! I вы тут!
Радэвіч  зьняў кепку і апісаў ёю 

эліпсіс.
— Адкуль ты, як гном?
— У палуднай быў.
— Не забываецца...
— Паверыце, не. Цягне пагля- 

дзець, гіаспрабаваць кожнае онэра- 
цыі, ці не забываецца работа. Пры- 
вык, зацягнула... Або я быў дрэнным 
бляхаром?

— Варочайся назад у майстэр- 
п ю ,-  паж артаваў  Леміп.

—  3 ахвотаю!
Радэвічавы  бровы падняліся ўга- 

ру, бліснулі бялкі, і галава прыня-

ла косае налажэньне—яго харакЛ 
тэрная поза ў хвіліны востраГа' 
недаўменнага зьдзіўленьня...

— Або, што я выгадаў, ачуўшыс»! 
заўкоме, ні шэлегу.. Партыя цав 
трабавала —-павінен, а дасьцё нолю 
заўтра-ж даю вам ударную пормуі 
Забачыце..- Га-а-а?

— Папрацуй, браток, яшчэ ні*кі 
час на сваёй пасадзе... А то я б® 
чу, што вы, бляхары, як па згаво- 
ры, вельмі туга паддаецеся на вылу. 
чэньне... Вось і таварыш  Шаігіра^ 
колькі разоў  мы яму нрапанавалі 
іншую працу,ды к не-э.Як упёрея— 
хоць ты ланцугом адцягай з бля- 
харні. Дзіўны-і!

Ш апіра расплыўся ў нявінную 
ўхмылку і паказаў свае белыя зубы.

— Таварыш Шумкін, які з мяне 
інструктар цэрабкоопу або загад- 
чык базы? Я малаграматны... Пры 
гэтым я ўраджоны  рабочы. Дай 
мне каваць малакамэры, стукаць 
малатком, рэзаць бляху—я рыцар. , 
Тут маё асяродзьдзе, а там...

Ш апіра адмахнуўся рукою  іатрм- 
маў упічышча ад Радэвіча.

— Няпраўда, таварыш  Шапіра... 
Часамі і са мпою даводзіцца так... 
Але то непрапідловыя разважаньпі..

У баку, пры кавадле, пачуўся 
раптоўны рогат. Яны павярнуліся. 
Дзьве работніцы інструктавалі ды- 
р эктар аў  правільным трыманьніма- \ 
латка пры загіне ведзерных рубцоў.

— Гэта табе, даражэнькі, не пры 
камнядрабілках,—ж артавала вясё- 
лая, рухавая работніца Гальпэрман.

— Цяжэй?
— Калі не цяж эй ,то  складаней...
Ухмылка сарвалася з Гальпэрма-

навага твару  і, як электрычнасьць, 
мігам абегла зацікаўленыя твары 
вёрткіх пілявых работніц.

Яны лагоднымі ўзрокамі право- 
дзілі з майстэрні Шумкіна, Леміна 
і дурасьлівага Радэвіча.

Хвілін праз дзесяць Шумкін з 
Леміным апынуліся ў кавальным 
цэху. Яны абышлі другія цэхі па- 
між складаў  вугалю і жалеза і на-



І , іра|ал і  з задняга ўваходу ў бу- 
Кунак кузыіі. Па дарозе вышаўшы 
Г )мі Радэвіч няпрыкметна зьнік. 
г’ I тут спаборная праца раз- 
ГорнУта ва ўсю!—заўваж ыў Шумкін. 

1 Дл'е Лемін не насыіеў адказаць, 
Іцк каля іх ачуўся, вярнуўшыся з 
Ікомандыроўкі за вугалем, каваль 
I Ціымрот.

— Унш-а і ты тут? — выказаў 
Ізьдзіўленьне Лемін.

— Як бачыш. Кончыў заданьне 
за неііасрэдную працу.
Шырокі мілы твар Ш ымрота іія 

яог захаваць у мяккім выглядзе 
воч удзячнай яму загартаванасьці і 
цьвёрдай рашучасьці. У  кожным 
слове Ш ымрота гучэла зацятая 
здданасьць прадпрыемству, соцы- 
ялістычнай стройцы. Яго ўся істота 
прасякнута кіпучым задзёрам нра- 
ноўнага захапленьня.

— А цяпер што робіш?
[ — Пры молаце.

Шымрот працягнуў брудным ру- 
кавом па запацеўшым лобе і пакі- 
нуў на ім некалькі чорных рысін.

— Усё-б нічога, але ў вочы 
імаліць.

— Ты-б насіў ахоўныя акуляры. 
Маеш?

Во-ва!
Ён спрытна надзеў вынуклыя 

цемна-сінія акуляры і паглядзеў на 
гаварышоў.

[ — Чаго-ж, добра, — заўваж ыў 
Шумкін.

■ — Ня зусім: пацеюць і пыляцца. 
Мяшаюць сачыць за коўкаю  і рась- 
цяжкай... Так лепш.

Шымрот абярнуўся ў бок нечы: 
яго клікалі.

— Ну, а як з вугалем?
— Лемін ведае...
Ён ужо стуніў пару крокаў  на- 

зад, але захацеў пахваліцца:
—- Бы ў на шахтах і прабаваў ра- 

боту забойш чыка. Нічога! Хоць-бы 
што. П асылайце— з ахвотаю паеду.

Шумкін адабральна паківаў га- 
іавою.

— Ды ты і ў нас прыгадзішся.

— Калі партыя прыкажа, я гатоў 
і ў агонь, і ў ваду...

Лемін аддзяліўся ад іх і пады- 
шоў да крайняга горна. Пры горне 
ішла коўка губак. Малады малата- 
боец неразьлічана стукнуў малат- 
ком па краі губкі і зьбіў яе з ка- 
валда. У момант малатабоец назі- 
раў паказальныя ўдары з рук ды- 
рэктара.

— Г этая  разумею!—гукнуў з пад 
суседняга горна, сьмяючыся Ж ук.

— А што, мо‘ так, як ён?
М алатабоец завідлівымі ўзрокамі

нраводзіў  з цэху позных, дбайных 
яго паведнікаў.

НАПЕВЫ СЫРЭН

На заўтра расклееныя па цэхах 
і на двары заводу афішы абавя- 
шчалі нра грамадзкі суд над ора- 
кунамі, контролёрам і прыёмшчы- 
кам і двума рабочымі. Паведам- 
,'іеньні ныклікалі вострую зацікаў- 
ленасьць з б’оку рабочых.

— Суд? Ссу-уд?
—  Так, суд! А ш то -ж  іначай, суд!
— Яны варты гэтага!
— Хто?
— Коўш, Ліндус, Стэльмах...
— Варт, варт...
Весткі пра суд хутка  аб я га л іт э -  

ры горыю  заводу, склады, цэхі, ста- 
ловую, контору, ня мінаючы жывое 
душы. Прозьвішчы падсудных на- 
бывалі ш ы рокую  вядомасьць, скла- 
няючыся і пераказваючыся на дзе- 
сяткі ладоў. Сотні воч зьмяралі іх 
вострымі, настарожлівымі ўзрокамі. 
Падсудныя рабіліся гэроямі дня.

Але выхаваўчае значэньне суду, 
яго сур 'ёзнасьць трымалі рабочых 
на ўзроўні таварыскай лёяльнасьці. 
Ніводзін і не памыкаўся выходзіць 
з яе рамак, каб дачасна рабіць 
намёк няпрыязнасьці да  правінных 
таварышоў. Адзначаньне сваіх ад- 
носін да падсудных кожны бараць- 
б ітовец адкладаў да пасьля суду.

Разгляд  справы і паводзін пад- 
судных самі акрэсьляць  таварыскія 
погляды на іх. У кожным разе 
узьняты па ініцыятыве рабочых
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Ц. ГАРТНЫ I
грамадзкі суд дасьць належанае 
заслуж анае віноўнымі пакараньне.

Рабочыя з няцергіам чакаліканцу 
працоўнага дня, каб паслухаць су- 
довы процэс. Бач, гэта-ж будуць 
судзіцца сябры іхняга колектыву. 
М ожа, многія ўскосна павінны ў 
тым, што не прылажылі з свайго 
боку пагрэбных мераў, каб пасо- 
біць нявытрыманым, распушчаным 
сябром выжыць свае шкодныя 
чедахопы.

У кожнай страцс, у драбнейш ай 
псуце, у праявах нядбайнасьці і 
рвацтва хаваецца выразная небясь- 
пека наладжанай, плённай працы 
зьяднанага колектыву. Выяўлены 
недахоп у дзейнасьці кожнае адзінкі 
кладзецца плямаю наагульныя вынікі

„Б арацьб іт“—аграмаджанае прад- 
прыемства рабочае клясы, яе кі- 
раўніка, камуністычнае партыі, усяе 
савецкае краіны. Іх колектыў— 
адзін з атрадаў на фронце рашучага 
змаганьня за соцыялістычнае бу- 
даўніцтва. Як цэмантам, зьліты і 
зьяднаны аднымі інтарэсамі, аднэй 
воляй, аднымі імкненьнямі ўсе про- 
летары... Яны кладуць фундамэнт 
соцыялізму.

Гэтыя вялікія, неасяжныя ў сваіх 
размахах і незьмярымыя ў сваёй 
вагромнасьці зыркія, уздымныя 
ісьціны прасяксюць нутро бараць- 
бітоўцаў.

Гэтыя ісьціны калышуць іх раз- 
гойданыя пазываньні, уздымаюць 
руж овы я надзеі, нараджаю ць ба- 
явыя настроі і сеюць рэволюцый- 
ную трывогу.

Суд!
Брак!
Іскрамі вылятала з-пад кож наіа 

ўдару молата, з-пад хуткіх повер- 
таў станкоў, з-пад вострых разцоў, 
з полымя ж ухацеўш ых горнаў.

Электрычным то’кам. гэтыя словы 
абягалі пераплёты шнуроў, гудзелі 
і завывалі ў бляшаным візгу, у 
гучным дж вагу  ннэўматычных вя- 
ліканаў, у шыпеньні наждачных ка- 
меньняў, мігаючы пры кожным 
станку.

Брак!
Суд!
А чацьвертай гадзіне!
Ці хутка сырэна?

Заўсёды перапоўнены іюдзь] 
шумлівы і бурлівы заводзкі клД 
на гэты раз прыняў нязвычаіЫ 
выгляд. Набіты да адказу, ён Л 
мог зьмясьціць усіх жадаючых пру. 
сутнічаць на судзе. , <

Сотні скрыжаваных, напружаных 
узрокаў  пільна накіроўваліся тудД 
на цесную сцэнку, дзе звычайна за 
чырвоным сталом сядзеў  прэзыдыум 
сходу ці нарады, а зараз знах0. 
дзіліся судзьдзі. Праўда, і судзьд ц 
свае, знаёмыя, толькі што пакінуў. 
шыя станкі і молаты, напільнікі і 
сьвёрлы і заняўшыя месцы за гэ- 
тым сталом. Іх няцера чалавек: 
старшыня суду і чацьвёра засялЯ 
целяў-членаў.

Пасярэдзіне стала', якраз супроць 
праходу, таварыш  Карачоў. Суро- 
вая міна на круглым асерадкава- 
ным твары, уроўнаважаная думка 
пад лахматымі валасамі. Прмзры- 
стыя шэрыя вочы кідаюць вострыя 
ўзрокі.

Заспакоены выгляд  надае сур'ёз- 
насьці і без таго сталаму і стой- 
каму сьлесару з цікаўскім значком 
на чорнай шатынавай рубашцы.

Ц ьвёрдая крэпкая рука, толькіі 
што выпусьціўшая напільнік, за-І 
пята тонкім чырвоным карандашом,! 
які выводзіць запісы, другая— зван-І 
ком, якім адчыніцца паседжаньне 
суду.

Але Карачоў,' яго старшыня, нн 
хоча перабіць зацікаўленага, папя- 
рэдняга азнаямленьня прысутпых :і 
другімі членамі с у д у і з  падсуднымі.

Правы сусед Карачова, Якаў 
Брыль, каваль.Негіаварушная поза 
дае магчымасьць выгледзець ягй| 
задуменны твар, абкарункаваны  
рыжаватай тасьмою валасоў, яго 
няпрычэсаную голаў і нахмураныя 
бровы, паложаныя на стале рукі, 
з доўгімі рукавамі суконнае шэрае 
жакеткі.
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НАПЕВЫ СЫРЭН

^каў Брыль уважліва пазірае на 
сВІ1йго левага тавары ш а Залыана 
Гегера. Хударлявы, з упалымі шчо- 
ка\п, ён нэрвова юзіць на месцы, 
тустра раскідаючы пільнымі ўзро- 
ка'мі па клюбу і рэплікамі паміж 
св;іімі суседзямі-таварышамі.

Другія два члены, што сядзяць 
па краёх стала, сівы дзядзька  Со- 
калаў з такарнае і камсамолец 
Пышкін з ліцейні, напружана ча- 
каюць кіўка рукі старшыні.

Усе разам, нават з Карачовым, 
яцы хвіліна ад хвіліны паглядаюць 
на падсудных, скромна і прыніжана 
Стаячых налева ад судовага стала, 
пры нізкім паркане сцэнкі.

У іх вачох несхаваная вінава- 
гасьць бліскае вільготным памут- 
неньнем. Нэрвовыя ў;гдрыгі адбі- 
ваюць нутраное хваляваньне.

Ун<о ў самай увазе да іх з боку 
сотняў рабочых відзён пачатак пры- 
суду, строгага і ўшчуннага. I со- 
рамна падняць вочы і балюча вы- 
церпець папрокі. А зараз, во... Пад- 
судныя напружана чакаюць званка 
і сьледам— пасяджэньня суду ад- 
'іыненым. Спадлоб 'я , наўскаські яны 
кідаюць адрыўнымі ўзрокамі на 
ітаршыню, але зусім неспадзявана 
іх пераймае званок.

I — Таварышы!
Звонкі барытон Карачова заварож- 

ваепрысутных настарол<лівай цішою.
Пасяджэньне грамадзка-політыч- 

нага суду рабочых заводу „Бараць- 
біт“ у складзе старшыні т. Кара- 
чова і чатырох членау суду— тт. Бры- 
ля, Гегера, Сокалава і Пышкіна з 
удзелам рабочых абвяшчаю адкры- 
тым. Суд мае разглядзець справу 
па абвінавачаньні рабочых Каўша 
і Стэльмаха—у нядбайных адносінах 
да вытворчасьці, Л індуса і М іскі—у 
ненапярэджаньні гэтага. У выніку 
чаго з выпушчанай імі продукцыі 
было забракована 150 сьвярдлоў- 
ных варштатаў... Пры гэтым Ліндус 
яшчэ займаўся рвацтвам (выгіісваў 
па некалькі раз работу, якую пя 
выконваў сам, а за яе атрымліваў 
грошы).

Судовым следзтвам устаноўлена, 
што ў той час, калі рабочыя заво- 
ду „Б ар ац ьб іт“ пад кіраўніцтвам 
комуністычнае партыі напружвалі 
сілы на адш уканьне і ўводзіны ра- 
ду новых мэтадаў працы з мэтаю 
пасьпяховага выкананьня прамфін- 
пляну і падняцьця якасьці продук- 
цыі, уносячы прапановы, падаючы 
стрэчныя пляны, організоўваючы 
штурмавыя брыгады ,— у гэты час 
паасобныя адзінкі з рабочых выпі- 
халі свае асабовыя інтарэсы вышэй 
інтарэсаў прадпрыемства, выяўля- 
ючы нядбайнасьць і ня цікавячыся 
паляпшэньнем якасьці продукцыі. 
Судовым сьледзтвам таксама вы- 
яўлена, што заводзкая і цэхавая ад- 
міністрацыя не з належнай піль- 
насьцю вяла нягляд за вытворча- 
сьцю.

Сьледам старшыня суду праверыў 
наяўнасьць гіадсудных і выклікаў 
першым Каўша.

— Т авары ш  Коўш, вы лічыце 
сябе вінаватым у прад‘яўленых вам 
праступках?

Няўверана і конфузьліва, го бя- 
леючы ад няёмкасаці, то чырване- 
ючы ад сораму, Коўш падняўся з 
месца і не па настроі цьвёрда і па- 
вінна праказаў:

— Прызнаю сябе вінаватым у 
тым, ш го зрабіў благі ўчынак, пры- 
няўшы нядобраякасную  продукцыю 
і выказаўшы гэтым свае антырабо- 
чыя недастойныя партыйца паво- 
дзіны... У далейшым свагю адданаю 
працаю, я завяраю  суд, сумею па- 
крыць сваю віну перад рабочаю 
клясай...

Ён запяўся, падбіраю чы далей- 
шыя сказы, а ў гэты момант адзін 
за другім іншыя падсудныя абвясь- 
цілі сваё далучэньне да Каўшовага 
прызнаньня. Апошні з іх, Ліндус, 
заключыў сваё прызнаньне наступ- 
нымі словамі:

—  Так, брагкі, я зрабіў шматдрэн- 
пага. Я паказаў сяб? благім рабо- 
чым. Раней, будучы партыйцам, я 
анаганіў годнасьць члена партыі і 
быў выключаны з яе шэрагаў... За-
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раз, вось, я моцна ўшчуваю  сябе 
за праробленае ў мінулым і абя- 
цаю суду і ўсім прысутным тава- 
рышом рабочым (ён абярнуўся на 
залю), што суд— гэта мяжа, па дру- 
гі бок якое апыніцца новы, другі, 
адроджаны Ліндус.

Заява падсудных знарушыла хаду 
судовага  допыту. Ужо па яе тону 
можна было дагадвацца аб магчы- 
мым павароце процэсу  і аб яго 
агульны х рысах. Вынікі суду можна 
было таксама прадбачыць...

Але ўвага судовага  разгляду не 
зьмяншалася. Заля не радзела ні 
адным чалавекам.

Адноўленыя допыты падсудных 
з боку старшыні і членаў завостры- 
валі агульную цікавасьць да про- 
цэсу. Заля рэагавала на кожнае 
пытаньне і на кожны адказ. ГІоза 
і міміка, настроі і тон у голасе 
падсудных аднакава поўна адбіва- 
ліся ва ўражаньнях прысутных... 
Каяньне, прызнаньне віны сустра- 
кала адобраньне, увільваньне, спро- 
бы хітрыць справадзіл іся глухім, 
але награжальным гоманам асу- 
джэньня...

Гэта яскрава адчувалі падсуд- 
ныя. I за кожным адказам гучэла 
ўсё больш ая шчырасьць у іх па- 
каяньні...

Ц. ГАРТНЫ

Суд зацягнуўся на сем гадзін. 
Ужо многа разоў прапяяла сырэ- 
на... Але яе гукаў ніхто не заўваж- 
ваў... Яны не даходзілі да вушэй 
прысутных на судзе, пілыіа адда- 
ных слуханьню судовага процэсу, 
у якім, як на экране, малявалася 
багатая карціна заводзкага  жыцьця. 
Выпукляліся звычайна няўважлі- 
выя, але даволі характэрныя яго 
бакі. Як з-пад схову, вымаліся і 
паказваліся  рознастайныя асаблі- 
васьці, часта невядомыя і дзіўныя, 
часта цікавыя і пажаданыя.

П аўставалі зусім у новым сьвят- 
ле блізкія па рабоце суседзі, рас- 
чыняліся спраты іх нутра, іх якась-

ці, як рабочых, партыйцаў і § 
рацьбітоў  за соцыялістычныя Я  
соты.

Звычайны, уяулены сьвет цЭху 
выглядаў зусім інакшым, багацеЯ 
шым у сваіх жыцьцёвых пэрыіц! 
тыях і разгоністым у працоўнД  
пазывах.

Суд, як вучоны анатом, расклД 
даў цела заводу на яго суставы 
частачкі і дэмонстраваў  іх порая 
рабочымі ў яскравы х прыкладах 
унутранай цэлевай, непарыўнай 
сунязі, у бліскучай мэтаімкнё- 
насьці...

А другой гадзіне ночы нязьмен- 
шаная і адным чалавекам коль- 
касьць прысутных пастарожліві 
праслухала прыгавор.

„Учынак, зроблены  таварышамі 
Стэльмахам і Міскай, заслугоўвае 
зьняцьця іх з работы, але, пры- 
маючы пад увагу прызнаныіе імі 
сваіх памылак і падачу заяў яб іх 
панраўленьні. абвясьціць і.м суро- 
вую вымову, пазбавіць назвы 
ўдарнікаў, абвясьціўшы ілжэўдар- 
нікамі, даўш ы магчымасьць загла- 
дзіць нанесеную ш коду і прыклад- 
най работаю  дамагчы ся званыів 
ўдарнікаў.

А дабры ць рашэньне партколек- 
тыву аб абвяшчэньні Міску ны- 
мовы.

Тав. Каўшу, старш аму контролё- 
ру, абвясьціць вымову.

Тав. Стэльмаху абвясьціць суро- 
вую вымову, зьняўшы з рабоіы 
старшыні вытворчага сэктару.

Тав Л індусу абвясьціць суровую 
вымову з папярэджаньнем.

Грамадзкі суд заклікае  рабочых 
„Барацьбіта" больш ашчадна ад- 
носіцца да прылад, скарыстоўваць 
усе сродкі для зьнішчэныія браку, 
ліквідацыі прарыву і выкананьня 
прафінпляну.

Грамадзкасьць павінна адказань 
злачынным элемэнтам яшчэ боль-
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шай хваляй сваіх прапаноў, ідучых 
г палепшаньне вытворчасьці. 
'і 'рамадзкасьць патрабуе ад за- 

^дзкай і цэхавой адміністрацыі 
; тэхпэрсомалу б езад к іад н а  рэага- 
взць на прагіановы рабочых, пра- 
в0Дзячы іх шпаркім тэмпам у 
ікьтьцё-

Пастанову грамадзка-політычнага 
[уДу апублікаваць у д р у к у “. 
'Словы прыгавору патанулі ў 

гучны х зацяжных воплесках сотняў 
прысутных.

Тыя, што не маглі прысутнічаць 
на судзе, назаўтра чыталі яго па- 
станову ў расклееных па цахох 
абвестках. Радэвіч старанна і аку- 
ратна павыводзіў галоўныя месцы 
|  прыгавары і падкрэсьліў іх роў- 
нымі чырвонымі рысамі.

Але абвесткі не маглі перадаць 
усёй сутнасьці і значаньня праве- 
дзенага суду: гэта зрабілі наладжа- 
ныя па цахох сходы.

Сходы выглядалі адрыўкамі суду, 
на якім судзьдзямі выступала да 
сотні чалавек. Прыгавар комэнты- 
раваўся, раскладаўся на часткі і 
поўнасьцю сустракаў сабе агульнае 
адобраньне. Падсудныя, атрымаў- 
шы па заслугах, не знаходзілі сабе 
спачуваньня.але і невыклікалі злось- 
ці, прытуніўшы яе з боку сваіх 
іаварышоў шчырымі прызнаньнямі 
і каяньнем.

Рабочая маса можа караць, ды 
умее дараваць...

Ужо скора пасьля суду многія 
заўважылі крутую перамену з боку 
пакараных.

Яны старанна, з адданасьцю  вы- 
паўнялі сваю работу.

Коўні пільна сачыў за якасьцю 
продуюхыі, кожную рэч уважліва 
р;ізглядаючы з усіх бакоў, правя- 
раючы ўсе яе частачкі і дэталі.

Стэльмах спакойліва перайшоў 
ад фрэзэра да сьверла, паслухмяна 
выконваючы заданыіі роўна доб- 
рага і талковага майстра Бэран- 
броса.

Ліндус...
Ён ішоў на сьлядох выказаных 

ім на судзе завярэньняў.
Д зе  падзеўся яго голас з розны- 

мі выбрыкамі, мармытаньне і ўпад- 
ныя гутаркі.

Хто за ім ні сачыў, кожны за- 
ўваж аў надышоўшую к Л індусу 
зацягласьць працаю. Ён упарта 
аддаваўся рабоце, прагнучыся як 
найхутчэй і як найпаўней залатаць 
зроблены прары ў і забяліць пакі- 
нутыя чорныя плямы.

Уплыў суду адчуваўся і на ўзды- 
ме агульнае ўвагі да якасных па- 
казчыкаў продукцыі.

Ужо першы дзень адзначыў па- 
мяншэньне браку ажно на 20 проц.

У памяшканьні партколекгыву 
толькі што запалілі ў печы. На 
вокнах гулялі сьнегавыя мядзьве- 
дзі. Старэнькі будынак палохаў 
сваёю зябкасьцю.

Але яшчэ сырэна не адсьпявала 
васьмі гадзін, як сэкратар партко- 
лектыву ўважліва праглядаў сьве- 
жую „З ьв язд у “. Ч ацьвертая  ста- 
ронка газэты, прыводзіўшая зводку 
тых прадпрыемстваў, якія першымі 
выканалі прамфінплян, адводзіла 
віднае месца „Барацьб іту“. Нават 
мацнейшы па тэхнічных сродках 
„П ролетар" стаяў ніжэй яго.

Шумкін з задавальненьнем пра- 
гледзеў засаб тры разы падкрэсьле- 
ную тлустым ш рыфтам заметку, пад 
якою стаяла прозьвішча „Б урэв іч “ . 
І сама заметка, гладка і талкова 
складзеная, і яе сваячасовае зьмя- 
шчэньне лісьцілі Шумкіну.

„На гэгы раз..."
Ён не даказаў, як  у дзьверы 

моцна пастукалі.
— Уваходзьце!
Знаёмы твар рэдактара шматты- 

ражкі павярнуўся да сэкратара 
партколектыву.
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— ГІрынёс газэту, Евель?
— К свайму часу пыдзе.
— К твайму часу... а к тэрміну?
— Мы згаварыліся на пятае.
— Брэшаш... гутарка ішла аб 

першым.
— Ну-у-а!
За гэтымі нявыразнымі . гукамі 

сьледвала вінаватая, але не баязь- 
лівая ўхмылка. Яе Бурэвіч падмац- 
няў нэрвовым трапяханьнем рук і 
раскіднымі паваротамі.

— Забы ў? Ужо забыў, на цябе 
ліха...

— Няўжо такі мы згаварваліся 
на першае?

— Манэўры, Евель, манэўры... 
Калі ты з імі расстанешся...

П рахор  дастаў  з кішэні свой 
нерастанны блёкнот, перагнуў не- 
калькі лісткоў і праказаў:

— На, чытай, тавары ш  рэдактар.
Бурэвіч сажмурыў паніклыя вочы,

павадзіў узрокамі ў блытаных рад- 
кох Ш умкінавых іерогліфічных за- 
пісаў і ўбачальна засьмяяўся.

— Я пераблытаў.
— Гад ты печаны, чаму ты ні- 

колі не пераблітаеш на скарачэнь- 
не тэрміну, а...

Бурэвіча выбавіў стралою ўля- 
цеўшы ў памяшканьне Радэвіч. 
Р эдактар  абярнуўся на разьюша- 
нага культпропа заўкому і ўбачыў: 
у яго руках трапалася пачка папе 
рак, з кішэні вылазіла памятая га- 
зэта, за вухам варушылася неда- 
кураная цыгарка. Адстаўлены каў- 
нер жукеткі,  расшпіленай на ўсе 
гузікі, сьведчыў за надмерную за- 
клапочанасьць. Радэвіч ня даў апа- 
мятацца, як на ўсё памяшканьне пра- 
гукаў:

— Сёныія агульназаводзкі сход!
— Д зякуй  за паведамленьне!
Усе засьмяяліся.
— Так. Сёньня сход, а заўтра 

дэ.монстрацыя-протэст...
— А хто будзе дакладчыкам?
— Я зраблю інформацыю аб 

прам партыі. Лемін— паведамленьне 
пра арыш т контррэволюцыйнае

п

групы беларускіх  нацдэмаў... д 
нлякатамі на заўтра?

— Забясьпечана ..
Радэвіч порстка вышмыгнуў Л  

памяшканьня партколектыву, ісьле- 
дам Шумкін з Бурэвічам вясёлыміі 
жартамі адгукаліся на яго крык.іі. 
вую гутарку за дзьвярыма.

Значыць, Евель, ты...
Шумкін не дасказаў.,.
Д вое  сьлеса.роў з перакіданак 

адняті яго ўвагу на сябе. Сэкра. 
тар пытальна паглядзеў на іх і да. 
гадліва запьггаў:

— Нешта трапілася?
Але выскаўзнуўшая ўхмылка на 

чорных тварах  рабочых перамяні- 
ла П рохараў настрой.

— Кажэце!
- -  Мы прышлі паведаміць аб 

выкананьні цэхавага пляну.
—  ?!
— Уяві сабе, таварыш  Шумкін, 

што толькі, вось, як паставілі на 
рэйкі апошнюю перакіданку... 1 ў 
адказ на праявы інтэрвэнтаў, бры- 
гада высувае павялічаны стрэчны 
плян на пяць перакіданак...

— Брава, таварышы!
Бурэвіч  мігам прысеў ля стала 

і занатаваў радасныя навіны.
— Так... К агульнаму сходу ўжо 

маем першы...
Сьлесары схаваліся за дзьвя- 

рыма.
Хутка і Бэранброс прынясе 

падобныя весткі.
Але сказанага ня было каму вы* 

слухаць— Шумкін астаўся адзін.
Ён ізноў хапіўся за газэту.

Гіомдырэктара не хацеў адры- 
ваць сэкратара партколектыву ад 
пільнага чытаньня газэты і моўчкі 
чакаў, пакуль Шумкін сам не ад-І 
вернецца ад газэты.

За сьценкаю гулка гаманілі. 3 
агульнага гомону выдзяляўся голас 
коопупаўнаважанага Салаўя. Чу- 
ваць было, я к ё н  адбіваўся ад  нез^-

.цужаных упікаў, пераказваючы: 
цу а ў чым я вінават? У чым ві-

йваты я?“
^  Бедны С алевейі-^паш кадаваў 

«обэрман і тут-жа пачуў:
— А-а-а! Тавары ш  помдырэктара!

\ мне паказалася, што перада 
,іНою наш паважаны шэфрэдак- 
гар. . .  Ты яго тут не засьпеў?

— Пацягнуўся ў плянавы аддзел... 
цуеш, Шумкін, як у нас будзе з
рппрацоўкай стрэчнага?
— Трэба гатавацца... На бюро 

.ызначым тэрмін цэхавых сходаў...
— А ты ведаеш? 

г — Што-о-а?
Шумкін настаражыўся.
— Кавалі не адстаюць ад сьле- 

сараў. Ты глядзі, які нагрузачны 
плян, а, разумееш, хлопцы... Ма- 
лайцамі. Як ні кажы, а кавальны 
цэх заслугоўвае таго, каб пераход- 
,іы сьцяг лунаў у яго корпусе...
| цікава тое, ведаеш, што Ліндус... 
Во, брат,— в?рты годнасьці лепша- 
га ўдарніка... За кароткі тэрмін 
хлопец рашуча перамяніўся.

— Ласьне?
— Пацікаўся.
— Значыць кавалём, па-твойму, 

нераходны сьцяг?
— Па-мойму, так... Я зусім ня 

згодзен ні з таварышом Лабрусэві- 
чам, ні з таварыш ом Леміным. Ка- 
іш  ўпарта трымаюць свае тэмны 
і годнасьць ударнікаў, за імі...

Магчыма...
3-за дзьвярэй  гукаў Сокалаў. 

Няма часу праглядзець бягу- 
чых папер,—паскардзіўся сэкратар.

— П ерашкодзяць?
То казаў Сокалаў.
— Ну?
— Справа на хаду. Ужо сёньнн 

лаловая выклікала шырокую заці- 
каўленасьць з боку рабочае гра- 
чадзкасьці. Чаму-ж кожны нэх у 
свой час праз адны дзьверы захо- 
дзіць,— праз другія выходзіць? Не- 
лаеў—можа падсілкавацца ў бу- 
фэце...

— лА як абеды?
— Сёньня якраз даволі добры. .
— Задаволены  рабочыя?
— Я думаю... Зойдзем... а?
— Хутка сход... Заўтра... 
Бобэрман з Сокалавым пакінулі

Шумкіна аднаго.

Прахор зачыніўся і намерыўся 
замкнуцца. Але не пасьпеў павяр- 
нуць 'клю ча, як дзьверы  адчыні- 
ліся.

Увайшла работніца Гальпэрман.
— Таварыш Шумкін... Ты, можа, 

падумаеш што нядобрае, ну, я пра- 
сіла-б і цябе і ўсё бюро колекты- 
ву гіакінуць мяне на „Б ар ац ьб іту “. 
1 работы тут сярод  жанчын непа- 
чаты край і...

- Хто табе нагаварыў? Учора-ж 
дана згода, а зараз...

— Сама перарашыла, таварыш 
Шумкін. Д ля справы будзе карысь 
ней. Пасудзі сам. П акуль на заво- 
дзе я адна...

— Кінь, кінь... Навош та гэтыя 
цырамоніі...

Гальпэрман села пры стале і за- 
думалася. Яна доўга глядзела ў 
адну кропку, непарушна седзячы 
на адным месцы.

Шумкін пераглядаў паперы, за- 
быўшы пра яе прысутнаеьць.

Прапяяўшая сырэна вывела або- 
іх з памяшканьня.

Мітынг адбыўся ў заводзкай 
сталовай. Інформацыя Шумкіна аб 
прампартыі і выкрыцьці органамі 
ДПУ контррэволю цыйнай групы 
беларускіх нацыянал -дэмократаў , 
дакладна вылажаная перад многа 
лікай аудыторыяй, сустрэла з боку 
рабочых вострае клясавае абурэнь- 
не. С экратаравы  словы пахвілінна 
нерарываліся гнеўнымі, злоснымі 
выгукамі: „Сьмерць шкоднікам!
Бязьлітасная кара шпіёнам! Рас- 
стрэл контррэволюцыянэрам-інтэр- 
нэнтам!“.
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Суровыя твары і палкія ўзрокі, 
рашучы настрой і пагрозныя кіўкі 
ды ўзмахі рук, пільная настарожлі- 
васьць рэволюцыйнай помсты зьлі- 
валіся ў непаборную, у непахіль- 
ную сілу клясавай адплаты. Глы- 
бокае абурэньне бурліла і клека- 
тала ў кожным слове шэрагу вы- 
ступаўшых прамоўцаў. Пякучым 
цёкам яно прабягала постацямі 
сотняў рабочых, яно сцэмантоўвала 
жалезнаю  гатоўнасьцю бязьлітасна 
зьнішчыць ворага, які ня хоча зда- 
вацца.

Нарэшце, яно гартавала аднага- 
лосную пастанову, заключаўшую ў 
сабе наступныя рашэньні рабочага 
колектыву заводу „Барацьбіт":

„Вітаць вернага вартовага Ка- 
стрычнікаўскай рэволю цыі—ДПУ.

П атрабаваць  для контррэволю- 
цыянэраў-шкоднікаў і інтэрвэнтаў 
з прампартыі і для беларускіх 
контррэволюцыйных нацыянал- дэ- 
м ократаў  вышэйшае меры соцы- 
яльнае абароны.

У адказ на падрыўную дзей- 
насьць падняўшай галоў контррэ- 
волюцыі выпаўніць на тры дні ра- 
ней заданьні асобнага кварталу і 
аддана змагацца за выкананьне 
пяцігодкі ў чатыры гады “.

У прамежках паміж напевамі сы- 
рэн цахі абгаворналі контрольныя 
наметкі сустрэчнага пляну.

Тысячная грамада рабочых, па- 
дзеленая на профэсіянальныя гру- 
пы, аднака старанна і зацікаўлена 
абмяркоўвала драбнейш ыя вылі- 
чэньні, усялякія магчымасьці.

I, як у адным, ва ўсіх цахох 
клекатала бурлівая хваля ўзьлётнай 
рабочай ініцыятывы Контрольныя 
лічбы вачавідкі павялічваліся, паў- 
нелі, расьлі ад вялікае колькасьці 
рознастайных прапаноў. Яскравае 
адзнаньне глыбіні і шырыні пастаў- 
леных задач перад рабочаю кля- 
саю радзіла ваяўнічы настрой, бу- 
дзіла кіпучую энэргію.

Яна абягала цахі, лучыла і 
аднэю мэтаімкнёнасьцю. Адна* 
шчырыя словы і аднакая іх цьвяп* 
дыня зычэлі ў  кавальні, у бляхаі 
ні, у ліцейні...

Паўгадзінны тэрмін, адведзены 
на сходы, прасычаўся электрыч. 
насьцю палкага энтузыязму. Апош- 
няя сырэна, вяшчаючы пачатак 
працы, разносіла вестку аб сарака- 
процантным сустрэчным пляне' 
контрольна паданым рабочымі за- 
воду „Б арацьб іт“.

Перапевы заводзкіх сырэн ды ] 
фабрычных гудкоў мараджалі | 
ўздымныя баявыя акорды дэмон- 
страцыйных оркестраў.

Густымі меднымі пералівамі рэ- 
волюцыйных мотываў аперазаліі 
яны рабочыя ваколіцы бурлівагаі 
гораду.

Па крывых і вузкіх вуліцах, пера- | 
вулкамі, праўцом, няўскасяк і за- 
гінамі— напрамкам да цэнтру про- 
летарскае сталіцы, у яе асяродак, 
маршыравалі дзесяткі тысяч про- 
тэстуючых дэмонстрантаў.

Ш чыльныя колёны сгойкіх ба- 
рацьбітоў за соцыялізм, кондэн- 
суючы ў клясавую помсту свой I 
гняўлівы рэволюцыйны ІфОТЭСТ, 

вылівалі яго ў цьвёрдым поступе, 
у многалікіх подпісах на транспа- 
рантах і плякатах, у стройным 
сьпяваныіі рэволюцьшных песьняў.

Улягалася зямля ад надаву важ- 
кіх, увераных ступаў тысячаў ног.

На ператоч цэнтральных вуліц, 
між абындзявелага сквэру, прайхо- 
дзіла кілёмэтравая колёна бараць- 
бітоў. Рытмічныя тоны ваяўнічага 
маршу зьліваліся з гулкімі ўдарамі 
адмераных крокаў. Бадзёры ўздым- 
ны настрой казаў аб загартаванай 
волі пролетараў.

Галава колёны загінала ўправа, 
змыкаючыся з хвастом папярэдняе,
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ўсьцяж радоў барацьбітоўцаў 
паняслося распарадж эньне сэкра- 
Іра партколектыву Прахора ІІІум- 
(іна:

Барацьбітоўцы паварочваю ць 
,іЛева і першымі выходзяць да 
фыбуны.

радэвіч старанна пачаў раўняць 
лзрагі. перадаючы па ланцугу 
[Іумкінавы словы.

$ны яшчэ болей настаражылі 
,3волюцыйную пільнасьць тысяч- 
;1й масы рабочых, чые крокі на- 
Зылі нязломнае пруткасьці і сталё- 
■ага напружаньня.

Выраўняліся сьцягі, плякаты, 
транспаранты...

Прымоўкш ая музыка з новай сі- 
лай выбіла гучную, баявую мэлё- 
дыю дэмонстрацыйнага паходу. 
Бурлівымі перагонамі лілася яна 
ўсьцяж вузкай вуліцы, нясучыся 
да пляцу і сеючы баявую ўрачы- 
стасьць пераможнага наступу ра- 
бочых колён.

Трыкутнік на чале, пры заводз-  
кім сьцягу...— Шумкін, Лемін, _Ла- 
брусэвіч...

Насустрач ім з перапоўненай 
трыбуны няслося барацьбітоўцам 
прывітаньне сэкратара ЦК.



У ТЫЯ ДНІ

У Т Ы Я  Д  Н І

Л і з  а

У чатырнаццаць год хочацца быць 
гэроем.

А калі вам чатырнаццаць год, ды 
ьакол  вас уздыбілася жыцьцё, калі 
на вашых вачох з мармуровых 
п 'едэсталаў здымаюць простымі шэ- 
рымі, такімі звычайнымі шэрымі 
вяроўкамі, на якіх разьвешваюць 
бялізну, бронзавых ідалаў,—тады 
ўсядзець цяжка.

I ня толькі Лізе не сядзелася.
У тыя дні стары маладзеў, мала- 

ды — старэў.
Бабухнула „Аўрора" па Зімнім у 

гранітным Петраградзе. Дадзены 
першы залп па Івэрскіх у Крамлі.

Заш умела, забурліла навокал.
Шмат тысяч пролетарскіх  гала- 

соў злучыліся ў  магутную, радас- 
ную песьню вызваленьня.

Зарэял і кры вавыя палотны.
У такія дні не сядзяць злажыў- 

шы рукі. Хочацца растварыцца ў 
агульнай масе дзіўных людзей, што 
паабкручваны кулямётнымі стуж- 
камі ды ў ацьвярдзелых руках няў- 
мела трымаю ць вінтоўкі.

А тут, дома, усё шыварат-навы- 
варат.

Бацька з маткаю, як ашалелі, і 
Л ізе часам здавалася, што ня толь- 
кі ў іхных тварах, але і ў руках 
аддаецца полымя вогнішчаў.

Лізе мала гадоў, а жаданьняў 
багата.

Яна зайздросьціць  маме, якая ру- 
хаецца цяпер хутчэй, гаворыць 
мацней і сьмяецца зусім не па- 
„мамінаму".

Маленькім гэроям 
вялікіх дзён

— Гэта з 'іаго, што ёй доўга да- 
вялося маўчаць... у падпольлі,—ду. 
мае Ліза.

А тата дык і зусім сьмешны. Ад 
яго сур 'ёзнасьці не асталося і сьле- 
ду. У яго нават і акуляры сьмяюц- 
ца, і рукі пацірае нават неяк ізіў 
на.

— Тата, у цябе данельга дурна- 
ваты выгляд.

— Маўчы, мыш шэрая.
— А мама, як дзяўчынка, якой 

падарылі новую ляльку.
У Лізы настрой крытычны. Яна 

цяпер злосная. Бацькі рэдка быва 
юць дома, але і ў тыя кароткія хві- 
ліны, калі іх бачыць, дык ня можа 
надзівіцца з гэтых сур‘ёзных да- 
рослых людзей, што раптам так 
крута зьмяніліся.

Ліза нямала чаго ведае. Ёй ужо 
„стукнула 14 год. Д умае яна пра 
вельмі сур'ёзныя рэчы, і па-свойм\ 
разьвязвае шэраг пытаньняў.

Аднаго яна не разумее: чаму яны 
ня хочуць яе браць з сабою?

Крыўдна нават.
Бацька з маткаю ідуць, а Ліза 

ўсёроўна не сядзіць  дома.
Цягне да вогнішчаў. Асабліва 

цікавы бронявік.
Вось імчыцца зялёная, глухая ма- 

шына. Высуне хабаток:
Т а-та-та -та ,-затар ах кае  і гэтак-жа 

хутка зьнікае.
Ш мат чаго бачыла Ліза ў гэтыя 

дні, шмат пра што думала.
— Як далучыцца? Пайсьці туды' 

Могуць прагнаць.

цза маленькая, падобна да мы- 
зняш. Д а  ўсяго прыслухоўваецца, 

V  |аСплюшчвае ш ырока свае сьвет-
Ф а і н а  Х м а р а  |ЦЯ вочы, ад чаго яшчэ больш ро- 

інца падобнаю да маленькага 
івярка.

Мама! Вазьмі мяне з сабою.
- Толькі цябе там і не ставала.

— Хіба я пераш коджу?
— Куды табе. Яшчэ заб'юць.

— А цябе?
— Але,— у вачох у мамы бегаюць

0ЙЧЫКІ.
— Баішся, што заб 'ю ць адзіную 

ачку? А тады, калі я была яшчэ 
зусім маленькаю, а ты паехала?Хі-

я выказала табе? Мяне кармілі 
лэкаладамі, песьцілі. О фіцэр гава- 
іыў:
— Смачна? кошачка, а дзе гвая 

іама?—Я засунула ш акалад  глыбей, 
аб нічога не сказаць. Л едзь  не 
Ідавілася. I ўсё-ж не сказала. А ця- 
:ер я буду пераш каджаць?

— Але, — паўтарыла м а м а ,— ты 
рава, вядома, але пачакай. 1 ты 
ойдзеш.
— Пачакай!..
Мама ідзе, а Лізу разьбірае 

юсьць.
— Чорт ведае, што такое! Абур- 

іва! Сама пайду, калі яны ня хо- 
іуць памагчы ў гэтым.
У чырвоным віхры імчаліся дні.

Іайшла

У 1919 годзе вораг ціснуў з усіх 
акоў.
У Сібіры—Калчак, на У краіне— 

^зянікін ды бязьлікае мноства ба- 
к, на Д о не— Каледзін, на Захадзе, 
Беларусі—белапалякі ды Савін-

РЎ-
Увесь контррэволюцыйны нагар 

урліў перад тым, як асесьці ды 
інуць.
Дзянікін зусім падыш оў да Арла, 

абраў яго.
Бойкаму генэралу ўжо вярзеўся 

рачысты звон крамлёўскіх званоў. 
За гэтыя гады Ліза яшчэ больш 

чрасла.

Ш эрае мышанё зрабілася вышэй 
ды шырэй.

Яна пазнала цяпер шмат чаго 
больш, як тады — у семнаццатым.

Ліза ганарылася тым, што бачы- 
ла і чула вялікагаловага чалавека 
на Фінляндзкім вакзале, што па- 
грозьліва трос памятаю шапкаю.

Але гэта было даўно, у 1917, а 
цяпер другі час. Лізе ўжо* 16 год і 
яна шмат у чым памагае маме, а 
гэта значыць— бальшавіком.

Але Лізу не здавальняла такая 
работа.

Яна задумала іншае.
Аднойчы ўраньні да мамы пры 

шоў Канстантын.
3  свае бакоўкі Ліза чула, як ён 

упэўніваў у нечым матку, а тая 
вельмі энэргічна супярэчыла.

— Не магу. Занята другою  ра- 
ботаю, ня менш важнаю.

Ліза ведала, што Канстантын ня 
мог прыйсьці ў такі час бяз спра- 
вы, і нават сур'ёзнае. Ліза зразу- 
мела, што задумляецца нешта ці 
кавае.

Стараючыся ня шумець, Ліза 
ўвайшла ў пакой. Але ўсё-ж, як  яна 
паказалася, то гаворка спынілася.

— У чым справа? Куды вы клі- 
чаце маму?

Канстантын збочыў на Лізу свае 
пукатыя цёмныя вочы і нічога не 
адказаў.

Мама запьггліва паглядзела на 
яго.

—  Скажы! — як-бы зразумеўшы 
нямое матчына пытаньне, заўваж ыў 
Канстантын.

— Ён, паказваючы на Канстан- 
тына, пачала мама,—атрымаў за- 
даньне організаваць атрад  з кому- 
ністаў з тым, каб пасьля навучань- 
ня яны былі параскіданы па асоб- 
ных вайсковых частках, як політ- 
байцы.

— Вазьмеце мянеі—выгіаліла, уся 
ўстрапянуўшыся, Ліза.

Канстантын яшчэ больш збочыў 
свае рушлівыя вочы і, блытаючы 
расійскую мову, заўважыў.

— Нэ. Мал-мала. Гарту нэма.
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Струсілі?-^-Канстантын усьміх- 
іуўся.— Ваўкоў баяцца— у лес не
, а д ^ ь - ,  . „ „__ Бяз зброі на ваўкоў ня хо-

■
ФАІНА ХМАРА

— А хіба гарт прыродная ўлась- 
цівасьць чалавека?

— Не, але ты маладая і... на- 
огул не падыходзіш.

— Барада не вызначае якасьці 
чалавека ,— агрызнулася Ліза.

— Мыш! Не грубіянь.
—  Якое гэта грубіянства? Нада- 

кучыла! М аладая, маладая... Зала- 
дзілі. Абурліва!

Ліза стукнула дзьвярыма.
— Вазьмі яе, Косьцн.
У мамінах вачох зноў зайчыкі.
— Вазьмі яе. У яе гадох я так- 

сама рабіла вялікую работу.
— Што-ж, няхай ідзе, але памя- 

тай, што гэта небясьпечна.
— Нічога ня зробіш, калі яна 

будзе карысна...
— Ахвяра?
— Ня дуры! Няхай ідзе.
Праз некалькі гадзін Ліза, у ка- 

шулі з чужых плеч, вучылася ваен- 
наму строю.

На практы кавальную  стральбу

У атрадзе, ня гледзячы на жор- 
сткую дысцыпліну, пастаўленую 
Канстантынам, жылося весела і 
раскошна. Зялёнае і сівое зьмяша- 
лася. Не адрозьніш , дзе малады і 
дзе стары.

Спачатку вучэньне давалася цяж- 
ка, але хутка ўсе асвойталіся і з 
боку можна была падумаць, што 
гэтыя людзі ніколі не раставаліся 
з цяжкаю  зброяю.

Так ішлі дні.
Некалькі разоў рабіліся спад- 

манныя трывогі, і ўсе, як адзін, 
трымалі сябе як сьлед.

Праз месяц вучобы быў аддадзе- 
ны загад  пра вылазку на практы- 
кавальную стральбу.

Атрад разьбілі на два аддзялень- 
ні. Кожнаму дадзены маршрут дзе- 
ля таго, каб да ночы сустрэцца ва 
ўмоўленым месцы.

Росным золкам вышлі з гораду.
Каля заставы Ліза азірнулася.
Горад яшчэ ў сіняй, соннай дым- 

цы новае раніцы.
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Д а пабачэньня, родныя ВуЛ( 
цы! Заўтра на золку памыйцесц & 
сонечных праменьнях і сустрэньці 
нас належным чынам, як перамоіЗ 
цаў.

Так думалі Лізіны дурасьлінЫя 
шаснаццаць год.

Ісьці было крыху няўдала. м у. 
ляла шлейка вінтоўкі.

— Нічога, абыйдзецца. — цешыла
сама сябе Л і з а , - І в а н  Іванавіч, за. 
пявай!

Іван Іванавіч зусім ня мужчына 
а высокая здаровая  сьветланалосая 
жанчына.

У атрадзе  ўсяго тры жанчыньг. 
іван Іванавіч, Гільда і... Ліза.

Іван Іванавіч—запявала.
Пятнаццаць вёрст ад  гораду зра- 

білі першы прыпынак, паабедалі, і 
пачалася практыкавальная страль- 
ба.

Канстантын сам кіраваў, сумяціў. 
ся, і ня мала каму папала зя ня- 
дбайную „работу".

— Эх, ішак ты, ішак. Як стра- 
ляў? Пальцам у неба пападаў! 
Стралкі...

А бкружы лі

Д а шасьцёх гадзін вечару вы- 
стралялі крыху брльш з а . палові 
патронаў.

Сонца было яшчэ высока, але 
прыкметна падала на захад.

— Атрад, стройся!
Новая команда.
Думалі, што канец. Ц я п е р —назяд.
Але за г а д —ісьці наперад.
Адышлі яшчэ вёрст пяць.
Сонца ўсьміхалася ўж о разьві- 

тальнымі праменьнямі.
— Таварыш Канстантын, у мяне 

асталася адна абойма на дарогу 
назаД,

— Наш то табе патроны? Тьі-ж 
на практы кавальнай стральбе. А на > 
практыкавальную  наогул з ненабі- 
тымі ходзяць.

—  Так, але тады ня так далёка 
ад г о р ад у .

іЗЯЦЬ.
— Маучаць! Раоіць , што зага- 

<зна!
Слухаю, таварыш  командзір. 

Настаў вечар, за ім ноч. Усе па- 
а\ііліся, хацелася адпачнуць, але 
агаду на адпачынак ня было.

-  Ліза, у мяне няма патронаў.
-  I ў мяне няма.

' — I ў мяне...
Аказалася, што ні ў  кога не аста- 

,ося ніводнага патрона.
Лёгкае хваляваньне ахапіла ўсіх.
-  Ш то гэта значыць?
Янка Датаеў, вялікі і касьцісты, 

улкім шэптам заўважыў:
Можа провокацыя?
Ты звар 'яцеў , ты думаеш?...

-  Супакойцеся. Нічога ня ду- 
маю, нічога не гавару, а ўсё-ж 
дзіўна.

-  Таварышы! -  пачуўся Канстан- 
ынаў голас.—Тут мы адпачнём, 

пакуль прыдзе другі атрад.
Комунары разьмясьціліся каля не- 

вялікага, рэдзенькага гайку.
Праз некалькі хвілін моцнае хра- 

еньне разарвала цішыню ночы. 
Лізе ня спалася. Ці ад таго, што 

перашкаджала храненьне, ці ад  ча- 
го іншага, але ня спалася.

Думалася. За думкамі цяжка 
угнацца, асабліва, калі вам шаснац- 
іаць год, і калі вы апынуліся ў ба- 
явых абставінах. Праўда, не у са- 
праўдных, а толькі ў пробных, але 
маладая галоўка заўсёды дадасьць 
юе, чаго ёй хочацца.

Ліза думае:
1— Хутка я пайду ў сапраўдную 

бойку. Політбаец. Ого! Пакінуць 
ьмяяцца— мышанё, мышанё. Вось 

чаленькая нейкая я. Не падрасту 
больш. Мне-ж ужо 16.

Думкі бягуць наўздагонкі адна 
за аднэю.

Раптам нейкі глухі тупат прыму- 
сіў Лізу  прыўзьняцца. Прыслуха-

лася. Сапраўды нейкі тупат. Пры- 
нікла вухам да зямлі.

— Свае ідуць. Гэта-ж умоўленае 
месца.

Ліза зноў лягла.
— Як коні тупаюць,—думае зноў 

Ліза.— Коні. А можа і сапраўды 
коні. Мы-ж далёка ад гораду.

Ліза зноў прыслухалася. Цяпер 
выразна чуўся тупат, але не чала- 
вечых ног.

— Коні. А нашы-пяхотнікі. Зна- 
чыць нехта іншы.

— Таварыш ы, уставайце! Нехта 
едзе. Хутчэй уставайце. Таварышы! 
—у голасе Лізы сьлёзы.

На палянцы ціха. Вартавыя па- 
снулі.

— Ах, чорт на вас— нрачнецеся! 
Ад рэзкага крыку прачнуўся Кан-

стантын, і праз некалькі хвілін 
увесь атрад  быў на нагах. Але по- 
зна. Атраду няма куды дзецца. 
Гаёк -слабая засьцярога длч няў- 
зброеных людзей.

А трад абкружылі.

Расправа

Залоўлены атрад  стаяў моўчкі. 
Да яго, на шэрым кані пад'ехаў 
казацкі офіцэр.

— Хто вы?
Маўчаньне.
— Чырвоныя?
Маўчаньне.
— Абяззбройце ўсіх!
Мігам вінтоўкі былі адабраны.
- -  П астроіцца ў адзін шар!
Атрад выстраіўся.
—• Ж ы ды  тры крокі наперад! 
А трад маўчыць.
— Паўтараю! Ж ыды наперад! 
Восем чалавек вышла з шару.

Рэш та атраду такса.ма дала тры 
крокі наперад. Лінія зноў зраўня- 
лася. Атрад моўчкі выраш ыў загі- 
нуць. Выйсьця ня было.

— Ах, так! Адзін за ўсіх, усе за 
аднаго? Ідэальна! Узяць кожнага 
другога!
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У ТЫЯ ДНІ
ФАІНА ХМАРА

Высокі цёмнабароды казак спа- 
койна, як-бы перабіраючы костачкі 
на лічбоўніку, адлічыў кож нагадру- 
гога.

— Выходзь!
Трыццаць чалавек вышла з ша- 

ру. С ярод іх была Ліза.
— Расстраляць, гадаўі
Лізу штырханулі прыкладам у 

сьпіну. Звалілася шагіка, паказаўшы 
кудравую дзявочую  галоўку.

—  Эге! Дзяўчынка! Ваяка! Ха-ха- 
ха. На гэта здольны толькі баль- 
шавікі.

Офіцэр зьлез з каня.
— Гэту пакіньце. Рэш ту—да 

кіпця! Ну, любка, як ты сюды па 
пала? Бальш авічка? Ці атрадная... 
— офіцэр кінуў гнюснае слова, Ліза 
чаўчала.

— Ш то яму зрабіць—мігнула ў 
галаве.—Выцяць чым?

Пачуўся залп.
— Забілі. Чым выцяць? Галавою, 

як Валодзьку суседзкага ў дзяцін- 
стве? Гэта лоўка,— і перш чым 
усьпела дадумаць да канца— кіну- 
лася і галавою выцяла офіцэра як- 
раз у тое месца, дзе быў пояс.

Офіцэр пахіснуўся. Ліза бягом у 
бок.

Пушчаны ўсьлед  набой падкасіў 
дзяўчыну.

—  Куды мяне паранілі? Хутчэй- 
бы дабілі. Бывай, мама, тата. Усе 
бывайце. Паміраць ня страшна.

Грубыя моцныя рукі падымаюць 
яе.

— Устань, сьцерва! Устань табе 
кажуць, шлюха!

Ліза хістаецца.
— Ах, ты бры дота,— чуе Ліза і 

адчувае апёк на твары.

* **

Ноч адыходзіць. На гіалянцы ці- 
ха. Падасьпеў другі атрад і ня даў 
магчымасьці дабіць рэшты.

Ж ы вы я гавораць ціха, як-бы ня 
хочуць шумам патры вож ыць мёрт- 
вых.
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Асьцярожна кладуць трупы 
ўзятыя ў суседнім сяле калёсы.

Лізу паднялі са слабым стуКа 
сэрца. Яна, як пусты шэры мяццЯ 
ляж ала на траве.

Мяшок аказаўся жывучым,
* * *

Горад, „умыўшьіся ў  сонечньц 
праменьнях“, сустракаў не пера. 
можцаў, а пераможаных, дзякуючы 
ўпартасьці аднаго чалавека.

Праз гады

1921 год— год рашальных пера- 
мог грамадзянскае вайны.

Паўднёвы гарадок. Ш таб № скай] 
дывізіі. У вузкім паўзмрочным ко- 
рыдорчыку політаддзелу ціха.

Гавораць між сабою цішком.
— А хто прымае?
— Памначпадыву.
— Сярдзіты? — пытаюся я, бо 

спазьнілася на цэлых дзесяць із ё і
Праўда, ня зусім па сваёй кіне.і 

але ўсё-ж боязна.
— Не сярдзіты, а сярдзітая. Гэта 

дзяўчына.
— Як прозьвішча?
— Чарнова.
Прозьвішча нічога мне не гаво- 

рыць.
— Н-але. Маленькая такая, а 

лютая.
Д айш ла мая чарга.
У вялікім са скляпеньнем пакоі, 

сыііною да вакна —ад чаго зусім 
ня відно твару— шкураная шапка 
ды куртка.

Падаю дакуманты і пачынаю:
—  Таварыш начальнік, даводж\ 

да вашага ведама...
—  Кінь трапацца. Сядай. Ці не 

пазнала?
Прыглядаюся:
—  Ліза!
— Ну, але, Ліза. Зьмянілася?
— Не, але ты так  сядзіш...
Ліза вельмі зьмянілася. Левае во-

ка пакасілася ад  шраму, які пачы- 
наецца каля скроні і канчаецца ка- 
ля барады. Гэта ад гарапніка.

Я ведала, што ты асталася 
кЬІць, але ня так, каб зноў быць 
, дрмэніі.
’ Нічога, склеілі. Крыху непа- 
<0яць прыпадкі. Бываюць яны рэд- 
,а, Р аз  у месяц.

|У\не неўмагату. Хочацца хутчэй 
іэведацца, у чым там была справа. 
Окім чынам яны папалі ў  рукі ма- 
1іаНтаўскае банды.

Дле Л іза ўжо расказвае.
— Вінаваты быў Канстантын з 

ваёю дурною прывычкаю сама- 
тойна вырашаць пытаньні. Гэта 
/іыла яго першая і апошняя памыл- 
,а. Адзін з перш ы х ён быў забіты. 
^ось і ўсё. Ц япер  давай  свае даку- 
манты. Д авай  канчаць. Там чакаюць 
:аварышы. Ого, як ты спазьнілася. 
Давядзецца цябе арыштаваць.

— Ліза!
— Тавары ш  начальнік, а ня Ліза.
— Таварыш начальнік, якому

19 год...
— Командарму 21 год.
— I сапраўды, командавальніку 

<рміі 21 год,— падумала я.—Дзіва.
1 — Атрымай дакуманты, на, вазь- 
мі! ідзі ў сваю часьць і абвясьці 
сябе арыштаванай на трое сутак.

— Я ўтам ілася ад  пераходу.
— Н е л ы а ,  разумёеш? Н ельга. 

Заўтра я пагаманю з начгіадывам. 
М ожа вызвалім. Я нядаўна і мамы 
ледзь  не арыш тавала. Аднойчы, ка- 
лі ў  мяне быў прадстаўнік паўднё- 
вага ф ронту  і нашы дывізыйныя 
таварышы, раптам уры ваец ца  мама 
ў ваенным гарнітуры, схапіла мяне 
і давай цалаваць. Ва ўсіх тавары- 
шоў вочы на лоб павылазілі, а мне 
так стала неякавата. Хацела ад- 
даць яе пад ары ш т за паруш эньне 
парадку ў ваенных абставінах, але 
яна шчыпнула мяне за вуха, усе 
расьсьмяяліся, гэтым снрава і кон- 
чылася. Ну, вось бачыш, як я з 
габою забавілася. Ідзі!

—  Ты з мышаняці на тыгрыцу 
перарабілася.

— А ты думала спаткаць мяккую 
кошачку?

— Ну, ладна, пад арышт, дык 
пад арышт. Мыш чортава. Бывай.

Я ішла ад  Лізы  ўзьнятая. Мне 
было і сьмешна і радасна.

Ш эрае мышанё перарабілася на 
вялікага чалавека.
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К Р Ы Т Ы К А

м. А.

Пясьняр пролетарыяту—Максім Горкі
{Да прыезду ў  СССР)

Буйнейшы пісь?леньнік сучаснась- 
ці— Максім Горкі— зноў прыяджае 
насваю бацькаўшчыну,бацькаўшчы- 
ну, якая пад сьцягам комуністыч- 
най партыі будуе новы соцыялі- 
стычны лад. Пісьменьнік-рэволю- 
цыянэр, вялікі майстар мастацкага 
слова, чалавек вялікай волі і ўпар- 
тай працы, барацьбіт за сапраў- 
дную к у л ь т у р у —культуру пролета- 
р ы яту —Максім Горкі прайш оўцяж - 
кі і цярністы жыцьцёвы шлях.

Ва ўмовах азіяцкай загніваючай 
монархіі, у  атуленьні застойнага 
чыноўнага ладу, згубіўш ай сваеф э- 
одальныя ідэалы буржуазіі, нэўра- 
стэнічна бязвольнай інтэлігенцыі, 
шматмільённых мас сялянства — 
толькі пачынала абуджацца, толь- 
кі пачынала ўсьведамляць крыніцы 
сваіх пакут і вялікія задачы свай- 
го вызваленьня рабочая кляса.

У гэтай краіне 14-га сакавіка 
(старога стылю) 3868 году ў  Ніж- 
нім Н оўгарадзе ў  мяшчанскай сям'і 
нарадзіўся Аляксей Максімавіч Пяш- 
коў. Бацька пісьменьніка быў па 
рамяству драпіроўш чыкам і абой- 
шчыкам. Аб сваіх дзіцячых гадох 
А.М. так расказваечў аўтобіографіі:

„Маці мая на маё жыцьцё ніяка- 
га ўплыву ня мела, бо, лічачы мя- 
не прычынай сьмерці бацькі (на
4-ым годзе ў Астрахані А. М. за- 
хварэў на халеру, ад яго заразіўся 
яго бацька і памёр—М. /1.), ня любіла

мяне і, у хуткім часе выйшаўшы за- 
муж другі раз, ужо зусім здала 
мяне на рукі дзеду, які і пачаў маІ 
выхаваньне з псалтыра ды часа- 
слова. Потым, сямі год, мяне адда. 
лі ў школу, дзе я вучыўся пяць 
'месяцаў. Вучыўся дрэнна, школь- 
ныя парадкі ненавідзеў, таварышоў 
таксама, бо заўжды я любіў адз!-| 
ноцтва. Заразіўш ыся ў школе вос- 
пай, я кончыў вучэньне і больш 
ужо не аднаўляў яго. У гэты чаг 
маці мая п ам ерлаад  сухотаў.дзед-жа 
разарыўся".

I вось „пачалося і пацякло з 
страшнай быстрынёй густое, пяр-- 
стае, нявыразна дзіўнае жыцьцё. 
Яно ўспамінаецца мне, як суровая 
казка, добра расказаная добрым, 
але балюча праўдзівым геніем Ця- 
пер, ажыўляючы мінулае, я сам ча- 
сам з цяжкасьцю  веру, што ўсё 
было менавіта так, як было, і 
шмат аб чым хочацца спрачацца, 
адкінуць—надзвычай збытна жор- 
сткасьцю цёмнае ж ы цьцё „неразум- 
нага племя". Так кажа ў адным з 
сваіх мастацкіх твораў  „Дзяцін- 
с тв а“ аб раньні свайго жыцьця 
Максім Горкі. Ужо адна вонкавая 
канва жыцьця, якая дадзена ў ка- 
роткай аўтобіогр?,фічнай нататцы, 
досыць выразна паказвае, які скла- 
даны шлях прайшоў пісьменьнік.

„Васьмі год мяне аддалі" ў  хлоп- 
чыкі" ў магазын абутку, але меся-
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ПЯСЬНЯР ГІРОЛЕТАРЫЯТУ— МЛКСІМ ГОРКІ

цУ праз два я аш парыў сабе рукі 
гарачай капустай і быў адасланы 
зНоў да дзеда. Па выздараўленыіі 
мяне аддалі ў вучні да рысаўніка, 
дальняга родзіча, але праз год, 
3.3 а надзвычайна цяжкіх умоў 
ясыцьня, я ўцёк ад яго і паступіў 
,,а параход у вучні да повара. Гэ- 
та быў гвардыі адстаўны унтэр- 
офіцэр Міхал Іванавіч Смуры, ча- 
лавек казачнай фізычнай сілы, гру- 
бы, надзвычайна начытаны, ён абу- 
ізіў у мяне цікавасьць да чытань- 
ня кніжак. Кнігі і ўсялякую друка- 
ваную паперу я ненавідзеў да гэ- 
тага часу, але біцьцём і ласкамі 
мой настаўнік прымусіў мяне ўпэў- 
ніцца ў вялікім значэньні кнігі і 
палюбіць яе. Першая кніжка, якая 
гпадабалася мне да вар 'яцтва, — 
„Преданіе о том, как солдат спас 
Петра Велнкого,,."

У гэтай кароценькай  аўгобіогра- 
фіі, якая даведзена да 90-х гадоў, 
Максім Горкі дае толькі асноўныя 
тычкі свайго жыцьця. Па насыча- 
насьці зьместам сьціслага і сухога 
накіду адчуваецца, якую суровую 
школу прайшоў пісьменьнік, які 
запас ф актаў  і нагляданьняў дала 
яму гэта жыцьцёвая школа.

Уражаньні дзяцінства і юнацтва, 
з вялікімі мастацкімі здольнасьця- 
мі паказаныя Горкім уж о гіотым у 
яго аўтобіогоафічных творах „Дзя- 
цінства" і „Ў л ю дзях “, даюць нам 
у зародку тое, чым, галоўным чы- 
нам, жыла, да чаго была потым 
прыкавана яго творчая ўвага

Усьлед за нершым мастацкім тво- 
рам Максім Горкі, поруч з працай 
у провінцыяльным друку, працягвае 
друкаваць свае новыя мастацкія 
творы. 3  1898 годзу Горкі стано- 
віцца бліжэйшым супрацоўнікам 
марксысцкае часопісі „Ж нзнь". За 
адчыненае спачуваньне рэволюцый- 
наму руху ён быў арыштаваны і 
высланы ў Н.-Ноўгарад бяз нрава 
жыць у сталіцах. У 1902 годзеаб і-  
раецца ганаровым акадэмікам па 
разраду „нзяшной словесностн“; па 
загаду Мікалая ІІ-га выбары былі

ануляваны з прычыны „політычнай 
неблаганадзейнасьці". Пасаджаны ў 
1905 годзе ў Петрапаўлаўскую крэ- 
пасьць, што вызвала протэст шэ- 
рагу буйных заходня-эўропейскіх 
пісьменьнікаў, Горкі ў 1906 годзе 
выпушчаны на волю, эмігруе за 
межы. Пасьля вандраваньня па 
Эўропе і Амэрыцы, ён пасяляецца 
ў Італіі на высьпе Капры. Горкі 
субсыдуе нелегальную соцыял-дэ- 
мократычную часопісь „Н скра“ , 
удзельнічае ў заснаваньні легаль- 
най бальш авіцкай газэты „Новая 
Ж н зн ь “. У час лёнданскага зьезду 
Р С Д Р П  (1907 г.) удзельнічае на ім 
з правам дарадчага голасу, блізка 
зыходзіцца, а потым перапісваецца 
з Леніным.

„У пэрыод рэакцыі (1907— 1912 гг.) 
Горкі хісгаецца паміж Леніным і 
„впередовцамн", з аднаго боку, 
удзельнічаючы ў стварэньні пропа- 
гандысцкай школы на Капры, су- 
працоўнічаючы ў газэце групы Баг- 
данава „Внеред", кідаючыся ў бо- 
габудаўніцтва (богостронтельство) 
і ў гэтым духу выстугіаючы ў апо- 
весьці „С поведзь“, з другога боку 
(бліжэй да 1912 году), зноў гіад- 
начальваючыся ўплыву Леніна, 
удзельнічае ў  бальш авіцкай  „Звез- 
д е “, дзе былі надрукаваны нека- 
торыя з яго „казак“, рэдагуе бэ- 
летрыстычны аддзел  бальш авіцкага 
оргапу „ГТросвешенне".

У гады імпэрыялістычнай вайны 
Горкі становіцца на чале антымі- 
л ітарысцкае часопісі „Летопнсь", 
першы нумар якое вышаў у 1915 
годзе.

Пасьля Кастрычнікавай рэволю  
цыі Горкі часова адыходзіць ад 
бальш авізму, але прымае актыўны 
ўдзел у культурнай грамадзкай ра- 
боце. Па яго ініцыятыве ствараец- 
ца камісія па палепшаньню быту 
вучоных. Стоячы на чале выдавец- 
тва „Всемнрная лнтература", Горкі 
шмат дапамог узьняцьцю культур- 
нага ўзроўню працоўных мас шля- 
хам выданьня ш эрагу выдатнейшых 
твораў сусьветнай літаратуры.
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Хвароба лёгкіх прыыушае Горка- 
га ў 1921 годзе выехаць за чежы, 
у Італію. „Новы паварот у бок Ле- 
ніна адбіўся ярка ў двух  артыку- 
лах аб ім, якія ўяўляюць адну з 
лепшых характары сты к Уладзімера 
Ільліча— адна з іх была зьмешчана 
ў часопісі „Коммуннстпческнй Нн- 
тернацнонал". Калі ў 1928 годзе 
Горкі часова зьвярнуўся ў СССР, 
яму савецкай і пролетарскай гра- 
мадзкасьцю было зроблена ўрачы- 
стае спатканьне. Яго літаратурны 
юбілей быў ушанованы спэцыяль- 
най граматай С аў н ар ко м у ,яго  імем 
назвалі л ітаратурнае аддзяленьне 
І-га М аскоўскага унівэрсытэту, 
абралі ў члены Комуністычнае ака- 
дэміі ды інш.

Канчаткова зьвярнуўшыся ў 
СССР у 1929 годзе, Горкі прымае 
актыўны ўздел у літаратурным і 
грамадзкім жыцьці Савецкага саю- 
зу. Апрача рэдагаваньня шэрагу 
часопісаў („Нашн достнжеішя", 
„Лнтературная учеба" ды інш.),Горкі 
сваімі публіцыстычнымі творамі 
шмат дапамог правільнаму азнаям- 
леньню працоўных краін капіталу 
з сапраўдным станам ж ыцьця ў 
СССР. Горкі з выспы Капры зор- 
ка глядзіць за напружанай пабу- 
довай соцыялізму ў нашай краіне. 
Выдатнейшы мастак слова—ён ад- 
начасна і публіцысты. Справа лі- 
таратуры для яго зьяўляецца спра- 
вай клясавай барацьбы. 1 не вы- 
падкова, што ангысавецкая кампа- 
нія заходня-эўропейскага друку з 
такой азьвярэлай  дзікасьцю навалі- 
лася на яго, унартага барацьбіта 
за Савецкі саюз.

Выдатнейшаму сусьветнаму пісь- 
меньніку эўропейская рэакцыя праз 
старонкі лёнданскага „Таймсу" ды 
іншых рэптылій буржуазіі рассы- 
лае тыя самыя гіагрозы, якія калі- 
еьці кідалі пачынаючаму Горкаму 
расійскае самаўладзтва і чорная 
сотня.

Яго наймацнейшыя выступленьні 
ў  савецкім і міжнародным друку 
супроіць замыслаў інтэрвэнцыі, су-

М. А

проць данамагаю чай ёй змовамі і  ̂
шкодніцтвам замежнай і ўнутранай 
эміграцыі, супроць усяго і ўсіх 
хто раскрадае цэглу з фундамЭцтў 
соцыялізму, які будуецца ў нашай 
краіне, вызвалі ашалелую злосьць 
паноў і капіталістаў. Людзі, якія 
прыкрыліся голаснай назвай „Д{1 
га абароны нравоў чалавека", мысь] 
лілі, што па гэтаму павераць іх 
казкам пра бальш авіцкія жахі, пра 
зьнішчэньне пачкамі ні ў чым 
апрача інтэлігентнасьці ў твары, 
непавінных людзей.

Горкі сарваў гэтыя маскі і голас- 
на заявіў: „Я цалкам угіэўнены, што 
ў ліку правоў чалавека няма пра- 
ва на злачынства, асабліва на зла- 
чынства супроць нрацоўнага наро- 
ду... Я лічу гэтую кару сьмерцю 
цалкам законнай. Г'эта—суд наро- 
да, які, жывучы і працуючы ў цяж- 
кіх умовах, адмаўляючы сабе ўва 
ўсім і не шкадуючы сваіх сіл, 
мужна і насыіешна імкнецца ства- 
рыць нрацоўную дзярж аву, воль- 
ную ад драпежнікаў  і паразытаў, а 
таксама і ад людзей, гуманізм якіх 
у існасьці служыць прыкрыцьцём 
драпежніцтву і паразытызму".

Зразумела, што гэтых выступ- 
леньняў, выступленьняў супроць 
паклёпу на Савецкі саюз у яго 
абарону, ня могуць прабачыць за- 
ходня-эўропбйскія чкультурныя" 
мяшчане, якія, прыкрываючыся 
шыльдамі навукі, л ітаратуры, ма- 
стацтва, чалавекалю бства— гуманіз- 
му, ьядуць шалёную падрыхтоўку 
да ўзброенага нападу на Савецкі 
саюз.

Але поруч з гэтым Захадам ёсьць 
і іншы, які з надзеяй і верай гля- 
дзіць на чырвоны сьцяг, які са.м 
рыхтуецца да таго, каб пад гэтым 
сьцягам ісьці да перамог. У яго ва- 
чох „Горкі абараняе расійскую р-)- 
волюцыю таму, што я н аў л ад аен ад  
жыцьцём, будуе яго і ўзвышае*' 
(„Оіе ЕіпЬеі(;“ 26 мая 1928 году).

Ж ыцьцёвы ш лях Максіма Гор- 
кага шчыльна і непарыўна зьвяза- 
ны з агульным шляхам барацьбы

106



ПЯСЬНЯР ПРОЛЕТАРЫЯТУ— МАКСШ ГОРКІ

рабочае клясы. Разам з гіролетары- 
ятам Максім Горкі праходзідь усе 
этапы вызваленчага руху, пачына- 
ючы з першых рабочых гурткоў і 
канчаючы нашымі днямі разгорну- 
тага соцыялістычнага будаўніцтва. 
Горкі пачынае пісаць у эпоху бур- 
нага разьвітку капіталізму ў сялян- 
скай краіне ў той час, калі прамы- 
словы капіталізм, руйнуючы дроб- 
ную вытворчасьць і адсталыя гра- 
мадзкія адносіны, хутка зрушыў 
расійскую прамысловасьць далёка 
ўперад.

! зусім слушна адзін з дасьлед- 
'іыкаў Горкага Бяспалаў піша: 
„Літаратурная дзейнасьць Горкага 
зьяўлялася мастацкай сьвядомась- 
цю ніжэйшых гіластоў дробнага- 
радзкой буржуазіі пэрыоду пера- 
можнага наступу капіталізму і ад- 
начасна падрыхтоўчага пэрыоду, 
які вядзе капіталізм да я го н агакр а-  
ху. Эволюцыя творчасьці Г оркага— 
гэта мастацкае выяўленьне эволю- 
цыі паказанага соцыяльнага пласту 
ў яго выкідваныіі з сваіх устойлі- 
вых соцыяльных асадак у акружы- 
ну (орбіту) уплыву пролетары яту“.

Формуючыся ў асноўным пад 
уплывам пролетарыяту, які наблі- 
жаўся да рэволюціі 1905 году, Гор- 
кі выяўляў ідэолёгію той дробнай 
буржуазіі, якая ў  процэсе росту 
капіталізму дыфэрэнцыявала, вы- 
лучаючы сотні і тысячы ў шэрагі 
нролетарыяту. Гэтая група, супроць- 
ставячы сябе капіталізму, протэ- 
ставала супроць існуючых грама- 
дзкіх парадкаў і няўхільна ішла 
пад уплыў пролетарскага рэволю- 
цыйнага руху.

Гэта быў бунт дробнабуржуаз- 
нага індывідыуму, які выявіўся у 
літаратуры ў форме романтычнага 
паказу моцных асоб, якія парвалі 
з традыцыямі соцыяльнай і грама- 
дзкай коснасьці высунуўшай іх 
групы.

Паказваючы сваіх басякоў, Горкі 
імкнуўся замацаваць у чытыча ве- 
ру ў самую магчымасьць адыйсьці

ад улады рэчаў, ад мяшчанскіх 
пут, якія зьвязваю ць волю чалаве- 
ка. Калі Чалкаш кідае грошы му- 
жыку Гаўрылу, грошы, якія дабы- 
ты з такімі цяжкасьцямі, і калі ён 
потым глядзіць на яго твар, то 
адчувае, што ён— „ вор, гуляка, адар- 
ваны ад  усяго роднага —ніколі ня 
будзе такім сквапным, нізкім, не- 
памятаючым сябе... I гэтая думка 
і пачуцьцё поўнілі яго сьвядомась- 
цю сваёй св аб о д ы “. Так паказваю- 
чы сваіх гэрояў— Канавалава, Маль - 
ву, Арцёма, старую Ізэргіль — Ма- 
кс ім Горкі праз іх імкнуўся выявіць 
свае думкі. Н яўж о ня сам Максім 
Горкі вуснамі старое Ізэргіль кажа 
людзям, якія, каб апраўдаць сваю 
разгубленасьць, спасылаліся на ату- 
ляючыя іх умовы жыцьця: „Калі 
чалавек любіць вялікія ўчынкі, ён 
заўжды здолее іх зрабіць і знойдзе 
дзе гэта можна. У жыцьці, ці ве- 
даеш ты, заўж ды ёсьць месца ья- 
лікім учынкам. І тыя, якія не зна- 
ходзяць іх для сябе,— тыя проста 
гультаі, ці проста палахлівыя, ці-ж 

I не разумеюць жыцьця, таму што, 
калі-б людзі разумелі жыцьцё, кож- 
ны захацеў-бы заставіць пасьляся- 
бе цень у ім. I тады жыцьцё ня 
жэрла-б людзей бясьсьледна".

Гэгым прызывам да дзейнасьці 
насычаны амаль усе творы гэтага 
часу.

Старая марксысцкая крытыка ў 
асобе В. Вароўскага дала ўж о до- 
сыць даўно акрэсьленае разуменьне 
творчасьці Горкага на гэтым кру- 
габезе: „Публіка ўбачыла ў апавя- 
даньнях Горкага ідэалізацыю не 
самой гэтай гордай свабодалюбі- 
вай сілы, а косьбітаў я е —басякоў. 
Чытачу не па плячы былі гэтыя 
магутныя ітеражываньні самі па 
сабе, ён мог успрыняць іх толькі, 
як чужыя перажываньні, якія асла- 
блены адлегласьцю, інакш кажучы, 
браць іх разам з мяркуемымі нось- 
бітамі іх. У выніку нястрымны 
культ басякоў. Паміж тым, такая 
ацэнка М. Горкага, як ідэалізатара 
басяцкага пролетарыяту, глыбока
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паімылкова... Асноўпы настрой я іо  
быў яркім сьпягам насьпяваўшай 
рэволю цы і“.

Горкі, зразуіуіела, браў не быта- 
вых басякоў. Ён іх браў толькі як 
найбольш здатную форму для вы- 
яўленьня таго зьместу, якім насы- 
чана творчасьць пісьменьніка.

Але найболын цэнтральным мо- 
мантам творчасьці Горкага зьяўля- 
лася, зразумела, выкрыцьцё „аку- 
раўш чы ны “, мяшчанскай коснасьці 
і супроцьстаўленьне ёй моцных 
асоб, якія вылучаюцца з агульнага 
ўзроўню. ‘Ня як поэта прыгожых 
выдумаў, а як суровы рэалісты, 
глядзіць ён бяз боязнасьці проста 
ў вочы жорсткаму твару жыцьцн.- 
„Гарадок Акураў" з ь я ў л я е ц ц а ў г э -  
тых адносінах адным з выдатней- 
шых гвораўМ аксіма Горкага. „Оку- 
ровская Р о ссн я“ Горкага зьяўляец- 
ца як бы працягам „Растеряевской 
Россн н “ Г. Усьпенскага з тэй істот- 
най розьніцай, што акураўцы Гор- 
кага ўж о ня могуць выйсьці з та- 
го стану разумовага бушаваньня, у 
якім знаходзіцца ўся краіна ў гады 
нарастаючага рэволюцыйнага пера- 
вароту.

Гэтых шукаючых сэнсу жыцьця 
адзінак, якія выходзяць з нетраў 
акураўшчыны, пісьменьнік адбівае 
ў ш эрагу твораў. Такім зьяўляецца 
пекар Ш атуноў у аповесьці „Гаспа- 
д а р “, зьвязаны з вёскай рабочы 
Леўшын у п'есе „В орагі“, Сіма Дзе- 
вушкін у аповесьці „Гарадок Аку- 
раў“, М ардоўка ў  апавяданьні пад 
гэткай-жа назвай, ды і цэлая гале- 
рэя, якая праходзіць перад чыта- 
чом пры чытаньні аўтобіографіі 
„У людзях".

I вялікая заслуга Максіма Горка- 
га як пісьменьніка ў тым, што ў 
сваіх творах ён паказаў нам гэты 
павольны процэс нерараджэньня 
акураўскай  краіны ў эпоху напя- 
рэдадні рашучых боек з царскім 
самаўладзтвам  і ўсімі прыгняталь- 
нікамі.

Г. В. П ляханаў якраз за гэга вы- 
сока ставіў аповесьць „Мацей Ка~

ж ам як ін“, працяг „Гарадка АкуРа. 1  
ва“. У адным з лістоў ён піша Г ( Я  
каму ў канцы 1911 году аб малюн' 
ку провінцыяльнага жыцьця, як- ^ 
адбіты ў аповесьці: „Але гісторыя 
не застаўляе ў супакоі гэтага цар.1 
ства, яна падсылае ў яго мікроба ■ 
думкі, які вызывае ў ім бушавань-" 
не і раскладаньне. У „Кажамякіне“ ' 
менавіта і адбіты процэс гакога 
бушаваньня і адбіты рукою май- 
стр а“ (Г. Пляханаў. Збор твопаў ' 
том XXIV, стар. 341).

Горкі выступаў у першы к р у г а . .] 
бег сваёй творчасьці ў  імя сва-: 
боднай, моцнай і сьмелай індыві* 1 
дуальнасьці, якая выступае на бой | 
супроць цемры і мяшчанства.

Гэты рэволюцыйна -індывідуалі- 
стычны настрой у Горкага з цягам 
часу пераходзіць на больш шырокі 
соцыяльны шлях, які намяч.ісццз . 
яшчэ ў п‘есе „На д н е “ (1902 г.) і 
дасягае свайго выш эйшага разьвіт- 
ку ў аповесьці „М аці“ (1907 г.). У 
аповесьці шмат узьнятасьці, шмат 
„пабудовацага", нерэальнага. Маці 
рабочага ідэалізавана. Але нар- 
тасьць твору ў тым, што Горкі 
паспрабаваў наблізіцца да пролета- 
рыяту, зрабіць яго сваім гэроем.

Зьявіўшыся ў момант прыліву 
нолітычнай і грамадзкай рэакцыі, 
калі у л ітаратуры  непадзельна па- 
навалі ўпадніцкія настроі, калі „са- 
н інства“ было пануючым мотывам 
у жыцьці і мастацкай творчасьці, -  
аповесьць Горкага, накіраваная да 
выгокаў соцыяльнага быцьця, пра- 
сякнутая верай у колектыў, набыла 
буйное грамадзкае значэньне, як 
сапраўднае сьвядоцтва і знак не- 
вычарпальнасьці сілы пролетары- 
яту, якая ўжо здавалася п а х а в а н а й  
магільшчыкамі рэволюцыі.

У першыя гады рэволюцыі Гор- 
кі перажыў моцныя хістаньні.
3 аднаго боку Кастрычнікавая рэво- 
люцыя, якой здрадзіла значная ча- 
стка інтэлігенцыі, цалкам гірынятая 
пісьменьнікам, прымушае яго пера- 
ацаніць ролю інтэлігенцыі; з дру- 
гога боку, руйнаваньне старой
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1 культуры і руйнуючыя тэндэнцыі 
I  'эволюцыі балюча ўдарылі па Гор- 
I  Лзму, які ў гэты час асабліва фэ- 
I  ть,шызаваў культуру.

Вынікам крызісу гуманістычнага 1 сЬветапогляду Горкага ў першыя 
I  гады рэволюцыі і было яго імкнень- 
I  „е адыйсьці ад рэволюцыйнай рэ- 

чаіснасьці. Гэты пэрыод запоўнены 
I  гспамінамі. Але ўспаміны Максіма 
I  роркага не падобны на тыя ўспа- 
I  міны, клясычным узорам якіх зьяў- I іяюцца „С п оведзь“ Руссо і „По- 
I эзія і п раўд а“ Гётэ. Калі іх і яд- 
1 нае імкненьне акрэсьліць увесь 
■ шлях унутранага разьвіцьця маста- 
I ка, то і ў Гётэ і ў Руссо, пры 
I  ўсёй рознасьці іх падыходу, у ася- 
I  родку сам аўтар, яго асоба, яго 
I жыцьцё. У Горкага ня так. Асоба 

I  пісьменьніка адыходзіць па другі 
I  плян, а галоўнае месца займаюць 

чарактэрныя фігуры тых шматлі- 
I  кіх, рознастайных, сваяасаблівых I людзей, з якімі пісьменьніку пры- 

ходзілася сутыкацца.

За апошнія гады Горкі д аў д зьв е  
буйных рэчы „Справа Артамона- 
вых“ (1925 г.) і Гы том романа— 
трылёгіі „Сорак г о д “ — „Ж ыцьцё 
Кліма Самгіна" (1927 г.). Ён спра- 
буе ў іх намеціць лінію выхаду. 
Гэтыя рэчы, праўда, дадзены нена 
матар'яле сучаснасьці. Цікава, што 
ў „Справе Артамонавых", давёўшы 
енраву да рэволюцыі, Горкі абры- 
вае яго і ідзе ў „Кліме Самгіне“ 
яшчэ далей у глыбіню эпохі, у 
80-ыя гады. Тое адмаўленьне аку- 
раўшчыны, якое мы мелі ў раней- 
шых творах  Горкага, якое ішло 
яшчэ ад  „Фамы Гардзеева" (1899) і 
„М яшчан" (1900), знайшло сваё за- 
вярш эньнеў апошніх кнігах. „Спра- 
ва Артамонавых" асноўным моты- 
вам свайго зьместу мае сьцьвяр- 
джэньне нязьбежнасьці гібелі ста- 
рых гаспадароў і як-бы сьведчыць 
аб неабходнасьці Кастрычніка '- (ар- 

[ тыкул Нусінава— „Вестняк Комму- 
ннстнческой академнн“ , №  24 — 
1927 г., стар. 253).

Значэньне „Кліма Самгіна“ ў тым, 
што тут Горкі як-бы пераацэньвае 
гісторычную ролю і грамадзкую 
значымасьць інтэлігенцыі, з аднаго 
боку, і выдатнейшых індывідуумаў, 
„дзівакоў", анархічнаму бунту якіх 
ён прысьвяціў сваю творчасьць пер- 
шага пэрыоду, з другога.

Гэтыя дзьве сілы ім у гэтым 
творы пераацэньваюцца.

Характэрны для Горкага вобраз 
чалавека, які адмаўляе цемру жыць- 
ця і спрабуе знайсьці выхад, зна- 
ходзіць месца і ў Кліма Самгіна. 
Ён незадаволены жыцьцём, але 
ўдзельнічае ў ім, плывучы па плы- 
ні. „Ён скептык, які разрываецца 
супярэчнасьцямі паміж сваім асу- 
джэньнем жыцьця і поўнай няўпэў- 
ненасьшо ў сабе, сваіх мэтах, сва- 
ёй волі“ .

Цікава тое, што Клім, прадстаў- 
нік інтэлігенцыі, зрывае шаты з 
„дзівакоў", наказваючы іх без ро- 
мантычнага орэолю, а адзін^з най- 
больш яркіх дзівакоў -Л ю т а ў  да- 
памагае выкрыць нікчэмнасьць са- 
мога Самгіна.

Гэта дыскрэдытацыя двух асноў- 
ных груп гэрояў Горкага, бязумоў- 
на, высоўвае ў якасьці нязьбежна* 
га выніку высоўваньне ў цэнтр ува- 
гі новых грамадзкіх груп, і раней 
за ўсё пролетарыяту.

Максім Горкі прынёс вялікую ка- 
рысьць пролетарскай  літаратуры, 
выхоўваючы кадры новых поэтаў і  
пісьменьнікаў, якія выйшлі з шэра- 
гаў пролетарыяту.

У артыкуле „Аб пісьменьніках— 
самавуках" ён ўспамінае, што за 
час 1906 — 1910 г. г. ім прачытана 
больш чатырохсот рукапісаў пачы- 
наючых аўтараў. I ня толькі пра- 
чытана. Ён ім дапамог сваімі пара- 
дамі, сваім словам кваліфікаванага 
м айстра—таварыша.

Ня толькі парады, ці прадмовы 
да зборнікаў новых аўтараў, я к г э -  
та мела месца з кніжкай Марозава 
„Разрыў - грава“ (1913 г.), але і 
любоўнае зьбіраньне лепшых тво
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раў новых пролетарскіх пісьмень- 
нікаў характэрызуе Горкага.

У 1914 г. пад яго рэдакцыяй вы- 
ходзіць першы зборнік пролетар- 
скіх пісьменьнікаў. П радмова да 
гэтага зборніка яіпчэ раз падкрэсь- 
л івае блізкасьць Максіма Горкага 
да рабочае клясы.

„Напісаная вашымі таварышамі, 
гэта кніжка— новая і надзвычайна 
значная зьява вашага цяжкага жыць- 
ця: яна красамоўна кажа аб рось- 
це інтэлектуальных сіл пролетары- 
яту... Вы разумееце таксама, што, 
апрача недахопу вольнага часу, 
пісьменьніку - рабочаму перашка- 
дж ае  выкласьці свае ўражаньні яр- 
ка і дакладна, і. к. мастацкі, яго 
малая здольнасьць карыстацца пя- 
ром, інструмантам пісьменьніка, пе- 
раш кадж ае незнаёмства з тэхнікай 
справы, а самай буйной перашко- 
дай зьяўляецца недахоп слоў, не- 
магчымасьць выбраць з дзесятка іх 
самае простае, моцнае, прыгожае. 
Але, ня гледзячы на ўсе гэтыя цяж- 
касьці, вы, мне думаецца, ўсё-ж та- 
кі можаце сказаць, ня крывячы ду- 
шой, што гэты ваш зборнік ціка- 
вы; вам ёсьць чаму парадавацца, 
і, хто ведае будучае, магчыма, аб 
гэтай маленькай кніжцы з часам 
успомняць як аб адным з першых 
крокаў расійскага пролетарыяту да 
ўтварэньня сваёй мастацкай літа- 
ратуры".

Нішто з сьцьвярджэньняў Гор- 
кага ня згубіла вартасьці для сёнь- 
няшняга дню. Думка Горкага аб 
магчымасьці стварэньня пролетар- 
скай лігаратуры, высунутая яшчэ 
ў  той час (1914 г.), асабліва ціка- 
вая цяпер, калі мы памятаем тую 
'дыскусію адносна магчымасьці існа- 
ваньня пролетарскай літаратуры, 
якая мела месца яшчэ зусім ня- 
даўна.

Мы бачым, што вера Горкага ў 
магчымасьць і неабходнасьць ства- 
рэньня пролетарскай л ітаратуры  на 
сэньняшні дзень ператварылася ў 
жыцьцё. Ш паркі ўзрост  пролетар- 
скай літаратуры, замацаваньне яе

позыцый, ператварэньне яе  ў асноў. 
ны, перадавы, вядучы атрад нашай 
савецкай л ітаратуры — вось што Мьі 
маем сёньня. Цяпер Горкі актыўна 
працуе рэдактарам часопісу „Лнте- 
ратурная учеба", часопісі, якая мае 
на мэце „навучыць пачынаючых 
пісьменьнікаў літаратурнай пісь- 
меннасьці, рамяству пісьменьніка' 
тэхніцы справы, працы слова.ч \ 
над словам".

Горкі паперадж ае, ш т о 4 „справа 
нашых маладых л ітаратараў—цяж 
кая, складаная справа. Яна ня зво- 
дзіцца толькі да крытыкі старой 
рачаіснасьці, да выяўленьня зара- 
зіцельнасьці яе заган. Іх з а д а ч а -  
вывучаць, аформляць, адбіваць і, 
тым самым, станавіць новую рача' 
існасьць... Яны павінны шукаць нат- 
хненьня і м атар‘ялаў у шырокім і 
бурным струмені працы, які ства- 
рае повыя формы жыцьця, ім трэ- 
ба жыць як мага бліжэй да твор- 
чай волі нашай эпохі; воля гэта 
ажыцьцёўлена ў  рабочай клясе '.

Ц ьвёрдай і глыбокай верай у тое, 
што воля нашай эпохі зьдзейсьне- 
на ў пролетарыяце, прасякнуты ўсе 
мастацкія і публіцыстычныя высту- 
пленьні пісьменьніка за апошнін 
гады.

Імя Г'оркага шчыльна пераплеце- 
на з імем Леніна, а яго л<ыцьцё і 
жыцьцём нашай партыі. Вось чаму 
так блізка мы прымалі яго памыл- 
кі ў пасьлярэволю цыйныя гады і 
вось чаму з такой напружанай ува- 
гай уся савецкая пролегарская гра 
мадзкасьць сочыць за яго высту- 
гіленьнямі ў друку ў абарону на- 
шай краіны.

У свой прыезд у 1928 годзе Гор- 
кі датыкнуўся да савецкай зямлі, 
спаткаўшыся з савецкімі людзьмі, 
ён атрымаў наймацнейшую энэр 
гетычную зарадку, ён адчуў сябе 
яшчэ больш маладым, чым ён быў, 
ня гледзячы на свае 60 год.

Вялізны запас энэргіі, які ён атры- 
моўвае ад нашагз будаўніцтва і 
росту, Горкі зварачае ў энтузыязм 
нябачнае сілы, якім поўняцца яго

ртыкулы. Ён умее цаніць нашы 
'зсягненьні, цаніць работу мільён- 
йЬІх мас працоўных, якія з нябач- 
яьімі патугамі будуюць соцыялізм. 
^даладыя сілы Саюзу саветаўуме- 
’̂ць цаніць работу, умеюць заха- 

іляцца ёй. А гэта значыць, што яны 
ы о  зразумелі, адчуваюць глыбей- 
,0ае інтэрнацыянальнае значэньне 
гЭЙ работы, да якой яны рыхту- 
;0цца і якую р о б яц ь“.

Ленін высока цаніў Горкага. I ня 
голькі цаніў. Яго адносіны да Гор- 
кага нельга інакш назваць, як лю- 
боўнымі. Ленін ня толькі цаніў у 
ія вялікага рэволюцыйнага пісь- 
меньніка, кроўнага сына прыгне- 
чаных соцыяльных нізоў, які да- 
сяг-нуў вяршынь творчасьці. Ён лю- 
біў яго, я к  чалавека, як прыяцеля. 
й зьм ец е  лісты Леніна да Горкага, 
якія пісаліся ў 1913 годзе, калі 
ібодва былі ў эміграцыі, а Горкі 
чварэў („Ленннскпй сб орн нк“, № 1). 
Колькі ў іх сяброўскай клапатлі- 
васьц'! Але, ня гледзячы на гэтую 
яброўскую клапатлівасьць, Ленін 

у тых-жа лістох па-сяброўску, але 
вельмі жорстка па сутнасьці, на- 
вальваецца на ідэолёгічныя ўхілы 
Горкага.

Суровы адпор з яго боку вызва- 
ла і блізкасьць Горкага да „впере- 
довцен“— ліквідатараў зьлева ў по- 
літыцы і супраціўнікаў матар‘ялізму 
ў філёзофіі.

Але ўсе гэтыя політычныя памыл- 
кі і ідэолёгічныя хістаньні Горкага 
не зачынялі перад Леніным самога 
Горкага, вялікага мастака ,,бязу- 
моўна, буйнейшага прадстаўніка 
іролетарскага мастацтва". (Ленін— 
„Нататкі публіцыста“, том XI).

У Горкім, як мастаку, Ленін ба- 
чыў магутнага барацьбіта-тавары- 
ша, які зброяй мастацкага слова 
змагаецца сугіроць тых-жа ворагаў,

15—1 6 .IV - 1931 году .

што і бальшавізм. „Тав. Горкі, 
пісаў Ленін у адказ на паклёпы 
буржуазнага д руку  аб выключэнь- 
ні Горкага з соцыял-дэмократыч- 
най партыі, „моцна зьвязаў  сябе 
сваімі мастацкімі творамі з рабо- 
чым рухам у Расіі і ўсім сьвеце“ .

Ленін, які не аддзяляў  асабовых 
адносін ад  полігычных і рэзка па- 
рываў з тымі таварышамі, з якімі 
ён разыходзіўся політычна, крыху 
інакш адносіўся да Горкага.

Вось чаму ў самы разгар боек з 
„впередовцамн" ў лісьце Леніна да 
Горкага вырываюцца такія радкі: 
„Я бачу, дарагі Аляксей Максіма- 
в і ч , што Вам надзвычайна цяжка. 
Рабочы рух прышлося вам убачыць 
з такога боку, у такіх формах, якія 
ня раз ужо прыводзілі інтэлігент- 
ных малавераў да адчаю ў рабо- 
чым руху. Я ўпэўнены, што з вамі 
гэтага ня здарыцца, і мне хочацца 
моцна паціснуць ваш у р у к у “ .

1 мы бачым, што гэтыя словы 
Леніна прарочаскі зьдзейсьніліся. 
Горкі пасьля ўсіх хістаньняў муж- 
на і безагаворачна стаў пад сьцягі 
Кастрычніка.

Х у т к а  Горкі зноў прыедзе ў СССР 
д л я 'т а го ,  каб сваёй творчай і гра- 
мадзкай дзейнасьцю дапамагаць 
мільёнам працоўных скончыць па- 
будову фундамэнту соцыялізму. 3 
нецярплівасьцю  чакаюць працоў- 
ныя яго прыезду. У галасох рабо- 
чае клясы, якая захапляецца сваім 
вялікім пісьменьнікам, няма тонаў 
політычных р азн ігалосьсяў  з ім.

Горкі наш. Ц алкам наш.
„Сваім талентам мастака Вы пры 

несьлі рабочаму руху Расіі, ды і 
не адной тольк і Расіі, вялізную 
карысьць. I Вы яшчэ прынясеце 
столькі-ж кар ы сьц і“. (Ленін).

Будзем гэтаму верыць.
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шыну пролетарскай літаратурьі А. М. Горкаіа.
3  нябывалай мужнасьцю і энэрііяй А. М. Горкі разьбівае буржуаз- 

ную і соцыял-фашысцкую хлусьню пра СССР, расказвае працоўным усяю  
сьсету праўду аб тым, як пролетарыят СССР, пад кіраўніцтвам ленін- 
ской компартыі, будуе соцыялізм.

Шэсьцьдзесят троххадовы пісьліеньнік з вялікай чуласьцю і заха- 
пленьнем радуецца дасяіненьням соцыялістычнаіа будаўніцтва і свае'й 
с'зейнасьцю памнажае творчы энтузыязлі працоўньіх СССР.

Уся дзейнасьць А. М. Горкаіа—лепшы прыклад служэньня пісь- 
меньніка споаве пролетарыяту, справе сусьветнай пролетарскай рэво- 
люцыі.

БелАПП шчыра жадае А. М. Горкаму стаяць яшчэ шмат юд на 
іэтай варце, поўнаму сіл, энэрііі і здароўя.

зо/Ш-зі г.
С экратары ят БелАПІТа

М . Скачкоў

Пролетарская літаратура Чэха-Славакіі
Аб пролетарскай літаратуры  Чэ- 

ха-Славакіі яшчэ нельга казадь  як 
аб адзіным руслу. Калі ў сучасны 
момант і нам ячаедда органічнае 
зьліцьцё чэскай і славацкай проле- 
гарскіх л ітаратур, ды к з пункту 
погляду гістарычнага разьвіцьця 
і ін ы  зусім рознастайныя. Таму кож- 
ную з іх неабходна разглядаць па- 
асобку.

Вядучая роля ў гэтых адносінах 
належыць чэскай пролетарскай лі- 
гаратуры. Яе зараджэньне трэба 
аднесьці к пачатку організаванага 
рабочага руху.

Організаваны рабочы рух у Чэхіі 
У сілу цэлага раду гістарычных пры- 
чын, вызначыў'ся значна пазьней, 
чым у краінах клясычнага капіта- 
лізму. Так, організацыя чэскай со 
цыял-дэмократычнай партыі— пер- 
шай рэволюцыйнай партыі рабочай 
клясы—-адносіцца да 1878 г. Праўда, 
нробліскі клясавай сьвядомасьці 
\! чэскай рабочай клясе пачаліся 
ўжо даўно. Яшчэ ў 1844 г. у Чэхіі 
адбываліся рабочыя хваляваньні, 
зьвязаныя з увядзеньнем новых ма- 
шын, але організацыйнаму афор- 
мленыш гэтага руху пераш каджала 
тое становішча, у якім знаходзі- 
лася тады Чэхія, як прыгнечаная 
народнасьць. Буржуазіі, якая зма- 
іалася з аўстрыйскім абсолюгызмам, 
удавалася доўгі час мець рашучы 
ідэёвы ўплыў на рабочую клясу. У 
няжкія для яе моманты, яна абапі- 
ралася на сілы рабочай клясы. Так, 
яовабуржуазная партыя— „маладо 
чэская"—-у 70-х гадох раш ыла на- 
ват організаваць рабочую клясу

для таго, каб выкарыстаць яе ў 
змаганьніз рэакцыйнайпамеш ч’ыцка- 
бурж уазнай „старачэскай партыяй". 
3 гэтаю мэтаю яна заснавала га- 
зэту  „Дельннк", пры дапамозе якой 
вяла агітацыю сярод рабочых. Гэта 
толькі спрыяла абуджэньню сярод 
рабочых клясавай сьвядомасьці і 
падштурхнула да організацыі соц.- 
дэмократычнай партыі.

Характэрна, што першыя рабочыя 
правадыры былі разам з тым і пер- 
шымі рабочымі-поэтамі.

* **

Першым чэскім поэтам, у творах 
якога адбіваліся ідэі комунізму, 
быў З ігф р ы д  Каппэр. У яго поэме 
„З го д а“ багатыр і бядняк выкла- 
даюць свае погляды на комунізм і 
гэтым падкрэсьліваю ць тую кляса- 
вую розьніцу, якая існуе паміж 
імі. Аднак, гэтая поэма напісапа па- 
нямецку. Першы-ж верш на чэскай 
мове аб клясавым антагонізьме 
паміж- капіталістам і рабочым нале- 
жыць ноэту Рудольф у Маеру і назы- 
ваецца „П аўдня“.

Вядомы дасьледчык чэскай со- 
цыяльнай поэзіі Я. Вальдаў з за- 
хапленьнем адгукаецца аб першых 
поэтах, вышаўшых з рабочае клясы 
і пісаўшых пра рабочых. Такія 
поэты—Ян Лукаш, Францішак Шз 
лепа і асабліва фабрычны рабочы 
Індрых Гаворка, які, па яго словах, 
заслугоўваў т а ю ,  каб яго „прыняць 
на чэскі П арнас“, бо „шмат чароў 
нага і дасьціпнага ў яго празрыста- 
яснай лірыцы зьмяшчаецца".
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Д а гэтага пэрыоду 60-х гадоў і 
адносіцца творчасьць першага по- 
эты Францішка Х ладэка, які больш 
менш высунуўся з рабочага ася- 
родзьдзя. У яго верш ах яшчэ няма 
так званай „соцыялістычнай тэндэн- 
цыі“, характэрнай для рабочых по- 
этаў пазьнейшага пэрыоду, з тае 
прычыны, што тады нарадз. у 1829 г. 
памёр у 1861 г.) яшчэ не існавала ўЧэ- 
хіі організаванага соцыялістычнага 
рабочага руху. Але ў сваіх мэлё- 
дычных вершах, як напр. „Старое 
і н о вае“, „Песыш пра ткац тва“, ён 
адлюстроўваў быт таго асяродзьдзя, 
з якога ён вышаў. Больш за ўсё 
ён .пісаў  політыка-сатырычныя вер 
шы, у рамках, якія дапушчаліся 
тагачаснай суровайаўстрыйскайцэн- 
зурай.

Але ўсе гэтыя поэты падрыхта- 
валі глебу для прыходу цэлай пле- 
яды поэтаў з рабочага асяродзьдзя. 
Такія першыя організатары рабо- 
чага руху— Пецка Страхоўскі, Лео- 
польд Кохман, Норбэрт Зоула, Гла- 
вачэк, Крапка Находзкі. Праўда, 
шмат з іх не вызначаліся асаблівай 
таленавітасьцю. Яны лічылі, што ў 
тых умовах, у якіх ім даводзілася 
працаваць, вершы і песьні зьяўля- 
юцца найбольш зручнай формай 
агітацыі сярод рабочых. Яны пісалі 
вершы, падбіралі для іх мэлёдыі, 
складалі гурткі і хоры і сьпявалі 
іх на рабочых сходах.

Усё напісанае гэтай плеядай по- 
этаў „першага прызыву" нязначна 
па колькасьці. 1х суровае жыцьцё, 
поўнае барацьбы і небясьпек, пе- 
раш кадж ала ім цалкам аддацца лі- 
таратуры. Даволі сказаць, што амаль 
усе яны засуджаны на розныя тэр- 
міны турэмнага зьняволеньня і ў 
далейшым былі прымушанн эмігра- 
ваць у Амэрыку.

3  памянутых вышэй рабочых 
поэтаў найбольш цікавым зьяўля- 
ецца Пецка Страхоўскі. Няўтомны 
організатар, змагар за гіравы рабо- 
чых, па профэсіі спачатку ткач, а 
потым ліцейшчык, рэдактар  боль- 
шасвці рабочых газэт, што выхо-
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дзілі ў 70-х гадох, політычна , ІЛа 
чынца"—ён пісаў вершы, якія” вы І 
значаліся мілагучнасьцю і бадзй 
расьцю. Прычым шмат з іх напі і 
сана простым песенным памерац' 
Такія напр., „Песьня працы", ц Л  
перад песьня“, „Рабочы маршв іЗ 
інш. Такі-ж самы быў і другі поэтп- 
гадзіньшчык Н орбэрт  Зоула—а д з і нІ
з заснавальнікаў „чэхаславацкая 
рабочай парты і“. Ён быў яе першыЯ 
няўтомным аіітатарам , які імкнуўсЛ 
пісаць такія вершы, якія лёгка 
можна было пакласьці на музыкЗ 
(вершы „Песьпя волі“, „Марсэльеза 
п р о л е т ар а ',  „А дплата“ і інш.).

Рабочы Кохман пісаў удалыя па- 
родыі на буржуазны х поэтаў і на 
нацыянал-шовіністычныя песьні. Яго 
пародыя на чэскі нацыянальны гімні 
„Где домов мой“ ш ырока распаў- 
сюдзілася.

Найбольш  рэзкая клясавая тэні 
дэнцыя праведзена ў поэта Глава 
чэка. Ён зусім адмаўляў эстз. 
тызм у поэзіі:

„У сэрца раба я знайду дарогу,
Рабочы,—ён зразум ее іх “

(г. зн. яго песьніі
Гэтыя свае песьні ён называў 

абвінаваўчымі. Ён, паўласнаму пры- 
знаньню, ня мог сьпяваць песень 
„каханьня" ў той пэрыод, калі „ка- 
пітал— грозны дракон паядае лю- 
д зей “.

Т ворчасьць другога рабочага но- 
эты Крапэкі Н ах ад зкага—такога-ж 
жанру, як і Пецкі Страхоўскага.

Усе гэтыя поэты свае сілы і та- 
лент аддавалі на служ бу рабочай 
клясе. Яны абуджалі яе грамадз- 
кую думку, прыцягвалі ўвагу іа 
задач, якія стаялі перад ёю, і такім 
чынам зрабілі ў прыватнасьді і 
сваёй творчасьцю вялікі ўплыў на 
разьвіцьцё рабочага руху,

Ва ўмовах ж орсткай цэнзуры і 
адсутнасьці ў партыі наяўных 
сродкаў  пропаганды такая поэзія 
зьяўляецца дзейснай і патрэбнай.
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* **
Дднак з цягам часу, калісоцы ял- 
-лократычны рух набыў легальны 
зрактар, калі партыя павялічыла 
цоІ ДРУК і апарат, зьявілася дас- 
;ТКовая колькасьць поэтаў, якія 
'большасьці сваёй паходзілі з 
іобнабуржуазнага асяродзьдзя і 
[ія друкавалі на старонках дэмо-' 
ратычнага друку свае творы. Сама 
іртыя, у якую ўсё больш і больш 
іасякалі дробнабружуазныя эле- 
|Эцты і яе так ты к а—легалізм, ад- 
тнасьць рэволюцыйнай пэрспэк- 
в̂ы, рэволюцыйнага патосу, не 

іаглі натхніць поэтаў на вялікія 
іалотны і на такую поэзію, якая 
іагла-б захапіць рабочых. Калі-б і 
ьілі поэты вялікага таленту, якія 
ічыліся ў соцыял-дэмократычнай 
артыі, як, нагірыклад, С. Чэх, дык 
аы выяўлялі поўнае неразуменьне 
арацьбы рабочай клясы і фактыч- 
а знаходзіліся ў лягеры буржуазіі. 
ля прыкладу можа служыць поэ- 
а таго-ж С. Чэха „Э ўропа“, у 
юй аўтар апраўдвае разгром Па- 
ыскай Комуны.
Даваенная, а тым больш пасьля- 
аенная, соцыял-дэмократыя ня мо- 
з настроіць поэтаў так, каб яны 
ісьпявалі на ўвесь голас. Высу- 
уты з радоў даваеннай соцыял- 
ізмократыі пісьменьнік і крытык 
> Крэйчы лічыў, што задача, як 
оцыял - дэмократычнай партыі ў 
аліне культуры, так і пісьменьні- 
аў, якія далучаюцца да яе, заклю- 
аецца ў тым, кабадукаваць  рабочую 
іясу. Ён лічыў, што прылучэнь- 

рабочай клясы да буржуазнай 
ультуры, аўладаньне ёю ўзьнімуць і 
і м о ц н я ц ь  яе аўторытэт, узмоцняць 
г соцыяльную ролю і тым самым 
алегчаць змаганьне за „канечную 
эту“. Гэты формалісцкі погляд 
Шавядаў усёй ідэйнай концэпцыі 
іскай соцыял-дэмократыі.
Слабыя ў мастацкіх адносінах 

ершы соцыял-дэмократычных поэ- 
іў, „рэволюцыйныя" патугі пісь- 
^ньнікаў наводзілі нуду і сум сва-

ёй аднастайнасьцю і псэўдо-рэво- 
люцыянізмам. У іх творах  звычай- 
на гаварылася аб жудасным ста- 
новішчы рабочых, аб бязвыход- 
насьці гэтага становішча, аб пану- 
ючым жабрацтве, пакутах, роспа- 
чы, якою была ахоплена рабочая 
кляса, але ніякага выхаду з гэтага 
становішча не паказвалася. У гэ- 
тых творах поэты не знаходзілі ні 
чога лепшага, як благаць да за- 
можнай клясы і прасіць аб міла- 
сэрнасьці.

Гэтыя абставіны прымусілі Ярас- 
лава Гашэка напісаць востры ар- 
тыкул, накіраваны супроць т. зв. 
„соцыяльнай поэзіі", як называла, 
соцыял-дэмократыя „сваю “ поэзію.

„Гэтай літаратурай, — кажа Га- 
шэк — яны імкнуцца ператварыць 
рабочых у хліплівых баб, адзіная 
ўцеха якіх (рабочых—М. С.) заклю- 
чаецца ў іх слабай надзеі на тое, 
што некалі, аднойчы, ўзойдзе ней- 
кая новая з а р а “, тым часам як іх 
жанкі, па словах гэтых поэтаў, „на 
раджаюць сьвету новых р абоў“. 
Калі-ж мы, нарэшце, пачуем... тво- 
ры, якія-б гаварылі аб перамож- 
най рэволюцыі, песьню змаганьня, 
гімны перамагаючага пролетарыяту 
а ня тое, што агульны сьмех? Асаб- 
ліва, калі даводзіцца чытаць вершы 
ў майскіх нумарох соцыял-дэмок- 
ратычных газэт: „Мара загінуў-
шага ў рэволюцыі 1843 г. аб усе 
агульным выбарчым п р ав е“.

Як ня трэба больш метка Гашэк 
падабраў загаловак такога тыпо- 
вага соцыял-дэмократычнага вершу, 
якім можна было-б і ахрысьціць 
усю соцыял-дэмократычную поэзію 
г.этага пэрыоду.

Тая група пісьменьнікаў, якая 
пасьля вайны і рэволюцыі ідэйна 
далучылася да комуністычнага руху, 
а большая частка яе вяла нават 
непасрэдную работу ў радох КП(б) 
склалася з пісьменьнікаў двух груп 
рознастайнай фармоўкі. Адна група 
ўяўляла сабою старэйшае пака- 
леньне тых пісьменьнікаў, якія ра- 
ней лічыліся ў радох соцыял-
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дэмократыі і пасьля расколу ў 1920г. 
перайшлі разам з агульнай член- 
скай масай у компартыю, — гэта 
поэты Мацэк, Гора і прозаікі Оль- 
брахт, М айерава і М аліржава.

Д ругая  група склалася з пісь- 
меньнікаў малодшага пакаленьня, 
якая аказалася пад уплывам ідэй 
Кастрычнікавай рэволюцыі. Гэта 
поэты Сайфэрт, Волькер, Гораш- 
жэйшы, Незвал, Бібль, Піша іпро- 
заік Ванчура.

Асобна прыш оў да комунізму 
найбольш буйны сучасны поэт 
Чэха-Славакіі Ст. К. Нэйман.

Вось тыя рэволю цыйныя сілы ў 
л ітаратуры, якія пасьля 1920 г. — 
году найбольшага рэволюцыйнага 
ўздыму ў Чэха Славакіі, утварылі 
нейкае падабенства“, рэволюцый- 
нага крыла. Мы кажам „нейкае 
ладабенства“, бо паміж гэтымі гру- 
памі ішло фактычна ідэёвае змага- 
ньне і ляжалі вельмі істотныя су- 
пярэчнасьці.

Перш за ўсё іх падзялялі асаб- 
лівасьці генэрагыўнага парадку, а 
потым парадку соцыяльнага. Сга- 
рэйшае гіакаленьне выхавалася на 
традыцыях соцыял-дэмократычнай 
ідэолёгіі, яркім выяўніком якой у 
літаратуры быў Ф. Крэйчы. Пасьля 
рэволюцыі гэтыя пісьменьнікі ўвай- 
шлі ў  л ітаратуру  ўжо выяўленымі 
майстрамі, вядома, стараючыся пе- 
рамагчы ў сабе соцыял-дэмокра- 
тычныя традыцыі, занялі найбольш 
адказныя л ітаратурныя пасты ў 
партыі. Яны былі рэдактарамі пар- 
тыйных газэт, супрацоўнікамі пар- 
тыйных часопісяй, кіраўнікамі куль- 
турных партыйных устаноў (Нэй- 
ман адзін час кіраваў праскім 
„Пролеткультам"), друкаваліся ў 
партыйных газэтах і часопісях і 
такім чынам зьяўляліся як-бы офі- 
цыйнымі выяўнікамі партыйнай лі- 
ніі ў літаратуры, у галіне культуры. 
Але ўся справа была ў тым, што 
ў КП(б) ня было пэўнай лініі і ў 
л ітаратурны х пытаньнях. Яна бі- 
лася за больш асьць рабочай кля- 
сы, і' ёй было не да літаратуры.

116

зноў 
выказваньні

Вельмі цяж ка наогул, тым боі 
У кароткіх  рысах, даць характГ 
рыстыку ідэйнай концэпцыі етаі 
шага пакаленьня. І'этая концэп* 
засталася  зусім неаформленай 
старэйш ае пакаленьне ніколі 
рабіла спробы выпрацаваць агуЛ  
ную пляцформу і не распрац0ўВа 
ла пытаньняў па тэорыі іполі 
л ітаратуры. Бадай, для гэтай 
цы за выключэньнем 
Нэймана, характэрны 
ў поэзіі I. Горы.

I. Г ора— поэт і політычны дзеді 
які перайш оў з соцыял-дэмок 
тычнай партыі ў комуністычную, 
якой ён займаў рад сур'ёзных па 
стоў, быў адзін час членам Цн 
КПЧ, а потым некалькі гадоў пад- 
рад адным з рэдактараўоргану "  
„Рудэ Право" —аўтар раду рома«| 
(„Соцыялістычная падзея", „Гало 
ны г о д “), апавяданьняў і вершаві 
ных зборнікаў („Працоўны дзень 
„Дрэва ў квецен і“„ „Італія", п 
„Дзесяць г о д “ і г. д.) прызнаваў, 
што хаця мастацтва і носіць кля 
савы характар, але ня лічыў, што 
яно можа служыць зброяй кляса 
вага змаганьня, а адсюль інеафо. 
млены характар  поэзіі I. Горы

інШ.) ла рэволюцыпнага патосу. 
е такія вершы ў яго рэдкае вы- 

;і0чэньне.
П р о з а і кі, якія працавалі ў пар- 
і,— О л ь б р а х т , М айерова, Малір- 
,ва ніколі не займаліся пробле- 
Й пролетарскай літаратуры. Яна 
іЯ іх, як відаць, не існавала. 
О л ь б р а х т ,  які ьыступаў да вайны 
івума сваімі псыхолёгічнымі ро- 
намі „Турма цямнейшая" і „Дзіў- 
я прыгоды артыста Есенія" да 
ізолюцыі быў вядомы як толькі 
йстра-пісьменьнік богэмнага ты- 

V. Але пасьля вайны ён акунуўся 
рэволюныйную работу, спачатку, 

рацаваў у соцыял-дэмократычнай,
) цотым перайшоў у комуністыч- 
іую партыю; прычым пры расколе 
оцыял-дэмократычнай партыі ён 
ыграў актыўную ролю, як орга-. 

ізатар комуністычнага руху. Яго 
абота ў компартыі цягнулася аж 

1928 г., і гэтая работа паступова 
ірабіла ўплыў і на яго л ітаратур- 
іыя творы.
Яго апавяданьні „Невядомы сал- 

цат“, „Добры судзьдзя“ і романы 
РГанна пролетарка, „Люстра за кра- 
іамі“—зьяўляю цца лепшымі тво- 
ра.мі, у якіх адбіўся настрой мас 
іасьлярэволюцыйнага пэрыоду. З і х  

апявае працу наогул, выказвае свае р0МЗн „Анна пролетарка“ зьяўляец- 
настроі, асабістыя настроі поэта, 
падчас богэмнага характару, х'аця
ў сваім жыцьці поэт і кіраваўсЛ 
(па яго словах) такойэты чнай  прад- 
умовай: „Я не магу быць шчась-
лівым, раз існуюць паднявольныя 
клясы “. I, як відаць, пад уплывам 
гэтай прадумовы ў некаторых сваіх 
вершах і кнігах I. Гора спрабаваў 
правесьці поўную клясавага адцень- 
ня тэндэнцыю („Соцыялістычная на-І 
д зея“, апавяданыіе „Гліняны Бабн 
л ён “ і інш.), і менавіта гэтыя тво- 
ры аказаліся ў яго найбольш сла-І 
бымі.

ГІраўда, будучы організацыйна 
зьвязаным з рабочаю клясаю, з яго 
ш тодзённаю  барацьбой, ён часам 
падымаўся ў сваіх вершах („На 
сьмерць Леніна", „Дэмонстрацыя“

яа адным з лепшых рэволюцынных 
гвораў эўропейскай літаратуры за 
і і іо ш н ія  гады. У гэтым романе знай- 
шоў свой адбітак рабочы рух Чэ- 
іа-Славакіі ў гады найболыпага 
ю  ўздыму. У прыватнасьці гэта 
адзіны чэскі роман, у якім пака- 
аны тыпы першых чэскіх бальша- 
вікоў (Ш. Ш мэраль, Ілек). Цікавы 
гып чэскага рабочага-бальшавіка 
Гонэка Кроўскага, які вядзе ярас- 
нае змаганьне з опортуністамі ўсіх 
насьцей.

Але закваска, якую  Ольбрахт 
ітрымаў у соцыял-дэмократычнай 
зартыі, аказалася для яго катастро- 
1)ічнай. Нарэшце, ён апынуўся ў 
Нку актыўнейшых ліквідатараў, 
якія нанесьлі вялікую шкоду ко- 
муністычнаму руху, быў выключа-

ны з гіартыі і зараз занмае нэйт- 
ральную позыцыю. Яго апошні ро- 
ман: „Люстра за кратамі" ў ж озн ач - 
на слабей „Ганны пролетаркі“ .

Ш то-ж датычыць пісьменьніц Мае- 
равай і М аліржавай, д ы к іх р о м а н ы  
вельмі слабыя ў  ідэолёгічных ад- 
носінах. Найбольшы роман Маера- 
вай „Чароўнейшы сьвет“ , у якім 
апісана жыцьцё рэволю цыянэркі, 
якая паходзіла з дробнабуржуаз- 
нага асяродзьдзя  і прышла да ра- 
бочай клясы. Рэчы М аліржавай 
вельмі слабыя, як у мастацкіх, так 
і ў ідэолёгічных адносінах.

Другімі шляхамі да комунізму 
прышоў у своіі час поэт С. К. 
Нэйман. Гэта поэт таго пакалень- 
ня, якое ўвайш ло ў  л ітаратуру пад 
сьцягам сымболізму і дэкадэнцтва, 
у пэрыод заняпаду сусьветнай лі- 
таратуры, у тым ліку і чэскай, у 
пэрыод захапленьня містыцызмам, 
індывідуалізмам і палавымі проб 
лемамі. Але Н эйман--адзіны  з поэ- 
таў, які разышоўся з сваім пака- 
леньнем і пайш оў асобнымі шля-- 
хамі. У той час, як глава дэкадэн- 
таў Іржы Карасек з Л ьвовіц  апя- 
ваў тонкае і ненатуральнаекахань- 
не, Нэйман пайшоў у лясы Мара- 
віі, апяваў велічнасьць прыродных 
зьяў і пацьверджаў жыцьцё.

Яшчэ задоўга да вайны гэты 
пбэт вялікагатэм пэрам энту  заняўся 
соцыялыіымі проблемамі і нрыш оў 
да анархізму. Такім чынам, і яму 
не ўдалосп ўнікнуць агульнага ха- 
рактэрнага для інтэлігенцыі таго 
пэрыоду, — культу індывідуалізму, 
Аднак у Нэймана гэтае захаплень- 
не прымае характар  вялікай соцы- 
яльнай проблемы, нроблемы быць- 
ця сучаснага яму грамадзтва. Ён з 
нязвычайнай палкасьцю  вёў нро- 
паганду анархізму і новага ладу 
жыцьця, выдаючы анархічны жур- 
нал „Н овы ку л ь т“. А напярэдадні 
вайны захапляецца „прыгоствам 
мэханізацыі" і такім чынам новаю 
плыныпо ў эўропейскай  л ітарату- 
ры — „ф утуры змам“.

117



Пасьля сканчэньня аайны Нэй- 
ман пачаў выдаваць новы журнал 
„Кмэн“, навокал якога зьбіраюцца 
ўсе жывыя сілы чэскай літаратуры. 
Першы час ён захапляецца нацыя- 
налістычным рухам і асобаю Ма- 
сарыка, у гонар якога піша ўзьнё- 
слую поэму.

Аднак, пасьля організацыі кому- 
ністычнай партыі, расчароўваецца 
ў політыцы і М асарыка і соцыял- 
дэмократыі. Нэйман пераходзіць у 
компартыю і аддаецца звычайнай 
рабоце. Ён рэдагуе комуністычныя 
журналы: „Комуністычнае рэўю“, 
„П ролеткульт", „Р эф лектар “, саты- 
рычны журнал „Шыбенічы" і інш., 
а таксама вядзе работу ў праскім 
„П родеткульце “.

Гэтыя гады найбольш рэволю- 
цыйнага ўздыму ў рабочым руху 
зрабілі рашаючы ўплы ў на цера- 
будову сьветапогляду і ўсёй поэзіі 
Нэймана, пры чым характэрна, што 
Нэйман зьвязаў тэматычную рэво- 
люцыю верша таксама і з формаль- 
най, г. зн. шукаў новых сродкаў 
рытмічнага выяўленьня рэволюцый- 
най эпохі. Н айбольш наглядна гэта 
выявілася ў  яго адным з першых у 
гэтым пэрыодзе вершаў, названых 
„Пролёг" і ўвайшоўшых у яго 
кнігу „Чырвоныя песьні".

Гэты верш падзелены на дзьве 
часткі. П ершая частка, напісаная 
пяцістопным ямбам, прысьвечана 
як-бы мінулай поэзіі Н эйм ана.У ёй  
ён паказвае сваё мастацтва майст- 
ра і сваю здольнасьць замалёўваць 
у вершы самыя тонкія настроі і 
адценьні. Пачынаючы з гэтага пэ- 
рыоду, ламаецца рытм яго песень, 
і ён пераходзіць ад інтымных мэ- 
лёдый і спэцыфічна богэмскай да 
рэволюцыйнай (праўдзівей— проле- 
тарскай) тэматыкі. Нэйман сапраў- 
ды тады рашуча перастроіўся ' і 
зрабіўся адным з сапраўдных рэ- 
волюцыйных эўропейскіх поэтаў. 
У яго кнізе „Чырвоныя песьні“ мы 
ўжо бачым і новую рэволюцыйную 
тэматыку і новыя напісаныя „на 
ўвесь голас" вершы. У далейшых
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(^аіх вершах Нэйман пераходзіц. 
да формы вершу -за гад у .

Але за гэтым спад рэволюцЫн. 
най хвалі, будні партыйнай работьі 
і, нарэшце, анархічна індывідуалі» 
стычная закваска адбілася і На 
Нэймане. А крызіс КПЧ, які на- 
радзіўся ў 1928 годзе, калі менш 
устойлівая, заражоная ідэолёгіяй 
дробнай буржуазіі інтэлігенцыя 
адышла ад партыі, спрыяў і ады- 
ходу ад партыі Нэймана. Цяпер, у 
зьвязку з крызісам капіталізму, 
Нэйман зноў набліжаецца да партыі! 
Яго апошняя публіцыстычная кніга 
„Крызіс нацыі“, у якой ён даеметкую 
характары сты ку чэскай буржуазіі і 
буржуазнай інтэлігенцыі, нарабіла 
шмат шуму. У сучасны момант 
Нэйман, які быў зусім змоўк як 
поэт, ізноў пачынае пісаць. Ён 
стаў на чале вялікай організацыі, 
якая аб ‘яднае левую інтэлігенцыю. 
Як-бы там ні было, але Нэйман 
адзіны поэт Чэха-Славакіі,  які 
засьпяваў  моваю соцыяльнай рэ- 
волюцыі і зраб іў  вялізарны ўплыў 
на новае пакаленьне— у гэтым 
яго вялізарнае значэньне для 
пролетарскай літаратуры  Чэха- 
Славакіі.

іі' *
*

М алодшае пакаленьне пісьмень- 
нікаў перажыло два пэрыоды. Пер- 
шы пэрыод— прыблізна гады 1919— 
1924 і д руг і—наступныя гады. 
3 самога пачатку яно організавалася 
ў асоцыяцыю рэволюцыйных ма- 
стакоў „Д еветс іл“. Калі старэйшае 
пакаленьне не займалася тэорыяй 
і літаратурнай політыкай, не аформ- 
лялася організацыйна і ня мела 
колькі-небудзь цэннай ідэёвай кон- 
цэпцыі, го малодшае, наадварот, 
вяло вялікую тэорыгычную работу, 
гірычым першы пэрыод для яе ха- 
рактэрны іменна распрацоўкай пы- 
таньня пролетарскай літаратуры. 
Малады, адзін з самых таленавітых 
поэтаў гэтага пакаленьня Юры 
Волькер, выступаў ня толькі з 
сваімі поэмамі, вершамі, якія былі

„расякнуты пролетарскім сьвета- 
ноглядам, але і з тэорытычнымі 
фтыкуламі па пытаньню проле- 
гарскай літаратуры.

Праўда, у тэорытычных адносі- 
(1ах гэтыя артыкулы . былі вельмі 
слабыя. Яны былі напісаны пад 
уплывам таго браджэньня, якое 
йьнікла ў пролетарскім сэктары 
оашай літаратуры ў першыя гады 
грамадзянскай вайны. Волькер лі- 
чыў, што для пролетарскай поэзіі 
карактэрны наступныя тры моман- 
ты: перш ае— гэта рэволюцыйная
гэндэнцыя, другое— колектьівізм, і 
трэцяе—оптымізм. Гэтыя немагчы- 
ла расплыўчагыя катэгорыі, якія 
патрабавалі ўва і лівага аналізу, у 
выніку раньняй сьмерці поэта, так 
і засгаліся не расшыфраванымі. 
Волькер не пасьпеў закласьці тэо- 
рытычную аснову сваёй поэзіі, але 
яму належыць заслуга ў тым, што 
ен першы паставіў пытаньне аб 
пролетарскай поэзіі і літаратуры. 
Па шляху Волькера пайшлі іншыя 
поэты: Бібль, Сайфэрт, Горжэйшы.

Што-ж датычыцца вершаў самога 
Волькера, дык яны адразу па свай- 
му характару нанамінаюць поэзію 
францускіх унанімістаў.

Яны заражоны соцыяльнай ім- 
кнёнасьцю (напр. „Баляда аб вачох 
качагара“, „Баляда аб народжа- 
ным дзіцяці“ і інш.), і, у адпавед- 
насьці з сваімі тэорытычнымі вы- 
казваньнямі, Волькер быў первым 
чэскім поэтам, які імкнуўся конк- 
рэтызаваць ноэзію і ператварыць 
зброю змаганьня: „Я хачу памерці, 
як салдат з штыком і вінтоўкай, 
ранены ў сэрца гранатай", гава- 
рыў ён, і сапраўды памёр у рос- 
квіце сваіх сіл, яш чэ юнаком 24-х 
гадоў, ранены тубэркулёзам , хваро- 
бай, пераважна ад якой у Ч эх і і  памі- 
раюць пролетары. Няма чаго казаць, 
што гэтая хвароба была вінавайцай 
яго пэсымізму і пэсымістычнага 
погляду на сьвет, ня гледзячы на 
высунуты ім асноўны постулат про- 
йетарскай поэзіі „оптымізм“.

Волькер бачыў рабочага як ча- 
лавека, які „пакутуе“, „церпіць" 
і якраз менавіта гэтую яго ўлась- 
цівасьць лічыў моральнай сілай 
рабочай клясы. Гэтым настроем 
прасякнуты найбольш моцныя рэчы 
Волькера. Разам з тым ён лічыў, 
што няма больш вялікай задачы, 
чым перабудова сьвету на новай, 
больш справядлівай аснове. Таму 
ён параш ыў ісьці з рабочымі „веч- 
нымі насьледнікамі творчага сьве- 
т у “.

У яго вершах ёсьць вялізарная 
лірычная сіла, якая хутка завая- 
вала масы чытачоў і зрабіла яго 
самым популярным поэтам Чэха 
Славакіі.І калі-б ня раньняя сьмерпь, 
дык ён, бязумоўна, зрабіўся-б ад- 
ным з найбольш значных рэволю- 
цыйных поэтаў сучаснай Эўроіты.

* .. *

Волькер быў адзін з з.аснаваль- 
нікаў і кіраўнікоў асоцыяцыі „Де- 
ветсіл“ і ня без яго значнага ўплы- 
ву гэтая організацыя ў першы пэ- 
ры од займала рэволюцыйныя по- 
зыцыі ў мастацтве. Поэты Горжэй- 
шы, Бібл, часткова Незвол і Я. Сай- 
фэрт, выступілі як поэты гіролета- 
рыяту. Я. С айфэрт дэбю таваў кні- 
гай „’Горад у сьцягох", якая зьяў- 
лялася дэбютам усяе організацыі ў 
цэлым. Асоныяцыя дала да гэтай 
кнігі характэрную лрадмову, якая 
характэрызуе ня толькі Сайфорта, 
але і зьяўляецца дэклярацыйным 
пачаткам усяе асоцыяцыі:

„Рэволюцыя ідзе па сьвету. 
Эпоха гудзіць ад войнаў і кля- 
савых боек. Руйнуецца цывілі- 
зацыя, і комуністычная зямля 
нараджаецца з хаосу, як пры 
стварэньні сьвету... Ты прачы- 
таеш не аб слове гораду, але 
яго плачы, бо гэтая лагчына 
сьлёз—твая... Рэволюцыйная песь- 
ня будзе цябе заклікаць, бо ба- 
рацьба—твая зброя. Гэтая кніга 
клясавая, і яе зьмест— ты сам... 
Н араджаецца новая, новая зорка 
комунізму“.
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Як і ў Волькера ў Сайфэрта гэ- 
тага пэрыоду на першым пляне— 
пакуты рабочай клясы, яго палон у 
капіталістычных сілках, якімі зьяў- 
ляецца, на яго думцы, горад.

I ня гледзячы на тое, што Сай- 
ф эрт выйшаў з рабочай клясы, у 
горадзе ён ня ўбачыў самага галоў- 
нага—змаганьня гэтае клясы. Праў- 
да, у яго ёсьць шмат квазі-„про- 
тетарскіх" выразаў, накшталт та- 
кіх, як „калі-б мы (г. зн. рабо- 
чыя.— М. С.) захацелі і плюнулі на 
сонца, дык яно загасла-б“, але 
поэт ня ўрос у масу, не зрабіўся 
яе трыбунам, як гэта ўжо паказана. 
Яго другая кніга „Само каханьне“.

Поэзія Сайфэрта наогул „вырас- 
ла ў  рэволюцыйнай атмосфэры 
„Д еветс іл“ і зьяўляецца яе аўтэн 
тычным вы разам “, як сьцьвярджалі 
„деветскія пяўцы“ ў прадмове да 
гэтай другой кнігі Сайфэрта. АЛе 
справа ўся ў тым, што „рэволю- 
цый*ая атмосфэра деветсіл" таго 
часу далёка не адпавядала рэволю- 
цыйнай атмосфэры рабочай клясы, 
„Д еветс іл ' — організацыя левай ін- 
тэлігенцыі, якая была пад уплы 
вам ідэй Кастрычнікавай рэволю 
цыі і ўспрымала яе так сама, як 
наша тэхнічная інтэлігэнцыя тыпу 
нашых конструктывістаў. Але ў 
той час, як нашы конструктывісты 
пад уплывам атмосфэры соцыялі 
стычнага будаўніцтва, якая абкру- 
жала іх, павінны былі ўвесь час 
пераглядаць свае позыцыі ў бок 
збліжэньня з пролетарыятам, чэ- 
ская інтэлігэнцыя, наадварот, пад 
уплывам спаду рэволюцыйнай хвалі 
ў частковай стабілізацыі капіта- 
лізму правела.

Ужо ў гэтай нрадмове вызна- 
чаецца той паварот, у бок ад про- 
летарской  ідэолёгіі. Так, девятсі- 
лаўцы констатуюць, што...

„У кнізе апавядаюцца самыя 
прымітыўныя органічныя мары 
рабочых: сьвяшчэнны нэктар і 
амброзія ва ўсіх іх земных пра- 
явах. У ёй апяваецца яго ду- 
шэўная радасьць, а менавіта: ад-

данае каханьне да сваёй тавн 
рышкі і дзіцяці, захапленьне 
якое яго ахапляе ў сувязі з ко’ 
лектыўным жыцьцём, павага да 
рэволюцыі, раш учасьць да сама- 
ахвярнасьці. У ёй апяваецца тая 
радасьць, якая ахапляе рабочага 
ў  рабоце, а менавіта: пры сьпя- 
ваньні песень, снолах на кірма- 
шох, пры думцы аб эўропейскіх 
і экзотычных краінах - айчынах. 
Поэт апявае зброю яго вытвор- 
часьці ад малатка да аэропляна".
Шмат чаго нагіісана ў  гэтай прад- 

мове, толькі нельга зразумець пры 
чым тут рабочы. У гэтай кнізе 
Сайфэрт ужо не гаруе аб жыцьці 
рабочых, ён апавядае пра „сьвяш- 
чэнны нэктар і амброзію 11, ды 
„павагу да рэволюцыі". Пры ўваж- 
лівым аналізе як пазьнейшай поэзіі 
Сайфэрта, так і ўсяго напрамку 
„Д еветсіл“ робіцца ясным, што гэ- 
тая „радасьць" мае мала агульнагн 
з тым напружным змаганьнем, 
чкое вяла і вядзе чэская рабочая 
кляса, што гэта хутчэй „радасьць'1 
самога „Д еветс іл“— дробнабуржуаз- 
най інтэлігенцыі з нрычыны і ў су- 
вязі з стабілізацыяй капіталізму.

Кніжка Сайфэрта „Само кахань- 
не вышла ў  1923 годзе. У гэтым 
жа годзе памёр Волькер. Права- 
дыром маладога пакаленьньня ро- 
біцца К. Тайгэ, які павёў пропа- 
ганду супроць так зв. „тэндэнцый 
насьці“, „пролеткультаўскай“ поэ- 
зіі: за „чыстату поэзіі“. Гэтаялінія 
нарэшце прывяла яго да конструк- 
тывізму і „поэтызму" -  так званай 
„чыстай функцыянальнай поэзіі“. 
Па сутнасьці гэта працяг тых-жа 
вышукаў, які ў  свой час рабіў 
францускі поэт Аполінэр у галіне 
„оптычнай ноэзіі“—тэорыя зьвязана 
з конструктывістычным рухам у 
галіне прасторавых мастацтваў.

Тайгэ, як і Аполінэр, сьцьвяр- 
джае, што час, калі верш сьпяваўся, 
чытаўся ўголас, цяпер прайшоў- 
Ц япер верш „глядзіцца“. Фото- 
графія Ман-Рэя, фотограмы Маголі-
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ІІаіі і фільм, к ін о --гэта  оптымі- 
(•тычныя поэмы, якія робяць раша- 
рчы ўплыў на выяўленчую здоль- 

] і[;ісьць сучаснага поэта. Вобразы 
л ;юэта ня могуць быць чысьцей і 
і [ірычней тых кадраў, якія мы бачым 

V кіно. Калі конструктывізм— стыль 
і сучаснай эпохі-—зьяўляецца выяў- 

іеньнем яе мудрасьці, то поэзія 
цавінна знаходзіцца ў функцыя- 

■1 цвльнай залежнасьці ад усяго су- 
I часнага (модэрн) стылю жыцьця. 

Якое клясы? Ясна, што тут ня можа 
быць і гутаркі аб рабочай клясе.

Няма неабходнасьці падкрэсьлі- 
ваць яшчэ раз, што тут рэзка вы- 

1 яўлена філёзофія сучаснаіі буржу- 
, азнай тэхнічнай інтэлігенцыі, якая 

нрыняла ўдзел у перабудове пасьля- 
ваеннага капіталізму, на аснове ра- 
цыяналізацыі, якая заб івае рабочых 
і нічога агульнага з соцыяльнай 

1 рэволюцыяй і рабочай клясай ня 
нае.

Аднак гэгая концэпцыя зрабіла 
рашучы ўплы ў на ўсіх деветсілаўцаў, 
як поэтаў, так і прозаікаў. Сай- 
фэрт за гэтыя гады выпусьціў не- 
калькі новых зборнікаў вершаў: 
„На хвалях Т С Ф “, „Салавей сьпя- 
вае дрэнна", „П аш товы горад"  і 
іншыя, у якіх ня толькі рэволю- 
цыйныя мотывы, але і наогул 
соцыяльназначныя з тэматычнага 
пункту погляду вершы спатыка- 
юцца як рэдкасьць. Поэт Бібль 
яшчэ задоўга да гэтага .таксама 
адышоў ад соцыяльнай тэматыкі 
і пачаў культываваць „чыстую“ 
лірыку.

Але найбольш чыстым выяўніком 
тэорытычных палажэньпяў К. Тайгэ 
зьяўляецца таленавіты ноэт Незвал. 
Гэты поэт індывідуалістычнага ты- 
пу, ня гледзячы на тое, што з 
самага пачатку лічыўся ў „Девет- 
сіл“, ніколі не надаваў сваёй поэзіі 
рэволю цыйна-пролетарскага харак- 
а р у . Гэтая поэзія ф ранцускага тыпу 

з прэтэнзіяй на тонкасьць  ітонкую  
выяўленчасьць

3 прозаікаў „Деветсіл" найбольш  
нысунуўся адзін з значных сучасных

мастакоў слова сучаснай Чэха- 
Славакіі, В. Ванчура. Яго роман 
„Палі пахаты і вайны" і „Пекар 
Ян М аргоун ь“ зьяўляюцца як бы 
програмнымі для „Деветсіл" у га- 
ліне працы. У першым романе пра 
вайну, у якім ён апавядае гісторыю 
„невядомага“ салдата, Ванчура гіра- 
дэмонстраваў сваю нянавісьць да 
імпэрыялізму. У другім ён зрабіў 
спробу паказаць этычную аснову 
працы сучаснага пролетара. Але 
замест рабочага ён узяў  саматуж* 
ніка, які разбураецца, якога ён і 
выдаў чытачом за рабочага. У да- 
лейшым Ванчура таксама, які і 
Сайфэрт, пераходзіць да малазьмя- 
стоўнай у соцыялістычных адносі- 
нах тэматыкі, усё больш  усклад- 
няючы сваю фразэолёгію.

Больш асьць  паказаных вышэй 
сучасных чэскіх пісьменьнікаў— вы- 
хадцы з асяродзьдзя  дробнабур 
жуазнай інтэлігенцыі, якая кожны 
раз, калі пачынаюцца цяжкасьці 
рэволюцыйнага руху, хістаецца. Ха- 
рактэрна тое, што пісьменьнікі, 
якіх рэволюцыйная хваля сабрала 
ў адзін лягер, 1928 г., калі КПЧ — 
адзіная ў Чэхаславакіі рэволюцый- 
ная сіла, пераж ывала крызіс, заста- 
ліся за бартом новага нарастаючага 
рэволюцыйнага руху. 3  іх такія, ях 
К. С айфэрт і I. Гора перайшлі ў  
лягер соцыял-фашыстаў.

Г'эты адыход некаторых пісьмень- 
нікаў ад  рэволюцыйнага руху тлу- 
мачыцца, вядома, прычынамі соцы- 
яльна-экономічнага парадку. У пэ- 
рыод прыватнай стабілізацыі капі- 
талізму, чэская буржуазія вяла 
ўзмоцнены наступ на культурным 
фронце (у сувязі з агульным на- 
ступам) і здолела гіерацягнуць на 
свой бок некалькі пісьменьнікаў. 
Такія пісьменьнікі,як Сайфэрт, Гора. 
М аерава, М аліржава, Ванчура і інш. 
назаўсёды адыйшлі ад  рэволюцый- 
нага руху чэскай рабочай клясы.

Розьніца гісторычнага і экономіч- 
нага парадку паміж Чэхіяй і Сла- 
вакіяй паклала свой адбітак і на 
літаратуры гэтыхнароднасьцяй.Сла-
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вакія, якая знаходзілася ў сфэры 
ўплыву вэнгерскай нацыянальнай 
культуры —аграрная краіна ніколі 
ня мела сваёй гарадзкой культуры, 
а значыць і вялікай „гарадзкой ' 
л ітаратуры. Яе літаратура насіла 
нацыянальна-сялянскі характар.

I ў сучасны момант у Славакіі 
няма прамысловага. гіролетарыяту. 
Славакія застаецца краінай буйных 
лятыфундый, якія раней належалі 
вэнгерскім магнатам, а цяпер чэ- 
скім і славацкім зямляробам. Таму 
самым рэволюцыйным элемэнтам 
Славакіі зьяўляецца батрацтва і 
бяднейш ае сялянства.

Гэты фактар робіць вялікі ўпліў 
і на л ітаратуру.

Зарадж эньне славацкай пролетар- 
скай літаратуры трэба аднесьці да 
1922-24 г., калі організавалася група 
маладых пісьменьнікаў і крытыкаў 
пад назваю „Д ав “, што значыць 
маса. Разьвіцьцё гэтай групы прай- 
шло больш цэльна і просталінейна, 
чым разьвіцьцё ірупы „Девегсіл", 
з якой яна адзін час была ў кон- 
такце. Але ў тэй час, калі грула 
„Деветсіл", пад уплывам частковай 
стабілізацыі капіталізму, здала рэ- 
волюцыйныя позыцыі і пачала фак- 
тычна весьці змаганьне супроць 
гіролетарскага мастацтва, група 
„Д а в “ павяла змаганьне супроць 
„Д еветс іл“ і пачала паглыбляць 
сваю тэорытычную работу.

Гэтая акалічнасьць тлумачыцца 
э аднаго боку тым, што славацкая 
літаратура менш чым чэская паду- 
надае ўплыву францускай буржу- 
азнай^ літаратуры, з другога тым, 
што ў Славакіі няма такой моцнай 
буржуазіі, як у Чэхіі, і што ў групе 
„Д ав“ аказаліся моцныя кадры 
крытыкаў-марксыстаў (Клементыс,
І Іовамецкі, Окалі і інш.).

Кіруючыя члены групы „Д ав “ 
лічаць, і зусім правільна, што ас- 
ноўнай задачай зьяўляецца ства- 
рэньне сапраўднай пролетарскай 
літаратуры, нкая-б ня толькі адбі- 
вала настроі рабочай клясы і бат-

рацтва, але і зьяўлялася-б іх орга. ' а  
нізатарам для змаганьня за намеча- 
ныя мэты пролетарыяту.

Часопісь „Д ав “ толькі цяпер у 
апошні час пачаў выходзіць рЭГу. 
лярна; з самага пачатку ён узяў 
правільны курс на масы. Ён імк. I  
нецца ня тольк і заваяваць сталую I 
позыцыю сярод перадовай славац- 
кай інтэлігенцыі, але і, галоўным 
чынам, заваяваць і выхаваць кадры 
рабкораў і селькораў, што яму ў 
поўнай меры і ўдаецца, асабліва 
цяпер, у сувязі з організацыяй 
агульнанацыянальнага Саюзу про- 
летарскіх пісьменьнікаў у Чэха-Сла- 
вакіі. Адзіная пагроза існаваньню 
часопісі—гэта чэская цэнзура, якая 
лютуе ў Славакіі яшчэ мацней, чым 
у Чэхіі (Славакія вось уж о шэраг 
гадоў знаходзіцца на ваенным ста- 
новішчы). е

Першым пролетарскім поэтам 
Славакіі быў і ёсьць Ян Роб По- 
нічан, зборнік вершаў якога „Сам“
(г. зн. я есьм, існую) зьяўлясцца 
першай спробай славацкай проле- , 
тарскай поэзіі. Ня гледзячы на 
мясьцінамі эротычны характар яго 
вершаў, яны з аднаго боку, па- 
чалі разбурэньне гвезьдзіснаваў- 
с к а й г) традыцыіі, з другога —за- 
клалі аснову новай соцыяльна-на- 
кіраванай і баявой позыцыі. Але 
самае галоўнае гэта тое, што вер- 
шы Понічана, ас-абліва насьля вы- 
хаду другой яго кнігі „Дэмонтах", 
сталі служыць сродкамі агітацыі 
сярод рабочых; яны паказваюць, 
што агітацыйная поэзія магчыма, а 
ў пэрыод абвостраных клясавых 
боек нават неабходна.

У пазьнейшых сваіх рэчах Гіоні- 
чан часта спрашчае вершы да пры- 
мітыву і ўпадае ў . другую край- 
насьць—у формалізм.

Яі'о пасьлядоўцай у галіне поэзіі 
зьяўляецца малады поэт Лацо Но- 
вамесцкі, рэдактар  органу ЦК КПБ 
„Рудэ .право"  і сэкрагар новаўтво-

*) Гвезьдзіснаў — славацкі поэт-клясык
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ранага саюзу пролетарскіх  пісь- 
меньнікаў Чэха-Славакіі. У поэзіі 
ён дэбю гаваў  зборнікам вершаў 
,,Тыдзень“, які ўзбагачыў славацкую 
поэзію новым рэволюцыйным зьме- 
стам і даў узоры надзвычай добрай 
поэтычнай мовы. Характэрна, шго 
формальныя пошукі спалучаюцца 
ў яго з соцыяльна-тэматычнай насы- 
чанасьцю.

Новамесцкі значпы ноэт, які ўвесь 
час расьце і ўдасканальваецца.

Понічан, Новамесцкі і Даніель 
Окалі—утвараю ць поэтычны сэктар 
групы „Д ав “. Пры чым Окалі ня 
толькі таленавіты поэт, але і кры- 
тык, нкі дае трагіныя характары- 
стыкі словацкім творам, якія зьяў- 
ляюцца накніжным рынку. Праўда, 
ён яшчэ не валодае канчаткова 
марксысцкім мэтадам і ў сваіх раз- 
важаньнях не заўсёды пасьлядоўны.

Адзін вялікі прозаік групы „ Д ав “, 
які высунуўся цянер у пісьмень- 
нікаэўропейскага значэньня—Пятро 
Ілемніцкі, аўтар раду романаў і апо- 
весьцяй. Яго першы роман „Пера- 
можнае падзеньне"— ня зусім удалы 
ў сэнсе композыцыі сюжэту, але 
"вельміхарактэрны,як перш аеспроба 
падыйсьці, з пролетарекага пункту 
погляду да процэсаў, якія адбі- 
ваюцца ў славацкім сялянстве. 
У прыватнасьці, у гэтым яго романе 
ўпяршышо паказваецца тып селя- 
ніна, які, вярнуўшыся з вайны, ро- 
біць спробу пачаць рэволюцыйную 
работу сярод сялян.

Найбольш удалы другі роман 
Ілемніцкага „Звонкі к р о к “ з жыцьця 
чэскіх і славацкіх колёністаў на 
Каўказе.

У 1926 г. Ілемніцкі быў у СССР, 
вучыўся ў Гіжы, а затым настаўні- 
чаў на Каўказе ў вёсках чэскіх і 
славацкіх колёністаў. Вынікам гэтых 
назіраньняў над колёністамізьявіўся 
роман „Звонкі к р о к “, у якім адлю- 
стравана клясавае змаганьне на 
вёсцы. У гэтым романе Ілемншкі

гіаказаў сябе вялікім майстрам 
мастаком і тонкім назіральнікам. 
Роман пераведзеннарасійскую  мову, 
а з а р а з  пераводзіцца на іншыя мовы.
У аповесьцях „Падвей" і „ З в а р о т “ 
Ілемніцкі дае рад тыпаў славацкіх 
сялян, якія паступова ператвара- 
юцца ў рабочых. Крок за кроках 
ён раскрывае малюнкі іх душэўным 
неражываньняў і малюе падзеі, што 
ўплываюць на перабудову іх сьвя- 
домасьці, даючы разам з тым шы- 
рокія вобразы з жыцьця славацкай 
вёскі.

Ілемніцкі абяцае зрабіцца буйней- 
шым эўропейскім мастаком.

* **

Адыход ад рэволюцыйнага руху 
групы пісьменьнікаў паскорыў про- 
цэс перабудовы пролетарскай  літа- 
ратуры Чэха-Славакіі. Комуністыч- 
ныя сілы ў л ітаратуры пачалі аб‘- 
нднацца і піукаць апоры ва ўзмац- 
неўшым да гэтага часу рабкораў- 
скім руху. Д а мінулага году ўжо 
высунуліся з рабкораўскага ася- 
родзьдзя такія пісьменьнікі, як 
Вашэк Каня, аўтар невялікай апо- 
весьці „Два гады ў ііагіраўчым до- 
м е“— крывёю напісаная кніга. Апрача 
таго, Каня напісаў кнігу, якая пакуль 
надрукавана толькі часткова, але 
ў бліжэйшы час выходзіць у сьвет,— 
„С умрацы “, ці брадзягі, у якой 
апісваецца процэс ператварэньня ' 
рабочых, страціўшых заработак, у 
брадзяг. Яму-ж належыць рад но- 
стрых і трапных з жыцьця суча- 
снага эўрапейскага рабочага апавя- 
даньняў.

Апрача Кані—высунуўся поэт-са- 
тырык Эльцар, таленавіты фэльето- 
ніст і бэлетрыст Францішак Ру 
жычка, нарысіст В. Борын і інш. 
Гэтаму росту вельмі спрыяла міну- 
лагодняя харкаўская конфэрэнцыя 
Міжнароднага аб 'яднаньня рэволю- 
цыйных пісьменьнікаў, на якой ад 
Чэха-Славакіі ўдзельнічалі: рэдак- 
тар „Д ава“ В. Клемэнтыс, крытык-



М. СКАЧКОЎ

С . Васілёнак

Яш чэ раз пра нашы падручнікі 
па мастацкай літаратуры

марксыст Б. Бацлавэк і пісьмень- 
нік-рабочы В. Каня. Пасьля свайго 
звароту  дэлегаты разгарнулі вялі- 
кую  работу.

Яны прачыталі рад дакладаў, 
апублікавалі свае справаздачы ў 
друку; такім чынам надрыхтавалі 
глебу для організацыі Саюзу про- 
летарскіх  пісьменьнікаў. 15 лютага 
ў Празе адбыўся організацыйны 
сход усіх пісьменьнікаў, поэтаў, кры- 
тыкаў і прадстаўнікоў рабкораў, які

ўхваліў  склікаць агульны зьезд, аа 
якім ужо будзе абраны выканаўчы 
комітэт. Пакуль што абраны ча- 
совы сэкратары ят, які цяпер пра- 
водзіць вялікую кампанію ў друку 
і організацыйна падрыхтоўвае зьезд. 
Зьеэд адбудзецца ў вясну і гэтым 
будзе закладзены пачатак організа- 
цыйнаму руху пролетарскай літа- 
ратуры ў Чэха-Славакіі,  пасьля чаго 
яе рост ужо будзе працякаць больш 
плянамерна.

Выкладаньне мастацкае літара- 
туры сёньня зьяўляецца вельмі ад- 
казнай і цяжкай працай. Асабліва 
гэта датычыцца беларускай літара- 
туры, аб якой амаль што няма па- 
трэбнай марксысцкай крытыкі. Вось 
чаму падручнікі па л ітаратуры 
адыгрываюць вельмі важную ролю 
ў нашай школе.

Яны зьяўляю цца асновай, апорай 
для настаўнікаў.

А раз гэта так, дык мы павінны 
патрабаваць ад падручнікапа літа- 
ратуры марксысцкай ацэнкі твор- 
часьці пісьменьнікаў, ідэолёгічнай 
вытрыманасьці, чоткай клясавай 
устаноўкі.

А якія мы маем падручнікі і што 
яы маем у гэтых падручніках? 
Мы маем кніжкі Гарэцкага, Д зяр-  
жынскага, проф. П іотуховіча і ня- 
даўна выпушчаную хрыстоматыю 
пад рэдакцыяй Б эндэ .Д зьве  першыя: 
„Гісторыя беларускай л ітар ату р ы “ 
Гарэцкага і „Выпісы з беларускай 
літаратурыХІХ і ХХст.ст." Д зяржы н- 
скага ўжо забаронены юрыдычна, 
але-ж адміністрацыйнаязабарона ка 
рыстацца падручнікімі— гэта яшчэ 
ня ўсё, каб гэтымі падручнікамі ў 
сапраўднасьці не карысталіся; па- 
трэбна шляхам шырокай крытыкі 
наглядна паказаць варож асьць  і 
няпрыгоднасьць для нашай школы 
гэтых падручнікаў. Нельга пры гэ- 
тым абмінуць і кніжку проф. 
Л іотуховіча.

Чацьверты  падручнік па бел. лі- 
тар ату р ы —хрыстоматыя пад рэдак- 
цыяй Бэндэ—патрабуе асаблівай 
увагі, а таму ацэнку яго прыдзецца 
зрабіць другім разам.

Разьбярэм  кожны з іх паасобку.
М. Гарэцкі ў  прадмове да сваёй 

„Гісторыі бел. л ітаратуры “ (выд. 
чацьвертае) піша, што яго праца 
„болын-менш поўная сыстэматычная 
гісторыя беларускай літаратуры, 
н а п і с а н а я  п а - б е л а р у с к у ,  і т а м у  
я н а  п а в і н н а  а б с л у г о ў в а ц ь  і 
н а с т а ў н і к а ў  і в у ч н я ў  р о з н ы х  
ш кол і быць справачнікам для 
кож нага грамадзяніна“ (стар. 3 — 
падкрэсьлена мною— С. В.). Удумай 
цеся ў  мэтаўстаноўку Гарэцкага. 
Чаму, па яго думцы, праца яго па 
вінна абслугоўваць настаўнікаў, 
вучняў і грамадзян? А таму, што 
гэта б о л ь ш - м е н ш  с ы с т э м а т ы ч -  
н а я  п о ў н а я  г і с т о р ы я  бел. літа- 
ратуры, т а м у ,  ш т о  я н а  н а н і с а н а  
на б е л а р у с к а й  м о в е  (!). А які 
зьмест-—гэта дробязь  для Гарэц 
кага. П аглядзімо, чым-жа „напоўне- 
на“ яго кніжка.

3  240 старонак адводзіцца 13 на 
„насьлякастрычніцкі пэры од“, з 
рэшта запаўняецца ад  Кірылы Ту- 
раўскага, Скарыны да нашаніўцаў 
уклю чна— Баркулабаўскім і хроні- 
камі, каралямі Казімірамі, Елаш эў- 
скімі, Баршчэўскімі, Рыпінскімі і 
інш. польскімі патрыётамі, езуітамі, 
клерыкаламі.
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У сваёй „Гісторыі беларускай  
літаратуры" Гарэцкі старанна да- 
водзіць, што „...Елашэўскі і па 
п ры родзе сваёй і падуплывам зах.- 
эўропейскага гуманізму, занесенага 
кнам  Скарынаю (!),быў гуманістам11, 
і што „... тагочасны гуманізм вы- 
яўляецца ў Елаш эўскага ў набож- 
насьці (!), мяккасьці поглядаў на 
рэлігійныя справы (!), у патры- 
ётызьме (!)“ і г.д. Тлумачэньняў ня 
трэба. Бярэце любую тэму пра езу- 
іта, клерыкала, патрыёта, і вы зней- 
дзеце аналёгічную „літаратурную 
кры ты ку“ Гарэцкага.

Скажэце, што выйграюць на- 
стаўнікі, вучні і грамадзяне ад та- 
го, што яны будуць ведаць Ела- 
шэўскіх? Яны ня выйграваюць, а 
прайграваюць, б о г а л а в а іх  запаўня- 
ецца непатрэбным і шкодным хла- 
мам.

Гарэцкі ўжывае ўсе мэтады і 
сілы, каб зацікавіць чытача міну- 
лым і гэтым адцягнуць яго ад су- 
часкасьці.

Разьбіраючы творчасьць поль- 
скага патрыёта Рыпінскага, які ім 
кнуўся, каб беларускія „мужычкі" 
вучыліся спачатку чытаць, а потым 
гаварыць і думаць па-польску, Га- 
рэцкі, ня гледзячы на гэта, сьцьвяр- 
джае: „Разам з гэтым ён  (Р ы п ін -  
с к і)  в е л ь м і  л ю б і ц ь  с в о й  б е л а -  
р у с к і  к р а й ,  с в о й  б е л а р у с к і  
л ю д  (?!). П а л я к  і ш л я х ц і ц  па 
і д э о л ё г і і ,  б е л а р у с  і р о м а т н ы к  
па н а с т р о і ,  Р  ы п ін с к і  з а т у ж ы ў -  
ш ы  ў э м іг р а ц ы і  па б а ц ь к а ў -  
ш ч ы н е ,  з р а д а с ь ц ю  х а п а е ц ц а  за 
б е л а р у с к у ю  н а р о д н у ю  п о э з ію "  
(стар. 110).

Што значыць ацэнка Гарэцкага 
„паляк па ідэолёгіі і беларус па 
настроі?“ А вось што: Гарэцкі гэ- 
тым хоча сказаць, што н а ц ы я  
а д з і н а ,  н е н а д з е л  ьна ,  адсюль і 
ідэолёгія можа быць польская і 
беларуская, а раз так, то ў „адзі- 
най нацыі“ ня можа быць кляс і 
клясавай барацьбы; гэтага погляду 
трымаюцца ўсе нацыянал-дэмокра- 
ты, усе нац.-фашысты.

С. ВАСІЛЁНАК ЯШ ЧЭРАЗ ПРА НАШЫ ПАДРУЧНІКІ ПАМАСТАЦК. ЛІТАРАТУРЫ

Як ацэньвае Гарэцкі творчасьць 
консэрватара, ідэалізатара паншчы- 
ны Дуніна-Марцінкевіча?

Вядомы твор Д-М арцінкевіча 
„Гапон“, дзе ідэалізуецца панства, 
прыгон, дзе Д.-Марцінкевіч яскра- 
ва выступае, як абаронца паншчы- 
ны, і для гэтага сьцірае клясавую 
розьнь паміж мужычком і панам. 
Вось невялічкія прыклады:

„Як родны, бацька быў ён (пан)
для чэлядаі. _  

любілі яго ў цэлай грамадзе.”
або:

„А пані—ня пані, маці 
Маўляў роднаму дзіцяці,
Прыгожы пасаг дала (Кацярыне- 

сялянцы),
Радасна сьлёзку ўраніла,
Маладых благаславіла,
Сама к вянцу павяла“.

Вось гэты твор  Гарэцкі ацэнь- 
вае так:

„Аповесьць „Гапон“ зьяўляецца 
л е п ш ы м  і найбольш характэрным 
творам Марцінкевіча.

Тут далей разьвязваецца тая-ж 
тэндэнцыя, што і ў „С ялянцы “ (так- 
сама твор рэакцыйны.— В, С), але 
напісана аповесьць з большым ма- 
стацтвам і т о л ь к і  на б ел а -  
р у с к а й  м о в е .  Аўтар у гэты час 
карыстаўся ўсімі ўцехамі спакой 
нага, здаволенага, жыцьця. Але на- 
вокал ён бачыў (?) розныя крыўды 
ў жыцьці прыгоннага сялянства 
і ўскладаў гэтыя крыўды на эконо- 
маў,— В. С.), і ям у , як  ч а л а в е к у  
па н у т р ы  д о б р а м у  і с п р а в я д л і -  
в а м у ,  (?!) хацелася, як калісьці 
Чачоту, „каб усім было добра" 
(паном і сялянам —таму Марцін- 
кевіч і добры і справядлівы!— В. С.). 
3  другога боку, маючы ў нутры 
многа вясёласьці, жартлівасьці, ён 
ня мог так засмуціцца, як Чачот, 
а я г о  а с а б і с г ы я  р а д а с ь ц і  пан- 
с к а г а  ж ы ц ь ц я  з а м і н а л і  яму 
г л ы б е й  п р а н я ц ц а  ц я р п е н ь н е м  
п р ы г о н н а г а  л ю д у ,  і вось апо- 
весьць „Гапон11— твор в я с ё л ы ,  
ж ы ц ь ц я р а д а с н ы ,  м а с т а ц к і  там, 
д з е  а ў т а р  а п і с в а е  п а в я р х о ў н а ^  
х а р а с т в о  ж ы ц ь ц я ,  і с л а б ы  (а мо'

8арожы, крытык Гарэцкі!— С. В.) 
у разьвязваныіі соцыяльных пы- 
г:іньняў“ (стар. 123).

Цытата сама выдае Гарэцкага, 
^лумачэньняў ня грэба. Ідэалізацыя 
яінулага, панства і шляхты вельмі 
характэрна для Гарэцкага. Ацэнь- 
ваючы драматычны твор Марцін- 
<евіча „Пінская ш ляхта“, дзе ўжо 
сам польскі патрыёт Марцінкевіч, 
цад уплывам свае эпохі, пачынае 
жартаваць і высьмейваць урад  і 
шляхту, Гарэцкі нават і тут ба- 
чьіць толькі яму патрэбнае: „Адна 
з в а р т а с ь ц я й  комэдыі „Пінская 
шляхта" ёсьць у тым, што тут па- 
ш в а е ц ц а  ш к а д л і в а с ь ц ь  д з я р -  
ж а ў н а  і к у л ь т у р н а  ч у ж о г а  
п а р а д к а в а н ь н я  ў н а ш ы м  к р а і ,  
ц а -м а с т а ц к у  в ы я ў л я е ц ц а  т о е  
ліха, а д  я к о г а  мы т а к  д о ў г а  
ц яр п е л і"  (стар. 129). Вось у чым 
вартасьць твору Марцінкевіча! 
А ш коднасьць гэтага твору Гарэцкі 
не заўважае. Вось вам яшчэ адзін, 
нават незамаскаваны, тэзіс з про- 
грамы нац.-дэмократаў.

Разгледзеўшы далей „Пінскую 
шляхту“, Гарэцкі знаходзіць яшчэ 
адну „каштоўнасьць".

Вось яна: „... Разам з гэтым
(і' „Пінскай ш ляхце"— В. С.) д о б р а  
в ы с т а ў л е н а  п р ы е м н а я  п ра-  
с т а т а  ш л я х е ц к а г а  ж ы ц ь ц я  ў 
х а т н іх  с п р а в а х "  (стар. 129). Вось 
вам сапраўдны твар Гарэцкага; і 
гэта ўсё „для настаўнікаў ды вуч- 
няў і ўсіх грам адзян“.

Закончу аб Гарэцкім. Ня буду 
гірыводзіць больш цытат: і з па- 
данага відаць, як „марксысцкі кры- 
ты к“ Гарэцкі „аналізуе“ вучняў, 
як ён ідэалізуе мінулае, паншчыну, 
шляхту, клерыкалаў. У сваёй кніжцы 
ён з Каліноўскіх робіць сапраўд- 
ных рэволю цыянэраў і „абаронцаўл 
сялянства. 3  паказанага відаць, 
што яго „Гісторыя беларускае лі- 
таратуры “— гэта замаскаваная про- 
грама нацыянал-дэмократаў, гэта 
імкненьне адцягнуць чытача ад су- 
часнасьці, за.мазаць клясавую ба- 
рацьбу, прывіць яму любоў да

мінулага, да шляхты, клерыкалау 
і гэтым пераш кодзіць нашаму бу- 
даўніцтву, нашай клясавай барацьбе  
з эксплёататарамі.

Пазнаёмімся с другім „марк^- 
сысцкім" крытыкам Ул. Дзяржын- 
скім.

У яго „Выпісах з беларускай  літа- 
ратуры" так сама, як і ў „Гісторыі 
беларускай літаратуры" Гарэцкага 
старанна праводзяцца ідэалы нацы- 
янал-дэмократаў. I тут няма кляс, 
няма клясавай барацьбы, а проста 
апісаньне, констатаваньне, накіра- 
ванае на ідэалізацыю мінулага, на 
ажыцьцяўленьне ідэалаў нацыянал- 
дэмократаў .

Разглядаючы твор „Энэіда на- 
вы варат“, дзе адбіта яўная тэндэн- 
цыя заможнай шляхты выкпіць, 
высьмеяць беларускага селяніна з 
яго  бытам, мовай, дзе прыгонныя 
сяляне малююцца ўсім з а д а в о л е -  
н ы м і,  с ы т ы м і ,  в я с ё л ы м і :

„... Была ў іх з затаўкаіі крупеня. 
Кулеш  піхалі ў  жываты.
Была ў  іх гушча і драчона 
I парасяціна смажона.
Пілі гарэлку не каўшом,
Цягнулі ўволю ўсе набгом“.

Гэты твор  Д зярж ы нскі ацэньвае
так:  Наш аўтар (,,Энэіды“) надае
ім (дзеячым асобам) беларускі 
твар і ў сваёй поэме д ае  с а п р а ў д -  
н у ю  х а р а к т а р ы с т ы к у  (?) таго- 
часнага ж ы цьця“ . Д зярж ынскі пры- 
знае гэты твор вельмі цікавым і 
піша: „ Э н э ід а  н а в ы в а р а т “ м ае  
в я л і к а е  б ы т а в о е  і н а ц ы я н а л ь -  
н ае  з н а ч э н ь н е . . .

... П о э м а  н а п і с а н а  п р ы г о ж а ю  
м о в а ю  з у с х о д н і м і  б е л а р у с к і м і  
асаблівасьцям і“ (стар. 10).

Як бачым, і для Д зяржы нскага 
„Энэіда навы варат“ мае толькі 
таму вялікае бытавое і нацыяналь- 
нае значэньне, што напісана „ б е л а -  
руск*ай м о в а й  з '  у с х о д н і м і  
а с а б л і в а с ь ц я м і “, і т а м у ,  ш т о  
т у т  п а к а з а н а ,  як „добра“ і „ве- 
с е л а“ жылося сялянам у час пры- 
гону, а тое, што тут зьмест рэак-
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цыйны, варожы сучаснаму чытачу, 
гэта дробязь  для Дзяржынскага. 
Такую  нашую ідэалізацыю мінуў- 
шчыны, адцягваньне чытача ад су- 
часнасьці мы маем і ў ацэнцы 
творчасьці польскага патрыёта Бар- 
шчэўскага, які высьмейвае паў- 
станьне сялян супроць паноў („Ра- 
бункі мужыкоў"), які абараняе 
паншчыну. Але для Д зяржы нскага 
гэта ня мае значэньня, гэта не 
пераш кадж ае яму напісаць, што 
творы Барш чэўскага „...зьяўляюцца 
в ы с о к а  - м а с т а ц к і м  апрацавань- 
нем некаторых сюжэтаў белару- 
скае народнае творчасьці. У с а к а -  
в і т ы х  і н я з в ы ч а й н а  м а л я ў н і -  
ч ы х  ф а р б а х  а д б і л а с я  т у т  псы- 
х і к а  б е л а р у с а  (?!), п р а с я к н у т а  
н е й к ім  с а м а б ы т н ы м  (!) з аб а -  
б о н н ы м  м і с т ы ц ы з м а м .  Гэтыя 
апавяданьні м а ю ц ь г л ы б о к а  нацы- 
я н а л ь н ы  б е л а р у с к і  х а р а к -  
т а р  (?!), ня гледзячы на гое, што 
яны напісаны па-польску...“ (ст. 18). 
У Гарэцкага „ п о л ь с к а я  ідэ-  
олёгія", а ў Д зярж ы н скага— „ б ел а -  
р у с к і  х а р а к т а р " .  Аналёгічна 
Д зярж ы нскі ацэньвае творчасьць і 
інш. польскіх патрыётаў: Рынін- 
скага, Ч ачота і другіх.

Дуніна - Марцінкевіча Дзяржын- 
скі лічыць: „...гэта пладавіты аўтар 
і звычайна лічыцца п е р ш ы м  са- 
д р а ў д н ы м  б е л а р у с к і м  п е с ь н я -  
р о м “ (!)• Канчаткова выяўляе свой 
нацыянал-дэмократычны твар Дзяр- 
жынскі ў ацэнцы нашаніўскага 
пэрыоду. Ён лічыць што „... у на- 
шаніўскім адраджэнцтве знаходзіў 
сабе месца і бел рускі пролетары “ 
(ст. 87).Разглядаючы тэматыку твор- 
часьці нашаніўцаў, Д зярж ы нскі дае 
ёй орыгінальную ацэнку: „... Гора 
падняло іх (сялян) на ногі, і хочуць 
яны ня так ужо многа: хочуць яны 
цяпер „людзьмі зв ац ц а“ (г. зн. бе- 
ларусамі— С. В.— !?) С ы т ы я  і а д з е -  
т ы я  п а в ін н ы  п а ш к а д а в а ц ь  му- 
ж ы ка-бедака, бо ён галодны, 
халоднц , цёмны і бясчасны. Ён 
цэлы сьвет хлебам корміць, а сам 
есьць мякіначку“ (сгр. 87).

С. ВАСІЛЁНАК

Выходзіць па Дзярж ыяскаму, што 
галодныя, халодныя, цёмныя сяляне 
хацелі ня так ужо многа: х а ц е л і  
т о л ь к і  „ л ю д з ь м і  з в а ц ц а " ,  а мо‘ 
паважаны „к р ы ты к“, яны і есьці 
анрануцца хацелі, апрача таго, каб 
„людзьмі звацца"? Ш то значыць: 
„Сытыя і адзетыя павінны пашка- ' 
даваць м уж ы ка-бедака“!...

Гэта значыць, што буржуазін, 
баючыся вызваленьня зьнізу, якое 1 
рыхтавалі „галодныя і халодныя“, ] 
прызывала эксплёататараў  „пажа- 
л ец ь “ „галодных і халодных", | 
г. зн. даць маленькую гіадачку, па- 
лёгку ім зьверху. Вось чаму ў ] 
ацэнцы Д зярж ы нскага беларуекія •! 
сяляне не протэстуюць (бо ён 
гэтага баіцца— В.С.) супроць экс- ■ 
плёатацыі нават у часы рэволю- 1 
цыі (1906 г.).

Гэта замазваньне клясавай ба- : 
рацьбы, гэты буржуазны лібэра- 
лізм патрэбен Дзяржынскаму, каб I 
можна было зрабіць вывад:

  Б е л а р у с к і  а д р а д ж э н ц к і
р у х  з р а б і ў с я  адпэй з складаных 
частак с у ч а с н а г а  в я л і к а г а  руху 
с о ц ы я л ь н а й  р э в о л ю ц ы і" . . .  (ст. 
87). Выходзіць па Дзяржынскаму, 
што нашаніўскі адраджанізм і ] 
савецкая ўлада гэта адно і тое-ж, 
і барацьбы тут ня можа быць. Ідэ- ; 
алізація мінулага, замазваньне кля- і 
савай барацьбы, ідэалізацыя наша- |  
ніўскага адраджанізму— усё гэта ў ] 
цэлым зьяўлялася ў кнізе Дзяр- 
жынскага, як і ў Гарэцкага, прак- 
тычным ажыцьцяўленьнем програмы 
нацыянал-дэмократаў праз школ\

Пазнаёмімся яш чэ з аднэй „марк- 
сысцкай кры ты кай“— з „Гісторыяй 
беларускай л ітар ату р ы “ проф. Піо- і 
туховіча.

Як і ў першых двох, у 'гэтым 
падручніку амаль няма ні гуку пра 
клясы і клясавую  барацьбу. У яго , 
разборы, ацэнцы, адсутнічае ад- 
праўны пункт, прынцыповасьць, 
патрэбны аналіз твораў і творчась- і 
ці паасобных пісьменьнікаў. А ад- 
сюль у працы Піотуховіча шмат. 
блытаніны, супярэчнасыіяй, Там,

Н І 1 Я Н
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дзе трэба бачыць варож асьць у 
творы, там Піотуховіч бачыць „На- 
лёт гамлетызму11, „байронізму". Там, 
дзе трэба аналізаваць, Піотуховіч 
„мастацкім нэндзалем" апісвае і ня 
робіць належных вывадаў.

Вось некаторыя прыклады:
„... Такім чынам, уся літаратур- 

ная дзейнасьць Рыпінскага носіць 
тэндэнцыйны характар: заўзяты
польскі патрыётызм афарбоўвае яго 
„Віа1огц5“ у цёмны колер вузкага 
нацыяналізму; баляда „Нячысьцік" 
выяўляе яшчэ больш вузкі панска- 
шляхецкі дыдактызм у стасунку да 
селяніна". Здаецца ясна, і пасьля 
гэтага вываду нічога каштоўнага 
для пролетары яту ў вытворчасыді 
Рыпінскага знайсьці нельга.

Але-ж... Піотуховіч ня хоча ад- 
стаць ад  папярэдніх „крытыкаў" і 
тут-жа зазначае: „Але, ня гледзячы 
на тэндэнцыйнасьць, гэта дзей- 
насьць, калі разглядаць яе ў гісто- 
рычна-літаратурным аспэкце (!), мае 
і б я з у м о ў н у ю  (!) в а р т а с ь ц ь ,  па- 
колькі яна зьяўляецца продуктам 
романтычнай зацікаўленасьці галоў- 
нымі (?) адзінкамі беларускай на- 
роднасьці" (стар. 44). Вось вам блы- 
таніна, з якой усё-ж-такі відаць, 
што Піотуховічу не пераш каджае 
патрыётызм, і вузкі нацыяналізм 
знаходзіць у творы „бязумоўную 
вартасьць". Кастусь Каліноўскі ў 
Піотуховіча: „тыповы прадстаўнік 
актыўна-рэволюцыйнага народніц- 
тва 60-х гадоў, якое са зброяй у 
руках бараніла соцыяльныя і нацы- 
янальныя інтарэсы працоўнага ся- 
лянскага л ю ду“ (стар. 77).

Піотуховіч часам заблытывае сам 
сябе ў сваіх „аналізах". Разгля- 
лаючы драматычныя творы Дуніна- 
Марцінкевіча „Пінскую ш ляхту“ і 
„Залёты", ГІІотуховіч адносна „Пін- 
скай ш ляхты “ піша: У яго няма
сапраўднага абурэньня супроць зла, 
сатыра вытрымана ва „ўсьмешлі- 
вым“ (улыбацельным) духу XVIII 
еталецьця. Яна (п‘еса) прадстаўляе 
сабон добрадуш ны я кпіны аўтара 
над шляхтамі і судом. Адмоўныя

бакі грамадзкага ладу тут бяруцца 
толькі як прадмет лёгкага жарту, 
яны служаць толькі повадам паза- 
бавіць і пасьмяшыць гледача, а ня 
выклікаць у яго настрой барацьбы 
са зл о м “ (стар. 82).

Такім чынам тут сам Піотуховіч 
прызнае, што „Пінская ш л ях та“ ня 
мае соцыолёгічнай каш тоўнасьць У 
„З ал ётах “, у т в о р ы ,  дзе пастух пра- 
біваецца ў паны і робіцца панам- 
дэснотам, злодзеем, Піотуховіч 
чамусьці прагнецца ўстанавіць тут 
сувязь з соцыяльна-політычнай дзей- 
насьцю эпохі, як быццам гэта зьява 
была характэрнай для свае эпохі, і 
ні з таго, ні з сяго робіць вывад 
адносна гэтых двох твораў: „Дра- 
матычныя творы пісьменьніка, та- 
кім чынам, маюць пэўную (?) с о ц ы -  
о л ё г і ч н у ю  к а ш т о ў н а с ь ц ь :  яны 
зьвязаны з політычна-соцыяльнай 
дзейнасьцю эпохі ліквідацыі пры- 
гоннай гаспадарк і“ (стар. 85).

„Пінскую ш ляхту“ ён сам ацаніў 
больш-менш правільна. Паглядзімо, 
наколькі ён мае рацыі ў ацэнііы 
„З ал ётаў “.

„ З ал ёты “ па сваёй ідэі — гэта 
імкненьне паказаць, што ўсе дэспо- 
тычныя, злыя паны-Сабковічы па- 
ходзяць або з пастухоў, або з „цём- 
ных някультурных м уж ы коў“,а толь- 
кі той, хто паходзіць з радавой ста- 
ражытнай шляхты, толькі той і 
добры і культурны пан. Гэты твор 
яўна варожы і лічыць соцыяльна 
карысным толькі тое, што ў п‘есе 
паказана, як Сабковіч зьдзекваецца 
над сваёй прыслугай— нельга, па- 
першае, таму, што Сабковіч ня 
шляхціц, -не радавы пан, і тут 
паказваецца пародыя на пана, а 
былы пастух, таму ён і дэспотычны 
і грубы; значыць, тут  асноўны ўдар 
аўтар п‘есы наносіць ня шляхце, 
не паном, а пасгухом і тым, хто мае 
з імі агульнае;— па-другое, гэта зу- 
сім ня тыпова для 1890 г. (час, калі 
была напісана гГеса). Н яўж о пастухі 
г.этай пары на Беларусі і сапраўды 
маглі станавіцца панамі? Няўжо гэта 
тыпова для нашай эпохі!
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С. ВАСІЛЕНАК

Не, такіх зьяў у тыя часы не 
магло быць, бо на Беларусі ў  гэтую 
пару яшчэ трымалася паншчына, і 
ў крайнім выпадку ў паны мог пра- 
бівацца кулак, а не пастух.

Ідэалізатару паншчыны і шляхты 
М арцінкевічу патрабаваўся вобраз 
С абковіча.як  прыём абароны, адга- 
раджэньня паноў і шляхты ад па- 
стухоў, якія пачыналі прабівацца 
не ў паны, а ў цёмныя лясы (1863 г.) 
і адтуль з касамі і сякерамі напа- 
даць на паноў.

Такім чынам няма, апрача шкод- 
нага, нічога карыснага для пролета- 
рыяту і ў „З алётах“; толькі той, 
хто цікавіцца гісторычным хламам, 
хто гэтым „хламам" хоча забру- 
дзіць сучаснасьць, толькі той будзе 
знаходзіць у такіх творах „соцы- 
олёгічную каш тоўнасьць“.

Вялікая блытаніна ў разборы 
Піотуховічам і творчасьці Багушэ- 
віча. Наогул аб Багушэвічу, як і аб 
іншых старых беларускіх пісьмень- 
ніках, няма сёньня сталай абгрун- 
таванай думкі, няма марксысцкай 
крытыкі.

Там, дзе Багушэвіч па-шляхецку, 
як памешчык марыць аб Беларусі 
ад „Бальтыцкага мора ўдоужкі аж 
да Ч о р н а г а . . ад, Каменца месца аж 
да Вязьмы...0, там, дзе Багушэвіча 
грэба разглядаць як ворага, там 
Піотуховіч піша: „Як зачарованы 
рыцар, праспаўшы цэлае сталецьце... 
усё яшчэ марыць аб сваёй пекнай 
даме сэрца, Беларусі даўно міну- 
лага...“ Ш то за глупства, прабачце 
за грубасьць.

Там, дзе  грэба сказаць праўду, 
там Піотуховіч адмаўляецца ад ана- 
лізу і „захапляецца“ прыгожым 
апісаньнем, параўнаньнем і асьця- 
рожна праходзіць міма кволага 
месца.

Там, дзе трэба абвінавачваць у 
нацыянал - дэмократызьме, як дзей- 
насьць нашаніўцаў, ён піша, што 
„ўтворчасьц і песьняроў данае пары 
выяўляюцца налёты смутку і г а м л е -  
т ы з м у “ (стар. 122).

Паміж іншым, творчасьць Гаруна, 
які прымаў разам з Пілсудзкім 
удзел у барацьбе з савецка'й ула- 
дай, Піогуховіч таксама ацэньвае, 
як творчасьць рэволюцыянэра: 
„Пясьняр ставіцца перад намі ня 
толькі ў постаці барацьбіта, але і 
ў смутнай постаці Г а м л е т а  з яго 
рэфлексыяй і цяжкім задушэньнем" 
(стар. 180). Гамлетызм —унівэрсаль- 
ная ацэнка ў Піотуховіча.

Ідэалізуючы дзейнасьць Гаруна, 
Піотуховіч сьвядома ўмоўчвае аб 
тым, што Гарун вымушан быў уця- 
каць разам з ГІілсудзкім з Беларусі 
ў Польшчу, а мімаходам заўважае;

„Вымушаны знадворнымі акаліч- 
насьцямі, Алесь Гарун выяжджае 
з Менску з палякамі і на чужыне, 
у далёкім Кракаве, у 1920 годзе 
памірае..." (стар. 170).

М ожна было шмат знайсьці не- 
дарэчнасьцяй у нацыянал-дэмокра- 
тычных ацэнках і ўстаноўках у 
кніжцы Піотуховіча, асабліва ў 
ацэнцы нашаніўцаў і іх творчасьці, 
у пэрыодызацыі літаратуры, але і 
паказанага хапае, каб пераканацца, 
што і кніжка Піотуховіча, як Дзяр- 
жынскага і Г арэцкага—гэта ажыць- 
цяўленьне програмы нацыянал- 
дэмократаў, гэта не падручнікі для 
савецкіх школ, пры дапамозе якіх 
мастацкую л ітаратуру можна было-б 
выкарыстаць як выхаваўчы фактар, 
як зброю клясавай барацьбы,— гэта 
зброя нацыялал-дэмократаў, якой 
яны, побач з іншымі мэтодамі, зма- 
гаюцца з пролетарыятам, з савец- 
кай уладай, якой яны імкнуцца 
рэстаўраваць капіталізм у Савец- 
кім саюзе.

Як і ў іншых галінах, і ў па і- 
ручніках, гэтак і ў мастацкай літа- 
ратуры, як мы бачылі, нацыянал- 
дэмократы праводзіл і сваю про- 
граму, якая ў асноўных рыса\ 
зводзіцца да наступнага:

Барацьба за адзіную непадзель- 
ную нацыю, а адсюль адмаўленьне 
клясавай  барацьбы ўнутры гэтай 
нацыі.



ЯШЧЭ РАЗ ПРА НАШЫ ПАДРУЧНІКі ПА МАСТАЦК. ЛІТАРАТУРЫ

Замест клясавай барацьбы — „пры- 
з е н н а "  дэмократыя ўсіх соцы- 
і,ных колаў у незалежнасьці ад 
соцыяльнага паходл<аньня і ста- 

рішча, у рамках пэўнай нацыі 
арэцкі— польская ідэолёгія). 
П акольк іпролетары ят , пад кіраў- 
цтвам комуністычнай партыі, 
цінскай тэорыяй. („у кожнай нацыі 
ьць дзьве нацыі— нацыя бурж у- 
іі і нацыя пролетарыяту“) бязь- 
гасна рушыць усялякі вузкі нацыя- 
лізм, усякую буржуазную  дрэбе- 
іень, балбатшо аб„адзінайнацы і“— 
дыянал - дэмократы , як прыхіль- 
кі апошняй, займаюць позыцыю, 
рожую пролетарыяту, і ўсімі 
іамі і сродкамі змагаюцца з кому- 
істычнай партыяй, з савецкай 
іадай.
Змыкаючыся з іншымі буржуаз- 
цмі партыямі,з  кулакамі, са шкод- 
ікамі і контррэволюцыянэрамі, 
іы імкнуцца захапіць пад свой 
плыў адсталую частку сялян і 
збочых, яны замазваюць клясавую 
ірацьбу, падрываю ць наша соцыя- 
істычнае будаўніцтва: кожны по- 
>пех— гэта крок да могілкі нацы- 
яал-дэмократаў.
Але-ж паколькі ў умовах дыкга- 

)фы пролетарыяту нацыянал-дэмо 
ратам нельга адкрыта выступіць 
упроць пролетарыяту і ягопартыі, 
ны мяняюць тактыку, і як хамэ- 
еоны, зьмяніўшы пакроў, пры- 
рыўшыся „прызнаньнем“ і траску- 
ымі фразамі, выступаюць пад 
:аскай, захована, каб адарваць про- 
етарыяў і працоўнае сялянства ад 
учаснасьці і гэтым унесьці дэзорга- 
ізацыю, падарваць наша будаў- 
ііцтва і клясавую барацьбу; яны 
раз кіно, тэатр, мастацкую літа 
іатуру, праз надручнікі ідэалі- 
уюць мінулае Беларусі, дробна- 
іуржуазныя партыі,нашаніўцаў і г.д.

Каб збавіцца ад  ненавіснага ім 
пролетарыяту і яго дыктатуры, яны 
прызнаюць, што Б е л а р у с ь - с т а -  
ронка сялянская, таму і л ітаратура  
павінна быць сялянскай у нас, а ў 
мэтах захаваньня яе „самабытна- 
сь ц і“ яны адмяжоўваю цца ад  куль- 
туры і л ітаратуры  расійскай, назы- 
ваюць лепшыя рэволю цыйныя і про 
летарскія творы пазадзьдзем чужое 
культуры, орыентуюць чытача на 
захад.

Там, дзе нельга затуманіць вочы 
„гісторычнайсамабытнасьцю ", „пры- 
гожым апісаньнем", там яўна варо 
жыя выступленьні нацыянал-дэмо- 
кратаў называюць „гамлеты змам ", 
„байронізмам".

Прыходзіцца дзівіцца, чаму да 
гэтае пары не разгорнута шырокая 
крытыка нашых падручнікаў наогул 
і па мастацкай літаратуры ў  пры- 
ватнасьці. Аб гэтым маўчаць нашы 
мэтодкомы, аб гэтым маўчаць нашы 
часопісі і самі настаўнікі.

Калі правідлова забаронены пад- 
ручнікі Гарэцкага і Дзярж ы нскага, 
дык наконт кніжкі проф. Піотухо 
віча прыходзіцца сказаць: толькі 
таму, што ў нас няма марксысцкага 
падручніка па літаратуры, кніжку 
проф. П іотуховіча нельга забара 
ніць для школьнага карыстаньня, 
але-ж трэба зрабіць так, каб вы- 
кладчык л ітаратуры  пя бр аў в ы в ад ы  
нроф. Піотуховіча за „чыстую мо 
н эту“, як кажуць, а каб ён ведаў 
усе адмоўныя бакі гэтага падруч- 
ніка.

Т о л ь к і  ш ы р о к а й  м а с а в а й  
к р ы т ы к а й  н а ш ы х  п а д р у ч н і к а ў ,  
п р о г р а м ,  п р ы  а к т ы ў н ы м  у д з е л е  
ў г э т а й  к р ы т ы ц ы  ў с я г о  н а с т а ў -  
н і ц т в а ,  мы г а р а н т у е м  с я б е  а д  
і д э о л ё г і ч н ы х  в ы в і х а ў ,  п а м ы л а к  
у в ы х а в а н ь н і  і а д у к а ц ы і  нашай 
моладзі.
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Я. Скрыган. „ Ш у г а е  с о н ц а " .  Нарысы. 
БДВ, Менск. 1930 г., стар. 106, цана 60 к.

Апошні час парыс як жанр пачынае зай- 
маць пэўнае месца ў  нашай сучаснай літа- 
ратуры. У нас ёсьць уж о некалькі тацары- 
іпоу пісьменыіікаў-нарысістых, якія на гэты 
літаратурны жанр зьвярнулі сур'ёзную  ўвагу, 
даўшы нашаму чытачу шэраг нарысаў.

Досыць успомніць нарысы В. Сташэўскага, 
нарысы Я- Скрыгана і іншых, як перад намі 
ііаўстае пэўная сума літаратурнай мастацкай 
продукцыі, пададзеная праз жанр нарысу.

ГІашырэньне нарысу як жанру ў нашай 
сучаснай літаратуры мы павінны вітаць. Мы 
павінны адводзіць для яго такое-ж месца, як 
і іншым жанрам нашай мастацкай літарагуры. 
Таму, што нарыс зьяўляецца баявым жан- 
рам (калі ён сапраўды ёсьць нролетарскі, 
рэволюцыйны нарыс) для нашай сучаснасьці, 
у змаганьні за колектывізацыю, у змаганьні 
за прамфінплян, у змаганьні за пяцігодку 
за чатыры гады. Мы павінны павесыіі ра- 
шучую барацьбу з тымі, хто недаацэньвае 
гэтага жанру, хто выкідае яго на задворак, 
хто па-барску адносіцца да гэтага жанру, як 
да „малых форм“, на што заўважалася ў 
творчым лісьце сэкратарыяту РАПГ!.

Але разам з гэтым даючы шырокую да- 
рогу нарысу, мы павінны змагацца за нарыс 
пролехарскі, за такі нарыс, які-б наша бу- 
даўніцтва, нашу вытворчасьць, колгас, саў- 
гас, іх унутранае жыцьнё падаваў у сьвятле 
об'ектыўнага ходу рэчаў, у сьвятле дыялек- 
тычна-матэрыялістычнага сьветапогляду. Мы 
павінны весьці рашучую барацьбу з паўзу- 
чым эмпірызмам, з інтэлігенцкім павярхоў- 
ным нагляданьнем; з птушыным нралётам 
па фактах ж ы ц ь ц і г  і блёкнотнага іх запісу.

Мы павінны весьці рашучую барацьбу, як, 
на нашаму, правільна зазначае М. Лузгін  
у  чацьвертым нумары „На лнт. носту* (1931г.) 
,з з  баявы пролетарскі нарыс, які бярэ любы 
адрэзак конкрэтпай рачаіснасьці, але мы 
сугіроць паўзучага ‘ эмпірызму, супроць та- 
кіх творчых асаблівпсьцяй мэтоду, сутнасьцю  
ў якіх зьяўляецца не дыялектычны, не ма- 
тэрыялістычны сьвегапогляд; мы супроць 
скрыўленьня рачаіснасьці, што ўводзіцца ў 
прыннып на тэіі аснове, што гэта, бачыце, 
нарыс, такі асобны жанр; мы за выяўленьне 
ў нарысе пролетарскай літаратуры, як і ў 
любым жанры гіролетарскай літаратуры, 
істотнага руху рачаіснасьці ў  сьвятле аван- 
гарднага марксысцка-ленінскага сьветапогля- 
ду. За такі нарыс ыы павінны змагацца. 
I змагацца яшчэ трэба шмат.
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Тыя нарысы, якія мы пяпер маем у наша 
агульнай літаратурнай продукцыі, шма 
даюць нашаму чытачу, але яшчэ далёка 
дастаткова. Нашы нарысы, парысісты 
і і я  цалкам прасякнуты сьветапоглядам 
сызму-ленінізму. Большасьць нарысаў—г; 
лятучы запіс, агульная схэма, прабег 
жыцьцю. Няма глыбокага ўнядрэныія ў 
жыцьцё, якое аўтарам апісваецца. Некато' 
рае, праўда, выключэньне мае нарыс г —- 
рыць Асінбуд" В. Сташэўскага.
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Ш то-ж сабой уяўляюць рэцэнзуемыя 
рысы Я. Скрыгана? Ці адпавядаюць яны 
цалкам запатрабпваныіям нашай бу 
сучаснасьці?

Нарысы Скрыгана ў  пэўнай меры бязу  
моўна заслугоўваюць увагі, — яны ш 
маюць дадатных бакоў. У аўтара ёсьць 
каторае ўнядрэныіе ў глыбішо —об'екту. 
ёсьць імкненьне паказаць не асобна вырва 
ныя факгы, а цэлы процэс, аўтар умёе 
гэтым процэсе падкрэсьліць галоўнае, па- 
ставіць гэтае галоўпае ў  асяродак падзей.

Усе шэсьць нарысаў, якія сабраны ў л 
зборнік пад загалоўкам „Ш угае соіш а', ме 
навіта характэрны тым, што аўтар у 
час імкнёцца высунуць наперад пераваж 
насьць колектыўнай гаспадаркі над індыві 
дуальнай, дробнай гаспадаркай, аўтар па- 
казвае кіруючую ролю партыі ў організацыі 
колектыўнай гаспадаркі, паказвае, як варо 
жа-злачынна сгавяцца заможнікі-кулакі 
працоўнага сялянства, якое аб'яднаеіша 
колгасы. Усе гэтыя рысы маюць месца ў на 
рысах Я. Скрыгана.

Напрыклад, у нары:е „На грані“ паказана 
вельмі характэрная рыса колектыўнага адзі 
надушша, колектыўнага энтузыязму колгась 
нікаў у сваёй працы, у вырашэньні прак 
тычна гаспадарчых спраў.

Калі старшыня колгасу, рабочы Донбасу, 
з 1917 г. член партыі, пачаў даваць перад 
сваімі таварышамі-колгасьнікамі ыалюнак 
колгасу ў сувязі з наступам вясны, дык зл 
раз-жа адчулася нейкас таварыскае адзін* 
душша, творчы энтузыязм ва ўсіх колгась- 
гіікаў. Узьнята ўсе  разам а-б гэтым зага 
варылі.

„Гаварылі коратка, карава, як маглі -  
дымам, махоркаю, у  духу  выкідалі крыгі 
слоў. Адзаду падаваліся наперад, пярэднія 
выходзілі ў  сенцы, варыліся, думку у 
вах варылі, раіліся, а тады—-нажывалі:

— Забясыіечыць дастаткова насенны фонд.

. Зараз-жа пачаць ачышчаць. Каб скарэіі 
н} цца—да адказу панагружваць машыны. 

(|ць на дзьве, а дзе трэба і на тры
;ІІЫ.
* Па сёлах парабіць адмысловыя брыгады 
збору попелу.
, У цэнтры оргапізаваць рымарскую і 
альскую арцель.
Іасьць і збруя павінны быць спраўнымі 
сьлед".
т сапраўды адчуваецца творчы парыў 
ктыву, які скованы аднымі інтарэсамі ў 
іцьбе за падняцьце сваёй колектыўнай 
а д а р к і .

ое самае можна сказаць I пра нарыс 
ІВ а я  зямля“. У гэтым нарысеаўтар такса- 
осыць поўна паказаў нутро колгасу.Аўтар 
'ваў у  пэўнай меры жыцьцё гэтага кол- 
, прабраўсн да яго адпаведнай глыбіні, 
Іў галоўныя рысы яго процэсу. 
гэтым нарысе, акрамя схэматычнай, над- 
:аіі зарысоўкі паасобных зьяў, акрамя 
рхоўпага нагляданьня, маюцца месцы, 
даюць адчуць Імпульс колгаснага жыць- 

якія даюць уяўлены іе аб тэй сіле, якая 
вае колгас у моцную гаспадарку, якая 
іе яго ўперад.
ы тут бачым сапраўды колектыўную  
1} Бачым, што гэта праца асноваіга на 

ьвядомасьці, і кожны сгановіцца за 
іу сваячасова з узьнятым настроем. 
[зевяць гадзін раніцы.

дварэ званок. 
зцельпікі ідуць з хат, маладыя, старыяі 

аты, хлопцы. Ідуць атрымаць нарад. 
ібіраюцца ў натоўп.
Ну якая сёныгн работа, Валодзя?
А от зараз скажу. Чакаііце. 

імсамолец Валодзя, малады хланчына— 
цчык гаспадаркі. Ён адміпстратар. дае 
іды на работу. Хто-небудзь запазы ііўся— 
шае. Пакуль-шго жартуюць“.
»сь такі звычайны і разам з тым жы- 
іКі малюнак дае нэўнае ўяўленьне аб 
роі, аб працы колгасыіікаў. 
ьць удалыя зарысоўкі паасобных месц, 
обных момантаў і ў іншых нарысах гэ- 
зборніка. Але з усіх  іх асобна трэба 
чыць менавіта вось гэтыя два: „На 
* і „Новая зямля". Тут усё-такі параў- 
а аўтар досыць шырока і глыбока аха- 
Кыцьцё гэтых двух колгасаў. Чытаючы 
«} ляем асноўныя рысы жыцьця і гірацы 
асьнікаў, адчуваем іх настрой, іх твор- 
парываньне ўгіерад. Тут пададзена нешта 
е. 3  іх нырываецца патос колектыўнай
!Ы
іугараднае месца ў  гэтым зборніку зай- 
Ц. астатнія чатыры нарысы: „Па дарозе", 
іых вясны", „Крокі і дні“ I „Па ручаі- 

Гэтыя чатыры нарысы ня маюць раз- 
утага паказу працы колектыву, яны 
Йюць нічого ноўнага, ня маюць таго 
:у што першыя два нарысы, аб якіх 
жо гаварылі.

БІБЛІОГРАФІЯ

У першых двух нарысах аўтар не разгорт-’ 
вае перад намі шырокага палатна, не рас- 
стаўляе на ім шмаг асоб, а абмяжоўваецца 
двума-грыма тыпамі і імкпецца расчыніць пе- 
рад чытачом іх псыхо-ідэолёгічную накіра- 
ванасьць: выявіць іх адносіны да колектыў- 
най гаспадаркі, да мінулага, да сваёй улас- 
насьці. Гэтыя два нарысы па сваім характа- 
ры перадачы, па. дзеячых асобах скарэй 
пабліжаюцца да анавяданьня. Аўтар тут 
неяк зусім мала ўдзелыіічае. Дзейнічаюць уоё  
больш тыпы і ў  дзеяньні самі сябе выяўля- 
юць. Аўгар дае толькі агулыіы фон для іх 
дзеяныія.

Нарыс „Крокі і дпі“ дае агульны малю- 
нак падрыхтоўкі да вялікаіі колектыўнай 
працы. Ня гледзячы на тое, што аўтар нібы 
дае жыцьцё колгасу. апошняе яшчэ дастат- 
кова не паказапа. Гэты нарыс ёсьць адлю- 
страваньне санраўды крокаў і дзён колек- 
тыўнай працы, за якімі пойдуць вялікія 
гады.

Трэба сказаць, што побач з дадатнымі ба- 
камі парысаў Я. Скрыгана, з іх некаторымі 
ўдалымі мясьцінамі. з характэрнымі моман- 
тамі таго ці іпшага жыцыія—яны маюць і 
значныя недахопы. Нарысы не прасякнуты 
ярка выяўленай ідэяіі будаўніцтва повага. 
У іх. за выключэньнем паасобных месп, па- 
асобных малюнкаў, дыша спакойнае жыцьцё 
паасобных людзей, якія яшчэ блытаюцца, і 
аўтар іх пакідае пры схэматычпай зары- 
соўцы.

Аўтар яшчэ не ўладае дыялектычна-ма- 
тэрыялістычным мэтодам. Ён схватвае зьявы 
жыцьця не ва ўнутраным іх узаемадзеяньні, 
як частку агульнага нроцэсу, а вырывае з 
яго мэханічна. Ён знаходзіцца іія ўнутры  
гаго прогрэсу, якім цікавіцца, які апісвае, 
бачыць яго і ўспрыймае знадворку.

Нарысы Я. Скрыгана — гэта падарожпын 
запісы, запісы з першага пробліска об 'ек іу . 
Убачыў»-стрымаў 1 запісаў. Без устанаў- 
леныгя і вывучэныія яго ў  цэлым, без пе- 
ражываньня яго.

I зусім ня дзіўна, што ўсе парысы, зьме- 
шчаныя ў зборніку „Ш угае сонца", наніс,:- 
пы неяк па аднаму шаблёну. Кожны нарыс 
пачынаецца падарожжам. Аўтар едучы на- 
глядае за жыцыгём, ловіць своіі об‘ект I за- 
нотоўвае ў  блёкнот. Бязумоўна. наглядань- 
нем толькі нічога ноўнага, яркага не дасі. 
Трэба неяк адчуць тое, што хочаш разгар- 
пуць на старонцы мастацкай літаратуры. 
Трэба нырнуць у  тое жыцьцё, з якога лу- 
маеш браць об‘ёкт для сваёй творчасьці.

Зусім  праяільна кажа В. Стаўскі ў  аргы- 
куле пра нарыс і нарысістага ў  чацьвертым 
нумары „На лнт. посту“ (1931 г.), што 
„кожпы нарысісты павінен знайсьцГ сваё 
месца ў  ггашай рачаіспасьці, у гіганцкім бу- 
даваныіі і перабудавагіыіі аблічча ўсёіі 
краіны, каб весьці барацьбу за соцыялізм 
ня толькі мастацкім словам, але і непасрэд- 
ным удзелам у будаваныіі.
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1 бязумоўна, без непасрэднага ўдзелу у 
будаўнііггве, бяз поўнага засваеньня ідэіі 
гэтага будаўніцтва, без аўладаньня дыялек- 
тычна-матэрыялістычным мэтодам, поўнакроў- 
нага жыцьцёвага нарысу даць нельга. Бяз 
гэтага нельга даць пролетарскі нарыс, як і 
ўсякі пролетарскі твор наогул.

На гэта нашым нарысістам, у гэтым ліку 
і Я. Скрыгану, трэба зьвярнуць сур'ёзную  
ўвагу. Трэба нісаць нарысы не з наскоку, 
не з аднаго погляду на свае об'екты, а трэ- 
ба прасякнуць у  яго нутро, трэба яго глы- 
бей, з пункту гледжаньня марксызму-лені- 
нізму, вывучыць. Бяз гэтага атрымаецца 
агулыіая схэма, малюнак вырванага з про- 
цэсу жыцьця якой-небудзь зьявы, уражань- 
не ад павольнай прагулкі і зусім ня нарыс. 
Пра колгас нельга пісаць нарыс, пабыўшы 
ў ім адзін дзень. А ў  нас часта так робяць, 
Сёньня зьезьдзіў у  колгас, а заўтра напісаў 
нарыс. Бязумоўна, атрымаецца ня нарыс, а 
халтура. Трэба больш працаваць.

.Мы лічым нарысам—кажучы словамі та- 
го-ж Стаўскага—-вынік пя лёгкага наскоку, 
а глыбокай органічнай работы нарысіста— 
тэй разьведкі боем, калі дасьледуецца кожная 
пядзя зямлі, кожны бок рачаіспасьці". Гэта 
нарысіст павінен мець на ўвазе. Павінен 
мець на ўвазе і Я. Скрыган, калі ён хоча 
даць нашаму чытачу сапраўды пролетарскі 
нарыс. \

Здольнасьці як нарысістага у даным вы- 
чадку ў Я. Скрыгана не малыя. I яны яшчэ 
ўзмоцняцца, калі Я Скрыган будзе больш 
глыбока прасякань у  тое жыцьцё, з якога 
ён чэрпае о б ‘ект для сваёй гворчасьці.

С. К уніцкі.

3- А с т а п ен к а .— ,1 < р а ін е “. Верш ы. БДВ. 
М е н с к  1931 г ., стар. 6 6 , цана 75 кап.

Наша маладая поэзія імкнецца і і&кіроў 
ваецца ў  асноўным у рэчышча пролетар- 
скай літаратуры. Цяпер бадай ня зноіі- 
дзеш сярод нашых маладых поэтаў і белап- 
паўнаў такіх, якія-б унаш ы  вялікія дні сваю 
творчасьць, сваю поэзію ў  тэй ці іншаіі 
меры не накіроўвалі-б на дапамогу агуль- 
наму соцыялістычначу фронту, якія-б ня ім- 
кнуліся дапамагчы сваёй творчасьцю соцы- 
ялістычнаму будаўніцгву, якія б зусім ста 
ялі ў баку ад соцыялістычпага будаўніцгва. 
Такіх поэтаў сярод белаппаўцаў няма.

Але ёсьць сярод маладых поэтаў белаппаў- 
цаў такія, якія яшчэ ня цалкам прасякнуты 
соцыялістычным будаўніцтвам, якія ня цал- 
кам прасякнуты ідэямі рабочай клясы, якія 
соцыялістычыае будаўніцтва бачаць і дапа- 
магаюць яму неяк праз адлегласьць, здалёк. 
нерашуча, якія яшчэ не прасякнуты дыя- 
лектычна-матэрыялістычным мэтодам, якія ня 
бачаць ўсёй складанасьці, нутранога про- 
цэсу, дынамікі гэтага будаўніцгва, якія ня 
ўключаны ў гэты процэс, а знаходзяцца на
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ііго паверхні. Гэтыя поэіы  цягнуцца V хвась і 
це ідэй рабочай клясы, яны апяваюць соцьі 
ялістычнае будаўніцтва наогул: агулЬНЫу 
сказамі. агульнымі павярхоўнымі вершыкамі 
бяз яркага яго паказу, 'без конкрэтызацьі 
асобгійх яго бакоў.

Да характару такіх маладых поэтаў мож 
на аднесьці і маладога поэту белаппаўц 
3. Астапенку з яго першым зборнічка» 
„Краіне".

3. Астапенка ў  сваіх вершах, якія зьм« 
шчаны ў гэтым збор.ііку, не дае нам яркаг 
наказу тых ці іншых бакоў соцыялістычнагі 
будаўніцтва, не дае нам яркіх настрояў 
ярка выражанай ідэі, патосу пашых дзёі 
Ён неяк ня можа ўхапіцца за шпаркія тэм 
пы будаўніцтва. Ён ня можа ўклдічыцца 
процэс гэгага будаўніцтва. Ён знаходзіцц 
ня ўнутры ўсяго скліданага процэсу будаў. 
ніцтва, а неяк нібы на яго пэрыфэрыі, на не- 
каторай ад яго адлегласьці, у хвасьце буі 
дчўніцтва.

1 зусім ня дзіўна, што большасьць вер- 
шаў зборніка „Краіне'* носяць характар 
сыіяваньня ,н аогул “, надзвычайнай расплыў- 
чатасьці, павярхоўнасьці.

Поэта не прасякае за сваім об'ектам ) 
глыб жыцьця, у  яго карэньні, а глядзіць на 
яго з грэцяга паверху з ціхага дому пра: 
вакно. і яго думы разьлятаюцца ўдалеч, I  
прасгоры зямлі".

„Сягоньня я з ціхага дому 
■Удалеч вакно адчыніў.
Вакол лістападныя клёны 
Г сьветлыя лоні далін...
I думкі ў  вясёлай пагоні 
Лятуць у прасторы зямлі".

Зрок поэты разьбягаецца „ў прасюрі 
зямлі”, поэта ня можа ўключыцца ў процэ 
імклівай сучаснасьці, сконцэнтраваць сяб 
на адным месцы і ідэю сваёіі творчасы 
накіраваць па аднаму рэчышчу н'ашага бу 
даўніцтва. У яго:

„Выходзяць думкі з берагоў,
1 песыіі рвуць за імі сьледам.
Сваіх імкнёных рубяж оў  
Ніколі я не пераеду".

I вось гэта невызпачальнасьць, гэтая косі 
мічная разьбежнасьць, як напрыклад; „Сті 
наўлюся ў  роздум е на ганку, абымаю неб 
і шляхі", характэрна для ўсяго зборнічк 
„Краіне". Амаль з кожнага вершу дыц 
бязьмернай шырынёй, у якой нельга зня  
сьці чаго-небудзь конкрэтнага, ярка вырі 
жанага. У поэты ўсё  пеяк бягуць далі. т  
чага не стае.

„Я гляджу—-бягуць насустрач далі.І 
На загонах раніца імжыць,..
У істоце нечага ня стала 
Не хапае нечага ў  душ ы “,
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Чаго ня стала ў істоце, чаго не хапае ў  
душы поэты, адразу пават цяжка сказаць. 
) толькі, калі паглядзім на ўсе вершы поэты, 
паслух'аем іх нясугучны настрой, тады ста- 
нопіцца яспым, што поэту не ханае ярка 
выяўленага для яго жыцьця, што поэта ня 
можа прасякнуць у  асяродак сёньняшняга 
жыцьця, еп яго бачыць і ўспрыіімае ня з 
гіранільнага пункту. гледжаньня, поэта ня 
ііравільна падыходзіць да жыцьця. Адгэтуль 
ў  поэты такое блуканьне па паверхні жыць- 
ця і сьпііваныіе яго наогул, як напрыклад:

„Агнямі і кроўю сардэчных поэм, 
Ваганьнем артэрый няспынным.
Мы славу, вялікую славу пяем 
Табе, дарагая краіна!“

Ьязумоўна прыёмная рэч, калі сьпяваюць 
і славу, але ў  сто раз было-б прыемней і 
карысьней, калі-б замест павярхоўнай сла- 
вы, замест абстрагаваных, разьвеяных на- 
строяў поэта ўключаўся з сваёй твор- 
часьцю ва ўнутр нашага соцыялістычнага 
будаўніцтва, каб ён сваёй творчасьшо кон- 
конкрэтна паказваў процэс нашага будаў- 
ніцтва ва ўсёй яго складанасьці, каб ноэта 
даваў у сваіх верш ах такія настроі, якія-б 
заклікалі чытача на нышкі вялікага будаў- 
ніцтва, якія-б улівалі гарачы энтузыязм у 
барацьбе за соцыялізм. Такога паказу, та- 
кога закліку, такіх настрояў у зборніку 
„Краіне", на жаль, няма. Наадварот, часам, 
поэта нават і знадворку не заўважвае тэіі 
вялікай зьмены ў пашым штодзённым жыць- 
ці, тых вялікіх дасягненьняў, якія здабыты 
энэргіяй рабочай клясы і ўсіх працоўных 
паогул.

Поэту часам здаецца. што:

„'Гак шумяць бярозы і таполі,
Як шумелі шэсьць гадоў назад... 
Той-жа лес і ласкавае поле 
I ля дому ціхі палісад".

А часам поэта проста неяк адрываецца ад 
рачаіснась: і. замыкаенца ў сваё „я“, затоіі- 
вае ў гэтым „я“ свае настроі, гадуе іх там з 
надзеяй выліць іх пазьней.

„Думкі глыбокія ў  сэрцы так доўга  
хавалі!

Сыіейце, гадуйцеся. Прыдзе вясна— 
Усё расквітнее ў сусьвеце ў  маі. 
Прыдзе вясна!
Вы, мае думкі, таксама гадуйцеся, 

сьпейцеГ—
Усё, што ў  сэрцы юнацкім таю.. 
Выльлю вясной па расквечанай флеііце 
Думку сваю “.

Якой вясны поэта чакае, якія ён гадуе 
думкі, што ён тоіць у сваім юнацкім сэр іш , 
што „расквітнее ў сусьвеце ў м а і“—з гэтых 
радкоў, так сама як і з цэлага гэтага вершу, 
зразумець ііельга. Гэтыя радкі і вершы ў

цэлым могуць макіроўваць чытача на нявы- 
разны шлях, ту г гэтыя таемныя словы, таем- 
ныя думкі поэты даюць надставу для чьггача 
рабіць вывад, што п оэгаўгэты м  вершы вы- 
казвае сваё нездавалыіеньне нашай сёньняш  
няй рачаіснасьцю. У лепшым выпадку, гэтыя 
радкі, гэты верш кажуць аб тым, што поэта ня 
зьліўся з нашай рачаіснасьцю, што ён пла- 
вае па яе паверхні, нечага шукаючы. Апош- 
няе сьцьвярджаюць і іншыя вершы рэцэн- 
зуемага зборніка.

Поэту часам удаецца ўлавіць толькі мо- 
манты нашай сучаснасьці, нашага шпар- 
кага будаўніцтва. Але-ж і гэтыя моманты 
носяць агульны характар. Поэта ці мэханіч- 
на іх вырывае з агулміага процэсу, ці коў- 
заецца па паверхні жыцьця, як мы- ўж о ад- 
значылі, наогул, што ў  пракгычным паказе 
адзначаецца схэматызмам.

Як напрыклад:

„Стаяць муляры на узвышшы...
Ўгару рыштаваньні растуць.
У вежы, сьпяваючы зычна,
Да вольнага сонца кладуць 
А цэгла маўчыць і бялее,
I сохне на сонцы цэмэнт.
1 з цэглай ўзр  стаюць надзеі 
На вышках узьведзеных сьцен".

Тут поэта нешта марыў паказаць ледзь 
не пролетарскае. Тут вам і муляры стаяць, 
і „ўгару рыштаваньні растуць", і падзеі 
ўзрастаюць „на вышках узьведзеных сьцен", 
і цэгла, і цэмэнт,—наогул усё! Але паміж 
гэтаго ўсяго няма нічога конкрэтнага. Тут 
зпоў-такі ня выразна, якія ўзрастаюць надзеі, 
што сыіяваюць вежы, чаму „цэгла маўчыць 
і бялее і сохпе на сонцы цэмэнт*. Усё гэта 
пя выразна. Ня выразны і самы настрой 
верш у. Нават сама форма, рытм не адпавя- 
даюць гэтаму процэсу працы.

Ужо пара скончьшь плесьці схэмы, сыія- 
вань. наогул гілаваць у  паветры. Зара*. по- 
эта і пісьменыіік наогул павінен з сваёю  
гворчасьцю ўключыцца ва ўнугр нашага бу- 
даўніцтва, даваць конкрэтны паказ гэтаг-і 
будаўніцтва ў  яго ўзаемнай сувязі. Над гэ- 
тым 3 . Астапенку трэба сур'ёзна падумаць, 
калі ён хоча наблізіцца да нашай сучас- 
пасьці, калі ён хоча нашу сучаснасьць ад- 
люстраваць на карысьць соцыялістычнага 
будаўніцтва.

Таксама 3. Астапенку неабходна :шв ір- 
нуць увагу і на чыста формальны бок, бо 
ў яго некаторыя звароты вельмі блытаныя.

I Іоэта піша:
„На межах зьбітых колектыў 
Удалеч трубіць перамогу".

Тут можна зразумець, што магчыма ха- 
цеў выказаць і сам аўтар, што створаны
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колектыў ёсьць мяўпынная перамога, нкая 
нават прадбачыць сваю вялікую, канча'ко- 
вую гіерамогу будучымі. Але-ж тут можна 
зра-умець, што самы факт стварэньня ко- 
лектыву трубіць у  даль перамогу і, імакш 
кажучы, перамогу адсоўвае некуды далёка. 
Ва усякім разе выказаная думка ў гэгых 
радкох мае два разуменьпі.

Або возьмем такія радкі:

„Цягнікі грымелі ці імчалі 
Пад лістоў красавіковы грай".

Як гэта цягнікі грымелі »пад л істоў“,— 
нічога незразумела. ічаб сказаць: з-пад лі- 
стоў,—зноў недарэчнасьць Бо з-пад лістоў 
можа „грымець" у лепшым выпадку якая 
небудзь асоба, або мошка, але ні ў  якім 
разе цягнікі (!).

Таксама: „Груст апаў фарботай задумё- 
най",—зноў недарэчнасьць. Калі аўтархацеў  
ужыць расійскае слова грусть, го тады трэ' 
было-б б з усякага' новатарства гэта слова 
і ўжываць. Але-ж тады мельга сказаць 
„грусть апаў“. Аўтар, словам, знанш оў вы- 
хад  ̂ замяніўшы „грусть" на „груст“. Гру- 
ставата ад такога новатарства.

Можна-б было прывесьці яшчэ некалькі 
чадобных " радкоў, якія цяжка разабраць і 
якія робяць дрэннае ўражамыіе ад сваёй  
нявыразнасьці, але хаіі гэта зробіць сам 
«ытач.

Мы толькі можам заўважыць, што аўтар. 
як відаць, ня імкнецца шчыра апрацаваць, 
ясна перадаць сваю думку праз слоўны ма- 
тэрьшл. Аўтар не заўважае таго, што адзін, 
два блытамыя нявыразныя радкі ў вершы,— 
псуюць уражаньне, псуюць яго Мастацкую  
вартасьць. Нават такі радок, як: „чаравікі 
і чорныя боты“ ўж о дрэнным ўражапыіем  
выпірае на паверхню верш у... Таму, што 
сказаць: „Чаравікі і чорныя боты’ ,—тое са- 
мае, штсксказаць чалавек і блёндын.

Некаторая формалыіая пеапрацаванасьць 
верш аў, частая блытаніна наасобных месц. 
сказаў, зусім сугучна накіраванасьці, ідэі 
вершаў. На гэта 3. Астапенку патрэбна 
зьвярнуць увагу. 'Грэба на жыцьцё глядзець 
не з вышыні трэцяга паверху, не здалёк 
праз вакно, а патрэбна падыйсьці да 
жыцьця ўліпкі, зьліцца з ім, зацікавіц- 
ца ім. ’Грэба імкнуцца аўладаць матэрыялі- 
стычна-дыялектычным мэгодам, прасякнуцца 
ідэяй пролетарыяту, ідэян комуністычнаіі 
пчртыі, што д е магчымасьць нравільна 
ўспрыймаць процэс жыцьця, об ‘ектыўмую 
рачаіснасьць.

Дасягнуўшы гэтага, думы поэты ня бу- 
дуць разьбягацца ўсюды і нідзе, уздымацца 
ца неба, „выходзіць з берагоў". Поэта мя 
будзе „груставаць“.

Поэта, магчыма, на свае цяперашнія крокі, 
зробленыя ім па шляху мастацкай твор-

часьці, па шляху поэзіі, у будучым сам ска- 
жа, сваімі словамі, што ў іх было шмат 
чаго блытанага, нявыразнага, што:

„Былі ў тых песы іях—дарогі,
СузорЧ асеньніх акрас.
I іншага многа пустога 
I любага кожнаму з нас”.

Наогул-жа некаторыя імкненыіі ўхапіцц.і 
за нашу сучаснасць у поэты ёсьць. Але па- 
куль што поэта ў хвасьце нашых дзён.

С. К уніцкі

„Штэрн". л і і а р а т у р н а -м аст а ц к ая  1 по 
л ітычна н авук о вая  часопісь , орган  яўсэк- 
цыі Б елапп , № 10-11 1930 г. Менск.

У прозе. гэтага падвойнага нумару часо 
пісі „Штэрц* мы маем працяг роману вяпо 
мага яўрэйскага пісьменніка М. К у л ь б а к а  
„Зэмальянаўцы" (гэты роман уж о  в ы й ц т  
у паасобным выданьні цэнтравыдавецтва).

У романс „Зэмальннаўцы" аўтар малюе 
патрыярхальную сям‘ю яўрэйскіх саматуж- 
нікаў, якая ва ўмовах Кастрычнікаўскай рэ- 
волюцыі, ва ўмовах пролетарскаіі дыктатуры 
пачынае перараджацма. На зьмену старому 
прыходзіць маладое пакаленьне, але ірэба 
каротка адзначыць, што Кульбак даў нам 
пакуль што толькі старое, а новага мы 
амаль шго ня бачым. Ня гледзячы на гэта, 
мы павінны сказаць, што гэты роман зьяў- 
ляецца крокам у творчасьці Кульбака, па 
колькі мы наглядаем імкненьні пісьменьніка 
наблізіцца да нашай сучаснасьці.

У нумары, якому Дгіецца рэцэмзія, мы маем 
цікава напісаны, з высокім мастацкім май- 
стэрствам урывак „Радыё“, у якім Кульбак. 
удала, мастацкі пераконваючы, паказвае, як 
савецкая культура руіімуе адсталасьць на- 
шай краіны. Мы-б лічылі вельмі карысным 
пераклад гэтага роману на беларускую мову.

У гэтым-жа нумары мы сустракяем творы 
двох новы.ч пісьменьнікаў- прозаікаў— 
Ш. Б р э г м а н а  і З у с к ін д  Л е в а . Брэгман — 
гэта рабочы-Інвалід іммэрыялістычнай вайны, 
партызанам удзелыіічаў у барацьбе супроць 
белапалякаў, комуніст. Кніга Брэгмана „Праз 
вайну і рэволюцыю" (пакуль што надрука- 
вана толькі першая частка яе) адбівае падзеі 
імпэрыялістычнай і грамадзянскай вайны і 
ўдзел рабочых у барацьбе за Кастрычнікаў- 
скую рэволюцыю.

Ужо з першых сіаронак гэтай кнігі мы 
бачым, як аўтар правілыіа малюе ўвесь жах 
вайпы I правільна тлумачыць прычыны вай- 
ны 1914 году I настроі рабочых і рэволю- 
цыйных сялян,

Вось малюнак пачатку вайны 1914-1918 г. г.
„Чатырнаццатае ліпеня, чагырнаццагае 

ліпеняі...
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Як авечак, як стада зьвязаных валоў зга- 
юпь мужчын ал сарака да дваццаці чаты- 
\ гадоў.

-  Г'одзен!
-  „За царя н огечество1'!.,
- Далоў самадзяржаўе!

-• Хто крычаў? Застрэліць на месцы! 
іМы едзем, каГ> парэзанымі быць.
Хто агітуе?

Загад—а трэцяіі гадзіне на цягнік.
\  вось яшчэ:
.Трасца трасла горад.
У1-о-б-і-л-і-з-а-ц-ы-я!
-  Чаго ты. плачаш. маладая сяляначка? 
жа забралі?

Не.
- Дык чаго-ж ты плачаш?
-  Жарабца забралі.
-  А мужа—не?

! I мужа.
- Дык каго-ж ты аплакваеш?
-  Абодвух.

іпіга Брэгмапа ўіварае моцнае ўраджань- 
і вельмі нагадвае пам лепшыя гворы аб 

, іне Барбюса, Рэмарка і інш., ня гледзячы 
гое, што мастацкія сродкі аўгара пакуль

! 5 М ІЗ Э р і ІЫ Я .

і іповесьць З у с к ін д а  Л е в а  „Андрэіі і 
!“ дае жудасную  карціну з  жыцьця ся- 
ісіва Захгдняй Украіны. Зускінд Леў  
;ве за мяжой, аповесьць ,,Андрэй і п оп“ 
а яго дэбют", але мы маем уж о ўсе пра- 
сказаць, што перад намі мастак з пэўны- 
здолыіасьцямі і вялікаіі ііэрспэктываіі. 
а аповесьць напісана ўдумліва, сур'ёзна 
асычана рэволюпыйным клясавым зьме- 
м, нянавісьцю да пануючай фашысцкап 
ітатуры Пілсудзкага. Аповесьць перакон- 

1 ; ў тым, што і іюп, і памешчык, і асаднік, 
лынар-эксплёататар -усё гэта адна хэўра, 
;а зграя бандытаў, якія смокчуць кроў 
іочага і працоўнага сялянства. Зварочвае 
сябе ўвагу сакавітасьпь мовы і багапьце 
;афар, удалыя пэйзажы.

1 аддзеле поэзіі мы маем всршы вядома- 
пролетарскага поэта I. Ф э ф э р а . Гэтыя 

Шы, як і ўся творчасьць Фэфэра, зара- 
; сваёй бадзёрасьцю, вераю ў сілы рабо- 

3) клясы.
' адным з гэгы.ч вершаў „ІІовы радок, 
ідзі“, поэта піша:
У поэзіі не хапае яшчэ мэгалю“...

I далей:
 Мала прыходзяць з заводаў
Хлопцаў, мэталем і аігграцытам
Нагружаных" (пераклад вольны).
Тут поэта высоўвае вельмі актуальную  

нроблему—аб мэталі ў  вершах, аб прызыве 
ўдарнікаў у літаратуру, аб новай тэматыцы.

I мкраз у  вершы маладога рабочага- 
ўаарпіка Р. Рэйзіна: „У цэху мы адчуваем 
усю веліч рэконструкцыйнага пэры оду", ту і 
ёсьць, як Фэфэр кажа, мэталь і жалеза, I 
антрацыт, і нават бляха, самая простая бля- 
ха. Гэты верш напоўнепы рабочай агмосфэ- 
рай, атмосфэрай заводу.

Аддзел крытыкі вельмі багаты. I, Н у с ін а у  
у дыскусійным артыкуле „Проблемы літа- 
ратурнай спадчыны і асноўныя літарагур- 
ныя школы” падрабязна спыняецца на сым- 
болізьме і романтызьме. Я- Б р о н ш т э й н  
зьмясьціў канец артыкулу аб романе пісь 
меньніка О р л я н д а  „Грэблі". Бронш тэйнзу- 
сім правілыіа праводзіць паралель паміж 
романам „Грэблі“ і „Лесапільнымі заводамГ' 
Караваеваіі і прыходзіць да вываду, што 
асноўным недахопам Орлянда зьяўляецца 
тое, што ён паказаў „ня столькі соцыялі- 
стычпую рэконструкцыю, сколькі шэраг, трэ- 
ба прызнаць, сапраўды ўдалых сцэн, як 
местачковыя яўрэ'і пёраходзяць на нрацу,— 
продуктывізацыя н а о г у л “.

Дунец у аргыкуле „Адзін з нашых" дае 
станоўчую ацэнку творчасьці маладога амэ- 
рыканскага пролетарскага поэта А. Платне- 
ра. Г. Р э м ін ік  піша аб творчасьці маладых 
поэтаў Олеўскага і Шэхтмана.

У публіцыстычным аддзеле мы маем ар- 
тыкулы: Д у н е ц  „На адным з сэктараў нац- 
работы". Гэты артыкул, які надрукаваны і'ў  
часопісе „Бальшавік Беларусі“, дае асабліва 
каштоўны лічбовы I фактычны матэрыял па 
пытаньні аб пекаторых выніках працы 
КП(б)Б сярод яўрэйскіх рабочых і працоў- 
ных I задачах барацьбы з опортунізмам і. 
шовінізмам у гэтай галіне. Л. Р о з э н г а ў з  
у  артыкуле „Крызіс ангельскага імпэрыяліз- 
му і кепскія справы яго сыёнісцкіх агентаў" 
прыходзіць да адзіна правільнага пываду, 
што „сыёнізм— гэта контррэволюцыйная сіла, 
і барацьба з ім стаіць у абвестцы дню на 
шых брацкіх комуністычных партый у тых 
краінах, дзе ён яшчэ мае ўплыў*.

У нумары ёсьць ліст сэкратарыяту Рапп 
аб разгортваньні творчай дыскусіі-

Н. Кабакоў.

БІБЛІОГРАФІЯ
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Х Р О Н І К  А

БССР

У БЕЛАРУСКАН АСОЦЫЯЦЫІ ІІРОЛЕ- 
ТАРСКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ

•  Вышла з друку аповесыіь Платона Га- 
л авач а  „Спалох на загонах".

•  Вышла з друку кніга апавяданьняў 
Ілары я Б ар аш кі „На розныя гэмы*.

9  Вышла з друку трэцяя кніга вершаў 
Міколы Х ведаровіча  „Тэмпы-контрасты".

Пятрусь Б ро ўк а  здаў асобпай кнігай у 
БДВ аповесьць „Каландры". Вышла з друку 
кніжка ягоных вершаў „Гады, як шторм".

Б ар ы с  М ікуліч здае ў друк другую  кні- 
гу прозы „Чорная Вірня". Вышаў з друку  
зборнік ягоных апавяданыіяў „Удар“.

•  Асобнаіі кніжкай вышлі з друку „'Гры 
поэмы“ Ю лія Т аўбін а .

•  Вышаў з друку зборнік вершаў Ю ркі 
Л яв о н н ага  „Разьбег".

•  Цімох Зарэчн ы  здае ў БДВ кнігу 
повэль „Маладосьць". Піша аповесыіь „Гул 
гуты “.

•  Зьм ітрок  А стапенка напісаў вянок 
верш аў „Пад знакам сонца".

9  А ркад зь  Куляшоў апрацоўвае і пашы- 
рае поэму „Крыўда“. Прыняты да друку 
новы зборнік ягоных вершаў.

•  Менская філія Белапп распачынае твор- 
'іую дыскусію на беларускім матэрыяле. 
Дыскусія распачнецца 25 красавіка гэтага 
году і пойдзе па наступных лініях:

1) п р о л е т ар ск ая  л іт ар ат у р а  — проза 
(творчасьць М. Лынькова, ГІ. Галавача • 
„Сналох на загонах", Р. Кобеца „Гута". 
Р. Мурашкі „Сын", Я. Ліманоўскага „Над 
абрывам", творчасьць Хв. Шынклера). Да- 
кладчыкі—т. т. Бэндэ, Галавач, Мурашка, 
Гапыіэрына і Бронштэйн;

2) сялян ская  л ітарату ра  (творчасьць
0 . Баранавых, В. Каваля, М. Нікановіча, 
Крапівы, К. Чорнага). Дакладчыкі—т.т. А. Ку- 
чар, С Куніцкі, Я. Скрыган, С. Баранавых;

3) пролетар ск ая  поэз ія  (творчасьць М. Ча- 
рота, А. Александровічл, М. Хведаровіча, 
П Броўкі, Л. Звонака, С. Ліхадзіеўскага і 
брыгады „Уі'.арны пост“). Д акладчы кі-т. т 
М. Аляхновіч, С. Л іхадзіеўскі, Ул. Сядура, 
М. Хведаровіч, Ю. Таўбін і А Александровіч;

I) м астацкі нары с (творчасьць Ц. За- 
рэчнага, С. Знаёмага, Ул Барашкі, Я. Скры- 
гана, В. Сташэўскага). Дакладчыкі—т.т. Ул. 
Барашка, М. Лынькоў, 3. Паварогны, 
Я. Скрыган.

•  15 сакавіка гэтага году адбыўс 
творчы вечар пролетарскага поэты Андра 
Александровіча. Поэта прачытаў вершавань 
роман „Нараджэныіе чалавека"” Пасьля за 
чытаныія ромаму разгарнуліся спрэчкі.

Роман трактуе каштоўную і новую ў бе 
ларускай поэзіі проблему — формаваныц 
пролетарскай ідэолёгіі ў жанчыны ва ўмо 
вах дыктатуры пролетарыяту. Побач з про 
блемай формаваньня пролетарскай ідэолёгі 
ў романе падаецца шкодніцкая дзеіінасьц| 
контррэволюцыйных організацый па падрыЛ 
тоўны інтэрвэнцыі супроць СССР, соцыяліі 
стычная праца і інш.

У спрэчках выступалі т. т. Сядура, Харык 
Замбржыцкі, Крапіва і інш.

Адзначаючы ідэёвую  пасычанасьць тво[ 
часьці поэты баявой гэматыкай рэконсгрук 
цыйнага пэрыоду, т.т. давалі крытыку твор 
чага мэтоду поэты і паказвалі на наяўнасьці 
некаторага схэматызму, павярхоўнасьці 
трактоўцы проблем рэкопструкцыйнага ііэ 
рыоду. Калі творамі „Цені на сонцы  
„Нараджэньне чалавека" поэта засьведчьі 
набліжэньне да дыялектычна-матэрыялістыч 
нага творчага мэгоду, дык уж о „Поэма ім 
вызваленыія" і інш. вершы паказалі тэндэі 
цыі павярхоўнага сьлізгапьня па рачаіснасьц 
Поэту неабходна як мага пазбаўлянна схз 
матызму, спрошчанасьці і стаць ма шлях на 
казу жывога клясавага чалавека ва ўсіх нгс 
супярэчнасьцях.

•  5-га красавіка адбыўся творчы веча| 
Валерыя Маракова і Янкі Бобрыка. Поэіь 
зачыталі свае апошнія творы. У спрэчказ 
выступалі т. т. Мікуліч, Галавач, Хведаровіч 
Кучар і інш

Зазначалася, што Валеры Маракоў пачы 
пае пакрысе адыходзіць ад вузка-суб‘екты| 
най лірыкі і паступова набліжацца да моіы 
ваў соцыялістычнага будаўніцтва, праўда, | 
вялікімі цяжкасьцямі. Але пры бязумоўны: 
здольнасьцях поэты прыходзіцца спадзяваі 
ца, шго поэта ў  хуткім часе цалкам пера 
ключыцца ў сваёй творчасьці па адлтстра 
вапыіе нашага сягоньняшняга дня.

Вершы Бобрыка пры вядоман актуаль 
насьці іхняга зьместу ўсё-ж  былі недасга 
копа глыбокімі.

•  12 красавіка гэтага году адбыўся ве 
чар разгляду нарысаў Ц. Зарэчнага. Пасьл: 
кароткага слова аб сваёй працы над нарысаі 
т. Зарэчны зачытаў: „Пажары і тр а к т а р ы ' 
„Бунт'зямлі*, „Хата ў  чыстым ііолі". Веча; 
праііш оў досыць ажыўлена. Выказвалісі 
т. т. Ян Скрыган, С. Зпаёмы, ПасьлядовК 
Паваротны, Ш кадарэвіч і інш.
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•  10 красавіка ў Барысаў для наладж- 
ваньня літаратурных вечароў выяжджала 
брыгада Белапп ў складзе настунных та- 
нарышоў: М. Аляхновіча, П. Галавача,
Ю. Таўбіпа і С. Л іхадзіеўскага,

Брыгада наладзіла 2 літаратурныя вечары.
•  Пры Барысаўскай цэнтральнай бібліотэ- 

цы працуе літаратурны гурток Белапп, які 
на сёньняшні дзень налічвае каля 30 чал. У 
складзе гуртка—50 проц. членаў партыі і 
комсамолу, 40 проц. рабочых непасрэдна з 
вытворчасьці. За час двухмесячнага іспава- 
ньня гурток правёў 8 заняткаў, на якіх 
разглядаліся актуальнейшыя пытапыіі су- 
часнай беларускай і расійскай літаратуры. 
Апрача гэтага, на занятках практыкуецца 
разбор твораў саміх літгурткоўцаў. Гурток 
мае на мэце выдаць літаратурную старонку 
ў раённаіі газэце „Бальшавік Барысаў- 
інчыны“.

•  Сэкратарыят Белапп залічыў членамі 
Белапп па Гомельскай філіі наступных та- 
варышоў: I Каліну, В. Палескага і Ісарава. 
Кіраўніком філіі зацьверджап тав. Розэнблюм.

•  Сябрамі Бабруйскаіі філіі зацьверджа- 
ны г.т. Лынькоў Рыгор (Суніца), Абакшо- 
нак Давыд, Зарыцкі Алесь і Грахоўскі 
Сяргей.

•  Вышаў зборнік Віцебскаіі філіі Белапгі 
„Рытмы будаваньня*.

У ІНШЫХ АБЯДНАНЬНЯХ

•  В асіль С таш эўскі вышаў з аб'яднань- 
ня .Полымя*. У сваім лісьце на імя рэдак- 
цыі „Маладняка" ён заяўляе, што ніякай 
тапамогі ад аб‘яднаныія пе атрымліваў, і на 
далей марынавацца ў  аб‘яднаньні яму няма 
ніякага сэнсу.

Тав. Сташэўскі напісаў аповесьць „Пад 
местачковым месяцам".

О 15-ІУ-ЗІ г. адбыўся творчы вечар 
М аксіма Л уж аніна.

Творчы шлях Лужапіна мае цэлы шэраг 
глыбокіх ідэолёгічных зрываў. Такія творы, 
як „Случчына", „Госьці", ве’рш да дзесяці- 
годзьдзя абвяшчэньня БССР і інш., носяць 
яўна нацыянал-дэмократычны характар. У 
„Рабінавым шчасьці", у зборніку „Новая 
ростань“ поэта паўстае як ідэолёг дробна- 
буржуазнага мяшчанства, якому нашае су- 
часьсе прыносіць толькі боль, тугу і роспач.

У апошні час Лужанін робіць спробу на- 
блізіцца да нашай рачаіснасьці, спрабуе  
выйсьці на шлях рашучаіі перабудовы  
(„Дзень гневу*, „На абарону", „Сьлівень 
паказвае рог і“, „Неаплачаны рахунак" і 
інш.). Праўда, шлях перабудовы поэты пе- 
расьшан калюгамі градыцыі нацыянал-дэ-

макратычных ідэй, вершы гіры добрых фор- 
мальных якасьцях тіосянь павярхоўны ха- 
рактар у  падыходзе да распрацоўкі тэм со- 
цыялістычнага будаўніцтва. Гэта яшчэ больш  
настойліва прымушае чакаць далейшай і 
глыбейшай пераробкі аўтара, пакрыцьцн 
„неаплачанага рахунку“ у ягонаіі поэтычнай 
рабоце праз напісаньне творау, якія-б слу- 
жылі пабудове соцыялізму. Гэтыя пала- 
жэньні і былі высунуты ў спрэчках, якія раз- 
гарнуліся на вечары (Мікуліч, Кучар, Ліха- 
дзіеўскі, Мардвілка, Гартны, Прыбыткоўскі, 
Замбржыцкі, Сядура і Крапіва).

в  Вышла з друку першая кніжка вершаў 
М іхася Б агуна „Рэха бур".

в  Вышаў з друку зборнік літаратурных 
матарыялаў „Другая бальшавіцкая*. Зборнік  
зьмяшчае творы Крапівы, Лужаніна, Ільлін- 
скага, Блісьцінава і інш. і прысьвячан дру- 
гой балынавіцкай сяўбс.

К  I н  о

•  Прынят мастацкім бюро Ленінградзкай 
фабрыкі Белдзяржкіно сцэнары Вярхоўскага 
„Як гэта б у д зе“, і таму, што значэнш е ась- 
ветленай тэмы (абарона СССР і роля ТСА— 
Авіяхэму) надзвычай вялізарнае, тэрмінова 
прыступлена да распрацоўкі рэжысэрскага 
сцэнарыя. Пастаноўка даручана ўдарнай 
здымачнай брыгадзе пад кіраўніцтвам рэжы- 
сэра Тарыча.

•  Прыступлена да раснрацоўкі рэжысэр- 
скага сцэнарыя .Н а штурм* для агітпроп- 
фільму ў трох частках на тэму аб нацыя- 
нальных беларускіх кадрах. Сцэнары— 
М. 'Гаўбэ. Рэжысэр—Е. Дзіган. Здымкі бу- 
дуць рабіць на Беларусі.

0  Зацьверджан Галоўрэпэрткомам БССР  
і паступіў у вытворчасьць сцэнары Б. Бра- 
дзянскага і Р. Кобеца „Гураган" на тэму аб 
ролі нацыянальнага ггролетарскага друку ў  
соцыялістычным будауніцтве. Ставіць кар- 
ціну першая ўдарная брыгада імя ЦО 
КП(б)Б „Зьвязда“ у складзе дырэктара бры- 
гады — рэжысэра Вайнштоуа, онэратара 
Кальцатага, мастака Ф эдор, консультантаў 
Брадзянскага і Кобеца. Работа над карцінай 
будзе скончана да 10 ліггеня 1931 году.

•  Зааьверджан мастацкім бюро фабрыкі 
сцэнары М. Марыенгофа „Экономная пера- 
мога перашкод* для інструкцыйнага фільму 
вайсковага характару. Зацьверджан рэжы- 
сэрскі сцэнары для інструкцыйнага фільму 
„Рамонт с.-г. машын“. Прыстугглена да рас- 
нрацоўкі рэжысэрскага сцэнарыя „Сталёвы 
шлях‘ на тэму аб рэконструкцыі транспорту.
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ВЫЯЎЛЕНЧАЕ МАСТАЦТВА

Р Э З О Л Ю Ц Ы Я  П А  Д А К Л А Д У  т. Г У Р С К А Г А  „ К Л Я С А В А Я  Б А Р А Ц Ь Б А  Ў  В Ы Я Ў Л Е Н Ч Ь 1 Л \ 

М А С Т А Н Т В Е  Б С С Р '  (Н А  Н А Р А Д З Е ,  Я К А Я  А Д Б Ы Л А С Я  П Р Ы  Г А Л О Ў М А С Т А Ц Т В Е і

Кастрычнікавая рэволюцыя, вызваліўшая 
мароды СССР ад соцыяльнага і нацыяналь- 
нага прыгнечаньня, дала поўную мажлі- 
васьць прыгнечаным раней народам для 
разьвіцьця экономікі краю, стварэньня на- 
цыянальнае культуры, соцыялістычнае па 
свайму зьместу.

Пролетарыят БССР пад неаслабным кі- 
раўніцтвам КП(б)Б, пры падтрымцы проле- 
тарыяту братніх савецкіх рэспублік, дасяг- 
нуў вялізарнейшых посьпехаў як у  галіне 
^кономікі, так і культуры. Партыя дабілася 
гэтых вялізарнейшых посытехаў дзякуючы 
правілыіаму ■ правядзеньшо ленінскас на- 
цыянальнае політыкі, вядучы барацьбу за 
правядзеньне генэралыіае лініі нашае нар- 
гыі, змагаючыся з правым ухілам, як галоў- 
най небясьпекай на даным этапе, права- 
„лявацкім" блёкам,. рэцыдывамі контррэво- 
люцыйнага трацкізму.

БССР, як і ўвесьС С С Р, у  рыштаваньнях. 
Будуюцца магутныя фабрыкі, заводы, элск- 
тростанцыі, якія зьмяняюць экономіку ўсяго  
краю, ператвараючы БССР з аграрнае ў  іп- 
дустрыяльна - колгасную рэспубліку, у  той 
час. калі ў каніталістычных дзяржавах пануе 
заняпад, жорсткі экономічны крызіс, беспра- 
цоўе. У галіне культурнага будаўніцтва 
гаксама дасягнугы вялізарнейшыя посыіехі 
і асабліва ў  БССР, у мінулым няпісьменнай 
краіне. Сёпьня ў  БССР працуюць дзесяткі 
вышэйшых навучальных устаноў, сотні ся- 
рэдніх, тысячы ніжэйшых школ, уведзена  
ўсеагульнае навучаньне, праводзіцца лікві- 
дацыя няпісьменнасьці, у  той час, як Заход- 
няя Беларусь знаходзіцца пад ганебным 
экономічным і культурпым уціскам фашысп- 
кае Польшчы.

Вядучы ўвесь час жорскую клясавую 
барацьбу, пролетатарыят павёў наступлень- 
не па ўсяму фронту з рэшткамі капіталізму 
гораду і вёскі, вырашаў'шы ў  прамысло- 
васьці „хто каго“, прыступіў да рэкон- 
струкцыі сельскае гаспадаркі, праводзячы 
ліквідацыю кулацтва > к клясы на базе су- 
цэльнай колектывізацыі, пераможна вядучы 
краіну да эконо.мічнага і культурнага рос- 
квіту.

Правільнае вырашэпыіе нацполітыкі ком- 
партыяй дало мажлівасьць будаваць' на- 
цыянальную культуру, якая пры дыктатуры 
пролетарыяту дасягаё нябывалае да гэтага 
часу вышыні. Ажыцьцяўленьне гэтага мажліва 
пры правядзеньні ленінскае нацыянальнай 
політыкі, пры бязьлітаснай барацьбе з няліка- 
дзяржаўным шовінізмам, як галоўнай не- 
бясьпекай на даным эгапе, беларускім 
контррэволюцыйным нацыянал - дэмократыз- 
мам і шовінізмам розных колераў.

Нарада мастакоў БССР адзначае, што:

а) нролетарыят і на фропце выяўленчага 
мастацтва дасягнуў некаторых посьпехаў. 
Сёньня мастакі БССР сталі на шлях пера- 
гляду сваіх ідэолёгічных і формальных по- 
зыцый, стал на шлях набліжэньня св ёй 
творчасьці да задач, пастаўленыл партыяй і 
ўрадам;

б) у  беларускім выяўленчым мастацтве і 
да апошняга часу сярод паасобных маста- 
коў заўважаецца нраяўленьне формалісн- 
скае тэндэнцыі, некаторая, а часамі і вельмі 
выразпая, орыентацыя на бурж уазнае фран- 
цускае мастацтва і на ўпадачны нямецкі 
экспрэсыёнізм, што зьяўляецца яркім праяў- 
леньнем клясавай барацьбы ў беларускім  
выяўленчым мастацтве (гірыкл: паасобнын 
работы мастакоў Кастэлянскага, Бразэр,і. 
Зэвіна, Аксэльрода, Філіноўскага, Галубкінай 
і інш.);

в) беларускія нацыянал-дэмократы, вядучы 
сваю агідную контррэволіоцыііную работу,
і.мкнуліся пыкарысгаць і выяўленчае мастан- 
тва сунроць дыктатуры пролетарыяту. Вель 
мі часта ў працы паасобных мастакоў і на- 
ват Віцебскага мастацкага тэхнікуму ў  час 
кіраўніцтва Керзіна і Касыіяровіча распра- 
цоўваліся творы, чужыя рабочай клясе, 
прыкл.: працы мастака Філіповіча М. за 
1921— 1926 гады, якія ідэалізавалі панскую мі- 
нуўшчыну: народныя забабоны адбівалі 
культуру кулацкай часткі вёскі, экспэдыцыі 
шэрагу маста.юў для зарысовак 'цэркваў і 
царкоўнага абсталяваньня; працягванык 
думкі, што беларуская графіка бярэ своіі 
пачатак ад малюпкаў бібліі, неракладзенаіі 
па беларускую мову ў  XVI ст. езуітам Ска- 
рынаю: працягваньне так званага скарынін- 
скага стылю ў мастацкаіі гірактыцы шэрагу 
беларускіх мастакоў, а таксама студэнтау 
Віцебскага мастацкага гэхнікуму: Л ебедзс- 
вай, Э і і д э ,  Воўкава, Тычына і інш.: у Віцеб- 
скім мастацкім тэхніхуме і ў  БДУ да 
1929 году чытаўся курс аб царкоўнай ар.\і- 
тэктуры Беларусі: аформленыіе акадэмічнае 
коііфэрэпцыі мастаком Грубэ ў  нацыялістыч- 
ным дусе з перавагай белых фарбаў, дзе 
зусім адчутпічалі гіролетарскія эмблемы і 
колеры. а таксама і нортрэты правадыроу 
рэволюцыі. Масгакамі: Бразэрам, Азгурам, 
Сьляпянам, Круі ерам, Кастэлянскім, былі 
зроблены скульптуры і нортрэты езуіта 
Фр. Скарыны. Быў зроблен цэлы шэраг 
карцін, портрэгаў і скульпгур, ідэалізуючых 
Касчусп Каліноўскага (мастакамі Воўкавым, 
Філіповічам, Грубэ, Кругерамі і інш.). ідэо- 
лёгамі беларускага контррэволюцыйнага 
нацыянал-дэмократызму праподзілася работа 
сярод мастакоў, якая орыентавала іх на 
буржуазны захад і супроцьсгаўляла проле- 
тарскаму цэнтру—Маскве;
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г) у  беларускім выяўленчым мастацтве 
таксама ёсьць праяўленьне яўрэііскага шо- 
вінізму, які выражаецца ў  ідэалізацыі яў- 
рэйскага мястэчка (прыкл!: некаторыя рабо- 
ты мастакоў: Аксэльрода, Горшмана, Юдо- 
віч'*, Кастэлянскага, Бразэра, Пэна, Кругера 
і інш.);

д) ёсьць таксама недаацэнка нацыяналь- 
нае формы беларускага выяўленчага ма- 
стацтва, што зьяўляецца ііскравым праяўле- 
ньнем вялікадзяржаўнага ш овінізму— галоў- 
най небясьпекі на даным этапе;

е) пераважная большасьць масгакоў БССР, 
хоць і стала на шлях перагляду сваіх ідэо- 
лёгічных і формальных позыцый, аднак і 
да гэтага часу ў сваіх творах не адбіла 
тэй вялізарнейшей будоўлі Беларусі, якая 
адбываецца ў  сучасны момант.

Парада мастакоў БССР лічыць, што:
а) выяўленчае мастацтва адстае ад тэмгіаў 

соцыялістычнага будаўніцтва, ня стала актыў- 
ным аі ітатарам за пабудову новага соцыя- 
лістычнага жыцьця, ня стала магутным срод- 
кам партыі ў справе агітацыі і організацыі 
шырокіх працоўных мас навакол соцыялі- 
стычнага будаўніцтва;

б) для таго, каб у мастацкім творы адбіць 
ленінскую эпоху, неабходна вучоба ў  рабо- 
чай клясы, органічная сувязь з ёю, барацьба 
за прымяненьне дыялектычнага мэтоду ў  
рабоце мастакоў;

в) неабходна выяўлегіыіе галентаў у са- 
мадзейным выяўленчым мастацтве шляхам 
організацыі пры клюбах, пардамох самадзей- 
ных гурткоў, якія-б дагіамагалі ў аформленьні 
насьценных газэт, політычных кампаній, дэ- 
монстрацыіі, пастановак драмгурткоў, неаб- 
ходна колектыўная дапамога Беларускаму і 
Яўрэйскаму 'ГРАМ'ам у аформленьні іГес;

г) патрэбна наставіць пытаныіе аб колек- 
тыуным аформленыіі тэатраў, кіно, клюбаў, 
нардамоў, урадовых устаноў, якія будуюцца, 
колектыўным аформленыіі пастановак бела- 
рускіх ■'гэатраў, колёктыўнай рабоце над 
вокладкай, гарнітурам, мэбляю, усім тым, 
што павінна ўпрыгожыць часы напружнае 
работы, адгіачыііку і быту пролетарыяту, 
гэтай адзінай сілы, якая перабудуе ўвесь  
сьвет і выведзе чалавецтва да новага, со- 
цыялістычнага жыцьця;

д) на сёньняшпі дзень, перад мастакамі 
стаяць задачы ўдзелу і дапамогі пролета- 
рыяту і яго партыі ў выкананьні пяцігодкі 
(а чатыры гады, у выкананьні конкрэтных 
задач сопыялістычпага будаўніцтва, у нры- 
ватнасьці, удзел мастакоў у гіравядзепыіі 
3-га, рашаючага году пяцігодкі, у правя- 
дзеньні 2-й бальшавіцкай вясны, дзе мастакі 
ўласьцівымі ім сродкамі павінны ўдзельні- 
чаць у соцыялістычнай будоўлі, організоў- 
ваючы павакол гэтага шырокія працоўныя 
масы;

е) неабходна перабудаваць усю работу 
мастакоў, прымяняючы выпрабаваныя рабо- 
чаіі клясай мэтоды соцспаборніцтва 1 ўдар- 
ніцтва.

Толькі пры ўмове аўладаньня марксысцка- 
леніігскай тэорыяй, органічнай сувязі з 
узрастаючай клясай— пролетарыятам, адхі- 
ліўшы раз і назаўсёды па сутнасьці бур- 
жуазны лёзунг „нэ}тралыіасьці", стаўшы з 
пролетарыятам і гіад кіраўніцтвам комуні- 
стычнай партыі, мастакі здолеюць разгарнуць 
палотны соцыялістычнае культуры, якой ня 
бачьгла гісторыя.

РСФСР
«  3 красавіка гэгага году ў ГІХЛ пачынае 

рэгулярна выходзіць на расійскай мове 
штомесячная грамадзка-політычная і літара- 
турна-мастацкая часопісь „Советская страна". 
Часопісь будзе выходзіць памерам у 8-10 дру- 
каваных аркушаў гіры бліжэйшым удзеле  
ВОАПП, комуністычнай акадэміі і Савету 
нацыянальнасьцяй ЦВКСССР, пад агунальй 
рэдакцыяй А. В. Луначарскага.

Часопісь „Советская страна" будзе весьці 
рашучую барацьбу з гграявамі вялікадзяр- 
жаўнага шовінізму і выкрываць ідэі нацыя- 
нал-дэмократызму і нацыягіальнай абмежа- 
ванасьці, якія часамі контрабандай працяг- 
ваюцца на старонкі літаратурных выданьняў. 
Значнае месца ў  часопісі займае аддзел 
інформацыі, у якім павінна зпайсьці ўсеба- 
ковае асьвятлепьне жыцьцё культурных ор- 
ганізацый і нацыянальных рэспублік.

9  Лігаратурны музэй публічнай бібліотэкі 
імя Леніна і таварыства садзейнічаньня літа- 
ратурнаму музэю організоўваюць выстаўкі 
Дзям‘яна Беднага. Выстаўка павінна паказаць 
Беднага, як поэта, грамадчыка і агітатара. 
Паасобныя разьдзелы выстаўкі будуць пры- 
сьвячаны паказу агітацыйнай ролі Беднага, 
яго рабоце ў  Чырвопай арміі і гга антырэ- 
лігійным фронце.

Ф Сэкратарыят МАПП вылучыў брыгаду 
ўдарнікаў для абсьледваныгя Лігфаку I МГУ 
і Літрабфаку. Брыгада дасьць ацэнку складу 
Літфаку, яго програмы і яго работы ў га- 
ліне перабудовы ў адпаведнасьці з актуаль- 
нымі задачамі пролет. літаратуры.

@ У дэкаду друку МАПП організуе агляд 
літаратурных гурткоў. У дэкаду друку бу- 
дуць уцягнўты ў шэрагі пролет. пісьмень- 
нікаў повыя сотні рабочых-ударнікаў.

О Сэкратарыят РАПП склікае ўкрасавіку  
дзьве вытворчыя парады крытыкаў і про- 
заікаў. У парадку дшо нарады крытыкаў: 
уступны даклад Л. Авэрбаха, даклад В. Яр- 
мілава аб становішчы раппаўскай крытыкі; 
судаклады —аб сгановішчы на мэтодолёгічным 
фронце (т.т. Гельфапд і Дынамаў), аб маса- 
вай рабочай крытыцы, аб вопыце работы 
МАГІП, даклады мапгГаўскіх часопісяй пра 
работу іх крытычных аддзелаў. На нарацзе 
выступяць прадстаўнікі рабочых літгурткоў, 
прадстаўнікі часопісяй, нр.ідстаўпікі БелАПП, 

. ВУСПП і УзАПП.
ф Адбыўся вечар памяці першага пісь' 

меньніка ЛАЧАФ т, Зьм. Фурманава. Уступ'
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нае слова рабіў т. Гросман-Рошчын. Пасьля 
выступалі т.т. Авэрбах, Ісбах, Курт, Клебэр, 
А. Фурманава, Матэ Залка і інш.

Зьм. Фурманаў—адзін з найбольш ха- 
рактэрных пролетарскіх пісьменыіікаў новага 
іыгіу, быў узорам пісьменьніка-бальшавіка. 
Мы можам раўняць па ім нашыя новыя 
кадры, у прыватнасьці рабочых-ударнікаў, 
што ідуць у літаратуру. Ён быў ня толькі 
адным з лепшых пролетарскіх пісьменьнікаў: 
ён быў і адным з лепшых організатараў 
пролетарскаГа літаратурнага руху.

9  Прэзыдыум ЛАГ1П, у сувязі з выяў- 
леньнем новых факгаў паіфывацельства нац- 
дэмаўскіх тэндэнцый і опортунізму ў Бел- 
сэкцыі, пастанавіў сэкцьпо распусьціць. 
Створана пяцёрка для організацыі новай 
беларускай сэкцыі ЛАПП.

0  Скопчылася чыстка драмсэкцыі ЛАПП. 
3  68 членаў сэкцыі 37 выключаны як асобы, 
варожыя пролетарскай драматургіі.

9  Літаратурны музэй публічнай бібліотэкі 
СССР імя Леніна і Т-ва садзейнічаньня 
музэю адчыняюць 1 мая вялікую выстаўку, 
прысьвячаную творчасьці і рэволюцыйнаіі 
дзейнасыіі Максіма Горкага. Асаблівая ўвага 
будзе зьвернута на ролю Горкага, як 
няўтомнага абаронцу СССР.

Тысячамі заводзкіх, колгасных, студэнцкіх 
сходаў, рэзолюцый, гарачых лістоў адзначыў 
СССР 63-ю гадавіну са дшо нараджэныгя 
М. Горкага.

Горкі пільна сочыць за напружанай бу- 
доўляй соцыялізму ў  нашай краіне. Мастак 
слова, ён адначасна і публіцысты. Ён вядо- 
мы мільёнам ў роўнай ступепі па сваіх 
мастацкіх творах і па сваіх артыкулах, 
справа літаратуры зьяўляецца для яго спра- 
вай клясаваіі барацьбы. Мастацтва і публі- 
цыстыка ў  яго дапаўняюць адно другое. У 
мастацтве ён застаецца клясавым барацьбі- 
том, прапаведнікам, нубліцыстьш Публі- 
цыстьіку ён надзяляе зброяй мастацкасьці. 
Уся яго дзейнасьць без астачы аддадзена 
справе пролетарыяту.

Хутка Горкі зьвернецца ўС С С Р  для таго, 
каб сваёй творчай і грамадзкай дзейнасыцо 
дапамагчы мільёнам працоўных СССР скон- 
чыць пабудову фундаманту соцыялістычнай 
экономікі, для таго, каб дапамагчы савец- 
кай літаратуры ў гіерабудове яе шэрагаў, у 
яе ператварэньні ў  сапраўдную моцную  
зброю  соцыялістычнага будаўніцтва.

ф  У Комакадэміі адбыўся наладжаны 
РАПП і ЛІЯ Комакадэміі вечар дакладаў 
пра клясавую сутнасьць меншавізму і літа- 
ратурную крытыку. Гіасьля ўступнага слова 
акад. Луначарскага з дакладамі, якія шы- 
рока разгарнулі малюнак меншавіцкай шкод- 
ніцкай мэтодолёгіі ў  тэорыі і практыцы лі- 
таратурнага руху, выступілі т. т. Ярмілаў, 
Серабранскі, Аршанскі, Уласаў і інш.

ф  Ва Ўльлянаўску ў  архіве пісьменьніка 
Назарава знойдзены новыя аўтографы А. С. 
Пушкіна, якія да гэтага часу не падлягалі

142

навуковай агірацоўцы і часткова не друка- 
валіся. Сярод аўтографаў ёсьць накіды' па- 
асобных вершау, чарпавыя запісы перша- 
пачатковага замыслу „Капптанской дочкн“, 
пляну „Сказкн о золотом петуш ке“, кон- 
спэктаў „Русского Пелама", конспэктаў ар- 
тыкулаў пра расіііскую літаратуру, артыку- 
лаў пра крытыку і шэраг конспэктыўных- 
запісаў і інш. артыкулаў.

ц  9 красавіка закончыўся гіленум Цэн- 
тральнага савету Л АЧАФ ” Гіленум ;ібра\ 
цэнтральны савет ЛАЧАФ з 78 чал, Ад Бе- 
ларусі ў ЦС увайшлі таварышы Бэндн 
І'алавач, Харык.

У прэзыдыум ЛАЧАФ абраны: т. т. Дзеі 
цяроў, Залка, Авэрбах, Коранеў, Малышкін, 
Л угаўской, Сьвірын, Сьлісарэнка, Ш убін’ 
Радзіонаў. Лепскі, Лібэрман, Азарх, Біііевіч’ 
Мірын, Маліноўскі, Ш чэрбін, Паўленка, Б э н д і І  
і Шчыпачоў. Кандыдатамі — А сееў, Нішчата, 
Галышаў і Пацяк,

в  14 красавіка споўнілася гадавіна ч 
часу сьмерці вялікага поэты рэволюцыі 
Ўл. Ул. Маякоўскага.

Комісія жывога слова і аддзел гіропаганды 
і нопулярызацыі ГАІС правялі 8 краса- 
віка вечар памяці Уладзімера Маякоўскага 
ў дзяржаўпай акадэміі мастацтвазнаўства. 
Уступнае слова рабіў Г. Лелевіч.

1 1 красавіка ў Ком. акадэміі адбылося 
пасяджэньне, якое было прысьвячана памя- 
ці поэты.

Ф Трэці літаратурны дэкаднік ФАСП пры- 
сьвячан дакладу тав. Ларына пра пляна- 
ваньне соцыялістычных гарадоў і чытаньнкі 
новай поэмы I. Сельвінскага „Электрозавод *. 
На чацьвертым дэкадніку мяркуюцца вы- 
ступленьні Карла Радэка і Барыса Пастэр 
нака.

9  Сэкратарыят ФАСІІ заслухаў даклад 
прадстаўпікоў ТАПІІ і ЛАЧАФ татарскай 
рэсгіублікі пра работу татарскіх літаратур 
пых оргапізацый. У тат. рэспубліцы пра 
цуюць: 'ГАГІГ1, якая яднае разам з ударніка 
мі, закліканымі ў літаратуру. 400 чал., Тат. 
сэкцыя ЛАЧАФ у складзе 198 чырвонаар 
мейскіх пісьменьнікаў, Тат. саюз савецкіч 
пісьменьнікаў (28 чал.). О рганізуецца тав<і 
рыства татарскіх пролетарска - колгасных 
пісьменыіікаў.

0  ВССП склікае ў Маскве ўсерасійскую  
копфэрэнцыю савецкіх пісьменыіікаў. На 
конфэрэнцыі будуць зроблены даклады: 
„Пролетарская літаратура і гіапутпікі", ьМы 
і завод“, „Пісьменыіікі і соцыялістычнае бу- 
даўніцтва", „ІІра творчы мэтод“, „Пра по- 
эзію “, „Пра крытыку“, „Пра дзіцячую літя 
ратуру“ і „Пра краязнаўчую лігаратуру". 
Когіфэрэпцыя адчыніцца політычным і орга 
нізацыйным дакладамі праўленыія ВССП.

УзССР
«  У Ташкент для абсьледваныгя Узбэкістан- 

скай АПП выехала комісія ВОАПП у скла- 
дзе таварышоў Алекс.андровіча (Белапп) і
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|Герскага пролет. пісьменьніка, нац. сакра- 
іа МАПП Лайоша Кіша.

Пасьля ліквідацыі контррэвалюцыйнай 
І'ПЫ .К зы л -К а л я м “ была створана Узбэк- 
я АПГІ. У сучасны момант УзАПП яднае 
ь мясцовых організацый, звыш 2 0 0  чал. 
цэрагі УзАГІП залічаны 42 рабочыя ад 

і нка. У Ташкенце організавана 13 гурт- 
I  ■, з іх 7 узбэкскіх. ,

і| У Узбэкістане на сёньняшні дзень за-

Ілося 20 бакшы-пісьменыіікаў. Яны ўсе  
ісьменныя, але за апошні час навуковым 
зелем узбэкскага ІіКА і навукова-дась- 
чііім інстытутам запісана з іх слоў да 
дрўкаваных аркушаў.

эакшы зьяўляіоцца ня толькі перахаваль-

І
амі векавога эпосу. У нашыя дні яны 
шягваюць, праўда, у  традыцыйнай манеры, 
іараць вялікія эпічныя творы на сучасным 
гэрыяле.

Асабліва ціклвы бакшы Оглы-Пулькан.

І
іасы імпэрыялістычнай вайны ён стварыў 
авую поэму „Мурды-Кар“ („Наёмны ра 
іы“). Другі твор Оглы-Нулькана „Камбе- 
ібедрак" („Бядняк-батрак“) адлюстра- 

ўж о новае жыцьцё Сярэдняй Азіі — 
іелыіую рэформу, разыіяволеньне жанчы- 

, ліквідацыю кулацтва як клясы.

Другі бакшы—Фашы ўзяў тэмай свайго 
твору „Агіль-Басмач ‘ перамогу савецкай 
улады над басмацкім рухам.

Бакшы Іргяш у сучасны момант складае 
поэму „Уладзімер Ільліч Ленін".

Усе гэтыя творы надзвычайна популяр 
ныя сярод працоўных Узбэкістану

ЗА  МЕЖАМІ СССР.

в  „Н эйер Дэйчер Фарляг“ (Н овае нямец- 
кае выдавецтва) абвясьціла конкурс на леп- 
шы роман супроць фашызму. Прэмія— 
400 марак.

а  У Нямеччыне разгарэлася жорсткая 
барацьба вакол апошняга роману Ліона 
Фэйхтвангера „П осьпех”, у  якім ён выво- 
дзіць у  адмоўным асьвятленьні гітлераў- 
цаў. Апошнім удалося дабіцца таго, што 
шмат якія кнігагандляры абавясьцілі бойкот 
ня толькі гэтаму роману, а і другім творам 
Фэйхтвангера.

9  Л ёрд д'Абэрмон выпусьціў у Лёндане 
новую кнігу „18-ая рашучая сусьветная 
бойка“. Кніга гірысьвячана бойкам пад Вар- 
шавай між польскай і Чырвонай арміяіі 
у 1920 г.

О У выдавеціве „Мартэн Ш экер” (Англія) 
у хуткім часе выходзіць пераклад кнігі 
Леоніда Леонава „Вор“.
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П А Д П І С В А Й Ц Е С Я

НА ЧАСОПІСЬ

О рган бел аруск ай  асоцы яцы і п р ол етар ск іх  п ісьм еньнікаў

У 1931 годзе частка аддзелаў часопісі рэорганізуецца. Будуць уведзены ад- 
дзелы: „РАБОЧАЯ КРЫТЫКА", „ЛІТАРАТУРНАЯ КОНСУЛЬТАЦЫЯ" 1 Пші.

У 1931 годзе „МАЛАДНЯК* дасьць шэраг ановесьцяй, поэм на тэмы: зма- 
-  = ганьня за прамфінплян, вытворчасьці і колектывізаць.і. ■ — —

У 1931 годзе „МАЛАДНЯК" зьмесьціць шэраг артыкулаў аб замежных лі- 
гаратурах: нямецкай, вэнгерскай, баўгарскай, славенскаіі, чэскай, польскай 
і інш. Будуць зьмешчаны артыкулы аб гіролетарскай лггаратуры РСФСР. 
" • Украіны 1 Закаўказьзя. ---------------

У часопісі „МАЛАДНЯК** бяруць у дзел  лепш ы я  сілы про- 

летарскай  л ітар атур ы  БССР і в ы д атн ей ш ы я  п р ад с іаў н ік і  

пролетарскай  л ітар ату ры  С авец кага  С аю зу  і з а м еж ж а .

УМОВЫ ПАДПІСКІ:
на 12 месяцаў 

6 месяцаў 
3 месяцы

5 р. — к. 
3 р. — к. 
1 р. 50 к.

Асобны нумар 50 кап.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у аддзеле падпісных і нэрыодычных
■■■■ - выданьняў: Менск, Савецкая, 79, усімі

кнігарнямі, кіёскамі і ўпаўнаважанымі БДВ, усімі паштова-тэлеграфнымі 
конторамі і крамамі спажывецкай коопэрацыі.
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„ К О М У  Н І С Т Ы Ч Н А Е  часопісь пэдагогічнай, мэтодычнай I політыч-

В Ы X А В А Н Ь Н Е“ "ай асьветы
У М О В Ы  І І А Д П І С К І :

12 К Н і I
ВЫХОДЗЯЦЬ 
У г о  д

На год На С м. На і М. К О ПІ Т I
Р уб |К а н . Р уб ІК а п . Р уб . К я п . АСОБН КЛ | |

8  — 4 50 2 30 НУМАРУ ЦЦ П.1

,М  А Л А Д Н Я

12

літаратурна-мастацкая і грамадзка-політыч- 
ная часонісь. Орган Беларускай Асоцыяцыі 
I Іролетарскіх Пісьменыіікау. 
У М О В Ы  П А Д П І С К І :

К II 1 I
в ы х о дзя ц ь  
У г о  д

На год На 6 м. На і м. К 0  ш т
Р уб. К а п . Р уб. К а п Р уб . К а п . АСОБН. ГП ц

5 — 3 — 1 50 н у м а р у ]У  II.

,П О Л Ы М

12
ЭД<‘ часопісь літаратуры, політыкі, экономікі, 

гісторыі, крытыкі.
У М О В Ы  П А Д П І С К І :

К Н 1 г На год На 6 м. На 3 м. К О III т
в ы х о д зя ц ь Р у б . |К а п . Р уб . К а п . Р уб . і К а п . АСОБН. 1 р
У Г 0  д 10 — 5 50 з  1 НУМАРУ 1 |) ,

,У 3  В Ы Ш Ш

12

Д «  часогіісь літаратуры, мастацтва, крытыкі 
Орган літаратурна-мастацкага згуртаваньня 
.У звы ш ш а“.
У М О В Ы  П Л Д П І С К І :

К Н 1 Г На год На 6 м. На 3 м. К О III т
в ы х о д зя ц ь Р уб . ІК а п . Р у б . К а п Р у б . | К а п . АСОБН. ПП „  

НУМАРУ 01) й .У Г 0  д
6  ~ 3 50 2 30

Ч Ы Р В 0  Н А
; Е Л Л Р У С Ь“

24

ЭД ілюстраваная двухтыднёвая часопісь. Часо- 
пісь „Чырвоная Беларусь" высьвятляе праз 
мастацкае слова і ілюстрацыі рост і разь- 
віцьцё соцыялістычнага будаўніцтва БССР 
і ўсяго СССР.
У М О В Ы  П А Д П І С К І

Н У М А Р Ы
в ы ход зя ц ь  
У г о  д

На год На 6  М . На 3 м.
Р уб. ІК а п . і  Руб ІК а п . Р уб | К а п .

3 Н 150 —  75

К О Ш
АСОБН.
НУМАРУ 15 к.

ПАДПІСАЦЦА МОЖНА: у аддзеле падпісных і пэрыодычных выданьняў БДВ 
(Менск, Савецкая, 79, тэл. 17-12); у  Цэнтральнай кнігарні БДВ (Менск, рог Ленін- 
скай і Савецкай); ва ўсіх  гарадзкіх аддзя"":іьнях БДВ; у аддзеле падпіскі пэрыод- 
сэктару Г'ІЗ‘у  РСФСР (Менск, Савецкая, 54); ва ўсіх  наштова-тэл. конторах I ва 

ўсіх  кніжных крамах спажывецкіх таварыстваў Белкоопсаюзу.


