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Вацік з Харытонамі дзіву даліся, калі пачулі, што Муравейнікі, 

той канец, прынесьлі сьпісак паступаючых у калгас.
А было гэта перад  нядзеляю, у суботу.
Вацік быў у сельсазецкай  канцэлярыі. Харытон запрасіў яго на 

іхняе пленарнае.
Засядаць яш чэ  не пачыналі: ня ўсе надыйшлі сельсавецкія члены.
Харытон кешкаўся ў цэлым стусу папак. Расхінаў, перабіраў 

паўшываныя прадпісаньні—лісты. У парозе стаялі Бродаўскі Васіль 
з іМалінаўскім Булгаком, пра невашта гаварылі шіўголасам. Вацік 
унурыўся ў  газэту— кідаў вачыма то на адзін загаловак, то на другі. 
Каля канцэлярскай сьцяны стаяў Карпілаўскі член Ю зік Ён глядзеў на 
вялікі аркуш паперы, прыклеены да сьцяны. Зп ап яровага  аркуш у глядзеў 
чалавек, пальцамі паказваў чалавек на Юзіка, моцна крычаў вялікімі 
літарамі: чТы не падпісаўся на соцыялістьічную пазы ку—сорам табе!“

„Адкуль ты ведаеш, што я не цадпісаўся,—правёў Ю зік дум ку ,— 
а мо' і падпісаўся... Н аўздагад  цаляеш, брац іш ка“.

I зноў глядзеў: перавёў вочы на другі аркуш  з  жалезнымі пран- 
тані па вакне.

I от гэтым часам:
— Дзіндобрьі! сказаў Банадысь, увайшоўшы ў  канцэлярыю.
Ніхто не адказаў. Н е таму, што не хацеў хто  адказаць Банадысго 

Кроту, а так:
Харытону надакучыць за цэлы дзедь адным звагам дзіндобрыцца. 

Ды ня ўслухоўваецца ён, хто там зайш оў у канцэлярыю. За  дзень столькі 
людзец перавернецца... таго  бачыць, хто з інтарэсам п ад о й д зед а  стала.

А тыя, што ў  канцэляры і былі, не адказал і—спадзяваліся адзін  
м  другога.

Кроту неякавата стала, Л ё  роўна як  сюды непатрэбньш  зайшоў 
ён. Тады стоячы пасярэдзіне канцелярыі зьняў  з галавы шапку. 3-пад 
яе падкладкі д астаў  лісток сьпісанай паперы і дробнымі. скорымі 
крокамі падыш оў да канцэлярскага стала.
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СЫМОН БАРАНАСЫХ

— Вот вам...—сказаў, кладучы лісток на стол  перад  Харытонам.
Лісток лёг на раскрытую журнальную кніжку. Х арытону тр э ‘

было схінаць кніжку. Зьняў  сьпісаны лісток і, здымаючы, убачыў слова 
Взаява“. Палажыў на голы стол без жаднай увагі.

„Мала якіх толькі не напрыносіць заяў  летні вялікі д зен ь“. Узяў 
у  рукі з „справы" танклявую  худашчавую паперку, пачаў чытаць.

Злосьць апанавала Банадыся, чаму ён не яго паперку ўзяў 
у  рукі, а сваю?

— Таварыш , Харытон Мамчыц...— з месца скрануўся Банадысь, 
са стала ўзяў с в а ю  заяву  ды ў самьія рукі Харытону:—узгляньце-ж... 
Г э т а -ж  калгасная заяўленьне. Ш то-ж вы, як  той казаў , супроць калгасу?

Вацік падняў ад  газэты вочы. Член Карпілаўскі Ю зік павару- 
шыўся- Ад парога падыйшлі Васіль з Булгаком, а Банады сь гаварыў:

— Гэты наш сьпісак, можа ён і ня так  напісаны. Яго састаўляў 
Ахрэм Танцулька. Ён не такі ўж о  грамацей, каб састав іц ь  складна. 
Вы тут можа самі перапішаце, каб было складней.

Вацік падыш оў да  стала, запытаў:
—  Як-жа вы гэта надумаліся? Чам у-ж  вы не захацелі на сходзе? 

а ўсе разьбегліся са сходу?
— Мы, таварыш , і на сходзе хацелі,— казаў  Банады сь:—Мы і не 

разьбегліся. Гэта гэты канец разьбегся паперадзе. Д ы к  мы ўбачылі, 
што няма чаго нам адным сунуць носа. А Танцулькі тады ня было 
дома. Ц япер от захацелі.

— Бяз гэтага канца? '
—  А што нам гэты канец? Мы, як  той  казаў, і адны зможам. Мы

і старш ыню  абралі: —  Атрахіма Супячыка. Ён у  нас чалавек
гаспадарлівы...

Банадысь глядзеў у вочы то Ваціку, то  Харытону і словы клаў:
— Мы, як  той казаў вырашылі, што гэты канец ня вельмі ён 

нам і патрэбен, каб прышлося. У іх, можна сказаць, і зямлі вобмаль, 
і самі яны як і наш Сьлемзак Міхась... Чаго ў іх шмат, як кажа наш 
Танцулька, ды к гэта дзяцей шмат.

Банадысь на сьмех хацеў узяц ь  гэтым словам канцэлярыю. 
I сам паперадзе сьмех рассыпаў. Булгак  М злінаўскі падтрымаў 
Банадыся. Харытон на Ваціка кінуў зірк. А Банады сь ізноў гаварыў:

— ... Калі хочуць, той канец, хай сабе самі асобна робяць  каляк-
ціў. Мы да іх ня хочам мяшацца. Мы ўж о нарыхтаваліся нават, як
той казаў. I хамуты адразу абвпгулім і калёсы зьвязём пад Танцуль- 
каву падпавець. Потым і коні можна будзе абвагуліць. Ж аць  жыта 
будзем разам. 'Ганцулька казаў копамі падзелім пароўну на кожнага, 
пажатае жыта. У яго-ж і жыта болей, а не ш кадуе— кажа: „разам 
ды к  і разам. Я, кажа, першым абвагулюю". Думаеце, каб не Танцулька, 
мы можа і наўрад ці сабраліся-б. А раз ён не ш кадуе—у яго гаспа-
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ДВА КАНЦЫ

дарка як  вот  зьвесна Б улгаку  альбо і Васілю ... Гзта  вам гражанін 
ня зьвесна. Ён чалавек—любіцяль на гэта, каб што-небудзь новае 
змайстраваць.

Вацік узяў  з рук у Харытона М уравейнікаўскую заяву. Глядзеў 
на яе і вачыма чытаў: „...Янушка Бладзік... Супчык Атрахім... Тан- 
цулька Ахрэм... Банадысь Крот... Міхаліна Красінская...

— Хто гэта жанчына Міхаліна? епытаўся ў  Харытона Вацік.
Банадысь за Харытона адказаў:
— Ш вачка. Яна ў нас от уж о каторы год  як займаецца швівам. 

Скідае то  сёё, то тое, і заробіць. Яна і мужчынскае ўмее ш ы ць— 
штаны, сарочкі... Яна вельмі, гэта нават, як той  казаў, ахвоча для 
калгасу. Кажа:— і я пайду, і мяне ўпішеце. Ш ыць буду  калгасьнікам. 
Яна жыве ў  Танцулькі на другой палавіне.

Харытон дадаў:
—  Яе ў  нас завуць кароткім словам—Міхля. Як мы сьпіскі 

складалі на падатак... Онь-жа, тады, як сустрэліся былі на вуліцы 
ды я цябе знаёміў...

Вацік як-бы з усьмешкаю:
— Тая гарадзкая, што ты казаў... Курносенькая...
—  Хай сабе і курносенькая,— нялоўкасьцю стасаваўся Хярытон.
— Не, і ў  п раўду—сур'ёзам казаў Вацік,ты мне д а  той стрэчы 

яшчэ казаў, што ў  М уравейніках ёсьцека швачка, такая курносень- 
кая... Чаго-ж  ты?

—  Ну і казаў.
—  Ну то чаго-ж ты?
Ну то я-ж і нічого...
Калі пайшоў Банадысь з канцэлярыі, Вацік да Харытона пады- 

шоў,— над сталом усьпёрся з паўголасам:
— Чаму яны бяз нас надумаліся? Тутака, мне, здаецца нешта ня 

так-то... Чаму толькі тая палавіна М уравейнікэў запісалася, а з гэ- 
тай—ніводнага чалавека?

Харытон пырснуў стрыманаю  злосьцю:
— Ну дык што ты гэтым хочаш  таму канцу памагчы?
— Не памагчы, а я пытаю...
— Па-мойму пытаць няма чаго. Запісаліся і добра . Радавацца 

трэба, а няпытаць. Ня б у д зе ш -ж а  ты цягнуць тую палавіну на ланцузе
Вацік назад падаў сваю думку:
—  Я мала знаём з тутэйшымі лю дзьмі,—сказаў  ён— Ты жывеш 

тут і бачыш, як і хто чым дыша... з якога карэньня расьце.
Тады Харытон устаў з-за стала. Як уставаў, чарніліцу падняў 

і зноў паставіў. I ад  таго гэта, што не астыла яш чэ Харытонава 
болька пра курносую Міхлю. Хоць чым хацелася Харытону ўпікнуць 
Ваціка: „Навош та было гавары ць перад  лю дзьм і—ці яна курносая, 
ці яна бязносая*.
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СЫМОН БАРАНАВЫХ

—  П адзякуй, тавары ш  Такарскі,— стоячы за сталом, голаснаска- 
заў  Харытон,— падзякуй, што адзін канец вёскі ўліўся. Самі прыш лі 
бяз  нашай агітацыі. Так што па-мойму капаць к а р э н ь н і —зёлкі 
варыць для лекаў—ня варта.

Вацік не адказаў  Харытону.
Выплыла чамусь ізноў мінулая Вацікава трывога-калю чка. П а 

ўсім целе прайшлася мурашкаю. Сьцерла тры вога сьляды намерка- 
ванага для Харытонавага адказу: у абесьс ільле  кінула Ваціка.

Таму і ня здолеў  адказаць, а змоўчаў.
...Пасьля таго сходу, дні ў  М уравейніках зрабіліся  кульгавымі( 

няроўнымі Як той сход вагу падлаж ы ў пад  тыя дні, ды звахтаваў  
Іх Ішлі яны адзін за другім туляючыся, назіркам, цэлым тыднем-ча- 
радою. Вельмі-ж на тым канцы Муравейнікаў; злодзеем  хаваліся дні.

Танцулька зьечьдзіў у Прыстань, да свайго брата, у Луцішчы... 
3  Міхляю гаварьіў цэлым вечарам. Слухі зьбіраў  да  сябе ў кішэню.

Ш кадаваў вельмі, што ня быў на тым сходзе—у горадзе быў. 
Д аўно ведаў, што ня пройдзе калгас паўз іх вёскі. Ш кадаваў , што 
ня выступіў ён уперад  перад усім тым сходам, ды сьмелым голасам 
не сказаў:

„Пішэце мяне першага. Я люблю калгас, я павагу яму аддац). Я 
ўсю аддаю гаспадарку і хачу жы ць“.

А ўчора ў  Владзікавай хаце, перад Банадысем, перад Бладзікам— 
бяду сваю справіў. Як раз і Флёрка С таравойт навёрзся:

— Я запісуюся ў  калгас,— сказаў Танцулька .—Хто хоча, далу- 
чайцеся да мяне. Ж ы зьні інакшай ня відаць. Ж ы зьн я  наша падыйшла 
да кліна і далей ісьці ёй няма куды. Я цяпер нічога свайго не шка- 
дую. Усё аддаю' на абвагуленьне.

—  Н а,—дастаў  Танцулька з кішэні савецкі чырвонец:—на, Бла- 
дзік, прынясі на пачын.

Бладзік  доўга ня м у л і ў в ы й ш а ў  з  хаты.
А калі вечар насупіў свае калматыя бровы, глядзеў у адчыненае 

вакно— Бладзікава хата пела:
Вой пад гаем, гаем,
Гаем зеляненькім,
Там арала дзяўчыначка 
Волікам чарненькім

Вой яна арала—
Ня ўмела араці,
Ды наняла музыкантаў,
На скрыпачку граці.

Безабрусны Бладзікавы стол быў здратаваны  мокрым колцамі 
І кольчыкамі. У гэтай макраце хлебныя крош кі разьмяклі жывым 
цестам. Талеркі— адяа пазірала парожнім засмуголеным тлустым тва- 
рам; д р у гая—піла апошнюю кроплю агурочна-насеннага ўзмучанага

6



расолу; т р э ц я я — белым сырам цешылася. 3 -пад  расьцяруш аных ■ 
сырных крош ак монсна было прачытаць на яе рубчастым беразе сла- 
вянскія літары: Хвала богу на небесі, а хозяіну на зем лі“.

Гэтым часам вочы старога С таравойта самі па сабе сьлязіліся ад  
выпітай гарачыні. Цела старога разьмякла, асунулася: тры м ала на 
сабе нязграбную  самавольнасьць. Сядзеў Флёрка з рогу Банадысева 
стала і яго думкі былі расьцяруш аны— узьняты трушанкаю. Усё было 
абыякавым, адным цэлым.

Па белы х сырных крош ках  вандравалі, спацыравалі чорныя 
кроплі мух. Яны былі найчарнейшымі сярод  белага. Флёрка ведаў, 
што іх трэба прагнаць, махнуў над талеркаю  рукою.

— Каб вашага ня было нараду...
Т анцулька гаварыў:
— Я ўсіх вас люблю. Усе вы мне мілыя і дарагія. Усе вы мне 

любыя суседзі, мае ўцешныя суседзі...—жы зьня наша такая. Ці шмат 
нашай жызьні Гарнец жызьні. Мы павінны яе берагчы як сваё вока.
А ў  калгас пойдзем. Я іду паперадзе, а вы за мною, мае залаты я 
суседзі. Я сваею  гаспадаркаю  налажу, а калгас мы зробім. Д алібог 
зробім! Хай знаюць... бяз іх ласкі зробім і ім пад самы нос тыцнем:— 
Во, глядзеце... ага— мы зрабілі, а ня вы намзрабілі.  Мы, братове-суседзі 
не маленькія і свой вум маем. Нам непатрэбны камандзіры. Сказала 
наша ўласьць— слова— калгас трэба, значыцца трэба, і мы яго зладуем.

— ...Мілы мой суседзе пане Флёрка!.. дай мне твае разрэйпа- 
ныя губкі, і я цябе моцна пацалую. Залаты  мой еуседзе! Век ж ы лі— 
ум-пц-пц-м— разам.

Вочы Танцулькавы наліліся да берагоў, пазіралі вазёрнаю глы- 
бінёю. К роў напорстым прыбоем падыходзіла да сэрца. Рукі да болю 
ціснулі Флёркавы шчокі. Танцулькава кроў  гааары ла ўсімі жыламі, 
усімі каморкамі яго цела:

„Р аб іць . . .неваш тараб іць . . .хутчэй .хутчэй .. .такоераб іць ,кабаж  чэрш 
засьмяяліся на ўвесь сьвет. Абы каб не сьцялежылася жыцьцё. Хай 
ідзе яно сваёю каляінаю. Д уран ь  ш кадуе сваёй гаспадаркі. Хіба-ж 
яна набывала яго, а ня ён? Ш кадаваць гаспадарку— жызьні сваёй не 
ш кадаваць. Будзе жызьня ц элая—дзесяць гаспадарак  будзе. Хіба ня 
хопішся ты за лязо  брытвы, калі будзеш  тапіцца?.. Людзі, людзі...“

- -  Вып'ем, пане суседзе, выпускаючы з свайх рук Флёрку, ска- 
заў Т анцулька:—за нашу новую жызьню, за нашу ўласьць савецкую 
і за калгасы.

— Б удзе,— сказаў Флёрка: я ўжо піў за калгас.
— З а  савецкую ўласьць ня піў... ага. Ш то-ж ты супраціў савец- 

кай нашай балыпавіцкай  уласьці?
— В ы п‘ем... —  сказаў  Бладзік .—Я за  савецкую ўласьць  кроў 

праліваў.
—  І я кроў  ліў,— сказаў  Банады сь.

ДВА  КАНЦЫ
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Бладзік  ткнуў Банадысю злосную ш пільку:
— З а  кусты праліваў, а не за ўласьць.
Той састроіў ж арт  з злоснай шпількі:
—  Хай сабе і за кусгы. Хай сабе я і быў дзезярцёрам . А чые 

кусты зар аз— што за Яло ш о ?  Чые, пытаю?—Савэцкай уласьці кусты 
Ага! То ш то-ж  ты мяне кустамі палохаеш? Ш го ты мне загар ад ж  
ваеш імі дарогу? Ты, брат, нос угкні в ;даеш куды?—а ня ў кусты 
Яны зараз  бальш авіцк ія— і я цябе не здрастую .

Танцулька сваім часам мову суседзям пераняў. Да Банадыся 
падыш оў ды гаспадарку сваю выклаў на далонь:

—  Мілыя суседзі... залатыя,—ша! ціха! Маю я, як  вам зьвесна, 
стрыгуна з канём—аддаю  на абвагуленьне. Маю я чаты ры  карэвы  
з падцёлкам—аддаю на абзагуленьне. Маю я і сьвяточную  і гнаяў- 
скую драбінкі— аддаю. Будынак— аддаю. Сад увесь—цьвету колькі 
было, колькі яблы каў  і груш б у д зе—усіх б у дзе—наша-ваша. Ж ы та  
пажнём— падзелім. У мяне жыта Самалёўскага заводу: колас як  біч, 
каліва як боб. Мілыя, залатыя... Выгіілі, закусілі... вот вам папера 
і разьлінеена і напіса'на... Падпісуйцеся. Я вот перш-на-перш.. От 
я ўж о і пішу— наце вам.

Усьпёрся над сталом грузныч целам. Д ы хаў  моцна ўсімі грудзьм і 
лоб маршчынамі пакарбаваў, пот сабраў у буйныя кроплі.

—  О т я і напісаў вам: Т а н ц у л ь к а  А х р э м .
Калі сьпіс быў складзены, Міхля вышла з другой  палавіны 

хаты. Нічога ня кажучы, узяла і расьпісалася.
Банады сь казаў:
—  Замачы ць трэба сьніс. Хто дае на замочку?
— Я...—дастаў  Танцулька пяцірублёўку.
Банадысь да Танцулькі:
Хавай,— сказаў:—твае грошы ўж о  размоклі. Мы зложымся.
— Залаты я суседзі, я не хачу. Ш то вам маіх грош ай  шкода? 

Хопіць. Абы здароўе. Я на сягоньня фундую. Вы-ж мае, суседзі, 
любыя, залатыя.

П аглядзеў  Ахрэм на пацёртую  бумажку, раж кі раскамячыў, 
выпрастаў. На бумажцы ўбачыў патрэт рабочага ў  кепцы ды:

— Гэтыя дам і больш ня дам. Мне хочацца прап іць  гэтага 
рабочага. Ён так сярдзіта п аз ірае  на мяне. На! Хай ён больш  ва 
мяне не пазірае. Чаго яму ад  мяне трэба?

Скамячыў бумажку, туга сьціснуў у жмені. П еравярнуў на другі 
бок, яш чэ сьціснуў у другі раз. 3  сваёй жмені ў Банадысеву жменю 
пералажыў. Пальцамі сваімі заціснуў. Банады севы  пальцы. Аж нарабіў 
зубамі сваімі скрыпу.

А С таравойт стары, над сталом усьпёршыся, перабоістым грука- 
там рассыпаў храплівы свой сон. Выходзіла:— нібы хтось за сьцяною, 
на дварэ, ссыпаў з драбінкі ў  начоўкі прывезеную  з поля картоплю .
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VIII.

Д зень  затакавана, невінавата плёхаўся ў сонды, як малое дзіця 
само сабе ў  начоўках. Усімі рукамі льле дзіця ваду на сябе, на 
пелюсьці начовак, на падлогу; усім ахапкам раскідаў дзень чэр- 
веньскае сьвятло  па полі, па ўзбунтаваным, красою асыпаным жыце, 
па верхавінах хвой карою трымцячага бору. Не ш кадаваў  дзень 
сонечна-млечнай літрамі нязмеранай белі. Усё ж ы вое піло яе наў- 
захапкі.

Міхля пацеху трымала за сягонешні дзень. Зшла з ракітавым 
кашалём за гасьцінец па лісіцы, па сьвінаркі. Яны ўрадзіліся гэтым 
годам кішма. Вясна цеплатою парыла; косы свае доўгія гадавала. 
Ад таго і на грыбы не забылася.

М іхля ішла мяжою, як па раскручаным дзесяцімэтровіку  з 
рулеткі. Вельмі-ж роўная мяжа ад Малінаўскіх надзелаў. Усё роўна 
як трымае, здаецца, разгон саўгасаўскага поля: усім целам націс- 
н у л а—-валам лягла мяжа. Каменьнямі прыбралася і моднаю, камен- 
наю сама стала.

Камень, з кожным ворывам зямлі, вырастаў на межнай гру- 
дзіне. Т ы я  аруць поле, скідаюць камень з-пад рук; г э т ы я  аруць, 
не даю ць паляж аць выш чарбленаму дзеду-каменю. Так і перакіда- 
ецца ён з боку  на бок сваёй ж арствянаю  старасьцю.

М іхля абыходзіла старое каменьне на мяжы і думкі несла пра 
Ваціка неакрэсьленыя.

Як Харытон сьпіскі пісаў у М уравейніках пасямейныя, як су- 
стрэў быў Міхлю на вуліцы ды знаёміў з Вацікам, кінулася ёй на 
памяць прозьв іш ча даўнейшаю знаёмасьцю. Чула нейдзе гэта Ваці- 
кава прозьвіш ча, нават бачыла гэтага чалавека нейдзе.

Харытон тады гаварыў, тры маў пад пахаю сельсавецкую  
папаку, ня гледзячы, поркаў ігруш аваю  сукаватаю  палкаю чвыры- 
сты пясок, што даж дж ом  выпалаўскаўся, ды:

—  Вы гарадзкія , і вось тавары ш  Такарскі прыехаў да нас 
з гораду... Будзем знаёмымі, як кажуць. У нас вельмі мала гарадз- 
кой сілы.

Міхля віталася, трымала Вацікаву цёплую руку, знаёмства 
сваёй рукі ў яго руку  клала. І ёй хацелася сказаць яму: „Мы, зда- 
ецца, былі ўж о знаёмымі. Нашы пальцы між сабою ўж о нейдзе былі 
абдымаліся“. Толькі не магла гэтага сказаць перад  Харытонам, 
перад чалавекам збоку.

А калі разьвіталася, думка ня сходзіла: карцела імгліста-асень- 
няю золкасьцю.

— Д зе  я яго бачыла? -п ы тал ася  ў самой ся б е—Калі я яго 
бачыіта? Ш рам на шчацэ... я ведаю  гэты шрам. Ведаю гэтую  бескла- 
потную ўхмылку... Валасы зачэсаны назад... гаворка... дробны 
сьмех...— дзе  я ўсё гэта бачыла?

©
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Падбірала думку, паламаную на кавалкі, клеіла і не магла 
падабраць, склеіць у адну рэч, нейдзе ўнсо раз  бачаную. Ад гэтага 
тольк і  злосьць прахаджвалася, спацыравала каля М іхлінага сэрца. 
Брала  на свой успамінак пройдзеныя дні. Л істала дні пералістам, 
адкідала —ш укала людзей з даўнейшай знаёмасьці і ўсё роўна не 
магла ўспароцца на ўспамінак пра Ваціка. Тады гавары ла да сябе 
цьвярозаю  парадаю:

„Пабачуся з ім другім разам, трэцім... гэта-ж не гарыць. Паба- 
чуся, і ён мо‘ сам намякне, або я намякну, а ён і выкажа".

І некалькі разоў  бачыла ўжо на сустрэчы Ваціка, ды тольк і 
гаворка няўдачаю праходзіла: не давалася ў рукі зручнасьць. А ўспом- 
ніць чалавека не магла усёроўна.

Ня то яна вэдае яго з тымі людзьмі, якія ад б ір а л іў  цара з рук  
лютаўскія дні, ня то  яна ведае яго сярод  тых людзей, што прдганялі 
ад  сябе кастрычнікаўскія дні. Але яна ўсё-ж такі ведае:

— Гэта чалавек  быў наш. Свой чалавек.
А ўчора сгрэлася Міхля з Вацікам у М уравейнікаўскай калгаснай 

канцэлярыі. Прынесьлі пошту, і ён гаварыў з Харытонам пра вайну — 
што рыхтуюцца т ам ак 'а ,  як да вялікага балю. Харытон трымаў 
газэту  ў руках і да Ваціка:

— Ангельшчына хоча вайны, Амэрыка хоча вайны, але адвагі 
пі ў  кога не хапае. Каб ім даў адвагу бог, дык бы яны даўно
налажылі галовамі. Як каж у ц ь—і хочацца, і колецца...

Вацік скончыў Харытонаву думку:
— І нават галоў нідзе іхных, кажаш, не знайшлі з сьвечкаю.
Міхля заўважыла: сказаў  Вацік і здалося ёй—чырваньню твар

абліў. На яе, на Міхлю, вочы свае кінуў, сьмехам штучным пырснуў.
Калі Харытон з Вацікам гаворку пра вайну ўзьняў, Міхля

ўспомніла пра свайго мужа і сваю кемлівасьць узяла:
— Ч алавек  такая захутаная, ззхаваная рэч,—думала Міхля,— 

божа мой! Я жыву тут  каторым годам, і ніхто на мяне нічога дрэн- 
нага ня скажа: „шые, кажуць, і ня так дорага  б я р э “. Бо ж ыць-ж а 
трэба  кож наму чалавеку, і яму таксама трэба жыць...

Дома Міхля перабірала ўспаміны мінулых закінутых у паклаж у 
дзён. Не гаварыла Танцульку, а сама з сабою гаварыла:

—  Ён бываў часта ў майго мужа. Яны заходзілі да мужа ўдвох
з такім нізенькім, з падсмаленымі брывямі. М уж мой лю біў іх, казаў
ім: „сядайце, панове, садзецеся, пане Такарскі .Закурвайце. О г  парасі- 
г а р —бярэце закурвайц е . . .“

Міхля ўсю ноч сон свой растрасала трушанкаю. Сэрца яе моцна 
білася ў радаснай пене. Перакідалася ў пасьцелі з аднаго боку на 
другі, гіадушку камячыла цяплынёю свайго цела. А перад  яе вачмі

10



ДВА КАНЦЫ

стаялі Т акарск і і той нізенькі, з падсмаленымі брывямі. Ён гаварыў 
яе мужу: „Вашы людзі надзейныя. З а  вашых людзей сораму ня 
куп іш “.

Потым бачыла Міхля цэлыя роты пастроеных людзей. І ўсе яньі 
з  твару  падобпыя на Такарскага. Яна нават сярод  іх не м аглараспа- 
знаць, дзё стаіць ён, знаёмы яе мужа.

— Б о ж а мой,— казала Міхля,— колькі, колькі Такарскіх! Як іх 
шмат гэтых адных Т ак ар ск іх . .. Яны змогуць заваяваць  усю зямлю. 
...Па лесе, па гры бох хадзіла і радасьц і не выпускала з сваіх рук: 
хацелася хутчэй убачыць яго, гаварыць з ім, сказаць яму: „Гэта-ж я, 
а вы мяне і ке пазналі".

Хвоі баравы я зьлёгку  ветрам путраваліся. Як-бы вецер лясны 
ф орміраваў іх сваёй сталасьцю. Чуць-чуць хісталіся хвоі, бабамі пера- 
ш эптваліся між сабою. Змову трымалі на гаспадара свайго ветра.

Н ейдзе раматузам скрыпела ў сваіх суставах высокая хвоя. 
Н едзе  дзяцел адкідаў сваю малатабойную  галоўку. Гальлё бразга- 
цела зубамі дзікага зьвера. Паппраць варуш ылася ў зацятай  маўклі- 
васьці. І ўсё гэта было апав та глыбакага, таемнаю маўклівасьцю чэр- 
веньскага дню.

Міхлі ш анцавала на грыбы гэтым днём. Пасьля д аж д ж у  ростам 
пайшлі грыбы па ўзгорыстым, лясным падзолу. Глядзіць, ідучы, і 
бачыць прыўзьняты мох верхам. Карпане мох растрэсканы, а адтуль  
баравік альбо сьвінарка шапку сваю трымае з паклонам.

Грыбоў назьбірала повен ракітавы каш эль і зноў пайшла каля 
саўгаснага поля. Толькі другім б о кам —паўз самы саўгас іншла назад. 
Кружней было, калі ісьці паўз саўгас, а пайшла:—радасная зацятая  
руплівасьць ш турхала іхлю.

І калі саўгасаўскі ўзгорак абыходзіла, Вацік ішоў ёй стрэчаю.
Д зень  цяпер яш чэ больш  плёхаўся, церабіўся маленькімі ветра- 

нымі капцюрамі. Саўгасаўскі ячмень, што пад гарою, гэтым ветра- 
ным капцюрам паклоны адбіваў.

І здавалася Міхлі:
Усё жы ве на сьвеце і адно перад  другім паклоны адбівае за 

сваё тое жыцьцё. І ніколі на збыт ня пойдуць паклоны. Бо жыцьцё 
роўным ня бывае. 3  дуж ы х складзена ж ы цьцё і з слабых. Кожнае 
яно мела два канцы і будзе мець іх вечным сваім векам.

Кавалак саўгасаўскага ячменю як счуў якуюсь бяду перад сабою: 
хваляваўся ўсім сваім целам— вегра прасіў на ўспамогу перад тою бядою.

— Адкуль вы ўзяліся?—запытала Міхля ў Ваціка. Нідзе ня 
было в ідаць— і раптам як  вырасьлі тым грыбам з  зямлі.

—  3  дому, — адказаў Вацік.— Коні Малінаўскія шкоды нара- 
білі ў нашым ячмені. Хадзіў, аглядаў  ячмень. Ячмень такім добрым 
урадзіўся , аж  на табе: спляжылі, здратавалі палавіну кавалка.
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— Панятых думаеце ўзводз 'ць  ці што?
— Я і сам ня вёдаю. Прыдзецца бадай, узводзіць: шмат урону.
Міхля глядзела на яго загарэлы ад гарадзкой  няпрывычнасьці

твар. Кідала скрадзены зірак на яго гарачынёю расхрыстаную  гру- 
дзіну, на яго босыя, у сандалі адзетыя, ногі, на апуш чаную  кортам 
сатканую рубаш ку, а ён гаварыў:

—  Ляксандра кажа, кожным годам. калі засяецца гэты кавалак, 
бывае шкода. Хоць ты і не засявай. І ня то  гэта людзі наўм ы сьля , 
ня то  незнарок...

—  А вам вельмі ш кода гэтай шкоды?—раптоўнасьцю  запыта- 
лася Міхля.

Вацік не зразум еў Міхлю.
—  Як гэта, кажаце, шхода? Вядома, што не баліць-жа ячменю, 

не чалавек-жа гэта зьбіты коньскімі капытамі. Ш кода, што на толькі- 
то зроблена ўрону.

— У вас вельмі жалісьлівае сэрца,— стукаючы ножыкам, што 
абразала карэньні ў грыбоў, сказала Міхля.— Па-мойму ў  вас не 
такое было сэрца. А сэрца, ><не здаецца, якое ўзгадавалася, такім 
застанецца і на ўсё жыцыіё.

—  Я вас не разумею ,—сказаў Вацік.— Адкуль вы ведаецце маё 
сэрца?

Міхля выраш ы ла была:
„Скажу яму адразу ,  і ён няхай не хавае ад  мяне свайго т в а р у “. 

Але тым самым момантам другое вырашыла: „А што калі чалавек 
гэты другім стаў чалавекам? Што, к а л іё н і  ўзапраўды ш кадуе ^азьбі- 
ванага Малінаўскімі коньмі гэтага савецкага ячменю.

—  Я жартую , - сказала Міхля і расьсьмяялася. М ужчынскае 
сэрца так  сама цяжка ведаць, я;< і жаночае. Кож нае сэрца, калі вы 
вывучалі фізыолёгію  чалавека, лыжыць у сардэчнай сумцы. Сумку 
тую акружаю ць пружыністыя цягліцы. А цягліцы тыя добра  абхват- 
вае грудная  клетка, а клетку— ізноў нягліцы, а цягліцы... ха-ха-ха... 
Бачыце, як  цяжка дабрацца да вашага сэрца. А дкуль-ж а мне ведаць 
ваш а сэрца? \

Ідучы з  поля, Вацік разважаў:
— Вясёлая дзяўчына: бойкая і трапяткая . Д зяўчы на з наш ага

часу.
IX.

Вялікім завозам  кішэў Бярчукоўскі млын. Д аніла Ш чупак учора 
надвячоркам  пры ехаў  да яго з сваіх М алінавак. Сон свой цэлую 
ноч марнаваў. Прылёг быў на нейкіх м яш кох— зламаўся тоаьк і ,  а ня 
выспаўся. Рана ўзьняўся , хадзіў на млынарскі панадворак каня гля- 
дзець. Потым на млынарскі мост пайшоў, абы каб чаргу сваю хоць 
чым укараціць.

12



ДВА КАНЦЫ

Усьпёрся Даніла сваім целам на мосьце на парэнчу ды стаяў, 
поглядам м еры ў вадзяную  сілу. А яна сеялася на турбінныя тарк і— 
чапляла. пакідала ад  сябе вядзяное  сьмецьце. Млын ад  яе  дрыж ы- 
камі тросься. Усё роўна як зьм ёрз  млын ад яркай раніцы.

Вада ў  турб іне  з узьнятаю  охвотаю напорыста шугацела праз 
ж алезныя таркі.  Плыла яна з-пад мосту вужачыным плавам. Пені- 
стая была, сяр дз ітая— ішла адваж наю  чорнаю хмараю. І мост, 
і парэнчы на м осьце і зямля каля млыну—усё трэслася  полькаю- 
варш авянкаю  ад размаш ы стага млынавога кола.

Вада пасьля д аж д ж у  прыбыла ў М уравейцы  на дзьве  нядзі 
Млынавое кола захлёбвалася ў ёй— паказвала ўверх свае рамы, як 
топельнік  паказвае  свае рукі.

„Якая рэчка нячыстая,— плялося ў  Д ан іл авы х  думках.—Гля- 
дзіш на в ад у —здаецца, пераліваецца кр ы ш талем , а ўпрэцца вада 
ў што, так  і пакіне ад  сябе то  чараціну, то  лісток, то яшчэ які- 
небудзь сьлед. І вот жа нішто супроць вады ня можа дыхаць. Яе 
зап іраю ць, зьбіраю ць у скрыню, а застанавіць ня могуць. Яна 
павінна ісьці як дзень, як ноч. Яна сама сабе гаспадар , а ня то што.

Вада кідалася на турбінныя таркі з больш ым яш чэ  ашалелым 
напорам. І задавалася  Данілу, ш то яна ніколі і нікім не перамож- 
ная. Стаяў  і глядзеў  на яе, як прыкаваны і не заўважыў: ззаду 
пады ш оў да яго М уравейнікаўскі Ахрэм Танцулька.

А -ж сумеўся чагосьці Даніла: даўно, даўно сустракаўся з Ахрэмам. 
Пасьля колекты ву і ня бачыў Ахрэма ні разу: неяк не траплялася 
сустрэча.

— Ага, вось  і ты...— сказаў зьбянтэж ана Даніла, аглядаючы 
Ахрэма. I невядомая радасьць, уцеха ад  малога дзіцяці, агарнула, 
апанавала Д ан іл ава  пачуцьцё.

Д адаў:
— Я-ж тутака тупаю  цэлую ноч, а цябе і ня бачыў?
— А я цябе бачыў...
І Ахрэм вясёласьцю пырснуў, ж арт  над Данілам састроіў:
— Бачыў, стаіш ты на мосьце і як-бы  з мосту зьбіраеш ся 

ў  рэчку  кідацца. Дай, думаю сабе, падыду: хай пажыве чалавек  
яшчэ крыху на белым сьвеце: нядрэнны, думаю, чалавек... Ну, дык 
зд ар о ў .

— Здароў...
Ахрэм, як і Даніла, п азакладаў  рукі ў  рўкавы  свайго кажуха. 

Хамуціну зрабіў  з сваіх рук ды ўсьпёрся  хамуцінаю гэтаю на 
парэнчу.

— Табе сьмех ..— наглядзеў  Даніла на Ахрэма.— Ты невашта 
вясёласьцю пачаў храбры цца, як калякц іўш чы кам  зрабіўся. Д обра , 
мусіць, вельмі ў  тваім калякціье? М аладзейшым, здаецца, выглядаеш. 
На другі век ці ня зьбіраеш ся ісьці?
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А Ахрэм:
— Чаму-ж  і ня ісьці, калі гэты другі век трапляецца. Усё, ш то 

трапляецца,— бяры, ды к  на старасьць гатовае як  знойдзеш.
Ахрэмаву натуру Даніла, як сваю, ведаў. П ачуў  быў пра 

Ахрэмавы думкі, што колектыўнасьцю  былі аплецены і дзіву  даўся .
„Ш то робіць чалавек, чаго набраў на свой розум? Спанталыку 

зьбіўся, з глузду зьехаў?"
Прыкрасьць, содаю выпітаю, асела на Данілавай  чуласьці. Уба- 

чыць усё хацеў Ахрэма, ды ніяк ня ручылася сустрэча .  У Мура- 
вейнікі ісьці не хацеў наўмысьля.

„Хоць няхай галовамі тамака панакладаю ць".
А дарваны я ад  млынавога грукату, стаялі пакінутыя ў д в о х  на 

мосьце Ахрэм Данілам. I ўсё рабілася ў млынавым тым грукаце- 
шуме бяз іх— нават каб і ня было іх на мосьце.

Ахрэм сьмех свой стушыў, як у лямпе агонь патушыў.
Млын ярчэй, здаецца, млынавымі каменямі гал ял ёкаў .  Вада 

яшчэ больша-й злосьцю ўскіпела, рынулася шумным бегам. А каля 
мльінавых дзьвярэй  завозьнікі здымалі мяшкі з вазоў.

Ахрэм вярнуўся, што Д аніла пра яго храбрую  вясёласьць намёк 
зрабіў. Г л яд з іў  на бягучую  ваду з-пад мосту і як  бы сам да сабе:

—  Кажаш, каб я вясёласьцю не храбрыўся...  А што-ж, па-твойму 
сьлязьмі храбрыцца? Сьлязьмі, брат, храбрасьці не п акаж аш , 
а другія сьлёзы набудзеш. Масква, як каж уць, сьлязам не паверы ць.

—  А мо‘, як на т о е —-возьме ды і паверыць.
—  Калі так кажаш, дык не па той дарозе твае казалы  ідуць.
— Па-твайму, трэба д а  калякціўнай дарозе?
І ня даўшы адказаць Ахрэму:
— А ці даўно ты, як  яшчэ ня быў у гэтым самым калякціве,, 

гаварыў: „жызьні рашуся, а ў  калякціў не зап іш /ся ?—П а м я г а е ш —-у 
мяне за сталом?

— Гаварыў...— унурыстым голасам сказаў  Ахрэм ды:
—  Бо ня ведаў, ня чым сьвіньня, хвост носіць.
—  А цяпер уведаў?
— Уведаў. І табе магу калі-небудзь расказаць пра гэты сьв іны  

хвост.
І адхінуўш ыся ад  парэнчы:
— Ідзем у млын, а то  зябка. Раніца вельмі-ж яр к ая .
Па мосьце праехала бродаўская падвода з колектыўнымі мяш- 

камі. М ост затросься  ад  цяжкага грузу няроўнаю пакатасьцю. А н а д  
галовамі ў суседзяў бусел сваімі крыльлямі правагаўся. Ідучы да 
млыну, Ахрэм сказаў, як бы дагнаў сваю думку:

— Ця!?ер за ўсё менш трэба гаварыць, а больш слухаць.
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3  таго часу, як  колектыў зрабілі, жыцьцё А хрэмава ў глыбіню 
яго нутраную пайшло. 3  кім стрэчу м ае—сьмехам дары ць, вясё- 
ласьць дастае з свайго загіасу.

—  Мы свой калгас праславім,— кажа,— на ўсю ваколіцу. Мы пака- 
жам, што мы, калгасьнікі, з уласьцю ідзём. Мы ня то  ш то гульта- 
яваць будзем Р аз  уласьць нам загадала, мы яе паслухалі і зрабілі, 
што яна хоча. Толькі няхай уласьць дасьць нам час: калі, скажам, 
у першы год  і дрэнна б у д зе—у другім годзе  д о бр а  будзе. На ўсё  
ў жыцьці свая пара.

I калі глядзіць чалавек стрэчны на Ахрэма—спазнаць ня можа: 
той гэта Ахрэм ці ня той. Бо ўсякі ведае Ахрэма; нажмурысты 
быў чалавек. Усё роўна як на некага насіў ш годзённую  крыўду. 
Слова, бывала, д астац ь—лёду летам лягчэй дастаць. Крыўды не зра- 
біў чалавек, а пры сустрэчы хацелася думаць: „Ш то яму за ўрон 
нанёс?"

А глыбіню сваю, як золата ў падзямельлі, хаваў Харытон.
І было ў  той глыбіні:
— ... у калгас ня ісьці—рукі злажы ць ды пагоды павосені 

чакаць. 'Гак вот сядзень курыцаю на седалі, аж  пакуль ня прыдуць 
і ня скажупь: „Гэта курыца ке нясе яек— бярэце яе ды рэжце, каб 
не псавала дарэмна ячменю".— Не, мае мілыя людцы, м аед араг ія :  мы 
ня будзем для вас смажанаю курацінай. Мы і самі кураціны ад  сябе 
не адгорнем.

Ж о н к а  Ахрэмава з сынам Арцёмам кожным днём упічышчы 
падносіла як на талерцы:

—  Людзі сваю кароўку маюць, рубля маюць на патрэбу, а ты 
пражывеш, што нажыў, дык тады душою загавееш. Калгас ня дасьць, 
табе, а з цябе ўвесь сок высмакча.

А ён:
—  П радналож ны я лісты прышлі, Настачка. Не гарачыся, Настулька. 

П ярэкульскаму Камару за поўны надзел—сто сорак. Малінаўскаму 
Булгаку за поўны н адзел—дзьвесьце дзевяноста з чым. А нам за 
поўны надзел ды яшчэ з гэтым дурным гакам, колькі б было 
Настулька? Ну, як ты свае думкі стро іш ?—дзьве д л я . роўнага ліку, 
было-б ці ня было б. Эх, ты— бабская твая галава!

Гаварыў сваей Н асьці—думкі нятрапныя бабскія гамаваў:
— Д ы к  добра-ж, каб я заплаціў і каб хоць павагу меў за сваю 

плату. Вот. А то і заплаціш і вока на цябе ніхто ня будзе мець. 
Усякі тыцне табе: „Н аклад  вял ік і“. Д ы  яш чэ ні з таго ні з сяго 
прозьвішча куллкова начэпіць. Ты, Насьцю ша мая шыта лыкам', калі 
цяперашнім сьветам на в ідавокае сябе выстаўляеш. Гэта табе не 
даўніна—кноразам па М аргвейніках выстаўляцца; каровамі, ды 
жарабном с іваф ы вы м , памятаеш— з чырвонаю ж ы чкаю — вока людз- 
кое  зайздросьціць. А калгасу нас не прамінуць. Гэта-ж, табе, не
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Сьлемзак Міхась сказаў, а ўлада, перад якой  ты жывеш . Супраціў  
вады цяжка дыхаць. Сьлемзак ня ідзе— яму дарую ць, а на табе 
злосьць  спагоняць.

Арцём гавары ў бацьку:
— Чутхі ходзяць, што ўладзе гэтай  будуць сэдухі. Вайна пры- 

дзе. і вам, татка, ня трэба-б пароць гарачку. Ня трэба ісьці перш аму 
на калякціўную шыбеніцу.

А Ахрэм:
— 3  гэтымі чуткамі, сынку, язы к  свой замкні жалезным путам. 

Ня будзь  такім спраўным у сваёй маладосыіі.  Я ведаю, што раблю. 
Я сам сабе ня ўраг.

І як  той Даніла: рад быў свайму жыцьцю Ахрэм і ня рад. 
Ня радасьць Ахрэмава ў прыежджым чалавеку , Ваціку Такарскім 
зьвілася часойчатым клубком. І так туга зьвілася, заціснулася, што 
не разаўеш гэтага клубка, канца ня знойдзеш ь. Хоць ты бяры ды 
цалкам кідай яго ў  бяздоньне.

Каля млынарскіх дзьвярэй, ні з таго, ні з сяго сказаў Ахрэм 
Данілу.

— ... Трэба, каб галава чалавечая нашымі днямі варыла патгку, 
а каб з патакі чысты выйш аў пчаліны мёд. Тады і цябе будуць мець 
за чалавека.

... М лынавое кола не пераставала падымаць сваіх цыбастых, 
даўжынею  раскінутых рамістых рук. Захлебвалася  і захлёбвалася 
пеністаю вадою. Каменьне м лы навое стуканела... галодным дзікім 
зьверам, ж авала сваю здабычу-зярно. Нібы-та баялася каменьне, што 
адбяруць ад  яго гэту здабычу ды другому некаму аддадуць.

М аўчаў зацятай заклапочанасьцю , цяпер  млынавы мост. Пад- 
стаўляў праежджым, прахожым, свае пацертыя, абітыя калёсамі ды 
конскімі капытамі грудзі і маўчаў. Застаўкі толькі квапна пазіралі 
з-за яго маставін сутулістымі плячыма як бы вартавалі на мосьце 
нейчую, некім пакладзеную  цышыню.

Даніла Шчупак жы та насыпаў у шаснастку. Ч акац ь  сабраўся, 
калі Смусь-мельнік перарэжа сваім базістым, мяккім, як аржаная 
мука, голасам млынавы шум. „Засыпай!—скаж а.—Адгортвай!"

С ядзеў  Даніла, на разьвязаным мяшку, ш то  жыта з яго  надсы- 
паў у шаснасгку. П ерад самым ім стаяла ш асн астк а—трымала 
сабою мільён жытніх каліў. А з боку, двум а крокамі ад  Данілы. 
на падваконьнік локаць  паставіўшы ды бараду непаголеную пры- 
ціснуўшы далоньню, стаяў Муравейнікаускі Л аўрэн  Ж ур.

—  Прысядзь,— крыкнуў Даніла Ж у р у  скрозь  млынавы с т у к .- -  
Ніхто за пастой не заплац іць ,—паказаў  каля сябе на мяшок.

А Л,іўрэн каля вакна паварушыўся: і ўпраўду-ж, ніхто не запла- 
ціць. Сесьці хацеў, але Смусь ішоў ад  крупэрні— праходную дарогу  
даў  Смусю ды тады  сеў.
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Смусь, мукого аб сапаны , бегаў  ад  аднэй  скрыні да другой. 
Руку  падстаўляў  пад жолаб, мучную спрабаваў  м якац ь . А яна кіда- 
лася з ж олабу  цёплая, полем пахучая. Ц ё р  яе у сваіх пальцах і ўсё 
глядзеў, каб не пракідалася яна крупяністы м аджымам.

Даніла, Смусевы плечы праводзячы  д оўгім  зіркам, сказаў да 
Лаўрэна:

—  Ніколі ня быў-бы мельнікам... ні за  як ія грошы.
—  Ч ам у?—запы таўся Л аўрэн.
—  Кожным разам сваё ж ы цьцё с.тэнаві каля сьмерці.
А Лаўрэн:
—  Навош та яго станавіць. Яно ў  нас і само з ёю ходзіць.
— Ходзіць то  ходзіць... але ходзіць патом сабе на волі. 

А тутака  мала што: пападзеш пад пас, на вал насунешся, а то, чаго 
добрага, і ў  само кола, як  той Нічыпараў Максім, трапіш. Г эт а -ж ,як  
бы сабе ня было, усё такі называецца машынаю. А машьіна кожная 
мае схованую ў  сабе сьмерць. Ня люблю я ніякіх машын. М аш ына— 
чалавечая відавочная пастка. Ч алавек  робіць  яе, а яна так і ста- 
раецца ўсёю ляпаю гламянуць... каб аж  яго костачк і захрабусьцелі

Л аў р эн  сказаў.
— Н епатрэбна блізка да яе лезьці каб яна цябе глэмала. 

У машыны рукі кароткія: не падлезеш, яна вельмі табою  і ня будзе 
нуж дацца. А пра М аксіма...— хацеў сказаць Л а ў р э н ,  ды каш аль апа- 
наваў старога. Сухім, доўгім каш лем трос  старыя свае плечы. А калі 
ад каш ляўся— сьляды  ад  кашлю сьлязьлівыя засгал іся  ў  Л аўрэна на 
вачох.—Каб яго ўзяла немач, от-жа дзярэ. Д я ё м ,  дык гэт а -ж  ня 
так, а як  прыдзе ноч— ня ведаеш , д зе  дзецца.

—  Кохлік, бадай,— уставіў  Д аніла і д ад аў — ты-б бабок парыў 
ды піў. Ад кохліку бабок вельмі памагае.

— Ч орт  яго ведае, што гэта за ліха. Па-мойму; гэта і ня кох- 
лік, і ня шмохлік, а ці ня толькі ў д р у ж ы ла  яго мая старасьць. Дык, 
пра Максіма...

Дан ілу  не хацелася чамусьці слухаць  пра таго  Максіма. Ня р ад  
быў, што даўнейшую ўзваруш ы ў гаворку.

— Ты-ж яшчэ ня так-та  і стары ,—хацеў надалей  пра каш аль  
трымаць слова.

А Л аўрэн  як і ня чуў.
—  Чуткі пра М аксіма на ўзьві вецер, чалавеча, хадзіць ня 

будуць. Не машына вінавата ў  Максіму, а людзі. Зьелі чалавека 
жыўцом... такога- та хлапца: і рослага і з д ар о в ага .  Я. каб Нічыпа- 
рам быў, узваруш ы ў бы чуткі наверх.

— Не ў зваруш ы ў-бы ,—сказаў  Д ан іла  і твар свой сьпелаю 
парэчкаю навастрыў.— Ш то было, тое прайшло. Максім у ж о  даўно 
спапялеў, струхлеў, і ты я г о  не зьбярэш  костачак.
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— Хай сабе струхлеў, а я сабраў-бы... косьці злажыў-бы ды 
на нейчае ж ы вое прамяняў бы тулава.

Даніла з мяшка паміж свзёй волі ўстаў:
—  Ц і ня хочаш  ты, Л аўрэн , быць у няжывых лю дзей за адва- 

ката?  Хто гэта можа даказаць? Сам ён улез  у пасгку— зы ш укаў  
сабе безгалоўе.

Лаўрэн за Данілам устаў  з свайго мяшка. С таяў  каля Данілы 
ды  маленькімі вачмі, як дзьзю ма ш пількамі, калоў  у самыя Д ані- 
лавы  вочы.

„Ш то ты мяне, ліха тваёй матары, на старасьц і робіш  адвака- 
т а м “— было ў Л аўрэнавы х думках.

—  Даніла...— адсапнуцца даў свайму голасу Л аўрэн,— я хоць 
і стары на вочы, а вакуляр тваіх каб  ты мне ўстан аў л яў —-не 
прашу. Ня я адвакацтва строю, а ты... за  яго  тую паганую скуру.

— З а  чыю скуру, Лаўрэн?
— За  Ахрэмаву.
Д аніла сказаў:—
- -  Ты хоць даўно і ў  споведзі, Лаўрэн , быў, а пацяры гародзіш.
—  Не пацяры гараджу, а каж у праўду. Падлізуеш ся ты да 

Ахрэма. Гішэфты ў цябе з Ахрэмам...
—  Нічога я такоўскага і ня гішэўчу. Тое, можа, ш то надысь 

стаялі ўдвох на мосьце—ты бачыў? Д ы к  я, Лаўрэн, і з табою  ыог 
стаяць. Т р э ‘ было— ха-ха-ха—падыйсьці і мы-б пастаялі, пагаманілі. 
Д ы  хіба-ж, па-твойму, Ахрэм не чалавек?

—  Ня ў  мосьце, чалавеча, толькі бываюць дзіркі,— сказаў  Лаў- 
рэн.-—Моста тутак ня пры чым.

—  А ў чым-жа, Лаўрэн, дзіркі?
Не знайшоў што Данілу адказаць. Яшчэ б о лы л ая  прыкрасьць 

старога  агарнула.
3  таго часу, як колектыў зрабілі ў М уразейніках, нуда напала 

на Лаўрэна. Сонным хадзіў і не знаходзіў  на кім нуду сваю спа- 
гнаць. У хлеў у свой зойдзе, Падласку ні з сяго ні з таго асьцё- 
бае, каня напутруе. П ерад дачкою П росяю  нагамі натупае, зан іш то  
сварку  ўздыме.

С тарая Л аўрэніха казала:
—  Ты як  вар 'ят  нейкі. ІІІто таое сталася?
А Лаўрэн, ходзячы, бурчэў і ўсё на таго  Ахрэма:
—  Ц элую  жызьню як за горадам жыў... П.аглядзі ты —і цяпер 

горадам загарадзіў  свае плечы.
Л аўрэн іха  дапякала свайго старога бабскім упічышчам:
— Хто таб е  не дае ісьці ў той калгас? Ідзі і будзеш горад 

мець. Ахрэм не такім розумам, як  ты, жыве. На сваім месцы 
ў  Ахрэма галава зарублена.

— А я можа не хачу,— казаў Л аўрэн ,—разам з гэтым гадам.
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—  Ш то ён табе  зрабіў, ш то  яго гадам абзываеш?
—  Нічога, старая, не зрабіў , а жызьня яго не т а к а я  была, як 

мая. Вот за ш то  сэрца абіда смокча. Таму і кажу.
Л аў р эн  іш оў па млынарскіх усходах  на дол, а Д ан іла  глядзеў 

на яго, думкі кашалём плёў:
— ... галовы адзін другому пасьцінаеце, ліханька. Усім вам, 

ад‘-ютантам, тое будзё, што 1 Максіму. Д ал і  гэтым галетнікам 
патолю, ды к  яны, як на драж дж ах , пайшлі ў  рызыку. Зьбіраецца 
ўздымаць з таго  сьвету нябошчыцкія косьці, а пра свае забываецца. 
Сваіх-бы касьцей глядзеў, як  той Ахрэм кажа...

Смусь Данілавы  думкі перапыніў:
— А дгортвай!— кры кнуў над скрыняю.— Засыпай!
Падняў шаснастку Д аніла перад  сабою ды дном у  верх паста- 

віў над кашом. Кулаком пастукаў у  дно: каб  зерні не засталіся за 
ўторамі. Ж ы т а  паплыло з каш а ў латачок  вадзяным плавам. Камень 
чакаў яго, падхопліваў прагнаю  пасткаю. Яшчэ мацней сваім гола- 
дам загалялёкаў.

X

3  вышак дастала Міхля белую плеценую вербалознымі атожыл- 
камі карзіну. У хату яе прынесла, перад  сабою пастазіла на Ахрэ- 
маў ножкамі расчапаны зэдлік. З ам очак  маленькі, чорненькі, што 
пільнаваў белую карзіну, адам кнула тоненькім ключыкам. Узьняла 
ўверх скры пячае карзініна вечка, дастала цэлы пачак пісем з карзі- 
нінага цела.

Надвечар прышла Міхлі на ўспамінак белая карзіна з пісьмамі. 
Радасьць падскочыла да Міхлі. Д умку ўзгадавала тая радасьць.

„Знайду Т акарскае прозьвіш ча сярод пісем, лягчэй будзе гаворку 
распачаць. Лягчэй  будзе мінулае ўспомніць".

Калі разьмяняла М іхля стрэчу з Вацікам каля саўгаскага 
ячменю, ж ы цьцё яе перавярнулася да гары дном. О т  так, як  нехта 
ўзяў за колы каляск і,  што кацілася з яе жыцьцём, ды паставіў 
коламі ўверх. Н я то  ж арт  састройў, ня то  і ўпраўды  спыніў язду  
легкавую яе таго жыцьця.

Д а гэтага месца б ы лаМ іхля— надзею-краску гадавала д ля  свайго 
часу, што прамінуў яе. Чакала, ш то  час той паходзіць па белым 
сьвеце сынам блудным, ды ізноў назад зьвернецца. Ш табнавала, 
бывае на сваёй машынцы—спотайку ад  сябе, к ідала зіркам праз 
вакно. „Ці ня ідзе той час, ці не грукаціць  нагамі па памосьце 
чалавечай жызьні". А яго ўсё ня было відаць. Усёроўна як  з дарогі 
зьбіўся, у замеценым полі, блудзіць цэлымі гадамі, праклёны пасы- 
лае на дарогу-зводніцу. Як з Такарскім стрэлася, адразу на прагляд 
паставіла свой час, што на яго, так  доўга, гадавала надзею. Р ад а  
была, што не сказала Такарскаму, каля ячменю, хто  ён.

„Пра яго сказала— пра сябе сказала-б...“.
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СЫМОН БАРАНАВЫХ

Д аведацца хацела паперадзе, які цяперака ён чалавек. Усе 
гэтыя дні накладала думку на думку, як л істок  на лісток:

„Гады з  чалавека могуць што хочаш зрабіць. „Год, як  той Лаў- 
рэн кажа,— чалавечы штукар. І так і гэтак  чалавека возьме на муш- 
трыкі. Д угу  нават можа сагнуць з ч ал ав ека . . .“

За  вакном хаты вецер  трос густымі чорнымі валасамі. У шыбы 
кідаўся вечар, л ізаў  языкамі гладкае ваконнае шкло.

3  хаты нічога ня відаць за вакном. Вецер вельмі-ж  густы, як 
адна сабраная гушча. А з-за вакна, пад агонь сьвечкі, ш то  тлее на 
стале, мон<на разгледзець усю Міхліну хату. Тады фіранкі на вокнах 
рассунула па шпагатным шнурку: „Хай не падглядае стыднік-вечар 
на адну дзяўчыну ў  хац е“.

Раскідала Міхля на стале цэлы стус пісем, і ня верылася ёй, што 
яны не цяперака пісаны. Глядзела на конвэрты  рознай масьці, 
чытала штэмпэлі.

Ды:
— А вось дзе  і бяз цьвёрдага знаку штэмпэль...
На адзін момант стала шкода, шта няма тут  гэтага маленькага, 

вузлаватага, цьвёрдага знаку. Як тапаром нехта яго адсек з вялікай 
зл о сьц і—пакінуў незагоеную рану...

Д ы к  в о т  п р а  в о ш т а  ў п і с а н а  б ы л о  ў  т ы х  п іс ь м а х .

„Паважаная М і х а л і н а  Д о м і н і к а ў н а !

Тое, што даклераваў я вам учора, як вам вядома, ня мог выка- 
наць. Я прыклаў усе мае магчымасьці і —дарэмна. Дысцыпліна вай- 
сковая— гэта ня фунт мармаладу. Вы жывеце па-за ўсякімі дысцып- 
лінамі, і я вельмі вам зайздрошчу. Тым больш: вы ня можаце сабе 
ўявіць дысцыпліну вайсковага  часу. Учора, скаж у для прыкладу, 
салдат з маёй роты, стоячы на пасту каля палкавога знамя, узяў 
ды  заснуў. Р азвадзяш чы  (чалавек, што разводзіць  зьмену паставых), 
прыходзіць са зьменаю, а ён, небарака, прыціснуўся да сьцяны 
сьпіць. Р аззад зяш чы  знамя палкавое забраў, аднёс у бок, а тады 
давай будзіць гэтага салдацішку. І ніто-б вы думалі, Міхаліна Домі- 
нікаўна,— гэтага санлівага чалавека, бадай што, палявы суд ці не 
паложыць спаць на ўвесь  век! Дысцыпліна... І яна вельмі патрэбная 
для нашых салдат. І мы, афіцэры, павінны яе падтрымліваць. Як 
вядома, наш час вельмі асьцярожны. Вораг з усіх за:<ануркаў пра- 
лазіць галодным клонам. Так і глядзі, каб гэты клоп ня ўкусіў цябе 
там, дзе яго  не чакаеш.

А я вельмі і вельмі хацеў-бы вас пабачыць. Тады, на вечары 
ў К ірыльскага ўсё  было такім няўдалым. Прышоўшы да дому, я пра- 
клінаў той вечар.: вельмі-ж  каяўся, што пайшоў. Хочлцца пагава- 
рыць з вамі: як яны ўсе зразуыелі ўчынак вашага мужа? Мне
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(дпецца, што лны прынялі яго ня больш, н я м е н ш я к  за п ‘янага чала- 
века. А ён-жа, як  вам вядома, п 'яным ня быў. Ён не дарэмна разь- 
біў з звонам вакно Кірыльскіх.

Бачы ў сёньня ваш ага мужа, і ён вельм і-ж  не ў  настроі. П ы таў 
у яго пра ваша здароўе, і ён мне бязуважна кінуў: „папраўляецца". 
Я ня думаю, што ў  яго сапсуты настрой ад  таго няўдачнага вечара? 
Думаю, што весткі пра гэтыя ш тодзённыя баі больш калечаць 
.■ю дзей, чымся на фронце самыя кулі ды нарады...

Бывайце... Пры першай маёй магчымасьці зайду.

В а ш — Л.
„Мілая, мая, дачушка!

3  тваёю  мамаю ш тодзень горш. Р ам ату з  яе змучыў, а яна 
зыучыла мяне. Яна ня сьпіць па цэлых начох. А тут  яш чэ гэтыя 
гудкі: яны нэрвую ць усе яе косьці.  Уночы і ня бы вае часам гуд- 
коў, а яна ўсхватваецца і крычыць што яе разбудзіў  гудок. Калі 
гудуць раніцаю на гэтым заводзе  гудкі, янв проста заты кае свае 
вушы. Як нехта напільнікам, кажа, пілуе па тупой пілцы: такая  
прыкрасьць.

Я думаў перамяніць кватэр у  для яе  ў цэнтры гораду, але ў  
маім распараджэньні няма ні адной хвіліны часу. Горад наш увесь 
устрывожаны. Мы ўсе заклапочаны. Кожны дзень пракляты  рабочы 
іатоўп не дае спакою. Ц элымі таўбунамі ходзяць. па гораду з песь- 
нямі. 3  сабою носяць на палках кавалкі чырвоных ануч. На абой- 
най фабрыцы Кантаровіча каменьнем кідалі ў  габінэт Кантаровіча. 
’)ыбілі ў  вокнах усе шыбы, а сам Кантаровіч уцёк  на аўтомобілі. 

У Гаеўскага, на яго ш кляной  гуце— пабілі ўсю вьтрабленую пасуду. 
Проста і адкрыта ідуць (бож а мой!) супроць  нашага цара, супроціў 
„айны. А на сваіх гаспадарох спаганяюць сваю злосьць. Якія неда- 
печаныя, грубыя, людзі. Я і наша гар адзкая  паліцыя ня маем ні 
аднэй хвіліны спакою. Я не разьдзяю ся ўж о каторыя суткі. А тут  
іэта праклятая х вароб а  тваей мамы... Ш то мне, дачушка, з ёю рабіць  
ііаўрад ці мне ўдасца пераехаць у такую  буру на другую  кватэру? 
Мо‘ ці ня возьм еш  яе да сябе? А мо‘ я адпраўлю  яе ў  М. да нашага 
Ільлі? Я думаю, яна там адпачне на сьвежым вясковым паветры.. 
Іамака-ж у іх  лес, рэчка. А самае важ н ае—яна ня будзе чуць больш  
іэтых праразьл івы х праціўных гудкоў. Напішы мне. Буду чакаць.

Твой бацька— Д о м і н і к .
„Віктар!

Мне ўчора давялося  быць на палязаньні. Гэта было пацешнае 
паляваньне. Мы злавілі ж ы вога зьвера .  Ты ня ведаеш, ш то  за шту- 
карскі зьвер. Я думаю, ты чуў пра М альгрэта? Гэта цікавы М аль- 
; рэт-зьвер. Сапраўдны ж ы вы  соцы ял-бальш авік . Мне, гледзячы на 
яго, хацелася зраб іцца соцы ял-бальш авіком. Ты ведаеш, ш то ён
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сказаў  на допы це с а м о м у  нашаму „прынцу*?— Вы, кажа> хочаце 
перад вашаю вячэраю, я ведаю, выпіць шклянку цёплай маёй крыві. 
Д аводж у, каж а, да ведама, ш то бальш авіцкая кроў  вельмі гарачая. 
Глядзеце, каж а, васпан, каб вы не захлябнуліся. Мне вас, кажа,
будзе ш к о д а“ .

Ты можаш  сабе уявіць тую  хвіліну каш ага „прьінца*? Гле- 
дзячы на гэты малюнак мы з Ю лекам ледзь  стрымаліся, каб ня 
пырснуць узрывістым сьмехам. А М альгрэт  ізноў: „На мяне, кажа, 
надзенеце пятлю вы адзін, а на вас будзе адзяваць сто  чалавек. 
Вам, кажа, зьвесна, больш ы  гонар і павага. чым мне“.

Я  першы раз  бачыў такіх  вясёлых лю дзей. Я павінен сказаць, 
Віця, бяз жартаў , што ўсё -ж  гэта такі нейкі асобны сорт людзей. 
П роста  гэтыя соцыял-бальшавікі ня ёсьцека звычайныя людзі, 
якія маюць і радасьць, і страх і гора, якія маюць, адньш  словам 
тое, што завецца жыцьцём чалавечай душы. Па-мойму, людз 
гэтыя, электрычныя мэханізмы. Іх нутро апустош ана ад  усёй чала- 
вечай нутраной макраты. У іх нутры голыя правады-нэрвы. Па гэтых 
драцяных нэрвах  і бяжыць пэўны л ік  атамных электронаў. У залеж- 
насьці ад  патрэбнасьцяй для гэтых людзей яны прыбаўляюць або 
ўбаўляю ць сваю электрычную энэргію. Тады вот і пачынаецца 
іхнае то  слабейш ае, то  мацнейшае дзеяньне. На так іх  людзей, каб 
я быў вялікім вучоным, я-б напэўна вы ш у каў  нават ф орм улу— чала- 
век-формула.

Ты, Віктар. я ведаю, будзеш нада мною сьмяяцца. Але пра- 
бачай: дай мне пра іх тады свае разуменьне? Яны, напрыклад, 
могуць быць ня еўшы і ня піўшы пяць-дзесяць дзён... Н е адчуваю ць 
ніякага болю, калі іх біць гумаю, пароць штылем.

Я памятаю аднаго такога  на допы це ў пана Ванчэсьцера. Пан 
Ванчэсьцер уш чаміў адзін яго палец у дзьверы. 3 -н ад  пазногця 
выскачыла некалькі кропелек  крыві, і ён... што-б ты думаў ён?—як 
у яго ня было языка. Толькі яго вочы абмакрэлі, а. на твары  высту- 
піў буйнымі кроплямі пот. Пан Ванчэсьцер ня мог тады стры ваць ад 
злосьці. Ты тольк і сабе ўяві: кр о ў  выскачы ла праз скуру— с а м а  
разарвала  скуру, а чалавек маўчыць. Д ы к  х іба-ж  гэта чалавек 
з  душою? Хіба ў  такіх  людзей ёсьць душа і сумленьне? Як ты, Віцю- 
нік, мысыііш?

Прабачай, што тваю  ўвагу заняў я сваймі „сацыяламі“ . Для 
мяне гэта цікава. Я люблю што-небудзь новае, свежае, і важна, каб 
яно было само па сабе штукатворнае. А яны, трэба  сказаць, вялікія 
штукары,

Бы ў у  тваёй  „бабулькі",  і яна скардзіцца ка цябе, што ты ёй 
іш пішаш. Н апісаў  бы ты пару слоў. Д л я  ц я б е  гэта адна хвіліна 
г  для  яе  цэлае жыцьцё.

СЫМОН БАРАНАВЫХ
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ДВА КАНЦЫ

Н азаўтра  я запрошан да Бранявіцкага на вечар. Яшчэ вынаш- 
ліся адны імяніны. Лю блю  я, Віця, імянінныя вечарыны. Хай-бы, 
здаецца, наш горад  спраўляў іх ш тодзень. Т олькі каб ке ў  адзін  
вечар.

Я ведаю , ты не такі чалавек—будзеш  мяне ўпікаць. Але ўяві 
сдбе каша жыцьцё: нават  грэшна, каб ня любіць імянін. Мы, зда- 
ецца, наогул хутка выходзім з кашай рэзэрвавай засады.

Н апіш ы  мне пра твае жыцьцё-быцьцё. Хацелася-б мне вельм і 
з табою  пабачыцца. Як твае ву с ік і—ці падрасьлі, ці падгадаваліся: 
цікава як  яны ідуць табе да твару. М о‘ ці не прышлеш мне тваю 
апошнюю фатаграфічную  фіксацыю? Хочацца паглядзець твайго густу.
Вышлі, Віценька.

Ну, ды к 1 ўсё: дазво л ь  ціснуць тваю  лапу...

твой Вольдамарчык.

Д арагая мая жана!

Н гш ы  вайсковыя абавязк і не дазваляю ць мне сказаць, куды 
я еду. Ты не лякайся. Я табе  напішу з майго месца, дзе  я застанаў- 
люся. Бязумоўна, я еду бліжэй да фронту. Пакуль што нічога не 
кажы нашым бацьком:ня трэба  ўстры вож ваць  іх старасьць. А справы, 
лаогул, ня цікавыя. Больш  клопату з нашаю салдатнёю, чымся 
з  самым нашым ворагам.

В.
Міхлечка!

Табе, тата, пэўне, пісаў, што я выехала ў  М? А калі ня пісаў, 
дык я таб е  пішу, што я ўж о  ў  нашага Ільлі.

Мяне вельмі ветліза сустрэлі. Я заняла Віктараў пакойчык. Вік- 
тар ня піша ўж о  трэці месяц. Яны выехалі на аўстрыйскі фронт.
Клаўдзя вельмі хвалюецца, хаця-б з ім што ня трапілася. Кажуць, 
што тамака ішлі вялікія баі. І нават наша славутая  армія прыму- 
шана была адыйсьці на некалькі вёрст узад. Б ож а мой... Я малю 
бога з  кожным днём, хаця-б не паслалі на фронт нашага Вальдэмар- 
чыка. Ён-жа такі малакроўны...

М іхлечка, мая дарагая! Ты ня зед аеш , як я ашчасьліўлена, што 
ўрзшце ня чую гэтых гадкіх гудкоў. Яны, я думала, дастануць 
з мяне ўсе жылы. Яны надарвалі за  апошні час мае нутро. Я цэлымі 
начамі не магла заснуць. А цяпер  я ў  спакоі. Мне тольк і ш кода 
нашага татку. Ты  ня ведаеш  якім зрабіўся цяперака П ецярбург?
Я рэдка бывала на вуліцах, але часта глядзела праз вакно. Мне 
здаецца, шго ўсе лю дзі буйна памяшаныя. Вельмі~ж гэтыя фабрыч- 
*ыя. Яны ходзяць па вуліцах як дзень, як ноч. Нічога ня хочуць 
рабіць, а толькі х одзяц ь  ды разьбіваюцца, як арыштанты.

П ерад  маім ад 'ездам , Д омінік  казаў, чуць не забілі дво х  палі- 
дэйскіх. Аднаму з трэцяй часьці, зусім маладому, каменем прабілі
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галаву, а другому, з пятнаццатай часьці, ляворварам  прастрэлілі 
нагу. У іх, нават, у гэтых арыштантаў, ёсьцяка і ляворвары . Які 
жах! Калі я ўспамінаю  цягіер, я не магу, я вельмі баюся за нашага 
Домініка. Ён-жа такі, што не глядзіць, а палезе ў  самую гушчу. І яны 
яго, нават, могуць таксама параніць. Я казала, ш то мала паслана іх 
на фронт. Ня бачылі яны ніякага гора і тут, на вслі, уздымаюць 
свае бунты. Я ня ведаю, чаго ім трэба? Чаму яны ня ўзглянуць, ш то 
наш аму імпэратарскаму вялікасьці грозяцца ворагі-немцы. Н айсьвен- 
шая матка...

Міхлечка! А раматуз у мяне праходзіць. Я лячу  яго мурашчы- 
ным сокам. Т ут  такі прыгожы хваёвы лес. У лесе так  ш м ат мура- 
вейнікаў. Я хаж у з маленькім Стасікам у гэты лес лавіць мурашкі. 
Ты  ня ведаеш, як  дабываецца сок гэты х  казявак. Гэта вельмі цікава!

Мы бяром са Стасікам парожнія бутэлькі. Ры льцы  б у тэл ек  
намазваем цукрам. Тады бутэлькі гэтыя ставім у м ураш чы ны  гнёзды. 
М ураш кі ідуць на соладзь і за тую соладзь кідаюцца аж  на дно 
ў  сваю пастку. Па ш кле яны назад вылязьці ня могуць. З а  суткі 
накідаецца іх поўная бутэлька. Тады мы ідзём са Стасікам і бяроы 
поўныя бутэлькі з гнёздаў. Але даставаць сок з іх, жывых, нельга.

Яны варушацца і не аддадуць усяго соку. Мы ставім бутэлькі 
ў  гарачую печ і яны ўсе ў  духу затыхаюцца (гэта вельмі цікава!) 
Мы бяром і вытрасаем іх, няжывых, на чыстую кужэльную  фанцінку. 
Я ня маю сілы выкручваць сок і мне памагае Стасік. Ён з усяе сілы 
круцдць у фанцінцы няжывыя мурашкі. 3  бутэльк і  няж ы вы х мура- 
ш ак  выцякае цэлая чарка соку. От гэтым сокам я і зм аззаю  свае 
суставы. І яны мне перастаюць балець. А мурашчыны трупікі мы 
выкідаем за плот. Яны больш ні навош та не патрэбньі. 1х дзяўбуць 
тольк і нашы куранята. Гэта мне нараіў наш Ільля. Ён таксама выля- 
чыўся мурашчыным сокам.

Як атрымаеш, дык і пішы. Мне вельмі сумна, калі я доўга не 
атрымліваю лістоў. Я-ж тутака, дачушка, адна ад  усіх вас. Я кож ны  
дзень малюся за ўсіх вас. Б ож а мой, хаця-б не здары лася  чаго 
з нашым Домінікам...

... гарыць на нарах сьвечка. Бліндаж  уздры гвае  раз по разу  
а д  гарматнага гулу, як азябш ы  чалавек ад  золкай  восені.

Д о ж д ж  ідзе каторы  ўж о дзень, а наверсе ўсё гэтых аваднёў 
гул. Забы ваеш ся на д о ж д ж  і думаеш, ш то наверсе ня восень, 
а пякучы дзень лета. Д умаецца, проста што ад  вялікай гарачыні 
л ётае  з сваім гулам летняя заядзь. Часамі здаецца, ш то гэта  ляту- 
чая-гулкая заядзь  ураз пракусіць наш бліндаж. Тады на адзін момант 
ш эрхне маё цела. Я, каб ня чуць сваіх думак, бяру  ў  рукі балалайку  
і напяваю:

Е-э-х-халі салда-а-ты 
Са-а слу-у-ж-бы  да-амой:

СЫМОН БАРАНАВЫХ

На плечах па-а-го-оны,
Н а-гру-у-дзях храсты...

П ад гэты гул я на адной песьні затры мацца ке магу. Мне 
хочацпа пець усё, што я ведаю, каб перабіць надакучлівае марма- 
таяьне клапатлівых гармат. Мне чамусьці ўспамінаецца адна вясель- 
ная песьня. Калі мы былі ў  тылу, я чуў яе, і яна ўрэпілася за маю 
памяць некалькімі радкамі:

... Іазнку мзтка рздзіла,
У дарогу выпраўляла;
Месяцзм збгзрадзілз,
Зарою пздперззглз;
Едзь, дзіця, раджонае,
На свзе суджонзе.

Хоць і мужыцкая песьня, а мне яна падабаецца. І голас яе 
падабаецца і словы. Я хачу сыграць на балалайцы, але ніяк ня 
могуць узяць мае струны першай ноты...

ДВА КАНЦЫ

П азажаная Міхаліна Домінікаўна!
П ерадайце гэты ліст яго  бацьком. Я знайш оў лісток, калі ад 

бліндажа разы ш оўся дым. Хай ня плачуць. Т ак  патрэбна было богу 
Ён паказаў, як  трэба сьмела паміраць. Ён не баяўся сьмерці, а наад- 
варот— пеў ёй, бачыце, песьні. Яго адвага будзе нашаю адвагаю  за 
наша расійскае ацечаства.

Ц алую  вашы ручкі— К.
Панна Красінская!

Я даведаўся, што вы ў  ш табе палкоўніка Залескага. Я ведаў 
вашу адваж ную  натуру, і я не памыліўся. Ц япер толькі так трэба. 
Такая жанчына, як  вы, у наш час мае рацыю. Мы павінны змагацца 
ўсе, хто можа і хто ня можа трымаць у руках зброю . Бо ке ў  адной 
зброі ёсьць баявы я набоі.

Н аш а ацечаства павінна быць дэм ократы чнаю  А мэры каю . Наш а 
рэволюцыя— воля ўсяго нашага народу. Мы пабудуем у нашай Расій- 
скай іыпэрыі новую сваю Амэрыку.

А гэтыя салдацкія—(я думаю вы чулі пра ўзбунтаваны полк 
палкоўніка Морса?)— гэтыя салдацкія бунты ня што іншае, як  астача 
рэволюцыйнага віхру. Л ю дзі раззлаваны, лю дзям удалася  рэволю - 
цыя, 1 яны хочуць яш чэ некага другога. А другога нічога быць ня 
можа: рэволю цыя ў сьвеце бывае адна.

Нам засталося тольк і супакоіць  цёмную гушчу. І гэта лёгка. 
Людзкому натоўпу трэба  зямля, мы яе аддамо на іх успакаеньне.

Панна Красінская! Я ня буду, прабачайце, вучыць вашым аба- 
вязкам. Вы іх самі ведаеце добра. Я тольк і  намякну вам, між іншым, 
пра астачу бальш ав ікоў  сяр о д  нашых салдат. Усе гэтыя бунты —
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р аб о та  гэтай мізэрнай астачы. Ваша жаночае чуцьцё вельмі добра  
зм ож а барукацца з гэтаю астачаю. Памятайце: я н ы  трымаю ць у сваіх 
руках толькі другі канец пераломанай палкі. Нам патрэбна выбіць 
з іх рук і гэты канец,

Прыяцель ваш ага д о м у —О т т о н .

... санітарка крывёю мыла падлогу, Сволач! Не магла хіба 
знайсьці на падлогу  вады. Папрасіла-б мяне і я прынес-бы ёй на 
кароміслу са сваёй студні.

... у  нагах, на маім лож ку, на паперы напісана мая гісторыя. 
Мая гісторыя вельмі вялікая, і яе нельга зьмясьціць у гэтай крывой лініі. 
Гэты стары ў бельім фартусе кіруе лініямі маёй жызьні. Ня ведае 
калі я нарадзіўся, а зап ісвае—выжыты чалавек. У яго вушах растуць 
пучкі валасоў. Мне хочацца хапіць рукамі і вырваць іх з карэньнем. 
Н авош та ён то падымае, то апускае маю невядомую лінію. Я хачу, 
каб яна стаяла на адным месцы: я сам напішу маю гісторыю.

... тут, у палаце, і ва ўсім гэтым дом е  ж ы вуць  вар 'яты. Я не 
магу з імі жыць. Я ўцяку праз вакно на горад, я хачу ўцячы і з н о ў  
на фронт.

... яны мне кажуць, каб я ня думаў:—людзі бяз розуму. Хіба 
мож а чалавек ня думаць? Я напішу маёй дарагой пупачцы з фронту 
пісьмо. Т ут яны мне не даюць пісаць, а ёй я ўсё роўна напішу.
І вот  гэтак:

М ая дарагая пупачка, сімпампончык! Я доўга не адпісаў табе 
на пісьмо. Мы заковалі гэтаю дурніцаю-ш асьцюдзюймоўкаю пабі- 
тых, і мне ня было часу Я тваё пісьмо (яны ня ведаю ц ь)—хаваю 
ў сваіх вушах. Я разадраў  яго папалам і яно шэпча мне ў  абодва 
вухі.

... Мая радасьць, мая ўцеха, мая ты жызьня! ІІІчасьце маё нязь- 
меранае... глыбокае, як дно акіянскае, як вінтовачнае дула. Я чытаю 
тваё пісьмо, як малітву, кожны дзень тры  разы. Я ведаю, што за 
бераж кі гэтага пісьма трымаліся твае маленькія, твае малюпсенькія, 
цёпленькія пальчыкі-пупачкі. Я чую пакінутую цяплыню, і майму 
сэрцу і маім вушам робіцца цёпла.

... уся пасьцель мая ў  крыві. Гадзюкі! Н авош та яны накуцалі 
яе  ў  кроў? Ш то я ім зрабіў?

... Чаму яны  мяне ня пускаюць на фронт, чаму яны мне не 
даюць думаць і пісаць. Але я не аддам гэтага пісьма, і яны не адбя- 
руць у мяне. Якое яны маюць права адбіраць і чытаць мае пісьмы? 
Я пішу для  сваёй курапатачкі-пупачкі. Хай яна ведае, як яны мяне 
мучаць у гэтым крывавым доме. Чаму яны не абмыюць гэтай 
крыві? Ім прыемна, мусіць, каб я глядзеў на яе і больш  яшчэ іх 
ненавідзеў?



... я лю блю  фронт. Там так  усё проста... Г э т ы ,  з валасам 
ў вушах, заве  мяне— „мой, маленькі, х л о п ч ы к “. Я пакаж у яму, што 
ў  мяне хопіць сьмеласьці, і што я не маленькі. Ты-ж мяне ведаеш . 
мая дарагая. А яны ня ведаю ць і строяць нада мною кгіінкі. А я да 
кажу гэтаму „даросламу", з валасамі ў  вушах, што я ня хлопчык 
а сьмелы мужчына. Я і аф іцэру  дакажу. Ён кажа на мяне, што 
я нібыта трус— баюся штыхавой атакі. А я як, сустрэнуся з ім, так  
1 скажу: „Пане Таканскі, камандуйце на штыхавую. Як загадаеце, 
пане Вячаславе Таканскі: па адным чалавеку на штых, ці па два?“

... вайна, гэта кракавяк . Гарматы іграюць кракавяк , а людзі 
танцуюць.

... Ты ня ведаеш, мая дарагая, бою маёй вінтоўкі. Мая 
вінтоўка №  341— 514. Гэта самая правільная вінтоўка. Яна стра- 
ляе вельмі-ж  метка і бойка. Яна адразу  прыпаручае чалавека ў 
рукі сьмерці.

... Я лю блю  глядзець, калі чалавек падае пры выстрале. Чала- 
век тады — падпілаванае дрэва: перш узмахвае гальлём, як рукамі-
... потым памаленьку апускаецца да зямлі—хоча стаць на калені. 
Рот расчыняе— хоча захапіць увесь вецер: і вялікі і ціхі. ... потым 
хіліцца набок і—

некаторыя так і ляжаць бокам, а некаторыя выпростваюцца, 
пацягваюцца— грэюцца на сокцы. Я лю блю  людзей, што ляжаць 
абы-як. Такія людзі здаю цца жывымі і на іх весялей глядзець.

... сволачы, усё ваконнае ш кло ў  крыві. С тарая гэтая санітарка— 
не магла памыць вакна. Я паскардж уся беламу халату  з валасам 
ў вушах. Вот ён ідзе, здаецца, па калідоры...

ДВА КАНЦЫ

— П аўлаў ліст,—сама сабе сказала Міхля.— С ястра міласерная 
тады пераслала з шпіталю маёй Фені. А я і не перадала ёй. І добра  
зрабіла: выплакала-б  дзеўка свае вочы.

Міхля глядзела на агонь сьвечкі растрэсеным зіркам. Д умкі яе 
цяпер былі ўзваруш аны  з самага дна  прошласьці. Усё роўна, як 
сахаром залез нехта ў  яе н утоо— папоркаў, дыдалам узьняў  заляж а- 
лую атруту.

Узяла ў  рукі пісьмо, што было з штэмпэлем на канвэрце бяз 
цьвёрдага знаку. Перахінула яго папалам асьцярожным заломам, ды 
палажыла ў  кішэню свайго жакета.

А на стале  стоячы  запякалася  сьвечка талым воскам. Н аўкруг 
сябе начапляла васкавых ледзяш оў. І чым больш аю  таласьцю  млела— 
большымі рубцавалася  ледзяшамі.

Міхля ўбачыла:
Н ад сьвечкаю, хістаючы полымя, праляцела трапятл івая  моль.
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П раляцела і бы л а  схавалася ў  раскіданым па хаце сьвятле, 
а потым ізноў вярнулася назад, як нечага забылася. П ішчаніцаю 
лезла  на агоня, смалою ліпла да яго  гарачай гушчьі. Вось-вось на- 
ткнецца на вастрые агню і падрэж а свае крыльлі. Але ўхілялася 
і ізн оў  ляцела сваім трымцячым палётам наўкола сьвечкі.

— Дурніца...  сама сабе хоча апаліць кры льлі. . .  — праказала 
М іхля ды:

адно за другім пачала падносіць да полымя сьвечкі прачытаныя 
пісьмы. Агонь ахвотна хапаўся за паперу, множыўся на тысячы вялі- 
чынь, еў яе, пакідаў адзін ж алобны  попел.

Канец перш ай часткі.
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Пільня
(апавяданьне)

Сонца, чырвонае, як  кроў, ш ы рока падымалася па небе. Чорныя 
хмары, што былі ноччу ўкраліся  ў  горад , нехаця распаўзаліся.

А ён— юнак барацьбы  — выш аў насустрач ласкавым праменьням 
сонца. Сонца поўнымі жменямі ш чодра раскідала праменьні па гась- 
цінцу, выклаўш ы  шлях да пільні аксамітам, і было так мякка і 
прыемна ступаць.

Ц ьвёрдаю  хадою  ён накіраваўся туды, д зе  нясупынна грокала 
пільня. Гледзячы на яе, яму здавалася, ш то ком ін—гэта яго люлька, 
варш тат— яго сэрца, а электрыка, ш то цякла па мядзяных ж ы л ах — 
яго кроў.

* X*
Д о ш кі ляж алі невялікімі рэдкімі радкамі.
Сонца вы суш вала  на іх апошнія кроплі вільгаці.
Д ош кі жаўцелі, выгіналіся жолабам , нібы падымаючы жываты, і 

трэскаліся ў  тарцох. Л яж ал а  белая, нібы малаком абмытая, елка. 
Л яж аў жоўты, яечкам фарбаваны, дуб  для нямецкай "„Ноіяіпсііізіхіе*. 
Ляж ала чырвоная мясістая алешына, выпаўзаючы вострым кантам 
і чакаючы пэрсіцкае пякоты.

Ляжалі, сохлі і каробіліся.
Ляжалі: золата, трактары , комбайны, уціснутыя ў  пакаробленыя 

радкі дошак.',
Невялікімі павятровы мі сгуднямі ляжалі і каробіліся выкла- 

дзеныя па восем у радок наварасійскія цэмантныя клёпкі. У непа- 
радку па т р ы —чатыры тырчалі донбаеаўскія  аполкі, па дварэ, па 
рэйках, п а .д а р о зе .  Л яж алі,  блыталіся, п ер аш кад ж ал і хадзіць. Загад- 
чык складу Васіль Іванавіч мутнымі зрэнкамі п рабягаў  па телеграмах, 
што ляжалі на стале.

„Адгрузьце тэрмінова елку, порт Адэса. Канчаецца тэрм ін“
Порт Адэса.

„10 ліпеня ады ходзяць  апош нія параходы на Урагвай, пераклю- 
чэцеся выключна на гіланкі".

Новарасійск.
„Грузіцца лесавоз  „ У р ы ц к і "  у  Нямеччыну, нехапае д у б у “.

Ленінград-порт.
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Прачытаў і зноў паклаў у радок, нібы пакароблены я дошкі. Ён 
нэрвова захадзіў па пакоі, і яму прыгадалася, як сёньня цягнік пай- 
шоў парожным, а гудок так тры вож на роў, нібы плакаў. Ня далі 
дош ак. Д ош кі ўсім патрэбны, а ніхто ня ведае, што пільня дае іх 
па чайнай лыжцы. Хоць сам улезь  у вартш тат ды н а р э ж ..

Толькі два варштаты грохкалі, выдыхаючы тонкія сьвежыя дошкі^
Д ва  з боку—закіданыя, пачарнелыя, нібы у ж алобе смуткуючы 

па смаловым барьвеньн і—стаялі. Толькі палавіла пільні гарэла элек- 
трычнымі вачыма. Толькі палавіна пільні выкідала гружаныя вагонкі 
дош ак, аполкаў, доньняў. Толькі ў ёй мітусіліся людзі, гойсалі варш- 
таты, задорна сьпявалі пілы. Толькі палавіна. А палавіна ў  жалобе. 
Варштаты абрасьлі павуціньнем. М ёртва. Ж урботна .

Ш чымела Васілёва сэрца, калі ён уваходзіў  у пільню. Яго пужала 
гэтая  мёртвая цішыня, падазроная затаёнасьць варш татаў.

Ц яж ка  яму 'было працаваць у гэтыя дні. Асабліва на трэцяй 
зьмене. Здавалася, што вось з-пад зацьвілых варш татаў  выпаўзае 
страшэнная здань і зубаскаліць у твар: „Ага, стаю, і твой хутка 
стан е“. Тады Васіль імкнуўся не азірацца ў тэй бок і хутчэй налягаць 
на бярвеньні. Але ж урботна. Нейкі чарвяк украўся ў  сярэдзіну  і 
точыць, смокча. А вусаты  Мікалай, станкавы абразнага в ар ш тату г 
хадзіў  маўклівы і злы. На вачох блішчэлі сінія аганькі, ён тольк і 
часта пыхкаў сваёю люлькаю. Толькі зрэдка, калі падыходзіў да 
варш тату  Васіль, мармытаў:

—  Эх, час настаў... Не хапае народу. Пераеліся людзі, на лёгкае 
пабеглі.

Хоць бурчаў, мармытаў, але прыёмней Васілю яго чуць, як 
бачыць толькі хмуры з нямымі колцамі дыму.

I Гурка Новікаў, сэк'ратар пврт'ячэйкі, хадзіў  апошнія дні заду- 
менным. Твар быў абкладзены дзьвюма шырокімі складкамі. Гурка 
часта браў напільнік у .рукі і некуды хутка мерыўся ісьці, але рап- 
там сунімаўся і доўга-доўга пра нешга думаў. Гэгак-ж а сама задум- 
лёна стаяў ён і сёньня, але падышоў Васіль і ледзь разбудзіў  Гурку 
ад  глыбокае задумы:

—  Ну, Гурка, што будзе? Н яўжо-ж  будуць гуляць варштаты. 
Палавіна пільні ператварылі ў  могілкі...

Гурка паглядзеў на Васіля, адвярнуўся і сказаў:
—  Заўтра нарада актыву. Памазгуем...
Сказаў  і хутка пакрочыў.

* %*
У пакоі лёгкімі хмарамі плавалі шэрыя клубкі д км у . Гурка зноў 

абвёў  вачыма невялікі пакойчык: дзесяць партыйцаў, акутаных цыгар- 
кавым дымам.

Н авакол панавала напружаная цішыня Маўчалі. Ш мат курылі. 
Д а  вакна даносіўся прыцішаны гул пільні. На дварэ  слаба сьвяцілася
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шльня

э л е к т р ы к а ,  і здавалася, вось яе зусім праглыне змрок* і тады адсюль 
ня відаць будзе, як  Сьцёпа выцягвае вагонкі дошак.

— Ну, насмакталіся тытуном, давайце сур 'ёзна пагаворым пра 
пільню. Самі ведаеце, з чаты рох рам працуюць толькі дзьве. Норма 
у зьмену 12000 к. ф.. а выпільваем толькі 5000. Надалей так  нельга. 
Г р э б а  знайсьці выйсьце. Галоўнае—нехапае рабочае сілы: 24 рабочых 
нам сёньня патрэбна дазарэзу. Есьць багата непаладкаў, але гэта 
на другім пляне. 24 рабочых! Іх трэба...— Гурка суняўся, крыху памаў- 
чаў, і Ўж 0  апускаю чю ся ў  крэсла, махнуўшы рукою, дакончыў: іх 
грэба здабыць... давайце думаць.

— Цішыня гняла. Пыхкаўся ў гару цыгарковы дым. Д ухата. У 
духаце парыліея думы. I ў духаце дум Васіль Л апуха ўспомніў, я к  
Андрэй, 25-тысячнік з колгасу „ГІераможца", скардзіўся, што д а  саячае 
дарогі ў іх багата гуляшчых рабочы х рук.

— Д ай  слова!—усхапіўся Васіль і порстка паправіў  шапку.
— Таварышы, выйсьце ёсьць: давай да Андрэя. Ён пісаў, што ў 

колгасе вольныя рукі, а ў  нас не хапае. Т рэба іх выкарыстаць тут.
А ў  вясну, калі захлібнецца бярозаю  пільня, ды к зам ест  адпа- 

чынку паедзем да іх і дапаможам у  сяўбе.
Старшыня заўкому Селівэстр падняуся з крэсла.Ён узяў  слова, 

каб адобрыць Васілёў плян. Вядома, дапамогу трэба ўзяць  у колгасе, 
разьмясьціць у пасёлку, забясьпечыць харчаваньнем... добры плян. 
Трэба вылучыць брыгаду...

Нарада згадзілася з Васілёваю прапановаю.

X #

Гу-га-гу, з дзікім завываньнем гудзеў гудок. Гу-га-гу—ірвалася 
ў ночы, гу-га-гу етукалася  ў  вакеніцы. Гу-га-гу. Гу-га-гу.

— Ш то гэта такое?— спалохана схапіўся Мікалай. За  свае 
42 гады на пільні ён шмат наслухаўся гэтых тры вож ны х гудкоў, 
калі палымнела пільня. Гу-у-у... Га-а-а... Гу-у-у— але чаму так хрыпла 
За\.іебваецца сёньня гудок, нібьі яму на горла хто наступіў і душыць.

У М ікалая ёкнула сэрца. „Н яўжо-ж зноў пільня гарыць? Трэба ху„ 
тчэй апрануцца". Дрыжачымі рукамі ён схапіў шырокія ватовыя брукі— 
Цьфу, што за ліха,—не з таго  боку! Апрануўшыся, М ікалай хутка 
выбег на двор. Ц ем радзь .  Хісталіся ў  л іхтарох  агні, у паветры ўсе 
яшчэ хрыпла насілася—гу-га-гу...

Трывога апанавала ваколіцу.
Абудзіліся домікі, парасплюшчвалі свае вочы замітушанымі 

агнямі. Зашныпарыліся людзі, выпаўзаючы з хат і бягучы да пільні.
Гудок выў, стагнаў. Ноччу ён рабіўся асабліва жудасным. Людзі 

ўжо бегалі не па адным, па два, а несьліся гарачаю лавінаю.
— Ш то здарылася?
Ш то з пільняй?
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—  Гарыць? Д зе -ж  полымя?
А гудок яшчэ стагнаў, зігзагамі ўрываўся ў ноч. Натоўп зьбягаўся 

і не на пажар, а на сход у машыннае.
У машынным маўчалі варш таты, стаіўшыся стаялі пілы.
—  Ш то здзрылася?
—  Чаму стала пільня?
На сьцяне агнявымі літарамі-лямпкамі запальваліся словы:
„ С ён ьн я^ а  5-ай г а д з і н е  р а н і ц ы  п і л ь н я  ў с т у п а е ў  в ы т в о р ч ь і  

ш т у р м “.
Электры ка бегала з літары на літару, іграгочы чыроным, зялё- 

ным, белым колерам. Гэта яшчэ больш палохала.
—  Д ы к  што гэта— будзіць на такія  цацкі?
— I ноччу сп акою не даюць...
— Смалі дахаты, братва, гайда спаць!
Натоўп непакоіўся, хісТаўся глуха бурчэў. Васіль стаяў на маха- 

віку, камячачы леваю  рукою кепку, а праваю  мерыўся падымаць 
угору. Гурка Новік спрачаўся з групаю рабочых ззаду. 13 калгась- 
нікаў з торбачкамі ціснуліся да сьцяны і няўцямна глядзелі на гэтае 
відовішча- Сілівэстраў пра нешта ім тлумачыў. Васіль, дачакаўшыся 
пакуль крыху ўгаманіліся, пачаў прамову:

—  Таварышы! Старыя рабочыя! Н яўжо-ж  вам сёньня мы пераш- 
кодзілі вам спаць, калі пільня даехала да 42 проц. ітляну? Няўжо-ж 
вам лёгка насіць гэтую чорную ганебную пляму? Мы, атрымаўш ы 
радыё, прэмію за пазыку, першае месца па правядзеньню  перавы- 
бараў саветаў, змогш ы заўж ды зьнітованым колектывам стаяць на 
правым флангу, сёньня апыніліся ў абозе.

Машыннае зашавялілася, змоўкла,—закарабацілася ў  настарожа- 
ным чаканьні.

—  Мы зьнялі рубцы грамадзянскай вайны, мы ўж о  закладзаем 
падмурак соцыялізму, і наша пільня, якая павінна выпіліць 12000 к. ф., 
выпільвае 5000. Таварышы!— Васілёў голас нэрвова падняўся,— мы за 
гэты месяц не дадалі краіне экспорту на 3000 р. золагам . Зрываем 
будаўніцтва волатаў  індустрыі. Так далей быць ня можа, 12000 наш 
б а я в ы  п лян !

—  Сёньнл пускаем усе 4 варштаты. Нам дапамагае падшэфны 
колгас.

Ня месца разгільдзяйству, гультайству, хаданіне ў  часе работы.
На ліквідацыю прарыву трэба рынуцца зыіітаванаю  грамадою...
Ад калгасьнікаў выступае Хведар, высокі з худым паморшча- 

ным тварам.
— Мы з калгасу „П ерам ож ца11, і мы заключылі, як казаў  тава- 

рыш Сталін з вамі ўмову, каб памагчы ліквідаваць ваш прарыў 
У нас багата вольнае сілы і мы ўсю яе кінулі вам. Д авайма, возь- 
мемся, ды разам і выцягнем.
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*

Закруж ы ўся махавік, засыкалі поршні, замахалі варп.гаты с і ім і 
цяж кімі рамамі.

— Ну, браце, працуем, а?— зьзярнуўся  Васіль да колгасьн ка 
Хведара.

— Не прывы каць нам. Што, ш т о —а ў рабоце пацэлім...
Кашуля ў Хведара стракацілася густымі латкамі.
— У нас ком самольская брыгада. ты комсамолец?
— Не,— махнуў галавою Хведар, гледзячы, як  уядаюцца пілы косымі 

зубамі у смаловае тоўстае берзяно.
— Бервяно выкручвай крывізною ў  бок, а то  дош кі прападуць. 

Энічэ крыху ўправа, во, во т а к —зараз злоўчышся.
Хведар кантавікоч паварочзаў  бервяно лёгка, як трэску.
— А вось закамеліну трэба зрубіць, бо, бачыш, валік, які пры- 

ціскае бервяно, можа трэснуць.
Хве іар дапытліва сачыў за кож аы м Васілёвым рухам, яму хаце- 

лася зараз-жа асіліць новую справу.
У часе палудня, калі Васіль мяняў п ілы ,Х ведар  таксама астаўся 

туг, яму хацелася разузнаць, ведаць зразу, каб зразу-ж  асіліць 
вытворчасьць.

— Ты ведаеш, Васіль, я, здаецца, начаваў-бы каля варшату, гэта-ж 
нябачнае відовішча, калі пілы з яра ;ьц ю  угрызаю цца ў броўны і, 
перамагаўшы, сударажліва выкідаюць дошкі, і ты бачыш, як бракне 
нагонка новымі радкамі сьвеж ы х дош ак, дык больш  энэргіі зьяў'- 
ляецца, хочацца хутчэй падпіхнуць калоду, каб больш  выразаў.

— А я, браце, такога і  шукаў. М ожаш  пайсьці да мяне на 
кватэру жыць.

А аднойчы ўвечары, калі Хведар ішоў з пільні, удыхаючы сьве- 
жую пахучую вільгаць надвор'я, ён нечакана натрапіў на сзайго 
аднавяскоўца Алеся. Алесь быў таргануўся, мабыць хацеў нё пака- 
зацца на вочы, а^е не пасьпеў— суняўся.

— Ты што, Хведар, да  нас на прарыў?
- -  А ты ш т о —тут таксама працуеш?
Але.-. трэба-ж... Памагаю... тут-жа прарыў,—замешана блытаў 

Алесь.
— Зн ачы ццаты  тут працуеш,—цьвёрда пасьля некаторага раздум'я 

праказаў Хцедар! Алеся яш чэ больш пуж аў яго тон. Некалі до ла 
Хнедар скрозь крыча •, каб раскулачылі яго бацьку, а гэта ён т у т — 
на пільні.

— Але, ведаеш, Хведар, цяжкавата працаваць, бачыш палавіна 
пільні дала драла. Вопраткі не даюць. Лю дзі да апош няе ніткі дана- 
сіліся. Карміць пачалі гнілою капустаю... 3  граш ыма зацягваюць...
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вось і даю ць драла... А я на гэта не глядж у. Вопратка яш чэ якая 
ёсьць і добра. 3  , граш ыма— пацярплю. Н у ж то-ж , трэба дапамагчы

савецкай ула...
Н е  дакончыў яш чэ гаварыць Алесь, як  Х ведар уж о  пайшоў. I 

Алесю здалося, што ён нешта нават сказаў, але Алесь не расслухаў.

МІРОН ГЕЛЬФЭР

* * 
*

Д а вакна туліўся ціхі, мяккі вечар. I здавалася Васілю, ш то ёя 
цісьнецца у шкло, хоча ўвайсьці ап 'яніць сваею свен<асьцю, і зама- 
ніць д а ! сябе у  задумныя дрэвы парку. А адтуль данасілася музыка 
і яе  медныя мінорныя гукі як бы электры кай гойсалі ў паветра і 
абвяш чалі пра нейкую ўрачыстасьць. Васіль сядзеў  пры газьніцы, 
якая  пахіснутым языком прагна л ізала прасочаны ў  пакой змрок. 
Васіль глядзеў на чорныя запісаныя ім на паперы лініі.

Значыць масла будзе бесьперапынна паступаць з масьлёнкі ўніз 
да  падшыпнікаў. Вось адсюль, зьверху, праз мядзяную тр у б ку  яна 
тоненькім раўчуком пабяжыць, і ня трэба будзе сунімаць варш тат  на 
гадзіну у зьмену на змазку. Варштат павінен харчавацца на хаду.

Васіль углядаўся ў  лініі, уяўляў працу масьлёнкі, і ў  гэтым уяў- 
леньні малявалася ўся праца варштату... В арш тат засоп у  рабопе^ 
заблічш ала аўтоматычная маслёнка, а вусаты М ікалай падыходзіць, 
мацае, мнепца. Мэханік недаверліва глядзіць, а хлопцы абкружваюііь 
і, стаіўшы дыханьне, чакаюць. А мэханік сьціснуўш ы вусны маўчыць 
аглядае. Хлопцы не дачакаюцца— ну што? Што? Пойдзе?!

Мэханік, доўга маўчыць, усё мяркуе, а пасьля гаворыць:
— Пойдзе! М асла ня толькі пойдзе, а пабяжыць, бесьперапынка 
Л ёд  праломаны. Вынаходку прызчаюць удалаю. Усе віншуюць.—]

Ш то, гзта мары? Чаму толькі мары? А чаму ня быі;ь т а к  у  сапраўд- 
насьці? Ня ўж о-ж  камсамольская брыгада ня здолео...

Стала душна. Васіль адчыніў вакеніцу і высунуў галаву. Сьвежы 
спакойны ветрык абдаў халадком разгарачоны твар.

—  Ты што, брыгадзір, натхняешся надвор'ем?—дыхнух разам 3. 

халадком голас.
Адпачываю крыху, бач, які добры  вечар,— адказаў  Васіль, угля-

даючыся ў  твар.
—  Д ы к  хадзем у парк— і адпачнём і пагуляем.
—  Не, браце. Трэба скончыць масьлёчку. Праз два дні вытворчая

нарада.^  I
—  Які ты дзівак, Васіль, ніяк не нацешышся сваёю цацкаю, 

Колькі вечароў ты паклаў на яе. Думаеш, вельмі яна ім патрэбна?
—  А каму гэта ім?
Алесь схамянуўся—занадта рэзка нацэліўся.
—  Ды я думаў вось нашаму мэханіку.
—  Н е для іх я раблю, не для яго, для  нас усіх, для  дзяржавьі.

34

— Ну, Васіль, між намі кажучы, чым кепска працаваць у  параў- 
ваньні з  ранейшым? Лю дзі ўж о  звыкліся, дый наогул ня дрэнна. Вар- 
штат сунімуць на змазку, а тут  глядзі і перакусіць можна. Б ез пера- 
пынку яно вядома, не разгон іш ся—адразу  дух  зойме.

—  Алесь, няўжо-ж ты ўсьлед  за п 'янчугаю Максімам, паўтараеш 
усякую бязглузьдзіцу. Ты падумай, колькі лішкаў дош ак  дамо краіне, 
калі варш тат запрацуе бесьперапынна.

— Д а  ш то ты Васіль, я нічога ня думаў. Я так  гэта проста... 
Хадзем у  парк.

— Н е пайду я.

Як хочаш, а я пайду.— I Алесь схаваўся ў  цемры, пакінуўшы 
сьлед нейкага нядобрага рупеску.

ПІЛЬНЯ

* **
Астуджаныя змрокі ўсллывалі над  горадам. Комін пільні мяшаў 

з ноччу чорныя пасмы дыму і рабіў яе  яшчэ больш  чорнаю. На небе 
загарёліся тысячы блуклівых зорак. Была ціхая жнівенская ноч. На 
дварэ яшчэ не астыла дзённая пякота. Вецер гультайна драмаў на 
старых вяковых дубох. Ціха, спакойна. Ш уміць адна толькі пільня, 
шчыльна прытуліўшыся да  рэчкі. Машына роўнамерна сыкае порш- 
нямі. П раз сьцяну грохкаю ць гаторк і— жавалкі.  Д а  іх істужкаю 
звады паўзуць бярвеньні, гаторка сваімі чыгуннымі валікамі прыціскае 
іх, а разьяраныя пілы гры зуць на кавалкі. Крэхча бервяно, не падда- 
ецца, але з-пад піл выходзіць у ж о  дошкамі.

Чатыры гадзіны раніцы. Гудок прагуў на сьнеданьне. Васіль
з Хведарам хутка пераставілі пілы і вышлі на к р а ц ‘) перакусіць. Сонца,
як бы пачуўш ы гудок, пачало падымацца па заспаным небе. Чыр-
ваньню апрануліся прасторы. Сонца клалася на заспаную рэчку
і хвалі, чырванеючы, пачалі калыхацца ў  дарогу. Гледзячы за рэчку
Хведар успомніў, як  у  такія залатыя ранкі ён выганяў на выган 
каровы.

— Агаі—схам.януўся Х ведар— у нас, Васіль, працуе кулакоў 
сын, Алесь.

—  Алесь! Кулакоў сын?— раптам перапы таў Васіль,— які гэта  Алесь?
—  Д ы  Бруханкаў, што калоды  накочвае ў  М ікалая.
— Гэты Алесь? Значыць ён маскаваўся, прыкідаўся лагоднаю 

авечкаю... Васіль узяўся за парэнчы крацу.— Та-ак. Т аго  вечару ён 
мяне доўга цягнуў у  парк... і пакінуў нейкую падазронасьць.

— Л адна,— раптам адарваўся ад  парэнчы Васіль,— пагаворым 
на ячэйцы.

—  А мне можна будзе прыйсьці?
— Ты там будзеш патрэбен.

3) №°ст ад пілыіі да рэчкі для падачы бярвеньняў.
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* * *

МІРОН ГЕЛЬФЭР

Васіль з  брыгадаю  рабілі апошнюю падрыхтоўку для  паказу свае 
вынаходкі. На запэцканым алінафтаю муры вісела вялікая аб 'ява.

Сёныія, 25 жніўня, у  клюбе пільні а 4-й гадзіне адбудзацца шырокая
вытворчая нарада.

На парадку дню

Пра вынаходку брыгады Лапухі Васіля.

ГІажадана прысутнасьць усіх  рабочых.

Клюб повен народу... На сьцяне буйнымі літарамі вісеў лёзунг:

У пэрыод рэконструкцыі тэхніка раш ае ўсё

I. С т а л і н.

Сотні воч глядзелі то  на аўтоматычную масьлёнку, то  на Васіля, 
мацаючы, шукаючы сэкрэту  вынаходкі. 3  апош няе лаўкі чуцен быў 
сьмех Алеся ў  ж артах  з дзяўчатамі.

— Таварышы, мы кожную  зьмену трацім гадзіну на зм азку  вар- 
штатаў. Сотні дош ак, так  патрэбных нашай краіне, 'йы не дапільваем. 
Н аш а комсамольская брыгада вынайшла спосаб змазкі варш тата  на- 
хаду. Мы вынайшлі аўтоматычную масьлёнку, якая  прымацоўваецца 
па левай і правай станіне зьверху , і яна бесьперапынна корміць алі- 
нафтаю з тавотам ніжнія падшыпнікі. Вось, яна масьлёнка.

На стале яна стаяла новая, нібы пазалочаная. Васіль узяў яе 
ў  рукі, паварочаў, паказаў і асьцярож на паклаў назад, як бы гэта 
было толькі што народжанае дзіця.

П асьля гаварыў Гурка і, скончыўшы, паціскаў Васілю руку.
Гаварыў мэханік, трымаючы ў руках маслёнку. Усе напружна 

чакалі яго слова. У Васіля трапягалася сэрца. Ён сачыў за мэханікам, 
бо той в . раш аў увесь лёс яго вынаходкі—яго масьлёнкі. Гэтак чакае 
матка, нарадзіўшы перш ае дзіцё і даючы яго доктару, ці будзе жыць.

—  П ерад  нарадаго я добра абмеркаваў гэтую вынаходку і я 
лічу... гэтая вынаходка вельмі каштоўная. Яе трэба зараз-ж а ажыць- 
цявіць Я прапаную  вынаходку адобрыць і прасіць адміністрацыю 
прэміраваць брыгаду Васіля Лапухі.

Гу^ныя воплескі абарвалі яго шошнія словы. Васіль ужо ня 
чуў іх. Ён быў п‘яны, ён быў шчасьлівы ад гэтага перш ага дзіцяці, 
пра якое доктар  сказаў, што будзе жыць.

Калі разыходзіліся з нарады, Васіль склікаў сваю  брыгаду і 
прапанаваў сёньня астацца нітаваць масьлёнкі, падганяць трубкі, каб 
заўтра-ж  упярш ыню  на-хаду пакарміць варштаты...



шльня
Калі бралася на зару, Васіль з брыгадаю  прылеглі, каб хоць 

крышку адпачнуць. У зморы адпачынку, ён прыпомніў ш то Зос і  ня 
было на нарадзе.

Вось уж о колькі дзён  Васіль ня бачыць ж ывое, звонкае Зосі. 
ІХІто з ёю? А?

Ад стомы, ад  зморы, у дры м оце Васіль уяўляў  Зосю. Здавалася, 
яна тут стаяла каля яго... 1 было д о б р а —і ад  варш тату, што заўтра 
запрацуе з новымі масьлёнкамі, і ад  Зосі, што ў  марах стаяла поплеч...

* **

На стале стаялі недапітая ш клянка і дзьве парожныя бутэлькі, 
валяліся скарынкі хлеба, недакуркі, плаваючы ў  лужах, разьл ітых па 
стале. Пакой задымлены, разваруш аны, з сьметнікам п 'янае вячэры.

Наваліўш ыся на стол, памутнелымі вачыма Алесь упіраўся ў  
накрэмсаныя бацькам радкі. Заш м альцованая, пажм аная папера моцна 
сьціскалася ў  руках. Ён зноў перачытваў ліст.

„Д араж энькі сыночак!

Гора нас абгарнула, гора  нечаканае. Залічылі нас у чулакі. 
Кажуць, у Сібір пашлюць, бо П арфен організаваў гэты халерны 
колгас.

Мяне ня прыймаюць. Прыдзецца мусіць, сыночак, разьвітацца 
з табою і з гаспадаркаю , бо і каровы, і гумно, і хату, і ўсё дабро  
забяруць у колгас. Ня ведаю, Алеська. шго рабіць. Куды дзецца, 
надай рады, ты-ж разумнейшы. М атка галосіць цэлымі днямі. Я адчу- 
ваю, што жывем тут  апошнія дні. Кожны коса глядзіць, як на злодзея. 
Мая апош няя надзея на цябе. Памажы, парай, сыночак. Нізкі паклон 
табе ад маткі.

Твой бацька С ьцяпан“.

Выпусьціўшы ліст, Алесь дапіў шклянку. Хата захадзіла ў  гайда- 
ніне. Галава стала цяжкаю, а калі захацеў падняцца Алесь, галава 
загойдалася. Д ум кі блыталіся, куламэсіліся, але  спляталіся ў  адно: 
дарэзалі. Яшчэ і да  яго дабярэцца Хведар. Дазнаюцца. Зьнімуць 
з работы. Выключаць з комсамолу... Ну, а інто параіць бацьку? Ш то 
рабіць самому? Д умкі,  вязкія, як глей , неадчэпныя, цяжкія, я к  волава 
восенскімі чорнымі хмарамі месяцца ў  галаве.

— Эх, будз...— Алесь зваліўся раскаракаю  ў ложак.

* **

Гудзе пільня. Чахкаю ць варш таты . Напружанаю  працаю  адгры- 
заецца дзень.

— Д авай , хлопцы, у луж у ня сесьці. Д авай  выцягнем—сёньня 
рашальны д зен ь—вынікі, давай  націсьнем!
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МІРОН ГЕЛЬФЭР

З о с я  глядзіць на Васіля, іхныя вочы сустракаюцца, і, налягаючы 
на прэсы, Зося  ківае яму галавою, пырскаючы радасным бляскам 
свае ўсьмешкі. Васіль ідзе да Хведара, і Хведар яшчэ здалёк  сустра- 
кае  яго  голасам:

—  Выцягнемі
Чахкаю ць вартш таты, крэхчуць бярьвеньне, не паддаюцца, але 

чыгунныя лапы моцна ўядаюцца ў дзеравянае мяса.
—  Адкруці вагонку, трэба даць канец  у канец— на вялікім, на 

ўсю падачу гоняць!
—  Тс-сс, што? Ш то здарылася? П еравядзі хутчэй варштат!
Васіль кінуўся ўніз.
— Л опнуў  пас... Д авай , Хведар, заш ывальнікі, шыла. Чэрціі 

1 трэба-ж  у  самую гарачку. Ргсш ывай пас, Зося!.. Ну, што?
Хведар варочаў у шафцы.
—  Няма сшывальнікаў. На 3-ю не пакінулі!
—  Ыы, сволачы! Сарвалі за змазку... Вось табе  і штурм...
На хвіліну Васіль замяўся, апусьціў рукі. Але тольк і на хвіліну. 

Раптам рвануўся ў  народжанай мысьлі.
—  Рамень, які ёсьць— твой, Хведар,— давай!
Хведар з паясьніцы зьняў папружку.
—  Давай!
... Зноў зачахкаў варштат. Зноў, сьціскаючыся чыгуннымі лапамі, 

у  пілы пайшло бярьвеньне, выходзячы вагонамі сьвеж ы х дош ак.
— Хлопцы! Яшчэ пару калод  і гатова норма. Асталося 40 хві- 

лін— налягай. Д ам о  з  гакам!

Гудок прагуў на канец рабочага дня. Рабочы я выходзяць 
з пільні і перад тым, як выйсьці, ідуць да дош кі зводак , дзе  намалёваны 
самалёт, вісела выпрацоўка брыгады Васіля Лапухі, і электры каю  
гарэла  лічба 125 проц.

Бабруйск—Менск, 1981 г.
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Цішка Гартны

Чарговы запіс
(Дзеньнік-нататкі Антона Дзежкі)

— Вы пеце, дзеці, з мацерай чай, а я пайду да сябе...
Сьледам стукнулі дзьверы, аддзяліўш ы  Антона Д зеж к у  ад весела 

ластроенай сям'і.
З а  дзьвярыма, у невялічкай сталовай, чуўся рэзвы гоман і сьмех, 

раздаваліся важкія крокі Лізы, тупаўшай, з кухні ў  сталовую 
і назад.

Але гэта сямейнае ьжыўленьне, атрымаўш ы сабе ш турш ок 
у толькі што праведзеным заводзкім  сходзе, танула ў  глыбіні Анто- 
навага перажываньня.

Ён усёю істотаю быў захоплены тым вялізарным уражаньнем, 
каторае хвалявала ягоўсяго .  валаска на галаве да пазногцяў на нагах. 
Перад Антонам Дзеж каю , высокім, тонкім саракасямігадовым бля- 
харом, чый стаж  заходзіў  далёка ў  перадрэволю цыйныя часы, пакі- 
нуўшы на ім незгладзімую адзнаку, выгллдзе прыгорбленае сьпіны, 
збляднелага, высахшага твару  і злаш коднага „кхэканыія", часта 
вылятаўшага з глыбіні грудзей,— перад ім нярухома стаяла карціна 
толькі што пакінутага пасяджэньня. Асьветленая тысячамі сьвечак 
саля вагромністага кіно-тэатру; многасоценная армія рабочых іх заводу, 
чырвоныя сьцягі побач сабранага ў адну думку мудрага Леніна; уздьш - 
ныя прамовы, асьвятляю чыя посьпехі соцыялісгычнага спаборніцтва, 
перавышанага выкананьня пляну; натхненыя гукі завучага к бою 
і к працы інтэрнацыяналу і... бурлівыя мэлёдыі гарачага тушу, што 
справодзіў на сцэну і са сцэны прэміяваных гэрояў працы-ўдарнікаў,— 
уся гэга строгая вялікасьць убірала сабою таго т зо р ц у  людз;<ога 
жыцьця, якога вымесла Кастрычнікавая рэволюцыя на пасаду будаў- 
ніка соцыялізму і імя яком у—творчая  праца.

Н еасяжная глыбіня захапленьня бачаным і поўнае ўяўлекьне яго 
хараства і вялікасьці каля  паўгадзіны трымала Антона Д зеж ку  на 
адным месці^, як заварожанага. Пасьля ён паглядзеў на падарак-гірэ- 
мію, уручаную яму на пасяджэньні, і скалануўся ад васторгу.

„Ці думаў я калі, што давядзецца мне дачакаць гэткае хвіліны? 
Ніколі! Змагаючыся за рабочую справу, я не чакаў стаць жывым 
сьзедкаю  гэткіх вялікіх нячуваных зрухаў, якія цяпер перада мною
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праходзяць. Рабочая кляса Савецкага саюзу творыць дзівы, будуючы 
цьвярды ню  соцыялізму... Комуністычная партыя, яго правадыр, 
ператварае  сьвет... На нашых вачох адбываецца раш учая ломка 
старога, загнілага, адж ы ўш ага 1 бурлівае каваньне новага, вялікага, 
нячуванага..."

Зацішаныя крокі Лізы спыніліся пры дзьвярох  Антонавага па- 
кою. Н астарож анае вуха жонкі ўлавіла ўсяго некалькі неразборлівых 
гукаў і крохкі скрып адчыняемай Антонам ш уфляды.

—  М о‘-б выпіў ш клянку цёплага чаю?—даняслося да яго з-за 
дзьвярэй , праз вузкую шчыліну.

—  Падай, калі ласка!
Увайшоўшы ў пакой, Ліза папоўніла пропозыцыю к мужу.
— А ня выпіў-бы з усіыа разам?
—  Выбачайце на сёньняі—перапрасіў Антон:— мне трэба зрабіць 

адну справу. Л аж эцеся  спаць.
Д алей  ён ня чуў, як Ліза кінула яму лёгкае незадавальненьне 

на яго адказ, як вышла з пакою і зачыніла дзьверы. Яго ўвага цал- 
кам накіразалася на разложаньі на стале, акуратна загорнуты ў  шэ- 
рую настольную паперу „агульны сшытак". Выведзеныя на вокладцы 
сш ытку буйныя лічбы „1900 г.— 1930 г. “ перакінулі яго  думкі на трыц- 
цаць гадоўназад ,  мігам ажывіўшы пройдзены ім ш лях рабоччга-бляхара.

Ангон сьпешна перагарнуў да сотні сьпісаных адрыўнымі зацем- 
камі, ломаным почыркам пажаўцеўшыя старонкі ў клетку  разьлінаванай 
паперы. Апошні запіс стаяў пад лічбаю „1929—год пачатку майго 
вытворчага стану“.

Н;'д чарговаю, яш чэ белаю старонкаю, выдзялялася нумарацыя 
з лічбы 124. Агульны сш ытак пад гадавымі датамі меў скромны на&- 
піс, як  бы падзагаловак, ужо значна вьібуцьвеўшы, які к ззаў  аб жанры 
і зьмесце занесенага ў  яго:

„Тое, што я  перажыў у  пкасьці рабочаіа,і што адзначвала сваі.пі 
здарэньнялй важнеймыя моманты майго жыцьця... Памяткі, ду.нк: і 
выпаскевыя разваіі...“

Д а  іх Ангон варочаўся ня толькі ў  моманты, калі заносіў чар- 
говыя запісы. Агульны сшытак прыцягаў яго ўвагу і ў хвіліны най- 
болей вострых перажываньняў, якія пазьней, крыху скондэнсаваўшыся, 
траплялі ў  працяг або думак, або памятак.

Сёньні гэты "неадлучны ад  яго дзесятка.мі гадоў сш ытак муляўся 
ў д у м к а х з ч а с у  яго прыходу на вечар. Але мулкасьць дум ак абярнулася 
ў  разьюшаны рьшст, калі пачалася ўрачыстая частка вечару. Кожнае 
выступленьне прамоўцаў, сза іх  знаёмых па заводзе, а то  і па цэху 
таварыш оў давала яму асаблівае, інакшае ад  другога, але свг'ёй 
сутнасьцю неадрыўнае ад  усіх адчуваньне. Узьвівы стромкіх, сягаючых 
акордаў  музыкі ўхарош валі гэтыя адчуваньні натхненымі пазывамі. 
У Антона на ляту  снаваліся спляценьні непаўторных вобразаў  і пары-
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яальных імкненьняў, якія жывасілам прасіліся да запісу. Каб гэта 
ў яго пад рукамі, седзячы на сходзе, меўсл агульны сшытак, Анто^ 
с у м е ў - б ы  запечатлець на яго старонках непераж ывавы я момантыпера- 
м о ж н а й  урачыстасьці працы... Ён шкадаваў, што не на чым адзначыць 
сьляды празрыстых мігаў пролетарскае натхненасьці.

А калі выклікалі яго разам з другімі па прысудж аную  прэмію 
за ўдарніцтва, тады...

Ён і зпраз, во, знаходзячыся ў пакоі, ня ў моцы выраш ы ць, што-б 
ззпісаў ён тады ў свой сшытак. Бяссумніву— квінтэсэнцыя пераж ыты х 
хваляваньняў і імкненьняў зойм е не адну 124 старонку!

Гэтаму выпадку Антон адвядзе ходь цэлых пяць старонак, калі 
яны ўмесьцяць у сабе ўзьнятыя думкі і развагі!..

Яго рука ў неадмыўных плямах і ў  непраходны х цьвёрдых 
мазулях пацягнулася па асадку; прывычна апусьцілася ў шчарбатую  
кантовую чарнільніцу, але напор пачуцьцяў і дум ак ня мог выліцца 
ка паперу. Мэрам-бы ім перашкодзіла адсутнасьць жывое ўвязкі 
з папярэднімі думкамі, якія адносіліся да 29 г.

Праз некалькі хвілін, нарадзіўшых загалоўны радок запісу „Канец 
сьнежаню 1930 г.“ , Антон больш  пачуцьцё.-... ніж раздумамі адвярнуў  
грудку сьпісаных лістоў  і прачытаў першую нататк):

„ К а н е ц  к р а с а в і к а  м е с я ц а  1900 г о д а .

„Я з найміта ў пана Б аб іцкагаперабраўся  ўбляхарню  Хаіма Ры 'леса11.
„Трыццаць гадоў таму н азадк, падзівіўся Антось і ўсьцешыўся, 

што перад і . абмалявалася высокая лесьвіца, з асаблівымі адзнакамі- 
меткаыі, па якіх такі доўгі адгон часу тут-жа, во, у цесным пакоі, 
«ожна падняць надыбы і зьмерыць прагнымі, пільнымі ўзрокамі.

Д алей  усё пашло само сабою, мімаволі, але нястрымна, віруючы 
і напружваючы Антонаву цягу, жаданьне і ц іказасьць аднавіць застыў- 
шыя ў зеленцаватым чарніле запісаў перажываньні, прарэвізазаць 
іх як сьлед  і паставіць побач з імі тое, што прынёс, нарадзіў і пада- 
раваў яму дзень.

30 с ь н е ж а н я  1930 г о д у .

Антонавы намеры хутка зьліліся з словамі запісу, і ён у ж о  
ня думаў, а чытаў:

„20 к р а с а в і к а  1900 г.“

Мне сямнаццаць гадоў— ш эсьць падараваў  пану Бабіцкаму. 
Пазнавата зучыцца рамяству, але мушу. Бацьком карміць мяне няма 
за зошта. С. мера меншых на іх руках. Я сам павінен ім памагчы... 
Хаім паабяцаў у першы месяц плаціць па тры рублі, абы я слухаў 
яго і часамі заставаўся на вячэршою работу. Няхай! Д зе-ж  я найду 
лепшых варункаў? Гіан Бабіцкі мне плаціў на год пятнаццаць рублёў
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з  жабрацкаю  ардынарыяй, а я працаваў  ад  цёмнага да цёмнага. 
Тры рублі хоць 1 на дамашніх харчох, ну ўсё-ж у хаце падмога. 
Прынамсі хопіць на сякі-такі абутак ды апранашыну...  М ая цяга да 
бляшанага рамяства дае  спадзеў на скорае аўладаньне ім. Ну-ж, гва- 
здай, малаток, і пакорліва гніся, зьвіняшчая срэбная бляха!

15 л і  п е н я  1900 г.

Амаль не чатыры месяцы, як я бляхаром. Ужо налаўчыўся май- 
страваць сякія-такія, болын прасьцейшыя,рэчы: таркі, ліхтарні, конаўкі, 
газьніцы. Рамяство лёгка падаецца. Але нялёгка дастаю цца дакля- 
раваныя Хаімам тры рублі пэнсіі! Я працую ш тодня поўных дванац- 
цаць гадзін, а то  і даўжэй. Каржом сядзімо мы з раніцы да самага 
цёмнага. Млосна! Драньцвеюць ногі і сьпіна. Цесная, як павярнуцца, 
кам орка труціць нас смуродлівым удушлівым паветрам. Л яскат  шало- 
міць голаў. А к гэтаму—тут-жа йдзе заліўка і палуда. Гарачымі днямі 
ня сьцерпець... Часамі задумаешся, кін ўшы вокам у поле, к лесу, 
і так цябе цягне хоць на хвіліну выбрацца з свайго закутку. Але 
дармо! Гаспадар  дарож ы ць кожнаю хвілінаю. Сэзон! Прыпар! Трэба 
нагнаць на застойны час. I мы, ш эсьцера чаляднікаў, нясьціхана 
чуем: „Хлопцы, вазьмецеся дружней— у суботу адпачнеце..." Або: 
„Скончыце ўрок і атрымаеце на цыгаркі". Гэта— калі гаспадар у  гу- 
мары, а калі ўспадзе яму нядобрпя часіна—вочы агкём, злосная міна 
і ўпічліва-прыказны вокліч: „Ш абаш на вуме! я плачу не за гутаркі, 
а за работу!“ Ц і-ж паўтараць яго прыказкі— іх у гаспадара досыць 
пра запас... Нечага казаць, ён спрытна ўмее падцягваць нашага брата... 
Ужо нацягнуў на хату, як лялька... Ш то-ж п ар ад з іш —бывае... Д ы  ці 
на доўга?

21 в е р а с ь н я  1900 г.

Гаспадар мне падбавіў  да пяці рублёў у  месяц. Выбіваюся, зна- 
чыцца, у майстры. Д ва  рублі абрадавалі бацькоў. Д ах о д  павялічыўся 
Д а мяне адносіны іншыя. У ж о  радзей бацька ўпікае дармаедзтвам. 
Н ават  надоячы ўхмыльнуўш ыся сказаў: „Можа дачакаюся пары, калі 
магчыму адпачыць ад  цяганьня пілы. Д ваццаць гадоў засаб на ста- 
люгах". „Ды адпачнеш, бацька; яшчэ год, яш чэ“,— суцеш ыў я, і маці 
засьмяялася. На яе змардаваным твары бліснула весялухаю надзея.

30 в е р а с ь н я  1900 г.

Ня пісаў-бы, каб не абураючы выпадак. Няхай запамятаецпа, 
як характарная рыса з майго чалядніцкага жыцьця. Некалі прыпомню 
і... Гаспадар паслаў мяне за бляхаю. Я мусіў прынесьці на сабе ажн 
дваццаць  лістоў. 3-пад  Курганішча ў майстэрню мо‘ каля дзьвюх 
вёрст. П аш оў —як-жа не паслухаеш? Узяў, здаецца праверыўшы, а пры- 
нёс— замест дваццаці, аказалася васямнаццаць. Я ў  склад, да крамніка—
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і гаварыць не дае... Ш то-ж рабіць—мая віна... Хаім бяз усякага 
еадрыганьня ўнутры запісаў на мяне чатыры рублі. Чатыры рублН 
Каля месяцу пякельнае працы!.. Д ы  яшчэ якраз у час, калі і бацька  
з братам вось уж о дзьве нядзелі як без работы. 3  чым я пакажуся 
зяўтра ў хату? 3  намёкам на круцеля, што я пачуў з гаспадаровы х 
вуснаў? Э-эхІ Каб ды прымеў!... Яшчэ ні разу не давялося  мне пера- 
жыць гэткай пякучай крыўды, і ўпярш ыню  мяне забрала няўёмная 
злосьць.

„Прыдзе, прыдзе час р асп л аты “...

5 к а с т р ы ч н і к а  1900 г.

У „майстэрні“ адыграўся крымінал. 3 -за  дваццаткі. Сьмешна, каб 
ше балюча. Селянін, як  цень, ледзь  стаіць на нагах, у палапленым, 
зашмальцованым кажусе, у разбэрсаны х лапцях; прыш оў купіць 
цадзілку. Доўга, м о‘ з паўгадзіны таргаваўся, пакуль сышоўся на цану: 
двазлотка.

Ён дастаў з-за пазухі мурзатую анучку, выняў з яе стосік медзя- 
коў, уважліва пералічыў іх і падаў гаспадару.

Той глянуў на суму,загаварыўся і вярнуў крануўш ага ісьці селяніна. 
,Тут пядзясятка, а не д вазл о тка“.— „Я даў Хаіму двазл о тку " ,— каж а 
селянін.— „Брэш аш !"— „Ты с а м л ж э ш !“— „Круцеля!"— „АбармотІ" Я не 
зглядзеў, як гаспадар схапіў селяніна за каўнер каж уш ка і затрос, як 
сноп. Але над ім ёмка ўзьвіўся дубовы дручок, якога, здаецца, і ня 
было ў  селяніна. Гірш, мой тавары ш , раптам узьняўся з месца 
і разьняў драчуноў... М едзякі рассыпаліся па падлозе; за імі паляцела 
кварта, забраш чэўш ы на ўсю „майстэршо". Здавалася-б , на гэтым 
пааінен быў быць канец—дык не. Вучань Айзік мусіў бегчы за сот- 
нікам, які праз кароткі час павёў селяніна ў  стан пісаць нз яго 
ііротокол „за буйства і р азб о й “... Я ня сьцярпеў, каб ня выказаць 
гаспадару ў  вочы яго  неправату. Д а  мяне далучылася чэцьвера рабо- 
чых. Гаспадар надзьмуўся. Цэлы вечар маўчаў, пазіраючы воўк-ам. 
Мы яхідна пасьмейваліся—хоць уся гістор ыя была далёка ад  сьмеху.

31 с ь н е ж н я  1900 г.

Час з найкарацейшымі днямі і найдаўжэйшымі вечарамі— па- 
лздзе. Хоць бы скарэй  павялічыліся дні. Ачамярэла працаваць 
ннсканчонымі вечарамі. 3  раніцы, досьветкам , пры агні, і гадзін пяць 
пры агйі ўвечары. Ні табе акно адчыніць, ні хаця - бы ў  д зьверы  
"апусьціць холаду, каб асьвяж ы ць затхлеўш ае, згушчанае паветра. 
Галава заўсёды ўчадзеўшы. Адчуваньне пацука, каторага накрылі 
чыгуном і гваздаю ць па чыгуне каменем або паленам. I вось пасьля 
дванаццацігадзіннага бразгу і ляскату  мае трое  тав ар ы ш о ў —Гірш 
Фрыд, Ш лёма Пінес і Янкель Гіршовіч;—зьеўш ы  мізэрную вячэру,
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тут-жа, у майстэрні лаж ацца снаць. Р оскаш , калі ўдаецца Шлёму. на 
гадзінку выпрасіць у рэбе Хаіма папаліць газьнічку, каб прагледзець 
~Ф ольксцейтунг“.

Усе т,рое сіраты і з другіх  месц. Мусяць мірыцца з палажэньнем. 
Завідую ць мне і чакаюць падвышкі нэнсіі, каб перабрацца ў  сваю. 
на траіх, каморку. Гасгіадар угаварвае эканоміць грошы і аставацц;і 
ў  яго. Янкель вагаецца. Ён непатрабоўны, але тавары ш ы , відаць, 
угавораць... Я да многага прывык, ну, а каб спаць у майстэрні Хаіма 
Р ы м еса— не даводзілася. Але ўсё можа трапіцца наперадзе. Мужней, 
Антон!

5 с т у д з е н я  1901 г.

ф —  Ці чулі, бацькі, перад вамі па пэнсіі сотнік!— пажартаваў^ 
я, зярнуўш ыся з працы і прынёсшы паведамленьне аб набаўцы мнеі 
новых пяці рублёў  у месяц. Газорк і на цэлы вечар... бач я і вярнуўся 
каля дзесятае гадзіны, але бацькі не паж кадавалі ўрваць  ад  поўначы : 
гадзіну-другую, каб усебакова абгавзрыць навіны. Навіны тым болей 1 
цікавыя, што бацька з братам сядзяць бяз пілоўкі. Т рапляецца— 1 
пойдуць памалоцяць дзень, а два дні ізноў у хаце. Ж ы вучы  на ўсс 
куплёнае не стачыць канцоў з канцамі. Маці і так і гэтак прыкіне— 
ня выходзіць. Таго купіць— іншага не стае... У хаце самая строгая 
эканомія і пурытанская кухня. Бацька, часамі, замарыўшы пра чарку, 
мармыча сабе пад нос, не асьмельваючыся заікнуцца аб дванаццаці 
капейках... I карашкі, бачкце, у старое на падрахунку. „Менш бы 
Цярэнцей, смактаў свае кадзіла... Усё-б на наўфунта алею  з'эка- 
номіў1*, упікае маці. Сёньні ў  яе нцстрой іншы. Яна лаш чыць мяне 
сваею ўхмылкаю і пакепліва зіркае на падбздзёранага Гацьку... Але ) 
павольна, з-пад цішку, выростаюць дзіркі, злучзючыся ў  адну прорву, 
яхое  зусім не залатаць  маімі пяцьцю рублямі. Маці загінае пальцы:
\  алым портатеі,  сястры чаравічкі, брату кажух, хоць з белых аўчын, 
бацьку падноскі к ботам... Хлеб вышаў; добра-б надсьвінака к вяліка- 
дню... Ш трахоўка набягае... Д ровы  на сходзе... Пальцаў не хап ае—і маці 
заклю чае пералікі патрэ5нага маркотлівым ківаньнем галавы... —I 
„Нічога, маці, суцяшаю я:—усё будзе, кінь сум аваць“. Лажымося 
спаць не безнадзейнымі.

27 с а к а в і к а  1901 г.

Ужо два дні, як мы працуем у новым памяшканьні. Хоць яно і 
мала прыстасавана да майстэрні, затое прастарней і сьвятлей.

Д во е  новых вучняў пашырылі наша „прадпрыемства11. Хаім Рымес 
на вачох мацнее. Новы д о м —з барышу ад  бляхарні... Ён-жа азадачыў 
і паўтарадзесяцінны агарод...  „Чалавеку ш анцуе“, тлумачыць мой 
оацька, з павагаю адносячыся да майго гаспадара. Стары невыма- 
гальны чалавек; ён ведае адно— я ў  Хаіма працую. Хаім мне плаціць,
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часта і наперад  дасьць пару рублёў— чаго-ж ад яго хацець? А тое, ці 
аднавядае яго плата маёй рабоце, ці правільна і дастаткова расцэнь- 
ваецца мая праца, бацькі ня цікавіць. Ён пры сваіх сталюгах ня 
лічыць гадзін і ня лічыцца з нгйгугаго— з тэю-яс меркаю  падыходзіць 
і да мяне. Калі я п агкардж уся на зморную бясконцую праду, то 
бацька спакойна разуваж ыць: „Папрацуй, сынок, пакуль малады. 
Гадзінка-другая  нічога ня значыць. Паглядзі як акрыяў Хаім ад ста- 
раннае працы". Чаго  а д  старога вымагацьмеш?

10 л і п е н я  1901 г.

Д ругое  лета застае хмяне ў  тым жа палажэньні. Час прамчаўся, 
як бліскавіца. Ня згледзеў! Здаецц а  д зеся так  гадоў я бляхаром. 
Аднэю бясконцаю стуж каю  плыве ў  маім ваччу грымучая бляха, і дні 
зьліты волавам, залуджаны і пакляпаны дрэўляным малатком. Кварты 
надзілкі, бідоны, начоўкі, ліхтарні мітусяцца надазойлівымі камарамі. 
>'очацца перапынку, зьмены, пераіначаньня...

Між тым, я сталы бляхар ,—рамяство пасьціг цалкам. Гаспадар 
рлботаю маёю задаволены. Сямнаццаць рублёў месячнае платы я вы- 
глкяю яму з дубальтам. Ён забыў гісторыю з селянінам і зьмяніў 
>,:іну на твары. Д алікатна абыходзіць Хаім і нашы выразныя намёкі 
на скарачэньне рабочага дню, на палепшаньне для вучняў харчоў, на 
падвышку пэнсіі. Д умае і мяркуе, але яму не абмінуць гэтага! Гірш 
надоечы дастаў  ліст з Бабруйску. Там бляхары  дамагліся многа 
лепшых умоў працы. Хаім прачуў гэта... і настаражыўся...

17 в е р а с ы і я  1901 г.

Жах! Учора згарэла поўмястэчка. Ц энтр—адны руіны. Плач, 
лямант, бяспрытульнасьць. Ж ы харства наладж вае дапамогу. Я з Янке- 
лем маем абыйсьці майстэрні для збору  ахвяр... У б ац ько ў —пага- 
рэльцы, двое  сялян. Хата, як бочка з селядцамі. Трэба пасобіць 
людзям. Бяда! Пакуль яны агораю ць новыя сядзібы! Б агацейш ы м — 
пляваць, ш трахоўка, запас, а вось Рохліны, Таўбуны пакуль вылезуць 
з няшчасьця! Н ават каровак  ня ўсьпелі павыводзіць... Ж арты , такі 
віхор! Н асохлая салома, як пры сак—-ж-ж-ж!

Ц яж кая карціна!

К а н е ц  к а с т р ы ч н ’ік а  т а г о - ж  го д у .

П ажар нарабіў многа зьмен. Уплыў навэт на нашу працу. Д аў  
заработак баць^ом. П ілоўкі—колькі хоць. Выростаюць новыя хаты. 
Мы зрабіліся крыўцамі. Багацейш ыя мяшчане крыюць бляхаю. Б ляха— 
большая зьбясьпека  ад  пажару; а для нас— рознастайнасьць у працы, 
хоць сама праца ня з цікавых На ветру, на холадзе, што хвіліну 
можна снопам зваліцца на зямлю. Але гаспадару—сэзон. Знаходка! 
Ён ахвотліва бярэ падрад  на крыцьцё, падганяючы нас увіхацца. У 
цяп. е, хоць смуродлівым ды цесным,— лепей.
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4 л і с т а п а д у  1901 г.

Я прадчуваў, што гэта можа трапіцца. Т ак  і вышла. Вядома 
Ў гал ал ёд —дзе ты ўсьцераж эжся, каб не пасьлізьнуцца! I— на табеі 
Ц япер  тыдзень пасьцелі забясьпечаны. Не магу ступіць—зьвіхнуть* 
абедзьве  нагі, і ломіць у левым плячы. Ня жарты, так ляпнуцца аб 
груды!.. Бацькі ў  роспачы. Маці плача, бацька тужыць. Няшчасьцеі 
А тут  і паляжаць спакойліва нельга. Поўна хага гоману, цесната... 
Ф эльчар нарадзіў усяго ўсялякага—як-жа тут  выпаўніць? Ня пры на- 
шых умовах ды ня з нашымі магчымасьцямі... А, вось, аройдзе само...

26 с ь н е ж а н я  1<?01 г.

Абурэпьне! 3-за гаспадара-ж пацярпеў, а глядзі, вылічвае. Чорт 
ведае шго. Нахабства! Не, гэтага я не папушчу, не падарую. Буду 
судзіцца. Гасгіадар мусіць заплаціць за час хваробы.

15 л ю т а г а  1902 г.

Гірш мне паведаміў пад сакрэтам: прыехаў з П ецярбургу  якісьці 
Ш аламовіч, рабочы з Пуцілаўскага заводу. Пасяліўся на Ператочнай 
вуліцы, у Гарасіма. Мецьме даваць урокі, Гірш прапануе мне разам 
з ім запісацца ў  навуку... Яму цішком адкрылі, што Ш аламовіч со- 
цыял-дэмократ...  Я даў  згоду. Тры рублі ў  месяц нацягну—хоць 
зверхурочнаю работаю. Але такога выпадку прапускаць ня можна. 
Кніжка агіанавала мяне цалкам. „Згодзен!“ заверы ў я Гірша.

П раз тыдзень пойдзем на ўрок.

10 с а к а в  ік а  1902 г.

Д ва  тыдні, як наведваю Ш аламовіча. Д о бр а  зрабіў, што паслухаў 
Гірша. Цікавыя заняткі! Кожны праведзены ў Ш аламовіча вечар 
пакідае вялікае ўражаньне. Бо ўрокі, гіа мойму, ня звычайныя, дарэк- 
тарскія. Ш аламовіч гладка і цікава апавядае нам пра дзярж аўны  лад 
розных краін, тлумачыць іх законы, расказвае аб рабочым руху. Як 
у  зеркале  відаць тая вялікая розьніца, што ляжы ць паміж нашай 
дзярж аваю  і Амгліяй, або Ш вэйцарыяй. А як там жывецца рабочымі 
Непараўналыіа з нашымі. Калі тое прыдзе да нас? Ш аламовіч трапна 
адказвае: „Залежыць ад саміх рабочы х11.

2 м а я  1902 года.

Незабыўным астанецца ўчарашні вечар! Яго мне давялося пра- 
вясьці на кватэры Шаламовіча. Было да 30 чалавек рабочай моладзі. 
Шаламовіч прачытаў нам цікавую лекцыю аб майскім сьвяце, аб яго 
гісторыі. П расьпявалі некалькі песьняў: „Д зеву ш к а“, „Чырвоньі
сьц яг“. Заседзеліся да другое гадзіны ночы.
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Ч э р в е н ь  1902 г.

Абрыдла чапляцца па дахох. Н адаедлівая  р аб о т а—крыцьцё! Але 
гаспадар не выпускае яе з рук: нахапаўся заказаў  і, як шалёны, бегае 
ад хаты да хаты. Каб прымеў, заставіў-5ы нас працаваць круглыя 
суткі. „Апэтыт разгараецца ў час я д ы “. На нашым Рымесу гэта вельмі 
выразна відаць. Бачыце, сонца заходзіць, а ён, каб паддаць нам 
ахвоты, лезе  на даху і пачынае з н. мі класьці бляху. Сочыць за 
кожным нашым повертам, пазірае што хвіліну на гадзіньнік і косіцца, 
калі ыы роўна а дзевятай  гадзіне спаўзаем да драбін. А сам, нябойсь, 
не дагадаецца ні рубля падбавіць на пэнсію. Гаспадарская ж ы лка— 
цягні, як найбольш і тужэй набівай машну. Д робны  драпежнік.

13 ж н і ў н я  1902 г.

Якое цяжкае няшчасьце! На адным тыдні пахаваў дву х  сем'яні- 
наў. Няма ні Юзіка, ні Тэклі. Сэрца кроіцца на кавалачкі ад  гэткай 
вялікай страты. У хаце несканчоны плач, пякельная ж алоба. Усе 
ходзім, як пад зямлёю. Ж арты-і,  не стае дваіх душ, так  раптам 
паісінуўшых асірацелую ся\і‘ю. Н епераж ы ўнае гора, неапісальны сму- 
так! У пяць дзён—дзьве ахвяры.

А гэткія, здава.іася, абое былі здаровы я і жыцьцёрадыя! Такія 
разумнікі, мілыя юмакі... Не стрымацца ад  сьлёз, ад пякучай 
горнасьці...

К а н е ц  ж н і ў н я  т а г о - ж  г о д у .

Над мястэчкам павісла чорная хмара смутку. ПошасЬць шкарля- 
тыны выкошвае, як маладую атаву, мяшчанскіх дзяцей. Ня сьціхае 
пахавальны звон. Не змаўкаюць гарасьлівыя прычыты мацярок. На 
кожннй вуліцы па некалькі хаўгур у дзень. Як і ў нас, у многіх 
сем'ях паўмірала па двое дзяцей. Лю дзі бегаюць у роспачы, як ня- 
прытомныя, перахопваючы на вуліцах стомленых, але бездапаможных 
фэльчароў- Ведаюць, што ніводнаму фэльчару не ўдалося выратаваць 
ніводнага хворага дзіцяці, а пато.м бацькі ўпрошваюць, умольваюць 
зазірнуць у хату, паглядзець, парадзіць... Д октара  ў  мястэчку няма. 
3 павету ня кожны прывязе,— гэта м ож а зрабіць багацейшы. Дьі іх 
чамусьці і пошасьць не чапае. Усёй цяжкасьцю  яна абрынулася на 
беднякоў... Д зе  каротка— там і рвецца, Ц яж кая, злая, страшная пара!

23 с т у д з е н я  1903 г.

Сёньні і наша майстэрня сабрала дзесяць рублёў  на харысьць 
бібліатэкі. Патрэбная справа—хоць даволі цяж кая  ў нелегальным 
становішчы. Ш аламовіч радзіў зрабіць яе перасоўнай. Д зе-ж  вы 
бачылі, каб гэта было лепш. Трэба спыніцца на адным, больш  менш 
падыходзячым памяшканьні. Галоўнае— мусіць быць строгая скрыт-
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насьць — іначай... У доме Р., памойму, зусім падхадзкчае месца. 
Калі ўдасца бібліатэку захоўваць,— будзе добрая  рэч. Яна дасьць 
вялікую карысьць нашай моладзі.

18 л і п е н я  1903 г.

З о т  табе і на! Праваліліся з біблізтэкай... Тут не без падказу... 
Хтосьці абазязкова  данёс стана>ому. Бібліатэкі, як і ня было. Пера- 
везена ў вучастак... На Р. зроблены пратакол і бяз суду не абыйдзецца. 
Хаця-б не арыштавалі Ш аламовіча—тады спыніцца ўся расппчатая 
праца... Будзе вельмі шкада!.. 3  яго прыездам мястэчка ажывілася. 
С тольк і ў яго плянаў і намераў!

15 в е р а с ь н я  1903 г.

Гэтае кавіны гаспадары гарбарань не чакалі. Забастоўка ім —як 
сьнег на голаў. Бач, як замятусіліся! Прабуюць гразіць, а, нап-лша, 
ня ўвераны ў карыснасьці гэтага. Калі толькі ўмяш аецца поліцыя— 
сарвецца сэзон. Гаспадаром омегам вылязе. Па настрою гарбароў 
можна судзіць, што яны лёгка не здадуцца. Было-б вельмі добра, каб 
хлопцы дацягнулі забастоўку да перамогі. Тады-б і мы кіўнулі паль- 
цам свайму гаспадару... А здарся правал—задзяруць  нос і яшчэ горай 
насядуць... Крапецеся, браткі!

21 в е р а с ь н я  1903 г.

Малайцы гарбары —дамагліся свайго. Перамаглі поўнасьцю. На 
дзьве гадзіны ўкарацілі рабочы дзень, паднялі заработак  да 15 капеек 
за пару выцяжак. Становішча вучняў заўважна палепшылася... Ужо 
з імі не абыходзяцца як з жывёлай... Наш гаспадар таксама закла- 
паціўся. Ужо ўчора выказаў  сваю „да5рату“, паабяцаўш ы скараціць 
на гадзіну рабочы дзень. Чаму не на дзьве? „Бляхарскае рамясло 
лягчэйш ае за гарбарскае" .  Пра заработак— ні гугу, але, відаць, гар- 
барская забастоўка яму засьвярбела. Адкуль, як  не праз яе, у яго 
гэта далікатнасьць у абыхвожаньні, гэта знадворная дабрата.

Вялікая сіла зьеднаны, з 'оргакізаваны протэст! Гаспадары яшчэ 
яго не адчулі на сабе поўнасьцю. Але гэта неўзабаве іх напаткае.

20 с ь н е ж н я  1903 г.

Вайна! Вось ужо тыдзень, як ідзе мобілізацыя. Мястэчка пера- 
поўнена запаснымі, апалчэнцамі. Плач, песьні—усё зьмяш алася ў  адну 
кучу. Тысячы здаровых мужчын адрываюцца ад  родны х хат і накі- 
роўваюцца за тысячы вёрстаў... М ястэчка апяразана жалезным по сам 
енкаў і прычытаў... У чайнай аптэкар што вечар чытае лекцыі. Тут ён 
сьмяльчак:— „паб‘ем усіх м акакаў “. А сам ні з месца. Ён служыць 
„на карысьць айчыны “. Плюгавец, панскія водкіды.
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1 с т у д з е н я  1904 г.

Усё жы ве пад знакам вайны. Ёю перапоўнены газэтьі. П ра вайну 
шго нядзелю поп гаворыць казані. Яе сьляды адбіваюцца горкім 
плачам нашае суседкі Прузыны Асновы. Гарасім пакінуў на бедную 
трое малых і адправіўся на Далёкі Ўсход... Ш то чацьвер на рынку 
пачуеш дзесяткі скаргаў абяздоленых ж онак і абязьдзечаны х бацькоў. 
Затое ў гуморы наша начальства. Стараста мяшчанскае ўправы пад 
чаркаю расьпеўвае:

„У стране восходзячага сонца 
Будзем біць мы няшчадна японца“.

Якія лыцары, падумаеш!
Але тут пахне выгадамі. М аткевіч за „ўсердзе"  атрымае мэдаль, 

напэўна. Д ы  і гаспадарчыкі майстэрняў, бляхарных і гарбарных, 
шавецкіхі кравецкіх таксама атрымалі ад вайны ласы кавалак. У гарба- 
роў рабогы па вушы; падрады на боты, як збож ж а з мяшка, так 
і гыплюцца. З ад р аў  угору нос і наш Хаім Рымес: ён атрымаў заказ 
на паходныя кацялкі. Н яздарма ён на нас так лісьліва пазірае. Разда- 
брыўся, пасуліў набаўку. Абы „ўзяліся як сьл ед “. Цікава, які-б размах 
нашага старапьня яго задаволіў? Неадгінная поўнасутачная праца? Не- 
дажджэш!

15 л ю т а г а  1904 г.

Памягны дзень; ён астанецца сьветлай плямінай на ўсё маё 
жыцьцё... Учора я пачаў гэта жыцьцё сьвядомым барацьбітом  за 
рабочую справу. Я ўвайшоў у організацыю соцыял-дэмократаў. Яна 
аформілася ўчора на сходзе ў Шала.ловіча. 3  трыццаці чалавек ні- 
водзін не адказаўся залічыцца ў яе сябры. 'Гут адыгралі ролю і пабо- 
чая сьвядомасьць, асабліва гарбароў, і моцная пераканалая прамова 
дзядзькі Шаламовіча. С ход не абмыліўся, абраўш ы яго прадсядацелем. 
Несьцер і Наум будуць добрымі супрацоўнікамі і дапамаіачамі 
Шаламовічу... Значыць і мы ўключымся ў  агульны ф ронт соцыялі- 
стычнага руху. Няхай жыве рэволюцыя!

К р а с а в і к  1904 г.

„Во-а, бачыш !“ Гірш паказаў мне першую проклямацыю нашай 
організацыі. Проклямацыя выпушчана з прычыны надыходзячага сьвята 
поршага мая. Організацыя ўсіх заклікае да сьвяткаваньня гэтага рабо- 
чага празьніка. -I як спрытна ды горача напісана! Напэўна пісаў 
Ш ламовіч. Ш то адчувацьме, даведаўшыся, станавы? За ірж э  зубамі. 
3;сыпле даносамі павятовае начальства. Што-ж, яго  абавязкі. А нам, 
рабочым, трэба дружна адгукнуцца на прызыў організацыі. Мы павінны 
паказаць свой кулак.
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1 м а я  1904 г, вечар.

Цікава, аднак, удалося адзначыць сёньняшні дзень. П оліцкю  
спанталыжыў вялікдзень. Станавы паклаўся на тое, ш то моладзь 
пойдзе на могілкі і на гэтым заспакоіўся. А выш ла іначай. Д а  сотні 
чалавек сабрался ў  Д убраве , зусім пад носам поліцыі, і мітынг прай- 
ш оў на славу. Гаварылі прамовы: Шаламовіч, Н есьцер і прыехаўшы 
з Гомелю таварыш. Упяршышо пачулі старыя хвоі зычныя выгукі; 
„Д алоў самадзяржаўе! Д а здраўствуе дэмократычная рэспубліка!" 
Н ават  лішнімі аказаліся і пікеты, бо сход  грамадою, з марсэльезаю 
д а й ш о ў ч у ц ь н е  да самага цьвінтара. Папачухае заты лак наш даўгавяза!

6  м а я  1904 г.

Сьвяткаваньне перш ага маю нарабіла многа шуму. Як у бубен 
б'юць, гутараць пра дэмок'ратаў. Поўна ўсялякіх чутак. Многія з гэ- 
тых чутак, відаць, пушчаны поліцыяй, бо маюць застраш ваю чы 
характар. Ня сходзяць з вуснаў гутаркі аб прыезьдзе жандараў 
і спраўніка. Намякаюць на прысылку салдат на пастой. Паднімай 
угору наша мястэчка!.. Мой бацька зрабіў мне чарговую  перасьцярогу, 
а маці дык тая ўмольвае ня лезьці ў бяду. З а  бацькоў цягне і старшы 
брат. Цудныя яны— няўжо ўгаворамі, пагрозамі ці сэрцам можна заста- 
віць зьмяніць твае перакананыіі?..

Гэтага ня зробіць і манзўр станавога, прыслаўшага да нас 
у майстэрню ўрадніка, каб перапісаць усіх рабочых пад выглядам 
падліку. Дарэмныя патугі! Ня лыкам шыты.

1 ж н і ў н я  1904 г.

Янкель выехаў у Менск. Яму паабяцалі лепшыя ўмовы... Шкада: 
мне яго. Харош ы  таварыш. Чаты ры  гады я праж ы ў з і.м, як з братам. 
Ні разу не пазлаваліся адзін на аднаго. Мяккі, як  вата, гасьцінны, як 
сват. Абяцаў пісаць. Ц ікава ведаць пра яго лёс. Ня хочацца пары- 
ваць сяброўства. Ці-ж яшчэ ня стрэнамся ласьне?

22 в е р а с ь н я  1904 г

П адыходзіць прызыў. Ня ўдобрую пару. Забяруць ,  вымуш тру- 
юць на скорую руку і па.іруць у Манчнсуру- Бяда! Зьбёдую ць, як 
шкелка...  Д ум ак  і плянаў поўная галава. Н яўж о  такі паслухаць 
Ш лёмы і ўцячы ў Ам эры ку? Але дзе-ж  узяць грошы? 3 бляхаркі 
ня з гапдлю —не зьбярэш . У бацькоў таксама п радаць  нечага. П аза-  
чыць? Хто нам пазычыць? Не-э! Што будзе, тое будзе ,—астануся 
тут. А глядзі, што і збракую ць. Я маю навош та скардзіцца: правая 
нага не зажыла ад  удару  з часу, калі я скінуўся з даху; дае адчу’ 
вань сябе і левы плячук. У дапамогу хаплюся за вочы. Сапраўды-ж, 
я на сажань ад  смбе чалавека не адлічу ад  слупа... Л аське  гэтых 
вадаў  мала? Ну, ту т  у в есь  сур 'ёз  лямш ць у ваеннай пары. Гады.
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цяпер яны м енш  уваж лівы  і гатовы  забраць.. .  Маці галосіць наў-  
зрыД- З а н « с п а к о е н ы  бацька. Н ават  дэмокрацтва схавалася за гэтай 
„ а в о ч н а й  пагрозаю...  Ды ня дзіва таыу- апроч таго, што я сын,— 
іШчэ я разам з тым і асноўны ўтры мальнік  сям'і. Бацька здаецца, 
і яго заработак  падае. У працы з ім брат  за дваіх выцягвае. Ёсьць 
аб чым клапаціцца. У хаце ш тодня гутаркі пра мае прызвы. Тужба! 
П я ч а л а в а н ь н е ! . .  Нібыта і Хаіму зарупела? Ва мне ён бачыць даход- 
ную стацьцю! За  ўвесь час я старанна і ўважліва працую. Амаль ні 
разу не пасварыўся, кал і  ня лічыць выпадку з затры мкаю  пэнсіі за 
час хваробы ды  з паданьнем патрабаваньняў аб скарачэньні рабо- 
чага дню і лепш ага  абы ходж аньня з вучнямі. Хаім баіцца страціць 
па адным усіх рабочых. Бо Ш лёма таксама азіраецца на Менск. Але 
гзга дармо! Пра Хаіма няма р эчы —самому прыпякае...

Чорт яго ведае, як яно станецца!..

10 л і с т а п а д а  1904 г.

Хмара праняслася...  П лячук і вочы выбавіл і ад салдатчыны 
і мо' ад яшчэ горш ага. П ляваць  на страчаных дзесяць дзён. За тое, 
колькі радасьці ў  хаце! Сапраўды, на ліха здалося  нясьці голаў  на 
ахвяру паганаму самадзяржаўю?

13 с т у д з е н я  1905 г.

ЦІто за страшэнныя здарэньні! Крывавы тыран! П ракляты  дра- 
пежнік! Падумаць! Пайсьці на гэткі крок,— расстраляць согн тысяч 
мірных рабочых, якія ўсяго і зрабілі праступку, што паклаліся на- 
царскую міласьць і захацелі, каб цар выслухаў іх. 1 замест гэтага— 
кулі. Але няхай ня цешыцца, крывапійца! Ён р асстраляў  не рабочых, 
а іх веру ў сябе, расстраляў  сам адзярж аўе. Кожны стрэл вырасьціць 
пагрозную гіомсту і прагу да адплаты. Студзенскія стрэлы адгукнуцца 
рэхам па ўсіх куткох  неабдымнай Расіі...

Заўтра і наша орган ізацыя дэмонструе свой протэст супроць 
лзікіх, нячуваных падзей...  Д ал о ў  кры вавае самадзяржаўеі..

20 л ю т а г а  1905 г.

Д а нас паступіў новы рабочы Ш мойла Пуркель. Ён прыехаў 
з Віцебску. Д о б р ы  майстар і сьвядомы  чалавек! Бундавец! Па яго  
Р^сказах— уцёк ад  поліцэйскага прасьледваньня. Гаспадар ахвотна 
прыняў яго на працу, але, в ідаць, а што яго расчоты на Ш мойлу 
че апраўдаюцца. Х лопец уж о быў у розных пераплётах і ня дасьць 
3 сябе віць вяроўкі. Д ля  нас гэта скарб. Ш мойла ц^рся ў  розпых 
абставінах і мае вялікую жыцьцёвую практыку. У партыі бунда 
Ужо тры гады... Ц ікава, уж о  на першых днёх работы  ён пасьпеў 
кРупна перагаварыцца з рэбэ Хаімам Рымесам. Справа вышла з-за 
А‘‘зіка. Гаспаліар ня стрьшаўся, каб ня выявіць свайго прыказнага
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тону, роўнага з лаянкай, пасылаючы вучня за волавам. Ш мойла бес- 
саромна заўваж ы ў Хаіму: „Некаторыя думаюць, што ад  незаконнага 
ўш чуваньня нявінных атрымаецца большы б ар ы ш “. Намёк быў даволі 
яскравы . Ш эсьцера нас, рабочых, сустрэлі яго нястрымным сьмехам, 
а гаспад;ір, пачырванеўш ы, вылецеў з майстэрні. Думаецца, што ён 
язы к прыкусіць на далей.

2 с а к а в і к а  1305 г.

У чорашняя дэмонстрацыя ў гадавіну забойства цара Аляк- 
сандра II сапраўды гісторычная для нашага мястэчка. Каля двухсот 
чалавек пад чырвонымі сьцягамі прайшлі па ўсяму мястэчку з песь- 
нямі і выгукамі рэволюцыйных лёзунгаў. Н ават  трусьлівы я сыоністы 
набраліся сьмеласьці і віталі нас оклічамі: „Н яхай ж ы ве рэволюцыя!‘ 
Баявыя напевы „З ар ш авян к і“ і „М арсэльезьГ разьліваліся далёка нава- 
кол. На рынкавую плошчу высыпала процьма насельніцтва. А ў  стане— 
толькі смуглы агеньчы к ліхтара над брамаю. Д о ў гавязы  запёрся 
ў  пакоях і пастуквае зубамі. Счэз дчесьці і няўмеру задзірысты 
вураднік. Відаць, апала ўсякая сьмеласьць. Гэта не з мужыком на 
рынку, дзе ён адчувае сябе царом і 'богам .. .  Маці ўсю ночь ня спала, 
чакаючы бяды: уставала і пазірала ў вакно, ці ня ідзе вураднік мяне 
ары ш тоўваць. Цудная! Ня тая пара!..

10 сакавіка 1905 г.

Хтосьці пусьціў подлую чутку, што на сьцягу, які нясьлі на 
дэмонстрацыі першага сакавіка, была намалёвана сьвіньня. Работа 
поліцыі, бязумоўна. Але гэта характарызуе яе настрой бясьсільля... 
С падціш ку, плёткамі, як  сабакі з-пад брамы... Станавы кусае локці 
ад  злосьці...

3 м а я  1905^г.

У гэтым годзе майскае сьвята кабыло выразна рэволюцыйныя 
баявыя формы. Гэта сьведчыць за рост нашае організацыі і ' з а  перамогу 
рзволюцыйнага руху ва ўсёй краіне. Сьвяткаваньне вылілася ў  мітынг, 
на які сышліся двьве організацыі. наша і М ілав іцкзя—разам. 3 мітынгу 
мы організавана, маніфэстацыяй увайшлі ў  мястэчка. Поліцыя ізноў 
сядзела ў паграбох— кя выткнулася.

7 м а я  1905 г,

Сёньня зранку даведалася мястэчка, што прыходзіць „у госьці“ 
рота салдат. Даўгавязы  зыкленчыў сабе абарону. Н яздарм а цынбобе- 
рам праз узесь  дзень спацыраваў па мястэчку. А колькі задзёру 
ў  вурадніка! Пачулі моц... Але цікава тое, шго салдаты струсілі про- 
ста накіроўвацца ў мястэчса і мо' гадзін са дзьве  чакалі каля могі- 
лак. Нябось, станавы нагнаў страху! Трэба дагадвацца, як ёц сябе
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а д ч у в а ў  дагэтуль. Д аводз ілася  папамяняць бялізны... Ну, зараз... Р о та  
салдат, зразумела, д обрая  дарука...  Але няўжо так і гэгыя саракагадо- 
вьія бацькі так-такі і здадуцца на провокацыю  доўгавязага? Н яўжо 
яны апынуцца ў  ролі душ ы целяў  рэволюцыйнага руху?

18 м а я  1905 г.
П ерад работаю  мы ўсе, як  адзін. з асалодаю  прачыталі выпу- 

шчаную організацыяй л істоўку да салдат. Ш мойла пахваліўся, што 
ён добры ж м ак іх укінуў у салдацкую  казарму. Я не схаваў свайго 
ўдзелу ў  раскле цы лістовак па вуліцах мястэчка...  Ад гэтага намі 
навалодала ўздымная настраёвасьць. Работа праз увесь  дзень аж но 
кіпела. Хаім з замілаваньнем гіазіраў на нас і нічога не сказаў, калі 
мы дружна прасьпявалі пры адчыненым вакне: „У руднікох  пад зям- 
лёю, за станком і на полі—вакол раздаюцца прызывы да в о л і“. Н ават, 
як мне паказалася, і сам ён п адводзіў  нам... Б ы вае  ўсяк!

5 ч э р в е н я  1905 г.
Толькі ш то вярнуўся ад Ш аламовіча. П раз цэлых тры гадзіны 

нбгаварвалі яго даклад  аб трэцьцім зьезьдзе  партыі. Ш аламовіч поўна 
і падрабязна спыніўся на ўсіх пытаньнях зьезду. Асабліва захапіла 
мя-не пытаньне пра варуж нае  паўстаньне. Я наглядаў, якое моцнае 
ўражаньне яно рабіла на ўсіх прысутных.

Намі абуяў настрой, хоць  зараз на вуліцу з аруж ж ам. Рэво- 
люцыйнае пачуцьцё вылівалася ў  васторжанным выглядзе кожнага 
з нас. На тварах  малявалася сталёвая раш учасьць беззаветна рынуцца 
ў агонь змаганьня. Калі-ж надыдзе той момант? Як я прагну дача- 
кацца яго хутчэй!

17 ч э р в е н я  1905 г.

Які вагромністы размах рэволю цыйных падзей! Расія, як навул— 
кане. Н езадавальненьне існуючым ладам ахапіла ня толькі рабочых, 
сялянства, а пад  іх націскам і ш ырокія колы буржуазіі .  Самадзяр- 
жаўе збанкрутавала канчаткоза. Д зе  падзеўся леташні задзёр у адно- 
сінах да японцаў. Куды дзеліся  ўсе гэты дзьм уты я гэро і—Стэсэлі, 
Ліневічы, Курапаткіны , Рэн эн кам п ф ы  ды іншая свалатня. Нябоіісь, 
шапкі ўжо не зьлятаю ць з галавы — прамахаліся! „М акакі“ паказалі 
ім самаўпэўненую пыху каранованы х пампадураў... Рэволю цы я нясе 
адплату за векавы я зьдзек і  і прыгон. Слава вам, мужныя ваякі паў* 
стаўшага „П ацёмкіну“! Гордз  трымайце ўзьняты сьцяг свабоды! 
Адважна вядзі на барыкады, гэройскі лейтэнант Шмідт, свае рэзо- 
люцыйныя кагорты... Д ал о ў  самадзярж аўе!

30 ч э р в е н я  1905 г.
Правялі салдат. Памыліўся стааазы : не апраўдалі яго падзей. 

Організацыя ні на каліва не аслабіла працы. Н аадварот ,  рота вылу- 
'шла з сябе да дваццаці чалавек сьвядомых соцыялістаў. Яны запа-
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мятавалі і д зяд зьк у  Ш аламовіча і яго  кватэру. Як цьвёрда трымаліся 
тын дзесяць чалавек, што наведалі наш апошні мітынг у Дуброве. 
Н аўрад  ці дачакаўся-б  станавы, каб хоць у аднаго салдата разрадзі. 
лася вінтоўка М ож на таксама заключыць аб іх настроі па выпадку 
з праводзінамі Л ейзара  Брукера... Н іводзін  салдат  і пальца не пад- 
кяў, хоць вураднік дзёрся з голасу, разганяючы праводзіўш ых. Зра- ; 
зумелая рэч—прычына вываду салдат з мястэчка заклю чаецца ў  іх 
раз 'агітаванасьці. Станавы будзе прасіць зьмены. Але мала што ён 
выграе на гэтым.

4 л і п е н я  1905 г.

Так  і ёсьць: у  абед  прычакалі новае роты салдат. Ізноў павялі- 
чылася праца для організацыі.

10 л і п е н я  1905 г.
Распаўсю джаньне проклямацыяў прайшло на яць. П яць пар 

разы ш лося на ўсе дарогі і тысячы лістовак, як  і ня было. Сяляне 
ахвотна прачытаю ць сьвежыя навіны пра падзеі ў  ахопленай рэво- 
люцыйным рухам краіне. Хоць разгоняць крыху папоўскі атрутлівы 
туман хлусьні і з а д з ё р у . .

15 л і п е н я  1905 г.

С каж ы -ж  ты! І магло-ж аднекуль стацца, ш то раптам згінула 
праца. „Прыдзецца нядзель пару пагуляць“, пахваліўся гаспадар 
учора адвячоркам. Ці ліха яму? Н яўжо такі не адновіцца збыт? Гэта 
ў ж о  ня зусім прыемная штука. Чаго добрага  і безрабоцьце гатова 
зацягнуцца. Няцікава бадзяцца ў  кішэню рукі. У людзей самы пры- 
пар, а ты — йк , с в я т  бяз вума“ ...

29 л і п е н я  1905 г.

Б езрабоцьце нас дэморалізавала. Зьмяніўся настрой. У сям‘і ' 
пайшлі непатрэбныя гутаркі. Бацька дахітрыўся знайсьці прычыну 
гэтаму ў  дэмакрацкіх  бунтах. Маці ойкае, просячы дапамогі ў  бога... 
Цемната-цемната, калі ты апрастаеш  наша сялянства!?

1 ж н і ў н я  1905 г.
Ш лёма выехаў у Бабруйск шукаць працы. А бяцаў пісаць. Але 

сёньня і гаспадар спаткаў мяне з вясёлай мінай. Напэўна, справы леп- 
шаюць. „Магчыма праз пару дзён мож на н аведац ь“. Д о б р а  было-б, 
а то  безрабоцьце горш томіць. як цяжкая праца. Не знаходзіш  месца 
чалавек, і здаеш ся зусім лішнім. Выбіты з каляіны. Куды-ж, калі 
кожная капейка на падліку. 3  загону не адлічыш, калі яго няма...

8 ж н і ў н я  1905 г.
Газэты абвясьцілі пра булыгінскі ўказ  аб Думе. Ц ар  вымушаны 

здавацца .. Расстрэлы не абараняюць... Годзе, галубчыкі Агрымай, вось, 
вэксэль  на аплату. Ці хопіць на гэта твае  галавы, драпеж нік  паганы?

М



ЧАРГОВЫ ЗАШС

16 ж н і ў н п  1905 г.

Майстэрня ў хаду. Ш лёма дарма зьезьдзіў  у Бабруйск—там горай 
Г ц п а г а .  Але яго ўзварот  навеяў гонару рэбэ  Хаіму. Ён сьціснуў 
;:пзыр у сва х руках. Пасьмялеў, хоць політычныя справы вернуць 
,:0с, небаракі. Н я смашным патыхае для гаспадара.

18 к а с т р ы ч н і к а  1905 г.
Няхай ж ы ве  рэволюцьіяі Настаў дзень расплаты! Магутная хваля 

^эволю цыйнага руху моцна скаланула царскую Р ас ію . Загайдаўся  
- ,адаперты штыхамі трон. Агульная забастоўка  вымусіла каранова- 
нага плюгаўца на маніфэст. Ці на гэтым кончыцца? „Уставай, падні- 
майся, рабочы народ!“

19 к а с т р ы ч н і к а  1905 г.
Сёмая гадзіна вечара— змрок, а я толькі ш то вярнуўся з дэмон- 

:трацыі. Праз цэлы дзень мястэчка варылася, як у катле. Д обра  
ічто загадзя  вывялі салдат, а т о —чаго л о б р а г а —магло-б не абыйсь- 
діся без кроваліцьця. Хоць і другуіо рогу  мы пасьпелі здорава  разла- 
;кыць. але пры сёньняшнім настроі нельга было-б ручыць за ціхі 
ісход... Бяз салдат, зразумела, усё абыйш лося іначай. М ястэчкам 
'аладаюць організацыі соцы ял-дэмократаў і бунду. Д зе  зьнікла полі- 
іЫЯ? Ш то яна з сябе, наогул, выяўляе зараз? Ключ з каішылярыі 

V распараджэньпі комітэта організацыі. Слупы тэлеграф а навакол 
зрэзаны, так  ш то сувязь  адсутнічае, Настрой перал іваецца ў  на- 
тхненьне. Рабочы я зранку пакінулі майстзрні і вышлі на плош чу. 
Крамы зачыняты. Насельнасьць, як у найвялікшае сьвята—уся на 
вуліцах. Мітынгі і гірамовы ня сьціхалі праз увесь дзень. М ястэчка 
'лілося ў  агульнае русло рэволюцыйнай паводкі.

26 к а с т р ы ч н і к а  1905 г.
Ня хочацца сядзець у майстэрні: цягне на вуліцу, пражэ 

х выступленьню. Газэты кожны дзень прыносяць цікавейшыя зьвесткі. 
У П ецярбурзе працуе Савет рабочых дэпутатаў , які пастаназіў  увесьці 
васьмігадзінны рабочы дзень. Н яўжо мы тут, у глухім кутку, магочы, 
аднак, рэальную  сілу ў  сваіх руках, будзем карпець  у душных, 
пратухлых майстэрнях па дзесяць, а то і па адзінаццаць гадзін? 
Гэта пытаны іе ўчора падлягала абгавору  на сходзе прадстаўнікоў 
ад усіх майстэрняў. Даручана падаць гаспадаром пэтыцыю. Ой, ды 
не пасьмеюць супярэчыць. Відаць і па рэбэ Хаіму Рымесу. Ён досыць 
чула ўспрымае драбнейш ыя навіны з рабочага жыцьця. Далікатна, 
: асьцярогаю намацвае глебу. Сполах  перад  узростаю чай хваляй 
клясавае помсты не дае спакою  кожнамў, хто меў і мае справу 

эксплёатацыяй... Што-ж, дараж энькія , нясіце адплату  па заслугах... 
Цікава тое, ш то языкі дубянею нь загавары ваць  пра Ш аламовічя. 
На яго кв атэр ы —рэволюцыйны штаб. Дні і ночы кіпіць ажыўленьне. 

алі-ж ды калі мы ўжывём тольк і што атры манае аруж ж а?
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1 л і с т а п а д а  1905 г.

Рэволгоцыя ўзьнімаецца на вышэйшыя ступені свайго разьвіцьця. 
У Кранштаце ўспы хнула ваеннае паўстаньне. Электрычнаю іскра.ю 
аблятаю ць весткі па ўсёй краіне, заражаючы баявым настроем най- 
ш ы рзйш ы я гушчы працоўных. Ш эраг вёсак выявілі сябе ў організа- 
ваным па\ станьні. Дубня, Гарэльцы, Вочап засьведчылі сваю 
еднасьць з агульным уздымам. Памешчыкі маглі лю бавацца рэю- 
чымі сьцягамі рэзолю цыі перад вокнамі сваіх палацаў. Як яны сябе 
адчуваюць, ціказаі

5 л і с т а п а д а  1905 г.

Пачалася другая агульная забастоўка, востра політычная. Пецяр- 
бурскія рабочыя выкінулі лёзунгі: „Далоў палявы я су д ы “! „Далоў 
сьмяротную к а з ь н ь “!

Мы падалі свае дамаганьні гаспадаром майстэрань.,  Д зіза ,  
у  каторага-ж  з іх знойдзецца сьмеласьці хоць словам заікнуцца? Мы 
паны палалсэньня! Ужо сё; ьня працавалі адных восем гадзін. Васьмі- 
гадзінны рабочы дзень! Казка наязу! Н яўжо гэта рачаіснасьць? 
Гаспадарова пачуцьцё пацьзярдж ае гэта — рачаіснасьць. Д экрэт  
С авету рабочыгс дэпутатаў—закон. Сьзяшчэнны закон, куплены дзе- 
сяткамі гадоў упартае барацьбы за ііызваленьне.

10 л і с т а п а д а  1905 г.

Абыватальшчына, назуджаная провокацыйнымі чуткамі, упіка? 
рабочых у зьдзекваньн і над гаспадарамі. Знаходзіць у сабе нахаб- 
ства называць нашы заваёвы гвалтам і прымусам. „Да чаго дапшлі,— 
ляпечуць,— што за простую гульню зьдзіраюць з лю дзей  грошы. 
П аткнуцца на работу  і зараз-жа апыняюцца на вуліцы ізн оў“. 
П рыкра, што гэтыя паганскія плёткі сутракаюць сабе падтрыманьне 
з б о ку  цёмнага насельніцтва. Н ават ыае бацькі ўп ікаю ць мяне за 
нібы надмерныя 'вымаганыіі ад  гаспадароў. Восем гадзін гірацы 
ў  цяж эйш ы х умовах саматужных майстэрняў, неадгінна се д зя ч а  
ў  сьпертым і чадлівым паветры за 20 руб. у месяц,— гэта зьдзек  над 
гаспадаром! Ці чулі вы? Цемната-цемната, угр у н таван ая  рабскаю 
пакораю, няўжо цябе не разбураць бягучыя падзеі?

1 с ы і е ж а н я  1905 г.

Р эбэ  X; ім адчувае нешта поыемнае для сябе. Яго чульлівы 
твар  не захоўвае гэтага ад  нас. Штосьці ўжо ён дуж а моцна сьціс- 
НУЎ У руках газэту... Ага, зразумела,—на яго павяла ажыўленьнем 
з прычыны разгону Савету рабочых дэпутата>? Хаім разьвязаў язык 
і зсхлёбваючыся паведаміў: „У царстве польскім ваеннае палаж эньне“. 
1 крывадуш на паспагадаў: „Правіцельства акрыяла ад першага ўдару. 
Н я сумелі рэволю цыянэры выкарысгаць спрыяльнага для іх моманту*.
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Б я з у м о ў н а ,  мала настрашыла яго наша ўпэўненая заява: „Рана, Хаім 
Ёеелевіч, заклю чаць!“ Ш мойла П уркель  дадаў  не бяз дзерзасьц.;

Сьмяедца той, хго  сьмяецца апошні". Нз гэта ў гасладара  тольк і 
і знайшлося— ш то дурна ўхмыльнуцца...

30 с ь н е ж а н я  1905 г.

Нябойсь, Хаім не пехваліўся аб вестках  пра варуж нае паў- 
станьне ў М аскзе! Маўчыць, як вады ў рот набраўшы. Ш мойла ўед- 
ліва прывітаў яго: „Чулі, рэбэ Хаім? М аскоўскія рабочы я шлюць 
нам вітаньне паўстанскімі стрэламі“ ! Гаспадар вы тараш чы ў зочы, 
падняў брсвы  і ціхім мармытаньнем сабе пад нос прыняў, зразу- 
мела, вядомую яму раней вестку.

25 с ь н е ж а н я  1905 г.

Ізноў на гаспадаровай  вуліцы сьвята. На гэты раз яно зацяж- 
нае. М аскоўскае паўстаньне заліта крывёю... Ц ар  яшчэ мае адданых 
сабе служак. Аслабаніўшы рукі ад  вайны, ён накіруе ўсю злосьць на 
падаўленьне рэволюцыі. Крывавыя сабакі, сямёнаўцы аказаліся вер- 
нымі рабамі самадзярж аўя.

Але няужо такі яму ўдасца акрыяць і надалей падагнуць пад свой 
::бсац з.мучаную ім краіну? Не-э! Не павінна таго быць! С апраўды  і, 
ірэба будзе тады  паўтарыць за Максімам Горкім:

„Еслн к правде святой Мнр дорогу  найтн не сумеет,
Честь безумцу, который навеет
Ч еловечеству  сон зо л о то й " .
Усё-ж яш чэ на гэтым ня скончана. Каўказ, Прыбалтыка, С ібір 

іхоплены агнём паўстаньня,. Хвалі няздаваленьня пераліваю цца па 
вёсках. Забастоўкі  ня спыняюцца. Загадзе  радуецеся, паны!

5 с т у д з е н я  1905 г.

С амадзяржаўе ўпарта  і адчаяна ўзялося за прыдушэньне рэво- 
люцыйнага руху. Карныя атрады  накіраваны на Каўказ, у Туркестан, 
у Прыбалтыку. Па гар адо х  разьлілася паводка пагромаў. Уведзена 
поліцэйская стража. Учора вечарам дваццаць пяць стражнікаў прай- 
шлі цырыманіальным маршам па мястэчку. Станавы ізноў задраў нос. 
Вураднік растае ад  радасьці. Але пакуль усім ім давялося п р а ч ы  
таць сьвежую  проклямацы ю —протэст супроць поліцэйшчыны з пры- 
зывам не даваць для страж нікаў  памяшканьня... Бацькі перасьцяра- 
гаюць мяне ад  наведаў  Шаламовіча. Угаварваюць кінуць дэмокрацтва. 
Цудныя, адпакі

10 с т у д з е н я  1905 г. ,

Учорашняя маніфэстацыя ў  гіамяць гадавіны студзеньскага рас- 
стрэлу п ецярбургск іхрабочы х абярнулася ў  ваяўнічае выступленьне. 
Пачаўшыся мірным, маўчалівым абходам вуліц. яна хутка раскіда*
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лася на лятучыя мітынгі. Поліцыя ня ў меру азлабела, конна гаца- 
ючы па ўсяму мястэчку. Але спыніць маніфэстацыі ніяк не магла. 
Здарэньн і прынялі адбітак паўстаньня, калі адзін з стражнікаў раніў 
таварыш а, абходзіўш ага крамнікаў з прыказам спыніць гандаль. 
А бураная грамада ■ дэмонстрантаў • раш уча націснула на стражнікаў, 
як ія схаваліся ў  стане. Раненага ў  справоджаньні многіх соцен 
народу  перанесьлі ў больніну, толькі летась адкрытую. Сьледам 
зазванілі на гвалт і ўсё мястэчка вырынула з хат. Абурэньне ня ўні- 
малася да цёмнага. 3  вечара па вуліцах разышліся ўзмоцненыя полі- 
цэйскія патрулі.

15 с т у д з е н я  1906 г.

Толькі што цішком выехалі з мястэчка ІПаламовіч і Несьцер. 
П раз гадзіну станавы зьявіўся на вобыск, але застаў  замкнутымі дзьверы.

13 л ю т а г а  1906 г.

Расплата поліцэйшчыны гірацягваецца. Ноччу адбыліся арышты 
раду членаў організацыі. Разам  з іншымі папаў і Ш мойла Пуркель.

20 л ю т а г а  1906 г.

Д авялося перастроіць  рады організацыі і ўсю яе працу. Надо- 
вечы аднавілі комітэт. Ідзе падгатоўка к вясьне. Учора правялі збор 
ахвяр на організацыю і расклеілі сярод  дня гіроклямацыі на брамах 
у цэркві ды ў  касьцёле. Праўда, наша сьмеласьць закончылася 
новымі арыштамі два іх  членаў. Дзіўлюся, як  я вызваліўся з рук піль- 
наваўшага мяне вурадніка!

24 с а к а в і к а  1906 г.

Разью ш анасьць поліцэйшчыны суцехаю адбіваецца на настроі 
гаспадарчы каў майстэрня. Наш Хаім Рымес заўважна павесялеў 
і часта вяргаецца да пытаньняў нашых з ім суадносін. М ожна чакаць 
з яго боку атакі на нашы заваёвы.

1 м а я  1906 г., вечар.

Па размаху рэзолю цыйнага ўздыму майскае сьвята гэтага году 
мала чым адстала ад  студзеньскага протэсту. Тыя-ж шумлівыя, удала 
організаваныя м.ініфэстацыі. Тое-ж зласьлівае гарцаваньне па вуліцах 
стражнікаў. Нават не абы ш лося без страляніны, хоць ахвяр ня было... 
Цікавым момантам зьявілася друж ная забастоўка, якая ахапіла ўсіх 
рабочых мястэчка. Не знайшлося ні аднае майстэрні, якая-б астава- 
лася адчыненай. І дэмонстрацыя насіла характар  выключна рабочай...

5 м а я  1906 г.

Д зесяцёра арыш таваных нашых тавары ш оў высылаюцца ў  Нарым- 
скі край. Ня падайце духам, дарагія!
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12 м а я  1506 г.

Адноўлены комітэт соц.-дэмократычнае організацыі заснаваў 
б а я в у ю  дружыну. Ідзе практы каваньне вулічных боек на выпадак 
паўстаныія пры разгоне думы, аб чым ходзяць упартыя чуткі... Орга- 
н іза ц ы я  разьдзелена на 8 гурткоў, у якіх вядзецца сталая політыч- 
ная вучоба. П аседжаньні комітэту адбываю цца рэгулярна што 
т ы д з е н ь . . .  Падгатаўляецца забастоўка гарбароў...  Ш аламовіч з  Несь- 
цер ам  добра  даехалі да М енску і зараз  знаходзяцца ў  бясьпечным 
палажэньні.

28 м а я  1906 г.

„М удруюць хлопцы! П ара б было супакоіцца", у  гэткіх сло- 
яах адазваўся наш гасгтадар на пачатую сёньня гарбарскую  заба- 
стоўку- Зарупела, нябойсь, хоць палаж эньне рэчаў і спры яе гаспада- 
ром як ленш ня трэба.

10 ч э р в е н я  1906 г.

Гарбары выгралі забастоўку па ўсіх пунктах. Малайцы, тава- 
рышы! П аказалі пролетарскую  солідарнасьць і клясавую сьаядо- 
масьць. 3  гэтым цяж ка справіцца і поліцэйшчыне і гаспадароааыу 
супраціўленьню. Пабаіцца і рэбэ Хаім працягнуць рукі на нашы зава- 
^вы. Няўпэўненасьць ізноў забегала на яго твары.

15 ч э р в е н я  1906 г.

Разгон думы закончыўся адным выбарскім маніфэстам. Гэт* 
куртатая ўстанова з яе крывадушнымі дэпутатамі-буржуямі не знай- 
шла сабе падтрымкі з боку працоўных. Ц япер  стала вочавідкім, што 
рэволюцыя ідзе на спад. С амадзярж аўе сумела зоры ентавацца, каб 
працягнуць надалей свае існаваньне. Гісторыя не пры гатавала патрэб- 
нае глебы для стварэньня рэспублікі. Але ня т р э б а  сумаваць. Н аперад, 
на новую няспынную бойку! Перамога рабочых тольк і адтэрмінавана.

В е р а с е н ь  1906 г.

Тры месяцы ад  апош няга запісу. Чым яны адметны ў маім 
жыцьці і ў агульным жыцьці мястэчка? Няма чым пахваліцца Рэволю- 
цыйны рух паступова заціхае. Організацыйная работа слабее. Многія 
таварышы выяджаюць у  Амэрыку. Ш мат разьехалася па расійскіх 
гарадох. Гаспадаром палаж эньня— поліцэйшчына. Разганяю цца зборні 
моладзі. Пашлі сочкі і сьлежкі. Н адовечы поліцыя ізноў перапісала 
ўсіх рабочых. Н ахабная рожа вурадніка пару разоў круглаю раж каю  
паказалася і ў  нашай бляхарні. 3  якім далікацтвам віўся вакол вурад- 
ніка наш гаспадар! Ажно агіда брала глядзець на гэта... Але ён чуе, 
вядома, сабе ў ім абарону... Пасьля гэткага доўгага непакою і тры- 
вогі ён гатоў за чорга ўхапіцца... Няхай хапаю цца,—колькі падзер- 
жацца, цікава.

ЧАРГОВЫ ЗАШС
Г
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1 к а с т р ы ч н і к а  1906 г.

Ізноў у  хаце бяда: надало ліха бацьку пасьлізнуцца пры ўздыме 
калоды на сталюгу іад б іц ь  усю ступню нагі. Л едзь  жывога прывязьлі 
дамоў. Папалян<ыць, бедны! Маці рыдма рыдае. Ц яж ка быць у хаце, 
Адкуль гэта насланае! '

С т у д з е н ь  1907 г.

Новыя гутарк і аб выбарах у думу. Абмежавальныя законы. 
Ш то яна д асьц ь  рабочаму ды селяніну? Агрызак з царскага стала... 
Ня перыцца мне ў яе працаздольнасьць...  Вось хіба паслуж ы цьнанек і 
час г,олітычнай трыбунай і толькі.

Л е т а  1907 г.

Аднак адчогы паседжаньняў думы маюць вялікую цікавасьць.
Я з ахвотаю  прачьггваю густыя старонкі стэнограм. Палкія прамоаы 
соцы ял-дэм ократаў  бальш авікоў  варужаю ць баявым настроем. Іх 
зазыўныя воклічы гарачымі іскрамі носяцца ў  пацямнеўшым над 
краінай небасхіле. А з іскраў успыхне полымя.

Л і п е н ь  1907 г. (

Тыдзень прабаставалі і дарма: гаспадар адняў гадзіну часу, 
Каля двух гадоў карысталіся васьмігадзінным рабочым днём, а гэта 
ізноў паварот к бываламу. Нямерна цяжкі пройгрыш! Націск рэакцыі 
стопудовым каменем абвіс над пераможнай рэволюцыяй. Адзіным 
фронтам вядуць расплату з ёю самадзярж аў 'е , памешчыкі і фабрь:- 1 
канты ды ўсякая дробязь , што жывіцца на чужой працы. Распача- 
лося нанава кры вавае ведзьміна вясельле.

К а н е ц  л і п е н я  1907 г.

За  апошніл тры  тыдні восем дзён не працавалі. П ерабоі ў  рабоце.
І гэта ў той час, калі жыцьцё так уздаражала. Ж ы тн яя  мука зчаты - 
рох злоты х за пуд паднялася да васьмі злотых...

Б ацька мучыцца з нагою і невядома, калі ўстане. Д л я  брата 
таксама зьнікла работа. Пагарэльцы адбудаваліся і — кзіта. Крыху 
палепшанае раней палаж эньне ізноў заўваж на пагоршылася...  Неда- 
стачы вяпнуліся ў  хату... П рабаваў  з братам паш укаць работы 
ў забалоцкіх  цагельнях — няма. Чамусьці спынена стаўка шурак 
у  Грабаве... Трэба думаць аб выезьдзе  з мястэчка. Пачакаю, адно, 
ш то Гірш адпіша на пісьмо.

7 ж н і ў н я  1907 г.

Маці штодня адпраўляецца жаць па паўрубля ў  дзень, брат 
ходзіць касіць, а нас трое ў  хаце. Я мушу аставацца без заняткаў, 
марна бядуючы час. Людзям самы прыпар, а я барынам дачую... 
Няпрыемна ад сябе і сорамна ад людзей. Але што-ж п ар ад з іш —Хаім
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нЯ радуе нічым. І сёньні наведваў яго. Вучні сёе-тое корпаю цца, а нас 
пяЦёра бяз дзелз... Гэта палажэньне засмуціла і гаспадара. Хаім ужо 
намякнуў мне, што яго займаюць думкі пра Амэрыку... Н ях ай  
едзе... Можа гэта дасьць мне мацнейшы ш турш ок расстацца з мястэчкам...

К а н е ц  ж н і ў н я  1907 г.

Безрабоцьце дазволіла прачытаць багата л ітаратуры. Праўда, 
клопат перабіваў увагу, але возьмеш адцягнеш ся ад  усяго паста- 
роньняга і ўзапой гадзін на пяць зрасьцеш ся з кнігаю .. Такім чынам 
ўдалося прагледзець усю найноўшую літаратуру...  Ц ікавая рэч! „Санін* 
зрабіўся баявіком. Н арасхват  бярэцца Форэль, Вэйнінгер, Скіталец, 
Каменскі з я г о „ Л е д а ю “. М оладзь  закінула выданьні „М олат“ , расста- 
лася з клясыкамі, а захапілася пералічанай продукцыяй. Л едзьве 
ўдалося правесьці агульнае чытаньне „Красной Ззезлы "  Багданава, 
.Лнтературный р асп ад “ н „Сергей Кожухоў" Краўчынскага... За  ўсё 
лета толькі і адбыліся два сходы напалову зьменшанай організацыі. 
Яна хутка растае: што тыдзень хлоппы эмігруюць за рубеж,
раз'яжджаюцца па гарадох. Рэакцыя, як сухоты залазіць у душу.

С ь н е ж а н ь  1907 г.

Адчынілася новая блпхарня. Майстяр прыехаў з Вільні. Ш укае 
рабочых. Падкочваўся да Янкеля Гіршовіча, каб перавабіць да сябе. 
Янкель думае над гэтым. Я радж у  не саромецца рэ5е Хаіма, абы пад- 
ходзячыя ўмовы. Хаім зачасаў патыліцу... Конкурэнцыя.

3 л ю т а г а  1908 г.

Ці варта было-б занатоўзаць  тое, што трапляецца амаль з кож- 
ным мужчынам—гэта бач аб жаніцьбе, каб яна не зьяўлялася моц- 
ным фактарам у прыватным ж ыцьці чалавека. Зусім не заўважна» 
нзперакор розным плянаваньням і намерам я раптам ачуўся пабра- 
ным з Лізаю Д убавецкай . Д зяўчына не благая, як т а в а р ы ш —добрая, 
:нога вышэй па сьвядомасьці ад акользаю чы х яе м яш чанак..  Нават 

кя чужа была наведваць сходы соцыял-дэмократычна" організацыі. 
Швачка, ведае долю  найміта, хоць яе бацькі не канчаткова парвалі 
з гаспадаркаю. Не задумоўваўся-б  над гэтым, але як-ні-як, а ўжо, 
глядзі, і цлжэй выбрацца з дому. Побач з гэтым у хаце нялады: 
брат сварыцца з бацькамі, грозіць пайсьці ў  прымы... Не даешся, 
а бросьня так і засосвае ў  сваю дрыгву.

1 м а я  1908 г., вечар.

Як балюча прызнавацца ў сваім бясьсільлі! Гэта-ж  сёньні май, 
ды гэткі прыгожы, ясны дзень, акур;іт, як  у 1905 годзе, а вакол 
будзёншчына. Толь<і лічаных дваццатак  рабочых розных майстэрняў 
ня вышлі на работу. Прайшліся кучкамі па рынку, пастаялі моўчкі
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і на гэтым кончана. Бесклапотнымі, бесцікаўнымі, запэўпеныя ў  спа- 
кою, блукалі соннымі цецярукамі стражнікі. Ніхто іх не патрывожыў 
ні мітынгамі, ні дэмонстрацыямі. Няўжо так  надоўга працягнецца?

30 м а я  1908 г.

Пасьля гіаўгадовае моўчанкі Гірш ізноў аказаўся. Ж ы ў  Курылка. 
Выходзіць, шго добра  абсталяваўся ў Менску і ніякавата сабе жыве. 
Радзіць мне асьмельвацца і пакідаць мястэчка і Хаіма разам. „Няўжо 
ты,— папікае,—запрадаўся яму на пажыцьцёва? Або на Радомлі сьвет 
канчаецца?" Рацыя тым больш , што рэбэ Хаім не на ж арты  заду- 
маўся над ліквідацыяй майстэрні.

Л і п е н ь  1508 г.

Янкель два тыдні, як  перайшоў да Бімана. Ён вымавіў сабе і васьмі 
з паловаю гадзінны рабочы дзень і трыццаць рублёў месячнае платы. 
Хаім скрыгіча зубамі ад злосьці і на чым еьвет стаіць лае Янкеля. 
Залагодж вае  мяне, каб я не пасьледваў за ім. Бяз усякіх намёкаў 
з нашага, рабочых, боку  скараціў дзень да васьмі з паловаю гадзін 
і даў набаўку. Зразум ела— гэта на зло свайму конкурэнту.

20 в е р а с ь н я  1908 г.

Так-такі нага і даканала бацьку. Зусім неспадзявана. Бедны, 
столькі папамучыўся! І доктар  ня мог загадзя прадбачыць гангрэноз- 
мага ззраж эньня. Заўваж ы ў, калі ўж о  і адрэз нагі не пасобіў. Уся 
турбаца і ўсе страткі з пераездам у павет і з опэрацыяй пашлі на 
нішто... Учора бацька навекі расстаўся з хатаю і з сям'ёю. 3  сямі 
здаровых жы цьцёрады х чалавек асталося чэцьвера, з якіх і маці 
гэтымі няшчасьцямі давяла  сябе да трупцявага гаршка. Як цень ста- 
рая— адзін шкілет... Ц яж ка гадзіцца з балючымі ўдарамі бязьлітась- 
цівага лёсу!

С ь н е ж а н ь  1908 г.

Наш гаспадар усё-такі рашыў прамяняць званьне прамыслоўца 
на амэрыканскае шчасьце. Я: о брат настойна кліча перабірацца 
ў Аклагаму, дзе ён мае буйную зяркальную майстэрню. Хаім спаку- 
сіўся і пакідае Радомль. Днямі ён зазваў мяне да сябе і ўгаворваў 
не пакідаць працы -м ай стэр н ю , пакуль яе вясьціме яго жонка. „Яна 
сумее гэта“, хваліўся Хаім не бяз скрытай ганарлівасьці і разуверра. 
„3  ёю ты зьмяркуеш ся", запэўніваў. Я акрэсьленага нічога яму не 
сказаў. П а к у л ьу  мяне самога становішча не акрэсьлена.

К р а с а в і к  1909 г.

Ц ікавае зьявішча: першы раз, калі ў гэту пору ў  гарбароў няма 
нрацы. Звычайна бессэзоньніца выпадала на які-кольвечы м есяц  
у жніво, і потым ізноў работы хоць задушыся. А гэта і зімою праца-
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алі з вялікімі перабоямі, а прышоў красавік— і зусім стоп. Дрэннае 
лалажэньне нашага брата... Весткі аб безрабоцьці прыходзяць з усіх 
кандоў. Можна судзіць хаця-б па тым, што за апошні час праз 
уястэчка праехала д а  дваццаці чалавек рознай профэсіі, шукаючы 
працы. Дрэнным патыхае.

К а н е ц  г о д у  (1909).

Я ня ведаю чаму, але ніводзін год не пакінуў па сабе таго 
сумнага і цяж кага ўраж аньня, якое  аставіў  на мне адыходзячы 
1909 год. М есяц за месяцам, вясна і лета, лета і восень прамігнулі 
б ясьсьледн аю  ш раю палоскаю пыльнага колеру. Н іякага здарэньня, 
жаднага выпадку, якія-б паваруш ы лі як сьлед застоенае балота 
местачковага жыцьця.

Нахухленымі індыкамі пратупалі гэты год  а д ‘еўшыя, (мардатыя 
с т р а ж н і к і ,  няўмеру запэўненым— прыстаў... 3  ябеднаю  ўхмылкаю  на 
бясклопатных рожах, з кепікамі на адкры ты х вуснах пралагодзілі 
яго нашы самавітыя гаспадары-дзедзічы, усе гэты знатныя Прусакі, 
Кончыкі, Сьліўні... Адзін п аж ар  на Дыбіцкпй вуліцы толькі і адбіў 
ясную пляміну на згуш чанай шэрані ня ўмеру даўгога ў  расьцягу 
і зараз мігліва зьнікш ага году... На гэтым пажары хлопцам удалося 
вылупцаваць вурадніка і  дваіх  стражнікаў.

Але для мяне, як бляхара, мінуўшы год дапомніў ранейшыя; 
я ніводнага дня не прагуляў бяз працы. Гаспадарова жонка, аўда- 
веўшая пасьля вялікадня (Хаім паехаў у Амэрыку), аказалася  спраў- 
нейшым ад мужа прадпрыемцам. Яна і з намі, рабочымі, праж ы ла 
мірна, хоць працоўная дысцыпліна з нашага боку значна паслабела. 
Ці-ж не магло, хоць бы мне, надаесьці дзесяцігадовая доля  маўчаль- 
ніка-найміта?

Ах, падумаць адно— гэта ж  я ўж о дзесяць гадоў праляпаў аб. 
гнуткую бляху, пазавіваў у кварты ды газьніцы доўгія месяцы 
часу. Расплавіў у палудзе нямала жуды і суму... А наперадзе?

Вярніся 1905 г!

1 с а к а в і к а  1910 г.

Н арэш це вырашыў— еду ў Менск. Д аволі Радомлі. Сапраўды, 
няўжо ка ёй—добра Гірш кажа — усе дарогі сходзяцца? Маці вычва- 
раецца ў доказах  перавагі жыцьця на адным месцы. „На адным 
месцы і камень абростае".

Я ведаю, старой шкада мяне. Калі ня лічыць брата, які настояў  
на сваім і ўцёк у прымы, мы пры мацеры ў дваіх. Нявесткі яна ня 
лічыць—хоць і шануе, больш за мяне. У п в ар в аю ч ы  ня ехаць— спа- 
сылаецца на тое, што Ліза ў палажэньні. Гэта і мяне ў  некаторай 
'*еры сьціскае, ну жонка не пярэчыць. Тут найболей яскрава выяў- 

ляецца яе сьвядомасьць ..

ЧАРГОВЫ ЗАПІС
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„Я-ж недалёка еду і буду з вамі трымаць цееную с у в я з ь “, сьцЯ- 
шаго я і мацеру і жонку. „А ўсё-ж ня дома, а ўсё-ж ня д о м а “, незгад. 
жаецца маці і справодзіць маю ўпартасьць разуверным кіўком галавы.

15 с а к а в і к а  1910 г.

Менск. У Гірша на кватэры. Заўтра іду на работу. Учора ўвесь 
дзень  аглядаў горад.

15 ч э р в е н я  1910 г.

Тры месяцы як я рабочы бляшана-лудзільнае майстэрні Зыг- 
мунда Плаўскага. Зарабляю , трыццаць два рублі ў  месяц. Работа шмат 
складанейшая, ніж то была ў  Рычеса. Кваліфікуюся... Н аш оў новых та- 
варышоў... Н аладзіў  сув. зь  з організацыяй, якая пасьля разгрому ізноў 
паціху становіцца на ногі. Выпісваю першую рабочую газэту „Зве- 
з д а “... Ужо дваццаць рублёў паслаў дамоў... На дзьве столкі туга- 
вата, але... можа пачакаўшы сточыцца...

К а с т р ы ч н і к  1910 г.

Кучу навін атры маў з дому. Ж онка падарыла двыма сынамі— 
блізьняцам і. Б рат  перабраў  д і  сябе мацеру і сястру. Л ізе  памагае 
яе  маці Піша ліст і Шмойла Пуркель. Нічога— пр стасаваўся так- 
сяк. . Б ляхарны х дзел майстар1*. Цэлую поэму расьпісаў пра жыцьцё 
сасланых. Ня сумуе, маладзец... бо упэўнены, што за сваю пак ту 
сумее адплаціць у сто крат.

Л е т а  1911 г.

Ужо месяц як прыехала да мяне Ліза з мацерай і з дзяцьмі. 
Удалося адш укаць недарагую  кватэру. Маці гуляе з дзяцьмі, а Ліза 
патрош ку шые. Н ельга сказаць, каб лёгка жылося: доля рабочага, 
але сяк-так перабізаемся...  Абы была работа... Трэба жыць і змагацца.

Л і с т а п а д  1911 г.

„А бо-ж  іначай можна было. Мы павін ы был і на гэта пайсьці, 
ну ш то-ж , урэ  це р эш т“,—-ня ўтрымаўся я ад  падвышанага тону 
ў гутарцы  з жонкаю, якая закінула мне ўдзел  у забастоўцы. 
Я велаю , што яна гэта зрабіла не па добрай  волі. Палажэньне пра- 
ды хтавала .  Тьідзень вось, як бяз працы. Плаўскі зачьтніў майстэрню 
і разьлічыў нас усіх. Змаганьне. Пераможа, пойдам шукаць работы 
ў  другога  гаспадара. З д асц а— наша возьме. А пакуль— трэба пацяр- 
пець, хоць гэга і ня так лёгка. Ж онка згаджаецца.

С ь н е ж а н ь  1912 г.

Хоць забастоўка  і здорава паціснула, але ўсё можна дараваць 
за атрымачую  гіерамогу... Гасгіадарчыкам зьбілі гонар і прымусілі 
здацца. Анлачаны час забастоўкі, падвышаны зар а б о т а к  па зьдзель-
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яад рабоц і памесячнай. Я маю зарабляць  па 35 рублёў
у цесяц. Праўда, капейкаю  дараж эй  стала азоўка 1 палуда 
каструлі з залатоўкі пераскочыла на сар ако ў к у .  Нашы га падары 
нічога не прайгралі, апр ч гонару і сьпесі. а тое мы цьвярдзей  
сталі на грунт. Падзеі агульнзга характару  выявілі і ў  нашым 
ясьшьці свае адатныя ўзьдзеяньні. Расстрэл  на Лене, як і январскае 
вЫступленьне 1905 году, пзслужыць сыгналам да рэволюцый- 
нага ўздыму. Д арма царскі палач М акараў  грозіцца: „Т ак  было і так 
будзе“ - Ня будзе, паганец, запэўніся!

Л ю т ы  1912 г.
Ніяк работа ня можа пайсьці нормальным чынам. Перабой за 

п е р а б о е м .  Ізноў чакае тое, што прыдзецца гуляць. У горадзе  маса 
беспрацоўных. Ідуць разьлічэньні на гарбарнях. Зачынілася некалькі 
шчотачных і шавецкіх майстэрняў. Ці ыцягне наш гаспадар? Нешта 
ён пачаў скардзіцца на нявыгаднасьць уснго дзела. Закідае  нам вялі- 
кім заработкам , крыўдзіцца на падаткі, ківае на застой у збыце... 
Добра, што хоць крыху заробіць Ліза. 'л е ,  бедная, яна ня 
бачыць прасьветлае гадзіны. седзячы над машынкаю зранку да поў- 
начы. Трэба-ж  і работы паш укац ь  і зраб іць  дасканала; а з заробле- 
нага — адлічыпь на выплату машыны. Д зеці гадуюцца ўсёроўна 
што без бацькоў— пры аднэй бабе...

13 с а к а в і к а  1912 г.
Зьб іралі чарговую ахвяру  на беспрацоўных бляхароў. Іх наліч- 

ваецца ў  горадзе да трыццаці чалавек. Гэта служ ы ць козы- 
рам для гасгіадарчыкаў, якія задзёры ста паглядаю ць на сваіх рабо- 
чых. Кожнага ня лю бага яны лёгка могуць абмяняць на другога. 
На іх вуліцы сьвята... Трэба, тавары ш ы  рабочыя, шчьільней тры- 
мацца адзін за другога: гэта асноунае ў абароне нашых інтарэсаў.

К р а с а в і к  1912 г.
За месяц вось ужо дзесяты  б л я х а р у  пош уках работы . 3  мястэчка 

ў мястэчка, з гораду ў  горад  вандруе цэлая арм ія беспрацоуных, 
спадзяючыся прыстаканіцца на працу* Але працы обмаль, а рабочых 
многа. І пошукі зацягваю цца, выма ваючы з рабочых сілу і надзеі. 
Яшчэ добра  тое. ш то захоўваецца звычай узаемнае дапамогі. Гэта 
спасае таварыш оў. Яны ўпэўнены, што і на дар о гу  і на кусок  хлеба 
атрымаюць. Х зала рабочай солідарнасьці! Ад нас зал еж ы ц ь  яе няспынна 
пашыр ць...

2 м а я  і 912 г.
Пасьля раду гадоў перапынку мы ўчора ня дрэнна адсьвятка- 

валі рабочы празьнік, перш ае мая. Сумелі сабрацца ў колькасьці 
болей ста чалавек на Камароўцы і правесьці ажыўлены мітынг. Полі- 
Цыя, праўда, дазналася, але запозна, і яе прагулка  ў  лес пакуль  
асталася ўпустую. Весялей на сэрцы. Ясьнее...
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Ж н і в е н ь  19 2 г.

Д ва  месяцы астрогу— вось чым адплаціўся я за сьвяткаваньн 
перш ага маю. Выявілася, ліха ім, што за мітынгам адбы валася  піл 
ная сочка. Ужо на другі дзень былі праведзены арышты сяро 
шапачнікаў, мэталістых і бляхароў. Н екагоры я паплаціліся высыл 
каю ў Волагду, а я — прымха ды годзі! — адбаяры ўся двума месяцамі 
адседкі. Стараліся разьдзьм уць  справу па абвінавачваньні ў  прына- 
лежнасьці да соц .-дэмократычна > рабочае партыі —то л ьк і—трасцу^ 
не назьбіралі матар‘ялу і абмежаваліся алміністрпцыйнаю карай... 
"ы л о -б  нічога— чорт іх матары б я р ы —каб мая адседка не адбілася 
цянскаю пакутаю на сям'і. За гэты час жонцы дасталося здорава 
перацярпець: бывалі дні, што ў хаце акрайчыка хлеба ня было. Тава- 
рышы, дзякуй ім, выручылі... Д ы  нейкая літасьць знаш лася ў  гаспа- 
дара кватэры, які праз два месяцы згадзіўся чакаць платы. А так-бы, 
я не ўяўляю, што-б Ліза рабіла... Д а гэтага і з дому паганыя 
весткі... маці памёрла ад  тыфусу, а гэта лян<ыць хворлй сястра. Брату 
не паіпанцавала—згарэў зараз, бедны, разьбіваецца, шукаючы срод- 
каў на адбудову... Сапраўды ў ж о — „на беднага М акара ўсе шышкі 
валяцца"... На гэтым шэрым фон> і зьявілася зыклю чэньнем ад н о— 
гэта „цудоўная ф ілёнтропія“ з боку Д а  ыда Брама. Ён наўзьдзіў 
раздобрыўся, прыняў мяне на работу, хоць перад  гэтым дваіх  разь- 
лічыў і даў мне наперад  дзесяць рублёў...

Зразумела, гэта не без рашчоту на аплачаны ўзварот. Як сабе 
хоча, абы ўдалося астояцца на нагах.

25 ж н і ў н я  1912 г.

Атрыманы соты нумар газэты  „Правда". Гэта вялікае і знатнас- 
сьвята  ў  нашым рабочым жыцьці. „П р ав д а“ зьяўляецца люстэрка?і, 
у  якім поунасьцю адбіваецца ж ы цьцё працоўных гушчаў, іх пала- 
жэньне, іх змаганьне на экономічным і на політычным фронце... 
„П раьда"  з рэволюцыйнай мужнасьцю абараняе нашьг інтарэсы. Гэта 
адзнаецца ш ы рокш і гушчамі рлбочых, якія аказваю ць ёй грашовае 
падтрыманьне. У адну нашу майстэрню выпісваецца пяць экзэмпляраў 
„Гіравды“. Але аднае в піскі мала. Сёньні я падаў думку аб зборы 
ў яе жалезны фонд. Наша ма істэрня дала дзесяць рублёў. Пачатак 
ака ауся лёгкім, і к вечару мы ўж о мелі сто рублёў, якія я заўтра 
адсылаю  ў рэдакцыю. Г абочая газэта павінна знаходзіцца ў  руках 
раоочых.

16 к а с т р ы ч н і к а  1912 г.

Неўспадзеўкі прыехаў Янкель Гіршовіч. Прывёз некаторыя 
наві;:ы з адомлі. Рымесы бляхарню зьліквідавалі і перабраліся
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л А м э р ы к у .  Біман астаўся „гаспадзінам палажэньня" ў  м ястэч к у .  
у  »іго зараз працуе д з е в я ц ь  чалавек. Я нкель пасварыўся з Ім і мусіў 
пакінуць працу.

Соцыялістычны рух цалкам замёр. Р эш ткі орга ізацыі пераклю- 
чыліся ў культурна-асьветны  гурток, які налічвае ў  сабе дваццаць 
пЯць чалавек. Гурток  выдае рукапісную часопіс „Голас р аб о ч ага11. 
дёзунг часопісу— пролетары ўсіх краін, злучайцеся! Н ават страж нікаў 
паменшыла да пятнаццаці—нечага рабіць. Т олькі раз патрывожылі 
поліцыю сяляне вёскі Хвоек, стравіўшы панскую сенажаць... Янкеля 
жыватугам зацягнула ў  Менск. Б езрабоц ьце  яго не п ал о х ае—хлопец 
з бадзёры м настроем зьявіўся да мяне і гатоў  далей вандраваць, 
калі ў М енску ня знойдзе працы. Я пазнаёміў Янкеля з шэрагам 
членаў нашае 'організацыі.

31 к а с т р ы ч н і к а  1912 года.

Так і выш ла, як  я дапускаў: Янкель лва тыдні прахадзіў  бяз 
працы і нідзе ня ўстраг на рабо у. Ня тр эба— гаспадары  ня веда- 
юнь, як пазбав іцпа  і ад  сваіх рабочых. Учора правёў  Янкеля на 
вакзал— ён пакіраваўся  ў  Вільню. Ш то яму губіць-—апроч  ламцугоў? 
Карзінку на плечы, палачку ў  рукі і з посьвістам цягнік. Яўку 
атры м аў— пераначаваць  знойдзе, работы  паш укаць  пасобяць— і..„ 
бывай здароў , дружэ! Пішы!

К а н е ц  г о д у  (1912).

Справы з работаю  коцяцца ўніз. Ужо гаспадар  разьлічыў траіх 
чалавек. Чамусьці ён пакуль міласьлізы  да мяне— трымае, хоць што- 
дня дае зразумець, каб я быў гатоў на ўсё... П алаж эньне паправіла 
злёгку Ліза; яна так-такі п ер ад  сьвятам здорава  папрацавала і пасо- 
біла выцерабіцца з даўгоў. Але жанчына да таго  зьмізарнела, што 
страшна паглядзець  на я е —як  сьмерць. Ш то-ж  п арадзіц ь— гэткая 
доля рабочага... Будаўнік  жы цьця, а мусіць аставацца яго  пасынкам. 
Дакуль ж а  яно  так  будзе? Ад саміх нас залежыць...

К р а с а в і к  1913 г.

Янкель Гірш овіч  прыс.лаў ліст. Уладзіўся на работу  і ня 
дрэнна. Калі судзіць па лісту, то хлопец  ня каецца, ш то трапіў 
у Вільню. А сталяваўся на кватэры  і нават  намерыўся жаніцца. 
«Дзяўчына д обрая ,  з багатым пасагам— дочка гандляра скабяным 
таварам. Скончыла гімназыю, бундаўка. Ня верыш? Запраш у на 
вясельле“.

Я ліст паказаў Гіршу, які недаверпа ўхмыльнуўся. „Амэрыкан- 
скі выпадак". п адж артваў  ён і дадаў: „А з Янкелем гэта можа тра- 
піцца“.

ЧАРГОВЬ! ЗАПІС
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М а й  1913 г.

У гэтым годзе сьвяткаван'гне перш ага  маю прайш ло даволі 
бляда. У горадзе баставала да двухсот  чалавек. М еры ліся склікацу 
у сінагозе сход, але хтосьці данёс поліцыі, і яна зранку  пастазіла 
варту  каля ўсіх сінагогаў. Адзнака сьвята  ў сяго  і адбілася, што 
ў  больш  ад  звычайнага шумлівым ажыўленьні на рабочай біржы, 
цзе праз увесь д згн ь  гулялі бастуючыя. Яшчэ яп ав інн асьц ь“ пер. 
ш аму маю аддала поліцыя. пусьціўшы па вул іцах  конныя патрулі 
і падвоіўш ы п а 'т ы  гарадавы х. Ж онка, навучаная вопытам леташняга 
на прамілы бог угава :вала ня выходзіць з хаты. 1 была дуж а рада 
ш то  ўсё абы ш лося ціха, хоць некалькі дзён  пасьля сьвяткаваньня 
чакала непажаданых здарэньняў.

1 ч э р в е н я  1913 г.

Я рэдка ўдаю ся ў  доўгія гутаркі з Лізаю: то  няма калі, то 
няма настрою: затомімся абое  і цягне ка сну. Н ават  мала карыста- 
емся надвсррам. Сёньні-ж здары лася кінуцца ў  гутарку і пачуць ад 
жонкі многа ўпічышч. Яна зьбірала іх доўга, тры мала ў сваім нутрц 
і, нарэшце, выказала просга і бессаромліва. Я аказаўся вінаватым і за 
абранке рам ясло бляхара, і за ўдзел у  рэволюцынным руху. Л та  
крыўдзіцца і за тое, што я выехаў у  Менск, незадаволена коль- 
касьцю  траіх дзяцей... Водлуг яе я адказваю  і за правал рэволюцыі 
1905 г. і за крывавую  р аз‘юшанасьць рэакцыі. Яна ня верыць (у даны 
момант) у аж ыцьцяўленьне тых мэтаў, за як ія  змагаю цца рабочыя; 
пераказвае  бабскія, мяшчанскія ісьціны, якія кажуць, што „было-б 
лепі, каб троха пабыло ц іха.“ Мяне зьдзів іла яе многаслоўе, прп- 
сякнутае атрутлівай абыватальскай, філёзофіяй. Ш го з ёю здарылася? 
Адказам ёй паслужыла мая доўгая і даволі вострая прамова, якая 
ўплыла на жонку атрэзвляюча. Яна супакоілася, раздумала , узяла 
лагоднейш ы тон 1 прызналася, што „яе ўзяло  за жывое, бачачы 
бязконцыя недахопы, кіданьне ва ўсе бакі, каб стачыць канцы 
з канцамі". Ва упікі на конт ,пр авалу  рэволю цы і“ Л іза ўклала 
знарочыста н ездаваіьненьне .прымірэнствам рабочых з пануючым 
палажэньнем".

14 ч э р в е н я  1913 г.

Як на тое йдзецца: час ліе ваду к. Лі?ін млын. Гаспадар прыкрыў 
майстэрню на неакрэсьлены  тэрмін. Я апыніўся на бруку. Шукаю 
працы ў іншых майстэрнях. Д арэм ная турОацыя! Усюды скарочаны 
лік рабочых. П ры дзецца шукаць другое работы. Гірш мяркуе пра- 
бавац ь  шчасьце ў прыказчыках: яму жончын брат дакляраў  нешта. 
Д ругія ,  як хто: Ц ы руль  мае магчымасьць працягнуць некі час бяз 
п р ац ы —жонка выручзе. Коўтун думае ехаць у Адэсу. Са мною горш, 
як з  усіма. Цешча захзарэда, і Ліза мусіць даглялац ь  дзяцей, заняд-
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^аўшы швом А тут яш чэ сястра паведаміла, што мае прыехлць — 
аДнэй надакучыла, і дзяўчына спрадае, ш то засгалося  ад  бацькоў, 
дЫ думае знайсьці які талент у Менску. Ц і-ж пераш кадж аць ёй?

23 ч э р в е н я  1913 г.

Рэшткі грошай падходзяць  к канцу. С ьц іскаеш ся з ядою. абы 
заплаціць за хагу. А работы ня чуваць. С п р аб азаў  паступіць на 
электрычную станцьпо — патрабаваліся чорнарабочы я— не ўдалося. 
ТЫм самым скончылася і на гарадзкой  концы: астацца за кокдук- 
т а р а — трэба залог, а дзе яго ўзяць? Надзея на цагельны завод.

1 ліпеня 1913 г.

Сілаю-гвалтам устраг на цагельны зааод . Цягаю тачкамі цэглу 
ў сушню. Ц я ж ар  адры вае рукі. 3  няпрывычкі тачка вырываецца 
з рук, і амаль што-дня б ‘ю цэглу. З а о аб о т ак —пяць злоты  ў  дзень. 
Усё ж ня гуляць.

7 л і п е н я  1913 г.

У хаце ўсё вышла. Ж о н ка  звары ла гарш чэчак нішчымнае кашы 
і толькі. Д зецям  купілі маслёнькі.

В е р а с е н ь  1913 г.

Кончана з работаю  ў цагельні. Трэба ш укаць дзе  нідзе. Зыг- 
муяд Плаўскі ня думае адчыняць бляхарні--едзе . ў Рыгу. Ці паспра- 
баааць шчасьце наведаць Вільню? Але як  пакінуць жонку з дзяцьмі?

В е р а с е н ь  1913 (к ан ец ) .

Знайшоў работу  ў Б оруха  Гляса. Ён дастаў  якісьці вялікі заказ 
армію і паставіў на працу да пятнаццаці чалавек. Ліза павяселела, 

тым болей, ш то і цешча ачухалася і занялася з дзяцьмі.

П а ч а т а к  ч э р в е н ю  1914 г.

Час, як паводка, імчыцца бясспынна. Здявалася  тольк і толькі 
Гіыў той 1904 г., памятны японскаго вайною, задзёрыстым маладым 
настроем, палкімі н;ідзеямі на вялікае  і бл ізкае  наступнае. А зараз, 
во, ужо палова чаты рнаццатага году . Д зесяц ь  год як  і ня было. 
А колькі перажыта! Уздымы і спады, надзеі і разуверра. Што напе- 
рздзе?

Л і п е н ь  1914 г.

Ж ы ц ьц ё  на стаіць на месцы. Яно, як  віхор, кіпіць і бушуе. 
Ператвараецца. П ерабудоўваецца. I цьвёрдымі крокамі ідзе да свайго 
Ўднсканаленьня... Здарэньн і ў С ар аеве— то чарговы ш турш ок  у бяз- 
концым ланцугу ж ы цьцёвы х падзей. Яны ўсе накірзваны да таго, каб 
зьыяніць сучасны лад, пераставіць  клясавы я сілы і аж ыцьцёвіць
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вызваленьне рабочых, Д а  гэтага вядзе гісторыя, вядзе  разьвіцЬц 
здарэньняу, ня гледзячы на іх разностайнасьць і, з надворнага 
боку, як бы нясыстэмнасьць. Забойства аўстры яцкага  кронпрьшц 
пагоніць гэтыя здарэньн і больш  шпаркай хадою.

Ж н і в е н ь  1914 г.

С кутак  сараеўскага стрэлу „наліцо“.М ы  сьведкаго новае вайн 
Д зесяць  год, як  сам адзярж аўе атрымала заслужаны  ў р о к  на Далё 
кім Усходзе а гэта ізноў рынулася ў  авантуру. Ц япер, тр эба  дуыаць 
янс» ўж о ня выдзе з цэлаю галавою.

В о с е н ь  1914 г.

П аўгорныя,няспынныя мобілізацыі адбіліся на крутым зьмяншэньні 
безрабоцьця. У М енску ўж о  мала можна знайсьці рабочых, якія-бы 
асталіся бяз працы. Мой гаспадар ш укае лю дзей. Ваенны заказ на 
бляш аныя флягі і вёдры патрабуе шмат рабочых. Д аў н о  забытая 
зьверхуроччына завабна носіцца ў  думках Боруха. Ён прабуе 
намякаць пра яе, але пакуль недавысказвае поўнасьцю сваіх наме- 
раў. Т рэба  чакаць, што ён ад  гэтаго не адкажацца...  Толькі... дулю 
ў нос...

С ь н е ж а н ь  1914 г.

Сястра асталася ў  лазарэце работніцаю. Ж о н ка  нанялася ва 
работу ў вайсковую  швальню. Вайна захапіла ўсіх нас, уцягнуўшы 
ў  абслугоўваньне яе патрэб... Ц ікава, колькі гэта працягнецца! Нешта 
не збываю цца самалісьлівыя прароцтвы патры ётаў  аб хуткім раз- 
громе немцаў. Самаўгіэўненасьць абяртаец ца  ў  разуверра .. .  Дубо- 
выя ілбы! Не навучыліся на „макаках" і з тымі-ж настроямі адно- 
сяцца і да „тэўтонаў". Захльінаюцца ад  зыіенавісьці і азіраюцца 
з падазрэньнем на тыл... П акуль ён заспакоены. Вайна прыгняла яго 
жалезным абсацам. Але ці ўтрымае да канца?

З і м а  1915 г.

Вайна набывае зацяжны характар. Ня збываю цца надзеі расій- 
скіх ваяк—Бэрлін усё на тым жа адгоне. Але М енск набліжаецца 
да ф рокту . Ч аго  д о б р ага ,  вясною можна чакаць яш чэ горшага... 
С куткі вайны займаюць усе думкі і настроі. .Узрокі не адрываюцца 
ад фронту. Устанеш раніцою і пражэш хутчэй паглядзець у газэту. 
Вакола патыхае вайною. Менск, як у  жалезны м абручу. Перапоў- 
нены ваеншчынай... Ш табы, лазарэты... Усё ж ы цьцё перавярнулася 
ўверх  дном... Мы, працуючы што дня, спрачаемся аб адносінах да 
вайпы. Толькі двое з пятнаццаці за  аб ар о н у —рэш та напружана 
чакае паражэньня. Кожная няўдача рускага войска вы клікае ў нас 
усё больш ы я надзеі на скоры прыход чагосьці вялікага і жаданага.
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Л е т а  1915 г.

Падзеі на фронце вачавідкі хіляцца не ў карысьць Расіі. Вайна 
о^крывае Ўсе дзьмутае „вялічча і м оц “ самадзярж аўнага ладу. Апа- 
аае ў гразь увесь  гонар і ўся гіыха царскае ваеншчыны. Д арэм ны  
ўсе патугі кічлівай буржуазіі спыніць лятуш чы ў пропасьць парадак... 
Г р у к а т  гармат, што няўхільна набліж аецца к Менску, вяшчае сама- 
д з я р ж а ў ю  нешта ракавое...

Ж н і в е н ь  1915 г.

А паўдні ўехала ў  двор балагольская  буда. Ліза зьдзів ілася, 
іе ўвайшоўшы на кватэру  мой брат растлумачыў у чым справа: ён 

акаяаўся малюпаткім зьвяном бязконцага  ланцугу  бежанцаў, сагна- 
ных вгйною з векавых гнёздаў і пакіраваных у сьвет шукаць пры- 
лынку. Ужо другое  лета, як усе дарогі забіты імі дашчэнту. Тысячы 
і сотні тысяч мірных жы хароў пусьціліся на ўцёкі ад ж ах аў  вайны, 
растаптаўшай іх гаспадарку, іх хаты, іх жыцьцё. Легась ехалі даль- 
ныя, а сёлета, з раньняе вясны, руш ы лі тыя, да якіх падблізіўся 
ф[ окт і казацкія нагайкі. Як пажар у прэрыях, які гоніць перад сабою 
спуджаныя стады зьвяроу, вайна тое  робіц^ з людзьмі. Фронт пасу- 
ваецца няцішэй прэрыйных пажараў і дзікі пуд, сеючы пошасьці і 
сі .герць, гпанаваў ні ў ч ы м  непавіннае насельніцтва. Разам з тысячамі 
з ыніўся і брат. Ён замкнуў толькі што скончаную хату, з гэткімі 
цяжкасьцямі загараваную , пакінуў недамалочанае жыта і няскошаны 
авёс, некалькі градак  морквы і бацьвіньня... Зачьшіў вешніцы, 
высеўшы стракулю... і паехаў... „Азіраўся,— каж а:— датуль. пакуль 
ня стала відаць гуменнага шчыта. 3-за горкі перад Кузьмінскім 
лесам яш чэ ўлавіў зіркам ж м еньку  лісьця на дзікай грушы, што 

сьце на яравым палетку, і толькі... Уцёр сьлёзы і крыкнуў на Була- 
нага. Перш думаў ехаць проста на Воршу, не спадзяючыся вас 
застаць у Менску, а дале аддумаў... можа застану і хоць каліва атры- 
маю ўцехі... ды бліжэй яно к дому... Ці-ж не вярнуся? П арадзьце, 
брат і братавая, што мне тут раб іць  і за  вош та ўхапіцца... Ехаць — 
ня ведаю куды, а аставацца—ці-ж можна"...  Ліза нічога пэўнага яму 
не магла парадзіць і чакала мяне. Каб ж а  я мог ведаць! Хто яго 4 
ведае, што можа б ы ц ь — чым ты ручыш за заўтраш ні дзень. Але 
мэрам бы мне хтосьці падказаў думку парадзіць брату  вярнуцца 
назад: што будзе, 'гое і будзе. Ён пераначаваў  у мяне пару ночаў, 
і ўсьцешаны, павярнуў аглоблі назад  да хаты.

З о с е н ь ,  з а м а р а з к і  (1915 г.).

Ф ронт спыніўся на адным месцы. Трэба думань, што праз 
іму мала ш то зьменіцца. Н аглядаецца ўтома вайною. Горад повен 
ак званымі „дэзэрты рамГ, якія кідаю ць ф ронт і ўцякаюць. А брыдла.
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Д ы  за вошта і за каго нясьці сваё жыцьцё пад кулю? Ходзя 
патрулі, і робяцца аблавы. Ідзе частая праверка дакумантаў. Ласьн 
гэтым можна падтр. ылінаць дысцыпліну і паднімаць вайсковы ду 
Д ругі год  вайны, яка;: цягне за сабою поўны разлад  гаспадарск.ц- 
жы цьця, дарагоўлю  і нямерную заблутанасьць ва ўсім становіш чы- 
робіцца адваротнай, надаедлівай і шкоднай. Гэта адчуваецца на кож 
ным кроку, глядзіць з твар аў  тысяч апантаных ёю людзей. Незда 
вальненьне ўцягае ў свае кола ўсё больш ы я слаі ж ы х а р с т з а . . Кры 
вадушнымі зычаць воклічы аб дапамозе салдату  ў акопах... Б о ‘ поба 
з гэтым ідзе спэкуляцыя на пачуцьцях, крадзеж  казённага дабра, 
мільённыя зар або тк і  на пастаўках абутку з папяровай падэшваю 
нікуды нягоднага адзеныш...

С ярод рабочых ўсё заўважней наглядаецца паварот сымпатыяў 
у бок  паражэнства. Паўстаюць гутарк і аб забастоўках...  Зусім н 
палохае нікога ваеннае становішча, занядбана пагроза высылкі на 
фронт. Настрой протэсту  супроць вайны, сядзеўшы дзесьці ў  пад- 
сьвядомасьці ш ы рокіх  гуш чаў працоўных, зараз раш уча выбіваецца 
наповерх. Зайна імпэрыялістычная цягне за сабою вайну гра.ма- 
дзянскую.

Н а  с х о д з е  г о д у  (1915 г.).

Сёньні мы ўсёй майстэрняю абгаварылі скуткі К інтальскай кон- 
фэрэнцыі. Гэта на нас зрабіла загромнісгае ўражаньне. Зямля вер- 
ціцца!.. 3  дыму паж араў , з паводкаў крыві, з кашмлраў мільённых 
сьмерцяў паўстае пагрозны помстнік, які нясе расплату віноўнікам 
кры вавае  бойкі. Не захаваць прадажным газэтам уздыму супроць 
ваенных рэволюцыйных настрояў, якія ўсё часьцей выліваюцца ў  заба- 
стоўкі і протэсты  рабочых. Здраднікі, што пашлі на ланцужку за 
Гучковымі ў прамысловы комітэт, не засьпяць  рэволюцыйнае піль- 
насьці рабочых. Яна заваруш ы ла гушчамі па абодва  бакі фронту, 
прасачылася ў акопы , гіад стрэхі цэмантных бліндажоў... як  элек- 
трычны ток прасякае яна згушчанае парахавым дымам паветра. Аб ёй 
стукаю ць малаты, грымочуць лябёдкі, ш ы пяць прывады... Надыхо- 
дзіць час расплатьі!

С т у д з е н ь  1916 г.

Праца нашае організацыі заметна шырыцца. Мы наладзілі су- 
вязь  з вайскоўцамі іарнізону і штабоў; на прадпрыем ствах залажылі 
да  дзесятку  ячэек. Настрой рабочых навастраецца... Ужо галоўнаю 
тэмай служаць пытаньні бягучага часу ў  зьвязку  з унутраным 
і.пам іж народны м становішчам. Політыка набыла вялікае цікавасьці 
і засланіла сабою яш чэ нядаўнія гутаркі аб будзённых сп р ав ах  прк- 
ватнага побыту.
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30 с т у д з е н я  1916 г.

Перш ая забастоўка ў  умовах ваеннага часу. Яна пачалзся намі 
з-за  экономічных прычын—д ар аго ў л я ,— але зусім ня чужа політычнае 
а ф а р б о ў к і -  На гэта сгараецца націскаць наш гаспадар , грозячы 
непа.;-аданымі“ для нас пасьледкамі. Мы стаімо на казённай вайско- 

вай працы; „прадпрые.мсгва“ як-бы мілітарызавана, і Борух Гляс 
хоча на гэтым выехаць...  Н аш ы  дамаганьні яму здаю цца „дзерскім і ' 
і невыпаўнімымі. Першыя два дні ён ухіляўся і слова вымавіць: 
д з е с ь ц і  лазіў  па нейкіх установах, чагосьці шукаў, дабіваўся, а 
сёньні.. пазваў нас траіх  і пасуліў палавіннае выкананьне нашых 
іапатрабаваньняў... Мы раш уча адкінулі яго пропозыцыю і гардліва 
вьішлі з хаты.

7 л ю т а г а  1916 г.

Гаспадар поўнасьцю задаволіў  нашы запатрабаваньні, уклю- 
чыўшы сюды і выплату  за час забастоўкі.  Х одзяць чуткі, што „дзе 
сьлед“ адмовіліся мяшацца ў  наш „хатні с п о р “. М о‘ гэта ж арт адзін, 
зломысна какіраваны ў гаспадара, але яго поўная з д а ч а —тлумачыцца 
пэўным яго  правалам... Н аш а забастоўка дала повад  і другім май- 
стэрням „мімавольна" падцягнуць заработак  к нашаму. Гаспадарчыкі 
не асьмельваюцца іці на адкры ты я спрэчкі.

С а к а в і к  1916 г.

Ні я, ні Гірш, ні ўсе, хто ведаў Янкеля, не спадзяваліся яго 
стрэць там, дзе  мы яго стрэлі. Ён прымхаю зьяв іўся  ў  аб ед  у  май- 
стэрню і з вясёлаю ўхмы лкай бесклапотнага юнака г.ерадаў уклон 
з Якацерынаславу. Сталася, што ён не астаўся ў Вільні пры захопе 
яе немцамі, як мы тое дапускалі,  а ўцёк разам з іншымі. Пры гэтым 
Янкель, з яго слоў, уцякаў „пад пуш камі-*. Выявілася, пгО  ён не 
пасьпеў выканаць плян жаніцьбы -б у н д а ў к а  зьмяніла,— чаму даволі 
рад. У Якацеры наслаў  ён трапіў  „няведама чаму", „па недаразу- 
меньню“, але , обрых паўгода працаваў там. Туга па тавары ш ох 
вымусіла яго зьявіцца перад нашы „грозныя вочы “. На гэты раз яму 
не давядзецца шукаць работьі: наш гаспадар ахвотліва яго прыме к 
сабе...

Л і с т а п а д  1916 г.

Вайна абразум іла людзей. Ці мо‘ адзін я так абязьцікавіўся усіма 
гэтымі паведамленьнямі з фронту, хлусьлівымі весткамі са ш табу 
галоўнткамандуючага, рознымі мерапрыемствамі дзеля „організацыі 
перамогі". Н еш та пражэ ва мне хутчэй дачакацца якога-кольвечы 
кавца вайне... і пачатку таго, пакуль невядомага, але, мне здаецца,. 
асабліва вялічэзнага і надзвычайнага, што пачнецца за ёю. У гэтым 
■;аканьні я не заўваж ыў, як прамчалася вясна і лета, як  падасьпела
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восень. Застыўш ы на адным месцы фронт, мерам-бы. застудзіў  разь- 
віцьцё ваенных падзей, абулзёніў іх... Выдых.чулася „гэройства Круч. 
к о в ы х “ і „газарт Р адкаў  Д зьм ітры евы х“, астыў „патрыётычны* 
запал  прадажных пісак, і нікога з „аддакы х абарон ц аў“ ня трыво- 
ж аць  тысячы калек. Толькі злымі духамі, як  здан і  якія, гойсаюць 
пранырлівыя ўрэменнічыкі, якім мала пралітае крыві, а ўсё яшчэ 
хочацца д алейш ага  пашырэньня і бяз таго абярнутай у  сусьветную 
вайны. Але ня тое, здаецца, уж о ідзе. У Пецярбургу, відаць з газэт, 
насьпяваюць буйныя падзеі.

1 с ь н е ж н я  1916 г.

Наведаў брат. Д зяку е  за маю яму параду вярнуцца дамоў. 'Гыя, 
хто выехаў, пішуць дуж а дрэннае аб сваім жыцьці. Скітаюцца, цяр- 
пяць пакуту, як бяздомныя... А ён агойгаўся і патрош ку калупа- 
ецца... пры хаце...

20 с ь н е ж н я  1916 г.

Забой стза  Распуціна ня сходзіць з вуснаў, каго ні напаткаеш. 
Здарэньне тлумачыцца на ўсе лады. Але адно ясна, што гэта зда- 
рэньне надзвычайнага характару. Н ельга сумнявацца, ш то за ім хава- 
юцца вялікія падзеі, якія прынясуць крутую  перамену ў  краіне.

Л ю т ы  1917 г.

Тысяча вёрст, а як пры бокуі Кожны выпадак з політычнага 
жыцьця П ецярбургу  амаль ня ў  той жа дзень становіцца вядомым 
і ў нас. Расія  ахоплена электрычнаю  напружанасьцю. Кожны чала- 
век да  таго  стаў чулым, што па яго настрою, як па стрэлцы сэй- 
см ограф у, можна заклю чы ць аб грамадзкіх  штурш кох...  Мільёны 
ў зрокаў  накіраваны ў бок П ецярбургу, цалкам занядбаўш ы фронтам 
і яго становішчам.

1 с а к а в і к а  1917 г.

Няхай жыве рэволюцыя!
Вітаньне паўстаўшаму гірацоўнаму народу!

2 с а к а в і к а  1917 г.

Горад  купаецца ў  нязьмернай радасьці. Ёю вабраты лю дзкія 
твары, яна глядзіць з кож нага будынку, яна пераліваецца ў  вулічным 
гуле... I, здаецца, ня знойдзецца ні аднаго чалавека, за выключэньнем 
м о‘ наяўных служак самадзяржаўя, хто-б не прывітаў гэтых вялі- 
чэзных падзей, шго завуцца рэволюцыяй. У бурлівым экстазе  рэво- 
люцыйнага натхненьня цякуць па вуліцах урачыстую чыя грамады 
людзей. Спыніліся фабрыкі, майстэрні Ня хочацца працаваць —трэба 
аддаць вітаньне прыш оўшаму збаўцу, рэволюцыі. I маніфэстацыя,
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]КОй горад ня бачыў з дня свайго заснаваньня, запярэсьц іла чырво- 
йьімі сьцягамі прагалы вуліц і квадраты  пляцоў. Гукі песьняў і акорды 
музыкі рассыпаюць густыя, палкія рулады ўздымных п ач у ц ь ц я ў ..

Няхай ж ы ве рэволюцыя!

7 к р  а с а в і  к а  1917 г.

Днямі вярнуўся з-за граніцы т. Ленін. На чарговым сходзе мы 
абярнулі гэты ф акт  у сапраўднае сьвята. На імя газэты „П оаўда" 
адпраўлена намі прывітальная тэлеграмма. Мы плямім ганьбаю бур- 
жуазна-чорнасотніцкую погань, якая паўсюдзіць правакцыйныя чуткі 
у зьвязку з яго прыездам! Я разглядаю гэтыя чуткі, як выяў сполаху 
буржуазіі і яе гірыхвасьняў перад вялікім правадыром рабочае клясы . 
Ц сьней вакол яго нашы рады! Ня дайма, таварыш ы, ганьбіць усякай 
свалаце слаўнага рэволю цыянэра, няўтомнага барацьбіта за вызваленьне 
рабочае клясы вялікага  т. Леніна!

К р а с а в і к  1917 г.

Першы апой рэволюцыяй прайшоў. Яе „агульнасьць" таіла ў  сабе 
ня выкрытыя клясавыя супярэчкі. П ад  гукі марсельезы бурж уазія 
імкнецца працягнуць свае ідэі. Апарожнены царскі трон завабляе  пад 
залатыя балдахіны. Ц ар з яго ладам пераш кодзіў  буржуазіі,  памеш- 
чыкам і капіталістым разьвязаць  рукі і ўзяць  кіраўніцтва краінай на 
сябе. Размах рэволюцыі перасягнуў спадзяваньні, за якімі стаі ь цень 
Мікалая, М ілюковых. Ніякімі манэурамі ім ня ўціснуць развою падзей 
у жаданыя буржуазіі рамкі. Выбрык Мілюкова атрымаў з боку рэво- 
люцыйных гуш чаў належны адказ. Рэволю цы я мае свайго надзейнага 
ібаронцу, ён яе  асноўны рухав ік—гэта рабочыя гушчы. Пільней кл';- 
сааую настарожлівасьць!

К р а с а в і к —с х о д н ы я  д н і  (1917 г.).

Ц ікава наглядаць за нашым гаспадаром. Д зе  згінула яго раней- 
шая пыха? Ходзіць і азіраецца па бакох. Абзавешся сл о зам —і сустрэ- 
неш яго озірк. Няўлэўнены ні ў адным зроб~»еным кроку. Надмерна 
чульліў да кожнае газэтнае весткі, д зе  справа даты ркае р бочага 
пытаньня. Чы тае абавязкова  тры газэты, з якіх „П р ав ду “ першай- 
Ён проціў „рэзкага ку р с у “ і за „дзярж аўны  розум “ „п акры ўдж анага“ 
Мілюкова. „Калі за царом ня грэх было ж адаць  паражэньня Расіі, 
то зараз у ь і  мусім як мага абярагаць  заваёвы р эво л ю .ш і.  Прускі 
юнкер можа надзець нам на шыю новы хамут. Самі памяркуемся 
пасьля нерамогі над ворагам. Галоўнае—не паруш аць  нормальнае 
хады працы на прадпрыемствах". Гляс ня згодзен  з Гэльсінфорскімі 
салдатамі і матросамі, якія націснулі на фінляндзкі сэнат і ўласьнікаў 
мэталёвых прадпрыемстваў, каб яны хутчэй увялі васьмігадзінны 
рабочы дзень. Зразумела, ён ведае, чаго хоча.

ЧАРГОВЫ ЗАШС
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2 м а я  1917 г.

Тое пачуцьцё натхненьня, што я пераж ыў учора, ня мае ро 'нага 
ў маім жыцьці. Не перабольш у, калі скажу, што я ня чуў сябе на 
зямлі, ня лічыў сябе простым сьмлротным. Я драбіўся на кусочкі, на 
часьцінкі і рассейваўся імі ў  бурлівым хвалявань::і рэволюцыйнага 
п атосу . М яне купалі пераможныя гукГ музыкі і песьняў, а сонечныя 
прамені ласкалі няўміручымі надзеямі ў  блізкім ажыцьцяўленьні 
захапіўшых мяне сямнаццаць гадоў таму назад ідэалаў соцыялізму. 
Сёлетняе сьвятказаньне першага маю абярнулася ў  нячузаную і нябачную 
ўрачыстасьць перамогшых працоўных гушчаў.Ад іх сталёвых рздоўнясло 
непераможнай магугнасьцю, з-пад іх гучных крокаў  ляцелі пазывы 
да канчатковае перамогі. Дэмонстрацыя засьведчыла п ерааагу  баль- 
шав.цкіх лёзунгаў. Рэш ткі прыхільнікаў старога ладу  чорньімі ценямі 
туліліся па закутках, апант ваныя перадсьмяротным жахам. Скоса 
пазіралі на сашчыльненыя рады рабочых і салдат усе гэтыя земгусары, 
кадравікі афіцэры, назьбіраная ў  горадзе гандлёзая бурж уазія  і па- 
мешчыкі. Рэволю цы я на лютаўскіх падзеях не затрымалася, а шпарка 
і рашуча разгартае свой далейшы наступ.

5 м а я  1917 г.

Буржуазныя бульварныя газэты не перасьціхаю ць цкаваць 
т. Леніна. Адкупныя пісакі вычва аюцца ў  агіднейшых провокацый- 
ных выдумках, стараючыся падарваць славуты рэволю цыйны аўторы 
тэг  славутага правадыра раоочае клясы. Уся гэта іх брахня, зразу- 
мела, шыта белымі ніткамі. Разгон рэзолюцыйных падзей палоха^ 
няўпэўненую ў заўтрашнім дні крывадушную  буржуазію . Яна усімі 
сродкам і стараецца затрымаць разьвіцьцё падзей, апантаваць пала- 
жэньнем і заграбяш чыць у свае кры важэрныя кіпці скінуўшўю сама- 
д ж яр ж аў е  рабочую  кллсу. Але дарма ўсе я е патугі! Буржуазіі ня 
спыніць хады гісторыі. Подлыя сплёткі і прозакацы йны я закіды пра- 
вадыру рэзолю цыйных рабочых гушчаў не спаралю ш ую ць іх нявы- 
казнага, самаадданага к т. Леніну давер 'я .

25 м а я  1917 г.

Сёньня наш гаспадар  з пакрыўджанай мінай у  з а й ш о ў  м айстэрню  
і скардліва загаварыў: „Ц япер нашаму брату  т р э б а  ск л а д а ц ь  манаткі".

—  Ч ам у?—запы таў яго Яакель.
—  Ці-ж вы ня чытаеце газэт? Раоочыя сталі на няверны шлях.
Пачынаецца анархія, захапленыіе рабочымі ф абры к і заводаў.

Д зе  гэта вядомы падобныя рэчы? Ня добра, ведаеце, калі здарэньні 
далей  накіруюцца па гэтаму ўлоньню.

Многія з нас не маглі сутрымацца ад  сьмеху. Ліса чуе, чые 
мяса зьела. „Чаму ня д о б р а “? запытаў Гірш. Г'аспадар адчуў  наш

V
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настрой і палічыў лепш сваім высьцем перарвзць  гутарку. Улась- 
ніцка - прамыслоўскае яго пачуцьцё выдавала сябе ў нэрвовых уздры- 
гаХ яго твару. Гэта нас нікаліва не бянтэж ыла і ня суміла.

30 м а я  1917 г.

Толькі шго з мітынгу-протэсту супроць сьмяротнага прысуду 
цяд Фрыдрыхам Адлерам, забіўшым аўстрыяцкага міністра вайсковых 
спраў-

Ч э р в е н ь  1917 г.

Рэволюцыя шларкімі крокамі пасуваецца наперад. Паглыбляюцца 
клясавыя супярэчкі. Усе выразьней ды выпуклей разьмя/коўвагацца 
два варон<ых гіаміж сабою  ст а н ы —буржуазіі і рпбочых. Кожны дзень 
іюыносіць новыя зьявы абвостраньня клясавага змаганьня. Вайна 
гілэрыялістычная на вачох перарадж аецца ў  вайну грамадзянскую. 
Здань апошняй скоўвае ледзяным жахам контррэвэлгацыйную буржу- 
азію. Яна кідаецца ва ўсе бакі, выпрабоўаае ўсе сродкі на тое, каб 
перанесьці асяродак увагі на фронт і гэгым спаралю ш аваць далейшы 
поступ рэволюцыі. П рары ў фронту і наступленьне расійскай арміі 
разьдзьмухаецца у патрыётычную дэмонстрацыю. Генэралы і паме- 
шчыкі разам з соцыялістымі-меньшавікамі і эсэрамі ў  чадзе паяўнічага 
задзёру... Яны ў з іо д зе  паміж сабсло пнуцца вярнуць у ерміі гірыго- 
яіасьці царскага р эж ы м у... Яны разам і аднаказа  захоплены імпэры- 
ялістычнымі намерамі... Паны і іх паслугачы!.. Так, не „вайна да 
пераможнага“ канца, а „ўся ўласьць саветам “! як абзясьц іла  ўчораш . 
няя дэмочсграцыя бальшавікоў. Колькі сілы і рэволюцыйнага натхненьня 
ў гэтым бпявым лёзунгу! Ня дзіва таму, што гэта знатная дэмонстра- 
цыя выклікала да сябе вагромністую спагаду з боку крацоўных 
і дзікае неза іавальненьне з боку буржуазіі і бурж уазнай  ваеншчыны. 
Але ў кепіках і жартах, у лаянііы і ў злосьці, накіраваных з боку 
аф цэршчыны, гандляроў, зэмгусараў і рэш ткаў  старарэж ы мнае сва- 
латні супроціў бальш авікоу чулася ж ахлівая  боясь і пуглівая бяз- 
моцнасьць... А што далей будзе?

7 л і п е н я  1917 г.

Газэты прынясьлі падрабязговыя весткі аб падзеях у Пецярбурзе.
Высту іленьне бальш авікоў  было спаткана поўным спачуваньнем 

рабочых і вялікае колькасьці сзлдат. П ерапалоханая бурж уазія  мобі- 
-іізавала ўсе сродкі, каб задуш ыць першыя спробы пролетарскае 
рэволюцыі. Ж о р сткая  расправа з паўстанцамі ясна гаворыць, што 
гатовіць буржуазія для рабочае клясы і ўсіх працоўных, калі ёй 
удасца апанаваць палажэньнем... Наша, рабочых, задача згургаваць 
свае рады вакол адзінага правадыра, партыі бальшавікоў.
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П а ч а т а к  ж н і ў н я  1917 г.

3  першых дзён рэволгоцыі я так-такі і ня мог улучы ць досыць 
часу нз гутарку з Лізаю. Кожны дзень пасьля работы мне ёсьць 
куды іці. Абавязкі па організацыі нясупынна растуць, людзей не стар, 
і работы па вушы. Ліза ўж о ня раз ківала на маю „безуважнасьць 
да  сям‘і “, на маё „надмернае захапленыіе рэволю цы яй“. П раўда, яна 
ў мяне ня дурная жанчына і не дазволіць сабе дарэмных упічышч... 
Але, разумею, ёй хочацца са мною пагутарыць. Рэволю цыя штодня 
надзяляе нас цікавейшымі навінамі. Складанасьнь і вялікасьць падзей 
шаломіць людзей, і яны губяцца ў наступным. Тое і з жонкаю. Ёй не 
ахапіць сваім розумам усяго размаху здарэньняў, і сёньні, у нядзелю. 
я мусіў увесьці Лізу ў  сутнасьць падзей, гіаколькі я іх сам магу пра- 
аналізаваць. Л іза з прагавітасьцга выслухала мае тлумачэньні, назакі- 
дала мяне пыганьнямі, сур'ёзнымі, і сумніўнымі і нарэшце сказала:* 
ГА я не спадзявалася да апошніх дзён, каб у сё  так  сталася. Цяпер 
веру, Нічыпар, шго рабочая кляса непераможная". Я дапомніў ёй пра 
тыя ўпікі і незадавальненьне, якія давялося мне пачуць ад яе пасьля 
свайго выйсьця з васгрогу  чатыры гады таму назад. „А, бач, я цяр- 
пеў тады за сучасную перамогу і за перамогу ў будучым", пахваліўся 
я, і жонка бяссумніўна згадзілася са мною. Яна спакойліва паглядзела 
мне ўсьлед, калі я гіашоў на чарговы сход і спагадліва ўсьміхнулася.

20-я л і ч б а  ж н і ў н я  1917 г.
На Д заранскай  вуліцы раптам напаткаў Ш мойлу П уркеля. Не 

наверыў сваім вачом, але ён да таго не зьмяніўся што н ел ы а  было 
сумневацца ў сапраўднасьці. Ш мойла тыдзень таму як прыехаў 
з Чыты. Першыя часы рэволюцыі ён прапрацаваў  у Чыцінскім Савеце 
рабочых дэпутатаў. Саветам быў дэлегаваны на зьезд  саветаў у 
П ецярбург. Пасьля зьезду заехаў сюды. Камітэт Бунда мае затры- 
маць яго, пакінуўшы на партыйнай працы. Але Ш мойла кажа, ці 
праўду ці не, што ў яго маюцца буйныя разнагалосьсі з лініяй Бунду 
Ш мойлу не падабаецца політыка часовага ўраду, якую падтрымлівае 
Бунд, і ён сябе залічае ў  інтэрнацыялістыя... Прасіў заглянуць да 
мяне... П ерадаў  яму навіны з наш ага рабочага бляхарскага  жыцьця.. 
А бяцаў наведаць у майстэрню...

К а н е ц  ж н іў н я  1917 г.
Бунт Карнілава паслужыў штуржком для новага ўздыму рэволю- 

цыйных сіл пад кіраўніцтвам партыі балылавікоў. Таямніца ролі ў 
гэтым Керанскага абурыла супроць яго працоўныя масы гораду і рэво- 
люцыйную частку гарнізону. Выступленьні царскага ген эрала—нахабны 
замах на заваёвы рэволюцыі. Вось чаму ўся ўвага накіравана на 
ліквідацыю бунта. Наш а майстэрня перастроілася на баявую  ногу. 
Я, вось, другую ноч не задрамаўшы прасядзеў у памяшканьні камі- 
тэту. Надышлі раш аю чыя дні. Контррэволюцыя гіасгавіла вабанк.

ЦІШКА ГАРТНЫ
V
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3 в е р а с ь н я  1917 г.

М я ц еж  Карнілава расьціснуты. Р э в о л ю ц ы я  перамагла. Р абочая  
кЛяса і рэволю цыйныя салдагы выгрымалі з і 'онарам першыя іспыты 
ў  а б а р о н е  сваіх заваёў. Вядучай сілай, стрыжнём рэволюцыі з ь я ў л я е ц ц а  
п р о л е т а р ы я т ,  які пад кір аўн іц твам  бальш авікоў  нанес буржуазнай 
к о н т р р э в о л ю ц ы і  жорсткі ўдар. Улічваючы рэволюцыйнасьць бягучага 
м о м ан т у  падноўлены часозы  ўрад  абвясьціў расійскую рэспубліку. 
Хітрыкі, якімі не правядзеш!

К а с т р ы ч н і к  1917 г.

Слава перамож наму змаганьню рабочае клясы! Слава яе  права- 
ды ру. бальш авіцкай гіартыі! Слава тав. Леніну! Уся ўлада саветам! 
Няхай жыве ды ктагура  пролетарыяту!

Л і с . т а п а д  1917 г.

У майстэрні вышла ўся работа. Гаспадар ходзіць як няпрытомны- 
Яго ня цікавіць нічога, апроч свайго ўласнага лёсу. Ён палахліва 
запытаў у Гірша: „А што вы зробіце цяпер са мною “? Той яго суце- 
шыў, сказаўшы, што самае страшнае для Боруха Гляса магчыма быць— 
гэта работа з намі на роўных пачатках. Т рэба-ж  было чым кольвечы 
заспакоіць яго. Але, зразумела, гаспадар не паверыў Гіршу і ўнурыўся 
ў перачытваньне дэкрэтаў  Савету народных комісараў.

12 с ь н е ж н я  1917 г.

Работы  ўсё яшчэ няма. I нчма ведама, ці скора яна будзе. Б орух, 
відаць, нешта нейкае надумаў. Падае падозрэньне на тое, што ён на- 
мераны ўцячы з гораду. У нас паўсгала думка ўзяць майстэрню ў свае 
рукі і вясьці яе далей на арцельных пачатках. Будзем абгаварваць 
гэта пытаньне.

Л ю т ы  1918 г.

Рабочы я разышліся хто куды. Я прапрацаваў пару месяцаў 
у рэволюцыйным камігэце. Гірш выехаў у Смаленск. Ян*<ель вярнуўся 
ў Екацерынаслаў... Зараз  пытаньне, як быць далей. Ходзяць чуткі аб 
наступе немцаў. Ідзе падрыхтоўка да эвакуацыі... Няма сумніву, трэба 
ехаць з савецкім урадам. Але сям’я. Куды я іх павязу пяцярых? Ліза 
мае рацыю: ляпей усяго адправіць іх у Радомль да брата. К затэру  
на некі час уступіць Хаіму Гмызу—тавары ш  просіць... Так... Так...

Л ю т ы  1918 г.

„Сьцеражы сябе, Нічыпар"! — была прозьба жонкі, паўтораная 
ў адзін голас з двыма сынамі.

—  Сусгрэнамся хутка!—-паабяцаў я, але ня ўпэўнены, што Ліза 
суцешылася гэтым.



ЦіШКА ГАРТНЫ

Той ж а згустак суму астаўся на яе засьлежаным твары і тое-® 
няўверра ў праўдзівасьць маіх слоў праглянула ў  яе ра.іьвітальным 
узроку. Ну, што-ж, крапіся, дарагаяі Справа рэволюцыі вышэй усяго. 
Ад'е!

С ь н е ж а н ь  1918 г.

Д зесяць  бурлівых месяцаў у маім ж ы цьц і— пазадзе. Пры мне 
бліскучыя ўспаміны аб рознастайных эпізодах барацьбы на франтох 
грамадзянскае вайны. Тут і Краспоў, тут і бунт генэрала Мамантава, 
і чэха-славакі. Я не шкадуючы л<ыцьця, ня думаючы аб сям'і, сама- 
аддана змагаўся за вялікі Кастрычнік. Я дзіўлюся, як я ўцалеў, тра- 
пляючы ў страшнейшыя пераплёты... Ласьне мяне выручала мая заця- 
тая  адвага і халоднае грэбаваньне небясьпекаю... Мяне пракурыў 
парахавы дым, і прасякла рэволюцыйнае натхненьне. Я не ўяўляю 
сабе, чым-бы я скончыў, каб н я 'т ы ф у с .  Захапіуш ы гэту паскудную 
хваробу  ў Тамбове, я праляжаў больш двух месяцаў у шпіталі і цяпер 
адчуваю  сябе паўінвалідам. Л едзьве дабраўся ў  мястэчка. Жонка 
заплакала, угледзеўш ы мяне. Дзеці аддалі прывітаньне бацьку рэззымі 
выгукамі і рад агнай ухмылкай. „Ня чакалі, прызнаюся", былі першы.я 
словы жонкі. Б рат  пасьміхоўваўся з яе чуласьці, усё яш чэ ўспамі- 
наючы пашзнцаваўшую яму маю дараду. „Дзе-б я быў зараз, каб ня 
ты... Хоць немцы папацягалі яечак ды курэй, але ш го варта, што 
я дома, на месцы... што ўсё на месцы... Ну, добра... будзем патрошку 
азірацца і рашчынаць новае ж ы цьцё“...

Ч э р в е н ь  1919 г.

Д зякую чы  брату я сумеў у яго адпачыць і паправіцца. 3  яго 
дапамогай, таксама, прыехаў у горад. Хаім захаваў  кізатэру і цалют- 
кім усё, што ў  ёй засталося. 3-за мяне ён не перабіраўся да жончы- 
ных сваякоў, якія яму выгадней прыстаўлялі кватэру. Ц япер ён пера- 
біраецца. М ожна перасяляць сям ю. Тым болей, што работа знашлася... 
у прамысловага тавары ства „Бэркі Гімара і Лю довіка Ш гампоўскага“. 
І 'эта . таварыства", заснаванае майстрамі Боруха Гляса, зразу  стала на 
ногі і дало працу дзесяці чалавекам. Бэрка, як тавары ш  па рабоце, 
палічыў сваім абавязкам  прыняць мяне на працу, „>оць ш таг  ужо 
запоўнены “ .. Я падзякаваў  і ўзяўся за малаток... Д аводзіцца  мяняць 
прылады вайны на прылады працы і наадварот. Ц і-ж п р ы вы к ац ьд а  рэчкага 
ляскату  бляхі, да працяж ных стукаў малатка, да чадлівага імпаду 
волава? ,

Т ы д н е м  п а з ь н е й  ( ч э р в е н ь  1919 г.)

П атроху сустракаю старых знаёмых. Іх мала. Многія нават па- 
ехалі ў  Вільню і далей на захад. Цікава, ш ю  іх туды пацягнула? 
Н аведаў  партыйны камітэт—там нікога ад  знаёмых. А трэба  бмло-6 
правесьці аформленьне ў  партыі, ад якое я адстаў за час хваробы.
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П е р ш а я  п а л о в а  в е р а с ь н я  1919 г.

Ізноў краіна падпула акупацыі. На гэты раз польская бурж уазія  
. 5ел3гвардзейш чына зруйную ць яе да шчэнту. Ужо перш ы ядн і пакя- 
залі, што суліць нам разбазыраная панства. П аж ары  вёсак і расстрэ ы 
сялян ды рабочых паказваюць краважэрны твар окупантаў. Горад 
л е р а п о ў н е п ы  жандарамі і шпегамі. Белапаны вярнулі з сабою ўзоры 
ц а р с к а г а  ладу... Ідзе расплатя з рэволюцыянэрамі. Усякі западозраны 
ш п е га м  арыштоўваецца і падля ае дэфэнзыўным зьлзекам  і катавань- 
ням. Політычнае жыцьцё ў  горадзе замёрла. Профэсіянальныя саюзы 
спынілі працу .. Гаспадары майстэрань пазядзіралі насы і павялі на- 
ступ на рабочых. Ці надоўга працягнецца гэта іх сьвята?..

Л ю т ы  1920 года.

Акупацыя налкам спаралюшавала гаспадарча-прамы словае жыцьцё 
гораду і ўсяго краю. Абядненьне, безрабэцьце як у самыя цяжкія 
часы самадзяржаўя. Ці хутка тая вясна, што павінна прынесьці нам 
вызваленьне? Тысячы прагных узрокаў накіраваны на ўсход. Ш то за  
Бпрысавам? Калі мы ў г л е д з ім  шэрыя шлймы п а д  чырвоным сьцягам?

В я с н а  1920 г.

Напружана чакаем прыходу чырвонае арміі. Ніхто не сумля- 
паецца, што белапанскаму гвалту неўзабаве канец. Я лічу дні і га- 
дзіны, за якімі пачнецца рашучы ўдар па драпеж ны х акупантах.

К а н е ц  м а я  1920 г.

Слуцкія расстрэлы заклікаюць да помсты. Яна, помста, узмоц- 
пена куецца па скрытных мясьцінах нарадаў партызан на конспіра- 
цыйных сходах партыйных працаўнікоў. Окупанты на вулкане... Ім не 
загасіць крывёю працоўных узростаючага паўстаньня... Адплата ідзе— 
гатоўце, каты, свае крывавыя рахункі!

Ч э р в е н ь  1920 г.

Д зе падзелася тая пыха і той гонар, што расплываліся пад шы- 
рокімі брылямі конфэдэратак? Чаму паблякавалі пра/ьэрлівыя арлы, 
разьняўшы скрыдлы для адлёту? Не радуе на фронце. I тыл не 
спакойны.

10 л і п е н я  1920 г.

Окупанты ў ролі пагромшчыкаў. Яны праганяюць смагу ў  апош- 
ніх буйствах і разбурэньнях гораду, які вымушаны пакінуць... Але ні 
промін пажараў, ні расстрэлы рабочых ды сялян, ні самыя дзікія 
"агромы не загуляю ць б іяску п яц ікут іай  зоркі. Яна пранясла сваю 
чызваліцельную чырвань над змучаным горадам, вярнуўшы краіне 
жаданую ўладу саветаў. Краскі і ўрачыстыя, радасныя акорды інтэр- 
нацьіяналу справодзяць перамогу Кастрычніка...
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П а ч а т а к  1921 г.
Рэспубліка  стала на рэйкі мірнае працы. Ш паркім разгонам на- 

лад>:-;ваецца гаспадарчае і прамысловае жыцьцё. Наша „тавары ства” 
абярнулася ў  арцель. Работай мы забясьпечаны і раш уча выціскае1,! 
ажыўленых гаспадарчыкаў-прыватнікаў.

К а н е ц  1921 г.

Канчаем год. Спрявы арцелі на яць. Сябры падабраліся адзін 
к аднаыу. На працягу году меўся адзін усяго конфлікт, які ліквіда. 
ваўся выключэньнем выпадковага бузацёра з ск5іаду арцелі...

1922 год .

Нашых сябраў арцелі ня на жаргы  заняло пытаньне аб уліцьці 
нас у завод  „Кастрычнік“. Учора мы паслалі сваіх прадстаўнікоў для 
перагавораў  з адміністрацыяй заводу— маладое прадпрыемства, якое 
мае ў сабе нелапы бляхарны цэх. Мяне моцна цягне ў свае ўлоньне 
буйнае пралятарскае прадпрыемства. Мне надаела палажэньне паўса- 
матужніка, паўпралятара... Г о д з е ІЯ з  душою  д ы з н а с г р о я м і  індустры- 
яльнага рабочага...

М а й  1922 г.

Наша бляхарная арцель скончыла сваё існаваньне. У ж о мы 
рабочыя заводу „Кастрычнік". Ш ырокі і прасторны будынак нашага 
цэху поўны людзьмі. Кіпіць спорая заводзкая праца. Яна шпарка 
н.-фаджае падзыш аную  вытворчасьць. Ш ляхам спэцыялізацыі і падзелу 
на дробны я опэрацыі мы зжываем рамесьніцкі выгляд вытворства. 
Н аш ы  малаткі зьліваюць свае стукі ў  стройную  сугучную мэлёдыю. 
Бляш аны бразг поўніць заводзкі дзядзінец: ён сугалосны агульнаму 
напеву творчае працы ўсяго заводу... Абапал нашага цэху майстэрні: 
справа—ліцейная, зь л ев а—сьлясарная. На срэбраных лістох шумлівае 
бляхі адбіваецца промень плавільных печаў і горнаў. Грукат лябёдак 
і бсгатня станкоў злучаюцца з рытмічнымі ўзмахамі нашых рук. Мы 
ўключаны ў адно ц элае—з тысячаю рабочых, з мільённым плянам^ 
з шыльдаю: „Машынна - будаўнічы завод  „К астрычнік“. Ідзём на 
працу, як на бойку, і працуем з радасным пачуцьцём самастойных, 
вольных будаўнікоў пралегарскае краіны... Вышэй узы іім айцеся рукі!

Ч э р з е н ь  1922 г.

Гудок „Кастрычніка"—як мілагучная сьвірэль. Ён навявае на 
мяне невычарпальную асалоду і палкую прагу да працы. Яго ўрачы- 
стуючы вокліч нясе мяне на скрыдлах у завод, у свой бляхарны цэх. 
'"ысячы згатованых рэчаў мілуюць узрокі і цешаць сэрца. У кожным 
бідоне, у кожным карыце, вядры, дайніцы, наша стараньне, нашы 
патугі— для сябе, для працоўнае грамады. I нічыя паскудная рука не
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запляміць паразіцтвам гэту нашу вытворчасьць. Памяць аб гаспадару  
расплавілася ў  гарачым кагле з волавам. Промін горнаў разьвеў  
чорную цень паднявольных часоў. I сумны вобраз цесных кугкоў- 
м.ійстэрань з нявыноснай працаю на другіх— ады ш оў у  зьнебыт. 
Я вольны рабочы, поўнацэнная адзінка вялікага вытворчага колектыву.

К а н е ц  ч э о в е н я  1922 г.

Я зросься з  заводам, як с сваёй сям'ёю. Я адчуваю  сябе  яго 
неад'емнаю часьцінкаю. Я жы ву яго ж ы цьцём і цешуся яго  роскві- 
там. I мне балюча, калі я бачу недахопы ці з боку  некаторы х рабо- 
чых, ці з боку  кіраўнікоў заводу. М ожа яны маюцца і ў  мяне, але 
я з імі ваюю, адзнаю іх шкодную адмоўнасьць і сачу за сабою... Я 
люблю працаваць і ведаю, для каго працую. Я заўсёды з тымі, хто 
аддае свой клопат 1 стараньні нашаму прадпры ем ству . Я хварэю 
душою, калі бачу, што трапляюцца між намі нядбайнікі і  гультаі... 
Гэта-г-зло, з якім патрэбна няшчадна змагацца...

Д р у г а я  п а л о в а  1922 г.

Як ні крыўдна, а перад  тваімі вачыма праходзяць нядобрыя 
зьявы. Сустракаю цца таварышы, якія не пасьпелі прасякнуцца сьвядо- 
масьцю да ўручанай ім працы; яны не разумеюць сваіх абавязкаў... 
Вось хоць бы Макуха: уж о другі дзень здае бракованую работу 
і лезе з скуры, каб даказаць  сваю правовасьць. Ну, да чаго гэта. 
Няўжо ён думае, ш то гэткім шляхам можна выконваць свае заданьні. 
Дарэмна! З аво д — наша гаспадарка. У ім няма нічога чужога. Завод  
для нас, а мы для заводу...  I шкодныя ў  таго думкі, хто іначай думае. 
А ёсьць яш чэ гэткія, у  каго ды рэктар—гаспадар, ня свой, а чужы 
чалавек. 3  гэткімі настроямі патрэбна рашуча змагацца...

1923 г о д .  /

Ужо год, як я нашу званьне „касгрычнікаўца". Як цесна і 
шчыльна я зжыўся з заводам! Я цалкам і поўнасьцю перарадзіўся. 
Я гарды тым, што складаю сабою адзінку вялікага колектыву.

1923 г.— (П а зь н е й ) .

Дні і ночы аддаю  ззводу. Канчаю працу і не пасьпею паабедаць, 
як вяртаюся ізноў у завод. Я павінен словам і  справаю змагацца за 
колькасную і якасную продукцыю ў працы. П радпрыемства можа 
існаваць у  нясупынным палепшаньні і  ўдасканаленьні.

К а н е ц  1923 г о д а .

Мяне абралі сябрам заўкому. Я паступова вайшоў у курс жыцьця 
ўсяго заводу. Я рад гэтаму, бо магчыма яшчэ болей і паўней аддацца 
кланагліваму дбаньш о аб заводзе.
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1924 год.

Я дзіўлюся, адкуль у мяне гэта спорнасьць у працы. Час ад 
часу я больш даю продукцыі і ўдасканальгааю яе якасьць. I пры гэт 
кай сваёй працы я пасьпяваю заўважваць дробныя недахопы. Я не 
саромеюся на іх падказваць кожнаму, хто ў іх віновен. Няхай сабе 
на мяне выпадковыя асобы злуюцца за гэта, інтарэсы агульнага цэлага 
вышэй інтарэсаў адзінкі.

1924 г о д - ( П р а з  д в а  м е сяц ы ) .

Сьмешна: мяне гіранічна Ляскун назваў гаспадаром. Не спада- 
балася, што я папікнуў яго ў безгаспадарнасьці. Ну, як жа спускаць 
чалавеку, калі бачыш, як ён топча бляху і псуе каштоўны матар'ял, 
як што непатрзбнае і некарыснае. Канчае працу і, замест таго, каб 
зрабіць парадак, прыбраць усё аквуратна, ён —сьвіньня-сьвіньнёю— 
раскідае, пакіне дзе  пападзе абцугі і молат і хутчэй з майстэрні. 
Ц і-ж гэта толк? Гаспадар! Зразумела ш то так. Гэта абавязак  кожнага 
з нас, таварыш Ляскун.

К р а с а в і к  1924 г.

Ячэйка разам з заўкомам павялі раш учае змаганьне за ўздым 
працоўнае дысцыпліны і падвышэньне вытворчасьці. Паказьпікі апош- 
няга месяцу адмячаюць рэзкае павялічэньне прагулаў... Болей усяго 
адлічаецца наш бляхарны цэх: таварышы ня зжылі ў  сабе дробна- 
буржуазнага рамесьніцкага настрою і саматужніцкіх звычаяў. Многіх 
з іх яш чэ не дасканала адш ліфазала заводзкае  асяродзьдзе. Псыха- 
лёгія саматужніка моцна спрачаецца напору пролетарскага пачуцьця... 
Але, няпраўда, спадчына мінулага ўступіць месца рэволюцыйнаму 
націску.

Л і п е н ь  1924 г.

Міла глядзець, як з-пад малаткоў і станкоў выходзяць дасканала 
апрацаваныя і дагледж аныя рэчы! Радасна на сэрцы, калі ты сочыш 
за дбайнай і пільнай працаю старэннага рабочага. Адчуваеш, чым для 
яго стае ўручанае яго дагляду начыньне. Лю буеш ся шчырым адносі- 
н ам д а  кожнае рэчы, якая складае сабою часьцінку злводзкай  маемасьці. 
Р аб о га  любіць увагу да сябе... Уважайма работу!..

Ж н і в е н ь  1924 г.

Калектыў нашага „Кастрычніку0 вачавідкі робіць посьпехі ў 
вытворчых дасягненьнях. Праца ячэйкі ў гэтым напрамку заслугоўвае 
вялікаеўвагі.  Расьце пролетарская сьвядомасьць і паднімаецца клясавая 
пільнасьць да працы. Х лолцаў грывожыць клопат усё болей і болей... 
Іх гаспадарская жылка мацнее...
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К а с т р ы ч н і к  1924 г.

За апошні месяц уж о чацьвёргая вытворчая нарада. Д ва  вечары 
.ч-і сабою прысьвяцілі пытаньню працоўнае дысцыпліны Колькі карыс- 
ных прапаноў унесена рабочымі! Якой раш учай ганьбе падляглі 
выступленьні тых, хто абараняў свае рвацкія звычаі і сп аж лвец к ія  
ію гляды ! Болей усяго дасталося нашым бляхарам. I да рэчы. Бры дка 
робіцца, як пачне каторы з іх бараніць пераважнасьць арцельнае 
кустаршчыны над пролетарскай буйнай прамысловасьцю. Патыхае 
гнілым мяшчанствам пры ўспамінах аб якойсьці „незалежнасьці“ і 
падобным жа „добрабы це“ у арцелі. Як глыбока яш чэ сядзіць дроб- 
ная буржуазная атрута ў  нутры некаторых нашых таварышоў!

К а н е ц  г о д у  (1924).

Ня верыцца, што ўж о мае двое дзяцей ачуліся ў комсамоле. Д во е  
комсамольцаў, я с адзін! А ці даўно было тое, што яны валяліся гала- 
пузамі ў  лож ку? Вырасьлі, а і не заўваж ыў. Ня дзіва, што Ліза мяне 
папікае ў няўвазе да сям'і— ёсьць за вошта, часамі. Але яе ўпікі ўжо 
не памогуць нічому. Няхай выбачае. Я занадта глыбока прасякся 
агульнымі інтарэсамі, каб ахвяразаць  іх прызатнаму жыцьцю. Яно, гэта 
мае жыцьцё, цалкам залеж ыць ад  акаляючых умоў, ад  нашага проле- 

арскага рабочага добрабыту. Трэба, нарэшце, табе, Л  за, у гэтым 
праканацца.

1925  год .

З а  маю бытнасьць на „Кастрычніку“ завод нясупынна расьце 
і разьвіваецца. Л ік рабочых даўно перасягнуў за тысячу; адчынілася 
некалькі новых майстэрань, як кавальская і па вьггвооству паветра- 
ных насосаў. Заводзкі дзядзінец ухарош ыўся дзвума новымі, як лялькі, 
удалымі гмахамі. Высокі стройны комін высіцца над раскінутымі 
чатырохкутнікамі будынкаў. Н ад  зашклянымі стрэхамі ліцейні разь- 
ліваюцца бурлівыя струмені проміну. „К астрычнік11 упарта змагаецца 
за казву індустрыяльнага гіганта. Ужо ён пакінуў пазадзе сябе ш эраг 
сваіх равесьнікаў...

1925  г. '(лета).

Наш „Кастрычнік" жывы і яскравы  прыклад  буйнага ўзросту 
соцыялістычнай прамысловасьці. Творчы імпэт пролетарскіх грамадаў 
робіць дзівы, гіганскімі тэмпамі зд наўляю чк  савецкую дзярж аву. 
Няхай пераконваюцца тыя, хто дагэтуль малаверны, у невычарпанай 
моцы і ў непаборнай магутнасьці рабочае клясы і ў мудрасьці яе пра- 
вадыра, комуністычнае партыі.
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С п у с ь ц і ў ш ы  м е с я ц  (1925 г.).

Шолам Рызман мяне ўчора запытаў: ЯЦ1 ты ня чуў таго, нібьг 
цябем аю цца вылучыць у памочнікі майстра цэху?“. Я паціснуў плячыма: 
„Ня чуў“. Мяне зьдзівіла г э т а —няўжо я заслуж ы ў падобнае ўвагі?. 
Думаецца, што гэты чуткі беспадстаўныя. Чым дрэнны Корбут? 
Памойму, ён добра спраўляецца з сваімі абавязкамі. Чалавек он 
тлумны і дбайлівы: справу цэху разумее; умее падысьці да рабочых; 
любіць працаваць, гаспадарны. Але-ж, адкуль  узяў гэта Рызман?

1925  г. (в о с е н ь ) .

Д ы рэктар  нашага »Кастрычніка“ пакідае прадпры ем ства—яго 
пераводзяць загадчыкам аднаго з аддзелаў  ВСНГ. Гэта мае рацыю, 
бо ён адлавядае вызначанай яму пасадзе. Разумная галава! Толысі 
яго перавод  адаб 'ецца на заводзе: тав. Д рыбіс зж ы ўся з прадпрыем- 
ствам. Ён аддаў многа стараньняў і сілы на тое, каб зрабіць з яго 
ўзорную працоўную ўстанову. Рабочыя ш клдавацьмуць Дрыбіса, бо 
гэты чалавек сапраўды быў прыкладным кіраўніком заводу, сябрам 
кожнага рабочага і дасканалым пролетарскім адміністратарам.

19 2 6  г о д - ( Ц э л ы ) .

Балюча робіцца на сэрцы, калі падвядзеш  вынікі гэтаму няшчас- 
наму ў  маім жыцьці году. Вось дык не паш анцавала—сапраўды. Паду- 
маць адно— столькі пралежаць у пасьцелі! С толькі вынесьці мукі! 
Перш тыфус з саракаградуснаю  гарачкаю, а сьледам, ня даўшы 
акрыяць, успаленьне лёгкіх... Да чаго зьмінтрэжылася Ліза, колькі 
папастрашыліся дзеціі I цяпер, тыдзень, як  устаўшы з пасьцелі, хаджу, 
нібы цень. Хістаюся ад  ветру. Усё вакол бал іць—ломіць косьці. Няўжо 
такі я су.\;ею яшчэ вярнуцца да варштату?.. па ранейшаму нырну з 
галавою  ў вытворчую паводку замілаванае працы? Як хочацца, каб 
гэта сталася хутчэй! Н еперажытная накута марнець у баку ад  кіпучага 
разгону нашага будаўніцтва. Ныю бяз глыбокага, да сакаадданьня 
дзейнага клопату аб сваім прадпрыемстве. З аб ір ае  ж уд а  і ўтома ў 
баку ад  жалезнага гоману вёрткіх малаткоў, трапяткога разьбегу 
станкоў, ад  чырвонага проміну распаленых печаў... Сплю і сьню 
„Кастрычнік", поўныя рабочымі цэхі, кіпучую разгоністую працу... то 
бурлівую  вытворчую нараду, то партыйны сход, на якім ідуць гара- 
чыя сгірэчкі па важных пытанькях бягучага моманту... Ж ывым лан- 
цугом нрацягаю цца з заводу  да кватэры, да л о ж ку  ў  маім пакоі, 
адзін у адзін, адмыслова зроблены я бідоны, вёдры... пераплёт розна- 
стайнай вытворчасьці, сьвежай і новай, вышаўшай з-пад малеткоў і  

ножніц вольных пролетараў, будаўнікоў свае долі і панства комунізму. 
Здаецца, занядбаў-бы ўсё-ўсё, што хоііь валаском датычыць мае істоты 
і стрымгалоў памчаўся-б у завод, да станка, у шэрагі распаленых 
працаю тавары ш оў. Але жонка пільна выконвае волю доктара: ён мне
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^ л р ы к а з а ў  пакуль ня думаць аб працы... можа дзьве  нядзелі, а можа, 
калі буду папраўляццз, і тыдзекь. Ліза, зразумела, за д зьве  н яд зел і—  
сыны з ёю, а мне гіражэ хутчэй перабы дь  ты дзень  і... ой, я чую, 
што мне гэта ня ўдасца, яе— эі..

1927  г о д — (П а ч а т а к ) .

Д зень  за днём аддаляю ць мяне ад немарачнага цяжкага часу 
іае хваробы. Ужо тыдзснь, як  я вярнуўся к варш тату. У цэху і на 

ухім заводзе многа перамен. Бляхарны цэх яшчэ падрос на дваццаць 
абочых, але з старога складу іх асталося зусім нямнога. Маіх арцель- 

чых тавары ш оў не далічваецца процантаў пяцьдзесят: адны пераехалі 
ў іншыя гарады, другія перайшлі на іншыя прадпрыемствы. На зьмену 
ік улілося шмат навічкоў з мястэчак. Гэта яшчэ не пасьпеўшыя пера- 
;:.чрыцца ў  фабрычным катле; яны прынесьлі з сабою многа заплясь- 
нелай саматужнасьці, мяшчанскае забабоннасьці. Аднак сярод  іх нямала 
і слаўных рабят, друж ны х і старэнных работнікаў. Г этад о б р ая  адзнака, 
лна суліць аб новых посьпехах у вытворчасьці нашага цэху...

1 9 2 7  г о д  (В ясна) .

Ізноў я ў асяродку кіпучае грамадзкае працы на заводзе. Да 
мяне вярнуліся старыя сіла і энэргія.

! 9 27  г о д  (Л ет а ) .

Учора меў выпадак па сэрцу гутарыць з нозым дырэктарам  
яашага заводу. Ц ікавы  ён чалавек! Сам былы рабочы-мэталісты. Вылу- 
чаны на адказную працу яшчэ ў  1923 годзе. Стары бальшавік. Разьвіты  
таварыш. Разумеа спразу  і любіць яе. Відно, што душ ою  хварэе за 
завод. 3  думкамі і з настроямі— цалкам у заводзе.

С х о д н ы я  д н і  1927  г.

Пяты год, як  я рабочы „Кастрычніка4. На маім ваччу прайшло 
багата эпізодпў з яго маладое гісторыі. Ц ікавая яна! „Кастрычнік* 
цалкам рэволюцыйная ўстанова. Ён вырас з невялічкае арцельнае май- 
стэрні і за восем гадоў абярнуўся ў магутнае прадпрыемства. Ён 
выявіў сабою ўзор гіролетарскага будаўніцтва адзначыў непера- 
можную сілу рабочае вытворчасьці... Мая праца на заводзе засла- 
ніла сабою ўсё тое. што я перажыў да рэволюцыі, яна ўхарош ыла 
маё жыцьцё, увабраўшы яго ў  пачуцьцё індустрыяльнае магутнасьці.

1 9 2 8  г о д  ( С я р э д з ін а ) .

Завод  цалкам адданы распрацоўцы пяцігадовага гіляну народнае 
гаспадаркі. Якая славутная дата! Ш то за грандыёзнын сяганьні ў 
справе пабудовы соцыялізму! Толькі перамогшая рабочая кляса мояса
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будаваць рэальныя пляны соцыялістычнай стройкі! Толькі рэвол 
цыйная энэргія рабочых гушчаў у моцы з посьпехам іх выканаць! 3 
працу-ж, таварыш ы!..“

Антон адхіліўся ад сшытку і ў думках прапусьціў далейшын 
эпізоды з свае працы на „Кастрычніку“. Яскравымі вобразамі праміг- 
нулі перад ім здарэньні апошніх двух гадоў. Якім багацьцем дыхнула 
ад  іх на Антона! Ш то за вялікасьць выявілася ў  іх уздыбленай 
натхненнасьці, у шпаркіх тэмпах працы, у  развоі творчае энэргіі] 
Брыгады і ко:.;уны, стойкая і ўпартая барацьба за якасьць, сустрэчныя 
пляны... Ударніцтва і спаборніцтва, ахапіўшыя завод, цахі і. брыгады. 
Ш турмавыя тыдні і вытворчыя манэўры—бліскучаю, разнаколёрнаю 
весялухаю заблішчэлі ў яго ціхай і цеснай каморцы, пранёсшы з 
сабою багаты зьмест апошніх двух гадоў., Антон адчуваў  саладжавае 
пачуцьцё растайваньня яго істоты ў надышоўшым натхненьні. Драб- 
шоткія частачкі яе адрываліся ад  цэлага і нясьліся ў  сяганьнях думак 
да заводу, у бурлівыя ад  працьі цахі і майстэрні. Вось ён пакінуў 
недакончаную рэч і пашоў на ўрачыстае пасядж эньне заводзкага 
колектыву... Сьледам сёньня старшыня заўкому агаласіў з трыбунь: 
ў  ліку Іншых ударнікаў і яго імя. Амтон Д зеж к а  падняўся з месцз 
і прайшоў цішком, затойваючы тупат, на пакоі.

„Зрабілася— значыць, так трэба".
Антон намерыўся быў прааналізаваць свае заслугі перад  заводам, 

каб найсьці ў іх належнае апраўданьне ім, але палічыў гэта лішнім 
і непатрэбным.

„Колектыўная д у м к а ~ н е  пяройдзены кр ы тэр ы “, рашыў ён і се^ 
за сшытак.

Яго пяро выліла чарговы запіс наступнага зьместу:

1 9 3 0  г о д  ( П а ч а г а к ) .

Скончыўся другі год пяцігодкі ўдарным кварталам . Надышоў 
трэці, рашаючы, год. Р абочая  кляса пад кіраўніцтвам комуністычнае 
партыі пасьпяхова выпаўняе ўзложаныя на яе гісторыяй заданьні, 
Плян другога году і ўдарнага кзарталу  перавыкананы. Невычарпальная 
крыніца творчае энэргіі з боку рабочых грамадаў робіць цуды. Краіна 
саветаў  пераможным наступам набліжаецца да соцыялізму. Вышэй 
творчы я ўздымы! Ад нас залежыць- наша шчасьце. Няхай жыве пяці- 
годка, няхай жы ве яе выканаўца, рабочая кляса, няхай жыве права- 
дыр рабочае клясы, камуністычная партыя!"

А іітон  палажыў асадку, загарнуў сш ытак і зірнуў у вакно. Над 
страхою новага, нядаўна выведзенага будынку для клюбу займаўся 
золак. Зм рок  туліўся ў  цесных куткох падстрэшша і ў  заплоцьці. 
хаваючы ў сабе вызваныя Д зеж каю  ўспаміны аб цяжкім мінулым, 
перажытым і бясьсьледна зьнікшым. Доўгі, зьвілісты шлях працягнуўся



на дзесяткі гадоў яго сьвядомага жыцьця. Яно усё-ж ткі не бясьці- 
каўнае ў мінулым, бо вучыла яго, як рабочага, змагацца за дасягну- 
тую сучаснасьць. М ожа і ня эусім дасканалым шляхам ішла гэта 
„авука, усё-ж яна спаё дала яму. Не задарма ён цярпгў і пакугваў. 
Вялікі Кастрычнік загаіў яго раны.

А заоаз...
— Ты ўж о  прашнуўся?
— Лізін ціхі санлівы голас асьцярожліва прасачыўся ў  шчыліну 

н е з а ч ы н е н ы х  дзьвярэй.
— Я ня клаўся... А ты-ж чаму так рана ўстала?
— Палова сёмае.
— Няўжо?
Хутка за дзьвяры ма пачуліся знаёмыя гукі кухнёвае клапатніны: 

бразгала лы ж ка аб шклянку і шумеў прымус.
У сымавым пакоі стаяла ціхая гутарка. Кватэра ажывала, вяр- 

таючы перапынены ўчора размах творчага жыцьця.
На вуліцы скрыпелі сьпешныя крокі пеш аходаў.
— Ты-ж стомлены, Анця?.-
Спагадлівы жончын твар злавіў н а с я б е  задумлівы ўзрок  Антона.

Сапраўды, ён адчуваў  лёгкую ўтому, але гэта ўгома не падобі- 
лася да звычайнага настрою пры цяжкасьці: Антон знаходзіўся пад 
уражаньнем вызваных к жыцьцю пераж ыты х момантаў. Ад іх пазя- 
вала вычварнаю цікавасьцю, якая радзіла сьвежую  гордасьць піль- 
нага ўздельніка доўгагадовага зацятага змаганьня за Кастрычнік, за 
соцыялістычную сучаснасьць. Ж ь іц ь ц і— як высокая стромкая лесьвіца. 
Ён упарта і настойліва ўзыходзіў па ёй усё вышэй і вышэй, перакорачы 
варожай сіле супраціўленьня і перашкодаў. Антонава думка і Антонавы 
імкненьні непахісна накіроўваліся ў  сьветлае наступнае. Іх ніякая 
сіла не магла засмуціць сабою... Ці не таму ён гэткім загартаваным 
ваякам змагаецца цяпер на ф ронце соцыялістычяага будаўніцтва? 
Заўсёды на перадавы х позыцыях, у самым агні ўп артае  бойкі і пера- 
можнага наступленьня.

— Можа-б да абеду адпачыў?
— Што ты, Ліза!.. Цудмая, ласьне-ж  можна? У нас сустрэчны 

плян, і скразная брыгада не далічыцца адмаго кальца ў  сваім ланцугу..-
— Ну, а калі...
Катэгорычны ківок Антонавай рукі вымравіў Лізу на кухню.

Праз пару хвілін за сталом сядзеў бацька з двума маладымі 
здаровымі сынамі і пілі гарачую гарбату. Маці замілавана глядзела 
на траіх сем'янінаў, шчыра і самааддана захопленых прсцэсам бурнае 
соцыялістычмае стройкі...
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Праз адчынітыя дзьверы выглядалі атрыманыя Антонам прэміі за 
яго  ўдарную працу. На этажэрцы ляж ала два экзамнляры выданае 
ўчора заводзкай ш маттыражкі. 3-пад залому, пад загалоўкам, м я с ь -  
ціўся першы рад  прыстаўленых да ўзнагароды ўдарнікаў. Мяккі 
шырокі твар Антона, ператочаны густымі доўгімі вусамі пад кругльім 
носам, кідаўся ў  вочы першым.

— Сёньня ў  нас штурмавая атака на прарыў...— пахваліўся адзін 
з сыноў.

Бацька намерыўся нешта сказаць, але яго пераняў раптоўна 
пачуты гудок.

Л іза ўбачыла, як мужчыны мігам ўзьняліся з месца, хапіліся за 
адзежу: яна моўчкі падала кожнаму з іх шапку і з пачуцьцём над- 
мерна шчасьлівай жонкі і мацеры зачыніла за імі дзьверы.

М ен ск .
В е р а с е н ь  1931 г.
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Э^ьбрусы чалазечага шчасьця1)
Аповесьць

р а б ф а к
I

За рабочым пасёлкам (крывыя завулкі. каўдобіны на вуліцы, 
хаты на вятру—застрэшынамі ў неба), недалёка ад  балога (хмызьнякі, 
качкары, багун з пахам мёртвае вады), за гоні ад  гуты (там брак, 
недавыкананьне прамфінпляну і заклік сэкратара партколектыву:—  
Хлопцы, калі мы зд ам о —ганьбаІН е падкачаць, хлопцыі П артыя патра- 
буе ад нас тэмпаўі), стаіць дом—двухпавярховы, пакрыты гонтаю, 
з дзьвюма вэрандамі ў аголены восеньшо сад (гулы гуты здаюцца 
адсюль прыглушанымі і бяз трывогі), зусім немалады дом. але ахоп- 
лены маладосьцю: раніцай (толькі растае досьвітак, а за ім зьнікне 
золак, і зоймецца кароткі восеньскі дзень) прасторныя пакоі дому 
запаўняюцца шумам і сьмехам, зьвіняць дзіцячымі галасамі; думаецца, 
што гэта ня дом, а вулей, перапоўнены працавітымі пчоламі. Ня сьці- 
хае шум да дзесяці, а то  і дванаццаці гадзін ночы: адпачываць дому 
ня больш васьмі гадзін у суткі— нормальны адпачынак, каб вытры- 
маць лю дзкую  сумятню і захаваць сзае старасьвецкія сілы (збудаваў 
яго Раман К орбут—для кватэры, конторы , маліцьвенага пры тулку— 
набожны быў стары!— і вінаполькі).

3  паловы восьмай раніцы да шасьці гадзін вечару дом лічыцца 
сямігадовгю школаю імя Крупскай. Сямігадовая школа падзяляецца 
на дзьве: ранішшою і пасьляпалудзенную. П адзяленьне зроблена з тае 
прычыны, што дом ня можа зьмясьціць усіх вучняў (а вучні растуць 
і растуць, да тысячы дабіраюцца!), новага-ж памяшканьня няма— 
яшчэ толькі будуеіша. А першай гадзіне дня ранішнікі ідуць да хаты, 
і іхнія месцы займаюць палудзеньнікі. А шостай гадзіне дом уж о 
ня лічыцца сямігадовай школай імя Крупскай, а вячэрнім рабочым 
факультэтам імя Пакроўскага: ідуць з заняткаў дзеці, ідуць на заняткі 
бацькі. Ня зьвініць дзіцячымі галасамі. ўвечары дом, наадварот—

*) П ач атак  у  №  9  „М а л а д н я к а “ .
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ціха і спакойна ў  пакоях, толькі ў часе перапынку шумяць патоцу 
тыя ў  дыме калідоры, і групкі студэнтаў у калідорах горача спрач 
юцца паміж сабой.

Рабфак прымацаваны да хэмічнага інстытуту, а таму і спрэчкіI 
і гутаркі. і думкі апісваюць у большасьці адзік круг:

— Даламіт? Гэта-ж  магніевы вапняк! Ня ведаў? А б у р а—гэта-й 
борнакіслы натры, злучэньне борнай кіслаты з натрам...

— А а-а, ты пра модуль!.. Вось, вось, зараз адшукаю... Модуду 
якой-небудзь сыстэмы ровен адзінцы, падзеленай на Н эпэраў  лога^ 
рыфм асновы гэтай сыстэмы.

— Табе патрэбнатабл іцаЛ аландаРУ  м янеёсьц ь  табліца Брэмікера.
—  Сорамна, брат, ты забыў квадратныя раўнаньніі
— Я-ж і кажу: з настаўніцкім складам у нас ня ўсё добра!..
—  Але што-ж ты зробіш?
—  Хлопцы, ня ўзьнімаць панікі!
—  Я-ж каж у пра гэта...
—  На гуце ў  нас небясьпека... ГІрарыў, хлопцы, насоўваецца...
—  А хто-ж  вінават, па-твойму?
— А ты ня вінаваты?
—  Слухай, братка, як гэта робяцца філігранавыя ствалы?
—  Ня ведаеш? Р эж у ц ь  малочныя ці каляровыя стволікі даўжы- 

нёй, здаецца, каля пятнаццаці сантымэтраў, зьмяш чаю ць іх старчком 
ва ўнутранай акружыне жалезнай формы дыямэтрам, здаецца, каля; 
дванаццаці сантымэтраў. Стволік трымаюць вэртыкальна, у маленькіх] 
гнёздах, якія знаходзяцца на роўных прамежках па акружыне формы. 
Ну, э далей ужо ведаеш: на понтыю набіраюць гарачае празрыст.'іе 
шкло і апушчаюць у форму... І гэтак далей...

—  Цішэй, тав ірышы, настаўнік ідзе!..
— На заняткі, хлопцы!

II

На занятках— у пямой цішыні пакою —ціхі і роўны голас Брані- 
слава Віктаравіча:

—  ... па наказе сэнагу Л ам аносаўатры м аўзям лю  ў  шасьці вёсках 
і пазыку ў чатыры тысячы рублёў для вырабу шкла. А ў 1760 годзе 
маскоўскаму кугіцу М альцаву дазволілі пабудаваць завод  для вырабу 
крыш талёвай  і шкляной пасуды, а таксама лю странога і ваконнага 
шкла. Ш то-ж  датычыцца першай гуты ў  Расіі, то  яна была пабуда- 
вана немцам Лісеем Коэтам у 1635 годзе. Яму далі шаснаццаць пусты- 
ш аў у Маскоўскім павеце і дазволілі бяз пошлін і монопольна ган- 
д ляваць  на працягу пятнаццаці год. Калі скончыліся гэтыя прывілеі» 
блізка Масквы вырасла ўжо некалькі заводаў. Але гэтыя заводы 
ня сустрэлі падтрымкі, яны існавалі дзякуючы лясным багацьцям 
і таннасьці рабочых рук. Пятро I— найвялікшы і найразумнейшы
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'■ імііэратараў Расіі— зьнішчыў пошліну на ш кляныя вырабы, выпісаў 
ямецкіх майстраў і паслаў рускіх вучыцца за граніцу. Тады на Вараб‘- 

ёеых горах была пабудавана ўзорная гуга, прызначаная для  падрых- 
т0ўк1 кваліфікаваных майстраў. Потым былі пабудазаны заводы  
» Ямбургскім павеце і ў Кіеве. Гэга ўсё тое, ш то датычыцца Расіі.

( бачьше, тут  гісторыя вырабу шкла мае за плячыма ня больш  
трох соцен год. Зусім невялікі час. Наогул жа гісторыя вырабу ш кла 
нялічвае за сабою тры з паловаю тысячы год. Археолёгічныя раскопкі 
даводзяць, што выраб шкла меў месца ў  старажытным Эгінце: у грабні- 
цах каля Фіў знойдзена шкляная і паліўная пасуда. 3  Эгіпту выраб 

I шклаперакінуўся ў  Грэцыіо і Рым. У часы Нэрона выраб шкла дасяг- 
н\ у найвялікшага мастацтва: чаркі і кубкі з кры ш талёвага  шкла пачалі 
выціскаць гэтыя-ж рэчы з срэбра і золата...

[ Цішыня. 3  бліж эйш ае лавы  чутна дыханьне студэнтаў. Браніслаў 
В іктаравіч рукамі ўхапіўся за скроні, успамінае:

(... ах, гэтыя чаркі і к у б к іі—у іх бушуе шампанскае, сьмяецца 
к .ышталёвасьцю лікёр, дражніць хмелем каньяк і—дзе яны, слаўныя 
чаркі і кубкі шаснаццатага году?)

Недзе за горадам, за прасторамі палёў, за неабсяжнымі пушчамі 
н кранутага лесу— гулы гармат, строкат кулямётаў, чалавечае м яса—• 
сьмерць, самае ж удаснае на сьв ен е—вайна, а тут, у раскошы гасьці- 
ных, у пышнасьці баляў, у багацьці і славе...

Б р у н э т к а :  Мілая, вы ня чулі гісторыі з панам Вялікабрынскім?
Б л ё н д ы н к а :  А што такое? Скажэце. Любачка...
Б р у н э т к а :  А пазнаёміце мяне з сынам яго?
Б л ё н д ы н к а :  Ну, канечне, канечне,1 мілая...
Б р у н э г к а :  А ня скаж аце пра гэта нікому?
Б л ё н д ы н к а :  Ш то вы, што вы, любая...
Б р у н э т к а :  Ён-жа ўсяму гораду даў аплявуху!
Б л ё н д ы н к а :  Ш то вы кажаце?
Б р у н э т к а :  Далі-бог, я сама сьведкаю б ы л а ..
Б л ё н д ы н к а :  Кажэце, кажэце, прашу вас...
Б р у н э т к а :  Зьехаліся  нашы старасьвецкія паны на дваранскі сход. 

Іхні верхавод, Вікент Станіславіч, ведаеце?—у адну гасьцініцу— няма 
нумароў, у д р у г у ю — такс ма, у трэцюю... А б‘езьдзіў  увесь горад — 
некуды гасьцей дзець...  Няма дзе начаваць...

Б л ё н д ы н к а :  Ах, мілая мая, ну, і што?
Б р у н э ^ к а :  Д авялося  начаваць за го р ад ам ,у  дрэнным пастаялым 

двары... Спалі дзе трапінь, нават на падлозе некаторыя...
Б л ё н д ы н к а :  Ш то вы кажаце?.. ^
Б р у н э т к а :  Далі-бог, я ледзь жывая засталася, калі мне пра гэта 

расказвалі...
Б л ё н д ы н к а :  Пры чым-жа тут  пан Вялікабрынскі?

ЭЛЬБРУСЫ ЧАЛАВЕЧАГА ШЧАСЬЦЯ
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Б р у н э т к а :  Д ы к  гэта-ж ён падстроіў... Ён закупіў  усе гасьці-І 
ніцы... па ўсім горадзе...

Б л ё н д ы к к а :  Ах, мілая мая, ня можа быць!
Б р у н э т к а :  Далі-бог!
Б л ё н д ы н к а :  Па ўсім горадзе?
Б р у н э т к а :  Д а  аднае гасьцініцы... Ён паспрпчаўся з іхным верх; 

водам, з Вікентам Станіславічам... вось і адпомсьціў...
Б л ё н д ы н к а :  Ах, мілая мая...
... у багацьці і славе—краса маладосьці, кіпучыя мары пра буду. 

- іы н ю : на скрыжаваньне дарог выйдзе на, багіня сусьвету—у белы м. 
з вачыма— што шчасьце людзкое, радасная і прыгожая,— і сьзет  л я ж а  
пад ногі віцма, тропагкі і пакорны,— разам з багіняй будзе ён кіра- 
ваць сусьветам, мільёнамі людзей, яму падначаленымі і ад  яго зале- 
жачымі...

... ах, гэтыя чаркі і кубкі... багацьце і слава... Але-ж лекцыя... 
лекцыя...

... Ціхі і роўны голас Браніслава Віктаравіча— пасьля паўзы:
—  Выбачайце, таварышы, мне нездаровіцца... Д айце разблы- 

тацца ў  думках...
—  М ожа-б вы зусім пайшлі... А то  можа быць яшчэ горш...— 

гэта нехта з студэнтаў, з апошняга раду.
—  Выбячайце, выбачайце... Узяўся за г у ж —не кажы, што ня дуж... 

Зры ваць заняткі на рабфаку? Ні ў якім разе... Я адзін, а вас каля 
трыццаці... Лекцыю я ўж о дачытаю.

I
Ніхто ня зьдзівіўся з дзіўнасьцяй Браніслава В іктаравіча—гэта 

з ім часта бывае: гаворыць, расказвае, чытае, а потым раптам спы- 
ніцца на хвіліну, рукамі ўхопіцца за скроні, думае; нічога дзіўнага 
ў  гэтым няма: чалавек перагружаны, чалавек замарыўся.

Браніслаў Віктаравіч, гледзячы ў кніжку, казаў далей:
—  У Брытанскім музэі ў  Лёндане хаваецца мкога ўзораў  стара- 

жытнага рымскага шкла. Хоць многія з іх папсаваліся ад часу, але 
ўсё-такі засталося некалькі дзівосных узораў, якія даводзяць, што 
рымляне былі вельмі вялікімі мастакамі-шкларобамі. Адным з такіх 
узораў  работы старажытных рымлян зьяўляецца Порт-Лэндзкая ваза, 
знойдзеная пры раскопк'ах у ваколіцах Рыму. Ваза ўпрыгожана белымі 
глухімі фігурамі на цёмна-сінім фоне. Як відаць, уся ваза была 
пакрыта глухім пластам паверх сіняга, і на ім з дзівоснай цярплівасьцю 
і мастацтвам былі выразаны, як на камэях, прыгожыя фігуры. Шго-ж 
даты чы цца вэнэцыянцаў, то яны пайшлі ў гэтым мастацтве па сьля- 
дох рым. ян, і ўзоры  сгарасьвецкіх  вэнэцыянскіх шкляных вырабаў 
сьведчаць аб высокай тэхніцы і адрозьніваюцца вялікай мастацкасьцю. 
Вэнэцыянцы першыя пачалі вырабляць шкло па цане, якая дапу- 
ш чала ш ы рокае  распаўсю джваньне яго. Яны-ж пазнаёмілі ангельцаў
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ырабам ваконнага шкла і шкляной пасуды для пітва. Першым 
* днгелыпчыне пачаў вырабляць гэтыя прадметы вэнэцыянец Якаў 
З э р ц э л і н а ,  які працаваў  на гуце ў К рэтчэд  Ф райерэ ў  Л ёндане.

Але скончыць лекцыю Браніславу Віктаравічу не давялося. 
Кгжучы  пра ўзоры  старажытнага рымскага шкла, Порт-Лэндзкую  вазу^ 

а шкляныя зырабы вэнэцыянцаў, ён пяўпрыкмець для студэнтаў 
„ерайшоў да „ілюстрацый фактычнага матэрыялу". Браніслаў Вікта- 
оавіч казаў пра буйныя норавы ранейшых шклодуваў, пра іхнія пагу- 
яНкі і п'янкі, пра ж ы цьцё гаспадароў гут— таксама буйнае, з шыро- 

размахам і крутой  дзелавітасьцю . Ён р асказваў  пра М оўш у Рэй- 
, ,;На—беднага гандляра ў маладосьці і ўласьніка вялікай гуты пад 

старасьць, пра Восіпа Далявацх&га—двараніна-памешчыка на ўсю 
губэрню ў маленстве і гаспадара саматужнай гуты ў  другой  палове 
ж ]аьця. М аёнтак двараніна Д ал явац кага  перайш оў у спрытныя рукі 
рэйшына, у  былым дваранскім гнязьдзе ж ы ла сям 'я „паганцаў", 
як называў Рэйшьшых Далявацкі; хмуры я бары, вясёлыя гаі— сасна, 
хвоя, бяроза, дуб, вольха ,  ліпа, ясень сьсякаліся, звазіліся на рэчку, 
пкіроўваліся за граніцу; з зямлі здымалася вечнае пакры вала яе—  

пушча, зямлю апаскуджвалі,  гвалцілі, як  п 'яныя валацугі крамяную — 
\ саку і цьвеце—маладзіцу, зямлю бяссорамна расьпіналі качарыж- 
камі, пнямі. Д варанін  Д алявацкі ўпотайку прыходзіў на былую сваю 
сядзібу, шклянымі вачыма глядзеў на маёнтак, на палац з вэрандамі 
найпрыгажэйшай разьбы, хадзіў на квітнеючых палёх з адурмань- 
ваючым пахам рамашкі і грэчкі, па спустошаных лядах  (а былі-ж 
там якія волаты-дубы, дзед  Д алявацкага  рос пад імі!), успамінаў 
дзяцінства сваё—гарэзнае і пахучае, як нерш ы я сны дзіцяці, ю нацтва— 
палкае і романтычнае, як першае каханьне хлапчука, сталасьць сваю — 
упэўненую і бліскучую ў пачатку, зыбкую  і жудасную  пасьля, а потым 
і першыя крокі старасьці, разбурэньня, вядучага да нябыцьця. У жахлі- 
вай роспачы падаў Далявацкі ў так ія  хвіліны на зямлю, амярцьвелым 
целам ляжаў на чужой траве. А потым яго ахапляла злосьць,
I ён падскакваў, як спрунжынавы. 3  самымі рашучымі плянамі помсты 
ішоў ён у горад, на сваю гуту. ГІрацаваў азьвярэла, дзень і ноч, 
думаючы толькі аб адным: як-бы знайсьці спосаб помсты—самы най- 
лепшы, эфэкгы ўны  і, разам з тым, просты. Цёмнымі начамі, у думах 
і вышукваньнях, спосаб аж ыцьцяўленьня помсты ўрэш це быў зной- 
дзены. Д алявацкі спакойна ўзяўся за яго выкананьне. Н еш та раз, 
ледзь паказалася  на золак , Д алявацкі са знаёмым архітэктарам 
і.аехаў да свайго былога маёнтку; там яны доўга і з ўвагаю разгля- 
далі палац, архітэктар  маляваў нешта ў  блёк-нот, абыходзячы з ўсіх 
бакоў будынак. А праз месяц недалёка ад гуты М оўшы Рэйшына, 
за тэатрам, у гарадзкім парку вырасла будыніна, у якую некалі, 
як кажуць, і цпр пехатою хадзіў: разьба, завітушкі, вокны— тыя-ж 
самыя, што і ў  Моўшы Рэйшына, тольк і ў ы.ніятурных памерах. Каля
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будыніны стаяў чалавек—швэйцар, лёкай, дворнік  —назва засталася 
невядомай,—ён сплкойна, урачыста, манэрамі самага лепш ага кафэ. 
рэсторану ў  горадзе, зьбіраў капейкі са сваіх нецярплівых пацц. 
ентаў. Плян двараніна Далявацкага быў выкананы,— ён спакойна мор 
дажываць свой век. Але-ж бывае часам: штурхнеш  суседа у магілу- 
а сам у яе паляціш,—так і тут: М оўша Рэйшын мае галаву  на пле- 
чах, і галава я г о —золата: ён пусьціў чуткі, што дваранін Далявацкі 
пабудаваў сабе дом па вобразе і падабе ' стве ранейшага, прадацага 
яму, Рэйшыну, дома: думае Далявацкі ў ім ж ы ць красазацца, дзяцей 
гадаваць і па дваранскім звычаі балі наладжваць... Д уш а двараніна— 
крохкая і зыбучая: дзьмухні на яе сіверкай—задры ж ы ць і спапялее, 
а тут горад  сьмяецца; на вуліцу ня выходзь, на вочы знаёмым не паказ- 
в ай ся—рагочуць, хіхікагаць, дражняць; помста, падрыхтаваная для 
іншага, абярнулася супрочь самога: Рэйшыну— што вада з гуся, Даля- 
вацкам у—сьм ерць(так  і знайшлі гэтага недалужнага двараніна з вяроў- 
каю на шыі ў  сяніцы)...

— Бязумоўна, у наш час гэта ня мысьліма, але-ж б ы в а е , -  
з  усьмешкаю  сказаў  Браніслаў Віктаравіч, як-бы падводзячы вынікі 
расказанаму выпадку.

—  Ш то бывае, пан настаўнік?—пачуўся нейчы голас з апошніх 
радоў.

—  Які пан?!..— рапгам чырванеючы выгукнуў Сакалоўскі.
Але ў пакоі была толькі цішыня і старож касьць .  Студэнты 

маўчалі. Сакалоўскі вытарашчанымі вачыма глядзеў на сваіх вучняў, 
якія здаліся яму ворагамі, і сярод  іх адзін-—самы закляты, самы 
нянавісны.

—  Я прашу тлумачэньняў, таварышы... Я не магу... не магу далей 
выкладаць... Пачуць такі зьдзек... у клясе... ад  свайго вучня... Неаб- 
ходны нейкія прычыны, каб абразіць такчалавека .  Я праш у выказацца 
ўадкрытую, перад усімі, а не рабіць такіх хуліганскіх учынкаў- 
Я слухаю вас, таварыш  .. кажэце...

Студэнты маўчалі. Браніслаў Віктаравіч нэрвова перабіраў у руках 
скамечаную паперку. З а  вакном чулася завываньне ветра— пранізва- 
ючага, восенскага.

— Ну, дык ш то?—бяспомацна р азьвёў  рукамі Сзкалоўскі.— 
Я зварачаюся тады да старасты... Трэба высьвегліць гэта пытаньне. 
Я не пакіну так...

Ляксей Буры— старшыня гэтае групы (трзц і курс, другая група)— 
узьняўся (сядзеў на першай лаве, недалёка ад  Сакалоўскага), сказаў:

— Па-нашаму, таксама паноў няма. Кожны мае права назваць 
гэта абразай. Асаб.ііва вы, як чалавек нэрвовы. Але ня ў гэтым 
справз. Назавеце мяне гаршком, як кажа народная прыказка, і гэтак 
далей. Але-ж, я паўтараю, ня ў  гэтым справа. Вы хочаце змазаць 
сэнс пытаньнн. Мы вынвім, хто гэта сказаў, і калі будзе патрэбна
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пакараць— у зубы не паглядзім. Але і вы адкаж эц е  па сутнасьці. 
доы, здаецца, не пераш каджалі вам, калі вы чыталі нейкі вэрміш эль 
з кніжкі і расказвалі анэкдоты...

— Таварыш Буры! Я заклікаю  вяс да парадку...
— Я таксама, здаецца, пра гэта каж у.
— На гэта ёсьць  пэднарада...
— Вось і пагутарым на пэднарадзе. Але ня тольк і там. Гэту 

справу трэба абгавары ць і па-за сьценамі пэднарады. У • пры- 
в .тнасьці, я цяпер кажу, што ваша лекцы я была контррэсолюцыйнай...

Сакалоўскі нічога не сказаў. Ён ш парка  сабраў папзркі і дэмон- 
страцыйна пакінуў пакой. Ён гд ш у каў  загадчы ка рабф аку  і доўга 
казаў нешта таму. Той мігаў вачыма і паўтараў: „Высьветлім, тава- 
рыш Сакалоўскі... Так не пакінем... Высьветлім. Брак іслаў  Вікта- 
равіч“...

А студэнты адчынілі „ўнечарговы экстраны ўдарны  ‘ сход. 
Выявілася, што пытаньне задаў Г аруш ка,— ён сам прызнаўся ў гэтым, 
і некаторыя накінуліся на яго. Разгарнуліся спрэчкі. Многія абарз- 
нялі Гарушку.

—  Н ельга  так  зварочвацца да С акалоўскага!— з бацькаўскім 
тонам растлумачваў  віхрасты х л а п ч ы н а — Ён сііэц!

— А .-салі спэц, дык яго па галоўцы гладзіць?— п ад сту п аў д а  віхра- 
стага хлапчыны такіх-ж а год  малец, тольк і з больш вясёлым і бяскло- 
патным тварам .

— Гэта спэцаедзтва!—хваляваўся  хлапчына.— Вось ён— конкрэтны 
носьбіт зла!..

— Тольчі якога зла?.. Ты не забывай гэгага!— апраўдваўся той.
За  настаўніцкім сталом спрачаліся двое: Сьцяпан Гарбуз і Ля:<-

сей Буры.
Першы казаў:
— Як ні даводзь, а тут  памылка здарылася. Кожны стары спэц— 

ён ня наш ае крыві, канечне. П акуль не наробім сваіх— нічога не папі- 
шаш, трзба  скары стоўваць тых, якія ёсьць. А для таго, каб яны 
добра працавалі— не за страх, а за  сумленьне. трэба  абставіны для 
іх стварыць. Ня пуж аць з-за вугла: „Кусі яго, ён ня наш!“, а абкру- 
жыць увагаю, клопатамі. дапамагчы, калі патрэбна... тады і работа 
будзе іншая, і адносіны зьменяцца...

Другі,  перабіваючы, супярзчыў:
— Чулі, брат... многа такіх... Ты не наогул развгж ай , а кон- 

крэтна. Вось скажы: каб зьмянілася ледзь-ледзь  становішча, Сака- 
лоўскі не апынуўся-б на тым баку? А калі так, то значыць: трэба 
прыціснуць цяпер, каб пішчэў, каб ведаў, на чыёй зямлі і гіад чыім 
небам ходзіць...

Яны спрачаліся, але пераканаць адзін аднаго ў правільнасьці 
тых ці іншых доказаў  не маглі. Здавалася, каб пакінуў іх на цэлую
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ноч,—яны ўсёроўна ня прышлі-б да згоды: „з-за пры нцы пу0,—-казаў- 
Л яксей ;— „з-за юнацкае палкасьц і“,— супярэчыў Сьцяпан.

А потым працягваліся сваім ходам заняткі. Бы ло прыродазнаў- 
ства: падш кляны м  каўпаком— у эф іры —біўся і трапятаў  сізы голубі 
з чорнымі крапінкамі, з белым пухам пад крыльлямі; яго патрашылі, 
і сэрцз яго— вы разанае— на краю стала ўздрагвала яш чэ некалькі 
хвілін. Была хэмія: Носта К орбут чытала лекцы ю  пра электроны, 
протоны, атомы, молекулы; пасьля лекцыі пакой ажывіўся, закідаўі 
настаўніцу пытаньнямі,—яна ледзь  пасьпявала адказваць. Была нямец-" 
кая мова: студэнты размаўлялі па-нямецку, хоць і ўладалі ўсяго  толькі 
некалькімі сотнямі слоў; у час перапынку ў  калідоры чулася дэклн- 
мацыя:

ЗШгш, теіп СеяеІІе, 
гііізі; т ісЬ !1)

Студэнты як бьіццам запамятавалі, што толькі нядаўна адбылася 
сутычка паміж імі і Сакалоўскім. Заняткі ішлі, як звычайна — у напру- 
жанасьці і цішыні. Толькі Гарушка, доргаючы за р у к а ў Л я к с е я  Бурага, 
казаў:

—  Ён чужаком адчувае сябе сярод  нас... Калі я сустракаюся 
з ім, мне робіцца ніякавата... Сам ня ведаеш  чаму, але неяк усяго 
ахапляе няпрыемнасмхь.

— П равільна ,—згаджаўся з ім Ляксей,— мы гадавпліся на балоце, 
а ён, напэўна, у харомах... Таму ён такі прылізаны... ласкавы... 
як лісіца.. Д ак  толькі волю яму...

Сьцяпан Гарбуз, які слухаў іхнюю гаворку, ня мог утрымацца. 
каб не зазначыць:

—  Абодвы комсамольцы, а нічога не разумеюць!.. 'Грэба з цьвя- 
р о заю  развагаю падыходзіць...

—  Кінь цьвярозасьць сваю!—сьмяяліся хлопцы і ішлі на заняткі.
Заняткі падыходзілі да канца.
У паі.ой ледзь-ледзь  даносіліся трывожныя гулы гуты.
Чулася гулкае завываньне ветру за вокнамі.

III

Астап падышоў да самых дзьвярэй  у рабфак: хмурых, няўклю- 
ды х і важкіх;— Астап крута павярнуў назад.

Вуліца— пакалечаная дарога ў няоытнасьць, цемень — тое-ж- 
сзм асьць сьвятла сьзятой  ісьціны, азы зласьць—ж арт чароўных зэфі- 
раў  у шаўковыя ночы маю; ісьці ўвосень вуліцаю рабочага пасёлку.

') 3  верш у К. Лібкнэхта:
„Бура, мой таварыш,
Ты кліч мяне!“
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ахутанай цемраю адвячорку і спавітай малачаем азызласьці,—рынуцца 
Ў бездань вандраваньняу: па гразкасьці, невядомасьці і чарнаце неча- 
каных выпадковасьцяй...

Вуліца— гразкасьць, але Астап гэтага не заўваж аў: ён ішоў# 
як-бы была перад  ім дарож ка (перасыпаная ж оўты м жвірам) самага 
акуратнага саду. ІІырскі ляцелі ня тольк і ў  бакі, але і на вопратку 
Астапа,—ён гэтага таксама не заўважаў. Д у м ы —самае высокае, 
ціто мае чалавек, 5 яны бяруць  чалавека ў  палон. Астап быў ва 
ўладзе дум.

Сам таго не жадаючы, апынуўся супроць сваёй кватэры. 1 ў  пакой- 
чыку, У хмурых хмарах дыму, за сталом— сярэдняга памеру, пакры- 
тым газэтай, на паперу паклаліся такія словы (для чаго пісаў— 
ня ведаў, проста каб адвесьці душу): вМ ы—чорствы ігр у б ы , але нам 
зразумелы таемныя вібрацыі душы. М ы—жорсткі, як жарства, і крохкі, 
як пялёсткі сардэчніка раніцай. М ы —двайныя. Так, так—двайная 
бухгальтэрыя! Н аш  л ёс—нарадзіцца ў  глухамані азызласьці і чарнаты 
ўзьлескаў, г ад авац ц а—на гразкай , у балотах і туманах, зямлі, спа- 
знаць—ласку ворага і гнеў самых блізкіх людзей, лю біць—недасяж- 
нае і кепаўторнае: шчасьце, гэтае бліскучае— у сонцы і пазалоце 
(як і ўсё, што мае на сабе сьляды ф альш ы васьц і)—слова,— шчасьце 
каторае крыш ыцца 'пры першым подыху ветру  з поўначы,— крышыцца 
руйнуецца, аскялёпкамі засьцілае дарогу  ў  далёкасьць.

Мы ўмеем ж ы ць гэроічным эпосам эпохі, але нам знаёмы, блізкі 
і дорагі пакутныя хвіліны адзінотнасьці і тугі. М ы —тыя-ж пялёсткі 
сардэчніка ўвесну: мы ;баімося, каб ядранай верасьнеўскай раніцай 
ня ступілі на нашы крохкія пялёсткі грубыя абцасы рэальнасьці. 
Так, няхай будзе так: мы—романтыкі. Ааошнія романтыкі на ўпрыго- 
жанай крывёю зямлі,—ідзем горда і сьмела ў  далёкасьць. Але гэта 
ня донкіхоцтва. Мы любім будучыню. Д ля  нас прош ласьць—глуха- 
мань узьлескаў  і туга курніц. М ы — тры валая цэгла для будучыні, 
і мы гэтага ня пужаемся.

Д вайная бухгальтэрыя! Бубен духавога  оркестру  і нямая цішыкя 
адзінотнасьці. Г рукат  трактара  па карэньнях дрэва і ш опат лісьцяў 
шаўковае ліпы. М ы—жывая люстра нашай сапраўднасьці, падобнай 
на двайную бухгальтэры ю ".

Потым настулілі цяж кія  хвіліны адзінотнасьці і суму. Кінуў 
пісаць, апрануўся, вышаў навул іцу . Ад:йн хадзіў па гразкасьці і цемені 
глухой ночы. Было душна, млосна і тужліва. Урэшце перад  вачыма 
зноў вырасьлі няўклюдыя дзьверы  рабф аку. „Хіба зайсьці?"— паду- 
малася Астапу. „Не, пачакаю “,— сам сабе адказаў. Час і і я  ішоў, 
а цягнуўся пакалечаным ішаком па гразкай вуліцы рабочага пасёлку. 
Астап хадзіў усьцяж  асьветленага дому, часта паглядваючы на гадзінь- 
нік. Ён нечага нецярпліва чакаў.
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Зямля у вятрох
I

Глухая вссенская ноч. На дварэ  сьцюдзёна і вільготна. У рабо-' 
чым пасёлку ў зьвярынай роспачы брэш уць сабакі Нехта падраньімі 
галёшамі хлюпае па гразкай вуліцы, Пад нейчай павеііьцю куры хло- 
паюць крыльлямі. Пеўні спалоханым „ку-ка-рэ-ку“ прарочаць непа- 
году.

А вецер—бяздомны баламутнік, бессаромнік, усюдызалязайка—. 
скіголіць і вые, як жывая істота. Сарвецца са страхі саламянае бярэма 
саломы— п?дхопіць пад пахі, і круціць, і нясе, і падскаквае, як быццам 
п'яны хлапчына ў вясёлым казачку Ш то яму> ветру, бяздомніку- 
баламутніку, і гразкасьць, і бруд, і душ у выядаючы сум: у вясёлым 
экстазе завірух аднольказы  для яго і балота, і поле, і гай; усюды ён 
пройдзе, праскочыць, п р аб ‘ецца,— няма для яго ні заслоны, ні загарадак.

Студэнты гурбою выходзяць з рабфаку. Ноч прымае іх, як 
чаканых гасьцей. Сьцюдмёнасьць-вільгогнасьць абы чае, пранізвае. 
Вецер-баламутнік падхапляе, падштурхвае наперад. Ж анчына захіпаецца 
крысамі паліто, мужчына ўзьнімае каўнер скуранае тужуркі. Яны на 
памяць абы ходзяць лужыны, какавы, шукаюць сьцежку. На вулі,;ы 
гразка і коўзка.

М ужчына гаворыць:
—  Д азво л ьц е  вас падтрымаць... м ож аце п ась л ізн у ц ц а ..
Ж анчына адказвае:
—  Дзякую , не клапаціцеся... так лепш...
Далей ідуць моўчкі, у двух кроках адзін ад аднаго.
За  імі няпрыкметнай зданьню крадзецца чалпвек. Ён не адрозь- 

нівае сухмені ад гразкасьці, ня шукае сьцежкі,— ідзе проста вуліцаю— 
балазе боты ў яго бяз дзю рак,— пільна сочыць за ідучымі наперадзе 
лю чзьмі. Ён углядаецца ў цемень і там бачыць смутныя абрысы 
постац яў—мужчыны і жанчыны, ідучых адзін за адным. Ён баіцца, 
каб яго ніхто не заўваж ы ў,—ідзе па-за ўгольлю, пералазіць цераз 
платы, нацянькі па-за хатамі бяжыць угрунь, каб заскочыць наперад 
мужчыны і жанчыны, прытуліцца дзе-небудзь  за кутом, гірыгледзіцца 
да іх, прыслухацца, што яны гавораць. Але мужчына маўчыць, жан- 
чына таксама, відаць, ня зьбіраец  а газар ы п ь ,—ідуць моўчкі, як 
быццам усё ў іх перагаворана, перадумана, і мэта іхняга падарожжа 
простая, як  лінія паміж А і В.

Мужчына з жанчынаю спыняюцца супроць двухпавярховзга  
дома. Усхэцзяць на ганак. Пра нешта гамоняць. Чалавек, што сочыць 
за імі, таксдма спыняецца каля паркана. Ён хоча ператварыцца 
ў адно вялікае вуха, але пачуць, пра шго гавораць мужчына з жан- 
чынаю, ня можа. Ён тольк і разьбірае, ш го  голас мужчыны—лісьлівы
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і лагодны, жанчыньт— нэрвовы і нас' ойлівы. Жанчына гаворы аь  
урыўкамі, злосна. Потым яна сьмяецца. Сьыех яе  ненатуральны,
ф альш ы вы .

Гэты сьмех выводзіць  з цярплівасьці чалавека пад парканам. 
рашучымі крокамі накіроўваецца да ганку, на якім стаяць муж- 

,, на з жанчынаю. Але дзьверы  ўж о  скрыпнулі, і за імі зьнікла 
жанчына, а потым і мужчыка. Ч алавек  застаўся адзін. Ён усходзіць  на 
ганак,— вецер камечыць яго паліто, сьцюдзёнасьцю дзьм ухае ў твар ,— 
чалавек спыняецца, становіцца сунроць ветра, твар  перад  тварам,— ня 
го гаворыць, ня то крычыць;

— Т авары ш  Корбут! Н аста Раманаўна!
Вецер, шолахі, ях сабачы ў рабочым гіасёлку,—голас чалавека 

патануў у цемені ночы. А потым цішыня і ззо н  у вуш ш у, быццам 
мільёны бомб выбухнулі ў адно мгненьне.

... Стаць на вятру, раскінуць крыльлі рук-—ш ырока, на касую 
сажань— і ўзьняцца буравеем над зямлёю  ў вятрох, над хмарамі, каб 
сусьЕет быў пад нагамі, у бездані,— паляцець у бурдовую  бязьмеж- 
нзсьць,—хоць чалавек і стаяў  на аятру, рукі ў  кішэні, у сьлізогнасьці 

чарнаце. Ці ўзьняцца на кручу, вы сока— пад неба, глянуць уніз— 
у роспач і рызыку, заглядзецца ў  вочы сьмерці, падражніць яе, як 
дзяўчаты драж няць  хлопцаў, і аш укаць  яе, гэгую  старасьвецкую» 

сё яш чэ не ады ш оўш ую  ў адстаўку, бабул ю ,—хоць чалавек і ўзый- 
шоў на ганак-кручу, заглядзеўся ў  вочы цемені, аж но цёмна зрабілася 
ў в а ч ч у ..

... Чалавек ш парка зы ходзіць  з ганку. Быццам зачараваны — 
сгаіць супроць дому. Адно з вокнаў на другім паверсе раптам асьвят- 
.ілецца,— праменьні спопамі падаю ць на чалавека, на вуліцу, на 
гразкасьць, у  лужыны. Ч ал азек  адскаквае  ў  бок, у цемемь. Пільна 
ўглядаецца ў  акно. Там жано^ая рука апусьціла фіранку, адчыніла 
фортку. Вецер дзьмухануў, ф ортка бразнулася аб раму. Ж аночая рука 
кручком прымацавала ф ортку. Зьнікла.

Трывожныя, некуды заклікаю чыя гулы гуты. Ях сабачы ў бездані 
ночы. Глухое шамацеяьне ветру. Перапалоханыя яку-ка-рэ-ку“ пеўняў. 
] адчыненая, прымацаваная да рамы, ф ортка . Белая  фіранка за ак ом. 
Чорная ноч.

У памяці ўсплывае ўспамін. Даўно, а здаецца учора:
Хмуры, па-над рэчкаю, бор. С тро^кая ,  крыльлямі ўгару, сасна. 

На макавіне, пад небам,— гняздо гругана. Там зазыуна вішчаць груга- 
няты. Хочацца ўскочыць туды, паглядзець на іх, схапіць пальцамі за 
дзюбкі. Хлапчукі паднакваюць: „Лезь, лезь!“

А ўгары  шчакотна, па целе бегаюць мурашкі. А кеба сікяе, як 
шілёсткі пралесак ўнесну. А лугі шырокія, у  красках  і пахучасьці. 
Д убы  на лугах дзчбёльш, як  сямідзесяцітадовыя старыкі. А ўнізе,
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пад сасною—круча: арэшнік, вольха, калакалуха, лаза ,—яна падае 
з крутаяру  ў  рэчку. Вада ў рэчцы ціхая, у ёй відаць болакі і кустц 
гнуткага лазьняку...

... Э-э-эх, паляцець-бы ў  вырай, на лугі пахучыя, на неба ў  пра- 
лесках ,—лятаць-бы сокалам— вольнай птахай над  барамі цёмнымі, 
над гаямі зялёнымі, над усёй сонечнай зям лёй —у вятрох  і бурах,— 
да самага краю сьвету, дзе бабы пранікі хаваю ць за болакі!..

... Балючыя ўзмахік рыла. Іскаркі полымя ў вач чу .  Гострыя іголкі 
ў  пятках. А ў  грудзях, здаецца, паласнулі нзжом. гарачая кроў буль- 
каціць і пеніцца, сэрца хоча вавёркаю скакнуць на зямлю.

— Стой! Трымайся!—крычаць яму зьнізу.
— Ату, ату яго!—тукаю ць на гругана.
... I стома, і радасьць пасьля. М аладая крамянасьць зямлі. ГТаху- 

чая сакавітасьць травы. Задуменны гоман бору. Д рапіны  на руках 
і нагах як-бы не баляць. Хочацца ніцма ляж аць , прыслухоўвацца да 
свайго дуркаватага  сэрца, адчуваць салодкую  стому і радасьць свайю  
нечаканага збавеньня.

— А сьмешна было, калі ехаў ты ўніз па сасьне!— сьмяюцца 
хлапчукі.

А па-над соснамі, па-над борам ля’тае груган, сьвяткую чы пера- 
ыогу над ворагам з чалавечае пароды.

... „Так і яна!—узмахяе крыльлямі, удары ць па твары ,— паляціш 
пад кручу, у рэчку, у вір галавой... Яна сумная, а будзе сьмяяцца 
сьмехам вясёлым, бесклапотным: цікава наглядаць, як бязвусы хлап- 
чына ляціць ўніз, нагамі тарчма... Але гэтага ня мож а быць!—Ня 
можа, ня можа! ня б у д з е ! .“—Чалавек шпаркімі крокамі ходзіць усьцяж 
дому— наперад-назад; чалавек не адводзіць  вачэй ад  сьвятлом залі- 
тага вакна.

... „Гэта можа быць,—думае чалавек. Чаму мож а бы ць?—запыт- 
ваецца нейчы незнаёмы голас.—Мы на двух розных прл.осах!—гаво- 
рыць чалавек,—С>стрэнецеся каля экватара,— усьміхаецца незнаёмы. 
Хлусіцс!—злуецца чалавек.— Гэта ня доказы!— спакойна зазначае 
нейчы незнаёмы голас.

Раздвоены  чалавек шпаркімі крокамі ўсходзіць на ганак. Адчыняе 
дзьверы. Ускаквае ў цёмны калідор. Вобмацкам ш укае скабу.

, II

А вецер, а б у р а —-за вокнамі, у бездані ночы,— над рабочым пасёл- 
кам, над балотам, над рэчкай Чарнухай,— па ўсім белым сьвеце. 
Вецер суровы, буяны, з далёкае поўначы, з-за палярнага кругу.

Праскочыць устрывожаны дзень—у тэмпах, у лічбах, у сводках, 
стане перад табою в еч ар —-як гэта? дзень за плячыма?—захіне зямлю 
чорным крылом ноч—у вятрохбаламутны х, у буры,— прыдзеш  на кватэ- 
ру, глянеш на мгненьне назад: на сзодкі, на лічбы, на тэмпы,— убачыш:
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Бура, тавары ш !—Зям ля ў  бурах! Зямля ў вятрох!—Будзем зма- 
іцца за сёнешні дзень. лепшы за ўчарайшы, за заўтрашні, лепшы за 
ёнешні, за сучаснасьць, будуючы будучыню.

Ж ы ць— штодзённа нозага жадаць, ж ы ць—бесьперапынна новае 
, удаваць, ж ы ць— цагліну за цаглінай класьці ў  падмурак будучыні.

Кожнаму хочацца жыць, але ня кожнаму дадзена права  на
Ж Ы Ц Ь Ц ё .

Гаўрыла Таратуй ня мае такога права. Хоць ён і партыец, пле 
выпадкова. Хоць ён і ды рэктар  гуты, але ненадоўга. Нядарма Лнтось 
Шалы драж ніць  яго  „цэнтрабабай": таўсты —удвох не абхопіш, за- 
ч л ы л ы — мутныя вочы ледзь-ледзь  віднеюцца, н енаваротк і—усім тулавам 
паварочваецца, як воўк, але ўсё-ткі сам сабе на розуме, калі 
справа датычыцца самога.

Гаўрыла, седзячы ў  крэсьле, качаў Насьце Корбут:
— Вось, бачыш, мы падцягваемся, даганяем іншыя гуты. Усё- 

гакі не на апошнім месцы. Калдобініцкая гута самая апошняя. Вось 
покуль Ш кл о аб ‘яднаньне разьлічы цца з ёй, покуль дадуць ім нага- 
кяй,— мы і падгонім... Нас тады ня ўкусіш... I гаманіць ня будзем...

— С алодка кажаш, тавары ш  Таратуй,— перабівала Наста.
— Як-жа, тавары ш  Корбут, я справу... Я так мяркую... Мы зробім 

адступленьне, стратэгічнае, так  сказаць , а потым з новымі сіламі— 
гайда нагерад!..

—  Адрамантуй гуту, прывядзі ў  парсдак, тады ў ж о  разганяйсяі
— Вось, менавіта, разгон, тавары ш  Корбут... іменна тэмпы... 

Дзівоснае слова!..
— Гэта ня цацкі, тавары ш  Таратуй... Ж артавац ь  небясьпечна... 

іу тах о д ар ам  ходзіць... Ня б ач ы л і? . Схадзіце паглядзіце. На. ш кломасе 
цьвіль. Хго вінаваг? Вы ціказіліся?

—  Тавары ш  Корбут... вы ўж о  лаяцца... Можна па-добраму, па- 
гаварыску... Д авайце агульнымі сіламі... Я, вы, Браніслаў Віктаравіч, 
партколектыў, заўком, рабочыя,—давайце ўсё абмяркуем...

— Вы тольк і разважаеце...
— Мы ўсе... Я не адзін...
— Ш то вы зрабілі?
—  М ы-ж колектывам... адказваем... я, вы, рабочыя,— усе вінаваты, 

усім трэба нагіружыць сілы.
— Я не магу працаваць пры такіх умовах!—усклікнула Наста.—  

Нейкая спакойнасьць, бясьпечнасьць навокал, як быццам людзі пры- 
ехалі на дачу ці на бераг Чорнага мора, ва ўсякім разе не на прад- 
прыемства, не на працу... Так ня можа быць далей, тавары ш  Таратуй!

— Я разум ею  вас, тавары ш  Корбут... У нас, канечне, ня ўсё добра...
— Ня ўсё добра!? Н аогул— прымаючы пад увагу об ектыўныя 

'^мовы!?—А ведаеце вы, што ў  нас ня хопіць на зіму торф у  для 
злектрастанцыі?! Хоць яна і маленькая— піхнуў— паваліцца, але-ж  мы
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бзз яе ня можам жыць! Ведаеце, што тэмпэратуру ў  печы, д зякую ЧЬі 
зьніжэньню процанту шчалачоў, даводзіцца трымаць больш  высокую, 
і выдатак нафты ўзьняўгя з 4,і тоны да 5,7 у суткі?! Ведаеце, што 
бой з нзрмальных пяці процантаў узьняўся да 14?

— Канечне ведаю, ведаю, таварыш Корбут! Я прымаю ўсё маг- 
чымае... Я на ўсё згод іен... вы-ж ведаеце. . я-ж разам з вамі...

— Вось іменна, вы на ўсё згаджаецеся!.. Впш паважаны Браніс- 
л аў  Віктаразіч быў супроць пабудовы дадатковай печы летась— вы 
былі згодны. Я падтрымала прапановў вынаходцы— вы былі згодны. 
Сакалоўскі прапануе перайсьці на адзін бой— вы згаджаецеся. я 
ўзьнімаю скандал, патрабую  нэфэлін вы таксама згаджаецеся. Гзта 
тольк і тое, што ўспомнілася. Вы заўсёды такі. Вы ўсюды такі.

— Вы пачынаеце капацца ў  маёй асобе, тавары ш  Корбут. Магу 
давесьці вам да ведама, хоць і самі вы ведаеце,— я ня першы год 
дырэктарам... Я ведаю іншыя гуты.М не не падабаоцца ваша пылкасьць. 
Яна часта пераш кадж ае справе. Можма цішэй і больш  продукцыйна 
Гэта ні к чорту ня варта!

—  Вы можаце на дапамогу ўзяць ня толькі чорта, але і боскую 
матку, тавары ш  Таратуй! Мнез вамі няма чаго гутарыць. Няхай ^азгле- 
дзіць ячэйка.

— Ячэйка?! Т авзры ш  Корбут! Наста Раманаўна! Прашу вас... Я-ж 
на вас заўсёды спадзяюся... Вы для мяне—самы найлепшы працаўнік ... 
Вы для мяне ня толькі намесыіік дырэктара, але і самы блізкі тава- 
рыш... памочнік...

— Пры чым тут мае якасьці? Вы ўнікаеце спразы...
—  Якасьці? — ласкавым голасам перапытаў Таратуй.— А хочаце, 

каб я вйм сказаў па сакрэту? На вас уся гута трымаецца... Вы больш 
падрь'хтаваны за мяне... Вы можаце ўсё зрабіць... Нельга-ж  гэтым 
злоўжываць!

— Д зякую  за комплімэнты!— насьмешліва адказала Н аста.—У вас 
здольнасьць галантнага прымірыцеля вельмі разьвіта... Хоць на к о і і - 
курс накіроўвай вас... Ведаеце, чым гэта завецца?

— гіаста Раманаўна...
—  Вы опортукіст!..
—  Я-а?— падскочыў з крэсла Таг.атуй.
— Вы!— спакойна гіацььердзіл і Наста.
— Мы пагутарым з вамі на бюро... Так, так... на бюро...
На гэтым абарваліся спрэчкі з Таратуем. Апухлы дырэктар 

таропка захадзіў па габінэце назад-наперад. Наста ўзьнялася з  табу- 
рэта і вышла.

Дзень прайшоў у напружанай трывозе. Хапалася то га адну 
справу, то за другую. Але ніводнай не даводзіла да канца. Усё вываль. 
валася з рук. Настрой быў такі, ш го х ац елася  схапіць нешта вялікае» 
в аж кае ,—-узьняць высока ўгару  і кінуць з усяе сілы вобземлю, каб
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р і3ьляцелася ў  пух і прач. Вялічае і важкае не трапляла пад рукі,— 
яерад вачыма мільгалі лічбы, сводкі, адносіны. Усе яыы крычалі аб 
[ірарыве, аб недавыкаі-ьіньні прамфінпляну, аб зьніжэньні якасьці, аб 
прагулах, лятунстве, п 'янках, дзбош ах.

У канцы дня прыехаў прадстаунік яЦ эн тр асьп ір ту “. Бы ў ён 
у асеньнім паліто, у гарнітуры, пры гальш туку,— акуратны мужчына 
з рэдзенькай  бародкай, з мігаючымі масьленымі вачыма. Настрой 
у яго быў вясёлы, якбы ц цам  ён тольк і-ш то атры маў прыемную навіну. 
убачыўшы на дварэ  Насту, ён узяў  яе за рукаў і пацягнуў у кан- 
тору- У габінэце ды рэктара  ён таямнічым голасам, мігаючы вачыма 
запытаў.

— Ш то-ж  рабіць, тавары ш ы  ды рэктары ?
—  У чым справа?— ня ўзьнімаючы галавы ад  папер, буркнуў 

Таратуй.
— А вось у чым, таварышы... Вы ўж о думаеце, ш то скончана 

справа з „Ц энтрасьпіртам"? Заплацілі вам грошы, ды к і ўсё скончана? 
Даеш нам чатырнаццаць тысяч ш эсьцьсот пяцьдзесят тры рублі! 
Грошы, як  звон! Выкладай на кон і баста!

—  У чым справа, запытваю? прабуючы быць спакойным, у другі 
раз запы таў Таратуй.

—  А вось вам па-парадку, калі ня хочаце верыць! Комісія экспэр- 
таў, па-вашаму, нічога ня значыць? Га?

— Якая комісія?—зноў, кк быццам спакойна, запы таў  Таратуй.
—  Экспэртаў, экспэртаў , кажу! Комісія з інжынэраў! Вось яны 

і знайшлі, ш то наша організацыя, купляючы ў вас посуд, перапла- 
ціла вам названую мной суму грошай.

—  Як гэта пераплац іла?—ня стрымалася Наста. —- Н аяўныя-ж  
грошы за наяўную продукцыю?!.

—  Вось тут  і ўся бяда! Вы нас ашукалі. Мы пераплацілі вам 
чатырнаццаць тысяч ш эсьцьсот пяцьдзесят  тры рублі.

—  Вы гавары це толкам . Ня круціце!— устаючы з  крэсла, сказаў  
Таратуй.

— Я— кручу?— зьдзівіўся і замігаў вачыма прадстаўнік „Ц энтра- 
сьпірту“.— Выбачайце! Калі ваша продукцыя гнілая, дык я кручу? Ска- 
жэце на ласку! Вашы вагоны, якія прыбывалі з бутэлькам і на наш 
адрас, былі напалову загруж аны  бракам. У некаторых вагонах мы 
знаходзілі семдзесят пяць процантаў браку. На гэта ёсьць адпавед- 
ныя акты. Б р ак  мы перадавалі П ерш амайскай  гуце, а добраякасную  
продукцыю габі алі сабе. Мы паведамлялі вас, каб вы больш уважліва 
аднесьліся да бракоўкі посуду на месцы; ня выканалі— ваша віна.

—  Ты ведаў пра гэта?—зьвярнулася  Н аста да Таратуя.
Д ы р эктар  маўчаў. Ён стаяў каля стала, рукамі перабіраючы

паперы. На твары  яго  нельга было заўваж ы ць ня то ш то спалоху, 
але і ценю трывогі. Ён быў спаксйны і бясьпечны, як  быццам паве-
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дамленае не даты чы лася яго. Н іжняя губа яго адвісла. П огляд быў 
апушчаны на стол, як быдам там было нешта важнае і вырашаючае 
ўсю справу.

— Ты ведаў  пра гэта?— паўтарыла Наста запытаньне.
— Глупстваі—замест адказу  кінуў дырэктар.
—  Тавары ш  Таратуй... Наша організацыя... Я ўпаўнаважаны... 

„Ц эн тр асьп ір т“...
— Чаму-ж вы не падалі ў  суд?— запытаў дырэктар.
— Мне патрэбен  ваш адказ... Магчыма, вы згадзіцеся б яз  суду...
—  На каго-ж  вы будзеце падаваць у суд! На нас?
— Канечне, не абвінавацім-жа Першамайскую  гуту... Яны ні 

пры чым...
—  А мы вінаваты?
— Канечне, раз ваша продукцыя...
— А па-мойму,— Таратуй узяўся за гузік у паліто прадстаўніка 

„Ц эн трасьп ірту“,— па-мойму вы павінны падаць у суд на чыгунку.„Яна 
вінавата... Мы здалі, мы накіравалі, мы ў разьліку... Чы гунка пабіла— 
няхай яна адказвае...

—  Таварыш д ы рэктар ,— перабіў прадстаўнік „Ц энтрасьпірту", 
мігаючы вачыма,—тавары ш  Таратуй... Экспэртыза давяла, ш го  нн 
чыгунка вінавата, а якасьць... Бутэлькі крыш ацца, 6 ‘юцца, да іх 
датыкнуцца нельга...

— А я к а ж у —чыгунка! Там шкоднікі сядзяць, на чыгунцы! Іх 
пастраляць трэба! Яны падрываю ць нгш у гасп ад ар ку ! .

... П радстаўнік „Ц эн трасьп ірту“ пайшоў, ня солана хлябаўшы. 
Зараз-ж а пасьля яго ў  пакой увайш оў Сакалоўскі, і яму Таратуй сказаў:

—  Толькі-шго бы ў той... з гораду...
— Канечне, вы зрабілі так, як я казаў?—ажыўлена запытаў 

Сакалоўскі.
—  Так, я сказаў, ш то за чыгунку мы не адказваем...
—  Правільна, я -ж  вам казаў...
Убачыўшы Насту, ён замяшаўся, а потым лагодным голасам 

зьвярнуўся да яе:
— Як вы думаеце, Наста Раманаўна?
—  Я нічога пра гэга ня в з д іл а ,—суха ад казал а  Наста.
Замяш аны  Таратуй ласкава загавярыў:
— Я-ж, здаецца, п аказзаў  табе... Так... так... паказваў... Паперкі 

прыходзілі... яны паведамлялі нас...
— Ніякіх п аперак  я ня бачыла,— сказала Н асга  і выш ла з пакою.
На дварэ  яе дагнаў Сакалоўскі і шэптам, заглядаю чы  ёй у  вочьь 

папрасіў:
— Вы-ж ведаеце, Наста Раманаўна... П ра гэта  нельга казаць 

рабочым... Д аец е  слова, Наста Раманаўна?
—  А чаму вы клапоціцеся так? У перш ую  чаргу я буду адказваць-
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— Я за вас. Наста Раманаўна... Д ы  і мне, як  інжынэру...
— Адкасьніцесяі— адказала  Наста і, пакінуўшы С акалоўскага 

пайшла ў напрамку да рабфаку.
Увечары, пгсьля заняткаў  на рабфаку, Сакалоўскі папрасіў 

дазволу ў Насты праводзіць  яе дахаты. М оўчкі ішлі ўсю дарогу. 
Цаста ішла наперадзе, за ёю Сакалоўскі, Кожны сабе ш укаў сьцежку. 
Кожны думаў пра сваё. Н а ганку дома Сакалоўскі зноў  папрасіў 
Насту маўчаць пра сп разу  з вЦ энтрасы ііртам “.

— Вы-ж ведаеце, Наста Раманаўна,— казаў ён,— калі пра гэта 
даведаюцца рабочыя... калі гэта зробіцца абгаварэньнем стрэчнага і 
папярэчнага.. калі кожны будзе па-свойму тлумачыць...

— Ну, і ш го  з таго?—запы тала Наста.
— Ні ў якім разе... Не падумайце так, Наста Раманаўна... Я ня 

супроць самакрытыкі... Я ня супроць шырокага абгаварэньня рабо- 
чымі тых ці іншых пытаньняў...

— Гэта мая справа, як я думаю.
— Вось, вось, я тольк і гэгага і хочу...
— Хочаце, каб я маўчала?
— Так, так. Насга Раманаўна...
—  Ха-ха-ха!—голасна засьм яялаея Наста.— Д а пабачэньня...
Наста адчыніла дзьверы  і ўвайш а ў  калідор. За  ёю ўвайш оў

Сакалоўскі. Наста ш парка ўзьбегла па лесьвіцы  на другі паверх. 
Спынілася п ерад  дзьвяры м а свайго пакою. Прыслухалася. К рокаў  па 
лесьвіцы ня чутно было. Сакалоўскі, напэўна, пайш оў у сваю ква- 
тэру, якая была ў гэтым-жа доме, на першым паверсе.

Толькі распаліла прымус, у дзьверы  .нехта пастукаў. Запытала:
— Хто гэта?
—  Гэта я... на хвіліну...
— Паркан?
—  Так...
Адамкнула. Увайшоў Астап. Твар  яго быў чырвоны, прыкметна 

была замяшанасьць. Ён спыніўся каля  парога.
— П раходзь ,— сказ.іла Наста.
— Я... да вас... на хвіліну... Ішоў міма... убачыў... сьвятло  ў  акне
— Тавары ш  Гаркан, чаго вы хвалюецеся?!
— Я?.. Нішто... не, не... Вэсь праходж у каля вас... успомніў...
—  Ш то-ж вы ўспомнілі? — запытала Наста, нагінаючыся да 

прымуса.
— П асьлязаўтра суд... Вы выступіце...
—  Мне казалі... ведаю...
—  Суд над зрыўшчыкамі... Падрыхтавацца трэба...
— Правільна. Неабходна правесьці ў паказальным парадку.

Каб гэга было вурокам для астатніх...
— Вось, вось... Гэта значна дапамож а ўзьняць дысцыпліну.
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—  Ну... і ўсё... Т рэба  ісьці дахаты...
—  Ч аго  вы ўцякаеце? Гарбата будзе зараз гатова.
Дзякую... Я сьпяшаю:я...
—  На спатканьне з кім-небудзь?
— Не, не... я дахаты...
—  Не апраўдванцеся... Чырвопы твар  выдае...
— Я? Не, не... Д а пабачэньня... дабранач...
— Уцякаеце? Вось які вы... ня ведала...
— Я сьпяшаюся... спакойнае ночы...
Д зьверы  бразмулі, за імі схаваўся Астап. Наста стаяла з разь- 

ведзенымі рукамі. Думала. Прымус пыхкаў хваравіты м уздыханьнем. 
Вецер-баламутнік за  вокнамі сваволіў акяніцамі. На гадзіньніку ўда- 
рыла дванаццаць. На гуце загудзеў  гудок. Наста стаяла і думала. 
П отым прашаптала:

— А ён-жа добры...
Пасьля нагнулася і пагасіла прымус. У вуш ш у зазьвінела, як ад 

сотні ззанкоў.
III

Раздвоены чалавек зыскачыў, як абвараны, на вуліцу. Вецер 
заблытаўся ў  крысах паліто. На гуце гудок зайграў трывогу. Зьвяры- 
ным яхам завылі сабакі.

Д ом тануў у цемені. Л едзь  прыкметныя контуры сьцен растайвалі 
ў  ночы. На другім паверсе было асьзетлена адно вакно. Там была 
яна. Раздвоены чалавек  замяшана і няўклюда ўцёк  ад  яе. Яна сьмя- 
ецца, успамінаючы яго — недалужнага і спалоханага

На першым паверсе таксама асьветлена адно вакно. Там ён. Япа 
мя пусьціла яго да сябе. Ён хітры, праворны,— ён будзе дамагацца 
яе. Ён пакладзе ўсе сілы, каб завалодаць ёю. Ён скары стае ўсе сродкі, 
каб падначаліць яе сабе. Гэтага яельга  дапусьціць. Т рэба прыкласьці 
ўсе сілы, каб адпіхнуць яго ад яе. Не&бходна ўжы ць усё ліагчымге, 
као ён ня мог нават датыкнуцца да яе.

Ён—паганы. На твары яго— сьлізота і затоеная нагласьць. Здаецца, 
ш то ў сяр эд з ін е  яго сядзіць зьвярок. Але ён—хітры, праворны, разумны. 
Ён умее ня толькі складаць  формулы, але і нешта другое ,  калі яму 
паграж ае небясьпека. Ёя умее аоараняць сябе. Ён часам паказвае, 
што ўмее і наступаць: зпадцішка, няўпрыкмець, як  вужака. Ён інжы- 
яэр, галава гуты. У яго хітрасьць лісіцы і спры гнасьць вавёркі. Яго 
трэба выклікаць у адкры тую  бойку. Ён—вораг.

Але яна не паддасца на яго закіды. Яна не такая. У яе мала- 
досьць, і дужасьць, і шчьфгісьць. У яе вочы колеру  антрацыту. Я»а 
моцная. Н епадатлівая. Яна ніколі ня пойдзе поплеч з ім. Ён буд 'е  
цягнуцца ўсьлед  за ёю, покуль не застране дзе-небудзь  у балоце.

Яна ніколькі не падобна да яго, і яму ніколі не перамагчы яе. 
Н ядарма ў  акне яе пакою сьвятло гарыць ярчэй, нядарма чорныя
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цеНі блудзяцтэ на яго  вокнах. Яе дарога. ляж ы ць торнаю  і прасторнай» 
але яму ніколі ня трапіць  на яе.

... Ч алавек  ішоў па вуліцы, думаў: засьпяваць бы песьню пра 
в я с н у ,  пра неба ў пралесках, пра горы высокія, пра зямлю  ў вятрох; 
сьпяваць~бы на ўвесь  голас пра м аладосьць  буяную, пра ж ы цьцё 
бунтоўнае, каб голас адносіла ветрам у чыстае поле, у пушчу дры- 
мотную на лугі, на балоты, за рэчкі пукатыя, за вазёры  завірушныя, 
аж Да самага краю сьвета, дзе  бабы пранікі ханаюць за болакі... 
Сьпязаць-бы пра лес задуменны: як ён нямее ў  пагожыя дні,— не 
шалахнецца, стаіць ціхі і пакорлівьт, падначалены сваім законам; як  
стогне, раве ў буру, карэньнямі гойдаючы пад сабой зямлю; як зьвя- 
рына дзікая кідаецца тады з бярлогі ў бярлогу, з рава ў  пралесак, 
з гушчыні ў поле; як  паляўнічыя-валацугі стрзляю ць зайца наляту 
жмурачы вока на мушку... С ьпяваць-бы  пра лугі пахучыя: як яны 
;,пранаюцца кветкамі пярэстымі, каб дзяўчаты прыходзілі ірваць 
кветкі, спавіваць з іх вянкі, кідаць вянкі ў рзчку ў яварох і чаротах, 
гадаючы: „Ці дзяўчынаю век-векаваць, ці выйсьці зам уж  дзяцей
гадаваць"...

Лугі пахучыя, а дні сьпякотны я,—хочацца рынуць, бухнуцца ў вір 
галавой, сьцю дзёнасьцю  прагнаць смагу. Хочацца ллаваць, ныраць 
да самага д н а— чыстага, у жоўтым ітяску; хочацца плысьці пад ваду. 
узмахамі рук перамагаючы плынь. Алг р аб о та—бе^адкладная, вока 
аспадарскае— пільнае,— каса чвікае, трава кладзецца ам ярт,ьвелан 

налева доўгім і роўным радам, сьпіна ные ад непасільнае работы. 
Было тады тольк і семнаццаць год, але ўж о  каторы год аддаваў  юнац- 
касьць сваю Раману Корбуту за дваццаць пяць пудоў жы та ў  год;— 
хлеб адвозілі ў  бацькаву  хату, у сям‘ю з сямі ратоў на поўнадзела 
зямлі...

Успамінаючы мінулае, Астагі падыйшоў да свае кватэрьт. Гаспа- 
дары яго ўж о  спалі. Хата-пяцісьценка была ахутана змрокам. Астап 
пастаяў хвіліну супроць свайго вакна, абярнуўся назад і пайшоў 
блудзіць па вуліцы, крокамі пужаючы сабак. Зноў  аднавіліся ўспа- 
ніны. Усплывалі якы бяз ўсякага  лёгічнага парадку, самавольма, ня 
выкліканыя ні абставінамі, ні думкамі- Было радасна па-дзіцячаму 
шмат чаго ўспамінаць, хоць 1 ня было ва ўспамінах ні радасьці, ні 
весялосьці. Былі яны ўсё сумныя, у тузе  і няшчасьці, але дарагія 
і блізкія. Яны выклікалі ў душ ы  сумяціцу і глыбока з аю е н ы  на жыцьцё 
дакор; усю істоту ахаплялі ж аданьн і—нявыразныя, некуды заклі- 
каючыя, тры вож ны я.

П ерад  вачыма мільгалі вобразы  блізкіх  людзей: маці—уроспачы , 
перад бажніцаю, на каленях; б ац ьк і—у клопатах, на полі пад даж- 
джом, з пугаю пастуха ў руках; б р ат о ў —у цяжкай працы, у барацьбе 
за лусту хлеба: большы плытнічаў кожную вясну, узімку ішоў налеса- 
распрацоўкі, за пяцьдзесят вёрст ад  хаты; м ..ншы памагаў старому бацьку
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пасьвіць авечак і сьвіней. Успамінаў сёстраў—у надзеях на лепш у^ 
будучыню, на чужой рабоце, адзінотных... П ерад вачыма паўставалі 
гады свайго юнацтва, заглушаныя і прытоптаныя чужымі нагамі, узятыя 
Раманам Корбутам у сваю шырокую кішэню. Успаміналіся ўцёкі 
з катаргі непасільнае работы і першыя дні на гуце, у новых, непадоб- 
ных на ранейшыя, абставінах, сярод  новых і незнаёмых людзей 
У перш ыя часы ўсё  здавалася складаным і незразумелым, але патроху 
іірыглядаючыся і вывучаючы процэсьі вытворча, ьці, знайшоў сваё 
месца на гуце, пэўнае і адказнае перад  усімі рабочымі. Спачатку 
падносіў да печы шыхту, пасьля дазволілі раб іць  баначкі, а потым 
бутэлькі,— праз тры гады лічыўся адным з лепш ы х майстраў. Тут-жа 
прынялі ў  комсамол, а потым кандыдатам партыі; адсю ль-жа паехаў 
у  горад  у хэмічны інстытут. Цяпер, працуючы практыкантам на гуце 
увесь час ідзе на работу, некалі нават падумаць пра сябе. Толькі 
апоўначы знаходзіцца некалькі часу павалацужыць па далёкіх  краёх 
у глыбокай ыінуўшчыне з кніжкаю ў руках.

На вуліцы была адна чорная цішыня ночы. Скрозь  яе ішоў чала- 
век— рукі ў  кішэні, каўнер угару, у падраных галёшах. Д умы  яго 
былі важкія, як уласныя крокі па зямлі. Нечакана для сябе ён зноў 
апынуўся перад акном Насты. Там было цёмна. На першым паверсе 
таксама ня было сьвятла. Астап узы ш оў на ганак, пастаяў крыху на 
ім, потым зьнік у цемені ночы. Яго ахапілі хвалюючыя жаданьні. Яму 
здавялася, што ён на крыльлях узьнімаецца высока ўгару, за болакі 
лад  сонца, аж дух зацінае, і сэрца трапечыць у грудзях,

Чалавек ідзе ў  сьлізотнасьці, скрозь дож дж ,— а неба ў  пралесках, 
зямля ў  вятрох,—жыць хочацца—у буянасьці і барацьбе! Стаць рада- 
вым салдатам у вялікую .ар м ію  працы, штурмаваць разам  з усімі 
вышыні будучыні, у чорнай рабоце знайсьці сябе самога; працаваць, 
аддаю чы працы сябе на разрыў, калі гэта патрэбна мільёнам такіх-жа 
салдатаў; верыць у надыходзячую будучы ню —хіба ня шчасьце? Ня 
гонар? ня слава жыць і памерці ў  барацьбе?..

Восень, сьлізотнасьць, д о ж д ж ,—а неба ў  пралесках, зямля ў 
вятрох,— бураломы ходзяць па зямлі! Стаць ветру твар  перад тварам, 
каб дзьмухаў сьцюдзёнасьцю, сіверкай, марозам,—упэўненым крокам 
пайсьці насустрэч, нерамагаючы шаленства і злосьць  баламутніка» 
прысьці ў  суровасьці і вятрох да вызначанае м зты — у бурнасьць 
і б ар ац ь б у ! ,

На вуліцы гразкасьць, сьлізотнасьць і вільгаць.—-чалавек ідзе 
на ўскрай пасёлку скрозь чорную цішыню глухой ночы.

( Працяг будзе).
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[Ірачы наецца новы дзень...

[тры пачаткі)

П окуль  ноч халодны  дыван 
Зьнімае з плячэй зямлі,
П окуль  волкі, халодны туман 
Асядае на сьлед начы,
Покуль прындзіцца хмар натоўп 
На дзяньніцы бялявую скронь,
І навалы халодных пластоў 
Захінаю ць сонца далонь— 
Пачынаецца новьі дзень,
Як пачатак новых дзей,
Як паходы ўдарных рот,
Як працяг  ударных работ. 
Прачынаецца новы дзень, 
Адхінаючы сноў дываны,
І плывуць,

І плывуць рызманы 
Валавяных, халодны х хмар...

* V.* V*

Гэта казкай нямоўных мар 
Пачынаецца новы дзень,
І гарыць сонцатканы пажар, 
Захліваю цца сыіевы сырэн.

Хіба-ж так пачынаецца дзень, 
Нявымоўнай поэмы рыфадч? 
Гэга рыжай падагры цень! 
Пачынаецца-ж дзень прасьцей, 
Ты на лбу ў сябе адзнач, 
Н явы моўнай поэмы рыфмач.
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Ты ізноі' пачынаеш пісаць?
Ц і-ж  чытаў ты сучасных пісак? 
Ня чытаў?..

Тож-бо-то, ня відаць, 
П адвучыся, як трэба пісаць. 
Т рэба так,

Каб зьвінела шкло 
Ад крыклівых, нахабных слоў, 
Каб крывіўся ў паломах рот, 
Кондэнсуючы думак рой.
Будзеш  блюзьніць сабе пакрысе, 
Гвалту хопіць,

Ня важнае сэнс...
Д у м к а— птуш ка,
Галоўнае,— рык 
1 нахабны, блудлівы язык.

*$

А па-майму—
Ён, гэты дзень,

Пачынаецца з першых зьмен,
І ніякіх табе  тут рог,
Куды менш вершаваных рвот, 
Будуць хмары,

Ня будзе хмар,
Але працы гарыць пажар,
Мэта ёсьць,

І ня дзвынк адчай,
І рабогу  бяруць з пляча.
Поўны мах,

І званчэй удар,
І кіпіць ў катлііванах руда.
І'эта словы струменямі б 'юць, 
Гэта кроў капіляры п ‘юць,
'Го мэталь ыалаты куюць.

П рачы наецца новы дзень, 
Пачынаюцца сьпевы сырэн.

МІКОЛА ХВЕДАРОВІЧ
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Мікола Хведаровіч

|{раіне творчы х с іл ...

Д ал ёк і  край  ж ы вы х падзей, 
Н язвы клы х казак,
Песень даўніх,
С таяць гадамі ў  чарадзе 
Т вае разьбітыя паданьні.

Нашчэнт разм ож дж аны  яны, 
Трухлом працяты я навылет.
Вякамі досыць паланіць 
Тваю ўзьнёсласьць легкакры лу.

Мне дзіўных казак  нагадаў 
Тваіх стэпоў кавыль суровы. 
Ш ырокалістая джыда 
Вянкі разьвесіла барвова.

Д зе  сухазем 'я кожны крок 
Паліт кры вёй тваіх  ратаяў,
Д зе  басмачоў ліхі наскок 
Падмоўлен выскалкамі баяў.

Хай дзіка гразь  займае кут 
Ў тваіх  распораты х кібітках,
Хай палыны яшчэ растуць  
І куш ядзьма ў  тваіх  завітках.

)
Яшчэ нявольніцтва чадра.
Д а  сонца зрокі твае  цеміць. 
Асколак даўнасьці— міраб,
Пахты ўсходы сухаземіць.

На злом зьняслаўлены ішан, 
Пяпеліць тош чу вы дзьм аў  трактар . 
Ў пустыню, глянь, уж о сьпяш аць  
Вясковы тэхнік, ірыгатар.

І радасьц ь  плешча ў арыкох,
І сухазем 'я бракнуць тлушчы.
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МІКОЛА ХВЕДАРОВІЧ

Ядзьмо галодных сьлімакоў, 
Усходы новыя патрушчаць.

Я сьведкяй быў твайго радна, 
Калгасных парасткаў усходаў,
Д зе  дум ка з працаю адна 
С яброўсгвам  тпорчым валанодзіць.

Д зе  сьпеюць нівы джугары, 
С трумкі халодныя жывіцы.
Р астуц ь  гігантаў дымары 
І гмахаў  сьветлых камяніцы.

Ц ьв ітуць  палі твайго зямна, 
Барханы нікнуць ў  пахкім кміне.
І нікне байская мана, 
і сонмець восеньская гіне.

У сход жы вучы х творчых сіл, 
Калгасных ніў, нябескай сіні.
Табе вітаньне і паклон 
Ад Б еларускае краіны.

Джыда—др*ва.
Б а с м а ч ы — б ан д ы тн .
Бай—кулак.
Кібітка— хата.
Чадра альбо «аранжа—валасянае пакрывала, якім жанчына 

закрывас своіі твар.
М іраб—разьмеркавацель вады.
Ішан—бог.
Арык—раўчук, па якім цячэ зада на палі.
Барханы -'ііяскі пустыні.
П а х т а — б а в о ў н а .
Дж угара— кукуруза,

ш



Агняцьвет

омсамолец Сьцёпка

і

Д зень  кіпіць
фабрычным гоманам.

Б 'ецца  дзень працоўным сэрцам.
Песьні

стружкамі сталёвымі 
Выструменьваюць паветра.

К ачагарка  агн язо к ая  
Р ассы пае свае іскры,
Комсамолец

Сьцёпка Т о к а р аў  
Тут працуе машыністам!

У цягніцах—
сьвеж асьць  дужая!

Вочы— радасьць
і адвага.

Сьцёпка мускулы папружвае 
Разам з моцнаю бры гадай .

Ну, і хлопцы!
Ну, і моладасьць!

Гарт.
Б адзёрасьць  баявая.

Каб гарэла
ў  домнах полы м я—

Хутка вугаль  падкідаюць!

II
Часта вугаль

грузчыкі падносяць.
Буйны пот бяж ы ць

па тварах  чорных.
С ьцёпка ўск ідвае

вачэй юнацкіх просінь.



Усхваляваўся хлопец
нечым новым.

Ён маўчыць
і з думкаю прамністай 
грузчыкаы на плечы пазірае...
... Сьпеў гудка.

І Сьцёпка-машыністы
брыгадзіраў  кліча 

і зьбірае.

„Комсамол!
паслухай мае слова!

Слухайце,
ударнікі-змаганцы!

Бо насьпела сёньня
прапанова,

Як палепшыць
якасьць нашай працы!

Каб дарэмна сіл ня траціў
грузчык,

Каб жалезам дзён
зьвінела мэта,—

Прапаную:
вугаль  наш магутны

П адаваць
дынамаю электры!"

Сьцёпка змоўк.
А хлопцы гаманілі,

меркавалі,
раілі,

спрачаліся.
I нарэшце:

— Сьцёпа! малайчына!
Д ай -ж а  пяць,

наш „інжьшвр" ударніцкі!

— Чорны вугаль

з песенным запалам
ГІабяжыць

п.ід рытміку вагонак!
—  Каля стромкіх,

яркіх качагарак
Мы свой тэмп

напорыста патроім!



КОМСАМОЛЕЦ СЬЦЕПКА

Ш зравокі вечар
комсамолдіцца,

Валасы рассыпаў кучаравыя.
У фабрычным клюбе

моладзь сходзіцца
3  крыкамі,

размовамі
і жартамі.

С акратар  ячэйкі
звонкім голасам

Бры знуў зычна
словамі ўпартымі: 

„Сёньня леншых
нашых комсамольцаў 

Мы нерадаём
у партыю!

3  ваяўнічай сілай
загартованай

Мы складаем
пляны будаўнічыя!

Першы з нас—
ударнік  Сьцёпка Т о караў— 

Вынаходца,
з ленш ы х машыністых ён!“ 

Загучэлі прозьвішчы знаёмыя 
самых моцных,

вытрыманых,
вогненных.

П унсавела бурнай настраёвасьцю  
баявая  радасьць

комсамоліі!..

С ьцёпкаў  твар
чырвонай стальлю  дыхае, 

Д у м кі сонцам буйным
загарэліся:

III
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АГНЯЦЬВЕТ

Менск, 1931 г.

„Мы свае адказны я позыцыі 
Замацуем

з бальшавіцкай сьмеласьцю! 

Каб у н эрвах  бур

гры м ела наша моладасьць, 
Каб жыцьця

трансмісіі круціліся,—
Комсамол,

уздымай высока полымя 
Найвялікш ай

нашай рачаіснасьці!“
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НАРЫСЫ
нпвнпвявшнвшяшмпв

Янка Скрыган

#

Г о м с е л ь м а ш  *)

1. Права на месцы

Доўгія будуць дарогі, доўгія не 
кілёмэтрамі, а гадзінамі. Трэба стаць
V чаргу. На вуліцы стаць у чаргу,
V хвост чакаць аўтобуса. П ер ш — 
ііічога. А насьля хвіліны пачынаюнь 
муліцца— глядзіш  на гадзіньнік. Аў- 
юбуса няма— на гадзіньнік пачы- 
наеш глядзець часта, нэрвова. Т рэба 
сьпяшацца. У чалавека ёсьць  спра- 
вы, патрэбы; ёсьць вялікія справы, 
і ёсьць маленькія гадзіны і маленькі 
дзень, і ям утрэба  сьпяш ацца. Расьце 
чарга. На гадзіньнік глядзіш  ужо 
нўтоматычна, а стрэлка п аўзе— 
чвэрць, паўгадзіны— зьядае  чала- 
вечы рэглямант, зьядае век дшо, і, 
урэшце—

—Аўтобус!
Чарга ўзрушьшца, як ударанае 

гарапнікам вялікае цела. Але аўто- 
бус можа прайсьці міма. Міма можа 
прайсьці другі і трэці, бо-—„сядзя- 
чых 18, стаячых 6, мясцоў няма“, 
і... зноў у руках тузацьмуцца гад- 
зіньнікі.

М ожна адчаяцца. Можна праціс- 
нуцца паўз кандуктарскія  рукі, ці 
ўскочыць на хаду, але міліцыянэр— 
тут-жа, у аўтобусе— суніме аўтобус. 
зьніме з аўтобуса і складзе прата- 
кол за парушэньне 24 пункту па-

становы Г ом ельскагагарсавету . Гэта 
значыць рыхтуй 25 рублёў.

Доўгія  Гомельскія дарогі.
Будуць чаргі— з гадзіньнікамі, з 

лаянкаю, з штырханінаю, з перасяд- 
камі, з крыкам, з сваркаю — і будзе 
кандуктар  №  4 або 16, які выкіне 
цябе з аўтобусу як  лішняга паводле 
нормы, а тады затры мае аўтобус, 
пералічыць пальцам, як авец, паса- 
жыраў, і— можа знойдзецца месца— 
адлічыць яш чэ аднаго з чаргі.

— Ну, б ілет вазьмі... цілігенцыя,— 
спагоніць сваю літасьць кандуктар 
і штырхане наперад.

Аўтобус кранецца, на вуліцы ас- 
танецца, загінаючы хвост, чарга, і 
яе абдасьць  пылам.

Удзень да заводу  рэйсу няма. 
Падымаючы грунтвагі, пераяж дж а- 
ючы празл ін іі  чыгунак, трэба ехаць 
на Палескую і там да зав о д у —зноў 
праз грунтвагі, празл ін іі ,  праз пляц- 
формы, сьцежкамі, мосьцікамі— пе- 
хатою.

Заво д у  сьпярша не пазнаеш. На 
в ілаватай вуліцы— між садоў, між 
платоў, між драўляны х домікаў— 
стане цагляны будынак. Пыл. Брук 
з тоўстым напластам едкага пылу. 
П ройдзе м аш ы на—-падымецца пыл

*) Разьдзелы з кнігі, якую аўтар піша пра Гомсельмаш.
/
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сьцяною. зачэрніць сонца, замые ву- 
ліцу. Выплыве з пылу доўгі буды- 
нак— чырвонымі сьценамі, шырокімі 
вокнамі, з ня прынятым ад  краю яшчэ 
рыш таваньнем. I там з таго дальняга 
краю, д з е н а  вотш ы бе будынак вы- 
ты ркне ўгору  лішнім паверхам— 
пад шклом, на чорнай дошчаццы 
белымі срэбрыстымі літарамі ля 
дзьвяр эй  будзе шыльда:

ВСНГ Б С С Р
Гомсельмаш

I гэта— корпусы заводакіраўніцтва. 
Тут, з вуліцы, не пазнаць заводу. 
Тут толькі яго пах гары, жалеза, 
мэталёвага  пылу, потных, у рабо- 
чых гарнітурах, людзей. Завод  
унутры. Там у двары, за корпусамі 
заводакіраўніцтза, пачынаецца стук, 
рух, шоргат, людзі, жалеза, заводзкі 
транспорт, электр акар ы —цэхі. Цэхі: 
ліцэйны, кавальскі, мэханічны, збо- 
рачны, лёгка-кацельны, дрэваапра- 
цоўчы, малярны—з цэлым шэрагам 
дапамож ных аддзелаў, кладовень, 
складаў, кантор. Цэхі ідуць ўпопе- 
рак  доўгімі чырвонымі корпусамі. 
Д аўж ы ня, гаматнасьць—іх робіць 
нізкімі. У сьценах пралётамі шыроз- 
нымі—шкло. На двары  корпусы ста- 
яць  плянавым парадкам паралельна, 
плячо к плячу, шахматамі— так, каб 
быў паток, каб  дэталі з цэху ў  цэх 
ішлі конвэйерам. Сыстэма. На за- 
водзе  патрэбна сыстэма, як  здаро- 
вая чалавечая мысьль. М ысьль— па- 
ток— без перабояў. П а сыстэме вы- 
творчасьці зборачны цэх зьяўляецца 
канцовым. У зборачны з ўсіх цэхаў 
ідуць дэталі так, каб з яго ужо 
выходзіда гатовая машына. У сы- 
стэме будаўніцтва зборачны стаіць 
у  цэнтры, па сярэдзіне, і з бакавых 
цэхаў, да цэнтру, да зборачнага, пра- 
ходзячы адпаведныя процэсы аб- 
робкі, ідуць дэталі. Глухім гудам 
матораў, сіплымі сыгналамі сырэн, 
у цэхах, між цэхаў, дэталі падво* 
зяцца на электракарах. Па драўля- 
ных насьцілах гумавымі калёсамі 
электракары ходзяць з прыдуша- 
ным шумам.

ЯНКА СКРЫГАН

Капітальнае будаўніцтва на Гом. 
сельмашы яшчэ ня скончана. Завод ' 
пушчалі да часу. Д а  часу стаўлялі 
абсталяваньне, кучкамі групавалі 
цэхі, пакідаючы пустымі пралётм 
будынкі, і цяпер цэхам робіцца’ |  
цесна. Заво д  ня хоча быць дзіцянём < 
ня хоча калыскі, у якой робіцад 
цесна, з якое вырас,і патрабуе свайго ] 
права быць дарослым, перапрочыць 
пускавы пэры од  „дзіцячыя хва- 
р о б ы “ —  заняць нормальную жыл- 
плошчу, каб  быць здароваю  сыстэ- 
маю. Але капітальнае будаўціцтва ' 
не закончана. Корпус будучага ман 
ханічнага пустуе, заняты пад кла« 
доўню. Мэханічны ў  падсуседзях у 
зборачнага. Ліцейны патрабуе мэха- 1 
нізацыі, чакае на мэханізацыю, 
якая робіцца ў  галоўнай аграмад- Ч 
най залі корпуса, а пакуль што 
бытуе эгіпецкаю тэхнікаю дачасу, 
сьціснуўшыся ў  баковай залі. Завод 
патрабуе права быць дарослым, а 
на заднім пляне сыстэмы будаў- > 
ніцтва маўчыць самы аграмадны 
дрэваапрацоўчы  цэх. П анура стаіць 
самае новае—савец к ае і  зам еж нае— 
тэхнічнае абсталяваньне. Нямеюць 
фанэрам панакрываныя, умураваныя 
варштаты. Н ы е падвалінамі на пал- 
логу  скрыж ованы  земляны дом. Цэх 
сьпіць. I які вялікі крык протэст\' 
ў  гэтай цішыні, у гэтым сьне. Пус- 
кавы пэрыод... I завод  протэстуе 
супроць гзтага  непаладкамі, няў- 
вязкамі—так  званымі „дзіпячымі хва- 
робамі", дэмонструючы гэта кучамі 
жалезнага лому, водкідаў, браку, 
жужлы, ня прынятых дэталяй  машын, 
не пазасыпаных ям, ня прыбраных бу- 
даўнічых матэрыялаў, непарадка.мі, 
хаосам, такім, як  хворая  чалавечая 
мысьль, калі мысьль абрываецца, 
калі мысьль тузаецца кавалкамі. 
блытаецца, падае ў  вір, у  немач. 
З а в о д  патрабуе быць дарослым, 
заняць сваю жылплош чу, стаць пля- 
нам, сыстэмаю так, каб быў ска- 
рыстаны кожны мэтр, кожная хві- 
ліна, кож ная варштатагадзіна. Але 
завод вырас нядаўна. Д ва  гады таму 
назад людзі ваявалі з паплавамі, з
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нусткамі, з жвірам, з традыцыйнаю 
павольнасьцю, з наплюйствам, зн яд -  
сзйствам, з правам на самабытную 
беднасьць, узводзячы Гомсельма- 
шаўскія корпусы. Будавалі і разам 
пушчалі завод. Пятнаццаць чала- 
век былі пачынальнікамі жыцьця 
Сельмашу. Яны складал і цэх. Ц эх  
мясьціўся ў  кутку цяпераш няга збо- 
рачнага з двума зарштатамі, з адным 
сьлесарам, токарам, тэхнікам, з 
кучкаю кваліфікаваных рабочых, ма- 
білізаваных з іншых заводаў. Завод  
быў У кутку зборачнага корпуса. 
Была кучка людзей. Людзі рыхта- 
валі завод, па з а в о д з е —па цэху— 
ходзячы па дачасу пакладзеных 
дошках. Сырасьцю ды хаў  цэх Віль- 
гацьцю пахла з-пад до ш ак  зямля. 
Людзі хадзілі па дош ках, па гіадва- 
лінах, каб нарадзіць Сельмаш з 
поплаву, з жвіру, з самабытнае бед- 
насьці. I два  гады таму назад тут 
была зялёная пустка — пляц му- 
равы— бывалешні Н овікаў  гай— ро- 
гам у пустку ўпіраўся абшарніцкі 
сад. Гомель быў Гомель-Гомелем з 
слаўнымі губэрскімі традыцыямі, з 
губэрскім патрыотызмам, з паркам 
князя Паскевіча-Эрыванскага, з 
апошнім патомкам гэтага гісторыч- 
нага р о д у —з бабулькаю , якая пра- 
жывала ў  д о ктар а  Брука . Але Го- 
мелю стала цесна ў  традыцыях. 
Трэба было ірваць сярэднявечную 
ідылію цішыні фабрыкамі, заводамі, 
індустрыйнаю воляю. I Гомель на- 
ступіў на паплавы, на пусткі, на 
жоўтыя драўляны я з шклянымі ган- 
камі домікі цяжкімі корпусамі заво- 
даў.

Калі стаць над Гомсельмаш ам— 
стаць на ліцейным цэсе, дзе на цэ- 
мантавай пляцоўцы даху выходзяць 
дымары вагранак, стане завод  як 
на карце. Тварам— праз вуліцу—за- 
вод упіраецца ў  лініі чыгункі, у 
пляцформы. Сьвісткамі, лязгамі, пе- 
рабіўчатым звонам паравозы манэў- 
руюць па лініях— падаюць, зага- 
няюць вагоны. Чыгунка жыве ж ы - 
цьцём дарог. Д а  лініі— праз двор, 
праз вуліцу,па драўляным насьціле—

коньмі, электракарам і— завод  па- 
дае  прадукцыю, машыны, на соцы- 
ялістычныя палі. З заду  зазоду, у 
чыгункавыя лініі, у скрыж аваньні 
чыгункавы х ліній пабегла, прыта- 
ілася зялёная пустка, тая, у якую 
рогам угііраўся абшарніцкі сад. На 
сад налёг цяпер з пусткі заводЛСор- 
пусамі налёг на зеляніну, уеўся ў 
зеляніну— выціснуў яе. Сад сту- 
л іўся ў  куток, і зьверху, з ліцей- 
нага, здаецца, што ён спужаўся, 
сьцішыўся і нават зрабіўся малень- 
кім, сьмешным. Нізка да д олу  пры- 
пала зеляніна, і заво д  наступае на 
яе новымі корпусамі, урываю чыся 
складамі будаўнічых матар 'ялаў , 
ш табелямі дош ак, ды ляў  жалезнага 
абсталяваньня, магутным, няўхіль- 
ным правам на плошчу. I сад пачы- 
нае старэць, пачынае падавацца, ра- 
дзець прагалінамі і, зьверху здаецца, 
лысець.

С таць на ліцейным, глядзець з 
л іцейнага— будзе заво д  як на карце. 
Д оўгім і паралельнымі квадратамі 
стаяць карпусы. Ш клом карпусы 
асьвечваю ць неба. Па двары  —па 
доле— злучаючы цэхі, для тран- 
спорту, для патоку, драўляны  нась- 
ціл. Гэта здаецца лініямі. Т ак  на 
завод  глядзец ь  з палёту. I тады 
Сельмаш здаецца нарысаваным ква- 
дратамі, лініямі на паперы. Плян.

А на сьцяне ў габінэце дырэк- 
тара на блакітнай паперы вісіць 
плян. Н а блакітнай паперы  тонкія 
белыя ко н ту р ы —лініі, квадраты. 
Карпусы заводу  ў  пляне, у буду- 
чыне-~у закончанай сыстэме. Цэхі 
пабудазаны так, каб з аднаго ў  
другі быў паток, быў конвэйер, 
сы стэм а—як зд ар о вая  чалавечая 
мысьль. М ы сьль—паток— без пера- 
бояў. Лініямі, контурамі п аток  ідзе 
ад загатоўчых цэхаў, праходзіць 
праз цэхі абробкі, падгонкі дэта- 
ляй, у цэнгральны  нэрв  зав о д у — у 
мэханічны — каб адсюль, прайшоў- 
шы праз новыя, п аводле  апош няга 
слова тэхнікі, варш таты  набыць ма- 
тэматычную дакладнасьць  і ісьці ў  
зборачны, каб даць  машыну, без
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перабояў. I Сельмаш цяпер хоча 
быць такім. Сельмаш протэстуе су- 
проць „дачасу", ён патрабуе права 
быць дарослы м— перакрочыць кус- 
кавы  пэрыяд, „дзіцячыя хваробы" 
непаладкаў, зрываў, заняць нор- 
мальную жылплошчу, каб стаць 
плянам.

Але Сельмаш вырас нядаўна. Калі 
стаць на ліцейным, ды к  завод  урэ- 
заўся ў пустку. З аво д  наступіў на 
сярэднявечча, корпусамі, жалезам, 
гарам вагранак, тэхнікаю, людзьмі. 
За пусткаю — сінь, далёкая  сінь па- 
лёў, на якую  Сельмаш наступіць— 
настунае—машынамі, каб зрабіць 
іх сацыялістычнымі. Гогалеўскі Чы- 
чыкаў плакаў-бы, як  прычытаючы 
плакалі гомельскія абываталі:—

М губерннн нашей Гомельской
Больше в спнсках губерняй уж  нет.
'Голько слышнтся недовольный вой,—
Помутнлся в глазах белый свет.

Разбурылася ідылія цішыні з ра- 
мантыкай патрыярхальнасьці. На 
палёх сінь буры. Н ад Гомелем сіні 
распылены дым. У сямнаццатым у 
дыме радзілася рэволюцыя. У сям- 
наццатым у дыме гарматнымі стру- 
памі ныла зямля. А гэта— над Го- 
мелем дым індустріі. Патрыотычны 
губэрск і Гомель-Гомель стаў Го- 
мелем з мэталёвым гарам, з мэталё- 
вым звонам, з зубцамі фабрычных 
корпусоў. У сямнаццатым у дыме 
радзілася рэволюцыя. Н ад  Гомелем 
сіньню трымціць індустрыйная сма- 
га. Дым. Гомель ня хоча быць у т р а -  
дыцыях. I ў  дыме індустрыі ў  Го- 
мелі, у Беларусі—у Саюзе— родзіцца 
зноў рэволю цы я— родзіцца соцыя- 
лізм.

Чарапаха
З а в о д  у прары ве. З а в о д  у напру- 

жаным становішчы, як  хворы  чала- 
век, які, зьбіраючы ўсю сілу, хоча 
падняцца з месца, і—ня можа. Мэ- 
ханізм заводу  працуе, лю дзі стаяць 
каля сваіх варш татаў, на сваіх пра- 
цэсах, людзі камандуюць варшта- 
тамі—заводам; увесь дзень завод

напружаны, як чалавек у барацьбе 
і няма выкананьня нормы зада’ 
ньняў.

З аво д  у прарыве. Завод  хворы 
Тэмпэратура рэзка хістаецца.Сёньая 
дабраліся  ледзь  не да плянавага 
заданыш: дваццаць восем сіласарэ. 
зак, дваццаць восем машын асноў. 
нае продукцыі, а заўтра... восем, а 
на днях было чатыры. Які рээд 
спад ад тры ццацёх, ад плянавага 
дзёнага заданьня.

Л іхаманка ідзе з цэху ў  цэх. Ха. 
лодныя лічбы нрарыву крычаць. За- 
вод  хворы. Тэм пэратура  х істаец ц н , 
тузаецца, і ў  заводзе, у тэмпэратуры’ 
у хваробе, тузаю цца людзі. ЛюдзІ 
мацаюць пульс заводу, шукаюць 
прычын х вар о б ы —гірычын прарыву,

Зборачны цэх можа выконваць, 
ён можа нават перавыконваць за- 
даньне, а на выпрабавальную  стан- 
цыю не дададзена васьмёх сіласарэ- 
зак і дванаццацёх сячкарань. Зая- 
даю ць дэталі. Учора сьвідроўка не 
дадала дыскаў, сёньня няправільна 
прасьвідрованы бакавіны, і зусім не 
дадзен р аспорак .  Брыгады стаяць 
на падгонцы дэталяй, кладуць ду- 
бальтовы час, і паток парушыўся. 
Няма канвэеру, няма бесперабойнае 
падачы машын з процэсу ў  процэс.

У цэху ліхаманка. Ц эх  думаў 
сёньня даць норму, перамагчы ха- 
лодную  лічбу ганьбы, і... заела. 
Майстра зборачнага Белабж эцкі— 
на нэрвах. Яму нельга прайсьці па 
цэху, бо тэм пэратура зборачнага 
паднята, парушана перабоем патоку, 
у брыгіадах няправільны перабойны 
пульс, як пульс нездаровага  чала- 
века— у гарачцы. Сыстэма пару- 
шана. I ў  Б елабж эц кага  такое адчу- 
ваньне, як у д октара ,  які страціў 
веру ў  сваю сілу паправіць дара- 
гога чалавека. На зборцы няпра- 
вільны бой пульса, і гэты бой дасьць 
тры вож ную  кры вую  ў графіку вы- 
творчасьці сёньняшняга дня, дасьць 
ганьбу чалавека, які ня можа пера- 
магаць. I ў  цэхе Б елабж эцкі на нэр- 
вах, бо кры вая  графіку  вытвор- 
часьці ў ж о  апускаецца: да  Белаб-
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дацкага брыгадзіры падыходзяць 
са скаргамі на паток, са скаргамі 
нанесваячасовую, на няправільную 
п а д а ч у  дэталяй, а гэта— рапарт 
прарыву.

Бэлабжэцкі, доўгі, худы, на тан- 
к л я в ы х  нагах, з нагнутым наперад 
гу л ав ам ;  хвараваты, з упалымі шча- 
камі і неахайна надутлымі губамі, 
вял ік ім і  вачыма з-пад казырка стая- 
чае піапкі ш укае Р. Б . !)

Доўгі дэх застаўлены паўзкрай 
[іарштатамі. В арш таты  патоку. Па- 
токам паўз варш таты  ідуць— па- 
вінны ісьці, зьбірацца— машыны. 
Канцоваю зборкаю — апошнім пра- 
цэсам зборк і—машыны ў піраюцца 
ў далёкі канец цэху, у выпраба- 
вальную станцыю. Там гудуць пяць 
матораў, і выпрабавальная бры гада 
забірае кожную  гатовую машыну 
і ставіць пад  нробу. Ці спраўна 
зроблена машына? ці ня б ‘е ў бакі, 
ці верна пастаўлена дыска? Ці ня 
грэюцца падшыпнікі? ці м ож а ма- 
шына станавіцца на службу чала- 
веку, на службу сацыялістычнае га- 
спадаркі? Пяць дваццацёх пяцёх сі- 
лавых матораў  гудуць роўным гудам 
цэнтрабежнае сілы, загадам чала- 
печае каманды. Удоўж цэху, шарам 
становяцца выпрабаваныя машыны 
з нумарам, пастаўленым чалавекам, 
як з пашпартам на права быт- 
насьці. Машынам трэба яшчэ апра- 
нуць в о п р а т к у ў д ар о гу ,  аф арбоўку, 
і тады ісьці на служ бу чалавеку, 
на служ бу сацыялістычнае гаспа- 
даркі.

Машыны жывуць жыцьцём служ- 
бы. Ц эхі жывуць жыцьцём руху, 
дынамікі, жыцьцём чалавечае волі. 
Па зборачным бесперабойнаю  сы- 
стэмай, патокам паступовае зборкі 
павінны ісьці машыны да выпраба- 
вальнае станцыі, каб там атрымаць 
пашпарт на бытнасьць, права на 
службу чалавеку. Але маторы па- 
чынаюць сьціхаць. Цэнтрабежная 
сіла падпарадкуецца волі выклю- 
чальніка і далёкі канец цэху—

’) Р. Б .—Разьмеркавальнае бюро.

выпрабавальная станцыя— пачынае 
сьціхаць. Зборка  не падае машын. 
П аток  пачынае расьці прагалінамі 
пустых мясьцін. П аток застрае, раз- 
рываецца. Крывая графіку вытвор- 
часьці тузаецца ў нэрвах цэху. Вя- 
лікімі, пукатымі вачыма на сухот- 
ным твары  Белабж эцкі ш укае Р. Б. 
Брыгады зьняты з сваіх процэсаў 
і перакінуты на процэсы з  прары- 
вам, на падгонку няправільна па- 
дадзеных дэталян, што сарвалі па* 
ток. Т рэба выпрастаць графік! 
Лопнуць, а выпрастаць граф ік  за- 
даньня!

—  Д з е  Р. Б.?
Накаса цэхам—-між машын, між 

варштатаў, прагалінамі парванага 
патоку — ідзе невялікі чалавек. Хада 
яго порсткая, жвавая. Доўгія рукі 
цяжкімі ў зм ах ам іў х ад зе  адкідаюцца 
д алёка  назад, і ён увесь прутка 
выпрастаны кароткаю  пляскатаю 
фігураю. Прабіваю чыся прагалінамі 
парванага патоку, чалавек накаса 
ідзе ў  цэхавую  конторку.

— Перцын!
Чалавек сунімаецца. Між работы, 

між руху, калі людзі, машыны, вар- 
ш таты — у дынаміцы ў  стукаце, у 
патоку руш лівае сілы, чалавек ад 
таго, што ён стаў, здаецца яшчэ 
больш  маленькім і непатрэбным. 
Белабжэцкі ідзе да яго. Яшчэ на 
хаду ён пытаецца ў  Перцына і, 
здаецца, больш  пукатымі вялікімі 
вачыма, як губамі:

— Тавары ш  Перцын, ды што ты 
робіш? Учора далі дванаццаць за- 
б ракованы х валікаў ніжняга вальца, 
сёньня цэлую партыю бакавін, і 
ніяк не даю ць ні зьвёздачак, ні ко- 
нічных шасьцёрак. Я ко га -ж ты  чорта 
робіш , тавары ш  Перцын.

У Перцына тонкія, хітрыя раз- 
рэзы воч і ш ырокая неахайная 
складка губ. Водзячы галавою  па 
цэхе, ён спакойна гаворыць Белаб- 
жэцкаму:

—  Мэханічны рэж а. Я іду да 
М ацьвеенкі—учора ён ня д аў  за- 
нарадкі.
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— Але дзе-ж зьвёздачкі? Ты бачыш 
пяць чалавек робяць прастой.

— Я-ж кажу, што няыа і зьвёзда- 
чак. Ч о р т  яго ведае, што робіць 
гэты Д рыц, і наогул я ня ведаю, 
ш то ён робіць гэты  мэханічны.— 
П ерцы н разводзіць доўгімі рукамі 
і яны зноў цяж ка падаюць ўніз.

П асьля  ён пры ж мурвае вочы, 
падсоўавецца бокам  да Белабжэц- 
кага  і кажа:— Гэта я'шчэ добра, 
што я -зрабіў  запас шарнірных ва- 
лікаў, а то  сёньня зусім селі-б,— 
і, зраб іўш ы  ж улікаватую  ўсьмеш ку 
ідзе ў кантору да Мацьвеенкі да Р. Б. 
мэханічнага цэху. Перцын заўсёды 
зьяўляецца ж улікаватаю  ціхаю ха- 
дою, ён заўсёды здаецца спакойным, 
бяз панікі, але за гэтаю спакой- 
насьцю ляж ы ць вялізная напружа- 
насьць барацьбы за дзённы графік, 
за гонар заводу, і ён, здаецца, жар- 
таваў, гаворачы з Белабж эцкім , але 
іш оў да Мацьвеенкі уж о знаючы 
яго віну, абмацаўшы пульс заводу. 
І ён гаворыць з М ацьвеенкам так, 
каб М ацьвеенкуня было чым адпі- 
рацца. . *

А паток застрае, разрываецца 
Белабж ёцкі даў загад  зьняць гуляш- 
чыя брыгады і перакінуць на про- 
цэсы з п р ар ы вам —на падгонку 
няправільных дэталяй, на зарых- 
тоўку  зусім непададзеных дэталяй* 
механічным. Ч орт  яго— гэты меха- 
нічны! Т рзба  выраўніць паток, каб 
даць работу маторам выпрабаваль- 
нае станцыі — сарваць прастой. 
Трэба выпрастаць графік— лопнуць, 
а выпрастаць графік заданьня!

—  Няма балтоў!
Б ел аб ж зц к і  вед ае— балты заяда- 

юць механічны. Адэская балтарэзка  
не спраўляецца. Кваліф ікаванага 
балтарэзьніка  няма. Гэтыя няшчас- 
ныя балты зноў зробяць  прастой. 
Б элабж эцкі падзывае свайго намесь- 
ніка Сімховіча, нешта гаворыць 
яму, д ае  распараджнньне зьняць 
чалавека з запоранага процэсу і 
паставіць на сартоўку  зборных 
і бракоўных балтоў, а сам ідзе

ў мэханічны да Д ры ца, каб зн 
спрачацца, сварыцца, як  учора, 
на тым тыдні, як кожны раз.

Мэханічны— цэнтральная нэрва за- 
воду. Ад загатоўчы х цэхаў— з ліцей 
нага, з кавальскага—дэталі ідуць 
ў  мэханічны на абробку, абточку, 
сьвідроўку, падгонку, каб набыць 
матэматычную д акладнасьць  і ісьці 
ў зборачны. Мэханічны павінен даць 
дэталі матэматычную дакладнасьць. 
Але мэханічны— гэтая цэнтральная 
нэрва згво ду — у тэмпэратуры , у га* 
рачцы, у зрывах. І ад  гэтае  нэрвы, 
ад  гэтае гарачкі— у ліхаманцы ўвесь 
завод. Д этал і  вы ходзяць няправіль- 
ныя, заданьні ня выконваюцца, 
варш татыпрацую ць не рацыянальна, 
людзі ня вывучаюць сваёй квалі- 
фікацыі, свайго процэсу, б о —у лі- 
хаманцы, у прары ве— здымаюцца 
з свае работы, перакідаюцца на 
іншыя процэсы, ня могуць падвы- 
шаць свае кваліфікацыі, бо ў  рабоце 
нясталасьць, цякучасьць. Абязь- 
лічка. І людзі тузаю цца ў абязь- 
лічцы, у непаладках, у  зрывах; 
тузаюцца варш таты  новымі людзьмі, 
новымі процэсамі работы , перак- 
лючкамі, прастоямі, сваёю ня цалкам 
і не рацыянальна скарыстанаюсілаю. 
Няма сыстэмы, тае, як здаровая 
чалавечая мысьль. Няма магэматыч- 
нае дакладнасьці, і завод  у тэмпэ- 
ратуры. Д эталі вы ходзяць няпра- 
вільныя. У гарачцы, у сьпешцы, 
контрольны аддзел прымае іх, не 
п равярае  не пасьпявае  правяраць 
дакладна, і дэталі ідуць у кладоўню, 
каб адтуль ісьці ў  зборку, а там не 
прыпадаць да свайго месца, зрабіць 
прастой. Тады трэба ш укаць  віна- 
ватага ,—хто запароў  дэталі. Але 
як знойдзеш вінаватага ў  кучы 
агульнае продукцыі? Зн оў  урачы- 
стасьць абязьлічкі. Абязьлічка зноў 
зубаскал іць  скрыгатам парванага 
патоку. Графік нэрвова хістаецца 
і Белабж эцкі сам бяж ы ць у мэха- 
нічны.

Начальнік мэханічнага Д ры ц — 
тоўсты, здаравенны мужчына, з цэху
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}д3е ў канторку, а за ім семяніць 
мЭханік Рыж ыкаў. На хадзе Д ры ц 
часта, адварочваю чы назад галаву, 
энэргічна неш та гаворы ць Рыжы- 
каву. Р ы ж ы к аў  разводзіць  рукамі. 
рыжыкаў не разумее. Р ы ж ы каў  ня 
можа зразумець, бо гэта ніяк не 
ўкладаецца ў яго разуменьні, у яго 
магчымасьці, у яго прывычцы. Яму 
ілгадана адрам антаваць шпонка- 
працяжны варштат, і на гэта дадзена 
зусім мала часу. У яго невялікая 
(5рыгада. Яна ня снравіцца. Ды 
гэта-ж трэба  працаваць можа звыш  
нормы гадзін, наладзіць ударніцтва, 
спаборніцтва, а ён гэтага ня можа 
рабіць. Трэба рабіць  уваж лівз, аб- 
думана, і ў гэты час Рыж ыкаў ня 
ўложыцца. Яму-ж трэба сачыць і за 
пасамі, бо пасы чорт ведае, як 
кутка ірвуцца. Гэта-ж ніяк ня можна 
зрабіць, тавары ш  Дрыц.
Дрыц на хадзе перабівае Рыжы- 
кава. Трэба зрабіць. Ш понкапра- 
цяжны, ш то ў  рабоце, не пась- 
пявае. Р абота  ня чыстая. Трэба 
зараз-жа адрамантаваць другі вар- 
штат.

— Тавары ш  Дрыц.
Белабжэцкі ідзе буславатаю хадою 
шпарка, так, што на кожным кроку 
галава падаецца наперад, а ззаду 
на шыі рытмічна ў  крок  вытыр- 
каюць дзьве жылы. Д р ы ц  крыху 
чакае на Белабж эцкага  і адчыняе 
дзьверы канторкі. У канторцы пры- 
глушаецца, крыху сьціхае гул мато- 
раў, трансмісій мэханічнага цэху. 
У канторцы голас мацнее, але ўсё-ж 
глухі, такі, як у мікрафоннай. Д ры ц  
садзіцца за столік. У руках  у яго 
выпацканыя ў  мазуту, пажмаканыя 
шматкі паперы. Гэта заявы. Рабочы 
Мігай просіць падвысіць разрад, 
бо ён такі самы с ьл есар ,як  Д робы ш , 
а мае мёашы разрад. Чорнарабочы 
Донька просіць перавесьці яго 
ў токары, бо ён даўно быў пры- 
мацаваны да гэтага гіроцэсу і яго 
вывучыў, асіліў,—два месяцы ста- 
іць на такарнай рабоце... Д ры ц  
мэханічна глядзіць на заяву, пера- 
гоотвае і кладзе на стол. Ён рукамі

нечаь:ана шукае ў  століку, а вочы 
глядзяць недзе ў  бок, у ку то к  
канторкі. У яго занята галава. У 
галаве шныпарыцца нейкая мысьль, 
прынесеная адтуль, з цэху, і яе 
трэба зараз-ж а разьвязаць, бо цэх 
жы ве жыцьцём руху дынамікі, 
жыцьцём чалавечае  ролі, каманды.

—  Т авары ш  Д рыц!— Б елабж эц к і 
ўж о тут, у канторцы, і ён перабівае 
мысьль, прынесеную з цэху і, пры- 
чыняючы дзьверы  канторкі, разры- 
вае гуд матораў, скрогат варшта- 
таў, аддаляе  цэх і насядае сваею 
выцягнутаю галавою, вялікімі пука- 
тымі вачыма.— Зноў  сьвінства, тав. 
Д рыц. Я адаслаў  назад  партыю  
бракоўны х грабёнак, а цяпер пра- 
стой праз канічныя ш асьцёркі ды 
праз зьвёздачкі.

—  П раз шасьцёркі? —  дзівіцца 
Дрыц. У яго круглы  твар, брыты 
круглы твар, з вялікаватымі губамі 
і з затлуш чанымі вачыма. Н а невя- 
лікім ілбе робяцца складкі зьдзіў- 
леньня:

—  Гэта ня можа быць. Учора 
М ацьзеенка заданьне давёў да вар- 
штату, і я ведаю, што ш асьцёркі 
зроблены.

— А чаму іх няма ў кладоўні, 
і ў  нас праз гэта прастой?

— Я ня ведаю. Г'эта нейкая не- 
дарэчнасьць. Ш асьцёркі зроблены, 
і я ня ведаю, чаму іх у вас няма.— 
На стале ляж аць  мэгалёвы я модэлі 
дэталяй, зразы забракованы х шась- 
цёріак, патроны сьвідровачны х вар- 
штатаў, струмант. Д ры ц авы  пальцы 
ўсё яш чэ нечага шукаюць у ш уф ля- 
дзе, і раптам яны бяруць са стала 
мэталёвую дэталь . Д р ы ц  выпроства- 
ецца і глядзіць на Б елабж эцкага :— 
Ты вось так кры чыш ,усевы  крычыце 
і толькі падымаеце паніку. Учора 
на мяне напалі, што ня было шар- 
нірных валікаў, а пасьля ў  вас 
валікі нашліся. П ерцын нахаваў  
вал ікаў  і сам падняў гвалт, што 
няма. "Жулік ён твой гэты Перцын, 
вось ш то я табе скажу,

— Гэта быў ранейшы запас, 
тавары ш  Д рыц, а ў вас валікаў
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ўсёроўна ня было, і пэўна, што каб 
ня гэты запас, то  мы-б селі. Але-ж 
у нас прастой і сёньня. Рам, замест 
трыццацёх, выдалі дваццаць чатыры. 
Рамы прасьвідрованы няправільна. 
1 гэта  з дня на дзень. Трэба-ж  
неяк паправіцца, а іначай мы ўгро- 
бім увесь завод. Брыгады стаяць, 
бры гады  перакідаю цца з месца на 
месца— і ці-ж гэта нормальна,— 
тавары ш  Дрыц?

Д р ы ц  апускае галаву. Д ры ц  сам 
ведае, ш то гэта ненормальна, і ня 
можа паправіць. Д зе  прычына гэ- 
таму? Р вецца — паправляеш; зноў 
рвецца ў  другім месцы, і так аша- 
лееш  цэлы дзень у  бегатні, у  туза- 
ніне. Гэта нейкая зачарованае кола, 
гэта чорт ведае што такое. Я 
ня ведаю... Але чаму вы 6 ‘яце тады, 
калі ўж о  позна? чаму вы не гаво- 
ры це загадзя, чаго ў вас не хапае, 
каб я загадзя мог перасьцерагчы? 
А то  вось вы крычыце праз шась- 
цёркі, а я ведаю, што іх рабілі і 
што яны ёсьць... Хадзем у цэх, ха- 
дзем, я табе пакажу, мы выяснім, 
што гэта такое,— раптам ажыўля- 
ецца Д ры ц , і ўж о  па дарозе, пера- 
сільваючы гуд цэху, шчылыіа ідучы 
з Белабж эцкім , Д р ы ц  гаворыць:

— ...бо вы мяне беце за тое, што 
трэба, дзе я вінаваты, але-ж тут, 
ды к я табе пакажу, што я шась- 
цёркі зрабіў. Я ня ведаю, як з 
зьвёздачкамі, але-ж яны таксама 
павінны рабіцца. Гэта нешта такое, 
чаго я проста не р а з у м е ю ..

Мэханічны цэх рабіўся дачасу. 
Ён у падсуседзях у  зборачнага зай- 
мае канец  зборачнага цэху. Завод  
расьце, заводзкая  програма расьце, 
і мэханічнаму трэба перабірацца ў 
свой корпус, які цяпер служыць кла- 
довняй чарнавых дэталяй. Ідзе гіад- 
рыхтоўка: корпус, паступова пры- 
біраецца, плянуецца; цэмантуюцца 
фундаманты для варш татаў ,і  работа 
ўпіраецца, галоўным чынам, у арма- 
туру. Ц япер мэханічны займае канеп 
зборачнага. Варштаты стаўляліся 
дачасу, 1 толькі цяпер, калі завод  
вырас, калі програма краіны паболь-

шылася, стала відаць, што цеСНа 
мэханічнаму. Варш тагы  нагружані4 
болей, варш таты  трэба нагружаць 
болей так, каб была скарыстана к о ж -  
ная варш татахвіліна,— і ім стала це. 
сна. Стала відаць, што яны стаяць 
густа, не рацыянальна выбраўшы 
месца выпадкова, і могуць адзін ад. 
наму пераш кадж аць . У цяперашнім 
мэханічным цяж ка наладзіць паток 
і дэталі трэба падаваць і падбіраць’ 
пралазячы між варш татаў , пера’ 
ш каджаю чы людзям, парушаючы 
сыстэму напружнасці рабочага часу. 
Калі глянуць збоку на мэханічны, 
будзе ўраж аньне нейкае нястрой’ 
нае сыстэмы. На жалезных бзльках, 
на скрыж аваньнях жалезных бэ- 
лек ляж аць мацункі—халастых ра- 
бочых— перадачных колашківаў. Ад 
шківаў, ад  перадатачных колаў, уніз 
да варш татаў  спуш чаю цца пасы, 
трансмісіі. У руху, у бегатні, у 
гудзе  матораў цэх набывае сілы і 
хараство  жыцьця, хараство дзейнае 
чалавечае волі. Але хараство зьнікае, 
калі глядзець статычна глядзець на 
плян мэханічнае плошчы, як  з фото- 
об 'ектыву. Трансмісіі пераплята- 
юцца ў  переспекты ве, зьбегшыся ў 
куче, у н яп арад ак . Варштаты  стаяць 
— у сіле, у харастве работы  так, 
як-бы яны густа шлі па командзе 
„вольна" і пасьля па командзе 
„стаць"! сталі там, дзе  застала ко- 
манда. І калі лю дзі прыш лі да іх, 
каб командваць рухам унутранае 
работы варш татаў , стала ясна і 
людзям і варштатам: нязручна ў 
гэтай густаце, у  гэтай выпадко- 
васьці. Калі глядзець на мэханічны 
з боку, ураж аньне нястройнае сы- 
стэмы. Варштаты напіраюць адзін 
на адзін плячыма, бакамі, трансмі- 
сіямі, і людзям каля варш татаў  трэба 
хадзіць асьцярожна, каб не пераш- 
кадж аць другім.

І людзі каля варш татаў  с т а я ц ь  
у напружанай уважлівасьці. Ім трэба 
ітадавць матэматычна дакладную 
каманду. Па цэху, з г л у х і м і  г у д к а м і  
сырэн, на электракарах , на р у ч н ы х  
тачках  р азв о зя ц ц а  дэталі. Чорна-
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рабочыя падаюць дэталі да варшта- 
\йу:. Майстра мзханічнага Чыжэўскі, 
т3пклявы з рабаціньнем хлапчына, 
^тангелем п равярае  сьз ідроўку  
,абракаванае бакавіньь Так, дзіркі 
не на месцы. Н яправільна  стаяў 
к0ндуктар. Р аб о т а—на смарку. Зна- 
сіліся, нікуды ня варты я шаблёны. 
цорт гэты Рыж ыкаў, яму даўно 
было запрапанавана праверы ць па- 
правіць шаблёны або парабіць но- 
вЬш. І ш то ён толькі робіць? і чаго 
ён глядзіць гэты Рыжыкаў?

Майстра кідае  дэталь  і шукае 
взчыма ца цэсе Рыж ыкава. 3  кан- 
торкі ідзе Д р ы ц  з Белабж эцкім  і, 
махаючы рукою, ідучы кры ху бокам 
наперадзе, Д ры ц  заўзята нешта тлу- 
мачыць Белабж эцкаму. М айстра мэ- 
хзнічнага ссоўвае пальцам штангель 
і ідзе насустрач начальніку цэху.

-Пачакай, адну хвілінку,— перары- 
влеяго Д р ы ц  і цягне Белабж эцкага.

Пераступаючы груды дэталяй, мі- 
нзючы іх, яны ідуць да рэвальвэр- 
нага варш тату  №34. Д р ы ц  падбягае 
ргней і становіцца, паказваючы паль- 
цам у кучу конічных шасьцёрак. 
Ён нават падымае адну ш асьцёрку  
ўрачыста ты кае ў яе пальцам.

—Ну, што я табе казаў? Бачыш? 
Шасьцёркі ляж аць з учаршняга, 
а вы падымаце паніку... Так, у нас 
ёсьць багата  недахопаў, нас трэба 
біць, але-ж вы часта ні завош та 
падымаеце паніку. Я вам даўно 
гаварыў: беце нас там, дзе трэба, 
памагайце нам, але-ж ня так, бо 
гак вы горш  зьбіваеце з толку.

Белабж эцкі стаіць, чуць падаў- 
і і ы с я  наперад на кры ш ку прыгну- 

тых цыбатых нагах. У Белабж эцкага 
ў самога няўцямнасьць.

—А чаму-ж яны тады не ў  кла- 
доўні? Мы-ж дэталі павінны браць 
ІЗ кладоўні, мы ня ведаем, што ў 
вас робіцца ў  цэсе. Яны могуць ля- 
жаць у вас цэлы год, і нам ад  гэ- 
тага ніяк не палепшае.

—-Вось бачыш, я-ж  і кажу,— 
апраўдваецца Д ры ц ,— я-ж і кажу, 
што ў  нас нікуды ня варта работа 
контрольнага аддзелу. Піліпёнак іх

павінен быў прыняць яш чэ ўчора, 
а яны вось так  ляж аць  і тут  замі- 
наюць і вам зрываю ць работу . Я-ж 
кажу, тавары ш  Белабж эцкі,  што гэта 
вялікая хвароба нашага заводу, 
гэты контрольны  аддзел. Д эталі 
ляж аць з учараш няга ,  а хто можа 
паручыцца, што П ятрок  ці Сьцяпан 
сёньня за п а р о ў  сваю работу  і свае 
бракоўныя шасьцёркі пакладзе 
сюды, а сабе возьм е добры я, 
сдасьць кантрольнам у адзелу, як 
поўную норму свайго заданьня, а 
гэтая куча ў  кладоўню  пойдзе з 
бракам. І дзе ты тады  знойдзеш  
вінаватага? Тады зноў і ты, і твой 
Перцын, і Сімховіч і ўсе вы падымеце 
гвалт на мэханічны, а Піліпёнак 
хоць-бы што. Я кажу, што нам 
заўсёды гадзіць контрольны аддзел.

Б елабж эцкіадры ваецца адш асьцё- 
рак і глядзіць праз вароты  на двор 
глухімі вачыма. У Б елабж эцкага 
нарадзілася нейкая думка, але Д р ы ц  
кідае дэталь  назад  у кучу і тузае 
Б елабж эцкага за рукаў.

—  Хадзем. Я табе  пакажу яш чэ і 
зьвёздачкі. Я ведаю, ш то зьвёздачкі 
таксама павінны рабіцца, і вы толькі 
прыбягаеце, каб крычаць. Гэты кан- 
трольны  аддзел...

Д р ы ц ц ягн еБ ел аб ж эц кага  зарукаў ,  
на хадзе нападаючы за непарадкі,  
і на сытай яго шыі, на карку  зьбіра- 
юцца складкі. Пераступаючы дэталі, 
ён забягае наперад  і ўж о  стаіць каля 
варш тату , разводзячы  рукамі.

-— Ну?— пытаецца Белабжэцкі.
—  Я нічога не разум ею ,—астывае 

Д ры ц .—Ты бачыш, дэталі ляжаць 
каля варш тату, і яны не аброблены. 
Д р ы ц  бярэ за плячо токара, пыта- 
ецца:— Слухай, чаму ты робіш зуб- 
чаткі, а не зьвёздачкі?

—  Зубчатк і  тут ляжалі, дык я і 
раблю. Н я бегаць-жа мне па адмі- 
ністрацыю, каб стаяў варштат.

Д р ы ц  у замяшаньні. Разводзіць  
рукамі і глядзіць Белабж эцкэм у ў 
вочы.

—  О, гэта ў  нас сьвінства. Больш  
таго— гэта наша галавацяпства, і за 
гэта вы нас беце... Ну, ты разу-
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мееш, Белабжэцкі, што гэта такое? 
Заданьне д азед зен а  да варштату 
так, ш то рабочы ня ведае, што ям у  
рабіць. Но я гэтага так  не пакіну...

Д р ы ц  бяжыць выясьніць справу 
да памочніка Ціманава, да Мацьве- 
енкі. Н азальваецца на Р. Б. Маць- 
веенка разгублена адрываецца ад 
папер, нарадаў. Хіба ён вінаваты? 
Ён-жа ня можа быць у  цэсе ўсе тры 
зьмены. Вінаваты майстра зьмены.

— І наогул я пргш у зьняць мяне 
з гэтае пасады, тавары ш  Дрыц. Я 
не магу тут  працаваць, не магу я 
разрывацца на дванаццаць сталак,— 
канчае Мацьвеенка. Худы, шчуплы, 
танканосы, ён пакры ўджана моргае 
вачыма, іў  ягодоўга трасуцца пальцы 
нязграбна, непатрэбна пераклада- 
ючы на стале паперы.

—  Але т р э б а -ж  перадаць май- 
стру ,—гарачыцца Дрыц. На круглым 
твары  яго тоўстыя, неахайна загну- 
тыя губы трасуцца.— Хіба можна, 
каб рабочы прыходзіў  на работу  і 
ня ведаў, што яму рабіць, каб ён 
выбіраў тое, ш то яму лягчзй. А вы 
ведаеце, што вы цэлы тыдзень рабілі 
15-зубовыя ш асьцёркі тады, калі іх 
горы ляжалі ў  кладоўні, і ніяк не 
рабілі грабёнак, зры заю чы  ў с ю  
зборку? Такім самацёкам можна 
ўгробіць  увесь завод.

Ад М ацьвеенкі Д р ы ц  ідзе раз- 
злаваны. Вось такія-ж  непаладкі, 
зрывы на заводзе— у мэханічным— 
бадай штодня. Гэта проста цэлая 
сыстэма. Куды ні кінь, куды ні 
ткніся, усюды траш чы ць галава ад 
гэтых няўвязак. Л ю дзі працуюць, 
працуюць варш таты — і ўсюды не 
хапае, рвецца, блытаецца, і ніколі 
нідзе не знайсьці гірычын. І такая 
блытаніна, ш то ніколі не знайсьці 
канцоў. Гэта ня жарты, калі штодня 
трэбабьш ь  нанэрвах ,трэба  сточваць, 
падганяць, лаяцца—і ўсё брак, неда- 
дадзена, брак. Сямнаццатага забра- 
кована чатырыста валоў, якія рабі- 
ліся на працягу бадай цэлага месяца, 
на якія патрачаны рабочыя гадзіны, 
матар 'ял, людзі, варш таты. На днях 
забракована партыя пласьцінак для
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грабёнак. Н азад  варочаюцца па. І  
шыпнікі. М ацьвеенка атрымаў' Су 
ровую вымову. М айстры атрымалІі 
вымову. Але-ж гэта ня выйсьцй 
Гэта—сыстэма. А сячкарні?Піліповіч 
ціхі чалавек. Ён сумлённы майстря 
але-ж у яго яшчэ горш . Сячкарн| 
ледзь-ледзь  выконваю ць т р ы ц ц а ц ь 
процантаўзаданьня. Шарнірныя пад. 
шыпнікі, валы, ш асьцёркі—гэта-« 
вечная тузаніна! І вось так у<$ 
кругом— гэта-ж  зарэз! І нінк не 
знайсьці вінаватага. Абязьлічка. я 
падаваўдакладную Ф алкіну , гаварьі* 
Фэльдману, кожны раз гавару, па. 
казваю, і— нічога. Ну, мы затрымоў. 
ваем сьвідроўку, мы не дадаем рам 
бакавін—ды к у насдрэнны  струмант! 
Саматужныя сьвідры, саматўжныя 
разцы, яны хутка зн о ш ваю ц ц а ,  
ломяцца— яны на два разы зьыен- 
шваю ць прадукцыннасьць, але-ж 
галоўная прычына ня ў  гэтым? Я-ж 
кажу, што трэба  зрабіць, рэвізію 
ўсяго мэханічнага, усё пачаць спа- 
чатку, пачынаючы ад заданьня і 
канчаючы ўлікам і прывычкамі. Так,, 
так— гэта трэба зрабіць, і трэба, каб 
за гэтаўзяўся плянавы аддзел. Трэбя 
вылічыць, трэба  вывучыць, трэба 
абгрунтазаць. А яны гэтыя пляна- 
вікі, інжынэры робяць чорт ведам 
што. А я адзін— хіба я магу што 
зрабіць?...

Ідучы да канторкі.Дрыцавамысьль 
ш ныпарыцца і зьліваецца з тэй, 
якую  быў перабіў  Белабжэцкі. 
Так, трэба рацыяналізацыя, трэба 
гаспадарчы разрахунак, трэбанешта 
такое, што яш чэ невядома самому 
Д рыцу, але што павінна памагчьі 
цэху. І ўдарніцтва і сацспаборніцтвз 
дае сябе адчуваць тады, калі ёсьць 
лінія, калі ёсьць яснасьць. Трэба 
нейкі іншы п арадак  і людзям і вар- 
штатам, трэба нейкая іншая сыстэма, 
і гэтае сыстэмы Д р ы ц  ня можа 
асіліць, ня мож а прамашзцьда канца.

I Д ры цу робіцца ясным адно: няма 
гаспадара, няма апэрацыйнае, ма- 
тэматычна дакладн ае  каманды над 
усім заводам, няма сыстэмы, а ёс ь ц ь  
самацёк, няўвязкі, непаладкі, зрывы,
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яНы гіерамагаюць Д ры ца, пера- 
уагаюць завод. Так працуе чалавечы 
зрганізм , калі ў  чалавека хворая 
гялава, калі блытаюцца, тузаюцца, 
абрываюцца мысьлі.

Па дарозе да канторкі, з напіль- 
Нікам за сваім варштатам стаіць 
сэ!;ратар партыйнае ячэйкі Кесьлер. 
1'алава яго зусім прыгнута ўніз, 
прыкушана ніжняя губа, і вочы 
г.іядзяць на Д ры ца зусім з-пад ілба 
„раз бровы. Ён гаворы ць Дрыцу, 
шю  сёньня будзе сход  ячэйкі, будзе 
сгавіцца пытаньне пра б арацьбу  
камуністаў за прамфінплян, пра 
чыстату камуністычнага прыкладу 
на вытворчасьці, але  Д р ы ц  ня чуе. 
Ён адчыняе дзьверы канторкі, і— на 
сьцяне, проста перад  ім, вялізная 
чарапаха. І цяпер больш  як калі 
ныпукліўся на ёй надпіс: „Я ня 
выду з "мэханічнага да  таго  часу, 
пакульцэхнявкканае прамфінплян". 
Гэтая чарапаха вісіць ужо каля году. 
Прэмія ў  періпамайскія сьвяты. 
Дрыц скоранька  адры вае ад  яе 
вочы. Л я затлуш чанага маленькага 
аконца канторніца пералічвае рабо- 
чыя маркі. 1 :а стале ляж аць забытыя 
і не прачытаныя заявы. Д р ы ц  гля- 
дзіць на іх, нешта ўспамінае і зноў 
ідзе ў цэх...

Пыл, балтарэзка і дзікунскае 
права скіфаў.

Загадчык вытворчасьці, Фэльдман 
перасякае двор , абмінаючы арма- 
туру для мэханізацыі ліцейнага, 
накаса ідзе ў  мэханічны. Не дай- 
шоўшы да паўдарогі,  ён сунімаецца 
і, прыгнуўшы галаву, скубе паль- 
цамі губу. Там зн эў  будуць гаварыць 
пра балтарэзку. Гэтая балтарэзка  
села яму ўпоперак горла. Яна проста 
не дае  яму быту.

Різануўшы губу, ен паварочвае 
І ідзе ў  кавальск і  цэх.

Кавальскі цэх прасторны  будынак 
і прасторным ён здаепца таму, што 
варштаты стаяць па бакох, гораны 
Ў шар стаяць  каля папярочнае 
сьцяны, а па сярэдзіне цэху высокая

парожняя гала, зак іданая кучамі па- 
ласавога, ліставога, круглага ў  гран- 
тох  ж а л е за ,  і на гэтай гале стаіць 
тольк і адзін ас ілак— паравы молат. 
У ш а р к ал я  падоўж наесьцяны  стаяць 
варштаты. Маленькімі дэталямі каля 
іх здаюцца людзі, але гэтыя людзі 
рабочы я камандуюць асілкамі, ка- 
мандуюць ім-жа, чалавекам прыду- 
манымі—матэматычна дакладнымі, 
складанымі мэханізмамі.

Н ачальнік  кавальскага  цэху, май- 
стра Гаранін, з закручанымі вусамі, 
у пэнснэ і з чырвонаю , мабыць 
некалі прыпечанаю плямаю. на ба- 
радзе, нешта памагае рабочаму 
каля штамповачнага варш тату. Ма- 
ш ы на працуе дакладна. Гаранін на 
кр о к  адступае назад, хвілінку ча- 
кае яшчэ, моўчкі чаканьнем пра- 
вяраючы патрэбную дакладнасьць, 
а тады  паварочваецца і ідзе наўкос, 
на другі канец  цэху. ГІераступаючы 
пласты ж алеза, кавалкі, скрыжа- 
ваньні, груды ж алеза, ён пачолі па- 
праўляе пэнснэ і сустракае Фельдма- 
на. Я ны кіўком  галавы здароваю цца, 
і т ад ы  Фэльдман разгублена водзінь 
вачыма па цэху, а Гаранін затыкае 
руку за пояс. У Ф эльдмана востры, 
клінаваты ў  барадзе, твар, востры 
гарбаваты  нос і вялікія з высокімі 
павекамі вочы. Вочы шэрыя, пу- 
катыя і здаю цпа пудкімі і халод- 
нымі. Яны то ўпіраюцца бяссэнсна 
ці то задумліва у адно месца, то 
пасьля пачынаюць бегаць, коўзацца, 
як-бы хочуць недзе схавацца і, 
здаецца, ж ы вуць  самі па сабе, 
адзельна ад  чалавека. Н а худой 
тонкай шыі ў  Ф эльдмана слабка 
аб 'ехау, паморшчыўся закошаны з 
гальштукам каўнэрык. Г альш тук сха- 
ваўся ў разрэзе  сіняе, сіняблюзнае, 
наверх надзетае кашулі. Кашуля, не 
падпяразаная, вісіць складкамі, і 
здаецца, Фэльдман надзеўся сьпя- 
шаючыся, на хаду, так сама, як 
сьпяшаюцца і галузяць  яго неспа- 
койныя вочы.

Фэльдман нічога ня пытаецца ў 
Гараліна, бо ведае, што і тут ,  як і 
ўсюды, будуць пытацца ў яго, і ён
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уж о  чакае, суняўшы вочы на Гара- 
нінавай барадзе. Але вочы раптам 
саскокваю ць з барады і ўпіраюцца 
ў калясьнікі. М олатамі калясь- 
нікі гахаюць па чыгуннай утулцы, 
разьб іваю чы  яе, каб выняць сьпіцы.

—  У чым рэч? тавары ш  Гаранін, 
што гэта такое?— парушае чаканьне 
Ф эльдман

—  Няма сьпіц, тавары ш  Фэльд- 
ман, і мы разьбіваем брак, каб вы- 
няць сьпіцы. Вышла паласавое жа- 
леза, а калёсы трэба  рабіць,— спа- 
койна адказвае Гаранін і гаварочвае ,  
каб ісьці да калксьнікоў.

Ф эльдман крочыць за ім і заме- 
шана сам сабе нешта шэпча.

—  Чаму-ж  вы мне не сказалі, 
тавары ш  Гаранін, я-ж  ня ведаю, у 
чым рэч?

—  Я-ж кажу, тавары ш  Фэльдман, 
у нас выш ла сьп іцавае ж алеза, і 
мы разьбіваем брак. Іначай мы мо- 
жам астацца без калёс. 'С іласарэзкі 
ў  патоку ідуць-на шківах; уж о стала 
затрымка. Тут заходзіў  таварыш 
Генкін і ён даў  распараджэньне.

— Так, так, вядома, гэта добра 
трэба рабіць,задумляецца Фэльдман. 
У яго ўж о  нарадзілася нейкая но- 
вая думка, і ён хоча ісьці. Гаранін 
сунімае яго.

— Але гэта тавары ш  Фэльдман, 
ня выйсьце. ГІаласавога 3 5 x 5  няма 
і яно не занараджана. Зусім вы- 
х о д з іц ь  і 55Х Ю , мы можам астацца 
б яз  шын. Тут трэба падумаць, што 
зр аб іц ь ,  тавары ш  Фэльдман. Сёньня 
выходзіць  апошні запас.

—  Як няма жалеза? Чаму-ж мне 
н іхто  не сказаў, і што робіць гэты 
Міхайлаў? Я проста не разумею, 
ш то  гэта робіцца, я...

Ф эльдман прыгорбіўш ы ся выбя- 
гае з цэху ў мэханічны. Гаранін 
паціскае плячыма і ідзе да кля- 
пальнікаў. У яго вельмі халоднае 
пэнспэ і халодкая  хада. І нават да 
кляпалы іікаў  ён гаворыць халодным 
сухім голасам.

—  Ш то, ня ідзе? Сьсядаецца? 
Канешня, гэтыя шпоны ня вартыя.

У нас так заўсёды: сабак карміць 
калі на паляваньне ісьці.

Успоўніўшы пра балтарэзку, 
Ф эльдман зноў варочаецца назад 
па д арозе  ў мэханічны і хоча і с ь ц і  
габінэт. Ён лепш пагаворы ць пра 
гэта з Фалкіным. Няхай займаецца 
ў  гэтым сам дырэктар . А то хіба ён 
вінаваты, што „Рухавік  рэволю цыі“ 
не дае балтарэзкі? У чым рэч, лы 
ня езьдзіць-ж а яму самому па бал- 
тарэзку . Вось тольк і  ня добра, 
што зьнялі сваю з мацунку тады, 
калі можна было аддац ь  запасную, 
а гэта ўсё-ж  хай бы працавала.’ 
Так, гэта ён быў не абдумаў. Каб 
стаяла, то  хоць  крыху, а ўсё-ж  льга 
было-б рабіць  балты. Вядома, гэта...

—  Т авары ш  Ф эльдман.
Д ум ка палахліва перарываецца, 

і Фэльдман падымае галаву. Каля 
кавальскага  цэху, між куч жалез- 
нага лому, валаў, вальцаў, прантоў 
перапаленага вугалю, ж уж лы  нешта 
выбіраюць Д ры ц  з Піліпёнкам. 
Круглы невялікі, але ўважыстц 
Піліпёнак з ж алезны х узгоркаў 
ледзь відзен. Ён на цэлую галаву 
ніжэй за Д ры ца, і калі глядзець 
Д ры цу на яго, то трэба глядзець уніз.

— У чым рэч? Чаго вы шукаеце?
Піліпёнак вы м ервае  штангелем

таўшчыню бракоўнага валу. Дрыц 
арудуе мэтрам. М этрам нязручна 
і пакуль Піліпёнак выцягвае новы 
— Д р ы ц  бярэ  ў яго штангель.

Трэба крыху выбраць, таварыш 
Фрыдман, бо пакуль разгрузяць 
вагон ды нарэж уць, ды к трэба ў 
варштаты. Я тольк і баюся за разцы, 
кажа ён. — Гэта ўсё выкінута, як 
брак, то сталістыя, то  з храпавінамі, 
а разцы ў  нас ня надта добрыя. 
Самакалак у нас, самі знаеце, кот 
наплакаў.

— Яны ўсе бадай не гадзяцца. 
Вось гэты здаецца і добры , а вось 
шчыльна ў  доўж  пашла,— гаворыць 
ГІіліпёнак сваім павольным разь- 
мераным голасам. Ён яш чэ доўга 
варочае вал у руках, па-знатоцку 
аглядаю чы шчыльку, і яш чэ раз 
мерае штангелем.
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— І ператочана,—дадае  ён, і тады 
ўжо бясспрэчна адкідае ў  безна- 
дзейный брак.

Фэльдман згодзен і з тым і з гэтым. 
Ён вачыма водзіць на кучы зло- 
жаных павыкіданых як брак  валаў, 
вальцаў, на горы паржаўленага, па- 
рыжэлага жалеза , і, здаецца, думае 
і гаворыць:

— Так, так, трэба  выбраць. А 
заўтра, я думаю, пачном разгружаць? 
пытаецца ён у  Д р ы ц а ,  перак іда- 
ючыся вачыма на яго.

— А бавязкова, тавары ш  Фэльд- 
ман, а то  будзе застой,— няма-ж 
восяй... і вось што, тавары ш  Фэльд- 
ман, нам трэба  склікаць нараду, 
інжэнерна-тэхнічную нараду. Усе 
нападаюць на мэханічны. Канешня, 
мы вінаваты, але-ж  гэта ня ўсё. 
Тут цэлая сыстэма ўсяго заводу. 
Нам ня ў  час даю ць дэталі, і яны 
бываюць таксам а не дакладныя, а 
тады ўся віна на нас. Конструк- 
тарскаму аддзлелу трэба праверыць 
модэлі, бо мы часта зьмянялі і кон- 
струкцыі дэталяй, пакідаючы кон- 
струкцыю цэлае машыны, і ў  нас 
цяпер няўвязкі. І наогул трэба  па- 
гаварыць пра сыстэму, пра ўвязку  
ўсяго заводу. М ы-ж сыстэматычна 
ня выконваем свайго пляну тады, 
калі можам выконваць, і яўпэўнены, 
што плян зрываецца толькі таму, 
што мы ня ўмеем працаваць.

У Ф эльдмана зноў тузаюцца I не- 
спакойна бегаюць, як-бы хочуць 
недзе схавацца, вочы. Зноў інжы- 
нэрна-тэхнічная нарада і зноў плян. 
і чаго яны ад  яго хочуць? Хіба ён 
не казаў  і ня кажа, ш то самі зра- 
білі памылку, прыняўш ы заданьне. 
Хіба ён не казаў і ня кажа, што плян 
не рэальны, што гэта ўсё фікцыя, 
што паказвае само жыцьцё. Энту- 
зыязм, брыгады, сацспаборніцтва, 
ударкіцтва... А ле-ж гэта ня вечна, 
гэта жар, які зараз-ж а сатлее на 
ветры, разьвеецца, застыне, і аста- 
нецца халодная жуж ла. Н а энтузы- 
язьме, на ў д ар н іц тве—на нэрвах— 
вечка рабіць нельга. Гэта тольк і 
як мэтад часозы х штурмаў. Ч алавек

зраб іў  машыну, але-ж  сам чалавек 
ніколі ня мож а падмяніць машыны. 
А яны хочуць чалавека перарабіць 
у  машыну, і гэта завуць знтузыяз- 
мам. Яны ўтварылі міт свае сілы 
да фанатычнасьці, да фатальнасьці. 
Абвясьцілі вайну здаоовай  мысьлі, 
праўдзе, ганебна абазваўш ы гэта 
апартунізмам. Гэта-ж утопія, гэта-ж 
фікцыя... Так, праўда: „мы ня ўмеем 
п рац авац ь“...

—  Я-ж вам заўсёды казаў, што...
Але Ф эльдман не канчае. З заду ,

чапляючыся за жалеза, чутны крокі. 
Ф эльдман азіраецца, і вочы пачы- 
наюць жыць адзельна ад  чалавека. 
Пераступаючы абрэзкі ад штампоў- 
кі шайб, абгінаючы кучу забрака- 
ваных дыскаў, ідзе сэкратар  парт- 
калекты ву Генкін. За  ім, таксама 
абыходзячы дыскі, заўзята канчаючы 
нешта гаварыць, сьпяш ае Перцын.

—  На восі выбіраеш?— гаворыць 
Генкін да Д ры ц а.—Але, трэба, бра- 
це тавары ш  Дрыц, як-небудзь 
памаленьку гэта перабраць. Усе, 
што можна, трэба  пусьціць у рабо- 
ту... I наогул трэба  прыбраць наш 
двор, — кажа ён да Фэльдмана. 
Аднэю рукою ён крыху дакрана- 
ецца яго рукава, а другою  паказзае  
на заводзкі двор .—Колькі дабра! 
Т ут-ж а можна гібель навыбіраць 
яшчэ матар 'ялаў: што паправіць, 
ш то выгнуць, падтачыць— гэта-ж 
золата валяецца! А глядзеце, што 
робіцца каля ліцейнага, каля мэха- 
нічнага—на ўсім двары. Трэба са- 
браць, тавары ш  Фэльдман. я-ж вам 
даўно пра гэта гаварыў. А л о м у — 
а колькі вунь там чыгуннага лому! 
Яго-ж трэба пераплавіць, прыбраць, 
і будзе  двайная карысьць: і не 
замінацьме і экономія грошай. 
Трэба зрабіць, тавары ш  Фэльдман. 
Вы аддайце загац. ГІаставяць дзух- 
трох  ч ал азек  чорнарабочых, і праз 
тыдзень будзе парадак.

Фэльдман лезе  ў  кішэню сіня- 
блюзнае кашулі. У кішэні пальцы 
знаходзяць шплінт і кіпцямі зала- 
зяць у  расколінку. Шплінт вышчоў- 
кваецца, пальцы нэрвова хапаюць
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яго зноў і ўсё такі хочуць раздвоіць 
упартую  жалезіну.

—  Сталісты!— гаворыцьП іліпёнак, 
адкідаючы вал і гэтым перабівае 
Ф эльдманавы пальцы.

—  Ага, Дрыц!— Генкін бярэ ў 
Д ры ц а  мэтр .— У  цябе ўж о  два дні 
стаіць такарны варш тат №  31. Ты 
пасылаў дазнацца, чаму ня прыхо- 
дзіць токар. Прагульнік? Ну вось, 
бач, а варш тат стаіць. Ты пастаў 
на яго месца гэтага новага, прак- 
тыканта Доньку. Трэба даць яму 
самастойную работу, няхай удаска- 
наляе кваліфікацыю.

I вось ш т о —дай балты! Пастаў 
2-3 чалавекі на ручныя плашкі, ня- 
хай робяць хоць уручную —ня 
зрывай работы. Пастаў чорнарабо- 
чых— яны з гэтым справяцца.

— А як з балтарэзкаю  будзе, 
таварыш Генкін?

— Не даюць. Я-ж вось толькі ка- 
зад  з хурманкаю вярнуўся,— ставячы 
наперад  когу, умешваецца Перцын, 
і яго лоб ш мурыцца складкамі.— 
Яны ўж о патрабуюць, каб мы ім 
далі яш чэ адну сваю. Гэта рваль- 
ства, гэта толькі, каб валаводзіць,— 
канчае Перцын, і ў  яго ўжо няма 
ні хітрых губ, ні ж улікаватых вачэй, 
а вялікія, пакрыўленыя складкі 
абурэньня.

—  Аддадуць, — успакойвае Ген- 
кін,—толькі ня трэба  крычаць і 
злавацца. Проста С ідарэпка лепшы 
гаспадар за нас, і ён можа лепш 
шкадаваць свайго заводу.

Ф эльдман паварочваецца, каб 
ісьці... Ну, вось і добра, што адда- 
дуць  балтарэзку. А то ўсё вінаваты 
ён ды ён. А што яго ту т  за віна? 
П роста яны яго не разумеюць, яны 
не разумеюць, што такое  завод, 
і ш то такое быць загадчыкам вы- 
творчасьці тады, калі людзі фана- 
тыкі, і п ават  не фанатьікі, а... 
скіфы.

Бліскаючы халоднымі пэнснэ, у ' 
кавальскі ідзе Гаранін. Яго сустра- 
кае кляпальнік з пробаю  заклё- 
панага каляса. Гаранін глядзіць 
і з тым холадам, як і ў яго ў пэн-

снэ, з тэю халоднаю нявольнасьцю 
у голасе, уж о гледзячы ўбок, 
махае рукою. Генкін аддае Дрыцу 
мэтр і ідзе ў кавальскі.

У заводзе, у руху, у людзях— 
Генкін зусім маленькі. Маленькі, 
складзісты, грузны, з павольнаю] 
але грузнаю хадою. Вялікая кашуля 

• шчыльна сьцягвае яго круглыя зда- 
ровыя плечы. Кучаравая галаза  на 
кароткай  мускулістай шыі сядзіць 
нізка.

—  Ш то гэта такое ,  Гаранін?
— Ды шпоны,— гаворыць Гара- 

нін, зноў махаючы рукой і голасам 
разьмераным, халодным, але такім 
ужо, якім гавораць скаргу:— Няма 
шпонаў па калібру, а ёсьць ды 
танчэйшыя, і кляпаць няма я к — 
сьсядаюцца. А які з яе тады мацу- 
нак?— Расслабіцца...

Генкін нічога не гаворыць. Ён 
бярэ калясо, шпону і стаўляе на 
штамп у кавадле.

— Кляпай!
Кляпальнік замешана глядзіць на 

Генкіна.
—  Кляпай, чаго думаеш, ды забі- 

вай добра!— і ўсьміхаецца сваёю 
цёплаю унутранаю ўсьмешкаю.

—  А цяпер бяры зубіла, разьбі- 
вай. Чаго зноў глядзіш? Разьбівай 
назад!—яш чэ больш усьміхаецца 
Генкін.

—■ Вось так, а цяпер глядзець 
будам.— Генкін бярэ выбітую ш пону 
і паказвае Гараніну. Яна ніяк не 
сагнулася. Яна чутачку пры клёпцы 
падалася ў  бакі і так шчыльна 
прыстала да крайкоў дзіркі ў  каля- 
се, што выцягваючы назад на ёй 
нават папрадзіраліся палоскі.

— Ну, добра? А ты ныеш. Трэба 
кляпаць і ня ныць, а мець здаро- 
вую душу, хаця такую, як будэе 
здарова гэтая шпона.

Генкін выцірае рукі. У вароты 
цэху падзімае здаровы  вецер. У 
канцы двара з заводу аддаляецца 
Фэльдман, і яго сіняблузная кашуля 
на ветры трапечацца.
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Рабочыя Сельмашу штурмуюць 
прарыў. Яны наладж заю ць на скро- 
зныя ўдарныя брыгады; зборачныя 
брыгады, бяруць  на буксір мэха- 
нічны і патрабую ць склікаць сумес- 
ную вытворчую нараду зборачнага 
і механічнага, каб разам выявіць 
недахопы, непаладкі і разам шукаць 
дарог да папраўкі. Але мэханічны 
сыстэматычна зры вае работу сбор- 
пікаў зусім, здавалася-б, нікчэмнаю 
дэтальлю, балтом. Н яма балтоў. 
Не хапае балтоў. У мэханічным 
стаіць адэская балтарэзка, але яна 
можа забясьпечыць толькі эгіпец- 
кія тэмпы. М аленькі, нягекленькі 
варштацік, як стары зьедзены мар- 
шчынамі ліліпут. Самакалак няма— 
плашкі, як трухлявы я зубы, і балта- 
рэзка не балты нарезвае, а жуе, 
шамкаючы зьедзенымі шчэляпамі. 
Трэба ўваж ліва стаяць і ціха, паволі, 
гледзячы на заў тр а— можа, нават, 
пасьвістваючы, тыцкаць насечаны- 
ні прэнцікамі ў  бяззубыя плашкі. 
Не варштат, а гора. Мал. Не 
забясьпечвае сельмаш аўскае па- 
трэбы.

Трэба шукаць спосабу, і спосаб 
нашлі такі:

На „Рухавіку  рэволюцыі" ёсьць 
амэрыканская балтарэзка вялікае 
прадукцыйнасьці. Здалі туды заказ.

Але гэта было добра , калі Сель- 
маш быў малы, калі льга было 
жыць добраю  суседзкаю ласкаю. 
Калі-ж Сельмаш  падрос, калі пад- 
высілася яго програма, балты пача- 
лі заядаць. За іграла бюрократычная 
шарманка скрыпам „суседзкіх" 
дзьвярэй, і Сельмаш на заказ стаў 
у чаргу. Зарэз.

Але аднойчы нехта ўспомніў 
гіра тое, ш то гэта балтарэзка— 
сельмашаўская. Так. Яшчэ ў  пер- 
шыя дні свае бытнасьці Сельмаш 
купіў ангельскую балтарэзку. Вялі- 
кая. Надзвычайна шмат траціць 
непрадукцыйна часу. Гуляе. Знай« 
шоўся прэтэндэнт, „Рухавік рэво- 
люцыі“: давайце зробім абмен. Вам 
хопіць маленькае адэскае, а нам 
амэрыканская якраз акурат. А калі

што-якое, калі ў  вас ня хопіць 
балтоў дадамо мы...

П ра гэта цяпер нехта ўспомніў.
Але ня права ўласнасьці загава- 

рыла ў  сельмаш аўцаў. Загавары ла 
права на рост заводу, права на 
прамфінплян.

Пайшлі да Сідарэнкі. Т ак  і так 
патрэбна балтарэзка, не хапае бал- 
тоў, заказы ня выгадны і ў  сэнсе 
заводзкае патрэбы, і ў  сэнсе стан- 
дарту, і ў сэнсе цяганіны. Вы— 
рамонтны завод. Балтоў  багата вам 
не патрэбна: робіце на спажыўца. 
П рымаеце заказы. Хопіць з вас 
адэскае. А нам на ўнутрызаводзкія 
патрэбы яна якраз.

С ідарэнка згаджаецца.
— Ладна. П ры возьце сваю. Памі- 

рымся.
Але Сідарэнку ўзяло  ў работу  

яР ухав ікоўекае“ заводакіраўніцтва. 
Аддаеш, моў, балтарэзку , зьбіваеш 
заказы, мяняеш быка на індыка.

I назаўтра на Сельмаш тэлефонам 
навіна:

—  Балтарэзк і не аддамо!
—  Як-жа, дык мы-ж сваю ўжо 

паслалі вам...
Давайце, калі хочаце, д зьве— 

тады будзе гандаль.
■ У „гандаль“ умешваецца гарком 
партыі, Белмэталяаб 'яднаньне. Па- 
станова: аддаць Сельмаш у балта- 
рэзку. Але „Рухавік рэволюцыі" 
ўпіраецца. Няма як— у нас заказы..,  
А сельмашаўская балтарэзка даўно 
зьнята з мацунку, адаслана— і Сель- 
маш без балгоў.

Зноў  ідзе дэлегацыя на „Рухавік 
рэволюцыі". Сідарэнка дыплёматы- 
яна зьнікае, пакінуўшы намесьніка 
З у б ар ава

—* Б алтарэзк і не аддамо. У нас 
заказы. Трэба выканаць умову з пор- 
там. Ня вы канаем—сарвом партавое 
будаўніцтва. А калі вам трэба 
балты, бярэце ў  нас. У нас ёсьць 
вашы калібры.

Але Зубараву  няма як спрачацца.
Ёсьць пастанова, і яе трэба выка- 

наць. Тады Зубараў  абяцае праз
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дзень  аддаць, каб закончыць хоць 
адзін заказ , і абяцае прыслаць 
балтоў.

Але З у б ар аў  прысылае другія 
калібры. Д ва  разы зноў адсылае 
назад  сельмашаўскія хурманкі, і 
Сельмаш тузаецца ў  зрыве.

Траш чаць тэлеф онны я званкі — 
Гарком партыі.— С ідарэнка.— Ген- 
к ін .— Гомсельмаш.— Зубараў . -  Ме- 
тал яаб ‘яднаньне. — Д р ы ц .— Белаб- 
жэцкі.—  Балты.— Прарыў.— і— 

Урэшце, балтарэзка перавезена. 
Н азаўтра на Сельмаш прыходзіць 
сам С ідарэнка. Высокі, пляскаты, 
з рабаціньнем і з шчарбатымі зу- 
бамі—гэта ды рэктар  „Рухавіка рэ- 
волюцыі". Ён лёгка ўсьміхаецца, і 
ўсьмеш ка гаворыць: „хоць аддьў, 
але паваяваў. 1 ніккіх заказаў у 
мяне ня было, а проста не хацелася 
аддаць добрае  рэчы°,

— Ну, ладна, толькі вы мне 
дайце запасных пасаў,— уж о ўголас 
гаворы ць Сідарэнка. — За гэта я 
думаю варта. Та-ак. А нагрэлі вы 
нас здорава.

Ідучы па мзханічным, ён здароў- 
каецца з ДрыцЙм, але Д ры ц  сыія- 
шаецца аддаць загад, каб устанавілі 
балтарэзку, і яму няма калі злавацца 
на Сідарэнку.

Фалкін сядзіць у сябе ў  габінэце. 
На шырокім палітураваным стале 
вялікая мармуравая чарнільніца, 
графін з вадою, каля сьцяны не- 
калькі разграфлёных, запоўненых 
лічбамі, абыяк пакладзеных папер 
і прэспап'е . М іж вілачак ў  чарніль- 
ніцы фотакартка з вітрыны браку, 
узоры заводзкага  браку. На бака- 
вой сьцяне, на сіняй паперы плян 
заводу, той сам ы — лініямі, конту- 
рамі, квадратамі— у будучыні.

У Фалкіна брытая круглая галава, 
круглы твар, круглыя губы, і толькі 
кры ху парушае гэтую наспрэс кру- 
гласьць гарбатаваты, паволі загнуты 
нос. Галава сядзіць на кароткай 
шыі, і ўвесь ён здаецца кароткім і 
за вялізным сталом маленькім. Ка-

роткаю -ж  пухлаю рукою  ён макае 
асадку  і падпісвае прынесеныя бух 
гальтарам канторскія паперы.

З заду  на вуліцу ў  яго адчынен 
вакно. 3  вуліцы чуцён сюды гру. 
кат фурманак, рэдкая грузавая аў- 
томобільная гудня, перабіўчатыя 
галасы рабочых і— чыгунка. І На 
вуліцы яш чэ падымаецца пыл. Пыл 
падымаецца, падымаецца нават сю- 
ды, на другі парерх, у габінэт д ы. 
рэктара і тонка, украдліва лажыцца 
на стале. Вось ён уж о  асеў на полі- 
тураваны дуб  з краю.

Фалкін канчае падпісваць і во- 
дзіць пальцам па стале. Пылок 
сьціраецца, політураваны дуб блі- 
шчыць выцертаю разоркаю, і пылок 
астаеццана пальцы. Фалкін глядзіць 
на палец, на пылок і ўспамінае, 
што ўчора на пленуме заўкому ў 
садзе, на стале быў таксама пыл, 
і той пыл яму набраўся тады ка' 
локаць... І вось так у пыле будзеш 
увесь свой век, і ўвесь свой век 
трэба дыхаць пылам. Бо яшчэ-ж 
трэба ісьці на заво д — у цэхі, яны-ж 
так хочуць... Ч ал авек—гэта ўсё-ж 
па сваёй біолёгіі— раб. Яму трэба, 
каб над ім стаяў  начальнік. І чала- 
век па сваёй б іолёгіі— скіф. Ён 
будзе заўсёды сваім дзікунствам 
урывацца ў  культуру, у  норму і 
сваім дзікунствам будзе яе граміць. 
Ён нават зроб іць  гэта законам і 
гэтаму закону падпарадкуе куль- 
туру... Гэта скіфскае разуменьне 
волі, і гэта сьціпла завецца сама- 
крытыкаю, каб пад ею хаваць  зоо- 
лёгічную зайдрасьць. Так, так — 
гэта...

У дзьверы прасоўваецца чалавек 
чарняваю галавою і складкаю спраў.

— Можна?
— Зайдзеце, тавары ш  Міхайлаў.
— Д обрага  дня, тавары ш  Фалкін.
— ІІІто скажаце?
— Д ы  тут, тавары ш  Фалкін, про- 

ста глупства—трэба ўзгадніць...
І чалавек разгортвае справы, пры- 

сядаючы на крэсьле і пальцамі 
жорстка перабіраючы лісты. Пальцы 
ў  яго доўгія, вузлаватыя ў  костач-
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ках, і ў іхняй беганіне нэрвовасьць 
дасьціпнаські. І чалавек сам увесь 
дасьціпны. Ён чыста выбрыты, па- 
стрыжаны, прычэсаны, і ў  яго вельмі 
добра, строга, але цёпла і разумна 
глядзяць чарнявыя вочы. У яго 
невялікі твар . Н ават  твар  вастра- 
ваты, энэргічны, з тонкімі сківіцамі 
і з невялікімі складкамі на ілбе. I 
яму вельмі ідзе, што на скронях, 
ыіж чорных цьвёрды х валасоў, 
густа праскакваю ць срэбрыстыя ні- 
тачкі. Гэта да яго выклікае пашану.
1 калі яго не паважаю ць, як загад- 
чыка аддзелу  забесьпячэньня, дык 
гэта памылка.

— Тут проста глупства, тавары ш  
Фалкін. Т рэба ўзгадніць некаторыя 
рэчы. Вось хоць-бы,— Міхайлаў вы- 
мае разграфаныя, сколаныя палач- 
каю лісты і кладзе  на стол перад 
Фалкіным,— х оц ь-бы , скажам, пра 
нажы. Д ы скавы я нажы нам дае 
Ўкраіна. На другое  паўгодзьдзе ў 
нас не закуплена, і нам трэба  па- 
слаць нарад. 10.800 ш тук—гэта паў- 
гадавая патрэба на вытворчасьць. 
Прыблізна 3 0 % — запас на брак, на 
паломку і на спажыўца, бо ў нас-жа 
бяруць і колгасы. Тут мною пастаў- 
лена 3.200 штук.

—  А 1500?
—  Гэта астача, тавары ш  Фалкін. 

У нас програма ня выканана, нажы 
не скарыстаны, але, я думаю, яны 
будуць скарыстаны...

Фалкін бярэ асадку і падпісвае.
—  А вось тут  яшчэ пра жалеза, 

таварыш  Фалкін. Я думаю  даць 
тэрміновую тэлеграму Алчэўскаму 
заводу, каб зрабіць  занарадку. У 
нас зараз  выйдзе паласавое 5 5 Х Ю  
і 35X 5, і можа стацца затрымка ў 
калёеах.

— Д а  мяне прыходзіў  Гаранін і 
казаў, ш то гэтага  ж алеза ў  іх уж о 
няма. А Белабж эцкі прыбягаў нават 
з гвалтам: калёс няма, кавальскі 
сточвае канцы і с іласарэзкі ідуць 
ужо на шківах. Як-жа яно так вы- 
ходзіць, тавары ш  М іхайлаў: вы 
кажаце ёсьць, а яны няма?

— П ры выклі крычаць, таварыш  
Фалкін. Хіба вы ня ведаеце, што 
яны прывыклі крычаць? Гэта-ж 
іхняя работа. Трэба-ж, каб на каго- 
небудзь была звалена віна за дзір- 
ку— вось і крычаць. Калі і ёсьць 
сур 'ёзныя пераш коды, ды к  гэта 
толькі са шпонамі. Але-ж і гэта 
ўладжана, бо тавары ш  Генкін рас- 
парадзіўся кляпаць другімі каліб- 
рамі. Усё ў  парадку, ж алеза  ёсьць. 
У мяне вось справы, дакуманты. А 
яны, вядома, будуць  кры чаць— у 
гэтым-жа ўвесь экв івалент іхняе 
работы...

Міхайлаў яшчэ багатэ гаворыць 
упэўняючы, ш то ўсё ў  парадку, а 
калі не, то  будзе ў  парадку, бо ў 
яго на гэта цэлая перапіска, куча 
тэлеграм, адносьнікі, спэцыфікацыя. 
Д ы  чаго яны хочуць, калі нават з 
балта...

—  Н ават з балтамі справа ўла- 
джана, таварыш  Фалкін. Заўчора 
перавезьлі балтарэзку, уж о,здаецца,  
паставілі чалавека, і ў  іх ёсьць свае 
балты. І наогул, я-ж кажу, яны бяз 
гэтага ня могуць. Н ават  з нажамі, 
і то  вось я загадзя...

—  Так, вядома...
Міхайлаў устае. Аўдыенцыя скон- 

чана. Д оўгія  вузлаватыя ў  костач- 
ках пальцы зьбіраю ць паперы, за- 
гортваю ць спрзвы, і ў  іх няма ўжо 
нэрвовае дасьціпнасьці: яны спа- 
койны. Яны нават спакойна кла- 
дуць у попельніцу пажмаканую, 
згрызеную  папяросу, і адгрызены 
кавалак, што быў астаўся ў  роце, 
таксама сьціраюць з губ. Ён кры- 
шку глядзіць яшчэ сваімі цёплымі 
вачыма на Фалкіна і ідзе. На паты- 
ліцы, як і на скронях, з дасьціпна 
пастрыжанае „полькі" пабліскваюць 
срэбрыстыя нітачкі.

—  Ну, ш то-ж , вось ўсё і ў  па- 
радку . Крыху ёсьць перабоі, дык 
гэта заўсёды будзе, заўсёды бывае 
на заводах, асабліва ў нас, дзе 
кожны хоча быць гаспадаром. І 
навош та тут  крык? Н авош та гармі- 
дар, калі можна бьіць зусім спа-
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койны м і зн ай сьц і прычыны, каб  
у с ё  растлумачы ць?

На рагу стала зноў пыл. Заплыла 
сьцёртая пальцам дарож ка, і крайкі 
яе яш чэ больш пагусьцелі.

Так, а ўчора на пленуме заўкому 
крычалі. Паставілі даклад. Стан за- 
воду. Выкананьне прамфінпляну ў  
другім квартале. Яны мяне вінава- 
цяць, што завод  выканаў програму 
толькі на пяцьдзесят восем про- 
цантаў, ш то завод  мае каля паўта- 
рох  мільёнаў запазычанасьці. А хі- 
ба-ж  я зразу, у  пачатку году, не 
гавары ў, што мы прасмалім, што 
мы правалімся, бо програма не рэ- 
альная? Яны тады  сьмяяліся. Гэта, 
моў, опоргунізм. Вось табе і опор- 
тунізм—ф акт фактам. Цяпер нельга 
стаць у  наполеонаўскую позу і 
гаварыць: „тым горш для ф ак т аў “, 
гэта дзяцінства I хіба не фана- 
тызм, не вар 'яцтва, бачачы, што 
програма трашчыць, высунуць яшчэ 
сусгрэчнае, і замест дваццацёх пя- 
цёх с іласарэзак узяць абавязак на 
трыццаць, замест адзінаццаці сяч- 
каран ь—сямнаццаць? І пасьля яны 
будуць зв::льваць на мяне. Віна- 
ваты Фалкін. Н яздарнае кіраўніц- 
тва. Опортуністычны букет. Але я 
ня звы ш чалавек  і ня дзіця, каб за- 
хапляцца гульнёю ў знтузыязм.

Сьмешна падумаць: яны тлума- 
чаць прарыў нават тым, што дырэк- 
тар  закапаўся  ў  габінэце, што 
Фалкіна ніколі няма на заводзе, 
ш то Фалкін ня прыходзіць у цэхі... 
М ож а Фалкіну трэба стаць каля 
варштату, і ў  гэтым будзе здаровае 
кіраўніцтва? Н ават такі таленавіты 
Шжынэр як Фэльдман і той у  іх 
опортуніст. Ён можа інжынэр і 
добры, але ў  яго, моў, няма орга- 
нізацыйнае кемкасьці, ён, моў, спу- 
жаўся, заблытаўся і сьпявае ў  Фал- 
кінскую  дудку. Але дудка  нішто. 
Гэтак можна раздудзіць  увесь за- 
вод. Я бачыў ж ы цьцё і верыць у 
сны, у  міт уласнае фантазіі не 
магу. Я ведаю, дзе  межы магчы- 
маму. 1 прычына ня ў  тым, як  я 
кірую, ці бываю я ў  цэхах, пры-
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чына ў  ф ан аты зьм е сваей  сілы,— 
гэта  д о б р а  с к а за ў -б ы ў  Ф эльдм ан.

1 хіба не дэмонстрацыя таго-ж 
фанатызму, калі Генкін у сябе склі- 
кае партыйную нараду— і таксама 
вучыць яго кіраваць. Ён конста- 
туе, што завод  програму выканае, 
што пра гэта гавораць усе рабо- 
чыя, што трэба падтрымаць, зьдзей- 
сьніць гэтую волю, і ўсё гатова... 
Я дрэнна кірую. Я ня ведаю, што 
робіцца ў  цахох, я ня чутка стаў- 
люся да рабочых прап ан оў— я н 
памагаю заводу, а тольк і тармажу. 
Ён вучыць кіраваць мяне і гэтае-ж 
кіраўніцтва перадае ўсёй нарадзе— 
сачыць. 1 нават сам аддае  распа- 
раджэньнё, загады, бо, моў, іх не 
аддаю я. Ён-жа не паглядзеў, што 
я дырэктар, а пра замен шпонаў 
аддаў загад  сам. Ш т о -ж — скіфы, 
вядома. С к ;фы мелі вялізнае дзі- 
кунскае права.

Фалкін з размаху выцірае пыл. 
рукавом, порстка надзяе шапку I 
ўсхватваецца з кРэсла. Ш то-ж — ён 
пойдзе ў  цэх. Ён пакажацца на 
заводзе. Няхай бачаць, што дырэк- 
тар вучыцца к ір авац ь ,то л ьк і  шкода, 
што няма рабочага гарнітура...

Фалкін спушчаецца ўніз і ідзе на 
завод  не агульным праходам, а су- 
тарэньнем, праз вадацэнтраль .  Вось 
ён ужо перасякае да ліцейнаіа. 
Невялікая ф ігура кароткімі крокамі 
ідзе порстка. Рукі закладзены на- 
зад, і пальцы выбіваюць хаду неіі- 
кае напружанае мысьлі.

У абрубачнай ліцейнага цэху пыл. 
Пыл ад  ачы стк і— ветрагонамі, та- 
чыламі, зуб іламі— ад зямлі, ад  шур- 
патасьці, вылітых дэталяў. Пыл 
едкі, задуш лівы. Ф алкін  сьпярша 
лякаецца. Але яму трэба прайсьці 
праз увесь цэх, прайсьці праз усе 
цэхі, каб ведалі, што хадзіў  дырэк- 
тар. Ён праходзіць модэльнае, фор- 
мовачнае, залівачнае, шышальнае і 
ідзе ў кавальскі. Гаранін хоча яму 
нешта сказаць (мабыць пра жалеза), 
але Фалкін сьпяш ае і, з  закладзе- 
нымі назад рукамі, ідзе ў  мэханічны.
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У мэханічным гуд, дынаміка, скры- 
гат, маторы. 3  лёскатам , маторамі 
плывуць трансмісіі. Точаць, габлю- 
юць жалеза  варш таты . І ўсюды 
камандаю стаіць чалавек. I ўсюды 
ў варш татах  —чалавечая воля.

У цэхе—Дрыц. Ён сустракае Фал- 
кіна і цісьне руку. У яго сёньня 
перамога, і яму хочацца пагаварыць 
нават з дырэктарам.

— Сёньня лепей. Наладзілі ўлік 
браку, падцягнулі ліцейны, і куды 
лепей пайшлі дэталі. Мы думаем 
склікаць міжцэхавую вытворчую 
нараду ліцейнага і мэханічнага: у  
нас з імі таксама багата няўвязак. 
Мы павінны будзем падцягнуцца ў  
трэцім квартале так, каб усё гэта 
зьнішчыць.

— Гэта тая самая? —  перабівае 
яго Фалкін, гледзячы на балтарэзку.

— Так, так, мы ўж о  працуем,— 
і Д ры ц  ідзе да  баЛтарэзкі, каб па- 
казаць якасьць  балтоў. Ён бярэ з 
скрыначкі нарэзаны вінт і разьбу  
разглядае кіпцем.— Д обра  працуе. 
Толькі перш ыя дні было крыху 
браку, пакуль злаўчыўся рабочы. 
Працуе на два  шпіндэлі. Гэта для 
нас цяпер— золата.

Між іншых варш татаў  балтарэзка 
здаецца нізкаю. Калёсікамі, рэгу- 
лятарамі яна сьціпла вытыркае ў 
прахоне. Круцяцца самакальныя 
плашкі. Па плашках сьцякае белая 
мыльная вадкасьць. Рэгулятары  
сьціскаюць жалезны пруток і аў- 
таматычна нясуць у плашкі, у мыль- 
ную вадкасьць. Стукам даецца сыг- 
нал: гатова! Сыгналамі перастук- 
ваюцца дзьве пары плашак. І бал- 
тарэзьнік  уваж ліва слухае гаворку 
машыны, волю свае каманды.

Д р ы ц  кідае ў  скрынку вінт, і яны 
адыходзяць.

—  Бачылі балтарэзьніка?— даку- 
чае Фалкіну Д р ы ц .— I ён вось  так 
працуе скрозь. Гэта нейкая машына, 
а не чалавек. У нас няма другога 
чалавека, дык ён, каб не стаяла 
машына, і каб  ня даць  зрыву, вы- 
зваўся працаваць  на дзьве  зьмены. 
Вось так от стаіць, прысядзе пе- 
ракусіць і зноў за работу. Д арагі 
чалавек. І нават ня пытаецца пра 
свае расцэнкі...

Фалкін уж о  далёка папярэдзіў  
Д ры ца і сьпяш ае ў  лёгка-кацельны. 
Ён зноў закладае назад рукі і думае:

—  Якія яны ўсе фанатыкі. І яны 
ўсе знаюць адзін аднаму цану.

(Працяі будзе)



Н а  паўтаратонцы з
(3  падарожнаіа блёкноту)

Крыху пра нашыя баявыя 
машыны

Быў уж о вечар, калі нашыя дзьве 
ыашыны ўсё далей  і далей ураза- 
ліся ў брудную твань барбарскае 
дарогі,  якую мы яш чэ з павагай 
завем шляхом. На кожным кілё- 
мэтры пасьлі нас дзесятк і розных 
пастак: дапатопны я мосьцікі, на 
як іх  качаюцца, як качалкі, тонкія 
круглякі, часьцей глыбокія ямы і 
паразьбіваныя каляіны, гладка і роў- 
на прыхаваныя здрадніцкай гразёю. 
ГІерад такім вось мосьцікам тар- 
мазы атрымліваюць спэцыяльны 
заказ і машына, як паранены зьвер, 
паўзе гзтак асьцярожна, гэтак па- 
вольна, пакуль не пераможа пера- 
шкоды. I наадварот выключаюцца 
ўсе тармазы , калі машына сваім 
жыватом амаль дакранаецца зямлі— 
гэта на глыбокіх каляінах. На та- 
кой дарозе  машына ня вельмі 
ахвотна і паслухмяна рэагуе на 
старно, яна паказвае ўсе свае кап- 
рысы: круціць задам, чмыхае не- 
здаволена носам. Бывае, ш то выво- 
зіць, а бывае—і не. Тады прыхо- 
дзіцца вылазіць, бо машына выразна 
гаворыць: „Досыць я вас вязла, 
правялеце і вы мяне т р о х і“. І гора 
вам, калі вы ўздумаеце, напружана 
ўхапіўшыся за раму будкі, стаць 
пры заднім коле. Вы ў момант пра- 
гон іце смагу і апэтыт рэдкаю  кашаю, 
якая бяз усякага ваш ага жаданьня 
пападзе вам у рот, у нос, залепіць 
урэш це вочы, каб вы ня бачылі 
адкуль  гэта і што такое. Д ы к  ве- 
дайце-ж, што гэта буксую ць заднія

Р. Мурашк

„Амэрьшанкай"

колы і не забы вайце пра гэта 
далейшым. Праўда, нам ня вель 
часта д аводзілася  адчуваць  гэту 
прыемнасьць, не часьцей чым усім, 
хто па гэтай самай патрэбе калаці- 
л іся ў машынах па розных даро- 
гах  Савецкай Беларусі таго  дня 
і пазьней.

Нашы абодва  ш офэры  скончылі 
інструктарскія  курсы, адзін з іх 
працуе інструктарам  у аўтотэхні 
куме. На сваім сядзеньні за  стор- 
нам яны адчуваю ць сябе больш 
пэўна, чым хурман на возе  з лей 
цамі ў  руках. і  я к  м ы  пераканаліся 
за доўгія часы пераездаў  з месца 
розьніца паміж тымі і тымі досыць 
вялікая: брудная, уся ў  гразі, мізэр- 
ная машына ня спужаецца, не па 
ляціць, заціснуўшы ў зубах  цуглі, 
пры сустрэчы з дзіка наставіўшым 
вушы канём. Конь яш чэ доўга 
будзе сябрам м отору— і таму мо 
тору  не абавязкова баяцца каня. 
Але часта бывае наадварот. Тад' 
голас каго-небудзь, больш  зоркага 
з пасаж ы раў гукаў: „А-а-а, вунь 
нашыя дарагія  сябры  мотору". 
І тады  ш оф эр  рабіў  усё, што а 
яго залежала, каб узаемна мотор 
застаўся на доўгі час сябрам каню

Д а  рэчы, і з тымі і з тымі сяб 
рамі для чалавека, які мае за пры 
емнае задаваленьне растрасьці свае 
костачкі, здараю цца зусім не сяб- 
роўскія рэчы.

Н евялікае шчасьце скруціць  шыю 
зьляцеўш ы  з возам на ўпуджаным 
кані пад адхон. Т ут ужо, як  заў- 
сёды, в інаваты  сябра каня— мотор. 
Але ня больш ае ш часьце і тады,
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калі чуецца раптам  стрэл і машына 
лыразна к а ж а „ С т о й !“ Гэтазначы ць, 
ціто лопнула камора. Д обра , калі 
ў запасе ў  вас ёсьць яш чэ адна, 
горш, калі тольх і  запаснае  ко л а— 
Бам пры дзецца прадрын<аць на 
даж дж ы  і сіверы каля дзьвёх  га- 
дзін,— і зусім у ж о  дрэнна, калі ў 
запасе няма ні таго, ні таго. М ожаш 
скакаць, можаш  плакаць, можаш  
воўкэм выць, асабліва калі гэта ў 
чыстым полі, рэч па выніках будзе 
аднолькавая. П раўда, тут ня віна- 
ваты сябра мотору, і конь бывае, 
у такіх выпадках, сапраўды  выказ- 
вае яму ўсю сваю сяброўскасьць. 
Ці-ж ня праўда! Вельмі сьмешна 
выходзіць, калі конь, у кампаніі з 
такімі як  сам, цягне машыну да 
жывога насельнага пункту. 3  намі 
гэтага не здары лася ,  але нешта 
падобнае было. Тым часам віна- 
ваты тут былі ўж о  ня коні і камо- 
ры ці пакры ш ка, а мост і трактар .

П асьля таго, як  мы на працягу 
нейкае гадзіны ўчаты рох  выбаўлялі 
лёгкі 24-сілавы „Ф орд“ з глейкае 
гразі, а, нарэшце, выбавіўшы апошні 
раз, махнулі рукою і пусьцілі яго 
аднаго ўперад , ён дахітрыўся так 
шчыльна прыліпнуць сваім жыва- 
том да нейкага гнілога разьбітага 
мастка (відаць было, што тут  ня- 
даўна праехала артылерыя), што мы 
проста зьдзівіліся. Тут уж о нічога 
ня далі рады злучаныя ў адно 
дваццаць чатыры конскія сілы мо- 
тору і нашыя досыць выматаныя 
задзень чатыры чалавечыя. Ш часьце 
для нас, а мо‘ і для нашага Ф орда 
прышло ад  бліжэйшага саўгасу ў 
шэрай і мізэрнай асобе тр актар а— 
Фардзона Ё н у з я ў н а  буксір нашага 
»Форда“ і як  пярцо выбавіў, ды 
яшчэ нават па абавязку  гасьцін- 
насьці працяг цераз балота ў  самы 
саўгас. Мы лічылі, што ад  гэі'ага 
гонар далікатнага „Ф орда“ павінен 
быў значна зьнізіцца, але шофэр 
з лёгкім бяскрыўдным сьмешкам 
сказаў звычайна: „Няма тут  нічога 
дзіўнага і для „Форда" зусім ніякае 
няславы,.. Проста малодшы брат

дапамог у цяжкую  хвіліну старэй- 
шаму. На тое яны абодва  і аднаго 
паходжаньня". Н аты м  і скончылася.

Але ўсё гэта было пэўна пазьней 
і лепей пачаць па парадку. Чатыры 
работнікі. выязное рэдакцыі газэ- 
■гы „Савецкая Беларусь" на манэў- 
рах, два работнікі поліграфічнае 
базы, якая складалася з пезавіднае 
па выглядзе, але цяж эразнае  і на- 
турыстае „амэрыканкі" і ня менш 
цяжэразнага р залу  з наборнымі 
касамі,—вось і ўвесь наш апарат. 
П лю с два  слаўныя вадзіцелі нашых 
„б аявы х “ машын—шофэры. Бяручы 
ў коскі гэтае слова, я нічога дрэн- 
нага ня хочу сказаць пра шофэраў, 
яны былі, як  кажуць, на вышыні 
свайго становішча, і таксама нічога 
крыўднага пра самыя машыны.

Чатырохмесны, уключаючы і ся- 
дзеньне шофэра, „Ф орд“ зрабіў  за 
год звыш  палож анае яму нагрузкі 
тысячу кілёмэтраў. У д ад атак—для 
таго, каб вы яж дж аць у  такую  да- 
рогу, патрэбны былі-б якія-коль- 
вечы прыстасаваньні супроць бук- 
саваньня і сякі-такі рамонт. Паўта- 
ратонка „Амо“ машына па стажу 
новая, але з выглядам бяззубае 
б аб у л ь к і—ш оф эр сказаў,— што на 
ёй вывучылася дваццаць  ш офэраў  
і ў  выніку патрэбен капітальны 
рамонт. Вось у  асноўным увесь 
паслужны сьпіс нашых баявых 
машын.

Выехалі мы з М енску нешта пад- 
вечар. I ў  К азы раве зусім не па 
расьпісаньні першая астаноўка. Як 
і трэба  было чакаць падвялі па- 
кры ш кі і камэры. Параўнальна 
чысьценькі, прылізаны „Ф орд“ заў- 
важыў, ш то з яго  грузнай таварыш- 
кай здары лася  неш та нядобрае і 
пасьпяшыў вярнуцца кілёмэтраў за 
два сьпераду і прысьці сваячасова 
на дапамогу. Такім  парадкам былі 
дастаўлены перш ы я новы япакрыш кі 
і камэры. Гэта ўвяло ў  нас добрых 
дзьве  гадзіны, але за тое ў  „Амы“ 
яшчэ з М енску пачаўся такі капі- 
тальны рамонт.
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Першая астаноўка паводле 
маршруту

П раз чатыры гадзіны мы ўжо 
на першай астаноўцы нашага ыар- 
ш руту .

Сонца зайшло, мы не заўважылі 
нават калі— дзень быў, як тое на- 
равістае дзіцё: на адным часе і 
сьмех і гора. Густы змрок хутка 
і рашуча абкруж аў нас з усіх ба- 
коў. Неўзабаве чарнюткая гразь 
уж о  зьлівалася з змрокам і цяжка 
было разглядзець дзе  і што.

Н ашай задачай было зараз-жа 
зьвязацца з мясцовымі організацы- 
ям і—і мы накіраваліся ў  сельсавет, 
вокны якога хоць і ня вельмі ясна, 
але былі асьветлены. Толькі пра- 
ходка вышла дарэмнай: нас сустрэлі 
людзі ў  чырвонаармейскай форме, 
як ія да рэчы, і самі ня ведалі, дзе 
той старшыня сельсавету. Вось 
табе  і загвоздка. У памяшканьн.і 
сельсавету 'ням а ніякага сельсавету, 
там разгарнуў сваю работу  штаб 
№  корпуса, што за гадзіну перад 
намі спыніўся ў  сяле. Мы да боль- 
шага ў вайсковай форме, але вар- 
тавы пры штабе настойліва, хоць 
і ветл іва  просіць адыйсьці. Зараз- 
жа вырашаем ісьці лавіць старшыню 
ці хоць  абы каго з сельсавету.

Не ўважаю чы на позны час, на 
пляцу перад  будынкам сельсавету 
бойка працуе коопэратыўны ларок. 
П ер ад  ларком куча чырвонаармей- 
цаў стаіць за куплівам. Нячуванае 
аж ыўленьне ў  ціхім сельскім кутку. 
Я забы ў сказаць, што яш чэ перад 
самым сялом нашу машыну прыві- 
тальнымі крыкамі сустрэў  цэлы 
натоўп дзяцей школьнага ўзросту. 
На вуліцах усюды кучкі мужчын, 
дзяўчат, кабет, хлопцаў. Вуліца 
выглядае зусім пасьвятковаму. А на 
пляцу заводзяцца знаёмствы з чы- 
рвонаармейцамі і, як заўсёды, ня 
б яз  удзелу маладых дзяўчат.

У цемры цяжка орыентавацца і 
мы просім дзяўчынку-падростка 
правесьці нас да кватэры старшыні 
сельсавету. Хвілін праз і ія ц ь  воб-

мацкам праходзім мы цераз гразкі 
двор  і ўлазім у нізкія сенцы. Як на 
нашае шчасьце старшыні няма і 
дома. Д ы й ня тольк і старшыні 
а і нікога з хатніх. Зусім старонь! 
нія людзі просяць нас зайсьці ў 
хату. Л ямпа вандруе наперадзе 
ў  нас з сянец у  хату. Мы ў нізенькай 
прысьлепаватай хаціне,— адразу ві- 
даць, ш то тут  павінен жыць той, 
хто нам патрэбен.

Тымчасам, калі нам шукаюць 
старшыню, у хату  адзін па адным 
зьбіраюцца • лю дзі— кабеты, муж- 
чыны. Пачынаецца ж вавая , не ўва- 
жаючы на прысутнасьць староньніх 
людзей, адкры тая гутарка. Захо- 
дзіць старая з унучкам, вітаецца 
І бяз цырамоніі садзіцца на гаспа- 
дарскі л о ж ак  як раз насупроць нас. 
Паказваючы на ўнучка, бойка га- 
ворыць:

— Гэта-ж вось вадзіў  шукаць 
бацьку. Хадзем ды  хадзем—пры- 
стаў— можа тата  мне стрэльбу пры- 
нёс. А на што таб е  тая  стрэльба? 
Пайду, кажа, бурж уяў  біць. Вось 
блыха... Абвадзіў кругом усюды 
і кажа: „Не, мабыць такі, таты няма 
т у т “.

—  Прыдзе яшчэ,— агукаецца жва- 
вы хлапчук.

Усе рагочуць.
—  М ожа і прыдзе,— бяз ценю 

звычайнага матчынага суму ўголасе 
праказвае старая.

П ачынаецца цэлы вечар успамі- 
наў на гэтую тэму. Пераказваецца 
ўсё, ш то калі хто чуў дзе  ці сам 
быў сьведкам.

— А вось-жа было так, што адна 
часьць прыш ла ў  вёску, а ў  гэтай 
часьці ды  з  тае вёскі служ ы ў адзін 
хлопец. Ну і прыпала яму стаць 
у чужой хаце на кватэру.

— Н яўж о  гэта ня можна было 
к бацькам перайсьці?

— Д ы  прасіўся, каж уць, дык 
камандзір так  і адказаў: „Стой там 
дзе  паставілі".

— Так і стаяў у чужых?
—  Так і стаяў.

ш *



НА ПАЎТАРАТОНЦЫ 3  „АМЭРЫКАНКАЙ"

— Парадак,— устанаўляе слова 
лужчына.

— Д ык-жа, нічога ня зробіш... 
рзйсковы парадак.

Гутарка павольна накручваецца, 
на той калаўрот  нітка, пера- 

ходзіць да вайсковай дысцыпліны. 
Лотым зноў успаміны. Колца за 
колца чапляюцца, выклікаю ць у 
памяці мінулае.

Вайна...
Пра імпэрыялістычную ніхто не 

гаворыць, ва ўсіх на язы ку  18, 
19, 20, гады  зацятага  змаганьня за 
ўладу саветаў. Н едарма тутэйшы 
сельсавет быў некалі раёнам кры- 
еавае барацьбы чырвоных парты- 
занаў с у п р о ц ь . белапалякаў, не 
дарма-ж іх гэтак поўна і расстра- 
лялі белапольскія  ваенна-палявыя 
суды.

— На выпадак які няшчасны ўж о 
каго-каго, а не давядзі ўбачыць 
гэтую погань.

Гутарка ідзе пра белапалякаў  
і гэта зусім зразумела, Усім добра 
памятаецца, які рабунак, гвалт і, 
зьдзекі несьлі на сваіх штыкох 
„слаўныя" легіёны Пілсудзкага. Усе 
добра ведаюць, які рай далі яны 
Заходняй Беларусі, Заходняй  Укра- 
іне, польскім працоўным. I з гу- 
таркі зноў вылучаюцца гарачыя 
словы, якія ясьней яснага падкрэсь- 
ліваюць гэта:

— Не дазядзі госпад...
— А ўж о каб выбіраць...  Вось, 

скажам немцы былі... Ну ў сто ра- 
зоў уж о лепей... Д ы  што я кажу 
ў сто...

Нямецкая окупацыя не пакінула 
ў іх уяўленьні тых цёмных ура- 
жаньняў, якія запісала ў памяці 
кожнага оелапольская. I тлумачыцца 
гэта часткаю тым, што ў  нямецкай 
арміі ня было тае рабаўнічае раз- 
нузданасьці і мародэрства, ш то мы 
бачылі ў  белапалякаў. Немцы ра- 
бавалі па сыстэме, па свайму мэ- 
тоду,—-карткі, талёны, нават за 
грошы, ад  малога к вялікаму, па- 
ступова, мэтодычна, але цьвёрда, 
безапэляцыйна, да таго-ж  бяз тых

жорсгкіх  бяздушна нялюдзкіх зьдзе- 
каў, якія ўласьц ізы  былі „слаўнай“ 
арміі разнузданай польскай  бур- 
жуазіі. Апошняя ведала і прызнавала 
адзін мэтод, адну сыстэму: штык, 
гарапнік, рабун ак— усё ў  імя „пос- 
політэй польскей“, у імя сучаснай 
турмы народаў, якая вырасла на 
руінах былое царскае і па праву 
замяніла яе. Усе ведаюць, ш то і ў 
будучым яны будуць несьці толь- 
кі агульнае зьнішчэньне, толькі 
сьмерць.

—  А зрэш ты хадзем, унучак... 
Я -ж запаліла лямпу, пак ін улахату ,— 
ужо гаворы ць старая да ўсіх.—Яшчэ 
чырвонаармейцы нанач прыдуць, а 
ў хаце н ікога. I зноў да  ўнука 
ж артам:— Гатоў бацька прысьці. 
П аглядзіць, ш то цябе няма дома, 
ды возьме адзін пойдзе бур ж у яў  
біць. Хадзем— малы ты яшчэ... Ча- 
тыры гадкі,—зьвяртаецц а яна да 
нас.

Старшыню  шукаць прыш лося 
ісьці самім. Зяайш лі ў сталоўцы, 
д зеён ,  як гаспадар сельсавету, рабіў 
нейкія сваерасп арадж эн ьні.  Там-жа 
сядзела ўж о за вячэрай і наша 
поліграфічная база, ад  якое мы 
адарвзліся  ў  дарозе  на лёгкім  „Фор- 
д з е “. Там была і агітгрупа, з якою 
мы па характару  свае работы  былі 
некаторым чынам зьвязаны. П асьля 
не асаблівае, але грунтоўнае такі 
вячэры, усе гуртам пайшлі ў ш колу 
празодзіць  нараду.

Чорны кісель цемры разьліты  за 
вокнамі школы. Ц ярусіць  часты 
д о ж д ж — восенская імга. Але не 
ўважаю чы на гэта, у ш коле весела 
пазіраюць на нас першамайскія 
лёзунгі. І гледзячы на іх, міжвольна 
забываецца, што на д варэ  ня май 
месяц.

Аднекуль уры ваецца подых ха- 
лоднага ветру. Ц ін е  праздзьверы ?  
Не, дзьверы  зачынены, вінаваты 
вокны. У дарная падрыхтоўка да 
адчыненьня назучальнага году не 
кранула пабітых діыб, вокны заста- 
ліся ў  баку  ад рамонту. Д ы  што 
в о х н ы . . Ш то, нарэшце, пааблупава-
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ныя сьцгны, разьб іты  ганак... Па- 
лова верасьню праходзіць, за пер- 
шаю напірае другая, а ш кола пусь- 
цее, сірочаю ць парты, занудзілася 
рэха па звонкіх  дзіцячых галасох. 
Гэта адзіная ў сельсавеца яўрэйская 
ш к о ла— і зусім дзіўным здаецца 
адказ  мясцовых работн ікаў  на на- 
шае запытаньне: „Няма настаўніка“. 
Вось чаму пустуе ш к о л а—няма 
настаўніка, быццам па адным на- 
стаўніку клінам сышоўся сьзет  для 
работнікаў сзльсавету ў  школьным 
пытаньні.

Н арада высьветліла шмат шчылін 
у рабоце мясцовых організацый, 
як ія часам, самі таго  не разумеючы, 
некаторыя стараліся абыйсьці маў- 
чанкаю, гэтаю магутнаю саозьніцаю  
блзьдзейнасьці, ці пакрываяьнем 
лічбамі. Н ават з л ічбаў некаторыя 
вось такія маўчальнікі робяць сабе 
той дыш аль, якім кірую ць куды 
хочуць, а больш  усяго ў  свой бок 
і для апраўданьня свае бязьдзей- 
насьці.

Але-ж лічбы ўпартая  рэч. I лічбы, 
красамоўна, лепш за якога прамоўцу 
гавораць  на гэтай самай нарадзе: 
па сельсавеце колектывізавана 
ўсяго  16 проц. гаспадарак...  16 проц!. 
З а  мінулы год усяго прыліву было 
ў  колгасы на дзьве  гаспадаркі, 
праўда, апроч гэтага організаваўся 
новы колгас— з 5 гаспадарак. Кол- 
гасы ўсе д р о б н ы я —з 5, 10, 15 гас* 
падарак , тут  пакуль што яшчэ 
невялічкія выспачкі соцыялістычнае 
гаспадаркі на моры прыш чэпаўска- 
сталыпінскіх хутароў, пасёлкаў. 
Чаго-чаго, а гэтага  тут не бракуе.

Лягчэй за ўсё гэта аддацца на 
літасьць пераможца і цяжэй на 
сваім карку адчуваць вынікі такога 
лёгкага  кроку. Л ягчэй  за ўсё  аддацца 
на волю  стыхійнасьці і выпадко- 
васьц і— а ну сяк-так  ды як-кебудзь  
наша вы вязе— 1 цяжэй за ўсё^вы- 
блытвацца пасьля з  усяго напла- 
ставаньня гэтых „вы падковасьцяй", 
„об 'ектыўных пры чы н “ і проста не 
вы падковасьцяй  і няпры чы н.З  усёй 
вьтразкасьцю гэта паказала марада.

Р. МУРАШКА

У сельсавеце больш  за 60 пап. 
тыйцаў і ком самольцаў, надзейньі 
атрад  культуряа-асьветны х работ. 
нікаў-настаўнікаў, больш  за паў. 
сотні бы лы хчы рвоны х  п арты занаў- 
сіла, якая магла-б забясьпечыць 
р азьзязваяьне  рук  соцспаборніцтву 
і ўдарн іцтву  і на гэтай .аснове  
выклікаць д а  жыцьця бальшавіцкія 
тэмпы магутнай  соцыялістычнай 
п ераб уд овы . Па словах  нашага 
сгаршыні ад я а к  выходзіць, што кол- 
гасы ўсе перайш лі на зьдзельшчыну, 
што ўсюды ў вед зен а  сыстэма пра' 
цадзён і п рацкн іж ак , ш то вядзецца 
п адры хтоўка да правільнага разь- 
м ерказаньня ўрадж аю . Але насу- 
страч гэтаму  сьцьверджаньню 
зараз-жа высоўваецца сустрэчны 
плян конкрэтны х практы чны х за- 
пытаньняў.

—  У борка?
— С копчана са :пазы іеньнем.
— Авёс прарос на полі,—дадае 

рашучы па вы глядзе загадчык гас- 
падаркі  саўгасу, комуніст.

— Лён пагніў,— падтрымлівае яго 
адзін з сэкр атар о ў  комсамольскіх 
ячэек.

— Сілос?
— Заданьня па пляну іія выка- 

налі,— пасуе старш ы ня,—хаця ліч- 
баў  ня помню.

— У колгасах  не павыкопваны 
сілосныя ямы,— у д ад атак  чуецца 
з месца.— Саўгас-жа тольк і пачаў 
закладваць леташ аія  ямы. Сілосная 
кампанія пад пагрозай  зрыву.

I тут  разьвязваю цца языкі.
Комсамольцы -  шэфы сілосу—вы- 

ступаюць горача з праўдзіваю 
абмалёўкаю становішча з сілосам.

А за вакном бяз  шыб як на зло 
шаыаціць і ш амаціць у пажоўклым 
зельлі, якім абрасла з усіх бакоу 
школа, дробны , часты восенскі 
дож дж , ды золкі нахабны ведер 
урываецца знадворку, каб пагля- 
дзець ці добра  пазашпільваны гу- 
зікі нашых польтаў і скуранак. 
1 можа гэта вецер прынёс з сабою,
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„е, гэта мясцовы акты віст—селькор 
упаўголаса гаворыць; „Была хата- 
;іЬітальня, бібліотэка. Ужо больш  
году як няма хатніка-бібліотэкара. 
5ібліотэка на зам к у “. Адно гэта 
ўжо часткаю  вызначае ступень 
культурна-масавае работы  ў сель- 
савеце, у якім д зев яц ь  колгасаў, 
60 комуністаў і комсамольцаў, паў- 
сотні былых партызанаў, дзесяткі 
настаўнікаў і— як гэта ня кр ы ў д н а— 
16 проц. 'колектывізаааных гаспа- 
дарак.

Каротка падводзяцца вынікі на- 
рады: хваліцца не асабліва ёсьць 
чым, хіба тольк і тым, ш го яшчэ 
вельмі трэба  пяцца, каб дагнаць 
другія сельсаветы  і раёны. Н арада 
іырашае, таксама каротка ,  па бая- 
аому (у самым блізкім часе пры- 
дзецца сустрзцца з чырвонаармей- 
скімі манэўруючымі часьцямі): усе 
наяўныя сілы зараз-ж а кінуць у 
колгасы, правесьці сходы, стварьіць 
пералом у рабоце і будаўніцтве 
колгасаў, па сустрэчы часьцей 
Чырвонае арміі. Агітгрупа цалкам 
мобілізуецца на гэтую работу. 
А выязная рэдакцы я вырашае: 
з заўтраш няе раніцы разгарнуць 
работу і выпусьціць першы нумар 
газэты. Даю цца зараз-ж а заданьні 
селькорам.

За гадзіну ночы.
На дварэ  цёмна, як  у роце ў 

чорнага сабакі. А зьверху  сыпле 
і сыпле, дробна, мэтодычна, як  
нямецкія кулямёты на ўсходнім 
фронце некалі, адб іваю чы  рускія 
атакі.

Сьлізіць нагу. М іжвольна выстаў- 
ляеш рукі, каб ухапіцца за  што. 
Здрадніцкія я.мы паўз платы ахвотна 
чакаюць, каб узяць нас у свае па- 
дазроныя абдымкі. I нехта па-во- 
сенску нудна цягне з боку: „Што 
ярабіў-бы  ў сваіх маёвых гама 
шах“ .

Такі нішто чырвонаармейскія 
боты з высокімі халязамі выра- 
тоўваюць нас.

Рэдакцыйны лягер
Назаўтра.

Ціхімі сьлязьмі плачуць нізкія- 
нізкія хмары. Яны гэтак нізка, што 
каб узьле.з, здаецца, на векавую  
ліпу ў  саўгасе, д зе  мы раскінулі 
свой лягер, ды к рукою  дастаў-бы. 
Сарамяжае сонца вось уж о другі 
дзень  не п аказвае  воч, пры- 
знаецца маўкліва, па-опортуністыч- 
наму ў  сваім бясьсільлі. I таму 
погляд радасна спыняецца на ярка- 
чырвонай матэрыі, працягнутай ад  
дрэва да д р эв а  п ерад  адным з ган- 
каў  школы колгаснае моладзі. Ма- 
тэрыя намокла на дайсджы і л ітары 
„В ы язная(гэтак  і напісана мастаком) 
рэдакцыя газэты  „С авецкая Бела- 
русь  на манэўрах"  выглядаю ць 
вельмі выразна, чытэльна. На дзьвя- 
рох, над ганкам, пасьпешна нама- 
лёванае на кавалку паперы  ў розныя 
фарбы раскаракамі: „Тут зьмя-
шчаецца выязная рэдакцы я газэты 
„Савецкая Б еларусь на манэўрах".

Па пярэдняй  лінейцы наш ага 
лягеру  д азваляецц а  хадзіць  усім, 
не таму, вядома, што на ёй у калена 
гразі. Яшчэ з вечару мы мобіліза- 
валі селькораў  і насьценкораў  на 
організацыю матэрыялу і яны пачы- 
наюць п ры ходзіць  ужа.

Ш таб лягер у — вузкі даўгі пакой- 
чык. У пакоі адно вакно, але відна 
хапае, як  м ож а хапіць яго  ў  нудны 
восенскі дзень нават на дварэ. З а  
вялізным, падобным на ляборатор- 
ны, сталом, прысунутым да гэтага  
адзінага вакна, садзіцца ўвесь апа- 
рат  нашага ш табу— чатыры чала- 
векі. Па-паходнаму разгортваецца 
работа. Высьвятляецца характар  
нумару, складаецца плян, разьмяр- 
коўваю цца конкрэтнаабавязк і паміж 
работнікамі рэдакцыі.

На ўчараш няй нарадзе знойдзены 
той пункт, ад якого можна адап- 
х н у ц ц а ў н а ш а й  рабоце, і перадавая 
перш ага нумару набывае выразны 
тон: „Усёй рабоце— баявы я тэм п ы “ . 
Т а к і  загаловак  перадавіцы. I ў так ім
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самы.м напрамку сісладваецца ўвесь 
нумар-аншлягі,* лёзунгі, загалоўкі 
аддзьлаў. Баявізмам павінна быць 
прасякнута кожная заметка, кожны 
радок. Без вады, без абстракцыі,— 
формат газэты —звычайны ліст піс- 
чае паперы, чатыры старонкі. Адгэ- 
туль само сабою вынікае: концэн- 
трацыя матэрыялу, руплівы падбор 
ф актаў ,—шліфоўка і шліфоўка.

Тымчасам поліграфічная база ня 
ў  тон агульным тэмпам разгорт- 
ваецца надзвычайна п а - свойму. 
„Рэспубліка ў рэспубліцы “. Ужо 
першая партыя матэры ялаў чакае 
набору. А ш рыфты яшчэ ня вызва- 
лены з няволі абгортак , касы пад 
тонкімі лістамі фанэры, прышпіго- 
ваныя цьвікамі. Але ваяўніча настро- 
еная жм аса“ поліграфбазы ўжо па- 
чынае разьвіваць тэмпы і дае  абя- 
цаньне пакласьці „на ў с е “ лапаткі 
спрадвечнуга,як абш арпаная восень, 
як гр азь  у д варэ  нашага саўгасу, 
маруднасьць і непаваротнасьць.

Усе часткі нашае ня вельмі со- 
ліднае, але тонкае машыны зла- 
джваюцца, падганяюцца, мацуецца 
кож ная шрубка. Без усялякіх там 
пробных (часу няма) разгортваем 
работу , адчуваючы сябе як у  сваім 
цэху, за сваім станком, ці ў  габінэце 
за пісьмовым сталом. Забываем пра 
гадзіньнікі, траціцца ўяўленьне часу, 
работу  бяром у работу,

Але якраз тады, калі страўнік, 
як той шаптун, пачынае шаптаць 
нам усялякую  недарэчнасьць, і ў 
падсьвядомым уж о  нараджаю цца 
нейкія такія ня зусім нрыгожныя 
этычныя асоцыяцыі, даведваемся 
ад  целае дэлегацыі хлапчукоў, што 
ў ш коле колгаснае моладзі агульны 
сход. Яшчэ ўчора праведалі яны 
пра выязную рэдакцыю , а наш 
рэдактар  быў нагэтулькі папярэд- 
лівы, што „распапулярызаваў" уж о 
тр о х  пісьменьнікаў, якія прыехалі 
ў складзе рэдакцыі. Былі закрануты, 
як бачым, усе патайныя струны 
ж аданьня як  паслухаць так  і паба- 
чыць. Трэба сказаць, што мы абсо- 
лютна не адчувалі сябе ў стяно-

вішчы тых мяшканцаў, якіх звы- 
чайна любяць лю дзі глядзець у 
зоолёгічных садох. Д а  рэчы ў гэты 
самы час шаптун-страўчік сапраўды ' 
ці мо так здалося нам, сьціх і пакі- 
нуў усялякую надзею падаць які- 
небудзь знак аб сваім існаваньні. 
„Аддаем канцы “ і плывем на сход!

Заля  школы, дзе  адбываюцца і 
сходы, і спэктаклі, і кіно, якая 
адным словам уяўляе  сабой  куль- 
турны цэнтр інтэнсыўнага жыцьця 
школы, ужо была напхана як  дзьве- 
ры зачыніць, або як традыцыйна 
гаворыцца, што няма дзе  яблыку
упасьці.Канчаеццаневялічкіўступны
даклад  аб тым, аб чым гавораць 
цяпер у сю д ы ,д зе  рыхтуюцца дзейна 
да спатканьня чырвоных байцоў 
і каб падаць ім найболы пую  дапа- 
могу ў пасыш ховым завяршэньні 
напружанае гадовае вучобы. Умель- 
ства ў патрэбны час адбіць зграі 
белых драпеж нікаў ,  драпежнікаў 
ня дзікіх з зубамі і капцюрамі, дк 
зброяй, а аснашчаных найноўшай 
вайсковай тэхнікай, гэтае ўмельства 
патрабуемаксымальнае вучобы, кло- 
патаў і ўвагі да нашых вучняў- 
байцоў. Увагі ўсіх, хто на фронце 
грандыёзнае вайны супроць цёмных 
сіл і спадчыны мінулага, супроць 
часам саміх сябе (у кожным з нас 
яшчэ хаваецца якая-небудзь  дэталь 
старое машыны) аддана змагаюцца 
за нячуваную, нябачаную дасюль 
ва ўсім сьвеце будоўлю, за соцы- 
ялізм.

Д акладчы ка слухалі, але ў  залі 
быў гоман, як усюды ва ўсякай 
ш кольнай установе, дзе  бродзіць 
малады чалавечы сок, якому трэба 
перабрадзіць і ўстаяцца, ка’б даць 
такое пітво, паспытаўшы якога дэ- 
густататр-ж ыцьцё ня мела-бы ні- 
якае  падставы скрызіцца. Д а  рэчы, 
калі сказаць, што даклад  быў такі 
папулярны і асьвптляў усе гэтак 
блізкае кожнаму, то ўрэш це будзе 
поўнае апраўданьне нават таму 
гоману, які гэтак цікава спалучаўся 
з голасам дакладчыка.
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3 прывіталыіым словам выступіў 
наш прадстаўн ік і пісьменьнік, бязу- 
моўна, у аднэй асобе. А як сам 
быўшы некалі настаўнікам, ён адразу 
знайшоў належны тон і слова для  
гутаркі і падыход да малых.

Але самае цікавае пачалося якраз 
пазьней і нам, седзячы ў прэзы- 
дыуме, вельмі добра  ведаць было 
гэты самы пачатак. Па сканчэньні 
дакладаў ніводнага вуснага запы- 
таньня- дакладчыкам, тольк і рой 
галасоў гудзе  ў  залі. I вось тут 
зьяўляецца самае цікавае—са сцэны 
нам добра відаць гэта. Пасьпешна, 
баючыся, каб старшыня не зачыніў 
пытаньня, бягуць па руках паперкі 
(у прэзыдыум), адрываюцца ад  па- 
камечаных сш ыткаў абрыўкі, пі- 
шуцца новыя і нозы я пісулькі, 
запытаньні дакладчыкам.

Моцная яшчэ традыцыйна-школь- 
ная нясьмеласьць. асабліва ў  пры- 
сутнасьці чужых людзей (чужых-то, 
вядома адносна, ды і самі вучні 
гэта адчуваюць востра), ну але што 
мы зробім з гэтай традыцыйнай 
нясьмеласьсцю. Ажыўленьне на пар- 
тах, адкрытыя твары і так ія  ведаль- 
ныя погляды якраз падкрэсьлівалі 
гэта.

Д ы к  запіскі... Ц ікавы я і да справы, 
і зусім бяз лішняга часам і непа- 
трэбнага выпытваньня рэчаў, без 
якіх можна абыйсьціся: Перш на 
перш: Ці будуць тут  стаяць вай- 
сковыя часьці? і калі будуць, дык 
ці можна схадзіць на экскурсію — 
паглядзець самалётьі, танкі, браня- 
вікі, гарматы? Ці па ўсёй тэрыторыі 
Савецкага саюзу і БССР адбы- 
ваюцца манэўрьі? I цэлы ш эраг 
спэцыяльнага тэхнічна - вайсковага 
характару, што часам нават і сам 
дакладчьік настаўнік дакладна ня 
мог адказаць. А запіскі падсы- 
паюць ды падсыпаюць...

I пастанова была прынята— адчу- 
ваецца нозае,маладое пакаленьне— 
конкрэтная, практычная, карыс- 
ная па сваім выканакьні.

„Лепшай нашай адзкакай  спат- 
каньня Чырвонай арміі будзе вы-

кананьне нашых навучальных пля- 
наў і дапам ога соцыялістычнаму 
сэктару ў  выкананьні прамфінпля- 
ну. Усе кк адзін выходзім заўтра 
на суботнік па сіласаваньшо ў саў- 
гас .“

„Н аш  абавязак  растлумачыць 
бацьком пра вялізарную важнасьць 
манэўраў, як ія ёсьць замацавань- 
не летняе вучобы нашых чырво- 
ных байцоў".

„М анэўры— гэта не вайна, а ву- 
чоба. Зломім кулацкую  агітацыю 
організацыяй чырвоных абозаў; 
узмацнім працу асоавіахіму; падпі- 
шамся ўсе як  адзін на пазыку трэ- 
цяга, раш аючага году п яц ігодкі“.

„Мы, вучні ш колы  колгаснай 
моладзі, да дню прыходу часьцей 
Чырвонае арміі на манэўры, вы- 
пускаем агульна-школьную нась- 
ценгазэту“.

К оратка і конкрэтна. Д л я  пры- 
кладу старэйшым маладыя колгась- 
нікі выканалі ўзяты я на сябе аба- 
вязкі. М оладзь уключаецца ў агуль- 
ную сыстэму абароны кра ны і 
сваім актыўным удзелам выносіць 
канчатковы прысуд усім, хто ўзду- 
мае паспрабаваць перапыніць пе- 
раможкую хаду будаўніцтва соцы- 
ялізму.

Д аўгая  заля  школы. Высокія 
пабеленыя сьцены падгііраюць за- 
кураную бруднаватую  столь. Яшчэ 
захаваліся нават прысьценныя кам- 
дэлябры , якімі відаць карыста- 
юцца і цкпер. А так больш  нічога 
з старог?, што кідалася-б на вока, 
і няма ў  ёй. Лаўкі ды сцзна. Д ы  
паверх лавак мора дзіцячых галоў.

Н екалі гэтая заля была часткаю 
панскіх пакояў, і ня раз тут  даваў 
пан вясёлы баль сваім гасьцём са 
ўсяе акругі- Бязьлітасная да всра- 
гаў, кеўпрашоная рэволю цыя выр- 
вала з рук у  адзінак сродкі баля- 
ваць і весяліцца за кош т працы 
тысяч і мільёнаў. Спахмурнелі на 
першым часе балёвыя залі. За- 
смуткаваў па'лёгкіх кроках  ш аўко- 
вых паненак дубозы  паркет. Р эзо -  
нанс аглух і анямеў, безнгдзейна
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чакаючы малінавага звону сярэб- 
раны х шпор. Хадою гісторыі балё- 
вым залям рыхтавалася зусім інак- 
шае прызначэньне і, па безнадзей- 
на хворых ад  чаканьня прыходу 
былога, ужо сьмела хадзілі людзі 
ў лапцях і брудных падраных бо- 
тах. Пакрыўджаны, абраж аны  пар- 
кет  у адказ гэтым людзям на іх 
прыход, злосна, ал е  бясьсільна, 
пляваўся кавалачкамі дубу.

Але вось яшчэ раз ажызіліся 
залі панскіх пакояў бравурна вя- 
сёлай музыкай і сьмешна ваяўні- 
чымі „віват“ , і пахмурным скры- 
гітаньнем зубоў. Заля цяперашняе 
школы колгаснае моладзі чула 
гэта, але мабыць падумала, што 
ёй здалося і ўмалёканая балёвымі 
гукамі забыла пра гэтае нікчэмнае 
лю дзкое здарэньне. 3  некаторага 
часу цывільныя паны палюбілі, 
што ня вельмі падабалася ім раней 
некалі, золата і серабро галуноў 
і пагонаў, хоць і ф альш ы вае, але 
як о е  стварала нейкую ілюзію ду- 
шэўнага спакою і адсутнасьці не- 
бясьпекі. Офіцэры імпэрыялістыч- 
нага соцыяліста ГІілсудзкага адпа- 
ч ы е э л і  душ ой і целам (і сэрцам) 
у гэтых куткох сярод букетаў  з 
красак і букетаў з паненак. Адны 
аднымі былі здаволены, і стагоднія 
алеі паркаў адкрывалі ўсю прыга- 
ж осьць сваіх інтымных куткоў 
шаўковаму шалясьценьню паненак 
і малінаваму звону шнор. Было 
гэтак, нядоўга, але было. На ка- 
роткі час была створана ілюзія 
інакшага сьвету, на кароткі час 
на варту  фамільных традыцый гіа- 
сталі цені продкаў. Усё як нале- 
жыць.

Мінаюць часы і перайначва- 
юць людзі. 3  такой цяжкасьцю 
створаная ілюзія спакою пачала 
парушацца зусім не романтычным 
парадкам. Трапныя кулі з чырво- 
ных партызанскіх вінтовак напамі- 
налі, што час сканчаць баль. У та- 
кіх выпадках звон сярэбраных 
шпор (можа яны былі звычайныя 
жалезныя, але першае ўражаньне

для асьлелленага вока бываевель- 
мі спадманным) адры ваўся ад глы- 
бока чароўнага шалясьценьня ста- 
рых парадных шаўкоў. Офіцэрц 
ішлі ў  паляваньне на людзей. Бо 
ў гэтым быў захаваны ўвесь сэнс 
іх існаваньня.

Аднаго вясёлага дня да ня зусім 
вясёлага пана таго маёнтку, д3е 
цяпер ш кола колгаснае моладзі 
украдкі прыш оў чалавек,— а ўрэш- 
це ці можна назваць яго чалаве- 
кам. У выніку іхнае гутарк і пан- 
скі маёнтак гасьцінна сустракаў 
цэлы атрад  легіянэраў, а ў залі 
балёвай уж о ставіўся на ўзвы- 
шэньні стол для ваенна-палявога 
суда. ,

Было і х —сьціслы гурток парты- 
занаў, ядро  тутэйш ага  партызан- 
скага руху, якія, прыручанаю га- 
дзюкаю, за права л ізаць бот пану, 
былі адданы ў рукі ворага. I звон 
шпор ды ш аўковае шалясьценьне 
заглушылі скрыгітаньне зубоў у 
балёвай залі. Комэдыя пустое фор- 
мальнасьці выступіла на сцэну і 
тут, дзе ўсё, як і самы вынік, 
наканавана жалезным законам кля- 
савага змаганьня. I яшчэ раз кулі, 
вылітыя для саміх ката.ў, па гіро- 
ніі лёсу папалі ў  грудзі іхных ах- 
вяр. Яшчэ раз... М ожа іх яшчэ 
будзе ня мала... М ожа. Але ўрэш- 
це кулі, прызначаныя для катау, 
пападуць у катаў.

Брацкая магіла зарасла травоіі, 
але не зарасьлі забыцьцём у па- 
мяці жывых вобразы замучаных 
партызанаў. Кожнае дзіця, кожны 
малады колгасьнік і рабочы, хоць 
самі і не памятаюць, але добраве- 
даюць пра іх  па пераказах  старэй- 
шых. Не дарма і культурны  цэнтр 
школы заснаваўся ў  тэй залі, дзе 
некалі адбылася балючая комэдыя 
пустое формальнасьці перад  тым, 
як забіць самых лепш ых. Гэта 
не выпадкова. Цені барацьбітоў 
нявідушча прысутнічаюць у былой 
балёвай залі.

„Зломім агітацыю клясавага  во- 
рага“...
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Гнілыя, гнускыя чуткі па-зьмя- 
інаму выкручваюцца і паўзуць гіа 
вёсках. „Чырвоная армія будзе 
выковаць і за0 іраць бульбу, забі- 
раць зб о ж ж а “... Гэтак у перад- 
сьмяротнай агоніі прышчэмленая 
гадзюка вы соўзае  жала , каб улса- 
ліць свайго пераможца і ўпусьціць 
кроплю атруты  ў кроў здаровага  
організму.

Цені барацьбітоў  нявідушча пры- 
сутнічаюць у балёвай залі, і рашу- 
чы канчатковы прысуд выносіцца 
на месцы былое комэдыі формаль- 
насьці гадзюкам у чалавечым воб- 
разе. Гэта ўж о  ня гіронія лёсу: 
тут лёс падпарадкаваны  чалавеку 
і чалавек командуе ім.

Т ае ночы мы спалі заячым сном. 
Штьб лягеру  быў і нашай спаль- 
няй, а ложкамі— лаўкі і падлога. 
Спаць ня было часу—ішла вёрстка 
перш ага нумару.

Пасьля бяссоннае ночы,калі, чыр- 
вонае ад  сораму за свой двух- 
дзённы прагул, на нейкую часіну 
ппказалася сонца і заліло сваімі 
няпэўнымі праменьнямі халоднае, 
стыжкае паветра,— наш першы ну- 
мар газэты ў сьвежых, яшчэ мок- 
рых корэктурны х адбітках выгля- 
даў так:

ІІершая палоса. П ерадавіца— 
„Усёй р а б о ц е —б а я в ы я  т э м п ы " .

Д ругая палоса. Аншляг— яЛ е п — 
ш ы  п а д а р у н а к  Ч ы р в о н а й  ар-  
міі..."

У тэксьце: Адозва сельсавету і 
парт 'ячэйкі да ўсіх працоўных. 
„Лепшага каня— Ч ы рзонай  арм іі“. 
„Вышлі з чырвоным абозам". „Шко- 
ла насустрач Чырвонай арміі.“

Трэцяя палоса. Аншляг—т К л я -  
с а в ы  в о р а г  ня  д р э м л е —п і л ь н а  
г л я д з і “. У тэксьце: „Манэўры ку- 
л ака“. „Кулацкага падпявалу да 
адказнасьці". „Самаснабжэнцаў і 
былых гандляроў прзч з коопэра- 
цы і“. „П леткароў да суровай ад- 
каз 'іасьц і“.

Чацьвертая  палоса. Аншляг— 
„ Н а ш а  а р м і я  з ь я ў л я е ц ц а  ар м і -  
яй  с у с ь в е т н а й  р э в о л ю ц ы і ,  ар-  
м і я й  р а б о ч ы х  у с і х  к р а і н  (Ста- 
л ін )“.

Газэта ўхапіла асноўнае: да пры- 
ходу часьцей Чырвонай арміі зра- 
біць пералом ва ўсёй рабоце, зла- 
маць кулацкую агітацыю і пры- 
цягнуць да адказнасьці злосных 
кулацкіх агітатараў і плеткароў.

Д апатопны я сродкі вытворчасьці 
мучылі нас цэлы дзень. „Амэры- 
к а н к а“ д рукавала  тры п алосы — 
форм ат пісчага ліста паперы —ад 
7 гадзін раніцы да 7 вечара, 1.200 
адб іткаў— 12 гадзін, 100 пдбіткаў 
за гадзіну— тэмпы сапраўды раб- 
скія. А бышлося тут аднак не бяз 
удзелу друкарні імя С тал інаўМ ен - 
ску: замест таго, каб даць  двух 
наборш чыкаў(інакш  кажучы набор- 
шчыка і вярстальш чы ка) і трэцяга 
друкара ,  нам далі двух  набор- 
ш чы каў-вярстальш чы каў . Ц элыя 
суткі непродукцы йнае работы пай- 
шло на тое, каб наборшчыка пе- 
равесьці на „ам эры канку“ і за 24 
гадзіцы зрабіць з  яго  кваліфіка- 
ванага друкара .

Наступнае ночы, адправіўш ы  
раней па прызначэньні ты раж  га- 
зэты, увесь штаб і поліграфбаза 
спалі ўпокат, дзе каго захапіў сон.

Хаотычна паразьлягаліся шрыф- 
ты і старыя зьзярстаны я палосы, 
спала і „амэрыканка", спалі машы- 
ны. (П аводле марш руту заўтра а 
дзесятай  гадзіне выяж джаем у дру- 
гі пункт).

Сон быў-бы поўным і спакой- 
ным, каб ня рэзкі холад, ды чьіесь- 
ці стогны праз сон, каб ня гутар- 
ка з самім сабой ува сьне нашага 
рэдактара ,  гутарка ў  стылі аўтара 
раешнікаў нашай газэты. Гэта быў 
сон на позыцыях, сон пасьля шэ- 
рагу начэй па выведцы ворага.

(Конец будзё)



Ю рка Лявонны

Н  я з  н а н ь
Пры цараваньні імпэратара Паўла 

П ёрш ага—ад шпіцрутэнаў, ад  наса- 
ленай парыковай касы, ад бязупын- 
най, манежнай муштроўкі-зьбег 
на П алесьсе салдат лейб-гвардыі, 
прозьвішчам Тоўсьцік. Тыя неба- 
ракі, што спрыялі ўцякацтву  свайго 
тавары ш а, былі біты батагамі і 
сасланы ў Сібір,—доўгім і цяжкім 
ш ляхам (</ іе ш а ,  месяцамі цягнуліся 
яны па Уладзімерцы,-а пра лёс бег- 
лага салдата хутка ўсе забыліся.

Н а тэрыторыі сучаснай Бабруй- 
шчыны, у лясным гушчары, далёку 
ад  войтаў  і „прнказных", нікому 
ня ведамы пасяліўся бабылём- 
адшчапенцам удалы гвардзеец  Тоў- 
сьцік. Ішлі месяцы— у шэрай мі- 
тульзе дажджоў, ветраў, туманаў, 
у бязьлітасным змаганьні з суровай 
прыродаю за кожны смаловы корч, 
за кож нае каліва рэдкага, худога 
збожжа. Гвардзеец Тоўсыіік знай- 
шоў у бліжэйшай вёсцы дзяўчыну 
з сьветла-ш эрымі вачмі і валасамі 
колеру аўсянай саломы. У мяккую 
беларускую ноч,— быў месяц, ці не 
— невядома,-яна сказала яму „так“, 
параш ыла кінуць сям'ю, радню, 
сябровак  і пайшла ў беспрась- 
вецьце, у нетру, у ж ах— пайшла, 
каб надзяляць з беглым салдатам 
небясьпекі, недахваты  і любоў. Пра 
іхнае жыцьцё паляш укі ня ведалі.

Адгэтуль, праз стагодзьдзе, калі 
Тоўсьцікі значна распладзіліся, вы- 
расла назва цэлай вёскі: „Н язнань“.

Л я гэтай вёскі (аточнай з'імшэ- 
лымі дубамі, на дубох— прымітыў- 
ныя, прадзедаўскія пчаліныя ка-

лоды, і калючы дрот  унізе, ад ама- 
тара мёду--мядзьведзя) сёлета ўпяр- 
шыню так  дружна, узгоднена і ве- 
села застукалі сякеры, калуны, за- 
шоркалі пілы. зад р ы ж эла  зямля ў 
раптоўным спалоху. На дзялянкі, 
загадзя адведзеныя Глускім вучлес- 
прамгасам, прышлі шэсьцьдзесят 
пяць студэнтаў л ітф аку вышэйшага 
пэдінстытуту.

18 двароў  Нязнані (скрозь адно 
прозьвішча: Тоўсьцікі!) дагэтуль
часьцей за ўсё чулі завываньні 
ваўкоў у цьмяныя вечары пілі- 
паўкі, уздыхі бязвы ходнага балота 
ды спрадвечныя шумы сізых елак 
і дубоў. У вёсцы—НІ ІІІКОЛЫ, ні 
хаты-чытальні, ні коопэрацыі; двое 
трое пісьменных... Азія. дамастрон, 
сумныя буслы студн;;ў, ступы для 
таўчэньня проса ўручную; бабы 
мыюць' бялізну глеем, ад балотнйе 
вады бялізна ры ж эе і становіцца 
калянай, ш то дуб.

I— шэсьцьдзесят пяць здаровых, 
звонкіх глотак,— сходы, вытворчыя 
нарады, пасяджзньні; і—грамадзкая 
работа ў  сельсавеце; і— выпуск 
насьценнай газэты, організацыя вяс- 
ковага маладняка, захады для ства- 
рэньня колгасу!

Выходны пункт програмы дзея- 
ньняў сьціслы і дакладны: „кожная 
навучальная ўстанова сама сабе 
загатаўляе дровы  на зіму“ . Пытаньне 
яснае, ком энтары яў не патрабуе. 
Пры поўным усьведамленьні ўсёй 
ванліасьці задачы, маючы перад 
сабою цьвёрдую норму выпрацоўкі— 
3 кубамэтры ў дзень на чалавека—
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студэнты прыступілі да работы. 
Прадавалі брыгадьі—у 2, 3, 4 і 
болей асоб. Г'Ірактыка давяла, што 
найбольш працаздольная брыгада 
з 3 чал'авек (двое пілуюць, адзін 
сячэ).

Былі— жахлівы бытавыя ўмозы: 
начлег на бруднай саломе, у дзі- 
равай пуні,^ пры замаразках  пад 
раніцу, або ў яш чэ больш  бруднай 
хаце з тысячамі прусоў, тараканаў  
і пгцукоў, газэта на шосты дзень 
Еыхаду яе ў  Менску, нясьмельія 
мары аб лазьні (лазьні, здаецца, 
дзьве на ўвесьраён :  „мы пры-
вы кш ы “— гаворыць чорнабароды 
паляшук Назар...).

Была кеорганізаванасьць з са- 
мага пачатку: беганіна, бесконцыя 
чаканьні на станцыях; і галавацяп- 
скі загад у канцы: „заставацца да 
19 верасьня ўклю чна", гэта тады, 
калі ня было ўж о фізычнай мажлі- 
васьці працаваць (у інстытуце 2 ве- 
расьня папярэдзілі, што паездка 
зойме ўсяго дзесяць дзён)-без бяліз- 
зны, мыла, г а з ы . .

Былі перабоі ў харчаваньні (забя- 
сьпечваўскугіавата казловіцкі коопэ- 
ратыў „Лесаруб"), калі заставаліся 
на складзе тольк і бульба ды алей, 
гледзячы на які дасьціпныя хлопцы 
ўспаміналі польскі анэкдот пра 
„дрогу“, якая „до лясу бэндзе 
вш ы стка выкісана"...

Але, ня гледзячы ні на што, боль- 
шасьцю брыгад былі ўзяты баль- 
шавіцкія тэмпы: замест 3-х, „пакла- 
дзеных па ш та ту “, таварышы бры- 
гад Голуба, Майсеенкі, Кубліцкага 
станавілі па 4, 5 і нават па б ку- 
бамэтраў  дроў.

Д зень  разьм яркоўваўся так: у 
раньні разам з галасістымі нязнань- 
скімі „ш антаклёрамі“ будучыя вы- 
кладчыкі, крытыкі, лінгвісты ўста- 
валі, ыыліся ля студні, у  карыце, 
потым сьнедалі і а 8-ай гадзіне на- 
кіроўваліся ў лес. У лесе працавалі 
да першай гадзіны дня, тады ішлі 
палуднаваць, і, папалуднаваўшы, 
заставаліся ка рабоце да 6 ай гадзі- 
ны, д а вячэры.

Вакол Нязнані галоўным чынам 
чорналесьсе: асіна, альха, дуб, бя- 
роза, граб.

Глуш, вільгаць, мох— скачуць і 
зьнікаюць між вецьця залатыя про- 
бліскі сонца; глуш, вільгаць, мох 
— на рэдкіх  промнях іскрыцца раса, 
тонкае, срэбнае павуціньне цягнёц- 
ца, як  эмблема лёгкіх сноў восені.

Па лесе ходзіць з мэтравай мер- 
каю ў руках дзесятнік  вучлеспрам- 
гасу тов. Чарняк. Ён дае практыч- 
ныя паказаньні навічком, паказвае 
дзялянкі, часам пры кладае мэтр да 
складзены х дроў  і напамінае:

— Калі ласка, давайце дзесяць 
сантымэтраў лішніх... Н а ўсуш ку, 
утруску!

—  Ёсьць, тавары ш  начальнік! Ве- 
даем...

Д рэва  сначатку падсякаецца (з 
таго боку, куды пажадана паваліць 
яго), потым, з адваротнага боку, 
крьіху вышэй падсечкі, у саказітую 
драўніну прагна ўпіваецца піла і 
праз 10-15 хвілін якая-небудзь  асі- 
нішча, больш за паўмэтра дыямэ- 
трам, з шумам разразае паветра. 
Тады рэха ад удару вобзем гудзе 
па лесе, а на месмы падзеньня 
ўтвараецца цэлая дарога: цяжкая 
туша тры валае драўніны на сваім 
шляху бязьлітасна ломіць косьці 
меншыы сябром і сяброўкам.

П аводле  рознастайнасьці ітарод 
дрэва (мяккая, гіаўцьвёрдая і цьвёр- 
дая) існуюць розныя расцэнш для 
выстаўленых кубамэтраў д р о ў —ад 
78 кап. да 1 р. 05 кап. У сярэднім, 
заробак студэнта-лесаруба складае 

*2 р. 70 кап.— 2 р. 80 кап. у суткі 
(пры васьмігадзіннай працы). Вя- 
дома, для профэсіянала-лесаруба 
норма выпрацоўкі куды выш эйш ая 
— 4-5 кубамэтраў.

Пасьля вячэрына вольным паветры 
(свая кухня: чатыры дзяўчыны— пер- 
шакурсьніцы ж вава  і самааддана 
завіхаюцца ля катлоў) на ўскраіне 
вёскі ўспыхвае песьня:

„ А ў по-лі вярба...
Па ад вя-ярбон вада*..—
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пачынаюць д вое  запявал.
„Там ха-адзіла,
Там гу-уляла...
Д зеўка-а ма-ала-ада!“ —

падхаплівае і выносіць песьню за 
ваколіцу нястройны, але магутны 
хор.

ГІаціху тлее ўпарты консэрватызм 
вёскі— глухой, дзікунскай, закіну- 
тай, заблытанай у бязьмежных ба- 
лотах. 18 двароў  скоса глядзяць 
вачыма сфінкса на гарадзкое, нез- 
наёмае племя...

Азія, дамастрой— ступкі для проса, 
чаны,— некранутая спадчына часоў 
заснавальнікаНязнані,-і-скрозьАзію, 
дамастрой, скрозь  традыцыі цем- 
разяй і гвалту— маладыя нашчадкі 
беглага салдата Тоўсьціка-да сту- 
дэнтаў  літфаку, праз тыдзень пасьля 
іх прыезду:

У комсамол запісваемся... Гзта вы 
правільна... Ячэйка будзе! Цяпер 
яшчэ вось лікпункт організуем... А на 
лета— у колгас! Вось тады прыяж- 
джайце да нас... Як шэфы!

Арыстократычныя студэнты Окс- 
ф ордскага ці Кэмбрыджс&ага уні-

вэрсытэтаў (будучыя „цьвёрдало- 
б ы я“), для якіх

— „... зпкусочной— Нндня, 
а буфетною стойкой—Ал-

ж л р “,
у часы, вольныя ад зан ятк аў ,  вядуць 
спаборніцтва па дасягнепьнях ан- 
гельскага боксу, разьбіваючы адзін 
аднаму насы і ламаючы рэбры, або, 
як сапраўдныя дэндзі, у прыпадках 
спліну агіатычна шпацыруюць па 
туманньіх вуліцах сваёй сталіцы, 
у чаканьні нямінучага соцыяльнага 
шторму.

На адным з двароў  Нязнані па 
сёняшні дзень вісіць нумар нась- 
ценгазэты „Студзнт на лесазагатоў- 
к а х “. У гэтым нумары разгорнута 
пераклічка ўдарных брыгад маладых 
лесарубаў, пярэсьцяцца вьіклікі на 
соцыялістычнае спаборніцтва. 3  гэ- 
тага нумару можна дпведацца аб 
тым, што за 13 дзён веоасьня ля 
вёскі Нязнань вырасьлі 1888 з ліш- 
нім кубам этраў  дроў, а ў  самай 
вёсцы вырасла комсамольская ячэй- 
ка, лікпункт і вы растае—цераз тлу- 
шчы недавер'я , чутак, руціны-выр;і- 
стае— колгас.
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Іра творчасьць расійскіх рабочых-ударнікаў
і .

Яшчэ нядаўна знаходзіліся „сьвет- 
лыя ў м ы “, якія, разглядаю чы  лёс 
літаратуры СССР, зусім проста гава- 
рылі пра кемагчымасьць стварэньня 
ў ім пролетарскае  л ітаратуры.

Такія прогнозы Троцкага, бяз- 
умоўна, ня былі выпадковымі, яны 
стаялі ў сьціслай сувязі з яго агуль- 
на-політычнаю пляцформаю  і соцы- 
яльна клясаваю  практыкаю. „Наву- 
ковае“ карканьне ўсё-ж не наклі- 
кала бяды. Поруч з агульным скла- 
дана-дыялектычным жыцьцём кра- 
іны, загартоўваю чыся ў клясавым 
змаганьні, сьвядома расьце проле- 
тарская літаратура , клясава-ідэёвая, 
соцыяльна насычаная. Р эконструк- 
дыйны пэрыод, барацьба за соцыя- 
лізм накладае на пролетарскі літа- 
ратурны рух адказныя задачы ба- 
рацьбы за спадарожніцкую і саюзь- 
ніцкаю літаратуру, каб перавесьці яе 
на рэйкі пролетарскае літаратуры. 
Лёгіка рэконструкцыйнага пэрыоду 
патрабуе ліквідаваць адставаньне 
пролетарскай літаратуры  ад тэмпаў 
соцыялістычнага будаўніцтва.

Ёсьць людзі, якія гэта адставань- 
не згодны тлумачыць, так сказаць, 
спэцыфічнасьцю мастацкае ідэолёгіі, 
знаходзячы законамернасьць гэтага 
адставаньня ў  гісторычным разь- 
віцьці л ітаратурнага процэсу. Такія 
погляды, такое пры кры вацельства 
„непарушным гісторычным зако- 
нам“, могуць узьнікнуць толькі на 
глебе абсолютнага неразуменьня 
і’історычнага разьвіцьця літаратур, 
як клясавых ідэолёгій .Гэта ідзеадня-

ўмельства адрозьніваць л ітаратуру 
пролетарскую , якая мае свае спэцы- 
фічныя асаблівасьці і пэрспэктьівы 
разьвіцьця, як ідэолёгія рэволюцый- 
нае прогрэсыўнае клясы. Няўмель- 
с тв аад р о зьн івац ьяе  ад  л ітаратур ін- 
шыхклясаў, гісторычна абмежаваных 
пачаткам і канцом у сваім разьвіць- 
ці, як гісторычна абмежавана і само 
панаваньне гэтых клясаў, што ў вы- 
ніку клясавае барацьбы апыняюцца 
ў беспэрспэктыўі.

Калі гаварыць гіра адставаньне 
мастацкай ідэолёгіі, як пра ступені 
даўжыні, як пра тэмпы разьвіцьця 
ў станаўленьні клясавага стылю, дык 
трэба заўсёды памятаць, што гэта 
ступень даўжыні знаходзіцца ў пэў- 
най залежнасьці ад  даўжыні гісто- 
рычнага панаваньня клясы іклясавай  
ідэолёгіі, што вырастае на гэтай 
глебе. Усталёўваньне мастацкае 
ідэолёгіі будзе больш  хуткім у тэй 
клясы, якая ў  сваім разьвіцьці ня 
губіць пэрспэктыў, якая прогрэсуе, 
якая паглыбляе свой сьветапогляд 
і на гэтай аснове дае магчымасьць 
поруч разьвівацца і клясаваму 
стылю, бо даўжыня шляху ў ста- 
наўленьні мастацкае ідэолёгіі ў 
значнай ступені залежыць ад  якасьці 
клясавае сьвядомасьці рэволюцый- 
нае клясы. Асноўнаю асаблівасьцю 
ідэолёгіі пролетары яту зьяўляецца 
адзінства яго тзоры і з негіасрэднаю 
соцыялістычнаю практыкаю свае 
клясы, а менавіта гэты м ом ант 'дае  
поўнае права гаварыць, што мас- 
тацкая ідэолёгія, як і ўсе іншыя віды 
прслетарскае ідэолегіі, зусім не пад-
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парадкавана закону хвасьціцкага 
адставаньня. Гэта не ў яе закона- 
мернасьці, яна сродак клясазага  
змаганьня, павінна і можа разьві- 
вацца ў  адзінстЕе соцыялістычнага 
процэсу.

Т ольк і разумеючы гэта, можна 
сьвядома падыйсьці і зразум ецьф акт 
гісторычнай ванснасьці—заклік удар- 
нікаў у л ітаратуру. Закл ік  ударнікаў, 
гэта ня ёсьць чарговае мерапрыем- 
ства, і яго  нельга разглядаць ізоля- 
вана ад  агульнага жы цьця краіны. 
Але мала сказаць, што ён ёсьць не- 
пасрэдны вынік посьпехаў культур- 
нае рэволюцыі, мала сказчць, што 
толькі заклік шляхам арабочваньяя 
зьнішчае неадлаведнасьць росту 
пролетарскае літаратуры параў- 
нальна з ростам соцыялістычнае бу- 
доўлі. Закл ік  трэба разглядаць, як 
адзікую  лінію разьзіцьця пролетар- 
скае літаратуры, як  п р ы н ц ы п о в а  
в ы ш э й ш у ю  ступень у разьвіцьці 
яе. Разам з агульньші дасягненьнямі 
росту, абумоўленыя імі, падвыша- 
ю ц цаіп атрабаван ьн ідал ітаратуры як  
да аднаго з роўналежных сродкаў, 
ш то актыўна дзейнічае ў  клясавай 
барацьбе. Гісторычнае резьвіцьцё 
клясы пры зяло  яе да таго, што 
лепш ая частка, перадавікі пролета- 
рыяту, культурна ўзросш ыя, ідуць 
у л таратуру, каб стварыць кому- 
ністычнае мастацтва. Каб яно было 
непасрэдна зьвязана з жывым со- 
цыяльным жыцьцём, каб яно ўскры- 
вала складаныя законамернасьці яго, 
каб было партыйным.

П ролетарынт, уладаючы вышэй- 
шай тэорыяй пазнаньня, матэрыялі- 
стычнаю дыялекты каю  і соцыялі- 
стычнаю практыкаю, толькі і можа 
прывесьці да сапраўдна глыбокае 
л ітаратуры бальшавізму. I прогрэс 
проЛетарскае л ітаратуры , і якаснае 
ўсталёўваньне яе вельмі ясна пад- 
крэсьл івае  сам заклік, і першая 
практыка яго— творы рабочых удар- 
нікаў. Гэта асноўнае пытаньне літа- 
ратурнае політьікі, стаўш ае перад 
вачыма ўсяго Саюзу, не ва ўсіх 
частках яго аднолькава пасьпяхова

выраш аецца. Таму задачаю гэтаг 
артыкулу і зьяўляецца, завастры“ 
шы пытаньне аб гісторьічнай закон 
мернасьці закліку  і важнасьці я 
для нашага часу,— разглядзець - 
ноўны напрамак творчасьці рабочы 
закліканых у л ітаратуру, тае част 
Саюзу, дзе заклік  уж о мае сва 
пэўную гісторыю і вопыт, напрык 
лад  РСФ СР, каб скарыстаць гэт 
вопыт у рабоце Беларусі.

II

Хто ня бачыў соцень невялічкі 
кніжак з бадзёрымі жывымі назвам 
„Рож денне ц ех а“, „В бояхзам еталл“ 
„Д огоннм“. Хто ня чуў пра гэту 
вялікую продукцыю  самых розна 
стайных гутарак, ацэнак, і вусны 
і надрукаваных. Тут можна пачуц 
што л ітаратура  рабочых ударніка 
— гэта ўзоры пролетарскае ыас 
тацкае л ітаратуры , ш то тут зася 
родкавана ўся спзцыфічнасьць про 
летарскага стылю, бо так стал 
замацоўваецца ў іх л ітаратуры в 
творчы жанр. Д ругія  згодны абвя 
чаць агулам тзо р ы  ўдарнікаў, я 
творы, якія і блізка нічога н 
маюць з мастацкаю літаратура 
як  голую публіцыстыку, як агіта 
цыйна-політычную літаратуру. Н 
каторыя ў гэтай творчасьці бача 
толысі адну мэту і вартасьць—аб 
мен вопытам між сабою  прадпры 
емстваў. Зразумела, што т?.кія кат: 
горычныя ацэнкі могуць узьнікнуць 
у  галаве чалавека, што катэгорыч’ 
мысьліць формальнай лёгікай.

Кніжкі рабочых-ударнікаў, які 
вышлі, нельга разглядаць, як нешта 
стала разьвітае, усталяванае, як 
канчатковы вынік. Гэта рэалізаваіг 
процэс росту, гэта адна з ступенек, 
падымаючыся па якіх, закліканы ў 
літаратуру рабочы можа сьвядом а 
і ясна бачыць далейш ы я шляхі да 
стварэньня соцыялістычнага мастац- 
тва. Гэта здаровы  эмбрыён стылю, 
але ніяк не выкрыш талізаваны про- 
летарскі стыль.
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Творчасьць ударнікаў трэба раз- 
глядаць у дынаміцы, у процэсе, 
улаўляючы асноўныя тэндэнцыі ро- 
сту і памятаючы, што кожны дзень 
прыносіць ускладненьне, якаснае па- 
глыбленьне, і ш то якасьц ь  будучых 
творчых дзён у значнай стугіені 
залежыць ад уменьня накіраваць, 
ад уменьня выхоўваць.

Супроць суб 'екты вісцкіх  агуль- 
ныхацэнактвор ;асьці рабочых-удар- 
нікаў трэба змагацца, трэба  Ба 
ўсёй гэтай вялікай  масе бачыць і 
адзінкі, з іх акрэсьленымі творчымі 
магчымасьцямі. Т рэба дыфэрэнцы- 
яваць гэтую творчасьць і катэго- 
рычна зьнішчыць абязьлічку. Усім 
вядома, што заклік  гэта ня справа 
аднаго-двух дзён, гэта штодзённая 
напружаная работа ў л ітгурткох на 
прадпрыемстве. Р абота  за л ітара- 
турную граматнасьць, культуру, за 
глыбіню сьветапогляду, за творчы 
мэтод пролетарскае л ітаратуры , за 
высока-мастацкую творчасьць.

Было-б вельмі наіўным думаць, 
што ўсе рабочыя літгурткоўцы, 
якія маюць і ня маюць свае про- 
дукцыі, уж о  адным сваім уваходам 
у л ітгурток  у с е  робяцца і абавяз- 
кова ў с е  з р о б я ц ц а  вялікімі пісь- 
меньнікамі-мастакамі. Аддаючы вя- 
лікую ролю сьвядомай напружанай 
творчай вучобе, усё-ж было-б ня- 
правільным выключаць адсюль і 
момант індывідуальных больш ых 
ці меншых творчых магчымасьцяй. 
З акл ік  організавана вы рош чвае пэў- 
ную частку здольны х перадавікоў  
свае клясы, але зусім можа быць, 
як скязаў адзін з расійскіх дасьлед- 
чыкаў, што „некаторы я кніжкі рабо- 
чых-ударнікаў могуць застацца адзі- 
най кнігай свайго аўтара". Тысячы 
рабочых-ударнікаў зусім не абавяз- 
кова павінны даць тысячы кітоў 
мастацкае л ітаратуры, частка з іх 
можа даць і кры ты каў, і моцньіх 
культурных пролетарскіх  публіцыс- 
таў, і, урэшце, пэўная частка бяс- 
спрэчна дасьць моцных пісьмень- 
нікаў, якія змогуць спалучаць сваю 
творчасьць з рэволюцыйнаю соцыя-

лістычнаю практыкаю клясы. Таму, 
калі падыходзіш да аналізу твор- 
чае продукцыі ўдарнікаў, дык трэба 
ў важ ліва  яе дыфэрэнцыяваць, а 
не абвяш чац ьувогуле  публіцыстыч- 
наю ці ўвогуле. ўзорам :- астацтва.

Бяссгірэчна, з гэтае масы кніжак 
ёсьць пэўная частка, якую нельга 
назваць мастацкаю літаратураю . Аў- 
тар, прасякнуты ідэёвымі імкнень- 
нямі свае клясы, лёгічна паведамляе 
гіра яе дзейнасьць і нараджэньне 
ў новым новых мерапрыемстваў,, 
суха, рацыяналістычна даводзіць  
сваю перамогу і клясазую  праўду. 
Яркія прыклады такіх кн іж ак— „По- 
б е д а “, „Мосэлектрн.ча" Князева, 
ч3апнскн нормнровш кка" Рэзьніка, 
„Первый удар по бесплановостн" 
Белагалоўскага. Але ёсьць творы, 
пра якія ні ў  якім разе гэтага ска- 
заць нельга, яхія бясспрэчна нале- 
ж аць да мастацкае літаратуры, і 
тыя „цаніцелі“, якія адносяць і 
гэтую катэгорыю да „презренной" 
публіцыстыкі, даводзяць толькі свае 
наскрозь струхнелыя погляды на 
мастацтва, меркаю, крытэрыем бя- 
ручы зацьвілыя, закасьцянелыя, 
буржуазна-эстэцкія  нормы.

П ры нцы повае-ж  адрозьненьне лі- 
таратуры  мастацкае ад публіцыс- 
тыкі ў  шырокім сэнсе гэтага слова 
тое, што спэцыфікумам масгацкае 
л ітаратуры  зьяўляецца конкрэтны 
вобраз. Яна мысьліць вобразамі ў 
процілегласьць выключна рацыяна- 
лістычнаму, лёгічнаму мысьленьню, 
якога патрабуе публіцыстыка. Ма- 
стацкі вобраз, дзякуючы сваёй ты- 
повасьці і конкрэтнасьці, эмоцыя- 
нальна насычаны, заўсёды нясучы 
ў сябе лёгіку ідэі твору, у роўнай 
ступені дзейнічае на нашы думкі і 
пачуцьці, організоўвае і накіроўвае 
іх у пэўны бох.

П рымаючы пад увагу гэтае прын- 
цыповае адрозьненьне, трэба і па- 
дыходзіць  да аналізу твораў  рабо- 
чых-ударнікаў. Разам з такімі тво- 
рамі, як „Догоннм" Тарасэвіча, 
„Старый н новый м астер“ Сьзяцеккі, 
„Через граннцу11 Юханава, „В боях
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за металл“ Міхайлава, „Лодырь 
Бадулн н 11 Цыпкіна, творы, якія бяс- 
спрэчна жывуць прысутнасьцю воб- 
разаў.вобразныы ыысьленьнем боль- 
шае ці ыеншае сілы, ёсьць шэраг 
твораў  з бледнымі намёкамі на воб- 
раз. 3  першага часу, здаецца, цяжка 
і ўявіць, да якога роду літаратуры, 
мастацкае ці публіцыстычнае, яны 
належаць. С ярод гіаступова-пэдан- 
тычнае падачы ф актаў  з жыцьця 
заводу характару  газзтнага допісу 
трапляюць ыесцы— які небудзь мо- 
нолёг, ці сілуэт вобразу гэроя ,— 
што гаворыць пра пэўнае імкненьне 
аўтара да мастацкае творчасьці, 
гавораць пра жывыя, першапачат- 
ковыя не разьв іты я яшчэ, вельмі 
слабыя, але ўсё-ж элемэнты харак- 
тэрныя для мастацкага твору, для 
вобразнага мысьленьня.

Гэта творчасьць, што спалучае ў 
сябе і вобразнае і лёгічна-публіцы- 
стычнае мысьленьне, па сутнасьці 
зьяўляецца хваробаю росту. Але 
такі пераходны характар  твор- 
часьці, усё-ж такі не дае нам права 
далучаць гэтую літаратуру да пуб- 
ліцыстыкі, а дае права тольк і га- 
варыць пра ступень мастацкасьці 
гэтых твораў ці пра н і з к у ю  сту -  
п е н ь  м а с т а ц к а й  я к а с ь ц і  іх.

I менавіта, ставячы пытаньне так, 
мы, з аднаго боку, крытычна змо- 
жам падыйсьці да аналізу твор- 
часьці рабочых-ударнікаў, унікаючы 
шкоднага захвальваньня, з другога 
боку, зкож ам  бачыць пэрспэктывы 
разьвіцьця гэтае творчасьці, уба- 
чым тую сапраўднуго глыбокую 
здаровую  аснову, на якой яно разь- 
віваецца, па праву зможам ацаніць 
вялізную вартасыіь  таго новага, 
што нясе з сабою творчасьць удар- 
нікаў.

Выростаючы на глебе глыбока 
складанае рачаіснасьці, клясавае 
практыкі, гэта творчасьць сама на 
яе ўзьдзейнічае. Функцыянальнае 
значэньне гэтае творчасьці вялікае. 
Але зноў было-б памылковым функ- 
цыянальнасьць кніжок ударнікаў 
зводзіць т о л ь к і  д а  м э г ы  а б м е н у

в о п ы т а м  м іж  п р а д п р ы е м с т в а м і .  
Такая пастаноўка пытаньня, па- 
перш, бярэ зноў усю творчасьць 
увогуле, ня толькі не падкрэсьлі- 
ваючы, а нават зусім змазваючы 
вялікае значэньне яе ў  гісторыч- 
ным разьвіцьці мастацкае літара- 
туры пролетарыяту. Такая паста- 
ноўка пытаньня робіць гэтую твор- 
часьць тольк і злобадзённаю, ка- 
роткажыўнаю „патрэбаю  дню “, 
абмяжоўвае яе вузка вытворчьші 
рамкамі і мэтаю.

Функцыянальнасьць твораў  рабо- 
чых-ударнікаў надзвычайна вялікая 
таму, што яна ня толькі ўскрывае, 
ня тольк і правільна адлюстроўвае 
складанасьці і законамернасьці рэ- 
конструкцыйнага пэрыоду, а і сьвя- 
дома, завострана ідэёва, з пункту 
гледжаньня свае клясы а ц э н ь в а е  
яе. Гэты момант актыўна-ідэёвай 
ацэнкі—-адна зхарактэрнейш ы х рыс 
маладое, часам яшчэ мастацкі не- 
аформленае л ітаратуры рабочых- 
ударнікаў.

Аўтар, апісваючы ж ы цьцё заводу, 
дробныя і вялікія справы, прагуль- 
ніка і гэроя працы, ніколі не ха- 
ваецца за ш ыльду об'ектывісцкага 
паказу. Гэта не „В тун нке“ Вера- 
саева, з яго падкрэсьленым об'ек- 
•гывізмам, з яго сьвядомым унікань- 
нем ад ацэнкі фактаў  соцыяльнага 
жыцьця. Гэта не ф лёбэраўск і рэа- 
лізм з наіўным жаданьнем аўтара 
схаваць сябе. Рабочы -ўдарнік  с ь в я -  
д о м а  завостраваесваю  ацэнку,заў- 
жды падкрэсьліваючы свой клясава- 
ідэёвы твар. Гзта робіць творчасьць 
ударнікаў глыбока партыйнаю, во- 
стра класава-накіраванаю.

Творчасьць ударнікаў далёка ад 
усякіх формальна-эстэцкіх мудра- 
гельстваў. Пагоня за ўпрыгох<вань- 
нем, характэрная для тых соцыяль- 
ных груп, якія губяць сэнс жыцьця 
і імкнуцца „мудраю “ формаю  ком- 
пэнсаваць пустату свайго зьместу, 
зусім варож а характару  творчасьці 
рабочых-ударнікаў.

Уся творчасьць ударнікаў поўна 
здаровага  важкага сэнсу, актуаль-
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насьці. Закл іканы я ўдарнікі даюць 
літаратуры бадзёрасьць, оптымізм, 
гэройства барацьбы  за соцыялізм, 
усталяванасьць клясавае волі і веру 
ў клясавую праўду. Яны даюць но- 
вую актуальную тэматыку рэкон- 
струкцыйнага пэрыоду.

' Зьяўляю чы ся сэрцам вытвор- 
часьці, прасякнуты воляю колектыву, 
непасрэдна ўдзельнічаю чы ў про- 
цэсе соцыялістычнае будоўлі, ра- 
бочы-ўдарнік паказвае рачаіснасьць 
ня з боку  наглядаючы, не туманна 
і квола адлюстроўваючы, а імкнецца 
паказаць у клясавым змаганьні со- 
цыяльных супярэчнасьцяй, у разь- 
віцьці і нараджэньні новага.

Адсюль такі праўдзівы паказ ра- 
чаіснасьці, поўная адсутнасьць ла- 
кіроўкі, паказ ня толькі радасьці 
перамог, ня тольк і сьветлы х бакоў 
нашага жыцьця, а і ты х рэш так 
старога, якоене, не—дый адгукнецца 
уззлавана-прыдушаным голасам, не, 
не—дый украдзецца архаічнаю 
цьвільлю ў новым.

Ш то-ж даю ць рабочыя-ўдарнікі, 
гэтыя пачынаючыя маладыя пісь- 
меньнікі? Ш то-ж больш прыцягвае 
іх увагу з багатае соцыяльным 
жыцьцём рачаіснасьці?

Тэмаю пераваж нае большасьці 
кніжок зьяўляецца жыцьцё заводу, 
прадпрыемства, рабочага колектыву. 
Творы рабочых-ударнікаў даюць 
нам яснае ўяўленьне, як людзі зма- 
гаюцца за соцыялістычныя мэтоды 
работы, за спаборніцтва, за выка- 
наньне прамфінпляну, за высокую 
якасьць продукцыі. Яны паказва- 
юць, як маладыя „застрэльшчыкі", 
комсамольскія брыгады, бераж ліва 
лічаць хвіліны свайго маладога ча- 
лавечага жыцьця, каб ніводнае ня 
згубіць дарэмна, каб усе сілы ад- 
даць краіне. П ерад  нашымі вачыма 
праходзіць ш эраг вобразаў  рабо- 
чых рацыяналізатараў, што ўступа- 
юць у  барацьбу з традыцыйнымі 
нормамі ў  вытворчасьці: гэта людзі, 
якія не захапляюцца бляскам вузка 
-эгоістычнае славы вынаходцы, а 
паўстаюць перад  намі адзінкамі з

непарушнаю  воляю  колекты ву  ў 
барацьбу  за тэхніку.

П ерад  намі паўстае новы соцыя- 
лістычны завод, часам з папярэд- 
няй гісторыяй свайго разьвіцьця і 
нараджэньнем у  ім новага чала- 
века, новых чырвонаштандарных 
цэхаў.

Ня раз падкрэсьліваўся дасьлед- 
чыкамі вельмі важны ф акт у твор- 
часьці пачынаючых ударнікаў— гэта 
што цэнтрам апавяданьня, як ка- 
жуць, душой яго, зьяўляецца чала- 
век, людзі, колектыў. Сапраўды, 
у гэтай творчасьці мы зусім не су- 
стракаем падрабязных павольпых 
апісаньняў за межамі дзейнасьці 
чалавека. Мы ніколі ня сустрэ- 
нем пасыўнага лю баваньня рэчамі; 
рэчы бяруцца як  момант, што да- 
паўняе чалавека ў  яго дзейнасьці, 
а не домінуе над ім. Вельмі ха- 
рактэрна, што досыць часта пака- 
заная ў творчасьці ўдарн ікаў  ма- 
шына заўсёды бярэцца як элемэнт 
процэсу, як  частка вытворчага 
жыцьця, якая мае вартасьць толькі 
ў  прысутнасьці чалавека.

Аўтара цікавіць не сама машына, 
як вллізная складаная конструк- 
цыя, а тая карысьць, тая  функцыя, 
якую яна выконвае ў процэсе вы- 
творчасьці.

Таму рабочы аўтар  заўсёды пад- 
крэсьлівае  прымат чалавека, а пры 
адсутнасьці актыўнае дзейнасьці 
апошняга ярка паказвае  „поблек- 
шне станкн оснротелы е“, „тракторы, 
лежаіцне мертвой грудою  серо о ч у -  
гуна. “Трэба сказаць, што ў  проці- 
легласьцьА ліпаўскам уф эты ш урэчы , 
у процілегласьць яго  супроцьстаў- 
леньню чалавека, як  мізэрнасьці, 
машыне, як волату, рабочы-ўдарнік 
ніколі перад  ёю (машынаю) не ад- 
чувае гэтага настрою прыніжанага 
раба. I ц ікава, што да машыны^ў 
дзеяньні, амаль усе рабочыя аў- 
тары праяўляюць аднолькавы я ад- 
носіны: нейкую глыбокую цяплыню, 
ласкавую  асьцярож насьць, як да 
свайго колектыўнага роднага, якое
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таксама, як і ён, рабочы, падпарад- 
куючыся яго жаданьню, служыць 
аднэй мэце пабудовы соцыялізму. 
Гэта радасная лірычнасьць рабо- 
чага да яго сродку вытворчасьці— 
машыны, станка— яскрава дадзена 
ў  кніжцы Тарасзвіча „Догоннм".

„Вычнстпл все. Напонл пересох- 
шне губкн масленок, да ' н всего 
чуть не выкупал в золотом масле. 
Нсправнл ннструмент. Станок опять 
заснял, как свечкамн, солнечнымн 
зайчнкамн. Снневатый в тонну ве- 
сом супорт опять заскользнл по 
масленым рейкам. Вся станнна, по- 
хож ая на распростертую  птнцу, пла- 
вала над блоком, а он чугунный, 
вннзу крепко охваченный об‘ятп- 
ямн кондуктора, ждал завершення 
своего рождення".

Калі аўтар падае веліч комуні- 
стычнае працы, дык ён напаўняе гэ- 
тыад энтузыязмам і ўсё навакольнае, 
таму і „машнна будто почуяла тре- 
вогу рабочего“. Таму насычаныя 
чалавечаю воляю „молоткн н ба- 
рабаны ударш ш  сразу, зареЕела мас- 
терская металлнческнм бешеным 
ревом “. Такія адносіны да сваіх 
сродкаў вытворчасьці, вера ў моц 
клясавага чалавека зьяўляюцца вы- 
нікам зусім новых адносін да працы.

П раца  ̂ ў  творчасьці рабочых- 
ударнікаў падаецца не як праца 
наемнага рабочага (праца як сро- 
дак  пражытку, як  момант дасяг- 
неньня асабістага матар 'яльнагадоб- 
рабыту), не як некаторая  патрэба 
ч алазека  так ці інакш дзейнічаць. 
Рабочы-ўдарнік  у  сваіх творах, 
адбіваючы жыцьцё новага, рэкон- 
струкцыйнага пэрыоду, у аснову 
кладзе новую, сьвядомую, мэтана- 
кіраваную, ідэёза-насычаную, кому- 
пістычную працу.

П раца ў  іх выступае, як  сродак 
да зусім акрэсьленае ўсьвядомленае 
соцыялістычнае мэты. Каб ярчэй 
паказаць гэтую глыбокую  сэнсоў- 
насьць  повае працы, паказаць, на 
якой  аснове яна магла ўзьнікнуць 
і ўсталявацца, рабочыя ўдарнікі

часта падаюць нам малюнкі раб- 
скае дванаццацігадзіннае працы на 
старых капіталістычных прадпрц- 
емствах. „Нх было трн. Трн неболь- 
шнх кардо-ленточных фабрнкн 
почтн с кустарным оборудоваішем. 
Закопченные ннзкнепотолкн  вцехах 
прнплюснутые окна позеленелн от 
когіотн, сквозь ннх улнцы казалнсь 
безрадостнымі. Где-то подбнты 
шмелем ж уж ж ал  вентплятор. Едка 
наждачная пыль покрывала пред- 
меты густым слоем. Вот младенен 
вырастешь, будеш ь как твой папаша 
ію десятм часов в такой-то пылн 
работать. Мрачные былн времена 
Ж н зн ь  рабочнх текла, похожая н 
закопченные потолкн хозяйскнх 
корпусов" (Ю ханаў іН азараў ,,  Через 
граннцу".)

Амаль ва ўсіх кніжках мы можам 
заўважыць, як  аглядаецца аўтар на 
гісторычны ш лях свае клясы, на 
„звернное царство полнцейской 
Росснн“.

Таму упарта будуючы сучаснае, 
яны так часта ў  сваёй творчаеьці 
падкрэсьліваю ць сваё заваёванае 
права гасгіадара. Н е гаворачы ўжо 
пра тое, што літаральна ўсе кніжкі 
ў д а р н і к а ў  перасыпаны словамі 
„наш з а в о д “, гэта адчуваньне сябе 
колектыўным гаспадаром прасякае 
кожны вобраз, ідэю, кож ны  куток 
твору. У той-ж а кніжцы „Через 
граннцу“ аўтары паказваюць цікавы 
малюнак такіх шчырых сьвядомых 
беражлівых адносін дасзайгозаводу  
новага рабочага. „Рабочнй Жуков 
сталстарш нммастером.Н еловкосна- 
чала, но долж но быть хорош ее это 
чувство, согреваюшее... Когда ндет 
по залу Ж уков, то в глазах у  него 
яснеет теплая вннмательность ко 
всему. Вот гайка валяется, надо 
поднять: мож ет прнгоднтся. Жуков 
кладет ее в карман блузы, а сам 
оглядывается не смеются лн това- 
рніцн, мож ет не подстать  мастеру 
со б н р агь  разные гай кн “.

Ярчэй ня скансаш-комэнтарыяў 
непатрэбна.
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III

У першым нумары „Р А П П “ быў 
зьмешчаны артыкул Е. М іхайлавай 
яНа первом этапе“ з гіадрабязыым 
аналізам творчасьці расійскіх удар- 
цікаў. У гэтым артыкуле Міхайлава 
надкрэсьлівае.што больш асьцірабо- 
чых ударнікаў яш чэ цяжка даецца 
ўвязка барацьбы  за вьікананьне 
прамфінпляну, за ў д ар н іц тв аў  цэху, 
з соцыялістычным паходам усяго 
заводу. Вельмі цяж ка ім уключыць 
свой завод  з напружанымі ■ соцы- 
ялістычнымі тэмпамі ў  агульную 
сыстэму соцыялістычнае дзяржавы , 
гаварыць не аб вузка-цэхавай  мэце, 
а зьвязаць яе з агульнымі задачамі 
цэлага. М іхайлава опэравала першам 
сэрыяй кніжок. Сапраўды, калі мець 
на ўвазе такія кніжкі, як„ Старый 
н новый м астер “Сьзяценка,„Н менем 
рабочей обіцественкостн "Шейна, 
„Сердце зав о д а“ Н авумава і нават 
лепшыя з гэтых першых вопы таў— 
кніжкі М іхайлава і Тарасэвіча, дык 
робіцца бясспрэчна ясным, што калі 
ў першых творах  прэвалюе вузасьць 
цэхаўшчыны, дык у кніжцы Міхай- 
лава „В боях за м еталл“ і Тарасэ- 
віча „ Д о г о н н м " —гэта пытаньне 
толькі ставіцца, але разьвязваецца 
ў форме агульных дэклярацыйных 
разважаньняў. Тарасэвіч піша, што 
„просочнлось другое  чувство, чув- 
ство взвннченное на собраннях, чув- 
ство долга перед  темн, кто вот 
выступает от подш ефного района 
колхозов, пншет в газеты “. „Дайте 
автомобнлей на перезозку  хлеба, 
за вамн рабочке.дело за вамн...“ 
„Даднм, д ад п м ,ск о р о  даднм". Тут 
мы сустракаем тольк і асобныя 
выказваньні пра ўвязку прыватнага 
з агульнымі задачамі, агульнымі 
мэтамі цэлага. Але-ж гэта кя ёсьць 
перамога над цэхаўшчынаю.

Пасьля арты кулу  Е. Міхайлавай 
вышлі яшчэ шмат кніжок рабочых 
ударнікаў. Трэба сказаць, што знач- 
ная частка з іх яшчэ слаба пазбаў- 
ляецца гэтае вузасьці. Але ўсё-ж 
мы цяпер маем такія мастацкія

творы ўдарнікаў, у якіх барацьба 
за якасьць, за прамфінплян, за со- 
цыялістычныя мэтоды работы сьвя- 
дома зьвязваецца з агульнымі зада- 
чамі. Ж ьіцьцё і творчасьць на 
асобным заводзе імкнецца ставіцца 
ў  агульную сувязь з творчым ж ы ць- 
цём краіны. Напрык5іад, найбольш 
яркая, значна якасн аўзроеш ая , якая 
бясснрэчна жы ве разьвіцьцём мас- 
тацкага вобразу ў  адпаведнасьці 
з разьвіцьцём об 'екты ўнае  рачаіс- 
насьці кніжка Каграманава „Зас- 
т р е л ы ц ш ш “ можа даць некаторае 
уяўленьне пра паступовы  рост 
творчасьці рабочых ударнікаў.

Тэма кніжкі Каграманава—тэма, 
што вельмі часта сустракаецца 
ў  творчасьці рабочых ударнікаў. 
Гэта напружанейшая барацьба кам- 
самольскае брыгады за ўдарныя 
тэмпьі, за спаборціцтва, за пера- 
робку  чалавека. Гэты твор  паказ- 
вае нам найбольш поўна і глыбока 
ж ы цьцё прадпрыемства ў  яго скла- 
даных прычынных сувязях. Аўтар 
у конкрэтных вобразах, у жывых 
сцэнах разгортвае  малюнкі ўдарнае 
работы  энтузыястаў, паказвае ролю 
партыйнага кір.аўніцтва, падае  яркі 
момант, зьвязаны  з нацыянальным 
пытаньнем. Ён бачыў у сваёй „лкто- 
граф кк" ня тольк і застрэльнікаў- 
перадав ікоў , а людзей з рознымі 
ступенямі клясавае сьвядомасьці 
і ўрэш це значна ўнікае гэтае ву- 
засьці цэхаўшчыны. У творы  Каг- 
раманава заўсёды прысутнічае жа- 
дяньнг паказаць, як ідэя выкананьня 
прамфінпляну зьвязваецца з выка- 
наньнем агульнг-соцыялістычнага 
пляну. Паказваючы ж аданьне пад- 
высіць колькасьць  выпуску продук- 
цыі, аўтар  заўсёды напамінае, што 
гэта продукцы я „рксункк, портреты, 
плакаты, размноженные в мкллк- 
онных экземплярах, выбрасываются 
кз лктограф кн  во все углы Азер- 
бейджана, прнзы зая рабочкх к стро- 
ктельству  новой соцкалксткческой 
ж к з к к “. „Ведь нашк плакаты, еслк 
нх хорош о сделать, б}'дут звать 
к соревнованню там, где евде не
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раскачалнсь, а соревнованке так 
ускорнт нашу стройку, что держнсь 
заграннца".

Тую-ж, у некаторай  ступені, пе- 
рамогу над павярхоўнасьцю  можна 
ўбачыць і ў  кніжцы Старычкова 
„Людк т-і т р а к т о р “. Падаючы трак- 
тарна-ліцейны завод  у браку, у хва- 
робе п р а р ы в у ,  аўтар пазбаўляецца 
агульных разважаньняў пра шкоду 
гэтых зьяў, а  шляхам мастацкага 
паказу, і менавіта ім, навочна па- 
к а з Е а е  чытачу вялікую с о ц ы я л ь -  
н ую  ш коду гэтага браку. Дрэннай 
якасьці трактары  ідуць у вёску. 
А ў вёсцы „на поле собралнсь н 
стар н мал. Колхозннкн н едкно- 
лнчннкппосмотреть работу машнны, 
проверкть, есть лн в ней толіс. Трак- 
тор шел уверенно пел роаную песню 
мотор. Нграло солнце на стальном 
корпусе днковннного коня. Счаст- 
лнвец-тракторкст рад был случаю 
показать  свое нскусство. Машіша 
шла по мягкой сырой полосе. Трак- 
торнст повернул рычаг, заставнл 
носатые лемехн плуговрезатьземлю . 
— Посмотрнм,—сказалн неверявдне. 
Вдруг мотор взвнзгнул, тяж ело 
вдохнул н см олк—-полом ка!..“ Аў- 
тар далей паказвае адчуваньне част- 
кі рабочага колектыву, я к і  ўспры- 
мае ф акт „тракторов, погнбшнх 
в груде брака" , як „десяткн гекта- 
ров  неподнятой землн, вагоны не- 
доданного  стране х л еб а“, як „нож 
в спнну коллектнвнзацнн“. Д ля  боль- 
шасьці-ж кн іж ок  рабочых-ударні- 
каў усё-жзастаецца фактам-няумель- 
ства выйсьці з кола вузка-вытвор- 
чых цэхавых інтарэсаў. Такая па- 
вярхоўная дыялекты ка бясспрэчна 
адбіваецца на мастацкасьці твору, 
часам робіць яго бяскроўнаю схэ- 
май у  пэдантычнай паступовасьці 
паданых фактаў.

Новыя адносіны да працы, нара- 
джэньне новага чалавека, здаровы 
оптымізм клясы—усё гэта паказана 
ў  творчасьці ўдарн ікаў  у сьціслай 
сувязі, ва ўзаемаабумоўленасьці 
з новымі соцыялістычнымі мэтодамі 
работы  і ў поўным адзінстве з імі.

Вы ня знойдзеце ніводнае кніжкі 
дзе-б асноўным нзрзам апавяданьня  
ня было соцыялістычнае спаборніц. 
тва, ударніцкі рух. Пачынаючы ад 
»В боях за металл“ Міхайлава і кан- 
чаючы „Свежей закваской" Віш- 
неўскага, „Ударной комсомольской' 
Роднага, „Снлой прнм ера“ Аразз 
кага, „Застрельш н кам н “ Каграма- 
нава, усе гэтыя творы прасякнуты 
жаданьнем паказаць, як новыя мэто- 
ды раооты  перарабляюць цэхі-пра- 
гульшчыкі ў чырвонаштандарныя 
цэхі, зав од ы  ў  конвульсіях прары- 
ваў—у ў д а р н ы я  заводы. Але трэба 
сказаць, што сам ф акт нараджэньня 
і развіцьця ўдарніцтЕ а не ва ўсіх  тво- 
р а х  паказаны аднолькава глыбока.

П ерад  намі кніжка Міхайлава. 
Яна паказвзе, як „цех прогулыішков 
н скм улянтоз стал прнмером для 
другнх“ , дзякую чы  новым МЭТО- 
дам работы; М іхайлаў само на- 
радж эньне іх не ставіць у  глыбокую 
прычынную сувязь  зьяў. Ён усё-ж 
паказвае, як  сама дыялектыка ра- 
чаіснасьці прывяла да зьяўлекьня 
новага, якасна ўскладненага рэкон- 
струкцыйнага пэрыоду, і як сам ён, 
яго  патрабаваньні абумовілі зьяў- 
леньне .новых форм працы. Праўда, 
Міхайлаў, калі гаворыць пра на- 
радж эньне ўдарніцтва на заводзе, 
то аргумэнтуе, што „стране нужен 
металл. Ясное дело, работать  через 
пень-колоду нельзя. Д авайте  сорев- 
нозаннем улучш км работу цеха“. 
I разам з тым усю ініцыятыву, самы 
ф акт зьяўленьня спаборніцтва на за- 
в о дзеён паказвае  праз мастацкі вель- 
мі слабы вобраз вальцоўшчыка Куз- 
дукова, з яго  прамовай аб тым, што 
„нужносоревнованнем поднять ннн- 
цнатнву масс". Далей у МШайлава
ўсезгаджаюццаі„огромныймаховнк, 
стрясая с чугунных плеч пыль, кач- 
нулся. Перезваннвая двннулнсь муфі 
ты, запелн свою пескь валы. Лксто- 
прокатка тронулась  в п у т ь — на 
борьбу за металл, за пятнлетку, за 
соцыялнзм.“

Н едастатксва  глыбока паказана 
Міхайлавым і разьвіцьцё новых мэ-
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тодаў у барацьбе  ўнутрызаводзкае 
рачаіснасьці. М іхайлаў часта кон- 
статуе в ы н і к  п р о ц э с у ,  а не падае 
с а м о г а  р а з ь в і ц ь ц я  п р о ц э с у ў  
яго абумоўленасьцях. Таму так часта 
ён запэўнівае чытача, што „всеж нло  
соревнованнем, стенгазета пзменнла 
свое содерж акпе" ,  або „адмнннст- 
рацня нам помогает х о р о ш о “. А вось 
напоўніць гэтыя публіцыстычна вы- 
н іковы яф акты  конкрэтным жыцьцём 
паказаць адносіны да новых мэто- 
даў работы  розных частак рабочага 
колектыву-М'іхайлаў пакуль што ня 
змог. П раўда,М іхайлаў дссыць добра 
паказвае супраціўленьне клясавага 
ворага ,—-трацкістых. Гзта гаворыць, 
што ён успрымае разьвіцьцё рача- 
існасьці ў  барацьбе соцыяльыых 
супярэчнасьцяй, але ня ўзрос да 
глыбока-дыялекты чнага разуменьня 
іх. Таму і дае ён у сваім творы 
а с о б н ы я  месцы гэтых соцыяльных 
супярэчнасьцяй,вельм і слаба даючы 
процэс станаўленьня новае якасьці. 
Тое-ж самае можна сказаць і пра 
трацкістых у кніжцы Салава „Рож- 
денне ц еха“.

У некаторых кніжках зьяўленьне 
на вытворчасьці новых форм працы 
дэклярацыйна мотывавана, алеяш ч э  
слаба даецца разьвіцьцё мастацкага 
вобразу. Так , у „З астр елы ц нках ” 
Каграманава пачатак спаборніцтву 
быў пакладзены маладым комса- 
мольцам Ф эрбэрам, які па гірычыне, 
аўтарам зусім не паказанай, выклі- 
каў  старога рабочага на спабор- 
ніцтва. Момант узьнікненьня пака- 
заны неяк у асабовым пляне і зусім 
не падрыхтаваны прычынамі, якія-б 
змаглі гэты ф акт  выклікаць. „Внк- 
тор Фербер, усяленно жестнкулн- 
руя, начал что-то доказы вать :—Нет, 
не слабо!— А все-такн слабо!.-—спо- 
койно утверж дал  другой  ученнк". 
I вось той, які гаварыў „не сл аб о “ , 
паклаў пачатак ударніцкаму руху 
на прадпрыемстве. Аўтар зусім 
абмінае момант, чым-жа абгрунта- 
ваць сам ф акт жаданьня спаборні- 
чаць. Ці выклікаецца гэта жыцьцём 
і патрэбамі вытаорчасьці, ці гэта

„просто ф ак т “ (якога, між іншым 
проста ня бывае).

Ш то-ж  да разьвіцьця новых мэ- 
тодаў  работы і іх вынікаў, ды к гэта 
Каграманаў паказаў куды лепш. Ён 
нам паказаў у мастацкі-пераканаль- 
ных вобразах  комсамольскія бры- 
гады, для якіх праца гонар, увязаў  
іх з рольлю  партыйнага кіраўніцтва, 
паказаў жы вы  малюнак клясавага 
ворага, што пралез на прадпры- 
емства і зац ірае рабочага-рацыяна- 
лізатара. Падаў яркі вобраз рабо- 
чага з П эрсыі— цюрка, які прышоў 
на завод  бо „в Перснн напрасно 
нскал раб о ты “, бо „в карманах у 
Гулама кроме ракуш ек, подобран- 
ных на берегу моря, нпчего не 
было, былн только р у к н “. Аўтар 
паказвае адносіны комсамольскае 
брыгады і ш эфства яе над гэтым ма- 
ладым іншзй нацыянальнасьці хлап- 
чуком, оргак ізоўвае чытача да зда- 
ровага інтэрнацыяналізму. Аўтар 
не выклю чае і наяўнасьці на прад- 
прыемстве вял ікадзярж аўн ага  шо- 
вінізму. I надзвычайна важна, што 
процэс пераробкі чалавека, так  
мастацкі слаба яшчэ дадзены  ў 
творчасьці рабочых-ударнікаў, тут 
падаецца не ў парадку пералічэньня 
набытых чалавекам дадатнасьцяй , 
а імкненьня падаць, як чалавек  
перарадж аецца. Каграманаў падае 
вобраз рабочага К рываш эева, што 
ня верыў ва ўдарніцтва, у партыю, 
падае рабочага-спажыўца, які па- 
ступова перарадж аецца ў а к т ы ў - 
нага новага ч ал авека—ударніка.

Аўтар досыць ярка паказвае са- 
мыя прычыны перараджэньня.,,  Я, 
как н многне беспартнйньіе мастера, 
чуждался партнн. Все собрання 
казалнсь шпрмой, где  говорят одно, 
а делаю т другое .  Мне все казалось 
не тах, н в партнйцах я вндел карь- 
ернстов н под'халнмов, которы е 
хотят выслужнться, а сейчас увн- 
дел... Зачем комсомольскне брн- 
гады уплотннлн свой день, увелн- 
чнлн норму, внеслн новые методы 
в работу? А ведь еслн здраво рас- 
суждать, то мы от зтого  только
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больш е получаеы. Работа та ж е -  8, 
а польза н государству н себе.
Н как обкдно было, что не мы, а мо- 
лодеж ь начала работать  по-удар- 
ному '1.

Гэта ўжо значнае дасягненьне ў 
творчасьці ўдарнікаў, бо часьцей 
за ўсё, гэты складаны процэс пера- 
радж экьня чалавека не дае мастац- 
кага  вобразу, бо патрабуе надзвы- 
чайна высокае ступені ідэёва-кля- 
савае сьвядомлсьці, глыбіні дыя- 
лектыка-ленінскага мэтоду.

Агулькае для ўсіх твораў  удар- 
нікаў, якія паказваюць новыя мзтоды 
работы,— гэта надзвычайны опты- 
мізм, гэта радасьць поўнага жыцьця 
чалавека, нічым не парушаная вера 
ў  „пераможам". Гэта надзвычайна 
вы разная  клясавая позыцыя, гэта 
тое  адчуваньне колектывізму, якое 
застаўляе  глядзець на лодара, пра- 
гульніка, як на ворага, як на здрад- 
ніка.

Гэты гоыар працы ніколі не па- 
кідае гэрояў  творчасьці—рабочых 
ударнікаў  нават тады, калі „тучн 
п ы л й  подннмалнсь над выколачн- 
ваемымн рядамн опок. Ж гло  о ткр а -  
сного металла не усг.евпшх остыть 
форм. Пыль покрывала лнцо, обда- 
вала  мокрое тело, лезла в горло, 
спнрала дыханне. Трудно было ра- 
ботать  людям, которы е уже отде- 
ж у р ш ш  одну смену". I разам з тым 
„.Уф! совсем запарнлся ,— вздохпул 
он, весело улыбаясь".

Гэта не романтыка Кірылаўскага 
заводу з „рубнновымн грозднкамн**, 
і „запахом вервены". Гэта адзін 
з малюнкаў новае,ударніцкае, сьвя- 
домае, мэтанакіраванае, колектыў- 
нае працы. Гэта яалю н ак  ударніц- 
кае  жыцьцярадаснасьці і актывіз- 
му. Таму так  органічна гэтыя тво- 
ры ўбіраюць у сябе простыя сло- 
вы „догнать, даеш ь, укрепн м “ ,р о -  
бячы іх гл кб о ка  сэнсоўнымі. Таму 
лейт-мотыў— „мы разбросанные по 
всем отделенням, незаметные, но 
снльные". Таму так пераканальна 
гучыць усім вядомае і ўсімі пад- 
крэсьленае лірычнае адступленьне

Тарасэвіча: „хорош о чувствова 
себя спнцей в одном колесе. Хор 
шо быть хозянном страны, сво 
завода, сзоего  станка. Вот з 
чешь н сделаеш ь нз пятнпудов 
гнрн точно размеренную дета 
Захочеш ь н выполнншь хоть как 
промфннплан. З ах о чеш ь—догонні 
н перегоннш ь любую Амернку!“

Цікава падкрэсьліць, што ў твор 
часьці ўдарнікаў, творчасьці мэта- 
ва засяродкаванай, якая  рэдка 
ўл<ывае адступленьні, апісань
усё-ж у некатарой частцы яе 
знаходзім момант прысутнась 
прыроды. Гэта ня квола павольн 
апісакьне „затон крыштальяых 
„далей верасьнёвых", гэта, уласн 
і не апісаньне, а прысутнасьць 
творчасьці маладых, сонечн
весмавых дзён, заўсёды зьвязаны 
з процэсам працы, што дапаўн- 
агульна-эмоцыянальны, оптымістьп 
ны тон. „Казалось, что нет выход 
нз тупнка н прорыва. Как светлы 
птнцы в первые днн весны прнле 
телн в цеха к станкам, комплекто 
новые слова: реконструкцня,соре~ 
нованне, ударннчество". „Взбур 
лнла молодостыо река. Хорошне 
мартовскне днн. Солнце не толь 
ко греет, но н улыбается. Тает 
последннй снег, на полях бегут 
ручьн“ . („Ударная комсомольская* 
Роднага). Калі аўтар паказвае про 
дукцыю гораду— трактар  на раб 
це ў вёсцы, у полі, ён гэты мома 
працы абрамляе залатымі восе 
скімі днямі і зноў-жа радасны 
як само жыцьцё, сонцам.

Адчуваньнем колектыўнае м о ц  
колектыўнае перамогі прасякнуты 
кожны радок. Тут трэба падкрэсь- 
ліць прынцыпова правільнае вьіра- 
шэньне ў  творчасьці рабочых-удар- 
нікаў пытаньня агульнага і адзіні 
нага, суадносіны асобы і колек 
тьіву.

У іх творчасьці мы ніколі ня 
сустрэнем паказу чалавека з яго 
„агульначалавечымі“, унутранымі 
перажываньнямі. С ьвет унутраных 
асабістых пераж ываньняў покуль-
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ціто наогул не характэрны для 
^ворчасьці ўдарнікаў. У іх твор- 
ііасьці пераваж ае паказ колектыву, 
і калі паказваецца чалавек, дык 
ёя заўсёды падкрэсьлена клясавы 
чалавек, усім сваім існаваньнем 
зьвязаны з клясавым колектызам , 
усею сваею дзейнасьцю залежным 
ад яго, усімі сваімі паводзінамі 
абумоўлены тым цэлым, часткаю 
якога ён зьяўляецца.

Гэта, у асноўным правільнае, вы- 
рашэньне пытаньня суадносін асо- 
бы і колектыву асабліва яскрава 
стане, калі мы параўнаем яго з па- 
мылкамі, зробленымі нават буй- 
нейшымі пролетарскімі пісьмень- 
нікамі ў вырашэньні менавіта гэта- 
га пытаньня. Пролетарскі пісьмень- 
нік Лібедзінскі, на пэўным этапе 
свайго творчага разьвіцьця, папаў- 
шы пад уплыў буржуазнага псыхо- 
лёгізму, д аў  у  „Рожденнн гер о я“ 
зусім памылковае вырашэныіе су- 
адносін агульнага і адзінічнага, 
скаціўся да хворага псыхолёгізму 
і об 'ектывізму, што і дало зрыў 
да „беспартыйнасьці" твору. Ня- 
правільна даваў  асобу гэроя з 
Безыменскі ў  сваім „Выстреле", 
асобы ў яго фактычна ня было, 
яна гублялася ў колектыве— с п р э с ,  
што бясспрэчна вяло да абязьлічкі 
колёктыву.

Іншыя гэроі рабочых-ударнікаў. 
Н апрыклад, Гладышаў Міхайлава, 
які зьвярнуўся на завод пасьля 
Кастрычніка, калі „ржавчнна лег- 
ла на железные плнты. Последнн- 
мн каплямн нефтн плакалн фор- 
сункі, чуть теплнлнсь печн. Вме- 
сте с товаршцамн по фронту взял 
Гладышев клеіцн н начал восста- 
навлнвать теперь уже свой з ав о д “. 
Па - першае, Гладыш аў падаецца 
ў  дзейнасьці, а _не ў мэтафізычных 
разважаньнях. Ён падаецца ў жы- 
вой рачаіснасьці, актыўна зьмяняе 
яе  і ў гэтым набывае сваю мас- 
тацкую акрэсьленасьць.

Ня гледзячы на тое, што ўдар- 
нікі п р ы н ц ы п о в а  п р а в і л ь н а  па- 
дыходзяць да вырашвньня гэтага

пытаньня, усё-ж такі ў  іх творчасьці 
мы часта сустракаем і некаторую  
туманнасьць, контурнасьць вобра- 
зу, мастацкі слабыя вобразы  гэро- 
яў. Але тут уся справа ня ў  прын- 
цыпова няправільнай аснове, а ў  
ступені аўладаньня гэтым правіль- 
ным прынцыпам. Справа ў  вышы- 
ні клясавага сьветапогляду,бо  толь- 
кі стоячы на высокай ступені кля- 
савага сьветапогляду, можна даць 
высока мастацкі вобраз гэроя бу- 
даўніцтва. Т олькі тады мы змо- 
жам даць не абязьлічанага гэроя, 
ня масу спрэс.

IV

Творчасьць рабочых-ударнікаў 
прынцыпова стаіць на правільных 
творчы х позыцыях, але-ж  сказаць, 
ш то іх мэтод— гэта творчы мэтод 
'Закончана дыялектыка-матэрыяліс- 
тычны, яш чэ нельга. Гэта мэтод 
бясспрэчна матэрыялістычны, з 
значнымі элемэнтамі дыялектычнага 
мысьленьня, таму корань усіх сла- 
бых бакоў  у творчасьці рабочых- 
ударнікаў трэба шукаць менавіта ў 
гэтай яшчэ няглыбокай дыялекты- 
цы. Такімі слабымі бакамі ў  твор- 
часьці зьяўляецца, па-першае, ву- 
засьць тэматыкі. Сапраўды,рабочы- 
ўдарнік далей тэматыкі цэху ці 
заводу ня ідзе. Гэта гаворыць пра 
тое, што яго сьветапогляд  яшчэ 
не падняўся на такую вышыню ідэ- 
ёва-клясавае сьвядомасьці, якая-б 
магла забясьпечыць больш шыро- 
кае  ўяўленьне рачаіснасьці ў  яе 
прычынных сурязях. Акрамя таго, 
і самы п ака ззав о д у  з я г о  жыцьцём, 
ня гледзячы на тое, значнае важ- 
насьці, новае, што мы знаходзім 
у іх творчасьці, усё-ж ня поўна- 
кроўны. Рабочы-ўдарнік усё-ж ня 
можа даць яго ва ўсіх тых сувя- 
зях, што складаюць гэтае жыцьцё. 
Напрыклад, вельмі мала, слаба 
паказаны інжынэры, адміністра- 
цыя, мастацкі нямоцна паказана 
партыйнае кіраўніцтва ў  яго  бу- 
дзённай барацьбе. Амаль зусім ке
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пападае ў  поле зроку ўдарнікаў 
такі важны факт, як гіобыт. Праў- 
да, у некаторых творах  мы зна- 
ходзім  імкненьне паказаць шкод- 
нікаў інжынэраў і інжынэраў- 
будаўнікоў соцыялізму, але вобра- 
зы надзвычайна бледныя. 3  наогул 
слабой кніжкі Навумава „Сердце 
зав о д а“ ў  памяці пра існаваньне 
ў  творы інжынэра толькі і заста« 
ецца, што „Марня Владнмнровна 
отложнла в сторону папнроску н 
поправмла кепку" і нешта досыць 
бледна сказала. У зьвязку  з  неў- 
сталяванасьцю творчага мэтоду 
так  цяж ка даецца ўдарнікам і 
мастацкі паказ процэсу перара- 
дж эньня чалавека.

Капрыклад, Цыпкін куды ярчэй 
паказаў папаўшага на прадпры- 
емства кулака і л одара  Бадуліна, 
як  ты па ў соцыяльным жыцьці 
ўжо закончанага, чым цэлы шэраг 
людзей, што паказаны ў перара- 
джэньні. У простай залежнасьці ад 
сьветапогляду знаходзіцца і пры- 
сутнасьць у творчасьці рабочых- 
ударнікаў эмпірызму. Факты ў 
наіўнай паступовасьці запруджва- 
юць твор, без вылучэньня асноў- 
нага туманяць, а часам і зусім 
зьядаю ць вобраз ід а а п о ш н я й  сту- 
пені зьніжаю ць мастацкую вар- 
тасьць твору.

Ня прыходзіцца гаварыць, што 
недахопы зьмесгу  цягнуць за сабою 
недахопы формы, як часткі гэтага 
адзінства. Сапраўды, калі зьвяр- 
нуць увагу на мову большасьці 
гэтых твораў, дык часьцей за ўсё 
яна вельмі-ж мала вобразная, пля- 
катна-афарбазаная,афіцыйна-мітын- 
говая, стракатая газэтнымі штам- 
памі. Праўда, вельмі важна, што 
ў  гэтай  творчасьці няма нават і 
найменьняў на эстэтызаваньне. Усе 
параўнаньні, эпітэты тут  матэры- 
яльна важкія.

Але іх так небагата, што, напры- 
клад, такі штамп, як „.непереварнв- 
шнсь в пролетарском котле“,сваёй 
распаўсюджанасьцю літаральна за- 
бівае ўсе іншыя. Гэта бясспрэчны

вынік яш чэ нізкае культуры аўта- 
раў, якая павінна расьці і падвы- 
шацца разам з агульным ростам і 
якасным паглыбленьнем сьветапо- 
гляду, а на гэтай глебе і творчага 
мэтоду.

V

Творчасьць расійскіх ударнікаў 
мае ўзрост адзін год. У верасьні 
гэтага году РАПП адзначалася 
гадавіна факту вялікае гісторычнае 
важ насьц і—закл іку  ўдарн ікаў  у лі- 
таратуру. Гэта быў ж орстк і  кры- 
тычны агляд праробленага, каб, 
улічваючы недахопы і тэндэнцыі 
росту, так накіроўваць, так умець 
выхоўваць, каб узрасьціць высока- 
якасную літаратуру  бальшавізму. 
Перад намі вялікі вопыт работы, 
такі важны для работы ў нас на 
Беларусі, дзе творчая вучоба 
яшчэ досыць слаба рэалізавана ў 
творчую продукцыю. Але слабыя 
бакі ў  творчасьці расійскіх удар- 
нікаў знаходзяць нейкую закона- 
мернасьць і ў  творчай продукцыі 
нашых беларускіх  ударнікаў. Кніж- 
ка М алаш энкі і Лейбмана „Новы 
цэх вараш ы лаўц аў“, разам з яе 
ідэёвай насычанасьцю, мэтанакіра- 
ванасьцю, добра  паданымі кавал- 
камі дынамічнага жыцьця заводу, 
усё-ж мае і значныя недахопы, 
пачынаючы ад няглыбокасьці, ву- 
засьці ў  успрыманьніўсіх  момантаў 
заводзкага  ж ы цьця (мы фактычна 
тут маем кавалак агульнага жыць- 
ця заводу) і канчаючы панавань- 
нем публіцыстыкі і шэрасьцю  мо- 
вы. Аднак усё гэта якраз  гаворыць 
пра рост гэтага твору  ў  мастацкі 
твор, так жа як расьце значная 
частка твораў расійскіх ударнікаў 
ад элемэнтаў мастацкасьці да мас- 
тацкіх элемэнтаў мастацкага твору.

Тут агромністыя задачы кладуц- 
ца на кіраўнікоў літаратурнымі 
гурткамі, ад  умельства якіх накіра- 
ваць у значнай частцы залежаць 
і якасныя вынікі.

У зважы ўш ы  вопыт закліку ўдар- 
нікаў у Р С Ф С Р .т р э б а  такбудаваць
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сваю раббту , каб у аснову пера- 
кл асьц ір аб о ту  пад паглыбленьнем 
сьветапогляду, барацьбу за творчы 
мэтод пролетарскае л ітаратуры, 
каб дапамагчы пачынаючаму пісь- 
меньніку аўладаць спэцыфікаю 
мастацкае творчасьці, падвысіць 
яго творчую культуру.

У далейшай рабоце л ітгурткоў 
павінен больш уважліва ўлічвацца 
гэты вопыт работы  расійскіх удар- 
нікаў. Кіраўнік літгуртка, падкрэсь- 
ліваючы слабыя месцы гэтай твор- 
часьці, павінен ужы ваць так ія  твор- 
ча-профіляктычныя меры, каб не 
паўтараць гэтых слабых месц. 
Частка нашых літгурткоў ужо рас- 
пачала работу  па напі аньні гісто- 
рыі заводаў. Трэба сказаць, шго 
гэта работа досы ць складаная і 
патрабуе ўваж лівае творчае вучо- 
бы. Трэба сказаць, што ўмелы і

сур'ёзны аналіз лепшае часткі тво- 
раў расійскіх ударнікаў у  літгурт- 
ку можа значна дапамагчы і гэтай 
нашай творчай рабоце. Бо задача 
вялікая, а за ўмовах Беларусі ба- 
гатая і асабліва ўдзячная сваім 
цікавым матэрыялам. Паказзць, як 
з маленькіх майстэрань, праз са- 
матужніцкую лялечную тэхніку, 
узрос наш вялізны завод  імя Вара- 
шылава, „Кастрычнік’*, як  на пус- 
тэчы, якую вартаваў  вецер ,ды  дзе 
слаба гуў адзін уросш ы ў зямлю 
корпус, узрасьлі рыштаваньні і 
корпусы „Д рэваапрацоўш чыку". 
П аказаць зусім зьмяніўш.ыся тып 
нашых заводаў, паказаць новага 
чалавека ва ўсіх яго сувязях—і вы- 
творчых, і пабытовых, можна толь- 
кі праз напружанейшую  творчую 
вучобу, праз аўладаньне глыбінёю 
ленінскага мэтоду.



Сярэбраны

Хворчасьць яўрэйскіх рабочых-ударнікаў
П ролетарская літаратура ідзе да 

канчатковай пераыогі ў  барацьбе 
за сваю гэгемонію. Заклік  ударні- 
каў у л ітаратуру зьяўляецца гаран- 
тыяй канчатковай перамогі марк- 
сысцка-ленінскіх прынцыпаў у літа- 
ратуры і мастацтве. У сьвятле гэтай 
сытуацыі нашай клясавай барацьбы 
трэба  і разглядаць творчасьць пісь- 
меньнікаў-ударнікаў, якія ідуць і 
прышлі ў літаратуру.

У яўрэкскай часопісі „Штэрн", 
№ 4-5  за 1931 г. выступаюць сасваімі 
творамі шэсьць рабочых-ударнікаў. 
3  іх— тры нрозаікі і т р ы —поэты. 
1 ў гэтай групе пісьменьнікаў заў- 
важаецца нешта такое, што аб'яд- 
нае іх усіх, менавіта: іх непасрздная 
зацікаўленасьць тыы, што робіцца 
навакол нас, да паасобных фактаў 
і зьяў нашага сёньня. Яшчэ вузкім 
зьяўляецца кола іх нагляданьняў. 
Н е ва ўсіх ужо ёсьць адпаведная 
прынцыповая ўстаноўка, але ўсе 
яны маюць у  сабе тэндэнцыю росту, 
усе яны стаяць тварам да рачаіс- 
насьці, да яе прогрэсыўных тэндэн- 
цый і супярэчнасьцяй.

Фабрыка, завод—вось, зразумела, 
цэятральная тэматыка рабочых- 
пісьменьнікаў. Яшчэ больш, якраз 
тая ф абрыка, на якой непасрэдна 
п р ац у ето й  ці іншы рабочы-ўдарнік, 
і па гэтаму ўж о тыя ці іншыя па- 
дзеі, якія мелі месца ў я г о  на фаб- 
рыцы. Апошнія зьяўляюцца тут 
заўсёды  выходным пунктам, і ня ў 
кож нага  з іх вссь гэты выходны 
пункт у роўнай ступені ўздымаецца 
да шырокіх абагульненьняў.

С ярод  прозаікаў трэба перш за 
ўсё вылучыць М о т э  Д з е х ц я р а  з

яго „фрагмэнтам* „На рыштавань 
нях“ ,прысьвечанымкомсамольскаму 
колектыву Белбудтрэсту. Тут па- 
куль-што цяжка знайсьці якую-не- 
будзь фабулу. Тут ёсьць некаторыя 
зародыш ы будучай цэнтральнай дзеі 
ці падзей. Пакуль ш то гэтае апа- 
вяданьне робіць уражаньне як-бы 
гымну працы, сьвята радасна аду- 
хатваронай працы на рыштаваньнях. 
Фрагмэнт складаецца з трох няроў- 
ных частак. У першай частцы апа- 
вядаецца ў трэцяй асобе, як рабо- 
чыя стаяць на працы, і прыходзіць 
прамоўца. Будаунікі выказваюцца за 
выкананьне пляну („да акцябрскага 
сьвятабудынак павінен быцьсконча- 
ны“) У другойчастцымысустракаем - 
ся з „сутычкамі" паміж адсталым ста- 
рым рабочым Ю дкай і другімі ра- 
бочымі. Ю дка прыходзіць на працу 
п'яны. У трэцяй частцы Ю дкаспазь- 
няецца на працу. Тут-жа даюцца 
малюнкі працы рабочых. Лірычныя 
адхіленьні (ст. 19 ) абты м , як Фалку 
„зачасалася в о к а “, і як гэтае „пы- 
таньне“ вырашаецца на рыштавань- 
нях, адносіны да работніцы Анюткі 
і зноў аб Ю дке— апошні ня можа 
пераносіць крытыкі, і гэта як  быц- 
цам усё.

Як з усяго гэтага можна ўбачыць 
п атам у  матэрыялу, як і нам дадзены, 
тут нічога не выдзяляецца, як нешта 
няззычайнае, нечаканае.

Але справа тут  ня тольк і ў *об‘- 
ектыўным“ матэрыяле, ня ў  тэма- 
тыцы. Мотэ Д зехц яр  глядзіць на 
гэтае ўсё „пролетарскім вокам“, і 
гэтым поглядам прасякнута ўся яго 
мастацкая сутнасьць. Пагэтаму і 
выклікае яго  апавяданьне сапраўд- 
нае пролетарскае ваадушаўленьне
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і бадзёрасьць. ГІа ўсім апавяданьні 
разьліты гэты сьвятошні настрой 
працы на рыштаваньнях. Н ават 
частыя пытальнікі і клічнікі гэта 
падкрэсьліваюць. Д зякую чы  ім ад- 
чуваецца, што тут не гавораць па- 
між сабой, а перакрыкваюцца адзін 
з другім:

— „Ш парце-ж хлопцы, ігеіеуеі, іге- 
!еуеі!

— Гэй, хто гэта стаіць, хто нра- 
хлаждаецца ні з таго, ні з сягоР 
Ш то за пазяхальні ў  час працы?

—  Д зе  стаяць, дзе? Вось дурныя, 
дзе стаяць?

— Чаго вы нукаеце, Юдка, чаго 
вас разьбірае?

— Ці мала фашыркі вы сёньня 
сабе ў бруха ўперлі?

— Гэта здорава, таварыш , здо- 
рава. Карысна для страўніка.

— Пусьці, Ю дка, пусьці!
—  Бяры іх за бокі, Рубінка!
—  Гэй, Ш улька, ці мысьліма, ці 

мысьліма, а?
Ясна, што толькі на рыштавань- 

нях магчыма так голасна гаварыць. 
У апавяданьні Моты Д зехцяра  фі- 
гуруе і цэнтральны гэрой (Юдка). 
Як відаць, гэты гэрой надалей займе 
зусім пачэснае месца. Але покуль 
што, апроч яго, праходзіць цэлы 
шэраг дадатных гэрояў, якія выдзя- 
ляюцца паасобку сваяасаблівай мо- 
вай. Н екаторы м з іх,як, напр. Анюце, 
прысьвечаны самыя цёплыя радкі. 
Было б вельмі важна, каб Д зехцяр 
спыніўся больш  падрабязна на 
сваіх перадавых рабочых, таму што, 
як правільна ўказваў у сваім дакла- 
дзе на пленуме РАПП'а т. М акар'еў, 
„пераплятаюцца ў  паказе гэрояў 
пяцігодкі ўсе асноўнейшыя творчыя 
пытаньні". Гэты паказ гэрояў  ён 
лічыць „асноўнай тэмай пролетар- 
скай літаратуры". („Лнт. газ“., № 48 
за 1931 г.).

Але покуль што нам цікава пад- 
крэсьліць сваяасаблівы мэтод па- 
казу  Дзехцяра. Ю дка, стары муляр, 
які мае саракагадовы  рабочы стаж, 
дзякуючы сваёй адсталасьці, робіц- 
ца сапраўднай пераш кодай на бу-

доўлі. Гэта адчуваецца на кожным 
кроку. 3-за Юдкі нельга далей узды- 
маць сьцены, з-за яго нельга нават 
прайсьці, таму што ён якраз напіўся 
і „паваліўся разам з целам у сярэ- 
дзіну „ш тагі“. Па ходу  апазяданьня 
вы пераконваецеся, ш то гэтак доўга 
ня можа цягнуцца, што з Ю дкай 
трэба будзе як -н еб у дзь  вырашыць. 
Але зусім не адчуваецца варож асьць  
да яго. Н аадварот, вы бачыце, што 
ён свой чалавек, толькі абмануты, 
з іб іты , гле, які з цягам часу зможа 
зьмяніцца. Н ават тьія самыя рабо- 
чьія, якія робяць яму кож ную  хві- 
ліну заўвагі, адносяцца да яго так- 
сама з нейкім спачуваньнем:

— „Сьпі, Юдка, сьпі,— казаў Тэ- 
вель, выцягваючы яго з яго харка- 
віньня.

— Знайшоў, Ю дачка, заайш оў час, 
калі сп ац ь “

Ці ўзяць наступны момант: Юдка 
скардзіцца на коопкомісію, што 
тая яму не дае боты.

„Ю дка застаўся стаяць з задра- 
най нагой.

Сугіроць яго ў  той-жа самай позе 
стаяўвы сокіІІІулькастарш ы ня(кооп  
комісіі—С.) і сьвярліў яго вачыма.

I р аб о ч ы я ,як ія  ішлі палуднаваць, 
сфотографавалі іх бяз усякага  апа- 
рату.

— Ш а.спакойна,— крычаўТэвель, 
задзіраючы ў Сімы Васыііка крысо 
спэцоўкі.

—  Вылупіце вочы! Вышэй ногі! 
Рукі на бакі! Мы здымаем. Глядзіце 
проста і... портрэты будуць ужо 
заўтра ў  насьценгазэце“.

У гэтай сцэнцы высьмейваецца 
ня толькі Ю дка,-але і сваяасаблівае 
рэагазаньне коопкомісіі. Вось яны 
абодвы, як на далоні, без усялякіх  
лішніх комэнтарыяў.

У Моты Д зехцяра можна су- 
стрэць і досыць склізкія, ді, лепей 
сказаць, яш чэн е  разгоркутыя падзеі, 
якія носяць адбітак чужых, старонь- 
ніх уплываў, таму што яны не займа- 
юць пачэснага месца ў  апавяданьні.

Так, напр., крыху ўтрыраваны мо- 
мант павагі перад  электрычным
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пад'емнікам, аб якім мы чуем вялі- 
кія тырады, як ад  старога насіль- 
шчыка, гэтак-жа і ад самога аўтара.

—  „Нячыстая сіла, дзе ты раней 
бы ла“? (ст. 19).

Вось гэты момант недастаткова 
разгорнуты, таму што не праведзена 
мяжа паміж нашым сёньня і тым, 
што было калісьці, а гэта можа 
прывесьці да голага тэхніцызму.

Таксама можа выклікаць сум- 
неньне лірычнае апісаньне Анюткі, 
дзе ўжо аўтар перахватвае меру.

— „Адкуль гэтан аш а Анюткаве- 
дае гэту работу?

—  Навучылася, калі цэглу адлі- 
валі.

— Ня скончыла трохпавярховых 
акадэмій, а такая здольная да мэ- 
дыцы ны “.

Л ёгка  падумаць, што Анюта са- 
праўды нічога не разумее ў  мэды- 
цыне.

—  „Адзін рэцэпт яна мае для 
ўсіх“,— так  атэстуе сам аўтар. Але, 
як  далей відаць, „гэты адзін рэцэпт" 
досыць складаны і мае вялікія ад- 
носіны да мэдыцыны, а гэтаму па- 
трэбна было недзе „навучыцца".

— „Спачатку яна абмывае рукі 
вадою  з лейкі, затым яна выцягвае 
з-пад фартуха маленечкую аптэчку 
(заўважце!— 1. С.), якая складаецца 
з бутэлькі ёду і марлявага бінту. 
Яна намазвае палец, не шкадуючы 
ёду, затым забінтоўвае марляй туга, 
каб паветра туды не праходзіла".

Пасьля ўсяго гэтага вышэйпада- 
дзеныярэплікігучаць ня вельмі пера- 
конваюча.

Больш  удалы наступны абзац, 
дзе аўтар малюе нам конкрэтны 
процэс Анюцінай „мэдыцыны“.

— „Узяць хаця-бтакую  дэлікат- 
ную рэч, як вока, дык і гэта ў 
нашай Анюты нічога ня варта... 
Яна набірае поўны рот вады і паль- 
цам бярэцца за века, а паранены 
хапаецца за яе, як кляшчыма. Тут 
яна пырскае яму ў  вока, не шка- 
дуючы вады, так, што паранены 
амаль што ня кідаецца яе цалавац ь“.

Т утуж о ясна відаць, як мэдыцына

сваяасабліва ўж ы ваецца ў  атмос- 
фэры рыштаваньняў.

Ужо не аднойчы гаварылася ў 
ВОАПП'аўскім д руку  аб важнасьці 
дасьледваньня творчасьці рабочых- 
ударнікаў для пролетарскага  твор- 
чагамэтоду. Надзвычай добры фраг- 
мэнт М. Д зехцяра мае цэлы шэраг 
асаблівасьцяй, на якіх мы павіннь: 
завайстрыць увагу  нашых маладых 
рабочых-пісьменьнікаў.

У творчасьці рабочых- ударнікаў 
мы часта сустракаемся са схэматыч- 
нымі азначэньнямі гэрояў, часта 
аўтары абмяжоўваюцца толькі тым, 
што ўказваюць на профэсію таго 
ці іншага гэроя (як мы потым уба- 
чым у Сымона Гарэліка і Шолэма 
Ізраэліта). М. Д зех ц яр  імкнецца 
абмінуць гэтыя штампы. Яго гэрой 
заўсёды мае сваё кароткае, але 
пэўнае азначэньне 1 нават пэўную 
мову. Такім чынам, калі вы яго ўжо 
раз бачылі,— вы яго запомніце. У 
фрагмэнце „На рыштаваньнях" мы 
маем 13 асоб, і к о ж н а я з іх  мае свая- 
асаблівуюманэру, сваяасаблівы твар.

„Халк Д р агу н —высокі каранасты 
муляр, з доўгім, як-бы пашчыпаным 
тварам, які яшчэ мае сьляды ма- 
ленькай бародкі, яго нос прыста- 
саваўся да твару, як бы прыгнаны 
ў  даўжыню і шырышо.

Вочы жартаўлівыя шныряць, як 
мышкі ў куточках п а в е к “.

„Тэвель-стараста мулярскай бры- 
гады... Яго вочы блішчэлі... Палаў 
яго шырокаскулы твар, увесь у 
плямах ад  вапны. Ён сярэдняга 
росту  і трымаецца тоўстай рукой 
за дош ку пад 'емніка".

Мова Тэвеля’)— „Каротка ія с н а — 
будзьце спакойны, тавары ш , пера- 
дайце там ад  імя будаўнікоў, што 
плян будзе  вы кананы “.

Ці Ю д ка— „усім знаёмы яго го- 
лас, кароткая  фігура з сутулымі 
плячыма, якія ты рчаць з-пад запэц- 
канай у вапне курткі. Гэта ён,

3) Тэвель, гаворачы ўвесь час на яўрэйскай 
мове, ужывае белсрускія словы „каротка і 
ясна“, „спакойна" і інш. Таму асаблЫгсьпі 
яго мовы цяжка перакласьці.
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Юдка, стары муляр, з густа зарос- 
шым тварам, на якім сядзіць сіні 
нос, ды пара налітых вачэй, якія, 
як гнілыя сьлівы, глыбока сядзяць 
у зморшчаным ілбе. I калі ён, Юдка, 
ходзіць, ён цягае за сабой ногі, гэ- 
тыя кароткія  падпоркі, а за ім 
цягнуцца па зямлі палосы. Ён рас- 
кідвае рукі, як быццам бы чужыя, 
а сутулая сьпіна тырчыць з-пад 
курткі і падштурхвае яго з зад у “.

Як Ю дка гаворыць?
— „Паглядзіце на гэтыя лапы, та- 

варышы... 40 год стажу, 40 год, як 
глынаюць вапну.

—  У вас ёсьць інжынэры з га- 
ловамі, як месяц, дык няхай яны 
думаюць. Яны за гэта чырвонцы 
атрымліваюць. А я ня хочу  заду- 
мывацца..."

I гэтак сама ўсе астатнія гэроі 
анавяданьня. Аўтар дае цэлы ш эраг 
сваяасаблівых параўнаньняў, эпітэ- 
таў, слоў і выразаў, якія вас зьдзіў- 
ляюць сваёй сьвежасьцю  і нечака- 
насьцю. Шмат старых выяўленых 
сродкаў бяруц цаў  такім контэксьце, 
што яны атрымліваюць зусім новы 
выгляд. Імі перапоўнена апавл- 
даньне.

М. Д зехцяр зьўляецца бязумоўна 
сваяасаблівым талентам, які ў  сваім 
творчым мэтодзе шчыльна зьвязаны 
з пролетарыятам, з пролетарскай 
тэматыкай, з сучаснасьцю. Але адна- 
часова з гэтым яшчэ трэба Дзех- 
цяру шмат працаваць, каб пазба- 
віцца ідэолёгічна-мастацкіх выпад- 
ковых уплываў і спадчыны, каб 
яшчэ глыбей тэорытычна і прак- 
тычна аўладаць дыялектыка-матэ- 
рыялістычным творчым мэтодам.

Фрагмэнт Сымона Гарэліка „Пра- 
ры ў“ (часткі апавяданьня) ужо мае 
досыць выразную фабульную лінію.

Д рэваапрацоўчы  завод. Толькі 
нядаўна зьвярнуўся старшыня заў- 
кому Брэгман, які быў командыра- 
ваны акрпроф бю ро на працу ў  раён. 
Прыехаўшы, ён даведваецца ад  ра- 
бочых, што завод  вельмі блізкі да 
зачыненьня таму, што не хапае 
дрэва, а рабочым мяркуюць даць

адпачынак, пакуль дрэва не прывя- 
зуць. Брэгман вельмі ўсхваляваны 
гэтым і з дапамогаю сьлесара Хаста 
(члена бюро парт'ячэйкі) імкнецца 
разьвеяць „хлусьлівы я“ чуткі. Брэг- 
ман склікае паседж аньне бюро 
парт‘ячэйкі, дзе ставіць інформа- 
цыю ды рэктара  Іванова. Т у т  выяў- 
ляюцца халодныя адносіны дырэк- 
тара, які ведаў аб небясьпецы, але 
нічога не зрабіў, каб орган ізаваць 
грамадзкую думку, і пагэтаму спа- 
сылаўся на „о б ‘ектыўны я“ прычыны. 
Брэгман  прапануе не зачыняць за- 
воду, а ліквідаваць прарыў пры  
дапамозе знтузыязму рабочых. Ён 
прапануе, 'каб  рабочыя самі пайшлі 
ў лес ды ўзьнялі на дапамогў ся- 
лян. Яго прапанову прыймаюць. Ужо 
пры сканчэньні паседжаньня Брэг- 
ман прапануе даць  Іванову суровую 
вымову. На гэтым і канчаецца 
фрагмэнт. Як мы тут бачым, аўтар 
паставіў перад  сабой выразную за- 
дачу паказаць прарыў на дрэва- 
апрацоўчым заводзе і яго ліквіда- 
цыю. Д ля  кожнага з нас зусім зра- 
зумела ўся важнасьць гэтага вопыту 
для нашых фабры к і заводаў, для 
соцбудаўніцтва, але на вялікі 
жаль, трэба сказаць, што не такім 
зьяўляецца шлях для паказу і ацэнкі 
гэтага выпадку. Творчы мэтод С. Га- 
рэліка  не зьяўляецца самастойным 
і пасьлядоўна-пролегарскім. На пры- 
кладзе С. Гарэліка лёгка ўбачыць, 
ш то  такое „разрыў паміж тэорыяй 
і практыкай". У часопісі „Лнтера- 
турная учеба" №9 у ар ты ку л е  „Влн-  
тературной консультацмн", прыво- 
дзяцца цікавейшыя прыклады гэтага 
„р а зр ы в у “ ў цэлага ш эрагу  пачы- 
наючых пісьменьнікаў. Адзін з тава- 
рышоў даслаў апавяданьне з жыцьця 
рабочых. яко е  аказалася ідэолёгіч- 
на-фальшывым, бездапаможным і 
наіўным. Л ітаратурная консульта- 
цыя ў сваім адказным лісьце раіла 
аўтару інтэнсыўна працаваць над 
сабой, каб узьняць кваліфікацыю, 
і пры гэтым указала цэлы шэраг 
кніжок, паміж якімі былі: элемэн- 
тарны падручнік па ленінізму, пад-
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ручнікі па дыялектычнаму і гісто- 
рычнаму матэрыялізму. Але аўтар 
вельмі пакрыўдзіўся і адказаў, што 
ён партыеа, уж о скончыў партшко- 
лу, працуе на фабрыцы, і ке кон- 
сультацыя будзе яго вучыць ідэо- 
лёгічнай вытрыманасьці, бо тыя 
кніжкі, якія яны яму рэкомэндуюць, 
ён ведае амаль на памяць.

Д ы к у чым-жа тут  справа? „У агіа- 
вяданьні ўсё-ж такі былі вялі- 
замныя ідэолёгічныя прарывы, якія 
можа падыходзяць да правага па- 
путніка, але ні ў  якім разе не для 
комуніста, які працуе на прадпры- 
емстве, і для якога рабочая тэма- 
тыка павінна быць асабліва цікавай 
і блізхай“. („Лнт. учеба" № 9).  Такіх 
выпадкаў можна знайсьці шмат.

Р азры ў  у тым, што „геўшы пі- 
саць разьдзел апавяданьня, пісьмень- 
н і к  зусім забывае, што з поўгадзіны 
таму назад ён за гэтым-жа сталом чы- 
таў дыялектычную лёгіку" (там-жа).

Прыводзячы ўсё гэтае, мы зусім 
ня хочам сказаць, што апавяданьне 
Сымона Гарэліка зьяўляецца зус м 
бездапамонсным і клясава чужым. 
Мы толькі хацелі паказаць, што 
гэтыя факты разрыву паміж ім- 
кненьнем аўтара і яго  мастацкай 
практыкай часта маюць месца ў 
пачынаючых рабочы х-п ісьм еньн і-  
каў. „Лнт. у ч еб а“ таксама паказвае 
на некалькі такіх недахопаў, якія 
маюць месца „амаль ва ўсіх па- 
чынаючых пісьменьнікаў, якія бя- 
руць свае тэмы з  жыцьця і бьггу 
рабочых. 3  аднаго боку, гэта са- 
праўдны абстрактны схэматызм, 
а другога, плоскі натуралізм, які 
грунтуецца на выпадкова заўважа- 
ных ф ак т ах “.

Але гісторыя пролетарскай літа- 
ратуры нам даводзіць, што такія 
недахопы ў процэсе росту зьнішча- 
юцца. Гэта ўж о  само сьведчыць, 
што гэткія недахопы здараюцца ў  
пролетарскай літаратуры не таму, 
што мэтод нікуды ня варты, і ён 
нямінуча прыводзіць да гэткіх па- 
мылак, але, наадварот, толькі таму, 
шго пролетарскі пісьменьнік яшчэ

недастаткова аўладаў  гэтым мэто. 
дам („Лмт. учеба“ №  9).

Апавяданьне С. Гарэліка хварэе 
схэматызмам. Рабочыя (.і ня толькі 
рабочыя) ня маюць тут  свайго пэў- 
нага вобразу  і мовы. Мы вышэй 
падавалі некаторыя характарыстыкі 
гэрояў у М. Дзехцяра. У Гарэдіка 
вы гэтага амаль што ня знойдзеце. 
Вялікая частка гэрояў  наогул ано- 
німная: міліцьіянэр, рабочыя, жан- 
чыны, худы, русы рабочы і г. д. 
Н ават тыя гэроі, якія займаюць 
значнае месца ў  падзеях  і маюць 
ужо ўласнае імя, таксама прахо- 
дзяць перад  чытачом, як манэкены. 
Каб разгарнуць дзею ў апавяданып, 
С. Г арэлік  уж ы вае вельмі прыыі- 
тыўныя сродкі: адзін пэрсонаж „вы- 
соўвае“ ў яго другога ,  і ўспа- 
мінае таго яшчэ раней, чым ён сам 
„паказваецца“. Вось гэты сродак 
аўтар выкары стоўвае ў адносінах 
амаль да ўсіх гэрояў. Н ават Брэг- 
ман, які фактычна зьяўляецца адзі- 
ным актыўным гэроем апавяданьня 
(і ў гэтым яго галоўны ідэолёгічна- 
мастацкі недахоп), нават ён пада- 
ецца анонімна.

„Да варот заводу ідзе чалавек. 
Ён вышэй сярэдняга росту, і калю- 
чыя валасы, як пажатае поле жыта, 
расьсеяны п а  яго твару. Ён апра- 
нуты ў  плашч. Гэты плашч палінялы, 
памяты і сьведчы ць аб тым, што 
гаспадар яго ня вельмі шануе. Калі 
крысо плашча падымаецца, дык 
можна бачыць хромавы я боты. Богы 
пакорчаныя і брудныя“ . Апроч гэтай, 
крыху расьцягнутай характарыстьікі, 
можна знайсьці яш чэ некалькі, але 
больш слабейшых, напр. пасьля та- 
го, як уж о „ўспомнілі“ Крэйніна 
(па выш зй паказанаму мэтоду аў- 
тара), ідзе далей ягоная х а р а к т а -  
рыстыка: „Твар Крэйніна быў шы- 
рока адкрыты. Ад усьмешкі яго 
круглы, аброслы твар  здаваўся яшчэ 
больш сымпатычным і прыцягаль- 
ным“. Д алей  ідзе працяг гэтай зна- 
дворнай характарыстыкі праз тое, 
што гаворыць фурман Мотэ Горгл: 
„Радуйся, радуйся, шасьціпудовае
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бервяно, глядзі, як ён ногі цягае- 
быццам сьвінцовыя..во, здаровы ка- 
валак, як толькі яго зямля трымае".

Д ы рэктар  абмаляваны па пэўна- 
му шаблёну:

„Дырэктар быў высокі і шырака- 
плечы і дзякуючы сваёй вялікай 
барадзе, якую  ён пусьціў разрась- 
ціся, ён вы глядаў  старэй, чым быў 
у сапраўднасьці. Яму было 35-36г.“

Гэтын характарьістыкі не выдзя- 
ляюцца сваёй сьвежасьцю і не пера- 
конваюць. Асноўным недахопам тут 
зьяўляецца тое, што адзіным заці- 
каўленым ва ўсім і ўсё ведаючым 
чалавекам тут зьяўляецца Брэгман.

Ня гледзячы на тое, што тут ма- 
люецца і партбюро, і сэкратар 
профсаюзу, нават Акругком, яны 
ня маюць тут  вялікага значэньня. 
Н ават Станенка— прымацаваны ад 
Акругкому, без якога не рашаюцца 
пачаць паседжаньня бюро, нічым 
тут  не характарызуецца; наадварог, 
ён выглядзіць, як сапраўдная кары- 
катура. Увесь час, калі йдзе пасед- 
жаньне, Станенка абмяжоўваецца 
толькі рэплікамі, якія носяць харак- 
тар «равінскай катэгорычнасьці»: 
падаў рэпліку і зноў садзіцца, быц- 
цам яго ўжо і няма. Атрымліваецца 
ўраж аньне, быццам Станенка ся- 
дзіць зусім асобна і ня мае ні да 
каго ніякага дачыненьня.

Брэгман гаворыць увесь час ад  
імя масы, але гэтая маса (і ня толькі 
маса, а нават і „кіраўнікі") адыгры- 
ваюць тут нязначную ролю. Усё 
робіць Брэгман—-сэкратар заўкому. 
Мы ня бачым с а м о г а  п р а р ы в у .  
Рабочыя, за выключэньнем члена 
бюро і сэкратара парт'ячэйкі, прад- 
стаўлены „цыганом" Засманам і 2 
дзяўчатамі, якія актыўна рэагуюць 
на прарыў толькі тым, што баяцца 
за свае грошы. Аб тым, як  рэагуюць 
іншыя рабочыя на прарыў, можна 
даведацца толькі па „хлусьлівых 
ч утках“.

Зразумела, што такі малюнак 
прарыву не адпавядае рачаіснасьці.
Тут аўтар заблудзіўся дзякуючы 
няправільнай ідэолёгічна-мастацкай

устаноўцы, якая часткова паклала 
свой адбітак таксама і на формаль- 
на—тэхнічныя выяўлекы я сродкі. 
Апошкія вызначаюцца саматужным 
прьісмакам і шаблёнам. весь лек- 
сыкон складаецца тут з газэтных 
сказаў або прымітыўных параўнань- 
няў, эпітэтаў  і выразаў.

Б о л ь ш — менш удалыя азначзньні 
маюцца тут у невялікай колькасьці 
(наогул тут  мала маляўнічасьці і 
красачнасьці) і не займаюць знач- 
нага  месца.

Р азры ў  паміж ім кн ен ьнем і прак- 
тыкай месьціцца ў  тым, што аўтар 
успрыняў проблему прарыву можа 
і празільна, але п авяр х о ва—схэма- 
тычна: «П рарыву не павінна быць. 
Трэба яго л іквідаваць. П акараць 
віназатых» і таму ў  мастацкай прак- 
тыцы атрымалася не пераконваю чае 
і н ездазальняю чае  вырашэньне гэта- 
га пытаньяя.

Ад працягу гэтага апавяданьня 
мы чакаем больш поўнакроўнай 
замалёўкі дрэваапрацоўчага заводу  
і яго нсывых гэрояў. Але для гэтага 
патрабуюцца ад  Сымона Гарэліка 
істотны пералом у яго творчым 
мэтодзе і ідэолёгічна— мастацкай 
орыентацыі.

Твор ІІІолама Ізраэліта „Узбуд- 
жаныя с ілы “ мае ня толькі адзнакі 
фабулы, але, як зідаць, зьяўляецца 
ўж о скончаным апавяданьнем.

Па сваім памеры яно менш амаль 
у два разы  за фрагмэнты М. Дзех- 
цяра і С. Гарэліка.

Але затое колькасьць дзеючых 
асоб амаль у 2 разы болей чым там. 
Гэта, бязумоўна, добра ў  адносінах 
да тэмы. Але ня гледзячы на добрую 
сітуацыю, аўтар ня здолеў  рэаліза- 
ваць як сьлед свае намеры. Тыя-ж 
недахопы, з якімі мы сустрэліся і 
ў Гарэліка, менавіта: схзматызм, 
шаблён, наіўнасьць і г. д., займаюць 
таксама і тут  вялікае месца, нават 
яшчэ ў  болыпай колькасьці чым там.

Азнаёмімся з фабулай гэтагатвору.
Сымонка— прыгожы, гарачы ком- 

самолец просіць, каб яго пераслалі 
на падпольную працу ў  тое мястэ-
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чка, дзе  ён радзіўся (яно знаходзіц- 
ў  невялікай прыгранічнай дзяржа- 
ае). Але ён трапляе ў рукі поліцыі 
і 10 год  сядзіць у турме. Потым 
яго выпускаю ць на свабоду разь- 
бітым і разьвінчаным. Калі ён са 
сваім вузлом пад пахай праходзіў 
па вуліцы, то выпадкова сустрэўся 
са старым таварышом, селяпінам 
Захарам, які прыгнаў сюды плыты. 
Ён пытаецца ў  яго адносна свайго 
дому і даведваецца, ш то на былым 
вялікім казарменым пляцу, дзе яны 
калісьці разам працавалі, вырас 
буйны завод. У другой  частцы апа- 
вяданьня яму ўж о даводзіцца пры- 
■сутнічаць у клюбе мэталістаў пры 
заклю чэньні соцумовы паміж 2-ма 
мэталюргічнымі заводамі. Пры абга- 
варэньні ўзьнікаюць супярэчнасьці 
лам іж  рабочымі і тэхнікамі. У 3-яй 
частцы Сымонка працуе ў  ліцейным 
цэху і бачыцьсваім івачы маяквы кон- 
ваецца соц. умова. Прыбываюць 
новыя машыны. У ліцейным аддзя- 
леньні токарнага  цэху пачалося 
дрэннае ліцьцё. Прывозяць новую 
машыну для аналізу чыгуна, але 
тэхнік Лёхін  лічыць, што неабходна 
выпісаць майстра ад  фірмы, каб 
пусьціць машыну ў ход. Сымонка 
заўваж ае, што пры спробе  машыны 
гэты тэхнік п ер асу ну ў  у ёй сталё- 
вую дош чачку. У г,го зьявілася па- 
дазронасьць. П а сканчэньні працы 
сн знаходзіць г-уТу  „таямнічую,, до- 
шчачку, прыг^{Нчвае яе на сгарое 
месца і мап'л і й а  пуекаецца ў ход.
1 ут Сымок бярэцца падсьцярагчы 

шкоднікг ВЫСЬЛеж вае шкодніка 
Чумак?  ̂ * зеўважае, што той нешта 
р 3^ыг у  вагонэтку з  чыгуном. 

гыт лонка даводзіць  аб гэтым да 
вг л ,ама бюро парт'ячэйкі. У ваго- 

яэтц ы  знаходзяць некалькі палама- 
мых сталёвых бутэляк. Чум ак і Лёхін 
спрабуюць абзінавац 'ць  Сымонку 
ў тым, ш то ён шпік, які прыехаў 
з —за мяжы. Але гэта ім не ўдаецца 
І іх аддаю ць  пад  суд.

Па п ераплёту  д осы ць  сур 'ёзных 
падзей, аб  якіх т у т  гаворыцца, 
лёгка падумаць, ш т о  мы маем тут
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справу з дынамічным захапляк*чым 
апавяданьнем, якое ўзбудзіць у  ра- 
бочага чытача ўсе яго  клясавьтя 
пачуцьці. Але дарэмна. У апавя-  
даньні, апроч вышэйпрыведзенай 
схэмы, вы больш нічога ня зной- 
дзеце. Няма сапраўднай цыркулю- 
ючай дыялектыкі жыцьця. Ідэолё- 
г ічнам астацкаяўстаноўка тутвельмі 
хістаючаяся. Усё пабудавана нэ 
выпадковасьцях, якія зусім ня злу- 
чаны з дыялекты чнай законамер- 
насьцю і лёгікай. Ад‘езд на пад- 
польную працу, сядзеньне 10 год(?) 
у турме, спатканьне з Захарам, 
выкрыцьцё ш коднікаў і г. д .~ у с ё  
гэта падносіцца на працягу аднэй 
паловы... хвіліны. У некаторых 
месцах часам, нават, цяж ка адшу- 
каць самую элемэнтарную  лёгіку 
і гэтыя месцы гучаць кры ху як 
кур'ёзы. Напр., яго сябра Захар, 
які калісьці працаваў  з ім на мэта- 
люргічным заводзе (так мусіць гэта 
было) раптам становіцца плытаго- 
нам. (Усё выпадковасьці.— I. С.). 
Ц ікава таксам а прывесьці адно 
месца, дзе  аўтар п аказвае  нам „са- 
праўдны“ пролетарыят, да якога ён 
адносіцца з пэўнай сымпатыяй. 
Гутарка ад б ы ваецц а  каля плавіль- 
най печы. Адзін рабочы  ўпікае 
старога П ракопа за тое, што той 
„лечыць сваё гор.ла" і зраб іў  на 
папярэднім тыдні „ трохпавярховы 
прагул". На гэта П р а к о п  яму адказ- 
вае: „Маўчыце, балваяы , кулакі!.. 
Вы прыходзіце на з а в о д  добра 
нажраўшыся, заставіўш ы на сваіх 
хутарох баб з перапоўны м і амба- 
рамі, тут вы хапаеце тлуст.ы рубель, 
вязеце яго дамоў, каб засаліць  у 
вялікім гаршку, а да н аш ага  рабо- 
чага жыцьця вам зусім няма ніякай 
справы, вы зусім аб ы якава  адно- 
сіцеся. Але я сапраўдны проле- 
тары— стукае Пракоп сабе ў  грудзі-— 
нашую рабочую справу я-ж  не 
забываю". Аўтар лічыць, як  відаць, 
што гэтым пытаньне ў ж о  вычар- 
пана і на гэтым скончыцца гутарка, 
якая павінна была абараняць „ра- 
бочае існаваньне",
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Што датычыцца да формальна- 
гэхнічных выяўленчых сродкаў, дык 
яны ў Ш олама Ізраэліта нават бяд- 
яей чым у С. Гарэліка. У боль- 
шасьці, гэроі вызначаюцца толькі 
профэсіяй і яны таксама анонім- 
ныя: адзін з гасьцей, рабочы заводу, 
інструктар Кіраў, Гры ш ка— брыга- 
дзір штампоўшчыкаў, некаторыя з 
тэхнічнымі значкамі на шапках, 
адзін з чырвоным тварам і г. д. 
Стылістыка і лексіка-вельмі бедная.

Шолам Ізраэліт і Сымон Гарэлік 
па сваёй ідэолёгічна-мастацкай ква- 
ліфікацыі вельмі блізкія адзін да 
другога, ня гледзячы на тое, што 
апошні ўсё-ж такі крочыць наперад. 
Але з другога боку, здаецца, Ізра- 
эліт мае больш ш ы рокае кола  інта- 
рэсаў, якія пераступаюць парог яго 
фабрыкі.
У Сымона Гарэліка фабула разгорт- 
ваецца схэматычна, але яна ўладае 
элемэнтарнай, формальнай лёгікай, 
а ў Ізраэліта значнае меспа займаюць 
выпадковасьці, і яны ўплывоў- 
ваюць і вызначаюць лёс таго ці 
іншага разьвязаньня падзей. Вось 
гэты прынцыповы недахоп вызна- 
чае і мастацка-тэхнічны бок апавя- 
даньня. Ва ўсім апавяданьні „Узбуд- 
жаныя сілы “ адчуваецца як-бы 
наіўная, народная прымітыўнасьць, 
пачынаючы з галоўнага гэроя, які 
носіць па-народнаму скарочанае 
імя— Сымонка (Шымэнке), і канча- 
ючы „таямнічай сталёвай дошчач- 
кай“, якая крыху напамінае яўрэй- 
скіх местачковых політыкаў Сэн- 
дэраў і Біньямінаў з твораў  пісь- 
меньніка М эндэлэ з іхнімі „спрун- 
жынкамі".

Таксама і Ш оламу Ізраэліту трэба 
грунтоўна працаваць над сваёю ідэ- 
олёгічна-мастацкай кваліфікацыяй.

Тэматыка трох рабочых поэтаў 
вельмі рознастайная. Р у в і м  Р э й з і н  
п іш ап оэм у„Н ап аб уд ове“,дзеёнапя- 
вае „першую дзяўчыну*—(Фаньку) 
муляра і шлях, які яна прайшла.

„3 пэнзалямі, з  каўнярамі па сьцянах
Са шпаглоўкамі, трамбоўкамі уруках...

I нясецца па будоўлі гучны кліч 
Да ударнай працы, як адзін".

Мо т э  К а п л а н  мары цьу час працыаб 
электрычнай „паркетнай маш ы не“, 
якая-б выконвала абавязкі гэбля і 
пілы.

Ён хоча, як мага хутчэй, ажыцьцё- 
віць свае мары, каб можна было-б 
р апартаваць  т. Сталіну, што ён 
вы канаўлёзунг „аўладаць тэхнікай". 
У другім вершы ён сьпявае процэс 
вырастаньня новага каменнага кор- 
пусу.

„Стаіць уж о коргіус 1 будзіць—гу д зе  
Да радасьці, працы. да сонечных дзён “.

Г. Ш в з д з і к  у сваіх „Песьнях" 
піша аб ад 'езьдзе  групы моладзі ў 
Біро-Біджан.

Гэтыя поэты маюць досыць шы- 
рокае кола інтарэсаў і настрояў, і 
трэба адзначыць, што яны іх рэа> 
лізуюць у шматбаковай літаратур- 
на-тэхнічнай практыцы.

Асабліва вызначаюцца з гэтых 
поэтаў, па сваёй агульнай фор- 
мальна-тэхнічнай культурнасьці і 
вопыту Р. Рэйзін і Г. Швэдзік. У 
першага мы, паміж іншым, сустра- 
каем некаторыя кур'ёзы.

Так, напр., Рэйзін  прапаведуе ней- 
кае сзаяасаблівае прымітыўнае „ах- 
вяраваньне". Д зяўчы на—муляр, каб 
д астаць  пэнзель, не знайшла іншага 
шляху, як толькі абрэзаць  свае ва- 
ласы. М ожа гэта трэба разгля- 
даць як „шматгаворачы сы м б ал ь0? 
За  выключэньнем гэтай і яшчэ- не- 
каторых вы падковасьцяй .усе вершы 
гэтага поэты досыць складаныя з 
багатай строфікай, мэтрыкай і рыт- 
мам.

Крыху слабей у гэтых адносіяах 
М. Каплан, у якога адчуваецца не- 
каторая неконцэнтраванасьць у яго 
ідэёва-тэматычнай мэтавай накіра- 
ванасьці і слоўна-рытмічнай выяў- 
ленчасьці.

Яго верш „Паркетная маш'ына“ 
распадаецца на 3 часткі. Тэма пер- 
шай часткі: „чаму я павінен габ- 
ляваць гэблем“, у другой частцы— 
„дзе я ні стаю і куды-б я ня йшоў,

171



СЯРЭБРАНЫ

машына за мяяе п р ац у е“, і трэцяй 
часткі— рапарт т. Сталіну. Тое-ж 
самае атрымліваецца і з невялічкім 
вершам, які таксама распадаецца 
на 4 моманты, з якіх кожны мае 
сваю асаблівую рытміку, і толькі 
к канцу вершаў робіцца зразуме- 
лым адкуль ідуць гэтыя настроі і 
думкі аўтара.

"Рувім Рэйзін і Г. Ш вэдзік зна- 
ходзяцца пад даволі прыкметным 
уплывам Ізі Харыка, і якраз  яго 
найбольш элегічных вершаў.

Як у  Х ары ка гэтак  і ў  Р эй зін а  
2 П О Ш Н І Я  СТрофы З Ь Я ўЛ Я Ю Ц Ц а  Я К ' б ы  
а к ор дам  і падагул ьн ен ьн ем  пэўнага  
драм аты чнага п р о ц э су , ня гледзячы  
на т о е , ш то гэтыя п р оц эсы  ў  або -  
д в у х  розны я па св а іх  зь м есту  і 
а б 'ё м у

Мілс іншым і Рувім Рэйзін у 
сваіх вершах імкнецца гіаказаць, як 
бы гэроя з „Душой і целам“ (ус- 
помніце аетрыжаную касу і пэн- 
зель). Тут нават ф ігуруе вучэбная 
ўстанова (профшкола), але дзяў- 
чына Рэйзіна не дзяўчына наогул, 
не „невядомы гэрой", а Ф анька—■ 
муляр, у  якой маецца ўжо зусім 
іншы падыход.

У Ш вэдзіка мы знаходзім строфы, 
як ія вельмі нагадоўваю ць поэму 
Харыка Д л е б “.

Ой ды як цемна ў  стэпу, буркнуў з 
іх першы, 

К іўнуў галавою другі і застаўсянямым, 
А клуня дрыжыць.як нязмоўклае сэрца, 
Курыць са смакам цыгэрку пастух.

Уплыў поэзіі Харыка на гэтых 
двух рабочых-поэтаў бясспрэчны. 
Гэта^ бязумоўна, для рабочых-удар- 
нікаў, якія яш чэ толькі пачынаюць 
пісаць, вельмі добрая  орыентацыя. 
Але перад імі зараз павінна стаяць 
пытаньне аб барацьбе за далейшы 
рост і самастойнасьць.

П адагульваючы нашу ацэнку про- 
дукцыі групы рабочых-ударнікаў,

якая зьмешчана ў часопісі „Штэрн" 
№4-5 за 1931 г., мы павінны перш’ 
за ўсё падкрэсьліць, што рабочая 
тэматыка— гэта асноўная рыса для 
іх усіх. Але па-перш ае—гэта тэма- 
тыка яшчэ не дастаткова пасьля- 
доўна рэалізавана ў  кожнага з іх 
па-другое, „галоўны вузел усіх пы’ 
таньняў", гэрой пяцігодкі, не заняў 
адпаведнага месца ў  іх мастацкай 
продукцыі 5).

Разгледжаныя гворы рабочых- 
пісьменьнікаў, і асабліва некаторых 
з іх, хварэюць яшчэ на цэлы шэраг 
ідэолёгічна-мастацкіх недахопаў, 
якія зьяўляюцца, як мы ўжо вышэГі 
паказалі, тольк і н е д а х о п а м і  ро- 
с т у  і павінны будуць з цягам часу 
зьнішчыцца.

Каб стварыць сапраўды бальша- 
віцкае мастацтва, патрэбна глыбокая 
тзорытычна-практычная кваліфіка- 
цыя. П ролетарскі пісьменьнік паві- 
нен умець разглядаць кожны факт 
і кожнае зьявіш ча ва ўсіх іх су- 
вязях і супярэчнасьцях, каб магчы 
выкрыць і дэмаскаваць усё рэак- 
цыйнае, гнілое і зыходзячае—з ад- 
наго боку, і з др у го га—знайсьці і 
паказаць прогрэсыўныя тэндэнцыі 
рачаіснасьці, якія вядуць нас напс- 
рад. Зразумела, што для гэтага па- 
трабуецца шырачэзны і актыўнейшы 
жыцьцёвы вогіыт і політычна-гра- 
мадзкая практыка. І каб пазьбегчьг 
павярховасьці, гэтая практыка па- 
вінна асьвятляцца марксысцка-ле- 
нінскай тэорыяй.

'Грэба тут дадаць, што гэтыя рабочыя- 
ўдарнікі маюць яшчэ цэлы шэраг іншы.ч, 
большых ці меншых твораў. Некаторыя з 
іх (напр., Ьраэліт, С. Гарэлік) пішуць ужо 
дазолі даўно. Але мы ня ставілі сваёй зада- 
чай ацаніць творчасьць кожнага з іх паа- 
собку, мы хацелі толькі, грунтугачыся па 
іх апошніх творах, прааналізаваць творчыя 
пытаньні і асабліва давесьці, як няправіль- 
ныя прынцыповыя ўстаноўкі прыводзяць 
часта да паасобных правалаў.
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Д б  рабочых-ударніках
Адзначаючы гадавінузаклікуўдар- 

нікаў у  літаратуру, трэба нарэшце 
заняцца падсумаваньнем таго, што 
конкрзтна далі на сёньняшні дзень 
рабочьш-ўдарнікі ў  сзнсе літаратур- 
нае творчасьці, трэба нарэпше 
крытычна ацаніць зробленае гэтымі 
ўдарнікамі. У нас ёсьць два бакі 
мэдалі, аднолькава небясьпечныя 
і няпрыймальныя для пролетарскага 
л ітаратурнага руху. 3  аднаго боку, 
ёсьць недаацэнка пэўнаю часткаю 
пісьменьнікаў політьічнай сутнасьці 
закліку, з другога — пераацэнка 
якасьці дадзенай уж о  рабочьімі- 
ўдарнікамі літаратурнай продукцыі, 
(я маю на ўвазе тую крытыку 
кніжкі С. М алашэнкі і А. Лейбмана, 
што зьявілася ў  свой час на старон- 
ках Ц О  ,,3ьвязды “). У чым сут- 
насьць пераацэнкі? У тым, што 
першая кніжка рабочых-ударнікаў, 
удаючы з сябе дуж а важны полі- 
тычны факт, усё-ж мае. цэлы шэраг 
буй ых недахопаў, недахопаў— 
пераваж на—мастацкага характару, 
у тым, што на гэтыя недахопы 
сваячасова ня была зьвернута ўвага 
крытыкаў. Н. Кабакоў, пішучы пра 
яўрэйскіх рабочых-ударнікаў, заклі- 
каных у л ітаратуру (гл. яго арты- 
кул „Ударнік п р ы ш о ў у л ітар ату р у " ,  
»Полымя» № 6 -7  1931 г.) яш чэбо л ы п  
паглыбляе небясьпеку пераацзнкі 
творчасьці ўдарнікаў. Паводле Н. Ка- 
бакова, у с ё  д о б р а  ў творчасьці 
рабочых, у і х ё с ь ц ь  і „пролетарскі 
оптымізм", і .„мастацкая праўдзі- 
васьць“ і г. д. 1 затое, з другога 
боку—кажа Н. К абакоў—у „кадра-

вы х“ поэтаў (чамусьці аўтар бярэ 
гэтае слова ў двукосьсе), г. зн. у 
членаў БелАПП, гэтага ўсяго няма. 
„I вось цікава параўнаць іх (кадраві- 
коў— Б. М.) творчасьць з першай 
літаратурнай спробай, з дэбютам ра- 
бочага-ўдарніка Дзяхцяра". Зразу- 
мела, што падыходзячы да літарату- 
р ы з  такім „мэтодам", як гэта робіць
Н. Кабакоў, нічога разумнагане 
атрымаецца. У рабочых-ударнікаў 
у с ё  д о б р а ,  у Астапеккі і М аракова 
ў сё  д р э н н а — вось выніккрытычных 
разважаньняў Кабакова. Парадок- 
сальны мэтод. Мэтод, варож ы таму, 
што ён дэзорьіентуе рабочых-ударні- 
каў, якія павінны ведаць свае памыл- 
кі, каб іх не паўтараць, каб іх выпра- 
віць. Варожы таму, што Н. Кабакоў 
супроцьстаўляе творчасьці ўдарні- 
каў (наогул такі мэтод супроць- 
стаўленьня няпрыймальны для про- 
летарскай крытыкі) М аракова і 
Астапенку, забываючы на тое, што 
пролетарская поэзія БС С Р фор- 
муецца далёка ня імі, што ўсю 
пролетарскую  поэзію, нават поэ- 
зію ўнутрыспадарожніцкіх  пластоў 
БелАПП, падмяняць двума пісьмень- 
нікамі, якія зрабілі няўдалыя вершы 
пра муляроў, ня можна, шкодна.

Практыка закліку паказвае, што 
з рабочымі-ўдарнікамі трэба право- 
дзіць вялізарную творчую работу, 
што ў  пераважнай болыпасьці твор- 
часьць іхная яшчэ дуж а і дужа 
слабая тэхнічна (спадзяюся, што 
гэта правіла на сёньняшні дзень 
аднолькава для ўсіх літаратур, 
тав. Кабакоў). Вось якраз адсут-
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насьць творчай работы з рабочымі- 
ўдарнікамі тармозіць рост рабочых 
пісьменьнікаў. Надзвычайна яскра- 
вы пры клад адсутнасьці творчай 
работы з ударнікамі, адсутнасьці 
работы  над матэрыялам рабочых- 
ўдарнікаў удае з сябе апошні нумар 
„ У д а р н і к а “ (былая вВясна“), скла- 
дзены выключна з твораў  ударнікаў, 
закліканых у літаратуру. Літара- 
турны дадатак да раённаебабруйскае 
газэты „Комуніст“ „У дарнік“ гур- 
туе ў  апошнія часы вакол сябе 
пераважна пачынаючых пісьменьні- 
каў з рабочага асяродзьдзя. Гэта 
праца мела вялізарны прарыў за 
ўвесь  час існаваньня „Вясны". Але 
разам з ліквідацыяй гэтага прарыву 
Бабруйская Філія БелАПП б е з а д -  
к а з н а  адносіцца да творчасьці 
рабочых-ударнікаў. Паспрабуем гэта 
ілюстраваць матэрыяламі апошняга 
(7) нумару „У дарніка“.

У апавяданьні Эдэльштэйна (ра- 
бочы мэханічнай майстэрні комбі- 
нату) „Пятая р ам а“ (гэты твор 
лепшы за ўвесь іншы матэрыял ва 
„Ударніку") ідзе гаворка пра рабо- 
чага Задорына, які стаў за варштат 
замест прагульш чы ка-п‘яніцы Ж да- 
нава. Тэма надзвычайна актуальная, 
распрацоўку якой можна пажадаць 
любому пісьменьніку. Але ў „Пятай 
р ам е“ шмат недаапрацаванага і не- 
патрэбнага. ГІаколькі ж анрава гэты 
тво р — апавяданьне, варта зрабіць 
ш зраг  указаньняў. Апавяданьне 
фактычна пачынаецца з паказу 
п 'янства Ж данава, абзацам: „Ж да- 
наў прачнуўся даволі п озна“. Усё 
папярэдняе (3 старонкі) зусім ліш- 
няе, што ня ўвязана органічна з 
сюжэтам. Аўтару трэба было паказ 
барацьбы  за пераходны сьцяг па- 
даць не як размову паміж Задоры- 
ньім і зэймэршчыцай Натальляй, 
а як  разгорнутую  карціну барацьбы 
за гзты пераходны сьцяг усяго прад- 
прыемства. I на фоне гэтай карціны 
постаць сьвядомага рабочага Задо- 
рына, факт з прагульшчыкам Ж да- 
навым былі-б пераканальнымі 
і поўнакроўнымі. Аўтару трэба ў

далейшым помніць, што цікавасьць 
апавяданьня залежыць ад паступо- 
вага нарастаньня падзей, так званай 
сюжэтнай дынамікі. Малюнак-жа 
ў піўной дачасна раскрывае перад 
чытачом фізыяномію Ж данава, а з 
гэтай прычыны паслабляецца ўзага 2 
і чытача. Аўтару „Пятай ракы“ 
трэба працаваць над стылістычным 
удасканаленьнем сваіх апавядань- 
няў. Тэхнічных хібаў можна было 
пазьбегчы, калі-б тавары ш ы  з Баб- 
руйскай філіі БелАП П заняліся ' 
разам з аўтарам працай над апавя- 
даньнем да  яго надрукаваньня. 
Трэба не забываць, што наша спра- 
ва ня толькі выяўляць і друкаваць 
пісьменьнікаў-рабочых, а працаваць 
з імі, вучыць іх.

Амаль тое-ж  тычыцца і нарысу 
Кендыша і Вугалева „Штурмавыя 
дн і“, дзе  гаворы цца аб ліквідацыі 
прарыву беладрэўнага цэху Бабруй- 
скага комбінату. У нарысе толькі 
два месцы можна назваць  больш ці 
менш мастацкімі: сцэну ў курылцы 
і малю нак сходу рабочых. Усё 
астатняе ў пераважнай большасьці 
носіць характар  газэтных заметак. 
Вось прыклад:

„Лепшыя ўдарнікі, як Барбяткіа, 
Цыткін і др. былі пераведзены на 
выш эйшую кваліфікацыю. Ударнікі 
Соскін, Блажэвіч, Айраў, Дрыго, 
Сьпірыдонаў зьнізілі расцэнкі ад 5 
да 25 проц. Каля 50 лепшых удар- 
н ікаў было прэм‘я в а н а “

(„Ударнік", №  7, ст. 11).
Калі-б так  напісаў работнік рэ- 

дакцыі „Комуніст11, дык і тое-б мы 
сказалі, што ён напісаў дрэнна. Бо 
сапраўды: як дасяглі рабочыя-ўдар- 
нікі зьніжэньня расцэнак, за што 
перавялі іх у выш эйшую кваліфі- 
кацыю, за ш то-ж, чым і як іх 
прэм 'явалі? Газэтчык абавязаны на 
гэта ўсё даць адказ у сваім допісе, 
тым больш гэта патрэбна ў  мастац- 
кім нарысе. Трэба паказаць таго 
самага Блажэвіча, як кажуць, жы- 
вым, у яго  практыцы ўдарніка, 
паказаць тое, што вылучае ўдар-
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ніка з усяе масы рабочых. Гэтага 
ў нарысе няма, і зноў такі віна 
тут як і аўтара, так і тавары ш оў 
з Бабруйскай філіі.

Ц ікавае пачынаньне робіць „Удар- 
н ік“, друкуючы агляд верш аў рабо- 
чых насьценгазэт. Гэты пачын 
трэба падхапіць і іншым філіям. 
Толькі трэба  папярэдзіць тт., каб 
гэтыя аглядьі былі-б сапраўды 
карыснымі і ня зводзіліся-б да 
такой „крыты кі“, як:

„Аўтару гэтага верш у было-б 
карысьней заняцца „покрытнем 
промежутков" у сваёй пісьменнасьці 
і політычных в ед ах “ („Ударнік", 
№  7, ст. 13). Такі „полемічны“ тон 
ня варта ўжываць нават у адносінах 
да кваліфікаваных пісьменьнікаў, 
ня кажучы ўж о аб рабочых аўтарах. 
Карысьці мала ад  такіх „шыбка 
крытычных“ заўваг.

Канчаючы гэтую  нататку, мне 
хочацца спыніцца на рэцэнзіі 
Б. Шарупіча аб кнізе Малашанкі 
і Лейбмана „Новы цэх варашылаў- 
цаў“ . Шарупіч піша:

„Характэрнай для „Новага цэху 
вараш ы лаўцаў“ зьяўляецца ясная 
мэтаімкнёнасьць, багацьце фактыч- 
нага матэрыялу, вайстрыня слоў 
і выразаў, прыўласных рабочай 
масе. Усё гэта зьяўляецца кеабход- 
най умовай для напісаньня твору,

сапраўды абслугоўваючага баявыя 
патрабаваньні рабочае кл ясы “.

(„Ударнік" №  7, ст. 15)

Ш арупіч ту т  робіць тую-ж самую 
памылку, якую зрабіў у  сваім арты- 
куле тав. Кучар. Якраз, на нашу 
думку, кніга М алаш энкі і Лейб- 
мана слаба зроблена ў  л ітаратур- 
ным сэнсе. Няма ў  ёй якраз гэтай 
самай „вайстрыні слоў і выразаў, 
прыўласных рабочай" масе“ (бо 
слоўцы накш талт гэтай вультарнай 
мянушкі „ рыжы “ вастрынёй рабо- 
чага лексыкоку назваць ні ў як!м 
разе нельга), а багацьце фактаў  
выкарыстана ў  кніжцы па мэтоду 
дрэнных газэтчыкаў, неяк інформа- 
цыйна, а ня ў  пляне мастацкім. 
Трэба Ш арупічу, які ня першы раз 
выступаеў  друку, займацца конкрэт- 
най крытыкай, а не захвальваньнем.

Бабруйская філія БелАПП у пэў- 
най ступені нядбайна аднеслася 
да справы выхаваньня рабочых- 
ударнікау, закліканых у  літаратуру. 
3  гэтай прычыны так  шмат недахо- 
паў у гэтым нумары „У дарніка“. 
Маючы гэта ўсё на ўвазе, трэба 
белаппаўцам і пісьменьнікам іншых 
аб 'яднаньняў кры ты каваць  твор- 
часьць ударнікаў у нашым друку 
і праз гэтую крытыку выхоўваць 
тое пролетарскае папаўненьне, якое 
ідзе да нас у  літаратуру. Карысьць 
ад  гэтага будзе вялікая.

«
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Н а  барьшадах барацьбы за сусьветную 
гэгемонію пролетарскай літаратуры
{Першы Ўсесаюзны зьезд польскіх пролешарскіх пісьменьнікаў)

17—21 жніўня ў  Менску— стгліцы 
Беларускай  Савецкай Соцыялістыч- 
най Рэспублікі,— адбыўся першы 
Усесаіозны зьезд польскіх проле- 
тарскіх п ісьм еньнікаў .Зьезд  выліўся 
ў  дэмонстрацыю посьпехаў ленін- 
скай нацыянальнай пол'тыкі пар- 
тыі і паказаў сваёй работай значкы 
літаратурна-політычны, тэорытычны 
і тзорчы  рост кадраў маладога 
польскага пролетгрскага літаратур- 
нага руху. Гэты зьезд  мае вялізар- 
нейшае значэньне ў  разьвіцьці 
польскай пролетарскай  літаратуры.

У той час, як  у нас, у краіне 
дыктатуры пролетарыяту, польскія 
пролетарскія пісьменьнікі маюць 
магчымасьць падвесьці вынікі 
свайго плённага змаганьня зал іта- 
ратуру , нацыяпальную па форме 
і соцыялістычную па зьместу,—у 
гэты момакт, недалёка ад  савец- 
кага Менску, у фашысцкай Поль- 
шчы лепшыя прадстаўнікі рабочае 
клясы, лепш ыя змагары за сусь- 
ветную рэволюцыю мучацца ў ту- 
рэмных казэматах, у каменныхмяш- 
кох Лукішак, Вронак і інш.

З ь езд  прадстаўнікоў польскай 
пролетарскай літаратуры— ф акт вы- 
ключнага політычнага значэньня. 
На ім былі прадстаўлены ўсе поль- 
скія сэкцыі А П П ‘аў нацыянальных 
рэспублік буйных гарадоў і асоб- 
ных польскіх раёнаў  (Масква, Ле- 
нінград, Менск, Харкаў, Кіеў, Мар- 
хлеўск). Усяго на зьезьдзепры сутні-

чала звыш 50 дэлегатаў, На зьезьдзе 
прысутнічалі таксама прадстаўнікі 
польскай замежнай пролетарскай 
літаратуры.

Праца зьезду праходзіла пры 
ажыўленай зацікаўленасьці да яго 
ня толькі з боку літаратурных ко- 
лаў, але і ш ырокай пролетарскай 
грамадзкасьці ўсяго Савецкага Са- 
юзу. Значная колькасьць прывіталь- 
ных тэлеграм, атрыманых зьездам 
з розных канцоў Савецкага Саюзу, 
ад  розных л ітаратурных організа- 
цый, культурны х устаноў і асоб- 
ных відных дзеячоў на фронце 
будаўніцтва пролетарскай  культу- 
ры мастацтва і л ітаратуры —жывы 
сьведка гэтаму. Той факт, што ад 
першага і да апошняга дня працы 
зьезду, яго прыходзілі вітаць дэле- 
гацыі буйнейшых менскіх прадпры- 
емстваў і шэрагу колгасаў таксама 
гаворыць аб вялікай зацікаўленасьці 
працоўных працай зьезду.

Разам  з падзядзеньнем вынікаў 
перамог польскай пролетарскай 
літаратуры, зьезд  абгавары ў шляхі 
далейшай працы польскіх про-г.с- 
тарскіх пісьменьнікаў па адбіцьцю 
ў  мастацкай форме гэроікі і патосу 
будняў соцыялістычнага будаў- 
ніцтва, энтузыязму і беззаветнай 
адданасьці яго будаўнікоў.

Абапіраючыся на мінулы вопыт 
і дасягненьні ў  будаўніцтве інтэр- 
нацыянальнай пролетарскай куль- 
туры і мастацтва, карыстаючыся
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адзіна-правільным мэтодам дыя- 
лектычнага матэрыялізму, польскія 
пролетарскія  пісьменьнікі змогуць 
аддаць сваю творчасьць, свае сілы 
на служ бу рабочае клясы, на служ- 
бу міжнароднай рэволюцыі.

Лёзунг бальш авізацыі л ітаратуры 
знайшоў пэўнае праламленьне і ў 
польскай пролетарскай літаратуры. 
Барацьба за раш учае набліж эньне 
яе да  перш ачарговы х, актуальней- 
шых пытаньняў соцыялістычнага 
будаўніцтва заняла пачэснае месца 
ў  працах зьезду. Зьезд  падрабязна 
абгавары ў тыя недахопы, як ія яшчэ 
маюцца ў  польскім пролетарскім 
літаратурным руху. Адначасова 
зьезд  падкрэсьліў  тыя станоўчыя 
бакі і дасягненьні, якія ўж о  маюцца.

З ь езд  даў  самы жорсткі адпор 
нацыянал-опортуністычнай „тэоры і“ 
аб немагчымасьці будаўніцтва ва 
ўмовах С СС Р польскай проле- 
тарскай культуры. Гэта, з дазволу 
сказаць, „тэорыя", якая  л ьле  ваду 
на млын польскага і м іжнароднага 
фашызму, была належным чынам 
раскры тыкавана і асудж ана ўдзель- 
нікамі зьезду. З ь е з д  з усёй катэ- 
горычнасьшо падкрэсьліў, што поль- 
ская пролетарская  культура мае 
ўсе магчымасьці для свайго далей- 
ш ага росту і разьвіцьця ў  СССР, 
ва ўмовах дыктатуры пролетары яту.

3« $*
Калі прасачыць за разьвіцьцём 

польскай пролетарскай  літаратуры 
ў СССР, ды к пачаткі яе прыхо- 
дзіцца аднесьці да часоў гэроічнай 
грамадзянскай вайны, калі асобныя 
творы  польскіх пролетарскіх  пісь- 
меньнікаў зьяўляліся магутнай 
зброяй мобілізацыі польскіх пра- 
цоўных мас на барацьбу з бела- 
польскімі бандамі. П эры од  мірнага 
будаўніцтва народнай гаспадаркі 
Савецкага Саюзу характары зуецца 
шпаркім культурным разьвіцьцём 
польскіх працоўных мас, шпаркім 
ростам польскай пролетарскай  
культуры і л ітаратуры.

П эры од  соцыялістычнай рэкон- 
струкцыі вызначаецца магутным 
творчым роста'л польскіх проле- 
тарскіх  пісьменьнікаў. У проле- 
тарскую  л ітаратуру  ўліваюцца но- 
выя пісьменьніцкія кадры, вышаў- 
шыя з польскіх працоўных мас. 
Апошнія гады зьяўляліся гадамі 
організацыйнага ўзмацненьня і за- 
мацаваньня польскай пролетарскай 
літаратуры . У гэты час організу- 
юцца польскія  сэкцыі пры АПП‘ах 
нацыянальных рэспублік  у асобных 
буйных гарадох і польскіх нацыя- 
нальных раёнах Савецкага Саюзу

❖ **

Зьезд  польскіх  пролетарскіх  пісь- 
меньнікаў адбы ваўся ў  той час, 
калі ў ф аш ы сцкай  Польшчы надзвы- 
чайна ўзмацніўся белы тзрор  су- 
проць рэволюцыйнага руху, супроць 
політычных дзеячоў і політзьня- 
воленых.

У фаш ысцкай Польш чы, дзе шы- 
рокія масы задаўлены нячуваным 
экономічным крызісам, задуш аны  
цяж арам усё ўзрастаю чых узбра- 
еньняў, у краіне белаф аш ы сцкага 
арла, у р ад  не знайшоў іншага 
шляху для зьмякчэньня гаспадар- 
чай разрухі, як  ш лях тэрору. 
Фашысцкі ўрад  Пілсудзкага наіўна 
думае, што пыткі і турмы аддаляць 
час гісторычнай расплаты.

Хваля тэрору захлёствае турмы 
панскай Польшчы. Політзьняволе- 
ныя фактычна прыраўнены ў пра- 
вох  да  крымінальнікаў. М асавыя 
забойствы, зьдзекі, сярэднявяковы я 
п ы т к і - у с ё  гэта будні, усё гэта 
абыдзенш чына засьценкаў дэ- 
фэнзывы.

Працоўныя масы ўсяго  сьвету 
глыбока абураны рэцыдывамі ся- 
рэднявякоўя, што нашло сабе пры- 
тулак  менавіта ў  краіне, польскага 
фаш ызму, у краіне якая санарова 
называе сябе „стражам цывіЖзацыі". 
У сувязі з гэтым протэсты і дэ- 
монстрацыі бурлівай хваляй пера-
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катваюцца па ўсёй Савецкай Бела- 
русі, па ўсяму Савецкаму Саюзу.

У сувязі з апошнімі крокамі 
фаш ысцкага ўраду Пілсудзкага, 
газзта  „Рабочнй" зьвярнулася да 
асобных дэлегатаў зьезду  з невя- 
лічкаю анкетаю з двума пытань- 
нямі: 1) я к  вы  р а с ц э н ь в а е ц е
а п о ш н і  к р о к  п о л ь с к а г а  ў р а д у ,  
я к і  в ы р а з і ў с я  ў  п р ы р а ў н е н ь н і  
п о л і т з ь н я в о л е н ы х  п о л ь с к і х  ту-  
р а м  д а  к р ы м і н а л ь н ы х  з л а ч ы н -  
ц а ў ;  2) ш т о  вы  д у м а е ц е  з р а -  
б і ц ь  д л я ' а б а р о н ы  ж ы ц ь ц я  і 
ч а л а в е ч ы х  п р а в о ў  т ы с я ч  па -  
л і т з ь н я в о л е н ы х  у п о л ь с к і х  фа-  
ш ы с ц к і х  к а з э м а т а х  і т у р м а х .

Д элегаты, якія запоўнілі гэтую 
анкету, як і трэба было чакаць, 
далі зусім яскравы  адказ проле- 
тарскай грамадзкасьці, які харак- 
тары зуе  іх як  актыўных змагароў 
за ды ктатуру  пролетарыяту, за 
сусьветную пролетарскую  рэво- 
люцыю.

Вось адказы часткі тавары ш оў 
на гэтыя два пытаньні.

А. М а л е ц к і  (профэсар польскай 
літаратуры).

1. А п о ш н ікр о кф аш ы сц кагаў р ад у  
П ольшчы зьяўляецца яскраван пра- 
явай  найглыбейшага крызісу, які 
цяпер пераж ывае фаш ысцкая ГІоль- 
шча; ж аданьне фаш ыстых, у  што-б 
гэта ні стала, затры маць усё вышэй 
уздымаю чую ся рэволюцыйную хва- 
лю і ўсякімі сродкамі, нават да 
ф ізычнага зьнішчэньня, імкнуцца 
скасаваць аван гард  зм агаю чагася  
п ролетары яту і працоўных мас 
сялянства.

2. Я намеран усімі сродкамі, якія 
маюцца ў  маім распараджэньні— 
вуснай агітацыяй, агітацыяй пяром, 
усёй сваёй дзейнасьцю —усімі заха- 
дамі змагацца ў  ш эрагах партыі, 
пад яе  кіраўніцтвам, па яе ўка- 
заньнях, супроць кры вавага  тэрору 
польскіх катаў.

Б р у н о  Я с е н с к і  (гірадстаўнік 
МАРП).

1. Уздым рэволюцыйнай хвалі ў  
Польшчы, рост уплыву комуніс-

тычнай партыі, пужаюць гюльскі 
фашызм. У сваёй барацьбе з рэво- 
люцыйным рухам польскі фашызм 
ня грэбуе ніякімі сродкамі. Апошнія 
яго мерапрыемствы ў адносінах 
да політычных вязьняў  сьведчаць 
аб тым, што фашызм задаўся мэтаю 
фізычна зьнішчыць лепш ы х бараць- 
бітоў прамысловага і сельскага 
пролетарыяту. Няма чаго і гава 
рьшь аб тым, што самыя зьверскія 
ганеньні і прасьледваньніняздольны 
затры маць росту  радыкалізацыі мас, 
якія выступаюць усё актыўней пад 
кіраўніцтвам компартыі на барацьбу 
з фашызмам.

2. Я, як член сэкратары яту  Між- 
народнага Аб'яднаньня рэволю- 
цыйных пісьменьнікаў, буду пры- 
маць актыўны ўдзел у мабілізацыі 
ўсіх рэволюцыйпых і спачуваючых 
рэволюцыйнаму пролетарьіяту пісь- 
меньнікаў усяго сьвету для органі- 
заванай кампаніі протэсту супроць 
драконаўскага дэкрэту фашысцкага 
ўраду Польшчы, які прыраўнівае 
політзьняволеных да крымінальных 
злачынцаў.

МАРП, які аб 'ядноўвае  на сёнь- 
няшнідзень рэволюцыйныя пісьмень 
ніцкія організацыі 22-х капіталіс- 
тычных і колёніяльных краін, мобі- 
лізуе для падрыхтоўкігэтайкампаніі 
ўсе свае сэкцыі.

В. Л а б а н о в і ч  (студэнт Ленін- 
градзкага пэдтэхнікуму, член ЛКСМ, 
батрак).

1. Лічу прыраўнаньне політычных 
зьняволеных да ўгалоўных актам 
апошняга „дзейства” канаючага 
фаш ызму ў  П ольш чы.

2. Буду апавядаць рабочым, што 
гэта— акт з апошняга дзеяньня 
фаш ызму перад  яго сьмерцю .

Буду  актыўным членам М О П Р ‘у 
і ўдарнікам.

Г. К а м е н с к і  (крыты к— літарату- 
разнаўца).

1. Гэгы крок зьяўляецца выразам 
узмацняючайся жорсткасьц і ўраду, 
які адчувае сябе падарваным эко- 
номічным крызісам і ўзростам рэво- 
люцыйнага руху  і імкнецца спась-
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цісяўзмацненьнем крывавага тэрору  
супроць авангарду  рэволю цыйнага 
пролетарыяту. Зразумела, і заві- 
ханьні фаш ызму дарэмны і яго 
шалёнства п аказвае  тольк і пачупьцё 
слабасьці, сьвядомасьці блізкай 
гібелі-

2 Зразумела, мы вычарпаем усе 
сродкі протэсту  і мобілізацыі гра- 
мадзкай д ум кі супроць зьверстваў  
фашызму- Але мы таксама будзем 
паказваць масам на тое, ш то толькі 
зьвяржэньне капіталізму, толькі 
ўстанаўленьне савецкай ўлады можа 
палажыць нанец беламу тэрору 
супроць рабочае клясы і яе прад- 
стаўнікоў.

М ы с ь л і н с к і  (сэкратар  поль- 
сэкцыі БелАПП)

Фашысцкая П о л ы п ч а — заядлы 
сабака капіталізму. П ольшча ш алёна 
ры хтуецца да нападу на С С С Р. 
Гэтай мэце падпарадкавана ўсё, 
пачынаючы з выключна напружанай 
працы вайсковай прамысловасьці 
і канчаючы жорсткім  прасьледвань- 
вем рэволюцыйнага руху, арыштамі, 
тэрорам, фізычным зьнішчэньнем 
рэволюцыйных і, ў  перш ую  чаргу, 
комуністычных дзеячоў у П ольшчы.

Толькі з г этага  пункту гледжаньня 
патрэбна разглядаць і ацэньваць 
апошні акт польскага  ф аш ысцкага 
ўраду аб прыраўненьні політвязь- 
няў польскіх турмаў да крыміналь- 
ных злачынцаў.

Адзіна сапраўднай мерай абароны 
жыцьця і чалавечых правоў політ- 
вязьняў  у фаш ысцкай Полыпчы 
і іншых капіталістычных краінах 
можа быць тольк і  соцы яльная рэво- 
люпыя.

Задача кож нага пролетарскага  
пісьменьніка і пісьменьніка-саюзь- 
ніка—наблізіць гэту рэволюцыю 
сваёй зброяй— творчасьцю.

* *
2

Урачыстае адчыненьне зьезду 
адбылося 17 жніўня ўвечары ў доме 
Працасьветы. Зьездадчы ніў  адказны 
рэдактарУ сесаю знай польскай газэ- 
ты „ Т р ы б у н а  Р а д з е ц к а "  т . Н э й -

ман, які ў св аё й  уступнай прамове 
падкрэсьліў тыя галоўныя задачы, 
які зьезд  у  процэсе сваёй працы 
павінен вырашыць.

У прэзыдыум зьезду пад шумныя 
воплескі былі абраны т. т. Чарну- 
шэвіч (ЦК КП(б)Б), Каваленка 
(УсеАПП), Платун, Бруно Ясенскі, 
(МАРП), Лынькоў, Стандэ, Нэйман, 
Мысьлінскі, прадстаўнікі ад  Чырво- 
най арміі, рабочых ф абры к і заводаў, 
калгасьнікаў.

3  вялікай прамоваю на зьезьдзе 
выступіў т. Чарнуш эвіч, які пера- 
даў  зьезду палкае бальш авіцкае 
прывітаньне ад  імя Ц К  КП(б)Б. 
А дМ іжнароднага аб 'яднаньня рэво- 
люцыйных пісьменьнікаў выступіў 
т. Бруно Я с е н с к і .  Тав. К а в а л е н к а  
ў  сваёй кароткай  прывітальнай пра- 
мове падкрэсьліў, ш то першы Ўсе- 
саюзны зьезд  польскіх пролетарскіх 
пісьменьнікаў скліканы ў пэрыод 
ж орсткай  клясавай бойкі двух  сусь- 
ветаў— працы і капіталу.— Наша 
пролетарская  культура,— гаворы ць 
т. Каваленка,— культура клясы, якая 
пасьпяхова ажыцьцяў/іяе будаўніц- 
тва соцыялізму на аднэй шостай 
частцы зямной кулі. Уся наша куль- 
тура, у тым л іку  і пролетарская 
л ітаратура, пастаўлена на службу 
соцыялістычнаму будаўніцтву. Яна 
наскрозь прасякнута рэволюцыйнай 
тэорыяй бальшавізму, мэтодамдыя- 
лектычнага матэрыялізму. Па свайму 
якаснаму зьместу, па ідэёвасьці, яна 
перавыш ае ўсякую буржуазную  
культуру. Н аш а соцыялістычная 
культура перабудоўвае па новаму 
ўвесь сьвет*

Барацьбя за вялікае мастацтва  
бальш авізму, за перамогу сусьвет- 
най пролетарскай  л ітаратуры —вось 
асноўная задача ўсіх пролетарскіх 
літаратурных організацый і кож нага 
пролетарскага  пісьменьніка паа- 
собку.

3  прывітальнай прамовай ад  імя 
Б елАП П 'у выступіў т. Лынькоў, 
які падкрэсьліў , што зьезд  польскіх 
гіролетарскіх п ісьменьнікаў— пера- 
канаўчы доказ 1 сьцьвярджэньне
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вялізарнейш ага р осту  нашай проле- 
тар с к ай  культуры, перад якой схі- 
ліць  калені ўся буржуазная куль- 
тура. Зьезд  ярка сьцьвярдж ае 
непераможнасьць нашага будаўніц- 
тва, у якім цячэ кроў  інтэрнацыя- 
налізму, энтузыязму і гэроічнай 
адданасьці будаўнікоў.

4

*
18 жніўня зранку працавалі асоб- 

ныя сэкцыі зьезду: Удзень дэле- 
гаты правялі экскурсіі ў Беларускі 
дзярж аўны  унівэрсытэт і шэраг ін- 
шых навучальных і навуковых уста- 
ноў, пабывалі на заводзе  імя Вара- 
ш ы лава і іншых буйнейшых прад- 
прьіемствах Менску.

Н а вячэрнім паседжаньні з вялі- 
кім дакладам — а б  з а д а ч а х  п р о л е -  
т а р с к а й  л і т а р а т у р ы ,  выступіў 
сэкратар  усесаюзнага аб 'яднаньня 
АПП т. К а в а л е н к а .  П ерад  пачат- 
кам дакладу  зьезд  вітала дэлегацыя 
рабочых заводу імя Варашылава, 
якая  рапартавала аб сваіх пера- 
могах і дасягненьнях на фронце вы- 
кананькя прамфінпляну.

А характарызаваўш ы  нашы вялі- 
зарныя дасягненьні на фронце бу- 
даўніцтвасоцыялістычнай культуры, 
т. Каваленка перайшоў да пы- 
таньняў праяўленьня клясавай ба- 
р ац ь б ы  ў  л ітаратуры .

— Клясавая барацьба ў літара- 
туры, — гаворы ць т. К аьаленка ,--  
праяўляецца галоўным чынам па лі~ 
ніі нацыяналізму і нацыянал-дэмок- 
ратызму. Контррэволюцыйныя на- 
цыянал-дэмократы і нацыяналісты 
высоўвалі тэоры ю  самабытнасьці, 
тэорыю  істотнага прынцыповага ад- 
розьніваньня аднэйнацы і ад д р у го й ,  
бяз уліку клясавасьці. Яны прапа- 
ведвалі так званую бязбуржуаз- 
насьць літаратуры, а па сутнасьці 
на справе яны працавалі ў  цесным 
контакце і на чале з буржуазіяй, 
у яе клясавых інтарэсах.

Факты непасрэднага ўдзелу  ча- 
сткі нацыянал-дэмократаў і нацыя- 
налістых у контррэволгоцыйных

організацыях, як ія раскры ты  ор. 
ганамі Д П У , даводзяць  іх простую 
сувязь з замежнай буржуазіяй  і со- 
цыял-фашызмам. У ш эрагах партыі 
мы мелі іх прадстаўн ікоў— нацын- 
нал-опортуністых, якія па сутнасьці 
зьяўляліся агентурай нацыянал-дэ- 
мократаў  у партыі.

У літаратуры нацыянальных рэс- 
публік мы мелі ф акты  праяўленьня 
нацыянал-дэмократызму. Асабліва 
гэта мы наглядаем у конкрэтнай 
крытыцы літаратурны х твораў. На 
карысьць бурж уазіі  некаторыя кры- 
тыкі сьвядома ігнаравалі партый- 
насьць л ітаратуры , яе клясавасьць.

П ролетарскі л ітаратурны фронт 
пасьпяхоза  разграміў вароншчыну, 
якая прапаведвала перавагу інтуі- 
цыі, падсьвядомага над розумам, 
якая вучыла мастака і пісьменьніка 
вывучаць нашу рачаіснасьць вачамі 
нявопытнага дзіцяці, адмаўляючы 
ўсякі вопыт, у тым ліку і клясавы. 
Ф ілёзофскай падставай гэтай правай 
тэорыі ў  л ітаратуры  зьяўляецца 
суб 'ектыўны ідэалізм, які аднача- 
сова зьяўляецца і базай тэорыі нацы- 
янал-дэмократаў  і нацыянал опор- 
туністых.

Вялізарную барацьбу правяла 
пролетарская  л ітаратура і з контр- 
рэволюцыйным трацкізмам, які жа- 
д аў  здаць наш у соцыялістычкую 
культуру ў  концэсію сусьветнай 
буржуазіі,  які нават  адмаўляе маг- 
чымасць пабудовы  пролетарскай 
культуры і нават наяўнасьць про- 
л етарскай  літаратуры .

В ял ікадзярж аўны я шовіністыя і 
нацыяналістыя розных колераў ня 
мала займаюцца ў сваёй творчасьці 
нацыянальнай проблемай. Яны ня 
мала прысьвячаю ць гэтаму пы 
таньню сваіх твораў  і „навуковых“ 
прац. На вялікі ж аль, з свайго 
боку мы ня ыаем дастатковай  увагі 
да нацыянальных пытаньняў з боку 
пролетарскіх  пісьменыіікаў.

Б арацьб а  на два фронты, як з 
вялікадзярж аўным шовінізмам, так 
і з нацыянал-дэмократызмам і мяс- 
цовымі нацыяналізмамі павінна і на-
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далей весьціся пролетарскай літа- 
ратурай самым раш учым чынам, 
перасякаючы ў корані ўсе праявы 
шкодных тэндэнцый і тэорый.

П ролетарская  л ітаратура на сё- 
ньняшні дзень вырасла ня толькі 
колькасна, але і як асн а— ідэёва. 
Мы маем росквіт  і рост гіролетар- 
скага мастацтва, у тым л іку  і літа- 
ратуры, ня толькі ў  такіх нацыя- 
нальны хрэспублік , як БС С Р, УССР, 
але і нават у такіх, раней адсталых 
частак Савецкага саюзу, як  аўта- 
номная вобласьць Комі і г. д.. Про- 
летарская л ітаратура павінна і на- 
далей змагацца за хутчэйшае і поў- 
нае аўладаньне мэтодам дыялектыч- 
нага матэрыялізму, мэтодам адзіна- 
правільнага пазнаньня об'ектыўнай 
рачаіснасьці.

Хоць мы і пасьпяхова разграмілі 
„літфронтаўшчыну", якая зьяўля- 
лася „левай" небясьпекай  у проле- 
тарскім літаратурным руху, аднак, 
з рэцыдывамі „ура-рэволгоцыйнага“ 
мэтоду „літфронтаўшчыны" мы не 
павінны ні на адну хвіліну паслаб- 
ляць барацьбы. Усім вядома, што 
„літфронтаўш чына" адмаўляла вя- 
л ікае мастацтва бальшавізму, да- 
стойнае нашай вялікай эпохі соцыя- 
лістычнага будаўніцтва. Наш а лі- 
таратурная практыка, практы ка 
пролетарскай  л ітаратуры  павінна 
быць шчыльна зьвязана  з рэволю- 
цыйнай, клясавай  тэоры яй  бальша- 
візму.

Нам неабходна яш чэ больш узмац- 
ніць барацьбу з пераверзеўшчынай 
і дэборыншчынай, як у  галіне лі- 
таратуразнаўства , так і ў  галіне 
філёзофіі, бо яны па сутнасьці 
адмаўлялі клясавую  існасьць ма- 
стацтва і л ітаратуры.
Мы павінны даваць самы жорсткі 
адпор і розным „ура-рэволюцый- 
ны м “, „звыш-інтэрнацыяналісцкім“ , 
„нігілістычным“ „тэоры ям ”, як у лі- 
таратурнай  практыцы, таксама і ў 
нацыянальным пытаньні. Такія „го- 
р а-тэорэты кі“ з пароды „нігілі- 
сты х“, якія замест правільнага вы- 
раш эньня нацыянальнага пытаньня,

замет аж ыцьцяўленьня ленінскай 
нацьтянальнай політыкі, пагардна 
адносяцца да нацыянальны х мен- 
шасьцяй і іх культуры, якія ў асоб- 
ных выпадках імкнуцца нават асы- 
міляваць малыя народнасьці.

Мы маем нават так ія  факты, калі 
варож ы  нам лягер  у  літаратуры 
выпрацаваў  сваю поэтыку, свой, 
так сказаць, „творчы м это д “, які 
амаль нічым не адрозьніваецца ад 
творчага мэтоду фаш ысцкага літа- 
ратурнага лягеру за мяжою. Дзе- 
ні-дзе п'рацягваюцца так ія  „тзоры і“, 
якія адмаўляю ць вялікае мастацтва 
бальш авізму, падмяняючы яго т. зв. 
„малымі ж анрам і“. П ролетарская  
л ітаратура бязумоўна ніколі не ад- 
маўляла значэньня „малых ж ан р аў “, 
але такія  „тэоры і“ ёю расцэнь- 
ваюцца, як антыпролетарскія тэо- 
рыі, якія нічога агульнага з марк- 
сызмам ня маюць.

Праяўленьне правай і „левай" не- 
бясьпекі ў польскім пролетарскім 
літаратурным руху, адставаньне 
польскай пролетарскай  л ітаратуры  
ў процэсе яе ды ялекты чнага разь- 
віцьця і росту,— павінны рашуча 
выкарчоўвацца нашай штодзённай 
практы кай  працы і барацьбы. Мы 
павінны нашу пролетарскую  літа- 
ратуру будаваць галоўным чынам 
на сучаснай, актуальнай, політычна- 
насычанай тэматыцы. Гэта, бязу- 
моўна, ня значыць, што мы павінны 
адмовіцца ад  распрацоўкі гісто- 
рычна-значымых тэм, аднак, гэта 
азначае, што сучасная соцыяльна- 
насычаная тэматыка павінна пана- 
ваць у нашай л ітаратурнай  прак- 
тыцы. Мы і надалей  павінны весьці 
самую раш учую  барацьбу са схэма- 
тызмам, з упрашчэнствам і вульгар- 
най распрацоўкай  тэм сучаснасьці.*

Сучаснае міжнароднае становішча 
абавязвае нас, працаўнікоў на літа- 
ратурным фронце, усямерна дапа- 
магаць замацаваньш о магутнасьці 
Чырвонай арміі. У сваіх мастацкіх 
творах пролетарскія  пісьменьнікі 
павінны раш уча і канчаткова вы- 
крыць буржуазкы  пацыфізм.
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Апошняя прамова правадырабаль- 
шавіцкай п арты іт .  С т а л і н а  павінна 
паслужыць і для пісьменьніцкіх ко- 
лаў стымулам разгортваньня далей- 
шай працы па павышэньню якас- 
нага, ідэёвага боку пролетарскай 
літаратуры. П рамова т. Сталіна 
можа і павінна быць прыстасавана 
да ўмоў пролетарскай літаратуры. 
Такія, напрыклад, пытаньні, як ба- 
рацьба з абязьлічкай, ураўнілаўкай, 
барацьба за тэхніку, пытаньні ма- 
тар 'яльна-бы тавы х умоў пролетар- 
скіх п ісьменьнікаў і іншыя павінны 
быць распрацаваны і прыстасаваны 
для аж ыцьцяўленьня іх у практыцы 
літаратурнага пролетарскага руху.

У канцы свайго д ак л ад у  т. Кава- 
ленка коратка застанавіўся на за- 
дачах польскага пролетарскага руху 
ў  СССР і ў  фашысцкай Польшчы, 
падкрэсьліўш ы, што асноўныя за- 
дачы польскай пролетарскай літа- 
ратуры тыя-ж, што і ўсёй пролетар- 
скай л ітаратуры  Савецкага С аю зу

Тав. Каваленка закончыў свой 
двухгадзінны даклад  наступнымі 
словамі:

— Усе мы, у тым ліку і вы, та- 
вэрыш ы польскія пролетарскія пісь- 
меньнікі, павінны працаваць на 
польскую пролетарскую  літаратуру, 
на польскую пролетарскую рэволю- 
цыю, на л ітаратуру і рэволюцыю 
сусьветнага пролетарыяту і пад гэ- 
тымі  лёзунгамі будаваць вялікае 
мастацтва бапьшавізму, дастойнае 
эпохі соцыялістычнага будаўніцтва.

19 жніўня на ранішнім паседжаньні 
з ь е з д  заслухаў даклады  т. т. Камя -  
н е ц к а й  і М а л е ц к а г а  а б  з а д а ч а х  
п о л ь с к а й  п р о л е т а р с к а й  л і т а -  
р а т у р ы ,  пасьля чаго распачаліся 
спрэчкі па абодвы х дакладах  адра- 
зу, спрэчкі працягваліся 19 і 20 
жніўня.

* **
П ры ехаўш ы  на Усесаюзны зьезд 

польскіх пролетарскіх  пісьменьні- 
каў прадстаўнік пролетарскай  лі- 
таратуры ф аш ы сцкай  Польшчы т.Ст. 
Р . Стандэ ў  гутарцы  заявіў:

— Я прыехаў на зьезд  польскіх 
пролетарскіх  пісьменьнікаў з Поль- 
шчы ад  пролетарскіх  пісьменьнікаў. 
Часова-апош нія два месяцы-я пра- 
ж ы ваў  у Савецкім Саюзе.

На пытаньне, як  разьвіваецца про- 
л етарская  л ітаратура  ў  Польшчы 
т. Стандэ адказаў:-У  Савецкім Са’ 
юзе для працоўных усіх нацыяналь- 
насьцяй маецца ш ы рокая  магчьі- 
масьць разьв іцьпя  сваёй нацыяналь- 
най культуры. П ольская  пролетар- 
ская л ітаратура  ў  С СС Р за апош- 
нія гады дамаглася значных пось- 
пехаў, на глебе пасьпяховага ажыць- 
цяС'леньня плянаў соцыялістычнага 
будаўніцтва. У Польш чы пролетарс- 
кая л ітаратура разьвіваецца, расьце 
і мацнее ў  б а р а ц ь б е  з фашызмам і 
соцыял-фашызмам. Тут, у СССР 
пролетарская польская літаратура 
разьвіваецца ў  атачэньні прыяцелей; 
там, у фаш ысцкай П ольш чы  яе ата- 
чаюць ворагі, якія імкнуцца загнаць 
увесь рэволюцыйны рух  у падполь- 
ле .

Ня гледзячы аднак на так іяцяж-  
кія ўмозы  разьвіцьця польскай 
пролетарскай літаратуры ва ўмовах 
сучаснай Польшчы, яна ўсё-ж мае 
вялізарныя дасягненьні; расьце яе 
ўплы ў на ш ырокія масы рабочых 
і працоўнага сялянства.

У Варшаве намі выдаецца часо- 
пісь „ Л і т а р а т у р н ы  ш т о м е с я ч -  
н ік“.

Пачынаючы з 1925 году  ў  Поль- 
шчы існуе група  пісьменьнікаў, ш 
зьвязаны х між сабой адзінай ідэо- 
лёгічнай пляцформай; творчасьць 
гэтых пісьменьнікаў шчыльна зьвя- 
зана з рэволюцыйнай барацьбой 
рабочае клясы Полынчы.

Польскія пролетарскія і рэволю- 
цыйныя пісьменьнікі адбіваюць у 
сваіх мастацкіх творах  гэроічную 
барацьбу рабочае клясы з яе заяд- 
лымі ворагамі-фашызмам і соцыял- 
здраднікамі.

Умовы в ы д ан ьн я /  нашае твор- 
часьці ў  сучаснай Польшчы надзвы- 
чайна цяжкія. У апошні час у нас 
у Польшчы амаль адсутнічае мзгчы-
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масьдь друкаваньня рэволюцыйнай 
пролетарскай  літарятуры. Ш то-ж 
датычыцца СССР, дык тут  поль- 
ская пролетарская л ітаратура мае 
вялікія магчымасьці для выданьня 
і прасоўв ньня м астац к іхтвораў  у 
шырокія масы працоўных. Мы амаль 
увесь  свой м атар 'ял  друкуем у 
„Л ітаратурным ш том есячвіку '1, які, 
да рэчы, надзвычайна часта конфіс- 
куецца поліцыяй.

На пытаньне-наколькі прісьле- 
дуюцца польскія пролетарскія і рэ- 
волюцыйныя пісьменьнікі ўрадам 
П ілсудзкага-т . Стандэ адказвае:

— Я сам меў „пры емнасьць" не 
адзін раз пазнаеміцца з польскай 
турмой. У звычайны час маю ква- 
тэру  даволі часта наведваю ць прэд- 
стаўнікі поліцыі. Пасьля кожнага 
такога „візыту" польскай поліцыі 
мне заўсёды даводзіцца „адпачы- 
в а ц ь “ некалькі дзён у дэфэнзыве.

П ролетарская л ітаратура ў Гіоль- 
шчы, ня гледзячы на прасьледваньні, 
усялякія абмежаваньні і інш. з 
кожным днём расьце, мацнее, як 
колькасна, так і якасна, ідэёва.

Мы маем уж о  не адзін факт, 
калі да нзс прымыкаюць асобныя 
прадстаўнікі дробна-бурж уазны х 
пісьменьнікаў, якія поўнасьцю 
ўспрыймаюць нашу політыччую 
пляцформу.

Асаблівы рост пролетарскай  поль- 
скай літаратуры мы маем у апошні 
час за л ік  рабочае моладзі.

90 жніўня ўвечары ў Д ом е ко- 
муністычнай асьветы адбыўся інтэр- 
нацыянальны літаратурны вечар. 
Гэты вечар зьяўляўся фактычна 
тольк і невялічкай органічнай част- 
каю ўсёй работы  п е р ш а га  Усесаюз- 
нага зьезду польскіх пролетарскіх 
пісьменьнікаў.

Вялічэзная заля Дому комасьве- 
ты перапоўнена працоўнымі. Яны 
прышлі сюды дзеля таго, каб за- 
явіць, што інтарэсы пролетарскага 
пісьменьніка неадлучны ад інтарз- 
саў непасрэдных удзельнікаў  бу-

даўніцтва соцыялізму. Яны прышлі 
сюды дзеля таго, каб ск азац ьтвар -  
цам пролетарскай  літаратуры, бай- 
цом на фронце будаўніцтва соцыя- 
лістычнай культуры, што кожнае 
мастацкае слова павінна добра 
пападаць у цэль—сьмяротна біць 
аджываючы, струхнелы сьвет ка- 
піталізму, павінна памагчы сусь- 
ветнай арміі пролетары яту канчат- 
кова зламаць фаш ысцкую  дыкта- 
туру  і падняць ва ўсёй зямной ку- 
лі штандар сусьветнага Кастрыч- 
ніка.

Аўдыторыя сустрэла зьяўленьне 
на сцэне т. т. Бруно Ясенскага і 
Стандэ выбухам доўга не змаў- 
каўш ых воплескаў. Гэта было зна- 
дворным выразам клясавай  солі- 
дарнасьці працоўных з лепшымі 
прадстаўнікамі польскай пролетар- 
скай літаратуры.

Уступнае слова на вечары зра- 
біў сэкратар  Усесаюзнага Аб'ядна- 
ньня АПП т. Каваленка, які адзна- 
чыў, што гэты інтэрнацыянальны 
літаратурны вечар невыпадковы, 
што наша інтэрнацыянальняя кля- 
савая спайка— вынік упартай  ба- 
рацьбы пролетарскай літаратуры  
за ўстанаўленьне шчылыіага саюзу 
з усімі пролетарскімі пісьменьні- 
камі брацкіх  нацыянальнасьцяй.

— „ С я р о д н а с  прысутнічае сёньня 
лепш ы прадстаўнік польскай  про- 
летарскай літаратуры т. Стандэ, 
прадстаўнік мільёнаў працоўных 
фаш ысцкай Польшчы, якія прыгне- 
чаны кры вавай  лапай польскага 
ф аш ы зм у“. Гэтыя слоры т. Кава- 
ленкі заглуш аю цца шумам воплес- 
каў і озацыяй. Прэзыдыум і заля 
падымаюцца і стоячы вітаюць 
т. Стандэ.

— „Мы ня толькі віталі“ ,— кажа 
т. К аваленка ,— „т. Стандэ, як від- 
нейшага, вядомага л ітаратурнага 
дзеяча, але і як  прадстаўніка міль- 
ённых працоўных мас фашысцкай 
П ольшчы. П ольская пролетарская 
л ітаратура— маладая л ітаратура. Па 
гэтаму нашы дасягненьні на фронце 
будаўніцтва польскай пролетарскай



літаратуры ў С СС Р зьяўляюцца 
адначасова дасягненьнямі пролета- 
рыяту і пролетарскога л ітаратурнага 
ф ронту ў  барацьбе супроць фашыз- 
му. І Іаш зьезд  адбываецца ва ўмо- 
вах узмацніўшайся падрыхтоўкі 
ваеннай інтэрвэнцыі супроць нас з 
боку капіталістычных дзяльцоў  і 
іх верных лёкаяў— соцыял фашыс- 
тых. Гэты ф акт абавкзвае ўсіх нас 
зьвярнуць максымум увагі ў  нашай 
літаратурнай  практыцы выкрыцьцю 
той бойні, якая  ры хтуецца супроць 
С С С Р, мы ўсе павінны ўсімі заха- 
дамі ўзмацнянь моц сусьветнай ар- 
міі п р о летар ы яту “.

3  чыткай сваіх твораў  на веча- 
ры выступалі т. т. Стандэ, Бруно 
Ясенскі, Броўка, Харык, Сьлівінскі, 
Крапіва  і інш. Аўдыторыя надзвы- 
чайна цёпла і радуш на сустрэла 
л ітаратурнае  выступленьне.

РАМАН ЛЯПІЧ

* #*

На зьезьдзе  з б я л і к і м  дакладам 
аб становішчы міжнароднай рэво- 
люцыйнай літаратуры выступіў 
прадстаўнік М іжнароднага Аб'яд- 
наньня Рэволю цыйных Пісьменьні- 
каў т. Бруно Ясенскі.

МАРП аб 'яднае ўсе асоцыя- 
цыі рэволюцыйных пісьменьнікаў 
22 капіталістычных краін. Калі тут, 
уС авецкім  Саюзе, шпаркімі тэмпамі 
ідзе будаўніцтва соцыялістычнай 
культуры, у якім, на літаратурным 
адрэзку  гэтага фронту, актыўны 
ўдзел  прымае пролетарская літара- 
тура, дык у капіталістычных кра- 
інах гутарка можа ісьці тольк і аб 
барацьбе за пачаткі пролетарскай 
культуры ў  нетрах капіталістычнага 
грамадзтва. Гэта барацьба ідзе і, у 
цзлым шэрагу выпадкаў, мы можан 
паказаць на сур'ёзныя дасягненьні 
і перамогі ў  міжнародным проле- 
тарскім літаратурным руху. У тых 
краінах, д зе  вядзецца зараз самая 
гострая, самая ж орсткая  клясавая 
барацьба ,—там мы наглядаем вялі- 
зарнейш кя перпмогі і дасягненьпі 
пролетарскага літаратурнага руху.
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Як прыклад, можна прывесьці хоць 
бы капіталістьічную Нямеччыну.

У Нямеччыне на сёньняшні дзень 
існуе організацыя пролетарскіх  і 
рэволюцыйных пісьменьнікаў, якая 
аб 'яднае да 300 чалавек, пачынаючы 
ад  лева-бурж уазны х пісьменьнікаў 
і канчаючы рабочым пісьменьніцкім 
маладняком. Асоцыяцыя рэволюцый- 
ных пісьменьнікаў Нямеччыны 
зьяўляецца адным з наймацнейшых 
нашых л ітаратурны х атр адаў  у 
капіталістычных краінах. Пры гэтым 
надзвычайна характэрна і пака- 
зальна тое, ш то пролетарскі пісь- 
меньніцкі маладняк пераваж ае ў 
організаныі ня толькі колькасна, 
але і якасна, заваёўваю чы  з кож- 
ным днём унутры  організацыі гэге- 
монію. Там мы маем ня мала ра- 
бочых, якія паказалі сябе вельмі 
добрымі літаратарамі-бальшавікамі. 
Так, выданы ня так даўно роман 
рабочага пісьменьніка Брэдэра 
..Фабрыка маш ы н“ малюе будні 
жорсткай  клясавай  барацьбы  ко- 
муністычнай ячэйкі на адным з 
капіталістычных прадпрыемстваў. 
Гэты роман выданы і распаўсюд- 
жаны ўвялізарнай  колькасьці экзэм- 
пляраў. Але характэрней  і цікавей 
усяго тое, што- аўтар гэтага рома- 
ну т. Брэдэр, да гэтага часу невя- 
домы пісьменьнік, рабочы баль- 
шавік, пісаў гэты роман седзячы 
ў  турме. На вялікі жаль, ён і да 
гэтага часу знаходзіцца ў  лапах 
соцыял-здрадніка, поліцэй-прэзы- 
дэнта Гржэзінскага.

Разам  з гэтым мы маем яшчэ 
некалькі буйных імён з рабочых 
пролетарскіх  пісьменьнікаў, якія 
выявілі сябе ў л ітаратуры за апош- 
нія гады. Д аволі назваць такія 
імёны, як М архв іц — рабочы Рурскай 
вобласьці, Н эйкранц— бэрлінскі ра- 
бочы, Эрых Вайнэк — рабочы, які 
заваяваў  сабе месца ў  літаратуры, 
як поэта глашатай, агітатар  за про- 
летарскую  рэволю цыю , Грунэнбэрг 
(„Пьілаючы Рур„) і інш.. У Нямеч- 
чыне выдаецца цэнтральны літара-
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турны орган пролетарскіх і рэво- 
люцыйных пісьменьнікаў „Левая 
Л інія“ .

Другой, па колькасьці і ідэолё- 
гічнай моцнасьці зьяўляецца орга- 
нізацыя рэволюцыйных піеьменьні- 
каў і м астакоў  Японіі ( ЯНААП“), 
якая налічвае ў  сваіх ш эрагах  да 
250 чалавек. Японская пролетарская 
л ітаратура нарадзілася ў  жорсткай  
барацьбе  з варожы мі фаш ысцкімі 
і соцы ял-ф аш ы сцкім і плынямі. 
Японская пролетарская л ітаратура 
м аеў ж о  вялікія творчы я дасягнень- 
ні, мае шэраг выдатных романаў і 
аповесьцяй , шэраг вядомых у літа- 
ратуным міры імёнаў. Так, япон- 
скі пролетарскі пісьменьнік Току- 
наго напісаў вядомы роман „Вуліца 
бяз сонца“, у якім адбіў  рэволю- 
цыйную барацьбу тэкстылынчыц. 
Д арэчы  сказаць, гэты роман т. Таку- 
наго друкуецца ў  органе МАРП 
„Літаратура сусьветнай рэволюцыі".

Наступнай па моцы I працаздоль- 
насьці зьяўляецца ам эрыканская 
сэкцыя пролетарскіх  і рэволюцый- 
ных пісьменьнікаў. Гэта сэкцыя 
складаецца пераважна з пісьмень- 
нікаў д р о б н а -б у р ж у азн ага  пахо- 
джаньня. Таму яна мела шмат па- 
мылак, пераважна „левага“ харак- 
тару. На Харкаўскай конфэрэнцыі 
МАРП гэтыя памылкі былі рас- 
крытыкаваны. П асьля конфэрэнцыі 
амэрыканская сэкцыя М АРП значна 
палепшыла сваю работу. Яна аб ‘- 
ядноўвае ў  сваіх ш эр агах таксам а  і 
нэгрыцянскіх  п ролетарск іх  і рэво- 
люцыйных пісьменьнікаў. За апош- 
нія часы сэкцыя значна папоўні- 
лася пісьменьнікамі-выхадцамі з 
рабочых. Ёю вы даецца часопісь 
„Н овыя масы “, ты раж  якой надзвы- 
чайна паказальыы— 10 тысяч экзэм- 
пляраў.

У Аўстрыі вось уж о тры гады, 
як існуе л ітаратурная організацыя, 
якая  аб 'яднае ў  сваіх ш эрагах  амаль 
выключна пролетарскіх  пісьменьні-
каў

Моцным нашым літаратурным 
атрадам зьяўляецца таксама про-

летарская л ітаратура  Вэнгрыі. Та- 
кія вядомы я пісьменьнікі вэнгер- 
скай комуны, як  т. т. Бэла Ілеш, 
Анатоль Гідаш і інш., мобілізуюць 
вэнгерскі пролетары ят дл_я нады- 
ходзячы х раш учы х клясавых боек.

У Чэха-Славакіі,  дзякуючы трац- 
кісцкай опозыцыі, некаторыя пісь- 
меньнікі, як, напрыклад, Ян Оль- 
брахт, Нэйман, Гора і інш., адышлі 
ад  пролетарскай  літаратуры . Але 
за апошнія часы мы маем такое 
становішча, ш то ў  Чэха-Славакіі 
пролетарскі л ітаратурны  фронт 
зноў пачаў значна ўзмацняцца.

Ліга левы х пісьменьнікаў Кітаю 
складаецца пераваж на з партыйных 
работнікаў. Але яна загнана кры- 
вавым урадам  Чан-Кай-Ш ы ў глы- 
бокае  падпольле. У апошнія часы 
яна амаль зусім разгромлена, а пяць 
лепшых яе  прадстаўнікоў фізычна 
зьнішчаны. Кітайская цэнзура да- 
ходзіць  там да карыкатурнасьці. 
Так, напрыклад, конфіскуюцца ўсе 
кнігі, якія маюць чырвоныя воклад- 
кі. Конфіскавана нават „Д у эл ь “ 
Купрына тольк і за тое, што слова 
„дуэль“ у перакладзе на кітайскую 
мову гучыць як слова „б ар ац ьб а ,

У цэлым ш эрагу  капіталістычных 
краін мы да гэтага часу ня маем 
магчымасьці організаваць свае сэк- 
цыі (Францыя, Ангельшчына і інш.), 
там існуюць толькі асобныя групы 
рэволюцыйных і пролетарскіх  пісь- 
меньнікаў.

Мы выдаем нашу часопісь „Літа- 
ратура сусьветнай рэволю цы і“ на 
чатырох мовах— ангельскай, фран- 
цускай, расейскай і нямецкай. У 
кожным нумары друкуецца 7-8пісь- 
меньнікаўрозныхнацыянальнасьцяй. 
Н аш а часопісь зьяўляецца сапраўды 
інтэрнацыянальнай часопісьсю про- 
летарскай  літаратуры. У выданьнях 
часопісі на замежны х мовах шмат 
друкуецца матар 'ялу  аб будаўніцтве 
соцыялізму ў  Савецкім Саюзе. Гэтыя 
часопісі мы прасоўваем у самыя 
ш ы рокія  масы рабочых капіталі- 
стычных краін, знаёмім іх з гэроікай
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соцыялістычнай будоўлі, з энтузы- 
язмавд барацьбітоў  за пяцігодку.

Н адзвы чайна дрэнна тое, што на- 
цыянальныя асоцыяцыі пролетар- 
скіх пісьменьнікаў надзвычайна 
мала ўдзяляюць увагі гэтай часопісі, 
амаль зусім ня прысылаюць матар'- 
ялаў. Асабліва гэта датычыцца 
БелАПП'у, які да гэтага часу ня 
прыслаў у часопісь ніводнага твору 
беларускіх пролетарскіх  пісьменьні- 
каў для таго, каб азнаёміць замеж- 
ных рабочых з будаўніцтвам  соцы- 
ялізму, з ростам соцыялістычнай 
культуры ў  БССР.

М іжнародная організацыя рэволю- 
цыйных пісьменьнікаў ставіць перад 
сабой у сучасны момант адказьней- 
шую задачу— даць ясны паказ між- 
народнай арміі пролетары яту пось- 
пехаў соцыялістычнага будаўніцтва 
ў Савецкім Саюзе, даць рашучы бой 
хлусьні бурж уазнай  і соцыял-фа- 
шысцкай прэсы.

Міжнароднае аб 'яднаньне рэволю- 
цыйных пісьменьнікаў ставіць перад 
польскай пролетарскай літаратурай, 
як  адну з важнейшых задач,— паказ 
г эр о яў  ударнай брыгады сусьвет- 
нага п ролетары яту— СССР. Лёзунг 
партыі аб тым, што „краіна павінна 
ведаць сваіх гэрояў" патрабуе хут- 
чэйшай яго рэалізацыі. Польскія 
пролетарскія  пісьменьнікі павінны 
аддаць максымум увагі рэалізацыі 
гэтага лёзунгу, бо гэроі нашай кра- 
іны— гэроі міжнароднага пролетары- 
яту, у тым ліку і польскйга. Поль- 
ск ія  пролетарскія пісьменьнікі ў 
сваіх творах  павінны паказаць ва 

- ўсёй паўнаце тыя вялізарныя пера- 
могі, якія атрымалі масы польскіх 
працоўных у выніку братэрскага  
супрацоўніцтва з працоўнымі іншых 
нацыянальнасьцяй Савецкага Саюзу. 
Такая творчасьць мобілізуе працоў- 
ных Польшчы на яш чэ больш рашу- 
чую барацьбу пад кіраўніцтвам ко- 
муністычнай партыі Польшчы за 
польскі Кастрычнік. Т акэя  твор- 
часьць польскіх пролетарскіх  пісь- 
меньнікаў па.можа мобілізацыі мас 
польскіх працоўных, якія жывуць у

СССР, на яшчэ больш  адданую ба- 
р а іф б у з а  соцыялізм і, разам з тым, 
будзе клікаць працоўных фаш ыец’ 
кае Польшчы пад штандар комуні- 
стычнай партыі, пад штандар про- 
летарскай  рэволюцыі".

Тав. Бруно Ясенскі скончыў свой 
даклад  наступным сказам:

— П ролетарская л ітаратура  зьяў- 
ляецца вядучым зьвяном ва ўсім лі- 
таратурным руху СССР. Польская-ж 
пролетарская л ітаратура  зьяўля- 
ецца адным з нацыянальных ат- 
радаў  на фронце барацьбы за гэге- 
монію пролетарскай  літаратуры, за 
яе ўрачыстую перам огу  ва ўсім 
сьвеце.

* **
У разьвіцьці польскай  пролетар- 

скай л ітаратуры  мы дабіліся знач- 
ных перамог, аднак, ня гледзячы 
на гэта, мы маем яшчэ досыць 
вялікае адставаньне польскай про- 
летарскай  літа.рат.уры ад  практыкі 
соцыялістычнага будаўніцтва. Да 
гэтага часу ў польскай пролетар- 
скай літаратуры, галоўным чынам, 
пераважаюць, так-званыя малыя 
формы, вялікіх-жа разгорнутых 
л і^ р а т у р н ы х  палоцен мы амаль ня 
маем, за выключэньнем асобных 
твораў. Д а  апош няга часу польская 
пролетарская л ітар ату р а  не дала 
яшчэ такіх буйных твораў, якія-б 
цалкам ад п авяд ал і  запатрабавань- 
ням нашай багацейшай соцыяльнай 
насычанасьцю эпохі, якія-б цалкам 
адпавядалі конкрэтным запатраба- 
ваньням нашых дзён, якія-б у  раз- 
горнутай форме паказалі энтузыязм 
працоўных мас у будаўніцтве соцы- 
ялізму. Як старэйшыя пролетарскія 
пісьменьнікі, так  і пісьменьніцкая 
моладзь, якая ўлілася ў  літаратурны 
рух за апошнія гады, яш чэ ня далі 
ў  поўнай меры таго, чаго працоў* 
ныя па праву маюць права патра- 
баваць ад іх.

У рабоце зьезду  цэнтральнае 
месца займала пытаньне барацьбы 
за высокую  ідэолёгічную вытры- 
манасьць, за  партьійнасьць поль-
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скай  п ролетарскай  літаратуры . У 
разгорнуты х спрэчках па дакладах  
выявілася, што ў  творах  паасобных 
маладых пролетарскіх  пісьменьні- 
каў  часта яш чэ адбіваецца ўплыў 
старой буржуазнай ш ляхецкай літа- 
ратуры , выпустош ваньне клясавай  
барацьбы , пэўная адарванасьць  ад  

'задач  соцыялістычнага будаўніцтва, 
дробна-бурж уазная  сантымэнталь- 
насьць, няконкрэтнасьць, расплыўча- 
тасьць.У сімгэтымідэолёгічна-ш код- 
ным зьявіш чам у разьвіцьці поль- 
скай пролетарскай літаратуры зьезд  
аддаў значную ўвагу ,з  бальш авіцкай 
ж орсткасьцю  раскры ты каваў  іх і 
вызначыў шляхі д алейш ага  росту 
і разьвіцьця польскай пролетарскай  
літаратуры . З ь езд  асабліва заста- 
навіўся на пытаньнях марксысцкай 
падрыхтоўкі нашых пісьменьніцкіх 
кадраў, асаблівую ўвагу  ўдзяліўшы 
пытаньню тэорытычнага ўзбраеньня 
п ісьменьнікаўмарксысцка-ленінскай 
тэорыяй, проблеме літаратурнай 
вучобы, пытаньням палепш акьня 
кіраўніцтва творчасьцю.

Зьезд  асабліва застанавіўся на 
пы таньнях аўладаньня формай у 
зь в я зк у  са скарыстаньнем спадчыны 
старой  л ітаратуры , так  званых кля- 
сыкаў.

Усесаюзны зьезд  польскіх проле- 
тарскіх  пісьменьнікаў зьяўляецца 
першым у г історыі польскай про- 
л етарскай  літаратуры . На ім пры- 
сутнічала, у  асобе т. Стандэ, па- 
збаўленая элемэнтарных магчыма- 
сьцяй работы, фактычна загнаная ў 
падпольле, пролетарская  л ітаратура 
ГІольшчы.

Зьезд  выліўся ў форму політычнай 
дэмонстрацыі супроць  фаш ысцкага 
тэрору, супроць політыкі фізьічнага 
зьнішчэньня рэволюцыянэраў. Д эле- 
гаты зьезду аднадуш на падкрэсь- 
лівалі задачу партыйнасьці, задачу 
шчыльнай увязк і польскага проле- 
тарскага  л ітаратурнага  руху з кля- 
савай практы кай пролетарыяту, з 
барацьбой за соцыялізм і за Савец- 
кую Польшчу. Таму зьезд  надзвы-

чайна бурна вітаў прадстаўніка 
падпольнай ком партй і П ольш чы,які 
вы ступаў з лрам оваю  на зьезьдзе .

З ь езд  паказаў значны літаратурна- 
політычны, тэорытычны і творчы 
рост кадраў  маладога польскага  
п ролетарскага  л ітаратурнага руху, 
загартаваных у клясавай барацьбе, 
выхаваных у  трады цы ях  баявога 
напостаўства і няпрымірымасьці да 
ўсякіх  ідэолёгічных ухілаў і ска- 
ж эньняў  лініі партыі.

З ьезд  даў самы рашучы адпор 
спробам опортуністычнага ска- 
жэньня проблемы спадчыны, што 
выявілася ў  мэханістычным пера- 
нясеньні элемэнтаў спадчыны ў 
сучасную пролетарскую  літаратуру 
і ў  формалістычным разуменьні 
сутнасьці л ітаратурнай спадчыны.

Адначасова зьезд рашуча асудзіў 
„н ігілістычнае“ адмаўленьне спад- 
чыны, таксама як і капітулянцкія 
тэорыі аб немагчымасьці разьвіцьця 
польскай пролетарскай літаратуры 
ў СССР. З ь езд  з усёй раш учасьцю  
падкрэсьліў , ш то тольк і ў  краіне 
дыктатуры  пролетарыяту, ваўм овах  
пасьпяховага  будаўніцтва соцыя- 
лізму магчыма ў поўным аб'ёме 
разьвіцьцё мастацкай творчасьці 
пролетарскіх  і рэволюцыйных сялян- 
скіх мас, якія ў фашысцкай Польшчы 
ўсялякімі мерамі эксплёатую цца і 
прыгнечваюцца.

З ь езд  па-бальшавіцку асудзіў як 
недаацэнку небясьпекі з боку кля- 
сава-варож ай  замежнай соцыял- 
ф аш ы сцкай  л ітаратуры , якая вы- 
явілася на зьезьдзе  ў опортуністычна- 
блы таны х тэоры ях  асобных дэле- 
гатаў, так  і затуш оўваньне розьніцы 
паміж бурж уазна-ш ляхецкай  літа- 
рату р ай  мінулага і непасрэдна на- 
кіраванай супроць рэволюцыйнага 
пролетары яту , асабліва клясава 
дзейнай, л ітаратурай сучаснага со- 
цыял-фашызму, якая падчас мас- 
куецца знадворным радыкалізмам.

П ольская пролетарская  літара- 
тура дасягнула за апошнія гады
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значных посьпехаў, але ёю яшчэ ня 
ўсё зроблена для ліквідацыі адста- 
ваньня ад  тэмпаў соцыялістычнага 
будаўніцтва.

П ерад  польскім атрадам проле- 
тарскага  л ітаратурнага фронту зьез- 
дам  пастаўлены надзвычайна скла- 
даныя і адказны я задачы. Нацыя- 
нальныя сэкцыі польскай  пролетар- 
скай л ітаратуры  павінны ўсю сваю 
ўвагу  сконцэнтраваць на замаца- 
ваньні таго  л ітаратурнага актыву, 
які ўж о выявіў сябе ў  літаратурнай 
практыцы, на задачы максымальнай 
мобілізацыі ўсіх сваіх сіл на рашу- 
чае арабачэньне л ітаратурнага ру- 
ху, на ўпартай  барацьбе за якасьць

літаратурнай продукцыі, за вялікае 
мастацтва бальш авізму.

Сваёй дзелав ітасьцю  і аднадуш- 
насьцю зьезд  паказаў , што поль- 
ская пролетарская  л ітаратура спра- 
віцца з усімі тымі задачамі, якія на 
яе ўскладзены партыяй бальшаві- 
коў і  ̂ пролетэры ятам . Зьездам 
абрана Ўсесаюзная комісія па спра- 
вах польскяй пролетарскай  літара- 
туры пры Усесаюзным Аб'яднаньні 
АПП; у комісію абраны т. т. Бруно 
Ясенскі, К амянецкая і інш, ад 
Б еларус і— т. т. Гараўскі і Сьвішч.

Зьездам  была ўхвалена і заць- 
верджана рэзолю цы я аб спраш- 
чэньні польскага правапісу.

188



N

БІБЛІОГРАФІЯ

Платон Г алавач  „С палох на за го я а х " , 
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Платон Галавач выпусьціў некалькі збор- 
нікаў: „Дробязі жыцьця", „Хочацца ж ы ць', 
,В інаваты “, „Доляры“. Амаль ва ўсіх яго 
тзоргх цэнтральнае месца займае любоў да 
беднага селяніна. Пісьменьнік сумуе над 
яго цяжкім становішчам, сумуе над яго • 
цемрай. Пісьменыіік змагаецца з гэтай 
спадчынай мінулага, ш укае шляхоў да 
зьнішчэньня яе. Яго ціказяць галоўным чы- 
нам, процэсы пераробкі псыхікі селяніна. 
3  гэтай мэтай ён вывучае ўсе ізгібы, імкнецца 
забрацца ўва ўсе яе куточкі. Ад гэтага ко- 
лектыў у яго аповесьцях не займаў колькі- 
небудзь значнага месца, хоць аўтар заўсёды 
разглядае грамаду, як грамаду клясавую.

„Спалох на загонах" зьяўляецца перамож- 
ным творам. Клясавая грамада паўстае ў 
аповесьці ўва ўвесь свой рост са ўсімі яе 
супярэчнасьцямі, са ўсёй жорсткасьцю ба- 
рацьбы ў ёй.

Цэнтральная фігура аповесьці—партыец 
Панас, які організуе ў вёсцы колгас 1 кіруе 
ім. Панас накіраваны з гораду партыяй. 
У вёсцы ён сустрэўся з боязьню і нера- 
шучасьцю сялян і жорсткім супраціўленыіем 
кулацтва. Але ён упарта, спакойна і вытры- 
мана ідзе да свае мэты. Пасьля організацыі 
колгасу барацьба з кулацтвам разгараецца. 
У выніку яе Панас быў забіты натоўпам 
цёмных і забітых сялян, галоўным чынам 
жанчын, якіх з'агітавала і запалоіала кула- 
цтва і папоўшчына, Але колгас ня толькі 
застаўся жыць, а стаў яшчэ больш расьці.

Актыўны ўдзел у організацыі колгасуЬры - 
маюць рабочыя 1 работніцы гораду.

Недзе збоку паказана група гарадзкіх 
чыноўнікаў, якім не па сэрцу соцыялістычнае 
будаўніцтва, але яны бясьсільны зрабіць 
які-кольвечы ўплыў на ход падзей.

Вось аснова ўсёй аповесьці.
Як бачыце, два сьветы сышліся ў ацр- 

весьці Платона Галавача, два сьвегы вядуць 
непрымірымую сьмяротную барацьбу. Пер- 
шы з іх панаваў у мінулым. Там быў: 
„вечны смутак, туга вечная і роспач“. Там 
панавала „агіднае страшыдла” вайна. Яна 
сьмяялася над шэрым чалавекам, сьмяялася 
над яго тугою па пакінутым маленькім га- 
лодным дзіцяці, якое валялася ў рызьзі ў 
дзіравай занесенай сьнегам хаце. Дзіця 
„гукае маці, просіць есьці. Але маці няма 
ў хаце. Яна, вось тая, бачыш у парвааай

лаплянай сьвітцы жанчыну, стаіць ля гіарогу 
ў хаце багатага суседа. Сьлязьліва ўпалымі 
вачыма пазірае яна на суседаў стол і пра- 
цягвае дрыжачую руку, просіць для дзіцяці 
хоць маленькую скібачку хлеба". А бацька 
дзіцкці заняты. Ён ня мае права прысьці 
дапамагчы. Ён паві.чен вартаваць „радзіму”, 
„спаткацца з чалавекам у зялёным шынэлі 
і забіць я го ‘ . Для чаго? Для каго? Для дру- 
гіх, для шчасьлівых яго пакорлівасьшо, 
людзей. Для таго, каб у іх іграла музыка. 
каб зьвінелі кубкі і келіхі, каб лілося” віно.

Мастак, кароткім махам пэндзэля, чорнымі 
фарбамі малюе ў сваім уступе гэты стары 
сьвет.

Уступ гучыць як прэлюдыя да драмы.
.. Але стары сьвег яшчэ ня згінуў зусім. 
Ён, я к то е  морскае сграшыдла-асьміног, пра- 
цягвае свае мацалы (шчупальцы) 1 ў другі 
сьвет, туды, дзе пролетарыят будуе соцыя- 
лізм. Гэтыя мацалы, у выглядзе кулацтва, 
папоўшчыны, яшчэ шавеляцца, імкнуцца 
задушыць новы сьвет, адчуваючы сваю па- 
гібель. Але гэта ўжо прадсьмяротная агонія.

Пісьменьнік у аповесыіі паказаў, што 
пагібель асьмінога-капіталізму нямінуча, 
як нямінуча пабудова соцыялізму. Яна ня 
толькі ў высокай сьвядомасьці і організа- 
ванасьці пролегарыяту, а і ў  нарастаючых 
тэмпах колектывізацыі шырокіх сялянска- 
бядняцкіх мас.

ГІерамога нямінуча, ня гледзячы на ахвяры, 
аднэй з якіх загінуў гэрой аповесьці Панас.

Галоўная ўвага аўтарам у аповесьці ад- 
даецца' вёсцы, вёсцы ' рэконструкцыйнага 
пэрыоду. Перад вачыма чытача разгортваецца 
малюнак колгасу, які нараджаецца з болем 
і мукамі.

Вёска зьмяшчае ў сабе надзвычайна іш- 
рзстую масу, якая з вонкавага выгляду 
афарбоўваецца ў  аднолькавую фарбу. Асаб- 
лівым мастаком афарбоўкі пад зашчытны 
колер зьяўляецца кулак. Кулак у аповесьці 
ня проста штамп, ці схэма, не адцягненае 
паняцьце. Кулак Мышкін, які потым аказаўся 
адным з організатараў контррэволюцыйнага 
выступленьня, гэты Мышкін на сходзе вы- 
ступае, як быццам за колектыў.

„А я прапаную, што можа і пайсьці нам 
у колгас,—загаварыў нечакана Мышкін,— 
пайсьці і працаваць з богам. Савецкая ўлада 
нас не абмане, яна наша ўлада. Што цяжка 
нам, дык улада гэта ведае, бо сама-ж улада 
гэта і падатак з нас бярэ і ўсё такое. Уладзе 
яно, знацца, больш відаць, як трэба. Народ
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расьце, а зямлі мала, хлеба мала. Рабочых 
у горадзе ў нас многа стала, хлеба-ж трэба, 
дык вось я і кажу, раз таварыш з гораду 
гавора, знацца, трэба так рабіць. ГІраўда, 
6 ‘ала горад нас і крыўдзіў часам, а цяпер 
мо‘ ня будзе, цяпер мо‘ і сіцьчыку больш 
дасьць і падэшвачкі... Раз пролетарыят—зна- 
чыць гаспадар, дык слухаць трэба...“ I да- 
лей: „А селянін раз не ў колгасе, што 
дзяржаве за карысьць? Ня ў колгасе ён—у 
горад завязе, ды прадасьць хлеб, а ў  кол- 
гасе павінен коопэрацыі здаваць, дзяржаве, 
знацца. Так, што з мужыком такім што-ж 
рабіць..."

„Панас хоць і чуў словы М ышкінаУхоць 
адчуваў у іх шгосьці такое, што не павінна 
гучэць у словах таго, хто выказваецца за 
колгас, ня мог разгадаць іхнага сэнсу*.

Галавач не баіцца паказваць цяжкасыЦ 
барацьбы з кулаком, барацьбы за колгасы. 
Б ільш  таго. У самім сялянстве, якое ідзе 
ў колгас, ідзе барацьба супярэчнасьцяй. 
Гэта адпавядае рачаіснасьці. Уласьніцкая 
псыхолёгія пусьціла глыбокія карэньні, аса- 
бліва ў серадняка. Клемсіха ня можа звык- 
нуцца з думкаю, што яе кароўка ўжо будзе 
не яе ўласная. Яна плача н д гэтай кароў- 
каю, цалуе яе. Ды і стары Клемс доўга 
думаў, ш куль вырашыў паставіць свае кры- 
жыкі замест подпісу пад заявай аб пры- 
няцьці ў колгас. Яму таксама шкада было 
разлучыцца са сваім жытам: „Пудоў каля 
дваццаці набярэцца... добры хлеб...* „А іць 
тады яго ў адзін засеў ссыпаць трэ' будзе, 
у адзін засек". Перад чытачом гіаўстае жы- 
вы вобраз цёмнага селяніна, рэальны вобраз 
без усялякіх падфарбаваньняў. Але ідэя 
колектывізацыі перамагае, няўхільна разбу- 
рае старыя паняцьці. Н ават старая Клемсіха 
якая плача, што я е  кароўка ўжо будзе не 
я е  ў л а с н а я ,  набожная Клемсіха маўчыць, 
калі яе муж пасек і спаліў абразы. Нават 
у яе псыхіцы ў барацьбе супроцьлегласьцяй 
перамагае новае маладае, што ўносіць ко- 
лектывізацыя, перамагае супроць яе волі, 
перамагае таму, што ўсе старыя падноркі, 
якія трымалі яе цемру, згнілі 1 руйнуюцца. 
Ёй няма на што абаперціся. Муж ужо ня з 
ёю*. ён пайшоў у колгас, спаліў абразы. 
Яна хоча пажаліцца дзесяцігадоваму ўнуку, 
але той пасьмяяўся з старой. Яна зьвярну- 
лася да „бож ухны ', да крыжа на ц ьрай  
цэркаўцы, але крыж пахіснуўся і зваліўся, 
замест яго ўзьняўся чырвоны сьцяг. 1 нават, 
калі яна зачыніла за сабою дзьверы ў хату, 
весела зазьвінела йовая „клямка“. Усе су- 
проць яе, усё сьмяецца з старой Клемсіхі. 
Але характэрна тое, што гэта ня злы сьмех, 
сьмех не над ворагам, а сьмех над дзіцём, 
якое хоча паставіць на сваім, але з гэтага 
нічога ня выходзіць. Дарослы ведае, што 
дзіця ўпэўніцца ў сваім блуканьні, упэў- 
ніцца, што яно памылялася.

Для аповесьці характэрна тое, што аўтар 
застанаўліваецца ня толькі, мо‘ нават ня 
столькі, на новай якасьці, як на процэсе

Стварэньня яе. Пролетарскі пісьменьнік, про- 
летарскае мастантва „павінна адбіваць якасна 
новае ня толькі як в ы ц ік , але ^  як п р о - 
ц эс , абвучаючы барацьбе за гэта новае" 
(Авэрбах). (Падкрэсьлена ім,— П.).

Аўтара цікавіць, як перарабляецца псьг 
хіка, якія перашкоды і цяж:<асьці ў гэтым 
процэсе. (Прыпомніце Клемса, Клемсіху, 
іншых сялян і ся<іянак). Аўтар паказвае ня 
толькі факт організацыі колгасу. Ёя паказ- 
вае і процэс організацыі, незачыняючы вочы 
на ўсе цяжкасьці і перашкоды. У гэтым 
асабліва дадагны бок аповесьці. У гэтым 
яе агромністае значэньне як пролетарскага 
твору, які павінен адыграць вядучую ролю 
ў беларускай пролетарскай літаратуры.

Пасьля організацыі колгасу клясавая ба- 
рацьба ня сныняецца, а разгортваецца яшчэ 

гі  большай жор.ткасьцю . Псыхіка селяніна 
ня можа адразу пазбавіцца рысаў улас- 
насьці.

Увечары бабы наперагонкі бягуць з гла- 
дышамі па малако, а галоўнае, каб пагля- 
дзець, як дояць, як дзеляць малако. Ім зда- 
ецца, што дояць ня добра, што дойкі дояць 
толькі с в а іх  кароў і г. д.

I ня дзіва што на гэгай падставе кулаку 
лягчэй разгортваць сваю к штррэволюцын- 
ную працу. Дастаткова было больш-менш 
лоўкага ходу з боку кулака, каб найменш 
усгоіілівыя сяляне забралі свае каровы і 
вышлі з колгасу.

Але справа колектывізацыі хутка расьце 
пад кіраўніцтвам і пры актыўным удзеле 
пролетарыяту гораду і яго партыі.

Платон Галавач здолеў паказаць, як про- 
летарыят змагаецца за колектывізацыю. 
Чытач селянін-колгасьнік, прачытаўшы апо- 
весьць, убачыць, што ён не адзін змагаецца 
за рэконструкцыю сялянскай гаспадаркі. 
Ён без хваляваньня не прачытае радкоў дзе 
аўтар апавядае аб сходзе, на якім рабочыя 
ш чыраі проста з захапленьнем абмяркоўвалі, 
як дапамагчы колгасу.

Проста і.ш чы ра ад душы гаворыць стары 
майстар токар:—„Я да іх хачу слова ска- 
заць,—пачаў ён сваю прамову,—каб яны, 
едучы ад нас, ад усіх рабочых ды ад пар- 
тыі, не падкачалі, каб не спалохаліся. Каб 
яны, канечна, і агітавалі словам, але каб 
больш агітавалі працай сваёй, каб пасьля 
работы іхнай і плуг быў як сьлед быць, 
і каб колгас быў моцным. Ці пад'еў ці не, 
ці паспаў ці не, а каб работа была па- 
бальшавіцку.

За яго словамі па залі пракаціліся лд 
нярэдніх радоў гучныя воплескі. А вось 
хвалюючыся падымаецца работніца, якая 
таксама хоча дапамагчы вёсцы, дзе адбы- 
ваецца зараз рэволюцыя. „Вось я й прынесла 
гэты ўтыль".—Яна трымала, паказваючы, у 
руцэ нешта маленькае, бліскучае, чаго нель- 
га было пазнаць адразу.—Гзта мой залаты 
крыжык, што на шыі насіла ў  маладосьці..."
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Яна не адна. За ёй падымаюцца другая, 
трэцяя... і на стале зьявілася купка залатых 
і срэбных рэчаў.

П. Галавач паказвае ўсю складанлсьць 
барацьбы за колектывізацыю, паказвае гра- 
маду з усімі супярэчнасьцямі, закладзенымі 
ў ёй. Такі зьмест патрабуе новых форм і 
мастацкасьці 1 гэтае новае выявілася, на- 
прыклад, у  композыцыйпай пабудове. Там, 
дзе трэба паказаць найбольш папружаны 
момант клясавай барацьбы, паказаць пера- 
могу вёскі, якая колектывізуецЦа, над ку- 
лацкай, і паказаць тут-жа, каб нэйтраліза- 
ваць цяжкае ўражаньне ад жудаснага 
вабойства кулацтвам Панаса, малюнкі раз- 
згортваюцца з кінэматографічнай хуткасьцю.

Калі чытач хвалюецца пад уражаныіем 
небясьпекі, якая ідзе ад цёмнай масы натоўпу, 
організаванага кулацтвам і папоўшчынай, 
калі натоуп моўчкі пагражаюча пасоўваецца, 
каб растапаць, зьнішчыць маладзенькія расткі 
колектывізацыі - раптам аўтар пераключае 
ўвагу чытача ў другі бок. Ё:і паказвае 
вёску, дзе сабралася лепшая яе частка, каб 
падтрымаць справу колектывізацыі, каб 
уступіць у колгас. 1 нават тады, калі „іржа- 
вае жалеза рыдлёўкі” засланіла сабою 
сонца Панасу, калі „Панас ляжаў упоперак 
загону“ забіты нават, і тады чыгач верыць 
аўтару, што „зямля, прыбраная ў мяккую 
вопратку ральлі, д ы х а л а  в я л ік а й  р а д а с ь -  
цю ж ы ц ь ц я “. Гэта зусім новая форма, якая 
магла зьясіцца толькі ў  формучымся проле- 
тарскім стылі.

I наогул калі гаварыць аб форме, у  пры- 
ватнасьці аб композыцыі, то трэба адзна- 
чыць, што яна досьшь складаная і мяняецца 
ў залежнасьці ад таго, што хоча сказаць 
пісьменьнік. Напрыклад, у  аповесьці ёсьць

група Асьшокоў, Панчошкіных, Пацярух. 
Гэта гарадзкія чыноўнікі, якія цяўкаюць на 
партыю, на пабудову соцыялізму, як Кры- 
лоўскі моська з падваротні на сланя. Гэтае 
цяўканьне ня мае аніякага ўплыву на ход 
падзей. I гэта выразілася і ў  комгіозыцый- 
най пабудове. Гэтая група так і засталася 
недзе збоку, няек крыху прышпіленай да 
аповесьці.

У паказе чаргі аўтар застанавіўся на 
паўшляху. зьвярнуўшы ўвагу на п‘янага, 
якога хутка адшылі жанчыны. Барацьба 
супярэчнасьцяй у чарзе павінна была быць 
паказана больш складанай, больш напру- 
джанай. Бальш авіцкае мастацтва не баіцца 
праўды. „Ленінскля характарыстыка твор- 
часьці Талстога*, „зрываньне ўсіх і ўсяля- 
кіх м асак ' мае агромністае значэньне для 
пісьменьнікаў, якія распрацоўваюць пытаньні 
свайго мнстацкага мэтоду" (з пастановы 
сэкратарыяту РАПП аб прамове т. Сталіна). 
Платоп Галавач ідзе па гэтым шляху, але 
не заўсёды да канца яму гэта ўдаецца. Тым 
ня менш, ня гледзячы на гэты недахоп, 
вялікая каштоўнасьць твору, як пролетар- 
скага, відавочна. Ён організуе шырокія 
бядняцка-серадняцкія масы на рэконструк- 
цьно сялянскай гпспадаркі, за колектывіза- 
цыю, на барацьбу за соцыялістычную буду- 
чыню. Такая ідэя ня можа не адпавядаць 
пачуцьцям 1 настроям, жаданыно шырокіх 
працоўных мас гораду і вёскі. Сэрца чытача 
з гэтых колаў, хварэе, хвалюецца, ненаві- 
дзіць і радуецца разам з Панасам, Клемсам, 
рабочымі і работніцамі ў  аповесьці.

У гэтым мастацкасьць аповесьці Платона 
Галавача „Спалох на загонах".

М. Пятровіч.

Пятрусь Броўка „Цэхавыя будні" — БДВ, 
1931 г. Цана 60 кап.; „Гады як шторм", 

1930 г. 85 кап.

Зборнік верш аў „Цэхавыя будні* ў  па- 
раўнаныіі з ранейшымі прадсіаўляе значны 
крок наперад на літаратурным шляху Пятруся 
Броўкі.

Калі творчасьць яго першага пэрыоду 
зьяўлялася выяўленьнем дробнабуржуазнай 
ідэолёгіі, то яго творчасьць апошніх год 
вельмі блізка набліжаецца да пролетарскай 
літаратуры („Каландры*). Возьмем яго ра- 
нейшыя вершы, якія зьмешчаны ў зборніку 
„Гады як шторм", каб пераканацца ў гэтым.

У цэлым ш эрагу верш аў таго часу (,Д а- 
р аго е ' I інш.) поэта не выступае ў якасьці 
барацьбіта за вьшананьне ўсіх тых задач, 
якія пастаўлены перад краінан саветаў, 
поэта не накіроўвае таксама сваю зброю 
супроць клясавых ворагаў,—а поэта аплак- 
вае лёс сялянства, якое, у сувязі з польскаю 
окупацыяй, зносіць гвалты 1 зьдзекі.

У разуменьні аўтара, на гэтым этапе вёска 
прадстаўляецца адзінай; сялянства, якое 
супроцьстауляецца польскім паном—адзі- 
наю соцыяльнаю катэгорыяй. Зусім зразу- 
мела, што пры такім уяўленьні ніякай ды- 
фэрэнцыяцыі сялянства, ніякіх клясавых су- 
пярэчнасьцяй унутры сялянства Броўка прык- 
меціць ня здолеў.

„Бедныя вёскі... бедныя маткі, 
бедныя,

бедныя, 
бедныя людзі“.

Але пад уплывам абвостранай клясавай 
барацьбы 1 на літаратурным фронце, пад 
уплывам бальшавіцкан літаратурнай політыкі, 
Пятрусь Броўка паступова пачынае перама- 
гаць дробнабуржуазную ідэолёгію ў сваёй 
гворчасьці.

Ён імкнецца прасякнуць сваю поэзію зьме- 
стам нашай савецкай сучаснасьці, ён імкнец- 
ца пасгавіць сваю гворчасьць на службу

191



Ш

пролетарыяту, ён Імкнецца такім чынам, пе- 
раключыцца на іншыя рэйкі.

I, сапраўды, калі мы паглядзім яго поэму 
„Прамова ф актам і', (зб. „Гады як шторм"), 
то ўбачым эволюцыю літаратурпага шляху 
Броўкі.

Т ут мы бачым выразна мэтаімкнёнасьць 
поэты пазнаць нашу об'ектыўну го рачаіснасьць, 
больш правільна яе ўсьвядоміць. П. Броўка 
п а ч ы н а е ,  праўда вельмі агульна і абстрактна, 
гаварыць пра „новар.Заўтра“ („На вучобу“), 
пра дарогі новыя, па якіх ён пойдзе бяз сум- 
неньня, пра тое, што „дні ясьнейшыя на за- 
раве пылаюць“ („На новыя мы сталі рубяж ьг). 
Адначасна ў сваёй твсрчасьці ён пачынае 
гаварыць і аб тым, шго вёска ідзе, „зусім 
па новых пуцявінах", што колектывізацыя 
зьнішчае межы, што зьмяняецца карэнным 
чынам вы хаваньне'  дзяцей, быт у вёсцы 
(„Д арагое” ды інш. вершы).

Усё гэта аўгар бачыць. Усяму гэтаму ён 
радуецца. Усе гэтыя дасягненьні ён падае 
ў  сваёй творчасьці.

Але, што характэрна для яго творчасьці 
гэтага часу? У чым яе асноўны зьмест? Асноў- 
нае заключаецца, па-першае, у  тым, што 
П. Броўка вельмі агульна і абстрактна па- 
дае нам новае жыцьцё. Гэтае „Заўтра" і 
„Н аш ае сёньня* ня мае ў яго амаль нічога 
конкрэтнага. Яно пазбаўлена ў значнай сту- 
пені плоці і крыві нашай рэалыіай рачаіс- 
насьці. Яно выступае ў яго з валікай літары.

Па-другое, калі поэта і падае жыцьцё 
больш конкрэтна, то яно (асабліва спачатку) 
ня можа ўсьвядоміцца ім дыялектычна.

Рачаіснасьць прадстаўляецца не як процэс, 
а як (калі ня ў поўнай меры, то у значнай 
ступені) ш эраг паасобных фактаў 1 зьяў, 
унутраную законамернасьць, якіх поэта, або 
не расчыняе, або расчыняе зусім недастат- 
коза.

У вершах гэтага часу ды і пазьнеіішых 
П. Броўка ня можа яшчэ ўхапіцца за асноў- 
нае зьвяно рачаіснасьці ў  дадзены момант, 
якое выяўляе тэндэнцыю агульнага разь- 
віцьця. Ён тут ня толькі не паказвае новай 
якасьці ў  клясавых узаемаадносінах унутры 
краіны саветаў, але гаворачы аб колектыві- 
зацыі, зусім не прыкмячае гэй абвостранай 
кляслвай барацьбы, яісая разгортваецца як 
навакол, так і ўнутры колгасаў.

Праўда, у  яго пазьнейшых вершах гэтых 
недахопаў у такой ступені мы ўжо не заў- 
важым.

Так у вершах „Ідзе вясна“, „Палі завуць" 
і інш. поэта гаворыць аб першай бальш а- 
віцкай вясьне.

„За годам 
—год 

За годам 
—год 

Старому ўжо труна.
Ідзе у апошні пераход 

Савецкая вясна*.
(,Ідзе вясна"):

БІБЛІОГРАФІЯ

У верш ах гэтага часу аўтар змагаецц» 
(праўда агульнымі словамі) за выкананьне 
задач, пастаўленых перад пролетарыяг;,м і 
працоўнымі масамі сялянства. Ён звароч- 
ваецца да моладзі і кліча яе.

—„Наперад усе, на штурмьіі
Наперад маладых!* („Нанерад мала-

дых“)
Гаворачы аб бязьмернай сіле комсамолу 

вернага памочніка партыі, поэта заяўляе:

.Будзем
упарта змагацца усе

за
пяцігодку сьвету...“

(„Комсамольцам*)« '
3 гэтатага відаць, ш то П. Броўка ня 

толькі стаў моцна на рэйкі нашай сучас- 
насьці, але прымае ўдзел ў соцбудаўніцтве. 
якое внлізарнейшымі крокамі ідзе наперлд:

„Гады, як шторм,
пранесьліся па моры:

Учора тут былі,
сягоныія ужо тг.м.

Час да комуны ймчыць 
ку р‘ерска-скорым.

Далёка кінута
адпраўная вярста.* (.Гады як 

шторм")

Ііадводзячы вынікі разгляду гэтага этгпу 
творчасьці П. Броўкі,патрэбнасказацьнаступ- 
нае: поэта крок за крокам зыходзіць з сзаіх 
ранейшых позыцыі і пасьпяхова набліжаецца 
да пролетарскай літар„туры.

Броўка бачыць ужо асноўную тэндэнцыю 
разьвіцьця нашай ра'іаіснасьці, ён ня т лькі 
чуе поступ „гордай эпохі". пульс пяцігодкі 
(„Н аперад”), але 1 ўдзелыіічае ў барацьбе 
за пяцігодку. У гэтым, бязумоўна, заклю- 
чаецца актуальнасьць і дзейсны характар 
творчасьці Броўкі гэтага часу.

Але побач з гэтым мы павінны адзначыць, 
што поэта ня здолеў пазнаць рачаіснасьць, 
ускрыць яе глыбока і ш ырока. Н я здолеў 
яе конкрэтызаваць, ня здолеў паказаць скла- 
даны процэс яе росту праз штодзённасьць 
да агульнай мэты.

„Цэхавыя буднГ ў гэтых адносіпах зьяў- 
ляюцца значным дасягненьнем Броўкі. У іэ- 
тым зборніку поэта імкнецца насыціць свае 
творы болын паўнакроўным зьместам ба- 
рацьбы нашага рэконструкцыіінага пэрыоду 
за выкананьне і перавыкананьне прамфін- 
пляну, за ліквідацыю кулацтва як клясы на 
базе суцэльнайколектывізацыі, за выкананьне 
пяцігодкі ў  4-3 гады.

Гэтым зборнікам Броўка ўключаецца ў 
„будні“ нашае рачаіснасьці, у  гэроічныя цэ- 
хавыя будні. У гэтых адносінах самы зага- 
ловак многа гаворыць аб сутпасьці кніжкі'

У большасьці г э т ы х  верш аў ( „ Ц э х а в ы я  
будні", „Кавалі“, „Ноч на фабрычным па- 
сёлку", „Ш умі вагранка") Броўка г а в о р ы н ь
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(куды мснш схэматычпа, чым раней) аб за- 
вяршэныіі фундамэнту нашае соцыялістыч- 
цаеэкономікі і ,у  сувязі з гэтым, абузмацнень- 
ні і абвастрэньні клясавай барацьбы, якая 
разгоргваецца як па-за межамі, так і ў краіне 
саветаў.

Тут поэта зазначае, што Чырвоная армія 
ў патрэбную хвіліну ўсім ворагам здолее 
даць моцны адпор.

— „Ня ў пяршышо 
пакінуць нам 

палі,
заводы,

шахты.
I прымуць нас акопы,
I нас і наш набой,
каб новым Перакопам
ім даць аношні бой... („Абмен но-

тамі“)

Характэрна, што тут-жа Броўка паказвае, 
як кожны % выкананьья прамфінплкну ў 
той-жа самы час зьяўляецца ўдарам па бур- 
жуазіі.

„Угрунь пускай машыну 
На бальшаБіцкі старт,
Ударнаю гадзінай 
Па в о р а г у -у д а р ' (Там-жа)

Разам з гэтым поэта гаворьшь аб творчьш 
энтузыязьме нрацоўных мас, які выяўляецца 
ў  рознастаймых формах соцспаборніцтва і 
ўдарніцтва („Слова ў комсомольскіх спрэч- 
ках“).

Броўка паказвае, што вартасьць кожнага 
савецкага грамадзяніна вызначаецна не агуль- 
нымі словамі, а конкрэтнай працай.

„I тут ня скажаш
вершам,—•

А хто сягоньня
лепшы?

I я ліцейнік першы 
і куляметчык

першы,
А ёсьць яшчэ

агністых, 
вазьмі ды толькі

выстрай:—
3 колгасаў трактарыстых,

надзейных— 
моторыстых*. 

(„Клімэнт Ефрэмавіч")

П. Броўка паказвае розьніцу паміж харак- 
тарам ранейшай працы і г.рацы зараз, розь- 
ніцу, якая выяўляецца ў тым, што працэ 
зараз зьяўляецца „справага гонару кожнага 
рабочага“ (Сталін).

„Мы цьвёрдымі колёнамі— 
рабіць прышлі ня жартамі*.

I далей;
„Сюды прышлі мы ў поце 
1 кожны працы рад.
Зрабіць у нас клапоты—
Ударніцкім варштат" („КавалГ)

Броўка тут пачынае ўяўляць сабе рача- 
існасьць, не як шэраг паасобных фактаў і 
зьяў, а імкнецца ўявіць яе, яіс нроцэс су- 
пярэчлівых частак ад інага.

Так, ён паказвае рэшткі ўплыву буржу- 
азнай і дробнабуржуазнай ідэолёгіі на 
больш адсталыя пласты рабочае клясы (пра- 
гулы, рвацтва, нядбайныя адносіны да срод- 
каў вытворчасьці). Броўка ўжо пачынае 
гроцэсы, якія адбываюцца на тэй ці іншай 
фабрыцы і паасобным заводзе, зьвязваць 
з тэндэнцыяй агульнага разьвіцьця савецкай 
краіны.

Ён пачынае паказваць агульнае ў  пры- 
ватным і агулы іае праз прыватнае.

Гаворачы, напрыклад, аб Кастрычніку, ён 
гаворыць аб сусьветнай рэволюцыі.

„Мы пройдзем межы сьвету 
Праз хвалі і агні —
Каб біўся гіульс Саветаў 
Спакоііна у комунізм- (.Клімэнт 

Ефрэмавіч")

Або гаворачы аб ныкананыіі прамфінпляну 
на папернай фабрыцы ў Добрушы, ён га- 
ворыць аб пабудове соцыялізму ва ўсім 
сьвеце („Цэхавыя будні").

Ня лішнім будзе зазначыць 1 тое, што 
гэтыя вершы і з боку рытму перадаюць 
даволі ўдала поступ нашай эпохі, яе баль- 
шавіцкія тэмпы працы, паходныя маршы 
Чырвонай арміі, якая стгіць на варце за- 
ваёў Кастрычніка.

„Хай кокс гарыць, 
чыгун плыве,
Сьмялей парыўі
Удар, сьмялей!“ („Ш умІ, вагранкаі')

Або

„Армія Чырвоная ўсіх мацней.. 
Законы

намі пісакы 
і шабляй і крывёй...“

Падагульняючы вышэйсказаныя думкі, мы 
павінны адзначыць, што „Цэхавымі буднямі* 
П. Броўка падышоў надзвычайна блізка да 
пролетарскай літаратуры. Мы бачым што 
поэта зразумеў, што наша літаратура ня 
можа мець і ня мае іншых задач, апрача 
тых, якія пастаўлены комуністычнай партыяй.

У гэтых адносіпах вельмі характэрным і 
яскравым прыкладам зьяўляецца верш „Та- 
ды пачынаю з пачуцьцямі спрэчкі дзе 
Броўка ня двухсэнсава заяўляе аб тым, што 
яму

„Хочацца стаць 
з камяніцаю ў поплеч— 
такім-жа высокім,

шырокім у плечах.
...Мне трэба, каб слова

падносіла цэглу,
А вершы ў альбом

і другія нгпішуць.

БІБЛІОГРАФШ
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БІБЛЮГРАФІЯ

Броўка ўжо добра раз)гмее, што паш са- 
вецкі і пролетарскі пісьменьнік павінен нага 
ў нагу з рабочым

„узпосіць ' 
паверх

за паверхам"

соцыялістычные грамады. Броўка зразумеў, 
што лінія партыі—лінія літаратуры.

Такім чынам актуальнасьНь творчасьці, яе 
баявы і дзейны характар, мэтаімкнёнасьць 
расчыніць унутраную законамернасьць—да- 
датныя бакі зборніку „Цэхавыя будні".

Але побач з гэтым патрэбна падкрэсьліць, 
што Броўка пшчэ не паказаў гэгую рача- 
існасьць ва ўсіх яе сувязях і апасрэднічань- 
нях, не паказаў разьвіцьцё яе зьяў у іх 
,сам аруху“.

Гаворачы аб будаўніцтве соцыялізму за- 
значаючы на дасягненьні, Броўка не паказаў 
як жывыя людзі конкрэтна праяўляюць бязь- 
мерны энтузыязм шырокіх мас працоўных.

Паказваючы розьніцу паміж характарам 
працы раней і зараз, поэта сам яшчэ не 
ўсьвядоміў цалкам новую якасьць працы, 
таго ўплыву, які яна робіць на перабудову 
прыроды чалавека і ў  выніку ўсяго гэтата, 
як расьце сьвядомасьць новага соцыя- 
лістычнага чалавека. Усе гэтыя моманты 
ўпіраюцца ў задачу аўладаньня ва ўсёй 
глыбіні мэтодам дыялектычнага матэрыялізму. 
Толькі пры ўмове падвышэныія якаснага 
ўзроўшо сьветапогляду Броўка аўладае 
пасапраўднаму тэматыкай рэконструкцый- 
нага пэрыоду і ўнясе сваю частку ў  ства- 
рэньне літаратуры, якая, будзе дастойна 
„свайго бальшавіцкага часу* (Авэрбах).

, * Л. Фіглоўская.

Барыс Мікуліч. »Удар" (апавяданьні),БДВ, 
1931 г. 112 стар. Цана 70 кап.

Нядаўна вышаўшая ў сьвет кніжка Ба- 
рыса Мікуліча бязумоўна заслугоўвае таго 
каб не застацца няпрыкмечанай. Аб тым, 
што на яе ўжо зьвярнулі ўвагу, сьведчыць 
той факт, што газэта „Зьвязда- рэкомэнда- 
вала яе для чытаньня рабочым-ударнікам. 
Гэта—першы зборнік пісьменьніка, і з гэтага 
пункту гледжаныія мы павінны зыходзіць, 
разглядаючы гэтую кніжку. Мы павінны 
спыніцца ня толькі на тым, што на сёныія 
ўяўляе сабою творчасьць нашага маладога 
пісьм^іьніка, але і на тым, што яна абяцае 
нам надалей, куды вядуць яе закладзеныя 
ў ёй асноўныя тэндэнцыі.

Першае, што адразу кідаецца ў вочы, 
гэта—надзвычайная актуальнасьць тэматыкі, 
якую дае нам Барыс Мікуліч. Мы адчуваем 
імкненьне аўтара паказаць нам асноўныя 
процэсы нашага соцыялістычнага будаў- 
ніцтва, якія адбываюцца ў  сучасны момант 
у горадзе і вёсцы. Усе чатыры апавяданьні 
зборніку „Ўдар“ прысьвечаны гэтым тэмам.

Ён піша і аб пераходзе вёскі на новыя 
рэйкі гаспадаркі („Ворагі", „Цагельня"), 
і аб будаўніцтве новых заводаў („Ц агелы ія”). 
і аб змаганьні за выкананьне прамфінпляну 
і зьнішчэньне прарыву („Прарыў") і г. д.

Ён паказвае нам, як хлапец-удзрнік, ста- 
новіцца за станок прагульшчыка і адпра- 
цоўвае 16 гадзін, бо інакш станок будзе 
стаяць бяз працы („Удар“). Мы бачым зма- 
ганьне за існаваньне колгасу з боку вяско- 
)іай моладзі (,В орагі“), адданасьць справе 
будаўніцтва і працы заводу з боку заводз- 
кай моладзі („Цагелыш"). Наогул моладзь 
займае пачэснае месца у  творах Мікуліча, 
але ня моладзь наогул, а моладзь, якая ўсе 
свае сілы аддае, каб дапамагчы будаўніцтву 
нашай соцыялістычнай гаспадаркі.

Бяручы адну фабрыку, Мікуліч паказвае 
яе значэньне для ўсяе нашай гаспадаркі, ён 
не адрывае мясцовых задач ад іх значэньня 
і ролі ўва ўсім гаспадарчым організьме: 
„У кантору заводу кожны дзень паступалі 
ўсё новыя і новыя запатрабаваныіі ад трэ- 
сту: рынак расьце, пашыраецца, значыцца, 
патрэбны нязьлічоныя колькасьці лямп, 
бутэлек. Вырабы ішлі на Ўсход, туды, дзе 
разьлегліся шматкалёрныя краіны: Пэрсія з 
садамі ’Гаўрызу, з гэроічнымі помнікамі 
Тэгерану, а за ёй —Аўганістан, Белуджы- 
стан—

— тан,
— тан,
— тан...
Экспорт шкловырабаў быў вялізарным, 

а таму стаялі важныя адказныя задачы пе- 
рад заводам*.

Але разам з тым Мікуліч паказывае ня 
топькі дадатнія бакі нашага жыцьця, ён вы- 
водзіць клясавага ворага, які шкодзіць і 
перашкаджае нашай працы. Мы бачым 
Цэйку, былога ўпраўляючага маёнткам гра- 
па Тышкевіча, які імкнецца пралезьці ў 
шэрагі партыі, а пакуль што сябруе з кула- 
ком і прабуе шкодзіць, займаючы пасаду 
загадчыка райкамгасу. Мікуліч знайшоў 
досыць удалы спосаб яго паказу. У пакой 
да яго ўваходзіць Віталь і член заўкому 
Сьмялоў па справе ўстаноўкі тран^парцёра, 
бо па прычыне яго адсутнасьці непродук- 
цыйна скарыстоўваецца рабочая сіла, а гэта 
перашкаджае працы. Цэйка працівіцца іх 
прапанове зрабіць суботнік. Урэшце, яны 
палаяліся.

.Ц ейка Дробненька, дробненька зарагатаў:
Ну і сволач-жа вы!—вылаяўся Сьмялоў-
Віталь рвануў яго за руку.
— Ціха ты, усе роўна наша возьме! Па- 

гаворым у другім месцы“.
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} вось адразу-ж  пасьля іх уходу Цэйка 
.пабарабаніў касьцяшкамі пальцаў па стале, 
глытнуў халоднаЯ гарбаты, сеў за стол і 
напісаў (справаздачу):

.П раца па пабудове комбінату .Чырвоная 
Зорка“ ідзе шпзрка і продукцыйна. Гэтаму 
дапамагае сьціслая згода паміж кіраўнічым 
складам і ўсімі рябочымі. Л ёзунг нашага 
правадыра аб “... Ён паскраб алоўкам за 
вухам“.

Мікуліч паказвае нам цэлы шэраг рвачоў 
(Максім), прагульшчыкаў і п‘яніц (Кандрат 
1 Янэк у „Ўдары"), паказвае, да чаго пры- 
водзіць сьляпая нянавісьць клясавага ворага 
як выкрыты і высьмеены прагульшчык і 
п 'яніца па-зьвярынаму распраўляецца з 
ударнікам, які яго выкрыў. Ён імкнецца да- 
весьці, чаму гэта фабрыка ня вычонвае 
свайго прамфінпляну („Удар"), выкрілвае 
няздольнасьць дырэктара кіраваць фабрыкай 
бо ён у справе ўдарніцкага руху цалкам 
спадзяецца на самацёк. Характарыстыка 
гэтага чалавека, які адданы сгіраве партыі, 
але ня мае шырокага кругазору, які зьяўля- 
ецца як-бы чыноўнікам на сваёй фабрыцы, 
таксама пададзены досыць удпла: „У гэтых 
абставінах Рынгаў тры м аўсябе незразумела. 
Яму здавалася, што заводзкія непарадкі 
нельга выносіць на людзі, нельга пра іх 
шмат гаварыць, бо (мысьліў ён) размовы і 
спрэчкі родзяць нездаваленьне рабочых, 
абвастраюць адносіны. Ры нгаў  гірайшоў 
доўгі і мулкі жыцьцёвы шлях, які навучыў 
яго моцна верыць у справу, якую робіць 
партыя. Ён быў акуратным гаспадаром 
(акуратнасьці вучыў яго бацька, пэдантычны 
і суровы служачы статыстычнай управы), 
сачыў за кожнай дробязьзю, абмяркоўваў 
яе. I калі організавалася ўдарная брыгада, 
калі самыд маладыя майстры абвясьцілі свае 
варшгаты ўдарнымі, ён радаваўся, што іні- 
цыятыва ўдарніцтва належыць самім рабо- 
чым. Але аднойчы да яго дашлі весткі, што 
ўдарнікі рэзка выступаюць супроць тых, 
што ня гэтак старанна, ня гэтак любоўна, 
як яны, робяць сваю справу... Рынгаў быў' 
асьцярожным. Ён пужаўся конфліктаў".

Мікуліч паказвае і тое. як наогул ідзе 
клюбная праца, якая зусім не прыстасавана 
да ўмоў выгворчасьці, што там пануе хал- 
тура, паказвае, як ні заўком, ні адміністра- 
цыя ня могуць мобілізаваць масы, як вы- 
творчая нарада ператвараецца ў ганцульку. 
Такім чынам мы бачым конкрэтныя прычыны 
нрарыву.

Але падаючы ўсе гэтыя факты, Барыс Мі- 
куліч усюды імкнецца паказаць, што ва 
ўсіх гэтых выпадках, у  гэтым клясавым 
змаганьні заўсёды перамагаюць соцыялістыч- 
ныя пачаткі. Мы сустракаемся ва ўсіх тво- 
рах з аднэй ідэяй, гэга—ідэя перамогі над 
клясавым ворагам. Ён імкнецца давесьці, 
што адзіны правільны шлях, гэта шлях ко- 
лектыўнай соцыялістычнай працы. Але трэба 
сказаць, што вёску і клясавыя супярэчнасьці 
ў  ёй Мікуліч дае значна слабей, чым завод,

хоць і ў  паказе апошняга мы маем таксама 
недахопы, аб якіх скажам крыху ніжэй.

Мы можам гаварыць аб здаровай аснове 
творчасьці Мікуліча, аб ягонай досыць вы- 
разнай ідэёва-мастацкай накіраванасьці. 
А Мікуліч словам як раз добра ўладае, яго 
мова вельмі багатая і сочная.

Вышэйпададзенае сьведчыць аб тым, што 
ў  асноўным Мікуліч стаў на правільны 
шлях у сваёй творчасьці. Але было-б вельмі 
памылковым спыніцца толькі на дадатных 
бакох ягонай творчасьці і зусім абыйсьці 
тыя недахопы, якія ён павінен будзе зьні- 
шчыць у процэсе далейшай працы над 
сабой.

Процэс нашага сучаснага будаўніцтва не 
зьяўляецца аднабаковым процэсам, бо ў 
процэсе працы і змаганьня за перабудову 
нашай гаспадаркі, у  процэсе змаганьня за 
соцбудаўніцтва ня толькі чалавек зьмяняе 
акаляючае асяродзьдзе, але пад уплывам 
колектыўнае працы, змаганьня за ізыкананьне 
тых задач, якія стаяць перад усёй яго кля- 
сай і перад ім, у прыватнасьці, гэты чала- 
век і сам зьмяняецца. У гэтым і вялізар- 
нейшае значэныіе і сутнасьць тэй кульгур- 
най рэволюцыі, якая адбываецца зараз на 
глеое соцрэконсгрукцыі краіны. Вось пісь- 
меньнік і павінен быў-бы паказаць гэтае 
перавыхоўваньне людзей пад уплывам працы, 
якая зрабілася „справай гонару" паводле 
выражэньня т. Сталіна. Такую спробу мы 
маем толькі ў  апошнім апавяданьні „Пра- 
ры ў“. дзе Максім, які раней выказаў рвацкія 
настроі, парывае з жонкай, якая была пра- 
вадніком кулацкіх настрояў.перавыхоўваецца 
і прызнае сваю памылку. У астатніх апавя- 
даньнях гэтага няма. Там гэроі досыць ста- 
тычныя. Ударнікі—ударнікамі, гультаі—гуль- 
таямі, шкоднікі —шкоднікамі. Гэтая статыч- 
насьць гаворыць аб тым, шго т. Мікуліч 
яшчэ недастаткова, ня досыць глыбока ўсь- 
вядоміў сутнасьці таго процэсу, які ў  нас 
зараз адбываецца, што над усьведамленьнем 
мэгоду дыялектычнага матэрыялізму, які ўсе 
рэчы ня вырывае з агульнага процэсу, а 
бачыць іх ў  іх разьвіцьці, у іх „связях н 
опосрэдствованнях“ (Ленін), у іх супярэч- 
насьцях, яму яшчэ шмат трэба папрацаваць. 
А мы маем у Мікуліча часам мэханістычнае 
разуменьне, напр., клясавай барацьбы на 
вёсцы.

Неяк атрымліваецца, што пераход вёскі 
на соцыялістычныя рэйкі гаснадаркі зьяўля- 
ецца толькі барацьбой дзьвюх супроць- 
леглых сіл, кулака і беднаты. Гэта мы ба- 
чым у абмалёўцы сходу беднаты па ўгва- 
рэньні колгасу (.Ц агелы ія"). Н еяк усё 
гладка праходзіць. „Браточкі і як гэта галота 
жыць будзе?—гаворыць на сходзе Сьцяпан“. 
Але яму ўсе даюць адпор і ўсё адбываспца 
надзвычай лёгка. Калі-б гэта заўсёды так 
было, дык было-б вельмі добра, але жыцьцё 
зьяўляецца больш складаным, больш супя- 
рэчлівым. Мы добра ведаем, што кулак 
вельмі часта маскіруецца, пралазіць у колгас,
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ш то ў саміх сялянах-беднякох і сераднякох, 
адзінаасойніках яшчэ жывуць дробнаўлась- 
ніцкія настроі, якія іншы р.аз досыць цяжка 
перамагчы. Досыць успомніць, ш ю  пісаў 
Ленін аб „дзьвюх душ ах селяніна", аб 
двух пачатках, якія змагаюцца ў ім, як 
працаўніку з аднаго боку і дробным улась- 
ніку з другога. Вось гэтае ня досыць глы- 
бокае ўяўленьне рачаіснасьці і зьяўляенца 
асноўным недахопам Мікуліча, мэханістыч- 
насьць творчага мэтоду абумоўлівае па- 
вярхоўнасьпь ягоных апавяданьняў. Над 
гэтым Мікулічу трэба прызадумацца. Гэткае 
ўяўленьне рачаіснасьці прыводзіць яго яшчэ 
да аднаго недахопу. Гэта замена вельмі 
часта законамернасьці выпадковасьцю. За- 
мест таго, каб даць зьяву і разьвязаць яе 
у яе законамерным разьвіцьці, Мікуліч ча- 
сам разьвязвае яе праз выпадак.

Так, напр , уздымаецца хваля спаборніцтвг 
і ўдар іцтва ў адказ на забойства Пятруся 
(„У дар '), выпадкова даведваецца Волька, 
хто ўкраў цэглу („Цагельня"), у  той час 
як Віталь змог усё ж такі сказаць, што ен 
там рабіў, выпадкова каханьне Наталі і Ва- 
сіля („В орагі“) 1 г. д.

Гэта таксама шкодзіць агульнаму ўра- 
жаньню.

1 апошняя заўвага, гэта тое, што часам 
Мікуліч перлгружае свае апавяддньні за- 
лішнімі эпізодамі і лірычнымі адхіленыіямі. 
Так, напр., эпізод з Васілішкай нічога не

дадае да разгортваньня сюжэту („Цагельня"); 
у „Ворагах" палова амаль апавяданыія зай- 
маюць апісаньні і рыроды—досыць лірічныя— 
і настрояў каханьня Васіля і Наталі. Такія-ж 
лірычныя (санцоўкі мы маем I ў ,У дары “ 
і ў „Цагельні", якія на першы погляд 
ствараюць як-бы ўражаньне эмоцыянальнага 
ўздыму, але па сутнасьці зьяўляюцца... 
агульмымі словамі. А для мастацкага твору, 
які павінеп выражаць думкі, ідэі аўтара 
праз вобразм, рыторыка, агульныя словы 
зьяўляюцца ўж о  недахопам.

Але ўрэш це трэба сказаць, што кніжку 
бязумоўна можнз рэкомэндаваць шырокаму 
колу чытачоў. Мы знаходзім у ёй бадзёрасьць, 
веру ў нашу будучыню, у перамогу нашага 
соц.будаўніцтва. Калі параўноўваць самае 
перш ае апавя аньне „Ворагі“, якое раней 
за ўсё было напісана з астатнімі. асабліва 
з „Цагельняй", дык мы ўбачым, што Міку- 
ліч ідзе наперад у сваім творчым разь- 
віцыіі. А гэта накладае, зноў паўтараю, на 
яго абавязак ш.маг працаваць над сабой, 
над усьведамленьнем адбываючмхся процэ- 
саў, над наглыбленьнем свайго сьвета- 
погляду.

Пры ўмове ўппртай працы над сабой, 
пры ўмове зьнішчэньня шэрагу „прарываў” 
у сваім сьветапоглядзе Мікуліч здолее 
прыйсьці да пролетарскай літаратуры.

Ю. Д воркін а ,

М. Лужанін. „Кастрычнікам! ЛІпенемІІ 
МаемШ" (п эзія), БДВ, Менсн, 1931 г. 
110 стар. Цана 1 р. 80 кап.

У гэтым годзе выншаў з друку зборнік 
М. Лужаніна „Кастрычнікам! Ліпенем!! 
Маем!!!“ Перш чым даваць тыя, ці іншыя 
заўвагі па гэтаму зборніку, трэба хоць у 
кароткіх рысах спыніцца на папярэдніх эта- 
пах творчасьці поэты. Першы раз Лужанін 
выступіў у друку ў 1928 г. з сваім невя- 
лічкім зборнікам „Крокі* творчы мэтод якога, 
адносіны да рачаіс асьці пісьменьніка паказ- 
валі, што А . Лужа.іінуспрыймаў рачаіснасыіь 
не як клясавую рачаіснасьць, бо ня ўносіў 
у  яе клясавай дыфэрэнцыяцыі. 'Гак кажучы 
аб Беларусі, пісьменьнік казаў наогул аб 
Беларусі, наогул аб усім беларускім народзе, 
палпяваючы такім чынам нандэмам, якія пад 
шыльдай беларускасьці, пад клапотамі аб 

.усім народзе прыкрывалі сваю контр-рэво- 
люныйную буржуазна-кулацкую існасьць. 
Поэта ў тон ім кажа, што Беларусь узьняла 
„ўтомленыя рукі , што „цяпер яе шляхоў 
не скрыжавань“ і заклікае ўсіх паслужыць 
краіне. Далей поэта паказвае, што Беларусь 
ужо будуецца. На палёх Беларусі працуе 
трактар, прывезены з далёкіх краін. Але ня 
гледзячы на тое, што ўжо ўсё добра, што 
тракт р уздымае зьдзірване'іы загон, поэту 
ўсё-ж  такі чагосьці сумна. Нават „коні ву-

шамі прадуць, як пачуўшы якую бяду*. 
Ад гэтага нездавальненьня рачаіснасьшо, ад 
чаканьня якойсьці бяды поэта паглыбляецца 
ў свае асабістыя перажываньні. Ён сумуе, 
што

„Думы завянуць,
Асыпацца п.:чне маладосыіь,
I ў адзнаку таго адцьвітаныш 
Зьвіснуць скаргі на плечы гадоў".

Далей выходзіць зборнік „Новая ростань', 
які зьяўляецца лёгічным гірацягам гэтага 
суму, паглыбленьня ў свае асабістыя пера- 
жываньні. Поэта ня бачыць рачаіснасьці. пе 
заўважае, што шпаркім тэмпам перабудоў- 
ваецца краіна, што шырокай хваляй раз- 
горгваецца соцспаборніцтва і ўдарніцтва, 
што лробныя асабісгііія жадань::і адыходзяць 
на другі іілян у гэтым рытме будаваньня, і 
працягвае гаварыць аб сваім суме, аб тузе, 
выражаючы гэтым тое, што ён належыць да 
тэй клясы, якон няпрыемна гэта будаўніцтва 
с о ц ы я л і з м у ,  якой трактар на налёх навігвае 
сум і прыносіць нейкі неспакой. Надзеі. якой 
ляглі „каласамі ў перавяслах надломаных 
дзён“. I поэта сумуе, не знаходзіць сабе 
месца ў жыцьці, яму стратн а жыць. Але ў 
далейшай сваёй творчасьці поэта пачынае 
адхіляцца ад сваіх сумных настрояў і больш 
прыглядацца да рачаіснасьці. Ш то-ж ба- 
чыць ён там? Ён бачыць, што рачаіснасьць—
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гэта ўпартая клясавая барацьба і пачынае 
абурацца супроць зьдзекаў прыгнятацеляў. 
Яго наступны зборнік «Неаплочаны раху- 
на;:“ (.930  г,) прысьвячаецца ўжо памя'ці 
14 барацьбітоў, расстрэляных белапалякамі 
25 красавіка 1920 г. Такім чынам мы бачым 
што ад творчага мэтоду зьмяняецца 1 тэма. 
Поэта пакідае блукаць у прасторахі шукаць 
„чараўніцыных чорных вачэй “ і зварочваецца 
да грамадзкіх тэм. Ён ужо зьвяртаецца да 
паноў і кажа:

— Панове!.
Рахунак.
Чакае прысуд 
За боль,

За ярэмы,
За муку,
За жах той—

Я суд прызначаю,
Я помсту нясу:
„Сьпісаць у выдатак*
Усю польскую шляхту!

Характэрна, што кажучы аб помсьце па- 
ном, поэта ня кажа, што помста будзе з бо- 
ку клясы, а ўвесь час падкрэсьлівае сваё 
„я“. Так кажучы аб поысьце паном, ён 
гаворыць:

„Я суд прызначаю,
Я помсту нясу“.

Усё-ж роўна, справа ня зьменіцца ад таго, 
што адзін чалавек будзе суд прызначаць 
паном і нясьці помсту. Вось зборнік „Адна- 
галосна“ (1931 г.) носіць ужо іншы хара<- 
тар. Т уг мы ня бачым ужо індывідуаліста 
з хворай, сумнай душ ой. а перад намі гра- 
мадзянін, які прасякнуты абурэньнем да 
шкоднікаў соцбудаўніцтва:

„Як-жа сьмелі вы 
Здрадай 1 песьняю,
Сватаць кайзэру Беларусь?"

Гіоэта кажа:
. Ну, няхай сабе ў нашым стане
Вам
Дазволілі дні лістаць,
Як-жа сьмелі вы Асінстаны,
Пр- даваць у  францускі штаб?“

Тут ужо з гэтымі шкоднікамі поэта разь- 
лічваецца ня сам, а гаворыць ад імя клясы 
пролетарыяту. Такім-жа абуі эньнем прасяк- 
нуты твор: „Сьлівень паказвае рогі“, дзе 
зноў выводзяцца шкоднікі, якія перашка- 
джаюць у^якімі спосабамі і сродкамі. У той 
час, калі з бэтону і сталі будуюцца гарады, 
яны выводзяць на сьценцы абвугленай 
запалкай:

„Даволі змаганьня, бо краіна ў чарзе. 
СтЛць на нішчымны хлеба кавалак*

I поэта зазначае зусім правільна, што аб 
іх нават шкода

„Псаваць абцасы,
Сьмяціць падлогу“.

Канчаецца зборнік наступнымі радкамі

„Мы сёньня зялёнымі трэлямі,
3  аквецістым потам упартасьці 
Ідзем з малаткамі і кельнямі,
У спрэчцы ўчарайшага й заўтрага".

У зборніку „Кастрычнікам!, ліпенем!!, 
маем!!!“ Лужанін і спрабуе больш конкрэтна 
падаць гэту спрэчку ўчарайш ага і заўтрага 
і паказаць як „скарыліся далі і мілі магут- 
най хадзе пралетарыя".

„Расгуць 
У тэмпах 
Ударных паходаў,
Лес рыштаваньняў 
Асілкі заводы“.

Што:

„Н а даляглядах 
Сьветлых і ясных,
Тракгары рэжуць 
Зямлю колгасаў".

Самы зборнік набывае злабадзённы харак- 
тар, бо поэта адгукаецца на тэмы-лёзунгі 
сёньняшняга дшо. Напрыклад, ён дае шэраг 
вершаваных лёзунгаў да плякатаў, дзе за- 
клікае ісьці

„На дапамогу ўдарным плянам 
Каб тысячатурбінныя гулі Асінстаны"

Ён разумее, што соцыялістычнаму будаў- 
ніцтву павінен дапамагаць кожны працоўны, 
Лужанін зра^умеў, што поэта, калі ён ня 
будзе капацца ў  сваіх уласных перажы- 
ваньнях, можа вельмі дапамагчы гэтаму бу- 
даўніцтву і дае:

„Пісьменьніку 
наказ ад варштату 

і плуга! 
будзь упарты 
1 здатны дойлід 
бо нам патрэбна, 

як нафта, 
як вугаль, 

добрая поэзія
соцыялістычнай будоўлі“.

У зьвязку з тым, што поэта пачынае ра- 
зумепь рачаіснасьць, ён пачынае пераацэнь- 
ваць свае ранейшыя ўласньія настроі, на- 
прыклад каханьне, якое займа а так многа 
месца ў яго жыцьці, і кажа:

, 1 -
рукі на шыі 

былі.
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I -
вочы ў вочы 

былі
I-

вусны на вусны
былі.

I вочы і вусны былі“.

1 далей:

„ Т а к а я ...
— Такая 
лухта

Называецца: каханьне!"

Ён ужо адмяжоўваецца ад усіх мяшчан- 
скіх настрояў і кажа:

„Усіх мяшчанскіх прэзэнтаў 
Да рэшты скрышнм рыфмы,
Ц ягну ў цэх поэзіі 
Бэтон складанай рыфмы“.

Апрача гэтага ён абяцае спаліць усё ста- 
рое рызьзё, і „ісьці ў  абдымкі гадоў“. 
Паглядзім жа, ці сапраўды Лужанін спаліў 
гзтае рызьэё? Ня гледзячы на тое, што 
пісьменьнік зрабіў значны паварот да рача- 
існасьці і з зусім варожых позыцый пера- 
ходзіць у лягер спадарожнікаў, якія імкнуцца 
працаваць на карысьць соцыялістычнага 
будаўніцтва, старое не здае сваіх позыцый 
бяз бою і, сярод поўных бадзёрасьці радкоў, 
зноў паказвае свой твар. Напрыклад, адзна- 
чаючы і паказваючы, што мы будуем новае

жыцьцё, поэта кажа і аб тым, што мы не 
засьпелі прагнаць

„Бпёклых прывідаў сумную раць.
I застаўся, як зломаны цьвік,
Чорны сум у  чырвонай крыві“.

Далей-жа поэта зусім прызнаецца, ш то%

„Бывае ў  дзень 
Агорне і сьцісьне ноч.
1 роспач на вусны пячаць кладзе,
1 вочы і м г л я ц ь  ВІІІОМ.
Я ведаю, гэты забіты пакой,
Я чую, хто ў ім жыве:
За моцным прабоем, за цяжкім замком 
Схаваўся стары чалавек.

I тзк ,—дзень у дзень.
Неадступна, як цень 
Ён ходзіць, блукае, заве ..
I часта ў здаровых сучасных людзей 
Бытуе стары чалавек”.

Гэта сьведчыць, што ў самсга Лужаніна 
адбываецца спрэчка ўчарайшага з сёнь- 
няшнім, што процэс перабудовы не прахо- 
дзіць гладка і проста. Але ёсьць надзея, 
што Лужаніну ўдасца песьні, якіх кранулася 
цьвіль, задушыць і сапраўды спаліць усе 
масты, што вядуць на старыя шляхі.

М. Пратасзвіч.

Оамылковая аповесьць.
(„Полымя", М З  за 1931 і.)

Нашай грамадзкасьці добра вядомы адно- 
сіны да пісьменыіікаў-спадарожнікаў, якія 
ідуць у  шэрагі саю зыіікау пролетарскаіі 
літаратуры.

Лінія паводзін пролетарскай грамадзкасьці 
ў  адносінах да пісьменьнікаў, якія па сапраўд- 
наму перабудоўваюць сваю творчую д^ей- 
насьць, ёсьць лінія ўсямернай дапамогі ім 
у  іх працы па ўсваеныпо марксысцка-ленін- 
с’іага сьветапогляду.

Адначасова з дапамогай пісьменьнікам, 
якія перабудоўваюць сваю дзейнасьць на 
аснове творчага мэтоду нролетарскай літара- 
туры, абвешчана рашучаіі барацьба з пісь- 
меньнікамі, якія прыстасоўваюцца да абставін 
якія, замест глыбокага прлнікненыія ў сут- 
насьць нашай эпохі, лічаць магчымым абме- 
жавацца простымі схэмамі і, замест жывога 
і _ дзейнага паказу соцыялістычнага будаў- 
н іц іва 1 адбіцьця ўдзелу шырокіх мас у гэ- 
тым грандыёзным будаўніцтве, абмяжоў- 
ваюцца агульнымі сказамі, дэклямацыяй і 
іншы раз не фактычнай, непатрэбнай рыто- 
рыкай.

Але частка пісьменьнікаў, якія вядуць 
сваю працу такімі мэтодамі.вельмі ня значная, 
тым больш што акгыўнасьць чытацкай масы 
зараз зьяўляецца вельмі высокай, 1 кожны 
твор, які пра'буе лякіраваць сапраўднасьць, 
прабуе даць яе ў няправілыіым выглядзе,— 
бярэцца ў штыхі савецкай грамадзкасьцю, 
бо такі спосаб гірацы ідзе ў разрэз з зада- 
чай стварэньня мастацтва цалкам адпавядаю- 
чага нашай эпосе.

3  кожным днём мацнее і ўзрастае група 
пісьменьнікаў, саюзьнікаў пролетарскай лі- 
таратуры. <

Зараз сама назва„спадарожнік“ губляе свой 
зьмест, паколькі гэта назва без адпаведнай 
дыфэрэнцыяцыі зьяўляецца надзвычай за- 
касьцянелай і невыстарчальнай.

Відавочна, што ў бліжэйшы чассама назва 
„спадарожнік“ адамрэ.

Ідэйны рост пісьменыіікаў-спадарожнікаў 
засьведчаны цэлым шэрагам красамоўных 
прыкладаў.
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Літаратурнае жыцьцё СССР дае шэраг 
яскравых прыкладаў таго, як зьмяняецца 
сьветапогляд пісьменьнікаў-спадарожнікаў.

У цэлым шэрагу дакладаў (асабліва апошн. 
даклад т. Селіваноўскага на пленуме РАПП)і 
у шматлікіх крытычных артыкулах і рэцэнзіях 
констатаваўся тэзіс і прыводз ліся шматлікія 
імёны пісьменьнікаў - спадарожнікаў, якія 
змагаюцца за ідэйную насычанасьць літара> 
туры, за літаратуру, якая зьяўляецца не мэ- 
ханічным адлюстроўваньнем акаляючых зьяў, 
а актыўным^сродкам перабудовы сусьвету на 
соцыялістычны лад.

Больш таго, за апошні час мы мелі ў  на- 
інай мастацкай літаратуры цэлы шэраг спроб 
паказаць на тыя зрухі, якія адбываюцца ў 
асяродку спадарожніцкіх пролетарыяту со- 
цыяльных груп.

Побач з творамі, дзе правільна паказана 
псыхоідэолёгія спадарожніцтва („Гндроцен- 
траль- М. Ш агінян і інш.), мы мелі шэраг 
твораў дзе ці ў  надзвычай оптымістычнай 

' форме пропагандавалася думка, што спада- 
рожніку не патрэбна перабудова (напрык- 
лад тэорыя Д. Горбава—аб адзіным струмені) 
ці ў  рэзка пэсымістычным тоне (аповесьць 
Я. Рыкачова .В елнчне н паденне Андрея По- 
лозова", аповесьць Герасімава„Учнгель ма- 
тематнкп") апісваліся зрухі, якія адбываліся 
ў асяродку спадарожніціва.

Нярэдка былі выпадкі, калі ў  мастацкай 
форме браліся пад абарону вядомыя выказ- 
ваньні П ераверзева аб немагчымасьці пера- 
будовы пісьменьнікаў, якія не паходзяць з 
нролетарыяту.

Сьведчаньнем гэтага зьяўляецца паказаная 
намі аповесьць Я. Рыкачова, цалкам накіра- 
ваная аўтарам супроць ідэі аб магчымасьці 
перавыхаваньня ў выніку 5'пльшу рачаіс- 
насьці нашага сусьвету.

Менш яркім, але дастатковым прыкладам 
недаацэнкі перабудовы пісьменьнікаў-спада- 
рожнікаў зьяўляецца аповесьць Зьм. Сьвяр- 
чкова, расейскага пісьменьніка, вядомага 
нашым чытачом, бо шэраг ягоных твораў 
друкаваўся ў беларускіх часопісях.

І’эта аповесьць была надрукавана ў часо- 
пісі „Полымя", № 3 за 1931 год, пад назвай 
,П апутн ік і“ !)•

У чым асноўная загана аповесьці?
Чаму гэту аповесьць нельга лічыць пра- 

вільным адбіткам жыцьця пісьменьнікаў-спа- 
дарожнікаў у рэконструкцыйны пэрыод?

Вядомы драматург Гронскі вельмі незда- 
волепы тым, што Галоўрэпэртком забараніў 
да друку яго п‘есу, над якой ён працаваў 
амаль два гады.

Таварышы Гронскага (таксама пісьменьнікі) 
раяць яму ў  чыста асабовых мэтах пайсьці 
на завод, у  рабочыя масьі, пашука«ь там 
патрэбных Галоўрэпэрткому тэм. Паслу- 
хаўшы іх парады, Гронскі ідзе на завод, дзе 
пачынае ^працаваць у насьценгазэце, дапа-

‘) П ераклад з  рукапісу  зроблены  Я. С кры ганам .

магае літаратурнаму гуртку і [прабуе сам 
адш укаць новую тэму для свайго новага 
твору.

Праз ііекаторы час роман апрацованы (сам 
Гронскі для поўнаты малюнку наглядае 
чыстку апарату аднаго трэсту) і вось нарэшце 
аўтар адносіць яго ў рэдакцыю.

Але з прычыны таго, што ў новым романе 
Гронскага няма.глыбіні ўсьведамленьня ака- 
ляючых зьяў, дык рэдактар, прачытаўшы ро- 
ман, зварочвае яго Гронскаму для належных 
выпраўленьняў і апрацоўкі.

Але Гронскі не знайш оў у сабе сілы да- 
лей „прыстасоўвацца" і, падыйшоўшы да бе- 
рагу ракі, ёц разрывае на дробныя кавалачкі 
свой твор і кідае яго ў  ваду.

Аповесьць заканчваецца зусім пэсымі- 
стычнымі словамі, якія аўтар аповесьці ўкла- 
дае ў вусны Г’ронскага.

Апошні, паўтараючы Ясеніна, кажа:

„Госпадзі, ды нам 
так мала трэба:
Адшукаць свой дом 
і адпачнуць*...

Вось у асноўным зьмест аповесьці „Па- 
путнікі“.

3  дзеячых асоб у аповесьці ф ігуруе ня 
толькі Гронскі; выведзены там яшчэ некалькі 
пісьменьнікаў (Бялаў, Ш умілаўі інш.), адна- 
думцаў і таварышоў Гронскага.

Да чаго зводзяцца нашы абвінавачаньні 
супроць данай аповесьці?

У чым памылка Зьм. Сьвярчкова?
Зусім зразумела, што пэрсонажы, якія вы- 

ведзены Сьвярчковым ў аповесьці, ёсьць, і 
існаваньне такіх людзей, якія прыстасоў- 
ваюцца да абставін, адмаўляць нельга. Але 
галоўнае ня ў гэтым. Справа ў тым, што 
аўтар дапусьціў у сваім творы надзвычай 
без'адказныя абагульненьні.

Назваўш ы сваю аповесьць „Папутнікі" 
(у множным ліку) Зьм. Сьвярчкоў ня змог 
паказаць тыя групы пісьменыіікаў-спада- 
рожнікаў, якія свой творчы шлях падпарад- 
коўваюць агульнаму напрамку разьвіцьця 
пролетарскай літаратуры.

Паказаўшы ў аповесьці толькі пГсьменьні- 
каў, якія прыстасоўваюцца да літаратуры, 
аўтар ня мог абыйсьці і не заўважыць знач- 
ную і па сваёй колькасьці і па сваім мастац- 
кім магчымасьцям групу пісьменьнікаў-спа- 
дарожнікаў, якія становяцца ў шэрагі саюзь- 
нікаў пролетарыяту ў яго барацьбе на куль- 
турным фронце.

Зрабіўшы гэта, Зьм . Сьвярчкоў паказаў 
твар папутнікаў аднабакова, няправільна і 
безадкэзна.

Нават чалавек, які слаба разьбіраецца ў 
пытаньнях літ^ратуры, зауважыў бы, што 
Сьвярчкоў робіць надзвычай вялікую па- 
мылку, калі абмалеўвае ў сваей агіовесьці 
толькі тых людзей, якіл на свліх вечарох 
займаюцца розньіі'і адцягненымі адж ыцьця 
разважаньнямі аб далейшым існаваньні на-
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ш ай плянэты, ці спірытычнымі сэансамі, дзе 
выклікпоць да раамовы св .іх продкаў.

Поб і ч  з  гэтай групан богемствуючых 
пісьменьнікаў, мы наглядаем больш значную 
групу, як ія  з мест бяссэнсоуі ых р зіаж а- 
ньняу на т ш у  „ці ня зь іікне няша плянэта"— 
упагтт, разам з р ібочай клясйй працуе над 
пераб дов ій наш ій  крніны і зм.ігаецца за 
яе бу учае.

Гэтай гр'/пы пісьменыіікаў Зьм. Сьвярчкоў 
н е  за . В 'Ж ы ў  і ня змог супроаьпаставіць яе  
н е в я  ікай г р у п е  с я б р о ў  Гронскага, я к у ю  ён 
усё-ж т?кі к іча ў м ожным хіку ,папутнікі“.

У аповесьці ў  некллькЬ словах апіі-ваецца 
праца іт іратурнага гурт>у заводу, але тыпы 
ўд рнікаў, закліканых у літар туру, паказіны 
Зьч . Сьвярчковым ве іьмі няясна. няпоўна, 
бояны  апісаны аўт рам то ь«і як люлзі, якія 
абавязкова жадаюць стаі.ь „сапраўдн . мі“ 
пісьменьнікамі і іншага пічога няробяць, як 
толькі х дзяць па заводзе з томікам Лерман- 
тлва ў руках.

Зусі'.і не пераканаўча п; казана і галоўная 
асоба аповесьці—Гронскі.

Чытач не знаходзіць фзктаў, якія паказ- 
валі-б на пр .стасаваньне Гронскага, бо ў 
аповесьці н, адварот ён паказаны як актыўны 
прац-іў. ік і таму зуі ім нечаканы канец агю- 
ве ьці, дзе Гронскі кідае ў ваду свон ром. н.

У аповесьш не паказ .ны тон адпор, які 
наш і грамадзкасьць д;:е ўсім спробам пры- 
стасаваньня, усімтым лю дя^, якія зм арк  ’>із- 
мам ня маюць нічога агульнага і кожгае 
слова якіх гучыць хлусьдіва і няшчь.ра.

Кожны мастацкі твоо паЕінен даваць поЬі 
і зако чаны малюнак, інакш гіта  будг. 
шкодзіць его мастацкасьці.

Аповесьць Зьм. Сьвярчкова „Папутнікі“— 
дзякуючы дапушчаным .яправіль г м =ба- 
гулы-іеньням ні ў якім разе ня можа зьяў- 
ляцца мастацкім малюнкам. вкі гі казвае 
твар папутнікаў у пэрыод завярш энь я па- 
будовы фун амэнгу соціія. істычна.і эконо- 
мікі.

Мастацкім творам можа быць то ькі то ; 
твор, дзе абагульненьні даюцца на аснове 
марсысцка-ленінсхага ўсьведамлень ія а .а  к- 
ючых зьяў, на аспове дэталёвага в ы в / ч э н ь ю і  
конкрэгных фа;паў сап, аўдна^ьці.

Схэматызм, абагульненьні, неконкрэт- 
нагьць, аднабохасьць,—шкодзяць мастацка1} 
праўдзе.

Аповесьнь Зьм. Свярчкова мае ў сабе 
гэгыя адзнакі і таму яе каштоўнасьць вельмі 
нязна-іная, тым больш, шго яі.а дэзорыентуе 
чытачоў і не паказвае на тыя зрухі, якія 
адоываюцца ў  ш эр .гах  спадарожнікаў.

Замест праўдзівага малюнку, мы ў апо- 
весьці „Папу нікі* маем вельмі грубы 1 
цалкам мэ>аністычны паказ.

Зьм. Сьвг.рчкоў пісьменьнік, які ўладзе 
твор ым' магчымасьцямі.

Тым Сольш нельга дараваць яму гзту па- 
мылку.

Э д. Г алубок .




