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Зьмітрок Астапенка

Вызваленьне сіл
Раман

Частка першан

I

Дужы, агніста-рыжы аранг-утанг біў валасатымі кулакамі 
сабе ў грудзі.

Ад гэтых удараў плыло гулкае рэха і заціхала ў змроку. 
Здавалася, нехта б‘е ў вялізны тугі бубен, і гул бубна плыве 
здалёк праз густы лестрывож ны і ўзбуджаны. Так некаторыя 
дзікія плямёны, 6‘ючы ў волатны бубен, падаюць за некалькі 
вёрст іншаму племю сыгнал ваеннае трывогі.

Бух... бух... бух...
Гулі рыжыя валасатыя грудзі.
Бух... бух... Гар-р-р... р-р... Ыі-і-і-й-я-а-а!
Рыжая поўсьць стаўбурчылася на дужым загрыўку. Малень- 

кія яркія вочкі бліскалі пад моцнымі надброўнымі дугамі. 
А-а-а!.. Р-р-р!.. Гха!.. Кха!.. Мр-р-р!..
3 ікластага чырвонага роту ярасна ірваліся глухія нявыразныя 

ўскрыкі.
Бух!.. бух!.. бух!..
Рыжы аранг-утанг быў нечым дужа раззлаваны. Яго калматыя 

ногі спружыніліся, нібы рыхтуючыся скокнуць, рукамі ён біў 
у грудзі. Гостры зьвярыны пах вісеў у паветры душным і парным. 

Бух... бух...
Грудзі гулі настойліва і грозна. Недзе ў цёмным кутку палах- 

ліва ўскрыкнула маленькая малпа. Піскнула нейкая птушка.
Твар аранг-утанга быў скрыўлены ярасьцю. Нос разьюшана 

чмыхаў. Цякла, пырскала з роту ліпкая сьліна.
Бух... бух... бух...

Зграбная прыгожая дзяўчына з залатымі валасамі тулілася 
да мужчыны перад клеткаю з аранг-утангам.
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ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА

Выходзячы з Бэрлінскага заасаду, яны спыніліся перад ім 
і вось ужо колькі часу глядзелі на рэзьятраную малпу.

— Чаму ён такі раззлаваны, любы?—запыталася дзяўчына.
— Нейкі дурань парнуў яго парасонам_праз краты.
Мужчына гаварыу з  моцным акцэнтам. Ён няправільна вымаў-

ляў па-нямецку і, гаворачы, падшукваў патрэбных слоў. Відаць, 
гэта быў чужаземец. Паміж чорных, шэрых гарнітураў наведваль- 
нікаў заасаду нязвычна бялглася яго вышытая кашуля. Твар 
быў тонкі, кашчавы. На высокі лоб падалі русыя валасы.

‘Напэўна ў заасад ён пайшоў толькі дзеля дзяўчыны, б о гзусім 
ня ціказіўся ім. Ён нецярпліва пазіраў на раззлаванага эранг- 
утанга 1 гладзіў загарэлаю грубаватаю рукою маленькую дзяў- 
чыніну ручку, аыглядаючы сам заклапочаным.

— Ну, пойдзем, Валер!—нарэшце сказала яна.
Яны вышлі разам з натоўпам на шумную вуліцу і пайшлі да 

вакзалу Зоо.
Па дарозе дзяўчына звонка сьмяялася і вясёла гаварыла са 

сваім спадарожнікам. Залатыя кучаравыя яе валасы рассыпаліся 
над лобам і яна лёгкім узмахам галавы папраўляла іх.

— Я не магла цябе дачакацца, Валер,—гаварыла яна.— Я лі- 
чыла кожны дзень, які заставаўся да твайго прыезду. А ты 
нядобры— спазьніўся на цэлы тыдзень!

— Ня мог, Эльза,— гаварыў мужчына.-—Мяне затрымала віза. 
Але я таксама імкнуўся ў Бэрлін. Я сумаваў на радзіме па табе.

— І толькі адзін ліст за ўвесь час ад'езду?
— Я спадзяваўся хутка цябе ўбачыць, Эльза.
Савецкі інжынэр Валер Богуш, прысланы ў Бэрлін для паглыб- 

леньня кваліфікацыі, толькі ўчора вярнуўся, адбыўшы кароткі 
водпуск у СССР. На радзіме, у беларускім калгасе, недзе на 
самай мяжы з Польшчаю, ён прабыў толькі тры тыдні. За  гэты 
час, ён бадай адвык ад руху, шуму Бэрліну і цяпер з цікавасьцю 
ўзіраўся ў яго шумныя вуліцы.

Нейкім бязмэтным здаваўся гэты рух.
Горад шалёна імчаўся. Здавалася., вось ён адарвецца ў сваім 

буйным імгіэце ад зямлі. Але і заўтра і пасьлязаўтра тыя-ж самыя 
пахмурыя канторы, высокія гагэлі, крыклівыя кафэ шантаны, 
тэатры будуць стаяць на месцы, як стаялі. Тыя самыя людзі 
будуць праходзіць, імчацца па вуліцах, нясучы тыя-самыя кло- 
паты, думкі. Богуш мацней сь'ціскаў Эльзіну руку. Ён ізноў 
адчуваў сябе самотным на гэтых вуліцах. Эльза нешта звонка 
расказвала яму. Аўто, пралятаючы па наглянсованым асфальце, 
заглушалі яе голас. Яна гаварыла галасьней, сьмяялася і Богуш, 
слухаючы яе, шчасьліва ўсьміхаўся.

Ён успомніў першае спатканьне з Эльзаю. Роўна год таму. 
Вялікая рабочая дэманстрацыя. Ён ужо ня помніпь, з прычыны 
чаго яна была, бо трапіў туды выпадкова. Гэткі-ж сьветлы
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ВЫЗВАЛЕНЬНЕ СІЛ

сонечны дзень, гэткая-ж шырокая шумная вуліца. Але рух вуліцы 
меў тады інакшы сэнс. Гэта быў сэнс магутнага разьмеранага 
«оступу.

яц{ 2ііш КатрС,
24 т  КагпрП

2цт Катрі зіпсі ■«'іг §еЬогеп...

Праходзілі Нэйкёльнаўскія рабочыя. Іхныя калёны былі густыя, 
строгія. Былі твары старыя, суровыя. Былі маладыя, узрушаныя, 
захопленыя рытмам песьні. Песьня ірвалаг.я з сотняў вуснаў, 
хвалявалася між пахмурых камяніц разам з яркімі чырвонымі 
сьцягамі.

Аіі ,̂ аііі’ гпт КатрГ, г ц т  КатрО..

Богуш ня помніў усіх слоў песьні. Ён толькі помніць, што 
яе рытм і рытм хады цягнуў яго. Хацелася ўвайсьці ў самую 
гушчу дэманстрацыі, пайсьці разам, крычаць, сьпяваць чужыя 
і разам з тым блізкія словы суровай песьні:

Аііі', аці 2ц т  КатрГ,
г іт і КатрГ!

2ыт КатрГ 5іп<і \ у і г  деЬогеп...
•

1 раптам нешта парушыла хаду шэрагаў. Пярэднія калёны 
замарудзілі крок. Заднія наперлі, шэрагі згусьціліся, згубілі 
парадак. Рытм песьні парушыўся. Спачатку Б огуш .н е  разумеў, 
у чым рэч. Нарасталі абураный крыкі, выгукі. Песьня змаўкала 
і зноў разрасталася, грозная, гучная. Сьцягі хвлляваліся, зьнікалі 
ў  натоўпе і зноў узьнімаліся над ім. Потым Богуш заўважыў 
наперадзе калёны, у натоўпе каля шэрагаў частыя фігуркі 
шуцманаў. Яны былі ўзброены гумавымі дубінкамі. Паліцыя 
разганяла дэманстрацыю.

Рабочыя адбіваліся, там-сям завязваліся бойкі. I вось Богуш 
убачыў... На гэты малюнак ён ніколі ня мог забыцца. Прыса- 
дзісты, з чырвоным ад натугі тварам шупо стараўся адабраць 
у дзяўчыны сьцяг. Дэманстрантка з залатымі ва іасамі і гнеўным 
прыгожым тварам распачліва адбівалася, не аддавала сьцягу. 
Часам натоўп затуляў яе ад Богушава позірку, потым Богуш 
ізноў бачыў яе ўсё яшчэ са сьцягам у руках.

І раптам Богуш убачыў, як шупо дубінаю з размаху ўдарыў 
дзяўчыну ў твар. Раз... яшчэ раз... яшчэ... Натоўп на хвіліну

‘) Паўстань, паўстань на змаганьне,
на змаганьне!

На змаганьне мы народжаны...
(з песьні Рот Фронту).
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ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА

затуліў яе, і потым ужо Богуш убачыў, як дзяўчынка з залатымі 
валасам! выйшла з шэрагаў і прытулілася да зулічнага дрэва. 
Кроў залівала ёй твар.

I тады Богуш кінуўся да яе. Вуліца грымела крыкамі рос- 
пачы, злосьці, абурэньня. Яе рытм поступу быў парушаны, 
абарваны. Людзі прабягалі, падалі, крычалі. А над імі падымаліся 
гумавыя дубінкі.

Калі Богуш вёз у таксі дзяўчыну з залатымі валасамі, яму 
ў  сэрца стукала гострая радасьць. Можа таму, што ён дапамог 
гэтай дзяўчыне? Але яна была зусім спакойна. Яна сказала яму 
свой адрас і ўсю дарогу маўчала, прыціскаючы да галавы 
хустачку.

У рабочым квартале Нэйкёльну Богуш дапамог дзяўчыне 
ўзыйсьці па стромкай лесьвіцы да яе кватэры. Там ён разь- 
вітаўся з ёй і працягнуў руку. Дзяўчына падзякавала за дапа- 
могу і сказала сваё імя. I калі даведалася, што Богуш савецкі 
інжынэр, яна моцна паціснула яму руку і проста сказала:

— Я ўпэўнена, што мы будзем з вамі знаёмымі.
Так пачалося іхнае знаёмства. Дкі Богушавы былі потым 

аб'ясьнены кароткімі сустрэчамі з ёю. Богуш хутка зразумеў, 
што пакахаў яе. Зразумела і яна. I недзе ў глыбіні душы Богуш 
расьціў надзею, што, вяртаючыся ў СССР, ён паедзе не^адзін. 
Тым часам да ад'езду заставалася мала. Яго навучаньне ў Бэр- 
ліне ішло да канца.

Ідучы цяпер з ёю, ён хацеў сказаць пра гэта, але прамаўчаў. 
Хацелася ісьці моўчкі і слухаць жвавую Эльзіну гаворку. Час 
ад часу ён прасіў яе гаварыць павольней. Ён ня зусідо яшчэ 
добра валодаў нямецкаю мозаю.

На рагу яны ўзялі таксі і ўліліся ў жывы струмень вуліцы. 
Паляцелі міма аўто, тргмваі. Замільгаў шумны натоўп.

Горад быў поўны нявыразным глухім гулам.
У кафэ на Кюрфюрстэндам грала музыка. Было поўна людзей.
Богуш ледзь знайшоў вольны столік. Зараз-жа падыйшоў 

і далікатна схіліўся белагруды кэльнэр.
— Кава. Шлагзанэ.
— Гэта табе шлагзанэ, Эльза!
І засьмяяўшыся Богуш сказаў:
— Здаецца, кожны прыстойны немец, калі ён захоча быць 

далікатным і шчодрым, заказвае яго для свае дзяўчыны. Што 
да мяне, дык я не асаблівы прыхільнік гэтых узьбітых сьлівак.

— Тызанадта ўжо зьдзекуешся з немцаў!—засьмяялася Эльза,
— І маю рацыю,—адказаў Богуш,— бо Нямеччына стварыла 

маю паважаную фрау Амалію...
— Хто гэта?—са сьмехам запыталася Эльза,
— Гэта мая кватэркая гаспадыня. Калі я выходжу з дому, 

яна акуратна запытвае: „Куды, калі вярнуся"... і прымушае
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ВЫЗВАЛЕНЬНЕ СІЛ

вывешваць над дзьвярыма цэтлік: ,Д ом а  няма. Вярнуся а такой 
зось гадзше“. Ключы павінны заўсёды быць на сваім цьвіку, 
прычым не на шнурку, а на колцы ключа, бо шнурок пера- 
трзцца і могуць пагубляцца ключы. Курыць яна мне дазваляе 
толькі на тым крэсьле, пад якім падасланы лінолеум. У госьці 
да мяне могуць прыходзіць толькі мужчыны, ды й тое не чась- 
цей як раз на тыдзень...

Богуш жартаўліва ўздыхнуў.
— „Расійцы—кажа яна— неакуратныя“. Я ёй казаў, гшто 

я беларус. Яна памаўчала і гэтак аўтарытэтна сказала: „Гэта ўсё 
роўна—ці белы, ці проста рус“.

Эльза адкінулася на сьпінку крэсла і залілася сьмехам.
Залатыя кудзеркі вясёла дрыжэлі над яе лобам.
Грала ў канцы залі музыка. Бравурны матыў ліўся, гойсаў 

і ніяк не запамінаўся.
— Добры вечар, гэр Богуш!
Д а століка падыйшоў высокі, гладка паголены чалавек 

у шзрым. Ён працягнуў руку Богушу. Богуш стрымана паціснуў 
яе.

— Будзьце знаёмы, Эльза,—сказаў Богуш,— гэр Оскар Шталь- 
ман—мой калега па лябараторных занятках.

— Эльза Імэрман.
У Эльзы зьмяніўся твар, калі яна пачула прозьвішча Шталь- 

мана. Яна з няпрыязьню зірнула на ягэ, але Штальман нічога 
не заўважыў. Ён сеў на прапанованае крэсла і сказаў Богушу:

— Я тут чакаю аднаго чалавека. Хутка ён павінен прыйсьці 
Вы даўно прыехалі, гэр Богуш?

— Толькі ўчора.
Оскар Штальман быў яшчэ зусім малады чалавек. Але твар 

з падстрыжанымі нагала скронямі быў халодкы, замкнёны. Паміж 
зьмяістых броў глыбока пралягала складка, і вочы глядзелі 
холадна, старожка і пільна. Абыякавыя тонкія вусны часта зьбя- 
галіся ў сваяасаблівую грымасу. У ёй была хцівасьць, захованая 
насьмешка. I ўвесь ён быў стрыманы, замкнёна далікатны, да 
нечага падрыхтованц. Эльза стрэлася з ім позіркам і адразу 
адзяла вочы. Зрабілася няёмка, згубілася роўнавага, вясёласьць.

— Як прабавілі час, гэр Богуш?—пытаўся тым часам Шталь- 
ман. Ён круціў у руках тоўсты чорны кій і неаярпліва аглядаў 
кафэ. Чалавека, якога ён чакаў, усё яшчэ ня было.

Хутка яны рэспачалі гутарку на тэхнічныя тэмы, і Эльзе 
зрабілася сумна. Яна нічога не разумела ў незнаёмых тэрмінах, 
лічбах, разьліках. Шпаркі халодны позірк, які час ад часу кідаў 
на яе Штальман, трывожыў, пакідаў няпрыемныя пачуцьці.

— Між іншым, гэр Штальман,— раптам успомніў Богуш,— 
зусім забыўся сказаць вам пра адну рэч. Я прывёз з радзімы 
адзін цікавы навуковы дакумант. Там трактуецца пра атамы.
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Здаедца, вы цікавіцеся гэтым. Сам я там не магу разабрацца, 
і быў-бы вельмі ўдзячны, калі-б вы дапамаглі.

Штальман зацікаўлена зірнуў на яго.
— Гэта частка нейкага навуковага трактату,—гаварыў_ далей 

Богуш,—які мне перрдаў адзін мой таварыш на радзіме. Ён рас- 
казвае пра яго нязвычайныя рэчы, у якія я, сказаць па-праўдзе, 
ня веру. Але рукапіс цікавы...

1, раптам наважыўшыся, Богуш прапанаваў:
— Ведаеце, гэр Штальман, што? Зайдзеце калі-небудзь да 

мяне, я вам усё раскажу і мы разам разьбярэм рукапіс.
Штальман хвіліну падумаў і сказаў:
— Добра. Я зайду да вас пятнаццатага ўвечары. Дайце ваш 

адрас.
Богуш напісаў яму свой адрас і аддаў. Зноў пачалася гутарка 

нудная і няцікавая для Эльзы. Яна пачынала ўжо злаваць н& 
Валера.

— „Чаго ён сябруе з ім?“— думала яна.
Эльза толькі зараз заўважыла ў руках у Штальмана тоўсты, 

з чорнага дрэва кій, які ён нэрвова круціў тонкімі пальцамі. 
Кій канчаўся срэбнаю галоўкаю зьмяі. Зьмяіная луска цьмяна 
бліскала на сьвятле. 3  разяўленае пасткі хціва высоўвалася 
джела. Блішчэлі ярка-чырвоныя рубінавыя вочкі.

Ёй зусім зрабілася не гіа сабе. Хацелася пайсьці ад халодных 
зачэй, ад хцівага твару Штальмана.

— Мне час ісьці, Валер!..—нарэшце сказала яна і ўстала
Штальман абыякава зірнуў на яе і падняўся з крэсла. Богуш

працягнуў яму руку і сказаў, разьвітваючыся:
— Пятнаццатага а дзевятай я вас чакаю, гэр Шгальман. ‘

Так, я абавязкова прыду.
Шгальман пакланіўся і далікатна паціснуў руку Эльзе.

і

II

На Потсдамэрпляцы, за люстранымі шкламі вялікае вежы, 
паліцыянт запальваў і тушыў круглыя агні—чырвоныя, сінія, белыя.

Машыны, аўтобусы, трамваі з трохзначнымі нумарамі наплы- 
валі на плошчу, ціснуліся адзін на адзін/ расштурхоўвалі натоўп. 
Паліцыянты сыгналізавалі ім пераноснымі сэмафорчыкамі падоб- 
нымі да чыгуначных. Каля гэтых сэмафорчыкаў шуцманы былі 
неяк менш грознымі і здаваліся клапатлівымі мірнымі стрэ 
лачнікамі.

Выліваючыся на Потсдамэрпляц, лавіна машын ‘расплывалася 
нястрымнаю паводкаю. Здавалася, вось-вось аўтобусы палезуць 
на ходнікі, людзі заблытаюцца ў колах трамваяў, усё пераблы- 
таецца, саб'ецца ў клубок, якога да раніцы не. разматаюць стрэ- 
лачнікі— шуцманы.
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Але за люстранымі шкламі вежы міргаюць круглыя агні— 
:інія, белыя, чырвоныя—і возера машын выліваецца з пляцу ва 
ўсе бакі—на Потсдамэрштрасэ, на Кёнігрэтцэрштрасэ, на Ляйп- 
цыгэрштрасэ, коўзаючыся па рэйках, націраючы пнэўматычнымі 
шынамі бліскучы асфальт.

Бясконцая лавіна калыхалася на кароткай Будапэштштрасз 
і, дайшоўшы да Брандэнбургскіх брам, рэзка паварочвала—адзін 
ручай у густую зеляніну Тіргартэну, другі—на Унтэр-дэн-Ліндэн. 
Там наглянсованы шынамі люстраны асфальт раптам ператва- 
рыўся ў вэнэцыянскія воды і адлюстраваў у сабе чатыры рады 
ліп і каштанаў, высокія гатэлі, арсэнал, унівэрсытэт, бызалешнія 
палацы кайзэра.

На Потсдамэрпляцы за люстранымі вокнамі вежы паліцыянт 
прымаў шумлівую плынь машын і выліваў яе ў вуліцы, што 
разыходзіліся з пляцу.

На трамвайных правадох, на дратох, працягнутых на пера- 
крыжаваньнях вуліц павісьлі даўгаватыя трохкаляровыя ліхта- 
рыкі з мноствам круглых бліскучых вочак Кожнае вочка зату- 
лена чорнымі шчыткамі, як даўгімі вейкамі. Дванаццаць агнёў 
рознымі колерамі ўспыхваюць і гаснуць, падміргваючы натоўпу 
вячорцых бэрлінскіх вуліц.

Каля Потсдамскага вакзалу Эльза падала Богушу руку, разь- 
вітваючыся.

— Ты сёньня быў дужа няўважлівы да мяне,—сказала яна. 
Мы так доўга ня бачыліся, а ты гэтак заняўся гутаркаю са 
Штальманам, што забыўся на мяне, там, у кафэ.

— Ты злуешся?
Богуш шчыльней прыцягнуў яе да сябе і пачаў апраў- 

двацца:
— Я маю дужа цікавы навуковы рукапіс, але сам не магу 

у ім разабрацца. А Штальман у тэй справе, пра якую гаворыць 
рукапіс, моцны.

— А ты ведаеш, хто гэты Штальман?
Эльза запыталася сур'ёзна, і Богуш  зьдзіўлена зірнуў на яе.
— Не,—нерашуча сказаў ён,—мы з ім разам прануем і толькі. 

Звычайна, я ня маю з ім блізкіх адносін і зусім яго ня ведаю.
— А я ведаю,—нягтрыязна сказала Эльза. —Гэта, калі я не 

памыляюся, сын Фрыдрыха Шгальмана, аднаго з уладароў заводу, 
на якім працуе брат. Там цяпер якраз забастоўка.

— Праўда? Я гэтага ня ведаў!
— Раю табе быць асьцярожным, Валер,— сказала Эльза.— 

Навошта ты яго запрасіў да сябе? І што за рукапіс, які ты думаеш 
з ім разглядаць?

— Рукапіс гэты, я ўпэўнены, ня мае ніякае важн?сьці,—ска- 
заў Богуш.—Мне проста было-б цікава разглядзець яго з ім. 
Ён ыне можа памагчы.
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— Ты дужа даверлівы, Валер,—з дакорам сказала Эльза.—
Але бывай, любы! Цягнік прыйшоў ужо. Мне трэба а дванацца- 
тай быць у Нэйкёльне. Брат будзе чакаць.

Богуш затрымаў яе маленькую руку ў сваёй.
— Чакай. Я маю табе сказаць сёньня нешта дужа важнэе...

Я думаў пра гэта на радзіме ў СССР і наважыў, прыехаўшы, 
сказаць табе.

Эльза ўся падалася да Богуша, проста зірнула яму ў вочы.
Па залатых валасох, па строга акрэсьленых маленькіх вуснах 
бегалі зданьнёвыя бляскі вячорных агнёў.

— Праз тры месяцы я павінен паехаць назаўсёды туды, на 
радзіму, у Савецкі саюз,— паволі гаварыў Богуш.

Эльза ўздрыгнула і нізка схіліла галаву.
— Я ведаю гэта...—прашаптала яна,—і ня вырашыла 'яшчэ 

да канца,як зрабіпь.
— Ты павінна паехаць! Гэта было-б недарэчна, калі-б ты не 

паехала!
— Тут так многа працы, Валер,—ціха сказала Эльза,—я адчу- 

ваю, што наперадзе будзе яшчэ больш. Ты ня ведаеш, Валер, 
што робіцца ў рабочых ваколіцах, у нас у Нэйкёльне, у Вэ- 
дынгу.

I, памаўчаўшы, ціха дадала:
— Учора фашысты зьбілі Ганса Курта... Я табе забылася 

сказаць пра гэга. Яны злавілі яго з лістоўкамі. Нам трэба быць 
напагатове. Як-жа я паеду? Кінуць усіх нашых?

— У Савецкім саюзе ты ня будзеш чужою, Эльза!—упікнуў 
Богуш—I мне будзе цяжка без цябе,— цішэй дадаў ён.

— Ну пось і глупства! У цябе будзе шмат працы. Вам там 
патрэбны інжынэры. I наогул у нас яшчэ тры месяцы. Яшчэ 
шмат чаго можа быць...

— Напрыклад—рэвалюцыя ў Нямеччыне?—засьмяяўся Богуш.
Тады я застаюся тут.

— Ты гіавінен ехаць. Ты патрэбен там. Гэтак-сама патрэбен, 
як я тут.

Богуш ласкава ўзяў Эльзіну руку і сьціснуў у сваёй.
— Ты гаварыла з братам?
— Не яшчэ. Ён сам даўно ўжо 'ведае.
— Ну і што?
Эльза, як-бы жартам, сказала:
— Ён неяк сказаў мне: „Мы тваё вясельле сііравім у чырво- 

ным клюбе машынабудаўнічага заводу Фройнда. Толькі да таго 
часу завод будзе ня Фройндзў, а наш“. I дадаў, што ён, Макс 
Імэрман, пастараецца, каб гэта вясельле адбылося як хутчэй.

Богуш усьміхнуўся.
— Я даўно ўжо ня бачыў Макса. Перадай яму’ вітаньне

і скажы, што я днямі зайду да яго.

ЗЬЛІІТРОК АСТАПЕНКА
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Ярка пыхнуў сыгнал. Каля вакзалу спыніўся электрацягнік. 
Забегалі людзі. Потсдамскі вакзал зрабіўся яшчэ шумнейшым. 
Ён напоўніўся да краю жаночым сьмехам, тлумам, гамонкаю.

Эльза, разьвітваючыся, прытулілася да Богуша і адыйшла.
Успыхнулі каляроэыя агні. Прагучэлі званкі. Замітусіўся 

і пачаў раставаць натоўп. Тоўсты спакойны шуцман стаў пры 
выхадзе, паважны і нярухомы.

Над Бэрлінам плыў вячорны трывожны гул.

III

На заводзе Штальмана ўжо чацьвёрты дзень ішла за- 
бастоўка.

Стары Фрыдрьіх Штальман з нецяргілівасьцю чамаў у асаб- 
няку на Кюрфюстэнштрасэ сына. Ён быў устрывожаны і ўзнэр- 
зованы. Становішча рабілася ўсё больш небясьпечным.

Стары ІПгальман падыходзіў да тэлефону і пытаўся ў трубку:
— Ну як?—I трывожна слухэў.
3  трубкі нечы лагодны голас адказваў:
— Бяз зьмен... Але ёсьць надзеі... Правадыры выяўлены... 

Мы дзейнічаем... Не хвалюйцеся.
1 Фрыдрых Штальман ізноў пачынаў чакаць сына. Ён адчуваў 

сябе самотным. Аркуш „Вегііпег Вбгзеп 2еіШпе“ нярухома ляжаў 
на тоўстых мяккіх каленях. У роце гасла сыгара (Фрыдрых 
Штальман заўсёды выпісвае іх з Гамбургу).

Ён хацеў бы пагаварыць зараз з сынам. Расказапь пра новыя 
ўчынкі нахабных Нэйкёльнаўскіх камуністаў. Пахваліць слаўных 
малайцоў са Штальгольму. Даведацца пра біржавыя навіны. 
Распытваць пра сынавы навуковыя заняткі.

Калісьці Фрыдрых Штальман быў зусім ня тым, чым ён ёсьць 
цяпер.

Да 1914 г. ён працаваў нікому невядомым асыстэнтам у хэміч- 
най лябараторыі ў Нэйкёльне. Чыгуначныя склады, вадакачкі 
Гляйздрайку, цяжкія сьцены фабрычнага Моабігу праходзілі 
праз яго жыцьцё. Тады ІІІтальман ня марыў нават пра асфаль- 
тавае люстра Унтэр-дэн-Ліндэн, пра пыхлівыя віллы і асабнякі. 
Беднасьць жорстка заціскала сям’ю Штальманаў. Але сын упарта 
вучыўся, рыхтуючыся ў інжынэры. Фрыдрых Штальман зьбіраў 
пфэніг да пфэніга і... у чатырнаццатым годзе раптоўнае багацьце, 
нечаканае шчасьце. Праўда, яно здабыта было ня зусім сумленна, 
але хто пра гэта ведае?

Фрыдрых Штальман ня любіць успамінаць пра гэты год. 
А тым часам тады пачаўся ягоны рост. Гады вайны толькі дапа- 
маглі. Вайну людзі звыклі ўспрымаць як страпіэннае пудзіла, 
крывавую вакханалію, развал, зьбядненьне. Дарэмна, зусім дарэмна! 
Праўда, за час вайны Нямеччына згубіла амаль усё. Голад сьці-
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снуў рабочыя ваколіцы. Але разумнаму чалавеку можна было 
пажывіцца з  вайны. Вайна дала Фрыдрыху Штальману ўсё, што 
ён цяпер мае.

3 1914 году пачаўся яго рост. У гэтым годзе Фрыдрых 
Штальман, нікому невядомы працаўнік хэмічнае лябараторы 
ў Нэйкёльне, зрабіў выдатную вынаходку. Яна дала яму першы 
капітал, першую цагліну ў падмурак, з якога пачаўся буйны 
нястрьіманы рост Фрыдрыха Штальмана.

У 1914 годзе ў хэмічнай лябараторыі, дзе марнеў Фрыдрых 
Штальман, працаваў адзін дзівакаваты стары прафэсар. Казалі, 
што ён гірацуе над вялікаю навуковаю праблемаю. Калі-б пра- 
фэсар разьвязаў яе, дык ён перавярнуў-бы ўвесь сьвет.

Быў ё іі  надзвычай маўклівы і замкнёны. Шмат хто лічыў 
яго за вар'ята. Але былі чуткі, што ў навуковых колах прафэ- 
сарава імя вымаўляюць з павагаю і яшчэ часьцей са спачу- 
ваньнем. Сваю маёмасьць прафзсар усю патраціў на шалёныя 
досьледы, і ніхто больш не хацеў яму дапамагаць. Мабыць таму 
ён гірапанаваў сзае паслугі хэмічнай лябараторыі ў Нэйкёльне.

Дык вось гэты прафэсар зрабіў выдатную . каштоўную вына- 
ходку. 3  прафэсарава падзёртага партфэлю яна трапіла ў рукі 
будучага волата Фрыдрыха Штальмана, каб пакласьці першую 
цагліну яго росту. Хутка Штальман узяў гіатэыт на сваю вына- 
ходку. Стары прафэсар прьішоў у лябараторыю змучаны і яшчэ 
больш замкнёны. Фрыдрых Штальман стараецца не ўспамінаць 
пра тую цяжкую гутарку, якая адбылася паміж ім і старым 
дзіваком-прафэсарам. Гірафэсараў твар пакутліва крывіўся 1 дры- 
жэў. Ён быў больш зьдзіўленьі, чым прыбіты прапажай вы- 
находкі.

— Вам ніхто не паверыць! Зразумейце гэта— ьіхто не паве 
рыць, што вы вынайшлі!— гацарыў ён Фрыдрыху Штальману.

Але-ж паверьглі. Прафэсар ня здолеў давесьці свайго права 
на вынаходку, а можа не захацеў. Неўзабаве пасьля гэтага ёв 
пыехаў з Бэрліну кудысьці ў свой мізэрны маёнтачак у расій- 
скай Польшчы. Больш пра яго ніхто ня чуў. Ж алезнаю ступою 
прайшла вайна і зьмяла старога прафэсара.

У прафэсара застаўея сын. Гаварылі, што яго ўзяў да сябе 
вядомы бэрлінскі вучоны Стронг, бацькаў таварыш. Фрыдрых 
Штальман не хацеў уснаміНапь пра гэта. Усяьія думкі пра міну- 
лае ён упзрта адганяў. Няма ніякага мінулага! Ёсьць сягонешні 
славуты Фрыдрых Штальман:

I зноў зьнімаў стары Штальман слухавую трубку. Узнэрвована 
і злосна пытаўся.

1 чуў лагодны адказ:
— Яны здорава трьімаюцца... Але дармс—мы дзейнічаем.
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А палове на дзесятую пад'езды гранітнага кіно-тэатру „Уфа- 
Палас“ распухлі ад натоўпу. Ён сыходзіў па каменных сходках, 
расплываўся на плошчах, урываўся звонкаю гамонкаю ў вячэрнюю 
мітусьню вуліц. Трамваі, аўто, таксі навыперадкі разьбіралі 
людзей. Панэлі прынялі новыя ручаі і пагусьцелі ад гэтага, 
а вуліца зрабілася яшчэ шумнейшаю, жвавейшаю, поўная да 
краёў вячорным гулам.

I дрыгогка трымцелі над ёю —сінія, белыя, апэльсінавыя агні— 
контуры гранітнага кіно. Агністыя зігзагі літараў беглі ўспыш- 
камі па шчыце даху. Яны, здавалася, хацелі адарвацца, раза- 
гнаўшыся, паплысьці над вячорным Бэрлінам бадзягаю—рэклямаю, 
жартаўліваю 'гульнёю сьвятла.

Але, разагнаўшыся, згасалі і йзноў нараджаліся, жоўтыя, 
сінія, апэльсінныя. Спакойна над уваходам палала назва фільму.

Оскар Штальман выбіуся з густога натоўпу і паклікаў таксі. 
Запальваючы сыгару, сказаў шофэру адрас і дадаў:

— Кафэ Вільгельма... Хутка!
Мякка зашумелі шыны. Замільгалі вячорнія агні.
У кафэ Вільгельма, насустрач Оскару Штальману, падняўся 

з-за століка ў кутку прысадзісты пахмуры чалавек. Ён далікатна 
зыцягнуўся перад ім і сказэў:

— -Усе ў зборы, гэр Штальман. Дэўно чакаюць вас.
Гэр Штальман адчыніў дзьверы ў асобны габінэт кафэ. Адтуль 

вырваўся шум галасоў і спрэчак, але дзьверы зачыніліся і звонка 
бразнуў ключ.

У кафэ мяккай грала музыка. 3  вуліцы ўрываўся гоман, сырэны 
аўто.

Бэрлін пачаў жыць ночным жыцьцём.

IV

У той самы дзень у сям‘і Імэрманаў здарылася няшчасьпе.
Эльза вярнулася з работы позна і не застала ў дварэ брата 

Стары Імэрман быў у квагэры адзін... Ён моўчкі курыў сваю 
люльку, уставіўшыся сьляпымі вачыма ў падлогу.

Вочы стары Імэрман згубіў на франтох пад Вэрдэнам. 3  вайны 
ён .вярнуўся зранены, атручаны газамі.

На рып дзьвярэй Імэрман павярнуўся і абыякава сказаў:
— А, гэта ты, дачка? А Макса няма...
І зноў пачаў цягнуць люльку, нешта ўважліва разглядаючы 

за вакном нявідушчымі вачыма.
— Ён сказаў, што веркецца позна...
Эльза клапацілася каля газавае пліткі, гатуючы вячэру. На 

жоўтай камодзе ляжалі, неахайна кінутыя, яе шапачка і рабочая 
блюзка.

У пакой убегла гаманлівая суседка Марта, жонка мэталістаТэо.
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— Вечар добры, дзядзя' Імэрман! А Макс пайшоў разам з маім 
да старога Фуса. Там сёньня мае быць сход. Бадай што вернуццэ 
позна.

— Яны зусім ачмурэлі, гэтыя чэрці!—сказала яна Эльзе праз 
нейкі час.—Пачалі ўжо высяляць за нявыплат кватэрных грошай. 
Можа яны гэтым думаюць сарваць забастоўку?

— Ну, гэга ім ня ўдасца!—кінула ў адказ Эльза.
Марта паківала галавою і сказала:
— Ня ведаю, што будзе. Яны нешта рыхтуюць. Гэта ўсе нашы 

ведаюць.
- Эльза клапацілася каля вячэры і на хаду адказвала Марце..

— КрывогаКрафтаўчора высялілі! Ты ведаеш пра гэтаЭльза? 
3  чатырма малымі выкінулі на вуліцуі Нічога не дапамагло—ні 
просьбы, ні сьлёзы.

— Яны ведаюць, каго высяляюць!—прахрьшеў з крэсла стары 
Імэрман.

Эльза раптам ускінула твар і закрычала на Марту:
— Так, яны ведаюць, каго высяляць! Крафта арыштавалі 

першага мая? Курт за выступленьне сядзеў? Вось, глядзі—іх 
ужо няма ў Нэйкёльне. Іх выселілі за нявыплат кватэрных гро- 
шай! Дурная ты, Марта! Ня ў тым рэч! Я іы хочуць ачысьціць 
Нэйкёльн ад камуністаў! Яны баяцца ўзяць адразу, ловяць, выры- 
ваюць па частках.

Эльза расчырванелася, валасы ў яе раскідаліся, і ўся яна 
зрабілася злоснаю і суроваю.

—  Я-ж ведаю!—загаварыла Марта:—у Вэдынгу тое самае. 
На рабочы Вэдынг яны даўно ўжо востраць іклы. Там так проста 
бяз прычыны выкідваюць і на месца выселеных усяляюць 
фашыстаў.

Марта доўга яшчэ гаварыла, I стары Імэрман, схіліўшыся над 
сталом, прыслухоўваўся да яе выкрыкаў. Ён усё глядзеў сьля- 
пымі вачыма на агонь. На стале перад ім стыгла, спускаючы 
белую пару, шклянка кавы.

Калі Марта зьбіралася ўжо выходзіць, на сходках лесьвіцы 
за дзьвярыма пачуўся цяжкі тупат ног, прыглушаныя галасы 
і гоман. Людзі марудна ўзьбіраліся па сходках, нібы несьлі 
нешта цяжкае. Вылі чутны заглушаныя галасы:

— Цішэй ты... Асьцярожна!
Калі адчыпіліся дзьверы, у пакой увайшоў стары Фус і, зьняўшы 

шапку, прывітаўся.
— Добрага вечару, Імэрмав! Ты пазнаеш мяне? Гэта яг 

Фус.
І неяк вінавата, з-пад ілба, зірпуў на Эльзу. Але каля яго 

ўжо стаяў высокі кашчавы Тэо і горача гаварыў:
— Ты ня бойся, Эльза... Страшнага нічога няма... Проста 

была сутычка... Напалі фашысты. Ну і... Макса крыху таго...
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Эльза з крыкам кінулася да людзей. Яны асьцярожна унесьлі 
ў  пякой і паклалі на ложак Макса.

Ён быў няпрытомны. На разьбітай скроні запякліся згусткі 
крыві. Вопратка была падзёрта і з пашматованага правага рукава, 
сьцякаючы па пальцах, капала на падлогу кроў.

Марта з размаху кінула на падлогу чайнічак і закрычала на 
Эльзу:

— Хутчэй! Давай цёплае вады! Трэба перавязаць—ён крывёю 
сходзіць!

Ад яе крыкаў зрабілася ў пакоі трывожна і страшна. Стары 
Імэрман устаў з крэсла і, хістаючыся, пільна ўзіраючыся сьляпым, 
тварам, паўтараў:

— Макс, што зларылася? Макс...
Рабочыя шчыльным кругам сталі вакол ложка і маўчалі. 

Мэталіст Тэо падышоў да вакна і глядзеў у гусгую цемру начы.
Сход устарога Фуса падыходзіў да канца, каліў  пакой ўвайшлі 

два паліцыянты. Нехта сказаў пра сход, нехта здрадзіў. Але 
паліцыянты нічога не рабілі. Яны слухалі да канца, нікога не 
чапалі. Потым выйшлі. I калі пачаў гаварыць Макс Імэрман, 
у пакой уварваліся малайцы са Штальгольму. Яны адразу пачалі 
бойку. У пакоі зрабілася цёмна—нехта табурэтам шыбануў у лямпу 
і яна са звонам разьбілася. Ніхто ня ведаў, колькі іх там было. 
Білі бязьлітасна—бутэлькамі, крэсламі, ботамі, кастэтамі, нажамк 
Але фашыстам не шанцаеала—іх хутка выціснулі з пакою і, пасьля 
кароткае бойкі на лесьвіцы, выштурхнулі на вуліцу. Тут, як 
заўсёды запозна, падасьпела паліцыя. Кінулася арьіштоўваць. 
Макс Імэрман ляжаў на сходках, і Тэо, выцягнуўшы яго на 
вуліцу, павалок. На рагу дагналі астатнія рабочыя і, ратуючыся 
ад паліцыі, прынесьлі.

— Сволачы...
Рыпнулі дзьверы, і у пакой увайшоў доктар. Ён быў дужа 

раззлеваны, што яго патрывожылі гэтак позна. Нездаволена 
мармычачы, ён сарваў бінты, агледзеў раны, паслухаў ^пульс. 
Аглядаючы, нездаволена ківаў галавою.

— Так. Рана ў галаву... Пашкоджаны чэрап... Пералом рукі. 
Нажовая рана ў тую-ж самую руку. Так...

Устаў зусім хмуры і, наклаўшы апошнія бінты, прабурчэў:
— Небясьпечнага няма нічога. Хаця, гм... месяцы паўтары 

давядзецца праляжаць.
Ён зьвярауўся да Эльзы:
— Вы сяетра параненага?
Эльза кіўнула галавою.
Доктар паглядзеў на сьляпога Імэрмана, на групу рабочых 

і ўжо мякчэй сказаў Эльзе:
— Заўтра раніцою пашлеце па мяне.
1 выходзячы з пакою, зноў напомніў:



— Добры дагляд... Заўтра абавязкова пашлеце па мяне.
Калі на сходках заціхлі крокі, да Эльзы падыйшоў, хмура-

чыся, Тэо і сказаў:
— Гэтаю вось штукаю ўдарылі па Максавай руцэ. Мне так- 

сама пашанцавала...
Тэо падняў левую руку. Яна была закручана шматкамі кашулі, 

на якіх густа чырванела цёмная пляма.
— Я ўсё-ж такі вырваў гэту штуку ў яго... і пакінуў што- 

кольвечы яму на ўспамін.
Тэо пахмура ўсьміхнуўся, крывячыся ад болю, і працягнуў 

Эльзе кароткі, бліскучы штылет. На ім яшчэ ня высахла кроў.
Замест тронка штылет меў срэбную галоўку зьмяі з зысу- 

нутым джалам. Ярка блішчэлі на агні рубінавыя вочкі.
— Гэта каштоўныя камяні. Я не памыляюся!..—гірахрыпеў 

стары Фус, узяўшы штылет.
Нейкая думка прышла ў галаву Эльзе.
— Я кедзе бачыла гэта!— шаптала яна.
Эльза вырвала ў Фуса штылет і паднесла да агню.
Рубінавыя вочкі срэбнае зьмяі хітра гарэлі, бліскаючы ад 

сьвятла. Яны міргалі Эльзе, і, здавалася, тонкае джала дрыжыць 
у зьмяіным роце.

1 раптам Эльза ўспомніла: музыка, кафэ. Тонкія выпешчаныя 
пальцы круцяць тоўсты чорны кій. За цьмяным пэнснэ туманяцца 
халодныя вочьіі Сьціснуты ў  хцівай складцы тонкія вусны. 
I ў  тонкіх выпешчаных пальцах—тонкім джалам да Эльзы— 
срзбная галоўка зьмяі з рубінавымі вочкамі.

— Штальман! — ускрыкнула яна:—Оскар Штальман.—
І памкнулася бегчы. Стары Фус затрымаў яе, а высокі кашчавы 

Тэо радасна засьмяяўся і здаволена сказаў:
— Ну, вось і ўсё добра. Я нядарма адбіраў гэту штуку, 

Маем рэч—знойдзем і гаспадара. Я яму скажу, што ў мяне 
чартоўскі баліць мая левая рука.

V

Увечары да Богуша прышоў Оскар Штальман.
Богуш канчаў пісаць ліст і, прывітаўшыся, папрасіў пра- 

бачэньня,
— Пачакайце крыху мяне—гя зараз скончу, і тады пагаворым.
Оскар Штальман паклаў на крэсла капялюш і прысеў на

канапу, закурыўшы сыгару. Абыякавым позіркам ён аглядаў 
сьцены пакою. Яны былі бадай што пустыя. Толькі над сталом 
у драўлянай рамцы вісела невялічкая карціна, напі. аная алеем. 
Ч а  карціне было грузкае непраходнае балота. Па „вакне“— малень- 
кім вазярку, якое прабівалася з балота, на хісткім чаўне стаяў 
селянін. У роце ў селяніна была кароткая люлька. Ён касіў

ЗЬМ ІТРОК АСТАПЕНКА
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з чаўна зялёную асаку. Бурая багна хлюпала навакол. Штальман 
доўга глядзеў на карціну і думаў:

„Мабыць гэта ляндшафт з Богушавае радзімы".
I зааытаўся ў Богуша:
— Гэта ў якой краіне?
— Палесьсе. Мазыршчына.
Богуш шпарка дапісваў апошнія радкі. Скончыўшы, надпі- 

саў на канвэрце адрас і запрасіў Штальмана бліжэй да стала. 
Ён выцягнуў са століка дзе.сятак сьпісаных аркушыкаў паперы.

—  Вось гэта,—сказаў Богуш,—тое, што перадаў мне мой та- 
варыш на радзіме. Гісторыя гэтага дакуманту дужа .цікавая...

Штальман падсунуўс? бліжэй да стала і нарыхтаваўся слухаць
— Вось, паслухай’це,—пачаў Богуш.— Прыблізна ў пачатку 

сусьветнае вайны мой таварыш, які жыве цяпер там на маёй радзіме, 
робячы рамонт у адным касьцёле на Палесьсі, выпадкова знай- 
шоў захованую пад плітамі касьцёлу скрыню. У гэтай скрыні 
была машыма. Як расказваў мой таварыш, тая машына мела ня- 
звычайную сілу. Яна пускала тонкія праменьні блакітнага коле- 
ру, якія без перашкод праходзілі праз мэталь і камень. Мала 
таго, паводле гаворкі таго чалэвека, праменьні мелі здольнасьць 
разбураць і рабіць на попел жывую арганічную матэрыю. Так, 
напрыклад, калі ён там, у касьцёле, неасьцярожна абыходзіўся 
са сваёю знаходкаю, блакітныя праменьні, зьнянацку ўпаўпіы на 
голуба, што ляцеў за вокнамі, ператварылі яго ў попел, які рас- 
сыпаўся па ветры. Сьцены касьцёлу, расказваў мне таварыш, 
былі прабіты праменьнямі наскрозь... Ён мне расказваў шмат 
дзіўнага пра гэту машыну. Сказаць па праўдзе, я да гэтага часу 
яму ня веру. Ня ведаю нават, чым можна растлумачыць такую 
фантастычную выдумку. Але ён г.ерадаў мне гэтыя паперы. Ён 
захапіў іх тады з касьцёлу. І, ведчеце, у мяне зьявілася фанта- 
стычная думка. Тут гаворыцца пра атамны апарат.

Штальман зьдзіўлена падняў бровы і ў  неразуменьні зірнуў 
на Богуша.

— Ён нармальны, той ваш тазарыш?
— Зусім здаровы чалавек, —сказаў Богуш.—-Калі-б гэта мне 

сказаў хто іншы, я не паверыў-бы яму і не зьвярнуў-бы на 
гэту справу ніякае ўвагі. Але цяпер я павінен разабраць гэтыя 
паперы.

— Пачнем...—коратка сказаў Штальман.—О, ды тут напісана 
па-нямецку!

Штальман аглядзеў укрытыя рысункамі і формуламі балонкі 
і пачаў голасна чытаць.

Вось як пачынаўся ўрывак нямецкага рукапісу: *)

*) Тут выкінуты амаль усе формулы і рысункі, якія-б былідяжкімі і нуднымі 
для чытача.
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„...'Гакім чынам выходзіць, што вызваленьне ўнутрыатамнае 
энэргіі, аснаванае на прымусовым, падначаленым чалавецтву ра- 
спадзе атамнага ядра, немагчымая рэч.

Я быў у адчаі, бо сам сабе давёў, што тое, да чаго я ўсё 
жьшьцё імкнуўся, немагчыма. Уся мая шматгадовая праца, на 
якую я паклаў усе сілы, маемасьць і энэргію, была дарзмнаю. Вынікі 
гэтае вялізарнае працы давялі мне, што прапаваць было няварта,.

Дурны! Я стаяў ужо на парозе разгадкі вялікае таямніцы.
Праца ня была дарэмнаю. Яна, разам са сваім вынікам, дала 

мне глыбокія веды аб тым атаме, які я дарэмна стараўся разь- 
біць, каб вызваліць яго вялізарную знэргію. Яна дала мне ве- 
даньне складу гэтых атамаў, іхных камбінацый, з якіх складаенца 
сьвет і ўсё, ціто у ім ёсьць. Гэта праца дала мне разгон для 
новых адважных думак, якія прывялі мяне да перамогі. Яна, на- 
рэшце, дала мне магчымасьць вынайсьці шэраг удасканаленых 
прылад, што дапамаглі мне перамагчы канчаткова.

На працягу мае працы я пераканаўся, што маса і энэргія, 
па-першае, эквівалентны адно аднаму і, па-другое, здольны пе- 
ратварацца адна ў другую. Маса можа ператварацца ў энэргію. 
Калі ў  якой небудзь замкнёнай сыстэме адбываюцца працэсы, 
у выніку якіх памяншаецца агульная маса целаў, якія складаюць 
гэту сыстэму, дык такая зьмена масы павінна весьці за сабою 
вылучэньне адпаведнае колькасьці энэргіі.

Гэтыя тэарэтычныя высновы вялі мяне да перамогі.
Неяк, зусім выпадкова, я пергглядаў ужо даўную гіпотазу 

Проўта, які даводзіў, што ўсе элемэнты зьяўляюцца пабудоваю 
з аднаго першапачатковага элемэнту— вадароду. Я ведаў, на- 
прыклад, што чатыры атамы вадароду складаюць сабою гелій.

I вось у часе досьледу над вызначэньнем атамнае вагі гелію 
і вадароду я напаткаў цікавую зьяву.

Я ўбачыў, што атамная вага вадароду роўна 1,008. Гэта было 
мне вядома і раней, але цяпер мне кінулася ў вочы тое, што 
атамная вага гелііс, які складаецца з 4 атамаў вадароду, роўна 
толькі 4,000. Яна павінна была быць роўнай 4 X 1 А  8=4,032. 
Але-ж бясспрэчным фактам зьяўляецца тое, што атамная вага 
гелію роўна 4000. Значыцца, недастатковыя 0,032 адзінкі атам- 
нае вагі зьніклі ў  працэсе стварэньня з атамаў вадароду гелію. 
Скажам, пры ўтварэньні 4.000 грам гелію з 4,С32-грамы вада- 
роду зыіікае 0,032 грамы масы.

Як я ўжо ведаў, маса і энэргія эквівалентны. Маса можа пе- 
ратварацца ў энэргію. Значыць, гэта маса ў 0,032 грамы пера- 
тварылася ў энэргію, якая і вылучылася ў часе ўтварэньня ге- 
лііо, у часе сынтэзу *) элемэнтаў—гелію з вадародам, як вылучаецца 
цяплыня пры гарэньні запалкі. Гэта перавярнула ўсе мае думкі.

*) Злучэньня.
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Для мяке было ўжо лёгка падлічыць гэту вызваленую энэр- 
гію. Гэта колькасьць энэргіі (Е), выражаная ў эргах, будзе роў- 
на колькасьці масы, якая зьнікла (дэфэкту масы) у грамах (Т), 
памножанай на квадрат хуткасьці сьвятла, выражанае ў санты- 
мэтрах за сэкунду (С) *)

Значыцна, калі адбываецца сынтэз—утварэньне 4,000 грам 
гелія з 4,032 грамы вадароду, дык пры дэфэкце масы ў 0,032 
грамы Е <энэргія> будзе роўна:

іБ=0,032. (3.1010)2= 2 ,9  1010 эрга, або 700.000.000 вялікіх 
калёрый **).

Гэта азначае—столькі цяплыні, колькі атрымліваецца, калі 
спаліць ?0.000 кі. лепшага каменнага вугалю.

Калі-ж дэфэкт масы будзе роўны 1 ір, дык—
^ = 1  . (3 . іо 10)2= 9  • Ю20 эргаў, або 20,000,000,000 (20 мільяр- 

даў)вялікіх калёрый. Гэта роўна энэргіі, якая атрымаецца, калі 
епаліць 2 500.000 кк  вугалга.

Гэта вялізарная энэргія далёка перавышае тую, якая вылу- 
чаецца пры распадзе атамаў.

Гэта перавярнула ўсе мае думкі. Значыць, энэргія вызваляецца 
кя толькі пры распадзе атамаў, які (распад), як я пераканаўся, 
не падначалены чалавеку, але і сынтэзам іх.

Трзба было вынаіісьці спосаб сынтэзу элемэнтаў.
Далей я скажу ў гэтым маім рукапісе, як я вынайшаў спо- 

саб сынтэзу гелію з вадароду і ў чьім ён заключаецца. Гэта было 
дужа простаю рэччу, як бываюць простымі большасьць вялікіх 
вынаходак. Паўтараю, што толькі шматгадовая праца над гэтым 
пытаньнем дазволіла мне зрнбіць гэта. Скажу на гэтых балон- 
ках адно, што мой спосаб сынтэзу дазваляе вылучаць вадарод 
непасрэдна з вады і адначасова. сынтэзаваць яго ў гелій, выз- 
валяючы пры гэтым энэргію. Вада павінна быць пры гэтым хэ- 
мічна чыстаю. Далей, паводле апісаньня і рысункаў майго апа- 
рату вы ўбачыце, што яна павінна падавацца строга даклад- 
нымі порцыямі, для чаго ў апараце зроблена адпаведная пры- 
лада.

Я вынайшоў спосаб сынтэзу элемэнтаў, вымераў колькасьць 
энэргіі, якая вызваляецца ў часе сынтэзу. Але я ня ведаў аднаго. 
Я ня Еедаў, у якім выглядзе будзе вылучацца энэргія пры сын- 
тэзе. Я ня ведаў, ці дазволяць чалавецтву формы, у якія выль- 
лецца гэта нявычэрпная энэргія, аддаць яе на карысьць усяго 
чалавецтва. Я ня ведаў, ці здолее чалавек падначаліць сабе вы- 
зваленую ім сілу,- накіраваць яе на мільёны рухавікоў, фабрык, 
заводаў, машын...

*) Хуткасыіь сьі нтла—300.00(' кы. за сэк. У саятымэтрах—8 . 10ш (трыццаць 
мільярдаў). ч

**) Адна вялікая калёрыя роўна 4,2 . 10і° эргаў.
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Гэта грандыёзная нявычэрпная колькасьць энэргіі дала-б ча- 
лавецтву надзвычайныя магчымасьці. Яна дазволіла-б яму пе- 
рарабіць зямлю, узьняцца над тэю жахліваю хаотычнасьцю, 
у якой яно марнее. Яна-б перайначыла ўсе грамадзкія суадно- 
сіны на нашай плянэце ці можа зусім-бы адкінула 1х, стварыў- 
шы новы лад, вызваліўшы чалавецтва ад усяго, што дагэтуль 
замінала яму расьці, ісьці да росквіту...

Мае наступныя досьледы паказалі, што энэргія, якая вызва- 
лялася лры маім спосабе сынтэзу элемэнтаў, вылучаецца ў вы- 
глядзе асаблівых электрамагнітных ваганьняў. Гэта былі пра- 
меньні, якія знаходзіліся недзе далёка ў недасьледванай яшчэ 
частцы спэктару ўправа ад ультрафіялкавых праменьняў..."

— Чорт падзяры!..—тут не хапае некалькіх балонак!!.
Штальман спыніўся і пачаў перакідваць балонкі рукапісу.
Але патрэбных балонак ня было.
— Чалавек, які перадаў мне гэты рукаггіс,—сказаў Богуш,— 

помніцца, казаў. што яму нехта перашкодзіў, калі ён быў у 
касьцёле з атамнаю машынаю. Сьпяшаючыея, ён хаваў машыну 
і рукапіс на старое месца, а гэта—паасобныя старонкі, якія вьі- 
палі з рукапісу і былі згублены на касьцёльнай падлозе. Ен по- 
тым сабраў што мог і зьбярог да гэтага часу. Але давайце чы- 
таць далей...

„...Такім чынам мой апарат мог быць толькі страшнаю пры- 
ладаю разбурэньня. Гэткую нязвычайную сілу чалавек яшчэ не 
сустракаў. Дзеяньне гэтых праменьняў жудаснае. Яны прахо- 
дзяць праз усё і ня ведаюць перашкод. Гэта была-б самая 
страшная машына разбурэньня, якую чалавецтва магло вынайсьці 
за час свайго існавакьня.

Гэта вырашыла лёс майго апарату.
Цяпер я пераходжу да пабудовы першага ў чалавечай гісто- 

рыі атамнага апарату, пабудаванага на аснове вызваленьня энэр- 
гіі пры сынтэзе элемэнтаў (у дадзеным выпадку пры ўтварэньні 
гелію з вадароду) Я раскажу пра пабудову апарату, які, на жаль, 
мае толькі сілу зьнішчаць, апарату, які я назваў па праву вы- 
находцы А т а м і р а м  п р а ф э с а р а . . .

Д ва галасы разам ускрыкнулі, выгукваючы праклёны і лаянкі 
на дзьвюх мовах.

— Эоппег шеііег!!!
— Каб цябе пяруном спаліла!!!
— Адзін... Адзін толькі радок!—нібы прасіў у некага Богуш... 
с,н вырваў у Штальмана рука'піс і, нанова перачытаўшы яго

канец, запытаўся:
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— Што гэга азначае: „Гэтя вырашыла лёс майго апарату?" 
ЯкЗ лёс прызначыў свайму „атаміпу" вынаходца?

Штальман нічога не адказаў. Ён застыў у задуменьні. Яго 
твар зрабіўся лятуценным, мёртвым. Думкі яго луналі недзе да- 
лёка. Нібы сам сабе ён гаварыў:

— Калі толькі гэта праўда.. тады гэта—разгадка таго, што 
дарэмна стараюцца разгадаць найбуйнейшыя людзі сьвету. Калі 
толькі гэта не містыфікацыя, дык гэта—адкрыцьце, роўнага яко- 
му ў сьвеце яшчэ ня было. Калі атамір існуе ў сапраўднасьці, 
ён адкрывае новую эру тэхнікі.

I раптам ён устаў і ўпэўнена сказаў Богушу:
— Але я ўпэўнены, што гэта хлусьня! Сучаснаю навукаю да- 

ведзена, што вызваліць нутрыатамную энэргію нельга. Гэта не- 
магчымгЛ Праўда, наколькі я ведаю, тут некаторыя новыя думкі, 
але ўсё-ж гэта немагчыма. Вы зрабіліся ахвяраю містыфікацыі.

Богуш задумна перагартаў пажоўклыя дробна сьпісаныя 
балонкі.

За сьцяною імпэтным тэмпам заграў раяль. Сын фрау Амааіі, 
што прыехаў на вакацьіі, развучваў новы факстрот.

— Аўтар рукапісу,— гаварыў далей Штальман,—відаць, мае 
багатую эрудыцыю. Я-б хацеў ведаць яго. Магчыма, гэта маньяк— 
яучоны, які звар'яцеў на сваей „вынаходцы“... Ваш таварыш не 
сказі'ў адрасу касьцёлу, дзе ён знайшоў рукапіс?

— Гэта недзе ў Польшчы,—адказаў Богуш.—Адразу ён мне 
не сказаў ніякага, ён нікому ня хоча давнраць свае тайны. І'эты 
рукапіс ён даверыў мне першаму. Я павінен паслаць яму наву- 
ковую ацэнку ўсяго гэтага.

— Напішэце ям у, што гэта ўсё—хлусьня і немагчымая рэч,— 
параіў Штальман.

— Але-ж ён сам бачыў апарат! — сказаў Богуш.
Штальман нічога не сказаў. Ён моўчкі паціснуў гілячыма і на-

сунуў капялюш.
— Да пабачэньня, гэр Богуш!---сказаў ён.—Мне няма часу. 

Дужа ўдзячны, што вы даверылі мне „тайну" вашага таварыша. 
Але мая думка— усё гэта містыфікацыя. Да пабачэньня!

Богуш паклаў у шуфлядку рукапіс і моўчкі раскланяўся.

Дома Оскара Штальмана чакаў бацька. Ён падняўся з крэсла 
насустрач яму і ўсхвалёвана сказаў:

— Забастоўка спынена, Оскар! Мы пайшлі па ўступкі рабочым
— Што-о!?,
Сын стаяў перад бацькам раззлаваны і гнеўны. Замяшаны, 

зьбянтэжаны стары Штальман гаварыў:

21



ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА

— Таварыства несла вялікія страты. Так доўга працягвацца 
не магло.

Оскар Штальман некаторы час гнеўна глядзеў на бацьку, 
потым махнуў рукою і выіішаў з пакою. У прыхожай ён кінуў 
пакаёўцы капялюш і бразнуў дзьвярыма габінэту. Доўгі час ён 
задумны хадзіў па габінэце, потым рашуча сеў за стол і ўзяўся 
за трубку тэлефону.

VI

Валер Богуш радасны выйшаў з шырокіх дзьвярэй савецкага 
паўпрэдзтва і шпарка зьбег па сходках ганку. Сёньня яму трэба 
было яшчэ зайсьці ў  Вышэйшую тэхнічную школу і ён баяўся 
спазьніпца туды.

Цудоўная раніца сьвяжыла над ціырокай геамэтрычна 
простай Унтэр - дэн - Ліндэн і бліскала ў шэрагах кволых 
ліп і каштанаў. Яна адлюстроўвалася ў кожным квадраце на- 
глянцованага асфальту, у  кожнай пакрышцы аўто, у кожным 
цыліндры пасольскае, музэйнае, гатэльнае Унтэр-дэ.ч-Ліндэн.

Унтэр-дэн-Ліндэн азначае—„Пад ліпамі“. Сапраўды, уся шы- 
рокая вуліца плыла машынамі, натоўчамі пад чатырма шарамі 
высокіх ліп і каштанаў. Яны беглі адкекуль здзлёк, ад замко-. 
вага мосту на Шпрэе, ад багатых музэяў на Шзеі-гшзеііт, міма 
велічнагагмахуарсэналу, міма бывзлешніх палацаў Вільгельма івя-  
лікага іэатру  Мэтраполь. Яны прабягалі паміж будынкаў фран- 
цускага і ангельскага пасольства і тут, за Брандэнбургскімі 
брамамі, выбягалі натоўпамі на асфаль'гавыя дарожкі вялізнага 
зялёнага Тіргартэн.

Калісьці ў  цэнтры сучаснага Бэрліну быў шырокі зялёны лес. 
Ён аддзяляў сабою сярэднявечны Бэрлін ад суседніх фэўдаль- 
ных палацаў і вёсак. Цяпер гэтыя даўнейшыя сельбішчы пера- 
тварыліся ў лепшыя кварталы Бэрліну. Даўнейшы лес зрабіуся 
куды радзейшым, перарэзаўся па ўсіх кірунках асфальтовымі 
дарогамі і набыў сабе імя—Тіргартэн.

Цяпер з тае дзічыны, што вадзілася ў калішнім Тіргартэн, 
застаўся толькі адзін бронзавы алень— помнік легендарнаму жы- 
хару калішняга лесу. І замест сярэднявечных паляўнікоў са 
звонкімі паляўнічымі сурмамі ў засені Зігэс алее (Алея перамог) 
нязграбна застылі 32 мармуровыя статуі прускіх і брандэнбурс<іх 
заваёўнікаў. I завуць бэрлінцы гэту алею кпліва і гіранічна 
Ріірреп-АІІсе*), лічачы за лялькі мармурозыя постаці застыглых 
сярэднявечных паляўнікоў.

Усё, што ляжыць на захад і поўдзень ад Ті^гартэн—Бэрлін- 
Вэстэн. Горад гэамэтрычна простых шырокіх вуліц. Вуліцы—пры-

Ріірре—лялька.
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:ады. За прысадамі гэтых вуліц цяжка ўзьняліся незразумелаю 
гарэзьлівасьцю форм, грубаю сымболікаю дэталяў, шэрыя адна- 
стайныя, як кзлёны нямецкіх салдат, дамы, асабнякі, віллы бур- 
жуазіі. Бэрлін-Вэстэн—горад буржуазіі.

Буйна, нястрымана растуць дрэвы. Часам процілеглыя шэрагі 
вулічных прысадаў сплятаюцца ў дрыготкі зялёны сад. Пад ім 
па асфальце бегаюць стракатыя зайкі. Сонечныя блікі скачуць 
па тварах людзей, па аўто, па трамваях, якія, мякка пазвонь- 
ваючы, праносяцца пад дрэвамі.

Па галоўнай артэрыі Бэрлін-Вэстэн—вуліцы Кюрфюрстэндам, 
падзеленай на пяць панэляў чатырма шэрагамі дрэў, шумуе на- 
тоўп. 3  вечару Кюрфюрстэндам гарыць агнямі лепшых бэрлін- 
скіх рэстаранаў. магазынаў мод, пад'ездаў вар'етэ, вітрын. Ву- 
ліца хвалюецца, імчыцца далей на захад, да Грунвальду. Там, 
далей, радзеюць начныя кабарэ, цямнее Кюрфюрстэндам. Там— 
голькі асабнякі і віллы.

3 усходу, з поўначы, з паўдня бліскучы, шумлівы, зялёны 
Бэрлін Вэстэн ахапілі, цяжка сьаіснулі індустрыяльныя рабочыя 
кварталы: Нэйкёльн, Чырвоны Вэдынг Моабіт... Бэрлін-Вэстэн 
душыцца ў іхных абнімках. Праз шум кабарэ, вар'етэ, праз дры- 
готкую цішу віллаў ёп чуе цяжкае дыханьне машын, важкі по- 
ступ чорных кварталаў. I ўзрушанаю гамонкаю рэстаранаў, шу- 
мам аўто Бэрлін-Вэстэн стараецца заглушыць гул чорных квар- 
талаў.

На захад ад Тіргартэн чорныя кварталы шчыльна падыйшлі 
і сталі каля Бэрлін-Вэстэн. Блізка падьшшла галоўная вуліца 
пахмурага Моабіту Паўсталі заводы Сімэнса і Гальскэ, машы- 
на-будаўнічы завод Фройнда. Цяжка нагружаны ляндвэр-канал 
выцягнуўся тоўстаю зьмяёю ад Тіргартэн да ракі ІІІпрэе.

Вуліцы навокал носяць назвы вялікіх ву'чоных, фізыкаў— 
Фраўэнгофэра, Франкліна, Гэльмгольца. Тут узьняліся высокія, 
сьветлыя карпусы Вышзйшае тэхнічнае школы, дзе практыка- 
ваўся Валер Богуш.

Было ўжо за другую гадзіну, калі ён вышаў адтуль стомлены 
і заклапочаны.

Ідучы па сонечнай вуліцы, ён думаў, што ўжо даўно ня ба- 
чыў Эльзы. Вось ужо колькі дзён яна іія прыходзіць да яго.

„ Што там у яе здарылася?—думаў ён.—Трэба будзе заўтра 
зьезьдзіць наведаць",—канчатксва вырашыў Богуш

Па дарозе з Тэхнічнае школы Богуша дагнала высокая чар- 
нявая Эльлен. Богуш працанаў з ёю ў Школе. Параўнаўшыся 
Эльлен падала яму тоўсты нямецкі падручнік і сказала:

— Вы забыліся яго, гэр Богуш!
I потым дадала:
— Вы мяне праведзяцё, гэр Богуш, ці праўда?
— О, калі ласка, Эльлен'.
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Яны ўдваіх пайшлі па яркай сонечнай вуліцы моўчкі, абое 
занятыя сваімі думкамі. Апранутая ў чорнае Эльлен здавалася 
строгаю, суроваю. Богуш паважаў яе гэткаю сур'ёзнаю, непадоб- 
наю да іншых.

Ідучы, Эльлен пазірала час ад часу на заклапочанага Богуша, 
хацела нешта сказаць,вале раздумзала. Нарэшце, калі павярнулі 
за рог, яна запыгалася абыякавым грудным голасам:

— Вы хутка едзеце, гэр Богуш?
— Так, Эльлен, еду. Тэрмін мае камандыроўкі хутка канчаец- 

ца, і я паеду назад, на радзіму.
— Нгзаўсёды?
Богуш усьыіхнуўся.
— Канечна. Мяне тут нічога ня трымае. Гіа радзіме мяне ча- 

кае гіраца, шмат працы. Там не хапае добрых інжынэраў.
— Вось як!
Эльлен задумалася, але загаварыла зноў:

— Мне шкода, што вы едзеце. Мы так слаўна працавалі 
з вамі. Я так прывыкла да вас, і вось неяк ня верыцца, што вы 
раптам возьмеце І паедзеце адгэтуль назаўсёды.

—■ Мы яшчэ папрацуем з вамі, Эльлен!—усьміхнуўся Богуш. 
І я з асабліваю ахвотаю папрацую з замі. Вы добрая дзяўчына, 
Эльлен.

Эльлен нецярцліва зморшчыла чорныя строгія бровы і пе~ 
рапытала:

— У вас не хапае інжынэраў?
Так, нам трэба шмат, куды больш інжынэраў, чым ёсьць.

— Праўда? Гэта дзіўна. У нас, у Нямеччыне, іх лішак. 
Больш паловы тых, хто канчае навучальныя ўстановы, не зна- 
ходзяць сабе працы. Я ведаю сгудэнтаў, якія мыюць талеркі ў  
рэстаранах. Вы ведаеце гэта, гэр Богуш?

— Ведаю.
— А як вы глядзіцё на гэта?
Богуш зацікаўлены зірнуў Эльлен у строгі мармуровы твар 

і не сьпяшаючы адказаў:
— У вас гэта няўхільна. У нас, уС С С Р, такая рэч немагчыма.
— Вось як!
Эльлен памаўчала і сказала:
— Ваша краіна, мабыць, дужа цікавая, гэр Богуш! Вы гэтак 

імкнецеся вярнуцца туды. Вы там будзеце добрым інжынэрам!
— Спадзяюс'я. ІІІто вас навяло на гэткія развагі, Эльлен?
— Я сёньня спаткала свайго калішняга настаўніка. Ён цяпер 

служыць у рэстаране на Мархштрасе.
Эльлен задумалася і потым зноў загаварыла:
— У вас гэта немагчыма, я ведаю. Вы шчасьлівы, гэр Бо- 

гуш, што жывяцё ў гэткай краіне.
Богуш нічога не адказаў. Нейкі час яны ішлі моўчкі.
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с — А калі-б вас папрасілі, гэр Богуш* тут застацца, вы-б за- 
тал і  ся?

Богуш зьдзіўлена спыпіўся.
— Не, вядома...— сказаў ён.
— Праўда? А калі-б я вас папрасіла застацца тут, у Ня- 

меччыне?
Эльлен засьмяялася. Па яе чорных вачох з даўгімі пушыстымі 

вейкамі нельга было пазнаць, ці жартуе яна, ці гаворыць 
сур'ёзна.

— Я зайду калі-небудзь да вас, гэр Богуш. Я хочу пагля- 
дзець, як жывуць савецкія інжынэры. Можна?

Богуш пакланіўся.
— Калі ласка! Баюся толькі, што вам не спадабаецца ў мяне
— Ціха!..
Эльлен азірнулася і спыніла Богуша. Да іх падыходзіў Карль 

Клемм—асыстэнт прафэсара Стронга ў Тэхнічнай школе. Ён 
здалёк махаў ім рукою, і Эльлен нездаволена зморшчылася, ча- 
каючы яго. .

— Я ня люблю гэтага Клемма,—сказала яна.—Вы ведаеце, 
Богуш, ён абрыдзеў мне сваімі прызнаньнямі ў каханьні.

— Вось як!
ГТадыходзячы, асыстэнт гаварыў Богушу:
— Я ўсюды шукаў вас, гэр Богуш! Там мне сказалі, што вы 

толькі што пайшлі з Эльлен, і я пабег даганяць вас.
Ён пераводзіў іюзірк з Эльлен на Богуша і выціраў хустачкаю 

лоб. Сярэдняга росту з бялявымі тонкімі валасамі, адкінутымі 
назад, ён выглядаў дужа маладым, амаль хлолчыкам. Гэта быў 
прыёмны сын прафэсара Стронга, яго ўлюбёнец і выхаванец.

— Мы пойдзем разам,—гаварыў ён.— Па дарозе я вам рас- 
кажу ўсё, гэр Богуш.

Але Эльлен раптам нешта ўспомніла і, засьпяшаўшыся, 
сказала:

— Я зусім забылася, панове! Прабачце мяне! Мне трэба аба- 
вязкова сёньня зайсьці ў адно месца. Бывайце!

Рэзка пзвярнуўшыся, яна адыйшла ад іх. Карль Клемм 
зірнуў ёй усьлед і перавёў няпрыязны погляд на ^Богуша. Але 
праз момант ізноў адкрытая даверлівая ўсьмешка зьявілася ў 
яго на твары.

— Мяне гэр Штальман нрасіў перадаць вам, каб вы зайшлі 
сёньня да яго. У яго да вас пільная справа. Калі хочаце, пой- 
дзем разам, або лепш паедзем. Возьмем таксі, добра?

Богуш моўчкі згадзіўся. Нейкі час яны ехалі моўчкі. Богуш 
думаў пра Эльлен і пра яе прызнаньне наконт маладога асы- 
стэнта і ўсьміхаўся. Вуліца шумела. Праносіліся міма шыльды 
і вітрыны. Пякло сонца.

Маўчаньне парушыў асыстэнт.
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— Вы, я чуў, прызезьлі з СССР дікавы рукапіс, гэр Богуш?
Богуш узрушыўся і з запытаньнем зірнуў на асыстэнта.
— Так. Вам сказаў Штальман? А што?
— Нічога. Я  таксама цікаўлюся праблемаю атамнае энэргіі. 

Адзін час я працаваў над гэтым. I ведаеце, гэр Богуш, я ўпэў- 
нены, што праблема вызваленьня нутрыатамнае энэргіі будзе 
калі-небудзь разьвязана. Магчыма, нават раней, чым мы думаем. 
I тады адбудзецца вялікая рэвалюцыя ў тэхніцы. Чалавецтва ат- 
рымае нявычэрпныя запасы энэргіі. Тое, што цяпер для чала- 
века немагчыма, тады будзе зусім проста зьдзейсьніць. Цяжка 
нават і ўявіць, якою будзе тады чалавечая культура.

Богуш нічога не адказаў Клемму. Усе гэтыя дні ён думаў 
пра дзіўны рукапіс, прывезены з радз мы. Але ён быў ўпэўкены, 
што тут нешта ня так, блытаючыся ў догадках, ні да чаго ня 
прыходзячы.

— Між іншым, мой бацька,—гаварыў асыстэнт,—таксама 
шмат працаваў над гэтым пытаньнем. Уявеце—ён працаваў над 
праблемаю распаду атаму яшчэ ў 1914 годзе, калі яна амаль 
ня высоўвалася. I, здаецца, ён шмат чаго дасягнуў...

— Ваш бацька хіба не прафэсар Стронг?—запытаўся Богуш. 
1 зараз-жа пашкадаваў, што запытаўся. Клеммаў гвар раптам 
пасуровеў, і ён холадна сказаў:

— Не. Мой бацька памёр... Яго расстралялі. У пачатку вайны. 
калі я пайшоў на фронт, ён рантоўна выехаў з Бэрліну. У яго 
тут зяарыліся нейкія няпрыемнасьці, я дагэтуль ня ведаю якія. 
У 1915, прыблізна, годзе, я атрымаў ад яго ліст. Я быў тзды на 
францускім фронце. Яго праца над атамам удавалася. Ён пісаў, 
што блізка да вырашэньня гэтае праблемы. Гэта быў яго апошні 
ліст. Фронт некалькі разоў праходзіў па той палосе, дзе ён жыў, 
і калі ў  1917 годзе з нашымі войскамі дабраўся да нашага ма- 
ёнтку, я не знайшоў ні яго, ні бацькі. Маёнтак быў спалены, 
зруйнованы. Адзін селянін паказаў мне бацькаву магілу.

— Хто яго расстраляў?—ціха запыгаўся Богуш. Яму зрабілася 
неяк няёмка, ён шкадаваў, што пачаў гэту гутарку.

Клемм хруснуў пальцамі і марудна адказаў:
— Расійская контр-разьведка. Яго абвінавацілі ў шпіянажы. 

Бачыце, ён быў немец.
Клемм няпрыязна адсунуўся ад Богуша, і апошні раптам 

адчуў, што асыстэнт ненавідзіць яго, ненавідзіць незразумелаю 
нянавісьцю, і таму нянавісьць рабілася страшнейшаю, суро- 
вейшаю.

— Я вельмі спачуваю вам, гэр Клемм, — сказаў, каб пару- 
шыць нялоўкае маўчаньне, Богуш,—Якая кедарэчная сьмерць! 
Але вы пазінны ведаць, што гэтая расійская контр-разьведка,
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іпрача вашага бацькі, расстраляла нямала нашых рэвалюцыянэ- 
раў. У 1917 годзе я сам біўся з ёю—з жандармэрыяй, з бела- 
гвардзейцамі.

Але Карль Клемм адвярнуўся ад Богуша, холадна зірнуўшы 
на яго, і нічога не адказаў. Праз усю дарогу аж да Штальма- 
навага дому яны не сказалі больш ні слова.

Штальман сам спаткаў Богуша і Клемма і зараз-жа павёў 
іх у свой габінэт. Там ужо было досыць накурана. У хвалях 
сігарнага дыму сядзеў нейкі таўставаты мужчына з крыху апух- 
лым тварам, з чорнымі пальчаткамі на руках.

— Знаёмцеся, Богуш,—сказаў Шгальман.—Мой таварыш, док- 
тар філёлёгіі Густаў Штрайбэрг. Чалавек, як бачыце, зусім ня 
нашае галіны.

Штрайбэрг бліснуў радам залатых зубоў і паціснуў Богушу 
руку.

— Я ўжо ведаю ваша прозьвішча,—сказаў ён Богушу,—мне 
шмат расказваў пра вас гэр Штальман. Дужа рады пазнаёміцца 
са здольным савецкім інжьінэрам.

Богуш нешта прамармытаў на камплімэнт.
— Бачыце, гэр Богуш ,—пачаў Шгальман,—група нашых фі- 

лёлёгаў наладжвае навуковую паездку ў N .. Гэта ў Польшчы. 
У К:-.„ ёсьць цікавы старадаўні касьцёл. Пры ім надзвычай ба- 
гатая старая бібліятэка і музэй. Нашы філёлёгі маюць там 
знайсьці шмат чаго цікавага. Прынамсі гэта паездка будзе мець 
больш характар экскурсіі, лёгкае турыстычнае пагулянкі па 
глухіх куткох польскае Беларусі. Здаецца, вам гэта будзе ціка- 
ва, а гэр Штрайбэрг быў гэткі ласкавы, што запрасіў вас і 
мяне прыняць удзел у экск'урсіі.

— Да таго-ж,—дадаў Ш трайбэрг,—вы нам можаце дапамагчы 
ў  разборы некаторых старых дахумантаў у польскай мове. Вы, 
здаецца, добра ёю валодаеце?

Богуш задумаўся. Чамусьці ў думках зноў усплыў атамір, 
пра які гаварыў рукапіс невпдомага прафэсара-вынаходцы.

„Ён-жа бачыў сам гэты атамір!—думаў Богуш пра свайго та- 
варыша, што перадаў рукапіс-— Ня можа быць, каб ён хлусіў! 
Што калі атамір існуе? Я магу знайсьці яго, паехаўшы ў 
Польшчу".

Моцнае жаданьне разгадаць гэту загадку апошнімі днямі ўсё 
больш авалодвала Богушам. „Паеду! —вырашыў ён.—I там па- 
стараюся ўбачыць".

I ўголас сказаў:
— Я згодзен, пановеі
Штрайбэрг паціснуў Богушу руку і, папраўляючы на тоў- 

стай пераносіцы пэнсяэ, сказаў:
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— Паездка зойме ня больш як д еэ  тыдні. Паверце, мы добра 
прабавім час. Вы ня будзеце шкадаваць.

— I мы зробім гэта ў вольны ад заняткаў час,—дадаў 
Штальман.

Штрайбэрг устаў і насунуў на лысіну капялюш.
— А цяпер прабачце, я павінен пайсьці, панове!

VII

3 Эльзаю Богуш не спаткаўся і назаўгра.
Увечары, калі ён прышоў ад ІПтальмана, фрау Амалія пада- 

ла яму толькі што прысланўю тэлеграму. Тэлеграма была з ра- 
дзімы і мела ў сабе толькі пяць слоў:

„Бацька хворы неадкладна прыяжджай Алесь'-.

Богуш адзразу-ж пачаў зьбірашіа ў дарогу. Раніцою ўсё па- 
трэбнае для ад'езду ў СССР было зроблена. У разварушаным 
пакоі, сярод запакованых чамаданаў, Богуш прысеў за стол на- 
пісаць Эльзе. Да самага апошняга моманту ён спадзяваўся яе 
ўбачыць. Але Эльза ня прышла. Цяпер нечаканы ад'езд адклад- 
ваў спатканьне. Сьпяшаючыся, Богуш пісаў:

„Любая! ІІІто здарылася? Чаму ня прыходзіла? Я мушу вы- 
ехаць на радзіму—хворы бацька. Чакай! Пастараюся хутчэй 
прыехаць.

Валер".

І, пішучы Эльзе, Богуш раптам злавіў сябе на тым, што ду- 
мае зусім не пра яе і не пра хворага бацьку, да якога мусіў 
ехаць. У родным калгасе ён спадзяваўся, нарэшце, дакладна да- 
ведацца ад таварыша пра нямецкі рукапіс, пра дзіўны атамір, 
пра яго месцазнаходжаньне, упэўніцца канчаткова, што ён існуе, 
што таварыш ня хлусіў. А тады... Богуш ня ведаў, што будзе 
тады, але нейкі інстынкт падказваў яму, што таямніцаю атаміру 
ён моцна зьвязаны, што загадха атаміру нясе шмат новага, та- 
емнага ў яго жыцьцё. Між іншым, дзе-ж гэты рукапіс? Як ён 
забыўся ўзяць яго з сабою?

Богуш адчыніў шуфлядку ў століку. Туды ён ітаклаў 'рука- 
піс пасьля разбору са Штальманам. І раптам засгыў у зьдзіў- 
леньні— рукапісу ня было. Дрыготкімі рукамі Богуш перакід- 
ваў лаперы, кніжкі. Выняў шуфлядку зусім. Пераглядзеў іншыя.

Рукапіс нямецкага прафэсара зьн.к бяз сьледу.
За сьцяною сын фрау Амаліі зноў пачынаў на раялі модны 

факстрот. Стрэлка гадзіньніка марудна паўзла да гадзіны ады- 
ходу цягніка.

— Фрау Амалія! Фрау Амалія!
І, кінуўшыся да гаспадыні, Богуш запытаўся:
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— Вы ня бачылі часам?.. Такі сгары рукагііс... некалькі ста- 
ронак па-нямецку. Ён у мяне прапаў са століка.

— Шаз ізі йаз? зьдзіўлена ўзьняла бровы Амалія.—Які рука- 
піс? Я не чапала ніякіх вашых рукапісаў.

3 ;за тлустага пляча фрау Амаліі вызіраў круглы твар яе сы- 
на. Ён аглядаў разварушаны Богушаў пакой і пакрыўджана 
гаварыў:

— Мамахэн не магла нічога ўзяць. ПІто там у вас здары- 
лася, гэр Бог^ш?

Але Богуш ужо засьпяшаўся выходзіць: да адыходу цягніка 
заставалася паўгадзіны. Ён рашуча ўзяўся за чамаданы і, пра- 
мармытаўшы прабачэньне, перадаў фрау Амаліі ліст.

— Тут да мяне прыдзе фрэйлен... Яе завуць Эльза Імэрман. 
Вы перадасьце ёй гэта і скажаце, што я павінен быў тэрмінова 
выехаць. У мяне захварэў бацька.

Увечары Богуш быў ужо далёка ад Бэрліну. Міжнаролны 
экспрэс роўна а 9-й адыйшоў з Бэрліну і шпарка паімчаў праз 
Польшчу на СССР.

ВЫЗВАЛЕНЬНЕ СІЛ

Фрау Амалія спрачалася ў карыдоры з незнаёмым госьцем.
— Гэр Богуш паехаў! Яго тут умсо няма!
— Тым больш патрэбна пакінуць яму запіску,— упарта на- 

стойваў госьць. Ён зьняў капялюш, і фрау Амалія расьцьвіла 
ўсьмешкаю:

— А-а, гэр Штальман! Я не пазнала вас... Калі ласка! Як 
шкода, што вы не засталі гэр Богуша! Ён учора паехаў.

Яна правяла Штальмана ў Богушаў пакой.
— Ён атрымаў тэлеграму,—гаварыла яна насупленаму Шталь- 

ману.— У гэр Богуша, здаецца, памёр бацька. Ён паехаў так 
раптоўна.

Гэр Штальман нічога не адказваў. Ён сеў за Богушаў столік 
і задумаўся. У пакоі ўсё было параскідана і не на месцы—ві- 
даць Богуш сьпяшаўся перад ад'ездам.

— Фрау Амалія,—сказаў ён нарэшце,—пакіньце калі ласка, 
на хвіліну мяне аднаго—мне трэба сабрацца з думкамі і што- 
колечы напісаць гэр Богушу.

Фрау Амалія нешта нездаволена прамармытала, але выйшла.
Штальман хвіліну сядзеў нярухома. Потым ён хутка ўскочыў 

і начаў шпарка шукаць у століку, паміж кніжок, у наперах.
— Рукапіс...—мармытаў ён.— Няўжо ён забраў яго з сабою?
Раскіданыя паперы шасьцелі пад яго хуткімі пальцамі. Твар

Штальманаў быў насуплены і ўстрывожаны. Вось ён радасна 
ўскрыкнуў. Не, ня тое! Дзе-ж  ён? Значыцца, забраў з сабою. 
Ды як ён мог спадзявацца на тое, што Богуш пакіне ру- 
капіс?
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Ш тал ьм ан  расчарована прайшоўся ла разварушаным пакоі. 
Потым сеў і, памакнуўшы пяро ў атрамант, вывеў на канвэрце.

Мепзк, 2азІа\узкі га]оп!..
„Дарагі Богуш,—пісаў праз хвіліну ён,— спадзяюся, вы па- 

ехалі ненадоўга. Чакаю далейшых вестак пра наш славуты ата- 
мір вы там зможаце дакладней даведацца, у чым справа. Не 
забудзьцеся пра нашу паездку ў Ы-скі касьцёл... М ывасбудзем  
чакаць...“

Нясьмела рыпнулі дзьверы. Штальман рэзка павярнуўся, спа- 
лоханы. Яшчэ трымаючыся за дзьверы, перад ім стаяла тая зала- 
тавалосая дзяўчынка, якую ён неяк бачыў з Богушам. Яна ў не- 
разуменьні блукала поглядам па разварушаным Богушавым пакоі 
і нарэшце запытальна зірнула на Штальмана. Той устаў і не- 
ахвотна пакланіўся.

— Здаецца, мы знаёмыя, з натугаю сказаў ён,—прабачце, я 
забыўся ваша імя.

—  Так, знаёмыя, гер Штальман,—адказала Эльза.
— Бельмі рады з вамі спаткацца ў другі раз!—ужо зусім 

спакойна сказаў Штальман.—Гэр Богуш раптоўнаі вы ехаўуС С С Р. 
Здаецца, намірае яго бацька. Ды вы сядайце!

Якраз у і эты момант у пакой увайшла фрау Амалія і падала 
запіску:

— Вы—Эльза Імэрман? Гэр Богуш, ад‘яжджаючы, прасіў пе- 
радаць гэта вам,—-сказала яна.

Эльза паклала на прапанованае крэсла доўгі скрутак,які яна 
прынесла з сабою, і разгарнула запіску- Проста перад ёю сьвят- 
лела вялізнае люстра. У ім адлюстроўваўся ўвесь пакой, і Эльза, 
чытаючы запіску, пазірала ў яго. Яна бачыла, як з цікавасьцю 
сачыў за ёю Штальман, курачы сігару. Яго халодныя вочы агля- 
далі, абмацвалі яе позіркам усю, і Эльза мімаволі пачырва- 
нела.

I раптам Эльза заўважыла, як Штальманаў позіріс упаў на 
даўгаваты скрутак, што яна паклала на крзсла, як Штальман 
з хваляваньнем глядзеў на нешта бліскучае, што высоўвзлася 
з падранае паперы. Твар яго зусім зьмяніўся, настаражыўся, вы- 
цягнуўся. Ён пераводзіў позірк са скрутка на Эльзу, але яна 
ўсё яшчэ перачытвала запіску, папраўляла перад люстэркаю за- 
латыя валасы, што выбіліся аепаслухмяна з-пад шапачкі.

У люстэрка Эльза бачыла, як выпешчаная рука з пярсьцён- 
кам на мезенцы пацягнулася па скрутак. Яна ўся застыла. Рука 
асьцярожна цягнулася да скрутка...

I раптам Эльза крута павярнулася і дзьве рукі—-мужчынская 
і жаночая— схапілі скрутак.

Злосны ўскрык вырваўся ў Штальмана. Ён скамячыў і кінуў 
паперу, што засталася ў яго рунэ, а Эльза, уся калоцячыся ад 
нянавісьці, згрэбліва ўсьміхаючыся, стала перад ім. У яе руцз
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дьмяна бліскаў гостры штылет. А на яго тронку ўсьміхалася 
крывавымі рубінавымі вочкамі срэбная галоўка зьмяі. Штальман 
адхіснуўся.

— Вы пазнаеце сваю рэч, гэр Штальман?—выразна сказала 
Эльза. Голас яе быў высокі і звонкі, нядобрая ўсьмешка кры- 
віла тонкія вусны.

Хвіліна замяшаньня... і Штальман, моцна вылаяўшыся, кінуўся 
да Эльзьі. Але яна, крута павярнуўшыся, выскачыла за дзьверы. 
Абнасы жаночых боцікаў загрукацелі па сходах.

Фрау Амалія спалохана зазірнула ў пакой.
,— Што здарылася?—запытала яна ўстрывожана.
— Нічога!.— пераводзячы дыханьне, сказаў увесь бледы 

ІІІтальман.— Дзяўчынка разнэрвавалася з прычыны нечаканага 
ад‘езду вашага кватэранта, толькі й таго...

Ён насунуў на лоб капялюш і, ледзь кіўнуўшы фрауАмалііг 
выйшаў.

Ужо на сходках ён спаткаў Эльлен, якая, сьпяшаючыся, узьбі- 
ралася па сходках да пакою Богуша. Яна замяшана спынілася, 
стыкнууўшыся са Штгльманам і нейкі час не магла нічога 
сказаць.

— Вы былі ў гэр Богуша?—запыталася яна нарэшце. Я так- 
сама іду да яго... Па справах школы.

— Гзр Богуша няма.— перапыніў яе Штальман.— Ён выехаў 
у СССР.'

— Назаўсёды?-— ускрыкнула Эльлен.
Штальман агледзеў Эльлен і не сьпяшаючы адказаў:
— Не. У яго памірае бацька. Ён яшчэ вернецца. Усяго доб- 

рага, Эльлен!
Ён прыклаў руку да капялюша і спакойна пайшоў уніз. Ногі 

яго ўпэўнена ступалі па сходках. Каля дзьвярэй ён азірнуўся нз 
расчарованую Эльлен, якая ўсё шчэ стаяла на сходках і вый- 
шаў, моцна ляпнуўшы дзьвчрыма.

VIII

У рэдакцыю невялічкае Бэрлінскае газэты бомбаю ўляцеў ; 
запыхаўшыся, рэпарцёр Пауль Крумэр. Ён расчыніў дзьверы 
ў габінэт рэдактара і крыкнуў на хаду:

— Гэр Бэрг! Я з нячуванаю, нязвычайнаю сэнсацыяй. Аддайце 
зараз-жа загзд  аб падвсйным тыражы сёьешняга нумару. Гэта 
нешта надзвычайнае! Я заўсёды казаў вам, што я, рэпарцёр 
Пауль Крумэр, здольны на вялікае...

— Пакуль што я ня бачу гэтага „вялікага".,.—стрымана пера- 
пыніў рэпарцёра рэдактар.—У чым рэч, Пауль?

Рэпарцёр дрыготкімі рукамі выцягнуў фота-здымак і пра- 
цягнуў рэдактару разам здробна еьпісаныыі балонкамі інтэрв'ю
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Бровы ў рэдактара зьдзіўлена аалезьлі ўгору. Потым рэдак- . 
тар пачаў нязвычайна хвалявацца і нарэшце ён шпарка запы- 
таўся ў рэпарцёра:

— Вы нершы атрымалі інтэрв'ю? 3 іншых газэт пра гэта 
пакуль ня ведаюць?

— Можаце быць пэўнымі, гэр Бэрг!—захаплёна адказаў 
Пауль,—Інтэрв‘ю атрымаў толькі я адзін і гэта правільна, як 
правільна тое, што мяне завуць Пауль Крумэр. Гэта было так 
выпадкова...

Рэдактар  усхвалёваны ўстаў і моцна паціснуў рэпарцёру 
Руку:

— Маляйчына, Пауль! Малайчына... Альлё!—кінуўся ён да 
тэлефону.—Так! Гаворыць рэдактар. Прасьпешце выпуск! Пад- 
войны тыраж... М атар 'ял—пасылаецца зараз...

Рэдактар кінуў трубку і пачаў бегаць па габінэце.
— Гэта надзвычайна! Гэта сэнсацыя! Посьпех нашай газэты 

бясспрэчны.
Тонкі зграбны Пауль бегаў за рэдактарам і падпяваў:
— О так!.. Гэта нязвычайна!.. Гэта сэнсацыйна!.. Вы не 

ўяўляеце, што будзе сёньня ўвечары ў Бэрліне... Надзвычайна!

Чарговае пасяджэньне Бэрлінскага Навуковага Таварыства 
яа вынаходжаньні новых крыніц энэргіі адбывалася ў вялізнай 
залі Вышэйшае тэхнічнае школы на Бэрлінэрштрасэ.

А дзесятай гадзіне шырокая заля Вышэйшае тэхнічнае 
школы пачала напаўняцца. Мора прафэсарскіх галоў хвалява- 
лася ад строгае нысокае катэдры дакладчыка да задніх шароў 
лаў. Тут былі лысыя з рэдкімі кусьцікамі валасоў, што задзё- 
рыста тырчэлі над высокімі ілбамі, былі густыя сівыя шавя- 
люры ў колер морскай пены, падобныя на йльвіныя грывы. 
Таварыства па вынаходжаньні новых крыніц энэргіі было пава- 
жанай арганізацынй. Як гаварыў гэр Стронг, прафэсар фізыка- 
тэхнічнага інстытуту, які быў на чале таварыства, перад ім 
Ляжала шырокая будучыня.

Заля шумела, была поўная ажыўлёнымі гаворкамі.
— А! Гэр Зімэль! Як жывеце-маецеся?
— Дзякуй... Нішто. Крыху шумна сёньня. .
У другім кутку:
— Сёньня сход абяцае быць ажыўленым. Вы не знаходзіце 

гэтага, гэр Штамгіф?
—  Э-э... Так! Так!
У шчыльным гурце каля катэдры пачыналіся палкія дэбаты. 

Кашчавы, са зморшчаным, як у эгіпэцкае муміі, тварам, прафэ- 
сар нешта даводзіў тоўстаму, прысадзістаму калегу з сівою 
шчэцьцю валасоў на гэлаве.
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— Э-э... Вы не разумееце, гэр Гальскэ, аднае рэчы, што 
энэргія сама па сабе няўміруча... Яна... Э-э...так сказаць... зьме- 
ньвае выгляд і...

— ...Але-ж апошнія досьледы ў Паўднёвай Амэрыцы сазьбі-  
раньнем сонечных праменьняу давялі...

Гурт удзельнікаў сходу стаяў каля вялізнае абвесткі, нешта 
запісваючы сабе ў блёкноты.

На абвестцы першым пытаньнем сходу было:
1) Даклад праф. Стронга на тэму: „ С у с ь в е т н ы я  п р а б л е м ы  

э н э р г е Т ы к і “: 1) Сучасныя крыніцы энэргіі, I I )  Сусьветныя 
запасы апалу, III) Скарыстаньне новых крыніц энэргіі і IV). 
Праблема скарыстаньня нутрыатамнае энэргіі.

Апошняе пытаньне выклікала ў залі самыя гарачыя спрэчкі. 
Усё Таварыства ўжо даўно падзялілася на два заядла-варожыя 
бакі. Адны стаялі за магчымасьць скарыстаньня нутрыатамнае 
энэргіі, другія даводзілі адваротнае.

Вось і цяпер гэгыя спрэчкі пачалі выбухаць з новаю сілаю, 
поўнячы залю ўсё большьім шумам. Да таго-ж сход сёньня дужа 
доўга не пачынаўся. Стрэлка перапаўзла праз дзесятую гадзіну, 
а катэдра дакладчьіка ўсё яшчэ заставалася пустою. Гэта нэрва- 
вала некаторых найбольш нецярплівых членаў Навуковага 
Таварыства.

Раптам усё разам суцішылася, гамонка памалу спынілася і ўсе 
ў залі павярнуліся да катэдры.

Сівы, кашчавы прафэсар Стронг узьняўся да катэдры 
і падняў руку. Ён нецярпліва чакаў пакуль заля сьцішыцца 
зусім і потым загаварыў:

— Спасііееп ; гаыеп цпсі Неггеп...
Толькі цяпер некаторыя заўважылі, што прафэсар Стронг 

быў нечым усхвалёваны.
Яго голас быў хрыалы і дрыготкі.
— Дазвольце паведаміць шаноўнаму сходу, што спосаб 

вызваленьня нутрыатамнае энэргіі...
— Спосаб выззаленьня энэргіі...
— ... Вынайдзены!

ВЫЗВАЛЕНЬНЕ СІЛ

Па Бэрлінскіх вуліцах бегалі жвавыя газэтнікі і выкрыкваді 
сэнсацыйныя паведамленьні:

— Сэнсацыя! Толькі ў нашай газэце!
— Вынаходка атамнага апарату!
— Нязвычайнае навуковае адкрыцьцё!
— Атамны апарат японскага вучонага!
— Яго завуць—Фуказава Токудзо!
— Крыніца нявычэрпнае энэргіі!
Сэнсацыя абляцела вячорныя вуліцы Бэрліну.
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У кафэ, у трамваях, на панэлях людзі вырывалі ў газэтніка$ 
газэты. Шмат хто ўпяршыню чуў пра атамную энэргію, але 
ўсе адчувалі надзвычайную сэнсацыйнасьць паведамленьня.

На вуліцах, у  рэстаранах, у аўто ішлі палкія гутаркі.
— Вы ведаёце?
— Гэта мае надзвычайнае значэньне!
— Праблема апалу вырашана...
•— Рост тэхнікі.
Людзі спыняліся на вуліцах і гаварылі:
— Вы чыталі? Апарат мае пакуль што тольк і разбуральную сілу
— Гэта небясьпечна... У выпадку вайны...
— Глупства! Гэта тольк і пачатак... Цяцер...
— Хто гэты Фуказава?
— Адкуль ён узяўся?
Два маладых афіцэры ў новых формах, праходзячы, узбу- 

джана гутарылі:
— Гэта японскія хітрыкі. Яны-б захавалі гэту страш ну» 

зброю...
— Глупства!.. Небясьпека вайны адамрэ... Гэта-ж нявычэрпныя 

запасы энэргіі...
— Па берлінскіх вуліцах бегалі газэтнікі. Гаварылі, што 

ўвесь тьтраж быў распраданы, што друкаваўся новы і што 
выдаўца газэты вельмі нажыўся на гэтым выпуску.

Імя рэпарцёра Пауля Крумэра было на вуснах у кожнага.

Сэнсацыйнае паведамленьне прафэсара Стронга выбухам бомбьг 
ўразіла залю Вышэйшае тэхнічнае школы. Спачэтку стаяла 
мёртвая цішьшя Усе прафэсарскія галовы былі ў замяшаньні 
■авернуты да катэдры, да якое прыхіліўся прафэсар Стронг, вы- 
ціраючьт хусткай лоб. Да прафэсара падышоў яго асыстэнт 
Карль Клемм, з якім ён рэдка калі разлучаўся і, далікатна нахі- 
ліўшьтся, нешта прашаптаў Стронгу. Тады той падняўся і, аба- 
першыся на катэдру, узмахнуў газэтаю, якая хавала гэткую 
сэнсацыю.

— Панове!-усё яшчэхвалюючыся.пачаўён. Тут,— прафэсар яшчэ 
раз узмахнуў газэтаю,—каротка паведамляецца аб адкрыцьці спо- 
саба вызваленьня нутрыатамнае энэргіі. Навуковыя факты і абгрун- 
таваньні, пададзеныя ў газэце, не пакідаюць ніякага сумнеьня. 
Геніяльны вынаходца падышоў да гэтае праблемы зусім з неча- 
канага пункту погляду, пра які мала хто з нас думаў, і мне 
хочацца верыць, што атамны апарат сапраўды існуе. Панове, 
вітаю вас і ўсё чалавецтва з найвялікшым у сьвеце адкрыцьцём!

Якраз у гэты момант служкі ўнесьлі пачкі іазэт. Нязвы- 
чайны шум зьмяшаўся з шэлестам газэтных аркушаў і напоўні# 
да краю залю.
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— Хлусьня!' Газэтная выдумкаі—чулася з аднаго кутка.
—  Ня мысьлю... калі ўдумацца ў гэтыя абгрунтаваньні...
— Я не магу гэтаму паверыць!—крычаў у другім кутку залі 

нейкі маленькі чарнявы чалавек.
—  А тым часам...—адказвалі яму,—тым часам—перад нам 

апарат... Вырашэньне праблемы надзвычай арыгінальнае. Гэта— 
напуковы факт...

Каля катэд?*ы, навакол прафэсара Стронга, зьбіліся сівыя 
кіраўнікі Таварыства і хвалюючыся перачытвалі газэту.

— Вы думаеце, гэр Стронг, што гэта праўда?—запытаўся 
сівы з вялізнаю барадою сакратар праўленьня.

— Я ўпэўнены ў гэтым!—адказаў той.
Бязвусы асыстэнт Стронга кінуў на сакратара абураны позірк. 

Як гэты чалавек адважваецца сумнявацца ў  тым, у чым пера- 
конаны яго прафэсар? Асыстэнт нэрвова прыціскаў газзту да 
грудзей. На газэтным аркушы чарнела вялікімі літарамі нязвы- 
чайная сэнсацыя:

„ Н а й в я л ік ш ы  з д а б ы т а к  ч а л а в е ч а е  д у м к і!  А т а м н а я  
э н э р г ія  в ы з в а л е н а !  Вы на х о д к а  а г а м н а г а  ап а р а т у .  А т а м ір  
м ае  н я з в ы ч а й н у ю  р а з б у р а л ь н у ю  моц! Інтэрв'ю нашага 
карэспандэнта з гэніяльным вынаходцам“.

Далей ішлі дробныя ўсхвалёваныя радкі:
„Наша газэта мае гонар першаю паведаміць пра найвялікшае 

з адкрыцьцяў, якое калі-небудзь было на нашай старой плянэце.
„Учора з Японіі ў  Бэрлін прыехаў славуты Такійскі прафэ- 

сар Фуказава Тскудзо, які вкнайшаў атамны апарат.
„Фуказава Токудзо ўсё жыцьцё працаваў над праблемаю выз- 

валеньня энэргіі, што заключана ў атамах, гэтых маленькіх цаг- 
лінках, з якіх складзена ўсё жыцьцё, што існуе на сьвеце. 
Яшчэ мала каму вядома, што атамы хаваюць у сабе нявычэрп- 
ныя крьініцы магутнае энэргіі, вызваленьне якое азначае поўны 
іераварот  у сусьветнай тэхніцы, азначае новую зру чалавецтва. 
Мы дазволім сабе падаць некаторыя параўнаньні, якія пакажуць 
нашым чытачом усю веліч гэтае вынаходкі:

„Спальваньне аднае тоны лепшага вугалю ў чыстым тлёне дае 
каля 5 X  Ю16 эргаў энэргіі, а зьнішчэньне (атамны распад) 
аднае тоны вугалю дае 9 X  Ю2в эргаў. У 18.000 мільёнаў разоў 
больш! Пры звычайным спальваньні вугалю мы зьнімаем толькі 
„пенку“ з заключанае ў ім энэргіі. Рэшта застаецца нескары- 
станаю ў выглядзе дыму, шлакаў, цягілыні. Пры зьнішчэньні-ж 
(атамным распадзе) матэрыі вугалю нічога не застаецца—ні дыму, 
жі цяплыні, ні шлакаў. Калі-б мы ўмелі вызваляць цалкам усю 
энэргію матэрыі, дык 400 грам вугалю з лішкам хапіла-б для 
таго, каб рухаць на працягу чатырнаццаці дзён усе фабрыкі 
і заводы, паравозы, параходы, сілавыя ўстаноўкі целае дзяр- 
лсавы.
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яМожйце ўявіць сабе ўсю важнасьць адкрыцьця сяосабу выз- 
валеньня атамнае энэргіі!

„Вялікі Фуказава Токудзо вынайшаў гэты спосаб!
„Гэніяльны Фуказава Токудзо пабудаваў асаблівы атамны 

апарат, над якім ён працаваў усё сваё жыцьцё. Атамір Фуказава 
Т о к у д зо  мае надзвычайна разбуральную моц. Наконт гэт а г і  
японскі вучоны гаварыў, аднак, вельмі асьцярожна і туманна,

„У інтэрв'ю з нашым карэспандэнтам Фуказава Токудзо меу 
ласку гіаведаміць, што пры разьвязку гэтае праблемы ён пайшоу 
па шляху ня прымусовага распаду атамаў, а сыктэзу элемэнтаў. 
Гэта зусім новы навукозы пункт погляду.

„Потым гэніяльны вынаходца падаў нашай газэце асноўныя 
ідэі і навуковыя абгрунтаваньні свайго адкрыцьця загадзя 
напісаныя яго старою рукою на простым кавалачку паперы. 
Мы асобна падаем іх унізе“.

„Самы спосаб сынтэзу элемэнтаў—ключ свае вынаходкі, Фука- 
зйва Токудзо пакуль што трымае ў сакрэце. У гутзрцы з нашьш 
карэспакдэнтам японскі вучоны быў ласкавы заўважыць, што 
атамір мае пакуль што толькі разбуральную моц, і таму ён 
баіцца аддаць еучаснаму чалавецтву яго сакрэт. А л е  ў а с н о ў -  
ным п р а б л е м а  а т а м н а е  э н э р г і і  р а з ь в я з а н а ,  і ён неўзабаве 
спадзяецца знайсьці спосаб ужьітку гэтае энэргіі на мірныя 
мэты. Тады Фуказава Токудзо зараз-жа абвесьціць пра гэта чала- 
вецтву.

„Колькі слоў пра еамога Фуказава Токудзо.
„Японскі вучоны прыняў нашага карэспандзнта ў простым 

пакоі гасьцініцы „Парыж“. Ен быў апрануты ў квяцістае кіма- 
но, якое дужа пасуе да яго. Гасьцінна прапанаваўшы праз пера- 
кладчыка сесьці, вучоны пачаставаў_ госьця-моцнаю японскаю 
,с а к э “, пасьля чаго пачаў гутарку. Ён расказаў шмат эпізодаў 
з свайго жыцьця і працы. Фуказава Токз^дзо паходзіць з старог і. 
славутага роду японскіх княлёў. Змалку навука вабіла яго, і ён 

! праз яе пакінуў усё, чым жыў раней. ГІаводле палітычных по- 
глядаў Фуказава Токудзо зьяўляецца старокьнікам манархічнага 
ладу. Пра камуністаў вучоны гаворыць з нянавісьцю, але палі- 
тыцы ён наогул аддае мала ўзагі. Навука дарэшты запоўніла 
яго гэніяльны розум.

„Самае цікавае ў Фуказава Токудзо гэта—яго вочы. Яны заў- 
сёды непакойна бегаюць і дапытліва ўзіраюцца ў кожнага, нібы 
шукаючы разьвязкі вялікіх праблем, што стаяць перад вўчоным. 
Рухі Фуказава Токудзо вызначаюцца нэрзовасьцю, парывістасьцю, 
якая час ад часу прарываецца праз яго буддыйскі велічны 
спакой. Здаецца ён парываецца ўцячы ад мітусьні Эўропы да 
ўрачыстае цішыні навуковага габшэту.
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я У Бэрліне Фуказава Токудзо прабудзе да канца месяца, каб 
потьш працягваць свой падарож па Эўропе. 3  вучокым заўсёды 
сзьдзіць яго слуга ангелец Д ж эк—прыклад пачцівасьці і сумлен- 

ае адданасьці свайму вялікаму гаспадару.
Разьтвіваючыся, Фуказава Токудзо падаў ыатар'ялы для 

машае газэты і сказаў:
„—Тут выкладзены асноўныя ідэі мае працы, кароткія навуко- 

выя абгрунтаваньні вынаходкі. Хай ваша газэта выдрукуе іх 
разам з інтэрв'ю. Буду вельмі рады паведаміць вашу газэту 
жершай пра канчатковы разьвязак праблемы мірнага скарыстаньня 
нутры-атамнае энэргіі".

„Пасьля гэтага Фуказава Токудзо стомлена апусьціўся на 
крэсла, і яго слуга пачціва праводзіў нашага карэспадэнта да 
дзьвярэй“.

На гэтым карэспандэнцыя канчалася. У газэце былі зьмешчаны 
тры здымкі. На адным, поруч з нейкаю дзіўнаю прыладаю, 
непадсбнаю ні на адну з сучасных машын, быў зьняты кашчавы 
маленькі чалавечак з рэдзенькаю мангольскаю бародкаю і аку- 
лярамі на шчылінках-вачох. Адна рука старога ляжала на дзіў- 
най прыладзе, а другая была засунута за столку японскага 
кімано. Пад здымкам ішоў подпіс:

„Ф указава Тоісудзо каля свайю ат аміру“ .

Другі здымак уяўляў сабою Джэка, слугу вучонага. Дужы 
дзяцюк, па-напалеонаўску скрыжаваўшы рукі, глядзеў шырокім 
тварам з газэтнага аркушу. Надззычай скэптычная ўсьмешка 
расьцягвала яго вусны. Здавалася, што ён сьмяецца з усяе 
Эўропы, якая была нічым супроць вялікага гаспадара.

На трэйцім здымку вучоны стаяў поруч з танклявым карэспан- 
дэнтам і артыстычным гэстам паказваў яму на свой атамір. 
Зграбны карэспандэнт нешта чыркаў у блёкноце.

Асысгэнт прафэсара Стронга ўздыхнуў і паклаў на стол газэту. 
Ён думаў пра гэтага дзіўнага Фуказава Токудзо, у атамір якога 
ён шчыра паверыў. I яму здавалася, што са зьяўленьнем гэніяль- 
нае вынаходкі ўсё на зямлі зьменіцца, усё набудзе зусім іншыя 
формы, прадыктованыя посгупам новае энэргіі. У яго ўяўленьні 
паўставалі сотні тысяч заводаў, фабрык, што ў шалёных тэмпах 
рухалі пасы, колы, выкідвалі ў сьвет груды тавараў, якія амаль 
нічога не каштавалі. Вялізныя гарады жылі буйным жыцьцём 
шчасьлівых вялікіх людзей, вызваленых гэтаю вялікаю ня вычэ- 
рпнаю энэргіяй ад працы. Па матэрыкох імчаліся маланкамі 
зьмяістыя цягнікі. Вялізныя вагоны-аэропляны прарэзвалі паветра. 
I маленькія атамы вугалю кожнага кавалку матэрыі ўлівалі 
ў жылы плянэты ўсё новыя струмкі жыцьця. штурхалі яе людзей 
усё далей наперад сваёю нявычэрпнаю сілаю.
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І чалавецтва ўзрастала. У вачох асыстэнта ўзьнімаліся новыя 
гарады палацаў, паркаў і садоў. Гула зямля ад руху нязьлічоных 
машьш, матораў, якіх рухала энэргія маленькіх атамаў, нарэшце 
вызваленых чалавекам. Чорныя шахты ўрэзваліся ў глыб зямлі. 
Грандыёзныя тунэлі прарэзвалі горныя хрыбты. Чалавецтвж 
нястрыманаю лаваю перакочвалася па земнай кулі ў  вечным 
імкненьні наперад да новых заваёў.

І зямля ўжо не зд&вальняла яго... Вочы людзей зьвернуты 
ўжо на далёкія зоркі-плянэты. Дзіўныя апараты пад штуршкамі 
атамнае энэргіі імчацца ў э ф і р н ы я прасторы, пранізваюць 
мэтэорныя стромы, падаюць на пустэльні далёкіх плянэт. І та 
чалавек падначальвае сабе новыя стыхіі, дыкууе свае ўласныя 
законы, сваю волю.

Асыстэнт апусьціўся на крэсла. Дзіўныя атамы! Крыніца 
нявычэрпных размоў са старым прафэсарам Стронгам, якога ём 
так паважаў, як найвялікшага ў сьвеце. Стары прафэсар быў 
упэўнены, што чалавек нарэшце вызваліць энэргііц, закладзеную 
ў атамах, і тады надыйдзе новая эра чалавецтва.

Пасьля марудных доўгіх заняткаў прафэсар часам клікаў 
асыстэнта ў свой габінэт і там, курачы сігару, марыў разам 
з ім пра той час.

— Ніякія грамадзкія зрухі,—казаў прафэсар Стронг,— ня зро- 
бяць таго, што дасьць гэты магутны поступ зноў народжанае 
тэхнікі, велічнае хады навукі. У вокамгненьне зьнікнуць пра- 
мысловыя крызісы, адамруць жудасныя войны, што ўзрушалі 
адвеку старую зямлю, і над чалавецтвам паўстане адзінае сонца, 
сонца чыстае навукі.

Сьветлыя асыстэнтавы вочы лятуценна глядзелі праз залю 
Ён і не заўважыў, як шум у залі сьціх, людзі ўсталі і пачалі 
разыходзіцца.

Прафэсар Стронг мякка крануў яго старою рукою і сказаў:
— Ну, Кароль, хадзем!
Сход Навуковага Таварыства ўхваліў паслаць да японскага 

вучонага дэлегацыю, каб дакладна даведацца аб яго адкрыцьці 
і папрасіць Фуказава Токудзо зрабіць даклад пра сваю нязвы- 
чайную вьшаходку. Прафэсгр Стронг запрашаў паехаць разам 
з ім і асыстэнта.

Узрушакы Карль Клемм узьняўся і моцна сьціснуў руку 
прафэсара.

— Я хачу верыць у гэтага Фуказава Токудзо!— усхвалёвана 
сказаў ён прафэсару. —Я пераконаны ў тым, што ён сапраўды 
разьвязаў гэту праблему. Мне хочацца пабачыць яго.

— Цішэй, сынку! Ня гэтак горача!—з усьмешкаю адказаў 
Стронг. Ён ужо апранаў каля выхаду паліто, а твар яго быў 
гэткі-ж узрушаны і ўсхвалёваны, як і ў яго асыстэнта.
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Хуткае аўто імчала па Бэрлінскіх вуліцах, адлюстроўваючыся 
ў  гладкім асфальце.

Каля маладога чалавека, апранутага па-эўропейску, з усход 
ііяй нярухомасьцю Будды паважна сядзеў чалавек з японскім 
тварам. Вялізныя рагавыя акуляры сядзелі на носе гэтага чала- 
века, чорныкапялюш кідаўцень на сіваватую рэдзенькую бародку, 
што тырчэла пэндзэлем на падбародзьдзі. Яркае. кімано цьвіло 
на пахмурых бэрлінскіх вуліцах нейкаю экзатычнаю кветкаю 

нагадвала зьдзіўленым бэрлінцам маленькія выспы Ніпону, 
японскаесонца, белую вяршыню Фузі-Ямы, далёкія краіны Усхону

За нязвычайным чужаземцам сядзеў дужы дзяцюк. Ён 
быў больш звычайны, але і ў ім было штось такое, што пры- 
цягвала ўвагу.

На твары дзяцюка была напісана вялікая павага і пашана да 
чужаземца. Ён аетла нахіляўся да яго і далікатнаямуўсьміхаўся.

IX.

Асыстэнт Карль моўчкі сядзеў каля прафэсара Стронга і абы* 
якава сачыў, як насустрач аўто беглі ўсхвалёваныя вуліцы. 
міналіся шматпавярховыя дамы. Сівы сакратар праўленьня так- 
сама маўчаў, пахмура седзячы на заднім сядзеньні.

Усьлед беглі яшчэ два аўто з прадстаўнікамі Навуковага 
таварыства па вынаходжаньні новых крыніц энэргіі, і зычньп 
гудкі палохалі людзей, што перабягалі праз вуліцу.

— Як вы думаеце, прафэсар,—-сказаў пасьля доўгага маўчаньня 
асыстэнт, — ці прадэманструе нам Фуказава Токудзо свой апарат?

— Ня ведаю, сынку!—адказаў прафэсар Стронг і зноў замоўк, 
нешта абмяркоўваючы ў думках і нэрвова пагладжваючы сівую 
бародку. Пахмуры сакратар праўленьня кашлянуў і прахрыпеў:

— Мне здаецца, панове, што гэты Фуказава Токудзо пры- 
ехаў сюды спэцыяльна, каб прадаць сваю вынаходку нямецкаму 
ўраду.

- Лятуценны асыстэнт пачырванеў ад абурэньня і з крыўдаю 
ў голасе сказаў:

— Ну, вы ўжо скажаце!.. Гэта вялікі чалавек навукі і ён не 
захоча, бясспрэчна, нажывацца на сваёй вынаходцы. Апрача таго, 
ён-жа сам ня хоча покуль выдаваць сакрэту атаміру, каб ня 
даць у рукі чалавецгву гэткае страшнае зброі. Не, я не паверу 
ў гэта.

— Чаго-б ён у гакім выпадку прыехаў сюды?—прабурчэў 
сакратар.

Асыстэнт на хвіліну задумаўся, а потым горача сказаў:
— Вы-ж чыталі, што Фуказава Токудзо знатнага паходжаньня. 

Можа ён з палітычных меркаваньняў пакінуў радзіму. Можа ё_н 
у навуковым Бэрліне хоча да канца давесьці сваё адкрыцьцё.
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Малады асыстэнт усё больш захапляўся. Ён незнарок уха- 
■іўся за руку прафэсара Стронга і горача сказаў:

— Можа ён згадзіцда на нашы прапановы і будзе працаваць 
далей з нашымі вучонымі аж да поўнага разьвязку праблемы.

Асыстэнт захліпнуўся ад хваляваньня.
Прафэсар Стронг мякка ўсьміхаўся.
— Ня гэтак горача, дарагі мой!—з усьмешкаю сказаў ён.
Прафэсар нецярпліва паглядаў на гадзіньнік і відавочна

хваляваўся.
Усё беглі насустрач пахмурыя вуліцы. Народ ішоў па панэлях, 

нерабягаў вуліцы, гэткі-ж заклапочаны і сумятлівы, як заўжды.
яЯны яшчэ ня ведаюць нічога,—шаптаў сам сабе асыстэнт. 

— Явы яшчэ ня ведаюць, што жывуць напярэдадні вялікага 
зруху".

I асыстэнт уяўляў, як гэта звычайнае шэрае жыцьцё гораду 
пачне рухаць дзіўная, усемагутная энэргія, зьмятаючы, адкідаючы, 
як недарэчнае, усё цяжкае, ганебнае для чалавека.

яЧалавецтва вырасьце на цэлую галаву“— успамінаў ён Строн- 
гавы словы, і яму здавалася, што ўжо ідуць гэтыя вялікія людзі 
велічна-магутнае навукі. Іхныя твары дыхаюць розумам, яны 
ўпэўнены ў саміх сабе, і цяжкія штодзённыя клопаты ўжо ня 
трывожаць іх.

Штуршок аўто вывеў асыстэнта Карля з задумы. Гэтак-жа 
беглі стракатыя вуліцы. Аўто праляцела праз мост на мутнай 
Шпрзе і бегла далей па наглянцованым асфальце. Прафэсар 
Стронг у задум'і курыў сыгару, а ззаду  сівы сакратар аблака- 
ціўся на сьпінку і так застыў.

Асыстэнтавы думкі пабеглі ізноў роўна і імкненна.
„Калі-б жыў бацька! — усплыло раптам асыстэнту.—Ён-жа 

таксама шмат працаваў над праблемаю нутрыатамнае энэргіі.— 
Дзе дзявалася яго праца? Чаго ён дамогся? Праклятая вайна! 
Чаму гэтая атамная энэргія ня прышла тады, у 1914 годзе, і не 
ператварыла вайны ў сьмешны фарс?“

І раптам перад асыстэнтам усплыў ізноў балючы малюнак, 
створаны ягонай фантазыяй, памстлівымГдумкам}, абуранымі неда- 
рэчнаю бацькаваю сьмерцю.

Расійскі фронт. Недзе каля бацькавага маёнтачку выбухаюць 
стрэлы. Сунуцца азьвярэлыя расійцы. Яны барадатыя, у шэрых 
шынэлёх і ўсе, чамусьці, падобныя на гэтага савецкага інжынэра 
Богуша. Вось яны ўрываюцца ў ціхі габінэцік Бэрнгардта Клемма, 
цягнуць яго. Ён нямецкі шпіён. Па падлозе раскіданы па- 
перы. Там — вынікі шматгадовае бацькавае працы. Заліваецца 
агнём габінэт.

...Каля сьценкі—схіленая постаць Бэрнгарта Клемма з вала- 
самі сівымі і даўгімі. А насупраць—шэрыя шынэлі, вінтоўкі*
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накірованыя яму ў грудзі. І нейкі барадаты (як ён падобен на 
гэтага інжынэра Богуша!), не сьпяшаючыся, аддае каманду: 
р-раз!..

— О-о-о!..—вырвалася супроць волі з асыстэнтавых вуснаў.
Пахмуры сакратар праўленьня спалохана зірнуў на Карля,

а прафэсар Стронг устрывожана ўзяў асыстэнта за руку.
— Што з вамі, Карль?
Але асыстэнт ужо зноў глядзеў на шпаркія вуліцы, што 

беглі за аўто і спакойна сказаў Стронгу:
— Так, прафэсар... Нэрвы. Вы не зважайце.
Прафэсар Стронг дапытліва глядзеў у твар свайму асыстэнту 

і нібы пра сябе гаварыў:
— Вам патрэбен адпачынак, Кароль. Вы стаміліся, я бачу.
Вы апошні час замнога займаецеся. Я раю вам узяць водпуск.
Асыстэнт нічога не адказаў і прафэсар Стронг пачэў ласкава

гутарыць з ім.
— Вы ведаеце, Кароль, што я заўсёды цікавіўся вашым лёсам. 

Ваша ўпартая праца над атамнаю тэорыяй прыцягнула мае 
сымпатыі да нас. Вы хочаце працягваць справу вашага нябож- 
чыка-бацькі...

Прафэсар задумаўся на хвіліну, потым пачаў распытваць 
у асьістэнта пра ўнівэрсытэцкія заняткі, таварышаў.

— Як маецца чарнявая Эльлен!—хітранька, нібы між іншым, 
запытаў ён і з усьмешкаю заўважыў, як чырвоная фарба заліла 
асыстэнтаў твар. Клеммава аднакурсьніца Эльлен—яго стары 
раман. Ён цягнецца з леташняга году. Але апошні час справа 
з ёю чамусьці ня ладзілася. Асыстэнту Карлю здавалася, што 
яна пачала аддаляцца ад яго. І гэта страшзнна мучыла асыстэнта.

— Яна дужа многа працуе цяпер,— прамармытаў ён. —Я рэдка 
з ёю бачуся. І з захованым нездавальненьнем дадаў: Яна цяпер 
працуе разалі з гэр Богушам. Вы ведаеце яго?—Савецкі падданы...

— Богуш? Гэр Богуш?—у задуме адазваўся прафэсар.^-Здо- 
льны малады чалавек, вельмі здольны... надзвычай ўпарты 
і здольны чалавек. Шмат абяцае ў будучым.

— Праўда?—з усьмешкаю прагаварыў Карль.—Ён—камуніст, 
гірафэсар!

— Камуніст?—перапытаў стары.—Камуніст?— і раўнадушна 
дадаў:—Ну, дык што-ж? А вы адкуль гэта ведаеце?

— Я ўпэўнены ў тым!—пераконана сказаў асыстэнт.
—- Ну, што-ж?—ізноў роўнадушна паўтарыў прафэсар і зусім 

ужо спакойна сказаў:—вы ведаеце, Карль, што я ад палітыкі 
стаю вельмі далёка, нават больш таго—я ня цікаўлюся ёю.

Карль замоўк 1 загіаліў папяросу.
Вуліцы пацішэлі. Самыя дамы зрабіліся меншымі— цэнтр быў 

ужо далёка, і народ ішоў па вуліцы рэдкімі кучкамі бяз усякага 
сьпяшаньня і мітусьні.
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За высокімі каштанамі паказаўся ш эрыдом, істракатая  шыльда 
пракрычэла яркім скляпеньнем літараў: „ Г о т э л ь  П ар ы ж * . Аўт* 
спыкіліся і дэлегацыя пачала вылазіць з аўто.

Узыходзілі па шырокіх сходках гасьцініцы шумна. Ускудла- 
чаны прафэсар гэр Штампф нават жартаваў:

— Ну вось мы і пабачым зараз гэтага японскага гэнія.
Але ўбачыць японскага вучонага дэлегацыі не ўдалося.
Клемм потым з прыкрасьцю ўспамінаў пра гэга, а прафэсар

Стронг узрушана гладзіў бараду і паўтараў:
— Не разумею!.. Проста не разумею!
Справа ў тым, што на званкі ў  пакой, заняты Фуказава Току- 

дзо, пасьля доўгага, проста няпрыстойнага, чаканьня, выйшаў 
нейкі дужы дзяцюк з вялізнымі чырвонымі рукамі і, крытычна 
зьмераўшы позіркам дэлегацыю, коратка сказаў:

— Фуказава Токудзо цяпер нікога ня прымае. Ён дужа хворы 
і просіць прабачыць наведвальнікаў.

Дэлегацыя перакінулася зьбянтэжанымі позіркамі, а ўсхва- 
лёваны асыстэнт зрабіў спробу загаварыць з дзяцюком:

— Але-ж паслухайце, паважаны. Гэта дэлегацыя Бэрлінскага 
Навуковага Таварыства. Я мысьлю, што шаноўны Фуказава...

— Ня прымае, кажу вам!—даволі груба паўтарыў дзяцюк 
і ўзяўся за клямку дзьвярэй. Потым ізноў павярнуўся да гась- 
дей і мякчэй дадаў:

— Ён хворы, дужа хворы і ляжыць у ложку...
I зачыніў дзьверы.
— Што-ж, хворы—значыць хворы...—ненатуральным голасам 

сказаў прафэсар Стронг. І разгублена пачухаў пераносіцу.—Пой- 
дзем, калегі!..

Зьбянтэжаная дэлегацыя рушыла ўніз па сходках у поўным 
неразуменьні таго, што адбылося.

Праз хвіліну аўто зрушылі з месца і праўна пакацілі ка 
вуліцы ад негасьціннага гатэлю „Парыж“.

(Г/рацяг будзе)

ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА
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Барыс Мікуліч

У скраіяа *)
Эцюд

III

Густы—клейкі— пыл услаў дарогу. Дарога ідзе проста ўгору 
Навокал клейкай гэтай дарогі—лясы і пералескі, яры і юры, 
абмярэжаныя дрыгвой, і сонца над гэтым усім — старанн* 
вычышчанай пятэльняй—буяе густым—клейкім—жарам.

Ногі баляць млявым і салодкім гэткім болем, брэзэнтавы 
чамайданчык за плячьіма, здаецца, напоўнены варам—гэты вар 
ліецца з чамайданчыка па сьпіне, за каўнер, разьліваецца па 
ўсім целе. Гэта сонца няўрымсьлівае—шукае мясьцін пераходаў, 
праходаў, хадоў— яшчэ не аблашчаных гарачым абмацваньнем 
сваіх праменьняў.

Густая, млявая, клейкая стаіць у паветры цішыня, і цішыня 
гэтая апанавала блакітнае скланеньне неба, якое, ні даць, ні 
ўзяць—дзівоснай пекнаты сподак, венцімі абаперлася на зямлю. 
Бяскрайняя і бязьмежная стаіць цішыня ўзысь і ўшыркі над 
зямлёй, і здаецца, што цішыня афарбавана ў блакітны—жоўтага 
адценьня— колер.

Ів о с ь у г э т у ю  цішыню—бяскрайную, жоўта-блакітную цішы- 
ню—урываецца раптам густое і цяжкае—напэўна ад густога 
клейкага пылу—паскрыпваньне колаў.

Антось паварочваецца на гэтыя гукі. Захінае вочы, і тады 
краявід, заліты сонцам, выступае перад ім пуката ва ўсіх сваіх 
строгіх дэталях.

Цягнецца конік, ахутаны воблакамі пары і пылу. На вазт 
пачарнеўгаая ад сонца асака. На ёй—з жоўтаватых дошчак зроб- 
леная труна. Нехта варушыцца ля яе. За  возам ідзе чалавек. 
Ногі ён растаўляе шырака: яны вялізарныя гэтыя ногі, на іх 
грубыя боты, спрэс пакрытыя пылам, пыл ляжыць на ботах 
роўным густым напластам. Пакіўвае галавой конь, і ў  тахт 
гэтаму пакіўваньню ступае чалавек.

Антось чакае, покуль воз параўняецца з ім. Вось ужо даля- 
цеў да яго і лёг на землю пыл, што вырваўся з пад конскіх ног.

*) Пачатак глядзі ў № 5- 6.
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Антось цяпер добра можа разгледзець чалавека.
Апусьціўшы долу вочы, ідзе ён за возам, на якім стаіць 

толькі-толькі відаць зробленая труна. У чалавека чорныя валасы 
парабіліся ў космы —ад поту і сьлекі, кашуля прыліпла да 
грудзей: праз яе праступілі тугія лініі сухаватага мумсчынскага 
*ела.

Ля труны сядзіць дзяўчынка. Гадоў ёй восем-дзевянь. Аж 
на вочы насунулася вялізарная ш апка—з бацькавай, відаць, 
галавы. Абапіраючыся локцем на века труны, са шчасьлівьш 
выразам на твары, яна цягне танклявым галаском вясёлую 
песеньку.

I як ня быць шчасьлівым у гэткі век, калі багатым і пекным 
стаіць наўкольле, зачараваная густым сонечным жарам.

— Добрага дня...
^Чалавек узьняў вочы, потым зірнуў на труну, позірк затры- 

маўся на дзяўчынцы, каля яе, і Антосю здалося, што чалавек слаба- 
слаба ўсьміхнуўся.

— Калі не жартуеш, дык добры...
Яны пашлі побач. Дзяўчынка сьціхла і, утаропіўшы вялікія 

свае вочы ў Антосевы ногі, застыла на возе.
— Каго гэта?
Відаць было, што чалавеку цяжка гаварыць ці проста ня 

хочацца гэтага, ён адно махнуў рукой і ціха сказаў:
— Жонку...
Раптам дзеўчынка пачала церцІ вочы кулачонкамі, губы 

раз-по-раз пачалі ўздрыгваць,— яна заплакала.
— Ціха ты, дурненькая,—сказаў чалавек мякка і ласкава.
— Вось за труну ўзялі трыццаць рублёў,—-сказаў ён Антосю. 

каб хаця адвесьці ўвагу сваю ад заплакаўшага дзіцяці.
— Дрэнная,—ацаніў Антось.—Шчыліны наскрозь сьвецяцца...
— Эт, будзе добра... У зямлі ўсё добра...
Ніякавасьць авалодала Антосем. Ён надумысьля адышоў на 

край дарогі, дзе стаяла раскідзістая ігрушына-дзічка, і—даўшы 
шчасьлівай дарогі—прысеў адпачыць.

Усё вышэй і вышэй ішло сонца. Ходзіць сонца ў ліпені 
павольна, з павагай, шчодра ліючы на зямлю свой жар ,а засмаг- 
лая зямля ляжыць неўтрапенай, песьцячы свае плёны.

Так вось ішоў Антось, робячы частыя прыпынкі, каб хаця 
адпачылі ногі, ішло над ім сонца, ішло навакольная: юры, яры 
лясы, пералескі, дрыгва.

Ціха і зазыўна прапяяла наперадзе пастуховая сурма:
— Цім-па-пі-па-рам...
Чуў гуд сурмы, і ўсплывалі на паверхню памяці акраўкі ўспа- 

мінаў. І вось так заўсёды— у родныя мясьціны прыдзеш, дзе ня 
быў ужо каторы год, і самая звычайная пастуховая сурма здаец- 
ца нечым дзіўным і нязнана-чароўным. І акурат успомніш сябе
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дзіцёнкам, мальцом, узьвей-ветрам, забавы лзіцячыя свае захочам 
паўтарыць, нібы скінеш з плеч дзесятак гадоў. Яшчэ-б хоць раз 
перажыць радасьць, паспытаць асалоды адтаго, што дзед  Савось 
дазволіў такі прыкласьці сурму сваю медзяную да роту, напяць 
грудзі і затрубіць:

— Цім-па-пі-па-рам...
I дзіўная рэч> ён убачаў  перад сабой старога—спрэс пасіве- 

лага—чалавека, які сядзеў на пні, падтыкаючы сьвежым лыкам 
лап ац ь .  Антось аж зьдзівіўся. У першую хвіліну ён ня верыў 
свэім вачом, бо дзед на пні быў працягам Антосевых думак 
^у разорах—пры лесе—у гарачыя дні, калі апошні пар аддае 
зям л я , бывае: на фоне сініх нябёс—марыва). Зьдзіўленьне зьнікла 
само сабой, бо дзед узьняў вочы на Антося і прыветна запытаўся

— Ці ня руднянскі будзеш?
— А хіба дзед адтуль?...
Дзед паклаў на зямлю лапаць і, падмацоўваючы свае словы 

густой ухмылкай, адказаў:
— Век у Рудні жыў, у ёй і памру, відаць..! А ты часам 

Сьцяпану Крыніцу ня свой?
—  Сын яго...
Нібы па згодзе яны падышлі адзін да аднаго, абняліся 

і моцна пацалаваліся тры разы...
— Эх, ты малец, дзеда свайго ня спазнаў... Закруцілі гады, 

гэта верна...
Перад ім быў дзед Савось, той самы дзед Савось, які вучыў 

Антося граць на сурме, прыгаворваючы:
— Вучыся, дзетку, на благі дзень можа і хлеба заробіш.
Яны сядзелі адзін каля аднаго, распытваючы, дзівячыся. Стары

апавядаў пра тое, як -зьмянілася жыцьцё ў Рудні, як клопат быў, 
калі папісаліся ў калгас, як засталося ў гэтым самым калгасе 
чатырнаццаць гаспадароў.

— А ты ў поле даўно ганяеш?
— 3  вясны... Тут вось і колгасныя і сялянскія каровы. Чужы 

хлеб есьці ня хочацца, дужы яшчэ...
Паўз 'іх прабегла чырвоная цёлка, б ’іочы свае бакі гладкім 

хвастом. Усьлэд за ёй, вырабляючы нагамі выкрутасы, рушыу 
прыгажун-бык з вялізарнай белай плямай на пляскатым ілбе. 
Напоўдарозе бык прыпыніўся і, пазіраючы ленаватымі сваймі 
вачыма на Антося, ціха замычэў на яго. Д зед  Савось устаў 
і працягнуў да яго руку. Бык абнюхаў яё, потым аблізаў, ні даць 
ні ўзяць малое цялё, і відаць было, што гэтым самым выказвае 
бык сваю прыхільнасьць да дзеда.

— Ну, ну, ідзі, забаўляйся, дурны,—гіагладзіў дзед Савось 
быкаву пысу.—Цёлкі вунь млеюць, гізуюць...—Паглядзеў на 
сонца і дадаў:—На дож дж  і не чакай...

* \
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— А як жніво?—занытаў Антось, баючыся парушыць дыалёг 
дзеда з  быком.

— Жніво? Колгас жняярку з Заазэр 'я  прыгнаў, дык у іх там 
*а дні тры... А ў гасцэдароў слаба...

Неўздалёк ляжала Вялікая Рудня. У два шнуры стаялі хаты, 
а пасярод іх—угору ішла дарога. ВачымаАнтось адшукаў клён, 
што стаяў на самай гары. Ад гэтага клёну ішла вузкая—аднаы у  
уозу праехаць—дарога ў стружку.

Дарогу гэту відаць было з вакон іхняй хаты.

Прачнуўся ён нозна. I ледзь толькі расплюшчыў вочы, адчуў 
нейчы ўпарты позірк. Усхапіўся і стрэўся вачыма з позіркам 
матчыным. Усьміхнуўся ёй сыновай цёплай усьмешкай.

Яна сядзела на лаве, сухенькая, зморшчаная, падабраўшы 
вэд  даўгі свой андарак ногі. У хаце была чыста падмецена, 
і пах пылу перамяшаўся з пахам чагосьці печанага. На столі 
і на сьценах гармідарылі мухі.

— От, заспаўся,—сказаў ён, згартаючы з ног пасьцілку.— 
1 ў печы ўж о выпалілі?

—  Толькі таго клопату, Антоська, з дарогі потым змарыўся. 
Ён хутка апрануўся, вышаў на ганак памыцца. Матка пры-

несла конаўку вады.
— Хадзі сюды, над карытам памыйся.
Ён нахіліўся над зялёнай роўнядзьдзю карыта і ўбачыў адлю- 

стровак свайго твару. Усьміхнуўся: за ўчарашні дзень, як ішоў 
у Рудню, сонца асмужыла твар.

Маці палівала на рукі.
— Дзе Волька? Я ўчора забыўся папытаць..’
— Хіба не казала? Як прышоў твой ліст, дык і закруціла. 

I гэтак у хаце л у ж а  %е рабіла, а тут ты напісаў, і пайшла ў кол- 
гас з Юзікам запісалася.

— Добра жывуць?
— Эт, як яно ўжо там жывецца, на людзі-ж не выносяць. 
Пасьнедаўшы, Антось выцяг з чамайданчыка вялізарную цёп-

лую хустку (яшчэ перад тым, як у больніцу трапіў, купіў 
у гаспадыні сваёй), разгарнуў яе на калена, пагладзіў рукой 
і, перадаючы матцьт, сказаў:

— Гэта, мама, вам, зімой будзе ў самы раз.!.
Расчуленая сыновым клопатам, старая абцірала рогам хусткі

сьлёзы. Няёмка крыху было Антосю ад гэтых матчыных сьлёз, 
але разам з тым—неяк цёпла, хораша адчуваў ён сябе.

— От, ты кажаш у калгас ісьці,—казала маці, хаваючы пад 
андарак ногі ад назойлівых мух.—Хіба я наўпрэк каму станаў- 
люся? Волька пайшла, я 1 слова не сказала. Андрэя выдзяліла,
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якраз першым у калгас запісаўся. У мяне ня пыталіся, я і маў- 
чала. ^От, так сабе з Юркам і жывем, я каля хаты, ён у полі. 
Хлеба*потым ёсьць.

А хіба вам. мама, у вашыя гады аб хлебе думаць? Жылі-б 
сабе пры Андрэі, а гэтак—супроць дзяцей выходзіць...

На стары—сухенькі—яе твар ад слоўсыновых лёг цень журбы. 
вочы—блёклыя і празрыстыя—глядзелі на сына, але той разу- 
меў, што маці ня бачыць яго, што тугія думы вал-за-валам 
у галаве старой ходзяць, што глядзіць маці ў свае ўласныя 
думкі

— Мо‘ яно так і выходзіць—уздыхнула яна нарэшце.—Але 
от зірні на старога, надзеда, ківаецца не саступае.

Потым зноў маўчала, і адно чуваць было, як жужжаць 
у хаце м у х і.-  Паласа ў  нас вузкая, ды хага потым ледзь-ледзь 
стаіць. Усё на сьвеце старэе... От-жа ня гэтага шкада, не... Буда- 
валіся, гаравалі... Скаціна падала... Потым на каня ўзьбіліся, як 
бацька твой захварэў. Ох-ха.., Лепшага жыцьця не прычакаў, 
небарака..

— Але-ж Андрэй новае жыцьцё ладзіць... У іх там гурт, 
разам бяду адолець лягчэй... Чаго-ж вам шкадаваць, мама?

Яна ўстала з лавы, падышла да печы, узяла з прыпека гла- 
дыш, што абсыхаў на ім, і Антось успомніў, што гэты самы 
гладыш аплятаў дротам яшчэ бацька.

— Багацеямі мы ніколі ня былі,—дадаў сын.
— Не, Антоська, не багацыш мне шкада... Гора мне свайго 

шкада, гора свайго,—сказала яна, і ў  яе вачох прыкмеціў Антось 
страх ад таго, што сыя матчыных слоў не зразумее.

Па-праўдзе сказаць, ён і не разумеў іх, але сказаць пра гэта 
адкрыта не адважваўся, бо вёдаў, што старая абразіцца і абра- 
зіцца не за сябе, а за яго, за сына свайго, за тое, што ён за 
гэтыя гады, як адбіўся ад вёскі, набыў іншыя погляды, і гэтыя 
погляды былі рэзка супроцьлеглымі поглядам яе. Апошняе 
Антось разумеў добра.

Увечары прышоў Андрэй. Ён аброс барадой, схудаў, але 
ў  вачох стаяў угіарты бляск пераможнай гэткай, крутой сілай. 
Расказваў пра колгас, пра тое, як цяжка рабіць ім, бо кожны 
намагаецца шпільку падпусьціць, уш ч ы к н у ц ь  неўзаметку. I тут 
разумеў Антось усё. Разумеў і бачыў, што ня толькі яго, але 
і братавы разважаньні супярэчаць матцы. Гэта ўзрадавала 
яго.

— Страсянулі іх здорава,— казаў брат нізкім грудным сваім 
голасам.—Але спакого няма пакуль што, прыходзіцца ня верыць 
бадвай і родным... Вось скажы ты... Агейчыка выслалі, ну, а брата 
яго Кандрата не чапалі. Як яго возьмеш? Чалавек ён не багаты, 
з братам у згодзе ня жыў, заўсёды адзін на аднаго нагавары- 
валі. А цяпер сычом глядзіць, ані блізка.
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— Як ні кажы, крыві шкада, за брата, мусіць, крыўдзіцца. 
Які гэта Кандрат тымчасам?

— А помніш Рузю? Твой гэты самы Костусь Кубянкоў, кру- 
цІў з ёй? Гэта яе бацька.

— Ааа! гэта яна з ім у лес па дровы езьдзіла?
Абодвы зарагаталі. Потым Андрэй павёў брата пахваліцца 

колгаснымі навінамі.
Вечар стаяў месячны. Белы, гладкі, нібы твар маладзіцы, 

стаяў над сялом гэты месяц.
Было яуста. Ішлі яны моўчкі. Андрэй толькі і заўважыў адно:
— Левая ў цябе крыху... Нага...
— Гэта я скінуўся. Загаілася ўжо.
Раптам з цемры—пад самыя Антосевы ногі—выкаціўся нейкі 

камяк. Той аж адступіў. Але ў наступную хвіліну пачуў Андрэ- 
евы словы.

— Ппашоў, паршывы...
Цёмны камяк неяк жаласна заплакаў, закудахтаў— і перад 

Антосем вырас абшарпаны, скручаны нейкі чалавек.
— Іііхіхахо!.. Агонь бяжыць, певень бяжыць, баба бяжыць...— 

Кудахтаў, выкручваючыся, нібы гліст, чалавечак.—Агонь у пеўня, 
певень у бабу, бяяжыыыць!.. Упаў зноў—абпоўз уросшага 
ў зямлю Антося і зьнік у цемры.

— Цьфу!—плюнуў Антось.—Хто гэта?
— Ат, нейкі... Прыблудзіў у вёску, а яго гэты самы Кандрат 

у  варыўню пусьціў.—Андрэй плюнуў таксама.
Абмінуўшы хату, у якой жыў Андрэй, яны вышлі на аселіцу. 

Антось убачыў вялізарную новую будыніну. Шукаючы ў кішэні 
ключ, Андрэй казаў:

— Колгас наш сьвінаводчым будзе. От чакаем, мусяць сорак 
сьвіней нрыгнаць нам. Сваімі рукамі сьвінарнік пабудавалі,— 
у братавым голасе прагучэлі ноткі гонару.—Ад самай вясны 
будуем... палац гэты, а яшчэ ня ўправіліся страху пакласьці, лю- 
дзей няма. Грошы далі, аледзірак багата, выкручваемся па-крысе.

У сьвінарніку Андрэй засьвяціў запалку, і Антось убачыў за 
перагародкамі двух вялізарных кныроў. Адзін з іх лена ўзьняў- 
ся, захрукаў дабратліва і пагоджана, потым зноў паклаў кірпаты 
свой лыч на салому і цяжка-цяжка засоп.

— От наша багацьце, ідры іх маць,— нібы зачараваны дзі- 
воснымі гэтымі жывёлінамі, прашаптаў Андрэй.—Ведаеш, кла- 
дуся спаць, а тут вось нешта сьсе, трызога нейкая, заснуць не 
магу. Як апантаны ўсё адно.

— Што-ж думаеш, усякага бывае. А яны ў вас ёркшыры, 
золата. Сьцерагчы трэба.

— Тут яшчэ гэты самы... гіцаль паршывы бегае і вярзе няма- 
ведама што... „Агонь бяжыць, баба бяжыць“,—перакрывіў Ан- 
дрэй дурня, што толькі-толькі сустрэўся па дарозе.
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Шырокая пляма, нібы сьвежа-вырабленая аўчына, ляжала на 
небе,—гэта месяц зайшоў за воблака, ш то—са спаважным неў- 
трапеньнем, павольна плыло на ўсход. Антось зірнуў на неба 
і падумаў: „у самы раз прыехаў... Ну, і ноч..."

— Я от мяркую іх у варыўню перагнаць... Усё спакайней 
будзе,—сказаў Андрэй.—Ну, а цяпер пойдзем у хату, маладзіца 
мая наказвала цябе прывесьці...

— Эйш, які ты, нават і не пахваліўся, што ажаніўся.
— Хіба маці не казала?
— Анічога,—у Антосевым голасе прагучэла зьдзіўленьне,— 

„1 сапраўды, чаму маці не сказала?“—падумаў ён.
— Ааа,—працягнуў дзіўным нейкім тонам Андрэй.
Узыходзячы на ганак, на які выходзіла асьвятлёнае вакно,

якое гэтым часам было расчынена, Андрэй голасна сказаў:
— Ну, гаспадынька, гасьцей дарагіх пераймай.
Сказаў і чамусьці зарагатаў.
Як расчыніліся дзьверы, Антось на хвіліну ўрос у падлогу, 

ушчэнт зьдзіўлены і здэтанаваны: насустрач ішла маладая і да 
болю дарагая яму жанчына.

Андрэй забавіўся ў сенцах.

Ляжаў і ўдыхаў на поўныя грудзі пах канюшыны. За гэгыя 
дні, што быў ён у Рудні, цела бурна пачало дужэць, і пра 
мінулую прайшоўшую хваробу ўспамінаў ён усё радзей і радзей. 
Іншыя—больш важкія—справы ўвайшлі ў ягоныя думы і ўжо 
ён быў упэўнены ў тым, што прыехаў-бы ў Рудню нават тады, 
калі-б хваробы і ня было.

Думаў, лежачы, пра сёнешнюю гаворку з гаспадарамі. 
Гаворка была пра колгас, пра тое, чаму ня йдуць яны, 

-у яго, і Антося вось цяпер турбавала тое, што ён нечага не да- 
казаў, нешта галоўнае ў гэтай гаворцы засталося непрака- 
заным.

— Цін-цілін, дарагі мой,—лез у самыя вочы Нічыпар, шырака- 
плечы камлюкаваты чалавек.—Паслухаў я аграномавай парады, 
маглядзеў, як колгас зрабіў, ну, думаю, дайкась і я культуру 
гэтую самую правяду. Заараў нсыта, што не ўрадзіла, пасеяў лён, 
а лён от і ня ўзышоў. Па калеве адным!

— А ў колгасе чаму ўзышоў?—аргумантаваў Нічыпару кол- 
гасьнік Адам.—Ты адно чаўпеіц, ні даць, ні ўзяць—Агейчыкава 
Тацяна... Трэба было, каб заворанае ўлежылася, перапрэла...

Агейчыкава Тацяна—на ўсё сяло дурасьлівым сваім язы- 
ком уславілася, і гэтае параўнаньне, відаць, не да смаку пры- 
шлося Нічыпару. Ён павёў у бакі галавой, і ягоная рыжая барада 
неяк напорсьцілася, твар Нічыпараў ад гэтага зрабіўся зльш.
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— От яшчэ скажа чалавеч...— Памаўчаў і потым уха ’іўся за 
новую думку:— А от, цін-цілін, навошга колгасьнікі стружку 
забралі, хіба за ракой сенажаці не хапае? Адно каб наўпрэкі 
ўсяму сялу ісьці...

Твайго ж там няма?—запытаўся нехта.
— Майго?—гэта прагучэла з крыўдай.—Калі майго няма, 

дык людзкое ёсьць, хіба я за ўсё сяло клопат не павінен мець?
У гаворку ўмншаўся Антось. Яго слухалі не перапыняючы, 

бо як-ніяк—чалавек гарадзкі, новы, але ня надтл паверылі ягоным 
словам: што ён можа ведаць пра іхньш, руднянскія, справы, калі 
ў  Рудні ўсяго-на ўсё толькі тры дні. І потым, калі Антось ішоў 
да хаты, ён чуў, як нехта напаўголас зазначыў:

— Колгасу, кажа, лепшую зямлю трэба, выгаднейшую... От 
дзіва... На каберцы кожны патрапіць стаяць...

Ня думаць пра гэта ўсё Антось ня мог, бо добра разумеў 
і бачыў, што, калі ня будзе расьці руднянскі колгас, прыдзецца 
колгасьнікам туга, ня хутка выб;юцца на лягчэйшую дарогу.

Ціха рыпнулі вароты пуні. „Юрка, мусіць," падумаў Антось 
і, узьнімаючыся на лакцёх, запытаўся:

— Юрка?
— Дзе ты, Антоська? --пачуў ён ціхае жаночае запытаньне, 

і кроў ураз прыліла да ягонага твару.
— Я тут, на сене... Хто гэта?
Даўгая—напружаная— працякла ў пуні хвіліна. Потым ён раз- 

гледзеў постаць, якая, відаць; у нерашучасьці—прыпынілася 
пасярод пуні. Гэта была Ганка. Тая самая Ганка, з якой правёў 
у Рудні лепшыя свае юнацкія гады, гая самая Ганка, якая пла- 
кала па ім, як ад'яжджаў ён у горад, і якую сустрэў цяпер... 
Андрэевай ж'онкай.

Там драбіна стаіць,—сказаў ён, і голас нечакана задрыжэў, 
сарваўся.

Яна села побач з ім. Твар яе быў блізка, і Антось адчуў 
гарачынь яго. Яна ціха сказала:

— От прышла, бачыш... Ты ў хаце тады з дакорам зірнуў на 
мяне... Пра гэта ўвесь час і думаю...—Раптам голас перайшоў 
у шэпт, густы і хуткі.—Я чакала, Антоська, цябе, тры гады 
чакала... Ні ліста, ні весткі ад цябе... А тут бацька памёр, 
маці жыць спакойна не давала, ня было каму ў гаспадарцы 
рабіць... Прышоў от з арміі Андрэй, пагулялі... ну, і... ажаніліся...
Маці твая насупраць ішла, цябе ўспамінала, дакарала мяне... 

табою.
— Дзе Андрэй цяпер?—нечакана запытаўся Антось.
— Жняярку пільнуе... Чарга яго...
Нічога больш не распытаваў Антось, і па ўсім было відаць 

што Ганка ўдзячная яму за гэтае маўчаньне. Але—кажучы 
проста~ён  не маўчаў, ён гаварыў, і яна адказвала яму, яны не
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маўчалі, бо ёсьць у людзей яшчэ адна гаворка—ня словамі, 
а рухамі, і гэтая гаворка іншы час куды даражэйшая, куды 
больш важкая.

Г}'ста пахла канюшына. Хто хоць раз ляжаў на канюшыне, той 
ведае, што няма лепшага адпачынку за адпачынак на канюшыне.

• Т э та —само здароўе. Гэта—поэма. Іменна поэма, бо чаму не 
напісаць поэмы пра здаровых людзей, што дышуць канюшынным 
паветрам палёў, чаму не напісаць гіоэмы пра тое, як людзі зма- 
гаюцца за гэтую канюшыну,—і ці ня маюць гірааа змагары на зда- 
ровы адпачынак, на песьні пр^ гэты адпачынак?

— Антоська... — шаптала Ганка, аддаючы свае пяшчоты яму 
1—праўда, цьмяна, толькі на адзін нязначны момант—мільганула 
думка у Антосевай галаве, што пяшчоты гэтыя не дзявочыя, 
а жаночыя.

Потым зьнясілены і заспакоены, ён адкінуўся сьпіной на 
канюшыну, ён бачыў, як Ганка зьлязае па драбіне (— драбіна 
рытмічна паскрыпвала пад цяжарам жаночага цела), потым белы 
сілуэт мятнуўся да варот пуні. „Чаму-ж не апранулася?—нара- 
дзш ся  думкі.— „Значыць, вернецца..."

Ён нацягнуў на галаву посьцілку, на момант усплыла 
ў сьвядомасьці братава постаць, і—змора ўзяла сваё, ён заснуў.

Сну ня было. Былі акраўкі яго—Зыркія, нібы залатыя дзеся- 
цірублёвікі,—дарога сноў гэткімі дзесяцірублёвікамі была ўслана 
скрозь, і ўявы гасьлі, зноў загараліся—ад аднэй монэты да 
другой.

— Антось! Антоська!
Ён усхапіўся. Жанчына дышала ў самы твар, і ад гэтага 

перапалоханага дыханьня сьмяглі вусны.
— Гарыць! Нешта гарыць!— звар'яваным шэптам дышала 

жанчына, і Антосю прыпомніўся чамусьці дурасьлівы лямант 
вар'ята: „Певень бяжыць, агонь бяжыць...'1

♦ — Д зе гарыць? Што?
Саскочыў з сена. Выбег на двор і ўрос у зямлю: над сялом 

стаяла малачайна-сунічнае зарыва. Рыпнулі весьніцы. Да яго 
бег Юрка.

— У Андрэя гарыць!—крыкнуў ён, і тады Антось сарваўся 
з месца пералез праз плот і пабег, прыкульгваючы, аселіцай.

Юрка убачыў Ганну—(ужо ішоў золак)—і бяз дай прычыны 
сьвіснуў.

— Хата?.. запыталася яна.
— Не, мусіць, сьвінарнік, - ё н  сьвіснуў зноў, затрымаўшы 

позірк на жаночых руках, што зацягвалі снурок спадніцы.— 
Рукі дрыжэлі, ня слухаліся.

Сялом ішоў гіярэпалах. У чалавечай мятусьні Антось заўва- 
жыў дурня, што прытанцоўваў на аднэй назе, кідаўся на зямлю, 
качаўся па ёй, крычучы на ўвесь пісклявы свой голас:
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— Агонь у пеўня, певень у бабу, бяяяжыць!..
Колькі чалавек кінулася да сьвінарніка, прамільгнулі вёдры, 

у трэск сухога дрэва лузнуўся гістэрычны жаночы крык:
— А божачка мой!
Гэты крык быў дужа патрэбны: людзі што стаялі здэтанаванымі, 

кінуліся на пажар. Усе бачылі, як першым кінуўся ў дым Антось 
Крыніца, за ім нясучы сякеру, рушыў Андрэй; Адам псямацькаўся.

— Урад станавіся! Перадавай вёдры... еашу маць!
— Раптам прыбег Кандрат Агейчык. Ён расштырхаў людзей, 

выбіўся да самага сьвінарніка, засьпяшаўся, закамандаваў:
— А парсючкі? Парсючкі, я пытаюся?
— У Андрэевай вырыўні былі,—адказаў нехта яму.
1 ня цяжка было заўважыць, што гэты адказ адразу сьцішыў 

Кандрата, ён чамусьці махнуў рукой, а праз колькі хвілін ужо 
зусім спакойна прыкурваў папяроску ад вугольчыка, што пад- 
няў з зямлі.

Прыбегла дзятва. Дзесяткі два звонкіх глотак нешта вы- 
крыквалі, але нікто не зьвярнуў на гэта асаблівай увагі. Толькі 
старая Савасьцеіха спуджана ўзмахнула рукой, у якой трымала 
запаскуджаны мухамі абраз, падалася ў бок і—каб ня бачылі 
хаця людзі—схавала гэты абраз за пазуху.

Тымчасам прыехала местачковая пажарная каманда.

Падзеі ў вялікай Рудні ішлі кінематографічна. На другі дзеыь 
пасьля пажару з мястэчка прыгналі статак сьвіней: іх вялізар- 
ныя вушы прасьвечваліся на сонцы ружовасьцю. Кароткай была 
рада колгасная; вырашылі сьвіней па хлявох расставіць да гіабу- 
довы сьвінарніка. Андрэй цёр нагу аб нагу.

— Як-жа будаваць цяпер? Ні людзей, ні грошы... У-ух, сво- 
лачы!—пагражаў ён на адрас гэтых невядомых, ня выкрытых 
яшчэ ворагаў.

Антось з вечара пашоў у мястэчка. Ён зрабіўся хмурым, 
чіаўчаў увесь час, нешта абмяркоўваў.

1 якраз у тую ноч, калі Антося ня было у Рудні, адбылося 
тое, што яшчэ больш напружыла абстаноўку.

Дасьвецьцем колгасьнік Ларывон Пілюга ехаў паіць коні. 
Раніца была росная, густа прыпраўленая туманам. Туман ішоў 
на сяло густы. ’Гуман нагадваў пену на ўзмыленых конскіх 
сьпінах.

Ларывон Пілюга насунуў на вочы шапку і наставіў каўнер. 
Коняй было тры. Пілюга сядзеў на тым, што быў пасярэдзіне, 
трымаючы аднаго за павадок, трэці конь—чалы—ішоў без па- 
вадка, наперадзе. Даўгія ГІілюгавы ногі гойдваліся у тахг кон- 
скай хады. Пілюга мармытаў песьню:

„Ой, за Донам, До-о-наы 
Казакі гуля-а юць"...
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Рачтам пяр»дяі конь ць:а*цізса заіржаў, але ў  гэтым іржаньні 
Пілюга звыклым слыхам учуў трывогу. Ен узьняў вочы і крута 
прыпыніў коні.

Перад ім—ва ўлежаным пыле дарогі—ляжаў сьпіной угару, 
падабраўшы пад сябе рукі, вар‘ят.

— Гэй ты, недацёпа, сыходзь з дарогі,—гукнуў Пілюга.
Вар'ят не кратаўся. Наструненыя коні тапталіся на месцы,

спуджана паводзячы вушамі.
— Ах ты, сукін сын!—узлаваўся Пілюга.—От я табе прапішу 

па задніцы!
Вар'ят нярухома ляжаў перад ім. Выракаючыся і шчодра 

сыплячы на вар‘ятавых сваякоў пажаданкі, Пілюга зьлез з каня, 
падышоў ціхенька да яго і выцяў такі дубцом па сьпіне. Дубец 
прасьвістаў у паветры.

— Эйш, чортава насеньнеі Ціятры ўздумаў гуляць.
I тут Ларывон Пілюга застыў на месцы: ён заўважыў побач 

з вар‘ятам маленечкую лужыну* крыві, у якой ляжаў сьвежа- 
асаджаны цесачок. Пілюга ўскочыў на каня і паляцеў да Андрэе- 
вай хаты.

— От найсьце'*на нашу галаву, халера іх рэж ,—усьцягваючы 
на плечы браварку, лаяўся Андрэй.

Па дарозе яны зайшлі да Адама, пабразгалі у вакно Каняра- 
тавай хаты, і, калі сабралося колькі чалавек, пайшлі на месца 
забойства.

Цесачок быў маленькім: гэткім цесачком добра ацярэбліваць 
гальлё. Круцячы яго ў руках, Андрэй сказаў:

— Здаецца, такога ў нашых гаспадароў ня было.— Правёў 
пальцамі па лязы і на пальцы засталася ценькая крывявяная 
пасачка.— Войстры, у самы раз чалавека забіць...

Пайшлі сялом слыхі-послыхі.
Пачыналіся яны тады, калі ўсход квітнеў смалянкамі, калі 

абуджалася сяло, і ішлі аж праз дзень цэлы, да позьніх пяву- 
новых сьпеваў. Вярзлося ў гэтых слыхах-послыхах усякае: пажар 
і забойства вар'ятава тлумачылі, як прадвяшчунства бядот 
і ліхалецьця,— прадракалася нават вайна.

А надвор'е стаяла ў жніво, ні даць, ні ўзяць— моцны хлебны 
квас. Ішла колгасным полем жняярка, і пудзіліся ад ляскатаньня 
яе руднянскія коні.

— От няхай паляскочуць, канец ўсё адно колгасу надыходзіць...
— Жабраваць пойдуць...
— А хіба цяперашнім часам жабраку можна жыць? Почапня 

можа і зьядуць...
Слыхі-послыхі былі" злыя. Язык— яно вядома—без касьцей 

падвешан у чалавека: ад самога, можна сказаць, бога дадзена 
чалавеку гандзюрыць.
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БАРЫС МІКУЛІЧ

Два дні ня было Антося ў Рудні. А як прышоў— колгасную
сходку сабралі.

— Колгас наш маленькі,—казаў ён,—гаспадары супроць нас 
ідуць, сьмяюцца над нашай бядой. Дармо. Трэба помніць нам 
толькі адно, каб посьпех у нашай цяжкай справе быў, трэба 
расьці, трэба, каб колгас наш шырыўся.

— А які гэта дурань пойдзе табе ў колгас цяпер?—паддаў 
нехта пэнту.—Ж абрацтва нам зычаць...

Было на сходцы ціха. Упяршыню так. Вось Адам уздыхнуў, 
цяжка было стрымацца, і ўздых гэты атрымаўся цяжкім і важ- 
кім стогнам.

— Я паслаў на наша будаўніцтва ліст, быць ня можа, хоць 
на тыдзень які прышлюць чалавек з дзесяць... А покуль што 
трэба пайсьці на пільню, прасіць туг падмогі. Нам-жа будавацца 
трэба...

— Эт...
...Пільня была маленькай, і належыла яна мясцоваму рай- 

комгасу. Вось-жа на патрэбы яго і пілаваліся тут дошкі, рабілі 
гонт для калгасаўскіх будоў.

Абмаляваць пільню проста: іх шмат параскідана па нашай 
краіне. Яны маленькія. Каля драўляных будынін—тры ці чатыры 
ня сьсечаных хвой (—як-бы шыльда, на падабенства таго, як 
шавец выстаўляе ў вакно бот, а пекар—чэрствы пернік). Цяжар 
быў на пільшчыках моцны. Чым менш прадпрыемства, тым 
больш уціск. Гэткі закон добра т‘кі ўрэпіўся за гаспадара 
былога: рэволюцыя прынесла яму алох.

Усё зьмянілася. I на хвоях, што стаялі ля пількі, нацягнулі 
антэну, якая—як востры ц ь в ік —уелася ў блакіць неба. Яшчэ 
ад травеньскага сьвята застаўся на хвоі гучнагаварыцель, і часта 
можна было бачыць, як праезжы селянін, прыпыніўшы каля 
пільні каня, задзіраў у гару галаву, дзівіўся страмніне 
балалаечных гукаў, якім I частуе нас густа радыёцэнтр, і ўселя- 
ніна рытмічна пачынал! дзёргацца шчокі.

Руднянцы прыпыніліся пад хвоямі таксама. Адам дый Він- 
цэсь-камсамолец (між іншым, адзіны на ўсю Рудню, ён хадзі 
у местачковую ячэйку, насіў у галаве адну думку—у Рудні 
ячэйку сваю організаваць) селі адпачыць, а Антось пашоў на 
пільню: карцела хутчэй зрабіць справу.

— іш, разбубнеліся,—дзівіўся на гучнагаварыцель Адам.— 
Ладная потым штука, лепш за грамафон.

— От-бы нам радыю,—уздыхнуў Вінцэсь, у праўленьні 
паставіць. Можна аж Маскву слухаць.

— Аж Маскву?—дзівіўся Адам.--От ідры іх... да чаго народ 
даходзіць...

Раптам да іх прыбег чарнявы хлапец. На руках у яго былі 
скураныя пальчаткі, густа ўмасленыя смалой і пілавіньнем.
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УСКРАЙЙ

— Ну, дзядзькі, пойдзем да нас, хоць вытворчасьць паі 
дзіпе.

Покуль руднянцы аглядалі нямудрую гэту вытворчасі 
Антось гаварыў з сакратаром парт'ячэйкі, Гаворка ў іх б 
гарачая, Даведаўшыся, што Крыніца працуе на будаў.чіі; 
волата, сухотны, абросшы рыжай шчэцьцю Розэнбэрг распьп 
яго пра кожную драбязу.

— Напісаў, кажаш, туды?
— Ну, вядома. Інакш прападзеш тут. Сьвіньні вунь заводзкія 

падохнуць бяз добрага сьвінарніка.
Розэнбэрг думаў нядоўга.
— Цяжка, цяжка...—мармытаўён сабе пад нос, чысьцячы алаў- 

ком вуха.—У нас тут тэрміновае заданьне...
— Але ў Рудні яшчэ горш... У вас хоць ёсьць каму рабіць, 

а там—жніво, а людзей—адзін, два і ўсё. Не адкручвайся.
— Я? Я адкручваюся?—уськіпеў Розэнбэрг.—Давай пагаво- 

рым на бюро, Пасьля работы вось...
— Добра. Пагаворым.
А Адам стгяў ля канцарэзкі, глядзеў на тое, як разьлятаецца 

па бакох пахкае пілавіньне, слухаў прарэзьлівы тэнар піл 
і думаў: „От, каб у нас так, у Рудні, ішло... Эх, каб яно так...

„Толькі я адзін тут, як ні кажыце,— чытаў Аркадзь Поташ,— 
нічога не зраблю. Які з мяне на сёнешні дзень работнік? 
Вось поўдня пахадзіў—нага замуляла. Так што прашу абмерка- 
ваць просьбу колгасьнікаў і брыгаду ахвотнікаў выслаць. Пры- 
едзем—адпрацуем, быць ня можа".

Поташ павярцеў ліст у руках, чамусьці сьвіснуў, успамінаў, 
хто іэта за ён—Антось Крыніца, але ўспомніць ніякне ўдалося, 
напэўна, Поташ блытаў Крыніцу з кімсьці іншым.

Тады ён пашоў на росшукі 'Гадоса, з якім пасябравалі ў апош- 
нія дні моцна.

Тадос сядзеў ля клюбУ на лавачцы, падставіўшы сівую сваю 
галаву сонцу. Тадос чытаў газэту, і ўвесь час блытаўся ў скла: 
даных і падобных адно да аднаго прозьвішчах кітайскіх генэра- 
лаў. Аж пот выступіў на Тадосавым ілбе ад пяжкай працы мазгоў.

— Хто гэта Антось Крыніца?—запытаўся Поташ, сеўшы побач. 
з Тадосам.

— Антось Крыніпа? Ого, дзеткі, гэта хлопец на два пальцы 
Наш арцельны. Я з ім тры гады езжу...

— Вот бачыш, ліст ён прыслаў з колгасу. Дапамагчы просіць.
У іх там кулаччо сьвінарнік спаліла, колгас ледзь не разваль-

ваецца. Толькі вось не разумею, як ён туды трапіў, у гэты 
самы колгас?
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Тадос паклаў газэту 
ёю), узяў з поташавых рук ліст і, прачытаўшы яго, сказаў:

— Хіба ня помніш? Гэта ён с рыштаваньня упаў, паехаў на 
папраўку, дый толькі я бачу, што яму там яшчэ круцей пры- 
шлося. Трэба дапамагчы.

— Ага, гэта той самы!—успомніў Поташ.—Дапамагчы трэба... 
Ш гфства ўзяць, ці што? А то ў нас народ гэткі... непаваротлівы... ’ 
Абмеркаваць трэба... Ты паедзеш?

Тадос адмахнуўся.
— Ну, і скажа чалавек. Ды як я паеду, як я брыгаду кіну. 

Калі-б Крыніца быў тут, паехаў-бы, а т а к -  пачатая справа загіне. 
Мы-ж цяпер гасразьлік праводзім, мазгамі варушыць на ста- 
расьці гадоў трэба.

— Яно так, верна...
Поташ пашоў у новаарганізаны рабочы камітэт. Ён, рабочы 

камітэт, яшчэ не пасьпеў разгарнуць як сьлед сваёй дзейнасьці, 
але прыслалі на працу сюды моцнага хлапца, які браў справу 
за самае горла. I Поташ радаваўся, што партыйнае ядро на 
будаўніцтве расьце, папаўняецца моцнымі і спраўнымі работ- 
нікамі. Былі сярод партыйцаў інжынэры, але кожны добра разу- 
меў, што загружаць грамадзкай работай іх нельга. бо ў іхных 
руках усё будаўніцтва, якому ёсьць пэўныя тэрміны, і ў тэрміны 
гэтыя яго трэба скончыць. Так, прынамсі, справа была з Максі- 
сам Шубіным. Але Поташ бачыў, што, хоць і ня мае Максім 
Шубін цьвёрдай нагрузкі, тым ня менш—ён уваходзіць у кожную 
драбязу, не шкадуе свайго часу, і рабочыя жылі з ім душа 
ў душу.. Прыехаў на будаўніцтва малады практыкант Малевіч, 
сам прышоў да Поташа і сказаў яму:

— Шмат у мяне будзе тут работы, таварыш Поташ, але ты 
ўсё-ж дай мне хоць па клюбу што-хаця рабіць, прывык у інсты- 
туце да гэтай справы, не магу, абыйсьціся. Што ты зробіш, пры- 
рода ўжо гэткая.

І ўзяўся Валеры Малевіч за гурткавую працу, паставіў на 
ногі два гурткі: політычны і драматычны, а ў апошніх нават 
і акторам зрабіўся, і рэжысэрскую работу на свае плечы узва- 
л о к .—Спраўна рабіў сваю справу вясёлы Валька Малевіч, тава- 
рыш Валь, як празвалі яго гурткоўцы.

Старшыня рабачкому, праслухаўшы Поташавы словы, шыро- 
кай сваёй далоньню стукнуў па стале, сказаў:

— Трэба дапамагчы. Сёньня сход, абмяркуем.
І сход прайшоў. І дванаццаць чалавек згадзіліся паехаць у Вя- 

лікую Рудню, сякерай і фуганкай замацаваць рабочае шэфства. 
Трынаццатым хацеў паехаць Кубянкоў. Ён падышоў да Поташа 
і папрасіў запісаць яго, але Поташ, пазіраючы проста ў Кубян- 
ковы твар, сказаў яму:

на калені (дурасьлівы ветрык зашастай
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«
— Нам патрэбна туды спрэўных людзей паслаць, а ты-ж... 

п‘еш  тут, прагулы робіш, адным словам.
Кубянкоў павярнуўся і стрэўся вачыма з Тадосавым позіркам. 

Стары чамусьці ўсьміхнуўся. I да болю выразна найшлі на 
памяць Кубянкову дзесятнікавы словы. 1х дзесятнік сказаў тады, 
як прышоў Кубянкоў на будаўніцтва пасьля чатырохдзённага 
прагулу. I засталося ад слоў гэтых гэткае прыкрае адчуваньне, 
нібы далі яму поўху, а ён бараніцца ня мог: той, хто біў, быў 
дужэйшым.

— Зволіць цябе трэба было-б, ды вось... Начальнік засту- 
піўся...—сказаў дзесятнік і, махнуўшы рукой, комэнтаваў:—Ву- 
чыць гэткіх трэба, к а ж а ..

А за чатыры дні адбылося шмат падзей. Паехаў Крыніца 
ў вёску, ня было з кім слова сказаць. Арцель організавала брыгады, 
і брыгадзірТадос быў супроць таго, каб у яго брыгаду ўвайшоў 
Кубянкоў. Надсадная прыкрасьць валодала Кубянковым... Што 
гэта?—Лепшыя сябры адвярнуліся ад яго? Лепшыя сябры замест 
слоў падтрыманьня ўсьміхаюцца ў вочы яму? I што гэта? Ва 
ўсьмешках гэтых бачыць Кубянкоў гіронію? Яны кпяць з яго? 
„Вучыць гэткіх трзба? ' Хо-хо!..

Кубянкоў павярнуўся і пашоў да дзьвярэй. Ён адчуваў, што 
нехта глядзіць у ягоную сьпіну. Ён хацеў павярнуцца і... ну, 
хоць-бы вылаяцца, хоць-бы плюнуць, хацеў, але не хапіла сьме- 
ласьці.

Пашоў: унурыў галаву ў плечы, і плечы зрабіліся нейкімі вой- 
стрымі, і ўся постаць набыла ад гэтага нейкую нехлямяжасьць.

— „Эх-ба, напіцца цягіер, сустрэць 'Гадоса і ў пысу кулаком 
садануць... Няхай выскаляецца тады...

I ўжо малявала ўяўленьне епрэсабліты крывёй Тадосаў твар, 
і самаго Тадоса, які просіць яго, Кубянкова, каб ня біў, каб 
зьлітаваўся.

...Порстка вылецеў з саракоўкі корак. Гарачынь зьвяла на 
момант горла, а потым рассасалася, разьлілася па ўсім целе. 
Кубянкоў хмялеў, і ў хмельных — падкрэсьленых—думках блы- 
талася прозьвішча архітэктара Крэйсьлера.

УСКРАІНА

Шумна—вясновай залевай, хоць быў і пачатак жніўня, плёх- 
каньнем перапёлкавых крыльляў, хоць час выраю і не настаў, 
гудам званоў, хоць і не званілі яны з леташняга вялікадня— 
гарластым пэнтам ішло жыцьцё ў Вялікай Рудні.

— От робяць людцы,— дзівіўся сгары Савось, выганяючы 
ў поле статак.—Гэта-ж раней за мяне выбраліся... Каб цяпераш- 
нім часам,дый так рабілі?..

Дзівіўся старыСавось, а за старым дзівілася ўсё сяло, ня ўтой- 
ваючы—сусед перад суседам сваю зайдрасьць да колгасьнікаў.
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Хіба зайздрасыіь—дрэнная рэч? Хіба яе трэба сароміцца, 
затойваць яе? Не. Зайдрасьць адно з лепшых чалавечых пачуцьцяў. 
Яно куды добрачыньней, чым каханьне, куды больш шчырае, чым 
шчырасьць. Аўтары бібліі пра гэта ня думалі. Яны-б, падумаўшы, 
не дыктавалі-б людзям моралі...

Пяць дзён ішла ў Рудні работа. Волат прыслаў дванаццаць 
чалавек. Пільня прыслала чатырох. Пільня адпілавала дошкі. 
I зачыналі работу тады, калі сабралося ўсё сяло, і першае 
бервяно легла на вачох усіх руднянцаў ёмка, урасло ў зямлю 
ладна і спраўна, і—напэўна—тады ўсе адчулі, як пахне—густа, 
мядова—выступіўшая на бервяне смала.

— Бог на падмогу,— пажартаваў нехта.
— А яно бяз бога лягчэй,—азваўся адзін з гарадзкіх, і зубы 

яго бліснулі на сонцы.
— 3  богам кулак робіць, бог яму паліць колгаснае дабро дапа- 

магае,—дадаў другі.
Так быў кінуты выкліч малаверам. Так пачалі будаваць два 

вялізарных сьвінарнікі. Так нарадзілася ў душах руднянцаў зай- 
здросьць, а адпасынкаваньнем гэтай зайдросьці былі падтры- 
маньне, няверства, павага, смачная, заўзятая гамана пра тое, 
ці скончаць сьвінарнікі да верасьня, да першых халадоў (а гэтыя 
халады менавіта верасьнёвымі начамі і прыходзяць упяршыню 
на зямлю). Так зьявілася ў Рудні новая тэма, новы прыклёп, 
і неўзаметку ўсё сяло адчула нейкую кроўную зацікаўленасьць 
ў справе будаваньня колгасных сьвінарнікаў. I наўрад, ці знай- 
шоўся гэткі дзівак у Рудні, які зьдзівіўся таму, што раніцою 
шостага дню разам з рабочымі і колгасьнікамі на будаўніцтва 
прышлі два селяніны з сякерай: Хведар і Астап Храманогі. Гэтыя 
гаспадары багацьцем ня выслаўляліся, былі людзьмі, як людзьмі: 
па падласай, па сіваму, дый парсючкоў у прыдачу, што гарох— 
дробных, па чацьвёра. Хведар Астапа стрэў, зірнуў на сваю 
сякеру, а той на сваю, пачырванелі, ні даць ні ўзяць—жаніх 
з нявестай.

— Узяло, сусед?
— Узяло.
— Прышоў, сусед?
— Прышоў.
— Ну, от і я прышоў.
Рабочыя іх стрэлі з рогагам.не абразьлівым, а цёплым, і цёп- 

лая гэтая весялосьць трымалася ўвесь дзень, і вось з гэтай 
весялосьцю прышоў у Андрэеву хату і Антось Крыніца.

Добры вечар у хату. Андрэй хіба ня прышоў яшчэ?
— А ўжо... Глядзець парсюкоў пашоў, карціць чалавеку,— 

азвалася Ганна.
— Ну, я сякеру ў вас пакладу, зайду потым з хлапцамі... 

Сходку сёньня рабіць будзем.
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Антось вышаў на двор і ўбачыў хлапчука, што стаяў ля весь- 
ніц. Хлопчык, як убачыў Антося, схаваўся за парканам. Антось 
бачыў яго, усьміхнуўся сам сабе, падумаўшы; „Эйш, пацан, заду- 
маў неш та“...

Хлопчык сачыў за Антосем, аяс пакуль той ня скрыўся за 
хатай. Потым ён перабег двор і нясьмела ступіў  на парог.

— Добрага вечара, цёця...
Ганна абірала бульбу, мачаючы кожную бульбіну ў ваду. Два 

вялізарных саганы—варыла яна на ўсіх гарадзкіх— стаялі перад 
ёю на падлозе,

— Чаго-ж гэта ты, Паўлючок, завітаў да нас? Маці па сіта 
паслала?

Хлопчык моўчкі стаяў ля дзьвярэй, тручы руку аб шула. 
Відаць было, што задумаў ён нешта, пра што і сказаць сорамна

— Ну, чаго-ж ты маўчыш?— падала голас Ганна.— Кажы, не 
саромся.

Тады хлопчык асьмялеў. Ён падышоў да лавы, на якой ляжала 
толькі-толькі прынесеная Антосем сякера, і—раптам-—вочы напоў- 
ніліся сьлязьмі, плечы дзіцячыя пачалі ўздрыгваць. Гэта ўшчэнт 
зьдзівіла Ганну. Яна абцерла аб спадніцу рукі і, падышоўшы да 
Паўлючка, пацягнула яго на рукі. Той упіраўся, бо трапіць на 
Ганшчыны рукі зусім не хацелася: Паўлюк лічыў сябе дарослым...

— Ну, чаго ты, ну? От, дурненькі...
I ад цёплай—нязнанай яшчэ ў хлапечым жыцьц!—-жаночай 

пяшчоты ўскаламучаная мута адчаю дзіцячага выплыла напа- 
верх адчуваньняў, сабой захінула, прыціснулаўсёіншае, і, стрэўшы 
жаночую пяшчоту, якой ніколі ня меў ад сваёй маткі, Паўлючок, 
ён—праз сьлёзы—выказаў сваю крыўду.

—• От... вотчым абяцаў прывезьці з гораду... Прывёз, і яна... 
от...

— Што ён абяцаў, Паўлючок, кніжку?
— Не,—адмахнуўся мокрай ад сьлёз рукой. Па кніжцы я-б 

ня плакаў... От цесачок гэты...
Ганнаўздрыганулася.Толькіцяперянаўспомнілатое.штоАнтось, 

сьмяючыся ў зяў зсаб о й н а  працу тую самую сякеру, якую знайшлі 
каля забітага вар‘ята.— „Кажуць, калі гэтай сякерай рабіць будзеш, 
дык пашанцуе,"—жартаваў тады Антось. Ганна супакоіла Гіаў- 
лючка, паабяцаўшы, што цесачок яму зьаернуць заўтра, а мо' 
нават і сёньня, як толькі прыдзе Антось. Заспакоены хлопчык 
выбег на двор, а вецер асушыў на твары ягоным сьлёзы.

...Увечары быў сход. Андрэй нават пакпіў з Антося, што той 
узьдзеў за дзяжку цесачок. Але Антось быў чамусьці ўзвэрваваны. 
Гэта Андрэй заўважыў добра.

Сход ішоў, як усякі колгасны сход, на якім сабраліся ня 
толькі колгасьнікі, але і гаспадары. Дзіўнага ў гэтым і ня было, 
бо справамі колгаснымі пачало цікавіцца ўсё сяло. Сход ішоў,

59



БАРЫС МІКУЛІЧ

як усякі колгасяы сход, у тлуме дыму і жартаў, у крутым месівл 
чалазечых целаў, у гамане спрэчак, нараканьня 1 рогаце.

Спачатку гаварыў рабочы з будаўніцтва пра тое, чаму ў нас— 
на сёнешнім э т а п е —не стае дастатковай колькасьці патрэбных 
тавараў, пра тое, што зьвярынай шалёнай нянавісьцю перапоў- 
нены ворагі нашага будаўніцтва, пра тое, што шмат хто не 
разумее таго, як гэта можа быць, каб апошні этап нэп'у спа- 
лучаўся з першым пэрыодам соцыялізму. Набалелыя пытаньні 
браў гэты рабочы лёгка, і кожнан політычная формула, здава- 
лася, ні даць, ні ўзяць—кіёк, якім можна гуляць у гарадкі,— са- 
мая складаная політычная формула ў ягоных руках была простай 
і мэтавай, нібы, апраўдваючы параўнаньне—кіёк у руках уда- 
лага гульца.

Усьлед за ім узяў слова Антось.
За гэтыя дні, што быў ён у Рудні, яго палюбілі, з ім ужы- 

ліся, бо меў Антось да кожнага чалавека свой падыход адмыс- 
ловы. • \

Часам хто кольвек не згаджаўся з ім, пачыналіся спрэчкі, 
але—дзе доказам, дзе вытрыманасьцю, а дзе простым жартам — 
Антось браў урэшце сваё.

На гэты раз Антось быў сур'ёзны.
—- Таварыш папярэдні ўж о казаў пра клясавую барацьбу,— 

сказаў ён.— Кожны з прысутных тут яе бачыць і сам. Скажэце, 
хіба тое, што спалілі наш сьвінарнік, гэта не клясавая няна- 
вісьць кулацтва?

— У нас іх няма, усіх выслалі,— падаў нехта голас.
— Хто ў колгас, а хто ў Катлас,— падмацаваў другі, і па 

хаце прабег сьмех.
Антось чакаў на цішыню.
— От якраз і памыляешся, дзядзька. Трэба не забываць, 

што апрачд кулакоў ёсьць іхныя падпявалы, падлізьнікі. Яны 
нашы ворагі таксама. Вось якраз гэта я і хочу вам давесьці сёньня.

Ен вышаў з-за стала, і тады ў хзце зрабілася ціха-ціха, бо 
кожны Антосеў рух прыкоўваў увагу прысутных. Пад безьліччу 
позіркаў Антось прабіраўся паміж лзвак і, дабраўшыся да Кан- 
драта, стаў ля яго.

— Гэты цясак твой?
1 ўсе ўбачылі, як вялізарным сваім целам уздрыгануў Кан- 

драт, але ў наступную хвіліну ён, адвёўшы ад Антося свае 
вочы, зарагатаў, паціснуў плячыма і сказаў:

— Чаго ты вярзеш? Ніколі такога і ня бачыў. Сам-жа Андрэй 
казаў, што ў нашых гаспадароў гэтакага ня было. Дык пра што 
гаварыць?

Быў роўным і звычайным ягоны голас, і нехта ўжо нават 
зарагатаў, і ў  рогаце гэтым быў выклік Антосю.

— А які гэта ты цясак прывёз свайму пасынку? Ці ня гэты?
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Кандрат узьняўся з лавы. Так вось стаялі яны ўдвох— абодвы 
вялізныя і ладна скляпаныя—пасярод хаты, і кожны з прысут- 
ных адчуў, што над галовамі, над гэтай хатай, цад усёй Рудняй 
бяда ўдарыла вялікімі сваімі крыльлямі.

— Не чапіся,—хмура праказаў Кандрат і зрабіў крок да дзьвярэй.
Але потым зноў павярнуўся тварам да Антося, і дзьве пары

вачэй скрыжаваліся ў цепкай адзін-да-аднаго нянавісьці. Маў- 
клівае гэтае спаборніцтва ішло нядоўга, але праходзіла яно 
ў нярухомай цішыні, а гэтая цішыня зрабіла здарэньне даўгім 
I люстрана-пукатым.

— Ен цесаком сьвінарнік падпаліў, ці што?— раптам запы- 
таўся нехта.

У гэты самы момант адчыніліся дзьверы, і ў хату ўвайшла 
Ганна. Яна была не адна. Усьлед за ёй, пануруўшы галавёнку, 
увайшоў Кандратаў пасынак Паўлюк.

I тады ўбачылі ўсе, як густа пачырванеў Кандрат, як праз 
гэтую чырвань праступіла сінева, як захваляваліся жалвакі на 
Кандратавым твары, і аж зарыпела падлога пад цяжкімі Кан- 
дратавымі крокамі.

Брызгануў, нібы агонь з крэсіва, шум, і ўжо не заціхаў ёш 
ыа доўгія дні.

IV.

Шубіна дома ня было. Крэйсьлер закурыў, усеўшыся ў мяк- 
кае вялізарнае крэсла, што дуж а не пасазала да ўсяе абста- 
ноўкі, і сеўшы ў гэтае крэсла, Крэйсьлер менавіта і падумаў: 
„Гэта, напэўна, Лорыкава крэсла, яшчэ не адвыкла ад хатняй 
утульнасьці“... Сіняваты дым папяросы слаба раставаў у паветры. 
1—назіраючы за рухомымі космамі дыму—Крэйсьлер чамусьці 
зноў успомніў, як шмат разоў' да гэтага, зноў успомніў „піашап* 
Гронскую. Заказлытала ў  горле, як у дзяцінстве калісьці—ад 
таго, што цацачны аэроплян порстка пстрыкнуўу паветры іразь-  
біў вакно,—ад таго, што яго ня ўзялі дарослыя „букі“ ў тэатр— 
ад таго, што па рускай літаратуры ён атрымаў чацьвёрку, а не 
пяцёрку, і вось ужо Крэйсьлеру здалося, што зараз прыўзьнімецца 
гардына, Альжбэта Панкратаўна Гронская лёгкімі—заўсёды дзя- 
вочымі—крокамі падыйдзе да яго і, працягнушы вузкую сваю 
ручку, ветла скажа:

— Ах, як мы вас чакалі, мой мілы!..
Але, замест усяго гэтага, з суседняга пакою пачуўся дзіцячы 

плач, а ўсьлед за ім высокі Лорыкаў голас, што клікаў адне- 
куль з глыбіні кватэры работніцу. Дзіцячы плач... Гэта ўжо 
нешта такое, што не ўклада^ецца ў рамкі ўспамінау пра ветлыя 
вечары ў Гронскіх, гэта ўжо нешта зусім няпрыемвае, і яно 
гэтае „нешта* абавязвае Крэйсьлера на асаблівую далікатнасьць, 
гэта зьвязвае рухі і думкі.
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—- Добры вечар, Эдзі,—-Лорык, як заўсёды, ледзь пачырва- 
нела.— Прабачце, што прымусіла чакаць вас... У Борыка хвароба 
за хваробай,—і яна ўсьміхнулася вінавата неяк, і ў гэтай усьмеш- 
цы яшчэ раз прамільгнула просьба прабачыць.

— А я вось... сеў у вашае крэсла, і розныя гэткія думкі пры- 
емныя прышлі ў галаву. Я заўсёды хочу спытацца ў вас і кож- 
ны раз забываю... Гэта ня тое самае крэсла, што стаяла ў вас там?

— Аднак, у вас добрая памяць,—сказала Лорык і адчула 
ніякаватасьць ад сваіх-жа ўласных слоў.—Гэта адно з крэслаў 
шатап, я прывезла з сабой...

Гэтак вось у нязначных размовах праходзіў час. Гэтак было 
ўжо чацьверты раз. Крэйсьлер прыходзіў сюды, ня маючы пэў- 
ных мэтаў, але ў прысутнасьці Лорык ён адпачываў, а ў галаве 
было гэткае бяздум'е, і, быць можа, таму ён і ірваўся менавіта 
сюды. I ніколі, як прыходзіў ён, ня было Шубіна. Крэйсьлер 
бачыў і разумеў добра, што Лорык удзячна яму за яго навед- 
ваньні, удзячна за тое, што ні разу ніводным словам Крэйсьлер 
ня ўспомніў пра прайшоўшае; яно—гэтае прайшоўшае—як-бы 
ня было зусім, ці ў лепшым выпадку—-гэта быў нейкі няпры- 
емны сон, які яны бачылі абодвы.

I Крэйсьлер ня ведаў сам, што прымушала яго прыходзіць 
да Лорык,— ці хацелася, слухаючы яе, здацца ў палон бяздум‘я, 
ці хацелася бачыць яе блізка ля сябе, чуць яе голас, бачыць, 
як яна закусвае зубамі ніжнюю губу, чырванеючы пры гэтым. 
Ён гэтага не разумеў сам, бо апошняе азначала-б абуджанае 
пачуцьце, а ён быў упэўнены, што пачуцьці ягоныя сьпяць. Проста 
хацелася ўтульнасьці, крышку жаночай цяплыні, і на гэта ён 
меў права. Праўда, ён ведаў словы вялікага распусьніка: „Любвн 
все возрасты пакорны*, але заўсёды сьмяяўся над імі: ён быў 
хоць і мастаком, але мастаком формул, у тым ліку—і біолёгічных.

— Лярыса Міхайлаўна, пойдзем у тэатр... Сёньня гэткі цу- 
доўны вечар...

Яна хвілінку адмаўлялася, але потым згадзілася і, папрасіўшы 
прабачэныія, пайшла пераапранацца. Ён падышоў да тэлефона 
і выклікаў аўтомобіль. Потым зноў сеў, зноў закурыў. У сусед- 
нім пакоі апраналася Лорык. Ён чуў шархатаньне вопраткі. Чуў, 
як нешта гаварыла Лорык да работніцы. 1 ён выразна ўявіў яе— 
Лорык—перад люстрам, і чамусьці ўяўленьне малявала яе ў асо- 
бых дэталях: вось туга дрыганулі грудзі пад ценкім бюстгаль- 
тарам, вось узьняліся да галавы рукі, каб прыгладзіць валасы. 
Гэта было ўжо далёка не бяздум'е...

Раптам—з шумам—увайшоў Шубін, Высокая ягоная постаць, 
здавалася, занялаўвесь пакой. Шубінаў твар расьцьвіў усьмешкай.

— Ну!.. Вось нечаканасьць... Чаму вы адзін? А дзе Лорык?
— Мы ў тэатр едзем,—азвалася Лорык з-за сьцяны.— Чаму 

ты так рана?
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Шубін зарагатаў—голасна і моцна, усім целам.
— Вось вам і жонка! Пытаецца, чаму прышоў рана! Ах, жан- 

чыны, жанчыны!..
— Можа вы з намі паедзеце?—з простага, відаць, далікацтва 

запытаўся Крэйсьлер.
Шубін зірнуў на яго і зарагатаў зноў. Ён пакланіўся нізка* 

нізка і сказаў:
— Не, не! Лоры будзе са мной нудна... Ды ў мяне тут ра- 

бота ёсьць, брыгада № 5 высунула сустрэчны плян, трэба рас- 
працаваць.— Потым, памаўчаўшы, спытаўся:—Гэта вы машыну 
выклікалі? Дык я на ей прыехаў, чакае вас. Жадаю весела час 
правесьці.

— А вам плённае работы.
Шубін махнуў рукой.
—  Гэтага мне жадаць ня трэба, у мяне яна заўсёды плённая...
...Гралі ўжо увэртуру. Іхныя месцы былі ў чацьвертым радзе,

і ім прышлося прайсьці праз усю залю, і Крэйсьлер бачыў, як 
усьлед ім глядзеді людзі, зрабілася крышку ніякавата, але адна- 
часова нарадзілася—недзе ў глыбіні думак—адчуваньне нейкай 
радасьці: мужчыны глядзелі на Лорык і выразна яайдросьцілі 
яму. I сапраўды Лорык была цудоўнай.

Крэйеьлер зноў—як калісьці— перажываў салодкія і гэткія 
спакойныя хвіліны. Гэтае „калісьці" было тады, калі Лорык па- 
вінна была зрабіцца ягонай жонкай, калі—быў гэткі час—яны ве- 
чар-у-вечар езьдзілі ў тэатр. Можа таму менавіта і наплыло гэ- 
тае мінулае ўжо адчуваньне, што провінцыйныя тэатры дужа 
падобны адзін да аднаго: і оркестры, і дырыжэр, і размаляваная 
заслона (—яна сьціскаецца конвульсійна), і нейкая сваяасаблі- 
вая блізкасьць сцэны, і жаночыя ўбёры, і бессаромныя позіркі 
мужчынскія,—усё гэта было стэрыотыпным.

...Старая Ларына варыла варэньне. Тацяна і весялушка Воль- 
га сьпявалі ў надвячоркавы час сумную неўтрапенную элегію, 
і гэткі-ж неўтрапенны вечар надыходзіў на шляхотны маёнтак 
Ларыных, і гукі оркестру былі да дэталяў шляхотнымі.

Сумавала Тацянаў прадчуваньні свайго трагедыйнага каханьня, 
бегала ўзбаламучаная Вольга, і Крэйсьлеру чамусьці думалася, што 
Вольга будзе гуляць у тэніс. Крэйсьлер ня любіў Тацяны, ён лю- 
біў-бы Вольгу, любіў-бы, калі-б вышла яна з тэніснай ракеткай...

Над шляхотным маёнткам зьбіраліся хмары. Адджа—хмдры гэ- 
тыя былі таксама шляхотнымі, дужа прычэсанымі, і трагедыі 
Тацяны і Ленскага былі нязразумелымі для слухачоў, для залі.

Зьбіраўся аляпаваты баль. 1 на фоне рознакаляровых жано- 
чых убраньняў песенька шопзіеш'а Трыкэ была сьмешнай і недалуж- 
най. Мопзіечг Трыкэ нагадваў каплуна. Ён сьпяваў у гонар Тацяны:

Ві—роза, Ві—роза,
Ві—роза, бэль Тацян,—
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але п убліка  г э т у ю  оду ўспрымала менавіта так, менавіта, як 
ж а р т о ў н ы я  куплеты, і заля рагатала—суладна і голасна.

Крэйсьлер нахіліўся да Лорык і скоп'яваў актора.
— ВІ—роза, ві—роза, з і— роза...
— Ну, ну, без комплімэнтаў, я зусім ня „бэль“!—рагатала яна.
У антракце іх прыпыніў Валеры Малевіч. Крэйсьлер пазнаёміў

іх. Лорык, працягваючы руку, гіачырванела, і—дзіўная рэчі— па- 
чырванеў нечакана і Малевіч.

— Вам падабаецца?
— Не!—Ён павёў залатістай сваёй галавой.—Зусім не лада* 

баецца. Дохлыя нейкія пачуцьці. Вампука!
Крэйсьлер маўчаў.
...I калі Лорык прышла дахаты, яна доўга глядзелася ў люс- 

тра і ўсьміхалася сама сабе.
Шубін спаў, не распрануўшыся. Яйа падышла да яго і рас- 

штурхала. Ён усьмяхаўся спрасонак.
— Хоць-бы боты зьдзеў, Макс! Гэта-ж проста сьвінства... 

3 нагамі, пыльнымі... на коўдру...
с.н усьміхаўся. Ён наважыўся нешта сказаць, але Лорык 

вышла з пакою. Ён сеў і пачаў сьцягваць боты. Усьмешка зьні* 
кла.

-  Пасяджэньне бюро райкому было гарачым. Больш таго. Гара- 
чынь была трывожнай. Гэтая трывога навявала ўспаміны: яны 
гэтыя ўспаміны—былі ня ціхімі, ня вынікамі бяздум‘я, не! Яны, 
выклікалі буруны, мяцеліцу, песьню і пляск}', народжаную мяцелі- 
цай, успаміналіся васемнаццатыя, дваццатыя гады. ГІесьшо мяцель- 
ную, пляску бурунную (здівалася крылы васемнаццатых і двацца- 
тых гадоў яшчэ ахінаюць людзей)—той жах і тое жахлівае бяздум'е, 
тыя думы бяз жаху, простыя, строгія, з якімі ішлі партызаны 
таежнымі сьцежкамі,—усё гэта адчулі прысутныя. Праўда, ме- 
навіта гэткае адчуваньне было ў маладых, бо яны нарадзіўшыся 
ў гады завірушныя, ня ведалі, не перажывалі буруннай эпохі. 
I менавіта гэтак успрымалі яны грамадзянскую вайну, менавіта 
гэтак склаўся ў іхных думках вырыс эпохі: сьцюжа, мяцеліца, 
бурун, таежныя сьцежкі. (Людзям майго пакаленьня прыўласна 
романтыка).

Былі старэйшыя, што эпоху бурунаў і мяцеліц рабілі. Для іх 
эпоха была прасьцейшай: вораг, рэспубліка, тыфус, вош, нястача 
ў хлебе, голад. Старэйшыя забыліся на романтыку, як забываюць 
на старыя галёшы, калі ёсьць новыя. А калі рабілі яны сваю 
эпоху—ні новых, ністарых гал ёш ў іх  ня было. Значыць, романтыкі 
яны ня ведалі, значыць на галёшы забывацца ня прыходзілася.

Старэйшыя разумелі: трывога.
Маладыя разумелі: трывога
1 тыя другія перайшлі адразу-ж да конкрэтнае справы.
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— я  мяркую, што гэтыя пытаньні вырашыць павінен комса- 
мол,—сказаў сакратар райкому, калі спрэчкі—скупыя і сьціслыя— 
скончыліся—Трэба стварыць пры райкоме КСМ штаб кіраўніц- 
тва. Трэба выехаць на раён, правесьці шырокую кампанію, мо- 
білізаваць організацыю.

I Поташ уяўляў:—
штаб...

баявыя загады...
мобілізацыя...

Дый што ты зробіш!—У поташавым уяўленыіі стаялі буруны 
і мяцеліцы, стаялі таежныя сьцежкі: вось з-за дрэва, з цемры, 
з сутоньня—вораг. І тады сталь робіцца не халоднай, а гара- 
чай, нібы вар, трапяткой і блізкай, нібы каханая. Так уяўляў 
Поташ. І ён—бадай—мала памыляўся.

— Гэтую кампанію трэба зрабіць галоўнай, асноўнай. Комса- 
мол мае шмат баявых заслуг, і з гэтай задачай ён справіцца 
з гонарам,—слова за словам сек сакратар райкому, і Погаш ба- 
чыў, як сакратар райкому КСМ у адкэз нахіляў галаву.

Так спалучылася романтыка маладых і рэалізм старэйшых, 
так узьніклі зноў гэтыя грозныя, прапахлыя порахам словы.

мобілізацыя
штаб,

баявыя заслугі.
І пачалося—
Шосэ з гораду—раз. Чыгуначная ветка—два. Падвозка ка- 

меньня і пяску—трьь I так— бяз конца. Шмат гэткіх вучасткаў 
на будаўніцтве, дзе былі прарывы, дзе была нястача ў рабочай 
сіле. Прарывы былі відавочнымі, яны білі кожнаму ў вочы.—

Каменьне на трасу насыпалі толькі два кілёмэтры. Шосэ 
ішло сэгмэнтам. I вось каменьне абарвалася на пачатку трэ- 
цяга кілёмэтра, а пясок быў насыпаны на сем.

Рэйкі ляжалі ля насыпу. На ім у бязладзьдзі бы ліпара- 
скіданы шпалы. А самае катастрофічнае было ў тым, што 
чыгуначны насып ралтоўна абарвауся на палове, яго нават 
не давялі да рак'і.

Возьнікі, узяўшы за прыклад учынак Зарэмбы, адзін-за 
адным пачалі кідаць'будаўніцтва. Яны лаяліся, або проста 
цярпліва стаялі, муляючы дзесятнікам вочы.

Размовы былі кароткімі.—
— От жніво надыйшло, трэба ехаць... Там бяз нас ня 

ўправяцца...
— От няма дзе жыць, дождж за каўнер льле...
— От абяцалі боты даць, а не даюць...
— Зьесьці прыдзецца—слаба... Харчы ўсе вышлі.
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Праўда, гэтак разважала большасьць, але ня ўсе. Паўла Ва~ 
ранедкі, прыкладам, дый чацьвёра маладзейшых выехала ў  па- 
нядзелак вазіць зьдзельна. Рабілі добра, бо быў гэткі трывожны 
насті. ой праз увесь дзень, дый да ўсяго гэтага было мала на- 
роду, ня было з кім лішне і гаварыць. Вечарам у той-жа па- 
нядзелак дзесятнік зрабіў падлік, і ў выніку атрымалася, што 
Паўла Варанецкі зарабіў ня 2 рублі 35 капеек, а 4 рублі 40 кап. 
Варанецкага спачатку гэта зьдзівіла. А калі ён пачуў, што ягоны 
таварыш па бараку—Л ёкса—нагнаў нават на 5 рублёў, зьдзіў- 
леньне перайшло ў стараннае абмеркаваньне гэтых фактаў.

— Застанемся?—спытаўея ўвечары таго-ж панядзелка Паўла.
— Як усе, а я дык мяркую, што застацца сьлед. Зарабіць. 

можна,— азваўся Лёкса.
1 яны засталіся на будаўніцтве. Але іх было мала: усяго 

чатырнаццаць чалавек. А будаўніцтва было вялізарным, і вялі- 
зарнымі былі на ямы прарывы.

I вось пачалося:—
Кожная колгасная ячэйка, кожная гарадзкая ячэйка паслала 

на будаўніцтва сваіх комсамольцаў. Быў абвешчаны ўдарны 
месячнік ліквідацыі прарываў на вол'аце, і ганаровае месца ў гэтай 
справе заняў комсамол.

Начальнік будаўніцтва даў загад: скончыць будаўніцтва ба- 
ракаў  у найкарацейшы тэрміч. I вось новаадбудаваныя баракі 
займаліся ўсё новымі і новымі комсамольцамі. Было ў бараках 
цесна. Было пуста. Паішіі да начальніка. Патрабавалі, каб зра- 
білі нары, каб прывезьлі маты, каб далі лямпы і прыбіральшчыц.

— Зробім усё, што толькі можна,—сказаў началыіік будаў- 
ніцтва.

Нары былі зроблены. Замест матаў, прывезьлі тры вазы са- 
ломы. Аказалася, што дастаць лямпы—зусім ня простая рэч. 
Загадчык гаспадаркі махнуў рукой і сказаў:

— Эт, абыйдзецца бяз лямп, невялікія паны...
Поташ насядаў на яго. Поташ разгортваў масавую культ- 

работу. Ён выпісаў газэты. Іх трэба было чытаць. Для гэтага 
патрэб'ны былі лямпы. Загадчыка гаспадаркі зьнялі з работы. 
Ён разьвёў, як даведаўся, рукамі. Надумаў ісьці скардзіцца на- 
«альніку, але загад аб звальненьні быў падпісаны начальніка- 
вай рукой. Коопэрацыя на будаўніцтве працавала дрзнна, і лямп 
у патрэбнай колькасьці не дасталі. Тады Поташ дабіўся таго, 
каб пабудавалі ля часовага клюбу павець, і пад гэтай 
павецьцю была організавана чытальня.

Пачалі рабіць. I тады высьветлілася, што рабіць проста—ка- 
рысьць невялікая. Рабіць-жа грэба было вось што: капаць 
пясок, насыпаць яго на грабаркі і адвозіць; потым гэты пясок 
рассыпаўся трапэцыямі — рабілася траса шосэ, рабіўся чыгу- 
начпы насып; траса пакрывалася каменьнем — трэба б ы ю
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гэтыя каменьні драбіць, і якраз тут быў самы катастрофічны 
вучастак: камнябойцаў кваліфікзваных сярод комсамольцаў ня 
было, рабілі дужа ыала.

І тады высьветлілася, што рабіць проста—карысьць невялікая.
Высьветлілася, што продукцыйнасьць прапы дужа нізкая. 

Гэта бачылі ўсе, і ўжо гаварылі дзесятнікі адзін аднаму:
— Вось бачыш, як робяць... Ну, трэба было тым паабяцаць 

боты, там махоркі, і рабілі-б сабе па-крысе... Ды к не... нечага 
не хапала.

— Тэмпы,—гіронічна адзначыў другі ў адказ.
Разумеў цяжкасьць становішча і Аркадзь Поташ. Але на 

гэты раз ё н н е .п аш о ў  да начальніка будаўніцтва, ён не пашоў 
нават і да Крэйсьлера. Ён адчуваў, што пэўная частка работ- 
нікаў лічылі вінаватым у прарывах яго, і ён ня ведаў, якой 
думкі трымаецца начальнік. I Поташ пашоў у барак да комса- 
мольцаў. Быў вечар, ужо адвячэрылі, толькі возьнікі (—сярод 
іх пераважная большасьць—дзяўчаты) пайшлі дагледзець коні, 
дзьве дэталі адзначалі вечар: ціхае конскае ірзаньне ля кало- 
дзежу, цёрпкі пах пылу і змораных целаў.

Хто сядзеў і курыў, а хто ляжаў на нарах, утаропіўшы
ў змрок зочы.

— Добры вечар, хлопцы,— прывітаўся Поташ.
— Вечар як вечар,—адказаў нехга жартам.
Поташ закурыў таксама, сеў на нарах і запытаўся:
— Чаму вы акно не адчыніце? Дышаць-жа няма чым.
Нехта заварочаўся на нарах, і потым з глыбіні бараку па-

чуўся адказ:
— А ты адчыні, паспрабуй...
І сапраўды, чаму-б не адчыніць. Поташ падышоў да вакна

і крануў раму,—яна не паддавалася. 'Гады ён перайшоў да на-
ступнага: вакно не паддавалася таксама. Поташ адчуў, як пры- 
лілася да твару кроў.

— Ах, сволачы!— вылаяўся ў злосьці ён.—Пабудавзлі от...
Барак грамыхнуў рогатам. I ўраз зьмянілася абстаноўка: ужо

не маўчалі, а сыпнлі жартамі, а нехта паспрабаваў-быў увязаць 
рамы з міжнароднай політыкай. Поташ усёж-такі дайшоў свайго. 
Ён узяў кій, што стаяў у кутку для невядомай нікаму патрэбы, 
і выбіў дзьве шыбы: са сьвістам уварвалася ў барак сьвежае— 
водыр палёў—паветра.

— Уначы халодна будзе, гэта шкодніцтва...
— Фанеркай засгавіце, на мой'адказ.
I потым ужо гаварылі пра іншае, пра работу. I тут хацелі 

сказаць усё, паскардзіцца, параіцца, парздзіць. Запалілі лямпу, 
і мізэрнае сьвятло яе плямамі легла на падлогу і столь.

— Калі будзем рабіць кожны паасобку, карысьці мала будзе. 
Трэба брыгады ствараць.
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— I выклікаць адзін аднаго?
— Так. На спаборніцтва выклікаць.
—■ Восьчаму-бна выклікаць нашым дзяўчатам Паўлаву арцель?
— Макам сядуць!
— -  Але памяркуйце самі. Калі будзем рабіць так, як дагэ- 

туль, дык ня толькі ўдарнага месячніка, а іў с я г о  лета ня хопіць.
І гаварылі да позьняга.
А ’назаўтра аформліліся брыгады камнябойцаў, падносчыкаў 

і возьнікаў. Організаваліся яны па прынцыпу мясцоваму: ком- 
самольцы пухавіцкія стварылі адну брыгаду, рымавіцкія—дру 
гую. А рэшта аб'ядналася ў брыгаду, якой далі назву „інтэрна- 
цыянальнай". Тут ужо. ставілі на кон ня толькі гонар комса- 
мольцаў, аб'яднаных у брыгады, а гонар цэлай комсамольскай 
ячэйкі, членамі якой яны былі.

Так увайшлі ў спаборніцтва ячэйкі.

Малевіч узяў на сябе конкрэтнае ажыцьцяўленьне Крэйсьле- 
равых проектаў. Цяпер Крэйсьлер прыяжджаў у кантору, га- 
варыў з дзесятнікам, падпісваў загады, а потым Малевіч расказ- 
ваў яму пра ход будаўніцтва, яны часта спрачаліся, і ў гэтых 
спрэчках Крэйсьлер усё больш і больш разумеў, што перад ім 
ня проста студэнг-недавук, а інжынэр выключнай эрудыцыі, 
добры практык, і— што было асабліва цікавым— зусім новы тып 
спэцыяліста.

I цяпер тое-ж самае думаў Крэйсьлер, слухаючы Малевіча, 
што нахіліўся над сталом і нядбайнымі лініямі рысаваў нейкі 
плян. Твар малевічаў Крэйсьлер ня бачыў, перад яго вачыма 
была залацістая кана валос, сонца—яно ішло праз дымнае па- 
ветра і таму было мутным—асьвятляла гэтыя валасы, і Крэйсь- 
лер бачыў, як гарыць на Малевічавай галаве, як праеьвечваецца 
кожны з валаскоў (і гэтая кача залацістых валасоў чамусьці 
выклікала неадхільна Лорыкаў вобраз).

— Не, вы памяркуйце добра, таварыш Крэйсьлер, —казаў 
Малевіч, тыкаючы алоўкам у аркушык паперы.— Калі салярыум 
пакінуць там, дзе мяркуеце вы, дык сходцы прыдзецца рабіць 
з таго пакою.

— Ну, і добра! якраз захоўваецца поўная сымэтрыя. Ад гэ- 
тага выйграе профіль будынка,— пакочваючыся ў крэсьле, адказ- 
ваў спакойна, добра разумеючы тое, чаго хацеў.

На залац’.стым Малевічавым твары нарадзілася ўсьмешка, 
і Крэйсьлеру здалося, што бліснулі пры гэтым яшчэ зырчэй Ма- 
левічавы валасы.

— Я не настойваю, таварыш Крэйсьлер. Я толькі прапа- 
ную аднесьці салярыум крышку ў правы бок і зрабіць выхад 
на яго з лесьвічнай пляцоўкі на трэцім паверсе.
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— Не разумею. Чаго вы гэтым дасягаеце? Псуеце толькі 
архітэктурную строгасьць і стыль будынку.

— Наадварог. Я вызваляю пакой ад лесьвіцы. Вялікі лішні 
пакой. У ім можна вайсковы габінэт організаваць.

— Вайскозы габінэт на другім паверсе, пакой 34,—усьміх- 
пуўся Крэйсьлер.

— Ну, дык габінэт санітарыі і гігіены.
— На гэта ёсьць бальаіца.
— Але-ж вы ня прымусіце рабочых хадзіць у бальніцу,— 

спрачаўся Малевіч.—Вы разумееце? Лішні гіакой!
Крэйсьлеру нарэшце абрыдзела гаворка. Іх было ў апошнія 

часы дужа шмат. Вось зусім нядаўна яны паспрачаліся былі аб 
тым, ці патрэбны ля ўваходу калюмны, ці не. Малевіч быў су- 
проць іх:— „Вы разрушылі монастыр, а прычандальле гэтае цыр- 
коўнае за вушы прыцягнулі да вашай пабудозы. Дзе-ж  тут 
лёгіка? I Крэйсьлер пачаў_ блытацца ва ўласных-жа словах, ва 
ўласных-жа адчуваньнях. 1 сапраўды—дзе тут была лёгіка?

Зноў Крёйсьлераў розум быў заняты сумненьнямі, зноў 
у Крэйсьлеравай істоце паўставаў протэст мастака, і гэты ма- 
стак быў бязьлітасным, нібы Мэфістофэль. Гэты нутраны Мэ- 
фістофэль шаптаў—падначваў, каламуціў:

— Крэйсьлер, КрэйсьлерІ Д зе  лёгіка? Дзе-ж лёгіка, стары 
небарака? Ты зруйнаваў монастыр дынамітам і рукамі рабочых, 
і на месцы яго будуеш соцыялістычны горад для гэтых рабо- 
чых. Со цы-я-лі-сты- чны! 'Гы ўслухайся ў гучаньне гэтага слова. 
Услухайся і правер, як гучыць гэтае слова ў тваёй душы...

— Адыйдзі,—абуралася Крэйсьлерава другое „я“.—Адыйдзі. 
Я .будую дамы рабочага пасёлку, клюб і больніцу. Вось і ўсё. 
Я будаваў шмат іх на сваім вяку... Вось, помню, для княгіні 
Радзівіл... Ну, хіба рабочыя лепшыя за княгіню Радзівіл?

А пераапрануты Вэльзэвул, Мэфістофэль, дробненька-дроб- 
ненька рагатаў, выскаляючыся.

— Ты—стары небарака! Не сгірачайся ніколі са студэнтам 
Малевічам. Ён сын сваёй клксы. А ты перажыў сваю клясу, пе- 
ражыў сваё пакаленьне. Ты навязваеш сябе новаму пакаленьню. 
Ну, хіба калюмны—гэта ня сымболь тваёй старасьці, твайго 
навязваньня!

— Але я—мастак. Разумееш, чорт! Я— мастак! Хіба Рафаэль 
ці Растрэльлі ўжо забыты?

— Хо-хо хо! Крэйсьлер, Крэйсьлер! Ты павінен зразумець 
Малевіча. Яму патрэбны лішні пакой. Ды не ў пакоі-ж справа, 
стары мілы небарака. Пакой—вялікі, лішні пакой, у якім будзе 
хадзіць сонца—гэта-ж сымболь. А калюмны ля уваходу? Ад іх 
даўгія цені палягуць на зямлю, на тваё-ж мастацкае тварэньне.

— Але я мастак! I я хочу! Я маю права хацець,—апоніраваў 
Фаўст-Крэйсьлер.

УСКРАЮА
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БАРЫС МІКУЛІЧ

I тут зноў прыходзіла блытаніна, зноў вар'яваўся вэльзэвул, 
зноў зьбіраліся на Крэйсьлеравым твары зморшчынкі.

— Вы падумайце, колькі лішняга цэманту і цэглы на гэтыя 
калюмны патрэбна? Навошта гэта ўсё? Мы дужа бедныя, нам 
трэба эканоміць.

Гэта гаварыў ужо ня Мэфістофэль, а залацісты вясёлы Ма- 
левіч.

— Ах, рабіце, як хочаце,—казаў нарэшце Крэйсьлер.—Я зм а-  
рыўся.

І ён бачыў, як трывожна глядзеў на яго Малевіч, як лёгкая 
чырвань бралася па ягоным твары.

— Адпачыць трэба вам... Скора, скора адпачнём,—і ў Ма- 
левічавым голасе чулася ледзь улоўная—жаночая нейкая— пя- 
шчота-

Так драбніцу за драбніцай здаваў ён сваё Малевічу.
Увечары, кладучыся спаць, ён да болю выразна адчуваў 

нейкі жах, і было праз ўсю ноч гэткае прадчуваньне, быццам 
вось-вось нешта павінна здарыцца з ім—раптоўнае і страшное.

Ён ведаў, што пабудова клюбу канчаецца, што ўзводзіцца 
ўжо корпус балькіцы, што закончваецца кладка трэцяга паверху 
інтэрнату .№ 1. Ён гэта ведаў, і, калі раней ён езьдзіў сам на 
будаўніцтва, цяпер ён гэтага не рабіў. Ён баяўся. Цяжкое прад- 
чуваньне авалодала ўсёй ягонай істотай. Усё часьцей і часьцей 
ён шукаў бяздум'я, а гэтае салодкае бяздум'е было ў Лорыкавым 
крэсьле, было тады, калі чуў грудное контральто Лорыкавага 
голасу.

I ён хадзіў да яе. Хадзіў усё часьцей і часьцей. I вось ужо 
былі ў галаве гэткія трывожныя думкі: ну, што-б было, калі-б 
Лорык ня было тут? Былі думкі трывожныя, яны патрабавалі 
на гэтае запытаньне адказу, але адказу ня было, бо ён ня ве- 
даў—было гэта каханьнем, ці не.

— Я заўтра прыду, Лорык... Паедзем ў тэатр,—сказаў ён, 
устаючы з крэсла.

— Мяне ня будзе ўвечары,—адказала яна.— Нам прыдзецца 
тэатр адкласьці.

Ён узьняў шырокія свае бровы і зірнуў на яе, у позірку 
было недаўменьне.

— А дзе вы будзеце?
Лорык маўчала. Яна церабіла рукой край сурвэткі. Чырвань 

была на яе твары. I Крэйсьлерава недаўменьне нарадзіла трывогу.
— Прабачце, Лорык... Дзе вы будзеце?
I е о с ь  яна сарвалася з  месца (нібы вецер пагнаў лісток), 

хуценька-хуценька захадзіла па пакоі. Яна нэрвавалася.
— Што я яму? Хатняя работніпа, ці што? Я гэтага ня хочу, 

Крэйсьлер, разумееце—ня хочу... Праз цэлыя дні ён носіцца са 
сваёй электростанцыяй, са сваёй ячэйкай, са сваімі брыгадамі...
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УСКРАІНА

Прыдзе да хаты, ііаваліцца з ботамі на ложак і адразу засынае... 
А я? Я павінна за Борыкам даглядаць, шкарпэткі можа яму 
мыць?

Крэйсьлеру зрабіліся няёмка. Калі здаралася яму заглядаць 
у чужое сямейнае жыцьцё, дык заўсёды было гэткае адчуваньне, 
нібы прымушаюць яго корпацца ў бруднай бялізьне. Крэйсьлер 
сказаў:

— Даруйце, Лорык, але...
— Не, не, вы мой прыяцель,—хвалявалася яна,—і я прашу 

аыслухаць. Мне абрыдзела гэта ўсё. Я хочу жыць цікавым поў- 
накроўным жыцьцём. Я маладая, зразумееце— маладая!

— А я? А мае адносіны да вас?—раптам запытаўся ён, і сам 
спужаўся свайго запытаньня.

— Ах, Эдзі!—яна халодна зарагатала.—Вы што? вы мяне, 
можа, любіце? Дык і Макс мяне любіць... Я ня гэтага хочу, 
зусім ня гэтага.—Яна памаўчала і ў хваляваньні правяла рукой 
па валасох. Ды вось толькі... вы любіце абодвы мяне, між ін- 
шым, неяк у выходныя дні. А на першым пляне электрастанцыя 
і, калі хочаце, нават... вось гэтае крэсла!..
А я гэтага ня хочу... Я ня хочу спаборнічаць з крэслам... з электра- 
станцыяй. Разумееце, Эдзі? Ня хочу!..

Ён стаяў і маўчаў. Твар ягоны зрабіўся шэрым, і яна ўба- 
чыла раптоўна, які ён стары ўжо.

— Ну?— слаба падаў ён голас.
— Ну і ну!—Яна была бязьлітаснай.—Я іду працаваць у кам- 

бінацкую бібліотэку, мне Малевіч прапанаваў ісьці. Прасіў 
мяне,— паправіла яна.

Стары і зьнясілены стаяў лерад ёю Крэйсьлер. І кінулася 
ёй у вочы жаўцізна даўгіх Крэйсьлеравых пальцаў, 'г гэткая-ж  
жаўцізна праступіла на твары. І тутяна  адчула, што яго шкада, 
яна зразумела, што ўсяго гэтага гаварыць ня трэба было,—неяк- 
бы абышлося. І вось раптоўна прышло ёй у галаву параўнаньне: 
як прыехалі яны сюды, яна хадзіла глядзець монастыр, і там 
уразіла яе адна каплічка, ля самага ўваходу. Каплічка гэтая 
была стромкай, пагорбленай. Стаяла каплічка, пакрыўджаная 
вятрамі і гадамі, і вось гэтак-жа стаяў цяпер перад ёю Крэйсь- 
лер. І вось номніць яна яшчэ... у Маскве... нездалёк ад храма 
Хрыста-спасіцеля стаіць цэркаўка,— „Нечаянной радостыо1' завуць 
яе,— стаіпь цэркаўка зграбнай бабулькай, зграбнай станам, а не 
абліччам.

І Крэйсьлер быў падобны да монастырскай каплічкі, да 
„Нечаянной радостн1*.

Шкада яго, але што можа быць горш, абразьлівей за гэтае 
пачуцьце! Шкада яго. Ну, 1 дужа добра, яна можа шкадаваць 
чалавека гэтага, але разам з гэтым любіць яго—яна ня можа 
і ня хоча, і ніколі гэтага ня будзе.
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БАРЫС МІКУЛІЧ

— Адкладзеце вашу гэтую бібліотэку... Паедзем _у тэатр.
Што гэта настойлівасьць? Ён, здаецца, памыляецца.Ён, напэўна,

думае, што з часу былых сустрэч яна не зьмянілася. Ах, вось 
як! Ён лічыць і цяпер яе дзяўчынкай і яе жыцьцё прымае за 
тэнісную ракетку, якую можна адкласьці ў бок. Сьмешны, ста- 
рэнькі Крэйсьлер!.. Вы памыляецеся, родны дзядуня. Эх-ха-хаі 
Вы думаеце, што галзіньнікі ўсяго сьвету спыніліся з часу ва- 
шага фіяско? Эх-ха-ха, архітэктар Крэйсьлер!

— Не, я не магу... Я ўмовілася з Малевічам, і ён вядзе пе- 
рагаворы ў рабачкоме.

I вось: „Всё это было, было, было, свершплся дней круго- 
ворот. Какая ложь, какая снла тебя, прошедшее, вернет?“ Ах, 
поэт Александр Блок! Чаму вы прыходзіце тады, калі—на сэрцы 
скруха? Чаму ў юнацтве, калі гора якое, вас не ўспамінаюць 
зусім? Чаму вы прыходзіце тады, калі скроні пасівелі, калі жаў- 
цізна спрэс аблівае твар? Ну, няхай сабе... „старуха-нніцая клю- 
кою... труп спокойный шевельнет...“ Ну, што з гэтага? Ну, 
і ляжалі-б сабе, аблашчаныя сьцюжай і вятрамі, на ўзьбярэжжы 
Нявы... Дык навошта непакоіць маіх герояў, навошта і на мяне 
навяваць мэлянхолію? Мяне вы не пераканаеце, не заваюеце. 
Мэлянхолію пакінем поэтам і блазнам... Ці... чакайце! Ваша 
0д уш а“ пераклікаецца з „душой" архітэктара Крэйсьлера? Ах, 
так, я і забыў... Карлік прыпыніў гадзіньнік... Па-за гадзінамі 
і эпохамі вы хацелі будаваць сьнегавыя палацы... Вы забыліся: 
прыгрэе сонца—і сьнегавыя вашыяпалацы зьнікнуць. Трэба было 
будаваць іх са шкла, жалеза і бэтону, бедны поэт!

1 тут я бадай згодзен: вы—састарыліся, і мой герой—так- 
сама. Тут ёсьць грам праўды. Вось бачыце, як ён стаіць—сухі, 
пагорблены, пасівелы, з жаўцізной на твары. Ён маўчыць. Ён, 
мабыць, успомніў вашыя эпітафіі. Ён ваш аднагодка бадай што...

Сьнегавыя палацы... Шкло, бэтон. цэгла, жалеза... „Намтрэбг 
экономіць, мы бедныя“... Эх, ха-ха-а, Александр Блок... Ц і . 
выбачайце... Эдуард Крэйсьльр... Эх-ха-ха!

(Канец будае)



Мірон гельфэр

А гністы  шлях
Стары Нэах выцер зашмальцаваным рукавом буйную сьлязу 

з правага вока, падышоў да сумна пазіраўшай на яго дачкі Соні 
і сказаў:

— Нічога добрага тут, напэўна, ня будзе; табе, дачушка мая, 
трэба будзе рушыцца ў людзі. Ведаеш, бацька твой старьі, яму 
засталося пражыць богам лічаныя дні. Матка твая ўжо чакае 
мяне на могільніку. Беднасьць нас ніколі не пакідала. Ш го за 
сэнс з таго, што сядзіш дома? Няўжо-ж табе—зьвекаваць на гаро- 
дзе, на якіх небудзь 20 пудоў бульбы? Гэта ўжо зможа зрабіць 
твая малодшая сястра—Рохля. А табе трэба пайсьці ў горад. 
Заедзеш да майго брата Шолама, ён добры чалавек, не пакрыў- 
дзіць. А то ведаеш, што значыць ў сям‘і лішні рот...

Стары Нэах абняў Соню, прыхіліў да яе пляча сваю галаву 
і ціха заплакаў. Ня ўстрымалася і Соня. Яе ледзь чутныя ўсхліп- 
наньні пакрыху ўзрасталі, і, здавалася, ня стрым'аецца наляцеў- 
шае морскай хваляй гора: вовь-вось прарвецца, і яна заплача 
наўзрыд у голас.

Соня і сама бачыла, як 6‘ецца яе бацька ў ланцугох нядолі 
на капеечных шавецкіх латках, ніколі не выпускаючы з мазалі- 
стых рук шыла. Але ён ніяк ня мог залагаць, зашыць нядолю. 
Яна, як скрозь прадзіраўлены бот, выглядвала, ляжала скнараю 
на чэрствым акракцы хлеба, у лахманох сукенкі, на гарбу Соні 
і сівізьне яе бацькі.

Трэба рушыцца ў горад, у стоашэнвы, загадкавы гораді Яна 
рыхтавала сябе да гэтага, нават клунак сабрала. А ўсё-ж такі 
плакала, бо адчувала цяжар бацькі. Ёй здавалася, што гэта ён 
сьлязьмі гіераліў па яе дрыготныя плечы цяжар нядолі і пусьціў 
адну ў невядомую, жахлівую дарогу.

Соня плакала... Можа аплаквала яна сваё ранейшае гора,
разьвітвалася з ім, але сьлёзы цяклі буйныя і цёплыя.

— Ну, дачка, з ранку зьбірайся ў дарогу,—ведай, што я табе 
ня вораг!—Нэах адвярнуўся і выйшаў на двор.

Прыбегла ўзрадаваная Рохля. Соня зірнула на яе. Твар быў 
бледны. Чыстая, заплатаная кашуля нязграбна вісела на схуда- 
лых Рохліных плячох,

— Дзіця яшчэ,—падумала Соня,—толькі дванаццаты год! Не- 
барака,—яна зусім мала ведае сваю маці: чатырохгадоваю
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Рохля праваджала яе на могілкі... I тады, як і сёньня, бестур- 
ботна бегала і сьмяялася. Я ёй увесь час была за мац!, а зараз 
яна будзе сама гаспадыняю... Бедная Рохля!

Соня падбегла да яе, схапіла і, шчыльна прытуліўшыся да 
сястры, заплакала. А Рохля стаяла спужаная і ня ведала, ці пла- 
каць трэба, ці сьмяяцца. Крыху супакоіушыся, япа ласкавым 
дзіцячым голасам запыталася:

— Сонечка, чаго ты?...
— Вось, пакідаю цябе... Еду ў горад.
— Да дзядзькі Шолама?..
— Так.
— Прывязі мне адтуль цацкі!
— Добра, добра, гірывязу, мая любая...
— Толькі ня конікаў! У Бовы ёсьць конік—ня прыгожы ён. Фу!
— Ладна, кокіка ня куплю. Ідзі, пакуль што, погуляй...
Рохля зноў узрадаванай пабегла на двор, да сябровак, каб

пахваліцца там падарожжам сястпы і перспэктывамі на цацкі.
Застаўшыся адна, Соня паволі агледзела хату, нібы ўпяршыню 

яе бачыла.
Яе радаваў чысты, як люстра, пакой, утульнасьць. На падва- 

кеньніку Соня заўважыла падсьвечнікі, і ей шкада зрабілася 
шабасовых сьвечак...

Бацька, гаруючы ўсе дні, адзіны раз у тыдзень—у пятніцу 
ўвечары—атрахаў з сябе ўсе турботы, сьпяваў і сьмяяўся. Які 
цудоўны гэты вечар! Здаецца, забываеш на ўсё! Лёгка і радасна 
ў  хаце. Заходзяць суседзі, бацька іншы раз грае на скрыпцы. 
У пятніцу ўвечары ўсё мастэчка, нібы па сыгналу, апранаецц і 
у нейкую ўрачыстую цішу. Для каго-ж бацька будзе зараз сыш- 
ваць?

— Я пайду, падумала Соня, — і са мною пойдзе гэтая навеяная 
традыцыямі ўтульнасьць. Будзе сумаваць стары, будзе пакута- 
ваць Рохля...

Ледзь узьняўся золак, Соня, прыладзіўшы ямчэй на плечы 
клумак, выйшла. Яна ў апошні раз зірнула на пахіленую хатку, 
гразкі дворык, на скрыпучы, зацьвіўшы вочап і рашуча накіра- 
валася да бальшака.

Яшчэ было цемнавата. Толькі воддаль, на цёмным вырысе 
неба, нараджалася чырвоная пляма. Ледзь ніжэй, захутаны белай 
посьцілкай, раскінуўся далёкі горад.. ён вабіў да сябе нязьліча- 
нымі агнямі, дымам доўгіх комінаў, нязвычайнасьцю людзкіх 
узаемаадносін...

Яна ішла. I першыя ласкавыя праменьні сонца, зьмяшаўшыся 
з пучкамі агню, раскінуліся на шляху, і таму здавалася, што 
ўвесь ён агністы.

Соня паправіла клумак і хутчэй, бадзёрым крокам накірава- 
лася да гораду.
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Горад сустрэў яе камяніцамі, ранічнымі гудкамі заводаў, паско- 
ранай хадою дзесяткаў і соцен людзей.

Соня прыйшла у цэх аднаго з заводаў у чыстай, хаця і за- 
платанай сукенцы, здзьвюма доўгімі косамі, прайшла яго нацянькі, 
трапіла да майстра Сьцёпы Філоўскага і падала яму маленькую 
пісульку:

-
Прашу вызначыць Гімельштэйн Соні працу па 

вашаму ўгледжаньню.
Заг. О. Т. Э, камбінату. Вераб'гў

Сьцёпа зьмерыў Соню зокам з галавы да ног, застанавіўся 
на яе худым твары, зазірнуў у чорныя, спалоханыя вочы, потым 
адвярнуўся, прамерыў заклапочаным зрокам цэх і, крануўшы яе 
за рукаў, сказаў:

— Хадзем!..
Яны застанавіліся каля канцарэзкі № 5.
— Тут зможаш працаваць?
Соня, спужаўшыся ўсёй гэтай нязвычайнай абстаноўкі, без- 

дапаможным поглядам дала зразумець, што яна і сама ня ведае. .
—  Мне усё роўна, нарэшце, вырвалася ў яе: абы працаваць.
— Ну, дык застанься тут!
Соня агледзела столік і запыталася:
— Што-ж мне рабіць?
— Будзеш гэтыя дошкі, што ідуць на стругальным, на пата- 

лочныя шчыты перарэзваць. Вось на такую даўжыню—Сьцёпа 
адмерыў на століку 950 см  і падкрэсьліў іх сіняй крэйдай. Потьш 
уключыў матор, падклаў выструганую дошку і хуткай, блішча- 
стай пілой зьлёгку правёў па дошцы. Тая задрыжэла, нібы скор- 
чылася ад болю, і адвалілася.

— Вось так трэба рэзаць. Але асьцярожна, рукі не парэж!
Першыя рухі вышлі ў Соні нязграбныя;—піла дрыжэла ў ру-

ках, дошка перасоўвалася за мерку і кавалкі— шчыты выходзілі 
даўжэйшымі чым трэба, але пакрыху яна прьізвычаілася, і праца 
пайшла нават добра.

У Соні ад маруднае працы над бульбаю напластавалася многа 
дужасьці ў цягліцах. Прасякнутая токам піла абудзіла яе. Чака- 
ючы дошак, яна бачыла, як стары стругалыпчьік Антось упускаў 
паміж нажоў д о ш к у ,  ладоньню пяшчотна лашчыў яе, праводзіўза- 
мілаваныні вачыма, нібы угаварваў паўзьці пад бязьлітасныя нажы. 
А варштат яго блішчэў, што люстра, або яе маленькая каморка.

Потым дошку падавалі на канцарэзку, тая перарэзвала яе, 
} электра-вазок, прагна праглынуўшы яе, кудысьці далёка адво- 
дзіў кавалкі.

Аднаго разу, калі Соня адвярнулася, каб адкінуЦь парэзаныя 
дошкі, яна заўважыла на сьцяне вялікі ллакат. Чорная, тлустая
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страла ляцела ўніэ, да ападаўшых домікаў; бось яна застанаві- 
лася на дзьвюх хатах і застыла нярухома.

— Што гэта за малюнак? запыталася Соня ў сваёй памоч- 
ніцы Стасі.

— Гэта на конт прарыву,— і, крыху памаўчаўшы, нібы падбі- 
раючы словы, дадала:

— Хэ! Выдумалі дюдзі: прарыў! Камусьці пажадалася, ведаеш, 
каб мы чатыры дамы ўлзень выпускалі, а выпускаем два, вось 
табе і прарыў... Сёньня, кажуць, сход адбудзенца; з Донбасу 
шахцёр прыехаў.

—- Сход? I ўсе могуць пайсьці?
— Ну, зразумела! У нас на сходы ўсіх гоняць!
— Гоняць? зьдзівілгся Соня: як гэта, пры.мусова?
Памочніца Стася адчула сябе крыху ніякавата—і „растлу-

мачыла":
— Як табе сказаць? Вось, калі ня пойдзеш, дык на чорную 

дошку павесяць, гэтак усё роўна— што гоняць. Каму гэта ахвота 
сядзець на чорнай дошцы?

Паглядзеўшы на канцарэзку, якая накладала ўжо тымчасам 
шмаг дошак, яна, цяжка ўздыхнуўшы, села на вагонцы і сказала:

— Ах, каб ня чорная дошка, бачылі-б мяне на сходах! АнцЬ 
рэс мне вялікі... А то вось хадзі, да сядзі там, як набраўшы 
мякіны ў рот!

Стася ўстала і, злосна плюнуўшы. пачала зноў накладаць на 
столік дошкі.

Соня рэзала, і нешта мутнае ўваходзіла ёй у голаў ад Ста- 
сіных разважаньняў: ці так гэга? I яна парашыла абавязкова 
ўсё-такі пайсьці на сход.

Падышоў Сьцёпа, каб праверыць разьмер шчытоў. Гэта 
былі самыя хвалюючыя хвіліны для Соні. Нешта сьціскала па~ 
ветра ў грудзёх, і язык цяжка-цяжка варочаўся ў роце, нібы 
прыкаваны ланцугамі.

— Напэўна зноў ня так!
Сьцёпа зьмерыў шчыты і сказаўі—Сёнькя у нас профэсійны 

сход, ты прыходзь так сама.
— Добра, буду...

* **
Выступаў шахцёр.
Ён быў з сябе вышэй сярэдняга росту, з цьмяным зямлі- 

стым ад нялёгкае працы тварам. Уся яго постаць мела рашучы, 
напружаны выгляд.

Ен занёс мускулістую руку сваю над сходам, выпрастаўся 
і пачаў прамову.

Усе змоўклі. Соня з раптоўна вырасшай на твары зацікаў- 
ленасьцю наглядала за ім.



А той казаў: Таварышы,— зы нам гатуеце дамы для жыльля 
Але дрэнна гатуеце! Мы пасьля цяжкай працы ў падзямельлі 
вымушаны пайсьці на адпачынак у брудны, халодны барак. Ты 
адпачываеш, а са сьцен вада хлюпае, зьнізу вецер дзьме. Гэта 
дрэнна адбіваецца на нашай вытворчасьці.

...Вугаль—гэтую чорную кроў, якая разьліваецца па трубках 
катла, нібы па аграмаднаму сэрцу, і рухае паравікі, лёкаматывы, 
распальвае домны,—вугаЛь—гэтаечсрнае  золата—мы не дадаем. 
I ў  кожнай не дададзенай краіне тоне вугалю вы маеце сваю 
долю віны...

Паравозы гудуць, завадзкія катлы просяць свайго „хлеба“; 
мы-ж яго ня можам даць, каб хапіла. А вы працуеце марудна, 
павольна, замест чатырох дамоў у дзень даецё два.

— Ад імя рабочых Донбасу,—гаварыў далей шахцёр,— вочы 
яго заіараліся і блішчэлі—заклікаю вас з балыпавіцкай энэргіяй 
узяцца за працу. Бо мы-ж адна вялікая сям'я, у нас ува ўсіх 
адна вялікая справа. Кожны выпрацаваны стандартны дом дае 
палягчэньне нашай цяжкай працы, павялічэньне выхаду вугалю, 
Дазвольце запэўніць донбасаўцаў, што заданьне ў чатыры дамы 
ў дзень вы з гонарам выканаеце!

Апошнія словы прамоўцы былі падхоплены гучнымі вопле- 
скамі. Сход, быцііам пры фотоздымку ўспыхнуў магніем, і зноў 
пагас. Чырвань прабягала па твары. Мэрам новы, незнаёмы ра- 
бочы з Донбасу, сваёй дужай рукой, што занёс над сходам, 
прыпадняў заслону, паказаў, у якім балоце апынулася прадпры- 
емства і засароміў прысутных.

— „Мы-ж адна вялікая сям'я, у нас—адна вялікая справа"— 
вісела дакорам на сходзе.

— „Мь; жывём у халодных 1 брудных бараках, а вы даяцё. 
ўсяго па два дамы ў дзень...

„Сорам, вялікі сорам для нас“—вось што можна было прачы- 
таць на большасьці твараў рабочых. Нават Соня, якая толькі 
што, здаецца, прыйшла, адчувала, што ў нечым вінна, хаця ня 
зедала дасканала, у чым. Яна падняла голаў і сустрэлася по- 
глядам са Стасяй. Тая зьлёгку пачырванела і моўчкі зноў апусь- 
ціла голаў, быццам саромілася ранейшых сваіх словаў пра сход. 
Соня паглядзела ў другі бок, у прэзыдыум, дзе быў Сьцёпа: 
той сядзеў з апушчанай галавой, зьвёўшы разам бровы; і ду- 
маў.

Цішу, на час апанаваўшую сходам, перарваў стары Антось, 
сакратар парт'ячэйкі. Ён устаў з-за столу прэзыдыуму, падыйшоў 
да трыбуны і, агледзеўшы залю, загаварыў.

Ш мат гаварыў Антось. Ён спрактыкаваным, старым вокам 
здолеў улавіць галоўныя непаладкі ў цэху. Ягоныя прапановы 
мільгацелі перад сходам сьветлымі, прамяністымі сьцежкамі, 
якімі можна зыйсьці з прарыву. Словы Антося сустракалі спа-
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чуваньне і пакрыху, замест сораму, на тварах вырастала рашу- 
часьць, падобна да рашучасьпі шахцёра.

Людзкая рэчка, якая звычайна ляніва і сонна насіла свае 
хвалі, ператварылася ў 10-бальны шторм. Яна пенілася, выпі- 
рала з берагоў і пагражала затапіць усіх тых, хто яшчэ хацеў 
плысьці па старому шляху.

Выступіў і Сьцёпа Фінлоўскі.
1 тады Соня мімавольна настаражылася, нешта раптам каль- 

нула ўнутры...
— Трэба, таварышы,—сказаў Сьцёпа,—пачаць ліквідаваць 

ураўнілаўкі. Ня ўсё ў нас—у абозе. Не! Бярыце прыклад хоць-бы 
з Антося: ён, як наш партыйны кіраўнік, паказвае сяпраўдныя 
ўзоры бальшавіцкай работы. Замесг 150 мэтраў на норме вы- 
стругвае 160 170 мэтраў. Ягоны варштат стаіць у зьмену 15 хві- 
лін, замест 45 хвілін па норме.

Ёсьць на канцарэзцы № 5  новая работніца, Гімельштзйн, яна, 
вось толькі тыдзень як працуе, а паглядзеце—перавыконвае ўжо 
свой прамфінплян. А побач працуе Стася Гэліна і выконвае 
50-60 проц. пляну. У нас яшчэ ёсьць і рвачы, і гультаі. Мы ня 
атачылі іх ганьбай, як належыць. Як сакратар камсамольскай 
ячэйкі даводжу да ведама, што ў адказ на заклік таварыша 
з Донбасу мы тут, на сходзе, зарганізавалі ўдарную комсамоль- 
скую брыгаду па скалотцы вялікіх глухіх шчытоў.

Позна прышла Соня са сходу. Але прышла ўся ўзрушаная 
новымі для яе і цікавымі здарэііьнямі...

Сход ёй паслужыў школай, самай цікавай школай, дзе кожны 
вытворца сам гаворыць, расказвае аб сваім змаганьні за прам- 
фіннлян, аб сваіх перамогах і паражэныіях.

У далёкім Шчадрыне яна амаль ня чула пра заводы, калі 
ні калі абыякава слухала яна ад прыежджых усякія апавяданьні, 
• кія ня выклікалі ніякай цікавасьці. А зараз перад ёю вырас 
вялікі, складаны цэх, новае жыцьцё, шмат новых людзей, таемныя 
машыны, шахцёр, Антось, Сьцёпа...

Чаму гэта Сьцёпа хваліў яе на сходзе, яна-ж яшчэ ня ведае 
і нормаў ?!.. Прайшла вось у цэх прзцаваць, і працуе, як калісь 
у сябе на гародзе.

Ужо золак мутнай пеляной заслаў ёй вочы і падараваў смачны, 
бястурботны сон.

* * ..*
Гістарычны сход надаў Соні яшчэ больш ахвоты працаваць. 

Яна з кожным днём станавілася рухавейшая. Дошкі толькі міль- 
гал! на століку, вагонкі браклі цэлымі радкамі. Апошнія дні Соня 
ўжо сама лічыла сваю выпрацоўку. Чатырнаццаць вагонак-норма,— 
а ле вось поўная пятнаццатая—і за 20 хвілін працы!

— Давай, Стася, шаснаццатую напоўнім!
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Стася з таго дня, калі разам з усімі чырванела на сходзе ад 
дакораў шахцёра, стала больш маўклівай і вельмі старанна 
працавала.

— Давай, ты толькі рэж, запасу дай, за мной спыненьня ня будзе!
А наўкол ліхаманкава мітусяцца людзі, піла што сэкундна

пішчыць, і падаюць дрэўкі. Толькі па вагонцы бачна, як шпарка 
яна расьце. Шмат зайздросных вачзй правад'жае спрытныя рукі 
маладых работніц.

Сьцёпа стаяў адзін, зацурованы, потым паклікаў Антося, 
і абодвы стаялі, нібы аслупянелыя, у зьдзіўленьні і радасьці.

Гэта было сапраўды мастацтва ў вытворчасьці!
Прагудзеў гудок—выключылі маторы. Варштаты і пілы разь- 

вітальна зараўлі і змоўклі. Соня вьшерла з твару пот, што ліўся 
роўненькім раўчуком, цяжка перавяла дух і павярнулася ў бок 
вагонкі. Шаснаццатая была завалена. Яна падбегла да Стасі, уха- 
піла яе за рукі і абедзьве задаволена ўсьміхнуліся.

— Ну, дык як, Стася, рабатнулі?
— 'Гак! сёкьня і я задаволена. Ты ведаеш, Соня, з таго часу, 

як я слухала шахцёра, дык і пакою няма. Бось, рупіць і рупіць, 
нешта гоніць у цэх да канцарэзкі... Эх, каб сюды зараз таго 
шахцёра, хай бы пабачыў!

Іх перарваў Сьцёпа.
— Ну, дзяўчаткі, віншую, малайчыны! Мы вас заўтра на са- 

самалёт пасадзім. Ведаепе, колькі зарабілі сёньня? Ты Соня. 
два дзевяноста, на 40 кап. болей, а ты, Стася,—два шэсьцьдзе- 
сяць, на 32 кап. болей!

— Каб кожны дзень так...
— Дык гэта-ж ад вас саміх залежыць...
Калі адышоў Сьцёпа, падбегла расчырванелая ад хуткай 

хады Вальчына, з транспортнай брыгады, з лаянкай:
— Табе тут добра навальваць, а мне цяпер на, вывозь?-- 

і, падбіраючы дошкі з падлогі, яна дадала:
— Думаеш.ня ведаем, чаго так разагналася? Ведаем, галубачка! 

Але нічога ня выйдзе, не пакахае Сьцёпа! Здалася ты яму...
Соня чырванела, злосьць мімаволі брала яе.
— Дурніца ты, навошта ўплятаеш Сьцёпку? прычым тут ён? 

На чатыры дамы чатырнаццаць вагонак, а я хачу даць на пяць— 
шаснацпаць вагонак; чула-ж, што казаў шахцёр?

— Не апраўдвайся, павіртуха!—ня сунімалася Вольчына, ня 
круціся дарэмна! Ня возьме Сьцёпка! Патрэбна— ты яму, такая 
красуня! Вось ўчора ён з Галькай хадзіў...

— Ды ідзі ты ад мяне да чорта, не дзеля Сьцёпы я дошкі 
V эжу, яму дамы не патрэбны! Гэта ты выдумляеці, каб адбіць 
ахвоту ў мяне ад пяці дамоў, дык ня ўдасца!

— Ну, калі так—працаваць з табою я ня стану!
— Бяда вялікая, другі.х знойдзем...
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Воддаль паказаўся Сьцёла. бедзьве змоўклі і разышліся.
Раніцой, калі прышлі ў цэх, Соня заўважыла, што шмаг 

рабочых гуртуюцца вакол дошкі тэмпаў. Яна падыйшла таксама 
і ўбачыла сябе са Стасяй на „самалёце". Волчына „за астаў- 
леньне запасу“ сядзела верхам на „чарапасе", ля якой стаяў дзя- 
дзя, пакшталт славутага Паташона, з вялікай дубешкай у руцэ, 
і падганяў...

Навакол рагаталі. Волчына, убачыўшы гэта, уся скалатнулася, 
забегала, потым пачала нешта моўчкі плянаваць. Яна імкнулася 
толькі ня сустрэцца ні з кім поглядам.

Няпрыкметна Волчына падышла потым да вагонкі, нават ня 
чакаючы сьвістка, і пачала накладваць шчыты. Соня са Стасяй 
пераглянуліся і пайшлі мазаць канцарэзку.

Калі прагудзеў на полудзень гудок, Волчына пачакала, пакуль 
усе пайшлі ў сталоўку, выцягнула з-пад вагонкі цьвік і загнала 
яго ў торц дошкі, якая ляжала, гатовая для перарэзкі.

„Зось табе зараз будзе 16 вагонак, будуць 5 дамоў 1 сама- 
лёт! Ад работы і коні дохнуць. Няма куды сьпяшацца, я яшчэ 
маладая дзеўка",— падумаЛа Волчына і, агледзеўшыся ва ўсе бакі, 
пабегла ў сталоўку.

Соня, прышоўшы з абеду, паклікала Стасю:
— Ну, Стася, будзем паўчарайшым?..
—  Давай, ты-ж ведаеш, я не адстану.
Соня ўзяла дошку за торц. Нешта царапнула яе за руку. 

Кропелька крыві паказалася на сярэднім пальцы. Яна пагля- 
зела і, зьбялеўшы ад нечаканасьці, кінула канцарэзку, каб па- 
бегчы да Сьцёпы.

Узьняўся лямант. Сьцёпа выцягнуў цьвік і кінуў зьбянтэжа- 
'НЫ позірк навакол. Позірк упаў на Волчыну і спыніўся. Тая ся- 
дзела спалоханая і ня ведалл, куды дзець свае рукі. Яны здава- 
ліся ей доўгімі-доўгімі, і не знаходзілася і.ч месца...

— Гэта толькі што загнаны цьвік!, крычаў Сьцёпа,— бо стру- 
гальным яго парэзалі-б!

Ён стаяў, увесь чырвоны ад злосьці. Потым паглядзеў зноў 
на Волчыну і успомніў пра чарапаху.

— Гэта ты, грамадзяначка, га?
Сьцёпа сьціснуў кулак, а Волчына сядзела, з панікнуўшай 

галавой, уся чырвоная, і тупа гладзела на падлогу.
— Ты?
— Нічога я ня ведаю...
Падбегла прыбіральніца Дарашэнка.
— Я ў час полудню заўважыла, як Болчына тут круцілася 

ля канцарэзкі, і зьдзівілася, што яна тут робіць, калі ўсе ў  ста- 
лоўцы, але нічога не падумала.

— А, дыьс гэта такі ты?
Волчына, прыпертая да сьценкі, прамарматала.
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Ну, я! Ну!? Будзеце на далей ведаць, як за вагонкі саджаць 
мяне на чарапаху, сьмешкі з мяне строіць...

— Вы нрацуйце,—зьвярнуўся Сьцёпа да сабраўшыхся,—а мы 
ўж о самі справімся з гэтай гадзінай.

Праз паўгадзіны на сьценц .і зьявіўся плякат:

Сёньня, пасьля працы. адбудзецца экстраны сход 
рабочых з повалу шкодніцтвз дачкі гандляра- 

Волчынай Мані, будзе прысутнічаць прадстаўнік 
данбасаўскіх рабочых т. Луцэнко.

П роф цэх-бюро.

АГНІСТЫ ШЛЯХ

# **
А Сьцёпа сапраўды пачаў запаланяць Соніна жыцьцё. Ён пры- 

гожы малады хлопец, 22-х год, і ўжо майстра цэху! 3  першых-жа 
дзён, калі Сьцёпа падыходзіў правяраць разьмер дошак, 
Соня дзівілася яго прыгожаму целаскладу, сьвгжасьці. Залаці- 
стыя кудры яго так прывабна выпаўзалі з-пад кэпі, і галоўнае— 
ён такі чулы Соня выабражала, што тут асьмяюць яе нязграб- 
насьць, забітасьць, а выйшла наадварот. Нават Сьцёпа, майсгра, 
вельмі чула да яе адносіўся- Ён ніколі залішне не ганарыўся 
сваёй пасадай, уважліва выслухоўваў 1 падаваў разумныя ўказаньні.

Сьцёпа славіўся на заводзеяшчэ адным: ён мог неяк гутарыць 
з  машынамі. Усім сваім нутром ён іх разумеў, ведяў, чым і ка- 
лі хварэюць варштаты. Сьцёпа мог стаяць дзе-небудзь у кутку , 
заняты складанай працай, а іе  калі аслабне дзе-небудзь пас, _ц1 
патупіцца нож, піла, ці падагрэецца падшыпнік, Сьцёпа там. Ён 
спыніць варштат і дапаможа станкавому.

Соня часта з замілаваньнем пазірааа на Сьцёпу. Ён ёй вель- 
мі падабаўся, але яна ніколі не дапускала думкі, каб яго па- 
кахаць. Ён-жа „-гой-“, а яна яўрэйка: як гэта можна? На мя- 
стэчку-ж яе ўсе засьмяюць. Будуць шаптацца і тыкаць пальцамі, 
а сам стары пракляне і з дому выганіць. 1 таму Соня імкнулася 
адагнаць ад сябе назойлівыя думкі пра Сьцёпу.

Соня прыйшла з працы, скінула рабочую вопратку, памылася 
1, апрануўшы новую сукенку, якую атрымала, як ўдарніца, стала 
перад люстрам зачэсвацца. Толькі зараз яна,заўважыла, як пась- 
пела перамяніцца за час працы ў горадзе. ІІІчокі паружавелі, 
сталі саказітыя, што бярозкі вясной. Стан крыху схудіеў 1 зра- 
біўся даўжэйшы. Зьняўшы доўгія чорныя косы, яна стала нібы 
маладзейшай. Яна ўсьміхнулася сама сабе і пачала пісаць 
бацьку першы ліст.

...Як хутка прабег час. Ужо Н/г месяцы мінула, як яна па- 
кінула родную хату, сівага свайго бацьку і маленькую Рохлю. 
Як яны там зараз жывуць? Бацька напэўна штодня ходзіць да 
лістаносца і, расчарованы, з пустымі рукамі варочаецца назад...
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— Бацька мяне паслаў у горад, каб зарабіць і дапамагчы яму,„ 
а я толькі 10 рублёў праз Шолама паслала. Ня добра,—думае 
Соня; стары думае што Соня забылася пра яго—каханага, мі- 
лага бацьку... Ц і  многа кладзеш ты латак цяпер у дзень? ці за- 
рабляеш хаця на сябе і Рохлю?..

Так лятуценіла Соня ля столу, трымаючы ў правай руцэ пры- 
гатаваную асадку.

...А цэх? Што-ж яму напісаць пра цэх? Ці зразумее бацька 
маю радасьць, тое, што я гіеравыконваю прамфінплян, ударніца,— 
увесь час—на всамалёце“? Мяне паважае сам майстра СьцёпаІ 
Сьцёпа...

Соня прыкусіла губу,—не, ня буду яму пісаць пра Сьцёпу, 
мала што падумае стары! Трэба будзе яму параіць пайсьці ў 
саматужніцкую арцель шаўпоў, там будзе лягчэй.

Соня і не заўважыла, як пакойчык агарнуўся змрокам. 
Яна нахілілася да сьценкі і павярн}ла выключальнік. Сьвятло 
з-пад блакітнага каптура пырснула снопам праменьняў і расьсея- 
лася на сьценках. Са сьцкны, направа ад яе пазіраў нарком 
Варашылаў. Нехта пастукаў у шыбіну. Соня ўсхапілася і адчыні- 
ла вакно. Паказаўся Сьцёпа.

— Чаго сядзіш у катуху у такі вечар? Хадзем ў кіно! Я бі- 
леты дастаў.

— У кіно?—Соня зьбянтэжылся на хвіліну.
— Ну, што думаеш? Хадзем, а то спозьнімся!
— Ладна. Вось зачыню пакой.
Быў ціхі, прыгожы м а й с к і  Еечар .  Па небу рассыпаліся ў не- 

парадку застыгшыя зоркі. Месяц задуменна ку л ы а ў  сярод іх. 
Было цёпла. Па вуліцы бястурботна бегалі з жалезнымі абруча- 
мі хлопчыкі, ад студні рамізьнік гнаў пару коняй. 3  палісадні- 
каў даносіўся пахкі водыр бэзу. Соня ў сваім белым адзеньні 
рэльефна вылучалася ў лёгкім змроку. Яна здаволеная ішла да 
саду. Было прыемна гуляць зараз волдаль ад мястэчку, пра- 
рваўшы з ланцуіамі нядолі, гуляць з прьігожым Сьцёпам, шпа- 
цыравань да саду, адкуль ірвалася музыка. Музыка была бага- 
тая фарбамі, гнуткая і мажорная; яна ляцела праз паркан—і 
здавалася, ш ю  гэта гучэлі рухі варштатаў, песьні машын, сіла 
электрыкі, моцныя цягліцы, пералітыя ў стройную песьню пера- 
могі. Гэта яно, складанае жыцьцё, поўнае бараці бы, вялікае, ба- 
дзёрае, вагромістай хваляй кацілася, драбілася і разьлівалася па 
саду ў тыся іах адценьняў...

Соня была ва ўзрушаным настроі. Яна няпрыкметна паддала- 
ся ўся да Сьцёпы. Сьцёпа падхапіў яе пад руку, абодвы зьліліся ў 
адзін сілуэт ка фоне ласкавага вечару і паволі рушыліся далей

— Ты тут яшчэ ня была?
— Не. Ня прыходзілася.
— А ты ведаеш, каб ня ты, і я сёньня не пайшоў-бы!
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Соня нічога не адказала, толькі зьлёгку ўсміхнулася аднымі, 
вуснамі.

— А ты помнік Леніна бачыла?
— Не яшчэ, тольчі чула.
— Вось дзе ён. Сьцёпа паказаў рукой кудысьці ў бок.
Яны зьвярнулі па ўтрамбаваныя алеі з клумбамі па бакох.

Кветкі нахіляліся галоўкамі ў бок алеі, быццам ветліва сустра- 
калі шпацыраваўшых.

У самым асяродку саду стаяў мармуровы Ільліч.
— Сьцёпа, давай ня пойдзем на карціну, а сядзем тут? Тут-жа 

так прыгожа!
— Калі ласка, думаеш мяе карціна вельмі цікава?..
Соня не магла нагледзіцца. Цііпу парушала толькі ледзь чут- 

нае шуршаньне вады, пздаўшай з фонтану на кветкі.
— Ты, Соня, у Польшчы ня была?—-запытаўся прзз колькі 

хвілін Сьцёпа,
Яна зьдзіўлена расчыш'ла вочьк 

ч — Сьмяешся ты ці што? Яшчэ гэтага не хапала! Яны, палякі 
у нас былі.—і гэтага даволі...

— А я быў тзм!
— Ты быў у Польшчы? Маніш...
— Ды не маню! Я наогул не люблю абы што выдумляць.
— Ну, дык раскажы, як там...
Сьцёпа ўзяў у свое дужыя рукі маленькую руку Соні і, на- 

кіраваўшы зрок на заліты агнямі ломнік Леніна, пачаў апавядаць.
— Я там жыў, працаваў у бляшарні. Жыцьцё было цяжкае. 

Асабліва, ведаеш, мяне ўзрывала, калі прахолзіў міма. у часе ра- 
боты, Мэндэль Крэйн, брухаты гаспадар наш. Ён абавязкова да 
чаго-небудзь прычэпіпца. То бляха коса парэзаьа, то шмат цынку 
пайшло на вядро. Я ледзь устрымлівяўся ад лаянкі. А калі ўсюды 
выходны дзень быў —нядзеля, ён нас прымушаўсьвяткавацьсуботу.

Соні здавалася, што Сьцёпа адчыняе новыя старонкі непра- 
чытанай ёю тоўстай кнігі—кнігі жыцьця. Быццам ён, усьлед за 
шахцёрам, прыўздымае яшчэ адну фіранку з таямніц жыцьця. 
Эксплёататар-яўрэй прымушае і рабочых сьвяткаваць абавязко- 
ва суботу!..

— .. Я паступіў ў камсамол. Там ён працуе нелегальна. Мяне 
ўцягнуў туды Ботвін.

— Хто, Ботвін?—усхапілася Соня: той, каго ў  тэатры, у п'есе 
паказваюць?..

— Так! Гэ/а яму застаўся такі выдатяы помнік. І ў гэтым 
вялізарная заслуга яўрэйскага тэатру БССР.

— Дык ты яго ведаў?
— Ня толькі ведаў, але і працаваў разам. Ботвін быў мне 

даражэй за роднага брата. Працаваць нам прышлося, праўда, 
нядоўга. Месяцы чатыры. Што гэта былі за дш! Кожны крок
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ставілі на карту. Я памятаю, як напярэдадні сьвята мы з ім на 
тэлеграфных слупох ноччу разьвешвалі чырвоныя сьцягі. Адной- 
чы ў Львове на пляцу ў аўтомобіль палкоўніка жандармэрыі 
ўк нулі нашу адозву. Можаш уявіць сабе яго злосьць потымІ 
Пасьля залез у нашы шэрагі провокатар—і выдаў нас. Ботвін 
Нафтолі быў першай ахвярай.

Я спаў яшчэ, як прыбегла яго матка, заплаканая, і абвясьціла 
пра арышт... Нафтолі ня выдаў нікога, колькі яго ні мучылі... 
На судзе ён стаяў горда, закінуўшы голаў. Ён выкарыстаў і 
апошнія хвіліны жыцьпя для таго, каб агітаваць за комунізм!

Соня, стаіўшы дыханьне, ня спускала са Сьцёпы вачэй. Яго 
словы цягнуліся да Соні залатымі ніткамі. Яны ткаліся ў цудоў- 
ны абрус, якім Сьцёпа закрыў яе ад мястэчка, маленькага па- 
кою, нядолі.

— А што сапраўды зрабілі з Ботвіным?
— Яго прыгаварылі да сьмяротнай кары.
Соня адв^рнулася...
— Нам там зрабілася небясьпечна працаваць. ЦК камсамолу 

шмат каго з нас раскінуў часова па іншых гарадох, а некато- 
рых таварышоў перакінаў сюды, у Сэвецкую Беларусь.

Сьцёпа павярнуўся тварам да Соні і падвышаным голасам 
сказаў:

—  Каб ты ведала, як я хочу зноў гіапасьці туды, да сваіх 
хлопцаў, стапь тварам да твару з жандарамі! Але нічога ня 
зробіш— не дазваляюць...

Абодвы маўчалі, мімаволі ўсхваляваныя. Даўно скончыліся 
ўсе сэансы ў кіно. У садзе было бязьлюдна і ціха. Толькі фан- 
тан нясупынэ ліў тоненькім струменьчыкам серабрыстую ваду. 
Пакрыху прабіраў холад. Зашугаў вецер. Трывожна зашапталі- 
ся дрэвы.

— Пойдзем, Сьцёпа, дамоўі Холадна...
Соня прайшла праз пагрузачн\ю пляцоўку ў цэх. Па дарозе 

ляжалі клеткі вакон, дзьвярэй, шчытоў, перакрыжаваныя сіняй 
крэйдай з надпісам: „б рак“.

— Чый гэта брак?—заныталася яна ў загадчыка пагрузачнай 
базы.

— А хіба я ведаю? Брак робяць, каму толькі ня лень. У 
нас-жа гэта... можна...

Соня не адказала нічога, і толькі хутчэй пашла ў цэх. Увесь 
дзень стаялі перад яе вачыма'клеткі з надпісам> „брак“.

Яе мучыла адко пытаньне: чаму гэта не вядома, хто скалач- 
вае дэталі? Робяць колькі брыгад, а працу валяць у адну кучу. 
3  кожным днём узрасгаюць клеткі браку...

„Гэта-ж паўнейшая абязьлічка", сама сабою напрасілася дум- 
ка: „так ня можа працягваццаі*-.
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На кожную дэталь трэба скласьці акт-запіс нараджэньня, 
адзначыць сапряўднага „бацьку," даць пашпарт!

— Сьцёпа! Чаму нельга пранумараваіль брыгады і на кож- 
най дэталі ставіць нумар? Тады будзе бачна, хто добрасумлен- 
на працуе. А то ўсе ў агульны кацёл валяць

— Так, ты маеш рацыю, Соня!Гэта—цудоўная думка! Сьцёпа 
ледзь не падскочыў ад радасьці.—Ты ведаеш што: сёньня бу- 
дзе вытворчае бюро, прыходзь і ўнясі гэтую праланозу, яе бя- 
зумоўма прымуць! Я таксама падтрымаю!..

Прагудзеў гудок з полудня. Соня пайшла працаваць, а Сьцёпа 
ўзяў сваю кніжку. дастаў з-за вуха хэмічны аловак і хутка за- 
пісаў яе прапанову. У нізе лістка, дробным шрыфтам, ён ста- 
ранна вывеў „для сябе": „малайчына!"

* **
— Які сёньня дзень?—запытала Соня ў Сьцёпы аднойчы за 

полуднем.
— Што сёньня 4-ае, гэта я напэўна ведаю, бо мы.на другой 

зьмене, а дзень, здаецца, пятніца.
— Пятніца? Бачыш, тут нават пазбудзешся і на дні...
— А навошта іх ведаць? я ведаю пяцёркі, гэта мае выход- 

ныя,—і добра; хай сабе гэта нядзеля, чацьвер ці пятніца!
— Ведаеш, Сьцёпа, і я упэўнілася, што яны не патрэбны. А 

раней, у мястэчку, якая-ж я была цёмная, няпісьменнаяі Я-ж так 
любіла вечар з пятніцы на суботу! Але з таго часу, як ты ра- 
сказаў не.ік пра Мэндэля Крэйна, я болей пачала думаць аб 
гэтым, вывучаць гэтае пытаньне ў антырэлігійным гуртку і ве- 
даю зараз, што за ўрачыстасьцю вечара ў пятніцу я не раз- 
гледзела, чыё гэта сьвята. Гэта-ж было ў нас сьвята хіба дзеля 
багацьця Шнэера, які акруціў усіх саматужнікаў мястэчка за- 
пазычанасьцю. У яго такі ляжала белая хала *) на стале, а ў нас— 
чэрствы акраіц хлеба... Я сама дзіўлюся цяпер, як іДэалізавала 
пятніцу.

Соня змоўкла, паглядзела на талерку, дзе ляжала макаронная 
запяка^ка, і павольна пачала есьці. А Сьцёпа і ке зьвяртаў 
увагі на абед. Ён прагна слухаў Соню і сам сабе ня верыў: 
„вось здаецца учора вадзіў яе па цэху, шукаў адпаведнае працы; 
гэта была цёмная, запужаная дзяўчына, а зараз—ого!—не пазнаць...

! калі Соня скончыла есьці, ён ня ўтрымаўся, каб ня вызсазаць 
сваёй думкі:—Правільна-ж я запісаў пра цябе ў кніжцы!

— Што?
— Што ты—малайчына.
Соня, уся пачырванеўшьі, махнула на яго лкжкай.
— Не, сапраўды,—цябе за гэтыя восем месяцаў не пэзнаць!

*) Булка.
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— Што, ггагоршылася?—жартліва запытала Соня.
— Гледзячы для каго, можа для бацькі ты 1 пагоршылася, 

а для мяне ты стала што цьвік. Во!..
Сопя сядзела, моўчкі усьміхаючыся. і пазірала яму ў вочы. 

ГІотым раптам запыталася:
— Колькі яшчэ да гудка?
Сьцёпа з нейкім жалем паглядзеў на стрэлку, якая ў  часе. 

размовы нябачна прасунулаея на цэлых дваццаць хвілін.
— Яшчэ дзесяць хвілін засталося!
— Толькі дзесяць? Трэба канцарэзку пасьпець наладзіць. 

Пайду!
— Пачакай, і я зтабой!
Ідучы ў пэх, Соня працягвала жартаваць:
— Ну, чаго ты зноў ідзеш за мной?
— Навошта ты гэта кажаш, Соня? Ты-ж ня думаеш гэтага...
— „Ня думаю"! Патрэбен ты мне вельмі!...
Але потым паціснула яму руку і на хаду крыкнула:
— I дурны-ж ты, Сьцёпка!..
Соня стаяла ля варштату. Што хвіліну, калі набліжалася да 

яе піла, вырастаў і набліжаўся Сьцёпа, але ўжо не такі пужлі- 
вы, ня „Г(Й“.

Яна, нарэшце, прышла да думкі, што гой—гэта забабон. „Гой“ 
сёньня гучыць, як пусты гук, як зруйнаваная спадчына былога.

— „У мяне са Сьцёпам адзіныя інтарэсы—і кропка! Ён-жа 
мяне не паважаў-бы, каб была скажам, ілжэўдарніцай, як Волчына".

І таму Соня імкнулася сёньня бліжэй і хутчэй цягнуць пілу, 
хутчэй і хутчэй ляцелі дошкі.

— Не, з „самалёта“ ня сыйду! Хэй і шахцёр той ведае, хто 
ў  нас сапраўдны ўдарнік! Стася! Паўчарайшаму?!

— Мы ўжо працуем па-сёнешняму, з гакам! Сямнаццатая ідзе!
— Сямнаццатая?! А ты не памылілася.
— Паглядзі, завален пляц.
Соня павярнулася і прыкмеціла, як адтуль, змораны, бег 

Сцёпа.
— Пакуй рэчы, Соня!
— Чаму гэта,—і яна спалохана глянула на яго.
Пераежджаеш на „ракету"! Вы са Стасяй перагналі „самалёг*. 
Соня радасна паціснула яму руку.

Бабруііск. Кргсавік 1932 г.
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Алесь ЗарэцкІ

3  паэмы „Піліп Анішчанка"
Вясна 1929 і.

I цыганы табар разьбілі
за лагодным гайком;

I гурмай, гартаннай
і абадранай,

Яны ўвайшлі
ў комбінацкі будком 

Дамаўляцца наконт катлаванаў.
I праііуе арцель,

і жыве ў цыганскім ваччу іскра,
Калматы

заляпаны сонцам
крычыць здаравіла:—

.Гэ-гэ-гэй, конік мой,
друкалескра чал гаджыскрырат*) 

„Гэ-гэ-гэй, конік мой залаты,
каб цябе задавіла*.

І няма ўтрапеньня.
^ Вясна.

і з ваўчыных яроў 
Цягне пахам вільготнай зямлі

і каліны,
I шырокаю поймай,

праз грывы і кручы
Дняпро

Бурлячымі колцамі
йдзе да Украіны.

А 'шчэ месяц назад апошкія маразы гулі,
А ішла устаноўка падстанцыі.
I прыходзілі манцёры

і вінавата казалі:
„Піліп,

*) Сабачы сын, дужая кроў -па цыганску.
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Чыстая Сібір,
ня можна застацца,

Ня было ‘шчэ гэткай паганай зімы:
Ключы прымярзаюць да рук,

у вантробах займае проста.
Канешне трэба...

Але ўсё-ж т‘кі мы 
Людзі з мяса і косгак.
I узяў Піліп

няхітры манцёрскі струмант 
I пару насаціж *) славутых 1 запаветных.
— „Ну, хто са мной?

— Тулай,
Васіль,

Фочэ,
Фруман!“

Але ўсе маўчалі.
I ён пайшоў з Кругасьветным.

3 калі прымерзла скура рукі да залеза 
1 давялося рвануць, сьцяўшы зубы,
Мікола пабег да мэдпункту.
І доктар, матаючы • марлю, яму казаў:—
— „Вы герой, мой дарагі таварыш,
Але гэтага вы ня цяміце самі,

Мой дарагі таварыш*.
— ,Н е,—сказаў Кругасьветны:

— „Наадварот, землячок,— 
Я электрык Мікола Ярош, разумееце?
А за тое, што быў я раней уркачом**) 
Бяспрытульным бадзячяй шалаўся па сьвеце,
За гэта завуць мяне ‘шчэ Кругасьветным.
1 можа быць ёсьць ў вас закурыць:
Я свае сігарэты выпадкова пакінуў дома“

А Піліп зрываўся з ложку
сярод начы,

Чыркаў запалкі і на гадзіньнік
глядзеў з непакоем,

1 жонка чула,
як важкае сэрца яго стучыць 

На ўвесь пакой.
На ўвесь пакой.

*) Насаціж—унівэрсальныя пласкагубцы.
**) Уркач—уркаган— басяк-зладзюга.
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I жонка, як дзіцю казала яму:
— ,Сьпі,

сьпі,
сьпі.

Гэта сівер гудзе,
гэта гудуць слупы,

Гэта ад марозаў
трэскаюцца парканы,

Сьпі, Піліп Андрыянаў,
сьпі,

сьпі,
с ь п і /

3  ПАЭМЫ ПІЛІП .АНІШЧАНКА*

Я знаю, Піліп,
што было з табой:—

Гул слупоў няпрычым,
I гул маразоў няпрычым.

...— Старому салдату
Часта сьніцца бой,

I ён спрасоньня
Словы каманды крычыць

I я кажу:
махорку з кішэні

усю чыста я выскраб.
— Пакінь дакурыць мне, таварыш,
Але агню маладосьці

ня згублена жаднае іскры,
— Дай мне руку, мой таварыші

I лягла на голаў маю рука,
I гладзіць яе і ўскудлачвае 
Грубая рука бальшавіка,
Важкая і гарачая.
— Піліп,

Кагадзе мне мінула дваццаць.
Дваццаць—

Стэпы цалін поўнакроўных,
няўзвораных,

А я адчуваю, здаю,
і сорамна мне прызнацца,

Табе, Піліп, прызнацца сорамна,
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Бо табе пяцьдзесят,
Ты ліха багата перацягаў бэрэм:—

Д зьве вайны,
Дзьве кулі—

Гайдамацкае—
„Дзякуй".

А стома цябе не бярэ,
А бэссань цябе не бярэ,—

Цябе старога,
Харкаўскага чарцяку.

1 нічога Піліп не гаворынь мне,
Толькі ў ваччу

слаўны блеск мітусіць.

I я бачу, што ёсьць сівізна
у яго брывіне,

Што ён стары
Зусім,

зусім,
зусім.

1 ён пайшоў, пакінуўшы мне 
Кавалак свае цяплыні 
I неяк інакш устаў перад зачыма.
Гэй-жа мэблевы цэх, ‘шчэ не смаляваны* зусім, 

Дзе трохі содзі па сьценцы цаглянай 
I тры літавальнікі равуць і равуць.

1 тут ўся брыгада
І Болесь,

1 Фочэ,
І Кругасьветны

Ж ора Андрэеў,
каторага завуць „Наркампуць*. 

Апошнія мэтры праводкі
І ўрываюцца першыя подыхі ветру, 

Слаўнага ветру,
каторага гліцай завуць.

Канчаем.
Заўтра тысячы коняй стэповых,

Пракогічаных ветраж, 
Будзе ў цесных, маторных станінах

Да пены імчацца прымушана 
1 слухацьме брыгада ўся,

« як раве там.
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Наскае.
Кроўнае.

Г уста.
Напружэна.

Гэта заўтра,
а сёньня сьпімо ўсей брыгадай ў сушыльні 

Кладзем на падлогу
дзесятак фанэр.

1 засыпаем пад чохкат машынны 
1 расказы Пілійа

Аб грамадзянскай вайне.
I звонку ўсе будна,

толькі глыбока на дне істоты 
Напружанасьць ёсьць тугая і простая,
Хваляй яна залівае горы работы 
1 поўнакроўнай страхтой цераз грудзі праростае.
Мае дружбакі,

камса і Піліп сівы і хмуры 
Хочу слова для вас адшукаць 

за ўсе на сьвеце
глыбей

і цяплей
і прасьцей,

Мае дружбакі, мы пройдзем праз ўсе нягоды
і буры,

Праз гады і сьмерць—
напралом—

напрасьцень.

3  ПАЭМЫ ПІЛІП „АНІШЧАНКА*
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Я . Кохав

Р  9 Й Д

17 гадзін.
Маршрут сонца—на вечар. 
Сэлектарны рупар 
на спрыт свой увесь 
крычыць у дзяжурцы:
— „Дыспэтчар!

дыспэтчар!

Паштовы цягнік №  36 
у 16-0-8
адпрнўлен з Марыліна 
з  спазьненьнем 
на 40 хвілін“...

3  рэдакцыі йду я, 
заданьнем акрылены.

Грымліва
па-арлінаму

аэралініі 
басовымі струнамі

нада мною ўзгулі.
Я слухаю гэта 
з напружэньнем электраныы 
і ўяўляю

дыспэтчарскі дом: 
там зьвязан заўсёды 

дзяжурны
сэлектарам 
з С П # )
і са стрэлачным кожным пастом. 
Спазьніўся цягнік — 
у сударзе

руху
сплятацца

*) СП—дзяжурны па станцыі.
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на графіку 
I
манэўровым стале.

— „Бардзей-жа 
пускай іх у эксплёатацыю, 
а хворыя— 

ў дэпо, 
каб

не займалі калей*. 
загадвае ў мікрафон 
павяленец руху.

Чутно— 
вокны-ж нахлашч...

...Праходжу сьпешна 
з ударным заданьнем 
нізовага друку 
з прыпеўкаю

забуяўшае песьні

Я чую засаб часты
ўрачысты сопат цягніка, 

але чамусьці яму 
сэмафор не салютнуў,
СП ня выходзіць 

яго сустракаць, 
заняты

балабонкаю ў тэлефон 
памінютна.

Руплівыя стрэлачнікі 
ўсе

пры стрэлках, 
нібы пры варштатах стаяць.
Пругімі грудзьмі

буфэрныя талеркі
гучаць

і пачмых —
. ваючы

ды—
хавічны 

паравоз 
Су—6Б—35
сапе пра запозьнены свой перавоз.



Зьдзіў войстры хрыбцінай прайшоў, 
нібы тарка, 
і песьня нырцае

ў хвалі разваг...
Я чую раптоўна выбух...
Гэта—

выбух пэтардаў:*) 
цягнік стаў ля стрэлкі--  
Вялізарны клічны знак.
Цягнік стаў!
Я сьвісгам заклікаю 

да 
сябе

рабкорства маё—
Мішку, Пецьку.

Ідом да СП:
— „Цягнік ня прыняў, 
бо нямашака вольных 
калеяў,

ідзеце да Жухава, 
хай... 

ён...“
Таго-ж

бесстароньнім зусім
застаем:

— яЧаго,
як ад майтак прысьмядлы рубец, 

Дзень пры дні ка мне
вы ліпнеце смольна?...* 

...Мы ўніклі ўжо
безназорных людзей, 

але безназорных вагонаў
ня ўніклі,

а імі,
' што коркам,

калі ня круцей, 
заткнуты калеі,

тупікі 
і стыкі • 

абменнага пункту
Сянная Руцень.

„Хто вінен у тым?“
Спыталіся мы па прывычцы.

‘) Пэтарді—ляпалка для спыну цягніку.



С*) Жухаў раптоўна
запнуўся:

— „Ну, хто, ну...“
Падказвалі мысьлі па сталінску нам 
абязьлічка... 
а трэ‘, каб Жухаў 
праход цягніку

падрыхтаваў.
I з самаю моцнаю,

самаю востраю 
зброяю партыі ў нашых руках 
хадзілі па станцыі мы— 
дальным востраве,— 
што з сьветам жывым 
згубіла ўсе зносіны.
Хадзілі,

палюючы
ў падрыхтоўцы да восені

на
апартуністычных чарапах.

Тут Жухаў,
як топячыся,

схапіўся за тэмпы: 
на станцыю ўвзход цягніку

адаткнуць. 
Тут зьдзельле ўвайшло 
ў брыгаду Жутэнкі 
ўпяршкі —

тут складальшчыкі ў міг 
калею

ачысьцілі адну...

...I от урываецца
сьвежаю плыньню

цягнік
у грымлівую дэльту 
станцыйных калеяў.
Ён пыршча людзкімі каскадамі, 
ён далямі вее, 
ён топіць усё

у блуднавіра й бягні.

*) С— начальнік станцыі.



Я. КОХАН

Як рад я,
што рэйд наш 

так
зьдзейсьнены,

і—думакк 
там,

дзе канчаецца вузкае адесца,
там

пачынаецца нашая песьня, 
яашая песьня

пераможнага зьместу.



Сыі. Нортман

Н ады йдзе бой апошні
1

Гінулі ў  бойках палкі,
Жывымі былі адзінкі.
Паласкалі ў крыві клінкі 
Дзяржавы ў  паядынку.

Не адзін прасіўся „камрад'М 
Як грудзі штылетам калолі... 
Расьсьцілаўся голаду чад, 
жудаснае няволі.

Ганялі на бойню няшчасных, 
в3а айчыну", супраць „чужых“.
У краіне .міласьцю царскай* 
Дарылі—

крыжыкі і крыжы.

Хаты пажарам ахоплены,
Віленцаў едуць абозы.
Буйныя сьлёзы кроплямі 
Ад пякучых застыглі марозаў.

Едуць яны ў чужаніцу,
Г эт а —на сэрцы-цяжарчм.
На палёх здратавана пшаніца, 
Небасхіл адлюстроўваў пажары. 
Аднаму для збыту рынкі,
А мільёны бяз чэрствай скарынкі.

2
Ноч над краінаю зьвісла,
Бурная ноч, штурмавая.
Нагіаіў коняй ў Вісьле,
Корпус Гая.
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СЬЦ. НОРТМАК Ж
А  банды ў стэпох Украіны,
А банды ў лясох беларускіх... 
Працоўныя нашай краівы.
Цьвёрда напружыўшы мускул, 
Націскам—сьмелым і дружным, 
Загартаванасьцю мужнай,
Белыя зграі разьбілі — 
„Двухгаловаму" абрззалі крыльлі.

Пакаціўся барон за мора 
Ад чырвонаармейскага напору. 
„Даёшь Варшаву!
Дай Берлнк!
Мы врезалнся в Крым“Ш

Тады ў агнявой завірусе—
Як сымбаль жыцьця й перамог 
(Заваёў мы сваіх не здамо)— 
Ўзьнялі сьцяг 
Савецкай Беларусі.

3

Крыважэрныя гарматы ізноў 
Наводзяць дзяржавы сьвету,
Каб лілася ракою кроў 
Працоўных Краіны Саветаў.

Нарады ідуць у Парыжы, Варшаве. 
(Мо г э т а  в й с в о в ы  уздым?) 
„Разбраеньнем“ з а н я т ы  дзяржавы, 
...Над Кітаем пораху шызь? дым...

I там—
дзе Шанхай,

І там—
дзе Усун,

Здратаваны Кітай 
Сустракаў вясну.

4

Нарастае крызіс штодня,
I банкруцтвы адно за адным. 
Надыходзіць—

ізноў вайва,
Выйсьця няма без вайны.
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НАДЫЙДЗЕ Б О Й  А П О Ш Ш

Ты чуеш, старая Эўропа— 
Крыкаў галодных рокат?
Крыкі галодных людзей—
— яНа барыкады!
Сьцяг барацьбы узьвей!"

За вайчыну“ ня йдзі паміраць, 
Сіняблюзы

ангелец,
француз

і японец,
Бо айчына—твая і мая—
Гэта там, дзе ніхто не няволіць.

Гэта там Днепрабруд, 
Прывітаючы М ай—
Грамадой карпусоў 
Рапартуе краіне.
Вось за гэту айчыну,
Пралетары, п а ў с та н ь !
Хай працуюць 
Няспыына турбіны.

*>
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Гайнрых Гайнэ

І,онна Кляра

Позна ўвечары па садзе 
Ходзіць сумна донна Кляра, 
Гукі труб і барабанаў 
Д а  яе даходзяць з замку. 
„Надакучылі мне танцы 
I салодзенькія жарты,
1 ўсе рыцары, што з сонцам 
Хараство маё раўнуюць.
Мне абрыдла ўсё на сьвеце, 
Як я ўгледзела з вакенца 
Таго рыцара, што лютняй 
Па начох мяне чаруе.
Як стаяў ён стройны, сьмелы, 
Як зіхцелі яго вочы 
На шляхетна белым твары— 
Акурат найсьвятшы Юры. 
Гэтак марыць донна Кляра,
А зірнула— перад ёю
Тут стаіць прыгожы, стройньі
Незнаёмы сьмелы рыцар.
Пад сьвятлом маладзіковым 
Яны ходзяць і блукаюпь,
Іх зэфір ласкава песьціць, 
Ружы гордыя вітаюць.
Ружы гордыя вітаюць 
I цьвітуць, як іх каханьне... 
„Але, любая, скажы мне,
Што ты раптам чырванееш?" 
— „Камары кусаюць, любы, 
Камароў-жа гэткім часам 
Ненавіджу я так сама,
Як яўрэяў даўганосых“.
„Кінь яўрэяў з камарамі“— 
Кажа рыцар з пацалункам. 
Ападаюпь з дрэў міндальных 
Беласьнежныя пялёсткі.

.
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Беласьнежныя пялёсткі 
Разьліваюць п'яны водар.
— „Але, любая, скаж а  мне, 
Тваё сэрца мне належыць?"
— „Я кахаю цябе, любы,—
Я Ісусам прысягаю,
Тым, каго забілі злосна 
Богахульныя яўрэі".
— „Кінь яўрэяў ды Ісуса",— 
Кажа рыцарь з пацалункам.
Як у сьне, дрыжаць навокал 
Далікатныя лілеі.
Далікатныя лілеі 
Прыглядаюцца да зорак.
— „Але, любая, скажы мне,
Ці ты праўду мне казала?"
— „Я казала праўду, любы— 
Гэта праўда, як і тое,
Што няма ва мне ні кроплі 
Ні крыві мізэрных маўраў,
Ні крыві яўрэяў брудных." 
„Кінь ты маўраў і яўрэяў",— 
Кажа рыцар з пацалункам,
I да міртавай альтанкі 
Ён падводзіць донну Кляру. 
Мяккай сеткаю каханьня 
Ён абвіў яе, заблытаў—
Сталі доўгімі абдымкі,
1 кароткімі размовы.
Салавей вясельнай песьняй 
Заліваецца над імі,
Мігацяць у карагодзе 
Сьветлячкоў малых паходні.
А вакол усё цішэе,
Толькі чуеш, нібы ўкрадне 
Ціхі шэпт разумнай мірты,
Ціхі подых росных кветак.
Але трубы, барабаны 
Загучэлі раптам з замку 
І з каханкавых абдымкаў 
Абудзілі донну Кляру.
— ,Чуеш? клічуць мяне, любы! 
Але перш чым разьвітацца, 
Сваё любае імя ты,
Што хаваў так доўга, скажаш». 
Рыцар весела сьм;яецца,



ГАЙНРЫХ Г А Й Н Э

Ён цалуе доньне пальцы,
Ён цалуе донну ў вусны 
I пасьля гаворыць гэтак:
— „Я, сіньора, ваш каханак, 
Сын славутае пашаны 
Найвучонейшага рабі 
Ізраэля з Сарагосы...*



МЭТО ДО ЛЁПЯ I Г ІСТОРЫЯ

Л ІТ А Р А Т У  РЫ

П . Пратасеня

Літаратуразнаўчая спадчына Плеханава
(Д а крытыкі меншавіцхай спадчыны Плеханава').

Асноўнай і важнейшай задачай на ўсіх вучастках ідэолёгіч- 
нага фронту зьяўляецца барацьба за ленінскі этап у навуцы, 
у тым ліку і ў  літаратуразнаўстве.

Трэба проста сказаць, што проблема ленінскага этапу ў галіне 
літаратуразнаўства да сучаснага моманту яшчэ не распрацавана. 
Асаблівую вастрыню гэтай проблемы надае той факт, што ў ася- 
родзішчы пролетарскага літаратурнага руху доўгі час былі 
шырока распаўсюджаны някрытычныя адносіны да плеханаўскай 
чітаратунай спадчыны.

Сапраўдная перабудова работы пралетарскага літаратурнага 
руху, якая зараз разгарнулася на аснозе паказаньняў ЦК УсеКП, 
можа па-бальшавіцку прайсьці і даць патрэбныя вынікі толькі 
пры ўмове ўсебаковага вывучэньня ленінскай тэорэтычнай спад- 
чыны і поўнэй перамогі ўплываў Плеханава і Дэборына, на 
аснове пасьпяховага правядзеньньня ленінскага прынцыпу пар- 
тыйнасьці ў навуцы, пры стараннай вучобе ў Леніна—ленінскаму 
змаганьню за чыстату марксызму, ленінскай няпрымірымасьці 
да ўсялякіх адхіленьняў ад сьветапогляду пролетарыяту.

Барацьба за ленінскі этап у літаратуразнаўстве паўстала 
зараз з усёй вастратою, і аднэй з гіарук пасьпяховасьці гэтяй 
працы зьяўляецца жорсткае змаганьне з фальсыфікацыяй марк- 
сызму-ленінізму, з меншавіцка-трацкісцкай контрабандай, пры- 
кладам якой служыць (раскрытыкаваны зараз) артыкул Дабрыніна, 
пад назвай „За Ленннскую переоценку наследства Плеханова‘ 
(»РАПП“-№ 3).

Пры распрацоўцы марксысцкага вучэньня аб літаратура- 
знаўстве, нельга абмінуць спадчыны Плеханава. Яе няміналі 
і рэвізыяністы тыпу Пераверзева і Варонскага. Але наш зварот 
да  літаратурнай спадчымы Плеханава мае зусім другія мэты.
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Мы бярэм у Плеханава тое, што захавала сваю каштоўнасьць 
і пасёньня, тое, што дапаможа пролетарыяту ў яго змаганьні 
з  ворагамі на адным з ідэолэгічных вучасткаў клясавай барацьбы, 
што будзе зьяўляцца ў яго зброяй для паражэньня шкодных 
тэорый на гэтым фронце.

Мы адкіпем тое рэакцыйнае рэвізіонісцкае, што ёсьць у  Пле- 
ханава і на чым фактычна будавалі свае сыстэмы меншавікі 
ў  літаратуразнаўстве, імкнуўшыся замаскавацца пад марксыстаў.

Змаганьне з варожым лягерам, якое адбывалася дагэтуль 
пад лёзунгам „Плеханаўскай ортодоксіі", пад знакам агульнага 
прыйманьня плеханаўскай літаратурнай спадчыны, зьяўлялася 
тормазам для пасьпяховага разгрому шкодных тэорый на фронце 
літаратуразнаўства, часта не даючы плённых вынікаў.

Гэтым, паміж іншым, тлумачыцца да некаторай ступені так 
маруднасьць у выкрыцьці шкодных тэорый, якія панавалі 
ў літаратуразнаўчай навуцы. Крытыка Пераверзева ішла па лініі 
супроцьстаўленьня Плеханава, Пераверзеў, замест таго, каб 
паказаць неадрыўную сувязь пераверзеўскай мэтодолёгіі з тым 
меншавіцкім, што ёсьць ў Плеханава, таму што Перааерзеў 
у сваіх літаратуразнаўчых „досьледах" цалкам выходзіў з мен- 
шавіцкіх палажэньняў Плеханава. Узорам такой крытыкі Пера- 
верзева зьяўляецца кніжка Шчукіна „Две крптпкп". „Ученпе 
ГІлеханова об нскусстве,— піпіа Шчукін,—целнком построено на 
основных положеннях маркснзма. Оно есть прнложенне прнн- 
цніюв дналектнческого матерналнзма к областн нскусства. Напа- 
дать  на Плеханова—это значнт нападать на маркспзм. Ученне, 
Плеханова об нскусстве—марксмстское". (Шукнн. яДве крнтнкн“, 
стр. 250.).

У лёзунгу „плеханаўскай ортодоксіі"—які рэалізаваны Шчу- 
хіным і паасобнымі рапаўскімі тэорэтыкамі ў іх працах, выяві> 
лася тэорэтычная пераацэнка эстэтычнай спадчыны Плеханава, 
як вынік недаацэнкі ленінскага этапу ў літаратуразнаўстве, як 
праява меншавіцтвуючага ідэалізму на літаратуразнаўчым фронце. 
Пад шырмай Плеханава выступалі і меншавікі ў  літаратура- 
знаўстве, што, бязумоўна, ускладняла барацьбу з імі, I гэта 
барацьба, да зьняцьця лёзунгу „Плехан. ортодоксіі1* ня была 
пасьпяховай, таму што канчаткова разграміць шкодныя тэорыі 
можна толькі з позыцыі марксызму-ленінізму.

Ленінскі этап ў літаратуразнаўстве патрабуе пераацэнкі эстэ- 
тычнай спадчыны Плеханава, і гэта пераацэнка можа ісьці 
толькі з пазыцый марксызму-ленінізму. Толькі з ленінскіх пазы- 
цый можна правільна раскрытыкаваць Плеханава, даць яму 
належную ацэнку і высьветліць яго сапраўднае значэньне для 
марксысцкага літаратуразнаўства.

Усялякія спробы сьцьвярджаць, што Маркс, Энгельс і Ленін 
не займаліся пытаньнямі літаратуры, што манаполію на гэта
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маў толькі Плеханаў, які зьяўляецца заснавальнікам марксысцкай 
эстзтыкі, не адпавядаюць сапраўднасьці і зьяўляюцца менша- 
віцкай хлусьнёй, якая імкнепца разброіць марксысцкае літара- 
туразнаўства ў яго змаганьні з клясава варожымі тэорыямі. 
Работы Маркса, Энгельса і Леніна вучаць дыялектычнаму 
матар'ялізму—мэтаду, які можна прыклэсьці да любой галіны 
дасьледваньня, апрача таго, у іх ёсьпь шэраг прац і простых 
выказваньняў на літаратурныя тэмы, якія і кладуць пачатак. 
марксысцкай эстэтыцы.

3 адзінз-навуковага і стройнага марксысцкага вучэньня 
нельга нічога вынуць: яно зьяўляецца адзіным, атрымаўшы кон- 
крэтызацыю і далейшае разьвіцьцё ў вучэкьні Леніна у^ новых 
умовах—ува ўмовах імпэрыялізму, які (імпэрыялізм) зьяўляецца 
базай разьвіцьця ленінізму ў цэлым.

Да гэтага часу яшчэ не асвоены нашым літаратуразнаўствам 
шматлікія леніпскія паказаньні, якія маюць адносіны да літа- 
туразнаўства.

Ленін вучыў расцэньваць кожную навуку з пункту погляду 
адзінства тэорыі і практыкі, у неадрыўнай сувязі ідэолёгічнай 
надбудовы з практыкай рабочай клясы. Ленін стаяў за літара- 
туру, „адчынена зьвязаную з рабочай клясай“, з яе клясавай 
барацьбой, за падпарадкаваньне літаратуры задачам клясавай 
барацьбы, за дыялектычна:рэволюцыйны ўтылітарызм у мас- 
тацтве супроць усялякай ізоляцыі ад клясавай барацьбы, ад 
політыкі дзеля таго, каб дамагчыся зьнішчэньня саміх клясаў.

Ці патрэбна гаварыць аб тым, што як Маркс і Энгельс, так 
і Ленін, будучы „з пачатку да канца партыйнымі ў філёзофіі, 
праводзячы заўсёды рэзкую мяжу паміж матар'ялізмам і ідэа- 
лізмам, вызначаліся асаблівай ваяўнічасьцю і ідэёвай няпрымі- 
рымасьцю ў змаганьні з усялякімі адхіленьнялі і адценьнямі 
ў самім матэрыялізме. Паблажкі, цярплівасьць да ^ўсялякіх 
„навейшых направленій‘‘,якія адкрываюць шчыліны да ўхіленьня 
ад ортодоксальнага дыялектычнага матар'ялізму і варожых кля- 
савых уплываў— ня былі ў гусьце Маркса, Энгельса і Леніна.

Тэорэтычная „нячыстаплотнасьць"— гэта сталы спадарожнік 
рэвізіяністаў усіх колераў, якія імкнуліся падмяніць марксызм 
буржуазнымі і дробна-буржуазным вучэньнямі. Вядома, што 
ў  гэтых адносінах не ўяўляў выключэньня і Плеханаў, які адчы- 
неназаявіў аб мажлівасьці злучэньня марксызму з кантыянствам. 
(гл. „ПЗМ“, № 4-5 за 1931 г. Плеханаў—„ 0 6  экономнческом 
факторе").

Асаблівасьцю ідэолёгічнага фронту зьяўляецца яшчэ і тое, 
што ня ўсе палажэньні тактыкі політычнай барацьбы, могуць 
быць прыложаны да барацьбы на ідэолёгічным фронце. Проле- 
тарыят, у імя дасягненьня адпаведных пастаўленых перад сабой 
мэт, часта далучае да сябе пад сваёй гегемоніяй другія клясыг
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ніколі не ахвяроўваючы канечнымі мэтамі. Гнуткасыіь у галіне 
тактыкі, пры няўхільнай барацьбе за канчатковыя мэты проле- 
тарскай рэволюцыі,—асноўная рыса марксызму-ленінізму. „Еслн 
уж надобыло соеднняться,—вучыў Ленін „рабочаўладзельцаў“, — 
то заключайце договора, радп удовлетворення практнческнх 
целей двмженпя, но не допускайте торгашества прннцнпамя, не 
делайте теоретнческнх „уступок“ (т. V, стр. 135)

Поглядаў Плеханава на мастацтва нельга цалкам зразумець 
і нельга выкрыць іх памылковасьць, калі іх разглядаць ізоля- 
вана ад яго агульных гносэолёгічных філёзофскіх поглядаў 
і ад яго політычных позыцый у рэволюцыйнай барацьбе рабочае 
хлясы. Да гэтага часу, да часу нядаўнага мінулага, у літаратуры 
і ворагі і сябры дыялектычнага мэтоду, адны вуалюючы, другія 
не разумеючы, апіраліся ў сваіх досьледах на Плеханава і заклі- 
калі яго ў сьведкі.

Дэборынцы лічылі Плеханава ортодаксальным філёзофам, ня 
гледзячы на яго опортунізм у палітыцы, ! тым самым адрывалі 
філёзофію ад політыкі. Таму лёзунг „за плеханаўскую орто- 
доксію“, як праява меншавіцтвуючага ідэалізму на літаратура- 
знаўчым фронце, зьяўляецца ня чым іншым, як імкненьнем 
ізоляваць навуку ад політыкі.

Шлях Плеханава—шлях народніка, які прышоў да марксызму, 
шлях позытывіста і мэханіста, авалодваючага мэтадам дыялек- 
тычнага матар'ялізму,— вось чаму Плеханаў мог падняць на 
большую вышыню тэорэтычную думку ў Расіі, на якую яна да 
яго нікокі ня ўздымалася. За гэтым Ленін і газарыў, што Пле- 
ханаў і Чэрнышэўскі—самыя сьветлыя галовы ў гісторыі разь- 
віцьця грамадзкай думкі ў Расіі. Плеханаў у сваёй тэорэтычнай 
эволюцыі, перагнаўшы Чэрнышэўскага, ніколі не дасягнуў і не 
падняўся на ідэёвую вышыню ленінскага разуменьня марксызму, 
не падняўся вышэй популярызатара марксызму.

Плехакаў кончыў свой шлях шовіністым—ідэёвым правадыром 
меншавізму. скаціўгшыся на самыя правыя сацыял-шовіністычныя 
позыцыі. Ленін у 1908 годзе, калі Плеханаў аформіўся, як рэві- 
зіоніст, папераджаў Максіма Горкага аб тым, што „теперешнего 
Плеханова нн однн русскнй соцнал-демократ не должен смешн- 
вать со старым Плехановым“. (Ленін сбор., № 2, стр. 97). Прыпа- 
мінаючы ганебны канец Плеханава, мы не павінны гэта зьмеш- 
ваць з яго гонаровым пачаткам, чым. Плеханаў забясьпечыў сабе 
несьмяротнасьць у гісторыі рэволюцыйнага рабочага руху. 
„Теоретпческне работы последнего (Плеханова П. П.) глаўным 
образом крптнка народннков н опортунпстов, остаются прочным 
прнобретеннем соц. дем. всей Роснн, н ннкакая „фракцнонность* 
не ослепнт человека, обладаюіцего хоця какой-ннбудь „фнзн- 
ческой снлой ума“, до забвення нлн отрнцання этнх прнобре- 
теннй". ('Г. VII!, стр. 85, выд. I. Ленін).
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Творчасьць Плеханава, якую мк будзем разглядаць, прыпадае 
на меншавіцкі пэрыод ягодзейнасьці.

Вывучка позытывіста, з якой Плеханаў прышоў да марксызму, 
паклала сьлед на яго тэорэтычную дзейнасьць і не дала мажлі- 
васьці засвоіць мэтодолёгію Маркса. Павярхоўнасьць, няўменьне 
ўскрыць унутраныя супярэчнасьці ў разглядаемым аб'екце, зра- 
зумець закон адзінства супроцьлегласьцяй — асноўны закон 
дыалектыкі, характарызуе мэтодолёгію ГІлеханава. Плеханаў ня 
мог, з пункту погляду гэтай рашаючай катэгорыі, дасьледваць 
рэчаіснасьць. Мэтадалёгія Маркса засвоена Плехантвым сумарна, 
г. зн. абстрактна з налётамі позытыўнасьці і эволюцыянізму. 
Ясна, што такая мэтодолёгія была няпрыгодна, як кіраўніцтва 
да дзеяньня ў  рэволюцыйнай барацьбе рабочай клясы, таму што 
яна не магла орыентаваць пролетарыят у новых формах рэча- 
існасьці з усёй яе складанасьцю і пераплёгам на к о ж н а й  дадзенай 
ступені разьвіцьця.

Лепшае, што мог зрабіць Плеханаў—гэта даць бой народ- 
ніцтву, гэта правільна намеціць асноўныя рысы грамадзкага 
разьвіцьця, гэта пропагандаваць марксызм у асяродзішчы рабо- 
чай клясы, усё гэта пачатак 1 толькі пачатак марксыцкага 
„просвеіцення“. Але марксызм засвоены ў яго сумарнай форме 
прыводзіць да рэвізыянізму, калі яго дапасоўваць да рэзолю- 
цыйнага дзеяньня. Ленін адзначаў сумарнае засваеньне марксызму 
Плеханавым. „Плеханов напнсал о фнлософнн (дналектнке). 
вероятно, до 1000 страннц (Бельтов-|-протнв Богданова-|-протнв 
кантнанцев-}-основные вопросы н т. д. н т. д.) нз ннх о большой 
логнке (по поводу нее, её мыслн, т. е. собственно дналектнка, 
как фнлософня наукн) ннчего". (Ленін. 36. XII, ст. 225.) I гэта 
ленінскал ацэнка плеханаўскага разуменьня дыялектыкі, як нельга 
лепш сьцьвярджаецца ягоным разуменьнем закону адзінства 
супроцьлегласьцяй. Плеханаў на гэты бок дыялектыкі зварочваў 
мала ўвагі, разумеўшы дыалектыку ў агулькым яе выглядзе, г. зн. 
сумарна. Вышэй было адзначана, што і гэта было значным кро- 
кам наперад, паколькі яно пропагандавала марксызм, атакавала 
ворагаў марксызму на тэй гістарычнай ступені разьвіпьця і слу- 
жыла ў некаторай ступені фундамантам марксысцкай філёзофіі, 
намкчаўшы яе асноўныя рысы. 3 гэтага пункту погляду надзвы- 
чайна трапнай зьяўляецца Ленінская характарыстыка, дадзеная 
нлехапаўскай програме. „Эгот проек,— пісаў Ленін,—дает не про- 
грамму пролетарнату, борушегося протнв весьма реальных 
проявленпй, весьма определенного каннталпзма, а программу 
экономпческого учебнпка, посвяшенного капнталнзму вообше— 
Проект не достпгает поэтому одной нз главных целей про- 
граммы: дать партнн днректнву для ее повседневлой пропаганды 
п агптацнп, по поводу всех разнообразных проявленнй русского 
капнталнзма". (Ленін. сб. II, стр. 88-89).
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Пры гэтым нельга забываць і другога ленінскага выказваньня 
аб плеханаўскай спадчыне. Я маю на ўваге заўвагу Леніна аб 
Плеханаве ў часы дыскусіі аб профсаюзах. Ленін тады сказаў: 
,В  скобках, уместно, мне кажется, заметнть для молодых членов 
партнн, что нельзя стать сознательным, настоявднм коммуністом 
без того, чтобы нзучать, нменно нзучать, всё напнсанное Пле- 
хановым по фнлософнн, нбо э ю  лучшее во всей международной 
лнтегатуре маркснзма" (т. XXVI, стр. 135).

Ці ёсьць супярэчнасьць у гэтых ленінскіх ацэнках гілеханаў- 
скай філёзофіі? Не, няма. Ленін ня раіць філёзофіі Плеханава, 
як кіраўніцтва да дзеяньня, ён раіць яе як больш сыстэматычна 
выкладзеную філёзофію марксызму. Філёзофію Плеханава Ленін 
раіць вывучаць, як першапачатковую ступень, як першыя крокі 
аб вучэньні марксысцкай філёзофіі, паколькі яна дае аб ёй 
сумарнае ўяўленьне, паколькі яна зьяўляецца ўводзінамі, дае 
першыя ўстаноўк! разуменьня дыялектыкі. Загэтым Ленін 
у зносцы да гэтага палажэньня зазначыў, што філёзофскія творы 
Плеханава „должны войтп в серню обязателыіых учебнпков 
коммуннзма. Во-вторых рабочему государству, по моему, сле- 
дует требовать от профессоров фнлософнн, чтобы онн зналн 
нзложенне маркспстской фнлософпп Плехановым, н умелн пере- 
дать учаодпмся это знанне". Гэта таму; што ў Плеханава сапраўды 
ёсьць першапачэтковыя ўстаноўкі аб дыялектьшы з яго патра- 
баваньнямі канкрэтнага дасьледваньня об'екту, ўзаемасувяз!, 
з яго шматлікімі паўтарэньнямі закону пераходу колькасьці, 
ў  якасьць і наадварот, з яго вучэньнем аб скачкох сдмаўленьне 
адмаўленьня і г. д. Зразумела, што, конкрэтным аналізе процэсаў1 
Плеханаў сам адступаў ад  сваіх абстрактных трактовак. Вядома' 
што ўсё гэта жорстка раскрытыкавана Леніным.

Загэтым, вывучэньне спадчыны Плеханава павінна ісьці пад 
кутом ленінскай крытыкі і прадбачыць разуменьне сувязі яго 
ўзроўню ў разуменьні дыалектыкі з яго меншавіцкай практыкай, 
якая мае свой соцыяльны сэнс і сваю соцыяльную базу.

Філёзофскія прапы Плеханава, уяўляючы лепшае, што ёсьць 
у марксысцкай літаратуры эпохі II Інтэрнацыяналу (за выклю- 
чэньнем Ленінскіх), маюць у сабе шэраг адступленьняў ад орто- 
доксальнага марксызму. Крытычныя адносіны да Плеханава заклю- 
чаюцца ў тым, каб ускрыць унутраную лёгіку гэтых памылак 
I іх сувязь з меншавіцкай лініяй Плеханава ў політыцы.

Нашай мэтай зьяўляецца выканаць, па мажлівасьці, гэту 
I задачу ў галіне літаратуразнаўчай навукі.

Як навука, так I літаратура адлюстроўваюць і тлумачаць 
об'ектыўны сьвет. Задэчай лігаратуры, як і навукі, зьяўляецца 
ўскрыцьце сутнасьці процэсаў і зьявішч, але толькі літаратура 
зьяўляецца сваяасаблівай формай пазнаньня. Аднак, паміж выні- 
камі навукі і вынікамі ыастацтва не павінна быць разыходжаньня
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пры ўмове правільнага мэтадалёгічнага дасьледваньня і наадва- 
рот— вынікі навуковага і мастацкага асэнсоўваньня рэчаіснасьці, 
аднаго і таго-ж кола зьявішчаў, павінны і могуць быць 
у ад п ав едн асьц і^ /

Пазнаючы спэцыфічпа рэчаіснасьпь, мастак знаходзіцца увесь 
час пад непасрэдным узьдзейнічаньнем свайго сьветапогляду, 
ён паказвае сутнасьць об'ектыўнзй рэчаіснасьці, але спэцыфічна 
у вобразнай форме, у форме, якая зьяўляецца законам якаснай 
сваяасаблівасьці гэтага зьместу, а не простай зналворнай вопрат- 
кай. Адэкватнасьць вобразнага пазнаньня рэчаіснасьці пазнаньню 
лёгічнаму магчыма і неабходна пры адзіным мэтадзе дасьлед- 
ваньня. Мэтадалёгія пролетарыя'Гу—дыялектычны матэр‘ялізм 
складае ўмовы для такой адэкватнасьці і робіць яе абавязковай.

Пролетарская навука і пролетарская літаратура карыстаюцца 
адным мэтадам—мэтадам адзіна-правільным. Дыялектычны мэтад 
зьяўляецца мэтадам рэволюцыйным, мэтадам марксызму-лені- 
нізму—сьветапоглядам перадавой рэволюцыйнай клясы, і дась- 
ледваньне рэчаіснасьці гэтым мэтадам, атрымоўвае найбольш 
адпавядаючыя об'ектыўнай рэчаіснасьці вынікі.

Адсюль зусім зразумела, што гэта ўзгодненасьць ёсьць па- 
цьвярджэньне літаратурай дадзеных навукі, ня гледзячы на роз- 
ныя сродкі адлюстраваньня рэчаіснасьці. Адсюль можна зрабіць 
яшчэ адзін вывад, менавіта, што і навука, і мастацтва пролета- 
рыяту зьяўляюцца адзіна-правільнымі, таму што яны ў досьле- 
дах грунтуюцца на закоках, на рэальных сілах грамадзкага 
разьвіцьця.

I навука і літаратура, пры адным мэтадзе дасьледзаньня 
атрымоўваюць адзіныя вынікі, чым зьнішчаецца прычына разы- 
ходжаньня паміж мысьленьнем у паняцьцях і  мысьленьнем 
у вобразах, пры чым нітут, ні там няма і не павінна быць ілюзій.

Марксызм-ленінізм, будучы тэорыяй самай пасьлядоўнай 
клясы, клясы, па словах Леніна, загадваючай гістарычным рухам 
разьвіцьця чалавецтва наперад, зьяўлаецца адзіна правільнай 
тэорыяй і не стварае ніякіх меж у пазнавальных здольнасьцях 
пролетарыяту, як гэта ставіць буржуазіі яе эксплёататарская 
сутнась. Пролетарыят, які зьяўляецца астатняй клясай, бясстрашна 
выкрывае ўсе клясавыя інтэрэсы і, такім чынам, вызваляючы 
сябе, ён сваёй дыктатурай кладзе канец клясаваму панаваньню 
наогул. Правільнае дапасаваньне дыялектычнага матар'ялізму 
вядзе да адных вынікаў, дасягнутых досьледамі ў вобразах 
і досьледамі ў паняцьцях. Марксысты-літаратуразнаўца, гаворачы 
аб узаемаазеяньні літаратуры і іншых ідэолёгічнык надбудоў, ня 
ў'яўляе сабе гэта мэханістычна. Наіўна было-б думаць, што 
даволі выпусьціць некалькі дзесяткаў ідэолёгічна-вытрыманых 
кніжок, каб ўжо перамяніўся грамадзкі парадак. Аднак ніколі 
нельга адмаўляць таго вагромністага значэньня ў формаваньні
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грамадзкай думкі, супроць пэўнага грамадзкага ладу альбо за 
яго, якое адыгрывае літаратура. Ясна, што крушэньне не адбы- 
ваецце само сабой, „от ннчего, пожалуй, ннчего н не бывает— 
от чего-ннбудь—-всегда“ (Леннн).

Гісторыя вучыць, што кожны пераварот у грамадзе папя- 
рэджваенца разьвіцьцем грамадскай думкі ў адпаведным кірунку, 
а ў выкоўваньні гэтай думкі—літаратура зайыае далёка не астат- 
няе месца. 'Голькі меншавік Пераверзеў мог сьцьвярджаць, што 
„лнтература ннчего не может создать в полнтнческой снстеме“.

Мастак, так альбо іначай, зьяўляецца політыкам, веліч яго 
мераецца веліччу адлюстроўваемай ім рэчаіснасып і яе ідэйнай 
насычанасьцю, якая ўплывае на клясы, хвалюе людзей.

Нельга нічога зразумець у мастацкім творы, нельга яго 
растлумачыць без разуменьня грамадзкага жыцьця, яго законаў, 
без разуменьня яго політыкі. Цесная сувязь паміж мастацкай 
творчасьцю і навуковым тлумачэньнем соцыяльнага жыцьця, 
абумоўлівае ідэёвую вышыню мастацкага твору і крытычную 
яго ацэнку. Будзе памылковым такое разуменьне мастацкай 
творчасьці, што нібыта мастак—мэханічна пераводзіць язык 
ідэі на язык вобразаў. Нельга ўяўляць сабе вобразы, як маскі 
ідэй. Выходным пунктам мастака зьяўляецца об'ектыўная 
рэчаіснасьць і гэта астатняе не залежыць ад волі мастака. Твор- 
часьць мастака прасякнута пэўнай ідэяй, сьветапоглядам аўтара, 
ідэяй, з якой ён падыходзіць да рэчаіснасьці і абмалёўвае яе 
ў выглядзе наглядна-пачуцьцёвых вобразаў.

Зразумела, што паміж політыкай і літаратурай адбываецца 
ўзаемадзеяньне, але гэта ўзаемадзеяньне паміж рознымі полі- 
тычнымі надбудовамі і адпаведнасьць паміж літаратурай і полі- 
тыкай не складаецца аўтоматычна.

Адносіны паміж політыкай і літаратурай Пераверзеў абгрун- 
■гоўвае наступнымі мэтодолёгічнымі разважаньнямі: „Здесь ннчего 
не создается, взанмодействне есть только параллельный ряд. 
Здесь есть только сосугцествованпе, здесь есть взапмная под- 
держка, есть едннство, есть гармоішя, но здесь нет прнчннной 
связн“ („Родной язык“, №1 за 1928 г., стр. 92).

Нам незразумела такога роду ўзаемадзеяньне паралельнага 
раду, якое адбываецца праз кітайскую сьцяну. Незразумела, 
у чым-жа тут адзінства і адкуль бярэцца гармонія, і што гэта 
за ўзаемэдзеяньне, якое пакідае зьявішчы такімі, якімі яны былі.

У процілежнасьць Пераверзеву мы сьцьвярджаем, што 
„раз возннкнув, всякая ндеологпя развнвается в связн со всей 
совокупностыо сушествуюшнх представленпй н подвергает ее 
дальнейшей переработке“ (Энгельс).

Марксызм не адмаўляе ўзаемадзеяньня, але ўзаемадзеяньне 
марксысцкае далёка ад пераверзеўскага, як кеба ад зямлі. 
У  Энгельса ўзаемадзеяньне вызначаецца, як прычына, якая зьмя-
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ляе дзеяньне, менавіта, літаратура служыць зброяй пэўкых кля- 
саў, з лёсам якіх яна зьвязана. Таму трэба быць Пераверзевым, 
каб сьцьвярджаць, што літаратура вольна ад  клясавых інтэрэ- 
саў, што мастакі не выражаюць ідэй, прадыктаваных, у канеч- 
ным выпадку, клясавымі інтэрэсамі. Замест конкрэтнага аналізу 
фактаў у іх жывым жыцьці, Пераверзеў блытаецца ў пустых 
абстракцыях. Зразумела, што ўсе надбудовы ўздымаюцца над 
базісам. Аднак адсюль ніяк нельга вывесьці правіла аб тым, што 
гэтыя надбудовы паміж сабой ізоляваны і не знаходзяцца ў пры- 
чыннай сувязі, таму што ўсякае ўзаемадзеяньне бязпрычыннага 
ёсьць пусты гук, ёсьць тзолёгічны пункт погляду.

Нозыцыя Пераверзева фактычна бярэ свае вытокі з плеха- 
наўскага разуменьня клясавасьці і партыйнасьці навукі.

„Партнйная наука— пісаў Плеханаў,—строга говоря—невозт 
можна. Но, к сожаленню, очень возможно сушествованне »уче- 
кых“, проннкнутых духом партнн н классовым эгонзмом. Когда 
маркснсты презрнтельно отзываются о буржуазной науке, онн 
нмеютв внду нменно ученне этого рода“. (Плеханов, т, ХЗ стр. 60). 
Наадварот. Марксысты якраз маюць на ўвазе „ученне не этого 
рода“. Лекін, у артыкуле „Соцналнстнческне партнн н бес- 
паотнйная революцнонность“ у 1905 годзе пісаў: „Беспар- 
тнйность есть равнодушне к борьбе партнн, но это равнодушне 
не равняется нейтралнтету, воздержыванню от борьбы, нбо 
в классовой борьбе ке может быгь нейтральных... Равнодушне 
есть молчалквая поддержка того, кто снлен, істо господствует“. 
(Ленкн, т. VIII, стр. 415).

Няма ніякага сумненьня, што гэта ленінскае палажэньне адно- 
сіцца ня толькі да пытаньняў політыкі, але і да ўсіх пытаньняў 
ідэолёгічнай барацьбы. Вядома.што дапасаваньне прынцыпу 
партыйнасьці ў галіне ідэолёгіі патрабуе ўліку спэцыфічнасьці 
і сваяасаблівасьці дадзенай галіны, патрабуе ўліку характару 
і формы, у якіх тут адбываецца клясавая барацьба.

Ленін аб гэтым пісаў: „Беспарткйность есть ндея буржуазная.
• Парткйность есть кдея соцыалнстнческая. Это положенне 

з ободем к целом пркменкмо ко всему буржуазному обіцеству, 
конечно, надо уметь пркменяць эту обіцую ксткну к отдельным 
частным вонросам к частным случаям" (Леннн, т. VIII, стр. 416).

Выходзячы з такой трактоўкі разуменьня навукі, мы ня мо- 
жам спачуваць Плеханаву ў яго „сожаленкм0 аб тым, што 
ў навуцы ідзе клясавая барацьба, што тут змагаюцца партыі. 
Плеханаў, знаходзячыся ў дадзеным выпадку цалкам у палоне 
буржуазнага об ‘ектывізму, відавочна, лічыць, што наяўнасьць 
тэорытычнай „бесстароннасьці“ і Яабыякавасьці“ зьяўляецца 
неабходнай і першай парукай сапраўднзй назукі. Плеханаў, 
мекавіта, гэтага патрабуе, калі ўстаўляе тэзыс ізоляцыі навукі 
ад клясавай барацьбы, тэзыс беспартыйнасыді і аполітычнасьці,
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падзял яю ч ы  тут цалкам адну з догм II Інтэрнацыяналу. Мар- 
ксы зм -лен ін ізм  сьцьвярджае клясавасьць кожнай навукі ў бур- 
жуазнай грамадзе ня толькі таму, што тварцы гэтых навуко- 
вых дысцыплін зьяўляюцца прадстаўнікамі пэўных клясаў, і што 
іх клясавае становішча ўплывае і ня можа ня ўплываць на 
пастаноўку іі вырашэньне проблемы навуковых досьледаў, а яшчэ 
і таму, што сам унутраны зьмест навукі зьяўляецца клясавым, 
1 ў  гэтым апошнім крыецца больш глыбокі сэнс, да разуменьня 
якога не дайшоў ГІлеханаў, зьвёўшы партыйнасьць навукі 
к рэакцыйнасьці, альбо рэвалюцыйнасьці таго ці іншага ву- 
чонага.

Гэта значыць, што Плехзнаў не разумеў унутранай органіч- 
най сувязі паміж навуковасьцю і рэволюцыйнасьцю марксысцкай 
тэорыі, якае яднае іх у сабе, „н соеднняет не случайно, не 
только потому что основатель доктрнны лнчно соедннял в себе 
качества учен^га н революцыонера, а соеднняет в самой тео- 
рнн внутренне н неразрывно". (Леннн, т. I, стр. 225).

Памылкова-б было думаць, што мы прывялі выпадковае 
выказваньне Плеханава аб партыйнасьці—гэты пункт погляду 
знаходзіць сваю рэалізацыю ў шэрагу крытычных артыкулаў 
Плеханава. .К аучная  эстетнка,— піша Плеханаў,—не дает  нскус- 
ству ннкакнх предпнсаннй; она не говорнт ему: ты должна 
держаті ся такнх-то н такнх-то правнл н прнемов. Она 
ограннчнвается наблюденнем над тем, как возннкают разлнчные 
правнла н прнемы, господствуюшне в разлнчные нсторнческне 
эпохн (Плеханов, т. X, стр. 192). Вл ўнісон з гэтым Плеханаў 
у дакладзе „Нскусство н обшественная жпзнь* кажа:— „Я стрем- 
люсь, по нзвестному выраженпю, не плакаць, не смеяться, а по- 
ннмаць. Я не говорю, современные художннкн „должны” вдох- 
новляться освободнтельнымп стремленнямн пролетарната. Нет. 
Еслн яблоня должна роднть яблокн, а грушевое дерево прнноснть 
грушн, то художннкн, сл'ояодне на точке зрення буржуазнн, 
должны восставать протнв указанных стремленнй“ (т. XIV, стр. 178).

Правільна, што буржуазны ідэолёг павінен „паўставаць“ супроць 
імкненьняў пролетарыяту, аднак не па прычынах, указаных Пле- 
ханавым, і калі Луначарскі ўпікнуў Плеханава ў лішнім об екты- 
візьме па поваду гэтага месца, паказаўшы на тое, што мастака 
нельга аддаваць стыхійнай сіле буржуазных уплываў, Плеханаў 
адказаў, што ён гаварыў аб тым, што мастацтва буржуазнае 
зараз падае, а той, хто любіць мастацтва, сам павінен перайсьці 
на пункт погляду пролетарыяту. „А это все, что можно требовать 
от реферата, посвяіценного рассмотреншо вопросов нскусства, 
а не нзложекню н зашнте прннцнпов соцналнзма“ (т. XIV, стр, 181).

Гэты апошні тэзіс зьяўляецца эмбрыёнам трацкісцкіх пала- 
жэньняў сіб тым, што„методы маркснзма—не методы нскусства*.
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(Троцкі), ці „художественная лнтература есть пронзведенне нскус- 
ства, а не является полнтнческой ндеологпей“ (Горбов, „Удар 
за ударом“, стр. 192).

Гіравільна крытыкуючы суб'ектывісцкую пастаноўку пытанья 
ў  мастацтве, б ‘ючы па ,долженствованню“ і абсолютным ідэалам 
і крытэрыям у мастацтве, Плеханаў ня быў пасьлядоўным у гэ- 
тай барацьбе, а сам дапускаў меншавіцкі об'ектывізм у пытаньні 
ацзнкі мастацкага твору і мастнка. Ня гледзячы на тое, што ён 
прызнае клясавы пункт погляду ў ацэнцы масгацтва, а д н а к іт у т  
у яго працах маюцца ноткі меншавіцкага об'ектывізму, якія 
пашыраюцца ў яго пазьнейшых памылках.

Эволюцыя Плеханава ішла да поўнага меншавіцкага об'екты- 
візму ў яго поглядах на ацэнку мастацкага твору, дасягнуўшы 
бадай зэніту, у прадмове да трэцяга выданьня зборніку „За 
20 лет,“ дзе ён ў полеміцы з адным крытыкам, катэгорычна 
адвеў усе абвінавачваньні, заявіўшы, што „для крптнка, как для 
такового речь п д е т н е  о том, чтобы „смеяться" плн „плакать*, 
а о том, чтобы поннмаць... У него (крытыка Плеханава-П. П.) 
вышло, что я разделяю похвалы нлп порнцання, смотря по тому, 
подтверждает нлн нет данный автор свбнмн сочнненпямн мой 
івзгляд на значенне обіцественной среды“ (т. XIV, стр. 119).

Вядома, шго гэта плеханаўская традыцыя абаранялася Пера- 
верзевым 1 яго школкай. Вядома, што гэта варожая марксызму- 
ленінізму позыцыя. У процілегласьць гэтаму мы высоўваем 
адчынена клясава-партыйны пункт погляду на крытыку і літа- 
ратуру, не задавольваемся яе „понпманпем“, а шырока пропа- 
гандуем прыемлемую для Пролетарыяту літаратуру і жор- 
стка выкрываем варожую.

Плеханаў сьцьвярджае, што ацэнка эстэтычнага твору ля- 
жыць за межамі навуковай эстэтыкі, гэта значыць партыйнасьць 
з навукі выключаецца, чым сьцьвярджаецца буржуазна-об'екты- 
вісцкая ацэнка, з якой змагаецца марксызм. „После 1830 года, 
некоторые романтнкн, не вдаваясь в рнссуждення об обше- 
ственной ролн нскусства, делаются выразнтелямн довольно 
неопределенных ндеалов мелкой буржуазнн, а другне пропове- 
дуют теорпю нскусства для нскусства... Н все правы по 
своему“ (т. X, стр. 288).

Плеханаў думаў, што калі погляды ідэолёгаў адпавядаюць 
грамадзкаму становішчу тых груп, выяўнікамі якіх яны зьяў- 
ляюцца, то значыць яны об'ектыўна „правы“. Аднак гэта далёка 
ня так. 3 таго, што абодвы пункты погляду народжаны об ектыў- 
на гістарычнымі ўмовамі, яшчэ далёка да таго, што яны 
аднолькава правільны. Стаўшы на адваротны пункт погляду (г. зн. 
на Плеханаўскі), трэба прызнаць права на існаваньне нацыянал- 
дэмократычных тэорый у БССР і наогул клясава-варожых тэо- 
рый. Плеханаў сам разумеў гістарычную прогрэсыўнасьць пэў-
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най плыні, аднак ня змог даць правільнай ацэнкі літаратурным 
фактам, ахрысьціўшы абодвы бакі законнанароджанымі і прызнаў 
правату абодвух бакоў. Пададзеныя разважаньні Плеханава 
імкнуцпа па-меншавіцку адгарадзіць крытыку ад пзртыйнасьці

Літаратура так сама партыйна, як партыйна і філёзофік. 
У сваяасаблівай форме літаратура можа рассказаць аб вагром- 
ністых політычных процэсах, аб якіх гаворыць політыка нашай 
партыі. Літаратура павінна дасягнуць вышынь пролетарскай 
сьвядомасьці, найлепшым выяўніком якіх зьяўляецца пар-^ыя. 
Вось чаму пролетарская літаратура павінна выказваць партый- 
ныя погляды—погляды авангарду рабочае клясы на спэцыфіч- 
ным вучастку ідэолёгічнага фронту.

Няма сумненьня ў тым, што ў ўзаемадзеяньні ідэолёгічных 
надбудоў вядучая роля належыць філёзофскай і політычнай 
сьвядомасьці рабочае клясы. Перавага тэорэтычнага пазнаньня 
перад мастацкім зьяўляецца зусім відавочнай таму, што яно 
найбольш глыбока і найбольш ўсеагульна ахапляе рэчаіснасьць. 

,Гэта тлумачыцца тым, што ў моц гістарычных умоў, тэорэтыч- 
' нае пазнаньне пролетарыяту больш глыбока распрацавана і больш 

пасьпела, вось чаму яно кіруе пролетарскім мастаком у яго 
творчасьці і падцягвае літаратуру рабочае клясы да ўзроўню 
вышынь пролетарскай сьвядомасьці. Вось чаму тэорыя рабочае 
клясы ня можа ня мець ляршынства (прымату) над пролетар- 
скай літаратурай.

Будзем працягваць далейшы разгляд плеханаўскіх эстэтыч- 
ных выказваньняў. У ацэнцы япрекраснага“ Плеханаў застаўляе 
месца для кантаўскага погляду, у тым сэнсе, што племя, народ- 
кляса ня кіруецца ўтылітарнымі мэтамі пры „сужденнн вкуса“ . 
Асабовае-ж „еужденпе вкуса“, паколькі яно прасьледуе ўтылі- 
тарны пункт погляду, паколькі да яго Япрнмешнвается малей- 
шнй ннтерес"— гэта „сужденне очень партнйно н отнюдь не 
есть чнстое сужденне вкуса" (т. XIV, ст. 118).
Апошняе палажэньне Плеханаў лічыць правільным у дапаса- 
ваньні да асобнага чалавека. Прыкладам утылітарызму апошняга 
Плеханаў лічыць эстэтычнае яго здавальненьне на грунне таго, 
што ён можа прадаць адпаведную мастацк^ю рэч.

Тут выступае эклектычная поаыцыя Плеханава ў разьвязваньні 
пытаньня аб „прекрасном". Плеханаўскае разуменьне „прекрас- 
ного" характарызуе няправільнае разуменьне Плеханавым інды- 
відуальнага, бо асобны чалавек так альбо інакш расцэньвае 
хараство той ці іншіай зьявы, альбо процэса праз сваю ілэолё- 
гію якая формавана клясай. Калі клясавасьць, партыйнасьць ня 
існуе праз асобных людзей, то незраз>мела наогул яе існа- 
ваньне на белым сьвеце. Кялі „сужденне вкуса“ „несомненно 
предполагает отсутстЕне  всякнх уінлнтарных соображеннй 
у ннднвндуума, его высказываюіцего* (т. XIV, стр, 119), то
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патрэбна разьбіць усе ліхтары, не знайшоўшы аднак асобы, якую 
ыожна было-б падвесьці пад гэта азначэньне. Зазначым, што 
утылітарызм Плеханаў таксама разумее некалькі вульгарна, пры- 
цягнуўшы чамусьці ў якасьці ілюстрацыі ўтылітарызму факт 
продажу.

Ленінізм ста іцьза  рэволюцыйны ўтылітарызм мастацтва. Гэта 
зьяўляецца адзіна об'ектыўнай ацэнкай, а „отсутствне утшш- 
тарных соображеннй", роўна як і ўсялякае супроцьстаўленьне 
об'ектыўнасьці політычнай мэтазгоднасьці, зьяўляецца неразу- 
меньнем сутнасьці партыйнасьці і нічога агульнага ня мае 
з ленінізмам таму, што яно ідзе па лініі меншавіцкага разу- 
меньня об'ектыўнасьці, таму што яно дае тэорэтычную зброю 
ў рукі нашых ворагаў, таму, што яно перапявае трацкісцкія 
\/станоўкі аб тым, што наша партыя з мэтамі політычнай мэта- 
згоднасьці злоўжывае гістарычнымі фактамі („Тэорыя14 Мінц).

У сьвеце ленінскага разуменьня партыйнасьці літаратура- 
знаўчай навукі, сапраўдны пасьлядоўны навуковы об'ектывізм, 
органічна зьвязаны з сапраўднай, пасьлядоўнай рэволюцыйнасьцю, 
і рашучай барацьбой за генэральную лінію нартыі.

Плеханаў не зразумеў сапраўднай прыроды клясаў і кляса- 
вай барацьбы, клясавага характару літаратуры. Уплывы Фэер- 
баха і кантыянства не далі мажлівасьці яму да канца зразумець 
клясавы характар літаратуры і мастацтва і значэньне клясавай 
барацьбы.
П.іеханаў абмяжоўвае мастацтва роляй пасыўнага адлюстрава- 
целя рэчаіснасьці, у той час, як на справе літаратура зьяўляецца 
аднэй з шматлікіх ідэолэгічных надбудоў, дзе, як і на іншых, 
адбываецца клясавая барацьба. Літарагура, у ўляючы в сябе 
зброю ўзьдзейнічаньня на грамадзкі процэс, ня можа быць 
ізалявана ад яго, яна можа павялічыць тэмп разьвіцьця гэтага 
процэсу, альбо затрымаць яго хуткасьць, альбо, дакладней ка- 
жучы, яна можа дапамагчы альбо перашкодзіць пролетарыяту 
ў яго выззаленьні, у яго змаганьні з варожымі клясамі, у паоу- 
дове бясклясавай грамады.

Чым жа вызначаецца клясавасьць твору? Клясавасьць ма- 
стацкага твору вызначаецца ня тым, што пісьменьнік стыхійна 
выкладае інтэрэсы сваёй клясы, а тым, што кожны пісьменьнік 
у сваёй творчасьці кіруецца, больш менш усьвядомленымі, больш 
менш яснымі ідэямі сваёй клясы.

Адставаньне ў пролетарскай літаратуры сьветапогляду ма- 
стака ад узроўню партыйнай сьвядомасьці, зьяўляецца адста- 
ваньнем лігаратуры ад тэмпаў соцыялістычнага будаўніцтва. 
Лінія найменшага супраціўленьня, на якую сталі літфронтпўцы, 
гэга тое, што яны ўзаконьвалі, узводзілі ў абсолют публіцы- 
стычныя схэмы, об'ектыўна хацелі адыахнуцца ад мастацкай 
творчасьці.
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„В разлічные эпохн обіцественного развнтня человек полу- 
пает от прнроды разлнчные впечатлення, погому чго он смогрнт 
на нее с разлнчных точек зрення. Действне ооіцнх законов псн- 
холоінческой прнроды человека не прекраіцпется, конечпо, нн 
в одну нз этнх эпох, но так как в разные эгсохі, вследствве 
разлнчня вобіцественных огношеннях, в ч е л о в е ч е с к н е  г о л а в ы  
п о п а д а е т  совсем  н е о д н н а к о в ы й  м а т е р н а л  (падкресьлена 
мною. П. П.). то не уднвнтельно. что н результаты его оора- 
боткн совсем неодннаковы” (т. XIV, стар. 22. Збор твораў Пле- 
ханава).

Плеханаў, як бачым, дае свааясаблівае вырашэньне суб'екту 
і об'екту. Для таго, каб лепей уявіць сабе сутнасьць і вытокі 
дадзенай памылкі Плех інава, зробім кароценькі экскурс у гіста- 
рычныя погляяы на гэтае пытаньне.

Вядома, што пытаньне ўзаемаадносін суб'екта і об'екта, пытаньне 
адносін мышленьня да быцьця, зьяўляецца цэнтралыіым пытань- 
нем усякай філёзпфіі. Вядома яшчэ, што гэта пытаныіе Фэерба- 
хам было пастаўлена ў роўніцы двух людзей—я і ты і выра- 
шана абстрактна, натуралістычна, г. зн. як проблема адзінства 
чалавечага організму, які зьвязваецца праз уласныя патрэбы з ася- 
родзішчам. Фэербахаўскае адзінства ёсьць адзінства натуралістыч- 
нае, біолёгічнае, антрополёгія Фэербаха не гістарычна.

Выходзячы з матз-рыялістычнага прынцыпу адзінства суб'екта 
і об'екта, мысьленьня і быцьця, Фэербах метафізычна адрозьні- 
ваў іх як пасыўнае і актыўнае, прыпісаўшы актыунасьць—с о з е р  
ц а н н ю “, бачачыўзаемад*еяньне суб'екта і об’е к гаў  пачуцьцёх, у 
нагляданьні, у мысьленьні, не падняўшыся да разуменьня пракгыкі, 
да разуменьня „рэвлэюцыйчай практычна крытычнай дзейнісьці* 
(Маркс), суняўшыся на прызняньні тэорытычнай дзейнасьці 
і палічыўшы яе за сапраўцча чалавечую дзейнасьць.

А Плеханаў гіісаў.— „Маркс был не прав, когда упрекнул 
Феербаха в том, что тот не поннмает практнческн-крнгнческой 
деятельносі'н. Она была поаятка Феербаху“ (т. XVIII, сгр. 176).

Гэтым сваім тэзісам Плеханаў зьніжаў марксызм да ўзроўню 
Фэербахіанства. „Маркс і Энгельс,—пісаў Плеханаў у другім 
месцы,—подверглп матерналнчм Феербаха суіцественаой пере- 
работке, прявда, удержав его теорню познання, напрнмер, уче- 
нне об отношеннн с>б‘екта к о5‘екту“ (т. VI, стр. 305).

Дыялектыца, як гаварыў Ленін" і ёсьць тэорыя пазнаньня. 
Плеханаў абстрактную, не і істарычную, а значыць мэтафізычную 
тэорыю Фэербаха выдаеўдадзеным выпадкуза марксысцкую. Вы- 
рашэньне пытаньня суб'екта і об'екта іілеханавым яскрава сьвед- 
чыць аб уплывах Фэербаха. Вось чаму Плеханаў ня бачыў розьніцы 
ў атрымоўваемых чалавекам уражаньнях, не заўважыўшы, шго 
гэты новы матар'ял пападае ўжо ў новую голаву, і стаўшы 
фактычна на шлях а д м а ў л е н ь н я  г і с т а р ы ч н а с ь ц і  с у б 'е к т а .

П. ПРАТАСЕНЯ
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Дзесяткі раз паўтараючы ў агульнай абстрактнай форме 
марксаву формулу „обіцественное бытне определяет обвдествен- 
ное сознанне" —Плеханаў, пусьціўшыся у досьледы, бездапа' 
«ожна блытаецца паміж Фэербахам і Марксам.

У зьвязку з гэтым патрэбна разумень словы Маркса, які 
пісаў: предмет нскусства, а также всякнй другой продукт
создает поннмаюшую нскусство н способную наслаждаться 
красатой публнку. Пронзводство пронзводнт поэтому не только 
предмет для суб'екта. но также н с у б 'е к т а  д л я  п р е д м е т а  
(падкрэсьлена мною-П. П.). („К Крнтнке полнтэкономнн“, стр. 17). 
Плеханаў не зразумеў, што „человек вовсе не есть абстрактное, 
вне мнра прозябаюіцее суіцестзо. Человек—это человеческнй 
мнр, это государство, обшество“ („Архнв Маркса н Энгельса“, 
кн. III., стр. 254). Плеханаў не разумеў чалавека, як істоты 
політычнай, як купнасьці ўсіх грамадзкіх адносін.

Адзінства суб'екта і об 'екта памылкова тлумачаць як супа- 
даньне ў адной асобе абодвух азначэньняў як тое, што суб'ект 
сам і для сябе зьяўляецца об ‘ектам для другога. На самай 
справе адзінства суб'екта і об'екта дыялектычным матар‘ялізш м 
разьвязваецца, як гістарычны процэс—у процэсе пазнаньня чала- 
векам об’ектыўнай ісьціны праз сваю соцыяльную практыку.

У літаратурным творы адзінства суб‘екта і об'екта, як мы 
ўжо адзначалі вышэй, заключаецна ў тым, наколькі ў літара- 
гурным творы дасягаецца адпаведнасьць рэальнай рэчаіснасьці, 
г. зн. наколькі ідэі мастацкага твору адбіваюць дзейнасьць 
людзей, зьявы, процэсы—-у жывым жыцьці. Зразумела, што 
мера гэтай об'ектыўнасьці абмежавана і суб'ектыўна (становіш- 
чам ведаў на дадзены час) і об'ектыўна (гістарычным стано- 
вішчам клясы, ідэояёгам якой зьяўляецца пісьменьнік). Ці трэба 
казаць аб тым, што наша разуменьне ідэі і разуменьне ідэі 
ідэалістамі—гэта далёка не адно .і тое ж. Калі ў ідэалістаў ідэя 
зьяўляецца фактарам, які параджае ў сваім разьвіцьці об'ектыўны 
сусьвет, то для дыялектычнага матар'яліста ідэя зьяўляецца ня 
чым іншым, як прадуктам дзеяньня грамадзкага чалавека, фор- 
май сьвядомасьці народжанай яго практыч^ай дзейнасьцю ўзм а- 
ганьні з прыродай і клясавым змаганьні.

Ленін вызначае ідэю як адносіну суб’екта да об'екта. Гэта 
значыць конкрэтныя адносіны клясавага чалавека да ўспрыма- 
емай ім об'ектыўнай рэчаіснасьці.

Мера ўсьведамленьня об'ектыўнай рэчаісьнасьці не адноль- 
кава ўласьціва ўсім клясам і нават зьмяняецца ў аднэй клясе 
ў процэсе яе (клясы) гістарычнэга рязьвіцьпя, але ў тэй ці іншай 
меры ўласьніва кі жнай клясе, паколькі кожная кляса ўб оль-  
шай ці меншай ступені апіраецца ў клясавай барацьбе на об'ек- 
тыўную рэчаіснасьць.
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У кожны дадзены гістарычны момант, мера об'ектыўнаЯ каш- 
тоўнасьці клясавай культуры — вызначаецца соцыяльнай практыкай 
той клясы, якая яе творыць. Калі пролетарыяту на дадзеным 
этапе разьвіцьця ўласьціва найбольшая ступень об'ектыўнасьці 
ў  пазнаньні рэчаіснасьці, то на адпаведнай ступені разьвіцьця 
самаго пролетарыяту, калі ён быў яшчэ „клясам у сабе*, яна 
было значна меншай. Гэтым.паміж іншым, тлумачыцца разьвіцьцё 
ўтопічнай клясавай сьвядомасьці. „Фалтастнческое опнсанне 
будуіцего обшества является в свет в то время, когла про'іе- 
тарнат находнтся еше в очень неразвнтом состояннн н редста- 
вляет себе своё положенне еше совершенно фантастнческн, оно 
возннкаег нз его первого, полігого предчувствня, порыва к все- 
обіцему преобразованню обіцества" К. Маркс н Ф. Энгельс.— 
„Комуннстнческнй маннфест“, стр. 92.)

Буржуазіі на адпапеднай стадыі разьвіцьця была ўласьціва. 
большая доля об‘ектыўнасьці ў сьвядомасьці. Быў час, калі бур- 
жуазія была рэволюцыйнай клясай. Гэта час, калі яна ішла да 
панаваньня, калі яна перамагала варожую ёй рэчаіснасьць, калі 
яна зрывала з яе ўсялякія маскі, у якія імкнуліся апрагуць яе 
ідэолёгі адміраючых клясаў. Тады быў вагромністы рост буржу- 
азнай культуры, тады панаваньне буржуазіі саўпадала з об‘ек- 
тыўным ходам гісторыі: зараз гісторыя працуе супроць буржуа- 
зіі, буржуазія зьвярнулася ў рэакцыйную клясу. Суб'ектыўныя 
імкненьні буржуазіі увекавечыць сваё панаваньне ідуць у разрэз 
з ходам гістарычнага разьвіцьця. Гэтаму сьведкі—крызыс гас- 
падарчы, крызыс культурны, крызыс ідэолёгічны.

Вось чаму ў буржуазным мастацтве зараз пануюць „ложные 
нден“, якія не выцякаюць з самой рэчаіснасьці, а ўносяцца ў яе 
і ёй супярэчаць. Гэта—ідэі містыфікацыі, ідэалізацыі і скажэнькя 
рэчаіснасьці.

Вось чаму „современному художннку невозможно вдохно- 
вляться правнльной ндеей.еслн он пожелаетотстанвать буржуазню 
в её борьбе с пролетаркатом" (Плеханов, т. XIV, стр. 160). Заў- 
важым мімаходзь, што пераход пісьменьніка з позыцыі аднэй 
клясы на позыцыю другой уяўляе сабой поўны разрыў з сьвета 
поглядам рэакцыйнай клясы 1 яе адносіпамі да сьвету і мяркуе 
аўладаньне ідэолёгіяй рэволюцыйнай клясы, таму што „ннкакой 
талант не превраткт в нсткну того, что составляет её прямую 
протнвоположность“ (Плеханов, т. XIV, стр 151).

Тады „когда ложная кдея кладётся в основу художествен- 
ного прокзведенкя, кажа Плеханаў, она вноснт в него такке 
внутреннке проткворечкя, от которых нензбежно страдает его 
эстеткческое достоннство" (т. XIV, стр. 153.). Гэта зусім пра- 
вільна, але ня менш вноскт проткворечкя" і сам Плеханаў пры 
далейшай трактоўцы „ложнай кдек“. Зразумела, што ў барацьбе 
клясаў—кляса гібнучая прыбягае да ўсялякіх мэтадаў нападу
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і абароны, і калі яна скарыстоўвае мастацкую літара гуру, як сваю 
зброю, то адсюль лёгічна выцякае, што, так званыя, ложныяідэі 
могуць быць і звычайна бываюць тэмамі мастацкіх твораў.

3  пункту погляду дыялектычнага матар‘ялізму зусім няпры- 
емлемай зьяўляецца пропазедзь шчырасьці, як меры об'ектыў- 
насьці і правільнасьці ідэі мастацкага твору. Нават тады, калі 
пісьменьнік пераконан і шчыра верыпь у правільнасьць сваёй 
ідэі, але калі яна не зьвязана з об'ектыўным ходам рэчау, а супя- 
рэіы ць ім, калі яна ідзе ў разрэз з сувязямі і тзндэнцыямі 
ў жывым жыцьці, тагды мастак у сваія творы, ня гледзячы на 
ўсю сваю шчырасьць, фальсыфікуе рэчаіснасьць (і з клясавага 
пункту погляду для нас асабовая позыцыя мастака ў далзеным 
выпадку ня так важна,), таму што якой бы ён шчырасьцю ні быў 
прасякнуты да сваёй ідэі, ён ніколі кя зробіць твору мастацкім, 
калі ідэя, пакладзеная ў аснову твору, супярэчыць об'ектыўнаму 
ходу рэчаў, таму што об‘екты/ны процэс існуе незалежна 
ад  таго—правільна, альбо няправільна пазнае яго масгак, але, 
нават, і творы, адбіваючыя няправільна рэчаіснасьць, заключаюць 
у сабе некаторую долю ісьціны.
Сьцьвярджаць, што дзьве процілеглыя абрысоўкі рэчаіснасьці 
зьяўляюцца правільнымі, што адна кляса „воспронзводнт* рэча- 
існасьць нравільна па-свойму, а другая па-свойму, значыць 
скочвэцца на позыцыі суб'ектывізму, у лягер супроцьлеглы дыя- 
лектычнаму матар'ялізму. Таму крытэрый шчырасьці, як мера 
мастацкасьш', зьяўляецца неправільным крытэрыем і павінен быць 
адкінуты. Таксама ня можа быць крытэрыем ацэнкі мастацкага 
твору і ступень выражэньня клясавай ідэолёгіі пісьменьнікам 
у сваім творы. Ленінскія ацэнкі даваліся Талстому далёка не 
таму, што Талстой быў выяўніком ідэолёгіі сваёй клясы. Ленін 
цаніў Талстога за тое, што ён даў яскравую крыгыку соцыяль- 
нага лэду, які ўступіў на шлях капіталістычнага разьвіцьця Расіі. 
Значыць, лічыць об'ектыўным крытэрыем мастапкасьці ступень 
клясавай самасьвядомасьці, выражанай ў творы (Нусінаў і інш.) 
зьяўляецца няправільным, таму што гэты крытэрый надмяняе 
об'ектыўны крытэрый. менавіта, наколькі пісьменьнік раскрыў 
і пазнаў об'ектыўны сэнс рэчаў.

Бачыць крытэрый масгацкасьці ў ступені клясавай сьвядо- 
масьці няправільна яшчэ і таму, што пісьменьнік аднэй клясы 
можа пераходзіць на позыцыі другой клясы (прыклядам, больш 
рэволюцыйнай), тады ліа гэтаму крытэрыю трэба сьцьвярджаць, 
што дадзены пісьменьнік, г. зн. яго творы пры -пераходзе на 
позыныі другой клясы, трацяць усялякую мастацкую вартасьць.

Рэакцыйнасьць*такой устаноўкі відавочна, яна перасьцерагае 
папутніка ад нераходу на рэйкі пролетарыяту.

Усваеньне буржуазнай спадчыны пролетарыятам прадугледж- 
зае яе крытычную пераапрацоўку, пролетарыят бярэ ад буржу-
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азнай спадчыны яе дэмократычныя ісоцыялістычныяэлемэнты, як 
гэта сьцьвярджаў Ленін. скарыстоўваючы асобныя творы з спад- 
чыны буржуазнай літаратуры ў змаганьні за новы лад. Найяскра- 
вейшым прыкладам служыць выкарыстаны таварышам Сталіным 
у змаганьні з опортуністамі гэрой чэхаўскага апавяданьня „Чело- 
век в футляре".

Адсюль, бязумоўна, ніяк не выцякае. што кожны мастацкі 
твор, які ўзьнікнуў на адпаведнай клясавай глебе, можа быць 
скарыстаны другой клясай у яе соцыяльнай барацьбе.

Прынцыповая мажлівасьць такога скарыстаньня даецца фак- 
там разыходжаньня ў меры об'ектыўнасьці паміж мастацкім тво- 
рам і мышленьнем яго аўтара, менавіта ў тым выпадку, калі 
першая больш астатняй. Гэта скарыст.шьне адбываецца ў ноных 
умовах, у новай абстаноўцы і з другімі мэтамі. Плеханаў абса- 
лютызаваў гэту мзжлівасьпь, заявіўшы: „когда временное пере- 
ходяшее находнт своё выраженне в творчестн большого худож- 
нкка, оно становнтся непроходяіцнм“ („Лнт. наследство", стр. 123).

У пролетарскага-ж пісьменьніка—узровень яго вобразнага 
тварэньня павінен адпавядаць узроўню яго філёзофскай політыч- 
най сьвядомасьці. Для гэтага ёсьць усе мажлівасьці.

Адмаўляючы абсолютны крытэрый мастацкасьш, таму што ўсё 
цячэ, усё зьмяняенца, а разам з гэтым зьмяняецца і паняцьце 
людзей аб мастацкасьці, Плеханаў' дае об'ектыўны крытэрыі 
мастацкасьці: „Чем более соответствует нсполненне замыслу, 
нлн, чтобы употребнть более обшее выраженне, чем больше 
форма пронзведення соответствует его ндее, тем оно удачнее. 
Вот вам н об'ектнвное мернло“ (т. XIV,. стр. 180).

У гэтай формуліроўцы Плеханава відна ўнутраная супярэч- 
насьнь, ясна, што „нстннность" мастацкага твору ў- выглядзе 
адпэвяданьня об'ектыўнасьці, і якасьць выкананьня замыслу— 
рэчы розныя. Па сутнасьпі Луначарскі правільна супярэчыў Пле- 
ханаву, сьцьвярджаючы, што „форма может вполне соответство- 
вать н ложной ндее“,— каліяна паложана ў мастацкі твор, і тады 
недахопы зьместу будуць недахопамі 1 формы. Аднак тут будзе 
адпаведнасьць, параўнаўча кажучы, „нізкай пробы“.

Не згадя<аючыся з Луначарскім, Плеханаў гаварыў, што -адлю- 
страваць ложную ідэю „в художественном пронзведеннн, значнт, 
нсказнть действнтельность. А когда художествснное пронзведе* 
нне нскажает действнтельность, тогда оно неудачно“. Зусім пра- 
вільна—яно больш чым ня ўдачна, але адсюль зусім не выцякае 
неадпаведнасьць формы і зьместу. Гэта адпаведнасьць сама пз 
сабе ня можа служыць об'ектыўным крытэрыем мастацкасьці, 
таму што гэта ідэалістычны крытэрый, які адрывае мастацтва ■ 
ад зямлі, забываючы, наколькі мастантва, як спэцыфічная форма 
клясавай ідэолёгіі, адпавядае об'ектыўна гістарычнаму процэсу. 
Гэты крытэры адцягвае ўвагу ад соцыяльна-гістарычнай ацэнк’
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ў бок чыстага эстэцтва. Аргумэнты-ж такія, як удаласьць выка- 
наньня задуманай ідэі і мера адпаведнасьці формы і зьместу 
папахваюць у некаю рай  ступені суб'ектывізмам.

Калі ў ранейшых выказваньнях Плеханаў ложкай ідэяй лічыў 
ідэю супроцьлеглую рэволюцыйным імкненьням пролетарыяту, 
дык пазьней ён пайшоў па шляху ўсё большай абстрактнай 
трактоўкі гэтай ідэі. Сьцьвярджаючы, што для мастацкага твору 
няпрыгодна ложная ідэя (г. зн. абстрактная, не ахапляючая боль- 
шасьці бакоў конкрэтнай рэчаіснасьці),Плехянаў патрабаваў яшчэ 
ад ідэі, каб яна дапамагала „обшеьню“ людзей. Нельга згадзіцца 
з разьвязваньнем гэтага пытаньня Плеханавым і яго ілюстрацы- 
ямі свайго палажэньня.

Плеханаў заяўляе: „Не всякая ндея может быць выражена 
в художественном пронзведеннн... девушка может гозорнть
0 потерянной любвн, но скряга не может петь о потерянных. 
деньгах" (т. XIV, стр. 138), мотывуючы гэта тым, што такая 
песьня ня можа „служыць средством обшення между ннм н дру- 
гнмн людьмн*. Чаму ня можа?—аднаму Плеханаву вядома.

„Теорня становнтся матернальной снлой. когда ею овладевают 
массы“(Маркс). Мы ня можам стаць на фаталістычны пункт 
погляду, што няправільная тэорыя (ложная ндея) ня можа ніколі 
аўладаць масамі. Вядома, што „классов обмануть нельзя“ (Ленін). 
Аднак, ня выключана мажлівасьць уплыву на масы „ложных ндей* 
гэорый і ідэолёгіі, якія няправільна адбіваюць рэчаіснасьць. 
У сьведкі да сьцьвярджэньня гэтага палажэньня можна прыцяг- 
нуць факт панаваньня рэлігійнасьці—.матернальной снлы“ бур- 
жуазіі. Адваротны пункт погляду прыводзіць да Плеханаўскага 
сьцьвярджэньня: „Когда он о -(н ску сств о )  выражает течденцнн 
падаюшего клагса, оно не облегчает его борьбы за суіцество- 
ванне, но просто развлекает в его праздностн* („Лнтературное 
наследство", кн. I, стр. 79). Вядома, што мастацтва і тады зьяў- 
ляецца сродкам клясавай барацьбы, таму што ніводная кляса ня 
зыходзіць са сцэны бязбою. „Капнталнзм сам не упадёт, еслн его 
не столкнуть" (Леннн).

Цяпер па сутнасьці прыкладаў, пададзеных самім Плеханавым,
1 песьня дзяўчыНы, і песьня скнары— роўнапраўны, нават у дру- 
гіх умовах апошняя можа мець большы посьпех, чым першая, 
і можа ‘служыць „обшенню людей- , выклікаўшы с^ачуваньне 
ў шэрагу скнар, яму падобных. Тут відавочнае неразуменьне 
гістарычнага падыходу, неразуменьке конкрэтнасьці ісьціны Гіле- 
ханавым, сколькі б ён ні паўтараў гэтага палажэньня ў абстра- 
ктным выглядзе.

Памылкова ацэньваць мастацкасьць твору па адзінстве формы 
і зьместу альбо па іх супярэчлівасьці,—калі ў  аснове твору 
ляжыць „льжнэя ідэя“. Адзіным крытэрыем павінна быць об'ек- 
тыўная рэчаіснасьць, і „ложная" ідэя ў творы зьяўляецца і таму
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1 .л о ж н ай ',  што яна не адпавядае об'ектыўнай рэчаіснасьц!, ад- 
гэтуль і твор ня можа быць мастацкім.

Ленін таму і гаварыў пра Льва Талстога, што калі перад намі 
сапраўды вялікі мастак, то ён ня мог не адбіць' у сваёй гвор- 
часьці таго ці іншага боку рускай рэволюцыі, гэта значыць таго, 
што найбольш было актуальным ў яго час. Калі-б Талстой гэтага 
не зрабіў, ён ня быў бы вялікім мастаком.

Калі мастацтва зьяўляецца адпаведняй галінай асваеньня рэча- 
існасьці праз соныяльна-клясавую практыку, то застаецца адзіны 
крытэрый ацэнкі мастацкага твору—менавіта ступень набліжэньня 
да гэтай-жа рэчаіснасьці, і ступень мастацкасыіі і пазнавальнай 
значымасьці твору характарызуецца тым, наколькі гэты твор 
дапамагае зьмяніць рьчаіснасьць—таму што пракгыка, зьмена, 
перабудова рэчаіснасьці ёсьць адзіны крытэрый правільнасьці 
пазнаньня самой рэчаіснасьці. Такім чынам наш крытэрый не фор- 
мальны крытэрый, а крытэрый ідэёвай значнасьці.

Само сабой зразумела, што гэта ацэнка выключае няклясавы 
меншавіцкі об'ектывізм.

Найбольш мастацка пісьменьнік можа паказаць тое, што яму 
больш вядома, што ён „велнколепно знает, пережнл. передумал, 
перечувствовал", а „когда автор свон рассказы посвяшает теме 
ему нензвестной, зыходнт нехудожественно“ (Ленін, т. 2/, стр. 92).

Пролетарскі пісьменьнік павінен умець адрозьніць выпадко- 
вае (выпадковасьць разумеецца об'ектыўнз) ад законамернага, 
другарадныя рысы рэчакнага процэсу—ад яго істотнага харак- 
тару, не плаваць на паверхні зьяў, а ўскрываць 1х сутнасьць. Ня 
ўсякае адлюстраваньне рэчаіснасьці ў мастацкім творы будзе 
вартым увагі і будзе каштоўным. Найбольш мастацкімі зьяў- 
ляюцца творы, якія ўскрываюць істогныя рысы грамадзкай рэча- 
Зснасьці, толькі такое разуменьне будзе адзіна-правільным, і пры 
такім разуменьні мастацкага твору, мастак ня можа б. ць абмя- 
жовііНы кітайскай сьцяной ад мысьліцеля, як гэта няправільна 
рабіўПлехапаў адноснаТалстога. Зразумела, ш го вартасьцьмастац- 
кага твору вызначаецца ступеньню адэкватнасьці о5‘екту. Аднак 
гэтым аалажэььнемяш іэсказана вельмімала,таму штоможназвялі- 
кай дакладнасьцю адмаляваць другарадныя рысы рэчаіснасьці, 
заставіўшы не кранутымі яе істотныя бакі. Такі малюнак не дасьць 
кам поўнага ўяўленьня сутнасьці законаў руху.

Унікнуць дробязяй, пайсьці глыбей да раскрыцьця сутнасьці 
ў  процэіах, да характарыстыкі істотных бакоў, да асэнсоўваньня 
карэныіяў процэсу—значыць гіаказаць рэча.снасьць мэтадам дыя- 
лектычн.эга матар'ялізму.

Толькі пры ўскрыцыіі сутнасьці зьяў мы атрымоўваем пра- 
вільны малюнак рэчаіснасьці, правільна пазнаем яе ў яе дыялек- 
тычным разьвіцьці, і маем магчымасьць актыўна на ке ўзьдзейні- 
чаць і яе пераапрацоўваць.
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Адваротны пункт погляду адкідаецца дыялектычным матар'- 
ялізмам, бо ў сваёй пасьлядоўнасьці ён прыходзіць да аб- 
сурду.

Наступны „ручаёк" рэвічіі марксысцкага палажэньня аб кляса- 
васьці ыастацтва бярэ вытоку з плеханаўскага артыкулу .Нскус- 
ство н обшественная жнзнь“ 1 ідзе па шляху замены клчсавага 
профэсыйным шляхам абасабленьня мастака і яго творчасьці 
эд клясавай ідэолёгіі, аддаўшы яго цалкам самому сабе, шляхам 
вынясеньня яго (мастака) за дужкі ўнутры-грамадзкіх клясавых 
супярэчнасьцяй, супроцьстаўляючы яго, як профэсіянала, клясе, 
грамадзе, асяродзішчу.

Падзяляючы мастацтва ка два тыпы: першае—утылітарнае 
(мастацтва для грамады) і другое—чыстае (мастацтва для мастац- 
тва) Плеханаў так ахарэкіарызаваў іх паходжаньне.

Першае—гэта значыць утылітарнае—нараджаецца там, дзе 
„есть взанмное сочувствне между значнтельной частью обіце- 
ства н людьмн более-менее деятельно ннтересуюшнмнся нскус- 
ством*, а другое—(чыстае) „возннкает на почве безнадежного раз- 
лада нх с окружаюшей средой“ (т. XIV, стр. 131).

Перад намі выступае асяродзішча. як нешта монолітнае, 
з  аднаго боку, і мастак (плюс „людн более нлн менее ннтересу- 
юіцнеся нскусством")—з другога боку.

Плеханаўскае разьвязваньне пытаньня „аб мастацтве для 
мастацтва“ паслужыла вытокай сыстэмы памылак Горбава, Варон- 
скага і іншых, якія, ідучы пасьлядоўна за Плеханавым, сьцьвяр- 
джалі ізаляванасьць мастака ад клясавай барацьбы, ставячы яго 
над клясамі.

Непасрэднай падставай для іх служыла наступнае палажэньне 
Плеханава: „Склонность к нскусству для нскусства является 
н упрочнваетя там, где есть безнадёжный разлад между людьмн, 
заннмаюшнмнся нскусством, н окружаюшей нх обшественной 
средой. Э т о т  р а з л а д  в ы г о д н о  о т р а ж а е т с я  на х у д о ж ё с г -  
вен н о м  т в о р ч е с т в е ,  в т о й  с а м о й  м ер е ,  в к а к о й  он пом о- 
г а е т  х у д о ж н н к а м  п о д н я т ь с я  в ы ш е  о к р у ж а ю в д е й  нх 
с р е д ы ” (т. XIV, стр. 148).

Гэта палажэньне Плеханава—козыр у рукі ідэолёгам варожага 
пролетарыяту лігаратуразнаўства, якія пераклалі гэты тэзыс 
Плеханава на конкрэтную мову і імкнуліся ўзаконіць адыход 
мастака ад соцыялістычнаі а будаўніцтва, апраўдваючы гэта 
нараджэньнем „сапраўднага мастацтва" , якое магчыма Вв той 
самой мере, в какой“ мастак можа пры дапамозе гэтага пад- 
няцца вышэй акаляючай яго пролетарскай „среды“.

Об'ектыўна меншавіцкае палажэньне Плеханава адкінута прак- 
гыкай разьвіцьця пролетарскага мастацтва, давёўшага, што са- 
праўднае мастацтза расквігае толькі ў шчыльнай сувязі з прак-
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тыкай рабочай клясы, і што ўсякі „разлад" з акаляючым ася- 
родзьдзем у нас“ адбівае рэакцыйныя настроі клясаў, якія 
ідуць да сваей гібелі.

Найбольш правільна тлумачыць тэорыю „мастацтва да мастац- 
тва“ з пункту погляду гістарычпага, адшукаўшы крыніцу яго 
нараджэньня ў процэсе гістарычнага разьвіцьця грамады, мена- 
віта, у характары грамадзкай вытворчасьці. Народжаная гра- 
мадзтвам аднаведная агульная і неабходная функцыя для свайго 
выканзньня патрабуе адпаведнай колькасьці людзей, якія ства- 
раюць асобн^ю галіну падзелу працы, і гэтая апошняя вызна- 
чаенца „относнтельной самостоятельностью“ у сваім разьвіцьці.

Людзям, непасрэдным выканаўцам гэтай працы, уяўляецца, што 
яны працуюць у зусім незалежнай ад экономікі галіне. Гэга 
ўяўленьне такое, аб якім Маркс і Энгельс пісалі, што яно „может 
действнтельно вообразять себе, что оно нечто нное, чем созна- 
пне сувдествуюіцей практнкн, С того момента, как сознанпе начн- 
нает действнтельно представлять что-ннбудь, не представляя 
чего-ннбудь действнтелыюго, с этого момета оно оказывается 
в состояннп освободнться от мнра н перейтн к образованню 
.чнстой теорнн“... (Маркс і Энгельс. „Ар.\нв“, кн, 1, стр. 221).

Памылкова тлумачыць Плеханаў зьмест ідзолёгіі індывіду- 
альнай ідэолёгіяй мастака. Равлад у грамадзе ідзе хутчэй не па 
лініі вызначанай Плеханавым, а па лініі суадносін клясаў—а ідэ- 
олёгі клясаў, як  больш дальнавідныя, прадбачаць гэты разлад, 
імкнучыся адцягнуць увагу новай кляск (рэволюцыйнай) ад не- 
пасрэдных задач клясавай барацьбы і давесьці немажлівасьць 
скарыстаньня мастацтва у сваіх мэтах, надаючы яму ўне.кляса- 
вую трактоўку.

Плеханаў не зразумеў таго, у чым яго папракаў Ленін, мена- 
віта, што ўсякае асобнае імкненьне пісьменьніка к мастацтву 
для мастацтва, калі ён сапраўды зьяйляецца ідэолёгам буржуазіі, 
ёсьць так ці інакш агульнае імкненьне дадзенай клясы. Ня гледзячы 
на тое, што па сваёй адукацыі і па свайму становішчу ў грамадзе 
ён (ідёолёг) можа быць, як неба ад зямлі,далёкі ад яе, але тэоры- 
тычна ён прыходзіць да тых жа задач і лёзунгаў, йа якія што- 
дзённая практыка, матар'яльны інтэрэс і грамадзкае становішча 
штурхае буржуазію. „Таково воободе отношенне между полн- 
тпческнмн н лнтературнымн представнтелямн какого-ннбудь 
класса н классом, который онн представляют” (Маркс, 18 брю- 
мера Лун Бонапарта, стр. 9).

Плеханаў не зразумеў гэтага і скаціўся сам да ўнеклясавай 
трактоўкі гэтай тэорыі, заявіўшы: вона (г. зн. тэорыя мастацтва 
;уія мастацтва) как нельзя лучш е соответствует равнодушшо 
к обшественным хотя бы н узко классовым ннтересам (т. XVI, 
стр. 160), даўшы гэтым самым узор рэалізацыі свайго разуменьня 
яартыйнасьці навукі.
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У буржуазнай грамадзе, падзеленай на клясы, падзел працы 
на разумовую і фізкчную і супярэьнасьць паміж імі—ёсьць су- 
пярэчнасьць паміж тэорыяй і практыкай, і соцыяльная разар- 
ванасьць тэорыі і практыкі зьяўляецна базай для разрыву тэорыі 
прызнаньня ад практычнага дзеяньня. Таму тэорыя „мастацтва 
для мастацтва" зьяўляецца вынікам гэтага разрыву. Аднак 
наіўным зьяўляецца палажэньне аб самамэтным характары ,.ма- 
стацтва для мастацтва“, паколькі такое сьцьвярджэньне блы- 
тае суб'ектыўныя імкненьні пісьменьніка (вучонага, мастака), 
які працуе ў сыстэме глыбокага падзелу працы, з грамадзкім 
значэньнем гэтай дзейнасьці, як дзейнасьці, маючай пэўнае 
практычнае значэньне у барацьбе клясаў.

,В  соцналнстнческом обшестве,—піша Плеханаў—увлеченне 
нскусством для нскусгва, сделается чнсто логнческн невозмэж- 
ным в той же самой мере, в какой прекратнтся опошленне 
ободественной моралн, являюодейся теперь нензбежным следствнем 
стремлення господствуюіцего класса сохраннгь свон прнвнлегнн“ 
(т. XIV, стр. 175).

Цалкам згаджаючыся з сьцьвярджэньнем Плеханаза адносна 
немажлівасьці панаваньня тэорыі „мастацгва для мастацтва* 
у соцыялістычнай грамадзе, мы паказваем на нелёгічнасьць 
(чыста лёгічных) доказаў, высунутых Плеханавым. Вядома, што 
„обшественной моралп“, аб якой ідзе гутарка ў Плеханава, у кля- 
савай грамадзе н колі не існавала і ня ў гэтым патоэбна бачыць 
крыніцу сьмерці так звакага, „мастацтва для мастацтва“. Крыніца 
ляжыць у ліквідацыі той соцыяльнай прорвы, якая пануе у капі- 
талістычнай грамадзе.

Заслугоўвае ўвагі ўстаноўлены Плеханавым закон „начала 
антнтезы". Яго мэханістычнасьць адразу кідаецца ў вочы. ,

„Ндеологн одной эпохн ндут по следам свонх предшествен- 
нйков, развнвая нх мыслн, прнменяя нх прнемы, я только поз- 
воляя себе „соперннчать" с ннмн, нлн же онн восстают протнв 
старых ндей прнемов, вступая в протнворечне с ннмн“. ( ПК воп- 
росу о развнтнн монмстнческого взгляда на нсторню", стр. 186).

Гэта палажэньне Плеханава ілюструе неразуменьне ім закону 
адзінства супроцьлегласьцяй, вядзе да падмены іх мэханістычнай 
зьменай супроцьлеглых велічынь, паслужы/шы ў далейшым кры- 
ніцай памылак: шматлікіх яго пасьлядоўцаў. Гэта першапачатковая 
формуліроўка закону ..подражання н антнтезы“ болей спрошчана 
Плеханавыму пазьнейшых працах, дзе ён падмяніў усюскладанасьць 
разьвіцьця ідэолёгіі простым перайманьнем альбо аўтомагычным 
процілеглым накіраваньнем іх разьвіцьця (Плеханаўскае „наобо- 
рот“) пры процлеглай сыстэме соцыяльна-экономічных інтэрэсаў.

Плеханаў, выкінуўшы дыялектыку жыцьцёзага Процэсу, заяў- 
ляе, шго нры наяўнісьці суароцьлеглай розьніцы ў соцыяльна- 
экономічнай сыстэме ў ідэолёгіі внаоборот“ наступае само сабой.
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,Д а "  ідэолёгаў старых соцыяльна-экономічных адносін зьмяня- 
ецца на янет“ ідголёгамі новых процілеглых, не заставіўшы 
месца сапраўднаму дыялектычнаму разьвіцьцю, якое ідзе ў 'моц 
унутраных супярэчнасьцей старой ідэолёгіі, якая носіць у сабе 
у эмбрыональным выглядзе новую.

Плеханаў ня можа вытлумачыць нараджэньне новага інакш, 
як мэханічным супроцьстаўленьнем, як апрыорным сьцьвярджэнь- 
нем, як ігнараваньнем якасьці мінулай і нараджаючайся ідэ- 
олёгіі.

Ня прыводзячы тут шматлікіх плеханаўскіх ілюстрацый закону 
„начало аптнтезы“, якія часам ідуць у разрэз з гістарычнымі 
фактамі, зазначым толькі, што мэханічнае перанясеньне гэтага 
яакону ў галіну грамад >кіх зьяў, Плаханаў тлумачыў як „частный 
случай действня в обшественной пснхологнн дарвмнового „на- 
чала антнтезы“ (гл. т. XIV, стр. 12, 15, 16).

Ня гледзячы на тое, што Плеханаў прызнае, што ў  аснове 
гэтай складанай дыялектыкі ляжаць факты грамадзкага харак- 
тара, аднак-жа за імі ён пакідае толькі тое, што яны.забясь- 
печваюць пераход „возможностн в действптельносгь", тых альбо 
іншых эстэтычных паняцьцяў, нахілаў, смакаў чалавечзй пры-
р о д Ы с

„Раздвоенне еднпого н познанне протнворечнзых частей его.. 
есть суть (одна нз ясуадностей“, одна нз основных, еслн не основ- 
ная, особенностей н черт дналектпкн... так нменно ставмт во- 
прос н Гегель. На эту .с то р о н у  дналектнкн обычно (напрнмер 
у Плеханова) обрашают „недостаточно внпмання* (Леннн, сб. 
XII, стр. 323). Прыкладам, такога „недостаточно вннмання* слу- 
жыць атаесамліваньне Плеханавым дарвінавай антытэзы з Геге- 
леўскім вііротнворечнем“.

Плеханаў так і заяўляе: Дарвнново начало антнтезы (Гегелево 
.протнворечке") нграет чрезвычайно важную роль (т. XIV, 
стр. 20).

У грактоўцы Плеханавым разьвіцьця ідэолёгічных напрамкаў 
ня ўскрыта адзінства супроцьлегласьцяй, не паказана ўзаемапра- 
нікненьне. Замест гэтага дадзена знадворнае злучэньне супропь- 
легласьцяй, і гэта эклектыка можа з такім жа правам называцца 
„гегелвескнм протнворечнем“,як антагонізм адзінства\і супроцьлег- 
ласьцяй. Замест дыялектычнага рашэньня проблемы ГІлеханаў 
дае формальна-лёгічны сурагат таму, што ён „берет формальныя 
определення, руководствуясь тем, что найболее обычно плн что 
чаіце всего бросается в глаза н ограннчнаается этпм “ (Леннн).

Плеханаў бярэ эстэтычныя паняцьці, як раней дадзеныя, а іх 
выяўленьне ідзе па шляху „подражання" альбо імкненьня к нро- 
шворечню® (начало антытэзы), У сапраўдным разьвіцьці ідэо- 
лёгіі такіх чыстых зьмен ніколі не наглядаецца.
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Плеханаў накшталт Фэербаха не зраз,гмеў усёй велічы і за- 
громністага значэньня дыялектыкі. Ён не зразумеў таго, якое 
месца яна займае ў тэорыі і практыцы марксызму, прагледзеўшы 
ў філёзофіі Гегеля самае галоўкае, зьвёўшы дыялектыку да зна- 
дворных узьдзейнічаньйяў.

Плеханаў не зразумеў ні марксызму, ні Гегеля, даўшы мёртвую 
сухую концэпцыю разьвіцьця, як паўтарэньня альбо як пзмнн- 
шэньня і ііавялічэньня, заставіўшы ў цені „самодвнженне11, не 
заўважыўшы барацьбы супроцьлегласьцяй унутры нэлага, як 
крыніцы руху, не заўважыўшы унутранай супярэчнасьці эстэ- 
тычных пгняцьцяў адпаведнай клясы, набліжаючыся такім чынам 
да позыцыі об'ектыўнага ідэалізму ў трактоўцы эстэтыкі.

Дзе ж шукаў Гілеханаў аснову руху эстэтычных паняцьцяў, 
аснову іх мэхапічнай зьмены? Гэгу аснову Плеханаў падзяліў 
паміж законамі псыхікі I біолёгіі, пры чым грамадзкімі адносі- 
намі ГІлеханаў тлумачыў толькі ўплыў на зьмеет эстэтыкі. Пле- 
ханаў высунуў эклектычную трактоўку разьвіцьця, дуалісгычную 
па сваёй сутнасьці, якая прымушала Плеханава ў вырашэньні 
сутнасьці разьвіцьця эстэтычных паняцьцяў кланяцца ў два бакі— 
у бок біо.^гіі і ў бок ідэолёгіі.

Плеханаў нры формуліроўцы свайго закону адпраўляўся ад 
Брунэт'ера. Але ён імкнуўся надаць марксыцкае тлумачэньне 
, рацыянальнаму зерню Брунэг'ераўскай концэгіцыі, якая высоў- 
вала галоўным фактам руху і зьмен у кірунках літаратуры—уплыў 
адной літаратуры на другую.

,Что в развнтнн- человеческой мыслн, точнее сказать, соче- 
таннн человеческнх поняткй н представленнй есть свон особые 
паконы н предс гавлення,этого,насколько нам нзвестно, не отрнцал 
нн однн нз „экономнческнх“ магерналнстов. Ннкто пз нпх не 
отождествлял, напрнмер законов логнкн с законамн товарного 
обраіцення. Но, тем не менее, нн олнн Н5 матерпалнстов этой 
разноьлдностн не находпл возможным нскать в законах мышле- 
нкя последней прнчнны, основного двнгателя умственного раз- 
внтня человечества” (Плеханов).

3  нашага пункту погляду, гэта думка зусім прыемлема і нн- 
гадвае думку Энгельса аб адксснай самастойнасьці надбудовы. 
I далей Плеханаў падкрэсьлівае свзю нязгоду з Брунэт'ерам: 
Д а м ,  где Брюнэт'ер внднт лпшь влняіше одннх лптературных 
пронзведеннй на другке, мы вндпм, кроме того, глубже лежаіцне 
взанмные влпяння обш,ественных груп, слоев н классов; там, где 
он просто говорнт: являлось протнворечне, людям захотелось 
сде9іать обратное тому, что делалн нх пр-дшественннкн,—мы 
прнбавляем—а захотелось потому, что явнлось новое протпворечне 
в нх фактнческнх отношеннях, что выдзянулся новый обшест- 
веный слой, шш клас, который уже не мог жнть так, как жшш 
людн старого временп".
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Неабходна да вышэйпадаяага дадаць больш чоткую форму- 
ліроўку Плеханава, дадзеную ім у артыкуле „Французскня дра- 
матнческ.чя лнтература н французская жннопнсь с точкн зрення 
соцнологнн", меназіта, што: у цнвнлнзованных нар >дов борьба 
классов с ставляег в этом механнзме одну нз самых важных 
пружнн. Н только рассмотрев эту пружнну, только нрнняв во 
вннмлнне борьбу классов н нзучнв ее многоразлнчные пернпетнн 
мы будем в состояннн сколько-ннбудь удов іетворнтелі.но об‘ 
чсннгь себе „духовную* нсторню цнвнлнзованного обіцества: 
.х о д  его ндей“, нсторпю его класссв й нх борьбы друг с дру- 
т о м “ (т. XIV, стр. 118).

Такую трактоўку мастацтза дае Плеханаў у другім месцы, 
чым ён фактычна су пярэчыць некаторыч гіапярэднім сваім сьцьвяр- 
джэньням. Аднак і ў дадзеным палажэньні клясавая бараш ба 
толькі „одна нз самыхважных пружнн“, поруч з якой дзейнічаюць 
яшчэ і другія. Вядомп, што Маркс, Энгельс і Ленін клясавую 
барацьбу лічылі асновай руху- Плеханаў у вырашэньні гэтага 
пытаньня абмінуў асноўнае, мензвіга, якім чынам гэтая барацьба 
праяўляе сябе ў барацьбе літаратурных кірункаў. Напомнім вядо- 
мыя словы Маркса: •

„Трудность заключается не в том, чтобы понять— піша Маркс— 
что греческое нскусство п эпос связаны с нзвестнымн формамн 
развнтня. Трудность заключается в поннманнн то ю , что онн про- 
должают доставлять ная художественное наслажденпе н в нзвест- 
ном смысле сохраняюг значенне нормы н недосягаемого образца". 
(„К крнтнке нолнгэкономнн“).

Ясно, што гэта палажэньне Маркса зьяўляецца ня мёртвай 
догмай, а жывым мэтодолёгічным пакаіаньнем. Маркс прызнаваў 
недастатковым зразумець сувязь мастацтва з вядомымі грамадз» 
кімі формамі разьвіцьця, г. зн. досьледы Плеханаўскай соцыя- 
лёгіі, якая спынілася толькі на тлумачэньні.

Маркс-жа патрабаваў дыялектычнага падыходу раскрыцьця 
„нстннііой сушностн“— якая заключаецца у тым, што пазнаньне 
чалавека (чым зьяўляецца і мастацтва у процэсе гістарычнага 
разьвіцьця, у тэй ці іншай меры набліжаецца да раскрыцьця 
об'ектыўнай ісьціны. Грэцкае Масгацтва менавіта таму 1 пастаў- 
лена Марксам як прыклад, што яно блізка падыйшло да свайго 
об'екту. У ім ёсьць моманты об‘ектыўнага пазнаньня I ў гэтым 
сэнсе яно захоўваё сваё значэньне.

Маркс і Энгельс у „Комуністычным маніфэсьце" піёалі: 
„Обіцественное сознанне всех веков, несмотря на все разлнчне 
н на все разнообразне, враіцчлось до снх пор во всех нзвестных 
обшнх формах сознуння, когорые псчезнут совершенно лншь 
с полным уннчтоженнем протнвоположностн классов".
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Літаратура уяўляе сабой адну з форм сьвядомасьці. Калі 
дыялектычны матэрыялізм „берет веіцн н нх умственное отра- 
женне главным абразом в нх взанмной связн, в нх сцепленнн, 
в нх двнженнн, в нх возннкновеннн н нсчезнованнн“ (Энгельс), 
то разьвіцьцё форм сьвядомасьці іх зьмены мы павінны уяўляць 
не як калейдоскопічную (плеханаўскую) зьмену фаз, а як дыя- 
лектычнае разьвіцьцё.

Пры такім поглядзе, кожная клясавая культура уяўляецца як 
момант у разьвіцьці агульна-чалавечай культуры, адсюль, паміж 
іншым, вынікае і тое, што Плеханаў ня мог вырашыць пытаньня 
аб суадносінах пролетрскай і буржуазнай кульгуры.

У артыкуле „Нскусство п обшественная жнзнь" Плеханаў 
паглыбляе сваё памылковае сьцьвярджэньне, дадзенае у пісьмах 
без адреса" аб ролі біолёгічнага ў эстэтычных пачуньцях: „Ндеал 
красоты, господствуюшпй в данное время в данном обшестве, 
нлн в данном классе обшества, кореннтся частыо в бнологн- 
ческнх условнях развнтня человеческого рода... частью в нсто- 
рнческнх условнях возннкновення н сушествовання этого обшества 
нлм этого класса“ (Плеханов, т. XVI, стар. 141).

I гэта сьцьвярджэньне падаецца, ня гледзячы на тое, што 
Плеханаў піснў аб тым, што біолёгічны пункт погляду ня можа 
вытлумачыць ні зараджэньня, нітым больш, разьвіцьця мастацтва 
Адхіліўшы біолёгічны пункт поглялу ў прынцыпе, Плеханаў 
зрабіў яму шэраг уступак, як толькі ўзяўся за практычнае выра- 
шэньне паходжаньня мастацтва, ня даўшы пасьлядоўнага матэ- 
рыялістычна-дыялектычнага тлумачэньня. I атрымалася, што эстэ- 
тычныя пачуцьці і смакі хоць і „частью", але ёсьць сталая улась- 
цівасьць чалавечай прыроды. Гэта адмаўленьне ад соцыяльнай 
абумоўленасьці мастацкага процэсу, адмаўленьье ад марксызму, 
адмаўленьне ад гістарычнага падыходу да мастацтва. Гэта вядзе 
да сьвярдж^ньня мастацтва як такавога. Адсюль вынікае, паміж 
іншым, клясавасьць самой біолёгізацыі і неабходнасьць барацьбы 
з ёю, як адным з распаўсюджаных мэтадаў ў рэвізіі марк- 
сызму.

Думкі Плеханава аб мастацтве— гульні—працы таксама давялі 
яго да ўступкі біолёгізму. Вынік, зроблены Піеханавьш „труд 
старше пгры“ -  зусім матэрыялістычны. Але згаджаючыся з агуль- 
нымі вынікамі яго дасьледваньня, мы ня можам прыняпь асоб* 
ных яго палажэньняў, таму што яны зьніжаюць ідэолёгічную 
значымасьць мастацтва, як сродку пазнаньня і перабудовы сьвету, 
зводзячы яго да гульні. Напіраючы на сувязь мастацтва з гуль- 
нёю, Плеханаў не на многа падняўся ад тэорыі мастацтва—гульня 
(Канта, Спэ.ісэра, Шылера), даўшы шэоаг няправільных гіала- 
жэньняў, як адступное кантыянцкай тракгоўцы мастацтва. Пле- 
ханаў не заявіў на ўвесь голас аб ідэолёгічнай значымасьці 
мастацтва.

129



П. ПРАТАСЕНЯ

Кантыянскае разуменьне мастацкасьці ! біолёгізацыя зусім 
вяжхцпа з яго адрывам мастаціва ад лёгічнага мышленьняо. 
.П ольза  познается рассудком, красота—созерцательной способ- 
ностью. Область первой—расчет; область второй—ннстннкт... 
Главная отлнчнтельная черта эстетнческого наслаждення его не- 
посредственность" (Плехаііаў, т. XXIV, стр 119).

Асновай эстэтычнага ўспрыманыія высоўваецца „созерца- 
тельность“, „ннстннкт“, непосредственность-, чым выкідаецца 
актыўны момант у эстэтычным успрыняцьці, адрываецца эмпі- 
рычнае ад рацыянальнага, адрываецца тэорыя ад практыкі вы- 
соўваецца падсьвядомае узаконьваецпа прымат біолёгічнага над 
соцыяльным. Змагаючыся з усялякімі праявамі рэвізіянізму, 
Ленін адначасова змагаўся з Гілеханавым з яго грубейшымі 
памылкамі, якія былі не выпадковымі, не асобнымі, а адносіліся 
да галоўнага ў дыялектычным матар'ялізьме.

Плеханаў не разумеў дыялектыкі, як тэорыі пазнаньня су- 
процьставіў іх—у гэтым асноўная бяда Плеханава, асноўныя яго  
памылкі ў разуменьні марксысцкай філёзофіі, якія зьяўляюцца 
вынікам адрыву тэорыі ад практыкі, якія шчыльна зьвязаны 
з яго меншавізмам у палітыцы, з яго грубейшымі памылкамі. 
ў  тэорыі пазнаньня (іерогліфізм) з яго праявамі агностыцызму— 
уступкай кантыянству. Гэта абумовіла позыцыю Плеханава ў зма- 
ганьні з Ленінскай тэорыі „отраження"

Плеханаў не зразумеў усеагульнасьці дыялектычных законаў,, 
як законаў об'ектыўнага сьвету і чалавечага пазнаньня, таму ён 
нямінуча рабіў памылкі ў об'ектыўнай дыялектыцы, г. зн. у дось- 
ледах разьвіцьця прыроды і чалавечай грамады.

3  неразуменьня ўсеагульнасьці дыялектычных законаў растуць 
і такія памылкі Плеханава, як пакіданьне ў дыялектычным ма- 
тар'ялізьме мэтафізычнай і ; формальнай лёгікі, побач з лёгікай 
дыялекіычнай.

Разрыў эмпірычнага і рацыянальнага, адрыў лёгікі ад эмпі- 
рычнага пазнаньня, адрыў пазнаньня ў цэлым ад практычнай 
дзейнасьці, што асабліва выявілася ў трактоўцы „мастацтва для 
мастацтва1*, неразуменьне клясавага і партыйнага характару літа- 
ратуры і крытыкі—такі „букет“ асноўных памылак Плеха- 
нава.

Ленін, аднак, выдзяляў Плеханава ў філёзофскіх адносінах 
сярод другіх прадстаўнікоў другога інтэрнацынналу. Гістарычныя 
заслугі Плеханава у спраізе пропаганды марксызму, яго бараньба 
з ідэалізмам народнікаў і адкрытымі філёзофскімі рэвізіяністамі 
знайшмі бліскучую ацэнку ў ленінскіх выказваньнях.

Адначасова Лс нін, сурова крытыкуючы і выкрываючы ўсё 
антымарксысцкае і рэвізіянісцкае, як у філёзофскім сьветапо-
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глядзе, так і гісторыі і політыцы, выкрываючы опортунізм і Мен- 
шавізм Плеханава ў  яго адмаўленьні партыйнасьці навукі, у яго 
адрыве тэорыі ад практыкі, змог даць патрэбную партыйную 
ацэнку філёзофскай спадчыне Плеханава

Падводзячы некагорыя вынікі, мы бачым, што Плеханаў 
у цэлым патрабуе да сябе крытычнага пацыходу. У процэсе 
нашага разгляду эстытычнай спадчыны Плеханава мы выявілі 
яго буйныя мэтодолёгічныя памылкі об'ектывісцкага, мэханістыч- 
нага і позытывістыцкага характару.

Плсханаў сваёй творчай практыкай ілюстраваў геніяльнаё 
палажэньне Энгельса аб тым, што „матерпалестпческпй метод 
преврашается в свою протнвоцоложность, когда нм пользуются 
не как руководяшей ннтью прн нсторнческом нсследованнн, а как 
готовым шаблоном, по которому кроют н перакрапвают нсто- 
рнческне ф акты“ (Лнт. насл., кн. I, стр. 8).

Да ўсяго вышэйсказанага патрэбна дадаць, што ні пытаньне 
адносін да спадчыны буржуазнага мастацтвз, ні пытаньне рас- 
працоўкі проблемы пролетарскага мастацтва ня было ні пастаў- 
лена, ні вырашана Плеханавым. Гэтыя проблемы знайшлі сваё 
вырашэньне ў Леніна.

Гіа-за увагай Плеханава засталіся і такія пытаньні, як пы- 
таньне нацыянальнай культуры і мастацтва, што бязумоўна дапаў- 
няе агульную характарыстыку меншавіцкай эволюцыі Плеха- 
нава.

Дасьледчыкі меншавіцкіх бакоў эстэтыкі Плеханава разьвілі 
паглыбілі яго памылкі, узброіўшыся меншавіцкай спадчынай 
Плеханава ў змаганьні з марксызмам-ленінізмам, затушоўваючы 
тым самым тое дататнае, што ў яго ёсьць.

Калі памылкі Плеханава, які імкнуўся вырашыць эстэтычныя 
праблемы з пункту погляду марксызму зьявіліся „в первый раз, 
как трагедня", то, прыкладам, меншавіцкая концэпцыя Пераверзева 
зьявіліся „во второй раз, как ф арс“ (Маркс).

Вось чаму ўсялякае змаганьне за ленінскую мэтодолёгію, 
якое не паказвае адрозьніваньня яе ад плеханўскай тэорыі 
і мэтодолёгіі, затрымліаае далейшае разьвіцьцё марксысцкай 
навукі.

Задача марксысцкага літаратуразнаўства заключаецца ў тым, 
каб з пункту погляду ленінскага этапу ачысьціаь .аўгіепы ка- 
нюшні“ Плеханаўскай эстэтычнай спадчыны, адабраць усё, што 
ыожа увайсьці ў арсэнал марксысцка-ленінскага літаратуразнаў- 
ства.

Партыйны, бальшавіцкі, ленінскі падыход да Плеханава за- 
ключаецца ў тым, каб здолець забраць у Плеханава патрэбнае 
для нашай сёньняшняй барацьбы. Да Плеханава трэба падыйсьці
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так, як партыя патрабуе падыйсьці да спадчыны мінулых дзён. 
Партыя патрабуе: „Нсторню этого вчерапінего дня увязать 
с генеральной лннней партнн, с темн гранднознымі новымі зада- 
чамн, которые стоят перед намн сегодня н которые будутеіце сто- 
ять завтра*. (Кагановіч).

Трэба забраць у Плеханава і засвоіцьяго мясьцінамі правільны 
падыход да разглядаемых фактаў, з клясавымі да іх адносінамі, 
змагаючыся супроць аполёгэтыкі Плеханавз, супроць замены 
ленінізму ў літаратуразнаўстве „плеханаўскай ортодоксней", су- 
проць ня крытычных адносін да яго спадчыны. Так ставіцца пы- 
таньне нашых адносін да плеханаўскай літаратурнай спадчыны. 
Усялякая другая пастаноўка будзе няправільнай і шкоднай-



Праф. А. I. Барычэўскі.

1 іесьні Бзранжэ.
(Да сямідзесяціпяціюдяьдзя з часу яго сьліерцГ).

Творчасьць Бэранжэ не вызначаецца рознастайнасьцю жанраў 
яго слава грунтуецца на тым, што ён зрабіў зброяй клясавай 
барацьбы адзін жанр—песьню. Одьі, эклёгі, ідыліі ён пісаў 
у раньнім юнацтве, аддаўшы гэтым некаторую даніну чужому 
для яго стылю вышэйшых клясаў дарэвалюцыйнай эпохі. Яго 
юнацкая камэдыя „ГермафрадытьГ сьвелчыць аб яго захапленьні 
Мальерам, пісьменьнікам, у якога ён вучыўся ненавідзець і вы- 
сьмейваць вышэйшыя клясы за іх сквапнасьць, чопарнасьць і ма- 
нэрнасьць, вучыўся ўменьню едка адзначаць рысы іх падзеньня. 
Але калі Мальер мог бачыць і ўяўляць у мастацкіх вобразах 
толькі начатак гэтага падзеньня, то Бэранжэ прысутнічаў пры 
яго апагеі, калі поўнае падзеньне вышэйшых клясаў (эканаміч- 
нае, палітычнае і маральнае) было толькі часова прыкрыта 
апошкяй спробай дваранства павярнуць ход гісторыі ў эпоху 
рэстаўрацыі (1815-1830). I ня толькі прысутнічаў пры гэтым 
паэта, але і быў самым сьмелым і самым небясьпечным для 
ўлады арыстакратаў барацьбітом, які падрыхтоўваў перамогу 
ліпеньскай рэвалюцыі, што канчаткова і назаўсёды зьніштожыла 
ўладу дваранства.

I так, пасьля шэрагу спроб Бэранжэ адмовіўся ад усіх іншых 
літаратурных жанраў і захаваў для сябе толькі адзін род паэ- 
тычнай зброі—песьню (сЬапзоп). Ён сам называў сябе песьняром, 
шэнсонье. Гэты жанр меў у Францыі вялікія традыцыі, якія 
выходзяць з глыбші сярэднявякоўя Гэта былі песенкі, што вы- 
конваліся на ўрачыстасьцях, у часы адпачынку, у карчомках, на 
сходах. Гэтыя песенкі мелі куплетную форму, г. зн. былі напі- 
саны строфамі з аднолькавым ці крыху зьмененым прыпевам 
(канцоўкай), прычым гэтыя рэфрэны падхаьляліся і выконваліся 
слухачамі. Ужо тое, што гэтыя песенкі выконваліся пры актыў- 
ным удзеле грамады, узмацняла іх сацыялыіы уплыў, падвышала 
экспансыўнасьць прысутных, рабіла мастацкае слова асабліва 
магутнай зброяй барацьбы.

Мною было сказана, шго гэтыя песенкі пісаліся строфамі, 
але гэта ня зусім так. Яны ня пісаліся, а ствараліся на пэўны
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папулярны напеу, да якога падбіраліся словы і толькі пасьля 
ўстанаўленьня адпаведнасьці між мэлёдыяй і тэкстам яны маглі 
быць запісаны Калі творы іншых лірычных жанраў спачатку 
пішупца аўтарам і толькі пасьля гэтага даходзяць да слухача 
(часьцей да чытача), то тут парадак звычайна адваротны: шан- 
сонье—не літаратар у звычайным сэнсе гэтага слова, ён ня 
толькі тваоэц, але і выканальнік. Ён сапраўды—пясьняр, які 
дэклямуе свае песьні пе >ад сацыяльна роднай яму аўдыторыяй.

Такія шансонье існазаіі  ва Фрачцыі здаўна. З іаў н а  ў іх 
поруч з матывамі непасрэднай жыцьцёвай в-ісёласьці, праслаў- 
леньнем віна, любоўнымі тэмамі, часта вельмі гіачуцьцёвымі 
і не заўсёды прызваітымі, гучэлі і ноты насьмешкі, сатыры, абу- 
рэньня. Славуты ў свой час адвакат Дзюпэн у сваёй прамове 
на судзе, дзе Бэранжэ сядзеў за свае песьні на лаўцы падсуд- 
ных, адзначаў, што здаўна абсалюгнля манархія ў Францыі была 
абмяжована песьняй. Але „канстытуцыйная“ манархія вярнуўшагася 
да ўлады дваранства і духавенства хацела зьніштожыць гэтае 
абмежаваньне. Яна бачыла, што абмежаваньне ўлады манархіі 
песьняй становіцца небясьпечным. Судовы абвінаваўца Бэранжэ 
Маршанжы быў, зразумела, па-свойму праў, калі гаварыў, што 
старажытная вясёлая фрінцуская песьня зьмяніаася нозай песь- 
няй, якая падрывала асновы дзяр>каўнага ладу і рэлігіі. Няпра- 
вільна толькі супрацьстаўленьне песьні вясёлай і баявой. Бэран- 
жэ, які вырас у выдатнага і палігычна-найбольш значнага паэту 
ў  эпоху пятнаццацігадовай перамогі вышэйшай клясы дарэва- 
люцыйнай Францыі, быў вясёлым барацьбітом, упэўненым у пе- 
рамозе сваёй справы. I якраз сваёй вясёласьцю, дасьціпнасьцю 
і нязьменнай бадзёрасьцю ў барацьбе ён і быў дораг народнай 
масе, ад імя якой ён гаварыў; гэтым-жа ён дораг і нам.

3  пункту погляду паэтыкі арыстакратычнага клясыцызму 
песьня, у якой знаходзіў свой прытулак жарт, дзе раздаваўся 
сьмех, дзе атрымлівала сваё выяўленьне штодзённае жыцьцё, 
адносілася да другарадных відаў поэзіі. Бэранжэ працаваў над 
гэтым жанрам, здаўна блізкім народнай масе, і ўзьвёў яго на 
ступень магутнай, страшнай для ворагаў зброі сацыяльна-палі- 
тычнай барацьбы. Вось чаму выконваючы ленінскі завет аб 
крытычным вывучэньні культурнай спадчыны, мы высоўваем 
у гісторыі літаратуры імя Бэранжэ на адно з першых мейсц. 
Вось чаму мы лічым вывучэньне яго творчасьці аднэй з актуаль- 
ных задач савецкага літаратуразнаўства.

Бэранжэ пражыў доўгае жыцьцё (1780—1857) і прайшоў да- 
волі складаны творчы шлях. Вырасшы ня столькі ў роднай сям‘і, 
сколькі ў выпадковых добрых бедных людзей, ён прабаваў стаць 
майстрам гадзіньнікаў, працаваў наборшчыкам у друкарні, але 
слабы зрок прымусіў яго пакінуць гэтыя прафэсіі. Ён атрымаў 
пасаду экспэдытара ва ўнівэрсытэцкай канцэлярыі, што давала
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ям у вельмі скромны заробак, але і яго ён з цягам часу быў 
пазбаўлены за свае палітычныя песьні. Але яго посьпех як 
песьняра, яго літаратурны ганарар даў яму магчымасьць пра- 
жыць астатнюю частку жыцьця хацч-ж і бедна, а і е  без паоады. 
Шэраг выгадных прапаноў, якія яму некалькі разоў рабіліся. аж 
да абраньня ў акадэмікі, ён адхіляў, ганаручыся сваёй беднась- 
цю, як умовай незалежнасьці ад улады.

Яго першыя пееьні прагучэлі ў час ўсхацжэньня Наполеона 
і ў  эпоху імпэрыі. Яны прымыкалі да тэй лёг*ай анакрэонтычнай 
паэзіі, якая культывавалася яшчэ да рэвалюцыі вышэйшымі кля- 
самі. Ня гледзячы на сваю залежнасьць ад гэтай літаратуры, 
Бэранжэ ня быў і ў гэты пэрыяд сваёй дзейнасьці простым 
пераймальнікам.

Традыцыйныя матывы так званай лёгкай паэзіі прасякнуты 
ў  яго сваяасаблівай свавольнай грацыяй (напрыклад ў вершах 
„Вясна і восень", „Мія рэспубліка“, „Шчасьлівая пара“) і маюць 
зусім іншую сацыяльную сутнасьць.

Калі ў дваранскай паэзіі гучэлі матывы бесклапотнага пра- 
вядзеньня часу з прыяцелямі, з каханкай, то гэтыя матывы эпі- 
курэйскіх уцекаў ад шырокага жыцьця былі абумоўлен .і распа- 
дам клясы, жаданьнем яе адыйсьці ад вялікай дарогі гісторыі, 
якая вяла дваранства да нямінучай пагібелі. У Бэранжэ апяваньне 
скромнага, але прагякнутага бадзёрасьцю і вясёласьцю жыцьця 
беднякоў, што жывуць шчырымі пачуцьцямі, што ведаюць са- 
праўднае каханьне, гучыць як дробна-буржуазны матыў, накіра- 
ваны супроць багачоў, у жыцьці якіх пануе прагнасьць да гро- 
шай, прадажнасьць і якія з прычыны гэтага ня ведаюць ні 
сапраўднага шчасьця, ні сапраўднага каханьня, ні сапраўднай 
вясёласьці (верш „Беднякі“). Бэрлнжэ, дэмакратызуючы трады- 
цыйныя матывы анакрэонтычнай паэзіі, апявае жыцьцё бедных, 
якое аднак не пазбаўлена скромнай матар'яльнай задаволенасьці, 
праўда, вельмі няўпэўненай і ненадзейнай: Ва ўсякім выпадку 
беднасьць, якую апявае Бэранжэ,—хаця-ж і пя поўная беднасьць, 
але рэальная, а не літаратурна-выдуманая. Таксама каханка 
Бэранжэ, якую ён апявае,—не міталёгічная Дэлія ці Днфна, але 
рэальная Лізэта. Гэта - грызэгка, г. зн. зарабляючая сабе кава- 
лак хлеба мадыстка, швэя ці прыказчыца, вольная падруга ма- 
стака ці пісьменьніка. Яна ня жонка,—Бэранжэ асьмейвае ліца- 
мернае шлюбнае каханьне, часта зьвязанае з матаряльнымі 
інтарэсамі, Лізэта—ідэалізаваны вобраз грызэткі, заўсёды шчырай 
ў сваім пачуцьці, але лёгкадумнай, ветранай, якая можа здра- 
дзіць свайму гірыяцелю, але ня здольна прадзць сваё каханьне. 
Грызэтка, што стала за грошы каханкай багатага чалавека,— 
ужо не Лізэта, якую апяваў паэта, ён ня мае з ёй нічога агуль- 
нага (верш „Гэта—не Лізэта").
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Да разгледжаных маральна-пабытовых і любоўных матываў 
патроху дал>чаліся ў Бэранжэ і матывы палітычныя, накірава- 
ныя супроць заваявальнай і дэспатычнай палітыкі Наполеона 
(верш „Кароль Івэто").

У гэты першы пэрыяд сваёй дзейнасьці Бэранжэ належыць 
да аб'яднаньня паэтаў „Паграбок", якія пісалі, галоўным чынам, 
застольныя песьні. Кірунак „Паграбку* Бэранжэ супроцьстаўляе 
кірунку Акадэміі (в'ерш „Акадэмія і І1аграбак“). Паграбок гэта— 
шчырая, сапраўдная вясёласьць у коле прыяцеляў, Акадэмія 
гэта—афіцыяльная параднасьць, высокапарная нуда багатых 
людзей, вышкаленасьць пэдантаў. Бэранжэ ганарыцца тым, што 
ён ніколі ня піў малака школьных муз. Супроцьстаўленьне 
вясёласьці і шчырасьці ўсякаму рэзанёрству і пэдантызму— адна 
з улюбёных тэм Бэранжэ. Так у вершы „Уваскросшы мярцьвяк“ 
чытаем наступнае (падаем у перакладзе В. Курачкіна):

Когда мне попалась педантз статья,—
Справляйте помшікн: я умер. друзля.
Когда-же прн мне без напыідснных слов 
Чнтают стр^фу задушевных стнхов,
Слаі а богу—я жнв н здогов.
Слава богу—я жнв н здоров.

Першы, бесклапотна вясёлы пэрыяд творчасьці Бэранжз 
заканчваецна вершам „Мая, быць можа, апошняя песьня“, напі- 
саным калі ў  Парыж увайшлі варожыя (расійская, аўстрыйская 
і пруская) арміі, каб зноў навязаць Бурбонаў францускаму на- 
роду. 3  гэтага дню муза Бэранжэ робіцца больш сур ёзнай 
і, калі ён піша, што „для ворагаў бацькаўшчыны ня будуць 
гучэць нашыя галасьГ, то ён маена увазе тыя вясёлыя анакрэон- 
тычныя песенкі, майстрам якіх ён быў.

У час кароткатэрміновага звароту Наполеона (у час 100 дзён) 
ён піша верш „Палітычны трактат для ЛізэтьГ, у якім дае па- 
рады Наполеону імкнуцца да народнага шчасьця, ня думаць аб 
заваёвах, паважань народную свабоду. Пасьля нізлажэньня 
Наполеона, калі сіламі агульна-эўрапейскай рэакцыі была адноў- 
лена ўлада Бурбонаў, Бэранжэ перарастае ў ясьрава-палітычнага 
паэту. Ён парывае з паэтамі „Пагра^ка" і ідзе шляхам, адноль- 
кава далёкім як ад антыкізуючага благапалучча клясыкаў, так 
і ад экзотыкі, гістарызму, філёзофскай лятуценнасьці раманты- 
каў; асабліва адштурхоўнаецца ён ад пэсымізму ў зьмесьце 
і ад лексычнай экстравагантнасьці ў форме, ад штучных мэта- 
фар, надуманых гіпэрбал і нэалёгіз.маў. Яго паэзія, не парываю- 
чы зусім і з матывамі першага пэрыяду творчасьпі, атрымлівае 
цяпер яскрава сатырычны і палітычна-злабадзенны кірунак. 
Бэранжэ ўступае ў гурток левых пісьменьнікаў „Зграмаджэньне 
апосталаў" і ўдзельнічае ў варожым Бурбонам друку.
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Як успрымала рэвалюцыйна-настроеная дробная буржуазія 
рэстаўрацыю дваранскай манархіі, аб гэтым лепш за ўсё можна 
судзіць па песьнях памфлетах Бэранжэ. Ганебнае аднаўленьне 
Бурбонаў на прэстоле з дапамоіай ворагаў Францыі, нізкапак- 
лоньніцтва дваранства перад манархічнай ўладай, выпрошваньне 
сабе страчаных прывілеяў, іх зьдзекі над народнымі масамі па- 
казаны песьняром у шэрагу вершаў. Адзначым з іх верш „Прозь- 
ба пародзістых сабак аб дазволе ім вольнага ўваходу ў Тюлье- 
рыйскі сад“, у якім маюцца на ўвазе эмігранты, што імкнуліся 
пасьля падзеньня Наполеона і рэстаўрацыі Бурбонаў вярнуць 
эабе ранейшае становішча пры каралеўскім двары.

За эту мнлость ойеіцаем 
Все, кроме глугіых муделей,
На бедняков бросаться с лаем 
Н прыгать в обруч для властей.
Тнрана нет,—гірншла пора 
Вернуть яам мнлостн дворэ.

У вершы „Маркіз де Караба“ малюецца памешчык, які пасьля 
рэстаўрацыі вярнуўся ў свой замак і зварачаецца з ганарлівай 
прамовай да сялян. 3  прычыны сьвяткаваньня раялістамі гада- 
віны ўзяцьця Парыжу ворагамі Бэранжэ напісаў поўны яду 
верш „Белая какарда".

Нямала ўвагі аддадзена ў вершах паэты і духавенству, адноў- 
ленаму ў сваіх ранейшых прывілеях і, ня гледзячы на сваё 
ліцамер'е, ледзь скрываўшаму сваю злосьць. 3  прычыны дагавору 
канкардату каралеўскай ўлады з каталіцкай царквой напісаны 
верш .Сьпевакі царкоўнага прыходу", дзе паэта кажа:

Зажнвем теперь богато 
Мы во славу конкордата,
Времена теперь прншлн—
В хор вступают королн.
Еслн сіанет в глотке сухо,
Пей, пока вмешает брюхо:
Слава в вышннх богу снл:
Конкордат он возвратнл.

Езуітаў, якія атрымалі пры рэстаўрацыі ў  свае рукі пачатко- 
выя школы, Бэранжэ паказаў у вершы „ГІрэппдобные айцы“, які 
заканчваецца наступнай страфой (верш напісаны ў выглядзе 
прамовы „прэпадобных айцоў“):

Душн многнх мсжду вас 
В нашнх внаах уж  развнты:
Б уд\т скоро ра^н нас 
Школы светскне закрыты.
Все то, что ваше, м >і бі'рем,—
З аю  мы четкн вам даем!,
Как нгша клнчка?—Незунты.
О, трепеіцнтё перад ней:
Мы будем сечь,
Да, снова будем сечь детей...
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Сувязь духавенства з вышэйшымі клясамі яскрава паказана 
ў вершы „Капуцыны*:

Пусть голодаюг этн хаты,—
Нас благочестье сохріннг,
Помеіцнк сннзойдет богатый 
Н на просфоры подарнт.

Накіроўваў стрэлы сваіх вершаў Бэранжэ і ў саміх каралёў, 
асабліва ў Карла X. 3  прычыіш яго каранацыі ў Рэймсе, з аднаў- 
леньнем усіх старых фэодальных звычаяў, зьвязаных з гэтым 
абрадам, Бэранжэ напісаў верш, у якім ускрыў, што хаваецца 
за гэтай бліскучай дэкарацыяй (верш „Каранацыя Карла Проста- 
га “, які адыграў нямалую ролю ў судовым працэсе супроць 
паэты).

Нямала вершаў прысьвячана розным бакам рэжыму рэстаў- 
рацыі: бюрократыі, суду, цэнзуры; парлямэнту, буржуазіі, якая 
прыстасоўвалася да новых ўмоў. Асаблівай дасьціпнасьцю вы- 
значаюцца вершы, прысьвячаныя характарыстыцы дэпутатаў, якія 
даюць сваім абіральнікам справаздачу... ў папраўцы свайго зда- 
роўя і ў міністэрскіх абедах, наякіх яны прысутнічалі (верш „Пу- 
заты ці справаздача аб сэсіі 1818 году“ і „Пузаты на выбарах 
1819 году“).

Супроць усіх больш менш выдатных зьяў рэстаўрацыі, пад- 
трыманай агульна-эўрапейскай рэакцыяй, накіроўваў свае песьні, 
на працягу дваццатых гадоў мінулага сталецьця Бэранжэ, 
падрыхтоўваючы тыя пераможныя сгрэлы, якія раздаліся на лі- 
пеньскіх барыкацах.

Калі Карл X паслаў армію ў Гішпанію для ўсьмірэньня паў- 
станьня, Бэранжэ напісаў верш „Новы загад", у якім заклікае 
салдат не ваяваць. Верш атрымаў вялікае распаўсюджаньне 
ў  арміі перад ліпеньскай рэволюцыяй.
Д аём  з яго ўрывак:

Салааты, слушайте прнказ.
Воюйге без победы,
Какую зналн деды.
Солдаты, слушайте прнказ.
Не до победы нам сейчас!
-  А чго мы выгадаем эгнм?
~ Д а ... палкн нрежнне в войсках.
Мы, по обычаю, отметнм 
Гергевв крупных лншь чннах.
Уснлнм, кстатн, днсцннлнну,
Пгостых от зна ных отлмчнм;
Одннм назпачнм палкн... в спнну,
М налкн маршалов—другнмі

На працягу ўсяго свайго жыцьця Бэранжэ падкрэсьліваў сваю 
незалежнасьць ад улады і людзей, блізкіх да яе. Асабліва яск- 
рава гэта зроблена ў вершы „Прыдворнае адзеньне ці візыт да
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яго сьветласьці*. У гэтым вершы паэта апавядае аб тым, як ён, 
булучы запрошаны да вельможнай асобы, пашыў сабе новае 
адзеньне, але па дарозе трапіў на вясёлае сьнеданьне сваіх 
прыяцеляў, потым на шлюб свайго старога сябра і, нарэшце, на 
чардак да свзёй Лізэты. Ён зразумеў, што незалежнасьць яму 
даражэй за ўсё.

У сувязі з гэтым вершам стаіць і другі верш „Маё адзеньне* 
(у рускім перакладзе—„Мой старый ф рак“), у якім ён зьвяртаец- 
ца да свайго старога адзеньня, з якім зьвязана так многа ўспа- 
ыінаў:

Ты весь нстерг, но, несмотря на это,
Друзья у нас—все нреж не друзья.
Йх не стыднт нстертый фрак поэта.
Мой старый друг, не покнаай меня.

У сваіх вершах Бэранжэ не абмяжоўваецца адмаўленьнем 
існуючага, але выяўляе і свае станоўчыя ідэалы і сымпатыі. 
Так „Сьвяшчэннаму Саюзу“ эпохі эўрапэйскай рэакцыі, саюзу 
каралёў ён супроцьстаўляе саюз народаў (верш „Сьвяшчэнны 
саюз народаў ') .  Ён выражае свае спачуваньне грэцкім, а потым 
польскім паўстанцам. Ён прысьвячае вершы сваім прыяцелям, 
прымушаным кара іеўскай ўладай пакінуць межы бацькаўшчыны 
(верш, прысьвячаны паэту Арно „Птахі" і верш .Выгнаньнік")-

Імкнучыся паказаць мізэрнасьць эпохі рэстаўрацыі, Бэранжэ 
зварачаецца ўспамінамі да эпохі Наполеона, калі Францыя хі- 
стала прэстолы ўсёй Эўропы. Надаючы паэтычны арэол войнам 
Наполеона, Бэранжэ вораг заваявальнай і дэспотычнай палітыкі 
імпэратара, уступае у супярэчнасьць з самім сабой. Але неаб- 
ходна памятаць, што ў Бэранжэ гэтая ідэалізацыя мела сэнс 
антытэзы „каралеўству пігмэяў“, што для ўлады Бурбонаў ітых, 
хто падтрымліваў яе, гэтыя вершы былі ядавітымі ўкусамі, ад 
якіх яны сьвірапелі тым больш, што некаторыя з бонапартысц- 
кіх вершаў паэты вызначаюцца высокімі мастацкімі якасьцямі 
(вершы „Стары сэржант“, яДва грэнадэры, „Народная памяць ', 
„Стары капрал").

Нядзіўна, што Бэранжэ двойчы трапляў на лаўку падсудных. 
У судзе ў дзень працэсу народу б >іло так многа, шго некато- 
рым судзьдзчм прышлося >глеіьці ў салю праз вакно, а стар- 
шыня суду некалькі разоў пагражаў публіцы ўдаленьнем з салі 
за выражэньне свайго спа іуваньня падсуднаму. У турме паэта 
ўвесь час атрымліваў падарункі ад сваіх чытачоў і слухачоў, 
так  што, па яго словам, ён н ікэ іі  ў жыцьці так добра ня еў 
і ня піў, як у турме, а д ія  пакрыцьця на/іожанага судом непа- 
сільнага штрафу была аб'яўлена народная падпіска.

Асабліва ў Бэранжэ гэтага, другога пэрыяду трэба вучыцца 
нашым паэтам надзвычайна вострым, заўсёды прасякнутым 
моцным пачуцьцём прыпевам, што ў кожнай страфе гучаць па-
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новаму, ня гледзячы на іх часта поўнае слоўнае саўпадзеньне, 
уменьню пісаць вершы не ад свайго імя, а ўкладаючы мову 
ў вусны ворагаў, угадваючы іх тайныя думкі і жаданьні і гэтым 
выкрываючы іх, і, перш за ўсё і больш за ўсё, трэба вучыцца 
бадзёрасьці, радасьці і непарушнай вясёласьці ў барацьбе. Я на- 
зваў Бэранжэ вясёлым барацьбітом. Менавіта, да Бэранжэ другога 
пэрыяду гэтае азначэньне падыходзіць цалкам. У першы пэрыяд 
весялосьць Бэранжэ яшчэ ня была выстарчальна ваяўнічай, ён 
быў барацьбітом яшчэ хутчэй у патэнцыі, чым у рэчаіснасьці. 
У трэцім пэрыядзе ён хаця і застаўся барацьбітом але, ня 
гледзячы на сваю непарушную веру ў сьветлую б^дучыню ча- 
лавецтва, у некаторай меры страціў ранейшую здольнасьць да 
вясёлай атакі, імправізацыі і злабадзённасьці.

Застановімся на гэтым трэцім, апошнім пэрыядзе яго твор- 
часьці. Рэволюцыяй 30-га году барацьба з дваранствам была 
закончана. Ахвярам гераічных дзён гэтай рэвалюцыі Бэранжэ 
прысьвяціў адзін з сваіх найлепшых вершаў „Ліпеньскія могілкі," 
дзе шэраг урачыстых малюнкаў барацьбы апавіты наступным 
прыпевам:

Нюльскнм жертвам. блузннкам столнцы 
Побольше роз, о детн. н лнлей!
М у  народа есть свон гробннцы 
Славней, чем все могнлы кі ролей.

Але ўлада дасталася ня той парыжскай беднаце, якая зрабіла 
рэвалюцыю і якую агіеў Бэранжэ. Для гэтага яна была не вы- 
старчальна арганізавана, а пралетарыят яшчэ ня вырас у сама- 
стойную сілу. Улада трапіла ў рукі прнмысловай і фінансавай 
буйнай буржуазіі, якая была для Бэранжэ ня менш ненавісна, 
чым дваранства і духавенства. Бэранжэ сустракае гірыход гэтай 
буржуазіі да ўлады вершам „Бондзі“ з наступным прыпевам:

Всякнх званнй господа,
Эмнссары 
Н Норсары,—

К деньглм жадная орда,—
Все сюда!

Сюда!
Сюда!

У цэлым шэрагу вершаў Бэранжэ малюе той культ грошай, 
тое імкненьне да нажывы і багацьця, якія характарызуюць бур- 
жуазію, прышоўшую да ўлады (вершы „Галубы біржы,“ „Сьлі- 
м акі“, „Мары нашых паненак“).

Паэта пакідае пасьля рэвалюцыі горад і пасяляецца ў вёс- 
цы. Ён памылкова думае, што разам з юнацтвам ён губляе і дар 
песьняў. Свой ад'езд. з Парыжу ён разглядае, як сваю адстаўку 
ў паэзіі. Аднак-жа працягвае пісаць. Але калі ў эпоху рэстаў- 
рацыі ён быў перш-за ўсё палітычным паэтам, то цяпер яго
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гворчая ўвага ўсё больш застанаўліваецца на тэме матар'яльнай 
няроўнасьці, сацыяльна-эканамічнага прыгнёту, і толькі часам 
адклікаецца ён і на палітычныя здарэньні.

Яго адыход ад палітычнай злабадзённасьці тлумачыцца тэй 
апатыяй, якая ахапіла шырокія масы, калі на касьцёх рэвалю- 
цыянэраў ліпеньскіх барыкад была створана манархія Люі-Філіпа, 
якая зьявілася палітычнай формай перамогі буйнай буржуазіі.

Шэраг вершаў гэтдга трэцяга пэрыяду прысьвячаны бедняком. 
(„Рыжая Ж анна“, што паказвае жыцьцё беднай сялянкі, муж 
якой пасаджаны ў туру.у за паляваньне на зямлі памешчыка, 
„Стары брадзяга", у якім блізкі да сьмерці бядняк выражае 
сваё самаадчуваньне, „Ж ак“, у якім выведзен селянін з шасьцю 
дзяцьмі, што павінен для уплаты падаткіў  аддаць сваю апош- 
нюю маёмасьць) Асаблівай сілай і праніклівасьцю вызначаюцца 
вершы, дзе паказана становішча ў буржуазнай грамадзе жан- 
чыны, акружанай пакланеньнем, пакуль яна маладая і прыгожая, 
і асуджанай на жабрацтва і голад, калі прыходзіць старасьць 
(„Пяць паверхаў* і „Ж абрачка“). Гэта група вершаў— іх можна 
было-б назваць рэалістычнымі балядамі—звычайна мае пэўны 
сюжэт і дае драматычны малюнак усяго жыцьця таго ці іншага 
чалавека.

Нярэдка думка паэты, у апошні пэрыяд яго дзейнасьці, зва- • 
рачаецца да будучыні чалавецтва. У двух вершах ён прадсказвае 
папбель у будучым усіх каралёў. У вершы „Прадсказаньне 
Нострадамуса на 2000-ы год“ ён малюе мізэрнага патомка калісьці 
мопных каралёў; верш „Патоп“ мае страфічнай канцоўкай радок: 

Властнтелн! Проглотнг вас потоп“. Верш „Безумцы“ прысьвя- 
^аны сацыялізму Сэн-Сімона, Фур‘е і Анфантэна. Сваю веру 
л лепшую будучыню чалавецтва Бэранжэ вы явіў і ў  вершы 
^Чатыры гістарычных эпохі“; аднак-жа ў гэтым вершы моцна 
^казаўся тэістычны ідэалізм яго сьветапогляду. Наогул трэба 
адзначыць, што Бэранжэ, які Еёў сьмелую барацьбу з каталіцкай 
^эрквай і яе служкамі і пісаў вершы супроць саміх пап, усё-ж 
не пазбавіўся ад досыць цьмянага і нявыразнага тэізму, які 
в ыяўлены ў  некаторых яго вершах.

Значнае мейсца у трэцім пэрыядзе творчасьці паэты зай- 
маюць чыста-лірычныя вершы. Некаторыя з іх зьвязаны з маты- 
вамі вясковага ідылізму. Часта ўспамінае ў іх песьняр сваю 
маладосьць. 3 іх асаблівай увагі заслугоўвае вЧардак“, верш, 
які кідае рэтраспэктыўнае сьвятло на першы пэрыяд дзейнасьці 
паэіы , на тую жыцьцёвую абстано^ку і тое самаадчуваньне, 
з якім гэтая дзейнасьыь была зьвязана. Наогул лірычных вер- 
шаў ня мала ва ўсе пэрыяды творчасьці паэты. Іх асаблінасьць— 
сардэчнасьць, шчыльная сувязь з жыцьцём, што пазбаўляе іх 
усякай літаратурнай штучнасьці.
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Да канца свайго жыцьця не здрадзіў Бэранжэ рзвалюцыйным 
імкненьням сваёй маладосьці і адхіляў усе спробы як улады 
Луі Філіпа, так і Наполеона III, наблізіць да сябе яго, народнага 
любімца-бунгара.

Яі'о папулярнасьць была настолькі вялікай, што, калі ён памёр, 
урад Нанолеона III, разумеючы, што 'пахаваньне паэты нямінуча 
будзе мець шырокі народны характар, знайшоў для сябе мэта- 
згодным, аб'явіць Бэранжэ вялікім нацыянальным паэтай, зрабіць 
яго пахаваньне дзяржаўнай справай, у якой прынялі ўдзел 
бюракратыя і войскі, а жандармэрыя назірала за парадкам. 
Такім чынам, народная маса была адсун>та ад гроба свайго 
песьняра. Усякія прамовы над магілай былі забаронены. Яго 
цела апусьцілі ў зямлю пад матыў яго вершу „Народная памяць", 
каб выпукліць прыемны для ўлады Наполеона III бонапартысцкі 
момлнт творчасьці поэгы.

Прыйшоўшыя ўсьлед за Бэранжэ народныя шансонье пісалі 
ўжо ў эпоху, калі пралетарыят фармаваўся як сіла, якой нале- 
жыла будучыпя. Песьню, адшл'фованую рукамі Бэранжэ, магут- 
ную зброю народных массупроць вышэйшых клясаў, яны павінны 
былі ўдасканаліць. Для гэтага патрэбна было выявіць тое, што 
было для рабочых паэтаў няпрыймальнага ў спадчыне Бэранжэ 
і супрацьпаставіць гэтаму няпрыймальнаму нешта другое, новае, 
пралетарскае.

Няпрыймальным у Бэранжэ быў яго банапартызм, нярэдка 
зьвязаны з нацыяналізмам. Бэранжэ, праўда, ніколі не васхваляў 
Наполеона ў дні яго ўлады, але Бурбоннм, атрымаўшым уладу 
дзякуючы разгрому Францыі, усёй ганебнай эпохе рэстнўрацыі, 
паэта супрацьстаўляў былую гераічную эпосу Наполеона, які 
зьніштожыў падваліны фэодалізму ў Эўропе. Гэтаму матыву 
банапартызму, якім між іншым прасякнуты вядомы верш „Два 
грэнадзеры", шансонье рэвалюцыі 48-га году П‘ер Дзюпон 
супроцьстаўляе свой верш „Два таварышы“, у якім пяецца:

Я Бонапарта перевышу,
Мне нмя—пролетарнй.

Няпрыймальны быў таксама для прыйшоўш’ых за Бэранжэ 
рабочых шансонье і другі матыў яго поэзіі (праўда, зьнікшы ў 
апошні пэрыяд), гэта васхваленьне беднасьці, як бесклапотнага 
і простага жыцьця, што гучыць, напрыклад, у наступным пры- 
веве да вершу „Беднякі“:

Вессло жнвется 
Н.ішнм голякам,
Лнібнтся, поется,
Славі беднякам!



ПЕСЬНІ БЭРАНЖЭ

Рабочы поэт Клеман піша верш пад тэй-жа назвай „Беднякі* 
і супроідьстаўляе трактоўцы матыву беднасьці ў Бэранжэ іншую 
трактоўку:

Плохо, ах, жнвстся 
Бедным голякам!
Еслн-б ж 'лн дружно,
Было-б лучше нам!

1, нарэшце, трэцяе, што было няпрыймальнага ў спадчыне 
Бэранжэ, гэта тое, што ён зварачаўся з сваімі песьнямі ня толькі 
да бедных, але і да багатых, рязьлічваючы абудзіць у апошніх 
сумленьне і спачуваньне. Гэта дробна-буржуазная рыса песень 
Бэранжэ, яго сантымэнтальны гуманізм, зьвязаны з ідэалістычным 
сьветапоглядам, канчаткова зьнікае у суровых, прасякнутых 
акрэсьленай клясавай пралетарскай сьвядомасьцю песьнях паэ- 
таў Парыскай Камуны, з аўтарам „Інтэрнацыяналу11 Эжэнам 
Поцье на чале. Такім чынам, францускія рабочыя паэты вучы- 
ліся ў Бэранжэ, але і перамагалі яго слабасьці, якія былі сла- 
басьцямі тэй дробнай буржуазіі, пачуцьці і сьвядомасьць якой 
ён выяўляў. Але ня было ў Францыі XIX стагодзьдзя рэвалю- 
цыйнага паэты, які-б ня лічыў Бэранжэ сваім папярэднікам 
і настаўнікам і які ня помніў бы таго, што казаў Бэранжэ 
зварачаючыся да паэтаў рабочых у сваім вершы „Фея рыфмаў*

Как богачн ей жядно смотрят в очйі 
Но, нх мннуя, предпочтет она 
Скупой огонь в простой семье ра^очей,
Где песнь её , как хлеб н соль, нужна.
Пусть прост огіед к темный угол тесен,
Чтоб здесь жнлось бедняге веселей,
Он'а его нз прнгоршнн своей 
Понт внном н дерзкнм хмелем песен.

П‘ер Дзюпон напісаў да Бэранжэ прасякнуты захапленьнем 
верш, які падаём у перакладзе на рускую мову С. Заяіцкага.

О, Беранже, наш предводнтель древннй!
Мы каждою строкой ему должны,
Уж трнднать лет в столнце н в деревне 
Его повсюду песеякн слышны.
На голоье его сверк. ют розы,
За песнн он достонн стал венца,
Где в лавр вплелнсь н вннограза лозы.
Друзья, споем про старого певца!

Днтятей знал он небо грозовоі',
Восемьдесят девятый год... Бон!
Жнвя меж нас. он помннл все былое 
Й охранял траднцнн свон!
Он победнть себя обману не дал,
С ннм трндцать лет боролся ді> конца,
Он ннког а хозянна не ведал 
Друзья, споеы про старого певца!
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Он Нел все го, что было велнчаво,
Нм был восмет Ватерлоо герой...
Уснувшая в гробу свннцово»! слава 
Проснулась вдруг на зв^кн песіш той!
Но ныне он замолк... Его молчамье 
В те дн , ког іа так громок крнк глупца,
Оценят внукн пусть, как порпцанье!
Друзья. споем про стар^го певца!

Коль дед его, портной, кгонл кафтаны,
Он с шіх срывал галун нх золотой...
О, судьн, вашн он вскрывал обманы,
М вам в лнцо он хохотал порой!
Вы на скамыо его сажалн,
Его суднлн вы, как ннглеца,
Но этн песнн вам бьсмертье далн!
Др^зья, споем про старого певца!

Когда с Тартюфа он срывал лнчнну,
Іот  в яростн весь город обходнл,
'А, сокрушенную сосгронв мнну,
О сьвятотатстве всюду голоснл!
Релнгнн мншурный плаш срывает,
Н на него он ополчал сердца...
Пусть в наготе своей она блнстает!
Друзья, споем лро старого певца!

Еше прославнм добродушье это,
Что будет жнво много, много лет.
На памяіь нам прнходнт вновь Лнзетта,
С которой он нарнсовал іюртрет.
Как весел он подчас бывал н кроток 
За столнком с бутылкою впнца.
Он воспевал народ сзой н красоток...
Друзья, споем про старого певца!

Друзья, того безумца не забудем,
Который свет в гряду шем прозревал,
Который гіредрекал блаженство людям 
II осушнть нх слёзы так мечтал!
Да, Беранже свое прославнл нмя,
Нам не з быть велнкого бойца!
Звездою он сняет меж другнмн!
Друзья, споем про старого певца!

Далёкія ад Бэранжэ па свайму напрамку рамантыкі, нават 
гакія рэакцыйныя, як Шатобрыян, цанілі яго сваяасаблівую 
чыста францускую паэтычную індывідуальнасьуь, але літара- 
турна-рэвалюцыйнае значэньне Бэранжэ выходзіць далёка за 
межы яго бацькаўшчыны. Апрача Дзюпона, другі поэт другой 
рэвалюцыі^ 48 га году, немен Г'еорг Гервег, таксаіма васьпеў 
Бэранжэ ў поўным зягіалу вершы, які прыводзім у перакладзе 
расійскага паэты Б. Пастэрнака.

Весна! Весна! Перо подобно крыльям.
Блаженсгвом даже кажется напасть!
Весна! Весна! Карандаша усн.іьем
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М огу я чуть лн не мнры потрясть!
II днем, н ночьк» душу песныо нежу,
'Но в этом беспрс'рывном кутеже 
Краснвейш нй венок н самый свежлй 
Я ныне сплел седому Берапже.
Он все свободы обнял в колыбелн,
Все с плачем до м ы нлы  проводнл.
Глаза побед в глаза ему гляделн,
Он всех восстаннй гі омы разбуднл.
Свободе отданы его седнны.
Н ас не п угает ,  есл н  с е д  у ж е  
Глэрой наном ннаю ш іій  л ів н н у .
Душ ой с вулканом схожнй Беранже,
Краев всех выходцы, вы, чей на фразы 
В отечестве потрачен был бы пыл,
II вы, царя редчайшыя алмазы,
Что от воров в Снбнрн он укрыл,
Ты, су л й о т ,  п р еда в ш н й  жнзнь тревогам»
Ты, турок, чьн мечетн в мятеже,
Делмте свой восторг меж вашнм богомі 
14 тем, монм, чье нмя—Беранже!
Кто наземь пал,—не пряподнял кого бы?
Чье еердце слншком мало для певца?
Вокруг какой заброшенной труіцобы 
Не сплел он лучезарного венца?
„Бродяга старый*, с молодой досадой 
Уже бредуіцнй к гробовоіі меже!
Хвала, хвала н слява тішжды сряду 
Клюке дорожной старца Беранже!

Весна. В есні. Ты жаждешь роз, прнрода!
Но первые тому певцу готовь,
Кто, воспевав, как соловей, свободу,
Отождествнл с свободою любовь.
Пусть толі.ко к в о л ь н о с т н  стремят об'ятья,
П усіь страсть влечет нас к этой госпоже, 
й  мы почткм мечом, до рукоятн 
Увнтым роз гнрляндой, Беранже!

Высока ставіў творчасыіь Бэранжэ і старык Гётэ. Ён лшбіў 
гаварыць аб яго вершах і шмат з іх ведаў на памяць. Яго адно- 
сіны да Бэранжэ былі вельмі складанымі. 3 многіх водзываў 
Гётэ аб Бэранжэ прывядзём тут (з гутарак нямецкага поэты, 
запісаных Экерманам) па-перш яго ацэнку мастацкага боку 
песьняў Бэранжэ: „Ён ніколі не вучыўся ні ў клясычнай школе, 
ні ва унівэрсытэце, але ў яго песьнях бачна дасьпелая асьвета; 
яны поўны грацыі, досьціпу і танчэзнай гіроніі; у іх такая 
мастацкая закончанасьць і высокая апрацоўка мовы, што яму 
дзівіцца ня толькі Францыя, але і ўся адукаваная Эўропа“... 
Застанаўліваўся Гётэі на палітычным значэньні Бэранжэ. „У сваіх 
палітычмых песьнях", сказаў Гётэ аднойчы, „Бэранжэ зьявіўся 
добрачынцай свайго народу. Пасьля прыходу саюзьнікаў фран* 
цузы знайшлі ў ім найлепшага выявіцеля сваіх цяжкіх пачуцьцяў.



А. I. БАРЫЧЭУСКІ

Ёр многімі ўспамінамі прымусіў іх думаць аб славе аружжа 
пры імпэратары, памяпь аб якім была яшчэ жыва ў кожнай 
хаце, і вялікія якасьці якога паэта любіў сам, хаця-ж і не жадаў 
працягу яго дэспатызму. Цяпер, пры Бурбонах, ён адчувае сябе 
дрэнна. 1 сапраўды, гэта—аджыўшы род.“ ‘)

Нямалае значэньне меў Бэранжэ і для расійскіх паэтэў- 
шэсьцідзіесятнікаў, паэтаў расійскай рэвглюцыйнай дэмакратыі, 
адзін з якіх, В. Курачкін, даў высока-мастацкія пераклады 
Бэранжэ на рускую мову, часам, праўда, для цэнзуры паслаб- 
ляўшыя сацыяльную завостранасьць арыгіналу, але часам даваў- 
шыя вельмі трапнае дапасаваньне вершаў Бэранжэ да расійскіх 
умоў, напрыклад, верш „Знатьый прнятель”, што разгортвае 
тэму аб прыгнечаным, пазбаўленым усякай годнасьці самаадчу- 
ваньні, дробнага чыноўніку, ці верш „Господнн йскарнотов", 
дзе дадзены вобраз ліцамера і шпіёна пад маскай патрыёта.

Але значэньнем Бэранжэ для разьвіцьця рэва; юцыйнай 
паэзіі XIX стагодзьдзя ня вычарпана роля яго песьняў. Яны 
застаюцца і ў нашы дні блізкімі рабочым чытачом і ва многіх 
адносінах узорнымі для новых паэтаў.

Агромністае значэньне набывае ў нашы дні і самы жанрг 
што культываваў Бэранжэ,—жанр, у якім адчуваюць вялікую 
патрэбу наша ыасавая эстрада і харавыя гурткі.

') >’арвктэрна, што алмоўныя і п-гардлівыя адпосіны да Бэранжэ. як да 
.вульгарнага* наэты. сустракг.ем у Флёбэра і Лёкоі.тдэ Ліля, прыхільнікаў, без- 
асабовага' і „чыстага* мастацтвг,
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Камсамол—на кінофронт
...„Нз всех нскусств для нзс важнейшнм являетсв 

кнно“ (Ленін)

У барацьбе за пабудову сацыялізму. пад кіраўвіцтвам партыі, 
ленінскі камсамол вырас у шматмільённую арганізацыю, якая 
зараз зьяўляецца лепшым памоцнікам партыі. Непамерна ўзрасла 
роля камсамолу, як ініцыятара сацыялістычнага спаборніцтва 
і ўдарніцтва, арганізатара працоўнай моладзі на выкананьне 
задач партыі. Гіад непасрэдным кіраўніцтвам камсамолу працоў- 
ная моладзь умацавалася, вырасла, як колькасна так і якасна, 
на ўсіх вучасткахсацыялістычнага будаўніцтва—у прамысловасьці, 
сельскай гаспадарцы, на транспарце, на вучастку культурнай 
рэвалюцыі і інш. Зараз у арсэнале камсамольскага руху шмат 
гераічных прыкладаў барацьбы за сацыялізм. Наша будаўніцтва 
мае вялікую колькасьць камсамольскіх мартэнаўскіх печаў, домен. 
машынатрактарных станцый, лепшых вытворчых брыгад на 
фабрыках, заводах, у калгасах і саўгасах. Гэта—узорная справа 
маладых ленінцаў.

Акрамя гэтага, фронт культурнай рэвалюцыі, асобныя яго 
вучасткі—кгвука, літаратура, мастацтва, мае вялікую колькасьць 
работнікаў, якіх выхаваў камсамол пад кіраўніцтвам партыі. 
У літарат\ры  мы маем камсамольска-маладзёжных пісьменьнікаў 
увыяўленчьім мастацтве— камсамольцаўмастакоў, у тэатральным— 
камсамольскія маладзёжныя колектывы (Трамы), ёсьць шэраг 
музычных і ізо гурткоў, агітбрыгад, якія праводзяць шырокую 
палітыка-выхаваўчую работу сярод моладзі і працоўных мас.

Моладзь, якая разгортвае работу на вучастках мастацтва, 
будуе сацыялістычную культуру, крытычна скарьістоўваючы веды 
і культурныя каштоўнасьці, якія былі створаны ў часы эпох 
папярэдніх эпосе пралетврскай рэвалюцыі. Ідзе хрытычная пера- 
апрацоўка каштоўнасьцяй старае культуры. На сёньня па гэтай 
лініі атрыманы вялікія дасягненьні.



Аднак, па лініі стварэньня камсамольскай кінокарціны, удзелу 
камсамолу ва ўеёй рабоце нашай кінематаграфіі ў нас ясабліва 
ва ўмовах БССР,—вялікі прарыў. У нас на экране кіно не пака- 
зана гераічная барацьба камсамолу на ўсіх вучастках, не пака- 
заны вобраз камсамольці-ўдарніка выгворчасьці, вузоры леп- 
шай работы камсамольскіх ячэек, брыгад.

Дастаткова сказаць, што за алошнія гады зроблена куды 
менш дзесятка кінокарцін пра камсамол і моладзь. Адсутніча- 
юць хронікальныя, агітацыйна-масавыя кінокарціны па пытаньнях 
юнацкага руху, у прыватнасьці па гісторыі камсамольскага руху 
ў  БССР. Няма, таксама, мастацка палітычных фільмаў аб працы 
з камсамольцамі-навічкамі, навуковых маладзежных фільмаў, 
якія-б дапамагалі камсамольцам і моладзі павышаць свой ўзро- 
вень навукова-тэхнічных ведаў.

Узяць хоць-бы такія тэм ы ,як  праблема быта рабочай моладзі, 
каханьне, канфлікты паміж „асабістым“ і „грамадзкім1* жыцьцем 
і інш. У большзсьці трактовак гэтых праблем сцэчарысты, 
апэратары і рэжысэры дакаціліся да дробнабуржуазнай мэлёдрамы, 
перанесенай ў асяродзьдзІ камсамола і насычанай авантурным, 
нерэальным паказам камсамольскай і маладзёжнай рэчаіснасьці.

Нават выпушчаныя карціны, як па лініі „Саюзкіно", так і па 
лініі „Белдзяржкіно“ не адпавядаюць тым запатрабаваньням, 
якія зараз высоўвае перад мастацтвам і ў прыватнасьці перад 
пралетарскай кінематаграфіяй камсамол і працоўная моладзь.

Для прыкладу возьмем некалькі фільмаў пра камсамол 
і моладзь. Ну, хоцьбы наступныя: „ Д з я ў ч ы н а  з да 'ле;кай  р ,эч к і“, 
. Т о к а р  А л я к с е е ў “, „ П е с ь н я  аб  п е р ш а й  д зяў ч ы н е* .  „Хто 
я н а “ „ П у ц ё ў к а  ў ж ы ц ь ц е "  і інш.

Пошлым падыходам да нашай рэчаіснасьці, скнжэньнем рэча- 
існасьці.апашленьнем ленінскага камсамолу—вось чым характэрны 
фільм „ Д з я ў ч ы н а  з д а л ё к а й  р э ч к і “. Галоўны герой фільму— 
дзяўчына па прозьвішчу.—Чыж ок—у паказе аўтараў фільму, 
гэта наіўна-романтычная асоба. 3 „глухога паўстанка“ яна марыць 
трапіць у Маскву, туды яе цягне ліст таварышкі, у якім яна 
піша: „Прыяжджай, Масква чароўна". Ад „радасьці“ Чыжок
разьбівае апарат Морзэ, на якім у часе атрыманьня ліста працуе. 
Леніна Чыжок уяўляе сабе старым барадачом, падобным на 
яе старога дзеда. Але, вось— Масква... Чыжок на яе шумных 
вуліцах... I ў  творчым пляне аўтараў фільму—начныя бульвары, 
бяспрытульныя, хуліганы, прастытуткі, тлустыя нэгіманы, напуд- 
раныя дамы, магазыны, кіно, кафэ-растараны • залітыя сьветам. 
Змораная дзяўчына спакойна засыпае на аднэй з вуліц. Каля 
яе праводзяць вясёлыя камсамольцы. Яны не заўважваюць новага 
госьця, які так доўга марыў аб Маскве, уяўляў яе ў ружовых 
хварбах, захаплнўся яе кіпучым жыпьцём. У дзень Першага мая 
дзяўчына трапляе на парад. Настойліва рвецца на трыбуну. Яна
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хоча штосьці сказаць, але што?!.. Ні аўтары фільму, ні глядач ня 
ведаюць, што хоча казаць  дзяўчына. Раптам ёй прывешваюць 
значок Кіму. Нашліся людзі, якія адразу прынялі яе ў камсамол, 
не праверыўшы, хто яна, нават не паглядзелі на ніякія канды- 
дацкія стажы...

Такі мастацкі падыход і паказ дэмабілізуе клясавую пільнасьць 
камсамольцаў, недапамагае разьбірацца ў якасьці людзей, якіх 
трэба прымаць у камсамол. Галоўны герой фільму Чыжок 
з пачатку і да канца мастацкага паказу застаецца прэтэнцыёзна- 
рамантычным тыпам, з якім камсамолу не па шляху.

Акрамя гэтага, у фільме няма паказу Масквы, як Сацыялі- 
стычнага цэнтру Саюзу ССР,

^  фільме „ Т о к а р  А л я к с е е ў "  (рэж. Шастакоў) з камсамолам 
інакш. Тут галоўную ролю адыгрывае стары рабочы токар Аляк- 
сееў. Аляксееў любіць камсамол, рабочую моладзь. Але рэжысэр 
робіць памылку—ў яго сьціраецца роля камсамолу як ініцыятара 
і арганізатара сацспаборніцтва і ўдарніцтва сярод рабочай моладзі. 
У фільме камсамол расплываецца ў масе беспартыйнай моладзі, 
не адчуваецца, як кіраўнік і арганізатар.

Прьіход у камсамол вясковай дзяўчыны паказаны у фільме- 
„ П е с ь н я  аб п е р ш а й  д з я ў ч ы н е “. Дзяўчына Саня зноў такі 
паказана рамантычнай асобай. Энтузыязм барацьбы ў пэрыяд 
грамадзянскай вайны і барацьбы з дэзэртырамі ня ўзяты аўтарамі 
фільмы ў цэнтр увагі. Саню любяць камсамольцы, але за што?!... 
За тое, што яна адразу ў ячэйцы сябе стала трымаць „права- 
дыром"?! Юнак камсамолец кахае Саню, але гэтае каханьне 
паказана патэтычна. Абставіны складаюцца так, што ў каханьне 
Сані ўмешваецца кулацкі сын. Уся ячэйка яго называе „галоў- 
най гнідай на пралетарскім целе“. Пачынаецца барацьба. Якая? 
Клясавая?!—Нь! Пачынзецца барацьба паміж дабром і злом. Калек- 
тыў ячэйкі настройваецца супроць Сані—галоўнай віноўніцы 
непаладкаў. Саня, гірыдушаная, адыходзіць, і пасьля нядоўгага 
часу едзе ў горад.

Глядач бачыць, як аўтарамі фільму сацыяльная барацьба 
падменьваецца барацьбой ядабра“ і „зла“, яксацыяльныя матывы 
трактуюцца ў авантурным пляне. У гэтым—галоўны недахоп 
фільму „Песьня аб першай дзяўчыне1- Гзты фільм не дае правіль- 
нага разуменьня рслі камсамолу ў выхаваньні працоўнай моладзі. 
Аўтары фільму не разгарнулі паказу шматлікіх форм і мэтадаў 
выхаваньня камсамолу і моладзі праз сацыялістычную практыку.

Фільм „Х то  я н а “ не прэтэндуе на назву комсамольскага, але 
па колькі гэта карціна вытворчасьці „Белдзяржкіно* і закранае 
адну з актуальнейшых праблем—праблему будучай вайны, на ёй 
варта спыніцца.

Сцэнарыст В. Кацінаў і рэжысэр Анці-Палаўскі, ствараючы 
фільм аб будучай вайне, галоўным чынам згуртавалі ўвагу на
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шпіянажм, забыліся што: „у будучай вайне будуць удзельнічаць 
два асноўных фактары-машына і чалавек" (Вараіпылаў). Аўтарьі 
фільму ўпроцівагу поглядам т. Внрашылава, сьцьвярджаюць, што 
асноўным фактарам будучай вайны зьявіцца жанчына-шпіенка, 
тэрарыстка. Такое разьвяззаньне праблемы будучай вайны да 
немагчымасьці анэкдотычна, ні больш ні менш.

Больш таго. Аўтары фільму робяць зусім няправільны паказ 
Чырвонай арміі. На працягу паўгадзіны, глядач бачыць на экране 
тупаючыя ногі чырвонаармейскіх частак, бачыць, што людчі 
кудысьці ідуць, сьпяшаюцца, а куды?—ніхто ня ведае.

Па шашы, насустрач браневікам, матацыклам, коньніцы 
крочыць Ягора (шпіёнка, накіраваная з-за мяжы), яна спыняе 
чырвонаармейцаў, распытвае іх, адкуль і куды рухаюцца часткі... 
Байцы спакойна указваюць кірунак свайго руху, падрабязна 
спыняюцца на тым хто яны, якой часткі і г. д. У сапраўднасьці 
гэта зусім ня так. Нашы чырвоныя байцы не з такой клясавай 
пільнасьцю, якуір пастараліся стварыць і паднесьці гледачу 
аўтары фільму „Хто, яна“. Па аўтарох фільму пыходзіць. што 
Чырвонай арміі не патрэбны вышэйшыя формы апэрацыйнага 
кіраўніцтва. Таксама, не ўдалося аўтарам глыбока паказаць раз- 
лажэньне капіталістычнай арміі. Фільм павінен быў сваічі мастац 
кімі сродкамі мабілізаваць гледача, а атрымоу'ваецца наадварот.

Усімвядомы гукавыфільм „ П у ц ё ў к а  ў ж ы ц ь ц е “ (рэж .Н .Э кк, 
компазытар Я. Столяр), які імкнецца вырашыць праблему 
бяспрытульнасьці, выхаваньня бяспрытульнікаў у дусе камунізму. 
Трэба сказаць, што рэжысэрам больш удала ўжыты ўсе мастац- 
кія сродкі для разгортваньня асноўнай ідэі фільму. У основу 
работы над фільмам пакладзены матар'ялы барацьбы з бяспры- 
тульнасьцю. У гэтым—фактычная і мзстацкая вартасьць карціны, 
якая разьлічана на дарослага ці арганізаванага юнага гледача. 
Але ня толькі ў гэтым каштоўнасьць гукавога фільму „Пуцеўка 
ў  жыцьцё“. У ф ільмеўжыты м істацкія сродкі ў такой паступо- 
васьці, і чаргаваньне кадраў адбываецца так пасьлядоўна, што 
гэтыя якасьці надаюць фільму сілу мабілізацыі эмоцый гледача. 
У галоўным героі фільму Мустафе, сканцэнтраваны вобраз тых 
людзей, якія ў  дні нашага сацыялістычнага сёньня становяцца 
актыўнымі будаўнікамі, парываюць з навыкамі і звычкамі бяспры- 
тульнікаў. Паказаны добра мэтады перавыхаваньня бяспрытуль- 
нікаў, арганізацыя іх у працэсе сацыялістычнае працы.

Аднак, не паказана яскрава—адкуль выходзіць выхаваньне 
бяспрытульнікаў, хто гэтай справай кіруе непасрэдна, а вядома 
вялікая роля ў гэтым належыць ленінскаму камсамолу. У „Пуцёўцы 
ў жь:цьце"-няма камсамолу, які над кіраўніцтвам партыі аргані- 
зуе бяспрытульнікаў на будаўніцтва сацыялізму. У карціне ёсьць 
паасобныя вельмі няясныя намёкі, але ясны паказ адсугнічае. 
У гэтым—галоўны недахоп фільму .Пуцёўка ў жыцьцё".
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Акрамя паданых намі фактаў, ёсьць яшчэ рад карцін, якія 
гак ці іначай набліжаюцца да камсамольска-маладзежных. На- 
прыклад, фільмы; „Н аш ы  д з я ў ч а т ы “ (рэж. Браун, сцэн. Усьці- 
новіч), „ Д з е н ь н ік  а д н э й  к а м у н ы " ,  „На г э т ы м  с ь в е ц е “ (рэж. 
Казачкоў). Гэтыя фільмы зроблены ў провінцыяльным тоне, 
часта з грубымі. скажэньнямі комсамола, яго ролі ў арганізацыі 
працоўнай моладзі.

Без асаблівых цяжкасьцяй глядач упэўніваецца ў тым, што 
выпушчаныя карціны, як па сваей колькасьці, так і па сваёй 
якасьці, ні ў  якай меры не задавальняюць тых запатрабаваньняў, 
якія высоўвае зараз камсамол іпрацоўная моладзь перад нашым 
кіпо. Выпушчаныя фільмы па сваіх мастацкіх вартасьцях стаяць 
на вельмі нізкім ўзроўні.

У чым прычыньГадставаньня нашай кінематаграфіі ў выкананьн* 
запатрабаваньняў моладзі? Па-нашаму, прычыны хаваюцца перш- 
за ўсё ў тым, што сцэнарысты і рэжысэры недастаткова сур'ёзна 
падыходзяць да пастаноўкі маладзежных фільмаў, ня вывучаюць 
быт, работу і задачы камсамолу і моладзі.

Нашы кінофабрыкі, якія ажыцьцяўляюць адміністрацыйна* 
ідэолёгічнае кіраўніцтва, не аддаюць яшчэ належнай увагі 
выпуску кінокарцін пра камсамол і моладзь. Акрамя гэтага, 
трэба з усёй рашучасьцю адзначыць пасыўныя адносіны камса- 
мольскіх арганізацый да кінематаграфіі, да пытаньняў камса- 
мольскай тэматыкі і працэсу вытворчасьці маладзежных фільмаў. 
Асабліва ва ўмовах БССР, камсамол зусім ня прымаў непасрэд- 
нага ўдзелу ў творчай рабоце па пастаноўцы таго альбо іншага 
фільму. Нават камсамольскія ячэйкі кінофабрыкі „Савецкая 
Беларусь" у Ленінградзе 1 кінотрэсту „Белдзяржкіно" ў Менску 
не палічылі сваім абавязкам абгаварыць кожны сцэнары і кожны 
фільм, які выпушчаецца, на сваіх сходах, не вялі змаганьня 
з памылкамі дапушчанымі ў большасьці фільмаў выпўску „Бел- 
д зяр ж к ін о 1* і ў прыватнасьці фільмаў пра камсамол і моладзь. 
Камсамольскія арганізацыі кіновытверчасьці і кінаўстаноў БССР 
не забясьпечылі неабходны паварот тварам да вытворчасьці, 
не садзейнічаюць таму, каб кіно падпарадкаваць задачам баль- 
шавіцкага выхаваньня моладзі.

Задача  камсамольскіх арганізацый заключаецца ня толькі 
ў тым, каб мабілізаваць грамадзкасьць навокал таго альбо 
іншага маладзёжнага фільму, каб прымацаваць да паасобных 
фільмаў больш моцных таварышоў з творчых кадраў. Асабліва 
зараз, камсамольскія арганізацыі павінны ўзяцца за разгортваныіе 
кінорамаўскага руху ў нас у БССР. У нас да апошняга часу 
ніхто не займаецца пытаньнем арганізацыі сярод камсамольцаў 
і моладзі кінорамаўскіх гурткоў, брыгад (па прынцыпу Трамаў 
у  тэатральным мастацтве). А між тым, арганізацыя кінорамаў
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па СССР стала рэальным фактам, неад'емным абавязкам камса- 
молу і моладзі на вучастку кінематаграфічнай работы.

Задача кінорамаў заключпецца ня толькі ўтым, каб арганізаваць 
рабочую моладзь для скарыстаньня кіно ў мэтахмарксысцка-ленін- 
скага выхаваньня моладзі, выхаваць бэлынавшкі крытычны пады* 
ход да кіногірадукцыі. У задачу кінарамаў павіннаўваходзіць тры 
асноўных галіны работы: палітыка-выхаваўчая работа сярод 
маладых гледачоў, арганізацыя работы па кінапрадукцыі камса* 
мольцаў і моладзі, і работа кіновытворчых калектываў на прад- 
прыемствах. '

Палітыка-выхаваўчую работу сярод моладзі кінорамы пра- 
водзяць праз кінотэатры, кіноклюбы рабочай ыоладзі, скарыстоў- 
ваючы для гэтага адпаведныя фільмы. Камсамольскія ячэйкі 
павінны мець свой дзень, у які неабходна арганізаваць тое 
альбо іншае мерапрыемства, з прыцягненьнем вакальных кан- 
цэртных сіл.

Кінорамы сумесна з клюбамі павінны арганізаваць выезды 
ў раёны, на прадпрыемствы, скарыстоўваючы прапагандыстых- 
кіраўнікоў. На прадпрыемствах кінорамы мабілізуюць шырокія 
масы рабочай моладзі, укалгасах і саўгасах—калгаснай і саўгас- 
най, на арганізацыю крытыкі і творчага аналізу ўсёй маладзёжнай 
кінапрадукпыі, каб выпрацаваць адпаведную ацэнку і дапамагчы 
ў творчай рабоце камсамольска-маладзежнаму сцэнарысту, рэжы- 
сэру, апэратару

Акрамя ўсяго гэтага, ва ўмовах БССР, камсамол Беларусі 
павінен умацаваць творчыя кадры „Белдзяржкіно" лепшымі 
камсамольцамі, якія добра ведаюць работу ЛКСМБ і будуць 
з бальшавіцкай напорыстасьцю весьці змаганьне супроць руціны, 
буржуазных традыцый у кіномастацтве. Неабходна даць лепшых 
камсамольцаў у ўстановы па прасоўваньню фільмаў у масы, 
падрыхтавань высока-кваліфікаваных кінамэханікаў. На творчую 
работу на кінофабрыку „Савецкая Беларусь" у Ленінградзе 
павінны быць зараз-жа накіраваны лепшыя прадстаўнікі ЛКСМБ 
для стварэньня поўнакроўнага, высокамастанкага фільму пра 
камсамол Беларусі. Неабходна рашуча разьбіць неднацэнку, 
якая мае месца з боку пБелдзярл<кіно“ і з бзку кіраўніцтва 
кінофабрыкай „Савецкая Беларусь“, у справе падрыхтоўкі бела- 
рускіх пралетарскіх кадраў для кінематаграфіі.
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С. Шушкевіч

ІІавалачак з аўтабіаграфіі паэта Разекі
1 сказала мне залатая дзеванька:
— .С ход  майго сэрца зачынены, твая кандыдатура правалілася".
1 пашоў я за катафалкам суму і гора хаваць свае балючыя 

надзеі...
Мая кандыдатура гіравалілася...
А каб вынесьці з цёмнай глыбіні душы гэты цяжар, каб 

вынесьці гэтьі боль і паказаць сусьвету, а не таіць у сабе, 
я запаліў сьвечку сьлязьлівага натхаеньня, намачыў пяро ў атруту 
няўдалых спатканьняў і пачаў пісаць...

Пісаў я спачатку прозаю. Нудна пягнуліся чорныя радкі, 
нудна скрыпела пяро. Скэптычна бранчэлі мухі ля пабітай шыбы 
майго гснару і славы, скэптычна моргала сьвятло ў газькічцы 
маёй будучыні.

І аднойчы, калі зьбіралася навальніца нейкай дыскусіі ў Доме 
пісьменьніка, калі бліскалі слоўныя маланкі маладых, але гарачых 
прамоўцаў,—акрыліліся раптам мае пачуцьці рытмічнасьцю 
і глыбокай лірыкай.

Я стаў п&этам...
— „Залатая дзеванька і няўдалае каханьне штурханулі мяне 

на цярністы шлях літаратурнай работы,—прызнаўся я задумённаму 
крытыку Калупіцкаму, чытаючы яму аднойчы невялічкі кавалачак 
лірычнага слова сэрца.

1 падскочыў Калупіцкі на мяккай канапе спакою і лянівасьці, 
быццам бы я яго дыялектычна-матэрыялістычную сыстэму калуп- 
нуў шылам аджытага ідэялізму.

Голас яго стаў брэзгучым і нявыразным, як у некаторых 
сьпевакоў з музычнага тэхнікуму, але грозным і дыдактычным„ 
як у мудрага Саламона:

—  ,Ты крыьіш аб'ектыўную рэчаіснасьць, твой чоўя твор- 
часьці пачаў адплываць ад берагоў бясклясавага каханьня, твой 
ворчы мэтад калупаецца ў  сьмецьці коўзкай непасьлядоўнасьці,
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завод і фабрыка ў цябе зьяўляюцца толькі фонам для разгорт- 
ваньня абстрагаваных падзей і г. д.*

1 пачуў я сябе абсьцёбаным пугаю крытычных заўваг бадзё- 
рага крытыка Калупіцкага.

Раіў ён мне вучыцца ў стапэйшых паэтаў і пісьменьнікаў, 
якія прайшлі агонь, ваду і медныя трубы палітрэдакцый, галаў- 
літу і г. д. і г. д...

Як хмара, навісла нада мною мая вучоба і пачала цярусіць 
маё невуцтва дожджыкам шырокіх поглядаў, дожджыкам глыбо- 
кіх аналізаў і пасьлядоўных разважаньняў.

Накупляў я ў кнігарні Дз. В. Б. празаічных і паэтычных томаў 
1 томікаў, і узброіўшы свой мозг мікраскопам настойлівага 
пасьлядоўнага вывучэньня, засеў за кнігі Лявоннага, Буравея, 
Хацкевіча, Ананьнева і інш.

I так з мяне стаў паэта ня толькі, які бранчыць лёгенькімі 
крыльцамі павярхоўнасьці, а які глыбока ўклеіўся ў глыбокія 
лраблемы, які пачаў вывучаць лепшыя дыямэнты на выбоістым 
шляху паэзіі.

Як асінавыя лісьцікі ў  ціхую пагоду, затрэсьліся мае пальцы, 
калі я расчыніў кнігу Юркі Лявоннага „Стала і мужна*.

Аўгіні Абрамаўне Гольбэрг—прачытаў я на першай старонцы 
гэтай кнігі. ІІрачытаў і вохнуў.

Мне ўспомнілася залатая дзеванька, што сказала мне: 
— „Сход майго сэрца зачынены. Твая кандытатура правалілася“...

І знайшоў я ў гэтым лірычным напластаваньні нейкую душэў- 
ную чыстату і ганарлівасьць:

Я ганарлівы, што ў  палкіх гадах
Імкненьні свае не запэцкаў.

І хацелася мне ўзносіць на парнаскае ўзвышша кожнае слова 
яаэты, нават ня слова, а нешта іншае, бо сам аўтар зазначае:

У мяне
Ня слоў прыгожых гарнец...

І раптам (на гэтым месцы) я спалохаўся за лёс паэты, аж 
сэрца маё здрыганулася, як трамвай на раптоўнай астаноўцы.

А што будзе, ціснула мяне дз немажлівасьці думка, к<*лі 
даведаецца „Гіалата вчгі і мерак“, што паэта мерае сваё „моў- 
нае нешта“ гарцам. Гэта мерка даўно ўстарэла, даўно ўжо 
ўведзены мэтрычныя меркі. Ах, якое н ішчасьце!..

І чаму паэта сгарасьвецкі гарнец, а можа яшчэ і са стара- 
сьвецкім кляймом, не замяніў на літар.

А праз гэту пасудзіну можа быць шмат кяпрыемнасьцяй, 
нават міліцыя гатова ўмяшацца.

154



КАВАЛАЧАК 3  АЎТАБІАГРАФІІ ПАЭТА РАЗЕКІ

Як мора перад навальніцаю, ціха ўздымаліся мае пачуцьці, 
часам разьбіваліся аб скалу майго сэрца, часам прарываліся
праз грэблю маіх грудзей і разьліваліся чорным атрамантам
дум на сьветлай паперы.

Лявонны мяне ўсхваляваў.
Лявонны мяне натхніў.
Заядла скрыпела маё пяро, мілагучна шалясьцелі кволыя 

радкі першых сапраўдных вершаў.
! стала мне ў маім пакоі чадна і душна. Як з гарадзкой 

лазьні выскачыў я на вуліцу, каб хапіць кавалачак здаровага 
паветра.

На вуліцы спаткаў віхрыстага крытыка Се-вумнага.
Я чуць не абамлеў ад радасьці.
За апошні час ува мне так шмат напладзілася ня вырашаных 

пытаньняў, што галава трашчэла, як капіталістычная сыстэма.
Се-вумны з гонарам паведаміў мне, што нясе ў Дзярж. 

Выдавецтва „Пісьменьнік, альбо як наўчыцца правільна пісаць 
лісты", і з націскам дадаў, што можа мяне надзяліць сваімі 
парадамі і тлумачэньнямі.

І хадзілі мы з ім па ломаных тратуарах заходняй літаратуры, 
чапляліся за антычныя руіны Афін і Рыму, а часам шпарка 
імчаліся па рэйках пралетарскай літаратуры.

І калі прышоў я дадому, дык кінуўся няжывым да ложка 
і заснуў моцным, але неспакойным сном.

І прысьніўся мне дзіўны і страшны сон. Здаецца крыіык 
Се-вумны ўлажыў мне ў нос саломінку і пачаў дзьмуць моцна 
і спакойна.

І пачала мая галава расьці, падымацца, як мыдляная бурбалка. 
Вось чую, што галава вырасла большаю за мой пакой, вось чую, 
што яна зрабілася большай за дом Ураду.

І нарэшце пачуў, што галава ўперлася ў залаты месяц, што 
задумённа плыў над Менскам.

Мне здалося, што яна цяпер трэсьне 1 толькі залатыя кро- 
пелькі ападуць шэрым туманам на зямлю.

Але галава толькі ўгнулася іспыніла свой рост. Цяпер пачалі 
расьці вушы. Яны шпарка прабіраюцца паміж бліскучых зорак 
і, нарэшце, пахіліўшыся наўскос, уперліся ў  залатое ўзыходзячае 
сонца.

Сонца раптам пахінулася на бок, задрыжэлэ, як цялушачка 
на бойні, і ўсім сваім вялізарным гарачым целам ляпнулася 
з  трэскам аб зямлю.

І ад шуму 1 трэску я прачнуўся.
Бадзёрасьцю і радасьцю палала маё цела, розум прасіўся на 

прагулку паміж залацістых кветак паэзіі.
Я ціха і радасна разгарнуў кніжку Хацкевіча— „Налівайся, 

колас".
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1 вышчырыліся з гэтай кніжкі чорныя радкі глыбокадумнасьці 
маладога паэты:

У ілбы ўпартыя 6‘юць факты—
Пацьвярджаюць думкі ў галаве...

1 зноў мне прыпомніўся сон.
Што-б было, каб у часе майго сну была ў мяне такою цьвяр- 

дою і ўпартаю галава, як у Хацкевіча. Яна-б яшчэ і дагэтуль 
расла ў бязьмежную прастору і зьвярнула-б на сваім шляху ня 
толькі месяц і сонца, але ўся плянэтная сыстэма ператварылася-б 
у нейкі хаос, у нейкі шум і гвалт.

Гэта-б была не плянэтная сыстэма, а сапраўдны польскі сойм.
1 лепш за роднага бацьку, лепш за жьшьцё .падабалася мне 

паэзія Ананьнева.
А сама найлепш падабаўся арыгінальны мэтад змаганьня 

з клясавым ворагам:
Давайце... Давапце хутчэй тэлескоп,
Уоачу я чорную зіраю.

Няхай ведае кожная гідра, што цяпер яна не ўцячэ з-пад 
вока Антньнева, ўзброенага тэлескопам.

I падабалася яго паэзія яшчэ таму, што яна мае нейкую 
арганічную сувязь з маім сном, што яна таксама блукае 
ў міжплянэтнай прасторы і шукае сабе моцнага пункту апоры.

Так цягнулася мая вучоба.
Так цягнуліся мае худзенькія дні за заежджанай сошкай працы. 

так пачыналі абрастаць маладым пер'ем мае зялёныя крылейк* 
для палёту ў будучыню.

1 аднойчы, калі сьмяялася залатое сонейка над адзінотаю 
апошняга рамізьніка ў Менску, калі вераб'і вясёла цырыкалі 
ў вялізарных шчылінах Дому пісьменьніка, я, нагрузіўшы сябе 
адвагаю і сваімі творамі, увайшоў у Дзяржаўнае выдавецТва.

Мяне ласкава прынялі, папрасілі нават прысесьці. Пасьля 
яшчэ ласкавей папрасілі прькіьці праз два тыдні даведацца пра 
вынік прагляду рэдактара.

Праз два тыдні мае творы былі забракавзны. Праз тыдзень 
я прынёс яшчэ адзін зборнік. Праз два тыдні і гэты зборнік 
зрабіўся ахвяраю нячулага рэдактара. І так я насіўся са сваім 
зборнікам цэлага паўгода, а карысьці з гэтага як са старой 
разьбітай канапы ў гэтым-жа самым Выдавецтве.

Залатая дзеванька!
Ты сказала мне: „Сход майго сэрца зачынены, твая кандьіта- 

тура правалілася“...
I боль майго чулага сэрца пачаў шукаць выйсьця з пакрыў- 

джаных грудзей маёй адзіноты.
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Я хацеў паказаць сьвету гэты вялікі жаль, гэту вялікуго 
крыўду.

Я хацеў паказаць, залатая дзеванька, тваю беспадстаўную 
адмену маёй кандыдатуры.

О, ліхія рэдактары! Вы стапталі чорнымі нагамі маладую 
рунь маёй славы, маіх імкненьняў. Вы ня далі магчымасьці мне 
акрыліцца.

Ды ня толькі стапталі маю рунь...
Я чуў, што вы пачынаеце заціскаць нават маіх настаўнікаў— 

Лявоннага, Ананьнева, Хацкевіча...
Лявонны меркаваў у гэтым годзе выпусьціць каля двух дзе- 

сяткаў томікаў, а вылушчылася з вашай апекі толькі паўдзесятка.
О, якая жорсткасьць!
Дык ведай, сьвет, я кідаю пісаць цяпер вершы. Хай сорамам 

зацьмяцца вочы вашага сьветапогляду, хай мышы згрызупь ваша 
сумленьне.

Буду прыходзіць толькі часамі ў  Дом пісьменьніка, каб ціха 
прысесьці на канапе спакою і пазяханьня, каб даць сваёй памяці 
волю блукаць па апустошаным „паэзіяй* і „настаўнікамР розуме, 
і ня толькі блукаць, а шукаць дарагіх сьцежак, па якіх прыйдзе 
будучыня і залатая дзеванька.
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М. Пасьлядовіч „Марсэль* (аповесьць)- ДВБ 1931 г. 144 стар. Цана 65 кап
Аповесьць М. ІІасьлядовіча .Марсэль* зьяўляецца першяю спробаю аўтара 

яерайсыіі да паказу больш шырокіх палацён нашай рэчаісмасыіі. Гэты пераход 
саы па сабе зьяўляеіша крокам наперад у творчым разьвіцыіі аўтара.

Аповесыіь .^арсэль" грунтуеііца на гапраўдьі існаваўшым факце: у аповесый 
раскрываеіша дзікая эксплёатацыя кулаком Зяньковічям франмускага баграка 
Марсэля, які трапіў у СССР па сканчэныіі імпзрыялістычнай вайны. На працягу 
10 год, дзякуючы таму, што ў сельсавеце былі .свае людзі", Зяньковічу ўдалося 
захавапь батрака ад улічэньня органачі ўлады. як эксплюатуемай рабочай сілы.

Поб.іч з гэтым аўтар паказвае, як расьлі іншыя кулацкія элемэнты за кошт 
эксплёатуемай рабочай сілы (Янкоўскі). Аўтар ускрывле, якімі шляхамі разба- 
ганеў М н к о ў с к і .  Гэтымі шляхамі зьявілася паглыненьне бядннцкіх гаспадарак 
шэрагу гаснадароў вёскі, якія былі ўмела ўведзены Янкоўскім у запазычанасьць 
яму, у выніку чаго, яны прымуіцаны былі прадаваць свае гаспадаркі, бо ня 
было магчымасьці выплаціць пазыку.

Побач з гэтымі формамі росту капіталістычных элемэнтаў на вёсцы аўтар 
падае так званую .культурную гаспадарку’ гаспадара з  выразным контррэва- 
люцыйным мінулыч, разглядаючы гэтую га падарку, як прыкрыты сродак ро>ту 
капіталістычнай гаспада кі, багаслаўляемай 1 падтрымваемай былым нацдэмаўскім 
кіраўніцтвам Наркамзему.

Такім чынам, разьвязваньне рук „культурным', а па сутнасьці—кулацкім 
гаспадаркам з внзваецца з  пэўнай палітыкай Ндркамзему. Нам характар гэтай 
палітыкі вядомы. Аўтар на характар гэтай палітыкі нралі.івае некат ры сь в ег іў  га- 
ліне культурнага будаўніцтва, паааючы тып такога .вучонга*,. які імкнуўся, да- 
веьці што беларускі народ найздалыіейшы над другімі народамі Усім Ім суп- 
рацьстаўляецна камуністы Варакса—работнік с/савету

Такім чынам, выходзячы з асноўных пэрсанажаў і агульнай ідэёвай накіра- 
ванасьці твору трэба мерклваць, што ў заД'Чу аўтара ўваходзіла падаць раста- 
ноўку клясаы.іх сіл на вёсцы і іх узасмадзеяньне на розных этапах разьвіцьця 
сацыялістычнага будаўніцтва на вёсцы. Гэга значыцЬ, што ў  задачу аўтара 
ўваходзіла.

паказаць, як рабочая кляса з асноўнымі масамі сяля'іства, пад кіраўніцтвам 
камуністычнай паргыі, змагаліся за ажыцьцяўленьне сацыялізму на вёсцы на 
розных этапах кл савай барапьбы.

У сувязі з выкрыцьцём фігуры „культурнага гаспадара" паказаць, выкрыць 
палітыку Н ркамзему, як палігыку растаўраныі капіта ізму на вёсцы, як праяў- 
леньке агульнай палітыкі контррэвалюцыйнага нацыянал дэмакратызму, накірава- 
най на зьвяржэньне Савецкай улады. Выкрыньцё „навуковага работніка" з Нар- 
камзему, які і.раводзіў нацыянал-дэмакратычную палітыку V навуковых працах 
прымушае аўтара выкрынь шкодніцкую палітыку ў галіне культурнага буяаў- 
ніціва. ІІаказ таю, да чаго імкнуліся нацыянал-дэмакраты, якія хацелі прадаць 
беларускага ра^очага I селяніна ў кабялу імпэрыял.сгым, ператварыўшы Беларусь 
ў  калёнію замежнага капіталу,—лепшы сродак паказу самым іпырокім маеам пра- 
цоўных, асабліва той частпы сялянства, якая яшчэ ня ўступіла на шлях калек- 
тывізаныі,—пр.івільнасьці палітыкі паргыі, пад кіраўніцтвам якой мільённыя масьв 
працоўных СССР будуюць сацыялізм.
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Мы ведаем. што ўся работа па сацыялістычнаму бупаўніцтву, па выкарчоў- 
ваньню капІтлліС'тычных элемэнтаў на вёсіш праводзілася і праводзіцііа пад 
непасрэдным кіраўніцтвам камуністычнай партыі праз нізавыя зьвеньні паргыі— 
партыйныя ячэйчі. Што трэба было паказаць аўтару ў аповесьці, каб унікнуць 
«тыхійнасьці, выпадковасьці і г. д. Каб д;піь поўнакроўнае мастацк е адлюстра- 
ваньне партыйнай работы на вёсцы? Трэба было даць паказ партыйнай работьі 
на вёсцы, работы па правяозеньню лініі партыі, даць дадатныя 1 адмоўныя бак 
работм парт'ячэйкі, паказамь поўнакроўна вядучую ролю партыі.

Што-ж мы маем ў аповесьці? У якім сьвятле выступае іут  партыйнае кіраў- 
ніцтва? Ці дадзены тут паказ паріыйнай работы?

— Зу ім не. А там дзе і гаворышіа ;іб партыйнай ячэйцы, там гэга носіць 
зусім выпадковы характар. Так, у прыватнасьці, аб Існаваньні парт'ячэйкі мьг 
даведваемся з двох момантаў: з гутаркі кулакоў між сабою— „Цнпер ячэйкаю 
запраўляе Варакса. Жыш.ця ўжо ня будзе*, ды з допісу селысора ў рэдакцыю 
газэты, які пы аецца, .Ш то ро<Чпь п' ртыйная ячэйка?*

Але, як-жа пададчені р .бота Варзксы? яго барацьба ў сельспвеце?
Ііершае, што кідаецца ў вочы, поўная яго адарванасьць і ад Райкому 1 ад 

ячэйкі. Яго ўяўляеш, як чалавека, які сам сабе ячэйка, сам сабе і кіраўшк 
1 выканаўца. Яго ні на адну хвіліну не ўяўляеш, як члена ячэйкі КП(.б), у яе калек- 
гыве, у партыйным катле.

Аутар тут пайш )ў па лініі грубога скажэньня рэчаіснасьці, па лініі неда- 
пушчальнага схэматызму.

Гэты не прашчальны схэматызм, паўзучы эмпірызм мы заўважаем іў д р у г ім  
важнейшым моманце падачы клясавай рэч-ііснасьці—у барацьбе супроць пры- 
шчэпаўшчыны, супроць нацыянал-дэмакр.ітьнму. У асноўным правільна разгля- 
даючы росг кулаі кіх гаспадарак, рост так званых „культурных г^спадар.ік”, дзя- 
куючы палітыцы Наркамзему, як палітыку, якая спрыяе росту капіталізму на 
вёсцы, аўт.ір затрымліваецца на паўслове і канчае спраьу паказам эканамічных 
зрухаў, не паказваючы клясавага значэньня гэтых эканамічных зрухаў. Аўгар 
не выкрывае дмст'аткова таго, што работа нацыянал-дэмакпатаў была накіравана 
на падрыхтоўку інтэрвэ цыі, аўтар не разглялае гэты момапт, як адно з зьвень- 
няў рпботы контррэвалюці. йнага нацыянал-дэмакратызму на карысць замежнаму 
капіталу, на зьвяржэньне Савецкай уладыі

Адсюль шмат заганаў аповесыіі. У прыватнасьні, нечзканым, дзіўным гучыць 
стрэл кулакоў у Варйксу. А чаму? 'Гаму што ён вынікае выключна з экліамічных 
інтарэсау кулацтва, таму. што аўтар не паказаў кулаптва, як клясу, якая зма- 
гаецца за сваю буржуазную ўладу с^'проць саветаў, таму, штоаўтар ня выкрыў, 
дастаткова нацыян.іл дэмакратычнай палітыкі прышчэпаўшчыны, якая была накі- 
равана на пад ыхтоўку да зьвяржэньня дыктатуры нралетарыяту.

Яскравейшым доказам гэтага палажэньня зьяўляецца той факт, што аўтар 
дву'атрыма словамі (кажу фігуралі.на) угробіў зачыншчыкаў стрэлу і на гэтым 
кончыў з  імі справу (суд прысудзіў іх расстраляць).

Нарэшце цікав і адзначыць, што на працягу ўсяго твору аўтар концэнтруе 
ўвагу на фізыалёгічных перажываньнях Марсэля—холад, го.іад і г. д.

Перадача сацыялыіых перажывпньняў Марсэля—дробная, ныпадковая. Сацьі- 
яльная натура Марсэля поўнасьцю ня ўскрыта.

Гэта бяздапаможнасьць аў ара—не выпадковасьць. Варта ўспомніць, як пра- 
дядзены прыход Млрсэлч ў саўгас і адлк'страваньне яго саныяльнага нутра тут. 
Марсэль, які амаль да апошняга часу знаходжаньня ў больніцы з нед;,верлівасьцю 
адносіўся да людзей, якія яго запрашалі па пр цу ў саўгас, зьявіўшыся ў саўгас> 
здразу сіановінца зусім не падобным да ранейшага Марсэля. Аўтару не ўдалося 
падрыхтаваць гэты пераход, паказаць п ступовы працэс нараджэныія новага 
ў Марсэля, паказаць барацьбу двух тэндэнцый у Марсэл для таго, каб гэты 
паказ быў больш поўнакроўным. Гут аўтар прыбягае пераважва да зьяў, да 
апісаньняу (п,;аца ў  кузьні), расказу аб тым, што Марсэль набыў зубную шчотку, 
касьцюм 1 г. д.
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I вось там\г, што аўтар, карыстаючыся прыроднымі 1 рэчавымі зьявамі, не 
спалучыў іх з думкамі, з выказвлньнямі Марсэля ў належнай ступенІ,а не вы пад- 
кова, мы неяк ня верым таму, штоМарсэль можа шго-небудіь сказаць на сходзе. 
Мы дрыжым самі за Марсэля. Мы ў новых абставінах пазналі Марсэля мала, 
слаба, непераканаўча.

Нельга не заўважыць, што, калі аўтар падаваў Мірсэля да ўступленьня 
ў  саўгас, мы мелі паказ Марсэля, але ж аб МарсэлІ пэрыяду жыцыш ў саўгасе 
прэвалюе раск.із аб ім, а не паказ. Вось дзякуючы гэгаму расказу, дзякуючы 
фізыалёгізму і схэматызму саўгасны пэрыяд у жыііьці Марсэля гучыць слаба, не 
пераконваюча, куды слабей.чым паказ Марсэля ранейшага пэрыяду.

Вось шэраг хіб. ў, якія маюцца ў  гэтым творы. Чым-жа выілумачыць гэты 
фізыалёгізм, гэты эмпірызм, гэты схэматызм. гэта «кажэньне рэчаіснасьці, гэта 
няўменыіе перадаць дыялектычны працэс разьвіньця рэч;ііснасьці? Гэтыя недахопы 
вынікаюць з неразуменьня таго, што для паказу жьшьця поўнакроўным трэба 
падаць жыцыіё ўва ўсіх яго аппсрэднічаньнях, ва ўсіх яго сувязях і супярэчнась- 
цях, падаць працэс Пі рарастаньня зьяў у сутнасьці і наадварот, па партыйнаму 
перадаць дыялектыку рэчаіснасьці. Недастатковы пак з партыйнага к1,іаўцнітва, 
слабое ўскрыцьцё палітычнай сутнасьці нацыянал дэмакратызму, частковае ска- 
жэныіе рэчаіспасьці патрабмоць ад аўтара паглыбленай работы над аўладаньнем 
дыялектыка-матарыялістычным творч м мэтадам.

Ці-ж мае твор пры ўсіх гэтых недахоімх каштоўнасьць? Трэба сказаць,-—бес- 
прэчна мае. У творы ярка малюенца кулацкая ненасытнасьць чужой працай. 
У праўдзівых ры ах падаенца бязьлітасная, дзікая эксплёатацып рабочай сілы 
кулаком. Гэіыя малюнкі пераконваюць чытача ў неабходнасьці ліквідацыі кулацтва 
як клясы на базе суцэлыіай к.ілектывізацыі. Аўтару нальга адмовіць у веданьні 
івёскі, у вызначаных намі рамках.

ГІадсумоўваюч ■ гэтыя выказваньні пра аповесьць Пасьлядовіча трэба сказаць, 
што аўтар бплош апраўдаў першую частку эпіграфа з Леніна; „Кулакі-самьія 
зьверскія. самыя грубыя, самыя дзікія эксП'ёататары*, іііж другую яго частку— 
.якія ня раз аднаўляаі ў  гісторыі іашых краін ўладу абшарнікаў, цароў, паноў 
і капыіалісгых*

П. Алёшын

Рэдагуе Рэдкалегія




