

Наша Ніва

Першая Беларуская Газэта з Рысункамі

Выходзіць што тыдзень рускімі і польскімі літэрамі.

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: Вільня, Віленская вуліца, д. № 20.

Цэна з перэсылкою і дастаўкою да хаты: на 1 г.—2 р. 50 к., на 6 мес. — 1 р. 25 к., на 3 м.—65 к., на 1 мес. — 25 к. За граўніцаю: на 1 г. — 4 р., на 6 мес. — 2 р., на 3 мес. — 1 р. Перэмена адрэсу — 20 кап.

Дзьве песьні.

(З Ю. Сьвятогора).

Я палямі іду на чужой старане;
Сьветла зоркі глядзяць у глухой вышыне,
Ды у цёмных садах каля соннай рэкі
Загарэлісь адзін за адным аганькі.

Нехта рэчкай плыве,—плюск ідзе над вадой,—
Звонка песьню пяе нейкай мовай чужой.

Я палямі іду, і нявесела мне,
І гаруе душа у чужой старане.
Але гляну навокола: тая-ж земля,
Як і ў родным краю, разлегліся паля,
Ты-ж зоркі гараць у глухой вышыне
На чужой старане.

А як песьню пачуў, што над рэчкай зьвініць,
Хвалей вольнай, жывой з-за курганоў бяжыць,—
Я пазнаў чагосьь свойскага многа у ей:
Калісь чуў гэтак у песьнях старонкі сваей...

Гэтак льюцца яны, гэтак ціха дрыжаць
І, паўніюткі нуды, горка плачуць, зьвіняць...

І, збудзіўшысь душой, чую ўжо з-над рэкі,
Хоць і ў мове чужой, сэрцу гук дарагі.

Ціха полем іду я і думаю ў мгле:
 Людзі тые-ж і тут, што ў маеі старане;
 Іх здалёку агні мяне квапяць, завуць,—
 Так жэ любяць яны, так жэ песьні пяюць.
 Людзям гэтым чужым у далёкім краю

Я радзімую песьню сьпяю.

Я палямі іду на рэку к аганьку,
 Гулка песьню у родным пяю языку.
 Льецца, льецца яна, жаласьліва зьвініць,
 Поўна скаргі, трывог над палямі ляціць...
 І ніхто на рэцэ не шуміць, не плыве,
 І маркотную песьню ніхто не пье,—

Бо, збудзіўшысь душой, чуюць там з-за рэкі,
 Хоць і ў мове чужой, сэрцу гук дарагі!..

Максім Крыніца.

Ярославль на Волдзэ



У ДУМЕ І КАЛЯ ДУМЫ.

101-ае заседаньне. Гэта заседаньне робіцца трохкі цікаўшым: на ім разбіраюць справу аб выдаленьні з Думы двух дэпутатоў: аднаго ад гор. Пецербурга—*Колубакіна* (партіі народнай свабоды) і другога ад /фімской губ. —*Косоротова* (соціал-дэмократа). Барон *Мэйендорф* дакладывае, што Думская камісія пастанавіла выдаліць дэп. *Колубакіна* і *Косоротова* з Думы, бо яны былі прыгаворэны судом у турму на шэсьць месяцаў кожны.—Дэп. *Колубакін* ў доўгай і талкавай прамове выказывае, як над ім чынілі суд і за што ён сідзеў у турме. Партія „Народнай свабоды“ паслала яго ў гор. Саратов; там ён гаварыў на сабраньнях, на каторых была і паліція, і паліція ніякіх прашкод яму не рабіла. „Пасьля двух месяцаў,—кажэ *Колубакін*,—мяне вызвалі да жандармскаго упраўленьня і там мяне сталі вінаваціць, што я гаварыў на сабраньнях у Саратове, каб неплаціць падаткоў і каб недаваць рэкрутоў. Пасьля дзела перайшло да пракурора, і той, не знайшоўшы ніякой віны, справу прэкраціў. А пасьля неяк зрабілося, што мяне ўжо пазвалі ў саратоўскую судзібную палату на разбор.—Калі ў судзе я хацеў паклікаць на сьведкоў тых паліцэйскіх, каторыя слышалі, што я гаварыў, пракурор не пазволіў. Маю невіннасьць давялі і другія сьведкі.—Ня глядзячы на гэта, мяне прысудзілі на шэсьць месяцаў у турму. Дэпутаты, вам трэба цяпер сказаць: вінен, чы невінен я.—Я спакойне чэкаю, што вы пастановіце, і я веру ў другі суд, суд ўсяго грамадзянства, каторы не пазбавіць мяне гонару“.—Дэп. *Пэргамэнт* (ад Одэсы, партіі народнай свабоды) даводзіць, што дзела *Колубакіна* разбіралася

нязгодне з законам, і выказывае гэта стацьямі законоў. Дума мае свабоду паступіць з дэпутатам Колюбакіным, як сама захочэ.—Дэп. Булат (ад сувальскай губ. трудавік) кажэ: „дэп. Колюбакіна і Косорова хочуць выдаліць з Думы за тое, што яны ў сваей старонцы выказалі тое, што думаюць. Кожны дэпутат — гэта прэдавіцель народа і ня мае права скрываць сваіх пракананьнёў прад тымі, што яго выбіралі“.—Дэп. Гегечкоры (соціал дэмократ, ад Кутаісской губ.) сказаў: „Мы ведаем што дэпутаты Колюбакін і Косорова судзіліся за тое што яны неўгодны міністру“.—Дэп. Пурышкевіч (канцавы правы) кажэ што ўсе правыя дадуць свае галасы за тое, каб гэтых дэпутатоў выдаліць.—Дэп. Шубінскій (акцябрыст) заяўляе, што так сама, як правыя, зробіць і акцябрысты.—Дэп. Захаров 2 (соціал дэмократ) кажэ: „Мы ведаем, што Дума зробіць тое, чаго захочэ правіцельство“.

Дума абодвух дэпутатоў пастанавіла выдаліць.

* * *

102-ае засяданьне Абсуждаюць, якіе адміністраціўныя парадкі завясыці на Далёкім Усходзе.

* * *

103-ае засяданьне. Разгледаюць надзвычайныя расходы на ваеннае міністэрства. Даюць на гэта 80 мільёноў 841 тысячу рублёў. Прынімаюць ешчэ дробныя праекты законоў.

* * *

104-ае засяданьне. Разбіраюць дробныя справы: аб тым, каб даць грошы мусульманам (600 руб.) на навуку рэлігіі, і аб навучаньні польскай мовы ў вучыцельскіх сэмінарыях у Бельску і Холме.

* * *

105-ае засяданьне. Прыступаюць да запросу аб ніжне-тагільскіх фабрыках. На гэтых фабрыках затрымываюць расплату рабочым, вось левыя хочуць, каб такіх парадкоў не было. Пастанаўляюць, каб правіцельства не выдавала пазычэк падрадчыкам, пакуль яны не заплацяць даўгоў, і каб с казны даць грошы на помач рабочым на Урале.

* * *

За гэты час у Думе трохі перэмянілася сіла партій. Правыя цяпер кіруюць справамі, а не партія „17 акцябра“ як дагэтуль было.

Выйшла гэта праз „штаты марскога генэральнаго штаба“. Ешчэ ў 1906 гаду Царскім Указам заведзена асобная канцэлярыя пры марскім міністэрстве, каторая павінна была састаўляць пляны вайны на моры і др. Пэнсіі ім плацілі з астаткоў грошы. Вось, міністэрства. Столыпіна падало ў 1907 гаду ў другую Думу закон, каб Дума зацьвядзіла расходы на гэту канцэлярыю. Але Другую Думу расьпусцілі, і яна не пасьпела зацьвядзіць. Тагды першы Міністр Столыпін гэты закон прэдавіў у Трэцьцю Думу. Дума яго зацьвядзіла. Але, як з усімі законам і гэты перэслалі далей на зацьвяджэньне Гасударственаго Савету, дык Гасударствены Савет „штатоў“ не зацьвядзіў, тлумачучы, што гэта справа належыць толькі да Гасудара Імператара, а Дума ня мае права займацца справамі аб войску і морскім флоце.

Але, калі сам міністэр Столыпін падаваў гэты закон у Думу, — дык, значыцца, ён лічыў гэты правам Думы. Усе чэкалі, што далей будзе: Калі і Гасудар не зацьвердзіць так сама пастанацлення Думы аб „штатах“, то Столыпін павінен выйсці ў адстаўку. А як ён вышоў бы ў адстаўку, то змяніліся бы трохі парадкі. Правыя думалі, што па іхнему; яны стаяць за тое, каб паменьшыць правы Думы і не пазволіць ёй чэпаць спраў ваенных і марскіх. У гэтых днях выйшоў Царскі указ, па катораму закон аб „штатах“ не зацьвярджэн, — і прыказана нанова перагледзіць аснаўныя законы і разабраць, якіе з іх мае права Дума разгледаць, а якіе не. Міністэрства Столыпіна пахвалілі, і ён ня выйшоў ў адстаўку.

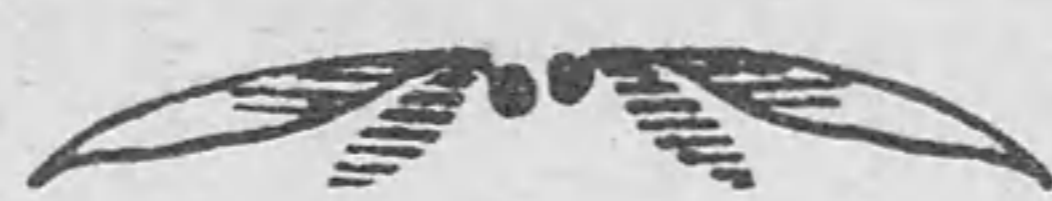
* * *

За гэты час Дума ўслухівалася, куды павеець вецер. Неяк у Думе зрабілася ні туды, ні сюды. Правыя павесялелі. Работа Думы змянілася, важныя заканы „аб нетыкальнасьці асобы“ і аб „надзвычайных ахранах“ тым часам адлажылі на далей, бо, як кажуць, „момэнт“ цяпер не такі. Дума будзе да лета займацца толькі дробнымі законамі. Такіх дробных законаў ёсць каля 400.

У Думе камандзерства перайшло да умяркована — правых і правых. Камандзер умяркована — правых П. Крупененскій казаў: „Сурьёзные справы цяпер не час падымаць. Яны Бог ведае куды нас завядуць“...



Хаўрусы рабочых у Бэльгіі.



У 1874 гаду ў Бэльгіі ў горадзе Гандаве зьехаліся два прыяцелі: вучоны соціяліст Ван-Бэвэрэн і Поль-Дэвіт, шчыры працаўнік над палепшэньнем долі рабочага народу. І вось, тутакі яны урадзілі, што першая рэч, якая патрэбна рабочым, каб лягчэй змагацца з бядою, гэта — хаўрусы работнікоў (—прафэссіональныя саюзы, хаўрусныя таварыствы і друг.). Надумаўшы гэта, яны не чэкаючы прыступілі да працы над устройствам гэтакіх хаўрусоў і, падабраўшы сабе ешчэ 30 таварышоў — рабочых, аткрылі ў Гандаве першую хаўрусную „соціялістычную пекарню“.

Людзі іх асьцерэгалі і казалі: „ня маеце грошы, а калі яе і аткрыеце, то вам будуць рабіць конкурэнцію багатыя таргоўцы і вас зьядуць“. — Але 32 чалавекі не атстрашыліся і, маючы ўсяго капіталу каля 30 рублёў, залажылі пекарню, каторую назвалі „*Voornit*“ (значыць „Унярод“). Насамперш пекарня памешчалася ў адным пакойчыку ў карчме. Пекары хаўруснікі, разносячы хлеб па гораду, падмаўлялі работнікоў, каб прылучаліся да хаўрусу. — Цяжка было знайсці першую сотню супольнікоў, але як ужо знайшла-

ся, то за ёй пайшла другая і трэцяя, і ў 1892 гаду да гэтаго хаў-
 русу ўжо належало *пяць тысяч сямей* рабочых. У гэтым жэ гаду яны
 ўжо мелі абароту на *600 тысяч рублёў*, а чыстаго даходу *сто со-*
рок тысяч рублёў. Цяпер хаўрус для супольнікоў дастаўляе ня толь-
 кі хлеб, але апратку, ўсе харчы і нават лекаства. І дзела іх ідзе
 ўсё лепей і с кожным годам узрастае. У 1900 гаду ў хаўрусе лі-
 чылося *6 тысяч 921* супольнікоў, усяго абароту было *989 тысяч 20*
рублёў, а абарот адной толькі пекарні дайшоў да *435 тысяч 641 руб*,
 і ў ёй выпекалі *200 тысяч фунтоў* хлеба ў тыдзень.

Усім работнікам у гэтым хаўрусе плацяць ад гадзіны працы.
 За гадзіну пекарам даюць 22 кап., а ў іншых пекарнях—не хаўрус-
 ных—плацяць $15\frac{1}{2}$ кап. за гадзіну. Калі работнік дажыве 65 гадоў,
 дастае ад хаўруса да канца свайго жыцця пенсію 92 рублі ў год.

Паглядзім, што робяць хаўруснікі з даходам і што з яго вы-
 растае.

Хто хочэ быць супольнікам хаўруса „Ўпярод“, запісываецца
 і дастае кніжку.—Калі ён купляе, напрыклад, хлеб, каторы там ка-
 штуе за фунт 12 кап., дык пяць капеек з гэтаго адпісваюць на да-
 ход купляючаго і гэтаго даходу не выдаюць грашыма, а толькі та-
 варам. Хаўрус такім парадкам ёсьць і „збэрэгацельнай“ кассай;
 яго ніколі не кідаюць супольнікі-работнікі, бо ён стараецца даць ім
 усё, што патрэба. Хаўрус мае сваю газэту, бібліотэку, тэатр і дру-
 гіе рэчы. Тутака ўся сямья работніка мае ўсё, што службыць ей да
 жыцця: і страву, і забаву, і навуку. І там хаўрус робіцца чымсь
 большым, як толькі магазынам с хлебам і апраткаю: ён робіцца вя-
 лікай сілай, каторая службыць і абаронай сваіх супольнікоў. Такі
 хаўрус навучае і жыць; кожны супольнік, цікавы, як што робіцца,
 сам мае над усім дагляд і моцна зжываецца з сваім хаўрусам.

Маленкая пекарня ў Гандаве здалела злучыць у адну грамаду
 30 тысяч людзей. Німа такой рэчы, каторай бы хаўрус недаў су-
 польнікам. Калі раб тнік ёсьць, надзевае апратку, родзіцца, ці ўмі-
 рае,—ён знае, што каля яго ўся грамада, і яму неяк сьмялей жыць,
 лягчэй на сэрцы, што ён не адзін.

За прыкладом гораду Гандавы пайшлі і другіе гарады і паза-
 кладывалі у сябе хаўрусы. Па ўсіх гарадох, дзе жывуць работнікі,
 ў Бэльгіі ёсьць і хаўрусы. І робіцца гэта ўжо ня толькі ў горадзе,
 але ж і па вёсках.

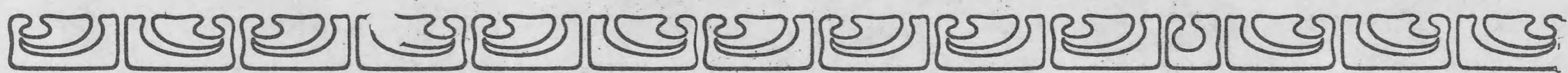
Крама ў Гандаве з печывам заменілася ў магазын; таварыство
 супольнай помачы,—ў прафэссіональны саюз; завяліся чытальні, тэатр,
 школа. Пазьней усё гэта перэнясьлі ў адзін вялікі дом і назвалі яго
 „Народным домам“.

Давялося і мне быць у такім „Народным доме“. Зайшоў я пад
 вечэр да яго. Вялікі будынак—увесь збудаваны рукамі супольнікоў.
 —Пекны падъезд ажно блішчыць ад агнёў. Узышоў я ў сярэдзіну:
 вялікая саля.—Стаяць столікі, а пры іх сідзяць у чыстай апратце
 работнікі, пьюць гарбату і чытаюць газэты.—Пасьля гадзіны 7-ай у
 кожную суботу там іграе музыка з адных толькі работнікоў-суполь-
 нікоў, даюць прэдстаўленьня;—ў нядзелю, а гадзіне 2-ой, там быва-

юць чытаньня (лекціі); работнікі распытваюцца у дакладчыка аб усём і вядуць з ім гутарку. І калі я выйшоў адгэтуль, то падумаў, што шчасьце не так ужо далёка, і можна яго знайсці ў супольнай працы ў хаўрусах. Там людзі вучацца і розных навук, і як памагаць адзін аднаму.

Добра было бы і ў нашай старонцэ пайсьці па сьлядох Бэлгіі. Вось, у Вільні маем падобнае таварыство; хаця яно толькі пачынае жыць, але можна верыць, што гэта будзе адзін с тых каменчыкоў, с каторых і у нас збудуецца „Народны Дом“ для вялікай сямі працоўнікоў.

В—д.



АБРАЗКІ.

(Афяровываецца Якубу Коласу).

Я чуў, як мой брат-беларус сьпеваў свае песьні.

Божэ! Колькі мукі і енкоў ў ягоним голасе, колькі скаргі страшнай у гэтай песьні, што выходзіла з яго грудзей і смутна і нудна лілася па полі, аддавалася гулка ў лесе і падымалася выжэй і выжэй — аж да сіняго, спакойнаго неба!

За сэрцэ хапала гэтая песьня — песьня мужыка-нявольніка.

Загудзелі ў душы ўсе струны, з грудзей вырваўся энк і на вачах закруціліся сьлёзы..

Бедны, бяздольны народ; сьлязмі і потам залітая зямелька!

* * *

Вот вёска, дзе жывуць мае браты.

Дрэнненькіе хацёнкі прыляпіліся адна да аднэй; абапол ста-яць хлявы і паветкі; дзе-не-дзе угледзіш садок. Толькі рабіна, што плачэ чырвонымі сьлязмі, ды кудравая бяроза, ды хвойка век-вечны глядзяць на тваю, беларус, нядолю...

Як смутна!...

А кругом расхінулася шырокае поле. Як мурашкі, высыпаліся туды мужычкі і, сагнуўшыся над цяжкімі сахамі, аруць усохшую зямельку. Тут ўся іх надзея, ўсё іх багацтва, ўсё іх шчасьце...

* * *

Ў беднай, курнай хатцы, на канцы вёскі, гарыць лучына, ут-кнёная у сьцяну. На скрыпучай жэрдцы вісіць калыска, а ў ей ляжыць галоднае дзіцятка. Над ім, сагнуўшыся, стаіць маці і пя-ець песьню — нудную, смутную песьню; а ў тэй песьні столькі ен-коў, столькі нявыплаканных сьлёзаў, што самому хочэцца разам з ёю плакаць і крычаць на ў весь сьвет: „Ратунку! Падмогі!..“

А там, у куце, на лаві варушыцца нешта пад кажухом. Гэта хворы мужык-гаспадар хочэ падняцца, каб напіцца вады — і ня

можэ. Яго кінулі сілы: цяжкая, непамерная праца падтачыла яго здароўе, і вось ён ляжыць, бедак, звесіўшы мазалістую руку, і спекшыміся губамі шэпчэ: „Піць!“, а пасля доўга—доўга кашляець.. Відаць, што ўжо апошніе свае дні дажывае мужык. Гэта—канец гаротнаго жыцьця...

* * *

Вот магільнік, гдзе лежаць косьці нашых дзедоў і бацькоў. Неколькі хвоек, ліп і бярозак з поўсотні згніўшых крыжоў— і ўсё...

Як ціха, як смутна.

Нішто не нарушае вечнаго сну нябошчыкоў,—іх адпачынку па цяжкім, бяздольным жыцьцю. Толькі часам закрычыць сава, што зьвіла сабе тут гняздо ў дупле старой ліпы, закаркае варона, закукуе-загалосіць зязюлька над мужыцкай нядолей. Заўтуруюць ей сваім шумам хвойкі і бярозы—і ізноў ўсё сціхне, засьне..

* * *

Вось ты які, мой родны край!

Смутака веець ад тваіх вёсак, ад палёў тваіх і лясоў, ад рэк і вазёраў і ад тых крыжоў, што стаяць пры дарогах. Смутака чуваць ў тваіх песьнях—скаргах, мужык беларускі; смутака і надзея ў тваіх малітвах, што да Бога шлеш.

Смутака і скарга...

Люблю цябе, мая родная старонка, мая матка—Беларусь! Ты выгадала, мяне, ты мне паказала нядолю і сьлёзы маіх братоў...

Віджу—ўсходзяць над тобой зоркі ясныя. Ўсё сьвятлей робіцца ў табе..

Веру—ўстане сонцэ, пашле яно нам свой сьвет, разгоне туман, што спавіў цябе, Беларусь!

Прыдуць для цябе лепшыя часы...

Для сыноў тваіх зачнецца новае жыцьцё—вольнае, сьветлае! Стануць яны ўрад са старэйшымі сваімі братамі і дружна возьмуцца да агульнай працы, а ты, маці, паднімеш спаневераную дагэтуль галаву і смела будзеш пагледаць ў ясную прышласць, што нясе тваім дзецям лепшую долю, лепшую славу!

Піотра Просты.

Коуна, 8/IV 1909 г.



ЛІСТЫ З УКРАЇНЫ.

IV.

Астатнімі часамі ў украінскіх, расейскіх і іншых выданьнях зьявілася шмат стацей аб беларускім нацыянальным адраджэньні. Апроч украінскіх газэт у Расеі,—ў газэтах „Діло“ і „Руслан“, што

выдаюцца ў Галіцкай Украйне (ў Аўстрыі), так сама надрукавана аб гэтай справе некалькі вельмі прыхільных стацей і заметак.

У расейскім журнале „*Московский Еженедельникъ*“ (№ 10, за 1909 г.) недаўна памешчэна цікавая стацьця праф. А. Погодіна, ў якой меж іншым гаворыцца, што „пачатак беларускай нацiональнай прэсы (газэт)—гэта добрая і важная для ўсяго гасударства рэч,.. што навучаньне дзетак у нiзшых школах ў iх роднай мове мае вялікую для вагу справы дэмакратызму“. У гэтай жэ газэце ў № 9 за 1909 г. надрукована і ст. А. Новiны аб арадзэньнi беларусоў. У чэскім мясячніку „*Slovanski Prehled*“ (ст. „*Nar. dn. probu eni belarusy*“, № 4, за 1909 г.) вельмі добра апiсана, як мы, беларусы, будзiмся да жыцьця. У другой чэшскай газэцi „*Čas*“ (№ 16, 1909 г.) чэшскi грамадзкi працоўнiк А. Чэрны знаёмiць нашых братаў чэхоў з „Нашай Нiвай“ і яе работай; апроч таго, ён тлумачыць чэхам, што гэта за штукi „Бѣлорусское общество“ і „Крестьянинъ“ ў Вiльнi і як абрусiцелi на розныя спосабы хочуць запынiць беларускi рух. Польская газэта „*Wiek XX*“ (№ 13) так сама разбiрае справу аб беларусах, а лiтоўскiе газэты „*Viltis*“ і „*Litwa*“ афяровываюць не мала мейсца гэтай справе.

У зборнiку „*Формы нацiональнага движенiя въ современныхъ гасударствахъ*“ памешчэна праца беларуса Антона Новiны пад названьнем „*Бѣлоруссы*“. Аб гэтай працы я хачу пагаварыць на гэты раз. Гэта праца ўжо выйшла асобнай брашурай. Вось, коратка, што ў ёй знаходзiм:

У пачатку кнiжкi пан Новiна кажэ, дзi і колькi живець беларусоў у Расеi; апiраючыся на працу праф. Карскаго, ён налiчываець iх каля 9 мiльёноў.

Далей гаворыцца, што беларусы ў цяперашнiе часы дзеляцца на дзiзве няроўныя часьцi: на праваслаўных (большая часць) і каталiкоў (меншая часць). Беларусы-каталiкi больш цягнуць да польскай культуры, беларусы-праваслаўныя — да расейскай. У XII—XIV вв. беларусоў забрала пад сябе Лiтва Лiтоўска-рускае гасударства ня толькi не знiштожыла самабытнага культурнага жыцьця беларусоў, але стала перэймаць у беларусоў мову, звычаi, спосаб жыцьця, а патроху і рэлігiю. Пачынаючы ад Альгерда (1345—1377 г.) ўсе граматы, ўсе гасударственныя бумагi пiсалiся ў беларускай мове. Толькi ў XV ст заместа беларускай мовы патроху зьяўляецца польская; але і ў часы польскага панаваньня беларусы не згубiлi сваей нацiональнай асобнасьцi. Яны далей живуць сваiм самабытным жыцьцём, трымаючысь сваiх звычаёў, веры, збярэгаючы сваю народную (устную) лiтэратуру і сваю мову.

Пасьля добра тлумачацца часы абрусiцельнай палiтыкi на Беларусi. У 1839 г. знiштожэна унiя, каторая служыла моцным грунтам для беларускай народнасьцi. У 1867 г. забараняюць друкаваць беларускiе кнiжкi. Ня лепш становiцца і эканамiчнае палажэньне краю. У селян нехват зямлi, каб пракармiцца; помачы нiма нiякой, крэдыт надта дарагi.

Ня дзіва, што пры такіх гісторычных, палітычных і эканамічных варунках жыцця беларусы сталі цёмным, забітым народам. Аб нацiональным самапачуцьцi ў гэтыя часы не давадзілася і чуваць. Скрыўджэны і пагарджаны беларус стаў саромяцца ўсяго, што аддзяляе яго ад паноў, стаў нават зрэкацца сваей роднай мовы аж да апошняго часу. Нацiональнае адраджэньне беларусоў пачалося толькі пры так-званым асвабадзiцельным руху.

Ешчэ А. Новiна перэказывае, якіе зьяўляліся творы беларускага пісьменства, пачынаючы ад XVIII ст. Потым перэлічывае беларускіе нацiональныя о, ганiзацiі—хэўры, кажэ аб „Нашай Доли“, „Нашай Нiве“, Пецербурскай суполцэ „Загляне сонцэ і ў нашэ ваконцэ“ і аб iх працы

Идэя нацiоналiзацiі школы на Беларусi, як бачым з брашур, мейсцамі ўжо пачынае правадзiцца ў жыццё: ёсць ўжо некалькі прыватных школ, дзе навучаньне дзяцей вядзецца па-беларуску (ў Магилеўскай, Мiнскай і Вiленскай губ.). Патрэба вучыцелёў для гэтых школ узрастае.

Канчае п. Новiна сваю працу такімі славамі: „Калi, ня глядзячы на непрыязнь больш моцных і культурных народнасьцей, што жывуць у Беларусi, беларускі нацiональны рух усё мацнеець і ўзрастае, калi асобныя цыркуляры і розныя прашкоды ня могуць затрымаць яго ўзросту, то гэта ясна паказывае немалую моц гэтаго руху і жывучасьць беларускай нацiональнасьцi“.

Нам, беларусам, трэба ўжо раз стаць на верны шлях і ўзяцца самiм знаёміць братоў-славяноў з нашым жыццём і нашымi патрэбамi, калi толькі мы хочэм увайсцi ў сямью славянскiх народаў, як раўнапраўны член гэтай сямi. Нiма чаго чэкаць, пакуль хто другi змiлуецца напісаць аб нас. Добры прыклад гэтаму і зрабiў А. Новiна.

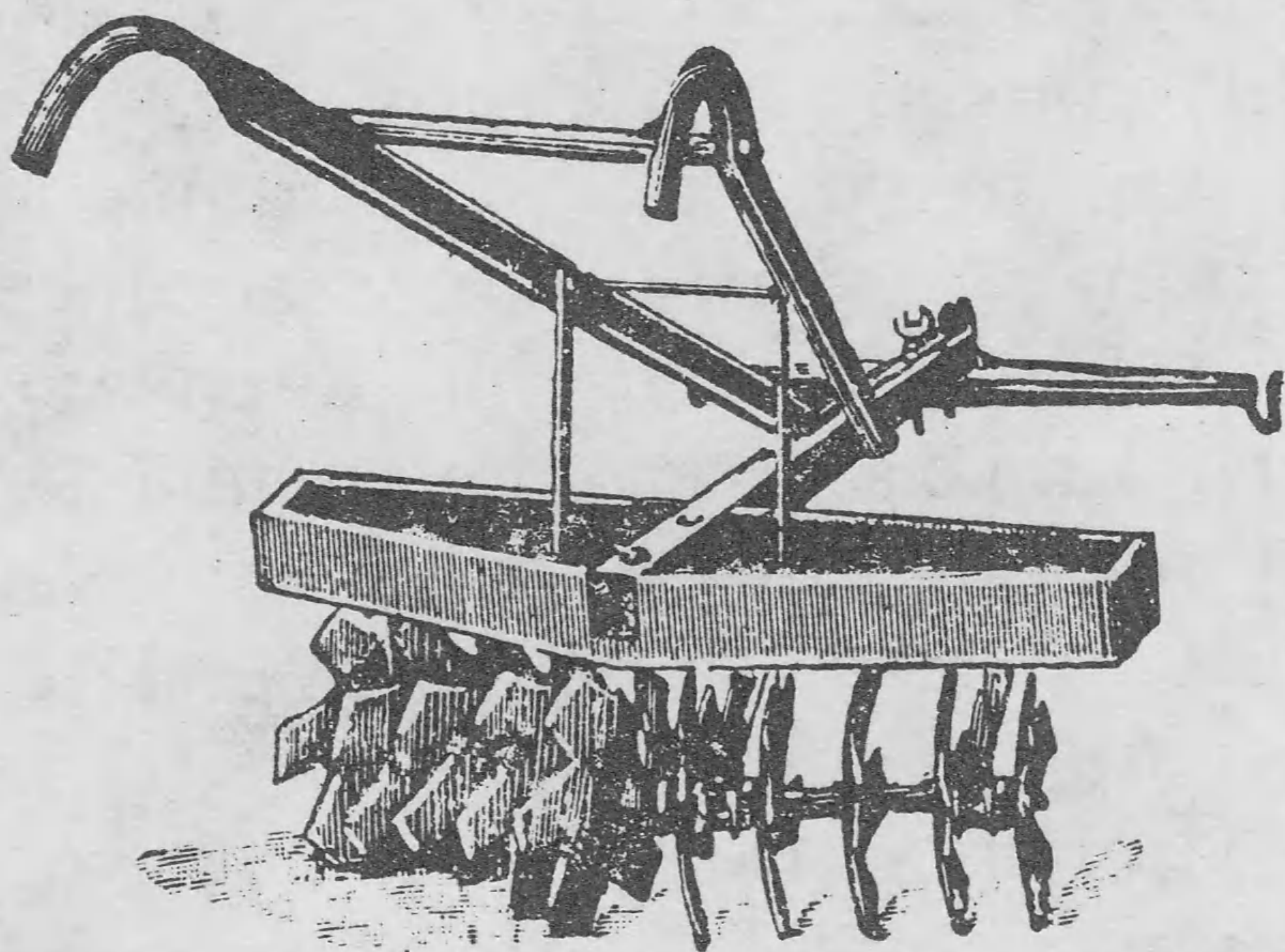
Янук Журба.

Гор. Глухоу, Чэрніоускай губ.

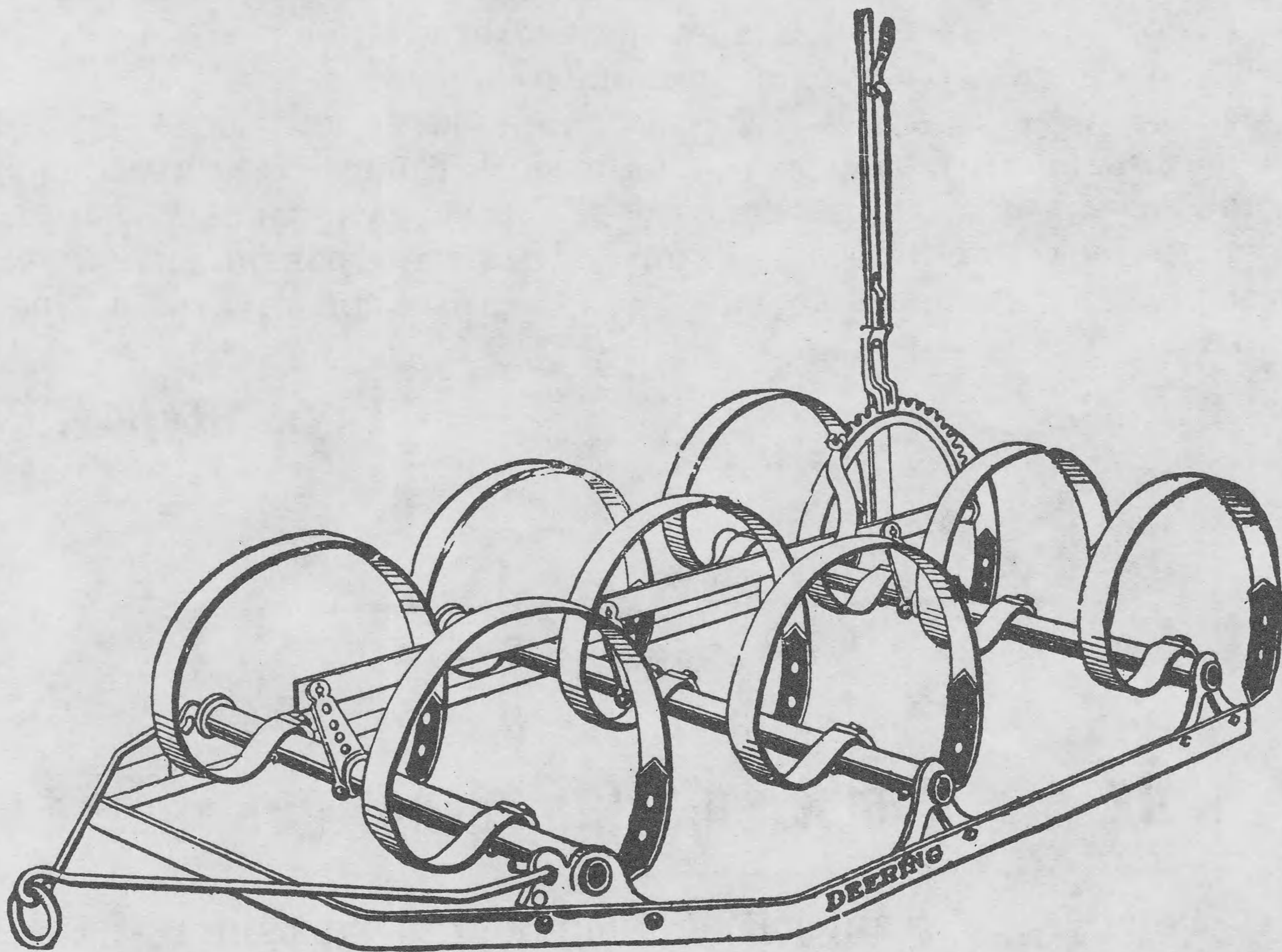
Як на торфе зрабiць сенажаць.

У газэце „Хутор“ апiсана, як фiнляндцы тарфяныя дзiкiе балоты замяняюць на пекныя лугi, с каторых збiраюць пудоў па 200—300 сена з дзесяцiны. Падумаеш толькі, што у нас пры лепшых варунках і лепшай зямлi, добра лiчучы, набiраецца толькі якiх 100 пудоў, а то і 60—40, дый бывае, што і таго менш сена з дзесяцiны,—вось табе і стане яснай рознiца мeж гаспадаркай культурнай і первабытнай, якая у нас заведзена.

Торфяное балота, каторае хочучь замяніць на луг, фінляндцы перш-наперш асушаюць, капаючы праз кожныя 10 сажнёў каналы (равы) $1\frac{1}{2}$ аршына шырынёй і аршын з чверцей глыбінёй. Зямлю з гэтых разоў раскідываюць роўненька паверх асушэнаго балота. Наверх на торф навозяць гліны вазоў па 300—400 на дзесяціну, пасья пасыпаюць вапнай—пудоў 60—80 на дзесяціну і засьцілаюць ешчэ гноем — пудоў па два на квадратны сажэнь; каліж німа гною, то падсыпаюць мінэральныя парашкі (40 пудоў каініту і 18 пудоў томасшляку). У навожэны луг раўняюць, барануючы цяжкімі жалезнымі баронамі (перш кальцавой бараной і пружынай бараной) пакуль не раздробяцца ўсе комья і луг ня зробіцца саў-



Кальцавая барана з 8 кругамі. Такую барану пускаюць каб парэзаць дзірван.



Амэрыканская спрунжыновая барана з 9 зубамі. Такую барану пускаюць па асушэным тарфяным балоце, каб разрыхліць верхні слой.

сім гладкі і чорны. Пасья прыступаюць да пасеву: сеюць перш віку з аўсом, каторую плытка загорываюць і барануюць ды ешчэ

на верх мешанку з зернят такіх вось траў, бяручы на дзесяціну:

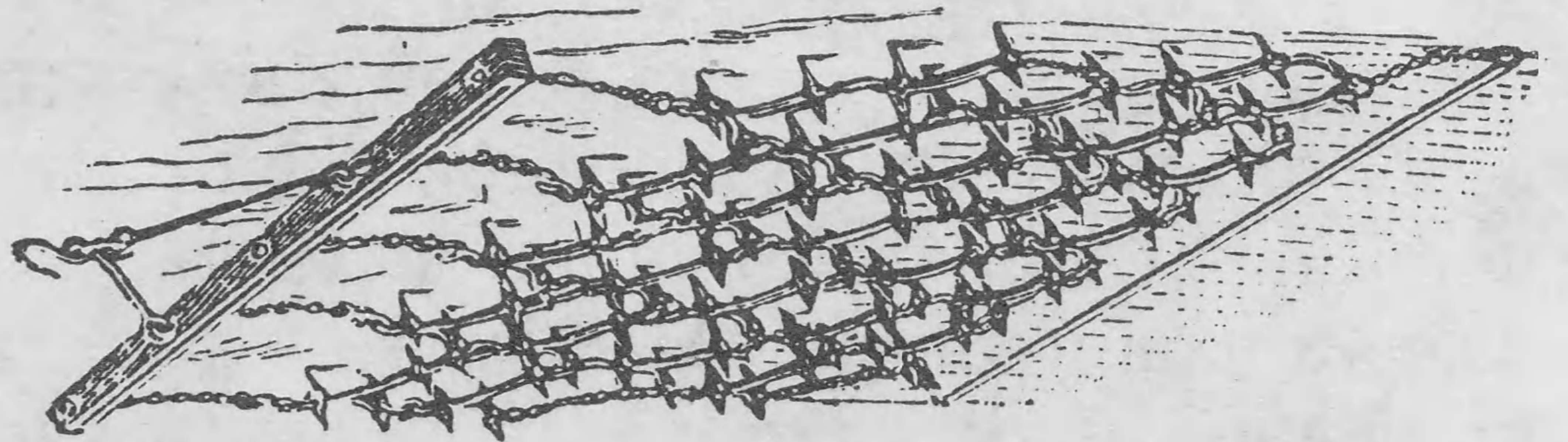
Канюшыны чырвонай	15 фунтоў
„ швэдзкай	10 „
„ белай	2 „
Ежы (<i>Destylis glomera'a</i>)	10 фунтоў
Цімафееўкі	10 „
Рэйграс (<i>Avena elatior</i>)	4 „
Авсяніцы (<i>Festuca pratensi</i>).	8 „

Разам 1 пуд 18 фунтоў.

Насеньня траў укачываюць гладкай качалкай. У першым ўжо гаду балота дае з дзесяціны пудоў 200 віковай мешанкі, а ў другіе гады зьбіраюць па 200—300 пудоў і больш добрага сытнаго сена.

Як відзім, людзі ў Фінляндыі змагаюцца з непрыветлівай натурай і змагаюць яе працай і знаньнем, каторае бяруць з рад вучоных людзей і добрых кніжок. У нас жэ пры лепшай зямлі і цяплейшым леці шмат лягчэй і меншым коштам можна тое самае зрабіць пры стараннасьці і ахвоце.

Польскі вучоны землероб Сэмполовскі, вучыць, як трэба папраўляць торфяныя балоты у нас. Вось, відзім мы з яго рад, што ў нашым клімаце ня трэба навазіць балота глінай, не канечне сыпаць і дарагіе фабрычныя гнаі (каініт і томасшляк), апроч аднэй вапны, каторая канечне на торф патрэбна, каб звясьці кісьлю ў торфе. А ўсё другое: асушку, бараньбу і пасеў і у нас трэба так сама рабіць, як робяць фінляндцы.



Лугавая барана „Лякка“ да выдзіраньня моху.

Пара ўжо нам пакінуць прадвечныя спосабы гаспадаркі, а прыняцца завадзіць новыя — такія, якія заведзены у нашых культурных суседзей і якіх вымагае само жыцьцё.

Дружне возьмемся за працу каля бацькоўскай зямелькі, а згінуць, як злая мара, ліхалецьця і мор жывёлы на прадвесьні, які скрось быў гэты год ад нехвату корму. **Лішні.**



З Беларусі і Літвы.

—о—

(Ад нашых карэспандэнтаў).

Вільня. — Вось недаўно схавалі добраго чалавека — доктара Олькіна, каторы ешчэ толькі па-

чаў жыць: яму было 26 гадоў. Усе людзі, каторых ён лячыў, спамінаюць яго добрым словам. Гэта быў чалавек, для катораго бедак і багатыр былі роўныя. Памёр ён, аддаўшы сваё жыцьцё за бліжняго: ён у бальніцы пра-

сядзеў ноч пры ложку хвораго на тыфус—нейкаго бедака, каторы меў 5 чалавек дзяцей. Доктар ад гэтаго сам заразіўся гарачкай і праз тры нядзелі лёг без пары ў магілу, а бедак выздаравеў.

„Глядзіце“,—гаварылі некаторыя,—„колькі хрысьціаноў праводзяць на магілкі нехрыста!“— „Ці гэта ён нехрыст?“—спыталася я.—„А вядома, жыд нехрышчоны!“ атказалі мне.—„Не! кажу я на гэта.—„Нехрыст той, хто хоць і хрысьціўся, але навукі Хрыста не трымаецца, хто беднаго ня мае за брата, хто толькі любіць сваю карысць!“

А. П. Ян—кая.

М. Воложын, Віл. Губ. Ошм. пав.—Чытаючы аб тым, што людзі маюць мала зямлі, бярэць ахвота сказаць аб валожынскай воласьці. У нашай воласьці вялікая зямельная цеснота. У нас мужыцкі надзел быў ад 8 да 12 дзесяцін, а цяпер многа людзей падзяліліся на 6, 8, 10 і 16 часцей, не гавораць аб трэцінках і чэцьверцінках. У Валожынскай воласьці живець 13 тысяч душ, хат усяго 2 тысячы 62; з іх 673 хаты маюць менш 1 дзесяціны, 833 хаты маюць да 2 дзес., 377 хат ад 2 да 3 дзесяцін і толькі 178 хат маюць больш 3 дзес. На душу на агул выходзіць трохі больш, як палавіна дзесяціны—Зусіх валасьцей павету Валожынская найбяднейшая.

У нашым дварэ прадаецца земля па 100 руб. дзесяц., а банк дасць 40—50 рублёў, дык багаты купляе зямлю, бо можа далажыць, а бедны ня маець сілы купіць. Так і гінем ад малоземелья; хто можа, выезджае ў Амэрыку, у Пецербург і другія мейсцы.

Стары Улас.

М. Капыль, Мінск. губ. Слуцк. пав.—Весела становіцца, як прачытаеш ў „Нашай Ніве“, што там і там то нашы браты беларусы аткрылі хаўрусную краму, а там бібліотэку, банчок і т. пад. карысныя, добрыя рэчы;—што па ўсім шырокім родным краю хутка пракацілася хваля адраджэньня і самапачуцьця цёмнаго беларускаго люду! І ешчэ весялей робіцца, калі пачуеш і пабачыш, як рэжэ гэта варагоў нашаго адраджэньня, як адваротна і праціўім быць сьведкамі гэтаго вялікаго перэвароту ў жыцьці! хочэцца сказаць гэтым злосным брэхуном с хэўры „Крестьяніна“, ды „Бѣлорускаго общества“: „Эх, вы, людзі! Ласьне стрымаць вам хвалю жыцьця? Што вы варты са сваімі заядлымі мармытаньнямі і злосным крыкам?! Ужо былі зухнейшыя і мацнейшыя за вас, каторым атрутаю паказвалася новае веянне жыцьця, і то яны не змаглі спыніць яго, хоць ўселяк прашкадзали яму... А што вы?—Пакіньце злаваць нават, а то надта брыдка будзе, як жыцьцё пакпіць з вас!...—Але... пакуль што лямантуйце, кідайцеся на балячую голаву! Хай-жэ! А мы будзем сьмеяцца з вас і ісьці сваёю дарогаю“...

Але... добра добрым пахваліцца!...

Папраўдзе,—шчасліў той чалавек, у каго на вачах перэбудуваецца жыцьцё ад горшаго к лепшаму! І шчасліў той куток сьвету, дзе залягае пекная і плодная глеба, што дае яна скорыя ў багатыя усходы; а вельмі цяжка і кепска таму мейсцу, дзе трудна завясьціся чаму-небудзь добраму і карыснаму для людзей...

Вось, узяць-бы прыклад з на-

шаго убогаго мястэчка: гэта дык справедлівая афяра ўсяму ліхому ды нядобраму! Як гразнае, каламутнае балота,—стаіц на адным мейсцы (калі неідзе назад!) і цёмнае нуднае жыцьцё нашых капылян... Кожны з іх, бытцам прыдаўлены нейкаю патайнаю згубіцельнаю сілаю, бытцам зблуджаны ў густой непрахадзімай пушчы, бытцам спынн за рукі, ногі і галаву самымі страшэннымі запытаннямі: „што далей? чаго чэкаць?“—як ашалелы, мнецца ў адным мейсцы і скачэ шчыглом у клетцы.. А дні, шэрыя і нудныя, падобныя адзін на адзін, як салдаты адное роты, як вароны аднае пароды, цягнуцца цугам, адзін за адным, не датыкаючыся да жыцьця і не змяняючы яго... І гэтак нудна, і гэтак крыўда! Здаецца жывеш чалавек пасярод якіх дзікароў, на глухім востраве і праз гэта ніхто і нішто нічога ня знае... І гэта тады, як кругом, чуць не памеж нас, усё мяняецца на новае, лепшае.. За тое п'янства - дык красуе! Хай дзе якое сьвята, кірмаш, ці годзяць якога пастуха, ці пасьяля кожнае сходкі, —дык гарэлка. гарэлка і гарэлка без канца, а пасьяля гарэлкі—сварка; за сваркаю часта бойка... Як грыбы пасьяля дажджу, растуць шынкi, і скоро дойдзе да таго, што сярод места будуць прадаваць гарэлку, бо шынок з манаполькай ня схопяць яе даставіць!

Сьвету, болей сьвету! Панясем
мы хутка

Сiлы маладыя для роднаго дзела!
Будзе слоў нам пудкіх!—шчырых
трэ' крыхотку!

За работу пiльна, за работу
сьмела!

Цішка Гартны.

Беларуцкая воласць, Мінск. губ. і пав.—26 апрыля наша неураджайная зямелька пакрылася новенькім беленькім сьняжком! Марозы прымаражывалі зямлю аж да гэтуль, травінкі нідзе і ў вочы не увідзіш. Сена, саломы німа, скаціна прападае...

У нас цяпер выбары старшыны; дагэтуль быў старшыней чалавек хоць і ня кепскі, але ціхі і а дабро мужыкоў недбалы, ды і проста парабок пісара і ешчэ нечый... Мужыкі цяпер аглядзеліся і хацелі выбраць старшыней нейкаго Асіповіча, дык ён, як гутараць, не падабаўся пісару і яго не зацьвардзілі.

У в *Ставішчы* хлопчык *Шыманскі* цацкаўся з рэвольвэрам і стрэліў сабе ў лоб. Ужо са дзьве нядзелі ляжыць беднае дзіцё ў Мінску ў бальніцы і мучыцца.

Лявон Вераб'ёнак.

М. Дварэц, Слонімска. п. Гродз. губ. Нядзелі тры таму паказаўся ў нашай старане такі жулік. Быў ён некалі арганістам. Вось пачаў ён па вёсках падгаварываць хлапцоў ехаць да валкавыскаго ксендза, бытцам за лёкая. Калі адзін хлапец з ім прыехаў да Валкавыску, то ён кажэ у заездзе: „здымай бравэрку, я яе вычышчу!“ Хлопец толькі тут ачухаўся і уцёк да хаты, зразумеўшы, што ён хочэ яго добра „ачысьціць“.

— Адна дзяўчына 3 гады была на службе ў Варшаве, сабрала грошы і ехала дамоў да вёскі *Блошны*, да бацькоў. Гэты самы чалавек пачаў сьпеваць ей, што ён арганісты, што ён хочэ з ёй ажаніцца, і яна будзе ахмістрыняй у ксендза. Дзеўка паверыла. Бацкі яе выправілі, далі кубэл адзежы. Вось гэты малады паса-

дзіў ў *Жерэбілоуцэ* дзяўчыну ў вагон казаў ей чэкаць, а сам вычысьціў кубэл і уцёк з 80 руб. грошэй, што яна яму дала схаваць. Схапілася дзяўчына, зразу-меўшы, што яе ашукаў жулік, але яго ўжо і след прапаў. В.

М. Хоцімск, Клімовічскаго п. Могілеўск. губ. Нашэ мястэчка мае каля 3 тысяч жыцелёў. Яно ляжыць на граніцы Смаленскай губ. У старыя часы гэта быў пагранічны гарадок пажеж Літвой і Масквой і напачаткі на яго то літвіны, то маскоўскае войска. Цяпер гэта глухі кут, 42 вярсты ад ст. *Клетніца* Рыго-Орл. ж. д. — Праз наш павет не праходзіць ніякая жалезная дарога; яго пра-рэзае толькі Маскоўска-Варшаўскае шоссэ, што праходзіць праз Слуцк, Бабруйск, Рагачоў, Чэрыкоў. Земля тут больш пяскі, каля Хоцімска пападаюцца лепшыя кавалкі...

Нячутыя рэчы пачаліся ў нашым ціхім дагэтуль кутку: ў адну нядзелю некалькі ўбіўствоў! У в. *Орлоуцы* ўначы напалі на манапольку; ў в. *Юзэфове* забілі стоража і забралі грошы у жыда; ў фольварку *Мужычкі* забілі ў самы палудзень пана Осмолоўскаго. Гамоняць людзі, што гэта зрабіў Савіцкі, вядомы разбойнік с Чэрнігоўшчыны. Хаця кажучь, што пана Осмолоўскаго маглі забіць і сваі, бо ён вельмі судзіўся са ўсімі. Маёнтак свой Осмолоўскі атпісаў на кадэцкі корпус (ваеннае вучылішчэ), каторы мае быць збудаваны ў яго фольварку. Народ у нас цёмны, дык і сьцежка да манаполькі ніколі травой не зарастае. Газэт ніхто не чытае, аб хаўрусных крамах і суполках не чуно. А пры такіх варунках, трудна спадзевацца леп-

шаго жыцьця. Глушэц, аб каторым дужа спрытна пісаў Я. Купала ў № 12 „Н. Н.“ (Два мужыкі і глушэц“) да нас ешчэ не прыляцэў.

Карусь з балота.



Пасьвячаю А. Я. К.

Прайшлі ўжо зімовы забавы,
Мінуліся цяжкія сны,
І сонцэ з усьмешкай ласкавай
Глядзіць на зямлю з вышыны.
Німа ўжо і сьнегу на полі,
На небі паменшала хмар,
І моцна душою на волі
Цяпер размахнецца песьняр.
Тут ліпа, ў лісточкі адзета,
Абсыпана сьвежай расой,
І вабіць, і клічэ паэта,
Ківае яму галавой;
А тут і кудравы бярозы
Ласкава пытаюць: „Аб чом
Ты плачэш? На што гэты сьлё-
зы?...
Глядзі, што за радасьць кру-
гом!...“

В. Каршун.

²⁵/IV 1909 г.
Мелешкі Гродз губ.

З усіх старон.

Пецербург. — *Справа Лопухіна*
— *Азэф.* Цекавую і рэдкую справу разгледаў Сэнат: судзілі быўшаго дырэктара дэпартаменту паліціі А. А. Лопухіна; віна яго была ў тым, што ён аткрыў рэволюцёнэром правокаторства Азэфа.

Евно Азэф, служыў у тайнай паліціі і, каб ведаць, што робіцца у рэволюцёнэроў, ён сам прыкінуўся вялікім рэволюцёнэром і папаў нават у глаўны іх камітэт, дый належаў да боевой арганізаціі. Ён арганізаваў пакушэньня на высокіе асобы, але, высылаючы рэволюцёнэроў на работу, данасіў аб гэтым паліціі, каторая іх арэштоувала. Шмат людзей праз яго пайшло да турэм, на каторгу і на шыбініцу. Азэф так спрытна рабіў, што рэволюцёнэры, хаця і ведалі, што ёсьць серэд іх здрайца, але ня думалі ніколі, каб гэта мог быць Азэф. Першы стаў вінаваціць Азэфа ў здрадзе Бурцэв.— Тады ўсе таварышы на яго напалі, каб ён давёў акуратне, што Азэф здрайца, бо іначэй яму прыдзецца цяжка адпакутаваць (налажыць на сябе рукі). Бурцэв звярнуўся да Лопухіна, сказаў яму ўсё, што ведаў пра Азэфа, і прасіў, каб той пацьвярдзіў, чы праўда.— Лопухін сказаў, што Азэф служыць у паліціі. Дазнаўшыся аб гэтым, рэволюцёнэры зрабілі суд ў Парыжы над Азэфам, — Бурцэв давёў віну Азэфа апіраючыся на словы Лопухіна.—

Калі правіцельства даведалося аб тым, што Азэфа судзяць і што апіраюцца на судзе на паказаньня Лопухіна, то Лопухіна арэштавалі. Бараніў Лопухіна ў судзе адвакат Пассовэр. Ён выказываў, што Азэф тайнай паліціі прадаваў—рэволюцёнэроў а ім—тайную паліцію. Лопухін казаў, што Азэф—чалавек небеспечны, што ён лёгка можа прадаваць, як адных, так і другіх.—Калі Бурцэв спытаўся Лопухіна аб Азэфе (ад гэтай

справы залежало жыцьцё Бурцэва), то Лопухін, як страведлівы чалавек, ня мог браць на свае суменьне людскога жыцьця і сказаў праўду.— Лопухін кажэ, што ён ніколі не гадзіўся на тое, што робяць рэволюцёнэры, але гэтак зрабіў толькі павэдлуг суменьня свайго.

Суд прыгаварыў быўшаго дырэктара дэпартаменту паліціі са слаць ў каторгу на 5 гадоў, пазбавіць маёнтку, і ўсіх чыноў і правоў.

Пэрсія.— Шах даў амнэстыю (дараваў) усім, хто проціў яго рабіў рэвалюцію, назначыў лібэральных міністроў, каторыя разам с пэрсідзкім Гасударственным Саветам састаўляюць новы закон аб констытуціі. Але народ ня надта верыць Шаху. Рэвалюцёнэры ня хочучь кідаць аружжа; іншыя трэбуюць, каб Шах выехаў с Пэрсіі, разам з сваім глаўным памоцнікам Багадур-Джэнгам. Рускае войска на час заняло гор. Таўрыз, недалёка ад граніцы Каўказу. для абароны рускіх спраў. Некаторыя пэрсы звярнуліся да младотуркскіх, каб і яны прыслалі свае войска у Пэрсію, каб не было там толькі адно рускае. Турцыя, каторая гранічыць с Пэрсіей, паслала 2 ваенныя караблі.

Парыж.—Пачалася новая забастоўка пачтова - тэлеграфных чыноўнікоў. Саюзы рабочых, каторыя называюцца у Франціі „сіндыкатамі“, стаяць за забастоўшчыкоў. Пакуль што да забастоўкі прылучылося мала пачтавікоў; сіндыкаты землекопоў і стэльмахоў абецуюць даваць помач забастоўшчыкам.

Фінляндія.—Выбары ў новы Сэйм ужо адбыліся. За дэпутатаў саціал-дэмакратоў падаў народ 156 тысяч галасоў, за старофінскую партію—109 тысяч, за младафінскую — 61 тысяча, за шведзкую—49 тысяч, за аграрную—30 тысяч.

Сон у турме.

Рана Сьцёпка прабудзіўся
І ляжыць—ня сьпіцца:
Сон яму такі прысьніўся—
Люба падзівіцца!

Бытцам жыта сеяць вышлі
У полі пры дарозі
(Сьцёпцы нават зышло з мысьлі,
Што ён у вастрозі).

Поле сонцэм скрось заліта,—
Шырына—раўніна!

Як-бы тукам глеба зьліта;
Чорназём, ды гліна.

Не дакінеш проста вокам
Да суседзкай межы,
А на лузі іх шыроком
Стогі—як-бы вежы!

Ўсе суседзі тут у полі
Ходзяць с карабкамі,

Сеюць жыта на прывольлі,
Рэжуць дол плугамі,
Робяць гоні і разоркі...
Ветрык ціха вее.
Трохі оддаль, на прыгорку,
Вёска іх чарнае.
З-за мужыцкіх хат адметна
Меж гумён, адрынак
Пазірае так прыветна
Сьцёпкі ўвесь будынак...
Углубіўся Сьцёпка ў мары,
Думцэ ўвесь аддаўся,—
Пра вастрог забыў, пра нары,
Дзе ўсю ноч валяўся.

Тут ён целама, там—душою,
Там, у родным полі,
Дзе хадзіў ён за сахою,
Дзе пазнаў нядолю...

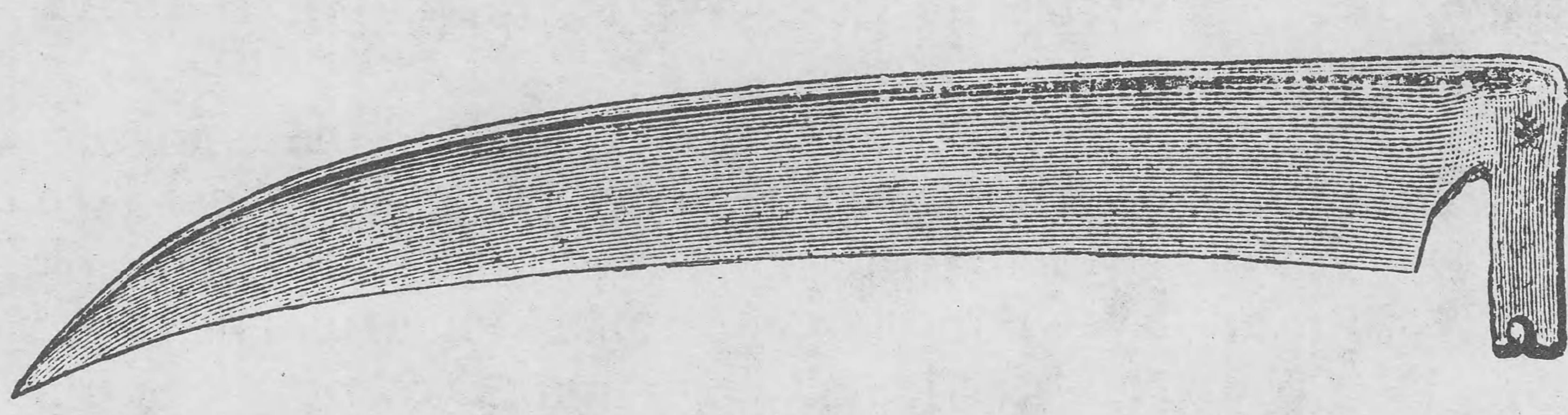
Ды забыта ўсё ліхое,
Ўсё, што дух смуціла,—
Асталася дарагое,
Што так сэрцу міла!

Але скоро разсьветала—
Нудны дзень вярнуўся;
Сон і мары—ўсё прапала,
Як вастрог прагнуўся.

Якуб Колас.

в. Мікалаеушчына.

Хто хочэ зарабіць крыху грошы і разам зрабіць добрую прыслугу суседзям, той нехай займаецца прадажай, слаўных дабратаў сярпоў Літоўскіх і кос стырыйскіх (Аўстрыяцкіх), маркі „каса—ручацельства“ і „Туруль“.—Тавар гэты выпісываць можна са складу



Зыгмунта Жагродзкаго. Вільня, вуліца Завальная № 11.

Хто хочэ мець каталёг з цэнамі, той нехай аб гэтым напішэ ў склад, — вышлюць дарма.

Рэдактор - Выдаўца А. Ўласоў.

Друкарня М. Кухты, Дворцовая, д. № 4.