

Cena asobnaho numera 5 kap.

Hod V.

Wilnia, Wieresnia 16 (Sientiabra) 1910 h.

№ 38.

Naša Niwa

PIERŠAJA BIEŁARUSKAI HAZETA Z RYSUNKAMI.

Wychodzić što tydzień ruskimi i polskimi literami.

Adres redakcii i administracii: Wilnia, Wilenskaja wulica № 20.

Cena z pieresyłkaj i dastastaŭkaj da chaty: na 1 h.—2 r. 50 k., na 6 mies.—1 r. 25 k., na 3 m.—65 k., na 1 mies.—25 k. Za hranicaj: na 1 h.—4 r., na 6 m.—2 r., na 3 m.—1 r. Pieramiena adresu—20 k.

Č—czytać jak polskaje CZ. Š—czytać jak polskae SZ.

Chto nie zdaje adzin płacić za «Našu Niwu», chaj znojdzie ješče kolki ludziej i wypiše hazetu chaūrusam.

Chto spahadaje sprawie adradzeńnia našaho narodu, niechaj padtrymaje našu pracu i padpišecca na «Našu Niwu».

◆ U POŁACKU ◆

u Zali Haradskoha Kluba

25-ho i 26-ho wieresnia

ADBUDUCCA DWA

Biełaruskije Spektakli

Prohrama budzie addrukawana u № 39 „Našaj Niwy“.

Wilnia, 16 (29) wereśnia 1910 h.

U mižnarodnaj palitycy mir i zhoda trymajueca na takiem fundamenti: eūropejskije hasudarstwy padzialilisia na dźwie hruppy, katoryje mając blizka zusim roūnyje siły. Da adnej hruppy nalezyć trajny chaūrus Niemiečyny, Aūstryi, i Italii, da druhoj—Rasieja, Anhlia i Francija, katoryje nie dajuć trajnomu chaūrusu piereważywać u Eūropie. Hetak, kali adno hasudarstwo zalezało ū inšaje—slabiejšaje i chacieło tamaka jak-niebudź pažywicca, to inšyje zaraz kłali tudy i swaju ruku. Tak było na Bałkanskim połuwostrowi, tak było i ū Turcii piered konstytucijej: hetyje drobnyje hasudarstwy, nie mający nijakaj siły, znachdzilisia jak-by pad apiekaj wialikich hasudarstwoū, i chacia kožnaje z hetych apošnich mieło achwotu paħallicca na ich, ale, wiedajući, što druhije na heta nie prystanuć, abmiežywało swaju palityku tym, što nie dawało nikomu piereważywać.

Konkurencijej wialikich hasudarstwoū treba tłumacyć toje, što hety hasudarstwy s kožnym hodam pawialiçywajuci swaje wajennyje siły adno piered adnym. Razam z hetym jany roznymi sposabami rupilisia piereciahnué na swoj bok tych słabiejšych susiedzioū, što sami pa sabie wahi nia mieli, ale u chaūrusie z macniejšym dadawali jamu siły.

Apošnije dni prynieśli wielmi cikawyje wiestki ab pałažeńi mižnarodnaj palityki. Woś, Turcija, dahetul «chwory čelawiek», zawioſy u sibia nowyje paradki, dajšla niemało siły i, zrabiušy chaūrus z maleńkim hasudarstwam Rumynijej, što lažyć na hranicy Rasiei (pamiž Aūstryjej i Turečcyna), pačała chilicca bolś na staranu trajnoha chaūrusa Niemiečyny, Aūstryi i Italii.

Takim paradkam wychodzić, što trajny chaūrus jak-by pačynaje piereważywać. Diplomaty mocna zawarušilisia, bo ciapier usia ich palityka zusim pierzejnažywajeca, ūsie plany rujnujoucea.

Nie šancuje niešta i konkurentu Niemcoū—Anhlia. Najwialikšaja siła Anhlia—heta jaje kolonii, značyć, ziemli, što należać da jaje ū roznych čašciach świeta—Azii, Amerycy, Afrycy, Aūstralii. Woś, u azijackaj kolonii, Indii, pačynajecca rewolucyjn ruch proci panawańia anhličanoū dy taki moeny, što wice-karol Indii (namiestnik anhlickaho karala) Lord Min-to kaže, što zusim zhłumić jaho badaj, nielha budzie pry pomačy adnej tolki siły. Značyć, prydziecca krychu ustupić. Tak sama pačynajecca ruch proci Anhlia u Ehipcje, katory liłyca pod apiekaj Anhlia.

Eūropejcam naahul wielmi niezdawoleny Kitaj. Kitajcy nadta pieripałochany chaūrusam, što zrabili miž saboј Rasieja i Japonija. Razam z żadańiem konstytucji narod u Kitai damahajecca, kab urad parupiūsia uzmocnić kitajskije wajennyje siły i pieremianić usie paradki ū wojsku na eūropejski sposab. Hetymi dniami ū Pekin (staličny horad Kitaja) zjechaliśia ūsie wice-karali (namiestniki impieratara ū roznych prawinicyach), kab razabrać najwažniejšyje ū ciapierašnim časi sprawy hasudarstwa.

Jak bačym, sprawy zahrañičaj palityki zaniali ciapier pierśaje miejsco, i naše unutrenaje žycio niejak bledna wyhładaje pry ich.

Wiedźma.

Zory jasna ū niebi świeciać;
Miesiac zohnuty płynie;
Snieh srebrysty, čaraū poūny,
Wodzić cieni pa sabie.

Bačyć miesiac u dalinie
Plamy wiosak i lasoū;
U adnej s tych plam wiaskowych
Nie zhasiła noč ahnioū.

Tutka, tama bjuć u bubny,
Skrypka pjanaja piaje;
Swadžba wiesieł hulaje,
Miod wino rekoj lije.

Małady z swajoj krasuniaj
U skač lichi pajšli hulač,—
Maci z baćkam padpiewaję...
Tolki swaćci nie widae...

Bubien bje a skrypka płače,
Świeciać zory z nieba k im...
Razam scichła. Ci to čary?
Skul nad chataj świet i dym?..

Wo, toj dym skaciūsia klubam,
Znik u dali ū bialinie.
Ūsio spužałoś... Wiecier strašny
Zastahnaū u cišynie.

Ūsio zawyło, zastahnało
Ū hetaj ciemni pad waknom,
Hlańcie-ż hlańcie; waūkałak!
Žart cižarny, wiedźmy plon

• • • • •
Zory smutna ū niebi świeciać,
Miesiac znik u chmarnaj émie.
Wiedźma—swaćcia ūzo na piečy...
Trejci pewieň ūzo piaje.

Pilipou.

Wilnia 1|IX910 h.

Pazyčka hrošy pad załoh zboža.

Rada Hasudarstwienaho banku pastanawiła wydawać ziemstwam, sielska-haspadarskim supołkam i usiakim chaūrusam sielska-haspadarskim i inšym pažyčki pad załoh zboža za 4 pracenty ū hod. Žroblena heta dzieła taho, kab ziemleroby nie pradawali zboža pa nizkaj cenie, a, dastaūšy hrošy pad załoh, mahli čekać ceny. Kali chto nia maje šmat zboža, to može zlučyceca z druhami i razam ssypaūšy addać jaho pad załoh. Sielanie mohuē zlučacca pa kolki wiosak razam i pierechowywać zbožze abo ū naniatych na heta kleciach, abo u hramadzkich sielskich mahazynach. Karyś ad hetkaj chaūrusnaj pradažy zbožza dobra zrazumieli ūzo sielanie ū niekatorych miejscowościach i pačali ūzo rabić ssypki. Zwyčajna najmajuć jak-i-niebusz budynak usiej wołaściu i dla pryniaćcia zierna wybirajuć upořnamočenych ad siabie. Haspadary pawinny jak možna najlepiej ačyščać zbo-

že doma, bo syroha i brudnaho zierna nie prymajuć zatym, što heta abnizaje cenu. Pry zdačy zboža ū mahazyn haspadar atrymywaje dźwie treciny wartaści zbožza zaraz, a pošle pradažy haspadaru wydajecca astatak, ličačy pa tej samaj cenie, pa jakoj pradali ūsiu partiju, i wyličajučy 2—3 kapiejkii s puda na raschody.

U Minsku, Wilnie, Hrodnie, Mohilewie, Witebsku jośe addzieleńnia hasudarstwienaho banka; jany wydajuć hrošy pad załoh usiakaho zbožża—małočenaho i nie małočenaho, kali twaje zboże kaštuje 100 rub., to dajuć 66 rub. za 4% na 6 miesiacou. Praz 6 miesiacou, kali zbožža ješče nie pradař, to, zapłaciūšy 6 rub. 60 kap. (dziesiatuju čašć pažyčki) možna paprasić bank pačekać ješče 2 miesiacy. Pašla hetaho termina, zapłaciūšy 13 r. 20 k. (20% kapitała), možna paprasić ješče čekać 2 miesiacy. Adkładajući trećci raz treba wypłacić 40% kapitału. Wypłata pažyčki može być rozłożena na 12 miesiacou. Bahatšamu čelawieku lohka hawaryb prosta z bankam, a drabniejšym treba zwiarnucca da swajho sielskaho chaūrusnaho bančka, kali taki jość, tady hasudarstwieny bank daść hrošy bančku, a bančok užo ad siabie budzie dawać hrošy pad załoh dabru mužykam na 5%, kali nima chaūrusnaho bančka, to bank može dawierić hetu sprawu bahaciejšamu i sumiennamu čelawieku.

Dabro, addanaje pad załoh, lažyć u haspadara; jon može jaho swabodna pradawać, ale pry pradažy treba wiarnuć hrošy banku, ci pierelažyć doūh na taho, chto kupiū.

„Adwiečnaja piešnia“ Janki Kupały.

Imia Janki Kupały mnoha haworyć našamu sercu: jano užo stało darahim dla ūsich biełarusoū, da katorych dajšla wydanaja try hady tamu nazad jaho «Łalejka»; jano doraho i tym tysiącam čytacieloru «Našaje Niwy», što na stranicach hetaj hazety prwykli spatykać imia Kupały.

I heta nia dziwa: paezija Kupały—adzin z najcenniejszych skarboū, jakije niasie z sabož nacionalnaje adradzeńnie biełarusoū. Ū joj jarčej, hlybiej i paňniej adbiwajecca ūwieś zmiest, charastwo, razhon i wielič hetaho mo najwažniejszeho ū historyi našaho kraju zdareńnia. Januk Kupała—duša i jazyk prabudziūšahosia da nowaho žycia naroda, i ū hetym usio značenie jaho paezii—jak nacionalnaje, tak i ahluna-ludzkoje.

Žywaja enerhija, jasnaje i praūdziwaje paznańnie swajho ja i ūsiaho, što jość nawakoł hetaho ja,—woś dźwie najwažniejszyje rečy, s katorych składajecca paezija Kupały, dziakujući katorym jana maje niejkaje asobnaje, swaje, nacionalnaje charastwo.

Ubačyć ū sabie čelawieka značyć užo zrabitca čelawiekam, a zrabić tak, kab toje-ž samaje pačuli i druhije, kab pačuu ceły narod, mocna začisnieny biazdolnym žyēciom, heta ūsio roūna, jak by tamu narodu ūlažyć žywjuju čelawiečuju dušu. Hetkaje «očelawiečeńnie» josé zadača ūsiakaj paezii, a asabliwa paezii małych nacij, što ješće tolki prylučajucca da siamji kulturnych narodoū; ū im i ūsia cikawasć tworčaści Kupały. Jaho paezija—heta paezija praudy, paezija praudzīwaho—biez usiakich prykras—žyēcia biełarusa-chlebaroba; twar, ē jaje može tolki čelawiek z mocnaj dušoj, i takuju mocnuju dušu, jak widać, maje Janka Kupała. Woś čamu, kali jon u žyēci abo u pryrodzi našaj bačyé charastwo, krasu, to značyē, što jany-tki papraūdzi josé. My śmieļa možem wieryć našamu paetu: jon tak dobra znaje i hore i radasć biełarusa, razumieje wialikuju budučynu swajho naroda!..

Praūdaj, wieraj u budučynu, bodraściu, ale i niejkim žalem razam z hlybokim samopaznańiem wieje ad usich tworoū Janki Kupały.

Nowaja knižka našaho maładoha pieśniara—«Adwiečnaja Pieśnia» ješčę raz paćwierdżaje ūsio toje, što my ab im tutka skazali.

Užo budzicca biełarskaje sielanstwo ad doūhaho snu. Idzie nowaje žyēcio. Jano maje swaje nowyje patrebny i žadańnia, i pad ich naciskam pačynaje razstraiwacca staradaūny ład u biełarskaj wioscy. Treba budawać niešta nowaje. Ale staroje, *adwiečnaje žyēcio*, zamirajući, pākidaje pa sabie swaju «adwiečnju pieśniu» dziela nawuki nowamu, maładomu žyēciu, katoraje woźmie ad staroha ūsio toje, što było ū im papraūdzi wiečnaho.

U swajej «Adwiečnaj Pieśni» maluje Kupała toje adwiečnaje žyēcio. Pieśniar naš—naślednik staroha i pracaūnik nad budowaj nowaho žyēcia—pakazywaje, što stary ład apiraūsia nia tolki na *adwiečnych* asnowach, ale i na takich, katoryje tak čy hetak pawinny byli naklikać na jaho śmierć, zahubić jaho. Bo staroje žyēcio nieruchoma zastyło ū niazmiennych formach, a nawokał jaho, chacia pryroda i astajecca toj samaj, ūsio pieremie-niajedca, ūsio ruūnujedca, i dola mužyka stanowicca ūsio ciażej i ciażej...

Poema Kupały prymušaje nas mocna zadumacca nad pytańiem, jak wyjści z hetaho pałažeńnia? Žyć tak, jak dahetul, u poūnaj zaležnaści ad prydory i ad śląpoj siły pypadku užo nima zmohi: treba žywoj, świdomaj enerhijej čelawieka zwajewać «hoład i choład» mužyčaho žyēcia, treba nowaj pracaj pałażyć kaniec panawańniu pypadku, panawańniu «carycy-biady», katoraja papraūdzi skrož zapanawała pa našych wioskach, zaūładała starym, «adwiečnym» žyēciom... Mužyk užo staū čelawiekam, katoramu «ūsiesilnaj rukoju twareńnia dany prawy istnieńnia»,—jak kaže prydid «Žyēcia».

Hety hołas «Žyēcia» pawinen kirawać dumkami biełarsa-mužyka, kliknąć jaho rwacca «k radaści, sławie, bahaćciu», «k soncu žyēcia», nie

paddajučsia šlapoj i pypadkowaj «Doli». Chacia simwoły Biady, Hoładu, Choładu piajuó swaju «adwiečnu piešniu», chacia Dola «placie swaje adwiečnyje kazki», «trasie dušoј i chacinkaj mužyka», ale čeławiek—«haława ziamli»—pawinien, nia hledziačy na ūsio hetą, iści k swajej mécie—ščaściu:

«hetak s piešnaj, hetak
z wieraj i nadziejaj
kožyn swoj paletak
chaj are i sieje»,

a jak žycio cełaho naroda nikoli nie bywaje adnastajnym, nie abmiežywajecca adnej jakoj-niebudź formaj, dyk i «paletkoū» na našaj rodnej niwie mnoha...

«Da nieba treba iści pa ziamli». Na ziamli—choład, hoład, bieda, ale—«siła zmože ūsio»!—Ad «chrežbin» da «chaüturoū» projdzie kožyn čeławiek, i ad kožnaho niešta astaniecca. «Čeławiek», katory piaje na ziamli swaju «adwiečnu piešniu» pracy, hora i ščaścia,—čeławiek hety składaje hramadu—siłu: «adzin laže—sto idzie, bo chto-ž roūny hramadzie?..

Zjednańnie ludziej u «Čeławieku» wielmi choraša predstaüleno u apošnijaj scenie «Adwiečnaj Pieśni»—«Na mohilkach». Cień mužyka nia može supakoicca pašla śmierci: jon, mužyk, nie pamier uwieś, jon žywie ū celym—u hramadzie.

Što nasyp razmyło žwirowy?
Što spać mnie ū ziamli nie daje?
Čaho kažany tut i sowy
Zlacieliś na kości maje?

Proč, hadziny, sliūri, rapuchi!
Choć zhińcie ū pramietnaj na dnie.
Błahije i dobryje duchi
Prybližcisia žywa ka mnie!

Tak spać nie achwota wiek ceły;
Mnie chocecca wiedać, pačuć,
Što čutna na świeci, na bielym?
Patomki maje jak žywuc?

Ci dosi im chleba j da chleba,
Jak dobra im płacić ziemla?
Ci łaski ad świetu, ad nieba
Nia majuć, jak niekali ja?

Ci piešni piajuć, ci, jak muchi,
U cianiotach hnijuć pawuka?
I ūsio hawarycie mnie, duchi,
Što zrobленo dla mužyka?

Tak haworyć Cień Mužyka, padniaušsia z mahiły.

«Što zrobleno dla mužyka?—woś pytańie, katoraje daje kožnamu z nas naše sumleńie... Pytańie, katoraje, jak kaže naš pieśniar, budzie mučyć nas i pašla śmierci. Što zrobleno dla čelawieka,—na heta kožyn pa-winien dać adkaz sabie, ludziam i Bohu!

Wł. S.

Pahulanka

Z HAZET.

U № 39 polskaj postupowa-demokracyčnaj hazety «*Prawda*» pan Zenon Pietkiewič u stačci «*Adwiečnaja Piešnia*» *Kupały* ražblaje hety nowy twor biełaruskaj literatury. Pry hetym pan Pietkiewič duža lohka raspraū-lajecca nia tolki z «*Adwiečnaj Piešnij*», ale i z usiej minuščynaj biełaru-soū, s cetyl ciapierašnim biełaruskim rucham, dy na budučynu našaho naroda kaže «*memento mori*» (—«pomni, što pamreš»). Nacionalnaja śmierć—takaja maje byé budučyna žywaha naroda, katory sierod wiečnaho zma-hańia, sierod hľumu i nialičenych udaroū, što kirawany byli proci jaho nacionalnaj dušy, patrapiū utrymacca, patrapiū stwaryć swaju literaturu, ab čym pan Pietkiewič lohka moh by pierkanacca, kalib paturbawausia za-hluńe chacia da jakoj-niebudź «Encyklopēdii» pierš, čym pisać: «Narod biełaruski nikoli nia mieū i nia maje swajej literatury». Literatar i žurnalist, katory pracuje ū takoj pawažnaj hazeci, jak «*Prawda*», *pawinien* znač toje, ab čym piše: bałamučeńnie hramadzianskaj dumki nia hoże pol-skamu postupu! A to samo sabojo prychodzić u haļawu dumka: a ci nia jošc heta notka harmonijnaho zlčeńnia pohladoū praūdziwa-rasiejskich s praūdziwa-polskimi? Može heta zwarotnaja chwala tych pohladoū, katoryje «*Dzienniki Wilenskije*», «*Крестьянины*», «*Земцины*» i t. p. wykazali ūzo čatyry hady tamu nazad?.. Ale «*Gonice*», «*Dzienniki*», «*Крестьянины*», «*Земцины*» mieli na heta swaju asobnuju metu: jany chacieli zhańbić biełaruski ruch. Ci-ž i pan Pietkiewič pahaliūsia na ich sławu? Jakaja meta jaho? Dzie-ž toj demokratyzm i postup? Dzie wiera ū narod?

Pan Zenon Pietkiewič wykazywaje poňuju nieznajomaśc biełaruska-ho naroda, jaho dušy i jaho žycia; jon choće, kab mužyk nie adčuwaū swajho bolu, kab kinuūsia ū aboym tamu, chto trymaje bižun nad im, kab palubiū dolu mačychu... Haworačy ab wieršach *Kupały*, kaže pan Pietkiewič, što pisaū ich «*nie pastušok,—ale intelihient, katory ūlez u jaho skuru*». A warta bylo by panu Pietkiewiču wiedać, što Janka Kupała i byū pastuškom, bo radziūsia i wyros u chacie bački-sielanina; warta wiedać, što heta nie intelihient, a samaučka, katory ūsiu edukaciju dastař, pracuju-čy ū panskim browary, dyk u skuru pastuška nie ūlezaj!.. Tak sama i ūsie ciapierašnie biełaruskije pieśniary, katoryje, apiewajučy swoj bol, by-wajuc nierzaz naiūnymi,—ale heta ūsio ziemleroby-mužyki, mulary, garbary i im padobnyje, a najwialikšy intelihient miž imi—heta *narodny wučyiel*

(Jakub Kołas). Jany mohuć ulezać chiba tolki «u skuru intelihientoū», bo «pastuškowaja skura»—heta, pakul što, naša pryrodnaia adzieža... I pieśnia Kupały wyjšla s pad siermiažnych hrudziej i jana sumnaja, jak dola jaho. Widmy Doii, Biady mužyčaj, Hoładu i Choładu łunajuć u joj.

Nota Kupały—heta nie «emancypacyjnaia prahrama», ale stohn naba-leušaj dušy, može niamiły patomkam tych, što wyklikali jaho. Tak, he-tych stohnou bielarus maje lišnie mnoha, i trudna, kab twar jaho zijaŭ radaściu, kali sadzjuć rany, kali rany hetyje sollu pašypajuć. Tady nia ro-dziacca hymny radaści, a wyrywajecca pieśnia bolu i nadziei. Tak, panie Pietkiewič, uleźli wy u skuru pastupowaha demakraty i paštajecie proci siermiažnaha naroda i mazolnych ruk. Rady byli b wy prybić da ziamli wyćwiešyje sielanskije wočy, katoryje silacca hlanuć na sonce,—raicie wydawać dla bielarusa adno tolki brošurki ab štučnym hnoju, a dzie-ž hety hnoj rastrasać?!—Jak že šmat lepiej zrabili by wy, panie Pietkiewič, kali-b pisali ab takich rečach, jakije znajecie!..

Jak my skazali, pan Pietkiewič piše, što bielarusy swajej literatury nia mieli i nia majuć i my adasali jaho ūžo da «Encyklopedii» i prosim, kab nie lenawaūsia tudy zahlanuć. Ale razam s tym pan Pietkiewič dawo-dzić, bytcam ciapierašniu literaturu bielarskuju zrabili dla nas palaki. Na heta atkazywajem: praūda, ū XIX stalečci pa bielarsku pisali i palaki, i rasiejcy, ale tolki dzieła swačh palityčnych met, i usie hetyje pisańnia nia majuć ničoha supolnaha z našaj nowaj literaturaj, katoruji wytwaraje sam prabudziušysia bielarski mužycki narod.

A. Bulba.

Ł A P C I.

Światoj pamiaci, niaboščyk Adam i Ewa (wiečny pakoj ich dušač-kam), kab prybrać swaje bosyje nohi, splali sabie łapci. Doūhi čas nasili jany tyje łapci; doūha ich taptali, taptali i nie staptali. I woś jany ūziali i pamierli,—heta, značycza, Adam i Ewa. Astalisia u spadkach łapci także ūžo niaboščyku Noju. Toj, kab łapciej nia zwioū patop, što ū tym časie padmočywaū ziamlu, zabraū, značycza, hetyje łapci z druhimi žwierami i ptuškami na swoj karabiel. Karabiel hety, jak my wiedajem, ščaśliwa pryy-pły da prystani, i łapci takim sposabam dla čelawiečaho rodu nie zmar-nawalisia. Kali Noj, žywucy ūžo na suchapućci, zrabiušy z winahradu tro-chi harełki, padlimoniūsia,—heta, značycza, padpiū, uziaū dy zasnuū,—wot u hetym časi niechta ūziaū i ukraū łapci.

I pajšli łapci mandrawać pa świeci. Ale s časam heta prydumka nia-boščyka Adama i Ewy stała ūsim nadajedać, i ukradzienye u padhulaša-ho Noja łapci stali hnać won s chaty skuranymi botami. Što rabiłosia ū sercy łapciaū, trudna adhadač, ale—choćki nia choćki—pryjślosia sabrać łachi pad pachi i puścicę u śivet šukać sabie lepšaj doli. Doūha hetak

chadzili-błudzili łapci, stukalisia s chaty u chatu i ūsio čuli adzin nie pamilujny atkaz: «nima miejsca, nia chočem was». Narešci pošle doūhaj wałacuhi prywałklisia łapci u adnu abšyrnuju, bahatuju lesam i żwieram staranu, katoraj na chrežbinach (pamiž nas kažučy) dali prožvišče Bielarus.

Narod hetaj starany byť wielmi adzyūčywaho serca i čutkaj dušy. Ubačyū jon łapci ū hetkaj, z łaski niaboščyka Adama i Ewy, niezastaženaj pakuci, zlitawaūsia nad imi i kaže:—«Ja wam, wielmi pawažanyje Łapci, dam u siabie prytułak, ale tolki da času; pry pieršym-że maim žadańni wy pawinny zusim pakinuć našy parohi». Jak pačuli łapci, a hetaho im tolki i trebało Zažyli jany pa-dobramu, pa-Božamu, scišna i mirna z biełarusami.

Prachodzić hod, druhi i treci i šmat prachodzić hadoū, až woś nadzeli łapci i biełarusu. Woś toj,—heta, značycza biełarus,—i kaže im:—«Zbioracie, maje miłyje, swaje manatki i ačyście našy chatki! Nadta ūžo wy raspanošylisia na našych nahach,—nia chočemo, značycza, wašaho bolej znać siabroštwa! Ale nie tudy toje: łapci ani słuchać, ani dumać nia chočuć.. Što z imi pašla hetaho nie rabiū tolki biełarus: i ū ziamlu zakapywaū, i kasoj i siarpom rezaū, i piłoj piławaū, i taparom siek; narešcie probawaū i sam u pročki pajści,—i ūsio ničoha nie pamahaje! Puściūsia narešci biełarus na chitraše. Ćuū jon, što wyhaniali łapci botami. Woś jon i dawaj majstrawać boty. Doūha, ci karotka šyū, ale taki pašyū, značycza, boty, pałažyū na tramie i pajšoū arač, kab, značycza, nazaūtraje wykurywać imi łapci. Wiarnuūšysia z arby, pawiačeraušy i paspaūšy, staū nazaūtraje ranicaj wyhaniać łapci. I što-ż: łapci ani z miejsca, ničoha nie pamahaje! A było tak: jak biełarus araū, zakraūsia ū chatu čort i padbiū jaho botam padnoski...

Zatužyū biełarus nie pamahamu. I, ci siadzić u swajej padkasaūšejsia chaci, ei are swaje dzirwany,—ūsio dumaje i dumaje, jak zwajewać łapci, i, pakul što, až da siahoniašniamo dnia ničoha nie prydumaū. Tym časam Cipun manicca wyciahnuć choć adzin ćwiek s padnoskaū, jakimi čort padbiū biełarusu boty.

Janička Łabatros.

LISTY Z DAROHI.

XIV.

Wałožyn—Černiewo.

S Pieršajoū pajšoū ja na Wałožyn. Daroha ciahniecza harystaja; ziemla uradžajnaja, ale, widać, tutejšye ludzi hetym ješče nie zdawoleny, bo skrož używajauć łubin i hetak ješče bolš uzbahačywać swaju ziamlicu. Praūda tut kažuč: daj ziamli, to jana tabie u dwaja addasō.

Wałožyn bliščyé z daloku. Badaj niwodnaho žyda nima na świecie, katory nia znaū by, čy chacia by nia čuū a Wałožynie. Najwažniejsza tut žydoūskaja duchotnaja škoła i najwažniejszymi ličaccia wałožynskije rabiny. Nia tolki z usiej Rasiei, čy Eūropy, ale z usiaho swietu—z Ameryki, Japonii nawat pryeždžajuć siudy wučycce na rabinoū. Ale, praūdu kažučy, i žydy tutejšje niejak zusim inakšyje za tych, jakich my spatykajem pa hradach, čy miastečkach nawat. Nie trajkočuć jany, jak tyje saroki, čujoj mowaj; nie nadymajucca, jak indyki ū pawich piorach, aby tolki jak paka-zacca nia tym, kim jany pa praūdzie jość; nie, jany mocna trymajucca swajej wiery, zwyčajoū, mowy i nawat staraświeckich apratak. A tolki takich ludziej možna i šanawać, katoryje, nie čurajučysia swajho, nie ūsy-wajucca ū čužuju, pradažnuju skuru..

Zajšoūšy nanač da adnaho tutejšaho žyda, staū ja raspytywacca jaho a tutejšym žyēci.—«Nia wiedaju, kaže jon, dobra a hetych sprawach, bo dahetul žyū u Dzisienskim pawiecie i niedaūna adtul wiarnuūsia; ale spytajciesia chiba majho baéki». Hladžu ja na jaho, wytrašyūšy woćy: kpié, čy darohi pytaje?—Kolki-ž wam hod, pytaju?—«Ja samy małodšy syn, ušmiechajučysia, atkazywaje jon, a i to, dziakawać Bohu, ūžo pierewaliu za siem dziesiatkaū!—Nu, dumaju sabie, kali taki małodšy syn, jakij-że budzie baéka? Ažno prychodzie i toj. Praūda: stareňki, siwieňki, ale čorstwy ješče, a jaki ruchawy, hutarliwy, dyj žarciki nawat trymajucca jaho! Skora my z im razhutarylisia.—«Pačekajcie,—kaže da mianie staryk,—pakažu wam i swaju maładzicu—ahoń kabietka! Praūda, jana krychu małodziejšaja za mianie, bo ja daježdžaju da sotki, a jak my žanilisia, mnie lšoū piatnadcaty, a joj i čatyrnadca nie bylo»... Bačyū ja i hetu maładzicu: prybraušysia u światočnyje staraświeckle attasowyje apratki, wychodzili jany razam u škołu (jak raz piatnica była) Bohu malicca.—„Nu, nu,—klopaujcy pa plečach žonku, žartawaū stary,—žwawie, panienka, spraūlajsia, lahčej stupaj, a to padumajuć, što staraja baba niejkaja suniecca».—«Ot, bačy-cie,—kaže da mianie staruška,—jon zaūsiody taki: chiba i pastareje a bla-znawać nie pakinie!»

Sprawiedliwa—pa staradaūnamu,—widać, zzyli hetyje ludzi swoj wiek, kali ū hetkich hadach ad ich mowy wieje takaja pahoda, spakoj...

Paznajomiūsia ja i s tutejšaj hramadkaj našych biełarusoo; niewalič-kaja, praūda, jana, ale, widać, ſustraja i, kali budzie rupicca, mnoha może jana zrabię... Žaleju, wielmi žaleju, što nie dawiałosia mnie bliżej usich ich paznać, choć adzin wiečarok z imi prasiadzieć, pahutaryć, ale znaju dobrą adnaho spamiž ich, z listoū i tworau jaho, prysylanych u redakcję i adno tolki skažu: daj Boże, kab *Naša Niwa* kałasiłasia takimi...

Na druhi dzień, wyjšoūšy kala poūdnia z Wałožyna, daciahnuūsia zachadam u dwor *Cerniewo*. Zachodžu prasicca na-nač, ažno kali stali wy-letać z usich kutkoū dwara sabaki—wialikije, małyje, kudlatyje, hladkije, ūsielakaj maści, ūsielakaho stanu, dy kali sunucca da mianie,—drenna, du-maju, może skončycca: lydky, jak lydky—za darohu padsochli, dyk nie

uhryzuć, ale maju kurtataje padarožnaje adžieńnie može-tki ješče pakaraćie! Dawaj ja z imi u mlynka hulač, ažno pakul nie wyjšla nlejkaja panienka, dy nie pačała kožnaho z hetych brechunoū pa prožwišču wyklikać, ratujučy mianie z biady. Jakich tolki tam nle było hetych prožwišč, dyk i nie uspomniu! Niejkije Žolki, Molki, Žučki, Sučki, Znajdy, Hajdy, Finki, Minki—usich i nie pieraličyš!

Jadwihiń Š.

Z Sybiru.

(Rohačoūka, Amurskaj oblaſci).

Pryjšlosia mnie niedaūna pabywać sierod biełarusoū, katoryje, šukajučy kuska chleba, zajechali až na Amur. Choć spierša ciažka było im, ale ciapier, dziakawać Bohu, razžylisia krychu, dyk tolki tuha pa rodnej wioscy i staroncy časam zajedaje,—a tak ništo.

Wioska Rohačeūka znajchodzicza za 135 wiorst ad hubernskaho horadu Błahowiešenska. Niedaloka ad hetaj wioski pływie wialikaja reka Zeja, čuć nie takaja, jak i Amur. Heta reka i upadajučaja ū jaje rečka Ha-lubaja mnoha pamahli rahačoūskim sielanam padniacca na nohi i krychu razbahacieć. Kožnaje leta spłaňlajuć jany ū horad drowy i smału, katoruju u zimku sami honiać. Prywykli jany ū i da klimatu sybirskaho i da sybirskaj haspadarki. Ziemia tut dobraja, pahurkawataja, dziela hetaho zboże nie tak wymierzaje. Siejuć bolš usiaho pšanicu. Žyto i ūielakaja druhaja azimina wymierzajuć, bo śniehu u Amurskim kraju bywaje saūsim mała, a marozy zimoj wialikije.

Našy Bielarusy, jedučy na Amur, pakinuli u rodnej staroncy swaje dreūlanyje sochi, a tut kuplajuć amerykanskije žaleznyje pļuhi. Čuć nie u kožnaho haspadara jośc swaja mašyna, žniwiarka, bo siarpom sam mnoha nie sažnieš, a naniać nima kaho: kožny maje u wolu ziamli i kožyn choće pracawać sam dla siabie.

Sielanie Rahačeūskije—kataliki, majuć jany u swajej wiosce dreūlanuju kaplicu, u katoraj može stoūpicca 300—400 čelawiek. Biednaja heta kaplica! zwon wisić na drewie, a u siaredzinie apraća tymčasowaho aūtara ničoha nima.

Niedaloka ad Rohačoūki jośc druhaja biełarskaja wioska, Sierebranka. Jak u Rahačoūcy, tak i ū Sierebrancy sielanie mahiloūcy z adnej wioski Rudni, Homielskaho pawietu. Sierebrancy prypechali na 5 hadoū paźniej ad Rahačoūcow, a k tamu da Rahačoūki im usiaho tolki 8 wiorst, dyk na dźwie wioski zawiošsia tolki adzin Ŝynkar, ale na ščaście Ŝynkar za poūhoda pradaū usiaho tolki 5 wiodzier harełki i, bačučy, što s torhu nia tolki nia wypłacić sielanam arendy, ale i sam nie patrapić pražyć, zakryū Ŝynok i bolš, zdajecca, nikoli nia wierniecca.

Tut u hetaj wioscy dawiałosia mnie pačuć, jak sielanie, sabraušsia ū čystuju i prastornuju chatu na Imšu (pad hety čas byū u hetaj wioscy ksiondz) prapiejali pa biełarusku «Ach, moj Bože, wieru Tabie»... Usie, starje i małe, mužcyny i kabietы, chłopcy i dziečaty piejali hetu pieśnju na pamiać i duża składna, wydawałosia, što pieśnia heta wychodzić z adnych hrudziej...

Dobra-b było, kab biełarusy, kali katorych niadola honio ažno ū Sybir, pasyłali dobrych razumnych chadakoū i kab hetyje chadaki nie razbiwalisia, a razam zlučalisia, prypisywajučsia na tyje wučastki, dzie ūžo žywuc tam našy ludzi.

A.

W o s i e ñ.

Žuda achapiła majo serce... Duša maja čuje niešta niewiasiołaje, strašnaje... Hlanu nawakoł siabie, i wačam maim pakažecca niešta nowaje, niebywałaje... Zamiesta taho, jak daňnij usio žyło poūnaje siły, ciapier staič panura, bytcam niešta dumaje i čahoš čekaje... Čekaje jano niewiasiołaje budučyny—wosieni z jaje chaładami, siwierami i marozami. U poli markotna, pusta; tolki časam zbiarecca stada waron i špakoū...

Nie šumič les, jak spieraša šumieť; drečy, katoryje ūsio leta stajali piekna adzijye, ciapier pamału pačali skidač z siabie pažaūcieušaje liścia, a toje z wietram razletajecca pa poli. Nie čutno ū lesie i ptuščynych pieśien, što wiasnoj i letam tak wiesialili dušu čelawieka: tolki časam pačuješ stuk dziaťla, dy sawa i karšak cichusieńka pralynuē nad lesam, šukačy sabie pažywy, a tam niejdzie karknie warona, i ūsio zacichaje...

Trawica, što tak piekna zielanieła, ciapier pažoūkla i prypała da ziamli, prykrytaj hustym tumanam.

Soniejko, što dawało ūsiamu žycio i siłu, ciapier zachawałosia za chmary i nie sahrewaje ūžo ziamielki załacistymi pramieniami.

Cujecca ū wyšy niečyj žałašliwy, praciažny kryk: heta latuć žuraūli ū wyraj, u ciopły kraj; pakinuć rodnaje hniazdo prymusiū ich choład. A kolki biednych niedalacié tudy? Kolki asilench zmohaj patonie u chwalach šyrokaho mora?

Padumaješ ab hetych biednych mandroūceach, i až serce scisniecca ad bolu i žalu! Chto honić ich? Čyja mocnaja ruka zrywaje liście, klonić da ziamli trawicu?

Ūsio heta robič wosień, što ūžo zapanawała u nas.

Wosień chmarnaja, niepahodnaja abniała ziamlu u chałodnyje abojmy swaje, katorymi sciskaje hrudzi ūsiakaho stwareńcia, i prymušaje ūsich ich dryžać i dryžać biez kanca...

Wosień... Wosień... markotnaja wosień! Kali-ž prydzie taja wiasiołaja para wiasny, a ty pojedzieš ad nas?!

A. Hurlo.

Kapyl.

Z Bielarusi i Litwy.

—o—

(Ad našych karespadentoú).

Z MINSKA.

Na Maskoŭsko-Bretskaj darozie byū niedaūna Rewizar, načalnik upraüleńia kazionnych daroh, Kozyrew. Widać, što nia ūsio bylo ū paradku, bo šmat z načalnikoū majuć wyjści ū adstaūku. Kozyrew znajšoū šmat ciomných miejsc u sposabie, jakim zdajucca i robiacca padrady.

= Pamocniku načalnika Lib.-Rom. ž. d., wiadomamu Pietierowu, skazano ci wyjści u adstaūku, ci padać u sud na homielskuju hazetu «Полъсъе», ū katoraj bylo napisano pra roznyje sprawy na žaleznaj darozie. Pietierow padaū na sud na hazetu, bytcam tam niepraūda.

= Bielarskaja železnaja daroha, katoruji maniacca budawać, projdzie ad Minska na Bielastok praz Nawa-hrudak z wietkaj ad jaho na Woūkawysk.

= Nowyje prawasaūnyje mahiłki choćuć zawiaści kala trachtu na Radaškovičy na ziamli, dzie byū wajskawy łahier; miejsce tut dobrage, ale prywahzalnaja cerkwa starajcca, kab horad adwioū miejsca ka-la wakzała, dzie saūsim brydka.

= Sudžia 5-aho uč. pa žałabie adnaho damaūladzialeca, z Nowo-Rom. wulicy nahrymieu na swaju kancelaryju, kab tam nie ciahnuli sprawak biez patreby.

Mikołaj Kamarouski.

Wilnia. Na pačatkowyje škoły u wilenskim wučebnym okruzie ministerstwo dało na 276 tysiač rubloū bolš, jak zaūsiody. Hrošy hetyje poj-

duć na budoūlu, razšyreńnie i kuplu budynkoū pad nowyje škoły.

Wilnia. Minušy tydzień — heta byli cikawyje dni dla usiej Wilni. Usie, ad staroha da małoba, zaci-kaūlenye išli na pole na kaniec horadu — Antokal; pakrywali jaho, jak muraški, bo čelawiek, bytcam zraūniaušsia s ptuškaj Božaj, palacič u pawietry na swajej mašynie — «aero-płanie*). Najcikawiej i najdziūnijey bylo ū paniadzietak: tysiačy narodu sabraušsia hudzieli, hamanili i hla-dzieli na wializnuju ptušku — mašynu, kala katoraj rupiūsia čelawiek... Až niešta raptam zatrašeło, zawur-čeło, i mašyna, jak busień, biaźyć pa ziamli, padskakiwaje... i... woś užo ū pawietry, — wysoka, wysoka!.. Jak niewiedamaja strašnaja ptuška nosicca ū wyšyne nad damami, le-sam, rekoj... Woś, adlačieľa daloka na zachodziačaje sonce i, piereliwa-jučsia ū jaho pramieniach, znikaje z wačej. Publika kryčyć, machaje šapkami, chuścinkami...

Hetak pralotaūšy 22 minuty, awiaator zrabiū kala 35 wiorst i tak sama dziūna, jak ptuška, spuściūsia na ziamlu, jak i padniaušsia z jaje... I dobra bylo, i serce radasna biłosia, što čelawiek hetulki maje siły i mocy, što patrapiū užo zaważewać i ptuškami miereny abśar.

I. N.

F. Sieńkou. Witebsk. hub. i paw. Žebryckaj wołaści. U Sieńkowie 5

* Aeraplan — heta mašyna da le-tańnia ū pawietry, zrobienaja z loh-kich pałak i pałatna, bytcam toj žmiej, s katorym u nas hulajuć dzieci. Na pieradzi prystrojeny bytcam dwa kryły wietranoha młyna, katoryje krucię mašyna; jany dajuć aero-planu razhon, i jon lacię.

kastryčnika (akciabra) atkryjecca sielska-haspadarskaja wystaŭka. Za najlepszyje rečy buduć haspadarom dawać nahradы hrašmi i miedali.

M. Černiewič. Wilensk. hub. Dzisn. paw. U kwateru Załmana Maniewiča uwarwalisia dwoje ludziej z aružzem u rukach i wymahali ad jaho hrošej, dy pry hetym wystrelam zranili Maniewiča. Ludzi hetye uciakli.

M. Kureniec, Wileń. hub. Wi-lejsk. paw. Na hetym tydni wyharela čaść miastečka; zhareło bol's pašotni damoū; ahoń uniaūsia tolki na trećci dzień. Straty ličeū na tysiač sto. Z pierepudu ad palaryša serca zmierli dwoje—žyd i žydoūka. Zla-žyūsia kamitet, što zbiraje padmohu paharelym.

W. Piastuny, Wileń. hub. Dzisn. paw. U našaj wioscy wyjšlo takojie zdareńnie: małady malec (syn adnaho pašwałočnika) zrabiū susiedziam koňimi niekuju škodu. Baba susiedka pryzyla da jaho u chatu, kab pa-swarycca za škodu i, wyłajaūšy malca, pajšla na harod kapać bulbu; tady hety malec sa złości ūziaū streľbu i, wyjšoūšy na harod, streliū u babu (niby pa abmylcy, zamiest u zajca). Zbiehlisia ludzi i prywiali k ješće zywoj babie chłopca-ubijcu; jon prasiūsia, kab darawać jamu, ale umirajučy baba jamu skazała: «zabiū ty mianie, zabješ i ješće nie-kaho, ty i nie adnu mianie zabiū—ty zabiū i maich troje maleńkich dzieciak». Za dźwie hadziny baba pamierla. Malca nikudy nie puścili. Schadzilisia i zježdżalisia ludzi i ūsie ūjali chłopca, a pošle, zrabiūšy da-znańnie, adzieli ū adziežu niaboščy-cy i adprawili, kudy treba.

Rarora.

W. Ciareški, Wilensk. hub. Dzis. paw. (kala Hermanavič). Za-wialisia tut takije ludzi, što pierej-mali na darozle, wymahajučy «poū-rubla na butelku». Niejak hetym dniami siem takich, sabraušsia ū Hermanawičach u karčmie, pilii i ū karty rezalisia až da poúnočy, a s poúnočy wyjšli na wulicu i pačali ūpié wokny,—trydcać wokan razbi-li i pajšli damoū, a nazaūtraje pa-raschadzilisia chto kudy na rabotu.

Jazep.

W. Zakaliuje, Witebsk. hub. Le-pelsk. paw. Hetymi dniami zhareło tut 19 sialib z usimi budynkami. Pa-harela usia žywiola i uwieś zbor sio-letniaho zbožža. Pažar uzniaūsia noču.

Mohilou. 9 čystu hetaho miesia-ca zharela apošnija garbarnia ū Łapunowie, jakaja astałasia tut pašla pažaru ū čerwieni miesiacy. Adzin rabotnik zadušyūsia, druhoha paka-lecylo ū časie pažaru.

H. Homiel, Mahil. hub. Pamieš-mieščyk Bočkow padaryū ziemstwu dwor «Rečki» kab ustroić tam pa-kaznyje haspadarki i škołu sielska-haspadarskuju.

Dźwinsk. Na Dźwinie rečnyje razbojníki napali u nočy na hanki (płyty). Pamiž razbojnikami i asna-čami (płytnikami) pačałasia bojka. Adnaho z asnačoū udaryli wiasłom, i jon pamior na miejscowości.

Papraūka. Ad ziemskaħo dok-tara ū m. Iwiency A. Funta redak-cija atrymała list, u katorym powa-żajemy doktar piše, što ū № 36 «Našaje Niwy» ū karespandencii z Iwiencu josć 1) abida dla daktaroū i 2) niepraudziwaja wiestka. Doktar

piše nam, što chwory z w. Praūžly, ab katorym pisałosia ū «N. N.», byū dastaūlen u chalerny barak u niadzielu 15 aūhusta z usimi znakami chalery, jak wanity, razwalnieńie, sudorha i t. p.; u autorak byū jon ješče tak słabyy, što nia mieū siły, choć by i chacieū, «uciačy» da chaty za 9 wiorst piechatoj, jak piše karespandent «N. N.». Tolki u dru-huju niadzielu, 22 aūhusta, chwory pazdarawieť i wypisaūsia z baraka, dyj tady nie pūjšoū damoū, a za im pryechaū syn i pawioz jaho.

My achwotnie drukujem hetu papraūku, bo karespandent naš, katory pisaū ab hetym, jak ab čulce, moh abmylicea. Wiedamo, što kali-b nawat papraūdzi chwory mužyk nadumaū uciekać, dyk nicheto nie wi-nawaciū by za heta dachtarou, katoryje ratujuē ludziej ad śmierci, ale tuju ciemnati našych sielan, što honić ich časta da roznych «znacharoū», «šeptunoū» i iných machlaroo. I abidy dla dachtarou u hetym nima. Redakcija-ž «Našaje Niwy» najwyšej cenić i šanuje daktarou, što pracujuć pa miastečkach i roznych iných hłuchich kutach našaho kraju. A kab abaranić našaho karespandenta Piatručkowa M. i da-wiaści, što jon u № 36 «N. N.» i nie zbiraūsia abidzieć doktara, my tut prypomnim kaniec jaho karespandencii:

„Dobra, što tut hetak rniapieca dach-tary, kab nie dać chalerv šyryca. Pry hetij chwarobie najwažniejsza reč—heta zrazu addzielić chworo ad siamj bo ad adnaho čelawieka chalera lohka može pierzejći na ūsiu wakolicu“.

Redakcija.

Papraūka. Fest u Łyntupach, a katorym pisałosia ū № 34 «N. N.», byū nie 22, a 26 jula.

* * *

(z I. E. Surikowa).

Niebiaduj, što wosień
Liścia absypaje,—
Znoū wiesna nadojdzie,
Drewa paūbiraje!

A biaduj, što siła
Maładaja hinie,
Ū dušy dumki hasnuć,
Kroū u sercy stynie...
Skora znoū wiasnoju
Ciopłaju pawieje,
Swiežym listam drewa
Znoū zazielanieje,—
Tolki maładaja
Siła nie wiarniecca,
Serce ačarstwieje,
Dumka nie pračniecca!

h. Minsk

Albert Pawłovič.

Z usich staron.

—o—

Piecierburh. Ū roznych miejscowościach hasudarstwa za čas ad 29 sierpnia (aūhusta) da 4 wiereśnia scienciabra) zachwarelo chaleraj 4 tysiačy 412 čelawiek pamierlo 2 tysiačy 71; usiaho ad pačatka pošeći zachwarelo 191 tysiača 76; i pamierlo 88 tysiač 713 duš.

= Zaćwierdzeń užo Hasudaram zakon ab kanakradach. Winawatyje u pakražy abo kupli zawiedama kradzienaho kania pazbaūlajucca usich prawoū i addajucca ū aryštanckije roty ad 4 da 6 hod. Za kražu kania na darozie, abo nočcu winawatyich sudziać nawat na ssyłku u katarzyje raboty ad 4 da 6 hod, a kali winawatyje raniej užo byli pad-sudom za konakradztwa, to ssyłku ū katarhu pawysić mohuć da 8 hod.

Toje samaje i za kradziežu karoū i dr. žywoły.

= Pawedluh zwiestak centralnaho žydoūskaho emiheracijnaho kamitetu ū 1909 hadu wyjechało žydoū z Rasie, hlaūnym cynam z Biełaruſsi i Litwy, 61 tysiača,— u 16 tysiač bolš čym minuūšych hadoū.

Maskwa. Maskoūski žyciel Šachow achwiaraŭau 42 tysiačy rubloū na padmohu biednym studentam, katoryje wučacca u maskoūskim uniwersytecie.

Kacierynodar. Wajenny sud razbiraju sprawu pamočnika policjesta Hołowkina, katory ū mai 1908 hodu razstrelaū na wulicy poše obysku troch aryštawanych, miež katorymi adzin byū niemiecki poddany. Hałoūkina prysudzili na śmieč.

Tomsk. Tomskaja hazeta štoddnia pawiedamlaje ab roznych ſelmoūſtwach na sybirskaj čuhuney. Miž inšym hazeta atkryła miljonnyje ſelmoūſtwy na stacii Ob. pry čym akazałosia niemało falšyvych bumah.

= Chodziać čutki, što Rasieja choče zrabić «unutrenuju» pažyčku na 20 miljonoū rubloū.

= Sanitarnaja kamisija hor. Piecierburha asyhnawała 50 tysiač rubloū, kab zništožyō pacukoū u Piecierburzie.

= Zabaronienė prysyłać u Rasieu niemieckije hazety «Berliner Tageblatt» i «Frankfurtezeitung» za wojstruji staćciu ab unutrenią palitycy Rasie.

= U Kijewie zakryli chaūrus kraūcoū i nie pazwoleno atkrywać tawarystwa wyboršykoū.

= U Piecierburzie zakryto 15 chaūrusoū abywateloū i wyboršykoū.

= U Kacierynoslaūli nie pazwolili pračytać wyboršykom ab ratabach u Has Dumie.

= U Mariampoli začynili škołu za toje, što zawiedujučaja školaj wyjšla zamuž za «niebłahonadiožnaho» čelawieka.

= U Łodzi začynili duchownu seminaryju baptystoū.

= U Siewastopoli zabaranili razdawać knižku ab džumie.

Da dumak.

Dumki maje, dumki,
Chmary majho žycia!
Kali čas toj prydzie
Poūnaho zabyćcia!?

Kali projdzie, minie
Ciažki byt niadoli?
Kali žycie strene
Zorka šašcia, woli?..

Hodzi, dumki, hraci
Ab nizinnych čarach:
Pryjdzie, woś, śmierć-maci,
Ziołyć nas na marach;

Spawije, utulić
U nowaj damawinie
Cichańska nam skaže;
«Śpi, biedače, synie!..

F. Šantyr.



Redaktar-Wydawiec A. Ułasou.

Drukarnia M. Kuchty Dwarcowaja, d. № 4.