

Naša Niwa

PIERŠAJA BIEŁARUSKAJA HAZETA Z RYSUNKAMI.

Wychodzić što tydzień ruskimi i polskimi literami.

Adres redakcii i administracii: Wilnia, Wilenskaja wulica № 20.

Cena z pieresyłkaj i dastastaŭkaj da chaty: na 1 h.—2 r. 50 k., na 6 mies.—1 r. 25 k., na 3 m.—65 k., na 1 mies.—25 k. Za hranicaj: na 1 h.—4 r., na 6 m.—2 r., na 3 m.—1 r. Pieramiesca adresu—20 k.

Č—czytać jak polskaje CZ. Š—czytać jak polskae SZ.

Chto nie zdajeje adzin płacić za «Našu Niwu», chaj znojdzie ješče kolki ludziej i wypiše hazetu chaŭrusam.

Chto spahadaje sprawie adradžeńnia našaho narodu, niechaj padtrymaje našu pracu i padpišecca na «Našu Niwu».

Wyjšła z druku i pradajocca ũ Kantory „Našaje Niwy“ nowaja KNIŹKA

KAROTKAJA HISTORYJA BIEŁARUSI

z 40 rysunkami. _____ napisaŭ WŁAST.

Cena 60 kap.

Wyjšła z druku nowaja kniŹka

JAKUBA KOŁASA

ПЕСЬНИ ЖАЛЬБЫ

Zbornik wieršou; 128 stranic.

Cena 30 kap.

Wypisywać možna praz kantoru redakcii «Naša Niwa»; za pieresyłku treba prysłać: na «Historyju» 6 k., na «Песьні жалбы» 4 k., možna markami.

Wilnia, 30 wiereśnia 1910 h.

Ad času wialikaj francuzkaj rewolucii, kali čužaziemnyje hasudarstwy, kab wiarnuó tron francuzkamu karaleŭskamu rodu Burbonoŭ, umiešalisia u ŭnutrenyje sprawy Francii i pašli proci jaje swaje wojska,—ad hetaho času mnoha pahladoŭ na miźnarodnyje sprawy zusim pieremianitošia. Jość, naprykład, taki uhawor pomiž hasudarstwami, što na prypadak pierewarotu u adnym z ich druhije niepawinny miešacca da hetaho i majuć prawa pasyłać tudy wojska tolki dzieła abarony žyćcia i mieńnia swaich paddanych, a tak sama tady, kali treba zabiespiečyć žyćcio karalu i jaho siamji. Woś čamu ciapier nihto nie miešajecca i da Portugalii, hdzie narod zawioŭ respubliku: nowaje narodnaje prawicielstwo dobra trymaje paradak, a karol Manuel z usiej radnioj wyjechaŭ s Portugalii biez nijakich praškod.

Takim paradkam portugalskaja rewolucija zusim nie adbilasia na žyćci Eŭropy. Tamaka dalej zajmajucca chaŭrusam Turcii z Rumunijej i s Trajnym Sajuzam. Chodziać čutki, byteam turki dumajuć rabić chaŭrus i z niekatorymi aziackimi hasudarstwami.

U rasiejskich sprawach jość dzie-što nowaje. Pieršaje—heta rospusk Finlandzkaho Sejma i wyznačeńnie nowych wybaroŭ. S pryjezdam u Piecierburh predsiedaciela Sawieta Ministroŭ, Stoŭpina, pajšli pieramieny ŭ ministerstwach: minister čužaziemnych spraŭ, Izwolskij, pajechaŭ na miejsce pamieršaŭho paša Nielidowa u Paryž, a ministerstwo maje pierajsci ŭ ruki Sazonowa. Wyjšoŭ u atstaŭku i minister narodnaj ašwiety Šware, katory, jak wiedama, staraŭsia wiarnuó u školach takije paradki, jakije byli piered swabodami; jaho miejsce zaniaŭ nowanaznačeny minister Kasso.

U Dumie—cicha, chacia deputatoŭ zjechałošia ŭžo mnoha, a budżetnaja komisija pracuje kolki niadziel. Hazety nia pomniać takoha cichoha pačatku dumskaj sessii i zwiertajuć uwahu na toje, što niedaloka ŭžo i kaniec wybarnych poŭnamočyj našych deputatoŭ, dyk warta było-by bajčeŭ rupicca prawadzić tyje zakony, jakije abiecali swaim wybarščykom.

U paŭnočna—i paŭdzienna—zachodnich huberniach adbywajucca wybary nowych deputatoŭ u Hasudarstwieny Sawiet. Ad Wilenskaj huberni wybrali ŭžo A. Chominskaho, biezpartijnaho palaka.

Nowaja respublika^{*)}.

Jak nas pawiedamlajuć zahraničnyje telehramy, *Portugalija*^{**)} abjaŭlena *republikaj*, karol portugalski Manuel z usiej swajej radnioj pawinien byŭ pakinuó swajo hasudarstwa. Upraŭlaje Portugalijej tymčasowy narod-

*) Respublikaj nazywajecca takaje hasudarstwo, hdzie nima karala, a ŭšim zapraŭlaje sam narod praz swaich deputatoŭ u parlamenci (dumie);

ny ũrad. pad zahadam tymčasowaho prezydenta Brahi. Pierš, čym apišem, jak dajšo ũ Portugalii da respubliki (narodnaho upraũleńnia), my koratka damo historyčny narys upraũleńnia ũ Portugalii.

Portugalija atrymała swajo nazwańnie ad horada *Portus Cale*. U pieršych dziesiaci stalećciach pašla Naradžeńnia Chrysta Portugalija była pad panawańniem Kastylii; u XI stalećci portugalcy wiali wajnu s Kastyliej za swaju niezaležnašć i ũ 1139 h. pry karale Alfonsie I adwajewali hetu niezaležnašć. Pašla aswabadžeńnia s pad ucisku kastyločů u Portugalii pačynaje razwiwacca handel, nawuka, artystyčnaja tworčašć. Pryrodnyje maraki portugalcy na swaich karablach i łodkach zachodziać daloka ũ more, a znamienityj marak *Vasco de Gama* daplywaje da Indii, zawajowywaje dla Portugalii bahatyje ostrowy Cejłonskije, Moluckije, zawodzić handel s Kitajem. Bahactwa załatoj strujoj plywie ũ Portugaliju, a adtul na eũropejskije rynki. Pad panawańniem Manuela Wialikaho (1495—1521) kraj hety slywie bahactwami i nawukaj. Karol przywaje sabie mudrych rajčych, zbiraie narodny schod—«Kortezy».—Karali portugalskije naležali da rodu Burgundoů, i ũ 1580 hadu pamior astatni z hetaho rodu, Henryk. Pačalisia swarki ab toje, chto maje być karalom. Kandydatami na karala byli: niašlubny syn karala Burgundzkaho i karol hišpanski Filip II. Filip II taki zrabiušia karalom, ale Portugaliej prawiũ nie sam, a tolki jaho namiestniki. Takı čaũrus Portugalii z Hišpaniej wielmi drenna adbiũsia na portugaliskim narodzie. Heta wywieło portugalcoů z spakoju: jany padniali paũstańnie, skinuli z siabie hišpanskich karalej i ich namiestnikoů i ũ 1668 hadu adwajewali iznoũ niezaležnašć, a karalom vybrali Jana IV, z rodu Braganzoů. Panawańnie Braganzoů adnak wielmi ciažka adbilosia na hasudarstwienny upraũleńni,—radniaki Braganzoů swarylisia za karonu. Narod ad hetaho šmat hora ciarpieũ. Portugalija ũsio stajecca mienš niezaležnaj, ažno robicca kołonijej Anhlii. Napoleon I zusim žništožyũ niezaležnašć Portugalii i pryłučyũ da Francii. Rod Braganzoů uciekaje da Brazyliei, i patomak hetaho rodu pad imieniem Jana IV robicca karalom Brazyliei. Ale prychozić da Portugalii znamienity wajaka Wellington, prahaniaje Francuzoů, i Portugalija stajecca iznoũ niezaležnaj.—U 1820 hadu, pašla paũstańnia u prowincii Oporto, tymčasowy urad abwiešćaje konstytuciju i przywaje z Brazyliei karala da upraũleńnia Portugaliej; pašla zmaħańnia z druhimi kandydatami da karony, patomki roda Braganzoů upraũlajuć Portugaliej.

Bačka pazbaũlenaho ciapier trona Manuela II, Karłos I, nijak nia moh paładzić z swaim narodam i ũ kančy byũ zabity. Astatni karol Manuel pačaũ upraũlać Portugalskim karaleũstwam pry wialikim niezdawolstwie narodnych mass i nijak nia moh patrapieć ustroić upraũlenie: usio

hłaũny zahad u republice naležyć da prezydenta, katoraho wybirajuć na niekolki hod.

***) Portugalija—staronka, katoraja lažyć na Pirenejskim połuostrówi (na pałudzień ad Francii) na bierezi Atlantyckaho akiana i hraničyć s karaleũstwam Hišpanskim.

zmieniaŭ ministroŭ i čynoŭnikoŭ, ažno dačekaŭsia nočy 20 wiereśnia, kali niezdawoleny narod padniaŭ rewoluciju i wystupiŭ na wulicy; da narodu pryłučyŭsia wojska z harmatami (artyleryja) i matrosy na wajennych karablach i, pašla niadoŭhaj bitwy na wulicach stalicy Lisbony, jany apanawali stalicaj. Karalu Manuelu astaŭsia tolki adno: razam z swajej radnioj uciekać s Portugali. Sieŭ jon na anhlicki karabiel i papyŭ, jak pawiedamlajuć telehramy, ŭ Anhliju.

Zbuntawany narod zawioŭ tymčasowy ŭrad, swaich ministroŭ, hubernataroŭ i t. d., abjawiŭ Portugaliju republikaj, karalu nazaŭsiahdy za-baraniŭ waroćacca da kraju i naznačyŭ wybary deputatoŭ da nowaho respublikanskaho Narodnaho Schoda, katory pawinien wybrać prezydenta i pierehlazdieć i zaćwiardzić nanowa konstytuciju.

Gedalgo.

Marja Konopnicka.

U subotu 25 wiereśnia pamierła u Lwowie słaŭnaja polskaja narodnaja pieśniarka Marja Konopnickaja.

Radziłasia jana ŭ 1846 hadu ŭ Suwałkach na Litwie; była dačkaj sudziebnaha čynoŭnika Wasiłowskaha; wučyłasia ŭ Waršawie u škole «P. Sakramentek» razam z niedaŭna pamieršaj Elizaj Ožeško; 16-ci hadoŭ wyjšła замуž za Jarosława Konopnickaha, polskaha pamieščyka. Pačala pisać twory, majučy 29 let.

Konopnickaja čutka prysłuchiwałaŭsia da ŭsiaho, što hawaryła joj duša polskaha narodu,—apiewała dolu i niadolu mużyka-chlebaroba. Była jana ščyraj idealistkaj, i nijakije žyćiewyje niakody nie zdaleli złamać ci pryhłušyć jaje wialikich ahulna-ludzkih dumak. Cwiorda wieryła Konopnickaja ŭ pabiedu praŭdy i sprawiedliwaści, żywym słowam pieśni budziła ludziej ad śpiački, wykazywała siłu naroda, katoraja pawinna ŭ kaney kancoŭ zdabyć lepšuju dolu dla ŭsich pakryŭdženych žyćciom. Ale sučasnaje žyćcio dušyło jaje; jana horka sumawała nad usim tym, što rabiłasia prad jaje wačyma.

Ludzi idei, katoryje widziać swaje ščaćcie u ščaćci naroda, katoryje ŭsio žyćcio addajuć pracy dla čelawiečestwa i darohu da jasnieszaj budučyny bačuć u tym, kab usia mnohamiljonnaja biednata—ad pluha, sierpa i mołata—razwiwałaŭsia swabodna ŭ lepšych warunkach žyćcia,—takije ludzi blizki nam dumkaj. Konopnickaja niezadoŭha pierad swajej śmierćciu piśla da nas, prosiacy, kab my prysłali jej materjały ab žyćci biełarusoŭ,

bo cikaŭiłasia imi i sumawała nad tym, što narod naš taki cionny, taki biazdolny.—I my siahońnia prad jaje trunoj pachilajemo haławy, jak pierad četaŭiekam-hramadzianinam, četaŭiekam idej, druham biednaty i našym druham. Čeść pamiaći ludziej idej!

P A R A ^{*)}.

Marj Konopnickaj.

Raz-druhi sochi-krywuli
Ziamlu našu padwiarnuli,
A na ũsiakaj skibie čornaj
Źdžecca siewu, Źdžecca ziornaŭ.

Hej, siaŭcy, paŭpiešny čas!
A čamu-Ź niawidna was?

Hromy ũstrešli ziamli łonam,
Praknuŭ wiecier nad zahonam,
Złacieŭ z nieba doŹdŹ na niwy,
A dahetul nie pajšli wy...

Hej, siaŭcy, na waŹ prychoď
Źdže ziamielka, Źdže narod!

Bačkoŭ kości, što ũ mahile,
Naše pole udabryli;
Sonce schodzić k nam pawoli;
Ŭžo—za cienioŭ—bleskoŭ bolej...
Hej, siaŭcy, haračy čas!
Ziemia-maci Źdže na was!

PierełaŹyŭ s polskaho **Janka Kupała.**

Apaŭŝyje liści.

...Kruhom mianie, jak darahi samatkan, zasłali ziamlu paŹoŭkłyje, apaŭŝyje liści. Jany ũžo nikomu nie patrebny, nia rupiać, nia cieŝać nikoħa; jak by čujučy heto, jany Źbilisia kućkami, prymoŭkli... Ŭzniaŭsia wiecier, dźmuchaŭ i liście, jak chworyje i Źziabłyje ludzi, tulacca ũ kanaŭki, pad płaty i ŝcieny, chawajuca u trawu i ŝepława, byteam biazzubyje starcy, niečeha cicha, cicha Źalacca. HładŹu na ich biezprytłuju hramadu i ũŝpaminy cisnucca ũ dumki... Heto-Ź woŝ zhorbleny, skrućeny laŹyć zadorny kłon; tam bahataja lipa, ŝumliwaja biarozka, siratliwaja rabina, a tut, kała pnia prypaŭ mocny dub,—razwaŹny jasić... Znaju usich ich!.. Pomniu jak wiasnoj aŝciaroŹna wyhledali na ŝwiet, jak letam u poŭni sił zmahaliasia družna za koŹny pramieŝ sołca, kaplu rasy i wolu ũ pawietry... Kolki byto homanu, swarak, ŝeptoŭ, nadziej i trywoħ?!..

*) Wierŝ hety drukawany byŭ u «*Źalejcy*» Janki Kupały; tam-Źe joŝ i druhije pierekłady s Konopnickaj.

A ciapier?—ciapier tolki biazsilny šelest i može tajnaja nadzieja na założenyje pučki, kali ich maroz nie zwaryć nia wybje hrad, nie zwichnie wíchor... Može hety—šelest nie žalba, a cichaja malitwa za tych katorym úsmichniecca jšče sonce?

Włast.

Biełaruski wiečer u Połacku.

Ű subotu i niadzielu, jak užo wiedaiuć našy čytačy z abwiestak u «N. N.» adbylisia u Połacku dwa biełaruskije spektakli. Pacikawišsia ja pahladzić swaimi wačami, jak projdzie heto nacionalnaje šwiato ű daŭnaj biełaruskaj stalicy, jak narod budzie witać pieršyje ad niapomnych časoŭ, publičnyje wystupy rodnaj mowy. Stalica zdaloku wyhledaje kazista i horda,—wyčuwajecta niejkaja ukrytaja wielič, i ű hetych ruinach, što lahli jak ranieny rycar katoramu čas, bytcam ptachi—hruhany paskumatali cieło;—lažyó spakojny, biazmocny, ale hordasé zastyhła na abličy jaho i stupajučy pa cieli hetaho wielikana z słaŭnaj minuššyčaj niechacia prycišaješ hołas, kab nie zbudzić zasnuššaho... Pobač na tej-že hare staić šwiatynia-chram, adsunušsia jon ad horadu i žyćcia; stanuš sierod razwalin, zamknuty ű sabie.—Heto šwiataja Sofija na wyšnim zamku. Adzinoki zwon, u wysokaj wieży, kałyšycca ad porywoŭ wosiennaho wietra, skrypić, ale widać mało siły u wietru, bo zwon maŭčyč, nia zwonió... Kažuć, bytcam, zwon hety adlity byŭ z daŭnaho wiečewoha zwonu. I ješče kažuć, što zwon hety zwonić časam u hluchuju poŭnač; ale—tady nihto nia čuje jaho, tolki sowy i kažany pierepudženyje wyletajuć z starych muroŭ i kružacca wakoł da pieršaj zary,—a ludziam tady strašnyje sny śniacca... U aŭreoli lehiend i kazak, ű karonie carskaj minuššyčaj, staić adzinokaj pustkaj sw. Sofija. A ű sklepach, ű załatych karonach na sparachniełych košciach, śniać ab daŭnaj, słaŭnaj minuššyčaj połackije kniazii... Dalej idzie horad, űsio dreŭlanyje lichije—damočki z pačarnieŭšymi strechami z pakryŭlami wakoncami; űwies jon zliwajecta u niejki šery, hnojny koler, jak-by dahniwajučaho trupa;—kruhom wieje cišaj śmierćciu, tolki dzie niedzie blišnie kupał cerkwi, manastyra, jak abryŭki zlotalitaŭ samatkana ű razrytym kurhanie... Heto zamioršy horad. Wymieršaja stalica... Na prawa, bačyš z hary dolnaho zamka, Biečyckije kupały,—heto daŭnaja sialiba Połackich kniazioŭ, tam stajali kniažeckije charomy, hulała družyna za cisowymi stalami raspiewajučy bahatyrskije pieśni pad zwon hušloŭ;—ciapier kolki starušak manašak dažywajuć svoj wiek u lichim damočku... Na lewa za Połotaj widać Jeŭfrosinjeŭski manastyr i cerkwa Spasa. Pajšoŭ tudy. Cerkoŭka maleńkaja, ale mury jaje pomniać mnoha o, mnoha... Na wierchu dwa «hałubcy» heto dwa maleńkije vysokije pakojčyki u kštatcie

kryža, sciency hrubyje. Tut swiataja kniaźna pierepisywała światyje knihi dziełućy čas miż pracaj a malitwaj. I ad hetych muroŭ dziuina wieje starynoj, minuŭščynaj, daŭnaj minuŭščynaj. A piered wačami pływie biedny, zahnany lud: mužčyny, kabieyty... I na wustny cisniecca malitwa:

O, Boże, Spasie naś,
Ty miłasc nam pakaż,
Z niadoli wyzwol nas
Zbudzi, Ty nas ŭžo raz.

Ty wočy nam atkryj
I świetu nam pašlij,
Ty praŭdu nam pakaż,
O, Boże, Spasie naś!.

Ale śpić kraj, śpić zamioršaja stalica i ŭwieś bielaruski narod...

Nadyjšoŭ wiečer i apynuŭsia ja ŭ teatry. Narodu poŭna. Duchata. Atkrywajecca zawiesa, ihrajuć kamediju «Modny ślacheiuk» żywa, bojka. Pośle wystupaje chor čelawiek 30, usie u nacionalnaj adzieży, ŭ sali adrazu paświatleło, pajšoŭ šopat, usie zawaruŭšylisia. Papłyła bielaruskaja-rodnaja pieśnia to sumnaja, jak dola narodnaja, to wiasiołaja i żywaja, jak bywaje żywoj i wiasiołaj moładasó. Woklaskam kanca nie było: hrymieła—hudzieła ŭsia sala, jak leżeń z rojnymi pčelami. Deklamacija išła składna, koźny numer pakrywaŭsia woklaskami. Nakaniec tancy. Tancy naŭy rodnyje, bielaruskije z żywaŭsciu katorych nia może zraŭniacca niwodzin taniec na świecie. Tancory dziwoŭ dakazywali, a piered usimi pieršy tancor i arhanizatar teatru lhnat Bujnicki z swajej tancorkaj wiazali, raskidywali ŭ kruh i zlučali figury. A tymčasam dudar z cymbalistam jomka ihrali pad taniec, padpiewajućy čas ad času.

Druhi wiečer jeŭŭe lepiej prajšoŭ. Kamediju «Pa rewizii» ihrali artysyćna, biezpadobna. Dobra wywizaŭsia z swajej roli staršyna, storaź i ŭwiedka; pisar ihraŭ jak artysta, tak sama, Pantarčycha i Paraska. U chorawym śpiewie, abulnuju uwahu źwiarnuŭ pieršy žanocki hołas u pieśni «Muź žonku bjeó», hołas nie nadto zyćny, ale melodyjny pryjatny i uslučajučysia u jaho. jak jon zyčeŭ ŭ hetaj sumnaj pieśni, ŭŭymilo serce. Pieśnia tak wyrazna apiewaje harotnaje źyćcio maładzicy na čuźynie, ŭto abrazy, jak żywyje stanowiacca piered wačami i nawiewajuć markotny nastroj.. Z deklamacji dobreje ŭražeńnie zrabiŭ ŭ paru skazany wierś «Dwa majstry» Paŭłowiča i «Pieseńka da niekatorych maładych ludziej» Kupały. Heta apoŭniaja wyzwała nadto karystnaje ŭražeńnie. Tancy prajšli iznoŭ pad ahulnyje woklaski i pachwalnyje kryki, a najbołš cikawiŭ usich taniec «hniewaś». Pieršaj tancorcy publika padnieŭla kwietki, a pieršamu tancoru hadzinnik z dataj wiečera u Połacku.—Teatr bielaruski stanowiecea ŭžo, dziakujućy zachodam i rupnasei dziadźki lhnata Bujnickaho, na ćwiordyje padwaliny i wypływajuć usio nowyje i nowyje siły. Za hetyje starań-

nia i rupnasé, ščyraje dziakuj jamu, a kaliś, kali prabudziéca świadomasé wa usim bielaruskim narodzie pamiać lhnatu Bujnickaho budzie światoj dla usich. Kłazuć, byteam, maniecca jon dać ješče spektakli ũ Witebsku i Mohilowie ščasé, Boże, jamu u jaho wialikaj pracy. Ale u tych miejscach dzie užo bywali bielaruskije wiečarynki, treba kab miejscowyje bielarusy skarystali z hetaho i dalej padtrymliwali i budawali začatuju rabotu: rabili wiečary z pieśniami tancami i deklamacijej bielaruskaj, kab razwiwali muzyku šyryli świadomasé. Majem nadzieju, što naša maładziež, nie praminie padniacca hetaj światoj pracy.

Włast.

Dudar.

Aŭtoru „Bielaruskaj Historiji.“ Włastu.

Na kurhanie, na adwiečnym,
Pad asinaj wiekawoj,
Sieŭ Dudar, sahnaušy plečy,
S pasiwiełaj haławoj.

Što sabie kawali puty,
Ŭ bitwach mručy za druhich...
Jak-by modły i pakuty
Usich—i naskich i čužych.

Na dudzie na samahudzie,
(A duda, jak—wieča zwon),
Ducham klič puskaje u ludzi—
Pieśnia u pieśniu, ton u ton.

I siahodniašnjaj prajawaj
Zwonic ščasie niebarak,
Što sa sławaju za sławu
I pamierci bima jak.

Jak żywaja, rwiecca pieśnia,
Lesam—puščaju šumić,
Z zabyćcia źmietaje pleśniu,
Moch z minušćyny lacié.

I u budučynu hłanie
Dumkaj pieśnia Dudara
Z nieprzywycnym zapytańniem:
Ci pračnucca nie para.

Śled za śledam roŭnym rojem
Cieni daŭniaho kładuć...
Kniaź za kniazciem, boj za bojem,
Jak siahoŭnia, ũ chod iduć.

Tak daŭno u nas nie jhrali,
Dziŭ adno plywie i čar,
Što raz wyżej, što raz dalej.
Znać bywały jon Dudar.

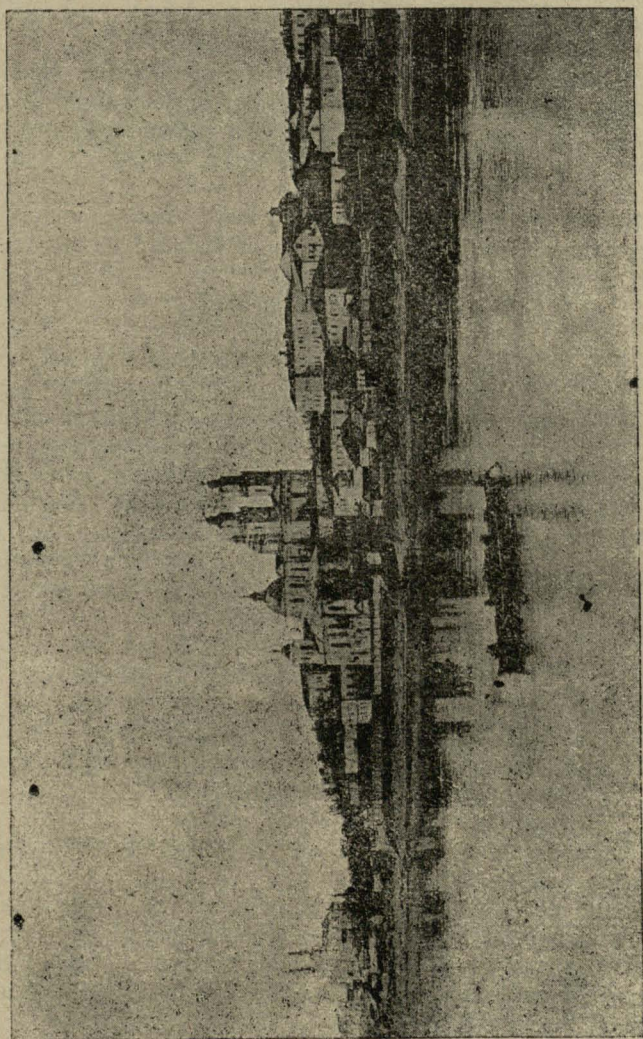
Rodnaj baékaŭšćyny dolu.
Jak u lustry, bačyś tak,
Dolu-wolu u biazwollu,
Što zyjšła, idzie nie ũ znak.

Staraświecki jon muzyka,
Waźna tołk wiadzie ũ dudzie,
Waźna doleju wialikaj
I swabodaju hudzie.

Homan—sławu, čornaj chwalej
Što źbirali kurhany,
Biely kości, što hublali
Bielaruskije syny.

Na kurhanawym kabiercy
Niečuwałaje čuwać,
Što ũsió može tolki serce
Bielarusawo paniać.

Janka Kupala,



POŁACK.

Pieśni žalby,

Jakub Kołas Wilnia 1910 hođ 128 stranie cena 30 kap.

Pracoŭnikoŭ na rodnaj niwie prybywaje, s pad zhrebnaj kašuli wyrwajucca usio nowyje pieśni, nowyje dumki. Syny zabitaho, zahnanaho naroda addajuć swaim bratom swaje najlepšyje dumki, bo: «trudna z imi žyć zamknuta»,—«jany choćuć wybicca na świet».

Woś, my dačekaliŭsia «Pieśień žalby» Jakuba Kołasa. Nia nowaje heta imia dla nas, nie raz na stranicach «Našaj Niwy» hawaryŭ da nas Kołas. Jon budziŭ u nas wiero ŭ budučynu, abo sumna piejaŭ ab tym, jak żywiom ciapier. Čuŭ jon stohn nabaleušaj dušy, piejaŭ ab tym, što čuŭ i pierazyŭ.

Wierš Kołasa adznačajecca prastatoj, myśl swaju wykazywaje jon karotka, jasna. U wieršach widać mužyckuju hordaść, u tworach usiudy čuwać luboŭ da rodnaj ziamli. Kołas kaže:

«Ja nie znaju, ja nie znaju,
Cym ja tak prykuty
Da twaich, moj rodny kraju,
Abrazoŭ pakuty».

Kołas, jak narodny wučyciel wyjšoŭšy z mužyckaj chaty, blizki siermiažnamu ludu, kość s kości jabo; i ŭ moment, kali apisywaje nam rodnyje abrazy, jon stajecca artystam, zrosšymsia s pryrodaj. My heta bačym u jaho twory «Žniwo», pašwiačonym wiaskowym pracoŭnicam: tut bačym śmieľaj rukoj kinutyje abrazy, kožyn zakončeny, i ŭsie razam harmonijna zliwajucca jany ŭ žniwo.—Heta nie žniwo na bujnych ziemiach Ukrainy, ni na chutarach Litwy,—heta biełaruskaje, mužyckaje pole, na katorym:

«Redkaje zboże, trawy paławina,
Kołas nia hniecca ziarnom da ziamli»,

i ješće:

«Wyjšli na pole, woś, žniei s sierpami,
U łapciach łazowych, a chto biez łapciej.
Niwa pustymi šumić kałasami,
Niwa nia ciešyć žanočych wačej».

Cicha, cicha na tej niwie, nima nawat «kušcika redkaj cieni», tolki ŭ kałyscy čucien plač dzieciačy.

Abo hłaŭno na wierš Kołasa «Wioska»: chto bačyŭ našu wiosku, chto z joj paznajomiŭsia, dla taho twor Kołasa adrazu prypomnić jaje, toj dumkami piereniasiecca pad rodnyje strechi, zbližycca da tej biednaty, jakaja tam panuje, i zadumajecca nad joj, i z hrudziej wyrwiecca toje sama-je, što wyskazaŭ naś paet:

«Što-ž? Ścialisia tuman,
Pakul wosieŭ staić:
Wosieŭ—świata twaje»...

I ŭsio-ž taki pieśniar z wieraj i nadziejaj pijaie, i to nia hołasam zahnanaho niawolnika, ale čelawieka—wajaki:

Pryjdzie k nam iznoŭ wiesna;
Cicha z nieba sonce hlanie,
Ačuniaje starana!

A ŭ hetaj myśli, u paeta smutku, joŭ nie ŝumny patos, ale ówiordy i lohičny wywod, bo:

«ja muŭyčy synok»,
«ja bałoty sušu»,
«ryju ziemlu, jak krot»,
«ssiek ja les i kusty
i darohu prawioŭ».

I woŭ maje siłu narod, jon zdolen da pracy i kali pojdzie da ŝkoły:
«Stanie čelawiekam,
Budzieŝ ty čytać nam,
Ciomnym nieumiekam»,

jak uŭo stary bačka kaŭe: tolki ty «Nie durej, wučysia!» Jon, bačka, choće ad syna paznać: «Što my ŭ ŝwiecie značym?»

Kołas, apiewajučy smutak palej, ci markociačysia z-za astroŭnych ŝeien, ani na moment nie adrywajecca ad rodnaŭ kraju, ad swajho narodu; jon nie sam ciarpić za siebie, jon ciarpić za miljonny narod, i heta ciarpieńnie rodzić u im wieru: mučycca, u takoj biednaści żywie nie adzin čelawiek, a miljony, i ich ciarpieńnie uŭo nie słaby ŝept, a hołasny stohn, katory pawinien dajsci nawat da tych, chto ŝčylna zatykaje wuŝy; hetaje ciarpieńnie naroda staniecca zdańniem,—moraj, ad katoraj jany tolki tady zdalejuć adwiazacca, kali pojduć na sustreću ŭadańniam naroda.

«Pieśni žalby» Kołasa ja by nazwaŭ żywoj fotografijej z biełaruskaŭho żyćcia. Pojduć jany tudy, adkul wyŝšli: pad biełaruskije strěchi, ŭ ma-zalistyje ruki.

U niekatorych wierŝach Kołasa spatykajem wialiki ŭplyŭ rasijskich paetoŭ: Lermontowa, Niekrasowa, i, kali jon starajecca paturać im, tady wierŝ jaho tracić na sile; kolerach, stajecca naiŭnym, jak heta bačym u wierŝy «Pieśnia nad kałyskaj»; ale hetych wierŝoŭ nie bahata, z tworouŭ jaho widać, ŝto samabytnaja biełaruskaja nota paetu lepŝ udajecca i ŝto Kołas nam daŝe bołŝ rodnych abrazoŭ.—«Za rabotu, żywa, żywa! Kab nas dola nie kidała, kab nia sochła naša niwa!»—Kliče paet, bo tolki tady skroŭ wypielecca pole i bujny kołas ukraŝić našy niwy.

Bulba.

LISTY Z DAROHI.

XVI.

Putniki. Dekŭniany. Udranka. Bachmetoŭka. Prudziŝe. Dom.

Jeŝe i widnieć nie pačynało, kali ja, sabrauŝy swaje manatki, puŝciŝsia sa stancii Alechnowičy dalej u darohu. Ziemia tut choć harystaja, aje ciaŭkaja, dyj razmačyło jaje, dyk nohi tak i koŭzajuca ŭ bałocie. He-

tak prašlopaū ja wiorst piać—da Putnikaū. Stała widnieć. Wioska wiąlika-ja; uradzai dobryje, nidzie nie baćyū ja stolki panasiewanych kanapiel, jak u hetych Putnikach. Smieła možna skazać, što pry dobrym ładzie pamiż putničan mahli-b jany swaje kanopli i piańku nie pudzikami pierekupščy-kam pradawać, a zrazu wahonami wysyłać na jakuju kolećy fabryku. Spaznali-b jany tady i roznicu ũ cenie, i swaju siłu dla hramadziarskaj sprawy. Warta kala hetaho pakłapocieca; bo tut, jak ja dawiedaũsia, koźny hod tak sama šmat siejuć kanapiel i amal nia koźny hod dobra jany rodziać. Treba było-b spisać usich haspadaroŭ kolki katory *najmiens* moźe mieć na pradaź kanapiel i piańki i padlićyũsy usio, dać abwiestku ũ jakuju haspadarska-handlowuju hazetu kolki čaho pudoŭ i dzie pradajecca, a kupcy peūna atkliknulisia-b.

S putnikaū wypało mnie iści kala Dekšnian. Dwor wialiki; budynkaū šmat; żywie tut tolki upraũlajuščy ad pana, ale haspadarka, widać, idzie na ład, bo uradzai na ździũ pieknyje. Stajać tut i dreũlanyje staryje pałacy, ale z dawien daũna nichto ũ ich nie żywie. Woš by dzie, pryjšto mnie ũ haławu, załażyć haspadarskuju szkoł! Budynak hatowy, widać nikomu nie patrebny, a i ziamii, niekolki dziesiacin peūna nie paźaleū by adpuścić, miastečka blizka—wiarsty dźwie, čaho-ź na pačatak bolejš treba? Peūna i padmoha niejka za wakolic znajštasia-b. Kali nie chto druhi, to Ra-daškaũskaj Dumie warta było-b dobra kala hetaho pachadzić.

Z Dekšnian, nie zwaraćywajućy ũ miastečko, pierarezaū ja Wilenski trakt i zająũ u Mihaũku, adkul dobra i jak doma—wyhodna pieredychnuũsy, puściũsia na ciańki pad dom. Znajomyje mnie pajšli ũžo tut scia-żyynki! Woš ciahnucca abšary radaškoũskich piaskoũ; z hodu ũ hod što raz bolejš i dalej zanosiac jany mieščanskije šnury uradzajnaj ziamli, i nikomu ũ haławu nie prychodzie baranieca ad hetaj nawalnicy; nichto nie parupieca pasadzić pieščanaj wierby (šeluhi), katoraja rašcie: na hetkaj suchoj ziamli, a uzroszy, zatrymywaje lotnyje piaski, bo ziemia pad joj zajmajecca dzirwanom. Za piaskami hetymi nad rečkaj Udrankaj, dzie da niedaũna ješće stajali tolki sa dźwie stareńkije chatki, ciapier nalapili tut adzin pry adnym damki—daćy. Miejsce jak na daćy wybrana ništo: pry żywoj wadzie, za račkaj ciahniecca piekny sasnowy bor, da miastečka try wiarsty, a da taho i tutejšyje daćniki widać takije, katorym dahadzić nia trudna. Ale damočki pabudawany tak bytcam adzin druhoha draźnić. Jak toj, chto pieršym budawaũsia, nie dahadaũsia adsunucca ad darohi, kab piaskom woćy panom daćnikom nie zasypało, tak i ũsie zrabili; pieršy niekatory pryłapiũ da chaty ni to hanak, ni to katuch, i ũsie paprylepliwali takije samyje katuchi i t. d. A kab pabudawacca na staranie, czy drowak, kušcikou pasadzić,—nichto nie dahadaũsia. Nima što skazać, na swaje wydumki ũ nas rozumu nie bahato, woš tolki kali dahledzili što kolećy u druhoha, dyk i ũsie, jak tyje barany, za toje samaje chapajucca.

Choć s poũdnia ũžo było, kali minuũ Bachmetaũku, ale sonce ješće dobra prypiekało i tolki dabraũšysia da kazionnaho lesu lahcej stała iści. A mo dziela taho lahcej, što dom blizka?—wiorst siem astaũsia. Padbira-jućysia da jaho, paćuū ja fabryčny hudok. Adkul heta, dumaju sabie? Nijkich fabryk pierš tut nie było. Padbaũlaju chodu; woš i les kančajecca,—Prudzišće. Hladźu i waćam swaim wiery nie daju: niedaloka dwornaho

młynka tyrčyc u haru ahramnisty fabryčny komin. Oho, dumaju sabie, uzradawaušysia, kultura i ũ naš kut najechał! Ale prapała maja ũciecha, kali, bliżej padyjšoušy, paznaŭ ja, što heta parawy tartak. Niechaj jaje kot bryknie hetkaju kulturu! Bo tki padumajecie sami. Jak pieraježdžaja swaécia, ciáhajecca hetki frant sa swajej mašynaj z miejsca na miejsce, dzie lasy, dy rabotnik taniejšy. Kudy prytkniecca,—cena nyby to padskočyc krychu i na rabotnika, i na les; ale les u wokał siabie u skorašci wypałašče dawañnia, bo skupliwaje nawat takije biarwiency, što na krok w tolki zhodny—nie sucelnyje try wiarški u wodrubie; woš chto maje jakoje paleno, dyk i toj, kwapiučysia na hatowy hroš, pradaje. Projdzie kolki času,—kultura heta pawačocyca iznoŭ dalej pustošyć wakolicy, a na jaje miejsy astanueca tyrčeć tolki piańki maładych biez pary pazrezanych dreŭ. I lesu nima, i pabrazhačy, što za jaho ũtarhawali razyjšlisia, a katory s sielan pry hetaj fabrycy i zarabiŭ lišniaho rubla, dyk pašla u dwaja prydziecca addać, bo ni to što budyninu, ale i na drowy da ceny na les i prystupicca trudna budzie.

Nu, ale hodzie ũžo hetaj hutarki: hodzie hutarki na siahońnia, a ciáhaniny na sioleta. Woš bo uzhorak, a tam - u dali wiekawyje duby, lipy stajać—maje duby, maje lipy! Sad widać—moj sad! A ũžo pry samym lesie pamiž rozných dreŭ wyhledaje damok—moj damok! Moj! Apisać wam jaho? Jak že ja apišu, kali jon moj?! Biahu, latu da jaho!.. Bywajecie zdarowyl!

Jadwihin Š.

Kamu što...

ž a r t.

U samy žar, u letni čas,
Užo u poŭdzień, pa abiedzie,
Na-zaŭtra ũ horad, na kirmaš,
Narodu ćma idzie i jedzie.

Nu jechać dobra—choć piače,—
Alež iści, dyk wo dzie muka!
A jak s paklažeju ješće,
Dyk to najhoršaja dakuka.

Chacia kab kryšku adpačyc—
Idzieš, idzieš, dy treba sieści.
Bo pud ci dwa z saboju wałacyć,
To nie piarynka ũ žmieni mieści.

Kali-ž karčma, nu, tutka stoj,
Tut možna wypić i pajeści,

A pry rabocie lohkej toj,
Z znajomym hutarku zawieści.

Zyjšlisia hetak u karčmie raz
Naš bielarus, cyhan, chachoł
I niejak trapiło na čas,
Što za adzin prysieli stoł.

Adzin uziaŭ sabie miadku,
Adzin čarčynu, toj poŭplaški.
Pakul siadzili ũ chaładku,
Zwiali znajomstwa, tož nie ciazka.

Cyhan da horadu špiašy
Kania jon dobra znaŭ usie wady,—
Kuplaŭ, mieniausia—nie hrašym,
Kupcam na koni dawaŭ rady.

Chachoł Maŭčba išoŭ z raboty
Zarobak dobry,—byŭ bahaty
Sukaŭ sabie kab biez kłapat
Dajechać z im da rodnaj chaty.

U horad bryń cialo pradać
Naš Janka Cwik, prazwańniem
 Diya.

Padatak musiŭ jon addać,
A tak cialo samomu treba.

Adno woś tak, druhoje nie,
Siedziac i ziukujuc tak cicha,
Ažno hladzi ty, wocheinnie!
Zajšli u sprečku, kryčac licha.

Jany kab byli karalami,
— Ab hetym zdumali sprečacca.
Dyk, što rabić by pačali
I čym pačali by zajmacca.

«Woś ja, zdajecca, dobra-b żyu,
Hulnuŭ by ja tady baspiečna,
Z swaim narodam by drużyu
Kuleś usio jeŭ by dy jajeśni».

Tak kaže Janka pieršy naš.
«Nu dzie twój rozum biełarusy!
— Kryčyć Maŭčba»—saŭsim nima
Miž was razumnych biełarusy.—

Ot ja inačej by zraziŭ:
Ŭ sadku pad wišnieju ležaŭ by.
Uwieś urad pry mnie-b tut byŭ,
A ja—by prawiŭ dy śpiewaŭ by.

A jesci jeŭ by z sałam chleb,
Hałuški kryšyŭ by zubami,
I sała z sałam i ješče-b
Ja sała tak-by jeŭ časami».—

— «Kab was piarun!—kryčyć cy-
 han,
Abodwy warty wy ničoha,
Won toj ablitj wieś sahan
Choć hrošyk wart, a wy ničoha.

Kab ja papaŭ u karali,
Dyk mnie usio waše było b blaħa.
Z kazny-b ukraŭ ja try rubli
Ukraŭ kania—i... daŭ-by draħa!»!

Aleś Harun.

10/VI 1910.

Z Biełarusi i Litwy.

—o—

(Ad našyeh karespudentoŭ).

Z MINSKA.

Upraŭlajućy kazionnaj pałataj d.
s. s. Jastremskij pawialičyŭ krychu
pensiju kała 20 drobnym kancelar-
skim pracownikam. Jast-skij prastu-
żyu u Minsku blizka 18 let, i ciapie-
rešniuju niespadziewanuju prybaŭku
tłumačac tym, byteam jon manicca
dastać wyśejšuju słuźbu wice-dyrek-

tara departamenta akładnych zboroŭ
u Piecierburzie.

— Pa pryjezdzie minskaho ar-
chireja Michaiła (ŭ pačatku akciab-
ra) maje być skončena sprawa ab
wydaleńni dobra wiadomaho minča-
nam adwakata archirejskaho doma
Čyhirowa.

— Nia dziwa, što wiadomy člen
uprawy Olewinski usielakich sposa-
boŭ używaje, kab tolki astacca na
swaim «chlebnym» miejsy. Hety
čeławiek, katory nie atrymaŭ nijakaj

wyšejšaj edukacij aprača štodoma, try-
maje u swaich rukach woś jakije
haradzkijske sprawy: kramy na Niżnim
bazary, runduki, sielterskijske budki,
arendu haradzkijskich ziamiel, zahad
hyclami, budoŭlanyje sprawy, zbor
z wielospiedoŭ, sprawy zwošykoŭ,
sprawačnyje ceny, ryznickijske składy,
assannizaciju, dahlad za prostytutcijej
i šmat druhich.

= Kamaroŭskijske čynšewiki dahe-
tul wykuplali ziamlu pa 2 r. 10 k.
za kwadratny sażeń, a ciapier
Wańkowič padniaŭ jaje da 2 rub.
75 kap. Woś, wykup i zatrymaŭsia
na radašć administracii placoŭ, kato-
raja datul maje chleb, pakul usich
placoŭ nia wykupiac čynšewiki. S
526 kamaroŭskich arendaroŭ dahe-
tul zdaleli wykupicca tolki 300 četa-
wiek.

Mikoła Kamaroŭski.

Koŭna. (25 wiereśnia ŭ teatry
Tilmansa adohrana była drama ŭ 7
prajawach „Genewefa». Usie roli,
reżyserija i rasparadzicielstwo wie-
čerynkaj było ŭ rukach samych ra-
bočych. Što da samaj dramy, to
można znajsci usielakije niedachwat-
ki, ale ūsie heta nikt nie pierad tym,
što ihrali rabočyje, katoryje tolki što
pakinuli sumnuju fabryku i ciapier
spracawanyje, zpardawanyje wystu-
pali artystami dramy... Skažu tolki
adno: jak by tam drama ni była
adyhrana, ale ūsiož było widać
umieluju i zdolnuju reżyseriju p.
Bortkiewiča.

Publiki było poŭny teatr. Usiudy
liłasia wolnaj chwaŭaj litoŭskaja hu-
tarka, a wialikaje słowo, «baćkoŭ-
ščyna» i luboŭ. Litwy lučyła ūsich
tut sabraŭšychsia ludziej u adno.
Hetu lučnaś možna było widzieć na
kożnym kroku i licha i dobra rabi-

łosia na sercy i na duży četawieka,
hledziačy na heta.

P. Aleksink.

M. Prydrujsk. Witebsk. hub.
Drys. paw. Pačtowy addzieŭ u Pry-
drujsku zamienieny ciapier na pač-
towa-telehraficny. Heta sprawa daŭ-
no leżała na sercy našym žycielom,
bo wychodziła usiakaja niewyhoda
ad niechwatu telehrafu.

Pinsk. Minsk. hub. Pamieščyk
Zawadzki rupicca kab atkryć u pin-
skim pawiecie wyšejšuju sielska-has-
padarskaju školu. Zawadzki daje na
heta dom i 40 dziesiacin ziamli.

Šumskaja wołasé, Wilensk. hub.
Wiln. paw. Žycieli šumskaj wołasci
padali prožbu da hubernatara, kab
začynić usie manapolki jakije joś u
miežach wołasci.

Poniewiež, Row. hub. Wučyciel-
skaja rada pastanawiła wydalić z
realnaj školy 15 četawiek litwinoŭ.
Pastanowy hetaj nie padpisali dwoje
wučyciełoŭ: Kowalow i Seradynski
i ich skora uwolnili pośle hetaho sa
słužby.

Z usieh staron.

—o—

Piecierburh. Hetymi dniami pie-
cierburskaja sanitarnaja komisija wy-
kryła żylišczy ludzkije u jamach z
hnoju katory wywozili z bojni. Pro-
ci «Nowo-dziewičaho manastyra joś
tak zwanaje «haračaje pole» kudy
zwoziać usie brudy z horadu. Heto
miejsce sławicca z daŭnych časoŭ
tym, što tut napadali, hrabili i zabi-
wali prachožych. Ciapier ahledajučy
heto pole komisija natknułasia na

blizka zusim hołych ludziej katoryje chawalisia ũ jamach wurytych u hnoju.

Razań. U Razani, jak pišuć ha-zety, zawialisia «niezwyčajnyje koni» u konnych straźnikoŭ. Koni he-tyje zjedali u dzień biezmała 3 pudy aŭsa i 6 pudoŭ siena každy. Takije nie zwyčajnyje porcii značylisia u atčocie razanskaho palicmejstera za 1908 hod. Tolki kontrolnaja pałata nia wiyerć kab koni stolki zjedali i choće kab palicmejster daŭ atčot, jakim paradkam naŭčyŭ kaniej tak mnoha jeści.

Chołmohory. U Chołmohorach palicjejski nadziraciel Pietrow kata-waŭ pasielenca Mikołajčyka. Za to-je, što toj nie pašpieŭ na pałučku hrošej. Miž Pietrowym i Mikołajčy-kam wyjšła sprečka. Tady Pietrow pohnuŭ u hrudzi Mikołajčuka i pa-

čaŭ bić šablaj. Mikołajčuk atrymaŭ 4 rany u haławu. Swiedki kažuć, što jany čuli nialudzki kryk z pali-ciejskaho upraŭleńnia. Zbity i ranie-ny zaslaniec pažaliŭsia prakuroru.

Krasnojarsk. Rewizija senatara Medema dajšła užo i da Krasnojarska. Pamočniki senatara sabrali roz-nych dokumentoŭ kala 20 pudoŭ, pierewažno u sprawie zależywańnia tawaroŭ na čuhuncy. Ale u nočy kantora zaniałasia ahniom. Dajšli, što kantoru niechta padpaliŭ.

= U Łubansku haładawy No-sač, katoraho sudzili za zdziekawań-nie nad 60 hałowaj staruchaj, zasud-žen na 4 hady u turmu.

= U Władiwostoku prysudžený na paŭtara hoda ũ turmu pamočnik palicmejstera i prystaŭ za chabary.

AD REDAKCII.

Abwiestki pryjmajuca na apošniaj straniccy pa 40 kap. za liniejku małymi lite-rami. Rukapisy i korespadencii prystanyje u redakciju pawinny być čytelna na-pisany s praŭdziwaj famili i adresam toho chto jaje prysyłaje. Možna takže, padpisać prozwišče razam z familiej chto nie zachoće kab była praŭdziwaja familija Adres i familija tolki dla wiedama redakcii

Продолжается подписка на 1910 г,
НА ЛИТЕРАТУРНО-ОБЩЕСТВЕННУЮ ГАЗЕТУ

„Двинскій Листокъ“ (XI годъ
изданія).

Условія подписки: на год 4 рубля, на 1/2 года—2 рубля,
на 3 мѣсяца 1 руб.

Redaktar-Wydawiec A. Ułasou.

Drukarnia M. Kuchty Dwarcowaja, d. № 4.