

Hod VI.

Wilnia, Studnia 6 (Janwara) 1911

Ce

NAŠA NIWA

PIERŠAJA BIEŁARUSKAJ₄ HAZETA Z RYSUNKAMI.

Wychodzić što tydzień ruskimi i łacinskimi literami.

Adres redakcii i administracii: Wilnia, Wilenskaja wulica № 20.

Cena z pieresyłkaj i dastastaūkaj da chaty: na 1 hod—2 r. 50 k., na 6 mies.—1 r. 25 k., na 3 m.—65 k., na 1 mies.—25 k. Za hranicaj: na 1 h.—4 r., na 6 m.—2 r., na 3 m.—1 r. Pieramiena adresu—20 k.

Chто ня здолеje адзін плаціć за «Наšu Niwu», чай зноjdzie јеšča kolki ludziej i wypiše hazetu chaūrusam.

Chто спахадае sprawie adradzeńnia наšaho narodu, niechaj padtry-maje наšu pracu i padpišecca na «Наšu Niwu».

395628

HOD WYDAÑNIA Pryjmajecca padpisca HOD WYDAÑNIA VI

NA 1911 HOD

— NA JEDZINUJU BIEŁARUSKUJU HAZETU —

„NAŠA NIWA“

Chто їдадзе лепшай doli biełaruskamu narodu niechaj wypisywaje, čytaje sam i šyryć miž ludziej, biełaruskuju hazetu.

Kaštuje z dastaūkaj i pieresyłkaj:

Na ūwieś hod tolki	2 r. 50 k.
na poūhoda	1 , 25 "
na 3 miesiacy	65 "

Chто wyšle hrošy adrazu za ūwieś hod dastanie u prydatku Bielarski kalendar na 1911 hod, a za prypłatu 50 kap. „Historyju Biełarusi“ Wlasta.



Č—czytać jak polskaje CZ;
Š—czytać jak polskaje SZ.

Nowahodnije dumki.

Woś i Nowy hod nastau. S čym spatkali my jaho, što pryniasie jon nam z saborj?

Heta dumka padymajecca ū haławie kožnaho čelawieka. Hetaje pytańnie strašenna ważna i dla nas, biełarusoū, bo-ž my żywim najbolš nadziej na budučynu.

Na wialikim abšary raskinułasia naša Baěkoūščyna. Miljony mazalisticznych ruk pracujuć na rodnej ziamli. Hlańcie, jak hetye siermiaźnyje pałki woźmucca za swaje aružże—sochi, płuhi, barony: tady s paparoū i dzirwanoū robiacca šeryje nieabyatnyje prastory, a praz kolki niadziel more żywjoj zieleni pakryje hetu jak by miortwuju šeryznu. I, bačučy heta, ū sercy rodzicca wiera-nadzieja, a z hrudziej wyrywajecca mocny i śmiety kryk: «žywie Bielaruś!»

Žywie Bielaruś, ale chto żywie na joj? Sptyajsia u ludziej i napeūna pačuješ atkaz: «tutejšje», «prostyje»... Narod zabyūsia, chto jon. Zabyūsia, ale duša ū im żywaja, i hetye miljony biełarusoū raniej ci paźniej stanucé tym, čym pawinny być: świedomymi biełarusami-ludźmi, roūnapraūnymi hramadzianami sierod bratnich narodoū. Žycio robić swaju rabotu: my ūžo pačali budzicca i, paznaūšy wialikije ideały, pierekazanyje nam świętačami čelawiečestwa, my pojdiem naznačenaj imi darohaj da lepšaj budučyny ūsich narodoū.

Na hetaj darozi my spatkajem u kožnym narodzi tawaryšoū i worahoū. S pieršymi s kožnym krokam upiarod budziem zbliżacca, budziem lepiej razumieć adny adnych; z niepryjacielami budziem usio bolej razdzielacca, i našy darohi razyjdueca tak, kab nikoli nie sustrecicca: mety našy roznyje. Naša daroha s tymi, što umiejuć šanawać kožyn narod i nie začyniajuć nam dźwiarej k światu; my razam z imi budziem dabiwacca miejsca dla kožnaj nacii ū wialikaj ludzkoj hramadziej!

Praz knižku, nawuku, praz zachawańie swajho nacionalnaho ja—swajej dušy—ūwojdziem i my, biełarusy, da ludzkoj hramady. Z hetymi dumkami i ideałami pačynajem my Nowy Hod, majučy wieru i achwotu da pracy, apirajućsia na padmohu ūsiaho narodu, ū katorym nacionalna ja świadomasć budzicca s kožnym dniom bolej.

Jak zmahajecca wiesna z zimoj, tak treba i nam zmahacca z dolajniadolaj. Jak zima proci wiasny nie ustaić, jak pad pramieńniami sonca ažyūlajecca ziemia, skawanaja ledzianymi putami, tak i uwieś kraj naš i narod biełaruski ažywicca pry supolnaj družnaj pracy świedomych biełarusoū: bo dušu našu hartawali stalećcia, bo mowu našu składali pakaleńnia, bo nas nie adzin čelawiek, a dziesiatak miljonoū!

Wiera i nadzieja naša ū nas samych. My swaimi rukami budziem

kawać sabie nowaje žycio i wykujem: iskra žycia nie zatuchla ū narodzie, i prydzie čas, što jana razharycca jarkim połymiem.

Niechaj že hety Nowy Hod nabliżaje nam jasniejšuju budučynu! Niechaj zlucić u adnu siamju ūsich biełarusoū, katorych dola-maćycha dahe-tul swaryła miž saboj i ckawała brata na brata! Da pracy nad hetym my kličem usich.

Z Nowym Hodam.

Usiudy ū dzień hety lijucca napiewy,
Bo dzień tej dla kožnaho serca milej;
Dyk kryknu-ž ja pieśniaj: „Piaūcy maje, dzie wy”!
„Spatkajcie, strečajcie wy dolu śmialej”!

Hej, narod, u boj z niešaściem!
Z Nowym Hodam! Z nowym šaściem!

Hej, braćcia, na rodnej ziamlicy na niwie
Pracujcie swabodnaj i šcyraj dušoj,
Ni dajcie drasionu raści i krapiwie
Sutonnaj. chałodnaj paroj!

Hej, narod, u boj z niešaściem!
Z Nowym Hodam! Z nowym šaściem!

F. Černyšewič.

Kapyl 1911. II.

Piered Nowym Hodam.

Wiečer. Nie, bardziej noč. Siahońnia bahataja kućcia. Zaútra Nowy Hod. Dumki biahuć čeradoju adna za druhoj, adna druhiuchoče pierehnać.

Prachodzie wobraz za wobrazam prošłaho. Woś ja chłopčykom zimoj biehaju da škołki, letam pasu skacinku. Woś ja užo dzieciuk, sam wuču chłopcoū, dalej-bolej latu za swaimi dumkami tudy u rodnuju wiosku pad sałamianu strechu, dzie brat, siostry spraňlajuć bahatuju kućiu, dzie siahońnia dziečaty warožać, chto wyjdzie zamuz, chto pamre, dzie za waknom markotna šumić adzinokaja biarozą, jakby žalilasia, što sciudzioru wiecier nie daje pakaju — hnie z adnaho boku na druhi; ū hetym šumie tuwać adhałasok taho žycia što hnie nas... Tak zadumašia, što i niepa-uuž jak uwajšoū moj siabruk Zacharka.

Uwajšoū dyj jak asaławieūšy maūčyć. Hlanuū ja na jaho, baču čahoś to sumny staić.

— «Siedaj, doma hościem budzieš. Sto dobrage čuwać»?

— „Skažy mnie, dziadźka, może razumieć ptuška što niebudź”?

I niedaždaūšy pakul skažu što, pačaū, jakby sam z sabo hawaryó:

— ..., może, bo kab nie mahla dyk nie hladzieła b tak na mianie. Hetak może hladzieć tolki razumnaje stwareńie.

— Sto s taboj Zacharka? —

— „A wo što, siahonnia ja waročaūsia z bałota kudy chadziū hladzieć ci zamierzło jano, kab sieni wazić i strelbu mieū z sabo; jdu, baču na alešyni siadzię hramadka takich charošeńkich ptušak, aż lubata hladzieć. Zniaū strelbu dyj bac pa hramadcy, a sam biahu kab padniać što zwaliłasia ptuška.

Prybieh i astaūbianieū—hladziać na mianie dwoje wačeji i jakby haworać;—„nu, što rad, biary, ja ūžo nie mahu uciały ad ciabie, biary, dabiwaj, nia muč, ale skažy što ja lichoha zrabiła tabie?..

— „Nie, nima u mianie ani słoū, ani sił pieredać taho smutku, toje muki wialikaje, jakaja rodzicca tolki adnej niesprawiedliwaściu, taho strachu, taje nienawiści jakuju ja uhledziū u wačach hetaj ptuški.

— „Kali ja ačnuūsia i pajšoū damoū, to u šumie lesu, stuku dziatla, pisku šnihira čuū adno: ubiūca, ubiūca... Nawat staryje waroty, jak adcy-niū i tyje skrypnuli: ubiūca!

— „Skažycie-ž, što kiruje čelawiečymi pastupkaini, jaki žwier siadzić u ludziach. Ja-ž nie chacieū jaje zabić nie chacieū, nie chacieū»...

• • • • • Zaūtra Nowy Hod. Ci pakinuć ludzi zabiwać druhoħa, zaliwać ziamlu krywioj?..

Sto kiruje čelawiečymi pastupkami jaki žwier siadzić u ludziach?..

J. Sakałowič.

Z i m o j.

Zdarou, marozny, zwonki wiečer!
Zdarou, skrypučy, miakki śnieh!
Miaciel nia wieje, ścichnuū wiecier
I wolen lohkich sankoū bieh.

Jak mary, biełyje biarozy
Pad siniewoj načnoj stajać.
U niebi zorki ad marožu
Pachaładzieūšyje dryžać.

Wilhotny miesiac stul na pole
Prazrstysty, świetły słup spuściū.
I ryzaj srebnaju razdolle
Sniahoū siniejučych pakryū.

Ūzrywajcie-ž ich saniami koni!
Zwini, wiasiowych bomoū miedź!
Wakoł latuć bary i honi,
Ū hrudziach pačała kroū kipieō.

Maksim Bohdanowič.

J. arosłauł.

Biełaruskije narodnyje hulni.

U № 44—45 „Našaje Niwy“ my zwiarnulisia da našych čytačou i przyjacielou biełaruščyny s prošbaj zbirač na Kaladnyje swiaty biełaruskije etaograf čayneje materialy, zapisyvač hulni-ihry, abrady, pieśni, waražbu, pryzkazki i inš,—adnym słowam us o, što tak ci hetak zwiastano s Kaladami. Asobl wuju uwahu prasili zwiarnuć na betlejku—hety jedziny dahetul narodny teatr—i ū tym že 44 45 numerы hazety dali programu, jak zapisywač betlejku. Us o, što nam dahetul pryslali i prysluć, budzie apracowano wučonymi ludźmi dzieła paźnania dušy b etruskaho narodu, katoraja adb wajeccia i ū zabawach, i ū betlejkach, i ū pieśniach narodnych i inš. Niektoryje ihry-hulni, što už pa wioskach pačynajuć zabywacca, my drukujem u „Našaj Niwie“.

Redakcija.

II Awiečečka.

Da hetaj hulni ličba asob nie ahraničena. Wybirajucca dźwie hlaūnyje asoby: pastuch i woūk. Pastuch stanowicca pasiarod chaty s kačarhoj u rukach, kala jaho kruhom sadziacca na ziamli awiečki chłopcy i dzieučaty, a woūk chawajecca za dźwiarmi.

Pastuch haworyć:

Pasu, pasu awiečečki
Ad rańnia da wiečera;
Woūk za haro, a ja za druhoj,—
Ja woūka ni bajusia:
Kačarežkaj abaranusia.
Pajdu da baby i budu spać.

Tut pastuch adychodzicca na staranu i udaje śpiačaho; woūk pad-kradywajecca, chwataje adnu z awieček i uciekaje razam z joj za dźwierzy. Pastuch, uschapiūšysia, kryčyē: «Aha tu! woūk awiečku panios! ale woūk už z awiečkaj za dźwiarmi.

Paśla hetaho pastuch iznoū wychodzić na siaredzinu chaty i haworyć tyje samye słowy: «Pasu, pasu awiečečku» i t. d. i idzie spać; woūk iznoū chwataje awiečku i tak až pakul nie zabiare astatnaj.

Tady pastuch idzie šukać awieček i, stukajući kačarhoj to na adzin bok, to na druhi, haworyć: woūcy śled, awiecy śled, woūcy śled, awiecy śled. Padchodzić da woūka i pytaje: «Ci nia widzieū panok maich awieček?»—«Nie, nia widzieū! adkazywaje toj. (Awiečki pačynajuć šumięc)»—«A štož heta u ciabie šumięc?»—«Pcoły»—kaže woūk. Pastuch waročajecca nazad i idzie iznoū šukać awieček i zadajeć woūku tyje samye pytania. Awiečki ciapier stukajuć. Pastuch pytaje: «što u ciabie stukaje?»—Woūk kaže: «maje parabki drowy siakuć». I tak dalej awiečki udajuć hałasy koniej, kurej, husiej, až na astatak pačynajuć blejać. Pastuch ubieha je ū tuju kamorku i pryzkazywajući: «Aškira damoū! uhaniaje ich iznoū u chatu, dzie na samym pačatkau hulali.

Pašla hetaho pastuch kliče wočka u łażniu.—Wočk pytaje: «A jakie drowy?—«Biarozawyje»—«Niechaču, nadta čadziać! Pastuch kliče druhi raz; wočk iznoū pytajecca, jakije drowy. „Asinawyje“. Wočk adkazywajecca, što nadta dymiać. Ažno za trejcem užo razam, kali pastuch kaže, što drowy chwajowyje,—wočk zhadżajecca; ale, padyjšoūšy krychu, pytajecca ješče: «A sabak nima?—„Adna jość sučka lichaja, i taja pad pieču zdychaje, a sabaka kisialom udawiūsia“. Wočk užo wychodzi na siaredzinu chaty i, sieūšy na cypački, bytcam myjecca; ale pastuch jak kryknies: „ciučki, kusicie!— dyk usie tyje, što byli awiečkami, kidajucca na jaho; wočk uciekaje, jany dahaniajuć i, zławiūšy, tuzajuć jaho z usich bakoū.

Pašla ūžo padchodzić da wočka pastuch i pytajecca: „A što, woče: krepka jany ciabie pakusali“?—„Oj pakusali“! kaže toj:—„Chadziż ciapier budziem my ich kusać!—i kidajucca u dwoch na awieček. Tyje razbieha-jucca u waūsie starony.

III Š A W I E C.

U hetaj hulni kolki asob stanowiacca u adzin rad; adzin stanowicca z samaho zadu z ručnikom u rukach i pytaje: „A dzie šaúcy“—„Na tym kancy“—kažuć jamu. Toj idzie u druhi kaniec, a samy pieršy adtul uciekaje. Kali hety sprawicca udaryć jaho ručnikom, pakul toj uciekaje na druhi kaniec radu, dyk toj stanowicca z ručnikom, a hety stanowicca z zadu u rad; kali nie—toj stanowicca z druholohu kance, a hety samy, što hyť z ručnikom, i astajecca z im i pawinien ławić tak sama druholohu. Hetak praz uwieś čas hulni.

Hulaka.

Z HAZET.

Kali niekolki supracoūnikoū čornasociennaho „Крестьянина“, addzia-liūšsia ad jaho, atkryli ū Wilni „Белорусское Общество“, my staralisa abjasnić našym čytačom, kudy papraūdzi kirujucca hetye nowyje „biełarusy“, jakaja ich praūdziwaja meta (hl. „N. N.“ № 3 1909 i № 50 1910). I sami jany skora pakazali, što „N. N.“ raskusiła ich dobra: wydajuć pieršy numer hazety „Белорусская Жизнь“, nowaje tawarystwo pryznałosia, što meta jaho—z biełarusoū zrabić rasiejcoū, ale zrabić heta nia siłaj, a sałodkimi sławami, zatumaniušy ūsim wočy „luboūju da rodnej Biełaru-si“. Ciapier—pašla dožahabo pierarywu—wyjšoū u świet nowy numer „Беłoruscкaya Жизни“, ū jakim čytajemo, što hazeta budzie skora wychodzić kožyn dzień.

*) Iak hulajuć „Taščara“, apisana ū №50 „Našaje Niwy“ za 1910 b.

„Бѣлор. Жизнь“ drukujecca pa rasiejsku. Heta može wielmi zadziwić koźnaho čytača, bo-ž na pieršym miejscy ū hazeci haworycca, što jana choće zlučyé u adno ūsich bielarusoū! Ale, pračytaušy dalejšye słowy hazety, bačym, što dziwiecza nima čaho: „B. Ж.“ manicca nia stolki łučyć bielarusoū u adnu sucelnuju siamju, kolki piererabić ich na rasiejcoū, adabraušy nawat rodnuju mowu i zamianiūšy rasiejskaj. Heta—meta hazety, jak i samoha „Бѣлорусскаго Общества“. Hazeta žalicca, što tutejšye čynoūniki-rasiejcy dahetul nie zdaleli dajsci hetaj mety, i kliče sabie na padmohu ūsich bielarskich inteligenčoū. Ale mała znojdziecza synoū Bielarusi, što pryložač ruku swaju da zabiwańnia rodnaj mowy i nacjonalnej dušy našaho narodu. „B. Ж.“ sama razumieje, što *paprăudzi kulturnyje* bielarusy z joj nia pojduć: „dziela taho,—čytajem tamaka,—što „našy kulturnyje sily nadta i nadta słabyye i tolki swaimi silami pastajać za siabie nam ješče budzie wielmi i wielmi ciažka,—nam prydziecza šukać kulturnaj padmohi u centry našaj ajčyzny“ (nie Bielarusi, a Rasie: ū Maskwie i Piecierburzje).

Pany Sołoniewičy, Koronkiewičy i ūsia ich cheūra nia wierać u siłu żywoho narodu, nia wierać, što jon sam može pracawać nad budowaj swajho kulturnaho bahaćcia. Nie dla Bielarusi, nie dla bielarskaho narodu bjeccia ich serce, chacia ab hetym jany šmat hutarać: tam, daloka—nad Niewoj chałodnoj, u Maskoūskim Kremlu jany bačać swajo rodnaje... „Rodnuju bielarskuju mowu pakinuć tolki dla historyi“!—kličuć jany.

I narod naš im nie pawieryć Jon nia pojdzie pad kamandu ludziej, što siu jaho chočuo wykarystać adno na toje, kab u Hasudarstwienym Sawieci na miejscy pana-palaka siadzieū pan-ruski, kab padtrymać u Bielarskim kraju rasiejcoū u ich zmahańni s palakami. Da ūsiaho hetaho nam, biełarusam, dzieła mało: my na swajej skury paznali, što jak „pany dziarucca, u mužykoū čuby treščao“, i nam nijakaj naudy nimašaka leżci ū čużyje swarki. Bielarski narod užo padyjmajecca ad snu, u jaho poūna swajej raboty, kab zbudawać sabie nowaje žycio. I jon nia zyjdzie s swajej prostaj darohi, jakuji naznačyła jamu historyja, naznačyło žycio.

„Sanujuć tolki taho, chto sam siabie šanuje“— piše „B. Ж.“.—Praūda, pany Sołoniewičy! Swiataja praūda! Ale wy padmaūlajecie biełarusoū, kab adrekalisia rodnaj mowy swajej, ličačy niahodnym toje, što jany wiekami twaryli i čym žywuc ciapier! Ci-ž heta značyć šanawać siabie? I ci druhije ušanujuć biełarusa, kali jon pierestanie być biełarusam?

II. B.



SIŁA JAZYKA.

Adzin raz wučyciel skazaū wučeniku:

— Pryniashi mnie kusok samaho lepšaho miasa!

Wučenik pajšoū na rynak i prynios jazyk.

Druhi raz wučyciel skazaū:

— Pryniashi mnie kusok samaho horšaho miasa.

Wučenik pajšoū na rynak i prynios jazyk.

— Stož heto ty? — sptytaū wučyciel.

— Ja wypočniaju słowy majho wučyciela. Ciž nie ty sam wučyū, ſto jazyk — heto ū adzin i toj-že čas i samaje lepšaje i samaje horšaje ū świecie?

Zastydaūsia wučyciel.

— Praūda, syn moj, — skazaū jon: Kali jazyk dobry, to nima ničoha lepšaho; kali-ž jon bħali, to nima ničoha horšaho. Abmoūliwy jazyk hubie traich: raskazčyka, słuchača i pierekazčyka. Spytali wužaki: „Čamu ty ūsio poūzajęš i kusaješ žyhałam swaim“? — „Spytajcie u abmoūcy, — prasi-pieła wužaka: i ū jaho i ū mianie jazyk da hetaho prymušaje“. — „Ale jakaja tabie karyśc s taho, ſto kusaješ? Lew dušyć, kab jeści; tyhr rwieć swaju afiaru, kab nasycicca; jakuju-ž karyśc ty maješ?“ — „Spytajcie u abmoūcy. I jamu i mnie skazana: „kusaj!“. I my kusajem“. — „Ale, čamu, — pytali dalej, — žyhalo twajo, papadajučy u adno miejsco cieľa, palić i mučyć usiudy?“ — „I wy ab hetym pytajeciesia u mianie? Spytajcie lepiej u abmoūcy: jon haworyć tut, a traplaje ū Rym; haworyć u Rymie, a traplaje ū Syryju“.

Wučyciel dalej kazaū:

— Życio i śmierē pad ūlaściu jazyka.

Zachwareū kaliś karol i, nia bačučy palahčeñnia ū chwarobie swa-jej, zahadaū sklikāc waražbitoū, wołchwoū i lekarooū z usiaho kraju i skazaū im znajsci radu na swaju chwarobu.

Try dni i try načy dumali waražbity, wołchwy, lekary i mudrecy ūschodu i skazali karalu:

— „Ciabie može ratawač ad nieminučaj śmierci małako maładoj lwi- cy, katoraja žywie na woli“.

Karol apawieściū, ſto toj, chto dabudzie jamu heto małako, dastanie poū carstwa, i karaleūna budzie jamu żonkaj.

Adzin s prydwornych, pahaliūsysisa na nahradu, wyzwaūsia iści ū niebiespiečnuu darohu i dabyć darahoje lekarstwo. Jon uziaū z saboū troch wiernych sabak i, pašla doūhaho šukańnia ū jarach i horach, znaj-šoū ležu, dzie žyla maładaja lwica z swaimi małymi lwieniatkami.

Stanuušy zdalok ležy, jon kinuū lwicy adnaho sabaku. Jaho ū moment razarwali i zjeli.

Na druhi dzień jon padyljoū bliżej i kinuū druhoha sabaku. Lwica razarwała i hetaho. Na treći dzień jon padyljoū užo zusim blizka i kinuū u ležu trećciaho sabaku. Lwicy sabaka spadabaūsia, i jana dapusciła jahō

da siški. Bačučy, što serce Iwicy zmiakło, nawažyūsia padyjści da jaje i prydwnory i, īaščučysia, nadaiū u žbanoček małaka.

Prykryūšy darahoje lekarstwo abiedźwiema rukami, jon šybka ki-nušia ū darohu da stalicy, pakinuūšy sabaku u Iwicy.

Pa darozi, pošle usiaho pieražytaho, jon čysta zamaryūsia i prylah.

I woś pačali spiracca miž saboj čašci cieła jaho.

Nohi kažuć:

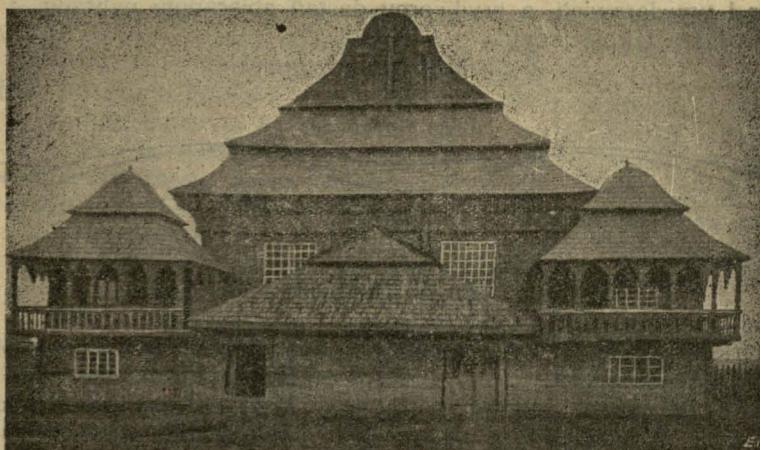
— «Chто може sprawicca z nami? Niabudź nas, jon nie dajšoū by da lwinaj ležy».

Ruki kažuć:

— «A biez nas chto nadaiū-by małaka»?

Haława kaže:

— „Kab ja nie prydumała sposabu, ničoha-b nia wyjšlo“.



Budoūli u biełaruskim stylu.

Żydoūskaja škoła u m. Wałožynie Wiłensk. hub. Ašm. paw.

Jazyk maūčaū, ale pošle i jon wysunuūsia i skazaū:

— „A kab ja nie kazaū miłych słoū sabacy i Iwicy“...

— «Maūčy! — zakryčali na jaho ūsie čašci cieła.—Ty lažyš sabie u swajej mokraj nare i śmieješ raūnawacca z nami»?!

— „Pačekajcie-ž! Ja wam adamšču“! — prasipieū jon i šmyhnuū u hubu.

Pračnuūsia prydwnory, pryjšoū u pałac i, kali padnasiū karalu darahoje lekarstwo i chacieū skazać niešta na prywitańie, z jazyka sarwali-sia takije słowy:

— «Wažmi, wołodaru, sabačcaje małako, katoraje ja tabie prynios»!

Pačyrwanieū karol, zakipieū hniewam i zabadaū wiaśl na wisielni-cu taho prydwnohna.

I jaho pawiali.

Ale woś, kali ūsie čaści cieľa zadryželi ad strachu i padniali płač,
jazyk kaže im:

— «Što? Zachacieū—pakaraju was; zachaču—wyratuju!»

Tady zajenčyli čaści cieľa:

— „Ratuj, darahi! My bačym siłu twaju!“

Abiarnuūsia zasudženy i kaže wajakam, što wiali jaho na śmieró:

— „Wiadzicie mianie k karalu, ja niasu jamu žyécio i zdaroúje!“

I kali jaho iznoū prywiali da karala, jon paŭ pierad im na kaleni i
mowiū:

— «Niechaj žywie haspadar moj!»

I raskazaū, jak jon małako dabyū praz sabak i dziela hetaho naz-
waū jaho «sabačym». Ale heta małako lwicy.

— «Niechaj žywie haspadar moj i budzie zdaroū!»

Paklikali lekarou i mudrecoū; tyje pryznali, što małako lwicy. I piu
wołodar i wyzdarawietu, a prydwnory dastaū abiecanuju nahradu.

Woś što takoje jazyk!

Z rasiejskaj mowy piereklaū

Wła-t.

Woūkałak.

Jak zmierknie, jak noć dzień zwajuje
I zoraū pajawicca znak,
Pa niwach, pa siołach šnuruje
Tudy i siudy Woūkałak.

Panošycca ū koźnaj pryhodzie,
Smiejacca ni daść nad saboј,
Malitwy na huby nawodzie,
Jak listam, trasie ciemnatoj.

U poūnač na pni i na stali
Znimaje, ūzdziewaje swój wid;
Nia kiemiō ni kryudy, ni žalu,
Ni naspaū mahilnych ni plit.

Ci z łaskaj jaho ci nietaskaj
Rachunak wiadzie zababon;
Składajecca kazka za kazkaj,
Paddanych zjarmiū jon milijon.

Na wiery ludzkoj i pawazie
Chawany miž jaraū i łoż,
U koźny nadworak załazie
I wódzie trušliwaść za nos.

Let tysiący zjeła niepamiać;
Za boham użwodzicca boh.
Što ūšpiel i praūd nowych spa-
hanić,
Nichto Woūkałaki nia zmoh.

Jak tołki ziemla zanačuje,
I zorak abojudź rady,
Pa niwach pa siołach šnuruje,
Šnuruje tudy i siudy.

Januk Kupała.

Rady dla haspadarōū.

Jak małym koštam zrabić lod ūniu.

U koźnaj haspadarey letam lod patrebien na usiakuju usiačynu. Jośc šmat rožnych sposaboù pierchowywać lod, ale najbolej jany darahije i mała dastupnyje drobnamu haspadaru. Apišem tut paru sposaboù samych tannych i najlahčejszych.

Lod u z̄sieni. Ú jakim niebudź zaraſniku kala chaty, a kali tako-
ha zaraſniku blizka nima, to za budołaj s pañočnaj starany składajecca
lod na umiorzlu ziamlu u kapiec, ale nie wialikimi kryhami; koźnuju
kryhu treba ražbić abuchom na drobnyje kawałki. Možna dakidać i čysta-
ho śniehu da lodu, a nawat i z samaho śniehu ubić kapiec i ū čas maro-
zoū paliwać wadoj, kab jon zmiorz u adzin kawałak lodu. Kapiec taki
može być jakije 4 aršyny u dožki i 4 u šyrki. Kali ūžo kapiec hatoū i
dobra umiorz, treba jaho prykryć sałomaj abo kastroj, a na wierzch nasy-
pać na jaki aršyn taūšcyni ziamli. Ziamlu treba brać ūwakoł kapca, kab
zrabić kruhom kanawu, ale kanawa heta nie pawinna być bliżej jak sa-
żeń ad kapca, bo inačej cieplata padojdzie z ispodu ziamloj, i lod skora
staje. Kali ūžo kapiec hatowy, treba jaho zasiejać jakoi raſlinoj, kab cho-
ład lepiej trymaūsia u ziamli. Dastawać u patrebi lod treba z samaho
wierchu kapca. Na wiersie da lodu wykapywajecca jamka i ūstałajecca
tudy izrubčyk. A kab lod nie tajaū, treba izrubčyk zatykać miechami s
kastroj abo snapami sałomy. Lod brać tolki u nočy.

Ladoūni ū budynkach. **wazoūni, t̄ku, pa-ietey puni.**—Možna
wykapać jamu na jakije 2 aršyny hłybinioj, ale jama dobraja tolki tady,
kali jana budzie u suchim piasku ci žwiry, katory sciahiwaje ūsiabie wa-
du. U inšym pypadku lepiej pierchawajecca lod ubity na wiersie, bo wa-
da budzie lohka sciekać s-pad lodu. U budynak zwozieca lod ci śnieh tak
sama, jak i ū kapiec, a ū čas marozoū paliwajecca wadoj. Jak nabjegie
lodu poňuju ūžo jamu, a možna nawat i s koptaram, tady treba jšče
raz lod ablić wadoj, kab zrabiūsia zusim hładki zwierchu, i, kali ūžo dob-
ra pramierznie, nie čekajući adlihi, zakryć lod kulawoj sałomaj, wysypać
kastroj i na wierzch jak možna bolš nałažyć sałomy, choćeby da samaj
strechi. Kali robicie kapiec z lodu na ziamli, dobra pad lod padsypać na
čećwierć abo i poūaršyna kastry, tak sama i z bakoū, bo u kastry nadto
dobra i doūha pierchowywajecca lod. A jak letam lod budzie patrebien,
tady treba wyskubać w sałomie prachod, ci zrabić taki prachod z kulawoj
sałomy da samaho čubu kapca, a urchod treba zakładać kulawoj sałomaj.
Pišućemu heto zdarałosia bačyō takije ladoūni, i ū ich lod pierchowy-
waūsia kruhły hod,—lepiej nawat, čym u inšych budynkach, specjalna na
ladoūni budawanych. Lod najlepiej pierchowywajecca ū kastry dziela taho,
što u joj myšy nia mohuć rycca i dapuskać u lod cieplaty; aprača taho
kastra wielmi trudna pierhniwaje, dyk i pry hnięci nie wytwaraje z sia-
bie nijakaj cieplaty.

Lemieš.

Z Białorusi i Litwy.

—o—
(Ad našych karespadentoў).

S. Kajacienski, Wilen. hub. Ašm. paw. Niedaūna ū heto siało prywozili ksiendza da chworoħo. Hawaryū jon tykiela pa biełarusku, choć inšyje s šlachcianak krywili rodnuju biełarusku mowu na polskuju. Ciešyūsia i dziwiūsia hetamu tutejšy narod. Sto ciešyūsia—nima dziwa, bo kožyn z nas rad razumnamu čelawieku, katory haworyć pa biełarusku,—značyē, nie adroksia swajho i staić za Biełaruś; ale što dziwiūsia—ū hetym ja baču ciemnatu jaho i sumuju nad im, bo kožyn choć krychu świętły čelawiek wie-daje, što toj, chto žywie u Biełarusi, abo sam biełarus, pawinien haworyć pa biełarusku, kali tolki jon čelawiek sumlenny. A što inšyje stydajuca haworyć pa swojemu, dumajučy što mowa biełuskaja brydkaja, to ab takich skazaū pieśniar Janka Łucyna:

«Z durnia—hłupaja nawina,
Sčyraj praūdy ani znaku.
Kamu świtka slawianina
Ni prychodźicca da smaku,
Chto naš zwyčaj, ci ihryšče
Na pašmiešyšče padymie,
Stož z jaho kraj rodny zyšče?!

Januonak.

W. Łatyhol, Minsk. hub. Wilejskago paw. U nas ludzi mruć jak muchi. Za tydnioū šesó—siem pamierlo blizka pašotni. Bywajuć dni što 2—3 pakojniki josć. Kaho nie spytac at čaho—adzin atkaz: at harački; a haračka wiadomaja—tyfus. Pomačy nijkaj nima, josé felcer—sałdat, katory i lecyć. Za siem wiorst u miastečku Illi josć, jak tut-

ka nazywajuć, kazonny, ci ziemski felcer, choć jon i bolś znaje ale budučy adzin na celuju wołaśc nie spraūlajecca. A kali spytaješ čamu da doktara nia jedziecie, to pačuješ adzin stohn: „prystupu nima: biez piaci rubloū nie pajedzie, a apteka? Dziež takije hrošy woźmie biedny čelawiek“?! Sielanskiež mohilki tak i raskwietčajucca žoūcieńkimi horkami, jak kwietkami.

E. Sokol

Zaś. Churmanicha, Wil. hub., Ašm. paw. Siudy wiarnuūsia z Ameryki dziaciuk Š. Što praūda, to nie adzin, a s «kulturaj». A kultura he-ta woś u čym: jon bjecca na kožnym wiasielli i ihryšče, dy čepajęnia tolki dziaciukotū, ale i dzieūčat. A aprača hetaj «kultury» jon rawie pa anhlijsku, nie haworyć, a rawie—dla pakazu swajej kultury. Skora, widać, našy haradzkije chłopcy, kab nie haworyć pa biełrusku začnuć chiba kaniami iržać dy waūkami wyć!

I.

M. Wiśniewo, Wil. hub. Ašm. paw. Kožnaje świata, abo kirmaš u Wiśniewie bywaje šmat narodu. Narod usio chwacki, mowa biełuskaja čystaja. Kala nas na-ahuł mała chto haworyć nie pa biełrusku, choć świedomych biełusoū nie šmat. Woś ja raiū-by apošnim świe-domym, kab skarej praciceri darohu da lepšaj budučyny, niechaj jany uś-wiedomiać, prydbaruć dla bačkoū-šyny Biełorusi choć pa adnym čelawieku. I hetym jany zrobiać šmat, bo pašyrać święt miž ciemni, jakaja zalehla nad našaj staronkaj.

W. S.

M.-ko Duniłovičy. Wil. hub. Wilejsk. paw. U našym miasteč-

ku jośc' wałasnoje praulanie, a pry im jak heto wiadziecca, arestanckaja. Dziakujuć častamu bujanstwu, jakoje u nas krepka ukareniosia, arestanckaja pustoj bywaje redka. Da ēwiarozaści, abo uspakajeńnia areštawanyje sidziać pad klučom. Kali ž začynienye prydūc da siabie, ich pasylaje staršyna na rabotu kala chaty i wołaści. Pryhetym ličycā kałskaj, što arestawanaho pasyłajuć na rabotu, a nia dzieržać pad klučom i wartaj.

Homo videns.

M-ko Woukałata, Wil. hub. Wilejsk. paw. „U Woūkałacie, jak u dobrą pałacie“, kazali staryje. Ale heto mahli kazać tolki staryje, bo «u ciapierašnaj Woūkałatčynie, jak na daňniejsaj panšynie». Sto raniej rabili druhije sielanam, ciapier toje jany sami sabie robiać: swarki, razboi ūsiudy, dzie tolki zbiarecca maładzież, a najboiš pakazywajuo sialtyje, što byli u horadzie. Ab hetym pisalośia ūzo u № 47 «NN» i bolej nia treba bylo b miejsca zajmać u hazecie, ale kab akuratna pakazać, što pisanaje—praūda, mieru ješče raz uziacca za piaro i apisać **Kuryłouškaje** wiasielle. U apošnich čyslach l'stapada u hetaj wiecscy bylo wiasielle. Na hetym wasielli byū chłopiec z **W. Janukou,** bywały ūzo u horadzi. Padwypišy, jak heta pawinna byé na wiaselli, zachacieū jon pakazać swaju haradzkuju edukaciju: atčyniušy abodwy žalezki składanaho naža, pačaū kidacca jon tam, dzie najbolš bylo narodu. Wiedama, ūsie uciekali, bo usiakam doraho žycio, jakoje jano ni jośc. Bačućy što ūsie bajacca jaho dziaciuk byū nadta zdawo-

leny, što jon za ūsich čysta dužej i chrabrej. Dobra što na he tym wiasielli nie bylo druhich „haradzkich“ chłopecaū, a kab byli, to zrabili-b z chaty bojniu.

Niebaraka.

W. Piekawatka, Minsk. hub. i paw. Bielaruckaj wołasci. U nas tut kupcy usie lasy pustošać da apošniamo kusta, ciapier drowy u nas za ništo, a niekali buduć na funty pradawać, jak i ciapier robiać užo u wialikich haradoch. 17 śniežnia (dziekabra) u lesie pilšyki kłali kałodu na kozły, ale jana skruciłasia i spała dałoū, padajuć prybila na śmierć adnaho pilšyka. Jaho adwiaźli u lekarniu.

Wiazoūski.

W. Łysawičy, Minsk. hub. i paw. Čelawiek čelawieku woūkam staniečca, kažuć ludzi, piered kancom świetu. Kali toj kaniec budzie nicto nia wiedaje, ale ludzi praz ciemnatu parabilisia u nas horš waūkoū. U našaj wioscy jośc suproč chaty Ihnsia D. na wulicy studnia. Da hetaj studni prywioū susiedpaić kania. Ihnaś paškadawaū wady i wybieh baranić, dy schapiū susieda za hrudzi, a żonka Ihnsiowa wyskačyla s taparom i lapnuła hetym taparom u haławu susiedu, dyk toj i pawaliūsia. Matey i baćku na pomač wyskačyū ješče i syn z nažom i tak sama zapuściū nož susiedawi pad bok. Zblehśsia ludzi čuć žywoha adabrali čelawieka z ruk družnaj Ihnsiowaj siamji. Sprawa pajša ciapier u sud.

I. W—ki.

M. Kapyl. Minsk. hub. Słuck. paw. Užo nie raz apisywałasia ū „Nę Nę“ blaž našaho kuta, jak pjanstwo, zładziejstwy i dr., ale

ješče nie začapili hulni ū karty, katoraja tut wiadziecca, jak lepiej nia treka. Achwotniki da kart zbiajućca dzie spadručniej, pazawieśwainuć kažuchami wokny i pačynajuc razwadzić swaju „kulturnuju“ pracu — ašukiwać adzin druhaha, dyj pry hetym, razumiejecca, biez harełki nie bywaje, a dzie harełka, to i da bojki niedaloka. Nia dziwa, što ciemnata tut jšče trymajecca, kali karty i harełka nia zwodzicca. Heta drennaja huln'a piera chodzić jakby spadčynaj ad srejsaho pakaleńnia k małodšamu, i ciapier nawat dzieci, katoryje macierynaho małaka nie ablizali, i tyje zarwaūšy dzie kapiejku niasuć jaje tudy, dzie jaje zabiraje „ciomnaja“ abo „dwacac adno“.

Ciapier, jak na licha, prypechała siudy «łotareja» i pačau naš ciemny narod niaści tady swaje asta'nije pažytki, bo, wie-dama, kožna hołotareja maniśwaimi gramofonami, lampami, samawa-warami i dr. rečami, katorych nastąñena mnoga. Kožcamu cho-ćecca mieć u siabie hetkiju reč, ale hetyje rečy, jak stajali, tak i stajać, a hrošy dyk iduć, jak śli-na, i papadajuć u kišeniu łotarej-šyka.

=U nas ciapier chwarejuć świńi i karowy na jaščur.

A. Hurlo.

Hrodna. Na linii žalezna-darognaj Hrodna Suwałki zahareūsia pasažyrski pojezd. Niežčaście stałosia s taho, što adzin s pasažycu wioz z saboj u wahonie butelku z efiram; butelka niejak razbiłasia, i efir pačau šybka wyparywacca u pawietre, i ū adzin mihih zahareūsia ūwieś wahon.

Zhareło 4 ludziej, a 8 čelawiek ciažka zraulisia uciekajuć z wahonu. Ratawacca pryjśosia praz wokny, bo, jak zaharełosia, ūsie kinulisia da dzwierej, katoryje atčynialisia u wahon, dy pryhetym tak zbilisia ū kuču, što ich niebyło jak atčynić.

B. S.

M. Wołpa. U nas Kaladami pakazywali žywuj betlejku; było s čaho pašmiejacca i pawiesalicca, i narod zamiesta pry kartach ci hareły prawodziū čas pry dobrą i wiasiotaj hulni. Dobra nawat usio wychodziło, tolki ludzi drenna razumieli polski słowy piesień, jakie pry hetym piejali, a pa Bielauskę, tyje, što pakazywali, muśić nia wie-dali słou. Majem nadzieju, što da druhich Kalad razstarajemsia i ab bielauskie słowy da Betlejki.

B—us.

Smaleńsk, U horadzie šmat kaho trasla pałicja, miž inšymi adnaho wučyciela gimnazii.

Supracounikam „N. N.“.

(Pawińskaanie z Nowym Hodam).

Winšuju Was
U dobry čas
U hety Nowy Hod.
Chaj projdzie jon
Biaz čornych dzion—
Dzion hora i niažhod.
Chaj šaścia luč
Z za ciomnych tuč
Pańnie Wam pryhrewać;
Kab doúha żyć,
U šaści być
I hora nie spaznać.

K. Bujlo.

30 XII 1910.



Z usiech staron.

—o—

Piecierburb. 21 hrudnia pachawali tutaka pamieršaho deputata W. A. Karaułowa. Imia Karaułowa wiadomo ūsiej Rasiei, jak imia pracownika dzieła lepszej doli ūsiaho narodu. Kaliś niaboščyka za „palityku” sasłali ū katarhu. Paźniej, wiarnušysia ū Rasieju, jen byť wybrany ū Dumu i pracawať tamaka ščyra, jak člen partii narodnej swobody. I na pacharony jahō sabrałosia bahata narodu: ūsie chacieli wykazać swoj žal s prycyny śmierci Karaułowa. U cerkwi świaščenik skazał: „Karaułow pamier na warci. My wierymo, što na jahō miejsce znojucca družije i woźmuć jahō sciah i jany pojduć pa tym že cternistym šlaku, kab skončyć jahō dzieło, i heta budzie jedzinaj cennaj dla jahō padziak”. — Na mahilu uzlažyli ceļuju haru wiankoū. Z Maskwy pryechała hramada starawieroū, dla katorych Karaułow dabiwaūsia swobody wiery.

= Piered Kaladami palicja pieretrasta mnoha rabočych. Smat ka ho z ich areštawali.

Waršawa. Pamieščyk Kožuchowski afiarawał 300 tysiąc rub. na polskie školy dla narodu. Białoruskie pamieščyki ješče da hetaho nie darašli!

Odessa. Hradanačalnik hienierał Tołmačew trebuje ad kazny kala miliona rub. na zmahańnie s čumoj u Odessi.

= U haradzkoj balnicy, ū katoraj zahadywajuć čornasociency, atkrylisia strašennyje rečy: ceļuju hramadu chworych dziaučynak niechta

zaraziū brydkaj i pahanaj chworo-baj.

U **Finlandii** užo skončylisia wybary ū nowy Sejm (Dumu). Najbolš wybrali socialistoū — 87 čelawiek. Pawiedluh partij nowy Sejm ničym nia rožnicca ad niedaūna raspuščenaho, bo nawat papali ū deputaty blizka ūsie tyje samyje ludzi, što i pierš byli wybrany. Čornasociennyje hazety za heta wielmi nasiedajuć na Finlandiju i damahajucca ahraničyę prawy finlandzkaho samoūprawleñnia.

Na **Dalokim Uschodzi** čuma nie pierestaje kasić ludziej. Pošešó heta apošními dniami asabliwa pačala šyrycca u Mukdenie i jahō wakolicach.

U **Turkiestanie** piered samymi Kaladami było wielmi mocnaje traſieňnie ziamli. Najbolš biady zrabiło jano ū horadzi *Wiernym*: u pięć minut byli zrujnowany i zništożeny blizka ūsie domy, katoryje tamaka narod buduje z hliny. Biezdomnyje kirhižy ni majuć kudy dziecca, a marozy tam nadta cisnuć. Zhiuło kala 50 čelawiek, a zranienych niekolki sot. Aprača Wiernaho ziamli-trasieňnie mnoha škody zrabiło ū haradoch, katoryje bliżej da Wiernaho, jak Džerkient, Kokang, Pišpek, Pšewalsk i druhije.

Portugalija. Pa ūsiej Portugalii zabastawali rabočyje i čynočníki na čyhuncy, a tak sama rabočyje ū hazowych zawodach i elektryčnych stancijach. 1 janwara zabastoūka na čyhuncy skončylasia na takich umowach: žaleznadaroznym rabočym pensiju pawielicyli; ūsim služačym buduć dawać otpusk na 20 dzion kožyn hod, i za hetę čas im budzie

iści pensija; praćawać u majsterniach treba nia bolej 9 hadzin; kožyn słužačy dastanie hadawy bilet dla darmowaho prajezu na ūsich čyhunkach u Portugalii. Za ūwieś čas zabbastoūki s pensiją nikomu nie adličyli ni kapiejkę i zapłacili tak, jak-by słužačyje byli u otpusku.

U Anhlii ū hor. Łondonie niejki je ludzi, uciokšyje z Rasicie, chacieli ababrać niejki bank, ale im piereskodzili. Uciekajučy, jany strelali i zabili i zranili niekoliki palicejskich. Tak ich tady i nie zławili, ale pačali sačyć i daznalisia, dzie jany żywuc. Tady palicija akružyla toj dom i skazała ūsim wyjści; ūsie spoūnili pryzkaz apraća tych, kaho ławili. Kali-ž palicejskie chacieli uwajasi ū dom, ich spatkali strełami z rewolwerou. Palicija tak sama pačała strelač. Niekoliki hadzin išla pierestrełka, chacia palicejskich było tysiąca duš proci troch čelawiek u tym domie. Tady paklikali wojsko i harmaty. Proci harmat ustajać nielha było, i hetaja trojka ludziej, padpałiūšy dom i admowiušysia zdacca, zhinuła u ahni. Raskapaūšy pažaryšče, znajli ich trupy.

Pačtowaja skrynka.

Jazep Horbat mu. «O moj Božel! wieru tabie! josc drukawanaja, za odpis dziakujem, jana

inšaja krychu ad drukawanaho. Piešoi ab zjezdzie prystawa nie atrymali, prosim adipisašy wysłać nam druhi raz. Pasłali wam 10 kalendaroū.

Alesiu Harunu. Pierekład Słowačkaho „Rusałka“ dobry, ale miejscami tolki čuwać chiby. Čamu nie prysyłajecie oryginalnych tworoū?

J. F. Dzieško. Naprasna kažečie, što Waša praca ničoha niewarta. Kožnaja Waša pisulka pierechowywajecca u nas, bieražom i pawiedlu zmohi wykarystajem; ciešymsia, što nia tolki pisarskaja, ale i mazolauja, harotnaja ruka biare piaro, kab wykazać świętu ūsio toje, što lažyć na dušy. Dyk nie kidajcie hetaj pracy, nie wyrekajciesia swaich zakonnych prawoū hramadzianina i syna ziamli swajej Biełaruskaj.

F. Černyšewiču. Rukopis atrymali. Dziakujem za dobry pierekład Šewčenki „Kaciaryna“.

K. Bujo. Zšytak wieršoū atrymali, dziakujem.

„Mirko“ Prosim bolš prysłać swaich tworoū. „Pieśni Siraty“ damo u „N. N.“

A. Murauskamu. Nad „Praūdaj“ treba ješče dobra papracawać, tady może što i wyjdzić. Hazetu wysyłajem.



Wyjšou z druku i pradajecca

BIEŁARUSKI KALENDAR

„Našaje Niwy“ na 1911 hod.

Cena 15 kap. s pieresylkaj 20 kap.

Chto wypisywaje nie šmat kalendaroū, hrošy najlepiej pasyłać pačtowymi markami u zakrytym liście.

Redaktar-Wydawiec A. Ułasou.