NASA

Cena asobnaho numeru 5 kap.

s r ¥

Wyehodzié Sto tydzien ruskimi i tacinskimiliterami.

Adres redakeii i administracii:

Wilnia, Zawalnaja wulica d. % 7

Cena 2 pierasylkaj i dastastaiikaj da chaty: na 1 hod—2 r, 50 k., na
6 mies.—1 r. 25 k., na 3 m.—65 k., na 1 mies.—25 k. Za hranicaj
na I h.—4 r, na 6 m.—2 r., na 3 m.—1 r. Pieramiena adresu—20 k.

Abwiestki pryjmajucéa na apo$niaj stranicy pa 20 kap, za liniejku malymi lite-

rami. Rukapisy i karespadencii prystanyje n redakeiju pawinny byé dytelna na-

pisany 8 pratdziwaj familjej i adresam taho chto jaje prysylaje. Mo#na tak¥a

padpisaé prozwiite razam z tamilej chto nie zachode kab byla pratidziwaja familije

Adres i familija tolki dla wiedama redakcii Rukapisy atitoram nie wiertajuc. a
nazad,

Hod VIL

3 (ihé-)_traﬁ nia (maja), i

& 18.

C cytaé jak polskaje cz; S &ytaé jak polskaje sz.

“NAJLEPSY SPOSAB ZABIESPIEC

Y

SIABIE 1 ABARANICCA

AD BIADY—HETA
strachouga Zyécia

u PierSym Uzajemnym Tawarystwie
Straghawannia Zycéeia 1902 h.

NajlahéejSyje warunki,

Najmien$ treba ptaci¢ za strachotiku.
Wydajucca pazyki pad polisy za 6 pracentod.
Jadynaje Cysta Uzajemnaje Tawarystwo.
Strachawacieli atrymliwaju¢ castku dachodu
i zahadywaju¢ sprawami Tawarys.wa.
Upraiilannie Litotiska-Bietaruskaho Okruha

Wilnia, Hieorhijeiski pr. 4.—Telef. b 830.

Patrebny rupnyje ahienty.

Za aposni tydzien,
Z Rasiei.

José ludzi, Kkatoryje da spakoj. aj,
tworleskaj raboty dziela razwiécia
lisiej starany, padniaceia kultury naro-
du zusim nie prydatny. Kulturnaj rabo-
ty jany nia lubia¢, dyj nie razumiejuc
jaje wahi: pawedluh ich dumki, naj-
lep$ budzie tady, kali tisio zyccio bu-
dzie staja¢ na adnym miejscy, bytcym
hnijucaje balota; i kali tolki bacat, Sto
tiwies narod biarecca da wialikaj i
$wiatoi pracy dziela lepsaj doli, hetyje
ludzi starajucca silu narodnuju pakira-
wat u zusim inSy bok..

Hetkije ludzi i ciapier starajucca
ubtuta¢ Rasieju i jakuju koleCy wajnu,
chacia i japonskaj jeS¢e nie paspieli
wydychaé. Zajmajecca takoj rabotaj,
miZ inSymi, hazeta <nacionalistoii»—
«Horoe Bpewma». Jana «pracuje» zra-
zu na dwa fronty,

PakinuiiSy na niejki Cas zajmacca
Monholijej, «H. B.» ciapier zwiarnuto

uwahu na Persiju i Turciju. U Persii
wos-wos$ pacail tadzicca siaki-taki pa-

|radak: pasla taho, jak dzierZawy, ka-

toryje apiekujucca Persijej, ubacyli, §to
narod skinutaho Sacha, Mochamed-Alj,
nazad prynia¢ nia choce, a Sachskije
hrody, za jakije jon nabraii sabie woj-
ska, iisie razyjlisia,—hetyje dzierZawy
paradzili Machamedu-Ali wybiracca s
Fersii, pakul cety. Toj hetak i zrabii,
wytarhawaiily sabie ad Medzylisa (Du-
my) pensiju na Zyécio za hranicaj, Ale
nie siipakoitisia adzin swajak i pryja-
ciel staroha Sacha —Satar-ud-Dojle: jon
zachapiii bahaty horad Kierman3ach,
dzie jos¢ tamoznia—znalys, praz jaho
prachodzia¢ usie zahraniényje tawary,
s katorych biaru¢ podliny (padatak),—
dy tut za hroSy perskaj kazny dziar-
zy¢ armiju i haspadaryé, jak chode.
Nowaje prawicielstwo pastato proci ja-
ho wojska—kala 2.000 du$, ale im
nie paSancawato: Safar-ud-Dojle razbiid
hety atrad. | wo$ «H. B.» tlumady¢
hetu sprawu tak, bytcym perski narod
palistaje proci konstytucii i MedZylisa,

dy jano padbiwaje rasiejski urad pa-
mahcy Satar-ud-Dojle i razahna¢ nie-
nawistny MedZylis nazatisiahdy. Raslej-
skim «nacionalistam» koleé woly kon-
stytucija 1 Persii i, kab jaje zniStoZy¢,
jany padbiwaju¢ Rasieju dmie$acca da
hetaj sprawy i zatapi¢ perski Medzylis
u krywi naSych satdatoti!

Tak sama s Turedynaj. Jak uZo
naSym Cytacom wiedama, turki, kab
niedapusci¢ italjanskich bronienoscoi
pad Scieny swajho stali‘naho miesta,
Konstantynopola, zaharadzili padwod-
nymi minami tichod u pralii Dardanel-
ty, praz katory jdzie daroha s (orna-
ho u Sredziziemnaje more. Helak zacly-
nili wychod s Cornaho mora igsim tar-
howym karablom, Kkatoryje wozia¢ ta-
wary z Rasiei zahranicu i zzahranicy
}‘ijasieju. Tady urad rasiejski razam z
inSymi dzierZawami patrebawali, Kab
turki wytawili miny z wady i prachod
atkryll. Spierfa turki nie chacieli na
hetva prystac, ale § kancy ustupili i
pacali. swaje miny tawi¢. Wiedama, ra-
bota heta nia lohka: kali tolki hetku-
ju minu zacepi$ nieasciaro¥na, dyk ja-
na tzarwiecca i'zatopi¢ * toj parachod,
Sto jaje fowiC. Wos, sprawa adystki
prachodu i zaciahiwajecca. A tut naly
«nacionalisty» piSu¢ wostryje stadci,
padbiwajuCy urad Cué-$to nie wajnu
abjawié turkam!

Hetak ludzi, katoryje 'nia timieju¢ i
nia chocu¢ spakojna pracawaé dla ka-
rySci naredu, . starajucca padniaé wa-
jennuju zawiruchu, dy 4 kalamutnaj
wadzie tawic tlustuju rybku...

Warocajucysia da lenskaho razstre-
tu rabolych, treba pawiedamié naych
Cytacoli, Sto zrabi¢ akuratnaje sledz-
twa i razabra¢ hetu sumnuju sprawu
zahadali clenu
wietu, 8. S, Manuchinu. Tak sama
surjozna pastatilena sprawa ab padrob-
lenych dakumentach,
katorych senat
kolki du$—~¢lenoti kaiikazkaj rewolu-
cyjnaj partii DaSnakcutiun. Sledztwa u
hetaj sprawi daruéyli prakuroru Nowo-
Cerkasskaj Sudowaj Pataty, Popowska-
mu. Sledawaciel, na katoraho josé

Hasudarstwienaho Sa-‘

wialikaje padazrefnie, §to jon tyje da-
kumenty padfalSywili, "uZo pakinut
stuzbu.

U Dumie i kala Dumy.

U Dumie iiZo widaé z usiaho, 3to
kaniec jaje raboty nabliZajecca. Pasla
nia liSnie doithaj sperki ab lenskaj
sprawie, ab katoraj nijak usie partii
nie zdaleli wyniasei supolnaho pasta-
naiilerinia, pajsli adna za adnej smiety
ministerstw. | tutaka baym toj samy
abraz, jaki balyli tyje hady: Duma na
koZnym kroku Zalicca, $to minister-
stwy nie spaliniaju¢ jaje pastanaiilen-
niot.

Najbol3 cikawa smieta departamen-
ta hasudarstwienych ziamiel, Jana wy-
klikata hutarku ab muZyckich ziamiel-
nych sprawach. Trudawiki nasiedali na
ministerstwa, kab kazionnuju ziamlu
addawali u arendu i pradawali mata-
ziamielnym i biezziemielnym sielanam,
a tak sama mieS¢anam, Kkatoryje ni-
Cym nia roZniacca ad sielan. Heta-7
uzo pastanotilena Wysolajsym Ukazam
28 atihusta 1906 hodu, ale blizka zu-
sim nie spatiniajecca.

Dep. Sahatelan (ad Katikazu) dama-
| hatisia, kab Duma dapilnawata, kab
bylo spotinieno jaje pastanaiilerinie je3-
¢e s 1908 hodu ab pomaly ziamloj
sielanam - na Katkazie. _Catyry hady
prajSli, a Zadafnie Dumy nia spoii-
nieno.

Smat sporki bylo ab toje, &y cia-
pieradniaja ziamielnaja palityka 1 Ra-
siei pamahaje narodu, ci nie. «Lewy-
je» na jaje napadali, «prawyje»—bara-
nili. Ab hetych sprawach budué¢ hukac
|jeSCe i na dalejSych zasiedanniach.

na fundamenci |
zasudzii ‘u katarhu |

L zahranicy.

Usie ministry wa isich hasudarst-
wach kaZué wielmi pieknyje stowy ab
suswietnaj zhodzi i spakoju, a i tym

R anyv.
Pamiaci S. Potujana. -

Bywaju¢ rany bolSyje i mienSyje.
Mien8yje—hojacca, i pa ich znaku ni-
ma. BolSyje—hojacca, ale pa ich asta-
jucca rubcy.

Hetak na cieli.

Bywaju¢ rary bolSyje i miensyje.
Mien8yje—hojacca; pa ich aslajucca
rubcy. BolSyje—zaitisiody krywawiacca.

Hetak na sercy.

Bywajué rany bolSyje i mienyje.
MienSyje—zaiisiody krywawiacca. Bol-
Syje—zaleCywaje tolki.. $mieré.

Hetak na dusy.

Jadwihin S.

Su$wietny Zanich.

— «Ale, wo ciabie bahawica, jaka-
ja lichata razjusytasia na dwares,—
zharnuiiSysia, prahukata staraja, ale
jedCe Capornaja kabieta, Jazepicha, da
swajej jadynaj niawiestki Zosii, uziai-
Sy niejkaje staroje tajno, palezta na
piec.

Zosia staranna ukutywala i kalys-
cy swajho jeSCe pierSaho dziacionka i,
cichusienkka katySuly, ciahnuta, jak
koSka kurnu, biezkanieénuju kalysnuju

piesniu. U chaci bylo blizka $to satisim
ciomna, bo malenkaja lampacka-smar-
kaCka stajata na prymurku piedy i nie
Swiacita na chatu, Bylo cicha—nawat
prusaki pierestali Samra¢, bytcym spu-
ZatiSysia uzniaiiSejsia na dware niepa-
hody; tolki awiecki pad jpotam casami
naruSali spakoj. Jazepicha {i Zosia,
prybraiiSysia z rabotaj i zwaryisy
wiaceru, ciapier ¢ekali tolki muZlyn z
lesu, katoryje pajechali jese doswita
na zarabotki.

Na dware i zapratidy byla hetkaja
lichata, Sto padchadzita jakraz da pry-
kazki: «Musi nialystaja sita wiasielle
spraiilaje»; krucita, wiarcieta na tsiela-
kije tady: i z nizu # wierch, i z wier-
chu i niz, i na tisie Catyry baki; wie-
cier Sumié¢, $umié¢ rotina, a posle ra-
zam jak zahudzi¢ kala wuhloii, za-
sklyhikaje¢ akianicami, dy zawyjeé u

| kominie, dyk, zdajecca, i wiedajes, 3io

heta, ale paniawoli niejakaja stranaja
Zuda ciénie serce. A to nabiaZyé taka-
ja dumka: Sto, hladzi, wos-wos chopi¢
dy kulhanie¢ chatu praz hatawu, ci
rahaom pastawi¢, dyk i apynieSsia,
jak tysy biez pakry$ki na hetkim buju,
pad atkrytym niebam. Maroz, ataman
zimowych bujol, padtrymliwany swaim
krepkim pamocnikam wietram, wyjai-
lati biezmitasiernuju zlos¢ u potinaj

mocy. Jon nia tolki zamurawati wa-

konnyje Sklanki lodam taiisciej za pa-
lec, zrabiti8y ich saiisim nieprawidny-
mi, i zabiallti, jak Smietanaj, dszwiery,
ale zabraiisia i pad pot, u kut, atkul
wystawid z zlosnaj u$mieSkaj swaju
siwuju baradu; a na panadworku, jak
chopic, dy tresnie U wuhte, aZ Scieny
zadryza¢, i awieCki pad patom mitu-
siacca, a i wacoch zdajecca, $to #7o
i dzirka $wiecicca u kutku dy chotad
smiarotny pry hetym prabiaZy¢ pa za-
skurju. Markotna siadzie¢ u chaci u
hetkuju paru, a zta$fa dzwium kabie-
tam...

Staraja Jazepicha prymasciuryiidysia
z bierahu pieca, kala komina, iznoii
hukata da niawiestki:

— «Mnie hety wieler uzwioi na
pamiaé straSny wiecer, katory, pomniu
Ja, byl hadoti dziesia¢ tamu nazad; i
kali chole$, ja tabie raskaZu, jakoje
bylo na toj ¢as zdarennie».

— «RaskaZy, mamka»!—atkazata
niawiestka, kiwajudysia razam s kalys-
kaj. <HKaraciej ¢as projdzie, pakul muz-
Cyn pryZzdZomsias,

— «Na hetaj niwi»,—pacata swoj
raskaz Jazepicha, $to my ciapier nazy-
wajem <Hanulina niwa», Zyla tady s
Swajej dackoj i ziaciem udawa, satdat-
ka Hanula. Muzyk jaje, Janka, Mika-
fajetiski satdat, niejak skora pamior,
jak azaniisia z jej, kinuiidy jej adnu

dafudku, 5 hadowuju Marjanku; a Zy-
li jany pamiZ siabie nadta ti%o zhodna
i, cho¢ nie bahata, ale zaisiahdy chle-
bam byli syty, chata byta ciopta,
adziezku mieli nia hor§ ludziej, dy i d
zapasi dzie 3t byto, bo cho¢ Zyli na
matoj niticy, ale zhodna i staranna
pracawali i, skul moZna bylo, harnuli
i wadnu kucu da siabie, a da taho
hutarki pachadZywali pa wioscy, $to
jon miet i hatowyje hrody: z wajennaj
stuzby. | wo$, jak pamior Janka, dyk
Hanula nadta 4Zo ubiwalasia pa im,
hatasila | pry hetym pastawita sabie
za ukaz zamuZ bol$ nie wychadzié,
bo niabo3Cyka wielmi lubita i Zalela,
dyk i dumata, Sto wiek-wiecnym jaho
nie zabudzie; a druhoje—bajalasiai ta-
ho, 8to, jak wyjdzie zamuZ za druho-
ha, mohu¢ pajsci jede dzieci, a bahaé-
cie—nie wialikaje, §to-Z tady rabié? A
jak pawyrastajué, hetu samuju ;krosku
parwu¢, i niwodzin syt nia budzie; dyk
nicym razwadzié starcoii pa Swieci,
katorych i biez taho biazicotnaja licha
mucajecca na wolnym $wieci. Nichaj
lepS usio heta dastaniecca adnej Mar-
jancy.

«Pratida, Sto jana i datrymala swa-
ju achwiaru: zamuZ nie pajsta, choé i
mnoha chto wastryii tapki na jaje.

«Marjanka jaje rasta, jak na drai-
dzach, dla jaje paciechi i achwoty da
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7e samym Casie u siabie doma zajma-
jucca pawiali¢ywaiiniem wajennych sit,
Hetak baym i i NiemiedCynie: nie-
miecki pierSy minister, Betmann-Hol-
weh, dawodzi¢, bytcym ni adna dzier-
Zawa u Eiiropi nia dumaje ab wajnie,
a tym bolej Niemiecyna; a wo$ u
parlament niemieckaje prawicielstwo
iznoti padato prajekt zakona, kab pa-
wiali€y¢ armiju na dwa korpusy, cha-
cia je3Ce i tym hadu liCyli, $to wojska
chwataje.

Zawaru$ylisia susiedzi niemcoid ad
hetaj nawiny. U ParyZy hetaj sprawaj
zanialisia kabinet ministrod, a francus-
kije hazety atkryta piSué, Sto adzin z
nowych niemieckich kerpusoii nazna-
¢en na hranicu s Francijej. | moZna
ceka¢, Sto francuzy tak sama parupiac-
ca prydba¢ bolej wojska,

lznoll patitarajecca staraja historyja:
hetak sama niemcy i Anhlija adny pie-
rad adnymi starajucca pawialicywac lik
swaich wajennych karabloti-bronienos-
coti. Niemcy chocué dahnaé anhlican;
tyie nie paddajucca. A anhlijskamu i
niemieckamu narodu prychodzicca za
heta placi¢ nialienyje hroSy, 1 treba
tolki iskry, kab razharetasia miz imi
wajna, kab konkurencija ab toje; chto
duZejSy, skonlylasia na karys¢ dla ad-
nych, ci druhich.

ApoSnimi casami idu¢ s Kitaju
wiestki ab tym, 3to tamaka staronniki
byiifaho Bohdychana tisio muciaé wa-
du i nie daju¢ zawiasci akuratna no-
wych paradkotii. Idzie wajna 1 G Mon-
holii, i 1 Tybecie miZ monarchistami i
nowym narodnym  prawicielstwam,
Usio-Z taki jo$¢ nadzieja, $to zmahan-
nie miz asobnymi Castkami i prawin-
cijami Hitajskaho hasudarstwa pawin:
no skora skondycca: iisie pacynajuc
uZo razumie¢, Sto, kali i dalej nia bu-
dzie tadu, kali koZnaja prawincija poj-
dzie asobna, dyk cuZaziemnyje dzierza-
wy lohka ich mohué¢ zachapié u swaje
ruki. A hetaho nia tolki nowy urad,
ale i sami monarchisty nia chocuc.

Nowy zakon ab pieresialefini,

«U Sybiry, naahul u Zaurali, zia-
mli — kolki chode§, sotni miljonoi
dziesiacin; i i tej Ze Sybiry padbi-
rajué uZo apesnije kroski tskich zia-
miel, katoryje mohué zdawolié pa-
treby pieresialencoli. Sotni miljo-
noii tajhi, katoraja mikomu nie pa-
trebna, i aposnije kroski sciepnych
i polusciepnych, a hlaiinaje—«abZy-
lych» ziamiel...»

Tak pife ab Sybiry A. Katifman
u haz. «Pbus», — 1 heta pratida:
pryniaii§fy heta pad uwahu, pieresia-
lendeskaje upraiilefinie padalo i Du-

NASA NIWA,

mu prajekt zakona ab tym, kab ad-
hetul lepsyje d&astki ziamli piere-
sialencam pradawali za hrofy, a nie
dawali darma,

«Jasnaja reds, — tlumadyé¢ swoj

‘prajekt pieresialendeskaja upraiilen-

nie, — <sto nichto swajej achwotaj
nia pojdzie na horiyje ziemli, kali
mozna dastaé lepsyje; kab adciahnué
dasé pieresialendeskaj chwali na bolS
trudnyje dgzielanki, treba zawiasci
niejkuju roznicu mi#% nadzieleiiniem
ziamlo] u roznych miescach. Samaja
peiinaja da hetaho daroha — nazna-
dyé za dobruju ziamlu plato. Pa
tisich bol§ abZylych miescoch — u
staroZylych rajonach, u walascioch
pobod Zaleznaj darohi, u uradliwych
dalinach Turkiestanu dzielanki tre-
ba pieresialencam pradawad. Darma
razdawa¢ giamlu mo¥na tolki i da-
lokich lasnych i seiepnych wakoli-
cach.»

Kali hety prajekt piarojdzie praz
Dumu i grobicea zakonam, dyk spra-
wa pieresialefinia pojdzie zusim dru-
hoj darohaj. Dahetul uciakali z rod-
naj wicski i Sybir tolki tyje, kamu
nie bylo daho jeéci na swajej haspa-
darcy. Wos takije ludzi, raspradai-
gy iisio, Sto mieli, jechali # Sybir,
lidudy, Sto, dastatiSy ziamlu darma,
za swaje hroSy zawiadué usin haspa-
darku. Pry niewialikaj padmozie ad
pieresialendeskaho upraiilennia, im
siak-tak udawalosia pryZdaé pieria-
ho uradZaju, kali papadali na dobru-
ju ziamlu, Ale ciapier takim nieba-
hatym pieresialencam budué¢ nazna-
éaé deielanki horsaj ziamli, daloka
ad ¢yhunki. I tolki toj dastanie do-
bry kusok, chto aprada tych hrosy
na haspadarku i praZydci> # pierSy
hod maje jesCe i zapasie hrosy na
wykup ziamli. A jak lepSuju zmiamlu
maniacca pradawaé tolki pad chu-
tary — kuskami nia miens 75 dzie-
siacin, dyk wychodzié, Sto pieresia-
lehnie budzie karyspa tolki baha-
ciejiym sielanam, u katorych josé
dawoli hrosy. Dy takim i u swajej
staranie nia drenna; zatoje drenna
u nas Zywiecca tym, chto kapitalu
nia maje zusim, a im, zoadyo, i i
Sybiry pryhataiilajecca najcisZejsaja
praca u najhorS§ych warunkach: ja-
ny-% mohud siesci tolki na horSych
dzielankach, katoryje dajué¢ darma,

Jak badym, nadziei na wialikaje
§dadcie, katoraho iisie Sukajuc¢ u Sy-
biry, padynajué dla biedniejSych sie-
lan prapadaé. Ieh i i Sybiry, kali
toj nowy zakon Duma zaéwierdsic,
budzie deka¢ najciaZejsaja praca, i
za hetu pracu-—mnajmiensaja zaplata.
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Chwaroba ¢asu.

Cas nie stai¢, a plywie nieudzier-
zna, Ci cholem my, ci nia cholem,
biez naSaho pytarninia, jon prychodzi¢ i
uciekaje ad nas. Druhi raz Celawiek
chaciettby pryfekaé ¢&aho nibudz, pa-
hladzie¢ na dobraje, |a jano nijak nia
jdzie, a iisio uciakaje s twaich palcoi.
| jak nia smutna bywaje asam pazi-
ra¢ na hetyje pieramieny Zyécia, jak
nia horka ¢asam kryiida jaho nad Ce-
jawiekam, usioZ my pawinny wiery¢,
Sto nie adno btahoje niasie nam cas, i,
kali papadajecca S$to btahoje, to jano
musi patrebna da taho materjatu, z ja-
koha kujecca Zyécio.

A Cas idzie i idzie, byteym wada,
i niasie nowyje i nowyje sprawy. Daii-
no-Z byla taja para, $to na§ brat-mu-
Zyk, jak wot, cioh jarmo, daiino-Z by-
fo Sto siekli jaho tazoj, jak tuju sida-
rawu kazu,—iisio heta jeSte Zywoje
stai¢ piered wadyma; ale pryjoii (as,
kapianuli, stuknuii, i razwalilisia tancu-
hi... | cho¢ ras nie pakinuli tak, a
zwiazali uZo lahlejSymi putami, ale my
wiedajem, §to i heta nia wiefna, jak
usio na $wieci. Jak nie starajucca, jak
nia bjucca pawiarnu¢ sprawu wiery
nazad, niCoha z hetaj raboty nie wy
chodzié, aproé niepatrebnaho homanu.
Ludzi chinucea tudy, dzie mien§ pry-
musu. | nikoli niCoha nie udascca, pa-
kul budzie rabicca heta hofaj sitaj. Na-
rod nikoli nie zachodle, kab lezli u ja-
ho dudu i zwanili tam swaimi Spora-
mi, Na§ym woraham z dwuch bakot
treba dobra pomnié, Sto relihija—heta
sprawa dobraj woli usiakaho delawie-
ka. «Jakaja mnie budzie zapfata, Kkali
rablu ja pa prymusus:—Kka%e apostal
Pawal.—<zaplata' tady moZe byé, Kali
wiery$ z dobraj woli». Usio, znacycca,
Sto kaZué rabié prymusam, dla nas nie
wazna i nie patrebna, Hetaho nijak nia
mohué¢ zrazumie¢ u nas tyje ludzi, Sto,
paSyiiSy na siabie dobruju ka3ulu, jak
maha sunu¢ jaje usim -padchodzi¢ ja
na da miery, ci nie padchodzic. Adzie-
waj, kali mnie pry$tasial Kali adzienie
Cetawiek hetu kaSulu, to pawinien daz-
nacca, $to jana i dottha, aZz walaje ja-
ho, dziare cieta i ciesna. _

Bietarusoii usio starajucca apranud
u ¢uZyje apratki i rasiejcy i palaki.
Sitkom ciahnué¢ na nas tuju ka3ulu, a
jana nijak nia lezie i trad¢yd. Kryca¢,
swaracca, aZ zywaty im balaé, a nico
ha nia zrobiaé. Toplucca hetak ludzi,
zlujué, a u nas nawat nie pytajucca:
chofem my ichniaj adzieZyny, ci nie?
Atkul-%e biarecca hety ruch, chto jaho
wiadzie? Robia¢ usie heta naSy arys-
takraty: rasiejcy i palaki jany za rozu-
mam i jazykom jezdzia¢ k francuzu, a
na$§ brat—to i Rasieju, to G Pol3¢u,
Adhetul i hatunak—polski, ci rasiejski.
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UsioZ taki asobnyje ludzi nie afrancu-
zili palakot eci rasiejeoii; hetak sama i
my dumajem, $to nidoha nia zrobia¢ z
bietaruskim narodam. Chaj starajucca,
ale Skada sity! Usie hetyje swarki i
niazhody tolki bol§ zaciemniajué {hra-
madzianskije sprawy, robiacca hrudami
na darozi, i- zatym drenna Zy¢. A kry-
ki ab zniStaZenni bietaru$éyny robiac-
ca usio jarCej i jarCej. I niasucca jany
ad wsiul: kryCaé¢ rasiejskije i polskije
hazety, haworaé pa cerkwach i pa
kasciotach.

" Ale bol3 i bliZej hetaj sprawaj sta-
o eikawicca duchawienstwo. Usio na-
wucarinie, jakoje kasciol moZe da¢ ka-
t_aliku, a cerkwa —prawaslaiin.imu, ka-
li janp pieredajecca nie na bietaruskaj
mowie, nie prystaje¢ da serca narodu.
I iisiaho mien§ du$a bietarusa zaleple-

na relihijej: jon astaiisia datiniej§ym
Septunom, wieruym bol§ u roznyje
zababony, ¢ym chriscianinam, [ heta

tisio ad taho, Sto duchotinyje zabywa-
ju¢ stowy apostala Paiita: «ja radeia-
sia dla wieabrezancou—nicabrezancam,
dla Ellinon—Ellinam, dla Zydon—:zy-
dam, dla’ stabych —stabym i dla zbaii-

letmia  rodneho narodu—athkazansia-b
ad carstiva Bozaho».,
Satisim inSaja meta ciapiera$nich

«apostaloii» praiidy. Jany rupiacca naj-
bol3 ab toje, kab parachwijanie choé¢
tomia¢ jazyk, i $mieSna i niezrazumie-
ta, a hawaryli tak jak pop, ci ksiondz
choce. | hetaje ich Zadannia—praciiina
sumleriniu hramadzianskomu, jano pra-
citina i duchu iisiaho chry$cijanskaho
zakonu,
Kiepski.

A
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niejki p. Kutakowi¢ nadrukawat pismo
u Redakciju. Jon napadaje na bielarus-
ki ruch i na «N. N.». Dakument cika-
wy, bo, balycie, adnej ranicy, pracy-
tatiSy niedzie wiestku ab bietaruskaj
hazeci, duSa p. Rutakowica bududy na
fuzynie u Pol§Cy schamianulasia i ja-
ho paciahnuto da swajho rodnaho;
wo$ jon i wypisai «N. N.». Ale poéle
«ubajaiisia» p. Kulakowi¢, kab jaho
nie zapisali U «seperatysty» i kab he-
tym nie papsawac¢ swajej karjery. Jak
ze: jon Cytaje fakuju hazetu? Za heta
mohué pastawié jaho btahanadzioZnasé
i padazrennie. A moZe iZo chto pad-
hledzii? MoZe iiZo danios? |, kab sia-
bie acy$cié i wybielié, p. Kulakowic
piSe cpastanije» u «B. B.», u katorym
publina wyrekajecca swajho spakuSeri-

nia, swajej rodnaj mowy i isiaho ta-
koha, dy zajaiilaje swaju salidarnas¢ z

sprytnaja da
stata wielmi

Zytcia: hetkaja milaja,
isiaho. A jak padrasta,
karysnaj pamocnicaj Hanuli wa iisim,
tak, $to jany mala harawali, S$to Zyli
tolki u dZwioch. | kali Marjanka da-
Zyla tiZo potinych formoii dziaticyny,
stata pryhoZa, jak makawa kwietka:
Cysta, potina, na 3Cokach krasacka aZz
pry3cye, kasa ciomnaja i abieruc, usia
chwihura hetkaja akuratna umiarkawa-
naja, natura zatisiahdy atkrylaja, wia-
siofaja, dy i na rozum byla nie tupa-
ja,—adnym stowam, usich hartnych
cnot dziatiCyna. Wo$ jana i paata za-
kru¢ywaé¢ biednym chlopcam haloiiki,
dy az i za sercy paSCypliwat. Tak,
%to 1 wa isiej wakolicy, zdajecca, nie
byto takoha chiopca, katory by nia
byt jej ranieny. A inSyje iwielmi upa-
dabali, nawzat muéylisia, dabiwajulysia
ad jaje zhody; i to chlopcy zamoZ-
nych, pryktadnych haspadaroti i staii
naho rodu. Ale jaje serce bylo wolna-
je, jak padniabiesnaja ptuSka. U isia-
kaho jana znachodzita jakuju-koleCy
hanbu: to cichi, jak samu$, to mieSka-
waty, nie rachmany, to niezhrabny; a
na bahaécie i na rod satisim nie diwa-
Zala, <Kali budzie tolki cetawiek pa
dudy, wo$é tut budzie tisio 3Cascie i
bahadcie»!—Dbyii jaje taki skaz usim,
Matka jej u hetych sprawach nie pie-
reikadzata. «U hetych sprawach,—ka-

zala jana,—maja dacka swaju

poiinuju wolus.

maje

«AZno raz bihunotiski pan prywioz
sabie parabka, niedzie, wun, az s pad
Zahrudak. Toj niejak raz pryjSod u
nau wiosku na jhry¥¢e =z druhimi
chiopcami i paznajomiiisia z Marjankaj;
praiida chtopiec—wuda; wiedama, su-
$wietnaja dwarnaja Stuka,—na jazyk,
dyk petina naSaho-b «Murzu» abbre-
chaitby, dy i na tsiakije pry3catyki
byt lich. Skakaé, pieja¢, ci ihra¢, dyk
tolki hladzi hubu razinuiiy, dy slu-
chaj, wuSy rastapyryiiSy, u jon tabie
jeSCe padskolyé, hatawoj trachanie,
skrywicca, zbolycca i wokam mirh-
nie¢,—adnym stowam u hetym zuch
byd; a i s twary niSto sabie byi: ys-
cienki, ¢yrwonienki, widaé, $to pracaj
nia zbitiSysia.

«Wos tut pierad im i abwiali har-
dyje, krumianyje lisciki naSaj kwiet-
ki—Marjanki, UZo hladzim—jana sama
tak i tucajeé, kab z im zyjscisia, pa-
siadzie¢, pahukaé, dy padychaé adnym
pawietrem. A dal§ bol§: jana i saiisim
rastajala ad jaho, stalta miakkaj, chod
har¥¢ki lapi. Chlopiec badyé¢, S§to jamu
Boh niehadanaje, nielekanaje Scascie
Sleé, i tolki samomu nie ziewaé, dyk
mozna tadny interes abtadzié; nawat z
honaram proci iisiej akolicy: pierSuju

dziaticynu tziaé,—dy proci jaho i has-

padarki hodzi, tisio hatowaje, jak na-
hu u bot ustawi¢. Wo$ jon i dawaj
pahtybiej zapuskacca i tak wurepitisia,
Sto achwiara pierad im zmahlasia, a
jon tady dawaj swatacca; a Marjanka
i rada, tolki hetaho cekata, ab hetym
tolki i dumata. Znaly¢, interes skon-
éen, Pratida, my tisie hamanili, jak na
Marjanku, tak i na Hanulu: <na 3to
wy biarecio hetkaho su$wietnaho, nie-
wiadomaho, biazrodnaho wierchataza?
chto jaho wiedaje, S5to heta jeiCe za
ptuska, ci umieje jon piejac¢ na sielskaj
haspadarcy? Heta jeSce nicoha, Sto jon
pa dwaroch chodzi¢, dy na pry3catyki
zdatny, a niet wiedama, ci budziecie z
im pialy bliny, zlai¢a hetak jesfe ka-
rotka znajomy z im,—treba choé pace-
‘kaé¢, pastuchaé, pahladzieé»... Ale Mar-
janka ani blizka: i stuchaé nikoha nia
chole. «3to za radasé»,—kaZe, —«Zyé
z jakim-koleCy miaSkom, nasypanym
miakinaj, ci s puzatam, Sto, kali idzie,
dyk warabji razletajucca: heta nie Zyé-
cio, a chadziacaje zhniwannies. —Ha-
nula, chot i zhodna byla z naSymi
dumkami, ale jana tak bajalasia, kab
&ym-niebudz nie paSkodzi¢ Marjancy u
§cadci, katoraho jana sama nie mahta
urazumie¢, u ym jano moZe by¢,—
i dziela hetaho jana tolki staralasia nie
piere§kadZaé Marjancy u wybarnych jej

puciawinkach, Hetak i paZanilisia na3a

Marjanka s Chwiedaram (tak zwali
Zanicha), liCuly siabie naj$casliwiejSymi
ludZmi na tisim $wieci, katorym udato-
sia atrymaé najdaraZejSyje dary ad
Zyécia. Ale nia heta pryhatawata im
ichniaja dola»...

Jazepicha ciazka tzdychnuta i,
zmatiaiily, pacata papratilacca: zhar-
nuta pad siabie bol§ ryzzia, Sto wyla-
tosia na piey, bo musi pacato nadna
padahrewac z nizu.

«Nu, wo$ i tadna. PaZanilisia, zna-
&yé, i Zywué, wiedama, jak ludzi Za-
natyje, statyje, praiidziwym Zytciom; a
z imi razam 1| matka staraja Zywie,
petinie, §to fiZo i $mialej i stabadniej
dychajudy. Hetak dumali iisie U wios-
cy, wielmi nie pryhledajucysia da ich,
dy nia tak lohka pryhladziecca da
tisich ¢uzych zakanurkoii, ztaSca, Kali
ich starajucca jak moZna lepiej zakryé
ad ludzkich wadcej. Ale-Z jano tak: ka-

li ahon dzie haryé, dyk uZo dymu
anijak nia tidzierzy§. Tak jano i tut
statosia.

«Saiisim je3¢e niejak nietizabawie
pasla Marjankawaho wiasiella, — nu,
mozZe tak prajsto tydnioi s piatok,
dobra nia pomniu,—prychodzi¢ da nas
Hanula, i ja bacu, Sto jana nieSta saii-
sim nos na hwint spuscita, i woly ja-
je mnie pakazalisia bytcym takimi, ja-

kimi jany byli, pasla $mierci niabo3Cy-
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<B. B.», maiilati, adzielisia i miech i
pasypatli haltawu popieram.

Biedny p. Kutakowiél.. Nam zapraii-
dy Skada was, ale pacieSciesia, panod-
ku: piered wami, jak pisati kali§ Bie-
linskij, dZwie darohi.—Ab pierSaj wam
my nia budziem kazaé¢, jana nie dla
was... A druhaja? Druhaja wiadzie da
Cynoti i adznak tolki.. <hni swoj
chrybiet, potizaj zmiajoj miZz tyhroii,
kidajsia tyhram miz awielfek, hubi,
ci$ni»... Idzicie, panie Kutakowi¢, dalej
hetaj darohaj, a wam, moZe, nia tolki
pazwolaé Cyta¢ «NaSu Niwu» ale paz-
wola¢ jesce Smat, Smat ¢aho, ab ¢ym
wy ciapier inia dumajecie...

A Sto Cas ad Casu budzie bunta-
wacca duSa, heta niCoha: da hetaho
treba prywyknu¢, bo kab nia heta, to
i Juda nie pawiesilsiaby...

Kamu tizo rulyé, to rucyé; wos i
nam, nu chto-b spadziewaiisia taho?..
sofoniewicskaja «Chs.-3an. Husap»
praz wusny niejkaho p. Bohorodskaho
padsypata kamplimentoti, . jak bobu.
Jon chwali¢ «Sachus, Jaje chwali¢, $to
i umieta zloZena, i datykaje takich
blizka dla sielskaho haspadara pytan-
nioti, $to, kali jana i 4 buduéynie stol-
ki budzie mie¢ cikawasciej, o zawaju-
je saiisim bietarusoti, Pachwalitii «Na-
Su Niwu», kaZzuCy, Sto heta hazeta s
<talentam». Adna tolki wa isim han-
ba, Sto drukujecca pa bietarusku; i na-
wat nie hanba, a jak kaZe p. Boho-
rodskij «uwiesistaja pascolyna»
tsim tym, Sto na stawach mnoha kia-
pociacca, a rabié—nioha nia robiaé,

Dziakujem za komplimenty, ale ja-
ny ad was nam nie patrebny, dy i
wam idzie tolki ab toje, kab dastaé
«subsydiju» na nowuju hazetu; ale ad-
na uwaha: u «Na$aj Niwy» i u «Sa-
chi» darmowyje supracomniki; wos i
wy lep8 nie ab subsydii starajciesia, a
nawucyciesia darma pracawaé¢ dla na-
rodu,—tady nia treba budzie Wam
druhich chwali¢, dyje$Ce dastaiiy, jak
sami kaZecie, uwiesistuju pascolynu.

———
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Nas atkaz hazeei <Kuf. Lit.».

»Dla Eystaj sprawy patrebny &y-
styje sposaby“. Heta praiida.

Ale wajewa¢ z rasiejskim nacio-
nalizmam—nia znady¢ wajewaé z ra-
siejskim narodam: najlepiej pakazy-
waje heta fakt, Sto isio sumlennaje
rasiejskaje hramadzianstwo, iisie lep-
Syje ruskije ludei sami zmahajucca
z worahami §wietu i pratidy i i he-

NASA NIWA.

tym zmahafni idué razam z ,ino-
rodecami“ proci rasiejskich-%e nacio-
nalistot.

Tak sama wajewaé¢ z polskim na-
cionalizmam nia znadyé wajewad
s polskim narodam: polski narod —
mnohamiljonnaja hramada sielan i
rabofych — lidyé swaich nacionali-
stoli za najhorSych worahoii postupu
i pratidziwaj woli narodnaj. I kali
ukrainey, litwiny, ci bielarusy pati-
stajué¢ proci polskaho nacionalizmu,
dyk usio postupowaje polskaje hra-
madzianstwo staié nie za swaich na-
cionalistoti, a proci ich.

Heta pany s ,Kur. Lit.% wieda-
Jjué sami dobra: jany -- heta jakraz
predstaliniki polskaho nacionalizmu
U nasaj staranie. Ale jany nikoli
nie byli predstaiinikami polskaho na-
rodu: ,Kur. Lit.“ wykazywaje dum-
ki i baroni¢ karysci tolki maloj
Zmieni polskich nacionalistotd. T za-
tym-to kazaé ad imiani polskaho
narodu, zmieSywad siabie =z usim
polskim hramadzianstwam i za swa-
Ju palityku uskladaé atkaz na Usich
palakoi — pany s ,Kur, Lit.“ nia
majué prawa. Adnak jany hetak ro-
bia¢. I heta najlepiej pakazywaje,
8to lisia ich sprawa josé — pawediuh
ich %e slott — bradnaja sprawa, kali
dla jaje prychodzicca chapacca za
nialystyje sposaby.

Wos usio, §to my mo¥%em skazaé
na staéciu i N 97  Kur. Lit.4, u
katoraj pan J. HY. iznoii razwodzié
brechniu ab ,kampanii ,Nasaj Niwy*
proci palakon®. ,Razbiwajuéy‘ dowo-
dy ,NaSaj Niwy“ (No 17), pan J. HL
zajatlaje, Sto adnaho jon nie prypa-
minaje, druhoha — nia wiedaje, ta-
‘mu iznod — nia wieryé, dy sto ,Na-
sa Niwa® bytcym to nie zrazumiela
»no¥ahodniaho Zadannia® ,Kur. Lit.*
ab niedapusdenin bielaruskaj mowy
i kasciol, §to jana piSe swiedomuju
niepraiidu. Na takije dziacinnyje ,za-
Jatilennia® my atkazywaé nawet nia
budziem,

Kali-Zz wy, pany, i dalej bndzie-
cie swaimi Stukami budzi¢ u biela-
rusol nienawisé da tisiaho polskaho,
to my da hetaho mieSacca nia bu-
dgiem. My zrabili isio, Sto mahli,
kab znia¢ masku s falSywych pred-
statinikod polskaho narodu; dalej ni-
chaj hetym zajmajucca sami palaki.

G..B.

P. 8. Pasla taho, jak heta staé-
cia uZo byla nabrana u drukarni,
my praCytali o No 12978 haz. «H.
B.» hetkije wiedamadci ab zjezdai u
Prazi:

«Nakaniec u Prazi wyjSoll
u swiet zbornik «Slawianstwos ,

nadrukawany pa zahadu prai-
skaho zjezdu za hrosSy, sabra-
nyje predstaiinikami rasiejcoil
i palakoti na hety gzjezd. Na
#al hety zbornik, katory pawi-
nien byt dad apisannie ciapie
raSniaho palaZennia stawian-
skich narodoii, nia moZe niko-
ha zdawolié. I &eskije, i pol:
shije, i rasiejskije hazety nare-
kajué na redaktaroii zbornika,
wybranych s-pami% prafesaroil
Praizskaho uniwersytetu i nia
tolki nie apratidaiiSych nadziej,
jakije pa ich uskladalisia, ale
sahrefyiiSych proci samyeh as-
nott prazskaho zjezdu. Wina
za heta lajyé na d-r K. P.
KramarZu, jak na pradsiedacie-
lu  spatinicielnaho  kamitetu
slawianskaho zjezdu, bo heta-
mu kamitetu dawieryli wydan-
nie zbornika rasiejskije i pol-
skije delehaty.

«U zborniku i niekatorych
staéciach palideny za asobny
narod i tak-zwany «Ukraincy»,
chacia, jak heta byto pryznana
na praiskich zjezdach, mnijakaho
ukrainskaho narodu, jak asobnaj
stawianskaj nacti, nima*), a josé
tolki niewialikaja polityénaja
ukrainskaja, c¢i mazepinskaja
partija u Halidynie, Bukowinie
1 i niekatorych haradoch Ma-
lorossii, katoraja chode razbic
na dzwie niepryjacielskije ¢as-
ci jedyny rasiejski narod.. Z
hetay pryéyny na prazski zjexd
wkraimey, jak asobnaja stawian -
skaja macija, dapuséeny nie byli,
iim bylo skazana, §to pryje-
cha¢ tudy jany mohué jak
potidniowaruskaja ukrainskaja
hroppa u supolnaj rasiejskaj

my ¢ polskim delehatam, s Cym
bolsaja éastka ich i zhodzitasia».

Hali tak hladzieli rasiejskije
i polskije delehaty, katoryje
na darozi da nac'onalnaho ad-
radZennia Smat papiaredzili bie-
tarusoii, dyk nia dziwa, &to i
bielarusam pany-delehaty nija-
kich prawotl nie pryznali, Sto-Z
ciapier na heta skaZe <Hur.
Lit.»? Ci i ciapier pan I. HL
‘«nie pamiataje», abo <«nia wie-
daje» ab takich faktach?

A mo heta niepraiida? Hali
tak, dyk cdekajem sumlennaho
atkazu.

H. B.

#) Kursiti usiudy na$.
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delehacii. Fakt hety bya wiado--
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Wizcer jasny, cichi;
Spié @ tumanie pole,
Na blakitnym niebi
Blis¢yé ahniu more...

Zachodnaho sonca
Zotatam bahata

Z wierchu i da nizu
Usia zalita chata...

| za krajem pola,
Dzie lazyé daroha,
Wiarchi ¢yrwaniejué
Lasistaho tfoha...

H. Bywajeiiski.

Ty, zialonaja dubrawa.

Ty, zialonaja dubrawa,

Son skidaj, rascéwitaj,

| Sumieci dobraj stawaj

Nie kidaj na Gwies kraj.

Hamani, raschodzsia Sumam
Ad miaZy da miazy,

Ulij nadzieju wolnym dumam,
Ab usim raskaZy.

Kazku byiSych piesnapiewati
Raspali, razahrej,

Razmiaci u prawa, i lewa
Suchaéwiet, suchawiej.

Maladyje zahawory
U .chod pusci, satwary;
Jasnahladam doly, hory,
ASwianci, prybiary.

Kifi razhonna wiesci §wietu
Ab sabie, ab siaiibie,

| da nieba wiestku hetu
Daniasi u klaébie,

Abnimisia z niwaj rodnaj
| duSoj, i hrudzmi;

Kraj prybity, niepahodny
Uskatychni, padymi...

Janka Kupata.
Piecierburh, 1912 h.
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Paswialaju Twanu L.—Cu.

Mieé-by Zyécio biazémiertnaje mnie,
Mieé-by wiecnyje, SwieZyje sily;
Ja addati-by usie staranie,
Staranie swajej rednaj i mitaj!

Na kuski na krupinki, jak pyf,
S koZnym dniom ja-b pa jej razletaii-

sia

ka Janki, a nie takimi, jakimi bywa
ju¢ pasla wiasiella. tadna, dumaju sa-
bie, i pafata zdaloku, - dy naiikota da-
hawarywacca ab ziaciu. AZ na majo
nieCekanaje zdziiilennie, balu: u majej
Hanuli zadryzad padbarodawik, huba
razSyrylasia, zmor$cylasia, i pa bakoch.
u wierch dryh, dryh; woly Cascienka
zamirhali, a $lozy hetak bytcym wiaro-
wackaj z bliskuéymi pacierkami pa-
ciakli z wacej, bytcym by heta ja swa-
jej mowaj wyrwata zatulku ad jejnaho
serca, i z jaho niestrymana palilosia na
wierch, jak wida¢, wialikaje hore.
Praiida, i ja nie strymatasia: hledziucy
na Hanulu, $lozy mimawoli pasypalisia
z wacej, i Ja, zmoiik8y, biaz myséli za
stanawitasia na Hanuli wacami. A jana
schapitasia za rahi chuscinki, zakryla
imi twar, dy kali das¢ halasi¢, prycy-
tywajuCy: «a maja ty siastryca rod-
nienkajal Zahubili my siabie, zahubili,
nie pastuchaiiy rady dobrych ludcoti.
A biednaja maja mitaja dacu$ka Marys-
kal Zatrucita ty nia tolki siabie, mata-
duju kwietaCku, ale i mamku swaju
rodnuju u jaje starerikije dnis... Hetak
prahalasiiidy $mat ¢asu, Hanula pacala
pa trochu uspakaiwacca. Musi adlifasia
razam sa $lezami samaja haracaja i
wialikaja = krytida, $lo nakipiela za
apo3nije Casy na sercy,—i na astatak

pacata huka¢ ad duSy, bo petina piere-
kanatasia, §to tsio rotina Syla @ mias-
ku nie utai$. «Siastryca maja lubanka-
Ja, halubacka darahaja! Ja-Z da ciabie
natimy$la pryjsta pahuka¢ ab sustred-
8ym nas hory. Wykazacca, wyplakac-

ca plered taboj, kab choé¢ krosku
zmiakCyé biezmitasernuju bol, za$fa-
miiiSuju serce»>. Pry hetych stawach

jana iznodl zmor3cyla twar, pakacilisia
Slozy, ale jana, zmachnuii$y ich, huka-
fa halej; «nikoli u nas i dumki nie by-
to, §to Zyccio naSe hetak ciazka za-
smucicca ¢ym Kkolely, a asabliwa za-
muzZem majej mitaj dacuski, Marjanki.
My hetaho zamuZza d{akali, jak kania
dazdZu, z manitiSymi nas dumkami ab
$casliwiejSych dniach, ab jasnaj radas-
ci nafaho Zyécia.—Ale $to-zI My ca-
kali, zachwacenyje adnymi batamutny-
mi myslami, a nie pytalisia samich
siabie ni ludziej dobrych, jak heta ma-
je by¢? Treba byto pryhledacca da lu-
dziej, prystuchoiwacca. My na iisio he-
ta nia Umieli zwiarnu¢ uwahi —prosta
pa nieswiadomasci swajej, nawat nie
chacieli uwazaé; tolki cakali $¢ascia z
adnej (dumkaj, Sto jano budzie, jano
pawinno byé¢ dla nas. I, naadwarot,
je§Ce nawat Kkali dobryje ludzi, baculy,
Sto my pa $lizkaj ktadcy idziem, napa-
minali nas, to my hetamu nie dawali

jana iiZo tolki, hiyboka uschlipywajucy,

krychotnaho znalennia, nie zastanaiila-

lisia, a prapuskali skroz wuSej. | §to -Z?
Dadekali zZadanaj hadziny! Och, BoZe
mojs! Hanula ciazka #zdychnuta i
apuécita wocy, a posle, biezucieSna ki-
wajucy hatawoj, hukata dalej: «Ale nie
takoj, jakoj my dekali, dumali i jakaja
nam manitasia 4 dumkach pryhoZymi
farbami». I jana iznoli chapitasia za
chustku i zakryla twar, petinie, kab
utrymaé $lozy, ale chutka atkryiSysia
hukata dalej.

«S pierSych dzion pasla wiasiella ja
iizo prykmiecita, $to my papalisia na
wudu, i mianie jak waram zwarylo.
Balu¢a mnie stata i Zal majej Marjan
ki, ale Sto-Z zrobi%: pozna iiZo, nia
wiernie$! Pacata ja wykruéywacca, jak
skarat na ahni, kab jak-niebudZ zata-
dZywat, nie puscic uspychnu¢ na
wierch taho, $to i duSy harela; a za-
tym, dumaju, moZe mata pa matu
udascca jak niebudz zhladzié swaju
abmytku: abZywiomsia, prywykniem
adzin k adnamu, i tadna budzie. Ale
nie! Dabradziej na$§ Zadany pacal bliz-
ka tizo s pierSych dzion na nas pahra
ikiwaé: to toje nie tadna, to heta nie
tak; nawat i skazat nie patrapi$, a nia
[tolki §to zrabi¢, asabliwa pa pjanamu
'(a pjany jon bywaje Cu¢ nia koZny
' dzien, bo piarecy¢ baidsia,—nabiare3sia
takoj biady, $to poSle i nie padbiare$);
my tZo isio tadzim, dy padtadZywa-

jem, a moZe-Z jon apamiatajecca, schi-
licca pa zhodzi na naSu fahodu. Ale
jon ani u toj bok. | siahonnia, kali ja
niejak nie ttrymatasia—(poknulo ciar-
piefinie)! i nieSta rezanuta jamu natipro-
ci, wo$ jon kali stukuuii, kali hruk-
nuil, dy ka mnie! Cu¢ zdaleta $myhnué
za dzwiery, a to, Caho dobraho, zmia-
siiby z hraziojl [ tak Kkalis-to capit,
ale mala. WyskacyiiSy ti sieni, ja saii-
sim alunieta: Cuju tolki, Sto bollu za-
$¢ymieto serce, horta zduSyta sudaraha,
u wacoch stata ciomna, tolki sinije,
Cyrwonyje kruzoCki mitusiacca, a i
hatawu bytcym niechta mofatam wu-
chaje. Smat ¢asu ja nie mahta ucia-
mi¢, dzie ja i $to sa mnoj stalosia. |
kali mnie krychu atchlynuta, to z wa-
¢ej palilisia prosta rucéom $lozy horkaj
kryiidy. A, BoZenka, da ¢aho ja dazy-
ta: ¢aho ad rodu nia bacyta i i hatoii-
ku nie prychodzito nikoli.. Usia ahor-
nutaja straSnym Zalem ja sa Slezami
prasita Boha, kab jon nas lepS usich
zabrati z hetaho $wietu, ¢ym hetkaje
stydnaje i Krytidnaje Zyccios.

K. Olechnowi—Cerkas.

(Kaniec budzie).

)



4

| ¢asciny niazmierenych si
U koZnym miejscy dawac-by- staraii-
sia.

A dzie treba bylo-b zaptacié
Dziela 5¢ascia narodu saboju,

Ja chuilej pastaraiisia-b tam by¢
|1 swajej adkupicca duSoju...

| tak z hodu u hod, da tych dzion
Pa kusofku-b i achwiaru ja klaiisia,
Pakul ciazkaje doli praklon

Z staranoju majeju razstatsia.

Kab mieé Zyécio biazémiertnaje mnie,
Kab mie¢ wielnuju $wieZuju situ,

Ja addaii-by usio staranie,

Staranie swajej rodnaj i milaj.

Ciska Hartny.

L Bistarusi i Litwy.

(Ad nasych karespandentoi).

Minsk. Kandydatami u Dumu
wystatilajucca hubernatarska - ziem
skaj partijej: niepremienny élen hu-
bernskaho prysustwa Hlinka, i Die-
midoii, byiiSy pawietowy marSalak
za CGasoli hubernatora Trubieckohs.
CiaZka zragumieé za jakije zasluhi
hramadzianskije ich wystailajué u
deputaty, chiba nima uZo ludziej?!
Hetyje ludzi widaé znudsilisia stuZbaj
i chodué nowienkaho zaniaccia, ale
kamu jany budué sluZyé¢ u Dumie?

= Predsiedaciel Minskaho nacio-
nalnaho sojuzn Skryncenka jezdziii
u Piecierburh Zalicca swajmu «na-
cianalnamu» nacdalstwu, na ziemska-
hubernatarskuju parciju, §to jana
zbirajecca piereskadZac uskolyé na
kresielka deputackaje Skryncenkam;
budzié ad .salodkaho snm <patryo-
totis!

Hubernatar Erdeli; byteym, u
wosieni budzie wybiracca clenam
hasudarstwennaho sawietu ad Chier-
sonskaj hubernii, hdzie u jaho ma-
jontak.

Mikota Kamarouski.

Zasc, Pletewify, Minsk. hub.
Stuck, paw. Bielaruskaje drukawanaje
stowo daplylo siudy, i Sanujuc tut ja-
ho ludzi, «Nasu Niwus i jakije jos¢ tut
knizki Cytaju¢ na raschwat i zawucy-
wajucca dla deklamaeii. Casta zdara-
jecca mnie wandrawaé pa stuckamu
pawietu, 1 ja razhladaju Zytcio, jak
duchutinaje, tak i materjalnaje na3ych
bietarusoii chlebaroboii. U apo$nije éa-
sy ja prykmieciti, $to mowa na3a i
kulturnaje razwidcie kraju padnimajec-
ca wysSej i wySej, i lohka i radasna
stanowicca na sercy! Snujué Swietlyje
mary i dumki.. ChoCecca sonca...
Chocecca $wietul., Cuje§ pryliti nowaj
sity, nowaj enerhiil Chocecca piejac,
pieja¢ hotasna, zyéna:

Pracychajsia, moj kraj!
| Zywi ty swaim;
Zyctcio budzie, jak raj,
Stanie mitym—s$wiatym!

Pratry wody swaje,
Bietarus-chlebarob;
Zapiej piesni twajel
K lep$aj doli, tipiarod!

AdZywi, starana,
Sonce pratidy, blisnil
Pralychajsia ad sna,
Moj narod, i hety dni.

. Cernysewic.

W. Wialikaja Rajouka, Minsk.
hub. Stuck. paw. Bielarusy ftutejSyje
prosta bietarusy. Daj Boh, kab staron-

ka naSa tolki i krasawalasia takimi
ludZmi. Ni & wodnaj wiosey tak nie
Sanujué rodnaj mowy, jak tut. Tut

NASA NIWA.

smiajucca s taho, chto kaledy¢ jaje, ta-
majuy na polskuju, ci rasiejskuju.
Smiajucca i s tych, $to apratku swaju
mieniajué na kramnuju-tandetu. Dziei-
Caty swajho rodnaho nie pakidaiu¢, a
starajucca bolej ukrasiéjaho. Aswieta Z
i tut pajSta if haru, Hetak staranniem
sielan pabudawali wudylisfe, i dzietki
umieju¢ uzo cho¢ kolki literoti, nie
tak, jak upierad. PamaZy Boh wag!..

W. Mataja Rajotika, Minsk. hub,
Stuck. paw. Sto datyCe nparodu hetaj
wioski, to i hawary¢ nia treba. Adzin-
adzinotki Celawiek tut, katory starajec-
ca uniasci aswietu, ale jon adzin u po-
li nie wajaka. Sielanie tutejSyje tolki
tojer i znaju¢, Sto pi¢ biezprestanna,
biezprabudna, i z helaj pryCyny ym
dalej—horej biadniejuc. Apomnictes(iéﬂ
Ha G

W. Kukawily, Minck hub. Stuck.
Ipaw. Staranniem i pracaj 3Cyraho bie-
tarusa, piesniara narodnaho razlilasia
jasnym pramieniem aswieta i hefaj
wakolicy. Jon sam i wucyciel i pra-
catinik u sielskich rabotach. Hety
mnohaciarpietiyjsia  Celawiek Zywie
tak, Sto ¢ué Zywie. | sielanie tutejSyje
tsie duZa, duza biednyje. 2

M. Rakan, Minsk. hub. i paw. U
niadzielu 22 krasawika u naSym mias-
te¢ku adbytosia, s pazwalennia minska-
ho hubernatara, bietaruskaje predstaii-
lefinie. Stawili na scenie: «Michatka»
«Trahik pa niawoli» i «Cym $kodzié
tytun», Teatr byli u domie paZarnaho
towarystwa, i jak na artystoii achwot
nikoti ihrali dosyé¢ dobra. Sabratosia
Smat publiki, asob 130, najbol$ tutej-
$yje mied¢anie. Wialikaja $kada, Sto
ciesnata nie pazwolita puéeié¢ usich,
chto chacieli, 1 pryjStucsia mnoha lu-
dziej atprawi¢, bo nie chapito biletoti
i miejsca: Scena tak sama ciesna)a,
dyk nie pazwolita i artystom razyjsci-
sia, jak treba, Ale adnak z usiaho by-
to wida¢, $to ludziam padabalasia he-
taje predstaiilennie: isie chachatali da
upadu. Dachod akazaiisia niewialiki,
bo i ceny hetkije-z: ad 75 k. da 12 k.
Sabrali 87 rubloii, ale, adkinuiiSy wia-
likije na pier8y raz wydatki, nakarysc¢
hatodnych (bo z hetaj metaj rabiiosia
predstatilennie) astatosia 18 r. 80 k. S
panoii bylo mata; pratida, mnohije nia
wiedali, bo tolki pad wiecer 22 byli
wywieSeny afi$ki. Adnym stowam, pu-
blika adniastasia prychilna da hetaho
teatru,
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Zas¢, Katodzieznaje, Minsk. ~ ib.
Stuck. paw. Tut Zywu¢ Slachty ale
heta taki ciomny narod, $to i w,xazat
trudna. Tak, napryktad, adna dziaiily-
na pa$miejatasia kawaleru, Stojana ja-
ho duZa lubié. Toj, kawaler, (45 ha-
dott), bajuysia, kab nie iilubicca i ja-
je, pierestaii chadzi¢ na wiacorki. Jon
wielmi skupy cefawiek 1 Usio zboZZe
znalyti kryZykami u $wirni, kab ni-
chto nie iikraii; ale raz zdarylosia tak,
$to znaki na krupach zdalisia jamu
nie takimi, jak treba. Tady jon dawaj
usim raskazywa(, S$to heta Cary, i ty-
je krupy addati kabyli zjesci; kabyla,
najetiSysia krup, pabiehla harcawac u
pole, a dzieci, wiedajuly hetu sprawu,
zahnali kabylu da tej dziatiyny na
dwor, Kawaler toj u pla¢, Sto i kaby-
tu zadarawalil JeSCe adna prywycka
josé u KalodzieZan—heta hanié bieta-
ruskuju mowu a chwalié polskuju, nia
iimiejucy jaje!

F. G

W. Plusty, Wilensk. hub, AS-
miansk. paw. DziewieniSsk. wol. Chot
zaniaty ja ciafkaj haspadarskaj rabo
taj, ale usioZ-tki chocecca napisaé kol
ki stoii da rodraj swajej hazety «Na-
Saj Niwys.

Niedaloka ad na$aj wioski 19 kra-
sawika zhareto miasteCka Dziewianis-
ki; mnoha astalosia biez prytutku Zy-
doti i nadych bietarusoti, nadta mnoha
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pahareto i paraskidali Zydotiskaho ta-
waru: poctu i apteku us$pieli wychwa-
cié, kasSciol astaiisia il cefasci. A usie
winawaty sami praz swajunieasciaroz-
na8é: Zydotika zatapila pie¢, sama
wyijdta dzie$ na doithi ¢as, a hatawie$-
ka wywalitasia s pie¢y na padiohu, i
ad taho pajslo iisio miastecka:

Kala naSaj starany nadta padniata-
sia cena na tubin; pud placiaé pa 1 r.
5 kap.,, bo koZny jaho sieje, i mnoha
jon prynios chleba nasamu chlebarobu-
biefarusu. Awios ptaciaé pa 1 rub. za
pud, a Zyta pa 80 kap. pud.

W. Kiemieli, Mejdaholskaj wol
Wilensk. paw. Redka dzie josé takije
wumnyje sielanie, jak tutaka; a heta
wo$ dziela ¢aho: jany razumiejué, $to
kali adzin druhoha skrytidzi¢, to nija-
ki sud kryidy nia wiernie i sprawiad-
liwasci nie zawiadzie, kali nima dob-
raj woli u samych sudziadychsia. Wos,
u Kiemielach, kali chto palujecca
skrylidzenym, dyk idzie da star$aho
susieda, kliu¢ jei¢e dwuch $wiatlejs
Sych ludziej i winawataho, dy iisie ra-
zam i uradzia¢, $to treba zrabi¢, kab
nikomu nie bylo kryiidy.

Wiedka.

L usieh staron.

Piecierburh. U adnu s piecierbur
skich balnic prywiazli studentku, kato-
raja, jeducy na zwozcyku, nieCym cha-
cieta atrucicca. U balnicy jana wykinu-
fa piSmo, adresawanaje i paliciju, i
katorym pisatosia, 3to rewolucijnaja
orhanizacija zahadata jej zabié ministra
aswiety, Kasso, ale bytcym jana heta
ho zrabi¢ nie mahta i pastanawita lep$
atrucicca. U balnicu wvklikali nadalni
ka achrannaho addzielu, i chworuju
pierewiazli # turmu. Pasla hetaho
zroblena bylo mnoha obyskoii i ares-
toti siarod studentoii. Tymdasam aka-
zalosia, 8to studentka—heta chworaja
na rozum dziafi¢yna; jana zrabita isio
heta zatym, kab ab joj pisali i haze-
tachl A zabiwaé¢ nichto nikoha nie
chacieii.

= Nidatina pamior u Piecierburzie
pamocnik wajennaho prakurora, Izmaj-
tow; pawedluh oficialnych wiedamas-
ciej jon pamior swajej $mieréeiu, ale
kazu¢, Sto lzinajlow atrucitisia niewia-
domaj atrutaj, katoraj pierasypany byli
dakumenty da sprawy intendanckaho
hienierata Chaskina. Raniej jje3¢e ad
takoj samaj chwaroby pamior ¢ynoiinik
rewizijnaj kamisii senatara Hli§¢ynska-
ho, katory dytadl tuju samuju sprawu.

= Admirala Wirenu
skorym Casie zrabi¢
wuhla i Kron3tadzie.

darucyli
rewiziju sktadoti

= U piecierburski wajenna akruz-
ny sud pryj$ta sprawa adstaiinoha hie-

za zdzirstwo. Sp-awu razbira¢ buduéu
kancy maja.

Da rabotnikoii mikalajetiskaj cu-
huaki, katoryje bastawali, prylucylisia
i straZniki. StraZnikol ciahnud pad sud

za prynaleZnas¢ da zabastoiiki.

= Na cukrowvaj fabrycy Kienita
isim rabotnikam, $to bastawali, ab-
wiescili ra3Cot. Zabastoiika byla eko-
nomicnaja; rabotniki dabiwalisia bol$aj
platy i lepSych warunkoii pracy.

Maskwa. Adnadnietinyje zaba-
stoiliki nie scichajué. Bastawali he-.
tymi dniami deokarni, $mat hazet
nia wyjslo; bylo nie mala obyskoit
i arestoii.

Paltawa. Kinulisia pad pojeszd
dwa wucni duchotinaj skoty, apul-
skij i Orlotiskij, 14 i 11 hadoii. U
zapiskach chlop&yki Zalacoa na ciai-
koje Zydcio u skoli.

Kastrama. Kastramskaja haradz-
kaja duma admowilasia daé jakoje-
niebud# nazwannie fkoli, katoruju
pabudawali na tspamin ab wajnie
1812 hoda, kaZudy, Sto Skofa i waj-
na — paniaécia procileZnyje.

Bodajbo. Irkucki hubernatar pry-
pyniti raséot rabotnikam na lenskich
kapalniach. Pa prosbie inZenera Tul-
¢ynskaho ad miejscowaho sudzdzi
Chituna adabrali sledztwo i zahadali
rabié jaho drohomu sudzdzi.

Deputat Poletajew dastaii tele-
hramu z Bodajbo, Sto tam §to-dnia
robia¢ obyski. Are¢Stawali wybarna-
ho ad rabotnikoif, Popowa, katory
byli raneny 4 krasawika, choé lekar
kazali, Sto Popow jeife saflisim
chwory.

Kacierynostaii. Pawiedamlajus, sto
i ChanZekowi kacieryncslaiiskaj hub.,
pryludylasia sutydka hornych ra-
botnikoli s paliciej. Zabity adzin
straZnik,

Zarty.

Na sienaZaci kasito dwoch muZy-
koii, adzin kaze da druhoha: —«Slu-
chaj, kumie, wy wielmi razumny ceta-
wiek, wy uZo, jak ludzi kaZué byl
na kani i pad kaniom, u horadzi i za
horadam, to wy 3mat daho wiedajecie,
¢amu heto adny kaZu¢ Rym, a druhije
Jeruzalim»?

A kum kaze tak:

— <Bo ty durny, adrazu widac,
§to ty nia byii wu horadzi, ja tabie
skaZu ¢amu hetak kaZu¢, bo baclys

pa rusku nazywajecca Rym, a pa pol-
sku Jeruzalim.
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wajennych transportoii pad ¢as japon- |
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a  PierSy bielaruski miesiaénik sielskaj haspadarki L
Wyjsta uZo druhaja knizka.
«SACHA» daje prakty¢nyje rady pa dsich addzielach sielskaj
haspadarki, dastasawanyje da na3ych warunkoii i klimatu
— PADPISNAJA CENA: L
b g bl 11315 ' e b # e 1 rub. 20 Kkap.

na 6 miesiacoli . . .
Cena asobnaho numeru 8 kap., z dastaiikaj da chaty 10 kap.

Probny numer wysylajecca darma.
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Drukarnia Marcina Kuchty, Tatarskaja, d. M 20.



