

НАША НИВА

Цэна асобнага нумэру 5 кап

Выходзіць што тыдзень.

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: Вільня, Віленская вул., № 29.
Цэна с перасылкай і дастаўкай на 1 г.—2 р. 50 к., на 6 мес.—1 р. 25 к. на 3 м.—65 к., на 1 мес.—25 к. За граніцай: на 1 г.—4 р. на 6 мес.—2 р. 3 мес.—1 р. Перамена адрэсу—20 кап.

Абвесткі прыймаюцца на апошняй старонцы па 20 кап. за лінейку малымі літарамі Рукапісы і карэспандэнцыі, прысланыя у рэдакцыю, павінны быць чытальна напісаныя с праўдзівай фаміліяй і адрэсам таго, хто яе прысылае. Можна такжэ падпісаць прозьвішча разам з фаміліяй, хто ня захочэ каб была надрукавана праўдзівая фамілія. Адрэс і фамілія толькі для ведама рэдакцыі. Рэдакцыя паклае за сабой права папраўляць і ўкарачваць прысланыя рукапісы і аўтарам назад іх не зьвертае.

Год IX.

12 Чэрвеня 1914 г.

№ 23

Просімо п. п. Падпісчыкоў „Нашай Нівы“, каторыя падпісаліся толькі на першую палавіну 1914 г., чым хутчэй аднавіць падпіску, каб не было перарыву у высылцы газеты.

На тэмы дня.

У палітыцы настало ужо звычайнае летняе зацішша; праўда, што ешчэ не распушчаны на летні спачынак вышэйшыя гасударственныя установы: Гас. Дума і Гас. Рада, але у Думе і бяз роспуску зрабілося пуста. Дэпутаты змаркоціўшыся і змарыўшыся, ня гэтуды прадаць, колькі дарэмнай таўкатнёй на адным мейсцы—адзін за другім раз'езджаюцца.

Так яно заўсёды бывае калі, замест вялікай ідэі, людзі пачынаюць займацца палітыканствам і гандлярствам ідэямі. За ідэю, за вялікую праўду людзі гатовы палажыць нават жыццё ў жэртву, а палітыканство і гандлярство ідэямі родзіць нуду, маркоту, пустагу ў душы і становіцца людзям цяжка ня толькі працаваць, але і жыць на свеці. Найлепшы гэтаго прыклад дае нам зраўненне першай і чацвёртай Думы. У першай Думе людзі гарэлі агнём ідэі,— слова сказанае у Думе атклікалося у найдалейшых закутках і варушыло грамадзянство.

Першая Дума не магла працаваць, бо ей не далі.

Чацвёртая Дума, скліканая па сталынінцускаму рэцэпту, зляжылася пад знакам інтэрэсу пануючых стану: дваранства, чыновенства і духавенства (праваслаўнага). Вынячэная адміністрацыйнымі агранічэньнямі у часе выбару, ўскормленая светаглядом Пурышкевіча, каторы з думскай трыбуны павёў прапаганду сыску,—ня можа працаваць, бо лішне многа у ей крамарскага, бяз'ідэйнага.

Дзякуючы агранічэньням у часе выбору, у Думу трапілі не праўдзівыя прадстаўнікі народу, а тые найболей, што проці волі і долі народнай. Малая жменька левых дэпутатоў патонула у моры саюзніцтва і пурышкевічоўства.

Як у сярэднюю зімку скоывае зямлю зімовы халад і ўсё замірае, так Расея у цяперашнім часе скавала рэакцыя і яе дзікае завываньня чуто у гомане чалавеканенавіснцтва, гатовага ўсё жывое, сьветлае, абагрэваючае душу, задумьць, замарозіць, сцерці... Але як у прыродзе пасля зімы настае красная весна, так настане калісь весна і у нашым жыцці. Дачэкаем-ся лепшых часоў, бо правы прыроды і правы кіруючыя народамі цвёрды і іх ніякая цёмная сіла пераламаць ня здужае.

Жывое ажыве і будзе жыць... А пакуль што трэба працаваць і працаваць, каб зима не змарозіла душ наліх, каб мы гарачымі і жывымі думамі маглі сустрэціць лепшыя часы.

В. Л.

Папраўка. У № № 21—22 «Н.Н.» у канцы стацьці «А ўсё-ж такі жывём» праз недагляд карэктара памылкова надрукавана слова *Копэрнік*; павінна быць—*Галілей*.

К жыццю!

Кожная новая ідэя, кожная новая думка родзіцца заўсёды самім жыццём. Паяўляюцца апосталы, каторыя цэлай галавой вышэй стаяць ад звычайнага народнаго імпульса, і пачынаюць шырыць свае вучэньня і працаведзі.

Апрача нямногіх, ешчэ не даросшыя да гэтых думак, людзі с пачатку лічуць новае за нейкае апаганіваньне старых традыцый, за непрыемнае для іх узбурэваньне старога спакою—балота, пакрытаго зверху зялёнай абманчывай цінай і.. прарока распінаюць, як бязбожніка і бунтоўніка, каторы няпрошэны ўлез у іх прысяжную праўду. Жыццё ідзець тымчасам сваім ходам і, у канцы-канцоў, тые гарачыя, шчырыя словы непрызнанаго апостала спаўняюцца...

Аглядаюцца людзі—жыццёвая праўда сваім добра загартаваным напорам ўрэзваецца ўсё глыбей і глыбей...

Шпэццучца людзі:—«Той распяты намі быў сьвяты!.. сьвяты!..» Народ перакідаецца ад крайнасьцей да крайнасьцей і с тым самым імпэтам, што раней паганіў, цяпер паважэць свайго прарока жыцця...

Людзі палуюць пакорна яго магілу і ставюць яму хвалебныя манумэнтны...

Людзі каюцца:
— О, чаму мы раней не зразу мелі?

— Мы бы дагэтуды шмат чаго большаго зрабілі бы! Мы бы дагэтуды...—і захлбываюцца новай хваляй навейшаго жыцця...

І зноў тая самая гісторыя!
І зноў тая самая чэрэпаш'я хадзьба!

У гэтым, ад незапамятных часоў, і ўся трагэдыя жыцця... Дзела ат Слова заўсёды гранічэцца вялікаю прорваў і доўгі час прыходзіцца чакаць агульнаго ўсьведамленьня...

Глаўным мастом паміж словам і дзелам ёсьць падгатоўка і ўсьведамленьня народу да новай ідэі у жыцці.

Але так, як ўсё у жыцці мяняецца, гэтак само жыццё мяняецца.

Самы тэмп і ход жыцця ўжо не такі, які быў даўней.

Глаўны нэрв жыццёвы зрабіўся вельмі чулы, так, што раха-

вацца цяпер з устарэлай практыкай нельга.

Цяпер заместа: «Пасьпех—на людзкі сьмех» кажуць: «Атклад не ідзець у лад...» Кожная ідэя павінна адразу дапасаватца да жыцця.

Жывое жывым і корміцца! Досі нам уздаволівацца пустымі казкамі, прыгожымі славамі!..

Жыцця, жыцця дайца нам!.. Гэта належыць да нас беларусоў цяперака... да нашаго руху...

Праўда, уелася гэта сьвятая справа у жыцці, у мазгах укарнілася... Усе,—і тые, каторыя спачатку жартавалі,—пачалі цяпер другімі вачамі глядзець на справу. Вельмі добра. Так павінна быць. Але нам цяпер трэба скарейшым шагам пайсьці у асьветленьні вёскі. Не чакаць, зляжыўшы рукі, а адразу з Дзела пачаць...

Чаго вы маўчыце, жывыя сьвятлейшыя людзі нашы?—

Ідзіца да працы! Будуйца будучыню Народу Беларускаму.

Тварыца коопэратыўныя установы!

Ніхай селянін папраўдзі болей карысьці маець с працы рук сваіх...

Дзе тые хаўрусныя банчкі? Ча му іх гэтак мала?

Ніхай селянін папраўдзі падмогу маець ад шчырых братоў сваіх...

Дзе тые школы народныя? Ча му іх гэтак скупа?

Дзе тые чытальні, гурткі асьветы, дзе тая жыватворная духоўная справа па вёсках?

«Ешчэ далёка да таго часу!»—кажэца вы: «Жыццё ідзець сваім звычайным парадкам»...

Не, браткі,—жыццё да жыцця ня роўна...

Што раней, а што цяпер—вялікая розніца...

Не, браткі—у вас толькі ёсьць занадта духоўнаго гультайства...

Не аставайцеся ззаду—ідзіца разам з Жыццём к Жыццю!

К таму Жыццю, каторэе гарыць полымем вялікай Энэргіі, Жыцце, маючае у сабе багатыя сілы, каторыя нібы дынаміт разрываець ўсё старое, заржаўленае, скрыпучае а ладзіць Новае, Чыстае, Гулкае, наадвекі загартаванае жыццё!..

Ад Слова да Дзела!

У гэтым глаўная апора і надзея...

Не кажыца, што не патрапіца,—трэба толькі хацець...

Не кажыца—ешчэ пасьпеем.

Кожная хвілінка дорага...

І якая важная работа цяпер стаіць перад вамі, браткі мае!..

Мы спадзеваемся, што тые здаровыя элементы вясковаго люду, каторыя гадаваліся пад небам і сонейкам не затуленым едкім дымам фабрык і шэрымі гарадзкімі сьценамі, саслужаць у скорасьці вялікую службу.

Гэтыя сьвежыя народныя элементы будуць тымі прышчэпамі, каторымі хутка прыдзецца лечыць выраджаючыся гарадзкіе пакаленьня, каторыя ўжо чуць ногі валочуць пад ціжарам атручэнаго фізычнаго і духоўнаго

жыцця і незадоволеннасьці ва усім...

К Жыццю!

Дайца народу хлебаноць, пакаштаваць толькі глыток цароўнай Асьветы і ён працхнецца, як тая казачная, спячая цароўна...

Бярыцца пад увагу, што цяпер, то не раней... і ўсё павінна тварыцца скорым тэмпам...

Клічу вас к Жыццю!..
Змітрок Вядуля.

Земство і воласьць.

IV

Воласьць.

Што такое цяперашняя воласьць, ведае кожны селянін. Дзеля гэтаго гаварыць аб тым як яна нарыхтавана ня буду. Шмат нарэканьнеў на воласьць ад усюль даводзіцца чуць. Ды і праўда ёсьць такі на што нарэкаць. Ні праўды, ні толку, ні справядлівасьці, ні парадку у ей німа. Ча му гэтак? Перш на перш вінавата канешне народная цемната. Выбіраюцца у валасныя начальнікі ня лепшыя, справядлівыя і талковыя людзі, а тые хто, ці дзеля нажывы, ці дзеля гонару хочэ прайсьці у начальства ды не пскадуе грамадзе гарэлку. Далей беларускі селянін мала таго што цёмны, але ешчэ страшэньна баязлівы, запужаны. Векамі ад усюль перенасіў ён гнёт, у адносінах да сябе панюў і начальства не бачыў ні толку ні справядлівасьці. Зжыўся дзеля таго народ з думкай, што німа праўды на свеці, што багацейшы і сільнейшы, калі толькі захочэ, заўсёды скруціць у барані рог беднаго і слабаго—ўсё роўна вінават той ці не. Аж надта добра на сваей скуры перэканаўся народ, што закон у воласьці, як той дышэль, куды яго павернеш, туды ён і выйшоў—і для сільных закон ня пісан. Не знае народ сваіх правоў. І ня ўмее бараніць сваіх правоў, тых што дае закон і як на тое пахілае дрэўца на каторэе, як кажэ прыказка «і козы скачуць», так с селянскай цемнаты кожны карыстае. Лупюць скуру з народу і па закону і без закону—кожны хто ня леницца. Валасное начальства, у нідаўныя ешчэ часы, гэтакіе вырабляло штучкі з валаснымі грашмі ды і ня толькі з імі—што ажно паверыць трудна. Вырабляліся такіе штучкі дайжэ што не спатыкаючы—атпору са стараны пакрыўджанай грамады. Цяпер ужо ня тое. Цяпер у воласьці часта гэтакіе спраўкі і на верх вылазюць. Находзіцца людзі, што выводзюць зладзействы і здірствы на чыстую воду. Ня гэтак ужо даецца стрыгчыся народ, як даўней, але ўсё такі надта многа брыды робіцца па валасьцёх ешчэ і цяпер. Прытым калі і скінуць напр. злодзёя хабарніка старшыню, дык на яго мейсце выбіраюць ня лепшаго, а ці гэткаго самаго ашуканца, ці дурня.

Акроц цемнаты, у гэткай пастаноўцы валасных спраў, вінавата, тое што на воласьць народ глядзіць як на казённую установу і карысьці ад яе ня ждзюць. Яно

і праўда. Цяпершняя воласць спаганяе з народу усялякія падаткі ды павіннасці, і болей нічога.

Усе расходи па воласці плаціюць адны селяне. Тымчасам дужа часта звертаюцца да яе, як да казёнай установы, і пань: ці кантракт які пасьведчыць, ці што іншае. Ніякіх падаткоў (акром можа гаспінцоў пісару) яны не плаціюць, а утрымлівае власьць адзін толькі сярмяжнік. Ціж гэта парадак, ці ёсьць тутака справядлівасьць. Тымчасам расходи на утрыманьне власьці, і валаснога начальства у 1895 г. займалі 64% усіх валасных расходу; — 24% астаецца на іншыя-культурныя патрэбы воласці.

Гэтае здавольненне культурных патрэб і павінна быць глаўнай мэтай воласці. Воласць якраз падходзіць да таго, каб быць дробнай земскай установай (аб каторай гаварылася вышэй).

Усё што прыносіць карысьць жыхаром, служыць для палепшэньня іх жыцьця і гаспадаркі, што робіць вясковасе жыцьцё лепшым і святлейшым-павінна быць парадкавана земскімі ўстановамі: валасной, паветовай губэрнскай. Працу між іх трэба падзяліць гэтак, каб як найлепей спорылася работа. У валасное земства павінны выбіраць кіраўнікоў гласных — усе жыхары гэтай воласці бяз розніцы веры, нацiональнасьці, чым бы хто не займаўся. (Пры гэтых парадаках цяпершніе чыны — старшыня, стараста і др. будуць ужо не патрэбны). Для пастаяннага дагляду над земскімі справамі павінна быць выбраная гласнымі валасная управа.

Тамака дзе воласць малая можа не выбіраць гласных, а проста выгадней будзе усім грамадзянам схадзіцца на сход, для абгаворэньня спраў і выбару валасной земскай управы. Гэта нарыхтаваць трэба так, дзе як выгадней; дзе выбіраць гласных — ніхай выбіраюць, а дзе на сход схадзіцца — ніхай устанавіць сходы. Калі большая частка жыхароў якой вёскі, ці фальварка найдзе, што

выгадней належыць да другой якой воласці, яна павінна мець поўнае права пераходзіць у граціцы гэтай воласці.

Усе цяпершніе абавязкі валасной канцэлярыі, па збіраньні падаткоў, вядзеньню спіскоў і т. п., да валаснога земства належыць не павінны і ніхай гэта робіць іншая якая установа. Калі узваліць гэта на воласць — яна ня зможа добра парадкаваць земскімі справамі. Гэтэ-ж справы павінна мець толькі на воку усестановая земская воласць, працуючая дзеля падняцьця культурнай вышні народ, дзеля здавольнення яго найважнейшых патрэб, дзеля народнаго добра і карысьці.

Лявон Гырак.

Кароткі фэльетончык.

Ліст с пошэьці.

Ах, любачка, як тут нудна, проста баюся памерці ад нуды! Усё поле, поле, лес, а мне, саколячка, трэба тэатр, кампліменты, веласпэд... Сеў на гэтаго коніка ды, як птушачка, толькі пых... пых. Або вечэрам прайшоўся па вуліцы: ты паглядзіш і на цябе зірнуца. Плакаць хочэцца, вась што.

Мой фэйчэр, красачка, добры угаднік. Пажыў дзянэк-другі ды кажэ: «людзі далікатныя, хворыя — калі не павернеш, дык дзяржыся, Халімон, за гэтым». «Мужыкі зразу згадалі, што добра памагаем: гасьцінцы, гасьцінцы, бяз конца гасьцінцы. Які, сала, каўбасы, палатна, рублёўкі. Не бярэш — плачучы ад крыўды. Узяла крышку палатна на сяннічкі сваім сабачкам, ды куранятак — гэтакі харошэнькіе. Больш нічога: сумленьня не дазваляе браць ўзяткі. Узяткі бяруць толькі саўсім папсаваные людзі, ды іх нельга назваць людзьмі.

Скора ужо паедзем адгэтуль. Мой фэйчэр цяпер сярдуе; «скора апсік ад Богаго дару, а шкада:

не жыцьцё, а маліна». Які сьмешны! Яму добра — знайшліся сябры. Сабяруць бясэду ды гутараць цэлу ноч.

Маё ты золатца, каб ведала, як раздурлі мы сваёй дабротой селян! Абы што крышку — ужо і бяжыць, а ня ведае таго, што мы павінны лячыць толькі тыфус. Ды ешчэ доктару жаліўся адзін разумнік, што фэйчэр дрэнна даглядае хворых, бо заўсёды п'яны... Нічога не парадзіць: мужыкі астанецца мужыком.

Крыўдуюць, што мала зямлі ды жыцьця цяжка. А на што есьці гэтулькі? Я бачыла, як дзіця адразу зьехала міску бульбы ды два блінцы. Лепей яйка, шклянку малака. Кажу ім: лепей карміць дзетак, — меней будзе «рахітыкоў». — «Добра што і хлеб ёсьць», атказваюць, жыць ня ўмеюць, вот што. Чаму я за 15 руб. у месяц маю добры стол? А мой бацька жыў жэ у горадзі, вучыў нас траіх, а меу толькі 200 руб. у месяц!

Нудна, мая ты даражэнька, ой як нудна! Ні паверыш — ешчэ ні разу не танцавала тут: німа кавалероў. Божэ мой, саўсім забылася, як жэ паказацца зноў да вас? Чула і салаўя хвалёнаго — эт, пішыць крыху... Пазнаёмілася с тугэйшымі панічамі. Толькі адзін нішто сабе, далікатны, умее сьмяшыць, але ужо паехаў. Ды да «сімпунчыка» нашаго далёка яму, пацалуй яго ад мяне, толькі, так ня ведаў, — падкрадзёся ды... плюсь!

А гаворуць яны, каб ты чула! Пачую-сьмяюся, сьмяюся, сьлізь пацякуць. Адзін ешчэ закрываваў, аж я заткнула вушы. Чытаюць тутака нейкі мясячнік «Савраменны мір», ёсьціка нейкая газета і кніжкі у простай мове. Мае каханай пані Вярбіцкай або нячулі, або калі хто чытаў, лае. Ведама, вёска! Куды ім да мяне! Я шэсьць класаў гімназіі скончыла, а яны што?.. Як іду па вуліцы, паўлазюць у вокны ды глядзяць. Спадабалася, як ты думаеш? А паненькі дык наўзахваткі клічуць да сябе у госьці; акружуць ды слухаюць, а гаварыць я ўмею... Пытаюцца, як

там у горадзі, уздыхаюць. А я аж лопаюся ад сьмеху. Просюць, каб ешчэ крышку пабыла, павучыла іх. Але скорэнька ужо уцячэ з гэтай пусткі і доўга, доўга будзе цалаваць цябе, ягадка.

Міласерная сестра Канарка.
Падслухаў і перэлажыў на нашую мову.
Зрабны.

Каханьне.

Сад ў сьняжынкi прыбран — як нявеста стаіць.
І міргаюць здалёк ў небе зоры.
Між пахучых галін мы с табою адны
Тут у ночным, таёмным прасторы.

Мы ўсё ждзем салаўя, дзіўнай песьні яго,
Пры слухаемся к шопатам ночы.
Я цалую у шчокі, у вусны твае,
У твае мілыя, карыя вочы.

Мы ўпіваемся шчасьцем, каханьнем сваім...
Паліліся гдзесь дзіўныя трэлі:
Салавейка шчабечэ зноў песьню сваю,
Мары дзіўныя к нам наляцелі..

Мы злілісь ў гэту ноч, мы зліліся ў адно,
І адна ў нас душа, мне здавалось.
Во і дзень наступіў, твае вочкі сьвятлей,
Ужо раньня зара разлівалася.

Зусім блізка ля нас стралой ўзвіўся жаўрук,
Яго песьня чароўнае сілы.
У гэту ночку маёву, так памятную нам,
Першы раз ты сказала мне: «мілы!»

Я. Журба.

БАЦЬКА І СЫН.

Бацька яго быў простым селянінам, «мужыком» значыць; а сын быў ужо куды ня тое. — Сын меў на піджакі сярэбраныя гузікі і жоўтыя канты на каўчары і рукавох, а на шапцы, апроч жоўтых кантаў, каторыя таксама на ёй былі, была прычэпленая над казырком какарда. Сын на чыгунцы тэлеграфістам быў. Бацька хадзіў згорблены і скрыўлены, звычайнай паходкай, хоць быў здаровы, як дуб — а сын наадварот: быў слабы і бледны, але за тое хадзіў птушачым скокам, выпягнуўшыся, як струна, ці як той салдат на смотры; ды толькі, ешчэ, апроч таго, ён умеў неяк нос да гары трымаць — так, што, калі-б ён ішоў проста на плот, то ня ўгледзіў бы яго датуль, покi ня перавярнуўся-б зачэпіўшыся, або таго самаго носа не разьбіўшы, — а гэтак, хадзіць, бадай што ніводзін салдат не патрапіць...

Бацька жыў вёрст за 20 ад гэтай станціі дзе служыў яго сыноч, і час ад часу пры ежджэ наведвацца да свайго сына. І кожны раз, калі ён прыходзіў на станцію і убачыўшы сынка, — каторы на той час заўсёды, калі ня быў заняты службай, то спацыраваў па платформі с такімі-ж таварышамі, — бацька ніяк ня мог адважыцца загаварыць да сына... А той, хоць даўно ужо заглядзіў бацьку, стаячаго пры плоці у куточку, і чекаючаго на яго і, ці то дзеля фанабэрыі, ці то па праўдзі «сыноч» так быў заняты спацырам, што нават не прывітаўшыся з бацькам хадзіў ён так з гадзіну. І толькі пасьяля развітаўшыся с таварышамі і калі тые завернуць за вугол які, ён аглядаўся ці ешчэ хто не бачыць яго і калі нікога не бывало, — міраў на бацьку і, паказаўшы рукой, каб той ішоў ззаду за ім, так на шагоў 40—50, — бег хуткім шагам да хаты.

Якая там бывала гутарка бацькі с сынам, чым сыноч частаваў бацьку, ня ведаю, бо нават людзі казалі, (а чаго людзі ня ведаюць?) што на той час вокны у яго пакоі былі паза-

вешаны і трудна было падглядзіць, што там рабілося...

Прайшло многа часу. Я вайшоў у леты і дастаўся на службу у той самы тэлеграф на чыгунцы. Мяне назначылі на адну станцію, каторая была вёрст за 700 ад маёй хаты. Праз колькі мясяцоў назначылі на тую-ж станцію і гэтаго самаго «сына», бацька катораго быў «мужык». (Мой бацька, праўду сказаць, так сама быў мужык, але з далікатнасьці ня буду гаварыць аб гэтым). Як землякі, мы нанялі разам вялікую кватэру і пачалі жыць у ёй, як добрыя пань: не было дня каб у нашай кватэры не збіраліся госьці і не пілі гарэлкі, не гралі ў карты... Жылі мы так шчасліва колькі гадоў і здавалася што і канца нашаму шчасьцю ня будзе, каб... каб гэтаго шчасьця не атруціў нам сваім неспадзеваным прыездам бацька майго таварыша... Як-ж! Уходзіць у нашу кватэру нейкі «мужык» у кажусе, ў лапцях... Чорт ведае што такое!.. А тут, як на бяду, гасьцей паўная хата, ды ешчэ дзьве паненкі, — вучыцелькі з народнаго вучылішча. Проста хоць ты ў зямлю лезь!

Але я, як самі ведаеця, ніякай бяды на сьведзі не баюся, каб там яна няведаю якая была, — заўсёды сабе у сьмешкі бяру:

— Вось і твой бацька ёсьць! — звярнуўся я да таварыша і, падаючы крэсла каля стала, кажэ: — Сядайця, дзядзьку, у нашай хаці. Чым багаты тым і рады — выпьем разам ды закусім. Падсуньцеся крышку, — звярнуўся я да адной вучыцелькі. — Вось дык госьці! А мы й не спадзеваліся. Сыноч ваш бачыцца які ўжо вырас...

І я і бацька паглядзелі на «сынка». Усе так сама паглядзелі на яго, і ўсе, апроч мяне, разумеюцца, вельмі здзівіліся, бо «сыноч» той пачаў чырванець... Але як чырванець? А вось як: раней у яго пачырванелі вушы, а пасьяля нос, а пасьяля шчокі, а пасьяля... пасьяля, здаецца, відаць было праз вопратку, як чырванець ён увесь з ног да галавы... Урэшці пачырванелі у яго вочы і ён адварнуўся.

— Сыноч, Александр Адамавіч, мы здаец-

ца забыліся прывітацца з вамі. Але-ж як вы перэмяніліся!

— Цяпер не абезацельна вітацца. Гэта ужо даўно с моды выходзіць — атказаў сын.

— Праўда, гэта дзеля мяне не канечне. Мне досі, што я цябе... вас, паправіўся бацька, — угледзіў жывым і здаровенькім.

Усё так і прыснулі са сьмеху, але трудна было зразумець с чаго гэта?

— Маці твая пры сьмерці. — Сказаў бацька

— Умгу... — атказаў сын.

— А я ўжо думаў, што і с табой... з вамі якое нешчасьця. Трэці гадок, сынку як мы вестачкі ад вас не маем. Мы ўжо ў хаці думалі, бедавалі, ажно маці з усяго гэтаго захварала. Едзь ты, кажэ, пашукай яго, даведайся...

— Умгу... — зноў адказаў той. — толькі я все ж такі паняць не могу; зачэп вас сюда прынясо? — Ян бы апомніўшыся, дадаў ён. І паглядзеўшы, што усе выпілі, апроч вучыцелька ешчэ сказаў:

А почэмуж ёто женскі персонал не пьёт? Нет, нет, і женскі персонал должен выпіць. Тепер равноправіе...

Але «женскі персонал» чамусьці не хацеў піць і здаецца не хацеў саўсім карыстаць з вальгот роўнаправія...

Вестка аб тым, што маці нашаго таварыша ляжыць пры сьмерці не дадала нам ніякай вясэласьці, а гэта таму, здаецца, што кожны успомніў тагда сваю радню і падумаў аб яе долі-нядолі, і ці жывыя і здаровыя ўсе, — бо хоць і весткі часта кожны з нас атрымліваў, але беда і нешчасьце у адну мінуту можа спаткаць чэлавека. І ешчэ падумаў кожны, здаецца, (апроч мяне), што як гэта смутна і цяжка нашаму таварышу, каторы цяпер на свае вушы пачуў аб хваробі роднай сваёй мацеры...

У такіх выпадках гарэлка найлепей пьецца і чарачка па чарцы налівалася і агаражнівалася, што ажно у канцы павесялелі ўсе і асабліва госьць наш, прости селянін, «мужык» значыцца, бацька нашаго таварыша, раз-

Чаму?

Гляджу я с прыгорку на ціхую
вёску,
Усю пачарнеўшую ад непагод,—
Гляджу на плачучую сумна бярозку,
Павіслую сумна ка мне цераз плот...

Самотны мы з ёю — ўкруг вецер
гуляе

І кідае, круце нас з боку на бок...
Чаму-ж ты бярозка ня вырасла
ў раю?

Чаму-ж я живу увесь век адзінок?

Там далей віднее вясёлая хатка,
Ля хаткі—кабета і дзеткі яе;
Чаму, ах, чаму-ж не мая гэта
матка,

А тые дзяўчынкі—ня сёстры мае?
К. Бор—іч.

* * *

Разгані па небі,
Вецер, цёмны хмары,
Разнясі па полі,
Мае сумны думы.

Уздыхаюць цяжка
Ад іх мае грудзі,
Ныць маё сэрца
І баліць бязмерна.

Вяну я ад думак,
Як былінка ў полі,
Не живу—марнею,
Як птушка ў няволі.

Ох, аляціца думы,
Дайца мне прастору,
Сіле маладою
Дайца толькі волю.

І знайду я шчасся,
Будзе жыццё ў згодзе.
Зару новай долі
Відна на усходзе.

Міхалка Скарэўскі.

У Вільні у гэту пятніцу (13
чэрвеня) у залі Палескага клюбу

адбудзецца Концэрт-Баль на карысць студэнтаў Літвіноў. Паміж іншым будзе пяць вялікіх хор—60 чалавек—пад загадам вядомага артыста-композытара Ст. Шымкуса, каторы у сваім часе вёў у Пецябурзі хор беларускі.

Пачатак роўна у 8 1/2 г. веч. Цэна білетоў ад 5 руб. да 50 к. У часе ігры на сцэні дзьверы у залю будуць зачынены.

З Беларусі і Літвы.

З Віленшчыны

Тэлефон с Пецябурга у Вільню і Варшаву.

Хутка пачнуць будаваць тэлефон с Пецябурга у Вільню і Варшаву. Закончуць работу за якіх 2—3 гады. Гэткім парадкам, знаёмме, тые што у Пецябурзе, будуць магчы гаварыць са сваімі знаёмымі у Вільні і Варшаві і наадварот.

— У Буцлаве (Вілейск. пав.). У часе буры пярун ударыў у двух дзяўчын. Дзеўчаты былі у лесі на забаві і, як пачаўся дождж, яны пачалі бегчы дамоў і на бягу ударыў у іх пярун. Адно дзяўчыну на мейсцы забіў, — другую пакалечыў цяжка.

— У вёсцы Шыковічах (Вілейскага пав., Мядзельскай вол.), пярун забіў 18 гадовага хлапца Юстына Звяругу, у той час, калі той вёў с пашы дамоў каня.

— У дварэ Хораве, памешчыка Халхоўскага згарэла 18 дзесяцін лесу.

— У Смаргонях у часе буры пярун забіў работніка М. Сырая. Сырай у буру быў у сваей хаці.

— Згарэла ў шчэнт мястэчка Васілішкі. Агонь знішчыў 100 сямліб і многа жывёл.

Падбродзьдзе. (Свенцянск. пав.).

У Падбродзьдзі с 1 чэрвеня будуць прадавацца беларускія кніжкі: у кнігарні В. Ліфшыца, у газетным кіоску, і газетчык будзе насіць «Нашу Ніву» па дачах і па рынку у кірмашовыя дні.

Ня шкодзіло-ж, каб на ўсіх мястэчках чытачы «Н. Нівы» спрабавалі ўстроіць прадажу беларускіх газет і кніжак. Гэта каштуе усяго 1 р. 50 к. на гэрбавыя маркі. Паазваленьне на адно мястэчка дае спраўнік, а на некалькі мястэчак трэба прасіць пазваленьня у губэрнатара. К прашеньню да губэрнатара трэба прыкладаць і валасное, ці паліцэйскае сьвідзельства аб бландадэжнасьці.

Прадуйца, чытачы, бо калі цяпер пачалі самі селяне касаваць манаполькі, дык трэба на мейсцо атруты даць нешта лепшае народу. А гэтае лепшае пачынаецца з газет, з друку шчыра-народнаго. Народу вельмі патрэбна духоўная страва, а такую пасільную страву селянін знайдзе толькі у кніжцы і газэці у роднай мове.

Чалеуцкі.

Скасаваньне манаполюк.

Манькоўскай воласьці (Свенцянск. пав.) валасны сход прыгаварам пастанавіў скасаваць абедзве манаполькі: Манькоўскую і Груздоўскую, і, як кажудь, ужо і зацьверджаньне прыйшло.

У гэтай воласьці цяпер зусім німа ні манаполек, ні піўных.

Пішчыца, чытачы, што робіцца у вас з гэтай народнай атрутай. Хутчэй рабіца прыгавары і касуйца манаполькі.

Чалеуцкі.

З Міншчыны.

Мінск.

У Мінску скончылася нарада у справе змаганьня с п'янствам. Прызналі, што канечна трэба паклікаць у помач самаўпраўленьня—земскіе, гарадзкіе і валасныя, і пастаноўлена ўстаноўць па вёсках старшын, каторыя бы сачылі

за п'янствам і патайнай прадажай гарэльні. Пры гэтым высказаліся, што трэба з вялікай асьцярогай закрываць манаполькі, каб не закарнілося патайнае шынкарства, с каторым змагацца дужа цяжка.

— У в. Азёры, Мінск. губ. селяне пастанавілі закрыць манапольку. Прці гэтаго прыгавару дужа востра выступіла дачка манапольшчыцы Н. Сайкоўскай, баючыся, каб матка яе не асталася бяз мейсца. Узыла і напісала просьбу у губэрнскае праўленьня, каб манаполькі не закрываць. На гэту просьбу яна сабрала многа подпісоў, найбольш — падроткоў. З губэрні пакуль што німа атказу.

— У Навагрудку пад кірункам паветоваго шляходскаго маршалка, на нарадзе, сабранай у справе ацьвяржэньня народу, паміж іншым ураджэна, старацца перад правіцельствам, каб зменшыло акцызу на цукер, а такжэ, каб нейкі працэнт грошы, ад прадажы гарэльні правіцельство аддавало земствам на змаганьня с п'янствам.

— У в. Калачы, Ігум. пав. пастанавілі селяне зачыніць манапольку.

— У в. Мікулчы, Рэчыцкаго пав., селяне прыгаварам пастанавілі закрыць піўную.

— У в. Веляцічы, пастанавілі селяне прыгаварам ва ўсёй воласьці пазакрываць на заўсёды уселькіе шынкы і гандлі ап'яняючымі напіткамі.

— У Навагрудкім павеці шырыцца пошэсьць «яшчур». У в. Новая Мыш захварэло на яшчур 15 кароў, у Белаполі 50, а у Дарэўнай 400 штук.

— У в. Тамашэвічах, Мозырскаго пав. згарэло 83 будынкы.

— Жыхары Сьвержэнскай вол., селяне робяць старэньня каб ім пазволілі аткрыць у мястэчку Сьвержэні сельска-гаспадарскі кружок.

— У ігуменскім і бабруйскім паведах вялікая бура з градам нарабіла многа шкоды. Адзін селянін у Барсуках, забіты пяруном.

гаварыўся з усім «обчэствам» і што раз болей набіраючыся рэзону, якбы не раўнуучы, паміж сваіх сяброў, пачаў жартаваць і прыказкамі перэплетаючы свае жарты, выводзіў вельмі салёныя і разумныя рэчы. Усе мы так сама паказалі від, што з радасьцю слухаем яго, (і ткі папраўдзі скажу вам, што усе мы добра растапырылі вушы), апроча «сынкі», каторы на той час чырванёў і усё перэбіваў бацьку:

— Ды годзі табе, калі выпіў, то не расходзься, дык зараз чугунка прыбудзе. Ехаць хіба, што пара табе.

— Ой, сынку, сынку! Здаецца мне, што... (хоць ты злуй, ня злуй, што буду на цябе «ты» казаць), — здаецца мне, што цябе, пэлага цябе я на скрось і бачу, як перкалёвенькаго і бачу я там, у цябе ў сярэдзіні, што любіш ты усё-ж такі і мяне і маці тваю і сястранак, ды толькі... толькі... Эх! і гаварыць ня буду! А мо мне і па праўдзі, толькі так здаецца? Але кажу табе, што ня лёгка у мяне на сэрцы. Маці, тая бедная...

Тут у нашаго старога паліліся сьлёзы. Вучыцелькі таксама прылажылі хусьцінкі да твары, а сынок завярнуўся і пашоў с хаты:

— Мне, — кажэ, — на службу пара. Глядзі, каб на чугунку не апаздаў, а 10 гадыне пойдзе. — звярнуўся ён да бацькі, а пасьяла да мяне кажэ:

— Вы Іосіф Піліпавіч не забудзьця жэнскі персанал правесці да хаты.

— Ці-ж табе па праўдзі на службу? — запытаўся я.

— Не, бачыш, я абедаўся за таварыша дзяжурчыца. — І пашоў ён.

Бацька тым часам перэстаў плакаць і, глянуўшы на ўсіх нас, кажэ:

— Шак-ж вучыў я яго, выкладаючы апошніе пажыткі свае: каня прадаў аднаго, пасьяла другога. А як лясьніком восем дзён*) служыў, то й хату новую на два канцы вы-

будаваў і тую прадаў на навуку яго, пасьяла апошнюю кароўку прадаў. Чэкалі пацехі!.. Цяпер, як, бачыце выучыўся, жыве нішто... От, абы жыў—здароў, і то слава Богу. Здаецца, каб прыхаў ён хоць раз... Каб цяпер хаця мог паехаць—мо тая маці з радасьці паправілася-б...

Тут стары сьпіх і доўга, доўга маўчаў, спусьціўшы галаву. Усе, колькі нас было, так сама доўга маўчалі.

— Э-э-эх! — прарвалі цішу некаторыя. — Так-то на сьведзі бывае!

— Што і гаварыць, — ажывіўся стары, — каб мне, здаецца, тая навука, што сынку майму дадзена, я бы ўвесь сьвет на свой каплы перэрабіў-бы. Як служыў гэта я 8 дзён мясьніком, выйдзеш, бывало, летам, ці вясной, часамі, ў свой абход, ідзеш, ідзеш борама густым; птушкі пяюць на розныя галасы, сосны ды ёлкі шапацяць таемнымі гоманам, пчола у ягадніку зьдуць... А на ўсё гэта сонце залатое апунчае свае косы і туліць і грэе, здаецца, ўсю зямельку, ўвесь бор, і ўсё жывое разам, як тая птушка дзяцей сваіх пад крылом пуховым. Ходзіш, ходзіш, і думаеш. Чаго не перадумаў я за тые восем лет па лесі ходзючы? Каб здаецца во гэтыя пальцы грубыя, ды маглі пярэ ўтрымаць! Каб я ды граматы быў! Э-э-эх! Ня тое выходзіць. Сынок, сынок, — думаў часамі. — вучыся, вучыся, сынок, бо я не такі, як твой дзед, мой бацька, значыць... Ага, воеь на мысль прыйшло: мой бацька адзін раз вельмі моцна выбіў мяне, але так моцна, што і цяпер баліць. За што? Як вы думаеце, — за што выбіў мяне бацька мой? А воеь слухайце: У нашым сяле вучылішча было. Бацька мяне не хацеў вучыць. А мне ўжо гадкоў 13 было. Я гэта аднаго разу ўцёк с хаты, ды да вучыцеля тога. Даражэнькі, кажэ, родненькі, я хачу вучыцца, а бацька мяне ня хочэ аддаць вучыцца, прымеця мяне, кажэ, у школу. Што-ж, кажэ, садзіся, а заўтра я пагавару з бацькам тваім. Цэлы дзень праседзіў я ў вучылішчы. Прыходжу да хаты: Ты дзе быў? У школе, кажэ. Як возьме бацька дубец, як пачне мяне хры-

сьціць: во табе, кажэ, школа, во табе навука!.. Аж цяпер помню, і баліць. Так і стаўся цёмны як бор той у даждлівую, восеннюю ноч. Шуміць бор ад ветру. Шуміць, а цёмны ён... Э-э-эх! Сынку, сынку!

Стары зубамі скрыгнуў. Пасьяла сам сабе наліў гарэльні, выпіў, пасьяла ешчэ раз наліў і выпіў і зноў кажэ:

— Я, бацькі мае, дзяды мае, жылі у вёсцы у лесі... А сыны нашы жывуць у гарадох і курортах. Я і дзяды мае правілі лейцамі, калі ехалі, або гаралі, або баранавалі, — а сыне нашы, правяць паездамі, караблямі, аэрапланамі... я і дзяды мае, рэдка калі цікавіліся горадам і яго выдумкамі, — і затое мусяць сыне нашы рэдка каторыя цікавацца вёскай і бацькамі сваімі...

Памаўчаўшы і пасьяла з усьмешкай, горкай усьмешкай на зморшчэнам твары сваім, звярнуўся ён да нас:

— Хіба, што так і быць павінна?

Мы ня мелі чаго адказаць яму.

Выпілі ешчэ і ешчэ і стары наш, кажучы, што ня хочэ больш гасьціць тут, сабраўся ехаць. Замест праводзіць «жэнскі персанал», я праводзіў гасьця нашаго. Прышоўшы на станцыю стары запытаўся, гдзе гэта сын яго, — я паказаў на дзьверы.

Скора за дзьверамі я пачуў крыкі таварыша:

— Тут уходзіць часным ліцам не палагаецца! Я атвечаць буду за гэта.

Але бацька чамусьці не паслухаў сына. Раздаўся званок, прыйшлі старажы.

— Вывясці гэтаго п'янаго!!! Крычаў таварыш, як апалёўшы.

Старычка вывазі, і дзіўна: замест злосьці ці крыўды на яго зьбялеўшым ужо твары была горкая усьмешка, тая самая усьмешка, з якой пытаўся ён у цэлай кампаніі за сталом:

— Хіба, што так і быць павінна?

Скора таварыш мой папрасіў перавод і выехаў ешчэ за 700 вёрст далей.

І. Піліпоў.

*) Восім гадоў — значыць, — то ў яго ужо прыказка такая.

Наварот эмігрантоў.

С прычыны безработцы у Амэрыцы, многа селян, што былі пачаўшы у Амэрыку ўжо два-тры гады таму, цяпер варочаюцца назад.

Награда «Сасе».

На сельска-гаспадарскай выстаўцы у Мінску, беларускую сельска-гаспадарскую часопісь «Саха» наградзілі малым сярэбраным медалем.

Вёска Круціца, Мінск. губ. і пав., Самавалавіцкай вол.

У нашым сяле ёсць манаполька. Ведама, што яна нам шкодна, бо некаторыя крупічане, маючы пад бокам такую пакусу, ня ўрымсьцяць, каб ня выпіць і, німа чаго таць, часам добра глокаюць. Але крупічане, калі прыраўнуем іх да іншых, пьюць мала. Сьвятам сюды прыходзяць п'янчыцца з двароў і іншых сёл. Упіўшыся, лаюцца, б'юцца і пераймаюць людзей па дарозі, нават раз свайго пана хачелі пабіць. Ужо дзеля аднаго гэтага нясупакою казалі крупічане, трэ скасаваць манапольку. Парадзіўшыся, ўсе прышлі ў волосьць і прасілі старшыню с пісарам напісаці прыгавор, але тые пачалі ім адраджань і напісаць яго адказаліся. Сядзелец-жэ, Тамаш Шакура, частаваў на другі дзень Вялікадня селян гарэлкай, просючы не закрываць манаполькі, бо гэтым ў яго адб'яруць лёгкі хлеб (ён нават сваю хату аддае ў арэнду пад манапольку). Але селяне, выпіўшы гарэлку, ешчэ больш загаманілі, што манаполькі ня трэба і напісалі ў Мінск губэрнатару просьбу, каб яе закрыць. Пад просьбай падпісалася безмала ўсё сяло. Пачушы аб гэтым, сядзелец рукі заламаў, галасіў, як матку пахваўшы, і давай прасіць старшыню і памочніка самавалавіцкага пісара і свайго крупічанскага пісара. Ламаку, падаць другую просьбу, каб пакінуць манапольку. Ламака напісаў просьбу, а брат сядзельца, Александр Шакура, хадзіў з ёю с хаты ў хату і прасіў падпісацца.

Але вя глядзячы на ўсё гэта, такі мы маем надзею — закрыць манапольку. К. М.

М. Беларучы, (Мінск. губ. і пав.)

На узгорку стаіць вёска Пунішча, а побач яе на высокай вышыні — Лысай гара (самае высокае мейсца у нашым краі). Невялічкіе гэтыя вёсачкі, але цікавыя.

Першае: у Пунішчы саўсім іначэй лаюцца, чымся у Лысай гарэ. Пунішчане клянучца так: «каб цябе рэзанка, каб цябе трасца!» Лысагорцы-ж клянучца трохі лепш: «Каб цябе рэз перарэзала, каб цябе пяруны, каб ты на ногі не паўстаў, ня ўзрос і т. д.»

Далей: у Лысай гарэ адна шынокўня, а ў Пунішчы цэлых тры. Калі раз я запытаўся у Лысагорцаў: «чаму у вас адна шынокўня а у Пунішчы аж тры, — гэта-ж вам стыдна перад пунішчанамі?» То мне атказалі: «Э!.. Добра, што хоць адна ёсць, а то, як не было вучылішча, то і ніводнай не было. Чашы, бывала, аж за тры мілі у Здарэньне». Ну, думаю сабе, навука у лес ня йдзе.

Але гэта ўсё глупства: адна шынокўня — якая тут можа быць цікавасьць? Паглядзім лепш у Пунішчы: тут мы можам напаткаць такія здарэньня, якія і ў людзях даў трудна было-бы знайсці. У Пунішчы нават і добрыя людзі ёсць, як хоцьбы Алёкса (глаўны шынкар). Ён, мае міленькія, калі німа грошы, то і на павер дасць паўкварту — другую, — разумеіцца, калі яго аб гэта далікатна і с пашанай папрасіць. Так, што па тутэйшаму ён чалавек дужэ добраго і мяккаго сэрца.

Вя можа скажаць, што у Пуніш-

чы вялікае п'янства, разбойства — саўсімне. Нават бывае, што цэлы тыдзень пройдзе саўсім спакойна. Ды пунішчане народ вельмі далікатны: калі што да чаго прыдзе, то яны не так, як жукаўцы ці там іншыя зараз кольямі або каменьямі частуюцца, — крый Боже! Пунішчане толькі ножыкі ў ход пушчаюць. Ціха сабе і спраўна пад бачок лізгануў і гатова. Ня верыце — паслухайце.

Неяк перад запусамі я, лысагорскі вучыцель і пан Антоні (так яго і зывуць) пашлі мя у Пунішчы на вяселье. Вяселье як вяселье. Народу сабралася шмат: тут былі і жукаўцы, і лекараўцы і гаянцы нават і мярковічанцы. Пілі, гулялі, гулялі, пілі. Спачатку гулялі модныя танцы: кракавяка, кадрылю і др., потым — польку, а як ужо добра патпілі, то пусьціліся лядоніху. Сваё такі забрало! А мой пан Антоні як расхадзіўся, то і ўпыну яму не было — аж у прыседкі прыседаў. Гэтак гуляюць усе... раптам: — «Братчка, за што? Што я табе зрабіў?.. Пацалуемся!» — ды на двор, а за імі усе с хаты ррр!..

Выскачылі ўсе разам с хаты, а ў хату ўбегаюць па аднаму. Першы уляець сват Рыгор са славамі: «Браточкі, ратуйці! зарэжучы Мікалая.» А с самога так кроў і ліецца, як с парсюка: спаласавалі яму ваямом патыліцу, шыю і наскраз пракалолі руку у локці. За Рыгорам ускочыў і Мікалай — ён нічога ўжо ня мог прагаварыць: Мікалаю наскраз прасадзілі абедзьве шчокі.

Назаўтрае нашлі аднаго забітаго (дзяцюк гадоў 18) і шмат аказалася да паўсьмерці параненых. Паехалі пакрыўджэны да вурадніка з жалабай, каб прыехаў праколотніка напісаць, а той ім: — «Як парэжэцеся ешчэ раз — тады я да вас паеду!» Павязьлі параненых да доктара. Доктар распытаўся, што і як, ды кажэ ім: — «Я толькі лячу людзей, а не зьяроў».

Дык вось як у нас гуляюць вясельлі!

Другое такое было ў Пунішчы здарэньне. Адзін хлопец ажаніўся, пажыў троху з маладой жонкай, а пасья стаў не ладзіць і кінуў яе. Аставіў жонку пры бацькох, а сам пашоў служыць. Там ён падладзіўся да аднаёй дзяўчыны, каторая так сама служыла, угаварыў ей, што ён не жанаты, абедаў жаніцца з ёй, і такім парадкам сркыўдзіў дзяўчыну і выдуріў ешчэ ў яе 50 рублёў сабе на адзёжу к вяселью. Дзяўчына усяму шчыра паверыла, а ён, узяўшы ад яе грошы, вярнуўся дамоў к сваёй жонцы. Калі дзяўчына, не дачэкаўшыся яго, прышла, каб ісьці па пасьвячэне, то жанаты жаніх разам са сваім бацькам і маткай зьбілі яе, бяраменную, да паўсьмерці і прагналі. Гэта было таму назад нядзельі са дзьве, а цяпер гэта дзяўчына — як казалі — ходзіць распусьціўшы валасы, як русалка, па лясох і галосіць, не знайходзічы сабе нідзе прыстаньня.

Жутка трохі, як падумаеш.

Васіль Р.—ч.

З усіх старон.

У Думе.

У Думе што раз робіцца пусцей. Дэпутаты раз'езджаюцца куды каторы перад дакончэньнем сессіі.

— Трудавікі падалі у Думу запытаньня с прычыны катаваньня арэштаваных у катаржных турмах.

Змаганьне проці п'янства у войску.

Ваенны міністр абвясціў наказ аб змаганьні с п'янствам у вой-

ску. У наказі гаворыцца, што начальнікі, пачынаючы с самых высшых, павінны пачаць змагацца с п'янствам у даверенных ім часцях.

Прадаўжэньне строку службы.

Думская бюджэтная камісія прыняла праект закону аб прадаўжэньню строку дзействіцельнай службы ніжнім чыном сухапутнаго войска на тры месяцы.

Змаганьне з работнікамі.

З Мітавы паведамляюць, што у звязку з апошнімі забастоўкамі, многа работнікоў высылаюцца з Мітавы на два гады, іншых сылаюць у Сібір.

У саюзніцкім багне.

С Красноярска пішучь, што тамтэйшы аддзел палаты Міхаіла Архангела, арганізаваны сябрам Пурышкевіча В. Орловым, саўсім разсыпаўся. У саюзі астаўся толькі таварыш прадседацеля — Андрэев, жалезна-дарожны стораж. Праўленьне саюзу за кароткі час пасьпела нарабіць многа даўгоў, каторых цяпер німа чым плаціць. Быўшаго прадседацеля адзін саюзнік цягне цяпер у суд за доўг. = Кастрэмскіе саюзнікі паслалі у Пецярбург дэпутацію с просьбай пазбавіць поўнамоцый прадседацеля тамтэйшаго саюзу руск народу, нейкаго Ляпічова. Выявілося, што гэты Ляпічоў сядзеў тры гады у кастрэмскай турме за вялікую крадзеж. Ляпічоў ва ўсіх выступах верхаводзіў саюзам, прыймаў учасця у дэпутаціях і інш. Саюзнікі цяпер дэзуюцца, чаму паліція пазваляла гэтаму злыдню прымаць учасця у часе юбілейных сьвят у 1913 г.

Селянскі банк.

Селянскі банк, як кажучь, калісь меў на меці стаць у прыгодзі безземельным і малаземельным селянам. Але чаго благіе языкі не

скажучь. З дзьяцельнасьці банка гэтаго відаць, што ён заўсёды найбольш дбаў аб дваранстве, каторых падтрымліваў, сцягнутымі ад селян за выкупы зямлі, грашамі.

Цяпер у Думу пададзены праект закону, каб селянскі банк даваў грошы на куплю зямлі асобам, каторыя найменш 5 гадоў былі на гасударственнай службе. Гэты праект закону у першы чарод падпісан дэп. Чыхачовым і мае на меці абдзяліць зямлэй у нашых беларускіх губэрнях усякіх абрусіцелёў.

Афіцэрская «удаль».

У Рызе кампанія афіцэроў пасьля гулянкы, хочучы пазухаваць перад дамамі, устроіла а 5 гадзіне раніцай трывогу, і эскадрону гусароў загадалі у плаў перэправіцца праз Дзьвіну. Варочаючыся людзі і коні, дужа змучэны перэправай, былі аднесены вадой у глыбокае мейсца, дзе шэць салдатоў утапілося. Утапілося такжэ і некалькі коней. Каля дваццаці гусароў пакалечылося.

Змаганьне с п'янствам.

На зьездзі півавароў у Одэсці пастаноўлена рабіць стараньня перад правіцельствам, каб правіцельство піва залічыло не да ап'еняючых напіткоў, бо, як даводзіць півавары, пры помачы піва найлепей змагацца с... п'янствам.

Рэдактар-Выдавец

І. Луцэвіч.



Не купляйце парашкоу (попелю — штучных гноеу) абы дзе па крамках, а купляйце там дзе прадаюць за справядліваю цэну добры тавар

у складзі Віленскаго Таварыства Сельскай гаспадаркі.

Вільня, Завальная № 9.

Купляйце хаурусна цэлымі вагонамі, тады абыходзіцца найтаней.

Там-жэ можна купляць усякую гаспадарскую прыладу.

! Апошняе напамненьне !!

Даступна кожнаму

купіць участка зямлі у ЗВЯРЫНЦЫ у самай лепшай часці гор. Вільні. Мейсцовасць прыгожая, здаровая, лес, рака. Цэны і варункі выгоды. С купляй насеннайца, зямлі асталася заўсім мала. РУПЦЕСЯ — купіць можаць толькі у гэтым сезоне. Па спраўкі звертацца у кантору па прадажы участкаў у Звярынцы: Вільня „Звярынец“, Георгіеўскі праспэкт, д. № 68. Тэл. № 46. Спраўкі выдаюцца праз цэлы дзень, не вылучаючы і сьвят.