

# НАША НІВА

Выходзіць што тыдзень.

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: Вільня, Віленская вул., № 29.  
Цэна с перасылкай і дастаўкай на 1 г.—2 р. 50 к., на 6 мес.—1 р. 25 к. на 3 м.—65 к., на 1 мес.—25 к. За грамадзян: на 1 г.—4 р. на 6 мес.—2 р. мес.—1 р. Перамена адрэсу—20 кап.

Абвесткі прыймаюцца на апошняй старонцы па 20 кап. за лінейку малымі літарамі Рукапісы і карэспандэнцыі, прысланыя у рэдакцыю, павінны быць чытальна напісаны с праўдзівай фаміліяй і адрэсам таго, хто яе прысылае. Можна такжэ падпісаць прозвішчэ разам с фаміліяй, хто не захочэ каб была надрукавана праўдзівая фамілія. Адрэс і фамілія телькі для ведама рэдакцыі. Рэдакцыя пакідае за сабой права папраўляць і ўкарачываць прысланыя рукапісы і аўтарам назад іх не звертае.

Год X.

25 Чэрвеня 1915 г.

№ 25

Просімо п.п. Падпішчыкоў «Нашай Нівы», каторыя падпісаліся толькі на першую палавіну 1915 г., на рупіцу аднавіць падпіску, каб не было перарыву у высылку газэты.

## Перад аткрыццём Гас. Думы.

Калі йшлі выбары дэпутатоў у чацьвэртую Гасударственую Думу, ніхто, бадай, ня думаў, якая вялікая і цяжкая работа ляжэ на іх плечы. Партыі змагаліся між сабой, жадаючы выбраць свайго чалавека, не ўважаючы на тое, што ён будзе варт у Думе, як прадстаўнік народу, як заступнік яго ва ўселякіх крыўдах... А селяне нашы дэк глядзелі на дэпутатства найболей як на «добры заробтак»: былі такія здарэньня, што кандыдат у дэпутаты згаварываўся з сваімі выбаршчыкамі, што з дэпутаткай пэнсіі будзе даваць частку ім...

Якіх паслоў выбіралі, такіх і маємо... Паехалі нашы «Янкі ды Сымонкі» ў Піцер, дзержучыся за полы «свайх панюў» — з гузікамі ды бяз гузікоў, а ў Думе паселі ў куточках.

Ды толькі і чулі аб іх! Усё было добра у спакойны час. Сядзелі гэтыя «заступнікі» нашы, ды толькі чакалі, калі скончыцца іх дэпутатства, калі можна будзе вярнуцца да хаты — з грашмыма ў кішэні. Ажно наляцела вайна і ўскалыхнула ўсё жыццё старонкі. Цяжка прыйшлося народу: хто дуж — пайшоў у армію, а тыя, хто астаўся, прымушаны рупіцца аб тое, каб салдат быў сыты, адзеты, абуты. Прымушаны рупіцца, каб сем'і запасных, астаўшыся без работнікоў у хаці, ўсё-ж тыкі здалелі вырабіць зямлю і сабраць ураджай, каб раненыя ваякі мелі помач лекарскую і прытулак. А каб жэ гэта ўсё зрабіць, треба, каб народ пазнаў, кудой ісьці, за што ўзяцца. Треба, каб яму паказалі дарогу.

Шукаючы дарогі, ўсе вочы звертаюцца на Думу. Зусюль чуцен адзін голас: і фабрыканты, і купцы, і земскіе працаўнікі, і гарадзкія думы — ўсе кажуць, што треба чым хутчэй склікаць Гасударственую Думу.

А гэтымі днямі апублікованы быў рэскрыпт Гасудара Імператара на імя прадседацеля рады міністроў, Горэмькіна, у каторым сказана, што Дума будзе склікана не пазьней аўгуста месяца.

Газэты пішуць, што цяпер Дума будзе заседаць даўжэй, чым тыя разы, калі працавала яна ўсяго па тры дні... Пішуць, што яна павінна разглядзець шматдужа важных спраў,

— А тым часам, як падумаеш, каго мы выбіралі ў дэпутаты, дэк робіцца на душы дужа цяжка й сумна: што здалець зрабіць нашы «выбранцы»? Як споўняць у такі цяжкі час сваю павіннасць людзі, думкі каторых былі заняты заўсёды толькі адной справай: лёгкім заробткам?..

Г. Б.

## ВАЙНА.

На Усходнім фронце. (Весткі ад Штабу Вярхоўнага Глаўнакамандуючаго).

17 чэрвеня. «15 чэрвеня атрад нямецкіх караблёў, ў саставі аднаго броненосца берагавой абароны, чатырох лёгкіх крэйсераў і некалькіх міноносцоў, абстрэляў віндаўскі порт (прыморская крапасць Рэд) і зрабіў пробу высаджання на бераг, каторая была адбіта. Адзін непрыяцельскі міноносец узарваўся на мінах загароды. Нашы міноносцы ўступілі ў гарматную бітву з непрыяцельскімі крэйсерамі і міноносцамі, прыкрываўшымі ваенны рух проці Віндавы с поўначы, і прымусілі іх к атступленьню.

У Шавэльскім раёні, на Нёманскім і Нарэвскім фронтах і на левым беразі Віслы зацішша. Наступленьне непрыяцеля паміж рэкамі Вепжам і Бугам, на фронце Замосьце—Сокаль, не спыняецца. На Заходнім Бугу і Гнілой Ліпе 15 і 16 чэрвеня мы карысна адбілі некалькіх непрыяцельскіх атак, прычым, выкрыўшы перэправу непрыяцеля цераз Днестр каля Галіча, перайшлі ў наступленьне і захапілі некалькі сот палонных».

18 чэрвеня. «Наступленьне непрыяцеля паміж рэкамі Вепж і Буг не спынялася, прычым 16 чэрвеня больш заўзятыя ар'ергардныя (задніх атрадоў. Рэд.) бітвы адбываліся на шасце Томашов — Замосьце і на шляхах к Сокалю. У Галіччын непрыяцель у працягу 16 і першай палавіны 17 чэрвеня вёў заўзятыя атакі на розных участках фронту ад Каменкі да Галіча. Усе атакі адбіты. Праціўніку зададзены вялікія страты, узята да 1000 палонных. Толькі на некаторых участках непрыяцелю удалося утрымацца на некалькіхсот шагоў перад нашымі акапамі. На іншых фронтах зусім зацішша».

19 чэрвеня. «Днём 17 чэрвеня к поўначы ад Прасныша і ў наступішую ноч у раёнах Шаўлі

і Раціонжа мы адбілі аддзельныя атакі немцоў. На левым беразі Віслы непрыяцель днём 18 чэрвеня вёў безкарныя атакі на фронт Сенно — Юзафов. На Люблінскім напрамку непрыяцель вядзе стычкі з намі ўдоўж рэк Вышніцы і і Пор. Паміж Вепжам і Бугам праціўнік пасовываецца ў паўночным паўночна-усходнім напрамках. 18 чэрвеня ў раёні к поўначы ад Замосьця адбываліся заўзятыя ар'ергардныя бітвы. Адзін с прускіх гвардзейскіх палкоў, захапіўшы вёску Жуков, быў выбіты з яе нашай проці-атакай. На фронце Сокаль — Галіч непрыяцель 17 чэрвеня і ў першую палавіну дня 18 чэрвеня вёў многачысленыя атакі, большай часцю адбітыя намі з вельмі цяжкімі стратамі для непрыяцеля. У часі нашых проціатак мы захапілі больш за 2000 палонных і некалькі кулемётоў. Аднак с поўдня ад Раціона значным нупрыяцельскім сіламі удалося к вечору 18 чэрвеня умацавацца на левым беразі рэкі Гнілой Ліпы. На Днестры без перамен».

20 чэрвеня. «Непадалёк ад вострава Готланда брыгада нашых крэйсераў вела бітву с 5-цю нямецкімі крэйсерамі, у ліку якіх быў броненосны крэйсер «Роон». Рэзультатам бітвы было сільнае ушкоджэньне аднаго з нямецкіх крэйсераў, каторы быў змушаны выкінуцца на беразі вострава, і паспешныя ўдэкі рэшты. Пагоня за непрыяцелям адбывалася больш гадзіны.

Почай і днём 19 чэрвеня непрыяцель вёў многачысленыя аддзельныя атакі к захаду ад сярэдняго Нёману, па ўсім фронце рэкі Шэшупы, Бобры, каля Осовца, на правым беразі Віслы, каля Старожэбы, к паўдню ад Піліцы, на Радомскім напрамку, а такжэ каля Пакослава і Сенно. Непрыяцелю удалося толькі ў раёні Кальвары захапіць на невялікім прасцягу нашы перадніе аковы. 19 чэрвеня не спыняліся заўзятыя бітвы на р. Пор і к поўначы ад Замосьця. У іншым без перамен.

На Чорным моры адна з нашых падводных лодак ў раёні угольным зніштожыла тры параходы, адзін вялікі парусны баркас і некалькі парусных шхун і барак. Нашы міноносцы карысна абстрэлівалі Зунгулдак».

21 чэрвеня. «19 чэрвеня пры ўходзе ў Данцігскую бухту, англіцкая падводная лодка ўзарвала дзвумя мінамі нямецкі карабль тыпу «Дэйтшлянд», ішоўшы першым у эскадры. Адзін з нашых міноносцоў тараніў (наехаў) нямецкую падводную лодку пры яе пробі падыйці к нашым караблям. Лодка на верх не паказывалася. Міноносец мае невялікіе ушкоджэньні.

У Шавэльскім раёні і к захаду ад Нёману бітвоў не было. У раёні Едвабно не спыняецца заўзятая мінная барацьба. Каля вёскі Кучэ мы захапілі непрыяцельскую мінную галерэю, дзе знайшлі 22 пуды дынаміту, і узарвалі заложаны намі горні. На Бзуры, каля вёскі Сула, адбіта

проба непрыяцеля прыбліжыцца к нашым акапам. На Радомскім напрамку наша войска, перайшоўшы ў ночы на 20 чэрвеня ў аддзельнае наступленьне, захапіла аковы некалькіх аўстрыяцкіх батальёноў. Паміж Віслай і Бугам 19 і 20 чэрвеня вяліся страшэнна заўзятыя бітвы. Наступленьне непрыяцеля па рэчцы Выжніцы было намі карысна стрымана. Глаўны напор непрыяцеля скераваны быў на ўсход ад горада Красніка, у напрамку на Быхов, дзе яго атакі ў ночы на 20 чэрвеня намі адбіты, але рэзультат бітвы яшчэ не абазначыўся. Непрыяцель такжэ меціцца прасунуцца на напрамках Замосьце—Красностав, дзе найбольш заўзятыя бітвы вечерам 19 чэрвеня і раніцай 20 чэрвеня адбываліся ў раёні ўплыву рэчкі Воліцы ў Вепж на лініі сёл Тажымехі — Красное—Стрив. Вёска Тажымехі, захопленая непрыяцелем вечерам, раніцай 20 чэрвеня ізноў перайшла ў нашы рукі пасля смелаай атакі палкоў генерала Ірманова. Затрымаўшы напор праціўніка на Гнілой Ліпе, нашы ахраняючыя атрады ў ночы на 21 чэрвеня адыйшлі к Залатой Ліпе. На Днестры без перамен».

22 чэрвеня. «У раёні Едвабно 20 чэрвеня немцы безрэзультатна ўзарвалі два горні і затым аткрылі па мейсцы узрыву заядную атреляніну. На другі дзень нашы мінеры карысна падарвалі нямецкую мінную галерэю, што выклікала ізноў сільную стреляніну ў непрыяцеля. На Люблінскім напрамку, непрыяцель пасля заўзятых бітвоў 21 чэрвеня пасунуўся на фронце паміж Краснікам і рэкой Вепж. Усе атакі немцоў паміж Вепжам і Заходнім Бугам, а такжэ на апошняй рэчцы між вёскай Крылов і горадам Сокаль 20 і раніцай 21 чэрвеня адбіты. Намі захоплены тут некалькі сот палонных. На Бугу вышэй Сокаля, на Залатой Ліпе і Днестры без перамен». (Пта).

На іншых фронтах ваенных змаганьнёў нічога вельмі важнага не было.

## На вайне і каля вайны.

3 апошніх Львоўскіх прыказоў. У газэці «Прыкарпатская Русь» 4 чэрвеня быў надрукованы такі прыказ: Маючы на увазі, што мужчыны, жыхары Галіччыны ад 18 да 50 гадоў могуць быць прызваны ў рады аўстра-вэнгерскай арміі ў мейсцох атступленьня расейскага войска, глаўнакамандуючы арміямі поўдзённа-заходняга фронту загадаў усіх гэтых жыхароў, апрача жыдоў, высылаць у Валынскую губерню пазваляючы ім браць с сабой сям'ю і ўсе здабыткі. А дзеля таго, паведамляю, што, хто хочэ выехаць у названую губерню сваім коштам, можа скарыстаць з прыдатковых павздоў, каторыя будуць адходзіць с станцыі Львоў—цэнтральны што-дзённа, пачынаючы с 3 чэрвеня вечерамі. Названыя асобы павінны атрымаць

пасведчаньне на выезд у канцэлярны генерал-губэрнатар. С сабой можна ўзяць ручны невялічкі багаж.

Ваенны генерал-губэрнатар Галічынны, генерал-ад'ютант граф Вобрынскі.

2 чэрвеня 1915 г. гор. Львоў.

Нямецкая моц. Газета "Рыб" пішыць, што у Петраград прышла вестка, што павялічваньне аўстро-нямецкага войска на ўсходнім фронце, дзякуючы перавозу сіл з заходняга фронту, не спыняецца. Перавозка ідзе безупынальна. Цяпер, як тлумачуць, на расейскім фронце аўстро-немцы маюць ня менш 4 мільёнаў салдат. Пры гэтым чысло аўстро-немцоў паміж далін Танві да Мікалаева, т. е. на працягу найбольш 150 вёрст, знаходзіцца—2 мільёны салдат. Сіламі гэтым камандуе ген. Макэнзэн. У днестроўскім раёне пад камандай Лінцігера знаходзіцца 450 тысяч салдат.

Прыгатаўленьні да вайны на час зімовы. З Копенгагі паведамляюць, што Нямецчына пачала гатовіцца да вайны на час зімовы. Прыгатаўляецца і мільён ботаў і шнэлёў. Заказаны асаблівы пераносныя печы для апапаў.

## Жыцьцё дужэй за сьмерць.

Ад вякоў, як сьвет-сьветам, між людзьмі і народамі йдзе амаганьне, йдуць крывавыя войны. Крывёй заліваюцца палі. У полымі пажароў гіне ўсё добра, што людзі праз доўгіе гады ў цяжкай працы здабылі. Чэзнуць вёскі і сялібы, руйнуюцца гарады, а ў іх у попель змяняецца культурнае ба-

гацьце, культурны прыбытак народоў. Там, дзе ўчора йшчэ кіпела жыцьцё, дзе тысячы рук выкопвалі асновы быту народнага, — зразу робіцца пустыня...

Але праходзіць навальніца, мінаюць усе страшэнствы вайны, парастаюць травой сьвежыя магілы, — і вось на руінах гарадоў паднямаюцца ў вышыню — ажно пад неба — аграмадныя будыніны, на пажарышчах вёсак оьвецяцца белымі сьценамі новыя хаты. І ізноў кіпіць жыцьцё, ізноў ідзе творчэская работа — дзеля стварэньня знішчанага багацьця народу.

Гэтак бывае заўсёды пасля вайны, калі толькі вайна не зніштожыла да званьня самога народу: бо будучыня жывога народу залежыць ня гэтуткі ад таго матэр'яльнага багацьця, каторае ён прыдбаў калісь, колькі ад тэй унутрэнай творчэскай моцы, што дае яму сілу тварыць усё новае скарбы культуры — йшчэ харашэйшыя, йшчэ багацейшыя, чым старыя.

Гэтая вайна, што цяпер захапіла ўсю Эўропу, а ў тым ліку і нашу Бацькоўшчыну, ня мае ў мінуўшчыне падобных сабе. У колькі дзён вялікія гарады замяняюцца ў кучы грузу. На сотні вёрст зямля разварушэна, і там, дзе былі пожны, дзе красавало збожжэ, цяпер жаўцее шчыры пясок ды чарнеюць глыбокія ямы і равы. На сотні вёрст залягла пустыня, дзе пануе сьмерць, дзе чутны толькі грывоты гармат, сьвіст куль, ды энкі раненых і каначых. — І сьлед на сабе гэтая вайна пакіне большы значны, чым войны мінуўшчыны.

Але і творчэскія сілы народоў, захопленых вайной, цяпер бязмерна узрасьлі супроць даўнейшых

часоў. Даўней, папраўдзі, культуру тварылі не народы, а толькі іх вышэйшыя станы: прости народ сваёй цяжкай працай на раллі ці ў фабрыцы здабываў для іх усё, што патрэбно да жыцьця, але сам культурным жыцьцём бадай, зусім ня жыў.

Цяпер насталі інакшыя часы: збудзіліся, зварухнуліся вялізарныя грамады шэрых гаротнікоў, культурная праца захапіла ўсе станы, і для ўсіх роўна набліжаецца вольнае культурнае жыцьцё. Цяпер творыцца усенародная культура. Цяпер выяўляюцца творчэскія сілы ня толькі «вархоў», але й «нізоў» грамадзянства, і ў гэтым — бязмерная моц сучасных народоў.

Вось і адбудоваць тое, што зніштажае вайна, будзем мы ўсе: і бедны і багаты, і пан і яго найміт, і рабочы фабрычны і селянін-хлебароб. Да гэткай працы жыцьцё паклічэ й наш народ беларускі, народ «без-панскі», народ сэрмяжнікоў, што адно толькі працай рук сваіх здабывае хлеб сабе і багацьце — другім.

Народ наш дарос ужо да таго, каб самому гаварыць аб сабе, каб свой голас даць. — І хоць цяперашняя вайна задзержала развіцьце беларускага руху да культурна-нацыянальнага адраджэньня, усё-ж такі размах, год астаўся. Вернуцца с палёў бітв нашы браты, хопяцца за пакінутую працу для Роднай Зямлі, і ізноў закіпіць у нас жыцьцё.

Жыцьцё дужэй за сьмерць. I

## Кветка Папараці.

Брату майму Грыму пасьвячаю.

Гэта было ў ноч Купальскую.

Янук збіраўся ехаць са сваёй Гануляй на фэст да Славіяна. Агледзіўшыся каля дому, ён раней лёг спаць, бо заўтра трэба было уставаць чужэ сьвет, каб на фэст не спазніцца.

Звечарэла... Загарэліся агні купальскія, запяля моладзь вясковае песні карагодныя...

Янка ляжаў на караваці, плюшчы пасадавушыя вочы, але заснуць ня мог. У галаве усё роўна думкі неспакойныя; усё успаміналася яго жадзіць гаротнае...

Ужо і песні змоўклі, пагасьлі агні каля рэчкі, моладзь даўно сьпіць, а Янка усё варочаецца з боку на бок, спацеў, галава як камень зрабілася, а заснуць ня можа. Заплюшчыць вочы, узноў думкі леуць, узноў не даюць спакою. Задрэмаў Янка толькі трохі пад ранаці цяжкім, неспакойным сном...

Сьпіць ён і яму сьніцца.

Купальская ноч. Здаецца, збіраецца ён ісьці у лес Кветку Папараці шукаць, бо толькі у гэту ноч цвіціць гэтая трава і хто сарве кветку, той будзе увесь век шчаслівы. Гэтак яму нябошчыца бабуля казалася.

Вось ён устаў, адзеў сьвітку шэрую, лапці лазовыя, шапку і пайшоў у лес.

Вось і лес... Ціха. Толькі совы зычна крычаць круглавокі, толькі рагочуць ведзьмы жудасна... Янка ідзець далей, ідзець у Катлоўшчыну, дзе шмат травы папараці расьцець. Ідзець, валяецца папацёмку, паднямацца і ўзноў ідзець з моцным жаданьнем дастаць кветку...

Вось і дванастая скоро. Янка стаў і чакае; гледзіць на папараці са страхам, трасецца.

І... даіва. Раптам усё навакол асьвятлялася дрыжачым чырвона-кывавым водблескам, і на папараці паказалася агністая кветка.

Янка бардзей нагнуўся і працягнуў худую руку да кветкі... Шапка звалілася у яго з галавы, вочы загарэліся як у ліхаманцы, доўгіе валасы рассыпаліся па плячо, і жудасны водблеск Кветкі-Папараці лёг на яго белым, як папера, твары...

А кругом ведзьмы рагочуць аж лес дрыжыць...

— Ня вырвіш, ня вырвіш! — прарочуць яны.

А за-аду нехта нявідаімы уласна кажа: — Рві, рві, а можа і вырвіш, а можа ты шчаслівы.

Яшчэ-б трохі і ён бы вырваў Кветку Папараці, і ён бы быў шчаслівы, але...

— Ка-ка-ра-ку! — запяў голасна певень дванаस्तую ў вёсцы, і кветка пагасла...

І ўзноў кругом сьціямнела, ды яшчэ горш, як раней...

Янка горка, горка заплакаў.

Не, ня вырваць яму Кветкі Папараці, не, ня быць яму шчаслівым, — бо ён закліцаў не знае...

— Янка! Янка! — тармосючы за плечы, крычала Гануся.

Ён аткрнуў вочы.

— Уставай! Што с табой? Чаго ты крычэш? Сьніў што?

— Ох! — толькі уздыхнуў Янка.

— А спацеў-жэ ты, хай цябе ліха! Бардзей уставай! ужо сонейка уагншло, пара да Славіяна ехаць...

За сьнедацьнем Янка раскажаў Ганусі свой сон.

— Ат, ты заўсёды мейкія нелюдзкія сны сьніш, — сказала Гануся.

— Сама ты нелюдзкая,

І уздыхнуў Янка цяжка, цяжка...

Янка Чарот.

24/V 15 п.

## Пётрава помста.\*)

III

Прайшло месяць тры. Любоў Марні к Адольфу дайшла да вышэйшага свайго развіцьця. Але не было гэтай каханьне, каторае чула яна к Пётру. Не было гэтай спакойнае але глыбокае начуцьцё, пад уплывам каторага раскрываецца душа, нібы кветка пад гарачымі праменьнямі сонца. Гэта быў вулькан, нейкі вихор, закруціўшы яе і не даваўшы ей агоўтацца. І хоць часам жарам гарэла яна ад Адольфавых ласк, душа ейная была для яго замкнута, халодная, — ён быў ей чужы. Душа ейная рвалася к Пётру, ёй жадалася убачыць яго, пагаварыць з ім, выліць перад

ім усю гарчынню, усю боль душы. Але Пётра не прыходзіў: надта цяжка, балюча было яму яе відзець. Ён усё яшчэ працаваў на фабрыцы, і ненавісьць паміж ім і Адольфам што дзень узмагалася і, як кіпеўшы смалой вулькан, гатова была што дзень прарацца. І яна прарвалася.

Было ўжо с поўначы, калі Пётра, джурнуўшы гату ноч каля сваёй машыны, агледзіўся, што падшыбнікі у машыні сухія, а магі у ягоным бітоне ані каплі. Што тут рабіць? Ключы ад складу, дзе хавалася мазь, былі ў маханіка. Пётра пайшоў к яму, той збіраўся спаць.

— З вечэра ня мог прызапасіць мазі?! — сярдзіта напад ён на Пётру.

— Забўся, — хмурна атказаў той.

— Забўся? — Аб чым толькі ты думаеш, дурень такі!

— Ад дурня чую, — ня вытрываў Пётра.

— Як ты важышся, хам, скаціна! Вон! — закрываў Адольфа і плюнуў яму ў самы твар. Гэтаго ўжо было надта. Кроў ударыла у галаву Пётру. Як асьперыянеці гзвер, кінуўся ён на Адольфа і, схапіўшы яго — як абцугамі за горла, ударыў аб сьцяну с такім імпэтам, што той абамлеўшы, без чуцьця зваліўся на падлогу, а сам, як шалёны, схапіўшыся за галаву, абярнуўшы не ўцямку стол з запаленай лампай, выбег вон.

Тым часам, праходзіўшы міма стораж, прымеціўшы выскачўшага ад маханіка чалавека і убачыўшы праз вокны пажар у пакоі, — падняў крык. Збегліся людзі. Выцягнулі яшчэ самелага, з акрываўленым тварам маханіка на двор і прыняліся гасіць пажар.

— Пётра напад. Забіць хацеў. Надпапіў, — атказываў ачуняўшы Адольфа на звярнутыя да яго пытаньня.

Кінуўся на фабрыку, але Пётры на сваім месцы не было. Паслалі па вурадніка, каторы на заўтра, знайшоўшы яго дома, арыштаваў.

Сьледства. Суд. Усе сьведкі паказвалі аб ненавісьці Пётравай к маханіку, так што ня трудна было паверыць абгавору Адольфа. І, хоць знайшліся нейкія, зменшаючыя праступак, варункі, Пётру усё-ткі прысудзілі на 8 месяцоў у вастрог.

IV

Сумна панурыўшы галаву, брыў па дарозі к Палюдавічам адзінокі падарожны. Толькі добра і з увагай угледзіўшыся у яго твар,

\*) Гл. „Н. Н.“ № 24.

І над нами сакаталі,  
Гаманілі хвой.

Ці то сон быў, ці то чары,  
Падарунак мая?  
Ці то нам складала мары  
Сіла маладая?

Якуб Колас.

У маевую ноч.

У маевую ноч,  
Калі зоры гараць,  
Калі з гаю чуваць  
Пераліў салаўя,  
Калі лес мя шпміць  
І ручай не бурліць, —  
Штось таёмнае я  
Бачу ў гэткую ноч.

У маевую ноч,  
Калі весяр гудзе,  
Навальніца ідзе,  
Калі неба усё  
Ад маланкі гарыць,  
І страшэнна грміць, —  
Замірае маё  
Сэрце ў гэткую ноч.

У маевую ноч  
На душы весялей  
І на сэрцы дашлей:  
І мяне забыцьці  
Абхапляе тады...  
Ні жальбы, ні жуды...  
Так чароўна жыцьці  
У маевую ноч!

Ю. Ф.

Над палянаю.

Белы месяц над палянаю  
Кругам срэбным разсьцілаецца.  
Траўка зеленая руцянаю  
У небі сінім адбіваецца.  
Як пялёнка празрыстаю,  
Пара нізка к долу сьцеліцца,  
І трава кругом расістая  
Парай-мглою бела беліцца.  
Як вянком дубы куповыя  
Нерухана над палянаю  
Свае ралы стогадовыя  
Апускаюць лісьцем убранне.  
Цені сеткамі падлеценя  
Пазамерлі, не рухаюцца;  
Атрама к галу усё адмецена  
І вярнуцца не стараецца.  
А чуць шамне ветрык повеяў —  
Зашапачэ лісьце с траўкаю,  
Быцым гутаркай бязмоўнаю,  
Нейкай мягкаю і плаўкаю.

Цішка Гарця.

3 Беларусі і Літвы.

3 Віленшчыны.

Аб прысадаі ў Вільню. Канцэлярыя Глаўнага начальніка дэвіна-скага ваеннага округу, растлума-чыла, што асобам, добра вядомым штабу, могуць быць выдаваны па-стаянныя пасьведчэньні («судосто-верэньня») с фотографічнымі кар-тачкамі на право ўезду ў Вільню. Просьбы аб выдачы пасьведчэнь-нэў треба падаваць віленскому губернатару.  
У гарадох і мястэчках вілен-скай губ. расклеіны абвесткі аб тым, што ўезд у Вільню пазvole-ны да 20 чэрвеня. Пасьля 20 чэр-веня жыхары павінны атрымаць пасьведчэньні аб тым, што яны — жыхары мястэчэк і гарадоў ві-

3 мінулаго.

Ці то сон быў, ці то мары,  
Ці то было з намі?  
Грамаздзілісь ў небі хмары  
І гулі громамі  
І паволі над балотам  
Крыльля разнімалі  
І магутным пяржкім лётан  
Неба край займалі.  
А пад імі так ласкава  
Сонейка зіяла,  
Усё вясною, малажава,  
Гожа выглядала.  
Мы сядзелі, нам сьневалі  
Нашых думак роі,

можна было прызнаць у ім Пётру, — так зья-ніўся ён. Выйшоўшы з вастрогу, ён доўга ня мог даць сабе рады — што рабіць, куды кінуць-ца. Дамоў не хацеў ён варочацца, — надта ба-люча было яму убачыць узноў тые мейсцы, дзе гэтэўкі нешчасьця звалілася на яго. Але зажадалася яму Марылю ўбачыць, хоць разок, хоць адным вокам зірнуць на яе, або хоць да-ведацца аб ёй, аб жыцьці ейным. І ён нава-локся к Палюдавічам.  
Усё бліжэй і бліжэй падходзіў ён, усё мацней і мацней білася яго сэрца: «як яна там?», «ці усё с «тым»? При гэтай думцы вочы яго злосна бліснулі і кулакі сьці-снулися. «А можа ўжо замуж выйшла за яго? Што-ж, Бог з імі!», ён нават даруіць «яму» усё дзеля Марылі, толькі-б яна шчаслівай была. А ён, Пётра? Яму толькі-б яе ўбачыць, слоўца — другое сказаць, а тады... сьвет вялік.

У гэтых думках збліжаўся ён к Палюда-вічам. Вун ўжо і комін фабрычны відаць, дым ідзець густы с коміна. Скора з-за пагурка і ўся фабрыка паказалася. Але не хацеў ён ісьці праз двор, — зьвярнуў на бок, і пуцявін-кай цераз поле і лес дайшоў к лесніковай пасадаі. Вось ўжо і хатка над возерам відаць. Як абцугамі сашчаміла сэрце беднаму дзяцю-ку, падкасіліся ногі, хістануўся ён і сеў пад бярэзнай на траву: ня мог далей ісьці:  
Доўга сядзеў ён так, звесіўшы галаву на рукі, у горкай задумі, прыпамінаючы усё жыцьцё сваё. Урэшці, пачуўшы, што хтосьці падыйшоў к яму, падняў галаву і — ні то здумеўся, ні то узрадаваўся: перад ім стаяў Грыневіч, бацька Марылі. Але якжэ зьявіўся ён! Год таму назад — крэпкі, жывы старык, — цяпер ссьвеў, згорбіўся, ні пазнаць.

— Пётра... ты? — здзівіўся стары, паз-наўшы яго. — А сынок ты мой! — прастагнаў ён, апускаючыся на траву каля Пётры.  
Пётра якбы адзвяржэнушы сядзеў: па-чуцьці нейкаго нешчасьця агарнула яго, гле-дзючы на гора старога.  
— Ска — жыце, я... як Ма — рься? — ввен-януў урэшці.  
Стары маўчаў.  
— Кажыце хутчэй! — застагнаў ізноў Пётра, схапіўшы старога за рукі.  
— Жывець, — ціха прагаварыў той, па-дймаючы на дзяцюка поўныя сьлёз вочы.  
— Ціху, сукакойся, роднай мой, — раскажу табе усё, як было, аж да таго самаго часу, як цябе... як ты...

— Як мяне у вастрог забралі, — падказаў Пётра.

Стары памаўчаў, якбы збіраючыся з думкамі.

— Цяжка мне раскажываць, сынок, — адзін Бог ведаць — як цяжка. Ён пэўна па-караў нас за невашта. Але слухай: Вось, па-сьля таго выпадку, Марыля ні за што не да-вала веры, што ты гэта сумьсяя напад на яго ночы і падпаліў у пакоі. Усё ей адова-лася, што нешта не так.

— А ён, ён, «той» — дзе? — перабіў Пётра з запляўнішым гнеўна вачмі.

— Німа яго — выехаў. Даўно ўжо. Кан-тракт яго скончыўся, і выехаў і дамоў... у На-меччыну. Ну, дык вась слухай-жэ: Не давала, кажэ, веры. Якбы перемянілася дзяўчына, пер-рестала верыць «яму». Сумная стала, — цябе жалела усё. Урэшці, — ня ведаю, як там бы-ло, — ці-то можа патпіўшы «ён» быў, ці-то дужэ ўжо пачала выпытваць яна «яго», а толькі нейк раз расказаў «ён» ей усё, што па-між вамі вышла тады, у «тую» ноч. Божухна! Што тут зрабілася з Марыляй! — «Вон!» — за-крычала яна, ускочыўшы, — вон, Юдаш ня-кельны! Ненавіджу цябе! Праклінаю! Каб на вочы ты мне не находзіў!» — «Ціху, не гані, — улаваўся той, — сам пайду. Надаела ты мне, прызнацца к праўдзе», — закончыў ён, выхо-даючы. Тутка толькі зразумела бедная дачуш-ка мая, якому звададхну аддала яна сваё сэрце. Што тут было з ёй, нехай Бог баро-ніць! Як непрытомная зрабілася. Усё цябе успамінала: «Пётрачка, мілы, родны, даруй мне, нягоднай!» — енчыць, бывала, ламаючы рукі.

Тут стары змоўк і нейкі час сядзеў, зьве-сіўшы галаву; буйныя сьлёзы цяклі па яго зморшчэным твары.

— Сынок мой, — зьвярнуўся ён узноў да Пётры і палажыў руку яму на галаву: — «па-чаў я апаведаць, дык треба да канца казаць. Але паслухай мяне старога, не гарачуйся, не выходзь с сябе. Што-ж рабіць: я-ж ейны бацька — вялёгка і мне было, але гярпеў.

Пётру сашчаміла сэрце ад гэтых слоў.  
— Што... што з ёй? Кажыце хутчэй, — прахрыпеў ён, сьціснуўшы старога за рукі.  
— Нічога... нічога з ёй, сынок... а толькі... Слухай вась. Пачулася яна ўрэшці, што... бу-даць маткай... зацяжарыла, значыць, яна.

Глухі, здаўлены энк вырваўся з грудзей Пётры. Пальцы яго хруснулі. Стары выцер сьлёзы.

— Ну, вась, як пачула яна гэта, пачало-

ся тут такое гора, такое мучэньне, што слоў не хапаіць, каб раскажываць гэта. У возера кіда-лася яна, гаротная. Два разы выратавалі яе, чуць адкальхалі. Я ўжо баяўся пакідаць яе адну. — «Не хачу, кажэ, жыць» і усё. І так, аж пакуль пара падыйшла. Уполагу значыць, пакуль ня злегла.

Нялёгка, відаць, было старому бацьку апаведаць усё гэта, што так часта ён заста-наўліваўся і якбы аддыхаў і збіраў думкі.

— У полазі, — цягнуў ён далей, — пасьля доўгіх мук, прывела яна ўрэшці дзяцян... не-жывое... Так і пахавалі... някшчонае... Няско-ра выкачалася гаротніца мая бедная с пола-гу: доўга і цяжка хварэла. І с гэтай пары чак-нуць пачала. Як сьцене зрабілася. У чым толькі душа трымаецца. Ціхая стала, не пла-чыць, не забіваецца, але і не загаворыць ці-колі. На запытаньне іншы раз аткажыць і то ціханька, шопаткам, а то усё болей маўчыць. Толькі часам вуснамі ў задумі краціць: — ці то моліцца, ці то клянэць каго — Бог яе ведае. Толькі раз вейк, — ня ведаю з якой прычыны, — успомніў я пра «таго», пра Адольфу. Як за-трасецца яна уся, як ускочыць, вочы злым агнём заблішчэлі, кулакі сьціснула. Аж я спужаўся. — «Не за сябе, — кажэ супакойшыся крыху, — не за сябе я памсціцца хацела-б — я, кажэ, сама вінавата, — а за Пётру. Пётру ён згубіў». А то усё спакойна. Усьміхнуцца каб калі — крый Божэ. Хоць тут рагача стань пе-рад ёй — не разьмяшыш. Раз толькі, у дзень заснула яна. Чую, с прасоньня шэпчыць неш-та. Прыслушаўся. «Пётрачка, родны!» — чую, і усмешка такая ясная, такая шчаслівая ась-вяділа ей твар. Аж мне весялей зрабілася.

— Пойдзім, пойдзім к ёй! — ускочыў Пе-тра, — хачу яе ўбачыць.

— Пачакай, сынок, — застанавіў яго ста-ры, падыймаючыся і сам зямлі: — можа-б ле-пей было, каб вы саўсім ня відзіліся, — зачым барэдзіць адзін аднаму раны.

Пётра ня чуў апошніх слоў. Шыкімі шагамі пусьціўся ён к пасадаі, і цераз хвілю быў ўжо ў хаці.

І. Останевіч.

(Канец будзе).

ленск. губ. Без названых пасведчэньнэй білеты у Вільню прадавацца ня будуць.

Міністарство дарог загадало упраўленьню Паўдзённа-Заходніх чыгунак вывесіць у поездах абвестку аб тым, што пасажыры, едучыя у *Нова-Вілейск, Вільню, Коўну, Гродну, Беласток, Рыгу, Седлец, Брэст, Люблін, Холм і Івангород* без пасведчэньня начальства, будуць затрыманыя у гэтых гарадох і выселены этапным парадкам.

**Проці п'янства.** Віленскі паліцмейстэр загадаў паліцыі пільна пастарацца аб тым, каб вышуківаць асоб, што гоняць з дэнатуркі і палітуры гарэлку, і цягнуць вінавачаных пад суд, а такжэ у патрэбі выселяць з граніц дзвінскага ваеннага округу на цэлы час вайны.

**У ваенна-акружным судзе.** 19 чэрвеня віленскі ваенна-акружны суд засудзіў на год арыштанскіх рот сматрыцеля палевога запаснога госпітала, зауряд чыноўніка Д. Кроміна, за тое, што ён вымагаў ад падрадчыка грошы—працэнтаў с сумы, каторую падрадчык атрымаў за дастаўленне прадукты.

**Пажар.** У ночы с 16 на 17 чэрвеня у мястэчку Вішневі, ашмянскага пав., ад невядомай прычыны заняўся пажар. Дзякуючы сільнаму ветру, полмя, як маланкай, у адзін міг абхапіла усё мястэчка. Дагэтуль выясьнена, што згарэла 115 мястэчковых сяліб з усім дабрам і жывёлай. Агонь такжэ зністожыў рэмесленае вучылішча, цэркву і валасное упраўленьне. Почта асталася цэлай. Страты больш за 100,000 р.

### 3 Гродзеншчыны.

**Аб выездзі і прыездзі у Гродну і Беласток.** Гродзенскі губернатар апавесціў, што асобы прыезджаючыя чыгункай ў Гродну і Беласток павінны мець пры сабе пасведчэньні на право ўездз у гэтыя гарады, незалежна ад таго, як далёка ад іх жывуць. Камэндант гродзенскай крэпасці апавесціў, што дадзена право на дармовы праезд з Гродны усім небагатым сем'ям, як жыдоўскім, так і іншым, выселяным павэдлуг загаду ад 15 чэрвеня.

Апошні загад аб прыездзі ў Беласток — як піша «Now. Gaz.» — увыйшоў у сілу. На апошняй станцыі перэд Беластокам зачыняюць у вагонах дзверы дзеля рэвізіі дакументаў падарожных, едучых у гэты горад. На вакзале адбываецца яшчэ другая рэвізія. Асобы, каторых нашпарты былі прыпісаны у Беласток да 1 ліпеня 1914 г. ўпусьчаюцца без ніякай перашкоды. І яшчэ ўпускаюць толькі тых, што маюць пазваленьні на ўезд.

У апошніе дні у Беласток многі атрымалі паведамленьне аб тым, што яны павінны у 24 гадзіны выехаць з Беластока. Падобныя паведамленьні атрымалі такжэ служачыя у паноў.

**З выселяных мейсцоў Гродзеншчыны.** (Ад нашага карэспандэнта). Колькі тыднёў таму загадалі жьдом з найбліжэйшага нашага мястэчка Новы-Двор выехаць на час трываньня вайны. Не з вялікай ахвотай, але, праўду кажучы, і без нарэканья пакідалі жьдзе свае сялібы. Нам усім у аколцы адна думка не давала спакою: што будзе з гандлям? Праўда, у нашым мястэчку ёсьць крамка хрысьціянна-беларуса, і ідзе ня згорш, але ж гэта было дава у нашым баку. Цяпер жэ ж, каб дзесяткі крамоў большых і меньшых мела перайсьці ў рукі селян і мешчань беларусоў—верыць нека не хацелася, судзячы нашых людзей павэдлуг старога зьяжыўшагося на іх погляду. Але погляд гэты ака-

заўся не зусім справядлівы. Не аглядзіліся мы, як у кожнай крамцы на мейсца жьдоў заварушыліся твары нашых селян і зазвінела чыстая беларуская мова. — Як даюць сабе рады нашы людзі з гандлям, з гэтым новым для іх заняткам, пакуль што невядома, можна толькі зьяжыць ім шчырае пажаданьне, каб усё было як найлепей.

У нашыя часы гандаль павінен быць падмогай у кожнай гаспадарцы, бо гэта апошняя сёлета карысьці не прынясе хіба што зусім. Безлітоснае сонце высушыла зямлю на попел. Расы на'т не бачылі людзкіе вочы. Не расьпе нічога. Сенажаці у многіх мейсцох ня кошэны; канюшыны рэдзінкія і ледзь-ледзь ад зямлі падняліся; авёсь—мо' зацверць аршына ня большы. Так што жыўне у зімку хоць прападай. А і людзям хіба лепш ня будзе. Жыта яшчэ поў-бяды, бульба—так сама, але затое на агародах пуста. Драбнейшае насеньне, як: морква, пятрушка, мак, зусім не паўсходзіла, рэшта ўсё благое. На'т для пшчэляроў цяжкі год, — бо дай Боже, каб хоць для сябе пшчолкі мёду наабыралі,—падбіраць то ўжо напэўна ня будзе чаго; хоць расьлінкі цвьітуць—карысьць с таго малая, бо соку ані крышкі.

З глыбокай трывогай і гарачай просьбай уносяцца людзкіе вочы ў неба, шукаючы хмаркі — надзеі на жыватворны дождж, але які дагэтуль—дарма. *Л. С.*

### З усіх старон.

**Калі будзе склікана Дума?** Міністэр гаспадаркі Крывашейн у прыватнай гутарцы сказаў думскаму дэпутату, націоналісту Дем'яновічу, што Гас. Дума будзе склікана 17 або 18 ліпеня.

**Купляныя збожжа на нію.** Урад апавесціў аб парадку, у якім мае быць куплена на патрэбы арміі збожжа с сёлетняго ураджаю. Каб забаспечыць сабе заўчасу магчымасьць купляць збожжэ і зграмадзіць яго ў прызначеных мейсцох для вывазу, пазволена мейсцовым поўнамоцікам купляць збожжэ на пню і даваць задаткі у разьмеры 25 працэнтаў ад старгаванай цэны. Задаткі будуць выдавацца асобна памешчыкам, крэдытовым, хаўрусным і селянскім таварыствам, а такжэ паветовым земствам.

**Зрываньне кантракцоў.** Міністэрство судоў апрадалаво праект права, павэдлуг катораго кантракты на арэнду памяшчэньняў прыватнымі асобамі для вырабу і таргоўлі спіртных напіткоў могуць быць на жаданьне арэндатороў зрываныя перэд тэрмінам, калі с прычыны забароны продажы напіткоў таргоўлі гэтыя закрыліся.

**На помач сем'ям пакліканых на вайну.** «Бирж. Вѣд.» паведамляюць, што дэпартамент гаспадаркі выслаў на палевыя работы дзеля падмогі сем'ям пакліканых на вайну 15,000 з лішнім вучнёў, у гэтым 2000 даеўчат. Вучні узялі с сабою з вучэльняў сваіх машыны і гаспадарскую снасьць.

**«Бумажкі» за золата.** Упраўленьне дробнаго крэдыту загадало усім установам дробнаго крэдыту, каб усю паступаючую к ім гатоўку у золаті не пускаць у абарот, а абменіваць на крэдытовыя білеты (бумажкі) у бліжэйшых установах Гас. Банку і казначействах.

**Зьвязаны на ахотнікоў (вольна-апрадэляючыхся).** Міністэрство асьветы пазволіло у другой палавіні чэрвеня дапусціць к экзамінам павэдлуг праграмь вольнаапрадэляючыхся быўшаго другога разраду у *Петраградзі, Маскве,*

*Казані, Адэсі, Екацерынаславу, Кішінёві, Херсоні, Кіеві і Харкові.*

**Маленьне аб пабедзі.** Сьв. Сьнод апавесціў пастанову аб наладжэньні 8 ліпеня на ўсей Расеі працэсій і маленьня да Бога аб дараваньні хрысьціянскаму расейскаму войску пабеды над ворагам, а такжэ аб спосабах падтрыманья набожнасьці ў жыхарох дзержавы.

**Помач ахвярам вайны.** Рада міністроў асыгнавала 6 мільёноў на кошты помачы харчамі і насеньнем для мейсцох зніштожэных вайною.

**Расходь на вайну хаўруса гарадоў.** На апошнім заседаньні петраградскаго камітэту хаўрису гарадоў абгаварывалася смета на другое поўгода. Камітэт, аднак, спадзяецца, што калі на помач хаўрису гарадоў прыдуць гарадзкое і абчэствэное упраўленьне і прыватныя запамогі, то вымененую выжэй суму можна будзе зьменьшыць да 7,700,000 р.

**Для україноў з Галіччыны.** Дэпартамент землеустройства прызнаў магчымым пазволіць прыняць зараз-жэ расейскае падданство выехаўшым з Галіччыны українкам і каторыя цяпер жадаюць пасяліцца ў Сібіры, каб магчы надзяліць там казённай зямлі. Звычайна па закону трэба прабыць у Расеі чужаземным падданым 5 год, а тады толькі можна прымаць расейскае падданства.

**Найбольшы сьвіран.** У Самары закончылі будаваць элеватор на збожжэ, найбольшы у Эўропе. Гэта вялізарны будынак вышынёю 30 сажнёў над Волгай, умяшчаючы ў сабе 3,500,000 пуд. Пабудаваны гэты сьвіран з жалеза-бетону.

**Аб прыездзі у Рыгу.** Усім служачым на чыгунках, выезджаючым з Рыгі далей за 50 вёрст, цяпер, як пішуць латышскія газеты, ад начальства выдаюць асобае пасведчэньне на право павароту гэтых служачых назад у Рыгу.

**Фірма „Проводнік“ пераводзіць з Рыгі у Маскву свой глаўны склад шын і рэзінавых вырабоў.**

**Конфіскація нямецкай табакі.** Па загаду вышэйшай адміністрацыі Каўказу сканфіскавана агромныя склады табакі, належачыя да «Нямецкаго Банку», усяго 87,000 пуд. Банк заплаціў за гэту табаку 2,700,000 марак.

### На чыгунках.

— У Краснаводаку у складах т-ва «Русь» загарэлася бавална. Абгарэла каля 6 вагоноў. — На лініі краснаводакай с прычыны размыцьця вадою дарог другі ўжо дзень не атрымлівано почты. (Шта).

**Часопісь «Національныя Проблемы»**, як паведамляюць петраградзкія газеты, ня спынена, і выходзіць у сьвет не перэстала.

**Глаўны выйгрыш у 100,000 р.** у часі розыгрышу 22 чэрвеня дабрачыннай лётэрэі другога выпуску (ружовыя білеты) выпаў на нумэр 96, сэрыя 8385.

**У Польшчы.** Ад пачатку вайны у Варшаві набралася шмат арыштантаў, вывезеных з захопленых немцамі мейсцоў. Турэмная адміністрацыя па троху выселяла арыштантаў у ўнутрэньніе губерніі і за 8 месяцаў выслано з Варшавы больш за 5000 душ. Цяперака патрэбна яшчэ выслаць 2000 душ.

### Беларускае Таварыства помачы пацярпеўшым ад вайны ад 10 да 17 чэрвеня атрымала ахвяры:

- Адп. Х. А. Пінха . . . . . 3 р. — к.
- » » Габр. Соколовскаго 3 р. — к.
- » » М. З. . . . . 3 р. — к.
- » » Буткевіча . . . . . — р. 50 к.
- » » Гарасіма Лаўрынова 1 р. — к.

Усяго . . . 10 р. 50 к.

Камітэт Т—ва складаець ахвяраваўшым шчырую падзяку.

Рэдактар-Выдавец

І. Луцэвіч.

Выйшла з друку новая кніжка, апаведаньне

## СТРАЖНИК.

Сьдэпкі Бірыло.

32 старніцы — цэна 10 кап.

Выдавецтво «Беларускаго Выдавецкаго Таварыства у Вільні»

Вільня, Завальная 7. Беларуская Кнігарня.

Прыймаецца падпіска на 1915 год на

# „Нашу Ніву“

Год выдавецтва Х.

Цэна «НАШАЙ НІВЫ» на год с перасылкай—2 р. 50 кап.; на поўгода—1 руб. 25 кап.; на 3 месяцы—65 к.; на 1 м. 25 к. Усе гадавыя і поўгадавыя падпішчыкі атрымаюць дарма «Беларускі Календар».

Адрэс рэдакцыі: Вільня, Віленская 29.

Рэдактар-Выдавец І. Луцэвіч.

Падпіску на „Нашу Ніву“ прымаюць усе почты у Расеі. Падпісваючыся на почці за перасылку падпісных грошы плаціць ня трэба.