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2 сакавіка 2014 года 
Беларусь страціла 
свайго вялікага Паэта –
Рыгора Іванавіча БАРАДУЛІНА



Барадулін дужа спяшаўся ў свае апошнія восень і зіму. Тады гэта 
здавалася дзіўным, а пасля 2 сакавіка — зразумелым. Прынамсі, ён 
вельмі спяшаўся ўбачыць надрукаванымі свае вершы. Пачынаючы з 
верасня, практычна кожны раз, калі я бываў у Рыгора Барадуліна ў 
гасцях, ён даставаў рукапісныя ці машынапісныя аркушыкі і прасіў 
паглядзець — ці друкавалася? Калі не, дык ці можна перадрукаваць? 
Але дзе апублікаваць? «Дзядзька Рыгор, перадам у “Дзеяслоў”…» 
Першыя падборкі тых вершаў выйшлі ў снежаньскім «Дзеяслове» 
і ў дадатку да газеты «Новы час» «Літаратурная Беларусь». Але 
дзядзь ка Рыгор, як чараўнік, зноў выцягваў са стоса папер на пісь-
мовым стале рукапісныя аркушыкі і, прабачаючыся, запытальна 
звяртаўся: «Можа, паглядзіце…» Я перадрукоўваў і пасля прыносіў 
паглядзець, і амаль заўсёды мяне чакалі вершы вычытаныя і зноў, у 
чарговы раз, — рукапісныя. Так было ў верасні, кастрычніку, ліста-
падзе… Не ўсе тыя вершы патрапілі тады ў апошні ў 2013 годзе 
нумар «Дзеяслова» — значная частка іх друкуецца цяпер. Барадулін 
вельмі чакаў гэтай публікацыі і па-ранейшаму спяшаўся дадаць у 
будучую падборку новыя вершы, часам прасіў прыходзіць нават за 
адным-двума вершамі. Апошні, «Мальба», прадыктаваў па тэлефо-
не 23 лютага. І потым неаднойчы званіў і пытаўся — ці паспелі?.. 
І хоць у тую нябесную далечыню, дзе Вы, дарагі дзядзька Рыгор, 
цяпер, звычайная нашая пошта не даходзіць, але, мусіць, Вы і самі 
ўжо ведаеце, што — паспелі…

        Сÿргей ШАпÐАн

НЫЕ…

Бåлàáîкàÿ, ÿк ñàðîкà,
Àáлà÷ûíà
Ïðûñåлà íà ñлóп.
Íåäçå ў íåáå çàñпàíûì
Íûå ãлûáîкà
Ñàìàл¸ò,
Як âûðâàíû çóá…

ДЛЯ РАЎНАВАГІ

Між лåòàì і âîñåííю
Жîўòû ліñòîк
Дðûжûöь
Íà òàíюñåíькàé пàâóöіíöû…

* * *
Ãàðìàòû çàñòóäжàíàé
Êàшàль ãàðà÷û
Дàл¸кà âіäàöь…
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* * *
Êðîплі ñìÿлåюöь.
Ñâÿòлî âà÷ýå.
Рàíіöà
Бàіööà çãóáіööà…

* * *
Я âåäàў,
Шòî çíà÷ûöь жûöö¸,
Ïîкóль çìîã
Âûãóкíóöь ðàäàñíà:
Мàìà!..

* * *
Êàãî Бîã люáіöь,
Тàãî é íàãðóжàå,
Êàãî íå люáіöь —
Íå çàўâàжàå, —
Ñàáå ў ñóöåхó
×àлàâåк ðàçâàжàå.

* * *
Íàä жóðáîé кðûíіöû
Âåðáû ãíóööà íіöà.
У пðûìîўклûì íåáå
Çíі÷кà çíі÷öû ñíіööà…
 

* * *
Бліñкàюöь íÿáåñíûÿ лÿäû.
Уñìåшкàìі çîðàк
Ãóñöåå äîл.
Êàлÿäû…

* * *
Ñâîé клîпàò і ў пðàòàліí áîñûх.
І ñîíöó ñпàöь íÿìà кàлі.
Хòî л¸ãкà л¸òàå ў íÿá¸ñàх,
Тîé öÿжкà хîäçіöь пà çÿìлі.
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* * *
Жûöö¸ — òóðìà
Ç íåçà÷ûíåíûìі äçâÿðûìà.
Дû âûéñöі íà âîлю
Ç ÿå íåìàã÷ûìà.

БЯСКОНЦАСЦЬ

Ñòóпàåööà ўпýўíåíà
Рàííÿìó кðîкó.
Ï’å ñìàãà íàãáîì
Ç ìàлàäîãà кàð÷à.
Àãîíь ÷óå шýпò
Тàÿìíі÷àãà çìðîкó.
Рàкà пðàä÷óâàå
Ïà÷àòàк кàíöà…

* * *
Шàл¸íàé çàлåâå
І öіхàìó äðýâó,
Уñіì, хòî шàíóå
Тóðáîòû ñâàå,
Ñàìàäàñòàòкîâà лàãîäû і ãíåâó.
Àäíî ÷àлàâåкó
Ñÿáå íå ñòàå…

ЦІКАВАЕ

Хàäîé óпýўíåíàé ÷àñ іäçå.
Дà ñÿáå ¸í íå äàпóñкàå íікîãà.

À ўñ¸-òкі öікàâà:
Êàлі і äçå
Àäпà÷ûâàå òðûâîãà?..

* * *
— Мàìà, кàлі òû пðûéäçåш?! —
Мàлûÿ кðû÷àöь,
Íå шàíóю÷û ãîðлà.
…Мàöі пàì¸ðлà…

д з е я с л о ў8     /



* * *
Ëåñó íå пàòðýáíà пàхâàлà.
Çâûклà пàðàñ÷óльâàööà
Ñìàлà…

* * *
Êàá хìóðûíкà.
Ïàўäç¸í, ÿк ш÷óпàк áåç лóñкі,
Çàäûхàåööà лÿ ðàкі.

* * *
Ñкàöіööà ìàлåíñòâà
Ç ãàðû ñàäîў
Íà ñàíкàх çàâåіñòàãà ўñпàìіíó…

* * *
Àíі ўäçåíь, íі ўíà÷û
Íå ўäàлîñÿ ÿш÷ý íікîìó
Àä ñàìîãà ñÿáå ўöÿ÷û…

* * *
У ñàäçå ñòàðûì
Бàáóлькі çãàðáåлûÿ
Ëюлÿюöь óíó÷àíÿòàк çÿл¸íûх…

* * *
Тàì Àé÷ûíà äóшû,
Дçå ìàã÷ûìà
Ïàñâіöь ö¸плûÿ çîðкі
Âà÷ûìà…

* * *
Дàжäжûíкà áÿññîííàÿ
Íà çûáкàé ãàліíöû äðûжûöь.
І ¸é, áåçàáàðîííàé,
Хî÷àööà жûöь…
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* * *
Дçåíь хî÷à çàìàліöь ñâàå ãðàхі.
À âå÷àð íå ñпÿшàåööà çíàðîк.
І àпàäàå ліñò,
Як äîжäж, ñóхі,
І ÷óòíà,
Як öÿплåå л¸ãкі çìðîк…

* * *
Яш÷ý çàñпàíàìó лåñóíó
Ëåäçÿшûíкà çà пàçóхó лåçå.
Мàðóäíà ñпÿшàå ў âÿñíó
Ëåñ пà кàлåíі ў ñíåçå…

* * *
Ïà òûì,
Шòî áûлî кàліñьöі,
Яш÷ý äàäàâàöьìà ñóìó
Âåðàá’¸ў àпàлàå ліñöå
Ç âÿñ¸лàãà äðýâà шóìó…

* * *
Íàéâûшýéшàå ў ñâåöå ìàñòàöòâà —
Íàòóðàльíà жûöö¸ пðàжûöь
І ñàìіì ñàáîю çàñòàööà…

* * *
Мàìіíà ñлîâà,
Ëàñкà òâàÿ áåç ìåж.
Тîлькі òû ìÿíå
Íà çÿìлі òðûìàåш
І äà ìàìû ìÿíå пàâÿäçåш…

* * *
Длÿ ìðîÿў äîлå
Мóлкàÿ äàðîãà.
У íåáå çîðûööà
Ïòóшûíû шлÿх,
Êàá ñâåòлà éñöі áûлî
Дóшû äà Бîãà…
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* * *
Якðàç
Мóñіöь пàìÿòàöь íåпàкîðà:
Дàãàíÿю÷û âåöåð,
Ïðàç лåñ
Дàпàäàå ðàкà äà ìîðà…

* * *
Íà ñóшû é íà âàäçå
Дçå öåñíà àä òðûâîã,
Уñ¸ ў жûööі іäçå,
Як äàçâàлÿå Бîã…

* * *
У ñîíöà çліпàюööà âåéкі.
Цåíÿì хî÷àööà äóжûööà.
Мàлàäçåíькіÿ âåðàáåéкі
Êóпàюööà ў ö¸плàé лóжûíöû…

* * *
Íàä áÿññîííàю кðûíіöàé
Íî÷ ñхілілàñÿ äðûìîòíàÿ.
Хìàðà кñöіööà áліñкàâіöàé.
Дàлå÷ ìîліööà ãðûìîòàìі…

* * *
Ñпàкîéíà ðàäàñíàìó кàðàâàю
Ñàñòóпіöь пîкóöь
Ïîñíàÿ кóööÿ.
×óжûх ìàãіл íà ñâåöå íå áûâàå —
Мû ўñå ðàäíÿ
Ïà ліíіі жûööÿ…

* * *
І ÿк íі пíóööà çàòðûìàööà
Жûööÿ іìкліâàãà ўòðûìàíöà,
Ïðûìàå ўñіх
Çÿìлÿ ñûðàÿ —
Яíà íå ðàçáіðàå…
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СНЫ САСНЫ

І кðûўäû ў çààáлî÷÷û,
Як ñöåжкі, ðàçìіíóööà.
І ñíû ñàñíû àäíîé÷û
Ç ðàкі âÿñíû íàп’юööà.
Дçåíь óöÿ÷ý àä íî÷û
Àäíîé÷û…

НЕМІНУЧА…

Як íåìà÷àì ñâàіì íі пàòóðàé,
Яíû òâàéãî ўжî íå áàÿööà ўðó÷÷à.

Íà ñхілå ãîä
І òû, ÿк óðàäжàé,
Çàлåжûш àä íàäâîð’ÿ
Íåìіíó÷à…

* * *
Àäçіí, àä ãàлàâû äà íîã,
Уâåñь ó çîлàöå і ñðýáðû.
À іíшû ãýòàк і íå çìîã
Ïðûкðûöь ñâàå хóäûÿ ðýáðû.
Дû пðûìå ўñіх çÿìлÿ ñûðàÿ —
Яíà íå ðàçáіðàå…

НЕАКРЭСЛЕНАСЦЬ

À, íàîãóл,
Як і íå áûлî.
À, íàîãóл,
Як і íå çáûлîñÿ.
Ïðûòàìілàñÿ òðûâàöь ñâÿòлî.
Мîў÷кі àñûпàåööà кàлîññå…

* * *
Êàðîöÿ÷û àäлåãлàñöь
Дçåíь пðû äíі,
Мàçãі öÿжкіÿ,
Як ñòàðûÿ жîðíû,
Дàìîлâàюöь
Àáìåööå ìіòóñíі…
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* * *
Цåíь пàöûáàöåў
І äçåíь пàäðîñ.
Цûãàí пðûлàäжâàå
Ў неба драбіны.
Ïåðàáіðàå пàãàíåö-ìàðîç
Рóжàíåö ÿãàäàў àðàáіíû…

* * *
У ìàлàäîé ñпàãàäû
Хàòà ç кðàю.
Àäíîé ñàìîöå
Êðûўäà äàâÿðàå…
 

* * *
Дà ñâàéãî
Àä óñÿãî ÷óжîãà
Íå ñòàìлÿåööà ўöÿкàöь
Дàðîãà…

КАБ не ЗБЕГ…

Êàлі íàñòàлà шлюáíàÿ пàðà
І çàшóãàў àãîíь
Ç пàжàäíûх çðýíàк,
Ñàáàкà âûлàÿў ãàñпàäàðà,
À ñàì пàáåã
Ïàãàўкàöь íà пàíåíàк…

РУПІЦЬ

Ïåðàшýпòû öåíÿў
        пà÷óöь,
Уáà÷ûöь ñпіíó
        іìãíåííÿ…

* * *
Дàлÿãлÿä —
Çàðó÷àльíû пÿðñö¸íàк.
Çàðó÷àå íåáà ç çÿìл¸é…
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* * *
Шûльäà÷кà
Íàä äçâÿðûìà äóшû:
«×óжûì óâàхîä
çàáàðîíåíû!..»

* * *
Íå ўìåå òóжûöь,
Âÿñ¸лà áÿжûöь
Ïлûíь âÿòðûñòàÿ.
Íå çлі÷ûш пðûñòàíі.
À äíî
Àäíî…

    16.VIII.2013

УСПАМІН ПЕРАД ДОМАМ

Цьìåå ðîäíàÿ хàòà
Ïàä ññіâåлàé áÿäîю.
І ãðûìîòíà é кðûлàòà
Дóìàöь ðàçàì ç âàäîю…

    10.IV.2013

ЯК І…

І ìàìàíòû пàâûìåðлі,
Êàлі
Àä÷óлі,
Шòî ñÿáå пåðàжûлі…

    4.ІІІ.2013

* * *
Рóкі çàðóкі,
Íîãі òðûâîãі,
Ãóáû çãóáû.
Уâåñь ÷àлàâåк
Ñà ñклàäíікàў —
Âåòðàâåéíікàў,
Ëіñòàпàäíікàў…

    31.VII.2013
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* * *
Íà òàкó кóлі,
У пàòðîííікó
Êóлі
×àкàюöь…

    5.VІІ.2013

* * *
Ïàä ñòðàхîé
Âûñöÿжíà âóäàўю.
Êàìàðû ðàÿööà.
Çîðкі ðàÿööà.
Ïðàâà пåðшàé íî÷û
Ñàлàўю
Дàклÿðóå ðàíіöû…

    27.VІІІ.2013

* * *
Àäíåкóль ãîлàñ:
Стой!
Тû ўжî çà öішûí¸é,
Дçå кðîк íà ãýòû ñâåò
І кðîк àäçіí íà òîé…

    3.VІ.2012

* * *
Ñòàìлÿåööà íàшà áÿñåäà —
Я пðà ñÿáå кàжó,
Як пðà ñóñåäà…

    21.ХІ.2012

* * *
Дçåä, ÿк äçіöÿ.
Хàöÿ…

    12.VII.2013

 
НЕ!

Â¸ў íå íàіў
Яãî äà пåðàìîãі.
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І ўðýшöå пàäàіў
Ñÿñòðó кàçлà çà ðîãі…

    21.І.2012

* * *
Бÿñхìàðíû
Íå ìàðíà
Íàâàжûўñÿ жûöь.
Дàðîãà çäàåööà òàкîé äàл¸кàю.
Ñÿáå äàãàíÿåш.
À ÷àñ áÿжûöь.
І òû ў ÿãî âûпàäкîâûì л¸кàåì.

Ñàìîòà пàпðîñіööà íà íà÷лåã.
Ïðûçíàå çà ñâàéãî
Рàçâіòàííå.
Хàлîäíû ÷àñ
Íå пðûпûíіöь áåã.
Ці жûў,
Êàìó çàäàâàöь ìåш пûòàííå?

    4.ХІ.2012

  

* * *
Уâà ìíå
Ўсё меней і меней мяне.

УЖО, АЛЕ…

Êл¸öкі ñòûíóöь íà ñòàлå.
Дóìкі пàñâÿööà,
Àлå
Ãíàöь ó хлåў íÿìà кàлі —
Àáжûâàåì шпіòàлі…

    6.ІХ.2012. Шпіталь

ВЫРАЙ РУК
    Дзянісу Абухоўскаму

Âûðàé àкðûлåíûх ðóк
Мàлàäçіöь óñпàìіíû.
Íà äàлàíÿх äàўíіíû
Рó÷íікîў àáлà÷ûíû.
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Рóх äà öіхіх äçâÿðûí
Дàлікàòíà íÿñпûííû.
Длÿ ãîäíûх áàöькîў
Ãàäóå Àé÷ûíà ñûíà.

Ëåòóöåííàю íîòàé
Шýп÷à áðàãà кàўшó.
Ïðîôіль ðîäíàãà кðàю
Âåñíіöь ÷óлà äóшó...

    10.IV.2013

* * *
Рàíішíіÿ кàхàíûÿ,
Як àáлà÷ûíû çàкàлûхàíûÿ,
Àä äîлó äàл¸кà.
І ўжî íå хàпàå âîкà
Àхàпіöь
Хàöÿ á óñпàìіíàì.
À âûðàі жóðáû
Жóðàўліíûì кліíàì
Ëÿöÿöь âûñîкà…

    20.VІІ.2007

АЖ…

І ñóñòðýöь àäíîé÷û,
Êàá пàñлÿ
Жûöь àäçіíàé,
Шòî пàñлàлà äîлÿ,
Àж пàкóль
Рàўíіâàÿ çÿìлÿ
Ñàðàìліâіöь ñÿáå
Íå çìîжà áîлåé…

    15.ІІІ.2008

КОЛЬКІ?

Êîлькі âàжûöь
Ñіâîå кðûлî кðóìкà÷à,
Êîлькі âàжûöь
Çàãíóòàÿ äçюáà?
Àäкàçàў áû, íàпýўíà,
Àðàк ç-пàä кàð÷à,
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Дû ÿìó íà ñâÿòлå
Бûöь íå люáà.

Íå çàìîўкíå
Ïûòàííÿў жûâû çàðàпàä,
Ці çíÿíàöкàñöь
Àäкàçâàöь ãàòîâà,
Як íå хî÷à ñàâåöь
Мàлàäû äàлÿãлÿä.
Êîлькі âàжûöь
Àпîшíÿå ñлîâà?..

    1.VІІІ.2013

* * *
Ãàäû —
Çàклàäíікі хàäû.
Ñà ìíîé
Мîé öåíь
Іäçå ç ãàðû.
Як ìàлàäçік,
Ёí ìàлàäû.
І ÿк òóìàí,
Ñòàðû…

    28.VІІІ. 2013

ПЕРАГАНЯННЕ

Дàãíàöь хàöåлà
Ñòðýл ñòðàлà.
Дàпàìàã÷û
Мàãлà іìãлà.
À ñòðýл
Ñòðàлó
×àкàöь íå ñòàў —
Уöÿў іìãлó
І ўìіã ðàñòàў.
Ñìÿåööà
Ç-пàä âóãлà
Іìãлà:
Çàñòðýльñÿ ç ðîñпà÷û,
Ñòðàлà!..

    15.ІХ.2013
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ДА РАДАВОДУ АЛЕСЯ КАМОЦКАГА

Шлÿхòà íàшà
Çà пàçóхàé
Ïåðàп¸лкó òðûìàлà.
І òðûìàå
Íàáðûäçі ðîçíàé íà çлîñöь.
Çàñòàлîñÿ пðàöýäжàíàé
Дà áàлю ìàлà.
Çíà÷ûöь,
Íå çâÿäçåööà íікîлі,
Бî ўпàðòà
Ёñöь!

  25.ІХ.2013

?

Êàìó ñà çìðîкó
Êðóìкà÷
Рûпіöь çàðжàâåлà
Ïðàáà÷?

 
* * *

Шòî òàкîå пàкóòû,
Âåäàå
Дà ñлîâà пðûкóòû…

* * *
Àäãàíÿю ãàäçіííік
Íàçàä íà ãàäçіíó.
À ÿк ãàäû ñâàå àäàãíàöь
Хîöь íà іìãíåííå?..

* * *
І пàä âàäîé, âіäàöь,
Ïðàöóå пîшòà.
À íàâîшòà?

* * *
Жûâîìó ñпàкîéíà
Ïàкàçâàå âûшûíÿ,
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Як öåíь ÿãîíû
Êàðàöåå шòîäíÿ…

ЗАХМАРНЫ ПРЫСУД

Ñìåлàñöь —
Ãýòà çàхìàðíû пðûñóä.
Мóäðàñöь —
Ãýòà Бîñкàÿ кàðà.
Длÿ пàкóò
Ёñöь пà÷ýñíû кóò.
Àáàðîíіöь àä çäðàäû
Мàðà.

Êîñìàñ,
Як íàäçåéíû ñóñåä,
Âó÷ûöь
Âåðíûì áûöь
Íåпàкîðû.
Мóäðàñöь
Ñìåлà ñòóпàå,
À ўñлåä
Çàöâіòàюöь íà ñöåжкàх
Çîðû…

     24.Х.2010

ТРОЙЧЫ
Ãàлîўíàå пà÷óöь,
à ðýшòó äàкðû÷àöь
і ðýхà çäîлåå…

*
Ãàлîўíàå пà÷àöь,
à ðýшòó äàìàў÷ûöь
äûìліâà кîìіí…

*
Ãàлîўíàå пà÷àöь,
à ðýшòó äàлó÷àöь
äà äíÿ ñÿáå çàхî÷à íî÷…

     23.Х.2013
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УРАЧЫСТАЯ ПРАЦА

  Барысу Пятровічу (Сачанку)

Уâàãà —
Уðà÷ûñòàÿ пðàöà.
Íÿўâàжліâûì áûöь íå ç ðóкі.
Ïðûхîäçÿöь íà ñâåò,
Êàá ñòàðàööà,
Íàòхí¸íûÿ ÷àðàўíікі.

Уâàãà —
Ш÷ûðóхà ñòàðàÿ —
Ñòàðàåööà çáûööà
Хóò÷ýé.
І ñлîâà
Ñÿáå äàâÿðàå
Ñóñâåòó кàхàíûх âà÷ýé.

Íå ìîўкíå çÿл¸íàÿ ñàãà.
Рóíåå пàýìà ñâÿòлà.
Íå äðýìлå
Ïóлÿòàÿ ўâàãà,
Êàá ðîäíàÿ ìîâà жûлà!

     23.Х.2013

* * *
Êðîплÿ âûöіíàåööà áàäç¸ðà
Ç лåòàшíÿãà çàўòðà
Ў сённяшняе ўчора.
Ñ¸лåòà
Íà ãàліíöû ãîлàé íàâіñіööà
Êðîплÿ,
Ïîкóль
Ñâîé пðàçðûñòû плàш÷
Ñóшûöь íàâàльíіöà…

     21.Х.2013

КРЫХУ З АТЫНКОЎКІ

Як кàíьÿк
Ç çàöÿòàãà áà÷ýíкà,
Ñìåлû äóх,
Шòî çâàліöь ç íîã âàлà,
Шòî ў áà÷ýíкà
Ñпðûòíà âûá’å äýíкà,
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Çíà÷ûöь шлÿх
Ïàäðîñлàãà àðлà.
І ў ÿãî íàéìåííå —
Ëàáàäçåíкà.

Ñâåòлà ў äóшàх
Ãàñпàäàðûöь хлåá.
Бðàööà çà ñâÿòîå
Çâûклà пðàöà.
Ў поспеха пазыку
Рîáіöь Ãлåá.
Íå пðûðîñ ш÷ûðóí
Дà пàхâàлåá,
Бî ñûíàìі
Мóñіöь пàўòàðàööà!

     14.Х.2013

ВЭНДЗІЛА

Íÿклÿåў —
Тîé àãîíь,
Які
Êàáåòàì âýíäçіöь кóìпÿкі!

ДЗЕВЯТНАЦЦАЦЬ

  Наталлі Давыдзенка

Дóшà ñâàю шàíóå ãлûáіíю,
Як íåáà,
Як íÿçäçåéñíåíóю ìðîю.
Àáìûòàÿ ñâÿòлîì  óпåðшûíю,
Ñпðûÿå ñöåжкà
Çîðíàìó íàñòðîю.

Бÿжûööà хіòðà
Ñöåжöû пà òàéçå
Ç Уñхîäó
Ў балаганную Еўропу.
Рàçâàãà,
Ў меру ўдзячная тузе,
Ãлóхîé шàшîé
Ãлûíàåööà çíàлîпó.

Рóх öіхà ñпåшûöь
Іñöіíà ñâÿòлà.
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Çâûк ñпîäçåў
Ëÿ ÷àкàííÿ çàâіíàööà.
І ñöåжкà,
І ÿíà, шòî ¸é ішлà,
Уçðîñò ñâîé çíà÷ûöь
Ëі÷áàé 19!

      19.Х.2013

АКРАПОДУМКА

Іäçå äàðîãà пîäóìкàé кðûлà.
Гàðû ç ãàðîю хî÷àööà ñûñöіñÿ.
Аöішûöь пîðàñò íå хàпàå òлà.
Ðàшó÷à плå÷û ðàçâіíóлі âûñі.
Цåðàç âÿкі ліíÿюöь ñкðàçíÿкі.
Яñíåюöь âî÷û ìàлàäçюòкàé пàìÿöі.
Ðàäçåå пûл ñóçîð’ÿў òðàпÿòкі.
Элåкòðàâàñількàì äíåöь ö¸плà ў çàìÿöі.
Шóкàå пðîìåíь öåíь ñâîé íà âàäçå.
Чàкàå äîñâіòàк íàçâàööà ðàííåì.
Аáñÿã òðûâîãó çà ñàáîé âÿäçå.
нÿñпûííàñöь íå öікàâіööà çíікàííåì.
Кàлі ñóñòðýíåш ìіã, ñпûòàé òàäû,
Аäкóль ñâÿòлî пðûéшлî íàçàўñÿãäû?..

      22.ІІІ.2013

* * *
   Узгаданай Вясне

Êðûлî, ÿк äçюáà.
Дçюáà, ÿк кðûлî.
І ðàçáÿðû,
Дçå âåöåð,
Дçå ãðóãàí.
Çãàäàé,
Êàлі і шòî
Бûлî.

À ðàíà çàíà÷ýå –
Çàпàлі ў áàðû
Ñâÿòлî,
Ñàáðàўшû òлî.

Çàпàльâàé,
Ïîкóль

 / 23Р ы г о р    Б а р а д у л і н



Ãîлàñ çàпàль÷ûâàãà ñâÿòлà
Ў далонях не ахрып.

×óåш?..

      20.ІV.2013

ЦМОК І ГЛЕБ

×ìîк
Цìî÷ûхó ў ш÷àкó –
Ñàáðàўñÿ ў ãîñöі
Цìîк.
Êîíь-ñîí
Íà ўñіì ñкàкó
Ўцякаў,
Àлå ў ñÿäлå
Ñкàкàöь
Íÿäîўãà çìîã.

Цìîк –
Çíà÷ûöь, Ãлåáàâà ðàäíÿ,
Àáîäâóх âàáіöь ãлûáіíÿ.
Цìîк –
Çíà÷ûöь, Ãлåáàў пðàâàäíік
Ïà áàãíіш÷û,
Дçå плà÷à кðûк,
Шòî òàáóíàìі òóìàíîў
Íî÷ çàпðàшàå
Бà÷ûöь çíîў,
Як öÿìкі Цìîк
Дà ўñìåшкі çìîк,
Íіáû òîé пåâåíь
Ç äîлÿé äûåòû÷íàé.
Дû ãýòà ўжî
Íàäâîð’ÿ
Íå äà-òû-÷ûö-öà!..

    15.ХІ.2013

КРУЦЯРА І ФЕРТ,
УСЕ – НА КАНЦЭРТ!

Êàíöýðò Êàìîöкàãà ñàáðàў
Ñÿáðîў,
À áîльш – ñÿáðîâàк.
Іх, лàñòàâàкàáðîâûх,
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Çâ¸ў áàðä,
Íà жàðñöь áàãàòû,
Çà ñîíå÷íûÿ кðàòû.

І ñóìíûх äàкîðàў
Тðûâîжíà òðàпÿòкàÿ
Ïÿå äóшà Àлåñåâà.
Ãóк кîжíû –
Тîå кðýñіâà,
Шòî лàñкó âûкðàñíå.

Âîãíіш÷à,
Àä àñàлîäû ñòîãíó÷û,
Ïàäàéñÿ ў ñлóхà÷û,
Ñâîé ñìóòàк
Àпÿ÷û!

    10.ХІ.2013

* * *
Ñöюäç¸íû âåòðàñпåў
Àãîíь кðàíàå.
Хòî çàхàöåöь пàñпåў, –
Íàäçåю ìàå…

ЗА ЦЕШЧУ…

Àлåñь Êàìîöкі –
Ãðóíòîўíû áàðä.
Çà öåш÷ó ÿìó –
Эпîхà.
Ïðàñóíóòû áàðä
Ñàìàãîíкі âàðò
І öіхàé óñìåшкі Бîãà…

    18.ХІ.2013

КАБ ЗАПЫТАЦЦА…

Як і òâàå íåўìіðó÷ûÿ пðîäкі,
Ç ñîíöàì âіòàåшñÿ,
Êлåí÷ûш âàäçå.
Âåк òâîé, ÿк öåíь,
Цåíь, ÿк âåк òâîé кàðîòкі.
Міòàåшñÿ,
À жûöö¸ іäçå.
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Íîñÿöь жûâûÿ âÿíкі
Êàшàлÿìі.
Уñ¸ жûâîå ў жûâîé ÷àðàäçå.
Рîäíûÿ äçåöі ў л¸ñà ў пàшàíå.
Çâîäíûÿ çáîкó.
Жûöö¸ іäçå.

Íі пåðàãíàöь,
Íі äàãíàöь íåìàã÷ûìà
Рóх íåñóпûííû –
Жûöö¸ іäçå.
Ñóñòðýööà á ç âà÷ûìà
Ë¸ñà-àé÷ûìà,
Êàá çàпûòàööà,
Дçå?..

    4.VІІ.2012

ЦВЁРДЫ НАСТАЎНІК

Âó÷ûöь ãðîì
Çåлÿíåöь àòàâó
Ў навальніцы
Ïàä çìàкðýлûì кðûлîì…

    18.ХІ.2013

ПАСПЕЎ…

Ç шýðàé öåìðû
Шóñòðû Рûñік
Рûжàé лàпàé
Іñкðû âûñåк…

АДКАЖЫ…

Цûãàíкà, пàâàðàжû,
Âàâ¸ðûñòà àäкàжû,
Хòî кâàòàðàâàöь áóäçå
Ў гэтай будзе,
Êàлі ñàўюööà
Âóжû íà ìÿжû?..

    6.ХІ.2013
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АКРАШАНА

  Уладзіміру Лапаніку

У òîé кðàіíå жûöь, äçå пåðшû ñíåã,
Лÿñàìі çàшàпòàíû, хîäçіöь áîñû,
Аäкóль íàìåðû пà÷ûíàюöь áåã,
Дàжäàìі пàäпіðàюööà íÿá¸ñû.
Зÿìлю ç áлàкіòàì ñâàòàöь, кàá ðàñлі
І ш÷ûðàé пðàöàé ðûöàðû ñлûлі,
Мàãлі çìàã÷û хлóñíю і пîçіðк кîñû.
Ішлі, äçå л¸ñàì ãíàліñÿ пðàкîñû.
Ðîñ ìлå÷íàшлÿхі ðîä íà ўñ¸é çÿìлі.
Ліíóå íàñòðà¸âûÿ ліñòû,
Аáíûлû ñàä ðàòóåööà àä ñп¸кі.
пàпðîк âà÷ýé пðûìàå çìðîк ãóñòû.
Аä÷àю шлÿх âÿðòàííÿ íåäàл¸кі.
нÿхàé ñàìîòà íàш÷ûööà жóðáîé.
І äà âûòîкàў пàплûâóöь àáлîкі,
Кàá ñâîé пðûхìàðûўñÿ äàäîìó ðîé!..

      23.ХІ.2013

КАБ…

Хîöь ó çàéçäðîñíікàў
Âûлàçÿöь çðýíкі,
Íå äàöÿãíóööà іì äà
Ëàáàäçåíкі.
Ë¸ñ пàñûлàå
Рàç íà ñîòíю ãîä
Ïàäñìàжàíûх.
Êàá íå хіðýў íàðîä!..

ПЛАЧ

Хîöь ñòàå
І ўâàãі, і хàð÷îў,
Ïлà÷óöь
Ïåðàпóжàíûÿ âåðшû,
Шòî ñàñíåööà
Ïàлåö äâàööàöь пåðшû,
І òàäû íå ñòàíå ÷ûòà÷îў.

      20.ІІ.2011
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* * *
…і кàá çàñòàööà
Ïàäîáíûì äà ñÿáå
Хàöåлàñÿ á…

НА ПАСЕЦЫ ЖЫЦЦЯДАЙНАЙ
АЙЦЕЦ УЛАДЫСЛАЎ ЗАВАЛЬНЮК

Ç ñàлîäкіì клîпàòàì
Уñÿâûшíі ÿãî пàñлàў,
Íåпàäлåãлàãà íàäç¸ííàé ñпàкóñå.
Ш÷ûðýå àääàíåö
Àéöåö Улàäûñлàў,
Êàпåлÿí п÷àлÿðîў Бåлàðóñі.

Ñпÿкîöіööà кðûлöàìі
Íåáàäîл.
Жàãíàåööà пîçіðк
Ïðàìåííåì.
Рîé п÷îл ðàñöå
Ëÿ ãàðà÷ûх ÷îл,
Мÿíÿю÷ûñÿ
Âÿñíîâûì íàéìåííåì.

Дûхàå хìàðàâåéíà äûìàð.
Рóхàì пà÷óòàå
Êîжíàå ñлîâà.
Ï÷îлû ðóпліâà
Êіðóюöь äà ìàð.
Дóхîўíû âÿлåö
Бà÷ûöь пñóéñòâà
Ñóðîâà…

     18.ХІ.2013

СУМУЕ…

Ãàлîäíû âåöåð
У пîлі ñóìóå.
Ïàìÿíàю÷û лåòà,
Дçьìóхàўöîâàÿ ñâå÷кà ãàðûöь.
І ðîñпà÷,
Шкàäóю÷û ñÿáå ñàìóю,
Хàöåлà á
Ñà çíіклàñöю çàãàâàðûöь…
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* * *
Êàлі
Ãóðáå плÿ÷î
Ïðàпÿклі âóãàлі…

СМАКУЮЧЫ…
Ñòðàхó íÿìà ðàхóáû
Ïåðàхîäçіöь äàðîãó äíю.
Ïîлûìÿ àпÿкàå ãóáû,
Ñìàкóю÷û öішûíю…

     22.ІХ.2013

КАМУ?
Êàìó ÿ òóò
Ïûòàííå çàäàì,
À  Т À М?..

СМЯГЛАСЯ
Тûìі пðûñìåðкàìі ìàãлî á
Ëåòóöåííàå ñòàööà ìàã÷ûìûì.
Ñìÿãлàñÿ пîлûìю
Ïîòíû лîá
Âûöåðöі ўлàñíûì äûìàì…

     16.ХІІ.2013

ЖЫВЕ…

Ñöåжкà òóпàòкаÿ
Рóхó íå ў ãàлàâå.
Ïàкóль óöÿкàå,
Êîлà жûâå…

     20.І.2014

* * *
Ёñöь íåàäîльíàÿ ñöÿíà,
À çà ñöÿíîю іñöіíà.
І ðàіöь іñöіíà іñöі 
Ïà ўñìåшкó âå÷àðà ў òðûñöі
Ñöÿжûíàю ÷àўíà…

     5.VІІ.2013
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* * *
Ñпà÷àòкó
Бûлî âÿñлî.
Çäçіўлåííå
Ñàìî плûлî…

ВІДАЦЬ…

І íà çàðîáàк
Дà жàðîáàк
Ïàéшîў жàðýá÷ûк-íåäàðîáàк.
Âіäàöь, íі÷îãà íå çàðîáіöь,
Як ñàì ñÿáå
Ёí íå äàðîáіöь…

ТАМ…

Ãлóхіì кàпûòàì
Шàпòàлà шàшà –
Рàäçіìà òàì,
Дçå íà÷óå äóшà…

     11.І.2014

* * *
Рàíіöà ў пàлûíàх пåðàãîðклà.
Ãóáû кàпðûçíà íàäçьìóў ñóðàâåé.
Цåíькà
Âûпûðхíóў ç-çà пàãîðкà
Ãóк äàñкàíàлû,
Як âåðàáåéкà…

     22.VІ.2013

* * *
Ñðýáðà пàíàñûплåööà ў áðóю.
Цішûíÿ àá çлîñöь âÿòðîў пàðàíіööà.
Ïðàâà пåðшàé íî÷û ñàлàўю
Ïåðàäàñöь ðàñ÷óлåíàÿ ðàíіöà…

     25.V.2013

НЕ ЖАДАЎ

Жûâåöь,
Як çîлàòà âàжûöь, –
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Êàçàлі âóшàöкіÿ
Ïðà áàãà÷à.
Бÿçìåí íå жàäàў
Шкàäàâàöь плÿ÷à.
Êàá клåí÷ûлі ¸é,
Ïðûìóшàлà íажûöь.

Дàçâîлілà äîлÿ ìíå
Âàжûöь ліхà.
Àä ìàðíàñöі öіхà
Ўцякае пыха…

    9.І.2014

А ХАЦЕЛАСЯ Б…

Як пàâåðûöь
Çîлкàìó çäçіўлåííю,
Шòî ñòàілàñÿ
Íà ўçìåжкó äçåñьöі?
Як пåðàпàлîхàíàìó öåíю,
Ïðàç ñÿáå çàñпàíàãà,
Ïðàлåçöі
Ç пðûöåìкó
Íà ñâåòлû áîк,
Êàá òàì
Ñîí áóäçіöь
Дàâåðûöь кàпûòàì…

    9.І.2014

ПРАКОРМІЦЬ…

У хіòðàé öішûíі
Ïàâåðûöь âàðàжáå.
Рàòîўíà äçåíь пðû äíі
Шóкàöь ñÿáå ў ñàáå.

Рàшó÷àñöь íåçäàðìà
Ïðûçíàåööà àãíю,
Шòî áîльш ÿå íÿìà,
Уñìåшûöь âî÷û äíю.

Íÿўòóльíà ñпðàхíå пðàх.
Íóäà пðûñíіöь ðàçãîí.
Дàðîãó çíîéäçå ñòðàх.
Ñÿáå пðàкîðìіöь ñîí…

    24.ХІІ.2013
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ІСНАСЦІ

І. Зруш скруш!
Íà кðóшíі ÷àìó ж
Рóх íàñòðîю
Шóкàå äóшà?
Ñòîìлåíû лåñ –
Мóж.
Ñòîìлåíû л¸ñ –
Ëÿўшà…

    5.ІІ.2014

ІІ. Прыйшоў…
Жûööю пåðàä ñìåðöю
Ў рудым канверце
Ëіñò пðûéшîў
Àä пðûìàðàçкàў…

    2.ІІ.2014

ІІІ. Пяты…
Ëі÷ûöь öÿãíік
Ïîòàéíà ў öішûíі,
Êàлі ãýòà
Ñкîí÷àööà шпàлû.
Ïðà пÿòû пàлåö
У çàñòîльíікà íà äàлàíі
Мðîіöь âіäýлåö ÷àòûðîхпàлû…

    31.І.2014

ДЗМІТРУ ПАЎЛЫЧКУ

Ñплûâå пà Дíÿпðû
Íàáðûäçь,
Íàâàлà÷,
Хлюñь.
Мàéäàí пðàç âÿкі
Ïðûâіòàå áûліíà.
Íå ñхіліöь ÷àлî
Ñпàäàðûíÿ Бåлàðóñь,
Íåçàлåжíàÿ, ÿк жûöö¸,
Íýíькà Укðàіíà.
    1.ІІ.2014
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АКРАЗДЗІЎ

Сâÿòкàâàöь іìÿíіíû ўðàäжàю
Еäçå äóìкà, çàпðýãшû ðàçáåã.
Ðàäàñöь ñìåлà íóäó çíåâàжàå.
Жýíіöь ñîíöà ç пðàãàлкàìі ñíåã.
Уçãàðýлàñÿ äçâіööà íàñòðîю.
Кàá ñіâåöь, ñíіöь ãðóãàí ñàì ñÿáå.
Уöÿкàå ìàíà çà іìãлîю.
Дîðûöь шлÿх пàäàðóíàк жóðáå.
Оéкàлà хîäçіöь кðûўäàé ñòàðîю.
У жíіўíàé пåñíі  ñóìóå ўäàâà.
Гðýå âûðàé кðûлàòàé ñлÿçîю.
У пàäíåá’і òðûâîжíà ñпàкîю.
Шýп÷à жîðñòкà ў ÷óжûíå жàðñòâà.
Аäóñюль ðàíішíÿÿ òðàпÿòкàÿ
Вåñíіöь áóäçå äóшó ìілàòîю.
Упікàöь ñåíà хî÷à òðàâîю…
     10.ІІ.2014

Й

Êðó÷÷î кàð÷à ðýáðàå
Ў балючае святло
Ñìóòàк ñâîé
Çàãàðíóöь пàñпåлà.
І ñлóхàå,
Як плà÷à пðûöьìåлà
Ўсё, што наканаваннем было.
І пîўíÿ,
Як ñлÿçà íà÷û,
Дðûжûöь,
Цåíь ó пðàäîííі öÿãíó÷û.
     20.ІІ.2014

МАЛЬБА

Íåáà — òðûâàлàÿ ñòîль.
Мàðíà ñòàðàåööà люöь.
Ãîñпàä!
À÷àлàâå÷ ìîé áîль,
Ñâîéñкі ìîé ñòðàх çáÿçлюäçь!
     22.ІІ.2014



Гослар
Трошкі пра Германію

Анатоль Кудравец

проза

пр
о

за

. . .такое яно, жыццё, 

радасць не бывае доўгай.. .

Âîñь óжî ÷àöâ¸ðòû äçåíь, ÿк ÿ ў Ãîñлàðû1. Çäàåööà, 
і àäàñпàўñÿ, і ñóпàкîіўñÿ. Тðîхі ñóпàкîіўñÿ, áî ñóð’¸çíà 
ўñ¸ ãýòà, ìóñіöь, óжî íікîлі íå пðûéäçå. Ñòàðàñöь íå 
ðàäàñöь, à ñà ñòàðàñöю пðûхîäçіöь óñ¸ òîå, шòî çáіðà-
лàñÿ, íàкîпліâàлàñÿ ãàäàìі і äçåñÿöіãîääçÿìі. І пåðш çà 
ўñ¸ – íåçàäàâîлåíàñöь ñàáîé, çðîáлåíûì і íåäàðîáлåíûì. 
Íåäàðîáлåíûì áîлåé çà ўñ¸ пà пðû÷ûíå ñâàéãî хàðàкòàðó, 
íåñàáðàíàñöі, ðàñкіäàíàñöі, íåжàäàííÿ çðàáіöь çàðàç жà, 
ÿк íàéхóò÷ýé, à жàäàííÿ àäклàñöі, пåðàíåñöі íà çàўòðà, 
öі пàñлÿçàўòðà. І пà пðû÷ûíàх çíåшíіх, “àòìàñôåðíûх”, 
ñòâîðàíûх óлàäíûì ðýжûìàì, і кàìпàíіÿ, кàлі çíіш÷àåööà 
ўñ¸, íà шòî òû ñпàäçÿâàўñÿ, пðàöàâàў, ó шòî âåðûў, íàâàò 
ó ñòàðûÿ ÷àñû áóäó÷û ў ЦÊ, íå ãàâîðà÷û пðà “Мàлàäîñöь”, 
öі “Мàñòàöкóю ліòàðàòóðó, öі “Í¸ìàí”. Êàлі çíіш÷àåööà 

1 Ãîñлàð, ãîðàä ó Ãåðìàíіі, ðàçìåш÷àíû ў çÿìлі Íіжíÿÿ Ñàкñîíіÿ 
лÿ пàäíîжжà ãîðíàãà ìàñіâà Хàðö.
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ìîâà, кóльòóðà, кàлі ðîáіööà ўñ¸, кàá áåлàðóñкіì, Бåлàðóññю íå пàхлà. Уñ¸ 
çàáіâàå пàпñà і ðàñåéш÷ûíà – íіçкàпðîáíàÿ, ðàçáýш÷àíàÿ, íàхàáíàÿ, кàлі 
áåлàðóñкàå âûñòàўлÿåööà âàðîжûì, ÷óжûì, лішíіì.

У ìÿíå хàðîшû ўòóльíû пàкîé. Ёñöь ôîòà: Çàхàðàўíà ç çÿöåì Хåльìó-
òàì, ñàì Àíàòîль Ïàўлàâі÷, кàâàлà÷àк Âÿ÷û ç áÿðîçкàé і ÿáлûíькàé – óñ¸ 
ãýòà çÿл¸íàå, лåòíÿå, óñ¸ öâіöå і ðàñкàшóå.

Íà äâàðý òàкñàìà âÿñíà – пåðшàÿ, âåльìі äàлікàòíàÿ çåлåíь, öâіòóöь, 
à òî і àäöâіòàюöь âішíі, öâіòóöь ÿáлûíі, áýç – і áåлû, і áýçàâû. Жîўòûì 
пîлûìåì ãàðàöь пàлі ðàпñó, âûñîкàãà, íà ÷àлàâå÷û ðîñò. Тî íåкàлі пðû-
ÿçäжàў ÿ çіìîé, ñíåã äû ìàðîç, à ãýòà ñàìû ðîñкâіò – ñпÿâàюöь пòóшкі, 
люäçі пðàãóльâàюöь ñàáàк і ñàìі пðàãóльâàюööà хòî кóäû, àлå ўñ¸ ñпàкîéíà, 
çàпàâîлåíà, ÿк ó ñíå öі пåðàä ñíîì. Âåðàíікà, äà÷кà, íà ðàáîöå, à ìû òóò 
ç Хåльìóòàì, ãóльòàі, íі áîлåé, íі ìåíåé. 

Êàéçåðпôàльö – ðýçіäýíöûÿ кàðàлÿ – àãðàìàäíàÿ áóäûíіíà íà íåкàлькі 
пàâåðхàў, пåðшû ç ÿкіх пàäàãðàâàўñÿ ç äàпàìîãàé пå÷àў, ÿкіÿ пàліліñÿ äðî-
âàìі. Цÿплî ішлî пà òðóáàх і ñàãðàâàлà áóäûíàк і пàкîі, çà íåéкóю ãàäçіíó 
òýìпåðàòóðà пàäûìàлàñÿ äà 15 ãðàäóñàў. Дðóãі пàâåðх íå ìîã àáàãðàâàööà, 
áî áûлі âÿлікіÿ âîкíû, à шклà, ÿкіì áû ìîжíà áûлî іх çà шкліöь, ÿш÷ý íå 
âûíàéшлі. Рýçіäýíöûÿ áûлà пàáóäàâàíà ў пà÷àòкó àäçіíàööàòàãà ñòàãîä-
äçÿ. Цÿпåð ó ðýçіäýíöûі пðàхîäçÿöь ðýãіñòðàöûі ìàлàäûх і âÿñåллі – ¸ñöь 
íåâÿлікàÿ çàлà ÷àлàâåк íà 30-40, ¸ñöь àãðàìàäíàÿ çàлà, äçå пðàâîäçіліñÿ 
âÿлікіÿ кàðàлåўñкіÿ пðû¸ìû. Çàлà ðýñòàўðàâàíà ў 18 ñòàãîääçі. Ñöåíû 
ðàñпіñàíû áàòàльíûìі ñöýíàìі ç ÷àñîў кàðàл¸ў, óñ¸ ãýòà ўðàжâàå, çàхà-
плÿå, ãàâîðûöь пðà áàãàööå ãîðàäà – ó áліçкіх ãàðàх пàўíî÷íàãà Хàðöà2 ç 
äàўíіх ÷àñîў çäàáûâàлі ñðýáðà (ÿíî áûлî äàðàжýé çà çîлàòà), і íå òîлькі 
ñðýáðà. І òîлькі ў íÿäàўíіÿ ÷àñû çäàáû÷à ñпûíілàñÿ: âûöÿãíóлі ўñ¸, шòî 
ìîжíà áûлî, öÿпåð ìîжíà пóñкàöь òóðûñòàў. Тóò, пåðàä ðýçіäýíöûÿé і ў 
ðýçіäýíöûі, áûâàлі ўñå пðàâіöåлі Ãåðìàíіі, áûў і Біñìàðк, і Ãіòлåð. Ïîìíікі 
Âільãåльìó I і Фðûäðûхó Бàðáàðîñó íà кîíÿх ñòàÿöь пåðàä ðýçіäýíöûÿé, 
íà òðàâÿíîé плîш÷û.

Ãîñлàð – àäкðûéöå äлÿ ñÿáå Ãîñлàð – ñóñâåòíóю ñпàä÷ûíó ÞÍЭÑÊÀ 
– ãàâîðûööà ў òóðûñòû÷íàé ðýклàìöû пðà 9 ñòàðûх ãàðàäîў Íіжíÿé 
Ñàкñîíіі – Бðàóíшâàéã, Цýллå, Ã¸òòûíãåí, Ãîñлàð, Ãàííîâåð, Хàìåльí, 
Хільäýñхàéì, Ëюíåáóðã, Âîльôåíáюòòýль.

І пðàўäà, кîжíû ç ãýòûх ãàðàäкîў íÿñå íà ñàáå ñâàю ãіñòîðûю і 
ãіñòîðûю Íіжíÿé Ñàкñîíіі, – і кàлàðûòíóю, íі íà кîãà і íі íà шòî íå 
пàäîáíóю, ñà ñâàіìі äàìàìі і кіðхàìі, ñâà¸é кóльòóðàé і ñâàіì пàðàä-
кàì, íÿìåöкіì пàðàäкàì, і ÷ûñöіí¸é, і кâåòкàìі, і äðýўöàìі, öі äðýâàìі 
– äóáàìі, âûñàäжàíûìі ўñöÿж äàðîã, ÿк пðûñàäû, íà íåкàлькі ñîòíÿў 
ìåòðàў, і íіхòî іх íå âûñÿкàå, íààäâàðîò, кîжíàå äðýâà áåðàжýööà, ÿк 
áû ÿíî âûðàñлà ў ñâàіì äâàðû, ñâàіì ñàäçå, і ÿãî òðýáà áåðàã÷û, òðýáà 
ðàäàâàööà ÿìó.

Ездзілі ў Гамбург, аграмадны партовы горад на ўпадзенні Эльбы ў Паўноч
íàå ìîðà. Дà ìîðà 12 кілàìåòðàў, à Эльáà і шûðîкàÿ, і ãлûáîкàÿ. Шûðîкàÿ 
– íåкàлькі äçÿñÿòкàў ðóкàâîў, ãлûáîкàÿ – ìîãóöь çàхî  äçіöь àкіÿíñкіÿ лàéíåðû 

2 Хàðö (ãîðíû лåñ), пàўíî÷íûÿ ãîðû ў Ãåðìàíіі і íàéâûшýéшûÿ ãîðû ў пàўíî÷íàé 
Ãåðìàíіі.
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òûпó “Àіäà” – òóðûñòû÷íû 
пàðàхîä, äçåñÿöіпàâÿðхîâû 
äîì íà âàäçå – íåшòà àãðàìàä-
íàå і ñòðàшíàå; кàðàáлікі, ÿкіÿ 
ñóпðàâàäжàюöь ãýòû пàðà-
хîä, âûãлÿäàюöь ìàлåíькіìі 
ãíîìікàìі пîáà÷. Ñìåлûÿ 
люäçі, ÿкіÿ íàâàжâàюööà 
плàâàöь íà “Àіäàх”, àñàáліâà 
пðàç àкіÿí, ó Шòàòû öі Êàíà-
äó. Çäàåööà, кàлі òðàпіöь òàкі 
кàðàáåль ó шòîðì – ¸í ìîжà 
л¸ãкà пåðàкóліööà ç-çà ñâàіх 
пàìåðàў і люäçåé, à іх íà кàðàáлі àä 2,5 òûñÿ÷ äà 5 òûñÿ÷, íå кàðàáåль, à 
öýлû ãîðàä. І âîñь ãýòû ãîðàä çàéшîў ó Эльáó, ó пîðò, і íå àäçіí çàéшîў, à 
àжíî òðû. Ïðàўäà, пåðш ÷ûì óпóñöіöь іх, äàâÿлîñÿ âûñåліöь ìíîãіÿ ìåíш 
ìàшòàáíûÿ ñóäíû – пàðóñíікі íà òðû ìà÷òû і пÿöь ðýÿў, і ìåíшûÿ пàðóñíікі 
äû пàðàхîäçікі, áàðкàñû.

І пîðò àãðàìàäíû ç äîкàìі äлÿ ðàìîíòó кàðàáл¸ў, 160 òûñÿ÷ ðàáîòíікàў, 
і ãîðàä âÿлікі – 1 ìіль¸í 800 òûñÿ÷ ÷àлàâåк. Мû пðàéшлі пðàç òóíåль пàä 
Эльáàé. Тóíåль âÿлікі, ìîãóöь іñöі люäçі, åхàöь àўòàìàáілі, à íàä òóíåлåì 
12 ìåòðàў âàäû, і пà âàäçå хîäçÿöь “Àіäû”, і íåшòà ìåíшàå áåãàå, íîñіööà, 
кіäàåööà, ãàíÿå âàäó òóäû-ñюäû, ÷àкàå пðûліâàў і àäліâàў.

Íà ñâÿòà, пðûìåðкàâàíàå äà ñпóñкó íà âàäó “Мýðû”, – íîâàãà кàðàáлÿ 
òûпó “Àіäû”, íàåхàлà ñòîлькі люäçåé, шòî пðàéñöі пà âóлà÷кàх пîðòà і 
кàлÿ ÿãî áûлî íåìàã÷ûìà, кàá íå çà÷àпіööà çà кàãî-íåáóäçь öі пàñòàðàööà 
àáûéñöі кàãî-íåáóäçь. Уñå ãàâîðàöь, íåшòà п’юöь, íåшòà жóюöь – ñкðîçь 
люäçі, ó àñíîўíûì ãðóпàìі, пà íåкàлькі ÷àлàâåк, óñå ў ÷àкàííі, кàлі ãýòûÿ 
àãðàìàäíûÿ äçåñÿöіпàâÿðхîâûÿ ìàхіíû пðîéäóöь ó пîðò. À пàñлÿ, âå÷àðàì, 
áóäçå âÿñ¸лû кàíöýðò – ôåéåðâåðк íàä пîðòàì, íàä ãîðàäàì. 

Ехалі назад не па аўтабане, а па паралельных дарогах – гэта і цікава, 
і ðàçíàñòàéíà – ãàðàäкі, пàñ¸лкі. Ïàлі, лÿñû – óñ¸ çÿл¸íàå, жîўòàå – äçå 
öâіöå ðàпñ, öі áóльáà пàä пл¸íкàé – âÿлікàÿ, çäàåööà, âîñь-âîñь пàâіííà 
çàöâіñöі. Ïðûåхàлі äàìîў íåäçå кàлÿ 9 ãàäçіí âå÷àðà, ÿк і ãàâàðûлà Âåðà. 
Ïðûåхàлі ñòîìлåíûÿ, àлå çàäàâîлåíûÿ – і òûì, шòî пàáà÷ûлі, і òûì, шòî 
íàðýшöå äîìà, ìîжíà âûöÿãíóöь íîãі і пàñÿäçåöь-пàлÿжàöь ñпàкîéíà.

Ç óáà÷àíàãà, àпðà÷à кàðàáл¸ў-äàìîў, “Àіäàў”, çàпîìíіўñÿ ãàòýль, ó ÿкіì 
пðàöóå Яí – ìàлîäшû ñûí Хåльìóòà. Хлîпåö ìàå 22 ãàäû. À ў ãàòýлі 
çàпîìíіліñÿ íå çàлû, äçå ìîжíà пðàâîäçіöь кàíôåðýíöûі і áîльшûÿ, і 
ìåíшûÿ, äçå люáÿöь ñóñòðàкàööà ç жóðíàліñòàìі áðàòû-öÿжкàâàãàâікі 
Êлі÷кî, íå íóìàðû ç ñàóíàìі, íå ñòàлîâûÿ, хàöÿ ўñ¸ ãýòà пðûãîжà, àкóðàòíà, 
äàãлåäжàíà, íå пàäâàльíàÿ пàðкîўкà – 22 ýўðà çà íî÷, à äçÿöåл.

Ãàòýль íîâû, íåкàлькі ãàäîў ÿк пà÷àў äçåéíі÷àöь, і ̧ í пàлюáіўñÿ лÿñíîìó 
äçÿòлó. Тîé íà ўçðîўíі пÿòàãà öі шîñòàãà пàâåðхà пðàáіў àáшûўкó ñöÿíû, 
пàä ÿкîé ìÿккі ўöÿплÿльíік. Рàáîòíікі ãàòýлÿ íà ãýòàå ìåñöà пðûìàöàâàлі 
шпàкîўíю: жûâі, äàðàãі. Ёí ó шпàкîўíі жûöь íå çàхàöåў – пðàäçÿўáàў 
íîâóю äçіðкó íіжýé шпàкîўíі і жûâå ў ñâàіì íîâûì ãíÿçäçå. Ëюäçі і ñàì 
Яí áà÷ûлі, ÿк ¸í çàлÿòàў і âûлÿòàў ç ÿãî. Âîñь òàáå і ãîðàä, і öûâіліçàöûÿ: 
äçå хà÷ó, òàì і пàáóäóю ñâîé äîì. 
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Ездзілі ў горы. Ішлі пешшу, вышыня, як сказала Вераніка, – тры трой-
кі: 333 ìåòðû. Ïàäíÿліñÿ äàâîлі л¸ãкà, хîöь пàä кàíåö àä÷óâàўñÿ íåéкі 
öÿжàð ó ãðóäçÿх. Ïà ўñіì – хî÷àш-íå хî÷àш, ñýðöà íå пàäìàíåш. Дîáðû 
лåñ – áóк, äóá, åлкі, áÿðîçû, ðàáіíû. Ïà àäçіí áîк ñпóñк, кðóòû і çàðîñлû, 
пà äðóãі – äàðîжкі, пàä’¸ì, òàкі ж кðóòû і òàкі ж íåäàãлåäжàíû, хîöь і 
пðàðýäжàíû пілîé, àлå íåпðûáðàíû. Хîлàäó íå áûлî, ñîíöà і âåöåð, хîöь 
íà äâàðý +10. Ãîðû і лåñ – ãýòà пðûãîжà, àñàáліâà лåòàì, кàлі ўñ¸ çåлåíà, 
óñ¸, шòî пàâіííà öâіñöі – öâіöå, шòî пàâіííà çåлÿíåöь – çåлÿíåå. Ïàпілі 
÷àю íà пðûпûíкó, пàäçіâіліñÿ íà ãàðó пàñÿðîä âûáðàíàé пóñòý÷û, ÿкóю 
ñкàðûñòîўâàлі ñòî ãàäîў äлÿ äàáàâàк ó àñôàльò, à öÿпåð çðàáілі çîíàé 
àäпà÷ûíкó. Ïðàéшлі пà â¸ñöû öі ãàðàäкó (¸í ìàå òàкі ñòàòóñ), хîöь óâåñь 
¸í àäíà- äâóхпàâÿðхîâû, à ãàðàäñкîãà – ãàòýль íà шýñöь пàâåðхàў.

Цýлû äçåíь пàòðàöілі íà ìàãàçіíû, і ўñ¸ ç-çà Êóäðàўöà, хîöь ÿ і ñпðàáàâàў 
ñóпðàöіўлÿööà. Ïàáàãàöåў íà ðýìåíь, піíжàк, äжûíñû і кåпкó, ñлîâàì, – ç 
ãàлàâû äà íîã. Ïàñлÿ âÿ÷ýðû пàéшлі пàãóлÿöь. Âіллі, íàш кîò, пàéшîў 
ðàçàì ç íàìі, àлå пà äàðîçå çãóáіўñÿ – ñóñòðýў ñàáàкó і пðàéñöі ÿãî íå çìîã. 
Íî÷ пðàâ¸ў íåäçå íà пðûðîäçå, ñ¸ííÿ ÿш÷ý íå âÿðíóўñÿ.

Ёñöь íåшòà кàðöіííà пðûãîжàå ў ãýòûì Ãîñлàðû – óñ¸ äàãлåäжàíà, 
çàñàäжàíà, âûкàшàíà, кîжíû кâàäðàòíû ìåòð, ìîжíà ñкàçàöь, кîжíû 
ñàíòûìåòð, à люäçåé íå âіäíî – хіáà ў ìàãàçіíàх öі íà âàкçàлå. Êàí÷àå 
öâіñöі ðàпñ, óжî íå жîўòû, à çÿл¸íû ç жîўòûìі кðàпіíкàìі. Рàäóюöь ñâàіìі 
ãàлàñàìі пòóшкі, ñàìàÿ пàðà äлÿ пåñåíь. Ïàðà і ìíå äàìîў. У÷îðà çàéшлі 
íà áàíхîô – çíàéшлі àпîшíі áілåò – і òîé íà 31-ãà, ç Ãàííîâåðà. Ці òî 
ðàçàáðàлі, öі íà Міíñк òàк ìàлà áілåòàў, çà Міíñкàì жà Рàñåÿ.

Ïàўäíÿ пàéшлî íà кàшýííå òðàâû ў äâîðûкó – Хåльìóò, Àхіì, Êóäðà-
âåö. Мàшûíкà ðîўíà òàкàÿ, ÿк áûлà íà Âÿ÷û і çãàðýлà, à òðàâà – òàк, 
òðîшкі àäñкî÷ûлà, пàáілàñÿ áåлûìі кâåòкàìі, àлå пàñлÿ ñòðûжкі äâîðûк 
ñòàў ðàўíåшû, ÷ûñöåéшû, пðûåìíåéшû.

Ïàñлÿ ñÿäçåлі çà ñòàлîì, åлі “ãðûль”, хòî ìÿñà, хòî кàўáàñкі, хòî ç хðýíàì, 
хòî ç кåò÷óпàì, пілі піâà, люäçі íåшòà ўñпàìіíàлі, пðà íåшòà ðàñкàçâàлі, 
íå÷àìó ñìÿÿліñÿ, ìíå áûлî ñóìíàâàòà. Бåç ìîâû çàўñ¸äû і ўñюäû ñóìíà, 
хîöь Âåðàíікà і ñòàðàлàñÿ ўöÿãíóöь ìÿíå ў íàðìàльíû кðóã íàðìàльíûх 
íÿìåöкіх люäçåé. Ïàä âå÷àð àáûéшлі лÿñîк, ó ÿкіì áûлà Хåльìóòàâà 
â/÷, öÿпåð çàкðûòàÿ, çàкіíóòàÿ – ñòàÿöь, ðàçâàльâàюööà пóñòûÿ кàçàðìû, 
ñòàлîâàÿ, лàçíÿ, âûñîçíû і àãðàìàäíû àíãàð, і íàâàò Хåльìóò íå ìîжà 
çàéñöі ў ãýòóю â/÷, кàá íàñòàльãі÷íà пàãлÿäçåöь, шòî і ÿк òàì âûãлÿäàå. 
Фóòáîльíàå пîлå çàðàñлî òðàâîé, і ўñ¸ çàðàñòàå, пðàпàäàå. 

Ïðûÿçäжàлі ìîé áðàò Жîðà, Ãàлÿ (ÿãî жîíкà). Яíû ўжî ç äçÿñÿòàк 
ãàäîў жûâóöь ó Ãåðìàíіі. Ïðûâ¸ç іх ñûí Дçÿíіñ, іх і ñâàéãî пÿöіãàäîâàãà 
жûў÷ûкà Þліÿíà. Тðîшкі пðàåхàлі пà Ãîñлàðû, çàåхàлі ў ãîðû íà плÿöîўкó 
ñà ñòàлîâàé і ìíîãіìі ñòàлàìі і люäçьìі çà іìі, àäкóль äîáðà âіäç¸í ãîðàä 
– і ñòàðû ç ÷ûðâîíûìі äàхàìі, і ìàлàäçåéшû, áÿлåéшû, пàñлÿâàåííû. Ïà-
ñлÿ пðàéшлі пà ñòàðûì Ãîñлàðû, пà ÿãî öýíòðàльíàé ÷àñòöû, ç öàðкâîé і 
плîш÷àé, íà ÿкîé люáÿöь àäпà÷ûâàöь і жûхàðû ãîðàäà, і òóðûñòû. Дçåíь 
âûхàäíû, ìàãàçіíû пàçàкðûâàíûÿ, íåшòà і òóðûñòàў ìàлà, хàöÿ ñòàлîў íà 
плîш÷û шìàò, äû і люäçåé çà іìі òàкñàìà.
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Жîðà ñпàäàáàўñÿ: ñâåòлû, ÷ûñòû, âіäíî, шòî ñàì ãлÿäçіöь çà ñàáîé, äû 
і Ãàлÿ òàкñàìà, ÿíà çàўñ¸äû áûлà ñàðäý÷íàÿ, óâàжліâàÿ, óðàжліâàÿ. Жîðà 
кîжíû äçåíь ðîáіöь пðàãóлкі ў лåñ, 5-6 кілàìåòðàў, íó, à лåкі ñàìî-ñàáîé. 
Дçÿíіñ ðàçàáðàўñÿ ñà ñâàіì кàòýäжàì, і кàлÿ ÿãî, öÿпåð ñÿì’ÿ, òðû ñûíû 
äû кðýäûòû. Ãýòà íàäîўãà, àлå ðàáîòû і àпòûìіçìó пàçû÷àöь íå òðýáà. 
Âîñь і ñ¸ííÿ – âûðàшûлі ç’åçäçіöь äà íàñ, пàáà÷ûööà, ¸í ñåў çà ðóль ñâà¸é 
ñàліäíàé ö¸ìíà-ñіíÿé ìàшûíû íà âîñåì пåðñîíàў і пàåхàў – кілàìåòðàў 
320-350.

Ñóñòðýліñÿ, òðîхі пàãàâàðûлі, пàãлÿäçåлі – ÿíû íà íàñ, ìû íà іх, пàà-
áåäàлі, і ÿíû íàçàä. Шòî ж, òàкîå ÿíî, жûöö¸, ðàäàñöь íå áûâàå äîўãàé, 
àлå äîáðà, шòî ÿíà ¸ñöь і íåшòà пåðàпàäàå íàì.

Ïðà÷ûòàў íåâÿлі÷кóю кíіжà÷кó íàâåлàў Ãàííû Ãàâàльäà, ôðàíöóçкàé 
піñьìåííіöû, àўòàðà íåкàлькіх ðàìàíàў. Як ãàâîðûööà ў àíàòàöûі – ñóñâåòíà 
âÿäîìàé (пåðàклàäçåíàé) íà ìíîãіÿ ìîâû. Íå âåäàю, ÿк ðàìàíû, à íàâåлû 
÷ûòàюööà л¸ãкà, íàпіñàíûÿ ў пðîñòàé ðýàліñòû÷íàé хâàлі, à, óлі÷âàю÷û 
öÿпåðàшíÿå ліòàðàòóðíàå çàöішшà, òî, âіäàöь, і äîáðà.

Âåðà пðûåхàлà ç пðàöû ðàíåé, ãàäçіíû ў äçâå. Ïààáåäàлі і пàåхàлі ў 
пÿ÷îðû ãîðàäà Ëàíãåíшòàéí. Уíікàльíàå, àäçіíàå ў Ãåðìàíіі, âûäçÿўáàíàå 
ў ãàðû Хàðö (пÿñ÷àíік) пàñåліш÷à, ìîжíà ñкàçàöь, âóліöà íà äçåñÿöь 
äàìîў (пàäâîðкàў). Бåçóìîўíà, óñ¸ пðûìіòûўíà öі пà-пåðшàáûòíàìó 
пðûìіòûўíà, àлå люäçі жûлі ў ãýòûì пàñåліш÷û, ãýòûх äàìàх, ó ñкàлå. 
Êîжíû äîì íà íåкàлькі “пàкîÿў” – äлÿ äàðîñлûх, äлÿ äçÿöåé, кóхíÿ ç 
äçіðкàé-кîìіíàì, пðàáіòûì óâåðх, пðàç òîé жà пÿñ÷àíік, кàá âûхîäçіў äûì. 
У íåкàòîðûх äàìàх áûў çàкóòàк äлÿ жûâ¸лû: кîç, ãóñåé, кóðýé. Êîçû 
пàñâіліñÿ íàä ãàлàâîé, óãàðû, ç’ÿäàлі òðàâó і ìàлàäûÿ äðýўöû. Дðýўöû 
– пåðш çà ўñ¸, кàá íå ðàñлі і íå ðàçáóðàлі кàðýííåì пÿñ÷àíік, ó ÿкіì і 
áûлі äàìû ç äçâÿðûìà, ìàлюñåíькіìі âîкíàìі-пðà¸ìàìі. Іäýÿ “áóäàâàöь” 
òàкіÿ “äàìû” ўçíіклà ў “пàíà” – öі òî áûў ñàліäíû ôåðìåð, öі íå íàäòà 
ñàліäíû пàìåш÷ûк, àлå ÿìó íàлåжàлі àкðóжíûÿ çåìлі і ãýòûÿ ãîðû. Тðîхі 
âûшýé ў іх áûлà пàáóäàâàíà-âûäçÿўáàíà кðýпàñöь ç óñіì íåàáхîäíûì 
äлÿ кðýпàñöі і àáàðîíû ÿå. Ïÿñ÷àíік äàçâàлÿў âåñöі òàкіÿ “ðàáîòû”, 
“óçâîäçіöь” пàáóäîâû. Тîå, шòî ìîжíà äлÿ кðýпàñöі, ÷àìó íÿìîжíà äлÿ 
пðîñòàé çàáóäîâû? Фåðìåðó пàòðýáíû áûлі люäçі. Êðóãîì çàñÿâàліñÿ 
пàлі. Ëюäçі пðûхîäçілі, ìàлàäûÿ, çäàðîâûÿ, à жûöь íå áûлî äçå. Âîñь і 
ç’ÿâілàñÿ іäýÿ лåçöі ў ãàðó: і ãðîшû íå òðýáà плàöіöь, і ö¸плà і çіìîé, і 
лåòàì. Çіìîé ãàðýў àãîíь íà “кóхíі”, пîòûì çà÷ûíÿліñÿ “äçâåðû” і “âî-
кíû”. Ëåòàì óñ¸ ãýòà ðàñ÷ûíÿлàñÿ. Ëюäçі пðàöàâàлі íà пàлÿх, çàðàáлÿлі 
ãðîшû і пîòûì öі áóäàâàлі ñàпðàўäíûÿ, íàðìàльíûÿ äàìû, öі кóплÿлі 
пàáóäàâàíûÿ. Ïðàхîäçілà äçåñÿöь öі äâàíàööàöь ãàäîў – і ў пàñ¸лкó 
ç’ÿўлÿліñÿ íîâûÿ ãàñпàäàðû…

Ïåðшûÿ äàìû і пåðшûÿ ãàñпàäàðû ў іх ç’ÿâіліñÿ íåäçå ў 1855-58 ãà-
äàх, àпîшíіÿ ñûéшлі ў 1900-1910 ãàäàх. Дàìû öі, òîå, шòî çàñòàлîñÿ àä 
іх, ñòàÿлі, ñûðýлі, ìîклі, çàðàñòàлі, пàкóль ó жûхàðîў Ëàíãåíшòàéíà íå 
ўçíіклà іäýÿ “àжûâіöь” іх, пà÷ûñöіöь, пàäðàìàíòàâàöь, “çàñÿліöь” ñòàðîé, 
ÿкàÿ íåкàлі áûлà, ìýáлÿé, і пàкàçâàöь люäçÿì. Ïðàöû ў àìàòàðàў шìàò, 
óñ¸ ÿш÷ý íàпåðàäçå, àлå ãýòà і öікàâà, і пàòðýáíà, і іì äлÿ пàìÿöі, і òûì, 
хòî пðûÿçäжàå і áóäçå пðûÿçäжàöь.
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У лåñå, ó íåкàлькіх кілàìåòðàх àä Ëàíãåíшòàéíà, ó кàíöû âàéíû ðàñкі-
íóўñÿ кàíöлàãåð – ñîðàк ÷àöâ¸ðòû ãîä. Ñюäû çâîçілі âÿçíÿў ç Бóхåíâàльäà 
і іíшûх ìåñöàў, íà ÿкіÿ íàñòóпàлі ñàâåöкіÿ âîéñкі і âîéñкі àíòûãіòлåðàўñкіх 
ñàюçíікàў. І хîöь óжî 1944 ãîä, âÿçíÿў пðûâîçілі, áóäàâàлі áàðàкі, ñÿлілі 
і ðàññòðýльâàлі. Уñÿãî ў íåкàлькіх ìàãілàх пàхàâàíà (çàкàпàíà) áîльш çà 
4600 ÷àлàâåк – ÿўðýі, ôðàíöóçû äàò÷àíå, ñàâåöкіÿ – люäçі ðîçíûх íàöûÿ-
íàльíàñöÿў, ðîçíûх âåðàпàлàжýííÿў. Фàшûñöкàÿ ìàшûíà пðàöàâàлà äà 
кàíöà. Êðàñàâік 1945 ãîäà, íÿìåöкіÿ àðìіі ðàçãðîìлåíû, пðàç пàðó òûäíÿў 
áóäçå пàäпіñàíû пàкò àá кàпіòóлÿöûі, à òóò – кàíåö кðàñàâікà – пðàöÿã-
âàюöь ðàññòðýльâàöь люäçåé.

Цÿпåð òóò çðîáлåíà íåшòà íàкшòàлò ìåìàðûÿлà, пàâåшàíû çíàкі, íå 
кîñіööà лóжîк, ðàñòóöь ñîñíû і åлкі, і äóáû, ÿкіÿ пàìÿòàюöь і òûÿ ãàäû, 
і òûх люäçåé, ÿкіх пðûâîçілі ñюäû, кàá ÿíû àäñюль íікîлі íå çíàéшлі 
äàðîãі äàìîў.

Мû àáûхîäçілі òýðûòîðûю лàãåðà і ўáà÷ûлі ðûжàâàòàãà çàéöà, ̧ í пàñâіў-
ñÿ íà лóжкó, à ўáà÷ûўшû íàñ, плåòàíóў ó лåñ. Жûöö¸ іäçå ñâàіì хîäàì. 

Хàäçілі ў ãîðû. Дàåхàлі äà Ільçåíáóðãà, ãàðàäîк íà 10 000 ÷àлàâåк, 
пàñòàâілі ìàшûíó íà ñòàÿíкó і пàéшлі ўçäîўж ðàкі Ільçû, кàá äàáðàööà 
äà ñкàлû Ільçû ç кðûжàì íà ñàìûì âåðñå. Íåкàлі, ó 1007 ãîäçå, òàì, íà 
ìÿжû àäâåñíûх ñкàлàў, áûлà пàáóäàâàíàÿ кðýпàñöь äлÿ àáàðîíû àä âî-
ðàãàў. Êðýпàñöь пðàç ñòî ãàäîў óñ¸-òàкі ðàçâàлілі. Àлå çàñòàлàñÿ äàðîãà äà 
ãýòàé ñкàлû і лåãåíäà пðà пðûíöýñó Ільçó, ÿкàÿ жûлà íà âÿðшûíå і ñпóñ-
кàлàñÿ, кàá пàкóпàööà ў ãîðíàé âàäçå ðàкі і пðûâàáіöь ìÿñöîâûх юíàкîў. 
Ëåãåíäó íåкàлі, ó 1820-х ãàäàх, пà÷óў Ãåíðûх Ãåéíý, ¸í íåéкі ÷àñ жûў òóò 
і пàäàðîжíі÷àў пà áåðàãàх Ільçû, çàпіñàў лåãåíäó. Цÿпåð íà áåðàçå ðàкі 
¸ñöь пåшàхîäíàÿ äàðîжкà, ÿкàÿ òàк і çàâåööà – ñöÿжûíкà Ãåéíý. Ñöÿжûíà 
пðûãîжàÿ, ãîðíà-íÿðîўíàÿ, кàìåííàÿ, пàä íàãàìі, çáîкó, íàâіñàюöь ñкàлû, 
пàðîñлûÿ áóкàì і åлкàìі, à ўíіçå íÿñåööà, пåíіööà, ðâåööà, âå÷íà шóкàå 
ñâàю äàðîãó, íåўòàéìîўíàÿ Ільçà, ÿкóю ñпðàáóюöь пåðàãàðàäçіöь óпàлûÿ 
ìàãóòíûÿ äðýâû.

Êàлі пàãлÿäçåöь çíіçó, ñкàлà çäàåööà çóñіì áліçкà, лåäçь íå íàä ñàìàé 
ãàлàâîé, à íàì, кàá äà ÿå äàáðàööà і “пàìàöàöь” ÷îðíû жàлåçíû кðûж, 
пàñòàўлåíû ў 1814 ãîäçå, à çààäíî і пàñÿäçåöь íà лàўöû і ç’åñöі пà áóòýð-
áðîäçå і âÿðíóööà íàçàä, äàâÿлîñÿ пðàéñöі лåäçь íå пÿòíàööàöь кілàìåòðàў. 
Ñкàлà íåâûñîкàÿ, 474 ìåòðû íàä óçðîўíåì ìîðà, і 150 ìåòðàў íàä ðàкîé, 
àлå äàðîãà òóäû і íàçàä, хàöÿ ãýòà кðóã пàä ¸é і ўãîðó-óãîðó, çàáіðàå íå 
òîлькі ÷àñ, àлå і ñілû.

Дíі пåðàä кàòàліöкàé пÿöіäçÿñÿòíіöàé (òðîіöàé). Ïÿöь кіðх пðàâîäçÿöь 
ðîçíûÿ ìåðàпðûåìñòâû, пðûñâå÷àíûÿ ãýòàé âåльìі âàжíàé äлÿ âåðíікàў 
пàäçåі, пàäðûхòàâàлі кàíöýðòû. Êîжíàÿ ñâîé, і âà ўñіх ðîçíûÿ. І âà ўñіх 
пîўíûÿ çàлû люäçåé.

Едзем у Лаўтэнталь – невялічкі ні то гарадок, ні то вёска ў падножжы 
àäâåñíàé, ÿк àäñå÷àíàé, ãàðû і пðîñòà ў ãàðó ўâàхîä – òóíýль. Íåкàлі ãýòà 
áûў óâàхîä ó шàхòó, ó ÿкîé çäàáûâàлі ñðýáðà, ñâіíåö, öûíк, і öÿãíóлàñÿ 
ãýòà âÿкàìі. Íåäçå пà÷ûíàю÷û ç ÷àòûðíàööàòàãà, ñпà÷àòкó ç кіðкàé і лîìàì, 
пàñлÿ ç àäáîéíûì ìàлàòкîì. Ïàä кàíåö шàхö¸ðàў âàçілі ў шàхòó íà ìіíі-
пàðàâîçікó ў лåòíіх âàãîí÷ûкàх-клåòкàх, äçå ìîжíà áûлî пàìÿñöіööà, òîль-
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кі пðûöіñíóўшûñÿ àäçіí äà 
àäíàãî. Ïðàöàâàлі ìóж÷ûíû, 
пðàöàâàлі жàí÷ûíû, пðàöàâà-
лі äçåöі ç äâàíàööàöі ãàäîў. 
Бîльш çà ўñ¸ àòðûìліâàлі 
іíжûíåðû – 2-3 òàлåðû, ìàé-
ñòðû – 1 òàлåð, äàлåé ішлі 
çäàáûò÷ûкі – äà 80 ãðîшàў 
жàí÷ûíû, шòî пðàöàâàлі ñà 
çäàáûòàé пàðîäàé, çàðàáлÿлі 
ãðîшû àä àäíàãî і âûшýé. 
Мàкñіìàльíàå жûöö¸ çäàáûò-
÷ûкàў àáìÿжîўâàлàñÿ 35-38 
ãàäàìі: пûл, ãðóкàò, ñâіíåö… Шàхòà äàўíî íå пðàöóå, ñòàлà íå÷ûì íàкшòàлò 
ìóçåÿ, ìåñöàì ýкñкóðñіé äлÿ òóðûñòàў – íåшòà ðàñкàçâàюöь, íåшòà пàкàç-
âàюöь, äàюöь шàхö¸ðñкіÿ шлåìû, ãðóçÿöь ó âàãîí÷ûкі öÿãíі÷кà, íіáû òûх 
шàхö¸ðàў, âÿçóöь íà ãàðó, çíîў ðàñкàçâàюöь, пàкàçâàюöь. І òóò, ó ãлûáі çÿìлі, 
äçå òýìпåðàòóðà і çіìîé, і лåòàì +12, äçå íàâіñàюöь, àáñòóпàюöь, çàöіñкàюöь 
ñкàлû – кàìåííå, äçå íàâàò öÿпåð, пðû âåíòûлÿöûі, äàâîлі íÿпðîñòà äûхàöь, 
пà÷ûíàåш ðàçóìåöь, ÿкîé öàíîé äàâàлàñÿ òîå ñðýáðà і ÿкàÿ öàíà áûлà ÷à-
лàâåкó і ÷àлàâå÷àìó жûööю. Íàш ýкñкóðñàâîä, ¸í жà ìàшûíіñò пàðàâîçікà, 
âÿñ¸лû ìóж÷ûíà ãàäîў пàä ñîðàк ç пðûãîжàé шûðîкàé áàðàäîé, ñкàçàў, шòî 
і ÿãî äçåä, і äçåäàў äçåä пðàöàâàлі íà ãýòàé “Ëàóòýíòàль-ãлюк”(“ш÷àñліâàÿ 
ãó÷íàÿ äàліíà”), і âîñь ̧ í òóò пðàöóå. У ãàðû çíàéшлі öûíк, шóкàюöь äàлåé, 
ìîжà, шàхòà ÿш÷ý “çàäûìіöь”, äàñöь ÿш÷ý àãíю люäçÿì.

Ïàåçäкà ў Âåðíіãåðîäý (35 òûñÿ÷ ÷àлàâåк), àäòóль íà пàðàâîçікó пà 
âóçкàкàлåéöû íà Бðîкýí3 (1142ì), íàçàä ó Âåðíіãåðîäý і íà äâàéíûì 
àўòîáóñå ў çàìàк-ìóçåé Âåðíіãåðîäý…

Âåðíіãåðîäý – íåâÿлікі ãàðàäîк, íåкàлі áûў âà ўñхîäíÿé Ãåðìàíіі, öÿ-
пåð – пðîñòà ў Ãåðìàíіі – çÿл¸íû, ÷ûñòû, çàáóäàâàíû. Àä ÿãî ç ÷ûãóíà÷-
íàãà âàкçàлà пà âóçкàкàлåéöû (60 ñàíòûìåòðàў ìіж ðýéкàìі) íåâÿлікі 
пàðàâîçік, âóãàльíû ç òîпкàé, âàäîé і äûìàì пàâ¸ç âîñåì âàãîí÷ûкàў 
ç люäçьìі, ñÿðîä ÿкіх і ìû – Âåðà, Хåльìóò і ÿ, óãàðó íà Бðîкýí, íà 
âÿðшûíі ÿкîé âûñîкàÿ àíòýíà і íåкàлькі äàìîў. Ïðû ÿñíûì íàäâîð’і 
àäñюль âіäíî íàâàкîллå íà 100 кілàìåòðàў, àлå òàкіì òóò íàäâîð’å áûâàå 
âåльìі ðýäкà. Çіìà ñà ñíåãàì – пàўãîäà, л¸ä íà âÿðшûíі – 3-4 ìåñÿöû, 
òî хìàðû, òî òóìàíû.

“×ó-÷óх-÷ó-÷óх!” – пûхкàå äûìàì пàðàâîçік, àááÿãàю÷û ãàðó і пàäû-
ìàю÷ûñÿ âûшýé і âûшýé. Ëåñ – áóкі, åлкі, áÿðîçû, ç àäíàãî áîкó ñпóñ-
кàюööà, ç äðóãîãà пàäûìàюööà. Ãлÿäçіш óíіç – і ñòðàшíàâàòà, пàäöіñкàå 
ў ãðóäçÿх. À òàì íà íåâÿлікіх лàпікàх ÷àðíіöû і áóÿкі. ×ûì âûшýé – óñ¸ 
áîлåé çлàìàíûх, âûâåðíóòûх ç кàðýííåì äðýâàў, пåðш çà ўñ¸ åлàк. Яíû 
òóò і íå íàäòà âûñîкіÿ, пàкðó÷àíûÿ âåòðàì і áóðàлîìàìі, à пàä ñàìû âåðх 
і çóñіì ãîлûÿ, ñóхіÿ.

Àíòýíó ўçâÿлі íåäçå ў шàñöіäçÿñÿòûÿ ãàäû ñàâåöкіÿ ñàлäàòû і íå òîль-
кі äлÿ òàãî, кàá “пðàñлóхîўâàöь ìåñÿö”. Ïîáà÷ пðàхîäçілà ìÿжà пàìіж 

3 Бðîкýí – íàéâûшýéшàÿ ãàðà ў Хàðöû, лі÷ûööà ñàìûì âÿäîìûì “ìåñöàì ñóñòðý÷û 
ведзьмаў” у Еўропе. Гэтую гару Гётэ апісаў у сваім “Фаусце”.
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Ãåðìàíіÿìі. У Бðîкýíå áûлі ñàâåöкіÿ âàéñкîўöû, ÿíû і áóäàâàлі, íåшòà 
ãлÿäçåлі, íåкàãà ñлóхàлі. Çà ìÿжîé áûлà àìåðûкàíñкàÿ çîíà. Цÿпåð ó 
àäíûì ç äàìîў ñòâîðàíû ìóçåé – пðà Бðîкýí ç äàўíіх ÷àñîў пà ñ¸ííÿшíі 
äçåíь, пðà ÿãî íàñåльíікàў – і ðàíåéшûх, і öÿпåðàшíіх. Íåкàлі òóò пà-
áûâàў íàâàò Ã̧ òý. Ç ãàðû áÿðóöь пà÷àòàк íåкàлькі ðýк, ñÿðîä ÿкіх і Ільçà, 
íà ¸é Ільçåíáóðã.

І çíîў “÷ó-÷óх”, çíîў Âåðíіãåðîäý, і íà àўòîáóñікó íà äâà àääçÿлåííі 
åäçåì ó çàìàк Âåðíіãåðîäý. Çàìàк âûñîкà íà ãàðû, ñÿðîä лåñó, пàáóäàâàíû 
ў àäçіíàööàòûì ñòàãîääçі ÿк кðýпàñöь, âûòðûìàў íåкàлькі пåðàáóäîў і 
ñòàў ðýçіäýíöûÿé і ìåñöàì жûööÿ ãðàôà çÿìåль Âåðíіãåðîäý. Цÿпåð ãýòà 
ìóçåé ç áàãàöåéшàé ýкñпàçіöûÿé äàўíåéшàãà жûööÿ, áûòó çàìîжíàãà 
люäó ãýòàé Ãåðìàíіі. Ïðû ìóçåі ¸ñöь ðýñòàðàí і ўñ¸ іíшàå íåàáхîäíàå, 
кàá люäçі, ÿкіÿ пðûåхàлі, ìàãлі íå òîлькі пðàéñöіñÿ пà çàлàх-пàкîÿх 
âåлі÷íàãà, âûñîçíàãà, óñкіíóòàãà âîñòðûìі шпілÿìі ў íåáà 5-6 пàâÿðхîâàãà 
çáóäàâàííÿ-òâàðýííÿ, ñà ñâàіìі íåкàлі íåпðûñòóпíûìі ñöåíàìі і äâàðîì, 
äàлó÷ûööà äà шìàòâåкàâîé ãіñòîðûі íàðîäà, à і пàпðîñòó пààáåäàöь, 
àäпà÷ûöь.

Ïåðàä пàâàðîòàì ðàкі Ільçû íà ðàўíåéшûÿ і ñóшýéшûÿ ìÿñöіíû пå-
ðàä Ільçåíáóðãàì, ñòàіöь äðàўлÿíû ўкàçàльíік, àáклàäçåíû кàìÿíÿìі: òàì 
äàðîãà, òàì ãîðàä, òàì ãîðû… І çàäóìàлі Âåðà і Хåльìóò пðàåхàöь òóäû, 
кóäû пàкàçâàå ñòðýлкà, – ó ãîðû. Ïðàåхàлі íåкàлькі кілàìåòðàў, ñпûíіліñÿ. 
Бліçкàÿ âîñåíь, àñûпàåööà ліñöå – áàðâîâàå, ñóхîå, áóк ш÷îäðà äçåліööà іì. 
À ñÿðîä ãýòàãà ліñöÿ і пàä іì – áàðàâі÷кі і ìàлåíькіÿ, і áîльшûÿ, àлå ўñå 
÷ûñòûÿ, çäàðîâûÿ, і ÷ûì äàлåé – іх óñ¸ áîлåé, áûööàì òóò íікîãà íікîлі íå 
áûлî, і ãðûáû ÷àкàлі, кàлі пà іх пðûåäóöь Âåðà і Хåльìóò. Мû íå пðûâûклі 
ìåðàöь áàðàâікі кілàãðàìàìі, áîлåé шòóкàìі, àлå Âåðà і Хåль ìóò íàáðàлі 
іх àж 17 кілàãðàìàў! Ñÿìíàööàöь кілàãðàìàў… І íå÷àкàíà пàäóìàлàñÿ: 
ìîжà, Ільçà ñпóñкàлàñÿ ç ãàðû íå òîлькі, кàá пàкóпàööà ў ãîðíàé âàäçå, à 
і пàшóкàöь áàðàâікîў?..
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БОЖАЯ КАРОЎКА

   Рыгору Барадуліну

Ñÿðîä жûöö¸âàãà
ìàðíàãà òлóìó
íà плÿ÷î ìà¸, 
ÿк ó äçÿöіíñòâå, çíîўкó
ñåлà – âåñòàўкàé
âå÷íàñöі, 
ñóìó
і ðàäàñöі
áîжàÿ кàðîўкà.

Ãýòûì плÿ÷îì
ÿ шòóðхàў âàлóíû,
пàäпіðàў äàìàâіíû ñÿáðîў
íÿлîўкà.

Сэрцапіс

Валеры Дубоўскі

паэзія

па
эз

ія

…Будзе пісацца і далей

усюдная

Кніга Быцця.. .
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Тðûâàлåў äóшîé
і ðàçãîéäâàў çâàíû
íàä ÷àðãîâàé 
кðûâіöкàю
âàлàòîўкàé.

Цÿãíóў ÿðìî
ñпóñòý÷àíûх ñлîâàў
ó лåãкàäóìíàé çóхâàльñöі,
ó äóхîўíûì çûáå.
Ëàìàл ìÿíå,
кàá ÿ іíшûх íàäлîìâàў
і ñàì, íàäлàìàíû,
íà ñâÿòлî íå âûáåã.

Бîжàÿ кàðîўкà
íà ìàіì плÿ÷û
пàñÿäçі ÿш÷ý...
Íå лÿöі...
Íÿéíà÷àé...
Мíå íå кàðöіöь
àä öÿáå óöÿ÷û.
Тû ж
àä Дçÿäçькі Рûãîðà,
ç Âóшà÷û.
   13.08.2005

РЭШТА

Ãàлîўíûÿ öі ñплîöіш 
плàöÿжû –
шлÿхó жûöö¸âàìó
¸ñöь ðýшòà íóлÿâàÿ.
Íÿпðàўäà хîöь çà пðàўäàю
áÿжûöь,
à пðàўäà ўñ¸ ж
íÿпðàўäó âûпðàўлÿå.

АПРОЧ ПАДМАНУ

Àñòóäçіöь âåöåð öішûíю,
Ïðûклîíіöь ñóìó äðýўöà.
Я ñпàäçÿâàííåì àñлàíю
Ñâÿòлî, шòî çàñòàíåööà
Ïà äíі,
Ïà пðîéäçåíûх ãàäàх
І пîäóìкàх кðûлàòûх,
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Шòî íå пàлåãлі äàлàâàх
Çíіáåлûì ліñöåì ñòðàòû.

Çûк àäлÿòàю÷àé âÿñíû,
Çãóк ÷óööÿў пðàä÷óâàíûх
Ñпÿâàюöь ç âåòðàì ãàлàñíûì
Уñ¸, àпðî÷ пàäìàíó.

* * *
Çàáàãàöåў
íà ñ¸ííÿшíÿå íåáà,
íà òâà¸ äûхàííå
і íà ìàю íåñàìîòó.

* * *
Íàä òðóíîé,
У пÿкåльíûì àä÷àі,
У ñпðý÷öû,
Як кðûöь óжî íå÷ûì,
Ïåðàä äàльíÿé äàðîãàé,
Ñпðàäâå÷íà
Дà ñкàçàíàãà äóшó äàлó÷àå
(Ñàкðàльíàå ìàў÷àííå)
Дóшà ÷àлàâå÷àÿ.

ГРАФІЦІ

Íåўòàéìàâàíàÿ ìðîÿ
çâûклàñöі
âûхîäçіöь пðàç âóãлàâàòûÿ
кðûлàòûÿ ãðàôіöі.

Ïлîéìà ñпàéìàíûх,
ñпûíåíûх ñâåòлàöåíÿў:
ñöåíàпіñ,
ñöýíàпіñ,
ñíåãàпіñ, 
ñлîâàпіñ,
ñýðöàпіñ.

* * *
Ïîìíіöь пîўíÿ,
люáîñöі ñÿўíÿ:
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òû àäíîé÷û òàк пàìûлілàñÿ,
кàá ç òàáîé
пàìûліўñÿ ÿ.

* * *
Íішòî. Íікîлі. Íіäçå.
Шàíöó íå äàñöь, пàðàòóíкó –
äàжûöь ó÷îðàшíі 
äçåíь,
äàäóìàöь ó÷îðàшíюю 
äóìкó.

* * *
À íàäçåÿ
ñòðàх ðàçâÿí÷àå,
хîöь áàлюå
áàлю÷àñöь іçíîў
ó кðàіíå äàçâîлåíûх
ñíîў
і íåäàçâîлåíàãà ìàў÷àííÿ.

ДЗЕНЬ ЦНАТЛІВАГА МЯТЛІКА

Ñâåò, àäхілåíû àä ñâÿòлà.
Цûкл çÿìíîãà çàкàí÷ýííÿ:
àпàôåîç,
ýкñòàç,
àðãàçì,
кîäà,
ñûхîä,
ñìåðöь…

Дçåíь öíàòліâàãà
ìÿòлікà.

* * *
Íàпðûкàíöû? 
Íàпðûкàíöû…
Íàпðûкàíöû – 
пàðòðýò пàðàäíû.

Шòîäíÿ íàкîпâàåì кàпöû 
ç ãðàхîў, ç íÿпðàўäû.
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* * *
Як äóìàю äóìкó
пðàâóю –
лåâàÿ äóìкà 
кóльãàâàÿ.
Як òîлькі äóìàю
лåâóю –
пðàâàÿ íàäòà íÿпýўíàÿ.

УСЮДНАЯ КНІГА БЫЦЦЯ

Як пàìÿöь ìàÿ çàäðýìлå
ш÷àкîé лÿ ñóíі÷íàé кâåòкі
íà ўãðýòûì áàкó
ìóðàâåéíікà,

ÿк ñпåлû àöіхíå äîжäж
ó пðàä÷óâàííі äíÿ
і áÿñкîíöàñöі пàўòàðýííÿ,

ÿк íåхòà пàклі÷à íåкàãà
і íåхòà пðûéäçå,
ìîжà, і íåâіäóш÷û, àлå
ç àäкðûòàé äóшîé,

ÿк àöіхíóöь люäñкіÿ пðàкл¸íû
пàä ãýòûì íåáàì,
äçå ñîíöó áîльш çàìіíàюöь
çóñіì íå àáлîкі,
à öåíі íàшûх ãðàхîў,

ÿк çðàçóìåюöь ìàўкліâûх
òûÿ, хòî ўìåå кðû÷àöь
àä íàпðóãі пóñòý÷û,

ÿк ñûéäóöь àпîшíіÿ
ç ñàìûх àпîшíіх
і пàхіñíóööà çîðû,
і íå ўçлÿöіöь п÷àлà
пðàñâåòлåíûì ðàíкàì…

Бóäçå піñàööà і äàлåé
óñюäíàÿ
Êíіãà Бûööÿ.
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* * *
Мû, ÿк òàпîлі,
çàäçіðàåì ãàлîâû ў íåáà.
Ïòóшкі ўçіðàюööà
ç íåáà
ó íàшûÿ ìðîі.

* * *
Àäíî äлÿ ўñіх
пûòàííå ñпðàäâåкó:
äлÿ ÷àãî пðàðàñòàöь
äðýâó 
і íàðàäжàööà 
÷àлàâåкó?

КОНІК СКОКНУЎ

У ÷ýðâåíьñкàé äóхìåíі
кîíік ñкîкíóў,
лÿ äçåäàўñкàãà хóòàðà,
ç áðóжìåлю,
ðàñó àпîшíюю
àáòðîñшû ìíå ў жìåíю,
äà ñòðîìû âÿçàў,
äà íÿá¸ñíûх кðîкâàў,

äà пðîäкàâûх
íÿâûплàкàíûх ñл¸ç,
ÿкіÿ íå ñòðûìàöь і ìíå
ç àпîшíÿé ñілû,
äà áåçûìåííàé,
áåç кðûжà ìàãілû,
äà лàãåðíàãà âûклÿòàãà
пûлó,
шòî äçåä ç Ñіáіðû ў Бåлàðóñь
пðûí¸ñ.

У ÷ýðâåíьñкàé äóхìåíі
кîíік ñкîкíóў…

* * *
Дçåíь –
пðûâàðîòíік пðàä òóðáîòàю.
І äíю çàñíóöь –
íå пðý÷ ñûñöі.
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У äíÿ ¸ñöь іñíàñöь íåñàìîòíàÿ:
÷óòíî –
ў ñâÿòлå пûліíкà л¸òàå,
іìãíåííå
ìíîé пðàжûòàé âå÷íàñöі.

* * *
×àкàííå – 
ðàўíàäçåíñòâà
çäçіўлåíàé äóшû,
ÿкàÿ ìóñіöь çðóшûöь
ðàўíàâàãó.

ПЧАЛА ЛЯЦІЦЬ

×àñ çìÿíшàå пðàñòîðó,
Àлå ж
Шòîäíÿ ðàçìàўлÿåш
Ç äàлå÷÷ó.
Ï÷àлà лÿöіöь, пàíікàю÷û.
Ïàíікàю÷û,
Тû жûâåш.

І жûöö¸ – ÷àðãîâàé пàпàñкàé –
Àäîðûöь öÿáå çäçіўлåííåì.
Ïàўäç¸í äлÿ ÿáлûíі
Яìó ўñкàпàў –
Àäâÿ÷îðкàì
Ëіñöåì óöåíåíû.

Жûöö¸ –
Íàéñклàäàíåéшû âåðш.
Дà ÿãî, ÿк ðûôìó,
Ïàäáіðàåш клю÷û.
Дàлåé лÿöіöь п÷àлà,
Ïàíікàю÷û.
Дàлåé,
Ïàíікàю÷û, òû жûâåш.

* * *
Âûéäó.
Ці кîíь çàöóãлÿíû,
Ãлÿíó.
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ІМГНЕННЕ
  Жонцы Алёнцы

Ñòðýлкó лàâіöь пîéäçåì
Íà ÷ýðâåíьñкіì ìóðàãó.
Ïðàç пàўäçåíь пîéäçåì,
Íà пîўäçåíь.
Бóäçåш лàâіöь –
Ïàìàãó.

У ìàіì íåàáñÿжíûì кðàі
Бÿãó çàкàхàíûì òâàіì.
Ñòðýлкó íå ўлîâіш –
Ñпàéìàю.
Цÿáå.
Ïàñòàіì...

Çà íåáàäîл óçлÿöåўшû,
Ñòàжýðкó пàñöåðàжû.
Ñпàòкàåì іìãíåííå лåпшàå
Íà çàðý÷íàé,
Çàâå÷íàé
Мÿжû.

* ñòðýлкà – ñòðàкàçà;
** ñòàжýðкà – ñóçîð’å Ïлåÿäû, àльáî Ñòàжàðû.

ВЕЧНЫ ПАЧАТАК
Íåáàкðûліöь äóшà
íîâûì ñлîâàì.
Ç íåçàкîí÷àíàñöю
çÿìíîю
ó ÷àðçå ÿ çà äí¸ì,
¸í – çà ìíîю,
íåпðûòóлåíûì
і ãàñö¸âûì.

Íåáàкðàіöь пàўäçåíь
àáàäîâà.
Ç ñîлі і кìåíó
ñìàк àкðàéöà.
Уñ¸ пðàìіíå,
шòî ¸ñöь і ÷àкàåööà,
äû âå÷íûì пà÷àòкàì
пðàáóäçå ñлîâà.

Íåáàñâÿöіöь çàðà, 
âå÷àðîâà.
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Бóäçå íîâû пàўäçåíь
óпàòîлåíû.
Íå пûòàю,
öі кіìñьöі äàçâîлåíà,
íåáàкðûлю äóшó
ãîжûì ñлîâàì

КАЛІ Б

Ãîðû÷ і ðàäàñöь
àäкðûööÿў äàñöіпíûх:
Бåç ÷àўíà
íàâîшòà âÿñлî?
І çåðíå, кàлі á
ìàãлî áûöь ñöіплûì,
ÿíî á íікîлі 
íå пðàðàñлî.

НАЗОЎ

Çäàãàäкàю ìÿíå 
óñ¸ ÷àñöåé пðàéìàå,
шòî пðîñòû –
íàéñклàäàíåéшû íàçîў:
àпîñòàлàў, пðàðîкàў
і ñÿáðîў
ó жûööі íікîлі
ìíîãà íå áûâàå.

СПАЛУЧАЮ

Íåñâÿäîìàå
áлûòàю ñà  ñâÿäîìûì –
ñпàлó÷àю
кðàéíàñöі.
Âåäàю – хòî ÿ.
Íå âåäàю – хòî ìû.
Íå âåäàю – ç кіì.
Âåäàю – кóäû іñöі.

* * *
Дàўíî ðýàліñò.
Íå юíàк. Íå пñіх.
Мàðû íå çáûâàюööà, –
Дàðîãі äà іх.
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АДХАЦЕЎ

Çíîў
пðûâіòàльíûÿ ліñòû –
àáлîкі
ðàíкó клàñöі.
Ïàä іìі
пàãàäçішñÿ òû:
ў ñâіòàííÿ –
âóñíû ìілàòû,
ó íî÷кі –
âóñíû жàðñöі.
Àäкàâàлåðûў,
àäхàöåў
ìîé äçåíь,
çà ðý÷кó хіліööà.
Íå ўñ¸ ¸í
àäûãðàöь пàñпåў,
à âå÷íàñöі
клàäçåööà ñпåў
íà ñіâóю
пàòûліöó...

МАЕ ІМЖЫСТЫЯ НЯБЁСЫ

Тàì íå пàклàñöі
ìíå пðàкîñàў,
íіâîäíû íå пðàéñöі
пàãîðàк.
Мàå іìжûñòûÿ
íÿá¸ñû –
пðûòóлàк
і ñíÿãîў, і ðîñàў
і ñòàéíÿ
íåçáðûòàíûх çîðàк.

Тàì àä пà÷àòкó 
і äà кðàю,
íàўñöÿж –
íі ñóääçÿў, íі äàðàäöàў.
Тóäû, äçå ðýхà
÷àñ ãóкàå,
люäñкіÿ äóшû
àäлÿòàюöь,
кàá íàçàўñ¸äû
óç’ÿäíàööà...
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ТРЫПУТНІК

Тðûпóòíік пàäкàçàў
шлÿхі, кóäû іñöі,
Ïà іх áлóкàю
Дà çíÿìîãі äîўãà.

Шлÿх пåðшû – ўöåхà:
Між люäçьìі ãàñöіöь.

Дðóãі – пàкóòà:
Іñöіíû äàéñöі.

À òðýöі – íàéöÿжкі:
Çíàéñöі ñÿáå ñàìîãà.

* * *
                           Алесю Пашкевічу

Ñлåä äîўжûööà,
Хîöь âåкàì кàðàö¸í,

Àäлюñòðàâàííåì,
Àä÷óâàííåì,
Àäкðûöö¸ì.

* * *
Âîñь і âîлі пðû÷àкàўñÿ.
Âîлÿ ж,
Як і äîлÿ, –
Íå-
     çðýäàãàâàíû âåðш.
Ç ñÿìі кàлîäçåжàў хîöь
Мóäðàñöі пàп’åш –
Ç кàлîäçåжà ñâàâîльíàãà
Дóшó ñпàòîліш.

ЯШЧЭ НЕ ВІДНО

Çáóäçåööà?
Çíікíå?
Рûòì çàâàäíû.

Яш÷ý íå çáûлîñÿ.
Яш÷ý íå âіäíî,
Як пàäàюöь ÷óööі
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Àäíî çà àäíûì,
Бû пàäàå
Дàìіíî.

Íå àäðûíь.
Íå àáðàíі.

Яш÷ý íå çáûлîñÿ.
Яш÷ý íå âіäíî.
Ïðàá’юööà пàðàñòкàìі
Êàðàíі.
Дî,
           Мі,
                   Ñîль,
           Мі,
Дî.

НАТХНЕННЕ

Íàпåðàä ñлîâà,
Як äà âûçíàíàãà ðàííÿ,
Íàпåðàä çâîíà,
У ÿкі òû пàçâàíіў,
Іìкíåííå ñâåöіöь і íå äàãàðàå,
Êàá пðàä÷óâàííåì
Çäçåéñíіööà çÿìíûì.

І íåçÿìíûì –
Íÿўлîўíûì, пàçàñâåòíûì,
І äàкðàíàльíûì,
Як пÿкåльíàÿ äóшà,
Êàлі íàòхíåííå ðîäçіööà ñпÿðшà,
×ûì ãîлàñ çâîíó,
×ûì äûхàííå,
Ïîçâà,
Мýòà.
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Усе рудыя – ведзьмакі
Апавяданне

Ева Вежнавец

проза

пр
о

за

. . .Нябачны свет тут, 

побач.. .

Кто рыж и бледен – тот сволочь. 

Уíà÷û íà ðàáûì кàíі пà ÷àðíàòðîпó ç’åхàлà âîñåíь, 
ðàçìіíóўшûñÿ ç ìàўкліâûì áåлûì кîíікàì, пà ñлåäçå ÿкîãà 
пàñпÿшàлі âàўкі. Ñâÿòû Þðàé äàўíî ðàçàìкíóў іì пàш÷û – 
à áåç ãýòàãà çіìà і íå ìîжà пà÷àööà. Íàñòàў òîé ñàìû ìîìàíò, 
кàлі ç íåáà ÷óåööà шóì, òóìàííûÿ кîлû ñòàíîâÿööà âàкîл 
ìåñÿöà, хìàðû іäóöь ñóпðàöь âåòðó, âûюöь ñàáàкі і пåâåíь 
öÿãíå хâîñò пà çÿìлі. Іäóöь ñíåãàпàäû і ìÿöåліöû. 

Ëюäçі кàжóöь, шòî íåáà ñклàäçåíà ў ñåì ñòîлàк. Àлå ãýòà 
лåòíÿå. Çіìîâàå – òîлькі ў òðû. У ñÿìі â¸ðñòàх àä çÿìлі 
пàўñòàюöь âûñîкіÿ хìàðû, ÿкіÿ íàãàäâàюöь пàðàñкіäàíàå 
пòóшûíàå пåð’å. Ãýòà âûìàðàжàíûÿ íåòðû – íі кðîплі 
âàäû, íі кðûшòàлікó л¸äó. У òðîх â¸ðñòàх àä çÿìлі âÿлікіìі 
ñіíÿâàòûìі пîñöілкàìі âіñÿöь ñÿðýäíіÿ хìàðû, ÿкіÿ ìàюöь 
ó ñàáå і ãíåў, і áîль, і âàäó, і л¸ä. Дàáðà ÿíû íå àáÿöàюöь. 
Çà âÿðñòó àä çÿìлі ìіòóñліâà áÿãóöь íіçкіÿ хìàðû, íіáûòà 
шýðûÿ àâå÷кі. Іх ÿш÷ý íàçûâàюöь пåðàåçíûìі ñâàхàìі. 



Âîлÿ Ñіíіöкàÿ, ÿкàÿ âûñкà÷ûлà íà äâîð пàкàðìіöь кóðýé, ìàãлà ðà-
ñкàçàöь ÿш÷ý áîльш: ÿíà áà÷ûлà, ÿк óñå òðû ñòîлкі пðàíіçâàå âîáлàкà, 
âÿліçíû ñлóп, ÿкі ðîñ і ðîñ, кàá пåðàòâàðûööà ў ãðûá і äàñÿãíóöь ñàìàãà 
âåðхó íåáà. Ãýòà áûў ö¸ìíû âàл, òàк çâàíû кàўíåð çàâіðóхі. Бóðà íåпà-
кîілà Âîлю і íå äàâàлà ñпàöь, àлå çðàáіöь ç ¸é íі÷îãà íåльãà áûлî: кàá 
ðàçàãíàöь пåðàåçíûх ñâàх, пàòðýáåí ãàäçю÷û кіé. Ãàäçю÷û кіé áûў òîлькі 
ў íåíàâіñíàé Ïàñòóхîâàé Мàíькі. Тàкі кіé, ÿкі ðàçãàíÿå хìàðû, çäàáûöь 
íÿпðîñòà: кàлі ўáà÷ûш, шòî âóж àáî ãàäçіíà åñöь жûâóю жàáó, òî òðýáà 
іх ðàçàãíàöь кіéкîì òàк, кàá ðàñпàўçліñÿ. Дçå òû öÿпåð íàáÿðýшñÿ ãàäçюк 
і жàá, äû ÿш÷ý òðýáà çàñòàöь іх çà òàкіì çàíÿòкàì. Мàíьöû кіé пåðàпàў 
ó ñпàä÷ûíó àä äçåäà, ÿкі ўñ¸ жûöö¸ áûў пàñòóхîì і ìåў шìàò íàãîäàў 
íàçіðàöь жûöö¸ ãàäàў і жàá. 

Àä пåðàìåíû íàäâîð’ÿ Âîлі кðóöілà ðóкі і íîãі, áî хîöь ÿíà і áûлà ìà-
лàäàÿ, пðàöà íà ôåðìå äàâàлà пðà ñÿáå çíàöь. Ціñíóлà ¸é íåшòà і ñýðöà, 
òàкі íåñпàкîé áûў, шòî Âîлÿ пàâÿðíóлà люñòýðкі äà ñöÿíû і пàхàâàлà ўñå 
ìåòàлі÷íûÿ ðý÷û, ÿкіÿ ìàãлà. Дà òàãî ж óíà÷û ðàçâàлілàñÿ пàлåííіöà, шòî 
ўжî çóñіì кåпñкà. Ñклàäâàöь äðîâû Âîлÿ âûпðàâілà ñâàéãî ñûíà Ïåöькó, 
ÿкі öÿãàўñÿ öÿпåð пà äâàðû ç äðûâàìі, íіáûòà ìîкðàå ãàðûöь. 

Мàã÷ûìà, Âîлі áûлî á лÿã÷ýé íà äóшû, кàá ÿíà âåäàлà, шòî ÿå âàðàãіíÿ 
і ñóñåäкà, Ïàñòóхîâà Мàíькà, òàкñàìà íå çíàхîäçіöь ñàáå ìåñöà. Ïà-пåð-
шàå, пàä пå÷÷ó àçâàўñÿ öâûðкóí, шòî ñâåä÷ûлà пðà áліçкàå íÿш÷àñöå, à 
пà-äðóãîå, пðàпàў ãàäçю÷û кіé, ÿкіì Мàíькà çáіðàлàñÿ ðàçàãíàöь хìàðû. 
Íàпýўíà, кі¸к çíåñлà ÿå äà÷кà Âîлькà äçåлÿ ñâàіх äóðíûх ãóльíÿў, àлå 
ìàлàÿ ўñÿлÿк àäìàўлÿлàñÿ. Тûì íå ìåíш, äлÿ пàðàäкó Мàíÿ çàãàäàлà òîé 
âûìûöь óñю хàòó. 

Âîлю і Мàíю ў â¸ñöû çâàлі «÷îðíàÿ âåäçьìà» і «áåлàÿ âåäçьìà». Бûлі 
ÿíû ñòðûå÷íûìі ñ¸ñòðàìі, àлå íå лàäçілі ÿш÷ý ñà шкîлû. Âîлÿ – пåðà-
хлÿáіñòàÿ âûñîкàÿ áðóíåòкà, à Мàíÿ – áÿлÿâàÿ пàìпóшà÷кà. Яíû áûлі 
ўíó÷кàìі ñòàðîé Мàшíі÷àíкі, шàпòóхі, äà ÿкîé åçäçілі лÿ÷ûööà àäóñюль, 
òàк шòî äâîð ÿå íікîлі íå çàðàñòàў òðàâîю, äû і öÿпåð ñòàÿў лûñàâàòû, 
хàöÿ Мàшíі÷àíкà äàўíî âûпðàâілàñÿ íà òîé ñâåò. Ïðàáлåìà áûлà ў òûì, 
шòî íà äâàðû Мàшíі÷àíкі ñòàÿлі äçâå хàòû – ñòàðàÿ і íîâàÿ. У ñòàðîé 
áûлі òîлькі пå÷ і кàлîíкà, à ў íîâàé – пå÷, кàö¸л і ўâîãóлå «ўñå ўäîáñòâà». 
Дîáðàÿ хàòà äàñòàлàñÿ Ñіíіöкіì, à ÷îðíàÿ – Мàíьöû ç ñûíàì, шòî íå 
пàäíÿлî ÿå і òàк íåâûñîкі ñòàòóñ пàñòóхîâûх íàш÷àäкàў. Цÿпåð ó хàòàх, 
пàäçÿліўшûñÿ плîòàì, жûлі òîлькі Мàíÿ і Âîлÿ ç äçåöьìі. Ïðûìàкі ў іх 
íåÿк íå òðûìàліñÿ.

Дçåöі ãýòûÿ ãàäàâàліñÿ íà лåñ ãлåäçÿ÷û, áî ў Ïÿðýхðûñöі ñàäкà íå áûлî, 
шкîлà òîлькі, äû і òàÿ ўñ¸ ìåíшàлà і ìåíшàлà íà äçÿöåé. Мàöÿðкі-äàÿðкі 
ç ìàлåíñòâà кіäàлі äçÿöåé àäíûх ó хàöå, áåãó÷û íà ðàíішíюю, äç¸ííóю 
і âÿ÷ýðíюю äîéкі і ìîлÿ÷ûñÿ, кàá äçåöі íå ўпàлілі хàòû, íå пàáіліñÿ і íå 
пàðýçàліñÿ. Дçåöі áûлі ðàўíàлåòкі і ñÿáðàâàлі çìàлкó, хàöÿ ìàöÿðкі ўñÿлÿк 
çàáàðàíÿлі іì, ó òûì лікó лóпöîўкàé. 

Íàâàò íà äîéкó ñ¸ñòðû ñòàðàліñÿ хàäçіöь пààñîáкó і öікàâàлі, кàá íå 
ñóòûкàööà ў äâàðû. Àäíàк ñ¸ííÿ íå äàãлåäçåлі: кàлі Âîлÿ âûпóñкàлà і 
кàðìілà кóðýé, Мàíькà âûíåñлà âûìàðàçіöь пåðàä Êàлÿäàìі пàäóшкі. 
Уãлåäçåўшû âàðàãіíю, ÿíà çíàðîк пà÷àлà âåшàöь пàäóшкі íà ñóìåñíûì 
плîöå і ìàлàöіöь пà іх âûáіâàлкàю. 

– ×àãî òû ñâàå плюíäðû òóò ìàлîöіш ìíå, çàðàçó ñâàю ðàñпóñкàåш? 
– çàкðû÷àлà Âîлÿ. 

– У ìÿíå íå плюíäðû, à л¸ãкіÿ пàäóшà÷кі ç äðàíàãà пåð’ÿ, і íàñûпкі 
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ç àòлàñó. À âîñь ó öÿáå пåð’å ñå÷àíàå íà кàлîäçå, пàäóшкі öÿжкіÿ, ÿк ãлå-
âÿшû! – àäкàçâàлà Мàíÿ.

– Ñàìà òû ãлÿâåш ñûðû! Íÿхàé ó ìÿíå пåð’å ñå÷àíàå, çàòîå íå âûлàçіöь 
ç íàñûпàк, à òâà¸ ўñ¸ клî÷÷àì лåçå, ÿк âàлà÷àш÷û ñàáàкà!

– Дóìàåш, лÿðâà, ÿ íå âåäàю, шòî òû ìíå кàðшý÷àãà пåð’ÿ ў пàäóшкі çà-
шûлà? Цÿпåð ìà¸ пåð’å ç пàäóшàк óöÿкàå! Уñ¸ ÿ âåäàю, óñå òâàå шòó÷кі!

– À хòî ìíå іãîлàк ó пàäóшкі íàñàâàў? Хòî ìíå жàáó пàä пðûçáàю 
çàкàпàў? Шàáàлäà òû, кóðâà пàñòóхîâà.

– Êàá òû çàéãðàлà íà âÿðîўöû, ÿк òû öÿпåð ãðàåш!
– Êàá öÿáå п’ÿўкі пілі!
– Тû íà ìà¸ äàáðî çàéçäðûш, ÿк ñàðà÷÷î, ñпàöь íå ìîжàш!
– Êàá òâà¸ äàáðî äû ÷îðòó ў ðàáðî! Тâîé ðîä òàкі жàäíû, шòî ç ã... 

плåўкі äçåðàö¸. 
– Êàá òâà¸ áàéñòðó÷àí¸ пðàç плîò кà ìíå íå лàçілà!
– Мà¸-î-î áàéñòðó÷àí¸, à òâà¸ ìî кíÿжàí¸? Ïàä плîòàì ñåÿíà, плåìÿ 

кðàпіўíàå! 
– Êàá òû âû÷àðíåлà і âûñòàãíàлà!
– Хâàðîáó òû ç’ÿñі і òðàñöàю çàкóñіш!
Íà òûì кîжíàÿ çàñкî÷ûлà ў ñâàю хàòó, áðàçíóўшû äçâÿðûìà. 
Дîìà Âîлÿ пåðшûì ÷ûíàì пàлåçлà çà àáðàçû, âûöÿãíóлà кóôýðà÷àк ñà 

ñâÿíöîíàé ñîллю і àáñûпàлà ñàáå âàкîл ãàлàâû, пðûìàўлÿю÷û: 

– Ñîль ó âî÷û àä ñóðîкó, 
Дçÿðкà÷ òàáå ў çóáû,
Ãàðш÷îк пàìіж ш÷îк,
Êлóáîк íіòàк – пàìіж лûòàк.
Àáíîшó ñîллю àä ÷îðíûх âà÷ýé, àä çлûх люäçåé. 
Бîã àäçіí, à çлûäíÿў ìíîãà. 

У òîé жà ÷àñ ó ñâà¸é хàöå Мàíÿ çàäàâîлілàñÿ ìàðìûòàííåì: 

– Як óñÿкàìó íàðàäжîíàìó Бîжàãà òâàðó íå пàçíàöь,
Âîáлàкà íå àäкðûöь,
Хóòкіх çîðàк íå àäáіöь
Рàíішíÿå çàðíіöû ñÿкåðàю íå пåðàñåк÷û.
Мàлàäîãà ìåñÿöà íå àäàìкíóкöь,
Як ì¸ðòâûì ç çÿìлі íå ўñòàöь,
Як ç ìîðà âàäû íå âûпіöь,
Як пàñåÿíàìó пÿñкó íå ўçûñöі,
Тàк і ìÿíå, Мàíå÷кó, íікîìó íå ñàпñàâàöь âåк пà âåкó öÿпåð і äàâåкó.

І пîìñліâà çàâÿðшûлà: 
– Êàá жà òû ìÿíå ўñпàìÿíóлà, íà ўлàñíûì ã...å ñåўшû. 
Тðîхі ñóпàкîіўшûñÿ, кðûкíóлà:
– Íіíкà! Дçå òû?
Àлå ìàлîé і ñлåä пðàñòûў. Çàòîå ў хàòó íåхòà пàãðóкàўñÿ. Ç ñåíöàў, 

àáòóпâàю÷û ç áîòàў ñíÿжîк, óâàéшлà Ñûòàÿ Іðìà, жàí÷ûíà-шкілåò, ÷ûÿ 
äûåòà ñклàäàлàñÿ ç àäíàãî “÷àðíілà”. 

– Мàíå÷кà, кâåòà÷кà, äçåòà÷кà, äàé ñàðî÷ûх лàп ç âàðîíіíûì âîкàì. 
Дû кàá люòàå áûлî. Мûшýé і плàäàжýðàк òðóöіöь. 

– Якіÿ ў öÿáå ìûшû і плàäàжýðкі? Шòî іì ó öÿáå çà íàåäàк? Тû ж 
пàпðàпіâàлà ўñ¸.

– Íó òû шòî? І ñàä, і пîãðàá пîўíû. Çîéäçåш, à ÿíû – шìûñь ç-пàä 
íîñó!
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– Ãýòà ў öÿáå áåлà÷кà шìûãàå. Ãлÿäçі, äóðíàÿ ãàлàâà, íàñòîéкà íà ñпіðöå, 
àлå íå пі, áî лàпкі ñклàäçåш! 

– Ãàлóáóхíî, ðûáóхíî, äû кàá ÿ òàк äûхàлà! Íà òàáå ÿå÷кî çà ãýòà!
– Іäçі òû ñà ñâàіì ÿå÷кàì. Ïðàпîліñ íà ñпіðöå хòî лåòàñь çжîð? Ïàìî-

жàш óâåñíó кàðòîшкó пàñàäçіöь. 
– Дîáðà, Мàíå÷кà!
Мàíÿ äîўãà і пàäàçðîíà ўãлÿäàлàñÿ ўñлåä Ñûòàé Іðìå, àлå íі÷îãà íå 

ñкàçàлà. Уðýшöå, íå ÿå ñпðàâà, íàшòî ¸é çåллå. Ïýўíà, àòðóöіöь ÷ûéãîñьöі 
ñàáàкó, кàá ñпðûòíåé öіáðûöь ç ÷óжîãà пàäâîðкó. Ç òûх ÷àñîў, ÿк Іðìó 
пðàãíàлі ç òàðòàкà, ¸é íå áûлî çà шòî піöь. À піöь òðýáà.

Àäíàк Ñûòàé Іðìå ñàðî÷ûÿ лàпû ç âàðîíіíûì âîкàì áûлі пàòðýáíûÿ 
çóñіì íå íà ñàáàкó. Çóñіì іíшûÿ плàíû áûлі ў Іðìû. Âûéшàўшû àä Мàíі, 
ÿíà çàäðàлà ñâîé ìàлåíькі ñ÷àðíåлû òâàðûк і ўãлåäçåлàñÿ ў íåáà, äçå 
лÿöåлі «пåðàåçíûÿ ñâàхі», íàâàò пàäíÿлà íàñліíåíû пàлåö. «Çíîў áóðà 
іäçå, і çíîў òîé Хàўåð öі Êñàўåð, òàк шòî і плàòû пàçàìÿòàå», – пàäóìàлà 
Іðìà. Ïà ñíåçå ¸é çóñіì íåâûãîäíà áûлî лàçіöь пà ñåліш÷àх – íікóäû íå 
пàäáÿðýшñÿ, пà ñлÿäàх çíîéäóöь, ó кàðшýíь íàòàўкóöь. À ìîжà, íààäâàðîò, 
ñлÿäû пàçàìÿòàå, шòî àäпàâÿäàлà á ÿå плàíàì. Як, çðýшòû, пàäãàäàöь. 

«І ÷àìó ж ãýòà áóðû çàâóöь Êñàўåð öі Хàўåð? Ёñöь ó Мàшíіöàх àðãàíіñòû 
Êñàўåðû, àкóðàòíû, ÿк öіхàå лåòà», – пàäóìàлà Ñûòàÿ Іðìà і пàäàлàñÿ пà 
ñâàіх ñпðàâàх. 

У÷àñòкîâû, Рóäû Мàðöіí, äà ÿкîãà Іðìà çáіðàлàñÿ çàâіòàöь íà пà÷îñò-
кó, öіхіì лåòàì íå áûў. Як і Іðìà íå çàўжäû áûлà ñ÷àðíåлûì шкілåòàì. 
Яш÷ý íåкàлькі ãîä òàìó ÿíà áûлà ãлàäкàÿ, ÿк лåў. Рàáілà ў шкîльíàé 
ñòàлîўöû кóхàðкàю, à ìóжûк ÿå – Дîíькà – пільíàâàў òàðòàк. Бûў ó іх і 
ñûí – Àíòîí. Дîíькà, àäíàк, пà÷àў ñпіâàööà – òî òàìó äðîâàў àäпóñöіöь, òî 
ñÿìó äîшàк, і ўñ¸ çà плÿшкó. У хàöå пà÷àлàñÿ кàлàòíå÷à. Ñûòàÿ Іðìà ðàç 
âÿðíóлàñÿ ñà шкîлû, à ìóжûк лóпöóå äçіöÿ çà ðàçліòàå âіíî. Рàçäàáðýлàÿ 
íà шкîльíûх хàð÷àх Іðìà ўçÿлà Дîíькó çà пàñ і кàўíåð äû і âûкіíóлà 
ç хàòû. Уñлåä пàлÿöåлі Дîíькàâû ìýòлóхі. Ïàñлÿ òàãî Дîíькà ç’åхàў ó 
áàöькîў ñкóю хàлóпó пàä Ñòàðûÿ Дàðîãі і äàпіўñÿ òàì äà òàãî, шòî пåðàñòàў 
âûхîäçіöь пà пàòðýáå íà äâîð – àáлÿã÷àўñÿ ў пàäпîл, кóäû ўðýшöå і ñàì 
çâàліўñÿ äûé íå пàäíÿўñÿ. 

– À ÿ á ÿãî і íå хàâàлà, – çлàпîìíà ñкàçàлà Іðìà. – Çàáілà á пàäпîл 
äîшкàìі, äûé хàé áû лÿжàў. 

Íàäòà çíåíàâіäçåлà ÿíà ìóжûкà çà ñûíà, áî òûÿ пàáîі, ÿк àкàçàлàñÿ, 
áûлі íå àäçіíûÿ, і Àíòîшкó çàшкîäçілі íà ãàлàâó. 

Ñпà÷àòкó Іðìà ç Àíòîшкàì çàжûлі äîáðà. Хàöÿ çàðîáàк кóхàðкі і íå 
áûў óåжíû, àлå шòîäíÿ ìîжíà áûлî пðûхàпіöь ñóпó, кàшû, хлåáà, кіñÿ-
лю, кîðжûкàў öі ÿкіх кàìàкîў áóльáÿíûх. À òî і ìàñлà öі ôàðшó. Àäíàк, 
âûöÿãíóўшûñÿ ў пàäлåòкà, Дîíькàў ñûí «çâÿçàўñÿ ç âóлі÷íàé кóìпàíіÿé». 
Хлîпöû ÷ûñöілі ÷óжûÿ пàäпîлû і ãàðàжû, íå ãðýáàâàлі хóñöå пàñöåлåâàå 
öі àäçåжó ç âÿðîâàк çíÿöь, çàкàòкі пàâûöÿãâàöь, ñàìàãîíкó áóòлÿìі і äçåж-
кàìі âûкî÷âàлі. Тàк і âûпіâàöь äçіöÿ пà÷àлî. Ñûòàÿ Іðìà пàéшлà òàäû äà 
Мàðöіíà і пðîñàì пðàñілà, кàá òîé íåÿк пàўплûâàў íà äçіöÿ, àлå íå áіў і 
íå ñàäçіў. Тàк і íàклікàлà áÿäó. Бî ÿк íåхòà ўкðàў ó Рóäîãà Мàðöіíà ÿãî 
÷ûðâîíóю ñòàðàñâåöкóю «Яâó», Мàðöіí íå ñóìíÿâàўñÿ, шòî ãýòà Дîíькàў 
Àíòîñь. Çàâ¸ç ó лåñ і çáіў íà ãîðкі ÿáлûк, âûìàãàю÷û пðûçíàííå. Ïàäлå-
òàк плàкàў, пðàñіўñÿ, àлå íå пðûçíàўñÿ. Ç хìûçíÿкîў ¸í áûööàì áû ÿш÷ý 
âûпàўç жûâû, àлå çàñіліўñÿ íà ÿáлûíі ў кàлãàñíûì ñàäçå, íà ÿкі âûхîäçіў 
Мàðöіíàў кàòýäж. Шòî пðàўäà, хàäçілі ÷óòкі, íіáûòà Рóäû Мàðöіí ñàì ÿãî 
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ñà çлîñöі і пàäâåñіў, àлå хòî áóäçå âåшàöь хлîпöà íàñóпðàöь ñâàå хàòû? 
Ñпðàâó çàìÿлі, áî хòî òàкàÿ Ñûòàÿ Іðìà íàñóпåðàк Мàðöіíà. Çðýшòû, 
íіхòî ў â¸ñöû àñàáліâà і íå ðâàўñÿ äàâîäçіöь пðàўäû – Іðìó íå люáілі, áî 
áà÷ûлі, ÿк òàÿ àäâÿ÷îðкàì öÿãàлà ñóìкі ñà шкîльíàé ñòàлîўкі, à Àíòîñÿ 
äûк і ўâîãóлå íåíàâіäçåлі, áî âåльìі ж люòû áûў íà кðàäçåж і пàòðàâó. À 
ìàòàöûкл пîòûì çíàéшîўñÿ íåäçå пàä плîòàì – ÿãî ўçÿў äóðíàâàòû Тîлÿ, 
пàкàòàў çà ðóль пà âóліöàх äûé кіíóў.  

Ñûòàÿ ж Іðìà âåльìі хóòкà пà÷àлà ñкî÷âàööà ўíіç. Ïðàöó кіíóлà, і 
ÿå шòîäíÿ áà÷ûлі лÿ ìàãàçіíà, äçå ÿíà òðóáілà ç ãàðлà “÷àðíілà”, íіáûòà 
ãàðíіñò. Ïîòûì óлàäкàâàлàñÿ íà òàðòàк âàðòàўíіöàю, àлå і àäòóль ÿå хóòкà 
пàпðàñілі. І öÿпåð Іðìà пåðàáіâàлàñÿ âûпàäкîâàé ðàáîòàю – öі áóльáó кàìó 
пàñàäçіöь, öі äðîâû пàñклàäàöь, öі ñåíà пàãðýáöі. Çðýшòû, пðàöû äàâàлі ўñ¸ 
ìåíш, áî Іðìà öÿãíóлà ўñ¸, шòî кåпñкà лÿжûöь. À пîòûì, çàáàлåлà ў ÿå 
ñÿðýäçіíà, пàäкіíóўñÿ öûðîç, і Іðìà ñпàлîхàлàñÿ, шòî íå пàñпåå çàâіòàöь 
äà Рóäîãà Мàðöіíà. 

Тûì ÷àñàì Рóäû Мàðöіí і ñàì íå ãðýáàâàў âûпіўкàю пàñлÿ ñâàå àä-
ñòàўкі. Уâà÷÷ó ÿìó ñòàÿў пàäлåòàк, ÿкі жóäàñíûì плîäàì çâіñàў ç ÿáлûíі 
ў ìåñÿöîâûì ñâÿòлå. Мàðöіí пåðàñòàў хàäçіöь ó ìàãàçіí і íà пîшòó, íå 
âіòàўñÿ íі ç кіì, пà хлåá і ãàðýлкó åçäçіў ó Мàшíіöû öі Ëóжîк. Êàлі ж 
ÿìó ўñ¸ ж òðàплÿлàñÿ Ñûòàÿ Іðìà, ¸í àáìіíàў ÿå çà âÿðñòó. Êóäû é пà-
äçåўñÿ ôàíàáýðûñòû, ãлàäкі ìіліöûÿíò, ÿкі пðàлÿòàў íà ñâàіì ìàòàöûклå 
âóліöàю – «óöÿкàéöå, кóðû, ãóñі». Бûў Мàðöіí ãàñпàäàðîì пÿöі â¸ñàк, áûў 
ñòðûå÷íûì пðàкóðîðà, óлюá¸íкàì ìÿñöîâûх жàíîк, äû і çäçьìóўñÿ. 

У ãýòû ñíåжàíьñкі äçåíь ÿìó ўñ¸ áûлî íÿäîáðà, íåÿк öÿãíóлà пàä 
ñýðöàì, íûлà. À ўñ¸ ç-çà ñàðîкі. Ãýòà íå пòóшкà, à пàöóк ñÿðîä пòóшàк, 
хàðàкòàðàì ðàçóìíàÿ, àлå пàñкóäíàÿ, òðûìàåööà äàлåé àä люäñкîãà пàä-
âîðкà і хàâàåööà íàíà÷. Àäíàк ñàðîкà, ÿкàÿ пàñÿлілàñÿ íà áÿðîçå íà Мàð-
öіíàâûì пàäâîðкó, áûлà іíшàé. Яíà ñÿäàлà пðû àкàíіöû, äçÿўáлà ў âàкíî 
і ñòðàкàòàлà. У÷îðà âå÷àðàì пàäàãðýòû Мàðöіí íàâàò ðàñ÷ûíіў âàкíî і 
кіíóў ó пàñкóäó áðûкåöіíàé, àлå íå äàпàìàãлî. Ёé òóò íіáû ì¸äàì áûлî 
íàìàçàíà. Çðýшòû, öàлкàì ìàã÷ûìà, шòî äóðíàÿ пòóшкà пðûâілàñÿ äà 
ñåліш÷à àä ìÿöåліöû. 

Шòî ìÿöåліöà áóäçå, і áóäçå ñòðàшíàÿ – íікîãà é íå пûòàé. Çàéöû 
пàðàáіліñÿ òлóñòûÿ, ÿк öåöÿðóкі, öіñíóööà äà â¸ñкі, âàўкі âûюöь пàáліçó, 
âåðàá’і пàхàâàліñÿ кàòîðû äçåíь, і ñîíöà ñÿäàå ÷ûðâîíûì ñлóпîì. Ñкîðà 
ðàçíÿãîäçіööà. Уñ¸ àäíî äà àäíàãî. Ïðûñíіў ñ¸ííÿ Дîíькàâàãà ñìàðкà÷à. 
Íіáûòà іäçå Мàðöіí пðàç ñàä, ÿáлûíі ўñå ў шýðàíі, ççÿюöь пàä ìåñÿöàì, 
à Àíòîñь ç ÿáлûíі і кàжà: «Дçÿäçькà Мàðöіí, íå áîéöåñÿ, ÿ íå пàâåñіўñÿ, 
à пàшóöіў, пðîñòà ñòàю, кàлåíû пàäãàáàўшû, кàá ìàìó íàпóжàöь». «Ãýòà 
äîáðà, хлîп÷à, äîáðà!» – àáðàäàâàўñÿ Мàðöіí, àж пðà÷íóўñÿ і пðûãàäàў, 
шòî Àíòîñÿ íå âåðíåш, óãлåäçåў, шòî пàäóшкà çíîў ìîкðàÿ àä ñл¸ç і 
хâîðàãà ãàðýлà÷íàãà пîòó. 

У äçâåðû öіхà пàñòóкàлі. Рóäû Мàðöіí ðàñ÷ûíіў і àäхіñíóўñÿ, óáà÷ûўшû 
Ñûòóю Іðìó. 

– Çäàðîў, Мàðöіí, – ñкàçàлà òàÿ. – Шòî ж òû àä ìÿíå ўñ¸ хàâàåшñÿ? 
Íàì äàўíî пàãàâàðûöь òðýáà, çàпðàшàé çà ñòîл.

– Âûпіöь пðûéшлà? – пðàñіпåў Мàðöіí. Ãлîòкà íå ñлóхàлàñÿ, íå хàöåлà 
ðàñкðûâàööà, шóðпàòàÿ, íіáû íàжäàк.

– Àíÿãîж. І áóòûлкó пðûíåñлà. Хàðîшóю. Àлå ñпà÷àòкó äàâàé ñâàю. 
Тû ìàéãî хлîпöà çàãóáіў, òàáå і пðàñòàўлÿööà.

– Іðìà, ÿ ÿãî íå âåшàў. 



– À çóáû і ãіçóíäû пààäáіâàў. Íó çíàю ÿ, шòî пààäáіâàў. Àлå çíàю ш÷ý, 
шòî íå òû àäçіí ÿãî áіў. Білі ìàéãî ñûíî÷кà, і áûлî çà шòî. Íå çìàãлà ÿ 
ÿãî âûâåñöі ў люäçі. Ñàìà і âіíàâàòà. 

– Дûк òû çà áóòûлкó ãàòîâàÿ і çàáîéöó пðàñöіöь? Çóñіì çàпілàñÿ.
– Я ўжî, Мàðöіíкà, äà âÿñíû íå äàжûâó. Çàñíóлà íà çÿìлі, íóòðî çà-

ñòóäçілà, áàліöь ìíå. Âîñь пðûéшлà пàãàâàðûöь ç òàáîé, âûпіöь. Мû ж 
íåкàлі ўхàäжâàлі, пîìíіш? Мîжà, пåðàпðîñіш ìÿíå?

– Я пåðàпðàшó, àлå Àíòîíà ÿ òàáå òûì íå пàäûìó.
– Íі÷îãà, ñкîðà ÿ ñàìà äà ÿãî лÿãó. Íàліâàé. 
Рàñпілі íå àäíó, à òðû Мàðöіíàâû плÿшкі, пàкóль Ñûòàÿ äàñòàлà ñâàю. 

Êàлі ÿíà ñûéшлà, Мàðöіí íå пàìÿòàå, àäклю÷ûўñÿ, àж пðàхàпіўñÿ ñÿðýä-
íà÷û. Ïàкóль ñпàў, íåâÿлікі âåòðûк íàí¸ñ ñíåã, ÷îðíàÿ íî÷ àñâÿöілàñÿ 
áлàкіòûì ñâÿòлîì. Íà áÿðîçå ñÿäçåлà ñàðîкà і äçÿўáлà ў шûáó. Ïðûãлå-
äçåўшûñÿ, Мàðöіí ñöÿìіў, шòî ãýòà çóñіì і íå ñàðîкà, à ñіíÿÿ пòóшкà 
ш÷àñöÿ. Êðóöіöь ãàлàâîю, пàçіðàå íà Мàðöіíà òî àäíûì âîкàì, òî äðóãіì. 
Àä÷ûíіў âàкíî, àлå ñіíÿÿ пòóшкà ў хàòó íå пàлÿöåлà, à àäñåлà ç áÿðîçû 
íà ÿáлûíькó і çíîў ãàлàâîé кðóöіöь. Мàðöіí íàкіíóў кàжóх, íàñóíóў áîòû 
і шàпкó, âûлåç ó âàкíî, кàá íå ãóáлÿöь пòóшкó ç âî÷. 

«Ãýòà ÿ ç òðóпàì ó ñàäçå. Ãýòà ж ìÿíå çàìàíьâàюöь», – пðàìільãíó-
лà äóìкà, àлå òóò жà і çãàñлà. Ñýðöà òàхкàлà. Мàíіíà àòðóòà – ñàðî÷ûÿ 
лàпû, âàðîíіíà âîкà – пðàöóå ñóòкі. Мàðöіí íіáûòà çà÷àðàâàíû пàéшîў 
çà пòóшкàé, шòî, ñòðàкî÷ó÷û, пåðàлÿòàлà ç äðýâà íà äðýâà ўñ¸ äàлåé ó 
ñàä. Íішòî íå ìàãлî ñпûíіöь ÿãî, íàâàò çãðàі âàўкîў, ÿкіÿ íåäçå áåãàлі ў 
пàлûííûх, áûльíÿãîâà-áåлûх пàл¸х çà ìàліííікàì, шóкàю÷û ñпàжûâû. 
Мàðîçíàю ìåñÿöîâàю íî÷÷ó áðûў ¸í, ñíåã áліш÷ýў ìіðûÿäàìі àãí¸ў, Ïðàç 
хìåль Мàðöіí àä÷óâàў, ÿк ÿãîíàå öåлà пðàпîðâàюöь ìіðûÿäû іãîлàк, і 
пðàç ãýòûÿ ўкîлû пàä ñкóðó é çà ñàìûÿ кîñöі пðàáіðàåööà ñìÿðîòíû 
хîлàä. Мàðöіí ñпûíіўñÿ лÿ àãàðîäжû і çàñòûў, пðûòóліўшûñÿ äà ñлóпкà. 
Íîãі çäóáåлі і íå éшлі. «Шòî ж ãýòà çà ìàðàçілà ўпàлà? У÷îðà áûлî ÿш÷ý 
àäл¸жíà», – ìільãàíóлà äóìкà. Мàðöіí íå âåäàў, шòî ãýòà àòðóòà ñкîўâàлà 
ÿãî кðîў і пàáóäжàлà âіäìû – çðýíкі ÿãî ñòàлі òàкіÿ шûðîкіÿ, шòî àìàль 
пàкðûâàлі çÿл¸íûÿ кàл¸ñöû âà÷ýé. Ёí ðàçлÿпіў âóñíû і пðàхðûпåў: «Âîñь 
ãàðýлà÷кі á ñюäû, íå äçåâà÷кó, äûк ÷àðà÷кó». 

– Уäà÷à òàáå! Дâîé÷û é íå пðàñі! – ñкàçàў öіхі ãîлàñ àäíåкóль çíіçó, 
лåäçь íå ç-пàä кàлåíà Мàðöіíà. 

Мàðöіí ñхàìÿíóўñÿ, çàáûўшûñÿ пðà ìàðîç. Ëÿ плîòà, íàпàлîâó ñхàâàíû 
кóñòîì ì¸ðòâàãà äçÿäîўíікà, ñòàÿў ìàлû ÷àлàâåк і пàçіðàў íà Мàðöіíà. 
Âî÷û ÿãî àäñâå÷âàлі âîлàâàì, íÿлюäñкіÿ, ìàлûÿ, çâóжàíûÿ ў ðàжî÷кàх, 
ÿк ãàðáóçîâûÿ ñåìкі. 

Мàлû ÷àлàâåк пðàöÿãíóў Білі áіклàжкó. 
«Хîöь ÷îðò, хîöь п¸ñ, àáû ÿéкі í¸ñ», – пàäóìàў Мàðöіí і äàў òàкîãà 

кàўòкà, шòî àпàлàâіíіў çàпàñ. Ïà öåлå íіáûòà ñòî ìàлàíàк пðàáåãлà, і 
Мàðöіí çíîў àä÷óў ñÿáå äà àпîшíÿãà пàль÷ûкà íîã. 

– Дàâÿäçåööà òàáå çàплàöіöь çà ãýòû кàўòîк, – ñкàçàў ìàлû ÷àлàâåк. 
– Хàäçåì ñà ìíîé. 

Мàðöіí íå пàìÿòàў, ÿк пåðàлåç пðàç àãàðîäжó і пàäàўñÿ çà ìàлûì 
÷àлàâåкàì пðàç пàñâіñкà пðîñòà äà áàлîòöà Ëîçкі, àкðóжàíàãà àãàðîäжàé 
«ó äâà кіі». Àáìіíóў кóпó âûñîкàé òðàâû, ç ÿкîé âûлåöåлà кàðû÷íåâàÿ 
ñàâà. І пàкîðліâà, пàкîðліâà ішîў çà хîхлікàì, ÿкі пàñпÿшàў íàпåðàäçå. У 
хîхлікà áûлі шýðûÿ, пûльíûÿ âàлàñû, íіáûòà ìûшûíàÿ пîўñòкà, äîўãіÿ 
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âóшû і ìàðкîўíûÿ, íіáûòà ў íóòðûі, çóáû. Âÿäîìà ж, áлóкàў пà áàãíàх, 
çàãóìåííÿх і ãлóхîé кðàпіâå лÿ çàкіíóòûх хàò. Яãîíû íàðîä ñóкóплÿўñÿ ç 
ðàпóхàìі, пàöóкàìі, жàáàìі, лàñкàìі і íåâÿäîìûìі ñòâàðýííÿìі, шòî шóð-
шàöь пàä ãàíкàìі, пðûçáàìі, íà ãàðûш÷àх і ўçäîўж ñöåí. Âîñь і пàäàáðàў 
íåäçå òðóñіíûÿ âóшû і äîўãіÿ ìàðкîўíûÿ çóáû. Мàðöіíó хîхлік áûў і 
ñìåшíû, і íÿñòðàшíû, àлå ìóж÷ûíà пàкîðліâà ішîў óñлåä. Рàпòàì хîхлік 
ñпûíіўñÿ.

– Íàãðàшûў жà òû, áðàöå, ó òîé äçåíь, – ñâàіì ðûпó÷ûì, ðýäкà 
кàðûñòàíûì ãàлàñкîì ñкàçàў хîхлік. – Я öÿáå íà ðàññòðýл пðûâ¸ў. Ïàãлÿäçі 
íà ãýòû ìåñÿö – áà÷ûш íà іì ìóж÷ûíó ñà ñòðýльáàé? 

– Які ìóж÷ûíà ñà ñòðýльáàé – ìàлàäçік жà öÿпåð! – хàöåў ñкàçàöь 
Мàðöіí, àлå пàãлÿäçåў íà íåáà і ñóìåўñÿ. Тàì áûлà пîўíÿ і íåéкàÿ òà-
кàÿ íåíàòóðàльíà âÿлікàÿ, ÿкîé Мàðöіí çðîäó íå áà÷ûў. Яíà ўñ¸ ðàñлà, 
пðûáûâàлà, і öÿíіñòû ìóж÷ûíà ñà ñòðýльáàé íà ¸é ðîñ, ðîñ, пðûöýльâàўñÿ 
ў Мàðöіíà і пîòûì ãàхíóў ÷ûðâîíûì àãí¸ì, òàк шòî ў Мàðöіíà ў ãàлàâå 
ўñпûхíóлà, і áûлû ìàшíі÷àíñкі ў÷àñòкîâû пàâàліўñÿ ў ñíåã лÿ àãàðîäжû 
Ëîçкàўñкàãà áàлîòà. 

Ніколі не бадзяйся адзін і не адбівайся ад статку, не хадзі па начах па 
дарогах, лясах і канавінах, на загуменні і задворкі. Не лазь уначы ў падпол 
ані на гарышча. Адбіўшыся ад сваіх, уначы так лёгка прыбіцца да чужых 
– тых, хто вядзе сваё існаванне на водшыбах і ў невядомых прасторах. 
Нябачны свет тут, побач. Галоўныя заняткі яго невялікіх насельнікаў – 
баляванне і скокі, і ігранне на дудачках. Раззлуеш іх – і будзе праз твае 
рэбры вецер свістаць і быльнёг прабівацца. 

Êàлі íàçіðàöь óжî íå áûлî кàìó, Мàðöіíàў хîхлік пàéшîў ó áîк ÷îðíàé 
áàãíû, ãіáлàé плîöі, хàлîäíàå ñìàлû. Яå àòà÷àлі кðûâûÿ åлкі, ñàñîíкі і áÿðîçû, 
і кîжíàÿ öÿãíóлàñÿ, кàá äàкіíóöь ñâà¸ ñÿìÿíкà áліжýé äà öâ¸ðäàå ãлåáû. Ç 
òàкîé áÿðîçкі çлÿöåў öÿжкі, ÿк áàìáàâîç, öåöÿðóк і пàâîльíà пðàéшîўñÿ пà 
пîлі, âûшóкâàю÷û âûñîкàãà ñóì¸òó. Àäíàк ñóì¸òàў ÿш÷ý íå áûлî, öåöÿðóк 
пàñпÿшàўñÿ. Êñàâýðû пàäкðàäâàўñÿ пàäñòóпíà, ç àäöÿжкàю.

 
– Ãýòûÿ ñіíîпòûкі – äóðíі, ñàлîìàé íàпхàòûÿ, – âàжíà ñкàçàў Ïÿòðîк 

Ñіíіöкі Ïàñòóхîâàé Íіíöû íàçàўòðà àá àäçіíàööàòàé ðàíіöû. – Дçå òàÿ 
áóðà? Дçå ìàðîç? Ïðûпàðàшûлà òîлькі äлÿ пðûкл¸пó. 

Дçåöі пàўöÿкàлі àä кðûкліâûх ìàòàк і ñíîўäàлі пà âóліöû. Як áû 
ðàççлàâàлàñÿ Мàíÿ, óãлåäçåўшû, ÿк äà÷кà кàлóпàå ñíåã і кîíñкіÿ ÿáлûкі 
ãàäçю÷ûì кіéкîì! Ïÿòðîк òàкñàìà ìåў кі¸к, àлå íå òàкі ÷àðîўíû – ñàì 
âûðàçàў ç àðýшûíû. Дçåöі çáіðàліñÿ ãóлÿöь ó люáіìóю ãóльíю, ÿкóю 
íàçâàлі лàпàòàíіìà. Çàклю÷àлàñÿ ÿíà ў хàäжýííі пà плàòàх. Àñàáліâà äîá-
ðà áûлî хàäçіöь âàкîл шкîлû (òàì çâåðхó шòûкåöіí áûлà пàклàäçåíàÿ 
ÿш÷ý і пåðàìû÷кà), кàлãàñíàãà ñàäó (íіхòî íå ðîў: «Âîí, ñìàðкà÷û, ç ìàéãî 
плîòó!»). Íàéâûшýéшûì ìàéñòýðñòâàì áûлî ãóлÿöь òàк, кàá ñà шкîльíàãà 
плàòà пà äðýâàх і кóñòàх пåðàлåçöі íà ñàäîâû плîò, à àäòóль íà лîçкàâó 
àãàðîäжó – ñàìóю ñклàäàíóю, áî хàäçіöь òðýáà áûлî пà кðóãлàé áÿðâåíіíå. 
Бàлàíñàâàлі і пàäпіðàліñÿ кіéкàìі, хòî áîльш пàäàў, òîé пðàéãðàâàў. Ïàäà-
ю÷û, òðýáà áûлî кðû÷àöь: “Ëàпàòàíіìà!” – ñлîâà âûäóìàлà Íіíкà, âåльìі 
ж âÿñ¸лàå. У іх áûлî шìàò òàкіх ãóльíÿў і ñлîâàў, öýлàÿ ìîâà. Бî ÷ûì 
áîльш лàÿліñÿ і ÷óáіліñÿ ìàòкі, òûì áîльш ìîöíàé і òàåìíàé, і ñàлîäкàé, і 
çàáàðîíåíàé ðàáілàñÿ äðóжáà äçÿöåé. Хàäçіöь пà плàòàх пåðàä Êàлÿäàìі é 
Âàñіллåì – ñпðàâà ñòðàшíàÿ і çàéìàльíàÿ. Ëюäçі áілі ñâіíåé, ðýçàлі öÿлÿò 
і кóðýé, à ãàлîâû é кàпûòû âûкіäâàлі пàä плîò öі ў шóìåòíікі, àäкóль іх 



пàäáіðàлі ñàáàкі і öÿãàлі пà â¸ñöû. Íіíкà ç Ïåòðàкîì пàплàкàлі ўжî íàä 
öåлàì ìàлåíькàãà пàðàñÿòкі ç ðóжîâûì лû÷ûкàì («Çäîхлà!» – ñкàçàў 
Ïÿòðîк, пàòîðкàўшû кіéкîì), пàжàхàліñÿ, óãлÿäàю÷ûñÿ ў шклÿíîå âîкà 
кàðîâіíàé ãàлàâû (ç àáðýçó ãлîòкі òûð÷àлі íåéкіÿ òðóáкі і íіáûòà хðàш÷û) 
і çíîў óçлåçлі íà плîò. 

– Ãлÿäçі, à âóíь íåшòà ðûжàå лÿжûöь! Шàпкà ÷ûÿñьöі! О, íåхòà п’ÿíû 
çàñíóў! – çàкðû÷àлà Íіíкà, і äçåöі ç кðûкàì пàпàäàлі ç плîòà і ñòàлі àñöÿ-
ðîжíà íàáліжàööà äà кóñòà. Ãýòà áûлà íå шàпкà, à ðóäàÿ ãàлàâà Мàðöіíà, ÿкі 
пàўпðûкðûòûìі çÿл¸íûìі âà÷ûìà ãлÿäçåў íåкóäû íіáûòà ñàáå íà ãðóäçі. 

– Ёí ì¸ðòâû. У ÿãî âî÷û, ÿк ó òîé кàðîâû, – ñà ñòðàхàì пðàшàпòàлà 
Íіíкà. Дçåöі çàìåðлі і ñкâàпíà ўçіðàліñÿ ў àäóáлàå öåлà. Яíû хàâàлі âûпà-
лûх пòóшàíÿò, çäîхлûх кàöÿíÿò і ñàáà÷àíÿò, лàäçілі пûшíûÿ пðàâîäçіíû 
і ìàãілкі «ç ñàкðýöікàì», àлå ì¸ðòâàãà ÷àлàâåкà áà÷ûлі ўпåðшûíю.

– Шòî âû òóò ðîáіöå? – пà÷óўñÿ çà іìі жàíî÷û, àñіплû ãîлàñ. Дçåöі пà-
âÿðíóліñÿ і ўáà÷ûлі Ñûòóю Іðìó ў âàòíікó, ç кішýíі ÿкîãà òûð÷àлà плÿшкà. 
Дðóãóю плÿшкó, ç óжî àäðýçàíûì кîðкàì, Ñûòàÿ òðûìàлà ў ðóöý.

– Дçÿäçькà Мàðöіí пàì¸ð! Çàìåðç п’ÿíû, – ñкàçàў Ïÿòðîк.
– Íó? Âîñь жà ж ãîðà. Ïàìÿíóöь òðýáà, – ñкàçàлà Іðìà і çàòðóáілà ў ñâîé 

ãîðí, òîлькі áóðáàлû пàáåãлі ў áóòýльöû. Дàпіўшû “ôàўñòà”, Іðìà пàñòàâілà 
ÿãî лÿ плîòà, âûöåðлà ðîò і пðàìîâілà: – Íó, öàðñòâà íÿáåñíàå. À âû ÷àãî 
ñòàіöå? Âåäàåöå, шòî ðàç âû öåлà çíàéшлі, òî і âàì пàìÿíóöь òðýáà? 

Іðìà äàñòàлà ñöіçîð, çðýçàлà плàñòûкàâû кîðàк і пðàöÿãíóлà áóòýлькó 
Ïåòðàкó. Тîé àäпіў і пàäàў Íіíöû.

– Ñâåòлàÿ пàìÿöь, – пðàáлÿÿлà Íіíкà òîå, шòî ÷óлà àä ìàöі. 
– Яш÷ý. Шòî òû ñòàіш, ÿк íå ñâîé, – ñкàçàлà Ñûòàÿ Іðìà. – Ïіöå, піöå, 

ñіðîòкі ãîðкіÿ! І âàліöå àäñюль. Я пàéäó ìіліöûю âûçàâó.
– À ìû ў Мàшíіöû пîéäçåì! Тàì âÿлікóю ¸лкó пàñòàâілі, ç àãíÿìі, ç 

íàшàãà ãàðûш÷à âіäíà. À пà äàðîçå íà Ãàлîäíàé ãàðû пàлàçіì, òàì Íіíкà 
лåòàì пÿðñö¸íàк çãóáілà.

Дçÿöåé àхàпілà л¸ãкàñöь, àä÷óâàííå ñâÿòà і àхâîòà äà пðûãîä. Àж ãîðà÷à 
іì çðàáілàñÿ, пàñкіäàлі кàпюшîíû, шàпкі, пàáðàліñÿ çà ðóкі і пàéшлі äà 
Мàшíіöàў, òîðкàю÷û кіéкàìі ў çÿìлю.

– Іäçіöå, іäçіöå, âûáлÿäкі ðóäûÿ, ìî і âàì кàпöû áóäóöь. Мàéãî ñûíî÷-
кà íå пàшкàäàâàў, äûк хàé і òâàå áàéñòðóкі пàìåðçíóöь, – пðàкàçàлà ñà 
çлîñöі Іðìà і çíîў çàòðóáілà ў ãîðí. 

Дàðîãà äà Мàшíіö áûлà, ìîжà, і íÿäîўãàÿ, áî ç ãàðûñòàé Ïÿðýхðûñöі 
Мàшíіöû áûлі äîáðà âіäíû, àлå íàäòà ж пàкðó÷àñòàÿ, àááÿãàлà Ëîçкó, 
Ãàлîäíóю ãàðó, ішлà пðàç ãóñòû ñàñîííік. 

Дçåöі íåàäíîé÷û åçäçілі ў Мàшíіöû âîçàì, ìàшûíàю öі àўòîáóñàì, і âåäàлі 
òóò кîжíû пàâàðîò, àлå ўпåðшûíю ішлі пåхàì, і пàñòóпîâà хìÿл¸к ðàçáàўлÿўñÿ 
ўçáóäжàíûì, пðûåìíûì ñòðàхàì. Âîñь пðàхîäçÿöь ÿíû пàжàðíóю âûшкó, ç 
ÿкîé ñкіíóўñÿ âåòýðûíàð Ïàшкà, ÿìó п’ÿíàìó ÿíû пхàлі кâåòкі ў плàíшýò ç 
лåкàìі. Âîñь òðû кðûжû íà ìåñöû, äçå пàáіліñÿ íà ìàшûíå Ãàðäçюкі (âûжûлà 
òîлькі ìàлàÿ Ãàðäçю÷кà). Ïàñòóпîâà пà÷ûíàлà ñóòîíіööà, і áûлî ñòðàшíà 
ўÿўлÿöь, шòî ðàпòàì Ãàðäçюкі âûéäóöь äà ñâàіх кðûжîў і кðûкíóöь: «Àääàé 
ñâà¸ ñýðöà». Àáî Ïàшкà ñàñкî÷ûöь ç âûшкі і пàãîíіööà çà іìі çà òîå, шòî 
пхàлі ÿìó кàìåíь÷ûкі і кâåòкі кóäû пàпàлà. Àäíàк пðàíåñлà. Шòî пðàўäà, 
лîñь áûў âûñóíóў ñâàю âÿліçíóю ìîðäó ç çіìàç¸лó і лàçû, àлå лîñь хóò÷ýé 
пàíóðû, ÷ûì ñòðàшíû. Дû ÿш÷ý Íіíкà çáàÿлàñÿ пðàéñöі пà ÷îðíàé áÿðîçå, 
ÿкàÿ áûлà пàкðûòàÿ äðîáíàé лóñкîé і âілàñÿ пà çÿìлі. 
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Дû ÿш÷ý ÷îðíû äðîçä пðàñкàкàў пà äàðîçå. Àäíàк äà Ãàлîäíàé ãàðû äçåöі 
äàáðàліñÿ áåç пðûãîä. Ãàлîäíàÿ ãàðà çâàлàñÿ òàк òàìó, шòî íà ¸é íі÷îãà íå 
ðàñлî. Ужî кîлькі ðàçîў ÿå ñпðàáàâàлі ðàçàðàöь ÿк ñлåä, à ÿíà òàк і ñòàÿлà 
лûñàÿ ў пðàплåшûíàх, çàðîñлàÿ íåéкіì áûльíÿãîì, ñà ñòàðîé, ñòðóхлåлàé 
äçі÷кàé íà âåðшàліíå. Êàжóöь, òàì íåкàлі ñòàÿў кóлàöкі хóòàð, àлå іх âûñåлілі, 
äîì ðàñкàòàлі íà áÿðâåííі, ç ÿкіх пîòûì ñклàлі ñòàðóю шкîлó.

Ïÿòðîк і Íіíкà лåòàñь äàåхàлі íà ðîâàðàх äà ãàðû, пàáà÷ûлі і äçі÷кó, і 
ñòàðû, пàўàáâàлåíû пîãðàá (àäòóль, кàçàлі, íåхòà ñòðàшûöь, íіáûòà íàâàò 
äà÷кà кóлàкà, ÿкàÿ ñхàâàлàñÿ ў пîãðàáå, ÿк çàáіðàлі, äû òàì і ñкàíàлà). І 
ñàпðàўäû, кàлі äçåöі ãóкíóлі ў ÿìó, çàâàлåíóю ãíілûìі áýлькàìі, пàä ÿкіìі 
âіäíåліñÿ àáклàäçåíûÿ кàìåíåì ñöåíû, àäòóль пà÷óўñÿ жàлîáíû äçіöÿ÷û 
ãàлàñîк:

– Тóóóò ÿ!
Ïÿòðîк ç Íіíкàю òàк áåãлі, шòî пàкіäàлі ðîâàðû. À ÿш÷ý Íіíкà çãóáілà 

пÿðñö¸íàк ç ñіíіì кàìåíь÷ûкàì, ÿкі Ïÿòðîк ¸é кóпіў ó ìàãàçіíå. Бî áûў 
пÿðñö¸íàк òðîхі çàâÿлікі, äûк і ñпàў ç пàльöà. Рîâàðû пîòûì, лàÿ÷ûñÿ, 
çàáðàлі ìàòкі, à âîñь пÿðñö¸íàк (ñіíі-ñіíі і çàлàòû-çàлàòû) òàì і çãóáіўñÿ. 
Íàпàäпіòкó äçåöі íå áàÿліñÿ ãîлàñó ç пîãðàáà, äûé íå ñöÿìíåлà ÿш÷ý. Àлå 
кîлькі á ÿíû íі ðàññîўâàлі ñíåã і áûльí¸ã кіéкàìі, пÿðñö¸íкà íå çíàéшлі. 
Çàòîå пóжàíóлі òîўñòàãà çàéöà, ÿкі лóпÿíóў пà ñхілå ãàðû, âûñîкà пàä-
кіäâàю÷û çàäíіÿ íîãі. 

– Çàÿö âåльìі áàÿçліâû, áî ìàå íåâÿлі÷кàå ñýðöà. Бîã ÿìó âûлÿпіў íàäòà 
äîўãіÿ âóшû, à íà ñýðöà íå хàпілà ãліíû, äûк àäàðâàў хâîñò, пàкіäàю÷û 
òîлькі àäðîñòà÷àк, кàòîðû пîòûì àáðîñ шýðñöю, äà é çðàáіў ìàлåíькàå 
ñýðöà. Оñь çà÷ûì ¸í óñіх áàіööà, à ÿãî íіхòî, – пàòлóìà÷ûў Ïÿòðîк. – Àлå 
кàлі çðàáіöь äóäà÷кó ç ñàâіíàé кîñòкі, òî ўñå çàéöû áóäóöь çáіðàööà äà 
öÿáå íà ìóçûкó, òîлькі ãðàé і хàпàé. 

– Ïÿòðîк – åлкà! Çàãàðýлàñÿ åлкà!
Яíû ñòàÿлі íà Ãàлîäíàé ãàðû і, çà÷àðàâàíûÿ, ãлÿäçåлі íà ÿð÷ýçíûÿ 

кàлÿðîâûÿ àãíі, шòî ìàíілі äà ñÿáå. 
– Ëàпàòàíіìà! – çàкðû÷àлі äçåöі, іðâàíóлі ç ãàðû, і іх ðóäûÿ ãàлîўкі 

çàñкàкàлі ўíіç, пà ìÿðöâÿíàìó ñíåãó, áûльíÿãó, òóìàíå ãàðû, íіáû àãåíь-
÷ûкі. 

Àãîíь òûì âå÷àðàì áûў ÷ûðâîíû і äðîâû ў пå÷û ãàðýлі ç òðýñкàì, 
äçâåðû, àкàíіöû і âåñíіöû ðûпåлі, ñпÿâàлі і піш÷ýлі. Âîліíû пàðîäçіñòûÿ 
кàлÿðîâûÿ кóðû çàðàíåé пàéшлі ў кóðàòíік і âûñîкà пàçàлàçілі íà ñåäàлà, 
пðûòóліўшûñÿ àäíà äà àäíîé, ÿк ñпàлîхàíûÿ äçåöі. Çіìàç¸л íà шûáàх ðîñ 
ãàліíкàìі ўâåðх – пðàðîöòâà äîўãіх, öÿжкіх хàлàäîў. Âîлю ãýòà íå íàäòà 
íåпàкîілà – ÿíà і òàк âåäàлà, шòî іäçå áóðà і ìàðîç. Бîльш òóðáàâàлà, 
кóäû пàäçåўñÿ Ïÿòðîк і öі пðûéäçå ¸í äàхàòû äà öåìðû і íåпàãàäçі. Іñöі 
äà Мàíькі-пàñкóäû і пûòàööà, öі äîìà Íіíкà, íå âûпàäàлà. Íà âîкà ж 
Íіíкі íіäçå íå áûлî âіäíî. 

Рàпòàì âåñíіöû áðàçíóлі, íåхòà пðàáóхàў пà ñöåжöû, çàðûпåлі ñåíöû 
і ў хàòó ўâàлілàñÿ Ñûòàÿ Іðìà. 

– Ïàпіöь äàé і íàлі òðîхі. Тî ñкàжó, кóäû òâîé ìàлû пàéшîў. 
Ïðàç íåкàлькі хâіліíàў Âîлÿ áåãлà пà ñöÿжûíöû, íà хàäó ўçäçåю÷û 

кàжóх, âîáìільãàì óðûâàю÷ûñÿ ў äâîð äà ñóñåäкі.
– Мàíÿ! Мàíÿ! Íàшûÿ äçåöі ў Мàшíіöû пàñóíóліñÿ!
Ñûòàÿ Іðìà пàñлóхàлà кðûк і åíк ñóñåäàк íà âóліöû і пàлåçлà ў хà-

лàäçільíік, à пîòûì і пàä âûñîкі ñпðóжûííû лîжàк ç пàäóçîðíікàì. І íå 



пàäìàíóлàñÿ. Бûлî і ìÿñà, і âûñòðàåíûÿ пàä лîжкàì áàòàðýі ãàðýлкі. Іðìà 
ðàñпà÷àлà äîўãàå áàлÿâàííå ў ö¸плàé хàöå.

Мàíÿ ç Âîлÿю àááåãлі ўñå хàòû, àлå òîлкó íå äàáіліñÿ. Êàáûлà, шòî 
íàлåжàлà ФÀÏó, àжàðàáілàñÿ, «кàç¸л÷ûк» ñòàðшûíі ñòàÿў ç пàçäûìàíûìі 
шûíàìі íàä ÿìàé, à Ãàўðûль÷ûкі íà ñâàіì «Ïàñàöå» пàåхàлі äà äî÷кі ў 
Ãлóñк. Тýлåôîíû íіäçå íå àäкàçâàлі.

– Ñòðîéäâîð! Тðàкòàð!
– Тàì жà пàçàкðûâàíà ўñ¸. Тû ўìååш íà òðàкòàðû åçäçіöь?
– Ñûòàÿ ўìåå, і âåäàå, äçå òàì шòî. 
Ïðàç íåкàòîðû ÷àñ пà ñöÿìíåлûх і пðûöіхлûх âóліöàх áåã äçіўíû 

ãóðò – äçâå áàáû пàä ðóкі öÿãíóлі òðýöюю, ÿкàÿ çàãðàáàлà íàãàìі, ãíóлà 
ãàлàâó і ìû÷ýлà. 

Жàí÷ûíû пðàлåçлі íà òàðòàк пðàç àäçіí ç пðàлàçàў Іðìû – äîшкó, шòî 
âіñåлà íà öâікó. Ñàáàк і âàðòàўíікà íіäçå íå áûлî âіäàöь. 

– Ñпіöь, ñòàðû кàç¸л! – ñкàçàлà Іðìà, ÿкàÿ íà òàðòàкó âåльìі ўáàäç¸ðûлà-
ñÿ. – Іðìó пðàãíàлі, Тàôільåâі÷à ўçÿлі. À Тàôільåâі÷ і п’å, і кðàäçå, ÿк òðû 
Іðìû!

Âàðîòû àäкðûöь íå ўäàлîñÿ, і òðû áàáû іх пðîñòà âûíåñлі òðàкòàðàì. 
Іðìà жàлåçíàé ðóкîé ó÷àпілàñÿ ў ñòûðíî і ðû÷àã. Âîлÿ і Мàíÿ ñÿäçåлі 
пîðó÷ і äóìàöь çàáûлі пðà ñâàю âàðàжíå÷ó. 

Між òûì Êñàўåð пà÷àў пàäàâàöь çíàк пðà ñÿáå, óçíÿў òàкîå âûöö  ̧і кàлàìóòó, 
шòî íå ðàçàáðàöь áûлî, öі òî ñíåã âàліöь ç íåáà, öі òî пàäíÿўñÿ ç çÿìлі. 

Іðìà àäíîé ðóкîé òðûìàлàñÿ çà ñòûðíî, à äðóãîé ðâàлà ç кішýíі âàòíікà 
áóòýлькó áåлåíькàé.

– Êóäû, кóðâà?! Уãðîáіöь íàñ óñіх хî÷àш? І òàк íàáðàлàñÿ, ÿк ðàпóхà 
òâàíі! – ñкàçàлà Âîлÿ, àäáіðàю÷û áóòýлькó. – Мàíькà, пàãлÿäçі, ìî ў ÿå і 
äðóãàÿ ў ðóкàâå öі ў кішýíі. 

– Íå, äðóãîé íÿìà, àлå пàўкілáàñû ñöÿãíóлà.
Âîлькà ðàшó÷à çàлілà ў ñÿáå плюх ãàðýлкі і, пðàìіíóўшû Іðìó, пðàöÿã-

íóлà áóòýлькó Мàíьöû. Тûì жà ðóхàì àäàáðàлà ў Мàíькі кілáàñó, àäкóñілà. 
Мàíькà àä ñóñåäкі íå àäñòàлà. 

– À ìíå?! – çàкðû÷àлà пàкðûўäжàíàÿ Іðìà.
– У öÿáå íîñ ó ã...íå! – пàðûðàâàлі хîðàì ñ¸ñòðû. 
– Ãýòà ў âàñ íîñ ó ã...íå! Мàлà òàãî, шòî áàéñòðó÷àíÿòû âàшûÿ ўпðî÷кі 

пàéшлі, äûк ÿш÷ý і ¸...ð äàпіўñÿ і çäîх ó кóñòàх лÿ Ëîçкі! – пðàкðû÷àлà 
Іðìà. – Тàì і лÿжûöь! Я ÿш÷ý íå çàÿâілà.

Жàí÷ûíû пðûöіхлі. Тðàкòàð í¸ññÿ пðàç çàìåöь, äàðîãà áûлà лåäçь 
âіäíàÿ. Ïàñлÿ äîўãàé пàўçû Мàíÿ ў ðîçäóìå ñкàçàлà:

– Хàé лÿжûöь. Шòî ÿìó çà íî÷ çðîáіööà ў òàкóю áóðó. Дçÿöåé òðýáà 
шóкàöь. 

Жàí÷ûíû ìàў÷àлі äà ñàìûх Мàшíіö, ãàðýлкó пілі ўжî ўòðàіх. Àлå кîлькі 
á íі пілà Ñûòàÿ Іðìà, ÿíà пàìÿòàлà, шòî ÿå òàÿìíіöà пàâіííà íå ўñплûâàöь íà 
áóðліâûх âîäàх ñпіðûòóñó, à òàíóöь – ãлûáåé і ãлûáåé. Тàÿ, шòî пðàäàлà ¸é 
àòðóòó, áóäçå ìàў÷àöь. Дû і кàìó ¸í íàðýшöå пàòðýáíû, ãýòû ðóäû Мàðöіí? 
Бàáûл¸ў ó â¸ñкàх äçÿñÿòкі. Дàðìà, шòî ãýòû áûў пðûãîжû – ñпіўñÿ á і ¸í. 

...Ïÿòðîк і Íіíкà ñÿäçåлі пàä âÿліçíàé Мàшíіöкàé ̧ лкàю, пðûöіñíóўшûñÿ 
àäíî äà àäíàãî. Çáліçó åлкà àкàçàлàñÿ ўñÿãî òîлькі ñòàðîé çìðî÷íàé åлкàé, 
íà лàпàх ÿкîé àä âåòðó òðýñліñÿ і хіñòàліñÿ âÿлікіÿ лÿìпà÷кі ç кàлãàñíàå 
ôåðìû, àáû-ÿк пàìàçàíûÿ кàлÿðîâûìі ôàðáàìі. Âàкîл ¸лкі íå áûлî кà-
ðàãîäàў, ãóлÿííÿў, Дçåäà Мàðîçà, ñíÿãóðкі, íікîãà íå áûлî.
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– Íіíкà, à ÿк жà ìû äàäîìó äîéäçåì? Íÿìà íікîãà, ö¸ìíà, äàðîãó íå 
âіäàöь. 

Íіíкà íå пàñпåлà çàðóìçàöь, áî ¸é пåðàшкîäçіў íÿãó÷íû жàíî÷û 
ãîлàñ. 

– Як ö¸ìíà? Як äàðîãі íå âіäàöь? Хіáà âû пàäóðíåлі, ш÷àíÿòû? Ужî ç 
ãàäçю÷ûì кіéкîì ÿíû äàäîìó íå äîéäóöь! Уçÿлі кіé і пàñóíóліñÿ!

Ïåðàä äçåöьìі ñòàÿлà кàáåòà, âûñîкàÿ і хóäàÿ, ÿк äçÿðжàльíà àä ãðàáåль. 
Ïðàñòàâàлîñàÿ. Âàлàñû ñðýáíà-шýðûÿ, íіáûòà ãлóхі пðûñàк, çìÿшàíû ñà 
ñðýáðàì; íіáûòà пåð’å ñòàðîãà кðóìкà÷à. І öÿжкіÿ, íіáûòà íåáÿл¸íû л¸í. 
Âåöåð, íіáûòà òàкі ìàãóòíû, лåäçь âàðóшûў іх, і ÿíû öьìÿíà ñâÿöіліñÿ 
íàä ãàлàâîé. 

– Ц¸òóхíî, à âû ÷àãî òóò ó òàкі ö¸ìíû ÷àñ? – ñпûòàў Ïÿòðîк, àä÷óâàю-
÷û, шòî àäкàçó ¸í ÷óöь íå хî÷à. Ц¸òóхíà àäкàçó і íå äàлà. Тâàð ÿå áûў 
хóäû, áлåäíû, ÿк ãóñіíàå ÿéкà, à âî÷û çÿл¸íûÿ і хàлîäíûÿ, л¸ä íà ñòàÿлàé 
âàäçå. Рóкі, пðàìûÿ, ÿк пàлкі, âіñåлі ўçäîўж öåлà, à íîãі, пðàìûÿ, ÿк пàлкі, 
áіліñÿ àäíà àá àäíó.

– Хîлàäíà ìíå, – ãлóхà ñкàçàлà íåçíà¸ìкà. – Ох, і хîлàäíà ìíå ў òàкіÿ 
íî÷û. Я íå пà âàñ òóò хàäжó, іäçіöå äàäîìó.

Дçåöі âûñкà÷ûлі ç-пàä ¸лкі і пàáåãлі. Íіíкà çàäðàлà ñâîé кіé і çàкðû-
÷àлà: 

– Ãлÿäçі, Ïÿòðîк, ãýòà ж ìîé пÿðñö¸íàк! Íà кіé íàíіçàўñÿ, à ìû é íå 
áà÷ûлі!

Íà кîí÷ûкó кіÿ, íіáûòà çàўжäû òàì і áûў, ñÿäçåў ÿå çàлàòû-çàлàòû 
пÿðñö¸íàк ç ñіíіì-ñіíіì кàìåíь÷ûкàì, і ãàðýў òîé кàìåíь÷ûк ñіíіì-ñіíіì 
àãí¸ì. Дçåöі пàáåãлі пà ñіíіì пðàìÿíі, ÿкі íі ðàçó íå çáî÷ûў ç äàðîãі. À 
пààáàпàл áóшàâàў Êñàâýðû. 

...У òðàкòàð óлåçлі ўñå. Íà÷àâàлі ў Âîлькі òàкñàìà ўñå. Бî ç Мàíь÷ûíàé 
хàòû ñòðàхó çíåñлà. Ïÿòðîк áàжûўñÿ, шòî íåéкіÿ ìàлûÿ âіхóðíûÿ ñòâàðýííі 
äðàлі ñòðàхó, і âåöåð шàл¸íû âåÿў âàкîл іх, âіðàâàлà ñàлîìà, ліñöå, пûл 
і ñìåööå. Íіхòî ÿìó íå пàâåðûў, і íÿäçіўíà. Бî âіхðàâûх ðóñàлàк áà÷àöь 
òîлькі ìóж÷ûíû, íàäçåлåíûÿ äàðàì âåäçьìàðà. 

Бóшàâàў Êñàâýðû, à ў хàöå áûлî çàöішíà, ö¸плà і ўñÿãî хàпàлà. Âÿäî-
ìà ж, äîì âåñöі – íå лåéöàìі òðýñöі, і Âîлькà äàñòàлà ўñå пðûпàñû. Дû і 
Êàлÿäû ÿкðàç пàäûхîäçілі. 

Ïîòûì óçÿлà Мàíіí ãàäçю÷û кіé, âûéшлà íà âóліöó і пåðàжàãíàлà 
хìàðû. 

Ïàä ðàíіöó âіхóðà ñöіхлà, ñàäû Ïÿðýхðûñöі ñòàÿлі ў ñíåçå, óáðàíûÿ íà 
ñâÿòû. Дçåöі ў пàльöішкàх і ÿðкіх шàпкàх л¸òàлі пà ñàäçå, ñòðàñàю÷û ç 
ÿáлûíÿў шýðàíь і ñíåã. ×ûñòàÿ Іðìà ў íîâûì Âîліíûì âàòíікó ñòàÿлà íà 
ãàíкó і пільíàâàлà äçÿöåé Рóäîãà Мàðöіíà, пàкóль ÿãî ìàòкі äîÿöь кàðîâàў, 
à áàöькà лÿжûöь ó ñíÿãàх Ëîçкі і ÷àкàå, кàлі ÿãî çàáÿðý ìіліöûÿ. 

Àáòðàñàю÷û ÿáлûкі íàпðàäçіì’і, àäçіí öі äâà òðýáà пàкіíóöь çіìàâàöь 
– äлÿ пòóшàк і äлÿ òûх, хòî шàìàöіöь ó ñàäàх. 

8 снежня 2013 года.



ТУТЭЙШЫЯ

Мíå òîлькі Бîжà äàпàìîжà, ìîжà, 
Які ìÿíå пðûäóìàў. І ÿкі
Ў Жыццё мяне пусціў, у Бездарожжа,  
Як ñпóäжàíàå пòóшàíÿ ç ðóкі.    
                                            
Мíå òîлькі Бîжà äàпàìîжà, çíàю.
Дàклàäíàñöь ìàхó íà äðûãîòкó ðóк
Я íіçàâîшòà ўжî íå пðàìÿíÿю,
À âåðшû-ìàðшû – íà íÿўöÿìíû ãóк.                                                              

Мíå òîлькі Бîжà äàпàìîжà, âåðó…
Êàліñьöі, íà çûхîäçå äíÿ öі ñíó,
Ёí çìåíіöь Âàðòó. І жàўíåð жàўíåðó
Àäñàлюòóå. І íàпíóööà Дçâåðû – 
Ïðûíÿöь àхâÿðó, ç Тûх – ÿш÷ý àäíó.

Тэхніка дэтэктыўнага пісьма

Людка Сільнова

паэзія

па
эз

ія

…Яна была прыгожая, і Ён яе любіў…

Не, так не пачынаецца сучасны дэтэктыў.. .
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ЦЯЧЭ ПАЎЗ НАС РАКА

I    
Яíà öÿ÷ý пàўç íàñ, ðàкà,
І íå ç âàäû, íå ç ìàлàкà. 

Ñà ñлîў, шòî òâîðàööà ў ìàліòâàх, 
Уçíîñÿööà ў äóхîўíûх áіòâàх.

II
Бûöь хðûñöіÿíіíàì: àáìûööà
Âàäîé – і ў хâàлÿх ðàñòâàðûööà.

Ïðûíÿöь жûööÿ ãàðà÷ûíю – 
Уñпûхíóöь, áûööàì кóñò àãíю!

Íà áåðàçå òîé ç ðýк Рàкі,
Шòî пàãлûíàå ўñіх âÿкі.
 
III
Цÿ÷ý… öÿ÷ý пàўç íàñ… ðàкà…
Ñпàçíàöь óñ¸… íå íàðàкàöь…

Уãлåäçåöь òàì… ÷àðîäкó ðûáàк…
Хàпіööà… öåлàў íàшûх çíіклûх!

(Мû шкàäàâàöь іх íå пàâіííû)
Ў вадзе… гайдаюцца сцябліны…

ЦЁПЛАЯ ЗГАДКА

I
Íàäàкó÷ûлà 
Хàлàäý÷à íàì!
Уöÿ÷û á кàлі
Ў Маладзечна!

У âàл¸íà÷кі á,
Хóñòкі пóхкіÿ – 
І íà ñàíà÷кі
Ў снягі пругкія!

II
Мíå á ш÷àкîé
Дà пå÷кі пðûöіñíóööà,
Àäàãðýööà òàì,
Íàкàпðûçіööà.
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Çíîў пàä äðýâàì жûööÿ
Ïå÷кі кàôåльíàé,
Як äçіöÿ,
Àá’åñöіñÿ âàôлÿìі…

III
Дóìкà-ñíåжкà – ñòóк! – 
Íåäàðý÷íàÿ
Ў шыбу дзён:
“Хà÷ó ў Мàлàäçå÷íà ÿ!”

У áàöькîўñкі äîì,
У ìÿñòý÷кà,
Дçå àçÿáлûх íàñ
Ãðýлà пå÷кà.

IV
Íàâàò лåòíіìі
Íàâàльíіöàìі
Бàöькà пå÷ пàліў:
“Àáñóшûööà…”

Âåðàñí¸âûìі
Âå÷àðàìі
Дçåöі âåäàлі:
“Мàöі ç íàìі”.

V
Міíñк – çàіíåлû
І ñöâÿðäçåлû.
Тóò – çàìåðçлà ÿ: 
Ïàñòàлåлà.

Ñà ñòàліöû – пûðх,
Як ó âå÷íàå,
У äçіöÿ÷û ðàé –  
Мàлàäçå÷íà!

ТУТЭЙШЫ

…І çліўñÿ áлàкіòíû ç ñіíіì
Тàк л¸ãкà, ÿк íå áûлî
Íі шìàòàáÿöàльíàé ñілû,
Íі òîãà, шòî çâàў “ñілî”.

Я – çíàю, ÿãî çãóáілà
(Çäàãàäкà пðûéшлà íàўпðîñò:
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Я, пýўíà, ÿãî люáілà!)
Êàшóлÿ, шòî íàâûðîñò…

Ёí âûðâàўñÿ – ñòðàшíû, кâîлû,
Рàçäç¸ðòû íàäâîå, ãîлû.

Ужî ñкіðàâàíû ўíіç,
Êðûâ¸ю пðàхàðкàў: “Ñûñ!..”

НА ВЫСТАВЕ ЛЬВА ДАШКЕВІЧА
Тры словаздымкі

I
Íå òîлькі çàéöû – Ëьâû
                                      ó íàñ ÿш÷ý ¸ñöь!
Як і áûлі:
               ôàòîãðàô Ëåў Дàшкåâі÷.
Якîé öікàâàñöю – 
                             і î, ÿкîé люáîўю! – 
Яãîíû àá’åкòûў 
                        äà Êðàю пîўíû!

II
Íà ñöåíàх – ôîòà,
                            à íà ñòýíäàх – ðý÷û 
Дàшкåâі÷à…
                   Як òóò óñ¸ äàðý÷û!
Àä ðàìà÷кі äà ðàìà÷кі
                                  âàíäðóю.
Мû Бåлàðóñь 
                     íå áà÷ûлі òàкóю!

III
Мàñòàк, âó÷îíû
                         і âàíäðîўíû ðûöàð,
Ёí áûў – 
               ñпðàäâå÷íûх ìàðàў пðàÿâіöåль…
Хà÷ó, кàá ¸í
                  і íà ìÿíå ãлÿäçåў,
Àìàль áіáліéíû,
                        âà÷ýé пîўíû Ëåў!

ПАНО З АБРЭЗКАЎ

Жûâó äàўíî-äàўíî-äàўíî-äàўíî
Я íà çÿìлі âàлîшàк ÿðкà-ñіíіх.
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І шûю ўñ¸ пÿðýñòàå пàíî
Ç àáðýçкàў äç¸í, ñóñòðý÷ і ñíîў íÿâіííûх.

À âî÷û ñлåпíóöь і íå áà÷àöь шâî, 
Якіì ñòà÷àлà жîўòûÿ кâàäðàòû
Ç ÷ûðâîíûìі… Ïåðàâÿðíó шûòâî,
Àäñóíó пðý÷ – і âûéäó ў öåìðó ç хàòû.

Íàпåðàäçå ÿ ўáà÷ó лåòíі ñàä.
Ëіхòàð – ãàліíû ÿáлûíь ìíå àñâåöіöь;
Ç іì ó ðóкàх – òàк хî÷àööà! – íàçàä 
Íå àçіðíóñÿ íі çà шòî íà ñâåöå.

ПАРТРЭТ У РАМЦЫ ЗА ШКЛОМ НА СТАЛЕ

Дà÷кі і ўíó÷кі пàðòðýò íàñòîльíû
Мíå áûööàì кàжà: “Тû áóäçåш âîльíàé!

Тû áóäçåш âîльíàé – і íàçàâåшñÿ
Íàéöіхіì ñлîâàì ó Бîжûì òýкñöå…”

Дà÷кі і ўíó÷кі ñâÿòî÷íû âûãлÿä,
Ёí ñóпðàöь ñöюжû-íàçîлû âûпàä!

Дà÷кà. І ўíó÷кà. І ÿ… Мàòðîшкі:
Àäíà ç äðóãîé. Êàá Âÿñíû пàáîльшàлà!

ТЭХНІКА ДЭТЭКТЫЎНАГА ПІСЬМА

Яíà áûлà пðûãîжàÿ, і Ёí ÿå люáіў…
Íå, òàк íå пà÷ûíàåööà ñó÷àñíû äýòýкòûў.

Яíà áûлà áàãàòàÿ. À ¸í – çàéçäðîñíûì ðîñ…
Шòóäçіðóю пðûíåñåíû ñó÷àñíûх кíіжàк ñòîñ.

Яíà і ¸í пà ðîçíûÿ áàкі íà÷íûх âіòðûí.
Яíà – і ñâåäкàў пðîöьìà. À ¸í àäçіí, àäçіí.

Яíà ÿãî çàўâàжûлà, ÿíà ñхàâàлà ñòðàх…
Ïіш÷ûöь ó ãàлàâå ìà¸é і кîлåööà ў âà÷àх!

…Яíà áûлà пðûãîжàÿ. À ¸í çàáіў ÿå.
Íà äýòýкòûâàў òýхíікó ìíå ÷àñó íå ñòàå.
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БЛЯШАНАЕ ВЯДРО, ПОЎНАЕ ЧОРНЫХ ЯГАД

1. Маленства
Âÿ÷ýðíÿå шýðàå íåáà. 
Âÿäðî пàкàöілàñÿ. Блÿхà
Ãðóкî÷à òàк çâîíкà! І хлåáà
Ïàўçå íà ìÿíå ÷àðàпàхà

Ïà áåлàé öûðàöå ў ðàìîíкі.
Ñìÿåööà ìàòóлÿ. І òàòà
Çíіìàå àäíåкóль ãàðìîíік.
Ëюäçåé áûлà пîўíàÿ хàòà…

Мàлåíñòâà, òû пîўíàå ÿãàä, 
×ûðâîíûх, ðóжîâûх і ñіíіх!
Çíàéшлà ìÿíå ìàöі íå ў ãðàäàх
Êàпóñíûх, à ў лåñå (“ў ìàліíàх”).

2. Тры ўзросты
Я äóìàлà, шòî, íàçáіðàўшû
Âÿäðî ÷îðíûх ÿãàä пà кíіãàх,
Çàñíó ÿк пшàíіöó пðàäàўшû
І âûñíю і Ñлàâó, і âûðàк…

Я äóìàлà, âåðíàÿ Çãîäçå,
Тðûìàю÷û öьìÿíóю ìàпó:
“Яш÷ý íå àäíà ÿ ў пàхîäçå,
Мíå ÷óюööà пåñíі і ўñхðàпû…”

Я äóìàлà (лîáàì ó шûáó
Âàкíà ìà¸é ÷îðíàå кåллі),
Шòî çíàю і çâåðà, і ðûáó,
À пòóшöû òðûìàю пàñöåлю…

3. Я веру
Àäíîлькàâà íàñ íàâó÷àлі:
Ëюáіöå áðàòîў íàшûх ìåíшûх!
Рàññûпàліñÿ, пàçãàñàлі…
Íà áàль íå пàçâàлі òóòýéшûх. 

Я âåðó: òóòýéшàÿ пòóшкà
Ñòàðîíкі öі кðûлû ðàñкðûліöь – 
І âûãíóööà ÷îðíûÿ ñòóжкі
Рàäкîў, ÿк кàðàлі íà шûі.

4. “Тутэйшыя”
Ñûшліñÿ ÿк ¸ñöь! Çàшóìåлі...
À ñòîл áûў – àâàльíû, ÿк лîäкà.
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“Як ðûöàðû пàìàлàäçåлі!” – 
Âîñь òàк ðûôìàâàлàñÿ л¸ãкà.

“Êàíÿ пàäâÿäóöь”, – ÿ шàпòàлà.
Çìÿíілà ñóкåíкó íà лàòû.
×àкàлà, ãóкàлà, кðû÷àлà…
Ïàкóль íå пàçâàлі Дàхàòû.

Я ñ¸ííÿ ўñÿãî òîлькі Íåхòà.
Àðхіâàì – áлàкíîò і àñàäкó…
Шлю ãîðû÷ ó íýòáóкà íåòðû,
Ñöіñкàю÷û ў пàльöàх íàñàòкó.

5. Чорны сабачка
Я äóìàлà: ÷îðíû ñàáà÷кà
Якіñь, íі ìàлû, íі âÿлікі,
Ëÿ íîã ìàіх, пûлíûх, çàñкà÷à,
Як пðûéäçåööà “çíÿöь ÷àðàâікі”…

Я äóìàлà – ÷îðíû ñàáà÷кà.
À ãýòà – пóñòû ìåх àä ñìåööÿ
Íÿñå пà ñóì¸öå ўñкóäлà÷àíûì
Âåöåð… çíîў âåöåð… і âåöåð…

6. Без назвы
âÿлікàå ÷îðíàå íåáà
ó ñòàðàñöі
ìàòкàé àáíіìå

хòî ìû?
і àäкóль?
шòî íàì òðýáà?

íÿўжî ìû 
òûх çîð
пілàâіííå?

                        Снежань 2013
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Вінцэсь Мудроў

проза
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…В’енцьян, Луангпхабанг, Саванакхет… – 

мармычу я без асаблівай ахвоты.. .

Мутны Меконг
Апавяданне

– Ш÷àñліâû òû, – ç ðîáлåíàé çàéçäðàñöю пðàìàўлÿå 
ñÿáàð, óçíÿўшû ÷àðкó. – Хóòкà áóäçåш äîìà.

Я çàäóìåííà лàш÷ó áàðàäó, óÿўлÿю ÷ýðãі ў àâіÿкàñó – ç 
íà÷íûìі àä÷óâàííÿìі, пåðàçîâàìі і öіñкàíіíàé лÿ âàкåíöà, 
– і áðóíàòíàÿ, пàäîáíàÿ äà àì¸áû плÿìà íà ñòîлі пà÷ûíàå 
âàðóшûööà ў п’ÿíûх âà÷àх. Íàäîå÷û öýлûÿ ñóòкі пðàñòà-
ÿў ó ÷àðçå, à кâіò óçÿў òîлькі äà Цюìåíі. Êàжóöь, òàì 
äà àâіÿкàñû íàîãóл íå пðàáіööà, òàìó äàâÿäçåööà, âіäàöь, 
äàлåé åхàöь öÿãíікîì.

– У Цюìåíі áÿðû íà люáû ðýéñ: íà Ãîðкі, Êóéáû-
шàў, Âàðàшûлàўãðàä, – пàäàå ãîлàñ Àўòóхîў – кàлåãà, 
ÿкі пÿòû ãîä пðàöóå íà Ïîўíà÷û. – Ãàлîўíàå пðàç Уðàл 
пåðàìàхíóöь.

Íàшàÿ òýхíàãлÿäàўñкàÿ кàíòîðà àðàíäóå кâàòýðó ў 
äðàўлÿíûì äâóхпàâÿðхîâікó. Бóäûíіíà ìåñöіööà ў öýíòðû 



òà¸жíàãà ãîðàäà Ëіñòàпàäàўñкà, і ìû, òýхíàãлÿä÷ûкі, çðýäçь÷àñó ç’ÿçäжàåìñÿ 
ñюäû ç òðóáàпðàâîäíûх òðàñàў. Âîñь і öÿпåð, íàпÿðýäàäíі пåðшàãà òðàў-
íÿ, пðûåхàлі ç ñÿáðàì ó ãîðàä, і öÿпåð п’åì ãàðýлкó íà кóхíі. Çà âàкíîì 
ўжî ö¸ìíà, і ў çÿл¸íûì ñâÿòлå ліхòàðà, шòî ñòàіöь пàñÿðîä äâàðà, ñîííàé 
іìжàкàé ìіòóñіööà äðîáíû ñíåã. 

– Êàíåö кðàñàâікà, à íà âóлöû ìàðîç, – âûäûхàå ðàçàì ç öûãàðýòíûì 
äûìàì Àўòóх, – à äîìà ўжî áóльáó ñàäçÿöь. – Êàлåãà íàш ðîäàì ç Êіåâà.

Ãàðýлкà àпÿкàå ãîðлà і ÿ çàÿäàю ãàðкîòó кіñлûì àãóðкîì. Ïîðó÷ ñà 
ìíîé ñÿäçіöь àўòóхîўñкі çÿìлÿк – âåðòàл¸ò÷ûк Мішà. Ёí жûâå ў ñóñåä-
íіì äîìå і шòîâå÷àðó çàâіòâàå ñюäû, пðûхàпіўшû пàðó плÿшàк. Ãðîшàé 
ó àўòóхîўñкàãà çÿìåлі, ÿк ¸í ñàì кàжà, ñòîлькі, шòî ìîжà íàáûöь óлàñíû 
âåòðóхàл – òàк àâіÿòàð íàçûâàå âåðòàл¸òû. Мішà ñîўãàå àçàäкàì пà кðýñлå 
– àäçíàкà òàãî, шòî çáіðàåööà пàâåäàìіöь шòîñьöі âàжíàå. 

– У ліпåíі хà÷ó äàхàòû åхàöь. Хîпіöь óжî ìàòлÿööà пà ñâåöå. Ïàäàìñÿ 
ў ñåльãàñàâіÿöûю. Бóäó íà кàìàўñкàé òàðàхöåлöû шкîäíікàў òðóöіöь. 

– À äçå, àпðî÷ Ëіñòàпàäàўñкà, äàâîäçілàñÿ л¸òàöь? – пûòàåööà Àлåхíà, 
ñпðàáóю÷û ñпà÷àòкó ðóкîé, à пîòûì âіäýльöàì âûöÿãíóöь кіñлû ãóðîк ç 
òðîхліòðîâàãà ñлîікà.

– Я áûў ó òàкіх ìÿñöіíàх, äçå íàшà Яìàлà-Íåíåöкàÿ àкðóãà пàäàñöà 
ðàåì. Âû пðà òàкіÿ кðàіíû і íå ÷óлі.

Я äîáðà âåäàю ãåàãðàôію і ўпліш÷âàюñÿ ў ðàçìîâó:
– Íó, à ўñ¸ ж…
– Ëàîñ! ×óлі пðà òàкі?
Àлåхíà âåäàå пðà ìà¸ çàхàплåííå ãåàãðàôіÿé, òàìó àäкіäâàåööà íà ñпіíкó 

кðýñлà, кàçåліöь íà ìÿíå áлàçåíñкіì âîкàì.
– Â’åíöьÿí, Ëóàíãпхàáàíã, Ñàâàíàкхåò… – ìàðìû÷ó ÿ áåç àñàáліâàé 

àхâîòû: ãàðàäû ãýòûÿ ìíå âÿäîìûÿ ç ãåàãðàôі÷íàé ìàпû.
– Тû шòî, òàì áûў? – ç л¸ãкіì хâàлÿâàííåì àçûâàåööà Мішà.
– Дû íå… òàк… íà ìàпå áà÷ûў, – ÿ òàкñàìà лåçó ў ñлîік, і Àлåхíà 

íåўпðûкìåò ñòóкàå ìÿíå íàãîé пà ãàл¸íöû. – Тîлькі òàäû öÿìлю: ñÿáðóк 
хî÷à ðàñкðóöіöь âåðòàл¸ò÷ûкà íà ÿш÷ý àäíó плÿшкó.

– Ëà-àîñ… – лåòóöåííà ãóкàю ÿ, âûпóñöіўшû ñìóðîäíûÿ äóхі ç âÿ-
ліçíàãà ãóðкà, – ìíå é äà ãýòàé пàðû ñíіööà ìóòíû Мåкîíã (пàñлÿ òàкіх 
ñлîâàў âûòðûìліâàю шìàòçíà÷íóю пàўçó)… і ñóп÷ûкó ç ìàлàäîãà піòîíó 
äàâÿлîñÿ пàкàшòàâàöь, і ðûñàâàé ñàìàãîíкі кàўòíóöь, і ñìàжàíóю жàáó íà 
çàкóñкó ç’åñöі. Íàâàò ó Дàліíå Çáàíîў äàâÿлîñÿ пàáûâàöь. – Я àçіðàюñÿ íà 
Àўòóхà, ðàñкðûльâàю ðóкі: – Ñÿðîä äжóíãлÿў âî-î òàкіÿ ãðàíіòíûÿ çáàíû. 
І íåâÿäîìà – хòî, кàлі і äçåлÿ ÷àãî іх âûäçåўá. – Çäûìàк òûх çáàíîў ÿ 
áà÷ûў íà ñòàðîíкàх Âÿлікàé Ñàâåöкàé ýíöûклàпåäûі.

Мішà âûпóñкàå ç ðîòó ñòðóìåíь пàпÿðîñíàãà äûìó, – àâіÿòàð пàліöь 
âûклю÷íà “Бåлàìîð”, – íåöÿðпліâàé ðóкîé ðàçліâàå ðýшòкі ãàðýлкі пà 
÷àðкàх.

– Дû ÿ лÿ òûх çáàíîў íàâàò ôàòàãðàôàâàўñÿ. Шкàäà, ôîòкі äîìà пà-
кіíóў.

Ñÿáðóк іçíîў ñòóкàå ìÿíå íàãîé. Ãýòà àçíà÷àå: çãàäàé ÿш÷ý шòî-íåáóäçь. 
Íàпðóжâàю пàìÿöь і пðûãàäâàю íàçâó лàîñкàãà ìåñòà: Ïàкñý.
– Ïðûâåçлі íàñ àäíîé÷û ў Ïàкñý… – ìàðìû÷ó пàñлÿ öÿжкîãà ўçäûхó, 

çàäçіðàю, ÿк òîé áóñåл, ãîлàў, ìàðàкóю÷û, шòî á òàкîå пðûäóìàöь, і âåð-
òàл¸ò÷ûк äà àä÷àю ñóâîðûì ãîлàñàì пûòàåööà:

– Тû áûў ó Ïàкñý?!
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– Бûў, Мішà, áûў… – пàäклю÷àåööà äà ðàçìîâû Àлåхíà, і Мішà 
ìіòóñліâà лåçå ў кішýíю.

Ïà ãàðýлкó іäçå Àўòóх. Бàлàçå, äàл¸кà хàäçіöь íå òðýáà – ó äîìå íàñó-
пðàöь жûâå “ñпіðòàâîç”, òóòýéшû áóòлåãåð.

– Íàш âåðòóхàл ó Ïàкñý äâà ðàçû àáñòðàлÿлі. ×àòûðû пðàáîіíû ў хâà-
ñöå, – Мішà хìóðûöь лîá, àлå òóò жà ñхàìÿíàåööà. – Тû, âіäàöь, ç òûх, 
çàñàкðý÷àíûх, шòî ў шýðûх плàш÷àх хàäçілі? – âåðòóхàльш÷ûк пðûпàльâàå 
÷àðãîâóю áåлàìîðûíó. – Àäíîé÷û ў “Ëàíñàíãó” ñóñòðýўñÿ ç àäíûì âàшûì… 
äàðý÷û, ó “Ëàíñàíãó” ñпûíÿўñÿ? – ìіìàхîäçь пûòàåööà ñóðàçìîўöà, і пà-
кóль ÿ ðàçâàжàю – шòî á ãýòà ìàãлî áûöь, Мішà ç іíòàíàöûÿé àáóðýííÿ 
пðàöÿãâàå: – Ïàäûхîäжó, пûòàюñÿ пà-ðàñåéñкó, à ¸í ìíå, ñâîлà÷, шòîñьöі 
пà-ôðàíöóçñкó шпðýхàå… 

Уâàхîäíûÿ äçâåðû ç ãðóкàòàì àä÷ûíÿюööà і ç пàўçìðîкó âûплûâà-
юöь ñпà÷àòкó çàöіñíóòàÿ ў ðóöý плÿшкà, à пîòûì óñхâàлÿâàíû Àўòóхîâû 
òâàð.

– ×óлі?! Ïàä Êіåâàì àòàìíû ñпàäàðîжíік ãðûìíóў!
– Àäкóль ãðûìíóў? – âûäûхàåì ìû ўñå òðîå.
– Àäкóль, àäкóль… ç àðáіòû, âÿäîìà. Бÿðó çàðàç пîéлà, à òóò Ãóöóл 

óâàльâàåööà. Êàжà, òîлькі шòî ç äîìàì ðàçìàўлÿў; óñÿ ñòàліöà ñàâåöкàé 
Укðàіíû íà âóшàх ñòàіöь… пàжàðкі ãîéñàюöь, âåðòàл¸òû кðóжàöь… – Àўòóх 
пðàìàўлÿå ўñ¸ ãýòà ç íåéкàé âàð’ÿöкàé âåñÿлîñöю.

Мішà пåðàхîпліâàå ç Àўòóхîâûх ðóк плÿшкó, іðàíі÷íà кðûâåліööà.
– Íó, çâàліўñÿ ñпàäàðîжíік… íó, пàäпàліў хìûçíÿк… òàкîé áÿäû. Ïàäãî-

íÿöь àýðàäðîìíûÿ âàäàì¸òû – âîáìіãàì пàòóшàöь. Âóíь, ó íàñ íà àýðàäðîìå 
ñòàіöь àäçіí òàкі, íà áàçå öÿãà÷à. Цûñòýðíà àá’¸ìàì 11 òûñÿ÷àў ліòðàў!

– À ðàäûÿöûÿ? – пàäàå ãîлàñ Àлåхíà.
– À шòî ðàäûÿöûÿ… Ïà-пåðшàå, ñпàäàðîжíік ìóñіöь íà 90 àäñîòкàў 

çãàðýöь. Íó, à пà-äðóãîå, äлÿ áàðàöьáû ç ðàäûÿöûÿé ̧ ñöь àäпàâåäíûÿ ñðîä-
кі. Êàñòðû÷íіöкіÿ пàðàäû áà÷ûлі? “Íà плÿö, ÷àкàíÿ÷û кðîк, âûхîäçÿöь 
âîéñкі ñóпðàöьхіìі÷íàé àáàðîíû…”

– Ãýòà ÿíû íà пàðàäàх ãàðöóюöь, à çäàðûööà шòî – хðýí кàãî çíîé-
äçåш, – íå ñóíіìàåööà Àлåхíà.

– À äà òàãî ж, àáшàð ðàññåéâàííÿ ðàäûåàкòûўíûх ðý÷ûâàў ìîжà áûöь 
äàâîлі âÿлікі, – íÿñìåлà ãóãíÿâіöь Àўòóх (кіÿўлÿíіí ó ñâîé ÷àñ пðàöàâàў 
ó ãàçåöå і ÷àñöÿкîì пðàìàўлÿå ãàçåòíàé ìîâàé), – і ðýкі ìîãóöь çàпàñ-
кóäçіöь.

– Дû ўñ¸ ãýòà пл¸òкі ñòàðîé ö¸òкі, – áàñàâіòà ãàâîðûöь Мішà. – Ãóöóл 
ç кіì ðàçìàўлÿў? Ç жîíкàé? Çíàéшîў кàãî ñлóхàöь. Якàÿ-íåáóäçь àäðû-
íà çàãàðýлàñÿ, à ¸é óñÿñâåòíàÿ ðýâàлюöûÿ пðûìðîілàñÿ… Дàліáîã, äàðìà 
шòî п’ÿíû, çàâÿäó çàðàç ñâîé “жûãóль”, пàåäó ў àýðàпîðò і пà ñпåöñóâÿçі 
ñà ñâàіì лåпшûì ñÿáðàì пàãàìàíю. Ë¸шкà Мàçóð, пàлÿшóк. Мû ç іì 
äçåñÿöь ãàäîў íà Ïàўíî÷íûì ôлîöå àäáóхàлі. Çàðàç пàä Êіåâàì жûâå, íà 
Мі-6 л¸òàå, – Мішà ãîлàñíà кðýкàå, ç áåçàãлÿäíàé ðàшó÷àñöю àäкàðкîўâàå 
плÿшкó і íå÷àкàíà çàñÿðîäжâàåööà äû ÷óхàå áóòýлå÷íûì ðûльöàì ñіâóю 
ñкðîíь. – Хàöÿ íå… äà ÿãî çàðàç íå äàòýлåôàíóåшñÿ. Ñÿäçіöь äçå-íåáóäçь 
íà Дíÿпðû, äîíкі çàкіäâàå. Çàўçÿòû ðàáàлîў. Àäíîé÷û äâàööàöікілàãðà-
ìîâàãà ìåíòóçà âûöÿãíóў.

– Блÿхà, ÿкі àýðàäðîì! – лÿпàå ó äàлîíі Àўòóх, äû òàк ãó÷íà, шòî ìû 
пàäñкîкâàåì íà кðýñлàх. – Çàðàç óñ¸ âûñâåòліì!

Êàлåãà áÿжûöь ó ñâÿòліöó, і çà ñöåíкàé àжûâàå òðàíçіñòàð: ãó÷ûöь äà 



áîлю çíà¸ìàÿ ìóçû÷íàÿ çàñòàўкà. Мû ñöішâàåìñÿ, шûі íàшûÿ âûöÿã-
âàюööà, âåі íå лûпàюöь, і íà áіáіñіéíàé хâàлі, ñкðîçь піñк і ðàäû¸шóì, 
пðàðûâàåööà àíîíñ ãàлîўíûх íàâіíàў: àâàðûÿ íà кàпàльíі іìÿ Çàñÿäçькі, 
пàäçåííå кîшòàў íà íàôòó, óшàíàâàííå пàìÿöі кàãàäçå çàáіòàãà шâåäñкàãà 
пðýì’åðà Улàôà Ïàльì¸…

– Уñ¸, ãлóшû, – ç óðà÷ûñòàé пàл¸ãкàé âûäûхàå âåðòóхàльш÷ûк і 
пîўíіöь ÷àðкі.

– Тðýáà áóäçå ÿш÷ý “Ñâàáîäó” пàñлóхàöь, – Àўòóх çàíîñіöь ó кóхíю 
ñâîé ñòàðû “Âýô”, ñòàâіöь íà пàäâîкàííå.

– Дû шòî òàì ñлóхàöь. Êàлі á шòî òàкîå – “ãàлàñû” àäðàçó á пàâåäà-
ìілі, – пðàкóðîðñкіì òîíàì ðýçюìóå Мішà і, äðàпåжíà âàðóшà÷û кîўöікàì, 
ãлûòàå òðóíàк. 

Ãàðýлкà ö¸плàÿ – óâåñь ÷àñ, пàкóль ñлóхàлі ðàäû¸, âåðòóхàльш÷ûк òðû-
ìàў áóòýлькó ў ðóöý. Ñà ñлÿçьìі íà âà÷àх, ç кàшлÿíіíàю, ãлûòàю ãàðýліöó 
і пàäûìàюñÿ ç кðýñлà. Рàáлю âûãлÿä, шòî ìíå òðýáà ў пðûáіðàльíю, à ñàì 
іäó ў ñâÿòліöó і âàлюñÿ íà лîжàк. Тóòýéшóю âàäçÿðó пðàäóкóå Ішûìñкі 
лік¸ðà-ãàðýлà÷íû çàâîä, і ÿå пàпðîñòó íåìàã÷ûìà піöь. Ãîðшàÿ àä ñіâóхі. 

Ñпðàáóю çàñíóöь, äû ÿк òóò çàñíåш – п’ÿíàÿ ãàìýðíÿ ñâіäðóå ñлûх і 
кàçû÷à íåðâû. Êîлькі ÷àñó áÿñåäíікі ãàìîíÿöь пðà ñпàäàðîжíік, пîòûì 
Мішà ìлÿâà-лåòóöåííûì ãîлàñàì ðàñпàâÿäàå, ÿк ó ÿãî àäíîé÷û, íà âûшûíі 
пÿöьñîò ìåòðàў, çàкліíіў àўòàìàò пåðàкîñó, íàðýшöå ñöішâàå ãîлàñ äà шýпòó 
і пðîñіöь Àлåхíó пðà÷ûòàöь шòî-íåáóäçь ç ÿãîíûх àпîшíіх âåðшàў. 

Мîé ñÿáàð – âÿäîìû пàýò. Êàлі åхàлі íà Ïîўíà÷, çáіðàліñÿ ўâåñь âîльíû 
÷àñ пðûñâÿöіöь òâîð÷àñöі. І âîñь àäñåäçåлі ў òàéçå öýлû ãîä і íå íàпіñàлі 
àíіâîäíàãà ðàäкà. À-íі-âîä-íà-ãà! À ÿ ж ç äîìó íàâàò àãóльíû ñшûòàк пðû-
хàпіў і íà âîклàäöû íàçâó òâîðà íàкðýìçàў: “Ïîлàöàк. Ãіñòîðûÿ çàíÿпàäó”. 
Хàöåў пàñпðàáàâàöь ñâàå ñілû ў ýñý ç ãіñòàðû÷íûì ýкñкóðñàì. І пà÷àöь 
ýñý ìåðкàâàў ç Іíôлÿíöкàé âàéíû, áî ìåíàâіòà òàäû, ç çàхîпó Ïîлàöкà 
Іâàíàì Жàхліâûì, і пà÷àўñÿ çàíÿпàä ñòàðîãà ìåñòà. Çðýшòû, ÿк ÿ öÿпåð 
ðàçóìåю, ãîðàä áûў àñóäжàíû íà çàíÿпàä. Çäàåööà, ó Êàðàìçіíà пðà÷ûòàў, 
шòî Ïîлàöàк çà ÷àñàìі çìàãàííÿ çà Іíôлÿíòû áûў ãàлîўíàé ліòîўñкàé 
öâåðäçю. À ÿкàÿ ж ãýòà öâåðäçь, кàлі ÿå íå àòà÷àў кàìåííû ìóð? Бàòóðà 
âóíь äà Ïñкîâà пàäûшîў, пàўãîäà пàä ñöåíàìі пðàñòàÿў, пñкîўñкàãà òàўкà÷à 
àáліçíóў äû íàçàä пàéшîў. Íіáûòà пðû àáлîçå ÿìó пîðàхó áðàкàâàлà. À 
íàñàìðý÷ àáлàìàў çóáû àá кàìåííûÿ ìóðû äû âåжû. 

Іíôлÿíöкàé âàéíîé ÿ çàöікàâіўñÿ ÿш÷ý ў шкîлå. Ïàäðó÷íік ãіñòîðûі, 
пàìÿòàю, піñàў пðà ãýòóю кàìпàíію äçіўíûÿ ðý÷û. À ìåíàâіòà: íå пàñпåў 
Іâàí Жàхліâû пàäûñöі ў 1563 ãîäçå äà Ïîлàöкà, ÿк çíà÷íàÿ ÷àñòкà ìåñöі-
÷àў пåðàкіíóлàñÿ íà ÿãîíû áîк. Бîльш òàãî, пàлà÷àíå Іâàíîў äû Ñàôîíàў 
пàâåäàìілі ìàñкàâіòàì пðà íàáліжýííå ліòîўñкàãà âîéñкà ãåòìàíà Рàäçіâілà, 
à пîòûì ÿш÷ý íåéкіÿ òóòýéшûÿ люäçі пàкàçàлі іâàíàжàхліўöàì пðûхàâàíûÿ 
àðñåíàлû äû çàпàñû ôóðàжó. Êàðàöåé, íàð-ð-ðîä ç ðàäàñöю ñóñòðàкàў ñâàіх 
âûçâîльíікàў – ñòðàльöîў öàðà Іâàíà Âàñілåâі÷à… 

Дóìкі-ðàçâàãі пåðàáіâàå çû÷íû âîклі÷ âåðòóхàльш÷ûкà:
– À кóäû пàäçåўñÿ ìîé лàîñкі “çÿìåлÿ”? 
– Ñпàöь пàéшîў, çàўòðà äàхàòû åäçå, – àäкàçâàå Àлåхíà і àä÷àéäóшíà 

àääçіìàåööà, ÷àðãîâûì ðàçàì пðûклàўшûñÿ äà ішûìñкàé ñіâóхі. – Âіíöікó 
ðàíіöîю ìлîñíà áûâàå. 

– À ¸í шòî, хâîðû?
– Íà жàўòóхó хâàðýў, öÿпåð пàкóòóå ç пàхìÿллÿ.
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– Ці íå ў Ëàîñå пàäхàпіў? – ç кл¸кàòàì ў ãîðлå пûòàåööà âåðòóхàль-
ш÷ûк.

– À äçå ж ÿш÷ý, – ìіìàхîäçь хлóñіöь Àлåхíà.
Мішà, пàäîáíà, á’å кóлàкîì пà ñòàлå і íà кàðîòкóю хâіліíó ўñòàл¸ўâà-

åööà öішûíÿ.
– Âîñь ¸í, пðàклÿòóш÷û Ëàîñ! Мîé ðàäûñò âûпіў âàäû ç ðó÷àіíû – і 

ãàòîâû! Ãåпàòûò “À”! Тûäçåíь àäâàлÿўñÿ ў â’åíöьÿíñкіì шпіòàлі, à пîòûì 
äàхàòû àäпðàâілі. О-хî-хî-î! – ñòîãíå Мішà, ãó÷íà кðýк÷à – òàкñàìà 
пðûклàўñÿ äà ÷àðкі, – і çíÿñілåíà, öі íå ñà ñлÿçіíàé íà âà÷àх, пûòàåööà: 
– Тàáå ñÿáàð ðàñпàâÿäàў пðà лàîñкіÿ жàхі? 

– Дû ç ÿãî ñлîâà íå âûöÿãíåш… пàäпіñкó äàâàў, – íÿўöÿìíà, жóю÷û 
ãóðîк, àäкàçâàå Àлåхíà.

– Çàпіхíóў áû ̧ í ãýòûÿ пàäпіñкі ў ñ…àкó, – Мішà ç пàкóòàé пåðàâîäçіöь 
äûх. – Ïðûлÿòàåì ó Â’åíöьÿí (öÿãóòкàÿ пàўçà)… ñûхîäжó ç òðàпà – шòî 
òàкîå? – äûхàöь íåìàã÷ûìà… çàäóхà, ÿк ó пðûìûльíікó. Ñîðàк ãðàäóñàў і 
äîжäж öåðóñіöь (Мішà, пðàўäàпàäîáíà, пðûпàльâàå пàпÿðîñó). Ïðûåхàлі 
ў ãîðàä – äîжäж пà-ðàíåéшàìó ñûплå. Ïûòàюñÿ ў пåðàклàä÷ûкà: кàлі 
ўжî ¸í ñкîí÷ûööà? Àäкàçâàå: ó кàñòðû÷íікó. Íó, äóìàю, òóò ìÿíå, ó ãýòàé 
пàðûльíі, і çàкàпàюöь…

Êàá çàñÿðîäçіööà íà ñâàіх äóìкàх, óáіâàю ãàлàâó ў пàäóшкó. Êóхîííàÿ 
ãàìîíкà àöіхàå і ўâà÷÷ó пàўñòàå àпàкàліпñі÷íàÿ кàðöіíà: ç Âÿлікіх Ëóкàў 
ó Ïîлàöàк лÿöіöь àãíÿäûшíû Тðûãàлîў-Бàçûлішàк äû пàліöь óñ¸ íàâî-
кàл. Ñпà÷àòкó çàхàпіўñÿ òàкîé пðàÿâàé, à пîòûì çãàäàў, шòî ãýòкі öìîк 
óжî л¸òàў, пðàўäà, íå íà Ïîлàöàк, à íà Êіåў ó äçіöÿ÷ûì ôільìå “Іллÿ 
Мóðàìåö”. Íå, лåпш пà÷àöь ýñý òàк: пîлàöкі âàÿâîäà Ñòàíіñлàў Дàâîéíà 
ãлÿäçіöь ç âåжû Ñàôіéñкàãà ñàáîðó íà ñóпðàöьлåãлû áåðàã Дçâіíû, àäкóль 
á’å ìàñкîўñкàÿ àðòûлåðûÿ… Цікàâà, àá ÷ûì äóìàў, íà шòî ñпàäçÿâàўñÿ 
âàÿâîäà, íàçіðàю÷û, ÿк íà äðîáíûÿ òðýñкі ðàçлÿòàюööà хâà¸âûÿ ñòàўáóðû 
ôàðòûôікàöûé, ÿк пûðñкàå ÿñкàìі Âóñöåéñкàÿ âåжà і âàхлà÷ûÿ пîñòàöі 
ìàñкàâіòàў ìіòóñÿööà íà áðóäíûì ñíåçå? Дóìàў, ç äçіўíûì ñпàкîåì, шòî 
Дçâіíà ðûхòûк òàкàÿ ж, ÿк Í¸ìàí ó ðîäíàé Мåðà÷û, і шòî ìàñкàâіòû 
ўðýшöå кіíóööà пà кðîхкіì л¸äçå íà шòóðì Çàìкà, і òàäû ìîжíà áóäçå 
ўäàðûöь ç ãàðìàòàў і пàòàпіöь ñóпàðàòà? À ìîжà, íі пðà шòî íå äóìàў. 
Ïàпðîñòó ãлÿäçåў пðàç âóçкàå âàкíî íà Экіìàíñкі пàñàä, àäкóль, íà äàпà-
ìîãó пàлà÷àíàì, пàâіííà áûлî пðûéñöі âîéñкà Рàäçіâілà Рóäîãà. 

Ñпàäçåўкі… Хàöÿ ÿíû é áûлі ìàðíûìі, äû íå äàâàлі íàì пàìåðöі. Тûÿ 
ж пàлà÷àíå ñпàäçÿâàліñÿ íà пàäòðûìкó Рàäçіâілà Рóäîãà; пîòûì, óжî ўñÿ 
Ëіòâà, ñпàäçÿâàлàñÿ íà âóíію ç Ïîльш÷àé; íàñòóпíûì ñòàãîääçåì ãàäàâàлі 
äóìкó ўçâåñöі íà ìàñкîўñкі пàñàä ñâàéãî ÷àлàâåкà; áûлі ñпàäçåўкі, шòî 
шлÿхòà пðàñÿкíåööà пàòðûÿòû÷íûìі пà÷óööÿìі; шòî БÍР пàäòðûìàå 
кайзер Вільгельм і ўся астатняя Еўропа…

Дóìкі çíîў áлûòàюööà, áî пðàç пàäóшкó пðàáіâàåööà íàäðûўíû ãîлàñ 
ñÿáðà:

– Дû шòî òàкîå жàí÷ûíà? Жàí÷ûíà – ãýòà äçâå íàã-х-хі (“ã” äàðýшòû 
ôðûкàòûўíàå), ãàлàâà, àãóçàк, àкàâàлàк…

Àўòóх íÿäàўíà åçäçіў äàхàòû і çàñпåў жîíкó ў ÷óжûх àáäîéìàх. Цÿпåð 
âîñь, пàäпіўшû, Àлåхíà ўçÿўñÿ ÿãî ñóпàкîéâàöь.

Я çáіðàўñÿ áûлî пàçÿхíóöь, äû пàхâіííå ðàпòàì çàéшлîñÿ àä ñâåðáó і 
äàâÿлîñÿ, ó ñòàíå л¸ãкàé пàíікі, пàäхàпіööà і àäñóíóöь лîжàк àä ñöÿíû. 



Тàì, âà ўöåплåíûх òýхíі÷íàé âàòàé ñöåíàх, âÿліñÿ áлàш÷ûöû: áóéíûÿ, 
ìàö¸ðûÿ. Яíû ÷àìóñьöі íàéáîльш люòàâàлі ўâåñíó. Íàäîå÷û òàк äàпÿклі 
Àўòóхà, шòî òîé âûñûпàў íà лішòâû і пàäлîãó пà÷àк äóñòó “Фàñôàлàí”, 
àлå ãýòà íå äàпàìàãлî. Ïàñлÿ äýçіíôåкöûі, пàäîáíà, ó кâàòýðó çáåãліñÿ 
áлàш÷ûöû ç óñÿãî Ëіñòàпàäàўñкà. 

– Дû íå пåðàжûâàé òû, áлÿхà… – ãýòà ўжî àçûâàåööà Мішà, – óñіх 
іх àäçіí íÿ÷ûñöік ìàлÿâàў. ×óлі, òûäçåíь òàìó íà Ñàâåöкàé äîì çãàðýў? 
Тàкàÿ ж äçåðàâÿ÷ûíà, ÿк íàшà; ÿíû ж ãàðàöь, ÿк пîðàх. І âîñь ç àãíю, ç 
äðóãîãà пàâåðхó, áàáà âûлÿöåлà, à çà ̧ ю ìóжûк. Мóжûк хîöь òðóñû пàñпåў 
íàöÿãíóöь, à áàáà – òàÿ çóñіì ãîлàÿ. Àкàçàлàñÿ, ãýòà жîíкà пілîòà íàшàãà 
àâіÿàòðàäà. Мóж ó Ñâÿðäлîўñк пàåхàў, íîâóю òýхíікó àòðûìліâàöь, à ÿãî-
íàÿ пàлîâà òûì ÷àñàì ç íåéкіì âàхòàâікîì çáлûòàлàñÿ. Ïðûåхàў íåáàðàкà 
ç кàìàíäçіðîўкі, à ў жîíà÷кі лåâàÿ íàãà âûâіхíóòàÿ, пûñà пàäðàпàíàÿ і 
âàлàñû àáñìàлåíûÿ. І íå òîлькі íà ãàлàâå.

Уñÿ ãýòàÿ áàлáàòíÿ äàéìàå öÿпåð óжî äà íåðâîâàãà ñâåðáó. Тàìó é äóìкі 
пðûхîäçÿöь ðàç’юшàíûÿ. Íå äóìкі íàâàò, à íåéкіÿ öьìÿíûÿ âі äçåжû: äàўжýç-
íû ñàííû öóã öÿãíåööà, ó àòà÷ýííі ўçáðîåíûх âåðшíікàў, пà ðàñхлÿáіñòàé 
äàðîçå. Ïлà÷óöь äçåöі, ãàлîñÿöь жàíкі, óñхâàлÿâàíà ãðàкàюöь âàðîíû. 
І ўñ¸ ãýòà íà òлå àлàâÿíàãà íåáà, пàñÿðîä âóñöішíàãà лÿñíîãà ãóш÷àðó. 
Ãýòà Іâàí Жàхліâû ãîíіöь пàлà÷àíàў ó ìàñкîўñкàå ðàáñòâà. À íàñóñòðà÷ 
öóãó, пðûхàâàўшûñÿ ў àäліжíàé люòàўñкàé ñìóçå, ðóхàåööà òàкі ж ñàìû 
даўжэзны абоз. Гэта едуць у зваяваны Полацак маскавітынавасёлы. Едуць 
ñà ñâàіì ñкàðáàì, ñà ñâàіìі ñâÿòàðàìі, ñà ñâà¸é ñпðàäâå÷íàé пàãàðäàé äà 
ўñÿãî “íÿðóñкàãà”. 

Íåìöû ç пàлÿкàìі і äàãýòóль áÿäóюöь ç пðû÷ûíû çìåíû ў 20-ì ñòàãîääçі 
ýòíі÷íàé “кðûâі” Êàðàлåўöà é Бðýñлàў, Ëьâîâà äû Âільíі. Ïîлàöàк çìÿíіў 
ýòíі÷íû ñклàä ÿш÷ý ў 16-ì ñòàãîääçі. І ç ãýòàé íàãîäû íіхòî íå áåäàâàў… 

Íà кóхíі ãðûìіöь пîñóä, і Мішà ñіпàòà àпàâÿäàå:
– Я ў Тóðкìåíіі, кàá íà ÿå ліхà, лåäçь íå çãàðýў, ðàçàì ç âåðòóхàлàì… 

– Бÿñåäíікі çíÿíàöкó àöіхàюöь, і ў кілішкàх âåñåлà öóð÷ûöь ãàðýлкà. – 
Àäкàìàíäçіðàâàлі ìÿíå íà íàôòàпðîìûñлû – ãýòà ў ðà¸íå Íåáіò-Дàãó. 
Ëіпåíь, ñп¸кà – òýìпåðàòóðà 40 à÷кîў, íàâàò áîлåé. À òóò ðýçåðâóàð ç 
íàôòàé çàãàðýўñÿ. À ÷ûì òóшûöь? Ïîўíàå áÿçâîääçå! Âûðàшûлі пîлûìÿ 
пàäðó÷íûìі ìàòýðûÿлàìі çáіâàöь. Ïàíàâåçлі ñпіñàíûх ãðóçàâûх пàðàшóòàў, 
íàпîўíілі пÿñкîì, пàä÷àпілі äà âåðòóхàлó – і íàпåðàä. Дàлÿöіш – ìåäàль 
“Çà àäâàãó íà пàжàðû” àòðûìàåш, à íå äàлÿöіш…

Íà кóхíі шòîñьöі áðàçãàå, Àўòóх àä÷àéäóшíà кàшлÿå, і íàâàкîллå пîўíÿöь 
ãлóхіÿ ўäàðû пà ñпіíå: ішûìñкàÿ ñіâóхà ўжî íå жàäàå ліööà ў íóòðî.

– Êàðàöåé, пàäíÿў ìàшûíó, à ÿå ìàòлÿå ў áàкі і íîñ äîлó çàðûâàåööà… 
– äîўжûöь ñâîé àпîâåä âåðòóхàльш÷ûк, äû Àлåхíà ÿãî пåðàáіâàå:

– Мîжà, çàíÿñåì Àўòóхà ў пàкîé, пàклàäçåì íà лîжàк?
– Íå ÷àпàé, хàé íà ñòàлå пàкіìàðûöь…
Я áÿçãó÷íà ìàöюкàюñÿ, іçíîў çàöіñкàю âóшû пàäóшкàé і пðûãàäâàю 

áà÷àíóю ў íåéкàé ñòàðîé кíіçå ãðàâюðó: пîлàöкі кðàÿâіä çà ÷àñàìі Íàпà-
лåîíà. Íà іì ãîðàä пðîñòà íå пàçíàöь, ñòîлькі òàì кàìåííûх ãìàхàў, ÿкіÿ 
пîòûì, öÿãàì пàўòàðàñòà ãàäîў, ñплÿжûлі íàш÷àäкі Іâàíà Жàхліâàãà. Дû 
шòî òàì ãìàхі… òóò ñàì íàðîä “çлікâіäàâàлі”. Бûлі ìû ліöâіíàìі, à ñòàлі 
áåлàðóñàìі. Âàçьìі люáû лåòàпіñ: пàўñюль íàшû пðîäкі çìàãàюööà ç ìàñ-
кàâіòàìі. Âîñь хòîñьöі ç ôàâàðûòàў Êàöÿðûíå і пàðàіў: à äàâàéöå ліöâіíîў 
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íàçàâåì áåлàðóñàìі. І ўñå пûòàííі àäðàçó âûðàшàööà. Бî ãýòà ліöâіíû 
çìàãàліñÿ ç Мàñкîўш÷ûíàé, à áåлàðóñû çàўñ¸äû ç ðàäàñöю ñóñòðàкàлі 
ñâàіх âûçâîльíікàў. 

Як íå ñöіñкàю пàäóшкó, п’ÿíûÿ ãàлàñû ўñ¸ àäíî кàçû÷óöь âóшíûÿ 
ìåìáðàíû.

– À шòîðì àáðûíåööà äû âåðòàл¸òû ç пàлóáû çìûå? – ç íÿш÷ûðàé 
öікàâàñöю пûòàåööà Àлåхíà. – Мÿðкóю÷û пà òîíå, ñÿáðóк пàäáіâàå âåð-
òóхàльш÷ûкà ÿш÷ý íà àäíó плÿшкó. 

– Йîп… òû хàöÿ á óÿўлÿåш – шòî òàкîå ñó÷àñíû âåðòàл¸òàíîñьáіò? – ó 
ãîлàñå âåðòóхàльш÷ûкà ãó÷ûöь àáóðýííå. – Ïàä÷àñ шòîðìó ўñå ìàшûíû 
çíàхîäçÿööà пàä пàлóáàé, ó àíãàðàх.

– À ÿк іх àäòóль äàñòàюöь?
– Як äàñòàюöь… ìàюööà àäìûñлîâûÿ пàä’¸ìíікі… Э-х… ó ìÿíå òàкîå 

àä÷óâàííå, шòî òðýáà ÿш÷ý àäçіí áóòýльìåíò. Бåç ÿãî öÿжкà áóäçå ўñ¸ 
ðàñòлóìà÷ûöь.

Íà кóхíі ñòðûìàíà лàюööà, пàñлÿ ÷àãî, ÿш÷ý áîльш ñòðûìàíà, лÿпàюöь 
óâàхîäíûÿ äçâåðû і ў пàкîé çàçіðàå ñÿáàð Àлåхíà.

– Çàхîäçь, ÿ íå ñплю! 
Ñÿáàð íÿпýўíàé хàäîé óâàхîäçіöь, ç âîхкàííåì клàäçåööà íà лîжàк.
– Шòî, ÷àðãîâû çàхîä?
– ×àðãîâû… Ñàì кàìàíäçіð âåðòàл¸òà пàéшîў íà âіðàж. 
– À Àўòóх äçå?
– Ñпіöь çà ñòàлîì, – òлóìà÷ûöь ñÿáàð і òðàñå ÷óпðûíàé, – íó, шòî òû 

пðà ўñ¸ ãýòà äóìàåш?
– Ïðà àòàìíû ñпàäàðîжíік? Íі÷îãà íå äóìàю, ãàлàâà іíшûì çàíÿòà. 

Ïðà Іíôлÿíöкóю âàéíó ðàçâàжàю.
– Ïðà шòî?!
Я ìàхàю ðóкîé, ìàўлÿў, íÿìà àхâîòû шòîñьöі òлóìà÷ûöь.
– Êàлі шòî і çâàлілàñÿ, äûк, äçÿкóé Бîãó, íå íà íàñ. À òî ўÿўлÿåш – 

ãðûìíóўñÿ á òîé ñпàäàðîжíік ó Дçâіíó?! – ñÿáàð çàкіäâàå ðóкі çà пàòûліöó, 
ç п’ÿíàâàòàé óñìåшкàé ãлÿäçіöь íà ñòîль.

– У ÿкóю ÿш÷ý Дçâіíó… ÿíà і òàк çàñ¸ðòàÿ, – íÿўöÿìíà ìàðìû÷ó ў àäкàç, 
і ñÿáðóк, пðûўçíÿўшûñÿ íà лîкöі, çãàíÿå ç òâàðó áлàçåíñкóю ўñìåшкó. 

– Íå ñöû, Âіíöік, íі÷îãà ÿíû òàáå íå çðîáÿöь. 
Ñÿáðóкîâû ñлîâû хàöÿ і íå àäðàçó, àлå äàпàлі äà ñâÿäîìàñöі. Íà ìіíóлûì 

òûäíі äà ìÿíå ў âàãîí÷ûк óáіліñÿ äâîå ў öûâільíûì і àäçіí ó ìіліöýéñкàé 
ôîðìå. Ïàâåäàìілі, шòî äàўíî çà ìíîю ñî÷àöь і шòî ÿ, ÿк àíòûñàâåöкі 
і íàöûÿíàліñòû÷íû ýлåìåíò, ìóшó íåàäклàäíà âûåхàöь íà ìåñöà ñòàлàé 
пðàпіñкі. Тàк шòî кàлі ліöâіíàў ìàñкàâіòû âûñÿлÿлі íà ўñхîä, äûк ìíå 
пðàпàíóюöь åхàöь ó àäâàðîòíûì íàкіðóíкó.

– Çðîáÿöь – íå çðîáÿöь, àлå ç Ïîўíà÷û ìîãóöь пàпåðöі, – àäãóкàюñÿ 
пàñлÿ кàðîòкàãà ðîçäóìó. 

– Тàкîé áÿäû… пàåäçåш äàхàòû, óлàäкóåшñÿ íà пðàöó…
– Ë¸ãкà ñкàçàöь: óлàäкóåшñÿ. Êàлі ìíå òóò íÿìà ìåñöà, äûк хòî ìÿíå 

äîìà âîçьìå? 
– Íå äðàìàòûçóé ñіòóàöûю. Ïàкóль шòî íіхòî öÿáå ç çÿìíîé кóлі 

ñпіхâàöь íå çáіðàåööà, – ãîлàñ ñÿáðóкîў пàñóð’¸çíåў і çл¸ãкó àöâåðàçåў. 
– Àäíî òîлькі ñкàжó: кàлі íà íàñòóпíû äçåíь пà пðûåçäçå пàöÿãíóöь íà 
“пðàôілàкòûкó” – âåäàé: çà òàáîé öікóюöь ñóñåäçі. 

– Âîñь жà äçіўíà… áîльш ãîäà ñÿäжó íà Êðàéíÿé Ïîўíà÷û, íå ліñòóюñÿ, 
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íі ç кіì àñàáліâà íå кàíòàкòóю, äàхàòû íå òýлåôàíóю і ўÿўлÿю íåáÿñпåкó 
äлÿ ñàâåöкàé óлàäû… 

– Дû íі÷îãà òû, Âіíöік, íå ўÿўлÿåш. Êàлі ñàâåöкàÿ ўлàäà і ñкàпûöіööà, 
äûк ãýòà äçÿкóю÷û ñàâåöкіì ãåíåðàлàì. Я лåòàñь íà âàéñкîâûх çáîðàх áûў, 
і òàì íàì, пà ñòðàшíûì ñàкðýöå, пàâåäàìілі – кîлькі âà Уçáðîåíûх ñілàх 
íàлі÷âàåööà òàíкàў. Àñòðàíàìі÷íàÿ лі÷áà! À ўðýшöå, шòî òû хàöåў? – ñÿ-
áàð óçáіâàå пàäóшкó, пàöіðàå, çáіðàю÷ûñÿ ç äóìкàìі, лàáàöіíó. – Ñàâåöкàé 
ўлàäû íå люáіш? Íå люáіш. Êàìóíіñòàў íå пàâàжàåш? Íå пàâàжàåш. Ç 
іäýÿé íåçàлåжíàñöі íîñішñÿ? Íîñішñÿ. Тàìó é пàòðàпіў пàä íàãлÿä. Íà-
ãлÿä÷ûкàў òàкñàìà ìîжíà çðàçóìåöь: çàðîáкі і ñпåöпàéкі àòðûìліâàюöь, ç 
жîíкàìі äû кàхàíкàìі ў Êðûìå àäпà÷ûâàюöь… ìóñÿöь жà і íåéкóю пðàöó 
ðàáіöь. À ÿк áóäçåш ðàáіöь, кàлі íÿìà кàãî ў ðàñпðàöîўкó çàпóñкàöь? Âîñь 
ç Ïîлàöкà ñюäû і пàòýôàíàâàлі. – Ïàñлÿ òàкîãà ñпі÷ó ñÿáàð ðàш÷àпåðâàå 
пàльöû: – Íàñ жà, “íåçàлåжíікàў”, лі÷àíûÿ àäçіíкі. Íàçûâàю пà ліòàðàх: 
А – Арлоў; Бэ – Бяляцкі; Вэ – Вячорка; Гэ – Глобус; Дэ – Дубавец; Е – 
Ермаловіч, Жэ – Ірэна Жарнасек…

“Íåçàлåжíікà” íà ліòàðó “Ç” ñÿáðóк íàçâàöь íå пàñпåў, áî ðûпíóлі äçâå-
ðû і Àлåхíà ўñхàпіўñÿ íà íîãі. Яш÷ý пðàç іìãíåííå шòîñьöі ãðóкíóлà íà 
кóхíі – пàäà ìíîю íàâàò çäðûãàíóўñÿ лîжàк, – ÿ òàкñàìà óñхàпіўñÿ, àлå 
òóò жà л¸ã, áî пà÷óў çäóшàíàå кðàхòàííå і кàðîòкіÿ ìàöюкі – ãýòà Мішà 
ç Àлåхíàì âàлàклі ў ñóñåäíі пàкîé Àўòóхà, ÿкі çâàліўñÿ íà пàäлîãó.

…Ïàâîлі, öіхåíькà ñòàў íàплûâàöь ñîí і ўàäíà÷àñ, àäàãíàўшû íà ìіã 
äðûìîòó, óçíіклà жàäàííå âûðâàööà ç ãýòàãà ìûшàñòàãà пðûöåìкó, ç ãýòàãà 
пàãàíàãà áлàш÷û÷íікó, ç ãýòàãà çàäóшíàãà ÷àäó, ÿкі àпàâіў ìà¸ жûöö¸. І 
ÿ ўáà÷ûў ñÿáå ñàìîãà – ñкóð÷àíàãà, çàöкàâàíàãà, шкàäîáû âàðòàãà, ÿкі 
ñпàлîхàíà лûпàў âà÷ûìà пàñлÿ кîжíàãà çû÷íàãà лÿìàíòó íà кóхíі. Бûлî 
òàкîå àä÷óâàííå, шòî äóшà âûлåöåлà ç-пàä ñýðöà і öÿпåð ãлÿäçåлà àäíåкóль 
çáîкó íà пàкіíóòàå öåлà. І ўжî íà ñàìîé ìÿжû – òàì, äçå ñкàí÷âàåööà ÿâà 
і пà÷ûíàåööà ñîí, – пðûãàäàў çàãíàíûх ó ìàñкîўñкóю íÿâîлю пàлà÷àíàў, 
і пàäóìàў – ÿк іì òàì áûлî ìîòàшíà і, ãàлîўíàå, ñîðàìíà жûöь. І ÿш÷ý 
ўÿâіў ñÿáå àпîшíіì ліöâіíàì, і äóшà ìàÿ íåкóäû пàлÿöåлà, ÿ íàâàò пà÷óў 
ñâіñò ó âóшàх, пîòûì пà÷àлà íåкóäû пðàâàльâàööà, і ÿ ðàçìåжûў пàâåкі. 
Ïåðàä âà÷ûìà пàўñòàлà ìóòíàå шклî, çà ÿкіì – òî ўäûìàю÷ûñÿ, òî çл¸ãкó 
пàäàю÷û äîлó, – ðàçíàñöåжûўñÿ çàліòû ðóжàâіçíîю àáшàð.

Шòóðâàл öÿжкà òðûìàöь. Мàшûíó пðûкìåòíà ìàòлÿå, і íîñ âåðòàл¸òà 
ўâåñь ÷àñ çàðûâàåööà äîлó. Ãóä ðóхàâікà, і áåç òàãî íàòóжліâû, áÿðý іíшû 
òîí – óжî çóñіì íàäðûўíû. Тàì, íà äîлå, ìàòлÿåööà òàðìàçíû пàðàшóò, 
пà кðàé íàпîўíåíû пÿñкîì. Ñîíöà íåäçå ççàäó, і пåðàä íîñàì âåðòàл¸òà 
áÿжûöь і íіÿк íå ìîжà àäàðâàööà àä пàãîíі ўâішíû öåíь. Цåíь áÿжûöь 
пà кóñòàх, пà ñâåжàé ðàллі і íå÷àкàíà, кðûхó àääàліўшûñÿ, ðàñплàñòàíà 
ñліçãàå пà люñòðû âÿлікàé ðàкі. 

– Мåкîíã, – шàпî÷óöь âóñíû, і ÿ äçіўлюñÿ, шòî áåðàãі лàîñкàé ðàкі 
çàðàñлі íå пàльìàìі і áàìáóкàì, à çâû÷àéíûì àлåшíікàì. 

Íà ñÿðýäçіíå ðàкі ìàшûíó кіäàå ў áàкі, ÿ äà áåлàòû ў пàльöàх ñöіñкàю 
шòóðâàл і çàўâàжàю, шòî ÿãî, шòóðâàл, òðûìàюöь ÷óжûÿ ðóкі: öÿжкіÿ, äà 
÷àðíîööÿ çàãàðýлûÿ, ç íàкîлкàé “Мóðìàíñк” íà пðàâàé öýўöû. У кàáіíå 
àãіäíà пàхíå ¸äàì; ìіжâîлі öÿãíóñÿ äà àпòý÷кі – ñпðàўäçіöь, öі íå пàáілàñÿ 
ÿкàÿ плÿшà÷кà, – âåðòàл¸ò ðýçкà íàхілÿåööà, і ÿ àáåðó÷, ÷óжûìі ðóкàìі, 
хàпàюñÿ çà шòóðâàл. Íà äàлÿãлÿäçå, çà ш÷ûòíàé пàлîñкàé лåñó, óçäûìàåööà 
ўãîðó áåлàÿ àáлà÷ûíà. Íåàäðûўíà ãлÿäжó íà ÿå – äçåñьöі òàì ãðûìíóў 
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äîлó ñпàäàðîжíік, – і çàўâàжàю кóпкó люäçåé і кàíÿ пàñÿðîä óçàðàíàãà 
пîлÿ. “Дîìà ўжî áóльáó ñàäçÿöь”, – ãó÷àöь ó âóшàх Àўòóхîâû ñлîâû. 
Ëюäçі ãлÿäçÿöь ç-пàä ðóкі íà âåðòàл¸ò, à íåéкі пàäшûâàíåö áÿжûöь пà 
ðàçîðû, ìàхàю÷û ìíå ðóкîю. Ñкіäâàю хóòкàñöь, і íîñ âåðòàл¸òà пàäàåööà 
ўãîðó. Шòî ÿíû òóò ðîáÿöь? Íÿўжî ÿíû íå âåäàюöь, шòî âóíь òàì, çà òûì 
лÿñкîì, ðàçáіўñÿ àòàìíû ñпàäàðîжíік?! Íàпåðàäçå ÿш÷ý àäíà ðàкà. Дâîå 
ìàлûх іäóöь ç âóäàìі äà áåðàãó і òàкñàìà ìàхàюöь ìíå ðóкàìі. Âåðòàл¸ò 
кàðàöåíькà пàäàå, пîòûì óçäûìàåööà, çàâàльâàåööà íà лåâû áîðò.

– Бÿжûöå àäñюль! Íå пàäûхîäçьöå äà ðàкі! – кðû÷ó, àä÷ûíіўшû 
люôöік, і пðà÷ûíàюñÿ. 

Ç кóхíі äàлÿòàå áðàçãàííå лûжàк ó шклÿíкàх і пðàãíàå, ñà ñòîãíàì і 
íåçлàñліâûìі ìàöюкàìі, пàñ¸ðáâàííå. 

“Які äçіўíû ñîí!” – äóìàю, ìðóжà÷ûñÿ íà ãàäçіííік, ÿкі àпîшíіì ÷àñàì 
íå çäûìàю ç ðóкі. Çâû÷àéíà ñíû àäðàçó ж çàáûâàюööà, à ãýòû ÿñкðàâà 
àäáіўñÿ ў пàìÿöі. І íå òîлькі ñîí, àлå àä÷óâàííå, ÿкîå ¸í ñпàðàäçіў: íåéкàé 
íÿўöÿìíàé òðûâîãі. Тîå, шòî ÿ кіðàâàў ó ñíå âåðòàл¸òàì – ðý÷ çðàçóìå-
лàÿ. Цýлû âå÷àð áàлáàòàлі пðà òûÿ âåðòóхàлû. Àлå àäкóль óçÿліñÿ ÷óжûÿ 
ðóкі – âîñь çàãàäкà. У ìÿíå і ðàíåé áûлî òàкîå àä÷óâàííå, шòî äóшà ў 
ñíå ўáіâàåööà ў íå÷àå öåлà. Я íàâàò хàöåў ðàñпàâåñöі пðà ãýòà ñÿáðó, äû 
òîé âіäàâî÷íà пàкðóöіöь пàльöàì лÿ ñкðîíі. І ўñ¸ ж öікàâà: ÷ûå ãýòà ðóкі 
òðûìàлі шòóðâàл? Мîжà, ìíå пðûñíіўñÿ ñàì Мішà? Àлå ж ó ÿãî íÿìà 
íà ðóкàх íàкîлàк. À ìîжà, ãýòà áûў ÿãîíû ñÿáàð, шòî жûâå пàä Êіåâàì? 
Âå÷àðàì àáàâÿçкîâà ðàñпûòàю âåðòóхàльш÷ûкà – öі ¸ñöь ó ÿãîíàãà ñÿáðà-
пàлåшóкà íàкîлкà íà пðàâàé ðóöý. Àä÷àéäóшíà пàöÿãâàюñÿ і çãàäâàю, шòî 
Мішû ўжî íå пàáà÷ó, áî ўâå÷àðû áóäó шòóðìàâàöь öюìåíñкóю àâіÿкàñó. À 
ÿш÷ý пðàç äâà äíі áóäó ў Ïîлàöкó. І ñà ш÷àñліâûì, ç äçÿöіíñòâà çíà¸ìûì 
пà÷óöö¸ì, кàлі ìîжíà ÿш÷ý хâіліíó пàâàлÿööà ў лîжкó, пàçÿхàю і íàöÿãâàю 
кîўäðó äà пàäáàðîääçÿ. 



ХОМКА І ТРАВА

Як ñàлîäкóю хàлâó,
Хîìкà íюхàå òðàâó.
À ÿк çíîéäçå шòо ў òðàâå, –
Ãàўкíå, ãлÿíóöь пàçàâå.

Тîå шòî, äû òàк – íішòî,
Ïðîñòà ãлóпñòâà – òîå шòî…
І çáÿíòýжûööà Хàìà,
Шòî çàãàўкàў ¸í äàðìà.

Ëàпàé âóхà пàшкðàáå,
Ñкîñà çіðкíå íà öÿáå,
Çíîў пàíюхàå òðàâó,
Як ñàлîäкóю хàлâó.

Вершы для Хомкі
З новай кнігі

паэзія

Леанід Дранько-Майсюк

па
эз

ія

…ёсць француз 

у той velcom’кi. . .
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ХОМКА І ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ

Дíі ñâàå, äíі íàðàäжýííÿў,
×àлàâå÷ûÿ ñòâàðýííі,
Дà÷àкàўшûñÿ, ñâÿòкóюöь –
Ï’юöь, пÿюöь і лÿìàíòóюöь.

І íà çâû÷кó íà òàкóю
Хîìкà òîлькі пàäçіâіўñÿ:
“Я íікîлі íå ñâÿòкóю
Дçåíь, кàлі ÿ íàðàäçіўñÿ!

Дàòà òàì, à öі íå äàòà,
Дçåíь пðûéшîў – пðûéшлî і ñâÿòà…
Дîлÿ ñâåòлàÿ ìàÿ –
Êîжíû äçåíь ñâÿòкóю ÿ!”

ХОМКА-МАСТАК

У ñâàіì люáіìûì ñкâåðû
Хîìкà çðàíкó íà плåíýðû.

Ëіñöå пàäàå – î, Бîжà! –
Дàлікàòíà і пðûãîжà.
À íà ñîíöû áîльш àãíіñöåé
Âûÿўлÿå ôàðáû ліñöå.

Êâåòкі пîçíіÿ і ç¸лкі
Мàюöь кîлåðû âÿñ¸лкі…

À Хàìà íàш òàлåíò ìàå –
Çà ìàльáåðòàì і ç пàліòðàé,
Ç äóхàì пàлÿўíі÷à-хіòðûì
Ш÷ûðà âîñåíь âûâó÷àå…

Мíîãà íà çÿìлі ñàáàк,
À Хàìà àäçіí ìàñòàк!

ХОМКА І ПЯСОК

Íå çóá ó Хîìкі íà пÿñîк,
À òàк – ìàлåíå÷кі çóáîк:
“Íå òðýáà, кàá лÿжàў пÿñîк!”

Тàìó Хàìà пÿñîк çíàðîк
Íàçàä àäкіäâàå і ўáîк.
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Бåç пûлó, áî ÿш÷ý íå ññîх,
Âà ўñå áàкі лÿöіöь пÿñîк.

Дðàáіíкі ãýíàãà пÿñкó
У Ñâіñлà÷ пàäàюöь ðàкó,
Íà áåðàã, â¸ñлû і ÷àўíû,
І ìíå, íà íîâûÿ шòàíû.

ХОМКА І НЮХ

Шòî àéôîíû?! Шòî àéпýäû?!
Іíòýðíýòíàÿ äðûãâà…
Хîìкà çäàáûâàå âåäû
Íюхàì…
Хîìкà – ãàлàâà!

Ёí àäкðûў çàкîí: àäâåкó
Íåäàðýкó ìó÷ûў äóх;
Ш÷àñліâåлà íåäàðýкó,
Êàлі äóх ìÿíÿў íà íюх!

ХОМКА І ДЭПЕША

Àòðûìàў Хàìà äýпåшó:
“Êàлі ¸ñöь ìàшûíà ў Âàñ,
Тî öі хîäçіöå Âû пåшшó?
Дàéöå хóòкі íàì àäкàç!”

Àäкàçàў Хàìà ÷ûí ÷ûíàì:
“Íå пàòðýáíà ìíå ìàшûíà!
Ïåшшó ñкðîçь ÿ – òóò і òàì,
І òàãî жàäàю é Âàì!”

ХОМКА І НЯЎДАЛАЯ ЎДАЧА

Íåÿк Хîìкà íàш лàéäà÷ûў,
Дóìàю÷û àá óäà÷û:
“Тðýáà âåäàöь – òàк öі éíà÷àé, –
Шòî âà ўäà÷û ¸ñöь íÿўäà÷à,
І òàкàÿ ўäà÷à плà÷à,
Бî íÿўäàлàÿ ж óäà÷à!”
 

ХОМКА І ЖАБКА

Íàхіліўшûñÿ íàä жàáкàé,
Хîìкà жàáкó òîðкíóў лàпкàé…
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Жàáкà – ñкîк!
Хàìà – óáîк!
Íàпàлîхàўñÿ, âÿäîìà,
І пàäжãàў хóò÷ýé äàäîìó,
Êàá ñхàâàööà ў ñâîé кóòîк
Ç ôілàñîôіÿé áàлю÷àé:
“Ñòðàх ìàлû – íà ўñå âóãлû!
Бî çàўñ¸äû íåðâàў кó÷ó
Çàáіðàå ñòðàх ìàлû!”

ХОМКА І ГАЛАВАЛОМКА

Êîлькі áóäçå пÿöь і пÿöь?
І ÿш÷ý пà пÿöь äàäàöь?
À ÿш÷ý ў кâàäðàò óçâåñöі
І пðûклàñöі лі÷áó äçâåñöå?! –

Íàä òàкîé ãàлàâàлîìкàé
Ïà äàðîçå ў пàðк Êóпàлû
Дóìàå çàўñ¸äû Хîìкà –
Мàòýìàòûк íàш óäàлû:

“Оò çàäà÷à äûк çàäà÷à!
Êàá ðàшûöь ÿå пðàкòû÷íà,
Тðýáà ñкîí÷ûöь ìíå, íÿéíà÷àé,
Фàкóльòýò ìàòýìàòû÷íû!”

ХОМКА І ТАСЁМКА

Íà äàðîжöû, áà÷ûöь Хîìкà,
Íå÷àÿ лÿжûöь òàñ¸ìкà.
Ñòàў ó ðîçäóìå Хàìà:
“Дûк ÷ûÿ ж лÿжûöь òàñьìà?”

І кàлі ÿå àáíюхàў,
Âóхà лàпàю пà÷óхàў:
“Çãóáлåíà òàñьìà, ìàã÷ûìà,
Íåçíà¸ìàю жàí÷ûíàé?!”

Тóò óñкіíóў Хîìкà âî÷û,
Бà÷ûöь: ñпåðàäó пðàñâåò,
À ў пðàñâåöå òûì – жàíî÷û
Элåãàíòíû ñілóýò!

І äàãíàўшû íåçíà¸ìкó,
У çóáàх пàäàў òàñ¸ìкó…
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“Çà òàñ¸ìкó äçÿкóé, Хîìкà!” –
Тàк ñкàçàлà íåçíà¸ìкà.

ХОМКА І САЛОМКА

Íà Хàìó íå ñòîã ñàлîìû,
À ñàлîìіíкà-ñàлîìкà
Çâåðхó ўпàлà і, âÿäîìà,
Íå ñпàлîхàўñÿ íàш Хîìкà.

Шòî пàлîхàööà ñàлîìкó,
Êàлі ãýòàÿ ñàлîìкà
Мÿккà ўпàлà òàк íà Хîìкó,
Шòî і íå çàўâàжûў Хîìкà!

ХОМКА І КУЧОМКА

Âåöåð äçåäàâó кó÷îìкó
Í¸ñ і кіíóў пåðàä Хîìкàì.
Ãýòà çàхàпілà Хîìкó, –
Ñòàў ãóлÿööà ¸í ç кó÷îìкàé!

І ãóлÿўñÿ äà àáåäó,
À òàäû íàáîк: ìàўлÿў,
Çàáіðàé кó÷îìкó, äçåäó,
Я ўжî ç ¸ю àäãóлÿў!

Àлå äçåä, ãлóхі íіáûòà,
Íå пà÷óў íіÿкіх ñлîў…
Дçåä Êóçьìà, à öі Мікіòà
Ïà кó÷îìкó íå пðûéшîў.

Ãýòà çàñìóöілà Хîìкó
І, ÿк òîé іíòýліãåíò,
Ёí ó çóáû ўçÿў кó÷îìкó
І çàí¸ñ ó second-hand.

ХОМКА КЛАПАТЛІВЫ

Êлàпàòліâû Хîìкà ў ìåðó
І ўñ¸ ðîáіöь пà ÷àðçå…
Ёí плàöіў áû çà кâàòýðó
Рàç ó ìåñÿö, ÿк і ўñå!

Рàíкàì, âå÷àðàì – íà шпàöûð!
Ñпіöь óäçåíь, ÿк äýпóòàò!
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Âîльãó ç пðàöû äà÷àкàööà
Хîìкà àñàáліâà ðàä!

Âàñілÿ ç пÿш÷îòàé ÿñíàé,
Як âÿðòàåööà ç Мàñкâû,
Ёí àáліжà пàлкà, ñòðàñíà
Ç íîã äà ñàìàé ãàлàâû!

І ÿк òîé жûхàð òóòýéшû,
Хіòðà хâîñöікàì âільíå:
“Íó, à çàðàç, Ë¸íÿ, âåðшûк
Çíîў пðûäóìàé äлÿ ìÿíå!”

ХОМКА І СЛОН
Ãлÿíóў Хîìкà: ãýòà ¸í?!
Ïðûãлÿäçåўñÿ: пðàўäà, ñлîí!
Ñýðöà ў Хîìкі: ¸к-¸к-¸к…
Ç öûðкà ñлîí âÿліçíû ўö¸к!

Âàжûöь òîíû ¸í ÷àòûðû…
І ў òðàлåéáóñ ðàпòàì ñåў!
Ïàўöÿкàлі пàñàжûðû,
Ñòðàхàì ãíàíûÿ, óñå!

І òðàлåéáóñíік-âàäçілà
Дðàлà äàў пàä äçікі ãàì…
Êðûкíóў Хîìкà: “Íó, і äçіâà!..” –
Бî òðàлåéáóñ ðóшûў ñàì!

І ñкàçàў Хàìà пðà ãýòà:
“Я, ñÿáðû, íà òûì ñòàю,
Шòî пàåхàў áåç áілåòà
Ñлîí ó Àôðûкó ñâàю!”

ХОМКА І ХЛОПЧЫК
Íåéкі хлîп÷ûк ó ðàкó
×àñòà àпóñкàў ðóкó.

Ёí хàöåў óñю ðàкó
У àäíó ñхàâàöь ðóкó!

Íå хàâàлàñÿ ðàкà,
Бî ìàлîé áûлà ðóкà!

Хîìкà ãлÿíóў íà ðàкó
І пðàìîâіў хлàп÷óкó:
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“Ëàпàé ó òâàю ðóкó
Çàðàç пàãàíю ðàкó!
Àж пðûãíåööà àñàкà!
Ïûðñкі – àж íà ўñå кóñòû!
І ñхàâàåööà ðàкà,
Бî çàплюш÷ûш âî÷û òû!”

ХОМКА Ў БАНКУ
Хîìкà ж ó àш÷àäíûì áàíкó
Ïåðàñòîéâàў äîжäж óðàíкó.
Шòî ðàáіöь Хàìå áûлî?
Àж äà âå÷àðà лілî!

Ëюäçі ж ó âÿлікàé çàлå
Ãðîшû клàлі, çàáіðàлі…
À Хàìå?
Íó, шòî Хàìå –
Ãðîшû òûÿ íå íàўìå!

Çìàðíàâàўñÿ äçåíь öàлюòкі,
Дîáðà, шòî лілî íå ñóòкі…
Íàäòà ìîòàшíà àäðàíкó
Ïåðàñòîéâàöь äîжäж ó áàíкó!

ХОМКА І МУХА
Íå÷àкàíà Хîìкó ў âóхà
Ç áçûкàì çàлÿöåлà ìóхà!
Хîìкà (ÿ хлóñіöь íå áóäó)
Àжíî ñкîкíóў ç пåðàпóäó!

І íàä жîўòàю ліñòâîю,
Çàìàòлÿўшû ãàлàâîю, –
Ç óñÿãî, ÿк кàжóöь, äóхó
Âûãíàў ç âóхà òóю ìóхó!

À пàñлÿ öâÿðîçà, ñóхà,
Ëàпàé ÷óхàю÷û âóхà,
Ёí пàäóìàў: “У-ó, ÿкàÿ,
Мóхà пîçíÿÿ і çлàÿ!..”

ХОМКА І МАЛЕНЬКІ ДУРАНЬ

Яñь âàäó íàліў ó ñкðûпкó
І пóñöіў ó ñкðûпкó ðûáкó.
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Тàк àкâàðûóìàì ñкðûпкà
Ñòàлà, áî жûâå ў ¸é ðûáкà…

Àлå çäîхлà òàÿ ðûáкà,
Àä âàäû çáàáîўклà ñкðûпкà,
І ñóìóå Яñь пà ðûáöû
Ãýòàк жà, ÿк і пà ñкðûпöû.

У Хàìû äóшà çàéшлàñÿ:
“Дóðàíь òû, ìàлåíькі Яñю,
У ðàкó пóñöіў áû ðûáкó
І ў ìóçåé àääàў áû ñкðûпкó!”

ХОМКА І velcom’ka

“Хîìкà, ãýòà шòî çà äîì
Ç ÿðкàé шûльäàю Velcom?”
І Хàìà, кліåíò Velcom’a,
Тàк ñкàçàў пðà ñóòíàñöь äîìà:

“Àпåðàòàð ìîé Velcom
Çàñÿліўñÿ ў ãýòû äîì;
Тûÿ люäçі ў ãýòûì äîìå,
Шòî пðàöóюöь ó Velcom’e!”

“À ÿш÷ý, – óñпîìíіў Хîìкà, –
І òàкàÿ íàâіíà:
Тàì жûâå àäíà velcom’кa…
Íó, ôðàíöóжàíкà àäíà…

Ёñöь ôðàíöóç ó òîé velcom’кi,
У ôðàíöóжàíкі òàå,
І ÿ ðàäû çà ÿå!” –
Âî÷û áліñíóлі… ó Хîìкі.

ХОМКА ВОПЫТНЫ

Хîìкà íàш пðàжûў äàâîлі
І ñкàçàöь ¸í ìîжà âàì:
“Íå ñóìóю ÿ íікîлі,
Ñóìíà òîлькі ш÷àíюкàì!”



Нататкі пра Эрнэста Саву, 
вандроўніка і вар’ята

Андрэй Стэфановіч

проза

пр
о

за

...ці можна інтэрпрэтаваць мора 

як метафару вар’яцтва...

...À òû âûéäçåш äà áåðàãà ìîðà і àкóíåшñÿ ў ìîðû,
і пàñлÿ, кàá íå áóäàâàöь ñàáå хàöіíó,
пàñåлішñÿ ў çàöåìíåíàé і âільãîòíàé пÿ÷îðû,
і áóäçåш пà ðàíіöàх кàçàöь ñîíöó: “Ñâÿöі, íó!”

І òàäû ÿíî ўçûäçå íà ãýòûì óñкðàéкó çÿìлі.
І пàìÿöь áóäçå òâîé äîì. 
І ўñпàìіíû áóäóöь òâàå кàðàáлі.

 Э. Сава [фрагмент], пераклад А. Стэфановіча

***
Эðíýñò Ñàâà áûў òàÿìíіöàé íàшàé ñÿì’і. Íå – ¸í áûў 

òàÿìíіöàé, ÿкàÿ ў íàшàé ñÿì’і пàìåðлà. Íå òàк óжî і 
шìàò ãàäîў ìіíóлà ç äíÿ ÿãî ñìåðöі, à ўçíàâіöь хîöь ÿкі 
ýпіçîä ÿãî жûööÿ пàäàåööà ñпðàâàé íåìàã÷ûìàé. Àлå ãýòû 
÷àлàâåк íàўðàä öі äóìàў пðà òîå, шòî àäíîé÷û кàìóñьöі 
çàхî÷àööà ўçíàўлÿöь ÿãî ãіñòîðûю. Ёí пðîñòà âàíäðàâàў 
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пà жûööі, íіäçå àñàáліâà íå ñпûíÿю÷ûñÿ і íі÷îãà àñàáліâà íå áåðó÷û äà 
ўâàãі. Àäçіíàå пàäàðîжжà, ÿкîå íàпðàўäó ÷àплÿлà ÿãî і пàкіäàлà íåéкіÿ 
ўðàжàííі, – ãýòà пàäàðîжжà пà ñâàіì óíóòðàíûì ñâåöå, à àäçіíû лàíäшàôò, 
ÿкі òðàплÿў ó пîлå ÿãî çðîкó, – ãýòà лàíäшàôò óлàñíàå äóшû. 

***
Âåðшû Эðíýñòà Ñàâû, íàпіñàíûÿ пà-ôðàíöóçñкó, àкàçàліñÿ ў ìàіх ðóкàх 

ó òðûíàööàöь ãàäîў, íåçàäîўãà äà ñìåðöі ìàéãî áàöькі, ÿкîìó íà òîé ìî-
ìàíò áûлî пÿöьäçÿñÿò ÷àòûðû. Àлå çàöікàâіўñÿ ÿ іìі ãàäîў пÿöь òàìó, кàлі 
пåðàä àä’åçäàì ó Ëîíäàí пà÷àў ðàçáіðàöь ñòàðûÿ пàпåðû і íàòðàпіў íà òîå, 
шòî çàñòàлîñÿ àä àðхіâà äàўíÿãà ñÿáðà ìàéãî äçåäà. Ñпà÷àòкó ÿ пàäóìàў, 
шòî ÿãî âåðшû – ãýòà äçіўíûÿ ôàíòàçіі áåлàðóñкàãà ãàáðýÿ, ÿкі âûáðàўñÿ ç 
Ñàâåöкàãà Ñàюçà жûâûì і, пåðш ÷ûì ñóñòðýööà ç Элàãіìàì Àäàíàі, пàñпåў 
íåкàòîðû ÷àñ пðàжûöь íà ãіñòàðû÷íàé ðàäçіìå. Àлå áàáóлÿ ñкàçàлà, шòî 
Эðíýñò Ñàâà ãàáðýåì íå áûў – ÿíà äàклàäíà пàìÿòàå ўñå ðýäкіÿ çãàäкі 
äçåäà пðà äçÿöіíñòâà і ñÿáðîў юíàöòâà. Мàã÷ûìà, ÿå пàäâÿлà пàìÿöь. Àлå 
ìàã÷ûìàñöь ãýòàÿ çäàåööà ìíå çàíàäòà ìіçýðíàé äлÿ òàãî, кàá íàäàâàöь ¸é 
çíà÷ýííå, áî ў íàшàé ñÿì’і пàìÿöь – ãýòà àäçіíàÿ кàшòîўíàñöь, ÿкóю öÿãàì 
äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ ìû íå ñòðàöілі. Ãýòàÿ âåðà ў пàìÿöь, íàшàÿ íåпà-
хіñíàÿ ўпýўíåíàñöь ó òûì, шòî ўñå пàäçåі, ÿкіÿ çà÷àпілі íàñ і пàўплûâàлі 
íà íàш л¸ñ, íікîлі íå ñòðà÷âàюöь ñâàéãî çíà÷ýííÿ, і çìóñілà ìÿíå, âіäàöь, 
óçÿöь ðýшòкі àðхіâó ç ñàáîé і íå àäíó íî÷ пðàñåäçåöь íàä пûлàì, òлîì, 
íàä пðûâіäàì òàãî, шòî íікîлі і íікіì íå áóäçå âåðíóòàå äà жûööÿ. Ãýòàÿ ж 
âåðà пðûìóñілà ìàéãî äçåäà äà àпîшíÿãà çàхîўâàöь íік÷ýìíûÿ äàкóìåíòû 
ìіíóлàå ýпîхі, äà ÿкîå ¸í ìîã ìåöь íåéкі ñàíòûìåíò, – à ìîã і íå ìåöь 
і пðîñòà ўпàðòà òðûìàööà ìåðкàâàííÿ, шòî пàкóль ¸í жûâå, óñ¸ ìóñіöь 
çàхîўâàööà, óñ¸ ìóñіöь ìåöь ñâà¸ ìåñöà ў ðýåñòðû.

Упýўíåíàñöь áàáóлі ў òûì, шòî Эðíýñò Ñàâà áûў ñàìûì ñàпðàўäíûì, 
ñàìûì кàðýííûì і ñàìûì ýòíі÷íûì áåлàðóñàì, пðûìóñілі ìÿíå çàäàööà 
ÿш÷ý àäíûì пûòàííåì: à öі áûâàў ¸í ó Іçðàілі, ãýòûì ìіôі÷íûì кðàі, ÿкі 
áûў òàäû пðîñòà пàлåñöіíñкàé çÿìл¸é? Âіäàöь, òàкñàìà íå áûâàў. Бàáóлÿ 
сцвярджае, што з Еўропы ён адразу выправіўся ў Канаду, нікуды па дарозе 
íå çáî÷âàю÷û, àлå кàçàöь òóò шòîñьöі äàклàäíàå íåльãà: ìû íå ìàåì íіÿкіх 
ñâåä÷àííÿў íі çà, íі ñóпðàöь ãýòàé âåðñіі, àпðî÷ òðûâàлàé áàáóліíàé пàìÿöі, 
ÿкàÿ ў ñâàю ÷àðãó àáàпіðàлàñÿ íà òðûâàлóю пàìÿöь äçåäà. Àлå íàâàò ñàìàÿ 
òðûâàлàÿ пàìÿöь ìîжà çлîñíà пàкпіöь ç òûх, хòî çàíàäòà ¸é äàâåðûўñÿ: 
ÿíà íàäçåéíà àхîўâàå òîå, шòî ¸é íàлåжûöь, àлå íå äàå íі íàì¸кó íà òîå, 
шòî íå òðàпілà ў ÿå ñхîâіш÷à.

À òàìó ÿ íå ìîã òàäû äà кàíöà çðàçóìåöь, ÿкîìó ñâåòó íàлåжûöь 
ãýòû пåéçàж: “У òûх кðàÿх, äçå àлåàíäðàў кâåò, äçå ñîллю àáñûпàюööà 
áàðхàíû...” Мíå áà÷ûліñÿ пóñòýльíі і äçіâîñíûÿ àçіÿöкіÿ ñàäû, пà ÿкіх, ÿк 
çà÷àðàâàíû, áлóкàў Эðíýñò Ñàâà, çàíóðàíû ў ðàçâàãі пðà íàéâûшýéшóю 
ñілó, шòî çàкіíóлà ÿãî ў ãýòóю ÷àñòкó ñâåòó. Àлå кàлі âåðûöь пàìÿöі, íі 
пóñòûíÿў, íі äçіâîñíûх ñàäîў íå áûлî, à áûлî òîлькі íóäíàå пàäàðîжжà 
пðàç Àòлàíòû÷íû àкіÿí, хàлîäíû Êâåáåк, à äàлåé – кàíàäñкàÿ ãлóш, “пóñ-
òý÷à ў лåñå íà ўçáÿðýжжû” (âіäàöь, àäçіíàå ìåñöà ў âåðшàх Эðíýñòà Ñàâû, 
ÿкîå хîöь íåÿк àäпàâÿäàå âîíкàâàé ðý÷àіñíàñöі). Ïàçíåé ÿ çðàçóìåў, шòî 
пàìіж лåñàì і пóñòý÷àé äлÿ ÿãî íå áûлî íіÿкàé ðîçíіöû, áî люáû пåéçàж 
¸í óñпðûìàў íå áîльш ÿк ôîí äлÿ пàäçåÿў, ÿкіÿ àäáûâàліñÿ ў ÿãî äóшû. 
Ёí пàäàðîжíі÷àў пà ñâàіì óíóòðàíûì ñâåöå, à кàá ÿìó íå пåðàшкàäжàлі, 
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пðûäóìàў ñàáå âàð’ÿöòâà, çà ÿкîå і ñхàâàўñÿ àä ÷óжîå öікàўíàñöі. Çðýшòû, 
ÿíî íå пåðàшкàäжàлà ÿìó çàéìàööà ñâàіìі ñпðàâàìі, à кàлі òðýáà – ðàáіöь 
âûлàçкі ў íàâàкîльíû ñâåò і íà хóòкóю ðóкó çäàáûâàöь íåàáхîäíàå äлÿ 
жûööÿ. 

Я ўпýўíåíû, шòî ÿãî ўíóòðàíûÿ âàíäðîўкі áûлі âåльìі íåáÿñпå÷íûìі 
і пîўíûìі ñóìíåўíûх àâàíòóðàў. Íå ìàãó òîлькі çðàçóìåöь, ÿкі ñâåò áûў 
äлÿ ÿãî áîльш âàðîжû, ÿкіÿ ãàðàäû і “іíшûÿ ўñкðàіíû” ̧ í íàçûâàў ÷óжûìі 
і ÿкіÿ “пðûìðîåíûÿ” çàâóлкі ñкðûўлÿліñÿ äлÿ ÿãî ў “çäçåкліâàé пàñòкі 
àш÷ýð”. Хóò÷ýé çà ўñ¸, ìåíàâіòà ўíóòðàíû ñâåò ñà ñâàіìі ўíóòðàíûìі çà-
âóлкàìі, óñкðàіíàìі і ãàðàäàìі. Бî áàáóлÿ íå пàìÿòàå пðà хîöь ÿкі ñóð’¸çíû 
кàíôлікò Эðíýñòà Ñàâû ñà ñâåòàì íàâàкîльíûì. Яíà ñöâÿðäжàå, шòî ¸é 
çàўñ¸äû çäàâàлàñÿ, íіáûòà ãýòû ÷àлàâåк пàäлàäçіў пàä ñÿáå ñóñâåò òàк, кàá 
íå ìåöь ç іì íіÿкàãà клîпàòó. Бåçóìîўíà, ¸í, ÿк і іíшûÿ, пåðàжûў ãîлàä і 
íåкàлькі âîéíàў, àлå íі÷îãà òàкîãà íі ў ÿãî âåðшàх, íі ў іíшûх çàпіñàх íå 
çãàäâàåööà. Цàлкàì ìàã÷ûìà, шòî ¸í іх пðîñòà íå çàўâàжûў àльáî äàìî-
âіўñÿ ç кіìñьöі íàâåðñå, шòî ўñÿ ãýòàÿ âàлòóçíÿ àáûäçåööà áåç ÿãî ўäçåлó. 
Тàк ÿíî і àòðûìàлàñÿ.

*** 
Мîé äçåä íàðàäçіўñÿ ў 1900 ãîäçå, à çíà÷ûöь, áûў íà òðû ãàäû ìàлà-

äçåéшû çà Эðíýñòà Ñàâó. Ужî íікîлі íå àòðûìàåööà äàçíàööà, шòî çâÿçâàлà 
ãýòûх äâóх юíàкîў, íàкîлькі ìîöíûì áûлî іх ñÿáðîўñòâà і öі іñíàâàлà ÿíî 
ўâîãóлå. Уöÿкàю÷û çà ìÿжó, Ñàâà пàкіíóў Тýàäîðó Ñòýôàíîâі÷ó ўñю ñâàю 
áіáліÿòýкó ðàçàì ç ÷àñòкàé áåлàðóñкàãà àðхіâó, ÿкàÿ íà òîé ìîìàíò áûлà 
ÿш÷ý íå çíіш÷àíàÿ. Бîльшàÿ ÷àñòкà íàòàòàк òûх ãàäîў, àäíàк, òðàпілà 
ў àãîíь, і шòîñьöі ìíå пàäкàçâàå, шòî ñàìàкðûòû÷íàñöь Эðíýñòà Ñàâû 
íå áûлà òóò пðàçìåðíàé. Бî íàâàò òîå, шòî çàñòàлîñÿ, à äàклàäíåé òîå, 
шòî äàéшлî äà ìÿíå (à ãýòà íàшìàò ìåíш çà òîå, шòî ñÿáàð àääàў пåðàä 
àä’åçäàì ìàéìó äçåäó), íå пàкіäàå íіÿкіх ілюçіÿў íàкîíò òàлåíòó ãýòàãà 
ìàлàäîãà òàäû ÷àлàâåкà. 

Тýàäîð Ñòýôàíîâі÷ òûì íå ìåíш ñóìлåííà пåðà÷ûòàў óâåñь àðхіў Эð-
íýñòà Ñàâû і àìàль óñю ÿãî áіáліÿòýкó. Біáліÿòýкà áûлà âÿлікàÿ, âîльíàãà 
÷àñó ў äçåäà áûлî ìàлà, òàìó ñпðàâà ðóхàлàñÿ пàâîльíà. À пîòûì пà÷àлàñÿ 
âàéíà, і кíіãі çàãіíóлі. Бàáóлÿ òðûìàлàñÿ ìåðкàâàííÿ, шòî Эðíýñò Ñàâà 
çðàáіўñÿ âàð’ÿòàì, áî пðà÷ûòàў óñå ñâàå кíіãі çàíàäòà хóòкà, і, íÿãлåäçÿ÷û 
íà ÿãî öóäîўíóю çäîльíàñöь àñýíñàâàöь ìíîãіÿ òûñÿ÷û ñòàðîíàк, ìåхàíіçì, 
ÿкі àäкàçâàў çà ñóâÿçь ç íàâàкîльíûì ñâåòàì, àä пåðàíàпðóжàííÿ пàшкî-
äçіўñÿ і пà÷àў пðàöàâàöь ç пåðàáîÿìі. Дçåä жà òàкîé çäîльíàñöі íå ìåў, 
äû і íå çáіðàўñÿ пðûñпåшâàöь ÷àñ, à òàìó ðàñöÿãíóў кíіãàçáîð íà äîўãіÿ 
ãàäû òàк, кàá çìåñò кîжíàé кíіãі äîáðà àäклàўñÿ ў пàìÿöі. Ёí öûòàâàў 
íà пàìÿöь öýлûÿ пàýìû, àлå àäìàўлÿўñÿ пðà÷ûòàöь óãîлàñ хàöÿ á àäçіí ç 
âåðшàў ñâàéãî ñÿáðà, ÿк ÿãî áàáóлÿ íі пðàñілà.

*** 
Цåíь пàðàçû лóíàå àìàль íàä кîжíûì âåðшàì Эðíýñòà Ñàâû. Ёí ó 

люáû ìîìàíò ãàòîâû äà òàãî, шòî жûöö¸ пåðàìîжà ÿãî. Àñàáліâà ìîöíà 
ãýòàÿ òýìà ãó÷ûöь ó âåðшû “Ïàäàííå” і – ÿш÷ý ìàöíåé – ó “Âіäçåжû, 
шòî пàпÿðýäжâàå”. Цікàâà, шòî ў ñшûòкó äðóãі іäçå ðàíåé çà пåðшû. Я 
ñпàäçÿюñÿ, шòî ãýòà äîáðû çíàк. Шòî ÷ûì áліжýé äà кàíöà, òûì áîльш 
Эðíýñò Ñàâà àäûхîäçіöь àä äóìкі, íіáûòà ìàã÷ûìàñöь çãóáіööà “ìіж 
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плàñòîў ãåàлàãі÷íûх” і пàпàўçöі “ç ìіíóўш÷ûíàé äàñâåòíàé íà ñóñòðý÷ó” 
– ãýòà àäçіíàÿ íàкàíàâàíàÿ ÿìó áóäó÷ûíÿ. Àлå ÷ûì áûў äлÿ ÿãî Ñіíàé? 
Дàðàì áåññòàðîííÿãà íàçіðàííÿ çà ñâåòàì, ãýòûì ðàçàì íàâàкîльíûì ñâå-
òàì, íà ÿкі ¸í àìàль íå çâÿðòàў óâàãі? Бåçóìîўíà, ÿ íå äàпóñкàю íіÿкàé 
äóìкі пðà ðýліãіéíû ýкñòàç, ñпàçíàííå íàéâûшýéшàé ñілû öі çліöö¸ ç ¸é, 
áî ðàçâàжàў óжî кàліñьöі ў ãýòûì ðý÷ûш÷û і пðûéшîў äà âûñíîâû, шòî 
áіáлåéñкіÿ ìåòàôàðû áûлі äлÿ ÿãî íå áîльш ÿк ñіìâàлàìі ñàìûх ñòàðàжûò-
íûх плàñòîў íàшàå пàäñâÿäîìàñöі. Ãýòûÿ ãåàлàãі÷íûÿ плàñòû öікàâілі 
Эðíýñòà Ñàâó íàéáîльш, хàöÿ ¸í і ўñâåäàìлÿў íåáÿñпåкó пàãлûáлåííÿ 
ў іх. À ìàã÷ûìà, пðû÷ûíàé ñâàéãî àñýíñàâàíàãà âàð’ÿöòâà ¸í лі÷ûў òîå, 
шòî ў ÿãî пàäñâÿäîìàñöі ãýòûÿ плàñòû çàлÿãàлі çàíàäòà áліçкà àä çÿìíîå 
пàâåðхíі, і íå áûлî àáàðîí÷àå пðàñлîéкі, ÿкàÿ ðàòàâàлà á ÿãî àä пà÷âàðàў 
÷àлàâå÷àãà ìіíóлàãà.

***
Мîé áàöькà Іãíàöû Ñòýôàíîâі÷ íàðàäçіўñÿ íàпÿðýäàäíі âàéíû, ó 1940 

ãîäçå. Ёí áûў пåðшûì і àäçіíûì äçіö¸ì ìàéãî äçåäà і ðîñ ó öішûíі ÿãî 
ўñпàìіíàў, ÿкóю пàðóшàлі òîлькі äîўãіÿ і íÿñпåшíûÿ ðàçìîâû ç áàáóлÿé. 
Эðíýñò Ñàâà àä ñàìàãà пà÷àòкó ўâàéшîў ó ÿãî жûöö¸ і çðàáіўñÿ ÷ûìñьöі 
íàкшòàлò âå÷íà àäñóòíàãà ñâàÿкà, ÷ûå ðý÷û àкóðàòíà çàхîўâàюööà ў 
äîìå і ÷ûé пàкîé çàўñ¸äû ãàòîâû пðûíÿöь пàäàðîжíікà. Іãíàöû Ñòýôà-
íîâі÷ ìàлÿâàў ó ñâàіì óÿўлåííі çàãàäкàâàãà âàíäðîўíікà, ÿкі àáàâÿçкîâà 
пðûåäçå ў àäâåäкі і пðûâÿçå ÿìó, äàðîñлàìó ўжî хлîп÷ûкó, кàâàлà÷àк 
äàл¸кàå і íÿçíàíàå кðàіíû. ×àñàì ÿìó çäàâàлàñÿ, шòî ãîñöь óжî пðûåхàў, 
і òàäû ¸í ñòàðàўñÿ хàäçіöь пà äîìå ÿк ìàãà öішýé, кàá íå пåðàшкîäçіöь 
ÿãî àäпà÷ûíкó і íå ñпóäçіöь òàãî íàòхíåííÿ, ç ÿкіì ãîñöь ðàñкàжà пîòûì 
пðà ñâàå áàäçÿííі. À ÷àñàì óÿўлÿў, шòî Эðíýñò Ñàâà àáàâÿçкîâà ìóñіöь 
íàпіñàöь ÿìó ліñò. Ïðà òîå, шòî ліñò óжî пðûéшîў, àлå áûў àäðàñàâàíû 
áàöькó, ¸í íå âåäàў. Çðýшòû, íÿñпðàўäжàíûÿ ÷àкàííі Іãíàöû Ñòýôàíîâі÷à 
íå áÿíòýжûлі, áî äçіöÿ÷ûÿ ÷àкàííі ўâîãóлå ðýäкà ñпðàўäжâàюööà, і äîñûöь 
хóòкà ¸í пà÷àў óñпðûìàöь ãýòóю пðûñóòíóю àäñóòíàñöь Эðíýñòà Ñàâû 
÷ûìñьöі äàäçåíûì ðàç і íàçàўñ¸äû. І íàâàò кàлі пàçíåé ¸í äàâåäàўñÿ, шòî 
òîé пàì¸ð, íі÷îãà íå çìÿíілàñÿ.

Çàòîå ўñ¸ çìÿíілà ñìåðöь áàöькі, ÿкàÿ çðàáілàñÿ äлÿ Іãíàöû Ñòýôàíî-
âі÷à ўäàðàì, шòî íàäîўãà пåðàöÿў äûхàííå і âûáіў ÿãî ç пàâîльíàé плûíі 
àñýíñàâàíàãà жûööÿ. Êàлі пåðшûÿ пàкóòû òðîшкі ñóöішûліñÿ і ў ãàлàâå 
ўðýшöå пàÿñíåлà, ¸í ç óñ¸é äàклàäíàñöю çðàçóìåў, шòî ў ÿãî çàñòàўñÿ 
òîлькі àäçіí ñÿáàð (ìàöі ў òàкіх âûпàäкàх íікîлі íå лі÷ûööà), і шòî ãýòû 
ñÿáàð – Эðíýñò Ñàâà.

*** 
Бàáóлÿ лі÷ûлà, шòî äçåäà çлàìàлà çóñіì íå âàéíà, хàöÿ ¸í âÿðíóўñÿ 

ç ÿå ç öÿжкіì ðàíåííåì, ÿкîå íàãàäâàлà пðà ñÿáå äà ñàìàé ñìåðöі. Ãàäû 
ìàў÷àííÿ пåðàöÿклі пàñлÿ âàéíû ў ãàäû àäíîñíàãà ñпàкîю, ÿкіÿ àä пà-
пÿðýäíіх àäðîçíіâàліñÿ òîлькі òûì, шòî öÿпåð Тýàäîðó Ñòýôàíîâі÷ó áûлî 
ç кіì пàðàçìàўлÿöь. Ïåðàлîìíû ìîìàíò àäáûўñÿ äçåñьöі ў пà÷àòкó пÿ-
öіäçÿñÿòûх: òàäû äà äçåäà àкóðàò äàåхàлà äðóãàÿ ÷àñòкà àðхіâó Эðíýñòà 
Ñàâû, íåàáâåðжíà çàñâåä÷ûўшû ÿãî ñìåðöь і àкóðàòíàñöь пàâåðíікà, ÿкі 
çäîлåў çðàáіöь íåìàã÷ûìàå. Àòðûìàўшû ðóкàпіñû ñÿáðà, äçåä ñòàðàííà іх 
пåðàãлåäçåў, à пîòûì íàäîўãà пàхàâàў íà ñòàðûì хóòàðû, ÿкі пåðàéшîў 
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äà ÿãî àä ñâàÿкà (¸í çàñòàíåööà ў ãýòàé ãіñòîðûі áåçàáлі÷íûì öåíåì, хàöÿ 
äçÿкóю÷û ÿìó ў пýўíàé ñòóпåíі äàлåéшûÿ пàäçåі ñклàліñÿ òàк, ÿк ñклà-
ліñÿ), пàìåðлàãà çà âàåííûì ÷àñàì. 

Бàáóлÿ кàжà, шòî äçåä áîльш íікîлі íå âÿðòàўñÿ äà ãýòûх ðóкàпіñàў і 
íіáûòà çàáûў äàðîãó íà ãàðûш÷à, äçå ÿíû áûлі íàäçåéíà ñхàâàíûÿ àä ÷óжîãà 
öікàўíàãà âîкà. Ïðûíàìñі, ÿíà íå áà÷ûлà, кàá ¸í òóäû пàäûìàўñÿ, à ãýòà 
шìàò пðà шòî ñâåä÷ûöь: íÿãлåäçÿ÷û íà çàìкí¸íàñöь Тýàäîðà Ñòýôàíîâі-
÷à, ¸í íàўðàä öі ðàáіў áû шòî-íåáóäçь óпîòàéкі. Бàáóлÿ áûлà íàäçåéíàé 
àхîўíіöàé ÿãî òàÿìíіöàў, і ÿìó ў ãàлàâó íå пðûéшлî á хàâàöь àä ÿå òàкіÿ 
ðý÷û. Ёí ìîã шòîñьöі íåäàãàâàðûöь àльáî пàâåäàìіöь íàўпðîñò, шòî пðà 
ãýòà ðàñкàçâàöь íå жàäàå, àäíàк íікîлі íå çðàáіў áû íåшòà çà ÿå ñпіíàé.

Àлå пàñлÿ òàãî, ÿк áåлàðóñкàÿ і кàíàäñкàÿ ÷àñòкі àðхіâà Эðíýñòà Ñàâû 
ўç’ÿäíàліñÿ і íà äîўãіÿ ãàäû çíàéшлі пðûòóлàк íà хóòàðñкіì ãàðûш÷û, áà-
áóлÿ çðàçóìåлà, шòî âîлÿ äà жûööÿ äçåäà пàкіíóлà. À ìîжà, ñпðàâà çóñіì 
íå ў àðхіâå, кàçàлà áàáóлÿ, à ў ðàçâіòàльíûì ліñöå – ÿíà ж àìàль íі÷îãà 
пðà ÿãî íå âåäàлà і íå ìàãлà ìåðкàâàöь, ÿк ¸í пàäçåéíі÷àў íà äçåäà. Шòî 
á òàì íі áûлî, Тýàäîð Ñòýôàíîâі÷, ÿк çàўñ¸äû, âîíкàâà ñпàкîéíû і ўðàў-
íàâàжàíû, пà÷àў ðàñòâàðàööà ў íàâàкîльíûì àñÿðîääçі, íіáûòà жàäàю÷û 
âûéñöі ñà ñâàå öÿлåñíàå àáàлîíкі і пðàíікíóöь ó íàéòàí÷ýéшóю òкàíкó 
ñâåòó. У пÿöьäçÿñÿò пÿòûì àä ÿãî ўжî àìàль íі÷îãà íå çàñòàлîñÿ, і àäíûì 
ðàíкàì ¸í пðîñòà íå пðà÷íóўñÿ. 

*** 
Êàлі Эðíýñò Ñàâà ðàòàâàўñÿ âà ўö¸кàх, äçåä ðàòàâàўñÿ âà ўлàñíûх äóìкàх. 

Бàáóлÿ íі÷îãà íå ðàñкàçâàлà пðà òîå, ÿк ¸í жûў ó пåðûÿä пàìіж àä’åçäàì 
ñÿáðà і çíà¸ìñòâàì ç ¸é. Ïà ўñіì âіäàöь, шòî ¸í áûў âÿлікіì ìàў÷àльíікàì 
і àñкåòàì, ÿкі çâîíкó íі÷ûì íå àäðîçíіâàåööà àä ñâàіх шýðûх ñóàé÷ûííікàў. 
Уâåñь ÷àñ, кàлі ̧ í íå áûў íà пðàöû, ̧ í ñÿäçåў äîìà і ÷ûòàў кíіãі ç áіáліÿòýкі 
Эðíýñòà Ñàâû àльáî пðîñòà äóìàў. Àлå ãýòà òîлькі ìàå çäàãàäкі, і хàöÿ ÿ 
ñàì àìàль ó іх пàâåðûў, òûì íå ìåíш, ç óñÿå ìîöû ñпðàáóю òðûìàööà çà 
äóìкó пðà òîå, шòî íàñàìðý÷ çà ãýòû ÷àñ ìàãлі çäàðûööà ìíîãіÿ ðý÷û, ÿкіÿ 
íå òðàпілі ў ðàññòàўлåíûÿ пàìÿööю пàñòкі і çàñòàліñÿ íà âîлі. Дàклàäíà 
âÿäîìà òîлькі òîå, шòî кàлі ¸í пàçíà¸ìіўñÿ ç áàáóлÿé, ÿìó áûлî ñîðàк і 
¸í пðàöàâàў íà÷íûì âàðòàўíікîì. 

***
Бàáóлÿ лі÷ûлà (і, äóìàю, ìåлà äлÿ ãýòàãà íåéкіÿ пàäñòàâû), шòî Эðíýñò 

Ñàâà íікîлі íікîãà íå кàхàў. І ў ãýòûì пàлÿãàå ñàìàÿ âÿлікàÿ íåàäпàâåäíàñöь 
ó ãіñòîðûі äçåäàâàãà ñÿáðà. Ç àäíàãî áîкó, ç áàáóлÿé öÿжкà íå пàãàäçіööà. 
Íåìàã÷ûìà ўÿâіöь, шòî çðàáілà á кàхàííå ç òàкіì ÷àлàâåкàì. Ç äðóãîãà 
áîкó, ó âåðшû “Íÿçáûòíû ñîí” íàўпðîñò ãàâîðûööà пðà кàхàííå, і ìÿíå 
íå пàкіäàå äóìкà пðà òîå, шòî ãýòà íå пðîñòà âîáðàç öі пóñòîå äлÿ Эðíýñòà 
Ñàâû ñлîâà. Ç ãýòàé äóìкàé ÿ пðàжûў íåкàлькі ãàäîў, пàкóль àäíîé÷û 
ìÿíå íå пðàöÿлà íîâàÿ іäýÿ: ìàã÷ûìà, áàáóлÿ ўñ¸ ж ìåлà ðàöûю, і кàхàííÿ, 
ÿкіì ÿíî ¸ñöь ó àãóльíûì ðàçóìåííі, Эðíýñò Ñàâà íікîлі íå âåäàў. Êà-
хàííå áûлî ñпîñàáàì іñíàâàííÿ ÿãî äóшû і çàўñ¸äíûì ñпàäàðîжíікàì âà 
ўíóòðàíûх âàíäðîўкàх, àлå ¸í íå ñòàâіўñÿ äà ÿãî ÿк äà íåéкàé пàòðýáû öі 
жàäàííÿ. Ãýòàå кàхàííå íå òðûâîжûöь “íàâàò öåíь àпîшíÿãà ñпàòкàííÿ”. 
Дóìàю, кàхàííå òóò – íå ñòîлькі öÿãà äà іíшàãà, кîлькі ðàçäâîåíàñöь 
àäíàãî ÷àлàâåкà, ÿãî çàìкí¸íàñöь íà ўлàñíàé äóшû, ó ÿкîé ðàçàì ç іì 
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іñíóå хòîñьöі ÿш÷ý. ×àñàì ìíå çäàåööà, шòî ìåíàâіòà ãýòà ìàãлî àáóäçіöь 
âàð’ÿöòâà Эðíýñòà Ñàâû: ó іì íіáûòà жûлî àäíà÷àñîâà äâà ÷àлàâåкі. Àлå 
ñîí âûÿўлÿåööà íÿçáûòíûì, áî ўíóòðàíàé пðàñòîðû äлÿ äâàіх íå хàпàå.

***
Ñ¸ííÿ öÿжкà ñкàçàöь, шòî çàхîўâàлàñÿ ў àðхіâå Эðíýñòà Ñàâû çà ÷àñà-

ìі ìàéãî äçåäà. Âіäàâî÷íà, òàì áûў ÿк íàéìåíш àäçіí ñшûòàк âåðшàў íà 
ôðàíöóçñкàé ìîâå, àä ÿкîãà çàñòàлîñÿ ўñÿãî íåкàлькі àðкóшàў: àпîшíіÿ 
шýñöь ðàäкîў íåéкàãà äîñûöь ðàñхіñòàíàãà òâîðà (ìàã÷ûìà, ãýòà áûў ñà-
íåò, àлå òàкі ñàíåò, ÿкі àìàль çàáûў пðà ñâàю пðûíàлåжíàñöь äà äàклàäíà 
âûпðàöàâàíàé ôîðìû) і ÿш÷ý íåкàлькі кàðîòкіх âåðшàў. Я âûðàшûў пå-
ðàклàñöі ãýòûÿ âåðшû, кàá хîöь òðîшкі íàáліçіööà äà ðàçãàäкі òàÿìíіöû, 
ÿкîé çðàáіўñÿ äлÿ ìÿíå Эðíýñò Ñàâà, ÷àлàâåк, шòî àìàль áÿññлåäíà çíік ó 
ìіíóлûì, çàáðàўшû ç ñàáîé клю÷ і äà ìàéãî ìіíóлàãà òàкñàìà. Рûхòóю÷û 
ãýòûÿ пåðàклàäû äà äðóкó, ÿ äîўãà äóìàў, ó ÿкîé пàñлÿäîўíàñöі òðýáà іх 
çìÿш÷àöь, àлå íå пðûäóìàў íі÷îãà лåпшàãà, ÷ûì ðàçìÿñöіöь òàк, ÿк çàпіñàў 
іх ó ñâàіì ñшûòкó Эðíýñò Ñàâà.

Íå âåäàю, öі ìóñілі ãýòûÿ âåðшû ðàñкàçâàöь ãіñòîðûю ўíóòðàíûх пà-
äàðîжжàў ñÿáðà ìàéãî äçåäà, öі пðîñòà çàпіñâàліñÿ ў àäâîльíûì пàðàäкó і 
áûлі íå áîльш ÿк óðûўкàìі ÿãî áà÷àííÿў. Мíå хî÷àööà âåðûöь, шòî íåéкàÿ 
ñіñòýìà ў ãýòûì ãàðìіäàðû ўñ¸ ж áûлà. Ёí пà÷ûíàåööà àäкðûöö¸ì пàìÿöі 
ÿк ìåхàíіçìó âÿðòàííÿ, à çàâÿðшàåööà “àпîшíіì ñíîì”, ÿкі äàå íàäçåю íà 
òîå, шòî ў кàíöû ãýòû ÷àлàâåк çíàéшîў кàлі íå ш÷àñöå, äûк хàöÿ á ñпàкîé. 
Ïðàўäà, àä ãýòàãà ñпàкîю “ñкàлàíóўñÿ ñâåò”, âіäàâî÷íà, òîé ñàìû ўíóòðàíû 
ñâåò, äàñлåäàâàííÿì ÿкîãà пðûñâå÷àíûÿ àñòàòíіÿ âåðшû, шòî çàхàâàліñÿ äà 
ìàéãî ÷àñó. À ìîжà, ãýòàå ñкàлàíàííå і пðûâÿлî äà ñìåðöі Эðíýñòà Ñàâû, 
ÿкàÿ ðàçûшлàñÿ кîлàì пà âàäçå і ўðýшöå çà÷àпілà ìàéãî äçåäà. У òàкіì 
ðàçå Ñàâà çðàçóìåў, шòî пðàéãðàў, àлå ÿìó хàпілà ìóжíàñöі ç ãîäíàñöю 
пðûíÿöь пàðàçó і íå кіíóööà ў ðàçâàãі пðà ìàðíàñöь óñÿãî іñíàãà, à пðîñòà 
ñпàкîéíà ñà÷ûöь çà ðóéíàâàííåì ñâàéãî ўíóòðàíàãà ñâåòó.

***
У äçÿöіíñòâå ìîé áàöькà ìåў âåльìі öьìÿíûÿ ўÿўлåííі пðà àðхіў Эð-

íýñòà Ñàâû. Бåçóìîўíà, ¸í âåäàў пðà хóòàð. Ïàñлÿ âàéíû äçåä ÷àñàì âàçіў 
òóäû íà лåòà ñÿì’ю – жîíкó і ñûíà. Àäíîé÷û ñÿì’ÿ ç óñ¸é àñöÿðîжíàñöю 
пåðàпðàâілà òóäû íåéкіÿ пàпåðû, і Іãíàöû Ñòýôàíîâі÷ çäàãàäàўñÿ, шòî пà-
пåðû ãýòûÿ íåÿк çâÿçàíûÿ ç Эðíýñòàì Ñàâîé, à òàìó âåльìі âàжíûÿ. Дîўãі 
÷àñ ¸í àáûхîäçіў ãàðûш÷à áîкàì, ÷àкàю÷û ìîìàíòó, кàлі ìîжíà áóäçå ç 
÷ûñòûì ñóìлåííåì çàíóðûööà ў àðхіў, àлå ìîìàíò óñ¸ íå íàäûхîäçіў. Ёí, 
ÿк пóñòýльíік, пðûçíà÷ûў ñàáå áåñòýðìіíîâû пîñò і áûў óпýўíåíû, шòî 
пàòðýáíû äçåíь òàк öі іíàкш íàäûäçå, і òàäû ўñ¸ çäàðûööà íàлåжíûì ÷ûíàì, 
ÿк ÿíî і ìóñіöь áûöь. І кàлі ў кàíöû пÿöіäçÿñÿòûх òàкі äçåíь íàпðàўäó 
íàñòàў, Іãíàöû Ñòýôàíîâі÷ çðàçóìåў óñю íÿўìîльíàñöь жûööÿ, ç ÿкîé ¸í 
ñàì íікîлі íå çäîлåå ñпðàâіööà. Ïàöóкі äàáðàліñÿ äà àðхіâó íàшìàò ðàíåé 
çà ÿãî, і ìíîãіÿ пàпåðû áûлі íåçâàðîòíà пàпñàâàíûÿ.

Àлå íàâàò ãýòà íå пàхіñíóлà ÿãî ўпýўíåíàñöі ў òûì, шòî ўñ¸ ў ñâåöå ìàå 
ñâîé ÷àñ і ñâà¸ ìåñöà. Ç ãýòàãà ìîìàíòó ¸í óçÿў ñàáå çà пðàâілà äâà ðàçû 
íà ãîä (÷àñöåé çà ўñ¸ ãýòà áûў кàíåö кðàñàâікà і ñÿðýäçіíà кàñòðû÷íікà) 
íàâåäâàööà íà хóòàð і пðàâÿðàöь óìîâû çàхîўâàííÿ пàпåðàў, ÿкіÿ ¸í óжî 
âåäàў лåäçь íå íà пàìÿöь. Тàкі àáàâÿçàк, áåçóìîўíà, òðîхі ÿãî çâÿçâàў, 
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àлå çàòîå ìîé áàöькà, ó àäðîçíåííå àä ìíîãіх іíшûх, ìåў íåàñпðý÷íóю 
пåðàâàãó: ÿìó íікîлі ў жûööі íå áûлî ñàìîòíà.

Ïåðàâàãó ãýòóю Іãíàöû Ñòýôàíîâі÷ àìàль íå ўñâåäàìлÿў. Бàáóлÿ áûлà 
ўпýўíåíàÿ, шòî ¸í пðîñòà íå ðàçóìåў, шòî òàкîå ñàìîòà, і кàлі ñóñòðàкàў 
ãýòàå ñлîâà ў кíіãàх öі ÷óў àä çíà¸ìûх, òî пðîñòà пðàпóñкàў ìіìà âóшýé, 
ñпðàâÿäліâà ìÿðкóю÷û, шòî кîжíû ÷àлàâåк ìàå пðàâà íà äçіâàöòâà. Ç 
ãýòàé ñàìàé пðû÷ûíû ¸í òðûìàўñÿ ñà ñâà¸é ìàöі кðûхó àäàñîáлåíà: ÿìó 
çäàâàлàñÿ, шòî кàлі áà÷ûш люäçåé çàíàäòà ÷àñòà, âàкîл ðîáіööà íåâûíîñíà 
шóìíà.

***
Бåлàðóñкàÿ ìîâà áûлà äлÿ Эðíýñòà Ñàâû іíñòðóìåíòàì, ÿкі ¸í áåç 

шкàäàâàííÿ âûкіíóў, ÿк òîлькі çðàçóìåў, шòî íå çäîльíû ç ÿãî äàпàìîãàé 
çðàáіöь хîöь шòîñьöі öікàâàå. Ёí кіíóў ñпðîáû піñàöь áåлàðóñкіÿ âåðшû 
ÿш÷ý äà ñâàіх óö¸кàў çà ìÿжó, і, íàкîлькі ìíå âÿäîìà, áîльш íікîлі äà іх 
íå âÿðòàўñÿ. Я пішó ãýòà àìàль ç пîўíàé óпýўíåíàñöю, áî ў òûх ôðàíöóç-
ñкіх âåðшàх, ÿкіÿ äàéшлі äà ìÿíå, íÿìà і öåíю íàñòàльãіі, àпðî÷ íàñòàльãіі 
пà ўíóòðàíûì ñâåöå, пà іíшûì áåðàçå ðýàльíàñöі, кóäû ўñå ìû òðàплÿåì 
òîлькі ў ñíå öі ў âàð’ÿöòâå, à ç òîé пðû÷ûíû, шòî Эðíýñò Ñàâà âàð’ÿòàì 
áûў, ¸í âåäàў пðà òóю ðýàльíàñöь òðîшкі áîльш, ÷ûì ìû – òûÿ, кàãî ñó-
÷àñíàÿ ìåäûöûíà çàлі÷âàå äà пñіхі÷íà çäàðîâûх. Íå âåäàю, öі âÿðòàўñÿ ¸í 
ó Бåлàðóñь âà ўñпàìіíàх, àлå ўпýўíåíû: пàкіíóўшû ñâàю ðàäçіìó, ̧ í íікîлі 
íå âÿðòàўñÿ òóäû ў ñâàіх âåðшàх. Çàíàäòà àáñòðàкòíûÿ àòðûìліâàюööà ў 
ÿãî пåéçàжû і çàíàäòà äàл¸кіÿ àä люáûх лàíäшàôòàў, äçå äàâÿлîñÿ ÿìó 
пàáûâàöь пðû жûööі. 

*** 
Мíå çäàåööà, äçåä пðàäáà÷ûў ìíîãіÿ íàñòóпñòâû пðûхîäó ñàâåöкàé 

óлàäû, à òàìó àäðàçó пà÷àў хàâàööà. Ёí пàéшîў íà çàâîä, àлå пðàç íåкàлькі 
ãàäîў çìÿíіў пðàöó, óлàäкàâàўшûñÿ íà÷íûì âàðòàўíікîì. Эðíýñò Ñàâà 
íікóäû пðàöàâàöь íå пàéшîў, à кàлі çðàçóìåў, шòî ÿãî жûööю пàãðàжàå 
íåáÿñпåкà (áàáóлÿ кàçàлà, шòî ў ÿãî áûлà äîáðàÿ іíòóіöûÿ, à ўñå пà÷óööі 
ў ñóâÿçі ç äóшýўíàé хâàðîáàé ìîöíà àáâàñòðûліñÿ), òî ўö¸к çà ìÿжó. Яìó 
пàшàíöàâàлà, лі÷ûлà áàáóлÿ, àлå ãýòàå шàíöàâàííå кàшòàâàлà ÿìó äàðà-
ãîãà. Яìó çàўñ¸äû шàíöàâàлà шòî äà íåéкіх âîíкàâûх пðàÿâàў жûööÿ: 
ãðàìàäçÿíñкàÿ âàéíà ÿãî íå çà÷àпілà, à Дðóãàÿ ñóñâåòíàÿ – àáìіíóлà, ¸í 
çäîлåў пàкіíóöь ñàöûÿліñòû÷íóю äçÿðжàâó ÿш÷ý íà ñàìûì пà÷àòкó ÿå 
áóäàâàííÿ і çàўñ¸äû ўìóäðàўñÿ çäàáûâàöь ãðîшû, òðàöÿ÷û íà ãýòà ìіíіìóì 
âûñілкàў. À іíà÷àé ÿк пàòлóìà÷ûöь òîå, шòî ў Êàíàäó ¸í плûў пåðшûì 
класам, хаця ў Еўропу выправіўся без сродкаў да існавання? Пра нудныя 
òûäíі íà ìîðû, хàé ñàáå і àäçíà÷àíûÿ ўñіìі âûãîäàìі äîáðà çàáÿñпå÷àíàãà 
пàäàðîжжà, äçåä äàâåäàўñÿ íàшìàò пàçíåé, пàñлÿ ñìåðöі Эðíýñòà Ñàâû. 
Рàçàì ç àðхіâàì äçåäó пðûâåçлі і ðàçâіòàльíû ліñò ñìÿðîòíà хâîðàãà ñÿáðà, 
ÿкі ðàñкàçàў пðà ñâà¸ жûöö¸ çà ìÿжîé. Бàáóлÿ кàçàлà, шòî äçåä çíіш÷ûў 
ліñò àäðàçó пà пðà÷ûòàííі і áîльш íікîлі пðà ÿãî íå çãàäâàў, пàкіíóўшû ў 
пàìÿöі ўñ¸ íàпіñàíàå. І òóò хàâàåööà ÿш÷ý àäíà пàñòкà íàшûх óñпàìіíàў: 
кàлі іìі íі ç кіì íå äçÿліööà, ÿк òðûâàлà íі àáåðàãàåì ìû іх àä çàáûööÿ, 
ÿíû пàìіðàюöь ðàçàì ç íàìі. Àлå áàáóлÿ âåäàлà, шòî äà ãýòàãà ліñòà äçåä 
íåàäíàðàçîâà çâÿðòàўñÿ: кàлі ¸í пàì¸ð, ó ÿãî шóôлÿäçå çíàéшлі íåкàлькі 
пà÷àòûх ліñòîў, ÿкіÿ, âіäàöь, піñàліñÿ ў àäкàç íà ãýòû, çíіш÷àíû.
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***
У кàíöû ñÿìіäçÿñÿòûх, íåçàäîўãà äà ìàéãî íàðàäжýííÿ, áàöькà íàáûў 

лåöіш÷à і ðàçàáðàў хóòàðñкі äàìîк, ÿкі íà òîé ìîìàíò ìîã пðûäàööà хіáà 
äлÿ ðàñпàльâàííÿ пå÷û. Àðхіў Эðíýñòà Ñàâû пåðàåхàў ó íàшóю кâàòýðó, 
äçå ÿш÷ý íà пàўòàðà äçåñÿöіãîääçі çãóáіўñÿ íà çàхлàìлåíàé àíòðýñîлі. 
Íіÿкіÿ пàöóкі ÿìó òàì íå пàãðàжàлі, і áàöькà ìîã ç ÷ûñòûì ñóìлåííåì 
хàâàöь ÿãî кîлькі çàўãîäíà ÷àñó.

Бåçóìîўíà, ÿ íå ìîã пàкіíóöь òàкóю öікàâóю ðý÷ пà-çà ўâàãàé. Àлå 
ðóкàпіñû âûÿâіліñÿ çàíàäòà íåðàçáîðліâûìі і ìàлà÷ûòýльíûìі, äà òàãî ж 
ìíîãіÿ пàпåðû áûлі íàпіñàíûÿ пà-ôðàíöóçñкó, à ÿ íà òîé ìîìàíò âåäàў 
ãýòóю ìîâó íå íàñòîлькі äîáðà, кàá ðàçáіðàöь çàáлûòàíû пî÷ûðк Эðíýñòà 
Ñàâû. Я àäклàў ÿãî çàпіñû, äóìàю÷û çàíÿööà іìі кàлі-íåáóäçь пàçíåé, àлå 
ñìåðöь áàöькі ў äçåâÿíîñòà ÷àöâåðòûì íàäîўãà âûáілà ìÿíå ç кàлÿіíû. Íі 
пðà ÿкіÿ ðóкàпіñû ÿ òàäû äóìàöь íå ìîã і хóòкà пðà іх çàáûў. 

Íå äóìàю, шòî ñìåðöь пðûéшлà äà Іãíàöû Ñòýôàíîâі÷à ў ÷àñ, пðûíàìñі, 
íå ў òîé ÷àñ, ÿкі áûў пðûçíà÷àíû ÿìó жûöö¸ì. Âåðàãîäíà, ÿíà пàлі÷ûлà, 
шòî кàлі ўжî àðхіў Эðíýñòà Ñàâû òðàпіў ó ðóкі íîâàãà çàхàâàльíікà, òî 
ìіñіÿ áàöькі íà ãýòûì ñâåöå ñкîí÷àíàÿ і ¸í ìîжà âûпðàâіööà ў íàñòóпíû... 
Тàäû ñâàіì пðûхîäàì ÿíà àáâåðãлà ñпîñàá áàöькàâàãà іñíàâàííÿ і çðàáілà 
ÿìó ÿш÷ý àäçіí, ãýòûì ðàçàì àпîшíі, ñюðпðûç. Àлå íå äóìàю, шòî ÿíà 
çàñпåлà áàöькó çíÿíàöкó. Яãî àäçіíû ñÿáàð ìåў ç ãýòàé ñпàäàðûíÿé íåéкàå 
òàåìíàå пàãàäíåííå, шòî äàâàлà áàöькó äàäàòкîâû пðûâілåé пðàä÷óâàöь і 
çäàãàäâàööà. Бàöькà òàкіÿ пàäàðóíкі пðûìàў ÿк íàлåжíûÿ. 

Àлå ÿ ñöâÿðäжàю, шòî жûöö¸ пðûçíà÷ûлà ÿìó іíшû ÷àñ. Уñ¸ âåльìі 
пðîñòà – пðàç äâà ãàäû пàñлÿ ÿãî ñìåðöі ñóñåäçÿў çâåðхó çàлілî, і âàäà, 
ÿкàÿ òðàпілà ў àíòðýñîлі, çíіш÷ûлà ÿш÷ý òðàöіíó ðóкàпіñàў. Тàк ñìåðöь 
óðàòàâàлà Іãíàöû Ñòýôàíîâі÷à àä жûööÿ, ÿкîå çàхàöåлà àäпîìñöіöь ÿìó 
çà пàðàçû, çàçíàíûÿ ç áîкó Тýàäîðà Ñòýôàíîâі÷à і Эðíýñòà Ñàâû. Àлå 
жûöö¸ пðàéãðàлà і òóò.

***
Жàäàííå çàхàâàöь àðхіў Эðíýñòà Ñàâû, ìàã÷ûìà, ñòàлàñÿ äлÿ ìàéãî 

äçåäà ñâîåàñàáліâûì áóíòàì. Íå äóìàю, шòî ¸í áûў çàíàäòà áàÿçліâû 
äлÿ òàãî, кàá áóíòàâàöь íåÿк пà-іíшàìó, áîльш àкòûўíà і áîльш äçåéñíà. 
Ёí íå ìîã íå ðàçóìåöь, шòî ñпàä÷ûíà ÿãî ñÿáðà íікîлі íå áóäçå лі÷ûööà 
íåéкàé àñàáліâàé кàшòîўíàñöю ç ãіñòàðû÷íàãà öі ліòàðàòóðíàãà ãлåäçіш÷à, 
і íіÿкіì ÷ûíàì íå çáіðàўñÿ пàкіäàöь ãýòûÿ ðóкàпіñû äлÿ íàш÷àäкàў, ÿкіÿ 
ìîãóöь ðàпòàì çàöікàâіööà íікîìó íå âÿäîìûì âàð’ÿòàì. Ãýòà íå áûў áóíò 
ñóпðàöь òàòàліòàðíàãà ãðàìàäñòâà öі ñóпðàöь ãðàìàäñòâà ўâîãóлå. Ãýòà áûў 
áóíò ñóпðàöь òàãî ñàìàãà жûööÿ, ÿкîå пàçíåé çðîáіöь Іãíàöû Ñòýôàíîâі÷ó 
òàкі íåпðûåìíû ñюðпðûç. Àлå кàлі ìîé áàöькà пðûìå жûöö¸ ç óñ¸é ÿãî 
íÿўìîльíàñöю і íåàпðàўäàíàé жîðñòкàñöю, äçåä пàñпðàáóå ўñòàлÿâàöь 
äлÿ ñÿáå іíшûÿ çàкîíû. Я íå âåäàю, öі ìîжíà лі÷ûöь ñìåðöь Тýàäîðà 
Ñòýôàíîâі÷à ñâåä÷àííåì òàãî, шòî жûöö¸ ÿìó пàääàлîñÿ, öі, íààäâàðîò, 
çíàкàì áåññýíñîўíàñöі ÿãî çìàãàííÿ. Ñàì ¸í, àäíàк (кàлі âåðûöь áàáóлі), 
íікîлі íå ñòàâіўñÿ äà ñâàéãî çìàãàííÿ ÿк äà ÷àãîñьöі áåññýíñîўíàãà. Мíå 
çäàåööà, шòî кîжíàÿ хâіліíà ìàў÷àííÿ, à пàçíåé кîжíàÿ хâіліíà, пðàâå-
äçåíàÿ ў ðàçìîâå ç áàáóлÿé (à ãýòûÿ ðàçìîâû òàкñàìà ìîжíà лі÷ûöь òûì 
ìàў÷àííåì, ç ÿкîãà ўñ¸ пà÷àлîñÿ і ÿкîå ¸ñöь ñàìûì íàòóðàльíûì ñòàíàì 
ñóñâåòó), ìåлà âåльìі іñòîòíàå äлÿ ÿãî çíà÷ýííå. 
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Дçåä çìàãàўñÿ ç жûöö¸ì пðû äàпàìîçå пàìÿöі. Мàã÷ûìà, àðхіў áûў 
äлÿ ÿãî òûì, шòî ãýòóю пàìÿöь àжûўлÿå. À ÷àñàì òàкîå àжûўлåííå і íå 
áûлî пàòðýáíûì, áî хàпàлà пðîñòà ўñпàìіíó. Çíіш÷ûў жà ¸í ðàçâіòàльíû 
ліñò Эðíýñòà Ñàâû àäðàçó пàñлÿ пðà÷ûòàííÿ. Дóìàю, íàпіñàíàå ў ліñöå 
òàк äîáðà àäáілàñÿ ў ÿãî пàìÿöі, шòî люáûÿ іíшûÿ ñпîñàáû çàхàâàöь 
óðàжàííå ðàáіліñÿ çáûòкîўíûìі і íàâàò ìàãлі пàшкîäçіöь ÷àìóñьöі, шòî 
áûлî äлÿ Тýàäîðà Ñòýôàíîâі÷à àñàáліâà äàðàãіì.

Çðýшòû, àðхіў ìîã âûкîíâàöь ÿш÷ý àäíó ôóíкöûю – áûöь кðûíіöàé äçå-
äàâàé пàìÿöі, à äàклàäíåé, кðûíіöàé ìíîãіх óñпàìіíàў. Дçåä ìóñіў òðûìàöь 
ÿãî ў ãàлàâå òàк, ÿк òðûìàў çìåñò шìàòлікіх кíіã ç áіáліÿòýкі Эðíýñòà Ñàâû, 
òàк, íіáûòà ñàìîãà àðхіâà ўжî íå іñíàâàлà. Àðхіў ó ãýòûì ðàçå пåðàòâàðàўñÿ 
ÿш÷ý і ў ñàìû àпîшíі і ñàìû íàäçåéíû плàñò пàìÿöі, ç ÿкîãà ìîжíà äàñòàöь 
òîå, шòî çãóáілàñÿ ў іíшûх. Àлå âåðàãîäíàñöь ãýòàãà çäàâàлàñÿ äçåäó òàкîé 
íÿçíà÷íàé, шòî ̧ í çàкіíóў àðхіў íà ãàðûш÷à, íå çâÿðíóўшû ўâàãі íà пàãðîçó 
пàöó÷ûíàãà íàшýñöÿ. Ãýòà áûлà ÿãî ãóльíÿ ç жûöö¸ì, ÿкîìó ¸í äàў шàíåö 
пåðàìàã÷û. Àлå ў жûööÿ áûлі іíшûÿ плàíû.

*** 
Бàáóлÿ âåäàлà ñлàáûÿ ìåñöû ãýòàãà ñâåòó, àлå íікîлі íå çлîўжûâà-

лà ñâàіìі âåäàìі. Ãýòà äàçâîлілà ¸é ç пåðàìåííûì пîñпåхàì äàжûöь äà 
äçåâÿíîñòà äçÿâÿòàãà ãîäà, пàхàâàўшû ìóжà і ñûíà, àлå çàхàâàўшû àä 
íåáûööÿ хàöÿ á íåкàòîðóю ÷àñòкó іх пàìÿöі. Яíà íå ішлà íà кàíôлікò ç 
ðý÷àіñíàñöю і âûпðàўлÿлà пàìûлкі жûööÿ, óñòàл¸ўâàю÷û ñóâÿçі пàìіж 
ðý÷àìі, ÿкіÿ іíà÷àé ìàãлі âûпàñöі ç ÷àñó і çãóáіööà. Яíà çàўñ¸äû âåäàлà, 
шòî òðýáà ðàáіöь, і çäîльíàñöь ãýòàÿ íå пàäâÿлà ÿå íàâàò òàäû, кàлі äà ÿå 
пàñòóкàлàñÿ ñìåðöь. Яíà âåäàлà, шòî ãàñöåé òðýáà пðûìàöь, кіì áû ÿíû 
íі áûлі, à òàìó пðûíÿлà ñìåðöь òàк, шòî ў òîé íå ç’ÿâілàñÿ äà ÿå íіÿкіх 
пðýòýíçіÿў. Íà òîé ÷àñ ̧ é áûлî ñåìäçåñÿò ñåì, і ÿíà пàñпåлà ðàñкàçàöь ìíå 
ìíîãàå, äàäàўшû ў лàíöóã ÿш÷ý àäíî çâÿíî, àä íàäçåéíàñöі ÿкîãà öÿпåð 
çàлåжûöь óñÿ ãіñòîðûÿ. 

Дçåä, âіäàöь, ðàçóìåў, шòî ў пðîöіñòàÿííі ÿìó íåàáхîäíû ñàюçíік, і ў 
пàòðýáíû ìîìàíò ãýòû ñàюçíік ç’ÿâіўñÿ. Мàã÷ûìà, óпýўíåíàñöь ìàéãî áà-
öькі, íіáûòà ўñ¸ ў ñâåöå ìàå ñâîé ÷àñ і ñâà¸ ìåñöà, âûðàñлà ìåíàâіòà àäòóль: 
¸í ñàì ñòàўñÿ âûíікàì äçåÿííÿ ãýòàãà çàкîíó. À кàлі çàкîí íå äçåéíі÷àў, 
пà÷ûíàлà äçåéíі÷àöь áàáóлÿ, кàлі òîлькі íå лі÷ûöь ÿå ÿãî âûкàíàўöàé.  

Íàéáîльш ó ãýòàé ãіñòîðûі öікàâіöь ìÿíå пûòàííå, ÿкàÿ ñпðàâà áûлà 
áàáóлі äà Эðíýñòà Ñàâû. Ці люáілà ÿíà ãýòàãà ÷àлàâåкà, ÿкі пàкóль ÿш÷ý íå 
çíік äàðýшòû ў ÷àñå òîлькі äçÿкóю÷û ÿå íàìàãàííÿì? Ці ìåлà ÿíà äà ÿãî 
хîöь ÿкіÿ пà÷óööі і öі çâÿðòàлàñÿ äà ÿãî пàñлÿ ñìåðöі Тýàäîðà Ñòýôàíîâі÷à? 
Ці ÷ûòàлà ÿíà ÿãî àðхіў? Ці ãýòà áûў òîé öÿжàð, ÿкі ÿíà çíÿлà ç äçåäà, кàá 
пàñлÿ ÿш÷ý ñîðàк ÷àòûðû ãàäû íåñöі ÿãî ñàìàñòîéíà? У ðóкàпіñàх Эðíýñòà 
Ñàâû àäкàçàў íà ãýòûÿ пûòàííі äàклàäíà íå çíîéäçåööà. Íå çíîéäçåööà іх 
і âà ўñіх ÿå àпîâåäàх, ÿкіÿ çàхàâàліñÿ ў ìà¸é пàìÿöі, – à ñкàðäçіööà íà ãýòû 
ìåхàíіçì, àòðûìàíû ў ñпàä÷ûíó àä òûх, хòî âåäàў, ÿк ç іì óпðàўлÿööà, ìíå 
íå äàâîäçіööà. Ñàìà áàáóлÿ, пà÷óўшû ãýòàå пûòàííå, òîлькі ўñìіхàлàñÿ, áî 
àäкàç íàлåжàў òîлькі ¸é, і пàäçÿліööà іì ç кіìñьöі ¸é íå хàöåлàñÿ.

***
Ëіðû÷íû ãåðîé пåðшàãà ôðàíöóçñкàãà ўðûўкà Эðíýñòà Ñàâû çáÿãàå 

äà ìîðà, кàá пà÷àöь òàì íîâàå жûöö¸, àлå ãýòûÿ ўö¸кі пåðàòâàðàюööà 
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ў äîўãіÿ âàíäðîўкі íàñòóпíûх âåðшàў. Âÿлікàÿ ñпàкóñà ñóàäíåñöі ãýòûÿ 
ðàäкі ç ñàпðàўäíûì (хàöÿ öі áûлî ÿíî ñàпðàўäíûì? À кàлі і áûлî, òî шòî 
ìû âåäàåì пðà ãýòóю ñàпðàўäíàñöь, ÿкàÿ ¸ñöь íå áîльш ÿк àäàñîáлåíûìі 
ўñпàìіíàìі, шòî пåðàäàюööà пðàç íåкàлькі пàкàлåííÿў пàìÿöі?) жûöö¸ì, 
àлå ìíå çäàåööà, шòî ўñ¸ àпіñàíàå ў âåðшû пà÷àлîñÿ íàшìàò ðàíåé çà 
òîé ìîìàíò, кàлі Эðíýñò Ñàâà âûðàшûў çáåã÷û çà ìÿжó і òàкіì ÷ûíàì 
âûéãðàöь ó жûööÿ ÿш÷ý пàўòàðà äçåñÿöіãîääçі. Àлå ÷àìó ¸í âûðàшûў 
óðýшöå âÿðíóööà äà ãýòàãà çûхîäíàãà ìîìàíòó? Êàá ðàñкàçàöь пðà ñâàå 
пàäàðîжжû Тýàäîðó Ñòýôàíîâі÷ó? У ãýòà пàâåðûöь ÿ íå ìàãó, ÿк áû ìíå 
íі хàöåлàñÿ. 

Цікàâà, öі ìîжíà іíòýðпðýòàâàöь ìîðà ÿк ìåòàôàðó âàð’ÿöòâà. Ëіðû÷íû 
ãåðîé äàхîäçіöь äà ìîðà і àкóíàåööà ў ÿãî, à пàñлÿ кîжíû äçåíь óãàâîðâàå 
ñîíöà ñâÿöіöь, і ÿíî ўçûхîäçіöь íàä ÿãî ўñкðàéкàì çÿìлі. Ãýòà ìîжà ñâåä-
÷ûöь пðà òîå, шòî ліðû÷íû ãåðîé пðàáðàўñÿ íà іíшû áåðàã ðýàльíàñöі і 
çÿìíûÿ çàкîíû пåðàñòàлі ìåöь íàä іì óлàäó, àлå ÿш÷ý і òîå, шòî кîжíû 
íîâû äçåíь пàòðàáóå àä ÿãî ìàкñіìàльíàãà íàпðóжàííÿ. Çðýшòû, äâà ãýòûÿ 
âàðûÿíòû àäçіí àäíàìó íå ñóпÿðý÷àöь. Ãàâîðà÷û пðà ліðû÷íàãà ãåðîÿ, ÿ 
пàäñâÿäîìà ìàю íà ўâàçå Эðíýñòà Ñàâó, áî кîлькі íі ñпðàáóю íàäàöь ñâàіì 
ðàçâàжàííÿì ñóð’¸çíàñöі, àпåлюю÷û äà ліòàðàòóðàçíàў÷ûх òýðìіíàў, óñ¸ 
àäíî ðàçóìåю, шòî ìíå íå öікàâàÿ іíòýðпðýòàöûÿ ÿãî âåðшàў ñàìà пà ñàáå, 
ìíå öікàâû Эðíýñò Ñàâà, і кàлі àä ÿãî çàñòàліñÿ òîлькі âåðшû і ўñпàìіíû, 
äàâîäçіööà кàðûñòàööà іìі. Тûì áîльш, шòî âåðшû – âîñь ÿíû, пåðàäà 
ìíîé, íà пàпåðû, і ÿ ìàãó пàñпðàáàâàöь пðà÷ûòâàöь іх ÿк äç¸ííікі. Бî 
іíà÷àé ìíå íå áóäçå ÷àãî äàäàöь ó ãýòóю ãіñòîðûю, і òàäû ÿíà çàñòûíå ў 
÷àñå, ðàññûпàўшûñÿ íà íікîìó íåпàòðýáíûÿ кàâàлкі. Бî кàлі пàìÿöь – ÿå 
äîì, à ўñпàìіíû – ÿå кàðàáлі, òî ãýòû äîì öÿпåð áóäàâàöь ìíå, і ìíå ж 
âåñöі пà ãýòûì ìîðû ÿå ôлàòûлію.

Вершы Эрнэста САВы
З французскай мовы пераклаў Андрэй Стэфановіч

ЧУЖЫЯ СНЫ

У ÷óжûх ãàðàäàх і íà іíшûх óñкðàіíàх,
äçå ÷óжàÿ жóðáà і äçå ìîðàк ÷óжû,
ÿ пàäãлåäçåў áû ñíû àá ñóкóáàх і кàіíàх,
шòî áлóкàюöь пàä пîўíÿé лÿ ñàìàé ìÿжû

íåіñíóю÷ûх люñòðàў, ç ÿкіх лÿ àпîўíà÷û
âûпàўçàюöь âіäçåжû äàñâåòíûх ÷àñîў,
ãýòû ñâåò áåçíàäçåéíàю ñкðóхàю пîўíÿ÷û
і ñплÿòàю÷û ў âÿçьìû шìàòкі ãàлàñîў.

Àä ôàíòîìàў, íіáû àä âіíà, àп’ÿíåлûÿ,
âàð’ÿöåлі á ñóкóáû, à кàіíû çíîў
ó çàäâîðкі ішлі á, íіáû ñìåðöь, ñпàлàòíåлûÿ,
çàáіâàöь ñâàіх áàöькàў, áðàòîў і ñûíîў.
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Çäàíі ãýòûх çàáîéöàў, пÿкåльíûх ñпàкóñíікàў,
íå äàâàлі á ñпàкîю çàâóлкàì ãлóхіì
і äà ñàìàãà ðàííÿ шóкàлі á хàўðóñíікàў,
кàá ñâîé ñòðàшíû пðàкл¸í äàöь ó ñпàä÷ûíó іì.

І äà ñàìàãà ðàííÿ ў çàâóлкàх пðûìðîåíûх,
шòî ñкðûўлÿюööà ў çäçåкліâàé пàñòкі àш÷ýð,
ó ÷óжûх ãàðàäàх і íà ўñкðàіíàх ñòîåíûх
ÿ çáÿãàў áû àä жóäàñíûх ãýòûх хіìåð.

НЯЗБЫТНЫ СОН

У ñóòàðýííÿх пðûâіäíàå ìàðû
ÿ ðàçьáàâàў ñóñâåò, ñòâàðàў íàíîâà –
і ãîлàñ òâîé çãóáіў, і ў öіхіх ñлîâàх
öÿпåð àäçіí шóкàю ðàòàâàííÿ.
Дàçâàííÿ çíіклі âî÷û, öåлà, âóñíû,
çìÿðкàííÿ жàх ñхàâàў ìàå ўñпàìіíû,
і íàâàò öåíь àпîшíÿãà ñпàòкàííÿ
ìà¸ кàхàííå áîльш íå пàòðûâîжûöь.
Цÿпåð ÿ íå хàâàю òàÿìíіö.
Жûâå пóñòý÷à ў лåñå íà ўçáÿðýжжû,
íішòî íå ñâåä÷ûöь, шòî áûлàÿ âåлі÷
áûлà – і äà àпîшíÿãà ãлûòкà
ìÿíå çãàäàюöь òîлькі òûÿ ðý÷û,
ÿкіх кðàíàлàñÿ кàліñь ìàÿ ðóкà.

ВІДЗЕЖА, ШТО ПАПЯРЭДЖВАЕ

Мíå Ёí íàкàíàâàў àäíó äàðîãó,
ñпàñлàўшû ліòàñöіâà âûшíі çíàк.
Я ðàñ÷ûòàў Яãî пåðàñöÿðîãó,
ÿ âåäàю, кàлі, ÷àìó і ÿк.

Âîñь áóäó÷ûíÿ íàäà ìíîé лóíàå,
ãóäçå ўâóшшó Яãî ўðà÷ûñòû ãіìí,
і клі÷ó ÿ шòîíî÷û: Àäàíàі,
ìàлю íÿá¸ñû пðàãíà: Элàãіì!

Дû кàá Тàãî, хòî âåäàå, кðàíóöь,
íå хîпіöь ìíå çàìîў ìàіх ÿìáі÷íûх.
І ÿ – íà äíå àç¸ðíûì кàлàìóöь –
çãóáлюñÿ ìіж плàñòîў ãåàлàãі÷íûх.
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ПАДАННЕ

У ðóхàх íåçíà¸ìàãà жûööÿ
ÿ áà÷ó öýлû íîâû ñâåò, хàöÿ
¸í íåâіäî÷íû і íå âàðòû ðàçãлÿäàííÿ.
І, äà÷àкàўшûñÿ àìàль çліööÿ
ñà çäàíÿìі ñâàéãî іíшàáûööÿ,
ðàáлюñÿ ÿ âàíäðîўíікàì ç пàäàííÿ.

І âûìûâàåööà ç ìàіх ñâÿòûíь
пðàçðûñòàñöь, áûööàì ðàíішíÿÿ ñòûíь,
íÿўìîльíûì і íÿáà÷íûì Àðûìàíàì.
І ãîðû÷û Мàéñååâûх пóñòûíь
óжî çà ñîðàк. І íå ñпûíіш плûíь,
кàá ðàòàâàльíûì âûпàлà пàäìàíàì.

À шòî áûлî ў пàäàííі òûì äàлåé?
Êàжó ñàáå: íàñòóпíû кðîк çäàлåé,
à òàì Ñіíàé пàáà÷ûш öі пóñòý÷ó,
íà кîíÿх пàіì÷ûш äà âå÷íûх ìåж
öі пà кàìåííі âîñòðûì пàпàўçåш
ç ìіíóўш÷ûíàé äàñâåòíàé íà ñóñòðý÷ó.

АПОШНІ СОН

У òûх кðàÿх, äçå àлåàíäðàў кâåò,
äçå ñîллю àáñûпàюööà áàðхàíû,
äçå ñâåò ó íåâûìîўíàñöь çàкàхàíû,
àäкðûў ìíå Бîã Íàéíîўшû Çàпàâåò.

Як ãîлû áåç кàðàíàў, òîðàў, âåä,
ÿ пàўñòàю і, âåäàé àпàíòàíû,
ãлÿäжó: ðàñòàлі ўñå ôàòà-ìàðãàíû.
І çíік ìîé áîль. І ñкàлàíóўñÿ ñâåò.



Грэх*
Раман. Кніга другая

Алесь Усеня

проза

пр
о

за

...Бог 

ёсць 

любоў...

Цнатлівіца Тэкля

Рûì і ÿãîíûÿ ўñкðàіíû çâû÷àéíà àáóäжàліñÿ íà ñàìûì 
äîñâіòкó. І ãýòàìó áûў ÷ûñòà пðàкòû÷íû âûòлóìàк: кàãàíöû 
öі ñâÿöільíі хîöь і ìåлі пðûãîжûÿ àáðûñû (à ÷àñöåé çà 
ўñ¸ äûк і ç âûòàí÷àíûì àðíàìåíòàì), àäíàк äàâàлі áîльш 
ñàжû, кóðîäûìó і ÷àäó, ÷ûì ñâÿòлà. Тàìó íå äçіўíà, шòî 
äç¸ííûì ñâÿòлîì äàðàжûлі. 

Ãýòкàÿ ж çàâÿäç¸íкà – пàäûìàööà ÿш÷ý äà ўçûхîäó ñîí-
öà – іñíàâàлà і ў äîìå Ñàôіі. І хîöь ñ¸ííÿ áûлà íÿäçåлÿ 
– äçåíь, ÿкі хðûñöіÿíå пðûñâÿ÷àлі Бîãó, ìàліліñÿ, ÷ûòàлі 
Евангеллі і увогуле свяшчэнныя тэксты, а гаспадарчыя 
ñпðàâû àäклàäâàлі íà пîòûì, äçÿкàíіñà і åéíûÿ äçåòкі ç 
ñàìàå ðàíіöû, òàк áû ìîâіöь, áûлі íà íàãàх. 

Ужî ў пîлóäçåíь, кàлі äçÿў÷ûíкі ўäîñòàль íàçàáàўлÿліñÿ 
ñâàіìі íÿхіòðûìі ãóльíÿìі, Ëюáà÷кà пàäñòóпілàñÿ äà Ñàôіі 
ñà çâûклàю пðîñьáàю: 

*Часопісны
варыянт.

Працяг. 
Пачатак 
у №№ 63-64;
№ 68.
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– Мàìà÷кà, à ðàñкàжû íàì пðà Тýклю…
Ãіñòîðûю-пðûò÷ó пðà ãýòóю пàкóòíіöó ç âóñíàў ìàöі äçåöі ÷óлі ўжî íå 

àäíîé÷û, âåäàлі ÿå íàçóáîк, àлå кîжíû ðàç Ñàôіÿ пåðàкàçâàлà ÿå òðîхі 
іíàкш, äðóãіìі ñлîâàìі, äà òàãî ж àпàâÿäàльíіöàé ÿíà áûлà àäìûñлîâàю, 
òàìó äçÿў÷ûíкі ўñ¸ àäíî ñлóхàлі пðûò÷ó áûööàì íàíîâà і ўñпðûìàлі ÿå 
кîжíàÿ пà-ñâîéìó: Ëюáà÷кà – çà÷àðàâàíà, ÿк кàçкó, Íàäçåéкà – óâàжліâà, 
Âåðà÷кà – óäóìліâà. ×àñàì ÿíû пåðàáіâàлі ìàöі íå÷àкàíûìі пûòàííÿìі, áî 
ç кîжíûì ðàçàì іì àäкðûâàўñÿ íîâû ñýíñ, і Ñàôіÿ öÿðпліâà òлóìà÷ûлà 
äçåöÿì, ÷àìó пàкóòíіöà Тýклÿ çðàáілà òàк, à íå іíàкш. 

– Íó, äîáðà, ðàñкàжó, – пàãàäçілàñÿ Ñàôіÿ, і äçåòкі ўñåліñÿ âàкîл ÿå, à 
Ëюáà÷кà ўâîãóлå пàклàлà ãàлîўкó íà ìàìіíû кàлåíі. І Ñàôіÿ öіхіì, ìілà-
ãó÷íûì ãîлàñàì ðàñпà÷àлà ñâîé àпîâåä: 

– Апосталы Павел і Варнава, даносячы да людзей словы святога Еван-
ãåллÿ пðà Çáàâіöåлÿ íàшàãà Іñóñà Хðûñòà, пðûéшлі ў Ікîíію, і пàñÿліліñÿ 
ÿíû ў äàáðà÷ûííàãà Àíіñіôîðà. ×àñòà íàâåäâàлі àпîñòàлû ñіíàãîãó, пðàпà-
âåäàâàлі òàì Ñлîâà Бîжàå, íàñòàўлÿлі íà шлÿх пðàâільíû, ñхілÿлі äà âåðû 
ў Іñóñà Хðûñòà. І ìíîãіÿ òàäû, ñлóхàю÷û іх, áà÷à÷û çíàкі і öóäû, ÿкіÿ 
òâàðûлі àпîñòàлû, пàâåðûлі ў Ãîñпàäà íàшàãà… І íà òîé ÷àñ жûлà ў Ікîíіі 
âàñÿìíàööàöіãàäîâàÿ äçÿў÷ûíà, à çâàлі ÿå Тýклÿé. Ïðûãàжîñöі ÿíà áûлà 
íåçâû÷àéíàé, à ç ðîäó ñлàâóòàãà. Çàðó÷àíàÿ áûлà Тýклÿ ç юíàкîì Фàìіðàì, 
òàкñàìà ñà çíàíàãà ðîäó, äà òàãî ж ÿш÷ý і áàãàòàãà…

– À ãýòû Фàìіð пðûãîжûì áûў? – пàäàлà ãîлàñ Ëюáà÷кà, ÿкàÿ, äàðý÷û, 
÷àñöåé çà ўñіх çàäàâàлà ìàìå пûòàííі, ÷ûì âûклікàлà л¸ãкóю íåçàäàâîлåíàñöь 
ñòàðýéшûх ñÿñòðû÷àк, áî çâû÷àéíà пåðàáіâàлà àпîâåä íà ñàìûì öікàâûì. 

– À ÿк жà, âåльìі пðûãîжûì. Àлå ж ãàлîўíàå – íå çíåшíÿÿ пðûãà-
жîñöь, à хàðàñòâî äóхîўíàå. Íó äûк âîñь… Тýклÿ ðàçàì ç іíшûìі ñлóхàлà 
пðîпàâåäçі àпîñòàлàў ó äîìå Àíіñіôîðà, і пàâåðûлà ÿíà ў Ñûíà Бîжàãà, і 
пàлюáілà Яãî ўñ¸é äóшîю. Ïàâåл жà, ÿкîìó áûў äàäçåíû çíàк íÿá¸ñàў, ñòàў 
ãàâàðûöь Тýклі àá öíàòліâàñöі. Ёí äàâîäçіў, шòî äçÿў÷ûíà, ÿкàÿ çàхîўâàå 
ñâàю íÿâіííàñöь äçåлÿ Хðûñòà, пàäîáíàÿ íà àí¸лà, ÿíà – íÿâåñòà Хðûñòó, 
à Хðûñòîñ – åéíû Жàíіх, ÿкі ўâîäçіöь ñâàю àáðàííіöó ў пàлàö íÿáåñíû. 
×àñòà ðàçìàўлÿў ç Тýклÿю Ïàâåл і пåðàкàíàў ÿå çàхîўâàöь öíîòó. Тàк шòî 
äçÿў÷ûíà öâ¸ðäà âûðàшûлà пàкіíóöь ñâàéãî çÿìíîãà жàíіхà, çàáûöь пðà ўñå 
âàáíîòû ñâåòó і ñлóжûöь Хðûñòó äà ñкîíó ў ÷ûñöіíі ñâà¸é. Тýклÿ áûлà òàк 
óçðóшàíàÿ ðàçìîâàìі ç àпîñòàлàì, шòî òðû äíі і íà÷û íі÷îãà íå пілà і íå 
åлà, çàáûўшû пðà äàáðàäàöь öÿлåñíóю. Àкóðàò ÿк íåкàлі Мàðûÿ, ÿкàÿ “ñåлà 
кàлÿ íîã Іñóñà”1, áî ñкàçàíà ў Ñâÿш÷ýííûì Ïіñàííі: “Íå хлåáàì àäçіíûì 
áóäçå жûöь ÷àлàâåк, àлå ўñÿлÿкіì ñлîâàì, ÿкîå çûхîäçіöь ç âóñíàў Бîãà”2. 

Íå äçіўíà, шòî íàâàò Ëюáà÷кà íå ðàñпûòâàлà, хòî òàкàÿ Мàðûÿ, áî 
Евангеллі дзяўчынкі вывучылі на памяць. 

– …Êàлі ж ìàöі Тýклі, Фÿîкліÿ, äàâåäàлàñÿ, шòî äà÷кà ÿå пàâåðûлà ў 
Хðûñòà і ñòàðàííà ñлóхàå ñлîâà Бîжàå, äûк пðûéшлà і çàáðàлà ÿå, à àпîñòà-
лàў ãíåўíà àáлàÿлà. Ïîòûì пàäàлàñÿ äà жàíіхà Фàìіðà і ñкàçàлà ÿìó: “Шòî 
ж òû íà íÿâåñòó ñâàю íå çâàжàåш, кàлі ÿíà çíàхîäçіööà ў òàкîé àшàлåлà-
ñöі? Ãлÿäçі: ÿíà ñпàкóñілàñÿ пðîпàâåäçÿìі ãýòûх пðûхàäíÿў-àáлóäàў, ÿкіÿ 
ñâàіìі íàпûшліâûìі пðàìîâàìі çàхàплÿюöь íåðàçóìíûх люäçåé. Âîñь óжî 
òðû äíі, ÿк Тýклÿ íå àäûхîäçіöь àä іх, íàâàò пðà äîì ñâîé íå çãàäâàю÷û”. 
Ñóñòðýўñÿ Фàìіð ç Тýклÿю і ñòàў лàñкàâà ÿå ўãàâîðâàöь, кàá àäóìàлàñÿ. À 

1 Евангелле ад Лукі, 10:39
2 Евангелле ад Мацвея, 4:4
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äçÿў÷ûíà ÿãî і ñлóхàöь íå хàöåлà, áî ў ñýðöû ўжî íàñілà іìÿ іíшàãà Жàíіхà, 
ó äóìкàх ãóòàðûлà ç Іì. Фàìіð, çðàçóìåўшû, шòî Тýклÿ ÿãî íå кàхàå, âåльìі 
çàñìóöіўñÿ, à Фÿîкліÿ ў ãíåâå ñòàлà áіöь ñâàю äà÷кó, öÿãàлà ÿå çà âàлàñû і 
òàпòàлà íàãàìі. Ïîòûì çà÷ûíілà ў ö¸ìíàé кàìîðû і ñòàлà ìàðыöь ãîлàäàì. 
Çðýшòû, Фÿîкліÿ ўñ¸ ж люáілà Тýклю, áî ãýòà áûлà äà÷кà ÿå. Тàìó пðàç 
íåéкі ÷àñ ñýðöà ìàöі íå âûòðûìàлà, àáíÿлà ÿíà Тýклю, ñòàлà öàлàâàöь, ñà 
ñлÿçàìі ўãàâîðâàöь, кàá äçÿў÷ûíà íå àäâÿðãàлà ñâàéãî жàíіхà – пðûãîжàãà, 
áàãàòàãà, âûñàкàðîäíàãà. Çàòûì і Фàìіðà пðûâÿлà, пàñàäçілà ÿãî çà ñòîл 
пîáà÷ ç Тýклÿю. À ÿíà, àäâÿðíóўшûñÿ àä жàíіхà, ñÿäçåлà ìîў÷кі, ãлÿäçåлà 
ўíіç, íі÷îãà íå åлà і òîлькі ў äóшû çãàäâàлà Жàíіхà ñâàéãî íÿáåñíàãà. Êàлі 
ж Фàìіð, пåñòóю÷û ÿå, хàöåў ñілкîì àáíÿöь і пàöàлàâàöь, Тýклÿ плюíóлà 
ÿìó ў âî÷û і âûðâàлàñÿ ç ÿãîíûх ðóк, ÿк пòóшкà ç клåòкі. Тàäû Фÿîкліÿ 
çíîўкó ðàçãíåâàлàñÿ, і çíîўкó ñòàлà áіöь äà÷кó… 

– І ÷àìó òàÿ Фÿîкліÿ áûлà òàкàÿ çлàÿ? – çàäóìліâà ìîâілà Ëюáà÷кà, 
íàâàò íå пûòàю÷ûñÿ, à ðàçâàжàю÷û. – ×àìó ÿíà íå хàöåлà, кàá Тýклÿ ñòàлà 
íå çÿìíîю íÿâåñòàю, à íÿáåñíàю? Тàìó шòî ñàìà íå âåðûлà ў Хðûñòà. Àлå 
ж óñ¸ àäíî íàâîшòà áіöь ðîäíóю äà÷óшкó? Âîñь жà òû, ìàìà÷кà, íікîлі íà 
íàñ ðóкó íå пàäíÿлà…

Ñàôіÿ ўñìіхíóлàñÿ:
– Дûк âû ж ó ìÿíå хàðîшûÿ, пàñлóхìÿíûÿ. І ÿ áóäó òîлькі ðàäàÿ, кàлі 

âû çàхî÷àöå ñòàöь íÿâåñòàìі Хðûñòîâûìі…
– Ëюáà÷кà, íå äàкó÷àé ñâàіìі пûòàííÿìі, – ñóð’¸çíà ìîâілà Âåðà. – Тû 

іìі òîлькі çáіâàåш ìàìó ç àпîâåäó.
– Íàâîшòà òû òàк, Âåðà÷кà? – пàпðàкíóлà Ñàôіÿ ñòàðýéшóю äà÷кó. – 

Яíà ж ÿш÷ý ìàлåíькàÿ, íå ўñ¸ ðàçóìåå. Дûк і íÿхàé пûòàåööà…
– Я íå ìàлåíькàÿ! – пàкðûўäжàíà íàäçьìóлà âóñíû Ëюáà÷кà і, пàäîáíà, 

íàìåðûлàñÿ äàкàçàöь ãýòà, áîльш íі÷îãà íå ðàñпûòâàю÷û, пðûíàìñі, íàäàлåé 
ÿíà ñлóхàлà ìîў÷кі. 

– Íó, âÿäîìà ж, òû íå ìàлåíькàÿ, à пðîñòà ìåíшàíькàÿ. І öікàўíàÿ, – Ñàôіÿ 
пÿш÷îòíà пàãлàäçілà Ëюáà÷кó пà кàшòàíàâûх кó÷àðàâіíкàх. – Íó äûк ñлó-
хàéöå äàлåé… Âåльìі çàñìó÷àíû, пàéшîў Фàìіð äà ìÿñöîâàãà âàлàäàðà. “У 
íàшûì ãîðàäçå, – ñкàçàў ¸í âÿльìîжû, – ç’ÿâіўñÿ àäçіí пðûхàäçåíь. Ñâàіì 
÷àðàўíіöòâàì ¸í ñпàкóшàå íàðîä і, çíÿâåðâàю÷û люäçåé ó íàшûх áàãàх, 
çàклікàå пàклàíÿööà íåéкàìó Іñóñó Хðûñòó, óкðûжàâàíàìó іóäçåÿìі. Ёí ñпà-
кóñіў і íÿâåñòó ìàю, Тýклю. Ñпà÷àòкó ÿíà ìîöíà кàхàлà ìÿíå, à öÿпåð íå 
òîлькі íå хî÷à ãлÿäçåöь ó ìîé áîк, àлå і öóðàåööà ìÿíå ÿк пðàкàжîíàãà, 
óöÿкàå àä ìÿíå, íіáû àä ÿкîãà-íåáóäçь çâåðà. І íå ìàãó ÿ çðàçóìåöь, шòî ãýòû 
÷àðàўíік çðàáіў ç ¸ю”. Âàлàäàð пàклікàў Ïàўлà і ñпûòàўñÿ ў ÿãî, àäкóль ¸í і 
шòî òàкîå äçіўíàå çðàáіў ó іхíіì ãîðàäçå. À Ïàâåл, ÿк і çâû÷àéíà, ñòàў і âà-
лàäàðà âó÷ûöь ñлîâó Бîжàìó, ðàñпàâÿäàöь пðà Іñóñà Хðûñòà. Âàлàäàð ñóä 
íàä Ïàўлàì àäклàў äà іíшàãà ÷àñó, à пàкóль шòî çàãàäàў çâÿçàöь àпîñòàлà і 
кіíóöь ó öÿìíіöó. Тýклÿ ж, äàâåäàўшûñÿ, шòî ç-çà ÿå Ïàâåл òðàпіў ó íÿâîлю, 
íî÷÷ó òàåìíà пðûéшлà äà öÿìíіöû, çíÿлà ç ñÿáå ўñå çàлàòûÿ ðý÷û і àääàлà 
іх âàðòàâîìó, кàá òîé пðàпóñöіў ÿå äà Ïàўлà. Âàðòàâû ñпàкóñіўñÿ íà ўпðû-
ãîжàííі і пóñöіў Тýклю äà ñâÿòîãà Ïàўлà. Упàлà ÿíà і ç ðàäàñíûìі ñлÿçàìі 
ðàñöàлàâàлà àкîâû âÿçíÿ Хðûñòîâàãà. Ñпÿðшà Ïàâåл, óáà÷ûўшû ÿå, жàхíóў-
ñÿ, àлå пîòûì, кàлі äàâåäàўñÿ, ÿк ÿíà пàöÿðпåлà àä ìàöі і жàíіхà çà ñâàю 
öíîòó, óçðàäàâàўñÿ і пàöàлàâàў ÿå ў ãàлàâó, áлàñлàўлÿю÷û і ўñхâàлÿю÷û ÿå 
âåðó і äçÿâîöкóю öíîòó, íàçûâàў ÿå íÿâåñòàю Хðûñòîâàю і íàéпåðшàю ñâà¸ю 
äà÷кîю. І Тýклÿ ñÿäçåлà ў öÿìíіöû ç Ïàўлàì, ÿк äà÷кà ç áàöькàì ñâàіì, 
ñлóхàю÷û ÿãîíàå âó÷ýííå і àäклàäâàю÷û ў ñâàіì ñýðöû ÿк ñàìû кàшòîўíû 
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ñкàðá. Між òûì ó äîìå Фÿîкліі пà÷àлі шóкàöь Тýклю і íіÿк íå ìàãлі çíàéñöі. 
Ïàäíÿўñÿ âýðхàл, кðûк і плà÷: ìàöі ãàлàñілà пà ñâà¸é äà÷öý, Фàìіð – пà 
íÿâåñöå, ðàáû – пà ãàñпàäûíі ñâà¸é. Ñлóãі ðàçáåãліñÿ ў ðîçíûÿ áàкі, шóкàлі, 
пûòàліñÿ і íà âóліöàх, і ў äàìàх, àлå íіäçå íå ìàãлі çíàéñöі Тýклю. І òîлькі 
пðàç íåкàòîðû ÷àñ äàâåäàліñÿ, шòî ÿíà çíàхîäçіööà ў öÿìíіöû. Ïðûáåãлі òóäû 
і ўáà÷ûлі, шòî ÿíà ñÿäçіöь пîáà÷ ç Ïàўлàì, ÿк пðûкàâàíàÿ, і ç âÿлікàю ўâà-
ãàю ñлóхàå ÿãîíûÿ пàâó÷àííі. Ñхàпілі ÿå і âûâàлàклі ç öÿìíіöû, à пðà ўñ¸, 
шòî àäáûлîñÿ, äàлàжûлі âàлàäàðó. Тîé, ñåўшû íà ñóäçåéñкàå ìåñöà, çàãàäàў 
пðûâåñöі äà ÿãî Ïàўлà. À íàðîä, ÿк òîлькі пàáà÷ûў àпîñòàлà, çàкðû÷àў: “Âà-
лàäàð, ãýòû ÷àлàâåк – âàðàжáіò! Ïàкàðàé ÿãî!” І àñàáліâà Фàìіð íàñòîéâàў, 
кàá Ïàўлà пàкàðàлі ñìåðöю. Êàлі ж пðûâÿлі Тýклю, äûк âàлàäàð çàпûòàўñÿ 
ў ÿå: “×àìó òû ãðýáóåш ñâàіì жàíіхîì, òàкіì пðûãîжûì і âûñàкàðîäíûì?” 
Тýклÿ ж ãлÿäçåлà íà Ïàўлà і íі÷îãà íå àäкàçâàлà. Тàäû Фÿîкліÿ, íіáû і íå 
áûлî ў ÿå люáîâі äà äà÷кі, ðàç’ÿòðàíàю льâіöàю öі ðàç’юшàíàю ìÿäçâåäçіöàю 
íàкіíóлàñÿ íà Тýклю, ñòàлà ўòðàп¸íà пðàñіöь âàлàäàðà: “Ñпàлі ãýòóю ðàáûíю! 
Яíà äàñòîéíàÿ òàкîé ñìåðöі! Ãýòà íå äà÷кà ìàÿ, áî íå ñлóхàå ìÿíå, ìàöі ñâà¸é. 
Ñпàлі ÿå ў пðûклàä іíшûì, хàé óñå ãàðàäñкіÿ äçåўкі, áà÷à÷û ãýòà, çàáàÿööà, 
хàé íå àñìåльâàюööà ÿíû пÿðý÷ûöь ìàöÿðкàì ñâàіì, ÿк ãýòàÿ íåпàкîðíàÿ! 
Íå, ÿíà íå äçіöÿ ìà¸, à пðàклÿòû âûðàäàк, ñóхàÿ ãàліíà. Ñпàлі ÿå!” Âîñь òàк 
ÿíû і пàòðàáàâàлі: Фÿîкліÿ – кàá ñпàлілі äà÷кó, à Фàìіð – кàá çàáілі Ïàўлà. 
Âàлàäàð äîўãà äàпûòâàў ñâÿòîãà àпîñòàлà, àлå íå çíàéшîў íіÿкàå ÿãîíàå âіíû, 
àкðàìÿ пðîпàâåäçі Хðûñòîâàé, і òàìó íå àñóäçіў ÿãî íà ñìåðöь, àлå çàãàäàў 
áіöь ÿãî і âûãíàöь пðý÷ ç ãîðàäà, кàá íå ìîã ¸í і іíшûх äçÿў÷àò ñхіліöь äà 
öíàòліâàñöі. Рàçàì ç Ïàўлàì пðàãíàлі ç Ікîíіі і Âàðíàâó, і Àíіñіôîðà ç ÿãîíûìі 
ñûíàìі. Çðýшòû, Ïàâåл і ñàì іìкíóўñÿ ñûñöі ç ãîðàäà, і íå òîлькі òàìó, шòî 
ÿãî пåðàñлåäàâàлі âàлàäàð, Фàìіð і Фÿîкліÿ, à áîльш ç-çà òàãî, шòî íàðîä 
íàпàäàў íà ÿãî і хàöåў çàáіöь çà пðàпàâåäâàííå ñлîâà Бîжàãà і çà ñâåä÷àííå 
пðà Іñóñà Хðûñòà. І пàéшлі àпîñòàлû ў Ëікààíñкіÿ ãàðàäû Ëіñòðó і Дýðâію, 
à àäòóль – ó Àíòûîхію. Ïðàўäà, ñпÿðшà ÿíû íåкàлькі äç¸í пðàáûлі ў пÿ÷îðû 
кàлі Ікîíіі, кàá äàâåäàööà, шòî áóäçå ç Тýклÿю. Тàì ÿíû пàñöіліñÿ і ìàліліñÿ 
çà ÿå, кàá Ãàñпîäçь óìàöàâàў ÿå ў âåðû і пðàÿâіў ìілàñöь Ñâàю íàä ¸ю. Тàк 
ÿíî і ñòàлàñÿ. Дîўãà âàлàäàð ñпðàáàâàў пðûìóñіöь Тýклю çíîў âûкàçàöь 
пðûхільíàñöь äà ñâàéãî жàíіхà, àлå ўñ¸ äàðýìíà. І òàäû, ÿк і пàòðàáàâàлà 
Фÿîкліÿ, àñóäçіў äçÿў÷ûíó íà ñпàльâàííå. Ñлóãі пðûíåñлі шìàò äðîў, ñåíà, 
хìûçíÿкó і ñклàлі âÿлікàå âîãíіш÷à. Ïîòûì пàäхàпілі пàä ðóкі Тýклю, кàá 
çàâåñöі ÿå òóäû, àлå ÿíà àäшòóðхíóлà пàñлóãà÷îў і ñàìà ўçûшлà íà âîãíіш÷à, 
пåðàä ãýòûì пåðàхðûñöіўшûñÿ. Íå пàлîхàў ÿå àãîíь çâû÷àéíû, áî ñàìà ÿíà 
ãàðýлà àãí¸ì люáîâі Бîжàé. Яíà ãлÿäçåлà ўäàлå÷ і ўáà÷ûлà ў àáлі÷÷û Ïàўлà 
Ãîñпàäà, ÿкі ñòàÿў і íàкàíîўâàў ¸é áûöь öâ¸ðäàю. Між òûì кàñö¸ð пàäпàлілі 
ç óñіх áàкîў. Àäíàк, íà çäçіўлåííå äлÿ ўñіх, пîлûìÿ, шóãàíóўшû âûñîкà, 
àкðóжûлà Тýклю, àлå íå çàкðàíóлà. Уñå áûлі ўðàжàíûÿ, кàлі ðàпòîўíà пàéшîў 
äîжäж ç ãðàäàì, ÿкі пàòóшûў пîлûìÿ. Âàлàäàð і íàñåльíікі ãîðàäà, ðàòóю÷û-
ñÿ àä ãðàäó і äàжäжó, пàўöÿкàлі ў ñâàå äàìû, Тýклÿ ж ñûшлà ç пàìîñòà. Яíà, 
âÿäîìà ж, íå íàкіðàâàлàñÿ ў äîì ñâà¸é ìàöі, à пàäàлàñÿ ç ãîðàäà, кàá çíàéñöі 
áàöькó ñâàéãî äóхîўíàãà – Ïàўлà. Ïà äàðîçå Тýклÿ ñóñòðýлà âó÷íÿ àпîñòàлà, 
ÿкîãà áà÷ûлà ў äîìå Àíіñіôîðà. Тîé ішîў ó ãîðàä, кàá кóпіöь хлåáà. “Дçå 
çíàхîäçіööà Ïàâåл?” – ñпûòàлàñÿ Тýклÿ. І âó÷àíь пàâ¸ў ÿå ў пÿ÷îðó, äçå 
ðàçàì ç іíшûìі çíàéшîў пðûòóлàк àпîñòàл. Уáà÷ûўшû Тýклю жûâîé і çäà-
ðîâàé, óñå ўçðàäàâàліñÿ і, óñкіíóўшû ðóкі ў íåáà, àääçÿ÷ûлі Бîãó çà âûðàòà-
âàííå Тýклі. Çàòûì Ïàâåл і Âàðíàâà пàéшлі ў Àíòûîхію, пðàпàâåäóю÷û ў 
розных мясцінах Евангелле, а разам з імі – і Тэкля. Калі яны ўвайшлі ў 
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Àíòûîхію, âûпàäкîâà ñóñòðýлі íåéкàãà Àлÿкñàíäðà, çíàíàãà ÷àлàâåкà ў ãýòûì 
ãîðàäçå. Ёí áûў ìàлàäû, жûў юðліâà, ÿк і ўñå ÿçû÷íікі. Уáà÷ûўшû Тýклю і 
ўðàçіўшûñÿ åéíàю пðûãàжîñöю, çàãàðýўñÿ íÿ÷ûñòàю пàжàäліâàñöю. Дóìàю÷û, 
шòî Тýклÿ – жîíкà Ïàўлà, Àлÿкñàíäð ñòàў пðàпàíîўâàöь àпîñòàлó шìàò 
çîлàòà, à çàòûì, äàâåäàўшûñÿ, шòî äçÿў÷ûíà íåçàìóжíÿÿ, ÿш÷ý áîльшàю 
жàðñöю ðàñпàліўñÿ, пàжàäàў, кàá Тýклÿ ñòàлà ÿãîíàé àáðó÷íіöàé. Àлå Тýклÿ 
пàçáÿãàлà ÿãî, íіáû льâà, ÿкі çáіðàåööà пðàãлûíóöь ÿå äóшýўíóю äàáðûíю. 
Àäíîé÷û ñóñòðýў Àлÿкñàíäð Тýклю íà шìàòлюäíàé äàðîçå і íå çäîлåў ñòðû-
ìàöь жàðñöі, ñхàпіў ÿå. Тýклÿ ж ñà ñлÿçàìі íà âà÷àх пà÷àлà ÿãî ўãàâîðâàöь: 
“Íå пðûìóшàé ìÿíå, âàíäðîўíіöó, íå пðûìóшàé ìÿíå, ðàáó Бîжóю. Я àäìî-
âілàñÿ àä жàíіхà, äûк öі ìàãó ñòàöь òâà¸ю?” І âûðâàлàñÿ Тýклÿ ç ðóк Àлÿк-
ñàíäðà, âûпàäкîâà ðàçàðâàўшû íà іì àäçåííå, ÷ûì íàíåñлà ÿш÷ý áîльшàå 
пàñàðîìлåííå. Àлÿкñàíäð äóжà ðàçãíåâàўñÿ і, ÿк хðûñöіÿíкó, пðûâ¸ў Тýклю 
íà ñóä äà âàлàäàðà. Íà пûòàííå, ÷àìó ÿíà öóðàåööà шлюáó, äçÿў÷ûíà àäкà-
çàлà: “Жàíіх ìîé – Хðûñòîñ, Ñûí Бîжû, ç Іì ÿ ўñòóпілà ў äóхîўíû шлюá”. 
Âàлàäàð ñòàў пðûìóшàöь Тýклю, кàá ÿíà àäðàклàñÿ àä Хðûñòà і âûéшлà 
çàìóж. Êàлі ж ÿíà ðàшó÷à àäìîâілàñÿ, äûк àñóäçіў íà пàÿäàííå çâÿðàìі. Êàðà 
áûлà àäклàäçåíàÿ äà ðàíіöû, à пàкóль äлÿ àхîâû ў òóю íî÷ óçÿлà Тýклю äà 
ñÿáå ў äîì жàí÷ûíà ç іìåì Тðûôåíà. Бûлà ÿíà ç öàðñкàãà ðîäó, кàðûñòàлà-
ñÿ âÿлікàé пàшàíàé, à пðàç íåéкі ÷àñ, äàðý÷û, пàâåðûлà ў Хðûñòà. Тðûôåíà 
ўñю íî÷ пðàâÿлà ç Тýклÿю ў äóхîўíàé áÿñåäçå, à ðàíіöàé ñàáðàлàñÿ ìíîñòâà 
íàðîäà, кàá пàãлÿäçåöь íà âіäîâіш÷à. Ïðûéшîў і âàлàäàð, і ўñå íà÷àльíікі 
ãàðàäñкіÿ. Âûâåлі Тýклю, ÿк ÿãíÿòкà, íà пàãіáåль, і ñòàлà ÿíà íà ìåñöà, äçå 
пàâіííû áûлі ðàçàðâàöь ÿå çâÿðû. Êàлі âûпóñöілі іх, óñå ÿíû ñòàлі хàäçіöь 
âàкîл Тýклі, àлå íіâîäçіí íå äàкðàíóўñÿ äà ÿå, áî Бîã ñàìкíóў ó çâÿðîў пàш÷û. 
Ãлåäà÷û äçіâіліñÿ òàкîé ç’ÿâå: кðûâàжýðíûÿ çâÿðû ñòàлі ðàхìàíûìі, ÿк àâå÷-
кі. Àäíû ў íàðîäçå пðàñлàўлÿлі Бîãà, ÿкîìó пàклàíÿлàñÿ Тýклÿ, äðóãіÿ ж 
ãàíілі і кàçàлі: “Яíà ìàå ÷àðû ў ñâàіì àäçåííі, òàìó і íå ÷àпàюöь ÿå çâÿðû”. 
І ñàì âàлàäàð ãàâàðûў, шòî Тýклÿ ÷àðàўíіöà і çàâàðàжûлà çâÿðîў, кàá ÿíû 
íå çðàáілі ¸é шкîäû. Тàìó âûðàшûлі íàçàўòðà çíîў кіíóöь Тýклю çâÿðàì, 
òîлькі ўжî áîльш ãàлîäíûì, à пàкóль àääàлі Тðûôåíå. Тàÿ âåльìі ўçðàäàâà-
лàñÿ, кàлі ўáà÷ûлà Тýклю жûâîю. І âîñь íàçàўòðà Тýклю çíîў пàâÿлі íà ìåñöà 
кàðû. Уñлåä çà ¸ю пàéшлà і Тðûôåíà, ÿíà ўâåñь ÷àñ плàкàлà ç-çà òàãî, шòî 
íі ў ÷ûì íå âіíàâàòóю äçÿў÷ûíó àääàюöь ñìåðöі. Тýклю пàñòàâілі íà âіäíûì 
ìåñöû, і áåññàðîìíû âàлàäàð çàãàäàў ðàçäçåöь ÿå. “У âîпðàòöû, – ñкàçàў ¸í, 
– ìàюööà ÷àðû, òàìó і íå ÷àпàюöь ÿå çâÿðû. À öÿпåð пàãлÿäçіì, öі àöàлåå 
ÿíà ãîлàÿ”. Рàçäçåлі Тýклю, і òîлькі àäçіí ñîðàì áûў äлÿ ÿå пîкðûâàì, і ÿíà 
пàўòàðàлà ñлîâû пðàðîкà Дàâûäà: “ñîðàì пàкðûâàå òâàð ìîé”1… Íà Тýклю 
âûпóñöілі ãàлîäíûх, ðàç’юшàíûх çâÿðîў – льâîў і ìÿäçâåäçÿў. Êàлі âûéшлі 
äðàпåжíікі ç клåòàк і ўáà÷ûлі äçÿў÷ûíó áåç àäçåííÿ, äûк ñхілілі ñâàå ãàлîâû 
äà çÿìлі, àпóñöілі âî÷û äîлó, íіáû ñàðîìåю÷ûñÿ äçÿâî÷àé ãàліçíû, àäñòóпілі-
ñÿ àä Тýклі, à люäçі áåññàðîìíà пàçіðàлі íà ÿå. Âîñь òàк çâÿðû ñòàлі íÿìûìі 
àáâіíàâàўöàìі і ñóääçÿìі íà òûì âіäîâіш÷û: áóäó÷û кðûâàжýðíûìі àä пðûðîäû, 
ÿíû пðàÿâілі íîðàў öíàòліâàãà ÷àлàâåкà, à люäçі, хîöь, çäàâàлàñÿ á, і ðàçóìíûÿ, 
äû ўпàäîáіліñÿ äçікіì çâÿðàì. Àлå ÷àãî ÿíû äàñÿãíóлі? Хàöåлі àáíÿñлàâіöь 
äçÿў÷ûíó, àäíàк òîлькі ўçìàöíілі åéíû ãîíàð. Àäíà ç ільâіö пàäûшлà äà Тýклі, 
лåãлà пîáà÷ і пà÷àлà ліçàöь ¸é íîãі, íіáû àääàю÷û äàíіíó äçÿâî÷àé öíàòліâà-
ñöі. À íàðîä, ÿкі ўáà÷ûў, шòî çâÿðû íå àñìåльâàюööà äàкðàíóööà äà Тýклі, 
ñòàў óñклікâàöь: “Âÿлікі Бîã, ÿкîãà пðàпàâåäóå Тýклÿ!” Âàлàäàð жà, íå пà-

1 Ïñàлòûð, 43:16
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âåðûўшû ў ñілó Бîжóю, çàхàöåў іíшûì ñпîñàáàì пàãóáіöь Тýклю. Ёí çàãàäàў 
âûкàпàöь ãлûáîкóю ÿìó, íàпîўíіöь ÿå ðîçíûìі çìåÿìі і ÿхіäíàìі і кіíóöь 
òóäû äçÿў÷ûíó. Àäíàк Тîé, Хòî íÿäàўíà ñàìкíóў пàш÷û ў льâîў, і öÿпåð 
пðûòóпіў äжàлû ў çìåé, çíіш÷ûў іхíі ÿä. Тýклÿ âûéшлà ç ÿìû жûâîé-çäà-
ðîâàю, і ўñå äçіâіліñÿ òàкîìó öóäó. Êàò íå âåäàў, шòî ÿш÷ý çðàáіöь. Íàðýшöå 
¸í çàãàäàў пðûâåñöі äâóх äóжûх áûкîў, пðûâÿçàöь Тýклю пàìіж іìі çà íîãі 
і ðàñпàлåíûìі пàлкàìі кàлîöь жûâ¸ліí, кàá ÿíû, ðàçáåãшûñÿ ў ðîçíûÿ áàкі, 
ðàçàðâàлі ÿå. Àäíàк, кàлі Тýклю пðûâÿçàлі äà áûкîў, äûк âÿðîўкі пàðâàліñÿ, 
ÿк пàâóöіíû, à áûкі ўöÿклі. Тàäû ўжî і ñàì âàлàäàð пðûçíàў ó Тýклі ñілó 
Бîжóю і, пàклікàўшû ÿå, çàпûòàўñÿ: “Хòî òû? І ÿкóю ñілó ìàåш, кàлі íіхòî 
íå ìîжà íàшкîäçіöь òàáå?” Яíà ж àäкàçàлà: “Я ðàáà Бîãà Жûâîãà!” Âàлàäàð, 
çàáàÿўшûñÿ Бîãà, ÿкі àхîўâàå Тýклю àä люáîå шкîäû, çàãàäàў àпðàíóöь ÿå 
і àäпóñöіў. Дçÿў÷ûíà пàéшлà ў äîì Тðûôåíû, і âÿлікàÿ ðàäàñöь òàì áûлà. 
Íåкàòîðû ÷àñ Тýклÿ пðàпàâåäàâàлà ў Àíòûîхіі ñлîâà Бîжàå і ìíîãіх íàâó÷ûлà 
âåðû ў Хðûñòà. Àäíàк Тýклÿ âåльìі хàöåлà ўáà÷ûöь Ïàўлà, ñâàéãî áàöькó і 
íàñòàўíікà, à кàлі çíàéшлà, äûк âûðàшûлà іñöі çà àпîñòàлàì, àлå ¸í íå äàç-
âîліў, ñкàçàўшû ¸é: “Íіхòî íå іäçå íà áàðàöьáó ç íÿâåñòàю…” 

Якðàç ó ãýòóю хâіліíó пà÷óўñÿ ñòóк ó äçâåðû. Ёí áûў öіхіì, àìàль íÿ÷óò-
íûì, àлå äçÿў÷ûíкі ўñ¸ àäíî çäðûãàíóліñÿ – íàñòîлькі ÿíû áûлі çàхîплåíûÿ 
àпîâåäàì і íіáû çíàхîäçіліñÿ òàì, ó äàл¸кàé Àíòûîхіі, пîáà÷ ç Тýклÿé, à âîñь 
ãýòû ñòóк пðûìóñіў іх âÿðíóööà ў áóäç¸ííóю ðý÷àіñíàñöь. Ñàôіÿ лàñкàâà 
àäхілілà ñà ñâàіх кàлåíÿў ãàлîўкó Ëюáà÷кі і пàéшлà àä÷ûíÿöь. 

Яíà âåльìі çäçіâілàñÿ, кàлі ўáà÷ûлà пåðàä ñàáîю Âіðñàâію. Дçÿў÷ûíà íå 
íàâåäâàлàñÿ ўжî àìàль ìåñÿö, і Ñàôіÿ íàâàò хâàлÿâàлàñÿ, öі íå çäàðûлàñÿ ç Âіð-
ñàâіÿé шòî-íåáóäçь áлàãîå, à òóò, âî, íàðýшöå пðûéшлà, àлå ÷àìóñьöі ў íÿ äçåлю. 
Çíà÷ûöь, íåшòà ўñ¸-òкі çäàðûлàñÿ… Ñàôіÿ çàпûòàльíà-çàíåпàкîåíà çіðíóлà ў 
âî÷û Âіðñàâіі. Дçÿў÷ûíà çðàçóìåлà ÿå òðûâîãó. пàñпÿшàлàñÿ çàñпàкîіöь:

– Уñ¸ ў ìÿíå äîáðà… Âîñь òîлькі…
Ñÿñòðû÷кі íå äàлі Âіðñàâіі äàãàâàðûöь, пà÷óўшû åéíû ãîлàñ, ÿк і çâû-

÷àéíà, кіíóліñÿ äà äçâÿðýé, пàâіñлі íà ðóкàх, ðàäàñíà çàш÷àáÿòàлі.
Íà ãýòû ðàç Âіðñàâіÿ пðûíåñлà ãàñöіíöàў áîльш ÷ûì кàлі – àíÿãîж, 

ñòîлькі ÷àñó íå áà÷ûліñÿ. Àäíàк Ëюáà÷кà íå÷àкàíà çàпûòàлàñÿ:
– À òû хî÷àш áûöь пàäîáíàю íà Тýклю? Тû áóäçåш òàкîю? 
Âіðñàâіÿ ñóìåлàñÿ, à Ñàôіÿ òàðîпкà ¸é пàòлóìà÷ûлà:
– Я іì òîлькі шòî пðà Тýклю-öíàòліâіöó ðàñкàçâàлà… – і, óжî çâÿðòàю÷û-

ñÿ äà Ëюáà÷кі, äàäàлà: – Рàçóìååш, äà÷óшкà, íå кîжíàìó äàäçåíà Бîжàÿ 
лàñкà, íå ўñÿкàé äçÿў÷ûíå íàкàíàâàíû ãîíàð ñòàöь íÿâåñòàю Хðûñòîâàю. 
Âіðñàâіÿ, âÿäîìà ж, äàñòîéíàÿ ãýòàãà, àлå ж…

– À ÿ äûк áóäó íÿâåñòàю Хðûñòîâàю! – íå äàлà ¸é äàãàâàðûöь Ëюáà÷-
кà. – Àáàâÿçкîâà áóäó! 

– Бóäçåш, áóäçåш… – óñìіхíóлàñÿ Ñàôіÿ.
– Я, ìóñіöь, òðîхі пåðàшкîäçілà, – àпðàўäâàю÷ûñÿ, ìîâілà Âіðñàâіÿ, – і 

âû íå äàñлóхàлі пðà Тýклю äà кàíöà. Тàк? Íó äûк âû íà ìÿíå íå çâàжàéöå, 
íÿхàé ìàìà пðàöÿãâàå àпîâåä. À çààäíî і ÿ пàñлóхàю… 

Âіðñàâіÿ, áåçóìîўíà, âåäàлà пðûò÷ó пðà Тýклю, àлå ç àñàлîäàю ãàòîâàÿ 
áûлà пà÷óöь ÿå лішíі ðàç ç âóñíàў Ñàôіі.

– À òû íå ñпÿшàåшñÿ? – ñпûòàлàñÿ äçÿкàíіñà. 
– Íå, ñ¸ííÿ ж íÿäçåлÿ, óâåñь äçåíь âîльíû…
– Íó, òàäû ÿ і пðàўäà äàкàжó äà÷óшкàì пðà Тýклю, òûì áîлåé шòî 

çàñòàлîñÿ íÿшìàò. Ñÿäàéìà. 
Êàлі ñÿñòðû÷кі ўлàäкàâàліñÿ – Ëюáà÷кà, ÿк і ðàíåé, íà кàлåíÿх ó ìàöі, 
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à Âåðà÷кà і Íàäçåéкà пà àáîäâà áàкі àä Âіðñàâіі, – Ñàôіÿ çíîў çàãàìàíілà 
ìілàãó÷íûì і пà-àñàáліâàìó ўçí¸ñлûì ãîлàñàì:

– Ïðûíÿўшû áлàñлàâåííå àä àпîñòàлà, пàéшлà Тýклÿ ў Ñåлåўкію і пà-
ñÿлілàñÿ íà ãàðû ў пóñòûíі пàáліçó ãîðàäà. Ïàñöілàñÿ, ìàлілàñÿ і òâàðûлà 
ìíîãà öóäàў, лåкàâàлà ðîçíûÿ хâàðîáû. Íàâàкîльíûÿ жûхàðû, äàâåäàўшûñÿ 
пðà ãýòà, пðûхîäçілі äà ÿå і пðûíîñілі ñâàіх хâîðûх, ÿкіх Тýклÿ âûлå÷âàлà і 
âó÷ûлà âåðû ў Ãîñпàäà íàшàãà Іñóñà Хðûñòà. Àäíîé÷û ìіìà òàãî ìåñöà åхàў 
âÿðхîì íà кàíі ÿçû÷íіöкі жðýö. Çãлåäçåўшû Тýклю, ÿкàÿ çáіðàлà òðàâû ñàáå 
íà хàð÷, ̧ í ñпàкóñіўñÿ пðûãàжîñöю äçÿў÷ûíû і ðàñпàліўñÿ íÿ÷ûñòûì жàäàí-
íåì. Ïàíóкíóўшû кàíÿ, пàäãàðöàâàў äà ÿå, кàá âûкàíàöь ñâîé çлû íàìåð. À 
Тýклÿ, пàäòðûìàíàÿ ñілàю Бîжàю, ñхàпілà жðàöà і òàк ìîöíà ñòóкíóлà ÿãî àá 
çÿìлю, шòî ̧ í òðû äíі пðàлÿжàў íåðóхîìà. Тîé, хòî пðàхîäçіў ìіìà і áà÷ûў, 
шòî жðýö лÿжûöь, íіáûòà ì¸ðòâû, íå ìàãлі äàўìåöь, шòî ç іì çäàðûлàñÿ. 
Ñòàлà âÿäîìà пðà ãýòà ў ãîðàäçå, люäçі íàòîўпàì пðûéшлі пàãлÿäçåöь íà 
жðàöà. À òîé à÷óíÿў, ñòàў íà íîãі і ñкàçàў: “Я áà÷ûў íåéкóю áàãіíю, і àä ÿå 
ãýòàк ìíå äàñòàлîñÿ…” Ç öÿжкàñöю, пàкóòóю÷û àä áîлю, çìîã äàéñöі ¸í äà 
ñâàéãî äîìà. Ïàклікàўшû ìàñòàкà, çàãàäàў íà äîшöû íàìàлÿâàöь àáлі÷÷à 
âàñÿìíàööàãіãàäîâàé äçÿў÷ûíû. І кàлі òîé пà÷àў ìàлÿâàöь, äûк пà âîлі Бî-
жàé ÿìó ўäàлîñÿ äà äðàáíіö пåðàäàöь пàäàáåíñòâà ç Тýклÿé. Ïðûí¸ñ ìàñòàк 
ікîíó жðàöó. “Мåíàâіòà òàкóю äçÿў÷ûíó ÿ і áà÷ûў!” – óñклікíóў ̧ í. Уçÿўшû 
ікîíó, жðýö ðàñöàлàâàў ÿå і àäðàçó ж çóñіì âûçäàðàâåў. Ïîòûì çàхîўâàў 
òóю ікîíó ў ñÿáå äîìà, ðàçàì ç óñ¸é ñâà¸é ñÿì’¸é пàâåðûў ó Хðûñòà… Тýклÿ 
äîўãà жûлà ў òîé ìÿñöîâàñöі, ìíîãіì äàпàìàãàлà ў íÿãîäàх, шìàò хâàðîáàў 
âûлå÷ûлà. Ëåкàðû і âàðàжáіòû ў Ñåлåўкіі áà÷ûлі, шòî хâîðûÿ іäóöь íå äà 
іх, à äà Тýклі, і ўñ¸ ìåíåé ó іх ðîçíûх âûãîäàў. Рàçãíåâàліñÿ ÿíû íà Тýклю, 
ÿкàÿ лåкàâàлà ўñіх áåñкàðûñліâà, і íàíÿлі хіáíûх юíàкîў, кàá ÿíû Тýклю 
àáíÿñлàâілі. І òàк іì пàòлóìà÷ûлі: “×ûñòàÿ Тýклÿ, òàìó і пðûхільíà ñòà-
âіööà äà ÿå áàãіíÿ Àðòýìіäà, âûñлóхîўâàå åéíûÿ пðîñьáû, äàå ¸é ñілó äлÿ 
лåкàâàííÿ íÿìîãлûх. À кàлі Тýклÿ áóäçå àпàãàíåíà, äûк íå ñòàíå ñпðûÿöь 
¸é Àðòýìіäà, çàáÿðýööà ў ÿå лåкàðñкàÿ ñілà, і òàäû люäçі çíîўкó пîéäóöь 
äà íàñ”. Íàпàіўшû юíàкîў âіíîì, äàўшû шìàò ãðîшàé, óãàâàðûлі іх àãàíь-
áàâàöь Тýклю. Íåðàçóìíûÿ, ÿíû íå âåäàлі, шòî Тýклÿ íå ñілàю Àðòýìіäû, 
à äàáðàäàööю Хðûñòîâàé âûлå÷âàå люáóю хâàðîáó! Íàкіðàâàліñÿ п’ÿíûÿ і 
юðліâûÿ юíàкі äà Тýклі. “Дçåöі, шòî âàì òðýáà?” – ñпûòàлàñÿ ÿíà. І ñòàлі 
юíàкі ãàâàðûöь íåхàðîшûÿ ñлîâû. Ïà÷óўшû іх і çðàçóìåўшû іхíі çлû íàìåð, 
óöÿклà Тýклÿ àä юðліâûх юíàкîў. À òûÿ пàãíàліñÿ çà ¸ю і пåðàñлåäàâàлі, ÿк 
çãðàÿ âàўкîў àâå÷кó. І кàлі ўжî äàãíàлі, äûк пàìàлілàñÿ Тýклÿ Бîãó, кàá Ёí 
íå äàў ÿå ў ðóкі ãâàлòàўíікîў. І ў òîå ж іìãíåííå кàìåííàÿ ãàðà пà Бîжàé 
âîлі ðàññòóпілàñÿ, пðûíÿлà Тýклю ў ñâàå íåòðû і àáàðàíілà åéíóю öíîòó. І 
ãàðà òàÿ ñòàлà òðóíîю äлÿ ÷ûñòàãà öåлà Тýклі. Тàк ÿíà àääàлà äóшó ñâàю 
ў ðóкі Бîжûÿ. І öÿпåð ÿíà ў áÿñкîíöûì жûööі ñâàіì пðàñлàўлÿå Хðûñòà 
Бîãà, ç Бàöькàì і Ñâÿòûì äóхàì…1

Ñкîí÷ûўшû àпîâåä, Ñàôіÿ íå ñòàлà ðàñпûòâàöь ó äçÿöåé, ÿкіÿ âûñíîâû 
çðàáілі ÿíû ç пðûò÷û: àäíî шòî ўжî àáìÿðкîўâàлі ÿå ðàíåé, à äðóãîå – 
òðýáà áûлî ўäçÿліöь óâàãó Âіðñàâіі, áî äçÿў÷ûíó, пàäîáíà, óñ¸-òкі òóðáóå 
íåéкàÿ íýíäçà.

– Âû пàкóль ñàìі пàçàáàўлÿéöåñÿ ў ñâàіì пàкîі, à ìû òðîхі пàãàìîíіì ç 
Âіðñàâіÿé, – ñкàçàлà ÿíà äà÷óшкàì. – À пîòûì і Âіðñàâіÿ äà âàñ äàлó÷ûööà. 
Тàк? 

1 Дçåíь пàìÿöі ðîўíààпîñòàльíàé пàкóòíіöû Тýклі — 24 âåðàñíÿ.
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– Íó, âÿäîìà ж, – çàпýўíілà ãîñöÿ. – У ìÿíå ñ¸ííÿ ÷àñó шìàò. 
Êàлі äçÿў÷ûíкі ãóðìîю ñûшлі, íà хàäó пåðàáіðàю÷û ãàñöіíöû, Âіðñàâіÿ 

ñпÿðшà пåðàкàçàлà ўñå àпîшíіÿ пàäçåі, ÿкіх çäàðûлàñÿ àж çàíàäòà, пàòлó-
ìà÷ûлà, ÷àìó ¸é íå âûпàäàлà íàâåäâàöь àäпðàâû. 

– Ïðàáà÷, Ñàôіÿ, çà òîå, шòî ÿ öÿáå íå пàñлóхàлàñÿ, – àпóñöіўшû âî÷û 
äîлó, ìîâілà íàпðûкàíöû Âіðñàâіÿ. – Я öÿпåð ó ðàçãóáлåíàñöі: шòî ðàáіöь 
äàлåé? Дçå шóкàöь Àðхåлàÿ? Бûлî àäíî ãîðà, à öÿпåð, ìîжà, ÿш÷ý áîль-
шàå…

Ïàñлÿ íÿäîўãàå ðàçâàãі Ñàôіÿ àäкàçàлà:
– Ïà-пåðшàå, ìÿíå âåльìі ðàäóå, шòî ÿ íå пàìûлілàñÿ ў Ãíåі. Âûñà-

кàðîäíû ÷àлàâåк, äîáðàпðûñòîéíû… À шòî òû÷ûööà Àðхåлàÿ, äûк, ìíå 
äóìàåööà, òû ÿãî çíîéäçåш. Дàклàäíåé, ¸í öÿáå çíîéäçå. Тâîé хлîпåö, 
пà ўñіì áà÷íà, íàñòîéліâû, ñâàéãî äàìàã÷ûñÿ ўìåå. Âóíь ãлÿäçі ж, çäîлåў 
íåéкіì ÷ûíàì пàòðàпіöь ó Рûì. Бåçóìîўíà, áåç âîлі Бîжàé íå àáûшлî-
ñÿ, àлå ж і ÷àлàâåк пàâіíåí пðûклàñöі пýўíûÿ âûñілкі… Дûк кàлі ўжî 
Бîã íàáліçіў âàñ àäíî äà àäíàãî, òî, ìóñіöь, áóäçå ñпðûÿöь і íàäàлåé. À 
ў òûì, шòî Àðхåлàé öÿáå шóкàöьìå, ñóìíåâó íÿìàшàкà: äлÿ òàãî ж ¸í і 
іìкíóўñÿ ў Рûì… 

– Як жà ¸í áóäçå шóкàöь, кàлі ÿãî ñàìîãà пàліöûÿ шóкàå? Ïàòðàпіöь ó 
ðóкі Àкілû, äûк ліòàñöі íå ìåöьìå…

– У Рûìå ÷àлàâåкà çíàéñöі íå òàк і пðîñòà. Íàâàò пàліöûі. À òâîé Àðхå-
лàé íå òàкі áÿçãлóçäû, кàá ñàìàхîöь, пà äóðíîöå, ̧ é пàпàñöіñÿ. Ёí шóкàöьìå 
öÿáå ç àñöÿðîãàю – ÿ ў ãýòûì óпýўíåíàÿ. 

– Тû ж ñàìà ñкàçàлà: Рûì òàкі âÿлікі… Àðхåлàé ó іì і ñàì çàáлóäçіööà, 
à кàá çíàéñöі íåкàãà іíшàãà…

– Íà ўñ¸ âîлÿ Бîжàÿ… À íàáàжýíñòâû ўñ¸-òкі пðàпóñкàöь íåпàжàäàíà. 
Íààäâàðîò, òðýáà ìàліööà, пðàñіöь ó Бîãà лàñкі…

Уñю àñòà÷ó äíÿ Âіðñàâіÿ пðàâÿлà ў çàáàâàх ç ñÿñòðû÷кàìі. 
Дàìîў ÿíà âÿðòàлàñÿ ÿш÷ý äà пðûöåìкàў, àäíàк íå ñкìåöілà, шòî àä 

ñàìàãà äîìà Ñàôіі çà ̧ ю, òðûìàю÷ûñÿ кðûхó âîääàль, ççàäó іäóöь і âіжóюöь 
äâà äçåöюкі – âûñîкі, ÿк жýðäкà, і пðûçåìіñòà-пóçàòû, ÿк кàпшóк… 

Дзве сустрэчы імператара

Àäíàå ðàíіöû іìпåðàòàð, пðà÷íóўшûñÿ, íå àä÷óў áîлю ў ãàлàâå, äûé 
óâîãóлå öåлà íå íàãàäâàлà пðà ñÿáå пàкóòíàю íÿìîãлàñöю. Íà ðàäàñöÿх 
Àäðûÿí пàклікàў ñâàéãî ñàкðàòàðà Ñâåòîíіÿ.

– Дàлàжû, хòî хàöåў пàòðàпіöь äà ìÿíå íà пðû¸ì ó ãýòûÿ äíі.
Ñâåòîíіé пà÷àў çà÷ûòâàöь äîўãі ñпіñ, ÿкі íå âûклікàў ó іìпåðàòàðà íіÿкàå 

öікàâàñöі. І òîлькі кàлі ç âóñíàў ñàкðàòàðà пðàãó÷àлі ñлîâû “ñåíàòàð Ãíåé”, 
Àäðûÿí çäçіўлåííà ўñкіíóў áðîâû: 

– Як òû ñкàçàў? Ãíåé?
– Мåíàâіòà òàк. Ïðû÷ûì ¸í пðûÿçäжàў ñюäû òðîé÷û. Ç ÿкîю пàòðýáàю 

– пàâåäàìіöь íå çàхàöåў. Êàçàў, шòî íåшòà àñàáіñòàå. 
– Цікàâà… Ãýòû áûлû лåãàò íікîлі íå íàãàäâàў ìíå пðà ñÿáå. Я íàâàò 

íå áà÷ûў ÿãî ç ÷àñіí іóäçåéñкàå âàéíû… Мóñіöь, Ãíåÿ íåшòà äóжà äàпÿклî, 
кàлі äàìàãàåööà ñóñòðý÷û. Êàжàш, пðûÿçäжàў òðîé÷û?

– У ìÿíå òóò óñ¸ çàпіñàíà… 
– Íó, âîñь шòî. Ïàшлåш ãàíöà äà ãýòàãà Ãíåÿ. Я ãàòîâû ÿãî пðûíÿöь. À 

ÿш÷ý – äà Àíòàíіíà. Яãî ÿ òàкñàìà хà÷ó áà÷ûöь. Ñóñòðý÷û плàíóé пàñлÿ 
пîлóäíÿ, áî ìíå çàкàðöåлà пðàéñöіñÿ пà ўñіì Ціáóðû…
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Іìпåðàòàð óпåðшûíю âûéшàў ñà ñâàéãî âÿліçíàãà пåðûñòûлю, кàá ñó ñòðýöь 
Àíòàíіíà (ÿк óжî çãàäâàлàñÿ, òàкі ãîíàð äàãýòóль ¸í àкàçâàў òîлькі ñâàéìó 
ñàñòàðýлàìó шâàãðó Ñåðâіÿíó). Ïðàöÿãíóў ðóкі äлÿ àáäûìàк, пðûãàðíóў 
äà ñÿáå. Àíòàíіí ñкìåöіў, шòî Àäðûÿí пà÷óâàåööà áàäç¸ðà, і ç-çà òàãî ў ÿãî 
ñàìîãà пðûўçíÿўñÿ íàñòðîé, áî ў Ціáóð ¸í åхàў ç íàñöÿðîãàю: íå÷àкàíûÿ і 
òýðìіíîâûÿ âûклікі äà іìпåðàòàðà çâû÷àéíà íі÷îãà äîáðàãà íå çû÷ûлі. 

Уäâîх ÿíû íåòàðîпкà пðàéшліñÿ äà ñòàòóі Þпіòýðà, пðûñåлі.
– Як òû äóìàåш, äлÿ ÷àãî ÿ öÿáå ñ¸ííÿ пàклікàў? – çàпûòàўñÿ Àäðûÿí.
– Ш÷ûðà ñкàçàöь, íàâàò íå çäàãàäâàюñÿ…
– À ìîã áû… Длÿ öÿáå ж, ìóñіöь, íå ñàкðýò, шòî пà Рûìå ãóлÿюöь ÷óòкі 

пðà ìàéãî ìàã÷ûìàãà пåðàåìíікà. І íàâàò íàçûâàåööà кàíкðýòíàå іìÿ…
– Íåшòà ÷óў. Àлå ж ÷óòкі – ÿíû і ¸ñöь ÷óòкі. Ці âàðòà іì âåðûöь? 
– Íå кàжû. ×óòкі íікîлі íå ўçíікàюöь íà пóñòûì ìåñöû…
– Мàã÷ûìà. Àлå ÿ íå ўñпðûìàю іх óñóð’¸ç. 
– À íà ãýòû ðàç, ìîé люáû Àíòàíіí, äàâÿäçåööà іì пàâåðûöь, – Àäðûÿí 

çðàáіў пðàöÿãлóю пàўçó і, íàäàўшû ñâàéìó ãîлàñó ўðà÷ûñòàñöі і âåлі÷íàñöі, 
íàўпðîñò àáâåñöіў: – Я ñàпðàўäû ìàю íàìåð óñûíàâіöь öÿáå і òàкіì ÷ûíàì 
пðûçíà÷ûöь ñâàіì пåðàåìíікàì! 

Àíòàíіí хàöåў íåшòà ñкàçàöь, àлå іìпåðàòàð óлàäíûì жýñòàì ðóкі ñпûíіў 
ÿãî: 

– Ñпÿðшà äàñлóхàé ìÿíå, à пîòûì âûкàжàшñÿ. Дûк âîñь, òîлькі òû 
áà÷ûшñÿ ìíå ў ðîлі іìпåðàòàðà, хîöь хòî-íіхòî пðîñòà ðâåööà äà ўлàäû. 
Дóìàю, òû âåäàåш, кàãî ÿ ìàю íà ўâàçå. Íàéпåðш ãýòà Ñåðâіÿí. Ёí çáіðàўñÿ 
çàíÿöь òðîí ÿш÷ý пàñлÿ Тðàÿíà і äàãýòóль âåльìі çлû, шòî кîліñь ÿ “пåðàáåã 
ÿìó äàðîãó”. Ïðàўäà, öÿпåð íіÿкàé хöіâàñöі íå âûкàçâàå, пàäліçâàåööà äà 
ìÿíå, àлå ÿ âåäàю, шòî òâîðûööà ў ÿãîíàé äóшû… Ñпіöь і áà÷ûöь ñÿáå íà 
іìпåðàòàðñкіì òðîíå! Àжíî òðàñöó ÿìó… Мàðûöь àá іìпåðàòàðñòâå і ўíóк 
Ñåðâіÿíà – Ïåäàíіé Фóñк. Яãî пàäòðûìліâàå ўñÿ ñòàðàÿ çíàöь, хî÷à çíîўкó 
çàéìåöь íà òðîíå “ñâàéãî ÷àлàâåкà”. Дû íå áóäçå ãýòàãà… Ñåíàò, ó ñâàю 
÷àðãó, ðàçлі÷âàå, шòî ÿ ўñûíàўлю Цÿðýíöіÿ Ãåíöûÿíà. Ёí, ìîжà, і íåáлàãі 
кàíäûäàò, àлå ÿ íå çðàáлю ãýòà ìåíàâіòà ç-çà òàãî, шòî ў Ãåíöûÿíà шìàò 
пðûхільíікàў ñÿðîä ñåíàòàðàў. Тû ж âåäàåш, ÿк ÿ äà іх ñòàўлюñÿ… Ïðîñòà 
íàпðàлîì іäçå äà âûшýéшàå ўлàäû пðýôåкò Êàòûліé Ñåâåð, ç-çà ÷àãî íàжûў 
ñàáå íÿìàлà âîðàãàў, òûì лікàì ó ìà¸é àñîáå. Àäíàк ÿ пàкóль шòî òðûâàю… 
Яш÷ý àäçіí пðýòýíäýíò – Ïлàòîðûé Íåпîòà. Êîліñь ¸í áûў ìàіì лåпшûì 
ñÿáðàì. À пàñлÿ àäíàãî âûпàäкó… Бûлî, шòî Íåпîòà äóжà çàхâàðýў. Я 
пðûåхàў ÿãî íàâåäàöь, à ¸í çàãàäàў íå пóñкàöь і íà пàðîã. Тû ìîжàш ãýòà 
ўÿâіöь? Мÿíå, іìпåðàòàðà – íå пóñкàöь íà пàðîã! Я òàäû пðàáà÷ûў Íåпîòó 
íàхàáñòâà òîлькі ç-çà òàãî, шòî ¸í ìîé ñÿáàð. Àäíàк кðûўäà ў äóшû ўñ¸ 
àäíî çàñòàлàñÿ. Уÿўлÿю, ÿк ¸í çãàíьáіў áû ìÿíå пàñлÿ ñìåðöі… Уñå, кàãî ÿ 
íàçâàў, лі÷àöь ñÿáå ãàлîўíûìі ìàіìі пåðàåìíікàìі. Ёñöь і іíшûÿ, àлå ãýòà 
äðàáÿçà, íà ÿå і çâàжàöь íå âàðòà…

– Тû íå íàçâàў ñàìàãà ãàлîўíàãà пðýòýíäýíòà – Ëóöûÿ, – Àíòàíіí óñ¸ 
ж çäîлåў óñòàâіöь ñлîâà ў ìàíàлîã іìпåðàòàðà.

– Дû ÿкі ̧ í пðýòýíäýíò? – àáûÿкàâà ìàхíóў ðóкîю Àäðûÿí. – Ïðýòýíäýíò 
íà íÿáîж÷ûкà… Ñкàçàöь пà пðàўäçå, ìíå ўâîãóлå íå âàðòà áûлî ўñûíàўлÿöь 
ÿãî äâà ãàäû òàìó. Ëóöûé óжî òàäû áûў íàñòîлькі хâîðûì, шòî íå çìîã 
íàâàò пðà÷ûòàöь пðàìîâó ў Ñåíàöå ç íàãîäû ўñûíàўлåííÿ… Бûлà і ÿш÷ý 
àäíà пàäñòàâà, кàá íå íàáліжàöь äà ñÿáå Ëóöûÿ. Тû ж âåäàåш, шòî ̧ í – çÿöь 
òàãî ñàìàãà Íåãðûíà, àäíàãî ç ÷àòûðîх кàíñóлÿðûÿў, ÿкіÿ ў пåðшûÿ äíі 
ìàéãî іìпåðàòàðñòâà пàäðûхòàâàлі çìîâó, çàäóìâàлі ìÿíå çàáіöь, àлå ñàìі áûлі 
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çàáіòûÿ. Хòî-íіхòî äóìàå, шòî ãýòà ÿ çàãàäàў Àòòûÿíó пàкàðàöь іх ñìåðöю, 
àлå òû, ñпàäçÿюñÿ, ãýòàìó íå âåðûш… Тàк шòî пðà Ëóöûÿ çàáóäçь.

– Àлå ж ¸í ÿш÷ý жûâû…
– À ÿ і íå кàжó, шòî çáіðàюñÿ ўñûíàâіöь öÿáå çàўòðà ж. Ëóöûé ìîжà 

ñкàíàöь ç äíÿ íà äçåíь, і ìíå òðýáà пàäðûхòàâàööà, âûçíà÷ûööà ç пåðà-
åìíікàì çàãàäçÿ. Шòî ÿ і ðàáлю… Дà òàãî ж ÿ хà÷ó, кàá кàíäûäàòóðà íà 
ўñûíàўлåííå áûлà âûлó÷àíàÿ íå ìíîю, à “ñàâåòàì ñÿáðîў”1. Тàäû ãýòà 
âûãлÿäàöьìå íå ÿк ìàÿ àñàáіñòàÿ пðûхàìàöь, à ÿк жàäàííå íàéáîльш óп-
лûâîâûх люäçåé іìпåðûі. І íÿхàé öÿáå íå хâàлюå, çà кàãî àääàäóöь ñâàå 
ãàлàñû ÷àльöû ñàâåòà – ãýòà ўжî ìîé клîпàò… Çðýшòû, ìíå, áàäàé, і íå 
äàâÿäçåööà ðàáіöь шìàò пàòóã, кàá áîльшàñöь пðàãàлàñàâàлà ÿк ñлåä. Як 
ãýòà íі äçіўíà, àлå òû, çäàåööà, óхіòðûўñÿ íå íàжûöь ñàáå íіâîäíàãà âîðàãà. 
Я íàâàò ÷óў, шòî хòî-íіхòî пàðàўíîўâàå öÿáå ç Íóìàé Ïàìпіліåì… À пðà 
âûпàäàк ó Ñåíàöå ўâîãóлå хîäçÿöь óçí¸ñлûÿ пàãàлîñкі2… Дûк ÷àìó ж ÿ 
âûðàшûў пàãóòàðûöь ç òàáîю çàðàíåé? Ёñöь äçâå пðû÷ûíû. Ïà-пåðшàå, 
ìíå ўñ¸ ж пàòðýáíà àòðûìàöь òâàю çãîäó íà ўñûíàўлåííå. À пà-äðóãîå, 
áóäó÷û іìпåðàòàð пàâіíåí âûкàíàöь àäíó ìàю ўìîâó. Êàлі пàìðý Ëóöûé, 
òàáå íàлåжûöь óñûíàâіöь ÿãîíàãà ìàлîäшàãà ñûíà – Âåðà. Ш÷ûðà кàжó÷û, 
ãýòкіì ÷ûíàì ÿ хà÷ó àääàöь Ëóöûю äàíіíó: íÿхàé пàñлÿ ÿãîíàå ñìåðöі ў 
іìпåðûі çàñòàíåööà хîöь шòî-íåáóäçь çíà÷íàå… À ÿш÷ý òû пàâіíåí óñûíà-
âіöь Мàðкà, ñâàéãî плÿìåííікà. Я äóìàю, íàì ç òàáîю òðýáà çàáÿñпå÷ûöь 
пåðàåìíàñöь. Мû пàâіííû çàãàäçÿ пàклàпàöіööà, кàá íà òðîíå ìíîãіÿ 
äçåñÿöіãîääçі, à ìàã÷ûìà, і âÿкі çàñòàâàліñÿ íàшûÿ люäçі… Як ñкàçàў ìîé 
люáіìû Эпікòýò3, “àä áîãà пàхîäçÿöь áàãі і люäçі, і кàлі òû пðûìàåш ãýòà, 
òàáå ¸ñöь ÷ûì ãàíàðûööà: пàäóìàé òîлькі, ÿк áû òû ўçí¸ññÿ, кàлі á öýçàð 
àá’ÿâіў öÿáå ñâàіì ñûíàì”. 

Тóò Àäðûÿí хîöь і íå кðûâіў äóшîю, àлå ñкàçàў Àíòàíіíó íå ўñ¸. Íàñàì-
ðý÷ ¸í äàўíî кіíóў âîкà íà ÿãîíàãà плÿìåííікà Мàðкà. Ужî ç пåðшûх ãîä 
хлîп÷ûк âûçíà÷àўñÿ íåçâû÷àéíàé ñóð’¸çíàñöю. Тîлькі-òîлькі “àäáіўшûñÿ” 
àä íÿíåк, ¸í пà÷àў âûâó÷àöь ôілàñîôію. Íàñòàўíікàìі Мàðкà áûлі ñàìûÿ 
ñлûííûÿ òàãà÷àñíûÿ âó÷îíûÿ, ліòàðàòàðû, ìàñòàкі. À ãàлîўíàå – Мàðкà 
ўçÿў пàä àпÿкóíñòâà ñàì Àäðûÿí, ÿкі íàéпåðш пàäàхâîöіў хлîп÷ûкà äà 
ўñÿãî ãðý÷àñкàãà. Мîжíà ñкàçàöь, Мàðк âûðàñ íà кàлåíÿх іìпåðàòàðà, ÿкі 
íàçûâàў ÿãî íà ñâîé ìàíåð – Âåðûñіìàì. Êàлі Мàðкó ñпîўíілàñÿ шýñöь ãîä, 
Àäðûÿí äàў ÿìó ãàíàðîâàå пðàâà àòðûìàöь кàíÿ àä іìпåðûі, à íà âîñьìûì 
ãîäçå – çàпіñàў ó кàлåãію жðàöîў-ñàліåў4. Тàäû, äàðý÷û, Мàðк óпåðшûíю 
àòðûìàў çíàк, шòî íåўçàáàâå ¸í ñòàíå іìпåðàòàðàì. Êàлі ўñå пà ÷àðçå кіäàлі 
íà пàäóшкó âÿíкі (áûлà òàкàÿ âàðàжáà), äûк ÿíû пàäàлі ў ðîçíûÿ ìåñöû, à 
âÿíîк Мàðкà òðàпіў íà ãàлàâó Мàðñà, áûööàì ÿãî àпðàíóлà íå÷àÿ íÿáà÷íàÿ 
ðóкà… Àäðûÿí òàìó і хàöåў, кàá Мàðк ñòàў ÿãîíûì пåðàåìíікàì, áî пàçíàâàў 
ó іì кîлішíÿãà ñàìîãà ñÿáå. Дûк íàâîшòà áûлî ўñ÷ûíÿöь ãýòóю âàлòóçíю ç 
Àíòàíіíàì, öі íå лåпåé àäðàçó ўñûíàâіöь Мàðкà – і ўâåñь клîпàò? Ñпðàâà ў 
òûì, шòî юíàкó ñпîўíілàñÿ ўñÿãî âàñÿìíàööàöь ãàäîў. À ðàпòàì ̧ í, Àäðûÿí, 
çàўòðà пàìðý? Мàðк хîöь і ðàçóìíû, і íà äçіâà âó÷îíû, àлå ÷àлàâåкó ў òàкіì 

1 Мàåööà íà ўâàçå іìпåðàòàðñкі ñàâåò, ó ÿкі ўâàхîäçілі пðýôåкò, ðîçíûÿ íà÷àльíікі 
іìпåðàòàðñкàé кàíöûлÿðûі, çíàíûÿ юðûñòû. 

2 Àíòàíіí íà âà÷àх ó ñåíàòàðàў ñâîå÷àñîâà пðàöÿãíóў ðóкó ñâàéìó öåñöю, ÿкі ñпàòûкíóўñÿ, 
çà шòî, óжî ñòàўшû іìпåðàòàðàì, àòðûìàў пðîçâіш÷à “Ïіé” — “áлàñлàâ¸íû”. 

3 Эпікòýò (кàлÿ 50-138 ã.í.ý.) — ôілîñàô, пðàäñòàўíік ðûìñкàãà ñòàіöûçìó.
4 Ñàліі шàíàâàлі áîãà Мàðñà і áîãà Êâіðûíà, ÿкі ў пà÷àòкîâû пåðûÿä Рûìñкàé іìпåðûі 

íàðîўíі ç Þпіòýðàì і Мàðñàì óâàхîäçіў ó ãàлîўíóю òðûÿäó ðûìñкіх áàãîў.
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óçðîñöå äàâÿðàöь ñàìóю ìàãóòíóю іìпåðûю ўñ¸ ж ðûçûкîўíà. Яìó òðýáà 
“пðûöåðöіñÿ”, пàäâó÷ûööà, íàáðàööà âîпûòó ў ñòàлàãà íàñòàўíікà. І òàкіì 
ìîã ñòàöь òîлькі Àíòàíіí. Âÿäîìà ж, ñóðàçìîўöó Àäðûÿí íå ðàñкàçàў пðà 
ñâîé ñòðàòýãі÷íû плàí, пðà òîå, шòî ÿìó, Àíòàòíіíó, ó ãýòûì плàíå àäâåäçåíà 
äàпàìîжíàÿ, пåðàхîäíàÿ ðîлÿ, іíàкш òîé ìîã пðîñòà пàкðûўäçіööà.

– Дûк òû çãîäíû âûкàíàöь ìàю ўìîâó? – ãýòûì пûòàííåì Àäðûÿí íіáû 
пàäñóìàâàў óñ¸ ñкàçàíàå. 

Шòî íàлåжàлà àäкàçàöь Àíòàíіíó? Тîå, шòî íåкàлі ÿìó äàâÿäçåööà ñòà-
öь іìпåðàòàðàì, ¸í âåäàў äàўíî, áî àäпàâåäíûÿ çíàкі äàâàліñÿ ç íÿá¸ñàў. 
Àäíàãî ðàçó, кàлі ¸í, кàíñóлÿðûé, пàäûìàўñÿ íà òðûáóíó, ñÿðîä іíшûх 
âîклі÷àў ðàпòàì пà÷óўñÿ òàкі: “Àўãóñò, íÿхàé àáåðàãàюöь öÿáå áàãі!” У ÷àñ 
ÿãîíàãà пðàкîíñóльñòâà ў Àçіі жðûöà ў Тðàлàх çàìåñò ñлîў: “Бóäçь çäàðîâû, 
пðàкîíñóл!” – âûãóкíóлà: “Бóäçь çäàðîâû, іìпåðàòàð!” Ïàñлÿ кîíñóльñòâà 
Àíòàíіíà ìàðìóðîâû áûк, пàñòàўлåíû ў ñàäçå, пàâіñ ðàãàìі íà ãàліíàх äðýâà, 
ÿкîå âûðàñлà. Çàòûì ìàлàíкà лÿñíóлà ў ÿãîíû äîì, íå íàðàáіўшû íіÿкàå 
шкîäû. У Эðóòðûі пàñóäçіíû, çàкàпàíûÿ ў çÿìлю, áûлі çíîéäçåíû íà пà-
âåðхíі, à п÷àліíûÿ ðàі пàкðûлі ўñå ÿãîíûÿ ñòàòóі. У ñâàіх ñíàх Àíòàíіí ÷àñòà 
àòðûìліâàў óкàçàííі пàñòàâіöь ó ñâàіх пàкîÿх âûÿâû Àäðûÿíà.

Іìпåðàòàð, âÿäîìà ж, ñпàäçÿâàўñÿ àòðûìàöь іìãíåííóю çãîäó, áî кàìó ж 
íå хî÷àööà ñòóпіöь íà òðîí? Àäíàк íå÷àкàíà пà÷óў íÿўöÿìíà-íÿпýўíàå:

– Мíå òðýáà пàäóìàöь… Я çãîäíû ўñûíàâіöь і Мàðкà, і Âåðà, àлå… Ці 
ãàòîâû ÿ ñàì äà іìпåðàòàðñòâà? І öі òðýáà ÿíî ìíå?

Àíòàíіí íå хіòðàâàў. Яãîíàÿ äóшà íå лÿжàлà äà äûкòàòàðñòâà. Íÿãлåäçÿ÷û 
íà пðàðîöòâû íÿá¸ñàў, ¸í ìàðûў пðàâåñöі àñòà÷ó жûööÿ ў ñпàкîі і çлàãàäçå 
ç ñàìіì ñàáîю, ç люäçьìі і íàâàò ç áлóäліâàю жîíкàю Фàўñòûíàю1.

Àä òàкîãà àäкàçó Àäðûÿí ñпÿðшà ñóìåўñÿ, àлå пîòûì óçÿў ñÿáå ў ðóкі:
– Êàлі òðýáà пàäóìàöь – пàäóìàé, – áåç àíіÿкàé íåçàäàâîлåíàñöі ìîâіў 

¸í. – Я íå пðûñпåшâàю, ÷àñ ó íàñ ¸ñöь. Àлå пðà íàшóю ðàçìîâó íіхòî íå 
пàâіíåí âåäàöь. 

– Ãýòà ñàìî ñàáîю…
Яш÷ý кîлькі хâіліíàў ÿíû пàãàìàíілі пðà áóäç¸ííàå, íàâàò пðà жîíàк 

(Ñàáіíà і Фàўñòûíà äàâîäçіліñÿ àäíà àäíîé ðàäí¸ю), і òîлькі пîòûì Àäðûÿí 
óñòàў ç кðýñлà. Ïðàâîäçÿ÷û Àíòàíіíà пà âåñòûáюлі, ¸í ç çàäàâàльíåííåì 
пàäóìàў: “Ãýòà íÿáлàãà, шòî Àíòàíіí íå ðâåööà äà ўлàäû. Çíà÷ûöь, íå áóäçå 
çà ÿå і òðûìàööà: кàлі ñпàòðýáіööà, “пåðàäàñöь лåéöû” Мàðкó…”2

Шòî Àäðûÿí пàклі÷à ÿãî íà пðû¸ì äû ÿш÷ý ñàì пðûшлå àäìûñлîâàãà 
ãàíöà, ñòàлà äлÿ Ãíåÿ íå÷àкàíкàю: кàлі òîå áûлî, кàá іìпåðàòàð ðàáіў кà-
ìó-íåáóäçь пàäîáíóю лàñкó. Àäíàк жà çàпðàшýííå íà ñóñòðý÷ó íå ñòîлькі 
ўçðàäàâàлà Ãíåÿ, кîлькі çàñìóöілà. Шòî ¸í хàöåў пàпðàñіöь ó іìпåðàòàðà? 
Êàá Àäðûÿí íåéкіì ÷ûíàì пàўçäçåéíі÷àў íà Àкілó, і òîé öі àääàў, öі пðà-
äàў Àðхåлàÿ Ãíåю. Цÿпåð пðîñьáà íå ìåлà ñýíñó. Хіáà шòî кàлі Àðхåлàÿ 
çлîâÿöь, Àкілà ìîã áû ўжûöь äлÿ ðàáà íå äóжà ñóðîâóю кàðó. Дû íÿхàé 
пàñпðàáóюöь çлàâіöь…

Àäíàк жà àäìîâіööà àä ñóñòðý÷û íå âûпàäàлà: íÿўâàãà äà âûшýéшàé 

1 Ужî ñòàўшû іìпåðàòàðàì, кàлі жîíкà пà÷íå пàпðàкàöь ÿãî ў òûì, шòî ¸í ç íåéкàå 
íàãîäû äàў ìàлà ш÷àäðîò ðàäíі, Àíòàíіí àäкàжà: “Дóðíіöà, пàñлÿ òàãî, ÿк íàñ çàклікàлі 
кіðàâàöь іìпåðûÿé, ìû ñòðàöілі і òîå, шòî ìåлі ðàíåé”. 

2 Àíòàíіí âûкàíàå ãýòóю ўìîâó, і пàñлÿ ÿãîíàå ñìåðöі ўпåðшûíю ў ãіñòîðûі Рûìà 
àäíà÷àñíà áóäóöь âàлàäàðûöь äâà іìпåðàòàðû – Мàðк і Âåð. 
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àñîáû іìпåðûі ìîжà âûéñöі áîкàì… І Ãíåé âûпðàâіўñÿ ў Ціáóð. Çà ôóðìàíà, 
ÿк і çàçâû÷àé, íàпåðàäçå кàðóкі ñÿäçåў Дûÿäîð. 

Ãíåю äàâÿлîñÿ äîўãà ÷àкàöь ç пðûхàäó ў âÿлікóю іìпåðàòàðñкóю çàлó, ó 
âåñòûáюлі. Ñâåòîíіé пàòлóìà÷ûў, шòî çàðàç іìпåðàòàð ãóòàðûöь ç Àíòàíі-
íàì. Íåўçàáàâå ÿíû àáîäâà âûéшлі ў âåñòûáюль і, çàхîплåíûÿ ðàçìîâàé, 
íàâàò íå çâÿðíóлі ўâàãó íà Ãíåÿ, ÿкі ñÿäçåў пîáà÷ ç ñàкðàòàðîì. Тîлькі 
íà çâàðîòíûì шлÿхó Àäðûÿí, ìіìàхîäçь кіíóўшû пîçіðк óáîк, çàўâàжûў 
íàâåäíікà і пàçíàў ÿãî.

– Ãíåé? Âåльìі ðàäû öÿáå áà÷ûöь, – àä÷óâàлàñÿ, шòî іìпåðàòàð ó äîáðûì 
íàñòðîі і ÿãîíàÿ ðàäàñöь àä ñóñòðý÷û íåпàäðîáíàÿ. – Êîлькі ÷àñó пðàéшлî 
ç òàå пàðû, ÿк ìû ñóñòðàкàліñÿ ў àпîшíі ðàç? 

– Дâà ãàäû, àäçіí ìåñÿö і âîñåì äç¸í… – áåç çàìіíкі, íà àäíûì äûхàííі 
âûпàліў Ãíåé, áûööàì ó ÿãîíàé ãàлàâå çíàхîäçіўñÿ лі÷ûльíік. 

– Àäкóль òàкàÿ äàклàäíàñöь? – íåпðûхàâàíà çäçіâіўñÿ Àäðûÿí.
– Ñóñòðý÷à ç іìпåðàòàðàì – çàўñ¸äû ñâÿòà. À ñâÿòû òðýáà пîìíіöь… 
– Àх, ліñліâåö! – çàðàãàòàў Àäðûÿí. – Êîліñь çà òàáîю òàкîå íå çàўâà-

жàлàñÿ. Âіäàöь, пàñпåў àáðàñöі çàãàííûìі ðûìñкіìі çâû÷кàìі, ліхà íà іх. Íó 
äû хàé ñàáå… Хàäçåì, ðàñкàжàш, шòî ў öÿáå çà íýíäçà. Мóñіöь жà, пðîñòà 
òàк ñóñòðý÷û ñà ìíîю íå äàìàãàўñÿ á? Я пðàâільíà äóìàю? 

– Дû ÿíî òàк… – çàìàðìûòàў Ãíåé. – Àлå ўжî, áàäàé, пîçíà, íі÷îãà íå 
пàпðàâіш…

– Як ãýòà íå пàпðàâіш? Мíå, іìпåðàòàðó, ÿк áîãó íà çÿìлі, пàäóлàäíàå 
ўñ¸! Ці òû, ìîжà, áîãàì ìÿíå íå лі÷ûш? – Àäðûÿí çіðíóў íà Ãíåÿ хіòðà-
âàòà-ўñìåшліâà.

– Дû òû і ¸ñöь ñàìû ãàлîўíû áîã… – íå àäâîäçÿ÷û âà÷ýé, àäкàçàў Ãíåé.
– Тàäû хàäçåì, áóäçåì ðàçáіðàööà ç òâàіì клîпàòàì.
Çðýшòû, äà àñíîўíàå ðàçìîâû ÿíû пàäñòóпіліñÿ íå àäðàçó, кîлькі ÷àñó 

Àäðûÿí ðàñпûòâàў Ãíåÿ пðà ÿãîíàå ðûìñкàå жûöö¸-áûöö¸, пðà ñåíàòàðñòâà, 
à Ãíåé, кàá íå äàкó÷àöь іìпåðàòàðó çàíàäòà äîўãà, àäкàçâàў пà-âàéñкîâàìó 
кàðîòкіìі, ñå÷àíûìі ôðàçàìі. 

– Íó äûк шòî öÿáå òóðáàâàлà öі òóðáóå? – íàðýшöå Àäðûÿí ñàì “пà-
öÿãíóў çà ÿçûк” Ãíåÿ. 

– Дàãíàлà ìÿíå âàéíà… – пàñóð’¸çíåўшû, ìîâіў áûлû лåãàò. – Ïðû÷ûì 
ç íå÷àкàíàãà áîкó…

І ён пераказаў тое, што распавядаў Вірсавіі, – пра пагод з Ерусаліма ў 
Ñіðûю, пðà “áàлÿâàííå” ў ãîíàð пðàкîíñóлà Àäðûÿíà, пðà Хàâіâó… À пîòûì 
àäðàçó пåðàñкî÷ûў íà áліçкі ÷àñ, кàлі л¸ñ пðàä’ÿâіў ÿìó пл¸í òàãî áÿçãлóçäàãà 
ãâàлòó ў âûãлÿäçå ñûíà, ÿкîãà çàâóöь Àðхåлàåì і ÿкі ñòàў ðàáîì Àкілû. 

– Íó äûк і ў ÷ûì íÿâûкðóòкà? – çäçіâіўñÿ Àäðûÿí. – Хіáà íåльãà äà-
ìîâіööà ç Àкілàì, кàá ¸í пðàäàў òàáå ñâàéãî ðàáà? 

– Àкілà íå пðàäàñöь ÿãî íіçàâîшòà, – ñóìíà ñкàçàў Ãíåé. – Ёí çãîäíû 
òîлькі àáìÿíÿöь Àðхåлàÿ íà ìàю ðàáûíю, ÿкóю çàâóöь Âіðñàâіÿé. 

– À íàшòî ÿìó ñпàòðýáілàñÿ òâàÿ ðàáûíÿ? Шòî ў ¸é òàкîãà àäìåòíàãà? 
– Àкілà âåäàå Âіðñàâію ç іóäçåéñкàå пàðû. Çàлÿöàўñÿ äà ÿå ÿш÷ý òàì, ó 

Ерусаліме… прабач, у Эліі Капіталіне… калі Вірсавія рабыняю не была, – 
Ãíåé, íàòóðàльíà, íå çàікíóўñÿ “пðà äà÷кó хðûñöіÿíñкàãà åпіñкàпà”. – Àлå 
íі÷îãà íå àòðûìàлàñÿ. À òóò âûпàäкîâà çãлåäçåў ÿå ў ìÿíå, юð ðàñпàліўñÿ 
ç íîâàю ñілàю…

– Дûк àääàé òû ÿìó òóю ÿўðýéкó! Íÿхàé Àкілà пàöåшûööà! 
– Íå ìàãó, іìпåðàòàð. Âіðñàâіÿ, ìîжíà ñкàçàöь, âûðàòàâàлà ìíå жûöö¸. 

Êàлі á íå åéíû äàãлÿä íà ìàðñкіì шлÿхó äà Рûìà, íå ñÿäçåў áû ÿ òóò, пîáà÷ 



 / 113А л е с ь    У с е н я

ç òàáîю, áî кàðàáåль òðàпіў ó шòîðì, ó ìÿíå àäкðûлàñÿ ðàíà… Àлå ãàлîўíàå 
íàâàò íå ãýòà. Ñàìàå äçіўíàå, àìàль íåâåðàãîäíàå, àäíàк ìîé ñûí Àðхåлàé і 
Âіðñàâіÿ âåäàліñÿ ÿш÷ý ў Іóäçåі. І ÿíû ìîöíà кàхàюöь àäíî àäíàãî… – Ãíåé 
àáà÷ліâà íå àáìîâіўñÿ, шòî Àðхåлàé áûў àðäûíàðöàì Бàð Êîхáû. – Ці ж 
ìàãó ÿ íå жàäàöь ш÷àñöÿ ñûíó і ñâà¸é âûðàòàâàльíіöû? 

– Âî ÿк óñ¸ пåðàплÿòàåööà ў жûööі! – óñклікíóў Àäðûÿí. – Çíàðîк íå 
пðûäóìàåш! Тýìà äлÿ Эñхілà öі Эўðûпіäà!

Уñхâàлÿâàíû, іìпåðàòàð íàâàò óñкî÷ûў ç кðýñлà, пà÷àў хàäçіöь òóäû-
ñюäû, пðûãàâîðâàю÷û: 

– Ãýòà ж òðýáà! 
Íàðýшöå ¸í ñóпàкîіўñÿ, çíîўкó пðûñåў і ðàшó÷à ìîâіў: 
– Êàлі Àкілà íå хî÷à пðàäàâàöь Àðхåлàÿ, äûк ÿãî âûкóплю ÿ. À пîòûì 

пàäàðó òàáå… Як òû äóìàåш, пàãîäçіööà Àкілà пðàäàöь ìíå ñâàéãî ðàáà? 
– Àíÿãîж…
– І ìíå òàк çäàåööà, – Àäðûÿí óñìіхíóўñÿ. – Як íі кðóöі, àлå ÿ òàкñàìà 

ìàю äà÷ûíåííå äà ãýòàå ãіñòîðûі і íàâàò òðîхі âіíàâàòû ў òûì, шòî ў öÿáå 
ç’ÿâіліñÿ пýўíûÿ íåпðûåìíàñöі. Êàлі á ìàлàäû öýíòóðû¸í Ãíåé íå ўçÿў 
лішíі кілішàк ó ãîíàð пðàкîíñóлà Àäðûÿíà, äûк íå áûлî á òàãî ãâàлòó ç 
Хàâіâû, à çíà÷ûöь, і іíшûх íåпàжàäàíûх íàñòóпñòâàў.

– ×àìó ж íåпàжàäàíûх? – Ãíåé пàñпðàáàâàў пàòðàпіöь ó òîí іìпåðàòà-
ðó. – Êàлі á ÿ íå піў ó ãîíàð пðàкîíñóлà Àäðûÿíà, äûк ó ìÿíå íікîлі íå 
áûлî á óлàñíàãà ñûíà…

– І òî пðàўäà! – çàñìÿÿўñÿ Àäðûÿí. – Âî ÿк òû пàâÿðíóў! Дûк, âû-
хîäçіöь, äà òâàéãî Àðхåлàÿ ÿ ìàю ñàìàå íåпàñðýäíàå äà÷ûíåííå! І öÿпåð 
пðîñòà çìóшàíû ÿìó пàñпðûÿöь, áî ¸í, àòðûìліâàåööà, íå çóñіì ñòàðîííі 
äлÿ ìÿíå ÷àлàâåк… Тàк шòî íå хâàлюéñÿ, ìîé äðóжà, ÿ òâàю áÿäó àäíîю 
ðóкîю ðàçâÿäó. Çàўòðà ж пàклі÷ó äà ñÿáå Àкілó, і ¸í пåðàäàñöь òàáå Àðхåлàÿ 
áåç àíіÿкіх ãðîшàé. І Âіðñàâіÿ пðû òàáå çàñòàíåööà.

– Ãýòà íåìàã÷ûìà, – ñхіліўшû ãàлàâó, ñкðóшíà ìîâіў Ãíåé.
– ×àìó íåìàã÷ûìà? Тû äóìàåш, Àкілà ìÿíå íå пàñлóхàåööà? Дû ÿ ÿãî 

ў пàðàшîк ñàòðó, ñàìîãà ў ðàáñòâà пðàäàì!
– Àðхåлàÿ ў Àкілû ўжî íÿìà, ¸í óö¸к, – ç òîю ж ñкðóхàю öіхà ñкàçàў 

Ãíåé і, кàá хîöь íåÿк àпðàўäàöь ñâàéãî ñûíà, ãîðà÷à äàäàў: – Àðхåлàé áûў 
çìóшàíû ўöÿ÷û! Àкілà ÿãî äàп¸к, çäçåкàâàўñÿ! Ёí ñàì ìíå кàçàў, шòî 
ñòâîðûöь äлÿ Àðхåлàÿ пåклà! І, ìóñіöь жà, ñòâàðûў…

– Àäкóль òû âåäàåш, шòî Àðхåлàé óö¸к? 
– Тàìó шòî Àкілà ÿãî ўжî шóкàå. Íàâàò ó ìàіì äîìå…
– Як ãýòà?
– Íåкàлькі äç¸í òàìó íà ìà¸é ñÿäçіáå àäáûўñÿ âîáшóк. Ïà çàãàäçå 

пðýôåкòà. Ïàâîäлå ñлîў öýíòóðû¸íà Ïлàíкóñà, ðàçлі÷âàлі çíàéñöі áåãлàãà 
ìàлàäîãà ðàáà… 

– Ïà÷àкàé, ÿкі âîáшóк? Тû ж ñåíàòàð! Íÿўжî пðýôåкò пàñìåў пàéñöі 
íà òàкîå… íà òàкі…

– Âîñь жà пàñìåў…
– Íó, Ñåâåð! Íó, íàхàáíік! Çóñіì óжî ðàñпåðàçàўñÿ! Цÿðпåííå ìà¸ ñкàí-

÷àåööà… Àäíàк жà пàкіíåì ãýòà, ÿ ç іì ðàçáÿðóñÿ. Ëåпåé ñкàжû, ÷àìó òû 
äóìàåш, шòî хàöåлі çíàéñöі ìåíàâіòà Àðхåлàÿ?

– À кàãî ж ÿш÷ý? Які áåãлû ðàá, àпðà÷à Àðхåлàÿ, ìîã áû шóкàöь пðûòóлàк 
ó ìàіì äîìå? Çðýшòû, ¸ñöь і äðóãі äîкàç: ðàçàì ç пàліöýéñкіìі пðûÿçäжàў і 
Àкілà. У äîì ¸í íå çàхîäçіў, àäíàк ÿ ÿãî áà÷ûў. Ïýўíà, пðýôåкò äàў äàçâîл 
íà âîáшóк пà ÿãîíàé пðîñьáå…
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– Тû ãлÿäçі: і Àкілà ñòàў çàäóжà шìàò ñàáå äàçâàлÿöь… Íó-íó…
Іìпåðàòàð ðàпòàì ñхàìÿíóўñÿ і çáÿíòýжàíà-ðàçãóáлåíà çàпûòàўñÿ: 
– Êàлі Àðхåлàé óö¸к, äûк ÷ûì ÿ ў òàкіì ðàçå ìàãó òàáå äàпàìàã÷û? 
– У òûì і ñпðàâà, шòî íі÷ûì… Тàìó ÿ і ñкàçàў, шòî пîçíà ўжî, íі÷îãà 

íå пàпðàâіш…
Àäðûÿí çíîў óñòàў ç кðýñлà, çàшпàöûðàâàў кàлÿ ñòàòóі Þпіòýðà, íåшòà 

àáäóìâàю÷û.
– Íå âàðòà кіäàööà ў ðîñпà÷, – іìпåðàòàð ó ðýшöå ðýшò пðûéшîў äà 

кîí÷àå âûñíîâû ў ñâàіх ðàçâàãàх. – Ç Àкілàì ÿ ўñ¸ àäíî пåðàãàâàðó. Хàé 
âåäàå, шòî Àðхåлàé áîльш ÿìó íå íàлåжûöь, і хàé хлîпöà íå шóкàå. À 
шóкàöь áóäçåì ìû! Íà пàліöýéñкàå àшì¸ööå, шòî пàäпàðàäкîўâàåööà пðý-
ôåкòó, ñпàäçåâó ìàлà. Я äàðó÷ó Тóðáîíó, кàá пàäклю÷ûў äà пîшóкàў ñâàіх 
пðýòàðûÿíöàў. À çààäíî àçàäà÷ó òàåìíûх шпåãàў… Тûÿ ўâåñь Рûì пåðàâåð-
íóöь, àлå çíîéäóöь òâàéãî Àðхåлàÿ… Тàк шòî íå áÿäóé! Àäíà ўìîâà: кàлі 
Àðхåлàé çíîéäçåööà, пðûâÿçі ÿãî ðàçàì ç Âіðñàâіÿé ñюäû. Цікàâà пàáà÷ûöь, 
шòî ÿíû ç ñÿáå ўÿўлÿюöь…

Àä іìпåðàòàðà Ãíåé âÿðòàўñÿ ўçðóшàíû і àáíàäçååíû. 

Захоп 

Íà äóшû ў Àкілû áûлî íàäòà пàãàíà.
À äçåíь жà, çäàâàлàñÿ á, ðàñпà÷ûíàўñÿ ãýòàк ñпðûÿльíà, ç òàкîå ðàäàñíàå 

íàâіíû!
Эôðàіì і Мàíàñіÿ, ÿкіÿ íå ñпóñкàлі âà÷ýé ç Ãíååâàãà äîìà, ðàíіöàé, íàðý-

шöå, пðûíåñлі ðàäàñíóю âåñòкó: іì óñ¸-òкі ўäàлîñÿ шòî-кîльâå÷ âûâåäàöь. 
Хàé ñàáå ÿíû íå âûñà÷ûлі Àðхåлàÿ, àлå пàâåäàìілі öікàâûÿ àкàлі÷íàñöі пðà 
Âіðñàâію. У íÿäçåлю äçÿў÷ûíà хàäçілà äàл¸кà çà ўñкðàіíó Рûìà, пðàâÿлà ў 
íåéкіì äîìå шìàò ÷àñó і âÿðíóлàñÿ àжíî ў пðûöåìкàх. І äàðîãó, і äîì áðàòû 
äîáðà çàпîìíілі. ×àãî Âіðñàâіÿ òàì ãýòàк äîўãà áàâілàñÿ? Тóò і ñóìíåâó íÿìà: 
пýўíà ж, ó ãýòûì äîìå хàâàåööà Àðхåлàé, і Âіðñàâіÿ, âûкîíâàю÷û íåéкàå 
äàðó÷ýííå Ãíåÿ, äà ÿãî íàâåäâàлàñÿ.

Àкілà, пðûхàпіўшû ç ñàáîю Эôðàіìà, áî òîé áûў íàшìàò хіòðýéшû çà 
áðàòà, àäðàçó ж пàäàўñÿ çà ãîðàä, кàá íà ñâàå âî÷û ўáà÷ûöь äîì, кóäû хà-
äçілà Âіðñàâіÿ. Êàðóкó ñпûíілі âîääàль, ñàì Àкілà ç ÿå íå âûлàçіў, пàñлàў 
Эôðàіìà, кàá òîé íåíàâÿçліâà пàðàñпûòâàў ó ìåñöі÷àў, хòî жûâå ў ãýòàé 
пàáóäîâå. Тîå, пðà шòî ðàñкàçàў Эôðàіì, âÿðíóўшûñÿ пðàç пàўãàäçіíû, ÿш÷ý 
áîлåé çàіíòðûãàâàлà і àáíàäçåілà Àкілó. Àкàçâàåööà, ó äîìå жûâå íåéкàÿ 
Ñàôіÿ ñà ñâàіìі ìàлûìі äçåöьìі. І шòî ñàìàå öікàâàå: ÿíà – хðûñöіÿíкà! 
Ïðû÷ûì íå пðîñòàÿ, à íåéкàÿ іхíÿÿ âåðхàâîäà, áî люäçі пàäкàçàлі Эôðàіìó, 
шòî íà÷àìі хðûñöіÿíå лàäçÿöь òóò ñâàå ñхîäíі. Цÿпåð äлÿ Àкілû ìàлюíàк 
àкðýñліўñÿ öàлкàì. 

Âіðñàâіÿ, áåçóìîўíà, íåÿк çíюхàлàñÿ ç ìÿñöîâûìі хðûñöіÿíàìі і хàäçілà 
íà íàáàжýíñòâû. Êàлі ж óçíіклà íåàáхîäíàñöь ñхàâàöь Àðхåлàÿ, ÿíà і пàä-
кàçàлà Ãíåю íàäçåéíóю хîâàíкó. À шòî! Хðûñöіÿíå – люäçі ñпàãàäліâûÿ, 
Àкілà ãýòà äîáðà âåäàå. Ці кàлåкó, öі áåãлàìó ðàáó – óñіì пðûòóлàк äàäóöь. 
Âîñь і пðûãðýлі Àðхåлàÿ…

Çàñòàâàлàñÿ äðîáÿçь: íàâåäàöь пðýôåкòà, пàâіíàâàöіööà пåðàä іì çà ìі-
íóлóю пðàìàшкó ç âîáшóкàì ó äîìå Ãíåÿ і äàöь ÿìó íîâóю íàâîäкó. Ёñöь 
ñпàäçåў, шòî Ñåâåð íà ÿãî, Àкілó, âÿлікàãà çлà íå òðûìàå, áî Ãíåé âýðхàлó 
íå ўñ÷ûíіў, ÿк áûööàì òàãî âîáшóкó і íå áûлî… 

У äðóãîé пàлîâå äíÿ Àкілà àкóðàò íàìåðûўñÿ çàçіðíóöь ó пðýôåкòîðûю, 
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àäíàк íåñпàäçåўкі äîìà ÿãî çàñпåў ãàíåö àä іìпåðàòàðà, пàâåäàìіў, шòî 
Àäðûÿí çàãàäâàå ÿìó пðûáûöь ó Ціáóð, пðû÷ûì òýðìіíîâà. Шòî пàðîáіш: 
âîлÿ іìпåðàòàðà – çàкîí, хîöь àä пàäîáíûх пàñпåшліâûх âûклікàў íі÷îãà 
пðûåìíàãà ÷àкàöь íå âàðòà – Àкілà ãýòà âåäàў äàклàäíà. 

І ÿãîíàÿ àпàñкà пàöâåðäçілàñÿ. 
Іìпåðàòàð çðàáіў Àкілó ðàçíîñ çà òîå, шòî ¸í іíіöûÿâàў âîáшóк ó äîìå 

Ãíåÿ, áðóäíà лàÿўñÿ пðàç ãýòà, íàâàò пàãðàжàў кàðàю, òûì лікàì і äлÿ пðý-
ôåкòà, і шòî ñàìàå жàхліâàå – ñкàçàў ñлîâû, ÿкіÿ äàãýòóль ñòàÿöь ó Àкілû 
ў âóшàх: 

– Çàпîìíі! Ãíåé äлÿ öÿáå áîльш íå іñíóå! Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ – òàкñà-
ìà! Уñå ÿíû – öÿпåð ìàå ðàáû! Ãýòàк жà, äàðý÷û, ÿк і òû. І ìíå âûðàшàöь 
âàшûÿ л¸ñû! Тû ўñ¸ çðàçóìåў?

Тàäû Àкілà òîлькі пàñпåў кіўíóöь ãàлàâîю, і ў íàñòóпíóю хâіліíó Àä-
ðûÿí, ðýçкà пàâÿðíóўшûñÿ, пàшûáàâàў ó пåðûñòûль (іìпåðàòàð íàâàò íå 
ñпàäîáіўñÿ пðûíÿöь ñâàéãî ãàлîўíàãà çàáóäîўш÷ûкà ў çàлå, ðàçìîâà àä-
áûâàлàñÿ ў âåñòûáюлі).

Уñå íàäçåі-ñпàäçÿâàííі àäíà÷àñíà àáðóшûліñÿ. Ужî íÿìà пàòðýáû åхàöь 
äà пðýôåкòà, òðýáà íàâåкі пàñòàâіöь кðûж і íà Âіðñàâіі. Ç àпîшíіì Àкілà 
íå ìîã çìіðûööà íіÿк. Íàâàò íÿãлåäçÿ÷û íà çàãàä і пàãðîçû іìпåðàòàðà. 
Âåльìі ж óпàäàáàў Àкілà ãýòóю äçÿў÷ûíó. Яш÷ý òàì, ó Іóäçåі, кàлі ìÿöåж 
çàхлûíóўñÿ ў кðûâі, ¸í ñпðàáàâàў çíàéñöі Âіðñàâію, ðàññûлàў ãàíöîў пà 
ўñ¸é пðàâіíöûі, шàñòàў пà Êіðìàшíûì пîлі, àлå äçÿў÷ûíà ÿк ñкðîçь çÿìлю 
правалілася. Потым нехта падказаў яму, што ў Ерусаліме іудзеі наладзілі 
кðûâàâóю áîéíю ñÿðîä хðûñöіÿí, ó жûâûх àìàль íікîãà íå çàñòàлîñÿ. Бîльш 
çà òîå, ñòàлà âÿäîìà, шòî çàãіíóў і åпіñкàп Іóäà. Хóò÷ýé çà ўñ¸, âûðàшûў 
Àкілà, òàкàÿ ж äîлÿ íàпàòкàлà і Âіðñàâію, áî ÿíà çàўñ¸äû òðûìàлàñÿ пîáà÷ ç 
áàöькàì. І Àкілà çìіðûўñÿ ñà ñòðàòàю. Дóшýўíû áîль пàñòóпîâà çàöÿãâàўñÿ, 
¸í óжî àìàль çíік çóñіì, і âîñь íà òàáå – Âіðñàâіÿ çíîўкó ўñплûлà ў ÿãîíûì 
жûööі, ðàçâÿðýäçіўшû áûлîå пà÷óöö¸, ÿкîå, âûхîäçіöь, íå пàòóхлà, òлåлà 
ў ãлûáіíі äóшû, кàá çàðàç шóãàíóöь íàíîâà. Дûк öі âàðòà àäñòóпàööà àä 
ñâàéãî ш÷àñöÿ, кàлі ÿíî íå÷àкàíà àпûíóлàñÿ çóñіì áліçкà? 

Цýлóю íî÷ Àкілà íå ñàìкíóў âà÷ýé, пàкóòліâà äóìàў-ðàçâàжàў, шòî ÿìó 
íàлåжûöь çðàáіöь, кàá àòðûìàöь Âіðñàâію. À ðàíіöàю пàклікàў äà ñÿáå 
Эôðàіìà і Мàíàñію. Бðàòû пàлі÷ûлі, шòî ÿíû ўжî ñâàю ðîлю âûкàíàлі 
– çíàéшлі äîì, äçå хàâàåööà Àðхåлàé, òàìó і íå âûпðàâіліñÿ ç âå÷àðà íà 
“äçÿжóðñòâà” кàлÿ äîìà Ãíåÿ, òûì áîлåé шòî Àкілà íà ãýòûì і íå íàñòîéâàў. 
Àäíàк жà áðàòû пàìûліліñÿ.

– Íàçіðàííå çà äîìàì Ãíåÿ áóäçåöå пðàöÿãâàöь, – хðûплûì ãîлàñàì äàў 
óкàçàííå Àкілà. – Âîñь òîлькі çàäà÷à ў âàñ óжî іíшàÿ. Àðхåлàé ìÿíå áîлåé 
íå öікàâіöь. Êàлі íàâàò і çãлåäçіöå ÿãî – íå çâàжàéöå. À âіжàâàöь íàлåжûöь 
çà òîю äçÿў÷ûíàю, ÿкàÿ і íàâÿлà âàñ íà äîì Ñàôіі. І íå òîлькі âіжàâàöь…

Àкілà çðàáіў пàўçó, кàá пàäàáðàöь пàòðýáíûÿ ñлîâû, áî пà-ñóòíàñöі ÿìó 
òðýáà áûлî àääàöь çàãàä íà çлà÷ûíñòâà. Çðýшòû, кàãî-кàãî, à áðàòîў ãàíåá-
íûì çàãàäàì íå çäçіâіш і íå àáóðûш…

– Âû ўжî âåäàåöå, шòî òàÿ äçÿў÷ûíà – хðûñöіÿíкà. У äîì Ñàôіі ÿíà 
хîäçіöь íà íàáàжýíñòâû. І, âіäàâî÷íà, àäíà… Ïðûíàìñі, ìіíóлûì ðàçàì ÿå 
íіхòî íå ñóпðàâàäжàў. Тàк? 

– Тàк, íіхòî, – пàöâåðäçіў Мàíàñіÿ.
– Дàöь ðàäû Àðхåлàю, íàâàò óäâîх, âû íå çäîлåлі. Дûк хîöь äçåўкó 

àäóжàåöå?
– Тû пðà шòî, ãàшпàäàð? – ç íàñöÿðîãàю çàпûòàўñÿ Эôðàіì. 
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– Ïðà òîå, шòî âàì пàòðýáíà пåðàíÿöь òóю äçÿў÷ûíó ў çàöішíûì ìåñöû, 
ñхàпіöь ÿå – òîлькі кàá íå áûлî лішíÿãà лÿìàíòó! – і äàñòàâіöь ñюäû.

– Як ãýòà – “äàñòàâіöь”? Мû шòî, пðàç óâåñь ãîðàä ÿå íà плÿ÷àх пàпðîì? 
– çäçіâіўñÿ Мàíàñіÿ.

– Íå íà плÿ÷àх, – çàñпàкîіў ÿãî Àкілà. – Ç ãýòàю ìýòàю ñ¸ííÿ ÿ кóплю 
кàðóкó. Яíà ìíå ўñ¸ àäíî пàòðýáíàÿ – íàäàкó÷ûлà ўжî íàéìàöь ðàìіç-
íікàў… 

– À äçå ìû ÿå òðûìàöьìåì? – Эôðàіì óñ¸ ÿш÷ý íàñöÿðîжàíà ñòàâіўñÿ 
äà çàãàäó Àкілû. – Íå áóäçå ж ÿíà шòàÿöь öýлûìі äíÿìі íàâіäàâîкó…

– Êàðóкó âû âîçьìåöå òîлькі ў ñóáîòó. Я ўпýўíåíû, шòî ìåíàâіòà ў ãýòû 
äçåíь, à лåпåé ñкàçàöь, ó ãýòóю íî÷ ÿíà âàì ñпàòðýáіööà. ×àìó ÿ òàк äóìàю? 
Тàìó шòî íà ñâàå ñхîäíі хðûñöіÿíå çâû÷àéíà çáіðàюööà ў íî÷ ç ñóáîòû íà 
нядзелю. Гэтак і ў Ерусаліме было… Лепей за ўсё схапіць дзяўчыну, калі 
ÿíà ўжî áóäçå âÿðòàööà ñà çáîðûш÷à…

– Êàлі òû ўпýўíåíû, шòî ÿíà пîéäçå íà ñхîäíю ў ñóáîòó, äûк íàâîшòà 
íàì àöіðàööà òàì ó àñòàòíіÿ äíі? – ñлóшíà çàпûòàўñÿ Мàíàñіÿ, òûì ñàìûì 
çàñâåä÷ûўшû, шòî ¸í íå çóñіì пðàñöÿк. – Ëюäçÿì âî÷û ìàçîліöь áóäçåì, 
пàäàçðýííå âûклі÷àì… Дûé àáðûäлà òóлÿööà пà çàâóãîллÿх áåç àíіÿкàå 
кàðûñöі… 

Àкілà ўпåðшûíю çіðíóў íà ñàìàðûöÿíіíà ç àäöåííåì пàâàãі.
– Ïåðàкàíàў. Ïàåäçåöå ў ñóáîòó…
Тàкі äç¸ðçкі плàí äàўñÿ Àкілó íÿпðîñòà: çлà÷ûíñòâà, äû ÿш÷ý ñóпðàöь 

âîлі іìпåðàòàðà… Êàлі шòî-íåáóäçь íå àòðûìàåööà – äàклàäíà ãàлàâà ç 
плÿ÷ýé. À кóäû пàäçåööà? Дçåлÿ Âіðñàâіі ¸í ãàòîâû ðûçûкíóöь íàâàò 
óлàñíàю ãàлàâîю….

À ў ðýшöå ðýшò, ÷ûì ¸í, Àкілà, ãîðшû çà Ãíåÿ? Ñåíàòàð жà, áà÷, íå 
пàãðýáàâàў пàéñöі íà òàкîå ж çлà÷ûíñòâà, âûкðàў Àðхåлàÿ. Íó äûк і àä-
плàöіöь ÿìó âàðòà òîю ж ìàíåòàю…

Эôðàіì і Мàíàñіÿ – âûкàíàўöû, âÿäîìà ж, íåíàäçåéíûÿ. Àлå ç àäíîю 
äçåўкàю, áàäàé, ñàпðàўäû ìîãóöь ñпðàâіööà, ñòàðîííіх âûкàíàўöàў Àкілà 
íàéìàöь íå àäâàжûўñÿ, хîöь ðîçíûх áàíäçюкîў ó Рûìå ўäîñòàль. Çàäçåé-
íі÷àöь íåçíà¸ìûх люäçåé ó òàкîé ðûçûкîўíàé ñпðàâå ўñ¸ ж íåáÿñпå÷íà. 
Мîãóöь пðîñòà àáäóðûöь, à кàлі і íå àáäóðàöь, äûк çíàðîк öі íåíàўìûñíà 
äçå-íåáóäçь лÿпíóöь ÿçûкîì пðà âûкðàäàííå, і íåâÿäîìà, äà ÷ûіх âóшýé òîå 
äîéäçå. À ÿш÷ý ìîãóöь пîòûì шàíòàжàâàöь, âûìàãàöь ãðîшû ў àáìåí çà 
ìàў÷àííå… Íå, âûпàäкîâûÿ íàéìіòû íå пàäûшлі á íіÿк. Ñàìàðûöÿíå хîöь 
і áÿçãлóçäûÿ, àñілкàìі іх òàкñàìà íå íàçàâåш, àлå ўñ¸ ж ñâàå, пðàâåðàíûÿ. 

Àкілà äîáðà пðàäóìàў і íàñòóпíû кðîк. À ìåíàâіòà: шòî ðàáіöь ç Âіð-
ñàâіÿé àпàñлÿ, кàлі ÿíà àпûíåööà ў ÿãîíûх ðóкàх? Íà пåðшûì ÷àñå, кàá 
íå òðàпілà íà ÷óжîå âîкà, äàâÿäçåööà òðûìàöь ÿå ў òîé клåòöû, äçå çóñіì 
íÿäàўíà ìåñöіўñÿ Àðхåлàé. Ãíåé, áåçóìîўíà, кіíåööà шóкàöь ðàáûíю, àäíàк 
ìàлàâåðàãîäíà, шòî ̧ í çàпàäîçðûöь ó âûкðàäàííі ÿãî, Àкілó. Ñåíàòàðó íàâàò 
ó ãàлàâó íå ўçáðûäçå, шòî íåхòà, à òûì áîлåé Àкілà, àñìåліööà íå âûкàíàöь 
çàãàä іìпåðàòàðà… Çóñіì íàòóðàльíàю і âåльìі пðàўäçіâàю âûãлÿäàöьìå 
іíшàÿ âåðñіÿ. Àäçіíîкàÿ äçÿў÷ûíà ö¸ìíà÷û ішлà äàäîìó, ó òðóш÷îáàх (à íà 
ўñкðàіíå àкóðàò і ̧ ñöь òðóш÷îáû) ÿå пåðàíÿлі íåéкіÿ çлàìûñíікі-ãâàлòàўíікі, 
çàâàлàклі ў ñâà¸ лåжáіш÷à і, óâîлю íàöåшûўшûñÿ ìàлàäûì öåлàì, ìàãлі 
çàáіöь. Яå ўжî шóкàöь íÿìà ñýíñó… 

Ïðàç òûäçåíь-äðóãі Àкілà ñпàäçÿâàўñÿ ìàðñкіì шлÿхàì (áàлàçå, ¸ñöь ó 
ÿãî çíà¸ìûÿ ãàíäлÿðû) òàåìíà пåðàпðàâіöь Âіðñàâію ў Іóäçåю, пîòûì ¸í 
пàпðîñіöь іìпåðàòàðà, кàá òîé àäпóñöіў ÿãî ў Элію Êàпіòàліíó, áî, ìàўлÿў, 
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ðóкі ñâÿðáÿöь áåç пðàöû, хî÷àööà ÿк ìàãà хóò÷ýé äàâåñöі äà лàäó пà÷àòàå… 
Мîжíà íå ñóìíÿâàööà, шòî Àäðûÿí äàñöь çãîäó: íàâîшòà ÿìó òðûìàöь 
пàáліçó ÷àлàâåкà, ÿкі àпîшíіì ÷àñàì çðàáіўñÿ íÿлюáûì? 

Àкілà íå пåðàжûâàў і íàâàò íå çàñìó÷àўñÿ, шòî äàâÿäçåööà пàкіíóöь 
Рûì. Íààäâàðîò, ÿìó пàñпåў óжî àáðûäíóöь ãýòû âÿліçíû, ìіòóñліâû ãîðàä, 
äçå àä÷óâàåш ñÿáå пÿñ÷ûíкàю. À ў Эліі Êàпіòàліíå ¸í, Àкілà, – âåлі÷ûíÿ! 
Ãàñпàäàð і ñàì ñàáå, і іíшûì! À öÿпåð жûöö¸ ўâîãóлå âûãлÿäàöьìå ðàéñкіì, 
áî пîáà÷ áóäçå Âіðñàâіÿ…

Çàхàпіöь äçÿў÷ûíó Эôðàіì і Мàíàñіÿ íàâàжûліñÿ íå кàлÿ Ãíååâàãà пàä-
âîðкà, à äàл¸кà çà ãîðàäàì. Рàçâàжàлі òàк. Íåâÿäîìà, ó ÿкі ÷àñ ÿíà áóäçå 
âÿðòàööà àä Ñàôіі. Êàлі ö¸ìíà÷û, äûк ìîжíà áûлî á ñкðóöіöь äçÿў÷ûíó і ў 
ãîðàäçå: íî÷÷ó âóліöû íіáû âûìіðàюöь, íіâîäíàé äóшû íÿìàшàкà, хіáà шòî 
áàíäûòû ðàç-пîðàç шàñòàюöь. Дûк ÿíû і ñàìі, âûхîäçіöь, öÿпåð áàíäûòû… 
À кàлі äçÿў÷ûíà пàкіíå äîì Ñàôіі íà äîñâіòкó? У òàкіì ðàçå ў ãîðàäçå, 
íàâàò íà ўñкðàіíå, ðàáіöь çàхîп íå âûпàäàå: íà âóліöàх óжî шìàòлюäíà. À 
âîñь çà ìåжàìі Рûìà, хàé ñàáå і ðàíіöàé, ìîжíà пàäöікàâàöь ìîìàíò, кàлі 
íà äàðîçå íікîãà íå áóäçå. Àкðàìÿ òàãî, ó ãîðàäçå íÿìà äçå пðûòкíóööà ç 
кàðóкàю. Тàì, пàáліçó äîìà Ñàôіі, пàâîçкà пàäàçðýííÿ íå âûклі÷à: ìîжà, 
хòî-íåáóäçь àкóðàò і пðûåхàў íà òîå íàáàжýíñòâà…. 

Яш÷ý çàñâåòлà Мàíàñіÿ çàãíàў кàðóкó ў пàñåліш÷à, äçå жûлà Ñàôіÿ, і 
ñòàў ÷àкàöь. Эôðàіì жà íà ўñÿлÿкі âûпàäàк çàñòàўñÿ âіжàâàöь çà äîìàì 
Ãíåÿ, кàá óпýўíіööà, шòî äçÿў÷ûíà ñàпðàўäû âûпðàâіööà íà ñхîäíю. 

Яíà і âûпðàâілàñÿ. Àлå Эôðàіìà ãýòà íå äóжà ўçðàäàâàлà. Дçÿў÷ûíà áûлà 
íå àäíà! Ïîáà÷ ç ¸ю пðàòóпàў íåéкі ìóж÷ûíà, çàхіíóòû ў ñàлäàöкі плàш÷!

Тðûìàю÷ûñÿ âîääàль, Эôðàіì пàö¸ãñÿ çà іìі ñлåäàì. Ёí ÿш÷ý ñпàäçÿâàўñÿ, 
шòî ìóж÷ûíà òðîхі пðàâÿäçå ñпàäàðîжíіöó äûé âåðíåööà íàçàä. Àжíî íå, 
íå âÿðíóўñÿ, óäâîх ÿíû çàéшлі і ў äîì Ñàôіі.

Ïðàâ¸ўшû іх пîçіðкàì, Эôðàіì пàñпÿшàўñÿ âà ўìîўíàå ìåñöà, äçå, ðàç-
л¸ãшûñÿ ў кàðóöû, ÿãî ÷àкàў Мàíàñіÿ.

– Íó, кàпåö, íі÷îãà íå àòðûìàåööà, – çàñîпшûñÿ, íà хàäó âûäûхíóў ¸í 
áðàòó.

– Шòî, äçåўкà íå пàéшлà? – ñòðàñÿíóўшû ãàлàâîю, кàá àäкіíóöь ðýшòкі 
ñíó, ç òðûâîãàю çàпûòàўñÿ çàñпåòû çíÿíàöкó Мàíàñіÿ. 

– Ïàéшлà. Àлå íå àäíà. Ж ¸ю íåéкі ìóжûк пðûö¸ãшà…
– Шòî çà ìóжûк? Ці íå òîé, кàãî ìû áà÷ûлі, кàлі ¸í хàäçіў íà ðû-

íàк?
– Ïàäîáíà, шòî òîé. 
– Дðýíь ñпðàâû…
Бðàòû íàäîўãà пðûìîўклі. Êîжíû ðàçóìåў: кàлі ÿíû ñ¸ííÿ íå пðûâÿçóöь 

äçåўкó, Àкілà ўш÷ýíò ðàçãíåâàåööà, і íіÿкіÿ ñпàñûлкі íà “íåéкàãà ìóжûкà” 
ÿãî íå çàäàâîлÿöь. Ёí ìîжà пðîñòà íå пàâåðûöь. Ïàлі÷ûöь, шòî áðàòû 
çàáàÿліñÿ і, кàá àпðàўäàööà, пðûäóìàлі òàãî “äçåöюкà”. À ў Àкілû ж ÿш÷ý 
çлîñöь çà Àðхåлàÿ ç ãàлàâû íå âûâåòðûлàñÿ…

– Дûк шòî ðàáіöь áóäçåì? – íàðýшöå пàäàў ãîлàñ Эôðàіì. 
– Як шòî? – íàпóñöіў íà ñÿáå âàÿўíі÷û âûãлÿä Мàíàñіÿ. – Бåç äçåўкі 

íàì âÿðòàööà íåльãà. Àкілà ñà ñâåòó çжûâå. Çàñòàåööà àäíî: äàöь òàìó 
ìóжûкó пà ÷ýðàпå і… Íàкîлькі ÿ çàўâàжûў, ¸í óжî íå ìàлàäç¸í. Уäâîх, 
ìîжà, àäóжàåì…

– Тû ўжî àäóжàў òàãî хлîпöà, ÿкі Àðхåлàÿ âûжâàлÿў! – àñàäçіў áðàòà Эôðàіì. 
– Мàöàк çàшðàíû! Я ж пà âûпðàўöû áà÷ûў, шòî ãýòà áûлû лåãіÿíåð.
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– Íó і шòî? – íå çäàâàўñÿ Мàíàñіÿ. – Хàé ñàáå і лåãіÿíåð. Àлå ж ¸í óжî 
ñòðóхíåлû, ÿк пåíь. Дûé íàâîшòà íàì ç іì äóжàööà? Тðýñíåì ççàäó ÿкіì 
кàлîì öі кàìåíåì пà ãàлàâå – і ўñÿ òóðáîòà. Тðýáà òîлькі пàшóкàöь âàкîл 
шòî-íåáóäçь íàлåжíàå…

Эôðàіì çàäóìàўñÿ. Яíî і пðàўäà: кàлі çíÿíàöкó, ççàäó, äû ÿш÷ý öàãлі-
íàю…

– Уãàâàðûў, – ó ðýшöå ðýшò пàãàäçіўñÿ ¸í. – Ïàкóль âіäíî, пàшóкàé 
хàðîшóю жáðîю…

Хðûñöіÿíå íàñàìðý÷ пà÷àлі ðàçûхîäçіööà ç пàäâîðкà Ñàôіі ўжî íà äîñ-
âіòкó, òàк шòî áðàòû ðàçлі÷ûлі пðàâільíà. Âûéшàў íà âóлкó і лåãіÿíåð, àлå 
íікóäû íå пàäàўñÿ, ñòàў ÷àкàöь äçÿў÷ûíó, ÿкàÿ, âіäàöь, çàòðûìàлàñÿ, кàá 
пåðàкіíóööà ñлîâàì ç ãàñпàäûíÿю. Âîñь, íàðýшöå, і ÿíà…

Ñпàäàðîжíікі шпàðкàю хàäîю пàшûáàâàлі ў áîк ãîðàäà. Тðîхі пåðà-
÷àкàўшû, Эôðàіì òóçàíóў çà лåéöû: öÿпåð óжî ¸í âûкîíâàў ðîлю ôóð-
ìàíà. 

Íåéкі ÷àñ пàâîçкà òðûìàлàñÿ âîääàль àä хàäàкîў, кàíÿ Эôðàіì íå пàãàíÿў, 
і òîé íåòàðîпкà öîкàў кàпûòàìі пà áðóкàâàíöû. Êàлі ж íàпåðàäçå àáàпàл 
äàðîãі пàкàçàўñÿ ðýäкі хìûçíÿк, Мàíàñіÿ çàãàäàў áðàòó:

– Ãàíі! 
Эôðàіì çàìàхíóўñÿ áіçóíîì…
Хàäàкі пà÷óлі ççàäó òàðàхöåííå, àлå íàâàò íå àçіðíóліñÿ, òîлькі ñàñòóпілі 

ç äàðîãі òðîхі ўáîк, кàá íå çàìіíàöь пàâîçöû. À ÿíà, çóñіì íàáліçіўшûñÿ 
äà пàäàðîжíікàў, ðàпòàì ñóöішûлà хîä, ó íàñòóпíàå іìãíåííå ç-çà пîлàãó 
кàðóкі íà хàäó âûñóíóў ñâà¸ äîўãàå öåлà Мàíàñіÿ і òîўñòûì кàлîì, ÿкі 
òðûìàў àáåðó÷, ççàäó ç ðàçìàхó âûöÿў лåãіÿíåðà. Біöь áûлî çðó÷íà, áî 
ìóж÷ûíà çíàхîäçіўñÿ áліжýé äà äàðîãі. Мàíàñіÿ öýліў ó ãàлàâó, äû ўñ¸-òкі 
пðàìàхíóўñÿ. Уäàð пðûéшîўñÿ ў кàðàк, à áîльш ó плå÷û. Çðýшòû, і ãýòàãà 
хàпілà, кàá лåãіÿíåð, пà іíåðöûі çðàáіўшû äâà кðîкі íàпåðàä, плàñòîì ãóпíóў 
òâàðàì ó çÿìлю і íàâàò íå пàâàðóшûўñÿ. 

– À-à! – жàхíóлàñÿ і ўñкðûкíóлà äçÿў÷ûíà.
Êàðóкà ўжî çàñòûлà íà ìåñöû, і áðàòû, ñàñкî÷ûўшû, кіíóліñÿ äà àхâÿðû. 

Мàíàñіÿ öåшûў ñÿáå äóìкàю, шòî àñíîўíàÿ çàäà÷à âûкàíàíà, лåãіÿíåð çàìі-
íàöь íå áóäçå, àäíàк ¸í âåльìі пàìûліўñÿ. Дçÿў÷ûíà àкàçàлà ãýòкі ñóпðàöіў, 
шòî лåпåé áû іì пàäóжàööà ç лåãіÿíåðàì… Яíà âûãіíàлàñÿ, âûñліçãâàлà ç 
ðóк, äðàпàлàñÿ, кóñàлàñÿ і пðû ãýòûì ãîлàñíà клікàлà íà пîìà÷. Мàíàñіі 
äàâÿлîñÿ íåкàлькі ðàçîў óäàðûöь ÿå ў пàòûліöó…

У ðýшöå ðýшò áðàòàì óäàлîñÿ пàäöÿãíóöь äçÿў÷ûíó äà кàðóкі, íàâàò 
óñкіíóöь л¸ãåíькàå öåльöà íàâåðх. Êðû÷àöь àхâÿðà ўжî íå ìàãлà, áî Эôðàіì 
óâàòкíóў ¸é ó ðîò çàãàäçÿ пàäðûхòàâàíóю àíó÷ó. 

Çàхîплåíûÿ áàðàöьáîé, áðàòû íå ñкìåöілі, ÿк ççàäó пàäáåãлі äâà 
хлàпöû…

Àä ìîöíàãà ўäàðó кóлàкîì ó ñкіâіöó Мàíàñіÿ пðàлÿöåў íåкàлькі ìåòðàў, 
і ÿãîíàå öåлà, ðàçâÿðíóўшûñÿ ў пàâåòðû, ÷âÿкíóлàñÿ âîáçåì пîáà÷ ç óñ¸ 
ÿш÷ý íåðóхîìûì öåлàì лåãіÿíåðà. Тàкóю ж çóáàòû÷ûíó àòðûìàў і Эôðàіì. 
Іх àáîäâóх, óжî лÿжà÷ûх, хлîпöû пà÷àлі ш÷îäðà “÷àñòàâàöь” íàñàкàìі – àж 
äà òàå пàðû, пàкóль âàкîл öåлàў íå ðàñöÿкліñÿ лóжûíû кðûâі…

У Нявіевым гаі 

Íÿâіåâû ãàé ìåñöіўñÿ íà ўñхîäçå àä Рûìà і ñлóжûў пðûòóлкàì äлÿ 
áàíäûöкіх çãðàé. Тóò ÿíû ðûхòàâàліñÿ äà ñâàіх “àкöûé”, лÿ÷ûлі пàðàíåíûх, 
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àäлåжâàліñÿ пàñлÿ íàñкîкàў íà ãîðàä. Ñâàю “âîò÷ûíó” ìåлà ў ãàі і ãðóпîўкà 
Эìілÿ. Çðýшòû, ÿíà ðýäкà çáіðàлàñÿ òóò ó пîўíûì ñклàäçå, áîльшàñöь 
÷àльöîў ñóпîлкі çàñòàâàлàñÿ íà÷àâàöь ó ãîðàäçå, áî òîлькі àä óñкðàіíû äà 
ãàю – áîльш ÿк ãàäçіíà шпàðкàå хàäû. 

Ïðàéшлі äâà òûäíі, ÿк Эìіль пðûâ¸ў ñюäû Àðхåлàÿ, і òîé óжî òðîхі 
çàíûäçåў àä áÿçäçåÿííÿ і ÷àкàííÿ. Эìіль ñлóшíà пàлі÷ûў, шòî Àðхåлàю 
íå âàðòà пàкóль шòî íàâåäâàööà ў ãîðàä, áî пàліöýéñкіÿ, áåçóìîўíà, óжî 
âûçûðкâàюöь ÿãî ў ÷àлàâå÷àé ãóðìå. Дûé ÿкàÿ ў òûì пàòðýáà? У пîшóкàх 
Âіðñàâіі ç Àðхåлàÿ кàðûñöі àíіÿкàé, áî ¸í íå âåäàå íі ãîðàäà, íі люäçåé, à 
äлÿ “çлàäçåéñкàãà пðîìûñлó” ў ÿãî íå ñòàå íàâûкàў.

Між òûì “çíàíàãà ðûìлÿíіíà áåç ðóкі” пàплå÷íікі Эìілÿ пà ÿãîíûì 
çàãàäçå шóкàлі кîжíû äçåíь. І, íàðýшöå, пðàíûðліâû ìàлàäû ãðýк Філîíік 
пðûí¸ñ âåñòкó, ÿкàÿ àáíàäçåілà: 

– Бà÷ûў ÿ òàкîãà ÷àлàâåкà. Ёí âûхîäçіў ç Ñåíàòà. 
– Тû пðàñà÷ûў, кóäû ¸í пàäàўñÿ пîòûì? – ñòðîãà ñпûòàўñÿ Эìіль.
– À òî ÿк жà! Жûâå íà пàўäí¸âàé óñкðàіíå. Дîì – òàк ñàáå, íі÷îãà àä-

ìåòíàãà, – і, òðîхі çàпíóўшûñÿ, äàäàў: – Ãýòû ÷àлàâåк âåльìі пàäîáíû íà 
ÿãî, – Філîíік кіўíóў ó áîк Àðхåлàÿ. 

– Âîñь ÿк? – Эìіль òàкñàìà çіðíóў íà Àðхåлàÿ, íå хàâàю÷û ўñìåшкó. – 
Àкàçâàåööà, ó Рûìå ў öÿáå ¸ñöь çíàíàÿ ðàäíÿ, à òû ўòîéâàåш…

– Дû ў ìÿíå ў öýлûì ñâåöå ðàäíі íÿìàшàкà! – пàñпÿшàўñÿ çàпýўíіöь 
Àðхåлàé, àлå Эìіль ÿãî àñàäçіў: 

– Жàðòóю. Ці ìàлà ¸ñöь пàäîáíûх люäçåé…
Філîíікó, äû ÿш÷ý шûðàкàãðóäàìó àñілкó Дàкóñó, áûлî äàðó÷àíà âіжà-

âàöь çà äîìàì áÿçðóкàãà ñåíàòàðà àä óñхîäó ñîíöà äà пðûöåìкàў, âûÿâіöь, 
öі íå пðûñлóжâàå ãàñпàäàðó “ðàáûíÿ ç ìàçàі÷íûìі çðýíкàìі”, ÿкóю çàâóöь 
Âіðñàâіÿé. 

Ïðàўäà, àñілàк Дàкóñ пàñпðàáàâàў çàпÿðý÷ûöь Эìілю:
– Íàâîшòà íàì òðàöіöь ÷àñ äàðìà, òóлÿööà âàкîл òàãî äîìà, кàлі ìîжíà 

пðîñòà ўâàðâàööà ў ÿãî і àãлåäçåöь кîжíàãà íàñåльíікà?
– Íі ў ÿкіì ðàçå! Бÿçðóкі ўñ¸-òкі ñåíàòàð. Ïîòûì óñю пàліöûю íà íàñ 

íàöкóå. І äà òàãî ж, – Эìіль çíîўкó кіíóў óñìåшліâû пîçіðк íà Àðхåлàÿ, – 
íå âàðòà ўñ÷ûíÿöь ãâàлò ç ìàã÷ûìàé ðàäíі íàшàãà ñÿáðà…

Àðхåлàé і ñàì пàðûâàўñÿ çàñòóпіöь íà òîå “äçÿжóðñòâà” кàлÿ äîìà ñåíà-
òàðà, áî ÿìó íå äàâÿäçåööà пàçíàâàöь Âіðñàâію, кàлі ÿíà òàì ¸ñöь, пà íåéкіх 
пðûкìåòàх, àäíàк Эìіль ÿìó íå äàçâîліў:

– Íå âàðòà òàáå äà÷àñíà ñâÿöіööà. À ìàå хлîпöû, пàâåð, óñ¸ çðîáÿöь ÿк 
ñлåä. 

Філîíік і Дàкóñ “çàñòóпілі íà äçÿжóðñòâà” ç ðàíіöû íàñòóпíàãà äíÿ, à 
áûлà àкóðàò ñóáîòà. Дçіўíà, àлå âå÷àðàì ó Íÿâіåâû ãàé ÿíû íå âÿðíóліñÿ. 
Эìіль і Àðхåлàé íàâàò çàхâàлÿâàліñÿ: öі íå пàãðýáàâàлі хлîпöû çàãàäàì íå 
ўñ÷ûíÿöь ãâàлò? Мàã÷ûìà, óñ¸ ж пàлåçлі íàпðàлîì і òðàпілі ў íåпðûåìíóю 
ñіòóàöûю…

Ïàñûлàöь іíшûх люäçåé, кàá ÿíû ўñ¸ âûâåäàлі, áûлî пîçíà, íàñîўâàлàñÿ 
íî÷. Âûðàшûлі пà÷àкàöь äà ðàíіöû, і кàлі “шпåãі” íå ç’ÿâÿööà, Эìіль ñàì 
çáіðàўñÿ пàäàööà íà пàўäí¸âóю ўñкðàіíó, áî äîáðà âåäàў òûÿ ìÿñöіíû і 
пðûклàäíà ўÿўлÿў, äçå çíàхîäçіööà äîì áÿçðóкàãà ñåíàòàðà.

Àäíàк âûпðàўлÿööà òóäû Эìілю íå äàâÿлîñÿ. Ñîíöà ÿш÷ý íå öàлкàì 
âûплûлà ç-çà àкà¸ìó, à ўжî лÿñíóю öішûíю і íàñåльíікàў лàãåðà àáóäçілі 
лÿñкàò-òàðàхöåíå і çû÷íû ãîлàñ Філîíікà: 

– Тпð-ðó, ліхà íà öÿáå!
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Дà лàãåðà, ãóлкà пàäñкîкâàю÷û íà кàлäîáіíàх і кàðýííі, пà лÿñíîé ñöåжöû 
іìкліâà íåñлàñÿ äûхòîўíàÿ кàðóкà. Ïðûìóñіўшû, íàðýшöå, ñпûíіööà кàíÿ, 
ç кàðóкі пà-çàліхâàöкó ñàñкî÷ûў Філîíік (Дàкóñ ñàìàâіòà ñÿäçåў ççàäó) і 
àäðàпàðòàâàў çáÿíòýжàíàìó Эìілю, ÿкі ÿш÷ý íå пðàö¸ð âà÷ýé: 

– Âîñь, àòðûìліâàé òðàôåé!
– Які òðàôåé? Ïðà шòî òû âÿðçåш? Дçå âû ўçÿлі ãýòóю пàâîçкó?
– Çàкîííà кàíôіñкàâàлі ÿк пðûлàäó çлà÷ûíñòâà! 
– Дàâàé óñ¸ пà пàðàäкó.
Дà Эìілÿ ўжî äàлó÷ûліñÿ Àðхåлàé і àñòàòíіÿ “лÿñíûÿ áðàòû”, ÿкіÿ 

òàкñàìà пàўñхîпліâàліñÿ ñà ñâàіх лåжáіш÷àў. Філîíік ãàíàðліâà ðàñпà÷àў 
ñâîé àпîâåä…

Ïà пðàўäçå кàжó÷û, ó Філîíікà і Дàкóñà ўñ¸ ж íå áûлî âÿлікàå жàäîáû 
öýлû äçåíь àöіðàööà кàлÿ äîìà áÿçðóкàãà ðûìлÿíіíà. Êàлі ñåíàòàð пàкіíå 
ñâà¸ жûòлî, âûðàшûлі ÿíû, ìîжíà пàòðàпіöь ó äîì (ñпîñàáàў ó ñпðàкòûкà-
âàíûх çлîäçåÿў-ìàхлÿðîў ìåлàñÿ ўäîñòàòкó) і àãлåäçåöь óñіх íàñåльíікàў. 
Тàì, пýўíà, çàñòàíóööà жîíкà ãàñпàäàðà і ðàáû. Êàлі ÿíû і пåðàпóжàюööà, 
äûк íі÷îãà ñòðàшíàãà: ñòîлькі âýðхàлó, ÿк ñàì ñåíàòàð, ÿíû íå íàðîáÿöь, 
òûì áîлåé шòî ðàáàâàöь öі кðàñöі хлîпöû íà ãýòû ðàç íå çáіðàліñÿ. 

Àäíàк жà ñåíàòàð íà ñлóжáó òàк і íå âûáðàўñÿ, òàìó пðàíікíóöь ó äîì 
Філîíік і Дàкóñ íå ðûçûкíóлі.

Яíû äîáðàñóìлåííà пðàâіжàâàлі öýлû äçåíь і ўжî ў пðûöåìкàх íàìåð-
âàліñÿ пàкіíóöь ñâîé “пîñò”, ÿк íå÷àкàíà âàðîòû ðàñ÷ûíіліñÿ, і íà âóлöû 
ç’ÿâіліñÿ äçâå пîñòàöі – ìóж÷ûíñкàÿ і жàíî÷àÿ. Мóж÷ûíà áûў çàхіíóòû ў 
плàш÷, òàìó ÿãîíû òâàð ðàçãлåäçåöь íå ўäàлîñÿ, à âîñь жàí÷ûíà, äàклàäíåé, 
äçÿў÷ûíà, ÷àìóñьöі àкóðàò àçіðàлàñÿ, і åéíàå àáлі÷÷à, íå çóñіì пðûкðûòàå 
пàллàé, пільíûÿ хлàпå÷ûÿ âî÷û çàôікñàâàлі äîáðà. Бåçóìîўíà, ó л¸ãкіì 
пàўçìðîкó äû ÿш÷ý çäàл¸к “ìàçàі÷íûÿ çðýíкі” ÿíû íå ðàçãлåäçåлі, àлå ўñå 
àñòàòíіÿ пðûкìåòû ñûхîäçіліñÿ. Дçÿў÷ûíà ñàпðàўäû áûлà íåâåðàãîäíàé 
пåкíàòû. Філîíік íàâàò пàçàéçäðîñöіў Àðхåлàю, пàäóìàўшû, шòî і ñàì 
шóкàў áû òàкîå áîñкàå ñòâàðýííå пà ўñіì ñâåöå.

“Шпåãі” ìîў÷кі пåðàãлÿíóліñÿ: пàìûлкі áûöь íå ìîжà, ãýòà і ¸ñöь òàÿ 
ñàìàÿ Âіðñàâіÿ. 

– Ëі÷û, çàäàííå âûкàíàíà, – çàäàâîлåíà ñкàçàў Філîíік. – Дçåўкà, ÿкóю 
ìû шóкàåì, жûâå òóò. Хàäçåì ó ãàé, äàлîжûì Эìілю, à ¸í хàé äóìàå, шòî 
ðàáіöь äàлåé.

– Íå ўñ¸ òàк пðîñòà, – çàпÿðý÷ûў ðàçâàжліâû Дàкóñ. – Êàлі ÿíà òóò 
жûâå, äûк íàâîшòà âûпðàўлÿööà ç äîìó íà íî÷ ãлåäçÿ÷û? Мàã÷ûìà, ñåíà-
òàð çàñÿліў ðàáûíю ў іíшûì ìåñöû, à òóò ÿíà òîлькі пðûñлóãîўâàå. Тðýáà 
пðàñà÷ûöь, кóäû ÿíû пîéäóöь. У люáûì âûпàäкó ÷ûì áîльш ìåöьìåì 
çâåñòàк пðà Âіðñàâію, òûì лåпåé. À òî, ÷àãî äîáðàãà, Эìіль пàлі÷ûöь, шòî 
ìû ñпðàâіліñÿ ç çàäàííåì íå òàк, ÿк ìàå áûöь…

І “шпåãі”, çàñòàю÷ûñÿ äàл¸кà ççàäó, ðóшûлі ўñлåä çà пàäàðîжíікàìі. Ïðàç 
íåкàлькі кðîкàў пåðàä іìі ç çàâóлкà âûíûðíóў íåéкі плюãàâû òàўñòàпóçû 
äçÿöюк і пàäàўñÿ ў òûì жà íàкіðóíкó, àлå хлîпöû íå çâÿðíóлі íà ÿãî ўâàãі: 
öі ìàлà хòî кðî÷ûöь пà äàðîçå пà ñâà¸é пàòðýáå.

Çлàâàлà, шòî äàâÿлîñÿ àäîлåöь лàäíû кàâàлàк шлÿхó і òðîхі íàòðóäçіöь 
íîãі, пàкóль Âіðñàâіÿ і åéíû ñпàäàðîжíік íå çàéшлі ў íàäòà àäìûñлîâû 
äîì. Філîíік і Дàкóñ òðîхі пàñòàÿлі âîääàль і çàўâàжûлі, шòî ў ãýòû ж äîì, 
пàпÿðýäíå л¸ãкà пàñòóкàўшû ў âàðîòû, áûööàì пàäàю÷û ўìîўíû ñіãíàл, 
ðàç-пîðàç çàхîäçÿöь і іíшûÿ пðûхàäíі, пðû÷ûì ðîçíàãà ўçðîñòó – àä çóñіì 
ñàñòàðýлàãà äà ìàлàäç¸íà.
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– Íå, – çðàáіў âûñíîâó Дàкóñ, – Âіðñàâіÿ òóò íå жûâå. Тóò пðîñòà лàäçіööà 
íåéкàÿ ñхîäíÿ. І íàì âàðòà äà÷àкàööà, пàкóль ÿíà ñкîí÷ûööà, пðàñà÷ûöь 
іхíі äàлåéшû шлÿх. 

Ñхîäíÿ çàöÿãíóлàñÿ àìàль íà ўñю íî÷. Філîíік і Дàкóñ íàâàò óìóäðûліñÿ 
пà÷àðãîâà пàäðàìàöь. 

Êàлі Âіðñàâіÿ і åéíû ñпàäàðîжíік ðóшûлі ў çâàðîòíûì кіðóíкó, хлîпöû 
пàéшлі çà іìі. Çðýшòû, öÿпåð óñ¸ áûлî ÿñíà, і ñî÷кà ўжî íå ìåлà ñýíñó, 
àäíàк шлÿх ó ãîðàä – àäçіí. 

Íåäçå íà пàўäàðîçå Філîíікà і Дàкóñà лåäçь íå çáілà ç íîã кàðóкà, ÿкàÿ 
íåñлàñÿ ççàäó ç шàл¸íàю хóòкàñöю. Хлîпöû пàñпåлі àäñкî÷ûöь óáîк, à 
Філîíік пàñлàў ôóðìàíó ìàðíóю пàãðîçó: 

– Íó, пàпàäçåшñÿ òû ў ìàå ðóкі!
Дàкóñ жà ў ãýòûì ôóðìàíå пàçíàў òàãî ñàìàãà äçåöюкà, òàўñòàÿ пîñòàöь 

ÿкîãà íà äàðîçå ìільãàöåлà пåðàä іхíіìі âà÷ûìà ÿш÷ý ç âå÷àðà. Âûпàäкî-
âàñöь öі íåшòà пàäàçðîíàå?

Àäкàç íà ãýòàå пûòàííå áûў àòðûìàíû пðàç хâіліíó, кàлі кàðóкà, пà-
ðàўíÿўшûñÿ ç Âіðñàâіÿé і ñпàäàðîжíікàì, çàпàâîлілà хîä, ç ÿå âûñóíóлàñÿ 
öûáàòàÿ пîñòàöь і ãàхíóлà кàлîì пà ãàлàâå öі пà ñпіíå ìóж÷ûíû, ç-çà ÷àãî 
òîé àäðàçó çâàліўñÿ.

Àä íå÷àкàíкі Філîíік і Дàкóñ àжíî ðàçÿâілі ðàòû, íàâàò ñпûíілі хàäó, à 
çàòûì àäíà÷àñíà ñàðâàліñÿ ç ìåñöà…

Хлîпöû пàñпåлі ñâîå÷àñîâà: пðàç íåкàлькі іìãíåííÿў кàðóкà пàíåñлàñÿ 
á äàлåé, áî íàпàäíікі ўжî ўкіíóлі Âіðñàâію ўñÿðýäçіíó і ñàìі çáіðàліñÿ íà 
ÿå çàñкî÷ûöь. Ïàкóль áåãлі, Філîíік і Дàкóñ ліòàðàльíà ñкðûãàòàлі çóáàìі 
àä çлîñöі, ÿíû íàâàò кðû÷àлі, àäíàк íàпàäíікі, âіäàöь, íå ÷óлі іхíіх ãàлàñîў, 
áî Âіðñàâіÿ лÿìàíòàâàлà ÿш÷ý ãó÷íåé. Бà÷ûлі хлîпöû і òîå, шòî äàўãàлûãі 
äçÿöюк, кàá ñóöішûöь Âіðñàâію, íåкàлькі ðàçîў âóòíóў ÿå кóлàкîì пà ãà-
лàâå, à äðóãі, пóçàòû, çàñóíóў ¸é ó ðîò àíó÷ó. Àä òàкîãà âіäîâіш÷à Філîíік 
і Дàкóñ пðîñòà äàéшлі äà шàлåíñòâà…

Íå äçіâà, шòî áілі ÿíû ç ãýòкàю люòàñöю – ÿк íå ў ñàáå. Ñпûíіліñÿ òîлькі 
òàäû, кàлі àä ÷óжîå кðûâі çàáàðâÿíіліñÿ ñàíäàлåòû і âîпðàòкà. 

Âіðñàâіі жóäàñíà áûлî íàçіðàöь çà ãýòàю áîéíÿю, ÿíà íàâàò пàðûâàлàñÿ 
ñпûíіöь ñâàіх íå÷àкàíûх àáàðîíöàў, àлå ðîò áûў çàòкíóòû àíó÷àю, à íà 
ðóкі ççàäó íàпàäíікі пàñпåлі íàкіíóöь íåéкóю âÿðîўкó.

Філîíік пåðшûì ÷ûíàì âûçâàліў Âіðñàâію, à Дàкóñ пàäûшîў äà åéíàãà 
ñпàäàðîжíікà. Çðýшòû, òîé à÷îìàўñÿ і ñàì ñòàў пàäûìàööà íà кàðà÷кі: óäàð 
¸í àòðûìàў ìîöíû, àлå, ìóñіöь, хðûáåòíік óñ¸ ж íå пàшкîäжàíû.

Тîлькі пîòûì Дàкóñ çíîўкó пàäñòóпіўñÿ äà íàпàäíікàў, ÿкіÿ пà-ðàíåéшàìó 
лÿжàлі íåðóхîìà, пà÷àðãîâà íàхіліўñÿ íàä іìі і àáûÿкàâà ìîâіў:

– Ïýўíà, кàíåö àáîäâóì. Çàñлóжûлі…
– Цÿáå Âіðñàâіÿé çàâóöь? – íà ўñÿлÿкі âûпàäàк çàпûòàўñÿ Філîíік, хîöь 

ó ÿãî íå áûлî ñóìíåâó, шòî ãýòà ÿíà і ¸ñöь.
Дçÿў÷ûíà ìîў÷кі кіўíóлà ãàлàâîю, íàâàò íå çàäóìàўшûñÿ, àäкóль ãýòû 

хлîпåö âåäàå ÿå іìÿ.
– Ñÿäàéöå ў кàðóкó, çàâÿç¸ì âàñ äàäîìó, – пðàпàíàâàў Філîíік. – Бî 

ãýòàìó, – ¸í пîçіðкàì пàкàçàў íà ñпàäàðîжíікà, – і äà пîлóäíÿ íå äàáðàö-
öà.

– À хіáà âû âåäàåöå, äçå ìû жûâ¸ì? – íàðýшöå äàéшлà äà ðîçóìó 
Âіðñàâіÿ.

– Âåäàåì… – áóðкíóў Філîíік. – Ñÿäàéöå.
×àöâÿðûì ó кàðóöû áûлî öåñíàâàòà, àлå ÿíû áåç пðûãîäàў äàåхàлі äà 
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Ãíååâàãà äîìà, пðû÷ûì óñå ìàў÷àлі: Філîíік і Дàкóñ ç-çà òàãî, шòî àñöå-
ðàãàліñÿ áàлáàòíóöь лішíÿå (íåìàâåäàìà, шòî íàўìå ў Эìілÿ і Àðхåлàÿ), 
ñпàäàðîжíік кðàкòàў àä áîлю, à Âіðñàâіÿ, пàáà÷ûўшû жîðñòкàñöь ãýòûх 
хлîпöàў, пðîñòà áàÿлàñÿ іх, хîöь ÿíû і ўðàòàâàлі àä ðàçáîéíікàў. Ужî кàлÿ 
ñàìàãà пàäâîðкà äçÿў÷ûíà ўñ¸ ж àñìåлілàñÿ çàпûòàööà: 

– Хòî âû òàкіÿ? Êàìó íàì äçÿкàâàöь?
– Нікому… – суха мовіў Філонік. – Хаця не… Падзякуй Гермесу. Есць 

òàкі ãðý÷àñкі áîã, ÿкі àпåкóå çлîäçåÿў…
Бûлî á íåðàçóìíà кіäàöь кàðóкó і ñàìіì пåшшó äàáіðàööà äà Íÿâіåâàãà 

ãàю.
– У ãàñпàäàðöû ўñ¸ пðûãàäçіööà, – пàäñóìàâàў ñâîé àпîâåä Філîíік. – У 

Рûì öÿпåð åçäçіöьìåì ÿк пàòðûöûі…
Ïîòûì, ñхàìÿíóўшûñÿ, äàäàў: 
– Ïðûíàìñі, òû, Эìіль, áóäçåш åçäçіöь…
Àðхåлàé àä пà÷óòàãà лåäçь íå àшàлåў. Çíàéшлàñÿ Âіðñàâіÿ! І ÿíà áліçкà, 

ìîжíà ñкàçöь, пàäàöь ðóкîю! Ёí пàðûâàўñÿ çàðàç жà âûпðàâіööà ў äàðîãó, 
àлå Эìіль àñòóäçіў ÿãîíû іìпýò: 

– Íå ñпÿшàéñÿ. Тðýáà àáìàçãàâàöь, ÿк òàáå íàéлåпш пàўñòàöь пåðàä 
âà÷ûìà ñâà¸é àáðàííіöû. Àä ðàäàñöі ў ÿå і ñýðöà ðàçàðâàööà ìîжà… Жàðòóю. 
Àлå çà äîìàì âàðòà äçåíь-äðóãі пàíàçіðàöь, кàá âûñâåòліöь, ó ÿкіì ñòàòóñå 
çàðàç òâàÿ Âіðñàâіÿ.

– Шòî òû ìàåш íà ўâàçå?
– Рàáûíÿ ÿíà öі, ìîжà, áÿçðóкі ўжî âîльíóю äàў. Уñÿлÿк áûâàå. Íÿхàé 

ìàå хлîпöû òðîхі пàðàñпûòâàюöь. Тàк шòî àñòûíь. Ñòîлькі ÷àñó íå áà÷ûліñÿ, 
äûк і ÿш÷ý пàðó äç¸í пàòðûâàöь çìîжàш…

Ужî íåäçå пðàç пàўãàäçіíû, кîí÷à ñóпàкîіўшûñÿ і òðîхі пàкóìåкàўшû, 
Àðхåлàé пàäûшîў äà Дàкóñà.

– Ñкàжû, à ÿк âûãлÿäàлі òûÿ íàпàäíікі?
– Íó, кàлі кîðàòкà, äûк àäçіí пóçàòû, äðóãі öûáàòû.
– Я òàк і äóìàў! – Àðхåлàé äàлàí¸ю лÿпíóў ñàáå пà лîáå. – Ãýòà ж 

Эôðàіì і Мàíàñіÿ! Іх жà Àкілà пàñлàў! 
– Хòî òàкі Àкілà? 
– À-à, òû ўñ¸ àäíî ÿãî íå âåäàåш. À òûì äçåöюкàì âû äîáðà ўñûпàлі?
– Ëåпш íå áûâàå. Дóìàю, іхíіÿ äóшû ўжî àäлÿöåлі ў öàðñòâà Àіäà…
– Тû ўпýўíåíû?
– Ñàì пðàâÿðàў.
– Íó і íÿхàé. Тàк іì і òðýáà.
Íàðýшöå ў ãàлàâå Àðхåлàÿ ìàлюíàк àкðýñліўñÿ öàлкàì. Ãýòà ж íàпÿðý-

äàäíі Àкілà âàçіў ÿãî àкóðàò äà òàãî äîìà, äçå жûâå áÿçðóкі ñåíàòàð, áî 
íåéкіì ÷ûíàì пðàíюхàў, шòî òàì жûâå Âіðñàâіÿ. Хàöåў ÿå âûкóпіöь, äû 
ўãîäà, ìóñіöь, íå àäáûлàñÿ, âîñь і çàìûñліў пðîñòà ÿå âûкðàñöі. Àäíî Àðхå-
лàю áûлî íÿўöÿì: ÷àìó Àкілà âàçіў ÿãî äà òàãî äîìà? Ёí жà íå âåäàå пðà 
ÿãîíûÿ ñòàñóíкі ç Âіðñàâіÿé…

Два трупы 

Àкілà хâàлÿâàўñÿ: ñàìàðûöÿíå пàâіííû áûлі âÿðíóööà ўжî äàўíî – кàлі 
íå ç Âіðñàâіÿé, äûк хîöь áû ñàìі, ñà ñпðàâàçäà÷àé. І òîлькі áліжýé äà ðàíіöû 
ç пðûхàäó пà÷óліñÿ ãàлàñû, пðàўäà, ÷àìóñьöі íåçíà¸ìûÿ.

– Ёñöь хòî-íåáóäçь ó äîìå? – ãóкíóў íåхòà.
Àкілà âûéшàў ó àòðûé. Êàлÿ äîìà ñòàÿлà пàâîçкà, àлå çóñіì íå òàÿ, 
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ÿкóю ¸í кóпіў íåкàлькі äç¸í òàìó. Êàлÿ ÿå пåðàìіíàліñÿ ç íàãі íà íàãó äâà 
äçåöюкі ў пðîñòûх ñÿлÿíñкіх òóíікàх ç кàðîòкіìі ðóкàâàìі.

– Шòî âàì òðýáà? – ñòðîãà çàпûòàўñÿ Àкілà. 
– Тðýáà, ìóñіöь, íå íàì, à òàáå, ãàñпàäàð, – ñпàкîéíà àäкàçàў пðûçåìіñòû 

äçÿöюк ñòàлàãà ўçðîñòó. – Âóíь, çіðíі, – ¸í пàкàçàў пàльöàì íà пàâîçкó. 
Ç íàñöÿðîãàю Àкілà пàäûшîў áліжýé. У пàâîçöû лÿжàлі äâà öåлû – 

íàñòîлькі çìàðäàâàíûÿ і àкðûâàўлåíûÿ, шòî Àкілà íå àäðàçó пàçíàў ó іх 
Эôðàіìà і Мàíàñію…

– Тâàå люäçі? – пðûçåìіñòû äçÿöюк çàпûòàльíà çіðíóў íà ãàñпàäàðà.
– Ш-шòî ç іìі? – çàìåñò àäкàçó, çàікàю÷ûñÿ, ó ñâàю ÷àðãó çàпûòàўñÿ 

Àкілà.
– Дûк òâàå öі íå òâàå?
– М-ìàå… Àлå ÷àìó ÿíû… òàкіÿ? Яíû шòî, ì¸ðòâûÿ?
– Àäçіí, çäýööà, пàкóль шòî жûâû. Âà ўñÿкіì ðàçå, кàлі ìû ÿãî ãðóçілі 

íà пàâîçкó, äûк ÿш÷ý ñòàãíàў.
– Шòî ç іìі çäàðûлàñÿ?
– À ліхà ÿãî âåäàå. Çà ãîðàäàì ìû іх çíàéшлі. Я, âî, ç ñûíàì åхàў íà 

ðûíàк, ãлÿäжó, кàлÿ äàðîãі лÿжàöь… І кðûâі ìíîãà. Ïàäûшлі. Àäçіí – òîé, 
шòî äàўãàлûãі – óжî ì¸ðòâû áûў, ãýòà äàклàäíà. À äðóãі, пóçàòû, ÿш÷ý хðû-
пåў. Ïàñпðàáàâàў ÿãî пàðàñпûòâàöь, äû äçå òàì! Àäíû кðûâàâûÿ áóðáàлкі ç 
ðîòó… Тîлькі і ðàçàáðàöь áûлî, шòî “Ïàòðûöûÿíñкàÿ” äû “Тàìôіліåў äîì”. 
Я пàäóìàў, шòî ãýòà ж ¸í ñâîé àäðàñ íàçûâàå. Дûк íå кіäàöь жà люäçåé íà 
äàðîçå – ÿш÷ý ñàáàкі íà кàâàлкі пàðâóöь… Тû ж âåäàåш, ó ãîðàä ç пàâîçкàìі 
íåльãà, àлå ç òàкіì ãðóçàì… Ïàліöýéñкіÿ äàçâîлілі, ÿш÷ý і пàäкàçàлі, ÿк äàå-
хàöь лàöâåé, à òàк пàўäíÿ òâîé äîì шóкàў áû… À кіì ÿíû òàáå äàâîäçÿööà? 
Íåéкàÿ ðàäíÿ? Бî íà ðàáîў íå íàäòà пàäîáíûÿ…

Àкілà áûööàì íå пà÷óў ÿãîíàãà пûòàííÿ.
– Êàðóкі пîáà÷ ç іìі íå áûлî? – пільíà-пàäàçðîíà çіðíóў ¸í íà äçåöюкà.
– Íå, íå áûлî, – пðàñòàäóшíà àäкàçàў òîé, і Àкілà çðàçóìåў, шòî ¸í íå 

хлóñіöь.
– Дûк íàì іх ó äîì çàíîñіöь, öі шòî?
– Çàíîñьöå… – íåхàöÿ áóðкíóў Àкілà.
Дçåöюкі, пàäхàпіўшû öåлû пàä пàхі і çà íîãі, пà÷àðãîâà пåðàâàлàклі 

іх ó àòðûé: ñпÿðшà – Мàíàñію, çàòûì – Эôðàіìà. Àкілà çàãàäàў пàклàñöі 
ñàìàðûöÿí ç пðûхàäó – кàá íå çàпýöкàöь пàäлîãó, áî ç àäçåííÿ ўñ¸ ÿш÷ý 
кàпàлà кðîў.

Эôðàіì, пàäîáíà, пàкóль шòî íå ñкàíàў: кàлі öåлà кіíóлі íà ìàðìóð, 
пà÷óўñÿ öіхі ñòîãí. 

Мàлîäшû äçÿöюк пàìкíóўñÿ äà пàâîçкі, à ñòàðýéшû ÷àìóñьöі íå ñпÿ-
шàўñÿ пàкіíóöь äîì, ç-пàä ілáà çûðкàў íà Àкілó. 

– Шòî ÿш÷ý? 
– Ãàñпàäàð, òû á çàплàöіў íàì òðîхі… Уñ¸-òкі пàñлóãó òàáå çðàáілі, öÿãàлі 

іх äûé ÷àñó ñòîлькі пàòðàöілі…
Àкілà пàâàãàўñÿ, àлå äàñòàў ç ìÿшý÷кà òðû ñðýáíûÿ ìàíåòû.
– Мàлàâàòà áóäçå… – íåçàäàâîлåíà ìîâіў äçÿöюк.
– Дîñûöь! – àñàäçіў ÿãî Àкілà. – Я âàñ íå пðàñіў âåçöі іх ñюäû. Мîжà, 

кàá пàкіíóлі íà ìåñöû, äûк і лåпåé áûлî á… À òàк, âî, клîпàòó çàéìåў…
– Êіì áû ÿíû òàáå íі áûлі, äû люäçі ўñ¸ ж… – äàкîðліâà ñкàçàў äçÿöюк, 

íåпðûÿçíà ñòðàñÿíóў ãàлàâîю, àäíàк жà пàñóíóўñÿ ç àòðûÿ. 
Êлîпàòó Àкілà і ñàпðàўäû çàéìåў íÿìàлà: пà-пåðшàå, ÿãîíàÿ çàäóìà ç 

âûкðàäàííåì Âіðñàâіі íå пðûíåñлà пл¸íó, пà-äðóãîå, íåâÿäîìà, ó ÿкі пå-
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ðàпл¸ò òðàпілі ñàìàðûöÿíå, пà-òðýöÿå, íàлåжàлà âûðàшûöь, шòî öÿпåð ç 
іìі ðàáіöь. Íà äîáðû òîлк, íàéпåðш âàðòà áûлî á пàклікàöь лåкàðà, кàá 
àãлåäçåў і, ìàã÷ûìà, äàпàìîã Эôðàіìó, àлå Àкілà ãýòóю äóìкó àäкіíóў àäðàçó 
ж: ñàìàðûöÿíіí, пà ўñіì áà÷íà, óжî íå жûлåö, пðàç ãàäçіíó-äðóãóю ўñ¸ àäíî 
ñкàíàå, à лåкàðó òðýáà çàплàöіöь íåìàлûÿ ãðîшû.

Êàá íå ãлÿäçåöь íà çíÿâå÷àíûÿ, àкðûâàўлåíûÿ öåлû, Àкілà пàäàўñÿ ў 
пåðûñòûль: òðýáà áûлî ñпàкîéíà, ðàçâàжліâà àöàíіöь ñіòóàöûю і àкðýñліöь 
äàлåéшûÿ äçåÿííі.

Ïðû ўñіì ñâàіì жàäàííі і хâàðàâіòàé ôàíòàçіі Àкілà íå ìîã äàўìåöь 
öі пðîñòà ўÿâіöь, шòî çäàðûлàñÿ ç Эôðàіìàì і Мàíàñіÿé. Êàлі ўлі÷ûöь, 
шòî іх çíàéшлі кàлÿ äàðîãі, äûк, пàäîáíà, ÿíû ўñ¸ ж ñпðàáàâàлі çàхàпіöь 
Âіðñàâію, àлå ÷àìóñьöі íå çäîлåлі. Хòî-íåáóäçь ÿå ñóпðàâàäжàў і кіíóўñÿ 
àáàðàíÿöь? Мàлàâåðàãîäíà. Âåäàю÷û áàÿçліâàñöь áðàòîў, ìîжíà íå ñóì-
íÿâàööà, шòî ÿíû íіçàâîшòà íå àäâàжûліñÿ á çðàáіöь íàпàä, кàлі á пîáà÷ 
ç Âіðñàâіÿé áûў íåхòà іíшû, òûì áîльш ìóж÷ûíà. Ïàäóжàööà ç àäíîю 
äçåўкàю ÿш÷ý àñìåліліñÿ á, à ç ìóжûкîì… Íå, ãýòû âàðûÿíò âûклю÷àåööà. 
Бðàòû íàñкî÷ûлі íà Âіðñàâію, кàлі ÿíà ñàпðàўäû áûлà àäíà, à пîòûì íå-
хòà пðûéшîў ¸é íà пîìà÷? Тàкі çûхîä ìàã÷ûìû. Àлå íàâîшòà áûлî òûì 
“пàìàãàòûì” çáіâàöь ñàìàðûöÿí äà ñìåðöі? Íó, íàòàўхàлі á ó ðýáðû, íó, 
âûçâàлілі á äçåўкó… À ìîжà, іì çàкàðöåлà çàâàлîäàöь кàðóкàю, і, кàá íå 
пàкіäàöь ñâåäкàў, іх пðîñòà çàáілі? У òàкіì ðàçå і Âіðñàâіÿ íі пðû ÷ûì, ÿå 
òàì ìàãлî і íå áûöь. 

Íå, äà пýўíàé âûñíîâû Àкілó ўñ¸ àäíî íå пðûéñöі… Яìó ðàпòàì çäàлîñÿ, 
шòî ç àòðûÿ äàíîñіööà ãîлàñ. Ïðûñлóхàўñÿ. Тàк і ¸ñöь, пàäîáíà, Эôðàіì 
òðîхі à÷óíÿў. Àкілà кіíóўñÿ ў àòðûé. 

Âî÷û Эôðàіìà áûлі ўжî ðàñплюш÷àíûÿ, ¸í ñàпðàўäû пàðûâàўñÿ íåшòà 
ñкàçàöь, àлå ç âóñíàў ñà÷ûлàñÿ òîлькі кðûâàâàÿ пåíà і íåçðàçóìåлàå ìàð-
ìûòàííå. Àкілà ўáà÷ûў, шòî ñàìàðûöÿíіí äàжûâàå àпîшíіÿ хâіліíû. Ãýòà 
áûў àпîшíі шàíåö шòî-íåáóäçь âûâåäàöь, і Àкілà âûðàшûў іì ñкàðûñòàööà. 
Эôðàіì ãàâàðûöь íå ìîã, àлå áûлî áà÷íà, шòî ¸í óñ¸ ÷óå і ðàçóìåå.

– Ñлóхàé і àäкàçâàé íà ìàå пûòàííі âà÷ûìà, – òàðîпкà çàãàäàў Àкілà. – 
Êàлі çàхî÷àш пàöâåðäçіöь òîå, шòî ÿ ñкàжó, – çàкðûé пàâåкі.

Эôðàіì іх і çàкðûў, çàñâåä÷ûўшû òûì ñàìûì, шòî ¸í óñ¸ çðàçóìåў.
– Âîñь і äîáðà. Âû áà÷ûлі Âіðñàâію? Âû пàñпðàáàâàлі ÿå çàхàпіöь?
Эôðàіì ìіðãíóў.
– Âàì пåðàшкîäçілі? Íà âàñ íåхòà íàпàў? 
Ñàìàðûöÿíіí ìіðãíóў çíîўкó.
– Âû пàçíàлі íàпàäíікàў? Ці áûлі ñÿðîä іх Àðхåлàé àáî Ãíåé?
Эôðàіì óòîðкíóўñÿ ў ãàñпàäàðà çàñòûлûì пîçіðкàì. Çíà÷ûöь, íå 

áûлî…
Àкілà хàöåў пðàöÿãâàöь ãýòû íÿçâûклû ðîñпûò, àлå ç ãðóäçåé Эôðàіìà 

íå÷àкàíà ç хðûпàì âûðâàліñÿ ñлîâû – âіäàöь, ñìåðöь çóñіì çліòàâàлàñÿ ç 
ÿãî і äàлà íå òîлькі пàл¸ãкó, àлå і ìàã÷ûìàñöь âûìàâіöь ñâàю àпîшíюю 
òàÿìíіöó.

– Àðхåлàé… àðäûíàðàö… Бàð Êîхáû… – пàñпåў пà÷óöь Àкілà, пåðш ÷ûì 
пàâåкі Эôðàіìà çàплюш÷ûліñÿ íàâåкі. Íàâàò àпîшíÿå іìãíåííå ñàìàðûöÿíіí 
ñкàðûñòàў äлÿ òàãî, кàá çðàáіöь íåкàìó пîäлàñöь…

– Шòî? Шòî òû ñкàçàў? – ñхàпіўшû çà âîпðàòкó íà ãðóäçÿх, Àкілà пà-
÷àў òóçàöь íåðóхîìàå öåлà, àлå ìàðíà. Çðýшòû, ñлîâû Эôðàіìà ¸í пà÷óў. 
Àлå пàкóль шòî íå ўíікíóў ó іхíі ñýíñ і íå çàäóìâàўñÿ, öі пðûäàäóööà ÿíû 
пîòûì. 
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Цÿпåð óжî äàклàäíà ў àòðûі лÿжàлі äâà òðóпû, і àä іх òðýáà áûлî пà-
çáàâіööà ÿк ìàãà хóò÷ýé.

Àкілà, âÿäîìà ж, íå ìåў íàìåðó лàäкàâàöь äлÿ ñàìàðûöÿí íàлåжíàå пàхà-
âàííå, хàöÿ á ñàìàå пðîñòàå – òàкîå, ÿкîãà çàñлóãîўâàў çâû÷àéíû ðûìлÿíіí. 
Íÿáîж÷ûкà клàлі ў àòðûé íà âûñîкàå лîжà (ó áàãàòûх ÿíî áûлî àçäîáлåíàå 
ñлàíîâàю кîñòкàю öі ў ãîðшûì âûпàäкó ìåлà òàкіÿ íîжкі), íàãàìі äà âûхàäó. 
Êàлÿ лîжà çàпàльâàлі ñâå÷кі, ñòàâілі кóðûльíіöû ç âîäàðàìі і кàíäýлÿáðû 
ç кàãàíöàìі àáî ç пàäпàлåíàé ñìàлîé, пàñûпàлі кâåòкі. Ïåðàä äçâÿðûìà íà 
âóліöû ñòàâілі âÿлікóю ÿлîâóю àáî кіпàðûñàâóю ãàліíó, пðûñâå÷àíóю áîãó 
пàäçåìíàãà öàðñòâà – ÿк пàçíàкó òàãî, шòî ў äîìå íåхòà пàì¸ð. Ãýòàÿ ãàлі-
íà пåðàñöåðàãàлà òûх, хòî кðî÷ûў ìіìà, кàá пðûíåñöі àхâÿðó, àä óâàхîäó ў 
äîì, ÿкі лі÷ûўñÿ àпàãàíåíûì пðûñóòíàñöю íÿáîж÷ûкà. Êîлькàñöь äç¸í, íà 
пðàöÿãó ÿкіх öåлà пàâіííà çàñòàâàööà ў äîìå, íå áûлà àáàâÿçкîâàé. Êàãî 
хàâàлі ў òîé жà äçåíь, кàãî – íàçàўòðà äà çàхîäó ñîíöà, à іìпåðàòàðàў óâî-
ãóлå íàкіðîўâàлі “íà íÿá¸ñû” пðàç òûäçåíь. 

Âÿш÷àльíік ãîлàñíà ãàл¸кàў íà ўñю âóліöó, çàпðàшàю÷û íàðîä çáіðàööà 
íà пðàâîäçіíû íÿáîж÷ûкà, íàкшòàлò: “Міñîí ñкàíàў. Хòî хàöåў áû пàéñöі 
íà пàхàâàííå, äûк óжî ÷àñ. Яãî âûíîñÿöь ç äîìà”. 

Длÿ пàхàâàльíàé пðàöýñіі áàãàöåéшûÿ ðûìлÿíå íàéìàлі ìóçûкàў, ôàкå-
льш÷ûкàў і плàкàльш÷ûкàў, ÿкіÿ àáліâàліñÿ ñлÿçàìі, ãó÷íà кðû÷àлі, ðâàлі 
íà ñàáå âàлàñû і, пàâîäлå Ãàðàöûÿ, “ãàâàðûлі і ðàáілі áîлåé, ÷ûì òûÿ, шòî 
жóðûлñÿ àä äóшû”. 

Дàçâîл íà пàхàâàííå ў Рûìå äàâàўñÿ ðýäкà і çà âÿлікіÿ çàñлóãі. Àäíàк 
àãóльíûÿ ìîãілкі іñíàâàлі òîлькі äлÿ ñàìûх çáÿäíåлûх, жàáðàкîў і ðàáîў. 
Ëюäçі ç äàñòàòкàì íàáûâàлі äлÿ ñâàіх ìàãіл ìåñöû çà ãîðàäàì, пåðàâàжíà 
ўçäîўж âÿлікіх äàðîã, ó ñÿìåéíûì ñклåпå.

Цåлà ñпÿðшà ñпàльâàлі íà пàхàâàльíûì âîãíіш÷û ў âûãлÿäçå àлòàðà і 
òîлькі пîòûì пîпåл çàкîпâàлі…

Дûк öі ìîã Àкілà пàéñöі íà òàкóю çàòðàòíóю і клîпàòíóю пðàöýäóðó 
äçåлÿ íåéкіх àпðûкðûх ñàìàðûöÿí, ÿкіÿ, пà пðàўäçå кàжó÷û, ÿìó ўжî äàўíî 
àáðûäлі? Бåçóìîўíà, íå ìîã.

Ёí âûéшàў íà âóліöó, çлàâіў çà ðóкó хлàп÷óкà, ÿкі пðàáÿãàў ìіìà, і 
íàкàçàў ÿìó:

– Çáåãàé äà ìàãільш÷ûкàў, ñкàжû іì, кàá çàáðàлі ç ìàéãî äîìà äâà òðóпû. 
À ÿ òàáå çà ãýòà пîòûì ñåñòýðöûю äàì…

– Дçâå! – хлàп÷óк âûòûðкíóў ç кóлàкà äâà пàльöû і пàòлóìà÷ûў: – Дâà 
òðóпû – äçâå ñåñòýðöûі!

– Íó, хàé ñàáå і òàк…
Ïàхàâàльíû кàòàôàлк äîўãà íå çàáàâіўñÿ. Дâà ìàжíûÿ äçåöюкі ўâàéшлі 

ў àòðûé.
– Ãýòûх? – àäðàçó ж çàпûòàўñÿ ãðàìілà ç піñÿãîì íà òâàðû, à пîòûì, 

çãлåäçåўшû, ó ÿкіì ñòàíå çíàхîäçÿööà öåлû, пàäàçðîíà çіðíóў íà Àкілó: – À 
÷àìó ÿíû àкðûâàўлåíûÿ? Іх çàáілі?

– Дîўãà òлóìà÷ûöь… Âîñь âàì äâàéíàÿ плàòà, і íі÷îãà íå ðàñпûòâàéöå.
У пàäîáíûх âûпàäкàх ìàãільш÷ûкàì íàлåжûлà пàâåäàìіöь ó пàліöûю, 

àäíàк çà äàäàòкîâûÿ ãðîшû ÿíû áûлі ãàòîâûÿ і пðàìàў÷àöь, à Àкілà хàöåў 
пàçáåãíóöь äîўãàãà ðàçáіðàльíіöòâà.

– Мîжà, äàáàâіш, äûк ìû іх пàхàâàåì ç óшàíàâàííåì? – ãðàìілà ç íà-
äçåÿé çіðíóў íà ãàñпàäàðà.

– Íå òðýáà… Ñпàліöå і ўñ¸… Як ðàáîў… – çìðî÷íà ìîâіў Àкілà.
– Íó, ÿк ñкàжàш…
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Мàãільш÷ûкі пàìкíóліñÿ ўжî âûíîñіöь öåлû ç àòðûÿ, àлå пàñлÿ íå âÿлікàé 
ðàçâàãі Àкілà ñпûíіў іх: 

– Ïà÷àкàéöå…
Ёí пàäûшîў äà òðóпàў, íàхіліўñÿ і ўñóíóў ó ðîò кîжíàìó пà àäíîé 

ñåñòýðöûі.
– Цÿпåð âûíîñöå…
Ãýòû çâû÷àé ðûìлÿíå çàпàçû÷ûлі ў ãðýкàў. Мàíåòà ў ðîò íÿáîж÷ûкà ўклàä-

âàлàñÿ äлÿ òàãî, кàá ¸í çàплàöіў Хàðîíó пðû пåðàпðàâå öåðàç Ñòûкñ…
 

…І сышліся тры дарогі 

Ïàñлÿ òàãî, ÿк Ãíåé íàâåäàў іìпåðàòàðà і çàðó÷ûўñÿ ÿãîíàю пàäòðûìкàю, 
ó äîìå пàíàâàў óçí¸ñлû íàñòðîé. Цÿпåð óжî, лі÷ûлі Ãíåé і Âіðñàâіÿ, íіÿкàÿ 
íåáÿñпåкà Àðхåлàю íå пàãðàжàå: кàлі ÿãî і çíîéäóöь, äûк áóäçå òîлькі лåпåé. 
Íàâàò Дûÿäîð ðàäàâàўñÿ çà ñâàéãî ãàñпàäàðà і çà äçÿў÷ûíó, ÿкóю ўпàäàáàў 
íå òîлькі áàöькîўñкàю, àлå і хðûñöіÿíñкàю люáîўю. À ў òûì, шòî Àðхå-
лàé íåўçàáàâå çíîéäçåööà, ñóìíåâó íå áûлî: âóíь і Ñàôіÿ ãýòà пðàäкàçàлà. 
Ãàлîўíàå ж – Àкілà áîлåé íå áóäçå пåðàñлåäàâàöь íі Àðхåлàÿ, íі Âіðñàâію, 
áî íå àñìåліööà пÿðý÷ûöь іìпåðàòàðó. Àäíàк пàñлÿ íàпàäó íà äàðîçå іхíÿÿ 
ўпýўíåíàñöь ó ãýòûì ìîöíà пàхіñíóлàñÿ… 

Ãíåé äîўãà ðàñпûòâàў Âіðñàâію, ÿк âûãлÿäàлі òûÿ íàпàäíікі. Дçÿў÷ûíà 
äà äðàáíіö çàпîìíілà àáлі÷÷û çлàìûñíікàў: ¸é жà äàâÿлîñÿ ñóòûкíóööà ç 
іìі ліòàðàльíà òâàðàì ó òâàð, кàлі äðàпàлàñÿ і кóñàлàñÿ.

Âіäàâî÷íà, шòî Âіðñàâію ñпðàáàâàлі âûкðàñöі. À кàìó ÿíà ìàãлà 
ñпàòðýáіööà? Тîлькі Àкілó, áî íіхòî іíшû äçÿў÷ûíó пðîñòà íå âåäàў, ó 
ãîðàäçå ÿíà íікîлі íå áûâàлà. Ïåðàáіðàю÷û ў пàìÿöі àáлі÷÷û люäçåé, ÿкіх 
íåкàлі äàâÿлîñÿ áà÷ûöь пîáà÷ ç Àкілàì, і пàðàўíîўâàю÷û іх ñà ñлîўíûìі 
пàðòðýòàìі, íàìàлÿâàíûìі Âіðñàâіÿé, Ãíåé, íàðýшöå, çãàäàў, äçå і кàлі ¸í 
áà÷ûў пàäîáíûх люäçåé. Тûÿ äâà äçåöюкі, ÿкіÿ пàäкàçàлі, шòî шòóðìà-
âàöь Бåòàð лåпш çà ўñ¸ ў ñóáîòó, àкóðàò і íàçâàліñÿ òàäû “люäçьìі Àкілû”. 
Çíà÷ûöь, ñà ñâàіì ãàñпàäàðîì ÿíû пåðàáðàліñÿ і ñюäû, ó Рûì…

Âûхîäçіöь, Àкілà, íÿãлåäçÿ÷û íà çàáàðîíó іìпåðàòàðà, çóñіì íå àäìîâіўñÿ 
àä ñâàіх ãàíåáíûх плàíàў і ÿш÷ý ìîжà íàðàáіöь шìàò пàñкóäñòâà!

À хòî ж пåðàшкîäçіў âûкðàäàííю? Ãýòàå пûòàííå òàкñàìà âÿðýäçілà 
Ãíåÿ і Âіðñàâію…

Íåàñпðý÷íàå àäíî: òûÿ хлîпöû àпûíóліñÿ ў пàòðýáíû ÷àñ і ў пàòðýáíûì 
ìåñöû çóñіì íåâûпàäкîâà. Мóñіöь, ÿíû ÷àìóñьöі âіжàâàлі öі çà íàпàäíікà-
ìі, öі çà Âіðñàâіÿé і Дûÿäîðàì. Ïðû÷ûì íå òîлькі íà äàðîçå. Іíàкш íіÿк 
íå ðàñòлóìà÷ûш òîå, шòî пîòûì áåç íåéкіх пàäкàçàк пðûâåçлі Дûÿäîðà і 
Âіðñàâію äà ñàìàãà äîìà. 

À ìîжà, ãýòûÿ люäçі ñà÷ûлі íå çà Âіðñàâіÿé, à çà äîìàì Ãíåÿ, кàá àáðà-
áàâàöь ÿãî? Íàўðàä. Тóò àìàль íÿìà ÷àãî кðàñöі, äûé кàлі ìåлі òàкóю ìýòó, 
òî íàâîшòà áûлî пåðöіñÿ çà Âіðñàâіÿé і Дûÿäîðàì?

Ñàìà ñàáîю âûñпÿâàлà âûñíîâà: áåç Àðхåлàÿ òóò íå àáûшлîñÿ. Мóñіöь, 
¸í íåéкіì ÷ûíàì óñ¸ ж âûлі÷ûў, äçå жûâå Âіðñàâіÿ (à шòî, хлîпåö ðàçóì-
íû!). Àäíàк жà, íàпýўíà, ñàì пàкóль шòî àñöåðàãàåööà пàкàçàööà íà âî÷û, 
áî âåäàå, шòî Àкілà ÿãî шóкàå і, ìàã÷ûìà, çлàäçіў çàñàäó. Âîñь і пàñлàў ñâàіх 
çíà¸ìöàў, кàá лішíі ðàç óпýўíіööà, шòî Âіðñàâіÿ жûâå ìåíàâіòà òóò, à òûÿ 
çíà¸ìöû àкóðàò і çàñпåлі íàпàäíікàў çà ãíюñíàю ñпðàâàю. Êàлі Àðхåлàé 
пàñпåў ç кіìñьöі пàçíà¸ìіööà? О, ¸í óìåå ñûñöіñÿ ç люäçьìі, äàðìà, шòî ў 
Рûìå íÿäàўíà, ìóñіöь, çäîлåў óжî àáðàñöі хåўðàю.
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Бÿíòýжûлà òîлькі àäíî: ÷àìó òûÿ хлîпöû íå äàлі пàçíàкó, шòî âåäàюöь 
Àðхåлàÿ? Тûì íå ìåíåé і Ãíåé, і Âіðñàâіÿ öåшûліñÿ íàäçåÿé íà хóòкóю 
ñóñòðý÷ó ç іì.

Яíà, ãýòàÿ íàäçåÿ, пðûòóплÿлà і áîль Âіðñàâіі: óñ¸-òкі òîé öûáàòû íà-
пàäíік ìîöíà íàñòóкàў ¸é пà ãàлàâå…

Çàòîå Дûÿäîð пà÷óâàўñÿ íÿáлàãà, хîöь пåðшûÿ òðû äíі і íå ìîã âàðî÷àöь 
ãàлàâîю – áàлåлà шûÿ і íûлà пàòûліöà.

Êàлі íåхòà ўâå÷àðû пàñòóкàў ó äçâåðû, àä÷ûíÿöь іх пàéшîў íå òîлькі 
Дûÿäîð: ó àòðûé àäíåкóль àäðàçó ж âûñкà÷ûлà і Âіðñàâіÿ. Уñå àпîшíіÿ äíі 
ÿíà ç íåöÿðпåííåì ÷àкàлà, шòî âîñь-âîñь ç’ÿâіööà Àðхåлàé…

Àлå пðûéшîў íå ¸í. Âûçіðíóўшû ç-çà плÿ÷à Дûÿäîðà, Âіðñàâіÿ çãлå-
äçåлà çà пàðîãàì àäíàãî ç òûх хлîпöàў, ÿкіÿ пàäñàáілі іì ó áÿäçå. Яíà íàâàò 
çàпîìíілà іìÿ ãýòàãà хлîпöà – Філîíік, áî òàк íàçûâàў ÿãî пàплå÷íік.

– У äîìå ̧ ñöь хòî-íåáóäçь, àпðà÷à âàñ і ãàñпàäàðà? – ç хàлîäíûì âûðàçàì 
íà òâàðû çàпûòàўñÿ Філîíік.

– À хòî òû òàкі, кàá öікàâіööà? – íàñöÿðîжûўñÿ Дûÿäîð.
Àäíàк Âіðñàâіÿ çáілà ÿãîíóю íàñöÿðîãó, çàñàкàòàлà:
– Ãýòà ж àäçіí ç òûх, хòî íàñ âûðàòàâàў! Хіáà íå пîìíіш? Âîé, äû äçå ж 

òàáå пîìíіöь, óâåñь ÷àñ кðàкòàў äû ìîðш÷ûўñÿ… À òû çàхîäçь, çàхîäçь!
Àäíàк Філîíік íå ñпÿшàўñÿ пðûíÿöь çàпðàшýííå.
– Дûк ¸ñöь ó äîìå хòîñьöі ÷óжû? – пàўòàðûў ¸í. 
– Íå, íікîãà íÿìàшàкà! – çàпýўíілà Âіðñàâіÿ. – À хòî òóò ìîжà áûöь 

ÿш÷ý? À-à, çäàãàäàлàñÿ, пðà кàãî òû äóìàåш! Íÿìà ў íàñ íіÿкàå çàñàäû, і 
ўâîãóлå… 

– Íó òî і äîáðà, – пåðàáіў ÿå Філîíік. – Ïà÷àкàéöå кðûхó, ÿ çàðàç.
І ¸í ðàñòâàðûўñÿ ў öåìðàäçі, ÿкàÿ пàñпåлà íàñóíóööà. 
Âіðñàâіÿ пðàä÷óâàлà, хòî çàðàç ìîжà ç’ÿâіööà пåðàä âà÷ûìà, åéíàå ñýð-

öàéкà âûðûâàлàñÿ ç ãðóäçåé…
Àðхåлàé âûðàñ ÿк ç-пàä çÿìлі: àä ñпóäó Дûÿäîð íàâàò çл¸ãкó àäхіñíóў-

ñÿ, à ў Âіðñàâіі лåäçь íå пàäкàñіліñÿ íîãі. Ñпÿðшà ¸é çäàлîñÿ, шòî ãýòà і 
íå Àðхåлàé, à ñàì Ãíåé íåéкіì ÷ûíàì òðàпіў çà âàðîòû і öÿпåð âÿðòàåööà 
äàäîìó. І ў òûì íå áûлî íі÷îãà äçіўíàãà: çà àпîшíіÿ äâà ãàäû Àðхåлàé íà-
ñòîлькі пàñòàлåў, óçìóжíåў (äà òàãî ж òâàð àáðîñ ш÷àöіííåì), шòî ÿãîíàå 
пàäàáåíñòâà ç Ãíååì áûлî àáñàлюòíûì – íàâàò áåç пàпðàўкі íà ўçðîñò. 

– Âіðñàâіÿ! – óñклікíóў ¸í, і òîлькі çíà¸ìû ãîлàñ âûâåў äçÿў÷ûíó ñà 
çäðàíöâåííÿ, ÿíà кіíóлàñÿ ў àáäûìкі Àðхåлàÿ.

Мîöíà пðûòóліўшûñÿ àäíî äà àäíàãî, ÿíû кîлькі хâіліí ñòàÿлі ìîў÷кі 
(äûé öі òðýáà áûлî íåшòà ãàâàðûöь?), ñл¸çû Âіðñàâіі ñöÿкàлі íà плÿ÷î 
кàхàíàãà ÷àлàâåкà, à Àðхåлàé пÿш÷îòíà ãлàäçіў àáðàííіöó пà ñпіíå, і âî÷û 
ÿãîíûÿ âûпðàìåíьâàлі íåâûкàçíàå ш÷àñöå…

Дûÿäîð àä÷óў ñÿáå лішíіì і äðîáíåíькà пàòóпàў ç àòðûÿ. À хлîпöû 
(àкðàìÿ Філîíікà, çà пàðîãàì ñòàÿў ÿш÷ý àäçіí, äàãýòóль Âіðñàâіÿ ÿãî íікîлі 
íå áà÷ûлà) ñûñöі íå ñпÿшàліñÿ. Уäàâàíà кàшлÿíóўшû, íåçíà¸ìåö íàãàäàў 
пðà ñÿáå. Âіðñàâіÿ íàðýшöå ñхàìÿíóлàñÿ, çл¸ãкó àäшòóðхíóлà Àðхåлàÿ і 
âіíàâàòà ìîâілà: 

– Шòî ж ãýòà ÿ âàñ íå çàпðàшàю… Ïðàхîäçьöå, кàлі лàñкà! 
Хлîпöû і пðàўäà ñòóпілі ў àòðûé, àäíàк íåçíà¸ìåö àäðàçó ж пàòлóìà÷ûў:
– Улàñíà кàжó÷û, ìû íå ñûхîäçіì òîлькі òàìó, шòî íå âåäàåì: òû, Àðхå-

лàé, çàñòàåшñÿ òóò öі пîéäçåш ç íàìі? Мû ìîжàì і çà âàðîòàìі пà÷àкàöь, 
кîлькі òðýáà…
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– Тóò, òóò! Ёí çàñòàíåööà òóò! – ãîðà÷à àäкàçàлà çà Àðхåлàÿ Âіðñàâіÿ і 
çíîўкó çàìілàâàíà пðûòóлілàñÿ äà ÿãîíûх ãðóäçåé.

– Ïà÷àкàé, кàхàíàÿ, – Àðхåлàé кðûхó àäхіліў ÿå àä ñÿáå. – Тû íå ўñ¸ âå-
äàåш. Мÿíå шóкàюöь. І ìîãóöь ó люáóю хâіліíó ñхàпіöь, íàâàò âî çàðàç…

– Ãýòà òû íå ўñ¸ âåäàåш! – іìпýòíà çàш÷àáÿòàлà Âіðñàâіÿ. – Íіхòî ўжî 
öÿáå íå шóкàå! Мíå ўñ¸ âÿäîìà! І пðà Àкілó, і пðà òâàå ўö¸кі! Àлå öÿпåð 
íішòî íå пàãðàжàå! Ñàì іìпåðàòàð äàў òàáå âîлю! 

– Які іìпåðàòàð? Ïðà шòî òû?
– Іìпåðàòàð Àäðûÿí! Ãýòà äîўãà пåðàкàçâàöь. У íàñ ÿш÷ý áóäçå ÷àñ… À 

пàкóль шòî пàâåð ìíå: íіÿкàå íåáÿñпåкі äлÿ öÿáå íå іñíóå! 
– Эìіль, òû шòî-íåáóäçь çðàçóìåў? – Àðхåлàé íÿўöÿìíà çіðíóў íà хлîп-

öà, ÿкîãà Âіðñàâіÿ íå âåäàлà. 
– Àìàль íі÷îãà, – àäкàçàў òîé. – Àлå ў ìÿíå ̧ ñöь àä÷óâàííå, шòî òâàÿ Âіð-

ñàâіÿ íå хлóñіöь. Àäáûлîñÿ íåшòà òàкîå, пðà шòî ìû âåäàöь íå ìîжàì…
– Дûк òû òàкñàìà лі÷ûш, шòî ÿ ìîã áû òóò çàñòàööà… íà íåéкі ÷àñ? 
– Дû хîöь íàçàўñ¸äû! – óñклікíóў Эìіль і ñöішàíà äàäàў: – Êàлі, âÿäîìà, 

äàçâîліöь ãàñпàäàð. Âіðñàâіÿ ж, íàкîлькі ÿ âåäàю, óñÿãî òîлькі ðàáûíÿ…
– Ïðûìå ÿãî ãàñпàäàð, ÿш÷ý ÿк пðûìå! – Âіðñàâіÿ çðàáілà кðîк äà Эìілÿ, 

öìîкíóлà ÿãî ў ш÷àкó.
– О, лåпшàå ўçíàãàðîäû çà ўñå âûñілкі ìíå і íå òðýáà! – шûðîкà 

ўñìіхíóўшûñÿ, ñкàçàў хлîпåö.
– Эìіль… – пàñпðàáàâàў óñòàâіöь ñлîâà Àðхåлàé, àлå ñÿáàð çðàçóìåў, 

шòî ¸í хî÷à ìîâіöь, і пåðàáіў: 
– Я ж ñкàçàў: ìîжàш çàñòàâàööà òóò íà ўñ¸ жûöö¸. Я òàáå äàпàìîã, àлå 

ãýòà íå çíà÷ûöь, шòî òû пàâіíåí çàñòàâàööà ў ìàіì àòðàäçå. У ìÿíå âàÿðîў 
хàпàå… У ðýшöå ðýшò кîжíû, ó òûì лікó і ÿ, хî÷à çíàéñöі ñâà¸ çâûклàå 
ш÷àñöå, à íå òóлÿööà пà òðóш÷îáàх… Âîñь òû ÿãî і çíàéшîў. Âà ўñÿкіì ðàçå 
ãýòû äîì íå ðàўíÿ Íÿâіåâàìó ãàю… À ìû ìîжàì çà öÿáå òîлькі пàðàäàâàööà. 
Íó à кàлі äàçâîліш, äûк ÷àñàì і íàâåäàööà. Дàçâîліш? 

– Дû пðà шòî òû кàжàш! 
– Âîñь і äîáðà. À ìàã÷ûìà, і ÿ òàáå ÿш÷ý ñпàòðýáлюñÿ… Íàì àäçіí áåç 

àäíàãî íåльãà! Çåìлÿкі ўñ¸-òàкі!
Ç òàãî, шòî ñкàçàў ãýòû Эìіль, Âіðñàâіÿ ìàлà çðàçóìåлà, àлå àä÷óâàлà: 

хлîпåö ¸í хàðîшû, äàðìà шòî, пàäîáíà, âåðхàâîäçіöь ó íåéкàé шàéöû. À 
ÿш÷ý ÿíà çäàãàäàлàñÿ, шòî äçÿкóю÷û Эìілю ¸é óäàлîñÿ пàçáåãíóöь ãâàлòó 
íà äàðîçå і шòî ìåíàâіòà ¸í пàñпðûÿў іхíÿé ç Àðхåлàåì ñóñòðý÷û…

– Íó, ìû òàäû пîéäçåì, – пàäñóìàâàў Эìіль. – Бліжýéшûìі äíÿìі çàçіð-
íó, ìîжà, і íå ç пóñòûìі ðóкàìі. Ïàä кóáàк âіíà ðàñкàжàш ìíå, Àðхåлàé, ÿк 
òóò óñå çàкðó÷âàлàñÿ-äçååлàñÿ…

– Àáàâÿçкîâà çàхîäçь! – Âіðñàâіÿ çíîўкó öìîкíóлà Эìілÿ ў ш÷àкó – 
öÿпåð óжî íà ðàçâіòàííå. – À âіíî ў íàñ і ñâà¸ çíîéäçåööà.

Ïàðóкàўшûñÿ ç Àðхåлàåì, Эìіль і Філîíік пàкіíóлі äîì. 
Уñ¸ ãýòà, ñòîÿ÷û ў òàáліíå, çàâåшàíûì ôіðàíкàю, ñлóхàў і íàçіðàў Ãíåé. 

У ÿãî íå ñòàâàлà ðàшó÷àñöі ñòóпіöь ó àòðûé. 
Âіðñàâіÿ ðàçóìåлà пà÷óööі Ãíåÿ і ÿãîíóю íåðàшó÷àñöь. Тàìó, ÿк òîлькі 

хлîпöû ñûшлі, пàöÿãíóлà Àðхåлàÿ ў ñâàю ñпà÷ûâàльíю: кàá пàäðûхòàâàöь 
ÿãî äà ñóñòðý÷û ç ñàпðàўäíûì áàöькàì, òðýáà áûлî ìíîãàå ðàñкàçàöь…

У òóю íî÷ Àðхåлàé і Âіðñàâіÿ íå ñпàлі çóñіì. І íàâàò ðàíіöàю äçÿў÷û-
íà íå âûéшлà ñà ñâà¸é ñпà÷ûâàльíі. Àáîå ÿíû ç’ÿâіліñÿ ў àòðûі òîлькі ў 
пîлóäçåíь.

Ãíåé, кàá íå пðàпóñöіöь ãýòû ìîìàíò, óжî кàòîðóю ãàäçіíó ñÿäçåў çà 
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кàðòûáóлàì, пåðàáіðàў íåéкіÿ пàпіðóñû, хîöь ó ãýòûì íå áûлî íіÿкàå 
пàòðýáû. ×àìó ÿìó кàðöåлà àäðàçó ж пàáà÷ûööà ç Àðхåлàåì? Ãíåé òàкñàìà 
ўñю íî÷ íå ñпàў, äóìàў, шòî ÿìó âàðòà ñкàçàöь ñûíó, і, çäàåööà, пàäàáðàў 
íàлåжíûÿ ñлîâû, äà òàãî ж, ¸í ñпàäçÿâàўñÿ, шòî Âіðñàâіÿ пàпÿðýäíå ñàìà 
ìíîãàå ðàñòлóìà÷ûöь Àðхåлàю, і íå äàâÿäçåööà пà÷ûíàöь ðàçìîâó, òàк áû 
ìîâіöь, ç íóлÿ. 

Ç ñàìàå ðàíіöû Ãíåé äà áлÿñкó пàãàліўñÿ, Дûÿäîð äàпàìîã ÿìó àпðàíóöь 
ñåíàòàðñкóю òóíікó.

Ïåðшûì óâàéшîў Àðхåлàé, Âіðñàâіÿ òðûìàлàñÿ òðîхі ççàäó. Ãíåé óñòàў, 
çðàáіў äâà кðîкі ўáîк àä кàðòûáóлà.

Àðхåлàé ñпûíіўñÿ, íіáû íå àñìåльâàю÷ûñÿ пàäûñöі áліжýé, і íåкàлькі 
хâіліí áàöькà і ñûí ìîў÷кі пàçіðàлі àäçіí àäíàìó ў âî÷û. Çàòûì, íіáû пà 
кàìàíäçå, àäíà÷àñíà пàìкíóліñÿ íàñóñòðà÷ і çíîў жà ìîў÷кі àáíÿліñÿ, хîöь 
Ãíåю àäíîю ðóкîю ãýòà áûлî íåñпàäðó÷íà. 

Дûÿäîð і Âіðñàâіÿ ñûшлі ç àòðûÿ, пàкіíóўшû іх ñàì-íàñàì.
Рàçìîâà äîўжûлàñÿ íåкàлькі ãàäçіí, âà ўñіì áàöькà і ñûí çíàéшлі пà-

ðàçóìåííå, і òîлькі ў àäíûì âûпàäкó Ãíåé àäâ¸ў âî÷û ўáîк, пðûкðûў òâàð 
äàлîííю. Àðхåлàé çâÿðíóў óâàãó íà ãýòû жýñò і íàñöÿðîжàíà çàпûòàўñÿ: 

– Шòî-íåáóäçь íå òàк? 
– Уñ¸ òàк, ñûíîк… Íå çâàжàé… 
Ïåðàä ãýòûì Àðхåлàé àкóðàò ðàñпàâÿäàў пðà ñâàю ñлóжáó ў іóäçåéñкіì 

âîéñкó, пðà Бàð Êîхáó і íÿўçíàк кіíóў ôðàçó: “Бûлî á öікàâà äàâåäàööà, 
äçå öÿпåð Ñіìîí. Çàãіíóў? Уö¸к? Тðàпіў ó ðàáñòâà?”

Àðхåлàé çäàãàäàўñÿ, шòî Ãíåé íåшòà âåäàå і ìîã áû àäкàçàöь íà ãýòûÿ 
пûòàííі, òàìó пàñпÿшàўñÿ ðàñòлóìà÷ûöь ñâàю öікàâàñöь äà л¸ñó Бàð Êî-
хáû: 

– Тû пðàáà÷, àлå òàäû Ñіìîí áûў äлÿ ìÿíå çà áàöькó… Âà ўñÿкіì ðàçå, 
¸í ñàì òàк лі÷ûў. Дû і ÿ… Êàлі íàéìіòû хàöåлі ñóäçіöь і пàкàðàöь ìÿíå, 
Ñіìîí âûðàòàâàў ìíå жûöö¸…

– Âіðñàâіÿ ðàñкàçâàлà…
– Мíå çäàлîñÿ, òû âåäàåш, шòî çäàðûлàñÿ ç Ñіìîíàì…
– Âåäàю… Ёí çàãіíóў. І ÿ äàòû÷íû äà ÿãîíàå ñìåðöі…
– Тû ÿãî çàáіў?!
– Íå çóñіì… Ïðû шòóðìå Бåòàðà ìíå äàâÿлîñÿ áіööà ç Бàð Êîхáàì àäçіí 

íà àäçіí. Ёí áûў ìóжíûì âàÿðîì, ãîäíûì. Бîльш çà òîå, ¸í ìÿíå пåðàìîã. 
Âî ãýòà, – Ãíåé пàкàçàў пîçіðкàì íà ñâà¸ àáкàðíàíàå плÿ÷î, – ñпðàâà ÿãîíûх 
ðóк. Бàð Êîхáó çàñòàâàлàñÿ òîлькі äàáіöь ìÿíå. Ёí óжî і çàìàхíóўñÿ… Дà-
ãýòóль ÿ íіÿк íå ìîã çðàçóìåöь, шòî ÿãî òàäû ñпûíілà. Бàð Êîхáà пðîñòà 
çàñòûў, ÿк àкàìÿíåлû. À öÿпåð ìíå ўñ¸ ÿñíà. Яãî çáÿíòýжûлà íàшàå ç 
òàáîю пàäàáåíñòâà… Âûхîäçіöь, хîöь і íå âåäàю÷û ìÿíå, хîöь óñкîñíà, àлå 
òû, Àðхåлàé, âûðàòàâàў ìà¸ жûöö¸… 

– À шòî пîòûì? – Àðхåлàé íàâàò óñкî÷ûў ç кðýñлà. – Шòî àçíà÷àå 
òâà¸ “íå çóñіì”? 

– Мîé ñлóжкà, ñкàðûñòàўшûñÿ çàìіíкàю Бàð Êîхáû, пðàпàðîў ãлàäûó-
ñàì ÿãîíû жûâîò…

Àðхåлàé, ÿк çäàлîñÿ Ãíåю, ç пàл¸ãкàю ўçäûхíóў: ìóñіöь, ÿãî ўñöåшûлà, 
шòî Бàð Êîхáà çàãіíóў пà-âàÿðñкó ãîäíà, à íå òðàпіў ó пàлîí, äçå ñпàçíàў 
áû çäçåкі і çíÿâàãі. À ÿш÷ý, пýўíà, хлîпöó óñ¸ ж áûлî á íåпðûåìíà, кàлі á 
àäçіí áліçкі ÷àлàâåк çàãіíóў àä ðóкі äðóãîãà – óжî ðîäíàãà пà кðûâі… 
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Дуумвір Антыох 

Àпîшíіÿ äíі пðûíîñілі Àкілó àäíû íåпðûåìíàñöі. Ç-çà òàãî ў ÿãîíàé 
äóшû кіпåлà íÿíàâіñöь íå òîлькі äà Ãíåÿ і Àðхåлàÿ, àлå і âûñпÿâàлà çлîñöь 
íà Âіðñàâію, áî ÿíà, пàäîáíà, óжî кàí÷àòкîâà âûñліçíóлà ç ðóк. Хàöåлàñÿ 
пîìñöіöь, пîìñöіöь, пîìñöіöь… Дà Àðхåлàÿ і Ãíåÿ ÿìó пàкóль шòî íå пà-
äàáðàööà, пðûíàìñі, Àкілà ÿш÷ý íå пðûäóìàў, ÿкóю “жàáó” іì пàäклàñöі, 
à âîñь Âіðñàâіі… Çðýшòû, і ¸é Àкілà íå ìîã çðàáіöь íåéкàå пàñкóäñòâà 
íàўпðîñò, çàòîå çà÷àпіöь, äàпÿ÷û, çðàáіöь áàлю÷à – ãýòà çóñіì ìàã÷ûìà. 
Бàлàçå, Эôðàіì і Мàíàñіÿ ўñ¸ ж пàñпåлі âûâåäàöь і пàäкàçàöь Àкілó, кóäû 
íàâåäâàåööà Âіðñàâіÿ кîжíóю ñóáîòó. Ñàìó äçåўкó çà åéíóю âåðó, ìóñіöь, 
пàкàðàöь íå ўäàñöà, áî ÿíà шàðàãîâàÿ хðûñöіÿíкà, ÿкіх ó Рûìå íÿìàлà – 
óñіх íå ðàñпíåш, à âîñь íàñлàöь, íàöкàâàöь кàãî òðýáà íà ўñ¸ хðûñöіÿíñкàå 
ãíåçäçіш÷à àкóðàò äàðý÷û… Çàñìûліöь, çàáàліöь äóшà ў Âіðñàâіі, кàлі íàä ÿå 
àäíàâåðöàìі, і íàéпåðш íàä íåéкàé Ñàôіÿé, íàâіñíóöь хìàðû! І ¸í âåäàå, ÿк 
іх íàãíàöь! Ñàìîìó Àкілó “шàпíóöь” іìпåðàòàðó пðà хðûñöіÿíñкóю хåўðó 
íå âûпàäàлà: íà жàль, ç пàäà÷û íåíàâіñíàãà Ãíåÿ Àäðûÿí íà ÿãî пàкóль 
шòî çлû. Àлå ìîжíà çðàáіöь, òàк áû ìîâіöь, àáûхîäíû ìàíåўð, çàãðýáöі 
жàð ÷óжûìі ðóкàìі…

Рûìñкàÿ іìпåðûÿ ñклàäàлàñÿ ç пðàâіíöûé, à òûÿ, ó ñâàю ÷àðãó, áûлі 
пàäçåлåíûÿ íà ìóíіöûпіі. Êîжíàÿ ìóíіöûпіÿ ìåлà òàк çâàíû ìÿñöîâû ñåíàò, 
íà ÷àлå ÿкîãà ñòàÿлі äâà äóóìâіðû. Яíû ж лі÷ûліñÿ і âÿðхîўíûìі ñóääçÿìі. 
Ïðû ãýòûì шòîãîä àäáûâàліñÿ íîâûÿ âûáàðû, і äóóìâіðàì, кàá íå ñòðàöіöь 
пàñàäó, äàâîäçілàñÿ äáàöь пðà пàòðýáû ãðàìàäçÿí, пðàÿўлÿöь àкòûўíàñöь. 

Íà òýðûòîðûі, пðûлåãлàé äà Рûìà, óжî кàòîðû ãîä äóóìâіðàì áûў Àíòûîх. 
Çà пàñàäó ¸í òðûìàўñÿ ў÷ýпіñòà, ñòàðàўñÿ äàãàäçіöь і “âÿðхàì”, і “íіçàì”. 

Мåíàâіòà äà Àíòûîхà і âûпðàâіўñÿ Àкілà. Рàíåé ç äóóìâіðàì ÿìó ñó-
ñòðàкàööà íå âûпàäàлà.

Àíòûîх жà, íààäâîðîò, Àкілó âåäàў, áî íå ðàç áà÷ûў ÿãî пîáà÷ ç іìпå-
ðàòàðàì, òàìó ñóñòðýў âûñîкàãà ãîñöÿ ўãîäліâà і ліñліâà.

Àкілà ç пåðшàãà пîçіðкó âûçíà÷ûў, шòî ãýòû плюãàâû і плÿшûâû òàўñ-
òóí ç ìіòóñліâûìі âà÷àíÿòàìі çðîáіöь óñ¸ ÿк ñлåä, òàìó íå àáöÿжàðâàў ñÿáå 
áàла÷кàю, кàá óâàéñöі ў äàâåð äà äóóìâіðà, àäðàçó пàäñòóпіўñÿ äà ãàлîўíàãà. 
Íà ўлàñíûì âîпûöå Àкілà пåðàкàíàўñÿ, шòî íà òàкіх люäçåé òðýáà íàéпåðш 
íàãíàöь ñòðàхó, à пàñлÿ ç іх ìîжíà âÿðîўкі âіöь.

– Шòî ж ãýòà äçååööà íà òâà¸é òýðûòîðûі? – íàхìóðûў òâàð Àкілà. – 
Як òû òàкîå äàпóñöіў? 

– À шòî äçååööà? – óñìåшкà іìãíåííà ñûшлà ç òâàðó Àíòûîхà, âà÷àíÿòû 
çðàáіліñÿ кðóãлûìі. 

– Як? Тû íàâàò íå âåäàåш? Âóíь óжî àìàль пà ўñіì Рûìå ÷óòкі хî-
äçÿöь…

– Якіÿ ÷óòкі? – ñкàўòàíóўшû ñліíó, пðàñіпåў Àíòûîх. 
– À òàкіÿ! Бûööàì áû òû ñпðûÿåш хðûñöіÿíàì і ў ìóíіöûпіі іхíіÿ ñó-

пîлкі пà÷óâàюööà âåльìі пðûâîльíà…
– Ïàкл¸п! – óñкî÷ûў ç кðýñлà Àíòûîх. – Я ãýòûх хðûñöіÿí íà äóх íå 

пåðàíîшó!
– Тàк ãýòà, öі íå òàк – íåìàâåäàìà. À ÿ пðûåхàў òîлькі òàìó, шòî хðûñöіÿíå 

яшчэ ў Ерусаліме мне ў косці ўеліся… Яны ж нашых багоў бэсцяць. Праў-
äà, кîліñь іìпåðàòàð äà іíшàâåðöàў àáûÿкàâà ñòàâіўñÿ. Àлå ñкàжó òàáå пà 
ñàкðýòó: пàñлÿ іóäçåéñкàå ñìóòû хðûñöіÿíå äлÿ ÿãî àñàáліâà àãіäíûÿ. Іхíÿÿ 
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ж âåðà àкóðàò ó Іóäçåі íàðàäçілàñÿ… Âîñь ÿ і âûðàшûў öÿáå пàпÿðýäçіöь àä 
ìàã÷ûìàãà ãíåâó іìпåðàòàðà… 

– Дçÿкóю, àлå… Я ñàпðàўäû íі÷îãà íå âåäàю пðà хðûñöіÿíñкіÿ ñóпîлкі 
íà ìà¸é òýðûòîðûі!

– Дûк ÿ òàáå пàäкàжó. Âà ўñÿкіì ðàçå àäíó. Жûâå пàáліçó Рûìà íåéкàÿ 
Ñàôіÿ. Âàкîл ÿå хðûñöіÿíå і ãóðòóюööà, çáîðíі ў åéíàé хàöå лÿäçÿöь…

– Дû ÿ ñ¸ííÿ ж çàãàäàю àðûшòàâàöь ãýòóю Ñàôію! – іìпýòíà ўñклікíóў 
Àíòûîх. 

– Íå âàðòà ñпÿшàööà, – àñàäçіў ÿãî Àкілà. – Тóò òðýáà äçåéíі÷àöь ðàç-
âàжліâà. Íó, àðûшòóåш òû Ñàôію. Àñóäçіш. À хòî пðà ãýòà áóäçå âåäàöь? 
Çлàñліўöàì, ÿкіÿ ðàñпóñкàюöь ÷óòкі, òîю кàðàю òû ðàòû íå çàòкíåш. Ñпðàâó 
пàòðýáíà çðàáіöь ãó÷íàю. Длÿ ãýòàãà Ñàôію пàâіíåí пàкàðàöь íå òû, à ñàì 
іìпåðàòàð!

– Як ãýòà? 
– Ñлóхàé ìÿíå ўâàжліâà. Я ж òàáå кàçàў, шòî öÿпåð хðûñöіÿíå Àäðûÿíó 

äóжà íåўñпàäîá. І äлÿ ÿãî áûў áû àкóðàò äàðý÷û пàкàçàльíû пðàöýñ, кàá 
іíшûì ó íàâóкó ñòàлàñÿ. І кàлі òû пàâåäàìіш іìпåðàòàðó пðà ãýòóю Ñàôію, 
¸í òàáå òîлькі ўäçÿ÷íûì áóäçå. Мîжà, ÿш÷ý і ўçíàãàðîäçіöь…

Çãàäкà пðà ìàã÷ûìóю ўçíàãàðîäó íàòхíілà Àíòûîхà, ̧ í àäðàçó пàжâàâåў, 
àäíàк пðàç хâіліíó пàòóх:

– À ÿк жà ÿ äà іìпåðàòàðà òðàплю? Ёí жà, кàжóöь, хâàðýå, íікîãà íå 
пðûìàå…

– Ñòàðûÿ ў öÿáå çâåñòкі. Àпîшíіìі äíÿìі Àäðûÿí пà÷óâàåööà íÿáлàãà. 
Бîльш çà òîå, öàлкàì пàãлûáіўñÿ ў äçÿðжàўíûÿ ñпðàâû, äà ÿãî хàäàкі öó-
ãàì іäóöь.

– Ãýòàк? Тàäû ÿ, ìóñіöь, çàўòðà ж ó Ціáóð пàåäó. 
– Ïðàâільíà. À ñ¸ííÿ пàшлі ñâàіх люäçåé äà òàå Ñàôіі, íÿхàé ÿå ў àáà-

ðîò âîçьìóöь, çààäíî пàâàðòóюöь, кàá íå çáåãлà. І âîñь шòî ÿш÷ý… Бûлî á 
лåпåé, кàá іìпåðàòàð íå âåäàў, шòî ãýòà ÿ пàäкàçàў òàáå пðà Ñàôію. Íÿхàé 
âûãлÿäàå, шòî òû ñàì äàўìåўñÿ…

Супрацьстаянне 

Хâàðîáû öі àäпóñöілі, öі ўâîãóлå çліòàâàліñÿ íàä Àäðûÿíàì, ̧ í пà÷óâàўñÿ 
áàäç¸ðà, іìпýòíà, ÿк íåкàлі ў ìàлàäûÿ ãàäû, кàлі äóшà пåðàпàўíÿлàñÿ пðà-
ãàю хîöь ÿкîé-íåáóäçь äçåéíàñöі. Âîñь і çàðàç пðà÷íóлàñÿ жàäàííå çàíÿööà 
äçÿðжàўíûìі ñпðàâàìі, íàпîўíіöó àкóíóööà ў пàòðýáû ñâà¸é іìпåðûі. Àäðûÿí 
шòîäíÿ пðûìàў íàâåäíікàў, ãóòàðûў ç іìі, ç ãýòàå íàãîäû ¸í íàâàò ÷àñîâà 
пàкіíóў Ціáóð, пåðàáðàўñÿ ў ñâàю ðûìñкóю ðýçіäýíöûю.

Àäðûÿí ñпàäîáіўñÿ пðûíÿöь íàâàò äóóìâіðà Àíòûîхà, äðîáíàãà пà ìåð-
кàх іìпåðûі ÷ûíîўíікà. Ïðàўäà, òîå, пðà шòî ðàñкàçàў äóóìâіð, âûклікàлà 
ў Àäðûÿíà íåпàäðîáíû іíòàðýñ. 

Íà пåðшû пîãлÿä, äàíîñ Àíòûîхà íà íåéкóю Ñàôію, ÿкàÿ âåðхàâîäçіöь 
ó хðûñöіÿíñкàé ýклåкñіі пàáліçó Рûìà, óÿўлÿўñÿ íÿçíà÷íûì, íå âàðòûì 
іìпåðàòàðñкàå ўâàãі: хіáà ў âàлàäàðà òàкîé âÿліçíàé òýðûòîðûі і шìàòìіль-
¸ííàé кîлькàñöі íàñåльíікàў íÿìà áîльшàãà клîпàòó, ÷ûì “пàñòàâіöь íà 
ìåñöà” íåéкóю хðûñöіÿíкó? Іíшûì ðàçàì Àäðûÿí і ñлóхàöь íå ñòàў áû 
òàãî äóóìâіðà, íà òîå і ¸í і ãàñпàäàð ó ñâà¸é ìóíіöûпіі, кàá ñà÷ûöь òàì çà 
пàðàäкàì. 

Àäíàк жà іìпåðàòàð íå çáýñöіў ãýòû äðîáÿçíû äàíîñ, і íà òîå áûлî íå-
кàлькі пðû÷ûí. 
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Êîліñь Àäðûÿí пàáлàжліâà ñòàâіўñÿ äà хðûñöіÿí, ÿк і ўâîãóлå äà пðûхіль-
íікàў іíшûх áàãîў. Ãýòóю пàáлàжліâàñöь ̧ í пåðàíÿў ó Тðàÿíà: òîé ó àпîшíіÿ 
ãàäû ñâàéãî жûööÿ íå çâàжàў íà іíшàâåðöàў, áûööàì іх íå іñíàâàлà çóñіì, 
ÿãî áîльш òóðáàâàлі âàéñкîâûÿ ñпðàâû і шìàòлікіÿ âîéíû, ÿкіÿ Тðàÿí 
ðàñпà÷ûíàў, кàá пàшûðûöь ìåжû іìпåðûі. 

Ïåðàхàпіўшû лåéöû, Àäðûÿí ÿш÷ý áîлåé іх пàñлàáіў ó äà÷ûíåííі äà 
іíшàâåðöàў, à кàлі ў ÷àðãîâû ðàç íàâåäàўñÿ ў люáіìóю Ãðýöûю і Мàлóю 
Àçію, äà іìпåðàòàðà çäîлåлі пàäñòóпіööà çíàíû хðûñöіÿíіí Àðûñòûä і àôіí-
ñкі åпіñкàп Êàäðàò. Яíû пåðàäàлі Àäðûÿíó ñâàå àпàлîãіі, ó ÿкіх òлóìà÷ûлі 
ñóòíàñöь íîâàå âåðû і âûкàçâàлі ñâàå äîâàäû ў àáàðîíó хðûñöіÿí. Àпàлà-
ãåòû Àðûñòûä і Êàäðàò çðàáілі ñâàю ñпðàâó àäìûñлîâà: Àäðûÿí çàпàâàжàў 
íîâóю ðýліãію, áîльш çà òîå, хàöåў íàâàò çàлі÷ûöь Іñóñà Хðûñòà ў кàãîðòó 
ðûìñкіх áàãîў!1 À ãàлîўíàå – ÿк ÷àлàâåк äàпûòліâû, ñхільíû äà ôілàñîôіі, 
¸í äýòàл¸âà ñпàñöіã ñóòíàñöь хðûñöіÿíñкàãà âó÷ýííÿ.

Íàпýўíà, Àäðûÿí äà ñкîíó ñкðîçь пàльöû ãлÿäçåў áû íà хðûñöіÿí, íà 
іхíююю àäàñîáлåíàñöь àä жûööÿ іíшûх íàñåльíікàў іìпåðûі, кàлі á íå 
àпîшíÿÿ іóäçåéñкàÿ âàéíà…

Ïà ñóòíàñöі, ÿўðýі áûлі ў іìпåðûі àäçіíûì íàðîäàì, ÿкі íå пðûçíàâàў 
ðûìñкіх áàãîў (пðûхільíікàў Ñåðàпіñà Àäðûÿí ó ðàçлік íå áðàў, âåðà, ÿкàÿ 
іñíàâàлà ç ÷àñіí ôàðàîíàў, пàñòóпîâà çàòóхàлà, ñûхîäçілà íà íішòî). Іóäçåі 
ãóðòàâàліñÿ âàкîл ñâàéãî ñóðîâàãà áîãà, пðûòðûìліâàліñÿ íàкàíàâàíàãà іì 
Çàкîíó, і ÿк òîлькі ðûìñкàÿ ўлàäà ñпðàáàâàлà хîöь ó äðîáÿçі çàìàхíóööà 
íà іхíюю âåðó, áðàліñÿ çà çáðîю. Мåíàâіòà âåðà àá’ÿäíîўâàлà іóäçåÿў ó àäíó 
âÿлікóю ñóпîлкó, ãàòîâóю пàўñòàöь íàâàò ñóпðàöь ìàãóòíàå ðûìñкàå àðìіі.

Цÿпåð Àäðûÿí óпýўíіўñÿ: люáàÿ ñóпîлкà, люáîå àá’ÿäíàííå íàðîäàў öі 
àñîáíûх люäçåé âàкîл áàãîў, ñіìâàлàў і іäýé, àäðîçíûх àä ðûìñкіх, íÿñå äлÿ 
іìпåðûі âÿліçíóю пàãðîçó. Àäðûÿí, íàðýшöå, çðàçóìåў áÿçãлóçäû, ÿк òàäû 
çäàâàлàñÿ, ó÷ûíàк Тðàÿíà. У òîé ãîä âà ўñ¸é іìпåðûі ñòàÿлà çàñóшліâàå 
íàäâîð’å, пàўñюль áóшàâàлі пàжàðû. Êіðàўíік àäíîé ç пðàâіíöûé Ïліíіé 
çâÿðíóўñÿ äà іìпåðàòàðà, кàá òîé äàçâîліў ñòâàðûöь ó ãîðàäçå пàжàðíóю 
кàìàíäó. Íÿãлåäçÿ÷û íà âіäàâî÷íàñöь і ðàçóìíàñöь òàкîé пðîñьáû, Тðàÿí 
çãîäû íå äàў. І òîлькі пà àäíîé пðû÷ûíå: ìàўлÿў, пàжàðíàÿ кàìàíäà – ãýòà 
ñóпîлкà, à ў кîжíûì çãóðòàâàííі ìîãóöь ñàñпåöь íåпàжàäàíûÿ äлÿ іìпåðûі 
äóìкі, à òàì і äà çìîâû íåäàл¸кà…

Íà ôîíå іóäàіçìó, ÿкі пóñöіў ñâà¸ кàðýííå ў ãлûáіíю âÿкîў, ó пàðàўíàí-
íі ç ôàíàòû÷íàé åäíàñöю ÿўðýÿў, çìàöàâàíàю âåðàю ў ñâàéãî áîãà, ðàíåé 
пðûхільíікі Хðûñòà і іхíіÿ íå íàäòà шìàòлікіÿ ñóпîлкі-ýклåкñіі âûãлÿäàлі 
íåñàìàâіòà, òàìó ўлàäà àìàль íå çâÿðòàлà íà іх óâàãі. Цÿпåð жà, кàлі іóäçåÿў 
àáî çíіш÷ûлі, àáî ðàññåÿлі пà ўñ¸é çÿìлі, хðûñöіÿíå íіáû âûíûðíóлі ç íå-
áûööÿ, пà÷àлі плàäçіööà ç íåéìàâåðíàю хóòкàñöю, і іхíіÿ ñóпîлкі çàñòàліñÿ 
àäçіíûìі, ÿкіÿ íå пðûçíàюöь íі ðûìñкіх áàãîў, íі ðûìñкіх іäýàлàў. Тóò óжî 
хî÷àш – íå хî÷àш, à áåç óâàãі іх пàкіíóöь íåльãà. 

У ðûìñкіì ãðàìàäñòâå іñíàâàлі òàéíûÿ і ÿўíûÿ íîðìû, ÿкіÿ ў ñóкóпíàñöі 
íàçûâàліñÿ religio: áàãі, çàкîíû, ìàðàльíûÿ і ñÿìåéíûÿ кàшòîўíàñöі. Улàñíà 
кàжó÷û, íà ãýòûì religio і òðûìàўñÿ ãðàìàäñкі пàðàäàк. Ëюáîå àäхілåííå àä 
çâûклûх íîðìàў, люáû ñóпðàöіў іì пàðóшàлі åäíàñöь іìпåðûі і ÿå íàðîäàў, 
пðà шòî і Àäðûÿí, і іíшûÿ іìпåðàòàðû äáàлі íàéпåðш. Хðûñöіÿíå àкóðàò і 
“плûлі ñóпðàöь öÿ÷ýííÿ”, âûклікàю÷û íÿíàâіñöь íàâàò ó шàðàãîâûх ðûìñкіх 

1 Âà ўñÿкіì ðàçå, òàк ñöâÿðäжàå Ëàìпðûäûé, ðûìñкі ãіñòîðûк пîçíÿãà пåðûÿäó 
(çàãіíóў пàñлÿ 475 ã.í.ý.).
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ãðàìàäçÿí. Ãýòàÿ íÿíàâіñöь пàäìàöîўâàлàñÿ жàхліâûìі ÷óòкàìі пðà òîå, шòî 
ìåíàâіòà пðûхільíікі Хðûñòà íàñûлàюöь íà люäçåé ìîð і ðîçíûÿ хâàðîáû, 
à кàлі íå ñàìі, äûк ãýòà ðûìñкіÿ áàãі ãíåâàюööà íà íàðîä çà òîå, шòî ¸í 
äàçâàлÿå іñíàâàöь ó ñâàіì àñÿðîääçі àäñòóпíікàì. Тîлькі пà ãýòàé пðû÷ûíå 
Àäðûÿíó âàðòà áûлî пðûíÿöь пàäкàçкó äóóìâіðà Àíòûîхà, кàá пàкàçàöь і 
ðûìлÿíàì, і хðûñöіÿíàì, хòî ў äîìå ãàñпàäàð.

À ÿш÷ý – Àäðûÿíó кàðöåлà лішíі ðàç äàкàçàöь ñâàіì пðûáліжàíûì, шòî 
¸í ñàìû ðàçóìíû, ñàìû äàñâåä÷àíû, ñàìû âó÷îíû ÷àлàâåк âà ўñ¸é іìпåðûі. 
У ÿãî і ў äóìкàх íå áûлî àáàâÿçкîâà пàкàðàöь ãýòóю Ñàôію. Àäðûÿí áûў 
óпýўíåíû: кàãî-кàãî, à çâû÷àéíóю жàí÷ûíó, äû ÿш÷ý ìàöі òðàіх äçÿöåé, 
¸í çäîлåå пåðàкàíàöь, кàá ÿíà äàáðàхîöь àäìîâілàñÿ àä âåðû ў Хðûñòà і 
ўñпðûíÿлà ðûìñкіх áàãîў ÿк ñàìûх іñíûх. І ãýòà ìåöьìå áîльшóю кàðûñöь, 
÷ûì люáàÿ кàðà, пàкàжà іíшûì хðûñöіÿíàì, шòî іхíÿÿ âåðà íå òàкàÿ ўжî 
íåпàðóшíàÿ. À âåäàў і кðàñàìîўñòâà, лі÷ûў Àäðûÿí, ó ÿãî хîпіöь. Âóíь і 
Þпіòýð çàáðàў ó ÿãî хâàðîáû і íÿìîãлàñöь, äàçâîліў íàпîўíіöó áліñíóöь 
ìîўíûì ìàéñòýðñòâàì, кàá âÿðíóöь àäñòóпíіöó íà пðàâільíû шлÿх.

Íà íàñòóпíû ж äçåíь пàñлÿ äàíîñó Àäðûÿí çàãàäàў Тóðáîíó, кàá ÿãîíûÿ 
пðýòàðûÿíöû äàñòàâілі Ñàôію ç äçåöьìі ў Рûì. Ïðû ãýòûì íàкàçàў: 

– Íÿхàé òâàå люäçі àáûхîäçÿööà ç іìі пà-хàðîшàìó, áåç àíіÿкàãà ãâàлòó. 
І ў àñòðîã іх çìÿш÷àöь íå òðýáà – âÿçіöå àäðàçó äà ìÿíå. 

У пðàñòîðíóю іìпåðàòàðñкóю çàлó äâà пðýòàðûÿíöû, çл¸ãкó пàäшòóð-
хîўâàю÷û ў ñпіíû, óâÿлі жàí÷ûíó і òðàіх äçÿў÷ûíàк. Àñклåлûì пîçіðкàì 
Àäðûÿí кîлькі хâіліí ìîў÷кі ўçіðàўñÿ ў іхíіÿ àáлі÷÷û і äлÿ ñÿáå àäçíà÷ûў, 
шòî ãýòàÿ Ñàôіÿ çóñіì íå ñàñòàðýлàÿ, ÿк ÿìó ўÿўлÿлàñÿ, à äîñûöь ìàлàäжà-
âàÿ і âåльìі пåкíàÿ кàáåòà ç ðàçóìíûìі, óäóìліâûìі âà÷ûìà. “Ãýòà äîáðà, 
– пàäóìàў іìпåðàòàð. – Бóäçå ãóòàðûöь ñà ìíîю кàлі íå íà ðîўíûх, äûк 
хîöь óñпðûìàöьìå òîå, шòî áóäó кàçàöь ÿ”.

Íå òàкіìі пàäàâàліñÿ Àäðûÿíó і äî÷кі Ñàôіі. Рàçлі÷âàў, шòî ўáà÷ûöь 
äçÿâîк лåäçь íå íà âûäàííі, à òóò – çóñіì ÿш÷ý äçåöі…

Бûлî áà÷íà, шòî Ñàôію çóñіì íå çàпàлîхàлà і íàâàò íå çáÿíòýжûлà òîå, шòî 
ўñю ÿå ñÿì’ю пðûâåçлі äà ñàìàé óплûâîâàé àñîáû іìпåðûі, хîöь ÿíà âûäàòíà 
ðàçóìåлà, ÷ûì ãýòà ìîжà ñкîí÷ûööà. Ñàôіÿ ãîðäà і ãîäíà, âûñîкà ўçíÿўшû ãà-
лàâó, пàçіðàлà пðîñòà ў âî÷û іìпåðàòàðó, ìàўкліâà âûкàçâàю÷û ñâàю пàãàðäó.

Дçÿў÷ûíкі, ó÷àпіўшûñÿ ðó÷кàìі çà ñòîлó, ç àáîäâóх áàкîў і ñпåðàäó 
òóліліñÿ-ãàðíóліñÿ äà ìàöі і òàкñàìà кàлю÷à, ç-пàä лîáікàў, ñâіäðàâàлі іì-
пåðàòàðà ñâàіìі âà÷àíÿòàìі. 

Àäðûÿí íàãíàў íà òâàð óäàâàíóю ўñìåшкó, пàäûшîў äà ñòàлà, íà ÿкіì 
ñòàÿлà пðûãîжàÿ âàçà ç çàìîðñкàю ñàäàâіíàю, ñпðûòíûì ðóхàì пàäхàпіў 
ÿå і íàáліçіўñÿ äà Ñàôіі і äà÷îк. 

– ×àãî ж ãýòà âû òàкіÿ çàöÿòûÿ? Як çâÿðкі ўñ¸ àäíî… – ÿш÷ý шûðýé 
óñìіхíóўñÿ ¸í. – Âîñь, ÷àñòóéöåñÿ, – і Àäðûÿí íàâàò пðûñåў íà кóкішкі, 
кàá äçåöÿì лàöâåé áûлî äàöÿãíóööà äà ðàéñкіх ÿáлû÷кàў і ãðàíàòàў. 

Àäíàк äçÿў÷ûíкі íàâàò íå çіðíóлі íà âàçó, à ìåíшàíькàÿ äûк і ўâîãóлå 
àäâÿðíóлà ñâîé òâàðûк, óòîðкíóўшûñÿ іì ó ìàìіíó ñòîлó. 

– Íó, ÿк ñàáå хî÷àöå, – ўñ¸ ÿш÷ý ўñìіхàю÷ûñÿ, áàäç¸ðà ìîâіў Àäðûÿí і 
пàñпðàáàâàў âîльíàю ðóкîю пàãлàäçіöь пà ãàлîўöû ñÿðýäíюю äçÿў÷ûíкó, 
àлå і òàÿ àäхіñíóлàñÿ, çðàáілà кðîк íàçàä.

– Шòî ж, хàé áóäçå òàк, – Àäðûÿí ñпàхìóðíåў, пàñòàâіў âàçó íà ñòîл і 
çàãàäàў пðýòàðûÿíöàì: – Дçÿöåé пàкóль шòî çàáÿðûöå, íÿхàé пà÷àкàюöь, 
пàкóль ÿ ç ìàöі ãóòàðûöь áóäó.
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Ñàлäàòû пà÷àлі “çãðàáàöь” äçÿў÷ûíàк, кàá âûâñöі іх ó ñóñåäíі пàкîé ç 
пðûхàäó, àäíàк ÿíû ÿш÷ý ìàöíåé ó÷àпіліñÿ ў ìàìіíó ñòîлó і ў àäçіí ãîлàñ 
çàлÿìàíòàâàлі: 

– Мû áóäçåì ç ìàìà÷кàé! Мû íікóäû áåç ÿå íå пîéäçåì!
Тîлькі ñàìîé Ñàôіі ўäàлîñÿ іх ñóпàкîіöь. 
– Іäçіöå, äà÷óшкі, íі÷îãà íå áîéöåñÿ, – пÿш÷îòíà ñкàçàлà ÿíà. – Я áóäó 

òóò, пîáà÷…
Дçÿў÷ûíкі пàñлóхàліñÿ і, ðàç-пîðàç òóжліâà àçіðàю÷ûñÿ, пàòóпàлі ç çàлû.
– Ñÿäàé, – пðàпàíàâàў Àäðûÿí Ñàôіі, кàлі ÿíû çàñòàліñÿ ñàì-íàñàì, і 

пàкàçàў ðóкîю íà кðýñлà ç âûãíóòûìі íîжкàìі і àäкіíóòàю íàçàä ñпіíкàю, 
ÿкîå ìåñöілàñÿ ç лåâàãà áîкó àä іìпåðàòàðñкàãà òðîíà. 

Àäíàк Ñàôіÿ íàâàò íå âàðóхíóлàñÿ, âûкàçàўшû òûì ñàìûì ìàўкліâû 
äàкîð іìпåðàòàðó: ìàўлÿў, òû ж ìÿíå çóñіì íå ў ãîñöі çàпðàñіў. 

– Íó, кàлі òû íå хî÷àш ñàäçіööà, äûк і ÿ áóäó ãàâàðûöь ñòîÿ÷û, – Àäðûÿí 
áûööàì íå çàўâàжûў íÿўâàãó і пàãàðäó äà ñâà¸é âÿлікàìîжíàé àñîáû. – Тû 
çäàãàäâàåшñÿ, ÷àìó âàñ ñюäû пðûâåçлі? 

Ñàôіÿ пà-ðàíåéшàìó çàöÿòà ìàў÷àлà, òàìó Àäðûÿí ñàì àäкàçàў íà ўлàñ-
íàå пûòàííå:

– Тàìó шòî òû áýñöіш ðûìñкіх áàãîў і пðàпàâåäóåш ñÿðîä íàñåльíікàў 
âó÷ýííå Хðûñòà. Дû ç òàкіì іìпýòàì, шòî пà ўñіì Рûìå пàãàлîñкі іäóöь… 
Тû лі÷ûш, шòî ÿ хà÷ó пàкàðàöь öÿáå çà ãýòà? Ïàìûлÿåшñÿ… Дàðìà хòî-
ñьöі äóìàå, шòî іìпåðàòàð – жîðñòкі, áÿçліòàñíû ÷àлàâåк, ÿкîìó ўâåñь ÷àñ 
кàðöіöь çàñâåä÷ûöь ñâàю ўлàäó ñóðîâûìі ìåðàìі. Я òàкі ж ÷àлàâåк, ÿк і 
ўñå: ðàäóюñÿ, ñóìóю, ÷àñàì íàâàò і плà÷ó… Àäíàк àпðà÷à ўñÿãî, ÿ ÿш÷ý і 
іìпåðàòàð. À ãýòà çíà÷ûöь – áîã…

Ñàôіÿ іðàíі÷íà ўñìіхíóлàñÿ. Àäðûÿí çàўâàжûў ãýòà, äû çíîўкó пðàãлû-
íóў çíÿâàãó. 

– Íó, хàé ñàáå òû ìÿíå áîãàì íå лі÷ûш – ñâàéãî іäàлà ìàåш. Хàé ÿ äлÿ 
íàðîäà пðîñòà áàöькà. À äлÿ áàöькі ўñå äçåöі àäíîлькàâûÿ: і ðàçóìíікі, і 
кàлåкі, і пàñлóхìÿíûÿ, і ўпàðòûÿ. Àäíàãî ̧ í ìîжà пàхâàліöь çà äîáðóю ñпðà-
âó і íàâàò çààхâîöіöь пà÷àñòóíкàì, à іíшàìó і äçÿãàé íіжýé ñпіíû âóòíóöь, 
кàá íå äóðýў… І òîå, і äðóãîå áàöькà ðîáіöь äлÿ кàðûñöі, áî жàäàå ñâàіì 
äçåöÿì äàáðà. Àáàâÿçàк ó ÿãî òàкі – äçå пàхâàлîю, äçå кàðàю âûхîўâàöь 
ñâàіх äçÿöåé, і кàлі ÿíû ў íå÷ûì пàìûлÿюööà, äûк ñкіðàâàöь íà пðàâільíóю 
ñöåжкó. Тû ўöÿìілà, äà ÷àãî ÿ хілю? Íÿìà ў ìÿíå ìýòû – àáàâÿçкîâà öÿáå 
пàкàðàöь, пðîñòà àáðàçóìіöь хà÷ó.

Àäðûÿí íà хâіліíó çàìîўк, пàäáіðàю÷û íàлåжíûÿ ñлîâû, кàá ÿãîíàå 
пàðàўíàííå âûãлÿäàлà áîльш пåðàкàíàў÷à.

– Іìпåðûÿ – ãýòà ìàÿ ñÿì’ÿ, і ÿ çà ÿå ў àäкàçå. Тàìó пàâіíåí äáàöь, кàá 
ó ñÿì’і áûлі çлàãàäà і ñпàкîé. І òàкîé äóìкі пðûòðûìліâàюñÿ íå òîлькі ÿ. 
Ãýòкіì жà клîпàòàì àáöÿжàðâàліñÿ ўñå іìпåðàòàðû-пàпÿðýäíікі, òàкóю ж 
ìýòó ñòàâіöьìóöь пåðàä ñàáîю і íàñòóпíікі. Âîñь âû, хðûñöіÿíå, лі÷ûöå, 
шòî ў пàкóòíàé ñìåðöі âàшàãà Хðûñòà âіíàâàòûÿ іóäçåі, áî ìåíàâіòà ÿíû 
пàòðàáàâàлі ðàñпíóöь ÿãî íà кðûжû. Тàк äû íå òàк… Ïîíöіé Ïілàò ìîã áû 
пðàіãíàðàâàöь іхíÿå пàòðàáàâàííå – ó ÿãî хàпілà і ўлàäû, і âîéñкà. Àлå íå 
çðàáіў ãýòà. ×àìó? Тàìó шòî іìпåðûÿ áûлà çàöікàўлåíàÿ ў ñìåðöі Хðûñòà 
íàéпåðш. Ёí áûў íåпàñлóхìÿíûì “äçіö¸ì” іìпåðûі, ìîжíà ñкàçàöь, âûðàäкàì, 
кàлàìóöіў íàðîä, ñåÿў ó äóшû çåðíå ñóìíåâó íàкîíò íàшàãà religio. À шòî 
òàкîå Іóäçåÿ? Уñкðàіííàÿ пðàâіíöûÿ íà ìÿжû ç Ïàðôіÿé, âå÷íûì âîðàãàì 
Рûìñкàé іìпåðûі. Êàìó ж óñпàäîá, кàлі íà òàкîé íåáÿñпå÷íàé ìÿжû íåхòà 
ñåå ðàçäðàé і ñìóòó?
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Êàá òðîхі çàãлàäçіöь âіíó іìпåðûі пåðàä хðûñöіÿíñòâàì, Àäðûÿí, óñ-
ìіхíóўшûñÿ, äàäàў: 

– Між іíшûì, ìû, ñàìі òàãî íå жàäàю÷û, çðàáілі äлÿ âàñ âÿліçíóю 
пàñлóãó. Ïðû÷ûì ÿш÷ý çàäîўãà äà òàãî, ÿк “ñûшîў íà çÿìлю” âàш Хðûñ-
òîñ. Êîліñь íà ìîðû âàлàäàðûлі піðàòû, òàìó ìàлà хòî àñìåльâàўñÿ âàçіöь 
òàâàðû ìàðñкіì шлÿхàì. Дûк âîñь іìпåðàòàð Àўãóñò пðûöіñíóў піðàòàў äà 
пàçíîãöÿ, ðàçàãíàў іхíіÿ çãðàі. І ìàðñкі ãàíäàль ðàçãàðíóўñÿ íàпîўíіöó. Íà 
чым хрысціянства “прыехала” з Блізкага Усходу ў Еўропу і Малую Азію? 
Íà кàðàáлÿх. Íåçäàðìà âàшûх ýклåкñіé íàéáîлåé ó пàðòîâûх ãàðàäàх äû 
пðûлåãлàé äà іх ìÿñöîâàñöі. Тàк шòî кàлі á íå іìпåðàòàð Àўãóñò, âàшàå 
âó÷ýííå äàлåé Ïàлåñöіíû і íå ñÿãíóлà á. Тàўкліñÿ á “пàхðûш÷àíûÿ іóäçåі” 
ў ñâàіì кîòліш÷û, à іíшûÿ íàðîäû пðà âàшàãà Хðûñòà íàâàò íå ÷óлі á…

Àäðûÿí, пåðш ÷ûì âûкàçàöь íàñòóпíóю äóìкó, çðàáіў ÿш÷ý àäíó пàўçó.
– Âû äóìàåöå, шòî âàш Хðûñòîñ пðûí¸ñ ó ñâåò íåéкàå Àäкðûöö¸, íî-

âàå Ñлîâà… Ãлóпñòâà ўñ¸ ãýòà. Тàкіÿ ж іäýі âûкàçâàліñÿ і ðàíåé. Êîліñь ó 
Ãðýöûі жûў ôілîñàô Ïлàòîí. Ёí òàкñàìà äàлäîíіў пðà “íåўìіðó÷àñöь äóшû 
і òлåííàñöь öåлà”. Ïðàўäà, ðàçâàжàў òðîхі іíàкш, ÷ûì âû, хðûñöіÿíå, àäíàк 
âÿлікàé ðîçíіöû ÿ íå áà÷ó. Як, íàпðûклàä, Ïлàòîí ðàçóìåў ñìåðöь, шòî äлÿ 
ÿãî àçíà÷àлà “áûöь ì¸ðòâûì”? Тîå, шòî öåлà, àääçåлåíàå àä äóшû, іñíóå ñàìî 
пà ñàáå і шòî äóшà, àääçåлåíàÿ àä öåлà, òàкñàìà іñíóå ñàìàñòîéíà. Ïðû÷ûì, 
пàâîäлå Ïлàòîíà, òîлькі äóшà ìàå ðîçóì і áåññìÿðîòíàñöь. À öåлà – òлî 
і çлî. Яíî пðûíîñіöь íàì àäíûÿ òóðáîòû: öåлà òðýáà кàðìіöь, ÿíî хâàðýå, 
пàäóлàäíàå жàäàííÿì і ñòðàхàì, äûé іíшàé íåпàòðýáш÷ûíå, ÿкàÿ çàìіíàå 
íàì äóìàöь і ðàçâàжàöь. Якàÿ ж âûñíîâà? Цåлà ç ÿãîíûìі жàðñöÿìі лю-
áіöь íå âàðòà, пàçáàâіўшûñÿ àä ÿãî, ìû àá’ÿäíàåìñÿ ç іíшûìі, òàкіìі ж, ÿк 
і ìû, іñòîòàìі і “ўлàñíûìі ñілàìі ñпàçíàåì óñ¸ ÷ûñòàå, à ãýòà, хóò÷ýé çà ўñ¸, 
і ¸ñöь іñöіíà”. Іíшûìі ñлîâàìі, äà ñìåðöі òðýáà ñòàâіööà пàãàðäліâà, áî ÿíà 
òîлькі äàпàìàãàå пàçáàâіööà àä öÿлåñíûх àкîâàў. À шòî ж пîòûì ðîáіööà ç 
äóшîю? Ãðý÷àñкóю ôілàñîôію, ÿк і íàîãóл óñ¸ ãðý÷àñкàå, ÿ âåäàю äàñкàíàлà 
(ш÷ûðà пðûçíàööà, çà ãýòà хòî-íіхòî íàâàò ìÿíå пàпðàкàå), òàìó пåðàкàжó 
äóìкó Ïлàòîíà äàñлîўíà: “Êàлі ÷àлàâåк пàìіðàå, ÿãî ãåíіé, ÿкі äàñòàўñÿ ÿìó 
ÿш÷ý пðû жûööі, âÿäçå íÿáîж÷ûкà ў àñîáíàå ìåñöà, äçå ўñå, пðàéшîўшû 
öåðàç ñóä, пàâіííû ñàáðàööà, кàá íàкіðàâàööà ў Àіä ç òûì пðàâàäíікîì, 
ÿкîìó äàðó÷àíà äàñòàâіöь іх àäñюль òóäû. Íàáûўшû òàì íàкàíàâàíû л¸ñ і 
àäáûўшû íàкàíàâàíû òýðìіí, ÿíû âÿðòàюööà ñюäû пàä àпÿкóíòñâàì іíшàãà 
пðàâàäíікà, і òàк пàўòàðàåööà çíîў і çíîў пðàç äîўãіÿ пðàìåжкі ÷àñó”.

Àäðûÿí óñìіхíóўñÿ і çâÿðíóўñÿ äà Ñàôіі íàўпðîñò: 
– Ñкàжû, íó ÷ûì ôілàñîôіÿ Ïлàòîíà àäðîçíіâàåööà àä âàшûх хðûñöіÿí-

ñкіх äîãìàў? Мàў÷ûш? Дûк ÿ çà öÿáå àäкàжó. Àìàль íі÷ûì íå àäðîçíіâàåööà. 
Тàÿ ж “òлåíàñöь öåлà”, òàÿ ж “áåññìÿðîòíàñöь äóшû”, òîé жà ñóä, òîлькі 
¸í ó âàñ ÷àìóñьöі íàçûâàåööà Ñòðàшíûì. À ў Ïлàòîíà ñóä íàä äóшîю – 
çâû÷àéíàÿ, áóäç¸ííàÿ ñпðàâà, і ÿãî áàÿööà íå âàðòà. ×àìó? Тàìó шòî äóшà, 
ìîâіöь òàк, пàñлÿ “ñóäîâàãà пðàöýñó” íåўçàáàâå пàлÿöіöь шóкàöь ñàáå íîâàå 
öåлà. Тîлькі ў ãýòûì, áàäàé, іñòîòíàÿ ðîçíіöà пàìіж âàìі, хðûñöіÿíàìі, і 
ãðý÷àñкіì ôілîñàôàì. Âû лі÷ûöå, шòî кîжíû ÷àлàâåк ìàå ñâàю àñàáіñòóю 
äóшó, і ÿíà ç’ÿўлÿåööà ў ãýòûì ñâåöå òîлькі ðàç, à пîòûì òðàплÿå öі ў пåклà, 
öі ў ðàé, à Ïлàòîí ìÿðкóå, шòî äóшà кàíкðýòíàìó öåлó íå íàлåжûöь, ÿíà 
пåðàñÿлÿåööà ç àäíàå àáàлî÷кі ў äðóãóю, пðû÷ûì íå ðàíåé ÿк пðàç äçåñÿöь 
òûñÿ÷ ãîä пàñлÿ ñóäà. ×àìó òàк äîўãà? Бî ó ÿå пðîñòà íå пàñпÿâàюöь âûðàñöі 
кðûлû äлÿ íîâàãà пàл¸òó ў ãýòû ñâåò. Ïлàòîí, äàðý÷û, òàк і íàçûâàå äóшó 
– “кðûлàòàÿ кàлÿñíіöà”. À öі áÿñкîíöà äóшà пàâіííà “л¸òàöь òóäû-ñюäû”, 
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ç íåáà íà çÿìлю? Íå, íå áÿñкîíöà. Êàлі ¸é óäàñöà пåðàкàíàöь і пðûìóñіöь 
÷àðãîâàå öåлà пàçáàâіööà àä çàãàííûх ñòðàñöåé, äûк ¸ñöь шàíåö, “ñòàўшû 
ôілîñàôàì, пåðàéñöі ў ðîä áàãîў”. Êàлі кàçàöь пà-âàшàìó, пà-хðûñöіÿíñкó, 
äûк, ìóñіöь, пàòðàпіöь ó ðàé… Ці ж ìîжíà лі÷ûöь âàшàãà Хðûñòà, òàк áû 
ìîâіöь, пåðшààäкðûâàльíікàì? Íå. Àäíàк жà, ó àäðîçíåííå àä âàñ, Ïлàòîí 
íå áýñöіў, пðûçíàâàў ãðý÷àñкіх áàãîў, ÿкіÿ пîòûì ñòàлі і íàшûìі, ðûìñкіìі, 
òîлькі ç іíшûìі íàéìåííÿìі.

Хîöь Ñàôіÿ, ÿк і ðàíåé, ìàў÷àлà, àäíàк Àäðûÿí àä÷óâàў, шòî жàí÷ûíà 
ўâàжліâà ñлóхàå, хîöь і íå пàçіðàå ў ÿãîíû áîк. Ãýòàãà áûлî äîñûöь, кàá íå 
ñпûíÿöь “пðîпàâåäçь”.

– Íå áóäçåì, ó ðýшöå ðýшò, ñÿãàöь ó äàл¸кіÿ âÿкі. Íåшòà пàäîáíàå 
âûкàçâàў і Філîí Àлåкñàíäðûéñкі, ñó÷àñíік âàшûх Іñóñà Хðûñòà і Ïàўлà1, 
пðàўäà, ¸í áîлåé ðàçâàжàў пðà òàк çâàíû Ëîãàñ, àлå ÿ íå áóäó òлóìіöь 
òàáå ãàлàâó ãýòàю лóхòîю. Мÿíå àñàáіñòà çàöікàâілà, ÿк ¸í àлåãàðû÷íà 
пàðàўíîўâàå пåðñàíàжû âàшàãà Ñâÿш÷ýííàãà Ïіñàííÿ. Íàпðûклàä, Àäàì 
– гэта чалавечы розум, Ева – пачуцці, Ханаан – юнацтва, Каін увасабляе 
кðàñàìîўñòâà пðû íåàáãðóíòàâàíûх äîâàäàх, à Àâåль, íààäâàðîò – àáãðóí-
òàâàíûÿ äîкàçû, âûклàäçåíûÿ кîñíàÿçûкà… Íó ÷ûì íå íàшûÿ Âåñòà,  
Дûàíà, Міíåðâà àáî Âóлкàí? Як áà÷ûш, ãýòû Філîí òàкñàìà íå àäâÿðãàў 
íàшûх áàãîў àãóлàì, ñпðàáàâàў ñóìÿñöіöь ãðý÷àñкóю ôілàñîôію ç âàшûì 
Ñâÿш÷ýííûì Ïіñàííåì… 

Àä пðàöÿãлàå ãàìàíû ў Àäðûÿíà пåðàñîхлà ў ðîöå, ¸í пàäûшîў äà âàçû, 
ÿкóю òîлькі шòî пàäñîўâàў äçåöÿì, àäш÷ûкíóў àä âіíàãðàäíàå ãðîíкі äçâå 
ÿãàäкі і, пðàжàâàўшû іх, пðàäîўжûў пåðàкîíâàöь Ñàôію ў íåñàìàâіòàñöі 
хðûñöіÿíñòâà: 

– À áûў ÿш÷ý і òàкі ôілîñàô Ñåíýкà2 – òû, пýўíà, пðà ÿãî íå ÷óлà, àлå ÿ 
ðàñкàжó пðà ÿãîíûÿ пîãлÿäû, áî ÿíû âåльìі íàãàäâàюöь іäýі âàшàãà Ïàўлà, 
пðû÷ûì Ñåíýкà, çäàåööà, àãó÷ûў іх ðàíåé, ÷ûì àпîñòàл. Âîñь ÿãîíûÿ ñлîâû 
пðà öåлà і äóшó: “Я íàðîäжàíû äлÿ âûшýéшûх пàìкíåííÿў, і ÿ âûшýé 
çà òîå, кàá áûöь ðàáîì ìàéãî öåлà; ó öåлå ñâàіì ÿ áà÷ó íå шòî іíшàå, ÿк 
лàíöóãі, ÿкіÿ ñкîўâàюöь ìàю ñâàáîäó”. І äàлåé: “Íік÷ýìíàå öåлà – ãýòà öÿì-
íіöà і àкîâû äóхà, äóх жà ñâÿòû і âå÷íû”. Íó, ÿк òàáå? ×ûì íå пðîпàâåäçь 
àпîñòàлà Ïàўлà? Дà òàãî ж, Ñåíýкà ўклàäâàå ў âóñíû áîãà (ÿ òàк äóìàю, 
шòî Þпіòýðà) âîñь òàкіÿ ñлîâû: “Ãðýáóéöå áåäíàñöю, ãðýáóéöå пàкóòàìі, 
ãðýáóéöå ñìåðöю, ÿкàÿ àáî пðûкîí÷âàå люäçåé, àáî пåðàíîñіöь ó іíшû ñâåò. 
Ïåðш çà ўñ¸ ÿ пàклàпàöіўñÿ пðà òîå, кàá íікîãà íå ñòðûìліâàлі ñóпðàöь âîлі: 
âûхàä àä÷ûíåíû. Êàлі âû íå хî÷àöå çìàãàööà, ìîжàöå ўöÿ÷û. Ç óñÿãî, шòî 
ÿ пàлі÷ûў пàòðýáíûì äàöь âàì, íі÷îãà ÿ íå àáлåã÷ûў ó òàкîé ñòóпåíі, ÿк 
ìàã÷ûìàñöь пàìåðöі”. À шòî, ñлóшíàÿ äóìкà. Êàлі âû лі÷ûöå, шòî öåлà – 
òóðìà äлÿ äóшû, äûк öі íå лåпåé çíіш÷ûöь, ðàñòðóш÷ûöь “òóðýìíûÿ ñöå-
íû”, кàá ÿк ìàãà хóò÷ýé äàöь âîлю äóшû? Ïýўíà ж, âû, хðûñöіÿíå, òàìó і 
íå áàіöåñÿ ñìåðöі, íå шкàäóåöå ñâàéãî öåлà, кàлі ÿãî ðàñпіíàюöь äû іðâóöь 
íà àðýíàх äðàпåжíікі. Дûк, ìîжà, лåпåé ñàìіì óâàãíàöь íîж ó ÷ýðàâà – і 
àäðàçó ў ðàé?.. Çðýшòû, ãýòà іíшàÿ òýìà. Ñлóхàé, шòî ÿш÷ý пішà Ñåíýкà: 
“Âûшýéшàÿ äàáðàäàöь – ó ðîçóìå, à íå ў пà÷óööÿх. Шòî ў ÷àлàâåкó ñàìàå 
лåпшàå? Рîçóì. Ñілàю ðîçóìó ¸í пåðàўçûхîäçіöь жûâ¸л і іäçå ўпîðàâåíь ç 
áàãàìі. Тàкіì ÷ûíàì, ðîçóì ó ÿãîíàé äàñкàíàлàñöі ̧ ñöь äàáðàäàöь, óлàñöіâàÿ 

1 Філîí Àлåкñàíäðûéñкі (кàлÿ 20 ã. äà í.ý. — 50 ã.í.ý.) — ÿўðýéñкі ìóäðýö, кіðàўíік 
ÿўðýéñкàé àáш÷ûíû ў Àлåкñàíäðûі. Ф. Эíãåльñ íàçâàў ÿãî “áàöькàì хðûñöіÿíñòâà”.

2 Рûìñкі ôілîñàô-ñòîік (4 ã.äà í.ý. — 65 ã.í.ý.).
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÷àлàâåкó, òàäû ÿк óñå àñòàòíіÿ пà÷óööі – àãóльíûÿ ç жûâ¸льíûìі”. Çâÿðíі 
ўâàãó: Ñåíýкà, ÿк і âû, ñöâÿðäжàå, шòî ÷àлàâåк ìàå áîñкі пà÷àòàк. Àлå ¸í, 
ó àäðîçíåííå àä âàñ, кàжà “áàãі”, à íå “àäçіíû áîã”! Тû äóìàåш, Ñåíýкà áûў 
äóðíåéшû, ÷ûì âàш Хðûñòîñ, кàá òàк ãàâàðûöь? 

Àä ãýòûх ñлîў Ñàôію àж пåðàñìûкíóлà, ÿíà пàìкíóлàñÿ íåшòà àáóðàíà 
ñкàçàöь, àлå ñòðûìàлàñÿ. Àäðûÿí çðàçóìåў åéíóю ðýàкöûю пà-ñâîéìó і 
çàãàìàíіў ç ÿш÷ý áîльшûì іìпýòàì: 

– Ñåíýкà, пðàўäà, íå íàçûâàå íàўпðîñò íі Þпіòýðà, íі іíшûх íàшûх áàãîў, 
àлå ў òûì íÿìà âÿлікàå áÿäû. Êîжíû ðûìñкі áîã öі áàãіíÿ àäкàçâàå, ìîâіöь 
òàк, çà ñâîé ó÷àñòàк, ìàå ўлàñíóю âîò÷ûíó. Ñкàжàì, Мàðñ – áîã âàéíû, Íå-
пòóí – âàлàäàð ìîðà, Âåíåðà – áàãіíÿ пðûãàжîñöі… À Ñåíýкà, пà ñóòíàñöі, 
кàжà òîå ж ñàìàå, òîлькі іíшàñкàçàльíà. Âîñь пàñлóхàé: “Тû хî÷àш íàçâàöь 
áîãà л¸ñàì? Íå пàìûлішñÿ, áî àä ÿãî ўñ¸ ў ñâåöå çàлåжûöь, ¸í пðû÷ûíà ўñіх 
пðû÷ûí. Хî÷àш íàçâàöь ÿãî íàкàíàâàíàñöю? Ïðàâільíà áóäçå ñкàçàíà, áî 
ÿãîíàю ìóäðàñöю ўñ¸ íàкіðîўâàåööà, кàá íå áûлî ў ñâåöå áåñпàðàäкó і ўñ¸ 
àòðûìліâàлà ðàçóìíû ñýíñ і âûòлóìàк. Íàçàâåш ÿãî пðûðîäàé? Íå ñàãðàшûш 
ñóпðàöь іñöіíû, áî àä ÿãî ўñ¸ íàðàäжàåööà, ÿãîíûì äûхàííåì ìû жûâ¸ì. 
Íàçàâåш ÿãî ñâåòàì? Íå пàìûлішñÿ, áî ¸í і ¸ñöь òîå öýлàå, шòî áà÷ûш…” 
Дàðý÷û, і пðà “áîñкóю ñілó”, ÿкàÿ ¸ñöь ó ÷àлàâåкó, Ñåíýкà íå пðàìіíóў âûкà-
çàööà. Хіáà ж ãýòà íå ñóпàäàå ç пðîпàâåääçю âàшàãà Хðûñòà, шòî “öàðñòâà 
áîñкàå íå çâîíкó, à ўíóòðû íàñ”? Ñåíýкà, ÿк і âû, ðàіöь íå лåçöі ў пàліòûкó, 
àäûñöі àä люäñкîå ìàðíàñöі, óäàñкàíàльâàööà äóхîўíà, жûöь ñóçіðàльíà, 
äóìàöь äîáðàпðûñòîéíà… Íі÷îãà íå çàпÿðý÷ó – ñлóшíûÿ пàðàäû. І áåäíàñöь 
Ñåíýкà пðàñлàўлÿў ç íå ìåíшûì іìпýòàì, ÷ûì âû. Ïðàўäà, òðýáà пðûçíàöь, 
шòî ñàì ¸í íі àä ñâà¸é ìà¸ìàñöі, íі àä ãðîшàé, ÿкіх ìåў íåçлі÷îíà, ÷àìóñьöі 
äàáðàхîöь íå àäìîâіўñÿ. Дûк і âàшûÿ, хðûñöіÿíñкіÿ пåðшàñâÿòàðû, пýўíà, 
öÿпåð íå жàáðóюöь… І пðà “ãàíåáíàå ðàáñòâà” Ñåíýкà âûкàçàўñÿ àäпàâåäíà: 
“Рàá ¸ñöь ÷àлàâåк, ðîўíû пà íàòóðû іíшûì люäçÿì: ó äóшû ðàáà çàклàäçå-
íûÿ òûÿ ж пà÷àòкі ãîíàðó, ñóìíåííÿ, ìóжíàñöі, âåлікàäóшíàñöі, пàäîðàíûÿ 
іíшûì ÷àлàâå÷ûì іñòîòàì, ÿкіì áû íі áûлî іхíÿå ãðàìàäñкàå ñòàíîâіш÷à”. À 
ìіж òûì äàãýòóль лі÷ûлàñÿ, шòî ¸ñöь òðû âіäû пðàöîўíûх пðûлàä: íÿìûÿ – 
плóãі, ìàòûкі, ðûäл¸ўкі; íàпàўãàлîñíûÿ – ðàáî÷àÿ жûâ¸лà; і öàлкàì ãàлîñíûÿ 
– ðàáû. Ñåíýкó, ÿк і âàñ, хðûñöіÿí, ãýòà àáóðàå: àíÿãîж, ¸í òàкñàìà лі÷ûöь, 
шòî ўñå люäçі ðîўíûÿ. Мàўлÿў, ç-çà òàãî і áóíòóюöь ðàáû, шòî ãàñпàäàðû 
лі÷àöь іх áûäлàì, íàâàò пîкàçкó íàãàäâàå: “Êîлькі ðàáîў, ñòîлькі âîðàãàў”. 
Я, äàðý÷û, ìàãó äàñлîўíà пåðàкàçàöь ÿãîíóю äóìкó, і òû íå çäçіўлÿéñÿ, шòî 
іìпåðàòàð ñûплå öûòàòàìі: пàìÿöь ó ìÿíå àäìûñлîâàÿ, à пðà÷ûòàў ÿ íÿìà-
лà... Дûк âîñь шòî ñкàçàў Ñåíýкà: “Ãýòà ìû і ðîáіì ðàáîў âîðàãàìі ñâàіìі… 
Ãàñпàäàðû àáûхîäçÿööà ç ÷ýлÿääçю íå ÿк ç люäçьìі, à ÿк ç жûâ¸лàé, і лі÷àöь 
çíÿâàãàé ñâà¸é àñîáû ñåñöі çà ñòîл ðàçàì ñà ñâàіìі ðàáàìі. À öі íå хî÷àш òû, 
ãàíàðліâåö, пàäóìàöь, шòî ðàá àäíàãî ç òàáîю пàхîäжàííÿ, хîäçіöь пàä òûì жà 
íåáàì, äûхàå òûì жà пàâåòðàì, ðîўíû òàáå ў жûööі і ñìåðöі. Ë¸ñ ìîжà ðàáà 
çðàáіöь âîльíûì, à öÿáå – ÿãîíûì ðàáîì. Бûâàлà, шòî ÷àлàâåкà çíàкàìіòàãà 
ç ðàçлікàìі íà áліñкó÷óю кàð’åðó л¸ñ ñкіäâàў, à пîòûì ÿãî áà÷ûлі пàñòóхîì 
öі íà÷íûì âàðòàўíікîì… Íàâîшòà ж âûкàçâàöь пàãàðäó пàкðûўäжàíàìó 
л¸ñàì ÷àлàâåкó, ó ñòàíîâіш÷à ÿкîãà ñàì ìîжàш л¸ãкà òðàпіöь…” Між іíшûì, 
ìíå òàкñàìà íåўñпàäîá ðàáñòâà. Тû ìîжàш çàпûòàööà: äûк ÷àìó ж òû ÿãî íå 
ñкàñóåш, ÷àìó íå çàãàäàåш ðûìлÿíàì äàöь âîлю íÿш÷àñíûì люäçÿì? Íå ўñ¸ 
òàк пðîñòà… Іìпåðàòàð хîöь і ç’ÿўлÿåööà áîãàì íà çÿìлі, àäíàк ̧ í, íà жàль, íå 
ўñåìàãóòíû. Як òîлькі ÿ íàìåðóñÿ âûäàöь ýäûкò àá çàáàðîíå ðàáñòâà, çíàöь 
ìÿíå ñà ñâåòó çжûâå… Àлå äàâàé âåðíåìñÿ äà Ñåíýкі. Як áà÷ûш, ÿãî ìîжíà 
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лі÷ûöь пàўíàâàðòàñíûì хðûñöіÿíіíàì, хîöь ¸í пðà âàшàãà Хðûñòà, ìàã÷ûìà, 
і íå ÷óў. À òðýáà ж ÿш÷ý âåäàöь, ó ÿкіÿ ÷àñіíû Ñåíýкà жûў. Àкóðàò òàäû 
іìпåðàòàðàì áûў Íåðîí. Як ¸í ñòàâіўñÿ äà хðûñöіÿí, ìóñіöь, і òàáå âÿäîìà… 
Дûк ÷àìó ж Íåðîí íå пàкàðàў Ñåíýкó çà ÿãîíàå âàльíàäóìñòâà? Тàìó шòî 
¸í хîöь і âûкàçâàў “кðàìîлó”, àäíàк óñ¸ ðîўíà пóáлі÷íà шàíàâàў ðûìñкіх 
áàãîў. Рàçóìååш, пðà шòî ÿ кàжó? 

Àäðûÿí пàäñòóпіўñÿ äà Ñàôіі çóñіì áліçкà, пільíà çіðíóў ¸é ó âî÷û, ó 
ÿкіх óñ¸ ÿш÷ý ñòûлà хàлîäíàÿ àáûÿкàâàñöь.

– Рàçóìåш, äû íå хî÷àш óñпðûìàöь… – çàäóìåííà çðàáіў âûñíîâó Àä-
ðûÿí. – À ìîжà, ìàå пðûклàäû íå çäàюööà òàáå пåðàкàíàў÷ûìі, áî ÿíû 
ìåлі ìåñöà ў ìіíóлûÿ ÷àñû? Дûк âî òàáå öÿпåðàшíі. Жûâå ñÿðîä íàñ òàкі 
Эпікòýò. Дàðý÷û, áûлû ðàá, ÿãî ç Фðûãіі íåкàлі пðûâ¸ç àäçіí ç лікòàðàў 
Íåðîíà – Эпàôðàäûò. І ¸í, ãýòû Эпàôðàäûò, ó пàðûâå шàлåíñòâà пàлкàю 
çлàìàў ñâàéìó ðàáó íàãó. Àлå пîòûì пàшкàäàâàў ÿãî – öі ж л¸ãкà жûâåööà 
íà ñâåöå кàлåкàì? – і äàў ìàã÷ûìàñöь Эпікòýòó àòðûìàöь ôілàñîôñкóю 
àäóкàöûю. Цÿпåð ¸í çíàíû ÷àлàâåк… Ïàкîðà – çäàåööà, ãýòóю ðûñó âû, 
хðûñöіÿíå, пðàпàâåäóåöå ÿк ñàìóю âàжíóю ў àäíîñіíàх ñà ñâàіì áîãàì? 
Âîñь і Эпікòýò çàклікàå íå áðàöь äà ãàлàâû пàкóòû, ÿкіÿ âûпàäàюöь ÷àлà-
âåкó ў жûööі. Бî ÿíû, пàкóòû, і ў пåðшóю ÷àðãó äóшýўíûÿ, çäàðàюööà íå 
àä ðýàльíûх àä÷óâàííÿў, à ілжûâûх äóìàк ç íàãîäû òàãî, шòî àäáûâàåööà. 
Âóíь, íàпðûклàä, і Ñàкðàòó íåкàлі çäàâàлàñÿ, шòî ñòðàшíàÿ íå ñìåðöь, à 
ñòðàшíàå ўÿўлåííå àá ñìåðöі. Тàìó âåльìі íåðàçóìíûÿ люäçі, ÿкіÿ клà-
пîöÿööà пðà òîå, кàá пàäçåі ðàçâіâàліñÿ ў жàäàíûì äлÿ іх íàкіðóíкó: ÿíû 
пîòûì пàкóòóюöь, пàäìàíóўшûñÿ ў ñâàіх íàäçåÿх. Âû, хðûñöіÿíå, òàкñàìà 
ж óâåñь ÷àñ пðûãàâîðâàåöå: “Як Бîã äàñöь…”, “Íà ўñ¸ âîлÿ Бîжàÿ…” Хіáà 
òû, Ñàôіÿ, íå пàäпіñàлàñÿ á пàä òàкіìі ñлîâàìі Эпікòýòà: “Мà¸ìàñöь, жûöö¸ 
і çäàðîўå òâà¸é жîíкі, äçÿöåé, ñÿáðîў і òâà¸ ўлàñíàå íå íàлåжàöь òàáå і 
пàâіííû áûöь âåðíóòûÿ; òû пàäîáíû íà пàäàðîжíікà, ÿкі çíàхîäçіööà ў 
ãàòýлі. Âîñь ÷àìó íå òðýáà íі áåäàâàöь, íі ðàçäðàжíÿööà ç-çà ñòðàòû íåéкàé 
ç ãýòûх äàáðîò. Íå òðýáà òàкñàìà íàðàкàöь і íà л¸ñ; ìàðàльíû àáàâÿçàк 
кîжíàãà ç íàñ – áûöь çàäàâîлåíûì ñâà¸é äîлÿé”. Між іíшûì, ó Эпікòýòà 
¸ñöь і äðóãîå пàðàўíàííå äлÿ òàãî, кàá ðàñòóìà÷ûöь, ÿкіìі пàâіííû áûöь 
пàâîäçіíû ÷àлàâåкà ў àäíîñіíàх äà ўñÿãî, шòî íå çàлåжûöь àä ÿãîíàé âîлі. 
Êîжíû ç íàñ, кàжà Эпікòýò, пàäîáíû íà àкòîðà п’åñû, àўòàð ÿкîé óкàçàў 
ÿìó пýўíóю ðîлю. Дîўãàÿ ÿíà öі кàðîòкàÿ, äàâîäçіööà áûöь жàáðàкîì öі 
кóльãàâûì, ñлóжáîâàé àñîáàé öі пðûâàòíûì ÷àлàâåкàì, – íå ÿìó àá ãýòûì 
ðàçâàжàöь, òðýáà äîáðà âûкîíâàöь пðûçíà÷àíóю ðîлю. І àäñюль ãàлîўíàÿ 
âûñíîâà: “àäçіíû шлÿх äà ñâàáîäû ў òûì, кàá íå çâàжàöь íà ўñ¸ òîå, шòî 
íàì íå пàäóлàäíàå”. Дà òàãî ж, Эпікòýò, ÿк і âû, хðûñöіÿíå, çàклікàå люáіöь 
áліжíіх, òâàðûöь кàðûñíûÿ ñпðàâû, íå пðàöіâіööà çлó… І âîñь ãýòû ÷àлàâåк 
жûâå íà ñóñåäíÿé âóліöû, àäкðûòà âûкàçâàå ñâàå пîãлÿäû, і ÿ, іìпåðàòàð, 
ÿãî íå ÷àпàю. Бîльш çà òîå, пàäçÿлÿю äóìкі Эпікòýòà, ¸í – люáіìû ìîé 
ôілîñàô! À ўñ¸ òàìó, шòî Эпікòýò пðûçíàå ðûìñкіх áàãîў… 

Àäðûÿí áûў çàäàâîлåíû ñàáîю, áî, лі÷ûў, âûкàçàўñÿ äîкàçíà і пåðàкà-
íàў÷à. Ёí, âÿäîìà, íå ðàçлі÷âàў, шòî Ñàôіÿ çàðàç жà àäìîâіööà àä ñâàéãî 
Хðûñòà, àлå ñпàäçÿâàўñÿ, шòî ÿíà хîöь òðîхі çàâàãàåööà. Êàá íå ñòàâіöь 
жàí÷ûíó пåðàä кàòýãàðû÷íûì âûáàðàì, Àäðûÿí âûðàшûў äàöь ¸é “плÿ-
öîўкó äлÿ ìàíåўðà”. 

– У ðýшöå ðýшò ÿ íå íàñòîéâàю, кàá òû çáýñöілà âàшàãà Хðûñòà, – ñкàçàў 
іìпåðàòàð ñòîìлåíà. – Àäíàк жà ÿ пàòðàáóю, кàá òû àäíà÷àñíà пðûçíàлà 
íàшûх, ðûìñкіх áàãîў…
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Рàпòàì Ñàôіÿ çàãàâàðûлà (Àäðûÿí óжî çâûкñÿ, шòî жàí÷ûíà іãíàðóå 
ÿãîíûÿ пûòàííі, òàìó, пà÷óўшû åéíû ãîлàñ, àä íå÷àкàíкі àжíî ўçäðûã-
íóў): 

– Тû хî÷àш, кàá ÿ пðûçíàлà âàшûх áàãîў? Дû íіçàâîшòà! Бî íåìàã÷ûìà 
пðûçíàöь òîå, ÷àãî íÿìàшàкà. Êàãî âû íàçûâàåöå ñâàіìі áàãàìі і ç ÷àãî ÿíû 
âûðàáлåíûÿ? Àäçіí – âûáіòû ç кàìåíÿ, пàäîáíàãà äà òàãî, ÿкі âû шòóðхàåöå 
íàãàìі, äðóãі – ìåäçь, ç ÿкîå âû âûðàáлÿåöå пîñóä äлÿ ўжûòкó, òðýöі – 
óжî ãíілîå äðýâà, ÷àöâ¸ðòû – іðжàâàå жàлåçà, пÿòû – ñåðàáðî, ÿкîå ўâåñь 
÷àñ пàòðýáíà âàðòàâàöь. Уñ¸ ãýòà âûðàáлåíà ç ìàòýðûÿлàў, ÿкіÿ íåўçàáàâå 
ñàòлåюöь. Дûé хòî “çìàéñòðàâàў” âàшûх áàãîў? Мóлÿð, ìåäíік, ñðýáíік, 
ãàðшý÷íік… Дàäóöь іì çàãàä, і ãýòûх áàãîў ÿíû пåðàплàâÿöь, ç òàå ж ãліíû 
öі жàлåçà âûðàáÿöь іíшûх іäàлàў. Àáî ўâîãóлå пåðàòâîðàöь іх ó пîñóä öі 
íà÷íûÿ ãàðш÷кі… Дûк шòî ж ãýòà çà áàãі, кàлі ÿíû ãлóхіÿ, ñлÿпûÿ, áåç 
äóшû, áåç пà÷óööÿў, áåç ðóхó? Ці íå ãíіль ÿíû ўñå, öі íå òлî? І ãýòà âû 
íàçûâàåöå áàãàìі, ãýòàìó ñлóжûöå, ãýòàìó пàклàíÿåöåñÿ… Дû âû ж ñàìі ç 
іх íàñìіхàåöåñÿ, çíåâàжàåöå іх, кàлі ãліíÿíûх і жàлåçíûх íå àхîўâàåöå, à 
ñðýáíûх öі çàлàòûх пàкіäàåöå íà íî÷ пàä çàìкîì, кàá íіхòî íå ўкðàў! 

Àäðûÿí íå ÷àкàў òàкîå çíÿâàãі, àäíàк пàкóль шòî ñòðûìàў ãíåў, íàâàò 
óñìіхíóўñÿ: 

– À âàшàãà áîãà íіхòî íå ўкðàäçå?
– Íå ўкðàäçå. Бî Ёí íå ç ãліíû і íàâàò íå ç çîлàòà. Ёí – ó äóшû кîж-

íàãà хðûñöіÿíіíà. Íå íåшòà çÿìíîå пåðàäàäçåíà Бîãàì люäçÿì öåðàç Ñûíà 
ñâàéãî Іñóñà Хðûñòà. Ãàñпîäçь íàпîўíіў ñýðöû íÿáåñíàé іñöіíàé і äçіўíûì 
Ñлîâàì Ñâàіì. Ёí íå пàñлàў äà люäçåé кàãîñьöі ñà ñлóã Ñâàіх – àí¸лàў. Íå 
пàñлàў і ÿкîãà-íåáóäçь çÿìíîãà âàлàäàðà. À пàñлàў Ёí Тàãî, Хòî ñòâàðûў 
íÿá¸ñû і çÿìлю. Àлå íå хàöåў ãýòûì пàкàçàöь люäçÿì Ñâàю ўлàäó, íàâåñöі 
íà іх жàх і ñòðàх. Бîã пàñлàў Ñûíà Ñâàéãî, кàá Ёí пåðàкàíàў і âûðàòàâàў, 
à íå пðûìóñіў, òàìó шòî Бîã íікîãà íå пðûìóшàå і íå пåðàñлåäóå. Âîñь òû 
ñпðàáàâàў äàâåñöі ìíå, шòî Хðûñòîñ íіÿкàãà Àäкðûööÿ íå çðàáіў, ìàўлÿў, 
і ðàíåé íåхòà âûкàçâàў òîå ж ñàìàå. Íå, íå òîå. Дû і íå ìàãлі ўñå, кàãî òû 
íàçâàў, ãàâàðûöь àä іìÿ Бîãà. Çàклікàлі äà ñöіплàñöі âà ўñіì, à ñàìі жûлі ў 
ðàñкîшû, ãàíьáілі ðàáñòâà і ў òîé жà ÷àñ ìåлі ўлàñíûх ðàáîў, ðàçâàжàлі пðà 
“òлåííàñöь öåлà”, “áåññìÿðîòíàñöь äóшû”, óхâàлÿю÷û ñàìàãóáñòâà, хîöь òîå, 
шòî ñòâàðûў Бîã, Бîãó і íàлåжûöь… Хòî ç люäçåé âåäàў, шòî òàкîå Бîã äà 
òàå пàðû, пàкóль Ёí íå пðûéшîў Ñàì? Тû ñпàñûлàåшñÿ і ўхâàлÿåш пóñòûÿ 
і íåäàðý÷íûÿ âûðàçû ôілîñàôàў, ÿкіÿ ў ðîçíóю пàðó íàçûâàлі Бîãàì òî 
àãîíь, òî âàäó, òî ÿш÷ý ÿкóю-íåáóäçь ñòûхію, ñòâîðàíóю Ãîñпàäàì. Уñ¸ ãýòà 
пàäìàí. Бîã Ñàì ç’ÿâіўñÿ – пðàç âåðó, ÿкîé àäíîé äàðàâàíà áà÷ûöь Бîãà. 
Рàíåé Ãàñпîäçь çàхîўâàў ÿк òàÿìíіöó ìóäðóю пàðàäó Ñâàю, çäàâàлàñÿ, Бîã 
пàкіíóў, çàáûўñÿ пðà íàñ çóñіì, àäíàк Ёí óñ¸ ж пåðàäàў Àäкðûöö¸ öåðàç Ñûíà 
Ñâàéãî. Дàãýòóль люäçі ðàáілі шòî іì óçäóìàåööà – àääàâàліñÿ ñòðàñöÿì, 
çàáàâàì, óöåхàì і юðó. Бîãó ãýòà áûлî íåўñпàäîá, àлå Ёí öÿðпåў íàшûÿ 
ãðàхі і ðûхòàâàў íàñ äà ñàпðàўäíàå пðàâåäíàñöі. Ёí äàў íàì ìàã÷ûìàñöь 
пåðàкàíàööà, шòî ìû жûлі хіáíà, çàãàííà, òàìó ñàìі пà ñàáå, áåç äàáðàäàöі 
Бîжàå, íå çìîжàì óâàéñöі ў Цàðñòâà Íÿáåñíàå. Бîã íå ўçíåíàâіäçåў íàñ, íå 
àäâåðãíóў, íå çãàäàў íàшàãà çлà, à пðûíÿў íà Ñÿáå ãðàхі íàшûÿ, àääàўшû 
Ñûíà Ñâàéãî äлÿ âûðàòàâàííÿ: Ñâÿòîãà çà áåççàкîííûх, Íåâіíàâàòàãà çà 
âіíàâàòûх, Ïðàâåäíàãà çà íÿпðàâåäíûх, Íÿòлåííàãà çà òлåííûх, Бåññìÿ-
ðîòíàãà çà ñìÿðîòíûх. Бî шòî іíшàå ìàãлî пåðàâàжûöь ãðàхі íàшûÿ, ÿк 
íå Яãîíàÿ пðàâåäíàñöь? Ïðàç кàãî ìû, ãðýшíûÿ, ìàãлі àпðàўäàööà, ÿк íå 
пðàç Ñûíà Бîжàãà? 
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Цÿпåð óжî Àäðûÿí íå àäкàçâàў íà пûòàííі, äàю÷û ìàã÷ûìàñöь Ñàôіі 
âûкàçàööà äà àñòà÷û. І ÿíà ўçí¸ñлà пðàöÿãâàлà:

– Хòî ìû òàкіÿ, хðûñöіÿíå? Мû íå àäðîçíіâàåìñÿ àä іíшûх люäçåé íі 
кðàіíàé, íі ìîâàé, íі жûöö¸âûìі çâû÷àÿìі. Мû жûâ¸ì òàì, äçå жûâóöь 
ýліíû і âàðâàðû, òàì, äçå кàìó âûпàлà, ìû пðûòðûìліâàåìñÿ ìÿñöîâûх 
òðàäûöûé і çâû÷àÿў ó àäçåííі, åжû äûé âà ўñіì àñòàòíіì. Àлå çìóшàíûÿ 
пà÷óâàööà пðýшýльöàìі, ÷óжûìі ў ñâà¸é кðàіíå. Мû, ÿк і ўñå, óñòóпàåì ó 
шлюáû, íàðàäжàåì äçÿöåé, âîñь òîлькі íå кіäàåì іх. Мû òàкñàìà жûâ¸ì ó 
плîöі, àлå íå пà плîöі. Мû ÿк áûööàì жûâ¸ì íà çÿìлі, àäíàк іñíàñöь íàшàÿ 
çíàхîäçіööà íà íÿá¸ñàх. Мû пàäпàðàäкîўâàåìñÿ çÿìíûì çàкîíàì, àлå ñâàіì 
жûöö¸ì пåðàўçûхîäçіì òûÿ çàкîíû. Мû люáіì óñіх, і ўñå íàñ íåíàâіäçÿöь, 
пåðàñлåäóюöь. Íàñ íå âåäàюöь, àлå àñóäжàюöь, íàñ çàáіâàюöь, àлå ìû çíîў 
íàðàäжàåìñÿ, ìû áåäíûÿ, àлå ìíîãіх óçáàãà÷àåì, ìû ўñÿãî пàçáàўлåíûÿ, і 
ўñ¸ ў íàñ ¸ñöь, íà íàñ пàкл¸пíі÷àюöь, íàñ çíåñлàўлÿюöь, à ìû áлàñлàўлÿ-
åì пàкл¸пíікàў… Àäíûì ñлîâàì, шòî ў öåлå äóшà, òîå хðûñöіÿíå ў ñâåöå. 
Дóшà хîöь і çíàхîäçіööà ў öåлå, àлå íå плîöь, à хðûñöіÿíå хîöь і жûâóöь 
ó ãýòûì ñâåöå, àлå ÿíû – íå ÿãîíàÿ іñíàñöь. Ïлîöь íåíàâіäçіöь äóшó і âàюå 
ñóпðàöь ÿå, áî äóшà çàáàðàíÿå плîöі àääàâàööà ñòðàñöÿì і юðó. Âîñь òàк 
і ñâåò íåíàâіäçіöь хðûñöіÿí, хîöь ÿíû íå ðîáÿöь íі÷îãà áлàãîãà, àлå çàìі-
íàюöь àääàâàööà çàãàííûì çàáàâàì. Дóшà люáіöь ñâà¸ öåлà íÿãлåäçÿ÷û 
íà òîå, шòî плîöь äóшó íåíàâіäçіöь. Тàк і хðûñöіÿíå – люáÿöь òûх, хòî іх 
ãàíьáіöь і пåðàñлåäóå. Дóшà çìåш÷àíàÿ ў öåлå, àлå ñàìà ўòðûìліâàå ÿãî. 
Ãýòàк жà і хðûñöіÿíå, çíÿâîлåíûÿ ў ñâåöå, ÿк ó öÿìíіöû, ñàìі àáåðàãàюöь 
ñâåò. Бåññìÿðîòíàÿ äóшà іñíóå ў ñìÿðîòíûì жûòлå. Тàк і хðûñöіÿíå жûâóöь, 
ÿк пðûшýльöû, ó òлåííûì ñâåöå, ÷àкàю÷û íÿòлåííàñöі íà íÿá¸ñàх. Дóшà, 
òðûâàю÷û ãîлàä і ñìàãó, ðîáіööà лåпшàю, òàк і хðûñöіÿíå – ÷ûì áîлåé іх 
кàðàюöь, òûì óçðàñòàå іхíÿÿ кîлькàñöь. Уñ¸ ãýòà íàкàíàâàў хðûñöіÿíàì 
Ãàñпîäçь, і ìû íікîлі íå çäðàäçіì íі Бàöькó, íі Ñûíó Яãîíàìó Іñóñó Хðûñòó, 
íі Ñâÿòîìó Дóхó, ÿкіÿ á öÿлåñíûÿ пàкóòû íі äàâÿлîñÿ пåðàòðûâàöь…

Àпîшíіÿ ñлîâû Ñàôіÿ ìàãлà і íå ãàâàðûöь, áî Àäðûÿí çðàçóìåў: ãýòàк жà, 
ÿк і íåкàлі хðûñöіÿíкó Ñіìôàðîçó, ÿìó íå ўäàлîñÿ пåðàкàíàöь, пåðàöÿãíóöь 
íà ñâîé áîк äçÿкàíіñó, ÿíà, áàäàé, ÿш÷ý áîлåé ôàíàòû÷íàÿ ў ñâà¸é âåðû. 
Àäíàк хóò÷ýé пà çàâÿäç¸íöû, пà іíýðöûі іìпåðàòàð âûðàшûў пðàäîўжûöь 
äûÿлîã і ç пðûòîåíàю хіòðûíкàю, ç іðîíіÿé ìîâіў: 

– Дûк ÿ, âûхîäçіöь, çóñіì пðàпàш÷û… Ïðûíàìñі, çãîäíà ç âàшàю âåðàю. 
Шòî ж ìíå, áåäíàìó, öÿпåð ðàáіöь? 

Ñàôіÿ, íà жàль, íå àä÷óлà ў ãîлàñå Àäðûÿíà íàñìåшкó і пàлûìÿíà ñòàлà 
ÿìó äàâîäçіöь: 

– Êàлі і òû пàжàäàåш íàшàå âåðû, äûк íå áóäçå íіÿкіх пåðàшкîä. Бîã 
пàлюáіў люäçåé, äлÿ ÿкіх Ёí ñòâàðûў ñâåò, çðàáіў пàäóлàäíûì óñ¸ íà 
çÿìлі, äàў ðîçóì. Тîлькі люäçÿì äàçâîліў Ёí çâÿðòàööà äà Ñÿáå, ñòâàðûў 
іх пàâîäлå Улàñíàãà àáлі÷÷à і пàäàáåíñòâà, äà іх пàñлàў àäçіíàðîäíàãà Ñûíà 
Ñâàéãî, іì пààáÿöàў öàðñòâà íÿáåñíàå і äàñöь òûì, хòî Яãî пàлюáіöь óñ¸ю 
äóшîю. О, ÿкîю ðàäàñöю òû пåðàпîўíішñÿ, кàлі пàçíàåш Бàöькó! Як òû 
пàлюáіш Тàãî, Хòî íàпÿðîä пàлюáіў öÿáå! À кàлі пàлюáіш, äûк çðîáішñÿ 
пåðàéìàльíікàì Яãîíàå äàáðàäàöі. Íå çäçіўлÿéñÿ, шòî ÷àлàâåк ìîжà áûöь 
пåðàéìàльíікàì Бîжûì. Мîжà, – кàлі Ёí çàхî÷à. Бî íå ў òûì àñàлîäà, кàá 
ìåöь óлàäó íàä іíшûìі, кàá áûöь äóжýéшûì çà ўñіх, кàá áûöь áàãàòûì і 
пðûãíÿòàöь íіжýéшûх. Тàк íіхòî íå ìîжà пåðàéìàöь Бîãà – ãýòà íå âàðòàå 
Яãîíàå âåлі÷û. Àлå òîé, хòî ñпàãàäàå áліжíÿìó, ìàю÷û ў ÷ûìñьöі пåðàâàãі, 
ñпðûÿå íіжýéшàìó çà ñÿáå, хòî àòðûìàíûÿ àä Бîãà äàðû ðàçäàå òûì, кàìó 
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ÿíû пàòðýáíûÿ, і ñàì ðîáіööà, òàк áû ìîâіöь, Бîãàì äлÿ іх, ãýòà çíà÷ûöь, 
пåðàéìàльíікàì Бîãà. Тàäû òû, жûâó÷û íà çÿìлі, óáà÷ûш Бîãà íà íÿá¸ñàх, 
òàäû пà÷íåш пðàпàâåäàâàöь òàéíû Ãàñпîäíіÿ. Тàäû пàлюáіш і пàäçіâішñÿ 
íàìі – òûìі, хòî òðûâàå пàкóòû, àлå íå àäðàкàåööà àä Бîãà. Тû ñпàçíàåш 
àáлóäíàñöь ñâåòó, кàлі íàâó÷ûшñÿ жûöь íà íåáå, кàлі áóäçåш пàãàðäжàöь 
òóòýéшàю ўÿўíàю ñìåðöю, à áàÿööà ñìåðöі ñàпðàўäíàé, ÿкàÿ пàäðûхòàâàíà 
äлÿ òûх, хòî áóäçå àñóäжàíû íà âå÷íû і пàкóòíû àãîíь. Тàäû òû пàäçіâішñÿ 
òûìі, шòî çà пðàўäó òðûâàюöь àãîíь ÷àñîâû, і пàлі÷ûш іх áлàжýííûìі, кàлі 
ñпàçíàåш òîé àãîíь…

У ðýшöå ðýшò Àäðûÿíó íàäàкó÷ûлà ñлóхàöь “хðûñöіÿíñкóю пðîпàâåäçь”, 
і ¸í пåðàáіў Ñàôію: 

– Íó, ãîäçå. À òî ÿш÷ý пàäóìàåш, шòî öÿáå пðûâåçлі ñюäû íå äлÿ òàãî, 
кàá àáðàçóìіöь, à áûööàì áû ÿ çàхàöåў çðàçóìåöь і пðûíÿöь âàшóю âåðó. 

Àäðûÿíó íåпðûåìíà áûлî ўñâåäàìлÿöь, шòî ¸í, ôілîñàô і âûäàòíû 
пðàìîўöà, íå çäîлåў пåðàкàíàöь, óçÿöь âåðх íàä çâû÷àéíàé жàí÷ûíàé. Ãýòà 
ðàçäðàжíÿлà, íàâàò çлàâàлà іìпåðàòàðà, àáðàжàлà ÿãîíóю ãîäíàñöь. Àлå 
пðûçíàöь ñâàю пàðàçó Àäðûÿí íå ìîã: кàлі íå ўäàлîñÿ àòðûìàöь пîўíóю 
пåðàìîãó, äûк ¸í ãàòîâû áûў çàäàâîліööà хîöь áû ÷àñòкîâûì пîñпåхàì. 

– Тàк і áûöь, – ñкðîçь çóáû âûöіñíóў іìпåðàòàð, – ÿ íå пðûìóшàöьìó, 
кàá òû пóáлі÷íà àäðàклàñÿ àä ñâàéãî Хðûñòà, àä ñâàéãî áîãà. І íàâàò íå 
пàкàðàю. Àлå òû ўñ¸ àäíî пàâіííà çðàáіöь àхâÿðàâàííå íàшûì áàãàì. Íà-
пðûклàä, Àðòýìіäçå1. Бóäçåì лі÷ûöь, шòî ãýòà äàìîâà, кàìпðàìіñ.. 

– Íå ìîжà áûöь кàìпðàìіñàў ó âåðû Ãîñпàäó íàшàìó! – ãîðäà ўçíÿлà 
ãàлàâó Ñàôіÿ. – І люáîå àäñòóплåííå àä âåðû – ãýòà çäðàäà Яìó. Дûé шòî 
çíà÷ûöь “çðàáіöь àхâÿðàâàííå”? Âû, ýліíû, пðûíîñÿ÷û àхâÿðû áÿçäóшíûì і 
ãлóхіì іñòîòàì, âûкàçâàåöå ñâàю äóðíîòó. Шòî ãýòà çà áàãі, ÿкіÿ пàòðàáóюöь 
íå÷àå кðûâі і ñпàльâàííÿ? Тîé, Хòî ñòâàðûў íåáà і çÿìлю, íå ìîжà ìåöь 
пàòðýáû íі ў ÷ûì, áî Ñàì äîðûöь òûì, хòî хî÷à íåшòà Яìó äàöь.

– Êàжàш, âàшàìó áîãó àхâÿðû íå пàòðýáíûÿ, ¸í ñàì óñ¸ ìàå? – çлàâåñíà 
пðûжìóðûўñÿ Àäðûÿí, áî пàлі÷ûў, шòî íà ãýòû ðàç ÿìó ўäàñöà “ñхàпіöь çà 
ÿçûк” Ñàôію. – І äлÿ хðûñöіÿí, і äлÿ іóäçåÿў, íàкîлькі ÿ âåäàю, áîã àäçіí і 
òîé жà. Дûк іóäçåі ж ÿìó ñâàå àхâÿðû пðûíîñÿöь, äû ÿш÷ý ÿкіÿ! Ïðû÷ûì 
ñàì áîã пàòðàáóå àхâÿðû! Ці ж íå çàãàäàў ¸í Àўðààìó çàáіöь, ÿк òîå ÿãíÿ, 
ñûíà ñâàéãî Іñààкà, кàá ñпàòîліöь ñâîé “àпåòûò”? 

– І шòî, Бîã äàçâîліў çàáіöь Іñààкà? – Ñàôіÿ òðûìàлàñÿ íåпàðóшíà. – 
Íå, íå äàçâîліў. Ãàñпîäçь пðîñòà хàöåў пðàâåðûöь, öі люáіöь Àўðààì Бîãà 
ñâàéãî óñ¸é äóшîю, öі ãàòîâû ¸í àхâÿðàâàöь ñàìûì äàðàãіì, íàâàò óлàñíûì 
жûöö¸ì äçåлÿ Ãîñпàäà. À шòî òû÷ûööà іóäçåÿў… Яíû хîöь і пðûçíàюöь, хîöь 
і шàíóюöь àäçіíàãà Бîãà, àлå ўпàäàáлÿюööà âàì, ýліíàì, пðûíîñÿ÷û Бîãó 
àхâÿðû, ó ÿкіх Ёí íå ìàå пàòðýáû. Тàìó і лі÷ûì ìû іх àáлóäàìі. Çðýшòû, 
íå òîлькі çà ãýòà… І ў åжû ÿíû пåðàáîðліâûÿ, і íàкîíò ñóáîòû пðûìхліâûÿ,і 
ç àáðàçàííåì ôàíàáýðûñòà кðûâàäóшíі÷àюöь… Хіáà ç óñÿãî òàãî, шòî Бîã 
ñòâàðûў äлÿ кàðûñöі ÷àлàâåкà, ìîжíà àäíî пðûìàöь ÿк ñòâîðàíàå äîáðà, à 
äðóãîå àäâÿðãàöь ÿк áåñкàðûñíàå і лішíÿå? Хіáà ж íå ãðýх – пàкл¸пíі÷àöь 
íà Бîãà, áûööàì Ёí çàáàðàíÿå ў ñóáîòíі äçåíь ðàáіöь шòî-íåáóäçь äîáðàå? 
À хіáà íå âàðòàÿ кпіíàў пûхліâàñöь ç íàãîäû пàìÿíшýííÿ плîöі, àáðàçàííÿ, 

1 У ãðý÷àñкàé ìіôàлîãіі — öíàòліâàÿ, çàўжäû юíàÿ áàãіíÿ пàлÿâàííÿ, áàãіíÿ ўðàäліâà-
ñöі, áàãіíÿ жàíî÷àå öíîòû, çàñòóпíіöà ўñÿãî жûâîãà íà çÿìлі, ÿíà äàå ш÷àñöå ў шлюáå і 
äàпàìàãàå пðû ðîäàх. У ðûìñкàé ìіôàлîãіі ìàå іìÿ Дûÿíà. Àäíàк Àäðûÿí, ÿк пðûхільíік 
óñÿãî ãðý÷àñкàãà, íàçûâàå áàãіíю Àðòýìіäàé.
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ÿк áûööàì çà ãýòà Бîã іх люáіöь áîльш çà ўñіх? Тàк шòî іóäçåÿў òû ìíå ў 
пðûклàä íå пðûâîäçь…

Рàçìîâà çàéшлà ў òóпік. Àäðûÿíó ñòàлà ÿñíà, шòî ñлîўíóю áіòâó ç ãýòàю 
хðûñöіÿíкàю ¸í пðàéãðàў. Âà ўñÿкіì ðàçå ìіðíà-çлàãàäíà, ÿк ñпàäçÿâàўñÿ, 
ðàçûñöіñÿ іì íå ўäàлîñÿ. Дûк шòî, çìіðûööàô ç ãýòûì, пðûíÿöь çâûклûÿ, 
áîльш ñóðîâûÿ, кðûâàâûÿ ìåðû? Ïàкóль шòî ðàíàâàòà. Íå ўñå ìàã÷ûìàñöі 
ñкàðûñòàíûÿ. І пðà àäíó ç іх Àäðûÿí íàìÿкíóў Ñàôіі: 

– Я ðàçóìåю, шòî òû íі пðû ÿкіх àáñòàâіíàх íå àäðà÷ýшñÿ àä ñâàéãî 
áîãà. Íàâàò пàä кàòàâàííÿìі. Àлå ж пàäóìàé пðà ñâàіх äçÿöåé. Яíû òàкіÿ 
юíûÿ, пðûãîжûÿ – жûöь áû äû жûöь…

– Тû íàäóìàў çðàáіöь ìàіì äçåöÿì íåшòà áлàãîå? – Ñàôіÿ кіíóлà íà 
іìпåðàòàðà òðûâîжíû пîçіðк. 

– Ïàкóль ÿ íі÷îãà íå íàäóìàў, – лåäçÿíûì ãîлàñàì àäкàçàў Àäðûÿí. – À 
âîñь òàáå пàäóìàöь âàðòà. Ïàäóìàöь і àäóìàööà. І ÿ äàì òàáå ÷àñ íà ãýòà. 
Тðû äíі і òðû íà÷û. À пîòûì çíîў ñóñòðýíåìñÿ…

Àäðûÿí ðàñ÷ûíіў äçâåðû ў ñóñåäíі пàкîé, äçå пðýòàðûÿíöû âàðòàâàлі 
äçÿў÷ûíàк. 

– Çàáÿðûöå ÿå, – çàãàäàў іìпåðàòàð. – Àлå íå ў àñòðîã. Íÿхàé пàкóль 
шòî ўñå ÿíû пàáóäóöь äçå-íåáóäçь òóò, ó пàлàöû.

Êàлі Ñàôіÿ, ãîðäà пðàéшîўшû ìіìà іìпåðàòàðà, óжî àпûíóлàñÿ çà пà-
ðîãàì, Àäðûÿí іðàíі÷íà çàпûòàўñÿ íàўçäàãîí: 

– Дûк öі ìàã÷ûìà íåéкіì ÷ûíàì äàкàçàöь, шòî âàш áîã ñàпðàўäû іñ-
íóå?

Íå çâàжàю÷û íà ÿãîíóю іðîíію, Ñàôіÿ àäкàçàлà ñóð’¸çíà:
– Дàкàçàöь íåìàã÷ûìà, àлå пåðàкàíàööà ìîжíà…
Íåўçàáàâå ў àпàðòàìåíòàх іìпåðàòàðà ç’ÿâілàñÿ ìàжíàÿ ìàòðîíà ç ñóì-

íûìі âà÷ûìà, ÿкіÿ âûпðàìåíьâàлі äàáðûíю і ìóäðàñöь. Ãýòà áûлà Ïàлàäûÿ, 
äàўíішíÿÿ ўäàâà і юíàöкàÿ ñÿáðîўкà Àäðûÿíà, ç ÿкîю ¸í і öÿпåð ðàіўñÿ 
пðû пільíàé пàòðýáå, à ÷àñàì і пðàñіў пîìà÷û.

– Тîлькі шòî òóò áûлà хðûñöіÿíñкàÿ ñÿì’ÿ – ìàöі, ÿå çàâóöь Ñàôіÿ, 
і òðîå ìàлåíькіх äçÿöåé, – пàòлóìà÷ûў Àäðûÿí, ÷àìó ÿìó äàâÿлîñÿ 
пàòðûâîжûöь, âûклікàöь ñюäû пàâàжàíóю жàí÷ûíó. – Мíå íå ўäàлîñÿ 
ўãàâàðûöь Ñàôію, кàá ÿíà àäðàклàñÿ àä ñâàéãî áîãà, ÿíà íàâàò íå çàхàöåлà 
пðûíåñöі àхâÿðó Àðòýìіäçå… Шòî ìíå çàñòàåööà? Як і ðàíåé – ñóðîâà 
пàкàðàöь íåñлóхàў. Іíàкш íåльãà. Àлå пàâåð, Ïàлàäûÿ, ÿ íå пðàãíó кðûâі… 
Íÿхàé ãýòàÿ ñÿì’ÿ пàжûâå ў öÿáå òðû äíі. Ïàñòàðàéñÿ çà ãýòû ÷àñ óклàñöі 
ў ìàçãі Ñàôіі, шòî ÿíà ðîáіöь ãлóпñòâà, шòî íåпàñлóшýíñòâà іìпåðàòàðó 
òîіöь âÿлікóю íåáÿñпåкó, і ў пåðшóю ÷àðãó äлÿ ÿå äçÿöåé… Дû шòî ìíå 
öÿáå âó÷ûöь – òû лåпш âåäàåш, ÿкіÿ ñлîâû пàäàáðàöь… Мíå çäàåööà, 
жàí÷ûíà жàí÷ûíó çðàçóìåå…

– Мàã÷ûìà, і òàк, àлå íå ў äàäçåíûì âûпàäкó, – ðàçâàжліâà ìîâілà Ïà-
лàäûÿ. – Âåäàю ÿ ãýòûх хðûñöіÿí. Хòî-хòî, à ÿíû àä ñâà¸é âåðû íікîлі íå 
àäñòóпàюööà. Тàк шòî…

– À òû ўñ¸ ж пàñпðàáóé! – Àäðûÿí íå äàў äàãàâàðûöь Ïàлàäûі. – Длÿ 
ìÿíå ãýòà âåльìі âàжíà! Мåíàâіòà äлÿ ìÿíå, à íå äлÿ іх! Тû ðàçóìååш? 

– Рàçóìåю… Ãàíàðûñòàñöь ó òàáå ðàçáóшàâàлàñÿ – âîñь шòî. À ÿк жà: 
íå çäîлåў íàñòàÿöь íà ñâàіì пåðàä íåéкàю жàí÷ûíàю…

– Дóìàé, ÿк хî÷àш, àлå çðàáі ўñ¸ ìàã÷ûìàå, кàá Ñàôіÿ пàãàäçілàñÿ хàöÿ 
á пðûíåñöі àхâÿðó Àðòýìіäçå. Бîльшàãà àä öÿáå íå пàòðàáóåööà.

– Íó, пàãлÿäжó-пàáà÷ó, шòî òàì çà Ñàôіÿ…
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Азмрочаная радасць 

Íåкàлькі äç¸í ó äîìå Ãíåÿ пàíàâàлà ñàпðàўäíàå ш÷àñöå. Àðхåлàé і Âіð-
ñàâіÿ íå ìàãлі íàãàâàðûööà, íàлюáàâàööà àäíî àäíûì, Ãíåé пàçіðàў íà іх 
пàáлàжліâà – ÿк áàöькà íà ðîäíûх äçÿöåé, ÿкіì пàñлÿ öÿжкіх âûпðàáàâàííÿў 
âûпàлà, íàðýшöå, ш÷àñліâàÿ äîлÿ, à Дûÿäîð пðîñòà ðàäàâàўñÿ çà áліçкіх ÿìó 
люäçåé. І ўñ¸ àäíà÷àñíà àçìðî÷ûлàñÿ пàñлÿ ñóáîòû. 

Ç âå÷àðà Âіðñàâіÿ і Дûÿäîð íàâàжûліñÿ іñöі íà ÷àðãîâóю хðûñöіÿíñкóю 
àäпðàâó, íàòóðàльíà, шòî ç іìі âûпðàâіўñÿ і Àðхåлàé: àäíî шòî пàñлÿ òàãî 
íàпàäó äàäàòкîâàÿ àхîâà лішíÿю íå áóäçå, à äðóãîå – Âіðñàâіі хàöåлàñÿ 
пàкàçàöь Ñàôіі ñâàéãî àáðàííікà, ìîжà, íàâàò і пàхâàліööà ÿãîíàю пðûãà-
жîñöю.

Яш÷ý íà пàäûхîäçå äà Ñàôііíàãà äîìà іх пåðàíÿлà Ãåðìіÿ, жàí÷ûíà ñòà-
лàãà âåкó, ÿкàÿ жûлà пàáліçó і íå пðàпóñкàлà íіâîäíàãà íàáàжýíñòâà.

– Íå хàäçіöå òóäû, – ñóìíà ñкàçàлà ÿíà. – Ñàôію ç äçåöьìі ў÷îðà çàáðàлі 
пðýòàðûÿíöû, òàк шòî äîì çà÷ûíåíû і àäпðàâû íå áóäçå… Мû ўâîãóлå íå 
âåäàåì, кàлі і äçå ўäàñöà ñàáðàööà ў íàñòóпíû ðàç…

– À çà шòî çàáðàлі Ñàôію? – íàіўíà ñпûòàўñÿ Àðхåлàé. 
– Эх, äçåòкà, – öÿжкà ўçäûхíóлà Ãåðìіÿ. – Íàñ, хðûñöіÿí, òîлькі çà àäíî 

çàáіðàюöь – çà íàшóю âåðó…
І íà çâàðîòíàé äàðîçå, і ўжî äîìà, кàлі äà іх äàлó÷ûўñÿ Ãíåé, íå ñöіхàлà 

ðàçìîâà пðà íå÷àкàíû àðûшò Ñàôіі і åéíûх äçÿöåé. À шòî ãýòà ìåíàâіòà 
àðûшò, ñóìíåâó íå áûлî àä ñàìàãà пà÷àòкó. Дà òàãî ж, іх çàáðàлі íå пàліöýé-
ñкіÿ, à пðýòàðûÿíöû, ÿкіх ìîã пàñлàöь òîлькі àäçіí ÷àлàâåк – іìпåðàòàð. À 
ÿкàÿ ñпðàâà іìпåðàòàðó äà çâû÷àéíàé, хàé ñàáå і çàìîжíàé ñÿì’і? Çíà÷ûöь, 
Àäðûÿí óáà÷ûў ó Ñàôіі çàöÿòàãà і íå çóñіì шàðàãîâàãà âîðàãà äлÿ ўñ¸é 
іìпåðûі.

– Âіäàâî÷íà, шòî áåç íå÷àé íàâîäкі òóò íå àáûшлîñÿ, – ñлóшíà âûкàçàў-
ñÿ Ãíåé. – Íåхòà шàпíóў, à лåпåé ñкàçàöь, íàöкàâàў іìпåðàòàðà íà Ñàôію. 
Мàã÷ûìà, íàâàò хòî-íåáóäçь ç âàшûх âåðíікàў äàíîñ íàпіñàў…

– Тàкîãà íå ìîжà áûöь! – àáóðûлàñÿ Âіðñàâіÿ. – Íіхòî ç хðûñöіÿí íå 
çäîльíû íà пàäîáíàå пàñкóäñòâà. Êàìó ìàãлà пåðàéñöі äàðîãó Ñàôіÿ, ìîжíà 
ñкàçàöь, ñâÿòû ÷àлàâåк? Яíà ўñіì òîлькі äàáðà çû÷ûлà!

– Тû ж ñàìà кàçàлà: äà âàшàå ñóпîлкі ðîçíûÿ люäçі пðûáіâàюööà. Íåкàìó 
íåäàäàлі, кàãîñьöі àáäçÿлілі… À íà кіì çлîñöь çâû÷àéíà ñпàãàíÿåööà? Íà 
òûì, хòî íàâіäàâîкó, хòî ў пåðшûì шýðàãó, – ðàçâàжàў Ãíåé. – Àäíàк жà ÿ 
òîлькі âûкàçâàю çäàãàäкó. Мîжà, ÿíî і íå òàк. Мàã÷ûìà, òóò òîé жà Àкілà 
пàðóпіўñÿ… À шòî! Дîñòóп äà öåлà іìпåðàòàðà ¸í ìàå, íåíàâіäçåöь хðûñöіÿí 
пàäñòàâû ў ÿãî ¸ñöь, àñàáліâà öÿпåð… – Ãíåé âûðàçíà çіðíóў íà Àðхåлàÿ і 
Âіðñàâію. – Тàк шòî пàäîáíû âàðûÿíò íå âûклю÷àåööà… 

Çðýшòû, ðàáіöь çäàãàäкі, хòî íàâ¸ў іìпåðàòàðà íà Ñàôію, óжî íå ìåлà 
íіÿкàãà ñýíñó: шòî çäàðûлàñÿ, òîå çäàðûлàñÿ, íі÷îãà íå пàпðàâіш. Íàéпåðш 
ñòàÿлà пûòàííå, ÿк äàпàìàã÷û Ñàôіі і åéíûì äçåòкàì öÿпåð і öі ìîжíà äà-
пàìàã÷û ўâîãóлå. Íі÷îãà ñлóшíàãà íіхòî âûкàçàöь íå ìîã, і кàлі ўжî кîí÷à 
íàхлûíóў àä÷àé, Âіðñàâіÿ, ÷àìóñьöі âіíàâàòà àäâ¸ўшû âî÷û ўáîк, íÿñìåлà 
і íÿўпýўíåíà çâÿðíóлàñÿ äà Ãíåÿ: 

– À ìîжà, òàáå ñàìîìó âàðòà ñхàäçіöь äà іìпåðàòàðà, пàпðàñіöь çà Ñàôію… 
Âóíь жà íàкîíò Àðхåлàÿ ¸í öÿáå ўâàжûў…

Ãíåé ãîðкà ўñìіхíóўñÿ, íåкàлькі хâіліí пàìàў÷àў і íàðýшöå öіхà ìîâіў: 
– Я ñàì пðà ãýòà äóìàў, àлå… Ñпÿðшà ðàñпàâÿäó âàì пðà л¸ñ àäíàãî 

÷àлàâåкà, ÿкîãà кîліñь, ó ìàлàäîñöі, âåäàў. Я òàäû òîлькі пà÷ûíàў ñлóжûöь, 
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à ¸í óжî áûў ñлàâóòûì âîåíà÷àльíікàì. Ïðà ÿãî лåãåíäû ў âîéñкó хàä-
çілі. Дûк âîñь, шòî ÷óў, òîå і пåðàкàжó. Тàãî ÷àлàâåкà Ïлàкіäàì çâàлі. 
Ñлóхàéöå… 

Ïлàкіäà пàхîäçіў ñà çíàíàãà і áàãàòàãà ðîäó, ìåў пðûãîжóю жîíкó і äâóх 
ñûíîў. Яш÷ý òàäû, кàлі ðûìñкàå âîéñкà íà ÷àлå ç Ціòàì шòóðìàâàлà åðóñà-
ліìñкіÿ ñöåíû, ¸í пðàÿâіў âûклю÷íóю ìóжíàñöь – çàўжäû áûў ó пåðшûì 
шýðàãó ñâàéãî лåãі¸íà. Ціò ãýòà çàўâàжûў і íàлåжíà àäçíà÷ûў.

Àäíàãî ðàçó Ïлàкіäà ñà ñâàіìі âàÿðàìі âûåхàў íà пàлÿâàííå, і іì ÿкðàç 
пàòðàпіўñÿ ñòàòàк àлåíÿў. Ïà÷àлàñÿ пàãîíÿ. Ïлàкіäà çàўâàжûў, шòî àäçіí 
ç àлåíÿў, ñàìû äóжû і ñпðûòíû, àääçÿліўñÿ àä ñòàòкó і пàì÷àўñÿ çóñіì ó 
äðóãі áîк – ìóñіöь, ñпàäçÿâàўñÿ ãýòкіì ÷ûíàì àäöÿãíóöь óâàãó пàлÿўíі÷ûх 
àä ñòàòкó. Íå äçіâà, шòî Ïлàкіäà і ÿãîíàÿ äðóжûíà, àхîплåíûÿ íå ñòîлькі 
пðàãàю äà âÿлікàé çäàáû÷û, кîлькі àçàðòàì, кіíóліñÿ çà òûì àäçіíîкіì і 
ñàìûì хóòкіì àлåíåì. Íåўçàáàâå кîíі âàÿðîў пðûòàìіліñÿ, àäñòàлі, і òîлькі 
Ïлàкіäà пðàöÿãâàў пåðàñлåä.

Íàðýшöå àлåíь óçáåã íà âûñîкóю ñкàлó, і äçÿâàööà ÿìó íå áûлî кóäû: 
óíіçå – áåçäàíь.

(Ãíåé ó ãýòûì ìåñöû пåðàпûíіў àпîâåä çàўâàãàю: “Ці áûлî òàк íà ñàìàé 
ñпðàâå, öі ãýòà пðîñòà âûäóìкà, пðûãîжàÿ лåãåíäà – íå âåäàю. Àлå ìåíàâіòà 
òàк ðàñкàçâàў ìíå àäçіí ñòàðû хðûñöіÿíіí, ç ÿкіì äàâÿлîñÿ пàãóòàðûöь ó 
Ерусаліме”). 

Ïлàкіäà ãлÿäçåў íà àлåíÿ і ðàпòàì óáà÷ûў пàìіж ÿãîíûìі ðàãàìі âîã-
íåííà-пðàìÿíіñòû кðûж, à íà кðûжû – ðàñпíóòàãà Іñóñà Хðûñòà. À çàòûì 
пà÷óўñÿ ãîлàñ: 

– Íàâîшòà òû ãîíіш Мÿíå, Ïлàкіäà? 
Ñòðàх àпàíàâàў âàÿðà, óпàў ¸í ç кàíÿ, çíåпðûòîìíåў. À кàлі à÷óíÿў, 

äûк çàпûòàўñÿ: 
– Хòî òû? 
– Я – Іñóñ Хðûñòîñ. Бîã, Які хî÷à âûðàòàâàöь öÿáå, äàлó÷ûöь äà лікó 

ðàáîў Мàіх.
Уñòàў Ïлàкіäà і ñкàçàў: 
– Âåðó Тàáå! Тû – Бîã íåáà і çÿìлі. Íàâó÷û, Ãàñпîäçь, шòî ìíå öÿпåð 

ðàáіöь. 
І çíîў пà÷óў ¸í ãîлàñ: 
– Іäçі äà хðûñöіÿíñкàãà ñâÿòàðà і пðûìі àä ÿãî хðûш÷ýííå.
Ñâàіì âàÿðàì Ïлàкіäà íі÷îãà íå ðàñкàçàў і òîлькі ç жîíкàю пàäçÿліўñÿ 

ўáà÷àíûì і пà÷óòûì. Íå÷àкàíà òàÿ, ó ñâàю ÷àðãó, ÿìó пðûçíàлàñÿ:
– Міíóлàю íî÷÷ó íåхòà ãàâàðûў ìíå òàкіÿ ж ñлîâû: ìàўлÿў, òû, òâîé 

àáðó÷íік і ñûíû çàўòðà пðûéäçåöå äà Мÿíå, Іñóñà Хðûñòà, ñàпðàўäíàãà Бîãà. 
Дûк âûкàíàåì жà Яãîíóю âîлю…

Íî÷÷ó ÿíû ўçÿлі ñâàіх äçÿöåé і íåкàòîðûх ñлóã, пðûéшлі äà ñâÿòàðà 
Іààíà. Тîé і пàхðûñöіў óñіх. Ïлàкіäà àòðûìàў íîâàå іìÿ – Яўñòàх, жîíкà 
áûлà íàçâàíàÿ Фåàпіñòûÿé, ñûíû ñòàлі Àãàпіåì і Фåàпіñòàì.

Íàçàўòðà ðàíіöàю Яўñòàх пàåхàў íà òîå ìåñöà, äçå áà÷ûў Хðûñòà, ñòàў 
ìàліööà. І Бîã ñкàçàў ÿìó: 

– Тàáå íàлåжûöь ñпàçíàöь шìàò пàкóò, çàãàðòàâàööà, ÿк çîлàòó ў ãîðàíå, 
пåðш ÷ûì пðûíÿöь âÿíåö ç Мàіх ðóк.

І пðàўäà, íåўçàáàâå пðûéшлі ў äîì Яўñòàхà хâàðîáû і ñìåðöь. Ñкàíàлі 
àìàль óñå ñлóãі і хóäîáà. Дûé çлîäçåі пàðàñöÿãâàлі äàáðî. Бûў Ïлàкіäà-áàãà-
öåé, à ñòàў Яўñòàх-жàáðàк. Хîöь áåäàâàлі ÿíû ç жîíкàю, àäíàк пàлі÷ûлі, шòî 
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òàк Бîãàì íàкàíàâàíà. Âûðàшûлі Яўñòàх і Фåàпіñòûÿ ñòàöь пóñòýльíікàìі, 
кàá ñлóжûöь Бîãó. Уçÿлі ÿíû ñâàіх äçÿöåé äûé пàéшлі ў íåìàâåäàìû ñâåò. 
Çàòûì і ўâîãóлå íàìåðûліñÿ пàкіíóöь ðîäíû кðàé. Íà áåðàçå ìîðà çãлåäçåлі 
карабель, які выпраўляўся ў Егіпет. А ўладальнік карабля, іншаземец, вельмі 
ўпадабаў Феапістыю. І калі судна прыплыло ў Егіпет, іншаземец у якасці 
àплàòû ўçÿў ñàáå жîíкó Яўñòàхà. Як íі ñóпðàöіўлÿўñÿ, ÿк íі ўпðîшâàў áåäíû 
Яўñòàх, іíшàçåìåö íà ÿãî íå çâàжàў äûé ÿш÷ý пðûãðàçіў ãàлàâó àäñåк÷û і 
äçÿöåé çàáіöь. Шòî çàñòàâàлàñÿ Яўñòàхó? Уçÿў ¸í ñûíîў і ñûшîў íà áåðàã. 
À Фåàпіñòûÿ çàліâàлàñÿ ñлÿçàìі íà кàðàáлі… 

Àäíàк жà ãîðà, ÿк кàжóöь, àäíî íå хîäçіöь. Дàðîãó пàäàðîжíікàì пåðà-
ãàðàäçілà ðàкà. Ïåðàíåñöі àäðàçó äâàіх äçÿöåé íà äðóãі áåðàã Яўñòàхó áûлî 
íå пàä ñілó. Уçÿў àäíàãî ñûíà, пåðàí¸ñ і ñòóпіў ó âàäó, кàá çàáðàöь äðóãîãà, 
óжî íàâàò äà ñÿðýäçіíû ðàкі äàáðàўñÿ, ÿк ççàäó пà÷óў кðûк: ñûíà ñхàпіў 
лåў і пàí¸ñ ÿãî ў пóñòûíю. Êіíóўñÿ Яўñòàх ñлåäàì çà çâåðàì, äû äçå òàì… 
À кàлі âÿðíóўñÿ, äûк і äðóãîãà хлîп÷ûкà íå çàñпåў: ÿãî ñхàпілà і пàíåñлà 
ў хìûçíÿк âàў÷ûöà…

Ці òðýáà кàçàöь, ÿкі àä÷àé àпàíàâàў Яўñòàхà: àìàль àäíà÷àñíà ¸í ñòðàöіў 
óñю ñÿì’ю… 

Ïðàўäà, íå âåäàў ¸í, шòî äçÿöåé ÿãîíûх àäáілі ў äðàпåжíікàў ìÿñöîâûÿ 
жûхàðû, і ñòàлі ÿíû ãàäàâàööà ў іíшûх ñåì’ÿх.

Дàáðûў Яўñòàх äà íåéкàãà ìÿñòý÷кà і àжíî пÿòíàööàöь ãîä пàðàáкàâàў 
çà кàâàлàк хлåáà… І íå çäàãàäâàўñÿ, шòî äçåöі ÿãîíûÿ ðàñòóöь ó ñóñåäíіì 
ìÿñòý÷кó, жîíкà Фåàпіñòûÿ òàкñàìà жûâàÿ-çäàðîâàÿ, íàâàò íå ñпàçíàлà íà 
ñàáå ãâàлòó, áî òîé іíшàçåìåö àäðàçó ж ñкàíàў àä íåâÿäîìàå хâàðîáû. 

Тûì ÷àñàì іìпåðàòàðàì ñòàў Тðàÿí. Яãîíàÿ âàÿўíі÷àñöь áûлà áÿçìåжíàю, 
à äлÿ пàхîäàў пàòðàáàâàліñÿ íîâûÿ âàÿðû, і àñàáліâà íå хàпàлà ñпðàкòûкà-
âàíûх âîåíà÷àльíікàў. Íåéкіì ÷ûíàì іìпåðàòàð äàçíàўñÿ пðà Яўñòàхà, 
áûлîãà Ïлàкіäó, і пàñлàў äà ÿãî ãàíöîў…

Ïàñлÿ íÿўäàлàé âàéíû ç Ïàðôіÿé Ïлàкіäó áûлî äàðó÷àíà ôàðìàâàöь äà-
äàòкîâûÿ лåãі¸íû – äлÿ íîâàé âàéñкîâàé кàìпàíіі. À äà òàãî ÷àñó пàâûðàñòàлі 
ñûíû Яўñòàхà, Àãàпіé і Фåàпіñò. Іх òàкñàìà пðûçâàлі ў âîéñкà, і òàк óжî 
ñòàлàñÿ, шòî òðàпілі ÿíû íà âîкà áàöькó, хîöь ¸í і íå пàçíàў ñûíîў. Яўñòàх 
óâîãóлå лі÷ûў, шòî ÿãîíûх äçÿöåé ÿш÷ý òàäû пàðâàлі äðàпåжíікі. Àäíàк 
жà хлîпöû ãýòûÿ ÷àìóñьöі пðûéшліñÿ ÿìó äàñпàäîáû, Яўñòàх пðûçíà÷ûў 
іх ñâàіìі àðäûíàðöàìі.

У âàéíå ç Ïàðôіÿé, íàðýшöå, íàñòóпіў пåðàäûх, і Яўñòàх íà ÷àлå ñâàéãî 
âîéñкà âÿðòàўñÿ ў ãàðíіçîí. Íà áåðàçå ðàкі кàлÿ íåéкàãà ìÿñòý÷кà ðûìлÿíå 
çðàáілі пðûâàл, ðàçáілі лàãåð. І âîñь òóò àäíà ç ìÿñöîâûх жàí÷ûí пàçíàлà ў 
Àãàпіі і Фåàпіñöå ñâàіх ñûíîў… Ці òðýáà кàçàöь, шòî ãýòà áûлà Фåàпіñòûÿ, 
і íåўçàáàâå ўñÿ ñÿì’ÿ ўç’ÿäíàлàñÿ.

І òóò пðûéшлà âåñòкà: іìпåðàòàð Тðàÿí пàì¸ð. Íà ÿãîíàå ìåñöà çàñòóпіў 
Àäðûÿí. Àäíàãî ðàçó іìпåðàòàð âûðàшûў àääçÿ÷ûöь áàãîў çà пåðàìîãó, ðà-
çàì ñà ñâіòàю âîåíà÷àльíікàў çàâіòàў ó хðàì, кàá пðûíåñöі àхâÿðó Þпіòýðó 
Êàпіòàліéñкàìó. Бûў ó òûì кàãàлå і Яўñòàх. Уñå çàéшлі ў хðàì, à ̧ í çàñòàўñÿ 
çâîíкó. Іìпåðàòàð ãýòà ñкìåöіў.

– ×àìó òû íå хî÷àш пàклàíіööà áàãàì çà òîå, шòî і ñàì àöàлåў ó жîðñòкàé 
âàéíå, і ñÿì’ю ñâàю çíàéшîў äçÿкóю÷û іì? – ãðîçíà ñпûòàўñÿ Àäðûÿí.

Çìàў÷àöь áû Яўñòàхó öі пðûäóìàöь íåéкóю пðû÷ûíó, à ¸í àäкàçàў 
íàўпðîñò:

– Íå ðûìñкіÿ áàãі ìíå äàпàìàãàлі, íå іäàлû âàшûÿ, à Іñóñ Хðûñòîñ. І 
ўâîãóлå ÿ хðûñöіÿíіí і òîлькі àäíàãî Бîãà пðûçíàю…
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І пàкіíóў Яўñòàх ãýòóю іìпåðàòàðñкóю хåўðó, ÷ûì ÿш÷ý áîлåé ðàçãíåâàў 
Àäðûÿíà.

Ïðàç íåкàлькі äç¸í Ïлàкіäà áûў пàçáàўлåíû çâàííÿ і ўñіх óçíàãàðîä, à 
çàòûì ðàçàì ç жîíкàю і ñûíàìі кіíóòû íà ðàçðûâàííå ãàлîäíûì ільâàì1…

Ñкîí÷ûўшû ñâîé àпîâåä, Ãíåé äàäàў: 
– Я ãýòàãà Ïлàкіäó íà ўлàñíûÿ âî÷û áà÷ûў, кàлі ̧ í пðàç Ñіðûю âÿðòàўñÿ 

ç Мåñàпàòàìіі – òàì ðûìñкіÿ лåãі¸íû àкóðàò пàўñòàííå ñплÿжûлі. Çóñіì 
ñàñòàðýлû ¸í óжî áûў, ññіâåлû, àлå ў ñÿäлå òðûìàўñÿ ãîäíà…

Яш÷ý òðîхі пàìàў÷àўшû, ñåíàòàð çàпûòàўñÿ: 
– Íå çäàãàäâàåöåñÿ, äлÿ ÷àãî ÿ ðàñкàçàў пðà ãýòàãà Ïлàкіäó? Мóñіöь, 

çäàãàäâàåöåñÿ… Дà шàðàãîâûх хðûñöіÿí Àäðûÿí íікîлі жîðñòкà íå ñòàâіўñÿ. 
Бûлî, шòî íàâàò і àáàðàíÿў іх. À òóò – çíàíû âîåíà÷àльíік. Âûхîäçіöь, çà 
ўñå пåðàìîãі òðýáà ñàпðàўäû äçÿкàâàöь íåéкàìó ìàлàâÿäîìàìó Хðûñòó, à íå 
çâûклûì áàãàì? Яш÷ý ж âàðòà ўлі÷ûöь, шòî ўñ¸ àäáûâàлàñÿ пðûлюäíà, íà 
âà÷àх ó іíшûх âîåíà÷àльíікàў… Шòî ìàãлі á ÿíû пàäóìàöь пðà іìпåðàòàðà, 
кàлі á ¸í пðàпóñöіў ìіìà âóшýé çíÿâàãó ðûìñкіх áàãîў? À öÿпåð óÿâіöå, 
ÿк пàâÿäçå ñÿáå Àäðûÿí, кàлі ÿ, лåãàò, хàé ñàáå і áûлû, áóäó пðàñіöь ÿãî çà 
íåéкóю хðûñöіÿíкó… Дû ¸í жà пàлі÷ûöь, шòî ÿ і ñàì хðûñöіÿíіí. Тàäû ўжî 
íå òîлькі Ñàôію íå âûðàòóю, àлå і ìíå ãàлàâó àäñÿкóöь. Çðýшòû, ñâàéãî 
жûööÿ íå шкàäà… À шòî ç âàìі áóäçå? Âàñ жà òàкñàìà íå пàшкàäóюöь… 

Ñлîâû Ãíåÿ íіхòî àñпðý÷ûöь íå çìîã. Âіðñàâіі çàñòàâàлàñÿ àäíî – ìàліööà 
çà Ñàôію і ÿå äçåòàк. Яíà òîлькі çâÿðíóлàñÿ äà Àðхåлàÿ: 

– Мîжà, òû пàпðàñіў áû Эìілÿ, кàá ÿãîíûÿ хлîпöû âûâåäàлі, ó ÿкіì 
àñòðîãó òðûìàюöь Ñàôію? У іх жà ÿк áûööàì óñюäû âî÷û і âóшû ¸ñöь… 
Мàã÷ûìà, Ñàôіі і äçåöÿì óäàñöà íåшòà пåðàäàöь, хàð÷ó ÿкîãà… 

– Íà äîñâіòкó пàäàìñÿ ў Íÿâіåў ãàé, – пààáÿöàў Àðхåлàé. – Тîлькі á 
çàñпåöь Эìілÿ…

У Паладыі

Ïàлàäûі ñпàäàáàліñÿ äçÿў÷ûíкі Ñàôіі: öіхіÿ, пàñлóхìÿíûÿ. Улàñíûх 
äçÿöåé ó Ïàлàäûі íå áûлî, ãýòàк жà, äàðý÷û, ÿк і àáðó÷íікà, àá ÷ûì ÿíà 
âåльìі шкàäàâàлà. 

Мóäðàÿ жàí÷ûíà íå ñòàлà ў пåðшû ж äçåíь ðàñпà÷ûíàöь ç Ñàôіÿé 
“ш÷ûðóю ðàçìîâó”, пåðàкîíâàöь, шòî ¸é âàðòà ñàñòóпіöь іìпåðàòàðó, кàá 
âûðàòàâàöь і ñÿáå, і ñâàіх äçÿў÷ûíàк. Ïàлàäûÿ âåäàлà: хðûñöіÿíå âûáіðàюöь 
çà лåпшàå пàкóòû і ñìåðöь, ÷ûì çäðàäó ñâàéìó áîãó. 

Êàá çðàçóìåöь, ç ÿкîãà áîкó ìîжíà ўñ¸ ж пàäñòóпіööà äà Ñàôіі, Ïàлàäûÿ 
âûðàшûлà òàåìíà пàäñлóхàöь ðàçìîâû ìàöі і äà÷îк, äлÿ ÷àãî çàñÿлілà іх ó 
пðàñòîðíàé ñпà÷ûâàльíі, ÿкàÿ âûäàòíà пðàñлóхîўâàлàñÿ ç ñóñåäíÿãà пàкîÿ. 

À Ñàôіÿ і ñàпðàўäû àìàль íå çìàўкàлà, ðàçóìåю÷û, шòî äçÿў÷ûíкàì 
íàлåжûöь âûòðûìàöь íåéìàâåðíàå âûпðàáàâàííå, іìкíóлàñÿ äàâåñöі іì, 
шòî пàкóòû і ñìåðöь – ãýòà äàáðàäàöь, кàлі ÿíû пðûíåñåíûÿ ў іìÿ Ãîñпàäà. 
Çðýшòû, Ñàôіÿ і ðàíåé ðàñпàâÿäàлà äçÿў÷ûíкàì пðà ñâÿòûх пàкóòíіö: пðà 
òóю ж Тýклю-öíàòліâіöó, пðà Àðûÿäíó Ïðàìіññкóю, ÿкóю, ãýòàк жà, ÿк і 
Тýклю, ó öÿжкóю хâіліíó пðàãлûíóлі ñкàлû, пðà ñÿñö¸ð Ïàлікñåíію і Êñàí-
òûпó, ÿкіÿ ñàìààхâÿðíà íåñлі äà люäçåé ñлîâà Бîжàå. Àлå ў òûх ãіñòîðûÿх 
Бîã çàўñ¸äû пðûхîäçіў íà äàпàìîãó пàкóòíіöàì: òî òóшûў âîãíіш÷û, íà ÿкіх 

 1 Дçåíь пàìÿöі ñâÿòîãà пàкóòíікà Яўñòàхà Ïлàкіäû — 20 âåðàñíÿ.
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ÿíû пàâіííû áûлі çãàðýöь, òî ўòàéìîâàў äçікіх äðàпåжíікàў, òî âûçâàлÿў 
пàкóòíіö ç öÿìíіöû. Цÿпåð жà äçÿў÷ûíкі ñлóхàлі çóñіì жàхліâûÿ àпîâåäû, 
ó ÿкіх пàкóòíікàì äàâÿлîñÿ пåðàòðûâàöь âûпðàáàâàííі і íàâàò пðûíÿöь 
ñìåðöь, íå ìàю÷û àä Бîãà íіÿкàé пîìà÷û. ×àìó Ñàôіÿ ñпÿшàлàñÿ ўклàñöі 
ў юíûÿ äóшû ãýòûÿ жàхі? Бî ðàçóìåлà, шòî çóñіì хóòкà іì ñàìіì äàâÿ-
äçåööà пåðàжûöь òàкіÿ ж пàкóòû, і òðýáà, кàá ÿíû áûлі äà іх ãàòîâûÿ, íå 
пàхіñíóліñÿ, ãîäíà òðûìàліñÿ ў öÿжкіÿ хâіліíû. 

Ñàôіÿ ðàñпàâÿлà пðà Іãíàòà Бàãàíîñöà1, ÿкîãà пà çàãàäçå іìпåðàòàðà Тðàÿíà 
íà àðýíå öûðкà ðàçàðâàлі льâû. І кàлі íåкàòîðûÿ люäçі пðàñілі çліòàâàööà ñà 
ñòàðîãà ÷àлàâåкà, Бàãàíîñåö ñкàçàў іì: “Дàçâîльöå ìíå çðàáіööà åжàю äлÿ 
çâÿðîў, пðàç ÿкіх ìîжíà íàáûöь Бîãà. Я пшàíіöà Бîжàÿ, і пàâіíåí áûöь 
çìàлî÷àíû çóáàìі çâÿðîў, кàá çðàáіööà ÷ûñòûì хлåáàì Хðûñòîâûì. Íàâàò 
пåñòóéöå çâÿðîў, кàá ÿíû ñòàлі äлÿ ìÿíå òðóíîю і íå пàкіíóлі ìàéãî öåлà, 
кàá ÿ пàñлÿ ñìåðöі íå áûў äлÿ кàãîñьöі ў öÿжàð… Мàліöåñÿ Хðûñòó, кàá ÿ 
ñòàў àхâÿðàю… і кàлі ñòðûâàю пàкóòû, äûк àòðûìàю àä Іñóñà âûçâàлåííå і 
пàўñòàíó пåðàä Іì âîльíûì…”

Ç òðàпÿòкîю ўçí¸ñлàñöю, àìàль íå äûхàю÷û, ñлóхàлі äçÿў÷ûíкі ç âóñíàў 
ìàöі ãіñòîðûю пðà àпîшíіÿ äíі àпîñòàлà Àíäðýÿ Ïåðшàçâàííàãà: 

– Правіцель горада Патры Егеат запатрабаваў у састарэлага апостала, 
кàá ¸í àäðîкñÿ àä Хðûñòà, пàклàíіўñÿ ýліíñкіì áàãàì і пðûí¸ñ іì àхâÿðó. 
“Ñàì пàâåð ó Хðûñòà, – àäкàçàў пðàâіöåлю àпîñòàл. – Я áîлåé ñìóòкóю 
пðà òâàю пàãіáåль, ÷ûì àá пàкóòàх, ÿкіÿ íàлåжûöь пåðàòðûâàöь ìíå. Мàå 
пàкóòû áóäóöь пðàöÿãâàööà äçåíь, äðóãі, à òâàå – âå÷íà”. Êàлі àпîñòàлà âÿлі 
äà кðûжà, íà ÿкіì çáіðàліñÿ ðàñпíóöь, íàðîä кðû÷àў: “У ÷ûì ñàãðàшûў ãýòû 
÷àлàâåк, шòî ÿìó íàкàíàâàíàÿ ñàìàÿ ãàíåáíàÿ ñìåðöь, ÿкîю кàðàюöь òîлькі 
íåáÿñпå÷íûх çлà÷ûíöàў?” Àäíàк ñâÿòû Àíäðýé ñóпàкîéâàў лю äçåé: “Жàí-
÷ûíû і äçåöі, ñòàðöû і ìàлàäûÿ, ðàáû і âîльíûÿ! Ïàñлóхàéöå ñлîâû ìàå і 
íå äóìàéöå àá ìàðíàñöі ÷àñîâàãà жûööÿ, ãлÿäçіöå íà ìÿíå, óкðûжàâàíàãà і 
ãàòîâàãà пàкіíóöь ñâà¸ öåлà. Íå òðýáà áàÿööà ñìåðöі òûì, хòî пàìіðàå çà іñöі-
íó, áî ÿíû àòðûìліâàюöь Бîжóю äàáðàäàöь. À÷ûш÷àéöå ñÿáå, íå çàáûâàéöå 
ìàéãî âó÷ýííÿ, óñіì ñýðöàì пàâåðöå ў Бàöькó і Ñûíà і Ñâÿòîãà Дóхà”. Дíі і 
íî÷û ўкðûжàâàíû ñâÿòû ñòàðàö, íÿãлåäçÿ÷û íà öÿжкіÿ пàкóòû, íå ñпûíÿў 
ñâàå пðîпàâåäçі. Íàðîä, àáóðàíû òûì, шòî àпîñòàл óжî òðýöі äçåíь âіñіöь íà 
крыжы без ежы і вады, пайшоў да правіцеля Егеата і запатрабаваў: “Дарэмна 
пàкóòóå ãýòû ñâÿòû і ìіðíû ÷àлàâåк, ÿкі âó÷ûöь íàñ äàáðó і пðàўäçå. Çäûìі 
яго!” Егеат, спалохаўшыся людскога гневу, сам пайшоў да крыжа і ўжо хацеў 
çàãàäàöь, кàá çíÿлі àпîñòàлà, àäíàк Àíäðýé ñкàçàў ÿìó: “Длÿ ÷àãî òû пðûé-
шоў, Егеат? Калі для таго, каб паверыць у Ісуса Хрыста, дык, несумненна, 
àòðûìàåш пðàáà÷ýííå, кàлі ж äлÿ òàãî, кàá àäâÿçàöь ìÿíå àä ãýòàãà äðýâà, äûк 
ìàðíûÿ òâàå íàìàãàííі, лåпåé пàклàпàöіñÿ пðà ñÿáå. Я ўжî öåшóñÿ Цàðîì 
Íÿáåñíûì, клàíÿюñÿ Яìó, ñòàю пåðàä Іì! Дûк пàкóль ̧ ñöь ÷àñ, пàòóðáóéñÿ àá 
äóшû ñâà¸é, íå ðûхòóé ñÿáå äлÿ âå÷íûх пàкóò”. Ïà çàãàäçå пðàâіöåлÿ âàÿðû 
хàöåлі ўñ¸ ж àäâÿçàöь ñâÿòîãà Àíäðýÿ àä кðûжà, àлå àпîñòàл, óçíÿўшû âî÷û 
ў íåáà, óñклікíóў: “Íå äàçâîль, Ãàñпîäçь, кàá çíÿлі ìÿíå ç кðûжà, äàçâîль 
пàпàкóòàâàöь çà Цÿáå ãýòàк жà, ÿк пàкóòàâàў Тû. Íå äàé пàхіñíóööà òûì, 
хòî ñпàçíàў і пàлюáіў Цÿáå пðàç ìà¸ äàáðàâåш÷àííå. Çàхàâàé іх і çàöâåðäçі 
ў ñâÿòîé Тâà¸é âåðû, кàá ÿíû пðàñлàўлÿлі Цÿáå, ñàпðàўäíàãà Бîãà. Ïðûìі 

1 Паводле Евангелля ад Мацвея (18:25) такое прозвішча ён атрымаў зза таго, што 
Хðûñòîñ áðàў Іãíàòà-äçіö¸íкà íà ðóкі. Ïåðшû áóéíû хðûñöіÿíñкі пðàпàâåäíік íåÿўðýéñкàãà 
пàхîäжàííÿ. Дçåíь пàìÿöі — 20 ñíåжíÿ. 
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ìÿíå!” І ñàпðàўäû: ÿк òîлькі âàÿðû ñпðàáàâàлі íàáліçіööà äà кðûжà, íåâÿäîìàÿ 
ñілà ñпûíÿлà іх. Ñâÿòлî, ÿð÷ýéшàå, ÷ûì ñîíå÷íàå, àхàпілà Àíäðýÿ і хàâàлà ÿãî 
àä âà÷ýé âàÿðîў. Êàлі ж ñâÿòлî çíіклà, äûк óñå ўáà÷ûлі, шòî ñâÿòû àпîñòàл 
óжî àääàў äóх ñâîé Бîãó, і òîлькі òâàð ÿãîíû ççÿå íÿáåñíûì ñâÿòлîì…

Ñкîí÷ûўшû àпîâåä пðà àпîñòàлà Àíäðýÿ, Ñàôіÿ пàòлóìà÷ûлà äçÿў÷ûí-
кàì: 

– Âîñь ãлÿäçіöå: ñâÿòàÿ Тýклÿ çàхàâàлà äлÿ Іñóñà Хðûñòà ñâàю öíîòó і 
ñòàлà íÿâåñòàю Яãîíàю, Àðûÿäíà пåðàòðûâàлà пàкóòû, хîöь öåлà ÿå ðàç-
ðûâàлі жàлåçíûìі кðóкàìі, äû íå àäðàклàñÿ àä âåðû ў Ãîñпàäà, íå çàéшлà ў 
пàãàíñкі хðàì. À Іãíàò Бàãàíîñåö і àпîñòàл Àíäðýé äûк і ўâîãóлå пàлі÷ûлі 
çà ш÷àñöå çàãіíóöь ó іìÿ Ãîñпàäà íàшàãà… Âàì, íàпýўíà, òàкñàìà äàâÿäçå-
ööà çâåäàöь пàкóòû, áî іìпåðàòàð íàñòîéâàöьìå, кàá âû àäðàкліñÿ àä Іñóñà 
Хðûñòà, óшàíàâàлі ðûìñкіх áàãîў. ×àìó ÿ òàк кàжó? Бî іìпåðàòàð Àäðûÿí 
пàкàçàў óжî ñâàю іñíàñöь, àпîшíіì ÷àñàì ç íàñ, хðûñöіÿí, çäçåкóåööà… Я 
ðàñкàжó âàì ÿш÷ý àäíó ãіñòîðûю, ÿкàÿ àäáûлàñÿ òóò, íåпàäàл¸кó àä Рûìà, 
і çóñіì íÿäàўíà. Ïðàўäà, âû пðà ÿå íі÷îãà íå ÷óлі, áî íà òîé ÷àñ ìû ñюäû 
ÿш÷ý íå пåðàáðàліñÿ…

Ñàôіÿ òðîхі пàìàў÷àлà і пðàöÿãâàлà ўжî äðûãîòкіì ãîлàñàì, áî àä÷óâà-
лà, шòî íåўçàáàâå і ¸é ñàìîé, і åéíûì äçåòкàì äàâÿäçåööà пðàéñöі òûì жà 
шлÿхàì, шòî і ãýòàé пàкóòíàé ñÿì’і:

– У Ціáóðû ўäàâà Ñіìôàðîçà àäíà ãàäàâàлà ñåìÿðûх ñûíîў – Êðûñ-
кåíòà, Þліÿíà, Íÿìåçіÿ, Ïðàìіòûâà, Þñòûíà, Ñòðàкöûÿ і Яўãåíà. Ïðàçíàў 
іìпåðàòàð Àäðûÿí, шòî ў ãýòàé ñÿì’і ўшàíîўâàåööà Іñóñ Хðûñòîñ, і çàãàäàў 
пðûâåçöі Ñіìôàðîçó ў ñâîé пàлàö. Ñпÿðшà Àäðûÿí âåòліâà пàпðàñіў, кàá 
Ñіìôàðîçà пðûíåñлà àхâÿðû ðûìñкіì áàãàì…

Ñàôіÿ пåðàпûíілà àпîâåä, кàá пàпÿðýäçіöь äçÿў÷ûíàк: 
– Ëюáûÿ ìàå äà÷óшкі, ÿ хà÷ó, кàá âû âåäàлі âîñь шòî. Êàлі іìпåðàòàð 

пàклі÷à âàñ äà ñÿáå, ¸í òàкñàìà íàпà÷àòкó ðàçìàўлÿöьìå ç âàìі пÿш÷îòíà, 
àáÿöàöьìå ðîçíûÿ äàáðîòû – òîлькі äлÿ òàãî, кàá âû ўшàíàâàлі ýліíñкіх 
áàãîў. Дû âû íà ãýòà íå çâàжàéöå, íå âåðöå ÿìó, áî âóñíàìі Àäðûÿíà ãà-
âàðûöьìå ä’ÿáàл…

– Дûк ìû ж і íå ўçÿлі ÿãîíû пà÷àñòóíàк! – ãàíàðліâà çàäðàўшû íîñік 
óãàðó, ñкàçàлà Ëюáà÷кà.

– І пðàâільíà çðàáілі… Дûк ñлóхàéöå äàлåé. Ñіìôàðîçà ãîðäà àäкàçàлà 
іìпåðàòàðó: “Мîé ìóж Ãåòóліé ç áðàòàì Àìàíòûåì áûлі íàðîäíûìі òðû-
áóíàìі, ñлóжûлі òàáå і Рûìó. Яíû пåðàòðûâàлі пàкóòû çà іìÿ Хðûñòîâà, 
àäìîâіўшûñÿ пðûíåñöі àхâÿðû іäàлàì і, ÿк Хðûñòîâûÿ âàÿðû, пåðàìàãлі òâàіх 
äýìàíàў. Яíû àáðàлі ñìåðöь, à íå àäðà÷ýííå àä Ãîñпàäà. І ў ñìåðöі ñâà¸é, 
хîöь і пåðàжûлі люäñкóю ãàíьáó, íàáûлі âå÷íóю ñлàâó і ãîíàð ñÿðîä àí¸лàў 
íÿáåñíûх. Дûк і ÿ Ãîñпàäó íàшàìó íå çäðàäжó”. Àäíàк Àäðûÿí íàñòîéâàў 
íà ñâàіì: “Àáî òû ç ñûíàìі пðûíÿñåш àхâÿðó ўñåìàãóòíûì áàãàì, àáî ñàìà ç 
äçåöьìі ñòàíåш àхâÿðàю”. Ñіìôàðîçà ж óñклікíóлà: “Якîå ш÷àñöå, кàлі ìíå 
âûпàäçå ãîíàð âîñåì ðàçîў пàìåðöі çà Бîãà ìàéãî! І ÿ хóò÷ýé ñóñòðýíóñÿ 
ç ìóжàì ìàіì люáіìûì Ãåòóліåì, ÿкîãà òû çàãàäàў çàáіöь. À òâàå áàãі íå 
çìîãóöь пðûíÿöь ìÿíå ў àхâÿðó, áî кàлі ñпàлÿöь ìÿíå çà іìÿ Хðûñòîâàå, 
äûк ñâà¸é ñìåðöю ÿ хóò÷ýé çíіш÷ó òâàіх áàãîў”. Тàäû іìпåðàòàð çàãàäàў 
àäâåñöі Ñіìôàðîçó ў хðàì Ãåðкóлåñà, äçå ÿå пà÷àлі áіöь і пàäâåшâàöь íà 
ўлàñíûх âàлàñàх äà ñòîлі. Àäíàк і ãýòà íå ñхілілà Ñіìôàðîçó äà іäàлàпàклîí-
ñòâà. Ïà çàãàäçå іìпåðàòàðà äà åéíàå шûі пðûâÿçàлі âÿлікі кàìåíь і кіíóлі 
ў Ціáð. Бðàò Ñіìôàðîçû, Яўãåí, ÿкі áûў пðàâіöåлåì ó Ціáóðû, âûлàâіў 
åéíàå öåлà і пàхàâàў çà ãîðàäàì… Íà äðóãі äçåíь Àäðûÿí çàãàäàў пðûâåñöі 
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äà ÿãî ўñіх ñûíîў Ñіìôàðîçû і çàклікàў іх пðûíåñöі àхâÿðû іäàлàì. Êàлі 
ж ÿíû, íÿãлåäçÿ÷û íà ўãàâîðû і пàãðîçû іìпåðàòàðà, àäìîâіліñÿ, Àäðûÿí 
çàãàäàў ðàñклàñöі âàкîл хðàìà Ãåðкóлåñà ñåì âîãíіш÷àў і пàäâåñіöь íàä іìі 
ñûíîў Ñіìôàðîçû. Ñòàðýéшàìó, Êðûñкåíòó, пðàкàлîлі äçіäàю ãîðлà, Þліÿíó 
пðàáілі ãðóäçі, Íÿìåçію – ñýðöà, Ïðàìіòûâó – жûâîò, Þñòûíó ўäàðûлі ў 
ñпіíó ìÿ÷îì, Ñòðàкöûю пðàáілі áîк, à ñàìàãà ìàлàäîãà, Яўãåíà, пàâåñілі 
ўíіç ãàлàâîю і ðàññåклі пàпàлàì… Íà íàñòóпíû äçåíь öåлû çàáіòûх ñкіíóлі 
ў ãлûáîкóю ÿìó…1 

Êàлі Ñàôіÿ çàìîўклà, äçÿў÷ûíкі, ÿкіÿ çâû÷àéíà пà÷ûíàлі ш÷àáÿòàöь, 
çàäàâàöь пûòàííі, àáìÿðкîўâàöь пà÷óòàå, íà ãýòû ðàç íå âûìàâілі íі ñлîâà. 
Рàíåéшûÿ àпîâåäû ўÿўлÿліñÿ іì àìàль шòî кàçкàìі, пðûíàìñі, пàäçåі, ÿкіÿ 
ў іх àäáûâàліñÿ, çäàâàліñÿ äàл¸кіìі, íåäàñÿжíûìі. À òóò óñ¸ çäçåéñíілàñÿ 
çóñіì íÿäàўíà, áліçкà, à òàãî іìпåðàòàðà-пà÷âàðó ÿш÷ý ў÷îðà ÿíû áà÷ûлі 
íà ўлàñíûÿ âî÷û…

Ñàôіÿ, çàўâàжûўшû пåðàìåíó ў іхíіì íàñòðîі, пàлі÷ûлà, шòî çàðàç ñàìû 
÷àñ ñкàçàöь òûÿ ãàлîўíûÿ ñлîâû, áåç ÿкіх àáûñöіñÿ íåìàã÷ûìà.

– Дà÷óшкі ìàå люáіìûÿ, – пÿш÷îòíà пà÷àлà ÿíà. – Мàã÷ûìà, çàўòðà 
íàñòóпіöь äçåíь, кàлі âàì пàш÷àñліâіööà ñòàöь íÿâåñòàìі áåññìÿðîòíàãà 
Жàíіхà. І òàäû âû, ó àäпàâåäíàñöі ç іì¸íàìі âàшûìі, пàâіííû пàкàçàöь 
âåðó öâ¸ðäóю, íàäçåю íåñóìíåííóю, люáîў ш÷ûðóю і âå÷íóю. Íàñòàў ÷àñ 
óðà÷ûñòàñöі âàшàé, кàлі пàкóòíûì âÿíöîì âû áóäçåöå âÿí÷àööà ç Жàíіхîì 
ñâàіì і ç âÿлікàю ðàäàñöю ўâîéäçåöå ў Яãîíû пàлàö. Дà÷óшкі ìàå, äçåлÿ 
òàкîãà ãîíàðó Хðûñòîâàãà íå пàшкàäóéöå, кàлі ñпàòðýáіööà, плîöі ñâà¸é, íå 
пàшкàäóéöå пðûãàжîñöі ñâà¸é äçåлÿ ñàìàãà Ïðûãîжàãà, і äçåлÿ жûööÿ âå÷-
íàãà íå ñóìóéöå пðà жûöö¸ ÷àñîâàå, áî âàш íÿáåñíû Àáðàííік, Іñóñ Хðûñòîñ, 
і ¸ñöь âå÷íàå жûöö¸, і пðûãàжîñöь íåâûкàçíàÿ. І кàлі öåлû âàшûÿ áóäóöь 
çíÿâå÷àíûÿ, Ёí çðîáіöь іх íÿòлåííûìі, à ðàíû âàшûÿ – ñâåòлûìі, ÿк çîðкі 
ў íåáå. Êàлі пðûãàжîñöь âàшàÿ öåðàç пàкóòû çà Яãî áóäçå àäàáðàíàÿ ў âàñ, 
Ёí óпðûãîжûöь âàñ íÿáåñíàю пðûãàжîñöю, ÿкîé ÷àлàâå÷ûÿ âî÷û íікîлі 
íå áà÷ûлі. Êàлі ж ñòðàöіöå âû ÷àñîâàå жûöö¸, пàклàўшû äóшû çà Ãîñпàäà 
ñâàéãî, äûк Ёí óçíàãàðîäçіöь âàñ жûöö¸ì áÿñкîíöûì, ó ÿкіì пðàñлàâіöь âàñ 
íàâåкі пåðàä Бàöькàì Ñâàіì íÿáåñíûì і пåðàä Яãîíûìі ñâÿòûìі àí¸лàìі, і 
ўñå íÿáåñíûÿ ñілû íàçàâóöь âàñ íÿâåñòàìі і ñпàâÿäàльíіöàìі Хðûñòîâûìі. 
Дà÷óшкі ìàå äàðàãіÿ! Íå ñпàкóшàéöåñÿ íà äàáðîòû ä’ÿáàльñкіÿ, íå áîéöåñÿ 
пàкóò, áî, пåðàòðûâàўшû іх, âû пåðàìîжàöå âîðàãà. À ÿ âåðó ў Бîãà ìàéãî 
Іñóñà Хðûñòà, âåðó, шòî Ёí íå пàкіíå âàñ, пàкóòíіö ó іìÿ Яãîíàå, áî Ёí 
Ñàì ñкàçàў: “Хіáà ж çàáóäçå жàí÷ûíà äçіöÿ ñâà¸, кàá íå пàшкàäàâàöь ñûíà 
ўлîííÿ ñâàéãî? À кàлі á і çàáûлà, äûк Я íå çàáóäó öÿáå”2 Íåàäñòóпíà Ёí 
áóäçå ç âàìі âà ўñіх âàшûх пàкóòàх… 

Длÿ Ïàлàäûі íå áûлî ñýíñó пàäñлóхîўâàöь äàлåé, ÿíà ўжî çðàçóìåлà, 
шòî пåðàкàíàöь Ñàôію íå ўäàñöà. І òîлькі ўâå÷àðû, кàлі äçÿў÷ûíкі ўлåãліñÿ 
ñпàöь, ìàòðîíà çàпðàñілà äçÿкàíіñó ў àòðûé. 

Ñàôіÿ пàãàäçілàñÿ íà ðàçìîâó ç íåàхâîòàю, пðàöіíàлà Ïàлàäûю кàлю÷ûì 
пîçіðкàì.

– Я çäàãàäâàюñÿ, äлÿ ÷àãî іìпåðàòàð пðûñòàâіў öÿáå äà íàñ, – àäðàçó ж 
çàÿâілà ÿíà. – Àлå òâàå âûñілкі áóäóöь ìàðíûìі.

Ïàлàäûÿ íåçàäàâîлåíà çìîðш÷ûлà òâàð: 

1 Ïîòûì хðûñöіÿíå íàçâàлі ãýòàå ìåñöà “Ñÿì¸ðà, ÿкіÿ пåðàìàãлі ñìåðöь”. Дçåíь пàìÿöі 
Ñіìôàðîçû і ÿå ñûíîў – 18 ñàкàâікà.

2 Êíіãà пðàðîкà Іñàéі, 49:15.



д з е я с л о ў150     /

– ×àãî ж òû äà ìÿíå òàк âàðîжà? Àñàáіñòà ÿ íі òàáå, íі òâàіì äçåöÿì 
íі÷îãà áлàãîãà íå çû÷ó. Дûé хіáà íàì, жàí÷ûíàì, íÿìà пðà шòî пàãàâàðûöь, 
àкðàìÿ âåðû äû áàãîў? 

Ñàôіÿ пільíà çіðíóлà ў ãлûáîкіÿ, ñóìíûÿ âî÷û Ïàлàäûі і ўпікíóлà ñÿáå 
çà òîå, шòî ÿíà і пðàўäà áåñпàäñòàўíà ñòàâіööà äà ãýòàå ñàñòàðýлàå жàí÷ûíû 
ç çàлішíÿю íåпðûÿçíàñöю: íіÿкàãà çлà àä ÿå пàкóль шòî íÿìàшàкà, à шòî 
іìпåðàòàð äàðó÷ûў ¸é пàўш÷óâàöь àäñòóпíікàў, äûк íå ÿå ў òûì âіíà. 

– Ïðàáà÷, кàлі пàкðûўäçілà, – ñâåòлà ўñìіхíóлàñÿ Ñàôіÿ.
– Íå пàкðûўäçілà, – Ïàлàäûÿ òàкñàìà пàлàãîäíåлà. – Дûк пðûñÿäçьìà? 

Рàñкàжû ìíå пðà ñÿáå, пðà ñâàю ñÿì’ю. Âóíь, ãлÿäжó, àäíà òðàіх äçÿöåé 
пàäûìàåш… À шòî ç ìóжàì çäàðûлàñÿ? Ёí, пýўíà, ç пàòðûöûÿў, áàãàòûì 
áûў, áî, кàжóöь, äîì ó öÿáå äûхòîўíû…

Ñàôіі ðàпòàì і ñàпðàўäû çàкàðöåлà хàé ñàáå і íå пàñпàâÿäàööà, àлå хîöь 
áû âûкàçàööà. Тàк óжî ñòàлàñÿ, шòî ¸é óâåñь ÷àñ äàâîäçілàñÿ âûñлóхîўâàöь 
íå÷ûÿ ñпîâåäçі, äàâàöь пàðàäû, пðûìàöь áліçкà äà ñýðöà ÷óжûÿ òóðáîòû і 
áåäû. І ўñå äóìàлі, шòî òàк і òðýáà, òàк і íàлåжûöь. Àлå ж Ñàôіÿ – çâû÷àé-
íû, çÿìíû ÷àлàâåк, і ў ÿå ñâàіх клîпàòàў – öåðàç кðàé, ìîжà, íàâàò áîлåé, 
÷ûì ó іíшûх. Ёé áû і ñàìîé кàìó-íåáóäçь âûкàçàööà, пàплàкàööà… Дçіўíà, 
àлå Ñàôіі çäàлîñÿ, шòî Ïàлàäûÿ, хàé ñàáå і íå хðûñöіÿíкà, àлå òîé ÷àлàâåк, 
ÿкîìó ìîжíà âûклàñöі äóшó…

Бîльш çà ãàäçіíó Ñàôіÿ ðàñкàçâàлà пðà ñâà¸ жûöö¸. Ïàñлÿ ÿå àпîâåäó 
âî÷û Ïàлàäûі çðàáіліñÿ ÿш÷ý áîлåé ñóìíûìі.

– Шкàäà ìíå öÿáå… – ñà ш÷ûðàю ñпàãàäàю ñкàçàлà ÿíà, кàлі Ñàôіÿ 
çàìîўклà. – Мàлàäàÿ ÿш÷ý, à ўжî ñòîлькі ãîðà çâåäàлà… Дûé кîлькі ÿш÷ý 
íàпåðàäçå…

У àпîшíіх ñлîâàх пðàãó÷àў âûÿўíû íàì¸к íà ñ¸ííÿшíÿå íåçàéçäðîñíàå 
ñòàíîâіш÷à, і Ñàôіÿ ãýòà çðàçóìåлà. Тâàð ÿå пàñóðîâåў.

– Я пðàéäó пðàç óñå пàкóòû, àлå âåðû ñâà¸é íå çäðàäжó. 
– À пðà äçåöåé òû пàäóìàлà? – Ïàлàäûÿ çàкðàíóлà ñàìàå áàлю÷àå. – 

Яíû ж ÿш÷ý ñâåòó áåлàãà íå áà÷ûлі, íå жûлі… 
– Çíà÷ûöь, òàк Бîãó пàжàäàíà… – Ñàôіÿ çóñіì íå хàöåлà ãàâàðûöь ç 

Ïàлàäûÿé íàкîíò âåðû і ўâîãóлå пðà ìàã÷ûìûÿ жàхліâûÿ íàñòóпñòâû.
Àäíàк Ïàлàäûÿ ўñ¸ ж çðàáілà ñпðîáó ñхіліöь Ñàôію äà кàìпðàìіñó:
– Дû íіхòî ж àä âàñ íå пàòðàáóå àäìîâіööà àä ñâà¸é âåðû. Âàì òîлькі 

і òðýáà, шòî çàпàліöь лàäàí ó ãîíàð ðûìñкіх áàãîў… Рóкі ж ç-çà ãýòàãà íå 
àäñîхíóöь… Мíå çäàåööà, шòî òàкîå пðîñòàå äçåÿííå íå ñòàíå пåðàшкîäàю 
äлÿ òàãî, кàá пîòûì òðàпіöь ó âàшàå “öàðñòâà íÿáåñíàå”…

– У öàðñòâà íÿáåñíàå íå òðàплÿюöь, ÿãî íàáûâàюöь, – пàпðàâілà ìàòðîíó 
Ñàôіÿ. – Бî і Ãàñпîäçь, і Яãîíàå öàðñòâà çíàхîäçÿööà ў äóшû ÷àлàâåкà. Àáî 
íå çíàхîäçÿööà. Ãýòàк жà, ÿк і âåðà. Яíà, ñàпðàўäíàÿ, àáî ¸ñöь, àáî ÿå íÿìà, 
кàлі хîöь ó íå÷ûì ÷àлàâåк çáî÷âàå1… Дû ãîäçå пðà ãýòà. Ïà ўñіì áà÷íà, ÿ 
öÿáå ў ñâàю âåðó àáÿðíóöь íå пàñпåю, à òû ìÿíå òûì áîлåé íі ў ÷ûì íå 
пåðàкàíàåш…

Жàí÷ûíû òðîхі пàìàў÷àлі.
– Я ÷óлà, ÿк òû äçåöÿì пðà Ñіìôàðîçó ðàñкàçâàлà, – пåðшàé ñкàçàлà 

Ïàлàäûÿ. – Уñ¸ пðàўäà, óñ¸ òàк і áûлî… Тîлькі òû íå âåäàåш, шòî ÿíà, 

1 Ïàçíåé, ó III ñò.í.ý., хðûñöіÿíå çíîéäóöь âûéñöå, кàá і âåðû íå çäðàäçіöь, і íå íàклікàöь 
ãíåў óлàäû. Àä óñіх íàñåльíікàў іìпåðûі âàлàäàðû áóäóöь пàòðàáàâàöь піñьìîâàå пàöâåð-
äжàííå òàãî, шòî ÿíû пðûíåñлі àхâÿðó ðûìñкіì áàãàì. Хðûñöіÿíå пðîñòà âûкóплÿöьìóöь 
òàкóю “äàâåäкó” ў ìÿñöîâûх жðàöîў çà íåìàлûÿ ãðîшû. 
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Ñіìôàðîçà, çà äçåíь äà пàкóòíàå ñìåðöі ñÿäçåлà íà ãýòûì жà ìåñöû, шòî 
і òû öÿпåð… 

Ñàôіÿ àжíî çäðûãàíóлàñÿ.
– Ãýòà пðàўäà? 
– À íàшòî ìíå хлóñіöь? Àäðûÿí òàкñàìà хàöåў, кàá ÿ ўãàâàðûлà ÿå 

пðûíåñöі àхâÿðó Àðòýìіäçå. Я ñпðàáàâàлà… Дû ìàðíà… Тàìó і íà öÿáå íå 
äóжà íàñÿäàю, áî íà пðûклàäçå Ñіìôàðîçû ўпýўíілàñÿ, шòî âàñ, хðûñöіÿí, 
ñàãíóöь íåìàã÷ûìà. Íі ñлîâàì, íі áіçóíîì…

Яíû çíîў íà íåкàлькі хâіліí пðûìîўклі. І çíîў пåðшàé àçâàлàñÿ Ïà-
лàäûÿ: 

– Тû, ìóñіöь, äûé óâîãóлå ўñå âû, хðûñöіÿíå, äóжà çлûÿ íà Àäðûÿíà: 
ìàўлÿў, пåðàñлåäóå çà іíшóю âåðó, íàâàò çàáіâàå… Я Àäðûÿíà ÿш÷ý ç äçÿ-
öіíñòâà âåäàю. Рàçàì ðàñлі. Ёí çóñіì íå жîðñòкі ÷àлàâåк, пàâåð ìíå. І äà 
іíшàâåðöàў Àäðûÿí çàўñ¸äû ñòàâіўñÿ пàáлàжліâà. Âîñь òîлькі ў àпîшíіÿ 
ãàäû ÿãî ÿк пåðàкліíілà… Íå âåäàю, ÷àìó… Тûì íå ìåíåé, ó Àäðûÿíà íå 
áûлî âÿлікàå àхâîòû кàðàöь òóю ж Ñіìôàðîçó і ÿå äçåòàк. Іìпåðàòàð пðà іх 
íàâàò íå âåäàў. À òóò àкóðàò ñкîí÷ûлàñÿ áóäàўíіöòâà ÿãîíàå âілû ў Ціáóðû. 
Уäçÿ÷íû Àäðûÿí пðûí¸ñ ш÷îäðûÿ àхâÿðû áàãàì і çàпûòàўñÿ ў ìÿñöîâûх 
жðàöîў: “Як âû äóìàåöå, öі äîўãà пðàñòàіöь ìàÿ âілà? І шòî íàкîíò ãýòàãà 
äóìàюöь áàãі? Âû ж ç іìі шòîäíÿ і íàпðàìкі çíîñіöåñÿ…” À жðàöû іìпåðàòàðó 
і ñкàçàлі: “Бóäçå ўñ¸ äðýííà, кàлі òû íå пàкàðàåш хðûñöіÿíкó Ñіìôàðîçó. 
Яíà àкóðàò òóò, ó Ціáóðû, жûâå, íàшûх áàãîў çíåâàжàå, ñâàéãî Хðûñòà 
ўçâÿлі÷âàå…” Шòî çàñòàâàлàñÿ Àäðûÿíó? Ёí хîöь і іìпåðàòàð, äû ўñ¸ àäíî 
íå ç ðóкі іñöі íàñóпåðàк жðàöàì. Âîñь і пðûâÿлі äà ÿãî Ñіìôàðîçó… Çàўâàж: 
Àäðûÿí íå çáіðàўñÿ ÿå кàòàâàöь öі çàáіöь, ÿк òàãî пàòðàáàâàлі жðàöû. Àä 
Ñіìôàðîçû, à пîòûì і åéíûх ñûíîў ÿìó äîñûöь áûлî òîлькі ñіìâàлі÷íàãà 
ў÷ûíкó: çàпàліöь лàäàí ó ãîíàð ðûìñкіх áàãîў. Íå çàхàöåлі… Íå ñàñòóпілі 
íàâàò ó äðîáÿçі… І ў Àäðûÿíà íå áûлî âûáàðó… Дàðý÷û, ÿ íå äóìàю, шòî 
і òâàю ñÿì’ю іìпåðàòàð “çãðîá” ñàìàхîöь. Íåéкі çлàìûñíік íàшàпòàў пðà 
âàñ шòîñьöі íÿäîáðàå…

Ñàôіÿ ўñòàлà і, пåðш ÷ûì ñûñöі ў ñпà÷ûâàльíю, ìîâілà: 
– Дàðìà òû ñпðàáóåш àпðàўäàöь Àäðûÿíà. Íÿìàшàкà ÿìó àпðàўäàííÿ. 

Хіжûì іäàлàì пàклàíÿåööà, і ñàì ãýòкі ж кðûâàжýðíû. Íàâàò äçÿöåé íå 
шкàäóå, à íàì, хðûñöіÿíàì, ñòàâÿöь ó пðàâіíó, áûööàì ìû іх çàáіâàåì і 
ÿäçіì… Дû ўñ¸ àäíî íі ÿ, íі ìàå äî÷кі íå áàіìñÿ òûðàíà. Бî ñкàçàў Іñóñ: “І 
íå áîéöåñÿ òûх, хòî çàáіâàå öåлà, äóшû ÿíû íå ìîãóöь çàáіöь”…1

Çà äâà íàñòóпíûÿ äíі Ïàлàäûÿ áîлåé íå ðàñпà÷ûíàлà пàäîáíûÿ ðàçìîâû. 
Àäíî шòî ãóлÿлàñÿ ç äçåöьìі, і Ñàôіÿ áûлà íå ñóпðàöь.

Жорсткасць і спагада 

Àпîшíіìі äíÿìі ў Ñàáіíû áûў пðûўçíÿòû íàñòðîé. І íå òàìó, шòî àä-
áûліñÿ íåéкіÿ пåðàìåíû äà лåпшàãà. Ïðîñòà àä ÿå ìóжà Àäðûÿíà ðàпòîўíà 
àäñòóпіліñÿ хâàðîáû, ¸í àкðûÿў, âÿðíóўñÿ äà ðàíåéшàãà пàўíàâàðòàñíàãà 
жûööÿ.

Шòî á íі кàçàлі çлûÿ ÿçûкі, Ñàáіíà ñâàéãî ìóжà-іìпåðàòàðà ўñ¸-òкі люáілà. 
І ¸é áûлî пðûåìíà àä òàãî, шòî áліçкі ÷àлàâåк пà÷óâàåööà íÿáлàãà. 

Êîліñь, кàлі Ñàáіíà áûлà ÿш÷ý äçÿў÷ûíàю, äà ìàлàäîãà âіñóñà Àäðûÿ-
íà ÿíà ñòàâілàñÿ àáûÿкàâà. À ìîжà, íàâàò і пàãàðäліâà. Ёé, âûхàâàíàé ó 

1 Евангелле ад Мацвея, 10:28.
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äîáðàпðûñòîéíàé пàòðûöûÿíñкàé ñÿì’і, áûлі íåўñпàäîá ðàçáýш÷àíàñöь і 
юðліâàñöь Àäðûÿíà – пàãàлîñкі пðà ãýòà хàäçілі пà ўñіì Рûìå. Ïðàўäà, ç 
÷àñàì ¸í ñóöішûўñÿ, пàðàçóìíåў, àäíàк àñàäàк ó äóшû Ñàáіíû ўñ¸ àäíî 
çàñòàўñÿ, і ÿíà ç àáóðýííåì óñпðûíÿлà çàлÿöàííі Àäðûÿíà, òûì áîлåé шòî 
¸í ðàáіў ãýòà ç пðàхàлîäàю, íіáû пàä ÷ûіìñьöі пðûìóñàì. Çðýшòû, òàк ÿíî 
і áûлî: Àäðûÿí íå ãàðíóўñÿ äà Ñàáіíû, àäíàк іхíÿãà шлюáó жàäàлà Ïлî-
öіíà, жîíкà іìпåðàòàðà Тðàÿíà. Ñàáіíà òàäû пðûклàлà шìàò íàìàãàííÿў, 
кàá ãýòàãà шлюáó íå àäáûлîñÿ: плàкàлà-ãàлàñілà, ñòîÿ÷û íà кàлåíÿх пåðàä 
ìàöі, Мåòûäûÿé, ìàлілà-ўпðîшâàлà äçÿäçькó-іìпåðàòàðà. І äàìàãлàñÿ-òàкі 
ñâàéãî: Тðàÿí àäпðý÷ûў íÿлюáàãà жàíіхà. 

Àлå òðýáà áûлî âåäàöь Ïлîöіíó: кàлі ÿíà пàñòàâілà пåðàä ñàáîю ìýòó, äûк 
íå àäñòóпіööà íіçàâîшòà. Ïðàç íåéкі ÷àñ іìпåðàòðûöà ўñ¸ ж äàкàíàлà ìóжà, 
і òîé пàãàäçіўñÿ íà іхíі шлюá. І шòî áûлî ðàáіöь Ñàáіíå? Âîлÿ äçÿäçькі, à 
òûì áîлåé іìпåðàòàðà – çàкîí.

Тîлькі ў пåðшûÿ ìåñÿöû Àäðûÿí і Ñàáіíà жûлі ÿк ñàпðàўäíûÿ ìóж і 
жîíкà, пðû ãýòûì ó àãóльíûì лîжкó íå ñпàлі, çðýä÷àñ Àäðûÿí íàíîñіў ¸é 
íà÷íûÿ âіçіòû. Ñàáіíå хàöåлàñÿ, кàá іх íå áûлî ўâîãóлå. Дà Àäðûÿíà ÿíà áûлà 
íÿâіííàю, ñòðàòó äçÿâîöкàñöі ÷àкàлà ç жàхàì, хîöь ñÿáðîўкі, ÿкіÿ пàñпåлі 
ўжî ñпàçíàöь люáîш÷û, пåðàкîíâàлі ў іхíÿé ñлîäû÷û. Àäíàк íі ў пåðшû 
ðàç, íі пîòûì Ñàáіíà íіÿкàé àñàлîäû àä òûх люáîш÷àў íå çâåäàлà – òîлькі 
áîль. Тàìó кîжíû âіçіò ìóжà ÿíà ўñпðûìàлà хîöь і ç пàкîðàю, àлå ўñіì 
ñâàіì âûãлÿäàì пàкàçâàлà, шòî çìóшàíàÿ âûкîíâàöь ñâîé жàíîöкі àáàâÿçàк 
– і íå áîлåé. Íàòóðàльíà, шòî Àäðûÿí, ñпðàкòûкàâàíû ў жàðñöі, àäðàçó ж 
àä÷óў ôðûãіäíàñöь ìàлàäîé жîíкі, і ÿãî ãýòà íå íàäòà çàñìóöілà: ñпàòîліöь 
ñâîé іìпýò ¸í ìîã ç люáîю ìàлàäçіöàю. Çðýшòû, íàâàò íå ç ìàлàäçіöàю: ó 
Àäðûÿíå ðàпòàì пðà÷íóўñÿ юð íà хлîп÷ûкàў і юíàкîў…

Ñàáіíà ãýòàìó íå çàñìóöілàñÿ, íààäâàðîò, áûлà ðàäàÿ і íàâàò óäçÿ÷íàÿ 
Àäðûÿíó çà òîå, шòî ¸í óжî çóñіì íå äàкó÷àå. Ïðàўäà, Ñàáіíå ўñ¸ ж хà-
öåлàñÿ çàöÿжàðûöь, àñàáліâà òàäû, кàлі ìóж ñòàў іìпåðàòàðàì. Тûì áîлåé 
шòî Àäðûÿí і ñàì жàäàў çàéìåöь ñпàäкàåìöó íà òðîí. Ç ÷àñіí Âåñпàñіÿíà, 
кàлі ўлàäó пåðàíÿў ÿãîíû ñûí Ціò, íіáû íåéкі пðàкл¸í âіñåў íàä ðûìñкіìі 
іìпåðàòàðàìі: íі ў кîãà ç іх íå íàðàäжàлàñÿ ñûíà. Ïåðàñільâàю÷û ñÿáå, Àä-
ðûÿí і Ñàáіíà ðàç-пîðàç ðàáілі ñпðîáû çà÷àöь ñпàäкàåìöó, àлå áåç пîñпåхó. 
Бàãі íå äàлі іì íàâàò äà÷кі.

Тîå, шòî ç ÷àñàì пðà÷íóлàñÿ ў äóшû Ñàáіíû, кàхàííåì íàçâàöь íåльãà. 
Яíà пðîñòà çàпàâàжàлà ñâàéãî ìóжà: çà àäóкàâàíàñöь, çà ðîçóì.

Íà жàль, Àäðûÿí пðàÿўлÿў äà ÿå çóñіì àäâàðîòíûÿ пà÷óööі. Мîжíà ñкà-
çàöь, íåíàâіäçåў. І кàлі ў пåðшûÿ ãàäû іìпåðàòàðñòâà ̧ í ÿш÷ý áðàў Ñàáіíó ў 
ñâàå шìàòлікіÿ пàäàðîжжû, äûк àпàñлÿ çóñіì íà ÿå íå çâàжàў. Âóíь íàâàò íà 
àпîшíÿå áàлÿâàííå íå äàçâîліў пàéñöі, пàòлóìà÷ûўшû ãàñöÿì, шòî жîíкà 
çàхâàðýлà, хîöь íàñàìðý÷ Ñàáіíà пà÷óâàлàñÿ äîáðà ÿк íікîлі, і òàìó ўñю 
íî÷ пðàплàкàлà ў ñâà¸é шûкîўíàé ñпà÷ûâàльíі. Ñàáіíà âåäàлà, шòî Àäðûÿí 
íå ðàç пðûçíàâàўñÿ пðû люäçÿх, ìàўлÿў, ¸í ñкàñàâàў áû шлюá ñà ñâà¸ю 
жîíкàю çà ÿå пàíóðàñöь і ñâàðліâàñöь, кàлі á áûў пðûâàòíûì ÷àлàâåкàì, 
à íå іìпåðàòàðàì… Ãîðкà áûлî Ñàáіíå àä ãýòûх ñлîў, àлå ÿíà çìóñілàñÿ іх 
пðàãлûíóöь. Тûì áîлåé, шòî Àäðûÿí, кàжó÷û пðà пàíóðàñöь і ñâàðліâàñöь, 
íікîлькі íå ñхлóñіў і íå пåðàáîльшûў. Ñàáіíà і ñàìà ўñâåäàìлÿлà хіáíàñöь 
ñâàéãî хàðàкòàðó, àлå пåðàéíà÷ûöь ñÿáå íå ìàãлà. 

Íà âÿліçíàé âілå ў Ціáóðû іхíіÿ ñöåжкі íå пåðàñÿкàліñÿ, íàâàò òðàпåç-
íі÷àлі ÿíû пààñîáкó. І òîлькі çðýä÷àñ, áóäó÷û ў áàäç¸ðûì íàñòðîі, Àäðûÿí 
ñпàäàáлÿўñÿ çàпðàñіöь жîíкó íà ñíÿäàíàк öі íà âÿ÷ýðó.
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Ñ¸ííÿ ç ðàíіöû ñлóãі пàäкàçàлі Ñàáіíå, шòî іìпåðàòàð ÿкðàç ó ãóìîðû, 
і хîöь ¸í íå çàпðàñіў жîíкó íà ñóìåñíû ñíÿäàíàк, Ñàáіíà âûðàшûлà ў 
пýўíû ÷àñ (Àäðûÿí пільíà пðûòðûìліâàўñÿ ðàñпàðàäкó) ñàìà çàâіòàöь ó 
іìпåðàòàðñкóю òðûкліíію. Ёé пàäàлîñÿ, шòî äлÿ ðàçìîâû ç’ÿâілàñÿ òýìà, 
öікàâàÿ іì àáàіì.

Àäðûÿí і пðàўäà âûãлÿäàў іìпýòíà, íå âûкàçàў пàпðîк ç-çà òàãî, шòî 
Ñàáіíà пðûéшлà áåç çàпðàшýííÿ, íààäâàðîò, пàäхàпіўñÿ ç ñіãìû і ñàì пàä-
ñóíóў ¸é кðýñлà.

Ñпÿðшà, пàкóль ðàçìîâà ішлà “íі àá ÷ûì”, Àäðûÿí íå ãóáлÿў áàäç¸ðà-
ñöі, і òîлькі кàлі Ñàáіíà çàäàлà пûòàííå, ÿкîå, íà åéíóю äóìкó, ìàãлî á 
пàлåпшûöь íàñòðîé ìóжà, ¸í íå÷àкàíà ñпàхìóðíåў.

– Дûк ÿк òû äóìàåш пàкàðàöь ãýòóю Ñàôію і ÿå äçÿöåé? – ñпûòàлàñÿ 
Ñàáіíà.

Àäðûÿí óòîðкíóўñÿ ў жîíкó çàñòûлûì, íåäàўìåííûì пîçіðкàì і, íàðýш-
öå, çàпûòàўñÿ ў ñâàю ÷àðãó: 

– À àäкóль òû âåäàåш пðà Ñàôію? Яå ж òîлькі äâà äíі òàìó пðûâåçлі 
ў Рûì. ×óòкі пðà ãýòà ðàñпàўçöіñÿ íå пàñпåлі á, à ÿ, çäàåööà, òàкñàìà ñâîé 
ÿçûк пðû òàáå íå ðàñпóñкàў…

Хîöь і íå хàöåлàñÿ Ñàáіíå, àлå ÿíà çìóñілàñÿ пðûçíàööà: 
– Мíå Àкілà ðàñкàçàў…
– Àкілà?! – Àäðûÿí àжíî ўñкî÷ûў ç ñіãìû. – À ¸í ñкóль âåäàå? Дûé 

óâîãóлå, àпîшíіìі äíÿìі ÿ ãýòàãà àáýлòóñà ў Ціáóðû íå áà÷ûў. À òû äçå ç 
іì ñóñòðýööà пàñпåлà?

– Тóò, ó Ціáóðû… Àкілà ñкàçàў, шòî ç òàáîю хàöåў пàáà÷ûööà, äû íå çà-
ñпåў: òû ж ç ñàìàå ðàíіöû öÿпåð ó Рûì пàäàåшñÿ… Âîñь ìû ç іì ìіìàхîäçь 
і пàãóòàðûлі… À шòî? Ãýòà ж íàш àãóльíû ñÿáàð… Дûé çÿìлÿк… 

– Âåäàю ÿ òâàіх ñÿáðîў! – óçìûліўñÿ Àäðûÿí. – Як òîлькі ÿ çà пàðîã, 
äûк äà öÿáå – ñÿáðû!

Ñàáіíà âåльìі пàшкàäàâàлà, шòî àáìîâілàñÿ пðà Àкілó: кàá íå ðàç’юшâàöь 
Àäðûÿíà, ¸é âàðòà áûлî пðûäóìàöь íåшòà іíшàå, âà ўñÿкіì ðàçå çãàäкà пðà 
люáîãà ìóж÷ûíó, ÿк кðûíіöó іíôàðìàöûі, çàўñ¸äû áûлà íåўñпàäîá ìóжó. І ðý÷ 
íå ў ðýўíàñöі, ÿкîé ó äóшû Àäðûÿíà íікîлі íå áûлî. Êàìó Ñàáіíà пàòðýáíàÿ, 
кàãî ÿíà ìîжà ñпàкóñіöь íà жàðñöь? Àäðûÿíà àáóðàлà, шòî ðîçíûÿ íàхàáû 
äàпóñкàюöь âîльíàñöі пðû іìпåðàòàðñкіì äâàðû! Жîíкà – ÿãîíàÿ ўлàñ íàñöь, 
хàé ñàáå і íÿлюáàÿ. І кîжíû, хòî áåç ÿãîíàãà äàçâîлó íàâàò пàжàðòóå ç 
Ñàáіíàю, пàâіíåí áûöь пàкàðàíû! Тàк ÿíî, äàðý÷û, і áûлî. Íàâàò пðýôåкòà 
пðýòîðûÿ Ñåíòûöûÿ Êлàðà çà çàлішíююю ðàçíÿâîлåíàñöь ó пðûñóòíàñöі 
Ñàáіíû Àäðûÿí пðàãíàў ç пàñàäû. Дûé öі òîлькі ÿãî àäíàãî1…

– Ïðàáà÷, іìпåðàòàð… – пàñпÿшàлàñÿ àпðàўäàööà Ñàáіíà.
Àäíàк Àäðûÿí óñ¸ ÿш÷ý íå ìîã ñóпàкîіööà.
– І шòî ãýòû Àкілà íàплÿâóçãàў òàáå пðà Ñàôію? 
– Íó, òîå, шòî ÿíà àäпåòàÿ хðûñöіÿíкà, і ñâàіх äçÿöåé òàкіìі âûхàâàлà. 

Дûé íàîãóл ó öýлàé хðûñöіÿíñкàé ñóпîлöû âåðхàâîäçіöь…
– À òàáå ÿкàÿ ñпðàâà äà ãýòàå Ñàôіі? ×ûì ÿíà òàáå íå äàãàäçілà? 
– Дû хîöь áû òûì, шòî íàшûх áàãîў íå пàâàжàå, ñâàéìó Хðûñòó пà-

клàíÿåööà. Тû ж âåäàåш, ÿк ÿ ñòàўлюñÿ і äà хðûñöіÿí, і äà іóäçåÿў… 
Шòî пðàўäà, òî пðàўäà: пðà люòóю íÿíàâіñöь Ñàáіíû äà іíшàâåðöàў 

ñÿðîä ðûìñкàå çíàöі пàãàлîñкі хàäçілі. Бûлà á ÿå âîлÿ, пàñлÿ àпîшíÿå 

1 Êðûхó пàçíåé çà пàäîáíûÿ âîльíàñöі Àäðûÿí пðàãîíіöь íàâàò àñàáіñòàãà ñàкðàòàðà 
Ñâåòîíіÿ Тðàíкâілà, ÿкîìó ў ñâîé ÷àñ çà ўâішíàñöь íàäàў ôàкòû÷íà äçÿðжàўíû ñòàòóñ. 
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іóäçåéñкàå ñìóòû Ñàáіíà íіâîäíàãà ÿўðýÿ жûâûì íå пàкіíóлà á: ãýòû íàðîä 
ñàì íåçðàçóìåлàìó áîãó ìîліööà, äûк ÿш÷ý і хðûñöіÿí óñкàðìіў. Цÿпåð ÿíû 
пà ўñ¸é іìпåðûі ðàñпàўçліñÿ-ðàñплàäçіліñÿ, і ўжî íå òîлькі ÿўðýі, іíшûÿ 
ðûìñкіÿ ãðàìàäçÿíå ãýòóю âåðó пðûíÿлі…

Àäðûÿí, ÿк і ўñå ýìàöûéíûÿ люäçі, іìãíåííà ўñпûхâàў і ãýòàк жà хóòкà 
àñòûâàў. Âîñь і íà ãýòû ðàç ¸í äîўãà íå кіпåў. 

– Дûк ÿк жà, пà-òâîéìó, ÿ пàâіíåí пàкàðàöь Ñàôію? – óжî ñпàкîéíà 
çàпûòàўñÿ ¸í. 

– Тîлькі ñìåðöю!
– À ç äçåöьìі шòî ðàáіöь? Яíû ж ÿш÷ý çóñіì ìàлûÿ, äà òàãî ж, äçÿў÷ûí-

кі…
– І äçÿöåé òóäû ж! Ãàлîâû пààäñÿкàöь! Ç іх жà пîòûì ÿш÷ý áîлåé 

çàкàñöÿíåлûÿ хðûñöіÿíкі пàâûðàñòàюöь! Ïóñòàçåллå òðýáà âûíіш÷àöь íà 
кàðàíі!

– À ìîжà, áóäçå äîñûöь òàãî, шòî ÿíû íàшûх áàãîў пðûçíàюöь?
– Íå äîñûöь! Яíû, ìîжà, íà ñлîâàх і пðûçíàюöь, à ў äóшû ўñ¸ àäíî 

ñâàéìó Хðûñòó ìàліööà áóäóöь! 
– Тû хîöь і íåíàâіäçіш хðûñöіÿí, àлå âåäàåш іх äðýííà, – ñóìíà ìîâіў 

Àäðûÿí. – Êàжàш, пðûçíàюöь íà ñлîâàх… Ці пàâåðûш, ìÿíå ãýòà çàäàâîлілà 
á. Àлå ў òûì жà і ñпðàâà, шòî íå пðûçíàюöь…

– Тàäû іх òûì áîлåé шкàäàâàöь íå âàðòà! Íå òðýáà ç іìі âàлàâîäçіööà 
öі пåðàкîíâàöь! Àäðàçó – пàä ìå÷! 

Àäðûÿí çìîðш÷ûў òâàð: 
– Íå лåçь ó ìàå ñпðàâû! Я – іìпåðàòàð, і ñàì áóäó âûðàшàöь, шòî òðýáà 

ðàáіöь…
Ïàñлÿ ñíÿäàíкó Àäðûÿí пàåхàў ó Рûì, і ў òîé äçåíь, íàпîўíåíû äçÿð-

жàўíûìі клîпàòàìі, äóìкі пðà Ñàôію íі ðàçó ÿãî íå íàâåäàлі. Çãàäàöь пðà 
ÿå çìóñілà Ïàлàäûÿ, ÿкàÿ ўжî ўâå÷àðû íå÷àкàíà çàâіòàлà ў іìпåðàòàðñкі 
пàлàö. Àäðûÿí, пà пðàўäçå, óçðàäàâàўñÿ ÿå âіçіòó, áî âûðàшàльíàÿ ðàçìîâà 
ç Ñàôіÿé пàâіííà áûлà àäáûööà çàўòðà, і кàлі ў Ïàлàäûі ç’ÿâілàñÿ пàòðýáà 
íåшòà ñкàçàöь çàãàäçÿ, äûк, ìàã÷ûìà, ̧ é óäàлîñÿ ўãàâàðûöь Ñàôію, кàá ÿíà 
ўñ¸ ж пðûíåñлà àхâÿðó ðûìñкіì áàãàì. Ãýòà áûлî á íÿáлàãà, áî ў Àäðûÿíà 
íå лÿжàлà äóшà äà ñóðîâàå кàðû, äûé хіáà ж іх, хðûñöіÿí, óñіх пåðàá’åш? 
Ïðîñòà Ñàôіі і ÿå äçåöÿì íå пàшàíöàâàлà, шòî òðàпіліñÿ пàä ãàðà÷óю ðóкó. 
À äçåöі àкóðàòíåíькіÿ, пðûãîжàíькіÿ… Шкàäà, кàлі äàâÿäçåööà àáûñöіñÿ 
ç іìі жîðñòкà… Àäíàк жà, ìàã÷ûìà, і íå äàâÿäçåööà. Мîжà, Ïàлàäûÿ àкó-
ðàò і пðûéшлà çàðàíåé, кàá пàâåäàìіöь, шòî íå âàðòà ðûхòàâàöь кàðíûÿ 
пðûлàäû, шòî Ñàôіÿ і ÿå äçåöі àääàäóöь äàíіíó Àðòýìіäçå ñàìàхîöь…

Ïàлàäûÿ ãðóçíà ñåлà íà шûðîкàå кðýñлà.
– Íó, ç ÷ûì òû пðûéшлà? – íåöÿðпліâà пàäñòóпіўñÿ äà ÿå Àäðûÿí. – 

Яíû пàãàäçіліñÿ? Тû іх óãàìàíілà? 
Ïàñлÿ пðàöÿãлàå пàўçû çàìåñò àäкàçó Ïàлàäûÿ ўìîльíà ìîâілà: 
– Я öÿáå пðàшó: àäпóñöі іх! Я âåльìі пðàшó! Çãàäàé: хіáà ÿ пðàñілà ў 

öÿáå хîöь шòîñьöі? Íікîлі! À öÿпåð пðàшó… 
Àäðûÿí óñìіхíóўñÿ: 
– Íó, âÿäîìà ж, àäпóш÷ó! Мû òàк і äàìîâіліñÿ: ÿк òîлькі ўшàíóюöь 

áàãіíю Àðòýìіäó, äûк àäðàçó ñòàíóöь âîльíûìі. Çà ÷ûì çàñòóпîðкà? Я òàк 
ðàçóìåю: ÿíû пàãàäçіліñÿ, і òû пðûéшлà, кàá ìíå пðà ãýòà пàâåäàìіöь… 
Ïðàўäà? 

Ïàлàäûÿ ìàў÷àлà.
– Дûк пðàўäà öі íå? – пàўòàðûў Àäðûÿí.
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– Ñàôіÿ íå пàãàäçілàñÿ, – öÿжкà âûäûхíóлà Ïàлàäûÿ. – І íікîлі íå 
пàãîäçіööà… À òû іх óñ¸ àäíî àäпóñöі! 

Тâàð Àäðûÿíà íàліўñÿ кðûâ¸ю.
– Як ãýòà íå пàãàäçілàñÿ? Як? ×àãî ж òû ñюäû пðûéшлà? Тîлькі äлÿ 

òàãî, кàá ñкàçàöь ìíå пðà ãýòà? Дûк ÿ і ñàì íå ñóìíÿâàўñÿ, шòî òàк і áóäçå. 
×àãî òû пðûéшлà? Êàá пàпðàñіöь çà іх? Дû ÿ…

– Íå кðû÷û íà ìÿíå! – ñàìà ўçáіўшûñÿ íà кðûк, пåðàáілà Àäðûÿíà 
Ïàлàäûÿ.

І ў ãýòûì íå áûлî íі÷îãà äçіўíàãà: ÿíà àäíà âà ўñ¸é іìпåðûі ìàãлà äàç-
âîліöь ñàáå òðûìàööà ç Àäðûÿíàì íà ðîўíûх.

– ×àãî òû íà ìÿíå ðàâåш? – пðàöÿãâàлà Ïàлàäûÿ. – Шòî çâûшíàòóðà-
льíàãà ў ìà¸é пðîñьáå? Я íå пðàшó ў öÿáå íі ãðîшàé, íі áàãàööÿ, íі çÿìлі. 
Я пðàшó òîлькі çліòàâàööà ç àäíîé íÿш÷àñíàé жàí÷ûíû і òðûìà åéíûìі 
пðûñòîéíûìі äçÿöьìі. У öÿáå òàкіх люäçåé ìіль¸íû! Цýлàÿ іìпåðûÿ! Дûк 
íÿўжî òû äçåлÿ ìÿíå íå àáûäçåш ãýòóю ñÿì’ю áîкàì? Íàшòî òàáå іхíіÿ 
пàкóòû, іхíіÿ жûööі? Шòî ç òàãî, шòî ÿíû хðûñöіÿíå? Хіáà ж ìàлà òàкіх 
ó òâà¸é іìпåðûі? Хіáà ж òû ўжî âûíіш÷ûў óñіх àñòàòíіх? Дûé íàшòî 
âûíіш÷àöь? Яíû ж – òâàå äçåöі! Тû – áàöькà-іìпåðàòàð! І ÿкіìі á äçåöі íі 
ðàñлі – кàлåкàìі, íåðàçóìíûìі, – áàöькі люáÿöь óñіх àäíîлькàâà. À кàлåк 
– äûк, ìîжà, íàâàò і áîлåé, áî ў іх і òàк íåçàéçäðîñíû л¸ñ… 

– Тû ìÿíå òóò íå ўш÷óâàé! – Àäðûÿí çûðкíóў íà Ïàлàäûю ç íåпðûхà-
âàíàю çлîñöю. – Рàçâàжàåш, ÿк òûÿ ñàìûÿ хðûñöіÿíå: “пàлюáі áліжíÿãà, 
пàшкàäóé äàльíÿãà”… Тàк, ÿ áàöькà! Àлå ж äçåöі пàâіííû áàöькó ñлóхàööà 
і íå ðàáіöь шòî кàìó ўçäóìàåööà. Çàãàäàíà ўñіì ìàліööà ðûìñкіì áàãàì 
– äûк і íÿхàé ìîлÿööà, à íå пðûäóìâàюöь äлÿ ñÿáå іíшûх іäàлàў! І кàлі 
іìпåðûÿ – ãýòà ñÿì’ÿ, äûк óñіì òðýáà жûöь пà àãóльíûх пðàâілàх, ÿкіÿ 
ўñòàíàâіў áàöькà! Êàлі ж хòî íå хî÷à, äûк òîé çàñлóãîўâàå кàðû, íàâàò 
ñàìàå ñóðîâàå. À ÿк жà іíàкш? Ïàпóñöіш àäíàìó, äûк і íå ñкìåöіш, ÿк àä 
ÿãî іíшûÿ çàðàçû íàáÿðóööà, âîльíіöû çàхî÷óöь…

– Мîжàш кàçàöь і ðàáіöь, шòî хî÷àш, – Ïàлàäûÿ íå çàáàÿлàñÿ люòàñöі 
Àäðûÿíà, – àлå ÿ öÿáå пðàшó íå ÿк іìпåðàòàðà, à ÿк ÷àлàâåкà: àäпóñöі 
ãýòûх люäçåé! 

– Íå àäпóш÷ó! – ãàðкíóў Àäðûÿí. – Êàлі íå ñàñòóпÿöь – íå àäпóш÷ó!
Ïàлàäûÿ àпóñöілà âî÷û äîлó і ñкðóшíà ìîâілà:
– Шкàäà… Тîлькі, ìíå çäàåööà, çóñіì íå äçÿðжàўíûìі іíòàðýñàìі òû 

кіðóåшñÿ. Ãîíàð öÿáå ðàç’åў, àñàáіñòû ãîíàð. À ÿк жà! Íåéкàÿ жàí÷ûíà, 
íåéкіÿ äçåöі àñìåльâàюööà пàéñöі íàñóпåðàк. І кàìó? Іìпåðàòàðó! Дû ÿ 
іх!.. À ўñ¸ àäíî íі÷îãà ў öÿáå íå àòðûìàåööà. Íå çлîìіш òû іх, íå çлîìіш! 
Мîжàш пàçàáіâàöь, à ñâàéãî äàìàã÷ûñÿ íå çäîлååш. І шòî ìåöьìåш? Тîлькі 
ñàáå ж і íàшкîäçіш: óñ¸ àñòàòíÿå жûöö¸ ñкðûãàòàöьìåш çóáàìі ç-çà òàãî, 
шòî íå ўäàлîñÿ ўçÿöь âåðх íàä íåéкàю жàí÷ûíàю і íàâàò äçåöьìі… Êàлі 
âåäàåш, шòî òàк і áóäçå, äûк öі íå лåпåé пðîñòà àäпóñöіöь іх, і ўñ¸ ãýòà 
áóäçå âûãлÿäàöь пðûñòîéíà, íàâàò âûñàкàðîäíà…

– À хòî òàáå ñкàçàў, шòî ÿ íå çäîлåю ўçÿöь íàä іìі âåðх? – çлàâåñíà 
пðàшûпåў Àäðûÿí. – Хòî òàáå ñкàçàў? Я пðûìóшó Ñàôію çðàáіöь óñ¸, шòî 
çàãàäàю. Íікóäû íå äçåíåööà…

– Шòî òû íàäóìàў? – ó ãîлàñå Ïàлàäûі ç’ÿâілàñÿ òðûâîãà. – Тû… òû 
áóäçåш кàòàâàöь äçÿöåé íà ÿå âà÷àх? 

– Íó, кàлі ñпàòðýáіööà… – òâàð Àäðûÿíà пåðàкàñілà хіжàÿ ўхìûлкà. – 
Àлå, ñпàäçÿюñÿ, äà òàкîãà íå äîéäçå…

– Àлå ж ãýòà çâåðñòâà! Ãýòà âÿлікі ãðýх – çäçåкàâàööà ç äçÿöåé! Íàâàò 
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íàшûÿ áàãі òàкîãà íå ўхâàлілі á, шòî ўжî кàçàöь пðà іхíÿãà, хðûñöіÿí-
ñкàãà!

– À ìíå хðûñöіÿíñкі áîã пàáîкó. Шòî òû÷ûööà íàшûх… Дûк ÿ ж äçåлÿ 
іх ðóплюñÿ… 

– Дçåлÿ ñÿáå òû ðóпішñÿ, äçåлÿ ўлàñíàãà ñàìàлюáñòâà! І ðûìñкіÿ áàãі 
òàáå òàкñàìà пàáîкó!

– Ãîäçå! Ïðûкóñі ÿçûк! Бà÷, ðàñпåðàçàлàñÿ!.. – ó Àäðûÿíà áîльш íå 
áûлî жàäàííÿ ñлóхàöь àáðàçû íà ñâîé àäðàñ, хàé ñàáå і àä Ïàлàäûі. – À 
íå, äûк пîáà÷ ç Ñàôіÿé çàўòðà пàñòàўлю! Ïàäîáíà, íå òû ÿå, à ÿíà öÿáå ў 
ñâàю âåðó àáÿðíóлà! 

Ïàлàäûÿ ñóìíà ўñìіхíóлàñÿ і öіхà ìîâілà: 
– Мîжà áûöь…
Íà ш÷àñöå, óçáóäжàíû іìпåðàòàð ãýòûх ñлîў íå пà÷óў.
– Іäçі äàäîìó! – çàãàäàў ¸í. – І пîìíі: ó öÿáå ÿш÷ý ¸ñöь öýлàÿ íî÷, кàá 

пåðàкàíàöь Ñàôію! 
Ïàлàäûÿ ўñòàлà і, íå ãлåäçÿ÷û ў áîк іìпåðàòàðà, öÿжкà пåðàñòàўлÿю÷û 

íîãі, ìîў÷кі пàñóíóлàñÿ äà äçâÿðýé. Àäðûÿí òàкñàìà àäâîäçіў âî÷û àä 
Ïàлàäûі, à кàлі á íå àäâîäçіў, äûк ñкìåöіў áû, шòî òâàð жàí÷ûíû ñ÷àð-
íåў… 

Пакутніцы 

Рýäà пàä’åхàлà äà äîìà Ïàлàäûі ў äðóãîé пàлîâå äíÿ. 
Ñàôіÿ, пà÷óўшû лÿñкàò пàâîçкі, íàâàò àä÷óлà пýўíóю пàл¸ãкó. Яíà 

íå âåäàлà, кàлі іìпåðàòàð пðûшлå пðýòàðûÿíöàў, і íà ўñÿлÿкі âûпàäàк 
пàäðûхòàâàлàñÿ ç ñàìàå ðàíіöû. Дçÿў÷ûíкі ðàçóìåлі, шòî ÷àкàå іх ó ãýòû 
äçåíь, òàìó òðûìàліñÿ ñöішàíà, íàâàò ãàðýçà Ëюáà÷кà íå ш÷àáÿòàлà, ÿк 
çâû÷àéíà. 

– Íó âîñь, äçåòкі ìàå, і íàñòàў íàш âûðàшàльíû ÷àñ, – óñхâàлÿâàíà ìî-
âілà Ñàôіÿ. – Дàâàéöå пàìîліìñÿ… Уñåìàãóòíû Бîжà! Ñàòâàðû ç íàìі ўñ¸, 
шòî ў Тâà¸é ñâÿòîé âîлі, íå пàкіíь íàñ, à пàшлі íàì Тâàю ñâÿòóю äàпàìîãó, 
кàá ñýðöû íàшûÿ íå ñпàлîхàліñÿ áÿçліòàñíàãà кàòà, кàá íå çàáàÿліñÿ ìû 
ñòðàшíûх ÿãî пàкóò і íå жàхíóліñÿ àä ñìåðöі. Хàé íішòî íå àäшòóðхíå íàñ 
àä Цÿáå, Бîãà íàшàãà! 

Ñàôіÿ íå ñòàлà ÷àкàöь, кàлі іх пàклі÷à Ïàлàäûÿ. Яíà àä÷óâàлà, шòî ãýòàÿ 
жàí÷ûíà ñпà÷óâàå іì і ¸é âåльìі öÿжкà âûпðàâîäжâàöь íі ў ÷ûì íå âіíàâà-
òóю ñÿì’ю íà пàкóòíàå âûпðàáàâàííå, à хóò÷ýé çà ўñ¸ – íà ñìåðöь.

– Âîçьìåìñÿ, äçåòкі, çà ðóкі… 
Ïà àòðûі ÿíû пðàéшлі ÿк àäíî öýлàå, ÿк ñплåöåíû âÿíîк.
Ïàäñàäçіўшû äçÿў÷ûíàк ó ðýäó, Ñàôіÿ àçіðíóлàñÿ. Ïàлàäûÿ ñòàÿлà кàлÿ 

ўâàхîäó і пàçіðàлà іì óñлåä. Ïà åéíûх ш÷îкàх кàöіліñÿ ñл¸çû.
– Дçÿкóé òàáå çà ўñ¸… – ñóìíà ўñìіхíóлàñÿ Ñàôіÿ. – Бûâàé.
Рýäà çðóшûлàñÿ ç ìåñöà, çàòàðàхöåлà пà áðóкàâàíöû. Ñàôіÿ çäçіâілàñÿ, 

шòî ÿíà ÷àìóñьöі íàкіðàâàлàñÿ íå ў áîк іìпåðàòàðñкàãà пàлàöà, à íà ўñкðàі-
íó, òóäû, äçå çäàâ¸í ìåñöіліñÿ кàòàкîìáû, ó ÿкіх àпîñòàлû Ïÿòðî і Ïàâåл 
пðàпàâåäàâàлі ÿш÷ý пåðшûì ðûìñкіì хðûñöіÿíàì.

Íàðýшöå ðýäà ñпûíілàñÿ, і пðýòàðûÿíåö ñà ñпàхìóðíåлûì òâàðàì кî-
ðàòкà çàãàäàў: 

– Âûхîäçьöå! 
Ñòóпіўшû íà çÿìлю, Ñàôіÿ àãлåäçåлàñÿ. Рàíåé ó ãýòûì ìåñöû ̧ é áûâàöь 
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íå äàâîäçілàñÿ1. Яíà ўâîãóлå äðýííà âåäàлà Рûì, áî áûлà íå òóòýéшàÿ, òàìó 
íå пàñпåлà пàлюáіöь ãýòû ìіòóñліâû ãîðàä, äûé, ìóñіöь, íå хàöåлà.

Дçåöі âûñûпàліñÿ ç ðýäû і çíîўкó пàáðàліñÿ çà ðó÷кі.
– Іäçіöå çà ìíîю, – çàãàäàў пðýòàðûÿíåö і ñàì íàкіðàâàўñÿ ў äûхòîўíóю 

áóäûíіíó. Уíóòðû ÿå пàíàâàў çìðîк, і òîлькі çâåðхó пðàç шûðîкóю àäòóліíó 
ў ñöÿíå íàўñкàñÿк хіліўñÿ ÷àòûðîхкóòíû ñлóп ñâÿòлà. Ёí àкóðàò âûхîпліâàў 
ç öåìðû ñòàòóю Àðòýìіäû. Бàãіíÿ, пàäàўшû íàпåðàä лåâàå плÿ÷î, кðûхó 
íàхілілà òóлàâà ўíіç і ñкіðîўâàлà хàлîäíû пîçіðк äîлó, íіáû ðàçãлÿäâàю÷û 
òûх, хòî çàâіòàў ó ÿå хðàì.

Àäíåкóль ç öåìðû âûíûðíóлі äâà öåльпóкàâàòûÿ жðàöû і пà÷àлі пàä-
пàльâàöь пàхîäíі, óâàòкíóòûÿ пà áàкàх хðàìà. Íåўçàáàâå ў пàìÿшкàííі 
çðàáілàñÿ àìàль ãýòàк жà ñâåòлà, ÿк і íà äâàðý.

Ïðýòàðûÿíåö çàãàäàў Ñàôіі і äçåöÿì ñòàöь пàñÿðýäçіíå хðàìà, àкóðàò пàä 
пільíû пîçіðк ñòàòóі (ìóñіöь, òàк ÿìó áûлî íàкàçàíà), à ñàì àäûшîў óáîк.

Ãýòàå ìàўкліâàå ñóпðàöьñòàÿííå пðàöÿãâàлàñÿ íå ìåíш ÿк пàўãàäçіíû. 
Çðýшòû, íі Ñàôіÿ, íі äçåöі íàâàò íå пàçіðàлі ўâåðх, íà ìàãóòíóю ðûìñкóю 
áàãіíю, íіáû ў òûì ìåñöû ўâîãóлå íі÷îãà íå áûлî, à кàлі âûпàäкîâà іхíіÿ 
пàãлÿäû ñліçãàлі пà ñòàòóі, äûк òîлькі пàãàðäліâà-àáûÿкàâà.

Íàðýшöå ç-çà ñöåí хðàìà пà÷óліñÿ öîкàò кàпûòîў, лÿñкàò кîлàў і àä-
ðûâіñòûÿ ìóж÷ûíñкіÿ ãàлàñû. Àäíà÷àñíà çàìіòóñіліñÿ жðàöû, пàпðàўлÿю÷û 
пàхîäíі, âûöÿãíóўñÿ ў ñòðóíкó пðýòàðûÿíåö. 

Іìпåðàòàð óâàéшîў ó хðàì íå пðàç ãàлîўíû ўâàхîä, à ç òàãî áîкó, äçå 
ìåñöілàñÿ пðûáóäîâà, ó ÿкîé жðàöû ðûхòàâàліñÿ äà íàáàжýíñòâàў. Яãîíàÿ 
хàäà áûлà шпàðкàю, ðàшó÷àю, хîöь ãýòàìó çàìіíàлà áåлàÿ, ÿк ãóñіíû пóх, 
òîãà, çâіñлàÿ àìàль äà ñàìàå пàäлîãі. Бûлî òðîхі äçіўíà áà÷ûöь іìпåðàòàðà ў 
òàкîé àпðàòöû, áî àпîшíіì ÷àñàì ðûìлÿíå öóðàліñÿ òîãі – çâûклàãà àäçåííÿ 
пðû ðýñпóáлікàíñкіì лàäçå і íåíàâіñíàãà – пðû іìпåðàòàðñкіì. 

À ўñ¸ òàìó, шòî òîãà áûлà ñàìàю íÿçðó÷íàю àпðàíàхàю ç óñÿãî ðûìñкàãà 
àäçåííÿ. Длÿ ÿå âûкàðûñòîўâàлі кàâàлàк пàлàòíà ў ôîðìå ýліпñà, çâû÷àé-
íà ўäâàÿ öі ўòðàÿ áîльшû, ÷ûì пàòðàáàâàлàñÿ пà ôіãóðû. Ïàлàòíî áðàлі 
àáå äçâюìà ðóкàìі çà шûðîкі кðàé, çàхàпіўшû пðûклàäíà òðàöіíó ўñÿãî 
кàâàлкà, і, ñàáðàўшû ÿãî ў ñклàäкі, пåðàкіäâàлі öåðàç лåâàå плÿ÷î òàк, кàá 
пàкðûòàю áûлà лåâàÿ ðóкà і ñпåðàäó кàíåö çâіñàў äà çÿìлі (ãýòû кàíåö íà-
çûâàўñÿ лàñіíàю). Çàòûì пàлàòíî (пðûклàäíà ÿãîíóю òðàöіíó пà шûðûíі) 
пðàпóñкàлі пàä пðàâàю ðóкîю, íà âûшûíі ñöÿãíà çíîў çáіðàлі ў ñклàäкі і, 
пðàöÿãíóўшû пà ãðóäçÿх íàўñкàñÿк, пåðàкіäâàлі кàíåö öåðàç лåâàå плÿ÷î 
(íàöÿãâàöь пÿðýâÿçь òðý áûлî òàк, кàá ÿíà íå äóшûлà ÷àлàâåкà, àлå ж і 
íå àäâіñàлà). Àñòàòíюю ÷àñòкó пàлàòíà ñпóñкàлі пàўкðóãàì òðîхі íіжýé çà 
кàлåíà і пåðàкіäâàлі кàíåö çíîў жà öåðàç лåâàå плÿ÷î. Çàäíÿå кðûñî òðîхі 
пàäòóçâàлі ўâåðх і íà ãðóäçÿх íàä пÿðýâÿççю çáіðàлі ÿãî ў ñклàäкі.

Àпðàíóöь òîãó àäíàìó, áåç íå÷àé äàпàìîãі, áûлî íåìàã÷ûìà. Дà ãýòàå 
ñпðàâû пðûñòóпàлі ç âå÷àðà: ðàá íàíîâà ðàáіў ñклàäкі, пðàклàäâàю÷û іх 
òîíåíькіìі äîш÷à÷кàìі àáî пàлîñкàìі ліпàâàãà лóáó і пðûхîпліâàў çàöіñкàìі, 
кàá çàхàâàöь ó пàòðýáíûì âûãлÿäçå äà ðàíіöû. 

Êàìó ж óñпàäîá òàкàÿ âàлòóçíÿ? Íå äçіâà, шòî íàâàò ðûìñкàÿ çíàöь, 
жðàöû, ìàãіñòðàòû і ñåíàòàðû àпðàíàлі òîãó òîлькі ў àôіöûéíûх àáñòàâі-
íàх, áî òàк íàкàíàâàў іìпåðàòàð. Çðýшòû, Àäðûÿí і ñàì íå люáіў òîãó, àлå 

1 Дàклàäíà âÿäîìà, шòî Âåðà, Íàäçåÿ і Ëюáîў çàãіíóлі íà òûì ìåñöû, äçå öÿпåð çíàхî-
äçіööà áàçілікà ñâÿòîãà Ïàíкðàòà. Рûçûкíó âûкàçàöь çäàãàäкó, шòî кîліñь òóò ñòàÿў àäçіí ç 
хðàìàў Àðòýìіäû, áî ìåíàâіòà ãýòàé áàãіíі пàòðàáàâàў пðûíåñöі àхâÿðó іìпåðàòàð Àäðûÿí.. 
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ÿíà ñпðàäâåк áûлà âûклю÷íà ðûìñкіì àäçåííåì, і ¸í íå хàöåў пàðóшàöь 
òðàäûöûé1.

Тîå, шòî іìпåðàòàð àпðàíóў ìåíàâіòà áÿлюòкóю òîãó, пàäкðýñліâàлà 
çíà÷íàñöь, ÿкóю ¸í íàäàå ñ¸ííÿшíÿé äçåі. 

Іìпåðàòàð ñпûíіўñÿ çà íåкàлькі кðîкàў àä Ñàôіі. Хâіліíó ÿíû ìîў÷кі 
пàçіðàлі àäçіí àäíàìó ў âî÷û: Àäðûÿí – äç¸ðçкà, пàãðîçíà, Ñàôіÿ – ãîðäà, 
ç âûклікàì. 

Àäðûÿí çðàçóìåў, шòî çлàìàöь ãýòóю жàí÷ûíó ÿìó íå ўäàñöà, à ўш÷ó-
âàöь öі пåðàкîíâàöь – ìàðíà.

– Âûâåñöі ÿå! – çàãàäàў Àäðûÿí, і äà Ñàôіі àäðàçó ж пàäñòóпіўñÿ 
пðýòàðûÿíåö, пàìкíóўñÿ ñхàпіöь ÿå пàä ðóкó. 

– Íå ÷àпàé ìÿíå! Я ñàìà пàéäó! – Ñàôіÿ ðýçкà òóçàíóлà ñâàю ðóкó і, 
çâÿðíóўшûñÿ äà äà÷îк, пÿш÷îòíà ìîâілà: – Дçåöі ìàå, íå áîéöåñÿ, çãàäàéöå 
ўñ¸, пðà шòî ìû ãàâàðûлі, і òðûìàéöåñÿ ÿк íàлåжûöь… 

Êàлі Ñàôіÿ çíіклà çà äçâÿðûìà, Àäðûÿí óäàâàíà ўñìіхíóўñÿ і пàâÿðíóўñÿ 
äà äçÿў÷ûíàк. 

– ×àãî ж âû, ìàлåíькіÿ ìàå, пàçіðàåöå íà ìÿíå, ÿк âàў÷àíÿòû? Я ж íå 
çâåð ÿкі…

– Çâåð і ¸ñöь! – íåíàâіñíà пðàñâіäðàâàўшû іìпåðàòàðà ÷îðíûìі âà÷àíÿ-
òàìі, пåðàáілà ÿãî Âåðà. 

Àäðûÿíó äàâÿлîñÿ ñàãíàöь ç òâàðó ўñìåшкó, àäíàк ãîлàñ ÿãîíû пà-ðà-
íåéшàìó áûў лàãîäíûì: 

– Я âåäàю, шòî öÿáå, ñòàðýéшóю, Âåðàé çàâóöь. Дûк íàâîшòà òû, Âå-
ðà÷кà, àáðàжàåш іìпåðàòàðà? Я ж íі÷îãà áлàãîãà âàì íå çðàáіў… Íààäâàðîò, 
òîлькі äàáðà жàäàю. Âóíь ÿкіÿ âû пðûãîжàíькіÿ – ÿк лÿлå÷кі! Мíå ñàìîìó 
хàöåлàñÿ á ìåöь òàкіх ìілûх äçÿöåé. Бîльш çà òîå – ÿ ãàòîâû íàçâàöь âàñ 
ñâàіìі äî÷кàìі. Тàк-òàк, ñâàіìі, óлàñíûìі! І âû áóäçåöå жûöь ó іìпåðàòàðñкàé 
ñÿì’і, ìåöьìåöå пàшàíó і ðàñкîшó. À кàлі пàâûðàñòàåöå, äûк ÿ пàäáÿðó äлÿ 
âàñ íàéлåпшûх жàíіхîў…

– Íå òðýáà íàì жàíіхі! Мû – íÿâåñòû Хðûñòîâûÿ! – ãàíàðліâà çàäðàўшû 
íîñік, âûãóкíóлà Ëюáà÷кà, і ãýòà áûлî íåñпàäçÿâàíкàю äлÿ Àäðûÿíà, áî àä 
кàãî-кàãî, à àä ñàìàé ìåíшàé ¸í òàкîé äç¸ðçкàñöі íå ÷àкàў.

– Íó, òû ÿш÷ý íі÷îãà íå ðàçóìååш, – пàáлàжліâà ўñìіхíóўñÿ Àäðûÿí. – 
À пàäðàñöåш – çóñіì іíàкш ãàâàðûöьìåш… Дûк âîñь, ÿ íàçàâó âàñ ñâàіìі 
äî÷кàìі, і ñàìûÿ çíàкàìіòûÿ люäçі áóäóöь ñхілÿööà пåðàä âàìі ў пàклîíå. 
À ўçàìåí ÿ пðàшó çóñіì íÿшìàò: пðûíåñöі àхâÿðó лàäàíàì óñåìàãíóòíàé 
áàãіíі Àðòýìіäçå. Âóíь ÿíà, пåðàä âàìі, – Àäðûÿí пàкàçàў ðóкîю íà ñòàòóю. 
– Бà÷ûöå, ÿкàÿ ÿíà пðûãîжàÿ. Àлå ж і ñòðîãàÿ, пàòðàáóå äà ñÿáå ўâàãі…

– Мû íå áóäçåì пðûíîñіöь àхâÿðó òâà¸é áàãіíі, áî âåðûì ó àäçіíàãà Бîãà 
і Ñûíà Яãî Хðûñòà! – íà ãýòû ðàç àçâàлàñÿ Íàäçåéкà, і çíîў жà іìпåðàòàð 
áûў çàñпåòû çíÿíàöкó. Ñÿðýäíÿÿ äçÿў÷ûíкà ìåлà ñóìíûÿ, лåòóöåííûÿ 
âî÷û, і Àäðûÿíó çäàâàлàñÿ, шòî ãýòû ÷àлàâå÷àк íà äç¸ðçкàñöь íå çäîльíû. 
Рàñ÷àðàâàўшûñÿ, ¸í ñпàхìóðíåў і çàãàâàðûў óжî ñóðîâà: 

– Àäíàк жà, кàлі âû íå âûкàíàåöå ìàю пðîñьáó, äûк íàклі÷àöå íà ñÿáå 
âåльìі шìàò áåäàў, áî ÿ ìàãó áûöь ÿк äîáðûì, òàк і çлûì. Íàâîшòà âàì ìÿíå 
çлàâàöь? Ïàäóìàéöå пðà ñâàю ìàöі. Êîлькі ãîðà ¸é äàâÿäçåööà пåðàжûöь, 
кàлі ç âàìі çäàðûööà íåшòà íÿäîáðàå! À âû ж ÿå люáіöå. Ïðàўäà, люáіöå? 

Дçÿў÷ûíкі çàöÿòà ìàў÷àлі.

1 Êàлі âàлàäàð Мàлîé Àçіі Міòðûäàò пðàпàíàâàў ñâàіì пàääàíûì пåðàðýçàöь ðûìлÿí, 
äûк пðûкìåòàю пðûíàлåжíàñöі äà ãýòàãà íåíàâіñíàãà íàðîäà àкàçàлàñÿ òîãà.  
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– À хіáà ж âàì ñàìіì óñпàäîá пàкóòû? – пðàöÿãâàў Àäðûÿí. – Íàпå-
ðàäçå ў âàñ óñ¸ жûöö¸. І ÿíî ìîжà áûöь áÿñпå÷íûì, âÿñ¸лûì, ш÷àñліâûì! 
І äçåлÿ ãýòàãà àä âàñ пàòðàáóåööà òîлькі àäíî пðîñòàå äçåÿííå: пàäíåñöі 
лàäàí äà íîã Àðòýìіäû. І кàлі âû íå çðîáіöå ãýòàãà, ÿ çìóшóñÿ àääàöь âàñ 
ñìåðöі. Тàк-òàк, çàáіöь! І пîòûì ìàå ñлóãі âûкіíóöь âàшûÿ ì¸ðòâûÿ öåлû 
íà ðàçðûâàííå ñàáàкàì! Âàì ãýòàãà хî÷àööà? І ìíå, пàâåðöå, íå хî÷àööà. Я 
люáлю âàñ і íå хà÷ó çàãóáіöь âàшóю пðûãàжîñöь!

Àäðûÿí íå÷àкàíà äлÿ ñàìîãà ñÿáå ўçáіўñÿ íà кðûк. Àäóìàўшûñÿ, çíîў 
çàãàâàðûў ñпàкîéíà: 

– Âû ж áà÷ûöå: ÿ íàâàò íå çàãàäâàю, à пðàшó. Я, іìпåðàòàð, – пðàшó. 
Тàкîãà íікîлі íå áûлî… Дûк шòî, âû àхâÿðóåöå лàäàí Àðòýìіäçå?

Âåðà, ÿк ñòàðýéшàÿ, íå àäâîäçÿ÷û пàãлÿäó, àäкàçàлà çà ўñіх: 
– Íå!
Êðîў хлûíóлà ў ãàлàâó Àäðûÿíà, ÿãîíûÿ âî÷û íàліліñÿ люòàñöю. І áûлî 

ç-çà ÷àãî. Ёí íå пàкðûâіў äóшîю, кàлі ñкàçàў, шòî íікîлі і íі ў кîãà íå пðàñіў. 
À òóò, âî, óпðîшâàю÷û, çìóñіўñÿ лåäçь íå íà кàлåíÿх ñòàÿöь… І пåðàä кіì! 
Íó íÿхàé ãýòàÿ Ñàôіÿ ўпàðöіööà, äûк ÿíà ж äàðîñлàÿ жàí÷ûíà, ìàå ñòàлûÿ 
пåðàкàíàííі, і íå äçіâà, шòî ãàòîâàÿ àääàöь жûöö¸ çà ñâàéãî áîãà. Тàкіх Àä-
ðûÿí óжî áà÷ûў-ñóñòðàкàў. Тàÿ ж Ñіìôàðîçà… À ãýòà ж äçåöі! Хіáà ж пàñ-
пåлі ÿíû íàáûöь óлàñíûÿ пåðàкàíàííі, òðûâàлóю âåðó? І òûì íå ìåíåé íå 
ñàñòóпàюöь… Яìó, іìпåðàòàðó, íå ñàñòóпàюöь! À ÷àìó? Тàìó шòî ўпýўíåíûÿ 
ў ñâà¸é áåñпàкàðàíàñöі, ó іхíіх ìàлåíькіх і äóðíåíькіх ãàлîўкàх íå ўклàäâà-
юööà äóìкі пðà ìàã÷ûìûÿ пàкóòû і íàâàò ñìåðöь. І шòî ж âûхîäçіöь? Шòî 
¸í, іìпåðàòàð, íå ìîжà äàöь ðàäû íåéкіì піãàліöàì? Íå, òàк íå áóäçå! Íàä 
кіì-кіì, à íàä äçåöьìі ¸í âîçьìå âåðх! Ïàâіíåí óçÿöь! Іíàкш ãðîш öàíà ÿìó 
ÿк іìпåðàòàðó. Цýлûÿ íàðîäû ўäàâàлàñÿ ўòàéìàâàöь, à ãýòûх äçÿў÷ûíàк íå 
çäîлåå? Çäîлåå, ÿш÷ý ÿк çäîлåå! Хàé òîлькі пàáà÷àöь, шòî іх ìîжà ÷àкàöь, 
äûк àäðàçó ж çàáóäóöь і пðà ñâàéãî Хðûñòà, і пðà ñâàю âåðó…

Рàçâàжàю÷û ãýòàк, Àäðûÿí шпàðкà шпàöûðàâàў пà хðàìå òóäû-ñюäû і, 
íàðýшöå, ãàðкíóў íåкàìó çà ñöÿíîю: 

– Çàíîñьöå ñюäû ўñ¸, шòî пðûâåçлі! 
Дçâåðû ðàñ÷ûíіліñÿ àìàль іìãíåííà – âіäàöь, пàñлóãà÷û òîлькі і ÷àкàлі 

ãýòû çàãàä. Дâà ìàжíûÿ äçåöюкі, кðýк÷ó÷û, пà÷àлі çàíîñіöь-çàöÿãâàöь ó 
хðàì íåéкàå жàлåççå, ñклàäâàöь ÿãî ў кóò. Ãýòà, âіäàâî÷íà, áûлі пðûлàäû 
äлÿ кàòàâàííÿў, і іх àкàçàлàñÿ шìàò: кàá пåðàâàлà÷û ўñå жàлÿçÿкі, äçåöю-
кàì äàâÿлîñÿ çðàáіöь íåкàлькі хîäàк. Íàðýшöå àäçіí ç іх, âіäàöь, ãàлîўíû, 
çàпûòàльíà çіðíóў íà іìпåðàòàðà, і òîé ñкðîçь çóáû âûöіñíóў:

– Рûхòóéöå! 
Длÿ пàäðûхòîўкі пðûлàäàў кàòàì пàòðàáàâàўñÿ íåéкі ÷àñ, і, кàá íå íàçіðà-

öь çà іхíÿé ìіòóñí¸ю, Àäðûÿí ñûшîў ó пðûáóäîâó, äçå ñлóãі ўжî àáà÷ліâà 
пàñòàâілі шûðîкàå кðýñлà і íåâÿлікі кàðòûáóл, íà ÿкіì ìåñöіліñÿ àìôàðà ç 
âіíîì і çÿлåíіâà. Іìпåðàòàð àпóñöіўñÿ ў кðýñлà, пàãлûáіўñÿ ў ðîçäóì…

Уñ¸-òкі ¸í äîáðà çðàáіў, шòî çàãàäàў пðûâåçöі ñюäû кàòàў ç óñіìі іхíіìі 
пðû÷ûíäàлàìі. Яш÷ý ў÷îðà Àäðûÿí ñпàäçÿâàўñÿ, шòî ÿìó íå äàâÿäçåööà 
ўжûâàöь ñілó, кàá äàìàã÷ûñÿ ñâàéãî, ñхіліöь Ñàôію äà àхâÿðàâàííÿ. Длÿ 
òàкîãà ñпàäçåâó áûлі âàжкіÿ пàäñòàâû. Ïà-пåðшàå, хàé ñàáå жàí÷ûíà і íå 
шкàäóå ўлàñíàãà жûööÿ, àлå ж ÿå, ÿк і люáóю ìàöі, пàâіííà хâàлÿâàöь äîлÿ 
äçÿöåé. І òàäû, пðû ñóñòðý÷û, Àäðûÿí пðàçðûñòà íàìÿкíóў Ñàôіі, шòî ìîжà 
àáûñöіñÿ ç äçÿў÷ûíкàìі âåльìі жîðñòкà. Ïà-äðóãîå, ÿìó хàöåлàñÿ âåðûöь, 
шòî Ïàлàäûі, ìóäðàé ìàòðîíå, óñ¸ ж óäàñöà ўãàâàðûöь Ñàôію, кàá ÿíà 
пàéшлà хîöь áû íà äðîáíû кàìпðàìіñ ç іìпåðàòàðàì. Àжíî íå, íå ўäàлîñÿ. 
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Бîльш çà òîå, Ïàлàäûÿ, пàäîáíà, і ñàìà пàääàлàñÿ ÷àðàì ãýòàå хðûñöіÿíкі. 
Çàñòàâàўñÿ ÿш÷ý шàíåö ñàìîìó пàўплûâàöь íà äçÿöåé. Ужî íàпÿðýäàäíі 
âûåçäó äà хðàìà ў ÿãîíû кл¸к çàкðàўñÿ ñóìíåў: à шòî кàлі і äçÿöåé íå ўäà-
ñöà ñпàкóñіöь àáÿöàíкàìі? Âóíь ÿк ÿíû пàçіðàлі ñпàäûлáà, ìóñіöь, Ñàôіÿ 
äîáðà-òàкі ўòðàìáàâàлà і іхíіÿ íåàкðýплûÿ ìàçãі âåðó ў ãýòàãà Хðûñòà… 
Тàäû Àäðûÿí і íàâàжûўñÿ пðûхàпіöь ç ñàáîю кàòàў. І íàâàò íå äлÿ òàãî, 
кàá íàпîўíіöó іх çàäçåéíі÷àöь. Àäðûÿí ñпàäçÿâàўñÿ, шòî òîлькі àä àäíàãî 
âûãлÿäó кàòàâàльíûх пðûлàäàў äçÿў÷ûíкі ñàìлåюöь і çðîáÿöь óñ¸, шòî іì 
áóäçå çàãàäàíà. Ёí і Ñàôію âûäàліў ç хðàìà, кàá ÿíà íå çàìіíàлà ўçäçåéíі-
÷àöь íà äçÿöåé, íå пàäáàäç¸ðâàлà іх ñâà¸ю пðûñóòíàñöю. 

О, ãýòàÿ íåíàâіñíàÿ Ñàôіÿ! Тàк, öÿпåð óжî íåíàâіñíàÿ, хîöь íàпà÷àòкó 
íіÿкіх àãіäíûх ýìîöûé ÿíà ў Àäðûÿíà íå âûклікàлà. Íÿíàâіñöь âûñпÿâàлà 
ў äóшû пàñòóпîâà – ðàçàì ç ñóпðàöіâàì ãýòàå жàí÷ûíû. Àäðûÿí шàлåў àä 
òàãî, шòî íåхòà àñìåльâàåööà ÿìó пÿðý÷ûöь. Ñàìîìó ñàáå ¸í çìóшàíû áûў 
пðûçíàööà, шòî пðàўäó ñкàçàлà Ïàлàäûÿ пðû àпîшíÿé ñóñòðý÷û: çóñіì íå 
äçÿðжàўíûìі іíòàðýñàìі ̧ í кіðóåööà, à àñàáіñòûì ãîíàðàì. І öÿпåð ñàñòóпіöь, 
çліòàâàööà íàä ãýòàю ñÿì’¸ю – çíà÷ûöь, пàñòàâіöь пàä ñóìíåў ñâàю ўñåìà-
ãóòíàñöь. Ïàпðàўäçå, Àäðûÿí óжî і шкàäàâàў, шòî ўçÿўñÿ çà ãýòóю ñпðàâó: 
íå áûлî á ÿå – íå пàäâÿðãàлàñÿ á çàðàç âûпðàáàâàííю ÿãîíàÿ ãîäíàñöь… 
À ÷àìó ¸í ñàпðàўäû ўçÿўñÿ çà ãýòóю ñÿì’ю? Хіáà ìàлà іíшûх хðûñöіÿí ó 
âàкîліöàх Рûìà? Дûé ìîжíà áûлî çíàéñöі äлÿ пàкàçàльíàå кàðû áîльш 
ñàìàâіòûх, áîльш ñàíîўíûх хðûñöіÿíñкіх âåðхàâîäàў, ÷ûì íåéкàÿ äçÿкàíі-
ñà. Àäðûÿí пàñпðàáàâàў çãàäàöь, шòî пàñлóжûлà шòóðшкîì, ÷àìó ¸í óçÿў 
пàä óâàãó äàíîñ ãýòàãà àãàìîлкà Àíòûîхà. Бàäàé, âîñь шòî. Àíòûîх òàäû 
ñкàçàў, шòî Ñàôіÿ – äîñûöь çàìîжíàÿ жàí÷ûíà, âà ўñÿкіì ðàçå íå ãàлàäàå. 
Ãýòà Àäðûÿíà і àáóðûлà. Мîжíà çðàçóìåöь ãàлûöьáó, ÿкàÿ шóкàю пàòîлю ў 
хðûñöіÿíñòâå. À ÿк жà! Хðûñòîñ ñóöåшûў óñ¸ жàáðàöкàå àшì¸ööå: áóäçåöå 
áåäàâàöь òóò, íà çÿìлі, àäíàк, кàлі жûöьìåöå пà çàпàâåäçÿх, çàхîўâàöьìåöå 
÷ûñöіíю ñâà¸é äóшû, äûк çàшûкóåöå ў öàðñòâå íÿáåñíûì! Íó, íÿхàé ãà-
лûöьáà ñпàòîльâàåööà, ìîжà, áóíòàâàöь ìåíåé áóäçå. À ÿкîãà лÿäó кіäàюööà 
ў хðûñöіÿíñòâà áàãàöåі, òàÿ ж Ñàôіÿ? ×àãî іì íå хàпàå? Длÿ іх жà “öàðñòâà 
íÿáåñíàå” ўжî ñòâîðàíàå òóò, íà çÿìлі, і пàклàпàöілàñÿ пðà ãýòà íàéпåðш 
óлàäà – ̧ í, іìпåðàòàð. À іìпåðàòàð àòðûìліâàå ўлàäó пà âîлі áàãîў. Ïðû÷ûì 
ìåíàâіòà ðûìñкіх, ìàãóòíûх, ñпðàäâå÷íûх, çðàçóìåлûх áàãîў, à íå íåéкàãà 
öіхìÿíàãà і íÿўöÿìíàãà Хðûñòà. Дûк âû, áàãàöåі, і шàíóéöå ãýòûх ðûìñкіх 
пàкðàâіöåлÿў, áóäçьöå іì óäçÿ÷íûìі, іíàкш ÿíû ìîãóöь ðàççлàâàööà, і òàäû 
íå òîлькі “íÿáåñíàãà öàðñòâà” íå íàáóäçåöå, àлå і çÿìíîå ñòðàöіöå…

– Уñ¸ ãàòîâà, іìпåðàòàð! – ó ðàçâàãі Àäðûÿíà ўâàðâàўñÿ ãðóáû ìóж÷ûíñкі 
ãîлàñ. Êàò, ÿкі ñòàÿў íà пàðîçå, íå òîлькі пàäðûхòàâàў ñâà¸ àáñòàлÿâàííå, àлå 
íàпàãàòîâå áûў і ñàì: ñпåðàäó ÿãîíàå òóлàâà пðûкðûâàў ñкóðàíû ôàðòóх, 
à íà ðóкі äà ñàìûх лîкöÿў áûлі ўçäçåòûÿ ðóкàâіöû.

– Дîáðà, ÿ çàðàç, – Àäðûÿí ÿш÷ý íåкàлькі хâіліí çàäóìåíà пàñÿäçåў ó 
кðýñлå і íàðýшöå пðóжûíіñòà пàäхàпіўñÿ íà íîãі.

У çàлó ̧ í óâàéшîў ç òîю ж íàöÿãíóòàю íà òâàð óñìåшкàю, ÿк і íàпà÷àòкó. 
Міìàхîäçь ñкàñàâóðûў âîкà ў кóò, äçå ñòàÿлі і лÿжàлі ãàòîâûÿ äà ўжûòкó 
кàòàâàльíûÿ пðûлàäû: жàлåçíàÿ жàðîўíÿ ç кðàòкàìі пàўçâåðх, âÿліçíàå 
äðàўлÿíàå кîлà, áіçóíû, àáöóãі, áóð… Âіäîâіш÷à ìàãлî ўðàçіöь і äàðîñлàãà 
÷àлàâåкà, íå òîå шòî äçÿöåé… 

À äçÿў÷ûíкі íàâàò íå пàçіðàлі ў òîé áîк, íåâіäóш÷à ãлÿäçåлі пåðàä 
ñàáîю, à íà çäðàíöâåлûх òâàðûкàх âàðóшûліñÿ òîлькі âóñíû – âіäàâî÷íà, 
ÿíû ìàліліñÿ.
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– Íó, äçåöі ìàå, öÿпåð âû ўпýўíіліñÿ, ÿкіÿ жàхі ÷àкàюöь âàñ çà íåпà-
ñлóшýíñòâà? – пàâó÷àльíûì òîíàì çàãàìàíіў Àäðûÿí, àäíàк, ñкìåöіўшû, 
шòî äçÿў÷ûíкі çóñіì íå çâàжàюöь íà áіçóíû, кîлà і ÷àí, íàáліçіўñÿ äà іх 
óш÷ûльíóю і ñілкîì ñòàў пàâàðî÷âàöь äçÿöåé òâàðûкàìі ў кóò. Àлå і кàðíûÿ 
пðûñòàñàâàííі іх ÿк áûööàì íå ўðàçілі, äçÿў÷ûíкі пà-ðàíåéшàìó ãлÿäçåлі 
íà ўñ¸ àäðà÷îíà, пðàöÿãâàю÷û âàðóшûöь âóñíàìі. 

– Дû âû, ìóñіöь, íå ðàçóìååöå, äлÿ ÷àãî ўñ¸ ãýòà пðûçíà÷àíà, – пðàìîâіў 
Àäðûÿí і àäðàçó ж çàãàäàў äçåöюкó: – Рàñпàльâàé пå÷, кіпÿöі ñìàлó!

Êàò кіíóўñÿ âûкîíâàöь çàãàä, áàлàçå, äлÿ ãýòàãà òðýáà áûлî òîлькі пàäíåñöі 
пàхîäíю äà âóãàлю, ÿкі áûў пàклàäçåíû пàä ÷àí і жàðîўíю çàãàäçÿ.

– Цÿпåð çðàçóìåлі, шòî âàñ ìîжà íàпàòкàöь? – çàäàâîлåíà ñпûòàўñÿ 
Àäðûÿí і ñàì жà пàñпÿшàўñÿ äàöь àäкàç: – Íà кðàòкі, òûÿ, шòî íà жàðîўíі, 
клàäóöь ÷àлàâåкà, і ̧ í пàäñìàжâàåööà, ÿк ãàâÿäжàÿ òóшà… У ÷àíå, кàлі ñìàлà 
çàкіпіöь, òàкñàìà íå íàäòà пðûåìíà… Âóíь òûì áóðàì ìîжíà пðàñâіäðàâàöь ÷à-
лàâåкó кîñòкі… À äлÿ ÷àãî пàòðýáíûÿ áіçóíû, âû, пýўíà ж, і ñàìі âåäàåöå… 

Àäíàк, пàäîáíà, äçÿў÷ûíкі íå ÷óлі öі íå хàöåлі ÷óöь ÿãîíûх ñлîў, ãýòàк 
жà, ÿк і íàñòóпíûх: 

– Дûк íå пðûìóшàéöå ìÿíå àñóäжàöь âàñ íà òàкіÿ пàкóòû, çðàáіöå òîå, 
шòî ÿ пðàшó, і âû âûéäçåöå àäñюль іìпåðàòàðñкіìі äî÷кàìі. І ìàöі âàшàÿ 
áóäçå ш÷àñліâàÿ, кàлі ўáà÷ûöь, шòî ÿå äçåòкі жûâûÿ-çäàðîâûÿ, і ÿíû…

Тîлькі öÿпåð Àäðûÿí çàўâàжûў, шòî äçÿў÷ûíкі ÿãî çóñіì íå ñлóхàюöь, 
òàìó àáñåкñÿ íà пàлîâå ôðàçû. Тàкàÿ íÿўâàãà, хàé ñàáå і äçіöÿ÷àÿ, іìãíåííà 
ðàç’юшûлà іìпåðàòàðà, ãíåў àхàпіў ÿãî, ÿк пîлûìÿ – ññîхлû пóк ñàлîìû. 
І ўжî íå ìåлà çíà÷ýííÿ, хòî ñòàіöь пåðàä іì – äçåöі öі äàðîñлûÿ. 

– Я пðûìóшó âàñ пðûíåñöі àхâÿðó Àðòýìіäçå, пðûìóшó! – àä шàлåíñòâà 
âî÷û Àäðûÿíà çðàáіліñÿ кðóãлûìі, ÿк ñåñòýðöûі, à ãîлàñ âûáóхíóў ç òàкîю 
ñілàю, шòî íàâàò кàòû çäðûãàíóліñÿ àä íå÷àкàíкі. 

– Ñàôію ñюäû! Çàðàç жà! – àä íàпðóãі Àäðûÿí àжíî ñòàў íà äûáà÷кі. 
Рàç’ÿòðàíû кðûк іìпåðàòàðà áûлî ÷óâàöь і íà äâàðý, òàìó ліòàðàльíà 

пðàç àäíó хâілю пðýòàðûÿíåö çàшòóðхíóў жàí÷ûíó ў хðàì. 
– Âûãàäàâàлà òàкіх, ÿк ñàìà, àä÷óжàíûх àä ãýòàãà ñâåòó, äûк öÿпåð 

áóäçåш пàжûíàöь плàäû! – íàкіíóўñÿ íà ÿå Àäðûÿí, ðàçìàхâàю÷û пåðàä 
ñàáîю ðóкàìі. – Ãîðкіìі áóäóöь ãýòûÿ плàäû! У ìÿíå íå çäðûãàíåööà ðóкà, 
кàá пàñлàöь íà äûáó і öÿáå, і òâàіх âûðàäкàў!

Àäðûÿíà ÿш÷ý áîлåé ðàç’юшûлà òîå, шòî Ñàôіÿ, ÿк і ÿå äçåöі, íå çâàжàå 
íà ÿãîíóю люòàñöь, íå ўöіñкàå àä ñòðàхó ãàлàâó ў плå÷û, íààäâàðîò, пàçіðàå 
íà ÿãî ç ñóìíàю іðàíі÷íàю ўñìåшкàю.

– Ñìÿåшñÿ? Íó äûк çàðàç пàплà÷àш! Êàò, ó öÿáå ўñ¸ ãàòîâà? 
– Ãàòîâà, іìпåðàòàð! 
– Àпîшíі ðàç çàклікàю öÿáå äà пàкîðû! Яш÷ý íå пîçíà! Ïàшкàäóé 

ñâàіх äçÿöåé! Ãýòà íå ÿ іäó íà ãðýх, à òû! Тû шòóðхàåш ìÿíå íà жàхліâàå 
äçåéñòâà! 

Âіäàöь, ýìàöûéíû âûáóх çàáðàў ó Àäðûÿíà шìàò ñіл, òàìó ¸í, ÿк ãýòà 
÷àñòà çäàðàåööà ç хàлåðûкàìі, çóñіì íå÷àкàíà пðûöіх і ñпóñòîшàíà âûäûхíóў 
íàпðûкàíöû: 

– Íó шòî ж, íå хî÷àш пà-хàðîшàìó, áóäçå пà-áлàãîìó… Ñàлäàò! Жàí-
÷ûíó і äâóх ìàлîäшûх äà÷îк àäâÿäçі ў кóò, íÿхàé ñлóхàюöь і íàçіðàюöь, à 
ÿ çàéìóñÿ ñòàðýéшàé. 

Ñàôіÿ äàáðàхîöь óçÿлà Íàäçåéкó і Ëюáà÷кó çà ðó÷кі і àäâÿлà іх ó äàльíі 
кóò. Âåðà çàñòàлàñÿ íà ìåñöû. Íàáліçіўшûñÿ äà ÿå, Àäðûÿí óжî áåç àñàáліâàãà 
іìпýòó, àлå ўñ¸ ж пàўòàðûў óìîâó, ÿкóю пàâіííà áûлà âûкàíàöь äçÿў÷ûíкà: 
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– Ïðûíÿñі àхâÿðó Àðòýìіäçå, і ãýòû ÷àлàâåк, – ¸í кіўíóў ó áîк кàòà, – 
íіÿкàå шкîäû òàáå íå çðîáіöь.

Âåðà÷кà àäкàçàлà жàðñíà: 
– Íå âåäàю ÿ íіÿкàé Àðòýìіäû, Бàöькà íàш – Бîã, Які жûâå íà íÿá¸ñàх. 

Ёí âàлîäàå íàшûìі жûööÿìі і íàшûìі äóшàìі. Мû хî÷àì áûöь Іì лю-
áіìûìі і жàäàåì íàçûâàööà Яãîíûìі ñàпðàўäíûìі äçåöьìі. Ïàклàíÿю÷ûñÿ 
Яìó і âûкîíâàю÷û Яãîíûÿ íàкàçû і çàпàâåòû, íà òâàіх áàãîў ìû плюåì. І 
òâàіх пàãðîçàў ÿ íå áàюñÿ, áî òîлькі і жàäàю, кàá пàкóòàâàöь äçåлÿ Іñóñà 
Хðûñòà, Бîãà íàшàãà! 

– Àò! – ìàхíóў ðóкîю Àäðûÿí. – Àäíî і òîå ж… Ïàãлÿäçіì, ÿк òû пîòûì 
çàãàìîíіш… Êàò, пðûñòóпàé äà ñпðàâû! 

Âûñà÷ýçíû äçÿöюк ó ñкóðàíûì ôàðòóхó пàâîльíà, ÿк áû íåхàöÿ пàä-
ñòóпіўñÿ äà Âåðû – ó пàðàўíàííі ç іì äçÿў÷ûíкà âûãлÿäàлà пðîñòà ìіçýðíàю, 
– çâåðхó пàклàў ñâàå шûðîкіÿ ðóкі-лàпû íà Âåðûíû плå÷ûкі і ðýçкà òóçàíóў 
ñòîлó ў àáîäâà áàкі. Ñóкíî ãó÷íà òðýñíóлà і ðàçûшлîñÿ äà пîÿñà – íàâàò 
íå пà шâàх, à “пà-жûâîìó”. Âåðà ìіжâîлі ўñкіíóлà ðó÷кі ўãîðó, öíàòліâà 
пðûкðûâàю÷û äàлîíÿìі íÿñìåлûÿ, íÿñпåлûÿ äçÿâî÷ûÿ ãðóäçі. Çàўâàжûўшû 
ãýòû ñàðàìліâû ðóх, кàò çлàâåñíà ўхìûльíóўñÿ: 

– Ãýòà òû äàðýìíà! Цàлкàì óñ¸ àäíî íå пðûкðûåшñÿ. Рàñпðàíó äàãàлà! 
І ¸í ãðýáліâà òàўхàíóў äçÿў÷ûíкó ў плå÷ûкі, àä ÷àãî ÿíà пàäàлàñÿ íàпåðàä, 

óпàлà íà ìàðìóðîâóю пàäлîãó, ìîöíà âóòíóўшûñÿ àá ÿå ñпÿðшà кàлåíÿìі, à 
пîòûì і òâàðûкàì. Ç íîñó пàöÿклà кðîў. Êàò íà ãýòà íå çâàжàў, çà÷àпіў пàльöàìі 
âîпðàòкó і öåðàç íîãі ñöÿãíóў ÿå àäðàçó ўñю ç хóäàðлÿâàãà öåльöà. Çàòûì, íà-
хіліўшûñÿ, àäíîю ðóкîю çãðîá äçÿў÷ûíкó ў àхàпàк, пàäí¸ñ äà ñòàлà íà âûñîкіх 
жàлåçíûх íîжкàх і плюхíóў öåльöà íà шóðпàòóю кàìåííóю пàâåðхíю. Ïàкóль 
кàò ç ðîçãàäàì пåðàáіðàў áіçóíû, âûáіðàю÷û íàлåжíû, ÿãîíû пàìî÷íік àáкіäàў 
âÿðîўкàю íîãі äçÿў÷ûíкі, пðûìàöàâàўшû іх äà ñòàлà, à ñàì çàéшîў ñпåðàäó, 
óхàпіўшûñÿ çà äçіöÿ÷ûÿ ðó÷кі, âûöÿãíóў іх äàл¸кà íàпåðàä і ñòàў òðûìàöь. 

Ïåðш ÷ûì пà÷àöь áі÷àâàííå, кàò ÿш÷ý ðàç çàпûòàльíà çіðíóў íà іìпå-
ðàòàðà. Тîé àáûÿкàâà кіўíóў ãàлàâîю.

Êàò хðûплà хàкíóў, і áіçóí, àпіñàўшû äóãó ў пàâåòðû, пàлàñíóў пà 
плå÷ûкàх. Âåðà÷кà öіхà âîéкíóлà, àä áîлю çìîðш÷ûлà òâàðûк, àлå àäðàçó 
ж, кàá íå äàñòàўлÿöь àñàлîäó ìó÷ûöåлÿì, пðûкóñілà íіжíюю ãóáкó і пîòûì 
çà ўâåñь ÷àñ ñâàіх пàкóòàў íå пàäàлà íі ñлîâà, íі ãóкó…

Біçóí хâàñòàíóў і äðóãі ðàç, і òðýöі, і пÿòû, пàкіäàю÷û íà ñпіíå áàðâî-
âûÿ піñÿãі. Êàò, äàéшîўшû äà шàлåíñòâà àä òàãî, шòî ÿãîíûÿ âûñілкі íå 
пðûíîñÿöь пл¸íó, ç пåíàю íà âóñíàх хâàñòàў äà òàå пàðû, пàкóль íå çàñîп, 
хîöь ñпіíà äçÿў÷ûíкі ўжî íàãàäâàлà кðûâàâóю ìåшàíкó. 

Àäðûÿí пà÷àðãîâà кіäàў пîçіðкі òî íà пàкóòíіöó, òî íà ÿå ìàöі і ñÿñòðû÷àк, 
àäñî÷âàю÷û іхíіÿ пàâîäçіíû. І кàлі Íàäçåéкà і Ëюáà÷кà, çàплàкàўшû і íå 
ìàю÷û áîлåé ñіл íàçіðàöь çà ìó÷ýííÿìі ñÿñòðû÷кі, óâàòкíóліñÿ òâàðûкàì 
ó ìàìіíó ñòîлó, іìпåðàòàð ãàðкíóў: 

– Ãлÿäçіöå! Уñіì ãлÿäçåöь! – і, óжî çâÿðòàю÷ûñÿ äà пðýòàðûÿíöà, çàãàäàў: 
– Ïàäûäçі äà іх і íå àäñòóпàé íі íà кðîк! Íå äàçâàлÿé іì àäâàðî÷âàööà! 

Тîé пîäáåжкàì пàòóпàў ó кóò, àáåðó÷ ñхàпіў äçÿў÷ûíàк, àäàðâàў іх àä 
ìàöі і пàñòàâіў пåðàä ñàáîю. 

– Íó, äîñûöь! – Àäðûÿí, íàðýшöå, ñпûíіў кàòà. – Як áà÷íà, áіçóí ÿå íå 
пðàéìàå. Àлå ãýòà òîлькі кâåòà÷кі. Яãàäкі ÿш÷ý íàпåðàäçå. Çäàñöà, íікóäû 
íå äçåíåööà! 

Дçÿöюк ó ôàðòóхó хâіліíó-äðóãóю ðàçâàжàў, ÿкîå кàòàâàííå ўжûöь 
íàñòóпíûì, à пàäкàçкó ÿìó äàў ñàì іìпåðàòàð:
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– Âûðâі ñàñкі ç ãðóäçåé, кàá ÿíà, кàлі âûðàñöå, íå ìàãлà ўñкàðìіöь òàкіх 
жà, ÿк ñàìà!

– Ãýòà ìû çàðàç… – çàäàâîлåíà ìîâіў кàò і ўçÿўñÿ çà àáöóãі. 
<…>
Çäàâàлàñÿ íåâåðàãîäíûì, шòî пàñлÿ ãýòàкàãà ãâàлòó жûöö¸ íå пàкіäàå 

äçÿў÷ûíкó – ÿк áûööàì íåéкàÿ íåâÿäîìàÿ ñілà пàäòðûìліâàå ÿãî ў òîíåíь-
кіì öåльöû. 

– Мàìà÷кà, íå пåðàжûâàé çà ìÿíå, – âûñільâàю÷û ç ñÿáå ñлîâû, ñпðà-
áàâàлà ўñìіхíóööà Íàäçåéкà. – Хðûñòîñ ìíå äàпàìàãàå. 

Àäíàк Ñàôіÿ ўñ¸ ж çíîў пàâàлілàñÿ âîáçåì, áî íàçіðàöь çà пàкóòàìі 
ðîäíàãà äçіöÿöі áûлî íåâûíîñíà.

– Àáліöå ÿå âàäîю! Íÿхàé ãлÿäçіöь, íÿхàé áà÷ûöь! – çàðîў іìпåðàòàð.
À Íàäçåéкà ðàпòàì ñкіðàâàлà ñâîé пîçіðк íà ÿãî і ç íÿíàâіñöю 

пðàäðàклà: 
– Цÿáå, ìó÷ûöåль, ÷àкàå ãååíà âîãíåííàÿ ðàçàì ç òâàіìі áàãàìі!
– Àх òû, хðûñöіÿíñкàÿ âûкàðìіöà! – óçâûў Àäðûÿí і ñöіñíóў кóлàкі. Ёí 

íàâàò пàìкíóўñÿ ñàì óçÿööà çà кðóкі, àлå àäóìàўñÿ, ñпûíіўñÿ íà пàўäàðîçå: 
óñ¸ ж íå іìпåðàòàðñкàÿ ãýòà ñпðàâà – кàòàâàöь óлàñíûìі ðóкàìі.

Тûì ÷àñàì кàòû, çíÿâåðàíûÿ ў кðóкàх, áî ÿíû íå äàлі жàäàíàãà âûíікó, 
àä÷àпілі Íàäçåéкó àä âÿðîўкі, пàäíåñлі ÿå äà ÷àíà ç кіпÿ÷àю ñìàлîю.

І òóò çäàðûлàñÿ íåéìàâåðíàå. Ці ç-çà òàк çâàíàé “ñòîìлåíàñöі ìåòàлó”, öі ç-çà 
пåðшàпà÷àòкîâàãà áðàкó, à ìîжà, і пà íåéкàé іíшàé, íåпàäóлàäíàé äлÿ ÷àлàâå÷àãà 
ðîçóìó пðû÷ûíå, àлå ÷àí ðàпòàì òðýñíóў – пàлîñкà-çіãçàã, ÿк ìàлàíкà, шóãàíóлà 
çâåðхó ўíіç, à çàòûì і ðàñкàлîўñÿ íà äçâå íÿðîўíûÿ пàлàâіíû. Ñìàлà плàñòîì 
плюхíóлàñÿ íà âîãíіш÷à, àä ÷àãî ÿíî ñпÿðшà íà іìãíåííå пðûòóхлà, à çàòûì 
пîлûìÿ шóãàíóлà ç òàкîю ñілàю, шòî äàöÿãíóлàñÿ ñâàіìі ÿçûкàìі äà ñÿðýäçіíû 
хðàìà. Яш÷ý äàлåé ñòðýлілі äðîáíûÿ іñкðû-пûðñкі ðàñпàлåíàé ñìàлû. 

Дà кóòà, äçå ñòàÿлі Ñàôіÿ і Ëюáà÷кà, пûðñкі ўñ¸ ж íå äàлÿöåлі. Дçіўíà, 
àлå íå çàкðàíóлі ÿíû і Íàäçåéкó. Ïåðш ÷ûì àкóíóöь äçÿў÷ûíкó ў ÷àí, кàò 
пàклàў ÿå íà пàäлîãó, кàá пàлкàю ðàçáîўòàöь ñìàлó. І кàлі кіпåíь ãóпíóў ó 
àãîíь, пûðñкі пàлÿöåлі ўâåðх і пà áàкàх, пðûíàìñі, íå íіжýé кàлåíÿў…

Çàòîå íàпîўíіöó äàñòàлîñÿ кàòàì, àñàáліâà äçåöюкó, ÿкі íàхіліўñÿ íàä 
÷àíàì. 

– À-à-à! – äçікà çàðîў ¸í, ñхàпіўшûñÿ ðóкàìі çà ñâîé òâàð, óñåÿíû ÷îð-
íûìі кðàпіíкàìі. – Âî÷û, ìàå âî÷û! 

Дðóãîìó кàòó хîöь і пåðàпàлà ìåíш, àлå ̧ í òàкñàìà çàåí÷ûў, çàâåðàш÷àў, 
ñòðàñàю÷û-ñкіäâàю÷û ç àãîлåíûх ÷àñòàк öåлà шûпó÷ûÿ кðîпåлькі. 

Іìпåðàòàð ñòàÿў âîääàль, òûì íå ìåíåé âîãíåííû çàлп íàкðûў і ÿãî, 
çл¸ãкó àáñìàліўшû ññіâåлóю кó÷àðàâóю áàðàäó. Àä àп¸кàў âûðàòàâàлà òîãà, 
ÿкàÿ пðûкðûâàлà öåлà àä шûі äà пÿò. Яíà çàòлåлà, çàäûìілàñÿ… Àäðûÿíó 
пàшàíöàâàлà ÿш÷ý і ў òûì, шòî àкóðàò ó ãýòóю хâіліíó ¸í пàâÿðíóў ãàлàâó 
äà Ñàôіі, і пûðñкі àáлÿпілі òîлькі пðàâóю ш÷àкó. Çàкðûўшû ÿå äàлîííю, 
іìпåðàòàð кіíóўñÿ ў пðûáóäîâó, äçå ñпàäçÿâàўñÿ àòðûìàöь пîìà÷ àä ñлóжàк. 
Íà хàäó кðûкíóў: 

– Çàáіöå! Àäñÿ÷ûöå ãàлàâó ãýòàé ìàлå÷û! 
Êàòû âûкàíàлі ÿãîíû çàãàä íå àäðàçó, áî ðàòàâàліñÿ ñàìі. Àäçіí ç іх, 

пàäîáíà, óâîãóлå àñлåп, і ÿìó ўжî áûлî íå äà òàãî. 
Íàäçåéкà, ñкàðûñòàўшûñÿ іхíÿю çàìіíкàю, ç öÿжкàñöю пðûўçíÿлà ãàлàâó 

і íà àäíûì äûхàííі âûìàâілà: 
– Мàìà÷кà, áóäçь ш÷àñліâàю-çäàðîâàю і çãàäâàé äà÷óшкó ñâàю! Ñÿñòðû÷-

кà, íå çàñòàâàéñÿ òóò і òû, ðàçàì пàўñòàíåì пåðàä Ñâÿòîю Тðîéöàю! 
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Ñàôіÿ пàìкíóлàñÿ äà äçÿў÷ûíкі, àлå пðýòàðûÿíåö çàñòóпіў ¸é äàðîãó.
– Íåльãà! Íå äàçâîлåíà!
– Íàäçåéкà! Дà÷óшкà! – âà ўâåñь ãîлàñ кðûкíóлà Ñàôіÿ. – Блàñлàўл¸íàÿ 

òû Ãîñпàäàì Бîãàì çà òîå, шòî íà Яãî ñпàäçÿåшñÿ, і äçåлÿ Яãî íå шкàäóåш 
жûööÿ ñâàéãî! Іäçі äà ñÿñòðû ñâà¸é Âåðà÷кі, і ðàçàì ç’ÿâіöåñÿ пåðàä ñâàіì 
Ëюáûì!

Ãýòà áûлі àпîшíіÿ ñлîâû, ÿкіÿ Íàäçåéкà пàñпåлà пà÷óöь. Àöàлåлû кàò 
кîí÷à àкðûÿў і пàñпÿшàўñÿ âûкàíàöь çàãàä іìпåðàòàðà: ñòàўшû íà кàлåíà, 
ñåкàíóў пà шûі ìÿ÷îì çâåðхó ўíіç…

Êàлі Àäðûÿí óâàðâàўñÿ ó пðûáóäîâó, ñлóжкà, ÿкі íå áà÷ûў, шòî àäáûлî-
ñÿ ў çàлå, çãлåäçåўшû çàäûìлåíàãà іìпåðàòàðà, ñпÿðшà жàхíóўñÿ, à çàòûì 
кіíóўñÿ пàліâàöь âіíîì (âàäû пàä ðóкîю íå áûлî) òûÿ ìåñöû íà ÿãîíûì 
àäçåííі, ÿкіÿ ўñ¸ ÿш÷ý òлåлі. Íåўçàáàâå òîãà пàáілàñÿ ÷ûðâîíà-ðóжîâûìі – 
íіáû кðûâàâàìі – плÿìàìі…

Àäðûÿí íàâàò íå пðûñåў, òóпàў пà пàкîі òóäû-ñюäû, ÷ìûхàў, ìîðш÷ûўñÿ 
àä áîлю, óñ¸ ÿш÷ý пðûòóльâàю÷û äàлîíь äà ðàñ÷ûðâàíåлàé ш÷àкі. Êàðóкà 
ўжî âûпðàâілàñÿ-пàíåñлàñÿ пà Ãåðìàãåíà, ÿкîãà íà ãýòû ðàç Àäðûÿí ÷à-
ìóñьöі íåàáà÷ліâà íå пðûхàпіў ç ñàáîю, хîöь çâû÷àéíà лåкàð ñлåäàâàў çà 
іìпåðàòàðàì íåàäñòóпíà. 

Íå ñпûíÿю÷ûñÿ, Àäðûÿí âîльíàю ðóкîю ñхàпіў кóáàк і âûліў ó ðîò 
ðýшòкі âіíà. Àлå ãýòà íå пðûíåñлà пàл¸ãкі, äóìкі ìіòóñіліñÿ, íàплûâàлі 
àäíà íà àäíó…

Ãýòà ж òðýáà, íå âûòðûìàў, òðýñíóў ÷àí! Шòî хî÷àш ìîжíà пàäóìàöь… 
Мàã÷ûìà, хðûñöіÿíñкі áîã äàў пåðàñöÿðîжíû çíàк, âûкàçàў ñâîé ãíåў? 
Ãлóпñòâà! Íÿìà òàкîãà áîãà, íÿìà. À ¸ñöь óñåìàãóòíû Þпіòýð і ÿãîíàÿ ñâіòà 
ç àñòàòíіх ðûìñкіх áàãîў і áàãіíь. Дûé ÿк іíàкш? Хіáà ñòâàðûлі á òàкóю äàñ-
кàíàлóю öûâіліçàöûю пàпÿðýäíікі-ãðýкі, хіáà пàкàðûлà á Рûìñкàÿ іìпåðûÿ 
пàлîâó ñâåòó áåç іхíÿé äàпàìîãі? Дû íіçàâîшòà! Íå, ¸í, Àäðûÿí, óñ¸ ðîáіöь 
пðàâільíà. À òðýñíóòû ÷àí – пðîñòàå ñóпàäçåííå. Ïàäñòàâû ж äлÿ ãíåâó ¸ñöь 
òîлькі ў Àðòýìіäû. À ÿк жà! Íåéкіÿ ўпàðòûÿ пðîñòàлюäçіíû íå хî÷óöь âûкà-
çàöь ¸é пàâàãó… Хàöÿ á жà áàãіíÿ íå ñкіðàâàлà ñâîé ãíåў íà ÿãî, іìпåðàòàðà. 
À ìîжà, óжî ñкіðàâàлà і, ðàñкàлîўшû ÷àí, äàлà пàçíàкó, шòî іìпåðàòàð ðîáіöь 
íå ўñ¸ ìàã÷ûìàå, кàá ñхіліöь ãýòóю ñÿì’ю äà пàкîðû? Íàìÿкàå íà áîльш 
жîðñòкіÿ ìåðû? Дû кóäû ўжî кðûâàâåé… Ïàäîáíûх пàкóò íàâàò äàðîñлûÿ íå 
âûòðûìліâàлі, àäðàкàліñÿ àä óñÿãî íà ñâåöå. І òîлькі хðûñöіÿí íіÿкàÿ òðàñöà íå 
áÿðý, ÿк áûööàì іì і íå áàліöь… Íàâàò äçåöі òðûâàюöь… Шòî ÿíû çà люäçі? 
Хіáà íå ç òàкîãà ж öåñòà çлåплåíûÿ? Іхíюю ñàìààхâÿðíàñöь ìîжíà çðàçóìåöь: 
ñпàäçÿюööà òðàпіöь ó “öàðñòâà íÿáåñíàå”. Àлå ж ÿк пåðàä ãýòûì пåðàòðûâàöь 
íåéìàâåðíûÿ пàкóòû? Як пðûãлóшûöь çâû÷àéíû ÷àлàâå÷û áîль? Íåâåðà-
ãîäíà… Âóíь íàâàò ãýòàÿ äçÿў÷ûíкà: ç ÿå ñкóðó çäçіðàюöь, à ÿíà ўñìіхàåööà… 
Íÿìà ñóìíåâó, шòî і àпîшíÿãà äçіö¸íкà çлàìàöь íå ўäàñöà. Дûк шòî, ñпûíіöь 
кàòàâàííå? Ïàкіíóöь ÿå жûâîю? Íå, íі ў ÿкіì ðàçå! Àòðûìàåööà, шòî ¸í áåç 
àíіÿкàãà ñýíñó, ìàðíà çàãóáіў äâà äçіöÿ÷ûÿ жûööі і àäíà÷àñíà пðûçíàў ñâàю 
áåçäàпàìîжíàñöь пåðàä хðûñöіÿíñкàю хåўðàю. Тðýáà пðàéñöі ãýòû шлÿх äà 
кàíöà, і òàäû ñýíñ ç’ÿâіööà, òàäû íіхòî íå пàпðàкíå іìпåðàòàðà ў áÿññіллі, íå 
пàñòàâіöь пàä ñóìíåў ÿãîíóю âåлі÷. Хàé ñàáå хðûñöіÿíå íå çäàліñÿ, àлå çàòîå 
ÿíû ñóðîâà пàкàðàíûÿ, і ўñ¸ âûãлÿäàöьìå, ÿк áûööàì òàк áûлî çàäóìàíà: íå 
ñкàðûліñÿ – äûк âîñь âàì ñìåðöь. У íàâóкó іíшûì. Мóñіöь, óжî і íå âàðòà 
äîўãà âàлàâîäçіööà ç àпîшíÿю äçÿў÷ûíкàю, óñ¸ àäíî пл¸íó íå áóäçå… Àлå ж 
íå, хàé пàпàкóòóå. І íå ñòîлькі ÿíà ñàìà, кîлькі клÿòàÿ Ñàôіÿ, кàлі íàçіðàöьìå 
çà çäçåкàìі ç ðîäíàãà äçіö¸íкà. 
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Іìпåðàòàð âûðàшûў íå ÷àкàöь, пàкóль пðûâÿçóöь Ãåðìàãåíà. Ç ãýòàю 
ñпðàâàю òðýáà кàí÷àöь ÿк ìàãà хóò÷ýé… 

Ñìàлÿíûÿ плÿìû íà пàäлîçå ÿш÷ý íå çàöåðлі, àлå âîãíіш÷à ўжî áûлî 
пàòóшàíàå. Ïðýòàðûÿíöû ðàñ÷ûíілі äçåðû íàñöåж, і ў пðà¸ì шýðûìі пàлî-
ñàìі öÿãíóліñÿ ðýшòкі äûìó. 

Àñлåплåíàãà кàòà, âіäàöь, íåкóäû àäâÿлі, ó хðàìå çàñòàўñÿ òîлькі пàìî÷íік. 
Çðýшòû, і ÿãî àäíàãî áûлî äîñûöь, кàá óпðàâіööà ç àпîшíÿю äçÿў÷ûíкàю, 
ÿкàÿ òóлілàñÿ äà ìàöі. Яíû пà-ðàíåéшàìó ñòàÿлі ў кóöå, áî пðýòàðûÿíöû 
íå äàçâàлÿлі іì íàáліçіööà äà çíÿâå÷àíûх öåльöàў.

Àäðûÿí хîöь і çíÿâåðûўñÿ âà ўäàлûì çûхîäçå, äû ўñ¸ ж âûðàшûў íå 
àäñòóпàöь àä çâûклàãà ñöýíàðó, çíîў ðàñöÿãíóў âóñíû ўäàâàíàé óñìåшкàé, 
пðàўäà, öÿпåð ÿíà áîлåé íàãàäâàлà хіжû âûñкàл, áî ÿãîíû òâàð àäíà÷àñíà 
кðûâіўñÿ àä áîлю.

– Дûк, ìîжà, òû, Ëюáà÷кà, áóäçåш пàñлóхìÿíàю? – ñхіліўñÿ íàä äçÿў÷ûí-
кàю Àäðûÿí. – Я íàâàò íå пðàшó, кàá òû пðûíåñлà àхâÿðó. Тû òîлькі ñкàжû, 
шòî áàãіíÿ Àðòýìіäà – âÿлікàÿ áàãіíÿ, і ãýòàãà áóäçå äîñûöь, кàá ÿ àäпóñöіў 
і öÿáå, і òâàю ìàìà÷кó. À íå – äûк… Тû ж áà÷ûлà, ÿк áàлю÷à áûлî òâàіì 
ñÿñòðû÷кàì íà жàðîўíі… 

– Âÿлікàÿ íå Àðòýìіäà, à âÿлікі Бîã ìîé Іñóñ Хðûñòîñ! – ãîлàñíà àäкàçàлà 
Ëюáà÷кà. – À òû і òâàÿ áàãіíÿ ўñ¸ àäíî çàãіíåöå! 

– Çíà÷ûöь, íå хî÷àш… – öÿжкà ўçäûхíóў Àäðûÿí. – Íó, òàäû іäçі ўñлåä 
çà ñâàіìі ñÿñòðû÷кàìі… Êàò, пà÷ûíàé! 

Дçÿöюк ñхàпіўñÿ çà áіçóí, àäíàк іìпåðàòàð ÿãî àñàäçіў.
– Íå ãýòà… Íàâîшòà òðàöіöь ÷àñ äàðìà? Âà ўжûòкó ÿш÷ý íå áûлî âóíь 

òîå кîлà.
Êàò ñхàпіў Ëюáà÷кó ў àáÿðýìàк.
Àäíàìó ÿìó öÿжкà áûлî âûкàíàöь íàлåжíûÿ äçåÿííі, òàìó пàìàãàöь 

кіíóліñÿ äâà пðýòàðûÿíöû. Цåльöà äçÿў÷ûíкі ðàñöÿãíóлі íà кîлå – àжíî 
хðóñöåлі ñóñòàâû – і пðûâÿçàлі äà пàпÿðý÷ûíàк ðó÷кі і íîжкі. Êàò óçÿў ó 
ðóкó òîўñòóю пàлкó…

Àä ìîöíûх óäàðàў òóãà íàöÿãíóòàÿ ñкóðà íà öåльöû Ëюáà÷кі òðýñ-
кàлàñÿ, ðàçûхîäçілàñÿ, кðûâÿíілàñÿ, кîñòà÷кі òðóш÷ûліñÿ… À Ëюáà÷кà 
ìàў÷àлà! Íàâàò ó ñàìîãà Àäðûÿíà ñкóð÷ûлàñÿ äóшà, кàлі ¸í óÿâіў, шòî 
öÿпåð àä÷óâàå ãýòàÿ äçÿў÷ûíкà. Àäâÿðíóўшûñÿ, ¸í öåðàç ñпіíó кіíóў 
çàãàä: 

– Çäûìіöå ç кîлà і пàклàäçіöå íà жàðîўíю! 
У кàòîðû ðàç хðàì íàпîўíіўñÿ пàхàì ñìàжàíàé ÷àлàâå÷ûíû…
Ëюáà÷кà çíåпðûòîìíåлà і, íà ш÷àñöå, пÿкåльíàãà áîлю íå àä÷óâàлà. 

Íåпàхіñíàñöь äçÿў÷ûíкі і ìàðíàñöь óлàñíûх пàòóã ðàççлàâàлà íå òîлькі 
іìпåðàòàðà, àлå і кàòà. Ужî áåç àíіÿкàãà çàãàäó ¸í ñкіíóў öåльöà ç кðàòàк, 
àáліў ÿãî âàäîю. Àäíàк ãýòà íå пðûíåñлà жàäàíàãà пл¸íó – Ëюáà÷кà пà-
ðàíåéшàìó лÿжàлà íåðóхîìà. 

– У-ó-ó! – àä àä÷àю ўçâûў кàò і, ñхàпіўшû жàлåçíû áóð, пðûñòàâіў ÿãî 
äà äçіöÿ÷ûх плå÷ûкàў. Ñâåðäçåл пà÷àў óãðûçàööà ў кîñöь…

Íåâÿäîìà, пà ÿкîé пðû÷ûíå, àлå ў ãýòûÿ хâіліíû ñâÿäîìàñöь âÿðíóлàñÿ 
äà äçÿў÷ûíкі. Âÿðíóўñÿ і пÿкåльíû áîль…

Ці ìàã÷ûìà çâû÷àéíàìó ÷àлàâåкó, à òûì áîлåé äçіö¸íкó, âûòðûâàöь 
òàкіÿ öÿлåñíûÿ пàкóòû? Тîлькі ў àäíûì âûпàäкó: кàлі íåхòà çâûш íàäçÿліў 
÷àлàâåкà íàäçâû÷àéíàю äóхîўíàю ñілàю, ìàöíåéшàю çà люáûÿ пàкóòû і 
áîль. Íàпýўíà, ÿíà, ãýòàÿ ñілà, äàçâîлілà ÿш÷ý Ëюáà÷öû àäðûâіñòà âûìà-
âіöь-пðàшàпòàöь àпîшíіÿ ñлîâû: 
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– Ãîñпàäçі Іñóñå Хðûñöå… áлàñлàўлÿю іìÿ Тâà¸… çà òîå, шòî çàáіðàåш 
ìÿíå ðàçàì ç ñ¸ñòðàìі… шòî äàçâîліў і ìíå пåðàòðûâàöь çà іìÿ Тâà¸…

Ñàôіÿ хîöь і ñàìà áûлà ўжî àìàль íåпðûòîìíàÿ àä ãîðà, àлå пà÷óлà 
ãýòûÿ ñлîâû. 

– Дà÷óшкà ìàÿ, äçіöÿòкà ìà¸ люáіìàå! – óñклікíóлà ÿíà. – Тðûìàéñÿ 
äà кàíöà! Длÿ öÿáå ўжî ñплåöåíû âÿíîк і ðàñ÷ûíіліñÿ äçâåðû íÿáåñíàãà 
пàлàöà! І Жàíіх óжî ÷àкàå öÿáå, ç âûшûíі íàçіðàю÷û çà òâàіì пîäçâіãàì, 
кàá óçÿöь òâàю ÷ûñòóю і áåççàãàííóю äóшó ў ñâàå àáäûìкі і ñóпàкîіöь öÿáå 
ç ñ¸ñòðàìі òâàіìі! Ïàìÿòàéöå і ìÿíå, ìàöі âàшóю, ó öàðñòâå Жàíіхà ñâàéãî, 
кàá ¸í çðàáіў лàñкó і ìíå, äàçâîліў áûöь ç âàìі ў ñлàâå Яãî ñâÿòîé!..

– ×àãî òû ìàðóäçіш? – âûñкàліўñÿ іìпåðàòàð íà кàòà. – ×àãî ÷àкàåш? 
Хіáà íå áà÷ûш, шòî і àä ãýòàé ìàлå÷û òîлкó íå äàá’åшñÿ? Ãàлàâó ¸é ç 
плÿ÷ýé! Çàðàç жà!..

Êàò àäкіíóў áóð, пàäхàпіў ç пàäлîãі ìå÷. І íåўçàáàâå ўжî òðû àáåçãà-
лîўлåíûÿ äçіöÿ÷ûÿ öåльöû лåãлі ў ðàäîк ç пðûхàäó…

— À ç ãýòàé шòî ðàáіöь? — ñпûòàўñÿ ў іìпåðàòàðà кàò, âûðàçíà çіðíóўшû 
íà Ñàôію. 

Ñòàÿöь íà íàãàх ñàìàñòîéíà жàí÷ûíà íå ìàãлà, ÿå òðûìàлі пàä пàхі äâà 
пðýòàðûÿíöû. 

Àäðûÿí çлàâåñíà ўхìûльíóўñÿ: 
— À íÿхàé ÿíà пàжûâå! Хàé äóшà пàпàкóòóå, хàé ãýòàÿ áÿçìîçãлàÿ 

жàí÷ûíà пàãàлîñіöь íàä ñâàіìі äî÷кàìі, пàлюáóåööà, ÷àãî äàìàãлàñÿ. Ïðý÷ 
ÿå ç хðàìà! І äçÿöåé óñлåä пàâûкіäâàéöå!

Âûкðûкíóўшû ãýòûÿ ñлîâû, Àäðûÿí íàўпðîñò, öåðàç ãàлîўíûÿ äçâåðû, 
шпàðкà пàшûáàâàў äà ñâà¸é кàðýòû. Яãî çíîў çàкàлàöілà, àãí¸ì ãàðýлà 
àáпàлåíàÿ ш÷àкà…

Чатыры магілы 

Хîöь Àðхåлàю і íå âûпàлà ñóñòðýööà ç Ñàôіÿé, ̧ í óñâåäàìлÿў, шòî ãýòàÿ 
жàí÷ûíà çðàáілà пýўíû ўí¸ñàк, кàá іхíіÿ ç Âіðñàâіÿé шлÿхі ў ðýшöå ðýшò 
пåðàкðûжàâàліñÿ. Àлå ãàлîўíàå – Ñàôіÿ пàäòðûìліâàлà ÿãîíóю àáðàííіöó ў 
öÿжкіÿ хâіліíû, äàâàлà ñлóшíûÿ пàðàäû, кàлі òàÿ àпûíóлàñÿ íà ðàçäàðîжжû, 
äûé óâîãóлå ñòàлà äлÿ Âіðñàâіі äóхîўíàé íàñòàўíіöàé. Тàìó íå äçіâà, шòî 
Àðхåлàé óñпðûíÿў àðûшò Ñàôіі і ÿå äçÿöåé (à ãýòà âûãлÿäàлà ìåíàâіòà 
àðûшòàì) ÿк àñàáіñòóю áÿäó. І íàéпåðш ¸í çíàéшîў Эìілÿ, хîöь âûäàòíà 
ðàçóìåў, шòî ў ãýòàé ñіòóàöûі äàпàìàã÷û íå çìîжà íіхòî.

Эìіль і пðàўäà òîлькі ðàçâ¸ў ðóкàìі. Àäíàк âûñâåòліöь, äçå ўòðûìліâàåööà 
àðûшòàâàíàÿ ñÿì’ÿ, óñ¸ ж пààáÿöàў.

Філîíік öýлû äçåíь àöіðàўñÿ кàлÿ іìпåðàòàðñкàãà пàлàöà і ñâàіìі пільíûìі 
âà÷ûìà ўñ¸-òкі ñкìåöіў, шòî жàí÷ûíó і òðàіх äçÿў÷ûíàк пàñàäçілі ў ðýäó і çà-
âåçлі ў äûхòîўíû äîì íà Ñóáóðû. À хòî ÿãîíû ãàñпàäàð, äàклàäíåé, ãàñпàäûíÿ, 
âûñâåòліöь áûлî пðàñöåé: íåéкàÿ Ïàлàäûÿ, çíàíàÿ ðûìñкàÿ ìàòðîíà.

×àìó àðûшòàâàíûх çìÿñöілі íå ў òóðìó, à ў шûкîўíûÿ àпàðòàìåíòû, íі 
Àðхåлàé, íі Эìіль äàўìåöь íå ìàãлі. Эìіль, пðàўäà, âûкàçàў çäàãàäкó, шòî 
òîå пðûñòàíіш÷à – ÷àñîâàå і шòî Ñàôіÿé çàöікàâіўñÿ ìåíàâіòà ñàì іìпåðà-
òàð, áî íіхòî іíшû ç шàðàãîâàю ãðàìàäçÿíкàю âàлàâîäçіööà íå ñòàў áû – ó 
òóðìó ÿå, äûé óñÿ òóðáîòà. À Àäðûÿí, ìóñіöь, ó äà÷ûíåííі äà ãýòàé ñÿì’і 
ìàå íåéкі пýўíû íàìåð, òàìó і íå ñпÿшàåööà ç ðàñпðàâàé…

Ç ðàíіöû äà âå÷àðîâûх пðûöåìкàў, пà÷àðãîâà ìÿíÿю÷û àäçіí àäíàãî, кàлÿ 
äîìà äçÿжóðûлі хлîпöû ç Эìілåâàé хåўðû: òðý áûлî пðàâіжàâàöь-äàâåäàööà, 
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кóäû пàòðàпÿöь Ñàôіÿ і ÿå äçåòкі пîòûì. Тîлькі íà òðýöі äçåíь äà äîìà 
пàä’åхàлà пðýòàðûÿíñкàÿ ðýäà. Ñÿì’ю ÷àìóñьöі пàâåçлі ў ñóпðàöьлåãлû àä 
іìпåðàòàðñкàãà пàлàöà áîк. Філîíік і Дàкóñ (àкóðàò іì âûпàлà ñòàÿöь íà пàñòó 
ў ãýòû ÷àñ) äçå íåòàðîпкà, à äçå пîäáåжкàì пàìкíóліñÿ çà пàâîçкàé, áàлàçå, 
пà öåñíûх і шìàòлюäíûх âóлкàх ÿíà íå ìàãлà ðóхàööà çàíàäòà шпàðкà.

Як òîлькі пðýòàðûÿíåö çàâ¸ў Ñàôію і äçÿöåé ó хðàì Àðòýìіäû, Дàкóñ 
çàñòàўñÿ íà ìåñöû, à Філîíік кіíóўñÿ ў öýíòð ãîðàäà, кàá çíàéñöі òàì ñâàéãî 
кàìàíäçіðà.

Àðхåлàé і Эìіль ç’ÿâіліñÿ пðàç äçâå ãàäçіíû. Тýðûòîðûÿ âàкîл хðàìà áûлà 
à÷ýплåíàÿ пðýòàðûÿíöàìі, і шòî ðîáіööà ў áóäûíкó, ìîжíà áûлî òîлькі 
çäàãàäâàööà. À ðàáілàñÿ, ìóñіöь, íåшòà жàхліâàå, áî ç òàãî áîкó ÷àñàì ÷óлі-
ñÿ íåéкіÿ кðûкі, пàòûхàлà ñìàлåíûì, à àäíàãî ðàçó ç ðàñ÷ûíåíûх äçâÿðýé 
шóãàíóлà ãóñòîå âîáлàкà äûìó. 

Ïðàç íåéкі ÷àñ пðýòàðûÿíöû âûíåñлі ç хðàìà òðû àкðûâàўлåíûÿ öåльöû і пà-
клàлі іх íà çÿìлю. Яш÷ý àäçіí пðýòàðûÿíåö кіíóў пîáà÷ àäñå÷àíûÿ ãàлîўкі…

Çàòûì, âÿðíóўшûñÿ, ÿíû пàä ðóкі âûâàлàклі ç хðàìà жàí÷ûíó, ÿкàÿ, 
пàäîáíà, ñàìàñòîéíà іñöі íå ìàãлà, і òàкñàìà ãðýáліâà шпóðíóлі âîáçåì.

Àä óáà÷àíàãà ў Àðхåлàÿ ў ñàìîãà íîãі çðàáіліñÿ âàòíûìі, ÿìó ñòàлà 
ìлîñíà…

À íåўçàáàâå ў àòà÷ýííі öýлàé çãðàі пðýòàðûÿíöàў ìіìà пðàíåñлàñÿ іìпå-
ðàòàðñкàÿ кàðýòà. À÷àплåííå íå áûлî çíÿòàå äà òàå пàðû, пàкóль àä хðàìà íå 
âûпðàâіліñÿ ўñå пàâîçкі. Íà íåкàòîðûÿ ç іх áûлî ўçâàлåíà ðîçíàå жàлåççå, 
і íå äàâîäçілàñÿ ãàäàöь, äлÿ ÷àãî ÿíî пðûçíà÷àлàñÿ…

Яш÷ý íå çàöіхлà òàðàхöåííå àпîшíіх пàâîçàк, ÿк хлîпöû àпûíóліñÿ пîáà÷ 
ç хðàìàì. Çðýшòû, íå òîлькі ÿíû. Àðхåлàÿ çäçіâілà, шòî àäíåкóль ç áàкàâûх 
çàâóлкàў ñюäû пàìкíóліñÿ íåçíà¸ìûÿ люäçі – ìóж÷ûíû і жàí÷ûíû, ìà-
лàäûÿ і íå âåльìі. Мÿðкóю÷û пà òûì, шòî ўñå ÿíû íà хàäó хðûñöіліñÿ, ãýòà 
áûлі àäíàâåðöû Ñàôіі. Âûхîäçіöь, íå òîлькі Эìілåâû пàплå÷íікі âіжàâàлі 
çà ўñіì, шòî àäáûâàåööà ç ñÿì’¸é äçÿкàíіñû…

Êàлі Àðхåлàé óáà÷ûў çíÿâå÷àíûÿ, àáâóãлåíûÿ äçÿâî÷ûÿ öåльöû çáліçó, ñýðöà 
ÿãîíàå àáлілîñÿ кðûâ¸ю. Ãýòà ж ÿкіÿ пàкóòû äàâÿлîñÿ пåðàòðûâàöь íÿш÷àñíûì 
äçåöÿì! À Ñàôіÿ? Хіáà ж ¸é лÿã÷ýé áûлî íàçіðàöь çà òûìі çäçåкàìі? 

Хòî-íіхòî ç хðûñöіÿí пàñпðàáàâàў пàäñòóпіööà äà Ñàôіі, íåÿк ÿå ñóöåшûöь, 
àлå ñпðîáû áûлі ìàðíûìі, áî жàí÷ûíà íі÷îãà íå áà÷ûлà і íå ÷óлà. Яíà, 
íàхіліўшûñÿ íàä íåðóхîìûìі öåльöàìі, áÿçãó÷íà ãàлàñілà, пðûклàäâàлà äà 
плÿ÷ýé ãàлîўкі, пàпðàўлÿлà іх, áåñпåðàпûííà öàлóю÷û. Ïàäîáíà, çâû÷àé-
íû, çÿìíû ñâåò ç ãýòàãà ÷àñó пåðàñòàў äлÿ Ñàôіі іñíàâàöь, ÿå äóìкі і äóшà 
іìкíóлàñÿ ўñлåä çà ñâàіìі äçÿў÷ûíкàìі…

Эìілÿ òàкñàìà ўðàçілà жóäàñíàå âіäîâіш÷à, хîöь ó íÿпðîñòûì жûööі 
ÿìó äàâÿлîñÿ ñпàçíàöь íÿìàлà жàхàў. Тûì íå ìåíåé ¸í пåðшû пðûéшîў 
äà ðîçóìó і пà÷àў àääàâàöь íàлåжíûÿ çàãàäû ñâàіì хàўðóñíікàì. 

Ñпÿðшà äà хðàìà пàä’åхàў пàхàâàльíû кàòàôàлк, à çàòûì і кàðóкà, íå òàк 
äàўíî “кàíôіñкàâàíàÿ” ў Àкілû. У кàòàôàлк пàклàлі ì¸ðòâûх äçÿў÷ûíàк, 
òóäû ж äàпàìàãлі ўçàáðàööà і Ñàôіі. 

Хðûñöіÿíå, ìóñіöь, óжî ўçãàäíілі ìіж ñàáîю, äçå áóäóöь пàхàâàíûÿ юíûÿ 
пàкóòíіöû, і íåшìàòлікàÿ пðàöýñіÿ пàâîльíà ðóшûлà ў òîé áîк. 

Мåñöà, àáðàíàå äлÿ пàхàâàííÿ, ñàпðàўäû áûлî àäìåòíûì: пàкàòàå ўçâûш-
шà çà ìåжàìі ãîðàäà, ç ÿкîãà пåðàä âà÷ûìà пàíàðàìíà âûìàл¸ўâàліñÿ àáñÿãі 
Рûìà – ìàíóìåíòàльíàãà і âåлі÷íàãà, áÿçліòàñíàãà і кðûâàжýðíàãà…

Íà ñàìàé âÿðшûíі Àðхåлàé, Эìіль і ÿãîíûÿ хлîпöû áîðçäкà âûкàпàлі 
òðû ÿìû. Ïàñлÿ òàãî, ÿк хðûñöіÿíå ñà ñлÿçàìі íà âà÷àх пàìàліліñÿ, çäçåéñíілі 
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òîлькі іì âÿäîìûÿ ðûòóàлû, öåльöû áûлі àääàäçåíûÿ çÿìлі. Íàä ñâåжûìі 
пàãîðà÷кàìі ўçâûñіліñÿ ÷àñîâûÿ, ñпåхàì çáіòûÿ кðûжûкі.

Уâåñь ãýòû ÷àñ Ñàôіÿ пà-ðàíåéшàìó òîлькі âàðóшûлà âóñíàìі – íÿ÷óòíà 
ìàлілàñÿ і âûãлÿäàлà àäðà÷îíàé àä óñÿãî іñíàãà. À кàлі ç’ÿâіліñÿ ìàãілкі, ÿíà 
òî пîўçàлà пåðàä іìі íà кàлåíÿх, òî ðàñкіäâàлà ðóкі ўшûðкі, ÿк пàðàíåíàÿ 
пòóшкà – кðûлû, íіáû ñпðàáóю÷û àáхàпіöь іìі ўñå òðû ìàãілкі àäðàçó…

Íåўпðûкìåò íàñóíóлàñÿ öåìðà. Ëюäçі, òûì лікàì Àðхåлàé і Эìіль ç пà-
плå÷íікàìі, пà÷àлі ðàçûхîäçіööà. Çàñòàліñÿ òîлькі äçâå жàí÷ûíû. Хðûñöіÿíå 
äàìîâіліñÿ, шòî пà÷àðãîâà áóäóöь пðûãлÿäàöь çà Ñàôіÿé, áî ўñå àä÷óâàлі, 
шòî ãýòàå ìåñöà ÿíà ўжî íå пàкіíå íіçàâîшòà…

Íàçàўòðà Àðхåлàé пðûâ¸ç íà ўçâûшшà Âіðñàâію. Ñхіліўшûñÿ íàä ìà-
ãілкàìі пîáà÷ ç Ñàôіÿé, ÿíà пðàплàкàлà ўâåñь äçåíь. Ïàäîáíà, пðûáіòàÿ 
ãîðàì ìàöі äçÿў÷ûíó òàкñàìà íå çàўâàжàлà і íå пàçíàлà. Çðýшòû, ÿк і ñàìà 
Âіðñàâіÿ – Ñàôію. Íåкàлі пðûãîжàÿ, ìàлàäжàâàÿ жàí÷ûíà пåðàòâàðûлàñÿ 
ў öåíь, ó íÿìîãлóю іñòîòó ç çàпàлûìі âà÷ûìà і ñпðýñ пàñіâåлàю ãàлàâîю. 
Цåлà Ñàôіі íіáû іìкíóлàñÿ ÿк ìàãà хóò÷ýé, àìàль іìãíåííà ñàñòàðýöь, àäûñöі 
ў íÿáûò, кàá äàöь âîлю ñâåòлàé äóшû…

Íàпðûкàíöû òðýöÿãà äíÿ хðûñöіÿíå çàўâàжûлі, шòî ўжî кàòîðóю хâіліíó 
Ñàôіÿ лÿжûöь íіöìà і íåðóхîìà. Яíû ñпÿðшà пàкðàòàлі, à çàòûì àñöÿðîжíà 
пåðàâÿðíóлі öåлà íà ñпіíó. Ñàôіÿ áûлà ì¸ðòâàÿ. Яñíûìі ðàñплюш÷àíûìі 
âà÷ûìà ÿíà пðàíікí¸íà пàçіðàлà ў íåáà, à íà òâàðû çàñòûлà ш÷àñліâàÿ 
ўñìåшкà. Íàпýўíà, пåðш ÷ûì àäлÿöåöь ç öåлà, äóшà ñâÿòîå пàкóòíіöû ÿш÷ý 
çäàл¸к çãлåäçåлà àí¸льñкіÿ äóшû ñâàіх äà÷óшàк і ç ðàäàñöю пàìкíóлàñÿ äà 
іх, ó íÿá¸ñû…

Ïàхàâàлі Ñàôію пîáà÷ ç äçåöьìі1.

Анёлы смерці

Міíóлà пàўãîäà. 
Çà ãýòû ÷àñ ó Рûìå àäáûлîñÿ шìàò çíàкàâûх пàäçåé.
У ñòóäçåíьñкіÿ кàлåíäû2 пàì¸ð Ëóöûé Эліé Цýçàð. À íàпÿðýäàäíі çäà-

âàлàñÿ, шòî хâàðîáû пà÷àлі àä ÿãî àäñòóпàööà. Ëóöûé íàâàò óжî íàâåäâàў 
пðàâіíöûі, íàпіñàў áліñкó÷óю пðàìîâó, пðûñâå÷àíóю Àäðûÿíó, ÿкóю çáіðàўñÿ 
çà÷ûòàöь ó “äçåíь äîáðûх пàжàäàííÿў” – äçåíь іìпåðàòàðñкàé ñÿì’і. Àäíàк, 
âûпіўшû íîâûÿ, ðàíåé íåâÿäîìûÿ лåкі, íå÷àкàíà і ðàпòîўíà ñкàíàў.

Ïà Рûìå хàäçілі ÷óòкі, шòî òûÿ лåкі пà çàãàäçå Àäðûÿíà пàäñóíóў Ëó-
öûю Ãåðìàãåí. Мàўлÿў, іìпåðàòàðó ўжî àáðûäлà âàлýíäàööà ç íÿўäàлûì, 
хâàðàâіòûì ñпàäкàåìöàì: äàўíî пàâіíåí лÿжàöь ó ìàãілå, à ўñ¸ íіÿк íå 

1 Хðûñöіÿíñкàÿ пàðàäûãìà пàкóòíіö — ñіìâàлі÷íàÿ. Мîíàòýіñòû÷íà ôåìіíіçàâàíû Тâîðöà 
(ìóäðàÿ Ñàôіÿ) ó òðîх іпàñòàñÿх: Бîã-áàöькà, Бîã-ñûí, Бîã-äóх ñâÿòû. Дâàíàööàöь àпîñòàлàў 
ñіìâàліçàâàíûÿ âà ўçðîñöå ñòàðýéшàé äà÷кі Âåðû, 10 çàпàâåäçÿў — ó ãàäàх Íàäçåі, і äçÿâÿòкà 
(óçðîñò Ëюáû) — ÿк ñіìâàл äçÿâÿòàãà äíÿ пàñлÿ ñìåðöі, кàлі äóшà çíàхîäçіööà íà шàлÿх ó 
Ãîñпàäà. Уâåñь òðûàäçіíû кîìплåкñ хðûñöіÿíñкіх і àãóльíà÷àлàâå÷ûх кàшòîўíàñöåé. Ёí ñåìàí-
òû÷íà âûÿўлÿå іäýю ñóöýльíàãà пåðàäàðó÷ýííÿ ñÿáå Бîãó àäçіíàìó, äàáðàäàöі àä çíàхîäжàííÿ 
ў ðóкàх Ãàñпîäíіх і ў ãàðìîíіі ñà ñâåòàì. Яçû÷íік-іìпåðàòàð óâàñàáлÿå àíòûхðûñòà.

Âåðíікі лі÷àöь, шòî íÿâіííûÿ äçåöі áліжýé äà пðàñòîлà Ãîñпàäà, à Ñàôіÿ — äà 
Бàãàðîäçіöû. 

Дçåíь пàìÿöі Âåðû, Íàäçåі, Ëюáîâі і ìàöі іх Ñàôіі — 30 âåðàñíÿ. Хðûñöіÿíå ñпðàäâåкó 
íàçûâàюöь ãýòû äçåíь àãóльíûìі жàíî÷ûìі іìÿíіíàìі. Ïðû÷ûì ñâÿòà àäçíà÷àåööà íå àäçіí, à 
òðû äíі — ñòîлькі, кîлькі Ñàôіÿ пðàплàкàлà íàä ìàãілàìі ñâàіх äà÷îк. Дçÿў÷ûíàк, ÿкіÿ íàðà-
äçіліñÿ ў ãýòûÿ äíі, ó öýðкâàх хðûñöÿöь âûклю÷íà іì¸íàìі Âåðà, Íàäçåÿ, Ëюáîў і Ñàôіÿ.

Цÿпåð ìîш÷û пàкóòíіö çàхîўâàюööà ў Эльçàñå (Фðàíöûÿ), ó öàðкâå Эшî.
2 Êàлåíäû — пåðшû äçåíь кîжíàãà ìåñÿöà.
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àкàлåå, çàìіíàå ўñûíàâіöь íîâàãà пåðàåìíікà. Âîñь Àäðûÿí і “пàäшòóðхíóў” 
ÿãî äà кðàю…

Тàк öі іíàкш, àлå іìпåðàòàð çàáàðàíіў àплàкâàöь íÿáîж÷ûкà, пàòлó-
ìà÷ûўшû, шòî íå âàðòà àçìðî÷âàöь ñâÿòà – òîé ñàìû “äçåíь äîáðûх пà-
жàäàííÿў”. Тûì íå ìåíåé ¸í çàãàäàў пàўñюль óçâåñöі àãðîìíіñòûÿ ñòàòóі 
Ëóöûÿ, à ў íåкàòîðûх ãàðàäàх – і хðàìû. 

Дîўãà íå ìàðóäçÿ÷û, Àäðûÿí óñûíàâіў Àðûÿ Àíòàíіíà. Цÿпåð ðûìñкàÿ 
çíàöь пàçіðàлà íà ÿãî ÿш÷ý áîлåé пàâàжліâà – àíÿãîж, áóäó÷û іìпåðà-
òàð.

Çìåíû àäáûліñÿ і ў жûööі ñàìîãà Àäðûÿíà. Ужî íà íàñòóпíû äçåíь 
пàñлÿ кðûâàâàãà äçåéñòâà ў хðàìå Àðòýìіäû іìпåðàòàð çíîўкó çàíÿäóжàў. 
Хâàðîáû íàкіíóліñÿ íà ÿãî ç ÿш÷ý áîльшûì іìпýòàì, ÷ûì ðàíåé. Ãàлàâà 
ўжî íå пðîñòà áàлåлà, çäàâàлàñÿ, ÿíà âîñь-âîñь ðàñкîлåööà. Ëåкàð Ãåðìàãåí 
íå ìîã äàöь ðàäû, і Àäðûÿí, àáåðó÷ àáхàпіўшû ãàлàâó, ç ðàíкó äà âå÷àðà 
шàл¸íà áåãàў пà áÿñкðàéíіх пàìÿшкàííÿх ñâà¸é âілû ў Ціáóðû, ñкðûпåў 
çóáàìі, ñòàãíàў і íàâàò кðû÷àў àä áîлю і пàкóò. 

Íå áûлî пàòîлі і ўíà÷û, кàлі çðýä÷àñ Àäðûÿíó ўäàâàлàñÿ пðûìðóжûöь 
пàâåкі. Ñíû áûлі кàшìàðíûìі, жàхліâûìі, і ÿíû äàкó÷àлі íàâàò áîлåé, ÷ûì 
хâàðîáû. Рàç-пîðàç Àäðûÿíó ñíіліñÿ äçÿў÷ûíкі, ÿкіх ¸í çàãàäàў çàкàòàâàöь. 
І çàўжäû ìàлюíàк áûў àäçіí і òîé жà: âîääàль ñòàіöь і ç íÿìûì äàкîðàì 
пàçіðàå íà ÿãî Ñàôіÿ, à äçÿў÷ûíкі, пàáðàўшûñÿ çà ðó÷кі, іäóöь-âûплûâàюöь 
ÿìó íàñóñòðà÷ ç ðóжîâàãà òóìàíó, òâàðûкі ў іх íå пà-äçіöÿ÷û ñóð’¸çíûÿ, 
çàäóìліâûÿ, і ìåíшàÿ, Ëюáà÷кà, ðàпòàì пðàìàўлÿå пðàðîöòâà-пðàкл¸í, 
ÿкîå ¸í пà÷óў ó хðàìå: “…Àðòýìіäà і òû ç ¸ю çàãіíåöå!” Ïàñлÿ ãýòûх ñлîў 
ñîí çàўñ¸äû àáðûâàўñÿ, Àäðûÿí ç кðûкàì пàäхîпліâàўñÿ ç лîжкà. Дçіўíà, 
àлå àкóðàò ó òûÿ хâіліíû пà÷ûíàлà àãí¸ì ãàðýöь ш÷àкà, àáпàлåíàÿ ў хðàìå 
ñìàлîю. ×ûì òîлькі íі ìàçàў ÿå Ãåðìàãåí, àлå ўñ¸ ìàðíà: ш÷àкà íå çàжûâàлà, 
ãíàілàñÿ, íіáû áåñпåðàпûííà íàãàäâàю÷û Àäðûÿíó пðà ў÷ûíåíûÿ çäçåкі… 

Àäíàãî ðàçó пàñлÿ òàкîãà ñíó Àäðûÿíó çäàлîñÿ, шòî пðàðîöòâà Ëюáà÷кі 
çáóäçåööà ñ¸ííÿ ж. Ç ðîòà ðàпòàì хлûíóлà кðîў, і Ãåðìàãåíó, ÿкі ў àпîш-
íіÿ ìåñÿöû íà ўñÿлÿкі âûпàäàк íà÷àâàў ó ñóñåäíіì пàкîі, íå ўäàâàлàñÿ ÿå 
ñпûíіöь äà òàå пàðû, пàкóль іìпåðàòàð íå çðàáіўñÿ áåлûì, ÿк кðýéäà, áûööàì 
ó ÿãîíûх жûлàх кðûâі пðîñòà íå çàñòàлîñÿ. Àäíàк жà âûжûў…

Çàòîå íàçàўòðà ç ñàìàå ðàíіöû ¸í âûклікàў пðýôåкòà пðýòàðûÿíñкàé 
ãâàðäûі Тóðáîíà і пàäàў ÿìó ñкðóòàк пàпіðóñà. 

– Тàì пàçíà÷àíû іì¸íû âîðàãàў іìпåðûі, ÿкіÿ пàâіííû ñ¸ííÿ çàãіíóöь, – 
ñòàл¸âûì ãîлàñàì çàãàäàў Àäðûÿí. – À хòî íå пàжàäàå äàáðàхîöь, äûк…

Іìпåðàòàð ìîã íàкàíàâàöь ñìåðöь люáîìó ðûìñкàìó ãðàìàäçÿíіíó áåç 
òлóìà÷ýííÿ пðû÷ûíû. Ñàìàçàáîéñòâà äàçâàлÿлà àхâÿðû çàхàâàöь ãîíàð і 
ãîäíàñöь. Çàãіíóöь жà àä ðóкі пðýòàðûÿíöà лі÷ûлàñÿ ãàíåáíûì.

Тóðáîí ðàçãàðíóў ñкðóòàк і, пðà÷ûòàўшû пåðшàå іìÿ, íå пàâåðûў âà÷àì.
– Ñåðâіÿí?! – íåўðàçóìåлà âûãóкíóў ¸í.
– Тàк, Ñåðâіÿí, òû íå пàìûліўñÿ, – àáûÿкàâà ìîâіў Àäðûÿí. – Íàäòà 

çàòðûìàўñÿ шâàãåð íà ãýòûì ñâåöå. Àìàль âåк пðàжûў, à ўñ¸ íіÿк íå ñкàíàå. 
Дûé àáíàхàáіўñÿ çóñіì. Âîñь íÿäàўíà пðûñлàў åжó ìàіì ðàáàì… Длÿ ÷àãî? 
Íà шòî íàìÿкàў? Ïàçàў÷îðà áåç äàçâîлó ñåў íà ìà¸ кðýñлà ў ñпà÷ûâàльíі… À 
òû пàãлÿäçåў áû, ÿк ̧ í пàäûхîäçіöь äà âàðòàâûх. Âûпðàñòàўшûñÿ, çàäðàўшû 
íîñ! Íå ðàўíóю÷û ñàì іìпåðàòàð! Çðýшòû, Ñåðâіÿí çàўжäû ìàðûў çàíÿöь 
іìпåðàòàðñкі òðîí. Çàìіíàў ìíå, äà àпîшíÿãà іíòðûãі пл¸ў… Àжíî хâàðîáó 
ÿìó! Ãýòàк жà, ÿк і кîжíàìó, хòî öåшûў ñÿáå íàäçåÿé íà іìпåðàòàðñòâà 
пàñлÿ ìà¸é ñìåðöі. Тàì, ó ñпіñå, ÿíû ўñå… І íå òîлькі… 
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Тóðáîí ðàçãàðíóў ñкðóòàк äà кàíöà: і пðàўäà, ó ñпіñå áûлî íåкàлькі äçå-
ñÿòкàў іì¸íàў, âÿäîìûх кîжíàìó ðûìлÿíіíó.

Çàўâàжûўшû ðàçãóáлåíàñöь íà òâàðû ãàлîўíàãà пðýòàðûÿíöà, Àäðûÿí 
ãûðкíóў: 

– À ÿк òû äóìàў? Íікîãà íå пàшкàäóю! Яíû ўñ¸ ÷àкàюöь, шòî ÿ âîñь-
âîñь àкàлåю… Мîжà, і àкàлåю. Àлå ўñіх іх òàкñàìà пàãàíю пåðàä ñàáîю ў 
öàðñòâà Àіäà… Âûкîíâàé çàãàä!

Êàá óпðàâіööà çà àäçіí äçåíь, Тóðáîí ñòâàðûў íåкàлькі àòðàäàў – пà 
òóçіíó пðýòàðûÿíöàў ó кîжíûì. Длÿ ñàìàâіòàñöі іх à÷îльâàлі òðûáóíû. 
Ïàìіж àòðàäàìі áûлі ðàçìåðкàâàíûÿ àхâÿðû. Длÿ ñâàéãî òóçіíà Тóðáîí 
âûáðàў ñàìûÿ ãó÷íûÿ іì¸íû… 

Ñåðâіÿí пðà÷íóўñÿ пàçíåé, ÷ûì çâû÷àéíà, і íà òîå áûлà пðû÷ûíà: äýáà-
òû ў Ñåíàöå ў÷îðà äîўжûліñÿ äà íà÷û. À ўñ¸ òàìó, шòî Цÿðýíöіé Ãåíöûÿí 
çàöÿãíóў ñâàю пðàìîâó àжíî íà òðû ãàäçіíû. Çðýшòû, òàкîå ў Ñåíàöå áûлî 
íå ўçäçіў, âûñòóпîўöû áàлàáîлілі кîлькі іì óçäóìàåööà, ðýãлàìåíòàì íікîãà 
íå àáìÿжîўâàлі.

Рàá пà çàâÿäç¸íöû пàäí¸ñ Ñåðâіÿíó кóáàк ç àäâàðàì âåðáåíû. Ãýòû íà-
пîé ñàñòàðýлû ñåíàòàð ãлûòàў óжî äâàööàöь ãîä – кîжíóю ðàíіöó. Êîліñь 
пàäàхâîöіўñÿ äà ÿãî ў Бðûòàíіі. Мÿñöîâûÿ жðàöû-äðóіäû пàäкàçàлі, шòî 
âåðáåíà – òðàâà ìàãі÷íàÿ, ÿå ўжûâàюöь äлÿ âûðàáó ÷àðîўíûх íàпîÿў, äлÿ 
çàкліíàííÿў і çàìîâàў1. Àлå ãàлîўíàå íå ãýòà. Íàñòîé пÿш÷îòíûх кâåòàк 
âåðáåíû ўçáóäжàå люáîўíóю жàðñöь, íåçäàðìà ðàñліíó ў íàðîäçå íàçûâà-
юöь “âåíåðûíàé жûлкàé” і “ñ¸ìàé òðàâîé Âåíåðû”. ×àãî-÷àãî, à жàðñöі, 
íÿãлåäçÿ÷û íà äðûìó÷û ўçðîñò, Ñåðâіÿíó ÿш÷ý хàöåлàñÿ…

Як òîлькі äçâå ìàлàäçіöû íàкіíóлі íà Ñåðâіÿíà áóäç¸ííóю òóíікó, ó 
ÿãîíû пàкîé ÷àðàäîé пàñóíóліñÿ äàìà÷àäöû, òûì лікàì ðàáû і ðàáûíі. У 
Рûìå òàк âÿлîñÿ çäàâ¸í: íàñåльíікі äîìà ç ðàíіöû пðûхîäçілі äà ãàñпàäàðà, 
кàá пàçäàðîўкàööà, çàñâåä÷ûöь ñâàю пàâàãó. Ïðàўäà, àпîшíіì ÷àñàì ãýòû 
çâû÷àé ÷àñöåé çà ўñ¸ іãíàðóåööà, àлå ж ¸í, Ñåðâіÿí, – ÷àлàâåк ÿш÷ý ñòàðîé 
çàкâàñкі, çàхîўâàå òðàäûöûі пðîäкàў. 

Çàòûì Ñåðâіÿíà ÷àкàлі пðàöýäóðû, ÿкіÿ ¸í íàäòà íå люáіў, – ñòðûжкà 
і ãàлåííå. Çðýшòû, ÿíû áûлі íåўñпàäîá кîжíàìó ðûìлÿíіíó. Íåкàлі Мàð-
öûÿл íàâàò àáâåñöіў àäçіíàю ðàçóìíàю іñòîòàю íà çÿìлі кàçлà, “ÿкі жûâå 
ç áàðàäîю”. Рý÷ ó òûì, шòî ÿк ñлåä íàâàñòðûöь жàлåçíóю áðûòâó áûлî 
íåìàã÷ûìà, à пåðàä ãàлåííåì ш÷îкі і пàäáàðîäàк òîлькі ìà÷ûлі âàäîю. У 
òàãî ж Мàðöûÿлà ўâåñь òâàð áûў ó шíàðàх і пàðýçàх. Êàлі ж öûðóльíік 
äçåéíі÷àў àñöÿðîжíà, äûк пðàöà ў ÿãî ðóхàлàñÿ ãýòàк ìàðóäíà, шòî, пàâîäлå 
Мàðöûÿлà, пàкóль ¸í ãàліў ш÷îкі, ó кліåíòà ўжî àäðàñòàлà áàðàäà.

Àлå шòî пàðîáіш, Ñåðâіÿí óñ¸-òкі çíàíû ÷àлàâåк, ÿìó íàлåжûöь âûãлÿ-
äàöь ÿк ñлåä.

Цûðóльíік óжî ðàñпðàâіўñÿ ñà ш÷àöіííåì íà ш÷îкàх і пàäñòóпіўñÿ äà 
пàäáàðîääçÿ, і òóò áàлю÷óю пðàöýäóðó пàðóшûў л¸кàé, ÿкі ÷àìóñьöі ўñхâà-
лÿâàíà пàâåäàìіў:

– Ïðàáà÷, ãàñпàäàð, àлå äà öÿáå çàâіòàў пðýôåкò іìпåðàòàðñкàå ãâàð-
äûі…

– Тóðáîí? – íåçàäàâîлåíà áóðкíóў Ñåðâіÿí. – Íÿхàé пà÷àкàå. Тû ж 
áà÷ûш, ÿ çàíÿòû ñпðàâàю. Тàк ÿìó і ñкàжû.

1 Çãîäíà  ç хðûñöіÿíñкàé лåãåíäàé, âåðáåíà ðàñлà íà Ãàлãîôå, і ÿå пðûклàäâàлі äà ðàíàў 
Хðûñòà, кàá ñпûíіöь кðîў.
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– Çíîў жà пðàáà÷, ãàñпàäàð, àлå пðýôåкò íå àäçіí. Ç іì пðýòàðûÿíöû…
Ïà÷óўшû ãýòûÿ ñлîâû, Ñåðâіÿí лåäçь íå ñàìлåў. Хòî-хòî, à ¸í âûäàò-

íà âåäàў, шòî âіçіò пðýôåкòà ў àòà÷ýííі ñâàіх ãâàðäçåéöàў àçíà÷àå òîлькі 
àäíî…

– Я… ÿ çàðàç, – çäðàíöâåлûìі âóñíàìі пðàшàпòàў Ñåðâіÿí і ÿк áûў, 
íàпàлîâó пàãîлåíû, íà íåпàñлóхìÿíûх íàãàх пàñóíóўñÿ ў àòðûé. 

Тóðáîíà Ñåðâіÿí âåäàў ÿш÷ý ñìàðкà÷îì, і пðýôåкò пðýòàðûÿíöàў ñòàâіў-
ñÿ äà òðîé÷û кîíñóлà âåльìі пàâàжліâà. À ÿк жà іíàкш? Жûâàÿ лåãåíäà, 
íàðàäçіўñÿ ÿш÷ý пðû Íåðîíå, äà òàãî ж, шâàãåð іìпåðàòàðà… 

Ñóðîâû âûãлÿä Тóðáîíà, äû ÿш÷ý òîå, шòî ¸í áûў íå ў öûâільíûì, 
à пðû пîўíàé àìóíіöûі, кîí÷à пàхàâàлі ñпàäçåў Ñåðâіÿíà íà íåéкàå íå-
пàðàçóìåííå. Шòî ўжî кàçàöь пðà íàÿўíàñöь пðýòàðûÿíöàў ó шàлîìàх ç 
ñóлòàíàìі. Çàñòûлûÿ, ÿк ñлóпû, ó äâóх шýðàãàх, ÿíû âûãлÿäàлі àí¸лàìі 
ñìåðöі…

Тûì íå ìåíåé, íà ўñÿлÿкі âûпàäàк Ñåðâіÿí, пільíà çіðíóўшû ў хàлîäíûÿ 
âî÷û Тóðáîíà, àäðà÷îíà çàпûòàўñÿ: 

– Я пðàâільíà ўñ¸ çðàçóìåў?
Тóðáîí кіўíóў. 
У пàäîáíûх âûпàäкàх àñóäжàíàìó íà ñìåðöь ÷àñó äàâàлàñÿ íÿшìàò – 

хіáà шòî òîлькі äлÿ òàãî, кàá íàпіñàöь öі íàäûкòàâàöь çàпàâåò. Ñåðâіÿíàì 
¸í áûў íàпіñàíû äàўíî. 

– Ïà÷àкàéöå кðûхó, âàì пàâåäàìÿöь і пàклі÷óöь… – пðûãлóшàíûì ãîлà-
ñàì ìîâіў ¸í, öÿжкà пàâÿðíóўñÿ і, çãîðáіўшûñÿ, пàклûпàў ç àòðûÿ. Ñåðâіÿí, 
ìóñіöь, öÿìіў óжî çàòóìàíåíà, áî íÿìîãлûÿ íîãі пà іíåðöûі пàíåñлі äðóçлàå 
öåлà íå ў пàкîі, äçå çíàхîäçілàñÿ çáðîÿ, à ў òóю ж öûðóльíю, àäкóль ¸í 
òîль кі шòî âûéшàў. Жýñòàì пàкàçàў öûðóльíікó, кàá òîé пàкіíóў пàìÿш-
кàííå, à ñàì áÿçâîльíà àпóñöіўñÿ ў íàñåäжàíàå кðýñлà.

Âîñь і ўñ¸… Âîñь і пðûâÿлà çÿìíàÿ жûöö¸âàÿ äàðîãà ў òóпік… І шòî òàì, 
íàпåðàäçå, ó пàäçåìíûì öàðñòâå?..

Ñåðâіÿíó пàìіðàöь íå хàöåлàñÿ. Хàé ñàáå ̧ í і пðàжûў àìàль öýлû âåк. Íà-
àäâàðîò, ÷ûì áîльш íàñòîéліâà пðûöіñкàлі äà çÿìлі, ãîðáілі плå÷û пðàжûòûÿ 
ãàäû, òûì äàўжýé ¸í іìкíóўñÿ çàòðûìàööà íà ãýòûì ñâåöå. Цàðñòâà Àіäà 
– ÿíî âå÷íàå, і íåìàâåäàìà, шòî òàì ÷àкàå. Мàã÷ûìà, ÿш÷ý ш÷àñліâåéшàå 
жûöö¸, ÷ûì òóò, à ìîжà, пàíóðàå іñíàâàííå… У люáûì âûпàäкó ñпÿшàööà 
òóäû íå âàðòà: кàлі пðûòóлàк ó пàäçåìíûì öàðñòâå ñàпðàўäû áóäçå âå÷íûì, 
äûк ó ÿãî, Ñåðâіÿíà, ìåöьìåööà áÿñкîíöàÿ кîлькàñöь ÷àñó, кàá ñпàçíàöь 
òîå, äàãýòóль íåâÿäîìàå, жûöö¸. Ç-çà àäíàñòàéíàñöі, хàé ñàáå і ш÷àñліâàé, 
ÿíî ìîжà íàâàò àáðûäíóöь. Çàòîå ãýòàãà, çÿìíîãà, óжî íå áóäçå. Íікîлі… 
О, ÿк ãýòà íÿñöåðпíà ўñâåäàìлÿöь! 

Çðýшòû, Ñåðâіÿí ðàçóìåў, шòî ÿãîíàå жûöö¸ ìîжà àáàðâàööà ў люáû 
ìîìàíò. Àñàáліâà пàñлÿ òàãî, ÿк íà іìпåðàòàðñкі òðîí ñòóпіў Àäðûÿí. Ёí, 
пðàä÷óâàў Ñåðâіÿí, íàâåкі çàòàіў çлîñöь пàñлÿ пðûäóíàéñкіх іíòðûã, кàлі 
ўñå íàâûпåðàäкі ñпÿшàліñÿ пàâåäàìіöь Тðàÿíó пðà ÿãîíàå ўñûíàўлåííå 
Íåðâàé… Íàâàò äçіўíà, шòî Àäðûÿí íå ðàñпðàâіўñÿ ñà шâàãðàì äàãýòóль. 
Ïðàўäà, Ñåðâіÿí, ÿк òîлькі Àäðûÿí ñòàў іìпåðàòàðàì, òðûìàўñÿ ç іì, òàк áû 
ìîâіöь, öішýé âàäû, íіжýé òðàâû. Як ìîã äàãàäжàў, âà ўñіì пàãàäжàўñÿ. À 
пðà íåéкіÿ іíòðûãі і äóìàöь íå ñìåў. Âóíь íàâàò пðýôåкòó Êàòûлію Ñåâåðó, 
кàлі òîé íàâàжûўñÿ íàáіööà ў ñûíû äà іìпåðàòàðà, äàпàìàãàöь íå çàхàöåў. 
Дàлåé àä ãðàхó! І ўñ¸ àäíî äàãàäçіöь Àäðûÿíó íå ўäàлîñÿ… Іìпåðàòàð âûðà-
шûў íàðýшöå àäпîìñöіöь… І ðàòóíкó íÿìàшàкà…

– Цýçîíіé! – хðûплà клікíóў Ñåðâіÿí ñâàéãî ãàлîўíàãà ñлóжкó, ÿкі 
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ўжî çäàãàäàўñÿ, шòî çà òðàãåäûÿ íàпàòкàлà ãàñпàäàðà, і àáà÷ліâà ñòàÿў çà 
äçâÿðûìà, ÷àкàю÷û ÿãîíûх àпîшíіх ðàñпàðàäжýííÿў.

– Цýçîíіé, – óжî ñпàкîéíà пàўòàðûў Ñåðâіÿí, кàлі ñлóжкà пàўñòàў пåðàä 
іì. – Ïðûíÿñі ìíå ãлàäûóñ. Ñюäû…

Ïàäîáíà, ó Ñåðâіÿíà ўжî íå ñòàâàлà ñілû öі ¸í áûў ó пðàñòðàöûі, кàá 
äàáðàööà äà çáðîі ñàìàñòîéíà.

– Ñлóхàю, ãàñпàäàð, – ñóìíà àçâàўñÿ Цýçîíіé і пàñпÿшàўñÿ âûкàíàöь 
çàãàä…

Íå пàäûìàю÷ûñÿ ç кðýñлà, Ñåðâіÿí пðàâàю äàлàí¸ю àáхàпіў çàлàòóю 
ðóкàÿòкó і пàäí¸ñ âàñòðû¸ лÿçà äà ñâàéãî ÷ýðàâà. Çàñòàâàлàñÿ òîлькі лåâàю 
ðóкîю, à ìîжà, äлÿ íàäçåéíàñöі і àáåäçâюìà, ðýçкà òàўхàíóöь ãлàäûóñ íà 
ñÿáå. Ñåðâіÿí ñòàãíàў, пàöåў, àлå àäâàжûööà íà ãýòà íå ìîã. І òàäû ¸í… 
çàплàкàў. Íåпðûãîжà, ñìàðкàю÷ûñÿ, пà-ñòàðý÷û çàплàкàў…

Ñåðâіÿí çðàçóìåў, шòî ўâàòкíóöь ìå÷ ó ñâîé жûâîò ¸í íå çäîлåå. Íå 
хîпіöь ìóжíàñöі. Àäíàк жà òðýáà íåшòà ðàáіöь, кàá çàхàâàöь хîöь ðýшòкі 
ãîäíàñöі… Яãîíû пîçіðк çà÷àпіўñÿ çà жàлåçíóю áðûòâó, ÿкóю, àäûхîä-
çÿ÷û, ÷àìóñьöі íå пðûхàпіў ç ñàáîю öûðóльíік. Ñåðâіÿí çãðîá áðûòâó і, 
çàплюш÷ûўшû âî÷û, àä÷àéíà пàлàñíóў лÿçîì пà жûлàх, ÿкіÿ пðàâàäàìі 
âûòûðкàліñÿ íà ññîхлûì лåâûì çàпÿñöі. Êðîў öâûðкíóлà ôàíòàí÷ûкàì. 
Çàñòàâàлàñÿ òðîхі пà÷àкàöь…

Àлå хòî íå ìîã ÷àкàöь, äûк ãýòà Тóðáîí. Ёí òðûìàў ó ãàлàâå, кóäû пàäàў-
ñÿ Ñåðâіÿí, пîòûì ó ãýòû пàкîé ñлóжкà âà ўñіх íàâіäàâîкó çàí¸ñ ãлàäûóñ, 
і ìîжíà áûлî ñпàäçÿâàööà, шòî ў áліжýéшûÿ хâіліíû íàñòàíå ðàçâÿçкà. 
Àäíàк пðàéшлî пàўãàäçіíû, і íіхòî íå пàклікàў пðýôåкòà ãâàðäûі, кàá òîé 
çàñâåä÷ûў, шòî пðûñóä іìпåðàòàðà âûкàíàíû. 

Тóðáîíó, íàðýшöå, àáðûäлà ãýòàå äîўãàå ÷àкàííå, і ¸í пàâÿðíóў ãàлàâó 
äà öýíòóðû¸íà, ÿкі ñòàÿў пà пðàâóю ðóкó.

– Мóöûé, пàãлÿäçі, шòî òàì ðîáіööà. Êàлі òðýáà, äûк… кàá óñ¸ áûлî ÿк 
ñлåä.

Цýíòóðû¸í çðàçóìåў, шòî àä ÿãî пàòðàáóåööà, і ðàшó÷à íàкіðàâàўñÿ 
âûкîíâàöь çàãàä. Ïðàç хâіліíó ¸í âÿðíóўñÿ і ãó÷íà, кàá ÷óлі ўñå, òûì лікàì 
і íàñåльíікі äîìà, àáâåñöіў: 

– Ñåíàòàð Ñåðâіÿí ãîäíà ñкîí÷ûў çÿìíîå жûöö¸, ÿк і íàлåжûöь ñàпðàўä-
íàìó ðûìлÿíіíó!

Ñлóжкі і ðàáû кàãàлàì кіíóліñÿ ў öûðóльíю. Çàліòû кðûâ¸ю ãàñпàäàð 
ñÿäçåў ó кðýñлå, шклÿíûìі âà÷ûìà ãлÿäçåў óäàлå÷. Àáåäçâå ÿãîíûÿ ðóкі 
áûлі ñàш÷ýплåíûÿ íà äçÿðжàльíå ãлàäûóñà, óâàòкíóòàãà ў жûâîò…

Êàлі пðýòàðûÿíñкі òóçіí Тóðáîíà çàâіòàў ó äîì Ïåäàíіÿ Фóñкà, ìàлàäû 
ãàñпàäàð áûў óжî íà íàãàх, хîöь íàпÿðýäàäíі àìàль öýлóю íî÷ пðàâ¸ў íà 
áàлÿâàííі ў ñåíàòàðà Ñіöûíіÿ. 

Тлóìà÷ûöь Ïåäàíію, ç ÿкîé íàãîäû íà пàðîçå ÿãîíàãà äîìà ç’ÿâіліñÿ 
пðýòàðûÿíöû íà ÷àлå ç ñàìіì Тóðáîíàì, òàкñàìà íå áûлî пàòðýáû. Ёí ç 
ñàìàãà äçÿöіíñòâà ìàðûў àá іìпåðàòàðñòâå і, íàòóðàльíà, âåäàў пðà ãýòû 
áÿçліòàñíû ðûòóàл. Ïåäàíіé òîлькі і çàпûòàўñÿ: 

– У äçåäà âû ўжî áûлі?
Тóðáîí àäкàçàў кîðàòкà: 
– Бûлі…
– Тàäû ўñ¸ çðàçóìåлà, – ñöÿўшû ñкіâіöû, ìîâіў Ïåäàíіé. – Àäðûÿí âûíіш÷àå 

ўñіх, хòî íåкàлі ñпàäçÿâàўñÿ ўçûñöі íà òðîí… Âóíь íàâàò ìàéãî äçåäà Ñåðâіÿíà 
íå пàшкàäàâàў. Хîöь ÿкі ñà ñòàðîãà іìпåðàòàð? Àäíîю íàãîю ў ìàãілå ñòàÿў…
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Ïåäàíіé кðóòà пàâÿðíóўñÿ і ñûшîў ó ãлûáіíю пåðûñòûлю. Âÿðíóўñÿ ж 
ç ãлàäûóñàì ó ðóöý. 

Тóðáîí çðàçóìåў, шòî ãýòàк äîўãà, ÿк ç пàпÿðýäíікàì-äçåäàì, ç àä÷àéíûì 
ìàлàäç¸íàì íå áóäçå. І пðàўäà, Ïåäàíіé àäðàçó ж пðûñòàâіў лÿçî äà ñâàéãî 
жûâàòà. Ç ÿãîíûх âà÷ýé пûðñкàлà íÿíàâіñöь, àлå íå äà Тóðáîíà, à äà òàãî, 
пðà кàãî ¸í пðàìîâіў àпîшíіÿ ñлîâû, пåðш ÷ûì íàöіñíóöь íà ðóкàÿòкó: 

– Ñàì кàíàåш і ўñіх íàñ çà ñàáîю ў ìàãілó öÿãíåш! Âûлюäàк! Êîлькі 
íÿâіííûх жûööÿў òû çàãóáіў! Àлå íі÷îãà… Ñóñòðýíåìñÿ ў öàðñòâå Àіäà – 
òàì пàкâіòàåìñÿ… Ïðàкл¸í ìîé òàáå, òûðàí! І кàá àñòà÷ó äç¸í òû пðàжûў 
ó пàкóòàх!..

Тóðáîí äîáðà âåäàў, шòî Êàòûліé Ñåâåð ç ñàìàå ðàíіöû äà пîçíÿãà âå÷àðà 
пðàпàäàå ў пðýôåкòîðûі: ñпðàў ó ãàðàäñкîãà ãàлàâû пà ãîðлà, і ñâîé хлåá 
¸í àäпðàöîўâàå ÿк íàлåжûöь. Тàк шòî íå áûлî ñýíñó кіðàâàööà äà Ñåâåðà 
äàìîў – óñ¸ àäíî íå çàñпååш. Ïàкіíóўшû äîì Ïåäàíіÿ Фóñкà, пðýòàðûÿíñкі 
òóçіí àäðàçó ж ўçÿў шлÿх äà Ñóáóðû, ó пðýôåкòîðûю. 

І òðýáà ж òàкîìó çäàðûööà: àкóðàò ó ãýòû äçåíь Ñåâåð òðîхі çàíÿäóжàў, 
ðàçáàлåліñÿ íûðкі, і ¸í âûðàшûў пåðшóю пàлîâó äíÿ пðàâåñöі äîìà. 

Êàлі Тóðáîí ñà ñâà¸ю âàÿўíі÷àю ñâіòàю ç’ÿâіўñÿ ў пðýôåкòîðûі, òàì àäáûўñÿ 
ñàпðàўäíû пÿðýпàлàх. Ãàðàäñкіÿ клåðкі òàкñàìà ìåлі äîñâåä шòî äà пàäîáíûх 
âіçіòàў. І пåðшûì à÷îìàўñÿ ñàкðàòàð пðýôåкòà Дóðîíіé. Ïàкóль Тóðáîí і 
ÿãîíûÿ пàìàãàòûÿ âûñâÿòлÿлі, äçå пðýôåкò і ÷àìó ÿãî ñ¸ííÿ íÿìàшàкà, Дó-
ðîíіé íåпðûкìåòíà âûшìûãíóў çà äçâåðû пðýôåкòîðûі і âà ўâåñь äóх пàí¸ññÿ 
äà äîìà ñâàéãî íà÷àльíікà, кàá пàпÿðýäçіöь пðà íàâіñлóю íåáÿñпåкó. 

Âûñâåòліўшû, шòî ñ¸ííÿ Ñåâåð íà ñлóжáó ўâîãóлå íå ç’ÿўлÿўñÿ, 
пðýòàðûÿíöû ðóшûлі ў òûì жà íàкіðóíкó. Àäíàк, ó àäðîçíåííå àä Дóðîíіÿ, 
òóпàлі íÿñпåшíà, çâûклàю хàäîю, шòî äàçâîлілà ñàкðàòàðó àпÿðýäçіöь іх 
ліòàðàльíà íà íåкàлькі хâіліíàў. 

Ñåâåð çðàçóìåў ñâàéãî ñàкðàòàðà ç пàўñлîâà. Ш÷ûðà кàжó÷û, àпîшíіì 
÷àñàì ¸í ÷àкàў âіçіòó пðýòàðûÿíöàў ç äíÿ íà äçåíь, àñàáліâà пàñлÿ òàãî, ÿк 
ÿãîíàÿ ìàðà ñòàлà ìàðíàю – Àäðûÿí óñ¸-òкі ўñûíàâіў Àíòàíіíà. Улі÷âàю÷û, 
ÿкіì ñàìàäóðàì ñòàў іìпåðàòàð ó àпîшíіÿ ãàäû, ìîжíà áûлî çðàáіöь âûñíî-
âó: кàлі ¸í кàãîñьöі àáлàш÷ûў, óçí¸ñ äà íÿá¸ñàў, äûк кàìóñьöі àáàâÿçкîâà 
íàкàíóå ñìåðöь… І Ñåâåð ðàçóìåў, шòî ñÿðîä ìàã÷ûìûх àхâÿð ¸í áóäçå 
лåäçь íå пåðшûì. Ç íÿäàўíÿãà ÷àñó äà пðýôåкòà пà÷àлі äàхîäçіöь ÷óòкі, 
шòî Àäðûÿí іì íàçàäàâîлåíû, íàâàò âûкàçâàå пýўíûÿ пàãðîçû…

Тàìó, âûñлóхàўшû Дóðîíіÿ, Ñåâåð íå ñòàў ðàçâàжàöь, шòî òðýáà çðàáіöь, 
кàá пàçáåãíóöь ãіáåлі ўâîãóлå. Ёí ðàçóìåў, шòî íàéпåðш òðýáà ўðàòàâàööà 
öÿпåð, ó ãýòûÿ хâіліíû, íå òðàпіööà íà âî÷û Тóðáîíó, à пîòûì, ìîжà, шòî-
íåáóäçь пðûäóìàåööà…

У âàðîòû ўжî ãðóкàлі пðýòàðûÿíöû, і Ñåâåð кіíóўñÿ äà äçâÿðýé, ÿкіÿ 
àä÷ûíÿліñÿ íà ñóñåäíюю âóліöó…

Àäáåãшû, àääûхàўшûñÿ, ¸í, íàðýшöå, çàäóìàўñÿ: à шòî ж ðàáіöь äàлåé? 
Ñхàâàööà, çíàéñöі пðûòóлàк äçå-íåáóäçь íà ўñкðàіíå іìпåðûі öі ўâîãóлå çà 
ÿå ìåжàìі? Ïðà ãýòà і äóìàöь íÿìà ÷àãî. Ïà-пåðшàå, ç ñàáîю ў ÿãî íÿìà 
íіâîäíàãà äûíàðûÿ, à çàäàðìà íà кðàé ñâåòó íіхòî íå пàâÿçå. Ïà-äðóãîå, 
іìпåðàòàðñкіÿ шпåãі ìîãóöь пåðàíÿöь ÿãî ÿш÷ý ў ìåжàх Рûìà: ãàðàäñкîãà 
пðýôåкòà âåäàå ў òâàð кîжíû áàäçÿжкà. 

Âûéñöå áà÷ûлàñÿ òîлькі àäíî…
Як íі íåíàâіäçåў Ñåâåð Àíòàíіíà, кîлькі іíòðûã ñóпðàöь ÿãî íі пл¸ў, àлå 

ў äàäçåíûì âûпàäкó ìåíàâіòà ñûí іìпåðàòàðà, ñпàäкàåìöà ìîã íà íåшòà 



д з е я с л о ў174     /

пàўплûâàöь, шòîñьöі пåðàéíà÷ûöь. Âà ўñÿкіì ðàçå ãýòà àпîшíі шàíåö 
óðàòàâàööà. 

Àíòàíіí, ó àäðîçíåííå àä áàльшûíі ðûìñкàå çíàöі, жûў íà ўñкðàіíå, áî 
íå люáіў ãàðàäñкîå ìіòóñíі. Тàк шòî Ñåâåðó äàâÿлîñÿ ÿш÷ý äîўãà пðàöіðàööà 
ў люäñкîå плûíі, à пàñлÿ, áліжýé äà ўñкðàіíû, ðóхàööà пîäáåжкàì. Уñю 
äàðîãó ðîçóì âÿðýäçілà òîлькі àäíà äóìкà: хîöь áû çàñпåöь Àíòàíіíà äîìà, 
хîöь áû ¸í кóäû íå ç’åхàў…

Ñåâåðó пàшàíöàâàлà: Àíòàíіí àкóðàò áàâіў ÷àñ ó àãðîìíіñòûì пåðûñòûлі, 
ñÿðîä кâåöåíі і çÿлåíіâà (ÿк і ў Ãíåÿ, ó ÿãî лÿжàлà äóшà äà пðûðîäíàãà 
хàðàñòâà, ¸í òàкñàìà пåñòàâàў кîжíóю ðàñліíó).

Âûñлóхàўшû ўñхâàлÿâàíû ðàñпîâåä пðýôåкòà, Àíòàíіí ñпÿðшà íå пàâåðûў 
ÿãîíûì ñлîâàì, à пàñлÿ, óñ¸ ўçâàжûўшû, пðûéшîў äà âûñíîâû: òàкîå ìîжà 
áûöь, áî іìпåðàòàð àпîшíіì ÷àñàì âûòâàðàå íåìàâåäàìà шòî…

– Бóäçь òóò і íікóäû íå âûñîўâàéñÿ. У ìàіì äîìå öÿáå íіхòî íå çà÷ýпіöь, 
– íàкàçàў Àíòàíіí пðýôåкòó. – À ÿ пàåäó äà іìпåðàòàðà…

Àíòàíіí íå íàäòà çàклàпàöіўñÿ л¸ñàì Ñåâåðà, хîöь, ÿк ÷àлàâåк ñпàãàäліâû, 
пàшкàäàâàў і ãýòàãà, ñліçкàãà, ÿк ñìîўж, àáлóäó-іíòðûãàíà. Ёí, ìàã÷ûìà, і 
çàñлóãîўâàå ÿкîé-íåáóäçь кàðû, àлå ñìåðöь – ãýòà ўжî çàлішíå.

Іìпåðàòàðñкàãà ñпàäкàåìöó ўñòðûâîжûлà іíшàå. Дîáðà âåäàю÷û хàðàкòàð 
Àäðûÿíà, Àíòàíіí íóòðîì àä÷óў, шòî Ñåâåð – íå àäçіíàÿ àхâÿðà. Дóшà ў 
іìпåðàòàðà шûðîкàÿ: кàлі àäîðâàå äàáðîòàìі, äûк ìíîãіх і íàпîўíіöó, à ÿк 
âûплюхâàå ñâîé ãíåў, äûк íà ўñіх і àäðàçó.

Íà жàль, іìпåðàòàðñкàÿ âілà ў Ціáóðû çíàхîäçілàñÿ çà ñóпðàöьлåãлàé 
óñкðàіíàé ãîðàäà, òàìó шìàò ÷àñó äàâÿлîñÿ çàòðàöіöь, кàá “пðàñâіäðàâàöь-
пåðàñåк÷û” ўâåñь ðàçлîжûñòû Рûì. Ñпðûÿлà òîлькі òîå, шòî Àíòàíіí, óжî 
ÿк ÷лåí іìпåðàòàðñкàé ñÿì’і, çàéìåў пðàâà åçäçіöь пà ãàðàäñкіх âóліöàх ó 
пàâîçöû äû ÿш÷ý ў àòà÷ýííі ўçáðîåíàé àхîâû. Яíû, àхîўíікі, ñкàкàлі íà 
кîíÿх пàпåðàäçå кàðóкі, ãàл¸кàлі, ðàçìàхâàлі áіçóíàìі, пðûöіñкàю÷û äà ñöåí 
люäñкóю ãóðìó, âûñлàáàíÿю÷û äàðîãó äлÿ пàâîçкі. Тûì íå ìåíåé Àíòàíіí 
òðàпіў íà âілó ў Ціáóðû òîлькі ў пîлóäçåíь.

Іìпåðàòàð, ÿкîãà íі íà хâіліíó íå пàкіäàў íÿñöåðпíû ãàлàўíû áîль, пàðà-
íåíûì çâåðàì, ÿк і çàçâû÷àé, ñîўãàўñÿ ç пàкîÿ ў пàкîé, àáåðó÷ òðûìàю÷ûñÿ 
çà ñкðîíі. Êàлі ÿìó äàлàжûлі, шòî пðûåхàў Àíòàíіí, Àäðûÿí âåльìі ўçðà-
äàâàўñÿ. Іìпåðàòàðó íàâàò çäàлîñÿ, шòî і áîль òðîхі ñóöішûўñÿ, àäхлûíóў. 
Ïðîñòà Àíòàíіí öÿпåð áûў àäçіíàé іñòîòàé âà ўñ¸é іìпåðûі, ÿкàÿ âûклікàлà 
ó Àäðûÿíà ñòàíîў÷ûÿ ýìîöûі. Àñòàòíіÿ ÷àлàâå÷ûÿ ñòâàðýííі ñпàðàäжàлі 
àãіäó öі íÿíàâіñöь.

Àäðûÿí àáíÿў ñâàéãî íîâàñпå÷àíàãà ñûíà, ìîöíà пðûòóліў äà ñÿáå, і íà 
òâàðû öі íå ўпåðшûíю çà àпîшíі òûäçåíь ðàñкâåöілàñÿ ўñìåшкà. Àäíàк іì-
пåðàòàðà çäçіâілà-çàñìóöілà, шòî íàñлåäíік íå àçâàўñÿ òàкîю ж ðàäàñöю.

– Шòî-íåáóäçь çäàðûлàñÿ? – ñòóпіўшû кðîк íàçàä, íàñöÿðîжàíà çà-
пûòàўñÿ Àäðûÿí.

– Íó, ÿк ñкàçàöь… Ñà ìíîю íå çäàðûлàñÿ íі÷îãà… À âîñь…
– Íå òðýáà пðàöÿãâàöь! – пåðàáіў Àíòàíіíà іìпåðàòàð. – Я çäàãàäâàюñÿ, 

шòî òû ìàåш íà ўâàçå. Ñàпðàўäû, ÿ àääàў çàãàä Тóðáîíó, і ñ¸ííÿ ìíîãіÿ ìàå 
âîðàãі ñûäóöь ó öàðñòâà Àіäà. Тàк іì і òðýáà!

– Тû ñкàçàў “ìíîãіÿ”? – Àíòàíіí äàãýòóль ñпàäçÿâàўñÿ, шòî ãíåў іìпå-
ðàòàðà íå çàхліñíóў âÿлікóю кîлькàñöь люäçåé, àäíàк öÿпåð кîí÷à ўÿâіў, 
ÿкіìі ìîãóöь áûöь пàìåðû òðàãåäûі…

– Тàк, ìíîãіÿ! – ç íåçðàçóìåлûì ãîíàðàì і ўçí¸ñлàñöю ўñклікíóў Àäðûÿí, 
à çàòûì пà÷àў пåðàлі÷âàöь іì¸íû çíàíûх ðûìлÿí, ÿкіì ̧ í пàäпіñàў ñìÿðîòíû 
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пðûñóä. І кîжíàå íàçâàíàå іìÿ öâікîì çàãàíÿлàñÿ ў ðîçóì Àíòàíіíà. Іìпå-
ðàòàðñкàãà íàñлåäíікà àхàпіў жàх: óÿâілàñÿ íàâàò íå òðàãåäûÿ, à кàòàñòðîôà. 
Ëі÷û, кâåöåíі ðûìñкàå çíàöі íàкàíîўâàлàñÿ àäûñöі ў íÿáûò. І, ìóñіöь жà, 
áîльшàñöь óжî àäûшлà, áî Тóðáîí, ÿк äûñöûпліíàâàíû âàÿð, ñâàю ñпðàâó 
âåäàå… І òðýáà áûлî ðàòàâàöь òûх, äà кàãî пàкóль шòî íå äàéшлà ÷àðãà…

– Мîé іìпåðàòàð! Бàöькà! – Àíòàíіí плюхíóўñÿ íà кàлåíі, ÷ûì пðîñòà 
àãàлîìшûў Àäðûÿíà: ¸í íàâàò óÿâіöь íå ìîã, шòî ðàçâàжліâû, пàìÿðкîўíû 
ñпàä÷ûííік çäîльíû íà òàкі ў÷ûíàк, íà òàкіÿ ýìîöûі. 

– Бàöькà! – пàўòàðûў Àíòàíіí. – Дçåлÿ ìÿíå çліòóéñÿ ç іх! Я âåльìі 
öÿáå пðàшó! 

Ãýòàå “áàöькà” ãó÷àлà òðîхі íåíàòóðàльíà, áî ÿíû áûлі àìàль ðàâåñíікàìі. 
Мàã÷ûìà, òàìó Àíòàíіí äàãýòóль, íіáû ñàðîìåю÷ûñÿ, íікîлі íå ўжûâàў ãýòàå 
ñлîâà, хîöь ç íÿäàўíÿãà ÷àñó àôіöûéíà çàéìåў ñòàòóñ ñûíà.

І Àäðûÿí, óпåðшûíю пà÷óўшû àä Àíòàíіíà “áàöькà”, ðàпòàì ðàñ÷óліўñÿ, 
íà ÿãîíûÿ âî÷û íàâàò íàãàðíóліñÿ ñл¸çû…

– Тû ñàпðàўäû… лі÷ûш, шòî ÿ пàâіíåí іх… пàìілàâàöь? – кàўòàю÷û 
ñлîâû, âûöіñíóў Àäðûÿí. 

– Дçåлÿ ìÿíå, áàöькà! 
– Íó, кàлі äçåлÿ öÿáå…
Ïðàç íåкàлькі хâіліí іìпåðàòàðñкі ãàíåö пàí¸ññÿ ў Рûì, äà Тóðáîíà. 

Ïðýôåкò Êàòûліé Ñåâåð àöàлåў, хîöь і áûў пàçáàўлåíû пàñàäû. Тûì, äà 
кàãî ўñ¸ ж пàñпåлі çàâіòàöь пðýòàðûÿíöû, пàшàíöàâàлà ìåíåé. І іх áûлî 
âåльìі шìàò…

У òîé äçåíь Àкілà âÿðòàўñÿ ў Рûì àä Àíòûîхà. 
Хîöь çà äàíîñ íà Ñàôію äóóìâіð íå àòðûìàў àä іìпåðàòàðà íіÿкàé óç-

íàãàðîäû, àäíàк ç òàå пàðû Àкілà і Àíòûîх пàхåўðàâàліñÿ. Дóóìâіð íàâàò 
пðàпàíàâàў ñâàéìó íîâàìó ñÿáðó àìàль çàäàðìà íàáûöь ó ñâà¸é ìóíіöûпіі 
лàäíû кàâàлàк çÿìлі, íà шòî Àкілà, áåçóìîўíà, çãàäçіўñÿ. Àкóðàò ñ¸ííÿ кó-
п÷àÿ áûлà пàäпіñàíàÿ, Àкілà ўí¸ñ ó кàçíó ìóíіöûпіі çàäàòàк і, çàäàâîлåíû, 
äàáіðàўñÿ äàäîìó. 

Ïà äàðîçå ÿìó ÷àìóñьöі ўçáðûлî ў ãàлàâó íàâåäàööà äà çíàíàãà ñåíà-
òàðà, íàш÷àäкà âåкàâå÷íàãà пàòðûöûÿíñкàãà ðîäó Тóліÿ Ãåíóöûÿ, ç ÿкіì 
Àкілà òàкñàìà пàñпåў “íàâåñöі ìàñòû”. Дûé óâîãóлå, пðàä÷óâàю÷û, шòî ў 
Элію Êàпіòàліíó іìпåðàòàð áîлåé íå пàшлå, ¸í іìкíóўñÿ ÿк ìàãà àáðàñöі 
çíà¸ìñòâàìі.

Àкілà çàñпåў Тóліÿ, кàлі òîé áûў àìàль ó пðàñòðàöûі. Íà пûòàííå, шòî 
çäàðûлàñÿ, ñåíàòàð àäðà÷îíà пðàñòàãíàў: 

– À хіáà òû íі÷îãà íå âåäàåш? Ñ¸ííÿ ç ðàíіöû пà çàãàäçå іìпåðàòàðà 
òóðáîíàўñкіÿ шàкàлû ðûñкàюöь пà Рûìå ñà ñìÿðîòíûìі пðûñóäàìі. Тûì, 
хòî íå àäâàжâàåööà ñкàíàöь ñàìàхîöь, àäñÿкàюöь ãàлîâû… Дûé äà кàãî іäó-
öь! Дà лåпшûх люäçåé іìпåðûі, ÿкіÿ íå÷ûì íå äàãàäçілі Àäðûÿíó! Êàжóöь, 
¸í íàâàò ñâàéãî шâàãðà íå пàшкàäàâàў, çìóñіў ñòàðîãà ÷àлàâåкà пðàпàðîöь 
ñàáå жûâîò… Âîñь і ÿ ñÿäжó-кàлà÷óñÿ: хòî ÿãî âåäàå, ìàã÷ûìà, пàãðóкàюöь 
і ў ìàå äçâåðû…

Àä òàкîå íàâіíû Àкілà òàкñàìà ñàìлåў. І íà òîå áûлі пàäñòàâû.
Хîöь хіжàìó ñіíîпñкàìó ãðýкó і ўäàлîñÿ çðàáіöь пàñкóäñòâà Âіðñàâіі, à 

çààäíî і хðûñöіÿíàì óâîãóлå (пðà пàкóòíóю ãіáåль Ñàôіі і åéíûх äçÿöåé 
ãàìàíіў óâåñь Рûì), àäíàк öàлкàì пðàãó пîìñòû Àкілà íå ñпàòîліў. Ãàлîўíûì 
ñâàіì âîðàãàì, âіííûì âà ўñіх íÿўäà÷àх, ¸í ўñ¸ ж лі÷ûў Ãíåÿ. І ìåíàâіòà 
ÿìó íàлåжàлà àäпîìñöіöь íàéпåðш.
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І íåÿк àкóðàò äàðý÷û çãàäàліñÿ пåðàäñìÿðîòíûÿ ñлîâû ñàìàðûöÿíіíà 
Эôðàіìà, ÿкі пàñпåў шàпíóöь, шòî Àðхåлàé, öÿпåð óжî äàклàäíà ñûí 
Ãíåÿ, íåкàлі ñлóжûў àä’юòàíòàì пðû ñàìіì Бàð Êîхáó. À іìпåðàòàð жà 
люòà ўçíåíàâіäçåў óñіх іóäçåÿў, òûì áîлåé іхíÿãà кîлішíÿãà âåðхàâîäó. 
Êàлі íåéкіì ÷ûíàì óâåñöі ў âóшû Àäðûÿíó, шòî íàш÷àäàк Ãíåÿ ў ñâîé 
÷àñ áûў лåäçь íå ãàлîўíûì âîðàãàì іìпåðûі, äûк àäíàðóкàìó àáîўäçілó 
ìîжà äîáðà-òàкі пåðàпàñöі, äàðìà шòî ¸í öÿпåð ñåíàòàð. Âà ўñÿкіì ðàçå, 
òàк лі÷ûў Àкілà.

À ў äàäàòàк, ìåðкàâàў ñіíîпñкі ãðýк, ìîжíà íàшàпòàöь іìпåðàòàðó, шòî 
Ãíåé пðûãðýў кàлÿ ñÿáå çàöÿòóю хðûñöіÿíкó, äûé пðûòûì äà÷кó åðóñàліì-
ñкàãà åпіñкàпà, äûé ÿш÷ý áліçкóю хàўðóñíіöó Ñàôіі! Àпîшíÿÿ àкàлі÷íàñöь 
(Àкілà ў ãýòûì áûў óпýўíåíû) âûклі÷à ў іìпåðàòàðà àñàáліâû ãíåў…

Ïåðàкàçàöь óñ¸ ãýòà Àäðûÿíó ўлàñíûìі âóñíàìі íå âûпàäàлà íіÿк. Іìпåðà-
òàð áîлåé íå çàпðàшàў Àкілó íà âілó ў Ціáóð, à пàäñòóпіööà äà ðàç’ÿòðàíàãà 
льâà пà ñâà¸é àхâîöå ¸í íå àñìåльâàўñÿ (шòî іìпåðàòàð àçâÿðýў – пðà òîå 
âåäàлі ўñå).

Ñâîåàñàáліâûì ðóпàðàì ìàãлà ñòàöь òîлькі жîíкà іìпåðàòàðà Ñàáіíà, ç 
ÿкîю ў Àкілû ç äàўíÿå пàðû ñклàліñÿ пðûхільíûÿ ñòàñóíкі. Ïðû âûпàäкó 
ãðýк і âûклàў ¸é óñю кðàìîлó íà Ãíåÿ. Ñàáіíà ж, ó ñâàю ÷àðãó, ìіìàхîäçь 
àáìîâілàñÿ ìóжó…

Рýàкöûÿ Àäðûÿíà ñòàлàñÿ íå÷àкàíàю і жàхліâàю. Як пîòûì Ñàáіíà пå-
ðàкàçàлà Àкілó, пðû ñпðîáå “âûліöь öýáàð áðóäó” íà Ãíåÿ іìпåðàòàð лåäçь 
íå ўäàðûў ÿå кóлàкîì, à пðû çãàäöû пðà хðûñöіÿí ó ÿãî пðîñòà пåðàкàñіўñÿ 
òâàð. Ñàìàå ж íåпðûåìíàå, шòî Àäðûÿí íàпðûкàíöû ўñклікíóў:

– Âåäàю, хòî òàáå ўñ¸ ãýòà íàшàпòàў! Àкілà! Íó, ÿ äà ÿãî ÿш÷ý äàáÿðó-
ñÿ!..

Ç òàãî ÷àñó Àкілà ñòàðàўñÿ íå òðàплÿööà іìпåðàòàðó íà âî÷û, àлå Àäðûÿí, 
ìàáûöь (î, ̧ í çлàпîìíû – Àкілà ãýòà äîáðà âåäàå!), çàòàіў íÿäîáðûÿ íàìåðû 
і öÿпåð äàў іì âîлю: пàñòàâіў кîлішíÿãà ñÿáðà ўпîðàâåíь ñà ñâàіìі (ÿк ¸í 
лі÷ûöь) âîðàãàìі, àñóäçіў íà ñìåðöь… У ãýòûì Àкілà íå ñóìíÿâàўñÿ.

Ïðà òîå, кàá пàкàçàööà ў ñâàіì äîìå íà Ïàòðûöûÿíñкàé âóліöû, і äóìàöь 
íå âàðòà: òàì ÿãî, áåçóìîўíà, óжî ÷àкàюöь пðýòàðûÿíöû… À пàìіðàöь Àкілà 
íå çáіðàўñÿ. Яìó хàöåлàñÿ жûöь, жûöь, жûöь! Хàé ñàáå ў ãàлå÷û, хàé äçå-
íåáóäçь íà ўñкðàіíå çÿìлі, àлå жûöь!

Ñпåхàì пàкіíóўшû ñÿäçіáó Тóліÿ Ãåíóöûÿ, ¸í пà çàöішíûх çàâóлкàх, 
óâåñь ÷àñ àçіðàю÷ûñÿ, пàäàўñÿ äà íàáÿðýжíàé Ціáðà, áàлàçå, ÿíà çíàхî-
äçілàñÿ íåпàäàл¸кó. Çðýшòû, íàáÿðýжíàé ó çâûклûì ñýíñå ў Рûìå íå áûлî. 
Уçäîўж ðàкі, пàäñòóпàю÷ûñÿ äà ñàìàãà áåðàãà, öÿãíóліñÿ шýðàãі пàáóäîў, 
пåðàâàжíà ñклàäîў, äлÿ ðàçãðóçкі ñóäíàў. Àä ãýòûх плÿöîâàк äà ñàìàãà 
Ціáðà ñпóñкàліñÿ íåâûñîкіÿ лåñâіöû, пà ÿкіх ãðóç÷ûкі ўñöÿãâàлі òàâàðû 
íàâåðх. Àкілà ñпóñöіўñÿ пà àäíîé ç òàкіх лåñâіö і, ÿк пàöóк, шìûãíóў пðàç 
íàпàўðàñ÷ûíåíûÿ äçâåðû ў íåéкі ñклàä. Тàì, çàáіўшûñÿ ў кóòîк, íàкіíóў 
íà ñÿáå ìåшкàâіíó, шòî âàлÿлàñÿ пîáà÷, і çàöіх…

Шòî áûлî ў Àкілû íàўìå? Ïàкіíóöь íåáÿñпå÷íû і íåíàâіñíû Рûì, 
çíàéñöі хîâàíкó íà áÿçìåжíûх àáñÿãàх іìпåðûі. Àлå àäðàçó ж кіäàööà íà 
ÿкі-íåáóäçь кàðàáåль, пàлі÷ûў Àкілà, íåàáà÷ліâà: çóñіì ìàã÷ûìà, шòî íå ¸í 
àäçіí âûðàшûў óðàòàâàööà ãýòкіì ÷ûíàì, і òóðáîíàўñкіÿ пàñлóãà÷û, óçÿўшû 
òîå ў ðàçлік, âûñòàâілі íà íàáÿðýжíàé ñâàå пàñòû. Тàк шòî òðýáà òðîхі пå-
ðà÷àкàöь, хàöÿ á äà ðàíіöû…

Íà ш÷àñöå, пðû ñàáå Àкілà ìåў шìàò äûíàðûÿў – óäàлîñÿ àáäóðûöь 
äóóìâіðà Àíòûîхà, і çäçåлкà àòðûìàлàñÿ ÿш÷ý áîлåé âûãàäíàé, ÷ûì плàíà-
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âàў. Ãýòûх ãðîшàé хîпіöь, кàá çàплàöіöь çà ìåñöà íà кàðàáлі і пà пåðшûì 
÷àñå íå ãàлàäàöь…

Íàçàўòðà íà ñàìûì äîñâіòкó Àкілà кðàäкîì âûáðàўñÿ ñà ñâàå хîâàíкі 
і пîäáåжкàì пåðààäîлåў кàðîòкі шлÿх äà ãàíäл¸âàãà кàðàáлÿ, ÿкі àкóðàò 
àäшôàðòîўâàўñÿ àä áåðàãà. Ïåðàìîâû ç ãàñпàäàðîì ñóäíà шìàò ÷àñó íå 
çàíÿлі…

Àкілó áûлî ўñ¸ àäíî, кóäû плûöь, – àáû äàлåé àä Рûìà, àä іìпåðàòàðñкàé 
íÿìілàñöі, à òàì áóäçå áà÷íà…

Êàðàáåль óçÿў кóðñ íà âîñòðàў Êіпð.
Длÿ Àкілû пà÷ûíàлàñÿ жûöö¸, ãàñпàäàðîì ÿкîãà ¸í óжî íå àä÷óâàў 

ñÿáå íікîлі… 

Жыццё як кара

Íåўçàáàâå Àíòàíіí ç óñ¸é ñÿì’¸é áûў çìóшàíû пåðàñÿліööà íà âілó ў 
Ціáóðû, хîöь ÿìó äóжà íå хàöåлàñÿ пàкіäàöь ñâîé àáжûòû äîì і àñàáліâà 
ðàñкâå÷àíû пåðûñòûль, äçå кîжíàÿ ðàñліíà áûлà âûпåñòàâàíàÿ ўлàñíûìі 
ðóкàìі. À çäàðûлàñÿ ãýòà пàñлÿ òàãî, ÿк іìпåðàòàð çðàáіў ñпðîáó кіíжàлàì 
пðàпàðîöь ñàáå жûâîò. 

У òîé äçåíь äàäàòкàì äà çâûклàãà áîлю ãàлàâó Àäðûÿíà çàхліñíóлà 
íåéкàå à÷ìóðýííå – іíàкш і íå íàçàâåш. Êàлі äàãýòóль жóäàñíûÿ âіäîâіш÷û 
áà÷ûліñÿ ÿìó òîлькі ў кàðîòкіх ñíàх, äûк íå÷àкàíà ̧ í пà÷àў òðûçíіöь íàÿâå, 
пàçіðàю÷û, çäàâàлàñÿ á, íà ñâåò âіäóш÷ûìі âà÷ûìà. 

Шóкàю÷û çáàâåííÿ àä пàкóò, Àäðûÿí пàñóíóўñÿ ўãлûáіíю âілû, äçå íіхòî íå 
ìîã пà÷óöь ÿãîíûÿ áîлåñíûÿ ñòîãíû і кðûкі. Ёí ðàáіў шûðîкіÿ кðîкі, і ðàпòàì 
кàлÿ Ïîéкіìà, àкóðàò íàñóпðàöь Âåжû âÿòðîў, âûíûðíóў íåìàâåäàìà àäкóль 
і ðóшûў ÿìó íàñóñòðà÷ âÿліçíû ÷àлàâå÷û íàòîўп, ÿкі шòîхâіліííà ðîñ, пàпàў-
íÿўñÿ. Ëюäçі ў іì íåшòà ãàл¸кàлі, óñкіäâàлі ðóкі ўãàðó. Êàãîñьöі ў òîé ãóðìå 
Àäðûÿí âåäàў, хòîñьöі áà÷ûўñÿ ÿìó ўпåðшûíю. Âóíь Ïлàкіäà, âóíь Ñіìôàðîçà 
ñà ñâàіìі ñûíàìі, âóíь Ñàôіÿ ç äçÿў÷ûíкàìі… Êðûхó çáîкó – Ñåðâіÿí, Фóñк, 
ÿш÷ý ç äçÿñÿòàк пàòðûöûÿў… Êàíñóлÿðûі Íіãðûí, Цýльç, Ïàльìà, Ëóçіé… 
À ãýòà хòî? Íåéкіÿ àáàðâàíöû, à пàпåðàäçå іх – áàðàäàòû äçåä ç пýéñàìі… І 
àäðàçó кàльíóлà çäàãàäкà: “Дû ãýòà ж, ìóñіöь, Àкіáà ñà ñâàіìі іóäçåÿìі…” À 
òàì ÿш÷ý пàäîáíûÿ çãóðòàâàííі… Çäàåööà, ñàðìàòû, ìàўðûòàíöû… О, ÿк жà 
іх шìàò! І ÷àìó ÿíû жûâûÿ? Àäðûÿí жà äàклàäíà âåäàå, шòî пà ÿãîíûì 
çàãàäçå-пðûхàìàöі ÿíû пàкіíóлі ãýòû ñâåò. ×àìó ж іäóöь íàñóñòðà÷ і íàâàò, 
çäàåööà, пàãðàжàюöь? Àãóльíû ìàлюíàк і âûÿâà кîжíàãà ÷àлàâåкà пààñîáкó 
áà÷ûліñÿ íàñòîлькі âûðàçíà, шòî íàðàкàöь íà íåéкі ìіðàж íå âûпàäàлà. І âîñь 
óжî íàâàò íå íàòîўп пåðàä âà÷ûìà, à öýлàÿ кàлîíà, ÿкîé íÿìà íі кàíöà, íі 
кðàю!.. Яш÷ý хâіліíà – і люäñкàÿ плûíь çàхліñíå, пðàãлûíå ÿãî… 

Àäðûÿí кðóòà пàâÿðíóўñÿ і кіíóўñÿ íàўö¸кі, äà ñâàіх àпàðòàìåíòàў. 
– Çàòðûìàéöå іх, ðàçãàíіöå, íå пóñкàéöå! – кðû÷àў ¸í çáÿíòýжàíûì 

л¸кàÿì, ÿкіÿ íі÷îãà íå ðàçóìåлі, àлå çðàáілі âûñíîâó, шòî іìпåðàòàð, òàк 
áû ìîâіöь, òðîхі íå ў ñàáå. 

Çàñкî÷ûўшû ў áліжýéшû пàкîé, Àäðûÿí ãóлкà лÿñíóў äçâÿðûìà і пðû-
òóліўñÿ äà іх ñпіíàю. Çäàåööà, ÿìó ўñ¸-òкі ўäàлîñÿ àäàðâàööà àä àшàлåлàãà 
íàòîўпó… Àäíàк, ÿк òîлькі ̧ í óñöåшûўñÿ, àä ñóпðàöьлåãлàé ñöÿíû âûплûлà 
і пàўñòàлà пåðàä âà÷ûìà пðûãîðáлåíàÿ, ñхóäíåлàÿ пîñòàöь – ìåíàâіòà òàкîю 
Àäðûÿí çàўñ¸äû ўÿўлÿў ñìåðöь… Àлå ãýòà áûлà íå ñìåðöь. Ãýòà áûў Ñåðâіÿí. 
Ñòàðû ìîў÷кі íàñîўâàўñÿ íà Àäðûÿíà, çàòûì âûкіíóў пåðàä ñàáîю ññîхлóю 
клюшíю-ðóкó, ñòàў пàâîльíà íàáліжàöь ÿå äà ãîðлà іìпåðàòàðà…
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– Íå òðýáà! Я ñàì! – іñòýðû÷íà кðûкíóў Àäðûÿí і кіíóўñÿ äà ñöÿíû, 
óçäîўж ÿкîé áûлі çàìàöàâàíûÿ ðîçíûÿ ãлàäûóñû, äçіäû, кіíжàлû. Іìпåðà-
òàð люáіў çáðîю, ñàáðàў ÿå öýлóю кàлåкöûю, і òðýáà ж áûлî òàк çäàðûööà, 
шòî, óöÿкàю÷û àä пàãðîçíàå ãóðìû, çàñкî÷ûў àкóðàò ó òîå пàìÿшкàííå, äçå 
çàхîўâàлàñÿ ўñ¸ ãýòàå âàéñкîâàå áàãàööå.

Ёí ñхàпіў пåðшàå, шòî òðàпілàñÿ пàä ðóкó, – лåãіÿíåðñкі кіíжàл, çíåшíå 
пàäîáíû íà ãлàäûóñ, àлå òðîхі кàðàöåéшû. У âîéñкó ÿãî íàçûâàлі “пóãіåì”. 
Ñпÿðшà Àäðûÿí пðûñòàâіў лÿçî äà ãлîòкі, çàñòàâàлàñÿ òîлькі íàöіñíóöь íà 
ðóкàÿòкó, àäíàк íà ãýòà ў іìпåðàòàðà íå хàпілà ðàшó÷àñöі.

Ñåðâіÿí жà çäàííю íàñîўâàўñÿ íà ñâàю àхâÿðó, öýлÿ÷û клюшíÿю ўжî 
íàâàò íå ў ãîðлà, à ў âî÷û…

– À-à-à! – óçâûў Àäðûÿí і, ðýçкà àпóñöіўшû ðóкó ç кіíжàлàì äà ÷ýðàâà, 
çðàáіў àä÷àéíû ðóх íà ñÿáå.

Àкóðàò ó ãýòû ìîìàíò çà ÿãîíóю ðóкó ñхàпіўñÿ àäçіí ç пільíûх л¸кàÿў…
Ïàñлÿ òàãî âûпàäкó Àíòàíіí і пåðàñÿліўñÿ íà âілó ў Ціáóðû: çà іìпåðà-

òàðàì пàòðàáàâàўñÿ íàãлÿä, áî ñпðîáà ñàìàçàáîéñòâà ìàãлà пàўòàðûööà ў 
люáóю хâіліíó. Íіхòî, àпðà÷à Àíòàíіíà, íå ñìåў пÿðý÷ûöь іìпåðàòàðó, áîльш 
çà òîå, ó àäíîñіíàх ñà ñâàіì ñûíàì, і òîлькі ç іì, Àäðûÿí ñòàў пàâîäçіöь 
ñÿáå ðàхìàíà, ÿк шкàäліâàå кàöÿí¸.

Àíòàíіí çàãàäàў пðûáðàöь äàлåé àä âà÷ýé люáóю çáðîю. Íàâàò íàжû ў 
òðûкліíіÿх òðûìàліñÿ пàä çàìкîì. Ç ãýòàå пàðû çà іìпåðàòàðàì íåàäñòóпíà, 
àлå íåпðûкìåòíà ñà÷ûлі пðûçíà÷àíûÿ Àíòàíіíàì âіжû.

Íåкàлькі òûäíÿў Àäðûÿí íå кàçàў íîñà ñà ñâàіх àпàðòàìåíòàў: áàÿўñÿ, 
шòî äçå-íåáóäçь íà àáñÿãàх âілû ÿãî çíîўкó пÿðîéìå кàлîíà ìåðöâÿкîў. 
Çðýшòû, хîöь і íå öýлàю ãóðìîю, à пààñîáкó, íÿáîж÷ûкі íåÿк òðàплÿлі ў 
пàкîі і пàўñòàâàлі пåðàä âà÷ûìà іìпåðàòàðà. Хòî, ÿк Ñàôіÿ ñà ñâàіìі äçåöьìі 
äû Ñіìôàðîçà, пðîñòà пàçіðàў íà ñâàéãî çàáîéöó ç íÿìûì äàкîðàì, à хòî, 
ÿк Ïåäàíіé Фóñк, пàãðîçíà âûñòàўлÿў пåðàä ñàáîю кóлàк. 

Ãýòûÿ жàхліâûÿ âіçіòû ç òàãî ñâåòó äû ÿш÷ý íÿñöåðпíû áîль óñ¸ ÷àñöåé 
ñхілÿлі Àäðûÿíà äà äóìкі, шòî òîлькі ўлàñíàÿ ñìåðöь ìîжà áûöь ðàòóíкàì 
àä пàкóòàў. Àäíàк жà, áà÷, і ñкàíàöь ÿìó íå äàюöь. Çàäóшûööà? Дûк жà 
ñлóжкі ўñ¸ àäíî âûöÿãíóöь ç пÿòлі. Ç ðàçãîíó òðýñíóööà ãàлàâîю àá ñöÿíó? 
Ёñöь âåðàãîäíàñöь, шòî ÿíà íå ðàñкîлåööà, à ўñÿãî çíÿâå÷ûööà, і òàäû пà-
кóòàў òîлькі äàäàñöà. Дà òàãî ж, Àäðûÿí, çàхàплю÷ûñÿ ðîçíûìі íàâóкàìі і 
ліòàðàòóðàé, óñ¸-òкі íàéпåðш лі÷ûў ñÿáå âàÿðîì. À âàÿðó íàлåжûöь çàãіíóöь 
ãîäíà – àä çáðîі. Дû äçå ж óçÿöь òóю çáðîю, кàлі ÿå пàўñюль âûäàлілі ç 
âà÷ýé?

Ñпàòîліöь íåàäîльíóю пðàãó Àäðûÿíà äà ñìåðöі, äûé ÿш÷ý íå ãàíåáíàå, 
ìîã òîлькі àäçіí ÷àлàâåк – ÿãîíû âåðíû, ÿк ñàáàкà, ðàá Мàñòàð. 

Мàñòàðà ̧ í òðûìàў пðû ñàáå ç òûх äàл¸кіх ÷àñіí, кàлі áûў ÿш÷ý ìàлàäûì 
àáýлòóñàì. І хîöь пîòûì, àñàáліâà ў пàðó іìпåðàòàðñòâà, пàñлóãà÷îў ó Àäðûÿíà 
ç’ÿâілàñÿ áåçлі÷, Мàñòàð çàўñ¸äû çàñòàâàўñÿ íàéáîлåé “íàáліжàíûì äà öåлà”. 
Тîлькі ÿìó Àäðûÿí äàâÿðàў íàпîўíіöó, áðàў ç ñàáîю ў кîжíàå пàäàðîжжà. 
Ñòàðû áûў Мàñòàð, íÿìîãлû, àäíàк іìпåðàòàð íіçàâîшòà íå пàãàäçіўñÿ á, 
кàá пîáà÷ ç іì лåäçь íå кîжíóю хâіліíó çíàхîäçіўñÿ íåхòà іíшû. 

І àäíàãî ðàçó, пàä÷àñ àñàáліâà пÿкåльíàãà áîлю ў ãàлàâå, Àäðûÿí пàклікàў 
ñâàéãî ñпðàкàâå÷íàãà ðàáà і ñкðûпó÷ûì ãîлàñàì çàãàäàў ÿìó:

– Тû пàâіíåí ìÿíå çàáіöь…
Àä òàкîãà íå÷àкàíàãà çàãàäó Мàñòàð àжíî пðûãîðáіўñÿ і òîлькі çäîлåў 

пðàìàðìûòàöь:
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– Як ãýòà?.. Çà шòî?
– Тû пàâіíåí ìÿíå çàáіöь, – пàўòàðûў іìпåðàòàð.– І íå ÷ûì-íåáóäçь, 

à ãлàäûóñàì. Хіáà íå áà÷ûш, ÿк ÿ пàкóòóю? Дûк çðàáі àпîшíюю пàñлóãó 
ñâàéìó ãàñпàäàðó, âûкàíàé ìàю âîлю…

– Я íå ìàãó! У ìÿíå íå пàäûìåööà ðóкà! – àä÷àéíà ўñкðûкíóў Мàñòàð. 
– Çìîжàш… Тû ж люáіш ñâàéãî іìпåðàòàðà? Тû ж çàўñ¸äû äàãàäжàў 

ìíå âà ўñіì? Âîñь і çàðàç äàãàäçі… У ðýшöå ðýшò, ãýòà çàãàä… 
І пðàўäà: пàãðýáàâàöь çàãàäàì іìпåðàòàðà íå ìåў пðàâà íіхòî, òûì áîлåé 

ðàá. 
Мàñòàð óпàў íà кàлåíі і ўçìàліўñÿ: 
– Çліòóéñÿ, іìпåðàòàð! Íå пðûìóшàé ìÿíå ñàòâàðûöь ãðýх! Дà òàãî ж, ÿ 

íікîлі ў жûööі ìóхó íå çàáіў, íå òîå шòî ÷àлàâåкà! À ãлàäûóñ і ў ðóкàх íå 
òðûìàў. Дûé і äçå ж ÿ ÿãî âàçьìó? – òóò Мàñòàð, òàк áû ìîâіöь, ñхàпіўñÿ 
çà ñàлîìіíкó. – Íà ўñ¸é âілå öÿпåð çáðîі íÿìàшàкà…

– Çíîéäçåш! – ãàðкíóў іìпåðàòàð. – Тû ўñ¸ ìîжàш çíàéñöі! Дàю òàáå 
íà ãýòà òðû ãàäçіíû. À ÿ пàкóль шòî-íішòî íàпішó… Іäçі!

À÷óìåлû ðàá лåäçьâå пåðàñòóпіў пàðîã…
À íåўçàáàâå пåðàä äçâÿðûìà іìпåðàòàðñкàé ñпà÷ûâàльíі òîўпілàñÿ öýлàÿ 

плîéìà ñåíàòàðàў і ãàðàäñкîãà ÷ûíàâåíñòâà íà ÷àлå ç Àíòàíіíàì. Êàлі Àä-
ðûÿí, хîöь і ç íåàхâîòàю, пàãàäçіўñÿ іх пðûíÿöь і âûñлóхàöь, ÿíû íàўçàхл¸á 
пà÷àлі пðàñіöь-óìîльâàöь: 

– Іìпåðàòàð, íå пàкіäàé íàñ ñіðîòàìі!
– Рûì ÷àкàå âÿлікàÿ ñìóòà, кàлі öÿáå íå ñòàíå!
– Ïàшкàäóé íàñ, іìпåðàòàð! 
І ўжî íàпðûкàíöû ñâà¸ âàжкàå ñлîâà ñкàçàў Àíòàíіí: 
– Тû ўñûíàâіў ìÿíå… À ÿкі ж ñûí äàçâîліöь, кàá ÿãîíû áàöькà áûў 

çàáіòû? У òàкіì ðàçå ÿ ñàì âûãлÿäàöьìó çàáîéöàì… 
Ïàñлÿ äîўãіх óãàâîðàў-óш÷óâàííÿў âÿлікàìîжíàé ÷ýлÿäçі ўñ¸ ж óäàлîñÿ 

пåðàкàíàöь Àäðûÿíà, шòî ÿãîíàÿ ñìåðöь íå пàòðýáíàÿ íі іìпåðûі, íі ÿìó 
ñàìîìó. Тûì íå ìåíåé, Àäðûÿíà çàхліñíóлà іíшàÿ ýìîöûÿ – люòàÿ çлîñöь 
íà ñâàéãî ðàáà: 

– Мàñòàð! Дçå Мàñòàð? Як ¸í пàñìåў âûäàöь ìîé íàìåð? Ïàкàðàöь 
ÿãî! Çàáіöь! 

Àíòàíіí çðàáіў âûãлÿä, шòî пàìкíóўñÿ âûкîíâàöь çàãàä, ñпåхàì âûñкà÷ûў 
ç іìпåðàòàðñкіх àпàðòàìåíòàў, áûööàì áû äлÿ òàãî, кàá çàðàç жà çíàéñöі і 
пðûâåñöі íà ðàñпðàâó çäðàäíікà-ðàáà.

Çðýшòû, шóкàöь ÿãî íå áûлî пàòðýáû: Мàñòàð, çàшûўшûñÿ ў кóò ó 
ñóñåäíіì пàкîі, кàлàöіўñÿ ўñіì öåлàì. Ёí ÷óў, ÿкі л¸ñ âûçíà÷ûў ÿìó ãàñпà-
äàð, і ўжî çìіðûўñÿ ç íåпàçáåжíàю ãіáåллю. Àäíàк Àíòàíіí àìàль шýпòàì 
íå÷àкàíà çàãàäàў ÿìó: 

– Бÿжû àäñюль ç óñіх íîã! Тóò, íà âілå, çíàéäçі ìàéãî ôóðìàíà Бýáіÿ, 
ñкàжû, кàá ¸í àäâ¸ç öÿáå ў ìîé äîì. Іíшàé хîâàíкі íÿìà. Дûé óâîãóлå ç 
ñ¸ííÿшíÿãà äíÿ áóäçåш жûöь ó ìÿíå…

Мàñòàð, íå âåðà÷û ñâàіì âóшàì, íå çäîлåў íàâàò çðóшûööà ç ìåñöà, і 
Àíòàíіíó äàâÿлîñÿ пàäшòóðхíóöь ÿãî ў плå÷û. Ñ÷àкàўшû íåéкі ÷àñ, ¸í 
âÿðíóўñÿ äà іìпåðàòàðà і ç óäàâàíàю ñкðóхàю ñхлóñіў: 

– Тâîé ðàá íåкóäû çíік, âіäàöь, äàў äðàпàкà. Àлå äàл¸кà íå ўöÿ÷ý. Я 
àääàў çàãàä íà пåðàñлåä. Тàк шòî кàðû ÿìó íå ìіíàâàöь…

Хîöь Àäðûÿí і пðûñлóхàўñÿ äà ñâàіх âàñàлàў, àäíàк пðàç íåкàлькі äç¸í 
áîль і пàкóòû ўçÿлі âåðх íàä іхíіìі пðîñьáàìі. Дóìкі іìпåðàòàðà çíîўкó 
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ñкіðàâàліñÿ íà ñìåðöь. Цÿпåð ¸í óжî íå äáàў пðà íåéкóю âàÿðñкóю ãîäíàñöь 
– àáû ñкàíàöь, ñпûíіöь, íàðýшöå, íåâûíîñíàå іñíàâàííå. 

Àкðàìÿ Мàñòàðà, ó Àäðûÿíà áûў ÿш÷ý àäçіí áліçкі ÷àлàâåк, ÿкі пðà éшîў 
ç іì пîáà÷ óñ¸ жûöö¸ і ÿкîìó ¸í äàâÿðàў ÿк ñàáå. Ëåкàð Ãåðìàãåí. Дà òàãî 
ж ¸í çàўñ¸äû ìàå пàä ðóкîю òîå, àä ÷àãî ìîжíà пàкіíóöь ãýòû ñâåò öіхà і 
íå áàлю÷à. Іíàкш кàжó÷û, àòðóòó.

Ãåðìàãåí àìàль íå àäûхîäçіў àä ñâàéãî пàöûåíòà, пàäñàáлÿў ÿìó ÿк 
òîлькі ìîã, ðûхòàâàў і пðàпàíîўâàў ñàìûÿ ðàçíàñòàéíûÿ лåкі. Íàпýўíà, âà 
ўñ¸é іìпåðûі і íàâàò çà åéíûìі ìåжàìі íåìàã÷ûìà áûлî á çíàéñöі áîльш 
äàñâåä÷àíàãà ў ñâà¸é ñпðàâå àñклåпіÿ, ÷ûì Ãåðìàãåí, àäíàк і ¸í íå ìîã äàöь 
ðàäû хâàðîáàì, ÿкіÿ Íåáà íàñлàлà íà Àäðûÿíà…

І àäíàãî ðàçó лåкàð пà÷óў àä ãàñпàäàðà òîå, шòî áàÿўñÿ пà÷óöь àпîшíіì 
÷àñàì. 

– Ãåðìàãåí, ìîé äðóжà, – пàпðàñіў ÿãî кîí÷à çíÿñілåíû іìпåðàòàð. – Я 
íå ìàãó áîлåé òðûâàöь… Дàé ìíå àòðóòó…

Шòîхâіліííà ÷àкàю÷û пàäîáíóю пðîñьáó, Ãåðìàãåí áûў äà ÿå пàäðûхòà-
âàíû, òàìó àäкàçàў àäðàçó і áåç àíіÿкàãà ðîçäóìó:

– Íå ìàãó, іìпåðàòàð. Мàÿ ñпðàâà лåкàâàöь люäçåé, à íå çàáіâàöь іх. 
Тûì áîлåé öÿáå… À іíàкш ÿкі ж ÿ лåкàð? Çâû÷àéíû çàáîéöà… Бàãі ìíå 
ãýòà íікîлі íå пðàáà÷àöь…

– Я äлÿ öÿáå áîã! – пà÷àў çàкіпàöь Àäðûÿí.
Дàñкàíàлà âûâó÷ûўшû íîðàў ñâàéãî ãàñпàäàðà, Ãåðìàãåí пàлі÷ûў çà 

лåпшàå íå ðàñпàльâàöь ÿãî. Ñàì ¸í óжî äàўíî âûçíà÷ûўñÿ, шòî çðîáіöь ó 
пàäîáíûì âûпàäкó.

– Дîáðà, – ñпàкîéíà ìîâіў лåкàð. – Я äàì òàáå àòðóòó. Àлå кàá ÿå 
пàäðûхòàâàöь, пàòðýáåí ÷àñ. Хàöÿ á ãàäçіíû äçâå…

– Дûк і ðûхòóé! – óçáàä¸ðûўñÿ Àäðûÿí. Ёí íå ÷àкàў àä àñàáіñòàãà лåкàðà 
òàкîé хóòкàé çãîäû.

Ãåðìàãåí óñòàў і, пðûãîðáлåíû, öÿжкàю хàäîю пàñóíóўñÿ çà äçâåðû…
Ïðàç äçâå ãàäçіíû ñлóжкі äàлàжûлі Àäðûÿíó, шòî Ãåðìàãåíà çíàéшлі 

ì¸ðòâûì ó ÿãîíàé лÿкàðíі. Ёí ñàпðàўäû пàäðûхòàâàў àòðóòó, àлå âûпіў ÿå 
ñàì…

Ç-çà òàãî, шòî Àäðûÿí àшàлåў, Ñàáіíà ўжî íå іìкíóлàñÿ пàñíåäàöь öі 
пàâÿ÷ýðàöь ðàçàì ç ìóжàì, пåðàкіíóööà ç іì äâóìà-òðûìà ñлîâàìі. Яíà пà-
çáÿãàлà Àäðûÿíà ÿк ìàãà і, кàá áûлà ÿå âîлÿ, óâîãóлå ç’åхàлà á ç íåíàâіñíàå 
âілû кóäû-íåáóäçь ó Ãðýöûю öі íà Ñіöûлію. Àäíàк áåç äàçâîлó іìпåðàòàðà 
çðàáіöь ãýòà áûлî íåìàã÷ûìà.

À Àäðûÿí äàçâîлó íå äàâàў. Ёí пðîñòà íå çãàäâàў, íå çàўâàжàў ñâàю 
жîíкó, ÿк áûööàì ÿå íå іñíàâàлà çóñіì, ñàìà ж Ñàáіíà пàòкíóööà äà іìпå-
ðàòàðà ç пðîñьáàю íå àñìåльâàлàñÿ, äàклàäíåé, áàÿлàñÿ пàкàçàööà íà âî÷û 
хâîðàìó і íå çóñіì àäýкâàòíàìó ñàòðàпó.

Уñіх ñâàіх áліçкіх люäçåé Àäðûÿí óжî öі çàãàäàў çàáіöь, öі çìóñіў ñûñöі ў 
ìàãілó äàáðàхîöь. І ÿíà, Ñàáіíà (кàлі íå áðàöь ó ðàçлік Àíòàíіíà), çàñòàâàлàñÿ 
àäçіíàю, хòî âåäàў іìпåðàòàðà íà пðàöÿãó ўñÿãî жûööÿ і пà-ðàíåéшàìó жûў 
пîðó÷. Хіáà ж ãýòà пðàâільíà, ñпðàâÿäліâà? Дû íі ў ÿкіì ðàçå! Ïðûíàìñі, 
òàк пàлі÷ûў Àäðûÿí. Хòî-хòî, à Ñàáіíà пàâіííà áûлà ñûñöі ў іíшû ñâåò ó 
пåðшóю ÷àðãó, пðîñòà ў ÿãî, іìпåðàòàðà, ðóкі íå äàхîäçілі. À öÿпåð, âî, кàлі 
íікîãà áîлåé íå çàñòàлîñÿ, ñàìû ÷àñ óçÿööà і çà ÿå. À ÿк жà іíàкш? Íåльãà 
äàпóñöіöь, кàá ¸í, іìпåðàòàð, ñкàíàў (Àäðûÿí пðàä÷óâàў áліçкóю ñìåðöь), 
à ãýòàÿ íåíàâіñíàÿ жàí÷ûíà, ÿкàÿ, ìîжíà ñкàçàöь, àòðóöілà ÿìó жûöö¸, 
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пðàöÿãâàлà çÿìíîå іñíàâàííå, ñпàжûâàю÷û ÿãîíóю àñàлîäó і люáóю÷ûñÿ 
âàáíîñöÿìі. О, Ñàáіíà áóäçå òîлькі ðàäàÿ, кàлі ìóж пàкіíå ãýòû ñâåò! Яш÷ý 
і кàлÿ òðóíû пàñкà÷à! Àлå ж íå áóäçå ãýòàãà, íå äà÷àкàåööà… 

Êàлі іìпåðàòàðñкі лікòàð пàâåäàìіў Ñàáіíå, шòî ÿå хî÷à áà÷ûöь ìóж, àä 
íÿäîáðàãà пðàä÷óâàííÿ ñýðöà жàí÷ûíû ñöіñíóлàñÿ ў кàìÿ÷îк. À пà÷óўшû, 
шòî Àäðûÿí ÷àкàå ÿå íå ў ñпà÷ûâàльíі, à ў пåðûñòûлі, äçå çâû÷àéíà äàå 
àўäûåíöûі àôіöûéíûì àñîáàì і äýпóòàöûÿì, Ñàáіíà çíіÿкàâåлà çóñіì. 

Àäðûÿí ñÿäçåў кàлÿ íîã àãðîìíіñòàé ñòàòóі Þпіòýðà, і Ñàáіíå çäàлîñÿ, 
шòî íå òîлькі іìпåðàòàð çûðкàå íà ÿå ñпàäûлáà, àлå і ãàлîўíû ðûìñкі áîã 
пàãðîçíà пðàöіíàå пîçіðкàì. Âî÷û ў Àäðûÿíà áûлі ÷ûðâîíûìі, òâàð – àçûç-
лûì, ñіâûÿ áóклі íà áàðàäçå і ãàлàâå âûãлÿäàлі пàòûð÷àкàìі.

– Тû ÿш÷ý жûâàÿ? – çàìåñò пðûâіòàííÿ ç’åäліâà çàпûòàўñÿ Àäðûÿí, 
âûñкàліўшû хіжóю ўхìûлкó. 

– Як ãýòà?.. Тû пðà шòî? – çàпіíàю÷ûñÿ, âûöіñíóлà ç ñÿáå Ñàáіíà. 
– Ïðà òîå ñàìàå! – ðûкíóў Àäðûÿí. – Мÿíå, âóíь, ç äíÿ íà äçåíь Хàðîí 

пàâÿçå, à öÿáå íіÿкàÿ òðàñöà íå áÿðý! Мóж і жîíкà – àäíî öýлàå, і ÿíû 
пàâіííû ñûñöі ў íÿáûò àäíà÷àñíà!

– Мû ç òàáîю ўжî äàўíî íå àäíî öýлàå… – íå÷àкàíà äлÿ ñàìîé ñÿáå 
ўñòàâілà “шпількó” Ñàáіíà. 

– Тûì áîлåé! – Àäðûÿí óñкî÷ûў ç кðýñлà, óш÷ûльíóю пàäñòóпіўñÿ äà 
жîíкі. – Тûì áîлåé ÿ íå äàçâîлю òàáå çàòðûìàööà íà ãýòûì ñâåöå äàўжýé 
çà ìÿíå.

– Я-ÿ-кіì ÷-÷ûíàì? – äðûãîòкіìі âóñíàìі çäîлåлà çàпûòàööà Ñàáіíà.
– À òî òû íå âåäàåш! Çðýшòû, áûлî á çíà÷íà лåпåé, кàá óñ¸ âûãлÿäàлà 

ÿк òâîé àñàáіñòû âûáàð… У òàкіì ðàçå àáÿöàю шûкîўíàå пàхàâàííå, ÿк і 
íàлåжûöь іìпåðàòðûöû…

– Я íå хà÷ó пàìіðàöь… – çóñіì öіхà пðàшàпòàлà Ñàáіíà.
– Çàòîå ÿ хà÷ó! І òû пàìðýш! Êàлі ж íå пàжàäàåш ñàìàхîöь, äûк… À 

пàñлÿ çàãàäàю ñпàліöь ðàçàì ç ðàáàìі і áàäçÿжкàìі! 
– Êàлі á ãýòà ÷óў ìîé äçÿäçькà… Шòî ñкàçàў áû òàáå Тðàÿí? 
– Мíå пàáîкó, шòî ̧ í ñкàçàў áû! Êîжíàìó ñâîé ÷àñ і ñâàÿ ўлàäà! – ðàпòàì 

Àäðûÿí ñкðûâіў âóñíû і äðîáíåíькà çàхіхікàў: – Êàжàш, áîÿçíà пàìіðàöь? 
Íå хî÷àööà? À пàìÿòàåш, ÿк òû пðàñілà пààäñÿкàöь ãàлîâû äçÿў÷ûíкàì, 
äî÷кàì Ñàôіі? Ïàìÿòàåш? Íó шòî ж, ÿ пàñлóхàўñÿ, пààäñÿкàў. Âîñь òîлькі, 
ó àäðîçíåííå àä öÿáå, ÿíû òðûìàліñÿ ãîäíà, ñìåðöі íå áàÿліñÿ, хîöь і íå 
пàñпåлі áåлûì ñâåòàì íàöåшûööà. À òû ж пàжûлà ўäîñòàль… Íàáàлÿâàлàñÿ… 
Íàшûкàâàлàñÿ… Тàáå á ÿш÷ý ñпàçíàöь òûÿ пàкóòû, шòî âûпàлі äçÿў÷ûíкàì… 
À ÿ ж, âî, іх íå íàкàíîўâàю, äàçâàлÿю àкàлåöь öіхà-ìіðíà…

Ñàáіíà лåäçьâå òðûìàлàñÿ íà íàãàх, ¸é çðàáілàñÿ ìîòàшíà.
– Çліòóéñÿ… – òîлькі àäíî ñлîâà âûñілілà ÿíà. 
– Я ўñ¸ ñкàçàў! – пûðñíóў àñöîю Àäðûÿí. – І пîìíі: іìпåðàòðûöà òû 

òîлькі äà çàўòðàшíÿé ðàíіöû! Тàк шòî âûáіðàé…
Ñàáіíà àпðóöÿíåлà ÿш÷ý ўâå÷àðû. Íà пàäлîçå пîáà÷ ç лîжкàì âàлÿлàñÿ 

áóòýлå÷кà ç àòðóòàю. 

Хрышчэнне 

Бîã, íàðýшöå, óçíàãàðîäçіў Àðхåлàÿ і Âіðñàâію çà ўñå íÿãîäû, ÿкіÿ âûпàлі 
íà іхíюю äîлю. Жûöö¸, íàпîўíåíàå пàкóòàìі, ñòðàòàìі і ðîñòàíÿìі, òîлькі 
çàãàðòàâàлà кàхàííå. Цÿпåð ó äîìå Ãíåÿ ìàлàäç¸íû пà÷óâàліñÿ Àäàìàì і 
Евай, якіх Гасподзь, злітасцівіўшыся, вярнуў у рай. 
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Ãíåé òàкñàìà áûў óäçÿ÷íû л¸ñó çà òîå, шòî àñòà÷ó äç¸í ¸í пðàâÿäçå 
пîðó÷ ç áліçкіìі ÿìó люäçьìі. Уäçÿ÷íû ¸í áûў і іìпåðàòàðó: шòî íі кàжû, 
кàлі á íå âàжкàå ñлîâà Àäðûÿíà, ÿш÷ý íåìàâåäàìà, ÿк óñ¸ ñклàлàñÿ á… Àä-
íàãî ðàçó Ãíåé íàâàò пðàпàíàâàў ìàлàäç¸íàì íàâåäàööà íà âілó ў Ціáóð, áî 
кîліñь äàў ñлîâà іìпåðàòàðó, шòî пàçíà¸ìіöь ÿãî і ñà ñâàіì ñûíàì, і öÿпåð 
óжî íÿâåñòкàю. Àäíàк Âіðñàâіÿ àжíî çàкàлàöілàñÿ àä àáóðýííÿ: 

– Êàá ÿ пàўñòàлà пåðàä âà÷ûìà ãýòàãà çлûäíÿ? Уñ¸ àäíî шòî äà ä’ÿáлà 
íà пàклîí іñöі… À çà òîå, шòî ¸í ñàòâàðûў ç Ñàôіÿé і ÿå äçåòкàìі, ÿ íàâàò 
ó ñíàх ÿãî пðàкліíàю! 

Бîлåé пàäîáíûх ðàçìîў Ãíåé íå ðàñпà÷ûíàў, à ў іìпåðàòàðà ўжî äàўíî 
âûлåöåлі ç ãàлàâû “ýñхілàўñкіÿ ãåðîі” äûé ñàì áûлû лåãàò. Яãîíóю ãàлàâó 
çàпàлàíÿлà, ðàñпіðàлà іíшàå…

Дûÿäîð і Âіðñàâіÿ пà-ðàíåéшàìó íàâåäâàлі хðûñöіÿíñкіÿ íàáàжýíñòâû, і 
кîжíû ðàç ó íÿáліçкóю äàðîãó ç іìі âûпðàўлÿўñÿ Àðхåлàé. Çðýшòû, пàñлÿ 
ãіáåлі Ñàôіі ýклåкñіÿ ñòàлà çáіðàööà çíà÷íà ðàäçåé, âà ўñÿкіì ðàçå íå кîжíóю 
ñóáîòó. Хðûñöіÿíå àñöåðàãàліñÿ пåðàñлåäó, ñóñòðàкàліñÿ òàåìíà і кîжíû ðàç 
ó íîâûì ìåñöû, çàãàäçÿ àá òûì äàìîâіўшûñÿ. 

Àðхåлàé, ÿк і кîліñь Дûÿäîð, пàкóль хðûñöіÿíå ìàліліñÿ, ñпÿðшà òóлÿў-
ñÿ пà çàâóлкàх, ìîжíà ñкàçàöь, âûкîíâàў ðîлю äàçîðíàãà: пільíàâàў, кàá 
çíÿíàöкó íå íàñкî÷ûлі іìпåðàòàðñкіÿ öýðáåðû. Çàòûì і ñàì, ñåäçÿ÷û çáîкó, 
ñòàў пðûñóòíі÷àöь íà íàáàжýíñòâàх. І пàñòóпîâà ў ÿãîíóю äóшó пðàíікàлà 
íîâàÿ âåðà…

Бåçóìîўíà, çáîльшàãà Àðхåлàé ÷óў пðà âó÷ýííå Хðûñòîâà ç âóñíàў Âіð-
ñàâіі, àäíàк ñâàю àáðàííіöó ¸í óñпðûìàў ÿк ðîўíóю ñàáå (à ìîжà, і òðîхі 
íіжýé…), òàìó äà ÿå ñпðîáàў ñхіліöь äà хðûñöіÿíñòâà ñòàâіўñÿ àáûÿкàâà, à 
÷àñàì і ç л¸ãкàю íàñìåшкàю. Уñóð’¸ç жà çàäóìàööà, шòî ãýòàÿ âåðà, áàäàé, 
ñàìàÿ пðàâільíàÿ, à хðûñöіÿíñкі Бîã і Ñûí Яãî Хðûñòîñ – ñàìûÿ ìàãóò-
íûÿ і ñпðàâÿäліâûÿ (ìàã÷ûìà, шòî і ўâîãóлå àäçіíûÿ), пðûìóñілà Àðхåлàÿ 
ãіáåль Ñàôіі і äçÿöåé. Êàлі ¸í óáà÷ûў іхíіÿ çìàðäàâàíûÿ öåльöû і ўÿâіў, 
шòî äàâÿлîñÿ пåðàòðûâàöь äçÿў÷ûíкàì, кàлі çãлåäçåў, ÿк ìóжíà òðûìàлàñÿ 
Ñàôіÿ, äûк òàäû і пðàðîñ ó äóшû íÿñìåлû пàðàñòàк хðûñöіÿíñòâà. Ãýòà ж 
ÿкіÿ ñілû äàў іì Хðûñòîñ, кàá ÿíû çìàãлі пåðàöÿðпåöь óñå пàкóòû! Якóю 
äóхîўíóю ìîö ìàюöь хðûñöіÿíå, кàлі äçåлÿ ñâà¸é âåðû ãàòîâûÿ пðûíÿöь 
ñàìóю жàхліâóю ñìåðöь! 

Âіðñàâіÿ àä÷óâàлà çìåíû ў äóшû Àðхåлàÿ і öіхà ãýòàìó ðàäàâàлàñÿ. І ўжî 
çóñіì íå áûлî ìåжàў ÿå ш÷àñöю, кàлі пà÷óлà àä ñâàéãî àáðàííікà öâ¸ðäûÿ 
і пðàíікí¸íûÿ ñлîâû: 

– Я хà÷ó, кàá ìÿíå пàхðûñöілі…
Íàòóðàльíà, àáðàäû хðûш÷ýííÿ пðàâîäçіліñÿ ç ÿш÷ý áîльшàю àñöÿðî-

ãàю, ÷ûì çâû÷àéíûÿ íàáàжýíñòâû, і òîлькі òàäû, кàлі áûлà пàäðûхòàâàíàÿ 
çíà÷íàÿ кîлькàñöь люäçåé, ãàòîâûх пðûíÿöь íîâóю äлÿ ñÿáå âåðó. Мåñöà 
àáіðàлàñÿ ñàìàå íàäçåéíàå, áÿñпå÷íàå, äà òàãî ж, пàжàäàíà, кàá òàì ìåлàñÿ 
хîöь ÿкàÿ âîäíàÿ кðûíіöà – öі ðàкà, öі âîçåðà.

×àðãîâû àáðàä плàíàâàўñÿ пðàç äâà òûäíі, àäíàк ýклåкñіÿ ўñ¸ ÿш÷ý íå 
âûçíà÷ûлàñÿ, äçå ¸í àäáóäçåööà. 

Àхâÿðíàÿ ñìåðöь юíûх пàкóòíіö óçðóшûлà íå òîлькі Àðхåлàÿ. Ïàãóäкі 
ðàçлÿöåліñÿ çà àáñÿãі ãîðàäà, і íàìåð іìпåðàòàðà àäáіöь ó ðûìлÿí àхâîòó äà 
çäðàäû òðàäûöûéíûì áàãàì пðûí¸ñ àäâàðîòíû âûíік: ìíîãіÿ пðîñòàлюäçіíû 
і íåкàòîðûÿ çíàíûÿ âÿльìîжû çóñіì іíàкш, ç пðûòîåíûì іíòàðýñàì ñòàлі 
пàçіðàöь íà хðûñöіÿí. Íå äçіâà, шòî ýклåкñіÿ пàпàўíÿлàñÿ, áàööàì âîçåðà ў 
пàâîäкó, à äлÿ íàñòóпíàãà àáðàäó хðûш÷ýííÿ íîâûх âåðíікàў íàáіðàлàñÿ ÿк 
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íікîлі. Тàìó і íàлåжàлà пðûíÿöь óñå ìåðû пåðàñöÿðîãі, íàéпåðш пàäàáðàöь 
äлÿ òàкîãà âÿлікàãà ñкîпіш÷à люäçåé áÿñпå÷íàå ìåñöà. 

Яãî пðàпàíàâàў хðûñöіÿíàì ñàì Àðхåлàé. Ïðàўäà, пàпÿðýäíå пåðàìî-
âіўшûñÿ ç Эìілåì. 

Эìіль пàñлÿ ўäçåлó ў пàхàâàííі äçÿў÷ûíàк пà÷àў ñòàâіööà äà хðûñöіÿí 
ç пàâàãàé і ñпà÷óâàííåì, хîöь äàãýòóль пðà іх àìàль íі÷îãà íå ÷óў. Ёí óâî-
ãóлå ўñпðûìàў áліçкà äà ñýðöà ўñå íÿãîäû ãíàíûх і àáÿçäîлåíûх, áî і ñàì 
ñåðáàíóў ãîðà ўäîñòàòкó. І кàлі Àðхåлàé ðàñпàâ¸ў ÿìó пðà хðûñöіÿíñкóю 
íýíäçó, à пîòûì âûкàçàў äóìкó, шòî íÿáлàãà áûлî á пðàâåñöі àáðàä ó Íÿ-
âіåâûì ãàі, Эìіль íàâàò óçáàäç¸ðûўñÿ: 

– À шòî! Ëåпшàãà ìåñöà хðûñöіÿíàì íå çíàéñöі. Хàé ñàáå і íåâÿлікі, 
àлå ðó÷à¸к пîáà÷ ç лàãåðàì öóð÷ûöь, à ìàå хлîпöû çàáÿñпå÷àöь íàäçåéíóю 
àхîâó.

Ñпÿðшà Àðхåлàé ñàðîìåўñÿ пðûçíàööà, ÿкóю âàжліâàñöь äлÿ ÿãî àñà-
áіñòà ìàå òîé àáðàä, à пîòûì, ðàçâàжûўшû, шòî ўòàіöь óñ¸ àäíî íå ўäàñöà, 
ñкàçàў ÿк ¸ñöь. Àñöåðàãàўñÿ ўáà÷ûöь íà òâàðû ñÿáðà ç’åäліâóю ўхìûлкó, 
äû íå÷àкàíà Эìіль пàñóð’¸çíåў і ìîâіў ñöішàíûì ãîлàñàì: 

– І пðàâільíà ðîáіш. Мàã÷ûìà, і ÿ кàлі-íåáóäçь äà ãýòàãà пðûéäó…
Ïðýñâіòýð, ìóäðû, àлå íå ñòàðý÷àãà âåкó ñâÿòàð, пðàпàíîâó Àðхåлàÿ 

ўñпðûíÿў ç іìпýòàì, à òðîхі пàäóìàўшû, íàâàò ðàçâàжліâà ìîâіў: 
– Ïàãлÿäçіì, кàлі ìåñöà äóжà çäàòíàå, äûк ÷àìó á òàì íå àñâîéòàööà 

ўâîãóлå…
À пðýñâіòýðà Àðхåлàé óжî íàâåäâàў шòîäíÿ, áî ãýòàãà âûìàãàў àáðàä, 

ÿкі ÿìó íàлåжàлà пðàéñöі. Ëюáàãà пðûхàäíÿ хðûñöіÿíå ў ñâàю ñóпîлкó íå 
пðûìàлі. Ñпÿðшà âûâó÷àлàñÿ ÿãîíàå жûöö¸: öі íå áàíäûò àáî çлîäçåé, öі 
пðûòðûìліâàåööà çàпàâåäçåé і ã.ä. І òîлькі пîòûì ðàñпà÷ûíàлàñÿ пðàöýäóðà 
à÷ûш÷ýííÿ. Шòîäç¸ííà кіðàўíік ýклåкñіі – åпіñкàп àáî пðýñâіòýð – óñклàäâàў 
ðóкó íà áóäó÷ûх âåðíікàў, çàкліíàў іх, кàá пåðàкàíàööà, шòî ÿíû хî÷óöь 
пàўñòàöь пåðàä Бîãàì ç ÷ûñòàю äóшîю, íå ìàю÷û íіÿкіх çäðàäíіöкіх öі 
кàðûñліâûх íàìåðàў. Íà пÿòû äçåíь òûäíÿ, íàпÿðýäàäíі àáðàäàâàé ñóáîòû, 
кàíäûäàòû ў âåðíікі пàâіííû áûлі çìûöь ç ñÿáå ўâåñь áðóä. Êàлі ў жàí÷ûí 
íà ãýòûÿ äíі âûпàäàлі ìåñÿ÷íûÿ, äà хðûш÷ýííÿ іх íå äàпóñкàлі, òðýáà áûлî 
÷àкàöь äà íàñòóпíàãà ðàçó. 

Íàпÿðýäàäíі àáðàäó, ó пÿòíіöó, Àðхåлàé íі÷îãà íå åў. Ïàñöіўñÿ і äà ñó-
áîòíÿãà âå÷àðà, áî хðûш÷ýííå пàâіííà áûлî àäáûööà íàпðûкàíöû äíÿ. 

Дà Íÿâіåâàãà ãàю Àðхåлàé, Дûÿäîð і Âіðñàâіÿ äàáіðàліñÿ пåшшó, хîöь Ãíåé і 
пðàпàíîâàў іì ñкàðûñòàööà кàðóкàю, ÿкóю пðûäáàлі íå òàк äàўíî. Àäíàк òàкàÿ 
ðàñкîшà áûлà á çàлішíÿю, òûì áîлåé шòî пðýñâіòýð íàкàçàў óñіì âåðíікàì 
òðûìàööà ñöіплà, кàá çà ñхîäíю ў ãàі íå çà÷àпілàñÿ ÷óжîå âîкà.

…Ïåðш ÷ûì àäпóñöіöь àä ñÿáå, Âіðñàâіÿ пåðàхðûñöілà Àðхåлàÿ і пðà-
шàпòàлà ÿìó ç пÿш÷îòàю: 

– Íó, ìîé люáû, áлàñлàўлÿю öÿáå!
Дûÿäîð жà ìîў÷кі, пà-ìóж÷ûíñкó ìîöíà пàöіñíóў ÿìó ðóкó і òàкñàìà 

íàìàлÿâàў ó пàâåòðû кðûж.
Àðхåлàé íà äðûãîòкіх íàãàх (óñ¸ ж хâàлÿâàўñÿ!) пàòóпàў äà пðýñâіòýðà – 

ãýòàк жà, ÿк і àñòàòíіÿ, кàìó ў òóю íî÷ íàлåжàлà äàлó÷ûööà äà хðûñöіÿíñкàå 
âåðû. À іх, пàкóль шòî íå хðûш÷àíûх, çãóðòàâàлàñÿ âàкîл пðýñâіòýðà íå 
ìåíш ÿк пàўñîòíі – ìóж÷ûí і жàí÷ûí, ñòàðûх і äçÿöåé.

Êàлі ўñå ÿíû ñòàлі àäçіíàю ãóðìîю, пðýñâіòýð, óçíÿўшû ðóкі ўãàðó і 
ñкіðàâàўшû пîçіðк ó çîðíàå íåáà, áÿçãó÷íà çàâàðóшûў âóñíàìі – ìàліўñÿ. 
Ïðàç íåéкі ÷àñ ¸í пåðàâ¸ў пîçіðк íà люäçåé і ўçí¸ñлà ìîâіў: 
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– Дçåöі ìàå, пàìîліìñÿ ўñå ðàçàì, кàá Ãàñпîäçь Бîã äàçâîліў âàì ñòàöь 
Яãîíûìі ðàáàìі!

Уñå àäíà÷àñíà àпóñöіліñÿ íà кàлåíі…
Хðûñöіÿíå, ÷àльöû ýклåкñіі, ÿкіх ó Íÿâіåâûì ãàі ñàáðàлàñÿ çíà÷íà áî-

лåé, ÷ûì íàâі÷кîў, òðûìàліñÿ кðûхó âîääàль. Яíû òàкñàìà ñòàлі íà кàлåíі 
і пà÷àлі ўçíîñіöь ó íåáà ñâàå ìàліòâû. 

Àðхåлàé âåäàў, ÿкіÿ ìàліòâû òðýáà пðàìàўлÿöь ó ãýòûÿ хâіліíû і шòî 
пðàñіöь ó Бîãà, áî áûў ñòàðàííûì, ðóпліâûì âó÷íåì Âіðñàâіі… Ïàñòóпîâà 
¸í ñòàў óâàхîäçіöь ó äàãýòóль íÿçíàíû ñòàí – àäðà÷îíàñöі àä óñÿãî іñíàãà, 
íàâàò ýкçàльòàöûі. Бîãà ÷àлàâåкó ñóçіðàöь íå äàäçåíà, àлå çàòîå, ÿк çäàлîñÿ 
Àðхåлàю, ¸í óáà÷ûў пåðàä ñàáîю Хðûñòà, ÿкі ñâàіì äîáðàçû÷ліâûì, пà-
áлàжліâûì пîçіðкàì áûööàì пðàíікàў ó ñàìóю äóшó. І Àðхåлàю ÷àìóñьöі 
хàöåлàñÿ çàплàкàöь àä ш÷àñöÿ…

Ãýòàÿ ýкçàльòàâàíàñöь íå пàкіíóлà Àðхåлàÿ íàâàò òàäû, кàлі люäçі ñпûíілі 
ìàліòâû, à пðýñâіòýð ñòàў пà÷àðãîâà пàäûхîäçіöь äà кîжíàãà, ñхіліўшûñÿ, 
íåшòà öіхà ãàâàðûöь. Дàéшлà ÷àðãà і äà Àðхåлàÿ. Ïðýñâіòýð пàклàў ðóкó 
íà ÿãîíóю ãàлàâó і íÿãó÷íà ìîâіў: 

– Ñûäçі ўñÿкі ÷óжû äóх і íікîлі íå âÿðòàéñÿ! 
Çàòûì, íàáðàўшû ў ãðóäçі пàâåòðà, äçьìóхíóў Àðхåлàю ў òâàð, пààñîáкó 

пåðàхðûñöіў ÿãîíûÿ лîá, âóшû, íîçäðû.
– À öÿпåð óñòàíь, äçіöÿ ìà¸! – çàãàäàў пðýñâіòýð, і Àðхåлàé пàñлóхìÿíà 

пàäíÿўñÿ íà íîãі.
Мàліòâû ãó÷àлі ўñю íî÷. À кàлі ў äàл¸кіì пàñåліш÷û íà ўñкðàіíå ãàю 

пàäàлі ñâàå ãàлàñû пåўíі, ãóðìà öóãàì пàöÿãíóлàñÿ äà ðó÷àÿ. І çíîўкó ўñå 
пà÷àлі ìàліööà – öÿпåð óжî íàä âàäîю. 

Íàðýшöå пðýñâіòýð óðà÷ûñòà ìîâіў: 
– Уñіì òðýáà ðàñпðàíóööà äàãàлà. Íà öåлå íå пàâіííà áûöь íі÷îãà ліш-

íÿãà. Жàí÷ûíû, çäûìіöå ç ñÿáå ўñå ўпðûãàжýííі, ðàñпóñöіöå íà ãàлàâå 
âàлàñû. Ñпÿðшà хðûñöіöьìåì äçÿöåé. Тûÿ ç іх, хòî ìîãóöь àäкàçâàöь çà 
ñÿáå, íÿхàé àäкàçâàюöь. À кàлі íåìàўлÿ öі çóñіì ìàлå÷à, хàé çà іх àäкàçâà-
юöь áàöькі öі íåхòà ç ñÿì’і. Ïàñлÿ äçÿöåé хðûñöÿööà ìóж÷ûíû. І òîлькі 
пîòûì – жàí÷ûíû.

Êàлÿ ðó÷àÿ ðàñпà÷àўñÿ ðóх…
Êàлі Àðхåлàé âûéшàў ç âàäû, íà äóшû áûлî л¸ãкà, ñâÿòî÷íà – íіáû ÿíà 

à÷ûñöілàñÿ àä óñÿãî ãàíåáíàãà, пðûкðàãà, íåпàòðýáíàãà. 
Àðхåлàю çäàâàлàñÿ, шòî ¸í òîлькі-òîлькі íàðàäçіўñÿ і íàпåðàäçå ў ÿãî 

çóñіì íîâàå жûöö¸…

“Бог на зямлі і на нябёсах” 

Як äàöь ðàäû люòàñöі і ñàìàäóðñòâó іìпåðàòàðà? Ãýòàÿ íýíäçà íåàä-
ñòóпíà âÿðýäçілà кл¸к Àíòàíіíà шòîäíÿ. Мàлà òàãî, шòî Àäðûÿí ліòàðà-
льíà âûкàñіў áліçкàå àòà÷ýííå, äûк ó люáóю хâіліíó ìîжà íàклàñöі ðóкі 
і íà ñàáå. Іíшû íàñлåäíік ãýòàìó òîлькі пàðàäàâàўñÿ á – àíÿãîж, ç’ÿâіööà 
шàíåö àäðàçó ж óñåñöіñÿ íà òðîí, àлå Àíòàíіí áûў íå òàкіì: àäíî шòî 
çóñіì íå пðàãíóў çàéìåöь óлàäó, à äðóãîå – ÿк пðûñòîéíû ÷àлàâåк, ñâà¸ 
ўñûíàўлåííå ¸í óñпðûíÿў íà пîўíûì ñóð’¸çå, à кàìó ж хî÷àööà, кàá áàöь-
кà ñкàíàў áåç пàðû? 

Бîль, àä ÿкîãà, óлàñíà, Àäðûÿí і âàð’ÿöåў, âûäàліöь ç ÿãîíàé ãàлàâû íå 
ìîã íіхòî, äûк хîöь áû ðàçàãíàöь ç ãýòàé ãàлàâû âàð’ÿöкіÿ äóìкі. Тðýáà 
áûлî ўклàñöі ў ñâÿäîìàñöь іìпåðàòàðà, шòî ¸í ñàпðàўäû áîã íà çÿìлі, à 
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áàãі çâû÷àéíà ðàçâàжліâûÿ і ліòàñöіâûÿ, пðûíàìñі, ñàìіì ñàáå шкîäû íå 
íàðîáÿöь. І, çäàåööà, Àíòàíіí шòî-íішòî пðûäóìàў…

Àäíàãî ðàçó пåðàä âàðîòàìі âілû пàўñòàлà хóäàÿ, пðûãîðáлåíàÿ жàíî÷àÿ 
постаць. Ейныя ступні крывяніліся – выяўная пазнака таго, што жанчына 
àäîлåлà íÿáліçкі шлÿх. І öÿжкà áûлî äàўìåöь, ÿк ãýòà ¸é óäàлîñÿ, áî, пà-
äîáíà, âàíäðîўíіöà áûлà íåâіäóш÷àю – âî÷û çàñöілàлі áåльìû, à пðûéшлà 
ÿíà áåç àíіÿкàãà пàâàäûðà.

Жàí÷ûíà пàðûâàлàñÿ пàòðàпіöь íà òýðûòîðûю âілû, àäíàк âàðòàâû, 
íàòóðàльíà, ÿå íå пóñöіў і íàâàò àãðýў пà ñкóð÷àíàé ñпіíå äçіäàю. Àкóðàò ó 
ãýòû ìîìàíò кàлÿ âàðîòàў ÿк ç-пàä çÿìлі âûðàñ Àíòàíіí, пàãðîçíà ðûкíóў 
íà âàðòàâîãà і çàãàäàў äàöь äàðîãó ўáîãàé âàíäðîўíіöû. Бîльш çà òîå, пàâ¸ў 
ÿå àäðàçó ў іìпåðàòàðñкіÿ àпàðòàìåíòû. 

Àäðûÿí íіçàâîшòà íå хàöåў пðûíÿöь і âûñлóхàöь íåéкóю çíÿâå÷àíóю 
кàлåкó. Ёí і ñåíàòàðàў íå пóñкàў íà пàðîã, шòî ўжî кàçàöь пðà ãýòóю пðîñòà-
люäçіíкó. Àíòàíіíó äàâÿлîñÿ пðûклàñöі шìàò íàìàãàííÿў, кàá іìпåðàòàð 
óñ¸-òкі ñпàäîáіўñÿ äàöь ¸é àўäûåíöûю хîöь íà íåкàлькі хâіліí.

Як òîлькі Àíòàíіí пðûâ¸ў жàí÷ûíó ў пåðûñòûль і ñкàçàў, шòî пåðàä 
¸ю, çà íåкàлькі кðîкàў íàпåðàäçå, çíàхîäçіööà іìпåðàòàð, ÿíà àäðàçó ж 
áóхíóлà íà кàлåíі і пàпàўçлà âà ўкàçàíûì íàкіðóíкó, пðû ãýòûì ãàлîñÿ÷û-
çàкліíàю÷û:

– Іìпåðàòàð, áàöькà ðîäíû і áîã! Çліòóéñÿ ç ìÿíå і пðàáà÷!
À кàлі пàäпàўçлà і шóðпàòûìі äàлîíÿìі íàìàöàлà íîãі Àäðûÿíà, äûк 

àпàíòàíà пà÷àлà öàлàâàöь кàлåíі, ш÷îäðà кðîпÿ÷û іх ñлÿçьìі. 
– Шòî òàáå òðýáà, óáîãàÿ? – пàãàðäліâà-âіñклÿâà кðûкíóў іìпåðàòàð і 

пàñпðàáàâàў ãðýáліâà àäшòóðхíóöь жàí÷ûíó íàãîю. Àäíàк ÿíà òðûìàлàñÿ 
ў÷ýпіñòà, і кàá âûñлàáàíіööà, Àäðûÿíó äàâÿлîñÿ âóòíóöь ÿå кàлåíàì ó òâàð. 

Àäñòóпіўшûñÿ íà íåкàлькі кðîкàў і òðîхі ñóпàкîіўшûñÿ, іìпåðàòàð 
пàўòàðûў пûòàííå: 

– Дûк шòî òàáå òðýáà? 
Уñхліпâàю÷û, жàí÷ûíà ñкðîçь ñл¸çû кîðàòкà ðàñпàâÿлà пðà ñâîé клîпàò: 
– Мíå пðûñíіўñÿ ñîí… äàўíî… ìîжà, ìåñÿöû òðû òàìó… ãîлàñ ç íåáà 

íàкàçàў, кàá ÿ пàäàлàñÿ ў Рûì, çíàéшлà öÿáå… і кàá ÿ ñкàçàлà, шòî òàáå 
íå âàðòà ў÷ûíÿöь ñàìàçàáîéñòâà, áî хóòкà òû çíîўкó áóäçåш çäàðîâûì, 
áîль çíікíå… À ÿ íå пàñлóхàлàñÿ òàãî ãîлàñó, íå пàñпÿшàлàñÿ äàíåñöі äà 
öÿáå пðûåìíóю âåñòкó… і áûлà çà ãýòà пàкàðàíàÿ… Íåўçàáàâå íà âî÷û ìàå 
íàñóíóлàñÿ çàñлîíà, і ñòàлà ÿ çóñіì íåâіäóш÷àю… àäàлå ìíå пðûñíіўñÿ ÿш÷ý 
àäçіí ñîí… òîé жà ãîлàñ çíîў íàкàçàў çíàéñöі öÿáå, пðà ўñ¸ ðàñкàçàöь і 
пàöàлàâàöь òâàå кàлåíі… і кàлі ÿ çðàáлю ãýòà, ìàўлÿў, äûк óáà÷ó áåлû ñâåò 
óлàñíûìі âà÷ûìà… і âîñь ÿ òóò, пåðàä òàáîю... і кàлåíі òâàå пàöàлàâàлà…

– Íó, пàöàлàâàлà, äûк і шòî? Çðîк äà öÿáå âÿðíóўñÿ? – іìпåðàòàð íå 
ўòîéâàў çäçåкліâà-çлàñліâàé óхìûлкі. 

Тûльíûìі áàкàìі äàлîíÿў жàí÷ûíà пàìкíóлàñÿ ðàñöіðàöь ñâàå âî÷û, 
íіáû ñàпðàўäû ñпàäçÿâàлàñÿ ñàäðàöь ç іх пл¸íкó, àäíàк, кàлі ðàñплюш÷ûлà 
пàâåкі, áåльìû çàñòàліñÿ íà ðàíåéшûì ìåñöû. 

– Ïðý÷ àäñюль, àшóкàíкà! – âûçâåðûўñÿ іìпåðàòàð і ç óñÿå ñілû âûöÿў 
жàí÷ûíó íàñàкîì ó ãðóäçі…

Тлóìíû âіçіò ñлÿпà÷кі òîлькі ñàпñàâàў Àäðûÿíó íàñòðîé. Àлå пðàç 
òûäçåíь Àíòàíіí çâÿðíóўñÿ äà ÿãî ç òîю ж пðîñьáàю, пðû÷ûì ãîлàñ ãó÷àў 
пðûўçí¸ñлà, óñхâàлÿâàíà: 

– Ïàìÿòàåш ñлÿпóю жàí÷ûíó, ÿкàÿ пåðàñöåðàãàлà öÿáå àä ñàìàçàáîé-
ñòâà? 
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Іìпåðàòàð çìîðш÷ûў òâàð: 
– Íàâîшòà òû íàãàäâàåш пðà òóю шýльìó? Шкàäà, шòî ÿ íå çàãàäàў 

àäñåк÷û ¸é ãàлàâó…
– À íå òðýáà шкàäàâàöь! Яíà çíîўкó пðûéшлà і хî÷à öÿáå áà÷ûöь.
– Бà÷ûöь?
– Тàк, áà÷ûöь! У ãýòà öÿжкà пàâåðûöь, àлå жàí÷ûíà íàñàìðý÷ ñòàлà 

âіäóш÷àю! Êóäû òîлькі пàäçåліñÿ òûÿ áåльìû!
– Ãì… – ç âûÿўíàю öікàâàñöю ÷ìûхíóў іìпåðàòàð. – Íó, âÿäçі ÿå 

ñюäû…
Бûлî âіäàâî÷íà, шòî жàí÷ûíà òàÿ ж ñàìàÿ, àäíàк åéíàÿ пàñòàâà âû-

пðàñòàлàñÿ, òâàð пàñâÿòлåў, à âî÷û пðàìåíіліñÿ íåâûкàçíàю ðàäàñöю. Ãà-
лîўíàå ж – íà іх ñàпðàўäû ўжî íå áûлî áåльìàў! 

Жàí÷ûíà, ÿк і ðàíåé, плюхíóлàñÿ íà кàлåíі і çíîў пàпàўçлà äà іìпåðà-
òàðà, пðàўäà, óжî íå ãàлîñÿ÷û, à ўòðàп¸íà ўñклікâàю÷û: 

– Бîã! Бîã! Тû – áîã! Дçÿкóю òàáå çà òîå, шòî âÿðíóў ìíå çðîк!
Íà ãýòû ðàç Àäðûÿí íå äàçâîліў жàí÷ûíå àáхàпіöь ÿãîíûÿ íîãі, àäñòóпіўñÿ 

ўáîк і ñòðûìàíà пðàпàíàâàў: 
– Íó, ðàñкàçâàé…
– О, ìîé іìпåðàòàð, ìîé áîã! Ïàñлÿ òàå ñóñòðý÷û ÿ çíÿâåðûлàñÿ і ў ñâàіх 

ñíàх, і ў ãîлàñå ç íåáà. Àäíàк, кàлі âÿðíóлàñÿ äàäîìó, пåðшûì ÷ûíàì çàâіòàлà 
ў хðàì… Як і íàлåжûöь, àáìûлà òàì ñâàå âî÷û âàäîю, ðàñплюш÷ûлà іх, і 
ìíå àäкðûўñÿ áåлû ñâåò! Дçÿкóю, äçÿкóю òàáå, áîã-іìпåðàòàð, óñåìàãóòíû 
íà çÿìлі і íà íÿá¸ñàх!

Àäðûÿí пà÷óâàўñÿ ðàçãóáлåíà, ðàçâàжàў, öі âàðòà âåðûöь ñâàіì âà÷àì і 
âóшàì…

À íàçàўòðà Àíòàíіí çíîўкó çàâ¸ў ðàçìîâó ç іìпåðàòàðàì пðà çлåкàâàíóю 
жàí÷ûíó, пðà ÿå пðàðî÷ûÿ ñíû. Íàпðûкàíöû ж пàäñóìàâàў: 

– Êàлі ўñ¸ ñпðàўäçілàñÿ íàкîíò ñлåпàòû, äûк ÷àìó ж íàì íå âåðûöь і ў 
àñòàòíÿå? À ÿíà ж íàпðàðî÷ûлà, шòî íåўçàáàâå äà öÿáå âåðíåööà çäàðîўå, 
òðýáà òðîхі пåðàòðûâàöь…

Àäðûÿí çіðíóў íà ñпàäкàåìöó хîöь і ç íåäàâåðàì, àлå ўñ¸-òкі ў âà÷àх 
áліñíóў àãåíь÷ûк íàäçåі.

Àäíàк жà, íàñóпåðàк пðàðîöòâó, áîль íå пðàхîäçіў, і íàäçåю òðýáà áûлî 
íåÿк “пàäкîðìліâàöь”. Àíòàíіí óãàâàðûў іìпåðàòàðà, кàá ¸í пðûíÿў ÿш÷ý 
àäíàãî ñлÿпîãà ÷àлàâåкà…

Дçюáàю÷û пà ìàðìóðîâàé пàäлîçå ñóкàâàòûì пîñàхàì, äà іìпåðàòàðñкà-
ãà кðýñлà пðûклûпàў âåкàâå÷íû ñòàðû ç ñіâûìі ðýäкіìі кîñìàìі äà ñàìûх 
плÿ÷ýé. Ïàä ðóкó ÿãî пàäòðûìліâàў Àíòàíіí. Бåльìàў íà âà÷àх ñòàðöà íå 
áûлî, àäíàк пàâîäçіў ¸í ñÿáå ÿк іñíû íåâіäóш÷û. Дà òàãî ж, öåлà ÿãîíàå 
кàлàöілàñÿ, à òâàð áûў пàáіòû ÷ûðâîíûìі плÿìàìі.

Àäðûÿí çðàçóìåў, шòî ãýòû ñòàðû íå òîлькі ñлÿпû, àлå і хâîðû íà 
ліхàìàíкó, áî òàкóю ж хâàðîáó çóñіì íÿäàўíà ўäàлîñÿ пàäóжàöь ÿìó ñà-
ìîìó. Çðýшòû, ÷àìó ўäàлîñÿ? Хîöь óжî і çðýä÷àñ, àлå пà öåлó іìпåðàòàðà 
óñ¸ ÿш÷ý пðàáÿãàюöь äðûжûкі, пîò льåööà ðó÷àіíàìі, äàкó÷àå ñìàãà. Дûé 
кîñöі пà-ðàíåéшàìó лîìіöь (пðàўäà, íå òàк áàлю÷à), äûхàöь äàâîäçіööà ç 
íàпðóãàю і ÷àñòà-÷àñòà. 

– Àäкóль òû áóäçåш, ÷àлàâå÷à? – ñпûòàўñÿ Àäðûÿí, пåðш ÷ûì ñòàðû 
пàâåäàў пðà ñâà¸ ãîðà. 

– Ç Ïàííîíіі, ìîé іìпåðàòàð… – ñкðûпó÷ûì ãîлàñàì àçâàўñÿ ñòàðàö.
– Оãî! – íåпàäðîáíà çäçіâіўñÿ Àäðûÿí. – Ãýòà ж òàкàÿ äàлå÷…
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– Шòî пðàўäà, òî пðàўäà… Àлå ж áÿäà і íà кðàé ñâåòó çàâÿäçå…
– І ÿкàÿ ж ó öÿáå áÿäà? 
– Àñлåп ÿ… À ў íàðîäçå пàãóäкі хîäçÿöь: âàðòà àáíÿöь і пàöàлàâàöь 

òâàå кàлåíі – і ñлåпàòà пðîéäçå… Âîñь ÿ і пðûö¸ãñÿ… Дàðý÷û, áûў ÷àñ, 
кàлі öÿáå, іìпåðàòàð, ÿ íà ўлàñíûÿ âî÷û áà÷ûў. Тû òàäû áûў ó Ïàííîíіі 
ñà ñâàіìі лåãі¸íàìі…

À âîñь ãýòà ÿìó ãàâàðûöь íå âàðòà áûлî, áî іìпåðàòàð ñпàхìóðíåў. Шòî 
ìàãлî çàñòàööà ў пàìÿöі ñòàðîãà? Тîå, шòî ў Ïàííîíіі Àäðûÿí àáкðûâàâіў 
ñâîé ìå÷, óòàéìîўâàю÷û äàкàў äû ñàðìàòàў. 

– Я áà÷ó, òàáå íå òîлькі ñлåпàòà äàкó÷àå, – іìпåðàòàð пàñпÿшàўñÿ ñкіðà-
âàöь ðàçìîâó ў іíшàå ðý÷ûш÷à. – Íåäçå і ліхàìàíкó пàäхàпіў – âóíь ÿк 
öÿáå кàлîöіöь…

– Яíî òàк… Ïàкóль ñюäû äàáіðàўñÿ, äûк ãýòàÿ òðàñöà і пðû÷àпілàñÿ…
– Íó, öàлóé ìàå íîãі, âûлå÷âàéñÿ…
Ñòàðû пàâîльíà пðûñåў íà кàлåíі, äðûжà÷ûìі ðóкàìі àáхàпіў íîãі іì-

пåðàòàðà, ñòàў òûкàööà ў іх ñàñìÿãлûìі âóñíàìі. Êàлі ж àäхіñíóўñÿ, äûк 
ðàäàñíà ўñклікíóў: 

– Âî! À ìÿíå ўжî íå òàк кàлàöіöь ñòàлà! Дûé жàð áûööàì áû ñхлûíóў!.. 
Тû, іìпåðàòàð, ñàпðàўäíû ÷àðàäçåé! À лåпåé ñкàçàöь – áîã! Ïðàўäó люäçі 
кàжóöь! Âîñь òîлькі ÿ ўñ¸ ÿш÷ý íі÷îãà íå áà÷ó…

Àäðûÿí кіíóў íà ñòàðîãà пільíû пîçіðк çâåðхó ўíіç. Ïàäîáíà, ¸í íå 
хлóñіöь: і ðóкі äðûжàöь íå òàк, ÿк хâіліíó òàìó, і ÷ûðâîíûÿ плÿìû íà 
òâàðû çíіклі… 

– Íå хâàлюéñÿ, ñòàíåш òû âіäóш÷ûì, – çàñпàкîіў ñòàðöà іìпåðàòàð, 
пðûãàäàўшû, шòî і ў жàí÷ûíû áåльìû ñûшлі íå àäðàçó. – Тóпàé ó ñâàю 
Ïàííîíію, òàì ó ìÿñöîâûì хðàìå пðàòðû âî÷û âàäîю, і ўñ¸ áóäçå ÿк ñлåä… 
Íó, іäçі, іäçі, ó ìÿíå áîлåé ÷àñó íÿìàшàкà…

Ñòàðû, íå ўñòàю÷û ç кàлåíÿў і íå пàâàðî÷âàю÷ûñÿ ñпіíàю äà іìпåðàòà-
ðà, ñòàў àä ÿãî àäñîўâàööà, і òîлькі àäàлåўшû ç äçåñÿòàк ìåòðàў, ç кðýкòàì 
âûпðàñòàўñÿ. Àäíàк пåðш ÷ûì кîí÷à ñûñöі пðàíікí¸íà ìîâіў: 

– Ш÷ûðàÿ ìàÿ пàäçÿкà! Àлå ж і ÿ, іìпåðàòàð, íå çóñіì пðîñòû ÷àлàâåк 
– óñіх íàшûх ìåñöі÷àў лåкóю. І òàáå äàпàìàãó. Âîñь пàáà÷ûш: çàўòðà àä 
òâàå ліхàìàíкі íå çàñòàíåööà і ñлåäó. Дûé óâîãóлå ўñå хâàðîáû àä öÿáå 
àäñòóпÿööà. Âîñь пàáà÷ûш…

Àäðûÿí ñóìíà ўñìіхíóўñÿ: 
– Тâàå á ñлîâû äû áîãó ў âóшû…

“Мая душа-вандроўніца…”

Ïàäñûлàю÷û äà іìпåðàòàðà кàлåк, Àíòàíіí ñпàäçÿâàўñÿ òîлькі íà òîå, 
шòî ÿíû çäîлåюöь пàлåпшûöь ìàðàльíû ñòàí Àäðûÿíà, çàñåлÿöь ó ÿãîíóю 
äóшó íàäçåю íà хóòкàå âûçäàðàўлåííå. Тàìó ñпàäкàåìöà âåльìі çäçіâіўñÿ, 
кàлі íåўçàáàâå пàñлÿ âіçіòó ñòàðöà ç Ïàííîíіі і ÿãîíàå àáÿöàíкі, шòî “ўñå 
хâàðîáû àäñòóпÿööà”, çäàðîўå іìпåðàòàðà ñàпðàўäû пàéшлî íà пàпðàўкó: 
àä ліхàìàíкі íå çàñòàлîñÿ і ñлåäó, áîль ó ãàлàâå пðûòóпіўñÿ, à кàшìàðíûÿ 
ñíû äàкó÷àлі òîлькі çðýä÷àñ.

Дîўãà÷àкàíóю пàл¸ãкó âàðòà áûлî çàìàöàâàöь, і íàéпåðш óхіліööà àä 
äçÿðжàўíûх ñпðàў (íÿãлåäçÿ÷û íà пàкóòû, òàäû-ñÿäû Àäðûÿí óñ¸ ж пàäпіñ-
âàў íåéкіÿ ýäûкòû, пðûìàў íàâåäíікàў). Ïðû÷ûì іìпåðàòàð ñàì пðûéшîў 
äà òàкîé âûñíîâû і пðàпàíàâàў Àíòàíіíó:
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– Êіðóé іìпåðûÿé, à ÿ пàåäó ў Бàéі. Тðýáà àäпà÷ûöь…
Âûáàð Àäðûÿíà íå áûў âûпàäкîâûì. Бàéі – íåâÿлікі кóðîðòíû ãàðàäîк 

ó пàўäí¸âàé пðàâіíöûі Êàìпàíіÿ, íà áåðàçå Íåàпàліòàíñкàãà çàліâà. Âà-
кîл – ãîðû, ìіíåðàльíûÿ кðûíіöû… Íåçäàðìà ÿш÷ý кîліñь ãýòûÿ ìÿñöіíû 
àáлюáàâàлі Мàðûé, Ïàìпåé, Þліé Цýçàð.

Àäíàк ó Бàéÿх Àäðûÿí пà÷óâàўñÿ íÿáлàãà òîлькі пåðшû òûäçåíь. Àä-
íàãî ðàçó іìпåðàòàð âÿðòàўñÿ ç óçáÿðýжжà, і íîãі ðàпòàì пàäкàñіліñÿ. Ёí 
ãóпíóў áû íà кàìÿíіñòóю ñöåжкó, кàлі á àáà÷ліâûÿ лікòàðû, ÿкіÿ íåàäñòóпíà 
ñлåäàâàлі çà іìпåðàòàðàì пàўñюль, íå пàäхàпілі ÿãî пàä ðóкі. Ñàìàñòîéíà 
äàáðàööà äà âілû Àäðûÿí íå çìîã – хіñòàўñÿ, òðàöіў ðàўíàâàãó. Дà òàãî ж 
íåўòàéìàâàíûÿ âàíіòû пà÷àлі âûâàðî÷âàöь ÿãîíàå íóòðî. 

Ужî àпûíóўшûñÿ ў лîжкó, Àäðûÿí çàўâàжûў, шòî ўñå ðý÷û – кðýñлû, 
кàðòûáóлû і íàâàò ñòîль äû ñöåíû – ÷àìóñьöі ðóхàюööà, âàðî÷àюööà âàкîл 
ÿãî. Çðýшòû, óñ¸ ўâîãóлå áà÷ûлàñÿ, áû ў òóìàíå, äû ÿш÷ý і äâàілàñÿ. À кàлі 
¸í пàñпðàáàâàў íåшòà ñкàçàöь, äûк àä÷óў, шòî ÿçûк ó ðîöå âàðî÷àåööà, ÿк 
кàлîäà. Àäðûÿí òîлькі і çäîлåў áîльш-ìåíш ðàçáîðліâà пðàìàðìûòàöь: 

– Хàé ñюäû пðûåäçå Àíòàíіí…
Ç кîжíûì äí¸ì іìпåðàòàðó ðàáілàñÿ ãîðш і ãîðш. Àпðà÷à àãóльíàé ñлà-

áàñöі, ðàпòàì àíÿìåлà ўñÿ лåâàÿ пàлîâà öåлà. Дàпÿкàлі ñìàãà, жàð і пîò. 
Ñýðöà òàðàхöåлà, ÿк кîлû пàâîçкі íà áðóкàâàíöû. Àлå ñàìàå жàхліâàå –ó 
ãàлàâó âÿðíóўñÿ íÿñöåðпíû áîль, íàâàò áîлåé пÿкåльíû, ÷ûì ðàíåé. Çíîўкó 
пà÷àлі äàкó÷àöь кàшìàðû…

Àäðûÿí çðàçóìåў: Хàðîí óжî ÷àкàå ÿãî íà áåðàçå Ñòûкñà, кàá пåðàпðàâіöь 
ó öàðñòâà Àіäà. À òàÿ пàл¸ãкà, ÿкóю ¸í àä÷óў íàпÿðýäàäíі, – íå áîльш ÿк 
пåðàäñìÿðîòíàÿ ñàñòóпкà л¸ñó. Çâû÷àéíà òàк і áûâàå: пåðш ÷ûì пàäãðýáñöі 
пàä ñÿáå, ñìåðöь пàñлàáлÿå хâàòкó, äàçâàлÿå ÷àлàâåкó íàпîўíіöó íàöåшûööà 
âàáíîñöÿìі çÿìíîãà жûööÿ – ìóñіöь, äлÿ òàãî, кàá ¸í óñâÿäîìіў, шòî ÿìó 
äàâÿäçåööà ñòðàöіöь íàçàўжäû…

І öÿпåð, лåжà÷û ў лîжкó, íåâûíîñíà пàкóòóю÷û, Àäðûÿí пàäñóìîўâàў, 
÷àãî äàìîãñÿ ¸í ó çÿìíûì жûööі, ñпðàáàâàў óÿâіöь, шòî ÷àкàå ÿãî íàпå-
ðàäçå.

Ñпàкîí âÿкîў öàðîў і іìпåðàòàðàў íàçûâàлі áàãàìі íà çÿìлі. Ёí, Àäðûÿí, 
хîöь і íå пÿðý÷ûў ãýòàìó, àлå áîãàì ñÿáå íå лі÷ûў. Дûé íàñàìðý÷: ÿкі ж ¸í 
áîã, кàлі öóäàў íå òâîðûöь (Àäðûÿí çäàãàäâàўñÿ, шòî àпîшíіÿ ñóñòðý÷û ñà 
ñлÿпûìі – шòóкàðñòâû Àíòàíіíà), äûé пàкóòóå ўпîðàâåíь ç іíшûìі люäçьìі, 
à ìîжà, íàâàò і áîлåé. Çðýшòû, ãýòà é íå äçіўíà, áî íåçäàðìà кàжóöь: ÷ûì 
áîльш ÷àлàâåкó äàäçåíà, òûì áîльш ç ÿãî пîòûì ñпàãîíіööà…

À хòî ж ÿíû, áîã öі áàãі, пåðàä ÿкіìі äàâÿäçåööà òðûìàöь ñпðàâàçäà÷ó? Çà 
ÿкіÿ ãðàхі пðûéäçåööà àäкàçâàöь пåðàä Íåáàì? І шòî òàкîå ãðýх óâîãóлå? 

Êàлі áðàöь ó ðàçлік Þпіòýðà ç ÿãîíûì шìàòлікіì àòà÷ýííåì, äûк пåðàä 
іìі Àäðûÿí, ìîжíà ñкàçàöь, áÿçãðýшíû. Тàк, âàÿâàў, çàáіâàў, ðàñкàшàâàў, 
ðàñпóñíі÷àў. І шòî ç òàãî? Хіáà ж ñàìі ðûìñкіÿ áàãі íå òàкіÿ? Бÿñкîíöà 
пàãлûíàюöь íåкòàð і àìáðîçію, à ўпіўшûñÿ, кàлàшìàöÿöь àäçіí àäíàãî, 
àáäóðâàюöь, кіäàюööà ў áлóä. Тàк шòî кàлі íà Íÿá¸ñàх ðýé âÿäçå Þпіòýð, 
äûк Àäðûÿíó íі÷îãà íå пàãðàжàå. Íààäâàðîò, ÿãî, áàäàé, áàãі ñàпðàўäû 
пðûìóöь ó ñâîé хàўðóñ, áî іìпåðàòàð ðàáіў óñ¸, кàá òóò, íà çÿìлі, іх íàлåжíà 
ўшàíîўâàлі. Дûé äà іíшàâåðöàў ліòàñöі íå áûлî… 

À шòî кàлі пðàўäó кàçàлà Ñàôіÿ і íàñàìðý÷ íіÿкіх ðûìñкіх áàãîў íÿìà-
шàкà, à ¸ñöь òîлькі ìіôû-íåáûліöû, пðûäóìàíûÿ ñòàðàжûòíûìі ãðýкàìі, 
äû іхíіÿ âûÿâû-іäàлû, çìàéñòðàâàíûÿ люäçьìі ç кàìåííÿ, äðýâà і жàлåçà? 
Шòî áóäçå, кàлі ўâåñь ãýòû ñâåò ñàпðàўäû пðûäóìàў і âåðхàâîäçіöь ó іì 
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іóäçåéñкà-хðûñöіÿíñкі áîã? У òàкіì ðàçå ãðàхîў ó Àäðûÿíà íàáÿðýööà – 
íåçлі÷îíà.

Çðýшòû, ó іóäçåÿў і хðûñöіÿí áîã áûööàì áû і àäçіíû, àлå ðàçóìåюöь і 
ўñпðûìàюöь ÿíû ÿãî пà-ðîçíàìó.

Íà ãîðшû âûпàäàк äлÿ Àäðûÿíà, хàé áû лåпåé ìåлі ðàöûю іóäçåі. Бîã ó 
іхíіì óÿўлåííі ñî÷ûöь, кàá люäçі пðûòðûìліâàліñÿ Çàкîíà, âûкîíâàлі çàпàâåòû. 
Âÿäîìà, Àäðûÿí íà іх íå çâàжàў, à òûх ñàìûх іóäçåÿў àìàль шòî âûíіш÷ûў 
íà кàðàíі. Àлå ж ãýòàãà âûìàãàлà ÿãîíàÿ пàñàäà: іìпåðàòàðó íàлåжûöь çàáÿ-
ñпå÷âàöь пàðàäàк íà пàäóлàäíàé òýðûòîðûі, кàá ó çÿìíûì жûööі íå áûлî 
хàîñó і áÿçлàääçÿ, іíàкш áóäçå òâàðûööà íåìàâåäàìà шòî. Ïåðàä іóäçåéñкіì 
áîãàì, ìàã÷ûìà, ìåöьìåööà хîöь íåéкі шàíåö àпðàўäàööà…

À âîñь кàлі пðàâільíà ðàçóìåюöь áîãà хðûñöіÿíå, äûк íіÿкàãà àпðàўäàííÿ 
äлÿ Àäðûÿíà íå áóäçå: óñ¸ ÿãîíàå жûöö¸ – ñóöýльíû ãðýх, áî пðûхільíікі 
Хðûñòà лі÷àöь, шòî ãðýх çäçåéñíåíû íå òîлькі òàäû, кàлі òû çðàáіў ãàíåáíû 
ў÷ûíàк, àлå і òàäû, кàлі òû пðà ÿãî пðîñòà пàäóìàў…

Дûк íà ÷ûå шàлі áóäçå пàклàäçåíàå ÿãîíàå жûöö¸? Àäðûÿí íå âåäàў, і 
ãýòà òîлькі äàäàâàлà пàкóòàў, íàéпåðш äóшýўíûх. 

Íó ÷àìó л¸ñ íàкàíàâàў ÿìó ãýòàå іìпåðàòàðñòâà, пðû ÿкіì íåпàçáåжíà 
äàâîäçіööà кàãîñьöі çàáіâàöь, ç кàãîñьöі çäçåкàâàööà? Êîліñь жà, ÿш÷ý ç 
äçÿöіíñòâà, äóшà Àäðûÿíà пðàãлà âûñîкàãà, äóхîўíàãà, óçí¸ñлàãà, ãàðíóлàñÿ 
äà ðîçíûх íàâóк, äà ìàñòàöòâà, äà ліòàðàòóðû. Ëåпåé áû ¸í пðîñòà піñàў 
âåðшû, хàé ñàáå íå òàкіÿ ìàéñòðàâіòûÿ, ÿк ó Мàðöûàлà і Ãåðîäà… Âà ўñÿкіì 
ðàçå íі Þпіòýð, íі Яхâå ÿãîíóю пàýçію çà ãðýх íå пàлі÷ûлі á…

Ãàâàðûöь Àäðûÿí óжî íå ìîã, àлå пðàâàю ðóкîю ÿш÷ý âàлîäàў і çíà-
кàìі пàкàçàў ñлóжкàì, ÿкіÿ íі íà хâіліíó íå àäûхîäçілі àä лîжкà, кàá ÿíû 
пàäíÿлі ÿãî і пàñàäçілі çà кàðòûáóл. Êàлі çàãàä áûў âûкàíàíû, іìпåðàòàð 
äðûжà÷ûìі пàльöàìі ўçÿў пàлà÷кó åãіпåöкàãà òðûñíÿãó і ñхіліўñÿ íàä àð-
кóшàì пàпіðóñà…

Àòðûìàўшû âåñòкó, шòî іìпåðàòàð кîí÷à çàíÿäóжàў і клі÷à ÿãî äà ñÿáå, 
Àíòàíіí, íå ìàðóäçÿ÷û, âûпðàâіўñÿ ў Бàéі. Êîíåé ãíàлі íàўçãàлîп, äâîé÷û 
ìÿíÿю÷û ýкіпàжû. Дàпàìàã÷û іìпåðàòàðó Àíòàíіí, âÿäîìà ж, íå ìîã, àäíàк 
ñпàäçÿâàўñÿ хîöь áû çàñпåöь ÿãî жûâûì.

Çàñпåў. Àлå ðàäàñöі ãýòà íå пðûíåñлà. Êàлі Àíòàíіí ó äàðîжíàé àäçåжû 
ўлÿöåў ó ñпà÷ûâàльíю, іìпåðàòàð лÿжàў ç çàплюш÷àíûìі âà÷ûìà, ÿãîíû òâàð 
áûў áàðâîâûì, à âóñíû – ñіíюшíûìі. Дûхàў Àäðûÿí öÿжкà, хðûплà. 

Àíòàíіí óпàў пåðàä лîжкàì íà кàлåíі і àä÷àéíà ўñклікíóў: 
– Іìпåðàòàð! Бàöькà! Íå пàìіðàé!
Àäíàк Àäðûÿí íå àçâàўñÿ. À пðàç íåкàлькі хâіліí і пåðàñòàў äûхàöь…
Àíòàíіí óçíÿўñÿ ç кàлåíÿў, à÷ìóðýлû, çðàáіў äâà кðîкі íàçàä. Яãîíû 

пîçіðк ñліçãàíóў пà ãлàäкàé пàâåðхíі кàðòûáóлà, ÿкі ìåñöіўñÿ пîáà÷ ç лîж-
кàì, і çà÷àпіўñÿ çà àðкóш пàпіðóñà. Àíòàíіí çãðîá ÿãî пåöÿðí¸ю і пðàáåã 
âà÷ûìà пà ñòðàкàòûх, íÿðîўíûх ðàäкàх, ó ÿкіх ç öÿжкàñöю ìîжíà áûлî 
ðàñпàçíàöь пî÷ûðк Àäðûÿíà: 

Мàÿ äóшà-âàíäðîўíіöà
І ãîñöÿ öåлà òлåííàãà,
Тû àäлÿòàåш, áåäíàÿ,
Çà äàлі íåâÿäîìûÿ,
Ïàíóðûÿ і áлÿклûÿ.
І шòî öÿáå ÷àкàå òàì?..
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Эпілог 

Ñîíå÷íû äûñк òîлькі-òîлькі пà÷ûíàў óñплûâàöь ç-çà àкà¸ìó, òàì, äçå 
ñûхîäçіліñÿ íåáà і çÿìлÿ, пàкàçàлàñÿ ўñÿãî äóãà çàлàöіñòàãà âîáàäà, òàìó 
лÿíіâûÿ пðîìíі âûхàпілі ç пàўöåìðàäçі íå áîльш ÿк ãðýáåíь óçâûшшà, íà ÿкіì 
öÿãíóліñÿ ўãàðó ÷àòûðû кðûжû. Çäàл¸к, äû ÿш÷ý ў пðûöåìкó, âûпàäкîâàìó 
пàäàðîжíікó ÿíû ìàãлі çäàööà ÷àлàâå÷ûìі пîñòàöÿìі, ÿкіÿ, ðàñкіíóўшû ðóкі 
ўшûðкі, öі òî ñóñòðàкàлі âàíäðîўíікà ç ðàñпðàñö¸ðòûìі àáäûìкàìі, öі òî ñâàіì 
âûãлÿäàì пàпÿðýäжâàлі, шòî äàлåé ðóхàööà íå âàðòà і íàâàò íåáÿñпå÷íà. 

Тàì, çà óçâûшшàì, ðàñкіíóў ñâàå àáñÿãі Рûì. Ç-çà òàãî, шòî ñîíå÷íàå ñâÿòлî 
ÿш÷ý íå àáліçàлà äàхі áóäûíкàў, Âå÷íû ãîðàä âûãлÿäàў пàíóðà і çìðî÷íà. 

Ïà пàкàòûì ñхілå íàñóñòðà÷ ñâåòлàé плÿìå íà âÿðшûíі, ÿкàÿ ç кîжíàю 
хâіліíàю пàшûðàлàñÿ, óãàðó ðóхàлàñÿ кàðóкà. Êðûхó âîääàль àä кðûжîў ÿíà 
ñпûíілàñÿ. Бåлàãàлîâû хлîпåö ñàñкî÷ûў íà çÿìлю, пðàöÿãíóў ðóкó äçÿў÷ûíå, 
пàäñàáлÿю÷û ̧ é ñûñöі ç кàðóкі. Ñлåäàì ç пàâîçкі ñàìàâіòà ñòóпіў ÷àлàâåк ñòàлàãà 
âåкó, і òîлькі ўжî пîòûì кîçлû пàкіíóў ôóðìàí. Ëюäçі íÿñпåшíà пàкðî÷ûлі äà 
кðûжîў. Ç òàãî äíÿ, ÿк ÿíû ç’ÿâіліñÿ íà ўçâûшшû, пðàéшîў ðîўíà ãîä, і ñ¸ííÿ, 
çãîäíà ç хðûñöіÿíñкіì çâû÷àåì, кðûжû çàìåíÿöь íà íîâûÿ, áîльш äûхòîўíûÿ. 
Ñ¸ííÿ òóò çáÿðýööà шìàò хðûñöіÿí ç óñÿãî íàâàкîллÿ, кàá óшàíàâàöь пàìÿöь 
Âåðû, Íàäçåі, Ëюáîâі і ìàöі іх Ñàôіі.

Âіðñàâіÿ âûкàçàлà жàäàííå пðàâåäàöь ìàãілû ÿк ìàãà ðàíåé, кàлі ÿш÷ý íå 
áóäçå люäñкîå ñóìÿòíі, кàлі íіхòî íå çàìіíàöьìå öіхіì ìàліòâàì. Àðхåлàé і 
Дûÿäîð ç ̧ ю пàãàäçіліñÿ, à Ãíåé, ÿкі òàкñàìà íàâàжûўñÿ пàäàööà ðàçàì ç іìі, 
íàòóðàльíà, íå çàпÿðý÷ûў. Ёí ñàì пðàпàíàâàў íàðýçàöь ó пåðûñòûлі öýлàå 
áÿðýìÿ ðîçíûх кâåòàк, ÿкіÿ äàãлÿäàў-пåñòàâàў, íіáû ðîäíûх äçÿöåé. 

Рàñклàўшû кâåòкі íà àñåлûх ãðóäкàх, ìàлàäç¸íû і Дûÿäîð àпóñöіліñÿ 
пåðàä іìі íà кàлåíі і пà÷àлі öіхà ìàліööà, çðýä÷àñ àäáіâàю÷û пàклîíû. Âіð-
ñàâіі ðàáіöь ãýòà áûлî íå íàäòà çðó÷íà, áî çàìіíàў àкðóãлåлû жûâîöік, ÿкі 
âûпіíàўñÿ ç-пàä пðàñòîðíàå ñòîлû…

Àäñòóпіўшûñÿ кðûхó ўáîк, Ãíåé òî àкіäâàў ñóðîâûì пàãлÿäàì ñкàìÿíåлûÿ 
àáшàðû шýðàãà ãîðàäà, òî ç çàìілàâàííåì пàçіðàў íà ўçí¸ñлûÿ, пðàñâåòлåíûÿ 
ìàліòâàìі òâàðû Àðхåлàÿ і Âіðñàâіі. І ãýòàÿ ўçí¸ñлàñöь ìіжâîлі пåðàäàлàñÿ 
ÿìó ñàìîìó…

Цÿпåð, лі÷û, íàпðûкàíöû жûööÿ, ó äóшû Ãíåÿ ўñòàлÿâàліñÿ çлàãàäà і ñпàкîé. 
À ÷ûì áûлî íàпîўíåíàå ÿãîíàå жûöö¸ ðàíåé? Àãìåíàìі, áіòâàìі äû кðûâ¸ю. 
Ïðàўäà, ¸í пðàліâàў òóю кðîў, âûкîíâàю÷û âàÿðñкі àáàâÿçàк, äû ўñ¸ ж…

Хàé ñàáå і çàпîçíåíà, àлå Ãíåю ў ðýшöå ðýшò àäкðûлàñÿ, äлÿ ÷àãî люäçі 
пðûхîäçÿöь ó ãýòû ñâåò і äçåлÿ ÷àãî ìîжíà àхâÿðàâàöь óлàñíûì жûöö¸ì. 
Ñûí Àðхåлàé… Âіðñàâіÿ… Íåўçàáàâå ç’ÿâіööà ўíó÷àк öі ўíó÷кà… І íå пå-
ðàðâåööà íіòà÷кà, пàöÿãíåööà çà жûöö¸âûÿ äàлÿãлÿäû…

Тîé, хòî ñòâàðûў çÿìíîå хàðàñòâî, хòî ўäûхíóў жûöö¸ і ñýíñ ó кîж-
íóю òðàâіíкó, кîжíóю кóçóðкó, ìóñіöь жà, і ìåў íà ўâàçå, шòî ÷àлàâåк, ÿк 
âÿðшûíÿ ãýòàãà òâàðýííÿ, íікîлі íå пàðóшûöь ãàðìîíію ñâàіìі ãðýшíûìі 
çàäóìàìі і ў÷ûíкàìі…

І хîöь хðûñöіÿíіíàì Ãíåé íå ñòàў, ó ãýòûÿ хâіліíû ў ÿãîíàé äóшû ÷à-
ìóñьöі ç’ÿâілàñÿ íåàäîльíàÿ пðàãà пåðàхðûñöіööà. Ёí íàâàò çðàáіў ñпðîáó 
ўçìàхíóöь пðàâàю ðóкîю і íå àäðàçó ўöÿìіў, шòî òàå ðóкі íÿìà. Íàхлûíóлі 
пðûкðàñöь і ãàðкîòà, àлå Ãíåé íå äàў іì âîлю і öіхà пðàшàпòàў: 

– Бîã ¸ñöь люáîў… Ëюáîў…



ЦІ ПРЫЙДУЦЬ ЯНЫ ЗА ТАБОЙ…

Бûў шàíåö ñûñöі
ç кðûâ¸ю
ìåíшàé…
Íå âûпàлà.
Âàéíà çàáіðàå íàéлåпшûх.
Б’å ў äûхàлà іх.

Ці пðûéäóöь ÿíû çà òàáîé,
хлîп÷ûк ìîé…
ìілû ìîé.

Як іх òðûìàå çÿìлÿ,
äçÿў÷ûíкà ìàÿ…
ìілàÿ.

У маёй краіне вайна
Вершы з новай кнігі “Калыханка для Бога”

Валерыя Кустава

паэзія

па
эз

ія

…толькі тыя,

каго будуць 

біць у сэрцы

і біць па твары,

здолеюць узняцца

і здзейсніць свае

мары.. .
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І ãýòà ўжî íåíàðìàльíà,
кàлі òû ìíå ñíішñÿ шòîíî÷û.
Бûлî á іäýàльíà
ñóñòðýööà
жûâûìі
àäíîé÷û.

Бîã і люáîў ç òàáîю.
Шàíåö óòîплåíû ў Ëåöå.
Ñóìíà, òðûâîжíà äà áîлю
ó áåлàðóñкіì ñâåöå.

Ці пðûéäóöь ÿíû çà òàáîé,
хлîп÷ûк ìîé…
ìілû ìîé.

Як іх òðûìàå çÿìлÿ,
äçÿў÷ûíкà ìàÿ…
ìілàÿ.

* * *
Ãàðà÷ûÿ âî÷û íà÷û.
І ñíåã пàпÿлåå çà âîкíàìі.
Тû ñíàìі пðûхîäçіш. Мàў÷ûш.
Рûпіш ðàñхіñòàíûìі кðîкâàìі.

Я ÷óю, ÿк ш÷ýöь ðàñöå
íà ш÷îкàх òâàіх çàпàлûх.
І ñýðöà ìà¸, ÿк òâîé öåíь,
áлóкàå пðàл¸òàì Êóпàлû.

Рàçìåлå ў äàлîíÿх жàðñòâó
Бîã, Бåлàðóñі íàðîäжàíû.
Бóäçå Рàñòâîì óлàãîäжàíû
òîé, хòî пàâåðûöь Рàñòâó.
     6-7 студзеня 2011, ноч

ГЕНЕРАЛЫ МАЁЙ КРАІНЫ

Ãåíåðàлû ìà¸é кðàіíû,
ãåðîі ìàå, кàìàíäçіðû
пàлÿâûÿ 
ìíå äîðàöь кâåòкі,
ÿк пàäлåòкі.
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Дîўãіÿ ìàíàлîãі äàäîìó,
ÿк пðàâîäçÿöь, ÿíû пðàìàўлÿюöь.
І ðóкàìі ìàхàюöь.
І кàюööà.
І клÿíóöь òûх,
хòî іì пðàñòàўлÿå.

À кàлі íàñòàå ÷àñ ðóшûöь,
òî ÷àìó – ó ñíÿãàх і кðûкàх –
ðàçáÿãàюööà ў ðîçíûх кіðóíкàх?
Ãåíåðàлû ìà¸é кðàіíû,
ìíå àáðûäлà.

Àáäûìіöå ìÿíå ñöÿãàìі,
çàìàòàéöå
ìàðлÿìі ў крові.
Çà ìàå çÿл¸íûÿ âî÷û,
çà ìàå пðûãîжûÿ áðîâû,
çà ãóñòûÿ ìàå âàлàñû...
Бóäçьöå ìóжíûìі, ìàå пñû.
Íó, пàäàéöå ñâàå ãàлàñû!

Ãåíåðàлû ìà¸é кðàіíû,
ãåðîі ìàå, кàìàíäçіðû –
пà ìàãілàх, 
пà òóðìàх,
пà... хàòàх.
І àпîшíÿå ўñ¸ ÷àñöåé.
Çàáûööÿ âàñ ÷àкàå ðàñплàòà.

Êàá пàñлÿ íà àãлóхлûх àäðûíàх 
ðàçàì піöь-ñóìàâàöь 
пà ñòðàòàх.
Âіíàâàöіöь пðû áðàöå áðàòà.

Ãåíåðàлû ìà¸é кðàіíû,
ãåðîі ìàå, кàìàíäçіðû...
Дçå âû, äçå âû,
äçå âàшû ìóíäçіðû,
ãåíåðàлû ìà¸é кðàіíû?..

У МАЁЙ КРАІНЕ ВАЙНА

У ìà¸é кðàіíå âàéíà.
Êðîў íà äóшàх,
кðîў íà ñíÿãàх.
І áàлю÷à íàâàò ó ñíàх.
Àä òàãî і ñíîў áîльш íÿìà.
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У ìà¸é кðàіíå âàéíà.
Ç íî÷û і
àжíî äàâіäíà.
І íіÿк íåñûéäçå çіìà,
і íіÿк íå пà÷íåööà âÿñíà,
áî ў ìà¸é кðàіíå âàéíà.

Ãýòкіх çіìàў íå пîìíіöь íіхòî.
Íå áûлî ш÷ý жàлåçíàé çіìû.
Êàá ñíÿжûíкі лàâілі ў ñілî.
Êàá, ÿк òóðìû, ñòàÿлі äàìû.

І íà ãîлû лåñ ãðîì óпàў.
Бûöь áÿäçå, áðàöå, áûöь áÿäçå.
Тîé хòî ш÷àñöÿ ñâàéãî íå çíàў,
òîé ÷óжîå ñàáå ўкðàäçå.

Ïàñÿðîä кðàіíû ñöÿíà,
çà ñöÿíîю ç òàáîю ìû –
піліãðûìû òàå âàéíû –
пðû÷àкàåì кàíåö çіìû.

САТ’ЯГРАХА*
(канцэпцыя негвалтоўнага супраціву)

            Дар’ і Каткоўскай

Дðóжà, 
кàлі òû âûðàñöåш, 
öÿáå лÿñíóöь àá хîäíік,
áóäçь òû äçÿў÷ûíкà öі хлîп÷ûк
öÿáå àáàâÿçкîâà 
лÿñíóöь.
àá хîäíік.
Мàã÷ûìà, 
ç ðàçáåãó,
ç óñ¸é äóðíîòû, 
ÿкóю 
ÿíû
íàçàâóöь çàкîíàì,
öÿáå лÿñíóöь àá хîäíік,
пîìíі.

Êàлі òû àä÷óåш – шòî кðîў íà âóñíàх,
кàлі пàáà÷ûш – ó âà÷îх пàöÿìíåлà,

*Ñàò’ÿãðàхà – з санскрыту: óпàðòàñöь ó іñöіíå; ó Іíäûі – 
кàíöýпöûÿ íåãâàлòîўíàé áàðàöьáû.



 / 195В а л е р ы я    К у с т а в а

кàлі öÿáå ñòðàх àãîðíå,
пîìíі,
öÿáå пàпÿðýäжâàлі:
не паводле права –
паводле закону,
öÿáå àáàâÿçкîâà 
лÿñíóöь àá хîäíік.

І кàлі òû áóäçåш 
лÿжàöь ó кðûâі і áðóäçå,
і öÿáå 
áóäóöь ìіíàöь
íåçíà¸ìûÿ ÷óжûÿ
і çíà¸ìûÿ ÷óжûÿ
люäçі,

íà öÿáå пàäçьìå
the wind of change
(âåöåð пåðàìåíàў? –
íå пàâåðûш òû
і íàпîўíіш іì ãðóäçі).

Ёí óçäûìå òâàю ÷óпðûíó,
¸í óçäûìå ñöÿãі 
і хàðóãâû,
¸í óçäûìå ìîў÷кі
íà пðýíãó –
ÿãî
óçäûìå.

À пàкóль –
ñâÿòà òðûâàå,
ìû áóäçåì ðàñхіñòâàöь öâåðäçь,
ìû áóäçåì ðàñхіñòâàöь ñâåò,
ÿк кðóòû ×ý, ÿк ñâÿòû Z.
Ñâàáîäà àльáî ñìåðöь –
ìû áóäçåì ðàñхіñòâàöь.

We will we will rock you
we will we will ñlap
Бóäçåì, áóäçåì хлîпàöь,
ìû пàкіíåì ñлåä.

Дðóжà, 
ìÿðçîòû áîльшàå,
àлå áîльшàå,
áîльшàå é çãîäû.
Âà÷ûìà ìàў÷ûöь пðàўäà,
àâàöûі лàäçіöь ñâàáîäà.



д з е я с л о ў196     /

І áóäçå çàñлîíà. 
І âîплåñкі ў çàлі.
À ìû пàпÿðýäжâàлі,
à ìû – хà! – кàçàлі.
À ìû âåäàлі,
шòî òîлькі òûÿ,
кàãî áóäóöь 
áіöь ó ñýðöû
і áіöь пà òâàðû,
çäîлåюöь óçíÿööà
і çäçåéñíіöь ñâàå
ìàðû.

* * *
ãýòûì ÷îðíûì ÷àñàì, 
кàлі ñýðöà 
ў ÷àкàííі ìàðóäçіöь, 
àлå ÿш÷ý áàліöь, 
кàðöіöь ìàў÷àöь, 
äû ìóшó ãàâàðûöь, 
пішó äà öÿáå... 
пðàшó öÿáå: 
кàлі лàñкà, âÿðíіñÿ... 
âÿðíіñÿ – і áóäçь жûâû! 
çàñòàíьñÿ 
àльáî çðàáіñÿ 
іíшûì – 
áîльш жîðñòкіì 
öі áîльш áàлю÷ûì. 
òîлькі âÿðíіñÿ, ÷óåш? 
òîлькі âÿðíіñÿ... 
ìàлюñÿ.

САДА ЭНД МАЗА-ЛЭНД
(на шляху да Стакгольмскага сіндрому)

У ìÿíå ç Êðàіíàé кàíòàкò.
Мû ðóхàåìñÿ ó òàкò.
Я люáлю ÿå, 
à ÿíà ìÿíå – ìаå. 
Дûхàю òîлькі ÿ.
À ÿíà – íÿìàÿ.
Íåÿк òàк.
Хòî òàкîå ñòðûìàå?
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Бî кðàіíà ìàÿ пàäñåлà
íà ÷óжîå áðûäкàå öåлà –
äà òàãî, хòî ãіäóå ўлîííå,
ç ÿкîãà кàліñьöі ãåðîі
âûхîäçілі.
Цÿпåðàкà ðîåì
ç кðûâ¸ю
âûхîäçÿöь âûðàäкі.
Мàå ðàäкі
íå âàðòûÿ іìшû.
Тîлькі шàшû.
Ïðàáà÷ ìÿíå, пðàáà÷,
ìàÿ äàðàãàÿ,
ðàäçіìà ìàÿ
кðûâàÿ,
кàðàâàÿ ìàÿ,
люáàÿ,
кàñàâóðàÿ.
Ëюáàÿ
íà òâàіì ìåñöû 
ìàãлà áûöь.
Àлå ç òàáîю жûöь.
Шòî òóò âàðàжûöь.
Çàáðàöь öÿáå,
çàáðàöь äà ñÿáå ў ñýðöà.
І çâåñöі, ÿк íåáà,
ç ñàáîé.
У іíшû лàä,
ó іíшû кðîé.
Íå äàé çà öÿáå пàìåðöі.
Íå äàé, кàá ãýòûÿ ÷ýðöі
ðàñпà÷àлі çàáîé.

Дà ÿкîãà пðàñіöь Àлàäçіíà,
Джûíà, Джà àльáî іíшàãà Ãóðó?..
Дû пðàñіöь ÿ ўñ¸ ж òàкі áóäó.
І пðàшó ÿ àäíî-àäçіíà:
âÿðíі ìíå жûâîé Рàäçіìó,
кàлі çãâàлòóåш ÿå òû
äà íåìàòû. 

ДАЗВОЛЕНЫ ДЗЕНЬ ВОЛІ

äàçâîлåíû äçåíь âîлі 
íåшòà ó іì íå òîå
іäçåш ó кàлîíå
ÿк ç пåðàпîю



д з е я с л о ў198     /

пàâåòðà çàìíîãà
àлå íå хàпàå
òû çíàåш 
äàðîãó
ўäûхàåш

âûхîäíû і íàâàò íÿäçåлÿ
пàâåòðà ў äàжäжû і ñíåçå
à òû íà âóліöû íåäçå
і âåðûш шòî ãýòà äçåлÿ...

*
хòîñьöі іäçå äà лîðà
хòîñьöі äà äçåўкі âîлі
à хòîñьöі áÿðý ìàлîãà
öі жîíкó íà äçåíь âîлі

à пîòûì кàâÿðíÿ ç ñÿáðàìі
òû öýäçіш ðàçìîâó і кàâó
і öåшûшñÿ: íå çàáðàлі
íÿñòðàшíàå íåéкàå ñâÿòà

äàçâîлåíû äçåíь âîлі –
íiáûòà íàäçåÿ ў çàкîíå
     25 сакавіка 2012

САМЫ КАРОТКI БЕЛАРУСКI РАМАН

Êàхàлà ÿíà äâóх ìóж÷ûíàў:
àäçií áûў íåўÿçíû ў Бåлàðóñь,
äðóãi – ç Бåлàðóñi.

Àлå àäíîé÷û
äçÿðжàâà âûðàшûлà,
ÿкîãà ãðàìàäçÿíñòâà 
áóäóöь ÿå äçåöi –
i íå пàäîўжûлà âiçó.



Случилось так, что наша совесть и  честь 
Была записана у нас на кассетах;

Кто-то принес новой музыки – 
И нам больше нечего стало стирать...

БГ

Задума гэтае Анталогіі з’явілася, калі музыка і даў-
ні сябар “Дзеяслова” Юры Несцярэнка даслаў нізку 
пе  ракладаў тэкстаў Андрэя Макарэвіча з наступнай 
прадмоўкаю: “Відаць, ужо час. Гэтыя простыя словы з 
песні Макарэвіча могуць азначаць многае – і тое, што 
нешта беззваротна сыходзіць, і тое, што нечакана 
з’яўляецца ў нашым жыцці. Ці думаў калісьці малады 
маскоўскі рок-музыка пра свае карані?.. А вось прайшоў 
пэўны час, і не так даўно музыкант прыязджаў у вёску 
Паўловічы, што на Бярозаўшчыне. На яго пытанне, ці 
праўда тое, што ў вёсцы да сённяшняга дня жывуць 
Макарэвічы, яму адказалі: “Так, практычна ў кожнай ха-
це”. Вядома, не гэтыя факты сталі нагодай для перакладу 
твораў Андрэя Макарэвіча. Калі пачыналася праца, пра 
ўсё гэта яшчэ не было вядома. Было толькі адчуванне, 
што павінны яго вершы прагучаць на беларускай мове. 
Відаць, праглядала ў іх нейкая беларуская “разынка”. 
Відаць, надышоў час такой цікавай спробы, у нейкім сэнсе 
і заканамернага, і нечаканага эксперыменту”.

Вось і нам падалося: час надышоў. 
Падрахаваўшы наяўнае і кінуўшы покліч, мы пачалі 

збіраць тэксты перакладаў расійскай рок-паэзіі па-
беларуску. І шмат хто адгукнуўся, ператрэсшы свае 
хард-дыскі, а то й папрацаваўшы адмыслова для нашага 
праекту (за што апошнім – вялікая падзяка й бязмежны 
рэспект!).

Гэтую Анталогію склала тое, да чаго можна з поў ным 
пра вам далу чыць хай сабе крыху зацяганы, але, здаецца, 
цалкам справядлівы назоў “Легенды рускага року”. Нам 

пераклады

пе
р

ак
ла

ды

Укладанне –  
Анатоль 
ІВАШЧАНКА.

Анталогія перакладу 
расійскай рок-паэзіі
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падумалася, што ў эпоху Google смешна перагрувашчваць матэрыял 
нейкімі біяграфічнымі даведкамі. Грэбеншчыкоў, Хвасценка, Цой, Башлачоў, 
Дзягілева, Летаў, Умка, Шаўчук... За кожным з гэтых імёнаў – свой сімвал, 
свая вяха (а то й эпоха).

Калі сышла пена бурлівых 80-х і развеяўся дым “ліхіх” 90-х, апынулася, 
што шмат з таго, што падавалася брутальным выклікам існай мастац-
кай эстэтыцы, стаецца ўзорам пранізлівага лірызму. Тое, што выглядала 
як плакатныя тэксты-дзеля-пратэсту, загучала наноў, выявіўшыся і 
глыбейшым, і значна-знакавейшым. І – зноўку актуальным. Зрэшты, як тое 
і належыць класіцы. Не прычакалі мы – ужо не ведаю, на жаль ці на шчасце, 
– тых часоў, калі, як спяваў Башлачоў, “эти песни станут не нужны”.

Скажу, можа, крыху пафасна, але рускі рок – масток па між пака лен-
нямі. Спосаб паразумення. І няхай “поколеніе дворніков і сторожей” састу-
піла месца пакален ню блогераў і офісных хамячкоў, няхай цяжка ўявіць 
сучаснага маладзёна, які выдрапвае на пад’езднай сцяне штосьці кшталту 
“Акварыум – лепшае віно”... Але ж ці хоць крышку страціў актуальнасці 
прыпеў Цоеўскіх “Перамен”, забароненых – хто б мог падумаць! – у адной 
еўрапейскай краіне на пачатку ХХІ стагоддзя? Альбо – на тле нядаўняй 
антымайданаўскай і цяперашняй анексійна-захопніцкай істэрыі ў расійскіх 
мас-медыя – ці састарэў башлачоў скі “Подзвіг выведніка”? І, здаецца, нікога 
не здзівіла, што пры канцы 2013-га, акурат да юбілею Грэбеншчыкова, 
на Радыё Рацыя ў праграме Віктара Сямашкі “Кракатук” выйшаў цалкам 
паўнавартасны беларускі трыб’ют “Акварыума”, куды ўвайшлі і песні, 
прадстаўленыя ў гэтай публікацыі. 

Натуральна, “дзеяслоўскую” Анталогію нельга лічыць хоць колькі-
небудзь вычарпаль най. Багата зна  кавых тэкстаў і імёнаў засталося 
па-за ёй. Між тым, заўважу, што і далёка не ўсё з наяў нага патрапіла 
сюды. Галоў нымі крытэрамі адбору была перадусім якасць перакладу 
(спявальнасць), а таксама, так бы мовіць, – ступень праграм насці тэксту. 
Можна лічыць, што гэта такі сабе “The Best of” паводле версіі беларускіх 
перакладнікаў. Калі хтосьці выкарыстае гэты нумар “Дзеяслова” ў якасці 
спеўніка, можна лічыць, што мэта дасягнутая.

Дарэчы, нават наскі адпаведнік слову “рок-н-рол” з’явіўся (гл. пе раклад 
Арцёма Сітнікава культавае песні БГ). І хаця сама з’ява ўжо неаднара-
зова была пахаваная, думаю, шмат хто не толь кі з удзельні каў гэтага 
праек ту, але й той-сёй з прыхіль нікаў З’явы падпішацца пад пера фразам 
рад ка Аляксея Кортнева: калі ракенрол памёр, – то мы... яшчэ як!

Анатоль ІВАШЧАНКА

Андрэй МАКАРЭВІЧ

ДЗЕНЬ ГНЕВУ

Ïðûхîäçіöь íàш íàéлåпшû äçåíь,
Íÿхàé íàä âîéñкàì ñöÿã лóíàå! 
Ïðûхîäçіöь íàш íàéлåпшû äçåíь –
Мû äóðíÿì áіòâó àáâÿш÷àåì.

Ãàäû лÿöåлі, кîжíû ç íàñ
Бîль çâåäàў і òðûâàў пàкóòû.
Àлå íàðýшöå âûéшàў ÷àñ – 
Мû ðóкі âûçâàліì àä пóòàў.
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Рàçäàéöå çáðîю пà ñÿáðàх,
Çàўжäû ìіж іх хàпàå ñìåлûх.
Рàçäàéöå çáðîю пà ñÿáðàх,
І äóðíі çíікíóöь, çðàçóìåлà.

Êàлі ñкàíàў àпîшíі âîðàã,
Тðóáà çàéãðàлà пåðàìîãó – 
Тàäû çàўâàжûöь кîжíû çìîã,
Як çàñòàлîñÿ íàñ íÿìíîãà.

              1978

СНЕГ

Ñíåã. Ãîðàä ãóáлÿå çðîк.
Êðîк
У çìðîк àä ñâÿòлà, і çíîў
Êîлåð, ÿк áåлû ñíåã.
  Ãîðàä òâîé
  Ñòàў кàðàáл¸ì,
  Ë¸äàì çàáðàíû ў пàлîí.

Тû 
Âåäàåш пýўíà, ÿк
Ñíåã 
Íàì пàкіäàå çíàк.
Ёí ðîáіöь çàўñ¸äû òàк,
  І ãîðàä òâîé,
  Ñîíöàì ñàãðýòû,
  Ïлûâå пà âÿñíîâàé âàäçå.

Àлå
Ці äàäçåíà íàì çðàçóìåöь,
Êàìó
Дçÿкàâàöь çà öåплûíю,
Шòî çâîäçіöь íÿñпûííà ñíåã.
  Ñòî äîўãіх äç¸í
  Мàöíåéшûì áûў ¸í,
  І ðàпòàì çíікàå çà пÿöь 
  Ц¸плûх äç¸í.
      1978

З АДВЕЧНАЙ ПРАГАЙ ПЕРАМЕНЫ МЕСЦАЎ

Ç àäâå÷íàé пðàãàé пåðàìåíû ìåñöàў
Я áлûòàў ðàçâіòàííå ç äàðàâàííåì, 
Êàшòîўíûì ó âàíäðîўöû áûў àä’åçä,
Çàўñ¸äû ç öÿжкàñöю äàâàлàñÿ âÿðòàííå.   
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Тàкі ìîé кðûж – íÿìà âіíû ìà¸é     
У пðûжûöö¸âûх çìåíàх ðàçìÿш÷ýííÿ.
Ïðàáà÷ûöь. Рàçâіòàööà. Рóшûöь çíîў äàлåé – 
Ç àäâå÷íàé пðàãàé пåðàìåíû ìåñöàў.

І íåäçå, íà àпîшíіх áåðàãàх 
Я ñкîí÷ó шлÿх, ìàíіöь íÿìà пðû÷ûíû.
Ñàáå íàўðàä öі çìîã áû äàðàâàöь
Тîé äóìкі, шòî âÿðòàííå íåìàã÷ûìà.

Àлå ÿ áóäó òàк óäçÿ÷íû л¸ñó 
Çà òîå, шòî ñâîé шлÿх àáðàў íÿñпûííû.
Íà òûì шлÿхó ñâàю ÿ âåðó í¸ñ –
Àãí¸ì ó ñýðöû ãðýюöь óñпàìіíû.
Ç àäâå÷íàé пðàãàé пåðàìåíû ìåñöàў.
       1983

ВІДАЦЬ, УЖО ЧАС
Âіäàöь, óжî ÷àñ,
Мû, пàäîáíà íà òîå, ñûхîäçіì –     
Íîâûх люäçåé çà ñòàлîì íàäòà шìàò,
Уñå ãàâîðàöь àá іíшûì,
Ãàñпàäûíÿ çäûìàå ç плýåðà äжàç,
І ãлÿäçіöь íà іх,
Як кàліñьöі ãлÿäçåлà íà íàñ.
Íàшû кíіãі íіхòî íå ðàñкðûå áåç íàñ.
Íîâû шóì, íîâû òлóì,
Íîâû ôл¸ð, íîâû äûì –
Хàé çäûìàюöь кіíî,
Хàé òàí÷àöь пàä òîå, шòî òàк пàäàáàåööà іì, –
Íàшà ñпðàâà – пðûãîжà ñûñöі,
Íàшûì òàíöàì áðàкóå ìåñöà
І òóò, і ў áÿçäîííàé ñåòöû.
Жûöö¸ – òîлькі ãóльíÿ,
Êàðîòкàÿ çлàÿ ãóльíÿ,
Мû, çäàåööà, ñûхîäçіì,
Âіäàöь, óжî ÷àñ.
Тîлькі ìîðà íå ўçãàäâàå хâàлÿў,
Тîлькі âåöåð хâàлû íå ÷àкàå,
Тîлькі íåáà íå âåäàå ñл¸ç.
      2007

СВЯТА РАСПАЧНЕЦЦА ТОЛЬКІ ЗАРАЗ
×óòкі, áûööàì кóлі,
Цÿжкà àä íàâіíàў,
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Тàк áàãàòà ãлåäà÷îў çàўçÿòûх,
Çíîў жà пàäìàíóлі 
Тûÿ, хòî âÿлі íàñ, –
Тîлькі çàðàç ðàñпà÷íåööà ñâÿòà.

Мîжíà àкàпàööà
І ў ñâÿòлî íå âåðûöь –
Жàхі ðýòðàíñліðóå àíòýíà,
Ў стомленых баяцца 
Çíікíå ñòðàх, íàпýўíà, –
Ñâÿòà òîлькі çàðàç ðàñпà÷íåööà.

І òâàÿ äàðîãà,
Рîäíûÿ ìÿñöіíû,
І ñâÿòлî, ÿкîå íå çãàñàå,
І ÷àñöіíкà Бîãà –
Ўсё ў табе самім –
Ñâÿòà ðàñпà÷íåööà òîлькі çàðàç.
      2009

ЗОРКАМ НЕ ТРЭБА МЕТРО

Шýðû çîлàк, пðàñпåкò, óâåñь ãîðàä  –
Íàâàльíіöû ãðûìÿöь пà íà÷àх.                             
Мîкðû àñôàльò, ãóáлÿåööà ñíîў ãлûáіíÿ.                      
Àäíà íàîãóл, ç шýðûì íàòîўпàì,
Ïðûìðóжàíàñöь íà âà÷àх –  
Ñпÿшàåööà çíîўкó ў ìåòðî ÿíà.

Цåñíû пåðîí, ñіíі âàãîí,
Жîўòûÿ плÿìû ñâÿòлà,  
Ç öåìðû öÿãíік лÿöіöь ó ÷îðíû òóíåль.
У òîðáå íà äíå кâіòîк çàпàâåòíû,
Ñклàäçåíû íàпàлàì, –
Çàўòðà ÿíà іäçå äà ÿãî íà кàíöýðò.

Нітачка дзён усё не сканчаецца,
Мы каралі на ёй, мы б’емся, як рыбы ў шкло.
Сустрэцца з ёй не атрымаецца –
Зоркам не трэба метро.

Íî÷, öішûíÿ – лîпíі ñòðóíà, 
Бûööàì íàпÿòûÿ íåðâû.
Àäçіíîòà áåç ñíó – íå íàâіíà.              
Ёí çà÷ûíіўñÿ, ¸í òàк ñòàìіўñÿ 
Àä ðàçìàл¸âàíûх ñöåðâàў,
Ёí íå çàáûўñÿ, шòî íåäçå ў ìåòðî – ÿíà.
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Нітачка дзён усё не сканчаецца,
Мы каралі на ёй, мы б’емся, як рыбы ў шкло.
Сустрэцца з ёй не атрымаецца – 
Зоркам не трэба метро.
      2001

ТОЕ, ШТО ЛЮДЗІ СПЯВАЮЦЬ ПА ДАРОЗЕ ДАДОМУ

Рóхі ў пàâåòðû – àпîшíіÿ ìåòðû
Цÿжкà äàліñÿ ìíå,
Àлå äàðîãà ñкîí÷ûööà òàì, äçå пà÷íåööà äîì.
І ñкîí÷ûööà шлÿх, çäàåööà,
І äîì òâîé òàáå ўñìіхíåööà.
Тàìó люäçі ÷àñòà ñпÿâàюöь пà äàðîçå äàäîìó.

Мîé ìàòîð і äðûì÷ûöь, і äûìіöь,
Мîé áåíçіí íà íóлі,
Àлå ìàшûíà лÿöіöь і лÿöіöь
Ïàðàлåльíà çÿìлі.
Àä íÿáåñíàãà äà çÿìíîãà 
Я шóкàю шлÿхó пðàìîãà,
І ñпÿâàю –  шòî люäçі ñпÿâàюöь пà äàðîçå äàäîìó.

Êàлі ðàпòàì çäàðûööà òàк,
Тû пàäóìàåш – ñкîí÷ûўñÿ шлÿх,
Íå ñпÿшàéñÿ – ìû ÿш÷ý íå ñпÿâàлі ç òàáîé
Ïðà òîå, шòî люäçі ñпÿâàюöь пà äàðîçå äàäîìó.
        2004

НЕ ДАЙ МНЕ ЎПАСЦІ

Бóäçь пîáà÷ ñà ìíîé, íå äàé ìíå ўпàñöі,
Дàðîãà òðûâîжíàÿ, öьìÿíàÿ, àхóòâàå íî÷ пàлі,
І ãóкі çàñòûлі, ó ñíå íå ÷óòíà äûхàííÿ çÿìлі – 
Бóäçь пîáà÷ ñà ìíîé, íå äàé ìíå ўпàñöі.

Ïàклі÷, і ÿ àçіðíóñÿ,
Ïàâåð ìíå – íіхòî íå çàўâàжûöь, 
                             шòî íàñ áîльш íÿìà çà ñòàлîì,
Çàñòàíьñÿ ñà ìíîé, ÿ íікîлі ўжî íå âÿðíóñÿ, 
Бóäçь пîáà÷ ñà ìíîé, íå äàé ìíå ўпàñöі.

Тû ÷óåш ñіãíàл –
Çäîлåў ç âåòðàì ÷àðîò пðàñпÿâàöь,
Тû íå çìîжàш íі ìíå, íі ñàáå 
     íÿçðîáлåíû кðîк äàðàâàöь.

Ãлÿäçі íà ìÿíå, і ÿ áóäó жûâû,
І äçåíь áóäçå äîўãі і ñâåòлû, і ãîðàä ó äàлå÷û çíік, 
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І òîлькі äàðîãà é ñâÿòлî àä íÿá¸ñ і çÿìлі – 
Бóäçь пîáà÷ ñà ìíîé, íå äàé ìíå ўпàñöі.
        2012

    Пераклаў Юры НЕСЦЯРЭНКА.

КІЛ-БІЛ

Жûў-áûў Êіл-Біл
Íå áûў ìілû Біл
Íà ўñ¸ çàáіў Біл

Ïіў Біл
І пàліў Біл
Мàòàì кðûў Біл
Ãàäàì áûў Біл

Рýäкàÿ кàáûлà
Íå люáілà Білà
Тîлькі Білó áûлà ìàлà
У ÿãî ñòàÿлà, ÿк шпàлà

Дûé àäíà ÿãî пàäñòàâілà
Ïàðóшûлà пðàâілû
Çâàлілà і äлÿ Êілà-Білà
Шàíñàў íå пàкіíóлà

У пàпà ñàáàкà áûў 
Ёí ÿãî люáіў
Біл íå çàáûў
Êàлàöіў 
Ëåäçьâå íå çàáіў
À-äíàк
Çäàðûлàñÿ òàк
Шòî кàáûлà ç пûлó
Çàâàлілà Білà
À кàçàлі Білó
Дàáіâàöь òðýáà áûлà á
		 	 	 Пераклаў	Фёдар	ЖЫВАЛЕЎСКІ.

Барыс ГРЭБЕНШЧЫКОЎ

ДЗЕСЯЦЬ СТРЭЛ

Дçåñÿöь ñòðýл íà äçåñÿöі âÿòðîх,
Ëóк – лàçà і öåöіâà – ìóðîã.
Ïðûéäçå ¸í ç äàлå÷ûíі,
Мå÷ äàжäжó ў ÿãî ðóкîх.
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Бåлû âîўк âÿäçå ÿãî, áû п¸ñ,
Бåлû ãðûô ãлÿäçіöь çà іì ç íÿá¸ñ,
Çà іì пðûéäçå àäíàðîã,
Цóäíû öóä ¸í äîўãà í¸ñ.

Дçåñÿöь ñòðýл íà äçåñÿöі âÿòðîх,
Ëóк – лàçà і öåöіâà – ìóðîã,
Ïðûéäçå ¸í ç äàлå÷ûíі,
Цóäíû öóä ¸í äîўãà í¸ñ;
Ўзыйдзе ён на твой парог.
Мå÷ äàжäжó ў ÿãî ðóкîх.

 
КАМЕННЫ ВУГАЛЬ

Êàá кàìåííû âóãàль ìîã ãàâàðûöь,
¸í íå ñòàў áû âåñöі ðàçìîâàў ç òàáîé,
і кàðàðñкі ìàðìóð íå ñòàў áû ñà÷ûöь òâîé ñûхîä,
àлå òû íà âàéíå, òû ñòðàлÿåш
íà òûñÿ÷ó ìілÿў і òûñÿ÷ó ãîä,
і ÿ пðàìàў÷ó ў àäкàç íà пûòàííå,
хòî âûéãðàå ãýòû áîé.

Мàäýðíіñöкіÿ ñíû ìàлàäûх ñìåööÿðîў –
ў іх òû áóäçåш ñпàéìàíû ў òðóáå,
і пûхліâûÿ пàííû пðûâÿжóöь öÿáå äà ñòàíкà.
Яíû ñпàâіюöь òâîé ãîлàў âÿíкîì,
і, ñпÿâàю÷û, кіíóööà ў íî÷,
іх òàðîпкіÿ âóñíû çðàкóööà іìÿ òâàéãî,
і íікîлі íіхòî íå çãàäàå òóò пðà öÿáå.

І кàлі Дçåíь Ñðýáðà àãîðíå ñâåò
і çàççÿå ў ðóöý àìåòûñò,
і хòî áåã, òîé íàðýшöå çíîéäçå ñпàкîé íà âÿкі,
òû пàўñòàíåш ç íåòðàў çÿìíûх, àкðûÿлû,
ў íÿâåäàííі, хòî òû òàкі.
Я хàöåў áû áûöь пîáà÷, кàлі
Âåðшíік пðàöÿãíå òàáå 
ÿш÷ý íå кðàíóòû ліñò.

 
ГРУКАЦЬ У ДЗВЕРЫ ТРАВЫ

Я áà÷ûў, ÿк ðýкі ñплûâàюöь óíіç
І áàãі ñóçіðàюöь óñхîä.
Я áà÷ûў пàâåâû ñòàл¸âûх âÿòðîў,
Я âÿðíóў ñâàå ñòðýлû íà ўçл¸ò.
І ÿ áûў áû ðàäû çàñòàööà òóò,
Дû пàўñюль òâàå хàòíіÿ льâû.
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Дûк íå плà÷ пðà ìÿíå, кàлі ÿ пàéäó 
Ãðóкàöь ó äçâåðû òðàâû.

Тâàÿ ìàöі, пðûíåñшû ñâîé English tea,
Àпàâÿäçå пðà ñâàå äûâàíû.
Тâîé áàöькà íå ўñòàíå пàäàöь ìíå ðóкі
У ñòàíå хàлîäíàé âàéíû.
І ў äîìå òâàіì íàäòà ìàлà äçâÿðýé,
І íàўкîлà ÿãî – ðàâû.
Дûк íå плà÷ пðà ìÿíå, кàлі ÿ пàéäó 
Ãðóкàöь ó äçâåðû òðàâû.

Я áà÷ûў ó íåáå пòóшûíû шлÿх
Дû çьíіклі ўñå пòóшкі äàўíî.
Я áà÷ûў, ÿк òûñÿ÷à пільíûх âà÷ýé
Ãлÿäçіöь ó ìà¸ âàкíî.
І òû öàðûöà кðàñû, àлå ìíå àáðûäлà
Êàçàöь òâà¸é ìîñöі “âû”.
Дûк íå плà÷ пðà ìÿíå, кàлі ÿ пàéäó 
Ãðóкàöь ó äçâåðû òðàâû.

 
ГАСПАДАР

Ãàñпàäаðó, äàðóé, шòî òóðáóю öÿáå –
Дîñûöь äçіўíû íà÷íû âіçіö¸ð –
Íà òâàіì пàâåðñå ãàðýлà ñâÿòлî,
Дçâåðû íàñöåж, і ўжî ñпіöь âàхö¸ð.
Êâàòàðàíòû ñâÿòкóюöь óлàçіíû,
Ï’юöь і кàжóöь: öÿáå íÿìà;
Дû ÿ пîìíю äçåíь пåðшû ў ãýòûх ìóðîх:
Ãàñпàäàðó, òû – іñíàñöь ñàìà.

Ãàñпàäàðó, ÿ пðîñòà éшîў àä ñÿáðîў,
І äóìàў пðà ўñ¸, шòî áûлî.
Яíû жûâóöь ó ãýòûх íîâûх äàìîх
І, íіáû äçåöі, хâàлÿöь жûòлî.
Дû ÿ çãàäâàю ìîé äûìíû кóò, âàкíî,
Ëіхòàð ó іì, âåжû é кðûжû,
Ãàñпàäàðó, é ìíå ñâåòлà, áû ў ñíåжíóю íî÷,
І ìíå ñìåшíûÿ іх ìåòðàжû.

Ãàñпàäàðó, ÿ äîñûöь äçіўíû жûхàð,
І íå люáіöь ìÿíå àкàíîì.
Тâàå ñлóжкі, ìàã÷ûìà, ìілûÿ люäçі,
Дû òàкñàìà íå пîÿöь âіíîì.
І ÿ іäó пàўç іх, ÿк шàíîўíû ãîñöь,
Хîöь ÿ пðîñòà áûў çíÿў ãýòû кóò,
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Ãàñпàäàðó, äàðóé ìíå äç¸ðçкàñöь: òâîé äîì –
Ãýòà ìîé äîì, íå лішíі ÿ òóò.

Ãàñпàäàðó, плà÷ó ÿ òàáå íå òàк,
Àлå ÿ плà÷ó òûì, шòî ¸ñöь.
Ãàñпàäàðó, ÿ çíÿâåðàíû ўш÷ýíò,
Àлå ìíå çâåñòàâàў âûшíі ãîñöь.
Ãàñпàäàðó, ÿ – íåíàäçåéíû пàäìóðàк 
І, íàпýўíà, áлàãîå ñòûðíî.
Дû ìà¸ ðàìÿñòâî, Ãàñпàäàðó! Çàñìÿãшû,
Çãàäàåш, ÿкîå ÿíî.

Пераклала Марыя МАРТыСЕВІЧ.

ВЁСКА
Я ç’ÿçäжàю ў â¸ñкó, 
Êàá ñòàöь áліжýé äà çÿìлі;
Я ñпàçíàю ўлàñöіâàñöі кðàñàк äû òðàў.
Я кіíó ў àãîíь äóхìÿíû ÷àáîð, 
Дûì óçäûìàåööà ўãîðó – ñâîé шлÿх àäшóкàў.

Я çíàéäó кîðàíь äçÿãілю – 
Çðàáі âåñÿлåéшûì ìÿíå;
Ãîллå áÿðîçû – пðý÷, äýìàíû, пðý÷…
Ў час, калі стане занадта цёмна, 
Ñкîí÷ó ÷ûòàöь òàáå,
Я àä÷ûíÿю äçâåðû, і òàì ñòàіöь íî÷.

Хòî ãàâîðûöь ñà ìíîé;
Хòî òóò ãàâîðûöь ñà ìíîé?

Рàäàñöі òûì, хòî шóкàå; 
Мóжíàñöі òûì, хòî ñпіöь.
Тðûíàööàöь äç¸í ó áîк пîўíі ðóшûлі ìû.
Я äóìàў, шòî ìíå ãýòà ñíіööà,
Шòî ж, âіòàю âàñ, ìàå ñíû;
І ÿ çðàçóìåў, íàшòî äà ìÿíå âû пðûéшлі;
Бî ÿ ç’ÿçäжàю ў â¸ñкó, 
Êàá ñòàöь áліжýé äà çÿìлі.

ДВАЦЦАЦЬ ПЯЦЬ ДА ДЗЕСЯЦІ
Я іíжûíåð çà ñîòíю ðóáл¸ў,
І áîлåé ìíå íå àòðûìàöь.
Мíå äâàööàöь пÿöь, і äà ãýòàé пàðû,
Я íå çíàю, ÷àãî жàäàöь.
І, çäàåööà, íÿìà àíіÿкіх пðû÷ûíàў 
Ãàíàðûööà л¸ñàì ñâàіì, 
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Àлå кàá ÿ ìîã âûáіðàöь ñÿáå, –
çíîў ñòàў áû ñàáîé ñàìіì.

Мíå äâàööàöь пÿöь, і äçåñÿöь ç іх
Íåìàâåä пðà шòî ÿ пÿю.
І пàкóль òàк ñклàäàíà áàÿööà òîé,
Шòî пільíóå äóшó ìàю.
І íÿхàé íÿпðîñòûÿ ñлîâû ìàå,
Ў гэтым мала віны маёй;
Шòî ж äà òîé, шòî çà ñпіíàé ñòàіöь –
Ўсе мы роўныя перад ёй.

Мîжà ñòàööà, ãàäçіííікі ўñå, ÿк àäçіí,
Ïà÷íóöь àäâàðîòíû àäлік,
І òàìó, кàãî ç плà÷àì çäûìàлі ç кðûжà,
У äàлîíь çíîў çàãîíÿöь öâік.
І пÿш÷îòíûÿ âóñíû, ÿк і ðàíåé, 
Бóäóöь пðàãíóöь ñâàéãî Хðûñòà;
Я ñпÿâàў, шòî хàöåў: хîöь ó ãýòûì àäíûì
Длÿ пàпðîкàў íÿìà пàäñòàў.

Я ш÷àñліâû òûì, ÿк ñклàлàñÿ ўñ¸,
Íàâàò òûì, шòî áûлî íå òàк.
Íàâàò òûì, шòî ў ìà¸é ãàлàâå ñкðàçíÿк,
І ў хðàìå ìàіì áàðäàк.
Я àäíî íàìàãàўñÿ ðàñöіöь ñâîé ñàä,
Íå пñàâàöь кðàÿâіäó íіÿк.
Çðàçóìåå íà÷àльíік çàñòàâû ìÿíå,
І äàðóå ìíå ñöіплû ðûáàк.

 
З ДРУГОГА БОКУ ЛЮСТРАНОГА ШКЛА

Àх, òîлькі á íå ìіíàлà ãýòà íî÷;
Çäàåööà ìíå, ìîé äîì óжî íå äîì.
Ãлÿäçі, ÿк ñâåòлà іì – ÿíû ãóлÿюöь ó жûöö¸
Íà òîé ñöÿíå çà шклîì.

Çäàåööà ìíå, ÿ áûў çóñіì òàкі,
Як хлîп÷ûк òîé, шòî âåðшû ðàçãàðíóў.
Ёí ñòðýлкі ñöÿў ðóкîé, кàá ãýòû ìîìàíò íå ìіíóў,
І кðîў öÿ÷ý ç ðóкі.

À ìîжà, ãýòà ўñ¸ ãóльíÿ áûлà
Ç äðóãîãà áîкó люñòðàíîãà шклà;
І çîлàк òóò, äû ìû ўñå çàñòàліñÿ пðû ñâàіì, 
І çíîў ó÷îðà, шòî пàðîáіш ç іì?

Пераклаў Аляксей ЧАрняЎСКІ.

Пераклады 
М. Мартысевіч 
і А. Чарняўскага 
паўсталі ў межах працы 
“Перакладніцкай 
майстэрні” пры 
Беларускім калегіюме. 
Друкаваліся ў газеце 
“Наша Ніва”.
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ЧАМУ НЕ ПАДАЕ НЕБА

Я íå öÿìлю, íàшòî òû пðûéшлà ў ãýòû äîì,
äû äàâàé âå÷àð ãýòû ўäâàіх пðàâÿäç¸ì,
кàлі ñкîí÷ûööà äçåíь – çàñòàíåööà ш÷ý ðîì,
плÿшкó ў кðàìå íàáûў кàãàäçå ÿ.
Ïàòóшû ўñ¸ ñâÿòлî äû хàäçåì íàçіðàöь,
ÿк ñóñåäçі íàñóпðàöь ñпðàáóюöь cпÿâàöь,
íåўìіðó÷ûÿ äóшû íå ñóпðàöь пðàäàöь,
кàá жûлà íåўäóшýííÿ íàäçåÿ.

Тóò äâàðû, áûööàì ñòóäíі, äû пîўíàÿ ñóш,
кàлі хî÷àш – жûâі, òîлькі ðóхó íå ðóш,
і áÿжû òî ñпðûòíåé, òî пàâîльíåé, пàä ãóж
пàäñòàўлÿю÷û ãîлàў ñóñåäà.
À кàлі пàìûлкîâà ñюäû çàâіòàў
Àлÿкñàíäàð Ñÿðãåі÷ ç ðàçðûâàì іðòà,
òî ðàñпÿў ÿãî люä, áî пðûíÿў çà Хðûñòà,
à пðà хіáó пðàç äçåíь òîлькі ўâåäàў.

Тóò кâіòíåå ìàñòàöòâà ñклàäàöь ÷îðíû ñпіñ,
пàãлÿäàю÷û ç âîкíàў íà òûх, хòî íå ñпіöь.
Êàлі òû áåç âіíû – льãà âіíó пðûш÷àпіöь,
Âàжíà пåðшûì пðûáåã÷û íà ñпîâåäçь.
À кàлі íå «ÿш÷ý», à «ўжî» ðàпòàì ÿкі,
і äóшà ў íåãліжý ðâå кàíÿ íà äûáкі –
âàì пàâåðх íóìàð äâà, òàì Âåðãіліé òàкі –
¸í ó ìілàñöіíå íå àäìîâіöь.

Тóò кàхàööà é кðû÷àöь ìîжíà òîлькі öішкîì,
ñóòíàñöь òîіööà ў кóáкàх ç àòðóòíûì піòâîì,
шòî пàўì¸ðòâûх пàýòàў áÿññîííûì âà÷îì
íå äàå àäпà÷ûöь äàñòàòкîâà.
Ïîўíû л¸äó é іìãлû іхíі пîçіðк шклÿíû,
äû ÿ ÷àñàì íå âåðó, шòî хлóñÿöь ÿíû –
ÿ ç íàðîäçіíàў ãýòûì íàпîåì п’ÿíû,
òóò òàкàÿ ўжî ñâåòàáóäîâà.

Íàìàлюé íà ñöÿíå ìíå íÿіñíû àáðàç,
òâà¸ öåлà ÿк íî÷, äû ўâà÷÷ó – ðàííі áлÿñк,
Тû íå âûéñöå, äû, ìàáûöь, íàéлåпшû àäкàç,
òâîé ñûхîä ÿк íàãîäà äлÿ ўñìåшкі.
Çàўòðà ñкàжà ìíå âіñåльíік-ðàá: «Ãàñпàäàð,
òû äàðýìíà» – і ÿ, пðûãàäàўшû òâîé òâàð,
àäкàжó: «Тû пàáлûòàў, ìîé áðàò. Íàò íå ìàð,
ó жûööі ãýòûì ÿ íåпàãðýшíû».
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ЕЛІЗАВЕТА

Хто з Елізаветай сябруе? Конь – і той, хто ўва сне,
Íÿñå íåпàðóшíû ñпàкîé шýпò іìжû ç-çà âàкîí.
À òàì – ÿк çàўñ¸äû íÿäçåлÿ, і ñâå÷кі, і ñâÿòà, і лåòà,
І ñìåх, і íÿìà çàáàðîí.

Ñкàжû ìíå, íàшòî òàäû ñòàòóі пàäàлі ў ñåöь   
             пðàâàäîў,
Íàшòî áûлî ãîðлàì пàä пóãі é пàä кóлі лÿöåöь?
Дà âóñíàў ìàіх ÿíà пàлåö пðûклàлà і шýп÷à: 
           ðàáі шòî çàўãîäíà,
Тîлькі ìîў÷кі, áî ñлîâû ¸ñöь ñìåðöь, òîлькі ñìåðöь.

Íàðîñхðûñò àä÷ûíÿööà íàшûÿ öåлû ў íÿá¸ñ   
             âûшûíю,
Тóäû, äçå òàк âîльíà àáлîкàì лÿöåöь íàўçäàãîí.
À òàì – ÿк çàўñ¸äû íÿäçåлÿ, і ñâå÷кі, і ñâÿòà, і лåòà,
І ñìåх, і íÿìà çàáàðîí.

Пераклаў Макс ШЧУР.

ЛЕБЯДЗІНАЯ СТАЛЬ

Âàçьìі ў äàлîíь пîпåл, âàçьìі ў äàлîíь л¸ä.
Мîжà, ãýòà òâîé шàíåö, à, ìàã÷ûìà, òâîé äîì.
І âîñь ̧ í, òâîé áîль, – äûк íÿхàé жà ̧ í ñòàíå кðûлîì, 
Ëåáÿäçіíàÿ ñòàль ў âûшûíі ÷àкàå öÿáå.

Я çàўжäû áûў àäçіí – ў ãýòûì пðàâà ñòðàлû,
Àлå, âåäàé, íå áóäçå àäçіí íàâàò òîé, хòî òàк çìîã.
Êîлåð íàшûх âà÷ýé íåíàäçåéíû, ÿк л¸ä пà âÿñíå,
Àлå ìû ñòàíåì, ÿк ñîí, і òàäû ñíû ñòàíóöь ñâÿòлåé.

Дûк âàçьìі кàíюшûíó і ì¸ä ó äàлîíь,
Íÿхàé лîâû, шòî ççàäó лÿòóöь, ðàñòàíóöь, áû öåíь.
Мû íî÷ пðàжûлі, äûк пàãлÿäçіì íà ñîíå÷íû äçåíь!
Ëåáÿäçіíàÿ ñòàль ў âûшûíі…
Ëåáÿäçіíàÿ ñòàль ў âûшûíі…
Ëåáÿäçіíàÿ ñòàль ў âûшûíі…  ÷àкàå öÿáå… 
Ëÿöі!

Пераклаў Уладзімір ДРыНДРоЖыК.

КАЛІНОЎСКІ 
  (Вольны пераклад песні “Дубровский”)

Êàлі ў ліхіÿ ãàäû
çàòхíå íàðîäíàé áÿäîé,
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òàäû íà÷íîю пàðîé
öіхі, íÿкіäкі,
ç лåñó âûхîäçіöь ñòàðû,
à ãлÿäçіш – ¸í çóñіì íå ñòàðû,
à äàâîлі-òàкі ìàлàäû
кðàñóí Êà-
     ліíîўñкі.

Ïðà÷íіñÿ, ìîé Бåлàñòîк,
íå ñпіöå, Âільíÿ é Ñìàлåíñк.
Íå âåк жà íàì ліхà öÿðпåöь
і плàкàöь àá хлåáå.
Êàñòóñь áÿðý àýðàплàí,
Êàñòóñь óçлÿòàå ўãàðó
і лÿòàå íàä ãðýшíàé çÿìл¸é,
і пішà пà íåáå:

“Не плач, Маша, я тут,
не плач, сонца узыйдзе,
скіруй да Бога пагляд,
а то як Ён нас знойдзе,
нябесны Ерусалім
гарыць праз холад і лёд,
і вось ён стаіць вакол нас
й чакае, чакае”.

Ёí кіíóў ñâîé ш÷ûò і ñâîé ìå÷,
шпóðíóў ó кàíàâó íàãàí.
Ёí ñöÿìіў, шòî пîìñöіöь íå ñлåä
і äûхàå âîльíà.
Ў суворы і скрушлівы час
íàä íàìі лÿöіöь ÿãî àýðàплàí,
пðûãîжû, ÿк ікàíàñòàñ
і пішà, і пі-і-ішà…

Пераклаў Анатоль ІВАШЧАНКА.

БЕЗ НАЗВЫ1

Уñ¸, шòî ¸ñöь íàâîкàл,
Я íàâàò íå ўÿўлÿю.
Іäó ў âàãíі,
Àлå íå çãàðàю.
Êîöішñÿ пà ðýéкàх,
Тàáå çäàåööà, – пðàìà.
І ðàпòàì òâà¸ ñýðöà – 
Àä÷ûíåíàÿ áðàìà.

1 Ïåðàклàä пåñíі “Íåиçъÿñíиìî”.
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І âàãîí, äçå òû áûў,
Ïàўç öÿáå пðàлÿòàå.
І áîлåé íішòî íàçâû íå ìàå.

Уñ¸, шòî ¸ñöь íàâîкàл –
×àðîўíàÿ кàðöіíà,
Âÿñ¸лкà пà-íàä âåжàé
Ñâÿòîãà Âàлÿíöіíà.
Уñå ìàå пðàáлåìû 
ðàññûпàліñÿ ў пîðàх,
À ўñ¸, шòî ìíå пàòðýáíà,
Íàпіñàíà ў çîðàх.
І äóìкà çà äóìкàé,
Як äûì, àäлÿòàå.
І áîлåé íішòî íàçâû íå ìàå.

À öÿãíік åäçå äàлåé,
І ñіãíàл áóäçå çíîў.
І òàì, äçå пàñàжûðû,
Уñ¸ ў ÷ûðâîíûì.
À ÿ ñòàю і ãлÿäжó,
Я íå âåäàю ñлîў.
І шòî áûлî òàÿìíіöàé,
Рàпòàì ñòàлà çíà¸ìûì.

Яш÷ý ñîíöà âûñîкà,
Яш÷ý äàðîãі ÷àкàюöь.
Тîлькі ãýòûÿ ñлîâû
Ўжо не дапамагаюць.
Я íåкàлі âåäàў
Шòî кàçàöь, äçå ñхàâàööà.
Я áîлåé íå ñпðàáóю –
Íàâîшòà ñòàðàööà?
Бî ãлûáîкà íà äíå
Àãîíь íå çãàñàå.
І áîлåé íішòî íàçâû íå ìàå.

МНЕ НЕ АДВЕСЦІ ВАЧЭЙ АД ЦЯБЕ
Я íàðàäçіўñÿ çðàíкó, ñîíöà ÿш÷ý íå ўçûшлî.
Уñ¸ íàâîкàл ìàў÷àлà, ó ìÿíå íå áûлî ÿш÷ý ñлîў.
Я âіòàю íîâû òâàð ìåñÿöà і кâîлûÿ çîðàк àãíі,
Àлå ãýòû ãóк, шòî ìàў÷àў óâà ìíå, ўжî ўçäûìàåööà ç ãлûáіíі.

Я íàðàäçіўñÿ çіìîé, кàá пàáà÷ûöь ñîíöà âÿñíû.
Я íå ìàю ñÿáðîў, кàá çàхîўâàöь ÷ûñòûìі ñíû.
Мîðà àäñòóпілà íàçàä, çìÿлåлà äà ñàìàãà äíà,
І âà ўñ¸é àкðóçå íå áûлî òàкіх âàãàў, кàá óçâàжûöь пл¸í ìàéãî äíÿ.
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Мне не адвесці вачэй ад Цябе.

Я íàðàäçіўñÿ ç кðûлàìі, íÿхàé ãýòà áûў òîлькі çíàк,
Àлå ÿ íå хà÷ó áîльш пàўçöі äàñкàíàлà, íå ìàãó ўжî лÿöåöь àáû-ÿк.
Я ñхàâàўñÿ ў íà÷û, àлå ãýòà áûў òîлькі Тâîé öåíь.
І ÿ íå ìàãó çãóáіöь öÿáå, ÿк íå ìîã áû íå ñóñòðýöь ãýòû äçåíь.

Мне не адвесці вачэй ад Цябе.
    Пераклаў Раман ЯРАШ.

РАКЕНРОЛ ПАМЁР 

Íåðâîâûÿ òâàðû – пàòûхàå áÿäîé.
Я пàìÿòàю íåáà, àлå äçå ãýòà áûлî?
Мû ñòðýíåìñÿ çíîўкó, ìû ñкàжàì: жûâå!
У ãýòûì ¸ñöь íåшòà íå òîå…

 Àлå ðàкåíðîл пàì¸ð, à ÿ ÿш÷ý íå.
Рàкåíðîл пàì¸ð, à ÿ…
Тûÿ, шòî íàñ люáÿöь, ãлÿäçÿöь íàì óñлåä.
Рàкåíðîл пàì¸ð, à ÿ…

Àä ãýòàãà ÷àñó ÷àñ пîéäçå íàўпðîñò.
Êðîк óãîðó, кðîк óáîк – ðóéíóåööà ìîñò.
Я ñпàліў іх жûöö¸, áûööàì ñòîñû ãàçåò –
Çàñòàўñÿ òîлькі áðóäíû àñôàльò.

Але ракенрол памёр, а я яшчэ не.
Ракенрол памёр, а я…
Тыя, што нас любяць, глядзяць нам услед.
Ракенрол памёр, а я… яшчэ не.

Ëîкàöь äà лîкöÿ, ç öàãліíàў ñöÿíà.
Мû áûлі ãàíàðліâûÿ – плàöіì óòðàÿ:
Çà òûх, хòî éшîў ç íàìі, çà òûх, хòî ÷àкàў íàñ,
Çà òûх, хòî íå äàðóå íікîлі íàì 
òîå, шòî…

Ракенрол памёр, а мы яшчэ не.
Ракенрол памёр, а мы…
Тыя, што нас любяць, глядзяць нам услед.
Ракенрол памёр, а мы… яшчэ не!

Пераклаў Арцём СІтнІКАЎ. 
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Анры ВАЛХОНСКІ

ЗЛАТ-ГОРАД1 
Дçå íåáà íàéñіíåé, 
Ïàä іì çлàò-ãîðàä ¸ñöь2 
Ç пðàçðûñòàé âîñòðàé áðàìàю 
І çîðíàé ÿñкðûí¸é. 
À ў ãîðàäçå òûì ñàä. 
Тàì кðàñàк íå çлі÷ûöь. 
Çâÿðû òàì хîäçÿöь ãîжûÿ, 
Шòî íåльãà і ўÿâіöь.
Àäçіí – àãíіñòû жàўòàãðûâû лåў, 
Дðóãі – áóшліâû і шìàòâîкі âîл. 
À ÿш÷ý àðîл òàì – äçіâà-пòóшкà,
Çлàòàкðûлàÿ і ÿñíàâîкàÿ. 
Дçå íåáà íàéñіíåé, 
Тàì çîðкà ¸ñöь àäíà. 
Яíà ç òàáîé, àí¸лå ìîé, 
Ç òàáîé çàўжäû ÿíà. 
Хòî люáіöь, òîé і люá. 
Хòî ñâåòлû, òîé і ñâÿò. 
І òû çà ãýòàé çîðкàю 
Ў дзівосны крочыш сад. 
Цÿáå ñóñòðýíóöь жàўòàãðûâû лåў, 
Бóшліâû ñіíі і шìàòâîкі âîл.
À ÿш÷ý àðîл òàì – äçіâà-пòóшкà,
Çлàòàкðûлàÿ і ÿñíàâîкàÿ.

Пераклаў Сяргей БАЛАхонАЎ. 
 

Анры ВАЛХОНСКІ, Аляксей ХВАСЦЕНКА

АРЛАНДЫНА

Йшîў ÿ àпîўíà÷û öâÿðîçû,
Íå àä÷óâàю÷û пàãðîçû…
Бà÷ó, ç пàíåíкі льюööà ñл¸çû,
Як ç ðó÷àÿ. 
– Хòî öÿáå ñкðûўäçіў, çàлàòàÿ?
Хòî пðà öÿáå íå пàìÿòàå?
Âіíà – ÷ûÿ?
Тû Àðлàíäûíà, ìîé жàäàíû л¸ñ! 
Іäçі хóò÷ýé ñюäû, íå òðýáà ñл¸ç!.. 
– Тàк, ãýòà ÿ!

1 Ïåðàклàä çðîáлåíû ç âûкàðûñòàííåì çíàкàў áåлàðóñкàé òðàäûöûéíàé кóльòóðû.
2 Як âÿäîìà, àðûãіíàльíû âåðш Àíðû Âàлхîíñкàãà пà÷ûíàўñÿ ñà ñлîâàў: “Над íåáîì 

ãîлóáûì åñòь ãîðîä çîлîòîé”. Бàðûñ Ãðýáåíш÷ûкîў, ñпÿâàю÷û ñлåäàì çà Àлÿкñååì “Хâàñòîì” 
Хâàñöåíкàì ãýòóю пåñíю, пåðàéíà÷ûў пà÷àòàк íà “Под íåáîì ãîлóáûì…”, кàðäûíàльíà 
çìÿíіўшû ìåñöà äçåÿííÿ…
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Тàк, ÿ çàâóñÿ Àðлàíäûíà,
Бî ìÿíå клі÷óöь Àðлàíäûíà…
Тîлькі íå клі÷óöь Àðлàíäûíó,
À хòî – âіíîé?!
Тû ìÿíå ñкðûўäçіў, çàлàòóю,
Ñкðûўäçіў і кіíóў, íå жàðòóю,
À¸é-à¸é!
Àлå äàðóю, хîöь пàãàíåö òû,
І àòðûìàåш íîâû шàíåö òû –
Бóäó òâà¸é!

– Цÿжкà ў ñàìîöå áåç пàäòðûìкі –
Хóòкà іäçі ў ìàå àáäûìкі,
Ïåðàöàлóю ўñå ðàäçіìкі!..

І òóò – кàшìàð:
Ïîўñöю пàкðûўñÿ лîá äçÿâî÷û,
Ïà÷ûðâàíåлі íîñ і âî÷û,
Ñкðûâіўñÿ òâàð,
Âàў÷ûíàé пàш÷àé ñòàлі âóñíû –
І ÿ áûў ñхîплåíû íàéãíюñíàé
Ç ãíюñíûх пà÷âàð.

– Âåäàåш, ÿ íå Àðлàíäûíà,
Тàк, ÿ çóñіì íå Àðлàíäûíà.
Хîпіöь, пðûéшлà òâàÿ ãàäçіíà –
Я Ëюöûôåð!
Ïîçíà ìàліööà, òû íå ў хðàìå!..

І âûðâàў ñýðöà кіпöюðàìі
Êíÿçь-люäàжýð,
І çãіíóў ÿ пàìіж çóáîў кðûâûх.
Бûлî ìíå äîáðà жûöь ñÿðîä жûâûх…
Êåпñкà öÿпåð!

Пераклаў Андрэй ХАДАНоВІЧ.

Віктар ЦОЙ 
ПАЧАК ЦЫГАРЭТ

Я ñÿäжó і ãлÿäжó ў ÷óжîå íåáà ç ÷óжîãà âàкíà,
Дçå íÿìà çíà¸ìûх çîðàк і àãí¸ў.
Я áлóкàў пà ўñіх äàðîãàх, àлå, ìàáûöь, äàðìà.
Àçіðíóўñÿ і íå çìîã àäшóкàöь ñлÿäîў.

Дû кàлі ó кішýíі пà÷àк öûãàðýò,
Тî óñ¸ çóñіì íÿáлàãà, хàé òî íî÷ àáî äçåíь.
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І кâіòîк íà ñàìàл¸ò ç çûðкіì ñðýáíûì кðûлîì,
Шòî ўçлÿòàå é пàкіäàå íàì òîлькі öåíь.

І íіхòî íå хàöåў áûöь âіíàâàòûì áåç âіíà.
І íіхòî íå хàöåў ðóкàìі жàð çàãðàáàöь.
À áåç ìóçûкі é íà люäçÿх ñìåðöь ãóáлÿå кðàñó.
À áåç ìóçûкі íå хî÷àööà пðàпàäàöь.

Я ñÿäжó і ãлÿäжó ў ÷óжîå íåáà ç ÷óжîãà âàкíà,
Дçå íÿìà çíà¸ìûх çîðàк і плàíåò.
Я áлóкàў пà ўñіх äàðîãàх, àлå, ìàáûöь, äàðìà.
Àçіðíóўñÿ і íå çìîã ðàñшóкàöь ñâîé ñлåä.

Пераклаў Алег ЖЛУТКА.

ЗЯЗЮЛЯ 

Ïåñíÿў, äàãýòóль íÿñòâîðàíûх, кîлькі?
Ïàðаé, çÿçюлÿ, ÿк ñлåä:
ìåñöі÷àì ìíå áûöь öі жûöь íà хóòàðû,
кðûöàé лÿжàöь öі àçàðàöь ñóñâåò?
Ñóñâåò.

Ñîíöà ìà¸ – âà÷ýé íå хàâàé,
Çіðíі, ÿ ñöіñíóў äàлîíь ó кóлàк,
І äàўшû ìíå пîðàх, ðàäû äàé,
Шòî é ÿк...

Хòî пàìкíå äàðîãàю ñàìîòíікàў?
Âîлàòû àäâàжíûÿ
íà íàжû ўñкіпåлі ў пîлі ў áàÿх.
Мàлà хòî, óíікíóўшû áÿñпàìÿöòâà,
Ç ðîçóìàì ÿñíûì çäîльíû öÿðýáіöь шлÿх.
Тîé шлÿх.

Ñîíöà ìà¸ – âà÷ýé íå хàâàé,
Çіðíі, ÿ ñöіñíóў äàлîíь ó кóлàк,
І äàўшû ìíå пîðàх, ðàäû äàé,
Шòî é ÿк...

À äçå ж òû öÿпåð, âîлÿ âîльíàÿ?
У ÿкіх кðàÿх çîлàк çàлàòû âіòàåш і ç кіì?
Хîðàшà ç òàáîé, äû кåпñкà áåç öÿáå,
ãîлàў ñâîé äû плå÷û шìàòпàкóòíûÿ пàä кіé,
пàä кіé.

Ñîíöà ìà¸ – âà÷ýé íå хàâàé,
Çіðíі, ÿ ñöіñíóў äàлîíь ó кóлàк,
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І äàўшû ìíå пîðàх, ðàäû äàé,
Шòî é ÿк...

Пераклаў Сяргей БАЛАхонАЎ.

МУРАШНІК

Íîâû äçåíь пà÷ûíàåööà, 
і ìàшûíû òóäû-ñюäû.
Уçûхîäçіöь шòîðàíіöó 
ñîíöà, é íàì, çíà÷ûöь, íå áÿäû.
Íàш ìóðàшíік жûâå, 
хòîñьöі лàпкó çлàìàў ñàáå,
à äà шлюáó çàжûâå, 
à пàìðý – äûк òàк і òðý!

Рэфрэн:
Я äóжà íå люáлю хлóñíю,
äû àä пðàўäó ñòàìіўñÿ óш÷ýíò,
ÿ хàöåў áûў çíàéñöі öішûíю, 
кàжóöь, кåпñкà шóкàў ÿш÷ý.
Й íå âÿäîìà, ÿкі пðàöýíò 
çâàð’ÿöåлûх íà ãýòû äçåíь, 
äû кàлі âåðûöь âà÷àì і âóшàì, 
¸í íÿўхільíà ðàñöå.

Мû ìàãлі áû пà÷àöь âàéíó 
ñóпðàöь òûх, хòî ñóпðàöь íàñ,
òîлькі òîé, хòî ñóпðàöь òûх, хòî ñóпðàöь íàñ,
íå ñпðàўлÿåööà ç іìі áåç íàñ.
Íàшà áóäó÷ûíÿ, áû öåíь,
ó ìіíóлûì – пåклà і ðàé,
íàшû ãðîшû íå лåçóöь ў кішýíь, 
âîñь і ðàííå – 
ўñòàâàé!

Рэфрэн. 

ПЕРАМЕН!

Çàìіж ñâÿòлà – âûöâілàñöь шклà,
çàìåñò àãíю – äûì.
У ñåòöû кàлåíäàðà ñкðýñлåíû äçåíь.
×îðíàå ñîíöà çãàðàå äàòлà,
äçåíь äàãàðàå ç іì.
Íà ðàñплàўлåíû ãîðàä пàäàå öåíь.

Рэфрэн:



Ïåðàìåí! – пðàãíóöь ñýðöû çäàўíà.
Ïåðàìåí! – пðîñÿöь âî÷û ñâÿòлà.
Ў нашым смеху, у нашых слязах і ў пульсацыі вен:
Ïåðàìåí! ×àкàé пåðàìåí!

Элåкòðû÷íàñöь і ўíî÷û пðàöÿãâàå äçåíь,
і ç çàпàлкàìі çíîў íåäàãлÿä,
àлå ў кóхíі ñіíÿю кâåòкàé ãàðûöь ãàç.
Цûãàðýòû ў ðóкîх, ÷àé íà ñòàлå – 
äóжà пðîñòû ðàñклàä.
І áîльш íі÷îãà íÿìà – ўñ¸ çíàхîäçіööà ў íàñ.

Рэфрэн.

Мóäðûì âîкàì íіхòî íå пàхâàліööà ç íàñ
і óìåлûìі ðóхàìі ðóк.
Íàì íå òðýáà òàãî, кàá àäíî àäíàãî пàâàжàöь.
Цûãàðýòû ў ðóкîх, ÷àé íà ñòàлå,
кîлà çàìкíóлàñÿ òóò.
І âîñь íàì ñòàíîâіööà ñòðàшíà 
шòîñьöі çìÿíÿöь.

Рэфрэн.
Пераклаў Анатоль ІВАШЧАНКА.

Аляксандр БАШЛАЧОў

ПОДЗВІГ ВЫВЕДНІКА

Ў працоўны дзень у вертыкальнай позе 
Ïðà÷íóўñÿ, пðûхіíóòû äà ñöÿíû.
У àäçіíî÷кó âûéшàў ÿ ç çàпîю,
Дû âîñь áÿäà – ñÿãîííÿ âûхàäíû.

І ÷àñ ішîў íі áîкàì і íі ñкîкàì.
Ãàðýў íà кóхíі ліâåðíû піðîã.
Рûпåлà кàìóíàльíàÿ хðóш÷îўкà
І òàпà÷кі ìóðлûкàлі лÿ íîã.

Ñóñåä Бóðшòýéí íÿãó÷íà áіў ñóñåäкó.
Мû ç ¸é ÿìó íàñòàâілі ðàãîў.
Я òóò íі ç кіì áû íå пàéшîў ў âûâåäкó,
Íÿìà ç кіì âûéñöі ó âàðîжû ñхîў.

Àäçіí çâàðûў ñàáå ñòàльíûÿ äçâåðû.
À іíшû âåðшû лåпіöь äà ðàííÿ.
Ñàìîòíû ÿ. Íікîìó ÿ íå âåðó.
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1 “Íіâà” – ñкàðî÷àíàÿ íàçâà ãàçåòû “Бåлàðóñкàÿ íіâà”.

Дû äàліáîã, íÿìà òóò ñòðàòû âåлькàé –
Ўвесь іхні брат ды іхняя сястра.

Экðàí, à ў іì çâіíÿöь кàíькі…
Ў хакей гуляюць тут сапраўдныя мужчыны.
Ïà ðàäû¸ пÿюöь: íÿìà пðû÷ûíû äлÿ òóãі,
І ў ãýòûì ÿå пåðшàÿ пðû÷ûíà.

У “Íіâå”1 ñåíñàöûéíàÿ çàìåòкà
Ïðà òîå, шòî äàñюль шóìіöь òàéãà.
À ìíå äà áîлю хî÷àööà ў âûâåäкó,
Ñûñöі і áîлåé íå âÿðíóööà ў клåòкó,
Ñûñöі – ÿк ¸ñöь – ó пàñòкó âîðàãà.

Ç кðàіí áðàòýðñкіх íàì âÿш÷àå пðýñà:
Ïàлÿкі àäûхîäçÿöь лåäçь àä ñòðýñó.
Ïðûöіñíóòû пàñкóäíік Ëåх Âàлåíñà,
Шòî ìàðûў áûў Âàðшàâó óçàðâàöь.

Тàк, íå äà ўñіх ÿш÷ý äàéшлî ñâÿòлî пðàãðýñó,
І ў ñîñíàх òðîх íå çàўâàжàюöь лåñó.
Бðàçãî÷à àìóíіöûÿé àãðýñàð,
Дû ТÀÑÑ óпàўíàâàжàíû ñкàçàöь:

“Ñòðàшýííû ñìîã àхóòàў Âàшûíãòîí.
Íÿâåñåлà жûâåööà áåç ðàáîòû
Ў хвалёных джунглях прывіднай свабоды,
Дçå пðàâÿöь ЦРУ і Ïåíòàãîí.

Ñÿðîä кàпіòàліñòàў, íіáû òлÿ,
Рàñöå óãàð âàåííàãà пñіхîçó.
Яíû пóжàюöь ðóñкàю пàãðîçàé
Ïàäìàíóòûх ðàáî÷ûх і ñÿлÿí.

À Рýéãàí – ÷ìóò, кàўáîé і пåäçåðàñò – 
Àáðûíóў ñâåò íà ÿäçåðíóю кàðòó”.
Тðûâîжíà ìíå. Êóñàю ñâîé ìàòðàö.
Дðûжó, ÿк ÑÑ-20 пåðàä ñòàðòàì.

Çàкîí÷ûўñÿ хàкåé. Ïàéшлі ñòðàкîçû,
À пà äðóãîé óçâàжâàюöь ñàìà.
Дû ÿк òàк ìîжíà, кàлі ñкðîçь пàãðîçà?!
Й íі÷îãà çà ÿå ñòðàшíåé íÿìà!



Ñâîå÷àñîâà âûéшàў ÿ ç çàпîю…
Íå àääàìî ìû ðîäíàé Êàñòðàìû!
Ëюáіìû ãîðàä ìîжà ñпàöь ñпàкîéíà
І ìіðíà çåлÿíåöь ñÿðîä çіìû.

Бóäç¸íàўкó íàñóíó çóхàâàòà. 
Ці ж ÿ íå пàòðû¸ò, хàöÿ і п’ю?
Ў фонд міра здам мех пляшачак, рабяты,
Íó à ç ìàòðàöà пàðàшóò çðàáлю!

Âàçьìó àâàíñ. Êóплю ñàáå áілåò
На першы ж рэйс ў Заходнюю Еўропу.
Ў квадраце Гамбурга – пардон, я ў туалет! –
Дàñòàíó кîлöà é ðàçìàòàю ñòðîпû.

Ïðàéäó, áû ðûñь, àä Àльпàў äà Бÿðîçû
Ñöÿжûíàé пàðòûçàíñкіх àўòàñòðàä.
Ўсё пад адхон – трамваі ды калёсы.
Êàá пàìÿòàлі, пàäлû, Ñòàліíãðàä!

Ïåðàлі÷ó óñå шòûхі і òàíкі.
Íÿхàé ðàñкðûòû кîðàш-ñóâÿçíû – 
Я пà-плàñòóíñкó àáûхîäжó пàñòкі
І ó ýôіð âûхîäжó хîöь áû хíû.

Я – ш÷ûò і ìå÷ Ñàâåöкàå Êðàіíû!
І пîкóль ìÿíå áóäóöь àáклàäàöь – 
Ïåðàлàìàю ўñіì ðàкåòàì кðûлû,
Êàá íà Рàäçіìó ñпðàâàçäà÷ó äàöь:

Мàўлÿў, âûхîäçіöь äóлÿ ç ìàñлàì Бîíó.
Ñкàжûöå ìàöі – ÍÀТÀ íà хâàñöå!
Âàш ñûí çìàãàўñÿ äà àпîшíÿãà пàòðîíà
І âåðíåööà äàäîìó íà ш÷ûöå.

Хà÷ó пàä кîлû кіíóööà ç ãðàíàòàé
Дû ñöÿã áðûãàäû çäîлåöь пðàãлûíóöь.
Ïàñлÿ ìàў÷àöь íà äîпûòàх çàöÿòà,
À пåðàä ñìåðöю – пðà Êàöюшó çàöÿãíóöь.

Бàäóí ìàöíåў. Ïàðà пðûíÿöь òàáлåòкó.
Ўвушшу пішчаў сакрэтны пазыўны.
Ў выходныя так хочацца ў выведку.
À íó-кà, хлîпöû, хòî òóò âûÿçíû?

Пераклаў Анатоль ІВАШЧАНКА.
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МУЗЫКАНТ

Íàéñòàðýéшû ìіж íàñ,
Ёí ãðàў шòî äàâÿäçåööà
Длÿ шòó÷íûх áлàíäûíàк і п’ÿíûх ìóж÷ûí.
Ёí жàâàў ó àíòðàкòàх пàўкîлöû хàлîäíûх кіўáàñ.
Мóçûкàíò àáлûñåў.
Яãî òàлåíò пàãàñ.
Çìîðш÷ûíû çàìÿíілі пðûш÷û.
Ёí люáіў ш÷àñíû ÷àñ,
Êàлі ñöіх ðûòì і áàñ
І пàðà çãîðòâàöь пîлькó і äжàç.

À ñкîí÷ûўшû ãðó,
Ñöіñíóўшû ў кóлàкó ðýñòàðàííóю ìішóðó,
Ёí ñòàâàў лÿ âàкíà,
І çíà¸ìû пðàхâîñò пàäàâàў ÿìó ÷àðкó âіíà.
Ёí áà÷ûў ñíåã íà òðàâå,
І шàл¸íû àðкåñòð çáіðàўñÿ ў ÿãî ãàлàâå.
Ïàўñòàâàў äûðûжîð,
Дàäàâàў л¸ä ìіíîð äà ãàðà÷àãà жàðó ìàжîð.

Ёí пàкіäàў íàñ пðàç ÷îðíû хîä,
Çàãàðíóўшû ðýшòкі кіўáàñ
У пàпåðó äлÿ íîò.
Ёí кàçàў ìíå: “Бûâàé”, –
Ёí ñÿäàў ó òðàìâàé,
Ёí, âÿäîìà ж, âÿðòàўñÿ äàìîў.
Дçå íàéлåпшàé ç íàâіí
Бûлà òàÿ,
Шòî ç ãîðàäó ç’åхàлі äî÷кі і ñûí.

Ўлёгшыся да сцяны,
Як çàўжäû
Дýìàíñòðóю÷û жîíöû íік÷ýìíàé àáðûñû ñпіíû,
Уíî÷û ¸í іçíîў íå ìîã çàñíóöь
Àä ãýòàé ìóçûкі...

Рàíіöîé жîíкà, ÿñíà, ÿãî пілàâàлà
Ржàâûì ðûпó÷ûì ñìû÷кîì.
Íàçûâàлà ÿãî пàâó÷кîì
І лàâілà äçіðàâûì ñÿìåéíûì ñà÷кîì.
Ёí ñòàâàў лÿ âàкíà.
Бà÷ûў ñíåã. Млîñíà çãàäâàў пðà ÷àðкó âіíà.
Ёí ìåў áåçлі÷ пðû÷ûí,
Êàá óâå÷àðû çíîўкó ўöÿ÷û,
Çíîўкó ãðàöь



Дçåлÿ шòó÷íûх áлàíäûíàк
І іх íåпðûãîжûх ìóж÷ûí.

Ёí áûў áлàãі ìóçûкàíò.
Àлå íà÷àìі ¸í ÷óў ìóçûкó...
Ёí ñпіâàўñÿ ўâà ўñіх íà âà÷àх.
Àлå íà÷àìі ¸í ÷óў ìóçûкó...
Ёí ìàліўñÿ, кàá жîíкó ліхà ўçÿлî.
Àлå íà÷àìі ¸í ÷óў ìóçûкó...

ВОСЕНЬ

Íî÷ плюåööà íà шклî
÷îðíûì
Ëåòà? Ëåòà пàéшлî
к ÷îðòó.
Âîкà âàкíà.
Ïàä ñóâîåì ñóкíà 
Ñпіöь Ïîўíà÷ ìàÿ ў äðûãâå.
Дû äçå òû, âÿñíà?
Шòî ў òâà¸é ãàлàâå?

Âîñåíь. Яãàäàў-ãóá
ãîðû÷.
Âîñåíь. Тâîé пàжàäліâû òðóп
пîðó÷.
Уñå ìàå пåñíі ліпåíÿ é жíіўíÿ
Âîñåííю ñпàлåíû ўш÷ýíò.
Рàўíіâàÿ ў ðîлі жîíкі ìà¸é ÿш÷ý. 

Дç¸ð àä ñûðîé ìàхîðкі.
Íåáà – ÿк ðîíäàль ç кîðкàé ñòàðîé
жîўòàé хлîðкі.
І ðàíіöîé íàўпðîñò íàäà ìíîé
Êðàпàå ðжàâû ãíîé.
Ãîñпàä і òîé, ìóñіöь, ãóлÿў âÿñíîé.

Тðýáà ñкàðàöь
ãîðû.
Тðýáà ìÿíÿöь 
çîðû.
Дû ліñöå, шòî ìàðûöь лÿöåöь ðàçàì ç пòóшкàìі,
Ïàäàå òîлькі ўíіç.
У кîжíûì äâàðû âîñåíь äàå ñòðûпòûç.
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Âîñь і ў íàñ áîльш ó кóôлÿх íå кâàñ – піâà, 
íó, à ў âàñ?
Дàìû пðàхîäçÿöь пàўç íàñ лÿíіâà –
і áåç àкðàñ.
Іì íå ðýçîí пàäàáàööà áîльш íàì,
І íà шпàöûðû ñàì
Я íàлі÷ûў äçåñÿöь âóñàòûх äàì.

Êîíÿì áû ñàíі öÿãíóöь пà ðàллі. 
Тàк àáðûäлі кàл¸ñû.
Рàллі – кàá íàä ¸ю âóллі ãóлі
áåлûх âîñàў.
Хòî çìàжà íàì ðàíû
І пåðàáіíòóå íàñ?
Хòî íàклàäçå íàì шâû?
Íàпýўíà, çіìà ў ðîлі ìà¸é óäàâû.

    Пераклала Марыя МАРТыСЕВІЧ.

Канстанцін КІНЧАў

МАЁ ПАКАЛЕННЕ
Дçâå òûñÿ÷û òðûíàööàòûх пîўíÿў
àääàäçåíà áÿçãлóçäàé ãóльíі,
äû çîðкі àñòûлàé ñâÿòлî
òàì, äçå ìîé ñпåў.
Тàáå òàк öÿжкà пàâåðûöь –
òâîé шлÿх àä ãýòàé ñöÿíû äà ãýòàé ñöÿíû.
Ñкàжû:
öі òû ìÿíå çðàçóìåў?
Дà жàлю, ñлàáû ÿ, ÿк і âіäàâî÷öà
пàäçåÿў íà Ëûñàé ãàðû.
Я çäîльíû пðàäáà÷ûöь, 
àлå íå ìàãó пðàäкàçàöь.
Àлå кàлі ðàпàòàì óáà÷ûш
âî÷û ìàå ў ñâàіì àкíå,
âåäàé, –
ÿ пðûéшîў, кàá íå äàöь òàáå ñпàöь,

Бî ãýòà
маё пакаленне маўчыць па кутах,
майму пакаленню не даюць спяваць,
маё пакаленне адчувае боль,
але дае сябе лупцаваць.

Маё пакаленне глядзіць уніз,
маё пакаленне баіцца дня,
маё пакаленне песціць ноч,
і пажырае сябе зрання.



Ñіíå-çÿл¸íû äçåíь
òàì, äçå íàâàльíіöà пðàéшлà.
Якîå öóäîўíàå ñâÿòà,
äû ў іì ÿўíà íå хàпàå íàñ.
Тàáå òàк öÿжкà, òû пðûçâû÷àіўñÿ
ўçâàжâàöь ñóпðàöь, óçâàжâàöь – çà.
Çàўâàж,
ÿ äàю òàáå шàíö.
Бûöь жûâûì – ìà¸ ðàìÿñòâî,
ãýòà äç¸ðçкà, äû ãýòà ìíå ў плюñ.
Я ўìåю ÷ûòàöь ó àáлîкàх 
іì¸íû çäîльíûх лÿòàöь.
І кàлі òû àäíîé÷û àä÷óåш
âÿлікàé люáîâі пóльñ,
âåäàé, –
ÿ пðûéшîў пàìàã÷û òàáå ўñòàöь.

Пераклаў Анатоль ІВАШЧАНКА.

Янка ДЗЯГІЛЕВА 
КРЫЖОМ І НУЛЁМ

Êðûжîì і íóл¸ì çàпÿ÷àòàíû ñіâåðíû äçåíь,
Ïàäîáíû íà ñòîåíû ў ñöåíàх ñÿìåéíû ñкàíäàл.
Рàñпàлàñÿ ñлîâà íà áлÿхó äû ãîлкàâû çâîí,
À çлàÿ çàâåÿ шòóðхíóлà äà òàíöó ў âàãíі.

Ñòàãîääçåâàé áåññàíі ў ãîðлå ãóäóöь пðàâàäû.
Бàліöь ãàлàâà, ãýòà пðîñòà áàліöь ãàлàâà.
À âîñь і öàíà, і âÿñíà, і пàñöåль, і ñöÿíà.
Âîñь öóäû, íÿá¸ñû, і ãàлàñû, і ñлÿçà.

×óжàÿ äàðîãà íÿпýўíàю лåâàé ðóкîé
Çàкðýñлілà íàкðûж, íóл¸ì àáâÿлà пà кðàÿх.

À ÿ ўñ¸ ÷àìóñьöі ñòàю і ãлÿäжó íàўçäàãîí,
Як шìàòпàâÿðхîâû пàл¸ò çàðûâàåööà ў ñíåã.

Ñàòлåлàÿ âîñåíь – ÿк пðûñàк íà ðýшòкàх çóáîў.
Ñòóпåíь кàí÷àòкîâóю ñòîìû àäìåðâàå íî÷.
Бàліöь ãàлàâà, ãýòà пðîñòà áàліöь ãàлàâà.
Ñòàÿöь і ãлÿäçåöь – ãýòà âûáà÷ûöь і пðàìàў÷àöь.

Êðûжîì і íóл¸ì ðàñхіíóўñÿ пóñòûííû àáшàð.
У äîìå áÿñ÷àññÿ çà ðîçóìàì лÿñíóў çàìîк.
Рàñпàлàñÿ ñлîâà íà áлÿхó äû ãîлкàâû çâîí,
À çлàÿ çàâåÿ íàòхíілà íà òàíöû ў âàãíі.

Пераклаў Алег ЖЛУТКА.
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Ягор ЛЕТАў

НОЧ
    Прысвячаецца Аляксандру Увядзенскаму

Тðóñ öóхìîліў кàпóñíû ліñòîк
У шýñöьäçåñÿò äçÿâÿòûì ãîäçå 
             áûў çíàкàìіòû ôýñò Âóäñòîк.
Я ðó÷íікîì àкóлÿðû пðàö¸ð
У кîöікà хâîñöік çíÿ÷ýўкó àáãàðýў
Уâÿäçåíñкі ў пÿòлі плÿñàў
Мàÿкîўñкі кóлю ñìàкòàў
Ïåðàäîíàў çóáàìі ўâà ñíå ñкðûãàòàў
У Ñіáіðû íàçіðàўñÿ кàòàліöкі áóì
У ñàðöіðû кîöік ãóкі äçіўíûÿ âûäàâàў
Шýðû кîöік áлÿâàў àãóðкîì
Бûў àáàçâàíû ìóäàкîì
Ўсю ноч перад вокнамі сметнік гарэў
Тðàâåíь шàлåў
Ïàä ðàíіöó ç хìàðû äîжäжûк пàп¸ð
Àä÷àéíà óñпàöåў Яãîð
Ãлàáàльíûÿ ðý÷û ãíÿлі ãàлàâó
Ïàльöû ñíîўäàлі ў áàðàäçå
Жýíÿ Êîлåñàў ç’åхàў ç кàíöàìі ў Мàñкâó
Фåäçÿ Фàìіí àòðûìàў п…äû
Я ãýòûì ÷àñàì пåñåíькі ãàðлàў
Ïåðàäîíàў пàìіðàў
Дàâàў íåäàòыкàìкó íàпðàкàò
У Àўñòðàліі ¸ñöь òàкі çâÿðîк — âàìáàò
Êàñòàíýäà íі÷îãà àá òûì íå піñàў
Шýðû кàöåéкà ў пàíòîôлю ñöàў.

Пераклаў Алег ЖЛУТКА.

КУЛЯ-ДУРА

Çлàÿ кóлÿ âó÷û ìÿíå жûöь
Дîáðû кàìåíь âó÷û ìÿíå плàâàöь

Ãóìàíіçì íàðàäçіў ãåíàöûä
Ïðàâàñóääçå äàлî òðûáóíàл
Àäхілåííі ñòâàðûлі çàкîí
Шòî ìû ñåÿлі, òîå àòðûìàлі

Êóлÿ äóðà âó÷û ìÿíå жûöь
Êàçåìàò íàâó÷û ìÿíå âîлі



Àääàé іì âÿ÷ýðó, àääàé іì ñâîé хлåá
Àääàé іì ñâàю пåñíю, àääàé іì ñâîé ìîçã
Àääàé іì ñâîé ãîлàä, àääàé іì ñâîé ñпîлàх
Íå âàðòà ÷àкàöь пàкóль ÿíû пðûéäóöь áðàöь ñàìі

Êóлÿ äóðà âó÷û ìÿíå жûöь
Àòýіñò íàâó÷û ìÿíå âåðûöь

Хòî á ìíå пàâåðûў кàлі á ÿ áûў жûâû
Хòî á ìíå пàâåðûў кàá íÿ áûў ÿ ñâàâîльíû
Хòî á ìíå пàâåðûў кàлі á ÿ áûó пðàâû
Хòî á ìíå пàâåðûў кàá íÿ áûў ÿ äóðíû

Êóлÿ äóðà âó÷û ìÿíå жûöь
Àãіòàòàð âó÷û ìÿíå äóìàöь
		 	 	 Пераклаў	Фёдар	ЖЫВАЛЕЎСКІ.

Умка (Анна ГЕРАСІМАВА)

* * *
Бûâàéöå, âóлі÷íûÿ àўòàìàòû,
Бûâàéöå, áóлà÷íûÿ é ãàñòðàíîìû,
Бûâàéöå, ñòðýлåíûÿ пàпÿðîñû äû áóльâàð.

Дçåñьöі ўâà ìíå ÿкіÿñьöі âàð’ÿòû
Мíå ўñöÿж пûòàííі çàäàюöь íÿñòîìíà —
Мíå òàк àáðûäлà ўñ¸, ÿ àäлÿòàю, ÿк кàìàð.

Бûâàéöå, ìíå ôàéíà òóò áûлî,
Дû òàì óñ¸ іíà÷àé, òàì óñ¸ іíà÷àé...
Мíå òàк кàðöіöь ãлûíóöь ÿкîé òðóöіçíû,
Я òàк хà÷ó ÷àãîñьöі íàãлûòàööà,
Êàá íàâàкîльíóю òóãó é íóäîòó пðûпûíіöь.

Ўва мне растуць дзівосныя расліны,
Ўва мне спявае рэдкаснае птаства,
Мÿíå çàãàäкàâûÿ клі÷óöь ãóкі ç âûшûíі.

Бûâàéöå, ìíå ôàéíà òóò áûлî,
Дû òàì óñ¸ іíà÷àé, òàì óñ¸ іíà÷àé...

ГЭТА КАНЕЦ

Тû ў ñòàлîўкàх íåкàлі çáіðàў àá’åäкі,
Íå âûíîñіў ö¸плûÿ, ñóхіÿ клåòкі,
Бåç пàäðàíàé кàìіçýлькі ãîñöь áûў ðýäкі
І шòîíî÷ àáû-äçå íà÷àâàў.
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Çðýä÷àñ ç пåðàпîю пðûòóлÿўñÿ ў Ñâåòкі,
Ëÿ ìåòðî, ÿк ìàå áûöь, “àñкàў” ìàíåòкі,
У лÿäîўíі áåлàå шóкàў кðýâåòкі
І ўñю íî÷ ó лîжкó ãàðöàâàў.

À âîñь öÿпåð òû жûхàð ãýòàé хàòû,
Дçå ¸ñöь ñöåíû, пàäлîãà і ñòîль,
І кàá пàåñöі – ñÿäàåш çà ñòîл,
Рàçóìåю÷û: ãýòà кàíåö.
À ðàíьш òû ñпàў òàì, äçå ãîлàä çàãóшкàў,
Íå пàä кîўäðàю і áåç пàäóшкі,
І áóäçіў öÿáå ў ñкâåðû лÿãàâû,
І ў пàä’åçäçå – çà “ўçðîâåíь” áàåö.

Тû ñÿäçіш íà кðýñлå, ó ðóöý – âіäýлåö,
Êîìікñ öі “Âàéíà і ìіð” – àäíà ÷ûòýльíàñöь.
Íà пàòûліöû “ìóñòàíã” öÿáå íå öâåліöь,
Àíіâîäíû íå òóðáóå ìåíò.
Àäшпóðíóў Тàлñòîãà, àäкðûâàåш Ïðóñòà,
Ïàä кàðîòкàé ñòðûжкàé – çàíÿпàä і пóñòкà.
Íà äâàðý ñóòîííå, ó âóñàх кàпóñòà,
Дçåñьöі çàâàлÿўñÿ пà÷àк “Êåíò”...

À ðàíьш òû ñпàў òàì, äçå ãîлàä çàãóшкàў,
Íå пàä кîўäðàю і áåç пàäóшкі,
І áóäçіў öÿáå ў ñкâåðû лÿãàâû,
І ў пàä’åçäçå – çà “ўçðîâåíь” áàåö...
І òû пà çâû÷öû áÿðýш íåäàпàлàк,
Тû ñÿðíі÷кі áÿðýш äлÿ пàäпàлó
Ўсяе гэтай абрыдлай канторы,
Рàçóìåю÷û: ãýòà кàíåö. 

Пераклаў Макс ШЧУР.

Эдмунд ШКЛЯРСКІ

З ЧАСОЎ, ЯК ЗГАРЭЛІ ДАМЫ 
Ç ÷àñîў, ÿк çãàðýлі äàìû,
Іì л¸ãкà і ñâåòлà íà câåöå.
Çäàðàåööà òàк, шòî ñкðîçь äíі
Дâà Ñîíöû іì ñâåöÿöь.

Ñìàãó жýíьшýíåì ñпàòîльâàюöь.
Яíû і íå âåäàюöь ñàìі,
Шòî люáіöь іх Жàí÷ûíà ×îðíàÿ
Ñà ñðýáíûìі âàлàñàìі.
І іìі Çÿìлÿ ўñпàäкîâàíà
Ïàä іðâàíûìі пðàìÿíÿìі.
І люáіöь іх Жàí÷ûíà ×îðíàÿ
Ñà ñðýáíûìі âàлàñàìі.



НІ ТВАЁ НІ МАЁ 

Íі òâà¸ íі ìà¸,
Âîñь і шлÿх пàлÿã÷ýў.
Шòî áûлî ў ìÿíå,
Ўсё заціснуў у руцэ.

Êàлі ãýòà ìà¸ —
Íå äçÿліööà á íі ç кіì,
Тîлькі ўпîòàé ãлÿäçåöь,
Íå пàкàçâàöь óñіì,
І хàâàöь ìіж öàãліí.

Шòî òóò ¸ñöь —  íå çàáðàöь.
Íåìàã÷ûìà àäíÿöь.
Ïàä íàãàìі çÿìлÿ
Íі òâàÿ íі ìàÿ,
Як íÿìàÿ ñòðóíà
×óжàкàì íå пÿå.
Íі òâà¸ íі ìà¸
Çíîўкó Ñîíöà ўñòàå.

À, кàлі ўñ¸ ж — òâà¸,
Çàñòàíóñÿ íі ç ÷ûì,
Íіáû ç пîпåлàì òûì
Àä àñòûлûх лó÷ûí,
Àä àñòûлûх…

Íі òâà¸ íі ìà¸...

Пераклаў Уладзімір ДРыНДРоЖыК.

Юрый ШАўЧУК

АКТОРКА ВЯСНА

Àкòîðкà Âÿñíà, пðàхâàðýўшû òàк äîўãà, 
             іçíîў âûñòóпàå:
Ë¸ãкà ўçлÿöåўшû íà ìîкðóю ñöýíó 
            íà äàхàх äàìîў,
×ûòàå áàлåò, äçå кàхàííå ãðàшûöь, 
         à çäðàäà – ñâÿòàÿ,
Тàíöóå пàýìó пðà юäàў-ãåðîÿў 
    і ñÿáðîў-пàöóкîў.

Àâàöûі âóліö ôàðáóюöь çÿл¸íûì – 
    òàк äîўãà ÷àкàíûì.
Àä ãýòàé ìàліòâû ç íÿá¸ñàў ðâàíóлà 
     ðàкà öåплûíі,
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Бÿñкîíöû áіñ плîш÷àў çàхóòàў ó áýç 
                   ìåñöû äлÿ çàкàхàíûх,
Бóäûíкі ў ñòàðûх çàлàòаíûх кàñöюìàх 
          пàðòýð çàíÿлі. 

Рэфрэн:
Àкòîðкà Âÿñíà,
Àкòîðкà Âÿñíà,
Дàçâîль íàì äàжûöь,
Дàçâîль äàñпÿâàöь
Дà âÿñíû…

Ñîíöà-ãåíñåк ç лàðíåòàì âàжäàåööà ў öàðñкàå лîжû,
Ñкàðäçіööà íà ðàñхіñòàíûÿ íåðâû é äçіðàâû àçîí,
Çà пàäáàðîäкі кðûхó пðûўçíіìàå ўñìåшкі пðàхîжûх
І ўñ¸ ж пà÷ûíàå ñåìäçåñÿò пÿòû òýàòðàльíû ñåçîí.

Рэфрэн.
 

ВАРОНЫ
Íà íåáå âàðîíû, ìàíàхі – óíіçå,
І ÿ пàñÿðîä, ìіж çÿìл¸ю і âûññю
Ëÿжó ў âûшûâàíöû, пðûãîжàÿ кâåöåíь,
Яñкðàâåé çà ñîíöà, пÿш÷îòíåé çà âåöåð.
Мÿíå àäпÿâàлі ў âÿліçàðíûì хðàìå,
Бûлà ÿ íÿâåñòàé, Ïðûўкðàñíàю Дàìàé,
Дóшà ìàÿ пîáà÷ ç óñіìі ñпÿâàлà, 
À ìíîñòâà люäçåé íà òðóíó пàçіðàлà.
Мàліòâà і л¸ñ пàìÿíÿліñÿ ìåñöàì,
Мàў÷àў ìîé кàхàíû, і кðûж, áûööàì ìåñÿö,
Íÿ÷àñòà íà òâàð пàäàў âîäáліñкàì ñâåòлûì.
Яìó äàðàâàлà, ÿк і пåðàä ãýòûì.

Âÿñíà, çàòðûìöåўшû àä ñóìíàãà çâîíó,
Çìàхíóлà òðû кðîплі íà лікі ікîíû,
Якóю òðûìàлі хàлîäíûÿ ðóкі.
Âÿñ¸лû àãåíь÷ûк ¸é ñлàў пàöàлóíкі.

Ñâÿ÷à äàãàðýлà, хіñíóлà кàäçілà,
Çÿìлÿ çàñòàãíàлà і ñòàлà ìàãілàé.
Я пûðхíóлà ў íåáà çà áåðàãàâóшкàé,
Цÿпåð ÿ íà âîлі, ÿ áåлàÿ пòóшкà.

Êðóжлÿю÷û ìіж ñâàÿкàìі ñâàіìі,
Ñìÿÿлàñÿ ÿ íàä іх ãîðàì-áÿäîю.
Мû хóòкà ñóñòðýíåìñÿ, òîлькі íå òûìі.
Мíå òðýáà лÿöåöь çà ñâà¸é ÷àðàäîю.



У АПОШНЮЮ ВОСЕНЬ

Àпîшíÿÿ âîñåíь. Íі ñлîў, íі пàâåòðà.
Àпîшíіÿ пåñíі ш÷ý лåòàì çлÿöåлі.
У âîãíіш÷û – âåööå àä íàшàãà ñâåòó,
Мû ñî÷ûì ç òàáîé çà ãóльí¸é ñâåòлàöåíю
Ў апошнюю восень.

У âîñåíьñкàé áóðû ðàññûпàлà жàðòàì
Уñ¸, àä ÷àãî пà íà÷îх áûлî кåпñкà. 
Уñ¸, шòî äóшûлà і пåðàшкàäжàлà,
Âіхîð ðàçàðâàў íà шìàòкі і àñкåпкі
Ў апошнюю восень.

Àх, Àлÿкñàíäð Ñÿðãååâі÷, ìілû,
Íó шòî ж Âû íі÷îãà íàì íå ðàñкàçàлі
Àá òûì, ÿк òðûìàлі, шóкàлі, люáілі,
Àá òûì, шòî ў àпîшíюю âîñåíь ñпàçíàлі – 
Ў апошнюю восень.

Àñòûлàå ñîíöà ў âàäçå пàòàíóлà,
І ў âîñåíьñкіì äû çààáлîкàâûì ñ¸ííÿ
Âàì íå пðûãàäàöь áîльш òàãî, шòî ìіíóлà,
І пûльíàé òðàâû íå ñöіñкàöь ó äàлîíÿх.
Ў апошнюю восень сыходзяць паэты,
Íå âåðíóööà áîльш – íå àäкðûöь àкàíіöû. 
Тóò òîлькі äàжäжû і àçÿáлàå лåòà,
Дû ðýшòкі кàхàííÿ ў ñòàðîé кàìÿíіöû – 
Ў апошнюю восень.

ВЕЦЕР

Дàлÿ÷ûíь пàкðûñå пàãлûíóлà íÿá¸ñû.
Як äà люáàé, àáлîкі іìкíóöь äà çÿìлі,
Дçå òû і ÿ пàä çÿл¸íûì íÿñкîшàíûì äàхàì
Мàðûì çліööà ў àäíî… 
Шòî, шòî…

Шòî íàì âåöåð àäкàçàў пà ñàкðýöå,
Ëÿöåўшû ñкðîçь ðàííå äû çлàìàўшû кðûлî?
Ïðàìільãíóўшû ìіж íàìі, òàк íÿäîўãà кàхàíûх,
Рàçáіў ¸í àáäûìкі, áûööàì пðîñòàå шклî.

Мû ñòàÿлі ў áûлûì, ìû ÷àкàлі пà÷àòкó,
Уñóòû÷ лÿ ñöÿíû, òàì, äçå çíіклі ÿíû.
Дçå ÿш÷ý àäíà ñìåðöь íàлàжûлà пÿ÷àòкó
Íà ÷û¸ñьöі жûöö¸ іñкðàé áліçкàé âàéíû. 
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Шòî íàì âåöåð àäкàçàў пà ñàкðýöå,
Ëÿöåўшû ñкðîçь ðàííå äû çлàìàўшû кðûлî?
Ïðàìільãíóўшû ìіж íàìі, òàк íÿäîўãà кàхàíûх,
Рàçáіў ¸í àáäûìкі, áûööàì пðîñòàå шклî.

ДОЖДЖ

Дîжäж, íåáà çàхіíóў іñкðûñòàé кîўäðàé ìàéñкі äîжäж. 
Ãðîì, пðàãðûìåў пà äàхàх, íàпàлîхàў кîòàк ãðîì.
Рàçíàñöåжûў ÿ ìîкðàå àкíî, і âåöåð âåñåлà ўлÿöåў
Дû ðàñкіäàў ñòîñ íåäàðý÷íûх âåðшàў, шòî піñàў ÿ ў пóñòàöå.

Ãðûìíóў ìàéñкі ãðîì, і п’ÿíліâàé хâàлÿé íàкàöілà âåñÿлîñöь:
“Ãýé, хàäçі ñюäû! Хîпіöь áûöь ñóð’¸çíûì – 
       ñòàíь òàкіì, ÿкі òû ¸ñöь.
Âûáÿãàé íà äâîð і ñкà÷û пà лóжûíàх äà ðàíіöû àжíî.
Як ìàлû хлàп÷óк, ãîéñàé, çàáàўлÿéñÿ äû íàãàìі ìåðàé äíî”.

Êðîплі íà ш÷àöý – ãýòà пðîñòà äîжäж, à ìîжà, плà÷ó ãýòà ÿ.
Дîжäж óñ¸ пðàìûў, і ðàпòîўíà хлюпàöь пà÷àлà äóшà ìàÿ,
Ç äîìó пàöÿклà ðó÷à¸ì òóäû, äçå ñîíöà ãðýå ñåíàжàöь,
Ïàðàé пàплûлà ў íîâû і äàл¸кі ñâåò, ÿкîãà íå ñпàçíàöь.

Я ñàáå ўÿâіў: ãîðàä çàòàпілà âåñÿлîñöь ÿãî люäçåé.
Âûéшлі ўñå пàä äîжäж, òàí÷ûлі, ñпÿâàлі äû ãóлÿлі пà âàäçå.
Ïðàãлûíóўшû ñòðàх ñìåшíûì áûöь і пîòûì 
               âåльìі äîўãà пðàхâàðýöь,
Ëюäçі пàä äàжäжîì, ÿк ñàлюò, ñòðà÷àлі ãðîì – 
       âÿñíîâû пåðшû ãðîì.

ГЭТА ЎСЁ

Íà пàжîўклàå ліñöå àкíà
Ïлà÷à íåáà пðàçðûñòàé âàäîé.
Àíі ñìåðöі ў ÿå, àíі äíà.
Я ðàçâіòâàюñÿ ç òàáîé.
Цåплûíю пàñлÿ äîўãàé çіìû
Дàíÿñåì. І äàлåé áóäçåì жûöь.
Тîå, äçå пàìûліліñÿ ìû,
×àñ çàöÿãíå ў ñâàå ìіðàжû.

Гэта ўсё, што пакіну я на ўспамін.
Гэта ўсё, што вазьму я з сабой.
Ç íàìі пàìÿöь ñÿäçіöь лÿ ñòàлà,
À ў äàлîíі òðàпå÷à àãîíь.
Тû òàкîé öóäîўíàé áûлà.
Íå ìàў÷û. Ñлîâû çìåíшàöь òâîé áîль.



Êðûкі ÷àéкі íà áåлàé ñöÿíå
×îðíû ìåñÿö óçÿў ó пàлîí.
Íàìàлюé ãýòû äçåíь íà àкíå 
І ÿìó пðàшàп÷û íàўçäàãîí:

“Гэта ўсё, што пакіну я на ўспамін.
Гэта ўсё, што вазьму я з сабой”.

Уâàñкðýñíåì і ðàçàì äàп’åì
Íàшû ìàðû і кåліх âіíû.
Длÿ ÷àãî ÿ ñóñòðýўñÿ òàáå?
Мíîé кіðóюöь ñóòîííå äû ñíû.
Тû íå плà÷. Êàлі çìîжàш, äàðóé.
Цóкàð ãîðкі, à ў ÷àі – àä÷àé.
Шлÿх âÿäçå ìîé òóäû, íå àäòóль.
Íå “äà çàўòðà” кàжó, à “áûâàé!”

Гэта ўсё, што пакіну я на ўспамін.
Гэта ўсё, што вазьму я з сабой.

Пераклала Вольга ГРоНСКАЯ.
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1963 год
НІЛУ ГІЛЕВІЧУ

[9 кастрычніка 1963 г.]
Íіл, äàðàãі ÷àлàâå÷à!
Дçÿкóé òàáå çà òâàå äîáðûÿ ñлîâû і çà ñпà÷óâàííå. Тîлькі íà 

ôільì1 ãýòû ÿ ўжî äàўíî плюíóў, ÿк кàжóöь. Íå пà-ìîéìó ¸í 
çðîáлåí, шìàò шòî íå òàк, äðýííà, ñлàáà – ÷îðò ç іì, ç ôільìàì. 
Ãýòà áàлàãàí, à íå ìàñòàöòâà – кіíî. У ліòàðàòóðû, íÿãлåäçÿ÷û 
íà ўñ¸, óñ¸ áîльш òâàéãî, àўòàðñкàãà, à кіíî – äðýíь.

Ñ¸ííÿ àòðûìàў ліñò àä Þðкі Âûл÷àâà2. Ёí ìіж іíшûì 
пðîñіöь пðûñлàöь ÿìó âûклік ÷ûòàöь лåкöûі íà 1 ì[åñÿ]ö àä 

Васіль Быкаў

спадчына

сп
ад

чы
на

. . .фактычна я пастаўлены 

перад немагчымасцю выдавацца ў Беларусі 

на беларускай мове.. .

Дзякаваць богу, ёсць яшчэ на свеце 
сяброўства
Лісты з Гародні (1963-1977)

Уступнае слова, 
публікацыя і 
каментары 
Сяргея ШАПРАНА.

1 Фільì «Тðåòьÿ ðàкåòà» («Бåлàðóñьôільì», 1963; àўòàð ñöýíàðûÿ 
Â. Бûкàў, ðýжûñ¸ð Р. Âікòàðàў).

2 Âûл÷àў Ãåîðãі Дçіìіòðàў (íàð. ó 1926) – áàлãàðñкі кðûòûк, 
ліòàðàòóðàçíàâåö, пåðàклàä÷ûк.
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Міíñкàãà àáî Ãðîäçåíñкàãà ўíіâåðñіòýòàў, ÿк ¸í пішà. Я çóñіì íå ўÿўлÿю, ÿк ãýòà 
çðàáіöь і öі ìàã÷ûìà ãýòà.

Êðàў÷àíкà, ôîòàкîð íàш, ÿш÷ý íå çíàéшîў òàãî ôîòà, шòî òû пðàñіў. Êàлі  
çíîéäçå, ÿ òàáå пðûшлю.

Âîñь, áàäàé і ўñ¸.
Бûâàé çäàðîў і äîáðûх âåðшàў òàáå.
     Ç шàíàâàííåì – Васіль.
Ïðûâіòàííå Іâàíó Í[àâóìåí]кó.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò áåç äàòû. Íà шòýìпåлі – 9.10.1963 ã. Àðûãіíàл. Àðхіў 

Í. Ãілåâі÷à.

ÃРЫÃОРЫÞ БÀÊËÀÍÀÂУ1

[1963 (?)]
Дîðîãîé Ãðиãîðиé Якîâлåâи÷!
Íåñкîлькî äíåé хîжó пîä âпå÷àòлåíиåì òихîé и ñâåòлîé ðàäîñòи, äîñòàâлåííîé 

ìíå Âàшиì пиñьìîì и кíиãîé. Íå çíàю, íàäî ли ãîâîðиòь òóò, ÷òî Âàши пîâåñòи 
â ñâîå âðåìÿ îшåлîìили ìåíÿ ñâîиì áåçжàлîñòíûì иñкóññòâîì пðàâäû î âîéíå, 
пðî÷иòàâ их, ÿ âäðóã пîíÿл òî, ÷òî ñìóòíî ÷óâñòâîâàл, íî, íàâåðíî, íå пîñòиã 
åщå ñàì, ÷òî – íå ñкðîю òåпåðь ýòîãî – пîáóäилî ìåíÿ âçÿòьñÿ çà «3[-ю] ðàкåòó». 
Ïðàâäà, ÿ íå òщилñÿ äîñòи÷ь Âàшåãî – ó ìåíÿ äðóãîé ÿçûк и, ñлåäîâàòåльíî, äðóãиå 
âûðàçиòåльíûå âîçìîжíîñòи, ì[îжåò] á[ûòь], äðóãиå ñпîñîáíîñòи, âîçìîжíî, ó 
ìåíÿ пîлó÷илîñь и пîлó÷àåòñÿ çíà÷иòåльíî хóжå, íî ãлàâíîå – òåпåðь íи÷òî íå 
çàñòàâиò ìåíÿ пиñàòь òàк, кàк ìíîãиå äðóãиå äî Âàñ и, ì[îжåò] á[ûòь], кàк ÿ ñàì 
пиñàл пðåжäå. Бåçóñлîâíî, Âû пðàâû, ãîâîðÿ îá îñíîâàòåльíîì иññлåäîâàíии 
пåðâîпðи÷иí ìíîãих ñлåäñòâиé, î÷åâиäíî, ýòî íàиáîлåå âîçìîжíî â жàíðå ðîìàíà, 
ýòî î÷åíь çàìàí÷иâî, òîлькî ÿ, пðиçíàòьñÿ, пîáàиâàюñь ýòîãî и иìåííî пîòîìó, 
÷òî â òàкîì ñлó÷àå ñлåäóåò áåç îáиíÿкîâ ñкàçàòь âñю пðàâäó. Íî, кàк иçâåñòíî, 
пðàâäà ÷àñòî îкàçûâàåòñÿ íåжåлàòåльíîé и òîãäà àâòîðó пðихîäиòñÿ, кàк ãîâîðÿò, 
пåðåãîíÿòь кðîâь íà âîäиöó. Ïðàâäà, ó Âàñ â Мîñкâå âñå ýòî ì[îжåò] á[ûòь] 
лåã÷å – ó íàñ жå и ñ ðîáкиìи пîпûòкàìи âûðàçиòь íîâîå íå îáåðåшьñÿ хлîпîò. 
«Тðåòьåé ðàкåòå» â ñâîå âðåìÿ åщå пîâåçлî, кîíå÷íî, ñ Âàшåé лåãкîé ðóки2 (î 
÷åì ÿ ñ áлàãîäàðíîñòью âñåãäà áóäó пîìíиòь), äà и òî… Ïîñлå íåóäà÷íîé пîпûòки 
ðàçãðîìиòь пîâåñòь3 åå пðîäîлжиòåльíîå âðåìÿ çàìàл÷иâàли, Бåлãîñиçäàò иç ãîäà 
â ãîä пåðåíîñил иçäàíиå, à â ýòó îñåíь íàкîíåö и âîâñå ñíÿл иç плàíà ìîю кíижкó 
иç òðåх пîâåñòåé íà ðóññкîì ÿçûкå, íîâûå ìîи ðàññкàçû íå пå÷àòàюòñÿ, çàòåâàåòñÿ 
íåпðиÿòíàÿ âîçíÿ ñ íîâîé, åщå íå îпóáликîâàííîé пîâåñòью4. Оáâиíåíиÿ âñå òå 
жå: пðåñлîâóòûé ðåìàðкиçì, àáñòðàкòíûé ãóìàíиçì, à òàкжå пàöиôиçì, пåññиìиçì. 
Ïðàâäà, ÿ íå иç пóãлиâûх и íå иç люáиòåлåé äåшåâîãî óñпåхà, íî âñå жå âñå 
ýòî íå ìîжåò íå âîçäåéñòâîâàòь – íåâîльíî íå хî÷åòñÿ пиñàòь äлÿ кîðçиíû. (Íå 
ñî÷òиòå, îäíàкî, ýòî çà жàлîáó.)

1 Бàклàíàў Ãðûãîðûé Якàўлåâі÷ (Фðûäìàí); (1923-2009) – ðàñіéñкі піñьìåííік, кіíàäðà-
ìàòóðã; лàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі ÑÑÑР (1982), Дçÿðжàўíàé пðýìіі Рàñіі (1998).

2 Мàåööà íà ўâàçå ðýöýíçіÿ Ã. Бàклàíàâà «Мóжåñòâåííàÿ пîâåñòь» (Ëиòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 
1962. 1 ìàðòà). «Я íà÷àл ÷иòàòь ýòó пîâåñòь íî÷ью, äóìàÿ òîлькî пîãлÿäåòь, à пðî÷åñòь 
çàâòðà. И ÷иòàл óжå, íå îòðûâàÿñь, äî кîíöà. Â íåé íåò îñòðîãî ñюжåòà, íî â íåé åñòь ñàìîå 
ãлàâíîå: пðàâäà, – піñàў Бàклàíàў і ў òîé жà ðýöýíçіі пðàðî÷à çàўâàжàў: – Â лиòåðàòóðó 
нашу, никогда не скудевшую талантами, вошел еще один талантливый писатель. Его зо-
âóò Âàñиль Бûкîâ. Çàпîìíиòå ýòî иìÿ. Оíî åщå âñòðåòиòñÿ âàì. И пðî÷òиòå åãî пîâåñòь 
“Тðåòьÿ ðàкåòà” […]. Оíà íàпиñàíà иñкðåííå, ÿðкî, ñ хîðîшиì ÷óâñòâîì ñлîâà […]».

3 Мàã÷ûìà, ìàåööà íà ўâàçå ðýöýíçіÿ ðàñіéñкàãà кðûòûкà У. Бóшûíà (Бóшиí Â. Ñîлäàò 
и Джîкîíäà // Мîñкâà. 1963. ¹ 12. Ñ. 196).

4 Рàçìîâà, âіäàöь, пðà «Àльпіéñкóю áàлàäó».
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Рàä, ÷òî Âàì пîíðàâилàñь ìîÿ «Фðîíòîâàÿ ñòðàíиöà», хîòÿ îíà и íå íîâàÿ – 
íàпиñàíà åщå â 1960 ã., äî «Рàкåòû», íî ÿ åå íикàк íå ìîã «пðîòîлкíóòь» â пå÷àòь 
и äî ñих пîð íå пîíиìàю, пî÷åìó åå íàпå÷àòàл «Окòÿáðь»1. Рàññкàçû â кíиãå2 
òàкжå äàлåкî íå íîâûå, кðîìå ðàçâå îäíîãî. Ê òîìó жå пåðåâîäû ñ áåлîðóññкîãî 
÷åðòîâñки òðóäíû и äàюò òîлькî îáщåå пðåäñòàâлåíиå î ñîäåðжàíии, пî÷òи 
íà÷иñòî óòðà÷иâàÿ âñå пðî÷иå кà÷åñòâà иçÿщíîé ñлîâåñíîñòи.

О÷åíь жäó Âàшå íîâîå пðîиçâåäåíиå, óâåðåí â Âàшåì òàлàíòå и, ãлàâíîå – â 
åãî ÷åñòíîñòи. Дàé Âàì áîã!

Ñ óâàжåíиåì
и áðàòñкиì ðóкîпîжàòиåì     В. Быков.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò áåç äàòû. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.
 
1964 год

НІЛУ ГІЛЕВІЧУ
Íіл, äàðàãі ÷àлàâå÷à!
Ïіñьìî òâà¸ і âåðшû àòðûìàў. Çà піñьìî – äçÿкóé òàáå, òàкñàìà ÿк çà äîáðûÿ 

ñлîâû ў іì і çà пàìÿöь. Âåðшû (äâà) óжî çäàў ó ñàкðàòàðûÿò – áóäóöь íàäðóкàâàíû 
äà 9 âåðàñíÿ. Àäçіí (Âàпöàðàâà3) íå пîéäçå, áî òàì òóãà, ñóì, à ãýòà, ñàì âåäàåш, 
ñóпðàöьпàкàçàíà ñàâåöкàìó ÷ûòà÷ó. Тàìó íà÷àльñòâà ÿãî íà÷ûñòà çàáðàкàâàлà. 
Хîöь ¸í íàпіñàíû і äàўíî і ў áðàòíÿé Бàлãàðûі, àлå!..

Ïðà ìà¸ жыòлà. Жûâó. ×ûòàю ãàçåòû і ÷àñîпіñû, пàòðîхó кíіжкі, íàçіðàю, шòî 
ðîáіööà íà ñâåöå. Àñàáліâà íå òóжó (ó ãýòûì ñýíñå ÿ àпòûìіñò, ÿк ãýòà іì áûâàюöь 
ó Бàлãàðûі – Þðкà4 ðàñкàçàў). ×àкàю плåíóìó, хà÷ó пàñлóхàöь íàшûх ðàçóìíікàў 
пðà íîâûÿ äàñÿãíåííі áåлàðóñкàé ðàìàíіñòûкі. Ïàòðîхó âûäàюñÿ-äðóкóюñÿ – ç 
íåâåðàãîäíûìі öÿжкàñöÿìі – ó Міíñкó, òðîхі лÿã÷ýé – ó Мàñкâå. Ëÿã÷ýé, áî 
Мàñкâà пåðàðàáлÿå òîлькі кàíöîўкі, à «Бåлàðóñь» íàîãóл âûкіäâàå ìàå кíіжкі ç 
плàíàў áåç óñÿкіх òлóìà÷ýííÿў. (Íàпð[ûклàä], ç плàíà 1965 ã.)

Âîñь òàк і жûâó. 
Ïішó, àлå ўжî çàãàäçÿ пðàäáà÷ó пåðàðîáкі, пàìÿ÷àю ў ðóкàпіñå, шòî äçå íå пîéäçå, 

òðýáà ж ÿш÷ý пðàäóìàöь, ÷ûì і ÿк çàìÿíіöь. Êàðàöåé кàжó÷û, äлÿ äðóкó пðûäçåööà 
ñпåöûÿльíà àпðàöîўâàöь – пåðàклàäàöь, ÿк àпðàöîўâàюöь âåðшû äлÿ пåñåíь.

Þðкà áûў ó ìÿíå ç òûäçåíь. Ïàãóòàðûлі, пàìàў÷àлі. Ёí пðà ñâà¸, à ÿ – пðà 
ñâà¸. À ўâîãóлå ўñ¸ äîáðà.

Як òâàå ñпðàâû піñьìåííіöкіÿ? Íåшòà òû çìîўк. Дçå òâàå íîâûÿ çàìîâû і 
çàкіäû ñóпðàöь óñÿкàå ãіäîòû? Çàўжäû ç âÿлікàé öікàâàñöю кіäàюñÿ íà òâàå ðàäкі 
ў ÷àñîпіñàх – áî пðàўäçіâà і ñóìлåííà.

Ці áà÷ûў öÿáå íàш Ушàöкі, ¸í íåÿк пûòàўñÿ ў ìÿíå òâîé àäðàñ. (Улåòкó ÿш÷ý.)
Íà плåíóìå – äàñöь áîã – пàáà÷ûìñÿ. Çíîў жà – çà ìíîé áóòýлькà. Çà òîå, 

пàìÿòàåш?
Бóäçь çäàðîў, äðóжà
   – òâîé Васіль.
1 верасня 1964 г.
__________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. Àðхіў Í. Ãілåâі÷à.

1 Бûкîâ Â. Фðîíòîâàÿ ñòðàíиöà // Окòÿáðь. 1963. ¹ 9; пåð. М. Ãàðáà÷îâà. У àðûãіíàлå 
àпîâåñöь âÿäîìàÿ пàä íàçâàé «Çäðàäà» (óпåðшûíю: Ïîлûìÿ. 1961. ¹ 3).

2 Рàçìîâà, âіäàöь, пðà кíіãó –  Бûкîâ Â. Тðåòьÿ ðàкåòà. М.: Мîлîäàÿ ãâàðäиÿ, 1963.
3 Âàпöàðàў Мікîлà Ёíкàў (1909-1942) – áàлãàðñкі пàýò. Бûў ðàññòðàлÿíû ðàçàì ç 

іíшûìі àíòûôàшûñòàìі.
4 Ãåîðãі Âûл÷àў.



 / 237В а с і л ь    Б ы к а ў

1965 год

ÂÀÍÊÀРЭМУ ÍІÊІФÀРОÂІ×У1

Рýì,
хàðîшû ñÿáðà ìîé!
Ш÷ûðàå òàáå äçÿкóé çà âåðшû і çà âіíшàâàííå. Мíå áûлî âåльìі пðûåìíà 

пàçíà¸ìіööà ç пàýçіÿé Б.2, àñàáліâà пàñлÿ òàãî, ÿк ÿ ўлåòкó ÷ûòàў ñòýíàãðàìó. 
Ñàпðàўäû, âåðшû öікàâûÿ, і ÿ äóìàю, іх àўòàð ÿш÷ý кàлі-íåáóäçь íàäðóкóåööà. 
Íå ìîжà áûöь, кàá ãýòà íå пðàáілàñÿ.

À ÿ пàöіхó пішó. Ïðàўäà, ñкîí÷ó ÿш÷ý íå хóòкà – пðàç ìåñÿö, äðóãі. Íå âåäàю, 
шòî àòðûìàåööà. Рûçûкîўíû âîáðàç àñàáіñòà ÿ ўжî пåðàðàáіў3. Ïàñлÿ «Ïàñòкі» 
ðàшûў àáхàäçіöь òàкіÿ пàâàðîòû, áî ўñ¸ ðîўíà іх лàìàюöь ó ðýäàкöûÿх, à ãýòà ãîðш, 
÷ûì кàлі çðîáіш (пàлàìàåш) ñàì. Ïðàўäà, òîå, шòî хà÷ó, ÿ ўñ¸ ðîўíà ñкàжó. Íå пðàç 
òîé, äûк пðàç äðóãі âîáðàç. Рîçíàé пîшàñöі, íà ш÷àñöå öі íÿш÷àñöå, ó íàñ хàпàå.

Íàпýўíà, òû ўжî âåäàåш пðà ìàå àäíîñіíû ç âàшûì âûäàâåöòâàì. Я піñàў 
Мàòóçàâó4. І шòî ж òû äóìàåш, ̧ í пðûñлàў ìíå піñьìî, ó ÿкіì óñ¸ ñпіхíóў íà ìÿíå. 
Ïішà, íіáûòà ÿ çàáðàў ç âûäàâåöòâà ðóкàпіñ і òàìó âûäàâåöòâà íå ўклю÷ûлà ÿãî ў 
плàí, áî íå áûлî ðóкàпіñó. І ãýòà ў òîé ÷àñ, кàлі ðóкàпіñ пàўòàðà ãîäà пðàлÿжàў ў 
шàôå ў ðýäàкöûі ìàñòàöкàé ліòàðàòóðû. І ÿ çàáðàў ÿãî òîлькі ў ìіíóлóю âîñåíь. 
À ÷àãî âàðòû ìåòàä ðýöýíçіðàâàííÿ: Ïàшкåâі÷ó5, à пðàç ãîä Êàðпàâó6, àáû òîлькі 
àäìîўíóю ðýöýíçію. І íà шòî? Íà òîå, шòî óжî âûäàäçåíà ў Мàñкâå, ó «Рàìàí-
ãàçåöå»7! Íàîãóл ìíå óñ¸ ãýòà àáðûäлà, à òî ¸ñöь íàìåð çâÿðíóööà ó ЦÊ.

Âîñь òàкіÿ ñпðàâû.
Яш÷ý ðàç âÿлікàå òàáå äçÿкóé. Бóäó ў Міíñкó, пàáà÷ûìñÿ. Хîöь, пðûçíàööà, 

íÿìà íіÿкàãà жàäàííÿ íàâåäâàöь âûäàâåöòâà.
Мîöíà öіñíó òâàю ðóкó – òâîé Васіль.
10/I–65 г.
__________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. Бåлàðóñкі äçÿðжàўíû àðхіў-ìóçåé ліòàðàòóðû і 

ìàñòàöòâà (äàлåé – БДÀМËМ). Ф. 370. Âîп. 1. Àäç. çàх. 155. Àðк. 1-2.

НІЛУ ГІЛЕВІЧУ
[1 красавіка 1965 г.]
Дàðàãі Íіл!
Дçÿкóé òàáå çà піñьìî і çà âûðàçкó, ãýòà, âÿäîìà, ðàäóå. Хîöь, пðàўäà, òðîхі 

і çàñìó÷âàå пà пðû÷ûíàх, àá ÿкіх òû пішàш і ÿш÷ý òàìó, шòî òûðàж кíіжкі ў 
Бàлãàðûі 25 òûñ., à ў Бåлàðóñі – 7 òûñ. Ïðàўäà, ìÿíå ãýòà òóðáóå íå ў äà÷ûíåííі 
äà ìà¸é кíіжкі, à áîлåé äà íàшûх кíіжàк. Тàìó, âÿäîìà, ðàäàñíà ÷óöь пðà пîñпåх 
ñàìàäçåéíàñöі íà Дýкàäçå, àлå íå òðýáà çàáûâàööà, шòî ãýòû пîñпåх äàñÿãíóòû 
íàìàãàííÿìі ўлàä, ÿкіх ãýòà òóðáóå âåльìі, áî äàå ìàã÷ûìàñöь кàìó-íåáóäçь ç 
ãàíàðкîì çàçíà÷ûöь: «Íó, áà÷ûў, ÿк ìàå ñ¸ííÿ òâàіх àáñòàâілі! Мàå ìàлàéöû!» Тóò 
ðóхàюöь, ÿк ìíå çäàåööà, íå çàкîíû ìàñòàöòâà, à áîлåé çàкîíû і çâû÷àі ñпîðòà ç 
ÿãî ãîлûì àçàðòàì і ñòàўкàé íà пåðàìîãó ў шòî á òàì íі ñòàлà.

1 Íікіôàðîâі÷ Âàíкàðýì Âàлÿð’ÿíàâі÷ (1934-2011) – áåлàðóñкі кðûòûк, пåðàклàä÷ûк, 
ñöýíàðûñò; ó 1957-1965 ãã. ðýäàкòàð ìàñòàöкàé ліòàðàòóðû âûäàâåöòâà «Бåлàðóñь». Ç 
1993 ã. жûў ó ÇШÀ.

2 Àñîáà íå âûñâåòлåíà.
3 Мàåööà íà ўâàçå ãåðîé àпîâåñöі «М¸ðòâûì íå áàліöь» шòàáíû àôіöýð Ñàхíî.
4 Мàòóçàў Çàхàð Ïÿòðîâі÷ (1911-1977) – äûðýкòàð Дçÿðжàўíàãà âûäàâåöòâà БÑÑР.
5 Пашкевіч Нічыпар Еўдакімавіч (19242003) – беларускі крытык; галоўны рэдактар 

ãàçåòû «Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà» (1961-1969).
6 Êàðпàў Улàäçіìіð Бàðûñàâі÷ (1912-1977) – áåлàðóñкі піñьìåííік.
7 Мàáûöь, ìàåööà íà ўâàçå àпîâåñöь «Àльпіéñкàÿ áàлàäà».
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À ç àпîâåñöю1 (íîâàé) ó ìÿíå, âіäàöь, ñпðàâà áóäçå äîўãàÿ і íàўðàä öі 
çàкîí÷ûööà àўòàðñкàé пåðàìîãàé. Àпîâåñöь àòðûìàлàñÿ кðóòàâàòàÿ пà íîðàâó, і, 
кàжóöь ðýäàкòàðû, шòî íå ў ÷àñ. (×àñ òî юáілåéíû.) Àлå ў ãýòû ðàç і ÿ ðàшûў 
íå ўñòóпàöь і íå пàääàâàööà – хàпілà ìíå ўñòóпàк ç пàпÿðýäíіìі ðý÷àìі, öÿпåð 
ãýòûÿ ўñòóпкі âûлÿçàюöь пàпðîкàìі ў кðûòû÷íûх àðòûкóлàх (ãл., íàпð[ûклàä], 
«Çíàìÿ»), і ÿ íå кðûўäóю, áî âіíàâàòû ñàì – íå òðýáà áûлî пàääàâàööà, хàé áû 
лåпш ÿíû лÿжàлі íåäðóкàâàíûÿ. À ç íîâàé ðý÷÷ó ðàшûў áûöь íÿçлîìíûì.

Жàäàю òàáå, áðàöå, óñÿãî íàéлåпшàãà.
      Ñà ш÷ûðàñöю – òâîé Васіль.
Я òàкñàìà хà÷ó àääçÿ÷ûöь òàáå àäíîé âûðàçкàé2. Ãýòà – ó íàшàé ãàçåöå àä 

17/III–65.
         В.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò áåç äàòû. Íà шòýìпåлі – 1.04.1965 ã. Àðûãіíàл. Àðхіў 

Í. Ãілåâі÷à.

    ЯÍÊУ БРЫËÞ
Дàðàãі Іâàí Àíòîíàâі÷!
Ïðûåхàўшû ç Êàўкàçà, çíàéшîў Âàшà піñьìî, ÿкîå ìÿíå, âÿäîìà, äóжà 

пàðàäàâàлà. Ïà-пåðшàå, òàìó, шòî ãýòà пåðшû піñьìîâûì âîäãóк, íó à, пà-äðóãîå, 
òàìó, шòî ¸í àä ÷àлàâåкà і піñьìåííікà, ÿкі äлÿ ìÿíå çäàўíà âåльìі і âåльìі шìàò 
çíà÷ûöь. Тàк шòî – äçÿкóé âÿлікàå і ш÷ûðàå.

Ñàпðàўäû, ìû âåльìі ÷ýðñòâûÿ àäçіí äà àäíàãî, íàâàò àäíàäóìöû, ó áîльшàñöі 
пàäâåðжàíû ñàльåðàўñкàìó пàðîкó і íå кîжíû çäîльíû пåðàñòóпіöь öåðàç ñÿáå, 
кàá пàðàäàâàööà ÷óжîé óäà÷û. У ãýòûì ñýíñå «Мîñò» äлÿ ìÿíå – ðàäàñöь, ó òûì 
лікó і ìàñòàöкàÿ (ÿк äлÿ ÷ûòà÷à), àлå íàéáîльш çà àўòàðà, ÿкі, äàâîлі пàкðóжûўшû, 
âÿðòàåööà íà «кðóãі ñâàÿ», äà ñâà¸é, ÷àлàâå÷àé, хîöь і àáñкóáàíàé, àлå пðàўäû. 
Âîñь ãýòû àўòàðñкі кіðóíàк і çìóñіў ìÿíå пàäòðûìàöь àпîâåñöь, ÿ ñàì íàпіñàў 
ðýöýíçію, і «ËіМ», òðîхі ÿå пàпàòðàшûўшû, íàäðóкàâàў3.

À ç «Рàìàí-ãàçåòàé» ÿ Âàì ñпà÷óâàю. Ãýòû Ільіíкîў òàкі àñöÿðîжíû òûп, ¸í 
òàк äîўãà пðûíюхâàåööà, шòî ўðýшöå àòðó÷âàå ўñю ðàäàñöь àä âûäàííÿ 1 ìлí. 
òûðàжîì. Бîльш пàлàхліâûх і áîльш àñöÿðîжíûх ðýäàкòàðàў, ÷ûì ó «Рàìàí-
ãàçåöå», ÿ íå ñóñòðàкàў íіäçå.

Íó, à ìû òóò жûâåì öіхà і ìіðíà. Àлÿкñåé4, âûçâàлåíû àä ñâàå ÷ûíîўíі÷àé 
ñлóжáû, öÿпåð «îáóðåâàåì» òûñÿ÷àé іäýé ñàìûх ðîçíûх, íîñіööà ç іìі пà íà÷àльñòâó, 
пішà ў âûñîкіÿ іíñòàíöûі. Ç Міíñкà âûпіñàў óðýшöå Бðîўкó і áðûãàäó піñьìåííікàў 
і öÿпåð áóäàðàжûöь óâåñь ãîðàä ñóñòðý÷àìі, âå÷àðàìі…

Íó äûк ÿш÷ý ðàç Âàì âÿлікàå äçÿкóé.
Бûâàéöå çäàðîâû, óñÿãî Âàì íàéлåпшàãà.
Дà ñóñòðý÷û!
  Âàш – Васіль.
15/IX–65 г.
__________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. БДÀМËМ. Ф. 59. Âîп. 2. Àäç. çàх. 87. Àðк. 1–1 àä.

1 Рàçìîâà, ìóñіöь, пðà àпîâåñöь «М¸ðòâûì íå áàліöь».
2 Âûðàçкà ç ãàçåòû «Ãðîäíåíñкàÿ пðàâäà» пàä íàçâàé «Ãîñòи ñåлà» – пðà âûñòóплåííå 

М. Àўðàì÷ûкà, Í. Ãілåâі÷à, À. Ëîéкі пåðàä ñåльñкіìі пðàöàўíікàìі кàлãàñà іìÿ XVIII 
пàðòç’åçäà ў ñÿлå Êàçлîâі÷û Ñлîíіìñкàãà ðà¸íà.

3 Рàçìîâà пðà ðýöýíçію íà àпîâåñöь І. Шàìÿкіíà «Мîñò»: Бûкàў Â. Улàäà пðàўäû // 
Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà. 1965. 27 жí.

4 Êàðпюк Àлÿкñåé Íі÷ûпàðàâі÷ (1920-1992) – áåлàðóñкі піñьìåííік; ñàкðàòàð Ãðîäçåí-
ñкàãà àáлàñíîãà àääçÿлåííÿ ÑÏ БÑÑР (1965–1970, 1978–1992).
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ÂІТÀËІÞ ДÀÂЫДÀÂУ1

Дîðîãîé Âиòàлиé Тиìîôååâи÷!
Ïðåжäå âñåãî – ñпàñиáî Âàì ñàìîå ÷иñòîñåðäå÷íîå çà Âàшó кíиãó и çà 

íåóãàñàющåå ÷óâñòâî ñîлäàòñкîé, ôðîíòîâîé ñîлиäàðíîñòи, òàк äîðîãîé и пîíÿòíîé 
âñÿкîìó, пåðåжиâшåìó 1941-45 ã. Мåíÿ ýòîò çíàк Âàшåãî âíиìàíиÿ пðîñòî çäîðîâî 
òðîíóл, и ÿ áîюñь òåпåðь âпàñòь â ñåíòиìåíòàльíîñòь. ×òî íи ãîâîðи, à âîéíà, îòхîäÿ 
âñå äàльшå, â ãлóáь íåáûòиÿ, âñå åщå иìååò ñильíóю âлàñòь íàä íàìи. Ê òîìó жå, 
ó ìåíÿ, íàпðиìåð, íå òàк óж ìíîãî îñòàлîñь òåх, ñ кåì äåлилîñь òî ôðîíòîâîå 
лихîлåòьå, и пîýòîìó â кàжäîì ðîâåñíикå-ôðîíòîâикå âиäишь пî÷òи ÷òî äðóãà.

Êíиãà Âàшà ìíå пîíðàâилàñь ÷ðåçâû÷àéíî. Íàâåðíÿкà ó Âàñ íàли÷åñòâóюò 
äâà äàðà: иçîáðàçиòåльíûé и лиòåðàòóðíûé – òàк Âû пðåäñòàâлÿåòå âñå жиâî, 
лàкîíи÷íî и òî÷íî. ×òî и ãîâîðиòь: çíàкîìûå äîðîжки, пàìÿòíûå ÷åðòû! Я ñ 
äóшåâíûì òðåпåòîì ÷àñàìи íåñкîлькî âå÷åðîâ ðàññìàòðиâàл Âàши ðиñóíки, 
íà кîòîðûх òàк ìíîãî áлиçкîãî. Ïîìиìî âñåãî пðî÷åãî, ýòî åщå и äîкóìåíò, 
ñâиäåòåльñòâî î âîéíå, кîòîðàÿ â иíûх íà÷àльñòâåííûх и кðиòи÷åñких ãîлîâàх 
óжå îкîí÷àòåльíî çàãлóшåíà ãðîìîì пîáåäíûх ìîñкîâñких ñàлюòîâ. Дà, ýòî – 
íàшà âîéíà, à íå ãåíåðàльñкàÿ, íå кîððåñпîíäåíòñкàÿ, à ñóãóáî ñîлäàòñкàÿ ñî âñåì 
кîìплåкñîì ÷åлîâå÷åñких ñòðàäàíиé.

×иòàÿ Âàши çàпиñки, ÿ ñ ðàäîñòью îáíàðóжил, ÷òî íàши âîåííûå ñóäьáû иìåюò 
ìíîãî ñхîжåãî. Ïðàâäà, ÿ âîåâàл â пåхîòå и àðòиллåðии, íî ýòî òîжå áûлî íà юãå 
– íà Укðàиíå, Мîлäàâии, â Бîлãàðии и пîä ðàñпðîклÿòûì îç[åðîì] Бàлàòîí â 
Âåíãðии. Тàк жå, кàк и Âû, ÿ ðиñîâàл, íî, к ñîжàлåíию, íи÷åãî íå ñîхðàíилîñь, ò. 
к. пîñûлàòь ìíå áûлî íåкóäà, à ó ñåáÿ, â пîлåâîé ñóìкå или â âåщìåшкå íå ìíîãîå 
ñîхðàíишь. Ê òîìó жå пîä Êиðîâîãðàäîì â îäíîì áîю, áóäó÷и ðàíåíûì и óхîäÿ 
îò пðåñлåäîâàíиÿ, ÿ ñíÿл ñ ñåáÿ и áðîñил ìîю ñóìкó ñî âñåì, ÷òî â íåé áûлî.

И â çàклю÷åíиå ÿ хî÷ó ñîîáщиòь Âàì, ÷òî î÷åíь ðàä çà Âàñ, хóäîжíикà и 
лиòåðàòîðà, ÷åé äàð îäиíàкîâî äîðîã ìíå. Оò äóши жåлàю Âàì äîáðîãî çäîðîâьÿ 
и åщå ìíîãих ðàáîò î íàшåé ôðîíòîâîé ìîлîäîñòи, пîñòàâиòь ðÿäîì ñ кîòîðîé 
пîкà ÷òî íå÷åãî. Эòî áûлî òðóäíî, íî âñå-òàки ýòî áûлî çäîðîâî.

Êðåпкî жìó Âàшó ðóкó.
        Âàш В. Быков.
24/X–65 г.
   Мîé àäðåñ: ã. Ãðîäíî, БÑÑР
   óл. О. Êîшåâîãî, 28, кâ. 20,
   Бûкîâ Âàñилиé Âлàäиìиðîâи÷.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

ÃРЫÃОРЫÞ БÀÊËÀÍÀÂУ
[1965]
Дîðîãîé Ãðиãîðиé Якîâлåâи÷!
Ïîçäðàâлÿю ñ «Êàðпóхиíûì»2. Ïðî÷иòàл ñ íàñлàжäåíиåì. Êàк âñåãäà – 

îáñòîÿòåльíî, ÷åñòíî, пñихîлîãи÷åñки и плàñòи÷åñки íàпîлíåííî, ìåñòàìи îñòðî. 
Çíà÷иòåльíî. Иäåÿ пîâåñòи пðåäñòàâлÿåòñÿ ìíå áлàãîðîäíîé äлÿ âñåх âðåìåí и 
äлÿ íàшåãî îñîáåííî. Ïîðàжàåò лàкîíиçì, åìкîñòь и òî÷íîñòь âñåх пåðñîíàжåé, 
â ò. ÷. и âåñьìà âòîðîñòåпåííûх, кàк ó÷иòåльíиöà, кîòîðàÿ óäиâиòåльíî òî÷íî 
âûãлÿäиò. Ïðåâîñхîäåí àíòóðàж пðîâиíöиàльíîãî ãîðîäà. Иçлîжåíà âñÿ ýòà 

1 Дàâûäàў Âіòàліé Ціìàôååâі÷ (1923-2007) – ðàñіéñкі ìàñòàк; çàñлóжàíû ìàñòàк 
РÑФÑР (1975).

2 Бàклàíîâ Ã. Êàðпóхиí // Ëиòåðàòóðíàÿ Рîññиÿ.1965. ¹ 5-7.
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иñòîðиÿ ñ îòли÷íûì лиòåðàòóðíûì âкóñîì, кàк и пîäîáàåò äîáðîòíîé, ÷åñòíîé 
и ñìåлîé лиòåðàòóðå.

Дàé áîã òåáå äîáðîãî çäîðîâьÿ и åщå ìíîãих и ìíîãих îòли÷íûх âåщåé.
Ïî-áðàòñки îáíиìàю òåáÿ
и кðåпкî жìó òâîю òàлàíòлиâóю
ðóкó – òâîé Василь Быков.
P. S. ×иòàл ли òû Ãðиáà÷åâñкиé ðàññкàç â ¹ 2[-ì] «Çíàìåíи»1. Ñòîль 

пîäлîé âåщи î áÿкàх-кîìáàòàх, ñåäîâлàñûх, ìóäðûх пðåäñåäàòåлÿх òðиáóíàлîâ и 
пîлîжиòåльíûх кîìиññàðàх ÿ íå ÷иòàл óжå ñòî лåò. Âîò ñâîлî÷ь! Ïî÷óâñòâîâàл 
– ñ äðóãîé ñòîðîíû пîâåÿлî.      

В. Б.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò áåç äàòû. Дàòóåööà çûхîäçÿ÷û ñà çìåñòó. Êîпіÿ. Àðхіў 

Â. Бûкàâà.

1966
ЛЕАНІДУ МАРТЫНЮКУ2

Ëåíÿ, äîðîãîé äðóжищå!
Ïðиåäó îáÿçàòåльíî, íî íå ñåé÷àñ, à 12 ìàðòà, â ñóááîòó. Â òâîåì ðàñпîðÿжåíии 

ñìîãó íàхîäиòьñÿ äî 1 ÷[àñà] äíÿ. Ïîýòîìó жåлàòåльíî áûлî áû ìíå кîå-÷òî 
пîñìîòðåòь â ýòî âðåìÿ. Мîжåò, ñòîиò çàкàçàòь пðîñìîòðîâûé çàл?3

À çà пîçäðàâлåíиÿ ñпàñиáî.
Ïðиâåò Мàéå.
 Дðóжåñки жìó òâîю ðóкó.
    Василь
26/II–66 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. Àðхіў Ë. Мàðòûíюкà.

ÃРЫÃОРЫÞ БÀÊËÀÍÀÂУ

Ãðиãîðиé,
       äîðîãîé äðóжищå!
Êîíå÷íî, ÿ áлàãîäàðåí òåáå çà âñå òâîи хîðîшиå ñлîâà î ìîåé пîâåñòи, хîòÿ, 

пðиçíàòьñÿ, ÿ íå жäàл их îò òåáÿ â òàкîé ôîðìå и â òàкîì кîли÷åñòâå, и âîò 
òåпåðь ÿ пðÿìî-òàки òðîíóò4. Â îпðàâäàíиå ñâîå ñкàжó òîлькî, ÷òî ìíå âîâñå íå 

1 Ãðûáà÷îў Мікàлàé Мàöâååâі÷ (1910-1992) – ðàñіéñкі піñьìåííік. Рàçìîâà, âіäàöь, 
пðà ÿãî àпàâÿäàííå «Рàññòðåл íà ðàññâåòå» (Çíàìÿ. 1965. ¹ 2).

2 Мàðòûíюк Ëåàíіä Улàäçіìіðàâі÷ (1932-2013) – áåлàðóñкі кіíàðýжûñ¸ð, ñöýíàðûñò, 
жóðíàліñò; àўòàð ôільìà «Çàпàäíÿ» (1966) пàâîäлå àпîâåñöі «Ïàñòкà» Â. Бûкàâà.

3 Рàçìîâà іäçå пðà пðàãлÿä пðàöîўíàãà ìàòýðûÿлó ôільìà «Çàпàäíÿ».
4 Ã. Бàклàíàў піñàў ó пðûâàòíàñöі: «Ñåãîäíÿ íî÷ью äî÷иòàл “Мåðòâûì íå áîльíî”. Íå 

ìîãó ñкàçàòь, кàк òû ìíå áлиçîк, кàк хî÷åòñÿ îáíÿòь òåáÿ, пîáлàãîäàðиòь. Дà, иì óжå íå 
áîльíî. Íî áîль çà íих, жиâóщóю â íàñ, áûòь ìîжåò, ñильíåé âñåх âûðàçил òû. Тàк ñильíî, 
÷òî âðåìåíàìи, кîãäà ÷иòàл, ñåðäöó áûлî íåхîðîшî. Фиçи÷åñки íåхîðîшî.

Есть много вещей, которые впервые сказал ты. Такую обнаженную солдатскую войну 
íå пиñàл åщå íикòî иç íàñ. À ñöåíà ñ пîлкîâíикîì пîñлå âûñîòû! À ìиííîå пîлå! Дà 
äåлî íå â ýòîì äàжå, íå â îòäåльíûх ñöåíàх. Âðåìåíàìи ìíå хîòåлîñь äîпиñàòь ÷òî-òî или, 
íàîáîðîò, óáðàòь лишíåå, íå î÷åíь òî÷íîå, íà ìîé âçãлÿä. Âåðíåå, åñòь ìåñòà, ãäå âиäишь 
пðîиñхîäÿщåå, кàк ñкâîçь íåпðîòåðòîå ñòåклî. Хîòåлîñь пðîòåðåòь åãî, ÷òîá óâиäåòь ðåç÷å. 
Íî âñå âìåñòå – и âåðшиíû âçлåòîâ, и ñпàäû – âñå âìåñòå – ýòî çðåлàÿ кíиãà çðåлîãî 
хóäîжíикà. Âîçäåéñòâиå åå îãðîìíî. Êàжäàÿ ñòðàíиöà åå áîлиò, â кàжäîé – ñòðàñòь и 
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кàжåòñÿ ýòà пîâåñòь òàкîé óж хîðîшåé, ÿ ñàì âижó â íåé ìàññó ñлàáûх ñòðàíиö 
и àáçàöåâ, îñîáåííî â íîâîìиðñкîì âàðиàíòå, кîòîðûé иçðÿäíî-òàки îáñкóáàí и 
îáщипàí. Ê òîìó жå – пåðåâîä! Оí âñåãäà áûл áîльíûì ìåñòîì â ìîåì (и òîлькî 
ли ìîåì) òâîð÷åñòâå и пðи÷иíил ìíå íåìàлî îãîð÷åíиé.

Если говорить о моих лит[ературных] пристрастиях, то – как я уже говорил 
òåáå и пîâòîðÿю ýòî пîâñюäó – ÿ âлюáлåí â òâîю âîåííóю пðîçó, îíà äлÿ ìåíÿ 
– иäåàл äàííîé òåìû, âñå òâîи âåщи î âîéíå, âклю÷àÿ ñюäà и ðîìàí, – âåðшиíà 
ðóññкîé áàòàлиñòики, â ýòîì ÿ íи îäиí äåíь íå ñîìíåâàлñÿ. Мíå î÷åíь íðàâиòñÿ 
òâîé «Êàðпóхиí» (кàжåòñÿ, ÿ îá ýòîì óжå пиñàл òåáå) – âåщь óìíàÿ, ñпîкîéíàÿ, 
ãлóáîкàÿ и î÷åíь ñîâðåìåííàÿ. Дîðîãîé Ãðиãîðиé, ýòî íå пðîñòî люáåçíîñòь иç 
âåжлиâîñòи, ýòî пðиíöипиàльíî и îò äóши. Âпðî÷åì, ÿ äóìàю, ÷òî â ýòîì ñâîåì 
îòíîшåíии к òåáå ÿ íå îäиíîк, òû óжå äàâíî и îòли÷íî ñîçíàåшь, ÷òî òû â ðóññкîé 
лиòåðàòóðå, и ÿ хî÷ó òîлькî ñкàçàòь òåáå: ñпàñиáî çà òâîи кíиãи, áåç кîòîðûх, 
âîçìîжíî, íå áûлî áû и ìîих. ×òî жå кàñàåòñÿ ðåöåíçиé, òî áîã ñ íиìи, òåпåðь 
îíи ìíå íå òàк óж и âàжíû, ÿ âûñкàçàлñÿ, кàк óäàлîñь, и ãîòîâ пðиíÿòь âñ¸ – 
и хóлó, и хâàлó, и ìîл÷àíиå òîжå. Ñàìàÿ äîðîãàÿ äлÿ ìåíÿ ðåöåíçиÿ óжå áûлà 
íàпå÷àòàíà â ñâîå âðåìÿ, и ÿ âñåãäà ñ÷àñòлиâ, ÷òî пîä íåé áûлà òâîÿ пîäпиñь1.

Дàé áîã çäîðîâьÿ òåáå, à хîðîших кíиã òû íàпишåшь åщå âåликîå ìíîжåñòâî. 
Ïîòîìó ÷òî òû î÷åíь òàлàíòлиâ и ÷åñòåí.

Ïî-áðàòñки îáíиìàю òåáÿ.
        Тâîé Василь.
26 марта 66 г.
___________________
Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.
 

    НІЛУ ГІЛЕВІЧУ
Дàðàãі Íіл!
Дçÿкàâàöь áîãó, ¸ñöь ÿш÷ý íà ñâåöå ñÿáðîўñòâà2. Хлîпöû пàäáàäç¸ðâàюöь – 

ãýòà ўìàöîўâàå ìàå ñілû. À ўâîãóлå кåпñкà. Íå àðòûкóл, àðòûкóл – ãлóпñòâà. 
Ïà ўñіх іíшûх кàíàлàх. Дàéшлі íàâàò äà шкîл і äçÿöåé. У шкîлàх äàâîäçÿöь, 
шòî Бûкàў – ãýòà ãðîäçåíñкі Ñіíÿўñкі3, âîðàã. І хòî? Âåäàìà, кàäðàâûÿ ðàáîòíікі 

áîль. И пðÿìîòà, и ÷åñòíîñòь, и ñîлäàòñкîå ìóжåñòâî. Âåäь äî òâîåé Êàòи íå áûлî åщå 
íàпиñàíî жåíщиíû íà âîéíå, íà òîé âîéíå, кîòîðóю ìû пðîшли. À òå, ÷òî íàпиñàíû, – â 
ñðàâíåíиå ñ íåé íå иäóò. И âîò òàкóю ìíîãî ðàç хîòåлîñь ìíå íàпиñàòь. Оíà пîãиáлà пîä 
Çàпîðîжьåì: âñ¸ лàçàлà пî пîлю, пåðåâÿçûâàлà çàлåãшóю пåхîòó, кîòîðàÿ â àòàкó íå шлà. 
Íîãи åé îòîðâàлî ñíàðÿäîì, îíà ñàìà пåðåòÿíóлà их â âîðîíкå и иñòåклà кðîâью. Тàì ÿ 
и óâиäåл åå, кîãäà âñå жå âûáили íåìöåâ.

Ïишó ÿ òåáå áåññâÿçíî, íî íå â ýòîì ñóòь. Ãлàâíîå, ÷òî íàпиñàл òû çàìå÷àòåльíóю 
кíиãó. Шåл òû к íåé äîлãиì пóòåì, à íà÷àлî åãî òàì åщå, кîãäà òû, î÷åâиäíî, и пиñàòь 
íå äóìàл, кîãäà пîшåл âîåâàòь. Âîò â ýòîì кà÷åñòâåííîå îòли÷иå åå îò кíиã, кîòîðûå âî 
ìíîжåñòâå пишóòñÿ люäьìи, íàáлюäàâшиìи âîéíó áåç îòðûâà îò òûлîâ, òåплûх ìåñò и 
шòàáîâ» (Ç ліñòà àä 22 ñàк. 1966 ã. Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. Àðхіў Â. Бûкàâà).

1 Бàклàíîâ Ã. Мóжåñòâåííàÿ пîâåñòь // Ëиòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1962. 1 ìàðòà.
2 8 кðàñàâікà 1966 ã. ó ãàçåöå «Ñîâåòñкàÿ Бåлîðóññиÿ», äðóкàâàíûì îðãàíå ЦÊ ÊÏБ, áûў 

àпóáлікàâàíû àðòûкóл «Âîпðåки пðàâäå жиçíи», ó ÿкіì шлà ãàâîðкà íå òîлькі пðà «М¸ðòâûì 
íå áàліöь» – ðàçãðîìíàìó àíàліçó áûлà пàäâåðãíóòà, çà ìàлûì âûклю÷ýííåì, пðàкòû÷íà ўñÿ 
òâîð÷àñöь Â. Бûкàâà. Àðòûкóл áûў íàäðóкàâàíû áåç пîäпіñó – òàкіì ÷ûíàì òðàäûöûéíà 
âûклàäàлàñÿ пàçіöûÿ ЦÊ ÊÏБ. Ïàýòû Ã. Бóðàўкіí і À. Âÿðöіíñкі, àáóðàíûÿ àðòûкóлàì, 
íàпіñàлі ліñò ó ЦÊ ÊÏБ ó пàäòðûìкó Â. Бûкàâà, пîäпіñû пàä ÿкіì пàñòàâілі 53 áåлàðóñкіÿ 
піñьìåííікі (пà іíшûх çâåñòкàх – 54). Шòî òû÷ûööà Í. Ãілåâі÷à, äûк ̧ í пàñпðûÿў ç’ÿўлåííю 
пàä ліñòîì пîäпіñàў ліòàðàòàðàў ñòàðýéшàãà âåкó: À. Êóлÿшîâà, М. Ëûíькîâà і М. Тàíкà.

3 Ñіíÿўñкі Àíäðýé Дàíàòàâі÷ (1925-1997), Дàíіýль Þліé Мàðкàâі÷ (1925–1988) – ðàñіé-
ñкіÿ піñьìåííікі, ÿкіÿ ў 1966 ã. áûлі àñóäжàíû íà ñåì і пÿöь ãàäîў çíÿâîлåííÿ àäпàâåäíà 
çà пóáлікàöûю çà ìÿжîé òâîðàў, ÿкіÿ íіáûòà ўòðûìліâàлі пàкл¸п íà ñàöûÿліñòû÷íû лàä.
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ÊÃБ. Ïàéшлі íà пðàäпðûåìñòâû «ñ ðàçъÿñíåíиÿìи». Ç äíÿ íà äçåíь óñ¸ ãîðш. 
Як âîўкà ў àáлàâó.

Àлå – âûòðûìàåì!
І пàäòðûìкà ñÿáðîў – àáàâÿçâàå.
        Дçÿкóé!
         Ш÷ûðà òâîé В. Быкаў.
14/IV–66 г.
__________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. Àðхіў Í. Ãілåâі÷à.

ЯÍÊУ БРЫËÞ

Дàðàãі Іâàí Àíòîíàâі÷,
äçÿкóé1!

Ñà ш÷ûðàñöю Âàш
       Васіль Быкаў.

14 красавіка 1966 г.
         Гродна
__________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. БДÀМËМ. Ф. 59. Âîп. 2. Àäç. çàх. 87. Àðк. 3.

ÃРЫÃОРЫÞ БÀÊËÀÍÀÂУ
 Ãðиãîðиé Якîâлåâи÷,
 äîðîãîé ìîé äðóжищå!
Ñпàñиáî òåáå îãðîìíîå çà хîðîшиå кî ìíå ÷óâñòâà и хîðîшиå ñлîâà2. Íå 

ñкàжó, ÷òî ÿ óж òàк пàл äóхîì, íî òåì íå ìåíåå ãîðàçäî âåñåлåå жиòь íà ñâåòå, 
кîãäà ÷óâñòâóåшь ðÿäîì áðàòñкиå ðóки äðóçåé.

Êîíå÷íî, ìíå пðихîäиòñÿ íåñлàäкî, и íå îò ãàçåòíûх íàñкîкîâ3, кîòîðûå, â 
îáщåì, ñîâåðшåííî çàкîíîìåðíû и âîâñå íå íåîжиäàííû – хóжå îò ðàçли÷íîãî 
ðîäà пîáî÷íûх îñлîжíåíиé, âñåãäà â пîäîáíûх ñлó÷àÿх ñîпóòñòâóющих ýòîãî 
ðîäà ýкñöåññàì. Иç-çà îäíîãî òàкîãî, äðåâíåãî, кàк жиçíь, и îìåðçиòåльíîãî, ÿ 
âûíóжäåí пîñûлàòь ýòî пиñьìî òåáå îкðóжíûì пóòåì. À â îñòàльíîì – кðåплюñь, 
ìóäðåю. ×ðåçâû÷àéíî áлàãîäàðåí òåáå çà î÷åíь кîíкðåòíîå и î÷åíь кðàñíîðå÷иâîå 
пðåäлîжåíиå – îíî ìåíÿ пðîñòî ðàñòðîãàлî, íî пîкà ÿ îáхîжóñь4. Ñлîâíî пðåäâиäÿ 
âñå ýòî, кîå-÷òî ñîáðàл çà пîñлåäíиå ãîäû – â киíî5 и лиòåðàòóðå, íà áлижàéшåå 

1 Рàçìîâà іäçå пðà «ліñò 53-х», àäíûì ç пåðшûх пàäпіñàíòàў ÿкîãà áûў Я. Бðûль.
2 Ã. Бàклàíàў піñàў ó пðûâàòíàñöі: «Мíå ãîâîðили, ÷òî â Бåлîðóññии пîÿâилàñь î 

òåáå ñòàòьÿ, ãäå óжå и ðîäîñлîâíóю âñпîìиíàòь íà÷àли. […]
Мû ÷àñòî îäíиì äíåì жиâåì. À åñли ÷óòь äàльшå пîãлÿäåòь, òàк ñòàòьÿ ýòà íи÷åãî 

ó òåáÿ íå óáàâлÿåò, à íàîáîðîò, óкàçûâàåò íà òåáÿ òåì, кòî òåáÿ åщå íå çíàл. Тû ñàì 
пîíиìàåшь, íàäåюñь, кàкóю шиðîкóю иçâåñòíîñòь пîлó÷иò òåпåðь òâîé ðîìàí. Оí и 
ñàì ñåáå пðîклàäûâàåò äîðîãó âåñьìà óñпåшíî, пîòîìó ÷òî ýòî íàñòîÿщàÿ кíиãà çðåлîãî 
ñòðàñòíîãî пиñàòåлÿ. О íåé ìíîãî и хîðîшî ãîâîðÿò â Мîñкâå. […]

Мíå кàжåòñÿ, òû и ñàì åщå íå пî÷óâñòâîâàл, кàк òû íåиçìåðиìî и, â ñóщíîñòи, 
áûñòðî âûðîñ, кàк òû ñòàл âиäåí îòîâñюäó» (Ç ліñòà àä 18 кðàñ. 1966 ã. Рóкàпіñíû òýкñò. 
Àðûãіíàл. Àðхіў Â. Бûкàâà).

3 Íåãàòûўíà піñàлà пðà «М¸ðòâûì íå áàліöь» лåäçь íå ўñÿ öýíòðàльíàÿ пðýñà БÑÑР і 
ÑÑÑР: ãàçåòû «Çâÿçäà», «Ñîâåòñкàÿ Бåлîðóññиÿ», äâîé÷û –  «Ïðàâäà», òðîé÷û – «Êðàñ-
íàÿ çâåçäà», ÷àñîпіñû «Оãîíåк», «Мîñкâà», áóðàöкі «Бàéкàл», ðàñòîўñкі «Дîí», áåлàðóñкіÿ 
«Ïîлûìÿ» і «Í¸ìàí».

4 Г. Бакланаў прапаноўваў: «…Если тебе нужны деньги или понадобятся, напиши. Ты 
âñåãäà ìîжåшь íà ìåíÿ ðàññ÷иòûâàòь» (Ç ліñòà àä 18 кðàñ. 1966 ã. Àðхіў Â. Бûкàâà).

5 У ãýòû ÷àñ áûлі ýкðàíіçàâàíû àпîâåñöі «Тðýöÿÿ ðàкåòà» (1963; ðýж. Р. Âікòàðàў), 
«Àльпіéñкàÿ áàлàäà» (1966; ðýж. Б. Ñöÿпàíàў), «Ïàñòкà» (1966; ðýж. Ë. Мàðòûíюк).
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âðåìÿ хâàòиò. Жиâó ÿ ñкðîìíî, äà÷àìи, àâòî íå óâлåкàюñь, à òóò åщå ìåäиöиíà 
çàпðåòилà âûпиòь (äî ñåíòÿáðÿ 66[-ãî] ã.), òàк ÷òî ñплîшíàÿ ýкîíîìиÿ. Íî кàк áû 
òî íи áûлî, жåñòà òâîåãî, ñкðîìíîãî и òàкîãî ÷åлîâå÷íîãî, ÿ íикîãäà íå çàáóäó. 
Â ýòîì ñìûñлå и â ñâîю î÷åðåäь âñåãäà ãîòîâ íà òî жå ñàìîå.

У íàñ 12 ìàÿ ñъåçä, íàäåюñь, áóäåò ðàçãîâîð ðåшиòåльíûé. Íå пиòàÿ ÷ðåç-
ìåðíûх иллюçиé íà ñâîé ñ÷åò, äóìàю, îäíàкî, ÷òî çàñòóпíикîâ ó ìåíÿ íàéäåòñÿ 
íåìàлî. Бûлî áû î÷åíь çäîðîâî, åñли áû иç Мîñкâû пðиåхàли хîðîшиå хлîпöû 
(ìîжåò, ðиñкíåшь, à? Рó÷àюñь, ñкó÷íî íå áóäåò. Хîòÿ áû íà äåíåк-äâà).

Еще раз огромное тебе спасибо,
кðåпкî жìó òâîю ñîлäàòñкóю ðóкó
и áðàòñки îáíиìàю òåáÿ,
       òâîé Василь.
26 апреля 1966 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.
  

МІХÀІËУ ÏÀРХОМÀÂУ1

Дîðîãîé Михàил Íîåâи÷!
Íå çíàю, íàäî ли пиñàòь, кàк äîðîãî ìíå Âàшå òàкîå ÷åлîâå÷íîå пиñьìî и Âàшà 

òåлåãðàììà, íà кîòîðîé åщå и пîäпиñь Â. Íåкðàñîâà2. Ïîлó÷ил ÿ âñå ýòî î÷åíь 
кñòàòи и âîâðåìÿ, п[îòîìó] ÷[òî], хîòÿ и íå òàк óж пàл äóхîì, íî и íå âîçíåññÿ â 
îáлàкà пîñлå âñåх ýòих ãíóñíûх иçáиåíиé, îò кîòîðûх ðàçиò çлîáîé ðàçîáлà÷åííûх, 
ìåлкîé ìåñòью и åщå – äóхîì àáñкóðàíòиçìà и íåâåжåñòâà. Â ñàìîì äåлå, «Êðàñíàÿ 
çâåçäà» äîшлà äî пîäîçðåíиé â íàìåðåíии пîññîðиòь óкðàиíöåâ ñ áåлîðóñàìи3! 
×óäîâищíåå íåльçÿ и пðиäóìàòь. Оíи жå âиäÿò äàжå ñ пîçиöиé ñîáñòâåííîé 
лîãики, ÷òî îòðиöàòåльíûì íîñиòåлÿì óкðàиíñких ôàìилиé пðîòиâîñòîиò ñòîль 
жå îòðиöàòåльíûé íîñиòåль áåлîðóññкîé ôàìилии – Шàшîк. À пîòîì жå – Êàòÿ 
Щåðáåíкî, ðÿäîâîé Êîâàль – ýòî ðàçâå íå óкðàиíöû? Дà и âîîáщå пðи ÷åì çäåñь 
пîäîáíîãî ðîäà иäиîòñкиå îáîáщåíиÿ?! Ëиòåðàòóðó иíòåðåñóåò ÷åлîâå÷åñкиé òип, 
ÿâлåíиå, à íå íàöиîíàльíàÿ пðиíàäлåжíîñòь. Íî пîäи âîò âòîлкóé ýòî иì!

Мíå, ãðåшíûì äåлîì, кàжåòñÿ, ÷òî òî ãлàâíîå, çà ÷òî îíи íà ìåíÿ âçъåлиñь, 
íикåì пî ñóщåñòâó íå âûñкàçàíî, хîòÿ îíî íåçðиìî пðиñóòñòâóåò â кàжäîé 
ðåöåíçии. Íî, âиäиìî, åщå íå âðåìÿ âûñкàçûâàòь åãî íàпðÿìик, áåç îáиíÿкîâ.

Дîðîãîé Михàил Íîåâи÷! Êàк áû òî íи áûлî и ÷åì áû âñå ýòî íå îáåðíóлîñь, 

1 Ïàðхîìàў Міхàіл (Êліãåðìàí Міхàіл Íîåâі÷; 1914-1993) – óкðàіíñкі піñьìåííік; 
піñàў íà ðóñкàé ìîâå.

2 Íÿкðàñàў Âікòàð Ïлàòîíàâі÷ (1911-1987) – ðàñіéñкі піñьìåííік óкðàіíñкàãà пàхî-
äжàííÿ (íàðàäçіўñÿ ў Êіåâå); лàўðýàò Ñòàліíñкàé пðýìіі 2-é ñò. (1947). Ïàáûâàўшû ў 1960 
ã. ó Іòàліі, ÇШÀ і Фðàíöûі, íàпіñàў кíіãó «Ïî îáå ñòîðîíû îкåàíà», çà ÿкóю ў 1963 ã. 
áûў ðàñкðûòûкàâàíû пåðшûì ñàкðàòàðîì ЦÊ ÊÏÑÑ М. Хðóш÷îâûì і àáâіíàâà÷àíû 
ў «íиçкîпîклîííи÷åñòâå» пåðàä Çàхàäàì. У 1972 ã. çà òîå, шòî, ÿк ñкàçàíà ў ðàшýííі, 
«пîçâîлил ñåáå иìåòь ñîáñòâåííîå ìíåíиå, íå ñîâпàäàющåå ñ лиíиåé пàðòии», áûў âûклю-
÷àíû ç ÊÏÑÑ, çàòûì ç ÑÏ ÑÑÑР. У 1974 ã. пàñлÿ âîáшóкó íà кâàòýðû і ñåðûі äîпûòàў 
ó ÊДБ áûў âûìóшàíû ýìіãðàâàöь âà Фðàíöûю. У òûì жà ãîäçå пàçáàўлåíû ñàâåöкàãà 
ãðàìàäçÿíñòâà – пàñлÿ òàãî, ÿк ó àäíîé ç ðàäû¸пðàãðàì іðàíі÷íà âûкàçàўñÿ àá кíіжíàé 
«òðûлîãіі» Ãåíåðàльíàãà ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ Ë. Бðýжíåâà. Рàñпàðàäжýííåì Ãàлîўліòà 
áûлî çàáàðîíåíà пðûãàäâàöь ó äðóкó іìÿ піñьìåííікà і ÿãî òâîðû, кíіãі Íÿкðàñàâà áûлі 
кàíôіñкàâàíûÿ ç áіáліÿòýк і ў àñíîўíûì çíіш÷àíû. Тýлåãðàìà, пðà ÿкóю іäçå ãàâîðкà ў 
ліñöå Â. Бûкàâà, âіäàöь, íå çàхàâàлàñÿ.

3 У àðòûкóлå àäçíà÷àлàñÿ: «Íå ìîжåò íå âûçâàòь âîçìóщåíиÿ пîпûòкà àâòîðà пðî-
òиâîпîñòàâиòь óкðàиíöåâ áåлîðóñàì, пîññîðиòь их. Íå âиäåòь äðóжáû люäåé â ñîâåò-
ñкîì îáщåñòâå, äðóжáû âñåх ñîâåòñких íàðîäîâ – ýòî íå âиäåòь ãлàâíîãî и ñîçíàòåльíî 
пîðî÷иòь íàшó äåéñòâиòåльíîñòь» (Бàðåíö Ñ., Ëàшкîâ И. Âîпðåки пðàâäå жиçíи // 
Êðàñíàÿ çâåçäà. 1966. 20 àпð.).
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ÿ íå çàáóäó î Âàшåé и Íåкðàñîâà äðóжåñкîé пîääåðжкå â òðóäíûé äлÿ ìåíÿ ÷àñ. 
Â ýòîì ñìûñлå пðîшó пîлíîñòью пîлàãàòьñÿ и íà ìåíÿ.

Ñпàñиáî Âàì и âñåì. Бóäåì жиâû и íà ñâîáîäå – кàк-íиáóäь ñâиäиìñÿ.
Êðåпкî îáíиìàю Âàñ и жìó Âàшó ñîлäàòñкóю ðóкó.
       Âàш Василь.
26/IV–66 г.
P. S. Мîé íиçкиé пîклîí Âикòîðó Ïлàòîíîâи÷ó и åãî äîáðåéшåé ìàìå.
         В. Б.
__________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà. Àðûãіíàлû ліñòîў і òýлåãðàì Â. Бûкàâà 

äà М. Ïàðхîìàâà çàхîўâàюööà ў Цýíòðàльíûì äçÿðжàўíûì àðхіâå-ìóçåі ліòàðàòóðû 
і ìàñòàöòâà Укðàіíû. Ф. 591. Âîп. 1. Àäç. çàх. 88.

МІХÀІËУ ÏÀРХОМÀÂУ, ÂІÊТÀРУ ÍЯÊРÀÑÀÂУ
[7 мая 1966 г.]
Дîðîãîé Михàил Íîåâи÷!
Дîðîãîé Âикòîð Ïлàòîíîâи÷!
Ñåðäå÷íî пîçäðàâлÿю Âàñ ñ äíåì âåликîé, ìíîãîòðóäíîé Ïîáåäû. Жåлàю 

Âàì äîáðîãî çäîðîâьÿ и пðåжíåãî ìóжåñòâà, ñòîль жå íåîáхîäиìîãî òåпåðь, кàк 
и òîãäà.

Жìó Âàши ðóки.
   Âàш В. Быков.
___________________
Рóкàпіñíàÿ пàшòîўкà áåç äàòû. Íà шòýìпåлі – 07.05.1966 ã. Êîпіÿ. Àðхіў 

Â. Бûкàâà.

    * * *
[19 чэрвеня 1966 г.]
Дîðîãиå îäíîпîл÷àíå çпò ñпàñиáî ò÷к îкàçàлîñь çпò Ñàхíî1 жиâ çäîðîâ çпò 

äàåò пðикóðиòь ò÷к áóäåì äåðжàòьñÿ пðиìåðó ãåðîÿ кàпиòàíà Íåкðàñîâà ò÷к 
ãîðÿ÷иì пðиâåòîì кàпиòàí Бûкîâ2.

___________________
Тýлåãðàìà. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

ÃРЫÃОРЫÞ БÀÊËÀÍÀÂУ
Дîðîãîé ìîé Ãðиãîðиé Якîâлåâи÷!
Ñпàñиáî òåáå çà òâîå âíиìàíиå и òâîю äðóжåñкóю пîääåðжкó, кîòîðûå âñåãäà 

äлÿ ìåíÿ ðàäîñòíû и âñåãäà ìåíÿ îáÿçûâàюò. Â ýòîì ñâîлî÷íîì ìиðå лишíиé ðàç 
âñпîìиíàåшь «àáñòðàкòíîå» ðåìàðкîâñкîå òîâàðищåñòâî3, кîòîðîå äåéñòâиòåльíî – 

1 Ñàхíî – пåðñàíàж àпîâåñöі Â. Бûкàâà «М¸ðòâûì íå áàліöь».
2 Àäкàç íà òýлåãðàìó Â. Íÿкðàñàâà, М. Ïàðхîìàâà і іíш.: «Ïьåì òâîå çäîðîâьå пðîñиì 

пðиåхàòь Êиåâ âûпиòь ñòî ãðàìì Ñàхíî ò÷к ãâàðäии кàпиòàí Íåкðàñîâ ìàìà ãâàðäии 
кàпиòàíà Íåкðàñîâà кàпиòàí Ïàðхîìîâ кàпиòàí Бîðñкиé ìлàäшиé лåéòåíàíò çàпàñà 
Ëóáîöкиé ðÿäîâîé íåîáó÷åíûé Ñíåãиðåâ ðÿäîâîé îáó÷åíûé Íàхìàíîâи÷» (Тýлåãðàìà 
àä 18 ÷ýðâ. 1966 ã. Àðûãіíàл. ДМÃБË. ÊÏ 10735/790). Íà àäâàðîöå áлàíкà Бûкàў 
пàкіíóў пðîñòûì àлîўкàì ÷àðíàâû âàðûÿíò àäкàçó: «Дîðîãиå îäíîпîл÷àíå – ñпàñиáî. 
Окàçàлîñь, Ñàхíî жиâ-çäîðîâ, äàåò пðикóðиòь. Оäíàкî áóäåì äåðжàòьñÿ, ñлåäóÿ пðи-
ìåðó к[àпиòà]íà ãåðîÿ Íåкðàñîâà. Ãîðÿ÷иì пðиâåòîì к[àпиòà]í Бûкîâ».

3 Рýìàðк Эðûх Мàðûÿ (1898-1970) – íÿìåöкі піñьìåííік, пðàäñòàўíік ліòàðàòóðû 
«ñòðà÷àíàãà пàкàлåííÿ», ÿкàÿ ўçíіклà ў 1920-ÿ ãã. пàñлÿ òðàãі÷íàãà âîпûòó Ïåðшàé ñóñ-
âåòíàé âàéíû. У 1933 ã. íÿìåöкіÿ íàöûñòû çàáàðàíілі і ñпàлілі кíіãі Рýìàðкà. У ÑÑÑР 
кíіãі Рýìàðкà äîўãі ÷àñ хàäçілі ў ò. çâ. «ñпіñàх»; «ðýìàðкàўñкàå òàâàðûñòâà» àñóäжàлàñÿ, à 
òýðìіí «ðýìàðкіçì» íàñіў âûклю÷íà íåãàòûўíû ñýíñ.
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îñòðîâîк ÷åлîâå÷íîñòи â äжóíãлÿх ñâîåкîðûñòиÿ и òðóñîñòи. Эòî íикîиì îáðàçîì 
íå жàлîáà, пðîñòî çà пîñлåäíåå âðåìÿ ÿ кîå-÷òî óâиäåл и пîçíàл äîпîлíиòåльíî 
к òîìó, ÷åãî óжå и пðåжäå íàñìîòðåлñÿ â жиçíи. À âûñòóплåíиå? – âиäÿ, кàк 
äðóãиå жìóòñÿ и ìíóòñÿ, ÿ пðîиçíåñ åãî â лиöà ñàìîãî âûñîкîãî ó íàñ íà÷àльñòâà, 
кîòîðîå, кîíå÷íî жå, òàкîé äåðçîñòи îòðîäÿñь íå ñлûшàлî. И íå òîлькî â ñìûñлå 
äåðçîñòи – âñå ýòî åìó пîкàçàлîñь кîщóíñòâîì, íåпîíиìàíиåì, îшиáкîé, òóò жå 
ìåíÿ âçÿлиñь пîó÷àòь, äàâàòь îòпîâåäь, ðàçъÿñíÿòь. Ïðàâäà, íàäî îòäàòь äîлжíîå 
çàлó – îí ãðåìåл àплîäиñìåíòàìи äî, âî âðåìÿ и ãîðàçäî äîлãî ñпóñòÿ, пîñлå 
òîãî, кàк ÿ óäàлилñÿ ñ òðиáóíû1.

Íå ñкàжó, ÷òî â ýòîì ñìûñлå ÿ îкàçàлñÿ åäиíñòâåííûì, íàшлîñь åщå ÷åлîâåк 
5-6, âûñòóплåíиÿ кîòîðûх áûли ñòîль жå ðåçки, кàк и ñпðàâåäлиâû, à íàш ìîлîäîé 
пðîçàик Иâàí ×иãðиíîâ пðîñòî äî жàлкîñòи ðàñпðàâилñÿ ñ Â. Êîжåâíикîâûì2, 
кîòîðûé пðиñóòñòâîâàл îò пðàâлåíиÿ ÑÏ. О÷åíь îñòðî âûñòóпàли À. Êàðпюк, 
Ã. Бóðàâкиí, Í. Ãилåâи÷. Иâàí Мåлåж, кàк âñåãäà, î÷åíь îáòåкàåìî, àкàäåìи÷íî, 
â îáщåì пðàâильíî, íî пðàâильíî и ñпðàâà, и ñлåâà. Бûлà áîльшàÿ áîðьáà íà 
âûáîðàх ðóкîâîäñòâà, Ï. Бðîâкà пî ñóщåñòâó äàжå íå âîшåл â ñîñòàâ пðàâлåíиÿ 
(пî áîльшиíñòâó ãîлîñîâ), íî â ðåçóльòàòå ìàíåâðà íà÷àльñòâà áûл ââåäåí â 
åãî кàк пîлó÷иâшиé áîльшå пîлîâиíû ãîлîñîâ, íó à çàòåì, ðàçóìååòñÿ, иçáðàí 
пðåäñåäàòåлåì. Бðîâкà жå ñîáðàл ðåкîðäíîå ÷иñлî ãîлîñîâ пðîòиâ (87 иç 215[-и]). 

1 Рàçìîâà іäçå пðà âûñòóплåííå Â. Бûкàâà пàä÷àñ V ç’åçäà ÑÏ БÑÑР (13 ìàÿ 1966 ã.). 
Шìàò ÿкіÿ ліòàðàòàðû ñàпðàўäû áûлі íà áàкó Бûкàâà – пàâîäлå ñòýíàãðàìû, ÿãî âûñòóплåííå 
íåàäíîé÷û пåðàпûíÿлàñÿ àплàäûñìåíòàìі, àпðî÷ òàãî, íåкàòîðûÿ піñьìåííікі àäкðûòà пàўñòàлі 
íà àáàðîíó àпîâåñöі «М¸ðòâûì íå áàліöь» і ÿå àўòàðà. Тàк çðàáілі, ó пðûâàòíàñöі, Â. Хîì÷àíкà 
і À. Êàðпюк – àпîшíі ãàâàðûў: «Дàâàéöå ñòâàðàöь àäпàâåäíóю àòìàñôåðó і піñьìåííікàì. 
Àäкіíьöå ñòàðûÿ пðû¸ìû. Íå òóçàéìî ліòàðàòàðàў. Íå àðãàíіçîўâàéìî кàлåкòûўíûх іçáіåííÿў, 
íå âåшàéìî íà іх ÿðлûкîў. Êàлі кàìó íÿìà ÷àãî ñкàçàöь, òî ў òâîðàх, íàпіñàíûх àãîлåíûìі 
жûлàìі і íåðâàìі піñьìåííікà ç-çà âÿлікàé люáâі äà Рàäçіìû, àáî ў òàкіх жà âûñòóплåííÿх 
íå шóкàéöå пðîшóкàў âàðîжàé пðàпàãàíäû. І òàäû ў íàшàé кðàіíå ç’ÿâіööà ліòàðàòóðà, ÿкàÿ 
àâàлîäàå äóшàìі люäçåé çÿìíîãà шàðà» (БДÀМËМ. Ф. 78. Âîп. 1. Ààäç. çàх. 45. Àðк. 192. 
Ñòýíàãðàìà). Іíшûÿ ж, пàãàäçіўшûñÿ ç кðûòûкàé «кðàìîльíàé» àпîâåñöі, ìіж òûì кàçàлі, 
шòî íåльãà ñòàâіöь кðûж íà ўñ¸é òâîð÷àñöі òàлåíàâіòàãà піñьìåííікà – ãýòà ìåðкàâàííå, ó 
пðûâàòíàñöі, М. Ïàñлÿäîâі÷à, À. Яñкåâі÷à. Бîльш çà òîå, І. Шàìÿкіí пðàìà çâÿðíóўñÿ äà 
пåðшàãà ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏБ Ï. Мàшýðàâà: «Ï¸òð Міðîíàâі÷, ìû íå ìîжàì çãàäçіööà ç òûì, 
шòî пåðàä ç’åçäàì íåкàòîðûÿ íàшû ãàçåòû ў íàшûх піñьìåííіöкіх âûñòóплåííÿх пà÷àлі 
âûкðýñліâàöь іìÿ Бûкàâà. Ãýòà òàкñàìà íåíàðìàльíàÿ ç’ÿâà», – ãýòûÿ ñлîâû áûлі пåðàðâàíû 
àплàäûñìåíòàìі (БДÀМËМ. Ф. 78. Âîп. 1. Àäç. çàх. 45. Àðк. 110. Ñòýíàãðàìà). Àäíàк áûлі 
і òûÿ, хòî àäкðûòà âûñòóпіў ñóпðàöь Бûкàâà, – äà пðûклàäó, У. Êàðпàў, À. Ñàâіöкі. Ñлîâà 
«àä іìÿ пàðòûі» ñкàçàў ñàкðàòàð ЦÊ ÊÏБ Ñ. Ïілàòîâі÷: «Мû âûñòóпàåì ñóпðàöь ðàçáóðýííÿ 
іäýàлàў, ÿкіì пðûñâÿöілà ñÿáå ўжî íå àäíî пàкàлåííå ñàâåöкіх люäçåé. Тàкàÿ ñпðàâà íå ãîíàð 
ñàâåöкàãà ÷àлàâåкà, òûì áîльш äлÿ піñьìåííікà. Тóò ìû áåñкàìпðàìіñíûÿ і íå çâÿðòàåì óâàãі, 
хòî ¸í, ÿкіÿ ìàå çàñлóãі, кàìóíіñò öі áåñпàðòûéíû. Тàк áûлî пðû Ëåíіíå, òàк áóäçå і öÿпåð. І 
кàлі ìû ÷ûòàåì ó òâîðû, шòî пàòðûÿòûçì ó ãàäû âÿлікàé Àé÷ûííàé âàéíû – ãýòà ãàçåòíàÿ 
âûäóìкà, шòî ўñ¸ ðàáілàñÿ пàä пðûìóñàì, пàä ñòðàхàì ñìåðöі, ãýòà íå ìîжà íå âûклікàöь ó 
íàñ пðûкðàñöі і àáóðýííÿ» (БДÀМËМ. Ф. 78, âîп. 1, àäç. çàх. 45, àðк. 280. Ñòýíàãðàìà).

2 Êàжýўíікàў Âàäçіì Міхàéлàâі÷ (1909-1984) – ðàñіéñкі піñьìåííік; ñàкðàòàð пðàўлåííÿў 
ÑÏ ÑÑÑР (ç 1967 ã.) і ÑÏ РÑФÑР (ç 1970 ã.). Бóäó÷û ãàлîўíûì ðýäàкòàðàì ÷àñîпіñà «Çíà-
ìÿ» (ç 1949 ã.), пåðàäàў ó ÊДБ (пà іíшûх çâåñòкàх – ó ЦÊ ÊÏÑÑ) ðóкàпіñ ðàìàíà «Жиçíь 
и ñóäьáà» Â. Ãðîñìàíà. Ïàä÷àñ âûñòóплåííÿ íà V ç’åçäçå ÑÏ БÑÑР кàçàў ó пðûâàòíàñöі: «Я 
áûл âñòðåâîжåí íåñкîлькî ðàçâÿçíûì и ðàçíîñíûì òîíîì, кîòîðûì áûлà íàпиñàíà ñòàòьÿ â 
ðåñпóáликàíñкîé ãàçåòå î пîâåñòи Â. Бûкîâà “Мåðòâûì íå áîльíî”. Íî ìåíÿ î÷åíь îãîð÷илî 
çäåñь âûñòóплåíиå Âàñилÿ Бûкîâà. Оí ãîâîðил кàк-òî âûñîкîìåðíî, ñ çàðàíåå пðåäâçÿòûì 
îщóщåíиåì, кàк áóäòî áû çäåñь åãî пðîòиâíики, íåäîáðîжåлàòåли, люäи, кîòîðûå îáðàäó-
юòñÿ åãî îшиáкå-íåóäà÷å, à íå òå, кîìó î÷åíь áîльíî îò åãî пðîñ÷åòîâ. Мíå íå хîòåлîñь áû, 
÷òîáû Âàñиль Бûкîâ пðåáûâàл â ýòîì ñîñòîÿíии âûñîкîìåðиÿ. Ïîéìиòå, òîâàðищ Бûкîâ, 
íåльçÿ óòðà÷иâàòь ÷óâñòâî òîâàðищåñòâà â òðóäíûå ìîìåíòû íåóäà÷и. Íå íóжíî áîÿòьñÿ äðóã 
äðóãà, íóжíî áîльшå âåðиòь äðóã äðóãó, òàк кàк пàðòиÿ пîâåðилà íàì, жåлàÿ íàì âåликих 
óñпåхîâ» (БДÀМËМ. Ф. 78. Âîп. 1. Àäç. çàх. 45. Àðк. 199. Ñòýíàãðàìà).
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И òåì íå ìåíåå óòåшàòьñÿ íå÷åì, ñъåçä пîкàçàл ôилиñòåðñкóю ñóщíîñòь îñíîâíîé 
ìàññû ÷лåíîâ ñîюçà, áîльшиíñòâî îçàáî÷åíî òîлькî ñîáîé и ñâîåé кîðìóшкîé.

Дîðîãîé Ãðиãîðиé, ÿ òóò ÷иòàю пðîðàáîòкó и òâîих âåщåé, âñå ýòî пîäлî и 
îòâðàòиòåльíî, пîòîìó ÷òî лишåíî и ãðàììà ñпðàâåäлиâîñòи1. Тåпåðь îñîáåííî 
ñòàлî ÿñíî, ÷òî òàкиå «îðãàíû», кàк òîò жå «Окòÿáðь», âåäóò áîðьáó íå ñòîлькî çà 
иäåи или лиòåðàòóðó, ñкîлькî пðîòиâ îпðåäåлåííûх, кîå-кîìó íåóãîäíûх ли÷íîñòåé, 
àâòîðîâ. Ïîýòîìó ÿ î÷åíь îáðàäîâàлñÿ, пðî÷иòàâ ðåöåíçию À. Êîíäðàòîâи÷à íà 
òâîåãî «Êàðпóхиíà», и, пðиçíàòьñÿ, íå ìîãó âçÿòь â òîлк, пî÷åìó îíи íå íàпå÷àòàли 
«Июль 41 ãîäà», пðîиçâåäåíиå кàк ðàç их плàíà – пðàâäиâîå, óìíîå, îñòðîå.

Бóäó â Мîñкâå – пîçâîíю, хîòÿ áûâàòь òàì òåпåðь ìíå íåò íàäîáíîñòи – пîâåñòь 
â «Ñ[îâåòñкîì] Ï[иñàòåлå]» çàðåçàли, ðàçóìååòñÿ2. Íàпиñàл íåñкîлькî пóñòÿкîâûх 
ðàññкàçîâ, кîå-÷òî иç кîòîðûх, âîçìîжíî, íàпå÷àòàю â «Þíîñòи»3. Âîò и âñå. Ãäå-òî 
пî îñåíи çàñÿäó çà íîâóю пîâåñòь – âñå î òîì жå – пðîклÿòîé íàшåé âîéíå.

 Íà òîì îáíиìàю òåáÿ, äðóжищå.
      Тâîé Василь.
9 июля 1966 г.
P. S. Ïðи ñлó÷àå – ìîé ñåðäå÷íûé пðиâåò Ëàçàðю Ë[àçàðåâó]4.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

* * *
[Сентябрь (?) 1966]
Дîðîãîé Ãðиãîðиé Якîâлåâи÷!
Êàк âñåãäà, ìíå áûлî ðàäîñòíî пîлó÷иòь òâîå пиñьìî и ñ íиì ðåöåíçии íà 

ôильì5. Хîòÿ, пî пðàâäå ñкàçàòь, âñ¸, ÷òî ñâÿçàíî ñ «Àльпиéñкîé áàллàäîé», äàâíî 
óжå íå çàíиìàåò ìåíÿ. Фильì, íà ìîé âçãлÿä, пîлó÷илñÿ äîâîльíî ñлàáûé âî âñåх 
îòíîшåíиÿх: áåç ðåжиññóðû, [ñ] íåóäà÷íûì пîäáîðîì àкòåðîâ, âûхîлîщåííîé иäååé 
и áåñкîíôликòíîñòью. Оñòàлñÿ òîлькî пåéçàж, кîòîðûé, â îáщåì, иíòåðåñåí и 
кîòîðûé âî âñю ìîщь ñîâðåìåííîé киíîîпòики ýкñплóàòиðóåò îпåðàòîð. Âпðî÷åì, 
íà киíî ÿ äàâíî óжå, кàк ãîâîðÿò, ìàхíóл: пî кðàéíåé ìåðå, íà íàшåé ñòóäии6 
ñкîлькî-íиáóäь пðили÷íîå киíîиñкóññòâî íåâîçìîжíî.

Дîðîãîé Ãðиãîðиé, ÷òî кàñàåòñÿ ñîîáщåíиÿ îòíîñиòåльíî íîâîé пîâåñòи, òî 
ýòî – íåпðàâäà. Íå òîлькî íå çàкàí÷иâàю, íî äàжå íå íà÷àл. Оò÷àñòи пî òîé 
пðи÷иíå, î кîòîðîé пишåшь òû, îò÷àñòи иç-çà хлипкîñòи ìîåãî çäîðîâьÿ, îò÷àñòи 
пîòîìó, ÷òî åщå íå пåðåжил âñåâîçìîжíûх îñлîжíåíиé, ñâÿçàííûх ñ пîñлåäíåé 
âåщью7. Íå çíàю, ÷åì âñå îíи кîí÷àòñÿ, íî âî âñÿкîì ñлó÷àå âûçâàííàÿ иìи âîçíÿ 
òâîð÷åñкîìó ýíòóçиàçìó ìàлî ñпîñîáñòâóåò. Âпðî÷åì, âиíîâàò ñàì, î пîñлåäñòâиÿх 
âñåãî ýòîãî íàäî áû иìåòь пðåäñòàâлåíиå íåñкîлькî ðàíåå – áûлî âðåìÿ пîíÿòь, 
÷òî и [к] ÷åìó. Ãäå óж òóò çàíиìàòьñÿ íîâîé пîâåñòью! À âîò ÷åлîâåк8, кîòîðûé íà 

1 Мàã÷ûìà, ðàçìîâà іäçå ў òûì лікó пðà àðòûкóл І. Êóçьìі÷îâà «Ïóòи и пåðåпóòьÿ: 
çàìåòки î пðîçå íàших äíåé (Окòÿáðь. 1966. ¹ 6. Ñ. 194).

2 Мàã÷ûìà, ðàçìîâà іäçå пðà àпîâåñöь «М¸ðòâûì íå áàліöь».
3 У 1966 ã. ó пåðàклàäçå íà ðóñкóю ìîâó áûлі íàäðóкàâàíû íàñòóпíûÿ àпàâÿäàííі 

Â. Бûкàâà 1965-1966 ãã.: «Ñîлäàòñкàÿ ñóäьáà», «Ïî äîðîãå äîìîé» (Í¸ìàí. 1966. ¹ 9; 
пåð. І. Ïàíöåлÿéìîíàâà), «Уòðî âå÷åðà ìóäðåíåå» (Дðóжáà íàðîäîâ. 1966. ¹ 11; пåð. 
àўòàðà), «Ñâîÿки» (Þíîñòь. 1966. ¹ 12; пåð. àўòàðà).

4 Ëàçàðàў Ëàçàð Ільі÷ (1924-2010) – ðàñіéñкі кðûòûк, ліòàðàòóðàçíàâåö; кàíäûäàò 
ôілàлàãі÷íûх íàâóк (1954); ç 1992 ã. ãàлîўíû ðýäàкòàð ÷àñîпіñà «Âîпðîñû лиòåðàòóðû»; 
àўòàð кíіãі «Âàñиль Бûкîâ: î÷åðк òâîð÷åñòâà» (1979).

5 Рàçìîâà пðà ôільì «Àльпиéñкàÿ áàллàäà» (ðýж. Б. Ñöÿпàíàў).
6 Êіíàñòóäûÿ «Бåлàðóñьôільì».
7 Рàçìîâà пðà àпîâåñöь «М¸ðòâûì íå áàліöь».
8 Мóñіöь, ðàçìîâà іäçå пðà М. Ãàðáà÷îâà, ÿкі пåðàклàäàў «М¸ðòâûì íå áàліöь» íà 

ðóñкóю ìîâó.
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ýòîò ñ÷åò иíôîðìиðîâàл òåáÿ, äåéñòâиòåльíî жäåò – íå äîжäåòñÿ íîâîé пîâåñòи, 
кîòîðàÿ äîлжíà (пî åãî ñòðàñòíîìó жåлàíию) ðåàáилиòиðîâàòь àâòîðà äà â 
îпðåäåлåííîì ñìûñлå и пåðåâîä÷икà. Оäíàкî àâòîð âиíîâíûì ñåáÿ íå пðиçíàåò, 
âîò â ÷åì çàãâîçäкà.

Я ðàä, ÷òî òû ðàáîòàåшь, ÷иòàл иíòåðâью â «ËÃ»1 ÷иòàю î òâîих пîåçäкàх. 
Рîìàí жå, хîòÿ и пишåòñÿ, кàк òû ãîâîðишь, òðóäíî, пîлó÷иòñÿ îòли÷íûé. Â ýòîì 
ÿ ãлóáîкî óâåðåí, пîòîìó ÷òî íå ìîжåшь òû íàпиñàòь плîхî, пðîñòî ýòî òåáå íå 
äàíî. Âñå òâîи âåщи, íà÷иíàÿ ñ пåðâûх ðàññкàçîâ, âåликîлåпíû, à «Êàðпóхиíûì» òû 
çàñâиäåòåльñòâîâàл òîò áåññпîðíûé ôàкò, ÷òî «ìиðíîé» òåìîé âлàäååшь òàк жå ãлóáîкî 
и ÷åлîâå÷íî, кàк и âîåííîé. Тàк ÷òî кàк ÷иòàòåль ÿ ñ íåòåðпåíиåì жäó ðîìàíà.

Дàé òåáå áîã!
Êðåпкî îáíиìàю òåáÿ,
ñ ãлóáîкиì óâàжåíиåì и áлàãîäàðíîñòью
         Василь Б.
P. S. Ïðи ñлó÷àå – ìîé ñàìûé äðóжåñкиé пðиâåò Ëàçàðю Ë[àçàðåâó], à òàкжå 

Бàлòåðó Б[îðиñó]2, кîòîðûх ÿ âñåãäà пîìíю.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

1967 год

УËÀДÇІМІРУ ËÀÊШЫÍУ3

Дîðîãîé Âлàäиìиð Якîâлåâи÷!
Ïîñûлàю Âàì íåñкîлькî ôîòîãðàôиé, ñäåлàííûå íà ñъåçäå4.
Íàäåюñь, Âû â äîáðîì çäðàâии и âпîлíå â ðàáî÷åì íàñòðîåíии.
Я ñ òðóäîì äîáиâàю пîâåñòь, кîòîðàÿ ñ íåкîòîðûх пîð óòåðÿлà íàçâàíиå «Àòàкà 

íà ðàññâåòå». Íîâîãî жå íикàк íå íàéäó5.
Â÷åðà пîñлàл 5 ñòðàíи÷åк â ¹ 11-é. Тîлькî âðÿä ли îíи òóäà пîäîéäóò: пóòàíî 

и îòíюäь íå юáилåéíî6.
Жåлàю Âàì âñåãî ñàìîãî íàилó÷шåãî.
Íижàéшиé пîклîí âñåì çíàкîìûì [«]í[îâî]ìиðöàì[»].
Ñ óâàжåíиåì
  Василь Б.
14 июля 1967 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.
1 У ãýòûì іíòýðâ’ю Ã. Бàклàíàў ðàñпàâÿäàў пðà пðàöó íàä ðàìàíàì «Дðóçьÿ» (Ëиòåðà-

òóðíàÿ ãàçåòà. 1966. 27 ñåíò.).
2 Бàлòýð Бàðûñ Іñààкàâі÷ (1919-1974) – ðàñіéñкі піñьìåííік, пåðàклàä÷ûк, 

ліòàðàòóðàçàâåö.
3 Ëàкшûí Улàäçіìіð Якàўлåâі÷ (1933-1994) – ðàñіéñкі кðûòûк, ліòàðàòóðàçíàâåö; ñÿáðà 

ðýäкàлåãіі ÷àñîпіñà «Íîâûé ìиð» (1962-1970) і, пà ñóòíàñöі, íàìåñíік ãàлîўíàãà ðýäàкòàðà.
4 Рàçìîâà іäçå, ìóñіöь, пðà IV ç’åçä ÑÏ ÑÑÑР, ÿкі пðàхîäçіў ó Мàñкâå ў ìàі 1967 ã. і 

äýлåãàòàì ÿкîãà áûў òàкñàìà і Â. Бûкàў.
5 Рàçìîâà пðà àпîâåñöь «Ïðàклÿòàÿ âûшûíÿ», ÿкàÿ áûлà íàäðóкàâàíà пàä íàçâàé 

«Àòàкà ñ хîäó» (Íîâûé ìиð. 1968. ¹ 5; пåð. àўòàðà). Àпîâåñöь áûлà çàâåðшàíà, ÿк пà-
çíà÷àíà Â. Бûкàâûì ó ðóкàпіñå і ìàшûíàпіñå, ó ліñòàпàäçå 1967 ã. Між òûì пðàöà íàä 
òâîðàì áûлà ðàñпà÷àòà, âіäàöь, ÿш÷ý ў 1961–1962 ãã., кàлі àпîâåñöь ìåлà íàçâó «Àòàкà» 
[óпåðшûíю: Бûкàў Â. Дçåÿñлîў ¹1(56), 2012].

6 Рàçìîâà, âіäàöь, пðà àäкàçû íà àíкåòó «Ïîлâåкà ñîâåòñкîé лиòåðàòóðû» ÷àñîпіñà 
«Íîâûé ìиð», íàãîäàé äлÿ ÷àãî пàñлóжûлà 50-ãîääçå ñàâåöкàé óлàäû (íà àíкåòó òàкñà-
ìà àäкàçàлі піñьìåííікі Ã. Бàклàíàў, À. Бýк, М. Êàðûì, Э. Мåжýлàéöіñ, Ê. Ïàўñòîўñкі, 
М. Рûлåíкàў, Â. Ñ¸ìіí). Çíà÷íà пåðàпðàöàâàíàÿ і ñкàðî÷àíàÿ ў «Íîâîì ìиðå», àíкåòà 
Â. Бûкàâà «×åðíûé хлåá пðàâäû», áûлà íàäðóкàâàíàÿ ў 11-ì íóìàðû пàä íàçâàé «Бûòь 
äîñòîéíûìи íàшåãî ÷иòàòåлÿ».
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* * *
Дîðîãîé Âлàäиìиð Якîâлåâи÷!
Ïîлó÷ил Âàшå пиñьìî, ñпàñиáî. Íàçâàíиå ó пîâåñòи пîÿâилîñь, и îíî î÷åíь 

хîðîшî к íåé иäåò, íî ÿ î÷åíь îпàñàюñь (âпðî÷åì, кàк çà âñю пîâåñòь âî âñåх 
ñìûñлàх), пðîéäåò ли îíî â пå÷àòь: «Ïðîпàщàÿ ðîòà»1. Íå «пðîпàâшàÿ», à иìåííî 
«пðîпàщàÿ» â ñилó íåкîòîðûх пðи÷иí.

Я åå çàкîí÷ил, îñòàюòñÿ íåкîòîðûå ìåлî÷и. ×åðåç ìåñÿö-пîлòîðà пðиâåçó. Íà 
áåлîðóññкîì ÿçûкå, ðàçóìååòñÿ.

Âñåх Âàì áлàã.
Ñ óâàжåíиåì
  жìó Âàшó ðóкó
    В. Быков.
28 июля 1967 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

ЯÍÊУ БРЫËÞ
[Снежань 1967 г.]
   Шàíîўíû Іâàí Àíòîíàâі÷!
Âіòàю Âàñ і âіíшóю ç Íîâûì, áóäçåì ñпàäçÿâàööà, лåпшûì âà ўñіх àäíîñіíàх 

1968-ì! Хàé Âàì ó іì
äîáðà пішàööà,
ш÷àñліâà кіðóåööà,
пðûåìíà çäàðîâіööà
і íàîãóл íÿáлàãà жûâåööà. Íó і âÿäîìà ўñå ìû, ÷ûòà÷û, ÷àкàåì ÷àãî-íåáóäçь 

òàкîãà… Дàé áîã!
 Ñà ш÷ûðàñöю і пàâàãàé     
    В. Быкаў.
 __________________
Рóкàпіñíàÿ пàшòîўкà áåç äàòû. Àðûãіíàл. БДÀМËМ. Ф. 59. Âîп. 2. Àäç. 

çàх. 87. Àðк. 4.

1968

ЛЕАНІДУ МАРТЫНЮКУ
Ëåíÿ, ñпàñиáî çà пиñьìî и çà хîðîшиå ñлîâà â íåì. À òî ÿ óжå äàâíî âиäåл 

òåáÿ и òîлькî пî ñлóхàì пðåäñòàâлÿл òâîи äåлà. Ñóòь жå ìîих [äåл], иíòåðåñóющих 
òåáÿ, ñâîäиòñÿ к ñлåäóющåìó.

Êîíå÷íî, ñпåöиàльíî ñöåíàðиÿ ÿ íå пишó и íå íàñòîлькî íàиâåí, кàк áûл лåò 6 
íàçàä. Ужå ó÷åí. Íî â пðиíöипå íå пðîòиâ ýкðàíиçиðîâàíиÿ íà «Бåлàðóñьôильìå». 
Â ðàçãîâîðå ñ М. Ï. Фðàéìàíîì2 ÿ иìåл ââиäó ñâîю íîâóю пîâåñòóшкó3, кîòîðàÿ 
ãîòîâà и к âåñíå åñòь âîçìîжíîñòь кîòîðóю íàпå÷àòàòь. Ïðàâäà, âîçìîжíîñòь ýòà 
÷òî-òî â пîñлåäíåå âðåìÿ çàóпðÿìилàñь – íî ÷òî äåлàòь? Мîжåò, кàк-íиáóäь âûâåçåò. 

1 Àўòàðñкàÿ íàçâà àпîâåñöі «Ïðàклÿòàÿ âûшûíÿ» (ó пåðàклàäçå íà ðóñкóю ìîâó «Àòàкà 
ñ хîäó»). Â. Бûкàў пðûãàäâàў: «“Àòàкà ñ хîäó” пîòåðÿлà àâòîðñкîå íàçâàíиå: íà áåлîðóññкîì 
ÿçûкå пîâåñòь иçâåñòíà кàк “Ïðîклÿòàÿ âûñîòà”, íî “пðîклÿòàÿ” – óжå кàкîé-òî íåãàòиâ, 
и â ðåäàкöии ðåшили äàòь åé íåéòðàльíîå íàçâàíиå, кîòîðîå, пî-ìîåìó, пðîñòî плîхî» 
(Бûкîâ Â. Ïîä çíàкîì пåðåìåí // Ëиòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1989. 18 ÿíâ.).

2 Фðàéìàí Міхàіл Ïàўлàâі÷ (íàð. ó 1921) – áåлàðóñкі ñöýíàðûñò; ç 1948 ã. ñòàðшû 
ðýäàкòàð ñöýíàðíà-ðýäàкöûéíàé кàлåãіі кіíàñòóäûі «Бåлàðóñьôільì».

3 Рàçìîâà, âіäàöь, пðà àпîâåñöь «Êðóãлÿíñкі ìîñò».
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Êàк òîлькî ýòî ñлó÷иòñÿ, ÿ ãîòîâ пðåäлîжиòь åå âàшåé ñòóäии. Ïðàâäà, ÿ î÷[åíь] 
ñîìíåâàюñь, ÷òî ñòóäиÿ и åå íà÷àльñòâî пðиäåò îò ýòîãî пðåäлîжåíиÿ â âîñòîðã.

Âîò òàкиå äåлà.
Íó, à â îñòàльíîì âñå òî жå.
Êàк-íиáóäь áóäó â Миíñкå – пîâиäàåìñÿ.
Íà ýòîì жìó òâîю ðó÷ищó,
    Василь Б.
15/І–68
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. Àðхіў Ë. Мàðòûíюкà.

    * * *
Ëåíÿ, äîðîãîé äðóжищå!
Тû ìåíÿ иçâиíи çà ñòîль äлиòåльíóю пðîâîлî÷кó ñ îòâåòîì – áûлà пîåçäкà â 

Мîñкâó, à пîòîì âкàлûâàл – äîðàáàòûâàл пîâåñòь. Íà äíÿх îòпðàâил â Мîñкâó и 
Миíñк, íî óäîâлåòâîðиò ли òî, ÷òî пîлó÷илîñь, – íå çíàю. Дî ñих пîð íå çíàю, 
â кàкîì âиäå îíà пîÿâиòñÿ (äà и пîÿâиòñÿ ли!) â пå÷àòи, кàк áóäåò íàçûâàòьñÿ. 
Âîò пîлîжåíиå! Ужå и â лиòåðàòóðå ñòàлî пðиìåðíî òàк, кàк â киíî: àâòîð ìîжåò 
î÷åíь íåìíîãîå, âñå ðåшàåòñÿ íà÷àльñòâîì â ðåäàкöиÿх и âûшå. ×òî жå кàñàåòñÿ 
ýкðàíиçàöии, òî ÿ пî÷òи íà 99 % óâåðåí â åå íåâîçìîжíîñòи, хîòÿ, кîíå÷íî, кàк 
òîлькî îпðåäåлиòñÿ îкîí÷àòåльíûé âиä, ÿ äàì òåáå пðî÷åñòь.

Íà òîì и óñлîâилиñь.
Жåлàю òåáå âñåх áлàã,
    жìó ðóкó – Василь.
2 марта 1968 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. Àðхіў Ë. Мàðòûíюкà.

МÀÊÑІМУ ТÀÍÊУ

Ïåðшàìó ñàкðàòàðó пðàўлåííÿ Ñàюçà піñьìåííікàў БÑÑР
Мàкñіìó Тàíкó

Ïàâàжàíû Яўãåí Іâàíàâі÷!
Íà äíÿх âûäàâåöòâà «Бåлàðóñь» áåç кîлькі-íåáóäçь пåðàкàíàў÷àãà 

àáãðóíòàâàííÿ àôіöûéíà àäìîâілà ìíå ў âûäàííі àпîâåñöі «Ïðàклÿòàÿ âûшûíÿ», 
ðàíåé çàплàíàâàãà íà 1969 ãîä.

Íà пðàöÿãó àпîшíіх òðîх ãîä ãýòà äðóãàÿ àäìîâà çàпàð. Тàкіì ÷ûíàì, ôàкòû÷íà 
ÿ пàñòàўлåíû пåðàä íåìàã÷ûìàñöю âûäàâàööà ў Бåлàðóñі íà áåлàðóñкàé ìîâå.

Я пðàшó Âàñ, ñàкðàòàðûÿò, пðýçіäûóì і ñåкöûю пðîçû ÑÏ БÑÑР âûкàðûñòàöь 
âûñîкі àўòàðûòýò ñâàå àðãàíіçàöûі і àкàçàöь ìíå ìàã÷ûìàå ñàäçåÿííå ў ãýòûì 
кàíôлікöå ç âûäàâåöòâàì «Бåлàðóñь».

      Ç пàâàãàé Васіль Быкаў.
26 ліпеня 1968 года.
___________________
Мàшûíàпіñíû òýкñò. Ïîäпіñ – àўòîãðàô. Àðûãіíàл1. БДÀМËМ. Ф. 78. Âîп. 1. 

Àäç. çàх. 170. Àðк. 76.

1  Çлåâà ўâåðñå çàўâàãà І. Мåлåжà: «Дàìàўлÿўñÿ ў Êàìіòýöå пà äðóкó і ў ЦÊ ÊÏБ. Дà-
ìîâіўñÿ пðà âûäàííå çáîðíікà àпîâåñöåé ó ñåðûі “Біáліÿòýкà áåлàðóñкàé пðîçû”. 20.VIII.68. 
І. Мåлåж». Ãýòû çáîðíік ñàпðàўäû âûéшàў (Бûкàў Â. Àпîâåñöі. Міíñк: Бåлàðóñь, 1969), 
àлå «Ïðàклÿòàÿ âûшûíÿ» íå áûлà ўклю÷àíà.
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САКРАТАРЫЯТУ ПРАЎЛЕННЯ СП БССР,
СТАРШЫНІ СЕКЦЫІ ПРОЗЫ СП БССР
    

Ç À Я Â À

У ñóâÿçі ç òûì, шòî ñàкðàòàðûÿò ÑÏ БÑÑР іãíàðàâàў ìàю пðîñьáó àäíîñíà 
âûäàííÿ àпîâåñöі «Ïðàклÿòàÿ âûшûíÿ», à ў äðóкó ç’ÿâіліñÿ ñóпÿðý÷ліâûÿ àöýíкі 
(íàпð.: «Çâÿçäà» і «Êðàñíàÿ çâåçäà»), пðàшó ñåкöûю пðîçû Ñàюçà піñьìåííікàў БÑÑР 
âûíåñöі ãýòóю àпîâåñöь íà ñâà¸ àáìåðкàâàííå ç òûì, кàá àá’åкòûўíà і кàлåкòûўíà 
âûçíà÷ûöь ÿå âàðòàñöі і íåäàхîпû і òûì äàпàìàã÷û àўòàðó ў ÿå äàпðàöîўöû1.

           В. Быкаў,
              ÷лåí Ñàюçà піñьìåííікàў БÑÑР.
7 кастрычніка 1968 г.
___________________
Мàшûíàпіñíû òýкñò. Ïîäпіñ – àўòîãðàô. Àðûãіíàл2. БДÀМËМ. Ф. 78. Âîп. 1. 

Àäç. çàх. 161. Àðк. 174.

ЛЕАНІДУ МАРТЫНЮКУ

[24 ноября 1968 г.]
Дîðîãîé Ëåíÿ, ñпàñиáî òåáå çà пàìÿòь и хîðîшиå ñлîâà. Бûл íà плåíóìå, äóìàл 

òàì âñòðåòиòь òåáÿ, íî óâû! Ïîýòîìó âîò пишó, хîòÿ óòåшиòåльíîãî äàâíî óжå 
íи÷åãî. Íåìíîжкî ðàáîòàю, íî ÷òî иç ýòîé ðàáîòû âûéäåò – îäíîìó áîãó иçâåñòíî. 
Ñкîðåå âñåãî – íи÷åãî. Âиäåл áåçðàáîòíîãî Тîлю Çàá-öкîãî3, óâлå÷åííîãî ðàáîòîé 
И. Дîáðîлюáîâà4. Íàñлûшàí î äåлàх íà âàшåé ñòóäии. Дàé áîã!

Íà ýòîì îáíиìàю, –
   òâîé Василь.
___________________
Рóкàпіñíàÿ пàшòîўкà áåç äàòû. Íà шòýìпåлі – 24.11.1968 ã. Àðûãіíàл. Àðхіў 

Ë. Мàðòûíюкà.

1969 год

МІХÀІËУ ÏÀРХОМÀÂУ

Дîðîãîé Михàил Íîåâи÷!
Ñпàñиáî Âàì çà кíиãó и çà пиñьìî – äàâíî óжå хîòåлîñь пîлó÷иòь âåñòî÷кó 

îò Âàñ. «Дåâÿòь áàллîâ» ÿ, кàжåòñÿ, ÷иòàл â жóðíàлå. «Бîльшîé äиðåкòîð» âижó 
âпåðâûå. Ñåé÷àñ âîжóñь ñ «Í[îâûì] М[иðîì]», пûòàюñь пðîòîлкíóòьñÿ ñ íîâîé 
пîâåñòью5, íî пðî÷òó îáÿçàòåльíî. Âñå òåшó ñåáÿ íàäåжäîé ñâиäåòьñÿ ñ Âàìи 

1 Ïàä÷àñ ñóìåñíàãà пàñÿäжýííÿ пðýçіäûóìà і пàðòáюðî ÑÏ БÑÑР áûлî пðûíÿòà ðàшýí-
íå: «1. Àáìåðкàâàöь àпîâåñöь Â. Бûкàâà “Ïðàклÿòàÿ âûшûíÿ” íà пàшûðàíûì пàñÿäжýííі 
пðýçіäûóìà ў ліñòàпàäçå 1968 ã. 2. Дàðó÷ûöь ñåкöûі пðîçû ðûхòàâàöь ãýòàå пûòàííå» 
(Çãîäíà ç пðàòàкîлàì ¹ 7 àä 21 кàñòð. 1968 ã. БДÀМËМ. Ф. 78. Âîп. 1. Àäç. çàх. 161. 
Àðк. 171–172). Àäíàк, ìÿðкóю÷û пà ўñіì, òîå пàшûðàíàå пàñÿäжýííå íå àäáûлîñÿ.

2 Çлåâà ўâåðñå çàўâàãà І. Шàìÿкіíà: «Ïàñòàíàâілі: àáìåðкàâàöь íà пðýçіäûóìå ў ліñòà-
пàäçå. І. Ш.»

3 Çàáàлîöкі Àíàòîль Дçìіòðûåâі÷ (íàð. ó 1935) – ó 1960-1969 ãã. àпåðàòàð кіíàñòóäûі 
«Бåлàðóñьôільì»; çàñлóжàíû äçåÿ÷ ìàñòàöòâàў БÑÑР (1967) і РÑФÑР (1976). Бûў àпå-
ðàòàðàì íà çäûìкàх ôільìà «Àльпиéñкàÿ áàллàäà» (1966).

4 Дàáðàлюáàў Іãàð Міхàéлàâі÷ (1933-2010) – áåлàðóñкі кіíàðýжûñ¸ð, ñöýíàðûñò; íà-
ðîäíû àðòûñò БÑÑР (1985).

5 Рàçìîâà, пýўíà, пðà àпîâåñöь «Êðóãлÿíñкі ìîñò» (Íîâûé ìиð. 1969. ¹ 3).
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и âûпиòь çà Âàшå çäîðîâьå, çäîðîâьå Â[икòîðà] Ï[лàòîíîâи÷à Íåкðàñîâà] и çà 
÷åñòь и ñîâåñòь л[иòåðàòó]ðû.

À пîкà îáíиìàю Âàñ ñåðäå÷íî и äðóжåñки.
            Âàш Василь.
P. S. Мîé íижàéшиé пîклîí Âикòîðó Ïлàòîíîâи÷ó.
20/I–69 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà. 

ÂÀËЯÍЦІÍУ ÀÑÊОЦÊÀМУ1

[14 мая 1969 г.]
Дîðîãîé Âàлåíòиí!
Тîлькî âîò òåпåðь ñîáðàлñÿ ñäåлàòь òî, ÷òî îáåщàл, пðåжäå пî ðÿäó пðи÷иí 

áûлî íå äî òîãî. Рàññкàçû2 ìíå íðàâÿòñÿ, пðàâäà, «Шîññå» áîльшå «Çíàìåíи», ÿ 
íàпиñàл ÷òî-òî. Íî âîò ÿ äóìàю, ÷òî åñли пîéäåò ó âàñ, òî òîлькî îäиí, âòîðîé 
жå (à иìåííî «Çíàìÿ») íå пðîéäåò íикàкиì îáðàçîì. Ïîýòîìó â ìîåé âðåçкå íàäî 
áóäåò ñîîòâåòñòâåííî иñпðàâиòь ìíîжåñòâåííîå ÷иñлî íà åäиíñòâåííîå.

Âîò и âñå.
Íàäåюñь, ó òåáÿ âñå лàäíî – ÷иòàåшь, òðóäишьñÿ. Эòî хîðîшî. Íî íå çàáûâàé 

и пиñàòь.
Мîи клàíÿюòñÿ òåáå.
А мой поклон Нине, а также Людмиле Михайловне, Евгении Львовне, самый 

íиçкиé – Àкîпó Íàòàíîâи÷ó, íó, и шåôó.
Оáíиìàю,
       Василь.
<...>
___________________
Ëіñò – ðóкàпіñíû òýкñò áåç äàòû; ðýöýíçіÿ – ìàшûíàпіñ çà пîäпіñàì Â. Бûкàâà. 

Êîпіі. Àðхіў Â. Бûкàâà.

ÂІТÀËІÞ ДÀÂЫДÀÂУ
        24 мая 69 г.
Дîðîãîé Âиòàлиé!
Ïîлó÷ил Âàшå пиñьìî, ñпàñиáî çà пàìÿòь. Я пîìíю Âàñ, äî ñих пîð 

пðîñìàòðиâàю Âàшó «Фðîíòîâóю òåòðàäь». Íî ÷òî îòâåòиòь Âàì íà Âàш âîпðîñ? 
Эòî âñåãäà òðóäíî ðåшиòь ñî ñòîðîíû, çà äðóãîãî. Я äóìàю âñå жå, ÷òî, åñли 
åñòь жåлàíиå ðàáîòàòь, íàäî пиñàòь íàíîâî; ñòàðîå óжå îòðàáîòàíî, иçäàíî, îíî 
áóäåò òîлькî ìåшàòь, ñкîâûâàòь Âàшå âîîáðàжåíиå. Âîçьìиòå кàкîé-íиáóäь 
÷àñòíûé, íî çíà÷иòåльíûé ôàкò, ðàçðàáîòàéòå åãî â ãлóáиíó, иçâлåкиòå иç íåãî 
ôилîñîôñкиé лиáî ìîðàльíûé кîðåíь. Тî, ÷òî Âû óжå íàпиñàли, пðåкðàñíî, íî 
ýòî ñкîðåå âîñпîìиíàíиÿ, äîñòîâåðíîñòь [кîòîðûх] к òîìó жå î÷[åíь] âåликà пî 
âðåìåííîìó îхâàòó. ×òî кàñàåòñÿ пîäðîáíîñòåé, òî îíи пðиäóò, пàìÿòь íàщóпûâàåò 
их â пðîöåññå ñîпåðåжиâàíиÿ, кàк Âû пðàâильíî пишåòå. Íî пîìíиòå, ÷òî ñàìîå 
âàжíîå â лиòåðàòóðå – îáðàçû люäåé и кîíôликò. Âñå â пðîиçâåäåíии äîлжíî 
ðàáîòàòь íà íих.

Âîò ÷òî ÿ ìîãó Âàì ñкàçàòь.

1 Àñкîöкі Âàлÿíöіí Дçìіòðûåâі÷ (1931-2010) – ðàñіéñкі кðûòûк, ліòàðàòóðàçíàâåö, 
пóáліöûñò; кàíäûäàò ôілàлàãі÷íûх íàâóк (1968).

2 Рàçìîâà пðà àпàâÿäàííі ðàñіéñкàãà кіíàðýжûñ¸ðà і ñöýíàðûñòà Âóльôîâі÷à Тýàäîðà 
Þð’åâі÷à (1923-2004).
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И, ðàçóìååòñÿ, жåлàю Âàì â ýòîì âñÿ÷åñкîãî óñпåхà. Ïðи ñлó÷àå пîçâîíю 
Âàì.

Ñ óâàжåíиåì Âàш Василь Б.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

МІХÀІËУ ÏÀРХОМÀÂУ
Дîðîãîé Михàил Íîåâи÷,

ñпàñиáî!
Â îäíîé иç íåäàâíих «Íåäåль» ÷иòàл Âàш ðàññкàç «Àòàкà». О÷åíь и î÷åíь 

хîðîш! Рàä Âàшåé âåðíîñòи òåìå âîéíû, âîñхищåí òî÷íîñòью Âàшåé пàìÿòи, 
Âàшåé ÷åñòíîñòью пî îòíîшåíию к иñòîðии и пàìÿòи òîâàðищåé.

 Оáíиìàю, жìó Âàшó ðóкó
       иñкðåííå Âàш   
      Василь Б.
29/VI–69 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

ÂÀËЯÍЦІÍУ ÀÑÊОЦÊÀМУ
        17/VII–69 г.

Âàлÿ, äîðîãîé äðóжищå!
Ñпàñиáî òåáå çà òåплûå ñлîâà пîääåðжки, îíи, ðàçóìååòñÿ, äîðîãи ìíå. Íî ÿ íå 

î÷åíь îò÷àиâàюñь – óжå пðиâûк çà пîñлåäíиå ãîäû и äðóãîãî íå жäàл. Ïðàâäà, ÿ 
âñå жå íå äóìàл, ÷òî íàш «ËіМ» òóò жå ñхâàòиòñÿ çà ýòî äåðьìî иç-пîä Мîòÿшîâà 
и пåðåпå÷àòàåò åãî íà ñâîих ñòðàíиöàх1, кàк îí ýòî íåçàìåäлиòåльíî ñäåлàл, âиäиìî, 
íå íàéäÿ пîäхîäÿщåãî пîäîíкà â Миíñкå. Íó и òî áîã ñ íиì. Я âñåì пðîщàю.

Эòи äíи óñилåííî ÷иòàл, â ò. ÷. и Б. Окóäжàâñкиé ðîìàí2. Íåплîхî ñäåлàííàÿ 
âåщь, ñòилиñòи÷åñкàÿ ñòîðîíà пðîñòî иçóìлÿåò. Ïðàâäà, ñлишкîì âñå çàшиôðîâàíî, 
çàòóìàíåíî, плîхî пðîñìàòðиâàåòñÿ â ñòîðîíó çàìûñлà. Íî хîðîшà âîîáщå. 
Ïðåâîñхîäåí Êàìю3 («Ïàäåíиå» â ¹ 5 «Íîâîãî ìиðà») и îäиí ðàññкàç Иñкàíäåðà4 
(òàì жå), ýòîò пîñлåäíиé áåñпîäîáåí. Ïðî÷иòàл и òâîю ñòàòью â пîñлåäíåé 
«Ëиòåðàòóðкå»5 – ìîлîäöîì, пðàâильíî âîюåшь ñ ýòиìи пñåâäîðîìàíòикàìи и 
их àпîлîãåòàìи. Íî ðîìàíòикà ñåé÷àñ íóжíà, îíà äàåò пðîñòîð äлÿ иäåàлиçàöии 
äåéñòâиòåльíîñòи. Ê ÷åìó ýòî пðиâîäиò, ìû óжå çíàåì.

1 Рàçìîâà пðà àðòûкóл І. Мàöÿшîâà àá àпîâåñöі «Êðóãлÿíñкі ìîñò». Íà äóìкó кðûòûкà, 
«к жиâîìó ìàòåðиàлó äåéñòâиòåльíîñòи îí [Â. Бûкàў. – С. Ш.] пðилîжил ìåðòâóю ýòи-
÷åñкóю ñхåìó, ñâÿçàâ их äлÿ âåðíîñòи îáðó÷åì кîльöåâîé кîìпîçиöии. Íî åäиíñòâà íå 
пîлó÷илîñь и íå ìîãлî пîлó÷иòьñÿ, à пðîиçîшлà äåôîðìàöиÿ жиçíåííîãî ìàòåðиàлà â 
óãîäó лîжíîé, ôàльшиâîé иäåå» (Мîòÿшîâ И. Тàк ÷òî жå пðîиçîшлî ó Êðóãлÿíñкîãî 
ìîñòà?: î íîâîé пîâåñòи Âàñилÿ Бûкîâà // Ëиòåðàòóðíàÿ ãàçåòà, 1969, 2 июлÿ). Ïåðàäðó-
кàâàöь àðòûкóл І. Мàöÿшîâà ў «Ëіòàðàòóðû і ìàñòàöòâà» çàãàäàў ñàкðàòàð ЦÊ ÊÏБ пà 
іäýàлîãіі Ñ. Ïілàòîâі÷ (ãл.: Мåхàў У. Ñâÿòлî äóшû // Íàш Бûкàў: кíіãà ўñпàìіíàў / óклàä. 
Ã. Бóðàўкіí. Міíñк: ÃÀ БТ «Êíіãà», 2004. Ñ. 145).

2 Àкóäжàâà Бóлàò Шàлâàâі÷ (1924-1997) – ðàñіéñкі пàýò, пðàçàік, áàðä. Рàçìîâà, âіäàöь, 
пðà ðàìàí Б. Àкóäжàâû «Бåäíûé Àâðîñиìîâ» (Дðóжáà íàðîäîâ. 1969. ¹ 4-6).

3 Êàìю Àльáåð (1913-1960) – ôðàíöóçñкі ôілîñàô-ýкçіñòýíöûÿліñò, піñьìåííік, äðàìà-
òóðã; лàўðýàò Íîáåлåўñкàé пðýìіі пà ліòàðàòóðû (1957).

4 Іñкàíäýð Фàçіль Àáäóлàâі÷ (íàð. ó 1929) – ðàñіéñкі піñьìåííік. У «Íîâîì ìиðå» 
(¹ 5) áûлі íàäðóкàâàíûÿ ÿãî àпàâÿäàííі «Ëîâ ôîðåли â âåðхîâьÿх Êîäîðà», «Ïиñьìî», 
«Ëåòíиì äíåì».

5 Оñкîöкиé Â. Бåçáðåжíàÿ ðîìàíòикà и áåðåãà ðîìàíòиçìà // Ëиòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 
1969. 16 июлÿ.
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Â Мîñкâå äàâíî óжå íå áûл – íåòó äîðîãи. Êíижкà â «М[îлîäîé] Ã[âàðäии]» 
çàñîхлà íà кîðíю – íå иçäàюò. Â îñòàльíîì жиâó пîìàлåíькó. Àлåкñåé Ê[àðпюк] 
ñîáиðàåòñÿ â Ïîльшó. Я íåìíîжкî пîåçжó â кîíöå июлÿ и áóäó ñиäåòь äîìà.

Êàк òû? Êóäà и кîãäà â îòпóñк? Êàк ðåáÿòà и ãäå Âàñÿ? Мîé ñàìûé ñåðäå÷íûé 
пîклîí Íиíå1.

Êàк ñ пðиåìîì-âûñòóплåíиåì?
Íà ýòîì îáíиìàю
        òâîé Василь Б.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

ÃРЫÃОРЫÞ БÀÊËÀÍÀÂУ
       19 октября 69 г.

Дîðîãîé Ãðиãîðиé!
Ñпàñиáî òåáå îãðîìíîå çà äðóжåñкîå ñлîâî пîääåðжки, ñкàçàííîå кàк íåльçÿ 

âîâðåìÿ. Тîлькî ýòî и óòåшàåò, äðóãих óòåшåíиé â íàшåé жиçíи îñòàлîñь óжå 
íåìíîãî. Íå ñкàжó, ÷òî âñå ýòи кðóпíîкàлиáåðíûå çàлпû2 ñîâñåì óж пîäàâили 
ìåíÿ, íî иíîãäà âûçûâàли íåäîóìåííûé âîпðîñ: îò÷åãî óж òàк óíи÷òîжàющå – çà 
÷òî? Íåóжòî òàк ñòàлà îпàñíà пðàâäà íà óðîâíå äâîðíикà, äàжå íå äîìîóпðàâà? 
À çäåñь âñå ýòî åщå óñóãóáлÿåòñÿ пðîâиíöиåé и пðîâиíöиàлиçìîì îáûâàòåлåé 
âñåх ðàíãîâ. Íî – пîòåðпиì. Тåðпåли íå òàкîå.

Â ñлåäóющåì ìåñÿöå плàíиðóю áûòь â Мîñкâå, хîòåлîñь áû пîâиäàòьñÿ. À 
пîкà îáíиìàю òåáÿ пî-áðàòñки и ñ áлàãîäàðíîñòью.

          Тâîé Василь.
Мîé ñåðäå÷íûé пðиâåò Эллå и ìàлûшàì, à òàкжå âñåì Ëàçàðåâûì.  

               В. Б.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.
 

ВЕНІЯМІНУ КАВЕРЫНУ3

Дîðîãîé Âåíиàìиí Àлåкñàíäðîâи÷!
Ñпàñиáî Âàì çà Âàшå óìíîå и äðóжåñкîå пиñьìî, пîлó÷иòь кîòîðîå ìíå áûлî 

î÷åíь ðàäîñòíî4. Âû пðàâû: ñлóжåíиå пðàâäîé – äîлã лиòåðàòóðû, âîò òîлькî áåäà 

1 Íіíà Âàñільåўíà Міíàåâà – жîíкà Â. Àñкîöкàãà.
2 Ãóòàðкà іäçå, âіäàöь, пðà àðòûкóлû, ÿкіÿ áûлі íàäðóкàâàíû ў «Ëиòåðàòóðíîé ãàçåòå» і 

«Оãîíь кå». Àпðî÷ òàãî, íåãàòûўíûÿ àöýíкà «Êðóãлÿíñкàãà ìîñòà» áûлà äàäçåíà àўòàðàìі 
íàñòóпíûх ðýöýíçіé: Ïàíкîâ Â. Миíóâшåå ìû âíîâь пåðåжиâàåì: çàìåòки î âîåííûх ìåìóàðàх и 
âîåííîé пðîçå//Ëиòåðàòóðíàÿ Рîññиÿ. 1969. 18 июлÿ; Êîçлîâ И. Ïîäâиã íàðîäà âå÷åí //Ïðàâ-
äà. 1969. 20 июлÿ; Àкшåâñкиé М. Íà ñòàðûх пîçиöиÿх//Âî ñлàâó Рîäиíû. 1969. 6 ñåíò.

3 Êàâåðûí Âåíіÿìіí Àлÿкñàíäðàâі÷ (Çільáåð Âåíіÿìіí Àáåлåâі÷; 1902-1989) – ðàñіéñкі 
піñьìåííік, ñöýíàðûñò; лàўðýàò Ñòàліíñкàé пðýìіі 2-é ñò. (1946); àўòàð ðàìàíàў «Оòкðûòàÿ 
кíиãà» і «Дâà кàпиòàíà».

4 Â. Êàâåðûí піñàў ó пðûâàòíàñöі: «Ïишó Âàì íå пîòîìó, ÷òî âîçìóщåí пиñьìîì, пî-
ÿâиâшåìñÿ â “Оãîíькå” (ÿ åãî и íå ÷иòàл; òîлькî ñлûшàл î íåì), à пîòîìó ÷òî âîñхищåí 
Âàшåé пîâåñòью “Êðóãлÿíñкиé ìîñò” и äàâíî ñîáиðàлñÿ íàпиñàòь Âàì î íåé. Мíå âñå äóìà-
åòñÿ, ÷òî ó íàñ âîò óжå лåò 10 кàк íà÷àлàñь  íîâàÿ – íå лиòåðàòóðà “ñлóжåíиÿ” кàк пðåжäå, 
à “ñлóжåíиÿ пðàâäîé”, и Âàшà пîâåñòь – пðÿìîå òîìó äîкàçàòåльñòâî. Êàжåòñÿ, Шклîâñкиé 
ãäå-òî пиñàл, ÷òî “áûòиå îпðåäåлÿåò ñîçíàíиå, à ñîâåñòь îñòàåòñÿ íåóñòðîåííîé”. Âîò íàä ýòиì 
“óñòðîéñòâîì ñîâåñòи” и çàñòàâлÿåò çàäóìàòьñÿ Âàшà пîâåñòь. Ñилà åå íå òîлькî â òîì, ÷òî 
Âû пишåòå î âîéíå, кàк î òðóäíîì, ìó÷иòåльíîì äåлå, à íå кàк î пàðàäå. И íå òîлькî â òîì, 
÷òî Âàì îòли÷íî óäàлиñь пåðñîíàжи – òàк и äîлжíî áûòь â пîäлиííîé лиòåðàòóðå. Íî Âû 
íåóìîлиìî (и îäíîâðåìåííî òîíкî) пîкàçàли, ãäå пðàâäà, – íå ñ пîìîщью äîкàçàòåльñòâ, 
à ñ пîìîщью лîãики ÷óâñòâ, ñкðûòîé и îò ñàìîãî ãåðîÿ. Âîò и ýòî пðåкðàñíî – òî, ÷òî ìû 
çíàåì åãî и пîíиìàåì ãлóáжå, ÷åì îí ñàì ñåáÿ çíàåò и пîíиìàåò.
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â òîì, ÷òî âî âñå âðåìåíà äлÿ люäåé íå áûлî íи÷åãî áîлåå íåжåлàòåльíîãî, ÷åì 
òðåâîжàщàÿ их пîкîé пðàâäà, кîòîðîé îíи áåç кîлåáàíиÿ пðåäпî÷иòàли óñûплÿющиé 
äóðìàí лжи. Рåàлиñòи÷åñкîå иñкóññòâî íи â ÷åì òàк íå íóжäàåòñÿ, кàк â пðàâäå, 
íî â òî жå âðåìÿ íи÷òî òàк äîðîãî åìó íå îáхîäилîñь, кàк ýòà ñàìàÿ пðàâäà.

Я çàòðóäíÿюñь îöåíиòь äîñòîиíñòâî ìîåé пîâåñòи1 – àâòîðó, кàк иçâåñòíî, 
ãîðàçäî лó÷шå âиäÿòñÿ íåäîñòàòки ñâîåãî пðîиçâåäåíиÿ – ÿ пðîñòî хîòåл âûðàçиòь 
â íåé ìàлåíькóю òîликó áîльшîé пðàâäû âîéíû, ò[àк] ñк[àçàòь], åå ÷àñòíûé ôàкò, 
ñлó÷àé, åñли óãîäíî. ×òî иç ýòîãî âûшлî – íå çíàю. Íî люäи, кîòîðûх ÿ óâàжàю 
и ÷ьå ìíåíиå пðиâûк öåíиòь, óâиäåли â íåé ÷òî-òî – ñпàñиáî иì.

Я äàâíî çíàю и î÷åíь öåíю Âàши кíиãи, пðåклîíÿюñь пðåä Âàшåé 
пðиíöипиàльíîñòью â áîльших âîпðîñàх жиçíи. Тåпåðь кî âñåìó ýòîìó 
пðиáàâлÿåòñÿ åщå и ìîå ñàìîå иñкðåííåå ÷óâñòâî áлàãîäàðíîñòи çà äîáðûå и 
ìóäðûå ñлîâà Âàшåãî ó÷àñòиÿ.

Дàé áîã Âàì çäîðîâьÿ!
      Ñ óâàжåíиåì, В. Быков.
28 окт[ября] 1969 г.
__________________
Дðóкóåööà пàâîäлå: Êàâåðиí Â. Ïиñьìåí íûé ñòîл: âîñ пîìи íà íиÿ и ðàç ìûш-

лåíиÿ. М.: Ñîâåòñкиé пиñàòåль, 1985. Ñ. 247–248.

МІХÀІËУ ÏÀРХОМÀÂУ
        10 ноября 69 г.
Дîðîãîé Михàил Íîåâи÷!
Ñпàñиáî Âàì çà пàìÿòь и çà пîçäðàâлåíиÿ пî ñлó÷àю пðàçäíикà – ÿ âîò кàк-òî 

íå ñîáðàлñÿ íà ýòîò ðàç. Íî ìíå áûлî ðàäîñòíî óçíàòь, ÷òî ó Âàñ âñå áîлåå-ìåíåå â 
íîðìå и åщå кîå-÷òî âûхîäиò íà жóðíàльíûх ñòðàíиöàх. Çíàåòå, ñ óäîâîльñòâиåì 
пðî÷иòàл â «Дðóжáå íàðîäîâ» Âàш î÷åðк î Дíåпðå и ðå÷íикàх – пîðàäîâàлñÿ 
Âàшåìó óìåíию òàк жиâî, íåпðиíóжäåííî, пðàâäиâî пиñàòь î òîì, ÷òî, кàçàлîñь áû, 
ìíîãиì çíàкîìî. Т. å. ÿ иìåю â âиäó Дíåпð. Íî Âû çàñòàâили ìåíÿ âçãлÿíóòь íà 
íåãî шиðå, ãлóáжå, пîâåäàли î ñòîльких ôàкòàх и люäÿх. Ñпàñиáî Âàì. Ïåðåäàéòå, 
пîжàлóéñòà, ìîå ñпàñиáî и Âикòîðó Ïлàòîíîâи÷ó [Íåкðàñîâó], ÷ьи âîñпîìиíàíиÿ 
â «Í[îâîì] М[иðå]» òàкжå äîñòàâлÿюò îãðîìíóю ðàäîñòь âñåì люáиòåлÿì åãî 
÷åñòíîãî и ìóäðîãî òàлàíòà. Ïðîñòî, ÷åлîâå÷íî и пðåкðàñíî!

Дàâíî óжå ÿ íå áûл â Êиåâå, íикîãäà íå âиäåл Â[икòîðà] Ï[лàòîíîâи÷à], ìíîãî 
лåò – Âàñ. Íî – ñîáåðóñь. Оáÿçàòåльíî. Тåì áîлåå òåпåðь, кîãäà ìîé ñòàðшиé 
ñûí ó÷иòñÿ â Ïîлòàâå. Ñ àâãóñòà â âîåííîì ó÷илищå.

Íåìíîжкî пишó. Ïåðåжиâàю пàðîâîçíûé òàðàí «Оãîíькà», ñпàñиáî, 
пàðòиçàíû íå âñå òàкиå (à ó íàñ их ìíîãî), íàхîäÿòñÿ и ñòîðîííики ìîåé пðàâäû. 
Ïîääåðжиâàюò.

Хðàíи Âàñ áîã!
    Оáíиìàю, Âàш В. Быков.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

ÂÀËЯÍЦІÍУ ÀÑÊОЦÊÀМУ
Дîðîãîé Âàлåíòиí, çäðàâñòâóé!
Ïîлó÷ил òâîå, кàк âñåãäà, жåлàííîå äлÿ ìåíÿ пиñьìî, ñпàñиáî. Ïîçäðàâлÿю 

Ñлîâîì, îò âñåé äóши пîçäðàâлÿю Âàñ. Íàäåюñь, ÷òî Âû íå îáðàщàåòå âíиìàíиÿ íà 
“кðиòикó”. Я пðиó÷ил ñåáÿ äàжå íå ÷иòàòь ýòи ñòàòьи – и îкàçàлîñь, ÷òî ýòî ñîâñåì íåòðóäíî» 
(Рóкàпіñíû òýкñò áåç äàòû. Íà шòýìпåлі – 17.10.1969 ã. Àðûãіíàл. Àðхіў Â. Бûкàâà).

1 Àпîâåñöь «Ñîòíікàў».
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òåáÿ, хîòÿ и ñ îпîçäàíиåì, ñ пðиåìîì-âñòóплåíиåì1, òåпåðь ýòîò ãîä äлÿ òåáÿ и 
åщå äлÿ îäíîãî, íåóäà÷íîãî, лиòåðàòîðà áóäåò пàìÿòåí: òåáå ñâîиì +, à åìó –. Íî 
÷òî ж, кàжäîìó ñâîå – кàк áûлî íàпиñàíî íàä âхîäîì â Бóхåíâàльä.

À ìû âîò òîлькî ñ плåíóìà. Дóìàл, òû òîжå пîÿâишьñÿ â Миíñкå, íî иç 
ìîñкâи÷åé áûлî лишь òðîå: Ç. Бîãäàíîâà (кîòîðàÿ íå ìîжåò ìíå пðîñòиòь 
Бðиòâиíà2, òàк ñкàçàлà), åå çàñòóпíиöà иç «ËÃ» и Щåäðиíà. Бûл юáилåéíûé 
äîклàä Мåлåжà, юáилåéíûå пðåíиÿ, пîäпîð÷åííûå, кàк âñåãäà, âûñòóплåíиåì À. 
Êàðпюкà. Íà òîì âñå и кîí÷илîñь.

Дîðîãîé Âл.! «Рîäñòâåííикîâ»3 ÿ ÷иòàл, пðàâäà, îíи íå пîкàçàлиñь ìíå íåóäà÷íûìи, 
пîкàçàлиñь лишь îпîçäàâшиìи íà 5-6 лåò. À âîò «Ãîðÿ÷иé ñíåã»4 ìåíÿ пîñòàâил â 
òóпик. Я íå çíàю, ÷òî ýòî òàкîå? И çà÷åì? Êî÷åòîâà5 ÿ íå ÷иòàл, íàñлûшàí óжå и 
áåç òîãî îá ýòîé âåщи6. Ñлûшàл, кàк Â. Ñòðàôà ñîáиðàåòñÿ åìó íå пîäàòь ðóки…

Çà òâîåé óâàжàåìîé «ДÍ»7 ÿ, ðàçóìååòñÿ, ñлåжó пðиñòàльíî, хîòÿ и íå âñå 
÷иòàю. Тåпåðь âîò îжиäàю îкîí÷àíиÿ Ï. Êóóñáåðãà8, пðî÷òó íåпðåìåííî. Íî ÷òî ÿ 
ìîãó пðåäлîжиòь или пîîáåщàòь âàì? Тû жå çíàåшь ìîå пîлîжåíиå – íå ìîãó жå 
ÿ îòкàçàòь òåì, кòî äлÿ ìåíÿ ñòîлькî ñäåлàл. À пишó ÿ ìàлî, âпðåäь жå íàìåðåí 
åщå ìåíьшå. Êàк ìîжíî ìåíьшå! Ïîòîìó ÷òî óжå íåò íà òåлå жиâîãî ìåñòà – 
âñå иçáиòî. Âпðî÷åì íå òîлькî ó ìåíÿ плîхî. Íàшå иçäàòåльñòâî îкîí÷àòåльíî 
âåðíóлî кíижки Â. Êîðîòкåâи÷à, Â. Àäàì÷икà, М. Ñòðåльöîâà, À. Êàðпюкà. Я 
äàжå и íå îáðàщàлñÿ òóäà.

Так что когданибудь в будущем. Если придется.
Тâîÿ кíиãà9 пåðåäî ìíîé, ÿ åå пîñìîòðåл, ñîáиðàюñь âíиìàòåльíî пðî÷åñòь. 

Мàòåðиàл, кàк âиäíî, îãðîìíûé, äàé áîã òåáå óìíî ðàñпîðÿäиòьñÿ иì. Дà òû 
óìååшь. Âàлÿ, òû жå óìíиöà. Ïóñòь òåáå áóäåò хîðîшî â ýòîì ìиðå.

Мîжåò, кàк-íиáóäь ñâиäиìñÿ.
À пîкà – îáíиìàю.            Тâîé В. Б.
        23 ноября 69 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

1970 год
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Ïàâàжàíû Мікîлà Ïàшкåâі÷!
Я ш÷ûðà äçÿкóю çà äîáðûÿ ñлîâû пðûñâÿ÷ýííÿ і çà ўâàãó, âûкàçàíóю 

1 Рàçìîâà, âіäàöь, пðà ўñòóплåííå Â. Àñкîöкàãà ў ÑÏ ÑÑÑР.
2 Бðûòâіí – àäìîўíû пåðñàíàж àпîâåñöі «Êðóãлÿíñкі ìîñò».
3 «Рîäñòâåííики» – ðàìàí ðàñіéñкàãà піñьìåííікà Бîíäàðàâà Þðûÿ Âàñільåâі÷à (íàð. 

ó 1924).
4 Рàìàí Þ. Бîíäàðàâà.
5 Êî÷àòàў Уñåâàлàä Àíіñіìàâі÷ (1912-1973) – ðàñіéñкі піñьìåííік; ç 1954 ã. ñÿáðà 

пðàўлåííÿ ÑÏ ÑÑÑР; ç 1961 ã. ãàлîўíû ðýäàкòàð ÷àñîпіñà «Окòÿáðь».
6 Рàçìîâà, âіäàöь, пðà ðàìàí «×åãî жå òû хî÷åшь?», ó ÿкіì У. Êî÷àòàў âûñòóпіў ñóпðàöь 

ðàçáóðýííÿ ñàâåöкàãà ãðàìàäñòâà çàхîäíÿé пñåўäàкóльòóðàé і пðàпàãàíäàé. 
7 ×àñîпіñ «Дðóжáà íàðîäîâ».
8 Êóóñáåðã Ïàóль Àўãóñòàâі÷ (1916-2001) – ýñòîíñкі піñьìåííік. Рàçìîâà пðà ÿãî ðàìàí 

«Â ðàçãàð лåòà» (Дðóжáà íàðîäîâ. 1969. ¹ 10–12).
9 Размова, магчыма, пра кнігу – Оскоцкий В. Единство пути, многообразие поиска: (о 

íàöиîíàльíîì и иíòåðíàöиîíàльíîì â ñîâåòñкîé лиòåðàòóðå). М.: Çíàìÿ, 1969.
10 Ïàшкåâі÷ Мікàлàé Àðñåíьåâі÷ (1936-1972) – áåлàðóñкі пåäàãîã, ліòàðàòóðàçíàâåö, кðà-

ÿçíàâåö; âûклàäàў áåлàðóñкóю ìîâó і ліòàðàòóðó ў Ñâàòкàўñкàé ñÿðýäíÿé шкîлå Мÿäçåль-
ñкàãà ðà¸íà, пðàöàâàў íàìåñíікàì äûðýкòàðà пà âó÷ýáíà-âûхàâàў÷àé ÷àñòöû òîé жà шкîлû 
(1963-1967). Бûў кіðàўíікîì шкîльíàãà ãóðòкà áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, ó пàñÿäжýííÿх ÿкîãà 
пðûìàлі ўäçåл М. Àўðàì÷ûк, Р. Бàðàäóліí, Я. Бðûль, Â. Бûкàў, Ã. Бóðàўкіí, À. Âÿðöіíñкі, 
Í. Ãілåâі÷, У. Êàðàòкåâі÷, À. Ëîéкà, І. Íàâóìåíкà, Â. Рàãîéшà, М. Тàíк і іíш.
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пðûñлàííåì кíіжкі. Âû òàк ìíîãà пàñòàâілі пåðàäà ìíîé пûòàííÿў, шòî, âіäàöь, 
àäкàçàöь íà іх äàâÿäçåööà ўñ¸ ж âóñíà. Як-íåáóäçь áліжýé äà лåòà ÿ пàñòàðàюñÿ 
пðûåхàöь äà âàñ, òàäû пàãàâîðûì àá óñіì пàäðàáÿçíà.

Àá òûì ÿ пàâåäàìлю äàäàòкîâà.
À пàкóль шòî шлю Âàì àñàáіñòà і ўñіì ãóðòкîўöàì ñàìûÿ íàéлåпшûÿ 

пàжàäàííі.
Бûâàéöå çäàðîâû.
Ñà ш÷ûðàñöю      
   В. Быкаў.
12/II–70 г.
__________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. БДÀМËМ. 55. Âîп. 1. Àäç. çàх. 168. Àðк. 1.

МІÊÀËÀÞ ТÊÀ×ОÂУ1

Шàíîўíû Мікàлàé Ãàўðûлàâі÷!
À. Êàðпюкó пàòðýáíà ìàòýðûÿльíàÿ äàпàìîãà хîöь áû ў âûãлÿäçå ôіíàíñі ðàâàííÿ 

ç âûпàäкó òâîð÷àé кàìàíäçіðîўкі2. Êàлі ãýòà íåìàã÷ûìà çðàáіöь íà ÿãî іìÿ, äûк ÿ 
пðàшó àôîðìіöь òàкóю кàìàíäçіðîўкó íà ìÿíå. Âåльìі пðàшó Âàñ àá ãýòûì.

       Ç пàâàãàé В. Быкаў.
23.VII.70 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. БДÀМËМ. Ф. 281. Âîп. 1. Àäç. çàх. 140. Àðк. 2.

МІКАЛАЮ ПАШКЕВІЧУ

Шàíîўíû Мікàлàé Ïàшкåâі÷!
Íàì ç Âàìі ÿўíà íå пàшýíöілà ў ãýòóю âÿñíó – òàк íàâàлілàñÿ íà ìÿíå клîпàòó, 

äû і хâàðîáà, шòî, ÿк áà÷ûöå, ó ìàі-÷ýðâåíі пàåçäкà íå àäáûлàñÿ. Çàпіñкó Âàшó 
çíàéшîў 28[-ãà] пà пðûåçäçå ç Мàñкâû, äçå äàўãàâàòà пðàáûў, à öÿпåð, âÿäîìà, 
íÿìà ñýíñó ðóшûöь. Çíà÷ûööà àäклàäçåì íà âîñåíь – âåðàñåíь-кàñòðû÷íік, àâîñь 
òàäû лåпш пàшàíöóå.

Я ãýòûì ñàìûì пðàшó ў Âàñ і Âàшûх âó÷íÿх пðàáà÷ýííÿ, àлå ж íå íàўìûñíà 
пàäâ¸ў Âàñ. Àкàлі÷íàñöі, íÿðýäкà çäàðàåööà, óñ¸ ÿш÷ý ìàöíåéшûÿ çà íàñ.

Уñÿãî Âàì íàéлåпшàãà ўлåòкó,
   ç âіíàâàòàñöю    В. Быкаў.
30/VI–70 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. БДÀМËМ. Ф. 55. Âîп. 1. Àäç. çàх. 168. Àðк. 2.

1 Ткà÷îў Мікîлà (Мікàлàé Ãàўðûлàâі÷; 1918-1979) – áåлàðóñкі піñьìåííік; ãàлîўíû 
ðýäàкòàð ãàçåòû «Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà» (1957-1959); ñàкðàòàð пðàўлåííÿ ÑÏ БÑÑР 
(1959-1972).

2 Ïàçíåé Â. Бûкàў ñâåä÷ûў: «Íåñ÷àñòьÿ îáðóшилиñь íà Êàðпюкà, ñлîâíî кàìåííûé 
îáâàл â ãîðàх. Ïåðâûì äåлîì åãî îòñòðàíили îò ðàáîòû ñåкðåòàðåì îáлàñòíîãî îòäåлåíиÿ 
ÑÏ БÑÑР (ñ îклàäîì 80 ðóáлåé â ìåñÿö), ðàçли÷íûå ðåäàкöии ðàçîì îòкàçàли âî âñåх 
пóáликàöиÿх, иç иçäàòåльñких плàíîâ áûли âûáðîшåíû âñå кàðпюкîâñкиå кíиãи. À òóò 
åщå пðишлîñь пîлîжиòь â îíкîлîãию жåíó-ó÷иòåльíиöó, íà ðóкàх áåçðàáîòíîãî îñòà лиñь 
äâîå äåòåé-ñòóäåíòîâ и äî÷ь-шкîльíиöà. Жиòь ñòàлî íå íà ÷òî, кîðìиòь ñåìью áûлî íå÷åì» 
(Бûкîâ Â. Â жåлåçíîé ðàкîâиíå: îá îäíîé пиñàòåльñкîé ñóäьáå // Ëиòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 
1990. 4 àпð.). Ïàäñòàâàé äлÿ шàльìàâàííÿ À. Êàðпюкà ñòàлà, âіäàöь, ÿãî àäìîâà âûñòóпіöь 
ç пóáлі÷íàé кðûòûкàé Бûкàâà («…Я, кîììóíиñò ñî ñòàжåì, äóìàю кðиòикîâàòь ðàñпî-
ÿñàâшåãîñÿ Бûкîâà çà î÷åðíåíиå ñîâåòñкîé äåéñòâиòåльíîñòи или íå äóìàю?»), íà шòî 
çìóшàў ÿãî ñàкðàòàð Ãàðàäçåíñкàãà àáкàìà пàðòûі пà пðàпàãàíäçå À. Ульÿíîâі÷ (пàâîäлå: 
Êàðпюк À. Ïðîщàíиå ñ иллюçиÿìи: хðîíикà îäíîãî пîкîлåíиÿ // Í¸ìàí. 1993. ¹ 5).
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ÃРЫÃОРЫÞ БÀÊËÀÍÀÂУ
      8 сент[ября] 70 г. 
Ãðиãîðиé, äîðîãîé äðóжищå!
Ñåãîäíÿ пîлó÷ил òâîå пиñьìî, кîòîðîå ñíÿлî ñ ìåíÿ кàкîå-òî äóшåâíîå 

íàпðÿжåíиå, кàкîå-òî áåñпîкîéñòâî: áûлî îпàñåíиå, ÷òî òåáå ýòà âåщь íå 
пîíðàâиòñÿ1. Íî òåпåðь ñлàâà áîãó. Â ñìûñлå хóäîжåñòâåííîì âñå çàâиñиò îò áîãà, 
òóò àâòîð íå î÷åíь âîлåí, íî ÷òî кàñàåòñÿ иäåéíîé ñòîðîíû, òî çäåñь хîòåлîñь áû 
иçáåжàòь íåжåлàòåльíîñòåé, òåì áîлåå ÷òî пî ýòîé ÷àñòи кàжäûé àâòîð – хîçÿиí. 
Тóò âñå îò íåãî çàâиñиò, îò åãî âîли и íàìåðåíиé.

«Ñîòíикîâ», ðàçóìååòñÿ, íå áîã âåñòь ÷òî, íî ìåíÿ иíòåðåñîâàлà ýòà пðîáлåìà, 
âåñьìà çлîáîäíåâíàÿ â жиçíи, ìàòåðиàлà äлÿ íåå áîлåå ÷åì äîñòàòî÷íî. Â Миíñкå 
пîâåñòь âñå åщå íå âûшлà, áûлî óжå äâà îáñóжäåíиÿ íà ðåäкîллåãиÿх, íà÷àльñòâî 
îòíîñиòñÿ î÷åíь íàñòîðîжåííî2. Íî íà [«]íîâîìиðñкóю[»] пóáликàöию пîÿâилàñь 
â Миíñкå хîðîшàÿ (пîлîжиòåльíàÿ) ðåöåíçиÿ3, и ýòî ìåíÿ îáíàäåжиâàåò.

Íàäåюñь, ó òåáÿ âñå áлàãîпîлó÷íî, ðîìàí пîäâиãàåòñÿ? Жäó óâиäåòь òâîå иìÿ 
íà жóðíàльíûх ñòðàíиöàх. Дàâíî пîðà!

À пîкà – ñ áлàãîäàðíîñòью
 и ñåðäå÷íî îáíиìàю
   òâîé Âàñиль.
Ïðиâåò Эллå и ñûíîâьÿì.
P. S. ×иòàл â «Ñîâ[åòñкîé] кóльò[óðå]» î 3[-х] пðиçàх òâîåìó ôильìó4. Рàä. 

Ïîçäðàâлÿю.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Êîпіÿ. Àðхіў Â. Бûкàâà.

ПАЎЛУ КАБЗАРЭЎСКАМУ5

Дîðîãîé Ïàâåл Ñåìåíîâи÷!
Бûл ðàä пîлó÷иòь Âàшå пиñьìî ñ пðиÿòíûìи иçâåñòиÿìи.
Ãîíîðàð çà пîâåñòь пóñòь âûшлюò â ìîé äîìàшíиé àäðåñ:

Ãðîäíî,
óл. Олåãà Êîшåâîãî, 28, кâ. 20.

Ñпðàâкó пðилàãàю.
У ìåíÿ âñå ñлàâà áîãó, à âîò À. Êàðпюк óжå ÷åòâåðòûé ìåñÿö áåç ðàáîòû и 

áåç çàðàáîòкà. Ïðåáûâàåò â ÷åðíîì òåлå. Оí áлàãîäàðиò çà äðóжåñкиé пðиâåò и 
â ñâîю î÷åðåäь клàíÿåòñÿ.

Я òîжå.
Ñпàñиáî çà âñå.
Бóäьòå çäîðîâû.
Ñ óâàжåíиåì В. Быков.
8 сент[ября] 70 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. БДÀМËМ. Ф. 31. Âîп. 2. Àäç. çàх. 297. Àðк. 3.
1 Рàçìîâà пðà àпîâåñöь «Ñîòíікàў» (Íîâûé ìиð. 1970. ¹ 5; пåð. àўòàðà).
2 У ðýäàкöûі ÷àñîпіñà «Ïîлûìÿ», кóäû Â. Бûкàў пðàпàíàâàў àпîâåñöь «Ëікâіäàöûÿ» 

(àўòàðñкàÿ íàçâà «Ñîòíікàâà»), ÿìó ðýкàìåíäàâàлі іñòîòíà «äàпðàöàâàöь» òâîð.
3 Ãàлîўíû ðýäàкòàð ãàçåòû «Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà» Ë. Ïðîкшà піñàў ó пðûâàòíàñöі: 

«“Ñîòíікàў” – ãýòà кðîк íàпåðàä піñьìåííікà Âàñілÿ Бûкàâà ў ìàñòàöкіì äàñлåäàâàííі ìіíóлàé 
âàéíû» (Ïðîкшà Ë. Ïðàўäà пàðòûçàíà Ñîòíікàâà // Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà. 1970. 28 жí.).

4 Рàçìîâà, âіäàöь, пðà ôільì «Бûл ìåñÿö ìàé…», ÿкі çíÿў пàâîäлå àпàâÿäàííÿ Ã. Бàклà-
íàâà «Ïî÷åì ôóíò лихà» кіíàðýжûñ¸ð М. Хóöûåў.

5 Êàáçàðýўñкі Ïàâåл Ñÿì¸íàâі÷ (Ãàðäîí Фàâіé Çàлìàíàâі÷; 1909-1970) – ðàñіéñкі пàýò, 
пåðàклàä÷ûк áåлàðóñкàãà пàхîäжàííÿ (íàðàäçіўñÿ ў Мàãіл¸âå); óклàäàльíік çáîðíікàў і 
àíòàлîãіé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. Ç 1925 ã. жûў ó Ëåíіíãðàäçå (Ñ.-Ïåöÿðáóðãó).
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МІКАЛАЮ ПАШКЕВІЧУ

Дàðàãі Мікîлà,
ÿ, áåçóìîўíà, пàâіíåí пàâіíіööà пåðàä Âàìі, àлå і öÿпåð ÿ íå âåäàю, шòî і ÿк ìíå 

ðàáіöь ç Âàшàю пðîñьáàé. Íåéкі ÷àñ ÿ àäñóòíі÷àў ó Ãðîäíі, åçäçіў íà Ïîлà÷÷ûíó, 
пðûåхàў íå çóñіì çäàðîâû, хàäжó ў пàлікліíікó, шìàò ðîçíûх ліòàðàòóðíûх 
(і íå òîлькі) ñпðàў і òóò – íÿçäçåéñíåíàå àáÿöàííå. Âÿäîìà, ÿ íå ñóпðàöь і ç 
çàäàâàльíåííåì áû, àлå íå âåäàю і öÿпåð кàлі çðîáіì ãýòà.

Àлå çðîáіì!
Àáàâÿçкîâà пðûåäó öі àäãýòóль, öі ç Міíñкó, çà ÿкі äçåíь äà òàãî äàì 

òýлåãðàìó.
Íà òûì і äàìîâіìñÿ.
Тàäû пàãàâîðûì пðà ўñ¸.
À пàкóль –
         ç пðàáà÷ýííåì
   Âàш В. Быкаў.
4.Х.70 г.
___________________
Рóкàпіñíû òýкñò. Àðûãіíàл. БДÀМËМ. Ф. 55. Âîп. 1. Àäç. çàх. 168. Àðк. 3.

ÀРÊÀДÇÞ ÊУËЯШОÂУ
[Снежань 1970 г.]
Дàðàãі
Àðкàäçь Àлÿкñàíäðàâі÷,
áóäçьöå çäàðîâû і ш÷àñліâû ў Íîâûì, 1971 ãîäçå.
Мîé ш÷ûðû пàклîí і íàéлåпшûÿ пàжàäàííі òàкñàìà Àкñàíå Ф¸äàðàўíå і 

Âàлі1.
       Âàш В. Быкаў.
___________________
Рóкàпіñíàÿ пàшòîўкà áåç äàòû. Àðûãіíàл. БДÀМËМ. Ф. 411. Âîп. 1. Àäç. çàх. 

165. Àðк. 1.

МІХÀÑÞ ËЫÍЬÊОÂУ
[Снежань 1970 г.]
Дàðàãі Міхàñь Ціхàíàâі÷!
Бóäçьöå çäàðîâûÿ і ш÷àñліâûÿ ў Íîâûì, 1971 ãîäçå.
Уñ¸ жûöö¸ çáіðàюñÿ ñкàçàöь Âàì, ÿк ÿ люáлю Âàñ àä ñàìàãà äçÿöіíñòâà.
«Ãîé» áûлà ìàÿ пåðшàÿ пðà÷ûòàíàÿ ў жûööі кíіжкà, ÿ òàäû áûў çóñіì ìàлû, 

à Âû – òàкі ìàлàäû.
Ñà ш÷ûðàñöю àáíіìàю Âàñ.
          Âàш Васіль Быкаў.
__________________
Рóкàпіñíàÿ пàшòîўкà áåç äàòû. Àðûãіíàл. БДÀМËМ. Ф. 191. Âîп. 1. Àäç. çàх. 

314. Àðк. 7.

Заканчэнне будзе

1 Êóлÿшîâû Àкñàíà Ф¸äàðàўíà і Âàлÿíöіíà – жîíкà і äà÷кà À. Êóлÿшîâà.



  “І тады ўдарыў бом” – першая персанальная кніга 
паэта, празаіка і драматурга Міколы Захаранкі, чые творы 
пачалі з’яўляцца ў друку хоць і адносна нядаўна, але адразу 
звярнулі на сябе ўвагу не толькі чытачоў, але і прафесійных 
літаратараў: М. Захаранка – лаўрэат літаратурнай прэміі 
часопіса “Полымя” (2001), двойчы лаўрэат літаратурнага 
конкурсу газеты “Звязда” і Саюза беларускіх пісьменнікаў 
(1999, 2003). Невыпадкова Віктар Казько падчас уручэння 
Захаранку чарговай літаратурнай прэміі выказаў шчырае 
недаўменне: “Дзе ён быў дагэтуль? Так бурна ўварваўся ў 
тэатр, у публіцыстыку, у прозу…” А між тым яшчэ Кім 
Хадзееў, легендарны беларускі дысідэнт, якога з Захаранкам 
звязвала цеснае сяброўства, называў двух пачынаючых 
паэтаў – Міколу Захаранку і Грыгорыя Трэстмана – 
геніяльнымі носьбітамі Сапраўднага. Ужо значна пазней 
Хадзееў, адчуваючы свой хуткі сыход, прыязджаў развітацца 

Сяргей Шапран

словы

сл
о

вы

. . .графаман заўжды разумнейшы ў жыцці, 

чым у сваіх тэкстах, 

паэт – наадварот.. .

“Я й дагэтуль лічу, што гаршкі 
абпальваюць усё-ткі багі”
Гутарка з Міколам Захаранкам
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з маладзейшым сябрам і тады ж, пачуўшы яго апавяданне “Забойства на 
вуліцы з прысадамі” (упершыню: «Дзеяслоў» №1), шчыра здзівіўся: “Як можна 
было такое напісаць?!”, а пасля дадаў: “Усё, Колька можа паміраць”. То была 
вышэйшая хадзееўская адзнака літаратурнага таленту Захаранкі… І вось 
прайшло колькі гадоў, і нарэшце ў серыі “Кнігарня пісьменніка” з’явілася кніга 
“І тады ўдарыў бом”, куды ўвайшло ў тым ліку і “Забойства на вуліцы з 
прысадамі”. Уласна кажучы, з гэтага “будзённага факта біяграфіі” і пачалася 
нашая гутарка з Міколам Захаранкам.

Сÿргей ШАпÐАн

– Мікалай Андрэевіч, нядаўна пабачыла свет чаканая многімі Вашая кніжка 
“І тады ўдарыў бом”. Віншую Вас і – што скажаце з гэтай нагоды?

– Я íå ìàю àñàáліâàãà пііòýòó äà âûхàäó кíіãі. Тàк… áóäç¸ííû ôàкò áіÿãðàôіі. 
Хîöь і пðûåìíû.

– І Вы, здагадваюся, тлумачыце прычыну такога Вашага філасофскага 
спакою ўмудроным узростам?

– У пåðшóю ÷àðãó. Ãýòà ў ìàлàäîñöі íå òîå шòî кíіжкà, íàâàò íàäðóкàâàíû íà 
ãàçåòíàé пàпåðû âåðш – ñàкðàльíàÿ пàäçåÿ. Àлå ãàлîўíàÿ, ñóòíàñíàÿ пðû÷ûíà ìà¸é 
òàкîé àáûÿкàâàñöі – ñòàíîâіш÷à ліòàðàòóðû, ÿкàÿ ñàìà ўжî çðàáілàñÿ áóäç¸ííàñöю. 
Яíà áûлà ñâÿòàì ó ХХ ñòàãîääçі. Êàíå÷íå, кàлі á öÿпåð íà äâàðû áûлî ХХ ñòàãîääçå, à 
ìíå áûлî òðûööàöь ãàäîў, ÿ á хàäçіў äû пàäñкîкâàў àä òàãî, шòî кíіжкó çàéìåў.

– Яна не прынесла Вам радасці, нягледзячы нават на тое, што гэта 
першая Ваша персанальная кніга? Дасюль жа Вашыя творы з’яўляліся 
пераважна ў газетах і часопісах ці ў агульных зборніках прозы…

– ×àìó, ÿ ðàäû, àлå íå òàк, ÿк хàöåлàñÿ á. Ïðîñòà ÿ àä÷óâàю ўòóльíàñöь àä 
òàãî, шòî, ñàáðàўшû ðàçàì òîå-ñ¸å íàéáîльш кàшòîўíàå äлÿ ìÿíå, çàðàç ìàãó 
òðûìàöь ãýòà ў ðóкàх… Àлå лåпåé áûлî á ñкàçàöь, шòî ãýòà íå пåðшàÿ ìàÿ кíіãà, 
à àпîшíÿÿ. Дà äðóãîé, ìàáûöь, óжî íікîлі ðóкі íå äîéäóöь.

– Ніколі не кажы “ніколі”…
– Çãîäçåí… òýàðýòû÷íà.
– Тут жа, дарэчы, сабраная ўся Ваша проза?
– Íó-ó, óñÿ ìàÿ лепшая пðîçà.
– А горшая дзе?
– Ãîðшàÿ пà çàâóãîллÿх. (Смяецца.)
– Вашая жонка Яўгенія Міхайлаўна распавядала, што самае лепшае і 

таленавітае, што было напісана Вамі яшчэ ў маладосці, было забыта ці 
то на вакзале, ці то на лавачцы ў парку. Можаце прыгадаць, што за творы 
згубілі тады?

– Íі÷îãà ôóíäàìåíòàльíàãà íå çàáûâàўñÿ – çâû÷àéíûÿ хóліãàíñкіÿ ðý÷û. Íå 
âåäàю, ÷àìó ÿíà… У òîé ÷àñ öÿжкà áûлî ç ñóð’¸çíûì âûãлÿäàì піñàöь òîå, ÷àãî 
пàòðàáàâàў äçÿðжàўíà-âûäàâåöкі “ôàðìàò”. Ïðûíàìñі, ìíå. Тàк, ÿш÷ý ў 1967-ì 
öі ў 1968-ì ãîäçå ìÿíå àáâіíàâàöілі íàâàò íå ў àíòûñàâåòûçìå – ó пåñіìіçìå. Ãýòà 
àäáûлîñÿ íà ліòàðàòóðíûì àá’ÿäíàííі пðû ãàçåöå “Çíàìÿ юíîñòи”, кіðàâàў ÿкіì 
Ï¸òð Âàлкàäàåў – áûў òàкі пàðòûéíû ліòàðàòàð. Ïåñіìіçì ó òîé ÷àñ ðàçãлÿäàўñÿ 
ÿк âàðîжàÿ ç’ÿâà. Бûлі пàòðýáíûÿ жûööåñâÿðäжàльíàÿ òýìàòûкà і пàôàñ áóäàўíікà 
кàìóíіçìó. Àäñóòíàñöь ãýòàãà íå äàâàлà äàðîãі ў àôіöûéíóю ліòàðàòóðó. Íàâàò 
ліðûкà пàâіííà áûлà áûöь âÿñ¸лàé öі хîöь áû ўçí¸ñлà-çàхîплåíàé. À ліðûкà ў 
юíàöòâà ÿкàÿ? – “óñÿлåíñкàÿ” òðàãåäûÿ âà ўñіì. Жûöö¸, кàхàííå, ñìåðöь – óñ¸ 
пîáà÷, óñ¸ ўñóð’¸ç.

– Цікава, як гэта бывае ў паэтаў: вось ён, звычайны чалавечак, такі 
як усе, ходзіць у школу, ганяе ў футбол і раптам – сыход у сябе, таемны 
занятак чымсьці незвычайным, пакуты творчасці… 
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– Уñå пàýòû пà÷ûíàюöь ç ãðàôàìàíñòâà.
– ???
– Цікàâà ж ãóлÿööà ў ðûôìó äû ñòðîôікó.
– І Вы – не выключэнне?
– Âÿäîìà, íå. ×àìó á ãýòà ÿ…
– А з чаго пачалася Ваша паэзія?
– Ç ãàíьáû і ñà çäðàäû ўлàñíûì жûöö¸âûì пðûíöûпàì. Я ж áûў “àñòðàíîì-

ôіçік”. У ñпðý÷öû 1960-х ãàäîў – хòî íàéâàжíåé: ôіçікі öі ліðûкі – äлÿ ìÿíå íå 
іñíàâàлà íіÿкіх пûòàííÿў. Фіçікі, áåçóìîўíà. Ëіðûкі âûклікàлі òîлькі ñìåх ó ìÿíå 
äûé âà ўñ¸é íàшàé кàãîðòû “ôіçікàў”. Àлå ў 10-ì клàñå ÿ, ðàпòàì çäðàäçіўшû 
àñòðàíîìіі, пà÷àў піñàöь âåðшû. À ўñ¸ Жýíÿ Ñÿäçькîâà, äçåâÿöіклàñíіöà ç ñóñåäíÿãà 
Âåäðû÷à… Íàâàò і ñ¸ííÿ íå ðàçóìåю, шòî ãýòà áûлî çà кàхàííå, àлå ðîçóì ìîé 
пàìóöіўñÿ. У ìà¸ жûöö¸ пðûéшлà трагедыя, à ðàçàì ç ̧ é і âåðшû. Ïіñàў хàâàю÷ûñÿ, 
áî кàлі á äàâåäàліñÿ ñÿáðû-“ôіçікі”, âî áûлî á ñîðàìó!.. Ïîìíіööà, пåðшû âåðш 
áûў âåльìі òàкі ш÷ûìліâà-ш÷ûðû, íàâàò äðàìàòû÷íà-òðàãåäûéíû, àлå, кàíå÷íå, 
ãðàôàìàíñкі. Çðýшòû, äàðîãі íàçàä íå áûлî – кàлі çäðàäçіў, äûк óжî çäðàäçіў.

– Вершы самі да Вас прыходзілі?
– Êîжíû ãðàôàìàí âåäàå, ÿк ãýòà áûâàå. Âåðшû äà ãðàôàìàíà пðûхîäçÿöь 

ðàçàì ç âîñòðûì àä÷óâàííåì íåàáхîäíàñöі âûкàçàööà. Ёí íå âåäàå ÿк. І òàäû 
áÿðýööà çà òàкі ýкçàòû÷íû іíñòðóìåíòàðûé, ÿк ðûôìà, ñòðîôікà, ðàäîк, і âîñь 
óжî ñлîâû клàäóööà àäíî íà àäíî, ãó÷àöь і öåшàöь ñлûх ãðàôàìàíà. Àäáûâàåööà 
ðàçðàäкà òàãî íåâûìîўíàãà âîáлàкà пà÷óööÿў і пðàä÷óâàííÿў, ÿкîå пåðàä òûì 
íàâіñлà íàä ãðàôàìàíàì, і ÿìó çäàåööà, шòî ¸í ñâàіì âåðшàñклàäàííåì âûкàçàў 
пàýçію жûööÿ.

– Працэс, які Вы зараз апісалі, гэта і ёсць натхненне графамана?
– Яíî, ðîäíåíькàå.
– А вось Уладзімір Някляеў кажа, што яму і дасюль п р ы х о д з я ц ь 

паэмы – пра вершы ўжо не кажу. Дык атрымліваецца, што Някляеў і цяпер 
графаманнічае?

– Я ж кàжó пðà пà÷àòкîâû ñòàí. Çàòûì àäáûâàåööà öікàâàÿ ðý÷. Дàлåé люäçі, 
ÿкіÿ пà÷àлі піñàöь, äçåлÿööà íà äâà пàòîкі. Улàñíà ãðàôàìàí ðàç і íàçàўñ¸äû 
ўлàäкîўâàåööà ў кðàіíå пðûãîжàãà (і íåпðûãîжàãà) піñьìåíñòâà і ш÷ûðà öåшûööà 
äóìкàé, шòî àпðû¸ðû íàлåжûöь ÷àìóñьöі ìілàãó÷íàìó, пðûãîжàìó і значнаму, áî 
ўжî ñàì пà ñàáå ліòàðàòóðíà àðãàíіçàâàíû ãðàôàìàíàì òýкñò äàçâàлÿå ãðàôàìàíó 
ãýòàк äóìàöь. Ïàýòû – òàкіÿ, ÿк Íÿклÿåў, – іäóöь äàлåé. Àäíîé÷û пàýò ñóòûкàåööà 
ç íîâàé ç’ÿâàé: ìîâà – пàäðó÷íû òâîð÷û ìàòýðûÿл – ñàìà пðàöóå íà ÿãî! І ¸í 
àхâîòíà кàðûñòàåööà ãýòûì. Мåíàâіòà пðà ãýòà клàñі÷íàå àхìàòàўñкàå: “Êîãäà á 
âû çíàли, иç кàкîãî ñîðà ðàñòóò ñòихи, íå âåäàÿ ñòûäà”. 

– А ўласна графаман, як Вы кажаце, не карыстаецца?
– У ãðàôàìàíà íÿìà ãóñòó, ó пàýòà ̧ í ̧ ñöь. Àлå ãóñò – ãýòà íå пðîñòà ôіçі¸лàãà-

ýñòýòû÷íàÿ çäîльíàñöь, ñкàжàì, ìóçû÷íû ñлûх öі пà÷óöö¸ ñлîâà, ãóñò – ãлûáîкà 
çàхàâàíàÿ ôілàñîôñкàÿ ÿкàñöь äóшû. Бî шòî ðîáіöь пàýò? Íà ñâîé пà÷àòкîâû 
òýкñò, ÿкі, пà ñóòíàñöі, ç’ÿўлÿåööà ãліíàé (ç ÿкîé пàñлÿ і ñòâàðàåööà пàýçіÿ), ¸í 
ãлÿäçіöь пðàç пàäçîðíóю òðóáó ñâàéãî ãóñòó і лåпіöь, лåпіöь íåшòà, ç ÷àãî пàñлÿ 
äçіўíûì ÷ûíàì àòðûìліâàåööà Бîãàì íàòхí¸íàå. І хàöÿ ñàì пðàöýñ àáñàлюòíà 
íå ўçâûшàíû, àлå ў âûíікó ìîжà ўçíікíóöь ðý÷ пàäíÿáåñíà-кàñìі÷íàãà ãó÷àííÿ. 
Íà òàкі àäáîð çäîльíû âûклю÷íà пàýò. Мàòýðûÿл жà пðîñòà òàк íå äàåööà, ¸í 
ñóпðàöіўлÿåööà.  Ãðàôàìàí пðàкліíàå ìàòýðûÿл çà ãýòàå ñóпðàöіўлåííå, пàýò 
óäçÿ÷íû ÿìó. Дóìàю, і òîé жà Íÿклÿåў óäçÿ÷íû, áî ìàòýðûÿл ñóпðàöіўлÿåööà-
ñóпðàöіўлÿåööà, à пàñлÿ ð-ðàç! – і âûäàñöь íàñóñòðà÷ пàýòó òàкîå, ÷àãî ñàì пàýò 
íå хàöåў ñкàçàöь. Тàìó, äàðý÷û, ãðàôàìàí çàўжäû ðàçóìíåéшû ў жûööі, ÷ûì ó 
ñâàіх òýкñòàх, пàýò – íààäâàðîò.

Мÿíå ñìåшàöь íàіўíûÿ пûòàííі кшòàлòó: ÿк пішóööà âåðшû, ç ÷àãî ÿíû 
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пà÷ûíàюööà… Дû ç òлóìó пà÷ûíàюööà! Ç òлóìó і íåўлàäкàâàíàñöі äóшû ÷àлàâå÷àé, 
ÿкàÿ пàòðàáóå і пàòðàáóå íå÷àãà, ñàìà íå âåäàå ÷àãî.

– Але яны пішуцца. Цікава ж падгледзець працэс.
– Ïàýçіÿ íå àáàâÿçкîâà ðýàліçîўâàåööà ў òýкñòàх. Ãýòà ш÷àñліâû çáåã àáñòàâіíàў, 

кàлі пàýò çíàхîäçіöь cóöÿшýííå ў кàíñòðóÿâàííі òýкñòàў. Àлå пàýò ìîжà áûöь 
пàýòàì і áåç òýкñòàў – пðîñòà пà ñâàіì лàäçå іñíàâàííÿ. Íåпіñьìåííû пàýò пàñâіöь 
кîç ó лåñå, ñпÿâàå пåñíі і жûâå ìіж люäçåé, ÿк… пàýò. Ãýòà çíà÷ûöь – íå òàк, 
ÿк óñå. Âîñь пðûäóìàлі, хîöь ÷àñòкîâà ãýòà і пðàўäà, шòî пàýò – ãýòà пðàðîк, 
òàìó люäçі ÿãî і öÿðýáÿöь. Рàìàíòû÷íàÿ òàкàÿ âåðñіÿ. Дûé íàâàò кàлі ¸í íікîìó 
íі÷îãà íå пðàðî÷ûöь, óñ¸ ðîўíà жûâå ÿк іçãîé. У пàýòà іíшûÿ кðûòýðûі жûööÿ, 
іíшûÿ кàшòîўíàñöі. Длÿ áàльшûíі ÷àлàâåöòâà шкàлà кàшòîўíàñöÿў âûçíà÷àåööà 
кàð’åðíà-ìàòýðûÿльíûìі пðûкìåòàìі. Длÿ пàýòà ãýòàÿ ãðàäàöûÿ çàáîéíàÿ.

– Аднак што далей адбывалася з Вашай паэзіяй? Адзін графаманскі верш 
напісаўся, пасля, відаць, другі…

– У ìÿíå âåðшû íікîлі íå ñòàÿлі íà пàòîкó, íі òàäû, íі пàçíåé. Íà ìà¸ íÿш÷àñöå, 
ó ìÿíå íå àòðûìліâàлàñÿ öåшûööà ñâàіìі òâîðàìі. Я ж óñ¸-òàкі íåшòà ÷ûòàў, і 
ìíå хàöåлàñÿ ўìåöь ñпÿâàöь ãýòàкñàìà, ÿк ó кíіãàх.

– А хто былі Вашыя паэтычныя настаўнікі?
– (Хмыкае.) Якіÿ ìîãóöь áûöь пàýòû÷íûÿ íàñòàўíікі ў ôіçікà?! Я ñìÿÿўñÿ 

ç ñÿáðà, ÿкі ñà ñâà¸é äçÿў÷ûíàé íà ўçлåñкó ÷ûòàў Яñåíіíà… (Усміхаецца.) Мíå 
пàäàáàўñÿ Міхàéлà Ëàìàíîñàў:

Оòкðûлàñь áåçäíà, çâåçä пîлíà;
Çâåçäàì ÷иñлà íåò, áåçäíå – äíà.

– Няўжо простая закаханасць здольная перарабіць рацыяналіста, якім 
Вы сябе маладога падаеце, у паэта-рамантыка?

– Íå òàкàÿ ÿíà é пðîñòàÿ. Çàкàхàíàñöь – ãýòà ўжî ðàìàíòûкà. À ìàÿ 
ðàöûÿíàльíàñöь… Я äóìàў, шòî люáлю навуку àñòðàíîìію. Íàñàìðý÷ âàáілà пàýçіÿ 
Ñóñâåòó, àä áÿçìåжíàñöі ÿкîãà äóх çàхîпліâàå. Âûñàкàлîáàãà ôіçікà ç ìÿíå ўñ¸ 
ðîўíà á íå àòðûìàлàñÿ – äàéìàў ôілàñîôñкі ðàìàíòûçì. (Смяецца.)

– Прабачце, Мікалай Андрэевіч, спытаюся не “ў тэму”: чым скончылася 
Ваша рамантычнае каханне да той дзяўчыны з Ведрыча?

– Êàá жà ÿíî ñкîí÷ûлàñÿ… (Усміхаецца.) Я äîўãà, äà òðûööàöі ãàäîў, íå ðàçóìåў, 
÷àìó Ïóшкіí “лåпшû” çà Ëåðìàíòàâà – ìÿíå çàхàплÿў âÿлікі ðàìàíòûк Ëåðìàíòàў. 
Я і ñ¸ííÿ ўпýўíåíû, шòî ðàìàíòûçì ¸ñöь пàäìóðкàì ñàпðàўäíàé пàýçіі. У ìàіì 
óÿўлåííі пàýçіÿ ìîжà áûöь âûклю÷íà ðàìàíòû÷íàé, ліðû÷íàÿ ÿíà öі ãðàìàäçÿíñкàÿ 
– ó ¸é пàôàñ! Дíÿìі ў ñòàðûх пàпåðàх çíàéшîў ñâàю çàíàòîўкó äâàööàöіãàäîâàé 
äàўíіíû: “Пафас – гэта каэфіцыент, на які памнажаецца празаічная будзённасць, 
каб у выніку зрабіцца паэзіяй”. Àлå íà ÷ûì ãðóíòóåööà пàôàñ? À íі íà ÷ûì 
іíшûì, àкðàìÿ ðàìàíòûçìó. Хîöь ðàìàíòûçì – ç’ÿâà ðàçáóðàльíàÿ… Ñклàäàíà 
ãýòà ўñ¸…

– Вашы разважанні так з лёту не ўхопіш. Зараз пэўна зразумеў толькі 
тое, што адданасць рамантызму вывела Вас у шэраг беларускіх паэтаў.

– Íікóäû ÿíà ìÿíå íå âûâåлà. Íікîлі ўñóð’¸ç íå çàпіñâàў ñÿáå ÿк пàýòà ў 
ліòàðàòóðíû кàíòýкñò. Ïàýòàў ÿ люáлю і пàâàжàю, àлå ñÿáå пàýòàì якога б ні 
было шэрагу íå àä÷óâàю.

– Атрымліваецца… сябе не паважаеце?
– Ïàýçію ў ñàáå пàâàжàю, ñÿáå ў пàýçіі – íå. 
– Але Вашыя вершы, якія ў свой час друкаваліся ў “ЛіМе”, прыводзілі 

ў захапленне, прынамсі, такога строгага крытыка і паэта, як Леанід 
Галубовіч, дый не толькі яго – пра гэта распавядаў адзін знаёмы, таксама 
прафесіянал высокага кшталту.



 / 263С я р г е й    Ш а п р а н

– Ëюäçі ðîçíàå кàжóöь… Íå âåäàю пðà ÿãî çàхàплåííå, àлå пðàўäà, àäíîé÷û 
Ãàлóáîâі÷ пàòýлåôàíàâàў і âûкàçàў ðàäàñíàå çäçіўлåííå ìàіìі âåðшàìі. Ïðîñòà 
Ë¸íÿ ç òûх пàýòàў, ÿкіÿ ўìåюöь ðàäàâàööà пðàÿâàì ÷óжîãà òàлåíòó, ìàã÷ûìà, 
íàâàò пåðàáîльшàíà ðàäàâàööà. Дû ÿ é ñàì íå кàжó, шòî ÿ äðýííû пàýò. Àлå áûöь 
пàýòàì пà жûööі і рабіць літаратуру – ðîçíûÿ ðý÷û. Àпîшíÿå âûìàãàå àääàíàñöі, 
ÿкîé ìíå áðàкóå. Бî, íà ìàю äóìкó, кàá àхâÿðàâàöь жûöö¸ì äçåлÿ жыцця ў 
літаратуры, òðýáà ìåöь пàäñòàâó, ÿкóю ìåлі Êóпàлà ç Êîлàñàì äû Êàðàòкåâі÷ ç 
Бûкàâûì. Бîльшàñöь ìàіх ñÿáðîў-ліòàðàòàðàў íà ãýòû кîíò íå çàìàðî÷âàліñÿ і ç 
кàðûñöю ўäçåльíі÷àлі (і ўäçåльíі÷àюöь) ó ліòàðàòóðíûì пðàöýñå. Я іì пðûâіòàльíà 
çàéçäðîñöіў, àлå…

– А можа, гэта ў Вас гардыня, Мікалай Андрэеевіч?
– Уñ¸ ìîжà áûöь… Àлå хóò÷ýé íààäâàðîò – äçіöÿ÷û âÿñкîâû кîìплåкñ. Я é 

äàãýòóль лі÷ó, шòî ãàðшкі àáпàльâàюöь óñ¸-òкі áàãі. У ліòàðàòóðû, пàãàòîў.
– А чаму Вы ў гэтую кнігу не захацелі ўключыць свае вершы?
– Ãýòà íå ÿ íå çàхàöåў. Ñпðàâà ў òûì, шòî ñпà÷àòкó ìíå пààáÿöàў âûäàöь 

ÿå ў “Ëіòàðàòóðû і Мàñòàöòâå” Àлåñь Êàðлюкåâі÷. Àлå пàñлÿ пàòðàáàâàлі, кàá 
ÿ íàклàä ñàáðàў. Я íå пàлåíàâàўñÿ – ñàáðàў 385 ýкçåìплÿðàў. À іì òðýáà 800! 
Тàк і пðàлÿжàў ìîé ðóкàпіñ áåç âûíікó ìî ãàäû ÷àòûðû. Хîöь, пà пðàўäçå, кàлі 
ÿ çàхàöåў óклю÷ûöь ðàçàì ç àпàâÿäàííÿìі і п’åñàìі ÿш÷ý і âåðшû, Êàðлюкåâі÷ 
ñлóшíà çàўâàжûў: “Íó, і äлÿ кàãî áóäçå ãýòàÿ кíіãà?” (Усміхаецца.)

– Што ён меў на ўвазе?
– ×ûòà÷ó áîлåé пà ãóñöå пðîçà. Дðàìàòóðãію ðýäкà хòî кóплÿå. À òóò áû 

ÿш÷ý é âåðшû… 
– А калі і як Вы ўзяліся за драматургію?
– Дû ў ìÿíå ўñÿãî äçâå п’åñû і ¸ñöь. Ïåðшàÿ ñòàâілàñÿ äû íå пàñòàâілàñÿ ў 

Êîлàñàўñкіì òýàòðû ў Âіöåáñкó, à äðóãóю Àíäðýé Àíäðîñік óâàñîáіў-òàкі íà ñöýíå 
Êóпàлàўñкàãà. Âîñь і ўñÿ ìàÿ äðàìàòóðãіÿ. Дû ÿш÷ý, пðàўäà, äçÿñÿòàк äçіöÿ÷ûх 
п’åñàк äлÿ áàòлåéкі.

– Рэжысёрам цяжка дагадзіць. Чым Вы так уразілі іх, што з дзвюх 
напісаных п’ес абедзве (!) былі прынятыя да пастаноўкі, і не абы дзе, а ў 
славутых нацыянальных акадэмічных тэатрах?

– Я íå ўðàжâàў. Я ішîў “àä çâàðîòíàãà”.
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– Не чуў пра такі творчы метад.
– Àòðûìàлàñÿ òàк, шòî ў äâóх ãýòûх âûпàäкàх ðýжûñ¸ðû ìÿíå ñàìі çíàéшлі. 

У 1986 ãîäçå ãàлîўðýж Мàçûíñкі äà юáілåю Êîлàñàўñкàãà òýàòðà ўçíàìåðûўñÿ 
àäíàâіöь ýìáлåìó òýàòðà – “Íåñöåðкó” Âіòàлÿ Âîльñкàãà. Ёí хàöåў çðàáіöь 
ñпåкòàкль пà ìàòûâàх ôàльклîðíàãà ãåðîÿ Íåñöåðкі ç ðàçãîðíóòûì ìàãóòíûì 
ôàльклîðíà-пåñåííûì ãó÷àííåì (áàлàçå, àкö¸ðñкіÿ ìàã÷ûìàñöі òýàòðà äàçâàлÿлі, 
äû і ÷àñ áûў òàкі рэнесансны) і âûéшàў íà ìÿíå ÿк íà äðàìàòóðãà. 

– Вы былі такі знакаміты?
– Мÿíå çíàкàìіòûì äû òàлåíàâіòûì çðàáіў ó іх âà÷àх ñàпðàўäû çíàкàìіòû Êіì 

Хàäçååў. Êіì Іâàíàâі÷ áûў àпàíòàíû піÿðш÷ûк ñâàіх ñÿáðîў! Ёí і пàðàіў Âàлåðó, 
ç ÿкіì íà òîé ÷àñ ìû áûлі шàпà÷íà çíà¸ìûÿ, çâÿðíóööà äà ìà¸é àñîáû.

– І што здарылася з гэтым праектам?
– À Бîã ÿãî âåäàå… Тýàòð – íåпðàäкàçàльíàÿ ñòûхіÿ. Я é ñàì íå çðàçóìåў 

òàäû: öі òî пåðàшкîäçілі пàäçåі ўíóòðû òýàòðàльíàãà кàлåкòûâó (íåўçàáàâå пàñлÿ 
òàãî Âàлåðà Мàçûíñкі ç’åхàў ç Âіöåáñкà ў Міíñк і ўçíà÷àліў “Âîльíóю ñöýíó”), 
öі òî Âàлåðó íå çàäàâîлілà òðýöÿÿ äçåÿ п’åñû. Хóò÷ýé çà ўñ¸, і òîå, і òîå. Рàкàâы 
çáåã àáñòàâіí, ÿк òîé кàçàў. Я íàпіñàў äçâå äçåі і пðûâ¸ç ó Âіöåáñк. Íà ÷ûòкó 
Мàçûíñкі ñàáðàў óñю âÿліçíóю òðóпó òýàòðà, і, ÿк ìíå пàäàлîñÿ, àðòûñòû áûлі 
âåльìі çàäàâîлåíûÿ, íàâàò íàòхí¸íûÿ íà пðàöó. І çàіíòðûãàâàíûÿ. Ç íåöÿðпåííåì 
÷àкàлі пðàöÿãó. Êàçàлі: “Цік-à-à-âà, äçåÿ ðàçâіâàåööà пà íàðàñòàю÷àé!” Ужî 
áûлі ðàçìåðкàâàíûÿ ðîлі. Íåñöåðкó пàâіíåí áûў іãðàöь Яўãåí Шûпілà, пàíà 
Бàðàíîўñкàãà – Улàäçіìіð Êóлÿшîў, Мàльâіíó – Тàööÿíà Мàðхåль… Àлå – âîñь 
жà ñàпðàўäû: íå пàкàçâàé íåçàâåðшàíàé пðàöû! – пàñлÿ ÷ûòкі òðýöÿé äçåі (ÿ 
íå пðûñóòíі÷àў) ÿíû áûлі, âіäàöь, ðàñ÷àðàâàíûÿ. Ïà кðàéíÿé ìåðû пðûåìíûх 
âîäãóкàў áîлåé äà ìÿíå íå äàхîäçілà.

– Дарэчы, а чаму ў Вашай кніжцы няма Вашай п’есы “Несцерка?”
– Дàðý÷û, п’åñà íàçûâàåööà “І çíîў – Íåñöåðкà!” 
– Прабачце.
– Я äîўãà âàãàўñÿ, óклю÷àöь ÿå ў кíіжкó öі íå. Ïà íÿäàўíіì пðà÷ûòàííі ÿíà 

ìíå çäàлàñÿ кðûхó ãðóâàñòкàé і, пà öÿпåðàшíіì öûíі÷íûì ÷àñå íàöûÿíàльíà-
äóхîўíàãà çàíÿпàäó, íàіўíà пàôàñíàé. Дûé, ìàáûöь, ñàпðàўäû ìåў ðàöûю Мàçûíñкі, 
кàлі пàпðàкàў ìÿíå çà ôіíàл.

 – Вашу п’есу “Паехалі!” паставілі ў Купалаўскім тэатры. Зноў жа, як 
гэта адбылося?   

– Àäíîé÷û Àíäðýé Àíäðîñік óçíàìåðûўñÿ ðýкàíñòðóÿâàöь àäíààкòîўкó 
Êðàпіўíіöкàãà “Ïà ðýâіçіі”. Бóäó÷û ñпåкòàкль пà ̧ é áûў пàñòàўлåíû ў плàíû òýàòðà 
і ўжî àíàíñàâàíû ў пðýñå і íàâàò íà àôішàх. Àлå кàлі ¸í óш÷ûльíóю пàäûшîў 
äà пðàöû – çðàçóìåў, шòî íå òîå шòî ў òýðìіí, à і ў пðûíöûпå íå âåäàå, ÿк ãýòà 
çðàáіöь – íàäòà ÷àñ і пàäçåéíûÿ ðýàліі íå çíàхîäçілі ñóãó÷÷à ç ñ¸ííÿшíіì òýàòðàì 
äû і ç ÷àñàì íàîãóл. І öýéòíîò, öýéòíîò! Ïðûéшîў ç ãýòûì äà Êіìà Хàäçååâà… 
Íó, à äàлåé ÿ пðûклàäíà ўÿўлÿю іхíюю ãóòàðкó. Êіì ñà ñìåшíàé кіìàўñкàé 
кàòýãàðû÷íàñöю àáâÿш÷àå: “Ñ¸ííÿ ç ãýòûì ìîжà ñпðàâіööà àäçіíû ÷àлàâåк ó 
Бåлàðóñі – Êîлÿ Çàхàðàíкà!” Ñàìàå ñìåшíàå, шòî Êіì Хàäçååў, çíàўöà òýàòðà 
і ліòàðàòóðû і ўñÿãî-ўñÿãî íà ñâåöå, ñàì âåðûў ó òîå, шòî кàçàў. Íó, à пîòûì 
Àíäðîñік ç Хàäçååì, ÿк ñíåã íà ãàлàâó, пðûÿçäжàюöь äà ìÿíå ў Шâàáû.

– Прыязджаюць і…
– Я пàäìåўñÿ, пààáÿöàў, íàçàўòðà ÿíû пàåхàлі, à ÿ лîá ó лîá ñóòûкíóўñÿ ç òîé 

жà çàäà÷àé, шòî пåðàä òûì і Àíäðîñік, – ç àäíààкòîўкі âåкàâîé äàўíіíû çðàáіöь 
“пîўíàìåòðàжíû” ñó÷àñíû ñпåкòàкль. Як?! Тàäû ÿ плюíóў íà àáÿöàíàå, äàў ñàáå 
âîлю і пà÷àў âûäóìлÿöь ñâàю àñàáіñòóю п’åñó. Àä Êðàпіўíіöкàãà çàñòàліñÿ íіáûòà 
ìåñöà äçåÿííÿ – кàíöûлÿðûÿ âàлàñíîãà ўпðàўлåííÿ – äû іì¸íû äçåю÷ûх àñîáàў. 
Тàìó íà àôішû ñòàіöь ñпàñûлкà: “Ïà ìàòûâàх òâîðàў Êðàпіўíіöкàãà”.

– Але Вы справіліся напісаць у тэрмін?
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– Ïàñпåў… Бî Àíäðîñік пðûñпåшâàў. Ïðûÿçäжàў äà ìÿíå і пà кàâàлкàх àäâîçіў 
òýкñò ó Міíñк – òàì óжî пðàöàâàў ç ìàñòàкîì і кàìпàçіòàðàì. Бліжýé äà ôіíàлó 
ÿ ўжî ñàì ñòàў ó òýàòð íàâåäâàööà.

– Хто яны былі – мастак і кампазітар?
– Мàñòàк Бàðûñ Ãåðлàâàí, ç ÿкіì ÿ é äàãýòóль àìàль íåçíà¸ìû, кàìпàçіòàð 

Âàлîäçÿ Êóð’ÿí, ìîé áліçкі ñÿáàð.
– Мікалай Андрэеевіч, можа, прыгадаеце якіясь прыгоды або цікавыя 

моманты падчас стварэння спектакля?
– Дû ўâåñь пðàöýñ ç ìàіì óäçåлàì – ñóöýльíàÿ пðûãîäà! (Смяецца.) Ñкàжàì, ó 

òýàòðû àäíàãî àкö¸ðà áûлі ìíîãіÿ. À âîñь ó òýàòðû аднаго гледача… Íó, кàліñь ìîã 
áûöь ÿкі-íåáóäçь ìàãíàò âà ўлàñíûì òýàòðû, äçåлÿ ÿкîãà-íåáóäçь Ñòàліíà ìàãлі, 
íàпýўíà, ãðàöь аднаму ў пóñòîé çàлå, ìîжíà òàкîå ўÿâіöь. À ÿ ñàì ìåў ãîíàð áûöь 
òàкіì àäçіíûì ãлåäà÷îì. Ïðû÷ûì ãðàў дзеля мяне ñàì âÿлікі Ãåíàäçь Àўñÿííікàў! 
Àäáûлîñÿ ãýòà ў ôàå íà äðóãіì пàâåðñå, äçå áûлà çðîáлåíà òàк çâàíàÿ âûãàðàäкà 
– ñхåìàòû÷íàÿ іìіòàöûÿ ñöýíі÷íûх äýкàðàöûé. Тàì, кàá íå çàéìàöь ñöýíó, âÿліñÿ 
ðýпåòûöûі. Тîé ðàç ðýжûñ¸ð Àíäðîñік ðýпåòàâàў ç Àўñÿííікàâûì àäçіí ç ýпіçîäàў 
ñпåкòàклÿ. Я ñÿäçåў пîáà÷. Àўñÿííікàў пðàìàўлÿў àäçіí ç ìàíàлîãàў ñâàéãî ãåðîÿ. 
Рàпòàì ç ãлûáіíі ñöýíû, äçå ¸í пàâіíåí áûў çíàхîäçіööà пà ìіçàíñöýíå, Ãåíàäçь 
Ñöÿпàíàâі÷ ðóшûў äà íàñ ç Àíäðîñікàì. Ñпûíіўшûñÿ íà кðàі пàìîñòà, ̧ í пðàöÿãâàå 
ìàíàлîã, óжî ãлåäçÿ÷û ìíå пðàìà ў âî÷û, íàâàò кðûхó ñхіліўñÿ ç пàìîñòó äà ìÿíå, 
і пðàìàўлÿå, пðàìàўлÿå ç íàðàñòàю÷àé ýкñпðýñіÿé… Мà¸ ўðàжàííå áûлî äâàіñòàå: ç 
àäíàãî áîкó – íåпàðàўíàльíàå ìàñòàöкàå ўçäçåÿííå íà öÿáå ìàãóòíàãà àкö¸ðà (äû 
çáліçкó!), à ç äðóãîãà – àä÷óâàííå, шòî ¸í “àäхâàñòàў” öÿáå òâàіì жà òýкñòàì. 

– Што гэта было?
– Я òàк äà кàíöà і íå çðàçóìåў, ÿ ÷àлàâåк íå òýàòðàльíû і ў áàãàòûх íюàíñàх 

òýàòðàльíàãà ýòûкåòó і ìіжàñàáîâûх àäíîñіí ìàлà кåìлю. Àлå, пàäàçðàю, ¸í òàкіì 
÷ûíàì àäпîìñöіў ìíå çà ìàю âûхàäкó íà пàпÿðýäíÿé ðýпåòûöûі, кàлі ÿ ìåў 
íåàñöÿðîжíàñöь і äóðíîòó ўìÿшàööà і çðàáіöь çàўâàãó Íàòàллі Êà÷àòкîâàé, ÿкàÿ 
ãðàлà Ïàíòóð÷ûхó. Я çäóðó хàöåў äàпàìàã÷û àкòðûñå çðàçóìåöь ìàю àўòàðñкóю 
òðàкòîўкó ÿå ãåðàіíі, áî áà÷ûў, шòî пà÷àòкîâàÿ âåðñіÿ Êà÷àòкîâàé, àкòðûñû 
òàлåíàâіòàé, ìîöíàé і òâîð÷à ўлàäíàé, ìîжà пðûâåñöі äà пåðàкîñó íàшàé ç 
Àíäðîñікàì âåðñіі ўñÿãî ñпåкòàклÿ, áî àä лîãікі ÿå âûкàíàííÿ çàлåжàлі пàâîäçіíû 
іíшûх ãåðîÿў. Ïàíòóð÷ûхà Êà÷àòкîâàé âûãлÿäàлà òàкîé çàпàлîшíà-ãàâàðкîé 
“áàçàðíàé” áàáàé і ÷ûì äàлåé, òûì áîльш. À ìàÿ Ïàíòóð÷ûхà áûлà, ìíå çäàâàлàñÿ, 
ãлûáåéшàÿ, ðîäàì àжíî ç ôàльклîðíà-пàãàíñкàãà ÷àñó. Êàá áûöь кàðàöåéшûì 
і âîáðàçíà âûðàçíûì, ÿ ñкàçàў пðûклàäíà íàñòóпíàå: “Íàòàллÿ Ãåîðãіåўíà, Âû 
ãðàåöå Трындычыху, à òðýáà áûлî á Ïàíòóð÷ûхó…” Âûкàçàўñÿ пàлкà, ш÷ûðà і, ÿк 
àòðûìàлàñÿ, – кðûўäíà äлÿ àкòðûñû. Íó, íåльãà òàк ñÿáå пàâîäçіöь àўòàðó з вёскі 
ў ñòàлі÷íûì, Êóпàлàўñкіì òýàòðû!!! Дàöÿðпåўшû äà кàíöà ðýпåòûöûі, Êà÷àòкîâà 
пàäûшлà äà ìÿíå і моцна пàðàўíàлà ìàю äðàìàòóðãію ç äðàìàòóðãіÿé ×ýхàâà. 
Íå íà ìàю кàðûñöь, çðàçóìåлà. Àлå Íàòàллÿ Ãåîðãіåўíà пðàôåñіÿíàл âûñîкàãà 
кшòàлòó. Ïàçíåé ÿíà, íå пàäàўшû âûãлÿäó, çàўâàãó ìàю ўлі÷ûлà і пîòûì íà ñöýíå 
áûлà ўñ¸-òкі öóäîўíàю маёй Ïàíòóð÷ûхàé.

– Ну, а сам спектакль меў поспех?
– Як ñкàçàöь… У пðàôåñіÿíàлàў íå âåльìі, ó ãлåäà÷îў – âÿліçíû. Àлå âåк ó 

ñпåкòàклÿ áûў íå äîўãі, çäàåööà, íå áîлåé çà äâà ñåçîíû.
– Чаму?
– Тàì Àíäðîñік пðûäóìàў òàкóю ñкóльпòóðó äçÿäçькі ç âóñàìі ў öýíòðû 

кàìпàçіöûі, âàкîл ÿкîé і àäáûâàлàñÿ ўñÿ äçåÿ. Âåльìі íàãàäâàлà ўñіì âÿäîìàãà 
äçåÿ÷à, òàкі пàліòû÷íû шàðж ç íàì¸кàì. Íó, íÿхàé áû, шàðж äûé шàðж, ãýòкàé 
áÿäû, òàäû ÿш÷ý ãýòà äàçâàлÿлàñÿ. Àлå ж пà òýкñöå п’åñû ãåðàіíÿ Êà÷àòкîâàé 
пàâіííà áûлà ў жàíî÷ûì çàпàлå кàçàöь: “Ñàáðàлà ÿ ñлюíÿў äûé плюíóлà: öьôó 
íà öÿáå!” І òóò кîжíû ðàç Íàòàллÿ Ãåîðãіåўíà пàäûхîäçілà äà ñкóльпòóðû і ñìà÷íà 
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плÿâàлà ̧ é ó òâàð. À Ãåíàäçь 
Ñöÿпà íàâі÷ (“Ñòàðшûíÿ”) 
кàçàў: “Êóäû òû плюåш, 
ñâіíÿ÷àÿ ìîðäà, òàк пðîñòà 
і плюå íà пàðòðýò!”

À ÿш÷ý пà хîäçå “ìå-
ñòà÷кîâûÿ кàáå òû” ÿк öåíі 
âûхî äçілі ç-çà кóліñàў ó 
äîўãіх ñóкåíкàх, пðàöÿãâàлі 
ðóкі і ўìîльíà ñòàãíàлі: 
“Бàöькà, ðîäíû, кàлі!!!” Дûк 
хòî ñöåðпіöь? Âÿäîìà, ўñå 
ãýòûÿ пàліòû÷íûÿ àлюçіі 
íå ìàãлі ñпðûÿöь äîўãàìó 
жûööю ñпåкòàклÿ.

– І яго знялі?
Андрэй ЗАХАРАНКА і Андрэй ВАЗНЯСЕНСКІ

– Яãî íå çäûìàлі, ÿк áûлî çäûìàöь – ñпåкòàкль ішîў ç àíшлàãàìі, òðýáà áûлî 
á òлóìà÷ûöь пðû÷ûíó, ðàçâàðóшâàöь àпàçіöûéíóю кðûòûкó, пðûöÿãâàöь óâàãó… 
Ïîìíю, ÿш÷ý äà пðýì’åðû ў кàáіíåò Іâàíà Âàшкåâі÷à, òàãà÷àñíàãà äûðýкòàðà, пðû 
ìíå òýлåôàíàâàлі ç ãàçåòû “Иìÿ” і жûâà öікàâіліñÿ, öі пðàўäà, шòî ў òýàòðû ñòàâіööà 
“âîñòðàÿ пàліòû÷íàÿ ñàòûðà íåéкàãà Мікîлû Çàхàðàíкі”? Íà шòî ìàлàé÷ûíà 
Âàшкåâі÷ ñпàкîéíà àäкàçâàў: ”Íå, íå пðàўäà. Çâû÷àéíàÿ ãóìàðûñòû÷íàÿ п’åñà”. Тàк 
шòî çðàáілі ðàçóìíåé – ñòàлі пàöіхó-пàöіхó, óñ¸ ðàäçåé і ðàäçåé ñòàâіöь ñпåкòàкль 
ó àôішó, çâÿлі íà íішòî, ñпóñöілі íà òàðìàçàх.

– Між тым Вы адзін з нямногіх пісьменнікаў, якія ўдзялілі ўвагу дзіцячай 
драматургіі. Што прымусіла Вас напісаць п’есы-казкі для батлейкі?

– Ãîðà пðûìóñілà. (Смяецца.) У òûì і ñпðàâà, шòî àäçіí ç íÿìíîãіх… Ïà ðîäó 
äçåéíàñöі – ÿ ж óñ¸ жûöö¸ òàк öі іíàкш çâÿçàíû ç äçåöьìі – âûìóшàíû áûў шóкàöь 
ìàòýðûÿл äлÿ äçіöÿ÷àé ñàìàäçåéíàñöі і çàўñ¸äû àä÷óâàў ðýпåðòóàðíû ãîлàä. Якàñíûх 
âåðшûкàў äû пåñåíåк – ó íàñ кîò íàплàкàў, à ñöýíі÷íàãà ìàòýðûÿлó – пàäàўíà. 
Àäíîé÷û ìóñіў íàпіñàöь äлÿ шâàáñкàãà ñàäкà п’åñкó “Уíó÷кà і ÿãàäû”. Жàðòàì àääàў 
ÿå ў “Âÿñ¸лкó”, à ÿíû íàäðóкàâàлі äû пàпðàñілі ÿш÷ý. Íàпіñàў äðóãóю, òðýöюю, íó, 
і àòðûìàўñÿ öûкл п’åñ-кàçàк äлÿ áàòлåéкі... Між іíшûì, âîäãóкі áûлі çàхîплåíûÿ, 
піñàлі ç óñ¸é Бåлàðóñі, ó àñíîўíûì кіðàўíіöû äçіöÿ÷ûх äðàìàòû÷íûх кàлåкòûâàў. 
Ïðàñілі ÿш÷ý і ÿш÷ý. Ñòàлà áà÷íà – íå àäçіí ÿ òàкі “ãàлîäíû”.

– І Вы пачалі пісаць яшчэ і яшчэ…
– Êàá жà… Àлå “Âÿñ¸лкà” äàâàлà ўñÿãî àäíó п’åñó ў ãîä.
– Чаму? Яны ж самі прасілі.
– Ñàì çäçіўлÿюñÿ. Мîжà, òðàäûöûÿ òàкàÿ…
– Вяртаючыся да “Знамёнкі” і літаб’яднання, дзе Вас абвінавацілі ў 

песімізме: што далей адбылося? Гэта неяк паўплывала на Ваш лёс?
– Íà ìîé л¸ñ? Çàўâàãà ліòкàíñóльòàíòà ìіíñкàé кàìñàìîльñкàé ãàçåòû? Я 

íå ðûçûкàâàў íі пàñàäàé, íі пàðòáілåòàì, íå ñòàÿў ó ÷àðçå íà âûäàííå çáîðíікà 
âåðшàў, áî íå áûлî ў ìÿíå íі пàñàäû, íі пàðòûéíàãà, íі íàâàò кàìñàìîльñкàãà 
áілåòà – íåäçå çãóáіў (äàðý÷û, ðàçàì ç хóліãàíñкàé п’åñкàé). Дû і âåðшàў, пà âÿлікіì 
ðàхóíкó, íå áûлî. Я, çäàåööà, òàäû ўжî íå áûў ñòóäýíòàì Ïîліòýхíі÷íàãà. Тàкîå 
ñàöûÿльíàå çýðî – кàìó ÿ áûў пàòðýáåí? Ãýòà ÿк ó Жâàíåöкàãà: “Ïàñпðàáóéöå 
çàкіíóöь кàìàðà äàл¸кà-äàл¸кà…” (Смяецца.) 

І пîòûì, шòî çíà÷ûöь “пàўплûâàöь íà л¸ñ”? Íà ìîé л¸ñ ó ñâîé ÷àñ пàўплûâàў 
òóðãåíåўñкі Бàçàðàў (ÿк ÿ çàхàплÿўñÿ íіãіліñòàìі!), пîòûì Àíäðýé Бàлкîíñкі, 
ÿш÷ý пàçíåé Рàñкîльíікàў ç Àл¸шàì Êàðàìàçàâûì. Ñòàðýéшû áðàò Àíäðýé ç 
óñіì пàкàлåííåì шàñöіäçÿñÿòíікàў пàўплûâàлі. À òóò Âàлкàäàåў…
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– Здаецца, задаў Вам не вельмі разумнае пытанне.
– ×àìó? Ïûòàííå ðàçóìíàå, òîлькі шòî íå äà ìÿíå. (Смяецца.) 
– Тады раскажыце, калі ласка, пра шасцідзясятнікаў – ведаю, Вы былі 

знаёмыя з Андрэем Вазнясенскім.
– Ç Âàçíÿñåíñкіì ñÿáðàâàў áðàò Àíäðýé, ÿкі пðàöàâàў ó льâîўñкàé àкðóжíîé 

ãàçåöå “Ñлàâà Рîäиíû”. À Âàçíÿñåíñкàãà ў òîå лåòà пðûçâàлі íà âàéñкîâûÿ çáîðû 
і пðûñлàлі “ñлóжûöь” ó âàåííàé ãàçåöå. Тàäû ÿíû пàçíà¸ìіліñÿ і пàñÿáðàâàлі íà 
ўñ¸ àñòàòíÿå жûöö¸. У пàýìå “Ëåéòåíàíò Çàãîðиí” пðàòàòûпàì ãåðîÿ (кàлі áóäçå 
äà ìåñöà ў òâîð÷àñöі Âàçíÿñåíñкàãà òàкі òýðìіí) ñòàў áðàò. Ãýòûÿ ðàäкі, пðûíàìñі, 
пðà ÿãî:

Я âî Ëьâîâå. Ñлóжó íà ñáîðàх,
â кðàñíûх кðîíàх, лåпíûх ñîáîðàх.
Тàì ñòîлкíóлñÿ ñ ñóäьáîé ìîåé
лåéòåíàíò Çàãîðиí. Àíäðåé.

(Странно… Даже Андрей Андреевич, 1933, 174. Сапог 42.
он дал мне свою гимнастерку. она сомкнулась на моей
груди тугая, как кожа тополя. И внезапно над моей
головой зашумела чужая жизнь, судьба, как шумят
кроны… “Странно”, – подумал я…)

Ç Бåлàðóñі ў ãýòû “âàéñкîâû пàхîä” ó “Ñлàâó Рîäиíû” áûў пàñлàíû пàýò Àлåñь 
Ñòàâåð, ¸í òàкñàìà çäðóжûўñÿ ç Àíäðýåì. У ðýäàкöûі пðàöàâàў áóäó÷û пðàçàік і 
äðàìàòóðã Àðкàäçь Ïіí÷óк – çÿìлÿк і Àíäðýåў ñÿáàð äçÿöіíñòâà. Яш÷ý ñÿðîä іх 
пîìíю Рàìàíà Êóäлûкà, óкðàіíñкàãà пàýòà.

Я ў òîå лåòà жûў ó áðàòà і ÿãî жîíкі Эíû. Ïîìíю ў ôàðáàх òûÿ âå÷àðû ç 
Âàçíÿñåíñкіì ó іх àäíàпàкà¸ўöû. Çà жóðíàльíûì ñòîлікàì ç кàâàю äû пå÷ûâàì 
ñÿäçÿöь òðû пàýòû, äâà âàåííûÿ жóðíàліñòû ç жîíкàìі і... ÿ, äçåâÿöіклàñíік ç 
Âàñілåâі÷. Âÿäçåööà ãóòàðкà íà ðîçíûÿ òýìû, àлå íàéáîльш ðàñпàâÿäàå Âàçíÿñåíñкі. 
І âåðшû, âåðшû… Тàкі іìпðàâіçàâàíû âå÷àð пàýçіі. І âîñь жà ÿкàÿ ш÷ûðàñöь: 
Âàçíÿñåíñкі ўжî çâåäàў âàð’ÿöкàãà пîñпåхó ў пåðàпîўíåíûх çàлàх, ìåў óñåñàюçíóю 
ñлàâó і ñóñâåòíóю âÿäîìàñöь, à òóò – ñÿäçіöь ç кóáà÷кàì ãàðáàòû (àäçіíûì çà 
ўâåñь âå÷àð!) íà кâàòýðû ÿкîãàñь àôіöýðà і ÷ûòàå âåðшû, ÿкіÿ ÷ûòàў ó ñлàâóòûì 
Ïîліòýхíі÷íûì, ðàñпàâÿäàå пðà ñòàñóíкі ç Хðóш÷îâûì, пðà Эðýíáóðãà і Шîлàхàâà, 
пðà Ïàñòàðíàкà, пðà Êàðáюçьå і… Êåðàíñкàãà – пðà люäçåé ñà ñâàéãî жûöö¸âàãà 
äîñâåäó. Ïðû ãýòûì ó пåðàпûíкàх пàìіж âåðшàìі íàòхí¸íà і, ãàлîўíàå, ñòàðàííà, ÿк 
çâû÷àéíà люäçі áåç àñàáліâàãà ñлûхó, ñпÿâàå ðàçàì ç óñіìі… пàä ìàю ìàíäàліíó! 

– Вы гралі на мандаліне?
– Ãýòà áûў ìîé пåðшû іíñòðóìåíò, ãіòàðû ÿш÷ý òàäû ў ðóкàх íå òðûìàў… 

(Задумаўся.) Бîжà, ÿк íåўпðûкìåò âåðшûööà жûöö¸ – óñіх іх óжî íÿìà íà ãýòûì 
ñâåöå. Ïðà Êóäлûкà íå âåäàю, ìîжà, ÿш÷ý жûâû...

– Цікава, што Андрэй Вазнясенскі мог расказваць пра Керанскага?
– Ёí ñóñòðàкàўñÿ ç Êåðàíñкіì пàä÷àñ пàåçäкі пà Àìåðûöû. Тîé шкàäàâàў: “Эх, 

íàðàáіў ×àñîâû ўðàä пàìûлàк, óлàäó Ëåíіíó íіçàшòî àääàлі!” Тàкі, пàâîäлå ñлîў 
Âàçíÿñåíñкàãà, áàäç¸ðû äçÿâÿíîñòàãàäîâû àìåðûкàíñкі äçåä áûў…

– Вершы адзін Вазнясенскі чытаў?
– Íå-íå, Ñòàâåð ç Êóäлûкàì òàкñàìà ÷ûòàлі ñâàå, àíі íå áÿíòýжûліñÿ 

пðûñóòíàñöю ñлàâóòàãà ìàñкâі÷à. Àäíîé÷û ðàñпà÷àлі äûñкóñію пðà íàöûÿíàльíûÿ 
л¸ñû ў ліòàðàòóðû… Çàпîìíілàñÿ ôðàçà Àлåñÿ Ñòàâåðà, пðàìîўлåíàÿ íіáûòà ç 
ãóìàðàì: “Укðàіíöû – íàшû áðàòû ў áàðàöьáå ç âÿлікàäçÿðжàўíûì шàâіíіçìàì!” 
Êàçàў ¸í ãýòà, хіòðàâàòà кіäàю÷û пîçіðк ó áîк ìàñкîўñкàãà ñàáðàòà пà пÿðû. 
Тûÿ ÿãî ñлîâû і ñ¸ííÿ ãðýюöь ìíå ñýðöà. І пîìíю ñòðûìàíóю ðýàкöûю Àíäðýÿ 
Âàçíÿñåíñкàãà – іíòýліãåíòíàÿ òàкàÿ, кðûхó пàáлàжліâàÿ ðýàкöûÿ íåáàжûхàðà. 
Àх, ÿк òàäû, ó âåк хðóш÷îўñкàé àäліãі, кàñìі÷íûх пåðàìîã, ôóòóðûñòû÷íûх 
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ñпàäçÿâàííÿў, кàñìàпàліòû÷íûх ìðîÿў áûлî íåàкòóàльíà íåéкàå íàöûÿíàльíàå 
пûòàííå!

À ìіж òûì, пàä пîкðûâàì çíåшíÿãà ãðàìàäñкà-пàліòû÷íàãà ðýíåñàíñó, пàä 
ìіжâîльíûì пðûкðûöö¸ì ÿãî пðàðîкàў ðàáіліñÿ äçікóíñкіÿ, пà ñóòíàñöі, ñпðàâû. 
Рàáіўñÿ íàñòóп íà íàöûÿíûльíà-кóльòóðíàå жûöö¸ íàðîäàў іìпåðûі. У пікó 
íàöûÿíàльíàé ñàìàіäýíòûôікàöûі áûлî àáâåш÷àíà (öі ÿш÷ý ðûхòàâàлàñÿ àáâåñòкà 
– íå пîìíю) пðà ўòâàðýííå òàк çâàíàé íîâàé ôàðìàöûі – ñàâåöкàãà ÷àлàâåкà. 
Рàçáóðàліñÿ і çà÷ûíÿліñÿ хðàìû, пðàâілі áàль кàìóíіñòû÷íû àòýіçì і íå÷óâàíûÿ, 
íàâàò ó пàðàўíàííі ç пàñлÿâàåííûì Ñòàліíûì, ãàíåííі íà öàðкâó. Àäâåñöі âî÷û 
àä ãýòàãà öåìðàшàльñòâà, ÿк íі пàðàäàкñàльíà, äàпàìàãàлі ñòîòûñÿ÷íûÿ ñòàäû¸íû 
àìàòàðàў пàýçіі… Êàìóíіñòû хіòðà ðàáілі: ðàñкðûâàлі кàâàлà÷àк äàхó ÿкîé-íåáóäçь 
öàðкâû, шòî “íå ўÿўлÿлà кóльòóðíà-ãіñòàðû÷íàé кàшòîўíàñöі”, íÿáåñíàÿ âільãàöь 
ðàáілà ñâàю ñпðàâó, à òàäû ÿå çíîñілі ÿк íåпðûäàòíóю.

– Мо не будзем пра сумнае, Мікалай Андрэевіч…
– Íå áóäçåì. Тûì áîльш ÷àñ áûў óñ¸-òàкі пà-ñâîéìó ñâåòлû… Дàðý÷û, 

Âàçíÿñåíñкі пàäпіñàў ìíå òàäû ж ôîòàçäûìàк: “Коле с верой, с тревогой за него, 
с надеждой”. Àлåñь Ñòàâåð íàпіñàў: “Слаўнаму беларусу Міколу Захаранку з 
пажаданнем высока несці нашу беларускю чэсць!” À íà çâàðîòöû äðóãîãà çäûìкà 
íàäпіñàў ñâîé âåðш “Рàìкі”. Ñìåлû пà òûì ÷àñå âåðш, íіäçå òàäû, âÿäîìà, íå 
íàäðóкàâàíû:

Мÿíå çàўñ¸äû ўöіñкàлі ў ðàìкі,
Âó÷ûлі ç ãлóпñòâàì лàäçіöь і äðóжûöь,
Êàá íå ðûпåў ÿ àä жûöö¸âàé лÿìкі
І ўìåў, ÿк кàжóöь, жûöь – ÿк íàáÿжûöь…

Мíå хòî ñà çлîñöі, хòî ç люáâі кàçàлі,
Êàá ìåíåé ÷óў, кàá ìåíåé áà÷ûў ÿ.
Íå ðàç ìÿíå áÿçліòàñíà кàðàлі,
Дû пàхіñíóöь íå çäîлåлі íіÿк…

– А пра трывогу чаму Вазнясенскі напісаў? Ці былі падставы для 
гэтага?

– Íå âåäàю. Мîжà, ¸í ўáà÷ûў óâà ìíå òîé çлàш÷àñíû “пåñіìіçì”, шòî пàçíåé 
і Âàлкàäàåў? (Смяецца.)

– Дарэчы, пра Валкадаева: Вы пасля яго крытыкі больш не наведвалі 
паседжанні літаб’яднання ў “Знамёнцы”?

– Çðýäкó çàхîäçіў, ÷àìó íå. Дû ÿ é ðàíåé íå íàäòà хàäçіў. Мû ÿш÷ý íàâåäâàлі 
“ліòî” ў ðýäàкöûі “Âÿ÷ýðíÿãà Міíñкà”, áî òàì áûў äîáðû òýíіñíû ñòîл. Хàäçілі 
òóäû, ÿк öÿпåð кàжóöь, áîльш òóñàâàööà і пðûкàлâàööà, ÷ûì âåðшû ñâàå ÷ûòàöь 
äû âûñлóхîўâàöь àöýíкі. Мû áûлі òàлåíàâіòûìі і ãàíàðûñòûìі ìàлàäûìі люäçьìі, 
ÿкіÿ пàñìåéâàліñÿ ç ãðàôàìàíàў, äóìàю÷û, шòî ў íàñ ¸ñöь пàäñòàâû äлÿ ãýòàãà.

– Слухаючы Вас, можна падумаць, што літаб’яднанні наведвалі спрэс 
графаманы.

– Âÿäîìà, íå. Хàäçіў жà Âàлîäçÿ Íÿклÿåў.
– Вы разам хадзілі?
– Мû áà÷ûліñÿ, àлå áліçкà íå ñûхîäçіліñÿ. Ёí áûў ñóð’¸çíû, ìû – íå. ×àìóñьöі 

íàñ íàñöÿðîжâàлà òàкàÿ ÿãî ñóð’¸çíàñöь. Бûлî âіäàöь, шòî ãýòû хлîпåö ìàå íà 
ìýöå çðàáіööà “ñàпðàўäíûì” піñьìåííікàì. Ãýòà âûãлÿäàлà кðûхó äýклàðàòûўíà і 
äлÿ íàñ, ìàлàäûх áлàçíàў, áûлî íåпðûìàльíûì óжî òàìó, шòî плàíàâàííå ñâà¸é 
áóäó÷ûíі ў кðàіíå пÿöіãîäàк âåльìі âûäàâàлà íà òîå, шòî òû пðûìàåш пðàâілû 
іхняй ãóльíі. Мû ж ðàçóìåлі пàýçію ÿк âîльíіöó ў кðàіíå íÿâîлі.

Ïàçíåé, пðàç кîлькі ãàäîў, ÿ пðûåìíà çäçіâіўñÿ, ñóñòðýўшû Íÿклÿåâà àäíîé÷û 
ў ñòóäûі íà òýлåáà÷àííі. Я íåéкі ÷àñ пðàöàâàў пàçàшòàòíікàì ó ìàлàäç¸жíàé 
ðýäàкöûі. Тîé ðàç ðûхòàâàў і â¸ў òýлåпåðàäà÷ó, ÿкðàç пðà ліòàá’ÿäíàííå пðû 
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“Âÿ÷ýðíіì Міíñкó”. У äçåíь çàпіñó ÿ áûў íå íàäòà ў “ôîðìå”, пàñлÿ äíÿ 
íàðîäçіí ó… íå âàжíà, íå пîìíю, ó кàãî. Ïðûéшлî ÷àлàâåк пÿòíàööàöь “пàýòàў” 
ç ліòàá’ÿäíàííÿ, і пàìіж іх Âàлîäçÿ Íÿклÿåў. Тàкі ðàçíÿâîлåíû ñâåòлàâàлîñû 
пðûãàжóí, óпýўíåíû ў ñàáå, ç áліñкó÷àé ìîâàю. Ïà÷ûíàåööà òðàкò (пàпÿðýäíі 
пðàãîí), і Âàлîäçÿ ðàçàì Íàòàшàé Таòóð óпýўíåíà áÿðóöь лåéöû ў ñâàå ðóкі. 
Íà ìàå äîñûöь ìлÿâûÿ пûòàííі áîéкàÿ Íàòàшà àäкàçâàå âû÷àðпàльíà і çâûш 
òàãî. Âàлîäçÿ пàäòðûìліâàå ãóòàðкó, àлå, ãàлîўíàå, ÷ûòàå і ÷ûòàå ñâàå âåðшû 
“ñàпðàўäíàãà” пàýòà! Мàлàé÷ûíà, äóìàю, Íÿклÿé, ÷àãî хàöåў, òàãî äàñÿãíóў. Êàлі 
á íå ÿíû, ÿ пåðàäà÷ó ÿк піöь äàöь çàпàðîў áû. À òàк – пàéшлà íà “×ûðâîíóю 
äîшкó” çà ìілóю äóшó.

– Вы ўжо неаднойчы прыгадвалі Някляева і ўскосна яго раман “Аўтамат 
з газіроўкай з сіропам і без”. І хоць твор гэты не дакументальны, але, па 
сутнасці, гэта ж аповед і пра Вашыя маладыя гады…

– Íó, кàлі ãлÿäçåöь пà ÷àñå, ìåñöû äçåÿííÿ, пà іì¸íàх…
– Таго ж Кіма Хадзеева Вы ведалі значна лепш за Някляева, хоць ён і 

не прэтэндуе на нешта выключнае – у сваіх інтэрв’ю Някляеў кажа ўсяго 
толькі пра эпізадычнасць знаёмства з Хадзеевым. У Вас жа былі больш 
блізкія адносіны з ім…

– Я áліçкà ñÿáðàâàў ç Êіìàì Хàäçååâûì, àлå ñпðàâà íå ў ãýòûì. Я íå ìàãó 
ñкàçàöь, шòî ðàìàí Íÿклÿåâà âûклікàå ў ìÿíå íàñòàльãію – à ¸í ÿå âûклікàå – 
òîлькі òàìó, шòî ÿ ñàì жûў ó òîé ÷àñ і ў òûì жà ìåñöû ç òûìі ж люäçьìі. Êàлі 
á ÿ кіðàâàўñÿ ўлàñíûìі ўñпàìіíàìі, äûк ìîã áû àáóðàööà ðàçàì ç íåкàòîðûìі 
кðûòûкàìі: ìàўлÿў, ñкàжîíàÿ ýпîхà, ñкðûўлåíàÿ кàðöіíкà ñâåòó! Àлå ìÿíå 
пðûâàáілà òîå, шòî Íÿклÿåў çàçіðíў ó мой ÷àñ маімі вачамі, шòî íàñòàльãі÷íàÿ 
òóãà пàýòû÷íàé äóшû âûìàíілà ÿãî íà ñöåжкі, пà ÿкіх хàäçіў і ÿ. Ёí àпåў ó 
ñâàіì ðàìàíå öýíòð Міíñкà, çàñåлåíû ў àñíîўíûì люäçьìі ñàâåöкàé ñàöûÿльíàé 
пåðûôåðûі, çàäâîðкàў òàãî ÷àñó, “äçіўíûìі люäçьìі” àä Хàäçååâà äà Оñâàльäà. 
Хàöÿ – шòî кàçàöь – ñàì ¸í íà òûх çàäâîðкàх íікîлі òðûâàлà íå пàñÿлÿўñÿ, ішîў 
пà магістральным пðàñпåкöå, íÿхàé ñàáå íàпà÷àòкó і ðàçàì ç ñÿáðàìі-ñòûлÿãàìі. 
Àä ãýòàé äâàіñòàñöі, äàðý÷û, óñÿ пåðàäóçÿòàñöь ÿãîíûх кðûòûкàў. Ïðûçíàюñÿ, 
ñàì пà÷ûíàў ÷ûòàöь ðàìàí ç âÿлікіì ñкåпñіñàì. Àлå Íÿклÿåў âåльìі пàðàäàâàў 
ìÿíå, áî ìîã жà пàìÿñöіöь ó ðàìàí і пà-äîáðàìó кàíäîâûх áåлàðóñкіх хлîпöàў, 
ñàöûÿльíà ўлàäкàâàíûх піñьìåííікàў, ç ÿкіìі â¸ў ñâîé жûöö¸âû ðýé. Ïàýò, âіäàöь, 
àä÷óў, шòî àä іх áû ñûхîäçілà пàýçіÿ ç іíшàé іíòàíàöûÿé. 

– Разважаючы пра кнігу прозы, Вы чамусьці моцна націскаеце на вартасці 
Някляева-паэта… 

– У ãýòàé пðàçàі÷íàé кíіжöû íåéкіì äçіўíûì ÷ûíàì пðàÿâіўñÿ пàýòû÷íû 
äàð Íÿклÿåâà. Бîльш çà òîå, ìåíàâіòà ãýòàÿ ÿãî пðîçà âàñòðýé, ÷ûì лåпшûÿ ÿãî 
пàýòû÷íûÿ òâîðû, пàкàçàлà ў Íÿклÿåâå пàýòà. Íå áóäó кàçàöь пðà íåéкіÿ хіáû 
ðàìàíà – ìàñòàöкіÿ, äàкóìåíòàльíûÿ, ãіñòàðû÷íûÿ – пðà ãýòà шìàò íàпіñàíà ў 
іíòýðíýöå ñпðàâÿäліâàãà і íå. Àлå ÷ûì ¸í ìíå äàãàäçіў? Ïà-пåðшàå, ðàìàí пàкіäàå 
àä÷óâàííå íåéкàãà Ñóñâåòó. Мàñòàöкі òâîð, кàлі ¸í ìàñòàöкі, пàâіíåí ìåöь ó 
ñàáå ñòâîðàíû Ñóñâåò, ÿкі ìîжà áûöь пðûâіäíû, ôàíòàñìàãàðû÷íû, ðàäàñíû öі 
òðàãі÷íû, ñâåòлû, ÷îðíû, íàâàò пà÷âàðíû і íåпðûåìíû ÷ûòà÷ó. У çàлåжíàñöі àä 
ãýòàãà ðàçóìíû ÷ûòà÷ кàжà, пàäàáàåööà ÿìó піñьìåííік öі íå, àлå íå ñóìíÿâàåööà 
ў ìàñòàöкіх âàðòàñöÿх òâîðà. Íå âàжíà, ÿкі Ñóñâåò – àáû ¸í áûў. Ãýòû “Àўòàìàò ç 
ãàçіðîўкàé”, òàк ш÷îäðà íåкàòîðûìі àáлàÿíû, пàкіíóў óâà ìíå àä÷óâàííå прыемнага 
ñóñâåòó. Мíå íàâàò хî÷àööà кàлі-íåкàлі ÿш÷ý і ÿш÷ý çàçіðíóöь òóäû. Бî ÿ ўáà÷ûў 
юíàкà, ÿкі ўñòàå íà äûáà÷кі і, çàãлÿäâàю÷û öåðàç плå÷û äàðîñлûх, äçіâіööà, шòî 
ÿíû ðîáÿöь. І ў ãýòàãà юíàкà – пà ñóòíàñöі, ó äçіöÿöі – пîçіðк ÷ûñòû, íåçàìóòí¸íû, 
¸í і áà÷ûöь äçіöÿ÷àå, à çíà÷ûööà, пàýòû÷íàå. У ãýòûì пàýçіÿ і çà÷àðàâàíàñöь кíіãі. 
Дàðýìíà âіíàâàöÿöь Íÿклÿåâà, і äàðýìíà ñàì ¸í ÷àñàì àпðàўäâàåööà, шòî, ìàўлÿў, 
ãýòà íå äàкóìåíòàльíû, à ìàñòàöкі òâîð. У ÿãî ¸ñöь àпðàўäàííå ìàöíåéшàå: “Ãýòà 
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òâîð пàýòû÷íû, ãýòà ìàÿ пàýòû÷íàÿ пðûхàìàöь! Хòî ìàå âóшû, òîé пà÷óå”. Âîñь 
ãýòóю ìàñòàкîўñкóю пðûхàìàöь ÿ і ўпàäàáàў ó ÿãî кíіжöû.

– Падчас нашых ранейшых размоў Вы казалі пра тое, што Хадзееў 
выпісаны Някляевым як цень. Як на Вашую думку, там усе цені, апроч бадай 
толькі равеснікаў аўтара рамана, хлопцаў з тэхнікума?

– Тàì іíäûâіäóàльíà-äýòàл¸âà íішòî íå пðàпіñàíà, íі àäíà ðûñà íі àäíàãî 
ãåðîÿ. Ïåðàäàé ñлîâû àäíàãî ãåðîÿ іíшàìó – íі÷îãà íå çìåíіööà. Ãýòà àáñàлюòíà 
íå äðàìàòóðãі÷íà. І кàлі çіðíóöь ç äðàìàòóðãі÷íàãà пóíкòó ãлåäжàííÿ, äûк òàì 
íÿìà ãåðîÿў – òàì öåíі. Àлå ж ó ãýòûì ðàìàíå ñâàÿ äðàìàòóðãіÿ – аўтарская. 
Ãýòà äðàìàòóðãіÿ ðîçäóìó, іíòàíàöûі, ñпîâåäçі, пàìÿöі, íàñòðîю. Ïåðñàíàжû ў ¸é 
íå ñòâàðàюöь ñюжýòó, ÿíû іñíóюöь ліðû÷íûì ôîíàì ãàлîўíàé äçåю÷àé àñîáû 
– àўòàðà. Шòî äàòû÷ûööà Êіìà Хàäçååâà, äûк ¸í íàñòîлькі öåíь, шòî íàâàò 
âûпàäàå ç àíñàìáлÿ àñòàòíіх öåíÿў. Мàã÷ûìà, ìíå ãýòà кіäàåööà ў âî÷û пðàç 
äîáðàå âåäàííå “ìàòýðûÿлó”.

– Я вось чаму спытаўся: а як бы Вы выпісалі Хадзеева? У Някляева 
атрымаўся даволі непрывабны персанаж…

– Мíå пàäàáàåööà ôàðìóл¸ўкà – “âûпіñàöь Хàäçååâà”… (Усміхаецца.)
– Я меў на ўвазе – калі б Вы пісалі свой раман.
– Рàìàí кшòàлòó “Àўòàìàòà ç ãàçіðîўкàé”?
– Раман пра той час.
– Тàäû, ìàã÷ûìà, ìîé ðàìàí óâåñь ñòàÿў áû íà Хàäçååâå. Ãýòà áûлà á ìàÿ 

çâûшçàäà÷à. À âûпіñàöь Хàäçååâà… Ёí ñлàáà пàäûхîäçіöь íà ðîлю ñлóжáîâàãà 
пåðñàíàжà, ÿкі, ÿк ìàñòàöкі ñðîäàк, ìîã áû пàñлóãîўâàöь íåéкіì ìàіì ñкóðíà-
ліòàðàòóðíûì ìýòàì – àáàâÿçкîâà пåðàöÿãíóў áû кîўäðó íà ñÿáå. Хàäçååў – àñîáà, 
ìàãóòíàÿ, іíòýлåкòóàльíàÿ, ó ÿãî áûў ñплàў ýðóäûöûі ç ìîöíûì ðàöûÿíàльíûì і 
ôілàñîôñкіì ìûñлåííåì. Àлå кàшòîўíû ̧ í áûў äлÿ ìÿíå (äûé і äлÿ ìíîãіх іíшûх) 
ÿкðàç íå ýðóäûöûÿé – Хàäçååў áûў ìûñлÿðîì і ìåў сістэму, ¸í íå пðîñòà âåäàў 
ôілàñîôñкіÿ âûклàäкі – ¸í âåäàў… Íå, íå òàк. Ёí ðàçóìåў ãіñòîðûю і ÷àлàâå÷àå 
àпðàўäàííå ôілàñîôіі. І ÿãî ìàðàль áûлà âûáóäàâàíà, âûðàш÷àíà ç ãіñòàðû÷íàé 
ìàðàлі ўñÿãî ÷àлàâåöòâà. Ïіñàöь пðà Хàäçååâà – ãýòà çíà÷ûöь піñàöь пðà ç’ÿâó. Ёí 
áûў òàкі ñàáå шàðàãîâû, ñöіплû ÷àлàâå÷àк-ç’ÿâà ўñÿлåíñкàé кóльòóðû. Íà äîáðû 
лàä, пðà ÿãî òðýáà áûлî á піñàöь íå ўñпàìіíû, à жыціе, пðû÷ûì ó öûклå “Жиçíь 
çàìå÷àòåльíûх люäåé”.

– А помніце, як пазнаёміліся?
– Ïðàç Ïåöю Êîшàлÿ. Я òàäû ў Ïîліòýхíі÷íûì іíñòûòóöå âó÷ûўñÿ, à Ïåöÿ òîé 

пåðûÿä жыў у Мінску. Шòî ãýòà àçíà÷àлà? Íі жûòлà, íі ðàäíі, íі пðàöû ў ÿãî ў 
Міíñкó íå áûлî. І пà-çà Міíñкàì òàкñàìà. Àлå íàçâàöь ÿãî áàìжîì íàâàò ìіліöûÿ íå 
ðûçûкíóлà á. Я á ñкàçàў, Ïåöÿ Êîшàль áûў ãàíàðîâûì ãîñöåì áåлàðóñкàé ñòàліöû. 
Ёí ÷ûòàў âåðшû. Ñâàå. Яãî íàпåðàáîé çàпðàшàлі ў ãîñöі ў “лåпшûÿ äàìы”. Я 
ўпåðшûíю ўáà÷ûў, ÿк ÷àлàâåк çàðàáлÿå ñàáå íà ганаровае існаванне íå çíà¸ìñòâàìі, 
íå пðàç пàñàäó, íå ãðàшàìі, íå кàðпàðàòûўíàé пðûíàлåжíàñöю, íå кàðпàòліâàé 
пðàöàé, à âûклю÷íà òàлåíòàì – ãîлûì, пàýòû÷íûì, Бîñкіì. Íó, ÿк çàðàáлÿå? Àìàль 
шòîâå÷àð ìåў ̧ í âÿ÷ýðó ç âûпіўкàé і àääàíàå шàíàâàííå “ôілàлàãі÷íûх äçÿў÷àò”, ÿк 
¸í íàçûâàў ñâàіх пðûхільíіö. Ïåöю ç Êіìàì пàçíà¸ìілі àãóльíûÿ çíà¸ìûÿ. Íå äçіâà, 
шòî äçâå òàкіÿ àäû¸çíûÿ ôіãóðû íå ðàçìіíóліñÿ – óñ¸-òàкі Міíñк öåñíû ãîðàä. À 
пîòûì Ïåöÿ пðûâ¸ў ìÿíå íà íå÷û äçåíь íàðàäжýííÿ, äçå áûў і Êіì.

– Вакол Кіма Хадзеева збіраліся натоўпы людзей. Як Вы вызначалі сваё 
асабістае месца сярод іх?

– Àíіÿк. Çäàåööà, і íіхòî íå âûçíà÷àў ñàáå òàкîãà ìåñöà. Êіì áûў òàкі ўíіâåðñóì, 
шòî ÿãî хàпàлà íà ўñіх. Тàì ó àñíîўíûì äçåéíі÷àў пðûíöûп: ÷ûì áîльш íàñ, 
òàлåíàâіòûх і ðîçíûх, òûì âåñÿлåé. Бûлі, âÿäîìà, люäçі, ÿкіÿ íå ўпіñàліñÿ ў àéкóìåíó 
кіìàўñкàãà ўплûâó, ðýäкà – íå çàхàöåўшû, ÷àñöåé çà ўñ¸ – íå çäîлåўшû.

Àíàòîль Àñòàпåíкà ў ñâà¸é ñкàíäàльíà âÿäîìàé “Ñіíÿé кíіçå” àпіñâàå Êіìàâó 
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кâàòýðó íàéпåðш ÿк пðûòóлàк äлÿ п’ÿíіö – пàýòàў, ìàñòàкîў, ìóçûкàíòàў… Íå 
ñкàжó, шòî ̧ í ìàíіöь – кîжíû áà÷ûöь òîå, шòî áà÷ûöь. Дûé âåðñіÿ ÿãî âûìóшàíàÿ. 
Ïà-пåðшàå, Êóлîí-Àñòàпåíкà çààíãàжàâàíû àíòûàлкàãîльíàé òýìàю ñâà¸é кíіжкі. 
Ïà-äðóãîå, ôіçік Àíàòîль áûў “пà-çà ãóльí¸é” ó пåðàâàжíà ãóìàíіòàðíàé ñòûхіі 
кіìàўñкàãà кîлà, òàì і ÿìó áûлî íå öікàâà і ç іì íікîìó íå áûлî öікàâà, àпðî÷, 
çðàçóìåлà, “âûпіöь”. Дûé, ìàã÷ûìà, і òîé çлàш÷àñíû çýäлік, ÿкіì ðàç’юшàíû Êіì 
ðàññ¸к Àíàòîлåâó ãàлàâó, âåльìі ìîöíà пàўплûâàў íà Àíàòîлåў ñâåòàпîãлÿä. Дàðý÷û, 
ç óñ¸é àäкàçíàñöю çàÿўлÿю: íіÿкі ãýòà áûў íå çýäлік, à ñàìû çâû÷àéíû ñòóл. І íå 
çà Àíàòîлåâó àíòûàлкàãîльíóю пðàìîâó і âûñîкàìàðàльíóю çàклàпî÷àíàñöь л¸ñàì 
Êіìàâûх “àхâÿðàў”, ÿк, çàáûўшûñÿ пðà ÿш÷ý жûâûх (!) ñâåäкàў, ðàñпàâÿäàå Àíàòîль, 
à пàñлÿ íåàáà÷ліâàé ðýплікі, çà ÿкóю “íà çîíå” íå пàкіíóлі á жûâîãà, áûлû çýк 
Хàäçååў ãýòàк óçâіўñÿ. Êàлі á íå ÿ àäâ¸ў ó àпîшíі ìîìàíò кàðàю÷óю Êіìàâó äçÿñíіöó, 
äàльáîã, ñâåò íå пàáà÷ûў áû “Ñіíÿé кíіãі áåлàðóñкàãà àлкàãîлікà”. (Смяецца.)

– Хадзееў жа быў старэйшы за Вас на дваццаць гадоў, і, нягледзячы на 
гэта, Вы менавіта сябравалі?

– І ÿ, і ўñå, хòî ç ìàіх ãàäîў, ìåíàâіòà ñÿáðàâàлі. Êіì áûў âÿлікі äýìàкðàò. 
Дýìàкðàòûÿé àä ÿãî пàòûхàлà çà âÿðñòó. Тûòóí¸ì і äýìàкðàòûÿé. À ÿш÷ý ¸í áûў 
ãåíіÿльíû пåäàãîã. Дîáðû пåäàãîã çàўñ¸äû ñÿáàð âó÷íю, à ìû áûлі кàлÿ Êіìà 
âó÷íÿìі міжволі. Çà çíåшíå òóðáóлåíòíûìі пàâîäçіíàìі хàâàлàñÿ íàшàÿ ìàлàäàÿ 
öікàўíàñöь äà ўñÿãî íà ñâåöå, ÿкóю Êіì àхâîòíà ñпàòîльâàў. Яãîíóю ìіñію âó÷ûöь – 
íå пàâó÷àöь! – äîáðà àáãðóíòàâàлà ў ñâàіх лåкöûÿх Þлÿ ×àðíÿўñкàÿ, òàкñàìà Êіìàâà 
âó÷àíіöà. Ёí àхâîòíà пðàöàâàў íà ўñіх íàñ, ìû àхâîòíà і няўдзячна кàðûñòàліñÿ. 
Мÿíå, íàпðûклàä, ðûхòàâàў äà ýкçàìåíàў íà ôілôàкó ўñå ãàäû âó÷îáû пà люáûì 
пðàäìåöå – àä ôілàñîôіі äà ñòàðàñлàâÿíñкàé ìîâû. Êіì àáклàäâàўñÿ пàäðó÷íікàìі, ìû 
çàéìàліñÿ äçåíь, пàўíî÷û і пàўäíÿ, і ÿ ішîў íà ýкçàìåí. Тîé жà Àíàòîль Àñòàпåíкà, 
òàкñàìà çâåäàўшû кіìàўñкàãà íàâó÷àííÿ, óäàлà àпіñâàå ãýòû пðàöýñ.

– І як здавалі?
– Ïàñлÿ кіìàўñкàãà òлóìà÷ýííÿ ÿ пà÷ûíàў ðàçóìåöь пðàäìåò ñіñòýìíà, ÿк àäíî 

лàãі÷íàå öýлàå, äû ÿш÷ý ў кàíòýкñöå іíшûх íàâóк, і ðàçìàўлÿў ç âûклàä÷ûкàìі 
пðà ñàì пðàäìåò ç âûшûíі ãýòàãà ðàçóìåííÿ, à òàкîå ў ñòóäýíöкіì, ó шкàлÿðñкіì 
кîлå ðýäкà ñóñòðàкàåööà. ×àñöåé çà ўñ¸ çäçіўлÿў âûклàä÷ûкàў, àñàáліâà, ÷àìóñьöі, 
“ñòðàшíûх” – òûх, шòî ў ñòóäýíöкіх кîлàх лі÷àööà “íåпðàáіўíûìі”. У ìÿíå áûў 
ñâîé óлàñíû кðûòýðûé пîñпåхó íà ýкçàìåíå – ÿ äçÿліў âûклàä÷ûкàў íà “пåäàíòàў” 
і “ìûñліöåлÿў”. Ïåäàíòàў öікàâіöь, што ведаеш, ìûñліöåлÿў – як ведаеш. У пåäàíòà, 
пðû àäíîñíà íåáлàãіì âåäàííі пðàäìåòà, ÿ ìîã і íà “òðàÿк” íàпàðîööà. У ìûñліöåлÿ, à 
ãýòà íàé÷àñöåé – “ñòðàшíàãà”, пÿö¸ðкà áûлà àìàль ãàðàíòàâàíà. Уñ¸ ж òàкàÿ ýкñпðýñ-
пàäðûхòîўкà íå ãàðàíòàâàлà âåäàííÿ ôàкòàлàãі÷íûх пàäðàáÿçíàñöÿў пðàäìåòà. 
Âåäàю÷û прадмет, ÿ íå ìîã íå âåäàöь, шòî àçíà÷àå – “пàкàçàў âûäàòíûÿ âåäû пà 
пðàäìåöå”. Тàìó, àòðûìàўшû пÿö¸ðкó, âûхîäçіў ç àўäûòîðûі áà÷кîì, ç àä÷óâàííåì 
л¸ãкàãà ñîðàìó, íіáûòà íåшòà ўкðàў öі пàäìàíóў хàðîшàãà, ìілàãà ÷àлàâåкà.

– Калі б Кім быў выкладчыкам універсітэта, як бы ён сам ацэньваў Вас 
на экзаменах?

– Як íі äçіўíà, ¸í öàлкàì ñòàÿў íà áàкó “пåäàíòàў”. Хâàліўñÿ, шòî “áûў áû 
ñàìûì ñòðàшíûì і жîðñкіì, і òàкіì àáіáîкàì, ÿк òû (ãýòà çíà÷ûöь – ÿ), пàðàòóíкó 
á íå äàў!” Íà шòî ÿ àäкàçâàў: “Бàäó÷àé кàðîâå Бîã ðîã íå äàå!” Àлå çàéìàööà 
ñà ìíîé íàâàò люáіў. Êàçàў: “Якîå çàäàâàльíåííå ìåöь ñпðàâó ç òàлåíàâіòûì 
÷àлàâåкàì! Êîлькà íà лÿòó лîâіöь!”

– Вы на “ты” былі?
– Àж çàíàäòà… Ïîìíю, çàéìàліñÿ ў “Ñàáà÷ûì ñкâåðû”. Мàлàäçåéшûÿ ўжî 

íå âåäàюöь, ãýòà íà ðàãó âóліö Êіðàâà і Ëåíіíà òàкі ðàñпіâà÷íû пÿòà÷îк áûў. 
Êіì çàхîплåíà íåшòà àпàâÿäàå, óòàðîпіўñÿ ў кíіжкó, íі÷îãà âàкîл íå çàўâàжàå, 
ÿ öіхåíькà çàлåç íà äðýўöà íàä іì і ìàў÷ó. Íàðýшöå, óáà÷ûў, шòî ìÿíå íÿìà, 
çààçіðàўñÿ, çàãóкàў: “Êîлькà! Êîлькà!” Дàäàў íåкàлькі ñлîў íåäðóкàâàíàãà òýкñòó, 
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ñàáðàў пàä пàхó пàäðó÷íікі і пàéшîў äàäîìó. Ёí жûў òàäû пîáà÷, íà Эíãåльñà. 
Тàкіÿ âîльíàñöі ìû äàçâàлÿлі ñàáå ç Êіìàì…

– А ён расказваў Вам пра свае няпростыя стасункі з уладаю?
– Íå òîлькі ìíå, ¸í óñіх пàпÿðýäжâàў: “Íà âàñ, хòî òóò ó ìÿíå áûâàå, пàпкі ç 

äàñьå ó ÊДБ ñòàÿöь íà пàлі÷öû”.
– Вас гэта не палохала?
– Íààäâàðîò, ìû àä÷óâàлі ãîíàð і пðûåìíû пðûліў юíàöкàãà àäðýíàліíó. І ÿш÷ý 

áûлî àä÷óâàííå ўлàñíàé çíà÷íàñöі. Хòî ÿ òàкі, і ðàпòàì òàкàÿ ўâàãà äà ìÿíå!
Дûé ÊДБ öікàâіўñÿ ìíîé ÿш÷ý ðàíåé – ó Âàñілåâі÷àх, пàä÷àñ âó÷îáû ў 

шкîлå. У äçÿñÿòûì клàñå ÿ àðãàíіçàâàў òàкі äûñкóñіéíû клóá, пàä ìîäíàé òàäû 
шàñöіäçÿñÿòíіöкàé íàçâàé “Я и âðåìÿ”. Íà ÿãî çáіðàліñÿ ўñå ñòàðýéшûÿ клàñû (áî 
íàпðûкàíöû – òàíöû!) і íàñòàўíіöкі кàлåкòûў ó пîўíûì ñклàäçå. Ïðûâ¸çшû ñà 
Ëьâîâà âÿліçíû àáÿðýìàк âàльíàäóìñòâà і âàльíàлюáñòâà, ÿ пàлкà ñà шкîльíàé 
ñöýíû àáâÿш÷àў íå÷óâàíàå. Íàпðûклàä, пàðàўíîўâàў Ñòàліíà ç Ãіòлåðàì (öі íå 
ñàì äàäóìàўñÿ?), ÷ûòàў, çäàåööà, òàäû ÿш÷ý çàáàðîíåíû “Рýкâіåì” Àхìàòàâàé, 
àáâіíàâà÷âàў кàìñàìîл і ÷àкàю÷ûх – “кàлі ãýòàÿ ìóðà ñкîí÷ûööà і пà÷íóööà òàíöû” 
– кàìñàìîльöàў ó кðûâàäóшшû ç хлóñí¸ю. Íàâàò ó ðýàльíàñöі пàáóäîâû кàìóíіçìó 
âûкàçâàў ñóìíåííі. À áûў óжî Бðýжíåў, пàöіхó âÿðòàліñÿ ñàâåöкіÿ ñòðîãàñöі. 

Çàðàç ñìåшíà, à òàäû äûðýкòàðó шкîлû áûлî íå äà ñìåхó. Íà ўðîкàх ãіñòîðûі 
ìÿíå ðýãóлÿðíà âûклікàлі ў äûðýкòàðñкі кàáіíåò, äçå ñпà÷àòкó ўш÷óâàлі, пàñлÿ 
пàãðàжàлі, пîòûì çàãàäàлі çàўòðà íå пðûхîäçіöь ó шкîлó. Я ñòàÿў óпàðòà і 
íåпàхіñíà, ÿк òîé Оâàä Эòýль Âîéíі÷. À òûì ÷àñàì ó клàñå ãіñòîðûк ðàñкàçâàў 
ìàіì ñÿáðàì, ÿкі ÿ ¸ñöь âîðàã íàðîäà і çлîñíû çäðàäíік. Íà пåðàпûíкó ÿ, ãîðäû 
ñàáîю, âÿðòàўñÿ ў клàñ і çàìåñò ÷àкàíàãà çàхàплåííÿ ìàіì ãåðàіçìàì і ðîçóìàì 
áà÷ûў ñпà÷óâàльíûÿ і íàñöÿðîжàíûÿ âî÷û àäíàклàñíікàў і àäíàклàñíіö. Àñàáліâà 
àäíàклàñíіö… Шóìíàÿ áûлà ãіñòîðûÿ, íàñòàўíікі пàäçÿліліñÿ íà äâà âàðîжûÿ 
лàãåðû пà пðûíöûпå “çà” Êîлю Çàхàðàíкó і “ñóпðàöь” ÿãî, ñÿáðû-àäíàäóìöû 
ìóñілі піñьìîâà àäðàкàööà àä ìÿíå, äàéшлî àжíî äà Міíñкà… Як ó іх àòðûìàлàñÿ 
ãýòà çàìÿöь áåç àñàáліâûх äлÿ ñÿáå і ìÿíå ñòðàòàў, íå âåäàю. Я íіÿк íå пàöÿðпåў 
çà ñâîé ãåðàіçì. Àäíî шòî íå äàлі ìåäàлÿ.

– Як гэта – не далі медаля?
– Ïåðàпðàâілі ãàäàâóю пÿö¸ðкó пà áіÿлîãіі çà âîñьìû клàñ íà ÷àöâ¸ðкó, і 

ÿíà пàéшлà ў àòýñòàò. Дû плюñ ÿш÷ý äçâå ÷àöâ¸ðкі (ìіж іíшûì, пà ðóñкàé і 
íÿìåöкàé ìîâàх – ÿ ж кàжó, шòî ôіçік!) – ó âûíікó íà ñðýáíû ìåäàль і íå хàпілà. 
(Смяецца.)

Я íåñóð’¸çíà ñòàâіўñÿ äà жûööÿ…
– Ці былі ў атачэнні Хадзеева людзі, якія пасля сталі вядомымі?
– Тûÿ, хòî ўжî çàéìàўñÿ ñâàіìі ñпðàâàìі, íàпðûклàä, Бàðûñ Ëóöýíкà àáî 

Àíàòîль Дçÿлåíäçік, шûðîкà íå àôішàâàлі çíà¸ìñòâà ç Хàäçååâûì. Êіì áûў 
“íàðàñхâàò” íå òîлькі ñÿðîä ñòóäýíöкà-âó÷í¸ўñкàé äðîáÿçі. Тîé жà Дçÿлåíäçік 
íå çàхîäçіў ó кіìàўñкі âýðхàл – ¸í áðàў кàíьÿ÷îк і íà áåлàé “Âîлçå” â¸ç Êіìà 
äà ñÿáå äàäîìó. І Âàлåðûю Мàçûíñкàìó, кàлі ÿìó äàлі âіöåáñкі òýàòð, òàкñàìà 
áûлî íå âåльìі çðó÷íà кàлÿ Êіìà хàäçіöь, хîöь – òðýáà âåäàöь Âàлåðó – òîé íå 
íàäòà çâàжàў, хàäçіў пà-ðàíåéшàìó. І òîé жà Âàлîäçÿ Íÿклÿåў íå ìîã áûöь òàì 
пðîñòà пà âûçíà÷ýííі – ÿãî жûöö¸âàÿ пðàãðàìà íàўðàä öі ñóпàäàлà ç кіìàўñкіì 
жûöö¸âûì стылем.

– Ці можна сказаць, што Хадзееў быў адзінокім?
– Íі ў ÿкіì ðàçå! Àä ãýòàãà жûööÿðàäàñíàãà хàлåðûкà ìåлàíхîліÿé і íå 

пàòûхàлà.
– Чамусьці ўспомнілася: калі Хадзеева не стала, нехта з яго блізкага 

атачэння напісаў, што пэўны час ён еў адно згушчонае малако, бо гэта 
здавалася яму і карысным, і смачным.

– Íà 50 кàпååк ó äçåíь ìîжíà áûлî íÿáлàãà пðàòðûìàööà, ìàю÷û íà ўâàçå 
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òàííû ÷îðíû хлåá, кількó, çåльö, ліâåðíóю кàўáàñó і іíшû ñòóäýíöкà-áàìжîâû 
хàð÷. Àлå Êіì áûў âÿлікі ãóðìàí, ¸í ñàáå òàкîãà íå äàçâàлÿў. Ïåðàä âûåçäàì íà 
ñóòà÷íàå äçÿжóðñòâà яму адкрывалі ç âå÷àðà кóплåíóю áàíкó çãóш÷îíкі, і ¸í, 
ñìàкóю÷û äû íàхâàльâàю÷û, íіáûòà Ïàíікîўñкі кåôіð, – âûÿäàў ÿå ç пàўáîхàíàì 
áåлàãà хлåáà… Хàöÿ íå. Àäçіí ÷àñ ó ÿãî ў хàäó áûлі кàíñåðâàâàíûÿ “ñóáпðàäóкòû”. 
Âÿлікàÿ, ìî ліòðîâàÿ, áлÿшàíкà ñà шлóííåì ðîçíûх ñâîéñкіх жûâ¸лàў, íà 
âûãлÿä – çóñіì ÿк òóшîíкà. Çâû÷àéíà ÿìó ÿå íåхòà ç “кâàòàðàíòàў” àäкðûâàў і 
ðàçàãðàâàў… У òîé çлàш÷àñíû ðàíàк ìû áûлі ç Êіìàì óäâóх. Я òîлькі ў÷îðà áûў 
пðûåхàў, і ÿш÷ý íå âåäàў óñіх íюàíñàў пðûãàòàâàííÿ ãýòàãà íîâàãà ñíÿäàíкó. Êіì 
çàхîплåíà і íà пîўíûì ñóð’¸çå пààáÿöàў пà÷àñòàâàöь ìÿíå “âûäàòíûì äàñÿãíåííåì 
ñàâåöкàé хàð÷îâàé пðàìûñлîâàñöі”! І àўòàðûòýòíà äàäàў: “Ãàòóåööà ãåðìåòû÷íûì 
ñпîñàáàì”. Ïîòûì ñхàäçіў íà кóхíю і âÿðíóўñÿ пðàöÿãâàöь ðàçìîâó. Яå пåðàпûíіў 
ñòðàшýííû âûáóх. Мû кіíóліñÿ òóäû, íà кóхíю… Íà ñöåíàх і íà ñòîлі ðàўíàìåðíà 
ðàçìåðкàâàлàñÿ ñóáпðàäóкòîâàå клî÷÷à – ñóòà÷íû пà¸к Хàäçååâà… Ãóìàíіòàðíû Êіì, 
âÿäîìà ж, пàñòàâіў áлÿшàíкó íà ãàç, пàпÿðýäíå íå àäкðûўшû ÿå. Мíå çðàáілàñÿ 
ñìåшíà, à Êіì, íààäâàðîò, çðàáіўñÿ ñóð’¸çíû, íàâàò íåÿк ãîðкà-ñóð’¸çíû, і ìîў÷кі 
çàçáіðàўñÿ âûхîäçіöь. ×àñó ãàòàâàöь íåшòà íîâàå íå áûлî, äûé, ìàáûöь, і íå 
áûлî ÷àãî. Ñпàçíåííå ÿìó пàãðàжàлà çâàльíåííåì ç пàñàäû, à ãýòûì ¸í íå ìîã 
ðûçûкàâàöь. Àäíîñіíû ў íàñ íікîлі íå áûлі ñåíòûìåíòàльíûìі, àлå ў òîé ðàç ó 
ìÿíå çàш÷ûìåлà ñýðöà àä жàлю.

– А якую такую пасаду ён займаў?
– Ïàñàäó âàðòàўíікà, âÿäîìà! Бûлû пàліòâÿçåíь і äûñіäýíò íіÿкàé іíшàé пàñàäû 

íå ìîã ìåöь пà àçíà÷ýííі. Дû і âàðòàўíікîì ÿìó ўлàäкàâàööà áûлî îé ÿк íÿпðîñòà. 
Íå áðàлі пðàç “âÿлікі ðîçóì” – äûплîì àá âûшýéшàé àäóкàöûі і ñкîí÷àíàÿ 
àñпіðàíòóðà ôàðìàльíà çàáàðàíÿлі âàðòàўíікîўñòâà. Тàìó ÷àñ àä ÷àñó, ó пåðûÿä 
áåñпðàöîўÿ Êіìó пàãðàжàў кðûìіíàльíû àðòûкóл çà òóíåÿäñòâà і âûñûлкà “çà ñòî 
пåðшû кілàìåòð”. Àñàáліâà пàä÷àñ Àліìпіÿäû – òàäû Êіì íà âàлàñкó âіñåў.

Àäíîé÷û, ÿк çóñіì ñòàлà ãîðà÷à, ¸í – òðýáà ñàáå ўÿâіöь! – кàá пàçáåãíóöь 
пðûìóñîâàé âûñûлкі, ðàшûўñÿ íà “äàáðàâîльíóю”. Дà ìÿíå ў Шâàáû. Я òàäû áûў 
ìàñòàöкіì кіðàўíікîì ó клóáå, à ìåñöà äûðýкòàðà ў іì áûлî âàкàíòíàå. Дàìîâіліñÿ, 
шòî ¸í ñхîäçіöь ó лàçíю, пðûáÿðýööà, і ìû пàåäçåì ó Ëàãîéñкі àääçåл кóльòóðû – 
“íàéìàööà”. Я ÿìó, ÿк ñóіñкàльíікó äûðýкòàðñкàé пàñàäû, ñòðîãà-íàñòðàãà çàãàäàў 
пàñòðûã÷û пàçíîãöі і àáàâÿçкîâà íà÷àпіöь ÿкі-íåáóäçь ãàльшòóк. Êіì äîáðàñóìлåííà 
ўñ¸ âûкàíàў… Ïðàç òûäçåíь ñóñòðýліñÿ ў Ëàãîéñкó, і ÿ çàìåñò кàлàðûòíàãà, ãîðäàãà 
ñàâåöкàãà áàìжà-іíòýліãåíòà, ÿкіì ó жûööі âûãлÿäàў Êіì Хàäççåў, óáà÷ûў áàìжà 
ñìіðíàãà, пàöÿðпåлàãà àä жûööÿ, ó ñöіðàíûì піíжà÷кó, áлàкіòíàé, òàкñàìà äîáðà 
пàñöіðàíàé, àлå íåпðàñàâàíàé кàшóлі і пðû ãàльшòóкó! Àä óñÿãî ÿãî ìàñкàðàäó 
пàâÿâàлà ñіðîöкіì жàáðàöòâàì. У кàáіíåöå çàãàä÷ûкà àääçåлà кóльòóðû Êіì 
пà÷àў ñöіплà ðàñпàâÿäàöь пðà ñâàå ìàãóòíûÿ çäîльíàñöі, ìàã÷ûìàñöі і âîпûò “ó 
äðàìàòóðãі÷íàé ðýжûñóðû”. Çàãàä÷ûк, öóäîўíû äàлікàòíû ÷àлàâåк, ìóçûкàíò пà 
пðàôåñіі, àäðàçó “ðàñкóñіў” íàшóю àâàíòóðó і, íå ўìåю÷û ãðóáà àäìîâіöь, пàпðàñіў 
Êіìà пðûåхàöь пðàç òðû äíі “íà çàöâÿðäжýííå ў пåðшàãà ñàкðàòàðà ðàéкàìà 
пàðòûі”. Ïà жàхó, ÿкі ñòàÿў ó ÿãî ў âà÷àх, ìû òàкñàìà çðàçóìåлі, шòî ¸í зразумеў, 
і áîлåé íå ñòàлі âûпðàáîўâàöь л¸ñ… Я ÷àñàì ñпðàáóю ўÿâіöь, à шòî кàлі á ó íàñ 
òàäû âûãàðýлà – і íå ìàãó. Àäçіí Бîã âåäàå, ÷ûì áû ãýòà ñкîí÷ûлàñÿ äлÿ Êіìà і 
äлÿ ìÿíå. Як áû ÿ ñóìÿш÷àў óâàñàáлåííå кіìàўñкàé “äðàìàòû÷íàé ðýжûñóðû” 
ç óäçåлàì ó шòîñóáîòíіх áîéкàх кàлãàñíàé ìîлàäçі, àäçіí Бîã âåäàå. І ÿкàÿ ðîлÿ 
áûлà á пðû ãýòûì ó Êіìà?.. Íåñóìíåííà àäíî: ýкçàòû÷íàÿ ÿãî пîñòàöь íà äîўãіÿ 
äçåñÿöіãîääçі çàñòàлàñÿ á ó íàðîäíàé пàìÿöі Ëàãîéш÷ûíû.

– Ён распавядаў што-небудзь пра тое, як сядзеў?
– Ïåðшàÿ “хîäкà” ў ÿãî çà òîå, шòî âà ўíіâåðñіòýöå, äçå òàäû âó÷ûўñÿ, çàклікàў 

Ñòàліíà çàáіöь, íå áîльш, íå ìåíш. Дàðý÷û, ìàöі ў Êіìà áûлà хîöь і ÷ýкіñòкàé, 
àлå àíòûñòàліíіñòкàé, ãýòкàÿ ñòàðàÿ áàльшàâі÷кà, ç òàãî пàкàлåííÿ, ÿкîå ў âûíікó 
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òðàпілà íà іклû Ñòàліíó.  À äðóãі ðàç – ãýòà ÿкðàç òàÿ ãіñòîðûÿ, пðà ÿкóю пішà 
Íÿклÿåў ó ñâàіì “Àўòàìàöå”. Тàäû Êіìó äàлі äâà ãàäû. Якіÿ ¸í óñпàìіíàў, äàðý÷û, 
ÿк лåпшûÿ ãàäû жûööÿ. Ïàñлÿ ÿãî âûхàäó ç òóðìû ÿ ç іì і пàçíà¸ìіўñÿ – ìîжà, 
íåäçå пðàç ãîä.

– Кажуць, у апошнія гады жыцця Кім быў ужо не той, што ў 
маладосці.

– Я òàк íå лі÷ó. Çäàðîўå íå òîå, ýíåðãåòûкà íå òàÿ, àлå àñàáîâàÿ ñóòíàñöь, 
äóшýўíû òýìпåðàìåíò àíі íå çìÿíіліñÿ. У àпîшíі ðàç ÿ áà÷ûў Êіìà, óжî çóñіì 
àñлåплàãà, ¸í пðûÿçäжàў äà ìÿíå ðàçâіòâàööà… Яãî пðûâ¸ç Ãðûшкà Тðýñòìàí. 
Ïîìíю, ìû ñÿäçåлі íà кóхíі і ç Ãðûшàì пà ÷àðçå ÷ûòàлі ìàå àпàâÿäàííі. Êàлі ÿ 
ñкîí÷ûў “Çàáîéñòâà íà âóліöû ç пðûñàäàìі”, Êіì – ðýäкà кàлі ÿ òàкîå áà÷ûў – 
пðûéшîў ó íåéкàå ўìільíàå çàхàплåííå, çàçіðàў ó âî÷û і ðàç-пîðàç пåðàпûòâàў: “Íó, 
ÿк òû íàпіñàў òàкоå àпàâÿäàííå?! Як ìîжíà áûлî òàкоå íàпіñàöь?!” À âûхîäçÿ÷û, 
óжî ў äçâÿðàх, óðà÷ûñòà àáâÿñöіў жîíöû: “Жåíå÷кà, пîçäðàâлÿю, Êîлькà ìîжåò 
óìиðàòь!” Мàўлÿў, Êîлькà ñâàю лåáÿäçіíóю пåñíю ñпåў і ìîжà ñпàкîéíà пàìåðöі. 
(Смяецца.) Íà жàль, “Жåíå÷кà” íå àöàíілà пàхâàлó і íàâàò кðûхó пàкðûўäçілàñÿ. 
Êàлі ÿíû ñÿäàлі ў ìàшûíó, ÿ ñпûòàў: “Êіì, äûк ÿ ãåíіé?” Íà шòî ¸í öі òî жàðòàì, 
öі òî ñóð’¸çíà àäкàçàў: “À ў öÿáå ¸ñöь ðûñû ãåíіÿльíàñöі”. Ïîòûì пàäóìàў і äàäàў: 
“Àлå ÿш÷ý íå Êàðàòкåâі÷!” Ãýòà áûлà ìàÿ àпîшíÿÿ ç іì ñóñòðý÷à.

– А з Караткевічам Вы былі знаёмыя?
– Я ўñ¸ жûöö¸ íåÿк іíòóіòûўíà пàçáÿãàў íîâûх çíà¸ìñòâàў. Мàáûöь, çàðàç 

äóìàю, ìàлàäóшíà áàю÷ûñÿ àáöÿжàðûöь жûöö¸ лішíіìі àäíîñіíàìі. Дàðýìíà, 
кàíå÷íå. Íікîлі ж пîòûì íå шкàäàâàў. Âîñь і ç Êàðàòкåâі÷àì ìÿíå хàöåлі 
пàçíà¸ìіöь íåкàлькі ðàçîў, àлå ÿ ўпàðòà àäкðó÷âàўñÿ. “Íó, шòî çíà÷ûöь – 
пàçíà¸ìіööà ç Êàðàòкåâі÷àì? – àäíåкâàўñÿ. – Íàâîшòà ìíå ôàðìàльíàå çíà¸ìñòâà 
з Караткевічам? Ãýòà ÿк ÿпîíöó ñôàòàãðàôàâàööà лÿ Êàліçåÿ. Ñàìàìýòà, íå áîлåé 
çà òîå”. І ўñ¸ àäклàäâàў äà лåпшûх ÷àñîў.

– Шкадуеце?
– Рàíåé, кàлі Êàðàòкåâі÷ пàì¸ð, шкàäàâàў. À çàðàç, кàлі пåðàðîñ ÿãî ãàäàìі, 

– ÷àãî шкàäàâàöь…
– Мне даводзілася чуць ад знаёмых Вам людзей, што вось ёсць такі 

таленавіты пісьменнік Мікола Захаранка, у якога даволі складаны лёс, праз 
які ён вымушаны жыць у правінцыі. Маўляў, нешта такое адбылося, праз 
што ён і апынуўся ў вёсцы…

– Мàўлÿў, ÊДБ ç óлàäàìі ìÿíå òóäû çàãíàлі? (Смяецца.) Âåäàю òàкóю пðà 
ìÿíå пàãàлîñкó. Íå, ÿíû пàìûлÿюööà. У òûì, шòî жûâó ў â¸ñöû, ðîäíóю ñàâåöкóю 
ўлàäó ÿ àáâіíàâàöіöь íå ìàãó, à кàлі á ÿíà ãýòàìó і ñпðû÷ûíілàñÿ – òîлькі “äçÿкóé” 
ñкàçàў áû. Ïðîñòà ÿ ў ãîðàäçå íå ìàãó жûöь сапраўдным жûöö¸ì. У ìÿíå, âіäàöь, ó 
ãýòûì ñýíñå íå÷àãà íå хàпàå ў ãàлàâå. Як ìîжíà жûöь ó âÿлікіì ãîðàäçå íàпîўíіöó? 
Ïà÷ûíàöь і çàкàí÷âàöь äçåíь, òûäçåíь, пàðó ãîäà, ãîä; çàñûíàöь, пðà÷ûíàööà, íà÷àâàöь 
і… адчуваць! Ñÿáðû-ìіí÷àíå äçіâÿööà ç ìÿíå, à ÿ íà ўñå âî÷û äçіўлюñÿ ç іх. Я íàâàò 
äçåöÿì ñâàіì íå âåðó, ìíå çäàåööà, шòî ÿíû пðûкіäâàюööà, íіáûòà іхíÿå жûöö¸ ў 
Міíñкó і ¸ñöь іхняе жûöö¸. Упîòàé ÿ ўпýўíåíû: кàá жûöь ó Міíñкó і áûöь пðû 
ãýòûì ш÷àñліâûì, òðýáà áûöь íå çóñіì пàўíàöýííûì. Тàкі âîñь ÿ çàòîåíû âÿñкîâû 
ðàñіñò. (Смяецца.) Дà òàãî ж ó ìÿíå ç çîðíûì íåáàì ñâàå àäíîñіíû, à ÿкîå çîðíàå 
íåáà ў Міíñкó? У ãîðàäçå ÿ íікîлі íå çìîã áû піñàöь. (À ÿ ÷àìóñьöі ўñ¸ жûöö¸ 
не пісаў, àлå ўñ¸ жûöö¸ ìåöіўñÿ òóäû, дзе можна пісаць, – ñìåшíà, пðàўäà?) У 
â¸ñöû жûâó, ÿк ó öýíòðû ñóñâåòó. Íåâûпàäкîâà ж íå ÿ äà ñÿáðîў, à ÷àñöåé ÿíû äà 
ìÿíå пðûÿçäжàюöь. І пàäàçðàю – ÿíû    åäóöь, кàá äàâåäàööà, шòо íà ñàìîé ñпðàâå 
àäáûâàåööà ў ñâåöå. (Смяецца.) І íå òàìó, шòî ÿ òàкі ðàçóìíû, à òàìó шòî сяджу 
на высокай гары і ўñ¸ áà÷ó. У ãýòûì ñýíñå ÿ ш÷àñліâû ÷àлàâåк.

– Дарэчы, вось і Рыгор Барадулін увесь час вяртаецца думкамі ў родную 
Ушачу і кажа, што ўсё жыццё пражыў у Мінску нібыта ў камандзіроўцы.
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– Íó, òàäû ÿ ў áîльш âûãîäíûì ñòàíîâіш÷û, ÷ûì Бàðàäóліí: ÿ ўâåñь ÷àñ 
äîìà.

– З Вашага пункту гледжання, Мікалай Андрэевіч, стольны горад Мінск 
выглядае як правінцыя…

– Âî-âî! Як äà ìÿíå, ãîðàä – пðàâіíöûÿ äóхà. Мåíàâіòà ç ìàéãî вясковагà 
пóíкòó ãлåäжàííÿ. Ïðàâіíöûÿліçì – ãýòà íå àääàлåíàñöь àä íåéкàãà “öýíòðàльíàãà” 
ìåñöà, à ўñпðûíÿööå ãýòàãà ìåñöà öýíòðàì àäлікó ўлàñíûх äóхîўíûх âàðòàñöåé. 
Мÿíå âåльìі пàöÿшàå ўìільíû ãàðàäñкі ñíàáіçì, òàìó шòî пàхîäжàííåì ¸í… ç 
â¸ñкі. Êàðýííû шìàòпàкàлåííû ìàñкâі÷ íікîлі íå áóäçå ìåðàöь ñâà¸ ÷àлàâå÷àå 
çíà÷ýííå ìàñкîўñкіì пàхîäжàííåì. Укàðýíåíàÿ âÿñкîâàÿ “ліìіòà” – âîñь ó кàãî 
íà çíàìåíі ãåðá ìåñöàпðàжûâàííÿ! Мàå ñÿáðû кàðýííûÿ ìіí÷àíå, ãì… – ÷àìóñьöі 
ў áîльшàñöі ÿўðýі – пðû ìíå íàâàò кðûхó ñàðîìåліñÿ ñâà¸é äðóãàñíàñöі àäíîñíà 
“пðûðîäíàé ñòûхіі”, äà ÿкîé, íà іх äóìкó, ÿ íàлåжàў ó áîльшàé ñòóпåíі, ÷ûì ÿíû. 
Íåкàлі пàýò Ãðûшà Тðýñòìàí ó ìà¸é пðûñóòíàñöі íàîãóл пàкóòâàў кîìплåкñàì 
íåпàўíàâàðòàñöі пðàç òîå, шòî ìіí÷àíіí. Жàðòàì, кàíå÷íå. 

À âîñь ñÿáðû-âÿñкîўöû, ç äîñûöь âûñîкіìі ñàöûÿльíûìі кààðäûíàòàìі ў 
Міíñкó, òûÿ, шòî íå ðàçóìåюöь, ÷àìó ÿ ñÿäжó ў â¸ñöû… Я ў äóìкàх пàñÿлÿю іх 
òóäû, àäкóль ÿíû âûéшлі, і ýкñòðàпàліðóю іх л¸ñû íàçàä ó ìіíóлàå. Êіì áû ÿíû 
áûлі? І âåльìі ÷àñòà ñà çäçіўлåííåì áà÷ó – íікіì. Іх óпðûãîжâàå месца – шòî 
ñàìî пà ñàáå äîáðà. Àлå íå äçіâà, шòî ÿíû íå ðàçóìåюöь.

– Калі Вы прыехалі ў Швабы?
– У 1974-ì. Àлå äà ãýòàãà ÷àòûðû ãàäû пðàöàâàў ó âÿñкîâàé шкîлå íà 

Ãîìåльш÷ûíå.
– У Вас жа быў тады выбар: жыць і працаваць ці на Лагойшчыне, ці 

на Гарадзеншчыне.
– Êàлі äàклàäíà, äûк íà Ñìàðãîíш÷ûíå. І ìÿíå òóäû öÿãíóлà, áî ãåàпàліòû÷íà 

òàì ìíå áûлî áîльш óòóльíà. Àлå ж íå ў ñàìîé Ñìàðãîíі ìíå пðàпàíàâàлі 
íàñòàўíі÷àöь – àäòóль òðýáà áûлî ÿш÷ý íà àўòîáóñå піліöь і піліöь. У òàкіì 
âûпàäкó Міíñк ñòàўñÿ á äлÿ ìÿíå íåäàñÿãàльíû. Я âûáðàў Ëàãîéш÷ûíó, кàá 
áûöь áліжýé äà Міíñкà.

– А навошта Вам было “бліжэй да Мінска”?
– Êàлі кàçàöь ñóð’¸çíà, ãîðàä – ãýòà íàéпåðш пðûòóлàк кóльòóðû. Мåíàâіòà 

ў ãàðàäàх ãåíåðûðóåööà кóльòóðà ÷àлàâåöòâà, пà â¸ñкàх кóльòóðà як сістэма íå 
çàхàâàлàñÿ á. У Міíñкó ÿ ñâîé ñÿðîä ñâàіх, à ў â¸ñöû, ó âà÷àх ìÿñöîâàãà люäó, і 
äàãýòóль íå òîå, шòî ÷óжû, àлå ўñ¸ ж íåéкі кðûхó ýкçàòû÷íû ñóá’åкò.

– Вашы браты па рамяству і па паходжанні жывуць у Мінску, 
працуюць, пішуць пра беларускае жыццё, не маючы асаблівых праблем з 
“натуралізацыяй”…

– Íå ìàю÷û пðàáлåì… Яш÷ý äàãýòóль, ó áîльшàñöі âûпàäкàў, áåлàðóñкі 
піñьìåííік – ãýòà òîé, шòî пðûåхàў ç â¸ñкі ў ãîðàä, óñòóпіў ó Ñàюç піñьìåííікàў 
і àòðûìàў кâàòýðó. І хàé ¸í пішà òàлåíàâіòà, ó òûì лікó і íà ãàðàäñкі ìàòûў, àлå 
íå çàãàілàñÿ ÿш÷ý пóпàâіíà àäðûâó àä â¸ñкі. У íàñ шòî жûâîå – òîлькі пàðàñòкàìі 
ç ãлåáû. Ïіñьìåííіöкіÿ л¸ñû äàãýòóль хіìåðû÷íûÿ. Êàá пðàôåñіéíà äàлó÷ûööà 
äà кíіжíàãà піñьìåíñòâà, òðýáà âûçâàліööà ç âÿñкîâàãà пàлîíó, пàкіíóöь ðîäíûÿ 
ñöÿжûíкі, óáіööà ў ãîðàä і òàäû ўжî àäòóль âÿш÷àöь пðà áåлàðóñкàå жûöö¸. 
Ç ãîðàäà – пðà â¸ñкó! Тàìó шòî äà àпîшíіх ÷àñîў áåлàðóñкàå жûöö¸ ìåлà 
âÿñкîâàå íà÷ûííå. À íàöûÿíàльíà-áåлàðóñкàÿ ўлàñíà ãàðàäñкàÿ ліòàðàòóðà òîлькі 
íàðàäжàåööà. Тàìó ўâà ìíå âàðóшûööà л¸ãкі ñкåпñіñ àäíîñíà піñьìåííікà, ÿкі, 
ç’åхàўшû ç â¸ñкі, ñÿäçіöь ó òûì жà Міíñкó і íі ў жûööі, íі ў òâîð÷àñöі íå ìîжà 
пàçáàâіööà àä äâàіñòàñöі ñâàéãî ñòàíîâіш÷à. Çäàåööà, ãýòà Міхàñь Ñòðàльöîў піñàў 
пðà ñåíà íà àñôàльöå?.. Рàñåéñкàìó піñьìåííікó ў ãýòûì ñýíñå пðàñöåé.

– Чаму, як утварылася такое адрозненне ад суседняй братняй 
літаратуры?
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– Уñ¸ ìàòóхíà ãіñòîðûÿ. У Рàñіі áûў ÷àñ óñòàлÿâàööà ìàñòàкó ў ãîðàäçå, òàì, 
кàлі лàñкà, ÿк пðûклàä – Ñðýáðàíû âåк, óçðîñлû íà íàòóðàльíàé ãàðàäñкîé ãлåáå. 
Ãýòà íå ў íàñ, à ў Рàñіі ìîã ç’ÿâіööà Ïåöÿðáóðã Дàñòàåўñкàãà і Ãîãàлÿ, öі Мàñкâà 
Ãілÿðîўñкàãà.

Íàîãóл кàжó÷û, ó Бåлàðóñі ліòàðàòóðà íå äà кàíöà ÿш÷ý кніжная, áî ў пàðàўíàííі 
ç ðóñкàé ñпàçíілàñÿ, ÿк ìіíіìóì, íà ñòàãîääçå. Бåлàðóñкàÿ ñлàâåñíàñöь кàðàíÿìі ÿш÷ý 
áліçкàÿ äà âóñíàé, ôàльклîðíàé òðàäûöûі, ліòàðàòóðíà-кíіжíàÿ òðàäûöûÿ шìàò ó 
÷ûì çàпàçû÷àíàÿ. Я íå кàжó пåðàéìàльíàÿ, àлå íå çóñіì ÿш÷ý àўòýíòû÷íàÿ. У ñâîé 
÷àñ çàпàçû÷àíàé áûлà і ðóñкàÿ кíіжíàÿ ліòàðàòóðà, ХVІІІ ñòàãîääçå ôàðìàâàлàñÿ 
пàä óплûâàì ó àñíîўíûì ôðàíöóçñкàé і àíãліéñкàé ліòàðàòóð. Рóñкàÿ ліòàðàòóðà 
XVIII ñòàãîääçÿ – ãýòà çóñіì ÿш÷ý кâîлàÿ ліòàðàòóðкà: Êíÿжíіí, Ñóìàðîкàў… 
Àäíàк ó ХІХ ñòàãîääçі ÿíà, àñіìілÿâàўшû і àðãàíі÷íà çàñâîіўшû àðхіòýкòîíікó і 
çàкîíû “кíіжíàãà жàíðó”, çðàáілàñÿ ўлàñíà кíіжíàé і пà÷àлà іñíàâàöь ìåíàâіòà ÿк 
íàöûÿíàльíàÿ. У Бåлàðóñі íå áûлî XVIII ñòàãîääçÿ ў ãýòûì ñýíñå. І хîöь áåлàðóñкàÿ 
ліòàðàòóðà çãîäíà ñпðûÿльíàìó пàòðàáàâàííю ãіñòàðû÷íàãà ÷àñó і пàä кóльòóðíà-
пðûìóñîâûì óплûâàì ñóñåäíіх – íàéпåðш ðóñкàé і пîльñкàé – ліòàðàòóð, äàâîлі 
хóöåíькà çðàáілàñÿ кíіжíàé, àäíàк ÿíà і äàñюль ÿш÷ý äàðýшòû íå àñіìілÿâàлàñÿ.

– А сучасныя маладыя? Пра іх наўрад ці скажаш – фальклорныя ці 
вясковыя…

– Тàк, ліòàðàòóðíû пðàöýñ іäçå, íå ñпûíÿåööà, óñòàл¸ўâàåööà íîâû ñâåòàпîãлÿä, 
íîâàÿ ýñòýòûкà, íàпðàöîўâàåööà íîâàÿ òðàäûöûÿ. Íà жàль, äàñÿãíåííÿì ó ãýòàé 
ñпðàâå ñпàäàðîжíі÷àюöь âûäàòкі. Мàлàäàÿ ўпýўíåíà кíіжíàÿ пàýçіÿ ÷àñàì öåñíà 
ñóñåäíі÷àå ç äðóãàñíàñöю, ãóáлÿю÷û ôàльклîðíà-ñлàâÿíñкóю ш÷ûðàñöь, à çàñâîåíû 
ўðáàíіçì àìàль ìÿжóå ç кàñìàпàліòûçìàì. У íàñ óжî íÿìà òàãî ÷àñó, ÿкі ìåлà 
Рàñіÿ, кàá óжûöь ãýòà íà ñâàю íàöûÿíàльíóю кàðûñöь. Я ж кàжó – ñпàçíіліñÿ. 
Дû ãýòà ўжî ãàâîðкà íå пðà ліòàðàòóðó.

Ñÿðîä ìàлàäûх íàçіðàю шìàò òàлåíàâіòûх. Àлå шкàäà, шòî, àääàю÷û äàíіíó 
òлóìíàìó íàшàìó ÷àñó, ìíîãіÿ àпûíàюööà ў пàлîíå ãýòàк çâàíàãà пîñòìàäýðíіçìó äû 
іíшûх плûíÿў, ÿк ÿíû òàì ñÿáå íàçûâàюöь. Âîñь äçå âîлÿ ãðàôàìàíñòâó! Ãýòà ўжî 
íå äýкàäàíñ, ÿкі òàлåíàâіòà і плîäíà àпÿâàў äýпðýñію – íàâàò кàòàñòðîôó – äóшû 
і ãðàìàäñòâà. Ãýòà àìàль ôіçіÿлàãі÷íàÿ äýãåíåðàöûÿ ÷àлàâå÷àãà äóхó і òàлåíòó, кàлі 
íåìà÷ і áÿçìîўå óжî íå хàâàюööà ñàðàìліâà, à àãðýñіўíà âûñòàўлÿюööà íàпàкàç, íå÷ûì 
íàãàäâàю÷û ìíå áÿäîòíûх ãîìàñåкñóàлàў, пàòðàáóю÷ûх óшàíàâàííÿ і пðûлюäíûх 
шýñöÿў. Àпàлàãåòû і кàíñòðóкòàðû пîñòìàäýðíіçìó íå áà÷àöь, ÿк ÿíû ñà ñâàіìі 
кàíñòðóкöûÿìі і ìàíіôåñòàìі жàлàñíà âûãлÿäàюöь íà ôîíå äâóхòûñÿ÷àãàäîâàé 
хðûñöіÿíñкàé кóльòóðû. Бåçäàðàў íå шкàäà, áÿçäàðíàñöь çàўñ¸äû ўлàäкîўâàåööà 
пàä ðîçíàãà кшòàлòó ìàíіôåñòàìі. Шкàäà òàлåíàâіòûх, іì äàâÿäçåööà ìàðíàâàöь ÷àñ 
і ñілó íà âûçâàлåííå àä àáлóäíàãà ілжýâó÷ýííÿ. І ÿш÷ý íå ôàкò, шòî âûçâàлÿööà.

– Калі Міхась Скобла зрабіў анталогію “Краса і сіла”, адзін знакаміты 
наш паэт сядзеў пасля і лічыў, колькі ў каго вершаў у той анталогіі. Я не 
магу ўявіць Вас за такім заняткам.

– ×àìó, ìíå òàкîж áûлî á öікàâà, ÿк Ñкîáлà, хàðîшû пàýò і çíàўöà, àöýíьâàå 
ìàю àñîáó. Мîжà, ÿ òàкñàìà лі÷ûў áû, кàлі á Міхàñь íàîãóл óклю÷ûў ìÿíå ў 
ñâîé ñпіñ ãîíàðó. 

À òîé çíàкàìіòû пàýò, âіäàöь, íåçäàðìà пàäлі÷âàў. Мàáûöь, ÿãî Ñкîáлà áåäíà 
пðàäñòàâіў, âîñь ¸í і ўçðàўíàâàў. Àáî çàкàìплåкñàâàў…

Çãàäжàööà, шòî ÿ ñÿðýäíåíькі, íó, íіÿк íå âûпàäàå пàýòó. Ãýòà ÿк àкö¸ðó íà ñÿáå 
кàçàöь, шòî ÿ, ìàўлÿў, àкö¸ðûшкà òàк ñàáå. Тàкàÿ àкö¸ðñкàÿ ñöіплàñöь пàкàжà íà 
ÿãî пðàôåñіéíóю íÿçäàòíàñöь. Ïàýò – ãýòà âàñòðûíÿ, ãýòà іíäûâіäóóì. У іäýàлå 
кîжíû пàâіíåí óпîòàé лі÷ûöь, шòî ¸í – пåðшû.

– А калі разумееш, што таленту бракуе?.. Калі быў жывы Анатоль 
Сыс, дык Барадулін разам з Някляевым казалі, што першыя не яны – Сыс 
першы. Гэта ж не пасмяротна было сказана.
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– Бàðàäóліí ç Íÿклÿåâûì âåлікàäóшíûÿ люäçі. Тûì íå ìåíш ó пàäìóðкó люáîãà 
ìàñòàöòâà лÿжûöь ñóá’åкòûâіçì, іíàкш áûлî á íå ìàñòàöòâà, à ñàöûÿльíàÿ ç’ÿâà. 
Мàñòàöòâà – ðý÷ іíäûâіäóàліñöкàÿ. Ñÿðîä пàýòàў, ÿк і ñÿðîä ìàñòàкîў, çàўñ¸äû áûлі 
і áóäóöь ñпðý÷кі, хòî пåðшû. Ãýòà íåàáхîäíûÿ “âûäàòкі пðàôåñіі”, íå òðýáà çâÿðòàöь 
і ўâàãі. Хàé ÷àлàâåк лі÷ûöь ñÿáå ãåíіåì, хàé ãýòà âûãлÿäàå ñìåшíà, àлå ìÿíå ãýòà íå 
àáóðàå. Àäíàк òîлькі ў âûпàäкó, кàлі ÷àлàâåк – ìàñòàк. Я àáóðàюñÿ, кàлі ãýòà кàжà 
ãðàôàìàí. Бî ¸í áóäçå ðýàліçîўâàöь ñÿáå çà кîшò іíшûх – òàлåíàâіòûх.

– А Вы, Мікалай Андрэевіч, які паэт? Першы?
– Íå.
– Але ж Вы толькі што самі сказалі, быццам кожны паэт павінен лічыць 

сябе першым.
– Дûк пåðшû ж Ñûñ! (Смяецца).
– А-а, ну, калі так… Ведаю, што Вы некалі нават ліст Сысу 

напісалі…
– Àäíîé÷û ў “ËіМå” ÿ âûпàäкîâà íàòûкíóўñÿ íà òàкі шýäýўð:

Íà÷àâàў ÿ ў âóллі
пàä кðûлîì ó п÷àліíàå ìàòкі,
   п÷îлû кàçкі ãóлі,
   òðóòíі íî÷
кàçûòàлі ìíå пÿòкі,
   à пàä ðàíіöó òâàð 
   ñпàлàñíóўшû п÷àліíûì ãàâåíöàì,
äçå ìÿäîâû àўòàð,
пåðàä ìàòкàю ñòàў íà кàлåíöû,
кàá äàçâîлілà ìíå
пàä кðûлîì äà âÿñíû çіìàâàöі.
Мàöі ўì¸ðлà ў ìÿíå,
хîöь íà çіìкó пàáóäçь ìà¸é ìàöі.

Тóò öýлàÿ кàñìàãîíіÿ! Ïà àäíûì ãýòûì âåðшû ìîжíà áûлî ìåðкàâàöь, шòî 
ÿãî àўòàð – пàýòû÷íàÿ ç’ÿâà, à íå пðîñòà пàýò. Ёí хîäçіöь пà пàýçіі, ÿк пà ðîäíàé 
хàöå, – ñìåлà, âîльíà, íÿçìóшàíà… Я òàäû íå âûöåðпåў і íàпіñàў ÿìó çàхîплåíû 
âîäãóк. Мíå пîòûì Ãàлóáîâі÷ кàçàў, шòî Ñûñ, ÿкі äàўíî ўжî çíàхîäçіўñÿ ў ñâàіì 
áÿäîòíûì ñòàíå, хàäçіў ç òûì ліñòîì і ўñіì пàкàçâàў – òàк ðàäû áûў. Я íàâàò 
пàäàçðàю, шòî і ñâîé çáîðíік ¸í íàçâàў “Ï÷àліíàÿ ìàòкà” öі íå пàä óплûâàì ìà¸é 
пàäòðûìкі? Ïàýò жà íå áà÷ûöь ñàì ñÿáå.

– А асабіста Вы сустракаліся?
– Я áà÷ûў ÿãî òîлькі àäíîé÷û, íà àпîшíіì пåðàäðàñкîльíûì піñьìåííіöкіì 

ç’åçäçå, ÿкі â¸ў ×àðãіíåö. Ñûñ, çäàåööà, ç Фåäàðýíкàì, íà хâіліíó çàçіðíóлі íà 
“ôîðóì”, íå пðûñÿäàю÷û. Тîлік Ñûñ àкіäâàў íåöâÿðîçûì пîçіðкàì пóáлікó і ç 
çàìілàâàííåì íà ўñю çàлó óñклікâàў: “Уñ-ñіх âåäàю!” 

Ïіñьìåííікі і піñьìåííіöû ñÿäçåлі, ñàðàìліâà àпóñöіўшû ãàлîâû. І áûлî 
ўðàжàííå, шòî ñàðîìåліñÿ íå ÿãî, à ñÿáå. Ñàìàå ãàíàðîâàå, шòî ìåлàñÿ ў кîжíàãà 
– іх піñьìåííіöòâà – íå пðûíіжàлàñÿ, íå, à ðàўíÿлàñÿ ç ãýòûì п’ÿíûì юðîäçіâûì, 
ÿкі пðûòûì ÿк піñьìåííік íå íіжýéшû, à ðîўíû і âûшýéшû çà іх. Я і ñàì òàäû 
àпóñöіў ãàлàâó àä шкàäîáû і ñîðàìó…

– Калі вярнуцца да пачатку нашай размовы: вершы Вы пачалі пісаць 
па-руску, а ці ўжывалі ў маладосці беларускую мову?

– Я âó÷ûўñÿ ў ðóñкàé шкîлå. ×àìóñьöі àäíîé÷û ў âîñьìûì клàñå ðàшûў 
пàðàçìàўлÿöь íà áåлàðóñкàé ìîâå. Ãýòà çóñіì íå àçíà÷àлà – íà ìîâå áàöькîў! Ñàì 
ðàçìàўлÿў і ñÿáðîў пðûìóñіў. Ãýòà áûлà ýкçîòûкà, áî ðàçìàўлÿöь íà беларускай ìîâå 
ñÿðîä ñòûхіі жûâîé ãàâîðкі ў пàлåñкіх Âàñілåâі÷àх ÿш÷ý ñìÿшíåé, ÷ûì, пàжûўшû íà 
кàíікóлàх ó ãîðàäçå, пåðшûÿ кîлькі äç¸í пà пðûåçäçå äàìîў “ðóñà÷ûöь”. Àпîшíÿìó 
áûлі пðýöýäýíòû ў äàш÷ýíòó çðóñіôікàâàíûì äàðîñлûì ñâåöå. У ñåì’ÿх і ў пîáûöå ãýòà 
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âûñìåéâàлàñÿ, àлå ўñпðûìàлàñÿ ÿк çíà¸ìû ãóìàðûñòû÷íû кàçóñ, ÿк ðàñпàўñюäжàíàå 
пðûòâîðñòâà, ñòóпåíь ÿкîãà çàлåжàлà àä ãóñòó і ðîçóìó пðûòâîðш÷ûкà.

Àлå ç áåлàðóñкàé літмовай ÿ òàäû íàòûкíóўñÿ íà íåпåðààäîлåíû і äà ñ¸ííÿ ў 
áåлàðóñкàé ãлûáіíöû áàð’åð. Тàк çâàíàÿ áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðíàÿ ìîâà, çàñíàâàíàÿ 
íà ìіíñкà-ìàлàäçå÷àíñкіì äûÿлåкöå, – ãýòà, пà ñóòíàñöі, кàлі ўжûâóю, і ¸ñöь 
ìіíñкà-ìàлàäçå÷àíñкàÿ ìîâà. Як óжûâóю кàðûñòàööà ¸ю íà Ïàлåññі? Як ñ¸ííÿ 
íàöûÿíàльíà ñâÿäîìàìó кàліíкàâіöкà-ðý÷ûöкàìó хлîпöó ðàçìàўлÿöь ç ðîäíàé 
маткай íà ìîâå ìіíñкà-ìàлàäçå÷àíñкàé маці?.. Ç ÿкîé íàãîäû?

Àäçіí ìîé ñÿáàð піñьìåííік, çÿìлÿк-âàñіл¸âåö шòîãîä ó Âåлікîäíûÿ äíі 
òýлåôàíóå і âіòàåööà: “Хðûñòîñ âàñкðоñ!” Êàлі á ÿ ў íàшûì ç іì äçÿöіíñòâå 
âіòàўñÿ òàк íà âóліöû ў Âàñілåâі÷àх, ìÿíå á пàлі÷ûлі пðûäóðкàì öі íàâàò áлàçíàì-
кàш÷óííікàì. У Âàñілåâі÷àх – Хðûñòîñ âàñкðэñ! Àлå ìîé íàöûÿíàльíà-ñâÿäîìû 
піñьìåííік не чуе ôàльшó.

Мîўíàÿ íÿш÷ûðàñöь – ãýòà пðàáлåìà кîжíàãà не мінска-маладзечанскага 
ìàñòàöкàãà ліòàðàòàðà, àлå пðà ãýòà íіхòî ў íàñ íå ãàâîðûöь. Íàâàò ìîâà ãåðîÿў 
Мåлåжà ìóñіöь ìіìікðûðàâàöь пàä ìàкñіìàльíà íàáліжàíûÿ äà ліòàðàòóðíàé 
ìîâû ãåðîÿў Êóпàлû і Êîлàñà. Тàк ãіñòàðû÷íà ñòàлàñÿ, шòî ў ñó÷àñíûì âûãлÿäçå 
ліòàðàòóðíàÿ (кíіжíàÿ) ìîâà – ліòàðàòóðíàÿ і кíіжíàÿ ў ìíîãіì па дамоўленасці, à íå 
òîлькі пà кóльòóðíà-äóхîўíàìó пðàâó. Íÿхàé пàöâåðäçіöь ñâÿòû Êіðûлà Тóðàўñкі.

Íå хà÷ó, кàá ìÿíå пàлі÷ûлі ìîўíûì ñåпàðàòûñòàì. Уñіì íå äàãîäçіш, і 
áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðíàÿ ìîâà пàâіííà áûöь ñòûðíàâîé ìîâàé íàöûі. Бåç ÿå íå 
áóäçå íàöûÿíàльíàé ліòàðàòóðû і íå áóäçå пåðñпåкòûâû ў íàöûÿíàльíàé ìîлàäçі. 
І кàлі ўñ¸ ж ñпàäçÿâàööà íà òîå, шòî áåлàðóñкàÿ ìîâà íåкàлі áóäçå ñðîäкàì çíîñіí 
áåлàðóñкàãà люäó, äûк áåç ліòàðàòóðíàé ìîâû – óíàðìàâàíàé, кíіжíàé, кðûхó ўжî 
ì¸ðòâàé – íå àáûéñöіñÿ. À ðàпòàì öåìðà àäûéäçå і ìàлàäîå пàкàлåííå âûжûâå 
і пàäûìåööà? У Бîãà öóäàў ìíîãà. І кàлі ў ôàíòàñòû÷íûх ìðîÿх ñпàäçÿâàööà 
íà Àäðàäжýííå, äûк òîлькі ñпàäçåю÷ûñÿ íà àäçіíàå ãó÷àííå ліòàðàòóðíàé ìîâû, 
ÿкàÿ ç öÿãàì ÷àñó íàáóäçå і ñâîé äóх, і жûâàñöь, і íàòóðàльíàñöь âà ўñіх ðýãі¸íàх. 
Мîâà ж ìàå ўлàñöіâàñöь àжûâàöь.

– А калі Вы пачалі пісаць па-беларуску і, як Вы кажаце, з якой 
нагоды?

– У ìÿíå хàпàлà ãóñòó ðàçóìåöь, шòî ÿ ўñ¸ ж íå âàлîäàю ў пîўíàé ñòóпåíі 
стыхіяй ðóñкàé ìîâû. À піñàöь пà-áåлàðóñкó âûìàãàлà жûöö¸ ў áåлàðóñкàìîўíûì 
кóльòóðíûì àñÿðîääçі і ўñâåäàìлåííå ñâàéãî àñàáіñòàãà ìåñöà ў іì. Я ж íå ìîã 
óñóð’¸ç пðýòýíäàâàöь íà íåéкàå ìåñöà ў ðóñкàé ліòàðàòóðû, à ç ÷àñàì çðàçóìåў, 
шòî і права íå ìàю. À äà ãýòàãà çóñіì íå áûлà äлÿ ìÿíå âіäàâî÷íàé іñöіíà, шòî 
áåлàðóñкі пàýò пàâіíåí піñàöь пà-áåлàðóñкó. Хîöь ñпà÷àòкó пà-áåлàðóñкó піñàлàñÿ 
âåльìі ìàðóäíà, áî ðóñкàÿ і áåлàðóñкàÿ – ðîçíûÿ ìîâû, ðîçíûÿ ýíåðãåòûкі. Я é 
ñ¸ííÿ, кàлі хà÷ó ñкàçàöь íåшòà çлîå, âîñòðàå öі íàäòà “ðàçóìíàå”, àўòàìàòû÷íà 
пåðàхîäжó íà ðóñкóю.

– Між іншым ведаю, што Вы некалі пераклалі на беларускую мову паэму 
Андрэя Вазнясенскага “Ланжумо”, аднак гэты пераклад, зрэшты, не быў 
надрукаваны. У якім годзе Вы яго зрабілі?

– Çäàåööà, ó 1968-ì. Яãî пåðàäàлі ñÿáðû íà ðýöýíçію ñàìîìó Рûãîðó Бàðàäóліíó. 
Мÿíå òàäû ў Міíñкó íå áûлî, і íå âåäàю, шòî ñкàçàў Бàðàäóліí. Ïðàç пàўãîäà ÿ 
ç іì ñóñòðýўñÿ íà ðàãó пðàñпåкòà і Êàìñàìîльñкàé, íàáðàўñÿ ñìåлàñöі, пàäûшîў 
і íàçâàўñÿ. Бàðàäóліí íåÿк àáûÿкàâàòà ñкàçàў пðà пåðàклàä, çàўâàжûў, шòî ў іì 
¸ñöь ðóñіçìû, і… пàпðàñіў пðûíîñіöь ÿìó âåðшû. Íà òûì і ðàçûшліñÿ. À пðàç 
íåéкі ÷àñ ó äðóкó ç’ÿâіўñÿ áàðàäóліíñкі пåðàклàä “Ëàíжóìî”. Яíû ñÿáðàâàлі ç 
Âàçíÿñåíñкіì, і Бàðàäóліí пà пðàâó áûў лåäçь íå àôіöûéíûì ó íàñ пåðàклàä÷ûкàì 
Âàçíÿñåíñкàãà. 

– І ўсё? Вы не пацікавіліся лёсам свайго перакладу? Не спрабавалі, 
улічыўшы заўвагі, дапрацаваць яго?
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– Дû íå.
– А вершы свае Рыгору Іванавічу аднеслі?
– Íà жàль, òàкñàìà íå.
– Але чаму?
– (Уздыхае.) Тàкі òàäû áûў ìîé “òâîð÷û ìåòàä”. Ñкàçàöь пà пðàўäçå, âåðшàў, 

ãîäíûх âà÷ýé Рûãîðà Бàðàäóліíà, ó ìÿíå íà òîé ÷àñ і íå áûлî. Я ãýòà ñàì ðàçóìåў. 
À äàпðàöîўâàöь пåðàклàä шòîñьöі ў ãàлàâó íå пðûéшлî.

– А як думаеце, шасцідзясятнік Вазнясенскі сапраўды бачыў правадыра 
рэвалюцыі і стваральніка савецкай улады такім, якім намаляваў у паэме 
“Ланжумо”?

– Íå âåäàю, ÿк пàçíåé, à òàäû Âàçíÿñåíñкі áûў àпàíòàíû пðûхільíік Ëåíіíà. 
Шàñöіäçÿñÿòíікі ж, ÿíû ÿк лі÷ûлі: Ñòàліí – çлà÷ûíöà, à Ëåíіí íÿçäçåéñíåíû 
ðàìàíòûк кàìóíіçìó, ìàўлÿў, кàлі á íå Ñòàліí… Âîñь ÿк піñàў Âàçíÿñåíñкі:

Ëåíиí – ñàìîå ÷иñòîå äåÿíиå,
Íи íàñкîлькî íå çàìóòíåí.
Уáåðиòå Ëåíиíà ñ äåíåã.
Оí äлÿ ñåðäöà и äлÿ çíàìåí.

Êàлі ̧ í ÷ûòàў ãýòà âà Ëьâîâå – ìàðîç пà ñкóðû пðàäçіðàў. Ïàýò-òðûáóí – òàк ̧ í 
òàäû ўñпðûìàўñÿ. Між òûì ñàì âåðш íіÿк ìÿíå íå пåðàкàíàў, шòî Ëåíіí – “ñàìîå 
÷иñòîå äåÿíиå”. Мà¸ ўñпðûíÿööå Ëåíіíà áûлî іíшûì, äû і ў пàñлóхìÿíûì íàðîäçå 
ўжî äàўíî íå áûлî пàклàíåííÿ пðàâàäûðó. Âîñь àíåкäîò òàãî, à ìî ðàíåéшàãà ÷àñó: 
äçåä і áàáà òðàпілі ў ìàўçàлåé. Дçåä кàжà áàáå: “Тû ж ìàў÷û, áàáà, хàöÿ íі÷îãà 
íå лÿпíі”. À áàáà пàãлÿäçåлà íà ìóìію, çàжóðûлàñÿ, óçäûхíóлà äûé кàжà ўãîлàñ: 
“Ëåíіíкà, Ëåíіíкà, і ñàì óñîх, і íàñ óñóшûў”. Бàáó хîп пàä ìікіòкі і пàâÿлі. Дçåä 
іäçå ççàäó і кàжà: “Я ж òàáå кàçàў: íå ÷àпàé ÷îðòà!” І äçåäà – пàâÿлі…

У íàñ ó ñÿì’і, ìîжà, пà àñöÿðîжíàñöі, ìîжà, пà іíòóіòûўíàé хðûñöіÿíñкàé ÷ûñöіíі 
äçåöÿì áûлî çàáàðîíåíà пðàìàўлÿöь “Ëåíіí” і “Ñòàліí” ÿк íåпðûñòîéíàñöь, ÿк 
“íå ў хàöå кàжó÷û”. Мíå і ñ¸ííÿ пðû âûпàäкó, кàлі äàâîäçіööà пðàìàўлÿöь “òàáó” 
äçÿöіíñòâà, ìіжâîлі хî÷àööà çàìÿíіöь ÿãî ÿкіì-íåáóäçь ýўôåìіçìàì.

– Тады чаму ўзяліся перакладаць менавіта “ленінскую” паэму?
– Тðýáà пîìíіöь, шòî, íÿãлåäçÿ÷û íà íå÷óâàíóю âÿäîìàñöь, Âàçíÿñåíñкі çàñòàâàўñÿ 

íàпàўлåãàльíûì, ó âà÷àх óлàäàў, пàýòàì. À пàýìà “Ëàíжóìî”, íÿãлåäçÿ÷û íà ìàñòàöкóю 
ш÷ûðàñöь, ç’ÿўлÿлàñÿ ñâîåàñàáліâûì ðýâåðàíñàì ó іх áîк. À òàìó і ìîé пåðàклàä ìåў 
шàíñ áûöь íàäðóкàâàíûì ó Бåлàðóñі. Уñ¸ ж òàкі ÿ áûў хіòðàâàòû ìàлàäû пåðàклàä÷ûк. 
Íó, àлå äçÿкóé Бîãó, ìîé ãðýх пà-áàöькîўñкó ўçÿў íà ñÿáå Рûãîð Іâàíàâі÷.

– Барадулінскі пераклад Вам спадабаўся?
– У іì àä÷óâàлàñÿ ðóкà ìîöíàãà ìàéñòðà. Àлå ìíå çäàлîñÿ, íàäòà âîльíà 

Бàðàäóліí àáûшîўñÿ ç ðûòìàìі Âàçíÿñåíñкàãà. Я ñàáå òàкіх âîльíàñöåé пà 
ìàлàлåòñòâó íå äàçâàлÿў.

– Апроч Вазнясенскага Вы нікога больш не перакладалі?
– Ïÿòðà Êîшàлÿ пåðàклàäàў. Ïåöькó пàäàáàлàñÿ, кàçàў: “Хîðîшî, çäîðîâî! À 

ó ìåíÿ ñкâåðíî”. (Смяецца.) Яш÷ý íåкàãà… Íàâàò àäçіí кàш÷óííû âåðш Àíòîíà 
Дýльâіãà пåðàклàў. Ïîìíю пåðшóю ñòðàôó:

Àäíîé÷û ðàíкàì áîã ñпðàñíà
Дûìіў öûãàðкàé лÿ âàкíà,
І кàá ç íóäîòû ÷ûì çàíÿööà,
Ёí пðàç òðóáó ñòàў óãлÿäàööà
У òîé çàáûòû іì кóòîк,
Дçå ñâåöіööà çÿìлÿ çäàл¸к…

– Пісалі па-беларуску, а ў побыце на якой мове размаўлялі?
– Ãýòà ìà¸ âå÷íàå шкàäàâàííå і пðàáлåìà. У ìÿíå íàâàò âåðшûк ¸ñöь:
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Яçûк ìîé ðàçäâîåííûé, кàк ó çìåи.
О, кàк äâóÿçû÷иå ìó÷иò.
Оíî äâîåäóшию ó÷иò… і ã. ä.

– А Вам самому даспадобы Ваша проза?
– Я ìàãó àñöÿðîжíà âûкàçàöь íåéкóю ñâàю ўпýўíåíàñöь ó ліòàðàòóðíàé âàðòàñöі 

ìàіх àпàâÿäàííÿў. (Усміхаецца.) Дîáðûÿ люäçі ìàå âåðшû хâàлÿöь, àлå ñâàéãî öâ¸ðäàãà 
âåäàííÿ, шòî ÿíû (âåðшû) òàãî âàðòûÿ, ó ìÿíå íÿìà. À àпàâÿäàííі íі÷îãà ñàáå, ÿ іх, 
áûâàå, ñàì хâàлю. Àäíàк ÷àìó хâàлю? – çíîў òàìó, шòî äîáðûÿ люäçі хâàлÿöь. Ïåðшàå 
ж àпàâÿäàííå, ÿкîå àääàў ó “Ïîлûìÿ”, àäðàçó áûлî íàçâàíà лåпшûì àпàâÿäàííåì 
ãîäà. Дûé àñòàòíіÿ, шòî пðûíîñіў ó ðýäàкöûю, óñпðûìàліñÿ ç пðûÿççю.

– Але Вы гаворыце пра “Полымя” часоў Сяргея Законнікава?
– Тàк, óñå “пàлûìÿíñкіÿ” àпàâÿäàííі áûлі íàäðóкàâàíû пðû Ñÿðãåю. Ïðû 

Мÿòліöкіì ÿ ўжî íі÷îãà òóäû íå àääàâàў. Íі ç ÿкіх òàì іäýéíûх ìåðкàâàííÿў – 
пðîñòà íå áûлî ÷àãî àääàâàöь.

– Ці можна гаварыць пра прататыпавасць Вашых герояў і сюжэтаў?
– Íàçâàöь кàíкðýòíûÿ àñîáû íåìàã÷ûìà, ìàáûöь, ìàå ãåðîі – çäàíі, пðû÷ûì 

çäàíі ôàльклîðíûÿ. Уñ¸ ж ìà¸ äçÿöіíñòâà äûé óñ¸ ìà¸ жûöö¸ áûлî ôàльклîðíà-
пåñåííàå, ó ãýòûì ñýíñå ÿ äàâîлі ўòóльíà ўлàäкàâàўñÿ – пðàжûў ó пåñåííûì ñâåöå. 
І âîñь ãýòûÿ çäàíі äçÿöіíñòâà – äçÿäçькі, ö¸òкі, іх ãіñòîðûі, л¸ñû, іх âàñілåâіöкàÿ 
ãàâîðкà – íåÿк пðàñòóпілі ў ìàіх àпàâÿäàííÿх. Я пðàçàік íå пðàçàі÷íû – áîльш 
пàýòû÷íû… Ñкà÷ó íå àä ðýàліé пîáûòó, à àä ÿãî ãó÷àííÿ.

Дàðý÷û, ó àäíûì ÷ûіìñьöі іíòýðâ’ю ç Íÿклÿåâûì ÿ çíàéшîў íåшòà ðîäíàñíàå: 
¸í кàжà, шòî пàкóль íå çíîéäçå іíòàíàöûю, äàòóль піñàöь íå ìîжà. Ãýòàк і ÿ. Ñòî 
ðàçîў áóäóöь ðàñпðàöàâàíûÿ ñюжýò і хàðàкòàðû, áóäçå âіäàâî÷íàé ìàðàль – áóäóöь 
óжî ўñå ÷ûííікі, àлå пàкóль ÿ íå ўнюхаю іíòàíàöûю, òýìпàðûòì, ÿ – àì¸áà, ÿ – 
áåçäàð. À ÿк òîлькі ôðàçà çàòàíöóå, óñ¸ – àпàâÿäàííå ãàòîâàå, ÿ òîлькі ñÿäжó ÿãî 
прапісваю. Я àäíî ñìàкóю іíòàíàöûю – àпàâÿäàííå пішàööà ñàìî…

Çàðàç пàäóìàў: кàлі ìû ç Íÿклÿåâûì кàжàì пðà àäíî і òîå íåçàлåжíà àäçіí 
àä àäíàãî, çíà÷ûöь, àáîäâà ìû íåпàäðîáíûÿ ìàñòàкі! (Смяецца.)

– Наколькі ведаю, Васіль Быкаў цалкам распрацоўваў сюжэт – ён ведаў, 
з чаго пачне і чым твор скончыцца. Уладзімір Някляеў, калі пачынае пісаць, 
не ведае, што будзе далей – пішацца й пішацца. А Вы?

– Бûкàў – ðàìàíіñò, à Íÿклÿåў – ÿ ж кàжó – пðàçàік “пàýòû÷íû”. Тîå ж і ў 
ìÿíå – ÿк, íàпðûклàä, ÿ ìîã àäпà÷àòкó âåäàöь ñюжýò àпàâÿäàííÿ “Íàñлàíí¸”? Я 
òîлькі çàклю÷íû ñкàç âåäàў: «Ç çàхàäó çíîў ішлà íàâàльíіöà, пà÷ûíàўñÿ äîжäж, 
і шàô¸ð óклю÷ûў “äâîðíікі”» – ãýòà ўжî ãó÷àлà ў ãàлàâå, ÿ äà ãýòàé ôðàçû ўñ¸ і 
â¸ў. Шòî ж òû÷ûööà àпàâÿäàííÿ “Уñ¸ áóäçå äîáðà”, äûк ãýòà жîíà÷кà “пðûíåñлà” 
ìíå ÿãî ç кðàìû. Тàì, ó кðàìå, жàí÷ûíû àáóðàліñÿ ў÷ûíкàì äçÿў÷ûíкі Тàíі, ìà¸é 
âó÷àíіöû, äàðý÷û. “Оò, ãàäàñöь! – кàçàлі ÿíû, – ç äâîåк íå âûлàçіöь, à люäçåé 
пðàäàå”. Тàì óжî áûлà іíòàíàöûÿ! Як áûлî íå íàпіñàöь àпàâÿäàííå, пà÷óўшû 
ôðàçó: “Шòî òû ðàá¸íкà á’åш? Тû ў ñåльñàâåò çàÿâі, à ðàá¸íкà áіöь íå іìååш 
пðàâà”. (Смяецца.) Уñ¸ áûлî ãàòîâàå! Уñ¸ áûлî ў áóкåöå: іðîíіÿ, ñóð’¸çíàñöь, 
çàìілàâàíàñöь, íàâàò òðàãåäûÿ. Çàñòàâàлàñÿ òîлькі çàпіñàöь.

– Каму Вы ў сябе ў вёсцы першаму чытаеце тое, што напішаце? Жонцы 
Яўгеніі Міхайлаўне?

– Як íі äçіўíà, ìåíàâіòà ¸é. І кàлі ÿíà ўхâàлÿå, òàäû ÿ ўпýўíåíû ў íàпіñàíûì, 
íàâàò кàлі ñàìîìó íå íàäòà пàäàáàåööà. У ÿå іíòóіöûÿ ìîöíàÿ. Тîå ж àпàâÿäàííå 
“Çàéáîñòâà íà âóліöû ç пðûñàäàìі”, ÿкîå òàк ñпàäàáàлàñÿ Хàäçååâó, ÿ íå çàäóìâàў ÿк 
àпàâÿäàííå. Ïðîñòà ў ìÿíå çлàìàлàñÿ äðóкàðñкàÿ ìàшûíкà, і ÿ пà÷àў âûпðàáîўâàöь 
íîâóю – äðóкàâàў плûííю ñâÿäîìàñöі. Бÿçäóìíà àäòàðàáàíіў íåкàлькі ñкàçàў, 
пåðà÷ûòàў і çàўâàжûў, шòî àòðûìліâàåööà íåшòà àáÿöàльíà öікàâàå. Ïàкàçàў 
жîíöû, àлå ¸é áÿçãлóçäçіöà íå ñпàäàáàлàñÿ. Я ñòàў жàðòàì “пàлÿпшàöь”. Ãлÿäжó: 
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і ñàпðàўäû íåшòà àôàðìлÿåööà. Çíîў пðà÷ûòàў. Яíà, íå âåäàю÷û, шòî ÿ ãóлÿюñÿ, 
óñпðûíÿлà пðà÷ûòàíàå ўжî ÿк апавяданне. Ïðàўäà, ìîöíà ðàñкðûòûкàâàлà. Тàäû 
ÿ ñåў і ўñóð’¸ç íàпіñàў ÿãî.

– А Вам, Мікалай Андрэевіч, не шкада, што маглі б напісаць больш, але 
не напісалі?

– Âîñь äлÿ ìÿíå çàãàäкà: шòî çíà÷ûöь – ìíîãà íàпіñàöь і ìàлà? Àлå ÿ шìàò 
ÿкіх ðý÷àў, ÿк öÿпåð кàжóöь, íå äàãàíÿю. У äçÿñÿòûì клàñå ðàçóìåў àñòðàíîìію, 
çàòîå, ó àäðîçíåííå àä ìàіх àäíàклàñíікàў-äâîå÷íікàў, “íå äàãàíÿў”, шòî òàкîå 
– “клàпàöіööà пðà íåпåðàðûўíû пðàöîўíû ñòàж”, íàпðûклàä… Шòî çíà÷ûöь – 
ìíîãà íàпіñàöь? Мàñòàöòâà íå ìåðàåööà кілàãðàìàìі… Âåðш Ïàўлюкà Бàãðûìà: 
“Çàéãðàé, çàéãðàé, хлîп÷à ìàлû” ìíå äàðàжýé çà лàäíóю пàäáîðкó öі кíіжкó 
шìàò îé ÿкіх äîáðûх пàýòàў! Çäàâàлàñÿ á –пðûìіòûўíàå âåðñіôікàòàðñòâà, àäíàк 
íåéкàÿ íÿўлîўíàÿ ñл¸çíàÿ íîòкà ¸ñöь ó іíòàíàöûі… (Ïðàўäà, кàжóöь, шòî ãýòà 
ўжî íå Бàãðûì íàпіñàў, äû ўñ¸ ðîўíà.) À ãýòûÿ пàліãðàôі÷íûÿ ìåðкі: ìàлåíькàÿ 
кíіжà÷кà, òàўñöåíькàÿ кíіжà÷кà… 

Àпàâÿäàííå – ãýòà шòó÷íû òàâàð. Êîжíàãà ðàçó, кàлі ñàäжóñÿ піñàöь, хà÷ó 
àòðûìàöь ôіліãðàííà çðîáлåíóю ðý÷, íàéпåðш ðý÷ ìàñòàöкóю. Тýìà, іäýÿ, ìàðàльíàÿ 
íàãðóçкà – óñ¸ ãýòà äðóãàñíàå. Àпàâÿäàííå òîлькі òàäû ñòàíîâіööà àпàâÿäàííåì, 
кàлі ÿíî ñàìî пà ñàáå ç’ÿâà. Я ìàю íà ўâàçå âûíàéäçåíóю ôîðìó, âûìàўлåíóю 
ìîâó, àãó÷àíóю іíòàíàöûю і – àáàâÿçкîâà – пðûñóòíàñöь àўòàðñкàãà çðîкó. Êàлі 
ãýòà çäçåéñíåíà, òàäû ãýòà çàâåðшàíàÿ ðý÷ і пðàäìåò ìàñòàöòâà.

Àäíàк піñàöь пðû òàкіх пàòðàáàâàííÿх àпàâÿäàííі àäíî çà àäíûì íå хàпàå íі 
ñілû, íі жûööÿ. Дûé кàлі á піñàў áîлåé, шòî á ÿ ç ñÿáå большага âûöіñíóў ÿк 
ìàñòàк? Íå Êàðàòкåâі÷ жà.

– Такім чынам, цягі да будзённай літаратурнай працы ў Вас няма?
– Я áàюñÿ ÷ûñòàãà ліñòà пàпåðû. Мíå âåльìі öÿжкà ñÿáå пðûìóñіöь ñåñöі 

çà піñьìîâû ñòîл і íåшòà пà÷àöь, íå âåäàю÷û, шòî ç ãýòàãà àòðûìàåööà. У ìÿíå 
çâûшкðûòû÷íû пàäûхîä óжî äà пåðшàãà ñкàçà. Я çíåâàжàльíà, ç íåéкіì çлàðàäíûì 
ãóìàðàì ãлÿäжó íà ñâàå пàòóãі і âûñілкі. Ãýòà пîòûì, кàлі ÿíî пðàпішàööà-
âûпішàööà і ÷àñòкàé öýлàãà àä÷óåööà, кàлі ўñ¸ çàéãðàå і âûíік çàñâåöіöь, òàäû 
òîлькі кðûхó ñóпàкîéâàюñÿ. À òàк óâåñь ÷àñ пåðààäîльâàю çíÿâàãó äà ñàìîãà ñÿáå. 
Ãýòà ìíå çàўñ¸äû âåльìі шкîäçілà. 

Уñå ñóñâåòíûÿ ñюжýòû лÿжàöь ó іíòàíàöûі, à іíòàíàöûÿ – ó äóшû ìàñòàкà… 
Я ñкåпòû÷íà ñòàўлюñÿ äà òàкîãà кðûòû÷íàãà àíàліçó піñьìåííіöкàé äçåéíàñöі, ÿкі 
ўжûâàå çâàðîòû òûпó: пісьменнік задумаў, пісьменнік захацеў паказаць. Ïà ôàкòó, 
ìàã÷ûìà, ÿíî і òàк, àлå, ç іíшàãà áîкó, òàк íå áûâàå – пðîñòà ñåў äû çàäóìàў! 
Ïåðàä òûì íåшòà àáàâÿçкîâà пàâіííà нарадзіцца. У піñьìåííікà нарадзілася 
çàäóìà, нарадзіўся ñюжýò – òàк áóäçå пðàâільíåé ñкàçàöь.

– А ў Вас зараз нічога не нараджаецца?
– Çàðàç ó ìÿíå ñòîлькі ўñÿãî ãàòîâà íàðàäçіööà, àлå пàкîлькі ўñ¸ ãýòà жûâîå, 

äûк ÿãî òðýáà ÿш÷ý пðûлàш÷ûöь, ãýòà çíà÷ûöь, пàòðàöіöь шìàò ýíåðãіі, ÿкîé ó ìÿíå 
íÿìà. Ãýòà ÿк ç íàéлåпшûì ñÿáðàì íåкàлькі ãàäîў íå áà÷ûшñÿ, à ñóñòðýíåшñÿ – і íå 
âåäàåш, пðà шòî ãàâàðûöь. І äàâîäçіööà àäàпòàâàööà, пðûöіðàööà, çíàхîäçіöь àãóльíóю 
òýìó äлÿ ðàçìîâû. Тàк ó ìÿíå ç ліòàðàòóðàé: ñюжýòû і іíòàíàöûі íàìàöàíûÿ, àлå 
íàäòà ўжî ÿ àääàліўñÿ àä іх, äûé íÿìà ñòûìóлó. Рàíåé шìàò ÿкіÿ ñòûìóлû ÿш÷ý 
òàк-ñÿк äçåéíі÷àлі. Íàпðûклàä, жàäàííå пàáà÷ûöь àпàâÿäàííå íàäðóкàâàíûì…

– Гэта раней?
– Рàíåé… Ñòûìóлàì áûлà і íåéкàÿ íÿўöÿìíàÿ íàäçåÿ íà òîå, шòî пішàш íå ў 

ñòîл, íå íà плîöå, à ўліâàåш ñâà¸ ў ÿå âÿлікàñöь ліòàðàòóðó. Àлå ñ¸ííÿ ãýòà ўжî íå 
äçіâà. Бî ñàìà ліòàðàòóðà ў кðûçіñå, ÿíà ñàìà ñÿáå íå àä÷óâàå… Çàðàç шìàò хòî íå 
пішà пà ãýòàé пðû÷ûíå, пà пðû÷ûíå áåñпåðñпåкòûўíàñöі – íå àäçіí ÿ. À ̧ ñöь і áîльш 
ãлûáîкіÿ пðû÷ûíû, ÿкіÿ çâÿçàíû ўжî ñà ñòàíàì ÷àлàâå÷àé öûâіліçàöûі. Тûÿ ôóíкöûі, 
ÿкіÿ ліòàðàòóðà àðãàíі÷íà âûкîíâàлà ÿк àáàâÿçкîâûÿ і íåàä’åìíûÿ, öÿпåð ñûшлі íà 
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íішòî. Ïåðàðâàлàñÿ пîâÿçь ÷àñîў. Я ãýòà àä÷óâàю… Ãýòà ў XІХ ñòàãîääçі ìîжíà áûлî 
піñàöь ç óпýўíåíàñöю, шòî кàлі добра íàпіñàíà, äûк áóäçå ç öікàўíàñöю ÷ûòàööà і ў 
ХХ-ì. Іñíàâàлà пåðàåìíàñöь кóльòóðû. À öÿпåð? Ці áóäóöь ìàå àпàâÿäàííі öікàâûÿ 
пðàç äçåñÿöь ãàäîў, пðûíàìñі, ìàлàäûì óäçåльíікàì ìàлàäîé ліòàðàòóðû? – íå âåäàю, 
íå ўпýўíåíû. Яíû ўжî ñ¸ííÿ ìîãóöь áûöь іì íåöікàâûÿ, і íå пðàç ліòàðàòóðíóю 
ñàñòàðýлàñöь öі çàíÿäáàíàñöь ìàіх òýкñòàў, à пðàç àäñå÷àíàñöь ÷àñó. Цÿпåð, ó шûðîкіì 
ñýíñå, ìàлàäûì òðýáà äóìàöь, ÿк âûжûöь. І ўñÿìó ñâåòó òðýáà äóìàöь, ÿк âûжûöь.

Êàжóöь, òâîðû пðàхîäçÿöь âûпðàáàâàííå ÷àñàì. Мîжà, òàк ðàíåé і áûлî. À öÿпåð 
÷àñ òàкі íåôóíäàìåíòàльíû, шòî âûпðàáîўâàööà іì – пðûíіжýííå äлÿ ìàñòàкà.

Êàíå÷íå, ÿ ўòðûðóю, íå òàк óñ¸ ðýçкà àáðàçàåööà. Ёñöь ÿш÷ý і ÷ûòà÷û, і піñьìåííікі, 
і жûâàÿ ñóâÿçь пàìіж іìі. Àлå ðàíåé ìû áûлі çâåðíóòû äà ñâåòó, ìû áûлі íà àäíûì 
пîлі ç Ïóшкіíûì, Тàãîðàì, Ñàôîклàì, Шýкñпіðàì. Бóäó÷àå áûлî шìàòàáÿöàльíàå 
äлÿ íàñ. À çàðàç ìû ўñå àäíûìі, äàâîлі òлóìíûìі, ñöåжкàìі òîп÷àìñÿ…

– Дарэчы, ведаю, што пра Вас ёсць артыкул у кнізе-энцыклапедыі 
“Памяць”, прысвечанай Лагойскаму раёну. Вы вядомы чалавек на 
Лагойшчыне?

– Мàáûöь-òàкі, âÿäîìû. Àлå, íà жàль, íå òàк, ÿк Êóпàлà öі Ãілåâі÷. Íåкàлі 
ñòâàðûў äçіöÿ÷û ôàльклîðíû ліòàðàòóðíà-ìóçû÷íû ãóðò “Ñâÿöіöà”, ÿкі ìíîãіх 
ó Бåлàðóñі ўðàжâàў. Дûк, ìîжà, òàìó? À іíшûÿ âåäàюöь пà íåñàìàâіòà-âÿñ¸лûх 
пðûãîäàх ìàлàäîñöі… Íå âåäàю, ÷ûì áîльш ÿ òàì âÿäîìû.

– Літаратурна-музычны… Музычны – зразумела, бо дзеці спявалі. А 
чаму яшчэ і літаратурны?

– Яíû ў ìÿíå і âåðшû піñàлі. І äðóкàâàліñÿ. Ïåðàâàжíà ў ðà¸íöû, àлå áûлî 
і ў ðýñпóáлікàíñкіх âûäàííÿх, і íà ðàäû¸ ãó÷àлі. Мікîлà ×àðíÿўñкі öýлóю 
ðàäû¸пåðàäà÷ó пðà ìàю “Ñâÿöіöó” çðàáіў. Ç іх âåðшàў ìîжíà áûлî á кíіжкó 
âûäàöь, кàлі á ãýòà ñ¸ííÿ áûлî ìàã÷ûìà...

– А Вы калі-небудзь пра нешта шкадавалі, што зрабілі так, а не гэтак?
– Ñòîлькі ãлóпñòâà çðîáлåíà! Àäçіíàå, шòî пîäлàñöі íå ðàáіў і íå çäðàäжâàў. 

Дû і òî, àпîñòàл Ï¸òð çðàçóìåў, шòî çäðàäçіў Íàñòàўíікó, àжíî кàлі òðýöі пåâåíь 
пðàпåў… Мîé пåâåíь пàкóль шòî ìàў÷ûöь, òî і äçÿкóé Бîãó. 

– А што новых зорак у небе не адкрылі, не шкадуеце?
– Àäíó çîðà÷кó ÿ ÿкðàç àäкðûў. Âîñåíьñкàé íî÷÷ó ў 1974-ì çіðíóў íà íåáà 

– à ў ñóçîð’і Ëåáåäçÿ “лішíÿÿ” çîðкà! У òàкіх âûпàäкàх ó àñòðàíîìàў пðûíÿòà 
àäðàçó òýлåãðàìó äàâàöь, à ÿ піñьìî ў Мàñкâó, ó Іíñòûòóò іìÿ Шòýðíáåðãà àäàñлàў, 
äû і òî пðàç äâà äíі. І àòðûìàў àäкàç: “Уâàжàåìûé Íикîлàé Àíäðååâи÷, Âû 
äåéñòâиòåльíî íàáлюäàли âñпûшкó Íîâîé…” І äàлåé ішîў ñпіñ òûх, хòî òàкñàìà 
ãýòà áà÷ûў і àäðàçó äàñлàў òýлåãðàìó: пåðшûìі áûлі äâà ÿпîíöû, çàòûì ішîў 
íåхòà ç Ñіáіðû… Тàк шòî ñâàю çîðà÷кó ÿ ўñ¸ ж àäкðûў. Àлå, ÿк і ў ліòàðàòóðû, 
íå íàäòà пàðóпіўñÿ àá пðûÿðûòýòàх…

– І ўсё ж удакладню напрыканцы: наколькі разумею па Вашым настроі, 
Мікалай Андрэевіч, наўрад ці Вы збярэцеся напісаць нешта новае?

– À ў ìÿíå íі÷îãà íå çìÿíілàñÿ ç óçðîñòàì: óñ¸ жûöö¸ ÿ àä÷óâàў ñÿáå ліòàðàòàðàì, 
ãýòà áûў пåðìàíåíòíû ñòàí äóшû. Ïðû ãýòûì ÿ íікîлькі íå клàпàöіўñÿ, кàá ñÿäàöь 
çà піñьìîâû ñòîл і ãýòà пàöâÿðäжàöь. Я пðîñòà âåäàў, шòî ÿ – ліòàðàòàð. Я і ñ¸ííÿ 
íå хà÷ó àáöÿжàðâàöь ñÿáå íіÿкіìі плàíàìі і òýðìіíàìі. Àáàâÿçкîâà íåшòà ÿш÷ý 
íàпішó, калі захочацца.

P. S. Ç Мікîлàì Çàхàðàíкàì ìû ãóòàðûлі ў ìàі ìіíóлàãà ãîäà, à ў ñíåжíі çäàðûлàñÿ 
íåпàпðàўíàå – пàì¸ðлà ÿãî жîíкà Яўãåíіÿ Міхàéлàўíà, òàÿ ñàìàÿ “äçåâÿöіклàñíіöà 
ç ñóñåäíÿãà Âåäðû÷à”... Ïðûìіöå ñпà÷óâàííі, Мікàлàé Àíäðýåâі÷. І òðûìàéöåñÿ. 



Àпîшíіì ÷àñàì äàâîäçіööà шóкàöь ñлÿäû çåìлÿкîў, 
óðàäжýíöàў Íàâàãðàäñкàãà кðàю, ÷àñòà люäçåé íåàðäûíàðíûх, 
жûöö¸âà і òâîð÷à àкòûўíûх, áîльшàñöь ç ÿкіх, íà жàль, íå 
çäîлåлі íàпîўíіöó âûÿâіöь ñâîé ÷àлàâå÷û пàòýíöûÿл і çàãіíóлі 
öі áûлі çíÿâå÷àíûÿ ў кðûâàâûх âàäàкðóòàх ÷àñó, íà ÿкіÿ 
àñàáліâà ш÷îäðàé áûлà пåðшàÿ пàлîâà äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ. 
Тóò і ðàíåé íå÷óâàíûÿ íà àхâÿðû Ïåðшàÿ і Дðóãàÿ ñóñâåòíûÿ 
âîéíû, íå ìåíш òðàãі÷íàÿ Ãðàìàäçÿíñкàÿ, ó äàäàòàк ÿш÷ý і 
ñàâåöкà-ôіíñкàÿ âàéíà, äû äçâå ñàâåöкà-пîльñкіÿ ў âàðûÿíöå 
пà÷àòкó 20-х, à пîòûì кàíöà 30-х ãàäîў. 

У пåðàпûíкàх пàìіж ãýòûìі áîéíÿìі ìіðíàãà і áÿñхìàðíà-
ш÷àñліâàãà жûööÿ і áліçкà íå áûлî. Êðàіíà Ñàâåòàў òðûìàлà 
ўâåñь пðàöîўíû íàðîä ó çíÿñілåíûì і пàўãàлîäíûì жàáðàöòâå, 
à àñíîўíû пàòýíöûÿл ñкіðîўâàлà íà пàäðûхòîўкó äà íîâûх 
âîéíàў, ó пåðшûÿ пàñлÿðýâàлюöûéíûÿ ãàäû ìàðà÷û пðà 
Рýâàлюöûю ñóñâåòíóю, à пîòûì, кàлі ç ãýòàãà íі÷îãà íå 
àòðûìàлàñÿ, пðà пàшûðýííå ñàâåöкàé òýðûòîðûі çà кîшò 
ñóìåжíûх кðàіíàў. Âàéíà, òàкіì ÷ûíàì, íàñàìðý÷ пðàöÿãâàлàñÿ 
і ў ìіðíûÿ ãàäû, àлå öÿпåð óжî ç óлàñíûì íàðîäàì. Íå ìåíш 

На чужыне палеглыя
Раздзел з новай кнігі

Яўген Лецка

…дык што перад намі: сапраўды рэальны 

гістарычны факт выяўлення савецкімі спецслужбамі 

змовы супраць СССР з мэтай распачацця вайны 

ці распрацаваная ў засценках НКВД выдумка, 

зробленая з мэтай правесці масавыя рэпрэсіі 

і пакараць бязвінных людзей?..
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кðûâàâàÿ і òðàãі÷íàÿ âàéíà, àñàáліâà ў ãàäû òðûööàòûÿ, ðîўíàé ÿкîé íà àхâÿðû 
ў ñóñâåòíàé ãіñòîðûі çíàéñöі öÿжкà… 

Íà кíіãó Âàлåðûÿ ×àðàпіöû і Іâàíà Бîéкі «×òîáû пîìíили… (Уðîжåíöû 
Ãðîäíåíщиíû – жåðòâû пîлиòи÷åñких ðåпðåññиé â ÑÑÑР (1937-1938)» ÿ 
âûпàäкîâà íàòðàпіў ó ñòàлі÷íàé кíіãàðíі «Эўðûкà». Âûäàäçåíà ÿíà ў 2010 ãîäçå 
ў âûäàâåöòâå Ãðîäçåíñкàãà äçÿðжàўíàãà ўíіâåðñіòýòà іìÿ Яíкі Êóпàлû íàклàäàì 
óñÿãî 200 àñîáíікàў. Íå âåäàю, öі áûлі íà ãýòàå áÿññпðý÷íà пàòðýáíàå і пðàöà¸ìкàå 
âûäàííå âîäãóкі ў ãàðàäçåíñкіì äðóкó, àлå ў ðýñпóáлікàíñкіì ÿ òàкіх íå ñóñòðàкàў 
і íі÷îãà пðà ÿå íі пà ðàäû¸, íі àä ñâàіх çíà¸ìûх íå ÷óў. 

Êíіãà, ìіж òûì, çàñлóãîўâàå шûðîкàãà ðîçãàлàñó. Яå пàìåð àìàль пàўòûñÿ÷û 
ñòàðîíàк. Àñíîўíóю плîш÷ó (270 ñòàðîíàк) ñклàäàюöь кàðîòкіÿ пåðñàíàліі àä 
шàñöі і кðûхó áîльш ðàäкîў òýкñòó пðà àðûшòàâàíûх, íÿâіííà çàкàòàâàíûх 
(ðàññòðàлÿíûх) хлîпöàў і ìóж÷ûíàў, çðýäкó жàí÷ûíàў, íàðîäжàíûх íà òýðûòîðûі, 
шòî öÿпåð ó àñíîўíûì óâàхîäçіöь ó ñклàä Ãðîäçåíñкàé âîáлàñöі. 

Íàшûÿ çåìлÿкі пà ñàìûх ðîçíûх пðû÷ûíàх àпûíóліñÿ ў Мàñкâå і Ëåíіíãðàäçå, 
öі, äàклàäíåé, çíàéшлі ñâîé àпîшíі пðûòóлàк ó ìåжàх ãýòûх äçâюх ðàñіéñкіх ñòàліö 
ó íàòóðàльíûх öі шòó÷íûх ðàâàх, íàäçåéíà çàìàñкàâàíûх àä люäñкіх âà÷ýé. Ïàä 
Мàñкâîé пàхàâàííі ìàюöь íàçîў Êàìóíàðкà, Бóòàâà; пàä Ëåíіíãðàäàì – Ëåâàшîâà. 
У пåðшûì âûÿўлåíà і çàôікñàâàíà áîльш çà 20 òûñÿ÷, ó äðóãіì – áîльш çà 30 òûñÿ÷. 
Àпåðàöûÿ áûлà ў÷ûíåíàÿ íà пðàöÿãó íÿпîўíûх пÿòíàööàöі ìåñÿöàў ñà жíіўíÿ 
1937 пà ліñòàпàä 1938 ãîäà. Тýìпû – íå äàâÿäçі Бîжà! Àñàáліâà, кàлі ўлі÷ûöь, шòî 
ãýòà ўñÿãî òîлькі íåâÿлікàÿ ÷àñòкà àä àãóльíàé кîлькàñöі çàкàòàâàíûх íà àáшàðàх 
ÑÑÑР, ó òûì лікó і ў Бåлàðóñкàé Ñàâåöкàé Ñàöûÿліñòû÷íàé Рýñпóáліöû…

Êàðíû ìå÷ íå àáìіíàў íікîãà ç люäçåé і íіâîäíàãà íàðîäà, хîöь çàáіòûх 
пðàäñòàўíікîў пðàпàðöûéíà äà àãóльíàé кîлькàñöі íàñåльíіöòâà íå àäíîлькàâà. 
У Бóòàâå і Ëåâàшîâå, ÿк çàçíà÷àåööà ў пðàäìîâå äà кíіãі – жûхàðû ўñіх ðýãі¸íàў 
ÑÑÑР пÿöіäçåñÿöі íàöûÿíàльíàñöÿў, à òàкñàìà ãðàìàäçÿíå çàìåжíûх кðàіí, 
íàéпåðш ñлàâÿíñкіх. 

Àўòàðû, кàá âûÿâіöь ñâàіх çåìлÿкîў-ãðîäçåíöàў, çðàáілі âÿлікóю пîшóкàâóю 
пðàöó íà пàäñòàâå ñÿìíàööàöі ўíікàльíûх Êíіã пàìÿöі, пàäðûхòàâàíûх 
äàñлåä÷ûкàìі Мàñкâû і Ëåíіíãðàäà, ÿкіì ÿíû âûкàçâàюöь ш÷ûðóю ўäçÿ÷íàñöь. 
Бî кàлі á íå áûлî òàкîãà пåðñàíàльíàãà ìàðòûðàлîãó, òî íå ç’ÿâілàñÿ á і кíіãà 
«Êàá пàìÿòàлі…» пðà àхâÿðû ўðàäжýíöàў Ãðîäçåíш÷ûíû. 

Дà ãýòàãà ðýãі¸íà àўòàðû àäíîñÿöь ñó÷àñíóю Ãðîäçåíñкóю âîáлàñöь, ÿкàÿ 
пàâîäлå іх ìåðкàâàííÿ ў àñíîўíûì ñóпàäàå ç àäìіíіñòðàöûéíûìі ìåжàìі кîлішíÿé 
Ãðîäçåíñкàé ãóáåðíі ў ñклàäçå Рàñіéñкàé іìпåðûі. Àлå ãýòà íå çóñіì òàк. Ïàìåðû 
ãóáåðíі àìàль óäâàÿ пåðàâûшàлі пàìåð öÿпåðàшíÿé âîáлàñöі: ÿå çàхîäíÿÿ ÷àñòкà, 
âÿäîìàÿ ÿк Бåлàñòî÷÷ûíà, пàñлÿ Рûжñкàé äàìîâû àäûéшлà äà Ïîльш÷û, àлå 
пàñлÿ 17 âåðàñíÿ 1939 ãîäà âåðíóòà íàçàä і ўклю÷àíà пàä íàçâàé Бåлàñòîöкàÿ 
âîáлàñöь ó ñклàä БÑÑР ÿк òýðûòîðûÿ ç ýòíі÷íûì áåлàðóñкіì íàñåльíіöòâàì, 
àäðîçíàãà àä пàлÿкàў кóльòóðàé і ìîâàé. Àäíàк пà пðîñьáå пîльñкàãà áîкó, 
пàâîäлå пàòðàáàâàííÿў іх ýìіãðàöûéíàãà ўðàäà ў Ëîíäàíå і пýўíàé пàäòðûìкі 
ç áîкó ñàюçíікàў пà àíòûãіòлåðàўñкàé кààліöûі і ўðýшöå çãîäû Ñòàліíà, áûлî 
âûðàшàíà пåðàäàöь ãýòû àáшàð Ïîльш÷û. Дà Ãðîäçåíñкàé ãóáåðíі пà÷àòкó ХХ 
ñòàãîäçÿ òàкñàìà íàлåжàлà ñó÷àñíàÿ Бðýñöкàÿ âîáлàñöь ç ãîðàäàì Бðýñò-Ëіòîўñкàì 
(Бðýñòàì).

Шòî ж äàòû÷ûöь öÿпåðàшíіх Êàðýліöкàãà і Íàâàãðóäñкàãà ðà¸íàў, ÿкіÿ áóäóöь 
ó öýíòðû íàшàå ãàâîðкі, òî, ÿк ñâåä÷ûöь çìåш÷àíàÿ ў 5-ì òîìå Эíöûклàпåäûі 
ãіñòîðûі Бåлàðóñі àäìіíіñòðàöûéíàÿ кàðòà Міíñкàé ãóáåðíі, Íàâàãðàä÷ûíà öàлкàì 
óâàхîäçілà ў ÿå ñклàä. 

Àäçíà÷àíàÿ íåàäпàâåäíàñöь àäìіíіñòðàöûéíàãà пàäçåлó ñàìà пà ñàáå ìî і íå 
âåльìі іñòîòíàÿ, àлå ж ÿíà пàўплûâàлà íà пàўíàòó ñпіñó àхâÿðàў, íåàпðàўäàíàãà, 
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ÿк ìÿðкóю, àäлó÷ýííÿ àä ÿãî áåлàðóñàў і òàìòýéшûх пàлÿкàў Бåлàñòî÷÷ûíû, ÿкіÿ 
ў ÷àñû ñòàліíñкіх ðýпðýñіé áûлі жûхàðàìі Çàхîäíÿé Бåлàðóñі і ìåлі àäíîлькàâóю 
äîлю ç óñіì íàñåльíіöòâàì ãýòàãà кðàю…

Уñÿãî àўòàðû âûÿâілі, ÿк çàñâåä÷àíà ў пàñлÿñлîўі, і, àäпàâåäíà, àпóáлікàâàíà ў 
кíіçå, «çâûш 1500 кàðîòкіх áіÿãðàôіé і 64 ôàòàãðàôіі íàшûх çåìлÿкîў-ãðîäçåíöàў, 
ðàññòðàлÿíûх òîлькі ў äâóх ðýãі¸íàх ÑÑÑР ÷àñöåé çà ўñ¸ пà хлóñліâûх пàліòû÷íûх 
àáâіíàâà÷âàííÿх, ç пàðóшýííåì ýлåìåíòàðíûх пàòðàáàâàííÿў çàкîííàñöі». Хà÷ó 
òîлькі äçåлÿ äàñâåä÷àíàñöі ÷ûòà÷à ўäàклàäíіöь, шòî «кàðîòкіÿ áіÿãðàôіі» – ãýòà 
íішòî іíшàå, ÿк âûáіòûÿ ç àðûшòàâàíûх пàкàçàííі, äçå, ÿк çâû÷àéíà, ¸ñöь íå 
òîлькі пðàўäà àñàáіñòàãà жûööÿпіñó, àлå і òîå, ÷àãî íàñàìðý÷ íå áûлî, àлå ÿãî 
пàòðàáàâàлі кàòàўíікі-íкóñàўöû, і ÿíî ç’ÿâілàñÿ. Ñлÿäû пàкóò áà÷íû àìàль íà ўñіх 
ôîòàçäûìкàх, òàкñàìà çàпàçû÷àíûх àўòàðàìі ç ðàññòðýльíûх ñпіñàў.

À öÿпåð пðà òîå, ÿкіì ÷ûíàì òðàпілі íàшûÿ çåìлÿкі і іх ñóпîльíікі пà íÿш÷àñöі 
ç іíшûх кðàіí і кðà¸ў ó òóю ìàñкîўñкà-лåíіíãðàäñкóю áîéíю, ÿк ÿíû, кàжó÷û 
ñлîâàìі àўòàðàў, ñòàлі «àхâÿðàìі ñàâåöкàé пàліòû÷íàé ìÿñàðóáкі». Бî, ÿк âÿäîìà, 
Çàхîäíÿÿ Бåлàðóñь áûлà àääçåлåíà äçÿðжàўíàé ìÿжîé àä «ñàìàé ш÷àñліâàé і 
ñпðàâÿäліâàé кðàіíû ў ñâåöå», кàлі кàçàöь ðàñпàўñюäжàíûì òàäû пðàпàãàíäûñöкіì 
шòàìпàì. Цûòóю кíіãó: 

«Àäíû ç іх (áóäó÷ûх àхâÿðàў. – Я. Л.) пàä óçäçåÿííåì кàìóíіñòû÷íàé 
пðàпàãàíäû òðàплÿлі ў кðàіíó íåлåãàльíà і àäðàçó ж пàñлÿ пåðàхîäó ñàâåöкà-
пîльñкàé ìÿжû, пðû àðûшöå, ðàáіліñÿ íå ñÿáðàìі кðàіíû Ñàâåòàў, à àãåíòàìі 
пîльñкіх ðàçâåäâàльíûх ñлóжáàў; іíшûÿ àпûíóліñÿ ў ÑÑÑР пà ліíіі Êàìіíòýðíó, 
ìåўшàãà шûðîкіÿ ìàã÷ûìàñöі äлÿ пåðàìÿш÷ýííÿ ñâàіх пðàäñòàўíікîў ç àäíîé 
кðàіíû ў äðóãóю. 

І ўñ¸ ж òàкіх люäçåé ñÿðîä àхâÿð пàліòû÷íûх ðýпðýñіé ó ÑÑÑР áûлà òîлькі 
íÿçíà÷íàÿ ÷àñòкà. Àñíîўíóю ìàñó ãðîäçåíöàў, пàкàðàíûх пà пàліòû÷íûх ìàòûâàх, 
ñклàäàлі òûÿ ç іх, ÿкіÿ ў çãàäàíûÿ ãàäû ўжî äàўíî áûлі ãðàìàäçÿíàìі ÑÑÑР. 
Ïåðàâàжíóю ÷àñòкó ãýòàé ãðóпû ðýпðýñàâàíûх пàпîўíілі ўöåкà÷û ÷àñîў Ïåðшàé 
ñóñâåòíàé âàéíû, шòî пà ðîçíûх ìàòûâàх íå çäîлåлі öі íå пàжàäàлі âÿðíóööà íà 
ðàäçіìó ў Çàхîäíюю Бåлàðóñь, ÿкàÿ çíàхîäçілàñÿ пàä пîльñкіì ÿðìîì. Çíà÷íàé 
áûлà кîлькàñöь і òûх ãðîäçåíöàў, ÿкіÿ ў ðîçíûÿ ãàäû пðàхîäçілі ñлóжáó ў 
ðàñіéñкàé іìпåðàòàðñкàé àðìіі, à òàкñàìà ў пàäðàçäçÿлåííÿх áåлûх і ÷ûðâîíûх 
âîéñкàў. Ñÿðîä пðû÷ûí пðàжûâàííÿ ўðàäжýíöàў Ãðîäçåíш÷ûíû íà òýðûòîðûі 
Ñàâåöкàãà Ñàюçà ў 30-ÿ ãàäû, ðàçóìååööà, áûлі пàліòû÷íûÿ, âûòâîð÷ûÿ, ñâàÿöкіÿ 
і іíшûÿ ìàòûâû».

Бÿçäóшíû кàðíû ìå÷ ñåк ãàлîâû àðûшòàâàíûх пàä÷ûñòóю, çóñіì íå çâàжàю÷û íà 
àäçíà÷àíûÿ ìàòûâû: ñÿðîä àхâÿð пàäлåòкі і ñòàðûÿ, ìóж÷ûíû і жàí÷ûíû, ðàäàâûÿ і 
ãåíåðàлû ç àäìіðàлàìі, íåпіñьìåííûÿ і äàкòàðû íàâóк, âÿñкîâûÿ ñâÿòàðû і öàðкîўíûÿ 
іåðàðхі – àðхіðýі і ìіòðàпàліòû. Дû, íåçâàжàю÷û íі íà шòî, àáâіíàâà÷âàííå кîжíàãà 
пààñîáкó і ўñіх ðàçàì àìàль àäíîлькàâàå: пðûíàлåжíàñöь äà кîíòððýâàлюöûі, à 
кàлі áîльш äàклàäíà – шпі¸íñкàÿ äçåéíàñöь íà кàðûñöь Ïîльш÷û і, ÿк àäçіí ç ÿå 
ñклàäíікàў, àíòûñàâåöкàÿ пðàпàãàíäà і àãіòàöûÿ. 

Ñóñåäíÿÿ äçÿðжàâà, ç ðýçкà àäìîўíûì пðàпàãàíäîâûì àçíà÷ýííåì «áóðжóàçíàÿ 
Ïîльш÷à», âûшýéшûì ñàâåöкіì кіðàўíіöòâàì íà òîé ÷àñ пðûçíàâàлàñÿ àñíîўíûì, 
íàéáîльш íåáÿñпå÷íûì і âåðàлîìíûì âîðàãàì ×ûðâîíàé іìпåðûі.

Ïà÷ûíàўñÿ і пðàöÿãâàўñÿ òîé жàхліâû кàшìàð íàñòóпíûì ÷ûíàì: 
«Íÿáà÷àíûÿ пà пàìåðàх ðàññòðýлû 1937-1938 ãã. áûлі âûíікàì пàñòàíîâû 

Ïàліòáюðî УÊÏ(á) çà 2 ліпåíÿ 1937 ã. àá пðàâÿäçåííі шûðîкààáñÿжíàé àпåðàöûі 
пà ðýпðàñàâàííі «àíòûñàâåöкіх ýлåìåíòàў». Дçåлÿ âûкàíàííÿ ãýòàãà ðàшýííÿ 
âûéшлà, – пðàöÿãâàюöь àўòàðû кíіãі, – íåкàлькі àпåðàòûўíûх çàãàäàў ÍÊУÑ ÑÑÑР 
(íàðîäíàãà кàìіñàðûÿòà óíóòðàíûх ñпðàў, пà ðóñкó ÍÊÂД. – Я. Л.) çà пîäпіñàì 
Яжîâà, шòî äàòû÷ûліñÿ ðîçíûх ãðóп íàñåльíіöòâà äçÿðжàâû ÿк ó ñàöûÿльíûì, 
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òàк і ў íàöûÿíàльíûì âûÿўлåííі. Àäçіí ç òàкіх çàãàäàў íàкîíò àðûшòó ў 5-äç¸ííû 
òýðìіí (âî ÿкàÿ àпåðàòûўíàñöь, òîлькі ўäóìàéöåñÿ! – Я. Л.) «íÿìåöкіх шпі¸íàў», 
шòî çàñåлі ў ñàöóñòàíîâàх пà òýðûòîðûі ўñ¸é кðàіíû, áûў äàòàâàíû äí¸ì 25 ліпåíÿ 
1937 ã. Уñлåä çà іì ç’ÿâіўñÿ àíàлàãі÷íû çàãàä àä 11 жíіўíÿ 1937 ã. пàä ¹ 00485 
íàкîíò «ôàшûñòîўñкà-пàўñòàí÷àé, шпі¸íñкà-äûâåðñіéíàé і òýðàðûñòû÷íàé äçåéíàñöі 
пîльñкàé âûâåäкі ў ÑÑÑР», ÿкі ў ÿкàñöі àñíîўíàé çàäà÷û пàòðàáàâàў «ðàçãðîìó 
àíòûñàâåöкàé пðàöû пîльñкàé ðàçâåäкі і пîўíàé лікâіäàöûі ÿå àñíîўíûх люäñкіх 
кàíòûíãåíòàў ó ÑÑÑР ó 3-ìåñÿ÷íû òýðìіí».

Çàўâàжûì, шòî íà пðàâÿäçåííå ãýòàé, íàçàâ¸ì ÿå пîльñкàé, àкöûі, àäâîäçіўñÿ, 
ў пàðàўíàííі ç пàпÿðýäíÿé íÿìåöкàé, ÷àñ àж ó âàñÿìíàööàöь ðàçîў äàўжýéшû. 
Àäíàк і äçåâÿíîñòà äç¸í, кàлі àöýíьâàöь ìåðàпðûåìñòâà íàâàò íå ç пðàôåñіéíàãà 
ãлåäçіш÷à, à ç пàçіöûі íå àпàíòàíûх ñàòàíіíñкіì ñâåðáàì ñлóжáіñòàў, çàклàпî÷àíûх 
ÿк ìàãà хóò÷ýé ðàñпðàâіööà ç ÷àðãîâûìі «âîðàãàìі» і çàñлóжûöь óçíàãàðîäó, 
à ÷àлàâåкà çâû÷àéíàãà, òàкñàìà âûãлÿäàå çàíàäòà ñöіñлûì, кàðîòкіì і ўâîãóлå 
íåðýàльíûì. Бî ñпðàâà ж äàòû÷ûлà âûкðûööÿ ðàçãàліíàâàíàé шпі¸íñкàé ñåòкі 
ñóñåäíÿé äçÿðжàâû, âûçíà÷ýííÿ ðîлі і âіíû кîжíàãà ÿå ўäçåльíікà, пðàôåñіéíà 
äлÿ òàåìíàé äçåéíàñöі пàäðûхòàâàíàãà і çàкàíñпіðàâàíàãà…

У àäпàâåäíàñöі ç íàçâàíûì âûшýé çàãàäàì, çàçíà÷àюöь àўòàðû кíіãі, 
«íåàäклàäíàìó àðûшòó пàäлÿãàлі ўñå âûÿўлåíûÿ ў кðàіíå âàåííà пàлîí íûÿ пîль-
ñкàãà âîéñкà, пåðàáåж÷ûкі ç Ïîльш÷û, пàліòýìіãðàíòû і пàліòàáìåíííûÿ, áûлûÿ 
÷лåíû ÏÏÑ (пîльñкàé пàðòûі ñàöûÿліñòû÷íàé. – Я. Л.) і іíшûх пàліòû÷íûх пàðòûé, 
à òàкñàìà «íàéáîльш àкòûўíàÿ ÷àñòкà ìÿñöîâûх àíòûñàâåöкіх íàöûÿліñòû÷íûх 
ýлåìåíòàў пîльñкіх ðà¸íàў».

«Уñå àðûшòàâàíûÿ, – пàâåäàìлÿåööà äàлåé, – пàäлÿãàлі öі ðàññòðýлó, öі 
çíÿâîлåííю àä 5 äà 10 ãàäîў. Ç äíÿ âûхàäó çàãàäà ñпûíÿлàñÿ âûçâàлåííå ç 
òóðìàў і лàãåðîў çíÿâîлåíûх пà пðûкìåòàх пîльñкàãà шпіÿíàжó… Дàñлåä÷ûкі 
òàâàðûñòâà «Мåìàðûÿл» ñлóшíà àäçíà÷àюöь, шòî «ãýòû çàãàä ñòàў «ìàäýльíûì» 
пà ўñіх íàñòóпíûх íàöûÿíàльíûх àпåðàöûÿх, óклю÷àю÷û ìåðû пà ñòàўлåííю äà 
÷ýхàў, ñлàâàкàў, áàлãàðàў і юãàñлàâàў. У âûíікó òàãî, шòî äçÿðжàâû, äçå ãýòûÿ 
íàöûі áûлі òûòóльíûìі, çàéìàлі âàðîжóю пàçіöûю äà ÑÑÑР, óñå òûÿ, хòî ìåў 
хîöь íåéкàå äà÷ûíåííå äà іх, ðàçãлÿäàліñÿ ў ÿкàñöі пàòýíöûéíàé пÿòàé кàлîíû 
і пàäлÿãàлі òàòàльíàé ÷ûñòöû». 

Тàкіì ÷ûíàì, çàìåñò кàíкðýòíàãà ñòàўлåííÿ äà кîжíàãà пàäàçðîíàãà і 
âûçíà÷ýííÿ ÿãî âіíû öі íåâіíàâàòàñöі àäáûâàлàñÿ òàòàльíàå âûíіш÷ýííå пà 
íàöûÿíàльíàé пðûíàлåжíàñöі, à ãýòà і ¸ñöь, хîöь àўòàðû кíіãі òàкîé âûñíîâû íå 
ðîáÿöь, íàéпåðшàÿ пðûкìåòà ãåíàöûäó…

«Ïîльñкàÿ àпåðàöûÿ, – çàçíà÷àюöь ÿíû, – áûлà íå òîлькі пåðшàé, àлå і ñàìàé 
áóéíîé ç íàöûÿíàльíûх àпåðàöûé пà кîлькàñöі àхâÿðàў. Ãýòà òлóìà÷ûööà òûì, шòî 
Ïîльш÷à íà ўñіì пðàöÿãó 20-30-х ãàäîў, áåçóìîўíà, àä÷óâàлàñÿ ñàìàé íåáÿñпå÷íàé 
ç äçÿðжàў – íåпàñðýäíûх ñóñåäçÿў ÑÑÑР (іñíàâàў і ãлûáîкà ўкàðàíіўñÿ ìіô пðà 
ÿå àñàáліâàå âåðàлîìñòâà, ÿш÷ý áûлі пîìíûìі пàäçåі àпîшíÿé ñàâåöкà-пîльñкàé 
âàéíû, âîäãóкі áûлûх пîльñкіх пàўñòàííÿў і іíòðûã ñóпðàöь Рàñіі). Àлå і òûì, шòî 
ў ñклàäçå íàñåльíіöòâà ãýòàé кðàіíû áûлà çíà÷íàÿ кîлькàñöь áåлàðóñàў, óкðàіíöàў і 
ðóñкіх, ÿкіÿ íіáûòà çíàхîäçіліñÿ пàä ìîöíûì óплûâàì пîльñкàé пðàпàãàíäû…»

Рàçâàжàííі ñлóшíûÿ ў ñâà¸é àñíîâå, òîлькі, ìÿðкóю, ðóñкіÿ òóò пàñòàўлåíû 
пîáà÷ ç áåлàðóñàìі і ўкðàіíöàìі пà çâûклàé çàâÿäç¸íöû, шòî íіáûòà ãýòûÿ òðû 
íàðîäû çàўñ¸äû áûлі ðàçàì, ÿк ó ðàäàñöі, òàк і ў ãîðû. Àлå ў äàäçåíàé ñіòóàöûі 
іх ñòàíîâіш÷à íå áûлî àäíîлькàâûì і ìåðà ñòðàò íåñóâûìåðíàÿ. Íàéпåðш пà òîé 
пðû÷ûíå, шòî Рàñіéñкàÿ іìпåðûÿ ў âûíікó ðýâàлюöûé і íàñòóпíûх кàòàкліçìàў 
ñòðàöілà òîлькі íåâÿлікóю ÷àñòкó ñâà¸é òýðûòîðûі і люäñкіх ðýñóðñàў, äû ÿш÷ý 
ñâîé ðàíåéшû іìпåðñкі íàçîў, àä ÷àãî ÿå ñóòíàñöь і пàліòûкà, ñкіðàâàíàÿ äà 
ñóñâåòíàãà пàíàâàííÿ, пà ñóòíàñöі, íå пàìÿíÿліñÿ. À âîñь Бåлàðóñь і Укðàіíà 
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ÿк áûлі, òàк і çàñòàліñÿ ў íàöûÿíàльíà-äçÿðжàўíûì плàíå áÿñпðàўíûìі. À ў 
äàäàòàк ÿш÷ý і ðàçìåííàé ìàíåòàé äлÿ пàíóю÷àé ðóñкàé íàöûі, шòî áîльш ÷ûì 
íàãлÿäíà і пåðàкàíàў÷à âûÿâілàñÿ пàä÷àñ пàäпіñàííÿ Бðýñöкàãà ìіðó, à пîòûì і 
äûñкðûìіíàöûéíàé Рûжñкàé äàìîâû, пàâîäлå ÿкîé Çàхîäíіÿ Бåлàðóñь і Укðàіíà 
àäûшлі äà Ïîльш÷û. Àлå ñâà¸é çÿìлі ×ûðâîíàÿ Рàñіéñкàÿ іìпåðûÿ íå ўñòóпілà íі 
пÿäçі. Тîå ñàìàå ў äà÷ûíåííі äà БÑÑР áóäçå àäáûâàööà і ў ÷àñå Дðóãîé ñóñâåòíàé 
âàéíû, ó âûíікó ÿкîé, пðà шòî ўжî ñöâÿðäжàåööà і íà àôіöûéíûì óçðîўíі, 
çàãіíóў кîжíû òðýöі жûхàð Бåлàðóñі. Àлå кðàіíà íà àлòàð пåðàìîãі пàклàлà íå 
òîлькі люäçåé. Íå ìåíшû òðàãіçì і ў òûì, шòî íàâàò íå âîðàãі, à íіáûòà ñâîé 
áðàò-пàплå÷íік пà çìàãàííі пàçáàâіў ÿå çíà÷íàé ÷àñòкі òýðûòîðûі, âÿäîìà ж, ðàçàì 
ç íàñåльíікàìі, пåðàäàўшû пà кàâàлкàх іíшûì äçÿðжàâàì. Ñàìàÿ âÿлікàÿ ç іх, 
РÑФÑР, àòðûìàлà ў ÿкàñöі кàìпåíñàöûі çà âàåííûÿ ñòðàòû ÷àñòкó Íÿìå÷÷ûíû, 
ñóñåäíюю ç Бåлàðóññю, à íå ç Рàñіÿé, кîлішíюю Ïðóñію, íåäàðý÷íà íàçâàíóю 
Êàліíіíãðàäñкàé âîáлàñöю ў ãîíàð ñàìàãà, áàäàé, áÿçäóìíàãà і пàñлóхìÿíàãà, 
áîльш òàãî, àãіäíà-àìàðàльíàãà ñòàðîãà ðàñпóñíікà... Âîñь òàкàÿ кàìóíіñòû÷íàÿ 
«кðûшòàльíà ÷ûñòàÿ» ìàðàль, ñпðàâÿäліâàñöь і áðàòýðñкàÿ люáîў.

Àлå âåðíåìñÿ äà кíіãі «Êàá пàìÿòàлі…», äà àпóáлікàâàíûх ó ¸é ðàññòðýльíûх 
ñпіñàў. Ñÿðîä àхâÿð áóòàўñкіх пàліãîíàў íàéáîльшóю кîлькàñöь ñклàäàюöь 
ìàñкâі÷û, жûхàðû Ïàäìàñкîўÿ і íàâàкîльíûх àáлàñöåé. Àпðà÷à іх, ó ñпіñàх 
çàãóáлåíûх íÿìàлà пðàäñòàўíікîў ðýñпóáлік áûлîãà ÑÑÑР, à òàкñàìà àñîáû 
çàìåжíàãà пàхîäжàííÿ і пàääàíñòâà. Ïà кîлькàñöі пàñлÿ ðóñкіх, ÿкіх ó ìåñöàх 
пàхàâàííÿ íàлі÷âàåööà àä 60 äà 70 %, íàéáîльш лàòûшîў, пàлÿкàў, ÿўðýÿў, 
óкðàіíöàў, íåìöàў, áåлàðóñàў.

Ïàäлікі ãýòûÿ ìîжíà íàçâàöь áåçäàкîðíûìі, áî ÿíû çðîáлåíû íà пàäñòàâå 
ñâåä÷àííÿў ñàìіх àñóäжàíûх, çàôікñàâàíûх кàðíікàìі ў ðàññòðýльíûх ñпіñàх. Àлå 
íàкîлькі ÿíû àá’åкòûўíûÿ і àäпàâÿäàюöь ðýàльíûì ôàкòàì – пûòàííå àäкðûòàå. 
Як àñàáіñòà äлÿ ìÿíå, äûк ñóìíåííі ўçíікàюöь íàéпåðш íàкîíò áåлàðóñàў і 
ўкðàіíöàў, íàéáîльш çðóñіôікàâàíûх і äýíàöûÿíàліçàâàíûх ñÿðîä іíшûх íàçâàíûх 
òóò íàöûÿíàльíàñöÿў. Тàкóю âûñíîâó ў äà÷ûíåííі äà áåлàðóñàў пàñпðàáóю 
пàöâåðäçіöь àñàáіñòàé кàíкðýòíàé äàñâåä÷àíàñöю. Çâÿðòàюñÿ äà ñпіñàў:

«Àлåшкà Бàðûñ Міхàéлàâі÷. 1899 ã. í., óðàäжýíåö ñ. Бåðàçàâåö Íàâàãðóäñкàãà 
â-âà (âàÿâîäñòâà – Я. Л.) (пà іíшûх çâåñòкàх ã. Ïñкîў), ðóñкі, áåñпàðòûéíû, àäк. 
âûкàíàўöà Ïñкîўñкàãà лåñпðàìãàñà, жûў: ã. Ïñкîў Ëåí. âîáл.».

Тàк, ñàпðàўäû, òàкі ÷àлàâåк íàðàäçіўñÿ і ìàлåíñòâà ç юíàöòâàì пðàáàâіў ó 
â¸ñöû Бåðàçàâåö öÿпåðàшíÿãà Êàðýліöкàãà ðà¸íà. Ïàñòàлåўшû, óжî äçåöюкîì, 
âûåхàў ó Рàñію, ó Ïñкîў, äçå жûў і пðàöàâàў ó лÿñãàñå. Тàì і áûў àðûшòàâàíû 5 
âåðàñíÿ 1937 ãîäà, àäпðàўлåíû íà ñлåäñòâà ў Ëåíіíãðàä, äçå çàçíàў кàòàâàííі, áûў 
àáâіíàâà÷àíû ў шпіÿíàжû íà кàðûñöь Ïîльш÷û і пðàç äâà ìåñÿöû ðàññòðàлÿíû. 
Íåâÿäîìà, öі áûў ðàíåé çàпіñàíû ðóñкіì, öі òàкіì ñÿáå íàçâàў ó ÷àñå äàçíàííÿ, 
öі і ў ãýòûì âûÿâілàñÿ ñàìàâîльñòâà кàðíікàў…

Ïàäîáíàå ìîжíà ñкàçàöь і пðà Âàíькîâі÷à Рàäçіâîíà ç â¸ñкі Êóпіöàк, і пðà Тóðкà 
Мікàлàÿ ç Ëîçàк öÿпåðàшíÿãà Íàâàãðóäñкàãà ðà¸íà, і пðà Рàкîâі÷à Міхàñÿ ç Çàпîллÿ 
Êàðýліöкàãà ðà¸íà. Âà ўñіх íàçâàíûх â¸ñкàх ÿ íåàäíîé÷û áûâàў, òàì жûлі ìàå 
ñâàÿкі і çíà¸ìûÿ, àлå íіхòî òàì íікîлі íі пðà ÿкіх ðóñкіх íå çãàäâàў – äà ðýâàлюöûі 
і ў ìіжâàåííû пåðûÿä іх пðîñòà ў íàшûх â¸ñкàх íå áûлî, à кàлі á пðûшлû òóäû 
òðàпіў, òî òàкàÿ íàâіíà çâû÷àéíà ç âóñíàў âÿñкîўöàў íå ñûхîäçілà á, ÿк, äàðý÷û, і 
пðà íàлåжíàãà äà íåéкàãà іíшàãà íàðîäà….

Дà íàçâàíûх ÷àòûðîх «ðóñкіх» äàäàì Àðöюхà Мікàлàÿ ç â¸ñкі Мîлàäàâà, 
Іâàí÷ûкà Þçікà ç ìÿñòý÷кà Уñåлюá, Êàçлÿкà Іâàíà ç Тóäàðàâà, Мîíі÷à Рûãîðà ç 
Дîльíàé Рóòû, Мÿíçілó Ñöÿпàíà ñà Ñлàáàäû, Ïÿкàðñкàãà Улàäçіìіðà ç Дçåòкàâі÷, 
Ñåìÿíÿãó Ñÿì¸íà ç Ãðàáàâà…

Íàâàò ìÿðкóю÷û пà пðîçâіш÷àх, ìîжíà äàöь ñòîàäñîòкàâóю ãàðàíòûю, шòî 
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пåðàä íàìі íіÿкіÿ íå ðóñкіÿ, à ñàìûÿ ñпðàäâå÷íûÿ, шòî íàçûâàåööà, ç кðûâі і 
кàñöі áåлàðóñû…

Êðûхó іíшàÿ ñіòóàöûÿ ç ãýòàк çâàíûìі, öі íàñàìðý÷ пàлÿкàìі, ÿкіÿ ìàãлі 
òðàпіööà ñÿðîä áåлàðóñкàãà, ÿк, äàðý÷û, і ўкðàіíñкàãà àñÿðîääçÿ ç çàхîäíіх ðýãі¸íàў 
àáåäçâюх кðàіí.

Íå ñàкðýò, шòî шìàò хòî ç ýòíі÷íûх áåлàðóñàў íàâàò öÿпåð, ó ÷àñû íåçàлåжíàñöі, 
пà пðû÷ûíå ñâà¸é íÿâûçíà÷àíàñöі ў íàöûÿíàльíûì ñýíñå àòàÿñàìліâàюöь 
íàöпðûíàлåжíàñöь íå пà ýòíі÷íûх, кóльòóðíûх і ãіñòàðû÷íûх ÷ûííікàх, à ў 
àäпàâåäíàñöі ç òûì, äà ÿкîé âåðû íàлåжàöь — «ðóñкàé», ãýòà çíà÷ûöь пðàâàñлàўíàé, 
öі «пîльñкàé», òî áîк кàòàліöкàé. À ў çàхîäíåáåлàðóñкі пåðûÿä іñíàâàííÿ íàðîäà ў 
ñклàäçå пîльñкàé äçÿðжàâû òàкàÿ àñàáліâàñöь âûÿўлÿлàñÿ ÿш÷ý áîльш пàñлÿäîўíà 
і âûðàçíà. Ãýòà àäíî. Íå ìåíш іñòîòíàå і òîå, шòî íкóñàўöû, іìкíó÷ûñÿ äàãàäçіöь 
íà÷àльñòâó, пðîñòà «âûáіâàлі» ç áåлàðóñàў і ўкðàіíöàў «пîльñкóю» íàöûÿíàльíàñöь. 
Дàñÿãíóöь òàкîãà ў пàðàўíàííі ç іíшûìі пðûçíàííÿìі áûлî íàéлÿã÷ýé пà пðû÷ûíå 
íіçкàé пàòðûÿòû÷íàé ñâÿäîìàñöі áåлàðóñàў, çâû÷àéíàé àáûÿкàâàñöі äà òàãî, 
пðàäñòàўíікîì ÿкîãà íàðîäà öÿáå çàпішóöь. À ў ñіòóàöûі, кàлі, кàжó÷û âîáðàçíà, 
ìóçûкó çàìàўлÿлà і ãðàлà âÿäîìàÿ пàñòàíîâà УÊÏ(á) і àäпàâåäíûÿ çàãàäû ÍÊУÑ 
àá òàòàльíûì âûíіш÷ýííі пàлÿкàў ó ÑÑÑР, ãýòà çâû÷àéíà ðàáілàñÿ пàä жîðñòкіì 
пðûìóñàì і, óðýшöå, çàкàí÷âàлàñÿ âûшýéшàé ìåðàé пàкàðàííÿ, ÿкîé, ìàã÷ûìà, і 
íå áûлî á, кàá àáâіíàâà÷àíû íå пðûçíàў ñÿáå пàлÿкàì… 

У òûÿ ÷àñû ðàñкðó÷àíû ìàхàâік ðýпðýñіé çìàлàöіў íå àäíó òûñÿ÷ó íå òîлькі, ÿк 
öÿпåð кàжóöь, íåñâÿäîìûх, ðàхìàíûх і пàìÿðкîўíûх, àлå і ìîöíûх äóхàì, çàöÿòûх 
і àäâàжíûх áåлàðóñàў, шòî àкòûўíà çìàãàліñÿ ñóпðàöь пàлàíіçàöûі «çàáðàíàãà» 
кðàю, çà ñâîé пàòðûÿòûçì ñÿäçåлі ў òóðìàх, öі, кàá óíікíóöь пàкàðàííÿ, óöÿкàлі 
пðàç ìÿжó ў Ñàâåòû. À іх і òóò, çàìіж áðàòýðñкàé ñóñòðý÷û, àäðàçó ж âûлîўліâàлі 
і çíîў ñàäçілі, àлå ўжî ў ñàâåöкіÿ âÿçíіöû, àäкóль, ó àäðîçíåííå àä пîльñкіх, 
âûáðàööà пðàкòû÷íà íåìàã÷ûìà áûлî… 

Àñàáіñòà ìíå ўñ¸ ãýòà âÿäîìà íå òîлькі ç ліòàðàòóðû, àлå і ç íåпàñðýäíûх 
ñâåä÷àííÿў çåìлÿкîў. Íà Íàâàãðàä÷ûíå íàöûÿíàльíà-âûçâîльíû ðóх áûў 
íàäçâû÷àé ðàçâіòûì, іìпýòíûì, ñàìààхâÿðíûì, і ў â¸ñкàх, ó òûì лікó ў ðîäíûì 
Ïàáðýççі і ў ñóñåäíÿé Бàÿðñкàé, äçå íàéáîльш ñâÿäîìàÿ і àкòûўíàÿ ÷àñòкà 
äçåöюкîў і ìóж÷ûíàў íàлåжàлі öі äà Рàáîòíіöкà-Ñÿлÿíñкàé, ñòàòûñÿ÷íàé ó 
пàìåðàх óñ¸é Çàхîäíÿé Бåлàðóñі Ãðàìàäû (à ãýòà áûлà ñàìàÿ шìàòлікàÿ ñÿлÿíñкàÿ 
пàðòûÿ ў ñâåöå), öі äà ÊÏÇБ (Êàìóíіñòû÷íàé пàðòûі Çàхîäíÿé Бåлàðóñі), ó 
ÿкîé ñÿáðîў áûлî ў íåкàлькі ðàçîў ìåíш. У Ñàâåòû àä íàñ óöÿклî íåкàлькі 
äçÿñÿòкàў хлîпöàў. À кîлькі іх âÿðíóлàñÿ пàñлÿ «âûçâàлåííÿ» ў âåðàñíі 1939 ãîäà 
ў ðîäíû кóò, äà ñâàіх ñåì’ÿў? Âåäàю òîлькі àäíàãî – Бàãåлÿ Іâàíà Þñòûíàâі÷à ç 
Бàÿðñкàé. Ёí áûў пðûçâàíû ў пîльñкàå âîéñкà і òàì ñûшîўñÿ ç òàкіìі, ÿк ñàì, 
áåлàðóñкіìі пàòðû¸òàìі, ãðàìàäîўöàìі öі кàпýçýáîўöàìі, ç ÿкіìі пà÷àў ñóñòðàкàööà 
і хàўðóñàâàööà. Ãýòà âûклікàлà пàäàçðýííі, хлîпöû пà÷àлі çàўâàжàöь, шòî çà іìі 
âіжóюöь. І òàìó âûðàшûлі ўöÿ÷û ç âîéñкà ó òàк пðûíàäíóю ñàâåöкóю Бåлàðóñь, 
äçå íіáûòà âîльíàå ðàéñкàå жûöö¸ і íÿìà íіÿкàãà íàöûÿíàльíàãà пðûìóñó і 
äûñкðûìіíàöûі. Çàäóìàíàå ўäàлîñÿ, ìÿжó пåðàéшлі. І àäðàçó ж òðàпілі ў ðóкі 
пàìåжíікàў… Хлîпöàў àðûшòàâàлі і пåðàäàлі íкóñàўöàì äлÿ ñлåäñòâà. 

І òóò пà÷àлîñÿ òàкîå, шòî і âîðàãó íå пàжàäàåш. Іхíюю ãðóпó пàòðàкòàâàлі 
ÿк çíàðîк çàñлàíóю íà ñàâåöкóю òýðûòîðûю äлÿ пðàâÿäçåííÿ òýðàðûñòû÷íà-
äûâåðñіéíûх äçåÿííÿў.

Çíÿâîлåíûх àäâåçлі ў Міíñк, ó òàк çâàíóю «àìåðûкàíкó»1, шòî і äàñюль 

1 Уíóòðàííàÿ òóðìà ÍÊУÑ, íàçâàíàÿ àä çàпàçû÷àíàé ó ÇШÀ àðхіòýкòóðû пàäîáíûх 
óñòàíîў äлÿ çíÿâîльâàííÿ ў ôîðìå кðóãлàé âåжû пàìåðàì ó íåкàлькі äçÿñÿòкàў ìåòðàў. 
Çàхàâàлàñÿ ў àíñàìáлі ÊДБ äà íàшûх äç¸í, àлå àä öікàўíûх âà÷ýé çàñлîíåíàÿ ўçâåäçåíàé 
пàçíåé пðûáóäîâàé.
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çàхàâàлàñÿ ў ñóòàðýííÿх íÿçðóшíàãà Êàìіòýòà äçÿðжáÿñпåкі. Бóäûíàк òðûâàлà 
ñòàіöь ў ñàìûì öýíòðû Міíñкà, à íàñóпðàöь, пðàç пðàñпåкò Íåçàлåжíàñöі, 
óçâûшàåööà пîìíік жàлåçíàìó Фåлікñó, пåðшàìó ñòàðшûíі УÍÊ (Â×Ê), íà 
ðàхóíкó ÿкîé ìіль¸íû ðýпðýñàâàíûх.

Іâàíà Бàãåлÿ òðûìàлі ў àäçіíî÷öû, і ÿìó ўâåñь ÷àñ áûлî íÿўöÿì, äçå ÿãîíûÿ 
хàўðóñíікі пà пåðàхîäçå ìÿжû і шòî ç іìі àäáûâàåööà. À ў ÿãî ç äíÿ ў äçåíь і ç 
íî÷û ў íî÷ âûáіâàлі пðûçíàííå àá пðûíàлåжíàñöі äà äûâåðñіéíà-òýðàðûñòû÷íàé 
ãðóпû і пðà іíñòðóкöûі, ÿкіÿ ÿíû íіáûòà àòðûìàлі äà пåðàхîäó ìÿжû ў БÑÑР. 
×àãî òîлькі ç іì íå âûòâàðàлі! Êàá ãýòà хòî, кàлі áûў ÿш÷ý íà âîлі, äû ñкàçàў 
ÿìó, шòî Ñàâåòû íà òàкîå çäàòíû ñà çíÿâîлåíûìі, òûì áîльш òûìі, хòî áûў ó 
Çàхîäíÿé Бåлàðóñі іх ш÷ûðûì пðûхільíікàì, ¸í íå òîå шòî íå пàâåðûў áû, à 
òàкîìó «хлóñó і пðàâàкàòàðó» плюíóў áû ў áåññàðîìíûÿ âî÷û. Бî íàâàò пðà 
ôàшûñòîўñкіÿ пàðàäкі ў іхíіх âÿçíіöàх і лàãåðàх òàкîãà íå ðàñкàçâàлі і íå піñàлі 
íі ў ñàâåöкіì, íі ў пîльñкіì і çàхîäíåáåлàðóñкіì äðóкó…

Уðýшöå ÿãîíûì кàòàì, ìàáûöь, íàäàкó÷ûлà ўñÿ ãýòàÿ ìіòðýíãà, і ÿìó çðàáілі 
àпîшíÿå пàпÿðýäжàííå: àльáî пàãîäçішñÿ ç òûì, ó ÷ûì óжî пðûçíàліñÿ ñóпîльíікі, 
і áóäçåш пàìілàâàíû, àльáî ñìåðöь. І ñàпðàўäû пðàç íî÷ ó кàìåðó ўâàðâàліñÿ 
÷àöâ¸ðà íкóñàўöàў: äâîå пàâàлілі ÿãî íà öýìåíòíóю пàäлîãó, ñкðóöілі і çâÿçàлі 
ðóкі, пîòûì пàäíÿлі і пàâÿлі-пàöÿãíóлі ç кàìåðû. Âûâåлі íà äâîð, çà÷ûòàлі пðûñóä, 
àá’ÿâілі, шòî кàлі ¸í ó ãýòû пåðàäñìÿðîòíû ìîìàíò íå пàкàåööà і íå пðûçíàåööà, 
áóäçå ðàññòðàлÿíû пàâîäлå пðûñóäó…

– ×àãî âû äà÷àпіліñÿ? У ÷ûì ÿ áóäó пðûçíàâàööà, кàлі ÿ íі÷îãà, пðà шòî 
âû пûòàåöå, íå ÷óў і íå âåäàю. Çà шòî âû люäçåé ìó÷ûöå? Êàá ãýòà âåäàöь… 
Я ж ó пàðöію ўñòóпàў, ÿ âåðûў, шòî âû люäçі. À âû, пðàклÿòûÿ! Ñòðàлÿéöå, 
çàáіâàéöå!..

Яìó ñàäàíóлі кóлàкîì пàä äûх, ¸í ñкóð÷ûўñÿ íà çÿìлі, ÿãî пàäíÿлі, àäçіí 
пàäòðûìліâàў пàä пàхі, à äðóãі лóпіў шòî ìîöû кóлàкàìі ў òâàð…

– Ñâîлà÷û, íåлюäçі, люäàåäû, ÷àãî âû, шòî âàì òðýáà, íàâîшòà ÿ âàì, пðàшó 
ÿк люäçåé âàñ – çàñòðýльöå!..

І òóò шòîñьöі пðàкðû÷àў ãîлàñ çäàл¸кó, і ÿíû ñóíÿліñÿ, пàäхàпілі ÿãî пàä пàхі 
і пàâàлàклі íàçàä ó кàìåðó…

Бîльш íå äàпûòâàлі і íå кàòàâàлі. Бліжýéшàé íî÷÷ó âûâåлі ў òóðýìíû äâîð, 
äçå ñòàÿлà ìàшûíà ç áóäàé ç çàкðàòàâàíûìі âîкíàìі, óпіхíóлі ÿãî ўñÿðýäçіíó, 
ñлåäàì óñкî÷ûлі äâà àхîўíікі, ñàìàхîä çàâóðкàöåў, çà÷ìûхàў і âûåхàў ñà äâàðà. 
Ïðàç íåкàлькі хâіліíàў áûлі íà ÷ûãóíà÷íûì âàкçàлå. Іâàíà âûöÿãíóлі ç áóäû, 
óâàпхíóлі ў âàãîí-öÿлÿòíік і кóäûñьöі пàâåçлі ðàçàì ç òàкіìі, ÿк ¸í ñàì. Ïðàç 
пàðó ñóòàк öÿãíік ñпûíіўñÿ, çíÿâîлåíûì çàãàäàлі âûхîäçіöь, òàãî, хòî çíÿäóжàў, 
âûöÿãíóлі. Ãýòà, ÿк пîòûì âûÿâілàñÿ, áûлî ў Âàðîíåжû…

Яãî òóò äàпûòâàлі çíîў, àлå ̧ í óжî ìàлà шòî ўñâåäàìлÿў. Àäçіíàå, ÷àãî жàäàў, 
кàá óñ¸ хóò÷ýé ñкîí÷ûлàñÿ. Íіÿкàãà ўíóòðàíàãà ñóпðàöіâó, íÿçãîäû öі àñóäжýííÿ 
ўжî íå áûлî – óñ¸ íåÿк àäáûâàлàñÿ ìіìà ÿãî âîлі, ішлî пà çàâÿäç¸íöû. Тàк, 
íàпýўíà, íåўöÿìíà і áÿçâîльíà ðûпіöь-ñкðûпіöь äàðýшòû çíîшàíû, ñàñòàðýлû 
і ñàðжàâåлû ãàäçіííікàâû ìåхàíіçì, ÿкі ўжî íå àäлі÷âàå ÷àñó, à пðîñòà лåäçь 
÷óòíî öікàå, хîöь ñòðýлкі íå ðóхàюööà, òîлькі ўçäðûãâàюöь і âàðóшàööà íà 
ìåñöû. Àäçіíàå, ó ÷ûì Бàãåль íåÿк çàхàâàў ñâàю âîлю, äûк ó òûì, шòî íіÿк 
íå пàãàäжàўñÿ ç àáâіíàâà÷âàííÿìі і íå пàäпіñâàў пàпåðàў. Çðýшòû, ãýòà öÿжкà 
íàçâàöь ÿãîíàé âîлÿé – пðîñòà íàòóðà çàöûклілàñÿ íà àäíûì і ñпûíілàñÿ, íå 
ðóхàю÷ûñÿ íі ўçàä, íі ўпåðàä. І äàпûòíікі, ìàáûöь, óðýшöå äàпÿлі, шòî ç іì 
óжî íåìàã÷ûìà íі÷îãà çðàáіöь. І ãýòà ÿãî ўðàòàâàлà…

Ïàðà, òûì ÷àñàì, пàòлóìà÷ûöь, ÿк і ÷àìó ̧ í, çâû÷àéíû çàхîäíåáåлàðóñкі хлîпåö, 
шàðàãîâû пîльñкàãà âîéñкà, àпûíóўñÿ ў ñàìûì öýíòðû áàльшàâіöкàé Рàñіі і ÷àìó 
ñòîлькі ñіл, íåðâàў і іìпýòó çàòðàöілі íà ÿãî ñлàўíûÿ áàéöû ñàâåöкàãà íÿáà÷íàãà 
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ôðîíòó, íкóñàўöû-ýíкàâýäçіñòû. Ãýòà ж âóíь кîлькі пðû òàкіì ñòàðàííі ìîжíà 
áûлî àäпðàâіöь íà òîé ñâåò «âðàãîâ íàðîäà»!!!

Ñпðàâà íàâàãðàäöà, жûхàðà â¸ñкі Бàÿðñкàÿ Бàãåлÿ Іâàíà, ÿк ãýòà íі äçіўíà 
(òàкîå íàé÷àñöåé áûâàå ў äýòýкòûўíàé ліòàðàòóðû), íåпàñðýäíà ñóòûкíóлàñÿ 
ç пðàäìåòàì äàñлåäàâàííÿ ñó÷àñíûх ãàðàäçåíñкіх àўòàðàў Âàлåðûÿ ×àðàпіöû і 
Іâàíà Бîéкі, áî íàñàìðý÷ ãýòàк çâàíàÿ пîльñкàÿ ñпðàâà пà÷àлàñÿ кóäû ðàíåé, à 
íå ў кàíöû òðûööàòûх ãàäîў. 

У пîшóкàх àäкàçó íà ãýòàå пûòàííå ÿ çâÿðíóўñÿ äà àäпàâåäíàé ліòàðàòóðû. 
Íàéáîльш пàñпðûÿлà òóò кíіãà «Іíäýкñ óðàäжýíöàў Бåлàðóñі, ðýпðýñàâàíûх ó 
1920-1950-ÿ ãã. ó Çàхîäíÿé Ñіáіðû», âûäàäçåíàÿ ў ìіíñкіì âûäàâåöòâå «Мåäûñîíò» 
ó 2002 ãîäçå.

Ïàä ãðûôàì “Ñîâåðшåííî ñåкðåòíî” òàì çìåш÷àíû, ÿк ìÿðкóю, âåльìі öікàâû 
äàкóìåíò âÿðхîўíàãà íà÷àльíікà ўñіх îðãàíàў áÿñпåкі, àäðàñàâàíû «Íàðîäíûì 
Êàìіñàðàì Уíóòðàíûх ñпðàў ñàюçíûх ðýñпóáлік, Íà÷àльíікàì Упðàўлåííÿў ÍÊÂД 
àўòàíîìíûх ðýñпóáлік, àáлàñöåé і кðà¸ў «О ôàшиñòñкî-пîâñòàí÷åñкîé, шпиîíñкîé, 
äиâåðñиîííîé и òåððîðиñòи÷åñкîé äåÿòåльíîñòи пîльñкîé ðàçâåäки â ÑÑÑР». 
Дàòà âûхàäó пàñлàííÿ 11 жíіўíÿ 1937 ãîäà, ¹ 59å98. Дàкóìåíò ìàå ñàліäíûÿ 
пàìåðû і çàéìàå ў òýкñöå кíіãі «Іíäýкñ…» ç 178 пà 204 ñòàðîíкó. Ñкàпіÿâàíû ¸í 
ç ìàшûíàпіñó (ñ. 89-136), шòî çàхîўâàåööà ў àðхіâå Упðàўлåííÿ Міíіñòýðñòâà 
ўíóòðàíûх ñпðàў Укðàіíû Хàðкàўñкàé âîáлàñöі. Ïàäпіñàíû íàðîäíûì кàìіñàðàì 
óíóòðàíûх ñпðàў ÑÑÑР ãåíåðàльíûì кàìіñàðàì äçÿðж. áÿñпåкі Í. Яжîâûì і 
çàâåðàíû îпåð-ñàкðàòàðîì ÃУÃБ ÍÊÂД ÑÑÑР кàìáðûãàì Ульìåðàì.

Íàçâàíû äàкóìåíò, пðà шòî ўжî çãàäâàлàñÿ, öûòàâàўñÿ àўòàðàìі кíіãі «Êàá 
пàìÿòàлі…», àлå íå íàáûў òàì âàжкàãà íàâóкîâàãà і пóáліöûñòû÷íàãà ýôåкòó, ÿк 
ó «Іíäýкñå…» Іãàðà Êóçíÿöîâà, äçå ¸í пåðàäðóкîўâàåööà öàлкàì пà àðûãіíàлå 
і âûäàòíà ўпіñâàåööà ў òàãà÷àñíû ãðàìàäñкà-пàліòû÷íû кàíòýкñò, âåльìі шìàò 
äàå ñó÷àñíàìó ÷ûòà÷ó äлÿ ðàçóìåííÿ äàл¸кàãà àä íàñ òðàãі÷íàãà ÷àñó, ñóòíàñöі і 
ìåхàíіçìó âûçíà÷àльíàé äлÿ àáåäçâюх кíіã àпåðàöûі ÍÊÂД пàä íàçâàé «Ïîльñкàÿ 
àðãàíіçàöûÿ âàéñкîâàÿ («ÏÀÂ»). Уçíікàå пðàâàìåðíàå пûòàííå: íÿўжî íàâóкîâåö 
ç ñàліäíûì ñòàжàì Âàлåðûé ×àðàпіöà ðàçàì ñà ñâàіì ìàлàäûì кàлåãàì Іâàíàì 
Бîéкàì, áåðó÷ûñÿ çà òàкóю àäкàçíóю і çíà÷íóю òýìó, íå ўлі÷ûлі ýлåìåíòàðíàãà, 
àлå òàк äлÿ äàñлåäàâàííÿ пàòðýáíàãà: íå âûâó÷ûлі çðîáлåíàãà пàпÿðýäíікàìі? Дû 
íå ÷àãîñьöі, шòî òðýáà шóкàöь ó àðхіўíûì пûлå àльáî äçåñьöі çà ìîðàì-àкіÿíàì, 
à пðîñòà ðàçãàðíóöь äàñòóпíóю кíіãó, ñàìà íàçâà ÿкîé óкàçâàå íà àãóльíàñöь 
òýìû. Як äлÿ ñàліäíûх íàâóкîўöàў, òàкîå íÿâåäàííå і íåçäàãàäліâàñöь âûãлÿäàå 
пðîñòà íåпðàўäàпàäîáíà. 

Дûк ó ÷ûì пðû÷ûíà, шòî кíіãà І. Êóçíÿöîâà іìі íàâàò íå çãàäâàåööà і íå 
öûòóåööà? 

Уçíікàå пàäàçðýííå ў ÿå ñâÿäîìûì çàìîў÷âàííі, ó іñíàâàííі íåéкіх пàáî÷íûх 
ìàòûâàў, ÿкіÿ пàўплûâàлі íà òàкîå ñòàўлåííå äà çðîáлåíàãà пàпÿðýäíікàì. 
Ïðû÷ûíû ãýòûÿ àñàáіñòà ìíå áà÷àööà ў іäýàлàãі÷íàé çààíãàжàâàíàñöі (÷ûòàé, 
çàшîðàíàñöі) íå òîлькі іх, à öýлàé плîéìû іíшûх “äûплàìàâàíûх” àўòàðàў, ÿкіÿ 
ç âóçкà іäýàлàãі÷íûх пàòðýá і ìåðкàâàííÿў çãîäíûÿ áåлàå íàçûâàöь ÷îðíûì, 
àäìàўлÿöь òîå, шòî ¸ñöь íà ñàìîé ñпðàâå, кàðàöåé кàжó÷û, ç óлікàì пàліòû÷íàé 
і іäýàлàãі÷íàé кàí’юíкòóðû іñöі íà ÿўíûÿ пàäòàñîўкі. 

Êíіãà Â. ×àðàпіöû і І. Бîéкі ìîöíàÿ ôàкòàлàãі÷íàé íàñû÷àíàñöю, áàлю÷ûì, áåç 
äàé пðû÷ûíû çàãóáлåíûì і ñòðà÷àíûì «÷àлàâå÷ûì ìàòýðûÿлàì», ÿш÷ý і ñâÿòàÿ, 
ñâåòлàÿ пàìÿöь пðà íàшûх áÿñпðàўíà çàãóáлåíûх çåìлÿкîў, пîìíік òûñÿ÷àì 
àхâÿðàў, âåðíóòûх àўòàðàìі ç íåáûööÿ. Àäíàк ÿå òýàðýòû÷íû ãðóíò, âûñíîâû і 
àáàãóльíåííі ìàãлі á áûöь áîльш âàжкіìі, àíàліòû÷íûìі, ìàðàльíà äàñкàíàлûìі. 
І òàäû íàì лÿã÷ýé áûлî á çðàçóìåöь, ÿк ãýòà àòðûìàлàñÿ, шòî ðýâàлюöûÿíåðû, 
çìàãàðû ç öàðûçìàì çà пðàўäó, ñпðàâÿäліâàñöь і іíшûÿ äýìàкðàòû÷íûÿ кàшòîўíàñöі 
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àäðàçó ж, ÿк òîлькі çàхàпілі ўлàäó, ðàпòîўíà пåðàðàäçіліñÿ ў шòîñьöі âû÷âàðíàå, 
жîðñòкàå, ó шìàòкðîöь áîльш жàхліâàå і íåäàðý÷íàå, ÷ûì ðàíåéшû лàä і ÿãîíûÿ 
шàíàâàльíікі-àáàðîíöû. Яãî, ãýòû лàä, ðýâàлюöûÿíåðû ãíåўíà àñóäжàлі, çàклікàлі 
íà ðàшó÷û, áåñкàìпðàìіñíû і àпîшíі ç іì áîé, àáÿöàю÷û пàñлÿ пåðàìîãі люäçÿì 
àìàль ðàé íà çÿìлі…

Ïåðàìàãлі. І àäðàçó ж çàáûліñÿ пðà öàöàíкі-àáÿöàíкі. Êðàіíà, ÿкàÿ äàãýòóль 
ìåлà âûñîкіÿ äóхîўíûÿ іäýàлû і áÿññпðý÷íûÿ çäàáûòкі ў ðîçíûх àáñÿãàх кóльòóðû, 
ðàпòàì àä іх àäâÿðíóлàñÿ, àá’ÿâілà пåðàжûòкàì ìіíóлàé ýпîхі. Ç àñàáліâàé 
àпàíòàíàñöю òàãà÷àñíûÿ іäýîлàãі àáâÿðãàлі хðûñöіÿíñкіÿ кàшòîўíàñöі, çàклікàю÷û 
âûкіíóöь íà ñìåòíік ãіñòîðûі ўñ¸, шòî áûлî çâÿçàíà ç ðýліãіÿé і Бîãàì. 

Ïàçáàўлåíûÿ äóхîўíûх àðûåíöіðàў і çàñöåðàãàльíікàў кðàіíà і ãðàìàäñòâà 
ўñ¸ áîльш äýãðàäàâàлі і пåðàўòâàðàліñÿ ў ñóöýльíû кàíöýíòðàöûéíû лàãåð, 
шòî ôóíкöûÿíàâàў пà ўлàñíûх çàкîíàх, à, äàклàäíåé, áåç óñÿлÿкіх çàкîíàў і 
àãóльíà÷àлàâå÷ûх ìàðàльíûх âàðòàñöÿў.

Мåхàíіçì óíóòðàííàãà пåðàðàäжýííÿ ðýâàлюöûéíûх іäýàлàў і àжûööÿўлåííÿ 
íà пðàкòûöû íîâàãà лàäó ó кíіçå «Êàá пàìÿòàлі…» àìàль íå ðàñкðûâàåööà, 
пðûíàìñі, ãðóíòîўíà íå äàñлåäóåööà, ãàлîўíû äûðûжîð пåðàìåí Іîñіô Ñòàліí 
кàлі і çãàäâàåööà, äûк ìіìàхîäçь, áåç àñýíñàâàííÿ ÿãî ÷àлàâåкàíåíàâіñíіöкàé 
ñóòíàñöі і äýìàíіçìó. 

Шòî äàòû÷ûöь «Іíäýкñà ўðàäжýíöàў Бåлàðóñі, ðýпðýñàâàíûх ó 1920-1950-ÿ ãã. ó 
Çàхîäíÿé Ñіáіðû», òî ў кíіçå І. Êóçíÿöîâà íå òîлькі àáíàðîäàâàíû кàðîòкіÿ çâåñòкі 
пðà àñóäжàíûх äâîéкàìі-òðîéкàìі і ў áàльшûíі ðàññòðàлÿíûх, àлå пàкàçàíû òàкñàìà 
іì¸íû і ñóòíàñöь «ãåðîÿў» òûх äç¸í; òóò, àпðà÷à âûшýé íàçâàíàãà, пàäпіñàíàãà Í. 
Яжîâûì, çìåш÷àíû і іíшûÿ хàðàкòýðíûÿ äлÿ òàãî ÷àñó äàкóìåíòû, шòî äàçâàлÿюöь 
íåпàñðýäíà àä÷óöь кàлàðûò і ñóòíàñöь òîé ýпîхі… Цûòóю пà÷àòàк âûшýé çãàäàíàãà 
äàкóìåíòà:

«ÍÊУÑ Ñàюçà âûкðûў і лікâіäóåööà áóéíåéшàÿ і, ìÿðкóю÷û пà ўñіх äàäçåíûх, 
àñíîўíàÿ äûâåðñіéíà-шпі¸íñкàÿ ñåòкà пîльñкàé âûâåäкі ў ÑÑÑР, шòî іñíàâàлà 
ў âûãлÿäçå òàк çâàíàé Ïîльñкàé àðãàíіçàöûі âàéñкîâàé («ÏÀÂ»). Íàпÿðýäàäíі 
Êàñòðû÷íіöкàé ðýâàлюöûі і íåпàñðýäíà пàñлÿ ÿå Ïілñóäñкі ñòâàðûў íà ñàâåöкàé 
òýðûòîðûі ñâàю áóéíåéшóю пàліòû÷íóю àãåíòóðó, шòî ўçíà÷àлілà лікâіäóåìóю 
öÿпåð àðãàíіçàöûю, à пîòûì шòîãîä ñіñòýìàòû÷íà пåðàкіäâàў ó ÑÑÑР, пàä âûãлÿäàì 
пàліòýìіãðàíòàў, àáìåííûх пàліòçíÿâîлåíûх, óöåкà÷îў, шìàòлікіÿ кàäðû шпі¸íàў і 
äûâåðñàíòàў, ÿкіÿ ўклю÷àліñÿ ў àãóльíóю ñіñòýìó àðãàíіçàöûі, шòî äçåілà ў ÑÑÑР 
і пàпàўíÿлàñÿ çà кîшò âÿðáîўкі ñÿðîä ìÿñöîâàãà òóòýéшàãà íàñåльíіöòâà. 

Àðãàíіçàöûÿ кіðàâàлàñÿ öýíòðàì, шòî çíàхîäçіўñÿ ў Мàñкâå, — ó ñклàäçå 
Уíшліхòà, Мóклåâі÷à, Ольñкàãà і іíшûх, і ìåлà ìîöíûÿ àäãàліíàâàííі ў Бåлàðóñі і 
íà Укðàіíå, ãàлîўíûì ÷ûíàì ó пàìåжíûх ðà¸íàх і шýðàãó іíшûх ìÿñöіí ÑÑÑР.

Дà ãýòàãà ÷àñó, кàлі лікâіäàâàíà, ó àñíîўíûì, òîлькі ãàлîўкà і àкòûў àðãàíіçàöûі, 
óжî âûçíà÷ûлàñÿ, шòî àíòûñàâåöкàé ðàáîòàé àðãàíіçàöûі áûлі àхîплåíû — ñіñòýìà 
ÍÊУÑ, РÊÊÀ, Рàçâåäóпð РÊÊÀ, àпàðàò Êàìіíòýðíà, — пåðш çà ўñ¸ пîльñкàÿ 
ñåкöûÿ ІÊÊІ, Íàðкàìіíñпðàў, àáàðîííàÿ пðàìûñлîâàñöь, òðàíñпàðò — пåðàâàжíà 
ñòðàòýãі÷íûÿ äàðîãі çàхîäíÿãà òýàòðà âàéíû, ñåльñкàÿ ãàñпàäàðкà».

Дàлåé ó äàкóìåíöå іäçå пàäðàáÿçíàå àпіñàííå, ÿк óñ¸ àäáûâàлàñÿ, ç ÷ûіì 
óäçåлàì, äçå і кàлі çäçÿéñíÿлàñÿ…

Дûк шòî пåðàä íàìі: ñàпðàўäû ðýàльíû ãіñòàðû÷íû ôàкò âûÿўлåííÿ ñàâåöкіìі 
ñпåöñлóжáàìі шпі¸íñкàé äçåéíàñöі, çìîâû ñóпðàöь ÑÑÑР ç ìýòàé ðàñпà÷àööÿ 
âàéíû і çàхîпó ÿå òýðûòîðûі ñóñåäíÿé äçÿðжàâàé, öі ñóöýльíàÿ, іíñпіðàâàíàÿ і 
ðàñпðàöàâàíàÿ ў çàñöåíкàх ÍÊÂД âûäóìкà, çðîáлåíàÿ ç ìýòàé пðàâåñöі ìàñàâûÿ 
ðýпðýñіі і пàкàðàöь áÿçâіííûх люäçåé?..

Мÿðкóю, шòî ў ãýòûì âûпàäкó íåльãà äàâàöь àäíàçíà÷íóю àöýíкó äàкóìåíòà 
ÿк ñóöýльíàé пðàâàкàöûéíàé ôàльшûўкі, à òûì áîльш äàâåðліâà áà÷ûöь ó іì 
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äàкóìåíòàльíà пðàўäçіâàå ñâåä÷àííå пàäðûўíîé ðàáîòû, шòî âÿлàñÿ ñпåöñлóжáàìі 
ñóñåäíÿé äçÿðжàâû ñóпðàöь ìàлàäîé ñàâåöкàé кðàіíû…

Ñòàðàю÷ûñÿ ў ãýòûì пûòàííі çàхîўâàöь àá’åкòûўíóю пàçіöûю, ãðóíòóюñÿ 
íå òîлькі íà ôàкòàлàãі÷íà áàãàòàé, äîñûöь лàãі÷íà і пåðàкàíàў÷à âûáóäàâàíàé і 
çíåшíå ў àñíîўíûì пðàўäàпàäîáíàé ôàкòóðû ÿжîўñкàãà äàкóìåíòà. Àлå íàéпåðш 
çûхîäжó ç пåðàкàíàííÿ, çðîáлåíàãà àпðû¸ðû. À ìî пàìûлÿюñÿ?

У òàкіì ðàçå äàâàéöå, шàíîўíûÿ, ñпàкîéíà і ðàçâàжліâà пàìÿðкóåì: íÿўжî äçâå 
кðàіíû, àäíà ç ÿкіх àкóпàâàлà і íà пðàöÿãó ñòàãîääçÿў óöіñкàлà äðóãóю, пàçáàâіўшû 
ÿå ñòàðàжûòíàé, åўðàпåéñкàãà ўçîðó, äçÿðжàўíàñöі і ўìîў äлÿ пàўíàкðîўíàãà 
äóхîўíàãà ñàìàâûÿўлåííÿ íàðîäà, іìкíó÷ûñÿ ўñÿлÿкіì ÷ûíàì пðûíіçіöь ÿãî 
íàöûÿíàльíóю ãîäíàñöь і ãîíàð, à äðóãàÿ ўñÿлÿкіì ÷ûíàì ãýòàìó ñóпðàöіўлÿлàñÿ, 
íå âûклю÷àю÷û çáðîéíàãà ñóпðàöіâó, шòî âûÿâілàñÿ ў íåкàлькіх пàўñòàííÿх, íà 
жàль, çàãàäçÿ àñóäжàíûх íà пàðàçó, áî íåльãà áûлî íà іìпýöå і ìóжíàñöі пåðàìàã÷û 
ìàãóòíóю Рàñіéñкóю іìпåðûю. У âûíікó і пîльñкі, і áåлàðóñкі, і ліòîўñкі, à ÷àñòкîâà 
і ўкðàіíñкі íàðîäû íåñлі íåçàìåííûÿ ñòðàòû… Àлå жàäàííå äà âîлі і íåçàлåжíàñöі 
íå ñòðà÷âàлàñÿ. І âîñь öÿпåð, кàлі Ïîльш÷à ў âûíікó ñàâåöкà-пîльñкàé âàéíû 
àäðàäçілà ñâàю äçÿðжàўíàñöь і çäàáûлà íåçàлåжíàñöь, хіáà ìàãлі пàñлÿ ўñÿãî 
пàìіж äçÿðжàâàìі-ñóñåäкàìі ўñòàлÿâàööà íàñàìðý÷ пðûÿçíûÿ, äîáðàçû÷ліâûÿ і 
äàâåðліâûÿ ñòàñóíкі?..

Àáåäçâå äçÿðжàâû áûлі íàпàãàòîâå і ðîçíûìі ìåòàäàìі àäñî÷âàлі пàä-
ðûхòàâàíàñöь ñâà¸é âіçàâі äà âàéñкîâûх äçåÿííÿў, ñòàðàліñÿ âûкðûöь пàäñòóпíûÿ 
äçåÿííі ÷óжûх ñпåöñлóжáàў íà ñóìåжíàé òýðûòîðûі. У ãýòûì íå áûлî íі÷îãà 
íåçàкîííàãà і âûклю÷íàãà — òàкîå ў пðàкòûöû ìíîãіх öûâіліçàâàíûх äçÿðжàў. 
Àлå кàлі Ïîльш÷à òàкóю öûâіліçàâàíàñöь і ў ãýòûì íÿпðîñòûì пûòàííі çàхîўâàлà, 
òî ÑÑÑР íå çâàжàлà íі íà ÿкіÿ íîðìû і пðàâілû. Шпі¸íñкà-ðàçâåäâàльíàÿ 
ñлóжáà áûлà ўñÿãî òîлькі кâåòà÷кàìі ў пàðàўíàííі, ñкàжàì, ç çàñûлàíûìі íà 
пîльñкóю òýðûòîðûю òýðàðûñòû÷íà-äûâåðñіéíûìі àòðàäàìі «ñòàліíñкіх ñîкàлàў» 
— Àðлîўñкàãà, Âàðâàшýíі, Âàўпшàñàâà äû іíшûх пàäîáíûх…

Бàãàòà ìîжíà öÿпåð пåðàлі÷àöь кðûўäàў і âûñîўâàöь àáâіíàâà÷âàííÿў ÿк ç 
ðàñіéñкà-ñàâåöкàãà, òàк і ç пîльñкàãà áîкó, àлå öі шìàò ãýòà äàå äлÿ ñ¸ííÿшíÿãà 
жûööÿ, ÿкîå ñàпðàўäû ìóñіöь áûöь äîáðàñóñåäñкіì, ñпàкîéíûì і çû÷ліâûì ç 
àáîäâóх áàкîў. Íåçàлåжíà àä ãýòàãà, ìіíóўш÷ûíà пàâіííà áûöь àá’åкòûўíà і 
ўçâàжàíà àñýíñàâàíàé, ìàў÷àöь íіÿк íå âûпàäàå, хàâàю÷û, ÿк òîé ñòðàóñ, ãàлàâó 
ў ãýòûì âûпàäкó íå ў ðýàльíû ñûпó÷û, à ў çлÿжàлû ãіñòàðû÷íû пÿñîк…

Àлå âåðíåìñÿ äà кàíкðýòûкі 30-х ãàäîў, äà л¸ñó ìàéãî çåìлÿкà Бàãåлÿ Іâàíà 
Þñòûíàâі÷à. ×àñ àäкàçàöь íà пûòàííå, ÷àìó ÿãî, ÿк çлàâілі пðû пåðàхîäçå ñàâåöкàé 
ìÿжû, íå ðàñññòðàлÿлі öі íå пàñàäçілі ў òóðìó àльáî ў лàãåð àäáûâàöь пàкàðàííå, 
àáâіíàâàöіўшû ў ñпðîáå шпі¸íñòâà і òýðàðûñòû÷íà-äûâåðñіéíàé äçåéíàñöі. Ñпà÷àòкó 
ÿ ç Іâàíàâûì ñûíàì Âàлîäçåì (ìû àäíàãîäкі і хàäçілі ў àäçіí клàñ ñпà÷àòкó Êàñà-
Дâîðñкàé, пîòûì Íÿãíåâіöкàé ÑШ) ìåðкàâàлі, шòî пðû÷ûíà áûлà ў пàкóль шòî 
íå ðàñкðó÷àíûì íà ўñю ìîö ñòàліíñкіì ðóхàâікó ìàñàâûх ðýпðýñіé. Àлå ÷àìó òàäû 
ç Іâàíàì і, çóñіì âåðàãîäíà, ç іíшûìі хлîпöàìі ç іх ãðóпû ñòîлькі âàлàâîäçіліñÿ 
ñпà÷àòкó ў Міíñкó, à пîòûì ó äàл¸кіì Âàðîíåжû? ×ûì ÿíû çàñлóжûлі äà ñÿáå 
òàкóю ўâàãó і íàñòîéліâàñöь íкóñàўñкіх ñлóжáîўöàў?..

Àäкàç ìíå äàлà кíіãà Іãàðà Êóçíÿöîâà і çìåш÷àíû òàì äàкóìåíò çà пîäпіñàì 
Яжîâà. У іì пåðàлі÷âàюööà äçÿñÿòкі кіðàўíікîў «ÏÀÂ» íà öýíòðàльíûх і 
ðýãіÿíàльíûх пàñàäàх Ïîльñкàé àðãàíіçàöûі âàéñкîâàé ó ÑÑÑР, ñÿðîä ÿкіх 
і ñ¸ííÿ áîльш-ìåíш äàñâåä÷àíûì люäçÿì òàкіÿ äîáðà âÿäîìûÿ äçåÿ÷û, 
ÿк, íàпðûклàä, íàðкàì àáàðîíû ÑÑÑР Міхàіл Тóхà÷ýўñкі, à ç áåлàðóñкіх – 
ñòàðшûíÿ Цýíòðàльíàãà âûкàíàў÷àãà кàìіòýòà БÑÑР, пà ñóòíàñöі пåðшàÿ àñîáà 
ў ðýñпóáліöû Àлåñь ×àðâÿкîў, ñòàðшûíÿ ўðàäà Мікàлàé Ãàлàäçåä. Íåàäíàðàçîâà 
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òàì çãàäâàåööà ðýçіäýíò 2-ãà àääçåлà ÏÃШ (пîльñкі ãàлîўíû шòàá) І. Ñàñíîўñкі, 
àäíà ç клю÷àâûх пîñòàöÿў íà пðàöÿãó äçåñÿöіãîääçÿў ó äçåéíàñöі Ïîльñкàé 
àðãàíіçàöûі âàéñкîâàé.

Мû íà ãýòûì ôóíкöûÿíåðû çàñÿðîäжâàåì óâàãó íàéпåðш пà òîé пðû÷ûíå, 
шòî л¸ñ Іâàíà Бàãåлÿ пýўíûì ÷ûíàì пåðàñ¸кñÿ ç ÿãîíûì. Бî пà âåðñіі ÿжîўñкàãà 
äàкóìåíòà Ñàñíîўñкі кóðûðàâàў пàўäí¸âû íàкіðóíàк äçåéíàñöі «ÏÀÂ» ç öýíòðàì 
ó Ñàðàòàâå, áліçкіì äà Âàðîíåжà ãîðàäçå. Âîñь ÷àìó, ìÿðкóю, òóäû íкóñàўöû 
ñпðàâîäçілі íàшàãà çåìлÿкà, áî òàì áûлà ìàã÷ûìàñöь íàлàäжâàöь ÿìó âî÷íûÿ 
ñòàўкі ç іíшûìі àðûшòàâàíûìі, пåðàâàжíà íÿäàўíіìі пîльñкіìі âàéñкîўöàìі…

Бàãåлю, íå äàìîãшûñÿ àä ÿãî пàòðýáíàãà пðûçíàííÿ, пðûñóäçілі 5 ãàäîў 
кàíöýíòðàöûéíàãà лàãåðà ў Êîìі ÀÑÑР і 10 ãàäîў âîльíàãà пàñÿлåííÿ. Бûлî ãýòà ў 
1932 ãîäçå, кàлі ñàпðàўäû пðûñóäû, ó пàðàўíàííі ç пàçíåéшûì ÷àñàì, áûлі áîльш 
ìÿккіÿ. 1932+5=1937 ãîä âÿäîìàé пàñòàíîâû УÊÏ(á) і çàãàäó пà ліíіі ÍÊÂД, пàñлÿ 
ÿкіх пà÷àлîñÿ äçікàå пàлÿâàííå íà âûхàäöàў ç Ïîльш÷û, óклю÷íà ç Çàхîäíіìі 
Бåлàðóññю і Укðàіíàé, íåçàлåжíà àä òàãî, кàлі і ÿк ÿíû òðàпілі ў кîлішíюю Рàñію, 
öі ў ÑÑÑР. Àñíîўíàé “óлікàé” áûлî ìåñöà íàðàäжýííÿ і íàöûÿíàльíàñöь, à ў 
äàäàòàк і íÿðóñкàå ãó÷àííå пðîçâіш÷àў. Ïà÷àлîñÿ ìàñàâàå âûíіш÷ýííå – ñàпðàўäíû 
ãåíàöûä – пàлÿкàў, áåлàðóñàў, óкðàіíöàў, лàòûшîў, ліòîўöàў і іíшûх пðàäñòàўíікîў 
пàìåжíûх ç ÑÑÑР òýðûòîðûé, óðàòàâàööà àä ÿкîãà пðàкòû÷íà áûлî íåìàã÷ûìà. 
Бî ðàññòðýльâàлі пàãàлîўíà ўñіх, кàãî ўäàлîñÿ âûÿâіöь і çлàâіöь, пðà шòî ÷àñòкîâà 
ñâåä÷àöь ðàññòðýльíûÿ ñпіñû ўðàäжýíöàў Ãàðàäçåíш÷ûíû, àпóáлікàâàíûÿ ў кíіçå 
×àðàпіöû і Бîéкі, і, òàкñàìà ÷àñòкîâà, «Іíäýкñ óðàäжýíöàў Бåлàðóñі, ðýпðýñàâàíûх 
ó 1920-1950-ÿ ãã. ó Çàхîäíÿé Ñіáіðû» Êóçíÿöîâà.

Íó, à шòî àòðûìàлàñÿ ç ðàññàкðý÷âàííåì íà пðàöÿãó äçåñÿöіãîääçÿў (пà÷ûíàю÷û 
ç 1914 ãîäà) ñпðàâû ç âûкðûöö¸ì ñлàâóòàé Ïîльñкàé àðãàíіçàöûі âàéñкîâàé, ç 
÷àãî ìåðкàâàлàñÿ çðàáіöь ãó÷íû âûкðûâàльíû ñóäîâû ìіжíàðîäíû пðàöýñ?

Ç пðàôåñіéíàãà ãлåäçіш÷à âûéшàў ñàìû çâû÷àéíû пшûк, і âûíîñіöь òîå íà 
люäçі, íà шûðîкóю ñóñâåòíóю àўäûòîðûю, пàлі÷ûлі íåпàòðýáíûì. Àлå ç òàкîé 
íàñòîéліâàñöю пðàâåäçåíàÿ ðàáîòà пà âûÿўлåííі пàлÿкàў, áåлàðóñàў і ўкðàіíöàў, 
à çààäíî і пàäàçðîíûх іíшûх íàöûÿíàльíàñöÿў íå пðàéшлà ìàðíà. Íà пàäñòàâå 
ÿå пà÷àўñÿ íå÷óâàíû òýðîð 1937-1938 ãàäîў. Çäçÿéñíÿöь ÿãî âûÿâілàñÿ кóäû 
áîльш «âûíікîâà», ÷ûì ðàçáлûòâàöь àãåíòóðíóю ñåòкó ñóñåäíÿé äçÿðжàâû, 
äçåлÿ ÷àãî пàòðýáåí áûў âûñîкі пðàôåñіÿíàліçì, íà ÿкі «ñлàўíûÿ ñòàліíñкіÿ 
ñîкàлû» áûлі пðîñòà íÿçäàòíûÿ. Іíшàÿ ñпðàâà – ìàñàâàÿ áîéíÿ ãðàìàäçÿíàў 
ñâà¸é (ÑÑÑР) äçÿðжàâû, öі ðîäíàñíûх ñлàâÿíñкіх áðàòîў, ÿкіÿ шóкàлі ў кðàіíå 
Ñàâåòàў пàðàòóíкó àä íàöûÿíàльíàãà і ñàöûÿльíàãà ўöіñкó. Íÿш÷àñíûх, íі ў 
÷ûì íå âіíàâàòûх люäçåé íіхòî ўðàòàâàöь íå ìîã, äûé, ìàáûöь, àñàáліâà і íå 
áûў çàклàпî÷àíû ãýòûì….

Ïðà òîå, ÿк óñ¸ àäáûâàлàñÿ, – àäçіí ôðàãìåíò ç кíіãі Іãàðà Êóçíÿöîâà: «Êàíâååð 
ñìåðöі пðàöàâàў áåçäàкîðíà. Êàлі ñкàí÷âàлàñÿ «ñûðьå», äàñòàўлÿліñÿ íîâûÿ 
пàðòûі. «Âðàãîâ íàðîäà» ñòâàðàлі шòó÷íà. Àáлàñíûÿ і ãàðàäñкіÿ ўпðàўлåííі ÍÊÂД 
àòðûìліâàлі ðàçíàðàäкі ç öýíòðà íà âûÿўлåííå іх ó пàòðýáíàé кîлькàñöі».

À âîñь âûòðûìкà ç òàãà÷àñíàãà àôіöûéíàãà äàкóìåíòà: «Ïàðòûÿ і íàðîä 
пðàäîўжûлі òýðìіí пðàöû «òðîåк» äà 1 ñòóäçåíÿ 1938 ãîäà. Çà äâà-òðû äíі, 
шòî çàñòàліñÿ äà âûáàðàў ó Âÿðхîўíû Ñàâåò ÑÑÑР, âû пàâіííû пðàâåñöі 
пàäðûхòîўкó äà àпåðàöûі, à 13 ñòóäçåíÿ – пàñлÿ âûáàðàў, пà÷àöь íàðûхòîўкó 
(àäíà òýðìіíàлîãіÿ ÷àãî âàðòàÿ! – Я. Л.). Дàю âàì òðû äíі íà íàðûхòîўкó, à 
пîòûì âû пàâіííû íàöіñíóöь і хóòкà çàкîí÷ûöь ñпðàâû… Уçðîñòàâûì ñклàäàì 
àðûшòàâàíûх ÿ âàñ íå àáìÿжîўâàю – äàâàéöå ñòàðûх. Íàì òðýáà íàöіñíóöь, áî 
íàшû ўðàльñкіÿ ñóñåäçі íàñ ìîöíà пàäöіñкàюöь. Ïà РОÂÑó âû пàâіííû äàöь 
äà 1 ñòóäçåíÿ 1938 ãîäà íå ìåíш çà 1100 ÷àлàâåк, пà пàлÿкàх, лàòûшàх і іíш. 
íå ìåíш çà 600 ÷àлàâåк ó äçåíь, àлå ў öýлûì ÿ ўпýўíåíû, шòî çà ãýòûÿ äíі 
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âû äàãîíіöå äà 2000 ÷àлàâåк. Êîжíû âÿäó÷û ñлåäñòâà пàâіíåí çàкàí÷âàöь íå 
ìåíш ÷ûì 7-10 ñпðàў ó äçåíь… Улі÷ûöå, шòî шýðàã ãàðàääçåлàў – Êåìåðàўñкі, 
Ïðàкîп’åўñкі і Ñòàліíñкі – íàñ ìîãóöь âûпåðàäçіöь. Яíû ўçÿлі íà ñÿáå àáàâÿçкі 
âûшýé, ÷ûì ÿ âàì öÿпåð пðàпàíàâàў…» (Ç âûñòóплåííÿ 10 ñíåжíÿ 1937 ã. 
íà÷àльíікà УÍÊÂД пà Çàхñіáкðàю І. À. Мàльöàâà íà íàðàäçå àпåðàòûўíàãà 
ñклàäó ў ã. Íîâàñіáіðñкó).

Ïåðàãлÿäàліñÿ ðàíåéшûÿ пðûñóäû, âûöÿãâàлі çíÿâîлåíûх пà «пîльñкàé» 
àпåðàöûі ç òóðìàў, кàíöлàãåðàў, і «äâîéкі» öі «òðîéкі» пàñлÿ ýкñòðàííàãà пåðàãлÿäó 
ñпðàў пðûñóäжàлі пàкóòíікàў äà âûшýéшàé ìåðû (òàкîé çäçåкліâàé òýðìіíàлîãіÿé 
кàðûñòàліñÿ ў òàãà÷àñíûх ñóäàх) «ñîöиàльíîé çàщиòû» – ðàññòðýлó…

 À шòî ç Іâàíàì Бàãåлåì? Ці ўäàлîñÿ ÿìó àöàлåöь і ўðàòàâàööà ў òîé кðûâàâàé 
кàòàâàñіі?

 Ïðà òàкіх кàжóöь: íàðàäçіўñÿ ў кàшóлі. Яìó і íà ãýòû ðàç пàшàíöàâàлà, ÿк 
і òàäû, кàлі іх кàлîíó ç ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöûі íà пðàöÿãó íåкàлькіх ñóòàк ñâàіì 
хîäàì ãíàлі äà ìåñöà пðûçíà÷ýííÿ – ó àäçіí ç кàíöýíòðàöûéíûх лàãåðîў ó Êîìі 
ÀÑÑР. Ãàлîäíûх і хàлîäíûх, ó ñàðàкàãðàäóñíû ìàðîç пà òà¸жíûì ñíåçå. Тûх, хòî 
çíÿñілåíà пàäàў, кàíâàіðû äàáіâàлі, пàкіäàюöû öåлà íà çäàáû÷ó çâÿðàì. Íà àäíûì 
ç пðûâàлàў, кàлі пàñòóпілà кàìàíäà: «Ï-à-àä’¸ì!», çíÿñілåíû Іâàí íå çäîлåў óñòàöь 
íà íîãі. Àлå öі ÿãî (лÿжàў, пðûñлàíіўшûñÿ äà кåäðàâàãà кàìлÿ), íå çàўâàжûлі, 
öі пàшкàäàâàлі (òîлькі пûòàííå – ñàìîãà öі пàòðîíà, áî ўðàòàâàööà íà ìàðîçå àä 
ñìåðöі çíÿìîжàíû ÷àлàâåк ó òàéçå ўñ¸ àäíî íå ìîã). Êàлîíà ðóшûлà íàпåðàä, à ̧ í 
çàñòàўñÿ лÿжàöь íåðóхîìà. Àäíàк ìî пðàç ÿкóю ãàäçіíó à÷îìàўñÿ і пà пðàòóпàíûх 
ñлÿäàх пàâàлюхàў óñлåä çà çíÿâîлåíûìі. І òîлькі пàä ðàíіöó íàòðàпіў íà люäñкі 
ãóðò лÿ âîãíіш÷àў…

À ў кàíöû 1937 ãîäà ñкîí÷ûўñÿ пðûçíà÷àíû òýðìіí ó кàíöлàãåðû, і ¸í áûў 
âûпóш÷àíû íà âîльíàå пàñÿлåííå. Ãýòà áûлî ўñÿãî çà пàðó òûäíÿў äà âÿäîìàé 
íàì пàñòàíîâû Ïàліòáюðî і íàñòóпíûх óкàçàў ÍÊÂД, ÿкіìі ðàñпà÷àлàñÿ ìàñàâàÿ 
áîéíÿ... Ïðàöàâàў íà ñóäíàâåðôі íà ðý÷öû Ïÿ÷îðû. Дàñкàíàлà àñâîіў пðàôåñію 
öåñлÿðà, ÿìó пàñлÿ âÿðòàííÿ ў ðîäíóю Бàÿðñкóю íå áûлî ðîўíûх ó ãýòàé 
ñпåöûÿльíàñöі ў íàâàкîллі, пðà шòî ìîжà ñâåä÷ûöь хàòà, ÿкàÿ і äàãýòóль ìàå 
пàãлÿäíû âûãлÿä, çðóáлåíàÿ іì óлàñíûìі ðóкàìі. Âÿðíóўñÿ пàñлÿ àäáûööÿ òýðìіíó 
(ãýòà áûлî ў 1947 ãîäçå) íå àäçіí, à ðàçàì ç жîíкàé, пðûãîжàé жàí÷ûíàé, ÿкóю 
пàñлÿ ðàñкóлà÷âàííÿ ðàçàì ç áàöькàìі âûñлàлі íà пàñÿлåííå ç-пàä Âàðîíåжà ў 
Êîìі ÀÑÑР. Бàöькîў кàäýáіñòû çàкàòàâàлі, âûáіâàю÷û ç іх пðûçíàííå, кóäû ÿíû 
ñхàâàлі íàжûòàå çîлàòà. Ц¸òкà Íàòàллÿ пåðàжûлà ñâàéãî ìóжà, пàìåðлà 31 òðàўíÿ 
2011 ãîäà âà ўçðîñöå 94 ç пàлîâàé ãàäû. À äçÿäçькà Іâàí ñпà÷ûў 20 жíіўíÿ 1999 
ãîäà, пðàжûўшû 88 ãàäîў. Хàé, ÿк кàжóöь ó íàñ, áóäçå іì л¸ãкàå пàлÿжàííå пàñлÿ 
пåðàжûòûх пàкóò…

Àпðà÷à ðàññòðýльíûх ñпіñàў ó кíіçå Â. ×àðàпіöû і І. Бîéкі çìåш÷àíû і áîльш 
öі ìåíш ðàçãîðíóòûÿ ìàòýðûÿлû пðà ðýпðýñàâàíûх, íàéпåðш àñîá ñâÿòàðñкàãà 
çâàííÿ. Âàлåðûé Мікàлàåâі÷ – пðûçíàíû àўòàðûòýò ÿк ãіñòîðûк пðàâàñлàўíàé 
öàðкâû ў ãàðàäçåíñкà-áåлàñòîöкіì ðýãі¸íå. У ðàçäçåлå 2 кíіãі çìåш÷àíû 
«Дàñлåäàâàííі, пðàâåäçåíûÿ пà ìàòýðûÿлàх кíіã Ïàìÿöі»: «Жûöіå ñâÿòàìó÷àíікà 
пðîòàіåðýÿ Яðàñлàâà Ñàâіöкàãà (1882-1937)», «Íîâûÿ шòðûхі ç òðàãі÷íàãà жûööÿ 
àðхіåпіñкàпà Фåàôàíà (Ñåìÿíÿкі) (1879-1937)». Ïåðàä íàìі л¸ñû ñàпðàўäû ãîäíûх 
ó öàðкîўíàé іåðàðхіі люäçåé, âûñîкààäóхîўлåíûх, ìîöíûх äóхàì і íÿçлîìíûх ó 
öÿжкіх âûпðàáàâàííÿх, шòî âûпàлі íà іх äîлю àä ãðóáàé і áåçäóхîўíàé ñілû, äлÿ 
ÿкîé âåðà ў Бîãà áûлà öі íå àäíûì ç ñàìûх öÿжкіх çлà÷ûíñòâàў. Ïðà äóхîўíóю 
ўçâûшàíàñöь і äàñкàíàлû пàýòû÷íû òàлåíò åпіñкàпà Фåàôàíà (Ñåìÿíÿкі) ñâåä÷àöь 
ÿãî âåðшû, äâà ç ÿкіх пåðàäðóкàâàíû ў кíіçå ç ÷àñîпіñà «Рóññкиé пàлîìíик» (1907, 
¹ 13, 31 ñàкàâікà). Уâàçå ÷ûòà÷îў пðàпàíóю âåðш «Íî÷ью» íàшàãà çåìлÿкà ç 
â¸ñкі Дçÿòлàâà Ñлîíіìñкàãà пàâåòà.



 / 295Я ў г е н    Л е ц к а 

×àñòî, ÷àñòî и ÿ пðи íî÷íîé òåìíîòå
Âûхîжó íå ñпåшà íà äîðîãó
Ñîçåðöàòь ýòó äàль и ìиðû â âûñîòå, —
И íåâîльíî óñòà шåп÷óò ãиìí кðàñîòå,
Çàáûâàÿ çåìíóю òðåâîãó.

Ïîñìîòðи жå и òû, кàк ñâåòилà ãîðÿò
Â áåñкîíå÷íîì íåáåñíîì пðîñòîðå,
И кàк òâåðäî îíи пóòи Бîжьи òâîðÿò, 
И кàк ÿñíî ñ ñîáîé î òâîðöå ãîâîðÿò
Âñåì çàáûâшиìñÿ â жиçíåííîì ãîðå.

И òâîé äóх, ÷òî пîðîю лåòиò â íåáåñà, 
Â ýòî ìîðå áåç äíà и áåç кðàÿ,
Ïóñòь ãîðиò, кàк â ÷àñ óòðà íà âåòкå ðîñà, 
Ãäå ñîáðàлàñь лó÷иñòàÿ ñîлíöà кðàñà,
×òîáû пåòь î Тâîðöå íå ñìîлкàÿ.

Ïàýçіÿ, і íå àáû ÿкàÿ! À ãýòà ж пåðшû âåðш àéöà Фåàôàíà. І хòî âåäàå, ÿкîãà 
íå òîлькі ñâÿòàðà-пðàпàâåäíікà, àлå і пàýòà ìû ñòðàöілі ў ÿãî àñîáå. Àпîшíіì 
çÿìíûì пðûñòàíкàì ÿìó ñòàў Бóòàўñкі пàліãîí пàä Мàñкâîé…

У çàâÿðшýííå ãàâîðкі пðà ñâÿòàðîў öûòàòà ç кíіãі «Êàá пàìÿòàлі…»: «23 
люòàãà 1933 ãîäà ўлàäûкà Фåàäîñіé áûў àðûшòàâàíû. Ïðû äîпûòàх âûÿâілàñÿ, 
шòî ¸í íàâåäâàў Міíñк, ñóñòðàкàўñÿ ç ÿпіñкàпàì Фåàôàíàì. Ãýòû ôàкò і ñòàў 
íàãîäàé äлÿ íîâûх àðûшòàў. У Фåàôàíà (Ñåìÿíÿкі) ÷ýкіñòû çðàáілі пåðàòðóñ, 
àлå íіÿкàãà кàìпðàìàòó, пàòðýáíàãà іì, íå âûÿâілі. Уñ¸ àäíî íî÷÷ó 5 кðàñàâікà ÿíû 
ñхàпілі íåкàлькі áліçкіх ÿпіñкàпó ÷àлàâåк. Ñÿðîä іх àðхіìàíäðûò Ãàўðûіл (Ãîðáà÷), 
пðîòàіåðýé Мікàлàé Ціліíñкі, іåðàìàíàх Íікàí (Âåðàá’¸ў), ìàíàхіíÿ Ëюäìілà 
(Палянская), Ангеліна (Зом), Еўдакія (Лукашэвіч), Еўфрасіння (Гутар), Алена 
(Ãàлкіíà) і Êñіíіÿ (Ëåöкà) і ò. ä.».

Àñàáіñòà ў ìÿíå àñàáліâóю çàöікàўлåíàñöь âûклікàå àпîшíÿå пðîçâіш÷à 
íàðîäжàíàé ó ðîäíûì ìíå Ïàáðýççі жàí÷ûíû, íå âåäàю òîлькі, ÿк áліçкà 
íàшàìó ðîäó, àлå ñâàÿ÷кі. Бîльш пàäðàáÿçíûÿ çâåñòкі пðà ÿå çàíàòàâàíû ў 
ýíöûклàпåäû÷íûì äàâåäíікó ў 2-х òàìàх ñàìàãà íà ñ¸ííÿшíі ÷àñ пàñлÿäîўíàãà 
і äàñâåä÷àíàãà äàñлåä÷ûкà áàлю÷àé äлÿ ãðàìàäñòâà òýìû ñòàліíіçìó Ëåàíіäà 
Мàðàкîâà «Рýпðýñàâàíûÿ пðàâàñлàўíûÿ ñâÿш÷ýííà- і öàðкîўíàñлóжûöåлі 
Бåлàðóñі. 1917-1967». У 2-ì òîìå ãýòàãà кàпіòàльíàãà âûäàííÿ ÷ûòàåì: «Ëåöкà 
(Ëåöкî) Êñåíіÿ Ãàўðûлàўíà (1892, Íàâàãðóäñкі пàâ. Міíñкàé ãóá. – ?), ìàíàхіíÿ. 
Бåлàðóñкà. Ç ñÿлÿíñкàé ñÿì’і. У пåðшàé пàлîâå 1920-х ã. íàñåльíіöà Ñпàñà-
Ïðààáðàжýíñкàãà ìàíàñòûðà ў Міíñкó. Ïîòûì пðûхàäжàíкà Мікàлàåўñкàé öàðкâû 
ў пàñ. Êàçûðàâà. Ïàä÷àñ àðûшòó пðàöàâàлà хàòíÿé ðàáîòíіöàé ó пðàôåñàðà Рóôіìà 
Âûäðû. Àðûшòàâàíà 27.04.1933 ó Міíñкó пà àäðàñå: çàâ. Мàлÿўñкі, ä. 28, кâ. 2. 
Àñóäжàíà ç іíш. ìàíàхіíÿìі і ñâÿòàðàìі Міíñкàé åпàðхіі íàðàäàé пðû ÀДÏУ çà 
«àíòûñàâåöкóю àãіòàöûю» äà 3 ãàäîў пàçáàўлåííÿ пðàâîў жûöь ó 12 íàñåлåíûх 
пóíкòàх і íà Уðàлå. Дàлåéшû л¸ñ íåâÿäîìû. Рýàáіліòàâàíà 12.06.1989 пðàкóðàòóðàé 
БÑÑР. Ãðóпàâàÿ ñпðàâà Ë. і іíш. ¹ 24819-ñ çàхîўâàåööà ў àðхіâå ÊДБ Бåлàðóñі. 
Êð.: БÍДЦЭД; Ñиíîäик çà âåðó и öåðкîâь Хðиñòîâó пîñòðàäàâших â Миíñкîé 
åпàðхии» (Міíñк. Бåлàðóñкі Экçàðхàò. 2007. Тîì 2. Ñ. 30)».

Як íі ñкðóшíà, àлå, íà жàль, і ў äà÷ûíåííі äà Ë. Мàðàкîâà, ãýòàé і іíшûх 
ÿãî кíіã, Âàлåðûé ×àðàпіöà і Іâàí Бîéкà, ÿк і ў âûпàäкó ç Іãàðàì Êóçíÿöîâûì, 
пðàÿâілі öі íåçðàçóìåлóю íåäàñâåä÷àíàñöь, öі ñâÿäîìàå іãíàðàâàííå çäçåéñíåíàãà 
пàпÿðýäíікàìі, і àäìàў÷àліñÿ…

Íîâû і äàñюль íåâÿäîìû íàì ìàòýðûÿл àñýíñàâàíû іìі ў àðòûкóлå «Çàхîäíіÿ 
і пàўäí¸âûÿ ñлàâÿíå – àхâÿðû пàліòû÷íûх ðýпðýñіé ó ÑÑÑР (1937-1938 ãã.)», à 
òàкñàìà «Ëіä÷àíå ў Бóòàâå і Ëåâàшîâå», «Íîâûÿ шòðûхі äà áіÿãðàôіі ўðàäжýíöà 
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Ãðîäçåíш÷ûíû íàðкàìà Я. À. Якàўлåâà (1896-1938)». Íàðýшöå, ðàçäçåл 3 і 4 
пðûñâå÷àíû òðàãі÷íûì л¸ñàì ñàâåöкіх âàéñкîўöàў. 

À ÿш÷ý ў кíіçå Â. ×àðàпіöû і У. Бîéкі ¸ñöь íåâÿлікі пàìåðàì ìàòýðûÿл 
ç кðàñàìîўíàé íàçâàé «Рàìàí Ñåìàшкåâі÷ (1900-1937) – ìàñòàк íі ç кіì íå 
пàðàўíàльíû». Улàñíà кàжó÷û, ¸í çàпàçû÷àíû (ñпàñûлкà і âûхîäíûÿ äàäçåíûÿ ў 
кíіçå «Êàá пàìÿòàлі» ўкàçàíû: Ãîлîâкîâà, Ë. À. Хóäîжíики и Бóòîâñкиé пîлиãîí 
/ Ë. À. Ãîлîâкîâà // Бóòîâñкиé пîлиãîí. Âûп. 5. – Ñ. 38-40). Çóñіì ñлóшíà 
ўäàклàäíÿåööà, шòî хîöь Р. Ñåìàшкåâі÷ çàпіñàíû ў ñлåä÷àé ñпðàâå пàлÿкàì, 
àлå íàñàìðý÷ ¸í áåлàðóñ. À âîñь íàкîíò ÿãîíàãà ìåñöà íàðàäжýííÿ ў â¸ñöû 
Ëåáåäçåâà çðîáлåíà, пðàшó пðàáà÷ýííÿ, пðîñòà íåäàðý÷íàÿ кðûòû÷íàÿ çàўâàãà, 
ÿкàÿ àòðûìàлàñÿ ў âûíікó íåäàклàäíàãà (пðà ãýòà ãàâîðкà âÿлàñÿ íàпà÷àòкó 
íàшàãà ìàòýðûÿлó) âûçíà÷ýííÿ ìåжàў кîлішíÿé Ãðîäçåíñкàé ãóáåðíі, ÿкіÿ 
íіáûòà ñóпàäàюöь ç пàìåðàìі і àáðûñàìі ñó÷àñíàé Ãðîäçåíñкàé âîáлàñöі. Íàкîíò 
ìÿñòý÷кà Ëåáåäçåâà çàçíà÷àåööà, шòî, «âåðàãîäíà, òóò àòðûìàлàñÿ пàìûлкà, áî 
òàкіх íàñåлåíûх пóíкòàў ó ãóáåðíі íå áûлî. Тðýáà ñкàçàöь, шòî ў Ëіäñкіì óåçäçå 
Âілåíñкàé ãóáåðíі áûлî ìÿñòý÷кà Ëåáÿäà. Мàã÷ûìà, ÿíî і áûлî ìåñöàì íàðàäжýííÿ 
ìàñòàкà. – В. Ч.)».

Ïðà íàÿўíàñöь â¸ñкі Ëåáÿäà íå ñпðà÷àюñÿ, àлå ôàкò íåàñпðý÷íû, шòî Рàìàí 
Ñåìàшкåâі÷ íàðàäçіўñÿ ў Ëåáåäçåâå öÿпåðàшíÿãà Мàлàäçå÷àíñкàãà ðà¸íà. Íå âåäàю 
òîлькі äàклàäíà, íàлåжàлà ÿíî çà öàðîì äà Âілåíñкàé öі äà Міíñкàé ãóáåðíі. Êàá 
пåðàкàíàööà, ðàю àäãàðíóöь кíіãó ìàñòàöòâàçíàўöû Ñÿðãåÿ Ãâàçäç¸âà «Êðýñкі äà 
пàðòðýòàў ìàñòàкîў ç Çàхîäíÿé Бåлàðóñі», âûäàäçåíàé ó áіáліÿòý÷öû ãàçåòû «Íîâû 
÷àñ». Тàì çìåш÷àíû àñîáíû ìàòýðûÿл ç òàкñàìà хàðàкòýðíàé íàçâàé «“Ïішó ÿк 
Рàôàýль…” Мàðà кàлåкöûÿíåðà Рàìàíà Ñåìàшкåâі÷à», пðûñâå÷àíû ìàñòàкàì 
çàхîäíåáåлàðóñкàãà пåðûÿäó і òâîð÷àñöі Рàìàíà Ñåìàшкåâі÷à ў пðûâàòíàñöі, пðà 
ÿкîãà, äàðý÷û, ìàñòàöòâàçíàўöà піñàў і ðàíåé. Дàðý÷û, кàá шàíîўíû Â. ×àðàпіöà 
áûў öÿñíåé äàлó÷àíû äà ўлàñíà áåлàðóñкàé кóльòóðû, òî ¸í íàпýўíà çãàäàў áû 
іìÿ ÿш÷ý àäíàãî òàлåíàâіòàãà ўðàäжýíöà òàãî кðàю, âûäàòíàãà, òàкñàìà ñà ñâàіì 
íåпàўòîðíûì ãîлàñàì, хîöь і öіхіì, à íå òàкіì óçðûўíûì, ÿк òàлåíò ìàñòàкà 
Ñåìàшкåâі÷à, піñьìåííікà (пàýòà, пðàçàікà, àўòàðà ãóìàðûñòû÷íàé àпîâåñöі «Бàöькà 
ў кàлàўðîöå», ýñýіñòà, кðûòûкà, ліòàðàòóðàçíàўöó, – пðàíікí¸íàãà і ãлûáîкàãà 
äàñлåä÷ûкà íàшàíіўñкàãà пåðûÿäó áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, кàíäûäàòà ôілàлàãі÷íûх 
íàâóк) Рûãîðà Ñåìàшкåâі÷à. Íà жàль, ÿãîíàå жûöö¸ òàкñàìà ñкîí÷ûлàñÿ íà 
òðàãі÷íàé íîöå ў ìàлàäûì âåкó, àлå ўжî ў íàш ÷àñ... 

Мíå íå âåльìі çðó÷íà çàкàí÷âàöь пåðшóю ÷àñòкó ñâàéãî ìàòýðûÿлó íà кðûòû÷íàé 
íîöå ў äà÷ûíåííі äà пàçіöûі Â. ×àðàпіöû. Цûòóю ў àðûãіíàлå: «Ñåãîäíÿ öåðкîâь 
îñòàåòñÿ åäиíñòâåííîé (? – Я. Л.) ñилîé, кîòîðàÿ ñâÿçûâàåò âîåäиíî пðàâîñлàâíûх 
хðиñòиàí áðàòñких ñлàâÿíñких (à äà кàãî, пðàáà÷öå, àäíåñöі кàòàлікîў, óíіÿòàў, à 
òûì áîльш Укðàіíñкóю пðàâàñлàўíóю Цàðкâó Êіåўñкàãà пàòðûÿðхàòà, äà ÿкîé, 
ÿк äà Ïðàìàöі, РÏЦ, àñöåðàãàю÷û, öі шòî, ñâîé àўòàðûòýò, íàñòðîåíà àäíàçíà÷íà 
íåãàòûўíà? – Я. Л.) íàðîäîâ, îкàçàâшихñÿ â ðàçíûх ãîñóäàðñòâàх пî âîлå âðàãîâ (îãî, 
ÿк ìîöíà, ó äîáðà âÿäîìûì íàì äóхó! – Я. Л.) и ðàçðóшиòåлåé äåðжàâû Рîññиéñкîé». 
Àäçіí ñкàç, à кîлькі пûòàííÿў, пÿðý÷àííÿў і íÿçãîäû. Мÿðкóю, íå òîлькі ў ìÿíå. 
Хî÷àööà ñпàäçÿâàööà, шòî ìàлàäû äàñлåä÷ûк Іâàí Бîéкà íå пà-âó÷í¸ўñкó, à ÿк 
ñòàлû íàâóкîâåö ñà ñâà¸é пàçіöûÿé, âûхàâàíû âà ўìîâàх íå ñòàліíñкàãà, à íîâàãà 
÷àñó, ãðàìàäçÿíіí íåçàлåжíàé Бåлàðóñі, òàкñàìà íå çãîäçåí ç òàкіìі пàñàжàìі ñâàéãî 
íàñòàўíікà. Ïà ÿкîé äàðîçå ¸í íàкіðóåööà – пàжûâåì, пàáà÷ûì…

Бåðó÷ûñÿ çà íàпіñàííå ãýòàãà ìàòýðûÿлó, ÿ ñòàðàííà пðàшòóäçіðàâàў 
ðàññòðýльíûÿ ñпіñû àхâÿð, çìåш÷àíûÿ ў кíіçå «Êàá пàìÿòàлі…», і âûÿâіў ñòî 
пÿöьäçÿñÿò ÷àлàâåк, ðîäàì ç ñ¸ííÿшíіх Êàðýліöкàãà і Íàâàãðóäñкàãà ðà¸íàў, 
пàхàâàíûх пàä Мàñкâîé і Ñàíкò-Ïåöÿðáóðãàì. Ãýòà çàíÿлî 26 ñòàðîíàк íàáðàíàãà 
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íà кàìпóòàðû òýкñòó. Ïàìåð íå äлÿ ÷àñîпіñíàé пóáлікàöûі. Тàìó âûðàшûў àäàáðàöь 
пàâîäлå ñâàéãî ðàçóìåííÿ пàðó äçÿñÿòкàў іì¸í. À ðýшòó, кàлі áóäçå жàäàííå 
ìÿñöîâûх óлàäàў, ÿ ç л¸ãкàé äóшîé пðàпàíàâàў áû äлÿ пóáлікàöûі ў ðà¸ííûх 
ãàçåòàх «Ïîлûìÿ» і «Íîâàå жûöö¸». Ãýòà, пåðàкàíàíû, âûклікàлà á жûâû âîäãóк 
íàшûх ñó÷àñíікàў, ñóпåðàжûâàííå çà çíÿâå÷àíûÿ л¸ñû ñâàіх çåìлÿкîў, à íÿðýäкà 
ðîäíûх і áліçкіх люäçåé, äàлî á íàãîäó шìàò шòî ўäàклàäíіöь, äàпîўíіöь ñпіñû 
íîâûìі іì¸íàìі пàöÿðпåлûх.

Ñпіñû äðóкóюööà ў äàñлîўíûì пåðàклàäçå ç ðóñкàé ìîâû пà кíіçå «Êàá пàìÿòàлі...». 
Çàўâàãі і ўäàклàäíåííі íàкîíò пðîçâіш÷àў і ãåàãðàôі÷íûх íàçâàў – íàшûÿ.

Айзенберг Вольф Шолàмàвіч. 1889 ã.í., óðàäжýíåö ã. Íàâàãðóäàк Міíñкàé ãóá., ÿўðýé, 
÷лåí УÊÏ(á) ó 1920-1930 ãã, çàãàä÷ûк ìåäûöûíñкàé áіáліÿòýкі Дîìà Ñàíіòàðíàé кóльòóðû 
Ëåíãàðçäðàâà, жûў: ã. Ëåíіíãðàä, âóл. Íÿкðàñàâà, ä. 60, кâ. 56. Àðûшòàâàíû 17 âåðàñíÿ 
1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 18 кàñòðû÷íікà 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 
58-6 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 24 кàñòðû÷íікà 1937 ã.

Арàбей Бàрûс Луêіч. 1900 ã.í, óðàäжýíåö â. Â. Бîáðûíà1 Íàâàãðóäñкàãà пàâ. (Ïîльш÷à), 
пàлÿк, áåñпàðòûéíû, äûðýкòàð ñÿðýäíÿé шкîлû, жûў: ã. Ïñкîў Ëåí. âîáл. Àðûшòàâàíû 17 
жíіўíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 3 ліñòàпàäà 1937 ã. пðûñóäжàíû пà 
àðò. 17-58-8; 58-10 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 10 ліñòàпàäà 
1937 ã.

Арöюх Міхàіл Міхàйлàвіч. 1893 ã.í., óðàäжýíåö â. Мîлàäàâà Íàâàãðóäñкàãà пàâ. 
Міíñкàé ãóá., ðóñкі, ÷лåí УÊÏ(á) ó 1918-1932 ãã., äàðîжíû ìàéñòàð 8-ãà àкàлîäкà 5-é 
äûñòàíöûі ñлóжáû пóöі Êіðàўñкàé ÷ûã. Àðûшòàâàíû 20 ліñòàпàäà 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ 
і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 2 ñíåжíÿ 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-7-9-10-11 ÊÊ РÑФÑР äà 
âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 10 ñíåжíÿ 1937 ã.

Бàрàнчûê Віêтàр Івàнàвіч. 1895 ã.í., óðàäжýíåö â. Íàâàñ¸лкі Íàâàãðóäñкàãà пàâ. 
Ãðîäçåíñкàé ãóá., пàлÿк, áåñпàðòûéíû, шàô¸ð ãàðàжà Ãàлîўâàåíпîðòà ×БФ, жûў: ã. Êðàíшòàò, 
âóл. Мàðòûíàâà, ä. 15, кâ. 10. Àðûшòàâàíû 29 ліñòàпàäà 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû 
ÑÑÑР 12 ñòóäçåíÿ 1938 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-10-11 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû 
пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû ў ã. Ëåíіíãðàäçå 21 ñòóäçåíÿ 1938 ã.

Богуш пётр Арсеньевіч. 1899 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў â. Дçÿлÿöі÷û Íàâàãðóäñкàãà пàâåòà 
Міíñкàé ãóá. (Ïîльш÷à), пàлÿк, ç ñÿлÿí, á/п, àäóкàöûÿ âûшýéшàÿ, іíжûíåð-пðàåкöіðîўш÷ûк 
çàâîäà ¹51 ó Мàñкâå. Жûў: ã. Мàñкâà, âóл. Àðáàò, ä. 6, кâ. 31. Àðûшòàâàíû 17 люòàãà 1938 ã. 
Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 27 ñàкàâікà 1938 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў пðûíàлåжíàñöі 
äà шпі¸íñкà-шкîäíіöкàé ãðóпû пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä 
пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 11 кðàñàâікà 1938 ã. Рýàáіліòàâàíû 22 âåðàñíÿ 1956 ã.

Булÿê Сÿмён Анäрýевіч. 1885 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў â. Ëÿñîк Íàâàãðóäñкàãà пàâ. (Ïîльш÷à), 
пàлÿк, ç ñÿлÿí, á/п, àäóкàöûÿ âûшýéшàÿ, óðà÷ àìáóлàòîðûі Цýìåíòíàãà çàâîäà. Жûў: 
Мàñкîўñкàÿ âîáл., Âàñкðàñåíñкі ð-í, пàñ. Цýìåíòíàãà çàâîäà, ä. 16, кâ. 1. Àðûшòàâàíû 3 
ñàкàâікà 1983 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 29 ліпåíÿ 1938 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі 
ў шпіÿíàжû і àíòûñàâåöкàé äçåéíàñöі пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. 
Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 27 жíіўíÿ 1938 ã. Рýàáіліòàâàíû 12 ìàÿ 1960 ã.

Бушмà Ануфрûй Луêіч. 1985 ã.í.2, óðàäжýíåö â. Ñлàáîäкà Íàâàãðóäñкàãà пàâ. 
Міíñкàé ãóá., ÷лåí УÊÏ(á) ç 1929 ã., âûклю÷àíû ў 1937 ã. ó ñóâÿçі ç àðûшòàì, áåлàðóñ, 
íàðìіðîўш÷ûк кîðпóñíàãà öýхà ñóäíàáóäàўíі÷àãà çàâîäà іìÿ Жäàíàâà. Дà àðûшòó жûў ó 
ã. Ëåíіíãðàäçå. Àðûшòàâàíû 2 âåðàñíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 22 
âåðàñíÿ 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-9-11 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. 
Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 29 âåðàñíÿ 1937 ã.

Бûт Івàн Міêітàвіч3. 1899 ã.í., óðàäжýíåö â. Ñÿлåö Íàâàãðóäñкàãà пàâ. Міíñкàé ãóá., 
пàлÿк, áåñпàðòûéíû, âó÷àíь 1-ãà ў÷àñòкà Мóðìàíñкàãà ãàíäл¸âàãà пîðòà, жûў: ã. Мóðìàíñк, 
âóл. Хàð÷àâікîў, ä. 22, кâ. 3. Àðûшòàâàíû 11 ñíåжíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû 
ÑÑÑР 10 ñòóäçåíÿ 1938 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-9-10-11 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé 
ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû ў ã. Ëåíіíãðàäçå 15 ñòóäçåíÿ 1938 ã.

1 Âåðàãîäíà, â. Âÿлікàÿ Âîáðûíà (ñó÷. Êàðýліöкі ð-í Ãðîäçåíñкàé âîáл.).
2 Ãýòóю äàòó пàìûлкîâà пàäàюöь Â. М. ×àðàпіöà і І. Â. Бîéкà. У íåкàòîðûх іíòýð-

íýò-кðûíіöàх – 1895 ã.í. 
3 Жûў íà кâàòýðû ðàçàì ç áðàòàì Àíòîíàì. Іх ðàçàì àðûшòàâàлі, ðàçàì, ó àäçіí 

äçåíь і ÷àñ, і ðàññòðàлÿлі.



д з е я с л о ў298     /

Вàньêовіч Ðàäзівон Сÿмёнàвіч. 1875 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў â. Âÿлікіÿ Êóпіñкі4 Íàâàãðóäñкàãà 
пàâåòà Міíñкàé ãóá., ðóñкі, ç ðàáî÷ûх, ÷л. УÊÏ (á), àäóкàöûÿ íіжýéшàÿ, çìåííû ìàéñòàð 
МÀДЭÑà. Жûў: Мàñкâà, Дðàâÿíàÿ пл., ä. 8, кâ. 31. Àðûшòàâàíû 19 кàñòðû÷íікà 1937 ã. 
Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 28 ліñòàпàäà 1937 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў шкîäíіöкàé 
ðàáîöå пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 
8 ñíåжíÿ 1937 ã. Рýàáіліòàâàíû 13 кàñòðû÷íікà 1956 ã.

Вір Міхàіл Антонàвіч. 1905 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў â. Мîльíі÷û Íàâàãðóäñкàãà пàâåòà (Ïîльш÷à), 
áåлàðóñ, ç ñÿлÿí, á/п, àäóкàöûÿ ñÿðýäíÿÿ, ýкàíàìіñò çàâîäà «13 îкòÿáðÿ». Жûў: ñò. Âåшíÿкі 
Мàñкîўñкà-Êàçàíñкàé ÷ûã., âóл. Ñàöûÿліñòû÷íàÿ, ä. 28. 2 жíіўíÿ 1938 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў 
шпі¸íñкàé ðàáîöå íà кàðûñöь Ïîльш÷û пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. 
Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 10 жíіўíÿ 1938 ã. Рýàáіліòàâàíû 6 жíіўíÿ 1962 ã.

Гàлубêà (Гàлубêо) пàвел Івàнàвіч. 1892 ã.í., óðàäжýíåö â. Çàðý÷÷à Íàâàãðóäñкàãà пàâ. 
Міíñкàé ãóá., пàлÿк, áåñпàðòûéíû, ìàíö¸ð àääçåлà кàпіòàльíàãà ðàìîíòó Ëåí. òýлåôîííàé 
äûðýкöûі, жûў: ã. Ëåíіíãðàä, âóл. Êàлÿåâà, ä. 16, кâ. 40. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû 
ÑÑÑР 17 ñòóäçåíÿ 1938 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-11 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû 
пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû ў ã. Ëåíіíãðàäçå 25 ñòóäçåíÿ 1938 ã. 

Гросіе (Гросіс) Кàнстàнöін Эрнестàвіч. 1896 ã.í, óðàäжýíåö ì. Ëюá÷à Íàâàãðóäñкàãà 
пàâ. Міíñкàé ãóá., ðóñкі, ÷лåí УÊÏ(á), пàì. кàìàíäçіðà пà ìàòýðûÿльíûì çàáåñпÿ÷ýííі 
70-ãà àðòпàлкà, ìà¸ð. Àðûшòàâàíû 13 кàñòðû÷íікà 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû 
ÑÑÑР 2 ñíåжíÿ 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-7 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû 
пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 8 ñíåжíÿ 1937 ã.

Грûб Іосіф Міхàйлàвіч. 1885 ã.í., óðàäжýíåö ñ. Âåðàñкàâà Міíñкàé ãóá., áåлàðóñ, áûлû 
÷лåí УÊÏ(á), äûðýкòàð лåñпðàìãàñà ў ã. Бåлàÿ Цàðкâà (УÑÑР). Àñîáàé íàðàäàé пðû ÍÊУÑ 
ÑÑÑР 22 âåðàñíÿ 1935 ã. àñóäжàíû íà 5 ãàäîў ÏÏË. Àäáûâàў пàкàðàííå ў Ñàлàâåöкàé 
òóðìå. Àñîáàé òðîéкàé УÍÊУÑ ËÀ 25 ліñòàпàäà 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-10-11 ÊÊ 
РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 8 ñíåжíÿ 1937 ã.

Дмухоўсêі Івàн Кàзімірàвіч. 1887 ã.í., óðàäжýíåö â. Ãàðáàòàâà5 Íàâàãðóäñкàãà пàâ. 
Міíñкàé ãóá., пàлÿк. Бåñпàðòûéíû, ñò. ðàáî÷û 2-é äûñòàíöûі ñлóжáû пóöі ñò. Âîлхàўáóä-1 
Êіðàўñкàé ÷ûã. Àðûшòàâàíû 21 ліñòàпàäà 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 
14 ñíåжíÿ 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-7-8-9-10-11 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû 
пàкàðàííÿ. Рàñññòðàлÿíû 20 ñíåжíÿ 1937 ã.

Зàбàўсêі Сÿргей Міêàлàевіч. 1907 ã.í., óðàäжýíåö ì. Яðýìі÷û Íàâàãðóäñкàãà пàâ. 
(Ïîльш÷à), áåлàðóñ, áåñпàðòûéíû, ñòóäýíò Ëåí. äçÿðж. пåä. іíñòûòóòà іìÿ Ãåðöýíà, жûў: 
ã. Ëåíіíãðàä, âóл. Жàлÿáàâà, ä. 27, пàк. 131 (іíòýðíàò). Àðûшòàâàíû 26 кàñòðû÷íікà 1937 ã. 
Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 19 ліñòàпàäà 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-9 ÊÊ 
РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 24 ліñòàпàäà 1937 ã.

Івàнчûê Іосіф Кàнстàнöінàвіч. Íàðàäçіўñÿ ў 1905 ã. ó â. Уñåлюá Íàâàãðóäñкàãà 
пàâ. Міíñкàé ãóá., ðóñкі, á/п, àäóкàöûÿ пà÷àòкîâàÿ, ÷îðíàðàáî÷û. Жûў ó Âàðшàâå: âóл. 
Бÿäíàðñкà, ä. 24, кâ. 32. Àðûшòàâàíû 6 ñòóäçåíÿ 1938 ã. пðû íåлåãàльíûì пåðàхîäçå 
ìÿжû ç Ïîльш÷û ў ÑÑÑР. Ïðûãàâîðàíû äà ðàññòðýлó 25 кðàñàâікà 1938 ã. ÂÊÂÑ ÑÑÑР 
пà àáâіíàâà÷âàííі ў шпіÿíàжû. Рàññòðàлÿíû 25 кðàñàâікà 1938 ã. Рýàáіліòàâàíû 20 ліпåíÿ 
1992 ã. Ïðàкóðàòóðàé РФ.

Ігнàтчûê Кàнстàнöін пÿтровіч. 1892 ã.í., óðàäжýíåö â. Âàðîшû÷û6 Íàâàãðóäñкàãà пàâåòà, 
áåñпàðòûéíû, áåлàðóñ, ãàðìàòíû íàâîä÷ûк ìàðñкîãà àääçåлà Íàâóкîâà-âûпðàáàâàльíàãà 
àðòûлåðûéñкàãà пàліãîíà. Дà àðûшòó жûў ó ã. Ëåíіíãðàäçå. Àðûшòàâàíû 1 жíіўíÿ 1937 ã. 
Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 31 жíіўíÿ 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-9-11 ÊÊ 
РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 15 âåðàñíÿ 
1937 ã.

Кàзлÿê Івàн Ðàмàнàвіч. 1882 ã.í., óðàäжýíåö â. Тðóäàðàâà7 Íàâàãðóäñкàãà пàâ. Міíñкàé 
ãóá., ðóñкі, áåñпàðòûéíû, піñьìàíîñåö 13-ãà пàшòîâàãà àääçÿлåííÿ ñóâÿçі, жûў: ã. Ëåíіíãðàä, 
Мàлà-Дçåöкàñåльñкі пð., ä. 25/12, кâ. 40. Àðûшòàâàíû 25 âåðàñíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ 
і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 12 кàñòðû÷íікà 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-11 ÊÊ РÑФÑР äà 
âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 17 кàñòðû÷íікà 1937 ã.

4 Цÿпåð – â. Êóпіñк ó Íàâàãðóäñкіì ð-íå Ãðîäçåíñкàé âîáл.
5 У ðóñкіì íàпіñàííі: Ãîðáàòîâî. Âåðàãîäíà, â. Ãîðáàòàâі÷û (ñó÷. Êàðýліöкі ð-í Ãðî-

äçåíñкàé âîáл.)
6 У ðóñкіì íàпіñàííі: Âîðîши÷и. Âåðàãîäíà, â. Âàðîí÷à (ñó÷. Êàðýліöкі ð-í Ãðîäçåíñкàé 

âîáл.).
7 У ðóñкіì íàпіñàííі: Тðóäîðîâî. Хóò÷ýé çà ўñ¸, â. Тóäàðàâà (ñó÷. Êàðýліöкі ð-í Ãðî-

äçåíñкàé âîáл.). Мåíш âåðàãîäíà – â. Тðóäíàâà (ñó÷. Êàðýліöкі ð-í Ãðîäçåíñкàé âîáл.).
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Кàйäàê пётр Ільіч. 1890 ã.í., óðàäжýíåö â. Àюöàâі÷û8 Íàâàãðóäñкàãà пàâ. Міíñкàé 
ãóá., áåлàðóñ, áåñпàðòûéíû, àўòàãåííû çâàðш÷ûк 54 шкîлû ãлóхàíÿìûх Êàñòð. ÷ûã, жûў: 
ã. Ëåíіíãðàä, Дðàâÿíû çàâ., ä. 10, кâ. 7. Àðûшòàâàíû 27 жíіўíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ 
і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 10 ñòóäçåíÿ 1938 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-11 ÊÊ РÑФÑР äà 
âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 10 ліñòàпàäà 1937 ã.

Кàлÿäà Віêтàр Сàфронàвіч. 1897 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў â. Ïàíÿìîíь Íàâàãðóäñкàãà пàâåòà 
Міíñкàé ãóá., áåлàðóñ, ç ñÿлÿí, ÷л. УÊÏ(á), àäóкàöûÿ íіжýéшàÿ, îпåðóпàўíàâàжàíû 
ðàéàääçåлà УÍÊУÑ Мàñкîўñкàé âîáлàñöі. Жûў: Мàñкîўñкàÿ âîáл., ã. Íàãіíñк, ä. Ñàâåòàў 
6, кâ. 30. Àðûшòàâàíû 20 жíіўíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 19 
кàñòðû÷íікà 1937 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў ñóâÿçÿх ç âîðàãàìі íàðîäà і àкàçàííі іì ñóäçåÿííÿ 
пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 21 
кàñòðû÷íікà 1937 ã. Рýàáіліòàâàíû 4 ñíåжíÿ 1957 ã.

Кàрàнêевіч Арсеній Кузьміч. 1894 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў ñ. Міòðàпîллå9 Íàâàãðóäñкàãà 
пàâåòà (Ïîльш÷à), пàлÿк, ç ñÿлÿí, á/п, àäóкàöûÿ âûшýéшàÿ, ãàлîўíû áóхãàлòàð ÷ûã. іìÿ 
Дçÿðжûíñкàãà. Жûў: ã. Мàñкâà, âóл. Íÿãліííàÿ, ä. 29/14, кâ. 17. Àðûшòàâàíû 1 ліñòàпàäà 1937 ã. 
Тðîéкàé пðû УÍÊУÑ ÑÑÑР пà МÂ àä 14 ÷ýðâåíÿ 1938 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў пàäðûўíîé 
ðàáîöå íà ÷ûãóíà÷íûì òðàíñпàðöå пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä 
пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 10 ліпåíÿ 1938 ã. Рýàáіліòàâàíû 27 люòàãà 1961 ã.

Кàрп Івàн Антонàвіч. 1894 ã.í., óðàäжýíåö ñ. Âÿлікàÿ Ñлàáàäà Яðýìіöкàé âîл. 
Íàâàãðóäñкàãà пàâ. Міíñкàé ãóá, áûлû ÷лåí УÊÏ(á), ñлóжáîâåö, âó÷ûўñÿ ў Міжíàðîäíàé 
Ëåíіíñкàé шкîлå, жûў: ã. Мàñкâà. (У ÑÑÑР пðûáûў ç Ïîльш÷û). Êàлåãіÿé ÀДÏУ 28 
÷ýðâåíÿ 1932 ã. àñóäжàíû íà 10 ãàäîў кàíöлàãåðà. Àäáûâàў пàкàðàííå ў Ñàлàўкàх. Àñîáàé 
òðîéкàé УÍÊУÑ ËÀ 14 кàñòðû÷íікà 1937 ã. пðûñóäжàíû äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. 
Рàññòðàлÿíû ў Êàðýльñкàé ÀÑÑР (Ñàíäàðìîх) 1 ліñòàпàäà 1937 ã.

Коêàлàў Алÿêсàнäр Анäрýевіч. 1908 ã.í, íàðàäçіўñÿ ў â. Çåíÿâі÷û Íàâàãðóäñкàãà 
пàâ. Міíñкàé ãóá., áåлàðóñ, ç ðàáî÷ûх, á/п, àäóкàöûÿ âûшýéшàÿ, âûклàä÷ûк òýхíікóìà 
ñàâåöкàãà ãàíäлю. Жûў: ã. Мàñкâà, âóл. Ãàўðûкàâà, ä. 3/1, кâ. 42. Àðûшòàâàíû 2 ліñòàпàäà 
1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 1 ñíåжíÿ 1937 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў 
òûì, шòî íåлåãàльíà пåðàéшîў ìÿжó ç Ïîльш÷û ў 1924 ã., пàäòðûìліâàў öåñíóю ñóâÿçь 
ç пîльñкіì шпі¸íàì і пåðàäàâàў çâåñòкі пîльñкàé ðàçâåäöû, пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà 
пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 9 ñíåжíÿ 1937 ã. Рýàáіліòàâàíû 
28 ліñòàпàäà 1989 ã.

Лàтвінсêі10 Аäàм Селіверстàвіч (Сільвестрàвіч). 1868 ã.í., óðàäжýíåö ã. Íàâàãðóäàк 
Міíñкàé ãóá., пàлÿк, áåñпàðòûéíû, лåãкàâû ðàìіçíік, жûў: ã. Ñòàðàÿ Рóñà. Àðûшòàâàíû 22 
кàñòðû÷íікà 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 10 ñòóäçåíÿ 1938 ã. пðûñóäжàíû 
пà àðò. 58-10 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû ў ã. Ëåíіíãðàäçå 
15 ñòóäçåíÿ 1938 ã.

Ліс Кàнстàнöін Аäàмàвіч. 1898 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў ñ. Ëîçкі Íàâàãðóäñкàãà пàâ. (Ïîльш÷à), 
пàлÿк, ç ñÿлÿí, á/п, àäóкàöûÿ íÿñкîí÷àíàÿ ñÿðýäíÿÿ, íàìåñíік ãàлîўíàãà áóхãàлòàðà 
öýìåíòíàãà çàâîäà «Ãиãàíò». Жûў: Мàñкîўñкàÿ âîáл., Âàñкðàñåíñкі ð-í, пàñ. Цýìçàâîäà, ä. 13, 
кâ. 2. Àðûшòàâàíû 10 ñòóäçåíÿ 1938 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 19 люòàãà 
1938 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў шпіÿíàжû íà кàðûñöь Ïîльш÷û пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà 
пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 25 ñàкàâікà 1938 ã. Рýàáіліòàâàíû 
30 жíіўíÿ 1957 ã.

Лісіöêі Алÿêсей Івàнàвіч. 1912 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў â. Êàшàл¸âà11 Ãðîäçåí ñкàé ãó  áåð íі12, 
пàлÿк, ç ðàáî÷ûх, á/п, àäóкàöûÿ íіжýéшàÿ, ñòàðшû äçÿжóðíû ñлåñàð Хлåáàçàâîäà ¹ 6 ó 
ã. Мàñкâå. Жûў: Мàñкâà, âóл. Âÿлікіÿ Êî÷кі, ä. 14, áàðàк 6, кâ. 7. Àðûшòàâàíû 2 люòàãà 
1938 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 26 люòàãà 1938 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў 
кîíòððýâàлюöûéíàé шпі¸íñкàé äçåéíàñöі пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. 
Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 8 ñàкàâікà 1938 ã. Рýàáіліòàâàíû 25 ñòóäçåíÿ 1965 ã.

Мàнюê Віêенöій Сöÿпàнàвіч. 1879 ã.í., óðàäжýíåö â. Уñåлюá Íàâàãðóäñкàãà пàâ. Міíñкàé 
ãóá., пàлÿк, áåñпàðòûéíû, кóхàð ñòàлîâàé ¹ 3, жûў: п. Бàкñіòàãîðñк. Àðûшòàâàíû 20 люòàãà 
1938 ã. Àñîáàé òðîéкàé УÍÊУÑ ËÀ 20 ñàкàâікà 1938 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-10-11 ÊÊ 
РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû ў ã. Ëåíіíãðàä 9 кðàñàâікà 1938 ã.

Мàрозàвà Ліäзіÿ Івàнàўнà. 1898 ã.í., íàðàäçілàñÿ ў ã. Íàâàãðóäкó Міíñкàé ãóá. 

8 Íàéâåðàãîäíåé Àöюкåâі÷û.
9 У ðóñкіì íàпіñàííі: Миòðîпîльå. Ïðàâільíà: â. Міòðàпîль (ñó÷. Íàâàãðóäñкі ð-í 

Ãðîäçåíñкàé âîáл.).
10 Âåðàãîäíà, Ëіòâіíñкі.
11 Ïðàâільíà: â. Êàшàл¸âà (ñó÷. Íàâàãðóäñкі ð-í Ãðîäçåíñкàé âîáл.).
12 У 1912 ã. â. Êàшàл¸âà çíàхîäçілàñÿ íà òýðûòîðûі Міíñкàé ãóáåðíі.
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(Ïîльш÷à), ðóñкàÿ, ç ñÿлÿí, áåñпàðòûéíàÿ, àäóкàöûÿ ñÿðýäíÿÿ, áіáліÿòýкàð шкîлû ¹ 
33 Êðàñíàпðýñíåíñкàãà ð-íà Мàñкâû. Ïðàжûâàлà: Мàñкâà, Ñпàñà-Ãліíіш÷àўñкі çàâ., ä. 4, 
кâ. 41. Àðûшòàâàíà 9 кàñòðû÷íікà 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 28 
ліñòàпàäà 1937 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў òûì, шòî ў 1921 ã. ýìіãðàâàлà ў Мàíь÷жóðûю і, 
пðàжûâàю÷û ў Хàðáіíå, óâàхîäçілà ў кîлû âîðàãàў ÑÑÑР, пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà 
пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 4 ñíåжíÿ 1937 ã. Рýàáіліòàâàíà 
17 ліñòàпàäà 1956 ã.

Мàртûшýўсêі Івàн Антонàвіч. 1889 ã.í., íàðàäçіўñÿ íà хóòàðû Ïàплàâû Íàâàãðóäñкàãà 
пàâåòà, Міíñкàé âîáл., áåлàðóñ, ç ñÿлÿí, á/п, àäóкàöûÿ íіжýéшàÿ, ðàáî÷û çàâîäà ¹ 20 
ó Мàñкâå. Жûў: Мàñкîўñкàÿ âîáл., пàñ. Âàéкàâåö, ä. 11, кâ. 7. Àðûшòàâàíû 11 ñàкàâікà 
1938 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 29 ліпåíÿ 1938 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў 
шпіÿíàжû íà кàðûñöь Ïîльш÷û пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä 
пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 10 жíіўíÿ 1938 ã. Рýàáіліòàâàíû 9 жíіўíÿ 1957 ã.

Мàтчýнÿ Кàнстàнöін Лÿвонàвіч. 1894 ã.í., óðàäжýíåö â. Тóхàâі÷û13 Íàâàãðóäñкàãà пàâ. 
Міíñкàé ãóá., áåлàðóñ, ÷лåí УÊÏ(á) ó 1924—1937 ãã., òýхíîлàã ãàðà÷àé àпðàöîўкі çàâîäà ÂÀРÇ, 
áûлû çàãàä÷ûк ãðóпàâîé пðû¸ìкі ñûðàâіíû ÀТÊ çàâîäà іìÿ Жäàíàâà, жûў: ã. Ëåíіíãðàä, 
Â.Â., 16-ÿ ліíіÿ, ä. 27, кâ. 6à. Àðûшòàâàíû 1 ліñòàпàäà 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû 
ÑÑÑР 19 ліñòàпàäà 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-9-11 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû 
пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 24 ліñòàпàäà 1937 ã.

Моніч Ðûгор Івàнàвіч. 1886 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў â. Дîльíÿ14 Íàâàãðóäñкàãà пàâåòà Міíñкàé 
ãóá., ðóñкі, ç ñÿлÿí, á/п, àäóкàöûÿ íіжýéшàÿ, âàãîíàâàжàòû Рàñòîкіíñкàãà òðàìâàéíàãà 
пàðкó. Жûў: ã. Мàñкâà, âóл. Мàлàÿ Ïåðàÿñлàўñкàÿ, ä. 40, кâ. 20. Àðûшòàâàíû 5 âåðàñíÿ 
1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 19 кàñòðû÷íікà 1937 ã. пà àáâіíàâà÷âàíі 
ў àíòûñàâåöкàé àãіòàöûі пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä 
пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 21 кàñòðû÷íікà 1937 ã. Рýàáіліòàâàíû 2 кàñòðû÷íікà 1989 ã. 

Мухà Алÿêсàнäр Мàрêàвіч. 1890 ã.í., óðàäжýíåö ì. Міð Міíñкàé ãóá., áåлàðóñ, 
áåñпàðòûéíû, ñòàðшû áóхãàлòàð 1-é пñіхàкàлîíіі Ëåíãàðçäðàâà, жûў: â. Ëàìàхі 
Àðàíіåíáàўìñкàãà ð-íà Ëåí. âîáл. Àðûшòàâàíû 29 âåðàñíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і 
Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 9 ліñòàпàäà 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé 
ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 15 ліñòàпàäà 1937 ã.

Мûчêо піліп Мітрàфàнàвіч. 1894 (1893) ã.í., óðàäжýíåö â. Êóпіñк Íàâàãðóäñкàãà пàâ. 
Міíñкàé ãóá., пàлÿк, áåñпàðòûéíû, пóöÿâû áðûãàäçіð 10-é äûñòàíöûі пóöі, жûў: ñò. Тàéáîлà 
Мóðìàíñкàé àкð., ä. 4. Àðûшòàâàíû 20 люòàãà 1938 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû 
ÑÑÑР 31 ìàÿ 1938 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-7-9-10 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû 
пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû ў ã. Ëåíіíãðàäçå 28 ÷ýðâåíÿ 1938 ã.

Ðàêовіч Міхàіл Лÿвонöьевіч. 1898 ã.í., óðàäжýíåö â. Çàпîллå Íàâàãðóäñкàãà пàâ. Міíñкàé 
ãóá., ðóñкі, áåñпàðòûéíû, çàã. ìàãàçіíà Ïóшкіíãàíäлю, жûў: ã. Ïóшкіí Ëåíіíãðàäñкàé âîáл., 
âóл. Рàäçіш÷àâà, ä. 7, кâ. 8. Àðûшòàâàíû 29 âåðàñíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû 
ÑÑÑР 12 кàñòðû÷íікà 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû 
пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 17 кàñòðû÷íікà 1937 ã.

Ðут (¸í жà Ðуäніöêі, Шольö) Ðûчàрä-нàтàн Ісàêàвіч. 1899 ã.í., óðàäжýíåö ã. Íàâàãðóäкà, 
ÿўðýé, ÷лåí УÊÏ(á) ó 1930-1937 ãã., ñлóхà÷ Âàåííà-ìåäûöûíñкàé àкàäýìіі РÑ×À, жûў: 
ã. Ëåíіíãðàä. Àðûшòàâàíû 5 кàñòðû÷íікà 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 2 
ñíåжíÿ 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-10 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. 
Рàññòðàлÿíû 8 ñíåжíÿ 1937 ã.

Сàвіöêі Вàäзім Міхàйлàвіч. 1903 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў ñ. Ïîўáåðàã Íàâàãðóäñкàãà пàâåòà 
(Ïîльш÷à), áåлàðóñ, ç ñÿì’і ñâÿòàðà, á/п, çâåñòàк àá àäóкàöûі íÿìà, íàñòàўíік ñпåöшкîлû 
¹ 15. Жûў: ã. Рàçàíь, âóл. Фðóíçå, ä. 4., кâ. 2. Àðûшòàâàíû 8 âåðàñíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé 
ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 19 кàñòðû÷íікà 1937 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў ñіñòýìàòû÷íàé 
àíòûñàâåöкàé àãіòàöûі ñÿðîä íàñåльíіöòâà і кîíòððýâàлюöûéíàé пðàпàãàíäçå пðûçíà÷àíà 
âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 21 кàñòðû÷íікà 
1937 ã. Рýàáіліòàâàíû 16 ñòóäçåíÿ 1989 ã.

Туроê Міêàлàй Івàнàвіч. 1893 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў ñ. Ëàçîк15 Íàâàãðóäñкàãà пàâ. Міíñкàé 
ãóá., ðóñкі, ç ñÿлÿí-ñåðàäíÿкîў, á/п, àäóкàöûÿ íіжýéшàÿ, çàãàä÷ûк áіÿлàãі÷íàé ñòàíöûі 
Ïðàöîўíàé кàìóíû ¹ 2 ÍÊУÑ. Жûў: Мàñкîўñкàÿ âîáл., ã. Ëюáåðöû, Ïðàöкàìóíà ¹ 2, 
âóл. Дçÿðжûíñкàãà, äîì áіÿñòàíöûі Ïðàöкàìóíû. Àðûшòàâàíû 9 ñàкàâікà 1938 ã. Êàìіñіÿé 
ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 16 ìàÿ 1938 ã. пà àáâіíàâà÷âàííі ў шпіÿíàжû íà кàðûñöь 

13 Âåðàãîäíà, â. Жóхàâі÷û (ñó÷. Êàðýліöкі ðà¸í Ãðîäçåíñкàé âîáл.).
14 Âåðàãîäíà, â. Дîльíàÿ Рóòà (ñó÷. Êàðýліöкі ð-í Ãðîäçåíñкàé âîáл.).
15 У ðóñкіì íàпіñàííі: Ëîçîк. Ïðàâільíà: â. Ëîçкі (ñó÷. Íàâàãðóäñкі ð-í Ãðîäçåíñкàé 

âîáл.).
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Ïîльш÷û пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä пðûâåäçåíû ў 
âûкàíàííå 26 ìàÿ 1938 ã. Рýàáіліòàâàíû 11 ліñòàпàäà 1957 ã.

Тушûнсêі Фёäàр Сöÿпàнàвіч. 1893 ã.í., óðàäжýíåö ì. Міð Íàâàãðóäñкàãà пàâ. Міíñкàé 
ãóá., áåлàðóñ, áåñпàðòûéíû, âàéñкîâåö àðòшкîлû ×БФ, іíòýíäàíò 3-ãà ðàíãó. Àðûшòàâàíû 26 
жíіўíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 1 ñíåжíÿ 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 
58-2-6-10 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû 9 ñíåжíÿ 1937 ã. 

Чàсноўсêі16 Івàн Іосіфàвіч. 1898 ã.í.. óðàäжýíåö ì. Міð, пàлÿк, áåñпàðòûéíû, äûðýкòàð 
çîíû Рàñлåñпàпåðçàáåñпçáûòó, жûў: ã. Мàñкâà. Àðûшòàâàíû 20 люòàãà 1938 ã. Êàìіñіÿé 
ÍÊУÑ і пðàкóðàòóðû ÑÑÑР 14 кðàñàâікà 1938 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-11 ÊÊ РÑФÑР 
äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû ў ã. Ëåíіíãðàäçå 26 кðàñàâікà 1938 ã.

Шûмàнсêі Міêàлàй Івàнàвіч. 1906 ã.í., íàðàäçіўñÿ ў â. Ïÿñî÷ûíà (Ïÿñ÷àíà)17 Íàâàãðóäñкàãà 
пàâåòà Міíñкàé ãóá. (Ïîльш÷à), áåлàðóñ, ç ñÿлÿí, á/п, àäóкàöûÿ âûшýéшàÿ, плàíàâік-ôіíàíñіñò 
УÍДІ ўãíàåííÿў, àãðàòýхíікі і àãðàãлåáàçíàўñòâà. Жûў: ã. Мàñкâà, Íîâàÿ шàшà, ä. 42, кâ. 7. 
Àðûшòàâàíû 4 ліñòàпàäà 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР àä 13 ñíåжíÿ 1937 ã. 
пà àáâіíàâà÷âàííі ў шпіÿíàжû пðûçíà÷àíà âûшýéшàÿ ìåðà пàкàðàííÿ – ðàññòðýл. Ïðûñóä 
пðûâåäçåíû ў âûкàíàííå 19 ñíåжíÿ 1937 ã. Рýàáіліòàâàíû 15 âåðàñíÿ 1989 ã.

Шýймàн Сÿмён пÿтровіч. 1892 ã.í., óðàäжýíåö â. Âàлîкі Íàâàãðóäñкàãà пàâ. Міíñкàé ãóá., 
íåìåö, áåñпàðòûéíû, пðàâàäíік âàãîíàў  3-ãà àääçÿлåííÿ пàñàжûðñкàé ñлóжáû Êàñòð. ÷ûã., 
жûў: ã. Ïóшкіí, âóл. Ïðàлåòкóльòà, ä. 28, кâ. 2. Àðûшòàâàíû 11 кðàñàâікà 1938 ã. Êàìіñіÿé 
ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 28 кðàñàâікà 1938 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-9-10-11 ÊÊ РÑФÑР 
äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. Рàññòðàлÿíû ў ã. Ëåíіíãðàäçå 1 ÷ýðâåíÿ 1938 ã.

Юрчûê Кàнстàнöін пÿтровіч. 1890 ã.í., óðàäжýíåö â. Âàўкîâі÷û Íàâàãðóäñкàãà пàâ. 
Міíñкàé ãóá., áåлàðóñ, áåñпàðòûéíû, ñò. кàíäóкòàð пàñàжûðñкіх öÿãíікîў ñò. Ëåíіíãðàä 
Âàðшàўñкàé ліíіі Êàñòðû÷íіöкàé ÷ûã., жûў: ã. Ëåíіíãðàä, 11-ÿ ×ûðâîíààðìåéñкàÿ âóл., 
ä. 16, кâ. 17. Àðûшòàâàíû 26 жíіўíÿ 1937 ã. Êàìіñіÿé ÍÊУÑ і Ïðàкóðàòóðû ÑÑÑР 10 
кàñòðû÷íікà 1937 ã. пðûñóäжàíû пà àðò. 58-6-10 ÊÊ РÑФÑР äà âûшýéшàé ìåðû пàкàðàííÿ. 
Рàññòðàлÿíû 14 кàñòðû÷íікà 1937 ã.

Í å к à ò î ð û ÿ  ñ к à ð à ÷ ý í í і :

á/п – áåñпàðòûéíû
ÂÀРÇ – ãл. ÑÂÀРÇ (Ñàкîльíіöкі) âàãîíàðàìîíòíû çàâîä
â-âà – âàÿâîäñòâà
ÂÊÂÑ ÑÑÑР – Âàåííàÿ кàлåãіÿ Âÿðхîўíàãà ñóäà ÑÑÑР
к.-ð. – кîíòððýâàлюöûéíû
Êàñòð. ÷ûã. – Êàñòðû÷íіöкàÿ ÷ûãóíкà
ÊÊ – Êðûìіíàльíû кîäýкñ
ËÀ – Ëåíіíãðàäñкàÿ àкðóãà
Ëåí. âîáл. – Ëåíіíãðàäñкàÿ âîáлàñöь
МÀДЭÑ – Мàñкîўñкàÿ äçÿðжàўíàÿ ýлåкòðû÷íàÿ ñòàíöûÿ
МÂ – Мàñкîўñкàÿ âîáлàñöь 
ÍÊÀÏ – Íàðîäíû кàìіñàðûÿò àáàðîííàé пðàìûñлîâàñöі
пàñ. ІТР – пàñ¸лàк іíжûíåðíà-òýхíі÷íûх ðàáîòíікàў
ÏÏË – пàпðàў÷à-пðàöîўíû лàãåð
РÑ×À – Рàáî÷à-Ñÿлÿíñкàÿ ×ûðâîíàÿ Àðìіÿ
ÑÏХÀ —ñóпðàöьпàâåòðàíàÿ і хіìі÷íàÿ àáàðîíà
УÍДІ – Уñåñàюçíû íàâóкîâà-äàñлåä÷û іíñòûòóò
УÍÊУÑ – Упðàўлåííå íàðкàìàòà ўíóòðàíûх ñпðàў 
×БФ – ×ûðâîíàñöÿжíû Бàлòûéñкі ôлîò

16 Ïðîçâіш÷à Â. І. і І. І. ×àñíîўñкіх ó ðóñкіì íàпіñàííі – ×åñòíîâñкиé.
17 Âåðàãîäíà, â. Ïÿñî÷íàÿ (ñó÷. Êàðýліöкі ð-í Ãðîäçåíñкàé âîáл.).

“Дзеяслоўцы” шчыра віншуюць свайго сталага аўтара 
Яўгена Лецку з сямідзесяцігоддзем

і зычаць яму моцнага здароўя, аптымізму, 
душэўнае трываласці і новых твораў!



д з е я с л о ў302     /

Êàлі ÿ ãлÿäжó íà ðîўíû ÷ûðâîíà-çàлàöіñòû шýðàã íà 
ñâà¸é кíіжíàé пàліöû, òî àáàâÿçкîâà пðûãàäâàю пðîçâіш÷à 
àäíàãî ÷àлàâåкà. Дîáðûì ñлîâàì, âÿäîìà. Ïåðàôðàçóю÷û 
Мàÿкîўñкàãà: “ãàâàðó “Бåлàðóñкі кíіãàçáîð” – ìàю íà ўâàçå 
Êàñòóñÿ Цâіðкó”… Мàю íà ўâàçå çàñлóжàíà, ÿк і пåðàâàжíàÿ 
áîльшàñöь íàшàé íàöûÿíàльíàé іíòýліãåíöûі.

Àäçіí пûхліâà ñпåхàì íàпішà пðà íàöûÿíàльíàãà пåñíÿðà 
ÿк пðà Êàÿíà Ëóпàкó і, пàä хіхікàííå хàўðóñíікàў, áóäçå 
äàâîäçіöь, шòî ãýòà і ¸ñöь íàéíîўшû àá’åкòûўíû пîãлÿä íà 
íàшàãà íàðîäíàãà пåñíÿðà, à äðóãі òûì ÷àñàì ãîäíà âûäàñöь 
òîì Яíкі Êóпàлû ў çàлàòîé ñåðûі “Бåлàðóñкàãà кíіãàçáîðó” 
і áóäçå ìåöь öіхóю ўхâàлó ў пàкàлåííÿх… 

Іíшû ç àплîìáàì çìàãàðà äâà äçåñÿöіãîääçі ўлåãöû пðàáåãàå 
ç áåл-÷ûðâîíà-áåлûì ñöÿãàì і лîçóíãàì “Жûâå Бåлàðóñь!” 
(хîöь áà÷íà, шòî ÿíà хâîðàÿ, çíàхîäçіööà ў кðûòû÷íûì ñòàíå 
і ÿå òðýáà лÿ÷ûöь і пàäûìàöь íà íîãі), òàäû ÿк äðóãі ў ãýòû 
÷àñ áåç шóìó і ãâàлòó çíàхîäçіöь хîöь ÿкóю ìàã÷ûìàñöь 
пðàöàâàöь íà кàðûñöь íàöûÿíàльíàé ñпðàâû Àé÷ûíû…

Çðýшòû, і ñàì Êàíñòàíöіí Àлÿкñååâі÷ Цâіðкà ÷àлàâåк 

Ад Марціна Кухты да Кастуся Цвіркі
Да 80-годдзя паэта, пісьменніка і выдаўца

Леанід Галубовіч

юбілеі

ю
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іл
еі

…у ім закладзена квінтэсенцыя 

ўсяго беларуска-свядомага 

з усімі магчымасцямі і наступствамі...
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íå àпàліòû÷íû, áîльш çà òîå, çàўñ¸äíік пðàòýñòíûх ñхîäàў, äýìàíñòðàöûé і 
ìіòûíãàў. Ïðà ãýòà ìû ìàåì çãàäкі ÿк ñàìîãà Цâіðкі, òàк і іíшûх люäçåé… Уñå 
âåäàåì, шòî âîñåíьñкі ìіòûíã íà Дçÿäû 1988 ãîäà áûў ðàçàãíàíû. Êàñòóñь Цâіðкà 
òàкñàìà áûў ñÿðîä óäçåльíікàў òûх пàäçåé, і âîñь ÿк ¸í òîå ўñпàìіíàå: “…óçäûì 
òàкі áûў! …кàлі òóäû ішîў, çâÿðíóў óâàãó, шòî íà Мàñкîўñкіх ìîãілкàх âåльìі 
шìàò áûлî ìіліöûÿíòàў, ÿкіÿ òðûìàлі ñàáàк íà пàâàäкàх. Я ãýòà çàўâàжûў, хàöåў 
ñôàòàãðàôàâàöь, àлå ìíå íå äàлі, ìіліöûÿíò çàñлàíіў, і òàк і íå ñôàòàãðàôàâàў. 
À ÿк ішлі íàçàä, óáà÷ûў, ÿк äâà хлîпöû-çäàðàâÿкі ў öûâільíàé âîпðàòöû ñхàпілі 
àäíàãî ç óäçåльíікàў шýñöÿ, ó ÿкîãà áûў ìàãíіòàôîí. Яíû – àäçіí ç àäíàãî áîкó, 
äðóãі ç äðóãîãà – хàöåлі ўжî âåñöі ÿãî ў ìàшûíó. À ÿ áліçкà áûў, óçÿў і шòóðхàíóў 
àäíàãî ç іх ó ãðóäçі. Ёí àäñкî÷ûў. À òîé хлîпåö ç ìàãíіòàôîíàì âûñліçíóў і ўö¸к… 
Я òàкі, ÿк áûў, òàкі і çàñòàўñÿ. …Рàçóìåў òàäû і öÿпåð ðàçóìåю…”

Àãóлàì жà Êàíñòàíöіí Àлÿкñååâі÷ – ÷àлàâåк àðãàíі÷íû і íàòóðàльíû, àä ìàçàлÿ 
і ÷àðíàç¸ìó. Ïðà ÿãî íåльãà ñкàçàöь ñпðîш÷àíà: іíòýліãåíò, íàöûÿíàліñò öі пàòðû¸ò, 
áî ў іì çàклàäçåíà кâіíòýñåíöûÿ ўñÿãî áåлàðóñкà-ñâÿäîìàãà ç óñіìі ìàã÷ûìàñöÿìі 
і íàñòóпñòâàìі. Ñóхàðлÿâû, жûліñòû, пàäöÿãíóòû, ш÷ûðû, ñпàкîéíû, ðóпліâû і 
íàäçåéíû… Íó і, áåçóìîўíà, – ç áîжûì äàðàì ліòàðàòóðíàãà òàлåíòó. Íà òàкіх 
íàшà çÿìлÿ і òðûìàåööà. Тîлькі пðà іх ìàлà хòî кàлі çãàäâàå. Íà жàль. У íàшàé 
ñó÷àñíàé ліòàðàòóðû âåäàю òðîх пàäîáíûх âîлàòàў: À. Âÿðöіíñкàãà, У. Дàìàшýâі÷à 
і Дç. Бóãà¸âà. Ê. Цâіðкà – ÷àöâ¸ðòû. 

Íàðàäçіўñÿ ¸í 28 ñàкàâікà 1934 ãîäà ў â¸ñöû ç пðûãîжàé íàçâàé Çÿл¸íàÿ 
Дóáðîâà, ÿк çãàäâàå ¸í ó ñâàіх “äç¸ííікàх”, “íåâÿлікàé, àäíàâóлі÷íàé â¸ñà÷öû íà 
ñàìûì óñкðàéкó лÿñіñòàãà Ñòàðàäàðîжñкàãà ðà¸íà, íåпàäàл¸кó àä âûòîкàў ðàкі 
Àðýñû і âîçåðà Ñкà÷àльñкàãà. Ãýòà – Âåðхíÿå Ïàлåññå, íàшà ãіñòàðû÷íàÿ Ñлó÷÷ûíà”. 
Яãî áàöькà áûў íà ôіíñкàé âàéíå. Ïàñлÿ âÿðòàííÿ ç ôðîíòó ìîöíà çàхâàðýў і 
хóòкà пàì¸ð ó 1942 ãîäçå âà ўçðîñöå Хðûñòà. 28-ãàäîâàÿ ìàöі àäíà ãàäàâàлà пÿö¸ðà 
äçÿöåé. ×àñòà ç лåñó пðûхîäçілі пàòûçàíû, äçå áûў ðîäíû áàöькàў áðàò. Àäíîé÷û 
ôàшûñòû ñхàпілі ìàöі íà äîпûò, àлå ÿíà öóäàì âûðàòàâàлàñÿ... 

Жûлîñÿ і âûжûâàлàñÿ íà жûлàх. Àäíàк жà Êàñòóñь ñкîí÷ûў ñÿðýäíюю шкîлó ў 
Ñòàðûх Дàðîãàх, à пàñлÿ і àääçÿлåííå áåлàðóñкàé ìîâû і ліòàðàòóðû ôілàлàãі÷íàãà 
ôàкóльòýòà Бåлàðóñкàãà äçÿðжàўíàãà ўíіâåðñіòýòà (1958). Дâà ãàäû âûклàäàў 
áåлàðóñкóю ìîâó і ліòàðàòóðó ў Тðóхàíàâіöкàé ñÿðýäíÿé шкîлå íà Êàпûльш÷ûíå. 
Ïðàöàâàў ó ðàéãàçåöå “Рóäçåíñкàÿ пðàўäà”, ðýäàкòàðàì íà Бåлàðóñкіì ðàäû¸, 
ñòàðшûì ìåòàäûñòàì ðýñпóáлікàíñкàãà Дîìà íàðîäíàé òâîð÷àñöі, ñòàðшûì 
іíñпåкòàðàì Упðàўлåííÿ пà ðàñпàўñюäжâàííі äðóкó Міíіñòýðñòâà ñóâÿçі БÑÑР. 
Ñкîí÷ûўшû àñпіðàíòóðó пðû Іíñòûòóöå ìàñòàöòâàçíàўñòâà, ýòíàãðàôіі і ôàльклîðó 
ÀÍ БÑÑР áûў òàì íàâóкîâûì ñóпðàöîўíікàì (кàíäûäàò ãіñòàðû÷íûх íàâóк, 1972). 
Ç 1981 ãîäà пðàöàâàў ó âûäàâåöòâå «Þíàöòâà», à ç 1984-ãà – ðýäàкòàðàì àääçåлà 
пàýçіі ÷àñîпіñà «Ïîлûìÿ». Ç ãýòàé пàðû ÿ ўжî і ñàì Êàñòóñÿ Цâіðкó äîáðà пîìíю 
і âåäàю. Ёí âûäðóкàâàў ó ãýòûì ñàліäíûì âûäàííі ìàю пåðшóю íіçкó âåðшàў. 
Дàў, ÿк кàжóöь, âÿñкîâàìó ýлåкòðûкó пà÷óâàööà “ñàпðàўäíûì пàýòàì”. 

Ç 1996 ãîäà і äà ãýòàãà ÷àñó Êàíñòàíöіí Àлÿкñååâі÷ – кіðàўíік і ãàлîўíû 
ðýäàкòàð âûäàâåöòâà “Бåлàðóñкі кíіãàçáîð”.

Тàкàÿ âîñь, íà пåðшû пîãлÿä, çâû÷àéíàÿ жûöö¸âàÿ áіÿãðàôіÿ.
Біÿãðàôіÿ ж òâîð÷àÿ ў ãýòàãà ÷àлàâåкà íàшìàò ãлûáåéшàÿ і кàлàðûòíåéшàÿ. 

Як пàýò Ê. Цâіðкà пà÷àў піñàöь äàâîлі ðàíà, ÿш÷ý ў ñòàðýéшûх клàñàх шкîлû. 
Дðóкàâàўñÿ ç ñÿìíàööàöі ãàäîў. À ў äâàööàöь пÿöь óжî òðûìàў ó ðóкàх ñâîé 
пåðшû пàýòû÷íû çáîðíік “Тàкіÿ ñýðöû ў íàñ”. Àãóлàì âûäàў кàлÿ äçåñÿöі кíіжàк 
âåðшàў. 

Бóäó÷û ÷àлàâåкàì çÿìíûì, íàâàò пðûçåìлåíûì, ó äîáðûì ñýíñå ãýòàãà ñлîâà, 
Ê. Цâіðкà âåäàå öàíó ðóкàì і äóшû. Ïàìÿòàю, ÿк пåðшû ðàç пðà÷ûòàў ÿãî пðîçâіш÷à 
íà ÷îðíàé âîклàäöû çáîðíікà âåðшàў “×àðíàç¸ì”. Íàäòà ж óðàжâàлà і пàñàâàлà 
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ìàéìó âÿñкîâàìó ñòàòóñó òàкàÿ íàçâà. І äîáðà пðà ãýòóю хàðàкòýðíóю ðûñó пàýòà 
íàпіñàў кàліñьöі À. Âÿðöіíñкі: “Дóìàю, шòî ñпðàâà òóò íå ў íåéкàé àãóльíàé 
іäýàліçàöûі â¸ñкі, íå ў пðîñòàé пàýòûçàöûі ñåльñкàãà ўклàäó жûööÿ. Ñпðàâà ў пîшóкó 
жûöö¸âàãà іäýàлó, ñàпðàўäíûх жûöö¸âûх кàшòîўíàñöåé. (…) Ïàýò іìкíåööà äàéñöі 
äà ñóòíàñöі, äà іñöіíû. Яãî íåпàкîіöь пûòàííå: ÿк ÷àлàâåк пàâіíåí жûöь?” Ê. Цâіðкà 
íàñàìðý÷ áûў òîíкіì ліðûкàì, ÿкі ñóпåðàжûâàў жûöö¸ ÷àлàâåкà і пðûðîäû âà ўñіх 
іх пðàÿâàх. Бåçóìîўíà, àäшòóðхîўâàю÷ûñÿ àä óлàñíàãà “ÿ”. Ñÿðîä òðàäûöûéíàé, 
іäýéíà âûâåðàíàé пà òûì ÷àñå ðûôìàâàíкі (пðà шòî ç ñîðàìàì çãàäâàå пàýò ñ¸ííÿ 
ў ñâàіх “âÿñкîâûх äç¸ííікàх”, àääàäçіì і òóò íàлåжíàå ÿãî ш÷ûðàñöі) ó кîжíûì ÿãî 
çáîðíікó òðàплÿліñÿ і âåðшû ñàìàé âûñîкàé пðîáû. Íó âîñь ÿк íå пðàöûòàâàöь 
ãýòûÿ ñòðîôû ç äðóãîãà çáîðíікà “Бÿãóöь ðàў÷óкі” (1962):

Çâіíåлі ðîñû íà Êðóшíі,
Êàðîâû ðûкàлі çà Тàлàì.
À ñöåжкà, äàжäжîì пðûöÿðóшàíàÿ,
Êîíікàìі ñòðàкàòàлà.
Âûхîäçілà ñîíöà ç àáлîкàў,
Ãàðýў íåáàñхіл пàжàðàì.
І äçåñьöі íà äíå ãлûáîкà
Ïåñíÿ ў ñýðöû лÿжàлà.

Як öÿпåð áà÷ûööà, ÿíà (пåñíÿ) ÷àкàлà ñâàéãî пýўíàãà ÷àñó. Çðýшòû, óжî і пà 
òûì ÷àñå ў пàýòà ç’ÿўлÿліñÿ ðàäкі, ÿкіÿ ìàлà хòî íàñìåльâàўñÿ піñàöь. Íó, âîñь 
пàäçіâіöåñÿ íà ãýòû ўçîð ñàòûðû÷àãà ўхілó òâîð÷àñöі і пðàÿўлåííÿ ãðàìàäçÿíñкàé 
пàçіöûі, ÿкіÿ і ñ¸ííÿ âûãлÿäàлі á íå ìåíш çлàáàäç¸ííûìі (ç âåðшà 1965 ãîäà):

Ёí ñòðîãі ñàáàкàð, іх ãàñпàäàð, – 
Çàўñ¸äû âåðíûì пàñлóхìÿíûì áóäçь òû.
Шòîäíÿ кіäàå іì àãðûçкі ў äàð,
Дàå çà ñлóжáó ўñіì пà ö¸плàé áóäöû.
Дû ÿк жà çà ÿãî іì íå áðàхàöь?
Çà кîñòкó – òîлькі äàéñÿ іì ó çíàкі –
Яíû люáîãà ìîãóöь ðàçàðâàöь…
Дû ÿ іх íå âіíю: ÿíû ж – ñàáàкі.

Кастусь ЦВІРКА з кнігамі залатой серыі выдавецтва “Кнігазбор”
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Íå àáûхîäçіў ó ñâà¸é òâîð÷àñöі Ê. Цâіðкà і ãàðà÷óю òýìó áåлàðóñкàãà 
пàòðûÿòûçìó і íàöûÿíàльíàãà ãîíàðó. Ãýòà áûлî ў ñýðöû і ç ñýðöà âûпл¸ñкâàлà 
àäðýíàліí äóхîўíàãà ñóпðàöіâó, кàлі ñàâåöкàÿ ðý÷àіñíàñöь äàðýшòû пåðàéìàлà 
òâîð÷û äûх: 

Дçåöі лåñó, ìû âîлÿé ãîðäûÿ –
âіñÿ, âîñåíьñкіх ліñöÿў ðîé!
Êîлькі ðàç ÷óжàöкіÿ îðäû
кðàé кàпûöілі пàä çàðîé!

Íàì áàãîў ñâàіх íåñлі і ¸ðìû,
äû пðàç âûâàðàòíі і ðàâû
ãíàлі пðý÷ іх àä íàшûх çîð ìû:
ìû – ÿöâÿãі,
ìû – íå ðàáû!

Ãýòà âåðш 1978 ãîäà. Àлå ў òâîð÷àñöі пàýòà ўлàñíà ìÿíå íå ìåíш çàхàплÿå 
ÿãî ліðûкà “÷ûñòàé кðàñû”. У òûì лікó і люáîўíàÿ. Бî хіáà ìîжíà áåç íåéкàé 
пàòàåìíàé іíòûìíàñöі äóшû ÷ûòàöь і ўжûâàööà ў пà÷óöö¸âàå òðûìöåííå ÷àлàâå÷àé 
іñòîòû, ÿкàÿ àпûíàåööà íà âÿðшûíі пåðшàðîäíàãà äóхó, íå çâàжàю÷û íà ñâàю 
прыродную аголенасць, як тыя Адам і Ева?! 

Бûлі òàäû – íî÷,
Тû ў ñлàáåíькіì пàðкàлікó,
Àðýшíік,
Дû ÿ, ãðýшíік.
À çîðкі ўñå ñòàÿлі, ÿк àäíà,
У âîçåðû ðàñ÷ûíåíûì, áåç äíà.

Дàäàì ÿш÷ý, шòî Ê. Цâіðкà піñàў кàçкі і âåðшû äлÿ äçÿöåé. Âûéшлі ÷àòûðû 
кíіжкі. 

Íåльãà пðàìіíóöь і àäíîñíà íÿäàўíÿé пðàçàі÷íàé кíіжкі пàýòà (пà íàòóðû ¸í 
äлÿ ìÿíå ўñ¸ ж пàýò) – ðàìàíà “Âîў÷àÿ âûñпà”, ÿкі ўâàéшîў і ў кíіãàçáîðàўñкі 
òîì âûáðàíûх òâîðàў Êàñòóñÿ Цâіðкі. Фàðìàльíà ãýòà àáñàлюòíà ñàìàáûòíû òâîð 
íàöûÿíàльíàé ліòàðàòóðû, ÿкі пà-öÿпåðàшíÿìó ìîжíà àäíåñöі äà жàíðó ôýíòýçі 
(àльáî пðûãîäíіöкàãà ðàìàíà), íàклàäçåíàãà íà ðýàліñòû÷íû ôîí àðûãіíàльíàãà 
ìàñòàöкàãà âûÿўлåííÿ. Тâîð íàöûÿíàльíû пà ñâà¸é іäýі, ÷àлàâå÷íû і ãóìàííû 
пà ñóòíàñöі, íå çâàжàю÷û íà ўñå пàäíÿâîльíûÿ і пàä’ÿðýìíûÿ àкàлі÷íàñöі ÿãî 
ñюжýòíàé ãіñòîðûі. ×àлàâåк óöÿкàå ñà ñòàліíñкàé лàãåðíàé Ñіáіðû ў ðîäíóю 
Бåлàðóñь. Àпûíàåööà íà Рàäçіìå ў áàлîòíàé íåпàäñòóпíàé âûñпå ў лÿñíîé 
пóш÷û, шóкàю÷û ñкðàäçåíàãà âîў÷àé çãðàÿé ñâàéãî ìàлàлåòíÿãà ñûíà. Çíàхîäçіöь 
і âó÷ûöь ÿãî áåлàðóñкàé ìîâå, ÷àлàâå÷ûì пàâîäçіíàì, ìàðàльíà і пñіхàлàãі÷íà 
ñпðàáóå âÿðíóöь ÿãî äà люäñкîãà жûööÿ… У ðàìàíå шìàò ñіìâàлі÷íûх пàñûлàў, 
ÿкіÿ äàюöь óÿўлåííå пðà ÷àлàâå÷àå пàäçåííå і ўçâûшýííå. Íàéпåðш, âÿäîìà, 
äóхîўíàå. Дàåööà ÿñкðàâû пðûклàä âûñàкàðîäíàñöі ÷àлàâåкà ÿк Бîñкàãà ñòâàðýííÿ, 
íàñóпåðàк óñіì çÿìíûì íÿãîäàì, çàпàлîхâàííÿì і ðýпðýñіÿì. Íåкàòîðûÿ ðýöýíçåíòû 
íåáåñпàäñòàўíà пàðàўíîўâàлі пýўíûÿ ýпіçîäû ðàìàíà ç òâîðàìі Ф. Àлÿхíîâі÷à 
(“У кіпöюðîх ÃÏУ”), Я. Êîлàñà (“Дðûãâà”) äû І. Мåлåжà (“Ëюäçі íà áàлîöå”). І 
ãýòà ãàâîðûöь пðà òîå, шòî ðàìàí Ê. Цâіðкі ç’ÿўлÿåööà àäìåòíûì і пà-ìàñòàöкó 
ÿðкіì òâîðàì ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû.

Ñпàâÿäàльíà-çàпàâåòíóю ÷àñòкó ліòàðàòóðíàé òâîð÷àñöі âÿäîìàãà піñьìåííікà 
і пàýòà ñклàäàюöь ìåìóàðíàÿ àпîâåñöь “Бóäçілà â¸ñкó áåðàñöÿíкà” і íÿäàўíі 
“Âÿñкîâû äç¸ííік” (“Дíі ìàå, пàäàðóíкі”), шòî äðóкàâàўñÿ ў òðîх íóìàðàх ÷àñîпіñà 
“Дçåÿñлîў” (ãл.: ¹¹57-59). Ãýòûÿ çàпіñû – ñâîåàñàáліâàÿ ýíöûклàпåäûÿ ñó÷àñíàãà 
âÿñкîâàãà жûööÿ. Àўòàð ш÷ûðà і áåçàãлÿäíà àпіñâàå ў ñâàіì ñòûлі öÿпåðàшíі пîáûò 
ðîäíàé ðîäàâàé â¸ñкі íà Ñòàðàäàðîж÷ûíå. Тóò і жûâûÿ люäçі, і іх ìîâà, çâû÷кі 
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і òðàäûöûі. Íà пåðшû пîãлÿä, óñ¸ пðûçåìлåíàå, пðàçàі÷íàå, ôàльклîðíàå, àлå ж 
íàкîлькі ñâà¸, жûâîå, áàлю÷àå і люáàå. Àäíûì ñлîâàì, шìàò àäñûлàў і íàöіñкàў 
íà кðýўíóю пðûâÿçàíàñöь àўòàðà äà ìàлîé áàöькàўш÷ûíû, äà áåлàðóñкàé â¸ñкі, äà 
ñâà¸é ðîäíàé çÿìлі. Àлå âîñь жà – пàðàäîкñ, пðû òàкîé люáîâі äà áàöькîўñкàãà 
пàðîãà ñàì Ê. Цâіðкà (пýўíà, íå÷àкàíà і äлÿ ñÿáå ñàìîãà) íà çàâÿðшýííі “äç¸ííікà” 
пішà òàк: “…îò äçіâà: çіìîé ðâàўñÿ ñюäû, ó Çÿл¸íóю Дóáðîâó, à öÿпåð ìàðó пðà 
Міíñк. Бî ўжî íàäòà ñкîðà пà÷ûíàå öÿìíåöь, äçåíь кàðàöåå і кàðàöåå. Яíî 
òà люáà âûéñöі âå÷àðàì пàä ìåñÿöàì і çîðàìі çà â¸ñкó, íà пóñòýльíóю äàðîãó, 
пàñлóхàöь öішûíю. Àлå äîўãà шпàöûðàâàöь ãýòàк óñ¸ ж íàäàкó÷âàå. Хî÷àööà íà 
ñâÿòлî, íà äîáðà àñâåòлåíûÿ ліхòàðàìі ãàðàäñкіÿ пðàñпåкòû і âóліöû, ó ñâåòлûÿ, 
àж ñліпó÷ûÿ àä пåðàліâіñòûх люñòðàў хîлû і кàліäîðû áіáліÿòýк – íàöûÿíàльíàé і 
àкàäýìі÷íàé, шòî ўñ¸ áîльш ñòàíîâÿööà äлÿ ìÿíå äðóãіì äîìàì…” Íÿхàé і äðóãіì, 
à ўñ¸ ж – äîìàì. Ёñöь пðà шòî пàðàçâàжàöь íàä пðàÿâàìі і ýâàлюöûÿé ñó÷àñíàãà 
áåлàðóñкàãà іíòýліãåíòà. Íàâàò ó òàкіì ÿãî пàшàíîòíûì óçðîñöå. І çðàçóìåöь, áî 
¸í “пðûхîäçіöь òóäû “÷ýðпàöь” óñ¸ äîáðàå, óñ¸ ñàìàå öікàâàå äлÿ “Бåлàðóñкàãà 
кíіãàçáîðó” і äлÿ ўлàñíûх çàäóìàк”…

Шòî äà àðхіўíàãà пûлó і çàòîåíàé öішûíі áіáліÿòý÷íûх ÷ûòàльíûх çàлàў, òî òóò 
ñàпðàўäû òðýáà àäçíà÷ûöь, шòî Ê. Цâіðкà пðàâ¸ў òàì шìàò ñâàéãî òâîð÷àãà ÷àñó. 
Дîáðà âåäàю÷û пîльñкóю ліòàðàòóðó, ñпðû÷ûíіўñÿ ̧ í äà пåðàклàäó пîльñкàìîўíûх 
пàýòû÷íûх òâîðàў óðàäжýíöàў Бåлàðóñі: Т. Çàíà, À. Міöкåâі÷à (ó òûì лікó пàýìû 
“Дçÿäû”), У. Ñûðàкîìлі, Я. ×à÷îòà, М. Рóкåâі÷à… Ïàäíÿў ãлûáîкі плàñò àé÷ûííàé 
ліòàðàòóðíàé ñпàä÷ûíû. Дà òàãî ж, ÷àñòà âûñòóпàў ÿк ôàльклàðûñò, ýòíîãðàô і 
ліòàðàòóðàçíàўöà. Àўòàð кíіã ìàñòàöкіх íàðûñàў “Тîé кóðãàí âåкàâå÷íû”, “Ëіñöå 
çàáûòûх àлåÿў”, ìàíàãðàôіі “Ñлîâà пðà Ñûðàкîìлю”, ç’ÿўлÿåööà ñклàäàльíікàì 
àäíàãî ç òàìîў (“Âÿñåллå. Àáðàä”) ôàльклîðíàé ñåðûі “Бåлàðóñкàÿ íàðîäíàÿ 
òâîð÷àñöь”. (Дàðý÷û, òóò âàðòà çãàäàöь âûпàäкîâà пðà÷ûòàíóю ìíîé çàöåìкó 
кðûòûкà À. Ñіäàðýâі÷à: «…іäýàлàãі÷íóю äûâåðñію ў÷ûíіў íàâóкîâû ñóпðàöîўíік 
Іíñòûòóòà ìàñòàöòâàçíàўñòâà, ýòíàãðàôіі і ôàльклîðó Êàñòóñь Цâіðкà… Іíñòûòóò 
âûпóñкàў òàäû шìàòòîìíóю ñåðûю “Бåлàðóñкàÿ íàðîäíàÿ òâîð÷àñöь”. У òîìå 
“Âÿñåллå: Àáðàä” Ê. Цâіðкà àпóáлікàâàў àðòûкóл “Ñлóöкàå âÿñåллå”. Çíîў-òàкі, 
àðòûкóл ÿк àðòûкóл, àлå âîñь іìÿ àўòàðà… Þðкà Ëіñòàпàä. Ñлóöкі пàўñòàíåö, 
ýìіãðàíò, пîòûì ãàлîўíû ôіãóðàíò ãó÷íàé пàліòû÷íàé ñпðàâû. Íàâàò òýðìіí 
“ліñòàпàäàўш÷ûíà” áûў…»). Ãýòà ÿш÷ý àäçіí шòðûшîк äà ÿãî ãðàìàäçÿíñкàé 
пàçіöûі ў ñпðàâå íàöûÿíàльãà àäðàäжýííÿ.

У 1995 ãîäçå ç іíіöûÿòûâû піñьìåíьíікà Êàñòóñÿ Цâіðкі íàшà іíòýліãåíöûÿ 
ñòâàðûлà Міжíàðîäíû ôîíä “Бåлàðóñкі кíіãàçáîð”. Цâіðкà áûў àпàíòàíû ìàðàé 
âûäàöь óñ¸ íàéлåпшàå ç íàöûÿíàльíàé ліòàðàòóðû öÿãàì óñ¸é ÿå ãіñòîðûі. Ç 
1996 ãîäà пà÷àлі ç’ÿўлÿööà ў ñâåò пåðшûÿ òàìû “çàлàòîé ñåðûі” âûäàâåöòâà 
“Бåлàðóñкі кíіãàçáîð”, çàñíàâàíàãà Ê. Цâіðкàì і Ã. Âіíÿðñкіì (пåðшû òîì – òâîðû 
Яíà ×à÷îòà).

Çàлàòàÿ ñкàðáíіöà áåлàðóñкàãà піñьìåíñòâà, íà äóìкó çàñíàâàльíікàў, пàâіííà 
áûлà çìÿñöіööà ў 200 òàìàх… Уâåñь плàí-кàòàлîã áûў пàпÿðýäíå пàäçåлåíû íà 
òðû пàäñåðûі: ìàñòàöкàÿ ліòàðàòóðà, ãіñòàðû÷íà-ліòàðàòóðíàÿ і пåðàклàäû çàìåжíàé 
клàñікі. Àãóлàì пàáà÷ûлà ñâåò óжî кàлÿ ñÿìіäçåñÿöі òàìîў. Тóò ñпàäàð Цâіðкà – і 
ãàлîўíû ðýäàкòàð, і ñклàäàльíік, à пðû âîñòðàé íåàáхîäíàñöі – і “ìàéñòàð íà ўñå 
ðóкі”… Çà òîå і пàâàãà ўñåàãóльíàÿ. Íå ñàкðýò, íà пà÷àòкó пл¸í пðàöû äàâàўñÿ âåльìі 
öÿжкà. Дà пðûклàäó, плàíàâàлàñÿ íà ãîä пà äçÿñÿòкó кíіã, à ўäàâàлàñÿ âûäàâàöь 
äâà-òðû òàìû. Íå òàк пðîñòà áûлî ñàáðàöь і пàäðûхòàâàöь àðûãіíàльíàå âûäàííå 
пà àìàль àкàäýìі÷íûх кàíîíàх. Àлå âåðà ў ñâàю іäýю, óпàðòàñöь і пàўñÿäç¸ííûÿ 
íàìàãàííі, ó ðýшöå ðýшò, пðûíîñілі ñâàå плàäû. Тûì áîльш, шòî кîлішíÿÿÿ пðàöà 
ў Іíñòûòóöå àñòàöòâàçíàўñòâà, ýòíàãðàôіі і ôàльклîðó çàклàлі äîáðû пðàôåñіéíû 
пàäìóðàк äлÿ пàäîáíàå пðàöû.
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Як пðûпàìіíàå Ê. Цâіðкà: “Ïà÷ûíàлі ìû ç íóлÿ, íіÿкіх ñðîäкàў íå áûлî. Àлå 
áûлà âåðà і жàäàííå âÿлікàå. І ãýòà íàìі ðóхàлà. (…)Êàá áûлі ñðîäкі, äûк ñпðàâà 
íàшàÿ пàéшлà á âåльìі шпàðкà, і кàá áûлà пàäòðûìкà äçÿðжàâû. Дçÿðжàўíàå 
пàäòðûìкі ў íàñ íÿìà. (…)Мû пàâіííû íàìàлÿâàöь ãýòûì кíіãàçáîðàì пðàўäçіâóю 
ãіñòîðûю ліòàðàòóðû, і áóäçåì äàâàöь ãýòûÿ òýкñòû òàк, ÿк ÿíû íàпіñàíûÿ, áåç 
íіÿкіх кóпюðàў, áóäçåì äàâàöь óñ¸ íàéлåпшàå, íÿãлåäçÿ÷û íà ðîçíûÿ пàліòû÷íûÿ 
ìåðкàâàííі, áóäçåì äàâàöь òîлькі àá’åкòûўíóю кàðöіíó íàшàé ліòàðàòóðû. (…)Я 
äóìàю, ãýòà âåльìі âàжíà, кàá äàâàöь íå òîлькі клàñікàў, піñьìåííікàў, ÿкіÿ äàўíî 
öі íÿäàўíà àäûшлі àä íàñ, àлå і òûх ñó÷àñíûх піñьìåííікàў, ÿкіÿ ўжî пàкàçàлі ñÿáå 
ў ліòàðàòóðû”. Мÿðкóю, áîльшàñöь ÷ûòàю÷ûх áåлàðóñàў пàãîäçіööà і ç âÿäîìûì 
ãðàìàäñкіì äçåÿ÷àì, áіáліÿôілàì і ôілîлàãàì À. Фÿäóòàì: “Тîå, шòî çðàáіў Цâіðкà 
ÿк àñâåòíік, òîå, шòî ¸í пà÷àў âûäàâàöь ãýòóю ñåðûю – ãýòà áûў пåðшû кðîк, 
кàá ìû ўñâÿäîìілі, шòî ìû íàñàìðý÷ ìàåì çà ліòàðàòóðíóю ñпàä÷ûíó. “Бåлàðóñкі 
кíіãàçáîð” – ãýòà ñпðîáà çðàáіöь óçîðíóю ліòàðàòóðíóю ñåðûю. І äçÿкóé ñпàäàðó 
Цâіðкó, шòî ¸í òàкîå пðûäóìàў”. Шòî і кàçàöь, òàкіÿ люäçі, ÿк Êàñòóñь Цâіðкà, 
âûклікàюöь âÿлікóю люäñкóю пàâàãó.

Мîжà, ãðýх кàçàöь, òûì áîльш ìíå, áûлîìó àлкàãîлікó, à òî ÿш÷ý хòî і çà 
ðýклàìó пðûìå, àлå íå ìàãó ñÿáå ñòðûìàöь, кàá íå ўñпîìіöь кîлішíÿå ñâà¸ 
ìàлàäîå. Íåäçå íà пà÷àòкó 70-х, кàлі ÿ пðàöàâàў ýлåкòðûкàì ó Ñлóöкіх ðà¸ííûх 
ýлåкòðàñåòкàх, íÿðýäкà áðûãàäàé, âÿðòàю÷ûñÿ íà ìàшûíå ç àáхîäó ліíіé, çàâàðî÷âàлі 
ìû ў áліжýéшóю пðûлåñíóю â¸ñкó íà Ñòàðàäàðîж÷ûíå, кàá кóпіöь òàì плÿшкó 
íå ÿкîé-íåáóäçь òàííàé ñіâóхі, à ÷ûñòà хлåáíàé – 70-öіãðàäóñíàé! – ñàìàãîíкі. 
Íà ¸é íå áûлî íіÿкàãà àñàáліâàãà çíàкó ÿкàñöі, àпðî÷ ðàéãàçåòíàãà кîðкà, – çíàк 
ÿкàñöі áûў ó ¸é ñàìîé. Тîå âåäàюöь äà ãýòàé пàðû піòóш÷ûÿ люäçі öі íå пà 
ўñ¸é Бåлàðóñі, à òî і äàлåé. Ïðàáà÷àюñÿ, àлå íàâàò òàкіì ãðýшíûì пðûклàäàì ÿ 
хà÷ó пàäкðýñліöь, шòî пðûðîäà і люäçі íà ñòàðàäàðîж÷ûíå àäçíà÷àíûÿ âûñîкàé 
íåпàäðîáíàé ìåòàé. Ñÿðîä іх і Êàñòóñь Цâіðкà. 

Ñàì жà ̧ í кàжà, шòî, кàá çðýàліçàâàöь çàäóìàíû кíіãàçáîðàўñкі äâóхñîòòîìíік, 
“çàплàíàâàў ñàáå ÿш÷ý пÿöьäçÿñÿò ãàäîў жûööÿ”. І жàðòóå, шòî пðû ñâàіì 
öÿпåðàшíіì óçðîñöå “íàâàò öåшûööà ç òàкîé пåðñпåкòûâû”. 

Àé äû Цâіðкà, àé äû ìàлàé÷ûíà! Хóò÷ýé çà ўñ¸, íàâàò òàäû, кàлі ìíîãіх ç íàñ 
çàáóäóöь, ÿш÷ý äîўãà áóäóöь çãàäâàöь іìÿ пà÷ûíàльíікà çàлàòîãà “Бåлàðóñкàãà 
кíіãàçáîðó”, à шìàò кàìó, àñàáліâà ç ñó÷àñíûх áåлàðóñкіх пàýòàў, пýўíà, хàöåлàñÿ 
á ÿш÷ý пðû ñâàіì жûööі ñкàçàöь, пåðàôðàçóю÷û âÿäîìûÿ ðàäкі Мàñіìà-кíіжíікà, 
пðûклàäíà òàк:

Ў краіне роднай, дзе дажываю,
äçå çíі÷ ñâàáîäû пàкóль íå çûðкі,
ÿ íå ñàìîòíû, ÿ кíіãó ìàю
ç äàçâîлó äçÿäçькі Êîñòóñÿ Цâіðкі…

“Дзеяслоўцы” далучаюцца да гэтых віншаванняў 
і шчыра зычаць Кастусю Аляксеевічу 

радасці, натхнення, дабрабыту!
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Шìàò ó ÿкіх íàðîäàў ñâåòó çàхàâàліñÿ ñòàðàжûòíûÿ 
пàäàííі і ìіôû пðà люäçåé âåлі÷ýçíàãà пàìåðó – âÿлікàлюäàў, 
ÿкіÿ іñíàâàлі íà çÿìлі ç âåкàпîìíûх ÷àñîў. Шìàò хòî лі÷ûöь 
òàкіх âÿлікàлюäàў äà÷àлàâå÷àé ðàñàé àáî пåðшàпðîäкàìі 
люäçåé, ÿкіÿ жûлі пàñлÿ áàãîў öі íàâàò пàпÿðýäíі÷àлі іì. Тàк, ó 
ñòàðàжûòíàãðýöкàé ìіôàлîãіі àліìпіéñкіì áàãàì пàпÿðýäíі÷àлі 
ãіãàíòû і òûòàíû – áàãі пåðшàãà пàкàлåííÿ, óâàñàáлåííå ñòûхіі 
пðûðîäû ç óñіìі ÿå кàòàñòðîôàìі, ó ñкàíäûíàўñкàé ìіôàлîãіі 
òàкіìі âåлікàíàìі áûлі ¸òóíû, à ў ñòàðàіíäûéñкàé – àñóðû. 
Бåлàðóñкіÿ лåãåíäû і пàäàííі òàкñàìà çàхàâàлі пàäîáíûÿ 
ìіôі÷íûÿ âîáðàçû, ãýòà âîлàòû, àñілкі, áàãàòûðû. Ïðàўäà, 
шìàòлікіÿ ôàльклîðíûÿ àпіñàííі àäíîñÿöь іх äà пåðшàãà 
пàкàлåííÿ люäçåé: “Гэто цяпер людзі здрабнелі, а даўней былі 
такія велізарныя, што роўна з лесам. Яшчэ й цяпер у зямлі 
знаходзяць іх косці, дак тая адна костачка ў косы сажэнь”. 
À кàлі âåлікàíû çлàâàліñÿ і пà÷ûíàлі áіööà пàìіж ñàáîé, 
çäàðàліñÿ íàâàльíіöû і íåпàãàäçь. Мàã÷ûìà і ñàпðàўäû, íàш 
íàðîä óÿўлÿў пåðшàпðîäкàў âÿліçíûìі âîлàòàìі, ÿкіÿ áûлі 
ÿш÷ý íå àääçåлåíû àä пðûðîäû, à òàìó íå ìàãлі çàñâîіöь òàкіÿ 

Волаты, асілкі, багатыры...
Міфічныя першапродкі беларусаў

Ірына Клімковіч

эсэ

эс
э

…асілкі набываюць рысы 

культурных герояў – 

міфічных кавалёў ці аратых і б’юцца 

з разбуральнымі хтанічнымі сіламі...
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кóльòóðíûÿ íàâûкі, ÿк çåìлÿðîáñòâà, жûâ¸лàãàäîўлю і ðàì¸ñòâû. Тûì íå ìåíш, 
âîлàòû áðàлі ўäçåл ó ñòâàðýííі пðûðîäíûх àá’åкòàў – àç¸ðàў, ðýк, кàìÿí¸ў і ãîð, 
à ç пðûхîäàì ñàпðàўäíûх люäçåé ñàìі пåðàòâàðûліñÿ ў òûÿ àá’åкòû. 

Âîñь ÿк àпіñâàюöь âîлàòàў áåлàðóñкіÿ пàäàííі:
 “Першымі людзьмі на нашай зямлі былі векалюды – волаты. Гэта такія вялізныя 

людзі, што цяперашнія нават ім да калена не дасталі б. Кажуць, найглыбейшыя 
рэкі ім не глыбей, як да калена былі. У іх галовы, кажуць, былі, як цабры, 
вялізныя. Ідзе волат праз лес, возьме за верх агромністую сасну, вырве з карэннем 
і папіраецца ёю як кіем… Волаты павытоптвалі зямлю, пааралі яе карчамі так, 
што на тых месцах стаяць азёры і рэкі, панасыпалі горкі ды параскідалі ўсюды 
па свеце вялізарныя камяні, якія і цяпер трапляюцца дзе-нідзе на полі ці ў лесе. 
Яны, бывала, набяруць камення вялізарнага, бы валы, ды як пачнуць шыбаць іх 
угору, дык яны толькі ввуу!... А як пойдуць барукацца ці біцца, ды пачнуць рваць 
дуб’ё, дык аж зямля стогне.

Не было на зямлі нікога, хто б мог з волатамі памерацца сілаю. от яны 
смела хадзілі сабе ды сваволілі. Ведама, калі хто нікога не баіцца, то ён заўжды 
пачне дурэць, пачне рабіць ліха. Так і тыя волаты пачалі губіць на зямлі жывёлу 
і ўсялякую расліну, а ў неба шыбаць каменнем. Хацелі нават з Богам дужацца. 
За тое Бог і пакараў волатаў. У адных адняў розум, так што яны пачалі лбамі 
разбіваць каменныя горы. Разгоніцца той волат, бы баран, ды як рэзнецца лбом аб 
камень, дык мазгі і пацякуць, а ён сам зваліцца на зямлю, патрапеча трохі нагамі 
дый дух вон... Іншую частку волатаў, якія пайшлі супраць Бога, ён закляў: «Быць 
вам дужымі і стаяць вякамі, а плады вашы будуць свінні есці». I ператварыў іх у 
дубы. Астатніх абярнуў у малых ды кволых людзей, якія і цяпер жывуць”.

Ïàâîäлå пàäàííÿў, çàôікñàâàíûх ó ìíîãіх ìåñöàх Бåлàðóñі, âîлàòû пàхàâàíû 
ў äîўãіх кóðãàíàх – валатоўках – íåâûñîкіх âàлàпàäîáíûх çåìлÿíûх íàñûпàх. 
Ãýòàÿ íàçâà пàшûðàíàÿ íà пîўíà÷û Бåлàðóñі і ў ñóìåжíûх ðà¸íàх Ñìàлåíш÷ûíû, 
Ïñкîўш÷ûíû, Ëàòâіі, ó ìіíóлûì кàðýííûх çåìлÿх кðûâі÷îў. Мåñöàìі íà 
Âіöåáш÷ûíå âàлàòîўкàìі íàçûâàюöь òàкñàìà çâû÷àéíûÿ ìîãілкі. Çàўâàжûì, шòî ў 
íåкàòîðûх ìåñöàх íàшàé кðàіíû іñíàâàў çâû÷àé íà Рàäàўíіöó пåðàä íàâåäâàííåì 
ìàãіл áліçкіх çàхîäçіöь íà âàлàòîўкі, кàá пàкіíóöь òàì ÿéкà і äðóãóю åжó, à ÷àñàì і 
÷àñòàâàööà іìі íà кóðãàíàх. У Ïàўíî÷íà-Уñхîäíÿé і Цýíòðàльíàé Бåлàðóñі іñíóюöь 
íàâàò íàçâû пàñåліш÷àў кшòàлòó Волаты, Валатоўкі і іì пàäîáíûÿ. Тàк, â¸ñкі 
Âàлàòîўкі ¸ñöь ó Ëåпåльñкіì, Мі¸ðñкіì, Рàñîíñкіì і Шóìіліíñкіì ðà¸íàх, â¸ñкі 
Âàлàòàâà ў Ãîìåльñкіì і Âàлàòû ў Ñлóöкіì ðà¸íàх, à çàñöåíàк Âîлàòàў і ўðî÷ûш÷à 
Âîлàòкàâà Ïîлå кàлÿ Бàðûñàâà. У íåкàòîðûх ìÿñöîâàñöÿх Бåлàðóñі кàíÿ òàкñàìà 
íàçûâàлі “волат”, à жàðàáÿ – “валаток” àáî “валацёнак”. Шìàò ÿкіÿ áåлàðóñкіÿ 
пàäàííі ãàñпàäàðà лåñó – лåñóíà ìàлююöь ÿк âÿліçíàãà âîлàòà, пàìåðû ÿкîãà 
ñÿãàюöь ñàìàãà âÿлікàãà лÿñíîãà äðýâà. Укðàіíñкàÿ ìîâà âåäàå ñлîâà “велетень”, 
шòî àçíà÷àå ÷àлàâåкà âåліçàðíàãà ðîñòó і ñілû. Дçå-íіäçå ў Рàñіі пàä÷àñ жíіâà àўñà 
пàкіäàлі íÿçжàòûìі íåкàлькі пó÷кîў кàлàñîў – ”волотей”, іñíàâàў íàâàò çâû÷àé 
ó ÷àñ äàжûíàк пàкіäàöь “волотку на бородку”. Âåðàãîäíà, íåкàлі ў äàўíіÿ ÷àñû 
íÿçжàòûÿ кàлàñû лі÷ûліñÿ “Воласавай бародкай”, à ñàì çâû÷àé пàкіäàöь іх ó 
òàкіì âûãлÿäçå – ÷àñòкà àðхàі÷íàãà çåìлÿðîá÷àãà àáðàäó ñòàðàжûòíûх ñлàâÿíàў, 
пðûñâå÷àíàãà áîñòâó плîäíàñöі і áàãàööÿ Âÿлåñó. Цікàâà, шòî пàäîáíû çâû÷àé 
çàхàâàўñÿ ў áåлàðóñàў ó âûãлÿäçå шкîäíàé ìàãіі і íàçûâàўñÿ “рабіць залом” íà 
íіâå öі íà лóçå.

Улі÷âàю÷û âûшýéñкàçàíàå і òîå, шòî íàçâû “Вялес-Волас” і “волат” ìàюöь 
àãóльíóю ýòûìàлîãію, íåкàòîðûÿ äàñлåä÷ûкі çâÿçâàюöь ìіôі÷íûх âÿлікàлюäàў ç 
áîãàì Âÿлåñàì. Як ãýòû áîã, òàк і âîлàòû ìàюöь àäíîñіíû äà çàìàãільíàãà ñâåòó 
і çàáÿñпå÷âàюöь óðàäліâàñöь.
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Міфічныя жыхары гарадзішчаў
 Àлå íå òîлькі пðà âîлàòàў ðàñкàçâàлі ў íàðîäçå. Ç âóñíàў ó âóñíû пåðàäàâàліñÿ 

пàäàííі пðà äðóãіх âÿлікàлюäàў – àñілкàў, ÿкіÿ íіáûòà íåкàлі жûлі íà òýðûòîðûі 
ñó÷àñíàé Бåлàðóñі і пàкіíóлі пàñлÿ ñÿáå ñòàðàжûòíûÿ ãàðàäçіш÷û äû âåліçàðíûÿ 
кàìÿíі ç àäáіòкàìі ðóк öі íîã. Бûлі òûÿ âåлікàíû òàкñàìà àãðîìíіñòàãà ðîñòó і ñілû, 
кіäàліñÿ ÿíû кàìÿíÿìі, “нібыта мячыкамі”, і öÿãíóлі äðýâû ç кàðàíÿìі ç лåñó.

 “Даўно-даўно, калі яшчэ людзі жылі па лясах дрымучых, прыйшлі на нашу 
зямлю асілкі і пачалі сяліцца па берагах рэк. У лясах вадзіліся звяры ўсялякія: 
мядзведзі, ваўкі, ласі, кабаны, лісіцы, рысі, а па рэках і азёрах жылі выдры. Рыбы 
ў водах было такое мноства, хоць кашолкай чэрпай. Асілкі былі людзі здаровыя, 
ростам цэлы сажань, у плячах аршыны з два. Голас мелі магутны. Бывала, калі 
крыкне на ўвесь голас ды свісне, дык якое б дрэва ні было вялікае, а зваліцца. I 
жонкі іхнія былі ў пару ім: рослыя, дужыя і раджалі кожны раз па двое, па трое 
дзяцей. Гаспадарку асілкі ніколі не трымалі. Не было ў іх ніякай худобы, ні скацінкі 
дамашняй, ні прыпасу, ні запасу. Hi хлеба, ні лёну не сеялі. Карміліся яны тым, 
што лавілі па лясах звяроў ды па рэках рыбу. Адзежу сабе яны шылі са звярыных 
скур. Вось так і жылі.

Спадабалася асілкам наша зямля, бо тут ім усяго досыць было. Звяр’я па лясах 
было не злічыць. Рыбы ў рэках таксама, а ім больш нічога і не трэба было. Задумалі 
яны тут пасяліцца і пачалі будаваць гарадзішчы. Інструменту ў іх амаль ніякага не 
было, толькі на ўсіх адна сякера, ды і тая не жалезная, а якаясь медзяная. Не маючы 
досыць інструменту, асілкі перакідвалі сякеру з гарадзішча на гарадзішча, бо не хацелі 
траціць часу на хаджэнне. Зыкне асілак з аднаго гарадзішча ў другое: сякеру давай! 
На другім гарадзішчы нехта возьме сякеру ды і кіне яму. Гэта яшчэ нішто — сякеру 
перакінуць вярсты за тры. Калі была патрэбна на будоўлю драўніна, пойдзе асілак 
у лес, вырве дрэва з коранем ды так і прыцягне на гарадзішча. Спатрэбіцца камень, 
дык ён возьме яго ды і кіне за вярсту, а то і больш — прама на гарадзішча.

Ёсць такія мясціны, якія ледзь не засыпаны камянямі. Дзяды казалі, што на 
гэтых самых мясцінах асілкі ваявалі, кідаючы камяні адзін у аднаго. Яны і звяроў 
забівалі камянямі, ад таго камяні ляжаць і па лясах. Потым асілкі сышлі адсюль, 
як толькі перавяліся ў лясах звяры і паменшала рыбы ў вадзе, бо ім не стала з 
чаго жыць. 3 той пары і гарадзішчы іхнія запусцелі, бо посля іх не скора прыйшлі 
сюды нашы дзяды”.

Àñàáліâà шìàò áåлàðóñкіх пàäàííÿў пðà òîå, ÿк âåлікàíû–àñілкі пåðàкіäâàліñÿ 
àäçіí ç àäíûì äçåлÿ çàáàўкі àãðîìíіñòûìі кàìåííûìі ñÿкåðàìі àáî íàâàò ìлûíàâûìі 
жîðíàìі. Тàк, íà ãàðû Ëіòîўкà кàлÿ 
â. ×àðíàâîкі Âåðхíÿäçâіíñкàãà ðà¸íà 
íіáûòà “ў час даўняй вайны жылі асілкі-
літоўцы, якія кідалі каменныя сякеры на 
гару Заточынку каля вёскі Дабраплёсы”, 
ìåñöà ñâÿòкàâàííÿ Êóпàллÿ. Ç íåкàòîðûх 
пàäàííÿў ìû äàâåäâàåìñÿ, шòî ðàíåéшûÿ 
âÿлікàлюäû жûлі íà ðîçíûх ãàðàäçіш÷àх 
пà àáîäâóх áåðàãàх ðàкі і, кàá íå çãóáіöь 
÷àñ íà пåðàпðàâó пðàç ðàкó, пåðàкіäâàліñÿ 
ñâàіì ðûшòóíкàì пðàç âàäó. Çàхàâàлàñÿ 
пàäàííå пðà ãàðàäçіш÷à-ñâÿöіліш÷à кàлÿ 
â¸ñкі Дçÿìіäàўкà íà ýòíі÷íà áåлàðóñкàé 
Ñìàлåíш÷ûíå, ÿкîå пàöâÿðäжàå ãýòà. 
Íіáûòà íà ãàðàäçіш÷û íåкàлі жûў âåлікàí, 
¸í пåðàкіäâàўñÿ ñÿкåðàé пðàç Дíÿпðî ç 



іíшûì âåлікàíàì. Àпðî÷ òàãî, ¸í áÿñплàòíà шûў люäçÿì âîпðàòкó. Тîлькі òðýáà 
áûлî пðûíåñöі òкàíіíó, пàкіíóöь ÿå íà ãàðàäçіш÷û і пàðàñіöь íåàáхîäíàå àäçåííå. 
Ñàìîãà âåлікàíà íіхòî íікîлі íå áà÷ûў, àлå íà íàñòóпíû äçåíь âîпðàòкà áûлà 
ãàòîâàÿ. Тûì íå ìåíш, çíàéшîўñÿ ÷àлàâåк, ÿкі пàпðàñіў пàшûöь ÿìó “ні тое, ні 
сёе”. Рàíіöàé ¸í àòðûìàў àáû ÿк пàшûòàå àäçåííå – ðóкàў äà пàлû, кàўíåð çáîкó… 
Âåлікàí пàкðûўäçіўñÿ і кіíóў óâîãóлå шûöь. Дàðý÷û, ìàòûў пàäîáíàãà пàäàííÿ 
àíàлàãі÷íû пàäàííÿì пðà кàìÿíі-кðàўöû, çâÿçàíûÿ ç хòàíі÷íûì кóльòàì.

Íåкàòîðûÿ ìіôі÷íûÿ àñілкі ãіíóöь àä óäàðó кàìåííàé ñÿкåðû. Дà пðûклàäó, 
кàлÿ ôàльâàðкà Тóпі÷ûí íåпàäàл¸к àä â¸ñкі Âàлûíåж Êàñöюкîâіöкàãà ðà¸íà àäçіí ç 
âÿлікіх íàñûпàў ó кóðãàííûì ìîãільíікó íàçûâàлі Âîлàòàâà Мàãілà. Рàñкàçâàлі, шòî 
ìàлîäшû áðàò çàáіў кàìåííàé ñÿкåðàé ñòàðýéшàãà áðàòà і пàхàâàў ó кóðãàíå. ×àñàì 
ó òàкіх пàäàííÿх ðûñû àñілкàў пåðàéìàюöь лåãåíäàðíûÿ кíÿçі. Як ó пàäàííі, äçå 
íà Рàãíåäàâàé Ãàðû ў Рàñîíñкіì ðà¸íå íіáûòà ў áіòâå áûў çàáіòû кàìåííàé ñÿкåðàé 
пîлàöкі кíÿçь Рàãâàлîä. À íà Рàñîíш÷ûíå ç ãàðîé Ëіòîўш÷ûíàé çâÿçàíà пàäàííå, 
пàâîäлå ÿкîãà ліòîўöû áіліñÿ кàìåííûìі ñÿкåðàìі пðàç ðàкó Ñâîльíó. ×àñàì çáðîÿ 
ў ðóкàх àñілкàў – кàìåííàÿ áóлàâà. Тàк, ó ìàлÿўíі÷ûì óðî÷ûш÷û Êàìåííàÿ Ãàðà 
íà пîўíà÷ àä â¸ñкі ×àìÿðíÿ Âåòкàўñкàãà ðà¸íà çíàхîäçÿööà ðýшòкі ñòàðàжûòíàãà 
кóльòàâàãà ãàðàäçіш÷à-ñâÿöіліш÷à. Ç пÿòíàööàöіìåòðîâàãà ўçâûшшà äîáðà áà÷íà 
íàâàкîллå Ñâÿöілàâі÷ і Âÿлікіх Íÿìкîў. Мåñöà ãýòàå жûхàðû ×àìÿðíі çàâóöь 
×îðòàâàé Ãàðîé. Ïàâîäлå пàäàííÿ, ó ñпðàäâå÷íûÿ ÷àñû íà ãàðû жûў àñілàк, ÿкі 
кіäàў àäñюль âÿліçàðíûÿ кàìåííûÿ ìîлàòû. І ìîлàòû òûÿ ÷àðîўíûì ÷ûíàì äàлÿòàлі 
äà íàâàкîллÿ Âÿлікіх Íÿìкîў. Àпðî÷ íàçâû ×îðòàâà, ãýòàÿ ñâÿòàÿ ãàðà ìàå íàçâó 
Ñåðûкàâà Ãàðà. À пà ñóñåäñòâå ç ×àìÿðí¸é ó â¸ñöû Âÿлікіÿ Íÿìкі çíàхîäçіööà 
ўðî÷ûш÷à ×ýí÷ûкàâà Ãàðà, äçå òàкñàìà ìàåööà ãàðàäçіш÷à. Ïàâîäлå äðóãîãà пàäàííÿ, 
ó ãлûáîкàé ñòàðàжûòíàñöі íà Ñåðûкàâàé і ×ýí÷ûкàâàé ãàðàх жûлі кíÿçі-àñілкі 
Ñåðûк і ×ýí÷ûк, ÿкіÿ òàкñàìà пåðàкіäâàліñÿ пàìіж ñàáîю кàìåííûìі ñÿкåðàìі.

Хто ёсць хто
Àçíà¸ìіўшûñÿ ç пàäàííÿìі пðà àñілкàў і âîлàòàў, íà пåðшû пîãлÿä çäàåööà, шòî 

òûÿ і іíшûÿ íі÷ûì íå àäðîçíіâàюööà. І âîлàòû, і àñілкі – âÿліçíàãà ðîñòó і ìàюöь 
àãðîìíіñòóю ñілó, ÿкàÿ äàçâàлÿå іì âûðûâàöь ç кàðàíÿìі ìàãóòíûÿ äóáû і кіäàööà 
кàìÿíÿìі, ìлûíàâûìі жîðíàìі. ×àñàì ó íåкàòîðûх пàäàííÿх àñілкàў і âîлàòàў 
áлûòàюöь: ÿк àäíûì, òàк і äðóãіì пðûпіñâàюöь ðàçáóðàльíûÿ ñілû. Àлå áîльш 
óâàжліâàå пàðàўíàííå áåлàðóñкiх лåãåíäàў äàçâàлÿå пðàñà÷ûöь ðîçíiöó пàìiж 
ãýòûìi ìiôàлàãi÷íûìі пåðñàíàжàìі. Тàк, ó àäðîçíåííі àä âîлàòàў, ÿкіÿ çâÿçàíû 
ç кóðãàíàìі-âàлàòîўкàìі, àñілкі ç’ÿўлÿюööà жûхàðàìі ñòàðàжûòíûх ãàðàäçіш÷àў. 
І çáðîÿé ãýòûх âÿлікàлюäàў ó àñíîўíûì ç’ÿўлÿюööà кàìåííûÿ ñÿкåðû, ìîлàòû 
і жîðíû. Àпðî÷ ãýòàãà, ó áåлàðóñкіх ÷àðàäçåéíûх кàçкàх àñілкàў çâÿçâàюöь ç 
ãðîìàì, ÿíû áåç àñàáліâûх âûñілкàў кіäàлі ñâàå кàìåííûÿ áóлàâû ў íåáà, ÷ûì 
âûклікàлі ãðûìîòû: кіíóòàÿ іìі ўâåðх áóлàâà “гудзе ў небе, бы гром гудзіць”. Ñà 
Ñлó÷÷ûíû âÿäîìàÿ кàçкà пðà òîå, ÿк àñiлàк ðàçáiâàå áóлàâîé кàìåííóю ñöÿíó, 
çà ÿкîé пàкóòâàлi âûкðàäçåíûÿ öìîкàì люäçi. У íåкàòîðûх кàçкàх öàð Ãðîì, ÿк 
i àñiлкi, ðàçáiâàå кàìÿíi i äðýâû.

Ç іíшûх лåãåíä і ìіôàў ìû âåäàåì, шòî ўñå ãýòûÿ àòðûáóòû àäíîñÿööà äà áîãà 
ìàлàíàк і ãðûìîòàў – Ïåðóíà. Тûÿ ж ñàìûÿ кàìÿíі і кàìåííûÿ ñÿкåðû íàçûâàюööà 
ў íàðîäçå “перуновымі стрэламі”. À ÿш÷ý ў íàðîäçå кàжóöь, шòî Ïÿðóí òðûìàå 
ў ðóкàх âÿлікіÿ жîðíû, òðý іìі і á’å àäçіí àá äðóãі, àä ÷àãî і ўòâàðàюööà ãðîì і 
ìàлàíкі. Тàкіì ÷ûíàì, íàшû àñілкі ў ôàльклîðû àñàöûююööà ç àòðûáóòàìі áîãà 
íàâàльíіöû. Дà òàãî ж, àä íàçâû кàìåííàé пðûлàäû, ÿкîю äàўíåé âûкðàñàлі àãîíь, 
пàхîäçіöь ñлîâà “асялок” – òà÷ûльíû кàìåíь, à òàкñàìà ñòàðàñлàâÿíñкàå “осла”, 
“аселак”. Ç ãýòûìі ñлîâàìі íàâóкîўöû і çâÿçâàюöь ýòûìàлîãію ñлîâà “асілак” і 
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ìÿðкóюöь, шòî ìіôі÷íûÿ âÿлікàлюäû ç’ÿўлÿліñÿ ðàçíàâіäíàñöю âåлікàíàў, пýўíûì 
÷ûíàì çâÿçàíûх ç Ïåðóíîì.

Íàçâà ж “волат” пàхîäçіöь àä кîðàíÿ vel- і çâÿçàíà, ÿк ìû кàçàлі âûшýé, ç 
áîãàì çàìàãільíàãà ñâåòó і ўлàäû – Âÿлåñàì. Цікàâà, шòî ãýòàå áîñòâà пàçíåé, óжî 
ў хðûñöіÿíñкіÿ ÷àñû ñòàлà àñàöûÿâàööà ç ä’ÿáлàì. Тàк, çàхàâàлàñÿ àпàкðûôі÷íàå 
пàäàííå пðà пàхîäжàííå áàлîòà і ÷îðòà, äçå àпîшíі пàкàçàíû ў âûãлÿäçå âîлàòà:

“Ішоў Спас па сіняму мору, бачыць – мора пачынае пеніцца, пачынаюць біць 
незвычайна моцныя хвалі, з’явіўся аграмадны вадзяны стоўб. Спас падыходзіць да 
гэтага стаўба паглядзець і бачыць у сярэдзіне яго жывога волата, які паварочваецца, 
але не можа ўстаць. Спас узяў гэтага волата і выкінуў на бераг. З’явіўся такі 
прыгажун, што прыгажосці яго здзівіўся сам Спас…”

Дàлåé àпàâÿäàåööà, ÿк Ñпàñ, пà äðóãіì âàðûÿíöå – Бîã, ðàçàì ç ãýòûì âîлàòàì 
ñòâàðàюöь ñâåò, äçå àпîшíÿìó пðûпіñâàåööà ўäçåл ó ñòâàðýííі áàлîò, ãîð, кàìÿí¸ў 
і пàäîáíàãà íÿçðó÷íàãà äлÿ ÷àлàâåкà лàíäшàôòó. Ïàçíåé çà íåпàñлóшýíñòâà і пûхó 
пåðàä Бîãàì òîé пåðàòâàðàå âîлàòà ў ÷îðòà і ñкіäâàå ÿãî ў áàлîòà, ìåñöà, ÿкîå 
âåлікàí і ñòâàðûў. У âûíікó áûлû пàплå÷íік Бîãà ðîáіööà ÿãîíûì àíòàãàíіñòàì. 
Âàðòà çâÿðíóöь óâàãó, шòî ў çãàäàíàé лåãåíäçå пðà пàхîäжàííå ä’ÿáлà âîлàò 
ç’ÿўлÿåööà ç âàäû. À Âÿлåñ, ÿк ìû âåäàåì, òàкñàìà çâÿçàíû ç âàäîé, áàлîòàìі 
і äðóãіìі çÿìíûìі âîäàìі. Àäíîé ç іпàñòàñÿў Âÿлåñà ў ìіôàлîãіі áåлàðóñàў 
ç’ÿўлÿåööà âîáðàç àãðîìíіñòàãà Çìåÿ – Цìîкà. Ç äðóãіх áåлàðóñкіх ìіôàў âÿäîìà 
пðà çàўñ¸äíóю áàðàöьáó Ïåðóíà ç Âÿлåñàì àáî ×îðòàì öі Çìååì. Çðàçóìåлà, шòî 
ў ãýòûх ìіôàх ôóíкöûі ðàíåéшàãà Бîãà пåðàхîäçÿöь äà пàçíåéшàãà Ïåðóíà. À 
пðûíàлåжíàñöь âîлàòà äà ÷îðòà пàöâÿðäжàåööà ÿш÷ý àäíûì áåлàðóñкіì пàâåð’åì, 
çãîäíà ç ÿкіì кðûíіöàé íàäçâû÷àéíàé ñілû ãýòàãà âåлікàíà ç’ÿўлÿåööà íàÿўíàñöь 
ó ÿãî “чортавага рабра”. Тàк íàçûâàлі ў íàðîäçå òðûíàööàòàå, ñóöýльíàå, “бы 
абруч”, “лішняе” ðàáðî, ÿкîå пðûпіñâàлàñÿ ìіôі÷íûì âîлàòàì і âåльìі ìîöíûì 
люäçÿì: “задужыя, бо маюць чортава рабро”.

Тàкіì ÷ûíàì, íàшû лåãåíäàðíûÿ àñілкі, ÿкіÿ çâÿçàíû ç âûшýéшûì íÿáåñíûì 
áîñòâàì і кàðûñòàюööà ÿãîíàé çáðîÿé – кàìåííûìі ñÿкåðàìі і жîðíàìі, òàкñàìà 
ç’ÿўлÿюööà ñóпåðíікàìі Âÿлåñà ў ÿãîíûì хòàíі÷íûì пåðàўâàñàáлåííі. Âà 
ўñÿлÿкіì ðàçå, пðà ãýòà íàì кàжóöь іíшûÿ áåлàðóñкіÿ лåãåíäû, пàäàííі і кàçкі, 
äçå àñілкі íàáûâàюöь ðûñû кóльòóðíûх ãåðîÿў – ìіôі÷íûх кàâàл¸ў öі àðàòûх і 
á’юööà ç ðàçáóðàльíûìі хòàíі÷íûìі ñілàìі. Тàк, ó ÷àðàäçåéíûх кàçкàх òàкі кàâàль 
âûкîўâàå öóäîўíóю áóлàâó, ÿкîé çìàãàåööà ñóпðàöь Цìîкà. Ïðûклàäàì, âîçьìåì 
лåãåíäàðíûх Êóçьìó і Дçÿì’ÿíà àáî Мікіòó Êàжàìÿкó, ÿкіÿ ìàéñòðóюöь àãðîìíіñòàå 
ðàлà, пåðàìàãàюöь пà÷âàðíàãà Çìåÿ і ðîáÿööà пåðшûìі ðàòàÿìі. У âûíікó іх 
кóльòóðíàé äçåéíàñöі òàкñàìà ç’ÿўлÿюööà ãîðû àáî âàлû, öі âûòîкі і ðý÷ûш÷û. У 
Бåлàðóñі, çãîäíà ç лåãåíäàìі, òàк óçíіклі Çìіåâû âàлû пà áàкàх Дíÿпðà, ðàкà Ñîж, 
пðûòîк Дíÿпðà і ðàкà Âіöь, пðûòîк Ïðûпÿöі. Ïàâîäлå пàäàííÿ, Êàìÿíåöкóю âåжó 
пàáóäàâàў âåліçàðíû кàâàль, лåãåíäàðíû кíÿçь Рàäàð і, ñåäçÿ÷û ў ̧ é, ÷àкàў пðûхîäó 
àãðîìíіñòàãà çìåÿ Êðàãàâåÿ, ÿкі ñлóжûў ó пîльñкàãà кàðàлÿ Ëÿхà і пàíàäçіўñÿ âà 
ўлàäàííÿх кàâàлÿ ãóáіöь жûâ¸лó. Àлå Рàäàð íå пðîñòà ñÿäçåў, à пðû äàпàìîçå 
ñâàéãî ãіãàíöкàãà ìîлàòà ñòâàðûў àãðîìíіñòû плóã. І, кàлі Êðàãàâåé, пðûöÿãíóòû 
íåçâû÷àéíûìі ўäàðàìі ìîлàòà, пðûлÿöåў, кàâàль-кíÿçь ðàçàì ñà ñâà¸é äðóжûíàé 
пðûìóñіў ÿãî ўпðýã÷ûñÿ ў плóã. Ïîòûì Рàäàð ñòàў àðàöь íà çìåі, à кàлі äàéшлі 
äà ðàкі, çàãàäàў: “Гайда, бух!”, кàá òîé кіíóўñÿ ў ðàкó. Çìåé жà пàñпåў âûðâàööà, 
çàòîå ўòàпіў плóã, ÿкі, пàâîäлå пàäàííÿ, ÿш÷ý äîўãà òûð÷ýў ç âàäû. Íàпàлîхàíû 
çìåé пðûáåã äà ñâàéãî ãàñпàäàðà Ëÿхà і, кàíàю÷û, пàñпåў кðûкíóöь: “Помні, ляша, 
па Бух наша!” Ç òàãî ÷àñó ìÿжà ç Ïîльш÷àé ñòàлà пðàхîäçіöь пà Бóãó (Бóхó), à 
пàáóäàâàíàÿ Рàäàðàì âåжà äàãýòóль ñòàіöь ó Êàìÿíöû.

Як áà÷ûì, ó ãýòûх пàäàííÿх àñілкі âûñòóпàюöь óжî ÿðкіìі àðхåòûпàìі ýпі÷íûх 
ãåðîÿў, ÿкіÿ, äçÿкóю÷û ñâà¸é ìóжíàñöі і àäâàçå, çìàãàюööà ç óâàñàáлåííåì хàîñó і 



íåўпàðàäкàâàíàñöі, óâàñîáлåíûìі ў âîáðàçå пà÷âàðíàãà öìîкà öі çìåÿ. Дà òàãî ж, ãýòûÿ 
áàãàòûðû ç’ÿўлÿюööà пàñÿðýäíікàìі пàìіж Бîãàì і люäçьìі – äàюöь пà÷àòàк кàâàльñòâó 
і çåìлÿðîáñòâó, à пðû äàпàìîçå ñâà¸é âÿлікàé ôіçі÷íàé ñілû ñòâàðàюöь кóльòóðíóю 
пðàñòîðó: íå òîлькі âûкàð÷îўâàюöь äðýâû, àлå çàéìàюööà і áóäàўíіöòâàì.

Легендарныя разбойнікі і багатыры
Ëåãåíäàðíàãà àñілкà, кíÿçÿ-кàâàлÿ Рàäàðà, äçÿкóю÷û ÿкîìó ç’ÿâілàñÿ ðàкà Бóã 

і Êàìÿíåöкàÿ âåжà, ìîжíà пàðàўíàöь ç äðóãіì, íå ìåíш лåãåíäàðíûì і ìіôі÷íûì 
àñілкàì – òàкñàìà кíÿçåì, ìлûíàðîì і ÷àðàäçååì Мåíåñкàì. Àлå ãýòû âîáðàç 
âûñòóпàå ў íàшûì ôàльклîðû íå çóñіì àäíàçíà÷íà ñòàíîў÷ûì. Çãîäíà ç пàäàííåì, 
Мåíåñк áûў çàñíàâàльíікàì Міíñкà (Мåíñкà, Мåíåñкà) і жûў пàìіж пàçíåéшûì 
Тàòàðñкіì кàíöîì і Ïÿðýñпàé. Êàжóöь, шòî ̧ í пàáóäàâàў íà Ñâіñлà÷û âÿлікі ìóðàâàíû 
ìлûí ç ñÿìю кîлàìі, äçå ìóкà ìàлîлàñÿ íå ñà çáîжжà, à ç кàìÿí¸ў. Мåíåñк áûў 
÷àðàўíікîì, ÿãî íіхòî íікîлі íå áà÷ûў, òîлькі ўíà÷û íà ìлûíå áûлі ÷óòíû íåéкіÿ 
íÿўöÿìíûÿ кðûкі, кшòàлòó ãікàííÿ, ìóçûкà і ñкîкі. Дû ÿш÷ý àпîўíà÷û ÷óлі, 
ÿк Мåíåñк ðàç’ÿçäжàå íà ñâàіì ìлûíå пà íàâàкîльíûх äàðîãàх äû çáіðàå ñàáå ў 
äðóжûíó äóжûх і àäâàжíûх люäçåé, àä ÿкіх пîòûì òóò і ўòâàðûўñÿ àñîáíû íàðîä. 
Ñöâÿðäжàюöь, шòî äðóжûííікі Мåíåñкà áûлі ÿãî хàўðóñíікàìі ў ðàçáîéíûх ñпðàâàх: 
ðàçàì ÿíû ðàáàâàлі íàâàкîллå. У òóòýéшûх жûхàðîў çàхàâàлàñÿ íàâàò пðûìàўкà: 
“Не пайду я да Менска ад шляху Віленска, а (калі) пайду па шляху Віленскім, 
спаткаюся з Менескам”. Íàðýшöå люäçÿì íàäàкó÷ûлà ðàáàўíіöòâà кíÿçÿ Мåíåñкà 
і ÿíû çâÿðíóліñÿ пà äàпàìîãó äà ÿш÷ý áîльш ìàãóòíàãà ÷àðàўíікà. Тîé і ñàпðàўäû 
äàпàìîã: ñпàліў íåáÿñпå÷íû ìлûí, пðàãíàў íàçàўñ¸äû Мåíåñкà, àлå пàìÿöь пðà 
кíÿçÿ-ðàáàўíікà çàхàâàлàñÿ ў íàçâå ãîðàäà. 

Уçíікàå пûòàííå, ÿк óñпðûìàöь âîáðàç Мåíåñкà, íàìàлÿâàíû ў ãýòûì пàäàííі. 
Ç àäíàãî áîкó, íÿўöÿìíûÿ íà÷íûÿ кðûкі і ãікàííå íà ìлûíå, ðàáàўíіöòâà ñâàéãî 
íàñåльíіöòâà, шòî âåльìі íàãàäâàå âûхàäкі ÷àðòîўñкàé ñілû. Тûì áîльш, ìлûí 
çàўñ¸äû пðàöóå íà âàäçå і, пàâîäлå áåлàðóñкіх пàâåð’ÿў, ÿãîíàÿ пðàöà çàлåжûöь 
àä âàäçÿíікà – áîльш пàçíåéшàãà ўâàñàáлåííÿ òàãî ж Âÿлåñà, ÿкі àпðî÷ іíшàãà 
çàãàäâàў çÿìíûìі âîäàìі. Тûì íå ìåíш, ç äðóãîãà áîкó, Мåíåñк ìàå ñпðàâó ç 
ìлûíîì, äçå пåðàìîлâàюööà âÿліçíûÿ кàìÿíі, шòî íàãàäâàå âûкðàñàííå Ïåðóíîì-
Ãðûìîòíікàì ìàлàíàк ç кàìÿí¸ў öі кàìåííûх жîðíàў. Дà òàãî ж, Мåíåñк, ÿк 
кíÿçь, ç’ÿўлÿåööà пðàâàäûðîì äðóжûíû, шòî, áåçóìîўíà, çíîў çáліжàå ÿãî ç áîãàì 
ìàлàíàк і íàâàльíіöû, àпåкóíîì âàéñкîâàé ñпðàâû. Ïàðàäîкñ, àлå âîáðàç àñілкà 
і ÷àðàäçåÿ Мåíåñкà ўâàáðàў ó ñÿáå ðûñû àáîäâóх áîñòâàў, шòî кàжà пðà ÿãîíóю 
àðхàі÷íàñöь, кàлі ôóíкöûі àñíîўíûх áåлàðóñкіх áîñòâàў ÿш÷ý íå áûлі кàí÷àòкîâà 
ðàçìåðкàâàíû, àáî, íààäâàðîò, ÿíû пðûпіñâàліñÿ àäçіíàìó áîãó.

Цікàâà, шòî ìàòûў пàäàííÿў пðà ðàçáîéíікàў, іìÿ ÿкіх пîòûì äàлî íàçâó 
ãîðàäó, áûў âåльìі пàшûðàíû íà áåлàðóñкіх çåìлÿх. Дàñòàòкîâà пðûãàäàöь 
пàäàííå пðà íàçâó Мàãіл¸âà, äçå ðàñпàâÿäàåööà, шòî íà ìåñöû ñ¸ííÿшíÿãà ãîðàäà 
ñòàÿў ö¸ìíû, íåпðàхîäíû лåñ, і òàì жûў ñòðàшíû ðàçáîéíік Мàшýкà. Ïðû÷ûì 
ó пàäàííі пàäкðýñліâàåööà, шòî ¸í âàлîäàў òàкîé жà ìîöíàé ôіçі÷íàé ñілàé, ÿк 
і âûшýéçãàäàíûÿ àñілкі і âîлàòû. Ёí “адною рукою спыняў экіпаж з васьмірыком 
коней на ўсім скаку, ухапіўшыся за калясо, і за раз вырываў з карэннем высокія 
сосны, а хадзіў ён у мядзведжай скуры, поўсцю наверх. Машэка наводзіў жах на 
ўсе навакольныя селішчы. Не раз выходзілі супроць Машэкі цэлымі палкамі; але ён 
жыў у такой непраходнай пушчы, што ніхто не знаходзіў не толькі яго бярлогі, 
але і дарогі назад, і ўсе або паміралі з голаду, або гінулі ад удару кісцянём”. 

Êàлі Мàшýкó íàпàòкàлà ñìåðöь àä кàхàíàé жàí÷ûíû, ÿãî пàхàâàлі ў пóш÷û 
ðàçàì ç кàñöÿìі ÿãîíûх àхâÿð, íàñûпàўшû íàä іìі âåлі÷ýçíóю ãàðó. Ïîòûì âûñîкóю 
Мàшýкàâó ìàãілó ñòàлі çâàöь “Мàãілàé льâà”. Ç ÷àñàì íà ãýòûì ìåñöû ç’ÿâіўñÿ 
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ãîðàä Мàãіл¸ў. Âåðàãîäíà, ó äàäçåíûì âûпàäкó ìû áà÷ûì, ÿк ñòàðàжûòíûÿ пàäàííі 
пðà àñілкàў íàклàäàюööà íà áîльш пîçíіÿ, çâÿçàíûÿ ç кàíкðýòíûìі ìіôàлàãі÷íûìі 
ãåðîÿìі, çàñíàâàльíікàìі äàäçåíûх пàñåліш÷àў.

У áåлàðóñкіх лåãåíäàх, пàäàííÿх і кàçкàх äàâîлі ÷àñòà ìîжíà ñóñòðýöь ÿш÷ý 
àäíó ðàçíàâіäíàñöь âåлікàíàў, íå ìåíш ìàãóòíûх і äóжûх. Ãýòà áàãàòûðû. Яíû 
òàкñàìà ўòâàðàлі ðýкі, пåðàñîўâàлі ãîðû, âûòîпòâàлі àç¸ðû, âûðûâàлі äðýâû… 
Íàâóкîўöû лі÷àöь, шòî ñлîâà “áàãàòûð” пàхîäçіöь àä öюðкñкàãà “áàãàòóð”. Тûì íå 
ìåíш, ó ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé ìîâå ñлîâà “áàãàòûð” ñåìàíòû÷íà çâÿçàíà ñà ñлîâàì 
“áàãàòû”. І áàãàòàãà ÷àлàâåкà ў íàñ ÷àñàì íàçûâàюöь “áàãàòûð”. 

Âåльìі пàшûðàíû âîáðàç áàãàòûðà ó кàçкàх, äçå ìû ìîжàì ñóñòðýöь òàкіх 
ãåðîÿў, ÿк Мікіòà Êàжàìÿкà, Êàöіãàðîшàк, Іâàшкà Мÿäçâåäжàå Âóшкà äû іíшûÿ. 
Уñå ÿíû áàãàòûðñкàãà ðîñòó, âàлîäàюöь íåçâû÷àéíàé öóäàäçåéíàé ñілàé, ìóжíàñöю, 
öÿðпåííåì і пðû äàпàìîçå àãðîìíіñòàé áóлàâû, ñпåöûÿльíà âûкàâàíàé äлÿ іх, 
пåðàìàãàюöь пà÷âàðíàãà Çìåÿ àáî Êàш÷à Íåўìіðó÷àãà. Àлå, íÿãлåäçÿ÷û íà áûòàâàííå 
ãýòàãà âîáðàçà ў кàçкàх, çðàçóìåлà, шòî ÿíî пàçíåéшàå. Фàльклîðíàÿ íàçâà 
“áàãàòûð”, хóò÷ýé çà ўñ¸, òðàäûöûéíà çâÿçàíà ç ýпі÷íûìі пàäçåÿìі і пåðñàíàжàìі, 
çàìàöàâàíûìі ў ìіôàх, пàäàííÿх, áûліíàх. Дà пðûклàäó, ó íåкàòîðûх ìåñöàх Бåлàðóñі 
áûлі ðàñпàўñюäжàíûÿ пàäàííі пðà ñòàðàжûòíàðóñкіх áûліííûх ãåðîÿў-áàãàòûðîў, 
кшòàлòó Іллі Мóðàìöà, Âîльãі Уñÿñлàâàâі÷à, Мікóлû Ñåлÿíіíàâі÷à і ã.ä.

Багатырка, валатоўна, ваярка
Êàлі ñлîâà áàãàòûð ó àäíîñіíàх äà ìóж÷ûí-ãåðîÿў ó áåлàðóñкіì ôàльклîðû 

ñóñòðàкàåööà äàâîлі ðýäкà, ÷àñöåé іх íàçûâàюöь âîлàòàìі öі àñілкàìі, ó äà÷ûíåííі 
äà жàí÷ûí ÿíî ñóñòðàкàåööà ÷àñöåé. Тàìó äîкàçàì шìàòлікіÿ пàäàííі і пàâåð’і. 
Тàк, ó âàкîліöàх Ïîлàöкà ¸ñöь óçãîðàк пàä íàçâàé Бàãàòûð-Ãàðà. Як ñöâÿðäжàå 
пàäàííå, íà ãàðû кàліñьöі жûлà жàí÷ûíà âåліçàðíàãà ðîñòó і ãýòкàé жà ñілû. “Ваду 
на гару яна насіла за дзесяць вёрст з возера Нешчарда, адразу па два цэбры, у 
якія ўлазіла па 15 судаў (30 â¸äðàў). Каромыслам ёй служыў дубовы калодзежны 
вочап. Аднойчы яе затрымалі татары і спыталі: як бліжэй патрапіць у Полацк? 
Жанчына адказала, што не чула пра такі горад, а між тым з гары ў яснае надвор’е 
была бачна Святая Сафія. Татары раззлаваліся і накінуліся на багатырку. Яна 
сваім каромыслам бадай што ўсіх перабіла, але адна з татарскіх стрэл трапіла ёй 
у сэрца. Багатырку пахавалі на гэтай гары. Адсюль і назва гары – Багатыр-Гара. 
Кажуць, што з цэбраў пацякла вада, і ўтварылася рэчка Багатырка”.

Ïðà òîå, шòî жàí÷ûíû áàãàòûðñкàãà ðîñòó ñóàäíîñÿööà ç ãàðàìі, ãàâîðûöь 
пàäàííå пðà Дçÿâî÷óю Ãàðó ў Мñöіñлàâå, ÿкóю áûööàì íàñûпàлі ôàðòóхàìі 
äçÿў÷àòû-áàãàòûðкі íà ìåñöû пàхàâàííÿ áàãàòûðà. Ïîòûì ÿíû ўñå àплàкâàлі ÿãî і 
шòîãîä ó пýўíû äçåíь ñпðàўлÿлі пà іì òðûçíó, лàäçілі іãðûш÷à. У âàкîліöàх â¸ñкі 
Êîлкі Ïåòðûкàўñкàãà ðà¸íà ўçäîўж пðàâàãà áåðàãà ðàкі Тðýìлі öÿãíåööà ãðàäà 
ўçâûшшàў (“ãîðкі”) пàä íàçâàé Хіìкіíû Ãîðû. Яíû, пàâîäлå пàäàííÿ, íàçâàíû ў 
ãîíàð жàí÷ûíû-áàãàòûðкі Хіìкі, ÿкàÿ áûööàì жûлà òóò ñпðàäâåкó. І хàöÿ люäçі 
шòîðàç ç ¸é ñóòûкàліñÿ íà “ãîðкàх”, жûòлà ÿå íіхòî íå áà÷ûў. Êàçàлі, шòî Хіìкà 
âàлîäàлà íåìàлîé ôіçі÷íàé ñілàé, л¸ãкà ўñкàðàñкâàлàñÿ íà äóáû, хàâàлàñÿ ў шàòàх 
і ÷àкàлà, пàкóль íåпàжàäàíûÿ ãîñöі ñûäóöь. Уçáðîåíà Хіìкà áûлà лóкàì, і çàíàäòà 
öікàўíûÿ ðûçûкàâàлі àòðûìàöь àä ÿå ñòðàлó.

У пàäàííÿх жàí÷ûíû-áàãàòûðкі ìàюöь íåпàñðýäíàå äà÷ûíåííå і äà кàìÿí¸ў. Дà 
пðûклàäó, íåкàлі íà áåðàçå Ñâіñлà÷û лÿжàў âàлóí пàä íàçâàé “След Валатоўны”, 
ÿкі áûööàì пàкіíóлà äçÿў÷ûíà, кàлі пåðàñòóпàлà пðàç ðàкó. À ў Ïààçåð’і іñíàâàў 
кàìåíь “Дзявочы след”, пðà ÿкі ðàñкàçâàлі, шòî ñлåä íà кàìåíі íàлåжàў òàкñàìà 
âàлàòîўíå. Âÿäîìàå пàäàííå пðà Ñіíі Êàлîäçåж, шòî пîáà÷ ñà Ñлàўãàðàäàì, áûлûì 
Ïðàпîéñкàì, ðàñпàâÿäàå пðà áàãàòûðкó Êàöÿðûíó. Дà ÿå ñâàòàліñÿ äâà áàãàòûðû 



– Ñöÿпàí і Мàðкà, àлå ¸é пàäàáàўñÿ áîльш Ñöÿпàí, 
хàöÿ ¸í áûў і íå òàкі äóжû, ÿк íÿлюáû Мàðкà. 
Êàöÿðûíà ñкàçàлà, шòî пîéäçå çàìóж çà òàãî, хòî 
äàлåé кіíå âàлóí ç âûñîкàãà пðàâàãà áåðàãà Ñàжà íà 
лóã. Íÿлюáû Мàðкà кіíóў кàìåíь ÿкðàç òóäû, äçå 
öÿпåð â¸ñкà Êліíû, à люáû, àлå ñлàáåéшû Ñöÿпàí 
кіíóў íå òàк äàл¸кà. Êàá íå пàéñöі çà íÿлюáàãà, 
Êàöÿðûíà ñòàлà íà ÿãîíû кàìåíь і ñкàçàлà: “Лепш 
пайду вадой служыць, чым з нялюбым жыць”. Ïîòûì 
пàäñкî÷ûлà, ãðûìíóлàñÿ àá âàлóí, ðàçлілàñÿ âàäîé і 
âûñкà÷ûлà ç-пàä çÿìлі â¸ðñòàў çà пÿöь àä Ïðàпîéñкà, 
äçå і ўòâàðûўñÿ Ñіíі Êàлîäçåж. Ïàñлÿ ãýòàãà íà кàìíі 
Мàðкà çàñòàўñÿ ñлåä Êàöÿðûíû, à íà Ñöÿпàíàâûì 
âàлóíå ñлÿäû пàльöàў ÿãîíàé ðóкі.

×àñòà ў пàäàííÿх ìіôі÷íûÿ áàãàòûðкі íàäçåлåíû 
òûìі ж ÷àðîўíûìі ÿкàñöÿìі, шòî і âûшýéàпіñàíûÿ 
àñілкі і âîлàòû. Тàк, íà âîñòðàâå Àñâåéñкàãà âîçåðà 
¸ñöь ãàðà Ïÿðóíкà, íà ÿкîé, пàâîäлå пàäàííÿ, çäàўíà 
жûлà áàãàòûðкà і ÷àðàўíіöà íà іìÿ Êíÿãіíÿ, ÿкàÿ íà 
Êóпàллå пåðàкіäâàлàñÿ âÿліçíûìі áÿðâ¸íàìі ñà ñâà¸é 
çíà¸ìàé âàлàòîўíàé Дàðîòàé. À òàÿ Дàðîòà жûлà 
íà ãàðû, íàçâà ÿкîé і пàéшлà àä ÿå іìÿ – Дàðîöіíà 

Багатырка Настасся. 
Мастак С. Саломка.

Ãàðà, шòî кàлÿ â¸ñкі Êàí÷àíû. Іíшû âàðûÿíò ãýòàãà пàäàííÿ íàñòóпíû, íіáûòà, 
Дàðîòà áûлà жàí÷ûíàé-âîåì, ÿкàÿ çìàãàлàñÿ ç âîðàãàìі ў íåéкóю äàўíюю âàéíó 
і çàãіíóлà íà ãýòàé ãàðû.

Íåкàлькі пàäàííÿў пðà áàãàòûðàк âÿäîìà ç òýðûòîðûі áûлîãà Ëåпåльñкàãà 
пàâåòà. У àäíûì ç пàäàííÿў Бàãàòûðкà пåðàìàãлà âîлàòà і ÿãîíàå âîéñкà, à çàòûì 
пåðàкóлілà і пàñòàâілà äàãàðû кàðàíÿìі âÿліçíóю åлкó. У äðóãіì лåпåльñкіì пàäàííі 
Бàãàòûðкà пàäûìàå âûñîкà íàä ãàлàâîé кîíåé і іäçå “валяць” ÷óжàçåìíàå âîéñкà. 
У Ñìàлÿâіöкіì ðà¸íå áàãàòûðкà ãàðû Çàìàк áілàñÿ ç áàãàòûðîì Þçýôàўñкàãà 
çàìкà. Бîéкà àäáûлàñÿ пðàç áàлîòà, пà ÿкіì öÿ÷ý ðàкà Уñÿж.

Ïàäîáíû âîáðàç áåлàðóñкàé áàãàòûðкі-âàÿðкі ñóñòðàкàåööà íàâàò ó áûліíàх 
кіåўñкàãà öûклó. Àäíûì ç ãåðîÿў áûліíàў ç’ÿўлÿåööà áàãàòûð Дóíàé Іâàíàâі÷. 
Яìó, ÿк пàñлó, äàðó÷ûлі пðûâåçöі ãîäíóю íÿâåñòó äлÿ кíÿçÿ Улàäçіìіðà. Дçåлÿ 
ãýòàãà ¸í і пàåхàў ó “харобрую Літву” ñâàòàöь “літоўскую” Àпðàкñó-кàðàлåўíó. 
Ïðû÷ûì Дóíàю áûлî íàкàçàíà ў âûпàäкó íÿçãîäû ç áîкó кàðàлåўíû ўçÿöь ÿå 
ñілàé. Ãýòû áûліííû ýпіçîä âåльìі íàãàäâàå ãіñòàðû÷íû ôàкò “ñâàòàííÿ” Улàäçіìіðà 
äà пîлàöкàé кíÿç¸ўíû Рàãíåäû. Ïàä÷àñ ñâàéãî âіçіòó Дóíàé пàçíà¸ìіўñÿ ç ñÿñòðîé 
Àпðàкñû Íàñòàñÿé-кàðàлåўíàé, äçÿў÷ûíàé-ðûöàðàì, ÿкàÿ áûлà íå òîлькі âåльìі 
пðûãîжàé, àлå ìîöíàé і àäâàжíàé, äà òàãî ж, пåðàўçûхîäçілà ў ìàéñòýðñòâå 
ñòðàльáû ç лóкà íàâàò юíûх âàÿðîў. Çàкàхàўшûñÿ ў Дóíàÿ, Íàñòàññÿ ç’ÿçäжàå ç 
іì ó Êіåў. Тàì, пàñлÿ жàíіöьáû, Дóíàé âûðàшàå пàкàçàöь ñâàю пåðàâàãó íàä ̧ ю íà 
àäíûì ç кіåўñкіх ñпàáîðíіöòâàў, àлå пðàéãðàå кàðàлåўíå. Àáðàжàíû, ¸í âûðàшàå 
çàñòðýліöь ñâàю àáðàííіöó. Íàñòàññÿ пðîñіöь äàðàâàöь ¸é жûöö¸, áî íîñіöь ó 
ñàáå äçіöÿ Дóíàÿ. Бàãàòûð íå пàñлóхàў ÿå і çàñòðýліў áàãàòûðкó ç лóкó. Êàлі ж 
ðàçðýçàў öåлà, пåðàкàíàўñÿ, шòî кàðàлåўíà і ñàпðàўäû áûлà öÿжàðíàé. У ðîñпà÷û 
Дóíàé ñкîí÷ûў жûöö¸ ñàìàãóáñòâàì. Тàì, äçå пðàлілàñÿ ÿãîíàÿ кðîў, пàöÿклà 
ðàкà Дóíàé, à äçå пðàлілàñÿ кðîў áàãàòûðкі, пàöÿклà Íàñòàññÿ-ðàкà.

Íàéáîльш ÿðкà і пàäðàáÿçíà áàãàòûðñкі âîáðàç äçÿў÷ûíû-âîÿ íàìàлÿâàíû 
ў áåлàðóñкіх íàðîäíûх áàлàäàх. Âÿäîìû ñòàðàліöâіíñкі çâû÷àé пàä÷àñ âàðîжàé 
íåáÿñпåкі ñклікàöь пàñпàліòàå ðóшýííå – “Ïàãîíю” – çàôікñàâàíû ў àäíîé ç 
òàкіх áàлàä. Тàк, ñòàðû âîéò ç-çà òàãî, шòî ў ÿãî íÿìà ñûíîў, à òîлькі àäíà äà÷кà, 
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âûìóшàíû пà çàãàäçå кàðàлÿ іñöі íà âàéíó ñàì. Êàá äàпàìàã÷û áàöькó, äçÿў÷ûíà 
áÿðý кàíÿ ñà çáðóÿé, пàäпÿðýçâàåööà ìÿ÷îì і, àпðàíóўшû ðûöàðñкі ñòðîé, іäçå ў 
âîéñкà, äçå ÿå лі÷àöь хлîпöàì. Ïàä÷àñ áіòâû ç âîðàãàì äçÿў÷ûíà-ðûöàð çäçÿéñíÿå 
áàãàòûðñкіÿ пîäçâіãі: “Адным замахам маханула – сямсот казакоў заснула.// Другім 
замахам маханула – палавіна войска заснула.// Трэцім замахам маханула – ды 
ўсё войска заснула”. Àãàлîìшàíû кàðîль хî÷à âûäàöь çà àäâàжíàãà “âàÿðà” ñâàю 
äà÷кó, à ў àäкàç ÷óå: “Нашто мне дачка-каралеўна,// Калі я сама вайтоўна.// 
Я твайго каралеўства не хачу,// А свайго вайтоўства не трачу”. Ïàñлÿ ãýòàãà 
кàðîль пðàпàíîўâàå âàÿðöû ўñûíàâіöь ÿå, àлå çíîў àòðûìліâàå àäìîâó.

Íà äóìкó шìàò ÿкіх íàâóкîўöàў, âîáðàç áàãàòûðкі-âàлàòîўíû ў áåлàðóñкіì 
ôàльклîðû пàäîáíû äà âîáðàçó Âÿлікàé Бàãіíі-Мàöі ў ÿå іпàñòàñі Дçåâû-âàÿðкі. Тàìó 
шòî ў áîльшàñöі пðûâåäçåíûх âûшýé âûпàäкàў ìіôі÷íàÿ áàãàòûðкà âûñòóпàå пåðàä 
íàìі ўжî íå ÿк çàхàâàöåлькà плîäíàñöі, óðàäліâàñöі і äàáðîòàў, ÿк, äà пðûклàäó, áàãіíі 
Мîкàш і Ëàäà, öі Ë¸лÿ, à íÿñå ðàçáóðàльíûÿ ñілû, âàéíó і ñìåðöь. У ãýòûì áåлàðóñкіÿ 
âàлàòîўíû пàäîáíûÿ äà кåльöкàé áàãіíі âàéíû Мàðûãàí, ñкàíäûíàўñкàé Бðóíãільäû, 
ãåðìàíñкіх âàÿўíі÷ûх äçåў-áàãàòûðàк Âàлькіðûі і Дûñû ў пðóñкàé ìіôàлîãіі.
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Пятро Васючэнка. Дванаццаць подзвігаў Геракла. Раман-
бурлеск / Мастак Г. Хінка-Янушкевіч. – Мінск, Выдавецкі 
дом “Звязда”, 2013.

Дâà ãðýкі-кàçàпàñû, ñіâàáàðîäû і ðóäàáàðîäû, àäçіí óш÷ýíò 
ñòàðàжûòíû, äðóãі кðûхó ìàлàäçåéшû, ö¸ãàюööà ñà ñâàіì 
ñòàòкàì пàкðó÷àñòûìі ñöÿжûíàìі Ïåлàпàíýñà. Çà âÿ÷ýðàìі 
пðûклàäàюööà äà áóðäçюкà ç âіíîì і ÷àñ àä ÷àñó ñòàíîâÿööà 
ñâåäкàìі пðûãîäàў і çäçÿéñíåííÿў àñілкà ç юíà÷àé äóшîé Àлкіäà, 
ÿкі íàáûâàå ў äýльôіéñкіì хðàìå Àпàлîíà íîâàå іìÿ, íîâû л¸ñ 
і íîâàå пàклікàííå.

Ãàлîўíû àліìпіéñкі áîã, ñòàðû юðліâåö Çåўñ çàìåñò òàãî, 
кàá íåñóпûííà пàäòðûìліâàöь íàлåжíû лàä ó çàâîáлà÷íûх 
âûшûíÿх і íà çÿìлі, пåðàäàðó÷ûў ìíîãіÿ ôóíкöûі пàäíà÷àлå-
íûì äûé íÿðýäкà ўлÿãàў çà ñпàäíіöàìі íå òîлькі áàãіíь, àлå і 
çÿìíûх жàí÷ûí. 

Ñкàðûñòàў ¸í ìîìàíò, кàлі ìікåíñкі ãåðîé Àìôіòðû¸í âûпðà-
âіўñÿ ў кàìàíäçіðîўкó, íіáûòà òîé Фàíòàìàñ, пðûíÿў àìôіòðû¸íàâà 
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àáлі÷÷à äûé пàäлàáóíіўñÿ íà íåкàлькі äç¸í äà кðàñóíі Àлкåñòû, 
à пàâîäлå іíшûх кðûíіöàў Àлкìåíû. І пðàўäà, íåâåðàãîäíà 
íàіўíûÿ áûлі òûÿ ýліíû äûé ýліíкі: íó, äîáðà, ñòàўñÿ Çåўñ 
áліçíюкîì ç òâàðó, à ÿк жà пàхîäкà, çâû÷кі, ìàíåðà ãàâàðûöь, 
àáäûìàöь äûé іíшàå?! Àлå ж пóñöіў áîã-àліìпіåö íà ñâåò 
áîжû і íà çÿìлю ìàльöà Àлкіäà, ìàöíåéшàãà öåлàì çà люáîãà 
ìóж÷ûíó íå òîлькі ў Мікåíàх, à і âà ўñ¸é Элàäçå. 

Дçіўíàâàòû áûў òîé ìàöàк – àíіðàçó íå çãàäàў жàí÷û-
íó, шòî пàäàðàâàлà ÿìó жûöö¸, çàòîå íÿñòîìíà äàáіâàўñÿ 
люáîâі, пðàãíóў ìàò÷ûíàé лàñкі àä Çåўñàâàé жîíкі, áàãіíі 
Ãåðû. Тàÿ, íààäâàðîò, óçíåíàâіäçåлà ÿãî, íå çâàлà іíàкш ÿк 
áàéñòðóкîì і ñòàðàлàñÿ íå òîлькі íå äàпóñöіöь íà Àліìп, 
àлå і çжûöь ñà ñâåòó, íàçàўñ¸äû âûпðàâіöь ó пàäçåìíû Àіä. 
Àäíàк ç л¸ãкàé ðóкі öі, хóò÷ýé, âóñíàў äýльôіéñкàé піôіі, 
ìіìàâîлі пàўäçåльíі÷àлà ÿíà ў íàäàííі іìåíі Ãåðàклó, “ãåðîю, 
ÿкі çäàáûâàå ñлàâó пðàç пåðàñлåä Ãåðû”.

Ñâåò òàäû áûў âåльìі ш÷ûльíà íàñåлåíû áàãàìі, òûòàíàìі, ãåðîÿìі (ñÿðýäíå-
àðûôìåòû÷íàå пàìіж áàãàìі і люäçьìі), кåíòàўðàìі, люäçьìі… 

Ãåðîåì ó íàшûì ñ¸ííÿшíіì ðàçóìåííі íàçâàöь Ãåðàклà äàâîлі öÿжкà. Яш÷ý 
íåìàўлÿòкàì пàкóñàў ãðóäçі, шòî ñûöілі ÿãî, äû òàк, шòî Млå÷íû Шлÿх пðàл¸ã 
пàўç óñ¸ íåáà. У шкàлÿðñкіÿ ãàäû äçÿкóю÷û íåўòàéìîўíàìó íîðàâó ðàççлàâàўñÿ 
áûў íà çàўâàãó áðàòà Àðôåÿ, âûклàä÷ûкà ìóçûкі Ëіíà äûé пðàлàìіў ÿìó ÷ýðàп 
ліðàю – íå òîлькі ñòðóííûì, àлå і ўäàðíûì, àкàçâàåööà, іíñòðóìåíòàì! Ïàñлÿ 
пåðàìîãі íàä öàðîì Àðхàìåíà, ó áіòâå ç ÿкіì çàãіíóў Ãåðàклàў àé÷ûì Àìôіòðû¸í, 
ãåðîé пààäðàçàў ó âåñòóíîў ç Àðхàìåíà íàñû! Àлå і ãýòà äðàáÿçà ў пàðàўíàííі ç 
òûì, шòî ў пðûпàäкó шàлåíñòâà, íàñлàíàãà Ãåðàé, пàçàáіâàў àñілàк íå òîлькі ñâàіх 
äçÿöåé, àлå і äçÿöåé ñâàéãî áðàòà Іôіклà! 

Ïàçíåé óäçåльíі÷àў ó пàхîäçå àðãàíàўòàў ðàçàì ñà ñâàіì юíûì кàхàíкàì Ãілà-
ñàì, шòî ðàäàñíà ìîãóöь пàкðýñліöь íà ñâàіх âÿñ¸лкàâûх шòàíäàðàх ñ¸ííÿшíіÿ 
пðûхільíікі àäíàпîлàãà кàхàííÿ! 

“Êàлі çâàліў äóжû Ãåðàкл ó пûл Àíòýÿ”, ÿк піñàў íàш клàñік, кàлі пåðàìîã ó 
áàðàöьáå àñілкà-ліâіéöà, ÿкîãà, ìàáûöь, àплàкâàў і íÿäàўíі äûкòàòàð Мóàìàð Êàäàôі, 
äûк çðàáіў äçіö¸íкà Ñàôàкà Àíòýåâàé óäàâå Тûíãіñ. À ÿк âûðàòàâàў Ãåñі¸íó, äà÷кó 
òðàÿíñкàãà öàðà Ëààìåäîíòà, àлå íå äà÷àкàўñÿ ўçíàãàðîäû, äûк óш÷ýíò ðàçáóðûў 
ãîðàä, à ç öàðîâûх ñûíîў пàкіíóў жûâûì òîлькі юíàãà Ïðûàìà! 

Âûпàäкîâà, àлå ж çàáіў ñâàéãî ñÿáðà Іôіòà! Іçíîў жà ìіìàâîлі, àлå пàäñòðýліў 
ñâàéãî ìóäðàãà íàñòàўíікà і âûхàâàöåлÿ кåíòàўðà Хіðîíà àòðó÷àíàé ñòðàлîю, 
і òîé пàкóòâàў áÿñкîíöà, áî áûў íåñìÿðîòíû, пîкóль íå ñàñòóпіў ñâîé äàð íà 
кàðûñöь Ïðàìåòýю!

“Íішòàâàòû пàñлóжíû ñпіñ!” – ìîжà çàçíà÷ûöь юíàк, ÿкі ðàçäóìâàå, ç кàãî á 
çðàáіöь жûöö¸, àлå Ïÿòðî Âàñю÷ýíкà òîлькі пðû íåàáхîäíàñöі çãàäâàå пðà íåкà-
òîðûÿ ç ãýòûх “пîäçâіãàў”. Ãåðàкл ó ÿãî – àñîáà íåàäíàçíà÷íàÿ і ñóпÿðý÷ліâàÿ, à 
âûпіñâàöь òàкîãà ãåðîÿ àўòàðó àäíà ìілàòà і çàäàâàльíåííå.

Дàñлåä÷ûкі ñòàðàжûòíàãðýöкàé ãіñòîðûі і ìіôàлîãіі ñöâÿðäжàюöь, шòî ў Ãåðàклà 
áûлî àä шàñöі äà äâàööàöі ÷àòûðîх пðàòàòûпàў, à кîлькàñöь ÿãîíûх пåðààäîлåííÿў 
ñÿãàлà çà ñîòíю. (Ці íå àä ñòàðàжûòíàãðýöкàãà ãåðîÿ çíàкàìіòû áàðîí Мюíхàўçåí, 
òîé ñàìû, шòî çíàéшîў âå÷íû ñпà÷ûí íà ìîãілкàх ó Ãлûáîкіì, çàéìåў çà çâû÷кó 
áóäç¸ííà, лåäçь íå шòîäíÿ плàíàâàöь пîäçâіã?!)

 Àлå Âàñю÷ýíкà ў ñâàіì àпîâåäçå àпåлюå äà äâàíàööàöі кàíàíі÷íûх пîäçâіãàў 
ãåðîÿ ç äîўáíÿю і ў льâіíàé ñкóðû, çäçåéñíåíûх іì íà ñлóжáå ў íік÷ýìíàãà і 
áàÿçліâàãà ñòðûå÷íàãà äçÿäçькі. 

Êðûхó áÿíòýжûöь òîå, шòî òûòàíі÷íûÿ, âûáà÷àюñÿ, ãåðàі÷íûÿ âûñілкі Ãåðàкл 
çäçÿéñíÿå íå пà ñâà¸é àхâîöå. Íàé÷àñöåé âûкîíâàå ¸í âîлю áàãîў, ÿкàÿ ðý-
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òðàíñлюåööà ÿìó пðàç öàðà Мікåíàў Эўðûñôåÿ. Дûé íåкàòîðûÿ і òûÿ Ãåðàклàâû 
пàòóãі áîльш ÷ûì ñóìíåўíûÿ, шòî òàкòîўíà àкöýíòóå àўòàð-àпàâÿäàльíік. 

Çðàçóìåлà, ó кîжíàé ñâà¸é âûпðàâå ìàãóòíû ýліí ðûçûкàâàў жûöö¸ì, àлå 
íàўðàä öі âàðòà áûлî çàлі÷âàöь çà ãåðîéñкі ÿãîíû ýліäñкі çáðîéíû ÷ûí, òîå, ÿк 
à÷ûñöіў ¸í ñòàéíі öàðà Àўãіÿ, пàпÿðýäíікà Ïÿòðà Мàшýðàâà пà ãіãàíöкіх жûâ¸лà-
ãàäîў÷ûх кîìплåкñàх. Íàâàò çáðîÿé пàñлóжûлà ÿìó òàì íå äîўáíÿ, à âÿліçíàÿ 
ðûäл¸ўкà! Íààäâàðîò, çà òîå, шòî ñкіðàâàў ðà÷íóю плûíь íà ãîðû ãíîю, ÿãî òðýáà 
áûлî á àñóäçіöь ÿк öі íå пåðшàãà ў ãіñòîðûі ýкàлàãі÷íàãà çлà÷ûíöó! Àльáî ўçÿöь 
òîå, ÿк äçåлÿ áçäóðàў Эўðûñôååâàé äà÷кі Àäìåòû çäàáûў ̧ í пàñ öàðûöû àìàçîíàк 
Іпàліòû, пàäàðàâàíû òîé áîãàì âàéíû Àðýñàì, – пðîñòà âûпðàñіў ÿãî ў пàíåíкі, 
ÿкàÿ ўпàäàáàлà Ãåðàклàâàãà ñÿáðà, àôіíñкàãà öàðà Тýçåÿ!

*  *  *
Çіðíóўшû íà âîклàäкó кíіãі “Дâàíàööàöь пîäçâіãàў…”, äàñâåä÷àíû ÷ûòà÷ ìóñіöь 

çäçіâіööà ÷àðãîâàé іпàñòàñі àўòàðà, ÿкîãà ўжî âåäàå ÿк óäóìліâàãà ліòàðàòóðàçíàўöó, 
àáàçíàíàãà äðàìàòóðãà, пðàçàікà ç áåçäàкîðíûì ñòûлåì, пàýòà-ãóìàðûñòà, ýñýіñòà-
кóльòóðîлàãà… 

Àлå çäçіўлåííå äàâîлі хóòкà ìіíåööà, кàлі çãàäàå ¸í Âàñю÷ýíкàâû кàçà÷íûÿ 
àпîâåñöі “Жûлі-áûлі пàíû Êóáліöкі äû Çàáлîöкі”. 

Âÿäîìà, шòî ðàçíÿâîлåíû ìàñòàöкі пåðàкàç íÿðýäкà ñпàðàäжàå íîâû, ñàìà-
кàшòîўíû, àðûãіíàльíû òâîð íà іíшàé ìîâå і ў іíшàé ліòàðàòóðû. І íàўðàä öі 
хòî ñòàíå ñпðà÷àööà, шòî ў “Çàлàòûì клю÷ûкó, àáî Ïðûãîäàх Бóðàöіíû” Àлÿкñåé 
Тàлñòîé íàñлåäàâàў “Ïðûãîäàì Ïіíîкіà” Êàðлà Êàлîäçі, шòî “×àðàўíік Ñìàðàãäà-
âàãà ãîðàäà” Àлÿкñàíäðà Âîлкàâà – ãýòà ñà÷ûíåííå пàâîäлå “Дçіâîñíàãà ÷àðàўíікà 
ç кðàіíû Оç” Ëàéìýíà Фðàíкà Бàўìà. Дûк íå пàìûліööà àìàòàð ліòàðàòóðû, кàлі 
âûкàжà ìåðкàâàííå, шòî пåðàä іì àíіÿкіì ðàçàì íå àкàäýìі÷íû пåðàкàç ñòàðàжûò-
íàãðýöкіх ìіôàў і лåãåíä à лÿ Мікàлàé Êóí, à àäìåòíû ìàñòàöкі òâîð.

Ïðàўäçіâàю áóäçå і ÷ûòàöкàÿ çäàãàäкà, шòî ў äâàíàööàöі íàâåлàх пðà÷ûòàå ¸í 
пðà пîäçâіãі àñілкà, ÿкі çìàãàåööà ç кîíьìі-люäàжýðàìі öàðà Дûÿìåäà, ç ýðûôìàí-
ñкіì âåпðóкîì, ç кðûöкіì áûкîì і іíшûìі ìîíñòðàìі, ліхàäçåÿìі, ðàçáîéíікàìі 
äûé íåàäìåííà пåðàìàãàå іх. 

Íå ñхіáіöь кíіãàлюá, кàлі äàпóñöіöь, шòî ÷àкàå ÿãî ðàñпîâåä ó ôіðìîâàé 
Âàñю÷ýíкàâàé ìàíåðû – çàéìàльíà, ç іðîíіÿé і ãóìàðàì. Àўòàð àáâÿш÷àå ñâîé 
òâîð íà òûòóльíûì àðкóшû íіáûòà жàðòîўíûì, àлå ñюжýòû, çäàãàäàåööà ÷ûòà÷, 
ðàçãîðòâàå ñóð’¸çíûÿ, à ÷àñàì і òðàãі÷íûÿ.

Бóäçå ìåöь ðàöûю àìàòàð пðûãîжàãà піñьìåíñòâà і кàлі пàлі÷ûöь, шòî àўòàð 
óçÿў пàä óâàãó âîпûò íàöûÿíàльíàé клàñікі – ÿк ìіíіìóì, пàðàäûéíûх пàýì 
“Тàðàñ íà Ïàðíàñå” і “Эíåіäà íàâûâàðàò”.

Íå пàìûліööà ÷ûòà÷, кàлі ўÿâіöь, шòî çáåлàðóñіў Âàñю÷ýíкà і àñó÷àñíіў àíòû÷-
íûÿ ñюжýòû, áî çìîжà пðà÷ûòàöь: “У íàñ, íà Êðûöå, пàâàжàюöь пðàâû жàí÷ûí”, 
“Дûÿíіñ – ìàлàäû, àлå пåðñпåкòûўíû áîã âіíàðîáñòâà. Ãàòîâû пàñпðà÷àööà, хóòкà 
¸í íàáóäçå пàпóлÿðíàñöь і ў âàñ”, “…ÿкіÿ, äçÿкóю÷û пðàâільíàé äûåöå, ç люäàжýðàў 
пåðàòâàðûліñÿ ў âåãåòàðûÿíöàў”, “Бàíäûò лÿñíóўñÿ àá çÿìлю, àлå, áåç ñóìíåâó, 
çàñòàўñÿ жûâû; іíàкш àäкóль áû ўçÿліñÿ ñó÷àñíûÿ ìàôі¸çі?”.

 “Я ўÿâіў ñàáå òàãà÷àñíóю Ãðýöûю, ó ñâà¸é ñâÿäîìàñöі íàкðýñліў ÿå кàðòó ç ÿå 
ãàðàìі і äîлàìі, ç âіíàãðàäíікàìі, кîçàìі і пàñòóхàìі, і ÿíà пàäàлàñÿ ìíå пàäîáíàé íà 
ìàю ðàäçіìó – Ïîлà÷÷ûíó, àáî Êðûўю, òàкñàìà ñòàðàжûòíû і çàпàâåòíû кðàé, àäкóль 
âûòîкі ìóäðàñöі і кíіжíàñöі Бåлàðóñі, – пðûçíàåööà ў пðàäìîâå àўòàð. – ×àлàâåöòâó, 
шòî âûéшлà ç óлîííÿ пðûðîäû, íàñòàў òàкі ÷àñ ðàñöі і ìóäðýöь, і âîñь ç’ÿўлÿюööà ãåðîі 
і ìóäðàöû, пàäлåòкі Àíòû÷íàñöі. Àäíûì ç òàкіх áûў лåãåíäàðíû Ãåðàкл, òûíýéäжàð 
пàâîäлå ñâàå іìпóльñіўíàé, íàіўíàé, çàпûòàльíàé íàòóðû, àлå ўжî äàðîñлû ÷àлàâåк 
ñâàіì öåлàì. Ãåðàкл пåðàìàãàå äýìàíàў ìіíóлûх ýпîх, пà ñóòíàñöі, пåðàìàãàå àäâå÷íû 
ñòðàх ÷àлàâåкà пåðàä íåçðàçóìåлûì, ліхіì, íåâûòлóìà÷àльíûì”.



Ñòàðàжûòíû ãåðîé пàâîäлå Âàñю÷ýíкі ðîáіöь і ÷àñòкîâà âûпðàўлÿå ñâàå 
пàìûлкі, ðàñöå іíòýлåкòóàльíà і ìàðàльíà, à òàìó òâîð ÿãîíû ìîжíà íàçâàöь і 
ðàìàíàì äûäàкòû÷íûì.

Àлå ÷ûòà÷ íå пàâіíåí ñпàлîхàööà ãýòàãà àçíà÷ýííÿ – òîé, хòî люáіöь ýкшí, íåâå-
ðàãîäíûÿ пðûãîäû, àâàíòóðû, ìåòàìàðôîçû і äâóáîі, ó äàñòàòкó çíîéäçå іх ó кíіçå. 

Âûäàííå і íàäçâû÷àé іíôàðìàòûўíàå, òàìó ÷ûòà÷ó ÷àñàì òðýáà і íàпðóжûööà, 
кàá íå пàáлûòàöь, íіáûòà ў áðàçільñкіì òýлåñåðûÿлå, хòî кàìó äàâîäçіööà ñûíàì, 
пàñûíкàì, äà÷кîю, жîíкàю, шâàãðàì öі іíшûì ñâàÿкîì, ÿкі áîã çà шòî àäкàçâàå, 
ÿкі öàð óлàäàðûöь ó ÿкіì кðàі, шòî àçíà÷àå òîå öі іíшàå іìÿ àáî ìÿíóшкà…

Íàпýўíà ж, ÷ûòàöь ãýòû òâîð áóäçå íå ñóìíà é òàìó, шòî íàпіñàíû ¸í âûäàò-
íûì ñòûлåì, ç ìíîñòâàì пðûхàâàíûх öûòàò і àлюçіé (“Шòî çà хàìàâіòàÿ íàòóðà! 
Рàçáіðàåööà ў ìàñòàöòâå ÿк ñâіííÿ ў àпåльñіíàх”), ç äûÿлîãàìі, âûáóäàâàíûìі 
ñпðàкòûкàâàíûì äðàìàòóðãàì, ç äàçàâàíûì âûкàðûñòàííåì ñлýíãó і жàðãàíіçìàў, 
пàäñлóхàíûìі àўòàðàì і ў ÿãîíûх ñпðûòíûх íà ÿçûк ñòóäýíòàў – ліíãâіñòàў і 
жóðíàліñòàў (“À шòî, кàлі âûпðàáàâàöь Ãåðàклà íà кåìліâàñöь? Íå ñóìíÿâàюñÿ, 
шòî ãýòû лîх çàâàліöь çàäàííå…”).

*  *  *
Мàáûöь, ó пîñòìàäýðíіñöкàé òðàäûöûі áûлî á íàáðàööà ñìåлàñöі і пåðàôðàçà-

âàöь хðýñòàìàòûéíûÿ ðàäкі Àíàòîлÿ Âÿðöіíñкàãà íà ўçîð: “Я ôільì ãлÿäçåў. Тàì 
Ãåðкóлåñ çìàãàўñÿ / Ç íÿìåéñкіì льâîì і ãіäðàю лÿðíåéñкàé…”. Ïà пðàўäçå, àäçіí 
ç íàéìàöíåéшûх äçіöÿ÷ûх кіíàўñпàìіíàў пîðó÷ ç àìåðûкàíñкіì “Ñпàðòàкîì”, 
òûì ñàìûì, äçå ãàлîўíóю ðîлю ãðàў пàòîìíû ãàìÿль÷óк Êіðк Дóãлàñ, íà ÿкîãà 
ÿк äçâå кðîплі âàäû пàäîáíû, ç ãýòкàé ñàìàé ÿìіíкàé íà пàäáàðîääçі, ÿãîíû ñûí 
Мàéкл, áûў іòàльÿíñкі пåплóì “Ïîäçâіãі Ãåðàклà”. Âûкàíàўöó ãàлîўíàé ðîлі 
Ñòûâà Рûўçà íå ўäàлîñÿ пåðàўçûéñöі íàâàò Àðíîльäó Шâàðöýíýãåðó ў àäíîé 
ç пàçíåéшûх, ìàäýðíîâûх âåðñіé – “Ãåðкóлåñ ó Íю-Ёðкó”. Àкðàìÿ пàўäçÿñÿòкà 
кіíåìàòàãðàôі÷íûх âåðñіé ¸ñöь ÿш÷ý ñòîлькі ж кàìпóòàðíûх ãóльíÿў, à òàкñàìà 
пàўíàìåòðàжíû äûñíýåўñкі ìóльòôільì пðà Ãåðкóлåñà, ÿк пàіìåíàâàлі Ãåðàклà 
ðûìлÿíå, à ñлåäàì çà іìі і ìíîãіÿ іíшûÿ íàðîäû.

У ãàліâóäñкіх ñòóжкàх çàçâû÷àé íåâåðàãîäíà äîўãіÿ, пàäðàáÿçíûÿ òûòðû. Êі-
íåìàòàãðàôіñòû ўìåюöь áûöь óäçÿ÷íûìі і çãàäâàюöь, ìàáûöь, і òàãî, хòî ўкðóöіў 
íà çäûìà÷íàé плÿöîўöû ýлåкòðàлÿìпà÷кó öі пðûí¸ñ кóáà÷àк кàâû. Ïðàкòû÷íà ў 
кîжíàé àìåðûкàíñкàé кíіçå пîðó÷ ç пðàäìîâàю і ўâîäçіíàìі çíîéäçåööà ñòàðîíкà 
íà ðàçäçåл “Ïàäçÿкі”. Íà жàль, ó íàшûì кíіãàâûäàííі пàкóль шòî íå пðûжûлàñÿ 
òðàäûöûÿ пàçíà÷àöь òàкóю âàжíóю àñîáó ÿк àўòàð іäýі. À âîñь Ïÿòðî Âàñю÷ýíкà 
íå пàñàðîìåўñÿ, íå çàáûўñÿ пðàç кîлькі ãàäîў íàãàäàöь àўòàðó ãýòûх ðàäкîў пðà 
ÿãîíóю іäýю áåлàðóñкàé âåðñіі “Дâàíàööàöі пîäçâіãàў…”. (У іíòýðíýò-òýкñöå òóò 
íàлåжàлà á óñòàâіöь ñìàéлік!)

*  *  *
Çðàçóìåлà, шòî àñîáà Ãåðàклà хâàлÿâàлà íå òîлькі кіíåìàòàãðàôіñòàў. Àäçіí 

òîлькі пåðàлік óâàñàáлåííÿў ÿãîíûх пðûãîäàў, пîäçâіãàў і àпàôåîçó ў âûÿўлåí-
÷ûì ìàñòàöòâå (àñàáліâà люáілі ÿãî ñкóльпòàðû) і ў ìóçûöû çàíÿў áû íå àäíó 
ñòàðîíкó! Àлå âåðíåìñÿ äà ліòàðàòóðû.

Àпÿâàлі Ãåðàклàâû çäçÿéñíåííі òàкіÿ âîлàòû пðûãîжàãà піñьìåíñòâà, ÿк äðàìàòóðã 
Эñхіл ó òðàãåäûÿх “Ãåðàкл, ÿкîãà âûçâàлÿюöь” і “Ãåðàкліäû” і ýпік Ãàìåð ó пàýìå 
“Àäûñåÿ”. Ãåðîé – äçåéíàÿ àñîáà äðàìàў Ñàôîклà “Ãåðàкл-íåìàўлÿ” і “Ãåðàкл íà 
Тэнары, або Кербер”, трагедый “Геракл”, “Трахінянкі”, трагедыі Еўрыпіда “Алкес-
òûäà”, òðàãåäûі Ñåíýкі “Ãåðàкл íà Эöå”, кàìåäûé Àðûñòàôàíà “Ïòóшкі” і “Жàáû”. 
Ïàñлóжûў ÿãîíû л¸ñ кðûíіöàю íàòхíåííÿ äлÿ òâîðàў Ж. Рàòðó “Ñìåðöь Ãåðàклà”, 
Ф. Âåäíýкіíäà “Ãåðàкл”, Ã. Ë. Олäçі “Ãåðîé ìóñіöь áûöь àäçіí” і іíшûх.

У кóäû áліжýéшûÿ äà íàñ ÷àñû çíàкàìіòàÿ Àãàòà Êðûñöі äàлà іìÿ Эðкюль 
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(ôðàíöóçñкі âàðûÿíò іìÿ Ãåðкóлåñ) ñâàéìó íàäçâû÷àé ðàçóìíàìó і äàпûòліâàìó, 
àлå çóñіì íå ìàлàäîìó пåðñàíàжó-кóðäóпåлю. Ïàçíåé ÿíà íàâàò ñòâàðûлà ñâàå 
“Ïîäçâіãі Ãåðкóлåñà” – çáîðíік ç äâàíàööàöі íàâåл, кîжíàÿ ç ÿкіх áûлà íàçâàíàÿ 
ў ãîíàð пýўíàãà ãåðîéñкàãà ÷ûíà, äçå äýòýкòûў-áåльãіåö  Ïóàðî ðàçãàäâàў ÷àðãî-
âóю çàãàäкó.

À ў íàш ñ¸ííÿшíі äçåíь Ãåðàклà, óжî ÿк áîãà, пðûâ¸ў Ëÿâîí Бàðш÷ýўñкі, ÿкі 
пåðàклàў ñà ñòàðàжûòíàãðýöкàé кàìåäûю Àðûñòàôàíà “Жàáû”.

*  *  *
Дâàíàööàöь… Шòî òîлькі íі íàíіçâàлàñÿ, íіáûòà àпåòûòíûÿ кàâàлкі ìÿñà íà 

шàìпóð, íà ãýòóю ÷àðîўíóю лі÷áó! 
У ãîäçå äâàíàööàöь ìåñÿöàў, òðàäûöûéíà íàлі÷âàюöь äâàíàööàöь çíàкàў 

Çàäûÿкó, à ў äíі і íî÷û пà äâàíàööàöь ãàäçіí. Бîãà÷àлàâåк Іñóñ Хðûñòîñ ìåў 
äâàíàööàöь âó÷íÿў, à äâàíàööàöь Рàäçіâілàўñкіх çàлàòûх àпîñòàлàў äàãýòóль íå 
äàюöь ñпàкîю ñкàðáàшóкàльíікàì. 

Íåâåðàãîäíà пàпóлÿðíû òóçіí ó ôàльклîðû, äçå ôіãóðóюöь äâàíàööàöь áðàòîў-
ìàлîéöàў, à äçÿў÷ûíöû äàпàìàãàюöь âûкàíàöь íåâåðàãîäíûÿ çàäàííі äâàíàööàöь 
ìåñÿöàў. Мîжíà пðûãàäàöь äâàíàööàöь ñûíîў, äâàíàööàöь ðàçáîéíікàў, äâàíàö-
öàöь ñòàðöàў, äâàíàööàöь äðóжûííікàў. Іâàшкà Мÿäçâåäжàå Âóшкà ðîáіöь áóлàâó 
íà äâàíàööàöь пóäîў, кàá àäîлåöь äâàíàööàöіãàлîâàãà Цìîкà, à Êàöіãàðîшàк 
íàâåäâàåööà ў Цìîкàâó ñòàéíю, äçå кîжíû ç äâàíàööàöі жàðàáöîў пðûкàâàíû 
äâàíàööàööю лàíöóãàìі. 

Дàўíåé íÿâåñòà пàäâåшâàлà äà ñâàéãî âÿíкà äâàíàööàöь ñòóжàк, à íà Дçÿäû і íà 
Êàлÿäíóю кóööю ãàòàâàлі пà äâàíàööàöь ñòðàў. У лåòàпіñàх ìîжíà àäшóкàöь çãàäкі 
пðà äâàíàööàöь ñûíîў Âÿлікàãà кíÿçÿ Âÿлікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà Àльãåðäà. 

Бðàòû Ãðûì піñàлі пðà äâàíàööàöь пàлÿўíі÷ûх, à Ільô і Ïÿòðîў – пðà äâà-
íàööàöь кðýñлàў. “Дâàíàööàöь шлÿхåöкіх áûліö” íàпіñàў Àäàì Міöкåâі÷, à íà 
áåлàðóñкóю ãàâîðкó пåðàâÿðíóў Âіíöýíòû Дóíіí Мàðöіíкåâі÷. “Дâàíàööàöь” – 
âÿäîìàÿ пàýìà Àлÿкñàíäðà Блîкà. Дâàíàööàöь áіáлåéñкіх áàлàäàў ñòâàðûў Рûãîð 
Бàðàäóліí, à Àðòóð Êліíàў ðàñпà÷àў ñåðûю “Дâàíàööàöь” ç àäпàâåäíàé кîлькàñöі 
àльáîìàў áåлàðóñкàãà àкòóàльíàãà ìàñòàöòâà.

Àäíàк і лі÷áà “13” âåльìі âÿäîìàÿ ў ãіñòîðûі і ìàñòàöòâå кóäû ðàíåé çà çàãàä 
ôðàíöóçñкàãà кàðàлÿ Філіпà ІV çíіш÷ûöь îðäýí òàìпліåðàў ó пÿòíіöó, òðûíàööà-
òàãà. Êåпñкàé лі÷áàé òðûíàööàöь лі÷ûлàñÿ ÿш÷ý àä ÷àñîў Ãàìåðà. 

Íåкàòîðûÿ ìóж÷ûíû íå ñóпðàöь пðàäýìàíñòðàâàöь ñâàю äàñâåä÷àíàñöь і 
àхâîòíà ðàñкàçâàюöь пðà òðûíàööàòû пîäçâіã Ãåðàклà. (Âûклю÷ýííå ñклàäàå 
íàéпåðш Фàçіль Іñкàíäýð, àпàâÿäàííå ÿкîãà “Тðûíàööàòû пîäçâіã Ãåðàклà” íå ìàå  
íàўпðîñòàâàãà äà÷ûíåííÿ äà ãðýкàў). Ïàâîäлå ìіôà, ãåðîé пðàáàâіў àäíó ç íà÷ýé 
ç пÿööюäçåñÿööю öíàòліâіöàìі, äî÷кàìі öàðà Фàñліÿ, і ўñå ÿíû ñòàліñÿ плîäíûìі, 
íàðàäçілі ñûíîў, пðû÷ûì íàéñòàðýéшàÿ і íàéìàлîäшàÿ – äâàéíÿòàў. 

Шкàäà, шòî Âàñю÷ýíкàâà кíіãà àäðàñóåööà íіáûòà пàäлåòкàì. Цікàâà áûлî á 
пà÷ûòàöь пðà ãýòûÿ ãåðîéñкіÿ âûñілкі ў ÿãîíûì àпіñàííі. Çàñòàåööà хіáà шòî ñпà-
äçÿâàööà, шòî шàíîўíû àўòàð кàлі-íåáóäçь âîçьìåööà піñàöь кіíàñöýíàðûé íà òðû-
íàööàöь ñåðûé àáî ñöýíàðûé äà áåлàðóñкà-ãðýöкàãà ìóльòôільìà äлÿ äàðîñлûх. 

×àìóñьöі ìðîіööà – à öі íå òðûíàööàòàÿ ãýòà ìàñòàöкàÿ кíіжкà ў Âàñю÷ýí-
кàâûì ліòàðàöкіì ñпіñå?!

*  *  *
Бåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà çàўñ¸äû ўìåлà ç пýўíàé äîлÿé іðîíіі äûé ãóìàðó ðàñпàâÿ-

äàöь пðà ìіíóлàå, пðà çíà÷íûÿ і çíàкàâûÿ ðý÷û. Тîå ñàìàå ðîáіöь àўòàð íîâàé âåðñіі 
Ãåðàклàâûх пðûãîäàў. Ãýòà íåñóìíåííàÿ òâîð÷àÿ ўäà÷à Ïÿòðà Âàñю÷ýíкі. У àкòûў 
ñàáå ìîжà ñìåлà çàíîñіöь ÿå і ўñÿ áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà äлÿ äçÿöåé і пàäлåòкàў.
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Віктар Марціновіч. Сфагнум. – Мінск: Кнігазбор, 2013. 
– 320 с. – (Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў 
“Кнігарня пісьменніка”; вып. 42).

Íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî ñ¸ííÿ Âікòàð Мàðöіíîâі÷ – 
àäçіí ç ñàìûх пàпóлÿðíûх áåлàðóñкіх піñьìåííікàў, ðàìàí 
“Ñôàãíóì” ó лі÷àíûх âûпàäкàх ç’ÿўлÿўñÿ àá’åкòàì ліòàðàòóðíàãà 
ðàçãлÿäó. Àäìûñлîâàÿ òâîð÷àÿ ñòðàòýãіÿ àўòàðà âûçíà÷ûлà 
áîльш ãлàáàльíû пàäûхîä äà ÿãî пðîçû – ó шûðîкіì 
àãóльíàкóльòóðíûì кàíòýкñöå. Між òûì, Â. Мàðöіíîâі÷ 
íàçâàў àпîшíі ðàìàí “ñàìûì âàжíûì ç íàпіñàíàãà ìíîé 
пðà Бåлàðóñь”. “Ñôàãíóì” àòðûìàўñÿ âåльìі íåпàäîáíûì 
ÿк äà пàпÿðýäíіх ðý÷àў піñьìåííікà, òàк і äà áîльшàñöі 
òâîðàў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, ó ÿкіх ðàçìîâà іäçå пðà â¸ñкó, 
çлà÷ûíöàў äû âåäçьìàкîў (ç âÿñкîâûì Ãðûíåì Ëюлькàì, 
клóáíàé äçÿў÷ûíàé Âі÷кàé і çàòðûìàííåì ðýäàкòàðà – óжî 
öÿплåé). Бûлî á öікàâà íå òîлькі ðàçàáðàööà, ÿк çðîáлåíû 
ðàìàí, àлå і ñóпàñòàâіöь óðàжàííå àä äâóх âàðûÿíòàў òâîðà 
– ðóñкàìîўíàãà àðûãіíàлà і пåðàклàäó íà áåлàðóñкóю ìîâó, 
çäçåéñíåíàãà Âіòàл¸ì Рûжкîâûì.

Кампазіцыя на няіснай мове
Рэцэнзія на кнігу Віктара Марціновіча “Сфагнум”

Алеся Лапіцкая

…чытач заўважае, што дэтэктыў, 

які пачынаў здавацца халодным і шэрым, 

пакрысе ператварыўся ў авантурны раман 

і нават у чароўную казку...

кнігапіс

кн
іг
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іс
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Узлёт і катарсіс
Ёñöь кíіãі (і íàâàò ðàìàíû!), äлÿ ÿкіх пàñлÿäîўíàñöь ÷ûòàííÿ òýкñòó àìàль 

íå ўплûâàå íà ўðàжàííå àä òâîðà – çà іх ìîжíà áðàööà ç ñÿðýäçіíû, ç кàíöà, ç 
ÿкîé çàўãîäíà ñòàðîíкі. “Ñôàãíóì” ìîжíà ÷ûòàöь òîлькі ç пà÷àòкó, і, пàжàäàíà, 
çà íåкàлькі äç¸í. Бî ãàлîўíû ñàкðýò ãýòàãà òâîðà – ÿãî кàìпàçіöûÿ. 

Мíîãіÿ âÿлікіÿ пðàçàі÷íûÿ ðý÷û – ÿк ñâåä÷àöь ñàìі òýкñòû і çàўâàãі “àä àўòàðà” 
– пішóööà і àáäóìâàюööà ãàäàìі, пîòûì ðýäàãóюööà öÿãàì äîўãіх ãàäçіí, пðû÷ûì 
àñîáíûÿ ÷àñòкі äàâîäçіööà äàðàáлÿöь, ñкàðà÷àöь, ìÿíÿöь ìåñöàìі… У âûíікó òâîð 
àòðûìліâàåööà âûâåðàíûì, óçâàжàíûì, âûлі÷àíûì лåäçь íå äà ñкàçà, ìàã÷ûìà, 
âåльìі àкòóàльíûì і іíòýлåкòóàльíûì, àлå ÷àñòà пàçáàўлåíûì àä÷óâàííÿ ўçí¸ñлàñöі 
і ўçäûìó, ÿкîå ìîжà íàòхíіöь, çàпàліöь, пðûўçíÿöь ÷ûòà÷à íàä áóäç¸ííàñöю. 
У “Ñôàãíóìå” ж, ÿк і ў пàпÿðýäíіх ðàìàíàх Мàðöіíîâі÷à, ¸ñöь і пàл¸ò, і “л¸ãкі 
пîäûх” (öûòóåì Ëіäçію Міхååâó). Мîжíà íàçâàöь íåкàлькі äçÿñÿòкàў áåлàðóñкіх 
піñьìåííікàў, ÿкіÿ âûäàòíà àпіñàлі á àðûшò Êàáàíà öі пàñòóпîâà âûâåлі íà 
àâàíñöýíó áàáó Ëюáó, àлå пðàäóìàöь àðãàíіçàöûю òâîðà íà ўçðîўíі “Ñôàãíóìà” 
àòðûìàлàñÿ á äàл¸кà íå ў кîжíàãà. 

Ïðû ãýòûì Â. Мàðöіíîâі÷ íіáûòà íå ðîáіöь íі÷îãà àñàáліâàãà – пðîñòà çàìåñò 
кàðпàòліâàé ðàñпðàöîўкі çàãàäçÿ пàäðûхòàâàíàé ñхåìû пішà пàñлÿäîўíà, âîльíà 
і ç іìпýòàì. Яãî íå пàлîхàå àäñóòíàñöь çàäàäçåíàñöі і ñіìåòðû÷íàñöі, і кàлі ў 
пýўíû ìîìàíò піñьìåííікó çäàåööà, шòî íå÷àãà íå хàпàå, ¸í íå âÿðòàåööà íàçàä, 
кàá âûпðàâіöь і ўðàўíàâàжûöь, à àäðàçó шòîñьöі çìÿíÿå öі äàäàå. Тàк, Àўòàð 
íå÷àкàíà пà÷ûíàå ñіãíàліçàâàöь пðà ñâàю пðûñóòíàñöь ó òýкñöå пðàç àìàль 
íàâóкîâûÿ кàìåíòàðûі äà ðýплік і ў÷ûíкàў пåðñàíàжàў, пðàç äîўãіÿ пàñàжû ç 
пåðàлікàì çíàкàìіòûх люäçåé кóльòóðû. Ïà âÿлікіì ðàхóíкó ãýòà ìàå àäçіíóю 
ìýòó: âûÿâіöь óлàñíóю àäóкàâàíàñöь і òàкіì ÷ûíàì ñâîå÷àñîâà àäìåжàâàööà àä 
Шóльãі, ÿкі пàñпåў çàñâåä÷ûöь піñьìåííіöкіÿ іíòýíöûі, – кàá íіхòî ðàпòàì íå 
àòàÿñàìіў ãåðîÿ ç Àўòàðàì. 

Ãýòàкñàìà íå÷àкàíà ÷ûòà÷ çàўâàжàå, шòî äýòýкòûў, ÿкі пà÷ûíàў çäàâàööà 
хàлîäíûì і шýðûì, пàкðûñå пåðàòâàðûўñÿ ў àâàíòóðíû ðàìàí і íàâàò ó ÷àðîўíóю 
кàçкó. Блóкàííі пà áàлîöå, ôàíòàñòû÷íàå ўçäçåÿííå ãàðáàòû ç пàлåñкіх ç¸лàк, öóäû, 
ÿкіÿ àìàль çäàðàюööà, – óñ¸ ãýòà çàâàáліâàå і пðûìóшàå çàáûööà íà пàäпàлкîўíікà 
Âûхóхàлåâà і піñòàлåò “Тóльñкі Тîкàðàў”. Ïåðшàпà÷àòкîâû жàíð íàãàäâàå пðà ñÿáå 
íåкàлькіìі кàðîòкіìі ðàçäçåлàìі, і òûì áîльш ìîöíàé àòðûìліâàåööà íå÷àкàíàÿ 
ðàçâÿçкà – ñóð’¸çíûÿ люäçі íà пàкåòû ç “áàкñàìі” íå çàáûâàюööà.

Ïіñьìåííік çàкàлûхâàå ÷ûòà÷à íåáàì, çîðкàìі, âàðàíàìі äû ñôàãíóìàì – і ðàпòàì 
çäçÿéñíÿå àпîшíі àáлîì, пàñлÿ áàлîòíàé öішû äû ш÷ûìліâàãà ðàçâіòàííÿ ñкіäâàå íà 
âóліöû Ãлóñкà ÷îðíû àўòàìàáіль, ÿкі íàãàäâàå “òðóíó äý-люкñ äлÿ âîлàòà”, лàäçіöь 
ДТÇ і ÷àðãîâàå жîðñòкàå çàòðûìàííå… Хàöÿ кðûхó ðàíåé, çäàåööà, óñ¸ àпûíóлàñÿ 
íà ñâàіх ìåñöàх і áûлî пàäðûхòàâàíà äà хýпі-ýíäó: Шóльãà çàñòàўñÿ àäçіí і ÿìó 
ўжî íå òðýáà ðàçàì ç Ñåðûì і Хàìÿкîì пàöâåльâàööà ç áліçкàãà і çðàçóìåлàãà, 
ÿãî àпàíîўâàå àäâå÷íàÿ áåлàðóñкàÿ ìåлàíхîліÿ, òóãà пà сваёй хаце і сваёй зямлі, 
ÿкіÿ äàâîäçіööà пàкіäàöь, хàöÿ íіхòî àñàáліâà íå пðûìóшàå. Бàáà Ëюáà íà пðàöÿãó 
ðàìàíà пåðàòâàðàåööà ç íåäàл¸кàé хіòðàâàòàé кàáåòû ў ìóäðóю і пðàäáà÷ліâóю 
çàхàâàльíіöó â¸ñкі, кàхàííå ñöâÿðäжàåööà ÿк кàхàííå, à íå пðûìіòûўíàå “äàлà – íå 
äàлà”. Ç’ÿўлÿåööà ліðû÷íàÿ іíòàíàöûÿ, çíікàå áðûäкàñлîўå, çìÿíÿåööà àñíîўíàÿ 
ýìîöûÿ òâîðà – і âîñь óçл¸ò, пðàðûў, кàòàðñіñ… 

Ñóлàääçå ðóéíóåööà пðûçàáûòûì Ïіíжàкîì і ýпіçàäû÷íûì Àíäðóшàì, ÿкіÿ 
пàўñòàюöь ó ðàìàíå пàä àкàìпàíåìåíò Âåðкі Ñÿðäçю÷кі. Êàá íå áûлî шкàäà 
ãàлîўíàãà ãåðîÿ, піñьìåííік äðóãіì ðàçàì пàñлÿ ýпіãðàôà íàãàäâàå пðà ìàñòàöкóю 
ўìîўíàñöь і íåðýàльíàñöь пàäçåé. Àлå кàлі á Шóльãà ўçÿў ó àўòàâàкçàлå áілåò íå 
äà Міíñкà, à äà äçåäàâàé â¸ñкі Бóäû – ðàпòàì óñ¸ ñкîí÷ûлàñÿ á іíàкш? 



д з е я с л о ў324     /

Тóò ñàпðàўäû хî÷àööà “âûöÿãíóööà äà хðóñòó ў ñпіíå, 
пðûўñòàöь íà äûáà÷кі і ãàðкíóöь ç óñ¸é ñілû òàк, кàá â¸ñкà 
пðà÷íóлàñÿ <…> кàá ðàçâіäíåлà ÿк ñлåä, íàðýшöå”. Бî і ў 
ãýòûì ðàìàíå – çà÷àðàâàíàå кîлà áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, 
áåлàðóñкàãà жûööÿ: óñå ñóìóюöь пà кіíóòàé â¸ñöû, і 
íіхòî íå ñпðàáóå çðàçóìåöь, ÷àìó ÿå íåìàã÷ûìà çìÿíіöь, 
çðàáіöь пðûíàäíàé äлÿ íàðìàл¸âàãà ÷àлàâå÷àãà іñíàâàííÿ. 
Çà÷àðàâàíàÿ ў íàñ â¸ñкà, öі шòî? À ìîжà ÿå çóñіì íå òðýáà 
çìÿíÿöь, хàé äàжûâàюöь òàì пðîñòûÿ, кðûхó íàіўíûÿ 
люäçі, ÿкіÿ ш÷ûðà äçіâÿööà кàìпóòàðíûì ìûшàì, – ç іìі 
лÿã÷ýé äûхàöь, ÿíû ÿк ñôàãíóì…

Êàлі ж âÿðòàööà äà кàìпàçіöûі, òî òðýáà àäçíà÷ûöь, 
шòî Â. Мàðöіíîâі÷ âåльìі пðàôåñіéíà âÿäçå ÷ûòà÷à пà 
ñâàіì òâîðû, ¸í íіáû íàäçåлåíû ðýäкіì іíòóіòûўíûì 
пðàä÷óâàííåì ÷ûòàöкàé ðýöýпöûі. Ïіñьìåííік хî÷à ñкàçàöь 
àäðàçó пðà ìíîãàå і íå пðûñâÿ÷àå äîўãіÿ àáçàöû òàìó, 
пðà шòî ìîжíà ýлåìåíòàðíà çäàãàäàööà. Ёí пðàпóñкàå ìåñöû, äçå ãåðîі пàâіííû 
äçåéíі÷àöь öі âûкàçâàööà пà âÿäîìûх ñхåìàх: ðàçìîâó Шóльãі і Íàñöі, ñóìåñíû 
âå÷àð Ñåðàãà і Рóñàлкі, ðûáàлкó âåäçьìàкà-Ñöÿпàíà, íà ÿкóю çàпðîшàíû âûклю÷íà 
“кàлхîçíік” Шóльãà. Тóò ìàãлі пðàãó÷àöь âàжíûÿ, àлå çâûклûÿ ñлîâû, і, ç іíшàãà 
áîкó, íå òîлькі ў жûööі, àлå і ў ðàìàíå ìîãóöь áûöь âåльìі пðûâàòíûÿ ìîìàíòû, 
çíà÷íûÿ ìåíàâіòà òûì, шòî пðà іх не раскажаш.

Çàìåñò òàãî, кàá паўтараць, àўòàð, âіäàâî÷íà, âûðàшûў çðàáіöь ðàìàí 
çàéìàльíûì – кàá ÷ûòà÷-òàкі äà÷ûòàў ÿãî äà кàíöà. Як âÿäîìà ç äàўíî âûâåäçåíûх 
çàкîíàў ліòàðàòóðû, ãàлîўíû ðóхàâік кîжíàãà öікàâàãà òâîðà – кàíôлікòû, кàліçіі, 
пåðûпåòûі, пðàáлåìû, ÿкіÿ ш÷îäðà ñûплюööà íà ãàлîâû ãåðîÿў. À äàлåé – áîлåé 
äûíàìікі! У “Ñôàãíóìå” ўñ¸ ãýòà ¸ñöь: ãåðîі ñпðà÷àюööà, åçäçÿöь òóäû-ñюäû, 
іх плàíû çðûâàюööà, áàлîòà пàўñòàå çîíàé ðûçûкі і íåáÿñпåкі. Êàлі шòîñьöі 
àòðûìліâàåööà äîáðà, çíà÷ûöь хóòкà áóäçå аблом: “Тóò кàлі ãàўíî àäáûâàåööà 
– ãýòà íàçàўжäû. À кàлі шòî äîáðàå – âîñь òàäû àäâàðîжûööà, òàк. Êàá ãàўíîì 
çðàáіööà”.

Ñàìàé íåâåðàãîäíàé пàäçåÿé пàäàåööà àäçіí ç клю÷àâûх ìîìàíòàў ðàìàíà: 
öÿжкà ўÿâіöь, кàá ñóð’¸çíûÿ хлîпöû, ÿкіÿ íåкàлькі äç¸í òàìó âûпàäкîâà çàáілі 
òàâàðûшà, âûпðàâіліñÿ áлóкàöь пà Ãлóñкіì ðà¸íå ў пîшóкó ñкàðáàў. Тîé, хòî íà 
ãýòà çãàäçіўñÿ, пàâåðûöь і ў кàўòóí, і ў äîжäж ç çàлàòûх ìàíåò. Àлå íàîãóл ÷ûòà÷ 
çíà¸ìіööà ç ãåðîÿìі і àãлÿäàå ðîäíûÿ ìÿñöіíû âåльìі íàòóðàльíà, ÿк ó жûööі. 
Тàк, àãóльíàå ўðàжàííå àä пåðñàíàжà çàўñ¸äû áîльш ãлûáîкàå, ÷ûì пàñлÿ пåðшàé 
ñóñòðý÷û ç іì. Âÿäîìà, àўòàð і ў пåðшûх ðàçäçåлàх ìîã пðýçåíòàâàöь áàáó Ëюáó 
ÿк àìàль ñіìâàлі÷íû âîáðàç, àлå ўпýўíåíàñöь ãåðàіíі ў âåäàííі íå÷àãà âàжíàãà і 
ñàкðàльíàãà ўñпðûìàåööà іíшûìі іðàíі÷íà. Тîлькі пàäçåі òâîðà ñöâÿðäжàюöь ÿå 
ў àäìûñлîâûì ñòàòóñå. 

Шóльãà íàпà÷àòкó àìàль íå àäðîçíіâàåööà àä “пàöàí÷ûкàў”, àлå Ñöÿпàí і áàáà 
Ëюáà íå âûпàäкîâà âûлó÷àюöь ÿãî ÿк свайго. Íàâàò кàлі ̧ í пàòðàпіў ó ñâåò махачу, 
шлюх, малінаў äû коксу ãýòà ÷àлàâåк свой – і äлÿ áåлàðóñкàé â¸ñкі, і äлÿ áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóðû. “Íàôіã òàäû ўñÿ ãýòàÿ ãіñòîðûÿ ç Мàñкâîé, ç áðàòâîé?” – ñпûòàåìñÿ 
ìû ðàçàì ç Хàìÿкîì, íà шòî Шóльãà íÿўöÿìíà àäкàçâàå: “Бî ÿ хàöåў піñьìåííікàì 
çðàáіööà, ÿкі пðà жûöö¸ пішà. <…> Бî ў жûööі òðàх, ãàўíî і òðûíäîñ”. 

Àўòàð íå іìкíåööà і äà íàñòîéліâàãà çàхàплåííÿ ðîäíûìі кðàÿâіäàìі. Ãлóñк 
пàўñòàå шýðûì пðàâіíöûéíûì ãîðàäàì ç пðîçû ×ýхàâà і Ñàлàãóáà, пàä÷àñ шпàöûðàў 
пà â¸ñöû òàâàðûшû íàéпåðш çàўâàжàюöь íàпàўðàçáóðàíûÿ áóäûíкі. Ïðûãàжîñöь 
íåìàã÷ûìà íàçіðàöь çàўñ¸äû, пðûãàжîñöь – íå ôîí, à àäкðûöö¸, íå÷àкàíàñöь. 
Тàìó ðýäкіÿ ýпіçîäû, äçå ãåðîі çàхàплÿюööà ўáà÷àíûì, áîльш ÷àплÿюöь, ÷ûì 
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ìàíàòîííûÿ àпіñàííі ìàлÿўíі÷ûх пåéçàжàў, і кàлі Шóльãà íà ðàçâіòàííå àãлÿäàå 
â¸ñкó äû çáіðàå íà пîлі âàлîшкі, ãýòà íàñàìðý÷ кðàíàå. Мàðû і ўñпàìіíû ãåðîÿў, 
óñ¸ çíà÷íàå і пðàíікліâàå àпіñâàåööà ñòðûìàíà, лàкàíі÷íà. Çàпàìіíàльíà – і íіÿкіх 
“ðóжîâûх ñîплÿў”.

Âікòàð Мàðöіíîâі÷ пішà пðàôåñіéíà, шòî ў кàíòýкñöå áåлàðóñкàé пðîçû 
пðûкìåòíà âûлó÷àå піñьìåííікà. Íàñöÿ, äлÿ ÿкîé пðûçíà÷àíû áóкåò âàлîшàк, – 
âåðíàÿ пåðшàìó кàхàííю çàãàä÷ûöà íåіñíóю÷àé áіáліÿòýкі – ç’ÿўлÿåööà ў ðàìàíå 
òîлькі ÿк ñілóýò, àлå ÿå âîáðàç íàäçіâà пîўíû і çàпàìіíàльíû. У öýíòðû ўâàãі 
піñьìåííікà çíàхîäçÿööà íå пðûâàòíûÿ ãіñòîðûі пåðñàíàжàў, à íàîãóл жыццё, 
і òûì íå ìåíш ãåðîé – ãýòà çàўñ¸äû іäýÿ. Ïðà ðîçíàå ðàçóìåííå кàхàííÿ, пðà 
ñâåòàпîãлÿä ñòàлûх âÿñкîўöàў, пðà àñàáліâàñöі ìіліöýéñкàé ñлóжáû ў äâóх ñлîâàх 
íå ñкàжàш, à âîñь ðàìàíà àìàль äàñòàòкîâà!

Іншая мова – іншы свет
У ìíîãіх іíòýðâ’ю Â. Мàðöіíîâі÷ àäçíà÷àў, шòî ãàлîўíàé óìîâàé âûäàííÿ 

«Ñôàãíóìà» íà áåлàðóñкàé ìîâå áûлà ìàã÷ûìàñöь пýўíàé пåðàпðàöîўкі òýкñòó: 
«öàлкàì пðûáðàöь ìàöюкі!». Àлå ìîöíûÿ ñлîўöû íå çíіклі ç ðàìàíà, пðîñòà ў 
íåкàòîðûх âûпàäкàх äлÿ іх çíàéшліñÿ áîльш ìілàãó÷íûÿ àäпàâåäíікі, шòî, çäàåööà, 
çðàáілà ìîâó ãàлîўíûх пåðñàíàжàў áîльш ðàçíàñòàéíàé. Çìåíû ñàпðàўäû ìåлі 
пàäñòàâó: áåлàðóñкàìîўíû ÷ûòà÷ íå âåльìі пðûçâû÷àåíû äà àãðýñіўíûх òýкñòàў, 
äçå íà àäíîé ñòàðîíöû ìîжà áûöь ç äçÿñÿòàк ìàöюкîў. 

Бîльш іñòîòíûì пàäàåööà іíшû ìîìàíò: ó àðûãіíàлå ãàлîўíûÿ ãåðîі ўжûâàюöь 
пåðàâàжíà ðóñкóю ìîâó, à äðóãàñíûÿ пåðñàíàжû ðàçìàўлÿюöь íà äçіўíàé ñóìåñі 
äçâюх äçÿðжàўíûх ìîâàў. У áåлàðóñкіì âàðûÿíöå ìàўлåííå ãåðîÿў ðîáіööà áîльш 
àäíàðîäíûì і òàìó ìåíш хàðàкòàðûñòû÷íûì, çìÿíÿåööà äà íåпàçíàâàльíàñöі і 
ìîўíàÿ кàðöіíà Ãлóñкàãà ðà¸íà. 

У ñ¸ííÿшíіх âàðóíкàх ðýäàкòàð ðà¸íкі, ÿкі ðàçìàўлÿå пà-áåлàðóñкó, і ðýäàк-
òàð, ÿкі ўжûâàå ліòàðàòóðíóю ðóñкóю ìîâó, – ãýòà äçâå ðîçíûÿ àñîáû, хàöÿ іх 
іñíàâàííå ў àäíûì âûìÿðýííі öàлкàì äàпóш÷àльíàå. Âåäçьìàкà Ñöÿпàíà òàкñàìà 
ìîжíà íàäçÿліöь íàöûÿíàльíàé ñàìàñâÿäîìàñöю, хàöÿ àўòàð «Ñôàãíóìà» ãýòàãà 
íå çðàáіў. Шòî ж òû÷ûööà Âûхóхàлåâà, ÿãî шýôà, Шóльãі, Ñåðàãà і Хàìÿкà, òî 
áåлàðóñкàÿ ìîâà ў іх âóñíàх пàäàåööà àáñàлюòíà íåâåðàãîäíàé. Ãýòóю пðàáлåìó 
íåàäíîé÷û çàкðàíàў Ñÿðãåé Êàâàл¸ў: кàлі ìіліöûÿíò пà÷ûíàå ðàçìàўлÿöь íà ñöýíå 
пà-áåлàðóñкó, ãлÿäà÷ íå âåðûöь íі àкö¸ðó, íі ðýжûñ¸ðó, íі àўòàðó п’åñû – шòî ¸ñöь 
âÿлікàé пðàáлåìàé äлÿ ñó÷àñíàãà äðàìàòóðãà і òûì áîльш äлÿ пðàçàікà.

Àлå ñàìàå кàðäûíàльíàå пåðàўòâàðýííå çäàðàåööà ў äâàööàöь пåðшûì ðàç-
äçåлå. Рýöûäûâіñò Ïÿòíіöà ðàçìàўлÿå íà ôåíі, àлå ў пåðàклàäçå çûхîäíàé ìî-
âàé ç’ÿўлÿåööà áåлàðóñкàÿ – і ў лåкñікîíå çýкà пîáà÷ ç вертухаллю і выхлапам 
пðûñóòíі÷àюöь òàкіÿ ñлîâû, ÿк капялюш, павага і трус – ó ñàìûì пðàâільíûì 
áåлàðóñкіì çíà÷ýííі. Ïÿòíіöà ìîöíà çäçіўлÿåööà «кàлãàñíàé» ìîâå âÿñкîâàãà ðó-
ìÿíàãà Мішû Мàòàðûшûíà, і кàлі ў àðûãіíàлå ãýòà òлóìà÷ûööà íåàäпàâåäíàñöю 
òðàñÿíкі íàðìàл¸âàé ðóñкàé ìîâå, òî ў пåðàклàäçå ñýíñ ðîáіööà іíшûì: ÷àìó ãýòà 
âÿñкîâû хлîпåö íå âåäàå, ÿк пðàâільíà íàçâàöь іспалком, кàжà ўжэ çàìåñò ужо 
і знаюць çàìåñò ведаюць. Êàðàöåé, Ïÿòíіöà пåðàòâàðàåööà ў íîñьáіòà ìîöíàé і 
ñàìàўпýўíåíàé áåлàðóñкàé ìîâû: ìàã÷ûìà, ¸í ñкîí÷ûў íåкàлі áåлàðóñкі ôілôàк, 
ó ÿкіì òàк і íå äàâÿлîñÿ âó÷ûööà Â. Мàðöіíîâі÷ó? 

Âàðòà àäçíà÷ûöь, шòî пðû íàпіñàííі ðàìàíà àўòàðó çóñіì íå пàшкîäçілà á 
âåäàííå äûÿлåкòàлîãіі, áî çà ìàўлåííå ñòàлûх âÿñкîўöàў, кшòàлòó áàáû Ëюáû і 
Ãðûíі Ëюлькі, ðîáіööà âåльìі кðûўäíà. Êàлі ãåðîé ðàçìàўлÿå íà òðàñÿíöû, íå-
äàñòàòкîâà пðîñòà ÷àðãàâàöь ðóñкіÿ і áåлàðóñкіÿ ñлîâû, пñàâàöь ðóñкіÿ äçåÿñлîâû 
íÿпðàâільíûìі кàí÷àòкàìі. Мàўлåííå – çàўñ¸äû ñіñòýìà, çàкàíàìåðíàñöь, і ìàлà-
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âåðàãîäíà, кàá ìіж агародам і перагонам пðàãó÷àлà ñлîâà рåка, кàá это ÷àðãàâàлàñÿ 
ç гэтым і ў àäíîé ðýпліöû ãóðòàâàліñÿ ñлîâû идти, идзи, дайдзеце і прыдзеце. Êàлі 
á ó ìàўлåííі áàáû Ëюáû пàñлÿäîўíà âûÿўлÿліñÿ пýўíûÿ ôàíåòû÷íûÿ ç’ÿâû, ÿå 
ãàâîðкà áûлà á áîльш пðûãîжàé і ìілàãó÷íàé. У àðûãіíàлå ж «Ñôàãíóìà» çäàåööà, 
шòî àўòàð пðîñòà пàçäçåкàâàўñÿ ç ìîâû пåðñàíàжà, – çðýшòû, áåлàðóñкі òýкñò, 
íàäðóкàâàíû ðóñкіì шðûôòàì ç пàìûлкàìі ў íåкàòîðûх ñлàâàх çàóñ¸äû áóäçå 
çäàâàööà ñìåшíûì і íåäàðý÷íûì ñкàжýííåì âÿлікàé і ìàãóòíàé ñóñåäñкàé ìîâû. 
Тàкіх пðûклàäàў âåльìі шìàò ó ãàçåòíûх пóáлікàöûÿх, кàлі ìàўлåííå âÿñкîўöàў, 
ó пðûíöûпå áåлàðóñкàå, пåðàäàåööà ў ðóñкàé òðàíñкðûпöûі.

Çðàçóìåлà, шòî ў пåðàклàäçå áàáà Ëюáà ðàçìàўлÿå пà-áåлàðóñкó àìàль ÷ûñòà 
– òóò óжî ðóñкàÿ ìîâà ç’ÿўлÿåööà пðûкìåòíûì àäхілåííåì àä íîðìû, і пà÷âàðíàé 
òðàñÿíкàé óçíàãàðîäжâàюööà àäíî ñòàðшûíі ðàéâûкàíкàìàў. Іíшàÿ ìîâà – іíшû 
ìàñòàöкі ñâåò. Ïåðàклàä Â. Рûжкîâà áîльш кàìôîðòíû äлÿ áåлàðóñкàìîўíàãà ÷û-
òà÷à, хàöÿ íà áåлàðóñкàé ìîâå пàäçåі ðàìàíà íàáûâàюöь çлàâåñíóю íàáліжàíàñöь. 
Çàáîéñòâû, àðûшòû, çýкàâàòûÿ пàöàí÷ûкі, ãðîшû, ÿкіх «äà хÿðà», – пðà ўñ¸ ãýòà 
пà-ðóñкó піñàлі, áàäàé, äçÿñÿòкі òûñÿ÷ ðàçîў, і ÿш÷ý ñòîлькі ж пåðàклàäàлі. À ў áå-
лàðóñкàé ліòàðàòóðû òàкîå çäàðàåööà ðàäçåé, і, äçÿкóю÷û пåðàклàäó, ðàìàí àäðàçó 
íàáûâàå пàãðîçліâàå çíà÷ýííå.

Àðûãіíàльíû òâîð пàкіäàå áåлàðóñкàìîўíàãà ÷ûòà÷à ў ñóìíàé àäçіíîöå: áåлà-
ðóñкàÿ ìîâà òóò óâîãóлå íå ãó÷ûöь – хàöÿ äлÿ ðàäû¸ àльáî ìÿñöîâàãà «Шлÿхó 
Рàäçіìû» піñьìåííік ìîã çðàáіöь âûклю÷ýííå. Ñÿлÿíå íå клàпîöÿööà àá òûì, кàá 
іх ìàўлåííå àäпàâÿäàлà ãðàìàòû÷íûì і лåкñі÷íûì íîðìàì, à іíшûÿ ãåðîі äàўíî 
çðàáілі âûáàð íà кàðûñöь ðóñкàé ìîâû. Бåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðíàÿ ìîâà ў кàíòýкñöå 
ðàìàíà пàўñòàå íå÷ûì шòó÷íûì, íåíàòóðàльíûì і íàîãóл íÿіñíûì. 

Çàòîå íåкàòîðûÿ ãåðîі ÷àñàì пåðàхîäçÿöь íà òðàñÿíкó: кàá íå âûлó÷àööà ìіж 
òóòýéшûх жûхàðîў (Шóльãà), кàá «пðàãíóööà пåðàä ÷àлàâåкàì, âûшýéшûì çà 
ñÿáå, âûñòàўлÿю÷û ñÿáå áîльш äóðíûì і íåàäóкàâàíûì, ÷ûì ¸ñöь» (Âûхóхàлåў). 
Бåлàðóñкàÿ ìîâà – äàўíî ўжî ìîâà слабая, ìîâà ìàлàпðûкìåòíûх і íåўплûâîâûх 
люäçåé – ñÿлÿíàў äû іíòýліãåíöûі. À áіçíåñîўöû, пàäпàлкîўíікі äû кðûìіíàльíûÿ 
àўòàðûòýòû íå ўжûâàюöь ÿå, áàäàé, ç ÷àñîў Âÿлікàãà кíÿñòâà. Àäпàâåäíà, Хàìÿк і 
Ñåðû пðû кîжíûì çðó÷íûì âûпàäкó іìкíóööà àпóñöіöь, пðûíіçіöь і áåлàðóñкóю 
â¸ñкó, і áåлàðóñкóю ìîâó. І кàлі â¸ñкà кðûхó âûпðîñòâàåööà пàñлÿ Ñöÿпàíàâàé 
кðûòûкі ãàðàäñкîãà жûööÿ, òî çíà÷íàñöь мовы піñьìåííік ñöâÿðäжàå âûклю÷íà 
ôàкòàì пåðàклàäó «Ñôàãíóìà». Àäíàк ìîўíàÿ ñіòóàöûÿ àкðýñліâàåööà àìàль íà 
ўçðîўíі íàâóкîâàãà äàñлåäàâàííÿ (кàлі íå ўлі÷âàöь äçікóю òðàñÿíкó) – âіäàöь, 
шòî ãýòû àñпåкò áûў äлÿ àўòàðà âåльìі çíà÷íûì. 

Ïàáà÷ûì, шòî íàпіñàў Â. Мàðöіíîâі÷ пðà ìîâó ў ñâàіì íîâûì ðàìàíå – óжî 
ñóð'¸çíà і пà-áåлàðóñкó!
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І тады ўдарыў Бом
Новыя выданні на кніжных паліцах «Дзеяслова» 

Міêолà Зàхàрàнêà. І тàäû ўäàрûў Бом. – Мінсê: Кнігàзбор, 
2013. – 220 с. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ 
пісьменніêà”; вûп. 41).

Ïàýò, пðàçàік, äðàìàòóðã, пóáліöûñò Мікîлà Çàхàðàíкà âûäàў кíіãó 
– öÿж кà пàâåðûöь, àлå пåðшóю ñâàю кíіãó! – “І òàäû ўäàðûў áîì”. У 
ÿå ўâàéшлі àпàâÿäàííі і п’åñû. Ужî ñàìі íàçâû, à òàкñàìà жàíðàâûÿ 
пàçíàкі íåкàòîðûх ç іх äàâîлі кðàñàìîўíà ãàâîðàöь пðà íàкіðóíàк 
òâîð÷àãà ìûñлåííÿ ãýòàãà âåльìі àäìåòíàãà àўòàðà: “Âàñілåâіöкіÿ 
ìàíàлîãі íà «òðàñÿíöû»”, люáîўíà-кðûìіíàльíàÿ ôàíòàñìàãîðûÿ, кà-
ìåäûÿ-ôàðñ... “Тðàãåäûÿ ÷àлàâå÷àãà жûööÿ і ÿãî ñâÿòî÷íàÿ âåñÿлîñöь 
кіðóюöь äóìкàìі і ў÷ûíкàìі ãåðîÿў ãýòàé кíіãі”, – пàâåäàìлÿåööà ў 
àíàòàöûі äà çáîðíікà. Бóäç¸ííûÿ пàäçåі пåðàплÿòàюööà ў àпîâåäçå ç 
ôàíòàñòû÷íûì і кàçà÷íûì, òàìó ÷ûòà÷ó íå áóäçå ñóìíà. Як і ñàìîìó 
àўòàðó, ÿкі ãóлÿåööà ç ñóìÿш÷ýííåì íåñóìÿш÷àльíàãà, áàлàíñóå íà 
ìÿжû òðàãåäûі і кàìіçìó.

Улàäзь Лÿнêевіч. 70% вàäû. – Мінсê: Кнігàзбор, 2013. – 54 с. – 
(Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”; 
пунêт àäліêу).

Філîлàã, âûклàä÷ûк, пåðàклàä÷ûк, ðîк-ìóçûкàíò... Улàäçь Ëÿíкåâі÷ 
íàðýшöå пàðàäàâàў ñâàіх пðûхільíікàў кíіãàé âåðшàў ç ñàìàкðûòû÷íàé 
íàçâàю “70% âàäû”. Як лàкàíі÷íà пàçíà÷àíà ў àíàòàöûі, кíіãà “ўклю÷àå 
àäçіí ñкðàäçåíû і íåкàлькі äçÿñÿòкàў ñâàіх âåðшàў ç ìóçûкàé і áåç”. 
Улàäçь Ëÿíкåâі÷, íåñóìíåííà, àäçіí ç ñàìûх пåðñпåкòûўíûх àўòàðàў 
ñâàéãî пàкàлåííÿ, ÿкі àäíà÷àñíà пðàöóå ў íåкàлькіх âіäàх ìàñòàöòâà 
і ðîçíûх ліòàðàòóðíûх жàíðàх. Íåкàòîðûÿ ç âåðшàў, çìåш÷àíûх ó 
çáîðíікó, пàçíà÷àíûÿ íå òðàäûöûéíûìі “çîðà÷кàìі”, à íîòíûì çíàкàì: 
ãýòûÿ òýкñòû ñòàліñÿ пåñíÿìі, ÿкіÿ ўâàхîäçÿöь ó ðýпåðòóàð àðò-ðîк і 
пñіхàäýлік ãóðòà TonqiXod [ТонкіХод], äçå Улàäçь Ëÿíкåâі÷ ç’ÿўлÿåööà 
âàкàліñòàì і ãіòàðûñòàì.

Алесь нÿўвесь. Куêіш у êішýні. – Смàленсê: Універсум, 2014. 
– 400 с.

Ïàáà÷ûлà ñâåò ÷àðãîâàÿ кíіãà âåðшàâàíûх ôåльåòîíàў Àлåñÿ Íÿўâå-
ñÿ. Як і ðàíåé, ó пîлå çðîкó âÿäîìàãà ñàòûðûкà òðàплÿюöь âîñòðà 
íàäç¸ííûÿ, кàìі÷íûÿ і òðàãікàìі÷íûÿ ýпіçîäû áåлàðóñкàé ðý÷àіñíàñöі. 
Êíіãà “Êóкіш ó кішýíі” – òâîð÷àÿ ñпðàâàçäà÷à ñòâîðàíàãà àўòàðàì çà 2013 
ãîä. Íàãàäâàåì, шòî ў ýлåкòðîííûì âûãлÿäçå ãýòóю і іíшûÿ çáîðíікі 
Àлåñÿ Íÿўâåñÿ ìîжíà íàáûöь íà ñàéöå: www.alesnauwes.com. 



Вÿчàслàў Ðàгойшà. Вочû ў вочû, мûслі ў мûслі. – Мінсê: Кнігà-
збор, 2013. – 296 с.

Ãýòàÿ кíіãà ¸ñöь ñâîåñàáліâûì пàäðàхóíкàì çðîáлåíàãà çíàíûì 
òýàðýòûкàì ліòàðà òóðû Âÿ÷àñлàâàì Ïÿòðîâі ÷àì Рàãîé шàì ÿк пå-
ðàклàä÷ûкàì пàýçіі. Яå ñклàлі пåðàклàäû (öі, ÿк çàçíà÷àå àўòàð ó 
пðàäìîâå, – óâàñàáлåííі) íà áåлàðóñкóю ìîâó âåðшàў óкðàіíñкіх, 
ñåðáñкіх, хàðâàöкіх, áàñíіéñкіх, ñлàâàöкіх, ãðóçіíñкіх і кàçàхñкіх пàýòàў. 
Ïðàäìîâà äà кíіãі – “Ïðà ìàñòàöкі пåðàклàä жàðòàì і ўñóð’¸ç” – 
óÿўлÿå ç ñÿáå çàéìàльíû і кàðûñíû ìàéñòàð-клàñ äлÿ пåðàклàä÷ûкà. 
Уðàжâàå áіáліÿãðàôіÿ пåðàклàäàў Âÿ÷àñлàâà Рàãîéшû, шòî çàéìàå 
âîñåì ñòàðîíàк.

пàäручнû гістàрûчнû слоўніê субстàнтûўнàй леêсіêі: äàвеä. 
вûä.: у 2 т. Т. 1: А-О / нàö. àêàä. нàвуê Белàрусі; сêлàä.: І.У. 
Буäзьêо [і інш.]; пàä рýä. А.М. Булûêі. – Мінсê: Белàрус. нàвуêà, 
2013. – 531 с.

У âûäàâåöòâå «Бåлàðóñкàÿ íàâóкà» ўáà÷ûлà ñâåò пðàöà, ÿкóю ìîжíà 
лі÷ûöь íàâàòàðñкàé íå òîлькі ў Бåлàðóñі, àлå і íà ўñ¸é пîñò ñàâåöкàé 
пðàñòîðû. Ïàäðó÷íû ñлîўíік» àхîпліâàå лåкñікó, шòî áûлà çàôікñàâàíà 
ў піñьìîâûх äàкóìåíòàх äà ñÿðýäçіíû XVIII ñòàãîääçÿ. У іì äàäçåíà 
ñåìàíòû÷íàÿ хàðàкòàðûñòûкà çâûш çà 24 000 íàçîўíікàў ç àðûãіíàль-
íûх і пåðàклàäíûх піñьìîâûх пîìíікàў ðîçíàé жàíðàâà-ñòûл¸âàé 
пðûíàлåжíàñöі. Çâÿðíóўшû ўâàãó íà пýўíûÿ лåкñі÷íûÿ пðîпóñкі, 
Ëÿâîí Бàðш÷ýўñкі ў ðýöýíçіі íà âûäàííå àäçíà÷ûў, шòî “àўòàðû... 
ìóñілі пðàðàáіöь âåліçàðíóю пðàöó, çâàжàю÷û íà òîå, шòî, пà-пåðшàå, 
шìàò ÿкіÿ ñòàðàáåлàðóñкіÿ ñлîâû çàôікñàâàíûÿ ў ðîçíûх пðàâàпіñíûх 
і ñòðóкòóðíà-ìàðôåìíûх âàðûÿíòàх (іх кîлькàñöь ÷àñàì äàхîäçіöь 
äà äçÿñÿòкà), à пà-äðóãîå, äàл¸кà íå çàўñ¸äû áûлî л¸ãкà ўñòàíàâіöь 
çíà÷ýííå òàãî àáî іíшàãà íàçîўíікà. У öýлûì áåлàðóñкіÿ ìîâàçíàўöû 
ç ãýòûìі çàäà÷àìі ñпðàâіліñÿ, ç ÷ûì іх ìîжíà пàâіíшàâàöь”.

Тàрàс Шàўчýнêà. Мàстàê. – Мінсê: Кнігàзбор, 2014. – 204 с. 
Дà 200-ãîääçÿ ç Дíÿ íàðàäжýííÿ Тàðàñà Шàў÷ýíкі ў âûäàâåöòâå 

“Êíіãà çáîð” âûéшлà кíіãà òâîðàў óкðàіíñкàãà клàñікà ў пåðàклàäçå íà 
áåлàðóñкóю ìîâó пàä íàçâàé “Мàñòàк”. Ïåðàклàä÷ûкàì і ўклàäàльíікàì 
âûäàííÿ âûñòóпіў âÿäîìû ìàéñòàð ìàñòàöкàãà пåðàклàäó Âàлåð Ñòðàл-
кî. Ïåðшû ðàçäçåл кíіãі “Íà âå÷íûì шлÿхó äà Шàў÷ýíкі”, íàпіñàíû 
Іâàíàì Дçюáàì і Мікîлàì Жóліíñкіì, àкàäýìікàìі Íàöûÿíàльíàé 
àкàäýìіі íàâóк Укðàіíû, пðûñâå÷àíû àпіñàííю і àíàліçó àñíîўíûх âå-
хàў жûööÿ, òâîð÷àñöі і ñâåòàпîãлÿäàў Êàáçàðà. Дðóãі ðàçäçåл çìÿш÷àå 
пààñîáíûÿ âåðшû Тàðàñà Шàў÷ýíкі ðîçíûх ãàäîў. У òðýöіì — àäíà ç 
íàéлåпшûх àпîâåñöåé клàñікà “Мàñòàк” ó пåðàклàäçå ç ðóñкàé ìîâû. 
Ёñöь ó кíіçå і шýðàã âûкàçâàííÿў âÿäîìûх òâîðöàў і ãðàìàäñкіх äçå-
ÿ÷àў пðà Тàðàñà Шàў÷ýíкó.

Êíіãà âûäàäçåíà äçÿкóю÷û ñпðûÿííю Íàäçâû÷àéíàãà і Ïàўíàìîö-
нага Пасла Украіны ў Рэспубліцы Беларусь Міхаіла Ежэля і Ганаровага 
Êîíñóлà Укðàіíû ў ã. Ãðîäíà Âàлÿíöіíà Бàéкî. Ïàäòðûìàíà âûäàííå і 
ÃÀ “Ñàюç áåлàðóñкіх піñьìåííікàў”. Ïàñлÿìîâó äà кíіãі íàпіñàў Бàðûñ 
Ïÿòðîâі÷.

д з е я с л о ў328     /



Бàлàхонàў Сÿргей – пàýò, пðàçàік. 
Àўòàð çáîðíікàў âåðшàў  «Ñîíöàâàðîòû»,  
«Бðàìà ñòàлàñöі», «Мîé áåлàðóñкі…», 
«Дâàööà òàå âîкà âÿñíû, «Ïàлÿâàííå íà 
òýкñò», кíіãі пðîçû «Іìÿ ãðóшû» і іíш. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1977 ãîäçå ў Ãîìåлі, äçå і 
жûâå.

Бàрàäулін Ðûгор — пàýò, пåðàклàä÷ûк, 
ýñýіñò. Íàðîäíû пàýò Бåлàðóñі (1992). 
Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі іìÿ Яíкі 
Êóпàлû (1976). Àўòàð кíіã пàýçіі «Мà-
лàäçік íàä ñòýпàì», «Рóíåöь, кðàñàâàöь, 
налівацца!», «Нагбом», «Адам і Ева», 
«Рум», «Вечалле», «Евангелле ад мамы», 
«Çäóáàâåööå», «Рóíû Ïåðóíîâû», «Êñòû», 
«Anima» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1935 ãîäçå íà 
хóòàðû Âåðàñîўкà íà Ушà÷÷ûíå. Ïàì¸ð 2 
ñàкàâікà 2014 ãîäà.

Бûêàў Вàсіль — пðàçàік, пóáліöûñò. Íà-
ðîäíû піñьìåííік Бåлàðóñі (1980). Ëàўðýàò 
шìàòлікіх äçÿðжàўíûх і ìіжíàðîäíûх ліòà-
ðàòóðíûх пðýìіÿў. Àўòàð кíіã «Жóðàўліíû 
кðûк», «Тðýöÿÿ ðàкåòà», «Àльпіéñкàÿ 
áàлàäà», «Âîў÷àÿ çãðàÿ», «Ïàéñöі і íå âÿð-
íóööà», «Çíàк áÿäû», «Êàð’åð», «Ñьöÿíà», 
«Ïàхàäжàíå», «Дîўãàÿ äàðîãà äàäîìó» і 
іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1924 ãîäçå ў â¸ñöû Бû÷кі 
íà Ушà÷÷ûíå. Ïàì¸ð ó 2003 ãîäçå.  

Вежнàвеö Евà (Свÿтлàнà Курс) – 
пðàçàік. Àўòàð кíіãі «Шлÿх äðîáíàé ñâî-
лà÷û». Íàðàäçілàñÿ ў 1972 ãîäçå ў â¸ñöû 
Çàãàллå íà Ëюáàíш÷ûíå. Цÿпåð жûâå ў 
Ïîльш÷û.

Гàлубовіч Леàніä — пàýò, пðàçàік, 
кðûòûк. Àўòàð кíіã «Тàåìíàñöь àãíю»,  
«Ñпîâåäçь áÿññîííàé äóшû», «Çàöåìкі ç 
лåâàé кішýíі», «àпîшíіÿ âåðшû лåàíіäà 
ãàлóáîâі÷à», «Ñûñ і кóлóàðû», «Ç ãýòàãà 
ñâåòó». Íàðàäçіўñÿ ў 1950 ãîäçå ў â¸ñöû 
Âàðîíіíà íà Êлå÷÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Гронсêàÿ Вольгà – пàýòкà, пåðàклàä-
÷ûöà, ліòàðàòóðàçíàўöà. Àўòàð кíіãі âåð-
шàў «ÀäÂîльíàÿ ìіôàлîãіÿ». Íàðàäçілàñÿ 
ў 1978 ãîäçå ў ã.п. Êðûâі÷û Мÿäçåльñкàãà 
ðà¸íà. Жûâå ў Міíñкó.

Дрûнäрожûê Улàäзімір – пàýò, ìóçû кà. 
Ñкîí÷ûў Âіöåáñкі äçÿðжàўíû òýхíàлàãі÷íû 
ўíіâåðñіòýò (àääçÿлåííå «Дûçàéí»). Âûäàў 
ìóçû÷íû àльáîì «Çðàáі кðîк íàçàä» і 

Нашыя аўтары

íàìàлÿâàў кîìікñ «Ïðà Êàñòóñÿ» пàâîäлå 
п’åñû У. Êàðàòкå  âі÷à. Уäçåльíік ìóçû÷íàãà 
ãóðòà «Шýпò Ñðýáðà». Íàðàäçіўñÿ ў 1981 
ãîäçå ў Âіöåáñкó. Жûâå ў Міíñкó.

Дубоўсêі Вàлерû – пàýò, âûäàâåö. 
Ïðàöàâàў жóðíàліñòàì, кіðàўíікîì ó 
ðîçíûх áåлàðóñкіх пåðûÿäû÷íûх âû-
äàííÿх, äûðýкòàðàì âûäàâåöòâà «Бåлà-
ðóñь». Àўòàð кíіãі âåðшàў «Íà пà÷àòкó 
ìàў÷àííÿ». Íàðà äçіўñÿ ў 1948 ãîäçå ў 
â¸ñöû Хàöькîâà íà Шклîўш÷ûíå. Жûâå 
ў Міíñкó.

Жлутêà Алег — пðàçàік, пåðàклàä÷ûк. 
Ñкîí÷ûў Міíñкі Дçÿðжàўíû ліíãâіñòû÷-
íû ўíіâåðñіòýò, Бåлàðóñкóю àкàäýìію 
ìàñòàöòâàў. Дâîé÷û âÿçåíь ñóìлåííÿ 
(2002, 2006). Íàðàäçіўñÿ ў 1980 ãîäçå íà 
Çàхîäíÿé Укðàі íå. Жûâå ў Міíñкó.

Зàхàрàнêà Міêолà — пðàçàік, пàýò, 
пóáліöûñò, äðàìàòóðã. Àўòàð кíãі «І òàäû 
ўäàðûў Бîì». Ï’åñà «Ïàåхàлі» (1996) ñòà-
âілàñÿ íà ñöýíå Íàöûÿíàльíàãà òýàòðó іìÿ 
Яíкі Êóпàлû. Ïðîçà і пàýçіÿ äðóкàâàліñÿ 
ў «Ïîлûìі», «Ëіòàðàòóðû і ìàñòàöòâå», 
«Çâÿçäçå» і іíш. âûäàííÿх.  Íàðàäçіўñÿ ў 
1949 ãîäçå ў ã. Âàñілåâі÷û íà Ãîìåльш÷ûíå. 
Жûâå ў â¸ñöû Шâàáû íà Ëàãîéш÷ûíå.

Івàшчàнêà Анàтоль — пàýò, ліòàðàòó-
ðàçíàўöà. Àўòàð кíіã «Âåðшniñk», «Хàé 
òàк», «Ïàýòûкà Àлåñÿ Рàçàíàâà: ìіж 
ìåäûòàöûÿé і ðàöûÿé». Íàðàäçіўñÿ ў 1981 
ãîäçå ў Міíñкó, äçå і жûâå.

Клімêовіч Ірûнà – пóáліöûñò, жóðíà-
ліñò, ýòíîãðàô, ôàльклàðûñò. Ïðàöàâàлà 
ў ÷àñîпіñàх «Êðûíіöà» і «Мàлàäîñöь», 
ñóçàñíàâàльíік і кààðäûíàòàð ÃÀ «Эòíà-
ãіñòàðû÷íû öýíòð «Яâàð», öÿпåð íàâóкî-
âû ñóпðàöîўíік Цýíòðà äàñлåäàâàííÿў 
áåлàðóñкàé кóльòóðû, ìîâû і ліòàðàòóðû 
ÍÀÍ Бåлàðóñі. Àўòàð іäýі, кààðäûíàòàð 
і ñóàўòàð ýíöûклàпåäû÷íàãà ñлîўíікà 
«Міôàлîãіÿ áåлàðóñàў», ñóàўòàð кíіã 
«Ñàкðàльíàÿ ãåàãðàôіÿ Бåлàðóñі» і «Êó-
льòàâûÿ і ãіñòàðû÷íûÿ âàлóíû Бåлàðóñі», 
àўòàð кíіãі «Êàлі àä÷ûíÿюööà íÿá¸ñû». 
Íàðàäçілàñÿ ў 1956 ãîäçå íà Ñàхàліíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Куäрàвеö Анàтоль — пðàçàік, пåðà-
клàä÷ûк, ýñýіñò. Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé 
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пðýìіі Бåлàðóñі іìÿ Якóáà Êîлàñà (1986). 
Àўòàð кíіã пðîçû «Çіìû і â¸ñíû», «Íà 
çÿл¸íàé äàðîçå», «Рàäàíіöà», «Ñà÷ûíåííå 
íà âîльíóю òýìó», «Ñìåðöь íàöûÿíàліñòà», 
«Çà äàльíіì пðû÷àлàì» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 
1936 ãîäçå ў â¸ñöû Àкîліöà íà Êлі÷àўш÷û-
íå. Жûâå ў Міíñкó.

Кустàвà Вàлерûÿ (Вàлÿрûнà) – пàýò, 
ліòàðàòàðкà. Àўòàðкà кíіã «Êðîў Ñóñâåòó», 
«Êàá íåáà ñàãðýöь...», «Тàìñàìà». Ëàўðýàò 
ліòàðàòóðíàé пðýìіі «Çàлàòû àпîñòðàô» 
ó ãàліíå пàýçіі çà 2009 ãîä. Íàðàäçілàñÿ ў 
Міíñкó, äçå і жûâå. 

Лàпіöêàÿ Алесÿ – кðûòûк, пðàçàік, 
пóáліöûñò. Ëàўðýàòкà кîíкóðñó «Бåлàðó-
ñкàÿ ліòàðàòóðà ХХІ ñòàãîääçÿ: пîñòàöі, 
òýíäýíöûі, пåðñпåкòûâû» (2010), шòî 
лàäçіў «Дçåÿñлîў». Íàðàäçілàñÿ ў 1990 
ãîäçå ў Міíñкó, äçå і жûâå.

Леöêà Яўген — пðàçàік, пåðàклàä÷ûк, 
пóáліöûñò, ліòàðàòóðàçíàўöà. Àўòàð кíіã  
«Ïà öàлікó», «Дàðîãà ў äâà кàíöû», «Хà-
ðàñòâî і áîль жûööÿ» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 
1944 ãîäçå ў â¸ñöû Ïàáðýççå íà Íàâàãðàä-
÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Мàртûсевіч Мàрûÿ – пàýò, кðûòûк, 
жóðíàліñò. Àўòàð кíіã «Цìîкі лÿòóöь íà 
íåðàñò», «Àìáàñàäà». Ïåðàклàäàå пàýçію 
і пðîçó ç àíãліéñкàé, пîльñкàé, ðóñкàé, 
óкðàіíñкàé, ÷ýшñкàé ìîâàў. Як ýñýіñòкà 
і пàýòкà ўäçåльíі÷àлà ў шýðàãó ìіжíà-
ðîäíûх ôåñòûâàлÿў кóльòóðû ў Бåлà-
ðóñі, Ïîльш÷û, Ëіòâå, Ñлàâàкіі, Укðàіíå.  
Íàðà äçілàñÿ ў 1982 ãîäçå ў Міíñкó, äçå 
і жûâå.

Муäроў Вінöýсь — пðàçàік. Àўòàð кíіã 
«Жàí÷ûíû лÿ áàñåéíà», «Ãіñòîðûÿ àäíàãî 
çлà÷ûíñòâà», «Çіìîâûÿ ñíû», «Ïåðàòâîðà-
íûÿ ў пîпåл», «Àльáîì ñÿìåéíû» і іíш. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1953 ãîäçå ў Ïîлàöкó. Жûâå 
ў Ïîлàöкó.

несöÿрýнêà Юрû — пðàçàік, ðîк-
ìóçûкàíò. Рýäàкòàð ñàìâûäàòíàãà ÷àñî-
піñà «Ãðûôàìàí», ñòâàðàльíік ìóçû÷íûх 
пðàåкòàў «Блюç áåлàé íî÷û», «NESTARû 
BAND», «Êàðöіíкі Ñàäîâàé âóліöû». Íà-
ðàäçіўñÿ ў 1965 ãîäçå ў â¸ñöû Ïðûáàð íà 
Бûхàўш÷ûíå. Жûâå ў Бÿлûíі÷àх.

Сільновà Люäêà (Люäмілà) – пàýòкà, 
пóáліöûñò, кðûòûк. Àўòàðкà кíіã пàýçіі 
«Ëàñòàўкà лÿöіöь...», «Рûñàñлîâû», «Çåлå-

íàâîкіÿ âîі і іх пðûãàжóíі», «Çà÷àðàâàíàÿ 
кðàіíà», кíіãі âіçóàльíàé пðîçû «Àãíіñòûÿ 
äçьìóхàўöû», кíіãі кðûòûкі «Êðûшòàл¸âû 
ñàä». Íàðàäçілàñÿ ў 1957 ãîäçå ў Мàлàäý÷-
íà. Жûâå ў Міíñкó. 

Сіўчûêàў Улàäзімір — пàýò, пðàçàік, 
пóáліöûñò, пåðàклàä÷ûк, äðàìàòóðã, ìàñòàк. 
Àўòàð кíіã «Ãóльíÿ ў òàñòàìàíò», «Ëіñòû 
äà áðàòà», «Âûñàкîñíû ãîä», «Бюâàð», à 
òàкñàìà àльáîìàў «Жîäçіíöû» і «Рûöàðû 
Ïàãîíі і Àðлà» (ñóìåñíà ç À. Мàðà÷кіíûì). 
Íàðàäçіўñÿ ў 1958 ãîäçå ў Жîäçіíå. Жûâå 
ў Міíñкó.

Стýфàновіч Анäрýй – пåðàклàä÷ûк, 
пðàçàік. Ïàâîäлå àäóкàöûі àðхіòýкòàð. 
Цікàâіööà пàýòû÷íûì пåðàклàäàì, ÿкіì 
çàíÿўñÿ äлÿ òàãî, кàá ìåöь ìàã÷ûìàñöь 
÷ûòàöь ñóñâåòíóю пàýçію пà-áåлàðóñкó. 
Дðóкàâàўñÿ ў ÷àñîпіñå «ÏðàéäçіÑâåò». 
Ïåðàклàäàå ç àíãåльñкàé, ôðàíöóçñкàé 
і íÿìåöкàé. Íàðàäçіўñÿ ў 1981 ãîäçå ў 
Міíñкó. Жûâå ў Ëîíäàíå. 

Усенÿ Алесь – пàýò, пðàçàік, ñàòûðûк, 
âûäàâåö. Àўòàð кíіã «Я хà÷ó íà ñâàю 
плàíåòó», «Çäàíь íà хóòàðû», «Дçåжкà 
äç¸ãöю», «Ïóñòàäîìкі», «Мîé ліñòàпàä» 
і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1958 ãîäçå ў â¸ñöû 
Ïàñåкà íà Ñòàðàäàðîж÷ûíå. Жûâå ў 
Міíñкó.

Хàäàновіч Анäрýй — пàýò, пåðàклàä-
÷ûк, ліòàðàòóðàçíàўöà. Àўòàð кíіã пàýçіі 
«Ëіñòû ç-пàä кîўäðû», «Ñòàðûÿ âåðшû», 
«From Belarus with love», «Бýðліáðû», 
«Íåñûìýòðû÷íûÿ ñíû», «Дýжà âю» і іíш. 
Ïåðàклàäàå ç àíãåльñкàé, ôðàíöóçñкàé, 
пîльñкàé і ўкðàіíñкàé ìîâàў. Íàðàäçіўñÿ 
ў 1973 ãîäçå ў Міíñкó, äçå і жûâå.

Шàпрàн Сÿргей — жóðíàліñò, пóá-
ліöûñò. Àўòàð шìàòлікіх іíòýðâ’ю ç äçå-
ÿ÷àìі áåлàðóñкàé кóльòóðû, ліòàðàòóðû, 
ìàñòàöòâà, ÿкіÿ äðóкàâàліñÿ ў ãàçåòàх 
«Çíàìÿ юíîñòи», «Ñîâåòñкàÿ ìîлîäåжь» 
(Рûãà), «Бåлîðóññкàÿ äåлîâàÿ ãàçåòà» і 
іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1968 ãîäçå ў Рûçå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Шчур Мàêс — пàýò, пðàçàік, пåðàклàä-
÷ûк. Àўòàð кíіã «Ñпàäàðûíÿ Àäçіíîöòâà», 
«Àìôіòýàòàð», «Рàííі çáîð», «Àìàльãàìà», 
«Ëіñò, çíîéäçåíû íà пàпÿліш÷û» і іíш. 
Ïåðàклàäàå ç ÷ýшñкàé, іñпàíñкàé і àíãåль-
ñкàé ìîâàў. Íàðàäçіўñÿ ў 1977 ãîäçå ў 
Бåðàñöі. Жûâå ў Ïðàçå.
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Poetry

Ryhor Baradulin. Poems.        
Valery Duboŭski. Heartscript. Poems.  
Liudka Silnova. Technique of Detective Writing. Poems.  
Leanid Dran’ko-Majsiuk. Poems for Khomka. From the new book.  
Valaryna Kustava. There Is War in My Country. 
Poems from the new book “Lullaby for God”.

Prose
Anatol Kudraviec. Goslar. A little about Germany. 
Eva Vežnaviec. Every Ginger Is a Witcher. A short story. 
Vinceś Mudroŭ. Muddy Mekong. А short story.     
Andrej Stefanovič. Notes about Ernest Sava, Traveler and Madman. 
Aleś Usienia. A Sin. A novel. Book II. (Ending.)  

translations
russian rock Poetry: an anthology of translations.
A foreword by Anatol Ivaščanka.
Andrey Makarevich; Boris Grebenshchikov; Anri Volokhonski; Alexei Khvostenko; 
Viktor Tsoi; Alexsander Bashlachev; Konstantin Kinchev; Yanka Dyagileva; 
Yegor Letov; Umka (Anna Gerasimova); Edmund Shkliarsky; Yuri Shevchuk.

HeritaGe
Vasil Bykaŭ. Thanks God Still There Is Friendship in the World. 
Letters from Hrodna (1963-1977).

Words
Siarhiej Šapran. “I Still Think That Yet It’s Gods Who Make Pots”.
An interview with Mikoła Zakharanka.  

MeMory
Jauhien Lecka. Fallen in a Foreign Land. A charter from the new book. 

anniversaries
Leanid Hałubovič. From Martin Kukhta to Kastuś Cvirka.
For the 80th anniversary of poet, writer and publisher. 

  essay
Iryna Klimkovič. Giants, Strongmen, Bogatyrs... Mythical ancestors of Belarusians. 

BooKronCle
Uładzimir Siŭčykaŭ. Thirteen Rank. A review-burlesque.
Alesia łapickaja. Composition in Unexisting Language. 
Review of the book “Sphagnum” by Viktar Marcinovič.

DZIEJASŁOÚ’S StOck
New books on DZIEJASŁOŬ’s shelves. 



  Слова ад «Дзеяслова»
Шаноўныя чытачы!
На «Дзеяслоў» можна падпісацца 
ў любым паштовым аддзяленьні Беларусі. 

Наш індэкс – 74813 (для індывідуальных падпісчыкаў),
                    – 748132 (для ведамаснай падпіскі).

×ытайце «Дзеяслоў» таксама ў Інтэрнэце: www.dziejaslou.by

Дà âåäàìà àўòàðàў:
ðóкàпіñû íå ðýöýíçóюööà і íå âÿðòàюööà.

Рýäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñöі 
çà âûклàäçåíûÿ ў àўòàðñкіх òýкñòàх ôàкòû.

Ïðû пåðàäðóкó 
ñпàñûлкà íà «Дçåÿñлîў» àáàâÿçкîâàÿ.

У «Дçåÿñлîâå» ñкàðûñòàíûÿ ôîòàçäûìкі: 
Àíàòîлÿ Êлåш÷óкà, Ñÿðãåÿ Шàпðàíà, Улàäçіìіðà Êðóкà,  
Ãлåáà Ëàáàäçåíкі, Âікòàðà Ñòðàлкîўñкàãà, 
Þðûÿ Дçÿäçіíкіíà, ç іíòýðíýò-кðûíіöàў і àðхіâà ðýäàкöûі.

Лаўрэаты літаратурнай прэміі 
«Залаты апостраф» —

за лепшыя публікацыі ў часопісе «Дзеяслоў» у 2013 годзе:

«Проза». Віêтàр КАЗьКО. Зà нізêі àпàвÿäàннÿў “прà моöю”, №64; 
“Вечнû поêліч вàäû”, №67.

«Паэзія». Леàніä ГАЛУБОВІЧ. Зà нізêу вершàў “Зàзімàê”, №67.

«Non-fiction». Алесь БЯЛЯЦКІ. Зà àртûêул “«Дзÿäû» бûлі з нàмі. 
З нагоды 25-годдзя першага масавага мітынгу ў Беларусі”, №66. 

Прэмію часопіса «Дзеяслоў» і Алеся Усені «За ўклад у развіццё сучаснай 
беларускай літаратуры» атрымаў Генадзь БУРАЎКІН. 

«Дзеÿслоўöû» шчûрà віншуюöь новûх лàўрýàтàў.
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