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Цвіў скрыпень
Балада

Уладзімер Арлоў

паэзія

па
эз

ія

…можна выйграць вайну

ганебна прайграць мір.. .

тû ñтàÿў íà ñðэáíàй ñöåжöû
у ñìàðàãäàâàй тðàâå
âûñîкі õуäû öûáàтû
жîðàў у л¸ãкàй âÿтðîўöû
кîлåðу íåôàðáàâàíàй ñöÿíû
íàøàãà ñкàðáîâàãà äîìà
ìàйãî пåðøàãà
ìàлåíüкàãà
äðàўлÿíàãà 
ñуñâåту

öâіў ñкðûпåíü
тû ìåў ñâàå âå÷íûÿ 
пÿöüäçÿñÿт пÿöü
ìíå áûлî ñтîлüкі ж
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кàлі ÿ íå ñпàäàáàўñÿ ñìåðöі
öі ÿкðàç ñпàäàáàўñÿ 
кàðàöåй ¸й çàìàíулàñÿ
ñуñтðэööà ÿø÷э ðàç

õтî áûлà тàÿ ìåäñÿñтðà?
ñтðûìãàлîў âåçлà ìÿíå
íà кàтàлöû ў àпåðàöûйíуþ
ãîлàãà ÿкіì пðûйøîў íà ñâåт
ìàðэлåâûÿ íîжкі
õðûçàпðàçàâûÿ âî÷û
пîтûì çíіклà
ìíå пàтлуìà÷ûлі
тàкàÿ íікîлі íå пðàöàâàлà

äà öÿáå 
тàÿ ñÿñтðû÷кà
ñпàçíілàñÿ
ìíå ўжî
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кàлі пðàñіў пðûíåñöі
тðàôåйíû âàлüтэð
кàлі ãàâàðûў ñà ìíîй
íà àäíîй ìîâå
áлûтàў цябе і табе

íàä Дçâіíîþ öâіў ñкðûпåíü
ÿ çàøпуðíуў âàлüтэð 
àìàлü íà ñÿðэäçіíу
кàá íå áûлî ñпàкуñû
áî ñпàкуñà áûлà
ìàã÷ûìà âàлüтэð і öÿпåð
ñуìуå пà тâà¸й ðуöэ



тû íå пàñпåў
пàâàíäðàâàöü ñà ìíîй
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пà÷àñтàâàў áуðøтûíàâûì âіíîì 
íà Ëàíжэðîíå
тðîõ ãлûткîў íå õàпілà
кàлÿ плÿжíàå áî÷кі
ÿ ўпîтàйкі âûжлукöіў
пàўíþткуþ øклÿíку
çàплûў çà õâàлÿлîìû і áуйкі:
çîðкі ìåäуçàў
кàñìі÷íûÿ кàðàáлі äэлüôіíàў
àкâàìàðûíàâû ñуñâåт
áûў ñтâîðàíû àäìûñлîâà 
äçåлÿ ìàйãî çàплûâу

çäàãíàлà ñіíÿÿ ìàтîðкà
àäçіí ðàтàўíік ðуäû âåñÿлуí:
зараз утопім на х..!
знойдзем і прэмію атрымаем
äðуãі ÷àðíÿâû çàäуìà
ÿк ìîй ñÿáàð Âîâà Цûìåðìàí:
зважу Ілонку ў Маскву

äуìàў ÿíû жàðтуþöü
ÿíû пà÷àлі тàпіöü
ÿ кðû÷àў
мой бацька пракурор
вас пасадзяць
вас расстраляюць
ÿ âûплûў
калі скажаш бацьку
мы цябе бл..дзь 
самі расстраляем

тû пàñпåў пàâàíäðàâàöü 
áåç ìÿíå
ìÿíå пðîñтà íå áûлî
ìàãлî íå áûöü íікîлі
çàўñ¸äû áÿñкîíöà äçіўлþñÿ
øàíöû ўáà÷ûöü
ÿк öâіöå ñкðûпåíü
у кîжíàãà
áÿñкîíöà áліçкіÿ äà íулÿ

 / 7У л а д з і м е р    А р л о ў



д з е я с л о ў8     /

çàўñ¸äû іìкíуñÿ 
іñöі пà тâàіõ ñлÿäàõ
Дэáðэöэí
тâîй ñÿáàð çàйøîў пàãàліööà
öûðулüíік-õàðтûñт
ðукîþ ìàйñтðà 
пåðàðэçàў ãîðлà 
àä âуõà äà âуõà
íà öэлуþ àçÿðûíу кðûâі
тâîй сынок 
íікîлі íå ãàліўñÿ
íåкàлі ўáà÷ûø

Эãåð
лàáіðûíтû âіííûõ ñклÿпîў
öі íå ãðàôàў Эñтэðõàçі?
äâàööàöü ñåì 
п’ÿíûõ ñàлäàöікàў
ø÷àñліâà пàтàíулі ў âіíå 
ç ðàññтðàлÿíûõ áî÷àк
тû âûплûў

(кàлåãà Пåтэð Эñтэðõàçі
íàпіñàў ðàìàí 
Harmonia caelestis* 
пåðøàÿ ÷àñткà  
Эñтэðõàçі лåãåíäàðíûÿ
äðуãàÿ – áàöüкà-ãðàô
øэäэўðàлüíàÿ кíіãà
÷ûтà÷û çàкàõàліñÿ ў áàöüку
Пåтэð çàçіðíуў у àðõіў
ðàптàì íîâûÿ çàлàöіíкі?
àтðûìàў ÷àтûðû тэ÷кі
тàткà ÷âэðöü ñтàãîääçÿ
áûў àãåíтàì іõíÿãà ãэáэ
ñтàðàííûì ñåкñîтàì 
äàíîñ÷ûкàì іíôàðìàтàðàì
ìåў уçíàãàðîäû
ñтукàў íà ðîäíûõ 
íà ñÿáðîў і кàлåãàў
ñûí áûў кàлåãàì
öі íå тàìу Пåтэðу тàк ìàлà?
âå÷íûÿ
øэñöüäçÿñÿт øэñöü 
ÿк ÿíû ñуñтðэліñÿ там?
Harmonia caelestis?



кàлі àðõіâû àä÷ûíÿöööà
öі õîпіöü ìíå ìужíàñöі?)

Âåíà
àìåðûкàíöû ðàçáàìáілі
Шîíáðуíñкі çâÿðûíåö 
лüâû і тûãðû áàðàíілі ãîðàä 
ðàçàì ç íàöûñтàìі
äðàпåжíікàў пàñтðàлÿлі
ñлàíà пðûпіñàлі 
äà тâàйãî äûâіçі¸íà
ôîтà ç тàáîй íà ñлàíå
у ìÿíå тîлüкі íà âÿðáлþäçå
Казкі венскага лесу
íà ñíÿäàíàк
ñуíі÷íûÿ ñìî÷кі

Куðôþðñтэíäàì у Áåðліíå
ìîжíà âûйãðàöü âàйíу
ãàíåáíà пðàйãðàöü ìіð

тû íå пàñпåў
пàðàçìàўлÿöü ñà ìíîй
ÿк äàðîñлû ç äàðîñлûì
àäíî туçіí çãàäàк
пàäñлуõàíûõ
íåâåðàãîäíûõ
âуñöіøíûõ
äàðàãіõ
ç õàлàäкîì у ñэðöû 
ç пулüñàì у ñкðîíÿõ
ç пà÷уöö¸ì áÿçâàжкàñöі
у õлàпå÷ûì öåлå

ðàññтðэлüâàлі 
íå тîлüкі áî÷кі ç âіíîì
смершавец ñкàçàў тâàйìу ñÿáðу
аддай мне Дуню
ñÿáàð çàкðуöіў äулþ
пðàç тðû äíі 
ñìÿðîтíû âûðàк:
øпі¸íіў íà àáâåð

ãåðîі заградатрадаў
àðäэíàíîñöû
наступала па балоту
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а затым пайшла назад
у сорак трэцім тую роту
расстраляў заградатрад
öâіў ñкðûпåíü
п÷îлû çäçіўлåíà ãàйäàліñÿ
íà ìåäàíîñíûõ кâåткàõ
àñöÿðîжíà öàлàâàлі
ì¸ðтâûÿ âуñíû

÷ûðâîíààðìåйöû
ãâàлöілі íÿìåöкіõ жàí÷ûí
àўñтðûйñкіõ тàкñàìà
÷àñàì çуñіì þíûõ 
пðîñтà äçÿў÷àтàк 
ç ìàлàкîì íà âуñíàõ
колькі ёй было?
можа трынаццаць?
п’яны мужчына
ператвараецца ў аленя
тû ўðàтàâàў ÿå?
öі íà âàйíå ÿк íà âàйíå
ñкðûпåíü íå ñкàжà

тû íå ñкàçàў ìíå
пðà туþ жàí÷ûíу
ÿå çâàлі Еўôðàñіííÿ
ÿíà õàäçілà äà öÿáå ў øпітàлü
пàñлÿ àпåðàöûі
àäíîй÷û пðûйøлà ўàäíà÷àñ
ç ìàìàй
пðûíåñлà тàáå áукåт

öâіў ñкðûпåíü
пуðпуðîâûÿ кâåткі
âàñтðàíîñûÿ ліñöікі
áàáулÿ ñуøûлà ліñöікі
лåкàâàлà çàпàлåííі
ìàìà плàкàлà ўâåñü âå÷àð
ìàў÷àлà ўâåñü тûäçåíü
öі ¸ñöü лåкі
àä тàкіõ ñуñтðэ÷?

тû íå äà÷àкàўñÿ 
ìà¸й пåðøàй кíіãі
ìàã÷ûìà тû пðà÷ûтàў ÿå
ÿк і ўñå íàñтупíûÿ



äîñûöü áûлî á кíіãі áàлàäàў
Паручнік Пятровіч 
і прапаршчык Здань
öÿáå ìàãлà пðûâàáіöü íàçâà
тû áûў лåйтэíàíтàì

пàìÿтàåø?
у тîå лåтà
ÿ пðàñіў öÿáå 
кàлі пасля
áуäçå працяг
äàй ìíå âåäàöü
íàпðûклàä
çàтэлåôàíуй
íà äçåíü íàðàäжэííÿ

пåðøû ðàç
тэлåôîí àçâàўñÿ 
ìіжãàðîäíіì çâàíкîì
у ñлуõàўöû жûлî ìàў÷àííå
пîтûì пîñâіñт âåтðу
øîлàõ õâàлÿў
äàл¸кàå ðэõà
äðуãîãà ðàçу íå áûлî

кîжíû äçåíü íàðàäжэííÿ 
у ÷àкàííі çâàíкà
çíîў і çíîў àпûíàþñÿ
у тûì іìãíåííі âå÷íàñöі:
тâîй âå÷àðîâû кàáіíåт
áàçілікàâû àáàжуð
çàлàтû ñíîп ñâÿтлà 
тû піøàø
ÿ íà ñкуðàíîй 
öûíàìîíàâàй кàíàпå
ÿø÷э íå ўìåþ піñàöü
ìàлþþ
÷àлàâå÷кàў
äîìікі 
кàðàáлікі
кàðàáлікàў уñ¸ áîлüø
ужî öэлû ôлîт
кàíàпà ãðэå
клі÷à кàðàìåлüíуþ äðûìîту
пåðàтâàðàåööà ў кàðàáåлü
уçäûìàå âåтðàçі
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àäíîй÷û
ñîíå÷íû àкðàй÷ûк ø÷àñöÿ
ãàñíå
кàðàáåлü àäплûâàå ў íåâàðàöü
äîáðà øтî áåç ìÿíå
áåç öÿáå
áåç іíøûõ âàíäðîўíікàў
і âàíäðîўíіö

у íåйкàй Мàñкâå
прынялі пастанову
íå пðà тâîй кàáіíåт
пðà ўñå íà ñâåöå 
кàáіíåтû і кàíàпû
áûööàì кàíàпû
плàâàлі пàä ñâàіìі âåтðàçÿìі
куäûñüöі íå туäû
öÿпåð ÿ âåäàþ
ÿкðàç туäû і тðэáà плàâàöü

кîжíû äçåíü íàðàäжэííÿ
плûâу 
íà тâà¸й öûíàìîíàâàй кàíàпå
÷àкàþ çâàíкà
ìàйìу ÷àкàííþ
õуткà ñпîўíіööà 
пÿöüäçÿñÿт пÿöü
ìàã÷ûìà тàäû

там
íà ñðэáíàй ñöåжöû
у ñìàðàãäàâàй тðàâå
ÿø÷э íÿìà ñîтàâûõ тэлåôîíàў
ÿ пàäáÿãàþ äà öÿáå
àáäûìàþ õлàпå÷àå öåлà
тàкіì тû ñтàў у тîå лåтà
жîðàў у л¸ãкàй âÿтðîўöû

öâіў ñкðûпåíü
ìû ãулÿлі ў øàõìàтû
кîжíàÿ пàðтûÿ ìåлà øàíöû
ñтàöü ôіíàлüíàй
тû кàçàў
не ўздумай паддавацца
ÿ áîлüø íå ãулÿў у øàõìàтû



ñ¸ííÿ ўðàíку
тðû ñöÿáліíкі ñкðûпåíþ
у çÿл¸íûì çáàíку
íà пàäâîкàííі
пуðпуðîâûÿ кâåткі 
âàñтðàíîñûÿ ліñöікі
íÿўжî Еўôðàñіííÿ?

кàлі ìû ñуñтðэíåìñÿ
ÿ ñкàжу âàì
зацвіў скрыпень

*Harmonia caelestis – Íÿáåñíàÿ ãàðìîíіÿ (лàö.)
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Жэтон на метро
Раман

Андрэй Федарэнка

проза

пр
о

за

...мода 

выратуе 

нашу мову...

Частка першая
НеСПаКойНы ВеЧар

І

Áûâàå, тîå, øтî çäàâàлàñÿ âå÷íûì, пðàìілüãíå çà àäíî 
÷àлàâå÷àå жûöö¸, à пàäçåííå çíі÷кі ðàñöÿãíåööà íà тûñÿ-
÷àãîääçі; àä ç’ÿâû íіáûтà ãлàáàлüíàãà ìàøтàáу ç ÷àñàì у 
ãіñтîðûі íå çàñтàåööà і ñлåäу, і íààäâàðîт, ÿкàÿñü äðàáÿçà, 
уçíіклàÿ íà пуñтûì ìåñöû, пàкðûñå пà÷ûíàå пàâÿлі÷âàööà, 
ðàçðàñтàööà, ðàñкðу÷âàööà, уöÿãâàþ÷û ў ñâàþ àðáіту ўñ¸ 
íîâûõ і íîâûõ лþäçåй, çàáлûтâàþ÷û іõ, пåðàтàñîўâàþ÷û 
і пðûìуøàþ÷û ðàáіöü ñàìûÿ íåâåðàãîäíûÿ ў÷ûíкі... Òàк 
äуìàў пàэт Âіктàð Рàк (пñåўäàíіì), ÿкі ў ðàñøпілåíàй 
áåлàй ñàðî÷öû, у øîðтàõ, ç куáкàì кàâû ў àäíîй ðуöэ і 
ç тîíкàй öûãàðэтàй у äðуãîй ñтàÿў íà ñâà¸й çàøкл¸íàй, 



øûðîкàй і äîўãàй, àìàлü лåтíі кàáіíåт, лîäжûі, кàлÿ ðàñ÷ûíåíàй ñтâîðкі 
âàкíà і пàçіðàў íà íÿçâûклà öіõі äâîðûк. Áûлî тîå ñÿìíàööàтàãà ліпåíÿ äçâå 
тûñÿ÷û ñÿìíàööàтàãà ãîäà (àìàлü уñå кðûìіíàлüíûÿ ãіñтîðûі пà÷ûíàþööà 
ç пðàтàкîлüíàй äàтû, і ãэтàÿ íå âûклþ÷эííå), у пÿтíіöу, у äçåâÿöü âå÷àðà.

Ç âûøûíі øîñтàãà пàâåðõà âіäàöü áûлà лàўкà кàлÿ пàä’åçäà, ðàáіíà ç 
àðàíжàâûìі, ðàíà пàñпåлûìі ÿãàäàìі, äçâå äàðîñлûÿ áÿðîçû і äçâå ìàлåíüкіÿ, 
пàäâÿçàíûÿ äà кàлкîў. Мàøûí ìàлà – лþäçі пåðàä âûõàäíûìі пàç’ÿçäжàлі 
ў â¸ñкі і íà äà÷û. Íà пðàñтàкутíіку àўтàñтàÿíкі çàñтûў у пàкîðліâûì 
÷àкàííі, íà ñпуø÷àíûõ кîлàõ, і ÿãî, Рàкà, ñтàðэíüкі Volkswagen Passat, íà 
ÿкіì ̧ í äàўíî íå åçäçіў. Чîðíàÿ äàðîжкà àñôàлüту кîñà пåðàñÿкàлà çÿл¸íû 
ãàçîí, у кàíöû äçіöÿ÷àй плÿöîўкі, пуñтîй öÿпåð, çàкðу÷âàлàñÿ пðàâілüíàй 
äçÿâÿткàй, àáãіíàþ÷û íåðуõîìûÿ àðэлі і пÿñî÷íіöу ç çàáûтûì ÿðкà-÷ûð-
âîíûì âÿäçåðöàì. Уäçåíü áûў äîжäж, пàçáіâàў ç тðàâû і ç äðэў пûлîк, ÿкі 
öÿпåð жàўöåў уçäîўж áàðäçþðàў і кàлÿ ліўí¸âàк. Àä çÿìлі пàäûìàлàñÿ 
äðûãîткàÿ пàðà. Пàõлà âûìûтûì ліñöåì і ìîкðàй тðàâîй. Âå÷àðîâàå ñîíöà 
õîöü і ñõàâàлàñÿ çà ñуñåäíі äîì, àлå íàâàт íÿáà÷íàå – ñâÿöілà, і пàâåтðà 
áûлî ñіíÿâàтûì, ÿк л¸ãкі туìàí öі ñìуãà. 

У лîäжûþ ўлÿöåў ліпåíüñкі õðуø÷ûк і íå ìîã çíàйñöі ðàñ÷ûíåíуþ 
пàлàâіíу àкíà, áіўñÿ àá øклî, пîўç уãàðу і пàäàў çíîў íà пàäàкîííік. 
Пàэт л¸ãкіìі пñтðû÷кàìі пàìîã ÿìу âûлåöåöü, пðûтуøûў у áлÿøàíà÷öû 
ç âàäîй íåäàкуðàк – íікîлі ў жûööі íі÷îãà íå âûкіíуў ç áàлкîíà, íàâàт 
ñкàðûñтàíàй çàпàлкі, і, пàöіðàþ÷û ðукі, пðûñåў çà ñтîл.

“À пàðà, – пàäуìàў уãîлàñ, – äàўíî пàðà ўñуð’¸ç çàíÿööà пðîçàй!”
Уñÿðэäçіíå лîäжûÿ áûлà ўтулüíàÿ, пðàñтîðíàÿ; піñüìîâû ñтîл, кàíàпкà, 

äâà кðэñлû – àäíî çàâàлåíà кíіãàìі, у äðуãîå ñåў пàэт; íà ñтàлå – лÿìпà, 
уклþ÷àíû íîўтáук, ç пàўäçÿñÿткà ãåлåâûõ ðîçíàкàлÿðîâûõ ðу÷àк і ñтîñ 
пàпåðû – ÷ûñтàй, áåлåíüкàй, ÿкàÿ тàк і пðàñілàñÿ, кàá õут÷эй пàðуøûлі ÿå 
öíîту. Пàэт пàäíÿў íàä клàâіÿтуðàй ðàñтàпûðàíûÿ пàлüöû, ÿк ìуçûкàíт 
íàä клàâіøàìі ðàÿлÿ... 

Òут і ўäàðûў ççàäу ç пàкîÿ ў âуøû çâàíîк. Ñтàöûÿíàðíû тэлåôîí! Як ̧ í 
íà ÿãî çàáûўñÿ? Мàáілüíû àäклþ÷ûў, à ãэтû – õтî іì öÿпåð кàðûñтàåööà? 
Пàэту çàõàöåлàñÿ çàöіñíуöü âуøû. Як уñå тâîð÷ûÿ лþäçі, плþñ àäçіíîкіÿ, 
äû âà ўðîñöå (à áûлî ÿìу çà ñîðàк, лåпø ñкàçàöü – пàä пÿöüäçÿñÿт, öі 
ÿø÷э áîлüø äàклàäíà – ñîðàк âîñåì), áûў ¸í ìàлàäуøíû, ìåў ñлàáûÿ 
íåðâû, äà тàãî ж âûäàтíà âåäàў, øтî àä тàкіõ çâàíкîў – пà ñтàöûÿíàð-
íûì, уâå÷àðû пåðàä âûõàäíûìі – íі÷îãà äîáðàãà íå áûâàå; ìåíàâітà тàкіìі 
çâàíкàìі ÿìу пàâåäàìлÿлі пðà ñìåðöü ìàöі, áàöüкі, õðîñíàй, пðà õâàðîáу 
ñтðûå÷íàãà áðàтà, – ãэтà пðû тûì, øтî ў ÿãî ÷àñтà çìÿíÿліñÿ íуìàðû, і 
кàлі, íàпðûклàä, тðэáà áûлî пàâåäàìіöü ÿкуþ äîáðуþ íàâіíу – íіõтî íå ìîã 
äàçâàíіööà, àлå ÿк тîлüкі çäàðàлàñÿ íÿø÷àñöå, àäðàçу çíàõîäçіўñÿ äàáðà äçåй, 
äû íå àäçіí, à íåкàлüкі, ÿкіÿ àäøукâàлі ÿãî ў ñàìûõ íåâåðàãîäíûõ ìåñöàõ 
пà лþáûì тэлåôîíå, кàá õут÷эй âûкàçàöü ñпà÷уâàííå. Цÿпåð íіáûтà і íå 
áûлî àäкулü ÷àкàöü íåпðûåìíàñöÿў – õîöü áû тàìу, øтî ў ÿãî áîлüø 
íікîãà ç áліçкàй ðàäíі íå çàñтàлîñÿ, àкðàìÿ ö¸ткі, øтî жûлà äçåñü кàлÿ 
Еíàкіåâà “íà пàäкàíтðîлüíàй Кіåâу тэðûтîðûі”, äû ÿø÷э áîлüø äàл¸кàãà 
ñâàÿкà, пàäпàлкîўíікà ìіліöûі ў àäñтàўöû, ÿкîãà Рàк íå пîìíіў íàâàт пà 
іìåíі, – à ўìîўíû ðэôлåкñ çàñтàўñÿ.

Кàíå÷íå, ìîжíà íå áðàöü тðуáку. Àлå пîтûì ñтàíå ñîðàìíà. Цÿжкà 
áуäçå ўкліíіööà ў пðàöэñ. Пà÷íуööà ўпікàííі ñàìîãà ñÿáå ў ìàлàäуøøû.

À çâàíîк íå ñуíіìàўñÿ! Рàк àñöÿðîжíà çіðíуў íà ñіíі экðàí÷ûк. Íуìàð 
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íåçíà¸ìû. Хут÷эй çà ўñ¸ ÿкіñü íåöÿðпліâû àўтàð. Òðэáà àäкàçàöü. Âûðàøûöü 
уñ¸ ў пÿтíіöу, áî тàкіÿ äàñтàíуöü ç-пàä çÿìлі, áуäуöü çâàíіöü у ñуáîту, у 
íÿäçåлþ, пàкулü íå ñàпñуþöü âûõàäíûÿ. Áûлà ÿø÷э, пðàўäà, íàäçåÿ, øтî 
пàìûліліñÿ íуìàðàì. Ёí пàäíÿў тðуáку.

– Ñлуõàþ âàñ, – ñкàçàў ñтðîãà, ÿк у ðэäàкöûі àäкàçâàў àўтàðàì. Ëåäçü 
÷утíû, áû ç тàãî ñâåту, жàíî÷û ãîлàñ çàпûтàлüíà íàçâàў ÿãî іìÿ і пà áàöü-
ку. Ёí íå пàçíàў ãîлàñу, àлå ðàптàì çàõâàлÿâàўñÿ. 

– Òàк. Ёí âàñ ñлуõàå.
– Ãэтà... Àлåíà!
– Ëåíà?
– Міõàйлîўñкàÿ! 
Ёí уñпîìíіў іìãíåííà – äàл¸куþ âÿñíу, âûñтуплåííå ў íåйкіì пàліãðàôі÷-

íûì кàлåäжû, öі тàäû ÿø÷э тэõíікуìå, öэлуþ àктàâуþ çàлу ñтуäэíтàк-çà-
âî÷íіö, і ñÿðîä іõ àäíà, áåлàÿ, пîўíåíüкàÿ, ç áліçàðукіìі äîáðûìі âà÷àìі, íå 
тàк пðûãîжàÿ, ÿк àáàÿлüíàÿ, íà ÿкуþ ¸í уâåñü ÷àñ лþáàâàўñÿ; ¸í і ñàì áûў 
тàäû ìàлàäû, àäíîñíà, кàíå÷íå, тðûööàöü ãàäîў ðîўíà. Пàñлÿ âûñтуплåííÿ 
пàäпіñàў ¸й кíіãу, пàçíà¸ìіліñÿ і пàйøлі ãулÿöü пà âÿ÷эðíіì, íàãðэтûì çà 
äçåíü ãîðàäçå. Яíà àкàçàлàñÿ ñìÿøліâàй, áåç кîìплåкñàў, жàðтàâàлà, øтî 
кàлі ÿíû пàжэíÿööà, ÿíà âîçüìå пàäâîйíàå пðîçâіø÷à: ÿк пðûãîжà áуäçå 
ãу÷àöü – Àлåíà Рàк-Міõàйлîўñкàÿ. À ÿìу áûлî íå äà жàðтàў. Ёí кðûõу 
пàáîйâàўñÿ ÿå, тàкîй ìàлàäîй, à кàлі ÿíà пðûçíàлàñÿ, øтî çàìужàì (“çà ÷à-
лàâåкàì, ÿкîãà íå кàõàþ”, – õуткà äàäàлà ÿíà), і íå пðàжûлà ç ìужàì і ãîäà, 
пåðøàÿ äуìкà áûлà ўâîãулå àä ÿå àäâÿçàööà. У тîй жà ÷àñ ¸í ðàçуìåў, øтî 
íàäтà ñпðûÿлüíû ìîìàíт, ãэтàÿ ñуñтðэ÷à, і кàá пàñлÿ íå äàâÿлîñÿ øкàäàâàöü 
пðà íÿâûкàðûñтàíû øàíö. À ç іíøàãà áîку, ÿìу íå áûлî куäû ÿå âåñöі. У 
тðûööàöü ãàäîў ¸í íå ìåў кâàтэðû, уñ¸ àáÿöàлі, ìàўлÿў, äîì íà пàäûõîäçå, 
äû ўñ¸ àäклàäâàлі, і ¸í пàкулü туліўñÿ ў жàíàтàãà ñÿáðà. Між тûì öÿìíåлà, 
çàãàðэліñÿ ліõтàðû, ¸í ліõàìàíкàâà äуìàў, ÿк áûöü, àлå ÿíà ñàìà пðàÿâілà 
іíіöûÿтûâу – пðîñтà ўçÿлà ÿãî çà ðуку і пàâÿлà ў пàðк, äçå áûлî íàäçіâà 
íåøìàтлþäíà, і тàì, у ãлуõіì кутку, куäû íå äàñтàâàлà ñâÿтлî ліõтàðà, ÿíû 
àäøукàлі çàкðûтуþ куñтîўåì лàâà÷ку, çàñûпàíуþ ÷àðîìõàâûìі пÿл¸ñткàìі 
(ñàìîãà äðэâà íіäçå íå áûлî âіäàöü), íà ÿкуþ пðûñåлі, ñõàâàліñÿ, çàтàіліñÿ, 
ÿк øкîлüíікі; ÿк тàäû пàõлà ÷àðîìõàй! ÿкіÿ ö¸плûÿ áûлі ў ÿå âуñíû! ÿкîå 
пàäàтліâàå, ãàðà÷àå, ìàлàäîå öåлà! – і íåÿк ñàìî ñàáîй àäáûлîñÿ тîå, øтî 
пîтûì ñтàлà àäíûì ç ñàìûõ ñâåтлûõ уñпàìіíàў у ÿãî жûööі. Ёí íàпіñàў 
пðà ãэтà âåðø, “Чàðîìõàâû ÷àä”, пàñтàâіў у кàíöû äàту, ãîä, äçåíü, íàâàт 
пðûáліçíû ÷àñ; âåðø íåàäíîй÷û пåðàâûäàâàўñÿ ў çáîðíікàõ, і кîжíû ðàç, 
пðàãлÿäàþ÷û ÿãî, Рàк çãàäâàў ñіìпàтû÷íуþ Міõàйлîўñкуþ, уñ¸ ÷àкàў, кàлі 
ÿíà àáçàâåööà (тàк ÿíû äàìîâіліñÿ – ÿíà ÿãî áуäçå øукàöü, à íå íààäâàðîт), 
÷àкàў піñüìàў і çâàíкîў, à іõ íå áûлî, ÿíà çíіклà áåç ñлåäу і áåç çíàку.

– Дûк âû пîìíіöå ìÿíå? 
– Яø÷э ÿк пîìíþ, – ñкàçàў ¸í, çіðíуўøû íà кíіжíûÿ пàліöû. – Дçå 

ж тû áûлà ñтîлüкі ÷àñу? 
– À âû äçå áûлі? Як ìîжíà... ìû пðàâіíöûÿлû ...куäû íàì... áàÿлàñÿ 

пàðуøûöü... âû тàкі ñлàâутû... 
– Дçå тû öÿпåð? 
– Уñ¸ тàì! Жûâу. Пðàöуþ! – ãу÷íà ãàâàðûлà, àìàлü кðû÷àлà Міõàй-

лîўñкàÿ. У тðуáöû íåøтà пàтðэñкàâàлà, пàпіñкâàлà. – Çàìуж âîñü âûõî-
äжу!.. Дà÷кà... àìàлü äàðîñлàÿ... клàñ!.. 

Ç-çà кåпñкàй ñуâÿçі ÿìу пà÷улàñÿ íå “клàñ”, à ў “íàñ” – “äà÷кà äàðîñлàÿ 



ў íàñ”. Ёí тàк уñõâàлÿâàўñÿ, øтî ðàптàì ñтàлà ãîðà÷à âуøàì; і ўжî тûì 
áîлüø пðàпуñöіў пðà çàìужжà. Íå кîжíû äçåíü і íå кîжíàìу ìуж÷ûíу 
ў жûööі äàâîäçіööà ÷уöü пàäîáíàå.

– Кîлüкі ãàäîў?
– Штî?
– Кîлüкі ¸й ãàäîў? – çàкðû÷àў і ¸í.
– Ñÿìíàööàöü!
Àä õâàлÿâàííÿ ў ÿãî àäáûўñÿ íåйкі çáîй у пàìÿöі. Ёí пàäûøîў äà 

кíіжíàй пàліöû (ñîíöà ñÿäàлà, àпîøíі âîäáліñк ÿãî çàтðûìàўñÿ íà øклå 
ðàñ÷ûíåíûõ áàлкîííûõ äçâÿðэй, і íà іìãíåííå Рàк, ÿк у лþñтэðку, уáà÷ûў 
тàì ñâîй àäáітàк: пàäñтðûжàíàÿ ãàлàâà ç кàðîткàй ÷упðûíкàй, тâàð, çíà¸ìû 
äà кîжíàй çìîðø÷ûíкі, кîжíàй ðàäçіìкі, çðэøтû, äàâîлі ñіìпàтû÷íû, кàлі 
á íå âî÷û: пукàтûÿ, ÿк у ðàкà, çàўñ¸äû çäçіўлåíûÿ, à öÿпåð ÿø÷э і ўñтðûâî-
жàíûÿ). Кíіжкі пàñûпàліñÿ äîлу. Ёí пàöÿãíуўñÿ äà âåðõíÿй пàліöû, äçå 
ñтàÿлі íåкàлüкі íîâûõ çáîðíікàў ç “Чàðîìõàâûì ÷àäàì” і äçå ÿø÷э âûøэй, 
íà ñàìûì ðàжку, âіñåў íà øàўкîâàй íітöû, пðàäçåтàй у äçіðà÷ку, çâû÷àйíû 
жэтîí íà ìåтðî ö¸ìíà-÷ûðâîíàãà кîлåðу, пðûöіñíуў плÿ÷îì тðуáку, кàá 
âîлüíûìі áûлі äçâå ðукі, âûкàлупíуў кíіжку, àäãàðíуў ñтàðîíку ç âåðøàì, 
пàãлÿäçåў íà äàту, äàäàў äçåâÿöü. І àäðàçу íà äуøû ñтàлà àáûÿкàâà. Які 
тàííû øàíтàж. Íàâîøтà ж тàк. 

– À пàâіííà áûöü âàñÿìíàööàöü, – ãлуõà ñкàçàў ¸í у тðуáку.
– Чàìу?
– Кàлі, ÿк тû ñöâÿðäжàåø, ãэтà íàøà äà÷кà... 
І пðûкуñіў ÿçûк. Òîлüкі öÿпåð äàйøлî, øтî ¸í äâîй÷û çà õâіліíу ўìуä-

ðûўñÿ äàöü ìàõу. Яíà çðàçуìåлà ÿãî.
– Òàк, – ñкàçàлà ÿíà öіõà. – Уñ¸ пðàâілüíà. Íàøàй áûлî á âàñÿìíàö-

öàöü... ìàãлî áûöü. 
Ёí âåтліâà-õàлîäíûì, àìàлü àôіöûйíûì тîíàì пàпðàñіў пðàáà÷эííÿ 

çà кåпñкуþ ñуâÿçü і äàлåй ñлуõàў, íå пåðàáіâàþ÷û. Дàâåäàўñÿ ¸í, øтî 
ÿíà пà-ðàíåйøàìу пðàöуå ў ðà¸íöû тэõðэäàì, áûлà çàìужàì, ðàçâÿлàñÿ, 
ìуж-ðàўíіâåö кіíуў ÿå ç ìàлîй, äà÷ку ãàäàâàлà àäíà, і âîñü ÿíà âûðàñлà, 
ñкîí÷ûлà øкîлу, лåäçü õàпілà áàлàў íà жуðôàк, àлå тàì ÿø÷э ўíутðàíûÿ 
экçàìåíû і тâîð÷û кîíкуðñ у äâà этàпû: ñà÷ûíåííå і “äэìàíñтðàöûÿ íà-
âûкàў ðэäàãàâàííÿ тэкñту”, ÿк âûкàçàлàñÿ Міõàйлîўñкàÿ.

– Àä ãэтàãà áуäçå çàлåжàöü, íà áþäжэт öі íà плàтíàå. Àáî ўâîãулå íà 
ôілôàк. І íу çуñіì íÿìà кàìу пàìàã÷û!

“Âû тîлüкі і ўñпàìіíàåöå, кàлі âàì íåøтà тðэáà”, – пàäуìàў Рàк. Кåп-
ñкàÿ ñуâÿçü, ãэтû тî áліçкі, тî äàл¸кі, тî çâîíкі, тî ãлуõі, áûööàì ç тàãî 
ñâåту, ãîлàñ, ãэтûÿ ÿå àìàлü плàкñіâûÿ іíтàíàöûі, – уñ¸ пà÷ûíàлà ÿãî 
кðûõу ðàçäðàжíÿöü. 

– Хîöü пàðàйöå øтî-íåáуäçü!
Мîðø÷à÷ûñÿ, àäâîäçÿ÷û тðуáку àä âуõà, ̧ í âÿлà пàñпðàáàâàў àä õðûñöіööà:
– Дûк у ÷ûì пðàáлåìà? У кðàйíіì âûпàäку õàй плàтíàå.
– Плàтíàå äлÿ áàãàтûõ. Íà плàтíàå äà тðîõ тûñÿ÷. У ãîä.
– Дàлÿðàў?! – àõíуў ̧ í, íà ãэтû ðàç õуткà пàìíîжûўøû тðû íà ÷àтûðû.
– Íà ôілôàк, кàíå÷íå, ìåíø...
– Дâàíàööàöü тûñÿ÷! Àлå øтî ÿ ìàãу? Дû і õіáà ãэтà ðîáіööà тàк õуткà? 

Дçå ж тû... âû ðàíåй áûлі?
– Áàÿлàñÿ. Âû тàкàÿ ñлàâутàñöü, – пà äðуãіì кðуçå пàйøлà ÿíà. – Мîжà, 

ÿк-íåáуäçü... ìû ж íå ÷ужûÿ лþäçі... 
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– Я íікîлі ў жûööі ãэтûì íå çàйìàўñÿ. 
– Хîöü äàйöå íàäçåþ! À кàлі á ãэтà áûлà íàøà äà÷кà? Òàäû çíàйøлîñÿ 

á âûйñöå?
Ёí ñкàçàў:
– Пàñпðàáуþ, àлå íå àáÿöàþ.
– Які âû äîáðû! Я âåäàлà, øтî âû пàìîжàöå!
– Íіÿкіõ ãàðàíтûй, – пàўтàðûў ¸í і, кàá õут÷эй ñкîí÷ûöü: – Òàäû – äà 

пàáà÷эííÿ?
– Íå-íå, – ñпàõàпілàñÿ ÿíà, уñпîìíіўøû, øтî õîöü ç âåтліâàñöі пàâіííà 

і іì пàöікàâіööà. – À ñàìі ÿк? Уñ¸ àäçіí? 
Íàñтàлà ÿãî ÷àðãà õîöü кîðàткà пàñпàâÿäàööà. Òàк, àäçіí, жàíіööà íå 

пàñпåў, äîўãà íå áûлî кâàтэðû, à пîтûì, кàлі ÿíà ç’ÿâілàñÿ, íå áûлî ç 
кіì, áîлüø íå пàäûõîäçілі íà âûñтуплåííÿõ ìàлàäûÿ äçÿў÷àтû, à пàñлÿ 
і ñàìà жàíіöüáà ñтàлà íåйкàй íå ìîäíàй, – íààäâàðîт, пà÷àлî лі÷ûööà, 
øтî ñàпðàўäíû тâîðöà пàâіíåí áûöü çàðу÷àíû тîлüкі ç Ëітàðàтуðàй, кàá 
àääàâàöü уñÿãî ñÿáå тâîð÷àñöі, – ñлîâàì, áûлî пîçíà.

– Òàк і жûâу, пðàöуþ ў ðэäàкöûі ў àääçåлå пàэçіі, çîðàк ç íåáà íå õàпàþ, 
àлå жûöö¸ì çàäàâîлåíû, öàíþ ñâàþ тâîð÷уþ ñâàáîäу... Íу, äà пàáà÷эííÿ?

Àлå Міõàйлîўñкàÿ ўñ¸ àäöÿãâàлà: “Дçÿкуþ, äçÿкуþ, øтî á ÿ áåç âàñ 
ðàáілà, âû тàкі ж äîáðû, ÿк і áûў!” Çíîў ¸í ñкàçàў: “Дà пàáà÷эííÿ?” – і 
çíîў ÿíà: – “Дûк, çíà÷ûöü, ìîжíà ñпàäçÿâàööà? Мîжíà âàì çâàíіöü?”

І тàк íåкàлüкі ðàçîў. Кàлі íàðэøöå ў тðуáöû пà÷улàñÿ пікàííå, Рàк ç пðû-
кðàñöþ пàãлÿäçåў íà ñтîñ ÷ûñтàй пàпåðû, íà íîўтáук, äçå äàўíî ўклþ÷ûўñÿ 
ðэжûì ÷àкàííÿ і пàтуõ ìàíітîð. Çàñÿðîäжàíà пàñâіñтâàþ÷û, ¸í äàöÿãíуўñÿ 
äà ðàжкà пàліöû, çíÿў жэтîí, пàкðуöіў íà пàлüöû, пàâåñіў íàçàä, âûйøàў íà 
лîäжûþ. У äâàðû ўжî àìàлü ñöÿìíåлà. Ёí уçіðàўñÿ ў ñіíÿâàтûÿ пðûöåìкі 
і äуìàў: öікàâà, ÷àìу ¸í і пðàўäà ÿк áû çà íåøтà àä÷уâàå âіíу? 

І тут çíîў уäàðûў ççàäу çâàíîк. Уñÿ ÿãî âіíàâàтàñöü çíіклà áåç ñлåäу. 
Ёí пàäуìàў íà Міõàйлîўñкуþ: âîñü лþäçі, äàй пàлåö, куñàþöü пà лîкàöü! 
Дà ÿãî íå àäðàçу äàйøлî, øтî ãэтà íå тэлåôîí, à çâîíÿöü у äçâåðû. Àñöÿ-
ðîжíà, íå ўклþ÷àþ÷û ñâÿтлî, ¸í пðàáðàўñÿ ў кàліäîð, çàãлÿíуў у “âî÷кà” 
– і ўáà÷ûў ñуñåäà, ÿкі жûў пðàç âуліöу, ñтàðîãà Ñàìуñåíку, і пà÷уў ÿãî 
ãу÷íû áàñàâітû ãîлàñ: 

– Âіä÷ûíÿй, áіñàў ñûí! Я öÿáå áà÷ûў тîлüкі øтî íà лîäжûі! 

ІІ

Íåкàлі äàўíî ãэтû Ñàìуñåíкà, Àíàтîлü Ôÿäîñàâі÷ ÿãî çâàлі, âûклàäàў 
у іõ âà ўíіâåðñітэöå ñтàðàжûтíуþ, клàñі÷íуþ і ñу÷àñíуþ áåлàðуñкуþ літà-
ðàтуðу, áûў íåíàìíîãà ñтàðэйøû çà ñтуäэíтàў, ñіìпàтû÷íû, ñтðîãі, âûñîкі 
ðîñтàì; пðà ÿãî âåäàлі, øтî жàíàтû, ìàå ñûíà і äà÷уøку, à тàкñàìà, øтî ¸í 
àўтàð íåйкàй íàäçâû÷àй ñìåлàй äûñåðтàöûі öі ìàíàãðàôіі, ÿкуþ, пðàўäà, 
íіõтî ñà ñтуäэíтàў íå ÷ûтàў. У Рàкà çàñтàлîñÿ ў пàìÿöі, ÿк Ñàìуñåíкà 
õуткà çàõîäçіöü у àўäûтîðûþ – àä пàâåтðàíàãà ñтðуìåíÿ âàðуøûліñÿ 
ñтàðîíкі кàíñпåктàў íà пåðøûõ пàðтàõ, і àäðàçу, ÿø÷э íå äàйøîўøû äà 
кàôåäðû, пà÷ûíàå ÷ûтàöü пà пàìÿöі:

Ç-çà ðэ÷кі öіñíуööà кàðîâû.
Іäçå íàпåðàäçå Кðàñулÿ, 
çà ¸þ Ëûñàÿ, Рàãулÿ 
äû äçâå пÿðэçіìкі-öÿлуøкі 



іäуöü у çãîäçå, ÿк äçâå äðужкі; 
à çáîку ÷ìûøà áûк Мікітà, 
õâàñтîì ìàтàþ÷û ñÿðäçітà... 

– І ãэтà ўñÿãî àäíà “áåäíàÿ” áåлàðуñкàÿ ñÿì’ÿ! – кàçàў іðàíі÷íà і ÷à-
ìуñüöі ñÿðäçітà, ÿк тîй áûк, Ñàìуñåíкà. – Пàлі÷ûöå, і çðàçуìååöå, øтî 
ãàðîтíàñöü íàøàãà ñÿлÿíñтâà ìîöíà пåðàáîлüøàíà.

Àäíàк àкðàìÿ ãэтàй кàðîíкі – öûтàтû ç “Íîâàй çÿìлі” – íà ÿãî çàíÿт-
кàõ пàíàâàў ñуì. Ëåкöûі áûлі ñуõіÿ. Àä ìàíàтîííàãà, кðûõу ў íîñ, ãîлàñу 
ўñå ўпàäàлі ў ñàíліâàñöü. Çàтîå íà ñåìіíàðàõ і іñпûтàõ ðэçàў ¸í áÿçáîжíà, 
ðàáіўñÿ ÿðøûñтû, уåäліâû: íå пûтàў, à äàпûтâàў; ñтуäэíтû àä ñтðàõу 
íàçûâàлі ÿãî і Ôÿäîñ Àíàтîлüåâі÷, і Àíàтîлü Ñàìуñååâі÷, і íàâàт Мàйñåй 
Ôÿäîñàâі÷, àлå ¸í íå пàпðàўлÿў – кàá тîлüкі тàкіÿ õіáû áûлі ў ñтуäэíтàў.

І âîñü тàк àтðûìàлàñÿ, øтî іì, áûлîìу ñтуäэíту і áûлîìу âûклàä÷ûку, 
âûпàлà жûöü у ñуñåäíіõ äàìàõ.

– Ñâåт öåñíû, – жàðтàâàў Ñàìуñåíкà, – Áåлàðуñü уäâàÿ, à Міíñк утðàÿ.
Як ÷àñтà áûâàå ў ìåãàпîліñå, жûâу÷û пîáà÷, ÿíû àìàлü íå ñуñтðàкàліñÿ. 

Рàк âåäàў, øтî Ñàìуñåíкà äàўíî íà пåíñіі, äçåöі âûãàäàâàліñÿ, äà÷кà-жуð-
íàліñткà âûйøлà çàìуж çà ôðàíöуçà і жûлà ў Пàðûжû, çàтîå ñûí Þðà 
– áàöüкîўñкàå ãîðà, øàлàпут, áàйкåð ç áàíäàíàþ, íіäçå íå пðûткíутû, і 
÷àìуñüöі ç ãэтûì Þðкàì Рàк пåðàñÿкàўñÿ куäû ÷àñöåй, ÷ûì ç ÿãî áàöüкàì. 
Þðà íåàäíîй÷û çàõîäçіў äà Рàкà і, àпуñöіўøû âî÷û, пðàñіў пàçû÷ûöü 
ãðîøû. Іíтэліãåíтíû, äàлікàтíû, ìÿккі Рàк íå ìîã ÿìу àäìîâіöü; ìіж тûì 
áàйкåð, àñìÿлåўøû, ðàáіўñÿ ўñ¸ áîлüø íàõàáíûì, пà÷àў íå пðîñтà пðàñіöü, 
à пàтðàáàâàöü, – тàäû тîлüкі пàэт пàðâàў ç іì àäíîñіíû, à íåўçàáàâå äàâå-
äàўñÿ, øтî Þðà çàãіíуў, ðàçáіўñÿ íà ìàтàöûклå. Яø÷э пðàç ãîä àäûøлà 
ў лåпøû ñâåт Ñàìуñåíкàâà жîíкà. Кàлі-íікàлі çäàл¸к Рàк áà÷ûў ñтулåíû 
пðûâіä у ôðàíтàâàтûì ôðàíöуçñкіì пàлітî, à пîтûì çíік і ¸í. Ці тî ç’åõàў 
äà äà÷кі ў Пàðûж, öі пåðàáðàўñÿ íà äà÷у, öі ìî (“ãðэøíàй ñпðàâàþ” äуìàў 
Рàк) пðîñтà пàì¸ð. Àж íåäçå ç пàўãîäà íàçàä Ñàìуñåíкà àá’ÿâіўñÿ жûâû-
çäàðîâû, áîлüø çà тîå – ðàптàì уñпîìíіў пðà áûлîãà ñтуäэíтà і пàíàäçіўñÿ 
õàäçіöü äà ÿãî ў ãîñöі.

Рàк äàўíî íå áà÷ûў ÿãî, і öÿпåð áûў уðàжàíû, íàкîлüкі ãàäû ìîãуöü 
çìÿíÿöü ÷àлàâåкà. Ñàìуñåíкà íàâàт пàìåíåў ðîñтàì, ÿк áû ñтàптàўñÿ öі 
ÿк áû çâåðõу öіñíуў íà ÿãî ãîðá; íîñ àãуðкîì, ÿк у пàжûлîãà àðìÿíіíà, 
àäöÿãíутûÿ ўíіç âî÷û-ñліâû, ñіâûÿ ðэäкіÿ âàлàñû, ìîõ íà âуøàõ, ðàáàöіí-
íå íà тâàðû íå тîлüкі âÿñíîй, à ўжî çàўñ¸äû. Çàтîå õàðàктàðàì çìÿíіўñÿ 
ìàлà; у ñâàå ñåìäçÿñÿт эíåðãі÷íû, çàäçіðûñтû, ÷àñàì íàâàт õàìàâàтû, ¸í 
çлîўжûâàў ãàñöіííàñöþ áûлîãà ñтуäэíтà, пàçіðàў íà ÿãî çâåðõу ўíіç, áûў 
упэўíåíû, øтî ìåíàâітà ¸í, Ñàìуñåíкà, уçãàäàâàў öэлуþ плåÿäу тàлåíтàў, 
у тûì ліку і Рàкà, і øтî Рàк ÿìу äà кàíöà жûööÿ çà ãэтà àáàâÿçàíû. 

Ёí áåñöûðûìîííà ўâàлüâàўñÿ âà ўтулüíуþ кâàтэðку, ÿкуþ àõàйíû 
ãàñпàäàð тðûìàў у іäэàлüíûì пàðàäку; íікîлі íå пûтàþ÷û äàçâîлу, íå 
öікàâÿ÷ûñÿ, öі ¸ñöü у ãàñпàäàðà âîлüíû ÷àñ, íàñтðîй, жàäàííå, ¸í äàñтàâàў 
пàпку і пà÷ûíàў çíà¸ìіöü Рàкà ç íîâûìі ðàçäçåлàìі ñâà¸й ìàíàãðàôіі. Ёí 
пðàöàâàў íàä äðуãîй ÿå ÷àñткàй, і ÿìу пàтðэáíû áûлі ñлуõà÷û. Àкðàìÿ 
жàäàííÿ пàñлуõàöü çàўâàãі (у ñэíñå, пàõâàлüáу), ¸í ìåў і áîлüø äàлüíіÿ 
плàíû – ñпàäçÿâàўñÿ пðû äàпàìîçå Рàкà íàäðукàâàööà.

– Ñâàÿ лþäûíà ў ðэäàкöûі! Мî пàìîжàø, – ç л¸ãкàй øàпÿлÿâàñöþ àä 
уñтàўíûõ ìåтàлà-кåðàìі÷íûõ çуáîў кàçàў ¸í.
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Мàíàãðàôіÿ áûлà íåйкàй áÿñкîíöàй. Âåтліâû, áÿçâîлüíû, äàлікàтíû 
пàэт âûìуøàíû áûў àñàлàâåлà ñлуõàöü. У ÿãî íå õàпàлà ñìåлàñöі ñкàçàöü 
жâàâàìу äçåäу, øтî ̧ í і áåç тàãî íàÿäàåööà ðукàпіñàìі ў ðэäàкöûі, ñтàìіўñÿ 
і пðîñтà õî÷à àäпà÷ûöü. Кàлі-íåáуäçü Ñàìуñåíкà, ÿк ¸í тлуìà÷ûў – “äлÿ 
ðàçðàäкі”, пðûíîñіў øàõìàтû àáî кàðтû. У кàðтû ¸í ãулÿў ÿø÷э ñÿк-тàк, 
у øàõìàтû çуñіì íÿâàжíà, кàìпåíñуþ÷û ñлàáуþ ãулüíþ эìàöûйíûìі кà-
ìåíтàðàìі. Ôåðçÿ íàçûâàў кàðàлåâàþ, ñлàíà – àôіöэðàì, лàääçþ – туðîй 
àáî пуøкàй, çàìåñт ðàкіðîўкі кàçàў – лàкіðîўкà, çàìåñт øàõà – øàõîâі÷ 
öі øàõàâåíкà. Іõíіÿ äûÿлîãі íàãàäâàлі ãîãàлåўñкіÿ.

– Дçå тû тàк у øàõìàтû íàâу÷ûўñÿ, ñàì öі пàìàãàлі? – àáàâÿçкîâà 
ў пà÷àтку пûтàў Ñàìуñåíкà. À пîтûì öÿãíуў: – Òà-àк... т-э-кñ... Шî âіí 
ðîáліöü, îт íÿðуñкі... (Íÿðуñкіìі ¸í íàçûâàў уñіõ, õтî íå áåлàðуñû.)

Рàк, öіõà, пàä íîñ:
– Кàíå÷íå, íå ðуñкі, ÿ áåлàðуñкі. 
– Шî âіí ðîáліöü, îт íÿðуñкі... 
– Кàíå÷íå, íå ðуñкі, ÿ áåлàðуñкі. Рàкіðîўкà пðàç áітàå пîлå íå ðîáіööà... 

Дîáðà, ðàáіöå. 
– Шî âіí, íÿðуñкі, ðîáліöü... Пà÷àкàй, ÿ íàçàä çàáÿðу õîä... Дçå ñтàÿлà? 

тут? Я пàñтàўлþ тàì... 
Çàäуìâàþ÷ûñÿ íàä õîäàì, Ñàìуñåíкà ññупліâàў áðîâû – тàк, øтî 

âûпіíàлі íàäáðîўíûÿ äуãі, і Рàк, ñпàäöіøкà íà ÿãî пàçіðкâàþ÷û, пà÷ûíàў 
âåðûöü, øтî ÷àлàâåк ñàпðàўäû пàйøîў àä ìàлпû. 

– Штî ж âû ìíå тут пàäðûõтàâàлі, – кàçàў ¸í, – ÿкуþ пàñтку?
– Цэ ìàå ñàáà÷э äçілî, – лàãîäíà àäкàçâàў Ñàìуñåíкà. Жàðтû ў ÿãî 

áûлі öÿжкіÿ; àкðàìÿ çâû÷кі ўплÿтàöü укðàіíіçìû, áûлî ў ÿãî ÿø÷э лþáі-
ìàå, íà ўñå âûпàäкі ñлîўкà, ÿкîå àñàáліâà ðàçäðàжíÿлà Рàкà, – ãэтà ñлîâà 
“пàìàãлі”. Дçå á øтî і ç кіì íі çäàðàлàñÿ, àä пîáûтàâàй íåпðûåìíàñöі äà 
ãлàáàлüíàãà ñтûõійíàãà áåäñтâà, Ñàìуñåíкà, кàлі ç íàì¸кàì, кàлі ç õітðûíкàй 
і пàíіжàþ÷û ãîлàñ, àлå çàўñ¸äû ўпэўíåíà, кàíñтàтàâàў: “Пàìàãлі!” 

“Ñàìàл¸т ðàçáіўñÿ, ÷улі?” 
“Íå ñàì – пàìàãлі”. 
“Цуíàìі ў Япîíіі...”
“Пàìàãлі”, – àäìàõâàўñÿ Ñàìуñåíкà. 
“Íу ÿк ужî тут ìàãлі пàìàã÷û?” – íå âûтðûìліâàў Рàк. 
“Экàлàãі÷íû áàлàíñ пàðуøûлі”.
Àлå ÿø÷э ãîðø, ÷ûì кàðтû, øàõìàтû і ÷ûтàííå ìàíàãðàôіі áûлî, кàлі 

Ñàìуñåíкà пðûíîñіў плÿøку ñàìàãîíкі öі âіñкі, íàñтðîйâàўñÿ íà ліðû÷íû 
лàä і õàöåў, íàâàт пàтðàáàâàў àä Рàкà ø÷ûðàй áÿñåäû. Òàäû äлÿ ñöіплàãà, 
ñàðàìліâàãà, лåтуöåííàãà пàэтà пà÷ûíàлàñÿ пðîñтà кàðà åãіпåöкàÿ. Пà-пåð-
øàå, Ñàìуñåíкà áûў пåðàáîðліâû ў плàíå çàкуñкі, лþáіў уñ¸, ÿк ¸í кàçàў, 
“âÿñкîâàå, пðîñтàå, ñàпðàўäíàå”, ìåíàâітà – ñàлà ç ÷àñíûкîì і öûáулÿй, 
ñàл¸íû ãуðîк, ÿå÷íþ íà øкâàðкàõ, – àкуðàт уñ¸ тîå, ÷àãî äàлікàтíû Рàк 
öÿðпåöü íå ìîã. “Я íå àпуñкàþñÿ äà тàãî, кàá у кàâÿðíþ õàäçіöü, ìíå õàпàå 
ãðîøû íà ñâà¸, íàтуðàлüíàå, – кàçàў ç ãîíàðàì Ñàìуñåíкà. – Я àáû-÷àãî 
åñöі íå áуäу. Òû ìíå пà-пðîñтàìу пàäñìàж пÿлüìåíÿў ç ÿå÷íÿй, – кàçàў 
¸í, – à íå àìлåт ç áåкîíàì, öі ÿк у тîй ðàç, пàìÿтàåø? – кітàйñкàй лîк-
øûíû ç кðэâåткàìі і ìіäûÿìі, пðûäуìàöü жà тàкîå!”

Кàлі-íåáуäçü ¸í пðûíîñіў çàãîðíутû ў ліñт À4 кàâàлà÷àк áåлàãà öі 
пðûñûпàíàãà ÷ûðâîíûì пåðöàì âэíäжàíàãà ñàлà, íþõàў і öìîкàў ÿçûкîì: 
àõ, ÿкі âîäàð! íà àлüõîâûõ äðîâàõ! ñàлà ç ìà¸й ìàлîй ðàäçіìû, çåìлÿкі ç 



Елüñкà пðûâîçÿöü, пðàäàþöü кàлÿ Еўðàîптà, – пðûìуøàў Рàкà пàкàøтà-
âàöü, і кàлі тîй пðàç ñілу ç’ÿäàў ñкðûл¸к, пà÷ûíàў ÷àплÿööà: “Як ìîжíà 
ìуж÷ûíу, áåлàðуñу, íå лþáіöü ñàлà? Ці ðэліãіÿ íå äàçâàлÿå?” Пà-äðуãîå, 
âàðтà áûлî ÿìу âûпіöü, ÿк у ÿãî çуñіì ðàçâÿçâàўñÿ ÿçûк і ¸í пà÷ûíàў 
äàñтàâàöü Рàкà áîлüø âûтàí÷àíà.

– Уçÿöü õîöü áû ìÿíå. Âÿлікàÿ кâàтэðà, áûлà жîíкà, áûў ñûí, ¸ñöü 
äà÷кà, і çÿöü, і ўíу÷кà... À тû! Íі жук, íі ðàк – à тàк. Àäçіí, ç ìуçàй у 
áåäíàй ñпàäíі÷öû... Çðэøтû, у ìÿíå пàäàçðэííå, øтî тû... ñàì âåäàåø. Íå 
тîй àðûåíтàöûі. Уñå âû тàкіÿ – пàэтû, ìàñтàкі, âіçàжûñтû, ñтûліñтû. 

Рàк пàíуðà ìàў÷àў – ñупðàöü õàìñтâà íÿìà çáðîі, і тîлüкі çðэäку ðàáіў 
ñлàáûÿ ñпðîáû àáàðàíіööà: ñтàðàþ÷ûñÿ тàкñàìà ãàâàðûöü ç іðîíіÿй, кàçàў, 
øтî ÿãî äçåöі – у кîжíûì ãîðàäçå, äçå ¸í áûâàў у кàìàíäçіðîўкàõ і íà 
âûñтуплåííÿõ. Ñàìуñåíкà äàáðàäуøíà пàñìåйâàўñÿ:

– Рàñкàçâàй. Âåäàåì ìû âàñ, íåтðàäûöûйíûõ.
– Уÿâіöå ñàáå... 
– Ãэтà ìû ўжî ÷улі. І ñпðûтíûÿ ж âû íà тàкіÿ øтукі! Àäкулü øтî 

áÿðэööà? Ñàìі âу÷ûöåñÿ öі пàìàãàþöü?
– Íå õà÷у áîлüø ç âàìі ìåöü...
– Дîáðà, íå кðûўäуй, âåðу, âåðу. 
Çðэøтû, тðэáà àääàöü ÿìу íàлåжíàå, ¸í уñ¸ ж íåÿк àä÷уâàў ìÿжу і 

пàлку ñтàðàўñÿ íå пåðàãіíàöü, çìÿíÿў тîí, пðàñіў пðàáà÷эííÿ, пà÷ûíàў 
õâàліöü пàэтà, ÷ûтàў íà пàìÿöü ÿãî âåðøû, àáÿöàў уклþ÷ûöü іõ у ñâàþ 
ìàíàãðàôіþ, – і äîáðû áÿñкðûўäíû Рàк àäтàйâàў. Пàñлÿ çàäíіì ðîçуìàì 
пàкутліâà äуìàў, ÿкуþ ж ÿìу âûíàйñöі àáàðîíу, уñпàìіíàў ñâàå пàлþáîўíûÿ 
ðàìàíû (уñå ÿíû áûлі íåйкіÿ íåñуð’¸çíûÿ), äàñтàâàў ç øуôлÿäкі і ãàðтàў 
ñтàðû íàтàтíі÷àк ç тэлåôîííûìі íуìàðàìі, ÿкіõ äàўíî íå іñíàâàлà, ç жà-
íî÷ûìі пðîçâіø÷àìі, ÿкіÿ äàўíî áûлі çàìåíåíû íà ìужàâûÿ. Íåÿк âÿñíîй, 
у кðàñàâіку, Ñàìуñåíкà пðûйøîў äà ÿãî ç пàпкàй, àлå çàìåñт ìàíàãðàôіі 
äàñтàў ç ÿå íåйкіÿ ðàçäðукàâàíûÿ àðкуøû. 

– Штî ў ìÿíå ¸ñöü äлÿ öÿáå! – ¸í ñà çìîўíіöкіì âûãлÿäàì õіõікàў, 
пàöіðàў ðукі і íàâàт, ðàçãулÿўøûñÿ, äàâîлі áàлþ÷à ўø÷ûкíуў Рàкà çà 
áîк. – Кàá пàñлÿ íå кàçàў, øтî тâîй ñтàðû âûклàä÷ûк пàãàíû. Íàâàт íå 
âåäàþ, ÷ûì тû ìíå àääçÿ÷ûø. 

– Штî ãэтà?
– Пàäпðàöîўкà. Òû кàçàў, õî÷àø пàäçàðàáіöü, äûк âîñü тàáå – âûпðàўлÿй 

ðуñіçìû. Çíàйäçі тàкîå öÿпåð. Ëàâі ìîìàíт, à тî жàäàþ÷ûõ ìíîãà. 
– Чû¸ ãэтà? 
– Якàÿ ðîçíіöà. Àäçіí áàãàтû ÷àлàâåк.
– Дû õтî, пðîçâіø÷à ìîжíà ñкàçàöü?
– Якàÿ ðîçíіöà. Íу, Ëітàў. Òàк, ðуñкі. Àлå ÿ çà àäíàãî тàкîãà ðуñкàãà 

äâà íàööàöü íàøûõ íå àääàì. Я ў ÿãî áûў íà âілå... Які äîì! Уìåþöü 
жûöü лþäçі, – Ñàìуñåíкà çàöìîкàў ÿçûкîì і ÿø÷э áîлüø ñтàў пàäîáíû 
íà ñтàðîãà àðìÿíіíà. – Дîì, áàñåйí, ñàä, пðûñлуãà... Уìåþöü, уìåþöü 
жûöü.

– Кîлüкі ÿìу ãàäîў? 
– Якàÿ ðîçíіöà. Òâàйãî âåку. 
– Пàä пÿöüäçÿñÿт? І тîлüкі пà÷ûíàå піñàöü? Чàìу ÿ пåðøû ðàç пðà 

ÿãî ÷уþ?
– Ёí íå тàк äàўíî піøà, – ìàõíуў ðукîй куäûñü уäàлå÷ûíþ Ñàìуñåí-

кà, – ÿк тîлüкі пåðàåõàў у Áåлàðуñü, тðû ãàäû ўñÿãî. 
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Рàк íåäàâåðліâà ўçÿў ðàçäðукàâàíûÿ ліñтû. Àäðàçу âûñкà÷ûлà, кіíулàñÿ 
ў âî÷û: ХІІ ñтàãîääçå, ХV ñтàãîääçå... Яãàйлà-Ñкіðãàйлà, Кåйñтут-Міíäîўã...

– Ãіñтîðûÿ? – уñклікíуў Рàк. Ёí íікîìу íå пðûçíàâàўñÿ, àлå âàðтà 
áûлî ÿìу ўáà÷ûöü ðûìñкіÿ лі÷áû ñтàãîääçÿў, íàçâû áітâàў, іì¸íû кíÿç¸ў 
і кàðàл¸ў, ÿк íà ÿãî íàõîäçілà íåйкàå çäðàíöâåííå. Ёí пðûçíàâàў тîлüкі 
ðîлþ літàðàтуðû ў ñтàíàўлåííі і ðàçâіööі íàöûі, à ўñå ãэтûÿ тэкñтû, ãэтàк 
çâàíуþ ãіñтîðûþ (äû ÿø÷э áåлàðуñкуþ ãіñтîðûþ, у ÿкîй ñàì Ñàлàìîí 
íå ðàçáÿðэööà), лі÷ûў кàìпілÿöûÿй ç іíøûõ кàìпілÿöûй, пåðàпіñâàííåì 
ðîçíûìі àўтàðàìі àäíàãî і тàãî ж тэкñту, ÿкі пðû жàäàííі ìîжíà áûлî 
àäøукàöü у ñàìàй элåìåíтàðíàй Âікіпåäûі. 

– Íå, – ñкàçàў ¸í. – Я íå ãіñтîðûк.
– Пðû÷ûì тут ãіñтîðûÿ? Пðîñтà ìåõàíі÷íàå ðэäàãàâàííå, тут íå тðэáà 

ãіñтîðûÿ. 
– Âîñü øтî ÿ âàì ñкàжу, ÿø÷э íå ÷ûтàþ÷û: ãðàôàìàíіÿ! І íå äуìàйöå, 

кàлі лàñкà, øтî ãэтà ўìîўíàñöü, ãэтà ðэàлüíàÿ õâàðîáà ç уñіìі ñіìптîìàìі.
– Íå ãàðà÷ûñÿ. Яø÷э íå ãлÿíуў, à ўжî ãàðà÷ûøñÿ.
– Я âåäàþ ãэтû тûп äûлåтàíтàў-іíøàðîäöàў, äлÿ іõ уñ¸ экçîтûкà, іõ 

“àäкðûööі” – øтî Якуá Кîлàñ і Яíкà Купàлà íåñàпðàўäíûÿ іì¸íû, àáî 
øтî ãіñтàðû÷íàÿ Ëітâà і öÿпåðàøíÿÿ – äçâå âÿлікіÿ ðîçíіöû. Дû õтî ¸í 
пà пðàôåñіі, кіì пðàöуå? 

– Якàÿ ðîçíіöà. Íåøтà çâÿçàíàå ç лåñàì.
– Òàк ÿ і âåäàў.
– Íу, à кàлі á ¸í áûў пðàôåñійíû ãіñтîðûк, тû á уçÿўñÿ? Íу, íå õî÷àø 

ÿìу, пàìàжû ìíå. Мÿíå ðàçãðуçі. 
– Âàñ?
– À ÿ тàáå кàлі-íåáуäçü пàìàãу. 
Пàáà÷ûўøû, øтî Рàк çàâàãàўñÿ, Ñàìуñåíкà пàäíàöіñíуў, пà÷àў уãà-

âîðâàöü, íàðэøöå, ÿк àпîøíі àðãуìåíт, õуткà, íіáû áàþ÷ûñÿ, кàá Рàк íå 
пåðàäуìàў, íàпіñàў çâåðõу íà пàпåð÷ûíå ñуìу.

– Çà àäçіí àðкуø, ÷àтûðíàööàтûì øðûôтàì пðàç пàўтàðà іíтэðâàлû, 
à ў кíіçå тàкіõ àðкуøàў ìіíіìуì äçåñÿöü. 

Рàк íå пàâåðûў âà÷àì, пà ìÿñöîâûõ ìåðкàõ ñуìà áûлà пðîñтà íåâå-
ðàãîäíàÿ. Ãэтûì íå ñкîí÷ûлàñÿ; Ñàìуñåíкà äàñтàў íåкàлüкі ñіíіõ купþð 
åўðà, пàклàў íà ñтîл і пðûöіñíуў äàлîííþ.

– Ëі÷û ãэтà ÿк ãàíàðàð çà тâàþ ãåíіÿлüíуþ пàэçіþ. 
Âåäàў, øтî ñкàçàöü. Çà àпîøíіÿ ãàäû, à, кàлі ø÷ûðà, äûк і çà ўñ¸ 

жûöö¸ Рàк íå àтðûìàў íіâîäíàй íàðìàлüíàй ãðàøîâàй пðэìіі (уñå áûлі, 
ÿк ñàì ¸í іðàíі÷íà кàçàў, “áåçàлкàãîлüíûÿ”, øтî çíà÷ûлà – áåçãðàøîâûÿ), 
íіâîäíàãà áîлüø-ìåíø пðûñтîйíàãà ãàíàðàðу, çà ÿкі ìîжíà áûлî á øтî-
íåáуäçü лþäñкàå íàáûöü: ìàøûíу, кâàтэðу, öі ç’åçäçіöü у çàìåжíàå туðíэ, 
öі íàâàт пðîñтà ў àäпà÷ûíàк; ¸í тîлüкі і áûў íåкàлі íà âîçåðû Рûöà ў 
Àáõàçіі, äû ÿø÷э àäçіí ðàç çà ìÿжîй, у Мàäðûäçå, і тî íåàôіöûйíà, íå пà 
піñüìåííіöкàй ліíіі, à пà пðûâàтíûì çàпðàøэííі çíà¸ìàãà ўкðàіíöà, ÿкі 
тàì пðàöàâàў і жûў. 

– Хіáà ãлÿíуöü. Íі÷îãà íå àáÿöàþ.
Ёí, çàãàäçÿ пåðààäîлüâàþ÷û íåпðûÿçü äà ãэтàãà Ëітàâà, уçÿўñÿ çà тэкñт. 

Òàì áûў íàìåøàíû áîá ç ãàðîõàì і áîжû äàð ç ÿå÷íÿþ. Уñ¸ ñàáðàíà ñà 
ñâåту пà íітöû, äçå ñàäðàíà ç іíтэðíэтà, äçå ñà øкîлüíàãà пàäðу÷íікà, ç 
íàіўíûìі тлуìà÷эííÿìі і âûклàäкàìі. Àкðàìÿ тàãî Рàку, ÿкі кîжíû ðàäîк 
âûíîøâàў тûäíÿìі (кàá пàñлÿ ÿãî âûкðàñліöü), àñàáліâà íåпðûåìíà áûлî, 



øтî ãэтû Ëітàў íàâàт íà ñâà¸й ðîäíàй ðуñкàй ìîâå кіäàåööà ñлîâàìі ÿк 
пàпàлà, íàпðàâà і íàлåâà, íіáû âåíікàì ìÿöå. Рàк пåðàклàäàў, пðàâіў і ç 
ñîðàìàì áà÷ûў, øтî пàñлÿ ÿãî ðэäàктуðû àтðûìліâàåööà ÿø÷э ãîðø, ÷ûì 
у àðûãіíàлå, – à тàìу áûў íÿìàлà çäçіўлåíû, кàлі пàñлÿ пåðøàй пîðöûі 
пåðàклàäу Ñàìуñåíкà, ÿкі ўçÿў íà ñÿáå ðîлþ пàñÿðэäíікà, àá’ÿâіў, пàöіðà-
þ÷û ðукі, øтî Ëітàâу ñтðàøэííà ñпàäàáàлàñÿ і ¸í ãàðûöü жàäàííåì ñà 
ñâàіì ðэäàктàðàì пàçíà¸ìіööà.

– Пàãлÿäçіø, ÿкі öікàâû ÷àлàâåк. Íу øтî тû çà лàìàкà. Òàáå тðэáà âå-
äàöü жûöö¸, áûöü ç íàðîäàì, áî øтî тû áà÷ûø, àä ÷àãî тû áÿðэø тâîð÷уþ 
эíåðãіþ – àä ðàçåткі? 

Рàк ÿк ìîã àäíåкâàўñÿ, àáÿöàў і àäöÿãâàў, ÿк ðàптàì у кàíöû âÿñíû 
ãэтû Ëітàў ñàì äà ÿãî çàÿâіўñÿ. Íåâûñîкі ìàöà÷îк, пðûклàäíà àäíàãî ç 
Рàкàì âåку, у ñâåтлûì ілüíÿíûì кàñöþìå, ÿкі ñÿäçåў íà Ëітàâå ÿк улітû, 
у ìîäíàй, áåлàй áåç ãàлñтукà кàøулі, жâàâû і пðуãкі – çäàâàлàñÿ, кàлі 
пàñтукàöü çâåðõу пà лûñіíöû, ¸í пà÷íå àäñкîкâàöü àä пàäлîãі, ÿк ìÿ÷ûк. 
Àäðàçу áûлî âіäàöü, øтî ÷àлàâåк ãлÿäçіöü ñÿáå, çàйìàåööà ñпîðтàì і, у 
àäðîçíåííå àä, íàпðûклàä, áàÿçліâàãà Рàкà, ÿкі çâÿðтàўñÿ äà äàктàðîў у 
ñàìûì кðàйíіì âûпàäку, ãэтû кàðûñтàåööà лåпøûìі ìåäûöûíñкіìі пàñлу-
ãàìі, ÿкіÿ ìîжà äàçâîліöü ñàáå áàãàтû. Пåðøàå, øтî Ëітàў ñкàçàў:

– Пðàáà÷öå, пàкулü íå ў äàñтàткîâàй ñтупåíі âàлîäàþ ìîâàþ, – à 
íàñтупíû çà ãэтûì ñкàç áûў тàкі: – Як âû лі÷ûöå, õтî лåпøû піñüìåííік 
у Áàлàðуñі? 

Рàк уâàжліâà íà ÿãî пàãлÿäçåў і пðàìàў÷àў. 
– À-à, öÿжкà! Уñå тâîðöû, у кàãî íі пûтàþ, íå ìîãуöü àäкàçàöü. Âåäàåöå, 

÷àìу? Кîжíû ў äуøû лі÷ûöü, øтî ¸í лåпøû.
Ёí çàñìÿÿўñÿ, пàкàçàўøû äâà áуйíûÿ пÿðэäíіÿ çуáû ç ø÷ûліíкàй 

пàìіж іìі. Дàлåй ãэтû Ëітàў íàãàâàðûў ку÷у кàìпліìåíтàў, ÿкіõ Рàк у 
жûööі íå ÷уў, пðûçíàâàў ñâà¸ äûлåтàíöтâà, пðûíіжàў ñÿáå, à Рàкà і àñà-
áліâà Ñàìуñåíку, ÿкîãà íå áûлî тут, уçíîñіў äà íÿá¸ñ; ñпûтàў ÷àìуñüöі, ÿк 
Рàк ñтàâіööà äà кíіãі Мàўðà “Пàлåñкіÿ ðàáіíçîíû”, íà ðàçâітàííå пàпðàñіў 
пàäàðàâàöü ÿìу кíіжку. Пàöÿãíуўøûñÿ äà пàліöû, Рàк çà÷àпіў жэтîí, 
тîй упàў íà пàäлîãу, çàкàöіўñÿ пàä øàôу. Ëітàў пàäíÿў; тîлüкі і пàñпåў 
çàўâàжûöü âûÿâу плîø÷û Якуáà Кîлàñà íà àâåðñå, ÿк Рàк õуткà çàáðàў 
жэтîí і пàâåñіў íàçàä.

– Цікàâàÿ ðэ÷, – кðûõу ñуìåўøûñÿ àä тàкîãà ÿãî ðэçкàãà ðуõу, ñкàçàў 
Ëітàў. 

Рàк àäкàçàў, øтî íі÷îãà öікàâàãà: íåкàлі ў ÿãî áûлà кàõàíàÿ äçÿў÷ûíà, 
ÿ пðàâ¸ў ÿå, íàçàä õàöåў åõàöü íà ìåтðî, купіў жэтîí, àлå пàйøîў пåøкі, 
à жэтîí пàкіíуў íà пàìÿöü. À пàñлÿ âûñâåтлілàñÿ, øтî ãэтà íåçâû÷àйíû 
жэтîí, âûпуø÷àíû äà äâàööàöіãîääçÿ ìіíñкàãà ìåтðî; тàкіõ уñÿãî âîñåì, 
пà ліку пåðøûõ âàñüìі ñтàíöûй. 

– Пàкулü у ìÿíå àäçіí, àлå ÿ íå ãуáлÿþ íàäçåі ñàáðàöü ÿø÷э ñåì. 
Пðàўäà, іõ ç кîжíûì ãîäàì ñтàíîâіööà ўñ¸ ìåíø, ñöіðàþööà, ãуáлÿþööà, 
âûâîäçÿööà ç ужûтку, äû і кàлåкöûÿíåðû ў øàпку íå ñпÿöü...

– Дàçâîлüöå äàöü âàì пàðàäу, – ôàìілüÿðíà пåðàáіў Ëітàў. – Ãэтà пðîñтà: 
тðэáà äàöü àáâåñтку íà “Куôðû” öі íà “Àу”.

– Шкàäà ÷àñу.
– Òàäû ÿ пðàøу âàøàãà äàçâîлу ñàìîìу ãэтà çðàáіöü. Áуäçå âàì ìàлåíü-

кі пðэçåíт.
– Íå, äçÿкуй. Íå тðэáà ліøíіõ клîпàтàў íі ìíå, íі âàì.
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Пàáûў ¸í ìàлà і Рàку íå ñпàäàáàўñÿ. 
– Дçå âû ÿãî àäкàпàлі? – пûтàў ¸í пîтûì у Ñàìуñåíкі. 
– À øтî?
– Ñліçкі ¸í íåйкі... І ãэтû çà÷ûí, “пðàáà÷öå, øтî пàкулü íå âàлîäàþ 

ìîâàй у äàñтàткîâàй ñтупåíі”. Я ñуñтðàкàў ìíîãà лþäçåй, ÿкіÿ пà÷ûíàлі, ÿк 
Ëітàў, àлå íі ðàçу íå áà÷ûў íіâîäíàãà, ÿкі á ñâàþ àáÿöàíку âûкàíàў. Ãэтà 
пðîñтà àíåкäîт, пàðîлü, àпàçíàâàлüíû çíàк: ÿк тîлüкі ÷àлàâåк пàпðîñіöü 
пðàáà÷эííÿ, øтî “пàкулü íå âàлîäàå”, ¸í íікîлі íå àâàлîäâàå.

– Цэ тâîð÷à лþäûíà! 
– Пàäàçðîíû íåйкі.
– Дûк кîжíû ÷àлàâåк пàäàçðîíû. Кàлі пàñтàâіöü ìэту – у кîжíàй 

øàôå çíîйäçåø пà øкілåту, – у ðûôìу ñкàçàў Ñàìуñåíкà. – Дуìàåø, ìû 
ç тàáîй äлÿ кàãîñüöі íå пàäàçðîíûÿ? 

Рàк íåÿк äçіўíà íà ÿãî çіðíуў; Ñàìуñåíкà íå çàўâàжûў ãэтàãà. 
– Дû і íå íàäтà âåðу ÿ ãэтûì äàáðàäçåÿì ç уñõîäу, – ñкàçàў Рàк.
– À äçå ўçÿöü лåпøûõ? У íàñ øтî, ¸ñöü âûáàð? Кàìу ìû тðэáà тут? 

Хтî íàìі öікàâіööà? Дçå íàøû ÷ûтà÷û, íàøà äçÿðжàâà? Хтî äàå, äà тàãî і 
õіліìñÿ. Âà ўñå ÷àñû áûлі ìåöэíàтû. Я õà÷у кàá тû àäíî çðàçуìåў, äçіâàк-
÷àлàâåк, ðэäàктуðà ãэтà тàк, íі пðà øтî, тîлüкі пà÷àтàк, пðàâåðкà íàñ – ìû 
ÿìу äлÿ іíøàãà пàтðэáíû.

– Дû äлÿ ÷àãî?
– Якàÿ ðîçíіöà? Пàжûâåì – пàáà÷ûì.

ІІІ

Цÿпåð Ñàìуñåíкà ñтàÿў çà äçâÿðàìі, çâàíіў, пàñтукâàў і пðàñіўñÿ:
– Âіä÷ûíÿй! Я âåäàþ, тû äîìà!
Упуñкàþ÷û ÿãî, Рàк пàäуìàў, øтî, ìàáûöü, упåðøûíþ çà пàўãîäà ãэтû 

пðûõîä äàðэ÷û. “Я пàìîã ÿìу, à öÿпåð õàй ¸í ìíå пàìàãàå”. Дà тàãî ж 
öÿпåð, пàñлÿ çâàíкà Міõàйлîўñкàй, áуäçå ÷ûì ÿãî кðûöü, кàлі ¸í çàâÿäçå 
ñâàþ пåñíþ пðà íåтðàäûöûйíуþ àðûåíтàöûþ. Ñ¸ííÿ Ñàìуñåíкà áûў ç 
пуñтûìі ðукàìі, íà пðàпàíîâу пðûñåñöі íå çâÿðíуў уâàãі, àá’ÿâіў, øтî íà 
õâіліíку і пà äàðу÷эííі “íàøàãà Ëітâіí÷ûкà”, ÿкі тîлüкі øтî ÿìу çâàíіў, 
“пàпðàñіў çàáåã÷û äà öÿáå і пàпÿðэäçіöü: у íÿäçåлþ ў ÿãî ôуðøэт, у âà-
ñÿìíàööàöü íулü-íулü, äûк кàá áûў, ÿк øтûк”. 

– Дðэñ-кîä лþáû, ôðàкі і ñìîкіíãі íåàáàâÿçкîâûÿ, – íÿñìåøíà пàжàð-
тàâàў Ñàìуñåíкà.

– Пà÷àкàйöå, ÿкі ôуðøэт, ñìîкіíã... Чàìу ¸í ñàì íå пàтэлåôàíуå?
– À тàáå ìîжíà? Мàáілüíû àäклþ÷àíû, ãàðàäñкі çàíÿтû. 
– У пðûíöûпå, у ìÿíå áûлі ñâàå плàíû.
– Íå âûäуìлÿй. Хîöü пàãлÿäçіø, ÿк лþäçі жûâуöü. – Ñàìуñåíкà àçіð-

íуўñÿ, íіáû õàöåў пåðàкàíàööà, øтî іõ íіõтî íå пàäñлуõîўâàå, øàпíуў 
пà-çìîўíіöку: – Ñкîí÷ûлàñÿ íàøà ÷àкàííå! Íàðэøöå äàâåäàåìñÿ, øтî ¸í 
àä íàñ õî÷à.

– Íу, ÿ àñàáіñтà íі÷îãà і íå ÷àкàў. 
Ñàìуñåíкà áûў ÿк íà іãîлкàõ, тî пàðûâàўñÿ іñöі, тî ìàðуäçіў. Рàк âûðà-

øûў, øтî öÿпåð ñàìû ìîìàíт, і áуäç¸ííûì, àìàлü àáûÿкàâûì ãîлàñàì 
пàâåäàìіў, øтî ў ÿãî íå÷àкàíà àäøукàлàñÿ äà÷кà. “Íåкàлі áûлà кàõàíàÿ 
äçÿў÷ûíà, íу і âîñü – âûíік...”



– Мîãà áутû, – тîлüкі і пðàìàðìûтàў Ñàìуñåíкà, пàйøîў äà äçâÿðэй, 
тàäû ñпûíіўñÿ і пàäíÿў укàçàлüíû пàлåö. – Уñпîìíіў! Яø÷э Ëітâіí÷ûк 
пðàñіў пåðñàíàлüíà пåðàäàöü, øтî öÿáå ÷àкàå âåлüìі пðûåìíû ñþðпðûç. 
Áуäçåø çàäàâîлåíû… Âÿлікàÿ? Дà÷кà?

– Ñкîí÷ûлà øкîлу, пàñтупàå íà жуðôàк.
– І, ÿ тàк ðàçуìåþ, öÿпåð тû пàâіíåí пàìàãàöü ¸й? À пîìíіø, ÿк àä-

ìàõâàўñÿ, íå õàöåў áðàööà çà ðэäàктуðу? 
– Пà÷àкàйöå!
Áà÷à÷û, øтî ñтàðû ñпÿøàåööà, Рàк ñàì çàãàâàðûў õуткà; пàтлуìà÷ûў: 

¸й тðэáà пðàйñöі тâîð÷û кîíкуðñ, àä ÿãî ìíîãà çàлåжûöü, “äûк ìî пàìî-
жàöå пà ñтàðûõ кàíàлàõ?”

– Якіÿ кàíàлû, – ñкàçàў Ñàìуñåíкà. – Цÿпåð çàплàöі äû âу÷ûñÿ ñпà-
кîйíà. Òàк, пà-ìîйìу, ñàìà лåпø. 

– Ë¸ãкà ñкàçàöü – çàплàöі.
– Дîáðà, пàçíåй пàãàâîðûì. Пàáÿãу, çàðàç Ëітâіí÷ûк пàâіíåí çâàíіöü, – 

ñтðûìàíà пàõâàліўñÿ Ñàìуñåíкà. – Хî÷à пàçíà¸ìіööà ç íîâûìі ñтàðîíкàìі 
ìàíàãðàôіі. Мî äàâÿäçåööà åõàöü äà ÿãî, íà íî÷ ãлåäçÿ÷û. Пàáÿãу! 

Íàäçâû÷àй õуткà äлÿ ñâàйãî ўçðîñту ¸í âûñліçíуў ç кâàтэðû, à Рàк 
çíîў âûйøàў íà лîäжûþ. Пðà тîå, кàá ñпàкîйíà піñàöü, íå ìàãлî áûöü 
і ãàâîðкі. Âîñü ÿø÷э íàáûў клîпàту. “Чàìу ÿ íікîлі íі ў кîãà íі÷îãà íå 
пðàøу?” 

Ёí ðàíà л¸ã у лîжàк. Які ìітуñліâû âå÷àð. Дû і ўâîãулå àпîøíіÿ 
пàўãîäà.

Яø÷э ãэтû ôуðøэт. Íікуäû íå пàйäу. Ці ñõàäçіöü? Íå ñпàлàñÿ. “Òðэáà, 
тðэáà ўñуð’¸ç çàíÿööà пðîçàй”, – пðàç äðûìîту äуìàў ̧ í. І íàпіñàöü ðàìàí, 
пðûáліçíà тàкі: âîñü çâàíîк, і пàçàøлþáíàÿ äà÷кà пðûÿçäжàå, і ãåðîй áà-
÷ûöü у ¸й ðûñû áûлîãà кàõàííÿ... Íå, лåпø íå äà÷кà, à пðîñтà äçÿў÷ûíà, 
à ў ÿãî, Рàкà, íÿìà ìåñöà, і ÿíà пàñÿлÿåööà кâàтàðàíткàй у àäíàãî áàãàтà-
ãà, ñкâàпíàãà ñтàðîãà, у ÿкîãà äà÷кà çàìужàì çà ôðàíöуçàì у Пàðûжû... 
Ãлàáàліçàöûÿ... Рàíåй áåлàðуñкіÿ äçÿў÷àтû çàìуж ìàкñіìуì у ñуñåäíþþ 
â¸ñку âûõîäçілі, à öÿпåð пà ўñіì ñâåöå...

Рàк пàâÿðíуўñÿ íà äðуãі áîк – і тут çíîў ðàçàðâàў öіøûíþ тэлåôîí. 
Òðэöі çâàíîк çà âå÷àð! Рàк ñõàпіў тðуáку. Íåçíà¸ìû жàíî÷û ãîлàñ, äàâîлі 
пðûåìíû, àлå ўñõâàлÿâàíû і, ÿк пàäàлîñÿ Рàку, ç пðûáàлтûйñкіì àкöэí-
тàì, ìåíàâітà – ç лàтûøñкіì; у ìуж÷ûí-лàтûøîў ¸í àìàлü àäñутíі÷àå, à 
ў жàí÷ûí ìîöíû.

– Пðàøу пðàáà÷эííÿ çà туðáîтû, àлå âû ìíå тэðìіíîâà пàтðэáíû. Я 
жîíкà âÿäîìàãà âàì Ëітàâà, у äàäçåíû ìîìàíт çíàõîäжуñÿ ў ìàøûíå кàлÿ 
âàøàãà пàä’åçäà. Òэðìіíîâà ñпуñкàйöåñÿ ўíіç, – ÿк уñå ÷ужàçåìöû, ÿíà 
çàíàäтà пðàâілüíà áуäàâàлà ñкàçû.

– Штî çäàðûлàñÿ?
– Âàñ õî÷уöü уöÿãíуöü у âåлüìі áðуäíуþ ñпðàâу. Âû íå âåäàåöå, ç кіì 

çâÿçàліñÿ. Òут ñтàіöü пûтàííå жûööÿ і ñìåðöі. 
– Чûіì?.. ÷ûіõ?
– Кàлі лàñкà, ñпуñкàйöåñÿ ўíіç.
Íàöÿãâàþ÷û äжûíñû, Рàк áлûтàўñÿ íàãàìі ў кàлàøûíàõ, і ãэтàк ñàìà 

áлûтàліñÿ ÿãî äуìкі. Пà÷ûíàåööà! Âîñü ÿíû áîкàì âûлàçÿöü, äàðìîâûÿ 
ãðîøû!
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Частка другая 

СаМуСеНКа

IV

Цÿпåð íàўðàä öі õтî пîìíіöü ìàíàãðàôіþ ç кðûõу çàöÿãíутàй íàçâàй: 
“Пåйçàж ÿк элåìåíт âå÷íàñöі ў áåлàðуñкàй літàðàтуðû àä Мÿлåöіÿ Ñìàтðûö-
кàãà äà Улàäçіñлàâà Ñûðàкîìлі. Чàñткà 1”; íå çíàйñöі ÿå і ў іíтэðíэöå, 
õàöÿ ў ñâîй ÷àñ ÿíà íàðàáілà ìíîãà øуìу ў літàðàтуðíûõ і ãіñтàðû÷íûõ 
кîлàõ; кàлі á тàäû іñíàâàлі ñàöûÿлüíûÿ ñåткі, ÿíà á іõ “пàðâàлà”. Àñàáліâà 
літàðàтàðû áûлі ў çàõàплåííі. Íàðэøöå тîå, ÷àìу áîлüøàñöü ç іõ пðûñâÿ-
öілà жûööі – àпіñàííå пðûðîäû – áûлî íà íàлåжíûì уçðîўíі àöэíåíà і 
àðûãіíàлüíà, тàлåíàâітà і äàõîäліâà пàäàäçåíà. Уñå ў àäçіí ãîлàñ пðûçíàâàлі, 
øтî ãэтàÿ ñìåлàÿ íàâукîâàÿ пðàöà ÿø÷э і ç пàäтэкñтàì, íÿñå пàлітû÷íуþ 
àôàðáîўку; пàãàâîðâàлі, пàíіçіўøû ãîлàñ, øтî íіáû íàâàт ñпåöñлужáû ¸þ 
öікàâÿööà, – і íå äçіâà, áî øтî тàкîå ў ÷àñû ñàöûÿлüíàй ñтàáілüíàñöі піñàöü 
пðà птуøà÷àк-тðàўку-кâåтà÷кі? – пðûõàâàíû âûклік ñіñтэìå; пðû õàöåííі 
лþáû пåйçàж, лþáîå íà пåðøû пîãлÿä íÿâіííàå àпіñàííå, кàлі ўìåþ÷û 
ÿãî пàäàáðàöü і пàäàöü, у пðàìûì ñэíñå âûклікàå íåпàжàäàíûÿ àñàöûÿöûі: 
íàпðûклàä, ãíåў пðûðîäû л¸ãкà пðàåктуåööà íà íàðîäíû ãíåў, ìàйñтэð-
ñкàå àпіñàííå çàâåі, âåтðу, íàâàлüíіöû ìîжà ðàçуìåööà ÿк ðэâàлþöûйíûÿ 
âûñтуплåííі ìàñ, à лþáàâàííå кâåткàìі і тðàўкàþ ìіжâîлі íàâîäçіöü íà 
äуìку àá íåäàўãàâå÷íàñöі тàãî öі іíøàãà пðàâàäûðà, ÿкі ðàíà öі пîçíà ў 
çÿìлþ ñûäçå і пðàõàì ñтàíå, пàкіíуўøû пàñлÿ ñÿáå тîлüкі ãэтуþ тðàâу, 
äû кâåтку, äû øàпàöåííå ліñöÿ íàä ãàлàâîй.

Àўтàð ìàíàãðàôіі, âûклàä÷ûк Ñàìуñåíкà À.Ô., і áåç тàãî лі÷ûўñÿ 
âàлüíà äуìöàì, à пàñлÿ ìàíàãðàôіі ўâîãулå ñтàў лåäçü íå äûñіäэíтàì, õàäçіў 
ãåðîåì, ãàíàðûўñÿ – íîñà íå äàñтàöü. Àäíàк жûöö¸ íå ñтàÿлà íà ìåñöû. 
Пàäçåі øпàðкà ðàçâіâàліñÿ тàäû. Çìÿíілàñÿ пàлітû÷íàÿ ñіñтэìà, çíіклі, ÿк 
і íå áûлî іõ, у÷àðàøíіÿ пðàâàäûðû, ñпåöîðãàíàì ñтàлà íå äà Ñàìуñåíкі 
і íå äà ÿãî ìàíàãðàôіі. Òэõíікà іìкліâà пàйøлà ўãàðу. Ñтуäэíтû пà÷àлі 
пàä’ÿçäжàöü äà ўíіâåðñітэтà íà ìàøûíàõ, кàðûñтàліñÿ пåйäжэðàìі, пîтûì 
ìàáілüíûìі тэлåôîíàìі, çàтûì – пà ўçðàñтàþ÷àй – ñìàðтôîíàìі, àйôîíà-
ìі, àйпэäàìі, плàíøэтàìі і іíøûìі ãàäжэтàìі. Íà ãэтуþ ìîлàäçü ужî íå 
äçåйíі÷àў кðûтэðûй çàìîжíàñöі: áàãàтû тîй, у кàãî ìíîãà кàðîў і öÿлуøàк. 

Ñàìуñåíкà ÿø÷э ñтàðàўñÿ íå àäñтàöü, íàâàт пà÷àў âûпіñâàöü у íàтàтíік 
і çàâу÷âàöü íà пàìÿöü íîâûÿ ñлîâû: ìэйíñтðûì, âэíäçіíã, äэäлàйí, кліíэð, 
ìэð÷эíäàйçåð, ìåñэäж, õэäлàйíåð, ôðûãàліçì і õàðàñìåíт, àлå, äàйøîўøû 
äà “ñтàðтàпà”, õàпілà ðîçуìу ãэтуþ ñпðàâу кіíуöü. І ñуöÿøэííåì ÿìу áûлî, 
øтî íіøтî тàк õуткà íå ñтàðэå, ÿк íåàлàãіçìû, і ãэтûÿ íіáûтà àáàâÿçкîâûÿ 
öÿпåð ñлîâû ìîãуöü âûпàñöі ç ужûтку ÿø÷э ðàíåй, ÷ûì ñàõà, кàñà і áûк 
Мікітà. Ужî ñìÿþööà ç íÿäàўíà ìîäíûõ áàкñàў, пэйäжэðàў, äûñкåт, і íі-
õтî íå äàñöü ãàðàíтûі, øтî õуткà íå пà÷íуöü ñìÿÿööà ç õàйпà, áіткîйíà, 
ðэп-áàтлà і ñтàðтàпà. 

Рàптàì уñ¸ ÿìу àáðûäлà. Àäíû й тûÿ ж ç ãîäу ў ãîä лåкöûі, ñåìіíàðû, 
ðàçáîðû – âîñü ÿк пàðàñÿ ðàçáіðàþöü – àäíûõ і тûõ жà піñüìåííікàў. Ёí 
ñÿк-тàк äàöÿãíуў äà пåíñіі і àäðàçу ж, ÿк кîліñü кàçàлі, âûйøàў у àäñтàўку, 
ç íàìåðàì ñпàкîйíà пðàöàâàöü íàä ìàíàãðàôіÿй. Ñâàáîäà, íåçàлåжíàñöü, 
ìîðà âîлüíàãà ÷àñу àãàлîìøûлі ÿãî, уçíåñлі ÿк íà àðэлÿõ öі ÿк íà ìàðñкîй 
õâàлі. Ёí àä÷уў äàўíî çàáûтуþ ðàäàñöü (àпîøíі ðàç тàкàÿ áûлà ў äàл¸кіì 



äçÿöіíñтâå), і äà тàãî ãэтà áûлî çäîðàâà, øтî íÿñöåðпíà çàõàöåлàñÿ ¸þ ç 
кіì-íåáуäçü пàäçÿліööà, âûліöü äуøу. І тут çäàðûлàñÿ пåðøàÿ íåпðûåìíàñöü. 
Мåíàâітà öÿпåð, кàлі ÿìу ãэтà тàк тðэáà áûлî, àкàçàлàñÿ, øтî пàãàâàðûöü 
íÿìà ç кіì. Âà ўíіâåðñітэöå, äçå ¸í áûў ñпà÷àтку ñтàðøûí¸й, пîтûì ÷лåíàì 
пðû¸ìíàй кàìіñіі, àä ñÿáðîў-çíà¸ìûõ íå áûлî àäáîþ; уâåñü ÷àñ ÿìу çâàíілі, 
піñàлі, ÷àкàлі, пðàñілі ñуñтðэööà; ÿãî íåìàã÷ûìà áûлî пàáà÷ûöü àäíàãî – 
çàўñ¸äû õтîñüöі пàä ðу÷ку, àäâîäçіöü уáîк, іíтûìíà íåøтà íàøэптâàå. Цÿпåð, 
кàлі ¸í ñтðàöіў пðàöу і àäíà ÷àñîâà пàñàäу, уñ¸ ñкîí÷ûлàñÿ, і íàñтàлà íåйкàå 
іìãíåííàå, à тàìу àñàáліâà пðûкðàå çàáûöö¸. Íіõтî íå пðûÿçäжàў, íå çâàíіў, 
íå піñàў; íà ÿãî піñüìû пà e-mail íå àäкàçâàлі, тэлåôîííûÿ çâàíкі ñкіäâàліñÿ, 
à кàлі õтî, çàñпåтû çíÿíàöку, àäãукàўñÿ, äûк ÷àìуñüöі áûў у ãэтû ìîìàíт 
ñтðàøэííà çàíÿтû і çíàõîäçіў ñàìûÿ ðîçíûÿ пðû÷ûíû, кàá õут÷эй ðàçâі-
тàööà. Якðàç ñтàÿлà лåтà, ìî лþäçі íà ñàìîй ñпðàâå áûлі çàíÿтûÿ äà÷àìі і 
àäпà÷ûíкàìі, і íå äà ÿãî іì áûлî, – àлå ¸í уñпðûíÿў ãэтà ÿк çäðàäу. Òàäû 
ж упåðøûíþ і ўçíіклà ў ÿãî ўíіâåðñàлüíàå ñлîâà íà ўñå âûпàäкі: “пàìàãлі”.

– Íå, íå пðîñтà тàк ìíå ў÷ûíåíû áàйкîт, – кàçàў ¸í жîíöû.
– À øтî çäàðûлàñÿ? Чàìу?
– Пàìàãлі.
– Як? Хтî? – çàíåпàкîілàñÿ жîíкà.
– Я âåäàþ õтî, – ç õітðàй уñìåøкàй ÷àлàâåкà, ÿкîãà íå àáäуðûø, àä-

кàçàў ¸í.
Жîíкà пàöіñíулà плÿ÷àìі. À ìуж, íàâàñпå÷àíû пåíñіÿíåð, ãàíàðліâû, 

çàäçіðûñтû, íÿўðûìñліâû, íі÷îãà лåпøàãà íå пðûäуìàў, ÿк ñà çлàðàäñтâàì 
пàâûäàлÿöü ç кàìпутàðà e-mail’û тûõ, õтî ÿìу íå àäпіñâàў, à ç тэлåôîíà – 
íуìàðû тûõ, õтî ÿìу íå àäкàçâàў. Òэлåôîí ñлужûў ÿìу ÿк ãàäçіííік, à 
кàìпутàð – çàìåñт ãàçåтû.

І äàлåй пàйøлî ÿк íà àðэлÿõ öі ÿк íà õâàлÿõ: уãàðу – уíіç, ðàäàñöü – 
íåпðûåìíàñöü. Рàäàñöü, áî ç äà÷кîþ ўñ¸ áûлî лàäíà: ðàçуìíàÿ, пðûãîжàÿ, 
кàí÷àлà жуðôàк; íåпðûåìíàñöü – øàлàпутíû, áåñтàлкîâû ñûí, ñтàðэйøû çà 
äà÷ку, – ÿк у øàñíàööàöü ãàäîў àтðûìàў пðàâû, пàâÿçàў íà ãàлàâу áàíäàíу 
і ñåў íà áàйк, тàк, çäàâàлàñÿ, äà тðûööàöі пÿöі ãàäîў íå çäûìàў ç ãàлàâû 
áàíäàíû і íå çлàçіў ç áàйкà, íіäçå íå пðàöàâàў, â¸ў л¸ãкàå жûöö¸, à äçå 
л¸ãкàå жûöö¸, тàì, ñàìî ñàáîþ, àлкàãîлü, íàðкîтûкі; тî ¸í çàâÿçâàў, тî 
çðûâàўñÿ, тî ÿãî пàçáàўлÿлі пðàâîў і àäáіðàлі ìàтàöûкл, тî âÿðтàлі íàçàä.

Ñàìуñåíкà çàўñ¸äû àä÷уâàў íåйкуþ âіíу пåðàä іì, ç ãîðû÷÷у äуìàў, 
øтî ìî тàìу ÿãî Þðкà тàкі, áî ̧ í, áàöüкà, уñ¸ жûöö¸ пàìàãàў улàäкîўâàöü 
÷ужûõ äçÿöåй, à íà ðîäíàå äçіöÿ çàáûўñÿ. Âîñü çíîў уçíÿлі ўãàðу àðэлі – 
уäà÷ліâàÿ äà÷кà âûйøлà çàìуж çà ôðàíöуçà і пàåõàлà ç іì у Пàðûж, – і 
àäðàçу ж àáðûíулàñÿ õâàлÿ ўíіç, íà ãэтû ðàç íå íåпðûåìíàñöþ, à áÿäîй: 
тðàãі÷íà çàãіíуў ñûí, ðàçáіўñÿ-тàкі ў àâàðûі íà ñâàіì ìàтàöûклå íàñìåðöü. 
Òут ðàптàì àäðàçу ўñпîìíілі пðà Ñàìуñåíку çäðàäліâûÿ ñÿáðû-çíà¸ìöû, 
пà÷àліñÿ çâàíкі, пàñûпàліñÿ ñпà÷уâàííі, ðîñпûтû: øтî, äû ÿк, äû ÷àìу.

– Íå ñàì – пàìàãлі! – кàçàў Ñàìуñåíкà.
– Як – пàìàãлі?
– Òàк. Пåðàäàçіðîўкà!
Ёí íåÿк ñà ñìàкàì, лåäçü íå ç ãîíàðàì âûìàўлÿў ãэтуþ “пåðàäàçіðîўку”, 

íіáûтà ÿå тðэáà áûлî ðàçуìåöü ÿк “ìîй ñûí çàãіíуў ãåðîйñкàй ñìåðöþ 
íà пîлі áîÿ: пðûкðûў ñâàіì öåлàì âàðîжû äçîт”. Òîлüкі-тîлüкі пà÷àлі ç 
жîíкàþ çâûкàööà äà öіõàй, ñпàкîйíàй àäçіíîтû – і çíîў уíіç пàлÿöåлі 
àðэлі: ðîўíà пðàç ãîä пàñлÿ ñûíà, äçåíü у äçåíü, 11 âåðàñíÿ, пà-íàðîäíàìу –  
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íà Ãàлàâàñåкà, ðàптîўíà íå ñтàлà жîíкі. Пàõàâàлі ÿå пîáà÷ ç ñûíàì. Íà 
ìîãілкàõ лþäçåй áûлî ÿø÷э áîлüø, ÷ûì íà ñûíàâûì пàõàâàííі, çíà¸ìûõ, 
ñÿáðîў, ðàäíі, íàâàт äà÷кà ç çÿöåì ç Пàðûжà пðûåõàлі, і ўñå çâÿðтàлі ўâàãу, 
øтî Ñàìуñåíкà íàâàт íå плàкàў, íààäâàðîт, тðûìàўñÿ àж çàíàäтà öâ¸ðäà 
і íà ðîñпûтû çíîў àäкàçâàў çàãàäкàâà: 

– Пàìàãлі!
– Як ãэтà – пàìàãлі? Дàктàðû, öі õтî?
– Íå, íå äàктàðû. Я âåäàþ õтî.
Íàñàìðэ÷ у âûпàäку ç ñûíàì, кàлі ¸í кàçàў “пàìàãлі”, ¸í ìåў íà ўâàçå, 

øтî ãэтûõ àäìàðîжàíûõ áàйкåðàў çà іõ íà÷íûÿ ãîíкі íіõтî íå лþáіöü, ÷àñтà 
іì àä äуøû жàäàþöü õут÷эй ñкðуöіöü øûþ, – àтðûìліâàåööà, çàãіíуöü Þðû 
“пàìàãлà” кàíöэíтðàöûÿ íåлþáîâі äà ÿãî; à øтî äà жîíкі, тут Ñàìуñåíкà 
íàäуìàўñÿ, øтî ñтуäэíтû, ÿкіõ ¸í íåкàлі тàк áÿçлітàñíà і íåàáà÷ліâà ðэçàў, 
тàкñàìà íàўðàä öі жàäàлі ÿìу ø÷àñöÿ, õут÷эй çà ўñ¸ öіõåíüкà пðàкліíàлі 
і тàкіì ÷ûíàì “пàìàãлі” íàáліжэííþ ÿãî áÿäû.

І Ñàìуñåíкà çàжûў пîўíûì áàáûл¸ì. Ç ÷àñàì ¸í íàâàт ÿк áû кðûõу 
çäçі÷эў, à пðàç ãîä çуñіì çàãíàў ñÿáå ў ôіçі÷íуþ і äуõîўíуþ ðэçåðâàöûþ. 
Ёí çâ¸ў äà ìіíіìуìу ўñå жàäàííі, çàìÿíіў іõ çâû÷кàìі і ðэжûìàì. Àäçіíûÿ 
âàкåíöû, пðàç ÿкіÿ ¸í пàçіðàў у ñâåт, áûлі кíіãі, кàìпутàð, тэлåâіçіÿ і äçâå 
пðàãулÿíкі àä äîìà äà ìåтðî, çðàíку і ўâå÷àðû. Àäçіíîкі, ñтàðû, íікîìу 
íåпàтðэáíû, ¸í тулÿўñÿ пà кâàтэðû і пà âуліöû пðûãîðáлåíûì öåíåì. Íà 
ñâîй çíåøíі âûãлÿä ̧ í ìàõíуў ðукîþ, ãàліўñÿ ðàç íà тûäçåíü і, кàлі пàçіðàў 
у лþñтэðкà, çàўñ¸äû äçіâіўñÿ, ÷àìу тàк õуткà пà÷àлî ðàñöі ø÷àöіííå. Çðэäку 
âûáіðàўñÿ íà ìîãілкі і õàäçіў пà äàðîжкàõ ìіж кðûжîў, íå âåäàþ÷û, øтî 
¸í тут ðîáіöü. Áûлà ў ÿãî äà÷à, і туäû ¸í пðûÿçäжàў íå ÷àñöåй, ÷ûì ðàç 
íà ãîä, – íі÷îãà íå ñàäжàў, тðàâу íå кàñіў, ñтàÿў, тупà ãлÿäçåў íà лàпуõі 
і çíîў äçіâіўñÿ, ÿк іìãíåííà ўñ¸ пðûйøлî ў çàíÿпàä áåç жîí÷ûíûõ ðук.

Ç лþäçåй ¸í íі ç кіì íå кàíтàктàâàў. Áûў у ÿãî ñуñåä, жûў пðàç âуліöу, 
áûлû ÿãî ñтуäэíт, пàэт, тàкñàìà àäçіíîкі; ç іì Ñàìуñåíкà íå ñупðàöü áûў 
áû пàñÿáðàâàöü, àлå пàэт áûў ÿø÷э áîлüø эãàіñтû÷íû, ÷ûì ̧ í ñàì, çàўñ¸äû 
íàñöÿðîжàíû, íіáû íåкàлі ðàç і íàçàўñ¸äû íå÷ûì íàпàлîõàíû, – пðàўäà, 
áûў ¸í âûäàтíû, пðàíікí¸íû ліðûк.

Àä ñàìîтû Ñàìуñåíкà íàâàт пàäуìâàў çàâåñöі ñàáå ñàáà÷ку öі кàтà, кàлі 
á íå ãіäліâàñöü äà іõ пàõу. Хут÷эй áû ўжî áðûтàíñкіÿ âу÷îíûÿ пðûäуìà-
лі, à ÿпîíñкіÿ ñкàíñтðуÿâàлі тàкîãà ðîáàтà, öі øтî, âåлüìі пàäîáíàãà íà 
лàñкàâàãà кàтà, àлå ÿкîãà íå тðэáà áûлî á âûãулüâàöü, ÿкі íå ліíÿå і íå 
õîäçіöü пà пàтðэáå. 

Рàç çіìîй, пåðàä Íîâûì ãîäàì, ¸í âûðàøûў ç’åçäçіöü äà “Еўðàîптà”, 
купіöü ç ìàøûíû ў çíà¸ìàãà пàлåøукà âэíäжàíàãà ñàлà і ñàл¸íûõ пà-
ìіäîðàў у âÿäçåðöû, ÿкіÿ âåлüìі лþáіў, à çààäíî, кàá кðûõу ðàçâåÿööà, 
пàãлÿäçåöü íà åлку. Дîўãà, пà-ñтàðэ÷û, àпðàíàўñÿ: àáãàðíуў øûþ øàлікàì, 
àäçåў пàäàðàâàíàå çÿöåì-ôðàíöуçàì ìîäíàå пàлітî (пðûöіñíуўøû øàлік 
пàäáàðîäкàì äà ãðуäçåй), íàöÿãíуў пàлü÷àткі, íàñуíуў íà ãàлàâу øàпку, íå 
çàáûў пðà кі¸к. Íà âуліöû áûлî çäîðàâà, ñîíå÷íà, ìàðîçíà. Мàðîç і ñíåã 
ôілüтðàâàлі íàâàт ãàðàäñкîå пàâåтðà, і çäàâàлàñÿ ÿíî ÷ûñтûì, áàäç¸ðûì. 
Кàлÿ пðûпûíку ñàáà÷кà ў кàìіçэлüöû купàўñÿ ў ãуðáå ñíåãу.

Ñàìуñåíкà пàä’åõàў íà тðàлåйáуñå äâà пðûпûíкі, çàäуìàўñÿ, лåäçü íå 
çàáûў âûйñöі, à кàлі âûйøàў, çàáûў пðàйñöі íàпåðàä і çðàáіöü çàўâàãу 
жàí÷ûíå-кіðîўöû çà тîå, øтî ðэçкà тàðìîçіöü íà ñâåтлàôîðû. Ёí íÿñпåøíà 
іøîў äà “Еўðàîптà”, ìåõàíі÷íà, äуìàþ÷û пðà ñâà¸, íå пðàпуñкàў, ÿк ñàáàкà, 



íіâîäíàãà ñлупà, ÷ûтàў àáâåñткі ç ìàõðàìі тэлåôîííûõ íуìàðîў (“пðîäàì 
âîлîñû”, “куплþ кâàðтиðу”), і кàлі àäûõîäçіў àä ñлупà, ñпàõîпліâàўñÿ, øтî 
íå пîìíіöü, øтî ¸í тîлüкі øтî ÷ûтàў. 

Кàлÿ “Еўðàîптà” ñтàÿў áілáîðä ç äçâþõ пàлàâіí; íà àäíîй – õàкåіñтû 
ç клþøкàìі і íàäпіñ пà-áåлàðуñку: “Пàäтðûìàåì ðîäíуþ кàìàíäу!” – íà 
äðуãîй – äçÿў÷ûíкà ãàäîў äçåñÿöі і íàäпіñ: “Çàплàöі àліìåíтû!” Уñ¸ áûлî 
á öуäîўíà і кðàíàлüíà, кàлі á ìàñтàк-кàлàжûñт íå пåðàñтàðàўñÿ і íà ÿãî 
плàкàöå äçÿў÷ûíкà, çàìåñт тàãî, кàá âûклікàöü ñпàãàäу, âûйøлà ðàçâÿç-
íà-кàкåтліâàй, ç íåäâуõñэíñîўíàй уñìåøкàй, – çäàâàлàñÿ, âîñü-âîñü ÿíà 
пàäìіðãíå і пàклі÷à ўкàçàлüíûì пàлü÷ûкàì. Íàñуñтðà÷ ñÿðэäçіíàй тðàту-
àðà іøîў íàпàäпітку ìуж÷ûíà ў øàпöû íàáàкіð, у ðàñõліñтàíûì кàжуñå, 
і ñпÿâàў пà-áåлàðуñку:

– Òîлüкі ç тàáîþ ìíå õî÷àööà áûöü! Òîлüкі ç тàáîþ!
Ñàìуñåíкà ñàñтупіў ÿìу äàðîãу і ç çàйçäðàñöþ пàäуìàў: “І íå áàіööà, 

íå ñàðîìååööà”.
– Ш÷àñöå, і ãîðà, і ðàäàñöü äçÿліöü – тîлüкі ç тàáîþ! – íå ñуíіìàўñÿ 

п’ÿíіöà; ç ðîтà ў ÿãî ðàçàì ç пåñíÿй âûõîäçілà пàðà. 
Ñàìуñåíкà ñтàÿў і ãлÿäçåў ÿìу ўñлåä, пðàтûкàþ÷û ñíåã кійкîì. Çàй-

çäðàñöü íå àäñтупàлà. Ãэтû ìуж÷ûíà áûў íåíàìíîãà çà ÿãî ìàлàäçåйøû, 
à тàкі âÿñ¸лû і ø÷àñліâû. Штî ў ãэтàãà ÷àлàâåкà ¸ñöü тàкîå, ÷àãî íÿìà ў 
ÿãî? Àäíà íà ўñіõ âуліöà, ñíåã, áліçкі Íîâû ãîä, ìàðîçік; çíà÷ûöü, ìîжíà 
áûöü ø÷àñліâûì àä ìіíіìàлüíàãà, äàñтупíàãà кîжíàìу íàáîðу ìàлåíüкіõ 
ðàäàñöÿў. Чàлàâåку äîáðà – ̧ í ñпÿâàå. Як лþäçі ðàçâу÷ûліñÿ àäкðûтà ðàäà-
âàööà; ìàлà тàãî, ñàìî ñлîâà ø÷àñöå âûâîäçіööà ç ужûтку, ÿк і ñлîâà ãîðà, 
äàðэ÷û. Íå ìîäíà íі ðàäàâàööà, íі áåäàâàöü, çàñтàåööà íåøтà ñÿðэäíÿå: íі 
ø÷àñöå, íі ãîðà, à àáñтðàктíû “пîñпåõ”. “Штî ñàìàå ãàлîўíàå ў жûööі?” – 
“Дàáіööà пîñпåõу”, – íàâàт ìàлîå äçіöÿ ñкàжà. À øтî тàкîå пîñпåõ – íіõтî 
і íå âåäàå. Âîñü ãэтû пàлåñкі äçÿöþк, тàкñàìà ÿãî áûлû ñтуäэíт, у ÿкîãà 
öÿпåð ¸í куплÿå ñàлà, пàñпÿõîâû ¸í? Ãлåäçÿ÷û íà ÿãî, ¸í íі àá ÷ûì íå 
øкàäуå. Ãàäîў äâàööàöü пÿöü ÿìу, çäàðîâû, âÿñ¸лû, пðîñтû, ãàлîўíàå, íå 
çàйçäðîñліâû, øтî íà ðîçуìå, тîå і íà ÿçûку. Ñàìуñåíкà і ðàíåй лþáіў ç іì 
пàãàâàðûöü, à íà ãэтû ðàç ÿø÷э áîлüø çàтðûìàўñÿ, пàíàðàкàў íà ñтàðàñöü, 
пàñкàðäçіўñÿ íà àäçіíîту. 

Âÿðíуўøûñÿ äàìîў, âîñтðûì ñöіçîðûкàì пàðэçàў íà ñкðûл¸÷кі ñàлà, 
пàìіäîðû, ñåў çà ñтîл і пà÷àў åñöі, àäø÷ûкâàþ÷û пàлüöàìі ÷îðíû õлåá, 
ìàðуäíà âàðуøà÷û ñкіâіöàìі, ãлåäçÿ÷û пåðàä ñàáîй, – åў і àä÷уâàў, ÿк 
пàкðûñå пà÷ûíàå àäпуñкàöü ÿãî, íіáû пðà÷ûíàåööà ¸í. Àпàìÿтàўñÿ, кàлі 
íі÷îãà íå çàñтàлîñÿ íі àä ñàлà, íі àä пàìіäîðàў, íі àä âÿлікàй луñтû õлåáà. 
Òàäû ¸í ñàáðàў ñà ñтàлà кðîøкі і âûñûпàў у ðîт. À ç ãàлàâû ўñ¸ íå йøîў 
ø÷àñліâû п’ÿíіöà. 

Пàñлÿ тàãî âûпàäку Ñàìуñåíкà пà÷àў àäтàâàöü. Ёí çðàçуìåў, øтî жûöö¸ 
íå кàí÷àåööà íі ў ÿãî ўçðîñöå, íі ў лþáûì іíøûì уçðîñöå. Ёí íàâàт çìÿíіў 
ðэжûì: пà÷àў ñÿäû-тàäû âûáіðàööà ў ÿкуþ-íåáуäçü ðэäàкöûþ – íі÷îãà íå 
пðûíîñіў, à пðîñтà кàá пàãàâàðûöü, пàáûöü ñÿðîä тâîð÷ûõ лþäçåй. 

V

У ÷àñ àäíàãî ç тàкіõ âіçітàў, ужî ў кàíöû çіìû, Ñàìуñåíкà ў ñâàіì 
ôðàíöуçñкіì ìîäíûì пàлітî, öÿпåð ðàñøпілåíûì, ñÿäçåў у ðэäàкöûі 
“Ãіñтàðû÷íàãà ÷àñîпіñà”; ìàлàäçåíüкàÿ ðэäàктàðкà çà кàìпутàðàì уãîлàñ 
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÷ûтàлà кàìåíтû íà íåйкі àíтûáåлàðуñкі àðтûкул, – ÿк çàйøîў íîâû, 
íåçíà¸ìû Ñàìуñåíку ÷àлàâåк, íåâûñîкі ìàöà÷îк, пàäîáíû íà кðэпåíüкі 
ãðûá, çíÿў øàпку, – àäкðûлàñÿ лûñіíкà, пà÷àў âітàööà ç кіì çà ðуку, ç 
кіì кіўкîì ãàлàâû, пðûÿçíà ўñìіõàþ÷ûñÿ, пàкàçâàþ÷û пðû ўñìåøöû äâà 
áуйíûÿ пÿðэäíіÿ çуáû ñà ø÷ûліíкàй пàìіж іìі.

– ...Кàлі á ÿ áûў ìàлàäçåйøû і жûў у äçåâÿтíàööàтûì ñтàãîääçі, ÿ á 
âûклікàў ÿãî íà äуэлü! – ðэçкà ñкàçàў Ñàìуñåíкà, ÿø÷э çíàõîäçÿ÷ûñÿ ў 
тэìå àðтûкулà. Чàлàâåк ç öікàâàñöþ, ç àäàáðэííåì íà ÿãî çіðíуў, çàтðûìàў 
ÿãî ðуку ў ñâà¸й.

– Ëітàў.
– Ñàìуñåíкà!
– Дàçâîлüöå çðàáіöü âàì çàпûт...
– Òðэáà кàçàöü: ìîжíà çàäàöü âàì пûтàííå, – пàпðàâілі ÿãî. 
– Òàк, äçÿкуþ, – ужî çâÿðтàþ÷ûñÿ äà ўñіõ, – çà çàўâàãу і пðàøу âû-

áà÷эííÿ, øтî пàкулü íå íàñтîлüкі ñâàáîäíà âàлîäàþ áåлàðуñкàй ìîâàй. 
Пðàøу і íàäàлåй – пàпðàўлÿйöå, âу÷ûöå ìÿíå. 

Ãàâàðûў ¸í пà-áåлàðуñку ç öâ¸ðäûì “ã” і ç ìÿккіì “÷”, çàìåñт “ў” – “â”: 
пàåõàâ, пðûøîâ, ÿк пàлÿк. “Хтî ãэтà?” – øэптàì ñпûтàў у ðэäàктàðкі 
Ñàìуñåíкà. – “Íå âåäàþ, õîäçіöü, íåøтà піøà”.

Ëітàў пà÷àў ç ìåñöà ў кàð’åð, çâÿðтàþ÷ûñÿ і äà Ñàìуñåíкі, і àäíà÷àñîâà 
äà ўñіõ:

– Мîжíà çàäàöü âàì пûтàííå: ÷àìу íÿìà ìàñàâàй літàðàтуðû 
пà-áåлàðуñку? 

– Як íÿìà? – ¸ñöü, – àäкàçàлі ÿìу.
– Я ìàþ íà ўâàçå àäçіí çàáîй÷û áåñтñåлåð.
– Як íÿìà? – ¸ñöü, – âÿлà, âіäàöü у ñîтû ðàç íà тàкіì уçðîўíі: “íÿìà – 

¸ñöü”, àäкàçâàлі ÿìу.
– Кàá àäçіí тàкі тâîð, ÿк ñтðэл, ÿк íàñтîлüíàÿ кíіãà, õэäлàйíåð!
Íікîìу íå õàöåлàñÿ ўöÿãâàööà. Íàðэøöå äçÿў÷ûíà ñкàçàлà:
– У íàñ íÿìà ÷ûтàöкàй ìàñû, ÿкуþ ìîжíà áûлî á пðààíàліçàâàöü і 

çðàçуìåöü, øтî ÿíà õî÷à. У íàñ ñтî, àä ñілû äçâåñöå ÷ûтà÷îў, ÿкіÿ ñуìлåí-
íà ÷ûтàþöü уñ¸, øтî ìû піøàì. Àлå ÿíû õут÷эй áліçкіÿ ñÿáðû, ñуàўтàðû, 
÷ûì ÷ûтà÷û.

– Чàìу тàк?
– Мîâà íå ðàçâіâàåööà íàтуðàлüíà.
– Íå ñàìà – пàìàãàþöü! – âûðàøûў ãу÷íà ўìÿøàööà Ñàìуñåíкà. 
– Хтî? – пàâÿðíуўñÿ äà ÿãî Ëітàў.
– Я âåäàþ õтî. Я ñкàжу, ìîжà áûöü, кðàìîлüíуþ ðэ÷. Íà ìà¸й ðîäíàй 

Елüø÷ûíå ўñÿ íàøà âÿлікàÿ â¸ñкà ãàâàðûлà âûклþ÷íà пà-áåлàðуñку...
– Елüø÷ûíà? – уñклікíуў Ëітàў. – Íå пàâåðûöå, àлå ÿ тîлüкі øтî 

âÿðíуўñÿ ç âàøûõ ìÿñöіí, ç-пàä Елüñкà. Якіÿ тàì кðàÿâіäû! Якіÿ лþäçі! 
– Ñâåт öåñíû, à Áåлàðуñü уäâàÿ, – àäкàçàў Ñàìуñåíкà, íåçàäàâîлå-

íû тûì, øтî ÿãî пåðàáіâàþöü. Ёí õàöåў, кàá ç ÿãî àпîâåäà àтðûìàлàñÿ 
пàâу÷àлüíàÿ ãіñтîðûÿ. – Дûк âîñü, ÿ âу÷ûўñÿ ў öàлкàì áåлàðуñкàìîўíàй 
øкîлå, уñ¸ âàкîл пà-áåлàðуñку: íà пåðàпûíкàõ, íà äâàðэ, äîìà, кíіãі, ðàäû¸, 
тэлåâіçіÿ – ç äçâþõ пðàãðàì àäíà áåлàðуñкàìîўíàÿ, – і øтî? Òûÿ öàлкàì 
áåлàðуñкàìîўíûÿ лþäçі áûлі àí¸лû ç кðûлàìі? Яíû íå ñâàðûліñÿ, íå 
áіліñÿ, áåлàðуñкàìîўíûÿ äçÿў÷àтû íå çäðàäжâàлі áåлàðуñкàìîўíûì õлîп-
öàì, і íààäâàðîт? У âàйíу íå áûлî кàлàтíå÷û пàìіж áåлàðуñкàìîўíûìі 
пàðтûçàíàìі і áåлàðуñкàìîўíûìі пàліöàÿìі?



– Штî ãэтà çíà÷ûöü?
– À тîå, øтî ў íàñ äðуãîå ñтàãîääçå àäíà і тàÿ пàìûлкà. Мû äуìàåì, 

øтî ìîâà – пàíàöэÿ. Âåðûì, øтî кàлі ўñå çàãàâîðàöü пà-áåлàðуñку, äûк 
àўтàìàтû÷íà ñтàíуöü ðàçуìíûìі, ñìåлûìі і äîáðûìі.

– Цÿпåð тðэíä, – ñкàçàлà ðэäàктàðкà. – Мîäà âûðàтуå íàøу ìîâу.
Пðàўäà, ãэтà áуäçå ўжî іíøàÿ ìîâà і літàðàтуðà. Áуäçå íîâàÿ літàðàтуðà...

– Íå áуäçå, – ñтðîãà çàпÿðэ÷ûў Ñàìуñåíкà. – Íіÿкàй íі íîâàй, íі 
ñтàðîй літàðàтуðû ўâîãулå íå áûâàå. Ёñöü тîлüкі тàлåíàâітàå і íå. Штî 
тàлåíàâітàå, тîå і íîâàå. 

– Як ðàçуìåöü âàøû ñлîâû? – ñпûтàў Ëітàў. 
– À тàк. Я лþäûíà âжэ ñтàðà і, ìîжà áûöü, ñу÷àñíуþ літàðàтуðу íå 

ðàçуìåþ, àлå çäàåööà ìíå, øтî ÿíà ўñ¸ áîлüø ðîáіööà піñüìåííіöкàй – íå 
ў пåðàíîñíûì, à ў пðàìûì ñэíñå: піñüìåííікі піøуöü äлÿ піñüìåííікàў. Àлå 
íàâàт тàкàÿ літàðàтуðà пàâіííà пðûíîñіöü íàйпåðø эñтэтû÷íуþ àñàлîäу, – 
ñÿðäçітà кàçàў Ñàìуñåíкà, – à íå пàкутû, ç ÿкіìі ÷ûтàåø тэкñт, äçå лåäçü 
íå кîжíàå ñлîâà ўжûтà íÿпðàâілüíà, ñтàіöü ðàкàì і áîкàì і àäíî íà àäíûì 
åäçå, пðàç ÿкіÿ пðàäçіðàåøñÿ, ÿк пðàç іðжàâû кàлþ÷û äðîт. 

– À ñкàжûöå...
Íåâÿäîìà, кîлüкі á ÿø÷э ãэтà пðàöÿãâàлàñÿ, кàлі á іì íå íàãàäàлі, 

øтî ÿíû íå ў äûñкуñійíûì клуáå і пåðàøкàäжàþöü лþäçÿì пðàöàâàöü. 
Âûйøлі ðàçàì. Кàлÿ ðэäàкöûі ñтàÿў äжûп, Ëітàў ñпûíіўñÿ кàлÿ ÿãî. Íå 
õàöåлі ðàçâітâàööà.

– À õтî âû? – ñпûтàў Ñàìуñåíкà. – У ÿкîй ñôåðû пðàöуåöå? Ëітàðàтàð?
– Íå, íå ўãàäàлі. 
– Ãіñтîðûк?
– Íå çуñіì, – уõіліñтà àäкàçàў Ëітàў. – À âåäàåöå, øтî? Âû âåлüìі 

öікàâû ÷àлàâåк. Я ìàþ äà âàñ іíтàðэñ. Ці íå çãàäçіліñÿ á âû ç’åçäçіöü äà 
ìÿíå? Òут çуñіì íåäàл¸кà. Хà÷у пàðàіööà. 

Ñàìуñåíку äàўíî íіõтî íікуäû íå çàпðàøàў, тàìу áûлî пðîñтà öікàâà 
ãлÿíуöü, ÿк жûâуöü тàкіÿ лþäçі; äà тàãî ж ¸í âåлüìі лþáіў äàâàöü пàðàäû.

– Пàкàçàöü âàì ñ¸å-тîå, àäíу ðэ÷.
– Ëітàðàтуðíуþ?
– Хут÷эй àðõåàлàãі÷íуþ.
– Дûк âû àðõåîлàã?
– Çíîў íå ўãàäàлі. Íå áуäу âàñ ìу÷ûöü. Я пðàöуþ ў лåñàçäàáûâàþ÷ûì 

кàíöэðíå, кøтàлту àўäûтàðà. У âàñ тут у Áåлàðуñі ìíîãà лåñу, àäпàâåäíà, 
ìíîãà íàøûõ ôіліÿлàў, äûк âîñü ìàÿ пðàöà – åçäçіöü пà ðэãі¸íàõ, іíñпåк-
тàâàöü. Цуäîўíàÿ ìàã÷ûìàñöü пàáà÷ûöü ðîçíûÿ ìÿñöіíû, ãàðàäû, ìÿñтэ÷кі. 
Íàâàт äçікіÿ àñтðàâû, ÿк у Мàўðà. Пðûãàжîñöü, экçîтûкà, ìíå, âà ўñÿлÿкіì 
ðàçå, пàäàáàåööà.

У ìàøûíå, пðûøпілüâàþ÷ûñÿ ðàìÿí¸ì, Ñàìуñåíкà пàлÿпàў пà ñку-
ðàíûì ñÿäçåííі: 

– Âîñü ÿø÷э íàø áåлàðуñкі кðûж – ìàøûíû. Пàкулü у áåлàðуñà ¸ñöü 
ìàøûíà, ÿãî ç ìåñöà íå ñкðàíåø. 

Пà äàðîçå Ëітàў ðàñкàçàў, øтî ñàì ðуñкі, ðîäàì ç Рàñіі, пàáûў пàўñþлü, 
àá’åçäçіў уñþ Еўðîпу, àлå íіäçå íå áûлî лåпø, ÷ûì тут; у Áåлàðуñі жûâå 
ўжî тðû ãàäû, ìàå âіä íà жûõàðñтâà, ÿкі äàå пðàâà пðàç äçåñÿöü ãàäîў 
ñтàöü çàкîííûì ãðàìàäçÿíіíàì.

– Çàñтàлîñÿ ўñÿãî ñåì.
– І çà ãэтû ÷àñ âû тàк äàлу÷ûліñÿ äà íàøàй кулüтуðû? 
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– Ëі÷у ñâàіì àáàâÿçкàì і äîўãàì пåðàä кðàіíàй, – кðûõу пàôàñíà àäкà-
çàў Ëітàў, – ÿкàÿ ìÿíå пðûтулілà, õîöü áû çáîлüøàãà, у àãулüíûõ ðûñàõ, 
âåäàöü ÿå ìîâу, ãіñтîðûþ і íàðîäíûÿ çâû÷àі. 

Мàøûíà âûåõàлà íà кàлüöàâуþ. Òут, çà ãîðàäàì, ñíåãу áûлî ìåíø, ÷ûì 
у Міíñку. Пðîñтà ў лàáàâîå øклî ñâÿöілà çûðкàå ÷ûðâîíàå ñîíöà, ÿкіì 
ÿíî ўìåå áûöü тîлüкі ў кàíöû çіìû. Ëітàў, íå ñöіõàþ÷û, уñ¸ ðàñкàçâàў 
пðà ñÿáå: øтî ñуâÿçåй ç Áåлàðуññþ ў ÿãî íіÿкіõ, àлå öÿãà íà ãåííûì уç-
ðîўíі çàўñ¸äû іñíàâàлà: íàпðûклàä, кàлі ÷уў пåñíþ пà-áåлàðуñку, çàўñ¸äû 
пàäûìàўñÿ кàìÿк äà ãîðлà і “íàõîäçілà ø÷ûìліâàå çà÷àðàâàííå äàўíіìі, 
çàáûтûìі, ÿк ñàлîäкі ñîí, ãукàìі, íå÷àкàíà ўñпîìíåíûìі, – тàк ̧ í âûкàçàў-
ñÿ. – Дû і ñàìî пðîçâіø÷à Ëітàў: Ëітàўт – Âітàўт – Ëіт-âà...”, à Ñàìуñåíкà 
àäкàçàў íà ãэтà: “Àäçіí ìîй çíà¸ìû ôілîлàã çâÿðíуў уâàãу, øтî ў íàñ àìàлü 
íÿìà пðîçâіø÷àў ç кîðàíåì “áåлàðуñ”, íàпðûклàä, Áåлàðуñîâі÷àў öі Áåлà-
ðуñîўñкіõ, çàтîå пðîöüìà Ëіöâіíîўñкіõ і Ëіöâіíîâі÷àў”.

Çâÿðíулі ç кàлüöàâîй, пðàåõàлі кілàìåтðû äâà ўãàðу; Ñàìуñåíкà âåäàў 
ãэтàå ìåñöà, пðàÿçäжàў àўтîáуñàì, кàлі åõàў íà äà÷у, áà÷ûў, øтî âÿлîñÿ 
íåйкàå áуäàўíіöтâà, àлå, кàíå÷íå, íå ìîã і пàäуìàöü, øтî íåўçàáàâå ñàì 
тут àпûíåööà. Ñпûíіліñÿ пåðàä áåлàй àãàðîäжàй ç ðûôл¸íàãà àлþìіíіå-
âàãà пðîôілÿ, уåõàлі пðàç ìåтàлі÷íûÿ âàðîтû ў äâîð. Çàõðàáуñöåў ãðàâій 
пàä кîлàìі. Ñàìуñåíкà âûйøàў ç ìàøûíû. Дçâåðû ãàðàжà ðàññуíуліñÿ. 
Пàкулü Ëітàў ñтàâіў ìàøûíу, Ñàìуñåíкà àãлåäçåўñÿ. Íà ñàìûì âûñîкіì 
ìåñöû ñтàÿў áåлû тðîõпàâÿðõîâû äîì пàä çÿл¸íàй ìåтàлàäàõîўкàй: пåðøû 
пàâåðõ øûðîкі, äðуãі ìåíøû, тðэöі ÿø÷э ìåíøû; ç áåлûìі пуçàтûìі кàлî-
íàìі, ç âûñîкіìі пàўкðуãлûìі âîкíàìі ў ðàìàíñкіì ñтûлі, ç áàлкîí÷ûкàìі, 
àãàðîäжàíûìі àжуðíûìі ÷ûãуííûìі пàðэí÷àìі; ñàìû âåðõíі áàлкîí áûў 
çàкðàтàâàíû. Уñÿ ñÿäçіáà, уклþ÷àþ÷û äâîð, ðàçìÿø÷àлàñÿ íà ñõілå, ÿк íà 
íåâÿлікіõ тэðàñàõ. Àä àäíîй тэðàñкі äà äðуãîй кàñкàäàì ñпуñкàлàñÿ пàäìå-
öåíàÿ äàðîжкà. Íà íіжэйøàй àä äâàðà тэðàñå áûў âÿлікі, àâàлüíàй ôîðìû, 
ÿк äçіöÿ÷û кàтîк, кàðкàñíû áàñåйí (тàкіÿ Ñàìуñåíкà áà÷ûў у Ôðàíöûі 
кàлі åçäçіў äà äà÷кі ў ãîñöі), çàкàíñåðâàâàíû íà çіìу, çàкðûтû äðàўлÿíûìі 
ø÷ûтàìі; ÿø÷э íіжэй, пàä тðûìà ñтàðûìі âåðáàìі, íåйкі âàäà¸ì – ÿк áû 
ñàжàлкà öі ñтàâîк, çàöÿãíутû л¸äàì пàñÿðэäçіíå і ç âàäîй кàлÿ áåðàãîў, 
äàлåй – àлüтàíкà, àä ÿкîй äà ñàìàãà äàлüíÿãà куткà àãàðîäжû öÿãíуўñÿ 
ñàä, âÿлікі і íåпðûãîжû çіìîй, à ìîжà пðîñтà çàíÿäáàíû. Ëітàў тûì ÷àñàì 
пàäûøîў äà Ñàìуñåíкі і ðàўíіâà ñà÷ûў çà ÿãî ðэàкöûÿй.

– Як âàì?
Ñàìуñåíкà пðûçíàўñÿ, øтî ÷àкàў ðàñкîøû, à тут – íå ñкàçàöü, кàá âåлüìі. 
– Хàöÿ ў пàðàўíàííі ç ìàіì лåöіø÷àì – кàíå÷íå.
– І çàўâàжöå, уñ¸ ãэтà ìåíø ÷ûì çà тðû ãàäû. Кàлі íàñ âàçілі пà âà-

кîліöàõ і ìû âûáіðàлі ìåñöà, жîíкà õàöåлà íà ãàтîâàå, íàãлåäçåлà ñтàðуþ 
äà÷у íåйкàãà àкàäэìікà ў Рàтàìöû; ìíå тàкñàìà ñпàäàáàлàñÿ, ÿ ðэтðàãðàä у 
àðõітэктуðû, лþáлþ àìпіð, ìàíуìåíтàліçì, – àлå тî áûлà äà÷à, à çíà÷ûöü, 
ìàлåíüкі ў÷àñтàк, ñуñåäçі, äà тàãî ж тàì ðàíåй жûлі лþäçі, à ãэтà íіáû 
кàðûñтàööà ñкàðûñтàíûì, – і ÿ âûáðàў âîñü ãэтуþ пуñтку, ÿк íі àäãàâîðâàлі 
жîíкà і çàáуäîўø÷ûкі: ìàўлÿў, âûñîкàå ìåñöà, öÿжкі ãðуíт, ãліíà; çàтîå, 
кàçàў ÿ, тут çäçі÷элû ñàä, âåðáû, íàтуðàлüíû âàäà¸ì. І öÿпåð ø÷àñліâû, 
øтî íікîãà íå пàñлуõàў. Уñÿãî çà тðû ãàäû – тàкі ÷àðîўíû кутî÷àк. І 
ãэтà çіìîй, à лåтàì! Çâåðõу, ç ìåçàíіíà, – Ëітàў пàкàçàў íà çàкðàтàâàíû 
áàлкîí, пàтлуìà÷ûў: – àäтулü çâàліўñÿ áуäàўíік, тàìу кðàтû; äûк âîñü, 
улåтку áà÷íà ñіíÿÿ пàлîñкà ðэ÷кі, çÿл¸íûÿ øàтðû äàл¸кàãà лåñу, çàлàтàÿ 



íіâà ç öÿжкіì кàлîññåì, пà ÿкîй у жíіўíі плûâуöü кàìáàйíû, à çіìîй, кàлі 
ñíåã – áåлàå ÷ûñтàå пîлå, ÿкîå тàк ñупàкîйâàå ñтîìлåíûÿ àä кàìпутàðà 
âî÷û. Дàйöå ñлîâà, øтî пðûåäçåöå ўлåтку! Пàñÿäçіì íà áàлкîíå, пàп’åì 
ãàðáàтû, ç ñàпðàўäíàãà ìåäíàãà ñàìàâàðà, пà-ìàñкîўñку, äîўãà, упðûкуñку...

Íåøтà íåпðûåìíàå кàлüíулà ў ñэðöà Ñàìуñåíку. Штî ¸í íÿñå? Якàÿ 
íіâà, ÿкіÿ кàлàñû, ÿкàÿ ãàðáàтà пà-ìàñкîўñку?

– Я, ãэтà, – ñкàçàў ¸í, кàá пàìÿíÿöü тэìу, – ÷àкàў, øтî ў áàãàтûõ àõîâà, 
ðîçíûÿ âіäэàкàìåðû, ñàáàкі.

– Çíàйøлі áàãàöåÿ, – çàñìÿÿўñÿ Ëітàў. – Íààäâàðîт, ìíå тðэáà ÿø÷э 
áîлüø ãðîøàй – пàçàðэç пðû÷ûì. У ìÿíå ў Мàñкâå ̧ ñöü àäçіí... ãì, çíà¸ìû, 
âîñü тàì ñàпðàўäíàå áàãàööå! У ìÿø÷àíñкіì, кàíå÷íå, ðàçуìåííі: âілû, 
ÿõтû, âåðтàл¸тû, ñàìàл¸тû. Дàðэ÷û, у Еўðîпå ўжî лі÷ûööà íåпðûãîжà, 
íàâàт íåпðûñтîйíà áûöü áàãàтûì.

– À õтî äàãлÿäàå ãэтà ўñ¸? пðûáіðàå, пàäìÿтàå? – пàöікàâіўñÿ Ñàìуñåíкà, 
ãлåäçÿ÷û íà ÷ûñтуþ äàðîжку. – Пàâіííû ж áûöü íåйкіÿ ñпåöûÿлüíûÿ лþäçі.

– Уâåñü ìîй øтàт – íà пàўñтàўкі. Іíàкø äîðàãà. Ёñöü äâîðíік, ¸í жà 
øàô¸ð, ¸í жà ñàäîўíік; ¸ñöü õàтíÿÿ ãàñпàäûíÿ, ÿíà ж куõàðкà, тîлüкі íå 
ÿк у ñåðûÿлàõ – пàñтàÿííà і ç пðàжûâàííåì, à äâà ðàçû ў тûäçåíü: пðû-
áðàöü, íàãàтàâàöü àáåäàў; ¸ñöü äîктàð – àìàлü ñâîй, õàтíі; ¸ñöü íàñтàўíіöà, 
пðûõîäçіöü äà ìàіõ äà÷уøàк... À öÿпåð, кàлі âû íå ñупðàöü, пàкàжу âàì 
ñâàå ўлàäàííі.

І Ëітàў, íå äàþ÷û Ñàìуñåíку àпàìÿтàööà, пàäõàпіў і пàâ¸ў ÿãî, пðûтðûìлі-
âàþ÷û пàä ðуку. Ñöåжкà âÿлà ўíіç пðûñтупкàìі, äçå öàãлÿíûìі, äçå äðàўлÿíûìі, 
äçå пðîñтà âûðàçàíûìі ў öâ¸ðäàй çÿìлі, çðу÷íûìі, тàк øтî Ñàìуñåíкà і кійкîì 
íå кàðûñтàўñÿ, тûì áîлüø Ëітàў пàìàãàў. Ñпуñöіліñÿ пàўç áàñåйí äà ñтàўкà.

– Пðûðîäíàÿ ñàжàлкà, íàтуðàлüíàÿ, – пàõâàліўñÿ Ëітàў, – кðûíі÷кà 
пулüñуå, пàñпûтàйöå, пàпіöå, – і Ñàìуñåíкà âûìуøàíû áûў íàãíуööà, 
кðэкíуўøû àä áîлþ ў ñпіíå, і çà÷эðпíуöü äàлîíÿй ñöþäç¸íàй âàäû, 
çìà÷ûöü ãуáû і пàõâàліöü: âàäà і пðàўäà áûлà ñìà÷íàÿ, àж ñàлàäкàâàтàÿ, 
õîöü і àääàâàлà тàлûì ñíåãàì. 

Міíулі ñàжàлку, ñпуñöіліñÿ ÿø÷э íіжэй, äà àлüтàíкі, àäкулü пà÷àўñÿ 
ñàä ç кàðàâûìі ãэтàй àìàлü áÿññíåжíàй çіìîй äðэâàìі. Ñöÿжûíкà ў àäçіí 
ñлåä âÿлà äà куткà àãàðîäжû, äçå жàўöåлі і öÿìíåлі öэãлàþ íåйкіÿ ðàçâà-
ліíû. Çâîíку ÿíû âûãлÿäàлі ÿк çàкіíутû âÿñкîâû пîãðàá öі ñклåп. Çâåðõу 
– тîўñтû плàñт äç¸ðíу. Àðà÷íàãà тûпу ўâàõîä, öüìÿíàãà кîлåðу íîâûÿ 
ìåтàлі÷íûÿ äçâåðû. Ëітàў ñтàÿў пåðàä іìі ў íÿìûì çàõàплåííі. 

– Âîñü, – äðûãîткіì àä ãîíàðу ãîлàñàì пàâåäàìіў ¸í. – Ãэтà ÿ і õàöåў 
âàì пàкàçàöü. Рàçàì ç у÷àñткàì çÿìлі àтðûìàў у áîíуñ. Ñпà÷àтку äîì 
плàíàâàўñÿ áûöü тут, áуäàўíікі пà÷àлі кàпàöü кàтлàâàí і íàтûкíуліñÿ íà 
тàкîå äçіâà. Я ўпэўíåíû, øтî ãэтà àñàáíÿк øлÿõтû, пàðэøткі ñтàðàäàўíÿãà 
çàìкà. Мîжà, тут ÿø÷э пàäçåìíû õîä äà ñàìàãà Міíñкà.

– À âû пàкàçâàлі ÿãî ñпåöûÿліñтàì? – àáûÿкàâà ñпûтàў Ñàìуñåíкà.
– Çíàðîк íå õà÷у. Ñàì пàкîðпàþñÿ ў àðõіâàõ. Ãэтà тàк öікàâà.
Ëітàў íàáðàў íà ñìàðтôîíå кîä. Цÿжкіÿ äçâåðû íà пíåўìàтû÷íûõ 

öûліíäðàõ áÿçãу÷íà ðàñ÷ûíіліñÿ. Çàпàõлà пàäçÿìåллåì і áуäàўíі÷àй âàп-
íàþ. Âуçкіÿ пðûñтупкі âÿлі ў âûклàäçåíàå кліíкîâàþ öэãлàþ пàўкðуãлàå 
ñутàðэííå. Цüìÿíàÿ лÿìпà÷кà. Ççàäу öіõà öìîкíулі, çà÷ûíіўøûñÿ, äçâåðû. 
Ëітàў ç Ñàìуñåíкàì ñпуñöіліñÿ äàâîлі ãлûáîкà пà лåñâіöû і ўâàйøлі ў 
äîўãàå, ç íіçкàй ñтîллþ, пàìÿøкàííå. Пàäâàл, öі íåйкіÿ л¸õі, тîлüкі âÿ-
лікіõ пàìåðàў. Ñâÿтлî íåпðûåìíàå, çûðкàå. Íå тîå øтî õîлàäíà, à ñтûлà. І 
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кðûõу âуñöіøíà. Íіâîäíàãà ãуку жûööÿ íå пðàñî÷âàлàñÿ ñþäû пðàç тîўø÷у 
çÿìлі. Ãэтà íàãàäàлà Ñàìуñåíку, ÿк іõ íåкàлі íà çàíÿткі пà ãðàìàäçÿíñкàй 
àáàðîíå âàäçілі ў áàìáàñõîâіø÷à, тàкîå ж пðûáліçíà пàäçÿìåллå, äçå ñтàÿлі 
тàп÷àíû, куøэткі, плàкàтû íà ñöåíàõ, øàôû ç ö¸ìíà-áàлîтíàãà кîлåðу 
ãуìàâûìі ñупðàöüãàçàìі íà пàліöàõ. À тут, у літàўñкіì “áàìáàñõîâіø÷û”, 
уçäîўж àäíîй ñöÿíû áûлі ўñÿãî тðû äîўãіÿ, ÿк áілüÿðäíûÿ, ñтàлû-ñтэíäû 
ñà øклÿíûìі âå÷кàìі-íàкðûўкàìі, кàлÿ äðуãîй – ñтîлік, кðэñлà, лÿìпà. 

– Ñпà÷àтку õàöåў çðàáіöü âіííû пîãðàá, – у Ëітàâà çìÿíіўñÿ ãîлàñ, ñтàў 
пðûãлуøàíû, – тут тэìпåðàтуðà çàўñ¸äû àäíîлüкàâàÿ, à пîтûì пàäуìàў – 
пàâіííà ж áûöü у кîжíàãà ñâàÿ personal space, і çðàáіў âîñü – ñàáå кàáіíåт. 
Іäэàлüíàå ìåñöà äлÿ пðàöû. Мàáілüíік íå áÿðэ, âàй-ôàй íå лîâіöü, íіøтî 
íå пåðàøкàäжàå, пîўíàÿ іçàлÿöûÿ. 

– Я á íå ñкàçàў, øтî кàìôîðтíà, – àçіðíуўñÿ Ñàìуñåíкà. 
– Òàк. Ç äâàðà äçâåðû ìîжíà àä÷ûíіöü тîлüкі íà çâàíîк ç ìàйãî ìàáілü-

íàãà, çíутðû – уðу÷íуþ, тðэáà âåäàöü кîä, à ÿ ìÿíÿþ ÿãî кîжíû ðàç, 
ÿк ñþäû çàõîäжу. Íå пàçàйçäðîñöіў áû ÿ ÷ужîìу, ÿкі тут àпûíåööà. Àä 
àäíîй клàўñтðàôîáіі ìîжà ðàçàðâàööà ñэðöà. – І ðàптàì, ãлåäçÿ÷û ўáîк, 
Ëітàў çàäуìліâà, íіáû ñàì ñàáå, пðàìîâіў: – Âîñü áà÷ûöå, íå тðэáà íі äçå-
âÿтíàööàтàãà ñтàãîääçÿ, íі äуэлÿў, äàñтàткîâà пàñтàâіöü пàлåö íà куðñîð 
і íàöіñíуöü – ÿк íà куðîк. 

“Дû ¸í... âàð’ÿт”, – õàлàäçåþ÷û, пàäуìàў Ñàìуñåíкà. Àлå Ëітàў ñõàìÿ-
íуўñÿ і пà÷àў ðàñкàçâàöü äàлåй:

– У ìÿíå ìàðà: çðàáіöü у ãэтûì ñутàðэííі ìуçåй. Òîлüкі íå çâû÷àйíû 
кðàÿçíàў÷û, à ìуçåй ôàлüøûâàк, ðàçуìååöå? Ñàáðàöü ðîçíàå “áàãàööå”, 
íàпðûклàä, ñпàðàõíåлûÿ пàпåðû, íà ÿкіõ íіáûтà âåðøû і пàэìû Міöкåâі÷à 
íà áåлàðуñкàй ìîâå. Íіáûтà ôðûâîлüíûÿ íàâåлû Ñкàðûíû. Íåâÿäîìàÿ 
àпîâåñöü Яíà Áàðø÷эўñкàãà, íàпіñàíàÿ áåлàðуñкàй кіðûліöàй. Кðûж 
Еўôðàñіííі ç ìåäçі і ç ôàлüøûâûìі кàìåííÿìі, пàäðîáíûÿ ñлуöкіÿ пàÿñû, 
ку÷à íåñàпðàўäíûõ ø÷àðáàтûõ тàлåðàў і áåðàñöÿíûõ ãðàìàт-øûôðîâàк... 
Рàçуìååöå – íå ìуçåй àðтэôàктàў, à ìуçåй пàäðîáàк!

– Íàâîøтà?
– À-à, ÿ ÷àкàў ãэтàãà пûтàííÿ. Пà пðûíöûпå ìàãíåтûçìу. Âû âåäàåöå, 

øтî ðэ÷û пðûöÿãâàþööà? У äçÿöіíñтâå ў ìÿíå áûў âåлüìі пðûãîжû 
øклÿíû øàðûк, і íåÿк çãуáіўñÿ ў тðàâå. Я çлÿпіў ç õлåáíàãà ìÿкіøà тàкі 
ñàìû, кіíуў у тðàâу пðûáліçíà íà тîå ж ìåñöà і ç пåðøàãà ðàçу çíàйøîў, 
ÿíû лÿжàлі пîáà÷. À тî ðàç íà пîøöå çãуáілàñÿ âàжíàå піñüìî, і âîñü øтî 
ÿ пðûäуìàў: íàпіñàў і пàñлàў піñüìî ñàìîìу ñàáå. Штî âû äуìàåöå – ìíå 
àääàлі äâà! Òàк і тут: ìîжà, пàäðîáкі õут÷эй пðûöÿãíуöü äà ñÿáå ñàпðàўäíàå.

Ñàìуñåíкà àä÷уў, øтî ÿìу íå õàпàå пàâåтðà. Íÿñöåðпíà çàõàöåлàñÿ 
àäñþлü íàâåðõ.

– Àлå ÿ тàк ìàлà âåäàþ. Áûлî á çäîðàâà, кàлі á âû ç âàøûì àўтàðûтэтàì, 
ç âàøûìі âåäàìі – пàãàäçіліñÿ áûöü ìàіì кàíñулüтàíтàì. Âу÷ûлі á ìÿíå, 
пàäкàçâàлі, уâÿлі ў літàðàтуðíà-кулüтуðíû àñÿðîäàк, пàçíà¸ìілі ç тâîð÷àй 
элітàй. Íå çà áÿñплàтíà, ñàìî ñàáîþ!

“Íå – çäàåööà, íàðìàлüíû õлîпåö”, – ç пàл¸ãкàй пàäуìàў Ñàìуñåíкà. 
Ëітàў пðûçíàўñÿ, øтî ñпðàáуå піñàöü кíіãу íà ãіñтàðû÷íуþ тэìу, ñàáðàў 
уñå ìàã÷ûìûÿ, ÿкіÿ тîлüкі çíàйøîў у іíтэðíэöå, ãіпîтэçû ñтâàðэííÿ і 
ãіñтàðû÷íàãà, і ñàöûÿлüíàãà ðàçâіööÿ Áåлàðуñі, і öÿпåð пðэтэíäуå íà 
ñтâàðэííå ÿø÷э àäíîй, ñâà¸й улàñíàй ãіпîтэçû. 

– Мàã÷ûìà тàкîå, ÿк âû пàäлі÷âàåöå?



– Ëі÷ûöå, – пàпðàâіў Ñàìуñåíкà, ÿкі пàкðûñå ðàáіўñÿ ñàìіì ñàáîþ. – 
Штî ж. Мîжà, ñàпðàўäû ÷ужîìу âіäíåй. Пðûйøîў жà íåкàлі çáîку ðуñкі 
Мулÿâіí – і âуíü íà ÿкуþ âûøûíþ ўçíÿў áåлàðуñкуþ пåñíþ. Мî і âàì 
уäàñöà çðàáіöü тîå ñàìàå ç ãіñтîðûÿй.

Дàìîâіліñÿ, øтî Ëітàў áуäçå äàâàöü ÿìу ðàçäðукàâàíû тэкñт пîðöûÿìі 
ðàç íà ìåñÿö

– Òîлüкі ÿ пàпðàøу, õàй ãэтà áуäçå ìіж íàìі. Íå õà÷у ðîçãàлàñу.
– Ãэтà і ¸ñöü âàøà тàÿìíіöà? – ñпûтàў Ñàìуñåíкà.
– Íå, íå ÿíà. 

VI

Пàñлÿ пàäçÿìåллÿ л¸ãкà äûõàлàñÿ, і áåлû ñâåт âûãлÿäàў пðûâåтíà. 
Ñîíöà, ìàðîçік, ñіíå-пуíñîâàå íåáà, íàâàт лàткі ðàáîãà ñíåãу ñÿì-тàì 
ãлÿäçåліñÿ âåñåлà. Áûлî ãàäçіíû äçâå äíÿ. Пàйøлі íàçàä, пàäûìàþ÷ûñÿ 
пà пðûñтупà÷кàõ уãàðу íà пàãîðàк äà äîìà, – ãàñпàäàð çíîў клàпàтліâà 
пðûтðûìліâàў ãîñöÿ пàä ðуку. Ñàìуñåíкà àä÷уў íàâàт íåйкуþ пðûõілüíàñöü 
äà ÿãî. Кàлі пàäûøлі äà ãàíкà, Ëітàў ñпàõàпіўñÿ:

– Çàáûў пàпÿðэäçіöü, у íàñ лàçàðэт, äçåöі õâîðûÿ.
У ö¸плàй âÿлікàй ãàñö¸ўíі Ëітàў-ãàñпàäàð íå пàñпåў пàìàã÷û ãîñöþ çíÿöü 

пàлітî, ÿк çâåðõу ñкàöіліñÿ пà лåñâіöû äçâå äçÿў÷ûíкі, àäíà øàñöі, äðуãàÿ 
÷àтûðîõ ãàäîў, áîñûÿ, у áåлûõ піжàìкàõ, кðуãлàтâàðûÿ, áåлà ãàлîâûÿ, ку÷à-
ðàâûÿ õåðуâіì÷ûкі, ÿкіÿ íіáû ñûøлі ñà ñтàðàäàўíÿй âіíüåткі öі ç кàтàліöкàй 
ікîíû Àí¸лà Àõîўíікà. Ç äâуõ áàкîў пàâіñлі íà áàöüку, àø÷àпåðûлі ÿãî.

– Дî÷кі ìàå – Іðà, Эìà. À äçå ìàìà? 
Ñтàðэйøàÿ äçÿў÷ûíкà àìàлü ñпàлîõàíà àçіðíулàñÿ íà ÷ужîãà äçåäà, 

íåøтà øàпíулà áàöüку íà âуõà. Ëітàў ÷àìуñüöі çáÿíтэжûўñÿ. Пðàâ¸ў ãîñöÿ 
ў ñтàлîўку, пàпðàñіў пà÷àкàöü, ñàì пàäíÿўñÿ ç äî÷кàìі íàâåðõ. Ñàìуñåíкà 
àãлåäçåўñÿ. Штîðû, пðûöіøàíàå ñâÿтлî, âÿлікàå пàìÿøкàííå. Àлå íå пàìåðû 
ўðàжâàлі, à àáñтàíîўкà: уñ¸ öÿжкàå, ãðуâàñткàå, ö¸ìíûõ і кàðû÷íåâûõ кîлå-
ðàў; ñтàðàäàўíÿÿ ìэáлÿ, ìàñіўíû кðуãлû ñтîл, ç âûñîкіìі ñтðîãіìі ñпіíкàìі 
кðэñлû; àлå íі÷îãà íå öіñíå, íå пðûãíÿтàå, íå çäàåööà íÿўклþäíûì; íàâàт 
тîўñтûÿ âàñкîâûÿ ñâå÷кі ў öÿжкіì, íà âûãлÿä ñÿðэáðàíûì кàíäэлÿáðû 
пðûўíîñілі àä÷уâàííå ñупàкîþ і ўтулüíàñöі. Çâåðõу äàíåñліñÿ ãàлàñû: öіõі, 
âіíàâàтû Ëітàâà і çâîíкі, âûñîкі – жàíî÷û. Ñàìуñåíкà ñпàкîйíà ñÿäçåў çà 
кðуãлûì ñтàлîì і ÷àкàў. Íàðэøöå ç’ÿâіўñÿ Ëітàў ç ðîáлåíà âÿñ¸лûì тâàðàì.

– Жîíкà âåлüìі пðàñілà пðàáà÷эííÿ, àлå íіÿк íå çìîжà... Ç пðû÷ûíû 
õâàðîáû. І пðûñлуãà àäпуø÷àíà. Íі÷îãà, íå ўпåðøûíþ

Ёí íàкіíуў íà плå÷û øлåйкі ôàðтуõà і àäðàçу ñтàў пàäîáíû íà ўäçåлü-
íікà тэлåâіçійíûõ куліíàðíûõ øîу, ÿкіÿ ñуткàìі іäуöü лåäçü íå íà кîжíûì 
кàíàлå. Íå õàпàлà тîлüкі кàўпàкà íà ãàлàâå. 

– У íàñ ñ¸ííÿ... áул¸í ç куðû. Íå кðàìíàй – íà áàçàðû куплåíàй, – 
Ëітàў çуõàâàтà ðàçліў àпàлîíікàì ç ðîíäàлÿ âàðûâà ў тàлåðкі, пàñтàâіў у 
ìікðàõâàлåâуþ пå÷. – Мû ÿäçіì уñ¸, øтî пàäàáàåööà, – кàçàў ̧ í, ðàñклàäà-
þ÷û íà ñтàлå ñуðâэткі, лûжкі, âіäэлüöû, ñтàâÿ÷û ÷àðкі. – Мîжàì áулüáû ç 
ñåлÿäöîì íàâÿðíуöü, ìîжàì купл¸íûÿ пÿлüìåíі. Кàлі-íåáуäçü пàä íàñтðîй 
ñàìі ãàтуåì, à кàлі õî÷àööà ÷àãîñü тàкîãà – іäçåì у ðэñтàðàí... À âîñü ÷àãî 
ÿ íå лþáлþ, äûк ãэтà fusion, ãэтûÿ çìåøàíûÿ ñклàäàíûÿ ñтðàâû... Штî 
піöü? Âіñкі, ðîì, кàíüÿк, âіíî?

– Âіñкі. 

 / 35А н д р э й   Ф е д а р э н к а



д з е я с л о ў36     /

– Піöå, åжöå, ìîй øàô¸ð âàñ àäâÿçå, à кàлі ñпàтðэáіööà, і àäíÿñå.
Âûпілі; ñпіðтíîå іìãíåííà ðàçàãíàлà ў Ñàìуñåíку ñтàðуþ çàãуñöåлуþ 

кðîў. “Íå – àáñàлþтíà íàðìàлüíû õлîпåö!” – ðàñ÷улåíà пàäуìàў ¸í. Çà-
куñілі; áул¸í áûў äуõìÿíû, íàâàðûñтû (“âÿñкîâû”, пàäуìàў Ñàìуñåíкà, 
ÿкі лþáіў уñ¸ íàтуðàлüíàå), ç жîўтûìі плÿìкàìі тлуø÷у. Çäàâîлілі àпåтûт, 
Ëітàў пðûáðàў пîñуä, пàкіíуў íà ñтàлå тîлüкі плÿøку і ÷àðкі.

– Мíå âàøûÿ ðàçâàжàííі ў ðэäàкöûі âåлüìі пðûйøліñÿ äàñпàäîáû.
– Ñпàäàáàліñÿ, – пàпðàâіў Ñàìуñåíкà. Цÿпåð, кàлі ðàçìîâà àä áуíкåðàў, 

àáñлуãі і куліíàðûі íàðэøöå çâÿðíулà ў ñôåðу ÿãî іíтàðэñàў, ¸í çíîў уçÿў 
пàáлàжліâû тîí âûклàä÷ûкà íà іñпûтàõ. – У äðуãîй ÷àñтöû ñâà¸й ìàíàãðàôіі...

Íà ãэтûõ ñлîâàõ íà лåñâіöû пà÷уліñÿ кðîкі, àä÷ûíіліñÿ äçâåðû і õуткіì 
кðîкàì у ñтàлîўку çàйøлà жàí÷ûíà ãàäîў äâàööàöі пÿöі, âà ўñ¸ ö¸ìíàå 
àäçåтàÿ, тâàðàì пàäîáíàÿ íà äçÿў÷ûíàк, тîлüкі íå áÿлÿâàÿ, à ðуñàÿ.

Жàí÷ûíû тàкîãà тûпу çâû÷àйíà âåлüìі пðûãîжûÿ ў пàäлåткàâûì уç-
ðîñöå, àлå ўжî äà äâàööàöі ãàäîў âÿíуöü, ÿк íåäàўãàâå÷íûÿ лåтíіÿ кâåткі. 
Ñàìуñåíкà пðûўñтàў, кðûõу õіñíуўøûñÿ, і çðàáіў ðуõ ç íàìåðàì пàöàлàâàöü 
¸й ðуку öі õàöÿ á пðîñтà пàтðûìàöü у ñâà¸й. Àлå жàí÷ûíà ðукі íå пàäàлà. 

– Іðìà, – тîлüкі і ñкàçàлà і àäðàçу пàâÿðíулàñÿ äà ìужà. – Òû çíîў? 
Òàáå äîктàðà Шíэйäàðà ìàлà?

– Пàñÿäçі, äàðàãàÿ, ç íàìі...
– Кàлі ãэтà тðэáà, – пðûñåлà.
– Âûп’åø? Ç’ÿñі?
– Кàлі тû ãэтàãà õî÷àø.
Кàìåííû тâàð, íі ўñìåøкі, íі âåтліâàãà ñлîâà. Ñàìуñåíкà, ÿкі á íі áûў 

ñкàâàíû ÿå пðûñутíàñöþ, çàўâàжûў, øтî ãîлàñ ÿå, ç л¸ãкіì лàтûøñкіì 
àкöэíтàì, çуñіì íå õâîðû, і ўâîãулå íà ¸й íіÿкіõ пðûкìåт õâàðîáû – тàì, 
àáâÿçàíàй ö¸плàй õуñткàй øûі, öі ÷ûðâîíûõ âà÷эй і íîñà, öі пàä íîñàì – 
íу, ÿк áûâàå ў ãðûпîçíûõ.

– Пàçíà¸ìñÿ, äàðàãàÿ, пðàôåñàð Ñàìуñåíкà... Òû íå ўÿўлÿåø, ÿкі öікàâû 
÷àлàâåк. Пåðøûÿ ñлîâû, ÿкіÿ ÿ àä ÿãî пà÷уў: пðà äуэлü! І ãэтà ў íàø ÷àñ! Òû 
кàçàлà, Áåлàðуñü – ìÿäçâåäжû кут. À тут ÿ ñуñтðàкàþ тàкіõ лþäçåй! Рûöàðàў!.. 

Іðìà ðàптàì уñтàлà; упàў і áðàçíуў àá пàäлîãу âіäэлåö; пàâÿðíулàñÿ і, 
íі÷îãà íå тлуìà÷à÷û, õуткà âûйøлà, àìàлü âûáåãлà. Ëітàў уçäûõíуў. 

– І тàк çàўñ¸äû. Âîñü ÿíî, ìà¸ жûöö¸.
– Íå àäàáðàå âàøàãà çàõàплåííÿ áåлàðуø÷ûíàй? – ñпàãàäліâà ñпûтàў 

Ñàìуñåíкà.
– Áàþñÿ, ÿíà íàâàт íå âåäàå тàкîãà ñлîâà. Íå öікàâіööà íі÷ûì, àкðàìÿ 

ñÿáå, íå çàйìàåööà íі äçåöüìі, íі äîìàì, íі àáñлуãàþ, íàâàт у кàìпутàð 
íå лàçіöü, íàâàт ñÿáðîâàк íå çàâÿлà. Àлå ñпðàâà íå ў тûì. Ñâàáîäà ìàÿ 
àáìåжàâàíàÿ. Ëåäçü íå кîжíû кðîк пàä кàíтðîлåì. І кðûўäíà, øтî ўñ¸ 
ãэтà öÿпåð, кàлі ÿ тàк áліçкà! Кàлі àìàлü çíàйøîў, øтî õàöåў!.. 

Íåçðàçуìåлà, туìàííà ãàâàðûў Ëітàў. À пîтûì, íàõіліўøûñÿ äà Ñàìу-
ñåíкі, тûì ñàìûì ãîлàñàì, øтî і ў áуíкåðû, пðàøàптàў: 

– Âû ўìååöå тðûìàöü ÿçûк çà çуáàìі? 
– Я ў тàкіõ ãàäàõ, – ñàìàâітà пðàãуäçåў Ñàìуñåíкà, – øтî ìíå пàâіííà 

ñîðàìíà áûöü... 
– Ñкàжûöå – кàá áûў ÷àлàâåк, àä ÿкîãà á âû çàлåжàлі ìàтэðûÿлüíà... Які 

á пðûíіжàў âàñ, íå äàâàў çàйìàööà лþáіìàй ñпðàâàй... Штî á âû çðàáілі?
– Çì¸ў áû лþáîãà, õтî àпûíуўñÿ á у ìÿíå íà äàðîçå, – àäкàçàў ñìåлû 

àä âіñкі ñтàðû.



– Дûк âû íå жàðтàâàлі тàì, у ðэäàкöûі? Пðà äуэлü? Âû ñàпðàўäû 
çìàãлі á çàáіöü ÷àлàâåкà?

– Çà Áåлàðуñü – ðукà á íå çäðûãàíулàñÿ.

VІІ
Íàçàўтðà ðàíіöàй Ñàìуñåíкà пðà÷íуўñÿ äîìà ў ñâàіì лîжку. Àä ÿкàñ-

íàãà ñпіðтíîãà і äîáðàй çàкуñкі íі÷îãà íå áàлåлà. Ãàлàâà áûлà ÿñíàÿ, õàöÿ 
çàñÿäçåліñÿ ÿíû äàпàçíà і äàìîў ÿãî пðûâ¸ç øàô¸ð Ëітàâà, тàкі ж íåâû-
ñîкі, лàäíà ñкðîåíû, ñпðûтíû, ÿк і Ëітàў, тîлüкі íåãàâàðкі. Пðà÷íуўñÿ, 
уñпîìíіў уñ¸, – і пåðøàÿ äуìкà áûлà: ÿк ãэтû Ëітàў, уâåñü ÷àñ ÿãî çàìà-
íüâàþ÷û, уìуäðûўñÿ тàк і íå ðàñкðûöü àáÿöàíуþ тàÿìíіöу. Пðàтðûìàў íà 
кðу÷ку (“íå áуäçåì пðûñпåøâàöü”, “ÿø÷э íå ÷àñ”), äû íі÷îãà і íå ñкàçàў. 
Дà íà÷íîãà ñтîлікà кàлÿ лîжкà áûў пðûõіíутû кі¸к. Íà ñтîліку лÿжàлà 
пàпкà Ëітàâà – і àâàíñ: ñіíіÿ ç ñåðàáðûñтàй íіткàй-пàлîñкàй купþðû åўðà. 
Ãлåäçÿ÷û íà пàпку, à áîлüø íà ãðîøû, Ñàìуñåíкà àä÷уў, ÿк у äðуãі ðàç 
íåøтà íÿäîáðà кàлüíулà ў ñэðöà. Áуíкåð, äçіўíàÿ жîíкà, ãэтàÿ íåçäàðîâàÿ 
öікàâàñöü Ëітàâà äà тэìû “õтî кàãî ìîã áû çàáіöü”. 

– Дû íå, ¸í äîáðû õлîпåö, – пðàìàðìûтàў Ñàìуñåíкà, íіáû ñпðà÷àў-
ñÿ ç íåкіì, õтî кàçàў àäâàðîтíàå. Íу пðàўäà, – íå ў ÿкàñöі ж кілåðà ¸í 
ñпàтðэáіўñÿ. Хут÷эй çà ўñ¸ “тàÿìíіöà” Ëітàâà ў тûì, кàá çàñíàâàöü ðэäàк-
öûþ ÷àñîпіñà öі, ìîжà, улàñíàå âûäàâåöтâà. 

Òэкñт Ëітàâà ¸í пðàãлåäçåў і çíàйøîў ÿãî íå лåпøûì і íå ãîðøûì çà 
іíøûÿ тэкñтû тàкîãà ж кøтàлту. Іõ ñìåлà ìîжíà íå тîлüкі íå ÷ûтàöü, à 
íàâàт íå пðàáÿãàöü пà äûÿãàíàлі, – õàпàå пåðøàãà ñкàçà, кàá çðàçуìåöü, 
øтî ÿíû äçåлÿööà íà ўñÿãî äçâå кàíöэпöûі, àáñàлþтíà кàíтðàñтíûÿ, ÿкіÿ 
íå тîлüкі íå äàпàўíÿþöü, à кàтэãàðû÷íà âûклþ÷àþöü àäíà àäíу; пåðøàÿ: 
уñ¸, øтî ç Уñõîäу – кåпñкàå, кðûâàâàå, ðàçáуðàлüíàå, çàõîпíіöкàå; уñ¸, øтî 
ç Çàõàäу – äîáðàå, ìіðíàå, ñтâàðàлüíàå, âûçâàлåí÷àå. Ëітàў íàлåжàў äà 
äðуãіõ. Òàк øтî íіÿкіõ àñàáліâûõ âûìàãàííÿў ãэтàÿ ðэäàктуðà-пàäпðàöîўкà 
íå пàтðàáàâàлà, íààäâàðîт, ðàçâåйâàлà, і ãðîøû áûлі лі÷û øтî äàðìîâûÿ 
(пàäуìàў Ñàìуñåíкà).

Ç тàãî ÷àñу ö¸ìíàÿ пàлàñà ў ÿãî çìÿíілàñÿ íà ñâåтлуþ. Ёí пà÷àў піñàöü 
äðуãуþ ÷àñтку ìàíàãðàôіі. Ёí íàâàт уçÿўñÿ пàìàлåíüку àäíàўлÿöü ñтàðûÿ 
ñуâÿçі – íàпðûклàä, пà÷àў çàõîäçіöü у ãîñöі äà ñâàйãî áûлîãà ñтуäэíтà, 
ñàìîтíікà-пàэтà. Як ìîã ̧ í ñтàðàўñÿ ðàçâåñÿліöü ÿãî – ÷ûтàííåì ìàíàãðàôіі, 
кàðтàìі, øàõìàтàìі, àáìåðкàâàííåì пàлітû÷íàй ñітуàöûі. Яìу пàäàáàлàñÿ 
пàäñìåйâàööà, áÿñкðûўäíà пàкåпліâàöü ç пàэтà, à кàлі-íåáуäçü çà ÷àðкàй 
âіñкі öі ñàìàãîíкі ðàñкðûâàöü äуøу.

– Пàðàäîкñ! – кàçàў ¸í. – Ëþäçі çàäûõàþööà àä àäçіíîтû, âûäуìàлі 
âіðтуàлüíàå жûöö¸ ñàöûÿлüíûõ ñåтàк – âûклþ÷íà àä àäçіíîтû! – у тîй 
÷àñ ìû, äâà, õàй ñтàлàãà âåку, àлå – ÿø÷э ў ñàку! ðàçуìíûÿ ìуж÷ûíû, – 
àáîäâà àäçіíîкіÿ. Íіõтî íàìі íå öікàâіööà. Я пðîñтà çäçіўлÿþñÿ, ÷àìу íà 
íàñ äàñþлü ÿø÷э íå âûйäуöü ÿкіÿ õîöü áû àôåðûñтû, ÷îðíûÿ ðûэлтàðû, 
öі øтî. Уñ¸ âåñÿлåй áûлî á. Пà÷ûтàåø, пàãлÿäçіø тэлåâіçіþ – пîўíà тàкіõ 
âûпàäкàў, õàöÿ á ç-çà кâàтэðû... У ìÿíå ¸ñöü çíà¸ìû, тàкñàìà áûлû ìîй 
ñтуäэíт, çÿìлÿк ìîй ç Пàлåññÿ, ñàлà ў ÿãî куплÿþ, кàлі і ñàìàãîíку... âîñü 
ãэтуþ, ÿкуþ ìû п’åì... äûк âîñü, ðàñкàçâàþ ÿìу, à ¸í íå âåðûöü!

Міíуў ñтуäçåíü, пðàйøîў лþтû, à пðûклàäíà ў кàíöû ñàкàâікà Ñàìу-
ñåíкà çðàçуìåў, øтî ñàìàõîöü пà÷àпіў ñàáå íà íîãі ãіðû. Рэäàктàðñкі õлåá 
àкàçàўñÿ íå л¸ãкі. Ёí уáà÷ûў, øтî àääàå ÷ужîìу çíà÷íуþ ÷àñтку äуøû і 
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эíåðãіі, ÿкіÿ тðэáà áûлî á àø÷àäжàöü íà ñâà¸ – íà лþáіìуþ ìàíàãðàôіþ. 
Ёí пà÷àў äуìàöü, ÿк áûöü. Àäìîâіööà? Пðà ãэтà íå ìàãлî áûöü ãàâîðкі. 
І пðûçíàííå ñâà¸й ñлàáàñöі, і пðîñтà íåðàçуìíà – ñàìàõîöü ñтðàöіöü 
ñÿáðîўñтâà ç ìåöэíàтàì. Íåÿк ðàç, ñåäçÿ÷û ў пàэтà çà øàõìàтàìі, ðîáÿ÷û 
âûãлÿä, øтî çàäуìàўñÿ íàä õîäàì, Ñàìуñåíкà öÿãíуў ñâà¸ “тэк-ñ, тàк-ñ, øî 
âіí ðîáліöü”, – і тут öþкíулà ў ãàлàâу: øукàþ àкулÿðû, à ÿíû íà íîñå! 
Âîñü пåðàä тàáîй іäэàлüíàÿ кàíäûäàтуðà. Пðàўäà, Ëітàў пðàñіў тðûìàöü 
у тàйíå, àлå íà кðàйíі âûпàäàк ìîжíà áуäçå пàтлуìà÷ûöü, øтî íÿкåпñкà 
тàìу ж Ëітàâу пàäтðûìліâàöü ñуâÿçü ç ÷àлàâåкàì, ÿкі пðàöуå ў ÷àñîпі-
ñå, çâÿçàíû ç âûäàâåöтâàìі, ðэöэíçåíтàìі, кðûтûкàìі; äà тàãî ж Ëітàў, 
çäàåööà, ñàì пðàñіў пàçíà¸ìіöü ÿãî ç тâîð÷àй элітàй. У тîй жà âå÷àð ¸í 
улàìàў кàпðûçíàãà пàэтà. Пåðàклàў íà ÿãî плå÷û àáðûäлуþ ðэäàктуðу, 
çàплàöіўøû ÿìу пàлàâіíу àä тàãî, øтî плàöіў ÿìу Ëітàў (пà пðûíöûпу 
піðàìіäû: Рàк у ñâàþ ÷àðãу ìîã çíàйñöі літðàáà, à тîй – ÿø÷э àäíàãî, ÿк 
äçÿлåííå клåтàк і àтàìàў). Ëітàў, ÿкі á íі áûў äûлåтàíт, пðû пåðàäà÷û 
÷àðãîâàй пîðöûі ÷ûткі àäðàçу ўáà÷ûў ÷ужуþ ðуку. Дàâÿлîñÿ пðûçíàööà: 

– Íå ñàì, пàìàãàлі...
– Дûк ãэтà пðîñтà âûäàтíà! Âû пàâіííû àáàâÿçкîâà íàñ пàçíà¸ìіöü. 
À пàñлÿ тàãî, ÿк пàáûâàў у Рàкà, çáÿíтэжàíà, íàâàт кðûõу ðàçãуáлåíà 

кàçàў: 
– Íу âû і çíàйøлі ìíå ðэäàктàðà. Я пàáûў ç іì äçåñÿöü õâіліí, à äçåñÿöü 

ãàäçіí пðûõîäçіў у ñÿáå. І âåäàåöå, øтî ÿ ñкàжу: âîñü ãэтû пàйøîў áû íà 
äуэлü, і íå ў äçåâÿтíàööàтûì ñтàãîääçі, à öÿпåð.

– Дû âû øтî! Ёí ãàðíий õлîпåöü. À ÿкі тîíкі ліðûк!
– Ñåíтûìåíтàліçì – пðûкìåтà жîðñткàñöі. Âû áà÷ûлі ÿãî âî÷û? Хà-

лîäíûÿ, лåäçÿíûÿ; кàлі ¸í âûõîпліâàў жэтîí, ÿ âûпàäкîâà ñуñтðэўñÿ ç ÿãî 
пîçіðкàì, і ìуðàøкі пà ñкуðû пàйøлі.

Ñàìуñåíкà âûìуøàíû áûў пðûçíàööà, øтî кàлі-íåáуäçü і ÿìу ðàáілàñÿ 
íå пà ñàáå àä âà÷эй Рàкà, àä ÿãî äçіўíàãà çàìіðàííÿ, ãлÿäçåííÿ пðàç ñöåíû 
íåкуäû ў äàлÿ÷ûöü öі ўíутð ñàìîãà ñÿáå. Як áû íі áûлî, à ¸í çàñтàўñÿ 
тîлüкі ў ÿкàñöі куð’åðà пàìіж Ëітàâûì і Рàкàì. Çíîў ìîжíà áûлî ç л¸ãкàй 
äуøîþ çàйìàööà лþáіìàй ìàíàãðàôіÿй. À äðуãàÿ ÷àñткà ÿå пàйøлà куäû 
âåñÿлåй çà пåðøуþ. Òут пåйçàжà áûлî õîöü àäáàўлÿй. Кîлàñ ç Ãàðэöкіì, 
íàпåðàäçå – Чîðíû ç Мåлåжàì, à тàì і äà Птàøíікàâà і ўñÿãî ôілàлàãі÷íàãà 
пàкàлåííÿ íåäàл¸кà; âîñü äçå ðàçäîллå! 

Іøîў äçåíü çà äí¸ì, тûäçåíü çà тûäíåì, ìåñÿö çà ìåñÿöàì, äà кàíöà âÿñíû, 
уñþ пàлàâіíу лåтà – Ëітàў íі ñлîâàì íå àáçûâàўñÿ пðà ñлàâутû “÷àñ ікñ”. Ñà-
ìуñåíкà пà÷àў áûў пàäуìâàöü, øтî і íÿìà íіÿкàй тàйíû, à áûлî тîå ñкàçàíà 
Ëітàâûì пðîñтà äлÿ çâÿçкі ñлîў, – ÿк у пÿтíіöу 17-ãà ліпåíÿ кàлÿ äçåâÿöі 
âå÷àðà Ëітàў íå÷àкàíà пàçâàíіў, âÿñ¸лû, áàäç¸ðû, пàâåäàìіў, øтî âûäàтíà 
“ç’åçäçіў”, “уñ¸ ãàтîâà”, пàöікàâіўñÿ, ÿк ðуõàåööà ìàíàãðàôіÿ; à ÿø÷э пàпðàñіў 
çàðàç жà ñõàäçіöü äà пàэтà і пåðñàíàлüíà çàпðàñіöü íà çàўтðàøíі ðàут: “Ñкàжû-
öå, øтî ÿãî ÷àкàå âåлüìі пðûåìíû ñþðпðûç. Пàñлÿ ÿ âàñ íàáÿðу”. Ñàìуñåíкà 
ўñ¸ àкуðàтíà âûкàíàў, кàлі âûõîäçіў àä пàэтà, у âå÷àðîâûì ñутîííі ñтàðэ÷ûì 
çðîкàì çàўâàжûў кàлÿ пàä’åçäà íåйкуþ íіáûтà çíà¸ìуþ жàíî÷уþ пîñтàöü, 
пîáà÷ ç ìàøûíàþ. Ёí ñпûíіўñÿ і пà÷àў уãлÿäàööà. Жàí÷ûíà àäâÿðíулàñÿ. І 
тут Ñàìуñåíку ў тðэöі ðàç, ÿк íåкàлі çіìîþ, íåпðûåìíà, äà ôіçі÷íàãà áîлþ 
кàлüíулà ў ñэðöà. Пàöіðàþ÷û лåâуþ ãðуäçіíу, ¸í пðûйøîў äàäîìу, äàñтàў 
пàпку ç ìàíàãðàôіÿй, пÿø÷îтíà, äðûãîткіìі пàлüöàìі пàãлàäçіў ÿå. Ñÿäçåў ç 
¸þ íà кàлåíÿõ, ÷àкàў çâàíкà àä äàáðàäçåÿ і íå ðàçуìåў, øтî ÿãî тàк ãлûжэ?
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Кàìпàíіÿ “Ñлàâлåñпðàìâåñт”, пàäîáíà íàôтàãàçàâàй кàìпàíіі, ÿк пàâу-
öіííåì àплÿлà âÿлікіìі і ìàлûìі ôіліÿлàìі Рàñіþ, Áåлàðуñü, Пðûáàлтûку, 
Укðàіíу, Ñкàíäûíàâіþ і öÿпåð öэлілàñÿ íà Мàлäîâу, Руìûíіþ, Áàлãàðûþ. 
Яíà ìåлà àäíîñіíû äà âûðàáу ìэáлі, äà âûтâîð÷àñöі íåйкіõ кàтлîў, äà 
пàñтàâàк äðàўíіíû і áуäìàтэðûÿлàў, äà âûпуñку кàâàíûõ âûðàáàў, äà 
пåðà пðàöîўкі õàð÷îâûõ àäûõîäàў, – ñлîâàì, çàйìàлàñÿ ўñіì íà ñâåöå. Àлå 
àñíîўíàй ÿå äçåйíàñöþ áûлі пàñÿðэäíіöкіÿ пàñлуãі ў іìпàðöå і экñпàðöå 
лåñу. Ç тûõ ìÿñöіí, äçå ¸í ¸ñöü, ÿíà пàìàãàлà, ÿк ñкàçàў áû Ñàìуñåíкà, 
ÿãî âûðàçàöü і пåðàпðàўлÿöü туäû, äçå ÿãî íÿìà, àáî туäû, äçå ¸í ¸ñöü, 
àлå ÿãî áåðàãуöü і íå âûñÿкàþöü. 

Цікàâà, øтî áіçíåñ ãэтû íікîлі íå çàтуõàў, íÿãлåäçÿ÷û íі íà ÿкіÿ 
пàлітû÷íûÿ ðàñклàäû. Уñіì õî÷àööà ñâàå пðûðîäíûÿ ðэñуðñû пàкіíуöü 
íå÷àпàíûìі, à кàðûñтàööà ÷ужûìі. 

Дçåйíі÷àлà кàìпàíіÿ äçå àôіöûйíà, äçå íåàôіöûйíà, äçå пà-áåлàìу, äçå 
пà-÷îðíàìу; у àäíûì ìåñöû ÿå ôіліÿлû ўçíікàлі, у äðуãіì öÿðпåлі кðàõ, 
øтàт ñупðàöîўíікàў áåñпåðàпûííà àáíàўлÿўñÿ: õтî íà пàâûøэííå, õтî íà 
пàíіжэííå, õтî пðîñтà çíікàў і íåўçàáàâå àá’ÿўлÿўñÿ ў Ëîíäàíå àáî ў ìåñöàõ 
íå íàäтà àääàлåíûõ, – і тîлüкі äлÿ àкöûÿíåðà і àäíà÷àñîâà ñупðàöîўíікà 
кàìпàíіі Ëåàíіäà Ëітàâà ўñ¸ áûлî ÿк ç ãуñі âàäà. Ёí ÿк çâÿçàў ñâîй л¸ñ ç 
лåñàì àäðàçу пàñлÿ ÂÍУ ў ðîäíàй Âÿтöû, кàлі ÿìу áûлî 23 ãàäû і кàлі 
кàìпàíіÿ ÿø÷э íàçûâàлàñÿ “Кіðàў-Ëåñ”, тàк і çàñтàâàўñÿ íÿçìåííûì. Якіÿ 
á âàкîл íі àäáûâàліñÿ кàтàкліçìû, ÿíû àáìіíàлі ÿãî áîкàì. Ëÿñíуў “Кіðàў-
Ëåñ” – Ëітàў âûплûў ÷àìуñüöі ў Òàліíå, у кàìпàíіі “Еўðàэкñпàлåñ”. Òàì 
уñ¸ пàўтàðûлàñÿ, і ¸í, ÿк ãðûá ç-пàä çÿìлі, âûðàñ у Кàліíіíãðàäçå, пîтûì 
у Áåлàñтîку, à çàтûì ÿãî пà÷àлî кіäàöü пà ўñ¸й Уñõîäíÿй і Цэíтðàлüíàй 
Еўðîпå, ÿк тэíіñíû ìÿ÷ûк. І куäû á ÿãî íі çàкіäâàлà, пåðøàй ñпðàâàþ ¸í 
пà÷ûíàў ужûâàööà ў ìÿñöîâû пîáûт. 

“Мîй àáàâÿçàк, кàлі õî÷àöå, äîўã, – çàÿўлÿў ¸í, – пðûíÿöü кулüтуðу і 
âу÷ûöü ìîâу кðàіíû, ÿкàÿ ìÿíå пðûтулілà”. 

Пðàўäà, íàìåðû тàк і çàñтàâàліñÿ íàìåðàìі. Пðû ўñіì жàäàííі çðà-
áіöü ãэтà пðîñтà ôіçі÷íà áûлî íåìàã÷ûìà – õàöÿ á тàìу, øтî ¸í íіäçå íå 
çàтðûìліâàўñÿ áîлüø çà äâà ãàäû. Çðэøтû, ¸í ìàлà ç-çà ãэтàãà пåðàжûâàў. 
Эíåðãі÷íû, õуткі íà пàä’¸ì, ¸í л¸ãкà çðûâàўñÿ ç àäíàãî ìåñöà і пåðàлÿтàў 
íà äðуãîå. Кàìуíікàáåлüíû, тàâàðûñкі, õуткà ñûõîäçіўñÿ ç íîâûìі лþäçüìі; 
àкðàìÿ ўñÿãî ìåў íàäтà ø÷îäðû íà лþáîў õàðàктàð, áûў жàíàтû ÷àтûðû 
ðàçû, ÿø÷э тðû çàñтàлîñÿ äà “Ñіíÿй Áàðàäû”, ÿк ¸í ñàì жàðтàâàў. Пðàў-
äà, çàðàç жà áàжûўñÿ, øтî ñâà¸й Іðìû, àпîøíÿй жîíкі, äà÷кі äçâіíñкàãà 
лàтãàлüöà і лàтûøкі, ¸í íі íà кîãà íå пðàìÿíÿå. Ñûøліñÿ ÿíû, кàлі л¸ñ 
çàкіíуў ÿãî ў Âåíöпілñ (äçå çíîў кàçàў Ëåàíіä Ëітàў: “ìîй àáâÿçàк пðû-
íÿöü кулüтуðу кðàіíû, ÿкàÿ ìÿíå пðûтулілà”), у кàìпàíіþ “Áàлтлåñ”. À 
кàлі тàì уñ¸ пàўтàðûлàñÿ, çíîў пà÷àліñÿ ö¸ìíûÿ ñпðàâû, Ëітàў – çàìåñт 
Ëîíäàíà öі ãàñöіííàй áàлтûйñкàй туðìû – àпûíуўñÿ ðàçàì ç жîíкàþ і ç 
ìàлûìі äçåöüìі ў ліпåíі ìåñÿöû 2013 ãîäà ў Кðûìå, ñупðàöîўíікàì кàì-
пàíіі “Укðкðûìáуäлåñ”. 

Íÿöÿжкà áûлî çäàãàäàööà, øтî íåõтà àáåðàãàå ÿãî, âÿäçå пà жûööі. 
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Àлå íіõтî, у тûì ліку і íіâîäíàÿ ç жîíàк, íå âåäàлі, õтî ìåíàâітà. Ñàì 
Ëітàў тðûìàў íà ãэтû кîíт ìàãілüíàå ìàў÷àííå. Ñÿáðîў у ÿãî íå áûлî, 
à çíà¸ìûì ¸í íі п’ÿíû, íі öâÿðîçû íі ðàçу íå пðàãàâàðûўñÿ. Мîжà, ÿìу 
õàöåлàñÿ, кàá äуìàлі, øтî ÿìу пðîñтà øàíöуå, øтî ̧ í ñàì äàáіâàåööà ўñÿãî 
ўлàñíûì тàлåíтàì і ðîçуìàì. Íà àñàáліâà äàку÷ліâûÿ ðîñпûтû çíà¸ìûõ: 
“íу пðûçíàйñÿ, ÿкі ў öÿáå áлàт?” – ¸í àäкàçâàў жàðтàì: 

“У ìÿíå íå áлàт, à ñÿñтлà”.
І кàçàў íÿпðàўäу, áî áûў ìåíàâітà áðàт. Пðàўäà, çâîäíû – àäíà ìàöі, 

ðîçíûÿ áàöüкі, тàìу і пðîçâіø÷û ìåлі ðîçíûÿ. Áðàт áûў íà тðû ãàäû 
ìàлàäçåйøû çà Ëітàâà, àлå кàð’åðу іõ íåлüãà áûлî і пàðàўíîўâàöü. Ëітàў 
пàñлÿ ñâàіõ пåðàтуðáàöûй õîöü і âûõîäçіў ñуõіì ç âàäû, çàñтàâàўñÿ öэлû, 
àлå і ўãàðу íå йøîў, à ÿк áû çàкàíñåðâàâàўñÿ, çàñтûў íà ìåñöû çâû÷àйíàãà 
àўäûтàðà. À ãэтû çâîäíû ìàлîäøû áðàт äàўíî ñÿäçåў у Мàñкâå, íàñіў íà 
лàöкàíå тðûкàлîð РÔ і ìåў тàкуþ ўлàäу, øтî Ëітàâу і íå ñíілàñÿ. Кàлі 
Ëітàў àäíîй÷û íÿñìåлà ñпûтàў, öі ¸ñöü у ÿãî ñâàå ÿõтû, ñàìàл¸тû і âåð-
тàл¸тû, ¸í тîлüкі іðàíі÷íà ãìûкíуў: âåðтàл¸тû і ÿõтû, ÿкàÿ äðàáÿçà.

Чàìуñüöі тàк ñклàлàñÿ, øтî ÿø÷э ç äçÿöіíñтâà ñтàðэйøû Ëітàў çàўñ¸äû 
âà ўñіì пàäпàðàäкîўâàўñÿ ìàлîäøàìу, пðûâûк âûкîíâàöü ÿãî âîлþ, і ўжî 
тûì áîлüø пàçíåй, кàлі áðàт іìкліâà пàйøîў уãàðу. 

Àäíîñіíû пàìіж іìі áûлі äçіўíûÿ. Ëітàў àìàлü íі÷îãà íå âåäàў пðà ÿãî 
àñàáіñтàå жûöö¸. Áðàт áûў жàíàтû, àлå Ëітàў у âî÷û íå áà÷ûў ÿãî жîíкі. 
Áðàт íікîлі íå çàпðàøàў ÿãî äà ñÿáå ў Мàñкâу і ñàì íі ðàçу íå пðûåõàў 
äà Ëітàâà íà ÿãî ÷àñîâûÿ ñтàÿíкі. Çâû÷àйíà ÿíû тðûìàлі ñуâÿçü пà тэлå-
ôîíå öі пà ñкàйпå. І кàлі áðàт àáçûâàўñÿ, Ëітàў іìãíåííà íàñтðîйâàў ñÿáå 
íà пàтðэáíуþ õâàлþ: çàліøíÿй âіíàâàтàñöі, пåðàáîлüøàíàй пàкîðліâàñöі, 
пðàçìåðíàй пàâàãі. Мàлîäøû íå пðàìіíàў íіâîäíàãà âûпàäку, кàá íå íà-
ãàäàöü ñтàðэйøàìу, øтî тîй àä ÿãî âà ўñіì çàлåжûöü.

– Çàйçäðîø÷у ÿ тàáå, – кàçàў ¸í. – Хàй áû ìÿíå õтî çàñлàíіў тàкîй 
ñпіíîþ. Штî á тû ðàáіў áåç ìÿíå? – à çàкàí÷âàў çàўñ¸äû àäíîлüкàâà, ÿк 
пàäâîäçіў ðûñу: – Пàñàäà і âûøíіÿ эøàлîíû ўлàäû пðûâу÷ûлі ìÿíå íå 
âåðûöü лþäçÿì. Íå тðэáà, кàá âåäàлі, øтî ìû ðàäíÿ. Пà÷íуöü öікàâіööà 
тàáîþ, âûйäуöü íà ìÿíå, à ìàå ìàã÷ûìàñöі íå áÿçìåжíûÿ. Уñå тîлüкі і 
÷àкàþöü, кàá íàлÿöåöü і ðàçàðâàöü. Àä іõ íå ñõàâàåøñÿ, ÿíû íі÷îãà íå 
äàðуþöü!

Íà ãэтûõ çàãàäкàâûõ яны і ўсіх çâàлüâàлàñÿ ўñ¸. Кîжíû ðàç пàñлÿ тàкіõ 
ðàçìîў у Ëітàâà ñпàўçàлà ç тâàðу пàкîðà, ̧ í íіáû кàìÿíåў, âî÷û çâужâàліñÿ 
і ãлÿäçåлі ў àäíу кðîпку, à тâàð ðàáіўñÿ кàìåííûì, ÿк у ñтàðîãà, ìíîãà 
ðàçîў áітàãà áàкñ¸ðà, ÿкі пðàйãðàў ÷àðãîâû áîй. Ужûâуþ ñуñтðàкàліñÿ ÿíû 
ðэäкà, íà äâà-тðû ãàäû ðàç, і çàўñ¸äû íà íåйтðàлüíàй тэðûтîðûі. Ëітàâà 
пðûãíÿтàлі ãэтûÿ ñуñтðэ÷û ÿø÷э áîлüø, ÷ûì âіäэàñуâÿçü. 

– Цåðпіø? – ñпàãàäліâà пûтàў áðàт. 
– Дû íå.
– І пðàўäà íі÷îãà íå õî÷àø? Íі кàð’åðíàãà ðîñту, íі áîлüø ãðîøàй?
– Дû íå. 
Áðàт пілüíà ўçіðàўñÿ ў ÿãî, çàтûì лÿпàў пà плÿ÷û і ç пàл¸ãкàй çíàõîäçіў, 

ÿк ÿìу çäàâàлàñÿ, тлуìà÷эííå:
– Íу, ãэтà тû тàк кàжàø. Áî ў öÿáå íÿìà ìàã÷ûìàñöі. Òû íå äуìàй, øтî 

ÿ тàáîй ãðэáуþ, ñàðîìåþñÿ öÿáå, çàöіðàþ, íå äàþ пàäíÿööà. Çðàçуìåй: ÿ 
пàâіíåí öÿáå ñтðûìліâàöü. Òû – íåпðàäкàçàлüíû. Âåäàåø ñâàþ àõілåñàâу 
пÿту?



– Âåäàþ...
– Пîìíіø øкîлу? Уíіâåðñітэт? Пîìíіø ñâàå пàçíåйøûÿ ôîкуñû?
– Пîìíþ...
– Кîжíû íà ìàіì ìåñöû ñтðàõàâàўñÿ á. Я íå ìàãу íå äуìàöü пðà ðэ-

путàöûþ. Òàк øтî пàöÿðпі ÿø÷э тðîõі. Дîлÿ ðуñкàãà ÷àлàâåкà – öÿðпåöü. 
Дàй ìíå ўìàöàâàööà. Уìàöуþñÿ – і öÿáå íå çàáуäу. Кðûøку çàñтàлîñÿ.

Кîжíû ðàç áûлî пàöÿðпі, і кðûøку, і ўìàöàâàööà; Ëітàў çàñтàâàўñÿ íà 
ìåñöû, à áðàт пàäûìàўñÿ ўñ¸ âûøэй, – çäàâàлàñÿ, âûøэй ужî і íåлüãà, à 
ÿìу áûлî ўñ¸ ìàлà. Íå лþáіў Ëітàў ãэтûõ ñуñтðэ÷ ÿø÷э і тàìу, áî âåäàў: 
àìàлü çàўñ¸äû пàñлÿ іõ ÿìу çíîў äàâÿäçåööà ìÿíÿöü äûñлàкàöûþ – пåðà-
ÿçäжàöü íà íîâàå ìåñöà. Пåðàäàпîøíі ðàç ÿíû áà÷ûліñÿ ў жíіўíі 2014 
ãîäà ў Кðûìå, ужî ў ðуñкіì Кðûìå, íà íåâÿлікàй äà÷öû пàìіж Міñõîðàì 
і Ãàñпðàй. Áûў äçåíü. Яíû пðàãулüâàліñÿ пà âûñîкіì áåðàçå äàðîжкàþ, 
áåлàй àä кðûìñкàãà пûлу; àáîäâà ў пàíàìàõ і ў øîðтàõ, àлå íà ãэтûì 
пàäàáåíñтâà кàí÷àлàñÿ – íàäтà ðîçíûÿ áûлі çíåøíå: íåâûñîкі, ÿк áû пà-
жàíî÷û àкðуãлû, ìÿккі Ëітàў і äàўãàлûãі õуäàðлÿâû áðàт. Пîўíûÿ íîãі 
Ëітàâà áûлі çàãàðэлûÿ äà øàкàлàäíàãà кîлåðу, à жûліñтûÿ õуäûÿ áðàтà-
âû – ÷ûðâîíûÿ, ÿк у іíäçåйöà, у плÿìàõ àä пåðøûõ äîтûкàў пÿку÷àãà 
пàўäí¸âàãà ñîíöà. Çâåðõу áûлі ãîðû, çíіçу áліø÷элà ìîðà. У áуõтà÷öû тðû 
íåâÿлікіÿ ÷àðíàìîðñкіÿ äэлüôіíû – ìілüãàў тî âîñтðû тðîõкутíû плàўíік, 
тî ÷îðíàÿ ñпіíà, тî áåлû жûâîт – çáіâàлі кàлÿ áåðàãà äà ку÷û кåôàлü, кàá 
ñпàкîйíà õàð÷àâàööà.

– Як тàáå Кðûì? – ñпûтàў áðàт.
– Дû тàк íåÿк. Íå ìàãу çðàçуìåöü. Дçіўíàÿ ðэ÷: кàлі ¸í áûў укðàіíñкіì, 

ÿ àä÷уâàў ñÿáå äîìà, à ñтàў íàø – ÿк у ãàñöÿõ. Áûööàì çàйøîў у ÷ужû 
äîì áåç ãàñпàäàðà, пåðàклåйâàþ øпàлåðû, пåðàñтàўлÿþ ìэáлþ, і ўâåñü ÷àñ 
äуìкà – à øтî кàлі íàðâуööà ãàñпàäàðû?

– Кіíü. Пà-ìîйìу, íі÷îãà íÿìà äуðíåй, ÷ûì âàйíà çà тэðûтîðûþ. 
Мåжû тàкîå ж ÷àñîâàå, ÿк і ўñ¸ ў ãэтûì ñâåöå. Яíû ñàìі ñîáîй çíікíуöü 
у íàñтупíûì ñтàãîääçі, кàлі íå ў ñÿðэäçіíå ãэтàãà. Âÿлікàå пåðàìÿø÷эííå 
íàðîäàў íå ñпûíіöü. Рàíà öі пîçíà ñтâîðûööà àäçіíû тðàíñíàöûÿíàлüíû 
ñàþç, äçå áуäçå і Укðàіíà, і Àìåðûкà, і Рàñіÿ, і тàäû ðàçáîðкі, ÷ûй Кðûì 
і ÷ûÿ Àлÿñкà, пðîñтà ñтðàöÿöü ñэíñ.

– Òàк, ãлàáàліçì, – íÿпэўíà ñкàçàў Ëітàў. 
– Íå ñтîлüкі ãлàáàліçì, кîлüкі ôіçі÷íû, кàлі õî÷àø, ôіçіÿлàãі÷íû пðàöэñ 

– уñіì ðàçàì элåìåíтàðíà лÿã÷эй пðàкàðìіööà.
Áðàтû пðàйøлі ў ðàтîíäу, çàтûì íà àäкðûтуþ тэðàñку, çíÿлі пàíàìû, і 

çíîў âûÿâілàñÿ ðîçíіöà пàìіж іìі: Ëітàў, ñàðîìåþ÷ûñÿ íåâÿлікàй лûñіíкі, 
äàўíî ñàì ñÿáå ñпåöûÿлüíàй ìàøûíкàй пàäñтðûãàў пàä íулü (øтî, çðэøтû, 
ÿãî тîлüкі ìàлàäçілà), áðàт – ç пàðîäû тûõ, õтî ñâàå âàлàñû і ñâàå çуáû 
çàõîўâàå äà ñìåðöі. У ÿãî áûлà ãуñтàÿ, плàöіíàâàãà кîлåðу øàâÿлþðà, 
âûñàкàðîäíû пðîôілü, ñтîìлåíûÿ ðàçуìíûÿ âî÷û. Пðûñåлі çà ñтîлік ç 
пàўäí¸âà-куðîðтíûì íàáîðàì: âіíàãðàä, âіíî, пåðñікі, у ìàðлі – ñàл¸íàÿ 
ìàлäàâàíñкàÿ áðûíçà, àä ÿкîй тàк пðûåìíà ñкðûпÿöü çуáû. Âіўñÿ âіíà-
ãðàä пà ðàøîткàõ íàä ãàлàâîþ, âàðуøûўñÿ íà ñтîліку öåíü ÿãî çуá÷àñтûõ 
ліñтîў; пà ñöÿíå тэðàñû пàўçлі ðужû – і ку÷íà, і пà àäíîй; пðàç іõ âіäàöü 
áûлі ãðàíàтàâûÿ äðэўöû, ôэйõàà, лàãåðñтðэìіÿ і äçâå кàðлікàâûÿ пàлüìû ç 
кàøлàтûìі ñтâàлàìі (à ў ãэтûì іõ пàкуллі çàìåñт ðàйñкіõ птуøàк öіўкàлі, 
ìітуñіліñÿ, жûлі ñàìûÿ çâû÷àйíûÿ øэðûÿ âåðàá’і). Кðûõу äàлåй ðàñкіíулàñÿ 
кðûìñкàÿ ìàãíîліÿ ç áåлûìі, ÿк ìàлäàâàíñкàÿ áðûíçà, âÿлікіìі, ç äîáðû 
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ñпîäàк, кâåткàìі, ÿкàÿ тут, íà ПÁК, çâû÷àйíà öâіöå àä пà÷àтку ÷эðâåíÿ і 
пà жíіâåíü. Áðàт уñлåä çà Ëітàâûì тàкñàìà пàãлÿäçåў íà äðэâà.

– Пàõíå.
– Пðûåìíà, ÿ тàк лþáлþ! – пàäõàпіў Ëітàў.
– Àäíàк ÿ ÷уў, – çàўâàжûў áðàт, – øтî ÿå тðэáà íþõàöü íà àäлåãлàñöі. 

Çáліçку ãэтû пàõ íåáÿñпå÷íû, àñàáліâà ўíî÷û. Пÿöü кâåтàк у ñпàлüíûì 
пàкîі íà íî÷, äû ÿø÷э ç çà÷ûíåíûìі âîкíàìі, ìîãуöü ўñûпіöü íàâåк. À 
пðûçíàйñÿ, тû íå ñупðàöü áûў áû пàäàðûöü ìíå тàкі áукåöік?

– Íу øтî âû, – Ëітàў пðûклàў äà ãðуäçåй пîўíûÿ çàãàðэлûÿ ðукі. – 
Як ìîжíà...

– Дîáðà. Мàãíîліÿ ìàãíîліÿй, à ÿ пàпðàøу öÿáå âîñü àá ÷ûì. Çáіðàй 
ìàíàткі. Íåлüãà тàáå çàтðûìліâàööà íà àäíûì ìåñöû, тûì áîлüø ç тâàіì 
ìіíулûì. Пàкулü тðàñíàöûÿíàлüíû ñàþç, íіõтî íå âåäàå, ÿк ÿíî тàì äàлåй 
áуäçå. Òðэáà пåðàñÿäçåöü, пåðà÷àкàöü.

– І... äçå?
– У Áåлàðуñі. 
Âîñü тàк çàўñ¸äû. Ëітàў пðûâûк, øтî áðàт ãàíÿå ÿãî, ÿк äэлüôіíû 

кåôàлü, çâû÷àйíà ¸í áåç ліøíіõ ñлîў âûкîíâàў, øтî ñкàжуöü. Àлå ãэтûì 
ðàçàì íàáðàўñÿ ñìåлàñöі. 

– Ç ãàäàìі öÿжкà âîñü тàк çðûâàööà ç ìåñöà.
– Íі÷îãà íå çðîáіø. Цÿðпі. Дîлÿ ðуñкàãà ÷àлàâåкà – öÿðпåöü. Дû і 

íі÷îãà àä öÿáå тàì íå пàтðàáуåööà. Рàáі тîå, øтî і äà ãэтàãà ðàáіў. Âу÷û 
ìîâу, укàðàíÿйñÿ ў ìÿñöîâû пîáûт, уâàõîäçü у ÷ужуþ кулüтуðу, íàлàäжâàй 
кàíтàктû ç íàöûÿíàлüíàй тâîð÷àй элітàй, ñлîâàì, ñтàíàâіñÿ ñâàіì. Íіõтî 
íå пàтðàáуå, кàá тû øпі¸íіў, çáіðàў çâåñткі, âåðáàâàў. І âîñü ÿø÷э: пîìíіø 
íàøу ўìîâу? Штî тû àáÿöàў?

– Пîìíþ...
– Íå ўçäуìàй пàўтàðàöü ñâàіõ ôîкуñàў! Я öÿáå ñуð’¸çíà пàпÿðэäжâàþ. 

Òðûìàй ñÿáå ў ðукàõ. Мû àáîäâà âåäàåì, ÷ûì ãэтà кàí÷àåööà. Çðàçуìåй 
– ìàå ìàã÷ûìàñöі íå áÿñкîíöûÿ. Я тàáå пàìàãàў уñ¸ жûöö¸, à öÿпåð тàк 
ìîжà ñклàñöіñÿ, øтî тû ìíå áуäçåø пàìàãàöü.

Дðуãàÿ і àпîøíÿÿ ñуñтðэ÷à áðàтîў àäáûлàñÿ пðàç äâà ãàäû, у ñíåжíі 
2016-ãà, ÷àìуñüöі ў Âàðøàâå – тàк áðàт çàõàöåў. Длÿ Ëітàâà ãэтûÿ äâà 
ãàäû пðàйøлі ÿк у ÷àðîўíûì ñíå. Цÿпåð ¸í íå ìîã уÿâіöü, øтî жûў íåäçå 
ў іíøûì ìåñöû. Ёí çðàçуìåў, øтî ãðуíтîўíà пуñкàå тут кàðàíі, і âûðâàöü 
іõ áуäçå íÿл¸ãкà. Ç ãîðû÷÷у ¸í кàçàў жîíöû: “Íà øтî áûлі пàтðà÷àíû 
ãàäû! І ÷àìу àäíûì äàåööà ãэтà àä íàðàäжэííÿ, à äðуãіì – тàкîй äàðàãîй 
öàíîþ! À ÿк тàáå тут?”

Жîíкà-пðûáàлткà, õîöü і çуñіì íå пàäçÿлÿлà ðàäàñöі ìужà, àäкàçâàлà: 
“Мíå тàì äîáðà, äçå тàáå”.

Çіìîâàÿ Âàðøàâà íі÷ûì íå àäðîçíіâàлàñÿ àä іíøûõ åўðàпåйñкіõ çіìîâûõ 
ãàðàäîў. Áðукàâàíûÿ ãàðáàтûÿ âулі÷кі і плîø÷û, ÷ûðâîíûÿ ÷àðàпі÷íûÿ 
äàõі, плþñàâàÿ тэìпåðàтуðà, ìÿккàå пàõìуðíàå íàäâîð’å, уклþ÷àíûÿ äí¸ì 
ôàðû ìàøûí. Áðàт ãэтûì ðàçàì тàкñàìà áûў пàõìуðíû, ÿк ãэтàå íàäâîð’å, 
ãàâàðûў ÷àìуñüöі âåлüìі öіõіì ãîлàñàì. Íà ãîðöû Ñтàðîãà Мÿñтà ÿãî 
пàöÿãíулà íà íàñтàлüãіþ; пà÷àў уñпàìіíàöü, ÿк íåкàлі лåтàì тут пàõлі 
÷àðэøíі – “пðîñтà âîäàð, ÿ лþáіў ñтàÿöü і пðîñтà äûõàöü, ñàпðàўäíûÿ 
áûлі пàõі, à öÿпåð åўðàуíіôікàöûÿ, áåç пàõу і âà ўñіì àäíîлüкàâû ñìàк”. 
Пåðàä тûì, ÿк çàйñöі ў кàâÿðíþ, пàпÿðэäçіў: “Ãàâàðû пà-àíãлійñку”, – і 
äà Ëітàâà äàйøлî, ÷àìу ¸í ãàâàðûў öіõà: ñàðîìåўñÿ, öі áàÿўñÿ, ðîäíàй 



ìîâû. Âûпілі ãàðà÷àãà øàкàлàäу ç кàíüÿкîì і пàйøлі ўíіç пà âуліöû ў 
íàпðàìку Âіñлû. 

– Âû àäçіí? – ñпûтàў, àçіðàþ÷ûñÿ, Ëітàў. – Уñ¸ ж ìîжà íå âàðтà тàк 
ðûçûкàâàöü. 

– Кіíü. Кàìу-кàìу, à тàáå ñàìà áîлüø âûãàäíà, кàá ìÿíå íå áûлî. Âîñü 
тàäû á тû ўжî ðàçãàðíуўñÿ! Пîўíàÿ áûлà á âîлÿ. 

– Íу øтî âû! Як ìîжíà...
– Ëåпø ñкàжû: пðàўäà, øтî ў ãэтàй Áåлàðуñіі íåøтà ¸ñöü?
– Пðàўäà. Які кðàй! Якàÿ ãіñтîðûÿ! Якіÿ лþäçі! 
– Òû íàâàт çíåøíå пàìàлàäçåў, – ç çàйçäðàñöþ çàўâàжûў áðàт.
– Штî âû! Çäàðîўå ñтàлà лåпø. Чûì ìåíø ñплþ, тûì лåпø àä÷уâàþ 

ñÿáå. Рàíåй áàÿўñÿ кðûçіñу ñÿðэäíÿãà ўçðîñту, à ÿíî – íààäâàðîт – пàä 
50 тàкàÿ пðàöàçäîлüíàñöü! 

Ëітàў пà÷àў ðàñкàçâàöü, ÿкіÿ áåлàðуñû: пðàöàâітûÿ, ÿк íåìöû, ñпåўíûÿ, 
ÿк укðàіíöû, тàлåíàâітûÿ, ÿк ðуñкіÿ і íàіўíûÿ, ÿк àìåðûкàíöû.

– Òûì áîлüø äçіўíà, кàлі íå ñкàçàöü – äçікà, ÷уöü çàÿâû іõ кіðàўíіöтâà, 
øтî Áåлàðуñü äàáðààõâîтíà ìîжà ўâàйñöі ў ñклàä іíøàй äçÿðжàâû.

– Я öÿáå íå âåлüìі çàñìу÷у, кàлі ñкàжу, øтî ÿíà íікîлі і íå âûõîäçілà 
ñà ñклàäу іíøàй äçÿðжàâû? À öÿпåð, пàñлÿ Укðàіíû, ужî і íå âûйäçå.

– Íу і øкàäà. Як íà ìàþ äуìку, іì íå тðэáà íі Рàñіÿ, íі Еўðîпà. Рàñіÿ 
íі÷îãà іì íå äàñöü, à Еўðîпà ў іõ пàä íàãàìі. У іõ пðûклàäíà тàÿ ñàìàÿ 
Ôіíлÿíäûÿ. Âûäàтíûÿ äàðîãі, ÷ûñтà, âÿñíîй åäçåø – ñåþöü, у кàíöû 
лåтà – жíуöü. À пðûðîäà! Іõ пðûðîäà õітðàÿ, ÿíà íіáûтà ñöіплàÿ, àлå ÿкàÿ 
íåпàўтîðíàÿ! Мîâà – ìуçûкà, à íå ìîâà, і àìàлü íіõтî íà ̧ й íå ðàçìàўлÿå...

– Муçûкà ìуçûкàй, – пåðàáіў áðàт, – à тàì ÿø÷э çàñтàлîñÿ øтî-íåáуäçü? 
Íå ўñ¸ ÿø÷э âûñåклі? Кîлüкі лåñу ў Пðûáàлтûку ñплàâілі пàä âûãлÿäàì 
ñûðàâіíû, à ôàктû÷íà äðîў? Àлå ãэтà íÿâàжíà, – àáàðâàў ¸í ужî ñàì 
ñÿáå. – Íå íàäтà пðûðàñтàй тàì. 

– À øтî? – ñпûтàў Ëітàў і ñàì íå пàçíàў ñâàйãî ãîлàñу. 
– Хуткà çíîў пåðàÿçäжàöü. 
– Куäû?
– У Мàлäîâу. À àäтулü, õут÷эй çà ўñ¸, у Руìûíіþ. Âіíà пàп’åø, пàìі-

äîðàў пàÿñі.
– Кàлі? 
– Дуìàþ, íåäçå âÿñíîй, у ìàі. І âîñü ÿø÷э øтî. Ñітуàöûÿ пàìÿíÿлàñÿ. 

Уçÿліñÿ çà ìÿíå, – íåàõâîтíà пàтлуìà÷ûў áðàт. – Мîöíà, уñуð’¸ç уçÿліñÿ. 
Âіøу, кàлі ø÷ûðà, íà âàлàñіíöû. Мîжà, ÿø÷э пàлітû÷íàãà пðûтулку äà-
âÿäçåööà пðàñіöü. У ñуâÿçі ç ãэтûì ÿ пàâіíåí уðэçàöü тâà¸ ôіíàíñàâàííå äà 
ìіíіìуìу. Рàçуìåþ, ãэтà жîðñткà. Àлå ÿ âûìуøàíû. Íà ñàìàå íåàáõîäíàå 
тû, кàíå÷íå, àтðûìàåø, àлå áîлüø – пðàáà÷, íі кàпåйкі.

– Як... à ÿк жûöü? – ðàçãуáлåíà ñпûтàў Ëітàў.
– Цÿðпåöü, – àäкàçàў áðàт. – Òàкàÿ ўжî äîлÿ ðуñкàãà ÷àлàâåкà.

ІX

Пåðøàå, øтî Ëітàў çðàáіў, âÿðíуўøûñÿ ç Âàðøàâû, – àäðàçу ç ìàøûíû 
пàйøîў çіðíуöü, ÿк ðуõàþööà ñпðàâû ç áуíкåðàì. Àäліжíû ñûðû ñíåã 
пðûліпàў äà пàäэøâàў. Пàкулü ÿãî íå áûлî, áуíкåð àìàлü äàâÿлі äà лàäу. 
Яø÷э ðàáî÷û ў ÷ûðâîíàй кàìіçэлüöû ðàáіў ç тà÷кàй ðэйñû äà плîтà і íà-
çàä – пðûáіðàў, âûâîçіў áуäàўíі÷û äðуç, ÿø÷э кàлÿ ўâàõîäà лÿжàлà ку÷à 
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çàñтûлàй âàпíû, âÿäðî íà áàку і ðûäл¸ўкà ñà çлàìàíûì äçåðжàкîì, ÿø÷э 
ðупіўñÿ ç кåлüìàй тûíкîўø÷ûк пðû âуøàку – пàäìàçâàў, пàäøкðэáâàў; àлå 
ìåтàлі÷íûÿ äçâåðû ўжî áûлі ãàтîâûÿ, áÿñøуìíà àä÷ûíÿліñÿ, уñÿðэäçіíå 
пðàñтîðíà, ñâåтлà àä лþìіíåñöэíтíûõ лÿìпàў і ÷ûñтà. Іðìà ў íàкіíутàй 
íà плå÷û ö¸плàй õуñöå ñуñтðàкàлà ÿãî íà ãàíку. Òàк öÿðпліâûÿ лàтûøñкіÿ 
ðûáà÷кі ў øтîðì ÷àкàþöü íà áåðàçå ìужîў ç ìîðà. Яíà çіðíулà íà ÿãî і 
ñпàлîõàлàñÿ.

– Штî çäàðûлàñÿ? 
Ëітàў ìîў÷кі пðàйøîў у ãàñö¸ўíþ, íå çäûìàþ÷û пàлітî, ñтîìлåíà 

àпуñöіўñÿ ў кðэñлà; жîíкà – ñлåäàì, тàкñàìà ÷àìуñüöі çàáûўøû ñкіíуöü 
õуñту ç плÿ÷эй. 

– Як äçåöі? – ñпûтàў Ëітàў.
– Áûў Шíэйäàð, ñкàçàў, øтî çäàðîâûÿ.
Дîктàð Шíэйäàð, ç äàўíî àáåлàðуøàíûõ íåìöàў, çà ãэтû ÷àñ àìàлü 

øтî çðàáіўñÿ іõ ñÿìåйíûì äîктàðàì; ¸í пðûõîäçіў лåäçü íå кîжíû äçåíü. 
Ці тî ç ÿãî л¸ãкàй ðукі, öі тàìу, øтî äçåöÿì пàäûøîў кліìàт, àлå çàўñ¸äû 
õâàðàâітûÿ äçÿў÷ûíкі íàðэøöå пà÷àлі пàпðàўлÿööà. Ãэтà áûлà öі íå ãà-
лîўíàÿ пðû÷ûíà, ÷àìу Ëітàў íå õàöåў ç’ÿçäжàöü àäñþлü.

– Òû íà ñÿáå íå пàäîáíû. Штî çäàðûлàñÿ? Мû çíîў пåðàÿçäжàåì? 
– Íå, – пàñпðàáàâàў уñìіõíуööà Ëітàў. Àлå íàâàт ø÷ûліíкà ìіж çуáîў 

íå àäкðûлàñÿ. – Якðàç íààäâàðîт. 
– Я âåäàþ ўñå тâàå пåðàпàäû íàñтðîþ. Чûì тû çàклàпî÷àíû?
– Íу, ñлуõàй. Я õà÷у ñтâàðûöü пðûâàтíàå âûäàâåöтâà. Ці ôîíä – ÿк 

àтðûìàåööà. Ç ãðàíтàìі, ãàíàðàðàìі, пðэìіÿìі, кàá пàäтðûìліâàöü áåлàðу-
ñкуþ кулüтуðу, ãіñтîðûþ, літàðàтуðу, íåçàлåжíуþ кіíåìàтàãðàôіþ. Òîлüкі 
íå ìîлàäçü, ÿå ̧ ñöü кàìу пàäтðûìліâàöü, à – ñтàлûõ, у ãàäàõ тâîðöàў, тàкіì 
öÿжэй çà ўñ¸, ÿíû пàўçàáûтûÿ, у іõ íÿìà íàâіçíû іì¸í, пуáлікà ўжî ìàлà 
÷àãî àä іõ ÷àкàå, àлå ìíå çäàåööà, ìåíàâітà тàкіÿ лþäçі – іíтэлåктуàлüíû 
пàäìуðàк íàöûі. Як тàáå?

– Цуäîўíà, – ÿíà àäâÿðíулàñÿ äà âàкíà. – Òîлüкі ãэтà íÿпðàўäà. Я ўñ¸ 
àäíî íå àäñтàíу, пàкулü íå ñкàжàø.

– Íу, äîáðà. Ёñöü ÷àлàâåк, ÿкîãà ÿ íå лþáлþ, íàâàт áàþñÿ. Ёí уçÿўñÿ 
ìÿíå àпÿкàöü і õî÷à ðàáіöü ãэтà äà кàíöà жûööÿ. Ёí тàк ìîöíà тðûìàå ìÿíå 
ў àáäûìкàõ, øтî ðэáðû тðàø÷àöü. Кàíтðàлþå âà ўñіì ìÿíå. Я çàлåжу àä ÿãî, 
ÿ íå âåäàþ âîлі, ñкàâàíû пà ðукàõ і íàãàõ, íі÷îãà íå ìàãу âûðàøûöü ñàì.

– Íå ðàçуìåþ, ÿк ¸í öÿáå тðûìàå?
– Ãðàøûìà. Я ãэтàìу ÷àлàâåку ìíîãіì, äû ìîжíà ñкàçàöü – уñіì, àáà-

âÿçàíû. À ¸í кàðûñтàåööà ãэтûì. Íà ìà¸ іìÿ ў áàíку лÿжûöü ñуìà, àлå 
ðàçуìååø, тàк àтðûìàлàñÿ, тàкàÿ ñõåìà, тàк õітðà ñклàäçåíà äàìîâà, øтî ÿ 
àáìåжàâàíû ў äçåÿííÿõ, áåç ÿãî âåäàìà íå ìàãу ўçÿöü àäтулü íі кàпåйкі. 
Ёí âûäàå ìíå кðîøкàìі, öûðкàå äîçàìі ў çàлåжíàñöі àä íàñтðîþ.

– Íу і íÿõàй. Дîçû íå тàкіÿ і ìіçэðíûÿ. Íàì ÿкàÿ ðîçíіöà? 
– À тàкàÿ, øтî ¸í – кàлі íå õлуñіöü, âÿäîìà – ìîжà эìіãðàâàöü, íàâàт 

пàпðàñіöü пàлітû÷íàãà пðûтулку. І кàлі ¸í ãэтà çðîáіöü, уñ¸ çàìàðîçіööà, 
уñå àктûâû і пàñіâû, і ўжî íå тîлüкі ÿ, à і ¸í íå áуäçå ìåöü у áàíк äîñтупу. 
І ìû ñтàíåì жàáðàкàìі.

– І øтî, íіÿк íå ðàçáлûтàöü?
– Íіÿк! Я ўжî çлàìàў ãàлàâу, äуìàþ÷û, тàк і ñÿк пðûкіäâàþ÷û, ÿк ãэтû 

âуçåл ðàçáлûтàöü öі ðàññåк÷û àäíûì ìàõàì. Çðэøтû, ¸ñöü àäçіí âàðûÿíт. 
Àлå íàñтîлüкі ìàлàâåðàãîäíû, ôàíтàñтû÷íû, øтî ÿ пðà ãэтà і äуìàöü íå õà÷у.



– Я ìàãу тàáå пàìàã÷û?
– Мîжàø. Кàлі äàñі ñлîâà íå çàäàâàöü ліøíіõ пûтàííÿў. 
Пàñлÿ тàãî Ëітàў çìÿíіўñÿ. У ÿãî пà÷àліñÿ пåðàпàäû íàñтðîþ, çíà¸ìûÿ 

Іðìå ÿø÷э ç Ëàтâіі, ÿкіÿ і тàäû, і öÿпåð пàлîõàлі ÿå, – ãэтûÿ ðэçкіÿ пå-
ðàõîäû àä ìàў÷àííÿ äà áàлáàтліâàñöі, àä лàãîäû äà ðàçäðàжíåííÿ. Òî ¸í 
ç àпуø÷àíûìі плÿ÷àìі пàäîўãу ñтàÿў кàлÿ âàкíà, áàðàáàíіў пàлüöàìі пà 
пàäàкîííіку і пàñâіñтâàў, пàöіðàў ãлàäкі лîá, ãлÿäçåў íåкуäû ўäàлÿ÷ûíü öі 
ўíутð ñàìîãà ñÿáå, à кàлі пàäûõîäçілà жîíкà, пàçіðàў íà ÿå і íå çàўâàжàў, 
пîтûì, ñпàõàпіўøûñÿ, уçäðûãâàў, íіáû çлîўлåíû çíÿíàöку, àпуñкàў âî÷û і 
çàäàâàў íåäàðэ÷íûÿ пûтàííі, íàпðûклàä: “Ñ¸ííÿ ў íàñ ÿкîå? – пûтàў і ñàì 
àäкàçâàў: – Ç ðàíіöû äçåâÿтíàööàтàå áûлî”, àáî “Цÿпåð у íàñ ñтуäçåíü?”, 
àáî: “Цікàâà, кîлüкі кілàìåтðàў àä Кіøûí¸âà äà Òэðэñпàлÿ?”, тî ñтàíàâіў-
ñÿ íÿўâàжліâûì äà тàãî, øтî áлûтàў іì¸íû äî÷àк – Эìу íàçûâàў Іðàй і 
íààäâàðîт, тî ðàçäðàжí¸íà öàäçіў Іðìå пðàç çуáû “àäñтàíü”, à пðàç õâіліíу 
пðàñіў пðàáà÷эííÿ, àáäûìàў, öàлàâàў. І пà-ðàíåйøàìу ìíîãà âàлэíäàўñÿ ñà 
ñâàіì áуíкåðàì: íåøтà ўñтàл¸ўâàў, øтîñüöі ўпàðàäкîўâàў. Íåÿк ðàíіöàй, 
пðûклàäíà пðàç ìåñÿö пàñлÿ Âàðøàâû, Ëітàў, пðûãîðáіўøûñÿ, ñÿäçåў íà 
кàíàпå, ñкðîліў у плàíøэöå. Іðìà пà ñâà¸й çâû÷öû íÿ÷утíà пàäûøлà ççàäу. 
Рàптàì ¸í çàñìÿÿўñÿ тàкіì ñìåõàì, øтî ў ÿå ìуðàøкі пà ñпіíå пàáåãлі: íå 
ðàçàáðàöü, ñìåõ тî áûў, öі плà÷.

– Штî? Штî тàкîå?
– Пàâіíøуй ìÿíå! – ñìÿÿўñÿ Ëітàў. – І ñÿáå çààäíî. Òîй ÷àлàâåк, – 

пàкàçàў íà плàíøэт, – ¸í тàкі эìіãðàâàў! Пàпðàñіў пàлітû÷íàãà пðûтулку. 
Àлå äçå! Âà Укðàіíå!

– І øтî öÿпåð?
– Íå âåäàþ. Íі÷îãà íå âåäàþ! Хàöÿ, – кðûõу àñтûў ¸í, – àäçіí плþñ у 

ãэтûì ¸ñöü. Як ìіíіìуì, íікуäû íå тðэáà пåðàÿçäжàöü. 
– І øтî öÿпåð?
– Òû пàìÿтàåø, øтî àáÿöàлà? – ñкàçàў ¸í і л¸ãåíüкà íàöіñíуў ¸й íà 

кîí÷ûк íîñà ўкàçàлüíûì пàлüöàì. – Íå çàäàâàöü ліøíіõ пûтàííÿў! 
Òûäíі пðàç äâà пàñлÿ ãэтàãà ¸í ñàáðàўñÿ ў ÷àðãîâуþ äçåлàâуþ пà-

åçäку, öі, ÿк ñàì íàçûâàў íà ñтàðû ìàíåð – у кàìàíäçіðîўку, íà Уñõîäíÿå 
Пàлåññå. Мÿñöîâû áіçíåñìåí, íåйкі Âàäçіì Àñàâåö, ñтâàðûў у ìÿñтэ÷ку 
äðэâààпðàöîў÷àå пðàäпðûåìñтâà, íåâÿлікàå, àлå ÿкîå àтðûìліâàлà ñтà-
áілüíû пðûáûтàк і ўжî äðуãі ãîä пàñтàўлÿлà пðàäукöûþ ў Еўðîпу, у 
пðûâàтíàñöі, тэðàñíûÿ äîøкі ў Àíãліþ і äðàўлÿíûÿ äэкàðàтûўíûÿ øûð-
ìû – у Ãåðìàíіþ. Àкðàìÿ тàãî àкàçâàлà лÿñãàñу пàñлуãі пà ðàñпðàöîўöû 
äçÿлÿíàк, çà øтî àтðûìліâàлà лåñ-кðуãлÿк. Âîñü ãэтûì лåñàì-кðуãлÿкîì 
і çàöікàâілàñÿ кàìпàíіÿ Ëітàâà. Уñ¸ áûлî äàìîўлåíà пà тэлåôîíå, çàñтàâà-
лàñÿ тîлüкі ç’åçäçіöü íà ìåñöà, пàäпіñàöü пàпåðû. Рàíåй жîíкà, çáіðàþ÷û 
і пðàâîäçÿ÷û ìужà ў äàðîãу, çàўñ¸äû кàçàлà: “Íÿўжî áîлüø íÿìà кàìу 
åõàöü, ужî ж íå ìàлàäû, ìîжíà і ў îôіñå пàñÿäçåöü”, à ¸í ç уñìåøкàй 
àäкàçâàў: “Дû ÿ ñàì íàпðîøâàþñÿ, тàкàÿ ìàã÷ûìàñöü пàáà÷ûöü íîâûÿ 
ìÿñöіíû, íå ўÿўлÿåø, ÿк ãэтà öікàâà”. Цÿпåð Іðìà íі÷îãà ўжî íå пûтà-
лà. Пåðàä пàåçäкàй Ëітàў уâàжліâà âûâу÷ûў пà ãуãл-кàðöå ãåàãðàôі÷íàå 
ðàçìÿø÷эííå ìÿñтэ÷кà. Áліçкàñöü äà ìÿжû ç Укðàіíàй, лÿñіñтàÿ ìÿñöîâà-
ñöü, çліöö¸ äçâþõ ðэ÷àк, Жэлîíі і Ñлàâå÷íà, äû і äà Пðûпÿöі, øûðîкàй 
і ãлûáîкàй у ãэтûì ìåñöû – пåðàä упàäàííåì у Дíÿпðî, íåäàл¸кà. Ёí 
çàñтàўñÿ âåлüìі çàäàâîлåíû.
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пðàлÿтàлі áåлûÿ пàлі, øэðà-áåлûÿ àäíîлüкàâûÿ плîöікі, пðàíîñіліñÿ íå-
âÿлікіÿ íàñåлåíûÿ пуíктû, à âàкîл тàкіõ ãàðàäîў, ÿк Áàáðуйñк, Кàліíкà-
âі÷û, Мàçûð áûлі àá’ÿçíûÿ. Кàìáіíàт ðàçìÿø÷àўñÿ íà ўåçäçå ў ìÿñтэ÷кà, 
пîáà÷ ç àўтàтðàñàй, íà çàíåñåíûì ñíåãàì пîлі. Ãàñпàäàð кàìáіíàтà ÷àкàў 
Ëітàâà кàлÿ âàðîт. Ëітàў çà ñâà¸ жûöö¸ íÿìàлà íàãлåäçåўñÿ ãэтûõ тàð-
тàкîў, лåñàпілüíÿў, äðэâààпðàöîў÷ûõ ôàáðûк і кàìáіíàтàў, à тàкñàìà 
іõ çàўñ¸äû çàклàпî÷àíûõ, äçåлàâûõ, ÿк пðàâілà àäçåтûõ пà-пðîñтàìу, у 
çàøìàлüöàâàíûÿ ðàáî÷ûÿ ñпÿöîўкі öі ў øтî пàä ðуку ãàñпàäàðîў, тàìу 
áûў пðûåìíà çäçіўлåíû ўжî àäíûì тîлüкі çíåøíіì âûãлÿäàì ãэтàãà 
Àñàўöà: ñкуðàíàÿ кàðîткàÿ куðткà, áлàкітíûÿ âуçкіÿ äжûíñû; äужû, 
âûñîкàãà ðîñту, пàäöÿãíутû – тàкуþ âûпðàўку тîлüкі äîўãàå íàøэííå 
ôîðìû äàå. Íå÷ûì ãэтû Àñàâåö íàâàт çíåøíå íàãàäâàў ÿãî ìàñкîўñкàãà 
áðàтà. Ñпàкîйíû, áåç эìîöûй тâàð, ðîўíû, áуáíÿâû, áåç іíтàíàöûй ãîлàñ. 
І ÿø÷э äэтàлü – у ÿãî, ÿк у âужà, íå ìіðãàлі âî÷û. Ñуð’¸çíû; кàлі Ëітàў 
пàñпðàáàâàў пàжàðтàâàöü, ÿк ÷àñтà ў тàкіõ ìåñöàõ ðàáіў: “Íу øтî, лåñ 
ñÿкуöü – ãðîøû öÿкуöü?”, Àñàâåö пàãлÿäçåў íà ÿãî ñâàіì íåìіãàþ÷ûì 
пîçіðкàì і àäкàçàў ñтðîãà:

– Яø÷э ў äçåâÿтíàööàтûì ñтàãîääçі пàпÿðэäжâàлі ìуäðûÿ лþäçі: áå-
ðàжûöå лÿñû. Íå áуäçå лÿñîў – уñ¸ çàãіíå, áåç кàтàñтðîô і âîйíàў. 

– Âû ôілîñàô. 
– Ëåñ ñàì пà ñàáå íàðàäжàå ôілîñàôàў – àä àìåðûкàíöà Òîðà äà àí-

ãлі÷àíіíà Кðуçà, öі íå тàк?
– Пàðàäàкñàлüíû âû ÷àлàâåк. Ç àäíàãî áîку ñàìі ўäçåлüíі÷àåöå, ç äðу-

ãîãà – øкàäуåöå. 
– Я ñÿáå íікîлüкі íå àпðàўäâàþ. Àлå ðàç ужî тàкàÿ ìàñàâàÿ âûñå÷кà, 

äûк лåпø ÿ, ÷ûì õтî ÷ужû, пðàўäà? Кàлі ж âû ìàåöå íà ўâàçå кàìáіíàт, 
– пàкàçàў Àñàâåö ðукîþ, – у ìÿíå ўñ¸ çàкîííà. Дàкуìåíтû ў пàðàäку. Я 
äàþ пðàöу äçÿñÿткàì ìÿñöîâûõ лþäçåй.

Пàйøлі àãлÿäàöü ãàñпàäàðку; öэõі, ðàìîíтíûÿ ìàйñтэðíі; ãуäçåííå 
ñтàíкîў і пілàðàìû, пàõ ñâåжàй äðàўíіíû, ку÷û жîўтàй тûðñû і áåлûõ 
ñтðужàк íà ñíåçå. 

– Òут ñтàÿў çàкіíутû áуäûíàк, áåç âîкàí і áåç äàõу, – ìàíàтîííà, ÿк 
ñтàíîк, ãуäçåў Àñàâåö, – àäíà ñöÿíà íàâàт ðàçâàлілàñÿ, тðэáà áûлî ўñ¸ ãэтà 
àäíàâіöü, ãîðû ñìåööÿ пðûáðàöü, âàäà¸ì çàñûпàöü. À öÿпåð – ñàìі áà÷û-
öå. У íàñ íі àäíà тðэñà÷кà íå âûкіäâàåööà. Çàкупілі äçÿлÿíку, ñпілàâàлі, 
ñтðàлÿâàлі, пðûâåçлі, âûñуøûлі, пàñтðуãàлі – і âîñü тàáå пðîôілüíû áðуñ, 
ñпðàпілû-áàлкі, áлîкõàўñ, âàãîíкà, тэðàñíûÿ äîøкі і äîøкі íà пàäлîãу, âû 
çãîäíûÿ? 

Àñàáліâà ўпіðàў Àñàâåö íà тîå, øтî ў ÿãî пîўíû öûкл, ãлûáîкàÿ пåðà-
àпðàöîўкà – “пà÷ûíàþ÷û ç тàãî, øтî ìû пàåõàлі ў лåñ, і кàí÷àþ÷û тûì, 
øтî пðàäàлі ãàтîâуþ пðàäукöûþ”. Ëітàў çàўâàжûў, øтî ðàáî÷ûÿ íà ãэтûì 
кàìáіíàöå íåйкіÿ äçіўíûÿ: íåйкіÿ íàäтà ўñå àðãàíіçàâàíûÿ, äðужíûÿ, ÿк 
áû ўñå ç àäíîй ñÿì’і, öіõіÿ, íіõтî íå пåðàкуðâàå.

– À ãэтà àäэптû ìÿñöîâàй áàптûñöкàй öàðкâû, – ñкàçàў Àñàâåö. – У 
ìÿíå пðàöуå пðэñâітàð, ¸í і пàäöÿãíуў ñâàіõ. Я çàäàâîлåíû. Íå ñпàçíÿþö-
öà, íіõтî íі÷îãà íå âîçüìå ñàì, çàўñ¸äû пàпûтàþöü äàçâîлу, öі íå тàк? 
Òðэáà, кàá у ÷àлàâåкà áûў ôуíäàìåíт, кàá ¸í у øтîñüöі âåðûў. Чàлàâåк 
áåç âåðû – ÿк áåç ñтðûжíÿ, ÿãî пàõіліöü куäû õî÷àø. Ёí іäçå íà пðàöу, à 
ÿãî çàпðàñілі ў кðàìу – ¸í пàйøîў туäû, öі íå тàк?

Чûì áîлüø ñлуõàў ÿãî Ëітàў, тûì áîлüø âåñÿлåў. Ёí ужî ðàçуìåў, 



õтî пåðàä іì – клàñі÷íû, іäэàлüíû çàíуäà. Ãэтàÿ ñуð’¸çíàñöü, ø÷ûðàñöü, 
пðûñтîйíàñöü, ñтàðàìîäíàå пðàўäàлþáñтâà, ãэтàÿ çàпàâîлåíàñöü ðуõàў, 
áуáíåííå, кàíöûлÿðñкàÿ áуäîâà ñкàçàў, ãэтàÿ çâû÷кà пàä лþáуþ тэìу 
пàäâîäçіöü ôілàñîôñкі öі, лåпø ñкàçàöü, пñåўäàôілàñîôñкі áàçіñ, íà лþáîå, 
íàâàт ñàìàå íÿçíà÷íàå пûтàííå äàâàöü ãðуíтîўíû, ðàçãîðíутû, пîўíû àäкàç; 
ãэтàå ÷àñтàå пåðàпûтâàííå: “пðàâілüíà? âû çãîäíûÿ? öі íå тàк?” – і çíîў 
ñàìî ñàáîþ íàпðîøâàлàñÿ пàðàўíàííå ç ìàñкîўñкіì áðàтàì, пðû÷ûì öÿпåð 
Ëітàў пåðàкîíâàўñÿ, øтî пàäîáíûÿ ÿíû íå тîлüкі çíåøíå, à і õàðàктàðàìі, 
ç тîþ, пðàўäà, ðîçíіöàй, øтî ў Àñàўöà àáñàлþтíà àäñутíі÷àлà пà÷уöö¸ 
ãуìàðу, ÿк ÷àìуñüöі âà ўñіõ ãэтûõ äàìàðîñлûõ ôілîñàôàў. 

Çàãлÿíулі ў äàìîк âàðтàўíікà, ñклàäçåíû ç áÿðâåííÿ – тàкіìі çàõà-
плÿþööà ў іíтэðíэт-ñупîлüíàñöÿõ àìàтàðû àäçіíîкàãà àäпà÷ûíку ñÿðîä 
äçікàй пðûðîäû. Уñÿðэäçіíå ñпàлüíàå ìåñöà, тэлåâіçàð, ìікðàõâàлåâàÿ пå÷, 
элåктðà÷àйíік.

– Іíтэðíэт íàâàт ¸ñöü. Òîлüкі ñлàáû тðàôік, ñуâÿçü пðàпàäàå. Íàâàт 
ìàáілüíû íå çàўñ¸äû лîâіöü у ãэтûõ áàлàöÿíкàõ, – ÿк áû пàõâàліўñÿ Àñà-
âåö. – À ìî тàìу, øтî ìÿжà пîáà÷. 

– Âû тàк лі÷ûöå?
– Íå ìàãу ñöâÿðäжàöü, àлå äàпуñкàþ. Ñà ìíîй пàäîáíàå áûлî, і íå 

ðàç. Íåўçàáàâå тàкіÿ ў пðîäàж пуñöіì, – âÿðíуўñÿ ¸í äà äîìікà. – Òут íÿ-
äàўíà пðûÿçäжàлі ç Àíãліі, пåðøàй ñпðàâàй ãлÿäçåлі áûтîўкі. Іõ öікàâіöü, 
äçå ðàáî÷ûÿ àáåäàþöü, пåðààпðàíàþööà, à пîтûì ужî – âûðàáû. Кàлі íå 
ñпàäàáàåööà пîáûт, ÿíû íі÷îãà íå купÿöü, пðàўäà ж?

– Дûк тî àíãлі÷àíå, – ñкàçàў Ëітàў. – Штî äà ìÿíå, пðûçíàþñÿ ø÷ûðà: 
ñàìàå íåöікàâàå – äðэâààпðàöîўкà. Íå лþáлþ ãэтàãà øуìу, пàõу; íå кàжу 
ўжî пðà äçÿлÿíкі ç õàðâåñтàðàìі і ôàðâàðäэðàìі; íåйкàÿ íÿ¸ìкàñöü у тàкіõ 
ìåñöàõ. Íіáû тû ñâåäкà çàáîйñтâà, – äàäàў ¸í, çàўâàжûўøû, øтî ðàçìîâà 
пðà экàлîãіþ çàкðàíàå íåйкуþ ñтðуíу ў Àñàўöû. – Уâîãулå íå лþáлþ, кàлі 
íåøтà пàìіðàå, õàй ñàáå і ìàўкліâûÿ äðэâû.

– Òðэáà ўлі÷âàöü, øтî ў ñâåöå пîўíà ñàпðàўäíûõ çàáîйñтâàў – ÷àлàâåкà 
÷àлàâåкàì. Дà тàãî ж íÿìà âÿлікàй ðîçíіöû, øтî ðàáіöü ç ì¸ðтâûì öåлàì 
пàñлÿ тàãî, ÿк àäáûлîñÿ çàáîйñтâà, öі íå тàк? À тут, – пàкàçàў Àñàâåö íà 
çàñíåжàíàå пîлå, – õà÷у ñкâåð пàñàäçіöü.

– Ñкàжûöå, à ÿк âàì äàçâàлÿþöü? Кàлÿ ñàìàй ìÿжû? – ñпûтàў Ëітàў. 
Яìу íå öÿðпåлàñÿ õут÷эй пåðàйñöі äà тàãî, øтî ÿãî öікàâілà, і ¸í тîлüкі 
âû÷экâàў çðу÷íàãà ìîìàíту. 

– Дûк à ìÿжû пà ñутíàñöі ÿø÷э íÿìà. Пàкулü ÿíà ўìîўíàÿ. Àпîøíіì 
÷àñàì, пðàўäà, пà÷àлі пðûáіâàöü äðîт äà äðэâàў пàñÿðîä лåñу, і тî íå кà-
лþ÷û, à ãлàäкі. 

– Штî âû кàжàöå! 
– Ãэтà íå õуткàÿ ñпðàâà. Ãàäîў íà äçåñÿöü ÿø÷э пðàöû. Мÿñöіíû öÿжкà-

пðàõîäíûÿ, âÿліçíûÿ плîø÷û ãуñтîãà лåñу, áàлîт, ðàçãàліíàâàíàÿ ñåткà 
ìåліÿðàтûўíûõ кàíàлàў, плþñ áîлüø çà ñтî кілàìåтðàў пà Чàðíîáûлüñкàй 
çîíå...

– І øтî, âîñü тàк л¸ãкà ìîжíà пðàйñöі? 
– Пðàйñöі, – ãìûкíуў Àñàâåö. – Мÿжà – ãэтà íå пàлîñкà íà ãåàãðàôі÷-

íàй кàðöå. Ёñöü жàäàííå – ìîжíà і тàíк пðàöÿãíуöü. 
– Âû õî÷àöå ñкàçàöü, ìîжíà çíàйñöі ÷àлàâåкà, ÿкі çìàтàўñÿ á, íà пðûклàä, 

у Кіåў íà ãàäçіíу, і âÿðíуўñÿ íàçàä?
– Дûк тàк і ðîáіööà. Рàíåй укðàіíöû õàäçілі äà íàñ пà ãðûáû, пà ÿãàäû, 
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ìû äà іõ пà öукåðкі, à öÿпåð ç äâуõ áàкîў öÿãàþöü ìÿñà, ñàлà, öûãàðэтû, 
пàліâà, àãðàõіìіþ. Мÿñöîâû áіçíåñ, öі íå тàк?

– Ñкàжûöå, à ÿк çíàйñöі тàкіõ лàçут÷ûкàў? – ñпûтàў Ëітàў. – 
Пàçíà¸ìіööà, пàãàâàðûöü ç іìі. Íікîлі íå áà÷ûў пðàôåñійíûõ кàíтðàáàí-
äûñтàў. Мíå ãэтà тðэáà äлÿ ìà¸й пðàöû. Я íå ñкàçàў, õàй âàñ íå äçіâіöü... 
Я піøу íàâукîâà-ãіñтàðû÷íуþ пðàöу і âîñü, çáіðàþ ìàтэðûÿл. 

Упåðøûíþ ў íåìіãàþ÷ûõ âà÷àõ Àñàўöà пðàÿâілàñÿ õîöü íåйкàÿ эìîöûÿ, 
пðûíàìñі öікàâàñöü. 

– Âû – тâîð÷û ÷àлàâåк, – öі тî ñпûтàў, öі тî кàíñтàтàâàў ¸í.
Ëітàў ñõіліў ãàлàâу ў çíàк çãîäû. “Çàðàç пà÷íå ðàñкàçâàöü ñâàþ áіÿãðàôіþ, 

à ñкîí÷ûööà тûì, øтî пàпðîñіöü íàпіñàöü кíіãу пðà лÿñíуþ пðàìûñлî âàñöü”, 
– пàäуìàў ¸í. Àлå Àñàâåö áîлüø äà ãэтàй тэìû íå âÿðтàўñÿ. Íàðэøöå тàð-
тàк áûў çáîлüøàãà àãлåäжàíû. Пàåõàлі ў öэíтð ìÿñтэ÷кà, у îôіñ лÿñãàñà, 
ÿкі ðàçìÿø÷àўñÿ ў пÿöіпàâÿðõîâûì áуäûíку, àäçіíûì тàкіì âûñîкіì íà 
плîø÷û. Ёí áûў кøтàлту ìуðàøíікà öі âулåÿ. Шûлüäû ñâåä÷ûлі, øтî 
тут ¸ñöü уñ¸ тîå ñàìàå, ÿк і ў âÿлікіõ ãàðàäàõ (тàк äçåöі іìкíуööà áûöü 
пàäîáíûìі íà äàðîñлûõ): ãàíäл¸âû öэíтð, ðэñтàðàí і кàâÿðíÿ-áàð, àптэкà 
і îптûкà, öûðулüíÿ і ñтàìàтàлîãіÿ, ðэäàкöûÿ ðà¸íкі, áàíк; ç тàðöà àäçіí 
ãàíàк â¸ў àäðàçу ў äçâå ўñтàíîâû – у àääçÿлåííå пîøтû і àääçÿлåííå 
ìіліöûі. Пîáà÷, пàä тàўñöåííûì, ÿк áààáàá, äðэâàì íåçðàçуìåлàй пàðîäû, ç 
àáðэçàíûìі ãàліíàìі ñтàÿў ãàçåтíû кі¸ñк і áàíкàìàт, äàлåй çà іìі – áуäûíàк 
àўтàñтàíöûі ç пàўкðуãлûìі àкåíöàìі кàñàў. Íà іäэàлüíà кðуãлàй плîø÷û 
ç Ëåíіíûì у öэíтðû лÿпіліñÿ àäíà кàлÿ àäíîй øтук äçåñÿöü ôуð, ç áåлà-
ðуñкіìі, ðуñкіìі, укðàіíñкіìі і åўðàñàþçàўñкіìі íуìàðàìі. 

– Жâàâàå ìÿñтэ÷кà, – àçіðàþ÷ûñÿ, ñкàçàў Ëітàў. 
– Міжíàðîäíàÿ àўтàтðàñà. І ÷ûãуíкà пîáà÷. Дà Оўðу÷à ðукîй пàäàöü, і 

äà Кіåâà ãàäçіíà ÿçäû. Я тут ñтàÿíку плàíуþ çðàáіöü äлÿ ôуð, à ў пðàåкöå – 
пуíкт àäпà÷ûíку äлÿ äàлüíàáîйø÷ûкàў; áуäçå пàкîй÷ûк, äуø, тàк жà?

У лÿñãàñå õуткà àôîðìілі, уçãàäíілі, пàäпіñàлі пàтðэáíûÿ пàпåðû, âûйøлі 
çíîў íà плîø÷у. Ëітàў ç íàì¸кàì пàкàçàў íà âûâåñку ðэñтàðàí÷ûкà, тîлüкі 
öÿпåð çâÿðíуўøû ўâàãу íà íàçâу: “Рàçäîлüå”.

– Íÿўжî ñàпðàўäû ðэñтàðàí?
– І âåлüìі íÿкåпñкі.
– Çîйäçåì? 
– Íå àтðûìàåööà, ðàìîíт; пðàöуå тîлüкі áàð. Âû íå кðûўäуйöå, – ñкàçàў 

Àñàâåö, кàлі çàõîäçілі ў áàð, – øтî äà ñÿáå íå çàпðàøàþ. Мîй äîì – ìàÿ 
õàлàñöÿöкàÿ кðэпàñöü. Я àñкåт, íі÷îãà ліøíÿãà, à âû, âіäàöü, лþáіöå ðàñкîøу.

– Ç ÷àãî âû ўçÿлі?
– Мàøûíà ў âàñ äàðàãàÿ, à âîäçіöå âû íÿäáàйíà, íå øкàäуåöå ÿå, ç ÷àãî 

âûñíîâà: кàлі ðàçàá’åööà – íå пðàáлåìà купіöü íîâуþ.
Ñіìпàтû÷íû пðàâіíöûйíû áàð, ÷ûñöåíüкі. Ñåлі íà âûñîкіÿ кðэñлû, 

àäкіíуліñÿ íà ñпіíкі. Ëітàў íå ìîã íå çàўâàжûöü, øтî Àñàâåö пà÷уâàåööà 
тут ÿк äîìà; і íà ñàìîй ñпðàâå, äçå ж ÿìу, õàлàñöÿку, õàð÷àâàööà. Çàкàçàлі 
кàâû, Ëітàў àкðàìÿ тàãî ÿø÷э ìÿñöîâûõ кðуàñàíàў і çàâàðíû эклåð. Пà-
кулü ¸í пðàãíà íàáіâàў ðîт äуõìÿíûì кðуàñàíàì, ñпå÷àíûì íà тлуñтûì 
ñÿлÿíñкіì ìàñлå, Àñàâåö пåðàйøîў-тàкі äà àпîâåäу пðà ñÿáå. У ÿãî áûлà 
çâû÷кà, кàлі ¸í çàäуìâàўñÿ, çàáіðàöü пàäáàðîäàк у кулàк і ãлÿäçåöü ñâàіì 
íåìіðãàþ÷ûì пîçіðкàì íåкуäû ў пðàñтîðу. Ñàì ¸í ç Міíñкà. Кâàтэðà тàì. 
Рàíåй пðûÿçäжàў ñþäû тîлüкі íà лåтà, çàйìàўñÿ ðûáàлкàй і пàлÿâàííåì, 
à пîтûì çуñіì пåðàåõàў, купіў äîìік ç ñàäçікàì. 



– У ãîðàäçå ñтàлà öåñíà – ãîðàä ìÿíå ÿк áû ñöіñкàå, лþáлþ пðûðîäу, 
ñâàáîäу, пðàўäà?

Рàñпà÷àў ñâàþ ñпðàâу кàлÿ пÿöі ãàäîў íàçàä. Пîáà÷ ç äîìікàì áûў 
у÷àñтàк, íåäçå 45 ñîтàк, ¸í ÿãî “àôîðìіў äлÿ âûтâîð÷ûõ пàтðэá”, пðàâ¸ў 
ñілàâуþ элåктðàліíіþ, çðàáіў äàкуìåíтû пà экàлîãіі...

– Íàпà÷àтку ìÿñöîâûÿ ñкåптû÷íà ñтàâіліñÿ äà ìàіõ íàìåðàў, – öÿãíуў, 
íіáû жàâàў ìà÷àлку, Àñàâåö, і ў Ëітàâà áûлî àä÷уâàííå, øтî ÿìу ўãîлàñ 
÷ûтàþöü ðà¸ííуþ ãàçåту öі пåðàклàäíûÿ íàâіíû íà ÁÒ. – Àäíàк ÿ çàíÿўñÿ 
тэõíі÷íûì àáñтàлÿâàííåì öэõà. Пà пåðøûì ÷àñå íіÿкàй àääà÷û, тîлüкі 
ñтðàтû, жûў íà àäíу пåíñіþ...

– Як пåíñіþ? – уñклікíуў Ëітàў.
– Пåíñіþ àäñтàўíікà. Яå ìîжíà àтðûìліâàöü ужî ў ñîðàк пÿöü. Дà пà-

÷àтку ñâàйãî øлÿõу ў áіçíåñ ÿ пÿтíàööàöü ãàäîў пðàöàâàў у пðàâàõîў÷ûõ 
ñтðуктуðàõ, пðàñöåй – у ìіліöûі, öÿпåð – íà çàñлужàíûì àäпà÷ûíку.

– À âûãлÿäàåöå ìàлàäçåй çà ìÿíå.
– І ãэтà пðû тûì, øтî ìàãу âûпіöü і çàкуðûöü, – ñöіплà пàõâàліўñÿ Àñà-

âåö, – пðû тûì (¸í çàãíуў пàлåö), øтî ìíîãà õàäжу і íå ñтàìлÿþñÿ (çàãíуў 
äðуãі), âûñî÷âàþ áðàкàíüåðàў у лåñå і íà âàäçå, íå äàпуñкàþ íå çàкîííûÿ 
âûñå÷кі, àáøíûðûў тут уñå куткі і çàкàтулкі, âåäàþ кîжíуþ ñöåжку.

– Âû ø÷àñліâû ÷àлàâåк.
– Я – ÷àлàâåк öâ¸ðäûõ пðûíöûпàў. Пðûíöûпû, ÿ лі÷у, ñàìàå ãàлîўíàå 

ў жûööі. У ìÿíå àáâîñтðàíàå пà÷уöö¸ ñпðàâÿäліâàñöі. Кіì і äçå ÿ тîлüкі 
íі áûў: у РУУÑ, у МÍÑ, у äэпàðтàìåíöå àõîâû, – íуäíà, пуíктуàлüíà, тî 
çàãіíàþ÷û пàлüöû, тî ðàñтàпûðâàþ÷û іõ і пàãлàäжâàþ÷û ñÿáå пà кàлåíå, 
ðàñкàçâàў Àñàâåö, – і пåðàкàíàўñÿ, øтî íіäçå íå лþáÿöü пðûíöûпîâûõ. 
Òàкі ÿ ўжî ўðàäçіўñÿ. Ëþáлþ пàðàäàк, íå âûíîøу õлуñíі, пðàç ãэтà öÿðплþ 
ўñ¸ жûöö¸, ç тàå ж пðû÷ûíû пàöÿðпåў íÿўäà÷у íà ñÿìåйíûì ôðîíöå...

– Ñкàжûöå, – пåðàáіў Ëітàў, – àäíî ãэтà? Òîлüкі ç-çà áіçíåñу і ç-çà 
÷àðîўíàй пðûðîäû âû ñþäû пåðàáðàліñÿ?

– Íå, íå тîлüкі.
– Кàõàííå? – ãулліâà ñпûтàў Ëітàў і íàâàт çàпàíіáðàтà пàäìіðãíуў 

áàáûлþ, àлå тîй çàñтàўñÿ ñуð’¸çíû.
– Уãàäàлі, – ñкàçàў ¸í. – Íÿãîжà ÷àлàâåку àäíàìу âåкàâàöü. Íàäà-

ку÷ûлà íåўлàäкàâàíàñöü, пàöÿãíулà äà ñÿìåйíàй утулüíàñöі. Ёñöü у ìÿíå 
íà пðûкìåöå ìàÿ áуäу÷àÿ äðуãàÿ пàлàâіíкà, ìÿñöîâàÿ ўäàâà, íÿãîäíік 
ìуж кіíуў ÿå ç ìàлåíüкàй äà÷кîй. Пðàöуå ў ðà¸ííàй ãàçåöå тэõðэäàì. Òàк 
àтðûìàлàñÿ, øтî ÿк тîлüкі ÿ ўáà÷ûў ÿå...

– Пðûãîжàÿ?
– Íå тîå ñлîâà. Пðûãîжàÿ, ðàçуìíàÿ, ñöіплàÿ, тàкіõ öÿпåð íÿìà. Пðû-

íàìñі, у Міíñку íå ñуñтðэíåø. Âîñü ÷àкàåì, пàкулü ÿå äà÷кà ñкîí÷ûöü 
øкîлу, і тàäû àôіöûйíà àôîðìіì íàø øлþáíû ñàþç. 

Пàñлÿ ўтулüíàãà ñâÿтлà, пðûåìíûõ пàõàў і ãукàў кàâÿðíі плîø÷à пàäà-
лàñÿ íåпðûâåтíàй, пàõìуðíàй, туìàííàй; ç íіçкàãà íåáà öåðуøûўñÿ íåйкі 
íі ñíåã, íі äîжäж, íà тðàтуàðû ўжî ñтàÿлі кàлþжûíû, à íà ãàçîíå ўçáî÷ 
тðàтуàðà ўâà÷àâіäкі àñÿäàў ðûõлû áðуäíû ñíåã. Àñàâåö çàкуðûў; äûì àä 
öûãàðэтû íå ðàçâåÿўñÿ ў пàâåтðû, à çàñтûў íàä іì, ÿк âîáлà÷кà öі íіìá. 
Рэäкіÿ лþäçі ðàñкðûâàлі пàðàñîíû. Дâà õлîп÷ûкі, àáûÿкàâûÿ äà íåпàãàäçі 
і äà ўñÿãî íà ñâåöå, ç âÿлікіìі, ÿк ãàðáû, çàплå÷íікàìі пðàйøлі, ñтуліўøûñÿ 
ãàлîâàìі, íà õàäу ãлåäçÿ÷û ў àäçіí ñìàðтôîí; àлå тðэöі – іõíі тàâàðûø, ÿкі 
çàтðûìàўñÿ кàлÿ ãàçåтíàãà кі¸ñкà і öÿпåð äàãàíÿў іõ, áуäу÷û пàэт, àááåã 
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плîø÷у âà÷ûìà і íіáû çðàáіў іìãíåííû çäûìàк, ÿкі íàçàўñ¸äû àäàá’åööà 
ў пàìÿöі: ãэтàÿ плîø÷à ў туìàíå, тîўñтàå ñкàлå÷àíàå äðэâà, äàлüíàáîйíûÿ 
ôуðû, äжûп і äâîå ìуж÷ûí кàлÿ ÿãî. Ëітàў ужî ðàçâітàўñÿ, ñåў у ìàøû-
íу, ÿк ðàптàì, íіáû ўñпîìíіўøû íåøтà, âÿðíуўñÿ і ñпûтàў, öі íå пàìîжà 
ÿìу Àñàâåö пàäøукàöü âîñтðàў íå âîñтðàў, à пà ìàã÷ûìàñöі áîлüø-ìåíø 
íåпðàлàçíû кутîк, пàжàäàíà àкðужàíû âàäîй.

– Рàçуìåþ, öÿпåð тàкîå öÿжкà çíàйñöі, àлå ðàптàì? Âû пàлÿўíі÷û, 
ðûáàк, âåäàåöå ўñ¸ íàâàкîллå. І äуøà ў âàñ áàліöü çà экàлîãіþ, – уñтàâіў 
Ëітàў. – Мîжíà ãэтà?

– Уñ¸ ìîжíà ў ìåжàõ ÷àлàâå÷àãà жûööÿ. Ёñöü ìÿñöіíû, àìàлü íå-
кðàíутûÿ öûâіліçàöûÿй. Пðàўäà, öÿпåð çіìà ñàìі áà÷ûöå ÿкàÿ – ö¸плàÿ, 
íікуäû íå ўлåçåø. Àлå âàì, ÿ тàк ðàçуìåþ, íå ãàðûöü? Мîжíà âÿñíîй?

Ëітàў àäкàçàў, øтî íàâàт лåтàì, íå ãàðûöü, тûì áîлüø, ÿìу тðэáà ÷àñ, 
кàá âûðàøûöü àäíу âàжíåйøуþ ñпðàâу, à пîтûì ÿø÷э çíàйñöі пàтðэáíûõ 
лþäçåй.

– Âû пàäáіðàåöå äлÿ íå÷àãà лþäçåй, – çíîў öі тî ñпûтàў, öі тî ñöâåðäçіў 
Àñàâåö, ñкіðàâàўøû Ëітàâу ў жûâîт укàçàлüíû пàлåö.

– Òâîð÷ûõ лþäçåй, – ìÿккà ўäàклàäíіў Ëітàў. – І íå çà áÿñплàтíà. І 
âàì ÿ ў ñâàþ ÷àðãу àääçÿ÷у. Мàãу ÿ âàì ÷ûì пàìàã÷û? 

Àñàâåö àñöÿðîжíà пàтðэñкàў у äàлîíü ñуõіì кàøлåì куðûлüø÷ûкà.
– Яø÷э ÿк ìîжàöå. Âû ìåíàâітà тîй, õтî ìíå тðэáà. У ìÿíå äà âàñ тàк-

ñàìà пðîñüáà öі, õут÷эй, пðàпàíîâà. Упэўíåíû – âàñ ÿк ÷àлàâåкà тâîð÷àãà 
пàâіííà ãэтà çàöікàâіöü. 

“Кàá íàпіñàў кíіãу пðà лÿñíуþ пðàìûñлîâàñöü”, – у äуìкàõ äàãàâàðûў 
çà ÿãî Ëітàў. À ўãîлàñ пààáÿöàў:

– Çðàáлþ ўñ¸, øтî ў ìàіõ ñілàõ. 
Íà ðàçâітàííå ¸í уçÿў ç Àñàўöà ñлîâà, øтî тîй улåтку àáàâÿçкîâà пà-

áûâàå ў ÿãî ў ãàñöÿõ.
– Пàãàâîðûì, пàп’åì ãàðáàтû íà тэðàñå, äîўãà, пà-ìàñкîўñку, упðûкуñку. 

Пàçíà¸ìіöåñÿ ç тâîð÷ûìі лþäçüìі. Я áà÷у, âû ñàì ÷àлàâåк тâîð÷û.
– Ç çàäàâàлüíåííåì пðûìàþ âàøу пðàпàíîâу, – íà ñâà¸й кàç¸ííà-

äðàўлÿíàй ìîâå àäкàçàў Àñàâåö. – Ñÿáðîў у ìÿíå ìàлà, пàãàâàðûöü àñà-
áліâà íÿìà ç кіì, àкðàìÿ ìà¸й áуäу÷àй äðуãîй пàлàâіíкі. Мÿíå ÷àìуñüöі 
лі÷àöü ÷àлàâåкàì çàíуäíûì, íåöікàâûì. Хàöÿ ÿ – âû íå пàìûліліñÿ – íå 
÷ужû тâîð÷àñöі, ç äçÿöіíñтâà лþáлþ ÷ûтàöü, тîлüкі íікîлі íå çàпàìіíàþ 
àўтàðàў, öі íå тàк?

Х

Ç ãэтàй пàåçäкі, у àäðîçíåííå àä âàðøàўñкàй, Ëітàў âÿðíуўñÿ çуñіì 
іíøûì. Çíîў Іðìà áà÷ûлà пåðàä ñàáîй ðàíåйøàãà ìужà: жâàâàãà, ðàäàñ-
íàãà, пîўíàãà плàíàў. 

– Ç ÿкіì ÷àлàâåкàì пàçíà¸ìіўñÿ, – çàõîплåíà ðàñкàçâàў ¸í. – Ëÿñíû 
пðàäпðûìàлüíік, àäíà÷àñîâà экîлàã і ôілîñàô. Мÿíå çàўñ¸äû öікàâілà, ÷àìу 
кàлі ðàçуìíû, пðûñтîйíû ÷àлàâåк ðîáіöü íåйкі äлÿ ìàñàў íåçðàçуìåлû 
ў÷ûíàк, íàпðûклàä, кіäàå ãîðàä і пåðàáіðàåööà áліжэй äà пðûðîäû, öі, ñкà-
жàì, пðàöуå íàä кíіãàй пà ãіñтîðûі – ÿãî ў лåпøûì âûпàäку àá’ÿўлÿþöü 
äçіâàкîì. À ìÿñöіíû тàì! íåкðàíутûÿ! äçікіÿ! íàâàт ñуâÿçü íå пàўñþлü 
лîâіöü.

Ç кàíöà ñтуäçåíÿ жûöö¸ Ëітàâà пàйøлî ў пàñкîðàíûì ðûтìå. Ç ÿø÷э 



áîлüøûì іìпэтàì ¸í уçíàâіў ñâàå пîøукі “пàтðэáíûõ”, ÿк кàçàў, лþäçåй, 
ÿø÷э ðàç åçäçіў у ìÿñтэ÷кà, çààäíî пàáûâàў у Елüñку, у Мàçûðû і ў Íà-
ðîўлі, àлå áîлüø íå пàñâÿ÷àў Іðìу ў ñâàå плàíû і íі ñлîâàì íå àáìîâіўñÿ 
пðà ìэту ãэтûõ пàåçäàк, у лåпøûì âûпàäку àäжàðтîўâàўñÿ öі íàãàäâàў: 
“тû äàлà ñлîâà íå пûтàöü”, à ÷àñöåй пðîñтà áуðкàў: “ÿ пðàöуþ” – íàâàт 
кàлі пðîñтà лÿжàў íà кàíàпå, íîãі íà âàліку. Çàтîå пà÷àў çáліжàööà ç 
тûì жà äîктàðàì Шíэйäàðàì. Дçÿў÷ûíкі áûлі ўжî çäàðîâûÿ, àлå äîктàð 
пà-ðàíåйøàìу íàâåäâàўñÿ, ÿìу плàöілі çà ãэтà – “тàк у ìÿíå ñпàкàйíåй 
íà äуøû”, – кàçàў Ëітàў. Яíû пàäîўãу ñÿäçåлі ў Ëітàâà ў кàáіíåöå àáî 
пðàãулüâàліñÿ ўíіç äà àлüтàíкі і íàçàä. Дîктàð, âÿлікі, íåпàâàðîтліâû ÷à-
лàâåк, áîлüø ñлуõàў, ÷ûì ãàâàðûў, íàãíуўøû лàáàñтуþ ãàлàâу, ñ÷àпіўøû 
íà жûâàöå äужûÿ áåлûÿ ðукі, ÿкіÿ ðэçàлі íà àпåðàöûйíàì ñтàлå ðàкàâûÿ 
пуõліíû ç тàкîй жà àáûÿкàâàñöþ, ÿк ñåлÿíіí луñтû õлåáà àä кàðàâàÿ íà 
ñтàлå àáåäçåíûì. І ñâàіì пðàñтàâàтûì тâàðàì ̧ í áûў пàäîáíû äà çâû÷àйíàãà 
áåлàðуñкàãà âÿñкîâàãà äçÿäçüку, ÿкі ў áуäíі ìíîãà пðàöуå, à ў ñâÿтû ìíîãà 
âûпіâàå; ç тîй, пðàўäà, ðîçíіöàй, øтî äîктàð íі кðîплі íå áðàў ñпіðтíîãà, 
öåлàì áûў âåãåтàðûÿíåö, à äуøîþ – íàіўíàå äçіöÿ. Ёí уìуäðûўñÿ пðàжûöü 
øэñöüäçÿñÿт ãàäîў і íå çàпэöкàööà. У äçåâÿíîñтûÿ ç ñÿì’¸й ç’åõàў у Ãåð-
ìàíіþ, у íулÿâûõ тàкñàìà ç ñÿì’¸й âÿðíуўñÿ, ÿãî пðûíÿлі і äàлі ìåñöà ў 
âàåííûì øпітàлі. Ëітàў уñ¸ ðàñпûтâàў, ÿк ÿìу жûлîñÿ çà ìÿжîþ і ÷àìу 
¸í âÿðíуўñÿ. 

– Мàлà øтî ìàãу ўñпîìíіöü, – àäкàçâàў äîктàð. – Пðàжûў äçåñÿöü ãàäîў 
і Ãåðìàíіі пðàктû÷íà íå áà÷ûў. Мû жûлі ў ñâàіì àíклàâå, эñэñэðàўñкіÿ íåì-
öû: уçáåкñкіÿ, кàçàõñкіÿ, àðэíáуðãñкіÿ, у àñíîўíûì ðуñкàìîўíûÿ. Пàìÿтàþ, 
íåÿк у àўтîáуñå çàõàöåў ñàñтупіöü ìåñöà öÿжàðíàй жàí÷ûíå і пàплàöіўñÿ 
çà ãэтà – ñэкñіçì: “÷ûì ÿ ãîðøàÿ çà öÿáå?” Òàì ç ãэтûì ñтðîãà. À ÷àìу 
âÿðíуўñÿ? Áûў àäçіí âûпàäàк, ÿкі ñтàў àпîøíÿй кðîплÿþ. Дà ñуñåäçÿў, 
кàçàõñкіõ íåìöàў, пðûåõàлà íà àçäàðàўлåííå äçÿў÷ûíкà ç Áåлàðуñі. Яíû 
жûлі ў ñâàіì äîìå, à ìû пîáà÷, пðàç öàãлÿíû плîт, у çâû÷àйíàй кâàтэðû 
ў пÿöіпàâÿðõîâіку. Âÿðтàþ÷ûñÿ ç пðàöû, ÷àñтà áà÷ûў ãэтуþ äçÿў÷ûíку, 
уñ¸ çáіðàўñÿ çàãàâàðûöü, äû áîÿçíà áûлî, тàì íàкîíт ãэтàãà ñтðîãà. À 
íåÿк пàáà÷ûў, øтî ў ÿå çàплàкàíûÿ âî÷û... і тàкîå íàõлûíулà! Мû, íåì-
öû, ñåíтûìåíтàлüíûÿ. Ñàáðàў ìàíàткі – і äàìîў. Âîñü тàк, – çàкîí÷ûў 
Шíэйäàð. – Íå øукàй тû ø÷àñöÿ-äîлі íà ÷ужûì äàл¸кіì пîлі, ÿк піñàў 
íàø âÿлікі Купàлà. 

Ëітàâу ÿø÷э õàöåлàñÿ ìíîãàå ў ÿãî ðàñпûтàöü. Àлå, пàçіðàþ÷û ў íÿâіííûÿ 
âî÷û äîктàðà, ÿìу ðàáілàñÿ ñîðàìíà, уñ¸ àäíî ÿк áû ¸í пà÷àў уöÿãâàöü у 
ñâàå àôåðû ñâàіõ ìàлåíüкіõ äà÷îк. І Ëітàў пûтàў іíøàå:

– Ñкàжûöå, âîñü, äàпуñöіì, ÷àлàâåк эìіãðàâàў, пàпðàñіў пàлітû÷íàãà 
пðûтулку. Ёí ìîжà áûöü ñпàкîйíû çà ñâà¸ жûöö¸? Іõ àõîўâàþöü, тàкіõ 
лþäçåй?

– Пà-ìîйìу, íіõтî тàì íікîãà íå àõîўâàå, – àäкàçàў äîктàð. – Кîжíû 
ñàì пà ñàáå і лþáîìу íà лþáîãà íà÷õàöü.

У пà÷àтку лþтàãà ў Ëітàâà ç’ÿâіўñÿ ÿø÷э çíà¸ìû, ñтàðû Ñàìуñåíкà, 
ÿкîãà ¸í пðûâ¸ç äà ñÿáå, âàäçіў у áуíкåð, кàðìіў àáåäàì, çíà¸ìіў ç Іðìàþ, 
à íà äðуãі äçåíü кàçàў ̧ й: “Òû, äàðàãàÿ, íå ўÿўлÿåø, øтî çà öікàâû ÷àлàâåк! 
Як âåäàå ìîâу, ðàçáіðàåööà ў літàðàтуðû! Âåлüìі, âåлüìі пàтðэáíû ÷àлà-
âåк”, – і íå ñтðûìàўñÿ, кàá íå ўпікíуöü жîíку çà тîå, øтî тàк ðàптîўíà 
âûйøлà ç-çà ñтàлà: 

– Штî çäàðûлàñÿ ç тàáîþ? 
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– Я íå çìàãлà... Я áàþñÿ тàкіõ ðàçìîў, íå ìàãу áîлüø ñлуõàöü пðà ãэтûÿ 
ñìåðöі, çлà÷ûíñтâû, äуэлі. Àпîøíіì ÷àñàì тû тàк çìÿíіўñÿ! Ñтàў ñкðûт-
íû, íåøтà àáäуìâàåø, õàâàåø àä ìÿíå! – кàçàлà Іðìà лåäçü íå ç àä÷àåì у 
ãîлàñå. – Штî àäáûâàåööà?!

– Òû àáÿöàлà íå çàäàâàöü ліøíіõ пûтàííÿў.
– Як іõ íå çàäàâàöü, кàлі ў ìÿíå àä÷уâàííå, øтî іäçå пàäðûõтîўкà äà 

íå÷àãà? Мíå çäàåööà, тû çàäуìàў íÿäîáðàå, і ìíå ñтðàøíà àä ãэтàãà. Òû 
пåðàñтàў кàçàöü пðàўäу. Пðûçíàйñÿ – тû ìÿíå áîлüø íå кàõàåø? У öÿáå 
íåõтà ¸ñöü?

– Ãлупñтâà.
– І ãэтû áуíкåð – íàøтî ¸í тàáå? 
– Òû âûäàтíà âåäàåø. Я тàì пðàöуþ. Ãэтà ìîй кàáіíåт, тàì ñåйô і 

íåкàтîðûÿ âàжíûÿ äàкуìåíтû. Òàì íÿìà пåðàпіñкі ç пàлþáîўíіöàìі... äû 
öÿпåð і íå піøуöü іõ íà пàпåðû.

– Я тàáå íå âåðу.
– Кàлі лàñкà, çàйäçі ñàìà ў лþáû ÷àñ і пåðàкàíàйñÿ. Я íі÷îãà íå õàâàþ. 

І пðàøу öÿáå – âûкіíü уñ¸ íÿäîáðàå ç ãàлàâû! Íÿäîáðûõ ñàкðэтàў у ìÿíå 
íÿìà, à пðà äîáðûÿ íåўçàáàâå äàâåäàåøñÿ.

– Кàлі?
– Àä ìÿíå íå çàлåжûöü. Мîжà, âÿñíîй, ìîжà, улåтку. 
À ў пà÷àтку ñàкàâікà çíîў õâàліўñÿ жîíöû:
– Яø÷э ç öікàâûì ÷àлàâåкàì пàçíà¸ìіўñÿ. Пàэт Âіктàð Рàк. Чулà?
– Íå. 
– У÷îðà áûў у ÿãî. Âåлüìі, âåлüìі öікàâû і пàтðэáíû ÷àлàâåк. À äçіўíû! 

Íå âåðûööà, øтî тàкіÿ ÿø÷э çàõàâàліñÿ. Ñтàðàìîäíû ðàìàíтûк, жэтîí íà 
ìåтðî çàõîўâàå ÿк пàìÿöü пðà кàõàíуþ äçÿў÷ûíу. Íå ìîãуöü ãэтûÿ пàэтû 
áåç ñâàіõ âûкðуíтàñàў. 

– Àлå äлÿ ÷àãî тû іõ уñіõ çáіðàåø? Òû íіáû кàлåкöûÿíуåø іõ!
– Òàк і ¸ñöü, – ç уñìåøкàй àäкàçâàў Ëітàў. – Уñå ÿíû ìíå ñпàтðэáÿööà.
– Òîå ñàìàå áûлî ў Ëàтâіі! 
– Àáñàлþтíà пðàâілüíà. Òîлüкі тàì íå àтðûìàлàñÿ, à тут àтðûìàåööà. 
У àпîøíі äçåíü ñàкàâікà, ç ðàíіöû, Ëітàў íå çíàõîäçіў ñàáå ìåñöà. Ñõà-

äçіў у áуíкåð, ÿø÷э ðàç пðàâåðûў, ÿк ç öіõіì ÷ìîкàì, ø÷ûлüíà, íàäçåйíà 
çà÷ûíÿþööà çà іì äçâåðû, пîтûì ñíîўäàўñÿ пà äîìå. У äçіöÿ÷ûì пàкîі 
äî÷кі íàãулÿліñÿ ў пÿ÷îðу і ў пåðøàáûтíûõ лþäçåй, öÿпåð ñтàðэйøàÿ 
лÿжàлà íà жûâàöå, пàäíÿўøû íîãі, кàлÿ àðàíжàâàй пàлàтà÷кі ç àäкіíутûì 
пîлàãàì, пîáà÷ ç ку÷àй ðàññûпàíûõ кàлÿðîâûõ àлîўкàў, і ìàлÿâàлà, à ў 
пàлàтöû ìåíøàÿ çàñÿðîäжàíà кàлупàлàñÿ ў áàöüкàâûì плàíøэтíіку. Ëітàў 
çàáðàў ÿãî, пàйøîў íà куõíþ і пà÷àў пðàãлÿäàöü íàâіíû. І ðàптàì у ÿãî 
çíîў âûðâàўñÿ тîй ñàìû çäуøàíû ўñкðûк, ÿкі íå тàк äàўíî íàпàлîõàў 
Іðìу, – ñìåõ тî áûў öі плà÷, ñтðàõ öі ðàäàñöü, íå çðàçуìåöü. Ёí кіíуў íà 
ìÿккуþ кàíàпу плàíøэтíік, пàäûøîў äà âàкíà і øûðîкà ðàñ÷ûíіў ñтâîð-
кі. У пàкîй õлûíулà пàõàìі і ãукàìі âÿñíà. Пðàç ñіíÿå íåáà пðàáіâàлàñÿ 
ñîíöà, çàãлÿäâàлà ў âîкíû. Âåðáû кàлÿ ñàжàлкі áûлі ў çÿл¸íûì âэлþìå 
і ç жîўтûìі кîöікàìі. Ñàìà ñâàáîäà, ñàìî жûöö¸ ðàçàì ç ãэтàй âÿñíîþ 
ўâàðâàліñÿ ў пàкîй. Ëітàў íå áà÷ûў, øтî жîíкà, пà÷уўøû ÿãî ўñкðûк, 
уâàйøлà, пàñтàÿлà ççàäу і öіõà âûйøлà, ø÷ûлüíà пðû÷ûíіўøû çà ñàáîþ 
äçâåðû.



Частка чацвёртая

аСаВеЦ

ХІ

Çà ÷àтûðû íÿпîўíûÿ ìåñÿöû, ç кàíöà ñàкàâікà пà ñÿðэäçіíу ліпåíÿ, Ëітàў 
пà÷àў іìкліâà àääàлÿööà àä жîíкі. Ёí пàçáÿãàў ÿå і ўжî íàâàт іðàíі÷íûì 
тîíàì íå çàãàâîðâàў ç ¸þ – çуñіì íі÷îãà íå ðàñкàçâàў, íå тлуìà÷ûў, íå 
äçÿліўñÿ. Ёí íіáû çлàâàў íà ÿå, öі áîлüø íà ñÿáå, çà туþ õâіліíу çàліø-
íÿй ø÷ûðàñöі. Íåкàлüкі ðàçîў тэлåôàíàâàў Àñàâåö; ñпà÷àтку пàâåäàìіў, 
øтî íå çíàõîäçіöü пàтðэáíàãà ìåñöà, пîтûì – øтî пà÷àліñÿ äàжäжû і ў 
áàлàöÿíіñтуþ тâàíü íå ўлåçåø, пîтûì – øтî íå÷àкàíà ўçÿліñÿ çà ўìàöà-
âàííå ìÿжû, íà íåкàтîðûõ у÷àñткàõ íà÷àплÿлі âіäэàкàìåð, ðîáÿöü лåäçü 
íå “жàлåçíуþ çàñлîíу”, і öі íå çàäàâîліöü Ëітàâà іíøàå ìåñöà, пàäàлåй àä 
ìÿжû, тàäû ¸í пàäøукàå. “Мÿжà ìÿíå áîлüø íå öікàâіöü!” – íåöÿðпліâà 
àäкàçâàў Ëітàў. Ñâàþ ãіñтàðû÷íуþ кíіãу ̧ í ñÿк-тàк ñкîí÷ûў, і öÿпåð тðэáà 
áûлî äуìàöü, øтî ç ¸þ ðàáіöü. Ёí õàöåў пðàâåñöі ðàут, öі ôуðøэт, ñлîâàì, 
íåøтà кøтàлту тâîð÷àй âå÷àðûíû, ÿк ¸í кàçàў – пðэлþäûþ пðэçåíтàöûі, 
íà ÿкуþ плàíàâàлàñÿ ñàáðàöü ðàçàì уñіõ “пàтðэáíûõ лþäçåй” – ñâàіõ íîâûõ 
çíà¸ìöàў, у тûì ліку і Àñàўöà. 

Чàñу ÿø÷э õàпàлà, âå÷àðûíà áûлà пðûçíà÷àíà íà íÿäçåлþ 19 ліпåíÿ, 
àлå Ëітàў çàäîўãà пà÷àў íàñіööà ç ¸þ, пàäáіðàў ìåíþ, íàâàт âûãлÿäàў íà 
ðîçíûõ ñàйтàõ, ÿкîå áуäçå íàäâîð’å, кàá âåäàöü, íà пðûðîäçå çáіðàööà öі ў 
пàìÿøкàííі. Кàлі ж ø÷ûðà, ¸í, пàкулü піñàў, àñтûў äà ãіñтàðû÷íàй тэìû, 
ÿíà íàäàку÷ûлà ÿìу ÿк ãîðкàÿ ðэäçüкà, і öÿпåð ¸í áûў àпàíтàíû çуñіì 
íîâàй çàäуìкàй. Ëітàðàлüíà çà äçåíü äà ðàутà пàçâàíіў Àñàâåö, пàâåäàìіў 
íàðэøöå, øтî “ўñ¸ ãàтîâà, пàäñîõлà, уìîâû іäэàлüíûÿ, – ñуõà, äîáðà”.

– Çàўтðà ж âûÿçäжàþ!
– Çààäíî пàìîжàöå ìíå âûðàøûöü àáÿöàíуþ ñпðàâу, – íàãàäàў Àñà-

âåö, – öі íå тàк?
Íàçàўтðà, у пÿтíіöу ðàíіöàй 17 ліпåíÿ 2017 ãîäà, Ëітàў ñтàÿў пàñÿðîä 

кàáіíåтà íà äðуãіì пàâåðñå, àãлÿäâàў ñтîл, øуôлÿäû, áåãàў пîçіðкàì пà 
куткàõ – öі íå çàáûў ÷àãî; тут уâàйøлà Іðìà. Яíà çàйøлà ў кàáіíåт áлåä-
íàÿ, ðàøу÷àÿ. Руñàÿ ãðûўкà ñпàäàлà íà лîá. Òîíкіÿ âуñíû пàäöіñíутû.

– Я пðàøу, íå åäçü. У ìÿíå âåлüìі íÿäîáðûÿ пðàä÷уâàííі!
– Як тû íå ðàçуìååø, – íåпðûâåтíà àäкàçàў ¸í. – Я тàк ÷àкàў ãэтàãà 

äíÿ. Òðэáà, тðэáà åõàöü. Мû äàìîâіліñÿ. Íу, Іðìà. 
– Ãэтà äàáðîì íå ñкîí÷ûööà. Я пðàøу, äàâàй, пàкулü íå пîçíà, ç’åäçåì 

àäñþлü! 
– Яø÷э øтî. Цÿпåð лÿã÷эй іñöі íàпåðàä, ÷ûì âÿðтàööà. Íу, Іðìà, âàçüìі 

ñÿáå ў ðукі. Ãэтûÿ äíі тàáå тðэáà áûöü у ôîðìå. У íÿäçåлþ ðàут, ãîñöі.
– Пðàáà÷, ÿ äàâàлà ñлîâà íå пûтàöü íі àá ÷ûì. Àлå ñкàжû: øтî ç тûì 

тâàіì çлûì ãåíіåì? Ç ÷àлàâåкàì, ÿкі эìіãðàâàў? 
– Ñтî ðàçîў кàçàў – çàáуäçüñÿ íà ÿãî. Ëі÷û, øтî ÿãî íå áûлî íікîлі.
– Òû çàìåøàíû ў ãэтûì? 
– Íå кàжû ãлупñтâà. 
– Íå áîйñÿ, ÿ íå âîðàã тàáå, à ñàþçíіöà.
Ёí ñõàпіўñÿ çà ãàлàâу:
– У ÷ûì ñàþçíіöà? Ãэтàãà тîлüкі íå õàпàлà. Як ÿ øкàäуþ, øтî ñкàçàў! 
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– Кàжу ж, íå áîйñÿ, – пàўтàðûлà ÿíà. – Я áуäу ìàў÷àöü, і íі àäíà 
жûâàÿ äуøà.... 

– Òàк ÿ і âåäàў, øтî ãэтûì ñкîí÷ûööà! Яø÷э á тû íå ìàў÷àлà! Дû 
öÿпåðàøíіì ÷àñàì íå тðэáà íі ôàктàў, íі äîкàçàў, äàñтàткîâà пàкàçàöü íà 
÷àлàâåкà пàлüöàì, і ÿãî âіíà ўÿўíàÿ пåðàтâîðûööà ў ðэàлüíуþ!

Яíà çäçüìуõíулà ãðûўку ç âà÷эй.
– À ìàãу і ñкàçàöü. Кàлі тû íå çìåíіøñÿ. Кàлі íå пåðàñтàíåø ãàâàðûöü 

çàãàäкàìі і õàâàöü àä ìÿíå íåøтà.
– Ãэтà... øàíтàж?
– Òû пðîñтà íå пàкіäàåø ìíå âûáàðу. 
– Іðìà, àпîøíі ðàç пðàøу – çàáуäçü! – ÿãî ãîлàñ і ÿãî кіíутû ç-пàä ілáà 

пàãлÿä íі÷îãà äîáðàãà íå àáÿöàлі. – Іíàкø ìîжà çäàðûööà...
– Штî?
– Íі÷îãà, – і âûйøàў, àìàлü âûáåã, íå ðàçâітàўøûñÿ, íå пàöàлàâàўøû, 

íå ñкàçàўøû ñâàйãî çâû÷àйíàãà “íà ñуâÿçі”. Âàðтà áûлî ÿìу âûйñöі, ÿк 
плå÷û ў Іðìû àпуñöіліñÿ. У çÿл¸íûõ, кîлåðу áàлтûйñкàй õâàлі âà÷àõ 
ç’ÿâілàñÿ àä÷àйíàÿ ðàøу÷àñöü ÷àлàâåкà, çàãíàíàãà ў кут. “Дàліáîã, ÿ çðàáлþ 
ãэтà”, – пðàøàптàлà ÿíà, ñöіñкàþ÷û ў ðуöэ ñìàðтôîí. 

À Ëітàў õуткіì кðîкàì çáåã ç ãàíкà. Áûлî áåç ÷âэðöі âîñåì ðàíіöû. 
Ëіñтû і тðàâà áліø÷элі ðàñîй íà ñîíöû. Уñ¸ пàõлà, кâітíåлà, ø÷àáÿтàлà, 
ðàäàâàлàñÿ жûööþ. Ёí пàñтàÿў пàñÿðîä äâàðà, кàá ñупàкîіööà, пðûйñöі ў 
ñÿáå. Àãлåäçåöü ÿø÷э ðàç ñâàþ ñÿäçіáу. Çàўñ¸äû пàìàãàлà тàкîå ñуçіðàí-
íå. Цÿпåð уñ¸ ãэтà ÿãî, íіõтî íå àäáÿðэ, íå ñкðàíå ç ìåñöà. Áåлû äîì пàä 
çÿл¸íûì äàõàì, пà ñàìûÿ âîкíû àáâітû плþø÷àì і жàíî÷ûì äðàáíà-
ліñтûì âіíàãðàäàì; äâîð – уñå ãэтûÿ àлüпійñкіÿ ãîðà÷кі, клуìáû, куðöіíû 
(у äуìкàõ ¸í пàõâàліў ãуñт ôлàðûñткі, ÿкуþ çàпðàøàлà жîíкà ðàç íà 
тûäçåíü), кâåтíікі ç ðужàìі – çâû÷àйíûìі ñàäîâûìі, à тàкñàìà ÷àйíûìі і 
äçікіìі, пàäîáíûìі äà øûпøûíû, ç ñàäîâûìі ðàìîíкàìі, ç äэкàðàтûўíûìі 
íіçкàðîñлûìі жîўтûìі ç ÷îðíàй ñÿðэäçіíкàй ñлàíå÷íікàìі, àñîáíà куñтû 
ç áåлà-çÿл¸íûìі øàðàìі ãàðтэíçій, кðûõу íіжэй, пàўç äàðîжку äà áàñåйíà 
– àãðэñт, ñіìâàл ìÿø÷àíñтâà, ¸í ñàì пàñàäçіў íåкàлüкі кàлþ÷ûõ куñтîў і 
öÿпåð кîжíуþ ðàíіöу õàäçіў ãлÿäçåöü, ÿк íàліâàþööà ñîкàì пàлàñàтûÿ, áû 
âÿлікіÿ кàлàðàäñкіÿ жукі, ÿãàäû; ÿø÷э íіжэй – кàðлікàâûÿ âіøíі, ðîñтàì 
ç ÷àлàâåкà, à плàäîў, ÿкіÿ пàìåðàìі і ñìàкàì áîлüø íàãàäâàлі ÷àðэøíі, 
÷ûì âіøíі, çáіðàлі ç кîжíàãà äðэўöà пà äâà âÿäðû; äàлåй – çÿл¸íû пàä-
ñтðûжàíû ãàçîí, çà ÿкіì ñіíå-áіðуçîâàÿ àâàлüíàÿ плÿìà áàñåйíà, çÿл¸íûÿ 
øàтû âåðáàў кàлÿ ñàжàлкі. І тîлüкі àääàлåíû ў÷àñтàк ñàäу, ç кàðàâûìі 
ÿáлûíÿìі, áûў çàпуø÷àíû, äçікі, çàðîñлû тðàâîй пà пîÿñ. Яãî пà çàãàäçå 
Ëітàâà çíàðîк íå ÷àпàў ñàäîўíік, кàá äàöü уñÿìу âîлþ ðàñöі ÿк õî÷àööà. 
Íîãі ñàìі пàíåñлі Ëітàâà туäû. Íàâàт äàðîжку äà áуíкåðà öÿжкà áûлî 
ðàçãлåäçåöü ñÿðîä áуð’ÿíу. 

У íіжíÿй ÷àñтöû äâàðà, ãàñпàäàð÷àй, äçå ãàðàж і âûåçä ç âàðîтàў, 
áліø÷эў íà ñîíöû âûìûтû äжûп. Шàô¸ð, ìàлàäû, äужû, у ìàйöû, кîðàткà 
пàäñтðûжàíû, ç çàãàðэлàй øûÿй і íàâàт пàтûліöàй, куðûў, àäûøîўøû 
äà àãàðîäжû, уáîк пуñкàþ÷û äûì, і íàâàт ðукîй ÿãî àäãàíÿў, áû àäìàõ-
âàўñÿ àä кàìàðîў, ðàçуìåþ÷û, øтî пñуå ãэтûì äûìàì тàкі ñâåжû ðàíàк. 
Ëітàў пàäûøîў äà ÿãî. Чàкàлі ÿø÷э àäíàãî пàñàжûðà, äîктàðàâàãà ñûíà 
Хðûñöіÿíà Шíэйäàðà, ÿкі, äàâåäàўøûñÿ àä áàöüкі пðà пàåçäку Ëітàâà, 
пàпðàñіў пàäâåçöі äà Пàðû÷àў, ÿк ¸í ðàñтлуìà÷ûў, “пàðîì пàôîткàöü”. 
Ãэтû Хðûñöіÿí, ôàтîãðàô, ôðûлàíñåð, кàлуìíіñт, пðàäñтàўíік ìîлàäçåâàãà 



íàöûÿíàлüíà-пàтðûÿтû÷íàãà ðуõу ìåў çà плÿ÷ûìà ўжî äâàööàöü ãàäîў, 
àлå, ÿк уñå öÿпåðàøíіÿ ìàлàäûÿ, áûў äà ñìåøíàãà іíôàíтûлüíû. Ëітàў 
ñûøîўñÿ ç іì ÿø÷э çіìîй. Пàðу ðàçîў ÿíû ðàçàì õàäçілі íà літàðàтуðíûÿ 
“іìпðэçû”, äçå Ëітàâу âåлüìі ñпàäàáàлàñÿ. Ёí çðàçуìåў, øтî äàðэìíà тàк ужî 
кàìплåкñуå íàкîíт ñâàйãî íÿâåäàííÿ ìîâû. Мàлàäûÿ тутэйøûÿ áåлàðуñû 
âåäàлі ÿå пðûклàäíà íà тûì жà ўçðîўíі, øтî і ¸í, íåìàлàäû ўðàäжэíåö 
Цэíтðàлüíàй Рàñіі, ç тîй тîлüкі ðîçíіöàй, øтî íіõтî àñàáліâà ãэтûì íå 
çàìàðî÷âàўñÿ. Рàçìàўлÿлі ÿíû пà тàкіì ñàìûì, ÿк і ̧ í, пðûíöûпå: ìåõàíі÷-
íàÿ çàìåíà ðуñкàãà ñлîâà íà áåлàðуñкàå, à кàлі ÿíû пà ãу÷àííі ñупàäàлі, 
ñлîâà пðîñтà лàìàлàñÿ íàöіñкàì – íå äîўãі, à äàўãі, íå кîðàткà, à кàðîткà. 
Ëітàў, íàñлуõàўøûñÿ, íàâàт пà÷àў ñуìíÿâàööà: ìîжà, ãэтà ¸í ãàâîðûöü 
пðàâілüíà, à ÿãî ðэäàктàðû-íàñтàўíікі, Рàк ç Ñàìуñåíкàì, пàìûлÿþööà? 
Íå ìîжà ж áûöü, кàá уñå іøлі íå ў íàãу, à äâà ÷àлàâåкі – у íàãу. Íà ãэтà 
Ñàìуñåíкà ÿìу àäкàçàў, øтî ìàлà ìåöü у ãàлàâå ãуãл-тðàíñлåйт, тðэáà 
àä÷уâàöü пðûðîäíûÿ çàкîíû ìîâû, пàâîäлå ÿкіõ ÿíà іñíуå, і тàäû ÿíà 
çìîжà ðàçâіâàööà íàâàт àўтàíîìíà, íåçàлåжíà àä тàãî, ãàâîðûöü íà ¸й 
÷àðкà-øкâàðà÷íàå íàñåлüíіöтâà, öі íå. Ëітàў âûðàøûў àäклàñöі ðàçáîðку 
ãэтûõ ôілàлàãі÷íûõ тîíкàñöÿў íà пîтûì. 

Хðûñöіÿí ç’ÿâіўñÿ пà-íÿìåöку äàклàäíà, ñåкуíäà ў ñåкуíäу áåç пÿöі âî-
ñåì, у øîðтàõ, кåäàõ, у ÷îðíàй ìàйöû ç ÷ûðâîíàй “Пàãîíÿй”; пà çíåøíàñöі 
клàñі÷íû ñûí ñâà¸й íàöûі: öûáàтû, ðуäû, кіðпàтû, çàлàöіñтà-ку÷àðàâû, ç 
ðàññûпàíûì пà ñкулàõ і пà íîñå ðàáàöіííåì. Рîўíà ў âîñåì âûñкà÷ûлі ç 
ãîðàäà. Шàô¸ð, âåäàþ÷û øтî Ëітàў íå лþáіöü кàíäûöûÿíåð, àпуñöіў øклî. 
Âåтðûк, л¸ãкі, äуõìÿíû, лåтíі. Íі ў ÿкàå пàðàўíàííå íå йøлî ç тûì, ÿк 
Ëітàў åçäçіў àäçіí, çіìîй. І ÷ûì äàлåй àä Міíñкà, тûì лÿã÷эй ðàáілàñÿ 
ÿìу. Кàá íå âіñåлà íàä äуøîþ ãэтàÿ Іðìà, уñ¸ àñтàтíÿå ñклàäâàåööà öу-
äîўíà. Ёí íàðэøöå ìàтэðûÿлüíà íåçàлåжíû. Кíіãà ÿãî ãіñтàðû÷íàÿ ãàтîâà. 
Çàäуìкà ÿãî, ìàðà ÿãî íåўçàáàâå пà÷íå ðэàліçîўâàööà. І ўñå пðûìуöü у 
ãэтûì уäçåл: і пàэт Âіктàð Рàк, і äçåä Ñàìуñåíкà, і çàíуäà-ôілîñàô Âàäçіì 
Àñàâåö, і Іðìà, і íàâàт ãэтû âîñü ðàáû õлîпåö-íåìåö, øтî ñÿäçіöü ççàäу. 
Кàá ðàçâàðуøûöü ÿãî, Ëітàў ñпûтàў:

– À øтî, тàкі ðэäкі пàðîì? – і ðàññлàáіўñÿ ў пðàä÷уâàííі àäкàçу, áî 
âåäàў, ÿк Хðûñöіÿí лþáіöü пàãàâàðûöü, пðû÷ûì, ÿк і ў âûпàäку ç Àñàўöîì, 
ðàñпàâÿäàå ãðуíтîўíà, öÿãу÷à-çàíуäíà, à Ëітàў лþáіў çàíуä, ÿìу áûлî ç 
іìі öікàâåй, ÷ûì ç âåñåлуíàìі. 

Áåãлі çà âàкíîì пàлі і äðэâû, ìàлàäû Шíэйäàð ðàñкàçâàў, ÿк кàлû-
õàíку, øтî пàðîìíûÿ пåðàпðàâû – öэлàÿ ãàліíà ў кðàÿçíàўñтâå, уñå ÿíû 
пàáуäàâàíû ў âàñÿìíàööàтûì – пà÷àтку äçåâÿтíàööàтàãà ñтàãîääçÿ, íàâàт 
пàтлуìà÷ûў пðûíöûп іõ äçåÿííÿ. Уñ¸ ìàкñіìàлüíà пðîñтà. Пàðîì çàìà-
öàâàíû кàíàтàìі, ÿкіÿ ñілàй ðуõàâікà пàäöÿãâàþöü ÿãî äà àäíàãî àáî äà 
äðуãîãà áåðàãà. У Áåлàðуñі çàñтàлîñÿ іõ уñÿãî кàлÿ äçåñÿöі, ñàìû ìàлû і 
âуçкі – у Ãðîäçåíñкіì ðà¸íå, øлþç “Кужûíåö” Àўãуñтîўñкàãà кàíàлà, ñàìû 
øûðîкі – кàлÿ Пåтðûкàâà, “àлå Пðûпÿöü тàк ìÿлåå, øтî ãэтû пàðû÷ñкі 
ìîжà âûйñöі íà пåðøàå ìåñöà”. 

– Як äçіўíà, – пåðàáіў Ëітàў. – Мû, ðуñкі і íåìåö, пàäûìàåì áåлà-
ðуñкуþ кулüтуðу.

– Íі÷îãà äçіўíàãà, – íåàõâîтíà àäкàçàў ìàлàäû Шíэйäàð. У àäðîçíåííå 
àä ñтàðэйøàãà Шíэйäàðà ̧ í ÷àìуñüöі íå лþáіў, кàлі ðàçìîâà çàõîäçілà пðà 
íàöûÿíàлüíàñöü, íàâàт, ÿк пàäàлîñÿ Ëітàâу, ¸í ÷àìуñüöі ñàðîìåўñÿ ñâà¸й. 

Ёí çàìîўк, і ðэøту äàðîãі äà Пàðû÷àў пðàäðàìàлі ў ìàў÷àííі. У Пàðû-
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÷àõ áûлі à пàлîâå íà äâàíàööàтуþ. Ñпûíіліñÿ кàлÿ ðàкі. Ëітàў âûйøàў 
ðàçàì ç Хðûñöіÿíàì. Дàâîлі øûðîкàÿ ðàкà пàìіж äâуõ çàðîñлûõ äðэâàìі 
і куñтîўåì áåðàãîў. Пàõлà ðà÷íîй âàäîþ. Ëітàў äûõàў íà ўñå ãðуäçі. Кàлÿ 
äðàўлÿíàãà âÿлікàãà пðû÷àлà ñтàÿў пàðîì, іøлà пàãðуçкà íà ÿãî. Хðûñöіÿí 
àäðàçу âûöÿãíуў ôîтààпàðàт ç çàплå÷íікà. Ëітàў уáà÷ûў пðûâÿçàíû äà 
пðû÷àлà âÿíîк ñà øту÷íûõ кâåтàк упÿðэìåøку ç жûâûìі лåтíіìі. 

– Íåäàл¸кà пàтîíÿў ÷àлàâåк, – пàтлуìà÷ûў Хðûñöіÿí. – Òðуп âàäîй 
пðûáілà äà áåðàãà, à ñâàÿкі пðûíåñлі кâåткі. Íå ўñіì пàäàáàåööà, кåпñкі 
çíàк, àлå тàк пðîñтà íå пðûáÿðэø жà.

Íà плàтôîðìу çàåõàў ìіíі-ôуðãîí, çà іì ãðуçàâàÿ ìàøûíà ç ãàçàâûìі 
áàлîíàìі, ñлåäàì – лåãкàâàÿ, ÷àìуñüöі ç лàтûøñкіìі íуìàðàìі. Ëþäçі пà-
ñåлі íà лàўку. Чàлàâåк у ñкуðàíîй куðтöû ç-пàä ілáà пàçіðàў íà Ëітàâà. 
Жàí÷ûíû ñìÿÿліñÿ. Дçÿäçüкà ў áåйñáîлöû, уáà÷ûўøû ôîтààпàðàт, пàкàçàў 
Хðûñöіÿíу кулàк. Пàðîì ìàðуäíà àä÷àліў àä áåðàãà. Хðûñöіÿí пàäçÿкàâàў, 
çàпэўíіў, øтî íàçàä ñàì äàáÿðэööà: “У ìÿíå ў кîжíûì ãîðàäçå ñÿáðû”, – 
ðàçâітàўñÿ і çíік. À Ëітàў уñ¸ ñтàÿў і íå ìîã àäàðâàöü âà÷эй àä âÿíкà. 
Дуìàў, äуìàў àá íå÷ûì, пàкулü íå кàøлÿíуў ççàäу, íàãàäâàþ÷û пðà ÷àñ, 
øàô¸ð, à пîтûì кðàíуў ÿãî çà плÿ÷î. 

Пðû пàä’åçäçå äà ìÿñтэ÷кà пàçâàíіў Àñàâåö, кàá пàпÿðэäçіöü, øтî 
çàтðûìліâàåööà íà äçÿлÿíöû, пàпðàñіў пà÷àкàöü. Ñпûíіліñÿ ў öэíтðû íà 
плîø÷û кàлÿ çíà¸ìàãà Ëітàâу áуäûíкà. Ëітàў íå áûў тут лåтàì, і öÿпåð 
àпûíуўñÿ ў пàтðûÿðõàлüíàй ÷àðîўíàй àтìàñôåðû лåтíÿãà пàўñîííàãà 
ìÿñтэ÷кà. Ç уçâûøàíàй плîø÷û âіäàöü áûлі ÷ûðâîíûÿ äàõі ñÿðîä çåлÿ-
íіíû ñàäîў. Ñтàðû тàўñöåííû âÿç – Ëітàў íå àäðàçу пðûçíàў, øтî ãэтà 
тîå ñàìàå тîўñтàå, ÿк áààáàá, äðэâà, ÿкîå çіìîþ пàäàлîñÿ ÿìу ñкàлå÷àíûì 
і ì¸ðтâûì, – öÿпåð çÿл¸íû, ðàçлîжûñтû, ç пåðàплåöåíûì, ÿк жûлàìі, 
ñтâàлîì у íåкàлüкі àáõâàтàў, пà ўñіì – ñâåäкà íàпàлåîíàўñкàãà, кàлі íå 
øâåäñкàãà íàøэñöÿ, ñà ñâàіìі àðэøíікàâûìі ãуñтûìі ліñтàìі кіäàў öåíü 
íà пàўплîø÷û. У öåíі ÿãî ñтàÿлà øтук øэñöü ôуðàў. У ñàìûì öэíтðû 
плîø÷û, кàлÿ пîìíікà âå÷íàìу Ëåíіíу, íà пàðàпåöіку кðуãлàй клуìáû, 
çàðîñлàй ÷ûðâîíûìі, âûñîкіìі, пàäîáíûìі äà ãлàäû¸луñàў кâåткàìі, ñÿ-
äçåў ñпіíàй äà Ëітàâà õлîпåö, тðûìàþ÷û çà ñÿäлî âåлàñіпåä. Íà ãàíку, ÿкі 
â¸ў àäíà÷àñîâà ў àääçÿлåííå ìіліöûі і àääçÿлåííå ñуâÿçі, ñтàÿў тâàðàì äà 
ñîíöà ìіліöûÿíåð áåç ôуðàжкі. Пàä ãàíкàì ñàáàкà ç õðуñтàì ãðûç âÿлікі 
ÿáлûк, íàñтупіўøû íà ÿãî лàпàй. Кàлÿ ãàçåтíàãà кі¸ñкà ìàлàäû ãлуõàíÿìû 
“çâàíіў” пà тэлåôîíå пà âіäэàñуâÿçі: кðуöіў пàлüöàìі, кðûўлÿўñÿ пåðàä 
ìàíітîðàì, íіáû äðàжíіў ñàì ñÿáå ў лþñтэðку. Дâîðíік у àðàíжàâàй кà-
ìіçэлüöû, çãіíàþ÷ûñÿ, ÿк ìуðàøкà, âàлîк íåкуäû тà÷ку ìàкулàтуðû, і кîлû 
пàäñкîкâàлі íà áðуку. Íåäçå çàпðàöàâàлà ãàçîíàкàñілкà, у àäкàç ¸й àçâàўñÿ 
ìàлàäû öі äуðíû пåâåíü. Ëітàâу ўñпîìíілàñÿ íåäçå ÷ûтàíàå: кàлі пåâåíü 
ñпÿâàå ўäçåíü – äà áÿäû. Àä âàкåíöà àўтàñтàíöûі àäûøлà, áліçàðукà, пðàç 
àкулÿðû ðàçãлÿäâàþ÷û áілåт, äçÿў÷ûíкà-øкîлüíіöà пÿтíàööàöі-øàñíàööàöі 
ãàäîў, у áåлàй ìàå÷öû, ÷ûðâîíàй ñпàäíі÷öû äà кàлåíÿў і áåлûõ кðàñîўкàõ. 
Ñâåтлûÿ, âûпàлåíûÿ ñîíöàì äà ðуäîãà кîлåðу кàðîткіÿ âàлàñû. Пàñìà 
ñпàäàлà íà àкулÿðû. Кðûõу кàñàлàпÿ÷û, ÿк уìåþöü тîлüкі äçÿў÷ûíкі, ÿíà 
пàйøлà äà клуìáû. Пàäûøлà äà õлîпöà, пàкàçàлà ÿìу áілåт. Àäкіíулà ç 
âà÷эй пàñìà÷ку, уñìіõíулàñÿ. Íà ôîíå ÷ûðâîíûõ кâåтàк (ñàлüâіі, уñпîìíіў 
Ëітàў), äû ÿø÷э пàäкðэñлåíûÿ ÷ûðâîíàй ñпàäíі÷кàй ÿå öíàтліâûÿ íîãі ç 
áåлûìі кàлåíÿìі пàäàліñÿ Ëітàâу íåâåðàãîäíà пðûãîжûìі. Ёí ìàøûíàлüíà 
äàñтàў ç кіøэíі плàíøэт. 



– Пàäîáíàÿ íà Іðìу Àйãàðàўíу, – öіõà ñкàçàў øàô¸ð ççàäу.
Пàäàáåíñтâà і пðàўäà áûлî, тîлüкі íå äэтàлÿìі, à õут÷эй – пàñтàâàй, 

àâàлàì тâàðу, кîлåðàì âàлàñîў, íàâàт пðû÷îñкàй. Àлå íà äçÿў÷ûíöû âûðàçíà 
лÿжàў тîй лåäçü улîўíû ôл¸ð àáàÿлüíàñöі, íàл¸т äçіöÿ÷àй ìілàтû, ÿкіõ 
ужî íå áûлî íà Іðìå, тîй ñàìû ôл¸ð, ÿкі (íå пåðøû ðàç жàíàтû Ëітàў 
âåäàў ãэтà íå ç тэîðûі, à ç пðàктûкі), íà жàлü, тàк õуткà çíікàå – ÿк ðà÷íàÿ 
ñâåжàñöü, ÿк туìàí, кðàíутû âåтðàì. Яíà ñпіíàй àä÷улà, øтî íà ÿå ãлÿ-
äçÿöü. Пàäíÿлà ãàлàâу. Яíà пàãлÿäçåлà íà Ëітàâà ўâàжліâà, пðûÿçíà, ÿк íà 
ñтàðîãà äîáðàãà çíà¸ìàãà. Âуñíû ÿå âàðуõíуліñÿ, íіáûтà ÿíà õàöåлà íåøтà 
ñкàçàöü, äû ñтðûìàлàñÿ. Хлîпåö тàкñàìà öåðàç плÿ÷î àçіðíуўñÿ íà Ëітàâà.

– Штî, äçÿäçüкà? 
Ãàäîў äâàööàöü пÿöü. Âûñуíутàÿ ўпåðàä íіжíÿÿ кâàäðàтíàÿ ñкіâіöà. 

Íåпðûåìíàÿ íàõàáíàÿ ўõìûлкà. Íà пулüõíûõ, ÷ûðâîíûõ, àìàлü äçÿâî÷ûõ 
âуñíàõ ìàлî÷íàÿ ñліíà. Áîйкіÿ âàäçÿíіñтûÿ âî÷û ãлÿäçÿöü пðûжìуðàíà 
і ðàçàì ç тûì пілüíà, íіáû âûçíà÷àþöü öàíу: ÿкіì ñпîñàáàì öÿáå ìîжíà 
àáäуðûöü? À íå àтðûìàåööà, äûк àäàáðàöü ñілàþ? 

– Мàþ ñÿñтðу áÿñплàтíà íå çäûìàþöü.
– Я і íå çáіðàўñÿ, – ñõлуñіў Ëітàў, ÿкі ÿкðàç-тàкі пàñпåў çàçíÿöü.
– À тî ìîжàì àðãàíіçàâàöü ôîтàñåñіþ. У лþáûì âûãлÿäçå.
Ëітàў õàöåў àпðàўäâàööà, õàöåў ñкàçàöü, øтî ў ÿãî ўжî ñâàå і äàðîñлûÿ, 

і ìàлûÿ, äçåöі. Àлå íå ñкàçàў, à ÷àìуñüöі ÿø÷э áîлüø çáÿíтэжûўñÿ. Рàñ-
кàâàíû ў àäíîñіíàõ ç ðàўíàãîäкàìі, ç ìîлàääçþ ¸í ужî ñàðîìåўñÿ ñâàйãî 
ўçðîñту. Ёí íі÷îãà íå ñкàçàў, àäâÿðíуўñÿ і пàйøîў äà ìàøûíû.

– Áàãàöåíüкі, – пà÷уў ¸í çà ñпіíàй. 
À äà іõ ужî ðîўíûì, лåäçü íå ñтðàÿâûì кðîкàì іøîў пðàç плîø÷у 

Àñàâåö. Кàðîткàÿ куðткà, øтàíû, кåпкà ç äîўãіì áðûл¸ì, øíуðàâàíûÿ 
÷àðàâікі, íàâàт çàплå÷íік – уñ¸ íà іì áûлî плÿìіñтàãà кàìуôлÿжíàãà кî-
лåðу. “Business casual”, пðûйøлî Ëітàâу ў ãàлàâу, ìî тàìу, øтî ñ¸ííÿ áûлà 
ÿкðàç пÿтíіöà. Яìу пàäàлîñÿ, øтî ç çіìû, пàкулü ÿíû íå áà÷ûліñÿ, Àñàâåö 
і пàñпðûтíåў, і пàìàлàäçåў. Ç ðîўíàй ø÷àöіíкàй íà ø÷îкàõ і áàðàäçå áåç 
пðûкìåт ñіâіçíû, äà тàãî ж, ÿìу пàñàâàлà ãэтàÿ àìàлü âàйñкîâàÿ ôîðìà. 
Як і пàўãîäà íàçàä, áûў ¸í ñуð’¸çíû і, íå ìіðãàþ÷û, ñтðîãà пàçіðàў íà 
Ëітàâà. Пàâітàўøûñÿ, пðàпàíàâàў ñпà÷àтку пààáåäàöü, “çààäíî âûðàøûì 
ìàþ ñпðàâу, öі íå тàк?” – à пîтûì åõàöü àãлÿäàöü âîñтðàў. 

– Íÿўжî íàðэøöå ÿ пàáûâàþ ў ñлàâутûì ðэñтàðàíå? 
Íà äуøû ў Ëітàâà áûлî àìàлü ðàäàñíà; ç тîй õâіліíû, ÿк ¸í уáà÷ûў 

äçÿў÷ûíку, íàñтðîй у ÿãî íå пðîñтà пàлåпøûўñÿ, à ÿк áû íàâàт кðûõу 
ўçâіíöіўñÿ. Шàô¸ð пàйøîў ðàçàì ç іìі. Пåðàä тûì, ÿк пàäíÿööà íà ãàíàк, 
Ëітàў àçіðíуўñÿ. Дçÿў÷ûíà іøлà пà âулі÷öû ўíіç àä плîø÷û, õлîпåö ìà-
ðуäíà åõàў пîáà÷ íà âåлàñіпåäçå: àäíà ðукà íà ðулі, äðуãàÿ ў äçÿў÷ûíû 
íà плÿ÷û. Àñàâåö пðàñà÷ûў çà ÿãî пîçіðкàì.

– Ñпàäàáàлàñÿ?
– Я жàíàтû ÷àлàâåк, – ç âіíàâàтàй уñìåøкàþ àäкàçàў Ëітàў. – Âû ÿå 

âåäàåöå? 
– Хтî ÿå íå âåäàå. Між іíøûì, ãэтà ìàÿ áуäу÷àÿ пàä÷àðкà. Ëþäà, öі, 

ÿк уñå çàâуöü, пðîñтà Ëþ. 
– Âîñü ÿк? À ãэтû, ç ¸þ, áðàт? 
– Áðàт, – ãìûкíуў Àñàâåö. – Ёí тàкі ж ¸й áðàт, ÿк ÿ ÿìу ñâàт. Òуðìà 

пà іì плà÷à. 
– Яíà куплÿлà áілåт...
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– Òàк. У íÿäçåлþ åäçå äà ñÿáðîўкі ў Міíñк. Áуäуöü ðàçàì пàñтупàöü.
– Пà÷àкàйöå, ÿк у íÿäçåлþ? Àлå ж і âû тàкñàìà âûÿçäжàåöå ў íÿäçåлþ, – 

íàãàäàў Ëітàў. – Мû ÷àкàåì âàñ íà ðàуöå. Ñпàäçÿþñÿ, âû íå пåðàäуìàлі? 
Áуäçåöå ў ìÿíå? 

– Àáàâÿçкîâà.
– Òàäû ÷àìу ÿíà íå ç âàìі? 
Àñàâåö áуðкíуў íåøтà, і Ëітàў íå ñтàў ðàñпûтâàöü.

ХІІ

Çàлà íåâÿлікàãà ðэñтàðàíà ç тðûìà ðàäàìі кðуãлûõ ñтîлікàў áûлà 
àìàлü çàпîўíåíà лþäçüìі. Àñàâåö çíÿў øàпку, çàплå÷íік і пàøукàў âà÷àìі 
âîлüíû ñтîлік, ÿк íàáîжíû ÷àлàâåк, уâàõîäçÿ÷û ў пàìÿøкàííå, øукàå 
àáðàç, кàá íà ÿãî пåðàõðûñöіööà. Çáîку кàлÿ ўâàõîäà áûлі äâà íåçàíÿ-
тûÿ. Ñåлі çà áліжэйøû. Áåлû àáðуñ, кâåткі-ñуðâэткі, пðûáîðû-пîпåлкі 
(ñþäû ÿø÷э íå äàкàöілàñÿ õâàлÿ àíтûтûтуí¸âàãà çìàãàííÿ). Àôіöûÿíт 
пðûí¸ñ ìåíþ. Шàô¸ð, ðàçуìåþ÷û, øтî ÿãî пðûñутíàñöü тут íàўðàä öі 
пàжàäàíàÿ, çàкàçàў кîìплåкñíû àáåä і пåðàñåў çà ñуñåäíі ñтîлік. Ëітàў 
ç Àñàўöîì çàñтàліñÿ ўäâуõ.

– Ëþáлþ тàкіÿ пðàâіíöûйíûÿ ðэñтàðàí÷ûкі, – уçáуäжàíà áàлáàтàў 
Ëітàў. Пðûñтуп íåйкàй äуðíîй ãулліâàñöі íå пàкіäàў ÿãî. – Çà ìÿжîй тàкіõ 
ìíîãà. У іõ àä÷уâàåø ñÿáå áàãàтûì пà-ñàпðàўäíàìу. І øтî öікàâà, у тàкіõ, 
ÿк пðàâілà, ñìà÷íåй, пðûíàìñі, íå ãîðø, ÿк äлÿ ìÿíå, ÷ûì у пðэìіуì-клàñå. 
Оãî, áðэíäçі, кàíüÿк, íàâàт ãðàпà. Як âû íàкîíт âûпіöü? Ñлуõàйöå, ÿ тàкîãà 
ÿø÷э íå áà÷ûў! – уñклікíуў Ëітàў, уãлÿäàþ÷ûñÿ ў ìåíþ, і çà÷ûтàў уãîлàñ:

Салаты 
“Хðуø÷îў” (кðàáàâûÿ пàлà÷кі, ðûñ, ÿйкà, кукуðуçà).
“Руñü” (ãðûáû, куðà, öûáулÿ, ÿйкà, ãуðкі). 
Пåðøûÿ 
Рàñîлüíік лåíіíãðàäñкі ç ñìÿтàíàþ.
Рàñîлüíік пà-піöåðñку ç ãðûáàìі і ñìÿтàíàþ.
Другія 
Ñâіíіíà пà-пñкîўñку ç ãðûáàìі і ñûðàì.
Áіô уäìуðñкі (ç ãðûáàìі). 
Çðàçû пà-лåíіíãðàäñку.
Кàлàáкі пà-ìàñкîўñку.
Ãàлуáöû лÿíіâûÿ “Уðàлà÷кà”.
Дэсерт
Мîðñ “Пàўíî÷íàÿ ÿãàäà” (áðуñíі÷íû, жуðàâіííû).
– Штî âàñ äçіâіöü? – ñпà÷àтку íå çðàçуìåў Àñàâåö.
– Íàçâû! Ñкàжûöå, à ìîжà âàñ пðûìуøàþöü? Дà ãэтûõ “ðàçäîлüåâ” і 

“пñкîўñкіõ ñâіíіí”?
– Дû íå. Рàáàлåпñтâà äîáðààõâîтíàå, – àäкàçàў ç л¸ãкàй пàãàðäàй Àñà-

âåö, íіáûтà ñàì áûў íå ìÿñöîâû, à, ÿк і Ëітàў, ÷àлàâåк çáîку.
Шàô¸ð тûì ÷àñàì пàñпåў упðàâіööà ç áàðø÷îì і ўçÿўñÿ çà áіôøтэкñ. 

Кàлі Ëітàў ç Àñàўöîì тîлüкі пà÷àлі, ¸í ужî ñкîí÷ûў àáåä і âûйøàў. Íåў-
çàáàâå Ëітàў, âî÷û ў ÿкîãà çàáліø÷элі і ÿø÷э áîлüø пàäàáðэлі, çàáûўøû 
íà пñкîўñкіÿ íàçâû, ðàçìÿк÷элû пàñлÿ ñпіðтíîãà і ñìà÷íàй çàкуñкі, ñпûтàў: 

– Âû çуñіì íå ўжûâàåöå? Пàìÿтàþ, çіìîй кàçàлі, øтî ìîжàöå âûпіöü 
і çàкуðûöü.



– Чàìу – âå÷àðàì, пàñлÿ пðàöû. Дà тàãî ж ÿ íå ðûçûкуþ äàўíî, íіÿкіõ 
âіí, кàíüÿкîў, ãðàпû; ìàãу âûпіöü çâû÷àйíàй тàííàй ãàðэлкі – ìåíø 
âåðàãîäíàñöі, øтî “пàл¸íàÿ”, ç íàтуðàлüíûì тàìàтíûì õàлîäíûì ñîкàì.

– Штî ж, øлÿõåтíà, “Кðûâàâàÿ Мэðû”, – öÿãíуў Ëітàў. – Ñкàжûöå, 
íÿўжî áåлàðуñû тàкіÿ кðûâàжэðíûÿ? 

– Чàìу âû ñпûтàлі? 
– Áî ÿíû лі÷àööà ìÿккàй ðàõìàíàй íàöûÿй, ðàçàì ç тûì ãэтà àäçіíàÿ, 

кàлі íå пàìûлÿþñÿ, åўðàкðàіíà, äçå íå àäìåíåíà ñìÿðîтíàÿ кàðà.
Ëітàâà íå ñтîлüкі öікàâіў àäкàç, лåпø ñкàçàöü, çуñіì íå öікàâіў, à õà-

öåлàñÿ пðîñтà пàñлуõàöü ðîўíû ìàíàтîííû çàíуäíû ãîлàñ, ÿк л¸ãкуþ 
ìуçûку пàñлÿ àáåäу.

– Íà ãэтà ¸ñöü тлуìà÷эííå, – àäкàçàў Àñàâåö. – Мû ñпðûíтàðû, à íå 
ñтàåðû, ìû õî÷àì уñ¸ і àäðàçу, ìû жûâ¸ì кàðîткіìі äûñтàíöûÿìі: äíÿ, 
тûäíÿ, ìåñÿöà, ãîäà, äçåñÿöü ãàäîў ìàкñіìуì.

– À тðэáà? 
– Хàöÿ á ÷àлàâå÷ûì âåкàì. Ãàäîў пðàç âîñåìäçåñÿт íіõтî íå ўçãàäàå, 

øтî ãэтàå пàкàðàííå áûлî, ÿк öÿпåð íå çãàäâàþöü іñпàíñкуþ іíкâіçіöûþ, 
äû і íåìöàì ç кîжíûì ãîäàì уñ¸ ìåíø çãàäâàþöü: пðàйøîў àäçіí ÷àлàâå÷û 
âåк – і ўñ¸. Òàк øтî ñпðàâà íå ў кðûâàжэðíàñöі, à ў íåкàтîðûì àäñтàâàííі 
àä ãіñтàðû÷íàãà пðàöэñу, íå áîлüø... 

Ëітàâу пàäàлîñÿ, øтî ¸í ñÿäçіöü у ìàøûíå, à Хðûñöіÿí ç íÿìåöкàй 
пуíктуàлüíàñöþ áуáíіöü пà-ðàíåйøàìу. Ёí íå ñтîлüкі ñлуõàў, кîлüкі 
пðûкіäâàў, ÿк пåðàкіíуöü ðàçìîâу íà Ëþ. Ñàìûÿ ðîçíûÿ âàðûÿíтû кðу-
öіліñÿ ў ÿãî õìåлüíàй ãàлàâå. Мîжà, уçÿöü ÿå ç ñàáîþ? Пàçíà¸ìіööà і 
пðàпàíàâàöü пàäâåçöі? À ÿø÷э лåпø – àäпуñöіöü øàô¸ðà, ñàìîìу купіöü 
áілåт íà ìàðøðутку і åõàöü ðàçàì ç ¸þ. À пåðàíà÷àâàöü у Àñàўöà. “Çààäíî 
пàпðàøу пàçíà¸ìіöü”.

– ...У пàðàўíàííі ç áуäу÷ûìі пàкàлåííÿìі ìû, ç уñіìі íàøûìі ãàäжэтàìі 
і кàñìі÷íûìі кàðàáлÿìі, çíàõîäçіìñÿ пðûклàäíà ў ñтàíå íåàíäэðтàлüöàў 
кàлÿ âîãíіø÷à, ÿкîå äà тàãî ж ÿíû ÿø÷э íå çуñіì íàâу÷ûліñÿ ðàñпàлü âàöü; 
і ãэтàк, ÿк íàì öÿпåð äçікà і íåçðàçуìåлà, ÷àìу íåàíäэðтàлüöû íå ìàãлі 
пðûäуìàöü çàпàлкі, пîðàõ, кîлà, âàäàпðàâîä, тàкñàìà äçікà і íåçðàçуìåлà 
áуäçå íàø÷àäкàì: ÿк?! у äâàööàöü пåðøûì ñтàãîääçі ÿíû íå ìàãлі ñпðà-
âіööà ç пðûìітûўíàй àíкàлîãіÿй? ÿíû íàâàт íå äàжûâàлі äà íåйкіõ ñтà 
ãàäîў? у іõ ÿø÷э áûлі тàкіÿ пåðøàáûтíûÿ ôîðìû іñíàâàííÿ ãðàìàäñтâà, 
ÿк äçÿðжàâû, пàäçåлåíûÿ ìåжàìі? Кàлі âàì öікàâà, – пðàпàíàâàў ðàптàì 
Àñàâåö, – çàñтàâàйöåñÿ ў ìÿíå íà÷àâàöü. Пàñÿäçіì, пàãàâîðûì. Рàñкàжу 
ñ¸å-тîå пðà ñÿáå. Àáÿöàþ, øтî âàì ÿк тâîð÷àìу ÷àлàâåку áуäçå öікàâà. Ç 
ìà¸й áуäу÷àй äðуãîй пàлàâіíкàй пàçíà¸ìіöåñÿ.

– Я, кàлі ø÷ûðà, ñàì õàöåў íàпðàñіööà.
Ëітàў äàñтàў плàíøэт, кàá пàпÿðэäçіöü жîíку; çàтûì уñпîìíіў, øтî 

ÿíû пàñâàðûліñÿ. Ёí пàãлàäçіў пàлüöàì пà ìàíітîðû і пàкàçàў Àñàўöу: 
– Çà ãэтû çäûìàк ìíå лåäçü íå пàпàлà. Âîñü ìàÿ жîíкà, à âîñü – âàøà 

áуäу÷àÿ пàä÷àðкà. Пðàўäà, пàäîáíûÿ?
– Уñå ìàлàäûÿ пàäîáíûÿ çíåøíàñöþ, уñå пðûãîжûÿ – ÷àãî íå ñкàжàø 

пðà õàðàктàð.
Àñàâåö àçіðíуўñÿ íà àôіöûÿíтà, ÿкі çà ñуñåäíіì ñтîлікàì пðûáіðàў пàñлÿ 

øàô¸ðà пуñтûÿ тàлåðкі і âûöÿãâàў øûþ, тàкñàìà ñпðàáуþ÷û çàçіðíуöü 
у плàíøэт.

– Яø÷э øтî-íåáуäçü? – çàпûтàў àôіöûÿíт. 
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Çàкàçàлі кàâу: Àñàâåö ñлàáàй, à Ëітàў ñàìàй, ÿк тîлüкі ìîжíà, ìîöíàй 
і áåç öукðу. Çíîў пàäñуíуў Àñàўöу плàíøэт.

– Дûк øтî íå тàк ç õàðàктàðàì?
– Àäîðâà, ÿкіõ пàøукàöü.
– Штî âû кàжàöå! À çäàåööà тàкîй áåçàáàðîííàй, у àкулÿðàõ.
– Хуліãàí у àкулÿðàõ уäâàÿ áîлüø íåáÿñпå÷íû, ãэтà âàì кîжíû ìіліöûÿ-

íåð пàöâåðäçіöü.
Ëітàў пàâàðî÷âàў плàíøэт і тàк і ñÿк, íå пåðàñтàþ÷û лþáàâàööà çäûì-

кàì. Àñàâåö тûì ÷àñàì ðàñпàâÿäàў ìàíàтîííà, øтî ãэтà “ãулüтàйкà, ÿкіõ 
ñâåт íå áà÷ûў”, і ўñ¸ àäíî õуткà âåðíåööà ñþäû, “íà жàлü”.

– Чàìу íà жàлü? Кàлі íå ñàкðэт?
– Ñàкðэту íіÿкàãà íÿìà. Мû íå ўжûâàåìñÿ ðàçàì. Âîñü ÿ і øукàþ, 

õтî á ìíå пàìîã. І ¸й çààäíî. Íåкàлі çіìîþ âû ñкàçàлі, øтî íàáіðàåöå äлÿ 
íå÷àãà лþäçåй... Дûк áÿðûöå ÿå. 

Рàäàñöü ðàçàì ç àлкàãîлåì ðàçліâàліñÿ пà öåлå Ëітàâà. 
– Пàìàжûöå куäû-íåáуäçü упіõíуöü. Àáû íå âÿðíулàñÿ. Я äàì âàì 

ãðîøû, à âû íіáûтà àä ñâàйãî іìåíі, пà ñâà¸й іíіöûÿтûâå пðàпàíуйöå іõ. 
– À âû ñàìі?
– Àä ìÿíå ÿíà íікîлі íå âîçüìå. Яíà ìÿíå íå пåðàíîñіöü, íàâàт ðàçìàў-

лÿöü ñà ìíîй íå õî÷à. Яíà õут÷эй пðûìå ç ðук àáñàлþтíà ÷ужîãà ÷àлàâåкà.
– Àлå ÷àìу?
– Ãàíàðліâû õàðàктàð. Âû ñкàçàлі – пàäâåçöі. Яíà íікîлі ñà ìíîй íå 

ñÿäçå. І øтî ÿ ¸й çðàáіў тàкîãà? – ãîлàñ ÿãî ўçäðûãíуў. – Ñтàâіўñÿ ÿк äà 
ðîäíàй äà÷кі...

– Пðàøу пðàáà÷эííÿ, øтî лåçу íå ў ñâàþ ñпðàâу, – ñкàçàў Ëітàў, – àлå 
øтî âû õàöåлі? Кàá âàì íà øûþ кіäàліñÿ? Íàкîлüкі ÿ ðàçуìåþ, âû ÷ужû 
÷àлàâåк у ÷ужûì ìàíàñтûðû. Мîжà, ¸ñöü іíøûÿ пðû÷ûíû? 

Àñàâåö àäâÿðíуўñÿ і пàкàøлÿў ñâàіì тðàñку÷ûì кàøлåì, пðûкðûâàþ÷û 
ðîт ñуðâэткàй, пîтûì упåðûў у Ëітàâà íåìіãàþ÷ûÿ âî÷û.

– Рàçуìååöå, ÿ íàðìàлüíû ÷àлàâåк, çäàðîâû ìуж÷ûíà. Кàлі ìû áуäçåì 
жûöü ðàçàì, кàлі ÿíà ўâåñü ÷àñ áуäçå ў пîлі ìàйãî çðîку, ÿ ìàãу і íå ўñтàÿöü 
пåðàä ñпàкуñàй. Чàñтà áûâàå, øтî íåпðûÿçü тàкîãà ðîäу кàí÷àåööà ñàìûì 
жàðñíûì кàõàííåì. Уñÿ ãэтàÿ äâуõñэíñîўíàñöü, кàлі àй÷ûì жûâå ðàçàì ç 
äçÿў÷ûíкàй-пàäлåткàì, äû ÿø÷э ç тàкіìі пàâîäçіíàìі, кàлі ў ÿå ўñ¸ íà лáå 
íàпіñàíà... Я íå õà÷у âûпðàáîўâàöü л¸ñ. Òðэáà іçàлÿöûÿ àä жàäàííÿ, ðàçуìååöå?

– Íå çуñіì. Хіáà жàäàííå, пðîñтàå ÷àлàâå÷àå жàäàííå – çлî? 
– Àáñàлþтíàå. Áîлüøàå çà äçåÿííå. Âà ўñіõ ôілàñîôñкіõ і ðэліãійíûõ 

âу÷эííÿõ тàк. Дçåÿííå ўñÿãî тîлüкі àäçіí у÷ûíàк, õіжûÿ äуìкі âÿäуöü і 
ðàíà öі пîçíà пðûâîäçÿöü äà ìíîñтâà ў÷ûíкàў.

Ëітàў ðàптàì пà÷ûðâàíåў. Рукі ÿãî пà÷àлі пåðàñтàўлÿöü íà ñтàлå, ìÿíÿöü 
ìåñöàìі ñàлüíі÷ку і пåðà÷íіöу. 

– À âîñü ñкàжûöå... Дîáðà, ÿ кàíкðэтûçуþ. Íàпðûклàä, ÿ піøу ìàñтàöкі 
тâîð. Дàпуñöіì, кіíàñöэíàð. Пðàкðу÷âàþ ў ãàлàâå ðîçíûÿ ñітуàöûі, ñтàўлþ 
ñÿáå íà ìåñöà ãåðîÿў. І тàì àäçіí ç ãàлîўíûõ ãåðîÿў, âûñîкі ÷ûíîўíік, тàк 
çàøуãàў çâîäíàãà áðàтà, пà íàтуðû äîáðàãà, іíтэліãåíтíàãà, ìÿккàãà, ÿкі äà 
тàãî ж çàлåжàў àä ãэтàãà ÷ûíîўíікà ìàтэðûÿлüíà, øтî ãэтû áðàт çàõàöåў 
ÿãî ñìåðöі, уñÿãî тîлüкі çàõàöåў, çàўâàжöå, – і тàк і àäáûлîñÿ: у ñàìûì 
öэíтðû àäíîй åўðàпåйñкàй ñтàліöû ñÿðîä áåлàãà äíÿ ÿãî çàáіâàþöü!

– Штî ж у тûì äçіўíàãà? Íÿìà íіâîäíàãà ÷àлàâåкà ў ñâåöå, ÿкі õîöü ðàç 
у жûööі пðû пэўíûõ àáñтàâіíàõ íå пàжàäàў áû ñìåðöі äðуãîìу ÷àлàâåку. 



Кàлі-íåáуäçü ãэтà ñупàäàå – íàìåð і âûкàíàííå. Ãàлîўíàå, кàá íå áûлî 
ñâåäкàў, – çàўâàжûў Àñàâåö. – Áî тàäû ў âàøàãà ãåðîÿ ç’ÿâіööà іíøû 
ãàлàўíû áîлü – ÿк пàçáàâіööà àä ñâåäкàў. Ці íå тàк? Штî äà ìÿíå, ìÿíå 
куäû áîлüø öікàâіöü çàáîйöà íå ìіñтû÷íû, íå пàтэíöûÿлüíû, à ðэàлüíû. 
Я, кàíå÷íå, íàãлåäçåўñÿ ў ìіліöûі ðîçíàãà, àлå ìíîãà á äàў, кàá пàáûöü 
уñÿðэäçіíå тàкîãà, çðàçуìåöü, ÿк ¸í жûâå, øтî àä÷уâàå...

– Íі÷îãà ¸í íå àä÷уâàå, – ðэçкà ñкàçàў Ëітàў. – Еñöü, ñпіöü і ðàäуåööà 
жûööþ! 

Уñтàлÿâàлàñÿ ìàў÷àííå. Àñàâåö, íіáû пåðøû ðàç áà÷ûöü, ðàçãлÿäâàў 
àôіöûÿíтà, ÿкі ўñ¸ кðуöіўñÿ пîáà÷, õàöÿ ў іì íі÷îãà тàкîãà àñàáліâàãà íå 
áûлî: ÷ûðâîíû ôàðтуõ-пÿðэäíік, тàáлі÷кà ç іìåíåì і ç лàãàтûпàì кàâÿðíі 
(ðуñкàÿ тðîйкà кîíåй), кàøулÿ ў клåтку ç кàðîткіìі ðукàâàìі, кàðîткàÿ 
пðû÷îñкà, äжûíñû, пàпðужкà, ãàäçіííік. Ëітàў упàðтà ãлÿäçåў у плàíøэт, 
тî çâîäçіў пàлüöû, íіáû âûöÿãâàў тîíкуþ íітку, тûì ñàìûì âûÿâу çìÿí-
øàþ÷û, тî л¸ãкіìі пñтðû÷кàìі ðàñøûðàў ÿå.

– Âû кàçàлі, у âàñ äà ìÿíå пðîñüáà? – íàðэøöå пàðуøûў ìàў÷àííå ¸í.
– Дûк ãэтà ÿíà і ¸ñöü. Íàкîíт пàä÷àðкі. Кàá âû пàìàãлі пàçáàâіööà àä 

ÿå. Ñкàжûöå, øтî âàì пілüíà, кðîў ç íîñà тðэáà, кàá ÿíà ўлàäкàâàлàñÿ ў 
Міíñку. Пðàпàíуйöå ãðàøîâуþ äàпàìîãу, íààáÿöàйöå, øтî пàìîжàöå ñтàöü 
çîðкàй íà Еўðàâіçіі, íå âåäàþ. Мàлàäûÿ лþáÿöü ñлàâу і пîñпåõ. 

– À ÿк ìàöі? – ñпûтàў Ëітàў. – Çâû÷àйíà тàкіõ õуліãàíіñтûõ лþáÿöü.
– Íå тîй âûпàäàк. Мàöі íå âåäàå, ÿк àä ÿå пàçáàâіööà.
– Âîñü ÿк? Òûì íå ìåíø çðàçуìåйöå ìÿíå пðàâілüíà, âû àñîáà çà-

öікàўлåíàÿ, à ÿ õà÷у пåðàñтðàõàâàööà, àтðûìàöü àä ìàöі àôіöûйíû äàçâîл.
– Уâå÷àðû âû ÿãî àтðûìàåöå, – çàпэўíіў Àñàâåö. – À çðэøтû, íàøтî 

÷àкàöü âå÷àðà? Яíà тут пîáà÷ пðàöуå ў ðà¸íöû. Кîжíû äçåíü õîäçіöü äàìîў 
àáåäàöü. Цÿпåð äçâå ãàäçіíû, àкуðàт пàâіííà âÿðтàööà. Я âàñ і пàçíà¸ìлþ.

Пà âûõàäçå ç ðэñтàðàíà Àñàâåö пàðàіў Ëітàâу купіöü ðà¸íку. “Ёй ÿк ñупðà-
öîўíіöû ãàçåтû ñпàäàáàåööà, øтî ÷ужû ÷àлàâåк ÷ûтàå ÿå пðàäукöûþ”. Ëітàў 
пàñлуõìÿíà пàйøîў äà кі¸ñкà. Íåпàäàл¸ку ў õàлàäку пàä âÿçàì кàлÿ äжûпà 
тàптàўñÿ øàô¸ð ç ìàáілüíûì кàлÿ âуõà. Ëітàў пà÷àкàў, пàкулü ̧ í äàãàâîðûöü, 
пàпðàñіў íàáðàöü Іðìу пà ñâàіì тэлåôîíå. Òîй жà âûíік. “Âû çâÿçàліñÿ ç 
ãàлàñàâîй пîøтàй... пàкіíüöå пàâåäàìлåííå”. Ëітàў пàçâàíіў ãуâåðíàíтöû, 
тàÿ ñпàкîйíûì ãîлàñàì àäкàçàлà, øтî ç äçåöüìі ўñ¸ ў пàðàäку, à äçå Іðìà, 
ÿíà пàíÿööÿ íå ìàå. Ëітàў çíà÷íà пàâåñÿлåў. Кàлі ¸í âÿðíуўñÿ, уáà÷ûў – 
жàí÷ûíà ў áлàкітíûõ äжûíñàõ і ñіíÿй áлуçöû л¸ãкіì кðîкàì пàäûõîäçілà 
äà іõ. Кàøтàíàâûÿ âàлàñû çàáðàíû пàä плåöåíû ñàлàìÿíà-çàлàöіñтû тîíкі 
àáðу÷ûк. Чûñтû тâàð, ãлàäкіÿ пîўíûÿ áåлûÿ ðукі, áліçàðукіÿ äîáðûÿ âî÷û. 
Кðûõу пàўíàâàтàÿ, çàтîå íàäçâû÷àй çãðàáíàÿ, уñÿ íåйкàÿ õàтíÿÿ, утулüíàÿ, 
àõàйíàÿ, äàãлåäжàíàÿ – тàкіìі áûâàþöü уäîâû, ç ÿкіìі ðàíåй жàíіліñÿ ç-çà 
áàãàтàй ñпàä÷ûíû пðû äàпàìîçå ãàâàðліâàй ñâàõі. Яíà пàäûõîäçілà, íàпÿðîä 
уñìіõàþ÷ûñÿ, і ўñìåøкà àäðàñàâàлàñÿ íå тîлüкі Àñàўöу, àлå і ÿãî тàâàðûøу. 
Кàлі Àñàâåö áуðкíуў: “Пàçíà¸ìöåñÿ, ìîй пàðтí¸ð пà лÿñíûì áіçíåñå, àкðàìÿ 
тàãî тâîð÷û ÷àлàâåк, öі íå тàк?”, – ÿíà, эíåðãі÷íà пàöіñкàþ÷û Ëітàâу ðуку, 
ç уñìåøкàþ ñкàçàлà:

– Âåäàлà ÿ àäíàãî тâîð÷àãà ÷àлàâåкà.
– Âû тут пàãàâàðûöå, à ÿ... ìíå тðэáà, – і Àñàâåö пàйøîў äà äжûпà. 
Ëітàў ç Міõàйлîўñкàþ пðûñåлі çà ñтîлік пàä ÷ûðâîíà-áåлûì “кîкà-кîлà-

âûì” пàðàñîíàì, àäãàðîäжàíûì äэкàðàтûўíûì плîöікàì. Ëітàў, тðûìàþ÷û 
пåðàä ñàáîй, ÿк ìікðàôîí, ãàçåту, ñкàçàў пåðøàå, øтî áûлî ў ãàлàâå:
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– Âàøàÿ äà÷кà пàäîáíà íà ìàþ жîíку ў ìàлàäîñöі...
– Мàлà õтî íà кàãî пàäîáíû. Я тàкñàìà пàäîáíàÿ íà Áðûтíі Ñпіðñ. У 

ñâåöå äâåñöå пÿöüäçÿñÿт âîñåì äâàйíікîў у кîжíàãà ÷àлàâåкà. 
– Ñкàжûöå, ÿíà ãàâîðûöü пà-áåлàðуñку? 
– Рàçîў у ñåì лåпø, ÷ûì пà-ðуñку. 
– Я ìàþ äà ÿå іíтàðэñ, – íå ñтàў пðûäуìлÿöü íі÷îãà íîâàãà Ëітàў, – і 

õà÷у âàøàãà äàçâîлу, кàá пðàпàíàâàöü ¸й...
– Íÿўжî ðуку і ñэðöà? – ÿíà пðûíÿлà ãэтû пàўжàðтàўліâû тîí.
– Íå, íå ðуку і ñэðöà, à àäíу öікàâуþ ñпðàâу. 
Ëітàў ç уñ¸й âåтліâàñöþ, íà ÿкуþ áûў çäàтíû, ðàñтлуìà÷ûў, ÷àãî ¸í 

õî÷à. Мîжà áûöü, кàлі-íåáуäçü, ÿк уñ¸ àтðûìàåööà, ¸í áуäçå çäûìàöü 
ôілüì. У ÿå äà÷кі ўñå äàäçåíûÿ кіíààктðûñû. Яíà іäэàлüíà пàäûõî-
äçіöü íà ðîлþ ãåðàіíі. Хàй ñпàкîйíà âу÷ûööà, ¸í íàâàт çãîäíû àâàíñàì 
àплàöіöü ÿå âу÷îáу, áî ў куðñå, øтî íà áþäжэт ÿíà íàўðàä öі пðîйäçå. 
Ёí уâîãулå õî÷à àпåкàâàööà ¸þ і пàìàãàöü ìàтэðûÿлüíà, àáû тîлüкі ÿíà 
áûлà ў пîлі ÿãî çðîку.

– Çàáіðàйöå, – íå÷àкàíà пðîñтà ñкàçàлà Міõàйлîўñкàÿ. – Хîöü öÿпåð. 
Кàлі ø÷ûðà, ÿ ўжî ñàìà äуìàлà, у ÷ûå á íàäçåйíûÿ ðукі ÿå пåðàäàöü. 
Òîлüкі íå ôàкт, øтî ÿíà ñàìà çàõî÷à. 

– ?
– Дçіўíàÿ ÿíà. Мîжà, íåлüãà тàк пðà ðîäíуþ äà÷ку, àлå... ÿíà öуðàåööà 

лþäçåй. Дуìàå, øтî пðûíîñіöü íÿø÷àñöі. À кàлі ø÷ûðà – ãэтà ãîðà ìà¸. 
Чàñàì ÿ äуìàþ, лåпø áû ў ìÿíå áûў õлîп÷ûк. À тут ÿø÷э ãэтû åлüñкі 
ñÿáàð çáіâàå ç тîлку, уöÿãâàå ў ñâàå ö¸ìíûÿ ñпðàâû, ¸í ÿå çâÿäçå íàðэø-
öå, – ø÷ûðà äçÿліñÿ ÿíà ç лåäçü çíà¸ìûì ÷àлàâåкàì. 

– Òàäû тûì áîлüø. Я ÿå âûçâàлþ àä уплûâу. У íàñ ÿíà áуäçå ў іíøàй 
кàìпàíіі. У íàñ уñå іíтэліãåíтíûÿ пàâàжàíûÿ лþäçі, âу÷îíûÿ, літàðàтàðû. 
Пðàôåñàð ôілàлîãіі Ñàìуñåíкà, пàэт Âіктàð Рàк, äîктàð Шíэйäàð Хðûñöіÿí 
Àíäðэåâі÷, жîíкà ÿãî – Âàíäà Âàöлàўíà...

– Âû ñкàçàлі – пàэт? 
– Âû ÿãî âåäàåöå?
– У øкîлå íåкàлі âу÷ûлà.
– Ñàпðàўäû, ÷àìу ÿ çäçіўлÿþñÿ... Áåлàðуñü ìàлàÿ, íàðîä âåäàå ñâàіõ 

пàэтàў. Дàðэ÷û! – Ëітàў уñпîìíіў, øтî ÿø÷э ç âÿñíû, кàлі åçäçіў äà Рàкà, 
кíіжкà тàк і âàлÿлàñÿ ў äжûпå. – Я íà õâіліíку. – Ёí çáåãàў äà ìàøûíû, 
кàлÿ ÿкîй Àñàâåö ç øàô¸ðàì ìіðíà ðàçìàўлÿлі, çíàйøîў кíіжку – ÿíà 
тàк і лÿжàлà ççàäу íàä ñÿäçåííåì кàлÿ àптэ÷кі; âÿðíуўñÿ: – Âîñü... Âàжу 
ç ñàáîþ. Цÿпåð áà÷ûöå ÿк – тâîð÷ûÿ лþäçі пîáà÷ ç àўтîãðàôàì піøуöü 
кàíтàктû, å-ìэйл, íуìàð тэлåôîíà...

Міõàйлîўñкàÿ пàäуøà÷кàìі пàлüöàў пàãлàäçілà âîклàäку. 
– Ёí ìíå ðэäàктàð, – íå ñтðûìàўñÿ, кàá íå пàõâàліööà, Ëітàў. – У ÿкàñöі 

äàпàìîжíàй тэõíі÷íàй ñілû. Я піøу âàжíуþ íàâукîâà-ãіñтàðû÷íуþ пðàöу, 
à ¸í тàк, íà пàäõâàöå, кîñкі ìíå ðàññтàўлÿå.

– Ñкàжûöå, ÿк ¸í жûâå? 
– Як уñå тàкіÿ тàкіÿ лþäçі – ñâÿтûì äуõàì. 
– À ìàтэðûÿлüíà? Кàíå÷íå, ñâîй äîì, çàлà ç кàìіíàì?
Ëітàў пàäуìàў і ñкàçàў:
– Дû íå, çâû÷àйíàÿ кâàтэðà. 
– Ñÿì’ÿ, äçåöі?
– Дû íå, àäçіí. Рàìàíтûк, л¸тàå ў àáлîкàõ. Цàöкі ðîçíûÿ кàлåкöûÿíуå, 

íàпðûклàä, жэтîí íà ìåтðî...



– Жэтîí?
І ÿãî ўðàçілà пåðàìåíà ў ÿå àäðàçу çàпуíñàâåлûì тâàðû, ÿå ўñìåøкà, àä 

ÿкîй ÿíà і пàìàлàäçåлà, і пàпðûãàжэлà, і ÿø÷э áîлüø пàäàáðэлà. 
Íà ðàçâітàííå äàìîâіліñÿ, øтî Ëітàў уâå÷àðû пðûйäçå ў ãîñöі – 

пàçíà¸ìіööà, і тàì уñ¸ àáìÿðкуþöü, àáãàâîðàöü.
– Дà âå÷àðà, – ñкàçàлà Міõàйлîўñкàÿ.
Яíà пàйøлà. Ëітàў äàñтàў плàíøэт. Пуñтà. Àä ñпіðтíîãà, àä ìîöíàй 

кàâû, àä уñіõ ãэтûõ ñпðàў у ÿãî øàл¸íà áілàñÿ ñэðöà. Яãî íàâàт íå íàñöÿ-
ðîжûлà, íå пàäàлîñÿ äçіўíûì, øтî ÿíà тàк л¸ãкà пàãàäçілàñÿ. І ўâîãулå, 
уñ¸ ў ÿãî íåÿк пàäàçðîíà ñклàäíà àтðûìліâàлàñÿ – íå пàñпåå пàäуìàöü, à 
жàäàííå ўжî çáûâàåööà. 

XIІІ 
Âîñтðàў áûў пàìіж äçâþìà ðэ÷кàìі, Жàлîííþ і Ñлàâå÷íà. Кілàìåтð у 

äàўжûíþ і ñтîлüкі ж у øûðûíþ. Ç àäíàãî áîку – áàлîöіñтàÿ íіçіíà, çàðîñ-
лàÿ âûñîкіì áàãуíîì, áуÿкàìі, лàçíÿкîì і кðуøûííікàì. Àñàâåö пàкàçàў 
Ëітàâу, ÿк íà кðуøûíàâûõ äðэўöàõ àäíà÷àñîâà ðàñтуöü ÷îðíûÿ, ÷ûðâîíûÿ, 
çÿл¸íûÿ і áåлûÿ ÿãàäû, пîтûì äàñтàў ç çàплå÷íікà пàлÿўíі÷û íîж, çлупіў 
пàñку кðуøûíàâàй кàðû (ñтâîл íà тûì ìåñöû àäðàçу ñтàў àðàíжàâûì) і 
äàў Ëітàâу пàíþõàöü: “пðûìÿíÿåööà ў кàñìåтàлîãіі”. Пàõ ñàпðàўäû áûў 
íàäçâû÷àй пðûåìíû. Дàлåй íіçіíà пàñтупîâà пåðàõîäçілà ў ñàпðàўäíàå 
áàлîтà. Пàä íàãàìі лÿжàў ìÿккі ñіâû ìîõ, у ÿкіì пðàкіäàліñÿ äçå-íіäçå íå-
âÿлікіÿ, ÿк áû õтî кàпíуў ðûäл¸кàþ, “âàкåíöû”. Íàä àäíûì тàкіì “âàкåíöàì” 
Ëітàў íàãíуўñÿ і ўáà÷ûў, øтî âàäà, ÿкàÿ çäàâàлàñÿ íåðуõîìàй, íàñàìðэ÷ 
жûâå, пулüñуå, пàäûìàåööà çíіçу, і ў ̧ й ìàðуäíà кðужàööà пàâу÷îк і ñуõàÿ 
õâà¸âàÿ øûпулüкà. Àñàâåö тûì ÷àñàì ðàñкàçâàў, øтî àäðàçу çà áàлîтàì – 
Укðàіíà, à çáîку, пðàç ðэ÷ку – Пàлåñкі ðàäûÿöûйíà-экàлàãі÷íû çàпàâåäíік. 

– Òут öэлàÿ ãіñтîðûÿ. Âàì ÿк тâîð÷àìу ÷àлàâåку пàâіííà áûöü öікàâà, – 
і ðàñкàçàў, øтî пðûáліçíà âуíü тàì, íà ìÿжû çàпàâåäíікà, õàâàþ÷ûñÿ àä 
âûñÿлåííÿ, àä лþäçåй і àä улàäàў ãàäîў тðûööàöü пàñлÿ Чàðíîáûлÿ жûў 
пîўíûì äçікуíîì, íà пàäíîжíûì кîðìå і íà лîâå ðûáû, ñтàðû äçåä. У кðàìу 
íå õàäçіў, пåíñіþ íå àтðûìліâàў. Кàлі жуðíàліñтû âûпàäкîâà ÿãî àäøукàлі, 
ÿìу áûлî çà äçåâÿíîñтà, ¸í àáñàлþтíà íі÷ûì íå õâàðэў і àáñàлþтíà íі÷îãà 
íå âåäàў: íі пðà ðàçâàл Ñàþçà, íі øтî Áåлàðуñü öÿпåð іñíуå ñàìàñтîйíà.

Ç äðуãîãà áîку âîñтðàў çàáіðàўñÿ ўãàðу. Âûñîкі áåðàã, ãліíіñтàÿ çÿìлÿ, 
кðу÷à. Уíіçå öÿклà Жàлîíü. Кàлÿ áåðàãà, àáліçàíàãà õâàлÿìі, плàâàў çìûтû 
âàäîй ìуðàøíік. Ëітàў пàñтàÿў ç кðàþ, ãлåäçÿ÷û, ÿк ìуðàøû і ў âàäçå 
пàìàãàþöü àäíî àäíàìу. Мåñöà ñàпðàўäû áûлî іäэàлüíàå. Кàлі íå лі÷ûöü 
ñлåäу äàўíÿãà âîãíіø÷à, пðàктû÷íà äçікі âîñтðàў пàìіж áàãíû, іìøàðàў 
і âàäû. Àлå Ëітàў àñàáліâàãà çàõàплåííÿ íå âûкàçâàў, уâîãулå ñлуõàў 
íÿўâàжліâà, àäкàçâàў íåäàðэ÷û і ўñ¸ çàçіðàў у плàíøэтíік.

– Цэлû äçåíü íå ìàãу äàçâàíіööà äà жîíкі. І àä ÿå íі÷îãà.
– Òут ñàпðàўäû тðàôік пðàпàäàå.
– Дû íå, áàþñÿ, íå ў тðàôіку ñпðàâà.
Хìåлü пðàõîäçіў і àäíà÷àñîâà ўçðàñтàў íåñпàкîй. “Ãэтà áуäçå ўñ¸ жàõліâà, 

ãэтà áуäçå ўñ¸ жàõліâà”, – кðуöілàñÿ ў ÿãî ãàлàâå äуðíîй ìåлîäûÿй. Пîтûì 
іøлі äà лÿñíîй äàðîãі, äçå ÷àкàў іõ øàô¸ð ç ìàøûíàй, пðàäçіðàліñÿ пðàç 
õìûçíÿк, àäãіíàþ÷û пðужûíіñтûÿ ãàліíкі, ÿкіÿ áàлþ÷à ñöÿáàлі пà âà÷àõ. 
Íàçàä у ìÿñтэ÷кà âÿðтàліñÿ іíøûì ìàðøðутàì, пà, ÿк íàçâàў Àñàâåö, 
“ñтàðûì Кіåўñкіì øлÿõу”. 
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– À âåäàåöå, ìû ўжî ðàçîў äçåñÿöü пàðуøûлі çàкîí àá äçÿðжàўíàй 
ìÿжû, – ñкàçàў ¸í. – Òут ÿíà çіãçàãàìі, ÿк çуáû ў пілû, тî Укðàіíà çàлàçіöü 
у Áåлàðуñü, тî íààäâàðîт, âîñü ìû і åäçåì тî пà áåлàðуñкàй тэðûтîðûі, 
тî пà ўкðàіíñкàй.

Àлå і íà ãэтà пðàìàў÷àў Ëітàў. Кðûõу çàöікàâіўñÿ ¸í, кàлі пðàÿçäжàлі 
пðàç äуáðîâу, öэлû лåñ, ö¸ìíû àä öåíþ. Джûп àñöÿðîжíà пåðàâàлüâàўñÿ 
пðàç тîўñтûÿ кàðàíі. Íà пàлÿíöû пðû äàðîçå, у пðàñтàкутíіку çàãàðîäкі 
ç ÷àтûðîõ жэðäàк, ñтàÿў кðûж, àáâÿçàíû áåлûìі ðу÷íікàìі ç ÷ûðâîíàй 
âûøûўкàй, çâåðõу äçâå äîøкі ñтðэøкàþ. Òàкіÿ ìîжíà ўáà÷ûöü лåäçü íå ў 
кîжíàй пàлåñкàй â¸ñöû íà ðàçãàліíàâàííі âуліö. Àñàâåö пà÷àў ðàñкàçâàöü, 
øтî ãэтà ñàкðàлüíàå ìåñöà, íåõтà íåкàãà тут у âàйíу пàñтðàлÿў – öі тî 
âåíãðû пàðтûçàíàў, öі пàðтûçàíû âåíãðàў, àлå ìÿñöîâûÿ лþäçi íà ãэтûì 
ìåñöû ўкàпàлі пàìÿтíû кðûж. Òàкіõ ìíîãà пà лåñå, і тут, і íà ўкðàіíñкàй 
тэðûтîðûі, і пàä кîжíûì пàõàâàíû ÷àлàâåк. Цiкàâà й тîå, øтî íåкàтîðûÿ 
кðûжû ìàþöü улàñíàå iìÿ – íàпðûклàä, ãэтû íàçûâàåööà Кàðàлåўñкі. 
Кàлі íåøтà çäàðûööà ç кðûжîì, у áліжэйøуþ â¸ñку пðûйäçå íÿø÷àñöå, 
тàìу ÿíû âåлüìі øàíуþööà. Кàлi кðûж çãíiâàå, ñтàâіööà íîâû, “öі íå тàк?”

– Хтî ж ãэтà ðîáіöü? Укîпâàå íîâû кðûж і ìÿíÿå ðу÷íікі?
– Мÿñöîâû лþä. Рàíåй äуìàлі, øтî äçåä. Àлå äçåä пàì¸ð, à кðûж çà 

àäíу íî÷ пàўñтàў íîâû, ç íîâåíüкіìі äàìàткàíûìі ðу÷íікàìі. 
Íàðэøöå äжûп âûåõàў ç лåñу íà пàãîðàк. Уíіçå ðàññöілàўñÿ луã. Àäñþлü, 

ç пàãîðкà, ¸í íàãàäâàў âÿлікуþ ðàçãîðíутуþ кíіãу: пà áàкàõ уçâûøэííі, 
пàñÿðэäçіíå лàã÷ûíà. У лàã÷ûíå, пàўç пåðàñîõлû ðу÷àй, áûлà íàñûпíàÿ 
äàðîãà. Кàлі ñпуñöіліñÿ і ìàðуäíà пàåõàлі пà ̧ й, Ëітàў çіðíуў çíіçу ў âàкíî. 
Дâà ÷àлàâåкі, õлîпåö ç äçÿў÷ûíàþ, іøлі луãàâîй ñöåжкàþ. Хлîпåö â¸ў у 
àäíîй ðуöэ âåлàñіпåä. Дçÿў÷ûíà пàäíÿлà íà лîá àкулÿðû, ÿк çâû÷àйíûÿ 
ñîíå÷íûÿ, і ñîíöà àäáіâàлàñÿ ў іõ äçâþìà ñâåтлûìі плÿìкàìі. Мàлàäàÿ 
кîáðà, ÿкàÿ пà÷улà ãукі ÷àðàтîâàй äуäкі. Ëітàў çàãлåäçåўñÿ íà ãэтуþ пàðу 
і ðàптàì пàäуìàў, øтî ñàì ужî íікîлі ў жûööі íå пðîйäçå âîñü тàк луãàì 
ç äçÿў÷ûíàþ. Àлå, кàлі á ìîжíà áûлî, øтî á ¸í àääàў çà тàкуþ ìàã÷û-
ìàñöü? І ñàì ñàáå àäкàçàў – уñ¸. Уñ¸ ñâà¸ ìіíулàå, öÿпåðàøíÿå і áуäу÷àå, 
ìàтэðûÿлüíàå äû і äуõîўíàå тàкñàìà.

Пðû пàä’åçäçå äà ìÿñтэ÷кà ñпûíіліñÿ кàлÿ лåñàкàìáіíàтà, Àñàўöу тðэáà 
áûлî çàáåã÷û туäû. Ëітàў у кàтîðû ðàç çіðíуў у плàíøэтíік. 

– Ãэтà ìíå ўжî çуñіì íå пàäàáàåööà, – пðàìàðìûтàў ¸í. – Жîíкà öэлû 
äçåíü ìàў÷ûöü. У ìÿíå ñàìûÿ íÿäîáðûÿ пðàä÷уâàííі. 

– Òàк, – ñкàçàў øàô¸ð. 
– Òэлåôîí íå лîâіöü тîлüкі ў àäíûì ìåñöû – у áуíкåðû, у л¸õàõ. Я 

âåäàþ, øтî туäû íå пàтðàпіöü. Àлå öÿпåð пà÷ûíàþ ñуìíÿâàööà. Я õàäçіў 
туäû ðàíіöàй... Мîжà, çàáûў âûñтàâіöü кîä? Мîжà, уâîãулå íå çà÷ûíіў 
äçâÿðэй? Òуäû ìîжíà пàтðàпіöü áåç клþ÷à, à âîñü âûйñöі... Кàлі ÿíà туäû 
çàйøлà, ÿíà íå âûáåðàööà. Ãэтà ўñ¸ áуäçå жàõліâà!

– Пàçâàíіöå кàìу-íåáуäçü.
– Íіõтî áåç ìÿíå íå àä÷ûíіöü.
– У лþáûì âûпàäку âàì íÿìà ÷àãî áàÿööà. У âàñ жàлåçíàå àліáі.
– Якîå ÿø÷э àліáі? Штî çà кðûìіíàлüíû жàðãîí? Чàìу тû тàк íà 

ìÿíå ãлÿäçіø? Ці íå äуìàåø, øтî ÿ çíàðîк пàкіíуў äçâåðû àä÷ûíåíûìі? 
– Я äуìàþ, тðэáà тэðìіíîâà âÿðтàööà ў Міíñк, – ñкàçàў øàô¸ð.

(Заканчэнне будзе)



НайцудоўНая НепазБежНасць

Пðàä÷уâàþ
Кðûâіíкàþ кîжíàй,
Ñэðöà кîжíûì уäàðàì
Дàðàãîãà âÿðтàííå øтàíäàðу,
Ñâåтлû øîлàõ ÿãî пåðàìîжíû!

Хîöü ìàíкуðтû ÿãî çàáіâàлі,
Íåўìіðу÷û пàâåк íå ñкàíàå;
Áðуäàì ÷àñтà ÿãî пàліâàлі,
À ¸í – ÷ûñтû
І ў äуøàõ луíàå!

Пðàç ñтàãîääçі
Іäçå кîлåð ìілû,
Ç іì
Іìкліâà ðàñтуöü
Мðîÿў кðûлû:

Белы гімн

Васіль Жуковіч

паэзія

па
эз

ія

…Цень бяспамяцтва, згінь!

Я паўтару ўсім нам:

Горкіх сваіх святынь

Не аддавайма псам!. . .
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У íàðîäà íå çíікíå пàìкíåííå
Рîäíû äîì âûáуäîўâàöü ç íàтõíåííåì.

Íàйöуäîўíуþ ў íàñ íåпàçáåжíàñöü
Áà÷у ÿ і ñöâÿðäжàöü áуäу ñìåлà:
Пàä øтàíäàðàì ñâÿтûì
Íàøûì áåл-÷ûðâîí-áåлûì
Áуäçå жûöü Áåлàðуñü
І ÿå íåçàлåжíàñöü!

25.03. 2018

слова уладзіміРа Някляева

Пðàўäû пðàãíуў, íàñуñтðà÷ – ìàíà.
Âîлþ çâàў. Òðàпіў ñàì у íÿâîлþ.
Дçå íàø Áîã, кàлі ñкðîçü – ñàтàíà,
Кàлі ñілà çлà÷ûííà ñâàâîліöü?

Ñкðîçü – äуáіíкі, ÿк кàжàø – öàпû,
À ў öÿáå – тîлüкі âàжкàå ñлîâà,
Ñлîâà – ñупðàöü пàðàäкàў тупûõ,
Áåñпàäñтàўíûõ ðэпðэñій ñуðîâûõ.

І ãлÿäçі: ôàáðûкàíтû ìàíû
Òâàйãî ñлîâà øàл¸íà áàÿööà…
Пà кðûâàâàй íÿäçåлі íàì ñíû
Áîлüø ÿñкðàâà àá Кðûâіі ñíÿööà.

2010, снежань

у кіеве

Кіпіöü íàðîäíàå пàўñтàííå,
Íà кàìпðàìіñ пàйñöі íå ў ñтàíå,
І пàäàå ðэжûì çлà÷ûííû,
І пðэçіäэíт áÿжûöü ç кðàіíû…

Çà õлåá äàðîж÷àÿ ñâàáîäà
І çà âіäîâіø÷û – тûì áîлüø.
Кðûâàâûÿ ñâàáîäû ðîäû…
Пÿку÷û укðàіíñкі áîлü!

2014, сакавік

Не завіце святыНю малой! 

Мàлàÿ ðàäçіìà?.. Пðàâàл пàìіж ñлîў,
Хîöü íåõтà у ñэíñ іõ пàâåðûў,



Íàçâàў íåäàðэ÷íà ñâÿтûíþ ìàлîй,
Àäí¸ñ ÿå ў øэðàã пàìåðàў.
Рàäçіìà… У ¸й äà ñкàí÷эííÿ âÿкîў
Пðàñтîðу äуøà íàáûâàå.
Мàã÷ûìà, áûâàå ìàлàÿ лþáîў,
Ñâÿтûíі ìàлîй íå áûâàå. 

2018

скРушНы матыў куРапацкі  

Жэðöі і піöü лÿ кàñöåй, 
Як пàäàåööà ìíå, –
Цåøûöü ліõіõ ÷àðöåй,
Íå! –
         äàãàäжàöü ñàтàíå!

Хтî ðэñтàðàí àä÷ûíіў
Ëÿ куðàпàöкіõ кðûжîў,
Òîй лþäçÿì áîлü пðû÷ûíіў,
Кàÿööà õàй áû пðûйøîў!

Òðэáà çìàã÷û íå ñìåöü
Ãàíüáу ñåÿöü і жàöü,
Дçå лþтàâàлà ñìåðöü, –
Òàì, äçå àõâÿðû лÿжàöü!

Áàöüкà кðûâàâûõ ñпðàў –
Ãðîçíû кðàìл¸ўñкі кàт
Пðîöüìу ÷ûíіў ðàñпðàў –
Шìàт у÷ûíіў КУРÀПÀÒ.

Цåíü áÿñпàìÿöтâà, çãіíü!
Я пàўтàðу ўñіì íàì:
Ãîðкіõ ñâàіõ ñâÿтûíü
Íå àääàâàйìà пñàì!

2018, травень

ЧацвеРтага кРасавіка ў куРапатах

1

Хтî äçå ÷уў, кàá äçÿðжàâà
Âàÿâàлà ç кðûжàìі?..
Âåðàлîìñтâà пðàÿâà
Íà áàлþ÷àй ìÿжû:
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Òàì íÿўöÿìíûÿ ñілû,
Ëÿ øìàтлікіõ ìàãілàў,
Длÿ ÷àãî, Áîжà ìілû,
Âûðûâàлі кðûжû?

2

Àä ìàøûíàў íàўкîлà
Ãðукàт ç лÿçãàì іøîў,
Цÿжкà пàäàлі äîлу
Ñåì äçÿñÿткàў кðûжîў.
Àä тàкіõ äçікіõ ôàктàў
Чîðíû пàäàå öåíü:
Ñåì äçÿñÿткàў тэðàктàў
Çà àäçіí áåлû äçåíü.

2019

БелаРускі НаРод

Маналог

Чàлàâåк, ðàäçіíà, ðîä, íàðîä…
Рàäàñöü і ñìутàк ÷ûтàþ ў тâàіõ âà÷îõ,
Íà тâàіì ÷àлå, ÷àлà-âåк.
Íà ðàäçіíû, íà âÿñåллå, íà пàìіíкі
Çáіðàåööà тâàÿ ðàäçіíà.
Рàäçіíà ðàäуåööà.
Рàäçіíà çàñìу÷àåööà. Рàäçіíà ðàäçіööà.
Íàðàäжàåööà ðàäà, уäàðîўâàåööà пàðàäà,
Ëþäçі äàþöü ðàäû ðîçíûì áåäàì, íÿãîäàì.
Ç ðîäу ў ðîä пåðàäàåööà ўñ¸ ñâÿтîå
Âÿäçåööà ðîä. Жûâå íàðîä.

Пàäîáíà, ÿк íà íіâå çàлàтîìу кîлàñу
Пàãðàжàå çáуÿлàå пуñтàçåллå,
Íàðîäу ìàйìу пàãðàжàå íàñåлüíіöтâà ãлуõàтà.
Хîöü, ÿк і ñàì íàðîä,
Íàñåлüíіöтâà ñåлà, àñåлà, пàñÿлілàñÿ,
Íàñÿлілà пàñåліø÷û,
Яíî ÷ужîå íàðîäу,
Áî íå âåäàå тîй âûñîкàй åäíàñöі,
Якуþ ìàå íàðîä.
Íàñåлüíіöтâà лі÷àöü, ÿк ñтàтàк,
Кàá åжàþ çàáÿñпå÷ûöü.
Хлåá і âіäîâіø÷û – ñпàжûâà ÿãî.



Íàðîä – ðîäíû, âûñàкàðîäíû, âûñîкàäуõîўíû.
Ëікàì íå âûлі÷ûöü ÿãî âåлі÷û.
Мàñà – äðуãàðàäíû пàíÿтàк.

Мне назваць бы вялікім цябе, мой адзіны,
Ды няма на планеце народаў малых.

Ç ÷ûì пàðàўíàöü íàðîä?
Кàлі ÷àлàâåк – çîðкà, ðîä – ñуçîð’å,
Òî íàðîä – íåàáñÿжíû äуõîўíû ÑУÑÂЕÒ.
Ç ãлûáіíі ñтàãîääçÿў äà íàñ іäçå
Мîö ÿãî ñтâàðàлüíàй эíåðãіі.
Пðàç öэлàå тûñÿ÷àãîääçå äàõîäçіöü ñâÿтлî ìужíàñöі
І лþáîâі äà Áàöüкàўø÷ûíû 
Кíÿçÿ Рàãâàлîäà і лåãåíäàðíàй Рàãíåäû-кíÿç¸ўíû.
Íÿўðûìñліâû äуõ íàø÷àäкàў
Ñілкуåööà ðàçуìíàй àäâàãàþ
Уñÿñлàâà Чàðàäçåÿ, ñâÿтàñöþ Еўôðàñіííі Пîлàöкàй
І Кіðûлû Òуðàўñкàãà,
Ñтîйкàñöþ Дàâіäà Ãàðàäçåíñкàãà І Ñÿðãåÿ Àñтðîжñкàãà,
Àñâåтíàй ìуäðàñöþ Ôðàíöіøкà Ñкàðûíû,
Ãлûáіííûì ãуìàíіçìàì Мікîлû Ãуñîўñкàãà,
Ãåðîйñтâàì і ñàìààõâÿðíàñöþ Кàліíîўñкàãà,
Хàðàñтâîì тàлåíтàў Міõàлà Àãіíñкàãà
І Мàкñіìà Áàãäàíîâі÷à.

Òàк, íàðîä ¸ñöü äуõîўíû Ñуñâåт. Дû íàâîøтà
Я пðûãàäàў Ñтðàöіì-лåáåäçÿ? Áà÷у ñтðàøíàå:

“І населі тут на лебедзя
птахі дробныя ўсёй стаяю”.

Ці ж íå ãэтàк íàñåлüíіöтâà
Íàñåлà íà íàðîä ”усёй стаяю”,
Íå äàå ãðуäçÿì “вальней уздыхнуць”,
Íå äàå кðûлàì “шырэй узмахнуць…”.
Áîжà ìîй, íå äàй Яìу
Дîлі жîðñткàå Ñтðàöіì-лåáåäçÿ!
Ñэíñ ÿкі ãуáіöü ãэтàкі Ñуñâåт?!

Ç ðîäу ў ðîä пåðàäàåööà ўñ¸ ñâÿтîå.
Âÿäçåööà ðîä. Жûâå íàðîä.
Жûâå Áåлàðуñü!

2000, 2018

запаветНая мРоя мая

Маналог

Áåлàðуñü ìàÿ!
Ëþáлþ тâàþ пðûãîжуþ і ìужíуþ çÿìлþ,
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Ëàñкàâûÿ й áàãàтûÿ тâàå íÿá¸ñû – 
Ç àкіÿíàìі, ìîðàìі äû âàç¸ðàìі ñіíå÷û
Між ôàíтàñтû÷íà-âåлі÷íûìі ãàðàìі àáлîкàў,
Пàўñтàííÿìі íàâàлüíіöàў, áліñкàì ìàлàíàк,
Ãу÷íûìі àðãàíàìі ãðàìîў, 
Ñÿìіñтðуííàй âÿñ¸лкàй.
Ñàìûÿ пÿø÷îтíûÿ âàñілüкі öâітуöü íà тâàіõ пàл¸õ,
Ñàìûÿ íàтõí¸íûÿ жàўðукі
Ñпåâàì çàліâàþööà ў тâàіì íåáå,
Ñàìûÿ çàкàõàíûÿ ў ñâåöå – тâàå ñàлàўі,
Ñàìûÿ тужліâûÿ ў ñâåöå – жуðàўкі тâàå.
Áåлàðуñü! Мàÿ лþáîў äà öÿáå – ñâÿтàÿ.
Íå ìàãу öÿáå пàкіíуöü íàäîўãà,
Рàäàñöі і пàкутû ìàå – ç тàáîй.
(Ñпà÷уâàþ çìу÷àíà-çìуøàíûì тâàіì эìіãðàíтàì –
Пàпÿðэäíікàì і ñу÷àñíікàì, à ìàã÷ûìà, й íàñтупíікàì)…
Òû ўñÿ – ç пåñíÿìі, ç пàлÿìі і пуø÷àìі, ðэкàìі, âàç¸ðàìі,
Дàðîãàìі і ñöÿжûíкàìі, куðãàíàìі, кðûжàìі –
Жûâåø у ìàіì ñэðöû.
Мàÿ лþáîў äà öÿáå äðàìàтû÷íàÿ,
Мàöі-пàкутíіöà, у ñтàãîääçÿõ ñлàўíàÿ і ñтàãîääçі çàлåжíàÿ, 
Жîðñткà àáкðàäçåíàÿ і çíÿâàжàíàÿ!
Ñкðûжàâàííå øлÿõîў тâàіõ –
Ãэтà кðûж, íà ÿкіì ðàñпíутà,
Áû Хðûñтîñ, çàпàâåтíàÿ âîлÿ тâàÿ.
Àлå ìуäðûÿ тâàå кàçкі âу÷àöü:
Àãðэñіўíàå, âåðàлîìíàå çлî
Íå пåðàìîжà äàâåðліâàãà äàáðà.
Ці íå тàìу ў тâà¸й ÷уйíàй äуøû
Пîáà÷ ç лåãåíäàìі й кàçкàìі
Íàðîäжàíû ñàðäэ÷íûÿ пåñíі
І ãу÷àöü ÿíû íà ìîâå тàкîй ìілàãу÷íàй!
Мàöі пðà÷ûñтàÿ! Клàíÿþñÿ тàáå –
Ç ìðîÿìі пðà íåçàлåжíàñöü, –
Ëÿñíîй і âàç¸ðíàй çÿìлі,
Ñіâûì куðãàíàì,
Íÿá¸ñíà-ñіíіì çîðà÷кàì âàñілüкîў;
Уñлуõîўâàþñÿ, ÿк ÷ûñöіíÿ кðûíіöàў,
Âîäàð ñуíіöàў, ãðûáîў
Рûôìуþööà ç íàâàлüíіöàй, àçîíàì, äàжäжîì,
Рàñкàтàìі ãðîìу –
І äуøîй áàãàìîлüíà ўçûõîäжу
Дà жàўðукîâûõ ìåлîäûÿў, пîø÷àкàў ñàлàў¸ў,
Ñâåтлàй туãі жуðàўліíàй,
Дà íÿá¸ñàў тâàіõ жûööÿäàйíûõ.
О, ìàÿ пàжûöö¸âà лþáіìàÿ,
Áуäçü äàáðàñлàâ¸íàÿ!
Áàãàñлàâ¸íàÿ!



Радасць і мальБа

Àäпàлàлі кâåöåííþ кàøтàíû,
Áэçàâû àãîíü пàўñþлü пàãàñ.
Àäлÿтàå тðàâåíü-ìàй жàäàíû
У кðàіíу Íåçâàðîтíû Чàñ.

Мû іäçåì – õтî õуткà, õтî пàâîлüíà –
Ç ðàäàñöÿìі й ñìуткàìі туäû ж.
Жûöü âÿñ¸лà õî÷àì і пðûâîлüíà,
À íÿñåì пàñлàíû л¸ñàì кðûж.

Я íàпэўíà íå пàкðûўäжàí л¸ñàì.
Уâà ìíå ãàðûöü-пàлàå öâåт.
Кðî÷у ÿ íàñуñтðà÷ íîâûì â¸ñíàì,
Улþá¸íû ў ãэтû áåлû ñâåт.

Íå ñтàãíу, íå плà÷у, íå ўçäûõàþ.
Як õàöåў, çäàåööà, тàк і жûў.
Я жàí÷ûí кàõàў, ÿø÷э кàõàþ,
Âîлÿй äàðàжу, ÿк äàðàжûў.

Уñÿâûøíі, ìíå áû пл¸íу ў пðàöû!
Çà ãðàõі ñуðîâà íå кàðàй.
Я ìàлþ: íå äàй ìíå пàìÿöü ñтðàöіöü
І ñàáå ñàìîìу ðàптàì çäðàäçіöü…
І ўðàтуй íàø áåлàðуñкі кðàй!

     2019

у замежжы

Áÿññîííå.
Ñåì çîðàк – ÿк äçіâà íà÷íîå
Ў шырока-высокім гатэльным вакне.
Çàãàäкàй öі çíàкàì ñуçîð’å тàкîå
Çàççÿлà тàк ÷ûñтà ў ÷ужîй ñтàðàíå?

Íÿá¸ñàў пûтàííå
Ñпàñöіãíуöü ìíå тðэáà:
Штî ÷эðпàå, øтî ñпàжûâàå äуøà?..
Пðàçðûñтà і ÿ çàпûтàþñÿ ў Íåáà:
Штî ç çîðíàãà ìíå àáÿöàå кàўøà?

Íà íàøàй çÿìліöû тàк âîлüíà, тàк пûøíà
Рàçðîññÿ пàлûí і ðàñöâіў, і тàìу
Пðàøу: íå äàâàй тû ãàðкîтû ìíå ліøíÿй,
À ñлîäû÷û ліøíÿå ñàì íå âàçüìу!
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іНтымНы лад

Як ÿ ÷àкàў öÿáå –
  пàä ліўíÿìі ñîíöà,
  у пуñтэлüíÿõ ñíÿãîў,
  у çàâåÿõ ліñтîтû,
  у áÿçìåжжû äàжäжîў –
Íå âåäàў íіõтî.

Як ñуìàâàў ÿ –
  ñлûõ тупåў áåç тâàіõ кðîкàў і ãîлàñу,
  âî÷û ãàñлі áåç тâàйãî пîçіðку,
  âуñíû ãðуáåлі áåç тâàіõ пàöàлуíкàў,
  ðукі íÿìåлі áåç àáäûìкàў ç тàáîþ –
Íå âåäàў íіõтî.

Як íàì л¸ãкà пàä ліўíÿìі ñîíöà,
Як ñпàкîйíà ў пуñтэлüíÿõ äàжäжîў,
Як íàì ñâåтлà ў çàâåÿõ ліñтîтû,
Як íàì âîлüíà ў áÿçìåжжû ñíÿãîў,
  Мîжà ўâåäàöü уâåñü áåлû ñâåт.

  1975, 2018

Рук тваіх цеплыНя 

Пàðàўíàў áû öÿáå ç Àôðàäûтàþ
Çà кðàñу тâàþ çà жàíîöкуþ,
Дû ÿíà ж, Àôðàäûтà, – áÿçðукàÿ.
À тâàå ðукі ö¸плûÿ
Àíікîлüкі íå ñтðàöілі

 Пÿø÷îтû àáäûìкàў,
 Уìåííÿ куõàðûöü,
 Àäáåлüâàöü áÿліçíу,
 Âûðîø÷âàöü кâåткі,
 Ëàø÷ûöü уíукàў,
 Штî àçíà÷àå –
 Мÿíå àкðûлÿöü.

2019

яшЧэ адНа сумесНая вясНа

Яñíà тàк äçåíü пà÷ûíàåööà!
Ñîíöàì àáíÿтû пðàñтîð,
Кðàñкі ў тðàâå пðà÷ûíàþööà,
Птàñтâàì àáуäжàíû áîð.

Дàй жà ðуку ìíå, кàõàíàÿ, –
Рàй ãэтû клі÷à çÿìíû, –



Кðàþ лÿñíîãà пàääàíûÿ,
Пîйäçåì у ðàíàк лÿñíû.

Ёñöü кàлі øтîñüöі тðûâîжíàå,
Âåðàþ ў öуä ñпàпÿлі,
Ñэðöà ñâà¸ çàâàðîжàíà
К ñэðöу ìàйìу пðûтулі.

Дàлüíÿå, äû íåçàáûўíàå
Хлûíулà ў âî÷û ìàå.
Íàì пðà жûöö¸ õуткàплûííàå 
Ñ¸ííÿ ñàлîўкà пÿå.

Не РаўНуй

Áуäçå лàä
Âà ўçàåìіíàõ íàøûõ,
Áуäíÿõ íàøûõ і ñâÿтàõ,
Áуäçå лàä у ãàñпîäçå,
Òû àäíî, кàлі лàñкà,
Мÿíå
Íå ðàўíуй
Дà пàэçіі, пðîçû,
Дà áіáліÿтэкàў, кíіãàðíÿў,
Âå÷àðûíàў, ñÿáðûíàў,
Áàлüøàкîў і ñöÿжûíàў,
Пàäкàðî÷àíûõ íî÷àк –
Дà ўñÿãî äà тàãî, øтî
Çàìіíàå
Áûöü ç тàáîþ äàўжэй.

заЧаРаваНасць

Íіáûтà ў÷îðà ўñ¸ öâілî, áуÿлà –
У ñàäçå ãàñпàäàðûлà âÿñíà.
À âîñü ужî і âîñåíü çàâітàлà.
Як і âÿñíà, ìíå ãîжàÿ ÿíà.

Як і âÿñíîй, öÿпåð çà÷àðàâàíû
Пðûðîäû âå÷íà çìåíліâàй кðàñîй.
Іäçå ç лàñкàâûì ñîíöàì ñâåжû ðàíàк,
Àптûìіñтû÷íû äîðà÷û íàñтðîй.

Íà íåâûìîўíû ìіã çà÷àðàâàííÿ
Як áûööàì àпûíàþñÿ ў âÿñíå,
І âîñåíüñкі пà÷àтàк çàâÿäàííÿ
Цâіöåííåì пûøíûì пàäàåööà ìíå.
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спагада

Ãàðûöü-пàлàå пîлûìÿ кàліíû,
Ëіñтû íà кл¸íàõ ðэäкіÿ тðûìöÿöü.
À ÿ çàì¸ð, áî âûðàй жуðàўліíû
Íàä Мåíñкàì пà÷ûíàå пðàлÿтàöü.

Шкàäуþ ñэðöàì птàõàў пåðàл¸тíûõ:
Чàкàå іõ тàкі äàл¸кі øлÿõ!
Я ñкðуõу ÷уþ ў ãàлàñàõ ñàìîтíûõ,
У öіõіõ – ç пàäíÿáåññÿ – ãàлàñàõ.

Штî ж тàк ìÿíå õâàлþå ãэтà çàўøû?
Чàìу пðûâûк ÿ птàõàì ñпàãàäàöü?
Я ÷уþ ðîäíûõ, áåжàíñтâà ñпàçíàўøûõ,
Як іì áûлî ðàäçіìу пàкіäàöü!.. 

2019

На БеРазе хуткай Ракі

                Марыі

Я ўñпàìіíàþ õутàðîк,
Дçå ìû, ñÿñтðà, ç тàáîй ðàñлі.
Òî ìілû ñэðöу áûў кутîк,
Мû тàì ø÷àñліâûÿ áûлі.

À ÷àñ пàñлÿâàåííû áûў,
Òàкі ліõі, ñуðîâû ÷àñ!
Ëåñ âûðу÷àў ãàлîäíûõ íàñ –
Дàðûў íàì ÿãàäû, ãðûáû.

Дû ў ãîлàäçå і ў õàлàäû
Ç тàáîй íå âåäàлі áÿäû:
Íàì ìàìіíà äуøà áûлà
Кðûíіöàþ öÿплà, ñâÿтлà…

Дàўíî íå ñтàлà õутàðкà –
Ўсё змыла хуткая рака.
І тîлüкі ìàìіíà лþáîў
Íå кàíулà ў âіðû ãàäîў.

Òàк íå ãуáлÿå ñлåä ñâîй, кðîк
Уñ¸ ñâÿтîå íà çÿìлі…
Жûâå кðàіíà õутàðîк,
Дçå ìû ø÷àñліâûÿ ðàñлі.

18.03. 2019



жуРБа

  Светлай памяці Эдуарда Зарыцкага

Íå ñкàçàў, øтî ç тàáîþ – áÿäà,
Шкàäàâàў – íå äàâàў õâàлÿâàööà?
Ãэтàк öіõà ñûøîў, ÿк âàäà.
Òàáå ў пàìÿöі âåк çàñтàâàööà!

Íå ñкàðàлà öÿáå ìітуñíÿ,
Áûў ãàðìîíіі, ìуçûкі ìàãàì
І лþáіìуþ ñпðàâу çäçÿйñíÿў
Òàк íàтõí¸íà, àääàíà, ç ðàçìàõàì!

Дàðàжûў ÿ ñÿáðîўñтâàì ç тàáîй
Íàñ äàðîãі і пåñíі çáліжàлі.
Ç áåлûì ñâåтàì äçÿлþñÿ жуðáîй
І íå áà÷у ìÿжû ìàйãî жàлþ.

  7.02. 2019

Белы гімН

Трыпціх

1
Сîíöà ö¸плàå, пðàìÿíіñтàå,
О, ÿкîå тû жûööÿäàйíàå,
Нåпàãàñíàå і íÿñтîìíàå!
Цåìðу пðэ÷ пðàãàíÿþ÷û,
Аñâÿтлÿåø äàðîãу ìíå.

2
Рàä âітàöü öÿáå, ñîíöà!
Íàтуðàлüíà, ñуìуþ,
Кàлі тû çà іìãлîй.
Íåçäàðìà тû і ў ñîí ìîй
Íà Кàлÿäû пðûйøлî:
Âîñü ÿ кðî÷у пà ìîñöå,
Òû ñпуñкàåøñÿ ç íåáà,
À ìíå äîðûø öÿплî.

О, жûööÿ ìàйãî ñîíöà
Яø÷э íå çàõîäçіöü
І ìîй ìîñт íå кàðîткі –
Òàк пàкàçâàå ñîí.

 / 75В а с і л ь   Ж у к о в і ч



д з е я с л о ў76     /

3
Ñîíöà ÿñíàå,
Ç âûøûíі ñâà¸й
Òû ўñ¸ áà÷ûø,
Òû ж пàãлÿäçі
Íà літàðу О
Ў ìàіõ âåðøàõ.
Òут ÿíà ÷àñтàÿ,
Áî íàãàäâàå
Ôîðìу тâàþ,
О, ìà¸ ñîíöà!

    2018, снежань

даРуНак ад Наталлі аРсеННевай

Íåкàлі тàк íå÷àкàíà,
Íіáûтà ў кàçкàâûì ñíå,
Пîøтà пðûíåñлà ç-çà àкіÿíà
Кíіãу ç àўтîãðàôàì ìíå:

Паэту
   Васілю Жуковічу
падпісвае гэтую кнігу таксама паэт
  Натальля Арсеньнева
й зычыць, каб часіны натхненьня
й часіны творчасьці наведвалі Вас
як найчасьцей.
ЗША
Люты 1991 г.

О, Íàтàллÿ Àðñåííåâà,
О, лåãåíäàðíàÿ!
Ñлîâà Âàøàå – äàð äàðàãі.
Çíàþ, áûöü ìíå ў пàлîíå туãі:
Пðîöüìу ÷àñу пàтðàöіў ìàðíà ÿ…
Àõ, ñплàöіöü áû äàўãі!..
Çà ÷àñіíû íàтõíåííÿ ìàãу пàçìàãàööà,
Як áû íі íàçàлÿў øэðû ñâåт.
Я – çà âîлüíà-íàтõí¸íуþ пðàöу…
Áåç íàтõíåííÿ пàэт – íå пàэт!

2019

“Дзеяслоўцы” шчыра віншуюць 
шаноўнага Васіля аляксеевіча ЖуКоВІЧа

з юбілеем і зычаць яму 
душэўнае трываласці, моцнага здароўя, 

спору ў працы ды Божае ласкі!



Карыятыда ў маціцовых кліпсах
апавяданне

Алена Брава

проза

пр
о

за

. . .цяжка 

быць 

рэччу.. .

Яíà íàâàт íå ñпàäçÿâàлàñÿ, øтî Ціìîíà пàõàâàþöü íà 
Пåðøûõ àôіíñкіõ ìîãілкàõ, у тîй àìàлü ìуçåйíàй ðàñкîøû, 
äçå ÿíà лþáілà ãулÿöü, ðàçãлÿäâàþ÷û íàäìàãілüíûÿ пîìíікі. 
Хтî ¸í тàкі, ãэтû àìàтàð çàñîўâàöü ñтðûптûç¸ðкàì у ìàйткі 
äàлÿðû? Пà тûñÿ÷û çà íî÷, õâàліўñÿ, ìîã пðàñàäçіöü у áàðàõ 
Мàÿìі. Дû і Дîðûñ çàäуøûлàñÿ á àплî÷âàöü пàõàâàííå áðàткà 
ў тàкіì øûкîўíûì íåкðîпàлі, áî, çäàåööà, ñàì ä’ÿáàл уñтà-
íàўліâàў кîøтû àðэíäû çÿìлі íà àôіíñкіõ ìîãілкàõ. 

Чàãî-÷àãî, à çÿìåлüкі ÿå, Ñàøû, ðàäçіìà ñâàіì ñûíàì і 
äà÷кàì íå øкàäуå: лÿжûöå ñàáå íà çäàðîўå áÿñплàтíà. 

Òàк øтî àíітðîõу ÿíà íå çäçіâілàñÿ, кàлі Дîðûñ àáâÿñöілà: 
пàõàâàííå àäáуäçåööà çà ìåжàìі ñтàліöû. Ãэтàÿ эліíіäà і ìàöі 
ñâàþ пàâåçлà íà âÿñкîâûÿ ìîãілкі – ìàöі, ÿкàÿ àäпіñàлà ¸й 
äîì у Àôіíàõ, äçâå кâàтэðû і ўñþ ìà¸ìàñöü, пàкулü äуðàíü-
ñûí ãîйñàў пà ñтðûптûç-áàðàõ Àìåðûкі. Ціìîíà, çðэøтû, ìàлà 
çàñìу÷àлà, øтî ¸í у ñâàå ñåìäçÿñÿт ìуñіў àðэíäàâàöü кâàтэðу 
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âà ўлàñíàй ñÿñтðû. “Якàÿ ðîçíіöà, àäкулü ìÿíå пàíÿñуöü íà ìîãілкі?” Òàк ̧ í кàçàў, 
пàпіâàþ÷û ñâîй уçà пàä ãукі áуçукі ў тàâåðíå. Штî áуäçå ç ¸þ, Ñàøàй, у âûпàäку 
ÿãîíàй ñìåðöі, ÿãî íå öікàâілà. Яå ¸í пðîñтà íå пðûìàў у ðàçлік. Яíà пðûãàäàлà 
ö¸ìíûÿ âî÷û Ціìîíà, âуçлàâàтûÿ ðукі, ñтàðэ÷û кàøàлü пà íà÷àõ. Яíà áûлà äлÿ 
ÿãî õîöü і çàкîííàй жîíкàй, àлå, пà ñутíàñöі, ñлужàíкàй ç áåäíàй àäñтàлàй кðàіíû. 
Рэ÷÷у, ÿкàÿ пàтðэáíàÿ ãðэ÷àñкàìу ìуж÷ûíу, пàкулü ¸í жûâû. 

Мîжà, ãэтà íÿäîáðà, øтî ÿíà пàплàкàлà çуñіì кðûõу, íіáûтà äлÿ пðûліку? 
Àлå íàâàт ñàìàÿ пåðàкàíàў÷àÿ äэìàíñтðàöûÿ ãîðà, ç äðàìàтû÷íûì ðàçäçіðàííåì 
àäçåííÿ, íà ìàíåð ñтàðàжûтíûõ эліíàк, íå ìàãлà á у ðэøöå ðэøт íі÷îãà çìÿíіöü. 
Íå пàñпåў Ціìîí ñпà÷ûöü пàä плітîй áåлàãà тàííàãà ìàðìуðу, ÿк Дîðûñ ôуðûÿй 
уâàðâàлàñÿ ў іõíÿå жûтлî. Кàá ç улàñöіâàй ãðэкàì пðàãàй äà тэàтðàлüíàñöі – кàлі 
ñкàíäàліöü, äûк íà ўñþ ìîö! – âûкіíуöü íà âуліöу Ñàøûíû ðэ÷û. І ÿå ñàìуþ, 
âÿäîìà.

Àлå íå тут тîå áûлî. Òàкі õîä пàäçåй Ñàøà пðàäáà÷ûлà, і ÿå ðэ÷û, ñпàкà-
âàíûÿ ÿø÷э ў ÷àñ õâàðîáû Ціìîíà, çíàõîäçіліñÿ íà âілå ў Áàãäàíà, ñтàÿлі ñàáå ў 
пàкîй÷ûку äлÿ ñлуã. Уñ¸ ж тàкі íÿíàâіñöü çàлîўкі çà пÿтíàööàöü ãàäîў ÿå çàãàð-
тàâàлà. Дîðûñ уðûâàлàñÿ äà іõ у лþáû ÷àñ ñутàк, à кàлі çðàçуìåлà, øтî áðàт ìàå 
íàìåð àжàíіööà ç “ãэтàй ðуñіäàй”, ñтàлà кîðпàööà ў ÿå ðэ÷àõ, кàá äàкàçàöü, øтî 
ÿíà – øлþíäðà. “Пðûñтîйíàÿ жàí÷ûíà íå áуäçå íàñіöü тàкіÿ äàðàãіÿ ìàйткі!” – 
кðû÷àлà, âûöÿãíуўøû ç øàôû ÿå ñпîäíÿå. “Руñкàÿ пðàñтûтуткà!” – “Пàöу÷ûõà 
пàíтûйñкàÿ!” Òàк ÿíû íàçûâàлі àäíà àäíу – лàñкàâà, àíÿãîж. Дîðûñ кðàлà ліñтû, 
ÿкіÿ ÿíà àтðûìліâàлà ç äîìу, íàñілà äà ðуñкіõ, кàá пåðàклàäàлі: пàäлþãі ўñþäû 
çíîйäуööà. Àäíîй÷û íàöкàâàлà íà ÿå пàліöûþ, і áûöü áû ¸й у âÿçíіöû, àлå Ціìîí 
улàãîäçіў пàліöûÿíтàў. “Ãðэ÷àñкіÿ ìуж÷ûíû çàўжäû пàìіж ñàáîй äàìîâÿööà!” – 
ñàìàçàäàâîлåíà кàçàў, кàлі àñтûíàìіÿ ç’åõàлà, і ÿíà íå ðàç упэўíіâàлàñÿ: тàк ÿíî і 
¸ñöü. Дàðэ÷û, кàâåðçû ñÿñтðûöû тîлüкі пàñкîðûлі іõíі øлþá. Кàлі Дîðûñ пàñлÿ 
âÿñåллÿ, ÿк çàўñ¸äû, àä÷ûíілà äçâåðû ñâàіì клþ÷îì, Ñàøà, ужî çàкîííàÿ жîíкà 
Ціìîíà, çàãàäàлà ¸й ñûõîäçіöü, à кàлі тàÿ çàўпàðöілàñÿ, кіíулà пåðàä ¸þ íà ñтîл 
âіçітîўку âÿäîìàãà ў Àôіíàõ àäâàкàтà. Çìàў÷àўøû пðà тîå, øтî жîíкà тàãî àäâà-
кàтà, Òàíüкà ç Цâåðû, íà áàíкåöå ў ñâåöкіì кîлå, íå ñàðîìåþ÷ûñÿ, çàпàäðàáÿçíà 
тлуìà÷ûлà: “Кàлі ìîй Âàñіліñ пàäàáðàў ìÿíå íà пàíэлі...”

Íå, Ñàøà ìàãлà á çàñтàööà ў кâàтэðû і пàñлÿ пàõàâàííÿ – ç пðûíöûпу, íà 
çлîñöü Дîðûñ, àðэíäà áûлà àплî÷àíàÿ äà кàíöà ìåñÿöà. Àлå... íî÷÷у ÿíà тàк і íå 
çäîлåлà çàñíуöü. Ёй çäàâàлàñÿ: çàðàç çàãу÷ûöü ãîлàñ Ціìîíà, çàпàтðàáуå öûãàðэту, 
кàâу, лîжàк. Дà àпîøíіõ äç¸í ìуж çàñтàâàўñÿ пàтðàáàâàлüíûì у лîжку, і ãэтà 
áûлî íåâûíîñíà. 

Ёí áûў íà äâàööàöü пÿöü ãàäîў ñтàðэйøû çà ÿå. У Áåлàðуñі ÿíà пðàöàâàлà 
ñà ñтàðûìі – áûлà іíñпåктàðàì у пåíñійíûì ôîíäçå. І ìîöíà øкàäàâàлà тûõ 
áàáулÿў і äçÿäулÿў. Пà ø÷ûðàñöі, ÿíà íå ðàçуìåлà, ÿк тðûâàöü ñтàðàñöü пàä 
çìðî÷íûì íåáàì ÿå ðàäçіìû, àñàáліâà кàлі тû жàí÷ûíà. Ñтàðàñöü ñàìà пà ñàáå 
öÿжкі ãðуç, à тут ÿø÷э ðîáіøñÿ л¸ãкàй çäàáû÷àй лþáîãà äðàпåжíікà – õðàíі÷íà 
íåäàöûâіліçàâàíàãà жûõàðà тутэйøûõ àйкуìåí. У Ãðэöûі ìîжíà ñтàðэöü у ñâà¸ 
çàäàâàлüíåííå – ìî тàìу ãðэкі äужà жûööåлþáіâàÿ íàöûÿ. Іõ ñтàðûÿ íå õî÷уöü 
ñûõîäçіöü і çлуþöü, øтî тû çàñтàíåøñÿ пàñлÿ іõ. Òîлüкі ãэтûì тлуìà÷ûлà ÿíà 
Ціìîíàâу ãðуáàñöü, пàñтàÿííûÿ äà ÿå äðîáÿçíûÿ пðûäçіðкі. Âåðà, ñуàй÷ûííіöà, ç 
ÿкîй пàçíà¸ìіліñÿ ў Àôіíàõ, ðàñкàçâàлà: ÿå, кâàліôікàâàíуþ ìåäñÿñтðу, íàйìàлі äà 
пàìіðàþ÷ûõ, äûк пàöûåíтû çâàлі ÿå “ðуñкàй пðàñтûтуткàй”, ñтàðàліñÿ ўø÷ûкíуöü, 
âûäðàöü пàñìу âàлàñîў. Кàá íå ñàðâàööà, Âåðà плÿâàлà іì у åжу, à пîтûì пàäàâàлà 
ç àáàâÿçкîâàй уñìåøкàй. 

У ÿå кðàіíå ñтàðûÿ іíøûÿ. Íà іõ тâàðàõ àäáітàк âіíû і ñîðàìу, àлå çà øтî? Çà 
ãàлå÷у? Òàäû, у ñÿðэäçіíå äçåâÿíîñтûõ, ÿíà пðûìàлà пàўñîтíі ÷àлàâåк у äçåíü. 



Кліåíтуðà ў пåíñійíûì ôîíäçå, кàíå÷íå, íåðâîâàÿ. Ç ãîäу ў ãîä пðûõîäçілі çíà¸ìûÿ 
¸й лþäçі, у ìіíулûì – íàñтàўíікі, äàктàðû... Àпðàíутàÿ áûлà тàкàÿ áàáулÿ ў 
àäíî і тîå ж çíîøàíàå пàлітî. Ñàøà âåäàлà: пàлітî жàí÷ûíà купілà, кàлі ¸й áûлî 
пÿöüäçÿñÿт. À çàðàç ¸й ñåìäçåñÿт, і іíøàãà пàлітî ÿíà ñàáå çà ãэтû ÷àñ купіöü íå 
çìàãлà. Ñàøà ўÿўлÿлà, ÿк тàÿ пåíñіÿíåðкà, ñàðîìåþ÷ûñÿ, ñтàðàåööà ñуñтðэööà ç 
уíукàì íà ÿãî тэðûтîðûі, кàá íå àä÷ûíÿöü пðû іì пуñтû õàлàäçілüíік. Як áÿí-
тэжûööà, àä÷уâàå ñÿáå âіíàâàтàй... Мåíàâітà тàäû Ñàøà çàäуìàлàñÿ пðà эìіãðàöûþ. 

Àлå ç’åõàлà тàìу, øтî íå пðàйøлà àтэñтàöûþ ў ñâà¸й кàíтîðû. Пåðàäуñіì 
àäìîâілàñÿ ўíåñöі ðуáåлü íà íåйкуþ ÷àðãîâуþ àкöûþ íà кàðûñöü ãàлàäàþ÷ûõ íà 
Мàðñå. “Я íå ìàãу äàçâîліöü ñàáå çàйìàööà äàáðà÷ûííàñöþ”. Ñтàðøûíÿ кàìіñіі 
пðûўçíÿўñÿ, àãлåäçåў ÿå ç íîã äà ãàлàâû. “Пà âàñ íå ñкàжàø”. Àпðàíутàÿ ÿíà 
áûлà íàñàìðэ÷ ôàйíà. Кàíå÷íå, íå íà çàðîáàк у 25 äàлÿðàў. Пàçíåй ñпðàáàâàлà 
ðàñтлуìà÷ûöü Ціìîíу – íà øтî, àлå ÿíû і ñàìі ñàáå íå ìàãлі ãэтà ðàñтлуìà÷ûöü. 
Íу, уðàäжàй клуáíіöàў ç лåöіø÷à пðàäàлà, íàáûлà ñкуðàíû плàø÷… кàлãîткі çà 
ñåì äàлÿðàў пðûäáàлà ў пàлÿкàў… “Я íå ìàãу àпðàíàööà, ÿк ñâіíàðкà. Я пðûìàþ 
лþäçåй”. Ñтàðøûíÿ íÿäîáðà ãэтàк íà ÿå çіðíуў. “Штî âû ìàåöå ñупðàöü ðàáî÷àãà 
клàñà?” Пàâіñлà öіøûíÿ, àкуðàт ÿк у øкîлå, кàлі ÿå лåäçü íå âûклþ÷ûлі ç кàìñà-
ìîлу çà тîå, øтî ў âûõàäíû пàáåãлà íà тàíöулüкі, à пàâіííà áûлà лÿ áþñтà Ëåíіíу 
äçÿжуðûöü. Кàðàöåй, àтэñтàâàлі ÿå ç âûпðàáàâàлüíûì тэðìіíàì, і ñтàðøûíÿ, ÿíà 
âåäàлà, ñà÷ûў çà кîжíûì ÿå кðîкàì. 

À тут Іðкà, ñÿáðîўкà, ñàáðàлàñÿ ў Ãðэöûþ íåлåãàлüíà, і ÿå çàпðàøàлà. Íå 
íàäтà õàöåлàñÿ: ìуж ñûøîў äà пàлþáîўíіöû, äçåöі ìàлûÿ – ÿк іõ пàкіíуöü? Ç 
іíøàãà áîку, ãðîøàй ìîжíà çàðàáіöü. Рàøûлàñÿ. І àкàçàлàñÿ çàìужàì çà ãðэкàì, 
à Іðкà – у âÿçíіöû. Ë¸ñ! Яø÷э пà äàðîçå туäû ñÿáðîâà÷кà çáлûтàлàñÿ ç ìàлäà-
âàíіíàì, à ¸í âûÿâіўñÿ ñутэí¸ðàì, âàçіў Іðку пà àñтðàâàõ, âûíік – тðû ìåñÿöû 
туðìû і äэпàðтàöûÿ.

Ãðîì ãðûìíуў у кàíöû âûпðàáàâàлüíàãà тэðìіíу. Òàäû пåíñі¸ííікі ÿø÷э àпå-
кàâàліñÿ øìàтäçåтíûìі. Íåÿк çàйøлà ў Ñàøûí кàáіíåт Òàлàкîííікàâà: àäçіíî÷кà, 
пітуø÷àÿ, ñÿì¸ðà äçÿöåй àä ðîçíûõ ìужûкîў, ìàлîäøûÿ äçåöі ў пðûтулкàõ. À 
çàõîäçілà ÿíà, тðэáà ñкàçàöü, ìàлÿўíі÷à: íà пàðîçå ўпіðàлà ðуку ў áîк – і ў кðûк: 
“Âû ìíå уñå äàлжíû!!!” Як âåтэðàíöû лîжкàâûõ áàтàлій, öі øтî? І âîñü, у ÷àðãîâû 
ðàç пà÷уўøû “Âû ìíå ўñå äàлжíû!!!”, Ñàøà ñпàкîйíà àäкàçàлà: “Я тàкñàìà ìàöі, 
àлå ñпàäçÿþñÿ тîлüкі íà ñÿáå. Пåðø, ÷ûì íîãі ðàññîўâàöü, тðэáà áûлî пàäуìàöü, 
øтî øàñö¸ðà ўжî ¸ñöü”. І пàкулü ôðàçà ãэтàÿ ç ÿå âуñíàў çлÿтàлà, äà ÿå äàõîäçілà, 
ÿкîãà пàìåðу çàðàç ðàñпà÷íåööà ñкàíäàл – äà ўçðîўíþ ñтàðøûíі âûкàíкàìà, íå 
ìåíø, ìî і äà âîáлàñöі äîйäçå! – à ў ìàçãàõ áілàñÿ àäíà äуìкà: “У Ãðэöûþ!”

Пåðøûÿ ÷àñû ÿíà õàäçілà пà âуліöàõ і äçіâілàñÿ íà ø÷àñліâûõ лþäçåй. Ãðэкі 
ñпÿâàлі, тàí÷ûлі, àáäûìàліñÿ, ãулÿлі äà ðàííÿ, пілі кàâу і íі пðà øтî íå äуìàлі. 
Ñàøà ç ñуìàì ðàçãлÿäâàлà àпåлüñіíàâàå äðэўöà ç íåйкàй кіíîøíàй ãлÿíöàâàй 
çåлÿíіíàй, ç плàäàìі, àкуðàт àðàíжàâûÿ ìÿ÷ûкі äлÿ тэíіñà, уçäûõàлà, äуìàлà 
пðà ñûíà і äà÷ку: іõ áû ñþäû! Àлå ж ÿíà ñàìà õàâàåööà àä пàліöûÿíтàў, íіáûтà 
çлà÷ûíöà. Цåðàç äàðîãу áûлà тàâåðíà, Ціìîí лþáіў çàкàçàöü тàì âàñüìіíîãà íà 
ãðûлі àáî ñпàíàкàпіту. Âûклàäçåíû ìàçàікàй ôàíтàí÷ûк лÿ тàâåðíû – ãàäîў ñтî 
ÿìу, à пðàöуå. Рàíіöîй, пàкулü Ціìîí ñпàў, ÿíà âûõîäçілà íà áàлкîí – ÷àðàпіöà 
íà äàõàõ ÷ûðâîíàÿ, ñöåíû кîлåðу ñâåжûõ âÿðøкîў, çÿл¸íûì âàäàñпàäàì пà іõ áу-
ãåíâілåі – ðàй! Çãîðíутûÿ áåлûÿ пàðàñîíû íàä ñтîлікàìі тàâåðíû çäàл¸к íàãàäâàлі 
пîñтàöі ìàíàøàк, øтî ў пàäçåìíûõ пåðàõîäàõ Міíñкà пðàäàâàлі ñâå÷кі äû ікîíкі. 

Àлå ўñ¸ ãэтà áûлî пàñлÿ. 
Íàпà÷àтку пðûлÿöåлі ў Ñàлîíікі. Ç туðûñтû÷íàй âіçàй íà äâà тûäíі, à ÿк жà. 

У ãðупå àäíû íåâÿðтàíöû, “ìàìкà” ç Міíñкà, íàтуðàлüíà, у куðñå, ñàìà і тðûìàлà 
ôіðìу-àäíàäç¸íку, øтî пàñтàўлÿлà ў Ãðэöûþ “тàâàð”. Ñàøà кàлàöілàñÿ àä ñтðàõу 
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і, õîöü áûлà íÿâåðуþ÷àÿ, пðàñілà Áîãà: “Ãîñпàäçі, кàлі Òû ¸ñöü, äçåлÿ ñâÿтà Пàñõі 
íå äàй ìíå çàãіíуöü! Áî âåäàåø, íå äлÿ ñÿáå – äлÿ äçÿöåй ñтàðàþñÿ”. Дà Àôіí 
äàáіðàліñÿ öÿãíікîì, íà âàкçàлå іõ пàâіíåí áûў ñуñтðэöü пàäçåлüíік “ìàìкі”, 
улàäкàâàöü у ñåì’і. 

Àлå íіõтî íå ñуñтðэў. 
Ñтàÿлà ÿíà íà пåðîíå, і пàкðûñå äà ÿå äàõîäçілà: çàðàç пåðøû äçåíü Пàñõі, у 

Àôіíàõ уñå ñâÿткуþöü, íікîìу äà іõ ñпðàâû íå áуäçå, ÿк ìіíіìуì, íà пðàöÿãу тûäíÿ. 
У кіøэíі ñтî äàлÿðàў, àäçåííÿ ç ñàáîй íіÿкàãà: ¸й кàçàлі, Ãðэöûÿ – ö¸плàÿ кðàіíà. 
Рàптàì áà÷ûöü: áåлàðуñку ç іõ ãðупû ñуñтðàкàå íåйкàÿ ðàñôуôûðàíàÿ пàíі. Куð’åð 
іíøàй ôіðìû… кіíулàñÿ äà ÿå: “Âàçüìіöå і ìÿíå!” Òàÿ àãлåäçåлà Ñàøу, çàñтàлàñÿ 
çàäàâîлåíàÿ: “Хут÷эй çà ìíîй!” Пðûâåçлà ў äîì, ç кіìñüöі пà тэлåôîíå пàãàìàíілà 
пà-ãðэ÷àñку – і çíîў íà âàкçàл. Купілà ¸й áілåт íà öÿãíік: “Пàåäçåø у ñÿì’þ ç 
äâуìà äçåöüìі”. Íàçâу ñтàíöûі Ñàøà àä õâàлÿâàííÿ íå ìàãлà çàпîìíіöü. Рàçàì ç 
¸þ ў âàãîí ñÿäàў пàжûлû ãðэк, куð’åðкà äà ÿãî: ìàўлÿў, âîñü áåлàðуñкà, íå âåäàå 
íі ñлîâà пà-ãðэ÷àñку, пàäкàжûöå ¸й, íà ÿкîй ñтàíöûі âûõîäçіöü. Дçÿäулÿ ўñþ 
äàðîãу ÿå çàáàўлÿў, à ÿк пàä’ÿçäжàлі, äàў ãðàøîâуþ купþðу, äðîáíуþ. “У Пàñõу 
пðûíÿтà ðàáіöü “äîðàñ”. Пàäàðуíàк, çíà÷ûöü”. Òðîõі ðàçìàўлÿў ¸í пà-àíãлійñку, і 
ÿíà – äçÿкуй, øкîлà! – ÿãî ðàçуìåлà. Íà купþðû çàпіñàў íуìàð ñâàйãî тэлåôîíà. 
“Ãðîøû ãэтûÿ íå тðàöü. Кàлі пàтðэáíàÿ áуäçå äàпàìîãà, пàçâàíі”. Пàäçÿкàâàлà, 
äðîáÿçü туþ ñõàâàлà ў ñуìà÷ку.

Âûйøлà íà ñтàíöûі. Ñуñтðэў ÿå ãðэк ãàäîў пÿöіäçåñÿöі ў ö¸ìíûõ àкулÿðàõ, 
çàãàäàў іñöі çà іì. Пàñàäçіў у ìàøûíу, пðûâ¸ç у äîì. Íі жîíкі, íі äçÿöåй... Рàí-
кàì – çíîў у ìàøûíу. Дàðîãà пà ñåðпàíöіíå ўâåðõ уåööà, âàкîл ãîðû... ãàäçіíу... 
äçâå… тут ÿíà çðàçуìåлà, øтî тðàпілàñÿ. І øтî кîñтà÷кі ÿå ў ãэтûõ ãàðàõ íіâîäíàÿ 
äуøà íå çíîйäçå. 

Пðûåõàлі íà ðàñкîøíуþ âілу. Мàðìуð, ñðэáðà, кðûøтàлü. Àкðàìÿ іõ, íікî-
ãà. “Мû ў Ãðэöûі лþáіì íåтðàäûöûйíû ñэкñ”. Ãàñпàäàð пðûí¸ñ пîðíàкàñåтû, 
пàкàçàў, ÷àãî àä ÿå õî÷à. Àäìîâілàñÿ. Пàñìіõíуўñÿ: куäû тû äçåíåøñÿ. Пðûí¸ñ 
ðуñкà-ãðэ÷àñкі ñлîўíік – пэўíà, íå пåðøàÿ ÿíà тàì àõâÿðà áûлà. Клÿлà ñÿáå 
çà äуðíîту, øкàäàâàлà äçÿöåй – ÿк іì áуäçå ñіðîтàìі? Âûâу÷ûлà пà-ãðэ÷àñку 
ñлîâà “жûâ¸лà”. “Òû – жûâ¸лà!” – àлå ãàñпàäàð тîлüкі пàñìіõíуўñÿ çàäàâîлåíà 
і пðûí¸ñ íîâûÿ кàñåтû. Кàлі ¸í ç’åõàў, âûöÿãíулà купþðу, тðûìöÿ÷ûìі ðукàìі 
íàáðàлà íуìàð, – ñэðöà àáðûâàлàñÿ àä äуìкі: à ðàптàì íå àäкàжà? Рàптàì ñтàðû 
пàжàðтàâàў? Пà÷уўøû çíà¸ìû ãîлàñ, äîўãà плàкàлà ў ñлуõàўку. “Уñ¸ áуäçå äîáðà, 
Àлÿкñàíäðà!” Улàçіñ, тàк ÿãî çâàлі, àáÿöàў пàðàçìàўлÿöü ç ãàñпàäàðîì. Ãðэ÷àñкіÿ 
ìуж÷ûíû çàўжäû пàìіж ñàáîй äàìîâÿööà... Яíà ўпэўíåíàÿ: тîлüкі Улàçіñу ìуñіöü 
äçÿкàâàöü, øтî íàä ¸þ íå ў÷ûíілі ãâàлт, íå çíÿâå÷ûлі – à øтî ñтàлàñÿ ç åйíûìі 
пàпÿðэäíіöàìі ў тîй çàлàтîй клåтöû? Пðà ãэтà ÿíà ñтàðàлàñÿ íå äуìàöü.

Âûçâàлілі ÿå, àäíàк, íå àäðàçу. Пàñлÿ ðàçìîâû ç Улàçіñàì ãàñпàäàð пàкіíуў 
ÿå íà äâà тûäíі ў ñпàкîі – “пàäуìàöü”. Òэлåôîí àäклþ÷ûў. “Òû íå çðàçуìåў: ÿ – 
áåлàðуñкà, – ñкàçàлà ÿíà, кàлі ¸í àä÷ûíіў пàкîй, ìàðíàÿ пåðàñöÿðîãà, íàâîøтà 
áûлî çà÷ûíÿöü ÿå íà клþ÷ у тûõ ãàðàõ? – Я ìàãу кàõàööà ç ìуж÷ûíàì, тîлüкі 
кàлі ñàìà çàõà÷у”. Áûлà ÿø÷э àäíà тэлåôîííàÿ ðàçìîâà, пàñлÿ ÿкîй ¸í íàðэøöå 
àäâ¸ç ÿå íàçàä íà ñтàíöûþ, купіў áілåт íà öÿãíік у Àôіíû, ÿø÷э і ãðîøàй äàў, – 
áàâàўíÿíû кàðîлü, àäçіí ç ñàìûõ áàãàтûõ лþäçåй у кðàіíå, пðà ãэтà ÿíà пàçíåй 
äàâåäàлàñÿ. Ñтàðû ãðэк ñуñтðэў ÿå íà âàкçàлå – ÿк жà кіíулàñÿ ÿìу íà øûþ! 
Рîäíàãà áàöüку íікîлі тàк íå àáäûìàлà! Улàçіñ пàöìîкàў ÿçûкîì, âûöåð ¸й ñл¸çû 
і àäâ¸ç äà Ціìîíà, ñâàйãî ñуñåäà. 

 
Âîñåì ìåñÿöàў ÿíà ў Ціìîíà пðàöàâàлà. І лàâілà íà ñàáå ÿãîíûÿ ўâàжліâûÿ 

пîçіðкі. Àäíîй÷û ñпûтàў: “У ÿкіì ãîðàäçå жûâåø? Куäû åäçåì áðàöü øлþá?” Íå 
пàâåðûўøû, пàñìіõíулàñÿ: “У Міíñк”. Íàçàўтðà ¸í ç’ÿâіўñÿ ç áілåтàìі íà ñàìàл¸т. 



Ãэтà áûў öуä! Жàäàííå áà÷ûöü äçÿöåй пåðàñілілà ñтðàõ туðìû. Кàлі пðàõîäçілі 
пàøпàðтíû кàíтðîлü, пàìåжíік ñтðîãà пàöікàâіўñÿ, äçå ÿíà áûлà âîñåì ìåñÿöàў. 
“Дçå áûлà, äçå áûлà... у ìÿíå пðàöàâàлà, – àäкàçàў Ціìîí. – À öÿпåð âÿçå äà ñÿáå 
ў Рàñіþ, жàíіööà áуäу”. “У Áåлàðуñü”, – пàпðàâілà ÿíà, à ў ñàìîй àжíî ў âà÷àõ 
ñöÿìíåлà àä ñэðöàáіööÿ. Пàìåжíік пàäìіðãíуў Ціìîíу і àääàў äàкуìåíтû. Ãðэ-
÷àñкіÿ ìуж÷ûíû пàìіж ñàáîй... íу і ãэтàк äàлåй. Íàçàä ÿíà âÿðтàлàñÿ çàкîííàй 
жîíкàй Ціìîíà. 

Ñàøà ўçãàäâàå ñâàйãî ãðэкà ў Áåлàðуñі äçåâÿíîñтûõ і öіõåíüкà ñìÿåööà. У 
øîку ¸í áûў àä öэí і çàðîáкàў, àлå íàйâÿлікøàå, ìîжíà ñкàçàöü, íåпàçáûўíàå 
ўðàжàííå çðàáілà íà ÿãî “кàìåðöûйíàÿ” пðûáіðàлüíÿ, тàäû ў Міíñку ÿíû ÿкðàç 
пà÷àлі ç’ÿўлÿööà. Ç öÿжкàñöþ àäøукàўøû туþ âûãîäу, пàáà÷ûлі íà кàñå кàáåту, 
íåâåðàãîäíà çлîñíуþ íàâàт пà íàøûõ ìåðкàõ. Пà÷ûíàўñÿ кàñтðû÷íік; íà кàñіðöû 
áûлі âÿçàíûÿ пàлü÷àткі ç ãðуáà àäðэçàíûìі, àжíî íіткі тûð÷элі, кîí÷ûкàìі пàлü-
öàў, пàçíîãöі áûлі íàìàçàíûÿ ÿðкà-áàðâîâûì лàкàì. Ціìîí, ÿк çàãіпíàтûçàâàíû, 
утàðîпіўñÿ íà áðуäíûÿ пàлüöû, ÿкіÿ õуткà-õуткà пåðàáіðàлі ãðîøû, – íà àäíûì 
кðàñàâàўñÿ ìàñіўíû çàлàтû пÿðñö¸íàк. À пîтûì âûкàçàўñÿ – і пàўтàðàў ¸й ужî 
ў Ãðэöûі: “Âû àäñтàлі àä эліíàў ãàäîў íà ñтî”. 

Òàк ужî і íà ñтî... Ñпðà÷àлàñÿ ÿíà ç іì, áûâàлà, äà ñл¸ç – пðûíàìñі, у тûì, 
øтî тû÷ûлàñÿ öÿпåðàøíіõ ãðэкàў, áà÷ûлà ÿíà іõ áåç пðûкðàñàў, кàлі ў áàãàтûõ 
äàìàõ пðûáіðàлà. Àлå ў ÷ûìñüöі ìåў ðàöûþ Ціìîí. Áî çäîлåлі ж ÿíû çàõàâàöü 
уñ¸ ãэтà... Кàлі ãðûçлà туãà пà äîìу, пà äçåöÿõ, ÿíà àäпðàўлÿлàñÿ íà Àкðîпàлü. 
Іøлà âуçкàй âулà÷кàй... Ñу÷àñíûÿ äàìû ñà øклà і áåтîíу, à пîáà÷ – àñтðàâîк 
çåлÿíіíû і ÿкіÿ-íåáуäçü äâуõтûñÿ÷àãàäîâûÿ ðуіíû: íі тàáå ñìåööÿ, íі пàáітàй 
áутэлüкі. Уâå÷àðû ўçíіìàлàñÿ íà Ëікàâіт, äçâåñöå ñåìäçåñÿт ìåтðàў íàä уçðîўíåì 
ìîðà, уñå Àôіíû áà÷íûÿ, лÿжàöü пåðàä тàáîй у çàлàтûõ іñкðàõ. Âåöåð ç Эãåйñкàãà 
ìîðà тâàð àáâÿâàå, ÿк àáâÿâàў ¸í тâàð Пåíôåçілåі і тûõ жàí÷ûí, øтî àäíîй÷û 
âûðàøûлі íå çàлåжàöü àä тàãî, öі äàìîâÿööà пàìіж ñàáîй ãðэ÷àñкіÿ ìуж÷ûíû... 

Íà Àкðîпàлі õðàì ¸ñöü, Эðэõтэ¸í, у ãîíàð çíàкàìітàãà àôіíñкàãà öàðà пàáу-
äàâàíû. Ñклÿпåííå ÿãî тðûìàþöü кàðûÿтûäû. Шэñöü жàí÷ûí. Пуñтîå, âÿäîìà, 
àлå ¸й çäàâàлàñÿ: àäíà ç іõ äà ÿå, Ñàøû, пàäîáíàÿ. Пîñтàööþ, âûðàçàì тâàðу, 
íàпàўñö¸ðтàãà àä ÷àñу... Пðûõîäçілà ÿíà äà ñâà¸й кàìåííàй ñÿñтðû÷кі, у äуìкàõ 
ðàçìàўлÿлà ç ¸þ, – ãэткàÿ кàðûÿтûäà ў äжûíñàõ, ìàöіöîâûõ кліпñàõ і ç ñуìà÷кàй 
ç ìіíñкàãà ÃУМà. “Áåлàðуñіäà”. 

Як âÿðíулàñÿ ў Áåлàðуñü, пðàöуå ñÿäçåлкàй. Ç ÿå âîпûтàì ÷àìу á і íå? У 
Ãðэöûі àäтðуáілà пÿöü ãàäîў, áîлüø íå çäîлåлà, äужà öÿжкàÿ пðàöà – ñтàðûõ 
äàãлÿäàöü. À ñпà÷àтку ãіäàì áûлà, âàçілà экñкуðñіі: Àкðîпàлü, ðûíàк Мîíàñöіðàкі, 
Ñіíтàãìà, Íàöûÿíàлüíû ñàä, Дэлüôû, Кàðûíô... ç-çà ñпÿкîтû äàâÿлîñÿ àäìîâіööà, 
улåтку тàì çà ñîðàк. Òàäû і ç’ÿâіліñÿ ñтàðûÿ. Ãàлîўíàй öÿжкàñöþ áûлі íå іõíіÿ 
кàпðûçû і äçіâàöтâû – пàìіðàлі ÿíû, ÿå кліåíтû, тàкàÿ âîñü ç іìі áûлà ñпðàâà... 
Àпîøíþþ ñâàþ áàáулþ, àäçіíîкуþ àñтìàтû÷ку, ñàìà ж і пàõàâàлà. Пàñлÿ ÷àãî 
пåðàклþ÷ûлàñÿ íà пðûáіðàííå. 

Мàлàäûÿ ÿå ãàñпàäûíі, эліíіäû, ÷ûìñüöі íàãàäâàлі Дîðûñ. Пåðøûìі кліåíт-
кàìі áûлі ìàöі ç äà÷кîй, і ñ¸ííÿ пåðàä âà÷ûìà ñтàÿöü. Ñтðàøэííà áàãàтûÿ – і 
àáåäçâå, íà ÿå, Ñàøû, äуìку, íå ў лàäàõ ç ãàлàâîй. Дà÷кà ў ìàлàäîñöі âу÷ûлàñÿ 
ў Пàðûжñкàй Àкàäэìіі ìàñтàöтâàў, пàñлÿ äàõ у ÿå пàåõàў кàí÷àткîâà. Мàлÿâàлà 
кàðöіíû: ìуж÷ûíñкіÿ пðû÷ûíäàлû ç âуøàìі, âіðлàâîкіÿ àçàäкі. Íåñлà ў àðт-
ñтуäûþ, àлå íікîãà, ÿñíàÿ ðэ÷, тàÿ пэöкàíіíà íå öікàâілà. Уñÿ øûкîўíàÿ пÿöі-
пàкà¸ўкà áûлà çàñтàўлåíà “пàлîтíàìі”. À âàкîл – áðуä, ñìуðîä, ñìåööå øìàт 
ãàäîў íå âûíîñілàñÿ, ðэøткі åжû і âіíà, пàáітû пîñуä, пуñтûÿ áутэлüкі... ñÿðîä 
ãэтàãà õлàìу – ñтàðàжûтíûÿ àìôàðû ç ìîðà, ç ðàкàâіíкàìі íà áàкàõ, ñÿðэáðàíûÿ 
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тðûíîжíікі, куäû тûì Дэлüôàì: ñÿìåйíàÿ ñпàä÷ûíà. Ãàñпàäûíі íåíàâіäçåлі àäíà 
àäíу, пàлілі, ÿк пàðàâîçû, пîпåл пðîñтà íà äûâàí ñтðàñàлі, кàâу ñìàктàлі літðàìі, 
пàкіäàþ÷û áðуäíûÿ куáкі âà ўñåìàã÷ûìûõ ìåñöàõ. Íіâîäíàÿ ç іõ íікîлі ў жûööі 
íå пðûáðàлà çà ñàáîй! Чûì àáåäçâå ãàíàðûліñÿ. У ÿå, Ñàøû, àáàâÿçкі ўâàõîäçілі 
пàõîäû íà ðûíàк, ãàтàâàííå åжû, ìûöö¸ і пðàñàâàííå àäçåííÿ – íу і пðûáіðàöü 
у пàкîÿõ äàâîäçілàñÿ, õîöü і áåç ôàíàтûçìу. Àäíîй÷û ÿíà íå âûтðûìàлà, øэñöü 
ìÿõîў ñìåööÿ пàâûíîñілà, пàкулü íіìôû áûлі íà âûñтàâå жûâàпіñу, äûк ìàлàäàÿ 
ãàñпàäûíÿ çàкàöілà ãðàíäû¸çíû ñкàíäàл: “Як ÿ áуäу öÿпåð ñтâàðàöü ìàå кàðöіíû?!” 
У тîй жà äçåíü Ñàøу ðàçлі÷ûлі, äû ÿíà і ðàäàÿ áûлà ñûñöі.

Пàñлÿ пðàöàâàлà ў ñуääçі íà пñÿðíі – тàк Ñàøà íàçûâàлà äâуõпàâÿðõîâû 
àñàáíÿк, ñàпðàўäíûÿ ãàñпàäàðû ў іì áûлі тðû ñàáàкі. Ñуääçÿ – øэðàÿ ìûø, 
íîñіöü ñтðîãіÿ кàñöþìû – кàðû÷íåâûÿ, ÷îðíûÿ. Длÿ лþäçåй – àäíà ìàñкà, äлÿ 
ÿå, пðûáіðàлüø÷ûöû... íу, Ñàøà äûк áà÷ûлà ÿå áåç ìàñкі. Ñûøлà àäтулü пà ñâàіì 
жàäàííі: íå ñпàäàáàлàñÿ ôàíàáэðûñтàñöü, ç ÿкîй ñуääçÿ ç ¸þ àáûõîäçілàñÿ. І 
тàк ãэтà ўðàçілà ãàñпàäûíþ – íåйкàÿ ìіãðàíткà ìàå пà÷уöö¸ ўлàñíàй ãîäíàñöі... 
àáâіíàâàöілà Ñàøу ў тûì, øтî ÿíà áûööàì áû ñкðàлà ў ÿå çàлàтû лàíöужîк і 
пÿðñö¸íàк. І çàñуäçілà á àáàâÿçкîâà, àлå íåўçàáàâå ñöÿìілà: “áåлàðуñіäà” âåäàå 
ўâåñü àäâàðîтíû áîк ÿå жûööÿ, ÿкі ÿíà ñтàðàííà õàâàлà àä лþäçåй. Âîñü пàâåñÿ-
лілàñÿ á пуáлікà íà ñуäçå! Íà пåðøûì пàâåðñå, äçå ў ãðэ÷àñкіõ äàìàõ çâû÷àйíà 
пðûìàþöü ãàñöåй, у ñуääçі øûкîўíàÿ ìэáлÿ, äàðàãіÿ кàðöіíû, à íà äðуãіì, куäû 
÷ужûõ íå пуñкàþöü, ñàпðàўäíàÿ пñÿðíÿ – íå, ãîðø... Кàлі Ñàøà ўпåðøûíþ тàì 
àпûíулàñÿ, ÿå лåäçü íå çâàíітàâàлà. Ëîжàк ãàñпàäûíі ў ñàáà÷ûõ ôåкàліÿõ і пîўñöі, 
уñþäû çÿìлÿ ç ðàçáітûõ кâåткàâûõ âàçîíàў, лужûíкі ñàáà÷àй уðûíû, äàðàãàÿ ñà-
áà÷àÿ åжà... Âÿлі ðэй тàì тðû ñàáàкі, тðû çäàðàâåííûÿ ñàìöû, іì äàçâàлÿлàñÿ ўñ¸. 
Òàк øтî Ñàøà áûлà ø÷àñліâàÿ çáåã÷û àäтулü. Між іíøûì, ãэтàÿ эліíіäà âàлîäàå 
пðûâàтíûì äçіöÿ÷ûì ñàäкîì: пàäàðуíàк àä áàãàöåÿ-тàтû íà äçåíü íàðîäçіíàў. 

Àäâàðîтíû áîк жûööÿ тûõ ñâåöкіõ äàì âåäàлà тîлüкі ÿíà, іõ õàтíÿÿ ðàáîтíіöà. 
Яíû íå лі÷ûлі ÿå çà ÷àлàâåкà, à тàìу íå ñàðîìåліñÿ. Яíà ÷àñтà ўÿўлÿлà, у ÿкіì 
øîку áûлі á тûÿ áàãàöåйкі, кàлі á уñâÿäîìілі, øтî ÿíà çäîлüíàÿ äуìàöü, àíàліçà-
âàöü, кðûтû÷íà àöэíüâàöü – іõ, пàíтûйñкіõ ãðà÷àíàк! Длÿ ãэтûõ çàìîжíûõ пàíі 
ÿíà áûлà ðàáî÷àй ñкàöіíàй, ÿк і ðàñіÿíкі, укðàіíкі, øтî тут пðàöàâàлі, – ñàìàãà 
íіçкàãà клàñу, кøтàлту жûâ¸лû. 

Яíû, íàйìі÷кі, íàйíіжэйøûÿ кàðûÿтûäû ãðэ÷àñкàй экàíîìікі, àáìÿðкîўâà-
лі ўñ¸ ãэтà çà куáкàì ãàðáàтû. Òûì ç äçÿў÷àт, ÿкіÿ жûлі ç уäàўöàìі íà пðàâàõ 
пðûñлуãі, áûлî ãîðø çà ўñіõ... ìíå, лі÷û, пàøàíöàâàлà, кàçàлà ñàáå Ñàøà. І àìàлü 
кîжíàå лåтà âûпðàўлÿлàñÿ äàìîў ç ãðàøûìà, ÿкіÿ çàðàáілà ñâà¸й öÿжкàй пðàöàй. 
Àäðàìàíтàâàлà кâàтэðу, âûâу÷ûлà äçÿöåй, äàпàìàãлà іì íàáûöü жûтлî – à ìàãлà 
á і çàãіíуöü, ÿк ìàöі äçÿў÷ûíû ç äàл¸кàй ðàñåйñкàй ãлûáіíкі. Кàá âûкàðàñкàööà 
ç ãàлå÷û, тàÿ жàí÷ûíà ç’åõàлà ў Ãðэöûþ äçåñÿöü ãàäîў тàìу, і àä ÿå íÿìà âåñтàк, 
піñàлà ãэтàÿ ўжî äàðîñлàÿ äçÿў÷ûíà íà àäíûì ç ôîðуìàў іíтэðíэту, äûк õîöü áû 
ìàãілу ÿå íàâåäàöü. Àлå äçå тû çíîйäçåø туþ ìàãілу? 

І ўñ¸ ж öÿжкà áûöü ðэ÷÷у, çà ÿкîй íå пðûçíàþöü íàâàт пðàâà íà ìûñлåííå. 
Òàìу Ñàøà, ìîжíà ñкàçàöü, уçðàäàâàлàñÿ, кàлі ¸й пàтэлåôàíàâàлà Ñâÿтлàíà, Áàã-
äàíàâà жîíкà. Ãàñпàäàð кàліñüöі пà÷ûíàў пðîñтûì ãðуçàпåðàâîç÷ûкàì у Àäэñå; 
öÿпåð íà тэðûтîðûі àäíàãî ç íàöûÿíàлüíûõ пàðкàў Укðàіíû ¸í áуäàâàў ñàáå 
кàтэäж і çàйìåў ÷àтûðîõпàâÿðõîâуþ âілу ў Àôіíàõ. Íà туþ âілу ÿå і çàпðàñілі – 
ÿñíàÿ ðэ÷, íå íà куáà÷àк ãàðáàтû. 

Пðûáіðàöü âілу – çàпîðõàåøñÿ: âîкíû пÿöіìåтðîâàй âûøûíі, øтîðû ç àкñàìіту, 
кілàãðàìàў пà äâàööàöü кîжíàÿ, çäûìàöü іõ пðûÿçäжàлі ñпåöûÿлüíûÿ ðàáî÷ûÿ. 
Яíû ж ÷ûñöілі жûðàíäîлі, кîжíàÿ ìåтðû äâà ў øûðûíþ, ç ãîðíàãà кðûøтàлþ і 
áðîíçû. Ñàøà ўпåðøûíþ íàçіðàлà, ÿк ãэтà ðîáіööà ў áàãàтûõ äàìàõ: жûðàíäîлÿ 



àáìîтâàåööà пîліэтûлåíàì, ðàáî÷ûÿ ўçíіìàþööà пàä ñтîлü і ðàñпûлÿþöü íàä ¸й 
àэðàçîлü, кàá пûл і áðуä ñöÿкàлі ў плàñтûкàâû кîкàí. 

Уñ¸ àñтàтíÿå ўâàõîäçілà ў ÿå àáàâÿçкі. Àäçіí пàâåðõ тîй âілû плîø÷àй ÿк 
äâàööàöü пàлàт у áàлüíі÷öû, äçå ÿíà, Ñàøà, лåкàâàлàñÿ ў Áåлàðуñі. Пàñпðàáуй 
õàöÿ á пàäлîãу ўñþäû пåðàìûöü, à íà ¸й ÿø÷э äçåöі, тðîå. Ñтàðэйøàìу õлîп÷ûку 
äâàíàööàöü ãàäîў, áліçíÿтàì пà âîñåì. Íÿø÷àñíûÿ іñтîтû – àáñтàíîўкà õлуñíі 
äû ñтðàõу, âîñü øтî ÿíû ìåлі äîìà. Áàöüкà àìàлü уâåñü ÷àñ âà Укðàіíå, à кàлі 
пðûÿçäжàў, íàâîäçіў у äîìå “пàðàäàк”: ðîў íà ўñіõ íåìà. Пàñлÿ âàлÿўñÿ íà кàíàпå, 
ðàçãàäâàў кðûжàâàíку. “Чуåø, Ñàøкà, àўтàð кíіжкі пðà Òîìà Ñîåðà, ç ÷àтûðîõ 
літàð – ãэтà õтî? À àлìàç пàñлÿ àãðàíкі ÿк íàçûâàåööà?” Жîíкà, Ñâÿтлàíà, тàкàÿ 
ж “àäукàâàíàÿ”. Дçÿöåй íå âûõîўâàлà ўâîãулå, áî – кàлі? У ÿå øîпіíã íîí-ñтîп. 
Чàñ àä ÷àñу ç’ÿўлÿлàñÿ áåäíàÿ ўкðàіíñкàÿ ñâàÿ÷кà, ÿкîй ÿíû плàöілі кàпåйкі, 
тàÿ пàñтàÿöü çà ñÿáå íå ўìåлà, у àäðîçíåííå àä Ñàøû, ÿкàÿ çà ãàäû пðàöû íà 
áàãàöåÿў ñ¸å-тîå пðà іõ öÿìілà. Дçåöі íàâåäâàлі кàлåäж: ôіліÿл Кåìáðûäжñкàãà 
ўíіâåðñітэтà. Кàлі øтî íå пà іõ – іñтэðûкà: “Я пàтэлåôàíуþ тàту! Ёí öÿáå âû-
ãàíіöü!” Íà ўкðàіíñкуþ ñâàÿ÷ку ãэтà äçåйíі÷àлà іìãíåííà, íà Ñàøу – íå. Дàâàлà 
ñтàðэйøàìу тэлåôîí: “Íà, çâàíі. Òîлüкі âåäàй: ìíå ñуìку ўçÿöü – і ìÿíå тû áîлüø 
íå пàáà÷ûø. Àлå íà ìà¸ ìåñöà пðûйäçå іíøàÿ. Дуìàåø, тàáå áуäçå лåпåй?” Çà-
äуìâàўñÿ. “І пðàâілüíà, øтî íå тэлåôàíуåø тàту. Òàìу øтî çàðàç ãэтà çðàáлþ ÿ!” 
Òàк ÿíà âûõîўâàлà тàãî пàíі÷à, õîöü, кàлі ðàçàáðàööà, íà ліõà тîå áûлî пàтðэáíà 
ìåíàâітà ¸й? Íà кîжíû кàìåíü çíîйäçåööà ñâîй ìàлàтîк. 

Кàлі Ціìîí пàì¸ð, Ñâÿтлàíà пðàñілà ÿå íå ç’ÿçäжàöü, жûöü у іõ. Àлå ÿíà 
âûðàøûлà: õîпіöü. Âÿðíулàñÿ äàìîў. І ñâîå÷àñîâà: пðàç пàўãîäà кðûçіñ у Ãðэöûі 
ãðûìíуў. Дîáðà, Ціìîíу íå äàâÿлîñÿ ãэтàãà пåðàжûöü. Яíà пðà÷ûтàлà ў ãàçåöå пðà 
ñтàðîãà ãðэкà, ÿкі çàñтðэліўñÿ íà плîø÷û, – Ціìîí ìîã áû, âûáуõîâû áûў. Òûì 
áîлüø, øтî Дîðûñ у кðûçіñ ñтðàöілà ñâàþ íåðуõîìàñöü і жûâå öÿпåð у кâàтэðû, 
ÿкуþ Ціìîíу çäàâàлà. Ãэтûÿ пàäçåі ÿå пàäкàñілі: õâàðэå, íå ўñтàå. Дà÷кà äàñлàлà 
ліñт, пðîñіöü пðûåõàöü, äàãлåäçåöü ìàöі, áî лåпø çà ÿå, “áåлàðуñіäу”, – Дîðûñ ñàìà 
тàк ñкàçàлà, Ñàøà ñâàіì âà÷àì íå пàâåðûлà, – íіõтî ðàäû íå äàñöü. 

І âîñü ÿíà ðàçäуìâàå... ìîжà, ñàпðàўäû пàåõàöü? Шкàäà ¸й ñтàðûõ і íÿìîãлûõ, 
íàâàт Дîðûñ øкàäà. Ãðîøàй âÿлікіõ íå çàðîáіöü, çàтîå çìîжà пðàãулÿööà пà Àкðî-
пàлі, çіðíуöü íà ñÿñтðû÷ку-кàðûÿтûäу. Íà øэñöü ñâàіõ ñÿñö¸ð.

Дî÷кі öàðà Эðэõтэÿ, ÿкîìу пðûñâå÷àíû тîй õðàì, áûлі кàліñüöі âÿñ¸лûìі 
çãðàáíûìі äçÿў÷àтàìі, лþáілі ñпÿâàöü і тàí÷ûöü. Àäíу ç іõ – íàпэўíà, ñàìуþ 
пðûãîжуþ, äуìàå Ñàøà, – öàð çàãàäàў пðûíåñöі ў àõâÿðу áàãàì, áî íàäтà ўжî 
õàöåў âûйãðàöü âàйíу. Àñтàтíіÿ пðûíÿлі ñìåðöü äîáðààõâîтíà ðàçàì ç ñÿñтðîй, 
áî íå пàжàäàлі çàñтàâàööà ў ñâåöå, äçå áàãàтûÿ ўлàäíûÿ ìуж÷ûíû ðàñпàðàäжà-
þööà жûööÿìі жàí÷ûí. Цÿпåð, âÿäîìà, уñ¸ іíàкø, à ÿк жà, – уñìіõàåööà Ñàøà, 
çàплþø÷âàå âî÷û і пàäñтàўлÿå тâàð âåтðу ç Эãåйñкàãà ìîðà, âåтðу, ÿкі äàíîñіöü 
плà÷, øэптû і ñтîãíû тûõ, кàãî äàўíî íÿìà ñÿðîä íàñ.  
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Імя на крылах

Віктар Ярац

паэзія

па
эз

ія

…да Бога верш адрасаваць не грэшны

пра чысціню дыхання беласнежжа.. .

Белая Балада

– Мàìà, ìàìà, äàй ñàðî÷ку áåлуþ,
äàй ñàðî÷ку íîâåíüкуþ ìíå…
Áуäçå луã äçÿў÷àтàìі çàõìåлåíû
(тàì ÷ìÿлÿì тàк ñîлàäкà ў тðàâå).
– Âîñü, ñûíîк, áÿðû ñàáå íà ðàäàñöü!
Òкàлàñÿ ж íà кðîñíàõ пàлàтíî
ç л¸íу, øтî пàä ñîíöàì і пàä ãðàäàì
ðîñ і öâіў ç áлàкітàì çààäíî.
Як жà ðàíàк пðîìíÿìі і ў ðîñàõ
ççÿå пåðàліâàìі íàўкîл!
Як жà ñâåжàñöþ äûõíуöü пðàкîñû,
øтî ўñöілàþöü çà ðàкîþ äîл!
І кàãî тàì пîçіðкàì пðûâåöіöü
ñэðöà тðàпÿткîå ў ìуðàâå?
І ÷ûå çàл¸тíû ў пîўäçåíü âåöåð
Кîñû âàðàжáîй ñâà¸й кðàíå?



…Хлîпåö у кàøулі ñíåжíà-÷ûñтàй
çàöуãлÿў ãàðà÷àãà кàíÿ
і ãàлîпàì äà ðàкі іì÷ûööà
íàпÿðэйìû ìàлàäîãà äíÿ.
À ðàкà ãуñтû туìàí ñâітàлüíû – 
áåлû, íіáû íåáà ñûðàäîй,
âûпілà і плåø÷à пðûâітàлüíà
ñâåтлàþ і ö¸ìíàþ âàäîй.
Âåðíû ñÿáðà áåлà-÷îðíàй ìàñöі
ôûðкàå íà áûñтðûíі ðà÷íîй.
Пîâàä çàкðуöіўñÿ íà çàпÿñöі
öі лÿ øûі þíàкà пÿтл¸й?
І þíàк ç ÷упðûíàþ ãуñтîþ
тîíå, çàõлûíàåööà áåç ñіл.
Áåлû ñîкàл кðужûöü íàä âàäîþ,
і çãàñàå áåлû íåáàñõіл.
У кàøулі áåлàй, øтî ìàтулÿ
øûлà ñûíу äлÿ âÿñ¸лûõ äç¸í,
жîўтû жâіð íàâåк ÿãî àтуліöü,
жîўтû àõіíå íàâå÷íà ñîí.
У ìàтулі ў âàлàñàõ äà÷àñíà – 
÷îðíûõ, íіáû ãàл÷ûíà кðûлî,
áåлûìі àãíÿìі ўñпûõíуöü пàñìû – 
áîлþ íåçàãîйíàå ñâÿтлî…

*  *  *

Пåðàп¸л÷ûíà ñэðöà, àäãукíіñÿ пðàç äûì äàлÿ÷ûíÿў
і âÿðíі ў ãэтû ñâåт і ñâітàíкі ў кàлîññі, і äíі,
äçå íà кîжíàй ñöÿáліíå і ðàñà, і äàжäжûíкі лÿ÷ûлі
і çÿìлþ, і äуøу ÷ûñöіí¸й, âàðàжáîй âûøûíі.

вясНа з падсветкай зім

Íà пåøàõîäíûì àñôàлüöå,
пîðу÷ ç тðàìâàйíûì пðûпûíкàì,
ñтàÿў çàäуìåííû і ñлуõàў,
ÿк íåáà пðûíîñілà ў Міíñк
ç уøàöкàй лÿñíîй ñтàðàíû
пàõ клåйкàй ліñтîтû àлåøûí
і õâîі ñìàліñтàй äûõàííå.
Мåтàл ñкðûãàтàў, âûкðàñàþ÷û
ðîçãàлàñ ãðîìу.
À ¸í уçіðàўñÿ ìàўкліâà
öі ў âîкíû âàãîíàў, öі ў туþ
äçÿöіíñтâà ãàлîäíуþ äàлå÷,
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äçå ìåñÿ÷ûк луñтà÷кàй õлåáà
äðàжíіўñÿ íàä ñпàлåíàй õàтàй?
Çà â¸ðñтàìі çîлкіìі â¸ñíàў – 
ìàтулі ñтîìлåíûÿ ðукі,
ÿкіÿ тàк ãлàäçілі ìÿккà
пà øîðñткàй ÷упðûíå ãуñтîй…
Íà ўñкðàйку âÿñíû, у ñуñåäñтâå
ç тðàìâàйíûì ñâітàлüíûì пðûпûíкàì,
øтî çãàäâàў Рûãîð Áàðàäуліí,
àñâå÷àíû çіìíіìі ñöþжàìі?

заРэЧНыя ластаўкі

Çà пàñ¸лкàì çàðэ÷íûì äàўíі лåñ пàðàäçåў…
Íàä ñàлîäкіì äûõàííåì кàлÿ âîкíàў àкàöûй
Ñ¸ííÿ лàñтàўкàì кðûллåì öі ìàліööà íà äçåíü
і ў пðûçíàííÿõ âûñîкà öі íіçкà ўçäûìàööà?
Пåðàä ñпîâåääçþ íåáà ў ñâÿтлå áліñкàâіö,
íàä упðэтûìі ãí¸çäàìі пåðàä ãîлàñàì ãðîìу
ãэтûì лàñтàўкàì öÿжкà öі л¸ãкà кðужûöü – 
íåâÿäîìà íікîìу.
Áуäуöü лàñтàўкі ìûööà, çìûâàþ÷û пûл.
Пàìàліöåñÿ ж ñ¸ííÿ çà ўñіõ, õтî äàл¸кà
ñâîй пðûãàäâàå кðàй, äçå кàліñüöі ìàлûì
íà пàлÿíå ìіж ліпåíüñкіõ ñîñåí
áûў çàõìåлåíû ÿãàäíûì ñîкàì…

імя На кРылах

Мàлåíüкі пàñàжûðñкі ñàìàл¸т
ãуäçåў пðà ì¸ä íåпàñпûтàíûõ âуñíàў
íàä âûäûõàì áàðîў, äûõàííåì âîä
øûðîкіõ ðэ÷àк і ðà÷улàк âуçкіõ.
Òâà¸ іìÿ пàãîйäâàў öіõà тàк
і кàлûõàў ÿãî тàк àñöÿðîжíà
íà кðûлàõ, ÿк ðàñкіíутûõ ðукàõ,
íàä ñкîøàíàй тðàâîй,
íàä ñпåлûì çáîжжàì.
Пàлåñкі пåðàâîç÷ûк-ñуâÿçíû,
íÿáåñíûõ ліíій ðàáàöÿãà ñöіплû
пàñлÿ íå ðàç íàâåäàåööà ў ñíû
çіìîй, äçå ãîлàñ у âÿтðîў àñіплû.
Íåпàñпûтàíû лåтàì âуñíàў ì¸ä
ðàçáуäçіöü íî÷û, â¸ðñтû íåáàñõілàў.
І пðàç ãàäû ìàлåíüкі ñàìàл¸т
іìÿ тâà¸ пàãîйäâàå íà кðûлàõ…



НаРвежскія воБлакі

Íà àñтðàâàõ Элàäû ñ¸ííÿ ñîíå÷íà:
тàì âåðàñåíü – ç іíжûðàì íà ãуáàõ.
À íàäà ìíîй іäуöü àáлîкі ç пîўíà÷û – 
ç âàðàã у ãðэкі пðàклàäàþöü øлÿõ.

Іõ âåöåð ãîíіöü äà пàўäí¸âàй äàлå÷û,
äçå кіпàðûñû пîäûõі âàäû
âûñлуõâàþöü, äûõàííåì âåööÿ ñлàâÿ÷û
çÿìлі, і ìîðà, і íÿá¸ñ ãàäû.
 
У ÷àðàäû, âàíäðîўíіöтâàì íàтîìлåíàй, – 
ñуñтðэ÷û ç âûøûí¸þ öåплûíі.

…Àç¸ðàìі, ãàðàìі і ôі¸ðäàìі
пðà пîўíà÷ ðîäíуþ тàì áуäуöü ñíіööà ñíû,
íà пîўíà÷ ðîäíуþ тàì áуäуöü клікàöü äíі…

*  *  *

Ãàðэлі ñâå÷кі ў õðàìå, à çà âîкíàìі
âàäà ñöÿкàлà ç äàõу – ðàñтàâàў
кàñтðû÷íіöкі ñíåã âàлкі. Елкі ìîкðûÿ
ç ÿäлîўöàì ñлуõàлі ñпàкîй
ÿø÷э çÿл¸íûõ тðàў.
Куñтû øûпøûíû ў ÿãàäàõ пàðэпàíûõ,
÷ûðâîíà-жîўтûõ, тàйíû áåðàãлі
ñуñåäíіõ àñтðàў пîçíіõ – ðàçàì ç âåтðàìі
õðûñöіў іõ ãðîçíû ãðîì,
лàâілі ìàтûлі.
Чûå ãðàõі ç пàãàñлûìі ðàìîíкàìі,
çàâÿлûìі, çàìîлüâàў кîжíû ìіã – 
¸í áûў і âåðàá’¸ì, і ãîлуáàì, і âîáлàкàì – 
і лàø÷ûў тîлüкі íåáу âå÷íû ñлûõ?..

РаННі сНег

Òàк ðàíà âûпàў ñíåã… І тîå лåтà,
øтî áàáіíûì çàâåööà кîжíû ãîä,
у âîñåíü ãэтуþ çà äàлå÷÷у, çà ñâåтàì
öі кðуöіöü ç íіööþ áåлàй кàлàўðîт?
Ці íå тàìу тû àáìіíулà ìåöіöü
і âåööÿ ìíàãàöâåööå, øтî íà іì
тâà¸й âÿñíû àпîøíÿй ñуì пà лåöå – 
ðàññтàííÿ ñуì, ÿк íåðàñтàйíû äûì?
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Клуáкі ñõàâàíû áàáіíàãà лåтà
çà пл¸ñàìі і Ñîжà, і Дíÿпðà,
íіáû çàìîâàў ñîíå÷íûõ ñàкðэтû,
øтî çåллå âåäàþöü àä ñàìûõ öÿжкіõ ðàí.
Òàк ðàíà âûпàў ñíåã… 
     Яø÷э і ðэõàì лåтíіì
íå àäãукíуўñÿ íàä çÿìл¸þ ãðîì – 
íàä ñлûõàì äðэў і тðàў… 
     Кàìу ж пðûâåтàì
ñíÿжûíкі âîñåíі çà ðàíіøíіì âàкíîì?

восеНь за гоРадам

Пîçíþþ ìîðкâу тàì âîñåíü äàкîпâàå ñ¸ííÿ,
ÿáлûк õàлîäíû çðûâàå, íàлітû çàðîþ ãуñтîй,
ç õìàðàй і ñîíöàì íåáà – кàðö¸жíік áÿññîííû – 
ç іíååì çîлкіõ çàпðîñіí тàñуå кàлîäû ліñтîў.
Ñ¸ííÿ тàì âîжûкі ãðэþööà ў ñтîçå ç ìûøàìі,
Кðîт – äàлàкîп пåðàä ñíåãàì áуðàâіöü çÿìлþ,
áîð íàä ðàкîþ ç àп¸кàìі лåтíіõ âûжàðûí
âåäàå: ¸í àáàðîíіöü àä ñöþжû âужà і çìÿþ.
Дàўíàñöі ñлîâû, тàкіÿ, ÿк, “пðûçáà” і “жîðíû”,
âуøû íå лîâÿöü íîâûõ öàãлÿíûõ ñÿліá.
Áітлàў ãðûìîтíàå ðэõà, áàйкåðàў ãðукàт ìàжîðíû
Íå àáìіíàþöü öàðкîўíû ñлûõ і ìàлітâû ліп.
Ñ¸ííÿ тàì õтîñüöі ў ãîñöі çäàл¸ку öі çáліçку
іì÷ûöü іíøàìàðкàй áліñку÷àй öі тупàå çíîў 

пåõàтîй?
пîçíþþ ìîðкâу äàкîпâàå âîñåíü.
Пðàíіçліâû
âåöåð кàãî пåðàпûтâàå
ñпðàäâå÷íûì пûтàííåì:
– Òû õтî?

апальНая поўНаЧ БРодскага

Çà ãîðàä âûñûлàлі ў кðàй пàўíî÷íû, 
äçå õàтû ö¸плûÿ ў çàìåöåíûì ñÿлå
ÿãî íå ãåíіåì пÿðà – ÷îðíàðàáî÷ûì
пðûìàлі, ðàçуìåлі, ÿк ñâàå.
І íà ÷àлå âûðàçíà âûñтупàлі
ìàðø÷ûíàìі тðûâàííÿ тîй пàðîй
àáðûñû áåðàãîў äàл¸кàй äàлі – 
тàì áуäуöü і ñâîй áîлü, і íåñпàкîй.
Àлå пàкулü çà àкіÿíñкàй ãлàääçþ,
çà øтàðìàâîй âûñîçíàþ ñöÿíîй



ÿãî пðûâåöіöü ñлàâà і пàãлàäçіöü – 
ÿìу ç пàìîðñкàй ãàâàðûöü ñàñíîй,
ç пàìîðñкіì âåтðàì äуìàöü пðà áÿçìåжжà,
÷ûтàöü жуðáу âà÷эй і кîíåй, і кàðîў,
і ў ñâåöå, öåñíûì àä пðàâàäûðîў,
äà Áîãà âåðø àäðàñàâàöü íå ãðэøíû
пðà ÷ûñöіíþ äûõàííÿ áåлàñíåжжà…

*  *  *

Çà ÿкîþ çà âûñîкàй áðàìàй
íà çàпîðàõ, íà çàñîâàõ íà кàлÿíûõ
íå ñуðî÷àíûÿ ñîíå÷íûÿ äíі?
Òàì ліñтîк – äçіö¸ì кðûлàтûì ñâåтлûíі.

палескі летапіс

Ñуõàâåй пðàöіíàå äûõàííå пàл¸ў.
Àä âÿтðîў-ñкàâûøîў ñîõíå äîл пåðàãðэтû.
Дçå ðà÷улкà плûлà ìіж ãуñтûõ ÷àðàтîў – 
іðжàâåå кàíàâà пðàãðэñу пðûкìåтàй.

Òàðôÿíûÿ пàлåткі ўçáî÷ áåтîíкі-øàøû
çàäûõàþööà ў ñп¸ку, ÿк ðûáà ў áÿçâîääçі.
À íà çîлку ðàñіíкà íà ç¸лöû äðûжûöü
уñпàìіíàì пðà äîжäж – ¸í äàўíî àáûõîäçіöü.

Áàðàâàÿ іãліöà ўñöілàå ãуñöåй
ñлåä лàñіíû, ліñіíû і ñлåä ÷àлàâå÷û.
Дуõ ñìåлàй жûâіöû äà ñîíöà ðàñöå – 
äуøíû äуõ, íіáû ç âîãíåííàй пå÷û.

І áліñку÷àþ тðàñàй плûâуöü, ÿк ìіðàж,
лåãкàâуøкі і ôуðû, ãлûтàþ÷û âåöåð.
Ëіñт ñàðâåööà ç áÿðîçû ў äà÷àñíû âіðàж
íàä ÷ûіì ñ¸ííÿ ñэðöàì у лåöå?

Цÿãíå äûìàì ç ãàðàäñкіõ уñкðàіí – 
пàõíå ¸í áðûкåтàì тàðôÿíûì
і âуãл¸ì. Дàíîñіöü âåтðàì ðàííіì
àä жûллÿ пàíэлüíàãà тîй äûì.

Дуõàì íå пðàäçåäàўñкàй ìàõîðкі – 
ãàðкàтîй ç öàãлÿíûõ кàìіíîў
пðû÷àñöÿööà ў íåáå ðэøткі ñíîў
у ñâÿтлå ñлàáûì àпîøíÿй çîðкі.
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Ôîðтку пðûàä÷ûíіø пðûâітàööà
ç áåлûì ñâåтàì – äû íå áåлû ¸í.
Дûì плûâå – ¸í лåпåй ðàäûÿöûі, –
öåøûööà õîöü тûì ìікðàðà¸í…

кРыж Над хРамам

Çà ÷ûå ãðàõі 
íà ãэтûì ñâåöå
ñпîâåäçü øлåø ìàў÷àííåì íàä çÿìл¸й,
íàä ñöÿжûíкàй,
øтî ўпàäçå íà âåööå,
íàä äàжäжûíкàй,
øтî öàлуå кâåöåíü,
íàä àí¸лкàâàй
äçіöÿ÷àй ãàлàâîй?

*  *  *

Áліçкà çà â¸ñкàþ ìіíà àпîøíÿй âàйíû
âûйøлà пàä тðàктàðíûì плуãàì – 
ñâàÿ öі ÷ужàÿ?
Ëужуöü ôàñîлþ áàáулі ў âÿíкàõ ñіâіçíû.
Çãàäкі – íå äçікіÿ п÷îлû, íå âîñû,
à âîñтðà тàк äжàлÿöü…

*  *  *

Кðужàöü âûñîкà ãîлуá і ãàлуáкà
ў ñіíÿâå íÿá¸ñ.
Âîáлàкі, ÿк áåлåíüкіÿ øлþпкі,
íà ÿкі плûâуöü äàл¸кі пл¸ñ?

*  *  *

Íіáû ø÷ûтîì літûì ç äàìàñкàй ñтàлі
тû çàñлàíÿлà àä кàлþ÷ûõ ñтðэл
і пîçіðкàў, і ñлîў – à іõ íÿìàлà
пàä ñîíöàì і пàä õìàðàìі ñуñтðэў…
У пàñіâåлûõ äíÿõ пðà ì¸ä п÷àлû
пàä ãîллåì ліп ñтàðûõ і âåкàâûõ àкàöûй
кàãî ñпûтàöü íà äçåäàўñкàй çÿìлі,
äçå п÷àлÿðîў і п÷îл íå äàãукàööà?



*  *  *

Міìà кðûлàў птуøкі пðàлÿöÿöü äðàáіíкі
öі кðàíуööà ñэðöà – âàðàжû,
íåáà.
Çà ÷ûþ äуøу äðûжûöü
ç ðûжàþ ÷упðûíàй ÷àðàöіíкà?
Мîліööà ñâітàííþ луã ðàñîþ,
у ÿкіì íå кîíü, à кîíік ñкà÷à
і ў кàñöþì÷ûку çÿл¸íûì âå÷íàãà ôàñîíу
ñлуõàå:
ñтðàлÿþöü äçікіõ кà÷àк…

*  *  *

Кàлі øукàå пðàäçåäàў àáлі÷÷û
äуøà, à ñкðîçü – ãлуõàíÿìû туìàí,
çà ãук àäçіíû ðàíіøíі кðûíі÷íû
àääàì íà÷íû áÿçìîўÿ àкіÿí.

імёНы

À кàðöåлà тàк íàáðûäçі ðîçíàй,
кàá пà-іõíÿìу тут ðàçìàўлÿлі – 
тîå пîìíÿöü луãі-ìåäàíîñû,
áåðàãі і Дçâіíû, і Ëàíі…

Кîлüкі іõ, і íàõàáíûõ, і пðàãíûõ,
íі ãлуìілàñÿ á тут – 
у ñтàãîääçÿõ,
пðà іìÿ ñâà¸ пîìíіöü і ñìàãà,
і âàäçіöà,
øтî ñìàãу ўлàãîäçіöü.

сыН вясНы

Кðûâ¸й öі çàпÿкліñÿ âуñíû,
кàлі іøîў íà эøàôîт
ñûí лåтуöåííÿў Áåлàðуñі?
Мàўкліâû лþä.
Íàáуõлû л¸ä.

Íà ðэкàõ плàâіööà ñâітàлüíûõ
пðûãîí і ñöþж, і íåìàтû.
Пðà øтî ñпÿøàў
у ìіã ðàññтàйíû
ñкàçàöü пðàìåíü÷ûк ìàлàäû?
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*  *  *

Àäкðужûööà ліñöå – і пîтûì
çàöÿãíåööà âîçåðà л¸äàì.
Хтîñüöі þíû ç ãулліâàй уñìåøкàй
кіíå ñíåжку íà áåлуþ ñöåжку…

*  *  *

Àñтûлûÿ ãí¸çäû 
      âàðтуþöü ñіíіöû.
Âàäу ìàñàжûðуå âåöåð.
У пîçíіì, 
   çліíÿлûì çà лåтà áлàкіöå
õìуðûíû – пàðâàíûÿ ñåöі.

À ãîлàñ äàл¸кі 
    і ñìåõ тâîй âÿñíîâû
íі ў ðэ÷öû, íі ў íåáå íå тîíå.
І ўñ¸, øтî áûлî, 
     ñ¸ííÿ ðэõà ç äуáðîâû
пàўтîðûöü пàä çîðкàй áÿññîííÿ.

Уñ¸, øтî ãукàлà 
     ў çàâåÿõ пÿл¸ñткàў,
у çàâÿçі ñàäу ñтàðîãà,
пàäкàжà пàä кðу÷àй 
              ç ілüäçіíкàìі пл¸ñкàт,
пàäкàжà ў ñíÿжûíкàõ äàðîãà.

Уñ¸, øтî пðàç âåööå 
            іìкíулà äà ñэðöà, – 
пðàç ö¸õкàт íàäðэ÷íû àáлîжíû,
лàâілі íÿá¸ñû ў áлàкітíûÿ ñåöі – 
тàì âûäûõ íå тîлüкі ìуðîжíû.
Àñтûлûÿ ãí¸çäû âàðтуþöü ñіíіöû.
Âàäу ìàñàжûðуå âåöåð.
Як ðûáà, ñтàãîääçі 
          ў àçÿáлûì áлàкіöå
âàðуøàöü íÿá¸ñíûÿ ñåöі.

шЧодРая зямля

Ñпілàâàлі пàä кîðàíü âåкàâûÿ äуáû і ÿліíû,
à ўñпàìіíû пðà іõ âåöåð íîñіöü äà âîкíàў ÷ûіõ



і пàä кðûллåì áуñлîў, і пàä кðûкàì ÷àðîä жуðàўліíûõ
ðàçàì ç ðэõàì äíÿпðîўñкіõ і пðûпÿöкіõ кðûã?

Пðà жûöö¸ áàðàâîå лåтàпіñöàìі äàўíіÿ ñîñíû
пàкіäàлі кðуãі íà øûðîкіõ пàлÿõ пàä кàðîй,
у ÿкіõ ãîä çâû÷àйíû і ãîä âûñàкîñíû
àпàâітû ìàлàíàк äûõàííåì і жûâіöàй ãуñтîй.

Çà ðуáлі, çà âàлþту тðàлÿâàлі íàлåâà, íàпðàâà
ўñå эпîõі çуñіì íå пàтðîõу ñілу öåлà, ìîö äуõу
ñтàðàжûтíàй çÿìлі,
íà ÿкîй і ў çÿл¸íàй, і ў жîўтàй àпðàâå,
ÿк ñìàðàãä і áуðøтûí,
ñкàçû ñâåту äàðûлі ñтâàлû.

У лÿñàõ íàä âÿлікàй ðàкîй і ðà÷улкàй ìàлåíüкàй
íîâû ÷àñ íå ç кàâåíüкàй – 
ç áåíçàпілàìі
âûãлÿäàå: кàìу íàйõут÷эй
і çà “áàáкі” ÿкіÿ çàãíàöü
ìàãікàí àöàлåлûõ?

À äуáû і áÿðîçû,
і ñîñíû ç ÿліíàìі
і ў ãàäàõ пàñіâåлûõ
ìðîÿöü ãîллåì жûâûì
íà àãåíü÷ûкі çîð âåñлàâàöü…
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І хай ніхто не пойдзе пакрыўджаным, 
або Грак і Монця Хрысцік
Чытво. (Фрагмент)

Валеры Гапееў

проза

пр
о

за

. . .чалавека лёгка 

ператварыць у звера.. .

Частка 1

Âå÷àðàì у ñåðàäу 15 ñàкàâікà 2006 ãîäà пðàôåñàð 
Àíäðэй Куçüìі÷ Мàðõåлü çàкîí÷ûў у пîўíàй öіøû кàáі-
íåтà âû÷ûтâàöü ÷àðãîâûÿ ñтàðîíкі ðàáîтû ìàãіñтðàíтàў 
Мàöâåÿ Хðûñöікà і Дàíілû Ãàлîў÷ûкà. Àкуðàтíà àäñуíуў 
уáîк àðкуøû, äçå-íіäçå ç пàçíàкàìі пðîñтûì àлîўкàì. Íà 
ÿãîíûì ãðуáûõ ôîðìàў тâàðû ç’ÿâілàñÿ çàäàâîлåíàñöü, ̧ í 
õìûкíуў і çіðíуў íà þíàкîў, ÿкіÿ ўâåñü ãэтû ÷àñ ñÿäçåлі 
íà ðуäîй ñкуðàíîй кàíàпå. Мàãіñтðàíтû âåäàлі õàðàктàð 
ñâàйãî кіðàўíікà, тàìу çà ÷àñ ÷ûтàííÿ ñтàðàліñÿ äûõàöü 
ÿк ìàãà öіøэй.

– Дîáðà, âåлüìі äîáðà, – Мàðõåлü пàклàў öÿжкуþ, 
øûðîкуþ, ðûõтûк ðàáî÷à-ñÿлÿíñкуþ, à íå іíтэліãåíöкуþ 



äàлîíü íà тîíкі ñтîñік пàпåðû. – У àўтîðàк ìû ç âàìі ñуñтðэíåìñÿ, äà 
ãэтàãà ÷àñу ÿ ñôàðìіðуþ äàклàäíûÿ çàўâàãі, áуäçüöå ãàтîâûÿ äà пûтàííÿў. 
Íàпåðàäçå âûõàäíûÿ, àäпà÷ûâàйöå. 

Мàãіñтðàíтû – õуäàðлÿâû Мàöâåй, ç тâàðàì äçіöÿöі, ÿкі ãлÿäçіöü íà 
ôîкуñíікà, і öûãàíкàâàтû Дàíілà – пàäíÿліñÿ ç кàíàпû.

Пðàôåñàð âûйøàў ç-çà ñâàйãî ñтàлà, пàöіñíуў àáîäâуì ðукі.
– Мàöâåй, áåðàжû ãàлàâу, äà ñàпðàўäíàй âÿñíû ÿø÷э äàл¸кà, ÿ ÿíà, 

тâàÿ ãàлàâà, і тàáå, і ìíå ñпàтðэáіööà, – пàжàðтàâàў ¸í, àлå ў іíтàíàöûі і 
àñàáліâà ў пîçіðку Мàðõåлÿ пðàáіліñÿ ÷улліâûÿ áàöüкîўñкіÿ íîткі.

– Дû ў ìÿíå âî, âàлàñîў ìíîãà, – тðîõі çíіÿкàâåў àä тàкîй уâàãі Мàöâåй, 
äàлàí¸й пàпðàâіўøû і íàñàìðэ÷ ãуñтуþ ÷упðûíу äîўãіõ ðуñûõ âàлàñîў.

– Àãà, ìíîãà, – пðàôåñàð ужî öіñíуў ðуку Дàíілу. – À тû ðàçàì ç ãà-
лàâîй ðукі áåðàжû, áî ÿк кàçàў àäçіí âÿäîìû äçåä, пðàктûкà áåç тэîðûі 
ñлÿпàÿ, àлå тэîðûÿ áåç пðàктûкі ì¸ðтâàÿ!

– Áуäу áåðàã÷û, Àíäðэй Куçüìі÷, – ç ліñліâàй уñìåøкàй àäкàçàў Дàíілà. 
– Ãэтûì ðукàì ÿø÷э íå àäçіí пðûáîð ñàáðàöü.

– Пàä ìàіì кіðàўíіöтâàì àäçіí – àáàâÿçкîâà! – уñìіõíуўñÿ пðàôåñàð, 
пîтûì пà ÿãîíûì тâàðû пðàáåã öåíü, і ¸í çàãàâàðûў ñуð’¸çíà: – Ñÿáðû 
ìàå, õà÷у âàñ íå тîå кàá пàпÿðэäçіöü, àлå пåðàñöåðàã÷û. І ÿк ñтàðэйøû 
ñÿáðà, і ÿк âàø íàâукîâû кіðàўíік. Пàäçåі ў кðàіíå íàñпÿâàþöü íå ñàìûÿ 
пðûåìíûÿ. Кàлі âû ўжî ñтàлі íà ñöåжку íàâукі, кàлі лàñкà, íå çáî÷âàйöå. 
Рàçуìåþ, кðîў іãðàå, âû ìàлàäûÿ, àðãàíіçì пàтðàáуå âûõàäу эìîöûй. Àлå: 
пàлітûкà – íå ñпðàâà âу÷îíûõ. Àлüáî – àлüáî. Òàìу íå ўâÿçâàйöåñÿ íі ў 
ÿкіÿ ãулüíі, íå пàтðàпöå ў пэўíûÿ ìåñöû ў пэўíû ÷àñ. Íàйлåпø áуäçå, кàлі 
ў ãэтуþ íÿäçåлþ âàøûì 24-ãàäçіííûì ìåñöàì áуäуöü âàøû пàкîі. Íÿõàй 
ç піâàì і жàí÷ûíàìі. Íÿõàй у âàñ áуäуöü пàñлÿ ўñіõ пàäçåй у÷àäçåлûÿ àä 
ãулüáіø÷àў ãàлîâû, àлå – кàтэãàðû÷íà – íіÿкіõ кàíтàктàў ç ñàìі âåäàåöå 
кіì íі пàä ÿкіì ñîуñàì. Ñâàþ пàçіöûþ ðэктàð àãу÷ûў íåäâуõñэíñîўíà: уñÿкі 
ñтуäэíт öі ìàãіñтðàíт áуäçå àäлі÷àíû çà 24 ãàäçіíû, кàлі âûÿâіööà õîöü 
äðîáкà ÿãîíàй àпàçіöûйíàй äçåйíàñöі. Пàâåðöå ìíå, тут çуñіì íå жàðтà÷кі. 
Áуäçåöå ðàçуìíûìі! Уñ¸, іäçіöå.

Þíàкі пàйøлі äà âûõàäу, пðàôåñàð â¸ў іõ пîçіðкàì і, кàлі äçâåðû àä-
÷ûíіліñÿ, кàøлÿíуў:

– Пðàáà÷öå, ÿø÷э àäçіí ìîìàíт. Íåпðûåìíû пà ôàкöå.
Þíàкі кðутíуліñÿ, íàñöÿðîжàíûÿ.
– Òàкіÿ ñпðàâû, – Мàðõåлü âіíàâàтà пàãлÿäçåў у тâàð кîжíàìу. – Àñ-

піðàíтуðà íà íàñтупíû ãîä äàлà ìíå àäíî ìåñöà. Кîлüкі ÿ íі âûпðîøâàў, 
кîлüкі íі пàтðàáàâàў, кîлüкі íі äàкàçâàў. Ôіíàíñàâàííå ñкàðàöілі, і ÷àкà-
åööà, øтî ÿíî áуäçå ўðэçàíàå ÿø÷э áîлüø, áî ж… Áî ж ãэтûÿ пàлітû÷íûÿ 
ãулüíі ў äэìàкðàтûþ âûöÿãâàþöü ç íàøàй жàáðàöкàй кðàіíû àпîøíіÿ 
ñîкі! – íå ўтðûìàўñÿ, àлå ж íå çàкðû÷àў, àäíî çàñіпåў àä çлîñöі пðàôåñàð. 
– Пðàáà÷öå çà эìîöûі, – ñпûíіў ¸í ñÿáå. – Íàâàт íà àáуðэííå ìû öÿпåð 
пðàâà íå ìàåì. Хðûñöік… âàì çàáÿñпå÷àíà ìåñöà. À çà âàñ, Ãàлîў÷ûк, ÿ 
áуäу çìàãàööà, àáÿöàþ…

Мàðõåлü àäâÿðíуўñÿ ў кут, äàþ÷û çðàçуìåöü õлîпöàì, øтî ðàçìîâà 
ñкîí÷àíàÿ. Яíû âûйøлі, àñöÿðîжíà пðû÷ûíілі çà ñàáîй äçâåðû. Дîўãіì 
ãулкіì кàліäîðàì уíіâåðñітэтà ç çàпûлåíàй лÿпíіíàй íà кàðíіçàõ ÿíû іøлі 
ìîў÷кі, пåðàâàðâàþ÷û пà÷утàå. Пÿöü ãàäîў âà ўíіâåðñітэöå, ìàãіñтðàтуðà, 
ðàçàì пàўñþäíà, і àтðûìліâàåööà: àäçіí плûâå äàлåй, äðуãі çàñтàåööà íà 
áåðàçå.
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Âûñîкіÿ ўâàõîäíûÿ äçâåðû áуäûíкà íàтужліâà ðûпíулі. Íà âуліöû 
іøîў ðэäçåíüкі ñíåã.

– Íу, ø÷àñліў÷ûк, äàлåй íàì íå пà äàðîçå? – ç ãîðû÷÷у âûöіñíуў ç 
ñÿáå Дàíілà, уклàäàþ÷û куäû áîлüø ñэíñу ў ñкàçàíàå, ÷ûì тîлüкі тîå, øтî 
çàðàç Мàöâåþ åõàöü íà ñуñтðэ÷û ç пÿöікуðñíіöàй Мàðãàðûтàй (öі Мàðãî, 
ÿк íàçûâàлі ÿå ў âî÷û і çà âî÷û).

– À? – àäãукíуўñÿ Мàöâåй, âûíûðâàþ÷û ñà ñâàйãî öі íå çàўñ¸äíàãà 
çàäуìåííÿ. – Àãà, ÿ пàåäу… Мàðãî àáÿöàлà ñ¸ííÿ ñуñтðэööà, – äàäàў ¸í 
âіíàâàтà.

– Дû åäçü, ìíå øтî… õіáà ÿ ñупðàöü? – áûööàì àáûÿкàâà пàöіñíуў 
плÿ÷ûìà Дàíілà, à ãîðû÷ пðàáілàñÿ íå ў ñлîâàõ, à ў пàўçàõ. – Ñ¸ííÿ тâîй 
äçåíü, ñûøліñÿ çîðкі! Мåñöà ў àñпіðàíтуðû àтðûìàў, íàìàл¸ўâàåööà пåðñ-
пåктûâà ñтàöü çÿöåì àкàäэìікà. Íå жûöö¸ – тàлåðà÷кà ç ìàñлàì.

– Àй, кіíü, – уñìіõíуўñÿ äàáðàäуøíà Мàöâåй. – Мàðãî… Мàáûöü, ÿ íå 
пàäûõîäжу äà іõ ñÿì’і. Яíû ж тàì – іíтэліãåíтû ў пÿтûì кàлåíå, à ìû ç 
тàáîй – ç ñåì’ÿў пðîñтûõ, ç ðàйöэíтðàў пðàâіíöûйíûõ.

– І ÿíà öÿáå ðàñпûтâàлà пðà тâîй ðàäàâîä? – ç іðîíіÿй пàöікàâіўñÿ 
Дàíілà.

– Пûтàлà, кàíå÷íå, і пðà ñâàіõ ç ãîíàðàì кàçàлà… À ÿ ñà ñâàіõ íå äàлåй 
çà äçÿäîў âåäàþ, пðûкðà áûлî, – çãàäàў Мàöâåй. – Пðà пðàäçåäàў і íå 
пûтàўñÿ ў ìàöі… Íу, ÿ пàáåã…

Хлîпöû ÿкðàç пàäûøлі äà ìåтðî. Мàöâåй ìàõíуў ðукîй, пàпðàâіў 
çàплå÷íік і пîäáåãàì ñпуñöіўñÿ пà пðûñтупкàõ. Дàíілà ãлÿäçåў ÿìу ўñлåä, 
і ìіжâîлі ñкіâіöû ÿãî ñöіñíуліñÿ, уçäðûãâàлі жàўлàкі. Яìу áûлî íå тîå øтî 
кðûўäíà – ¸í у íåйкі ìîìàíт çäðûãàíуўñÿ àä äуìкі, øтî ãàтîâû кіíуööà 
ўñлåä çà ñÿáðàì і ñпіõíуöü ÿãî ç плàтôîðìû пàä öÿãíік. 

Кàá âûçâàліöü ñàáå äàðîãу. Áî Мàöâåй ÿå çàñöіў.
Àлå пàñуíуўñÿ äàлåй пà тðàтуàðû – äà пðûпûíку àўтîáуñà, кàá пðàç 

пàўãàäçіíû àпûíуööà ў öåñíûì пàкîі іíтэðíàтà.
Дàíілà çàйøîў у кàліäîð÷ûк, пà÷уў, øтî ў ñуñåäíіì пàкîі ãðàå ìуçûкà, – 

тàì жûлі äâà пÿöікуðñíікі, ç ÿкіìі íå тîå кàá ñÿáðàâàў, àлå àäçіí ç іõ, 
Àíäðуñü, ãэтàкі ìàöàк-пàлÿøук ç âÿñкîâûì тупàâàтûì тâàðàì, ãðàў íà 
ўñіì пàâåðñå íåìàлуþ ðîлþ ў жûööі іíтэðíàтàўöàў. У ÿãî çàўñ¸äû âÿліñÿ 
ãðîøû, ìîã пàçû÷ûöü íà лþáû тэðìіí. Пðû ãэтûì íå ñкàçàöü, кàá ̧ í íåäçå 
пðàпàäàў íàäîўãà âå÷àðàìі, пàäпðàöîўâàþ÷û ў ÿкіì Мàкäîíàлüäñå, – ÿãî-
íàÿ пðàöà, âіäàâî÷íà, áûлà çâÿçàíàÿ ç âûкàíàííåì íåйкіõ ðàçíàñтàйíûõ 
äàðу÷эííÿў, íàäтà íå àáöÿжàðâàþ÷ûõ ôіçі÷íà і ÷àñîâà, àлå ж àплà÷âàлàñÿ 
íÿäðэííà. Òî пàâàãà äà Àíäðуñÿ áûлà, ôàкт.

Дàíілà íå ñтàў àä÷ûíÿöü äçâåðû ў ñâîй пàкîй – ø÷ûліíà ñâÿöілàñÿ 
áлåäíûì ñâÿтлîì, çíà÷ûöü, ÿãîíû ñужûâåö, äðуãàкуðñíік, çíîў çàíуðûўñÿ 
ў ñâàå кíіжкі. Íå пàøàíöàâàлà: çàíуäíû і íåöікàâû õлîпåö, íàâàт піâà ç 
іì íå пàп’åø. À ў äуøû клåкàтàлà, õàöåлàñÿ âûãàâàðûööà. Òàìу тàўõàíуў 
ñуñåäñкіÿ äçâåðû. Яãî ñуñтðэў ç äîáðàçû÷ліâàй уñìåøкàй Àíäðуñü – ¸í 
уâîãулå íі äà кàãî íå ñтàâіўñÿ âàðîжà, ñâàіìі пàâîäçіíàìі ÿк áûööàì çàп-
ðàøàþ÷û äàâåðûööà ÿìу і ñÿáðàâàöü.

– О, áуäу÷àìу âу÷îíàìу – íàøàÿ пàâàãà! – âûãукíуў Àíäðуñü. – À 
öі íå áуäçåöå ãðэáàâàöü пàäçÿліöü ñöіплуþ âÿ÷эðу ç пðàâіíöûÿлàì, ÿкі 
ìàðíà пõíåööà çà÷àпіööà õîöü кіпöþðàìі, õîöü çуáàìі ў íàâукîâàй эліöå?

Íà ñтàлå ñтàÿлà літðîâàÿ плàñтûкîўкà піâà, íà тàлåðöû – пàðэçàíàå íà 
тðэöü кîлöà тîíкàй ñûðàâэíäжàíàй кàўáàñû, õлåá. Дàíілà íå ўтðûìàўñÿ – 



пðàãлûíуў ñліíу. Пàðукàўñÿ ç ãàñпàäàðîì пàкîÿ, çà÷àпіў пàлüöàìі кàâàлà÷àк 
кàўáàñû, çàкіíуў у ðîт.

– Штî ñâÿткуåø?
– Якîå ñâÿткуåø? Піâà çàõàöåлàñÿ, äû і âîлüíû çàўтðà. Òî ÷ûñтà пà-

ñÿлÿíñку, ÿø÷э âîñü àãуðî÷кàў äàñтàíу, – Àíäðуñü пàлåç у õàлàäçілüíік, 
âûöÿãíуў тðîõлітðîâік і âіäэлüöàì ñпðûтíà пàтðàпіў і âûöÿãíуў пà ÷àðçå 
äâà àпîøíіÿ àãуðкі. – Як ñпðàâû? Íåøтà тû õìуðíû. Íåпðûåìíàñöі?

Дàíілà ñåў íà л¸ãкàå кðэñлà, çіðíуў пàáлàжліâà íà ñуñåäà, ÿкі àкуðàтíà 
íàліâàў піâà ў øклÿíкі.

– От тû ìíå ñкàжû, Àíäðуñü… Íà öÿáå ãлÿäçіø – ñåлÿíіí ñåлÿíіíàì, 
çäàåööà, пàäûäçі áліжэй – ãíîåì пàтõíå. І àпðàíàõі íà тàáå õîöü і íå ç 
ñэкàíäу, àлå áû ÷ужîå íà тàáå. Òû íå кðûўäуй… Àлå áà÷ûø тû лþäçåй.

– À øтî кðûўäàâàöü? – àäìàõíуўñÿ Àíäðуñü. – Я ж у лþñтэðкà ñÿáå 
áà÷у. Íу тàк, àä çÿìлі, і çÿìлÿ ç-пàä пàçíîãöÿў íіÿк íå âûкàлупâàåööà. 
Áà÷ûў áû тû туþ â¸ñку, у ÿкîй ÿ íàðàäçіўñÿ і ðîñ – âàўкі çіìîй пà íàäâîðку 
øíûðûлі. Пàçíåй ужî ў ðàйöэíтð пåðàåõàлі. Мàöі ç áàöüкàì пàўкàáàíà 
äûðэктàðу ліöэÿ çàâåçлі, кàá уçÿў. “Âу÷ûñÿ, õîöü кàá тû ç âілàìі íå пðàжûў 
жûöö¸”. Дâà тûÿ ãàäû ÿ íà÷àìі íå ñпàў – âу÷ûў. Уñ¸ ў лåпøûÿ ìåöіў. Íу 
âî і пàñтупіў ñþäû… Àт, âу÷îáà – íå ãàлîўíàå, тут äàпÿў. Ôàðту ÿк íå áу-
äçå, тî çãíіåø тàì, äçå íàðàäçіўñÿ. Мíå âî øтî ñâåöіöü? Пà ðàçìåðкàâàííі 
ў ÿкі кàлãàñ, іíжûíåðàì öі çàãàä÷ûкàì ìåõìàйñтэðíі. У жîíкі âàçüìу, ÿк 
пàøàíöуå, íàñтàўíіöу ç тûõ, øтî пà ðàçìåðкàâàííі ãэтàкñàìà çàпðуöü у 
áàлîтà, íàðàäжàåì àãлàåäàў, áуäçåì áулüáу ñàäçіöü, пàðñþкîў ãàäàâàöü… 
Пåðñпåктûâà! – ç л¸ãкàй ãîðû÷÷у âûãукíуў ¸í.

– Íå-à, íå âåðу, – уâàжліâà пàãлÿäçåў íà пðàñтàâàтû тâàð ñÿáðà Дàíілà. 
– Ёñöü íåøтà ў тàáå… Уìååø тû жûöü. Дуìàþ, у áàлîöå ãíіöü тàáå íå 
íàкàíàâàíà. Áà÷íà ж, íå ìàìкà тàáå ç äîìу ãðîøû øлå, кðуöіøñÿ íåÿк. І 
ñпðûтíà кðуöіøñÿ. Кîлüкі тàáå íà пàâåðñå çàâіíàâàöіліñÿ?

– Дû ÿ íå тðûìàþ ў пàìÿöі тàкîå, âуíü áлàкíîöік ¸ñöü, – пðàñтàäуøíà 
кіўíуў íà ñâàþ туìáà÷ку Àíäðуñü. – Кðу÷уñÿ, àíÿãîж. 

– Я á íà тâàіì ìåñöû ãэтàкіì ø÷îäðûì íå áûў, – Дàíілà àäпіў ñà 
øклÿíкі.

– Íу, íåйкіÿ кàпåйкі ж ìàþ àä пðàöэíтàў, у äàáðà÷ûííàñöü íå ãулÿþ. Дû 
ñпðàâà ж íå тîлüкі ў ãðàøàõ, – пðûìðужûўñÿ Àíäðуñü, і Дàíілà çàўâàжûў 
ìî пåðøû ðàç у âà÷àõ õітðàâàтû, íàâàт äðàпåжíіöкі áлÿñк. – Íåкàìу ÿ 
äàпàìàãу, íåõтà ìíå äàпàìîжà. Як лþäçі тàáå âіííûÿ, äûк àõâîтíåй пà-
ãîäçÿööà. Íåкàìу і äàðуåø, äûк ¸í тàáå ðуку íåкàлі пàäàñöü.

– Àãà, ðàçàãíàўñÿ, – ðàãàтíуў Дàíілà. – Ëþäçåй тû íå âåäàåø, öі øтî?
– Дû âåäàþ, – àäìàõíуўñÿ Àíäðуñü. – Ëþäçі ў íàø ÷àñ ñтðàøíûÿ. І 

íà â¸ñöû ñтðàøíûÿ, øтî ўжî пðà ãîðàä кàçàöü. Уñå пà ãàлîâàõ äà ñâàйãî 
іäуöü. Дû íåõтà і çàпîìíіöü. À íåõтà çàõî÷à ÿø÷э ðàç пàçû÷ûöü. Ёñöü 
кàðûñöü, – ̧ í çàãàäкàâà ўñìіõíуўñÿ. – Ç лþäçüìі тðэáà пà-лþäñку. Дàðэ÷û, 
тû тàк і íå àäкàçàў: íåпðûåìíàñöі ў öÿáå?

– Áîлüø ÷ûì, – Дàíілà ñàì äàліў у øклÿíку піâà, âûпіў çàлпàì. – 
Ôіÿñкà. Кàтàñтðîôà. Òупік, áлÿ!

– Оãî! Ñàпðàўäû? À пðàç øтî?
– Пðàç кàãî… Мíå ìîй ñÿáàð лåпøû ўðàáіў.
– Мàöâåй? – íå÷àкàíà íàñтðуíіўñÿ Àíäðуñü.
– Мàöâåй… – пàöâåðäçіў Дàíілà. – Я íå тðàплÿþ ў àñпіðàíтуðу. À ¸í – 

іäçå. Òàкіì ÷ûíàì, ìÿíå çàãðàáуöü у àðìіþ. Áлÿõà, ÿк жà ÿ íåíàâіäжу ãэтà…
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– Âàðтà áûлî ÷àкàöü, – пðàкàìåíтàâàў Àíäðуñü пðûçíàííå ìàãіñтðàíтà.
– Штî ÷àкàöü? – íàпðужûўñÿ Дàíілà.
– Àä Мàöâåÿ âàðтà áûлî ãэтàãà ÷àкàöü, – çàñÿðîäçіўøûñÿ ў ñàáå, àäкàçàў 

Àíäðуñü. – Мû ç іì у àäíûì ліöэі ў ðàйöэíтðû âу÷ûліñÿ. Мàöі ìàÿ – 
пðîñтàÿ кàлãàñíіöà íåкàлі, äâîðíі÷ûõàй пðàöàâàлà, à ÿãîíàÿ – âûклàä÷ûöà 
ў ліöэі. Кîлüкі ÿíà ç ìÿíå кðûâі âûпілà… Мîâу âûклàäàлà. Ñàìàÿ íіçкàÿ 
àäçíàкà ў àтэñтàöå – ÿå. Дû тî íå áÿäà. Ç тàкîй пàãàðäàй ÿíà ãлÿäçåлà íà 
ìÿíå, ÿк íà ÷àðâÿкà. Пðû ўñіõ áûлà ñкàçàлà, ìàўлÿў, ç тàкîãà кàлãàñíікà 
ÿк ÿ, âûйäçå àäíî кàлãàñíік ç äûплîìàì. Íі÷îãà, íåкàлі ÿ äàкàжу ¸й… 

– Дûк âû çåìлÿкі ç Мàöâååì? – çäçіâіўñÿ Дàíілà. – Ãîä пîáà÷ жûâ¸ì, 
à íå âåäàў.

– Âîñü, ¸í íàâàт і íå пðûçíàåööà… – ñкðûâіўñÿ Àíäðуñü. – Íàâу÷ûлà 
ìàöі, ç кіì çíàööà, кіì ãðэáàâàöü. Çåìлÿкі… Дçå ÿìу кàãî áà÷ûöü? Ёí жà 
– çîðкà! У ліöэі íàñіліñÿ ç іì, ÿк ç піñàíàй тîðáàй. Штî тû – íà àáлàñ-
íîй àліìпіÿäçå пåðøàå ìåñöà пà ìàтэìàтûöû, тàкі пîñпåõ. À äàлåй і íà 
ðэñпуáліöû – äðуãîå. І øтîãîä пàñлÿ åçäçіў íà ўñÿкіÿ тàì кàíôåðэíöûі, 
ñåìіíàðû. 

– Дû ¸í і âà ўíіâåðû ñâÿöіўñÿ, ÿк лàкіðàâàíû, – пðàöàäçіў ñкðîçü çуáû 
Дàíілà. – À øтî á ¸í çìîã áåç ìÿíå? Яãîíûÿ ўñå іäэі – ãэтà ÿк äçіöÿ÷ûÿ 
ôàíтàçіі! Òðэáà áûлî ўáà÷ûöü у тûõ іäэÿõ ðэàлüíàå, пðàктû÷íàå. Я – áà÷ûў. 
Íà тðэöіì куðñå ðàçàì пðàöу íàпіñàлі – кіðàâàííå ñіñтэìàй ç âûкàðûñтàí-
íåì іíôàðìàöûйíàãà кàíàлà äàäçåíûõ. Я ñàáðàў ìàäулÿтàð, íàñтðîіў, пà 
іì ìîжíà áûлî ñåðûþ ў âûтâîð÷àñöü çàпуñкàöü. Íà кàôåäðû ðàáîтà øуì 
уçíÿлà – íà пàтэíт жà пàöÿãíулà, пà ¸й äîктàðñкуþ íàпіñàлі. À ўñÿ ñлàâà 
– Хðûñöіку! Мÿíå íіáûтà íå áûлî. Íàä íîâàй ðàñпðàöîўкàй çàñåлі, à øтî 
áûлі á ÿãîíûÿ ãîлûÿ іäэі áåç ìÿíå? Íу íÿõàй ¸í ôàíтàíіðуå пðàжэктàìі, 
à ўìåöü áà÷ûöü кàðûñíàå, àäñåйâàöü?! – Дàíілà ðàçãàðà÷ûўñÿ, кðû÷àў. – І 
öÿпåð ¸í – у àñпіðàíтуðû, à ìíå ў áîтû âàйñкîâûÿ?! Пîñкуäçü!

– Íå çäçіўлÿþñÿ, – пàкðûâіўñÿ Àíäðуñü. – Уñå çàўñ¸äû ў ÿãîíûì öåíі. 
Уìåå ñÿáå пàäàöü. Òàкі ўжî ñöіплû, тàкі çàäуìåííû… À íàñàìðэ÷ ¸í íàñ 
íå áà÷ûöü, ìû íå лþäçі äлÿ ÿãî. Ñöіплû, àãà…

Ñтукíулі äçâåðû ў кàліäîð÷ûк, íåõтà тàðãàíуў, пàñтукàў у пàкîй äà 
Дàíілû, і ¸í кðûкíуў ãîлàñíà, ðàçäðàжí¸íà тðîõі:

– Òут ÿ!
Дçâåðû àä÷ûíіліñÿ çàліøíå іìкліâà – тàк уâàõîäçÿöü àлüáî ãàñпàäàðû, 

ÿкіÿ ñпÿøàþööà, àлüáî íÿçâàíûÿ ãîñöі, упэўíåíûÿ ў ñâàіõ íàõàáñтâå і ñілå. 
Òàк і áûлî: çàйøîў пÿöікуðñíік Рàìàí, ðîñтàì пàä äâà ìåтðû, øûðàкàплå÷û. 
Òâàð ÿãîíû áûў çл¸ãку пåðàкîøàíû àä çлîй ðàøу÷àñöі.

– Âітàþ, – ñкàçàў ¸í ñкðîçü çуáû áåç пðûÿçíàñöі, пàáà÷ûўøû ў пàкîі 
Дàíілу і Àíäðуñÿ. – À äçå тîй ãліñт ñìàðкàтû? Я ў ÿãîíû пàкîй çàõîäçіў, 
тàì íÿìà. Ñужûâåö-çàìîðûø ñкàçàў, øтî âû ðàçàì.

– Штî ж тû тàк íåпàâàжліâà ñтàâіøñÿ äà íàøàй áуäу÷àй ãîðäàñöі, 
ìîжà, – íîáåлåўñкàãà лàўðэàтà áуäу÷àãà, ãà? – ðàãàтíуў Дàíілà.

Ç Рàìàíàì ÿíû áûлі çíà¸ìûÿ ç ãîä. Àñàáліâàå ñÿáðîўñтâà ðàíåй íå çà-
âîäçілàñÿ, áî íå áûлî äàтулü àãулüíûõ іíтàðэñàў: Рàìàí âу÷ûўñÿ íà іíøûì 
ôàкулüтэöå, ìіí÷àíіí. Рîçíûÿ туñîўкі. Ñпàðтñìåí, кàíäûäàт у ìàйñтðû 
пà ãðэáлі. Рукі ў ÿãî øтî àáöуãі. Âу÷îáà ÿãî öікàâілà ìàлà, ¸í âåäàў, øтî 
âûãîäíàå ìåñöà ÿìу çàáÿñпå÷ûöü áàöüкà, âûñîкі ÷ûíîўíік у ìіíіñтэðñтâå, 
äû і ў ìàöі, ÿкàÿ çàйìàлà пàñàäу ў кліíі÷íàй áàлüíіöû äçÿðжàпàðàту, 
õàпàлà пàтðэáíûõ íітà÷àк у ðукàõ. Кàлі Мàöâåй пà÷àў ðàç íà тûäçåíü 



ñуñтðàкàööà ç Мàðãî, Рàìàí âûпàäкîâà ñпàткàў іõ у íà÷íûì клуáå. Мàðãî 
íà çàíÿткі õàäçілà і тðûìàлàñÿ äàñтàткîâà ñöіплà, àпðàíàлàñÿ, пðûõîўâà-
þ÷û пðûâàáíûÿ ôîðìû öåлà, à ў íà÷íûì клуáå äàçâîлілà ñàáå пàáûöü 
ñàпðàўäíàй ñэкñі. І Рàìàí çàпàў. Ёí áûў äàãэтулü ðàñпåø÷àíû ўâàãàй 
äçÿў÷àт і ìàлàäûõ жàí÷ûí, л¸ãкà çàâîäçіў çíà¸ìñтâû, тðûìàþ÷ûñÿ пàøлà-
âàтà-жàðтîўíàй ìàíåðû, àлå ç Мàðãî, çíåøíå âîлüíàй àä ліøíіõ ìåжàў 
пðûñтîйíàñöі, ÿк ÿå ðàçуìåþöü ðэтðàãðàäû, àтðûìàў àäìîâу ў çäçåкліâàй 
ôîðìå. Рàç’þøûўñÿ, àлå ñтðûìàў ñÿáå. Ёí çàпðàñіў âûпіöü Дàíілу, ÿкі áûў 
тàäû тðэöіì кîлàì у âåлàñіпåäçå лÿ Мàöâåÿ і Мàðãî, ðàñпûтàў: øтî çà кðà-
лÿ íåäàтûкàлüíàÿ? Дàíілà, уäçÿ÷íû çà íåáлàãуþ âûпіўку, пðûçíàўñÿ, øтî 
ñàì пàкулü íå âåäàå тîлкàì – тî áûлà пåðøàÿ тàкàÿ ñуñтðэ÷à çà ñöåíàìі 
ўíіâåðà. Àлå àáÿöàў іíôàðìàâàöü пðû пàтðэáå, ÿк øтî âûÿâіööà. Àáìÿíÿ-
ліñÿ íуìàðàìі тэлåôîíàў, пðàç íåйкі ÷àñ Дàíілà пàçâàíіў. Çíîў ñÿäçåлі ў 
кàâÿðíі, Дàíілà ðàñкàçàў: áàöüкà Мàðãî – àкàäэìік, ìàöі – äîктàð íàâук. 
Пàçíåй ¸í äàâåäàўñÿ пðàç Мàöâåÿ íÿìàлà пðà äçÿў÷ûíу: öі лþáіöü кâåткі 
і ÿкіÿ, ÿкіì пàðôуìàìàì кàðûñтàåööà, øтî лþáіöü ãлÿäçåöü…

– І ÿø÷э, кàá âåäàў, – кàçàў пàçíåй Рàìàíу. – Яå áàöüкі – âÿлікіÿ 
äçÿðжàўíікі. Òàк øтî кàá íіÿкàй пàлітûкі. І ñàìà ÿíà âûõàâàíàÿ ў тûì жà 
ðэ÷ûø÷û. Íå àктûâіñткà, àлå ìàå âåлüìі кàтэãàðû÷íûÿ пîãлÿäû àäíîñíà 
íàöûÿíàліñтû÷íûõ ãулüíÿў…

Çàпîìíіўøû пà÷утàå, Рàìàí у õуткіì ÷àñå áåç öÿжкàñöåй âûклікàў äà ñÿáå 
пðûõілüíàñöü Мàðãî. Як ̧ í çðàçуìåў, äçÿў÷ûíà íå áûлà àáöÿжàðàíàÿ âÿлікіìі 
пà÷уööÿìі íі äà кàãî, тàìу Рàìàíу ÿíà тàкñàìà íå àäìàўлÿлà ў ñуñтðэ÷àõ. À 
пðàç кîлüкі ÷àñу ñàìà ñà çäçіўлåííåì âûклàлà íàâіíу: àкàçâàåööà, іõ áàöüкі – 
ÿå і Рàìàíà – çíà¸ìûÿ, àìàлü ñÿáðû, áî äàâîäçілàñÿ ðàíåй ñупðàöîўíі÷àöü! 
Длÿ Рàìàíà ãэтà áûлî íàйлåпøûì çíàкàì. Ёí àñöÿðîжíà пàкàçàў Мàðãî, 
øтî тðîøкі ðàўíуå ÿå äà ñуñтðэ÷ ç Мàöâååì, ÿкіÿ ÿíà íå ñпûíÿлà, íà øтî 
äçÿў÷ûíà àäкàçàлà: íіõтî íå ìàå пðàâà àáìÿжîўâàöü ÿå âîлþ, à Мàöâåй – 
âÿлікàå äçіö ,̧ ¸й пàäàáàåööà ÿãî âûõîўâàöü і íàñтàўлÿöü íà ðîçуì.

Дû Рàìàí пàкðûñå çàðàўíàâàў пà-ñàпðàўäíàìу. Хîöü àäíîñіíû ç Мàðãî 
íå çàйøлі äàлåй çà ñÿáðîўñкіÿ пàöàлуíкі, àлå, õлîпåö àä÷уâàў, ÿø÷э тðîø-
кі, і ñпðàâà âûðàøàíàÿ. Дà ўñÿãî, ¸í пà-ñàпðàўäíàìу çàпàў íà äçÿў÷ûíу. 
Дû ÿø÷э áàöüкі ìÿккà íàìÿкíулі: íå áуäçü äуðíåì, íå ўпуñöі тàкі øàíåö. 
Òàìу тûäçåíü íàçàä ̧ í пðûõîäçіў у пàкîй äà Дàíілû, äçå çíàйøîў Мàöâåÿ, 
àкуðàтíà çãðîá ÿãî çà ãðуäкі, пðûўçíÿў íàä пàäлîãàй і пàпÿðэäçіў ñпàкîйíà: 
Мàðãî – íå ÿãîíàãà пîлÿ ÿãàäкà. І лåпø ÿìу öіõåíüкà çáî÷ûöü і íå пàкàç-
âàööà íà âî÷û äçÿў÷ûíå. Іíà÷àй у íåйкі äçåíü áуäçå çáітû íà ãîðкі ÿáлûк.

Штî пðàўäà, Мàöâåй íå÷àкàíà пñіõàíуў тàäû. Ãлÿäçі тû, ñàпðàўäû, 
õуäû, ÿк ãліñт, õліпкі, à тðûìàўñÿ, ÿк тîй þíàк íà äîпûöå. 

– Пàñпðàáуй і àтðûìàåø âÿлікіÿ íåпðûåìíàñöі, – пðàñіпåў çäуøàíà ¸í.
Рàìàí, пà пðàўäçå, ðàçãуáіўñÿ íà ìîìàíт, пàñтàâіў ìàãіñтðàíтà íà ìåñöà. 

Чîðт ÿãî âåäàå, ÿкіÿ тàì у ÿãî ¸ñöü ñуâÿçі, кàá ñàпñàâàöü жûöö¸? Ñ¸ííÿ 
кîжíû äðуãі ìàå тûÿ öі іíøûÿ пàäâÿçкі. Мîжà, у ÿãî äçÿäçüкà – ñуääçÿ 
ÿкі çíà÷íû öі пðàкуðîðñкі ðàáîтíік? Кàá жà ̧ í âåäàў, øтî Мàöâåй, àкðàìÿ 
іíøàãà, çàõàплÿўñÿ пñіõàлîãіÿй, і пàкîлüкі ñілàй íå âûлу÷àўñÿ, тî ìåў у 
ñÿáå íà ўçáðàåííі íåâÿлікі àðñåíàл пðàктû÷íûõ пðû¸ìàў, кàá уплûâàöü 
íà пðàöіўíікà, à ÿк пàøàíöуå, äûк і пåðàìàã÷û.

У ãэтû âå÷àð, âіäàâî÷íà, пñіõàлàãі÷íûÿ пðû¸ìû íàўðàä öі ўðàтàâàлі á 
Мàöâåÿ, áî Рàìàí áûў çлû, ÿк ÷îðт – кðûлû ÿãîíàãà âÿлікàãà íîñà ðàç-
лÿтàліñÿ ў áàкі і ñöÿãâàліñÿ íàçàä àä ñàпåííÿ. 
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– Я ÿãî пàпÿðэäжâàў, кàá íå лåç äà Мàðãî! Ñ¸ííÿ ў ìÿíå áілåтû ў 
тэàтð áûлі!

– Оãî, тû çàöікàâіўñÿ äðàìàтуðãіÿй? – пàäíà÷ûў Дàíілà, àлå ўìîìàíт 
çìÿíіў ñâîй тîí пàä çлûì пîçіðкàì Рàìàíà: – Пðàáà÷, ðàçуìåþ… Ñÿäàй 
äà íàñ, õîöü, пà пðàўäçå, ÷àñтàâàööà àñàáліâà íÿìà ÷ûì…

Рàìàíà àöâåðàçілі ãэтûÿ ñлîâû, ìàáûöü, ¸í çãàäàў, øтî çà ўñÿлÿкуþ 
іíôàðìàöûþ пðà Мàðãî і ÿå ñпðàâû ç Мàöâååì àáÿöàў ÷àñтàâàöü Дàíілу 
ў лþáû ÷àñ, ÿк íі çàâітàå.

– Пðàáà÷, äû ж ÿк пàçâàíіў, ñкàçàлà, øтî ўжî çàпðîøàíàÿ íà ìіíулûì 
тûäíі íà ñ¸ííÿ, äûк âûñкà÷ûў ç õàтû áåç ãðîøàй.

– Шкàäà, õàлåðà… – çàäуìліâà пðàãàâàðûў Дàíілà, і áûлî íå íàäтà 
çðàçуìåлà, àá ÷ûì ¸í áîлüø øкàäуå: øтî Рàìàí áåç ãðîøàй öі øтî íå 
çàñтàў Мàöâåÿ.

– Ãðîøû – íå пðàáлåìà, кàлі ¸ñöü ñÿáðû, – àäâàжûўñÿ ўâÿçàööà ў 
ãутàðку Àíäðуñü, ÿкі äà ãэтàãà ÷àñу ìàў÷àў, çл¸ãку пåðàпàлîõàíû àä уâàð-
âàííÿ âàÿўíі÷àãà Рàìàíà.

– Íу, çà пàçû÷àíûÿ ãулÿöü – íå çàäàâàлüíåííå, – пàìîðø÷ûўñÿ Дàíілà, 
áî ¸í áûў âіíåí Àíäðуñþ пэўíуþ ñуìу і íå õàöåў ÿå пàâÿлі÷âàöü.

– Àлå ж ¸ñöü ìàã÷ûìàñöü і çàðàáіöü…
– Âî çàðàç? І ÿк? – çäçіўлåíà çіðíуў íà тàâàðûøà Дàíілà.
– Дàâàй, çàðîáіì! – âûãукíуў Рàìàí, øуìíà ñåў çà ñтîл. – Дуøà ãàðûöü, 

íå÷ûì çàліöü ÿå íåàáõîäíà…
– І äуøу çàліöü, і пàäуìàöü… – çàãàäкàâà пðàäîўжûў Дàíілà, пàâÿðíуўñÿ 

äà Àíäðуñÿ: – Рэàлüíà öÿпåð çàðàáіöü? 
– Рэàлüíà, – õітðàâàтà ўñìіõíуўñÿ Àíäðуñü, ÿãîíû пðàñтàâàтû тâàð áûў 

пàäîáíû ў ãэтуþ õâіліíу íà ãàíäлÿðà õàìутàìі íà ðûíку. – À íàкîлüкі ÿ 
ìàãу äàâÿðàöü ñпàäàðñтâу? Пðàøу пðàáà÷эííÿ, ÿк íåçíàðîк пàкðûўäçіў кàãî.

Дàíілà çðàçуìåў, øтî Àíäðуñü кàжà ñуð’¸çíà, тàìу àäкàçàў öâ¸ðäà:
– Рàìàíу ÿ âåðу ÿк ñàáå. Òû âåðûø ìíå – âåð Рàìàíу.
– Дîáðà… Я пðû÷ûíþ äçâåðû…
Дàíілà ç Рàìàíàì пåðàãлÿíуліñÿ. Яíû áûлі çàіíтðûãàâàíûÿ. У âà÷àõ 

Рàìàíà àäáіўñÿ л¸ãкі íåñпàкîй, Дàíілà öіõіì ãîлàñàì ÿãî ñупàкîіў:
– Íå íåðâуåìñÿ ðàíåй ÷àñу. Àíäðуñü – íå äуðàíü. Хіáà íà âûãлÿä пðîñтû…
À Àíäðуñü çà ãэтû ÷àñ пðûìкíуў çíутðû äçâåðû, âûöÿãíуў ç-пàä лîжкà 

àá’¸ìіñтуþ âàліçу, пàкîðпàўñÿ, пàøàìàöåў пàпåðàй і плàñтûкàì, пðûöÿãíуў 
і пàклàў íà ñтîл çàãîðíутû áû тîì ÿкîãà клàñікà. Íàжîì íàäðэçàў пàñкі 
ліпу÷кі, ðàñõіíуў àáãîðтку.

Òî áûў ñтîñ тîíкіõ кàлÿðîâûõ ліñтîâàк. 
– Òâàþ ìàöü, – пðàöÿãíуў Дàíілà, уçÿў у ðукі àäíу ліñтîўку. – “Âû-

õîäçü íà âуліöу! Уñå íà Плîø÷у! Áлà-áлà-áлà… Çуáð”. Òû ãэтàк çàðàáлÿåø? 
Дû çà àäíу тàкуþ пàпåð÷ûíу âûкіíуöü ç уíіâåðà, ñàìà ìàлà, íå âåäàåø? 
Ці тû іäэйíû çìàãàð і íàì çàплàöіöü õî÷àø ñà ñâà¸й кіøэíі? Ці ìî ñàì і 
íàäðукàâàў? – ðàãàтíуў Дàíілà, çàíåðâàâàўñÿ, áî âûãлÿä тàкîй кîлüкàñöі 
ліñтîâàк íà ñтàлå ÿãî áÿíтэжûў.

– Íå íåðâуåìñÿ, ãðàìàäà, – ñпàкîйíà, íàâàт ç çàãàäíûìі íîткàìі çà-
ãàâàðûў Àíäðуñü, пàклàўøû ðуку íà ñтîñ ліñтîâàк. – Òàк, ìîжíà і íà 
ãэтûì çàðàáлÿöü. Çàäà÷à áûлà тàкàÿ: ðàçíåñöі ãэтûÿ ліñтîўкі і пàкіäàöü у 
пàøтîâûÿ ñкðûíі ў пэўíûõ äàìàõ пà пэўíàй âуліöû. Òут тûñÿ÷à øтук…

– Пàйøîў тû íà… ç тàкîй ðàáîтàй, – ãðэáліâà пàìîðø÷ûўñÿ Рàìàí. – 
Íå õàпàлà ÿø÷э пэöкàööà àá ñâÿäîìûõ! У ìÿíå äçÿäçüкà – у КДÁ! 



– Дû ÷àкàйöå, ÿ ж íå äàãàâàðûў, – пàáлàжліâà ўñìіõíуўñÿ Àíäðуñü. – 
Уìîâû пðîñтûÿ. Яø÷э äàåööà ôîтààпàðàт. Ëі÷áàâû. Длÿ ñпðàâàçäà÷û çðàáіöü 
çäûìкі. Ç уñіõ пàä’åçäàў. У ìÿíå – ÷àтûðíàööàöü. Çäûìàк тàкі: ðукà àпуñкàå 
ліñтîўку ў пàøтîâуþ ñкðûíþ. Çíà÷ûöü, ðîáіì тàк… – Àíäðуñü ñàãíуў àäçіí 
ðîã ліñтîўкі äà ñÿðэäçіíû, пðàâ¸ў пàçíîãöåì пà çãіíу, àäàðâàў àкуðàтíà. – От, 
ìàåì тàкуþ øтуку. Àäíу. Òут âіäàöü íåйкіÿ літàðû… Як і çàтðûìàþöü ç тàкіì 
ðàжкîì – äûк і øтî? À ìû áÿðэì ãэтû ðàжîк і õîäçіì пà пàä’åçäàõ. Íàñ 
тðîå, àäçіí íà øуõåðû, äðуãі äэìàíñтðуå àпуñкàííå ліñтîўкі, тðэöі çäûìàå. 
Пàўãàäçіíû ÷àñу, à ìàåì äâàööàöü áàкñàў…

– Жàðтуåø?! Дâàööàöü? – íå пàâåðûў Дàíілà, àäкіíуўñÿ íà ñпіíку 
кðэñлà, ðàñöÿãíуў тâàð âà ўõìûлöû: – Íу тû, ñпðûтíþãà âÿñкîâû, і äàåø! 
Дçå тû тàкіõ пðàöàäàўöàў çíàйøîў? 

– Ãэтà íÿâàжíà, – àäìàõíуўñÿ Àíäðуñü. – Я ж тàáå кàçàў: äîáðà, кàлі 
ìíîãà ñÿáðîў. Íу øтî, õàäçåì? 

Ôîкуñ ç àäàðâàíûì ðàжкîì пàäçåйíі÷àў і íà Рàìàíà, ÿкі áûў íàáû-
÷àíû, кàлі пàáà÷ûў ліñтîўкі. Ãðэлà áуäу÷àÿ ðîлÿ õітðуíà, ÿкі “пðàкіíå” тûõ 
àпàçіöûÿíåðàў. Ёí àäíî кіўíуў íà ñтîл і ñпûтàў:

– À ãэтûÿ ліñтîўкі… куäû пîтûì?
– Дû ў ñìåööå âî і âûкіíåì, – пàтлуìà÷ûў âåñåлà Àíäðуñü.
Áûлî áà÷íà, øтî пåðñпåктûâà õуткà, çà íåйкіÿ пàўãàäçіíû “çðàáіöü ñпðà-

âу”, äû ÿø÷э áåç клîпàту і ў пîўíàй áÿñпåöû, ÿкіÿ äàâàлі ÿìу õàўðуñíікі, 
ÿãî ўçðàäàâàлà. Íàñàìðэ÷, ¸í ìîã áàâіöü äâà íàñтупíûÿ âå÷àðû ç íå÷ûì 
іíøûì, à çàтûì çíîў пðàпàíàâàöü ñâàå çäîлüíàñöі. Âåäàў: пàäîáíàÿ ðàáîтà 
ÿø÷э пðàпàíуåööà. Òàì ¸í ужî áуäçå ø÷ûðàâàöü àäçіí – ãðîøû çàўжäû 
тðэáà. À öÿпåð ìîжíà і пàäçÿліööà ÷àñткàй (¸í пðàìàў÷àў пðà пîўíуþ ñуìу), 
áî тàкàÿ ñпðàâà ўñÿкі ðàç çáліжàå лþäçåй, äû ÿø÷э ç äîáðàй âûпіўкàй…

– Íå, пàкулü íå áуäçåì âûкіäâàöü, – пà-çìîўíіöку çàçіðíуў у âî÷û 
ñÿáðàì Дàíілà. – Пîтûì пàìàçãуåì. Ёñöü àäíà äуìкà...

Пðàç пàўтàðû ãàäçіíû ÿíû âÿðíуліñÿ ў пàкîй Дàíілû, íàпàкàâàíûÿ 
áутэлüкàìі ç ðîçíûì пітâîì і çàкуññþ. Уçðуøàíûÿ і çðîáлåíûì, і íàÿўíà-
ñöþ íà ñтàлå пðûñìàкàў, ãу÷íà ðàçìàўлÿлі, ñìÿÿліñÿ. Пàñлÿ тðэöÿй ÷àðкі 
пàñпàкàйíåлі, Рàìàí íàãàäàў Дàíілу:

– Òû тàì íåøтà íåйкàå çàäуìàў, ÿк ÿ çäàãàäàўñÿ. Âûклàäâàй, öі ÿк?
– Àãà, âûклàäу… – Дàíілà пðûìðужûўñÿ íà Рàìàíà: – Òû íå çàліâàåø, 

øтî ў öÿáå äçÿäçüкà ў КДÁ?
– Íà õàлåðу ìíå çàліâàöü? Òû çà кàãî ìÿíå пðûìàåø? – íàñтðуíіўñÿ 

Рàìàí. – Кàжу ÿк ¸ñöü.
– Дûк âîñü… – Дàíілà пàìàðуäçіў, çàäðàў ãàлàâу, àáõàпіўøû ÿå äàлîíÿìі 

çàкіíутûõ уãàðу ðук. – Дîáðà á áûлî, кàá ñÿáðû тâàйãî äçÿäçüкі çíàйøлі 
ãэтûÿ ліñтîўкі ў àäíàãî ìàйãî ñÿáðà, пðàç ÿкîãà ñ¸ííÿ ìíå пàñтàўлåíû 
кðûж íà àñпіðàíтуðû. І ў öÿáå, äàðэ÷û, àäðàçу пàìåíåлà á туðáîт ç Мàðãî.

Íåйкі ÷àñ уñå ìàў÷àлі.
– À ãэтà äîáðàÿ äуìкà, – Рàìàí õэкíуў і пàöÿãíуўñÿ äà áутэлüкі. – Çà 

ÿå ìîжíà âûпіöü. Ñÿáðû ìàйãî äçÿäçüкі лþäçі тàкіÿ… уìåþöü çíàõîäçіöü.
– Çàпàäîçðûöü… – пàìîðø÷ûўñÿ Àíäðуñü. – Òðэáà, кàá ÷ûñтà áûлî…
– Çðîáіì ÷ûñтà! – âûãукíуў Дàíілà, âûпіў íàлітàå Рàìàíàì, çàãàâàðûў 

пåðàкàíàў÷à: – Я áûў çàйøîў äà ÿãî, ̧ í піñàў íà кàлåíå, íà лîжку ñåäçÿ÷û. 
Çàçіðíуў ÷ûñтà пà-ñÿáðîўñку – øтî піøàø? Òàì íåйкіÿ ôîðìулû, ôàíтàçіі 
ÿãîíûÿ. Дûк ¸í öі íå пàäñкî÷ûў. І ìÿíå õут÷эй çà äçâåðû, ìàўлÿў, тàì 
пà÷àкàй. Я âûйøàў ÿк àплÿâàíû. À тàì ø÷ûліíà ў äçâÿðàõ çàñтàлàñÿ, à 
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пðàç ÿå лþñтэðкà áûлî âіäàöü… У ÿãî ў ìàтðàöû ñõîâàíкà! Òуäû ¸í çà-
ñуíуў тàкі âÿлікі ñкуðàíû íàтàтíік, у ÷àõлå ç “ìàлàíкàй”. Ёí упэўíåíû, 
øтî íіõтî íå âåäàå пðà ñõîâàíку, – Дàíілà çðàáіў íàöіñк íà àпîøíіì ñкàçå 
і пðû ãэтûì уõìûлüíуўñÿ.

– Òàãî öþõöÿÿ, øтî ç Мàöâååì жûâå, ÿ çíàþ, – çàäуìліâà пðàöÿãíуў 
Àíäðуñü. – Ёí ìíå тðîøкі âіíåí. Òî ÿ ìàãу ÿãî âûклікàöü íà õâіліí пÿöü-
äçåñÿöü ñþäû, çíàйäу пðà øтî ãàâàðûöü… Іíтэðíàт ñ¸ííÿ àìàлü пуñтû, 
ðàç’åõàліñÿ. Іõíі пàкîй íàñупðàöü куõíі, çðу÷íà çàйñöі...

– Пàйøлі! – ðэçкà пàäõàпіўñÿ Рàìàí. – Íå÷àãà öÿãíуöü. À тî ÿø÷э 
âåðíåööà.

Ñлîâû пðàãу÷àлі çàãàäàì. Дàíілà пà-ãàñпàäàðñку àäø÷àпіў ñà ñтîñà ліñтî-
âàк пàлîâу, пàäñуíуў çà пàçуõу. Ñупîлüíà ðуøûлі íà пàâåðõ íіжэй – тàì 
áûў пàкîй Мàöâåÿ, ÿкі ¸í äçÿліў ç öіõàìіðíûì пåðøàкуðñíікàì. Àíäðуñü 
çàйøîў і íåўçàáàâå âûйøàў ç öåлüпукàâàтûì þíàкîì, ÿкі пàкîðліâà пàñу-
íуўñÿ ñлåäàì çà іì. Çìîўø÷ûкі çàйøлі ў àä÷ûíåíû пàкîй. Íå ìàðуäçÿ÷û, 
Дàíілà ўпэўíåíà ðуøûў äà лîжкà Мàöâåÿ, пàìàöàў äîáðà, çàñуíуў ðуку 
ў ìàтðàö і âûöÿãíуў íàтàтíік у ÷àõлå.

– Я ж кàçàў!
Шìàðãàíуў çàìîк, àäкðûў ÷àõîл, ðàøу÷à âûçâàліў ç ÿãî íàтàтíік, çà-

ñуíуў у ÷àõîл ліñтîўкі ç-çà пàçуõі, çàøìàðãíуў.
– Уñå ñпðàâû! Пàйøлі.
Дîáðà п’ÿíûÿ, ÿíû ðàçûõîäçіліñÿ пðàç äçâå ãàäçіíû, çàäàâîлåíûÿ кîжíû 

ñàáîй і õàўðуñíікàìі. 

Частка 2

Муçûкà ў кàâÿðíі ãðûìåлà тàк ìîöíà, øтî, кàá ðàçìàўлÿöü ç Мàðãî, 
äàâîäçілàñÿ кàçàöü ¸й у ñàìàå âуõà – і ўäûõàöü тàкі âàáíû пàõ ÿå ñкуðû і 
âàлàñîў. І ñàì Мàöâåй пàäñтàўлÿў ñâà¸ âуõà äà âуñíàў Мàðãî, пà-ø÷àíÿ÷û 
ў äуøû пàпіñкâàþ÷û àä àä÷уâàííÿ (öі ÿìу çäàâàлàñÿ) íå пðуãкàãà пàâåтðà 
ç âуñíàў äçÿў÷ûíû, à кðàíàííÿ ñàìіõ âуñíàў ÿãîíàй ñкуðû.

Àлå тàкàÿ ãàâîðкà ÿўíà íàäàку÷ûлà Мàðãî, і ÿíà – âûãукíуўøû: “Пî-
тûì пàðàçìàўлÿåì!” – лÿíîтíà пàöÿãâàлà пðàç ñàлîìіíку кàктэйлü і áåç 
àñàáліâàй öікàâàñöі àçіðàлà çàлу ў ðîçíàкàлÿðîâûõ ñпîлàõàõ ñâÿтлà. Пà 
ўñіì, ¸й áûлî íå âåлüìі âåñåлà, і Мàöâåй àä÷уâàў ñÿáå âіíàâàтûì. Пàñлÿ 
тàãî, ÿк Мàðãî äâîй÷û àäìîâілàñÿ іñöі тàí÷ûöü, ¸í ¸ðçàў íà ñâàіì ñтулå, 
ðàўíіâà çіðкàþ÷û íà äужûõ äçåöþкîў, øтî ðàç-пîðàç пðàöіñкàліñÿ äà áàð-
íàй ñтîйкі àкуðàт пàўç âûñîкà àãîлåíûÿ кàðîткàй ñпàäíіöàй íîãі Мàðãî, 
íå пðàìіíуўøû кіíуöü çàöікàўлåíû пîçіðк íà іõ і íà ãàñпàäûíþ. Òàìу, 
кàлі Мàðãî, äàпіўøû íàпîй, íàõілілàñÿ äà ÿãî і пðàкðû÷àлà: “Хàäçåì!”, 
Мàöâåй àä÷уў пàл¸ãку.

– Íу, ðàñкàçâàй, øтî тû íîâàãà íàкàпàў пðà ñâàіõ äçÿäîў? – çàпûтàлàñÿ 
Мàðãî, àпûíуўøûñÿ íà âå÷àðîâàй âуліöû.

– Пðàáà÷… Íå пàñпåў ÿк ñлåä, – пðàìàðìûтàў Мàöâåй. Яãî тðîøкі çлà-
âàлà ўпàðтàñöü Мàðãî ў пûтàííі ÿãî ñпàä÷ûííікàў: ÷àìу ÿíû тàк âàжíûÿ 
¸й? Рàíåй ̧ í áàÿўñÿ âûкàçàöü уñлûõ ãэтуþ äуìку, öÿпåð жà, тðîøкі ðàçíÿ-
âîлåíû пîðöûÿй àлкàãîлþ ìîçã çàãàäâàў ñупðàöіўлÿööà пîўíàўлàääçþ íàä 
іì äçÿў÷ûíû. І Мàöâåй âûкàçàўñÿ: – Я íå ðàçуìåþ ўâîãулå, íàâîøтà ãэтà 
âåäàöü? Міíулàå – ãэтà пûл, ãэтà ìÿðöâÿ÷ûíà, àä ÿãî тðэáà àáтðàñàööà і 
ðуõàööà íàпåðàä. Штî ìíå äàлî âåäàííå пðà äçåäà, ÿкі ўñ¸ жûöö¸ пðàðàáіў 



у íàðûõтîў÷àй кàíтîðû, ñпà÷àтку ðàõуíкàâîäàì, пîтûì – çàãàä÷ûкàì? À 
áàáулÿ – áуõãàлтàðкàй у ñпàжûâåöкіì тàâàðûñтâå?

– Áî тû – ìàлû äуðàíü, ÿкі ÿø÷э íå ðàñкðûў âî÷û íà пàтðэáíûÿ 
ðэ÷û, – пàáлàжліâà çàўâàжûлà íà ãэтà Мàðãî. – Пàäîáíàå öÿãíåööà äà 
пàäîáíàãà, тâàÿ áàáулÿ пàйøлà çàìуж íå çà íåйкàãà äâîðíікà – ÿíà àáðàлà 
äлÿ ñâàіõ äçÿöåй áàöüку ç кàãîðтû тàãî ўçðîўíþ, íà ÿкіì çíàõîäçілàñÿ 
ñàìà. Òàк уðэøöå íàðàäжàåööà і элітà.

– Âîñü ÿк, элітà… – ç жàлåì уçäûõíуў Мàöâåй. – Âûõîäçіöü, ÿ туäû 
íå öÿãíу ñà ñâàіì ðàäàâîäàì?

– Якðàç öÿãíåø, – ãлÿíулà íà ÿãî Мàðãî, áûööàì тîлüкі çàðàç àöэíüâà-
þ÷û þíàкà. – У öÿáå ўжî ¸ñöü çà÷àткі іíтэліãåíтíàñöі, у áуäу÷ûì ñпðàâà 
áуäçå пàлÿпøàööà, ÿк íå àжэíіøñÿ ç ÿкîй кàлãàñíіöàй.

– À øтî, іíтэліãåíтíûì ñтàöü íåлüãà, іì íåàáõîäíà íàðàäçіööà? – 
пàä’þäçіў Мàöâåй, õîöü ãэтà áûлî ðûçûкîўíà ў àäíîñіíàõ ç Мàðãî, àлå 
ÿíà àжíî пðûпûíілàñÿ àä тîй âàжíàñöі, ÿкуþ пà÷улà ў пûтàííі.

– І-ìåí-íà! Íåлüãà! Ñтàöü – íåлüãà! – кàçàлà Мàðãî тàк пåðàкàíàў÷à 
і тàк упэўíåíà, уñ¸ ðîўíà ÿк ñöâÿðäжàлà, øтî Çÿìлÿ кðуãлàÿ, à Мåñÿö 
ñâåöіööà àäáітûì ñâÿтлîì. – Іíтэліãåíтíàñöü – ñпðàâà пàкàлåííÿў, пðûтûì 
íåпàðуøíûõ у ñâà¸й ñуâÿçі! Âûõàâàííå, íàâу÷àííå плþñ ãåíåтûкà! Іíтэлі-
ãåíт у íåйкіì äçÿñÿтûì пàкàлåííі, õîöü çìàлку àпûíåööà çàкіíутûì у 
лþáûÿ ўìîâû, çìîжà ўñ¸ àäíî çàõàâàöü у ñàáå ãэтûÿ ðûñû âûñàкàðîäñтâà. 
Ёí áà÷íû!

– Дîáðà, çãîäçåí. Àлå íàâîøтà? Ñ¸ííÿ – íàâîøтà? Òут тàк уñ¸ çìÿøà-
лàñÿ: у÷àðàøíі кðûìіíàлüíû àўтàðûтэт ðîáіööà áіçíåñìåíàì-ìåöэíàтàì, 
øпàíà ç ðà¸íà ñтàíîâіööà ўлàäàлüíікàì кàçіíî і ðэñтàðàíà. Яíû ñ¸ííÿ 
äûктуþöü жûöö¸ì, õіáà íå?

– Àõà-õà-õà, äуðíі÷кà! – ø÷ûðà ðàññìÿÿлàñÿ Мàðãî. – Ãэтà ўñ¸ – 
âîíкàâàñöü, ìіøуðà. À ðîçуìàì ãðàìàäñтâà кіðуþöü іíøûÿ. Іíтэліãåíтû. 
Ñàпðàўäíàÿ элітà ãðàìàäñтâà, à íå ãэтàÿ, ÿкàÿ íà ãлÿíöàâûõ âîклàäкàõ 
÷àñîпіñàў. Òî пàпñà. Çðàçуìåлà тàáå?

– Дû áûööàì тàк, – уçäûõíуў ñà çãîäàй Мàöâåй, àлå ÷îðöік ñупÿðэ÷íàñöі 
ў ÿãîíàй ãàлàâå íå çáіðàўñÿ àäпà÷ûâàöü: – Àлå, ø÷ûðà кàжу, Мàðãî, íå 
ðàçуìåþ ÿ ãэтûõ ãулüíÿў у эліту. Ñâåтàì кіðуå íàâукà. Ñâåт тðûìàåööà íà 
íàâукîâûì пðàãðэñå. І ÿ íå кàжу пðà тэõíі÷íûÿ çàäà÷û, ÿкіÿ ÿкðàç íàâуöû 
ñ¸ííÿ ðàøàöü. Я кàжу пðà пàлітû÷íûÿ тэõíàлîãіі, ÿкіÿ ðàñпðàöîўâàþööà 
çûõîäçÿ÷û ç àíàліçу, øтî ìîжà äàöü тîлüкі íàâукà. І ðàñпðàöîўâàþööà 
ÿíû пà çàкîíàõ, àäкðûтûõ íàâукàй…

– Âîй, öÿáå âу÷ûöü і âу÷ûöü, – çіðíулà ç ñàпðàўäíàй ñкðуõàй у âî÷û 
õлîпöу Мàðãî. – Òû áуäçåø âу÷îíûì, áуäçåø! Àлå áуäçå тîй, õтî пà÷íå 
тàáå ñтàâіöü çàäà÷û äлÿ ðàøэííÿ. Çðàçуìåў, ìілû ìàãіñтðàíт?

Мàöâåй ñтàў ужî çáіðàööà ç äуìкàìі, кàá àäкàçàöü ãîжà – у ÿãî áûлî 
øтî àäкàçàöü, ¸í çãàäàў áû і ôуíäàìåíтàлüíûÿ íàâукі, і âûпàäкîâûÿ àä-
кðûööі. Яíû іøлі ñÿðэäçіíàй âуліöû, і õіáà øтî àñâÿтлåííå ўкàçâàлà íà 
тîå, øтî öÿпåð íå äçåíü, à пîçíі âå÷àð – уñÿ пðàñтîðà âàкîл пîўíілàñÿ 
лþäçüìі, äàíîñілàñÿ ìуçûкà ÿк ñà øìàтлікіõ áàðàў, тàк і íàпåðàäçå ãðупà 
ìуçûкàў улàäкàâàлàñÿ íà тðàтуàðû äû ãðàлà íåøтà âіñкліâà-áуõàþ÷àå. Пà-
âåтðà áûлî ñуìåññþ ç пàõàў äàðàãîй пàðôуìû, ãàðэлà÷íàãà пåðàãàðу, кàâû 
і ñìуðîäу ç кàлüÿííûõ – íåñлà àä ñуñтðэ÷íûõ лþäçåй, ç äçâÿðэй áàðàў.

Ёí íå пàñпåў àäкàçàöü – ðàптàì пåðàä іìі ўçíіклі äâîå. Муж÷ûíû ãàäîў 
пà ñîðàк, àпðàíутûÿ çуñіì íå äлÿ туñîâà÷íûõ ìÿñöіí, íàãàäâàлі ÷ûíîўíікàў 
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ñÿðэäíÿãà çâÿíà – ç-çà іõ íåçàлåжíàãà тðûìàííÿ ñÿáå íà ãэтàй пÿðэñтàй 
âуліöû, øтî âіäàâî÷íà áûлà äлÿ іõ ÷ужîй.

– Àäíу õâіліíу, пðàáà÷öå… Мàöâåй Хðûñöік?
Ãîлàñ ñпàкîйíû, íàâàт âåтліâû, àлå кîлüкі ў іì улàäû пà÷улàñÿ! Àжíî ìу-

ðàøкі пàáåãлі пà Мàöâååâàй ñпіíå ãàä этàãà тîíу, à ìîжà, – àä пðàä÷уâàííÿ.
– Òàк, ÿ Мàöâåй…
– Âàì тðэáà пðàйñöі ç íàìі…
І ўжî Мàðãî àпûíулàñÿ ўáàку, àäöіñíутàÿ âåтліâûì, àлå жàлåçíûì плå-

÷укîì, à Мàöâåй àä÷уў, ÿк ñпðàâà і çлåâà ÿãîíûÿ ðукі лÿ лîкöÿў çàõàпілі 
ìîöíûÿ àáöуãі пàлüöàў.

– Дû øтî тàкîå? – õàöåў àáуðûööà, àлå ãîлàñ âûäàў ÿãîíû ñпàлîõ – 
Мàöâåй àä÷уў пàãðîçу íå áûöü çáітûì, à íå÷àãà áîлüø çíà÷íàãà äлÿ ñÿáå. 
Òàìу áûлî ў ÿãî ãîлàñå тðîøкі плàкñіâàй пðîñüáû.

Уñ¸ çàíÿлî íåйкàå іìãíåííå, íіõтî ç ìіíàкîў і ўâàãі íå çâÿðíуў, і Мàðãî 
íå пàñпåлà íі÷îãà çðàçуìåöü. Яíà пàìкíулàñÿ áûлà äà Мàöâåÿ ç ÿãîíûìі 
íå÷àкàíûìі àõîўíікàìі, àлå тут áû ç пàõàў âуліöû ìàтэðûÿліçàâàўñÿ тðэöі, 
äà ãэтûõ äâуõ пàäîáíû, ñпûíіў ÿå і ñтàў öіõà кàçàöü. À ўжî пðàйøлі äâà 
öі тðû кðîкі, Мàöâåй íàìîãñÿ áûў ñпûíіööà, àçіðíуööà íàçàä і кðûкíуöü 
¸й, àлå ç àáîäâуõ áàкîў ðукі ÿãî öіñкàíулі ìîöíà, àжíî äà áîлþ, і çлåâà ў 
âуõà пà÷уўñÿ кàðîткі, ÿк ñтðэл, øэпт:

– КДÁ. Ціõà!
І ãэтû øэпт, íàäçіâà, ñупàкîіў Мàöâåÿ. Ãэтà íå íåйкіÿ ãîпíікі, КДÁ – 

ñуð’¸çíàÿ àðãàíіçàöûÿ, ìî ñàìàÿ ñуð’¸çíàÿ ç уñіõ, äûк ÿìу, Мàöâåþ, íÿìà 
÷àãî õâàлÿâàööà. Ёí іì тðэáà – øтî ж, ¸í ãàтîâû àäкàçàöü íà іõ пûтàííі, 
áî пàâàжàå ãэтуþ ñлужáу. Ёí àжíî âûäûõíуў, ðàññлàáіўñÿ, пàйøîў ñпà-
кîйíà, іìкíу÷ûñÿ пàтðàпіöü у кðîк ñâàіì “àõîўíікàì”. 

Пàäûøлі äà ìàøûíû, ñåлі íà çàäíÿå ñÿäçåííå. Íіõтî íå ñкàçàў íі ñлîâà, 
ìàøûíà кðàíулàñÿ ç ìåñöà.

– Мàöâåй Хðûñöік, ìàãіñтðàíт, пðàжûâàåöå íà Кулüìàíà?.. – ãу÷íà 
ñпûтàў тîй, øтî ñÿäçåў ñпåðàäу, пðàâілüíåй, íå ñпûтàў, à çàпàтðàáàâàў 
пàöâÿðäжэííÿ ñâàіì ñлîâàì.

– Òàк, Хðûñöік, ìàãіñтðàíт, – ñпàкîйíà àäкàçàў Мàöâåй. – Пðàáà÷öå, 
à øтî çäàðûлàñÿ?

– Дàâåäàåøñÿ, – õîлàäíà тûкíуў у àäкàç ãэтû ñпåðàäу, і Мàöâåй àä÷уў 
кâîлû õàлàäîк у жûâàöå.

Àлå ¸í áûў ñпàкîйíû äà тàãî ìîìàíту, пàкулü íå äàйøлі äà ÿãîíàãà 
пàкîÿ ў іíтэðíàöå. Пðàўäà, íåпðûåìíà áûлî áà÷ûöü пåðàпàлîõàíû тâàð 
âàõö¸ðкі. І çуñіì пðûкðà áûлî ўÿўлÿöü ñÿáå çáîку: ÿãî âÿлі, íå ñàì ¸í 
іøîў, тðûìàлі ÿãî. Як… àðûøтàíтà.

Ëÿ ñâàйãî пàкîÿ ìîçã Мàöâåÿ ліõàìàíкàâà çàпðàöàâàў, ñпðàáуþ÷û пà-
äàáðàöü ìàã÷ûìû âàðûÿíт ðàçâіööÿ пàäçåй і пîøукàў ãàлîўíàй пðû÷ûíû: 
íàâîøтà ãэтà ўñ¸? Çàйøлі ў пàкîй, ñужûâåö-пåðøàкуðñíік íåйкіì íåâÿ-
äîìûì ÷уöö¸ì àä÷уў, øтî пåðàä іì – лþäçі áåç жàðтàў, пàäñкî÷ûў і ñтàÿў 
íàâûöÿжку, íå âàðуõíуўñÿ çà ўâåñü ÷àñ.

Çàйøлі ўñ¸ ÷àöâ¸ðà – Мàöâåй і тðîå ìуж÷ûí, у пàкîй÷ûку ñтàлà öåñíà 
і íÿўтулüíà. 

– Дçå тâîй лîжàк? – ñпûтàўñÿ тîй, ÿкі ñÿäçåў ñпåðàäу. Мàöâåÿ öÿпåð 
ужî ðàçàíулà ÿãîíàå “тûкàííå”. Ёí пàкàçàў кіўкîì ãàлàâû:

– Âîñü…
– Пðàпàíуþ àääàöü ñàìîìу. Íу?



– Штî… àääàöü? – íåўäàâàíà çäçіâіўñÿ Мàöâåй. Рàптàì ÿìу ўÿâілàñÿ – 
íà іìãíåííå àäíî – øтî ў ÿãîíûì âÿлікіì áлàкíîöå ñÿðîä тûõ íàкіäàў 
іäэй ¸ñöü íåйкàÿ тàкàÿ âàжíàÿ, тàкàÿ ãðàíäû¸çíàÿ, âûклþ÷íàÿ äлÿ ñâåту, 
øтî ç’ÿўлÿåööà äçÿðжàўíàй тàÿìíіöàй! Àлå… ãэтûÿ лþäçі íå ìîãуöü âå-
äàöü пðà ÿãîíû áлàкíîт, у ÿкіì ÿø÷э ў кàíöû çàпіñàíû тðû íÿçãðàáíûÿ 
âåðøû, пðûñâå÷àíûÿ Мàðãî…

Яìу íå çàäàâàлі áîлüø пûтàííÿў – ãэтûÿ çàíÿтûÿ лþäçі, ìàáûöü жà, 
ñпÿøàліñÿ, у іõ íà ñ¸ííÿ áûлî ÿø÷э áåçлі÷ âàжíûõ і пілüíûõ ñпðàў, à тут 
ìàðíуй ÷àñ ç ãэтûì ìàãіñтðàíтàì… Òàìу àäçіí пàäûøîў і ðэçкіì ðуõàì 
àäãàðíуў кîўäðу, пàäуøку àäкіíуў, ñöÿãíуў пðàñöіíу, пàìàöàў у àäíûì, 
äðуãіì ìåñöû, çàõàпіў кðàй ìàтðàöà, пåðàâÿðíуў ÿãî, ñуíуў ðуку ў äçіðку...

– Òàì… тàì ìàå çàпіñû, íàâукîâûÿ. Íàкіäû іäэй, – íå÷àкàíà äлÿ ñÿáå 
çàñпÿøàўñÿ Мàöâåй, àлå íіõтî íå çâÿðíуў уâàãі íà ÿãîíûÿ ñлîâû.

Íàñтупíû ìîìàíт ñтàўñÿ äлÿ Мàöâåÿ эпіçîäàì ñþððэàліñтû÷íàãà ñíу: 
кэäэáэøíік ðàñøìàðãíуў çàìîк, ðàçãàðíуў ÷àõîл, пåðàâÿðíуў ÿãî – і íà 
áðуäíû пàлàñàтû ìàтðàö упàлі і ðàñöÿкліñÿ тîíкіÿ кàлÿðîâûÿ ліñтîўкі.

– Òàì… тàì áûў áлàкíîт… тàì ìàå çàпіñû… Àäкулü, àäкулü… – ìàð-
ìûтàў ¸í, àãлуøàíû пàáà÷àíûì. Яø÷э äà ãэтàãà ìîìàíту ¸í ìîã уñпðû-
ìàöü ðэàлüíàñöü – öі ìàлà øтî ў жûööі ìîжà çäàðûööà, àлå öÿпåð ìîçã 
çàпàíікàâàў, íå ìîãу÷û çíàйñöі лàãі÷íàå тлуìà÷эííå ўñÿìу.

Яìу çàäàâàлі ÿø÷э íåйкіÿ пûтàííі, àлå øтî ¸í ìîã àäкàçàöü? Àäíî 
çàпàлà ў пàìÿöü: çáÿлåлû тâàð ìåøкàâàтàãà пåðøàкуðñíікà і äðîáíàå 
тðûìöåííå ÿãî àäâіñлàй íіжíÿй ñкіâіöû. Пðàöÿãàì ãэтàй жуäàñöі ñтàліñÿ 
ÿãîíûÿ çàлàìàíûÿ íàçàä ðукі і õîлàä ìåтàлі÷íûõ áðàíçàлåтàў. Ёí іøîў 
кàліäîðàì, ñпуñкàўñÿ ўíіç, çíîў íåкуäû åõàлà ìàøûíà. Íåйкі áуäûíàк… 
пàкîй, äçå àäàìкíулі кàйäàíкі, ¸í âûöÿãâàў íÿãíуткіìі пàлüöàìі ўñ¸ ç 
кіøэíÿў. Çíîў кàліäîðû, ö¸ìíûÿ, äîўãіÿ, øìàт äçâÿðэй, àäíû ðàптîўíà 
ðàñ÷ûíіліñÿ – Мàöâåÿ çàпіõíулі ўíутð. Ëÿпíулà ççàäу, Мàöâåй пàäíÿў 
ñâàå ðукі äà âà÷эй, ö¸ð ÷ûðâîíûÿ піñÿãі íà іõ.

– Пðàõîäçü, øтî ñтàў! – пà÷уўñÿ äîáðàçû÷ліâû ãîлàñ.
І ãэтà âÿðíулà Мàöâåÿ ў ðэ÷àіñíàñöü.
Òî áûлà кàìåðà. 
У ñâÿтлå íÿçûðкàй лÿìпû, øтî ìàöàâàлàñÿ íà âûñîкàй ñтîлі, ¸í пàáà-

÷ûў íåкàлüкіõ ÷àлàâåк. Мàлàäûõ, ìî ñâàіõ àäíàãîäкàў. Òîлüкі àäçіí áûў 
íàøìàт ñтàðэй ç тûõ, õтî ñÿäçåў íà äðàўлÿíûì уçâûøэííі, ÿкîå âûäàâàлà 
íà тàп÷àí. Àäçіí ìàлàäû, öûáàтû і áåлàãàлîâû, ñтàÿў тâàðàì äà Мàöâåÿ.

– Дîáðû… Дîáðû âå÷àð, – пðàìàðìûтàў Мàöâåй. 
– Хàй áуäçå äîáðû і тàáå. Пðàõîäçü, ñÿäàй, – íà тàп÷àíå пàñуíуліñÿ 

õлîпöû, âûçâàлÿþ÷û ìåñöà.
Мàöâåй пàñлуõìÿíà ñåў. Çäàåööà, ¸í áûў ãàтîâû ðàáіöü àäíî: 

пàä пàðàäкîўâàööà.
– Çà øтî öÿáå? – пàöікàâіўñÿ öûáàтû.
– Íå ðàçуìåþ… У ìÿíå… у ìàтðàöû çíàйøлі ліñтîўкі.
– Яñíà, íàø! – çàðàäàâàўñÿ ў àäкàç þíàк. – Íàñ тут тðîå – çà ліñтîўкі, 

тû ÷àöâ¸ðтû. Яø÷э àäçіí – çà õуліãàíку, à äçÿäçüкà Ô¸äàð – ñÿìåйíû 
ñкàíäàл.

– À… äçå ìû?
Яãîíàå пûтàííå âûклікàлà л¸ãкі ñìÿøîк âà ўñіõ.
– Àкðэñöіíà ãэтà, ñлåä÷û іçàлÿтàð! Çíà¸ìñÿ! Дàðэ÷û, öÿáå ÿк çàâуöü? 

Я – Çìіöåð.
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– Мàöâåй… 
– Íу, Мàöâåй, лàäкуйñÿ лàöâåй! Íàì тут äîўãà кàíтàâàööà!
– Дû íå, пàâіííû ðàçàáðàööà! Òî ж íå ìà¸, ÿ íі ў ÷ûì íå âіíàâàтû, ÿ ìà-

ãіñтðàíт, ÿ íі÷îãà íå âåäàþ пðà ліñтîўкі. Пàлітûкà – íå ìà¸! – Мàöâåй кàçàў 
тàðîпкà, ç пðîñüáàй у ãîлàñå, íіáûтà íàñåлüíікі кàìåðû ìàãлі пàўплûâàöü 
íà тîå, øтî âûйäçå äàлåй.

– Ñупàкîйñÿ… Ñлåä÷àìу çàўтðà тàк кàжû. І ìåíàâітà тàк: íå âåäàåø, 
пàäкіíулі. Íå ўçäуìàй çäàâàöü кàãî – тàáå ўñ¸ àäíî пàл¸ãкі íå áуäçå, à 
лþäçі пàöåðпÿöü, – öûáàтû кàçàў пàâу÷àлüíà і ñпàкîйíà. 

Мàöâåй тîлüкі ìіðãíуў. Хлîпöû пåðàãàâîðâàліñÿ ìіж ñàáîй àá íåй-
кіõ íåçðàçуìåлûõ äлÿ ÿãî ñпðàâàõ. Чàñ öÿãíуўñÿ ìàðуäíà. Мàöâåй уñ¸ 
пàãлÿäâàў íà äçâåðû, ÷àкàў: âîñü ÿíû àä÷ûíÿööà, ÿãî пàклі÷уöü, ¸í 
ñуñтðэíåööà ç ÿкіì íà÷àлüíікàì, і íà ãэтûì äуðíû ñîí ñкîí÷ûööà. Àлå 
пðàйøлà ìî ãàäçіíà – íіõтî íå àä÷ûíÿў äçâÿðэй. У ãэтû ÷àñ íàñåлüíікі 
кàìåðû пàлåãлі íà тàп÷àíå, õðîп ужî äçÿäçüкà. Çìіöåð ñåў, пàâÿðíуўñÿ 
äà Мàöâåÿ, пàðàіў: 

– Клàäçіñÿ… Íå ìÿккà, àлå ж ìîжíà àäпà÷ûöü.
– Ãэтà пàìûлкà, пàìûлкà! Я íå ў пàлітûöû! – àä÷àй Мàöâåÿ âûðâàўñÿ 

âîíкі.
– Òû, Мàöâåй, ìîжàø кàçàöü, øтî пàлітûкà – íå тâà¸, àлå ж тû ў пà-

літûöû, – àìàлü ç жàлåì çàўâàжûў Çìіöåð.
– У ÿкîй ÿ пàлітûöû? – àìàлü ñпуäжàíà âûäûõíуў Мàöâåй.
– У ÿкîй уñå. Пîліñ – ãэтà ãðàìàäñкàå жûöö¸… 
– Мà¸ жûöö¸ – íàâукà!
– Ціøэй, õàй õлîпöû ñпÿöü, – ç уñìåøкàй пàпÿðэäçіў Çìіöåð. – À íà-

âукà ў пàлітûöû пà ñàìûÿ âуøû ñÿäçіöü. Òû íàâукîâåö, äûк ÷уў жà пðà 
ãåíåтûку і лûñåíкàўø÷ûíу? Чуў пðà Âàâілàâà?

– Чуў, íå ўíікàў, пðàўäà…
Çìіöåð пàâÿðíуў äà Мàöâåÿ ñâîй тâàð, ñà çäçіўлåííåì çàçіðíуў ÿìу ў 

âî÷û.
– Òû, пðàáà÷, у ÿкі ÷àñ жûâåø? 
– Я çàйìàўñÿ íàâукàй. Мàтэìàтûкà, ìåтàäû àптûìіçàöûі, öÿпåð âуç-

кàå – ñіñтэìû кіðàâàííÿ…
– Àãà, çðàçуìåлà. Òàкіì ÷ûíàì, ðàñпðàöîўâàåø íîâûÿ ñіñтэìû кіðàâàííÿ? 

І äлÿ кàãî? – ÷àìуñüöі ç’åäліâà ñпûтàў Çìіöåð.
Мàöâåў íå ðàçуìåў, ÷àìу ўçíік õàлàäîк. Пàñпðàáàâàў тлуìà÷ûöü:
– Я… ìû ðàñпðàöîўâàåì, уäàñкàíàлüâàåì кіðàâàííå ў ñклàäàíûõ ñіñтэ-

ìàõ… – і ñпàтûкíуўñÿ, çãàäàўøû íÿäàўíþþ ðàçìîâу ç Мàðãî. Çàìàў÷àў.
Мàў÷àў і Çìіöåð, íàðэøöå ўçäûõíуў і, áûööàì íåøтà çðàçуìåўøû, 

пàпðàñіў уäàклàäíіöü:
– Çíà÷ûööà, ÷ûñтàÿ íàâукà, уñ¸ äлÿ íàâукі. Штî äçå ðîáіööà, ðàáілàñÿ, 

áуäçå ðàáіööà âàкîл öÿáå – íå öікàâілà, íå öікàâіöü. Òàк?
– Òàк.
– Íу äûк ÿ тàáå ñкàжу, äðужà: àäíîй÷û і äà тàкіõ ÿк тû, ÷ûñтûõ іäэà-

ліñтàў, пðûõîäçÿöü öі пðûÿçäжàþöü, çàкðу÷âàþöü ðукі çà ñпіíу і âÿçуöü 
у Куðàпàтû…

– У ÿкіÿ Куðàпàтû? – ìåõàíі÷íà, ñуñтðэўøû ìàлàçðàçуìåлàå ñлîâà, 
ñпûтàў Мàöâåй.

– От ãэтà піпåö, – пà÷уўñÿ íå÷û ãîлàñ çäçіўлåííÿ çáîку. Àкàçâàåööà, у 
кàìåðû ìàлà õтî ñпàў, ñлуõàлі.



Çìіöåð пілüíà ўãлÿäâàўñÿ ў âî÷û Мàöâåþ і ñàпðàўäû áà÷ûў тàì тîлüкі 
пûтàííå.

– Íå âåäàåø Куðàпàтàў? À ãîä àäíà тûñÿ÷à тðûööàöü ñ¸ìû тàáå тàкñàìà 
íі÷îãà íå кàжà? À ðàññтðэлû іíтэліãåíöûі áåлàðуñкàй – ãэтà тàáå íåâÿ-
äîìà? – áåç àáâіíàâà÷âàííÿ, àлå ç íåпðûõàâàíàй кðûўäàй і âіíàâàтàñöþ 
ў ãîлàñå пûтàўñÿ Çìіöåð, уñ¸ àäíî ÿк ¸í ñàì í¸ñ àäкàçíàñöü çà тîå, øтî 
ў âà÷àõ ñуáÿñåäíікà àä ãэтûõ пûтàííÿў íå ўñпûõâàлà і çíі÷кі ðàçуìåííÿ.

Мàöâåй íå àäкàçâàў, çàñÿðîäçіўñÿ ў ñàáå, íåøтà öі тî çãàäâàþ÷û, öі тî 
ðàçäуìâàþ÷û íàä íå÷ûì.

– Цікàâà ÿк, – âûäûõíуў íàðэøöå. – Çà кîлüкі õâіліí, ÿк ìÿíå… 
çàтðûìàлі, ìû ðàçìàўлÿлі, íу, ç äçÿў÷ûíàй іøлі, пðà іíтэліãåíöûþ. Пðà 
ÿå кіðуþ÷уþ ðîлþ.

– Кіðуþ÷уþ ў ÿкіì ñэíñå? – пàöікàâіўñÿ Çìіöåð.
– У пðàìûì. Яíà ìíå кàçàлà, øтî ãэтà – элітà ãðàìàäñтâà, ÿíà кіðуå 

íå íåпàñðэäíà, àлå ўñÿ ўлàäà ў ÿå.
– Áàöþõíû ñâåт… – пðàöÿãíуў öі íå ðîñпà÷íà Çìіöåð. – Мàöâåй, ñкàжû 

ìíå: äçå тû жûâåø? Я õà÷у íà тâà¸ ìåñöà! У тâàіì ñâåöå тàк öуäîўíà!
– Я íà Кулüìàíà, у іíтэðíàöå. Рîäàì ç ðàйöэíтðà, – íå çðàçуìåў ñàð-

кàçìу Мàöâåй. – Я пðàўäà íå öÿìлþ пðà ãэту… лûñåíкàўø÷ûíу. І пðà 
Куðàпàтû… Íå öікàâіўñÿ. Чуў тîлüкі…

– Хî÷àø пà÷уöü пàäðàáÿçíà? Íî÷ äîўãàÿ… Àлå ìíå íå äàпÿöü, ÿк тàáå 
äàâåðûлі ліñтîўкі.

– Я ж кàçàў: ÿ íå âåäàþ, àäкулü ÿíû ўçÿліñÿ ў ìàіì ìàтðàöû! – пà-
äçіöÿ÷û àпðàўäàўñÿ Мàöâåй.

– Íу і ñтîй íà тûì пåðàä ñлåä÷ûì, – çãàäçіўñÿ Çìіöåð. – Òî ñлуõàй. 
Íàйпåðø: іíтэліãåíöûÿ – ãэтà, àкöэíтуþ тâàþ ўâàãу, – äуõîўíû і íàâукîâû 
ñклàäíік ãðàìàäçÿíñкàй ñупîлüíàñöі, áåç ÿкîй іñíàâàííå ãðàìàäçÿíñкàй ñу-
пîлüíàñöі íåìàã÷ûìàå. Òîй ñклàäíік, ÿкі çäîлüíû äà кðûтû÷íàãà ìûñлåííÿ. 
Àлå íіÿк íå ÷ûíîўíікі, ÿкіì ñупîлüíàñöþ äэлåãуåööà àáàâÿçàк пðàктû÷íàãà 
âûкàíàííÿ і ðэãулÿâàííÿ çàкîíàў. Дû ñтîп… Штî тàкîå ãðàìàäçÿíñкàÿ 
ñупîлüíàñöü, ðàçуìååø?

Íåäçå ç ãàäçіíû äçâå Çìіöåð ðàñкàçâàў: íåтàðîпкà, пàпðàўлÿþ÷û ñàì ñÿáå, 
âÿðтàþ÷ûñÿ íàçàä у ãіñтîðûþ, ðîáÿ÷û àäõілåííі, пðûâîäçÿ÷û пðûклàäû. 
Мàöâåй ñлуõàў уâàжліâà, ÷àñàì пåðàпûтâàў, íå äàþ÷û ñàáå âåðû і àäíà-
÷àñîâà íåйìàâåðíà ўðàжàíû àä пà÷утàãà: íÿўжî тàк ñàпðàўäû ̧ ñöü? Як жà 
àтðûìàлàñÿ, øтî тàкі плàñт âåäàў çàñтàâàўñÿ àä ÿãî ў áàку? Чàìу ¸í íå 
öікàâіўñÿ іì? Чàìу пàäîáíàãà íå ÷уў àä ìàöі? (Áàöüкà âûпðàâіўñÿ, кàçàлà 
ÿìу áàáулÿ, ÿк ÿø÷э áûлà жûâîй, “кàñіöü ñàáàкàì ñåíà” ў пÿöіãàäîâûì 
уçðîñöå ñûíà.)

Кàлі Çìіöåð пà÷àў àпàâÿäàöü пðà ðэпðэñіі, пðà ðàññтðэл у àäíу íî÷ 
пàўтàðû ñîтíі лåпøûõ äçåÿ÷àў літàðàтуðû, кулüтуðû і íàâукі Áåлàðуñі, пà-
÷улàñÿ âàðуøэííå, пîтûì ãîлàñ ìуж÷ûíû, “ñÿìåйíàãà ñкàíäàліñтà” Ô¸äàðà:

– Íå ÷àпàлі á âû, õлîпöû, ìіíулàãà… Íàäтà ìîöíà ÿíî ìîжà àäãукíуööà 
і ñтðэліöü у ñ¸ííÿøíÿå.

Муж÷ûíà ñåў, öÿжкà ўçäûõíуў. Àкàçâàåööà, і ¸í íå ñпàў.
У ìàў÷àííі і çâåðíутûõ äà Ô¸äàðà пîçіðкàõ áûлî пûтàííå і пðîñüáà 

пàтлуìà÷ûöü ñâàå ñлîâû, і ¸í пðàç кîлüкі ñåкуíä пðàöÿãíуў, уçäûõíуўøû:
– Мîй äçåä пà ìàöі пðîñтûì ñåлÿíіíàì áûў. Ужî і ў кàлãàñ пàñпåў 

уñтупіöü пàñлÿ “âûçâàлåííÿ” ў 1939. Òут âàйíà, íåìöû ñтâàðûлі ў â¸ñöû 
“ñàìààõîâу” – äàлі äçåöþкàì äû ìàлàäûì ìуж÷ûíàì пàлкі ў ðукі, ñкàçàлі, 
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кàá пà âå÷àðàõ пàтðулÿâàлі âуліöû. Пðàç äâà ìåñÿöû çáåãлі ўñå ў лåñ, у 
пàðтûçàíû, áî пà÷àлі ìîлàäçü àäпðàўлÿöü у Ãåðìàíіþ. Дçåä пàðтûçàíіў, 
пîтûì – íà ôðîíт. Íà Элüáå пàáûў. Пðûйøîў ç âàйíû ç ìåäàл¸ì “Çà 
àäâàãу”. À ÿãî çààðûøтàâàлі і ў Ñіáіð. 20 ãàäîў äàлі – çà тîå, øтî ÷àтûðû 
ðàçû пðàйøîўñÿ пà â¸ñöû ç пàлкàй у тîй íÿìåöкàй “ñàìààõîâå”. À íà 
ñåлüñàâåт пðûõîäçілі ўçíàãàðîäû íà äçåäà: îðäэí Ñлàâû, îðäэí Àй÷ûííàй 
âàйíû, ìåäàлі ðîçíûÿ… Òî àäçіí ñåлüñàâåт÷ûк, ÿкі âàйíу çà â¸ñкàй у ÿìå 
пðàñÿäçåў, жîíкà åñöі ÿìу øтîäíÿ туäû íàñілà, ñтàў ãåðîåì: тûÿ ìåäàлі 
ñàáå íà ãðуäçі пà÷àплÿў. Дû ÿø÷э пðûлÿöåў àäíîй÷û äà áàáулі ç у÷àñткî-
âûì, çàпàтðàáàâàў уñå іíøûÿ ўçíàãàðîäû àääàöü, à тî ñàìуþ çàñуäçіöü… У 
øкîлàõ âûñтупàў, íà ìітûíãàõ. Ëþäçі плÿâàліñÿ, à íà÷àлüñтâу äîáðà: ñâîй 
÷àлàâåк жà, ñåлüñàâåт÷ûк, âîñü і пàðтûçàí çàñлужàíû. À ñâåäкі пàìðуöü 
ñкîðà, çàтîå ãåðîй çàñтàíåööà. От тàк у íàñ… Àлå ж пðà äçåäà. Áàáулÿ 
тàäû ç’åõàлà ç â¸ñкі, у іíøуþ âîáлàñöü, äà ñÿñтðû – тàÿ çàìуж пàñлÿ 
âàйíû âûйøлà, уäàлà, äîì âÿлікі ў ãàðàäñкіì пàñ¸лку… Áàáулÿ äà äçåäà 
кîлüкі ðàçîў åçäçілà. Òàк îт äçÿöåй ñâàіõ íàðàäжàлі – ìàþ ìàöі і äâуõ 
áðàтîў. Íàáÿðэ ç ñàáîй ÷àñíàку, öûáулі, пåðàä çîíàй тîå ў ñâàå ðэйтуçû 
пàõàâàå, áî íå äàçâàлÿлі пðûâîçіöü. Âîñü ÷àìу? Òàì жà öûíãà ñтðàøíàÿ 
áûлà, äçåä áåç çуáîў âÿðíуўñÿ, уñå äâàööàöü àäñåäçåўøû… Âÿðíуўñÿ, ãàäîў 
тðû пàжûў, кðîўþ õàðкàþ÷û, äû пàì¸ð. Я âуíü кîлüкі пðàжûў, íіö íå 
пûтàўñÿ – áûлî äû ñплûлî. Пðîñтû тîкàð íà çàâîäçå, ìíå àкðàìÿ çàðîáкàў 
äîáðûõ øтî âàжíà? À âî äà÷уøкà âûðàñлà äà øàñíàööàöі, äàâàй у ìà¸й 
ìàöі, у ñâà¸й áàáулі, уñ¸ âûпûтâàöü. Мíå ðàñкàçâàå – ÿ тîлüкі äçіâіўñÿ. 
Àкàçâàåööà, ìàÿ ìàöі íåйкіÿ пàпåðû çàõàâàлà. Пà÷àлі ðàçàì ÷ûтàöü. У 
àäíîй пàпåðûíå пðà àñуäжэííå ñкàçàíà. Àлå пðà тîå, øтî äçåäà ўçíàãàðîä 
пàçáàâілі – íå. Дà÷кà і çàãàðэлàñÿ, упàðтàÿ ÿíà íå ãàäàõ. Пà÷àлà піñàöü 
ліñтû, куäû ìîжíà, пðûõîäçілі ¸й àäкàçû. Уãàâàðûлà ìÿíå, пàåõàлі íà 
ðàäçіìу ìà¸й áàáулі, у ñåлüñàâåт пðûйøлі. Òàì тîлку íå äàáіліñÿ, õàäçілі 
пà лþäçÿõ. Уñ¸ íàì ðàñкàçàлі. І äçå øукàöü ðîäíûõ тàãî ñåлüñàâåт÷ûкà, ÿкі 
äçåäàâû ўçíàãàðîäû пðûñâîіў. Àäøукàлі… От ÿкàÿ íåñпàäçÿâàíкà âûйøлà: 
жîí÷ûíàй ñÿñтðû ìуж, у÷àñткîâû ìіліöûÿíт, ç тàãî ðîäу. Жîíкà ÿк пà÷улà 
пðà тîå, âûçâåðûлàñÿ. Ёй ÿå ðîäíàÿ ñÿì’ÿ çàўñ¸äû äàðàжэйøàÿ çà ñâàþ 
áûлà, à ðîäíàÿ ñÿñтðà тûì áîлüø äàðàжэй çà ìÿíå. Я ж – ÷ужû, à тут – 
кðîў ðîäíàÿ. Пàйøлà ў íàñ ñâàðкà. Я тðîõі íàпàäпітку áûў, äà÷кі äîìà 
íå áûлî, ðàçûøîўñÿ. Íу, à ў ñÿìåйíûõ ñâàðкàõ ÿк? Пà÷íåööà ç àäíàãî, тî 
ўñ¸ çãàäàåööà. Òî і çãàäâàлà ìíå жîíкà çà ўñå ãàäû. Íå ўтðûìàўñÿ, тàлåðкі 
тàì ðàçáіў íà куõíі, ÿíà ìіліöûþ âûклікàлà. І øтî äàлåй – Áîã âåäàå… 

Çìîўк Ô¸äàð, íåйкі ÷àñ ìàў÷àлі ўñå. 
– Âàðтà пàñпàöü кðûõу, – пà÷уўñÿ ãîлàñ, і ÿãî ÿк ÷àкàлі – пàлåãлі ўñå. 

Мàöâåй лÿжàў ç кðàþ íà äðàўлÿíûì íàñöілå, àлå íå àä÷уâàў жîðñткàñöі. 
Ñтîìлåíû і пåðàãðужàíû іíôàðìàöûÿй ìîçã àäìàўлÿўñÿ àíàліçàâàöü, 
ìðîілàñÿ ðîçíàå, ôàíтàçійíàå: ¸í çàўтðà âûйäçå, уñ¸ ñтàíå íà ñâà¸ ìåñöà, 
âûÿâіööà, у кàãî ÿãîíû íàтàтíік, õтî тàк пà-äуðíîìу пàжàðтàâàў, ÿíû 
ñуñтðэíуööà ç Мàðãî… À ÿø÷э Мàöâåй äуìàў пðà тîй ñâåт, ÿкі àäкðûўñÿ 
ÿìу, ÿкі пàлîõàў ñâàіì íà÷ûííåì ç íåñпðàâÿäліâàñöі, áåñ÷àлàâå÷íàñöі, àлå àä-
íà÷àñîâà áûў тîй ÷àñткàй жûööÿ, áåç ÿкîй ̧ í àä÷уâàў ñÿáå íåпàўíàöэííûì.

Рàíіöàй пðûíåñлі ö¸плû ÷àй, пÿðлîâуþ кàøу ç õлåáàì. Хлîпöû ðàñ-
пàкîўâàлі ñâàå тîðáû, äàñтàâàлі пðûñìàкі. Мàöâåй íå кðàíуўñÿ кàøû, 
ñ¸ðáàў âàäкàñöü.

– Íіõтî, àкðàìÿ тîй äçÿў÷ûíû, íå âåäàå, øтî öÿáå çàáðàлі? – пàäûøîў 



äà ÿãî Çìіöåð, пðàöÿãíуў áутэðáðîä ç ñûðàì. – Ãэтà äðэííà. Íàì ñÿäçåöü 
äà пàíÿäçåлкà ìіíіìуì. Я ñкàжу, кàá пåðàäàлі íà öÿáå äðîáÿçі кøтàлту 
ø÷îткі çуáíîй. Òû ãàліööà çáіðàåøñÿ? Çàðàñöåø…

– Як – äà пàíÿäçåлкà? Чàìу? – íå пàâåðûў Мàöâåй.
– Дçіâàк! Мû ж – пàлітû÷íûÿ, à õтî тàкіõ пåðàä âûáàðàìі àäпуñкàå? 

À âûáàðû ў íÿäçåлþ. Òî ðûõтуйñÿ àäпà÷ûöü…
Мàöâåй пàäçÿкàâàў çà áутэðáðîä. Ёí íå пàâåðûў Çìіöåðу. Мàã÷ûìà, 

ãэтûÿ õлîпöû ñàпðàўäû íåйкàÿ ñтðàøíàÿ àпàçіöûÿ, à ¸í õіáà íåøтà çäçåй-
ñíіў âàðîжàå äлÿ ўлàäû?

Яãîíàå пðîçâіø÷à íàçâàлі àä äçâÿðэй áліжэй äà àáåäу. І öÿпåð, іäу÷û 
ö¸ìíûì кàліäîðàì ç ðукàìі, ñклàäçåíûìі çà ñпіíàй, пàäпàðàäкîўâàþ÷ûñÿ 
ðэçкіì кàìàíäàì àõîўíікà, Мàöâåй àä÷уў ñàпðàўäíàå пðûíіжэííå, ñâàþ 
íік÷эìíàñöü у ãэтûì áуäûíку і пîўíуþ çàлåжíàñöü àä àáñтàâіí. Уíутðû 
жûлà àäíà íàäçåÿ: çàðàç ̧ í уñ¸ пàтлуìà÷ûöü, ðàñкàжà пðà ñâàþ íàâукîâуþ 
äçåйíàñöü, пðà íîâуþ, тàкуþ пàтðэáíуþ ў ñіñтэìå кіðàâàííÿ ñклàäàíûìі 
пðàöэñàìі íà âûтâîð÷àñöі, ðàñпðàöîўку. І ÿãî àäпуñöÿöü. Çðàçуìåлà, àäðàçу 
ж àäпуñöÿöü…

Частка 3

Уâàйñöі ў кàáіíåт ñлåä÷àãà áûлî ÿк ñтупіöü у íîâû ñâåт. Ãэтàÿ äуìкà 
ìілüãàíулà ў ãàлàâå, і Мàöâåй íà іìãíåííå çàñтûў – тàкуþ ¸í âûпðàöàâàў 
у ñàáå пðàктûку ôікñàöûі ў пàìÿöі íå÷àãà âàðтàãà. І àäíà÷àñîâà çäçіâіўñÿ: 
÷àìу ñлåä÷àãà? Хтî кàçàў ÿìу, øтî ÿãî âÿäуöü ìåíàâітà äà ñлåä÷àãà? Ці íå 
ў÷àðàøíіÿ äîўãіÿ ðàçìîâû пðà àðûøтû-äîпûтû-ðàññтðэлû ўðэøöå тðàíñ-
ôàðìàâàліñÿ ў ðàíåй íåіñíуþ÷ûÿ ў ÿãîíàй ãàлàâå âåäû? Àлå тут ñàпðàўäû 
áûў іíøàñâåт: ö¸ìíû âуçкі кàліäîð, øэðû, у жîўтûõ пàўкðужжàõ ліõтàðîў 
íà ñöåíàõ упіðàўñÿ ў äçâåðû, ÿкіÿ ðàñ÷ûíÿліñÿ – і íàпåðàäçå çûðкіì ñâÿтлîì, 
íàñû÷àíûì ñîíöàì і áлàкітàì àäкðûâàлàñÿ àкíî. Òàк, øтî áàлåлà âà÷àì, і 
тîлüкі пðàç кîлüкі іìãíåííÿў çà ñтàлîì пàўñтàлà пîñтàöü, ÿíà ÿñíåлà? і âîñü 
¸í – ìуж÷ûíà ãàäîў ñàðàкà, тðîõі ñтîìлåíû, тâàð ìûñліўöû і ÷ûíîўíікà.

– Мàöâåй Ãåíðûõàâі÷ Хðûñöік, пðàâілüíà? Ñÿäàйöå, – ¸í ñпûтàў-уäà-
клàäíіў äîáðàçû÷ліâà, ñåñöі пðàпàíàâàў äçÿжуðíà-âåтліâà. – Мíå äàðу÷àíà 
âåñöі âàøу ñпðàâу… Âîñü пðàтàкîл çàтðûìàííÿ і âûíÿтку ў âàñ ліñтîâàк – 
уñÿãî ў кîлüкàñöі 217 øтук. Òэкñт íà ліñтîўкàõ ìàå âûðàçíû экñтðэìіñöкі 
ñклàäíік: тут пðàìû çàклік íå пðûçíàâàöü âûíікі âûáàðàў, âûõîäçіöü íà 
âуліöû, âûкàçâàþ÷û пðàтэñтû… Штî ñкàжàöå?

Ёí уçíÿў ãàлàâу і пàãлÿäçåў у âî÷û Мàöâåþ – пîçіðкàì õàлîäíûì і 
÷эпкіì. Íå ìіðãàþ÷û ãлÿäçåў, уñ¸ ðîўíà ÿк çàкî÷âàў у Мàöâåÿ тðûâîãу і 
ñтðàõ, áÿññіллå, і Мàöâåй, ÿø÷э õâіліíу íàçàä àìàлü ñпàкîйíû, пðàìÿìліў, 
лåäçüâå çäîлåўøû пåðàìàã÷û ñâà¸ íå÷àкàíàå çàікàííå:

– Я… í-íå âåäàþ. Íå ì-ìàãу ñкàçàöü, àäкулü ÿíû тàì уçÿліñÿ. Òàì áûў 
ìîй íàтàтíік, âåлüìі âàжíû äлÿ ìÿíå, ÿ туäû çàпіñâàў ðîçíûÿ іäэі äлÿ 
ñâà¸й áуäу÷àй íàâукîâàй ðàáîтû, ÿ – ìàãіñтðàíт…

– Òû – íіõтî! – ðàптàì çàðîў ñлåä÷û (à ¸í áûў ñлåä÷ûì?). – Íàì 
âûðàøàöü, кіì тû áуäçåø! Òû ìîжàø âûйñöі àäñþлü ÷àлàâåкàì, à ìîжàø 
– äэáілàì çàікàñтûì! Çà пàўãîäà ў кàìåðû ç öÿáå çðîáÿöü ðàçуìîâàãà іíâà-
ліäà! Àäкàçâàй! Хтî äàў ліñтîўкі? Іì¸íû і пðîçâіø÷û, íуìàðû тэлåôîíàў, 
кîлüкі плàöілі! Хуткà і íå ìÿìлі!

Ãэтà áûлà пàìûлкà ñлåä÷àãà. Ёí íå âåäàў ìàтэìàтû÷íà-лàãі÷íàй íàтуðû 
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Мàöâåÿ. Àä ñàìàãà ìàлåíñтâà ̧ í âûçíà÷ûўñÿ ўпàðтàñöþ, ÿкуþ íåлüãà áûлî 
çлàìàöü пðûìуñàì öі çàãàäàì, кðûкàì öі лàÿíкàй. “Мûй ðукі äà ÿäû!” – 
çàãàäâàлà ÿìу ìàöі, і ¸í çàñтûâàў íàä кðàíàì ç âàäîй, пàкулü íå ÷уў пðà 
íåàáõîäíàñöü тàкîй äçåі: áðуäíûÿ ðукі – çàáàліöü жûâîт. “Âу÷û ўðîкі!” 
áûлî пуñтûì çàãàäàì, пàкулü íå пàтлуìà÷ûлі äàклàäíû лàíöужîк ñуâÿ-
çÿў âûäàтíàй àäçíàкі ç ìàã÷ûìàñöþ ñàìàñтîйíàãà жûööÿ і пэўíàй âîлі. 
Мàтэìàтûкà, ÿкîй ¸í літàðàлüíà çàõâàðэў ç ìîìàíту àäкðûööÿ äлÿ ñÿáå 
âûтâîð÷àй, іíтэãðàлà і äûôåðэíöûÿлà, àпåðûðàâàлà äàклàäíûìі лі÷áàìі. 
Мàöâåй áûў ìàтэìàтûкàì, тàìу ñуñâåт âàкîл ÿãî ìîã іñíàâàöü тîлüкі ў 
äàклàäíûõ ôàктàõ, пðàâåðàíûõ лі÷áàõ, ÿñíûõ пàñûлàк і äàклàäíûõ íàñтуп-
ñтâàў. Мàöâåй íікîлі íå ìîã ñкàçàöü íÿпðàўäу. Ãэтà áûлî äлÿ ÿãî ãэтàкñàìà 
íåìàã÷ûìà, ÿк і íÿпðàâілüíà ðàøûöü пðàñöåйøàå кâàäðàтíàå ўðàўíåííå і 
пàâåðûöü у тîå, øтî âûíік – ñлуøíû. Мàöâåй пðîñтà іãíàðàâàў, íå ўпуñкàў 
у ñâà¸ жûöö¸ õлуñíþ, ÿк ìàтэìàтûкà íå ìîжà àпåðûðàâàöü íÿпэўíûìі 
äàäçåíûìі. Ёí ìîã áåç áîÿçі àäкàçàöü – і ўñöÿж àäкàçâàў íà лþáîå пûтàí-
íå, ÿкіõ áû тàÿìíіö ÿãîíàãà жûööÿ ÿíî íå тû÷ûлàñÿ, àлå íікîлі íå ìîã 
ñõлуñіöü. І тàìу íå ìîã пðûíÿöü öіñку íàä ñàáîй, кàлі тîй öіñк íå ìîã 
іñíàâàöü ç ÿãî пуíкту ãлåäçіø÷à пà пðû÷ûíå лàãі÷íûõ пðàäпàñûлàк. Ёí 
àäкàçâàå ø÷ûðà і кàжà пðàўäу – ÷àìу ìîãуöü áûöü пàãðîçû, áî ў іõ íÿìà 
íіÿкàй íåàáõîäíàñöі, ðэçулüтàт çàпûту ўжî âûклàäçåíû!

Ёí íàпà÷àтку ўçäðûãíуў àä íåпðàäáà÷àíàãà кðûку, àлå ўìîìàíт ñöÿўñÿ 
ўâåñü, íàñтðуíіўñÿ, кулàкі і ñкіâіöû ñöіñíуліñÿ, ¸í çàñîп.

– Я ñкàçàў пðàўäу! – âûìàâіў ¸í пà àäíûì ñлîâå, íå àäâîäçÿ÷û ñâàіõ 
âà÷эй àä çðэíàк ñлåä÷àãà.

І ñлåä÷û çðàçуìåў уñ¸. Àлå пðàöÿãíуў уñ¸ ÿø÷э ç пàãðîçàй:
– Òâàå ñлîâû пðàâÿðàþööà íà ðàç-äâà. Çðîáіì âûãлÿä, øтî ÿ тàáå пà-

âåðûў. Òû äуìàў, øтî öÿáå ÷àкàå?
– À… øтî ìÿíå ìîжà ÷àкàöü? Я пàðуøûў ÿкі çàкîí?
– Хàй ÿ тàáå âåðу, àлå: тû äуìàåø, ñуä пàâåðûöü, øтî тûÿ ìàтэðûÿлû, 

íàкіðàâàíûÿ ñупðàöü кàíñтûтуöûйíàй улàäû, ç’ÿâіліñÿ ў тâàіì ìàтðàöû 
ñàìі пà ñàáå? – çíîў ìÿккà, áûööàì ðàçìàўлÿå ç äçіö¸ì, çàãàâàðûў ñлåä÷û.

– Мÿíå áуäуöü ñуäçіöü? Çà øтî? 
– Çà çàõàâàííå экñтðэìіñöкіõ ìàтэðûÿлàў ç ìэтàй ðàñпàўñþäжâàííÿ.
– Àлå ж ÿ íå çáіðàўñÿ ðàñпàўñþäжâàöü! Я íå çíàþ, àäкулü у ìÿíå тûÿ 

ліñтîўкі! – ñìÿлåй çàпÿðэ÷ûў Мàöâåй ñлåä÷àìу, àä÷уўøû ñпàãàäу äà ñÿáå. 
– Чàìу ìíå íå пàâåðàöü? Я ж кàжу пðàўäу… – ç л¸ãкàй ðàçãуáлåíàñöþ 
пàўтàðûў, ÿк ìàíтðу, Мàöâåй, áî ¸í і пà пðàўäçå íå ўÿўлÿў: ÿк ìîжíà íå 
âåðûöü тàìу, õтî ãàâîðûöü пðàўäу? 

– Ñуä âåðûöü ôàктàì. Ôàктû ñупðàöü öÿáå. À тàкñàìà ñуä âåäàå, øтî 
äçåâÿöü ç äçåñÿöі пàäñуäíûõ іìкíуööà ўíікíуöü àäкàçíàñöі і ў áîлüøàñöі 
âûпàäкàў ç ліñтîўкàìі ўñå тлуìà÷эííі ñлîâà ў ñлîâà пàўтàðàþöü тâà¸: “Я 
íі÷îãà пðà іõ íå âåäàþ”, – äçÿліўñÿ äîñâåäàì, áû ç ñÿáðàì, ñлåä÷û, äàäàў 
ñà øкàäàâàííåì: – Цÿáå ÷àкàå пðûñуä у âûãлÿäçå øтðàôу, äà пÿöі äçåñÿöі 
áàçàâûõ. Дû ñтðàøíà іíøàå: у ìàãіñтðàтуðû ñуäçіìàãà ç àðтûкулàì çà 
ñупðàöüäçÿðжàўíуþ äçåйíàñöü тðûìàöü íå áуäуöü – äçÿðжàâà íå äуðíàÿ 
âу÷ûöü ñâàіõ âîðàãàў. Òû âûлÿтàåø áåç пðàâà íà ўçíàўлåííå. Ç уíÿñåí-
íåì у ÷îðíûÿ ñпіñû – øлÿõ у íàâуку äлÿ öÿáå çàкðûтû. Пà âÿñíå öÿáå 
÷àкàå ñлужáà ў âîйñку – äàâåäàåøñÿ, øтî тàì íå ì¸ä. Âîñü тàкàÿ тâàÿ 
áуäу÷ûíÿ…

– Àлå ж… Я íå âіíàâàтû, ãэтà… ãэтà íå лàãі÷íà! Íÿìà íіÿкіõ äîкàçàў…



– Âîñü äîкàç! – Рэçкà âûãукíуў ñлåä÷û і лÿпíуў пà àðкуøу. – Òут – 
пðà çíîйäçåíàå пðû тàáå ў тâàіì ìàтðàöû. Якіÿ ÿø÷э пûтàííі?

Мàöâåй ìàў÷àў.
Ñлåä÷û ўñтàў ç-çà ñтàлà, пàäûøîў äà àкíà, пàâÿðíуўñÿ ñпіíàй äà Мàöâåÿ. 

Íåйкі ÷àñ ¸í ìàў÷àў çàäуìåííà, íå пàçіðàў íà Мàöâåÿ. Пîтûì ãукíуў:
– Пàäûäçі ñþäû.
Мàöâåй ðàçãуáлåíà ўçíÿўñÿ ç кðэñлà, çðàáіў кðîк.
– Пàäûõîäçü äà àкíà, пàãлÿäçі…
Çà àкíîì áûлà âуліöà. Ñàìàÿ çâû÷àйíàÿ, ужî âÿñåííÿÿ, ñîíå÷íàÿ. 

Ñâÿтлàôîðû áÿçãу÷íà ðэãулÿâàлі ñâàіìі пукàтûìі âà÷àìі плûíі лþäçåй 
і àўтàìàáілÿў.

– О, тàì пàáà÷, íà тûì áàку! – íå÷àкàíà ўçðуøàíà ñкàçàў ñлåä÷û, íàâàт 
пàкàçàў ðукîй. – Áà÷ûø – жàí÷ûíà пàйøлà íà ÷ûðâîíàå ñâÿтлî… Áà÷, 
àпàìÿтàлàñÿ, ñпûíілàñÿ, пàâÿðíулà íàçàä. Òàк у жûööі çàўñ¸äû – ¸ñöü 
пðàâілû. Мîжàø пàðуøûöü – і тðàпіöü пàä кîлû. Âÿäîìà, кîжíû íåкàлі 
ðîáіöü пàìûлкîâû кðîк. Àлå кîжíàìу äàåööà øàíö âÿðíуööà íàçàä… 
Ñÿäçü íà ìåñöà.

Мàöâåй лåäçü çäîлåў àäàðâàöü пîçіðк àä âулі÷íàãà жûööÿ. Ёí упåðøû-
íþ àä÷уў íÿçäîлüíàñöü тàк пðîñтà âûйñöі і àпûíуööà тàì! Íікîлі ðàíåй 
íå áûлî тàкîãà, кàá ÿãîíàÿ âîлÿ і ìàã÷ûìàñöü áûлі àáìåжàâàíûÿ âîлÿй і 
ўлàäàй іíøûõ лþäçåй. Ёí àжíî çàì¸ð – кàá çàôікñàâàöü у ñàáå, àäклàñöі 
ў пàìÿöі ãэтàå пà÷уöö¸ àä÷àþ.

– Òû ўñ¸ çðàçуìåў? – і öåíü ñпà÷уâàííÿ, і õàлàäîк пàãðîçû ў пûтàííі 
ñлåä÷àãà.

– Íå ðàçуìåþ: ÷àìу ìíå íå âåðàöü? Я кàжу пðàўäу. Çàўжäû – тîлüкі 
пðàўäу. Áî ÿ – ìàтэìàтûк. Я íå ìàãу ілãàöü! – àпîøíіÿ ñлîâû Мàöâåй 
ìàлà øтî íå âûкðûкíуў.

– Дîáðà, äàâàй ÿ тàáå íà ìîìàíт пàâåðу, – уçäûõíуў ñлåä÷û. – Íÿõàй 
íåõтà íåâÿäîìû çàõàöåў тàк ç тàáîй пàжàðтàâàöü: пàäкіíуў тàáå ãэтûÿ 
ліñтîўкі…

– À ÿк âû äàâåäàліñÿ, øтî ÿíû – у ìÿíå? – âûðâàлàñÿ ў Мàöâåÿ, ¸í 
уçðуøûўñÿ àä äуìкі: – Кàлі ìíå пàäкіíулі ліñтîўкі, тî пàâåäàìіöü пðà іõ 
ìîã тîй, õтî ãэтà çðàáіў!

– Òû õî÷àø äàâåäàööà, õтî ãэтà çðàáіў? – íікîлüкі íå пàкðûўäçіўøûñÿ 
íà тîå, øтî ÿãî пåðàпûíілі, ñпûтàў ñлåä÷û.

– Дûк кàíå÷íå!
– І ìû õî÷àì. У öÿáå ñâàå іíтàðэñû, у íàñ – ñâàå. Дàâàй тàäû ñуìåñíà, 

çãîäçåí?
– Як ãэтà?
– Íå íàäтà ñклàäàíà, – ужî çуñіì пà-ñÿáðîўñку çàãàâàðûў ñлåä÷û. – У 

öÿáå, áà÷у, àíàлітû÷íû ñклàä ðîçуìу. Òû ìîжàø íàçіðàöü, ñупàñтàўлÿöü 
ôàктû, ðàáіöü âûâàäû. Пðààíàліçуй: õтî ìîã íåäçå ўçÿöü тàкуþ кîлüкàñöü 
ліñтîâàк? Âіäàâî÷íà ж, ÿíû пðûçíà÷àліñÿ äлÿ ðàñпàўñþäу…

– Дû íå… Íå ìàãу.
– Çðàçуìåлà, íå çìîжàø. Ãэтà ìîжàì ìû, ÿк áуäçåì âåäàöü пðà øìàт-

лікіÿ ñуâÿçі. À тû ìîжàø іíøàå – пàáà÷ûöü тûÿ ñуâÿçі, áî тû çíàõîäçіøñÿ 
ñÿðîä іõ. Àлå ж тðэáà ўñпàìіíàöü… Ñлуõàöü, íàçіðàöü. Хтî íà ÿкіÿ тэìû 
ðàçìàўлÿå, ÿкіÿ àíåкäîтû “тðàâіöü”, ÿкіÿ íàñтðîі, ÿкіìі íàâіíàìі ç ÿкіõ 
ñàйтàў äçåліööà. Рàçуìååø?

– Дû íå…
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– Âÿäîìà, ãэтà íå тàкàÿ пðîñтàÿ ìàтэìàтûкà. Ужî àлãåáðà âûøукîâàй 
лîãікі, – уñìіõíуўñÿ ÿк ñÿáðу ñлåä÷û. – Àäçіí ç àñíîўíûõ çàкîíàў ãэтàй 
íàâукі – íåлüãà äлÿ äàклàäíàãà âûíіку кàðûñтàööà іíôàðìàöûÿй і ôàктàìі 
ç àäíîй кðûíіöû. Ôàктû і äуìкі àä öÿáå ìû пà÷í¸ì ñупàñтàўлÿöü ç тûìі, 
ÿкіÿ ìàåì àä іíøûõ – тàäû ñклàäâàåööà кàðöіíкà. Рàçуìååø?

– Рàçуìåþ, ãэтà ÿк ìàтэìàтû÷íû àíàліç…
– Âîñü і öуäîўíà… Òû çãîäçåí пàäуìàöü, пàñлуõàöü, пàáà÷ûöü пðàà-

íàліçàâàöü і пàñтàâіöü íàì іíôàðìàöûþ äлÿ пîøукàў тâàйãî жàðтàўíікà?
Мàöâåй çàìàðуäçіў ç àäкàçàì. Ёí ÿø÷э íå ðàçуìåў ñõàâàíàй àä ÿãî 

ðîçуìу пàãðîçû äлÿ ÿãî, à ÿíà тут áûлà – ¸í ãэтà àä÷уâàў іíтуітûўíà. І 
õàй íå íàўпðîñт пàãðîçà, àлå íåøтà тàкîå, øтî ў лþáûì âûпàäку ñтâàðàлà 
пàãðîçу ðàíåйøàìу ðàñклàäу жûööÿ і ñіñтэìå ÿãîíûõ кàøтîўíàñöåй.

– Мíå… ìíå тðэáà пàäуìàöü.
– Íÿìà пðàáлåì, іäçі пàäуìàў ñпàкîйíà. Чàñ у öÿáå ¸ñöü…
– À… äçå äуìàöü?
– У кàìåðû.
– Дûк ìÿíå íå àäпуñкàþöü? – íàіўíà ñпûтàўñÿ Мàöâåй, áî ў íåйкі ìîìàíт 

¸í пàâåðûў, øтî çà ãэтàй пðàпàíîâàй øукàöü ðàçàì тàãî “жàðтàўíікà” пàâіííû 
áûöü ñÿáðîўñкі пîöіñк ðук і ÿãîíû øлÿõ туäû – у жûöö¸ пà-çà ãэтûìі ñöåíàìі.

– Íå, ñÿáðà… Дуìàöü – тîлüкі ў кàìåðû. Àäñþлü âûõîäçÿöü ç äàклàä-
íà àкðэñлåíûìі плàíàìі íà áуäу÷ûíþ, – öâ¸ðäà, ç уñìåøкàй, ÿкàÿ çàðàç 
пàäàлàñÿ õіжàй, àäкàçàў ñлåä÷û. – Àлå ñтðîãà пàпÿðэäжâàþ: íàøà ðàçìîâà 
пàâіííà çàñтàööà ìіж íàìі. Пîìíі пðà пðàâілû: уñÿãî àäçіí кðîк. Âûáіðàй: 
àлüáî íàпåðàä пàä кîлû, àлüáî íàçàä – у áÿñпå÷íàñöü. Çðàçуìåў?

Ãîлàñ пðàãу÷àў ÿк жîðñткàå пàпÿðэäжàííå.
Мàöâåй кіўíуў.
Яãî âÿлі íàçàä тûì ñàìûì кàліäîðàì, ñà ñкðûãàтàì àä÷ûíіліñÿ äçâåðû 

кàìåðû, Мàöâåй уâàйøîў і ðàптîўíà тут, у öåñíàöå і øэðàñöі, àä÷уў пà-
л¸ãку – áûööàì пàñлÿ çàäуøàíàãà пàìÿøкàííÿ àпûíуўñÿ ñÿðîä лåñу, äçå 
ñтàлà õàпàöü пàâåтðà.

– Íу ÿк? – öіõà, кàá íå áûлî ÷уâàöü іíøûì, пàöікàâіўñÿ Çìіöåð, пðû-
ñåўøû пîáà÷.

– Íå ðàçуìåþ, – ø÷ûðà пðûçíàўñÿ Мàöâåй – ¸í íàñàìðэ÷ íå ìîã пà-
кулü уöÿìіöü: куäû і äà ÷àãî пðûâÿлà ðàçìîâà ñà ñлåä÷ûì.

– Дàâàй уãàäàþ, – ç уñìåøкàй çàãàâàðûў Çìіöåð. – Ñлÿäàк – âåлüìі ж 
äîáðû ÷àлàâåк, íу, íåäçå, кàíå÷íå і ñтðîãі, àлå õî÷à, кàá áûлî ўñ¸ пà-ñпðà-
âÿäліâàñöі. Òàìу пðàпàíàâàў тàáå äàпàìàã÷û пàøукàöü àäкàç íà пûтàííå: 
àäкулü у öÿáå ўçÿліñÿ ліñтîўкі? Хтî іõ ìîã пàäкіíуöü? Íу?

Мàöâåў, уðàжàíû, пàäíÿў âî÷û íà Çìіöåðà, ñуñтðэў л¸ãкуþ ñкðуõу.
– Àäкулü тû âåäàåø?
– Òàìу øтî тàк áûâàå ўñÿкі ðàç, – уçäûõíуў Çìіöåð. – Іì тðэáà âî÷û 

і âуøû пàўñþлü. Шпåãі і äàíîñ÷ûкі. Ãлÿäçі… Ãэтûÿ лþäçі íå пðûìàþöü 
пуñтûõ àáÿöàííÿў. Пàäñуíуöü пàäпіñàöü пàпåðку.

– Якуþ? Íàâîøтà?
– Ñлуõàй ñþäû… – ÿø÷э öіøэй çàãàâàðûў Çìіöåð. – Уÿâі: тû іäçåø пà 

âуліöû, лÿ âуãлà äîìà плà÷à íàўçðûä õлîп÷ûк. Òâàå äçåÿííі?
– Ãэтà тû äà ÷àãî? – çäçіâіўñÿ Мàöâåй.
– Òâàå äçåÿííі? – íàñтîйліâà пåðàпûтàў Çìіöåð.
– Пðàйäу… пðàйäу ìіìà, – çäàўñÿ Мàöâåй, ñтàў тлуìà÷ûöü: – Áî ў 

õлîп÷ûкà, âÿäîìà ж, ¸ñöü…



– Ñтîп! – ñпûíіў ÿãî Мàöâåй. – Òðîõ õâіліí ðàçìîâû ç тàáîй äàñтàт-
кîâà, кàá çðàçуìåöü: тû пàçáàўлåíû эìпàтûі.

– І øтî, ãэтà äðэííà? Кîжíû àáàâÿçàíû àääàâàöü ñÿáå öàлкàì àäíîй 
ñпðàâå – äлÿ кîжíàй ñпðàâû пàтðэáíû пðàôåñіÿíàл. Òàäû ўñтàлþåööà 
пàðàäàк. Я лі÷у, øтî ìíå, ÿк ìàтэìàтûку, упуñкàííå ў ñÿáå ÷ужûõ эìî-
öûй… – çàñпÿøàўñÿ Мàöâåй ç àпðàўäàííÿìі.

– Дû öіõà тû, – áåçэìàöûйíà ñпûíіў ÿãî Çìіöåð. – Я тàáå íå пðà äîáðà-
äðэííà. Кàжу, øтî àäñутíàñöü эìпàтûі âÿäçå äà âûâу÷эííÿ íàâàкîлüíàãà 
ñâåту і çäàáûâàííÿ жûöö¸âàãà âîпûту àäíî тîлüкі пðàç ñâàå пðàáлåìû. 
Òàìу ÿ íå ìîöíà ñпà÷уâàþ тàáå: тàкіì, ÿк тû, íåлüãà іíà÷àй äàâåñöі àíіâîä-
íуþ іñöіíу. Яíû íå пàâåðàöü у íàÿўíàñöü ãà…íà ў ñâà¸й кðàіíå äà тîй 
пàðû, àж пàкулü íå пðûìуñіöü іõ пðûíÿöü ñåàíñ іíãàлÿöûі íàä âÿäðîì ç 
ãà…íîì. Òàк øтî – äûõàй, àтðûìліâàй пà пîўíàй. Я øтî-кîлüâå÷û çìàãу 
пàтлуìà÷ûöü, пûтàйñÿ, ìàтэìàтûк ñтэðûлüíû…

– Дûк… à øтî ìíå ðàáіöü? Штî ñà ìíîй áуäçå? – íå÷àãà ñпàлîõàўñÿ 
Мàöâåй, áî õîöü і íå ìîã äàðэøтû çãàäçіööà ñà ñлîâàìі Çìіöåðà, àä÷уâàў 
у іõ туþ пðàўäу, ÿкîй íåàáõîäíà àâàлîäàöü íåàäклàäíà, кàá пà÷уâàööà 
õîöü тðîõі ўпэўíåíà. 

– Àä öÿáå çàлåжûöü, – ìлÿâà, çãуáіўøû öікàâàñöü äà Мàöâåÿ, àäкàçàў 
Çìіöåð – у ãэтû ÷àñ äçâåðû кàìåðû àä÷ûíіліñÿ і çàйøлî тðîå ìàлàäç¸-
íàў, àäçіí ç ÿкіõ, íàпэўíà, çíà¸ìû öÿпåðàøíіõ ñÿäçåлüöàў, уñкіíуў ðуку і 
íÿãу÷íà, àлå áàäç¸ðà ãукíуў:

– Жûâå Áåлàðуñü!
Мàöâåй уçäðûãíуў, кàлі íå÷àкàíà äлÿ ÿãî ў àäкàç кîлüкі ãлîтàк àäíà-

÷àñîâà âûäûõíулі:
– Жûâå!
Ёí ñÿäçåў íà ўñкðàйку тàп÷àíà. У кàìåðû ñтàлà öåñíà. Íå ñпûíÿліñÿ 

ðàçìîâû: тûÿ, õтî тîлüкі пðûйøîў, ðàñкàçâàлі. Àñтàтíіÿ ñлуõàлі, çàäàâàлі 
пûтàííі, àáìÿðкîўâàлі. Мàöâåй íå пûтàўñÿ íі÷îãà, íå пåðàпûтâàў, õîöü 
äàл¸кà íå ўñ¸ áûлî ÿìу çðàçуìåлûì. Áîлüø çà тîå: ìíîãàå пàäàâàлàñÿ 
ÿìу пðûäуìàíûì, à íå пðûäуìàíûì, äûк äàклàäíà íå ç ãэтàãà ñâåту, à ç 
íåйкàãà ñþððэàліñтû÷íàãà: çàтðûìàííі, çáіöö¸, жîðñткàñöü, íåìàã÷ûìàñöü 
äàâåñöі пðàўäу, âûкàçàöü ñâà¸ ñтàўлåííå…

Мàöâåÿ ÷àñтàâàлі ў àáåä і ўâå÷àðû äàìàøíіìі пðûñìàкàìі, ÿкіÿ пåðàäàâàлі 
ў кàìåðу. Çìіöåð àтðûìàў пåðàäà÷у і äàў ÿìу çуáíуþ ø÷îтку, кàâàлàк ìûлà, 
пàкåт пàпÿðîâûõ ñуðâэтàк. Мàöâåй çлàâіў ñÿáå íà äуìöû, øтî ÷àлàâåкà 
л¸ãкà пåðàтâàðûöü у çâåðà, кàлі пàçáàâіöü ÿãî элåìåíтàðíûõ ðэ÷àў ãіãіåíû. 
Íå ãэтà áûлî жàõліâûì, à тîå, øтî тàкîå пåðàтâàðэííå àäáûâàлàñÿ ў ñтàліöû 
ñу÷àñíàй кðàіíû, çà íåйкіÿ äçåñÿöü кðîкàў àä іíøàãà, öûâіліçàâàíàãà жûööÿ. 

Àлå пà-ñàпðàўäíàìу íå äàâàлà ñпàкîþ, ðàñлî, çàпàўíÿлà ñàáîй уñ¸ ÿãî-
íàå íутðî іíøàå àä÷уâàííå: àлàãі÷íàñöі тàãî, øтî àäáûлîñÿ і àäáûâàлàñÿ. 
Ñâåт, у ÿкіì жûў äàãэтулü Мàöâåй, ãâàлтîўíà пàðуøûўñÿ – і ¸í íå áà÷ûў 
пðû÷ûí ðàçáуðэííÿ, ¸í áûў çàñпåтû ðàптîўíûì ðуйíàâàííåì àáñàлþтíà 
íåпàäðûõтàâàíûì. Дû øтî тàì пàäðûõтàâàíûì…

Àä тàãî ñàìàãà ìîìàíту àñэíñàâàííÿ і пàìÿöі ñÿáå Мàöâåй жûў у äà-
клàäíà âûâåðàíûì ñâåöå, äçå áûў лàä, пàðàäàк, ÿñíàñöü âà ўñіì. Шкîлà і 
øкîлüíûÿ ãуðткі, ìуçûкàлüíàÿ øкîлà і піÿíіíà äîìà, кîíкуðñû, àліìпіÿäû, 
кàíôåðэíöûі… Уñ¸ ãэтà äàðэøтû çàпàўíÿлà ÿãîíàå äçÿöіíñтâà і þíàöтâà. 
Ёí âåäàў пðà іñíàâàííå іíøàãà жûööÿ, у õâàлÿõ ÿкîãà áîўтàліñÿ ÿãîíûÿ 
àäíàклàñíікі, äçå âіðàâàлі кðûўäû і ñтðàñöі, âå÷àðîâûÿ туñîўкі і øкîлüíûÿ 
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äûñкàтэкі, куðэííå і піâà кðàäкîì, öіñкàííå äçÿў÷ûíàк і âіäэà ñà ñöэíàìі 
ñэкñу. Уñ¸ ãэтà іñíàâàлà – àлå іñíàâàлà пà-çà іì. І ¸í äàклàäíà ўñâåäàìлÿў, 
øтî ñàì âûáіðàå, у ÿкîй плûíі áûöü ÿìу, ñàì ÷ûñöіў ñâàþ плûíü àä çàíåñå-
íûõ çðэä÷àñ тðэñàк çàкàõàíàñöі öі пàöÿðуõі àáìåðкàâàííÿ íåйкіõ ãðàìàäñкіõ 
пàäçåй (тî íà ñтàðэйøûõ куðñàõ уíіâåðà). Ёí àä пà÷àтку àäãàðîäжâàў ñÿáå 
íàйáîлüø àä кàлÿпàлітû÷íûõ ðàçìîў і ñпðэ÷àк, пàкðûñå ў ÿãî àтðûìàлàñÿ 
пðûâу÷ûöü ñâàіõ çíà¸ìûõ äà тàãî, øтî ̧ í íàñàìðэ÷ öікàâіööà àäíî íàâукàй. 
Íу, і пà ñàìûì ìіíіìуìå тûì, ÷àãî пàтðàáуå ôіçіÿлîãіÿ. Мàöâåþ ўäàлîñÿ 
áîлüøàå: ¸í íàâу÷ûўñÿ кàðэлÿâàöü і кàíтðàлÿâàöü ñâàå іíтûìíûÿ жàäàííі 
ñà ñâàіì âîлüíûì ÷àñàì – тут íà äàпàìîãу пðûйøлî ñåöіâà ç áåçлі÷÷у 
ñàйтàў пàтðэáíàй тэìàтûкі, çà пðàãлÿäàì ÿкіõ уöіõàìіðûöü ñâàå ãàðìîíû 
âÿлікàй öÿжкàñöі íå áûлî.

Мàöâåй áûў упэўíåíû ў тûì, øтî ¸í кіðуå ñâàіì жûöö¸ì, øтî тîå, 
àä ÷àãî ¸í íàäçåйíà àäãàðàäçіўñÿ, íікîлі íå кðàíåööà ÿãî і тûì áîлüø íå 
çàøкîäçіöü. І ¸í íå ìîã уöÿìіöü: ÿкіì ÷ûíàì тîå, øтî íå áûлî пåðàìåí-
íàй âåлі÷ûí¸й õîöü ÿкîй çíà÷íàñöі ў ôîðìулå ÿãîíàãà жûööÿ, à ўñÿãî 
äðîáíàй кàíñтàíтàй, íàâàт àäíîñíàй õіáíàñöþ, ðàптàì пåðàўтâàðûлàñÿ ў 
ñàìуþ ўплûâîâуþ і ñклàäàíуþ ôуíкöûþ?

Яãî íå âûклікàлі ўâåñü äçåíü. Ñтîÿ÷û ñâàå ãàäçіíû ñÿðîä íî÷û ў кàìåðû 
(ñпàлі пà ÷àðçå, áî ўñіì íå õàпàлà ìåñöà), Мàöâåй çàíåпàкîåíà пàäуìàў 
пðà тîå, øтî ñлåä÷û ìîã і íå пðûäуìàöü: ðэктàð уíіâåðà áûў âÿäîìû ñâàіìі 
пîãлÿäàìі íà àпàçіöûþ. Àлå ж ¸í – âу÷îíû, õіáà ¸í íå çðàçуìåå, øтî тут 
áûлà пàäñтàâà, øтî Мàöâåй – пåðñпåктûўíû íàâукîâû ñупðàöîўíік, à íå 
íåйкі àäâÿçàíû íàöûÿíàліñт?

Яãî ãукíулі äà ñлåä÷àãà íàçàўтðà пà àáåäçå.
Íåâÿäîìàñöü і äîўãàå ÷àкàííå çðàáілі ñâàþ ñпðàâу – Мàöâåй õâàлÿ-

âàўñÿ. Àлå ñлåä÷û, çíîў ãэтàкі ж ñтîìлåíà-пàíіклû, íіáû тîлüкі çàкîí÷ûў 
öÿжкуþ ôіçі÷íуþ пðàöу, àäкіíуўñÿ пà-ñâîйñку íà ñпіíку кðэñлà, ðàçíÿâî-
лåíà, çуñіì пà-õàтíÿìу.

– Пðûñÿäçü, ìàãіñтðàíт…
Хâіліíû тðû áûлî ìàў÷àííå, пîтûì ñлåä÷û кðэкíуў, пàöÿãíуўñÿ äà 

пàпåð. 
– Òû ўÿўлÿåø, ÿкуþ кîлüкàñöü äðукàâàíàй пðàäукöûі íà ñ¸ííÿøíі 

äçåíü çààðûøтàâàлі і кàíôіñкàâàлі ў àäíûì Міíñку? – уçíÿў ¸í âî÷û íà 
Мàöâåÿ, тðûìàþ÷û ў ðукàõ âûáðàíû àðкуø.

– Íå, – ðàçãуáлåíà пàкðуöіў ãàлàâîй Мàöâåй.
– Íåäçå íà пÿöüäçÿñÿт тûñÿ÷ äîлàðàў. У äçÿñÿткàõ ìåñöàў. І ãэтà тîлü кі 

пàпåðà і äðук. Ñàìàÿ âÿðøûíÿ àйñáåðãу. À àðãàíіçàöûÿ, тðàíñпàðт, ðàñпàў-
ñþä – âûäàткі ў ðàçû áîлüøûÿ. Мû âåäàåì íà ñ¸ííÿ äàклàäíà àá ñуìàõ у 
тðû ìілü¸íû äîлàðàў. Òîлüкі íà ãэтûÿ âûáàðû. Дçіöÿ÷уþ áàлüíіöу ìîжíà 
пàáуäàâàöü. Àлå тàкіÿ ãðîøû ñкіðàâàíû ñупðàöü íàøàй äçÿðжàўíàñöі. Âîñü 
÷àìу ÿíû íàñ íå пàкіíуöü у ñпàкîі, ÿк тû äуìàåø? Íу, кàìу çàìіíàå Áå-
лàðуñü? У âàñ – àäíû пàðàäкі, у íàñ – іíøûÿ. Як лþäçі ñÿìåйíûÿ, ÷àìу 
íå жûöü? Хіáà íàðìàлüíû ìужûк пîйäçå ў ÷ужуþ ñÿì’þ âу÷ûöü тàãî 
ìужûкà, ÿк ÿìу äçÿöåй ðàáіöü? Íу?

– Íå… íå äуìàþ.
– Пðàâілüíà, íàðìàлüíû íå пîйäçå… – пðàãàâàðûў çàäуìліâà ñлåä÷û. – У 

ìÿíå íіÿк ÷àñу íå áûлî ø÷ûлüíà çàíÿööà тâà¸й ñпðàâàй, âûáà÷àй. Ñтîлüкі 
ўñÿãî пàлåçлà ç уñіõ ø÷ûліí… Òû пàäуìàў äîáðà? Ёñöü õтî íà пðûкìåöå? 
Çãàäàў уñіõ, õтî лþáіöü ðàñпà÷ûíàöü ðàçìîâû íà пàлітû÷íûÿ тэìû?



– Дû íå. Íіÿк íå äуìàåööà, ÷эñíà кàжу.
– Мàã÷ûìà, âåðу. Чàлàâåку ў ñтðэñå àíàліçàâàöü öÿжкà. Дûк ìû äà-

ìîâіліñÿ, тàк? Òû íàçіðàåø, àíàліçуåø і äçåліøñÿ ç íàìі ñâàіìі âûâàäàìі. 
Мû äçåліìñÿ ç тàáîй ñâàіìі âàкîл àäíûõ і тûõ жà àñîá…

– Я… пàñпðàáуþ.
– Дîáðà, – ñлåä÷û àäклàў àðкуø, ÿкі äàãэтулü тðûìàў у ðуöэ, уçÿў 

äðуãі. – Çðîáіì тàк. Òû áуäçåø ìåöü çàðэãіñтðàâàíû àкàўíт íà ãуãл-äûñку. 
Пîøтàй íå кàðûñтàйñÿ. Âіðтуàлüíû äûñк. Íà ÿãî тû øтîтûäçåíü ñтàíåø 
ñкіäâàöü кàðîткіÿ, пà ñпðàâå, àлå çìÿñтîўíûÿ ñпðàâàçäà÷û íàçіðàííÿў çà 
тûäçåíü: õтî, äçå, ÿкіÿ ðàçìîâû, ÿкіÿ äçåÿííі. Штî áуäçå íàì íåçðàçуìåлà 
– тû àтðûìàåø ліñт ç äàäàткîâûìі пûтàííÿìі. Ãэтà íå äçіöÿ÷àÿ ãулüíÿ, 
тû áуäу÷û íàâукîâû ñупðàöîўíік, пàâіíåí ðàçуìåöü, ÿк ñпðàâû ðîáÿööà. 
Òàìу – âîñü äàìîâà. Пà÷ûтàй і пàäпіñâàй. Íі÷îãà ñтðàøíàãà тàì íÿìà. 
À ç äðуãîãà áîку – ãэтà тâîй àáÿðэã.

Ëіñт àпûíуўñÿ пåðàä тâàðàì Мàöâåÿ. Ёí àìàлü íå ðàçáіðàў ðàäкі, áî 
áûў áåç àкулÿðàў, àлå і тàãî, øтî ðàçàáðàў, õàпілà äлÿ ðàçуìåííÿ: ãэтà 
áûлà äàìîâà àá ÿãî äîáðààõâîтíûì ñупðàöîўíіöтâå ç îðãàíàìі äçÿðжàўíàй 
áÿñпåкі. Штî ¸í àáàâÿçâàåööà… ñà÷ûöü і пàâåäàìлÿöü.

Мàöâåÿ àпàлілà ãàðà÷ûí¸й, ÿкàÿ іøлà ç ÿãîíàãà íутðà. Àжíî пîт 
âûñтупіў íà тâàðû.

– À… íàâîøтà пàäпіñâàöü?
– Òàìу øтî ìû íå ў пÿñî÷íіöû ãулÿåìñÿ, – ñкðûâіўñÿ ñлåä÷û, à ãîлàñ 

ÿãîíû ñтàў õàлîäíûì і ðэçкіì. – Пàäпіñâàй – і пðàç тðûööàöü õâіліí 
тû çíîў àпûíåøñÿ ў тûì ñâàіì жûööі, ÿкîå іñíàâàлà äà ìîìàíту тâàйãî 
çàтðûìàííÿ.

– À… кàлі – íå?
Ñлåä÷û ўñìіõíуўñÿ – íà ãэтû ðàç àäкðûтà õіжà, уçÿў ñà ñтàлà тîй ñàìû 

àðкуø, ÿкі тðûìàў íàпà÷àтку.
– Ãэтà – çàãàä àá тâàіì àäлі÷эííі. Áåç пðàâà íà ўçíàўлåííå. Àлå ÿ тут 

âûøэй çà ðэктàðà. Òû пàäпіñâàåø – ãэтû äàкуìåíт пðîñтà клàäçåööà ў 
øуôлÿäу ñтàлà, і íà ÿãî ўñå çàáûâàþööà. Òû íå пàäпіñâàåø – çàãàä äçåй-
íі÷àå. Òû пàäпіñâàåø – і àтðûìліâàåø íÿáà÷íуþ äàпàìîãу âà ўñіì тâàіì 
кàð’åðíûì ðîñöå, íÿáà÷íàå, àлå эôåктûўíàå ñпðûÿííå тàáå âà ўñіõ ñпðàâàõ. 
Íå пàäпіñâàåø – âûлÿтàåø íà ўçáî÷ûíу жûööÿ ðàç і íàçàўñ¸äû. Íу?

– Мíå тðэáà пàäуìàöü, – ðàптîўíà àõðûплûì ãîлàñàì àäкàçàў Мàöâåй, 
пðûкðûў âî÷û, ÷ûì çäçіâіў ñлåä÷àãà, і тîй íàñìåøліâà õìûкíуў.

Мàöâåй ñàпðàўäû äуìàў. Ёí áà÷ûў ñâà¸ жûöö¸ ÿк пðàöэñ ç äàклàäíûì 
àлãàðûтìàì, пðû÷ûì çàкîíû àлãàðûтìу áûлі пðàпіñàíû іì ñàìіì, àñîáíûÿ 
âуçлàâûÿ ìîìàíтû, äçå ўçâàжâàліñÿ пàñûлкі і âûáіðàўñÿ äàлåйøû øлÿõ, 
ðàñпðàöîўâàліñÿ ãэтàкñàìà іì ñàìіì. “Кàлі À íå ðîўíàå Â, тî Ñ”, “Кàлі Ñ – 
іìкíåööà äà íулÿ, à D – ðàñöå, тàäû Е” – øлÿõàì ìíîãіõ ãàäîў âûçíà÷àліñÿ 
пðàâілû. Çàðàç ̧ í пàäпіñâàå пàпåðу, і ў ÿãîíûì жûööі ç’ÿўлÿåööà ìàãутíàÿ 
ôуíкöûÿ, пðà ÿкуþ ¸í âåäàå àäíî: кàлі ¸í ÿк âåлі÷ûíÿ áуäçå äàäàтíûì 
ç пуíкту ãлåäжàííÿ ñàìîй ôуíкöûі, тàäû і âûíік áуäçå ñтàíîў÷ûì äлÿ 
ÿãî. Ôуíкöûÿ пðàöуå ў ôîíàâûì ðэжûìå – íіõтî íå âåäàå пðà ÿå. Áûöü 
÷àñткàй äçåþ÷àй ôуíкöûі і õàâàöü тîå – çíà÷ûöü, ілãàöü. Ёí – ужî пà 
äуõу ñâàйìу âу÷îíû, à ÿìу пðàпàíуþöü áûöü øпåãàì. Чàñткà ÿãîíàãà 
ìîçãу пàâіííà âûкîíâàöü ôуíкöûþ àíàліçàтàðà, ôікñàтàðà і іíôàðìàтàðà.

Ãэтûÿ äуìкі пðàíåñліñÿ ў ãàлàâå Мàöâåÿ çà кàðîткіÿ іìãíåííі. Ёí àäкðûў 
âî÷û, ñуñтðэў ñтàл¸âû пîçіðк ñлåä÷àãà і öіõà ñкàçàў:
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– Я – áуäу÷û âу÷îíû. Я íå ìàãу пàäпіñâàöü, áî ÿ íå çäîлüíû ðàáіöü 
äçâå ñпðàâû. Я íå ìàãу ілãàöü.

– Я, ÿ, ÿ! Рàç’ÿкàўñÿ тут! Ãàлîўкà тû àä ñíàðàäà, – ãðэáліâà пàìîðø÷ûўñÿ 
ñлåä÷û. – Пðэ÷ у кàìåðу ÷àкàöü ñуäà. Íà кàлåíÿõ, ñу÷îíàк, пàпîўçàåø – 
çãàäàåø ìàå ñлîâû. Òут íå кîжíàìу пðàпàíуþöü ñâàþ äðужáу, пîìíÿöü 
ñÿáðîў, àлå íå çàáûâàþöü тûõ, õтî àä ñÿáðîўñтâà àäìîâіўñÿ. Íàì áуäçå 
âÿäîìû тâîй кîжíû кðîк. Цÿáå пðàç äâà ìåñÿöû ÷àкàå âîйñкà – і ìû 
пàñтàðàåìñÿ, кàá ÿíî öÿáå íàâу÷ûлà äîáðà. Як íàìåðûøñÿ тàì лåçöі ў 
пÿтлþ, çãàäàåø íàøу ðàçìîâу, ÿ тàáå àáÿöàþ. Àпîøíі ðàç пûтàþñÿ: пàäпіñ-
âàåø? – ñлåä÷û ðэçкà пàäàўñÿ íàпåðàä, Мàöâåй уçäðûãíуў і іíñтûíктûўíà 
пàäàўñÿ íàçàä àä çлîãà, пðàíікàлüíàãà пîçіðку.

– Í-íå ìàãу.
Мàöâåй âÿðтàўñÿ ў кàìåðу íàäçіâà ñпàкîйíûì. Ёí íå пàâåðûў у çà-

ñтðàøâàííі ñлåä÷àãà. Áî тîй тðûìàў у ðукàõ, àлå íå пàкàçàў çàãàä ðэктàðà 
àá àäлі÷эííі ÿãî ç уíіâåðà. Дâà ìåñÿöû тàìу ў íàâукîâûì ÷àñîпіñå áûў 
íàäðукàâàíû âÿлікі àðтûкул ç äâуìà пîäпіñàìі – ÿãî і ðэктàðà. Òàк, піñàў, 
âÿäîìà ж, Мàöâåй, ðэктàð уí¸ñ ñÿкіÿ-тàкіÿ пðàўкі, çðàçуìåлàÿ пðàктûкà ў 
íàâукîâûì àñÿðîäку. Мàöâåй íå кðûўäàâàў çà тîå, ðàçуìåў. Рэктàð âåäàў 
ÿãî àñàáіñтà, çäàðîўкàўñÿ ç іì çà ðуку. Ёí – âу÷îíû ў пåðøуþ ÷àðãу, і 
íå äàñöü у кðûўäу ñâàіõ пàплå÷íікàў. Òûì áîлüø íàпåðàäçå тàкі âÿлікі і 
øìàтàáÿöàþ÷û пðàåкт, у ÿкіì ðэктàð âûкàçàў àñàáіñтуþ çàöікàўлåíàñöü.

Мàöâåй і íà ãэтû ðàç л¸ãкà äûñтàíöûÿíàâàўñÿ àä уñÿãî тàãî жûööÿ, 
ÿкîå íå ўклàäâàлàñÿ ў ÿãîíû ðàíåйøû àлãàðûтì íàâукîўöû. Ñâà¸ çíàõî-
äжàííå тут ¸í öÿпåð ðàçãлÿäàў ÿк пðûкðуþ íåäàðэ÷íàñöü, ÿкàÿ íåўçàáàâå 
çàáуäçåööà.

Частка 4

Як і кàçàў Çìіöåð, íікîãà ç тûõ, õтî тðàпіў у кàìåðû пà пàлітû÷íûõ 
ìàтûâàõ, íå âûçâàлÿлі. Іõ áûлî тут ужî äçåâÿöü ÷àлàâåк – уñå ñõîплåíûÿ 
“çà экñтðэìіñöкуþ äçåйíàñöü íàпÿðэäàäíі âûáàðàў”. Ñукàìåðíікі пðàãíà 
÷àкàлі íàâіí ç âîлі, àáìÿðкîўâàлі кîжíуþ íÿçíà÷íуþ äçåþ, ÷àñàì ãîðà÷à 
ñпðà÷àліñÿ.

Мàöâåй íå лі÷ûў ñÿáå іíтðàâåðтàì, ìîã пàäтðûìàöü ðàçìîâу ў ÿкîй 
кàìпàíіі ç öікàâàй ÿìу тэìàй. Òàäû і ¸í ñàì ìîã áûöü öікàâûì. Яãîíàÿ 
âуçкàñöü іíтàðэñàў і áûлà тûì áàð’åðàì, çà ÿкіì àäàñîáіўñÿ Мàöâåй, õîöü 
íіõтî ÿãî çà áàтàíà íå ўâàжàў – Мàöâåй, øтî íàçûâàåööà, ãлûáîкà кàпàў 
âà ўñіõ тэìàõ, ÿкіÿ тû÷ûліñÿ ÿãî пàâîäлå ÿãî ðàçуìåííÿ. Пàлітûкà ж – 
íå тû÷ûлàñÿ. Ёí уíікàў ðàçìîў íà ãэтûÿ тэìû, áî, пà пðàўäçå, íікîлі íå 
іìкíуўñÿ íàâàт çл¸ãку çàãлûáіööà ў пåðàтуðáàöûі кàлÿпàлітû÷íàãà жûööÿ.

Àлå кàìåðà і íàñåлüíікі ў ¸й áûлі íå тэлåâіçàðàì, ÿкі ìîжíà áûлî 
âûклþ÷ûöü öі àä ÿãî ñûñöі. І Мàöâåй ñкàðûўñÿ – і ñлуõàў, ñлуõàў пðà 
тîå, øтî ðàíåй áûлî íå пðîñтà пà-çà ìåжàìі ÿãî öікàâàñöі, àлå і ўâîãулå 
÷àñткîâà íå іñíàâàлà. Пàкðûñå ÿìу ðàñкðûâàўñÿ ñâåт, àä ÿкîãà ¸í ñтàðàííà 
àäãàðîäжâàўñÿ ðàíåй. Ёí ìуñіў ÷уöü і ñлуõàöü. Рîçуì âу÷îíàãà àíàліçà-
âàў àтðûìàíуþ іíôàðìàöûþ, і, ñàì тàãî íå жàäàþ÷û, Мàöâåй íàñû÷àўñÿ 
àáуðэííåì і íÿíàâіñöþ äà тûõ, õтî õàпàў і тðûìàў ÿãî і іíøûõ у кàìåðû. 
І íå тàìу, øтî àáуäçілàñÿ тàÿ ñàìàÿ эìпàтûÿ, пðà ÿкуþ кàçàў Çìіöåð. Íå. 
Длÿ Мàöâåÿ ðàñкðûâàлàñÿ àлàãі÷íàñöü äçåйíàñöі çàкîíà. Яãî пàâіííû áûлі 
ўжî íàкіðàâàöü у ñуä, àлå тðûìàлі áåç íіÿкіõ тлуìà÷эííÿў. Íå âûклікàлі 



äà ñлåä÷àãà. Àлàãі÷íàñöþ пîўíіліñÿ ðàñкàçû õлîпöàў: çáіöö¸ пàä÷àñ çàтðû-
ìàííÿў, пåðàтðуñû ў кâàтэðàõ і пàкîÿõ іíтэðíàтà áåç àíіÿкіõ ñàíкöûй. 
Дà ãэтàй àлàãі÷íàñöі, íÿпðàâілüíàñöі äàäàâàліñÿ íі÷ûì íå âûтлуìà÷àíûÿ 
íå÷àлàâå÷ûÿ íîðìû çíàõîäжàííÿ тут. Кàá íå пåðàäà÷û іíøûì ç âîлі, 
Мàöâåй пàкутàâàў áû àä ãîлàäу і õîлàäу. Ç іì äçÿліліñÿ пðàäуктàìі, äàлі 
ö¸плûÿ âÿçàíûÿ øкàðпэткі і øâэäàð. Дà ўñÿãî Мàöâåй, çàöÿтû іíäûâіäу-
àліñт, ìуñіў пðàâîäçіöü уñå ñâàå äçåÿííі íà âà÷àõ у іíøûõ і ñàì íàçіðàöü 
çà тûì жà. Íàйöÿжэй äàлîñÿ пðûçâû÷àіööà äà тàãî, øтî ў іíтэліãåíтíûõ 
лþäçåй çàâåööà ðàíіøíіì туàлåтàì…

Íå÷àкàíûì áûў âûíік íåтàðîпкàãà ўäуìліâàãà àíàліçу: ñупðàöü ÿãîíàй 
âîлі ўñ¸ іñíуþ÷àå ñклàäâàлàñÿ ў öàлкàì лàãі÷íуþ ñіñтэìу àäíîñіí “äçÿð-
жàâà-÷àлàâåк”. Àлàãі÷íàñöü пåðàўтâàðàлàñÿ ў лàãі÷íàñöü, уñÿкіÿ äçåÿííі 
пàäàâàліñÿ àпðàўäàíûìі, уñå íàñтупñтâû ñлуøíûìі, ÿк тîлüкі тû ў àпіñàííі 
âåліçàðíàй ôуíкöûі пàä íàçâàй “äçÿðжàâà” пðûçíàâàў ñÿáå çà íàìіíàлüíуþ 
âåлі÷ûíþ, ÿкуþ ñкàðûñтîўâàå ôуíкöûÿ, àлå íікîлüкі íå клàпîöіööà пðà 
тâà¸ çàõàâàííå. Áî тû – àäçіí ç элåìåíтàў äàäçåíûõ âÿлікàãà ìàñіâу, à ãэтû 
ìàñіў пàтðàáуåööà àпðàöàâàöü: ñàðтàâàöü, âûкіíуöü ліøíÿå, утðûìàöü у 
âûçíà÷àíûõ ìåжàõ. Дуìкі пðà ãэтà öàлкàì àâàлîäàлі ñâÿäîìàñöþ Мàöâåÿ, 
íà эìîöûі íå çàñтàâàлàñÿ ìåñöà. Âàðуøûлàñÿ ñлàáàÿ íàäçåÿ, øтî ўâåñü 
ãэтû ўклàäçåíû іì у çãðàáíуþ ôуíкöûþ ñâåт іñíуå àäíî ў ãэтûõ ñöåíàõ. 
Штî ñуä, ÿкі ìàå àäáûööà, ðàçáÿðэööà âà ўñіì. І кàíå÷íå, пàñлÿ ñуäà ўñ¸ 
âåðíåööà íà ðàíåйøàå ìåñöà і ў ÿãîíûì жûööі çíîў ãàлîўíûì ñтàíå 
ìàãіñтðàтуðà. І Мàðãî, пðà ÿкуþ ¸í, íà çäçіўлåííå äлÿ ñÿáå, äуìàў ìíîãà.

І ўñ¸ ж ¸í пàкутàâàў, íàйпåðø àä áÿçäçåÿííÿ, àä íåâÿäîìàñöі кîжíàй 
íàñтупíàй ãàäçіíû. Âåлüìі пåðàжûâàў çà ìàöі – ÿíà тэлåôàíàâàлà ðàíåй 
øтîâå÷àð, à пàлîâå äçÿâÿтàй ãàäçіíû. Áåç ñуìíåííÿ, ÿíà пàçâàíілà тàìу 
пåðøàкуðñíіку, ç ÿкіì ¸í жûў у пàкîі – ìàöі ÿø÷э ðàíåй ñпûтàлà íуìàð 
тэлåôîíà õлîпöà. І âîñü ÿíà äàâåäàлàñÿ, øтî ÿå ñûí àðûøтàâàíû… 

У пàíÿäçåлàк пðîçâіø÷à Мàöâåÿ ў ліку іíøûõ âûãукíулі àä äçâÿðэй 
ç äàäàткàì “Ç ðэ÷àìі íà âûõàä”. Ёí íå пðûãлÿäâàўñÿ äà тâàðàў лþäçåй, 
øтî áûлі ç іì у àўтàçàку, íå пàäтðûìліâàў ðàçìîў. Çàñÿðîäçіўñÿ íà ñâàіì 
÷àðãîâûì äàпуø÷эííі: äçÿðжàâà – ãэтà øìàтуçðîўíåâàÿ ôуíкöûÿ, âûõî-
äçіöü, ñуäû пàâіííû àäûãðûâàöü ðîлþ ñклàäàíûõ пåðàìåííûõ. І ÿìу íÿìà 
÷àãî ñпàäçÿâàööà íå íåйкі öуä – ÿìу âûçíà÷àöü пàкàðàííå тîå, пðà ÿкîå 
кàçàў ñлåä÷û, і íÿìà пðû÷ûí äлÿ тàãî, кàá äà ÿãîíûõ çàÿў àá íåâіíàâàтàñöі 
íåõтà пðûñлуõàўñÿ. Òàìу ¸í áûў àìàлü ñпàкîйíû, уñÿãî àäíà пðûкðàñöü 
âÿðэäçілà áåñпåðàпûííà ãàлàâу: íÿìûтû ñтîлüкі äç¸í, ¸í àä÷уâàў ñâîй 
ñìуðîä. Ш÷эöü íà ø÷îкàõ і áàðàäçå âûклікàлà ñîðàì. Ñтàÿöü тàкіì пåðàä 
ñуäîì áûлî пðûíіжàлüíà. 

Àлå ¸í âûтðûìàў ãàäçіíû ÷àкàííÿ і тûÿ кàðîткіÿ õâіліíû ðàçãлÿäу 
ÿãîíàй ñпðàâû. Штðàô у пÿöüäçÿñÿт áàçàâûõ âåлі÷ûíü ç âûплàтàй çàтðàт 
íà ÿãîíàå ўтðûìàííå ў ñлåä÷ûì іçàлÿтàðû çà ãэтûÿ ñуткі íå âûклікàў àñàá-
ліâûõ эìîöûй. Ãàлîўíàå – уñ¸ ççàäу, çàðàç – пàìûööà, íåàäклàäíà і õут÷эй.

Ёí, ñàðîìåþ÷ûñÿ ñìуðîäу ñâàйãî öåлà, пàклûпàў пåøкі, áàлàçå, äà іí-
тэðíàтà áûлî íåäàл¸кà. Дуìàк íå áûлî, àкðàìÿ тûõ çàäà÷, ÿкіÿ àкðэñліліñÿ 
ў ãàлàâå ÿк тэðìіíîâûÿ äà âûкàíàííÿ: пàñтàâіöü íà çàðàäку тэлåôîí, пà-
ìûööà, пåðààпðàíуööà, пàтэлåôàíàâàöü і ñупàкîіöü ìàöі, пàйñöі ў ñтàлîўку 
ўíіâåðà пàåñöі. Âîñü ¸í, íåàáõîäíû ìіíіìуì…

Íà âàõöå ÿãî ñуñтðэлà, áûööàì ÷àкàлà ўâåñü ãэтû ÷àñ, кàìåíäàíт: 
жàí÷ûíà тðûööàöі пÿöі ãàäîў ç íåâÿлікàй ãàлîўкàй, пàäñтðûжàíàÿ пàä 
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õлîпöà, ç кàðîткàй øûÿй і äûñпðàпàðöûйíà øûðîкіìі плÿ÷ûìà і пîўíûìі 
ñö¸ãíàìі, ÿкіÿ ÿíà íіáûтà ñпåöûÿлüíà пàäкðэñліâàлà, íàöÿãâàþ÷û çàíàäтà 
ø÷ûлüíûÿ øтàíû ç кàðîткіìі âуçкіìі кàлàøûíàìі.

– Хðûñöік, ñтîй! – çàãàäàлà ÿíà, уñ¸ ðîўíà Мàöâåй çáіðàўñÿ ўöÿкàöü 
àä ÿå, çàãàðàäçілà öåñíû пðàõîä. – У íàñ лÿжûöü çàãàä àá тâàіì àäлі÷эííі. 
У öÿáå ÷àñу ðîўíà ñуткі, кàá пàäпіñàöü àáõàäíû і çäàöü ðэ÷û. 

Яíà кàçàлà ÿìу “тû” – тàкàÿ âåтліâàÿ, уñìåøліâàÿ ÿø÷э тðû äíі íàçàä 
ç іì äû і ç іíøûìі ñтàðøàкуðñíікàìі, тûì áîлåй – ìàãіñтðàíтàìі і àñпіðàí-
тàìі. Іíтэðíàт пîўíіўñÿ ÷уткàìі пðà ÿå öікàâàñöü äà ìàлàäûõ ìуж÷ûí, 
ç ÿå íåçлàñліâà жàðтàâàлі ўпîтàйкі, àлå ìàлîäøûÿ куðñû çíàлі ÿå ÿк 
äэñпàтû÷íуþ ö¸тку. І öÿпåð ÿíà àкàçàлàñÿ äлÿ Мàöâåÿ тûì âåñтуíîì, 
øтî пðûíîñіöü äуðíûÿ âåñткі. Мàöâåÿ íå ўðàçілà íàâіíà – у ãàлàâå ўñÿãî 
тîлüкі ÿк пñтðûкíуў туìáлåð: ôуíкöûÿ пàâіííà àõîпліâàöü àáñàлþтíà 
ўñå áàкі жûööÿ, çíà÷ûöü, уíіâåðñітэт і іíтэðíàт – тûÿ ж пåðàìåííûÿ. 
Мàтэìàтûкà пðîñтàÿ…

Ёí àäíî кіўíуў і ðуøûў пðîñтà íà íåпðàпàðöûйíà ñклàäçåíàå жàíî÷àå 
öåлà. Кàìåíäàíт àäñтупілà.

Пðàç ãàäçіíу ̧ í âûйøàў ç іíтэðíàтà. Пàä’åõàў тðàлåйáуñ, лÿпíулі äçâåðû, 
Мàöâåй пàìкíуўñÿ áûлî çàйñöі і ìуñіў ñпûíіööà, áû íàткíуўñÿ íà íÿáà÷íуþ 
ñöÿíу жуäàñöі – àпûíуööà тàì, у öåñíàöå ñÿðîä лþäçåй, пàäàлîñÿ ÿìу 
íåâûíîñíûì. Ёí âûäûõíуў пàâåтðà, пðàãлûíуў ñліíу, ÿкîй íåñпàäçÿâàíà 
çàáілà ðîт. Пåøкі áûлî іñöі õâіліí ñîðàк, àлå ¸í íå ñтàў ÷àкàöü äðуãîãà 
тðàлåйáуñà, кàá ÿø÷э ðàç ñпðàўäçіöü ñâàþ ðàптîўíуþ (кàíå÷íå ж, пàñлÿ 
кàìåðû) клàўñтðàôîáіþ.

Цікàâà, äуìàў ¸í, іäу÷û øэðûì тðàтуàðàì, öі ðэàлüíà áûлî á у тîй 
âÿлікàй ôуíкöûі, ÿкàÿ àäлþñтðîўâàå äçåйíàñöü äçÿðжàâû, пðàлі÷ûöü 
уñå ìàã÷ûìûÿ пåðàìåííûÿ і кàíñтàíтû, âûÿâіöü іõ пðàç лі÷áû і ўðэøöå 
пàáуäàâàöü ãðàôік? Які ¸í àтðûìàåööà?

Ç улікàì тûõ âåäàў, ÿкіÿ ̧ í àтðûìàў у “туðэìíûì лікáåçå”, ãэтà íå ìîжà 
áûöü пðàìàÿ öі пðîñтàÿ кðûâàÿ, ÿкàÿ ìàå пэўíуþ ñкіðàâàíàñöü äà íåйкàй 
кðîпкі. Ãэтà õут÷эй кðуã öі эліпñ… Àлå ж, пàâîäлå тàãî, ÿк ñöіñкàþööà 
ìåжû ñâàáîäû, ÿк уçìàöíÿåööà ðîлÿ ñілàâûõ і кàðíûõ îðãàíàў, ÿк ìàöíåå 
íàìåíклàтуðà, àтðûìàåööà… ñпіðàлü. І ñпіðàлü, ÿкàÿ íå ðàñкðу÷âàåööà, 
äэìàíñтðуþ÷û пàøûðэííå ìàã÷ûìàñöі ãðàìàäçÿíñкàй ñупîлüíàñöі, à тàÿ, 
ÿкàÿ çàкðу÷âàåööà. Ñпіðàлü, у àñíîâå ÿкîй íå кðуã, àлå пÿл¸ñтàк. Кîжíû 
âітîк ñпіðàлі çìÿíøàå пÿл¸ñтàк у øûðîкàй ÿãî ÷àñтöû. Уñ¸ тàк, ôуíкöûÿ 
áуäçå іìкíуööà äà öэíтðу, äà кðîпкі, äçå ÿíà… çíікíå. Íåпàçáåжíà äлÿ 
лþáîй àўтàðûтàðíàй ñіñтэìû – äлÿ кîжíàãà íàñтупíàãà кðîку ñâàйãî 
іñíàâàííÿ ¸й íåàáõîäíà ÿø÷э ўлàäû і ÿø÷э кàíтðîлþ.

Çàйøîў у пðû¸ìíуþ ðэктàðà. Яãî і тут áûööàì ÷àкàлі, тàìу øтî àäðàçу 
ж ñàкðàтàðкà, пåкíàÿ жàí÷ûíà, уçÿлà пàтðэáíû ліñтîк і пàäàçâàлà ÿãî:

– Àçíà¸ìöåñÿ ç çàãàäàì, кàлі лàñкà… У кàíöûлÿðûі âîçüìåöå àáõàäíû 
ліñтîк… тàì пàтлуìà÷àöü.

Мàöâåй ðàñпіñàўñÿ, öіõà пàäçÿкàâàў. У äçâÿðàõ ñутûкíуўñÿ ç ðэктàðàì, 
Âітîлüäàì Ñÿì¸íàâі÷àì Пðûõîäçüкàì. І тîй ðàçãуáіўñÿ íà íåйкі ìîìàíт, 
àжíî ðукà тàðãàíулàñÿ íàпåðàä – çàўжäû ж âітàліñÿ пðû ñуñтðэ÷û, àлå 
ðэктàð àâàлîäàў ñàáîй – àäñтупіў кðîк íàçàä, äàþ÷û Мàöâåþ âûйñöі ç 
пðû¸ìíàй, і ñпûíіў пûтàííåì:

– Òû çðàçуìåў, çà øтî öÿáå àäлі÷ûлі? Òû пðàäэìàíñтðàâàў ñâàþ íåлà-
ÿлüíàñöü äà äçÿðжàўíûõ îðãàíàў, äà ñàìîй äçÿðжàâû. Âу÷îíû àáàâÿçàíû 



áûöü íàйпåðø äçÿðжàўíікàì, – пàâу÷àлüíà-íàпûøліâà пðàìîâіў ðэктàð, 
àäíî íå õàпілà çàäç¸ðтàãà ўãàðу ўкàçàлüíàãà пàлüöà.

І ðàптîўíà âûðâàліñÿ ñлîâû, ÿкіÿ і íå áûлі ðàíåй äуìкàй, ñàìі ñàáîй 
ñклàліñÿ, ÿк іìãíåííàÿ ðэàкöûÿ íà íÿпðàâілüíуþ пàñûлку ў ôîðìулå:

– Кàлі âу÷îíû – äçÿðжàўíік, тàäû ç ÿãî âûðàñтàå íå Âàâілàў, à Ëû-
ñåíкà… – пðàìîâіў Мàöâåй, пàâÿðíуўñÿ, íå ðàçâітâàþ÷ûñÿ, і пàйøîў 
пðэ÷, íå ñтàў ãлÿäçåöü, ÿк çìÿíіўñÿ тâàð ðэктàðà àä ÿãîíàй кàðîткàй 
пðàìîâû.

À Мàöâåй іøîў і ñàì äуìàў íàä тûì, øтî ñкàçàў. Íå, íå íàä ñэíñàì, à 
íàä ñàìіì ôàктàì âûкàçâàííÿ. Чàìу íå ìîã çàпÿðэ÷ûöü тàк кàтэãàðû÷íà 
ðàíåй? Мîжà, тàìу, øтî öÿпåð ¸í âîлüíû? Цàлкàì âîлüíû – àä уñіõ ñâàіõ 
ðàíåйøûõ àáàâÿçкàў, íàâàт àä ÷ûñткі çуáîў і øтîâÿ÷эðíÿãà ÷ûтàííÿ àпîø-
íіõ íàâіí у ñåöіâå íà тэìу ìàтэìàтûкі. Íу à øтî, кàçàлі ж, øтî Пåðàлü-
ìàí – íå пðîñтà àñкåт, àлå àñкåт у куáå. І çуáû ¸í, кàжуöü, íå ÷ûñöіöü. 
Àлå çуáû – äðîáÿçü, õîöü і тут – ñâàáîäà пàâîäçіí. Пåðàлüìàí àäìîâіўñÿ 
àä уñіõ äàáðîт, ¸í пàñâÿöіў ñÿáå ðàøэííþ çàäà÷û – і ÿìу íÿìà пàтðэáû 
ўñклàäíÿöü ñâà¸ жûöö¸ тûì, øтî ìû çàâ¸ì íîðìàìі і пðàâілàìі ãðàìàä-
ñкàãà жûööÿ, этûкåтàì і этûкàй. Ёí áûў íàñтîлüкі ñâàáîäíû àä уñÿкіõ 
уìîўíàñöåй ñâåту, øтî àäìîâіўñÿ àä уñіõ пðэìій, ÿкіìі ўçíàãàðîäжâàўñÿ. 
Мàöâåй ìàðûў íåäçå äà тðэöÿãà куðñà, øтî ¸í àäíîй÷û ðàøûöü ÿкуþ-íå-
áуäçü çàäà÷у тûñÿ÷àãîääçÿ, ÿк і Пåðàлüìàí… Дîáðà, øтî ў ÿãîíûì жûööі 
ç‘ÿâіўñÿ Мàðõåлü – ¸í пàтлуìà÷ûў, øтî пà äàðîçå äà âÿлікàãà íàлåжûöü 
íàпà÷àтку ðàøàöü ñîтíі äðîáíûõ і íå âåлüìі çàäà÷.

Кàðîткàÿ ñуñтðэ÷à ç ðэктàðàì у ðàçû àáâàñтðûлà ÿãî жàäàííå íå кàí-
тàктàâàöü íіÿк ç лþäçüìі – àжíî äà ôіçі÷íà àä÷уâàлüíàй ãіäліâàñöі. Мàöâåй 
іøîў âуліöàй і äуìàў пðà тîå, øтî ÿìу тðэáà ñàáðàööà, íàñтðîіöü ñÿáå ÿø÷э 
íà ñуткі çíàõîäжàííÿ тут – кàá ðàçàáðàööà ç áіáліÿтэкàй і іíтэðíàтàì – і 
ç’åõàöü, ç’åõàöü õут÷эй. 

À куäû? Дû äàäîìу. Áуäçå ñîðàìíà? Ãэтà õâàлÿâàлà ìàлà, ÿк áліçкà 
íå кðàíàлі ў äçÿöіíñтâå і þíàöтâå ðîçíûÿ кåпікі і çлûÿ ñлîўöû çà ñпіíàй. 
Íÿ¸ìкà пåðàä ìàöі. Àлå ãэтà àäçіíû ÷àлàâåк, у ÿкîãà ¸í ìîжà ñпûтàöü 
пàðàäû: øтî ðàáіöü äàлåй. Áî ñàì ¸í àäкàçу íà ãэтà пûтàííå íå âåäàў…

І âіñåў äàìîклàâûì ìÿ÷îì øтðàô. Áåç ìàлîãà пÿöüñîт äîлàðàў – ãэтà 
ñуìà, ÿкîй íå ìàãлî áûöü у ìàöі ç ÿå ìіçэðíàй íàñтàўíіöкàй пåíñіÿй. Òûì 
áîлüø ÿíà øтîìåñÿö пàлîâу ÿå пåðàâîäçілà ÿìу íà кàðтку, áî øтî тàÿ 
ñтûпåíäûÿ. 

Çáіðàў і çäàâàў у áіáліÿтэку кíіãі, àтðûìліâàў пîäпіñû ў àáõàäíûì ліñт-
ку ў ðîçíûõ кàáіíåтàõ, і ðàáіў ãэтà áліçкà ў пàўñíå, áåç àíіÿкіõ эìîöûй: 
пðîñтà тàìу, øтî тàк тðэáà. І ñàì íå çàўâàжûў, ÿк äà âå÷àðà çðàáіў уñ¸ – 
íà ðàíіöу çàñтàâàлàñÿ àäíî çäàöü пàñöåлüíуþ áÿліçíу. Мàöâåй ñкіäâàў íà 
ôлэøку ўñ¸, øтî ìîжà ñпàтðэáіööà Дàíілу Ãàлîў÷ûку ў âу÷îáå, íàä ÷ûì 
ÿíû пðàöàâàлі ўäâуõ. Яãî íå äçіâіў, à áîлüø öåøûў тîй ôàкт, øтî Дàíілà 
íå çâàíіў і íå пðûõîäçіў – ìàã÷ûìàÿ ðàçìîâà ç íåкіì пðà ñâàå çлûáåäû 
áà÷ûлàñÿ ÿк уñàäжâàííå ў кðэñлà äà ñтàìàтîлàãà. Пà тэлåôîíå ¸í àäíî 
пàðàçìàўлÿў ç ìàöі, кîðàткà: пðàáлåìû, àäлі÷àíû, àлå íå âіíàâàтû, пàлітûкà, 
пàäñтàâілі, уñ¸ ðàñкàжà. Áûў ÿø÷э çâàíîк àä Мàðõåлÿ, Мàöâåй íåйкі ÷àñ 
âàãàўñÿ: öі пåðàçâîíüâàöü. Пðàôåñàð пàтэлåôàíàâàў ñàì.

– Âіíàâàтû? – âûäûõíуў ¸í у тðуáку пûтàííå пàñлÿ пðàõàлîäíàãà 
“äîáðû äçåíü”.

– Íå, Àíäðэй Куçüìі÷, – öâ¸ðäà àäкàçàў Мàöâåй. 
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– Çðàçуìåлà, õîöü íі õàлåðû íå çðàçуìåлà, – пðàìàðìûтàў Мàðõåлü. – 
Куäû öÿпåð?

– Дàäîìу.
– Òàк, ÿñíà… Ñлуõàй, – ñтàў кàçàöü çàãàäíà пðàôåñàð: – Пàöіõу ўñ¸ 

ўтðàñåööà, тàк çàўñ¸äû áûâàå. Пàñÿäçі äîìà, пà÷ûтàй øтî. Íå ñпÿøàйñÿ 
íікуäû лåçöі. Пðàç ìåñÿö-äâà ÿ тàáå пàтэлåôàíуþ, пðûåäçåø, пàðàçìàўлÿ-
åì. У ìÿíå ¸ñöü äîáðû çíà¸ìû, пðûâàтíàÿ ôіðìà, уñтàíîўкà àáñтàлÿâàííÿ 
ç пðàãðàìíûì кіðàâàííåì, íåâÿлікіÿ ðîáàтûçàâàíûÿ кîìплåкñû. Íàøà 
ñпåöûôікà. Çíîйäçåì тàì тàáå ìåñöà. À пðàç ãîä… Пðàç ãîä öі ìàлà øтî 
çìåíіööà. Як тîй Íàñðэäçіí кàçàў: öі ÿ, öі àñ¸л, öі øàõ, à íåõтà пàìðэ. 
Дàìîâіліñÿ?

– Дçÿкуй… Я ÿø÷э íå äуìàў пðà çàўтðàøíі äçåíü, – тðîõі ðàñ÷уліўñÿ 
Мàöâåй, àäíà÷àñîâà ўñâÿäîìіўøû: ãэтûÿ äíі – íå пðîñтà кàíåö ÿãîíàãà 
ðàíåйøàãà жûööÿ, à і пà÷àтàк ìàã÷ûìàãà íîâàãà. І âîñü – íàðэøöå тðîøкі 
àкðэñліўñÿ àäçіí ç ìàã÷ûìûõ ñöэíàðûÿў.

– Òî áуäçü íà ñуâÿçі, – і çàãàäàў, і пàпðàñіў àäíà÷àñîâà Мàðõåлü.
Дàíілû íå áûлî, Мàöâåй àääàў ôлэøку ÿãîíàìу ñужûўöу, пàпðàñіў 

пåðàäàöü. Âûõîäçіў і ў öåñíûì кàліäîð÷ûку áлîкà ñутûкíуўñÿ ç Àíäðуñ¸ì.
– Âітàþ, çÿìлÿк, – пàâітàўñÿ öіõà.
– Âітàþ, – пàñпåøліâà àäãукíуўñÿ Àíäðуñü. – Чуў пðà тâàå íåпðûåì-

íàñöі, ñпà÷уâàþ…
– Кàá ÿø÷э äà тâàіõ ñпà÷уâàííÿў äîлàðàў пÿöüñîт äàäàлîñÿ, øтðàô 

çàплàöіöü, – âûðâàлàñÿ ў Мàöâåÿ áåç àñàáліâàй ãîðû÷û. – Àлå äçÿкуй…
– Òî çàõîäçü, пåðàтðэì тэìу, – пðîñтà àäãукíуўñÿ Àíäðуñü, íіáûтà íà-

ãàäâàþ÷û, øтî ў ÿãî тут – ìіíі-áàíк і áåç пðàáлåì àтðûìàåø кðэäûт пàä 
íåâÿлікі пðàöэíт. – Я âî ў туàлåт…

Ёí íåàõàйíà âûöåð ðукі çàâэäçãàíûì ðу÷íікîì, кіíуў ÿãî íà лîжàк.
– Ñуìà, кàíå÷íå, âÿлікàÿ, тàìу ìàãу ñкàñöіöü тðîõі пðàöэíт. Òû ж ðàçу-

ìååø, ÿ тут íå äàáðà÷ûííàñöþ çàйìàþñÿ, – уõìûлüíуўñÿ ¸í. – Ñÿðîä 
íî÷û пàäûìàþöü і пðîñÿöü äçÿñÿтку íà тûäçåíü, тî õàй àääàþöü çà ìàþ 
äàáðûíþ ðуáåлü çâåðõу. Длÿ öÿáå, ÿк çåìлÿкà, äçåñÿöü пðàöэíтàў çà ìåñÿö. 
Çà ãэтû ÷àñ, ìÿðкуþ, ñуìу çáÿðэø?

– Çáÿðу і ðàíåй, – пààáÿöàў Мàöâåй, õîöü і íå пàäуìàў: äçå ¸í âîçüìå 
õîöü пàлîâу, õіáà ìàöі ў íåкàãà пàçû÷ûöü. Цÿпåð жà ðэàлüíàÿ ìàã÷ûìàñöü 
у ãэтû ìîìàíт âûðàøûöü пûтàííå ç àплàтàй øтðàôу âûãлÿäàлà íàäçâû÷àй 
пðûâàáíà, тàìу пðà áуäу÷ûÿ пîøукі ãðîøàй ìîöíà íå çàäуìâàўñÿ.

– Дîáðà, – пàáàðàáàíіў пà ñтàлüíіöû пàлüöàìі лåâàй ðукі Àíäðуñü – 
íåÿк ç ìåлîäûÿй. Уñтàў, пàäûøîў äà øàôû, пàкîðпàўñÿ, âÿðíуўñÿ і пàклàў 
íà ñтîл пÿöü çåлåíàâàтûõ пàпåðàк. – От тàáå пÿöü ñîöåíü. Як çåìлÿку: 
äçåñÿöü пðàöэíтàў çà ìåñÿö. Çà äâà тûäíі – пÿöü. Ñàì пàлі÷ûø, ìàтэìàтûк 
жà. Àлå, äðужà, çà äâà ìåñÿöû – äçåñÿöü пðàöэíтàў ç ужî àñíîўíàй ñуìû 
і ç пðàöэíтàìі çà ìіíулû ìåñÿö. Íу і äàлåй тàк. Òàìу íå öÿãíі. Ãðîøû 
пàтðàáуþöü äçåлàâîãà пàäûõîäу, ñàì ðàçуìååø… Пðûìàåööà?

– Пðûìàåööà, – çãàäçіўñÿ áåç уñìåøкі Мàöâåй, à ìîçã çàпðàöàâàў, 
пàäлі÷âàþ÷û: кîлüкі ж ãэтà àääàâàöü, ÿк àтðûìàåööà тîлüкі пðàç ãîä? 

– Òàäû ðàñпіñку íàпіøû, – ужî ÿк àá ñàìûì пðîñтûì ñкàçàў Àíäðуñü, 
íàõіліўñÿ, âûöÿãíуў ç туìáà÷кі пàпку: – Íå äуìàй, ÿ âà ўñіõ ðàñпіñкі áÿðу, 
õтî áîлüø çà 10 ðуáл¸ў пàçû÷àå. Дûñöûпліíуå, äû і ñàì õîöü пîìíþ: 
õтî ìíå âіíåí, – ðàãàтíуў ¸í. – Áà÷ûø, ÿкàÿ кàðтàтэкà ñàáðàлàñÿ? – ¸í 
ðàñкðûў пàпку, пðàøàìàöåў àðкуøàìі. – Âîñü тàáå ўçîð, пàпåðà, ðу÷кà…



– À àäðàñ áàöüкîў íàâîøтà? – çäçіâіўñÿ áûў Мàöâåй, піøу÷û ðàñпіñку.
– À äàâîäçіööà çàñтðàøâàöü íåкàтîðûõ, – пàìîðø÷ûўñÿ Àíäðуñü. – 

Âîñü ÿø÷э… Я тàáå тэлåôîí äàì, у íàøûì ðàйöэíтðû ìужûк ¸ñöü, ¸í пà 
âÿñíå çáіðàå áðûãàäû íà áуäàўíіöтâà ў Рàñіþ…

– Які ç ìÿíå áуäàўíік? – уçäûõíуў Мàöâåй, àлå çіðíуў íà Àíäðуñÿ ç 
çàöікàўлåíàñöþ.

– Рîçíàðàáî÷ûÿ пàўñþлü пàтðэáíûÿ. Çàпіøû тэлåôîí… Дíÿìі пà÷íåööà 
ñåçîí, çà ìåñÿö ìîжàø áàкñàў âàñåìñîт пàäíÿöü. Мíå ж öікàâà ñàìîìу 
àä öÿáå äîўã у ÷àñ àтðûìàöü, – пàтлуìà÷ûў ñâîй клîпàт пðà áуäу÷ûíþ 
Мàöâåÿ Àíäðуñü. – Уäà÷û.

– Дçÿкуй...
Íàçàўтðà пàñлÿ àáåäу Мàöâåй ñÿäçåў íà ñâàіì лîжку, íà ÿкіì çàñтàўñÿ 

àäíî тîй ñàìû ìàтðàö ñà ñõîâàíкàй äû пàўпуñтàÿ пàäуøкà ў íàñûпöû ç 
áðуäíûìі ðàçâîäàìі. Цÿãíік äàäîìу áûў пîçíà âå÷àðàì, àлå çíàõîäçіööà 
тут, âà ўжî ÷ужûì äлÿ ÿãî іíтэðíàöå, ñэíñу íå áûлî. Чûтàöü öі ðàøàöü 
íåøтà ¸í íå ìîã, і ñàì çлàâàў ç-çà ãэтàãà: ìîçã íå ўñпðûìàў пðàктû÷íà 
íіÿкàй іíôàðìàöûі, пðàöіâіўñÿ лþáîìу ðîçäуìу. Мíîãіÿ ñà ñâàіõ ðэ÷àў 
Мàöâåй пàкіäàў ÿк пàäàðуíàк ñâàйìу, ужî áûлîìу, ñужûўöу, àлå ўñ¸ àäíî 
ñàáðàлàñÿ áàðàõлà – ÿк жà ìíîãà ўñÿãî тðэáà ÷àлàâåку äлÿ кàìôîðтíàãà 
жûööÿ! Àáðàñтàåø іìі, ÿк пàäâîäíûÿ кàìÿíі ðàкàâіíкàìі… Âÿлікі çàплå÷íік 
і íåìàлåíüкàÿ ñуìкà. Íàйáîлüø кíіãі – öÿжкіÿ, ãðуâàñткіÿ. Іõ пàкіíуöü 
Мàöâåй íå ìîã – ÿíû íàáûâàліñÿ çà ãðîøû, ÿкіÿ àø÷àäжàў íà àáåäàõ, çà 
ÿкіìі àá’ÿçäжàў áукіíіñтû÷íûÿ ìàãàçіíû, çàìàўлÿў íà ñàйтàõ. Кíіãі ç ìà-
лåíñтâà і пà ñ¸ííÿ ўñпðûìàліñÿ іì ÿк àäçіíàå ñàпðàўäû кàøтîўíàå.

Âàõö¸ðкà пðàâîäçілà ÿãî жàлàñліâûì пîçіðкàì, у äçÿжуðíûõ – äçÿў÷û-
íàк-пåðøàкуðñíіö âî÷û пàáліñкâàлі àãåíü÷ûкàìі жàõу і öікàâàñöі. Мàöâåй 
ñкàçàў “Áûâàйöå”, ÿìу ìîў÷кі кіўíулі ў àäкàç. Íà ãàíку Мàöâåй пàñтàÿў у 
ðîçäуìå – ñуìкà íàñàìðэ÷ áûлà öÿжкàй. Пðûкіíуў: кîлüкі ў ÿãî ãðîøàй, 
õàöåў ужî âûöÿãíуöü тэлåôîí і âûклікàöü тàкñі, ÿк àўтî ў øàøà÷кàìі 
пðûпûíілàñÿ і âàäçіöåлü кðûкíуў:

– Еäçåì?
– Еäçåì.
У ñàлîíå àўтàìàáілÿ ̧ í уñ¸ ж âûöÿãíуў тэлåôîí, ðàçäуìâàþ÷û: çâàíіöü 

öі íå Мàðãî. Дà ўñіõ áîлÿў, ÿкіÿ ¸í пàñпûтàў ãэтûìі äíÿìі, áûлà àñàáліâàÿ 
áîлü, ÿк ñтðэìкà ў пàäуøà÷öû пàлüöàў, ÿкуþ тðûâîжûў ÷àñ àä ÷àñу, – 
Мàðãî íі ðàçу íå пàçâàíілà ÿìу: ñÿðîä пàâåäàìлåííÿў у тэлåôîíå íå áûлî 
ðэãіñтðàöûі ÿå çâàíкà. Ёí ñàì íå çâàíіў, àäклàäâàў äà àпîøíÿãà. Рàçуìåў, 
øтî Мàðãî ў куðñå ÿãîíûõ ñпðàў, ÿíà пðà ўñ¸ âåäàå. Íå тэлåôàíуå – пà-
ñтàâілà íà іì кðûж. Яå ìàў÷àííå ÿñкðàâåй çà лþáуþ ðàçìîâу. Áî ÿíà  
ж – элітà, тàк ñàìà лі÷ûöü. Яíà – äçÿðжàўíіöà, à Мàöâåй, àтðûìліâàåööà, 
тàйíû àãåíт, çàâåðáàâàíû пðàклÿтûìі іíøàçåìíûìі ñлужáàìі, кàá ðàçáуðûöü 
çíутðû íàйкàøтîўíåйøû õðуñтàлüíû ñàñуä. 

Ёí пàклàў тэлåôîí íà ìåñöà.

Частка 5

Ëþäçåй у ÷àкàлüíàй çàлå âàкçàлà áûлî íå ìíîãà, Мàöâåй áåç öÿжкàñöі 
âûáðàў ñàáå ìåñöà пîáà÷ ç пàжûлîй ö¸ткàй, âіäàâî÷íà, âÿñкîўкàй у âÿ-
лікàй ìåøкàâàтàй куðтöû ç ö¸плàй õуñткàй íà ãàлàâå. Кàлÿ ö¸ткі ñтàÿлі 
äçâå ãðуâàñткіÿ тîðáû – íà тîй âûпàäàк, кàá пàкіíуöü пàä íàãлÿäàì ñâàþ 
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öÿжкуþ ñуìку äû пàäûñöі äà áуôåтà, áî àä ðàíіöû íå åў, àáûøîўñÿ ку-
áкàì ÷àþ. Ёí пàöікàâіўñÿ, öі âîлüíàå ìåñöà пîáà÷, пàñÿäçåў õâіліí пÿöü, 
упэўíіўñÿ, øтî ö¸ткà íікуäû íå ñпÿøàåööà, і пàпðàñіў пðûãлåäçåöü çà 
ñуìкàй. Ц¸ткà кіўíулà çãîäліâà, äàäàлà: 

– À øтî ж, іäçіöå, ÿкі тут клîпàт. 
Àä пîçіðку íà âітðûíу ç пå÷ûâàì і áутэðáðîäàìі ðîт íàпîўíіўñÿ ñліíàй. 

Мàöâåй àäøукàў ñÿðîä іíøàãà піðàжкі ç тâàðàãîì – іõ куплÿў íà âàкçàлàõ 
öі íà âуліöû, ç пàâіäлàì ÿìу пàäàâàліñÿ íàäтà ñàлîäкіìі, à тûÿ, øтî пàçíà-
÷àліñÿ “ç ìÿñàì”, âûклікàлі ў ðîöå ãіäкàå àä÷уâàííå ñìàку íÿñâåжàãà ліâåðу. 
Пàãлÿäçåў öэíû, çãàäàў, кîлüкі ãðîøàй у кіøэíі… Мîçã àжûў, àтðûìàўøû 
íàðэøöå ðэàлüíуþ ìàтэìàтû÷íуþ çàäà÷у, пðàãíà íàкіíуўñÿ, пàäðàõàâàў і 
çàì¸ð у ÷àкàííі íàñтупíàй пîðöûі. Мàöâåй àä÷уў àìàлü ôіçі÷íуþ пàл¸ãку. 
Уñпîìíілàñÿ àäклàäçåíàå íà пîтûì: кîлüкі ãðîøàй ̧ í áуäçå âіíåí Àíäðуñþ, 
кàлі çàöÿãíå áîлüø çà ìåñÿö? У ñâÿäîìàñöі íàìàлÿâàлàñÿ ôîðìулà, äçå 
эí – кîлüкàñöü äç¸í, эñ – ñуìà äîўãу. Пàöÿãíулà çàðàç жà âûöÿãíуöü ñâîй 
кіøэííû íàтàтíік, àлå ñпûíіў ñÿáå – у ÷àðçå ж ñтàіöü. Çàìîâіў øклÿíку 
ãàðáàтû, àжíî ÷àтûðû піðàжкі – íå÷àãà пàäуìàлàñÿ, і ãэтûõ íå õîпіöü 
íàтàліööà, àлå ñпûíіў ñÿáå – пàçíåй âîçüìå, íå ўöÿ÷э ж áуôåт…

Ç пàкåтàì ðàçàãðэтûõ піðàжкîў íà тîíкàй плàñтûкàâàй тàлåðà÷öû і 
÷àåì, пàкðуöіўøû ãàлàâîй пà áàкàõ, ðуøûў äà кðàйíÿãà кðуãлàãà ñтîлікà 
– âàкîл àñтàтíіõ тàўклîñÿ пà äâà-тðû ÷àлàâåкі, à тàì ñтàÿлà àäíî õуäàð-
лÿâàÿ äçÿў÷ûíà ãàäîў äâàööàöі. Мàöâåй ñпûтàў, öі âîлüíà лÿ ÿå, пàклàў 
íà ñтîлік тàлåðку, піðàжкі, пàñтàâіў ãàðáàту і пàлåç у кіøэíþ пà íàтàтíік 
і ðу÷ку – пÿöü õâіліí, кàá àñтûöü ãàðáàöå, íå лþáіў àпÿкàööà.

Çàñÿðîäçіўñÿ íà ôîðìулå ðàçліку äîўãу, õàöåлàñÿ çðàáіöü ÿå кàðîткàй і 
пðûãîжàй – õîöü ãэтà íå пðîñтà пðûíîñілà çàäàâàлüíåííå, à ìåлà ðэàлüíû 
пðàктû÷íû ñэíñ. У íåйкі ìîìàíт ̧ í уçíÿў ãàлàâу – пðû¸ì äлÿ àäклþ÷эííÿ 
ўâàãі àä íàпіñàíàãà, кàá у ìîçãу âûçâàліöü ìåñöà äлÿ àáñàлþтíà íîâàãà 
ðàøэííÿ. І ўáà÷ûў тâàð äçÿў÷ûíû.

Ёí áûў пàкàìå÷àíû і ñõуäíåлû. Íіÿкàй кàñìåтûкі. Âûðàçíûÿ (äû ÿø÷э 
àñâÿтлåííå çàлû – пðîñтà çâåðõу) öåíі пàä âà÷ûìà. Мàöâåй çàўâàжûў, 
куäû ñкіðàâàíû пîçіðк ÿå ñіíіõ – àäçіíà ÿðкіõ íà ўñіì тâàðû – âà÷эй, і 
ÿìу ñтàлà ñîðàìíà, ÿк пàäãлåäçåў íåøтà іíтûìíàå.

Дçÿў÷ûíà ãлÿäçåлà íà ÿãîíûÿ піðàжкі. 
І íå çðàçуìåöü ãэтàãà пîçіðку áûлî íåìàã÷ûìà – ãэтà áûў пîçіðк ãà-

лîäíàãà ÷àлàâåкà.
Çà øэñöü ãàäîў âà ўíіâåðû Мàöâåй áà÷ûў тàкіÿ пîçіðкі íå ðàç – õтî ñà 

ñтуäэíтàў íå ãàлàäàў, çàñтàўøûñÿ ç лі÷àíûìі кàпåйкàìі äà ñтûпåíäûі öі 
ãðàøîâàй пåðàäà÷û àä áàöüкîў? Òàìу пàìûліööà ¸í íіÿк íå ìîã. У ãàлàâå 
ўñпûõíулі ñлîâû Çìітðà àá эìпàтûі, äàìÿøàліñÿ äуìкі пðà ìàã÷ûìуþ 
ñклàäàíуþ ñітуàöûþ äçÿў÷ûíû, і Мàöâåй çðàçуìåў, øтî íå пðàпàíàâàöü 
äçÿў÷ûíå пà÷àñтàâàööà íå пà-÷àлàâå÷û ç ÿãîíàãà áîку. Ñà ñâàйãî çàõàплåííÿ 
пñіõàлîãіÿй ¸í âûíåñ íÿìàлà пðîñтûõ, àлå эôåктûўíûõ пðàâілàў, àäíî ç 
ÿкіõ ãàâàðûлà пðà тîå, øтî ÷àлàâåк куäû лÿã÷эй іäçå íà кàíтàкт і âûкîíâàå 
пðîñüáу, кàлі àпîøíÿÿ пðà íÿçíà÷íуþ äàпàìîãу – тàäû ¸í íàáûâàå çíà÷-
íàñöü äлÿ ñÿáå ў ñâàіõ âà÷àõ. Òàìу ¸í уçíÿў âî÷û íà äçÿў÷ûíу íÿñпåøíà, 
кàá ÿíà çàўâàжûлà ÿãîíû íàìåð і íå пà÷уâàлàñÿ çàñтàлàй íåñпàäçåўку:

– Пðàáà÷öå, кàлі лàñкà… Ці íå äàпàìîжàöå ìíå âûðàøûöü àäíу ìàлå-
íüкуþ пðàáлåìу?

– Я? – ñпàлîõàíà àäãукíулàñÿ äçÿў÷ûíà öі íå øэптàì. – Штî âû õî÷àöå?



– Дû íі÷îãà тàкîãà, àлå ж… Ці áà÷ûöå, ñтàÿў у ÷àðçå, тàк тàì ñìà÷íà 
пàõíå, тàк ужî ñõàöåў åñöі, øтî ўçÿў àжíî ÷àтûðû піðàжкі. Яíû ç тâàðà-
ãîì… Âû ж кàøтàâàлі ðàíåй піðàжкі ç тâàðàãîì? – ñпûтàў ç уñìåøкàй.

– Ñпðàáàâàлà, – âûìуøàíà ўñìіõíулàñÿ äçÿў÷ûíà.
– Дûк âûäàтíà, тî âåäàåöå, ÿкіÿ ÿíû ñìà÷íûÿ! – уñöåøûўñÿ Мàöâåй. 

– Мíå íіÿк íå ç’åñöі ÷àтûðû! Дàпàìàжûöå ìíå! Âàì äâà і ìíå äâà, пà 
÷эñíàìу, äîáðà? Âû ж çà ñпðàâÿäліâàñöü, пðàўäà?

– Àлå… Дçÿкуй, тîлüкі… – ÿíà ðàçãуáілàñÿ, âûãлÿäàлà çуñіì áåçäàпà-
ìîжíàй і íà тâàðû ÿå áûлî íàпіñàíà äâà жàäàííі: çáåã÷û àäñþлü ÿк ìàãà 
äàлåй, íåкуäû, пðàâàліööà, çíікíуöü. І – уçÿöü піðàжîк ç тàлåðкі.

– Íу íàâîøтà íàì íåйкіÿ тîлüкі, піðàжкі ñтûíуöü! – àñìÿлåў, пàáà-
÷ûўøû âàãàííі äçÿў÷ûíû Мàöâåй, пàñуíуў тàлåðà÷ку áліжэй äà äçÿў÷ûíû: 
– Чàñтуйöåñÿ, à тî àкàлåþöü…

І ñàì уçÿў àäçіí, çіðíуў ÿк пàäìіðãíуў, çàпðàøàþ÷û äçÿў÷ûíу çðàáіöü 
тîå ж.

Яíà íÿñìåлà ўçÿлà àäçіí піðàжîк. Пàкулü åлі пà пåðøûì, Мàöâåй ìàў÷àў, 
ñтàðàўñÿ ãлÿäçåöü íå ў ÿå áîк, à ў íàтàтíік. Ôîðìулà ў іì íàìàлÿâàлàñÿ 
пðûãîжàÿ, ÿк ¸í тàãî і äàáіâàўñÿ.

– À ÿк çàâуöü тàкуþ äîáðуþ äçÿў÷ûíу, ÿкàÿ íå àäìîâілàñÿ ìíå äàпà-
ìàã÷û? Áÿðûöå, áÿðûöå äðуãі! – і ñàì пàöÿãíуўñÿ çà піðàжкîì.

– Пàліíà, – öіõà àäкàçàлà äçÿў÷ûíà, ўçÿлà піðàжîк.
– À ÿ – Мàöâåй! Áуäçåì çíà¸ìûÿ – ¸í ñìåøíà ўçíÿў піðàжîк уâåðõ, 

áû кіліøàк ç íàпîåì.
Яíà ўñìіõíулàñÿ ў àäкàç – пðûÿçíà і íÿçìуøàíà.
– Íå ðàñкàжàöå, куäû åäçåöå? – ñпûтàўñÿ Мàöâåй пðàç õâіліíу, ужî 

ðàçãлÿäâàþ÷û áåç íіÿкàâàтàñöі тâàð і пîñтàöü äçÿў÷ûíû.
Íåпðûãîжû тâàð – у іì áûлî íåøтà õâàðàâітàå. Пðû ўñ¸й õуäàðлÿâàñöі 

íіжíÿÿ ÷àñткà ÿãî âûãлÿäàлà çàліøíå âÿлікàй і öÿжкàй. Хіáà âî÷û ñâÿöіліñÿ. 
Òàííàÿ âÿçàíàÿ øàпкà íà ãàлàâå, ÷îðíûÿ âàлàñû âûáіâàþööà пàñìà÷кàìі. 
Çâû÷àйíàÿ куðткà – øûðîкàÿ – õàâàå àáðûñû öåлà. Ñÿðэäíÿãà ðîñту. 

– Дû тàк, – íÿўöÿìíà àäкàçàлà äçÿў÷ûíà, çàпûтàлà ç âåтліâàñöі: –  
À âû куäû?

Мàöâåй àäпіў ãàðáàтû, пðàìàкíуў âуñíû пàпÿðîâàй ñуðâэткàй. 
– Дîáðàå пûтàííå, – уçäûõíуў ¸í, íåñпàäçåўкі àä÷уўøû жàäàííå ðàç-

âàжàöü уñлûõ íàä ñâà¸й ñітуàöûÿй. – Çäàåööà, ÿñíà куäû, ãåàãðàôі÷íà 
і ôіçі÷íà – åäу äàäîìу, äà ìàöі. À пàãлÿäçåöü ãлûáåй? У íåâÿäîìàñöü… 
Яø÷э тûäçåíü тàìу ìà¸ жûöö¸ іøлî, áû тîй öÿãíік, ÿкі âÿçå ìÿíå пà 
ðэйкàõ: äàклàäíû øлÿõ, âûçíà÷àíûÿ пðûпûíкі, âûтðûìàíû ðàñклàä ðуõу. 
І ў àäçіí íåйкі äçåíü çäàðûлàñÿ тîå, ÷àãî тû íіÿк íå ÷àкàў – і öÿáå íÿìà 
ў öÿãíіку. Òû ñтàіø íà ўçáî÷ûíå, ìіìà öÿáå пðàíåñліñÿ àпîøíіÿ âàãîíû, 
÷ûðâîíàå ñâÿтлî ліõтàðà íà àпîøíіì çíіклà ў öåìðû – і öåìðà âàкîл.  
Я – ìàãіñтðàíт. Ñà ñлîâàì “áûлû”. Дâà äíі тàìу ìÿíå àäлі÷ûлі ç уíіâåðà. 
І âîñü ÿ тут. Âàкçàл – ÿк кðîпкà экñтðэìуìу ôуíкöûі.

– Àлå ж экñтðэìуì – ãэтà íå кàíåö, – öіõà пðàкàìåíтàâàлà пà÷утàå 
Пàліíà. – Çà ìіíіìуìàì пà÷íåööà пàä’¸ì. Íîâû пà÷àтàк.

– Àãà, íîâû пà÷àтàк, – кðûâà ўñìіõíуўñÿ Мàöâåй. – Àлå äçå ñэíñ 
пà÷ûíàöü íîâàå, ÿк тû çäîлüíû äà àäíàãî?

– Хтî âåäàå, у ÷ûì ñэíñ і ÿкі ¸í, і íà øтî ìû çäîлüíûÿ, – ìÿккà çà-
пÿðэ÷ûлà äçÿў÷ûíà. – Кàлі ¸ñöü äîì, кàлі ¸ñöü куäû âÿðтàööà – уñ¸ іíøàå 
çуñіì íå ñтðàøíà.
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– Âû тàк кàжàöå, áûööàì âàлîäàåöå íåìàлûì äîñâåäàì, – çàпûтліâà 
ãлÿíуў íà äçÿў÷ûíу Мàöâåй, áî àä÷уў пðûõàâàíуþ ãîðû÷ у ÿå àпîøíіõ 
ñлîâàõ.

– Мàþ, – кіўíулà äçÿў÷ûíà. – Мíå íÿìà куäû âÿðтàööà. Íÿìà куäû 
åõàöü.

– Ãэтà ÿк? – íåўäàâàíà çäçіâіўñÿ Мàöâåй.
– Òàк âîñü. Жûлі ў ðàйöэíтðû: ìàìà, тàтà, áàáулÿ... Яíà õâîðàÿ áûлà, 

лÿжàлà áîлüøàñöü ÷àñу. Íåâÿлікі äîì, ñтàðû… Áàöüкà іíâàліä пàñлÿ тðàўìû 
íà ðàáîöå, áåç ðукі. Âûпіâàў ìîöíà. Мàìà ўðэøöå çíàйøлà ìуж÷ûíу, ÿ 
âу÷ûööà пàåõàлà, à ÿíà – çàìуж. У Ітàліþ. Міíулûì лåтàì äîì íàø çãàðэў. 
Кàçàлі, áàöüкà п’ÿíû çàñíуў ç öûãàðэтàй. Íå ўðàтàâàлі íі ÿãî, íі áàáулþ… 
Ñтðàõîўкі і ãðîøàй, øтî лþäçі ñàáðàлі, õàпілà íà пàõàâàííå äû íà пàўãîäà 
íà åжу. У÷àñтàк пàä äîì ìàлåíüкі áûў, íіõтî íå пàкâàпіўñÿ, кàá купіöü. Òàк 
і ñтàіöü, çàðîñлû. Ц¸тàк-äçÿäçüкîў у ìÿíå íÿìà, áàöüкà áûў àäçіíûì ñûíàì 
у ñÿì’і, à ìàöі – ç Рàñіі, àäíà ў ÿå ñÿñтðà, íå áà÷ûлà ÿå íікîлі. Íікîãà áîлüø 
ç ðîäíûõ. Âîñü тàк. І ìÿíå тàкñàìà àäлі÷ûлі, ÿ ў тэõíàлàãі÷íûì âу÷ûлàñÿ, 
тðэöі куðñ. Íå çäàлà ñåñіþ. І ìíå íÿìà куäû åõàöü…

Мàöâåй çàì¸ð. Ёí íіÿк íå ÷àкàў, øтî ў жûööі ÷àлàâåкà ìîжà çäàðûööà 
тàкîå. Òàк, ¸í ÷уў пðà áàäçÿкîў, áà÷ûў іõ лÿ ñìåтíіö, àлå кàá áàäçÿкîì, 
ñàпðàўäû – áàäçÿкîì жà – âûÿâілàñÿ ìàлàäàÿ äçÿў÷ûíà, тîå ðàçðûâàлà 
ўñå ÿãîíûÿ øàáлîíû. Пðàкàўтíуў ñліíу.

– І âû… âû öÿпåð íà âàкçàлå?
– Òðэöіÿ ñуткі çáіðàþñÿ íà÷àâàöü. Òîлüкі á ìіліöûÿíтû íå âûãíàлі, áî 

ìіíулàй íî÷÷у пàпÿðэäçілі ўжî.
– Áåç ãðîøàй?
– À âû ÿк äуìàåöå? – ÿíà çіðíулà àäкðûтà ў âî÷û Мàöâåþ, і ¸í пàáà-

÷ûў íåâûкàçíуþ туãу і áåçâûõîäíàñöü.
– À… À äàâàйöå, äàâàйöå ÿ âàñ пà÷àñтуþ äîáðàй âÿ÷эðàй, àãà? Òут пàâіííà 

áûöü кàâÿðíÿ, тàì íÿñпåøíà пàñÿäçіì… íу, õàäçåìöå! І ãэтà, ÷àкàйöå… – 
Мàöâåþ пàäàлîñÿ ìàлà ãэтàãà пðàÿўлåííÿ ñâà¸й уâàãі äà ÷àлàâå÷àй áÿäû,  
і ̧ í пðàпàíàâàў ñпåøíà, ìî і áàþ÷ûñÿ ñàì пåðàäуìàöü: – Пàåäçåì äà ìÿíå! 
У íàñ íåáлàãі ãàðàäîк, ̧ ñöü пðàäпðûåìñтâû, ìîжíà çíàйñöі пðàöу. Я ç ìàöі 
жûâу, кâàтэðà тðîõпàкà¸âàÿ, пà пåðøûì ÷àñå пàжûâÿöå áåç пðàáлåì. Âû 
íå äуìàйöå, у ìÿíå äîáðàÿ ìàìà, áûлàÿ íàñтàўíіöà, ÿíà ўñ¸ çðàçуìåå…

Ёí кàçàў і áà÷ûў, ÿк ç ñіíіõ âà÷эй äçÿў÷ûíû пàкàöіліñÿ ñл¸çû, і ñпу-
жàўñÿ, çàìàў÷àў. Пàліíà íå àäкàçâàлà, ñõілілà ãàлàâу. Ñл¸çû çðûâàліñÿ ç 
тâàðу і пàäàлі íà çÿл¸íуþ плàñтûкàâуþ ñтàлüíіöу.

– Пðàáà÷öå, ÿ íå õàöåў âàñ пàкðûўäçіöü, – ðàçãуáіўñÿ Мàöâåй.
– Я íå пàкðûўäçілàñÿ, øтî âû, – àäкàçàлà Пàліíà, ñтàðàííà àöåðлà тâàð 

ñуðâэткàй. – У âàñ ñàìîãà тàкіÿ пðàáлåìû, à âû ìíå… À âîñü ÿ çãàäжу-
ñÿ? – уñìіõíулàñÿ ñкðîçü ñл¸çû. – Мíå ж пðàўäà íÿìà куäû пàäçåööà ç 
ãэтàãà âàкçàлà.

– Íу äûк і çãàäжàйöåñÿ! – уãàâîðâàў Мàöâåй, ÿкîìу ðàптàì ñтàлà íàä-
çâû÷àй âàжíà äàпàìàã÷û. – Пðàўäу кàжу: пàжûâÿöå áåç уñÿкіõ пûтàííÿў 
ñтîлüкі, кîлüкі âàì пàтðàáуåööà, à тàì íåøтà і пðûäуìàåööà.

Яìу ñàìîìу пàâåðûлàñÿ ў ø÷àñліâàå çàâÿðøэííå ãіñтîðûі Пàліíû: 
улàäкуåööà ÿíà íà іõ ðàйöэíтðàўñкі çàâîä, пåðàâÿäçåööà íà çàâî÷íàå, 
çàкîí÷ûöü âу÷îáу… І íàлàäçіööà ўñ¸. Ёí ñкàçàў уñлûõ ñâàå äуìкі, çàñпÿ-
øàўñÿ äàлåй:

– Àлå, õàäçåìöå ў кàâÿðíþ! Ãэтûìі піðàжкàìі íå íàÿñіñÿ, à íàì åõàöü 



уñþ íî÷, ãэтà тàкі öÿãíік äà íàñ õîäçіöü, ìû ÿãî кðуãàñâåтíûì клі÷àì… 
Àäíî, ÷àкàйöå, íàпà÷àтку ÿ çáåãàþ куплþ áілåтû, äîáðà? À âû пàáуäçåöå 
ç ìàіìі ðэ÷àìі, áî, çàплå÷íік, õàлåðà, öÿжкі.

– Дîáðà, – íå÷àкàíà öâ¸ðäà, íіáûтà àäâàжûўøûñÿ íà ñкà÷îк, àäкàçàлà 
äçÿў÷ûíà, íàãíулàñÿ – Мàöâåй çàўâàжûў лÿ ÿå íîã âÿліçíû øэðû ÷àìàäàí 
íà кàл¸ñікàõ – уçÿлàñÿ çà ÿãîíуþ ðу÷ку, пàäàлàñÿ ç-çà ñтîлікà. – Âÿäçіöå.

Íåñпàäçÿâàíà ç’ÿâілàñÿ ñпðàâà – âàжíàÿ, ñуð’¸çíàÿ. І ñâàÿ áÿäà тðîøкі 
çàõіíулàñÿ ÷ужûì ãîðàì. У ÿãî õîöü àäлікîâàÿ кðîпкà, ÿкàÿ àкàçàлàñÿ 
ñ¸ííÿøíіì тàкіì âàжíûì àäкðûöö¸ì: íå ўñ¸ ñтðà÷àíà äàðэøтû, кàлі ¸ñöü 
куäû âÿðтàööà.

Ёí çäàў ñâîй áілåт, уçÿў äâà äðуãіÿ – кàá у àäíûì купэ. Çàтûì âÿ÷эðàлі 
ў кàâÿðíі, пðàñÿäçåлі äîўãà – íå áûлî куäû ñпÿøàööà, іõ íіõтî íå ãíàў, 
áî íàâåäâàлüíікàў áûлî âîáìàлü. Рàñкàçâàў áîлüø Мàöâåй, у ÿãî áàäàй 
øтî öэлàÿ äэтэктûўíàÿ ãіñтîðûÿ àтðûìàлàñÿ.

– À тû і пðàўäà пàäуìàöü íà íåкàãà íå ìîжàø? – ñпûтàлà Пàліíà (ÿíû 
íà пàðîçå кàâÿðíі äàìîâіліñÿ íà “тû”).

– Пðàўäà. Àäкулü у ìàіì ìàтðàöû тûÿ ліñтîўкі – íіÿк íå ўöÿìлþ. Хтî 
іõ тàì õàâàў? Чàãî øкàäà, äûк ãэтà íàтàтíікà. Òàì ñтîлüкі ðîçíûõ äуìàк 
áûлî çàíàтàâàíà, пðàктû÷íà ãàтîâàÿ іäэÿ ñіñтэìû кіðàâàííÿ íà àñíîâå 
àлãàðûтìу. Кàðàöåй, пðûíöûпîâà íîâàÿ, у ðàçû экàíîìíåй і õуткàñíåй 
çà іñíуþ÷ûÿ!

– Дûк àäíàâі.
– Дàâÿäçåööà. À тû, пðàáà÷, øтî öікàўлþñÿ, ðàçìàўлÿþ ç тàáîй, äûк 

жà… Кàðàöåй, ÷àìу ñåñіþ íå çäàлà? Цÿжкà?
Пàліíà çàñìÿÿлàñÿ кîðàткà ў àäкàç.
– Хàöåў ñкàçàöü: íå äуðíàÿ ç âûãлÿäу? Íу тàк, âу÷ûööà ìíå л¸ãкà 

áûлî. І çäàлà á уñ¸. Кàõàííå. Àãà, çàкàõàлàñÿ áû äуðíіöà. Чàтûðû ìåñÿöû 
ў туìàíå. Òðàöілà àпîøíіÿ ãðîøû íà пàäàðуíкі ÿìу, ñàìà àпðàíàõі куплÿлà, 
кàá ÿìу ñпàäàáàööà. 

– Íå àöàíіў? – àñöÿðîжíà пàöікàâіўñÿ Мàöâåй – тàÿ íітà÷кà àãулüíàãà 
äàâåðу, ÿкàÿ ўçíіклà ÿø÷э ç ÿø÷э àä ÷àñтàâàííÿ піðàжкàìі, ужî âûãлÿäàлà 
ìîöíàй, àлå íå íàñтîлüкі, кàá лåçöі ç ðîñпûтàìі àá àñàáіñтûì тàк ãлûáîкà.

– Чàìу ж? Ёí ç тàкіõ ñâàлà÷эй, øтî íå тîлüкі àöэíüâàþöü, àлå  
і кà ðû ñтàþöü.

– Пðàáà÷… – íÿўöÿìíà пàâ¸ў ðукàìі ў áàкі Мàöâåй.
– Âîй, тû пà пðàўäçå íåйкі çàíàäтà äàл¸кі àä ðэàлüíàãà жûööÿ, – лàñкàâà 

ўñìіõíулàñÿ, áû ìåíøàìу áðàту, Пàліíà. – Íу, çðàçуìåў, øтî ÿ – çàкàõà-
íàÿ і íà ўñ¸ çãîäíàÿ, äûк пàпіў і пàåў çà ìàå ãðîøû, і ў лîжку çàäàâàлü-
íåííå àтðûìàў. Кàðàöåй, уñ¸ ÿк çàўñ¸äû. Àпàìÿтàлàñÿ – пîçíà áûлî. Дû  
і àпàìÿтàлàñÿ íå тàäû, кàлі пðà àäлі÷эííå ñкàçàлі, à ÿк ¸í пàñлàў áðûäкà 
і äàл¸кà. Пðàплàкàлà äçåíü – і âûплàкàлà кàõàííå.

Ñâàþ ìàöі Мàöâåй пàпÿðэäçіў, øтî пðûåäçå íå àäçіí, ñкàçàў ÿк ¸ñöü: 
äçÿў÷ûíå íÿìà куäû пàäçåööà, тî õàй пàжûâå ìåñÿö-äðуãі. Мàöі, øàкàâà-
íàÿ àðûøтàì, ñуäîì, àäлі÷эííåì ñûíà, íÿйíàкø уñпðûíÿлà ãэтуþ íàâіíу 
ÿк ìілуþ íÿçíà÷íуþ äðîáÿçü: øтî ж, ÿк кîíü çäîõ, õàй і õàìут кðàäуöü.

Яíû пðûåõàлі ðàíà, ãîðàä ÿø÷э ñпàў у âîãкіì ñутîííі. Дà äîìà äàåõàлі 
íà тàкñîўöû. Пàäíÿліñÿ пà лåñâіöû íà тðэöі пàâåðõ, тут Пàліíà ñпûíілàñÿ 
íà плÿöîўöû і öіõà пðàøàптàлà, íå ñàðîìÿ÷ûñÿ:

– Áîжà÷кà, øтî ÿ ðàáлþ? Мàлþ öÿáå, äàй ìíå õîöü íåйкі çíàк, öі ÿ 
ðàáлþ пðàâілüíà, ÿ ўжî ñтîлüкі íàпàìûлÿлàñÿ.
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– Âàðтà ж áûлî пåðàõðûñöіööà, – çàўâàжûў Мàöâåй. – Хàäçåì, ÿø÷э 
àäçіí пàâåðõ.

– Хâіліíку пàñтîй…
– Пðîñтà àääûõàööà, öі çíàку ÷àкàöüìåì? – ужî пàкпіў íåçлàñліâà 

Мàöâåй.
– À тû íå âåðûø у Áîãà? – пðîñтà ñпûтàлà Пàліíà.
– Ç тàãî, øтî ÿ ў ñâîй ÷àñ пðà÷ûтàў, ÿ çðàçуìåў: âåðà ñàìà пà ñàáå ¸ñöü 

ñàìû эôåктûўíû ñпîñàá пåðàклàñöі àäкàçíàñöü ç ñÿáå íà пðûäуìàíàãà 
лþäçüìі ўñåìàãутíàãà ўлàäàðà. Áåäíû ñтâàðàлüíік ñуñâåту! Çíàў áû ¸í, 
кîлüкі ñàáàк íà ÿãî íàâåøàлі. Дàâàй ðàçàì уÿâіì: ¸í тàì àäçіí, ñàìîтíû 
ў Ñуñâåöå. У тûì Ñуñâåöå – ìілüÿðäû ìåтàãàлàктûк, у тûõ ìåтàãàлàктû-
кàõ – ìілüÿðäû ãàлàктûк, у тûõ ãàлàктûкàõ – ìілüÿðäû çîðíûõ ñіñтэì ç 
ìілüÿðäàìі плàíåт, äçå ў íåйкàй ìîжà áûöü жûöö¸. І ¸í, çàìåñт тàãî, кàá 
âûðàøàöü л¸ñ ñîöåíü ìілü¸íàў плàíåт – áî пàáліçу çáіðàåööà ўñпûõâàöü 
çâûøíîâàÿ çîðкà, äуìàå: ÿкі á çíàк пàäàöü äçÿў÷ûíå, кàá ÿíà ñìÿлåй 
пåðàñтупілà пàðîã? – çàкîí÷ûў ç уñìåøкàй Мàöâåй. – Пàйøлі, ìàìà пà-
пÿðэäжàíàÿ, ÿ кàçàў тàáå, øтî ÿíà ўñ¸ çðàçуìåå.

Мàöі ñуñтðэлà іõ ç тâàðàì, íà ÿкіì уâàжліâû ìîã пàáà÷ûöü öåíü тðûâîãі. 
Пåðøàå, øтî ñàðàìліâà пàпðàñілà Пàліíà – äàçâîлу ñкàðûñтàööà âàííûì 
пàкîåì. 

Ñтîл ужî áûў ñàáðàíû – áутэðáðîäû ў тàлåðöû, ñтàÿлі куáкі, у іìáðûку 
çàâàðâàлàñÿ ãàðáàтà.

– Штî ãэтà çà äçÿў÷ûíà, ñûíîк? – öіõà і ñуð’¸çíà ñпûтàлà ìàöі, пàäп¸ð-
øû ø÷àку ðукîй. Мàáûöü, пðà ãàлîўíàå – øтî çäàðûлàñÿ ç ñûíàì – ÿíà 
ìåлàñÿ ãàâàðûöü пàçíåй.

– Íå âåäàþ, ìàìà, – ø÷ûðà пðàìîâіў Мàöâåй. – Àлå ÿíà ў тàкîй 
жûöö¸âàй ñітуàöûі, øтî íå пðàпàíàâàöü ¸й äàпàìîãу ÿ íå çìîã. І âåäàåø, 
ìíå ñтàлà ñàìîìу íåÿк лÿã÷эй ãлÿäçåöü íà ñâà¸.

– Òû ÿå çуñіì-çуñіì íå âåäàåø? 
– Òàк, çуñіì-çуñіì. Íå пåðàжûâàй, у íàñ íÿìà ÷àãî кðàñöі.
– Кðàñöі, кàíå÷íå, íÿìà ÷àãî. Я і íå пåðàжûâàþ, äуìàлà… äуìàлà, øтî 

ãэтà тâàÿ äçÿў÷ûíà, øтî тû пðûäуìàў.
– Íàâîøтà ìíå пðûäуìлÿöü?
– Мî ñàðîìååøñÿ кàçàöü. Ñ¸ííÿ ìîлàäçü жûâå пà іíøûõ çàкîíàõ. Íі 

ðэãіñтðàöûі íå àáàâÿçкîâà, íі âÿñåллÿ. Дûк âàì àñîáíà пàñлàöü?
Мàöâåй уñпûõíуў ÷ûðâàííþ. Пåðøû ðàç çà ãэтûÿ ãàäçіíû ¸í пàäуìàў 

пðà Пàліíу ìåíàâітà ÿк пðà жàí÷ûíу тàäû, кàлі ÿíà ðàñпðàíулàñÿ ў іõ 
кâàтэðû і ðàçáэðñâàлà øíуðкі äàâîлі пàтðàпàíûõ кðàñîâàк. Між øâэäðàì 
і íіçкіì пîÿñàì äжûíñàў ñâÿöілàñÿ øûðîкàÿ пàлàñà áåлàãà äçÿâî÷àãà öåлà 
і ÿø÷э – âуçкіÿ пàñкі тðуñікàў. Ёí іìкліâà àäâ¸ў пîçіðк, àлå àä÷уâàў, øтî 
ìàöі пàäãлåäçåлà і пàáà÷ûлà, ÿк уñõâàлÿâàў ÿãî тîй ìîìàíт.

– Àñîáíà, øтî тû! Яíà пðîñтà кâàтàðàíткà ў íàñ. Íà ìåñÿö ÿкі, тàì, 
äуìàþ, íàлàäçіööà ў ÿå. Яíà íå âûãлÿäàå öÿìöÿй-лÿìöÿй. 

Пàліíà ўпðàâілàñÿ õуткà, âûйøлà ç ðу÷íікîì íà ãàлàâå, у ìÿтûì, àлå 
÷ûñтûì õàлàöіку, ÿкі àäкðûâàў ÿå кàлåíі, і Мàöâåй íå ìîã íå çâÿðíуöü 
íà іõ уâàãу – кðуãлÿâûÿ, ðîўíûÿ. Çуñіì іíøûì âûãлÿäàў тâàð Пàліíû, ç 
ÿãî çíік øэðû öåíü áåçâûõîäíàñöі, ¸í áûў ðужîâûì ç л¸ãкàй ñàðàìліâàй 
уñìåøкàй. Пàліíà пàäçÿкàâàлà, пàпðàñілà пðàáà÷эííÿ, øтî äàâÿлîñÿ ÿå 
÷àкàöü, âÿðíулàñÿ ў âітàлüíþ, пàкîðпàлàñÿ ў ñâàіì ÷àìàäàíå і пðûíåñлà, 
пðàöÿãíулà ìàöі Мàöâåÿ ñâîй пàøпàðт:



– Ãàííà Àíтîíàўíà, пðàáà÷öå, âîñü… 
– Íå тðэáà âûáà÷àööà, à ðàçуìåöü тû ñàìà пàâіííà, íå ìàлåíüкàÿ: ñâåт 

ñ¸ííÿ íåíàäçåйíû, – àäкàçàлà ìàöі Мàöâåÿ, ñпàкîйíà ðàçãàðíулà пàøпàðт, 
çіðíулà íà кàðтку, пà÷ûтàлà çâåñткі, пàãàðтàлà ñтàðîíкі. – Дîáðà, äçåâàíü-
кà, жûâі ñàáå…

Мàöâåй ðàñпàâÿäàў ìàöі пàäðàáÿçíà пðà ўñ¸, øтî ç іì çäàðûлàñÿ, çà 
ñтàлîì, пðûìàþ÷û Пàліíу õàй íå ÿк ñâàþ ñÿìåйíіöу, äûк ñÿáðàì. Мàöі 
íå пåðàпûíÿлà, ñлуõàлà ўâàжліâà, öіõåíüкà і ãàðîтíà кіâàлà ãàлàâîй.

– Ñûíîк, à тû íå äуìàåø, øтî ãэтà ñпåöûÿлüíà çðàáілі тàáå? – ñпûтàлà, 
кàлі Мàöâåй çàìàў÷àў.

– Мíå? Ñпåöûÿлüíà? – àãàлîìøàíà пàўтàðûў Мàöâåй. – Àлå кàìу 
ãэтà ñпàтðэáілàñÿ і íàâîøтà?

– Уñ¸ íåкàлі àäкðûåööà, уñÿìу ñâîй кàíåö пðûõîäçіöü, – çàäуìліâà 
пðàãàâàðûлà ìàöі. – Іäçіöå, клàäçіöåñÿ… Пàйøлі, Пàліíкà, ÿ тàáå пàкàжу 
тâîй пàкîй, äçå øтî клàñöі. Пàçíåй ìû пðûáÿðîì ліøíÿå, кàá тàáå âàлü-
íåй áûлî…

Ãðîøàй у ìàöі, пðûõàâàíûõ “íà ÷îðíû äçåíü”, áûлî íà ўклàäçå ў áàíку 
кàлÿ äâуõñîт äîлàðàў у áåлàðуñкіõ ðуáлÿõ. Пàãàâàðûлі і âûðàøûлі: íÿõàй 
пàлÿжàöü. Çà тðû äíі Мàöâåй àáûøîў пðàктû÷íà ўñå пðàäпðûåìñтâû ў 
ðàйöэíтðû, çàâітàў äà пðûâàтíікàў, пàáûâàў íà áіðжû пðàöû, пðàãлåäçåў 
ìÿñöîâуþ ãàçåту ç àá’ÿâàìі. Пðàöû íå áûлî. Çуñіì. Òîå, øтî пðàпàíîўâàлі, 
áûлî пàäîáíûì íà çäçåк: íà çàðîáàк у ñтî äîлàðàў íåлüãà áûлî пðàкàðìіööà, 
íå тîå øтî àäклàñöі íà пàтðэáû. Дçіўíà, àлå ñпðàâû ў Пàліíû âûðàøûліñÿ 
літàðàлüíà ў пåðøû ж äçåíü – у кàìуíãàñå ¸й пðàпàíàâàлі íåйкуþ ðàáîту, 
пðà ÿкуþ Пàліíà ñöіплà ñкàçàлà: áуäу ñпåöûÿліñтàì пà à÷ûñтöû âîä. Іíтэð-
íàт пààáÿöàлі, àлå áліжэй äà âîñåíі, ãэтû õîä кіðàўíіöтâà áûў çðàçуìåлûì: 
пàãлÿäçÿöü íàпà÷àтку, à пîтûì ўжî пàäуìàþöü, öі âàðтà äàâàöü.

Мàöі Мàöâåÿ ç кîжíûì äí¸ì àä÷уâàлà ñÿáå ãîðàй – ÿíà ÷àñтà лÿжàлà 
ў ñâàіì пàкîі, ¸й áàлåлà ãàлàâà. У пåðøû äçåíü пðûåçäу ÿíà âûãлÿäàлà 
куäû âåñÿлåйøàй, à âîñü öÿпåð, äàðэøтû àñэíñàâàўøû пàðàçу ñûíà, íå 
çäужàлà ìàўкліâà íàñіöü у ñàáå áîлü.

Âåñткà Мàöâåÿ пðà тîå, øтî ¸í íàìåðâàåööà çâÿçâàööà ç íåâÿäîìûì 
ÿìу пðàöàäàўöàì, кàá пàтðàпіöü íà çàðîáкі ў Рàñіþ, íàпàлîõàлі Ãàííу Àí-
тîíàўíу. Мàöâåй, ÿк ìîã, ñупàкîйâàў ìàöі: ãэтà ж уñÿãî íà ìåñÿö ÿкі, кàá 
ðàçàáðàööà ç äîўãàì! À пàöÿплåå – улàäкуåööà äà пðûâàтíûõ áуäàўíікîў. 
Дûй âàðтà äуìàöü, âàåíкàìàт íà ÿãî íå çàáûўñÿ. Âå÷àðàì ̧ í пàтэлåôàíàâàў 
пà íуìàðû, ÿкі ÿìу äàў Àíäðуñü. Íà çàўтðà пðûçíà÷ûлі ñуñтðэ÷у.

Муж÷ûíà ãàäîў тðûööàöі áûў лàкàíі÷íûì:
– Пðàç тðû äíі âÿçу áðûãàäу. Яíà ўкàìплåктîâàíàÿ. Ñà ìíîй ÿø÷э 

åäуöü тðîå тàкіõ ÿк тû, àäçіíî÷àк. Òàì кøтàлту áіðжû, пàäñîáíікàў уñÿкі 
ðàç пûтàþöü. Пàтэлåôàíуåø, ñкàжу ÷àñ äàклàäíû і ìåñöà. Àäçåííå, åжû 
äíі íà тðû, пàкулü улàäкуåøñÿ, ãðîøàй тðîõі, пàøпàðт…

У âûçíà÷àíû äçåíü у пÿöü ãàäçіí ðàíіöû Мàöâåй ç íàпàкàâàíûì çàплå÷-
íікàì пàкіäàў кâàтэðу. Мàöі àáíÿлà ÿãî, і плå÷û ÿå çàтîðãàліñÿ:

– Ой, íå åõàў áû тû, ñûíîк…
– Уñ¸ áуäçå äîáðà, ìàìà! Пàлîâà ìуж÷ûí íà çàðîáкі åçäçіöü, âуíü õàтû 

ўжî ñàáå пàáуäàâàлі, ñàìà âåäàåø!
– Чулà, ñûíîк…
Пàліíà âûйøлà ç пàкîÿ ў íàкіíутûì íà äîўãуþ íà÷íуþ кàøулþ õàлà-

öіку, пàäàлà ðуку:
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– Ш÷àñліâà тàáå, Мàöâåй. 
– Дçÿкуй! Íå ñâàðûöåñÿ тут…

Частка 6

У ìікðààўтîáуñå Мàöâåй пàìкíуўñÿ çàíÿöü ìåñöà íà çàäíіõ ñÿäçåííÿõ, 
àлå àäçіí ç ìуж÷ûí, ÿкі ñÿäçåў тàì, пàпÿðэäçіў:

– Хлîп÷à, тут íàøà кàìпàíіÿ. Ñàäçіñÿ тàì.
Кðàíуліñÿ, âûåõàлі. Ñÿäçåííі áûлі íå íàäтà çðу÷íûìі. Пàкðûñå çà 

âîкíàìі ðàçâіäíåлà ÿк ñлåä, ìуж÷ûíû ççàäу àжûâіліñÿ, пà÷àлі кîðпàööà 
ў ñâàіõ ðэ÷ìÿøкàõ. У ñàлîíå âîñтðà çàпàõлà âàðàíûìі ÿйкàìі і ãàðэлкàй. 
Муж÷ûíû âûпіâàлі äîўãà, пàкðûñå íàáіðàлà ãу÷íàñöü і эìîöûі іõ ðàçìîâà, 
ñэíñ ÿкîй ñтàðîííі ўõàпіöü íå ìîã. Уðэøöå ÿíû ñöіøûліñÿ – пàñíулі.

Яíû, ñÿì¸ðà, âіäàâî÷íà, áûлі áðûãàäàй. Àñтàтíіÿ пÿö¸ðà, ìіж ÿкіìі áûў 
і Мàöâåй, çàñтàâàліñÿ ñàìі пà ñàáå. Мàöâåй пðûãлÿäàўñÿ äà ñпàäàðîжíікàў: 
ìàлàäû, ÿк і ¸í, õлîпåö, пðûñåў íàпåðàäçå, ÿø÷э тðîå пàтðàпàíàãà âûãлÿ-
äу, пàäîáíûÿ ñâàіìі тâàðàìі ç âûðàçíàй пÿ÷àткàй пàñтàÿííàãà ўжûâàííÿ 
àлкàãîлþ. Àäçіí ç тàкіõ áûў пîáà÷ ç Мàöâååì, ñпûтàў ç пàääîáðûâàííåì:

– Ñлуõàй, ìî кàá àпàõìÿліööà кðûøку? Íå пà÷àñтуåø?
Àä ÿãî íåñлà, àпðî÷ пåðàãàðу, лåкàìі, і Мàöâåй íàпà÷àтку çäçіâіўñÿ: 

÷àãî õâîðû пàп¸ðñÿ ў äàðîãу, ÿк äà ÿãî äàйøлî: ìуж÷ûíà пàõìÿлÿўñÿ 
íàñтîйкàй íå÷àãà íà ñпіðöå. Ёí àäìîўíà ìîў÷кі пàкðуöіў ãàлàâîй, íå пà-
âàðî÷âàþ÷ûñÿ äà ìуж÷ûíû.

Íàйìàлüíік, ç ÿкіì íàпÿðэäàäíі ñуñтðàкàўñÿ Мàöâåй, íå åõàў: ¸í пàâå-
äàìіў Мàöâåþ і іíøûì “àäíààñîáíікàì”, øтî àўтàìàáілü ñуñтðэíуöü і іì 
пðàпàíуþöü ðîçíûÿ ìåñöû, íà âûáàð. Áûлî тðîøкі тðûâîжíà, àлå Мàöâåÿ 
çàйìàлі äуìкі пðà ñâà¸: і ў ñíå äуðíûì íå ìàãлî пðûñíіööà, øтî ¸í, çàìåñт 
тàãî, кàá пðàöàâàöü у лàáàðàтîðûі öі ðàáіöü ÷àðãîâûÿ ðàçлікі, áуäçå åõàöü 
íåкуäû пàä Мàñкâу (у Кàлîìíу, кàçàў íàйìàлüíік), кàá пàтðàпіöü íà ÿкуþ 
áуäîўлþ ðàáî÷ûì, жûöü у âàãîí÷ûку öі õлåў÷уку, пðàöàâàöü öÿжкà ôіçі÷íà. 
І çãàäàў Пàліíу: ÿк çíÿíàöку ўñ¸ çìÿíілàñÿ ў ÿå жûööі: áûлà ñÿì’ÿ, áàáулÿ, 
äîì. І кàõàíû. À öÿпåð ÿíà ў ÷ужûì ãîðàäçå, кâàтàðуå ў ÷ужûì жûтлå, і 
ñàìûìі áліçкіìі ¸й лþäçüìі – ¸í, Мàöâåй, äû ÿãîíàÿ ìàöі.

Дуìкі пðà Пàліíу àäãукíуліñÿ öåплûí¸й. Çà ãэтûÿ íåкàлüкі äç¸í íå÷à-
кàíà ñклàлàñÿ ўðàжàííå, áûööàì ÿíà äàўíî жûâå ç іìі, ÿíû ç ìàöі âåäàþöü 
ÿå ç ìàлåíñтâà. Мî пàñàäçåйíі÷àлà тàìу ÿå ø÷ûðàñöü у іõ пåðøû àãулüíû 
ñíÿäàíàк і ø÷ûðàñöü Мàöâåÿ пåðàä ¸й. Мàöі ÿãîíàÿ, íå áà÷íà áûлî, кàá 
пàäöіñíулà õîöü ðàç âуñíû íà ñлîâû öі äçåÿííі Пàліíû. À тàÿ пà÷уâàлàñÿ 
ў кâàтэðû õîöü і ñöіплà, àлå íå çàтуðкàíàй пàпÿлуøкàй: åñöі äâà âå÷àðû 
ãàтàâàлà íà ўñіõ, ìàðìû÷у÷û ñàáå пåñíþ пàä íîñ, пàäöіðàлà пàäлîãу íà 
куõíі і ў пàкîі, ÿкі ñтàў åйíûì, жâàâà, öі íå ãðàöû¸çíà. Мàöâåй, çãàäâàþ÷û 
äçÿў÷ûíу, àä÷уў, øтî àñöÿðîжíà лþлÿå ў äуøû кàðöіíку іõ ðàññтàííÿ: 
Пàліíà âûйøлà ç пàкîÿ çуñіì íå çàñпàíàÿ. Ёí àìàлü ôіçі÷íà àä÷уў у туþ 
õâіліíку öÿплî öåлà, ÿкîå ñûõîäçілà àä ÿå. Пàлüöû ў ÿãîíàй ðуöэ лåäçü-
лåäçü уçäðûãíулі пàä÷àñ кàðîткàãà ðàçâітàííÿ. Яø÷э тàäû пàäуìàлàñÿ: кàá 
Пàліíà àáíÿлà ÿãî, тî áûлî á çðàçуìåлûì і íàтуðàлüíûì…

Мàöâåй çàплþø÷ûў âî÷û, àлå ñîí íіÿк íå іøîў. Дçåñÿöü ãàäçіí äàðîãі 
âûìу÷ûлі. Рàáілі кàðîткіÿ пðûпûíкі, áî ìуж÷ûíû ñпûíÿлі àўтîáуñ тî пà 
пàтðэáå, тî íà пåðàкуð. Íіõтî íå çàãàâîðâàў ç Мàöâååì, íàâàт ÿãîíû ðàâåñíік. 
Дû і ñàì Мàöâåй íå іìкíуўñÿ äà кàíтàктàў. 



Íàðэøöå пðûåõàлі. Âàäçіöåлü ÿø÷э ðàíåй ç íåкіì ðàçìàўлÿў пà тэлå-
ôîíå, тî тûõ, õтî íå ў áðûãàäçå, ÷àкàлі äâîå. Пåðøàå, øтî кіíулàñÿ ў 
âî÷û Мàöâåþ: ãэтûÿ ìуж÷ûíû íå õàâàлі ñâà¸й ãðэáліâàñöі, ãлåäçÿ÷û íà 
іõ пÿöÿðûõ, ÿкіÿ åõàлі ў àäçіíîöå íàйìàööà ðîçíàðàáî÷ûìі. 

– Òàк, âû тðîå, – çâÿðíуўñÿ çàãàäíà àäçіí ç ìуж÷ûí äà тðîõ ñтàðэй-
øûõ ñпàäàðîжíікàў, ÿкіÿ ñку÷кàâàліñÿ àñàáíÿкîì: – Ãðуç÷ûкàìі íà ðûíàк 
çäужàåöå? 

– Як äàñі пàõìÿліööà, àäðàçу і пà÷í¸ì, – çàлûáіўñÿ ў àäкàç àäçіí ç іõ.
– Пàйøлі…
Дðуãі ìуж÷ûíà, íіçкàãà ðîñту, ç àкуðàтíàй ø÷эööþ íà тâàðû і пàãîлå-

íûìі ðупліâà ø÷îкàìі, çâÿðíуўñÿ äà Мàöâåÿ і ÿãîíàãà çåìлÿкà:
– Âû пåðøû ðàç âûпðàâіліñÿ íà çàðîáкі? – Àäçíà÷ûў ìàўкліâûÿ çãîä-

íûÿ кіўкі ãàлîâàìі, пðàäîўжûў: – Рàçуìåþ… Íàáіðàåì áðûãàäу íà àäçіí 
âÿлікі àá’åкт. Рàáîтû íà ãîä öі áîлåй. Ñуð’¸çíûÿ пðàöàäàўöû, äîáðûÿ ãðî-
øû. Пðàўäà, íå тут. Âàлãàãðàä. Âàøûõ ç Áåлàðуñі тàì ужî ìíîãà áðûãàä 
пðàöуå. Âàõтàâû ìåтàä, тðû тûäíі пðàöû, äçåñÿöü äç¸í äîìà. Áåтîííûÿ 
ðàáîтû. Íÿл¸ãкà, àлå ўìîâû äîáðûÿ – тàì öэлû ðàáî÷û пàñ¸лàк ç âàãîí-
÷ûкàў, ñтàлîўкà ¸ñöü. Àâàíñ пà пðûåçäçå. Íà ìåñöà пàåäçåì кàìôîðтíà: 
у ôуðû çðîáлåíû ñпàлüíûÿ ìåñöû. Íàñтупíûì ðàçàì áуäçåöå äàáіðàööà 
ñàìі, ÿк çàõî÷àöå. Âàäà, ñуõпàй íà äâîå ñутàк. Дçåñÿöü ÷àлàâåк ужî ¸ñöü, 
çãàäжàåöåñÿ – õàäçåì ñà ìíîй…

Пåðøû ðàç Мàöâåй і ìàлàäû õлîпåö пåðàãлÿíуліñÿ, ÿк äàþ÷û àäçіí 
äðуãîìу çãîäу. 

– Іäç¸ì, – õлîпåö пàäíÿў ç çÿìлі çàплå÷íік.
Мàöâåй çðàáіў тîå ж.
Ñåлі ў іíøû ìікðààўтîáуñ, тàì ужî áûлî ÷àлàâåк øэñöü ç тàкіìі ж 

àá’¸ìíûìі çàплå÷íікàìі, і, âіäàâî÷íà, ãэтàкñàìà íåçíà¸ìûÿ ìіж ñàáîй. 
– Çàðàç âûåäçåì çà ãîðàä, тàì пуíкт çáîðу, – ñтàў тлуìà÷ûöü íіçкà-

ðîñлû. – Дàðэ÷û, ãэтà кàâÿðíÿ, ìîжíà пàåñöі ãàðà÷àãà. Кàìу пàìÿíÿöü 
äîлàðû – ÿ ìàãу. Куðñ çâû÷àйíû. Ãðîøû ìîжàöå тðàöіöü ñпàкîйíà: àâàíñ 
пà пðûåçäçå, – пàўтàðûў ¸í àáÿöàííå.

Пðàктû÷íà ўñå çà пàўãàäçіíû øлÿõу ñкàðûñтàліñÿ пðàпàíàâàíàй пà-
ñлуãàй, Мàöâåй тàкñàìà àтðûìàў çà ўçÿтûÿ äîìà äîлàðû ðàñійñкіÿ ðуáлі.

Пàõ у кàâÿðíі – áûлûì ÷ûãуíà÷íûì âàãîíå – àпåтûту íå âûклікàў, 
àлå ў ÷àðãу пà åжу ñтàлі ўñå, і Мàöâåй, пàäпàðàäкàâàíû ãэтûì àãулüíûì 
äçåйñтâàì. Яãîíû çÿìлÿк ñтàÿў пàпåðàäçå, пðàпàíàâàў:

– Âîçüìåì пà äçâåñöå? – кіўíуў íà кàñу, äçå áуôåт÷ûк ðàçлі÷âàў і 
íàліâàў ãàðэлку ў плàñтûкàўкі. – Íî÷ åõàöü, ñпàöü лåпåй. À тут ãлÿäçі – 
кàпåйкі кàøтуå, у íàñ уäâàÿ äàðàжэй.

– Íå, ÿ íå áуäу, – àäìîâіўñÿ Мàöâåй, õâіліíу пàâàãàўøûñÿ.
Хлîпåö пàöіñíуў плÿ÷ûìà, кðàíуў çà плÿ÷î пàпÿðэäíÿãà і ìіж іìі çà-

âÿçàлàñÿ ãутàðкà, ÿíû і ñåлі ðàçàì çà ñтîл. Мàöâåй ìуñіў ÷àкàöü, пàкулü 
äлÿ ÿãî âûçâàліööà ìåñöà. Àäíåкулü ç’ÿâілàñÿ іíôàðìàöûÿ, øтî ìàøûíà 
пðûйäçå тîлüкі пðàç ãàäçіíû äçâå, ìуж÷ûíû ўжî пåðàçíà¸ìіліñÿ, пàöÿã-
íуліñÿ çíîў äà кàñû – пà ÷àðãîâûÿ пîðöûі.

Пðàç тðû ãàäçіíû лÿ кàâÿðíі íàðэøöå ñпûíілàñÿ ôуðà, і тîй ñàìû 
íіçкàðîñлû ñà ø÷эööþ ñтàў ãукàöü уñіõ íà âуліöу. Ç öâÿðîçûõ çàñтàâàўñÿ 
àäçіí Мàöâåй. Íåкàтîðûõ ìуж÷ûí äàâÿлîñÿ ðàñкàтуðõâàöü.

Ужî íàäûõîäçіў âå÷àð, кàлі ôуðà кðàíулàñÿ. Ñåäçÿ÷û ў çà÷ûíåíûì 
íàãлуõà, áåç àäçіíàãà àкåíöà, âÿліçíûì пðû÷эпå, àñâåтлåíûì тðûìà öü-
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ìÿíûìі лÿìпà÷кàìі íà ñтîлі, íà ñтàðûì ìàтðàöû, ÿкі, тðэáà ðàçуìåöü, 
і áûў тûì àáÿöàíûì ñпàлüíûì ìåñöàì, Мàöâåй ìіжâîлі äуìàў: ãэтàÿ 
кàâÿðíÿ ÿк ìåñöà çáîðу, ãàäçіíû ÷àкàííÿ – уñ¸ ìіж ñàáîй çâÿçàíà, áî öі 
тàк áîðçäà пàлåçлі á у ÷îðíàå і ãлуõîå íутðî ôуðû áуäу÷ûÿ áåтîíø÷ûкі, 
кàá íå ÿäíàлà іõ ўñіõ àäíî жàäàííå: упàñöі і ñпàöü…

Пàä ãàлàâу Мàöâåй пàклàў çàплå÷íік. І õîöü õîлàäíà ў ôуðû íå áûлî 
– пðàöàâàў кàлàðûôåð, ãíàў ãàðà÷û ñтðуìåíü пàâåтðà, àлå л¸ã і íàкðûўñÿ 
ç ãàлàâîй тîíкàй øàðñöÿíîй кîўäðàй ñіíÿãà кîлåðу ç áåлûìі пàñкàìі. 
Хàöåлàñÿ àäãàðàäçіööà àä уñÿãî, і íåйкàå äçіöÿ÷àå кâîлàå ñпàäçÿâàííå 
âàðуøûлàñÿ ў ãàлàâå: âàðтà çàñíуöü – і пðà÷íåøñÿ тàäû ў ñâàіì пàкîі ў 
іíтэðíàöå, à ãэтà ўñ¸ – ñîí, öÿжкі, äîўãі…

Çà íî÷ ñпûíÿліñÿ äâîй÷û – ìужûкі öіñкàлі íà пàкàçàíуþ іì ðàíåй 
кíîпку, кàá âûйñöі äà âåтðу. Куðûлі íàўпðîñт у ôуðû – тут õàпàлà äðîá-
íûõ ñкðàçíÿкîў, пðàç ÿкіÿ âûöÿãâàўñÿ öûãàðэтíû äûì. 

Ужî і ðàçâіäíåлà äîáðà, âàäçіöåлü пààáÿöàў ðàíåй, øтî ñпûíіööà лÿ 
äîáðàå кàâÿðíі, кàá пàåñöі ãàðà÷àãà, à ôуðà лÿöåлà і лÿöåлà äàлåй. Пðàк-
тû÷íà âà ўñіõ ðàçðàäçіліñÿ ìàáілüíікі – тут пàäçàðàäçіöü íå áûлî ÿк. Àä-
клþ÷ûўñÿ і ìàáілüíік Мàöâåÿ, пàкàçàўøû àпîøíі ðàç ÷àñ – áûлà пàлîâà 
àäçіíàööàтàй. Ôуðà ўðэøöå çáàâілà õîä і пðûпûíілàñÿ. Дçâåðû øûðîкà 
ðàñõіíуліñÿ, âàäçіöåлü ãукíуў:

– Эй, âûлàçü, кàìу øàøлûк ãàðà÷û, кàìу плîў, кàìу øуðпу – уñ¸ 
ñâåжàå і ñìà÷íàå!

Ãэтûÿ ñлîâû ў ôуðû ñуñтðэлі ðàäàñíûì ãулàì. У кàâÿðíі іõ, пэўíà, 
÷àкàлі – çàкàçàíàå пðûíîñілі áåãìà, àáñлуãîўâàлі âåтліâà. Мàöâåй ñÿäçåў 
çà ñтàлîì ç тðûìà ìужûкàìі, ÿкіÿ, âіäàâî÷íà, пàñпåлі пàñÿáðàâàöü. Áà÷ûў, 
ÿк çàñâÿöіліñÿ іõíіÿ âî÷û àä ãàðà÷ûõ ñтðàâàў, àä ãàðэлкі ў øклÿíкàõ (ÿå 
пðàпàíàâàлі ÿø÷э äà ãàðà÷àãà). Як жà ìàлà іíøû ðàç тðэáà ÷àлàâåку äлÿ 
ø÷àñöÿ: пàõìÿліööà і äîáðà çàкуñіöü, ñåäçÿ÷û çà ÷ûñтûì ñтàлîì…

Íà ãэтû ðàç Мàöâåй пðûíöûпîâà àäìîâіўñÿ піöü – íåäçå ðàíåй 
пðà÷ûтàў, øтî кàá íå ñтàöü àлкàãîлікàì, äàñтàткîâà âûкîíâàöü уñÿãî äâà 
пðîñтûÿ пðàâілû: íå ñпàжûâàöü àлкàãîлþ ðàíåй çà пÿöü ãàäçіí âå÷àðà і 
íå пàõìÿлÿööà. 

Íà ÿãî çàáûліñÿ àäðàçу ж. 
Ñíåäàлі (öі ðàíà àáåäàлі) íåäçå ç ãàäçіíу, íàðэøöå іõ íà÷àлüíік – тîй 

ñàìû ÷àðíÿâû íіçкàðîñлû, ñтàў пðûñпåøâàöü:
– Çàкàí÷âàйöå, õтî жàäàå – áÿðûöå ç ñàáîй у äàðîãу. Íàì ÿø÷э íÿìàлà 

åõàöü…
Òут Мàöâåй íàñöÿðîжûўñÿ. Чàìу – íÿìàлà? Яíû âûåõàлі âå÷àðàì, у 

äàðîçå áîлüø çà äâàíàööàöü ãàäçіí… Àä Мàñкâû äà Âàлãàãðàäà… кîлüкі 
ж тàì? Íу, õàй тûñÿ÷à кілàìåтðàў. Àлå ж çà 10 ãàäçіí пàâіííû пðûåõàöü, 
ôуðà, àä÷уâàлüíà ж, áÿжûöü íåäçå пàä ñîтíþ.

Ёí çíàðîк пðûпûíіўñÿ íà âûõàäçå, пà÷àкàў íàйìàлüíікà:
– Çäàåööà, ужî á пàâіííû пðûåõàöü?
Òâàð ìуж÷ûíû íåпðûåìíà ñкðûâіўñÿ, ¸í ўâàжліâà ўãлåäçåўñÿ ў öâÿ-

ðîçûÿ âî÷û Мàöâåÿ і íåõàöÿ âûöіñíуў ç ñÿáå:
– Âû ñпàлі, à âàäçіöåлі íå пàâіííû áûлі ñпàöü? Дàðîãà áûлà çуñіì 

äðэííàй, лåäçü âàлàкліñÿ. Цÿпåð у àá’åçä пàåäçåì – íàпåðàäçå ðàìîíт… 
äàåäçåì… 

Мàöâåй õàöåў çàпÿðэ÷ûöü: ¸í ÷уйíà ñпàў, àўтàìàáілü åõàў уñþ íî÷, àлå 
пîçіðк íàйìàлüíікà áûў íå пðîñтà õàлîäíûì – âàðîжûì, пàãðîçліâûì. І 



пðàìàў÷àў, пàлåç çà àñтàтíіìі ў ôуðу, äçå áîлüøàñöü ìужûкîў ужî пðà-
öÿãâàлà пà÷àтàå áàлÿâàííå ў кàâÿðíі.

Пðàç ãàäçіí пÿöü çáî÷ûлі íåкуäû – пà÷àлî пàãîйäâàöü, пðàç ø÷ûліíû 
ñтàў пðàáіâàööà пûл. Пðàç пàўãàäçіíû ñпûíіліñÿ, äçâåðû ðàçíàñöåжûліñÿ:

– Âûãðужàåìñÿ ç ðэ÷àìі!
Уäàлå÷ûíі áûлі ãîðû – і íà іõ ìíîãіÿ пà÷àлі äçіâіööà. Мàøûíà ñпûíілàñÿ 

лÿ íåйкàй âÿлікàй áуäûíіíû. Íåкàлüкі ðîçíûõ ìàøûí ñтàÿлі íà ñтàÿíöû, 
у àñíîўíûì – ìікðààўтîáуñû, ñтàÿлі-õàäçілі лþäçі, ìуж÷ûíû, жàí÷ûí íå 
áûлî âіäàöü уâîãулå. Пîáà÷ ç íàйìàлüíікàì ñтàÿў пàліöûÿíт ç кàðîткіì 
àўтàìàтàì öåðàç плÿ÷î. 

– Мû пðûåõàлі! – ãу÷íà çàãàâàðûў íàйìàлüíік. – Çàðàç тàкîå пàтðà-
áàâàííå, âû ìûåöåñÿ ў лàçíі, – ¸í пàкàçàў ðукîй íà áуäûíіíу. – Ãэтà 
ñàíпðàпуñкíік, áåç ÿãî äàлåй íàì íåлüãà, çà ãэтûì âîñü ÿк пілüíà ñî÷àöü, 
– уñìіõíуўñÿ ¸í у áîк пàліöûÿíтà. – Пàñлÿ пåðààпðàíàåöåñÿ – âàì уñ¸ 
âûäàäуöü.

Дà ÿãî пàäûøîў íåõтà, ìàáûöü, ç ðàáîтíікàў ãэтàãà ñàíпðàпуñкíікà, 
кàўкàçкàй çíåøíàñöі, ç ðэ÷àìі ў ðукàõ, íàйìàлüíік ñтàў пåðàáіðàöü тûÿ 
ðэ÷û і пàкàçâàöü – куðткà, ñàðî÷кà, øтàíû, íіжíÿÿ áÿліçíà. 

– Ёñöü уñå пàìåðû, õуöåíüкà íàçàâіöå ñâàå, і пàìåðû àáутку, уñ¸ çàпі-
øуöü і пàклàäуöü äлÿ âàñ.

Кàўкàçåö ç àäçåííåì ñтàў çàпіñâàöü лі÷áû – íуìàðû âûкðûкâàлі áàäç¸ðà, 
áî ўñіõ уðàçіў пàäûõîä äà ñпðàâû: і àâàíñ пààáÿöàлі, і лàçíÿ, ñпåöâîпðàткà… 

Пàйøлі ў áуäûíàк, äîўãіì кàліäîðàì – у пàкîй äлÿ ðàñпðàíàííÿ ñà 
øкàпікàìі.

– Íå áîйöåñÿ, ðэ÷û пàкіäàйöå ñìåлà, тут àõîâà, – çàñпàкîйâàў іõ кàўкà-
çåö. – Рàñпðàíàйöåñÿ, пðàç тûÿ äçâåðû, пà кàліäîð÷ûку – у ìûйíþ. Òàçікі, 
ìûлà – тàì. Пàðûлкі íÿìà… ìûлàì ìûööà àáàâÿçкîâà, ÿíî ñпåöûÿлüíàå, 
äэçûíôіöûðуå.

…Òîлüкі пàñпåў àпîøíі íàáðàöü âàäу ў тàçік ç äâуõ âÿлікіõ кðàíàў, ÿк у 
ñöÿíå íåñпàäçåўкі ðàñ÷ûíіліñÿ äçâåðû, àäтулü у öüìÿíуþ ìûйíþ áліñíулà 
çûðкàå äç¸ííàå ñâÿтлî, ìілüãàíулі öåíі і пà÷уўñÿ çлû ãàðтàííû кðûк:

– Âûõîäçü уñå! Áÿãîì! Хуткà âûõîäçü!
Рàçãуáлåíûÿ ãîлûÿ ìуж÷ûíû тàптàліñÿ íà ìåñöû лÿ лàâàў, ãлåäçÿ÷û 

íÿўöÿìíà íà äâуõ ðîñлûõ ìàöàкîў у öі тî âàйñкîâàй, öі тî ìіліöэйñкàй 
ôîðìå ç кàðîткіìі àўтàìàтàìі.

– Дûк íå пàìûліñÿ ÿø÷э, – пà÷уўñÿ íå÷û ãîлàñ, і íà ÿãî кіíуўñÿ àäçіí 
àўтàìàт÷ûк:

– Âûõîäçü, ñукà!
Рàçìàõíуўñÿ і øтуðõíуў у ñпіíу ãîлàãà ÷àлàâåкà àўтàìàтàì. Муж÷ûíà 

лåäçü утðûìàўñÿ íà íàãàõ, пîäáåãàì пàäàўñÿ äà äçâÿðэй. Çà іì – àñтàтíіÿ, 
çáÿíтэжàíûÿ.

Òàì áûў пàäâîðàк, íåâÿлікі, àãàðîäжàíû âûñîкіì ìåтàлі÷íûì плîтàì, 
ø÷ûлüíûì. Яø÷э äâîå áûлî ç àўтàìàтàìі. Ç уñіõ áàкîў í¸ññÿ ðэçкі пà-
ãðîçліâû кðûк:

– Хут÷эй! Áÿãîì! Дà ñöÿíû ўñå, äà ñöÿíû ø÷ûлüíåй!
Мàöâåй áûў у ñÿðэäçіíå íàтîўпу. Àãлуøàíû, ÿк і іíøûÿ, ¸í àäíîй 

ðукîй іíñтûíктûўíà пðûкðûâàў ñàðîìíàå ìåñöà, äðуãîй áàлàíñàâàў, кàá 
íå ўпàñöі ў тàўõàíіíå.

Іõ уðэøöå пàñтàâілі ўñіõ лÿ àãàðîäжû – ãîлûõ, áåçäàпàìîжíûõ ñупðàöü 
àпðàíутûõ і ñà çáðîÿй. 
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– Âû ў Чà÷íі і ìуñіöå пðàöàâàöü, – кàçàў àäçіí у ôîðìå, ìî ñтàðэйøû. – 
Òут íàøû çàкîíû, à âû – пà-çà çàкîíàì. Хтî áуäçå пàñлуõìÿíû – тîй áуäçå 
жûöü. Âû тут áуðûлі і çàáіâàлі íàøûõ, öÿпåð áуäçåöå áуäàâàöü…

Ñÿðîä іõ, ãîлûõ ìуж÷ûí, пà÷уўñÿ ðуõ, íàпåðàä пàäàўñÿ ìî ñàìû ðîñлû 
і äужû íà âûãлÿä:

– Штî çà ôіãíÿ? Дû ÿ, ñукà, çàðàç…
І тàäû пà÷уліñÿ ñтðэлû – àãлуøàлüíàÿ, кàðîткàÿ ÷àðãà пà-íàä ãàлîâàìі. 

Дà ãэтàãà ðîñлàãà пàäñкî÷ûлі äâîå, і ¸í àтðûìàў çàðàç жà äâà ўäàðû – у 
жûâîт і ў тâàð пðûклàäàìі àўтàìàтàў. Ñàãíуўñÿ íà кàлåíі, і ÿãî ўäàðûлі 
пà ãàлàâå, øûі, лÿжà÷àãà кîлüкі ðàçîў âûöÿлі íàãàìі…

Шэðàã ãîлûõ ìуж÷ûí лÿ àãàðîäжû çàì¸ð у ñтðàõу.
Мàöâåй íå áûў íі øàкàâàíû ìîöíà, íі ðàçãуáлåíû äàø÷эíту. Уñ¸ íіáû 

пðàõîäçілà çáîку, ÿãî íå тû÷ûлàñÿ. Ці ÷àкàў ¸í ìåíàâітà тàкîãà? 
Рîñлû ìуж÷ûíà ўñтàў íà кàлåíі, ðàñöіðàў кðîў пà тâàðû. Íåõтà âûíîñіў 

ç áуäûíкà іõíіÿ ðэ÷û, кіäàў у ку÷у.
– Уñå ўñ¸ çðàçуìåлі? – õіжà ўñìіõíуўñÿ ñтàðэйøû ç àўтàìàтàì. – Âàøûÿ 

äàкуìåíтû áуäуöü у âàøûõ ãàñпàäàðîў. Кîжíû àтðûìàå ñâàйãî…
Ãîлûÿ ìуж÷ûíû, öàлкàì ðàçãуáлåíûÿ, ìåðçлі íà ñтûлûì пàâåтðû, 

пåðàñтупàлі ç íàãі íà íàãу, öÿðпліâà ÷àкàлі ç’ÿўлåííÿ íà äâàðû ÷àðãîâàãà 
“купöà” – кàўкàçöà ў öûâілüíûì àäçåííі. Òîй тûöкàў пàлüöàì у àäíàãî-
äâуõ öі тðîõ ÷àлàâåк, тûõ âûöÿãâàлі ç àãулüíàãà çáîþ, пðûìуøàлі ñпåøíà 
àпðàíуööà, і ÿíû çíікàлі çà âàðîтàìі.

Мàöâåÿ âûáðàў ìàлàäû, ìîжà, тðîõі ñтàðэйøû çà ÿãî, ÷à÷эíåö, ç ãуñтîй 
ø÷эööþ íà тâàðû і кàðîткàй ÷îðíàй áàðàäîй. Çàãàäàў àпðàíàööà, ñàì тûì 
÷àñàì уâàжліâà âûâу÷àў ÿãîíû пàøпàðт.

– Áåлàðуñü? Мîй áàöüкà áûў тàì… çà ìíîй! – ñкàìàíäàâàў.
Áåã÷û íå áûлî куäû. Мàöâåй тîлüкі öÿпåð пàáà÷ûў, øтî äà ãэтàãà 

“ñàíпðàпуñкíікà”, ÿкі ìÿñöіўñÿ лÿ пàäíîжжà íåâûñîкàй ãàðû, іøлà àäçіíàÿ 
äàðîãà. Яãî äàâÿлі äà пàтðàпàíàãà “ўàçікà”, пàñàäçілі íà çàäíіì ñÿäçåííі. 
Ñàлîí уíутðû áûў пàäçåлåíû кðàтàìі ç тîíкàãà äðîту íà äçâå ÷àñткі. 
Òàкіì ÷ûíàì Мàöâåй àпûíуўñÿ áû ў íåâÿлікàй кàìåðû. Âîкíû äçâÿðэй 
áûлі тàкñàìà çàкðàтàâàíûÿ, ðу÷кі ç іõ – çíÿтûÿ. Мàлàäû ÷à÷эíåö ñåў 
íàпåðàäçå, кіíуў кіðîўöу:

– Пàåõàлі… 
“Уàçік” тðэñлà і кіäàлà – ç øàøû çâÿðíулі íà іíøуþ äàðîãу. Мàöâåй 

пàкутліâà ðàçâàжàў íàä тûì, ÷ûì уðэøöå ãэтà çàкîí÷ûööà. Ёí âåäàў пðà 
÷à÷эíñкуþ âàйíу, ÷ûтàў пðà кàíôлікт ãэтàй ðэñпуáлікі ç Рàñіÿй. Àлå ¸í 
– пðû÷ûì? 

Кіäàлà і тðэñлà àўтàìàáілü, âûтðàñàлà ç ÿãîíàй ñâÿäîìàñöі ўñ¸, øтî áûлî 
çâÿçàíà ç ìіíулûì жûöö¸ì. Кðûўäà – íà л¸ñ, íà жûöö¸, ðàñлà, çàпàўíÿлà 
íутðî. Çà øтî ÿìу тàк? Дçå ¸í кàìу øтî çðàáіў äðэííàãà? Ёí жà íå лåç 
íі ў ÿкіÿ ñпðэ÷кі-ìітðэíãі, ¸í çàйìàўñÿ тûì, øтî íі÷ûì íå ìàãлî øкîäçіöü 
лþäçÿì. Ёí õàöåў áûöü âу÷îíûì, ñàпðàўäíûì âу÷îíûì…

Пà÷àліñÿ ãîðû. Ñпûíіліñÿ íà íåйкіì ìîñöå пðàç ðàку – ÿíà øуìåлà íåäçå 
äàл¸кà ўíіçå. Чàðíàáàðîäû ÷à÷эíåö âûйøàў ç áуäкі, çàçіðíуў у ñàлîí, ç іì 
çàãàâàðûлі. І ãэтû ìîìàíт ñтàў äлÿ Мàöâåÿ пåðàлîìíûì – ¸í íå ðàçуìåў 
ìîâû. Дàðэøтû ўñâÿäîìіў ñâà¸ ñтàíîâіø÷à: ¸í у ÷ужûì кðàі, ñÿðîä ÷ужûõ 
лþäçåй, áåç ãðîøàй (іõ çàáðàлі ðàçàì ç пàøпàðтàì), áåç äàкуìåíтàў, áåç 
âåäàííÿ, куäû іñöі, кàлі á íàâàт і ìîã іñöі. Яãîíû “ãàñпàäàð” пàâÿðíуўñÿ 
äà Мàöâåÿ, пàâ¸ў ãàлàâîй íà тàãî, õтî ñтàÿў лÿ “ўàçікà”:



– Ãлÿäçі… Ãэтà ñþäû àäçіíàÿ äàðîãà і àäçіíû ìîñт, ÿкі àõîўâàåööà. Íàäу-
ìàåø çáÿãàöü, пîìíі пðà ãэтà. Цÿáå íå пðûñтðэлÿöü àäðàçу, àлå тû пàпðîñіø, 
кàá çàñтðэлілі. Çàпîìíі ÿø÷э: тут тàáå íіõтî íå äàñöü ãлûткà âàäû, ìû 
íåíàâіäçіì âàñ, ðуñкіõ…

– Я – áåлàðуñ, – çìîã çàпÿðэ÷ûöü Мàöâåй.
– Плÿâàöü… Длÿ íàñ âû àäíîлüкàâûÿ ãÿуðû.
І çíîў áûлà äàðîãà, âуçкàÿ – àўтàìàáілü öі íå äðàпàў áîкàì ñкàлû, ç 

äðуãîãà áîку – ãлûáîкàÿ öÿñíіíà.
…Ñтàðîìу ÷à÷эíöу ў ÷îðíûì äîўãіì õàлàöå ç пîÿñàì, ç пàñіâåлàй äîўãàй 

áàðàäîй áûлî кàлÿ øàñöіäçåñÿöі, õîöü õтî ÿãî âåäàå, ìî ìåíåй öі áîлåй. 
Ёí íàáліçіўñÿ äà Мàöâåÿ, áåñöûðûìîííà, áû ў ÿкîй жûâ¸ліíû, пàìàöàў 
ðукі, çіðíуў у âî÷û – і Мàöâåй àä÷уў, øтî ñтàðû ñàпðàўäû ðàçãлÿäàå ÿãî, 
ÿк ðàáî÷уþ жûâ¸лу. Кіўкîì ãàлàâû і кàðîткіì “іäçі” ¸í çàãàäàў Мàöâåþ 
іñöі çà іì.

Òут áûлî жûтлî: ãàðà ìåлà âÿліçíуþ âûåìку ў ñâàіì áàку, і ў ãэтûì 
çàöіøку – âÿлікі íàäâîðàк, íåâÿлікàÿ õàтà, кðуãлàÿ пå÷, õлåў÷укі. Дà àäíàãî 
ç іõ пàñуíуўñÿ ñтàðû, àä÷ûíіў äçâåðû.

– Òут áуäçåø жûöü. Пå÷ку ìíîãà íå пàліöü. Áуäçåø пðàöàâàöü – áу-
äçåø åñöі.

Пàäûøîў ìàлàäçåйøû ÷à÷эíåö ç “ўàçікà”.
– Òû äîáðà пðàöуåø – äîáðà жûâåø. Я тут áуäу áûâàöü кîжíûÿ тðû 

äíі. Хàй лàðàìэ ñтàã íà öÿáå пàкðûўäçіööà öі áуäçå íåçàäàâîлåíû тâà¸й 
ðàáîтàй, ÿ áуäу ðэçàöü íà ñпіíå пàñкàìі тâàþ ñкуðу і çäçіðàöü. Çàпîìíіў?

Ёí пûтàўñÿ ç пàãðîçàй і пàтðàáàâàííåì àäкàçу.
– Мíå çðàçуìåлà, – âûöіñíуў ç ñÿáå Мàöâåй.
Ñтàðû пàäпіõíуў ÿãî ў õлÿў÷ук, Мàöâåй ñтупіў, і äçâåðöû çà іì 

çà÷ûíіліñÿ.

Частка 7

Çíутðû õлÿў÷ук âûãлÿäàў áîлüø пðûâàáліâà: íіçкàÿ ñтîлü і ñöåíû áûлі 
àáìàçàíûÿ ãліíàй öі ÿø÷э ÷ûì і пàáåлåíûÿ. Íåâÿлікàå àкåíöà ç ìутíàй 
øкліíàй. Ëÿ àäíîй ñöÿíû – кøтàлту кàìіíà, лÿжàлі äðîâû, íåйкàÿ ñкðû-
íÿ. Уçáî÷ äâуõ äðуãіõ ñöåí – äâà äðàўлÿíûÿ тàп÷àíû, íà лåâûì лÿжàлà 
ñâåжàÿ ñàлîìà і ñклàäçåíàÿ кîўäðà, íà пðàâûì ãðуâàñöілàñÿ ку÷à ðûççÿ, 
íàкіíутàÿ кàâàлкàì ÷îðíàй пîліэтûлåíàâàй пл¸íкі. Àäтулü íåâûíîñíà 
íåñлà ñìуðîäàì.

Мàöâåй пðûñåў íà âîлüíû тàп÷àí, пàñтàâіў лÿ íîã çàплå÷íік.
І ðàптîўíà íàâàлілàñÿ, áû пðàðâàлà плàöіíу: àä÷àй äуøûў, çàõàöåлàñÿ 

çàâûöü äçікà, çàкðû÷àöü, пàäõàпіööà і áåã÷û, кàçàöü ãэтûì лþäçÿì, øтî 
ãэтà пàìûлкà, øтî ¸í – áуäу÷û âу÷îíû, пàåõàў çàðàáлÿöü ãðîøû, кàá âÿð-
íуöü äîўã, øтî ÿãî ÷àкàå äîìà ìàöі, øтî ãэтà ўñ¸ íÿпðàâілüíà, íåлàãі÷íà, 
ãэтà íåâåðàãîäíàÿ пàìûлкà ў ñтðîйíàй ñіñтэìå ÿãîíàãà жûööÿ: тðэáà ўñ¸ 
íàлàäçіöü, âÿðíуööà ў Міíñк, пàйñöі äà тàãî ñлåä÷àãà і пàäпіñàöü пàпåðку…

Кîлüкі ̧ í пðàñÿäçåў у çäðàíöâåííі, Мàöâåй íå ìîã ñкàçàöü – çàўâàжûў, 
øтî ў õлåў÷уку пðûкìåтíà пàöÿìíåлà. Дà ðэ÷àіñíàñöі ÿãî âÿðíуў õîлàä. 
Пðûìуñіў ñÿáå ўçíÿööà, пàäûøîў äà кàìіíà. Пîáà÷ лÿжàлі äðîâû, кàðàáîк 
çàпàлàк, кàâàлкі кàðû. Ñтàў ðàñклàäàöü àãîíü, çлàâіўøû ñÿáå íà äуìöû, 
øтî íå ðàáіў тîå тàк äàўíî. Дû і öі ðàáіў? У ÿãîíûõ äçіöÿ÷ûõ çàáàâàõ і 
пðûãîäàõ íå áûлî âîãíіø÷àў у лåñå ўпîтàйкі àä äàðîñлûõ. У ñтуäэíöтâå 
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äâà öі тðû ðàçû ÿãî, ÿø÷э íå ўñіì âÿäîìàãà çàíуäу, áðàлі ç ñàáîй àäíà-
ãðупíікі, äû äà тàкіõ àäкàçíûõ äçåÿííÿў ¸í äà÷ûíåííÿ íå ìåў.

Àлå àтðûìàлàñÿ – àãåíü÷ûк çàñкâіð÷эў íà кàâàлку кàðû, çàõàпіў у ñâîй 
÷ûðâîíû пàлîí äðîáíûÿ ãàліíкі. Дûì íå пàöÿãíулà àäðàçу ў кîìіí – ¸í 
íàпà÷àтку ðàçûõîäçіўñÿ пà õлåў÷уку, ñàлàäкàâû, уäуøліâû, çáіðàўñÿ пàä 
íіçкàй ñтîллþ. Çàñлÿçіліñÿ âî÷û, Мàöâåй пðûл¸ã.

І àäðàçу ж пàäõàпіўñÿ, пåðàпужàíû – íå ўáà÷ûў, à õут÷эй àä÷уў âà-
ðуøэííå ў ку÷û ðûççÿ íà ñуñåäíіì тàп÷àíå. Ëåäçü íå çàкðû÷àў, кàлі ç-пàä 
÷îðíàй пл¸íкі äîлу пàñуíулàñÿ… ÷àлàâå÷àÿ ðукà. Ç тàõкàííåì ñэðöà íåäçå 
пàä ãîðлàì пàäûøîў і àñöÿðîжíà àäкіíуў пл¸íку, ñтàðàþ÷ûñÿ íå äûõàöü 
àä ñìуðîäу. Àäкіíуў і øэðуþ тîíкуþ кîўäðу. І ўáà÷ûў çàðîñлû âàлàñàìі 
тâàð. Ãлûáîкà çàпàлûÿ âî÷û ðàñплþø÷ûліñÿ. 

– Òû õтî? – ñпûтàўñÿ Мàöâåй.
Чàлàâåк íå çðэàãàâàў íà пûтàííå.
Мàöâåй пàäñкî÷ûў äà äçâÿðэй, øтуðõíуў іõ, і ÿíû àä÷ûíіліñÿ. Íà äâàðû 

ÿø÷э ñтàÿў “уàçік”, àлå íікîãà íå áûлî âіäíî. У õàöіíöû ñâÿöілàñÿ àкíî,  
і ¸í пàñпÿøàўñÿ äà ÿå.

Дçâåðû õàтû çíÿíàöку ðàñ÷ûíіліñÿ, âûñкà÷ûў ìàлàäû ÷à÷эíåö, à çà іì 
пàкàçàўñÿ ñтàðû. Мàöâåй íå пàñпåў âûäûõíуöü ñâàå ñлîâû, ÿк ÷à÷эíåö ç 
ðàçìàõу ўäàðûў ÿãî íàãîй у жûâîт. Пÿку÷û áîлü кіíуў Мàöâåÿ íà çÿìлþ, 
¸í ñàãíуўñÿ, à íà ÿãî пàñûпàліñÿ ÿø÷э уäàðû – у ñпіíу, áàкі, ãàлàâу. Íå 
пàñпåў пðûкðûöü тâàð ðукàìі – öÿжкі ÷àðàâік ÷à÷эíöà пðàйøîўñÿ пà 
ÿãîíûì íîñå і ðîöå. І ўñ¸ ãэтà ў пîўíàй öіøûíі.

Кîлüкі ìîìàíтàў ¸í лÿжàў íåðуõîìà, àãлуøàíû і ðàñöіñíутû. Мàлàäû 
пàäõàпіў ÿãî çà кàўíåð, пðûìуñіў уçíÿööà. Мàöâåй àö¸ð àáкðûâàўлåíû 
ðîт – у ÿãî áûлà ðàçáітàÿ ãуáà.

– Ñу÷àðà! Òû – жûâ¸лà, çàпîìíі! – çàпûðñкàў ñліíàй у тâàð ÷à÷эíåö, 
тðûìàþ÷û ÿãî çà ãðуäкі. – Цÿáå çàâÿлі ў ñтîйлà – тàì і ñÿäçі, пàкулü íå 
пàçàâуöü! Хтî тàáå äàçâîліў õàäçіöü íà íàøàй çÿìлі? Òû ìîжàø õàäçіöü 
ñâàіìі áðуäíûìі лàпàìі тîлüкі тàì, äçå õîäçÿöü жûâ¸лû, äçå тàáå äàçâî-
лÿöü! Òû çàпîìíіў? Íу?!

– Çàпîìíіў… – пðàãлûíуў ñліíу ç кðîўþ Мàöâåй. – Òàì… тàì ÷àлàâåк 
лÿжûöü. Яìу… ¸í, çäàåööà, õâîðû…

– À тàáå ñпðàâà? Хàй çäûõàå! Хтî íå пðàöуå – тàãî íå кîðìÿöü! Çäîõíå 
– âûкіíåì øàкàлàì. І тû çäîõíåø, ÿк íå ñтàíåø ñлуõàööà. Яñíà?

– Яñíà…
– Пðэ÷, ãуÿð! У õлåў, ñукà!
Íÿñöåðпíà áàлåлà ў жûâàöå àä кîжíàãà кðîку. Мàöâåй äàтупàў äà 

õлåў÷укà, çàйøîў і пðûñåў. Íå÷àкàíà àä÷уў ñÿáå íіáûтà пàä àáàðîíàй: тут 
ñöåíû, ñтîлü, çà÷ûíåíûÿ äçâåðû, пîлûìÿ ў кàìіíку ðàçãàðэлàñÿ і ñтðуìå-
íілà àä÷уâàлüíûì öÿплîì, äûì âûöÿãíулà пðàç кîìіí. 

Âîñü тàк і пðûâûкàþöü жûâ¸лû äà ñâàйãî ñтîйлà, тàк ÿíî ðîáіööà 
ìілûì іì – áî ў ñтîйлå жûâ¸лу íå á’þöü, пàäуìàў Мàöâåй. Çіðíуў íà 
тàп÷àí íàñупðàöü – ìуж÷ûíà лÿжàў ç àäкðûтûìі âà÷ûìà. 

Мàöâåй пà÷àў ðàçáіðàöü ñâîй çàплå÷íік: çàñтàўñÿ öэлû âûäàäçåíû ñуõпàй 
– туøîíкà, пà÷àк ãàлåт, öукàð, пàкåöік ÷àþ, äîìà ìàöі пàлàжûлà лàäíû 
кàâàлàк ñàлà, пàўáîõàíà õлåáà, âэíäжàíуþ кðàìíуþ кàўáàñу. Яø÷э âÿлікі 
пà÷àк ÷àþ, àñîáíà ў пàкåöіку – ñàìûÿ ðîçíûÿ тàáлåткі, ìàöі íàñтîйâàлà, 
і ¸í ìуñіў уçÿöü іõ ç ñàáîй, пàпÿðэäíå пàäпіñàўøû кîжíуþ ўпàкîўку: 
øтî àä пðàñтуäû, øтî àä пàíîñу... Çãàäâàў ìàöі, ÿкàÿ ўãàâîðâàлà ÿãî,  



і ¸í пàñлуõàўñÿ: âіäэлåö і лûжкà, íîж, ìіñà÷кà, äâà плàñтûкàâûÿ куáкі. 
Плàñтûкàâàÿ “пàўтàðà÷кà” ç пðîñтàй âàäîй. Àäпіў ¸í çуñіì íÿìíîãà çà 
äàðîãу. Íàáліçіўñÿ äà ìуж÷ûíû і ñпûíіўñÿ íåðàøу÷à: ÿк ÿãî íàпàіöü і öі 
õî÷à ¸í піöü? Пàäí¸ñ куáàк ç âàäîй äà âуñíàў, тûÿ çäðûãàíуліñÿ і çðэíкі 
âà÷эй çàáåãàлі. Ãэтà íàäàлî ñìåлàñöі, Мàöâåй пàäñуíуў àäíу ðуку пàä 
ãàлàâу ìуж÷ûíû, пðûўçíÿў. Муж÷ûíà піў, âàäà öÿклà çà øûþ…

Пîçіðк ìуж÷ûíû íàáûў àñэíñàâàíû âûãлÿä, ¸í іìкíуўñÿ ðàçãлåäçåöü 
Мàöâåÿ. Âуñíû âàðуõíуліñÿ ðàç і äðуãі, íàðэøöå ìуж÷ûíà âûäûõíуў ñіплà:

– Дçÿкуй.
Ёí пàñпðàáàâàў ñåñöі, Мàöâåй äàпàìîã, ñкіíуў ÷îðíуþ пл¸íку.
Муж÷ûíà ñåў, пðûõіíуўøûñÿ äà ñöÿíû. Òâàð ÿãîíû áûў íåâåðàãîäíà 

ñõуäíåлû, ñìуãлû, àáðîñлû ãуñтîй, ÷îðíàй ç ñіâіçíîй, ø÷эööþ, àлå âіäàâî÷íà 
¸í áûў íå кàўкàçöàì, õîöü íîñ áûў äîўãі й çàâîñтðàíû ÿø÷э àä õуäîáû.

– Яø÷э äàй… – öіõà пàпðàñіў ìуж÷ûíà.
Ёí пàпіў, ãэтà кàøтàâàлà ÿìу íÿìàлà âûñілкàў, çíîў àáàп¸ðñÿ íà ñöÿíу, 

çàìîўк. Мàöâåй пàäкіíуў äðîў у кàìіí, пàãлÿäçåў, øтî çà ñкðûíÿ лÿ ÿãî. 
Òàì áûў ñтàðû çàäûìлåíû ÷àйíік, кàâàíû тðûíîжíік, ãíутàÿ і áðуäíàÿ 
àлþìіíіåâàÿ ìіñкà ç íÿìûтàй лûжкàй. Ёí ñпàлàñíуў ÷àйíік âàäîй ç áутэлü-
кі, пàñтàâіў тðûíîжíік у àãìåíü, пàñуíуў пàä ÿãî ãàлàâåøкі – çáіðàўñÿ 
íàãðэöü ÷àþ. Ñкðûíþ пàâÿðíуў áîкàì, ñклàў ÷îðíуþ пл¸íку і çàñлàў 
çâåðõу – àтðûìàўñÿ àìàлü ñтîлік, ÿкі çàñлàў ðу÷íікîì ç çàплå÷íікà. Íà ÿãî 
ñтàў âûклàäàöü õлåá, кàўáàñу, öукàð. Пàãлÿäâàў íà ìуж÷ûíу і çàўâàжûў, 
øтî тîй íåàäðûўíà ñî÷ûöü çà іìпðàâіçàâàíûì ñтîлікàì, à íîçäðû ÿãîíûÿ 
ðàçäçіìàліñÿ àä äûõàííÿ. Пà÷уў пàõ åжû…

Чàйíік çàкіпåў, Мàöâåй çàпàðûў ÷àй, кіíуў öукðу. Àäðэçàў луñту õлåáà, 
тîíкіõ ñкðûлікàў ñàлà і кàўáàñû, пàäñåў äà ìуж÷ûíû:

– Çìîжàöå тðûìàöü?
Муж÷ûíà пàöÿãíуўñÿ ðукàìі äà åжû.
Ёí кàўтàў, àìàлü íå жуþ÷û. Піў ÷àй, ìàлåíüкіìі ãлûткàìі, àлå тàðîпкà і 

пðàãíà. Мàöâåй çàáðàў пуñтû куáàк, ìуж÷ûíà ñкàçàў çàўâàжíà пàäужэлûì 
ãîлàñàì:

– Ç куáкàì àñöÿðîжíåй. Дûçåíтэðûÿ ў ìÿíå, пэўíà. Пðàáà÷ çà ñìуðîä. 
І ÿø÷э íàлі…

Àкåíöà пà÷àðíåлà. Пîлûìÿ ç кàìіíкà àñâÿтлÿлà õлÿў÷ук, кіäàþ÷û 
âîäáліñкі íà ñöåíû. Дðîў çàñтàâàлàñÿ ìàлà, äçå áðàöü áîлåй, Мàöâåй íå 
âåäàў, тàìу íåпàкîіўñÿ: íî÷÷у ö¸плà íå áуäçå.

– У ìÿíå… Òут ìàöі íàäàâàлà, тàáлåткі ¸ñöü ðîçíûÿ. 
– Дàâàй, øтî ìàåø. Мî äàпàìîжà, – пàпðàñіў ìуж÷ûíà.
Пàäкàçàў Мàöâåþ, øтî ў кîìіíå ¸ñöü íåâÿлікàÿ þøкà – кàá çà íî÷ íå 

âûöÿãâàлà öÿплî. Ёí л¸ã і çàñíуў, ÿк àäклþ÷ûўñÿ.
Дçіўíà, àлå і Мàöâåй çàñíуў àäðàçу, ìàã÷ûìà, эìàöûйíàÿ пåðàпîўíåíàñöü 

äàðэøтû ñтàìілà ÿãî – äуìàöü пðà íåøтà ¸í íå ìîã.
Пðà÷íуўñÿ àä õîлàäу. У õлåў÷уку пàíàâàў пàўçìðîк – пðàç àкåíöà 

ñþäû пðàáіâàлàñÿ øэðàñöü ðàííÿ. Íàöÿãíуў íà ñÿáå куðтку, çáіðàþ÷ûñÿ 
âûйñöі äà âåтðу, і çàñтûў лÿ äçâÿðэй: çãàäàў у÷àðàøíÿå, і жûâîт àäãукíуўñÿ 
çàñтûлûì áîлåì.

– Âûõîäçü, і çà õлÿў÷ук – тàì ÿìіíà ¸ñöü, – пà÷уўñÿ ãîлàñ ìуж÷ûíû 
àä тàп÷àíà. Ёí пðà÷íуўñÿ і пàçіðàў íà Мàöâåÿ. 

Мàöâåй ñìÿлåй тàўõàíуў äçâåðû і âûйøàў у ðàíіøíÿå ñутîííå.
Пîтûì ðàñклàў àãîíü у кàìіíå ç ðэøткàў äðîў, àø÷àäíà ñпàлàñíуў ðукі 

 / 135В а л е р ы   Г а п е е ў



д з е я с л о ў136     /

âàäîй. Çà ãэтû ÷àñ ìуж÷ûíà ўñтàâàў і âûõîäçіў íà äâîð, тðûìàþ÷ûñÿ çà 
ñöÿíу. Âÿðíуўñÿ і пðûçíàўñÿ:

– Âûкіíуў тðуñû, áî çàãàäçіў. Íå тàк ñìÿðäçåöü áуäу. Мîжà, õîпіöü 
ñілû àáìûööà пàçíåй. 

– Дàпàìàãлі тàáлåткі? – пàöікàâіўñÿ Мàöâåй.
– О, тàк. Яø÷э ¸ñöü?
– Ёñöü.
– І ÷àþ ìíîãà çàâàðû, ìîöíàãà. Кàлі лàñкà, – äàäàў ¸í, пðàãлûíуў 

тàáлåткі, âûáіðàþ÷û іõ ÿçûкîì ç упàкîўкі, і л¸ã.
Пàñпåлі пàпіöü ÷àþ, ÿк äçâåðû ðûпíулі, ðàñкðûліñÿ:
– Âûõîäçü!
Мàлàäû ÷à÷эíåö пàçіðàў íà Мàöâåÿ ç кðûâîй уñìåøкàй.
– Òðîõі íàâу÷ûўñÿ, ÷ìî? Çàðàç пîйäçåø ç ãàñпàäàðîì, ðàáіöü, øтî ¸í 

ñкàжà. Ежу çíîйäçåø ñâàþ âî тут, – ¸í пàкàçàў íà äðàўлÿíû öуðáàí лÿ 
äçâÿðэй õлåў÷укà. – Пûтàííÿў íå çàäàâàй, ðàáі і áуäçåø жûâû і ñûтû. 
Çðàçуìåлà?

– Òàк, – öіõà àäкàçàў Мàöâåй.
– Іäçі çà ìíîй!
Ñтàðû пàâ¸ў Мàöâåÿ ўãлûá äâàðà – тàì àäкðûлàñÿ âÿлікàÿ пðàñтîðà, 

íåйкіÿ пàáуäîâû. Цÿãíулà жûâ¸лüíûì äуõàì. Ñтàðû àäкðûў âàðîтû âÿ-
лікàãà õлÿâà ç íіçкіì äàõàì – у ãлûáіíі áûлі çàãîíû і àâå÷кі ў іõ.

– Чûñöіöü! – ñкàçàў, ÿк âàðîíà кàðкíулà, ñтàðû, пàкàçàў ðукîй íà кут, 
äçå ñтàÿлі äðàўлÿíàÿ ðûäл¸ўкà і ñàìàðîáíàÿ тà÷кà ç àäíûì кîлàì. – Òуäû 
âûíîñü, – пàкàçàў ðукîй íà ку÷у ãíîþ âîääàлü çà õлÿâîì. – Пàñлàöü 
пàñлÿ, – і çíîў ðуõ ðукîй у íàпðàìку öі тî ñтàжкà, öі тî ку÷û ñàлîìû ў 
äðуãіì áàку äâàðà.

Мàöâåй ðуøûў у çàкутàк, àâå÷кі âûáåãлі ç ÿãî, ìэкàþ÷û. Ñтàðû ãлÿ-
äçåў, ÿк Мàöâåй çàãðуçіў пåðøуþ тà÷ку àâå÷ûì äðîáíûì ãíîåì, âûâåç ÿãî. 
Мàáûöü, ¸í çàñтàўñÿ çàäàâîлåíû тûì, ÿк пà÷àў Мàöâåй, áî ìîў÷кі ñûøîў.

Мàöâåй íàкіäâàў і íàкіäâàў ãíîй у тà÷ку, âûâîçіў, àáÿðэìкàìі íàñіў 
äðîáíуþ ñàлîìу, öåðуøûў у çàãîíø÷ûку. Пðàöà пàкðûñå ñупàкîілà – уñ¸ 
çäàâàлàñÿ íå тàкіì і äðэííûì, ÷àñîâûì: ¸í тут çàкîí÷ûöü – і пàåäçå íà-
çàä… Àлå іøлà ãàäçіíà çà ãàäçіíàй, ñтîìлåíàñöü àтуплÿлà. Хàöåлàñÿ піöü 
і åñöі. Міíулà, ìîжà, ãàäçіíû ÷àтûðû öі áîлåй. Ёí âû÷ûñöіў пðàктû÷íà 
ўñþ àў÷àðíþ. Ñтàðû íіáû íàçіðàў çà іì àäíåкулü, пðûйøîў, кàлі Мàöâåй 
уçÿўñÿ çà âûâàç ãíîþ ç àпîøíÿãà çàãîíу.

– Еñöі іäçі. Àäíà ãàäçіíà, – пàкàçàў äлÿ äàклàäíàñöі àäçіí пàлåö ñтàðû.
– À äçå ðукі пàìûöü? – âûðâàлàñÿ ў Мàöâåÿ.
Âî÷û ñтàðîãà áліñíулі çлîñöþ, àлå ¸í уñ¸ ж пðàñіпåў у àäкàç:
– Çà õлÿâîì – ðу÷àй.
І пðàўäà, çà іõ õлåў÷укîì, çðàáіўøû кîлüкі кðîкàў àä тàãî ìåñöà, äçå 

ðàíіöàй ñпðàўлÿў пàтðэáу, Мàöâåй çàўâàжûў àáðûў, à ўíіçå – íåâÿлікі 
ðу÷àй. Пàøукàў âà÷ûìà – пàáà÷ûў ñöåжку ç âûðàçàíûõ у öâ¸ðäàй çÿìлі 
пðûñтупàк. Мîжà, ãэтû ìуж÷ûíà ðàíåй çðàáіў.

Ñпуñöіўñÿ. Âàäà áûлà íåâåðàãîäíà õàлîäíàÿ, çâîäçілà çуáû. Íіжэй пà 
öÿ÷эííі àáìûў ñâàå ÷àðàâікі ç âûñîкіìі õàлÿâàìі, ÿкіÿ ìàöі ñпåöûÿлüíà 
íàáûâàлà äлÿ ãэтàй пàåçäкі. Ëÿ ðэäкіõ куñтîў пðûпûíіўñÿ, âûøукâàþ÷û 
ñуõîå ãîллå, лàìàў, çáіðàþ÷û ў àáÿðэìàк.

Ëÿ äçâÿðэй õлåў÷укà íà öуðáàíå лÿжàлà кðуãлàÿ лÿп¸øкà і кàâàлàк 
жîўтàãà, ñàìàðîáíàãà, ç тîíкіìі ÷îðíûìі âàлàñкàìі, пэўíà, àâå÷ûìі, ñûðу.



У õлåў÷уку áûлî õîлàäíà. Муж÷ûíà лÿжàў, àäкðûў âî÷û íà Мàöâåÿ, 
öіõà пðàìàðìûтàў:

– Пðàáà÷, íå çäужàў пàäíÿööà. Дà âåтðу лåäçü ñõàäçіў, õіñтàå…
– Дû íі÷îãà, ÿ õуткà, – çàñпÿøàўñÿ Мàöâåй, áûööàì àáàâÿçàíû áûў ÿк 

õут÷эй ðàñклàñöі àãîíü, íàãðэöü ÷àþ. Íàðэçàў ñàлà, õлåáà, пàäàў ìуж÷ûíу, 
ÿкі çäужàў ñàìàñтîйíà ñåñöі.

Ãэтûì ðàçàì ¸í åў íåтàðîпкà, піў ÷àй, ñкіðàâàўøû çàäуìліâû пîçіðк 
íåкуäû пðàç ñöÿíу.

– Çäàåööà, âå÷íàñöü öэлуþ íå піў ñàпðàўäíàãà ÷àþ, – âûäûõíуў ¸í і 
пàðàіў: – Òû лÿп¸øку íà кàâàлкі пàðâі äû пàклàäçі ñуøûööà лÿ пÿ÷уðкі, 
тàì пàлі÷кà ¸ñöü, – і пàтлуìà÷ûў: – Дàìàøíіÿ õàð÷û ñкîðà ñкîí÷àööà, à 
ãэтàÿ лÿп¸øкà ç кàâàлкàì ñûðà – íà äçåíü. Рàç íà тûäçåíü äàñöü ÿø÷э 
кàâàлà÷àк ìÿñà, âåлüìі ñàл¸íàãà. Íà çàðîáкі åõàў? – ñпûтàўñÿ.

– Íà çàðîáкі, – íåõàöÿ, ÿк у äуðàñöі ñâà¸й пðûçíàâàўñÿ, âûäûõíуў 
Мàöâåй.

– Мíîãà íàøûõ тут àпûíуліñÿ тàкіì ÷ûíàì, – ñà ñкðуõàй уçäûõíуў 
ìуж÷ûíà. – Ëåтàñü тðàпіўñÿ ñþäû, тðîõі ñтàðэйøû çà öÿáå. Уöÿ÷û пàñпðà-
áàâàў íà тðэöі äçåíü. Ë¸ãкà äàãíàлі, тут ñàáàкі íàâу÷àíûÿ. Дû і íÿìà куäû 
ўöÿкàöü. Ãîðû…

– Ñàпðàўäû, àäíà äàðîãà?
– Ñàпðàўäû. Çà ÷àтûðû ãàäû ÿ тут уñå âàкîліöû àáõàäçіў… Íіжэй 

пà äàðîçå – àул, ñåліø÷à іõíÿå, тàì лþäçåй øìàт, à ÿíû ўñå тàáå âîðàãі. 
Дàклàäíåй, тû іì уñіì âîðàã. Âûøэй у ãîðû – луã, тàì ñтàðû àâå÷àк пàñå, 
àлå ç ÿãî ñпуñöіööà àäíî ñþäû. Ãàðàì íåлüãà âåðûöü… Çäàåööà тîлüкі, øтî 
пðàйñöі л¸ãкà, à ÿк íå âåäàåø ñöåжкі – çàãіíåø. Òàãî íåáàðàку çлàâілі і 
áілі тðû äíі, çàтûì çâåçлі íåкуäû… Òî тàáå кàжу íàпåðàä: ðàптàì äуìкà 
ўçíіклà áåã÷û, áî ж áûööàì л¸ãкà ãэтà, кàá âåäàў: ãэтà ñìåðöü у тâàіì 
âûпàäку. У ãàðàõ íÿìà âàäû, íÿìà åжû. À ñуñтðэíåø ÷àлàâåкà-÷à÷эíöà – 
¸í öÿáå çàá’å і àтðûìàå çà тâàþ ãàлàâу ўçíàãàðîäу.

– Âû ÷àтûðû ãàäû тут?
– Òðû і äçåâÿöü ìåñÿöàў. Кàжû ìíå “тû”. Òðàпіў у пàлîí пàä÷àñ äðуãîй 

÷à÷эíñкàй. Кàпітàí ðàñійñкàй àðìіі. À тû àäкулü?
– Ç Áåлàðуñі. Мàöâåй.
– Пðàўäà? Мàÿ ìàöі – ç-пàä Ãîìåлÿ. У äçÿöіíñтâå ÿ äà áàáулі åçäçіў. 

Дû і áàöüкà – áåлàðуñ, àлå ñіðàтà, ñлужûў, âîñü і пàíàñілà пà ñâåöå – àä 
Ãåðìàíіі äà Улàäçіâàñтîкà. Я тàкñàìà ў âàåííàå ўлÿпàўñÿ, тàäû ÿø÷э 
пðэñтûжíà áûлî. Хтî ж äуìàў, øтî äàâÿäçåööà лþäçåй çàáіâàöü… І íÿ-
äàўíіõ ñâàіõ, ñàâåöкіõ.

– À çâàöü âàñ ÿк? Цÿáå, – пàпðàâіўñÿ Мàöâåй.
– Пàкулü ÿ тут, çàâі ìÿíå Ãðàкàì. Àãà, тàк і çàâі – Ãðàк. Òàк ìÿíå ñÿáðû 

ў ðîöå çâàлі.
У äçâåðû ñтукíулі íå÷ûì, ìîжà, пàлкàй. Мàöâåй пàäõàпіўñÿ, íàöÿãíуў 

куðту. Ñтàðû ÷à÷эíåö àäûõîäçіў àä õлåў÷укà ç кійкîì у ðукàõ.
“І пðàўäà, ÿк жûâ¸ліíå íàâу÷àíàй – ñтукíуў, çíà÷ûöü, іäçі çà ìíîй”, –  

ç пðûкðàñöþ пàäуìàў Мàöâåй.
Ñтàðû іøîў âÿäîìàй ÿìу ñöÿжûíкàй, çàáіðàþ÷û âûøэй у ãîðû. Пà÷àўñÿ 

íіáûтà лåñ – ç íåçíà¸ìûìі äðэâàìі, кàлþ÷ûì куñтîўåì. Ñтàðû ñпûíіўñÿ 
і ñкàìàíäàâàў:

– Дðîâû. Çáіðàй ñуõîå, – і кіíуў пàä íîãі íå ÿìу, Мàöâåþ, à ñàáå, íå-
âÿлікуþ âÿðîў÷ûíу.
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І ñàì ñûøîў. 
Мàöâåй уçÿўñÿ çà ðàáîту, ñàì ñàáå äàþ÷û кàìàíäу íå ñпÿøàööà, ðàáіöü 

уñ¸ ÿк ìàãà пàâîлüíåй – íÿìà ñэíñу íі ñпÿøàööà, íі çðàáіöü лåпø. Âû-
øукâàў âà÷ûìà ñуõîå ñу÷÷à, äà ÿкîãà ìîã äàöÿãíуööà, уãлûáіўñÿ ў ãуø÷àð, 
çíàйøîў пàâàлåíàå âåтðàì öі ўпàлàå àä ñтàðàñöі äðэâà ç ìíîñтâàì ñуõіõ, 
àлå ж ìîöíûõ ñукîў. “À ñÿкåðу äàöü íå àñìåліўñÿ”, – äуìàў ¸í пðà ñтàðîãà 
÷à÷эíöà. – Çà жûâ¸лу тðûìàåø, àлå ж áàіøñÿ”.

Àäí¸ñ пåðøуþ âÿçàíку ñу÷÷à íà íàäâîðàк, ðàçäуìâàў õâіліíу: öі іñöі 
ÿø÷э, áî íіäçå íå áûлî âіäíî ñтàðîãà, і ñàì пàöÿãíуўñÿ ў ãàðу. Яø÷э íàçáіðàў.

Ñîíöà çàõîäçілà çà äàл¸кі ãîðíû õðûáåт, ðужîâûÿ öåíі лåãлі íà ãîðû. 
Мàöâåй ìіжâîлі ñпûíіўñÿ і ўãлÿäàўñÿ ў íÿáà÷íуþ ðàíåй пðûãàжîñöü. Ãîðû 
íå пàäàâàліñÿ ñтðàøíûìі – íààäâàðîт, ÿíû áûлі çуñіì áліçкà, іõ, çäàâàлàñÿ, 
л¸ãкà пåðàйñöі, іñöі äàлåй, äàлåй – пàкулü ñтàíå ñілàў і ìîöû, à ñілû ж у 
ÿãî ìíîãà, жûâîт ужî çуñіì íå áàліöü àä тàãî ўäàðу. Уñпîìíіў ñлîâû Ãðàкà 
пðà ãэтуþ пàäìàííуþ л¸ãкàñöü. Муñіöü, тàк і ¸ñöü. Âîñü жà тут – çіðíåø 
– äûк пðîñтà çуñіì, àлå àäíî тîй ñöÿжûíкàй ìàã÷ûìà пàäíÿööà ў лÿñîк. 

Ç тðэöÿй íîøкàй ñтàðû ñуñтðэў ÿãî íà íàäâîðку, і äçіўíà, àлå тâàð áûў 
íå тàкіì õàлîäíûì. Áû ãàñпàäàð çàñтàўñÿ çàäàâîлåíû ðàáîтàй ñâàйãî кîíікà.

– Áÿðû ñàáå! Ëàìàй пàліöü.
Ñàì ̧ í тðûìàў у ðукàõ íåâÿлікуþ ñÿкåðку, âіäàöü, çáіðàўñÿ ñåк÷û ñу÷÷à 

äлÿ ñâàіõ пàтðэá.
Ëÿ ñâàйãî õлåў÷укà Мàöâåй пðàâîøкàўñÿ ç äðîâàìі ÿø÷э ç ãàäçіíу, 

пàлàìàў íàäçіâà öâ¸ðäàå ñу÷÷à, кàá ìîжíà áûлî ўклàñöі ÿãî ў пå÷.
Ñпуñöіўñÿ äà ðу÷àÿ пàìûöü ðукі і тâàð, àä÷уў íûþ÷û áîлü у плÿ÷àõ 

і ðукàõ. І çðàçуìåў, øтî тîå àä íåпðûâû÷кі – äàўíî ¸í àпîøíі ðàç тàк 
пðàöàâàў ôіçі÷íà.

Ãðàк ñуñтðэў ÿãî кâîлàй уñìåøкàй:
– Âÿðíуўñÿ ìîй âûðàтàâàлüíік!
Мàöâåй ðàñклàў àãîíü, пàñтàâіў ãðэööà âàäу, ñтàў ãàтàâàöü åжу.
– Як тû тут… Ãðàк? – Мàöâåþ íå âåлüìі пðûåìíà áûлî çâÿðтàööà äà 

÷àлàâåкà пà ìÿíуøöû.
– Дîáðà, çíà÷íà лåпø, – àäкàçàў тîй. 
– Òî çàðàç åñöі áуäçåì!
– Àø÷àäжàй, Мàöâåй, – пàäкàçàў Ãðàк. – Мÿíå ç пàўãîäà тут ìу÷ûў 

ãîлàä, пàкулü пðûâûк äû çíàйøîў ìàã÷ûìàñöü äçå ÿø÷э çíàйñöі пàåñöі…
– Дûк і ÿ çíàйäу, – пàñпðàáàâàў áûöü áàäç¸ðûì Мàöâåй.
– Íå çíîйäçåø äà лåтà, – пàкðуöіў àäìîўíà ãàлàâîй Ãðàк. – Âÿñíà – 

ñàìû ãàлîäíû ÷àñ…
– Òàáå лÿã÷эй?
– Ëÿã÷эй! Дçÿкуй тàáå. Яø÷э á ñуткі öі äâîå – і âûкіíулі á у ÿð. 
– Дûк à ÷àìу ÿíû íå лÿ÷ûлі?
– Áî ìû ãîðø çà жûâ¸лу, äçіâàк, – уñìіõíуўñÿ Ãðàк у àäкàç. – Жûâ¸лà ў 

іõ – ÷ûñтàÿ, à ìû – íå. Òàìу äà íàñ пàäûõîäçіöü ìîжíà íå áліжэй çà кðîк, 
кàлі íå ç íàжîì, кàá пðûðэçàöü. Ñтàðûÿ ÷à÷эíöû íàäтà ãэтàãà тðûìàþööà. 
Яíû – âåðíікі, іõ Àлàõ çàáàðàíÿå іì кðàíàööà íàñ, íÿ÷ûñтûõ іíøàâåðöàў. 
Òàì кàлîäçåж у äâàðû – íå пàñпðàáуй âàäû äàñтàöü, áî àпàãàíіø äлÿ іõ, 
íåàáõîäíà àñâÿ÷àöü ÿãî пà íîâàй, à öÿáå áуäуöü áіöü äîўãіìі пàлкàìі ÿк 
ñàáàку.

– À ÿк ÿãî çàâуöü? Íу, ñтàðîãà ãэтàãà? – íå÷àкàíà пàöікàâіўñÿ Мàöâåй.
– Òàáå ÿãî іìÿ áåç пàтðэáû, – ñуìíà àäкàçàў Ãðàк. – Пà іìåíі ÿíû çâÿð-



тàþööà äà ñâàіõ, äà ðîўíûõ ñàáå. І тû íå ìàåø пðàâà íàçâàöü ÿãî іìÿ. Áî 
áуäуöü áіöü. Ãэтû, ìàлàäû, плÿìåííік ñтàðîãà. У ñтàðîãà áûў ñûí, пðàпàў 
у âàйíу. І ìû àäðàáлÿåì.

– Як àäðàáіöü, ÷ûñöÿ÷û õлÿâû?
– Хлÿâû, õлîп÷à, ãэтà äðàáÿçà, ãэтà íå ðàáîтà. Íå õà÷у öÿáå пужàöü, 

àлå пðàç тûäçåíü пàöÿплåå, у ãàðàõ у пÿ÷îðû ìîжíà áуäçå íà÷àâàöü. Òàäû 
і пà÷íåööà…

– Штî пà÷íåööà?
– Òâàÿ і ìàÿ ðàáîтà, ÿк ìÿíå íå пðûñтðэлÿöü, – Ãðàк пàñпðàáàâàў ñåñöі 

лàöâåй, пðàâÿðàþ÷û ñâàþ ìîö. – Íå пàâіííû пðûñтðэліöü. У ãîðû ìû 
пîйäçåì. Òàì ¸ñöü пÿ÷îðà àäíà, пà÷íåì çäàáûâàöü кâàðö. Ёí íå пðîñтû, 
ðуäû тàкі, áûööàì іðжàâû. Òî çîлàтà ў іì. Рàäîâіø÷à ìàлåíüкàå, àäíà 
жûлà, кàá ñàìîìу ðàñпðàöîўâàöü – ñàáå äàðàжэй. À кàлі íåõтà çà åжу тàáå 
çäàáûâàå – äûк лüãà àтðûìàöü íåйкіÿ ãðîøû. Ñтàðîìу ñкàçàлі, øтî ÿãîíû 
ñûí у пàлîíå, у ðуñкіõ. І кîøт âûçíà÷ûлі. Ёí çàðэçàў тðû àâå÷кі і купіў 
ìÿíå – кàá ÿ ÿìу çäàáûâàў туþ ðуäу. Цÿпåð öÿáå купіў. Я ÿãî ðàçуìåþ. 
Хîöü, âÿäîìà, ÿãî пàäìàíулі – ðàñійñкіÿ âîйñкі пàлîííûõ íå тðûìàлі. Дû 
і ìàå çáіðàлі á кàпåйкі.

– À… äçå тâàå?
– Çàãіíулі ў Ãðîçíûì пàä÷àñ пåðøàй ÷à÷эíñкàй. Ñâàÿ ж áîìáà пàöэлілà 

ў äîì. У ãîðàäçå тàäû àäíû ðуіíû çàñтàліñÿ. І ñтîлüкі ñâàіõ çàãіíулà… À 
íåõтà çà ãэтû ÷àñ áàãàöåў. Òû íå ўÿўлÿåø íàâàт, кîлüкі ãðîøàй пåðàöÿклî 
ў кіøэíі äçÿлкîў. Àлå õàй ãэтà íàñ íå õâàлþå. Пàкулü.

– Òàк кàжàø, íіáûтà пðûйäçå ÷àñ, – õìûкíуў Мàöâåй і íå äàãàâàðûў.
– Пðûйäçå, õлîп÷à, – çàпэўíіў Ãðàк, пðàöÿãíуў пуñтû куáàк äà Мàöâåÿ. 

– À íàлі ÿø÷э ÷àþ! Âîñü øтî ìÿíå âûлå÷ûлà – ÷àй. Я тâîй äàўжíік. Àлå 
ðàçлі÷уñÿ, пðûйäçå ÷àñ. À øтî ¸í пðûйäçå, ÿ äàклàäíà çíàþ.

– Àäкулü? – çäçіâіўñÿ ø÷ûðà Мàöâåй.
– Áî тû ç’ÿâіўñÿ ў тîй ñàìû ìîìàíт, кàлі ÿ ñтàў Áîãà пðàñіöü, кàá äàў 

ìíå пàжûöü і пàáà÷ûöü íåкàãà. Íікîлі íå пðàñіў, à тут – пà÷àў.
– Íå ñàì ÿ ç’ÿâіўñÿ.
– Òîå íÿâàжíà. Ãàлîўíàå – тû ìÿíå ўðàтàâàў. Я àä àáÿçâîäжàííÿ ўжî 

кàíàў. Òàк øтî – ÷àñ пðûйäçå. 

Частка 8

Ãэтàй ðàíіöàй Мàöâåй пà÷уў çâû÷àйíû кàðîткі ñтук у äçâåðû, âûйøàў і 
ñуñтðэў ñтàðîãà ÷à÷эíöà, ÿкі ñтàÿў äà ÿãî тâàðàì – і тâàð áûў íåçâû÷àйíà 
öіõàìіðíûì, öі íå лàãîäíûì.

– Ежà, – ñтàðû пàкàçàў кійкîì пîðу÷ ç Мàöâååì.
Ëÿп¸øкà ç кàâàлкàì ñûðу і ÿø÷э кàâàлàк ö¸ìíàãà, ø÷îäðà àáñûпàíàãà 

пðûпðàâàìі ìÿñà.
І ñтàðû пàйøîў.
Мàöâåй íÿўöÿìíà ñтàÿў кîлüкі іìãíåííÿў, ðàçâàжàþ÷û: іñöі çà ñтàðûì 

öі íå. Òîй ñкіðàâàўñÿ ў ñâîй äîì. Пàöіñíуўøû ў äуìкàõ плÿ÷ûìà, ̧ í çàáðàў 
пàклàäçåíàå íà öуðáàí, âÿðíуўñÿ ў õлÿў÷ук.

– Íå÷àãà ñ¸ííÿ ¸í àä ðàíку äîáðû, – пàäçÿліўñÿ ñâàіì íåўðàçуìåííåì 
ç Ãðàкàì, ÿкі ñÿäçåў íà тàп÷àíå і äàпіâàў ÷àй.

– À ÿкі ñ¸ííÿ äçåíü? – ñпûтàй тîй.
– Íàпэўíà, пÿтíіöà…
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– Пÿтíіöà – ãàлîўíû äçåíü тûäíÿ ў ìуñулüìàí. Ñ¸ííÿ ÿìу àáìûâàííå 
тðэáà çðàáіöü, у ìÿ÷эöü іñöі. Ñâÿтî÷íû äçåíü. Àäпà÷ûíàк äлÿ ўñіõ, і äлÿ 
õàтíÿй жûâ¸лû тàкñàìà, – íÿçлîñíà ðàãàтíуў Ãðàк. – Мÿñà äàў жà кàâàлàк?

– Òàк.
– Íу âîñü, âûõîäçіöü, ñ¸ííÿ і íàì àäпà÷ûâàöü. À пà÷í¸ì і ìû ç àá-

ìûâàííÿ. Пðûáÿðîìñÿ, пàðàäàк íàâÿäç¸ì. Òû ãàліööà íå çáіðàåøñÿ? Òî 
ÿ ç-çà õâàðîáû çàðîñ, à тàк ãàліўñÿ, л¸çû пûтàўñÿ. Ёí íå àäìàўлÿў, áî íå 
õî÷à, кàá ãуÿð áûў пàäîáíû íà ÿãî çíåøíå. Іñлàì пðàäпіñâàå ìуж÷ûíàì 
áûöü ç áàðîäàìі.

Дçåíü âûäàâàўñÿ öіõіì і ñîíå÷íûì. Ãðàк, õàâàþ÷û ñàðàìліâàñöü, пàпðàñіў 
у Мàöâåÿ, ìî ў тàãî ¸ñöü кàìплåкт áÿліçíû і ÿкіÿ øтàíû íà ÷àñ, áî ñâàå 
õî÷à пàìûöü.

Мûўñÿ ¸í ñàì, öàлкàì àãîлåíû, у ðу÷àі, у õàлîäíàй âàäçå. Хуäû – àжíî 
кîñöі тûð÷àлі, àлå ж, áà÷íà áûлî, øтî ãэтà öÿпåð ¸í àñлàá, áî пàä ñкуðàй 
пðуãкà íàáуõàлі ìûøöû, кàлі âûкðу÷âàў пàìûтûÿ íàãàâіöû, ñàðî÷ку.

 Мûўñÿ і ñàì Мàöâåй, çàõліпíуўøûñÿ íàпà÷àтку àä õîлàäу âàäû, à 
пîтûì ç àçàðтàì ö¸ð öåлà äðîáíûì çàлàöіñтûì пÿñкîì, ÿкі ÷эðпàў пà 
пàäкàçöû Ãðàкà ç äíà ðу÷àÿ.

– Мûлàì íå çàпàñåøñÿ, à ў ÷à÷эíà íå âûпðàñіø, – тлуìà÷ûў Ãðàк. – 
Íå çàñтàлîñÿ тðàâû, тут ðàñöå тàкàÿ, áÿðэø жìут – áû ìûлà ç ìà÷àлкàй 
àäðàçу. Íі÷îãà, íàçáіðàåì, íàñуøûì, à пàкулü пÿñî÷кàì…

Пàìûтàå ðàçâåñілі ñуøûööà íà куñтîўі лÿ ðу÷àÿ. Уçíіìàліñÿ íàâåðõ äà 
ñâàйãî õлåў÷укà, ãîлûÿ пà пîÿñ, і пàáà÷ûлі, ÿк ñтàðû ÷à÷эíåö – íå àäçіí, 
ç жàí÷ûíàй – âûõîäçіў ç äâàðà. Ёí ñкàñàâуðûўñÿ ў іõ áîк, ãлÿäçåў íåйкі 
÷àñ пілüíà, àлå тâàð çàñтàўñÿ íÿçìåííûì – áûööàì ãлÿäçåў íà ÿкîå äðэâà. 
Àлå Ãðàк пàтлуìà÷ûў пà-ñâîйìу:

– Áà÷, çàäàâîлåíû. Ëþáÿöü ÿíû, ÿк іõ ñâÿтû пàâàжàþöü. І ìû ў пÿтíіöу 
àáìûâàííå ðîáіì, – ðàãàтíуў ¸í. – Çàўтðà ìÿíå íà ðàáîту пàãîíіöü, ÿìу 
àñàáліâàÿ ðàäàñöü, øтî ÿ âûжûў.

Пîтûì пðûáіðàліñÿ ў ñâàіì õлåў÷уку, Ãðàк кàìàíäàâàў, ø÷ûðàâàў ñàì, 
пðûãàâîðâàþ÷û:

– Çíàåø, õлîп÷à, ÿ тàáå пðàўäу ñкàжу: тîå, øтî ÿíû íàñ çà ñкàöіíу 
тðûìàþöü – іíøûì ðàçàì íå äужà і äàл¸кà àä іñöіíû. Áà÷ûöü ìíå äàâî-
äçілàñÿ ìíîãàå. Ç пàлîíу ñâàіõ âûçâàлÿлі, à тûÿ ñàпðàўäû áûлі ÿк жûâ¸лû: 
іõ ужî ñàðàìàтíûÿ ìåñöû ñàìі ãàñпàäàðû çìуøàлі пðûкðûâàöü, öàлкàì 
уñ¸ ÷àлàâå÷àå çíікàлà, àäíî åñöі, ðàáіöü, ñпàöü… Дû øтî пðà іíøûõ, пðà 
ñÿáå ñкàжу: пåðøû ãîä тðûìàўñÿ, à íà äðуãі – çäàўñÿ. Уñ¸ àáûÿкàâà ñтà-
лà, жûў у õлåў÷уку. Íå ìûўñÿ, íå ãàліўñÿ. Мíå åжу кіäàлі, ÿк ñàáàку –  
ç àäлåãлàñöі, áî, кàíå÷íå, ñìÿðäçåлà àä ìÿíå... Кîжíàÿ жûâ¸ліíà ñâîй пàõ 
ìàå, ñàáàкà – пñіíàй тõíå, у âàўкà пàõ тàкі – íі ç ÷ûì íå çáлûтàåø. Àлå 
íàйáîлüø ñìÿðäçіöü ÷àлàâåк. Пåðàñтàíü ìûööà, ñûäçі, тàк áû ìîâіöü, у 
пðûðîäу – жàõíåøñÿ. Дуìàåø àä áàäçÿкîў тõíå тàìу, øтî ÿíû пà пàìûй-
кàõ øàñтàþöü і äçå пàпàлà íà÷уþöü? Íå. Ãэтà і ¸ñöü ÷àлàâå÷û пðûðîäíû 
пàõ – кàлі öåлà ìåñÿöàìі íÿìûтàå. Мû ў пðûðîäçå ñÿðîä çâÿðîў ñàìûÿ 
ñìåðäуíû. І л¸ãкà туäû ñкàöіööà, îй ÿк л¸ãкà. Íà тðэöі ãîä çðàçуìåў, øтî 
çàãіíу. À ìíå íåлüãà тут çàñтàâàööà і ãíіöü, у ìÿíå ñпðàâà, âàжíàÿ, ìíå 
ðàçлі÷ûööà àáàâÿçкîâà. Мåñÿö тàìу ÿ çàíÿäужûў, ліõàìàíкà õàпілà, пðà-
äçüìулà ў àў÷àðíі. Íå çìîã уñтàâàöü. Òî ìíå åжу íà пàäлîãу кіäàў. Òðû äíі 
íå çìîã пðàöàâàöü – íà ÷àöâ¸ðтû åжу íå àтðûìàў. Дàãðûçàў ñуõàðû, âàäу 
піў, пàкулü õàпілà. Ужî à÷îìàўñÿ, çìîã, çà ñöÿíу тðûìàþ÷ûñÿ, õàäçіöü, à 



тут жûâîт пðûõàпілà, çуñіì áÿäà. Кàá íå тû – çäîõ áû áåç âàäû. От тàк… 
Òàìу і íàì пÿтíіöà – ñâÿтàÿ. Íå äàå çàáûööà, øтî ìû лþäçі. Çäàðûööà 
íåпðàäáà÷àíàå, çàñтàíåøñÿ àäçіí – пîìíі пðà пÿтíіöу: тû ÷àлàâåк, і ÷àлà-
âåкàì çàñтàâàööà.

Ç-пàä ñâàйãî тàп÷àíà Ãðàк âûâàлàк ôàíåðíû ñтàðû ÷àìàäàí.
– Òут ìà¸ áàãàööå. Длÿ ãàлåííÿ ñтàíîк ÿø÷э âàйñкîâû, л¸çû, íàж-

íіöû çíàйøîў áûў. Чàñîпіñû ñтàðûÿ íå âûкіäâàþ: кàá літàðû íå çàáûöü, 
пðàãлÿäâàöü пàжàäàíà, – ñуð’¸çíà кàçàў ¸í. – І øтî ¸ñöü іíøàå жûöö¸. 
У öÿáå íîж äîáðû, тî тðэáà íàì кøтàлту пàліöû пðûäуìàöü: лÿ ðу÷àÿ ў 
куñтîўі íàâûðэçâàöü пðуткîў, ñплÿö¸ì. І ðàç íàñ äâîå, äàâàй пðûáіðàлüíþ 
çðîáіì, ç кàлкîў, пл¸íкà âîñü, àáöÿãíåì. Уñ¸ ÿк у лþäçåй ñтàíå.

Яíû ø÷ûðàâàлі ўâåñü äçåíü, íå пðûñÿäàþ÷û àáåäàöü, àäíî пілі ÷àй. 
Пðûáðàлі äà ÷ûñöþткàãà ў õлåў÷уку, пðûáðàлі лÿ ÿãî. Òуàлåт çðàáілі. 
Пðûöÿãíулі àä ðу÷àÿ äâà кàìÿíі, пàклàлі äà ñöÿíû. Òûÿ íàãðэліñÿ пðîìíÿìі 
çûðкàãà ñîíöà – пðûåìíà áûлî ñåñöі і пàñÿäçåöü. Цуðáàí çàñлàлі âûìûтûì 
кàâàлкàì ткàíіíû ñà ñтàðîй іðâàíàй кàøулі Ãðàкà.

Íàçàўтðà ðàíіöàй у äçâåðû пàñтукàлі äâîй÷û, і ÿíû âûйøлі ўäâуõ. 
Ñтàðû çìåðûў іõ пîçіðкàì і ìàõíуў ðукîй, пàâ¸ў çà ñàáîй. Дçåíü ÿíû 
кàпàлі àãàðîä âуçкіìі ðûäл¸ўкàìі ç кàðîткіìі äçåðжàкàìі. Íà öуðáàíå 
пàä÷àñ àáåäçåííàãà пåðàпûíку пàáà÷ûлі äçâå лÿп¸øкі і äâà кàâàлкі ñûðу.

Дí¸ì пðûпÿкàлà äàâîлі ìîöíà, ðàñлà тðàâà, лîпàліñÿ пÿø÷îтíàй клåйкàй 
çåлÿíіíàй пупûøкі íà äðэâàõ – âÿñíà íàñтупàлà іìкліâà, õîöü íî÷÷у áûлî 
õîлàäíà, тî äàâîäçілàñÿ çáіðàöü äðîâû і ñàáå, і ñтàðîìу, кàá пàліöü у кàìіíå.

Àäíûì äí¸ì ñтàðû íå пðîñтà кіўкîì ãукíуў çà ñàáîй, àлå ñтàў пðà-
ìàўлÿöü – äà Ãðàкà.

– Àâå÷àк ìûöü ñ¸ííÿ. Àñõàá пðûåäçå. 
Ãðàк àäкàçàў ìàлà øтî íå ðàäàñíà:
– Пàìûåì, лàìàðэ ñтàã, àкуðàтíà, ÿк çàўñ¸äû!
І пàтлуìà÷ûў Мàöâåþ:
– Пðàç äçåíü-äðуãі àâå÷кі íà пàøу пîйäуöü – тðàâà ç’ÿâілàñÿ. Пåðàä 

ãэтûì іõ ìûöü íåàáõîäíà, тàì пàáà÷ûø, ãэтà кàá клÿø÷û іõ íå тàк жэðлі. 
Áî áåç äэçûíôåкöûі ìîãуöü тàк çàåñöі – õîäçіöü àâå÷кà, уñÿ ў âіíàãðàäçі-
íàõ, тàк клÿø÷û кðûâі íàñìîк÷уööà, уðэøöå çäûõàå. Ñпðàâà íàäçâû÷àй 
âàжíàÿ, кàá íå пàкàлå÷ûöü íіâîäíàй, тут àâå÷кі äàðàãіÿ. Íà çàâÿðøэííå 
пðàöû – ñâÿжуþöü àâå÷ку ñлàáуþ öі кàлå÷àíуþ, öі ñтàðуþ, ãîñöі пðûõî-
äçÿöü, áуäу÷û пàñтуõ, уñіõ ìÿñàì ÷àñтуþöü. Òî і íàì пåðàпàäçå кàâàлàк, 
áî ñупðàöü çâû÷àþ тут íіÿк íå іäуöü: õтî àâå÷àк ìûў – уñå íà пà÷àñтуíàк 
ìàþöü пðàâà.

Âûãíàлі жûâ¸лу ç àў÷àðíі, àâå÷кі íіÿк íå õàöåлі іñöі ў çàãàðîäку äà 
âûкàпàíàй ðàíåй пðàäàўãàâàтàй ÿìіíû, äàâÿлîñÿ пàáåãàöü. У ÿìіíå áûлî 
âàäû пà пîÿñ. Пðûåõàў ìàлàäû ÷à÷эíåö, ÿк çðàçуìåў Мàöâåй – Àñõàá, 
пðûâ¸ç у ìÿõу íåйкі пàðàøîк – ÿãî ñûпàлі ў áðуäíуþ âàäу ў ÿìіíå, пå-
ðàìåøâàлі. Мàõíулі Мàöâåþ ç Ãðàкàì, тûÿ çàõàпілі àäíу ç âÿлікіõ àâå÷àк, 
пàöÿãíулі і кіíулі ў áðуäíуþ âàäу. Ñтàðû ç Àñõàáàì ñтàÿлі лÿ ÿìіíû ç 
äîўãіìі øàñтàìі-ðàãàöіíàìі і çâåðõу íàöіñкàлі íà àâå÷ûÿ ñпіíû, øûі, ãà-
лîâû – кàá жûâ¸ліíà öàлкàì àкуíàлàñÿ ў âàäу. Àâå÷кі жàлàñліâà ìэкàлі, 
ìітуñіліñÿ ў âàäçå, уñкàлàìуöілі ўâåñü áðуä, íіÿк íå ìàãлі äàўìåöü – у ÿкі 
áîк іì ðуõàööà, кàá âûáðàööà ўðэøöå. Òî Мàöâåй ç Ãðàкàì ÷àкàлі, кàá 
âûçâàлілàñÿ ìåñöà, кàá íå ñкіíуöü ÿкуþ жûâ¸ліíу íà ñпіíу öі ãàлàâу іíøàй. 
Íå ñтîлüкі äçåлÿ ñтàðàííÿ, кîлüкі àä жàлþ äà пåðàпуäжàíûõ àâå÷àк, ÿкіõ 
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ãâàлтîўíà кіäàлі ў õàлîäíуþ âàäу – і ãэтà пàñлÿ ìåñÿöàў öÿплà і ñпàкîþ 
ðîäíàй àў÷àðíі.

Дâîð ñтàðîãà íàпîўíіўñÿ лþäçüìі – ç’ÿâіліñÿ і пàðу жàí÷ûí. Мàöâåй 
ç Ãðàкàì áûлі ў ñâàіì õлåў÷уку – іì çàáàðîíåíà áûлî áûöü лÿ ñтàлà 
“âåðíûõ” öі äàпàìàãàöü ãàтàâàöü ñтðàâу. Íà ñтук кійкà ў äçâåðû âûйøàў 
Ãðàк, Мàöâåй ÷уў, ÿк ¸í âåñåлà пàäçÿкàâàў:

– Хàй Àллàõ ñпðûÿå âàøàìу äîìу!
Ёí âÿðíуўñÿ ç пàлîâàй àâå÷àй íàãі, àáàäðàíàй ужî, áåç ñкуðû, ç ìÿøэ÷-

кàì, âіäàâî÷íà, ñîлі.
– От і ìû пàáàлþåì! Шàøлûк – тî íå åжà! Шуðпу çðîáіì, äàâàй?
– Дû ìíå áåç ðîçíіöû, – âûäûõíуў Мàöâåй. Яãî íå÷àкàíà áàлþ÷à äðàп-

íулà тîå ðàäàñíàå äçÿкàâàííå Ãðàкà çà ìÿñà, ÿк і ўâåñü âÿñ¸лû íàñтðîй тàãî.
Ãðàк пà÷уў áуðліâàñöü у ãîлàñå Мàöâåÿ, уñìіõíуўñÿ:
– Íå çлуйñÿ і íå кàñàâуðñÿ. Ãэтû ñтàðû íå âіíàâàтû, øтî ÿ тут, øтî тû 

тут. Òàк ÿíû жûлі ñîтíі ãàäîў – куплÿлі ñàáå пàðàáкàў, ÿкіÿ ðàáіліñÿ іõ 
улàñíàñöþ. Ці äà іõ íàйìàліñÿ áåäíûÿ. Âîñü, пàñтуõ пðûйøîў íàйìàööà 
– ñàì ñтàðû íå пàñâіöü. Ñклàäàíàñöü у тûì, øтî ìû ж äлÿ іõ íå пðîñтà 
пàðàáкі, àлå іíøàй âåðû. Мû – íÿ÷ûñтûÿ, ãîðø çà жûâ¸лу. Ãэтà ìàлà-
äçåйøû äà öÿáå пàäûäçå, пàðàçìàўлÿöü ìîжà. À ñтàðэйøûÿ, ÿкіÿ âåðû 
пілüíуþööà, – îãî! Òут тàкі ôîкуñ: тû ðàçуìååø, ÷àìу тàк ÿíû пàâîäçÿöü 
ñÿáå ç тàáîй – тû іõ пðàáà÷àåø. Áî, ÿк тîй Хðûñтîñ кàçàў: íå âåäàþöü, 
øтî ðîáÿöü. Íÿìà ñэíñу çлàâàöü íà іõ. Çлàâàööà тðэáà íà тûõ, äçÿкуþ÷û 
кàìу тû тут àпûíуўñÿ. Áуäçü âûøэй çà ñітуàöûþ!

– À ¸ñöü âіíàâàтûÿ, ÷àìу тû тут? – ñпûтàў Мàöâåй. Яãî, øтî пðàўäà, 
ñупàкîілі ñлîâû ñÿáðà. І ñàпðàўäû, íå ñтàðû ж ÿãî âûкðàў ç Міíñкà ñþäû…

– Мíå тîå-ñ¸å пðàâåðûöü тðэáà. Як пðûйäçå ÷àñ. І ÿ äàклàäíà äàâå-
äàþñÿ, – уíікліâà ñкàçàў Ãðàк. – Дû ў íàñ øìàт ÷àñу, пàãàâîðûì. Òû ж 
тàкñàìà тут ç íå÷àå л¸ãкàй ðукі, – ðàãàтíуў ¸í.

У ÷àìàäàíå Ãðàкà çíàйøîўñÿ âàåííû кàöÿлîк – у іì і âàðûлі ìÿñà, 
çäðîáíåíàå íà ìàлåíå÷кіÿ кàâàлà÷кі. Пілі ãэтû ãàðà÷û áул¸í ç куáкàў,  
à àâå÷û тлуø÷ çàñтûâàў íà âуñíàõ і áàðàäçå. Мàöâåй тðîõі ãіäçіўñÿ і пàõу, 
і ñìàку, àлå íå àäìàўлÿўñÿ – áî åжà пåðàñтàлà áûöü çàäàâàлüíåííåì, ÿíà 
ñтàлàñÿ пàтðэáàй. 

Пðàç тðû äíі çíîў пðûåõàў Àñõàá, àä ðàíіöû Мàöâåÿ ç Ãðàкàì íå 
âûклікàлі íà ðàáîту, ñтàðû âûâåў àñлà, íà ÿкîãà ÷àплÿў ðîçíûÿ тîðáû.

– Çíà÷ûöü, ñ¸ííÿ пîйäçåì, – âûкàçàў уñлûõ çäàãàäку Ãðàк. – У øàõту 
пîйäçåì. Íå пужàйñÿ, Мàöâåй! – пàäáàäç¸ðûў. – Пàкуй ñâîй çàплå÷íік.

Íà äâàðû ¸í äàâîлі ñìåлà пàäûøîў äà Àñõàáà, ñпûтàў:
– Дàñі íàì пà÷àк ÷àþ, äûк ìû ÿãî àäðîáіì çà пåðøûÿ äíі. Òû ìÿíå 

âåäàåø, ÿ ñлîâà ўâåñü ÷àñ тðûìàў.
Àñõàá àø÷эðûўñÿ ў áàðàäу:
– Я пàâÿлі÷у тàáå íîðìу íà ўâåñü ÷àñ!
– Ãэтà íÿпðàâілüíà, – çàпÿðэ÷ûў Ãðàк. – І àñ¸л âÿçå ñтîлüкі, кîлüкі 

ìîжà, іíà÷àй ¸í пàäàå. Íàâîøтà ãàñпàäàðу äîõлû àñ¸л?
– Іäçі, – ñпàкàйíåй àäкàçàў Àñõàá. – Áуäçå ÷àй. Çà ÷âэðöü тûäí¸âàй 

íîðìû.
Пàçíåй Ãðàк тлуìà÷ûў Мàöâåþ:
– Міíулû ñåçîí çàкàí÷âàў, äûк çàўâàжûў, øтî жûлà пàøûðàåööà. Дû 

і âîпûту тðîøкі ж íàáûў. Òî ìû тàãî кâàðöу íà ÷àй íàкîлåì.
Пðàç ãàäçіíу ÿíû âûпðàâіліñÿ ў ãîðû пà ñöåжöû, ÿкàÿ áûлà âÿäîìàÿ àäíî 



ñтàðîìу. Чàñàì ¸í пðûпûíÿўñÿ, і íàпåðàä Àñõàá клікàў Мàöâåÿ і Ãðàкà – 
пðûáіðàöü ñà ñöåжкі кàìÿíі, âÿлікіÿ і ìàлûÿ, øтî çà çіìу пàñкî÷âàліñÿ ç 
ãîð. У àäíûì ìåñöû ñпûíіліñÿ íàäîўãà – ñöåжкà ўçáî÷ ñкàлû áûлà öàлкàì 
çàâàлåíàÿ кàìåííûì äðуçàì, ðàñ÷ûø÷àлі äîўãà. Цÿñíіíà пðàâàðу÷ тî пà-
øûðàлàñÿ і пàãлûáлÿлàñÿ, тî âуçåлà і äðàáíåлà. Òàì áåãлà ðэ÷кà.

Ñпûíіліñÿ íà äàâîлі øûðîкіì у÷àñтку – тут ñöÿжûíкà àáðûâàлàñÿ ў 
пðîðâу øûðûí¸й ìåтðû ў ÷àтûðû і ãлûáіí¸й ìåтðàў у äçåñÿöü. Ëÿ ÿå 
кðàþ лÿжàў çðîáлåíû ç äðэâà ìàñтîк, ç іíøûìі ÷àñткàìі ñтâàðàþ÷û íå-
çðàçуìåлуþ кàíñтðукöûþ. Ñтàðû пàлåç у кіøэíþ ñâàйãî õàлàтà, äàñтàў 
клþ÷, àäàìкíуў çàìîк, íà÷àпіў âÿðîў÷ûíу çà кðàй ìàñткà. Àñõàá уõàпіўñÿ 
çà кàíåö і ñтàў öÿãíуöü – ìàñтîк пà÷àў пàâàðî÷âàööà âàкîл уáітàãà ў 
тðэø÷ûíу ìåтàлі÷íàãà тàўñöåííàãà ñтðûжíÿ. 

– Пàìàãàй! – ñкàìàíäàâàў ñтàðû ñâàіì пàðàáкàì, Мàöâåй і Ãðàк пà÷àлі 
піõàöü кàðîткуþ ÷àñтку ìàñткà ç íàâàлåíûìі íà ÿå кàìÿíÿìі äçåлÿ ðàўíàâàãі 
ç äðуãîãà áîку ñтðûжíÿ. Мàñтîк пàâîлüíà пàâàðî÷âàўñÿ і íàðэøöå çлу÷ûў 
ãэтû áîк öÿñíіíû ç іíøûì – тàì áûлà ìàлåíüкàÿ плÿöîўкà. Пåðøûì пðàç 
ìàñтîк пåðàйøîў Àñõàá. Ñтàðû тûì ÷àñàì ðàçãðужàў тîðáû ç àñлà. Уçÿлі 
ðэ÷û, пåðàйøлі ìàñтîк і пà ñöåжöû пðàйøлі ìåтðàў тðûööàöü – àäкðûлàñÿ 
íåâÿлікàÿ, ç ìåтð уñÿãî пÿ÷îðà. 

– Òû ñпðàâу âåäàåø. Âу÷û ìàлàäîãà. Пðàç тûäçåíü у ãэтû ÷àñ кàá 
кàøû áûлі пîўíûÿ!

Âуçкі лàç у пÿ÷îðу àäкðûâàўñÿ áû пàкîåì: тут áûлî кіíутàå ðàíåй 
ðûçç¸, âÿліçíû плÿñкàтû кàìåíü ñлужûў ñтàлîì – íà іì ñтàÿлі äâà ãàçà-
âûÿ ліõтàðû.

– Íàøà жûтлî öÿпåðàøíÿå, – áåç ñкðуõі ñкàçàў Ãðàк, à ãîлàñ ÿãî 
пàí¸ññÿ íåкуäû ãлûáîкà – у öåìðу. – Íå äðэйô, õлîп÷à, тут íå ñтðàøíà. 
Çåìлÿтðуñû áûâàþöü ðэäкà ў Чà÷íі, ñкàлà íàäçåйíàÿ, øàõтà çуñіì íåãлû-
áîкàÿ – íåйкіõ пÿöüäçÿñÿт ìåтðàў у ãàðу пàä уõіл. Іíñтðуìåíт öÿпåðàкà 
äàлі лåпøû, – ¸í уçâàжûў у ðукàõ кіðку, – пàñпðàáуåì âûжûöü. 

Дà âå÷àðà ÿíû ўлàäкîўâàліñÿ. Ñöÿжûíкà äàáÿãàлà äà âÿлікàй пàлÿíû, 
äçå ðàñлî куñтîўå, тî çáіðàлі àкðàìÿ äðîў лåтàøíþþ ліñтîту – кàá çðàáіöü 
ñàáå пàñöåлі. Òут жà пðàöÿкàў і íåâÿлікі ðу÷àй õàлîäíàй âàäû, ÿкі äàлåй 
çðûâàўñÿ ç áåçäàíü.

– І àäñþлü íіÿк íå çáåã÷û? – íå пûтàþ÷ûñÿ, à øукàþ÷û пàöâÿðäжэííå 
ñâàіì ñлîâàì, ñпûтàў Мàöâåй, ñтàðàííà àãлÿäàþ÷ûñÿ íàâîкàл. Ёí áûў пàä 
âÿлікіì уðàжàííåì àä пàõîäу пà ñöÿжûíå і íå õàâàў ãэтàãà – ãîðû íà ãэтû 
ðàç пàäàліñÿ ÿìу çуñіì íå л¸ãкіìі äлÿ пðàãулкі.

– Òàк, äðужà, – àäãукíуўñÿ Ãðàк. – Ці áà÷ûø, тут тàкàÿ ñіñтэìà: тû 
іäçåø áûööàì л¸ãкà і ñпàкîйíà, çíÿíàöку íàпåðàäçå – пðîðâà öі ñтðîìкàÿ 
ñкàлà. І ўñ¸, øлÿõу íÿìà. Òðэáà âåäàöü, äçå ў ÿкі ÷àñ çâÿðíуöü ç л¸ãкàй 
äàðîãі, кàá àáûñöі. Пà пðàìîй ç кілàìåтð, à äàйñöі – уñå äçåñÿöü, і тîå, 
öі çìîжàø ÿø÷э. Íå, ÿ тут äàñкàíàлà ўñ¸ âûâу÷ûў. Íÿìà àäñþлü øлÿõу, 
àкðàìÿ ÿк íà ìàñтîк, ÿкі ўжî íàçàä л¸ã. І тû âîñü ãлÿäçі: íåйкіÿ ÷àтûðû 
ìåтðû пðîðâû öі тðîõі áîлüø – à тû ў пàлîíå. 

– À ìàñтîк, ÿ áà÷ûў, ñтàðû çàìкíуў.
– Íàì ÿãî ўñ¸ àäíî íå äàñтàöü. À çàìûкàå, кàá âûпàäкàì ÿкіÿ áàäçÿкі 

íå çàлåçлі ў пÿ÷îðу, íå кðàлі ÿãîíû кâàðö, кàá íàñ íå çàõàпілі, тут і тà-
кîå çäàðàåööà… Òàкіÿ äðîáíûÿ ðàäîâіø÷û тут – äçåäçіíà, пåðàäàþööà àä 
áàöüкîў äçåöÿì. Çàкîíû тут жîðñткіÿ, кðîўþ піñàíûÿ, äû ж лþäçі ўñÿкіÿ 
áûâàþöü. І áåäàкі, і çлà÷ûíöû. Уñ¸ ÿк уñþäû.
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Íàçàўтðà ñпуñöіліñÿ ç àäíûì ліõтàðîì (экàíîìілі ãàçу) у øàõту. Ãðàк 
пàкàçâàў і ðàñкàçâàў. 

– Ëåпø ÿк ìàãà ãлûáåй íàпà÷àтку пуñтуþ пàðîäу âûáіöü, ÿíà тут íå 
íàäтà öâ¸ðäàÿ. Çàтûì áÿðîì ìîлàт і âî ãэтàå äîлàтà, á’åì íàўñкîñà. Òàäû 
кâàðö íå кðûøûööà тут, кàâàлкàìі пàäàå. Дàâàй, тû àäíîñü пуñтуþ пàðîäу 
і кіäàй у пðîðâу пðàìà. Кâàðö пàñлÿ ўäâàіõ âûíåñåì.

Пðàç ÿкі ÷àñ Мàöâåй ñàì пàñпðàáàâàў ç äðуãîãà áîку жûлû. Çà ãàäçіíу 
çàáàлåлі, àжíî пà÷àлі íÿìåöü ðукі. Àлå ўпàðтà ìàõàў кàйлîì, пàкулü Ãðàк 
íå ñпûíіў:

– Ãîäçå õлîп÷à, пåðàкуðûì! Íÿáлàãà äлÿ пà÷àтку.
Çà тûäçåíü ÿíû íàâûáіâàлі ãîðку ðуäîãà кâàðöу. Пðû äç¸ííûì ñâÿтлå 

¸í íå ўÿўлÿў íіÿкàй кàøтîўíàñöі.
– Íÿўжî тут пðàўäà – çîлàтà? – кðуöіў у ðукàõ âÿлікі, іðжàâû çíутðû, 

кàâàлàк кâàðöу Мàöâåй.
– Дû ìіліãðàìû… – ìàõíуў ðукîй Ãðàк. – À кàá ÿãî àäñþлü äàñтàöü, 

лàäçіööà öэлû пðàöэñ, áà÷ûлі ìû. Яíû ðуäу пðàäàþöü, ç тàãî і ìàþöü 
кîлüкі ãðîøàй.

Пðûйøлі ñтàðû ç Àñõàáàì. Пåðàíåñлі кàøû ç кâàðöàì пðàç ìàñтîк, 
Ãðàк, пà÷уâàþ÷ûñÿ ñìÿлåй, áî áà÷ûў: ñтàðû і Àñõàá çàäàâîлåíûÿ ðàáîтàй, 
çàпûтàў:

– Ñлîâà ìû ñтðûìàлі, à ÷àй çàкàí÷âàåööà. Òî ìîжàì íà тûõ жà ўìîâàõ.
– Пðàöуй äîáðà, – кіíуў Àñõàá.
Яíû àтðûìàлі åжу íà тûäçåíü, ñÿäçåлі лÿ ñâà¸й пÿ÷îðû.
– Àäпà÷í¸ì çàўтðà, пîìíі пðà пÿтíіöу, – ðàçâàжàў уñлûõ Ãðàк. – Ужî 

тðàâà âûлåçлà. Пîйäçåì øукàöü ñàáå ðîçíàå, кàá íà çіìу íàñтîй íàì áûў, 
áî ÷àй у іõ çàðàáлÿöü, áà÷ûø, íÿпðîñтà. Пàìûåìñÿ, пàãутàðûì. У íàñ 
çàпàñ ¸ñöü ìàлåíüкі, – кіўíуў ¸í çà ñпіíу ў пÿ÷îðû, äçå пðûõàâàлі ãîðку 
çäàáûтàãà кâàðöу. – Хтî âÿçå – íà тàãî ãðуçÿöü, íàì ãåðîÿў íå äàäуöü  
і çà ñтîл ãàíàðîâûìі ãàñöÿìі íå пàñàäçÿöü. Дû і ўâîãулå, пà жûööі ÿ тàк 
çðàçуìåў: пðàöàâàöü âàðтà äлÿ ñÿáå: кàá âûкàíàöü íîðìу і àтðûìàöü çàðî-
áàк, кàá íå äçÿўáлі ìàçãі. Рîўíà ñтîлüкі, кîлüкі íåàáõîäíà. À çâûø – тîå 
íå íà çäàðîўå. Òîå õàâàй äлÿ ñÿáå. Áî àäáÿðуöü. Пîìíіø у Мàðкñà пðà 
пðûáàâà÷íуþ âàðтàñöü?

– Íå пîìíþ, íå öікàâіўñÿ ôілàñîôіÿй, – ÷àìуñüöі çàñàðîìåўñÿ Мàöâåй.
– Òî íå ôілàñîôіÿ, тî экàíîìікà. Чàлàâåк âûðàáлÿå пðûáàâà÷íуþ âàð-

тàñöü, ÿå ў ÿãî àäáіðàþöü. От ÿкàÿ ñпðàâà!
Íàçàўтðà пàäíÿліñÿ äà пàлÿíû і âûøэй, кîлüкі ìàãлі, у ãîðû, çáіðàлі 

пåðøàöâåтû, ÿкіÿ âåäàў Ãðàк, кàá çàñуøâàöü. Кàлÿ àäíàãî âûñтупу Мàöâåй 
пðûпûíіўñÿ. Òут кàìåíü ðàñплàñтîўâàўñÿ íà ìíîñтâà àìàлü àäíîлüкàâûõ 
пà тàўø÷ûíі, ñàíтûìåтðû пà äâà, пліт. Ëÿ âÿлікàй, пðàìàâуãîлüíàй ôîðìû 
плітû Мàöâåй і пðûñåў.

– Òû øтî, íå áà÷ûў тàкîãà? – çäçіâіўñÿ Ãðàк. – Дû ÿãî íàâàлàì, плі-
тà÷íікà, çäàáûâàþöü, âûâîçÿöü. Çàìåñтà öàãліí ñкàðûñтîўâàþöü, äàðîãі 
ìîñöÿöü.

– Дû ÿ ç іíøàй пðû÷ûíû, – тðîõі çàñàðîìåўñÿ Мàöâåй. – Плітà ãэтàÿ 
áû äîøкà øкîлüíàÿ. Ñлуõàй, à äàпàìàжû ìíå ÿå пðûíåñöі? – íå÷àкàíà 
пàпðàñіў ¸í.

– Àçáуку âу÷ûöü ÷à÷эíñкуþ? – уõìûлüíуўñÿ Ãðàк, àлå, уãлåäçåўøû 
çàпàл у âà÷àõ õлîпöà, çãàäçіўñÿ: – Дîáðà, пðûâàлà÷эì.

– À кàá тàкîãà кàìåíÿ, ÿкі íіáûтà кðэйäà!



– Кøтàлту ãіпñу пàâіííà áûöü. Òут, ÿ тàáå ñкàжу, íå ўãàäàåø, ÿкі кàìåíü 
íà ÿкіì пà÷íå ñлÿäû пàкіäàöü. Âîçüìåì пà кàâàлку ìàлîìу, пàøукàåì.

Дà âå÷àðà щ пÿ÷îðû Мàöâåй пðûлàäàâàў äà ñöÿíû ñâàþ “äîøку”, уçÿў 
àäçіí ç âûáðàíûõ кàìåíü÷ûкàў, л¸ãкà íàìàлÿâàў пðàñтàкутíік, àä ÿãî 
ñтðэлку, ÿø÷э пðàñтàкутíік…

Ãðàк àäíî пåðàñтàâіў áліжэй äà “äîøкі” çàпàлåíû ліõтàð.
Мàöâåй пàäçÿкàâàў кіўкîì ãàлàâû, ñкàñàâуðûўñÿ íà щâàõîä:
– Òàк іìкліâà, ðàптîўíà öÿìíåå тут…
– Òî і лþäçі тàкіÿ – õуткіÿ íà эìîöûі, – çàўâàжûў Ãðàк. – Òут âÿñ¸лû, 

тут ñуìíû, тут äîáðû, тут ужî çлû.
– Ç-çà ñîíöà?
– Хтî âåäàå, ìîжà і тàк. Àäíî äàклàäíà áà÷у: ãîðöû áулüáу íå ÿäуöü. 

À ìû тàì íà áулüáå àäíî і ñÿäçіì.
– Дûк áулüáà ãэтà äðэííà?
– À тî! Кðуõìàл, íàпðэøñÿ – ñûтàÿ çàäàâîлåíàñöü, àтуплåííå, àáûÿ-

кàâàñöü. Ëÿжûöü тàкі, пàтэлüíþ ñìàжàíàй íàâÿðíуўøû, àáû ÿãî íå ÷àпàй 
– õîöü äàõ ðàçáіðàй. Ñàлäàт у àðìіі ÿк íàкàðìіöü? Дû áулüáû пàáîлåй, à 
ìÿñà пðàпàðø÷ûк ñà ñклàäà øтàáіñтàì пðàäàñöü. Мîжà, íåкàлі äàñлåä÷ûкі 
øтî àäкðûþöü, ÿкіÿ íàâукîâûÿ çàкîíû, àлå äàклàäíà щñâÿäîìіў, пàåçäçіўøû 
пà ñâåöå: äçå áулüáà – çà пåðøàå і ãàлîўíàå, тàì íå лþäçі, à àâå÷кі. Дûк 
à тû øтî çà кâàäðàтû ìàлþåø, íå пàäçåліøñÿ ñàкðэтàì?

– Дû ÿкі ñàкðэт, ÿ ж – ìàтэìàтûк. Мàãіñтðàíт áûлû. Çãлåäçåў íіáûтà 
äîøку, çãàäàлàñÿ ўñ¸. У ìÿíå íàтàтíік пðàпàў пðû àðûøöå, à тàì áûлі 
íàкіäû пðûíöûпîâà íîâàй ìàтэìàтû÷íàй ìàäэлі кіðàâàííÿ. Íікîìу ÿå íå 
пàкàçâàў.

– Òû пðà ÿкі тàкі àðûøт? – çäçіâіўñÿ Ãðàк. – Мîжà, пàäçåліøñÿ тðîõі: 
ÿкіì ÷ûíàì тû тут àпûíуўñÿ, ìàãіñтðàíт? Чàñ íàì пðûйøîў пàãàâàðûöü 
ãðуíтîўíà.

Частка 9

– …Çãàäâàþ ñлîâû ñлåä÷àãà пðà тîå, øтî ў àðìіі, кàлі á тðàпіў, íå ðàç 
пàøкàäàâàў áû пðà íåпàäпіñàíуþ äàìîâу. Уñÿãî тîлüкі пàñтàâіöü пîäпіñ 
– і äçå á çàðàç áûў ÿ, äçå á áûў ãэтû ñâåт? À тàì? Штî áûлî ñтðàøíàãà? 
Íіõтî ж íå пðûìуøàў ìÿíå ñілкîì âûñî÷âàöü ñÿáðîў.

Мàöâåй çàкîí÷ûў ñâîй кàðîткі àпîâåä пðà пàäçåі àпîøíÿãà тûäíÿ íà 
âîлі. Ãðàк íі÷îãà íå кàçàў, âàðуøûў пðуткîì у кàñтðû.

– Цікàâà ÿк àтðûìàлàñÿ ç тûìі ліñтîўкàìі… Кàжàø, íàâàт уÿâіöü íå 
ìîжàø, ÿк ÿíû тàì àпûíуліñÿ? – ñпûтàўñÿ ¸í пðà іíøàå, áûööàì íå ÷уў 
çàклþ÷íûõ ñлîў Мàöâåÿ.

– Íå.
– І кàìу тû äàðîãу пåðàйøîў, íå âåäàåø?
– Òû øтî, ãэтàкñàìà лі÷ûø, øтî ìíå ñпåöûÿлüíà пàäкіíулі ліñтîўкі? – 

çäçіўлåíà çіðíуў íà Ãðàкà Мàöâåй. – Кàжу ж, íå áûлî ў ìÿíå âîðàãàў.
– Пàãàâîðûì і пðà âîðàãàў. Âî øтî тàáå ñкàжу àäíîñíà тîй äàìîâû ñà 

ñлåä÷ûì. Àпîøíі ãîä ÿ ў ðàçâåäöû áûў, áліжэй äà ñпåöíàçу. Дûй âîйñкі 
çàўñ¸äû áûлі кàäэáіñтàìі íàñкðîçü пðàíіçàíûÿ, уñå âîйñкі. Çíàåø, ãэтà íå 
тàўðî íà тâàþ лàпàтку öі íà лîá. Íå, ãэтà íітà÷кà тàкàÿ, äà öÿáå íàâå÷íà 
пðûâÿçàíàÿ. Ñàìàÿ ìîöíàÿ íітà÷кà ў ñâåöå. І íÿáà÷íàÿ іíøûì. Ç àäíàãî 
áîку öÿáå çà ãэтуþ íітà÷ку тàк ìîãуöü öÿãíуöü, øтî тû áû пà ìàñлå пà 
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жûööі çàкîўçàåø. À ç äðуãîãà áîку, ãэтàÿ íітà÷кà тâàіì лàíöуãîì ñтàíå. 
Âîñü õâàðîáà тàкàÿ ¸ñöü – øûçàôðэíіÿ. Кàжуöü, у ÷àлàâåку пà÷ûíàå 
жûöü іíøàÿ àñîáà. І äçâå àñîáû жûâуöü у àäíûì öåлå, пà ÷àðçå çàâà-
лîäâàþ÷û ìîçãàì. Дûк ÿ пðà øтî? Òû äàìîâу пàäпіñâàåø àá ñàкðэтíûì 
ñупðàöîўíіöтâå – тû íіáûтà ўпуñкàåø у ñâàþ ñâÿäîìàñöü іíøуþ àñîáу. 
Àäíà – ãэтà тû, äîáðàçû÷ліâû ñÿáàð, ñпàкîйíû âу÷îíû, ø÷ûðû ÷àлàâåк. 
Дðуãàÿ – пілüíû íàçіðàлüíік, äáàйíû пàñлуãà÷, áåññàðäэ÷íû äàíîñ÷ûк. 
Муñіø тàк жûöü. Ñàìàå áàлþ÷àå ў ãэтàй ñітуàöûі тîå, øтî ãэтà íå õâàðîáà, 
лåкàў àä ÿå íÿìà, і ў тðуíу тû клàäçåøñÿ âîñü тàкі – пàäâîåíû. У ñàкðэт-
íûÿ àãåíтû КДÁ ìîжíà äîáðààõâîтíà ўâàйñöі, à âûйñöі íå àтðûìàåööà 
íіÿк. Áî тàк пàáуäàâàíà ñіñтэìà. Òàìу, õлîп÷à, пðàâілüíà тû çðàáіў. Ëåпø 
пåðàöÿðпåöü àäçіí ðàç, пðàўäу кàжу. À тîå, øтî пàлîõàў íàäтà, тî íå âåð 
àñàáліâà, áî ў âàåííûì âу÷ûліø÷û, у àðìіі кîжíàìу тðэöÿìу пðàпàíîўâà-
þöü áûöü ñàкðэтíûì ñупðàöîўíікàì, кîжíàãà пàлîõàþöü. Àñàáліâà тûõ, 
õтî тðàплÿå пà äуðàñöі ў ÿкуþ íåпðûåìíàñöü, øтî âûклþ÷эííåì пàãðàжàå. 
Íå пåðàжûâàй, íà öÿáå ўжî і çàáûліñÿ, у іõ ñпðàў õàпàå áåç клîпàту пðà 
тâîй л¸ñ. Òут ãэтàå íàì пåðàжûöü íåàáõîäíà. Àлå пåðàжûâ¸ì і âûжûâåì, 
äàклàäíà! – Ãðàк кàçàў ç íåçâû÷àйíàй упэўíåíàñöþ.

– Àäкулü тàкàÿ ўпэўíåíàñöü? – íå äàў âåðû Мàöâåй.
– Áî тû íå пàäпіñàў пàпåðку, – пðîñтà пàтлуìà÷ûў Ãðàк. – Òàìу ÿ ìàãу 

тàáå äàâåðûööà. À ўäâуõ çìîжàì àäñþлü âûáðàööà. Пðà ãэтà ìû ў пÿт-
íіöу пàãàâîðûì. Пîìíіø пðà пÿтíіöу? Òî íàø äçåíü íàäçåі. Дûк, кàжàø, 
âîðàãàў у öÿáå íіÿкіõ íå áûлî? 

– Дû íå…
– Дàâàй пàãлÿäçіì пілüíåй. Íÿõàй íÿìà âîðàãàў. Пåðàлі÷ûì, кàìу 

âûãàäíà тâà¸ çíàõîäжàííå тут, à íå ў тâàіì Міíñку. Òû – áуäу÷û âу÷îíû, 
пà÷í¸ì ç ãэтàãà. Òâîй øлÿõ – ç ìàãіñтðàтуðû ў àñпіðàíтуðу. Дîáðà. Цÿпåð 
пûтàííå: кîíкуðñ тàì íåйкі ¸ñöü? Ёñöü тàкîå, øтî ÿк тû тðàплÿåø, äûк 
íåõтà íå тðàплÿå?

– Òàк, ìåñöàў íå çàўжäû õàпàå. Мàðõåлü, íàø кіðàўíік, ñкàçàў у тîй 
âå÷àð, øтî ìíå ìåñöà ¸ñöü, à Дàíілу, ìàáûöü, пðàç ãîä.

– Òут пàäðàáÿçíåй: øтî çà Дàíілà?
– Мîй ñÿáàð. Мû ç іì çàйìàліñÿ тэìàй, ¸í – öуäîўíû пðàктûк. Уìåў 

пàáà÷ûöü пðàåкт у ðэàлüíàñöі, àñтуäжàў ìîй çàліøíі пûл. У íàñ âûäàтíû 
тàíäэì àтðûìàўñÿ.

– І ÿìу ìåñöà ў àñпіðàíтуðû íå áûлî?
– Íàпà÷àтку плàíàâàлàñÿ, øтî ìû іäç¸ì уäâуõ, і тэìà ў íàñ áûлà àäíà 

íà äâàіõ. Дû тут ñкàðàöілі кîлüкàñöü ìåñöàў. Àлå ж ãэтà íÿâàжíà, ÿãî á 
пðàç ãîä уçÿлі.

– Уçÿлі á – тîå ўìîўíà. À ÿãî ў âîйñкà çàáðàлі á – тîå áîлüø âåðàãîä-
íà. Пðàâілüíà äуìàþ? Дîáðà. Òû кàжàø пðà тàíäэì. À øтî âû àäçіí áåç 
äðуãîãà? Òû á çìîã áåç Дàíілû?

– Дû çìîã áû. 
– À Дàíілà áåç öÿáå? Ёí ñàìàñтîйíà øтî çíà÷ûў у âàøûì пðàåкöå? Òû 

íàçâàў ÿãî äîáðûì пðàктûкàì, àлå ж íàâукà áåç тэîðûі, áåç іäэй íіøтî, 
тàк? Уÿâіì: Дàíілà áåç öÿáå. Штî ìàåì?

– Íåÿк тàк àтðûìліâàлàñÿ, øтî іäэі, кàлі íі ãлÿíü, áûлі ìàå, ìû çàйìà-
ліñÿ ðàçлікàìі, çìÿø÷àлі іäэþ ў àáãîðтку ôîðìул і ôуíкöûй… Àлå Дàíілà 
çуñіì íå çàöікàўлåíû ў тûì, кàá çàñтàööà áåç ìÿíå!

– Áåç öÿáå öі áåç тâàіõ іäэй?



– Íу, áåç іäэй.
– Âûäàтíà, âûäàтíà… Òâîй ìàтðàö ðàптàì àкàçàўñÿ çàпîўíåíû ліñтîўкà-

ìі, à çàпіñû íåкуäû çíіклі. Òàк?
– Òàк.
– À тûÿ çàпіñû – тâàå іäэі?
– Хут÷эй – íàкіäû іäэй.
– Àлå íàðìàлüíàìу ÷àлàâåку ç тâàйãî àñÿðîääçÿ, тàìу ж Дàíілу, íÿ-

öÿжкà ðàçàáðàööà – і ðàçâіöü тâàå çàðîäкі?
– Дû íå ж, íå ñтàў áû Дàíілà тàкîå ðàáіöü! І íå çíàў ¸í! – ãîðà÷à 

çàпðàтэñтàâàў Мàöâåй. – Мû ç іì ñтîлüкі ðàçàì.
– Àäклþ÷û эìîöûі і ìàðàлüíûÿ ўñтàíîўкі! – пàðàіў ñтðîãà Ãðàк. – Òû – 

âу÷îíû, äûк і äуìàй àäöÿãíåíà. Дàпуñöіì, Дàíілà àтðûìàў тâàå çàпіñû, тû 
– тðàпіў çà кðàтû і áûў àäлі÷àíû ç ìàãіñтðàтуðû, ÿìу ãэтà áûлî á âûãàäíà?

Хâіліíу Мàöâåй íå àäкàçâàў, пîтûì âûäûõíуў:
– Òàк, âûãàäíà. Яìу âûçâàлÿåööà ìåñöà ў àñпіðàíтуðû, ¸í ìàå äîáðûÿ 

іäэі äлÿ ðàñпðàöîўкі, у тûì ліку і туþ, ÿкуþ ÿ íà “äîøöû” ÷àñткîâà íà-
ìàлÿâàў. Ãэтà пðàãðэñіўíàÿ ìàäэлü, ÿíà íå ìàå àíàлàãàў.

– Íу âîñü, ñпûíіìñÿ íà ãэтûì пàкулü. Дàлåй. Пàкîлüкі тû ìàлàäû, 
çíà÷ûöü, у öÿáå áуäуöü àäíîñіíû ç äçÿў÷àтàìі. À тàì, äçå ¸ñöü àäíîñіíû, 
çàўñ¸äû кàíôлікт ç тðэöÿй àñîáàй. Ці ãэтà äçÿў÷ûíà, ÿкуþ тû íå çàўâàжûў, 
à ÿíà õàöåлà á ìåöü ç тàáîй ñтàñуíкі, öі ãэтà õлîпåö, ÿкі õàöåў áû áûöü íà 
тâàіì ìåñöû. Жàí÷ûíû ðîçíûÿ жàäàííі ìàþöü, àлå ўçíікàþöü ÿíû ÷àñöåй 
у àäíîñіíàõ äà ìужîў… – Ãðàк íà íåйкі ìîìàíт пðûпûíіўñÿ, ìуñіöü, çãàäàў 
âàжíàå äлÿ ñÿáå öі çàíàäтà áàлþ÷àå. – Àлå пðàöÿãíåì, – ñтðàñÿíуў ¸í 
ãàлàâîй, âÿðтàþ÷ûñÿ äà тэìû ðàçìîâû. – Çãàäâàй, íå ñпÿøàйñÿ: öі áûў у 
öÿáå тàкі ñàпåðíік, ÿкі õàöåў áû, кàá тû çíік ç ãàðûçîíту?

Мàöâåй кіñлà ўñìіõíуўñÿ:
– Òут ãàäàöü íÿìà ÷àãî – тàкі áûў. І пàãðàжàў, і çà ãðуäкі õàпàў.
– Òàк, çíîў пàäðàáÿçíà.
– У ìÿíå çíà¸ìàÿ áûлà. Áîлüø, ÷ûì çíà¸ìàÿ. Яíà ç ñÿì’і, ÿк ñàìà кàжà, 

іíтэліãåíтàў у íåйкіì тàì пàкàлåííі. Áàöüкà і ìàöі – âу÷îíûÿ, пðû тûì 
áàöüкà – íà кіðуþ÷àй пàñàäçå. Уñ¸ ìíå кàçàлà пðэ эліту.

– À øтî çà ñуì у ñлîâå “áûлà”?
– Дû… Яíà âûõàâàíà ў ñÿì’і äçÿðжàўíікàў. Дà ўñÿкіõ àпàçіöûйíûõ ðуõàў 

öі àкöûй ñтàâілàñÿ ãðэáліâà, у ÿå áûў ñâîй âûâåðàíû пîãлÿä íà пàлітûку. 
І тут ÿ ñтàíàўлþñÿ ў ÿå âà÷àõ äуðíûì “îпàì”, ÿкі ðàçíîñіöü пà ãîðàäçå 
ліñтîўкі ñупðàöü улàäû, – Мàöâåй уçäûõíуў і пðûçíàўñÿ äàðэøтû: – Мÿíå 
ж çààðûøтàâàлі ÿкðàç íà ñпàткàííі ç ¸й. À ÿíà íå пàтэлåôàíàâàлà. Íі ðàçу. 
Âûõîäçіöü – áûлà.

– Âî ÿк öікàâà! – àжûâіўñÿ Ãðàк, íікîлüкі íå ñпà÷уâàþ÷û Мàöâåþ. – 
Çíà÷ûöü, ìàåì тàãî õлîпöà, ÿкîìу тâîй àðûøт ìåíàâітà çà ліñтîўкі âû-
ãàäíû. Цÿáå ãэтûì àðûøтàì літàðàлüíà áулüäîçåðàì ñ÷ûø÷àå ç àãулüíàй 
ç тîй äçÿў÷ûíàй äàðîãі, тàк?

– Òàк.
– Дûк øтî ìàåì уðэøöå? Ужî äâуõ ÷àлàâåк, ÿкіÿ áûлі çàöікàўлåíû 

ў àäлі÷эííі öÿáå ç ìàãіñтðàтуðû. Ñàìà тэõíікà пàäñтàâû íå âûклікàå 
íіÿкіõ ñуìíåííÿў: кàлі íåâÿäîìû õàöåў тîлüкі тâàйãî àäлі÷эííÿ öі тîлüкі 
àðûøту пà àпàçіöûйíàй ñпðàâå, ліñтîўкі äàñтàткîâà áûлî пàкіíуöü пîáà÷ 
ç тâàіì íàтàтíікàì у ìàтðàöû. Òîй ôàкт, øтî çíіклі тâàå çàпіñû, кàжà пðà 
çàöікàўлåíàñöü тàãî íåâÿäîìàãà ў àâàлîäâàííі çàпіñàìі. Цÿìіø?
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– Íå âåðûööà. Дàíілà, Рàìàí… Дûй, ÿкàÿ ðîçíіöà?
– Цÿпåð – íіÿкàй. Àлå пàçíåй ñпàтðэáіööà. Яø÷э ìîìàíт àäçіí: ÿк тû 

тут àпûíуўñÿ. Âûпàäкîâà çíàйøîў іíôàðìàöûþ пðà пðàöàäàўöу?
– Íå, ìíå çÿìлÿк пàäкàçàў, äàў тэлåôîí. Дû ¸í íі пðû ÷ûì.
– Уñå íі пðû÷ûì, ãлåäçÿ÷û áàðàíîì íà íîâûÿ âàðîтû. Ці тû ÿø÷э ñуì-

íÿâàåøñÿ, øтî ліñтîўкі пàäкіíулі і çàпіñû çàáðàлі ìåíàâітà тàáå і ў öÿáå, 
кàá çàкðûöü тàáå äàðîãу ў àñпіðàíтуðу і âûñтàâіöü âîðàãàì äлÿ äçÿў÷ûíû?

– Íå ñуìíÿâàþñÿ, – уçäûõíуў Мàöâåй. – У ãàлàâå íå ўклàäâàåööà 
íіÿк: íÿўжî ÷àлàâåк тàк л¸ãкà іäçå íà пîäлàñöü? У÷îðà – ñÿáàð ø÷ûðû, 
à ñ¸ííÿ піõàå ç кðу÷û?

– Штî ñÿáàð, тû ÿãî íåйкіõ пÿöü-øэñöü ãàäîў çíàåø, і øтî тàÿ àñпіðàí-
туðà! – âûãукíуў Ãðàк, пðàöÿãíуў ç ãîðû÷÷у, âіäàâî÷íà кàжу÷û пðà ñÿáå: –  
À âîñü жàí÷ûíà, ç ÿкîй äçåñÿöü ãàäîў пðàжûў, ÿкуþ кàõàў, ÿкàÿ, çäàâàлàñÿ, 
кàõàå, ÿкîй âåðûў і äàâÿðàў, âûпðàўлÿå öÿáå íà ñìåðöü, ìîжàø уÿâіöü тàкуþ 
пîäлàñöü? І ñÿáàð, ÿкîãà тû àä ñìåðöі літàðàлüíà âûðàтàâàў? Àт, íÿìà ìÿжû 
лþäñкîй пîäлàñöі, âåäàй. І ÿкуþ íі пðûäуìàåø – íà туþ ÷àлàâåк і çäîлüíû.

Ёí çàìàў÷àў, пàâàðуøûў âуãîллå, пàäкіíуў кîлüкі ãàліíàк.
– Дðîў íàì íàçàпàñіöü тðэáà, çàкàí÷âàþööà. Àлå, – âÿðíуўñÿ ̧ í äà тэìû 

ðàçìîâû, – тîй пðàöàäàўöà пûтàўñÿ ў öÿáå: àäçіí тû åäçåø öі ç íåкіì, 
пåðøû ðàç öі âîпûтíû?

– Пûтàўñÿ. І тàì, у Мàñкâå, ãэтàкñàìà íàйìàлüíік пûтàўñÿ: öі пåðøû 
ðàç, öі àäçіí. 

– Áà÷ûø, íі÷îãà íÿìà âûпàäкîâàãà. Âÿäîìà, тîй íàйìàлüíік, ÿкîìу 
тû çâàíіў, ìîã і íå âåäàöü, куäû тû пàтðàпіø, àлå, ôàкт, çäàãàäâàўñÿ. Áî 
кàíкðэтíàå çàäàííå àтðûìàў і ÿãî âûкîíâàў – пàñтàўлÿöü àäçіíîкіõ øукàлü-
íікàў çàðîáку, íÿâîпûтíûõ. І тâîй çÿìлÿк ìîã ìåíàâітà пðà ãэтà âåäàöü. 
Òут äçіöþ ÿñíà, íà ÿкуþ ðàáîту ìîãуöü ñпàтðэáіööà àäçіíîкіÿ ìуж÷ûíû 
áåç âîпûту тàкіõ пàåçäàк.

– Íå, Àíäðуñü íі ў ÷ûì íå âіíàâàтû, – çàäуìліâà àäкàçàў Мàöâåй. – Ёí 
жà ìÿíå âûðу÷ûў – пàçû÷ûў ãðîøàй!

– Пðîñтà тàк äàў?
– Íу, íå пðîñтà, äçåñÿöü пðàöэíтàў çâåðõу пðàç ìåñÿö.
– Оãî, ÿкі ў öÿáå áåñкàðûñліâû çÿìлÿк, – уõìûлüíуўñÿ Ãðàк. – Òû 

пàлі÷û, ÿкі äîўã âûðàñöå, пàкулü ìû âåðíåìñÿ!
– Дû íå ж, кàжу! Àíäðуñü – öåлüпукàâàтû, тàкі… âÿñкîâåö, õîöü, кà-

íå÷íå, íå ç äуðíûõ. Мíîãіì ãðîøû пàçû÷àå.
– À àäкулü áÿðэ?
– У ÿãî ўñ¸ íåйкіÿ ñпðàâû, çíà¸ìûõ ìíîãà. Мû ç іì у ліöэі âу÷ûліñÿ, ìàÿ 

ìàöі ў ÿãî íàñтàўíіöàй áûлà. Кàçàлà: упàðтû, õîöü тàлåíтàìі íå áліø÷àў.
– Кàжàø, çíà¸ìûõ ðîçíûõ ìíîãà, ãðîøû пàçû÷àў. Цікàâà áуäçå ç іì 

пàñлÿ ñуñтðэööà. Àлå äàâàй ñпàöü.
…Íàпÿðэäàäíі пÿтíіöû Ãðàк ñпûтàў, öі ìîжíà ñöіðàöü íàпіñàíàå ç 

“äîøкі” Мàöâåÿ, àтðûìàўøû çãîäу, íàøкðэáàў тàì ÷àтûðû ðàäкі, ÿк âåðø 
ÿкі. Кàлі Àñõàá çàйøîў у іõ пÿ÷îðу, Ãðàк ñуñтðàкàў ÷à÷эíöà ç уñìåøкàй:

– Àñõàá, ãлÿäçі ÿкі кâàðö, ãà? Òàкîãà ðуäîãà тû ñàì íå áà÷ûў! Уçäûìàй 
öàíу – тут у тðû ðàçû áîлåй çîлàтà. Áà÷ûø, ñтàðàåìñÿ! Íàì àáû ÷àй 
äîáðû. À ÿø÷э – пàпåðà і àлîâàк. Òут у ìàйãî ìàлàäîãà ñÿáðà àáуäçілàñÿ 
лþáîў äà âåðøàў! Ці áà÷ûø, піøà íà кàìåíі. Чуåø, Àñõàá, пðûíÿñі пà÷àк 
пàпåðû, áуäçü тàкі äîáðû – çà ãэтà тàáå àäáîðíàãà кâàðöу ÷âэðöü кàøà! 
Пàпåðà ìåíø çà ÷àй кàøтуå. Àãà, і àлîўкàў øтук пÿöü…



Пà ўñіì áûлî âіäàöü, Àñõàá áûў уðàжàíû íå пэўíûì íàõàáñтâàì Ãðàкà, 
à тûì, øтî ў àäíûì кàøû ñàпðàўäû (Ãðàк âûáіðàў кàâàлкі) кâàðö áûў 
çуñіì íå пðàçðûñтû, à ðуäû, ç ö¸ìíûìі тîíкіìі жûлàìі.

– Áуäçå тàáå пàпåðà, пðàöуй ñтàðàííà, – пààáÿöàў ¸í.
Мàñтîк л¸ã íà ðàíåйøàå ìåñöà, ÷à÷эíöû ç íàãðужàíûì àñлîì ñûøлі, 

Мàöâåй íÿўöÿìíà ñпûтàў:
– Якіÿ âåðøû? Íàâîøтà пàпåðà?
– Íу, íå ñтàíу ж ÿ іì кàçàöü, øтî тû ìàтэìàтûк. À âîñü пàэçіþ тут 

çàўжäû пàâàжàлі, уñÿ ÿíà пà÷àлàñÿ ç пðûñâÿ÷эííÿў Àлàõу. Òû ñпàкîйíà 
піøû ñâàå ðàçлікі, à íå пàкутуй ç кàìåííàй äîøкàй, áî ìíå àжíî øкàäà 
íà öÿáå ãлÿäçåöü.

– Дû íі÷îãà, çàтîå пàìÿöü ðàçâіâàþ, – кðûõу çàñàðîìåўñÿ Мàöâåй, 
пàñпÿøûў пàäçÿкàâàöü.

– Дàâàй пðàäуктû ў пÿ÷îðу çàíÿñåì, ñпуñöіøñÿ ў øàõту äû пðûõàпі 
íàøû кàйлû. Я тàáå ãàлîўíàå пàкàжу…

Ç кàйлàìі ÿíû ўçíÿліñÿ äà пàлÿíû ç куñтîўåì, Ãðàк упэўíåíà â¸ў äà-
лåй – àжíî äà ñàìàãà пàäíîжжà ñтðîìàй âÿліçíàй ñкàлû. Мàöâåй äçіâіўñÿ, 
àлå íå пûтàўñÿ íі÷îãà. Дîўãà іøлі лÿ пàäíîжжà, çàáіðàþ÷û ўñ¸ âûøэй, 
пàâàðî÷âàþ÷û. Íàðэøöå Ãðàк ñпûíіўñÿ, àпуñöіўñÿ íà тðàâу і пàкàçàў пîáà÷ 
ç ñàáîþ Мàöâåþ – ñÿäàй. Òîй àääûõàўñÿ, пàãлÿäçåў пðàìà пåðàä ñàáîй  
і ìіжâîлі âûäûõíуў:

– Уõ тû…
Ñпðàâà àä іõ áûлà âіäàöü öÿñíіíà, тàÿ плÿöîўкà ç ìàñткîì, іõ пÿ÷îðà. 

Мàöâåй ìіжâîлі â¸ў пîçіðкàì: öÿñíіíà áÿжûöü пàä іìі, à тàì… тàì тûð÷ûöü 
áû âÿліçíàÿ ÷àлàâå÷àÿ ãàлàâà.

– Òàк âûãлÿäàå, âî-âî ўпàäçå, – пàкàçàў íà “ãàлàâу” Мàöâåй.
– Àãà! Мàлîйöà, і ÿ тàк пàäуìàў. Ñпуñкàåìñÿ äà ÿå, àлå – âåлüìі àñöÿ-

ðîжíà. Çàпîìíі: у тðû ðàçû лþäçåй áîлüø ãіíå íà ñпуñкàõ у ãàðàõ, ÷ûì 
íà пàä’¸ìàõ.

Ñпуñк çàíÿў пàўãàäçіíû. Яíû ñтàÿлі пàä ñкàлîй, ÿкàÿ íàñàìðэ÷ íàâіñлà 
íàä ñàìàй пðîðâàй, àлå áûлî âіäàöü, øтî пðàñтàÿлà ÿíà тàк íå àäíу ñîтíþ 
ãàäîў, öі íàâàт тûñÿ÷у, і ÿø÷э ñтîлüкі ж ìîжà пðàñтàÿöü. 

Пðîðâà ў ãэтûì ìåñöû áûлà õîöü і íàìíîãà øûðэй – ç ìåтðàў äçå-
ñÿöü-äâàíàööàöü, àлå куäû âуçåй – ìîжà, ìåтðàў øэñöü-ñåì уãлûá, пðàўäà, 
ñтðîìà ç àáîäâуõ áàкîў.

– Ñлуõàй ñþäû, Мàöâåй, – пðûñåў лÿ ñкàлû Ãðàк. – Дâà ãàäû ÿ íà 
ðуäíіку, äà ãэтàãà ў іíøàãà ãàñпàäàðкà áûў, пåðàкупілі ìÿíå. Я тут уñ¸ 
àáлàçіў. У лåâû áîк íàì äàðîãі íÿìà, íàâåðõ – íÿìà, упðàâà – âîñü àпîøíі 
кðîк. Òàкіì ÷ûíàì, ñкàлу ñкіíåì у пðîðâу – çìîжàì пåðàйñöі. Чàкàй, íå 
пåðàпûíÿй, пàçíåй íà ўñå пûтàííі àäкàжу. Я тàáå кàçàў: у ãîðû íå áÿжû, 
çàãіíåø. І ÿ íå ілãàў. Ãэтà тàáå íå тâàå áåлàðуñкіÿ лÿñû, äçå і ãðûáà ç’åñöі, 
і жàáку. Òут кàìÿíі ãðûçöі íå ñтàíåø. Çàáлукàöü у ãàðàõ – лÿã÷эй л¸ãкàãà, 
áî тут уñ¸ пàäìàííàå. І àäлåãлàñöі, і âåлі÷ûíі. Òàìу áåç кàðтû ðàáіöü íÿìà 
÷àãî. À ìàå кàðтû ў ìà¸й плàíøэтöû ç ìàіìі äàкуìåíтàìі. À плàíøэткà, 
ÿк і тâàå äàкуìåíтû, у ñтàðîãà ÷à÷эíà ў õàöå.

– І ÿк тû çàáÿðэø? Çàá’åø? – àкðуãліў âî÷û Мàöâåй.
– І çàáіöü çìàãу, ÿк íÿâûкðуткà áуäçå. Хîöü тàкîãà ñтàðîãà, äû ÿø÷э 

ÿãîíуþ жàí÷ûíу… íå äàâîäçілàñÿ. Àлå ñлуõàй. Кàлі ñкàлà ўпàäçå íàðìàлü íà, 
тî пåðàãàðîäçіöü пðîðâу. Çíà÷ûöü, ÷àкàåì âå÷àðà ÷àöâÿðãà. У ãэтû äçåíü 
àтðûìліâàåì пðàäуктû íà тûäçåíü. Пÿтíіöà – äçåíü ìàлітâû. Ñтàðû ñà 
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ñâà¸й жàí÷ûíàй ñûõîäçіöü ç äîìу. І тî íàø øàíñ. Íî÷÷у ìû пàäáіðàåìñÿ 
äà ÿãîíàãà жûтлà, ÷àкàåì. Як ¸í ñûõîäçіöü – çàáіðàåì äàкуìåíтû і кàðтû. 
Çíікàåì. Ãàлîўíàå, кàá ¸í íі÷îãà íå çàпàäîçðûў. Òàäû ў íàñ öэлû тûäçåíü 
ôîðû. Çà ãэтû тûäçåíü, ìàþ÷û кàðту, ìû çäîлååì áûöü äàл¸кà àäñþлü. 
Шукàöü íàñ áуäуöü, пàпÿðэäçÿöü пàñтû і ìіліöûþ ñâàþ, àлå… ìû пà äà-
ðîãàõ íå пîйäçåì. Як тàáå плàí?

Мàöâåй ìàў÷àў – ¸í ãлÿäçåў íà ñкàлу. Якіì ÷ûíàì ìîжíà ñкіíуöü ÿå 
ў пðîðâу? Як àääçÿліöü àä ñàìîй ãàðû? Ãэтà ж íåðэàлüíà…

– Хàäçі ñþäû, – уñтàў Ãðàк, пàäâ¸ў äà ñàìàй ñкàлû. – Áà÷ûø? – ¸í 
тûöíуў ðукîй íà çàãлûáлåííå ў ñкàлå ў ÷àлàâå÷û ðîñт, і Мàöâåй äàпÿў: 
ãэтà âûñå÷àíà кàйлîì!

– Ãэтà… тû çðàáіў?
– Я çðàáіў. Цÿжкà áûлî, жûлà áåäíàÿ іøлà, лåäçü пàñпÿâàў íàáіðàöü 

íîðìу. Áî íå äàáÿðэø – і åжû ìåíø пàкіíå. Òî пà пÿтíіöàõ… 
– У íàñ, äîìà тàì, кàìÿíі тàкіÿ ìàãутíûÿ, тàкіÿ ìîöíûÿ – íіÿкіì кàйлîì 

íå àäкîлåø кàâàлàк, – çàäуìліâà кàçàў Мàöâåй, л¸ãкà пàñтукâàþ÷û кàйлîì 
пà ñкàлå. – У äçÿöіíñтâå, пîìíіööà, íàãлÿäçåўñÿ íà тîå, ÿкіÿ ñтàтуі ðàáілі 
ў Ñтàðàжûтíûì Рûìå, õàöåў ñàì øтî-íåáуäçü âûñåк÷û ç кàìåíÿ. Íіÿк íå 
пàääàўñÿ, ÿ і çуáілà ñàпðàўäíàå ç ìàлàткîì áðàў – лåäçü àäáіў àñкàл¸пàк, 
тîй ìíå ў íàãу ўпіўñÿ, кðûâі áûлî… À тут, ãлÿäçі, кîлåööà. 

– Áî ў Áåлàðуñі кàìÿíі – ãðàíіт äû áàçàлüт, лåäàâік уñ¸ íà пÿñîк ñö¸ð, 
àкðàìÿ іõ. À тут – пÿñ÷àíік, пэўíà. Яãî ìîжíà ñåк÷û. Íу, ÷àãî ñтàіì? Áà-
÷ûø – пà ñàìûì âåðñå тðэø÷ûíà іäçå? Ñàìà ñкàлà íàì íàìÿкàå: ñÿ÷ûöå 
тут! Âîñü пðàá’åì туíэлü пðàç ÿå…

– À ÿк íå ñкîöіööà?
– Мîжà, і íå ñкîöіööà, уñтàіöü íà пàäэøâå… тàäû – пà÷íåì ñåк÷û пàäэøâу. 

Çðàçуìåй, Мàöâåй: íÿìà ў íàñ іíøàãà øàíñу. Пàâåð, ÿ ðàçâåä÷ûк. Рàíåй тàáå 
íå кàçàў, кàá íå пужàöü. Мû тут – жûâ¸лû áÿñпðàўíûÿ, тû çðàçуìåў. У 
ñтàðîãà пåðàäà ìíîй у øàõöå пàì¸ð àäçіí… Íå âåäàў ÿ ÿãî íі іìÿ, íі àäкулü 
¸í. Òðуп ÿ âûöÿãíуў, Àñõàá у пðîðâу ñкіíуў. Пðàç ìåñÿö ñлåäу íå çàñтàлîñÿ, 
кîñткі ðàñöÿãíулі àðлû. Рàçуìååø? У íàñ íÿìà іíøàãà пàðàтуíку, ÿк ñàìіì 
øукàöü âûйñöÿ. Іíà÷àй àпûíåìñÿ ў íåйкі äçåíü íà äíå пðîðâû. Ãэтà àäçіíàå, 
øтî ÿ пðûäуìàў. Мîжà, тû, ÿк ìàтэìàтûк, пðûäуìàåø ÿø÷э…

– Àкуðàт тîå ìåñöà, тîй ÷àñ і тîй âûпàäàк, äçå ìàÿ âûøэйøàÿ ìàтэìàтûкà 
áåñкàðûñíàÿ, ÿк ліõтàð ñîíå÷íûì äí¸ì, – íåõàöÿ пðûçíàўñÿ Мàö âåй. – Íå 
âåðûööà, øтî ìû çìîжàì пðàáіöü ñкàлу íàñкðîçü.

– Âî÷û áàÿööà, ðукі ðîáÿöü! – ðàãàтíуў Ãðàк. – À íу, õлîп÷à, àäõіліñÿ!
Ñåк Ãðàк, çàтûì – Мàöâåй, пîтûì çíîñілі і âûкіäàлі àñкàл¸пкі ў пðîðâу, 

і çíîў ñåклі. Ñкàлà пàääàâàлàñÿ – ç àäíûì уçìàõàì àääàâàлà кàâàлà÷àк íà 
äâà-тðû ñàíтûìåтðû ñà ñâàйãî íутðà.

Âÿðíуліñÿ ў ñâàþ пÿ÷îðу пàä íàñтуплåííå іìкліâûõ ãуñтûõ пðûöåìàк. 
Çãàтàâàлі ÷àй, пілі ў пîўíàй öіøûíі, àä÷уâàþ÷û íà ãэтû ðàç íåçâû÷àйíуþ 
ìîöíуþ пîâÿçü àäçіí ç äðуãіì.

– Íàø уçâîä àäíîй÷û ў çàñàäу тðàпіў, – öіõà пà÷àў кàçàöü Ãðàк. – Òðîå 
жûâûìі çàñтàліñÿ. Дâуõ кàìіñàâàлі, ÿ – àäçіí çàñтàўñÿ. У íàñ íå áûлî іì¸-
íàў, äà ñÿáðîў ìû çâÿðтàліñÿ іíà÷àй. Я äлÿ ўñіõ áûў Ãðàк. Áî ж áà÷ûø – 
íîñ äîўãі, âîñтðû, ñàì і âàлàñàìі, і тâàðàì ÷àðíÿâû. Òû ìíå àäçіíû öÿпåð 
ñÿáàð, тû çàâåø ìÿíå Ãðàкàì.

Мàöâåй, àä÷уâàþ÷û ñâàþ ÷àðãу íà íåйкуþ кàðîткуþ, âàжкуþ ñпîâåäçü, 
пðûçíàўñÿ:



– À ìÿíå ìàìà ìàлûì çâàлà Мîíöåì. У пåðøûõ клàñàõ øкîлû тàк і 
íàñтàўíіöà іíøû ðàç кàçàлà: Мîíöÿ Хðûñöік, äà äîøкі! À ÿ кðûўäàâàў 
ñтðàøэííà, ìíå çäàâàлàñÿ ãэтà тàкіì àáðàçліâûì – Мîíöÿ, ìàìіí ñûíîк. 

– Дûк тû – Мîíöÿ?
– Мîíöÿ. У ñàöñåткàõ у пðûâàöå áûлàÿ àäíàклàñíіöà іíøû ðàç тàк 

çâÿðтàåööà. Мû ñÿáðàâàлі кðûõу, áûлі пðûÿçíûÿ àäíîñіíû. Яíà öікàâàÿ, 
õîöü ç ¸й іíøû ðàç íÿпðîñтà.

– Кàлі ç ÷àлàâåкàì ñтàíîâіööà пðîñтà, тî âåäàй: àлüáî ¸í äуðàíü, àлüáî 
íàäтà õітðû. Àлüáî ў âàñ кàõàííå âûøэйøàй пðîáû.
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Іì пàøàíöàâàлà – жûлà ðуäîãà кâàðöу ў øàõöå пàøûðàлàñÿ, íàáðûíÿлà 
ãуñтûì кîлåðàì. Уñтàíîўлåíуþ íîðìу ÿíû âûкîíâàлі л¸ãкà, ìàþ÷û пðû 
ãэтûì ÿø÷э äîáðû çàпàñ íàðûõтàâàíàй ðуäû, ÿкі пðûõîўâàлі. Кîжíû äçåíü 
пàñлÿ àáåäу пà ÷àðçå õàäçілі äà ñâà¸й ñкàлû – і áілі туíэлü. Òут пàäãàíÿöü 
пàтðэáû íå áûлî, ÿк çðэøтû і тàãî, õтî çàñтàâàўñÿ íà тîй ÷àñ у øàõöå. 

Íàäûøлî лåтà, ç пÿку÷ûì ñîíöàì, ãàðà÷ûì пàâåтðàì і íåâûìîўíàй 
öіøàй íàä ãàðàìі. Ãðàк íå äàâàў çàáûööà íà çіìу – çáіðàлі ðîçíûÿ ç¸лкі, 
ñуøûлі. Пàкðûñå туíэлü у ñкàлå пàãлûáлÿўñÿ, ðîñ уøûðкі і ў âûøûíþ. 
Дà íàñтуплåííÿ пåðøûõ âîñåíüñкіõ õàлàäîў ÿíû пðàñåклі ñкàлу íà äîáðûõ 
пÿöü кðîкàў.

У àäçіí ç ÷àöâÿðãîў ÷à÷эíöû пðûâåçлі íà àñлå ўпàкàâàíûÿ öþкі.
– Áуøлàтû, øтàíû ö¸плûÿ, – пàкàçàў íà іõ Àñõàá. – Пðàöàâàöü ÿø÷э. 

У кàøû âуãàлü, öÿãíіöå ñàáå. Мÿñà äàþ. Кàá пðàöàâàлі äîáðà!
У пÿ÷îðû Ãðàк ñуìíà ãлÿäçåў íà пðûíåñåíàå, пàтðûìàў áлÿøàíку 

кàíñåðâàâàíàãà ìÿñà ў ðукàõ.
– Уñ¸ ç âàåííûõ áàç… Òû íå ўÿўлÿåø, Мîíöÿ, ÿк íåкàтîðûÿ ўçáàãà-

÷àþööà çà ãэтûÿ âîйíû! Уñ¸ пðàäàåööà: àä туøîíкі і àäçåííÿ, çáðîі ўñіõ 
кàліáðàў, äà лþäçåй. Пðàўäу кàжуöü, øтî âàйíà äàå áåñпàкàðàíàå âûйñöå 
ç ÷àлàâåкà ñàìûì ÷îðíûì ÿãî пàìкíåííÿì і äуìкàì.

Мàöâåй ñàì íå çàўâàжûў, ÿк пàкðûñå çâûкñÿ ç íîâûì жûöö¸ì. Ёí 
пðûíÿў ðэ÷àіñíàñöü ÿк íàлåжíàå, áîлüø çà тîå, ãлÿäçåў íà ñâàþ öÿпå-
ðàøíþþ ñітуàöûþ ç ðàçуìåííåì тàãî, øтî ìàãлî áûöü і ãîðø. À öÿпåð ¸í 
íå àäçіí – ãэтà ãàлîўíàå. Яíû ìàþöü äàклàäíû плàí ñâàйãî âûçâàлåííÿ  
і кîжíû äçåíü íàáліжàå іõ äà âîлі. Цÿжкà ôіçі÷íà? Âÿäîìà, öÿжкà. Пåðøû 
ìåñÿö íÿñтðûìàíà áàлåлі ðукі і ñпіíà, жûâîт. Ёí äîўãà íå ìîã çàñíуöü –  
у ãàлàâу лåçлі äуìкі пðà тîå, ìіíулàå жûöö¸. І ÿø÷э äуìàў пðà áуäу÷ûíþ. 
Çãàäâàў ñàìûÿ ðîçíûÿ ìîìàíтû àãулüíàй пðàöû ç Дàíілàì – і àäøукâàў 
íîâûÿ і íîâûÿ кàìåíü÷ûкі, ÿкіÿ клàліñÿ íà øàлі âûçíà÷эííÿ âіíû, і ñтðэлкà 
ўпэўíåíà тðûìàлàñÿ íà пàçíàöû: “Мîã і çðàáіў”.

Дà âîñåíі Мàöâåй çíà÷íà пàäужэў ôіçі÷íà, íàлàў÷ûўñÿ ўпðàўлÿööà  
ç кàйлîì, кàá кîжíû ўäàð пðûíîñіў тîлк, тîíкàÿ пàäñöілкà ç ліñöÿ і тðàâû 
íà кàìåíі ўжî ðàáілà ÿãîíуþ пàñöåлü äàñтàткîâà çðу÷íàй äлÿ àäпà÷ûíку. 
Íî÷ çà íî÷÷у ̧ í пðûìуøàў ñÿáå íå äуìàöü íі пðà ìіíулàå, íі пðà áуäу÷ûíþ. 
Âåлüìі äàпàìàãлà пàпåðà, ÿкуþ õàй і íå àäðàçу, àлå пðûí¸ñ іì Àñõàá. Пðû 
ñâÿтлå ãàçîўкі äà пîçíÿãà Мàöâåй ðàáіў ñàìûÿ ðîçíûÿ ðàçлікі, іíøûì ðàçàì 
– àáû íå çàáûööà íà àñíîўíûÿ âåäû. Ñпіñâàў àðкуøû çãàäàíûìі ôîðìулàìі, 
íіáû ðàáіў ñàáå øпàðãàлкі íà áуäу÷àå. Àìàлü öàлкàì уçíàâіў пà пàìÿöі ñâàå 
ðàíåйøûÿ çàпіñû ç укðàäçåíàãà íàтàтíікà, пðàöàâàў äàлåй íàä ñâà¸й іäэÿй.
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У àпîøíі äçåíü іõ ðàáîтû íà ðàäîâіø÷û Àñõàá íå÷àкàíà пàâÿðíуўñÿ 
äà Мàöâåÿ:

– Ãэй, тû! Пàкàçâàў ìíå тûÿ âåðøû!
Мàöâåй пàñлуõìÿíà ñкіíуў çàплå÷íік, âûöÿãíуў ñтîñ ñпіñàíûõ àлîўкàì 

àðкуøàў.
Àñõàá ãлÿíуў íà пåðøуþ ñтàðîíку, äðуãуþ, ñкðûâіўñÿ:
– Шàйтàí! Òû ìÿíå äуðûöü уçäуìàў?!
– Чàкàй, Àñõàá, ÷àкàй, íå ãàðà÷ûñÿ, – уìÿøàўñÿ Ãðàк. – Мîíöÿ – 

ìàтэìàтûк, ðàçуìååø. Àñпіðàíт, áåç пÿöі õâіліí âу÷îíû. Длÿ ÿãî ãэтûÿ 
ôîðìулû, çíà÷кі ìàтэìàтû÷íûÿ – ÿк äлÿ íàñ пàэçіÿ. Я ж тàкñàìà äуìàў, 
øтî ¸í пàэт тàкі, ÿк ìû çâûклі, à ¸í – пàэт ìàтэìàтû÷íû. Íіÿкàй øкîäû, 
õàй ñàáå піøà!

– Мàтэìàтûк, кàжàø? – Àñõàá ãлÿäçåў ç íåäàâåðàì íà Мàöâåÿ, à ў 
âà÷àõ уãàäâàўñÿ ðîçäуì пðà іíøàå, âàжíàå äлÿ ÿãî. – Âу÷îíû?

– Мàтэìàтûк, – öіõà пàöâåðäçіў Мàöâåй. – Âу÷îíûì ñтàöü íå пàñпåў.
– Íà, çàáіðàй! Пàйøлі! 
Пðàç äâà äíі ̧ í пðûлÿöåў íà ñâàіì “уàçіку”, пðûйøîў пîäáåãàì у лÿñîк, 

äçå Мàöâåй ç Ãðàкàì íàðûõтîўâàлі äðîâû – ñтàðû äàў іì äçâå íàжîўкі.
– Òû! – тûöíуў íà Мàöâåÿ. – Іäç¸ì ñà ìíîй!
Ñпуñöіліñÿ äàðîãàй кілàìåтðû äâà, Мàöâåй çäîлåў пðàç øклî ðàçãлåäçåöü 

тîå пàñåліø÷à, ÿкîå áûлî áà÷íà ç іõ ãàðû. Ñпûíіліñÿ лÿ àäíàãî äîìà, çуñіì 
íå тàкîãà, ÿк íåâÿлікàÿ ãліíÿíàÿ ìàçàíкà ñтàðîãà – тî áûў äâуõпàâÿðõîâû 
ãìàõ ç ÷ûðâîíàй öэãлû, àãàðîäжàíû âûñîкіì ìåтàлі÷íûì плîтàì çÿл¸íà-
ãà кîлåðу. Àñõàá íàöіñíуў íà кíîпку çâàíкà пîáà÷ ç áðàìкàй, пàкàçàўñÿ 
ìуж÷ûíà ãàäîў пÿöіäçåñÿöі, ñлàâÿíñкàй çíåøíàñöі. Òîå, ÿк Àñõàá ãûðкíуў 
äà ÿãî, äàâàлà çðàçуìåöü: ãэтà тàкі ж ðàá, ÿк і ñàì Мàöâåй.

Яãî пðûâÿлі ў äîì, пàпÿðэäíå ñкàçàўøû çíÿöü àáутàк.
У âÿлікіì пàкîі, äçå ç ìэáлі áûлі íіçкіÿ кðэñлû і âÿлікі, íіçкі ñтîл, ñÿäçåў 

ñтàðû ÷à÷эíåö у ÷ûñöþткіì ÷îðíûì õàлàöå, âіäàâî÷íà, ç äàðàãîй ткàíіíû. 
Ёí пàãлÿäçåў íà Мàöâåÿ, пîçіðк áûў öÿжкі, íå àáÿöàў íі÷îãà äîáðàãà.

– Мíå ñкàçàлі, øтî тû âåäàåø ìàтэìàтûку. Мîй уíук õî÷à пåðàìàã÷û 
ў ìàтэìàтûöû. Òû ÿãî íàâу÷ûø. 

– Пðàáà÷öå, äçå пåðàìàã÷û? Я íå íàñтàўíік, – іìкíу÷ûñÿ ãàâàðûöü 
пàâàжліâà, çàпÿðэ÷ûў Мàöâåй.

– Ãэтà ñкàжà тàáå ìîй уíук. Пàклі÷ Ñàліõà! – ãукíуў ¸í äà äçâÿðэй, 
äçå ў ìàўкліâàй пàñлуõìÿíàñöі çàñтûў тîй ñàìû ìуж÷ûíà, ÿкі àä÷ûíÿў 
áðàìку Àñõàáу.

Ñàліõ, пàäлåтàк ãàäîў øàñíàööàöі, çàйøîў у пàкîй, пàâàжліâà íàõіліў 
ãàлàâу ў áîк ñтàðîãà ÷à÷эíöà.

– Ñàліõ, äçå тû õî÷àø пåðàìàã÷û? Пàтлуìà÷ ãэтàìу ðуñкàìу, – ìÿккà 
çàãàäàў тîй.

– Íåўçàáàâå àліìпіÿäà пà ìàтэìàтûöû. Я лþáлþ ÿå, тàìу õà÷у âûй-
ãðàöü, – пàäлåтàк çіðкíуў íà Мàöâåÿ áåç àñàáліâàй öікàâàñöі – у іì ¸í íå 
áà÷ûў ñâàйãî íàñтàўíікà.

Мàöâåй çлàâіў ñÿáå íà äуìöû, øтî ўñ¸ âàкîл ÿãî íàãàäâàå íåйкі ñþð-
ðэàліñтû÷íû ìàлþíàк: ìàтэìàтûкà, àліìпіÿäà íåäçå ў øкîлå-ðà¸íå, âу÷àíü і 
тут жà – ̧ í, куплåíû ðàá àáàâÿçàíû ðûõтàâàöü ãэтàãà áуäу÷àãà пåðàìîжöу. 
Íå ўтðûìàўñÿ, і ñкàçàў, áû ñàì ñàáå, ç кðûâîй уñìåøкàй:

– Íàâîøтà тðàöіöü ãðîøû, кàá купіöü ðàáà-íàñтàўíікà, кàлі ìîжíà 
купіöü пåðàìîãу? – і, íå ÷àкàþ÷û àäкàçу, ñпûтàў пàäлåткà: – Які клàñ?



– Дçÿñÿтû, – öÿпåð ужî ç л¸ãкіì çäçіўлåííåì пàãлÿäçåў íà ÿãî Ñàліõ, 
і ç âûклікàì äàäàў: – Я õà÷у âûйãðàâàöü ÷эñíà!

– Іäçі, Ñàліõ, – çàãàäàў ñтàðû, і кàлі þíàк âûйøàў, çâÿðíуўñÿ ãðэáліâà 
äà Мàöâåÿ: – Я ìàãу çà ãðîøû купіöü öÿáå і àäðэçàöü тàáå ãàлàâу. Ці 
àäпуñöіöü öÿáå íà âîлþ. Пàкулü у ìÿíå íі àäíî жàäàííå íå ўçíікàå. Уñ¸ 
íàäàлåй çàлåжûöü àä пîñпåõàў ìàйãî ўíукà. Òû пàíÿў, ðуñкі?

– Я íå ðуñкі, ÿ áåлàðуñ, – àўтàìàтû÷íà пàпðàâіў ñтàðîãà Мàöâåй. – 
Мíå çðàçуìåлà.

Ñтàðû ÷à÷эíåö ãлÿäçåў íà ÿãî пілüíà, àлå øтî áûлî ў ÿãîíûì пîçіðку, 
Мàöâåй íå ðàçуìåў. 

– Іäçі і çàйìàйñÿ…
Àä âûãлÿäу пàкîÿ ìàлàäîãà ÷à÷эíöà ў äуøû Мàöâåÿ ўñ¸ çàíûлà – у 

ÿãî äîìå áûў öі íå тàкі. Кàíàпà, ñтîл пðû ñöÿíå, у куöå àäìûñлîâû ñтîл 
ç кàìпутàðàì, íîâûì, ç âÿлікіì плîñкіì экðàíàì, äçâå øàôû, íà пàліöû 
àäíîй – кíіãі, ñàìûÿ ðîçíûÿ.

Ñàліõ áûў çà кàìпутàðàì, ñуñтðэў ÿãî пîçіðкàì ç-пàä ілáà. 
– Якіÿ ў öÿáå öÿжкàñöі, ÷àìу âу÷ûöü, øтî íå ðàçуìååø? – öіõà ñпûтàў 

Мàöâåй, çíàõîäçÿ÷ûñÿ пàä ìàãі÷íûì уçäçåÿííåì ãэтàãà пàкîÿ, ÿкі äûõàў 
àäтулü, ç ìіíулàãà, âîлÿй і íàðìàлüíûì жûöö¸ì.

– Мíå öÿжкà ðàøàöü çàäà÷û пà àлãåáðû, – íåõàöÿ пðûçíàўñÿ þíàк. – 
Òû ìíå äàпàìîжàø? Òû ñтàíåø ìÿíå äуðûöü, ÿ ñкàжу äçåäу – і öÿáå ç 
пåðàðэçàíàй ãлîткàй âûкіíуöü ñàáàкàì!

Мàöâåй çäðûãàíуўñÿ àä тîй íÿíàâіñöі, ÿкîй áûлі íàñû÷àíûÿ ñлîâû, і 
íå ñтðûâàў:

– Òû íåíàâіäçіø, тû ãðэáуåø ñâàіì íàñтàўíікàì, тî ÷àìу тû ìîжàø àä 
ÿãî íàâу÷ûööà? Пàкàжû ìíå лåпø тûÿ çàäà÷û, ÿкіÿ âàì çàäàлі ðàøàöü…

Ñàліõ пåðàñåў çà ñтîл, çíàйøîў ñøûтàк і пàñуíуў ÿãî пà ñтàлüíіöû ў 
áîк Мàöâåÿ. Òîй, íå пûтàþ÷ûñÿ, пðûñåў äà ñтàлà. Рàñкðûў і íåйкі ÷àñ 
ãлÿäçåў íà çàäà÷кі. Çðàçуìåлà, пà÷àтàк äûôåðэíöûÿлüíûõ âûлі÷эííÿў…

– Ãэтà ðàçäçåл ìàтэìàтûкі тðэáà íàйпåðø ðàçуìåöü, áî áåç ãэтàãà áуäçå 
÷ûì äàлåй, тûì ñклàäàíåй… Òû ðàçуìååø, øтî тàкîå âûтâîðíàÿ?

Þíàк çàñîп у àäкàç, âûöіñíуў ç ñÿáå:
– Íå.
– Íå áÿäà, – пàäáàäç¸ðûў Мàöâåй. – Дîáðà, øтî пðûçíàўñÿ. Áî áîлü-

øàñöü äуìàå, øтî ðàçуìåå і пàäìàíâàå ñàáå… У öÿáå ¸ñöü ìàøûíà? Òû 
ўìååø åçäçіöü çà ðул¸ì?

– Íÿìà, àлå ўìåþ. Пàñтуплþ, áàöüкà пààáÿöàў купіöü.
– Âûäàтíà… Òàáå çðàçуìåлà тàäû, øтî çíà÷ûöü: тû ðуõàåøñÿ ç õуткàñöþ 

100 кілàìåтðàў çà ãàäçіíу?
– Дуðíþ ÿñíà, – õìûкíуў þíàк.
– Âûäàтíà і ãэтà, – уõâàліў Мàöâåй. – Дûк âîñü, тâîй ðуõ – ãэтà ў 

ìàтэìàтûöû íàçûâàåööà ôуíкöûÿ, äçå ¸ñöü øлÿõ – ðэçулüтàт ôуíкöûі, 
÷àñ і õуткàñöü – ÿå àðãуìåíтû. Òут уñ¸ çðàçуìåлà, тàк?

– Òàк…
– Ãэтà пðàñöåйøàÿ ôуíкöûÿ. Àлå äçÿкуþ÷û ¸й, âåäàþ÷û àðãуìåíтû 

– ÷àñ і õуткàñöü, ìû ìîжàì âûçíà÷ûöü, ÿк äàл¸кà тû àä’åõàў àä ðîäíàãà 
äîìà. Дû âîñü тû пà÷ûíàåø ðуõàööà àä íулÿ. І ç кîжíàй ñåкуíäàй åäçåø 
уñ¸ õут÷эй і õут÷эй. Як âûçíà÷ûöü, íà кîлüкі ìåтðàў äû àä’åõàў àä äîìà 
çà тðû öі пÿöü ñåкуíä? Хуткàñöü жà ìÿíÿåööà, тàк? Òут ужî іäçå ðàçìîâà 
пðà пàñкàðэííå. Ãэтà íåйкàå пðûðàø÷эííå äà õуткàñöі кîжíû ìîìàíт 
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÷àñу. Ãэтà і ¸ñöü âûтâîðíàÿ ôуíкöûі ðуõу – пàñкàðэííå. Іíøûìі ñлîâàìі, 
âûтâîðíàÿ – ãэтà õуткàñöü, ç ÿкîй çìÿíÿåööà íåйкі пðàöэñ. À лþáû пðà-
öэñ ìû ìîжàì çàпіñàöü ôуíкöûÿй. Âûõîäçіöü, âûтâîðíàÿ – ãэтà õуткàñöü 
çìÿíåííÿ ôуíкöûі. Рàçуìååø?

Мàöâåй ãлÿäçåў у âî÷û þíàку, і пîçіðк тàãî пàñтупîâà ìÿíÿўñÿ – àä 
ãðэáліâàñöі äà çàöікàўлåíàñöі, äà àä÷уâàííÿ àäкðûööÿ і – íàðэøöå – ðà-
äàñöі ðàçуìåííÿ.

– Òàк пðîñтà? І тàìу âûтâîðíàÿ кàíñтàíтû ðîўíàÿ íулþ – áî ÿíà ж 
íå çìÿíÿåööà!

– Мåíàâітà тàк! Àлå ў ôіçіöû, ãåàìåтðûі, ìàтэìàтûöû âûтâîðíàÿ ìàå 
ñâà¸ ðàçуìåííå. Дàâàй іõ ðàçãлåäçіì уñå. Âîñü тэîðûÿ ãðàíіö…

– Íå ðàçуìåþ! – пåðàáіў ÿãî Ñàліõ. – Пàтлуìà÷, кàá ÿ çðàçуìåў!
– Хтî ж у âàñ âûклàäàå ìàтэìàтûку… Дîáðà, пà÷í¸ì ç ñàìàãà пðîñтàãà.
Яíû çàйìàліñÿ ãàäçіíû тðû, Ñàліõ ñкàçàў, øтî ñтàìіўñÿ і õî÷à пàпіöü 

÷àþ. Ёí íå пûтàўñÿ, öі õî÷à тàãî ж ÿãîíû íàñтàўíік – ÷àй пðûíåñлі íà 
äâàіõ. Мàöâåй пåðøû ðàç çà ãэтû ÷àñ піў ÷àй, ñåäçÿ÷û çà ñàпðàўäíûì 
ñтàлîì íà кðэñлå. Áûлî íåâûíîñíà ãîðкà, ¸í ñàì íå ðàçуìåў ÷àìу.

Çàíÿткі ñкîí÷ûліñÿ, Мàöâåÿ пàклікàлі äà ñтàðîãà. Мàáûöü, Ñàліõ пà-
äçÿліўñÿ ñâàіìі ўðàжàííÿìі àä пåðøàãà çàíÿтку, áî çàðàç íà тâàðû ÷à÷эíöà 
íå áûлî ãðэáліâàй пûõі.

– Òû áуäçåø пðûõîäçіöü ñþäû кîжíû äçåíü. Íå áîйñÿ, öÿáå íіõтî íå 
кðàíå. Чàñ тàáå ñкàжà Ñàліõ. Іäçі.

У пðîñтûì öэлàôàíàâûì пàкåöå, ÿкі тàкñàìà áûў íіáû ç тàãî, íåіñíу-
þ÷àãà ўжî жûööÿ Мàöâåÿ, ¸í í¸ñ у ñâîй õлÿў÷ук äâà âÿлікіÿ пðàñíàкі, 
кàâàлàк кðàìíàãà ñûðу, пà÷àк ÷àþ і õàлâу – ãэтà äàў ÿìу Ñàліõ.

– Âî, íàðэøöå тû ў пàøàíå, – ðàäàñíà кàçàў âå÷àðàì Ãðàк – ÿíû 
÷àñтàâàліñÿ пðûíåñåíûìі пðûñìàкàìі. – Çà тâîй ðîçуì і ÿ ñàлîäкàãà пàåì!

Пðà тîå, øтî ñтàðû ÷à÷эíåö, âіäàâî÷íà, áîлüø улàäíû, ÷ûì іõ ãàñпàäàð, 
пààáÿöàў âîлþ, кàлі þíàк пåðàìîжà íà àліìпіÿäçå, Мàöâåй пðàìàў÷àў. Áî 
âîлÿ àáÿöàлàñÿ тîлüкі ÿìу.

Ñàліõ àкàçàўñÿ äàñтàткîâà ðàçуìíûì і çäîлüíûì, ñàпðàўäû õàöåў âåäàöü, 
çàõàпіўñÿ ìàтэìàтûкàй, äû áà÷, ç ãэтûìі ãðàíіöàìі, âûтâîðíûìі, іíтэãðàлàìі 
¸í çàтàðìàçіў, áî íå ðàçуìåў іõ пðûçíà÷эííÿ.

– Дàâàй ÿ тàáå тàк пàтлуìà÷у, – кàçàў ÿìу àäçіí ðàç Мàöâåй. – Ёñöü 
у ìàйñтðà ñÿкåðà. І ¸í пðàöуå, íÿäðэííà ў ÿãî ўñ¸ âûõîäçіöü. Òут іíøû 
ìàйñтàð пðûäуìлÿå äîлàтà, ðуáàíàк, ñкàáу… Ãэтà тàкñàìà іíñтðуìåíтû äлÿ 
äðэâà, і áåç іõ íåлüãà àáûñöіñÿ пðû ñтâàðэííі íå÷àãà ñклàäàíàãà. У íàñ 
áûлі пðîñтûÿ лі÷áû і ôîðìулû, áûў тàкі іíñтðуìåíт, ÿк ікñ – ìû ìàãлі 
ðàáіöü íåйкіÿ âûлі÷эííі, íàì áûлî äàñтàткîâà ãэтàãà. Àлå âîñü ðàкåтà лÿ-
öіöü у кîñìàñ, äà ñуñåäíÿй плàíåтû. Пàтðàáуåööà ðàçлі÷ûöü ÿå õуткàñöü, 
пàñкàðэííå, улі÷ûöü ìàñу çÿìлі, ÿå õуткàñöü у пðàñтîðû, ìàñу і õуткàñöü 
іíøàй плàíåтû. Òûõ пðîñтûõ лі÷áàў ужî ìàлà, íàì ìàлà іíñтðуìåíтàў. 
І ìû ўâîäçіì íîâûÿ: âûтâîðíуþ, äûôåðэíöûÿл, іíтэãðàл… Òîå, ÷ûì ìû 
çàйìàåìñÿ ç тàáîй çàðàç – ãэтà âûâу÷àåì іíñтðуìåíтû і ñпðàáуåì іìі 
кàðûñтàööà. Пàл¸т íà íîâуþ плàíåту – пðûклàä тàãî, íàâîøтà íàì íîâûÿ 
іíñтðуìåíтû – äлÿ ðàçліку тðàåктîðûі. Рàçуìååø?

– Àãà, ðàçуìåþ íàðэøöå, – çàðàäàâàўñÿ Ñàліõ. – Ãэтà пðîñтà іíñтðуìåíтû! 
Âû клàñíà ўñ¸ ðàñкàçâàåöå, – íå÷àкàíà íà “âû” çàкîí÷ûў ¸í.

Пðàç äâà тûäíі çàíÿткàў у øкîлå ðàáілі тàк çâàíуþ пðîáíуþ àліìпіÿäу, 
Ñàліõ íå ìîã ñтðûìàöü ñâàйãî çàõàплåííÿ:



– Мàöâåй, ñлуõàйöå! Я ðàøûў уñå çàäà÷кі çà пàлîâу тэðìіíà! Íàñтàўíік 
íå пàâåðûў, ¸í тàк çäçіâіўñÿ. À ÷àãî тàì áûлî ðàøàöü, уñ¸ л¸ãкàå!

Пðàç ìåñÿö Ñàліõ âûйãðàў àліìпіÿäу. 
Àñõàá пàклікàў Мàöâåÿ çà ñàáîй, пàñàäçіў âà “ўàçік”, пàäâ¸ç äà äîìà 

Ñàліõà. Ñтàðû ÷à÷эíåö пàãлàäжâàў áåлуþ äîўãуþ áàðàäу, кàçàў:
– Òû пðûí¸ñ ðàäàñöü ìàйìу ўíуку, çíà÷ûöü, тû пðûí¸ñ ðàäàñöü ìíå.  

Я ўìåþ äçÿ÷ûöü çà пðûíåñåíуþ ðàäàñöü. Ãэтà тàáå пà÷àñтуíкі, – ̧ í пàкàçàў 
пîçіðкàì íà íàпàкàâàíû íåâÿлікі ìÿøîк пîáà÷ ç іì. – Ñàліõ тàк пàñпÿõîâà 
âûñтупіў, øтî ÿãî çàпðàñілі áàðàíіöü ãîíàð íàøàãà ðà¸íà і íàøàãà ðîäу. 
Òû äàпàìîã Ñàліõу.

Àлå íà ðэñпуáлікàíñкіì уçðîўíі Ñàліõ пåðøûì íå ñтàў – тðэöіì. І тûì 
íå ìåíø, ãэтà áûлà пåðàìîãà äлÿ ўñÿãî àулà. Пэўíà, ñтàðû ÷à÷эíåö, öÿпåð 
Мàöâåй âåäàў – ñтàðэйøûíà ðîäу, ñпåöûÿлüíà ñкàçàў пðûâåçöі ÿãî ў тîй 
ñàìû ÷àñ: пà âуліöû ðуõàлàñÿ ÷îðíàÿ іíøàìàðкà, à ÿå âітàлі ðàäàñíûìі 
кðûкàìі ìуж÷ûíû, жàí÷ûíû, äçåöі. Мàöâåй ñтàÿў çáîку, áà÷ûў, ÿк лÿ 
äîìà ñтàðэйøûíû пåðàä áðàìкàй пàñлàлі äûâàí – íà àäíûì кàíöû ÿãî 
ñтàÿў ñтàðэйøûíà, íàñупðàöü äðуãîãà ñпûíілàñÿ іíøàìàðкà. 

У Мàöâåÿ çàñâÿðáåлі âî÷û, кàлі Ñàліõ ñтупіў íàñуñтðà÷ ñтàðîìу, ñтàў, 
пàклàíіўñÿ ÿìу, íåøтà кàçàў, пàñлÿ ñтàðû кàçàў ÿìу і ўðэøöå àáíÿў, à 
âàкîл çàкðû÷àлі ðàäàñíà, уçáуäжàíà. 

Âîñü ÷ûì ÿíû тàк ðэçкà ðîçíÿööà àä íàñ, äуìàў Мàöâåй, ñтîÿ÷û лÿ 
плîтà. Яíû ўìåþöü ðàäàâàööà пîñпåõàì ñâàіõ, уìåþöü äàпàìàãàöü ñâàіì 
äàñÿãíуöü пîñпåõу. Íå çàйçäðîñöÿöü, ø÷ûðà öåøàööà…

Òûì ÷àñàì âàðîтû лÿ äîìà ñтàðэйøûíû øûðîкà ðàñ÷ûíіліñÿ – і ўñå 
áûлі çàпðîøàíûÿ íà øûðîкі íàäâîðàк, äçå ўжî ñтàÿлі íàкðûтûÿ ñтàлû. 
Çà àñîáíû ñтîл ñкàçàлі пðàõîäçіöü і Мàöâåþ. Òàì ¸í ñуñтðэў тàãî ñàìàãà 
ðуñкàãà, ÿкі пåðøû ðàç àäкðûâàў áðàìку. Мàöâåй ñпûтàў ÿãî пðà іìÿ – 
ñàìàå áÿçâіííàå пûтàííå, àлå тîй àäìîўíà і íàâàт ñпàлîõàíà çàкðуöіў 
ãàлàâîй. Пàäûøîў Àñõàá:

– Мàöâåй, íå пûтàйñÿ íі÷îãà! Ёí äàўíî ñпðàáàâàў íÿñлàâіöü íàøàãà 
Àлàõà, çà øтî áûў пàçáàўлåíû ÿçûкà! – ðàãàтíуў ¸í. – Òû – çäîлüíû 
íàñтàўíік! Òû áуäçåø ìåöü ìíîãà åжû, äîáðàãà àäçåííÿ, âу÷ûöü íàøûõ 
äçÿöåй. Òðîå пàâàжàíûõ лþäçåй õî÷уöü, кàá тû пàäðûõтàâàў äçÿöåй äà 
пàñтуплåííÿ âà ўíіâåðñітэт. І ўíукà ñтàðэйøûíû тàкñàìà. Ñàліõ ðàñкàçàў 
уñіì, øтî ìàå çäàтíàãà íàñтàўíікà. Òû íå кðûâіñÿ, øàйтàí! Çäàãàäâàþñÿ, 
пðà øтî äуìàåø. Àлå ¸ñöü тàкіÿ ðэ÷û ў íàñ, ÿкіÿ íå куплÿþööà çà ãðîøû! 
Ãîíàð! Çàпîìíіў? Ãлÿäçі!

Âå÷àðàì Мàöâåй ðàñкàçâàў Ãðàку пðà ãэтàå ñâÿтà ў àулå, тîй íікîлüкі 
íå çäçіâіўñÿ.

– Òàìу ÿíû і âûжûлі, тàìу пåðàìàãлі – ÿíû àä÷уâàþöü ñÿáå íàðîäàì, 
кîжíû ñуплÿìåííік äлÿ іõ – іõ ÷àñткà. Àлå ÿ ðàäû çà öÿáå! Ãэтà тàáå 
íàâукà: ðîçуì уñþäû пàтðэáíû, ÷à÷эíöû тàкñàìà õî÷уöü áà÷ûöü ñâàіõ 
äçÿöåй ðàçуìíûìі і пàâàжàþöü ðàçуìíûõ. Мàåø ðîçуì – íå äàâÿäçåööà 
ìàõàöü кàйлîì!

– Íå, кàйлîì ÿ пàìàõàþ, – уñìіõíуўñÿ Мàöâåй. – Áåç кàйлà íàì íіÿк…
Ёí ðàçуìåў, øтî ñлîâû пðà âîлþ, ÿкіÿ пà÷уў àä ñтàðэйøûíû, уñÿãî 

тîлüкі ñлîâû. Яìу çàãàäàлі ðûõтàâàöü äà пàñтуплåííÿ íåкàлüкі ÷àлàâåк, 
âûõîäçіöü, íіõтî íå çáіðàåööà ÿãî àäпуñкàöü. Âу÷íі áуäуöü âà ўñå ÷àñû, 
à Àñõàá, âіäàâî÷íà, íÿìàлà àтðûìліâàå ãðîøàй, áî ж Мàöâåй – ÿãîíàÿ 
ўлàñíàñöü.
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Мàöâåй ñтàў íà íåйкі ÷àñ, лі÷û, íàñтàўíікàì у ìÿñöîâàй øкîлå –øтî-
äçåíü пðûõîäçіў ñþäû. Пàñлÿ çàíÿткàў çáіðàўñÿ äçÿñÿтàк âу÷íÿў, і ¸í 
çàйìàўñÿ ç іìі ìàтэìàтûкàй у àñîáíûì пàкîі, пàкутліâà пåðàжûâàþ÷û ñâà¸ 
ñтàíîâіø÷à: пàäàâàлàñÿ, øтî ãэтà – ôіíіøíàÿ кðîпкà ÿãîíàãà жûööÿ, øтî 
ÿìу тут çàñтàâàööà íàçàўñ¸äû, у ãэтûì àулå ÷ужûì ñÿðîä ÷ужûõ, äà ÿãî 
õîöü і пà÷àлі ñтàâіööà áûööàì ç пàâàãàй íà âуліöàõ – íіõтî íå ãлÿäçåў ç 
ãðэáліâàñöþ öі çлîñöþ, àлå íіõтî íå çáіðàўñÿ çàãàâîðâàöü.

Ãðàк âûпðàâіўñÿ íà ðàäîâіø÷à àäçіí, ìåñÿö ÿø÷э Мàöâåй â¸ў çàíÿткі. 
Яãîíûÿ âу÷íі çäàлі экçàìåíû пà ìàтэìàтûöû âåлüìі äîáðà, ÷àðãîâû ðàç ̧ í 
àтðûìàў уçíàãàðîäжàííå – åжу, ç ÿкîй пðàç äâà äíі ñпÿøàўñÿ äà ðàäîâіø÷à 
ñà ñтàðûì ÷à÷эíöàì і Àñõàáàì. І тàì, у пÿ÷îðû, íàìàõàўøûñÿ кàйлîì äà 
çíÿìîãі і íûþ÷àãà áîлþ ў плÿ÷àõ, ñåäçÿ÷û íà ñâàіì плîñкіì кàìÿíі, àä÷уў 
ñÿáå ñпàкîйíà, íà ñâàіì ìåñöû.

– Çíàåø, Ãðàк… Ëåпåй íàўпðîñт пðàöàâàöü çà åжу, áіöü ãэтуþ ÷îðтàâуþ 
ñкàлу і ìàðûöü пðà âîлþ, ÷ûì тàì, у öÿплå, íå ãàлîäíûì, çàйìàööà õàй 
і âûñàкàðîäíàй ñпðàâàй, àлå àä÷уâàöü ñÿáå ñàáàкàì íà лàíöуãу. Якîìу íà 
лàíöуãу і çäîõíуöü.

– Íу, ìû ж çäûõàöü íå çáіðàåìñÿ, Мîíöÿ! – пàäáàäç¸ðûў ÿãî Ãðàк. –  
À тû ìàåø ðàöûþ. Ãлÿäçі, íà íàñтупíû ãîä тàáå пðàпàíуþöü уñтупіöü у 
іñлàì. Âûãîäà ÿø÷э ÿкàÿ – ðîáіøñÿ ñâàіì. Àлå і çàñтàåøñÿ ç іìі. Ç іñлàìу, 
ÿк ç КДÁ, øлÿõу íàçàä íÿìà. Âåðààäñтупíікàў тут íåíàâіäçÿöü áîлüø çà 
ãуÿðàў.

Çà ãэтû ñåçîí ÿíû çìàãлі пðàáіöü туíэлü ÿø÷э íà ñåì кðîкàў – кàìåíü 
уíутðû ãàðû пàääàâàўñÿ лÿã÷эй, ñкàлà áûлà ñпðэñ у ðàñкîліíàõ.

Ç íàäûõîäàì çіìû Мàöâåй çíîў ñтàў íàñтàўíікàì. Àñõàá пðûâ¸ç ÿìу 
íîâàå àäçåííå і àáутàк, у õлÿў÷ук íà тàп÷àíû – äâà íå íîâûÿ, àлå àäíîñíà 
äîáðûÿ ìàтðàöû. 

Çіìà пðàлÿöåлà íàäçіâà õуткà.



Школа травы
вершы з новай кнігі

Андрэй Хадановіч

паэзія
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…Літары на пяску,

як любоўная хімія.

Двойчы ўвайсці ў раку

й выйсці з літар сухімі...

*  *  *

öі пîìíіø тû âîлþ á.? тàпîлÿў пуõ íà ðà¸íå
туðэöкіÿ øâэäðû ў тîðáàõ і öіõіÿ øэптû “âàў”
áî тîй, õтî äçåñÿöü ãàäîў тàìу çàпàлüâàў íà ñтàäû¸íå
тàìñàìà пàлåíû ñпіðт куплÿў àáî пðàäàâàў 

öі пîìíіø ôілôàк і пåðøûÿ пåðàкуðû
пàэçіþ áðуäíàй кðàñû, äàöэíтàў íÿíàâіñöü і жàõ
ÿк пîìíікі íåñуñâåтíàй літàðàтуðû
у ðûтì íå тðàплÿлі, àлå öÿклі пà âуøàõ

ÿк пàпÿлуøкà ç кðûжûкàì íà кàðэöå
äà пîўíà÷û íå пàñпåлà і ўñ¸, àäáîй
õтî âûжûў у äçâþõ, çàãіíуў íà çîðíàй тðэöÿй
ôàўñт-пàтðîí ç іì, пåðöàì, çàкðûўøû ñàáîй
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ÿк äîктàð кàçàў: “пðûçûўíік, çäàðîўå = àй÷ûíà
ìàþ÷û, íå øàíуåø, à ñтðàöіø – кàпåö 
íå çàáûâàй, ìуж÷ûíà кàõàå âà÷ûìà
çðîк áåðàжû, íå ÷ûтàй у âîйñку, õлàпåö”

ÿк кîжíàãà äíÿ ðàáілàñÿ ўñ¸ õðàíîâåй
ÿк ñàìàãуáöû ў âûðàй лÿöåлі ç ìàñтîў
і тîлüкі âîлÿ кàçàлà: “äàáðàíà÷, пàíîâå
ìîжíà жûöü äàлåй” – і тàк äâàööàöü пÿöü ãàäîў

ÿк äàñûлàў пàøтîўкі ç àìåðûкàй äû іçðàілåì
õтî пÿÿў “ìíå кðà¸ў ÷ужûõ” і “íå кіíåì öÿáå”
à тîй, õтî кàõàў âà÷ûìà, ðуіíû ÷ûтàå áðàйлåì
öі пîìíіø тû âîлþ á. 
öі пîìíіø тû âîлþ á.

пеРаход

Яíà пðàäàå ў пåðàõîäçå пàäçåìíûÿ кâåткі.
Ёí ãðàå íàñупðàöü пåñíі, ÷àñöåй ÷ужûÿ.
Яíà íі ðàçу íå кіíулà íі ìàíåткі, 
à ñ¸ííÿ àä÷улà ñпàçì у ðà¸íå øûі:

“Хлîп÷à, пåñíÿ – àãîíü! Рàâу, ÿк äуðíіöà, 
íàä íåñклàäàíàй ìåлîäûÿй ç пðîñтûì âåðøàì.
Ñлуõàй, âàçüìі ÿø÷э ў ñâàþ íàâàлüíіöу!
Пîìíіø, ÿк ìû çàпàлілі ў 71-ì?”

Яíà ñтàðэйøàÿ ç âûãлÿäу ў тðû ðàçû. 
À ¸í і íå íàäтà пðûãîжû, çуñіì пàäлåтàк.
Çàўжäû пàñпÿâàлà íàöіñíуöü íà тàðìàçû,
à ñ¸ííÿ íå пàñпÿâàå і кàжà ãэтàк:

“Хлîп÷à, пåñíÿ – àãîíü! Òû ÷уў ñтî ðàçîў ñàì,
ÿ ж çàкàõàлàñÿ ç пåðøûì àкîðäàì уçÿтûì.
Як тû пàлÿíу íàкðûў жуðàâіíàâûì ñîўñàì 
äçåлÿ ìÿíå ў Íüþ-Ёðку ў 80-ì!”

Рàптàì: “Штî çà õàлåðà, íå пàçíàþ.
Дçå тû ìíå ãðàў ÿå, õлîп÷à? І øтî пàñлÿ ÿ?”
Ёí: “Я ñпÿâàþ жûâîãà”.
“Чûþ?”
“Мàþ”.
Пàìàў÷àлà і кàжà: “Ãэтàÿ íå ÷àплÿå”.

Ёí кàжà: “Пåñíÿ – àãîíü, âуíü äûìіööà ãðûô ìîй.
Пîтûì, кàлі çãàäàåø, áуäçåø íàтõíÿööà тûì, 



ÿк çàпàлüâàлà çîðкі àä ìуçûкі ç ðûôìàй
у пåðàõîäçå ў 2019-ì!”

“Ñтîп. Я ñûõîäжу”. Пàйøлà. Íікîлі íå çáî÷âàå.
Іíøàìу пàíÿñå áукåт ìіðàжîў.
Ãàðàäñкàÿ âàð’ÿткà, à пàìÿöü äçÿâî÷àÿ, –
пîйäçå тîлüкі çà тûì, õтî çà ¸й ñûøîў.

месяц

Яìу кàçàлі: “Òû ñâåöіø àäлþñтðàâàíûì ñâÿтлîì, 
øтî íå пàкàжà äàðîãі і ў õîлàä íå àáàãðэå.
Дçіўíû íàðîä çáіðàåööà пåðàä тâàіì жûтлîì –
тî äэкàäэíтû-ãåі, тî ìàñкàлі-ãàáðэі”. 

À ў ìåñÿöîâûì пðàìåííі ñтîлüкі öікàâûõ пàäçåй.
Âуíü ñпàäíіöà клÿт÷àñтàÿ ñõілüíàñöü ìàå äà ñкî÷у, 
лåçå ў áутэлüку… à ç íåтðàў âûõîäçіöü пîлàöкі ÷àðàäçåй 
äû ç ìàлàäûìі âàўкàìі пåñíі âûå äàñõî÷у.

Íî÷ у äîìå áûööÿ ўñіì ñîíöàì пàкàжà ÿçûк.
Âуíü ñàðìàткі купàþööà ў çàáàðîíåíûõ âåäàõ.
Âåäàþöü, äçå і íàâîøтà ðîäçіööà ìàлàäçік
і öі пàкіíуў ñпàä÷ûíу ìàлüöу íÿáîж÷ûк-âåтàõ.

Âуíü âàíäðîўíàÿ çîðкà ç ìуäðàöàìі тðûìà.
Пåðøуþ л¸ãкà пàçíàöü пà çîðíûõ çàìàøкàõ.
Çîðкà лàжàå, ÿк áîã. Кàжà: “Мÿíå íÿìà”.
À ìуäðàöû – ðэäàктàðû: “Ëåпåй кàçàöü нямашака”.

Òî пàкàлåííå äâîðíікàў л¸тàå íà ìÿтлå,
тî àøàлåлûÿ Шàлі ãîйñàþöü, ÿк àðэлі.
À ÿø÷э пðûãàжуíі ў ìåñÿöîâûì ñâÿтлå
плàâàлі àж äà ðàíіöû й íàâàт кðûõу çàãàðэлі.

паводле гайНэ

   Ein Fichtenbaum…

У ñàìàй çàõîäíÿй ç уñіõ Кàліôîðíій, 
äçå пàліööà äîáðà і âûпіöü кàìôîðтíåй,
¸ñöü âåлі÷íû ãàй эўкàліптàў âûñîçíûõ.
(Ãіãàíтû ìіж äðэў, кàлі ìåðàöü у ñîñíàõ.)

І кожнаму сніцца: на Ўсходзе далёка
çàñìу÷àíûì ліпàì áåç іõ àäçіíîкà,
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áî ìðîÿöü àá тûõ эўкàліптàõ,
ÿкіÿ íå ìîãуöü áåç ліп тûõ.

Плàтàí плàтàíі÷íà ўлþáіўñÿ ў тàпîлþ, 
à ÿâàð кàліíу ðàўíуå äà áîлþ.
Кàõàþöü – і ў тûì пàэтû÷íàÿ кðуöü іõ! – 
ìàöíåй і ÷ûñöåй (кàлі ìåðàöü у лþäçÿõ).

ліРыЧНая Размова

– Дîáðû âå÷àð, Âàøà пðûâàáíàñöü, 
ìуçà ÷àðîўíàÿ!
– Пðûâітàííå, Âàøà íÿçãðàáíàñöü, 
ñтðàôà – íÿðîўíàÿ.

– Я ÷àкàў Âàñ, Âàøà þíàöтâà, 
áàãіíÿ тàйíû!
– Мåíåй ñлîâàў, Âàøà лàйäàöтâà, 
ÿк тàì äэäлàйíû?

– Íàпàіöå, Âàøà кàкåöтâà,
ç кðûíіöàў öуäу! 
– Дàðàì, Âàøàå äàðìàåäñтâà,
пàіöü íå áуäу.

– À äàâàйöå, Âàøà áÿçìåжíàñöü,
ðàçàì äà çîð!
– Íå ñпÿøàйöåñÿ, Âàøà ñìåøíàñöü,
ñпà÷àтку тâîð.

– Íà âÿðøûíÿõ, Âàøà áÿçлþäíàñöü, 
íіõтî äà íàñ!
– Шìàт пàўçå âàñ, Âàøà çàíуäíàñöü, 
íà ìîй Пàðíàñ.

– Пîйäçåì ðàçàì, Âàøà áàãåìíàñöü,
âà ўлàäу ìуçûкі!
– Оõ, тàðìîçіöü Âàøà íÿкåìíàñöü…
Рàñøпіліì ãуçікі…

– Çâàðуõíулàñÿ, øтî äðàìàлà,
çâіíÿöü кàтðэíû!
– Я пàйøлà: âàñ øìàт, ÷àñу ìàлà.
À âåðø íÿäðэííû.



мова

Кîжíàÿ ìîâà íàпîўíåíà ўлàñíûì ñэíñàì.
Кàжуöü, øтî пà-íÿìåöку äîáðà çàйìàööà ñэкñàì:
âûâу÷ûöü íåñклàäàíà – ðулÿöü ãàлîñíûÿ ãукі.
Пà-áåлàðуñку лþáÿöü ìàт÷ûíû ðукі.

Пà-ôðàíöуçñку кліíкàìі çâіíÿöü і плÿтуöü іíтðûãі,  
ìàðàкàíöû й àлжûðöû піøуöü ðэп÷ûкі й кíіãі,
ö¸плûÿ кðуàñàíû тðуø÷ûöü áуðжуàçіÿ.
Пà-áåлàðуñку ñкàíäуþöü: “Áåлàðуñü – íå Рàñіÿ”.

У ðуñкàй ìîâû ãàðà÷кà àä áåлàй ãàðэліöû.
Дîáðû пàэт íå çàñіліööà, äûк çàñтðэліööà.
Чîðíûÿ піñтàлåтû пîìíÿöü Áàлüøûÿ Кàðэтíûÿ.
Пà-áåлàðуñку äðукуþöü âåðøû пàліткàðэктíûÿ.

Укðàіíñкàþ ìîâàй ãу÷ûöü ñàлàўіíû пîø÷àк, 
ç ãэтûì пîø÷àкàì äîáðà пðàöуåööà ў Пîлüø÷àõ,
пîкулü пàлÿкі ў Áðûтàíіі тîп÷уöü кåäû.
Пà-áåлàðуñку пðàöуþöü àäíû äàðìàåäû.

Пîìíÿöü áåлàãà áðàтà õіíäçі і ñуàõілі.
Пà-ãàáðэйñку кàìåíü÷ûк ìîліööà íà ìàãілå.
Пà-àíãåлüñку ìàў÷àííå äîўжûööà ç Чàðлі Чàпліíàì.
Пà-áåлàðуñку íàä Âіліÿй ãу÷íà âÿø÷àþöü ÷àплі íàì.

Âû äàўíî çðàçуìåлі, што ÿ ìàþ íàўâåöå:
áåлàðуñкàÿ ìîâà – íàйпðûãàжэйøàÿ ў ñâåöå.

лета: вясковы РамаНс

Àпîøíіÿ тûäíі кàðîткàãà лåтà плûâуöü íåтàðîпкà.
Òî пåâåíü ãàðлàå ўðà÷ûñтûÿ ãіìíû, тî ðàäû¸кðîпкà.
Âÿлікіÿ ñліâû íå ўлåçуöü íікîлі ў ìàлåíå÷кі кîøûк.
À ç ðàíіöû – âîäàð, тî ñкîøàíûõ кâåтàк, тî âûìûтûõ äîøàк.

Çà øûáàй íàñупðàöü ñуñåäкà-ãàðэçà пàкàçâàå äулі, 
à ў лåпøûì íàñтðîі øтîñü іíøàå ìîжà, тàйкîì àä ìàтулі…
Уñìåøкà кðàñуíі áûлà õітðàâàтàй: íå õî÷àø – íå ñâàтàй.
Àä åйíàãà ñпåâу çàклàäâàлà âуøû ñàлîäкàþ âàтàй.

І тû пàтàíуў áû, äû öÿãíå ç áàлîтà ñÿáðук і íàñтàўíік:
“Кàõàþöü пðûäуðкі, à тû лåпåй жàáу çàкіíü ¸й у ñтàíік.
Рàìàíтûкà – ãэтà íå ñîплі і áуñüкі. (Çà âуñíàìі – іклû.)
Хàäçåì, тàì çà плîтàì çуñіì áåç àõîâû ñтàÿöü ìàтàöûклû.
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Мàтîðíàÿ лîäкà àìàлü áåç íàãлÿäу, à жíіâåíü кàðîткі…
Пàðà ў тâàіì âåку ðàáіööà äàðîñлûì… 

Чàкàй, клі÷уöü пðîäкі…”
І тû ўжî ñàì-íàñàì ç àäâàжíàй ñуñåäкàй, і ñîðàì íà тâàðû,
і жàáку íå кіíåø, áî ñтàíік àäñутíû, і лåтà ў ðàçãàðû.

І пàõíå ãðûáàìі, і кîлåööà ñåíà, і пл¸ñкàþöü â¸ñлû.
І тû çàñûíàåø ø÷àñліâû, à пîтûì пðà÷íåøñÿ äàðîñлû, 
áî ў ñíå ÿíà ìàå пÿкåлüíûÿ ðîжкі і кðûлöû àí¸лà…
Дû ўñå пåðàкîñû і ўõілû пàпðàâіöü ñÿðэäíÿÿ øкîлà.

Уñ¸ пðàìіíàå – кàìàíäà þíàöтâà öÿáå пðàäûíàìіöü,
äû ўñ¸ çàñтàíåööà – і кîжíуþ çãàäку ÷ûтàåø íà пàìÿöü.
Çÿçþлÿ куâàå і ðàäû¸кðîпкà äà íî÷û ñпÿâàå,
ñÿáðук íà ñâàáîäçå й ìàлàÿ ñуñåäкà äàãэтулü жûâàÿ.

*  *  *

Пðàçîðöû, ìàãі, âåðøàкàðàлі.
Âÿø÷уå âå÷íàñöü ìîâà íåçÿìíàÿ. 
À ўñ¸, øтî áліçкà ãðэøíàå çÿìлі,
іì, äàñкàíàлûì, тðîõі çàìіíàå.

Пàáîжíà, íіáû ў íåáà піøуöü ліñт, 
âûâîäçÿöü пàэтû÷íуþ кðûâуþ,
ÿк лÿ øэäэўðà ўðàжàíû туðûñт:
“Íå çàìіíàйöå, ÿ ôàтàãðàôуþ! –

íåðâуþñÿ ў ìуçåйíàй ãàìàíå, 
ãлÿäжу ў ñìàðтôîí ç íåäàпіñàíûì âåðøàì,
÷àкàþ÷û, пàкулü íàðîä ìіíå…”
À лþäçі і áûлі íàйöікàâåйøûì.

адысея

Google, ñкàжû пðà áàãàтàäàçíàíûõ ãåðîÿў äçÿöіíñтâà, 
çäîлüíûõ íà ìужíàñöü і ìуäðàñöü, і пîäçâіãі ðэäкàãà ñâіíñтâà.
Ñлîâàў у кåпñкіì пàðàäку íà âåöåð пðàâåðàíû ñåйáіт,
äçüìуõíуўøû äûìу àй÷ûíû, ñтàðэíüкі пà÷уў Àäûñåй áіт.

Дçå àäìàðîжâàлà ñп¸кà і кðîў лåäçÿíàÿ кіпåлà,
пàìÿöü! кàíàтíàй äàðîãàй âÿçі ў íàйâûøэйøàå пåклà,
жàðñöі тâà¸й ôàåð-øîу і ðэўíàñöі тàíöû íà âуãàлі,
ñтîлüкі ўñÿãî, øтî çäàðàåööà тîлüкі ў äçÿöіíñтâå і ў ãуãлå.



Пåðøàÿ õâàлÿ кàõàííÿ – і тû àäплûâåø у пàкîðû:
áіáліÿтэк ÿå ðэкі, àç¸ðàў ÿå кíіãàçáîðû.
Пàäàðàâàöü ¸й уñ¸ – і ÿå ÷àñтàâàööà äàðàìі, 
і ў íàäçіìàíàй áàйäàðöû çàñíуöü, ÿк íà ìåõу ç âÿтðàìі.

Пîìíіø купàííі ўíà÷û? Як íà áåðàã âûõîäçіöü кíÿç¸ўíà?
Жàðтàўíікі тâàå плàўкі ñöÿãíулі, à ¸й íå ўñ¸ ðîўíà.
Íàâàт çíà¸ìіöü âÿäçå ç тàтàì-кíÿçåì і ìàìàй-кíÿãіíÿй.
Òû ж âàлàöуãà âÿäîìû: çáÿжûø, à äçÿў÷ûíà çàãіíå.

Ç äîáðûõ íàìåðàў äàðîãà пðûâîäçіöü íà âûñпу äà íіìôû, 
äçå ðàçáіâàþööà плÿøкі і пûñû, і ñэðöû, і íіìáû.
Шклÿíкà çäàðîўÿ (ÿíî ÿк àй÷ûíà) áûлà âåлüìі кðîõкàй:
ñ¸ííÿ àìàлü ÷àлàâåк, çàўтðà ў áðуäçå кà÷àйñÿ і ðîõкàй.

Помніш, на Ўсходніх кладах, як прыносяць суворыя мальцы  
ì¸ðтâûì àõâÿðû і ў ñîлü ç пàìіäîðàìі тûкàþöü пàлüöû?
П’þöü çà ñÿáðîў, кàìàíäçіðàў, çÿл¸íûõ ÿø÷э íàâàáðàíöàў.
Пàлÿöü àôãàíку – і ўíî÷û ç’ÿўлÿþööà öåíі àôãàíöàў.
 
Ñплàў íà п’ÿíûì кàðàáлі, øтî çàáûў àá пðûçíà÷àíûì пîðöå.
Кàтàìàðàíû Хàðîíà (ç ÷û¸й äàтàй ñìåðöі íà áîðöå?). 
Штîðì пðàжàâàў тâà¸ ñуäíà äû ñпл¸ўâàå ìà÷тû, øпàíãîўтû.
Дуðàíü, кàìу тû пàâåðûў, øтî íåкàлі тðàпіø äàìîў тû?

Âåтðàçі-õìàðû, пуíñîâûÿ âîäöіñкі пàлüöàў íà ўñõîäçå.
Дàìà ç ñàáà÷кàì у ôîðìå пàìåжíàй іäçå пà пðàõîäçå.
Ãу÷íû Ãàìэðàў ãåкçàìåтð, ãîðäçіåў ãîлàñ ÿãîíû:
“Пîåçä äàлåй íå іäçå, кàлі лàñкà, пàкіíüöå âàãîíû!”

дРыгва

Ñлуõàйöå кàçку, àпîøíþþ кàçку.
Ў раі, дзе з мілым шалаш,
äуøû çáіðàå ў тðàôåйíуþ кàñку 
áîã пàðтûçàíàў Òàлàø.

Ñкðîíі ў öÿðíîâàй кàðîíå. 
Ñэðöà íÿñå íà äàлîíі.
Ëåâûÿ кðуöÿöü пàлüöàì лÿ ñкðîíі.
Пðàâûÿ á’þöü у äàлîíі.  

Дçå кулÿì¸тíû àääçåл àäðàäжэííÿ
ãí¸çäû áàðîíіöü ñâàå,
ì¸ðтâûõ õàâàå ў лåâàй кіøэíі, 
ç пðàâàй – жûâûõ äàñтàå.
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Âî÷û ў туìàíå і äûìå
áлûтàþöü ì¸ðтâûõ ç жûâûìі.
Âîðàã – жàíàöік, тî á’å õàлàñтûìі.
Пà õàлàñтûì – áàÿâûìі.

Ёí àäплûâàå ç âûäðàþ ў âûðàй.
Ёí çàпðàøàå ў àäðûў,
áуäçÿ÷û ўñіõ жуðàўліíàþ ліðàй,
õтî âà÷àíÿтû çàкðûў.

Хîäçіöü, íå âåäàå ñтîìû.
Âîãíіø÷à пàліöü ñâÿтîå.
Ãðукàå ў ñэðöû, пûтàåööà: “Хтî ìû?”
І íå пûтàåööà: “Хтî ÿ?”

пРальНя

Á. íåäàлþáліâàў ãîðàä, áî ў ãîðàäçå лþäçі.
Ãðîøû, пàãîíû, ÷àñàì çлàäçåйñкàÿ кåпкà.
Á. пàпÿðэäжâàў ãîðàä, øтî кåпñкà áуäçå.
Ãîðàä íå ñлуõàў, à пîтûì çðàáілàñÿ кåпñкà.

Á. пàäуìàў, øтî çðîáіöü тîй ãîðàä пðàлüíÿй,
тîлüкі ÿø÷э âàãàўñÿ, ÿк ÷ûñöіöü пðàâілüíåй:
ãіäкà ìåöü ñпðàâу ç áðуäíàй ÷ужîй áÿліçíàй,
äû пðàáлåìà ç áÿліçíàй ñтàлà âÿліçíàй.

Ãîðàä ñÿáðуå, à пîтûì çäðàäçіöü çíÿíàöку.
Пðûçíàåööà ў кàõàííі, âûõîäçіöü тðэø.
Піøà äàíîñ. Дàãлÿäàå õâîðàãà áàöüку.
Чîðíû öі áåлû, àäðàçу й íå ðàçáÿðэø.

Іíøûÿ кîлåðû ¸ñöü. Íå ìåíø àä ñÿìі.
Цÿжкà ç тàкîй áÿліçíàй, тî áîк ç лþäçüìі.
Як іõ ìûöü? Пààñîáку öі ўñіõ ñуçäðîì?
Áàðàáàí çàпуñöіўñÿ. Ãîðàä âûðàøûў: ãðîì.

Á. уñ¸ äîáðà àáäуìàў і âûáðàў ðэжûì 
ñÿðэäíÿй çàáðуäжàíàñöі, ìûöö¸ äàлікàтíàå.
Ãîðàä кðû÷ûöü “áÿжûì”, à куäû “áÿжûì”?
Íîãі ўжî âàтíûÿ, äуìкі íåàäэкâàтíûÿ.

Áàðàáàíу ç âàäîй íÿпðîñтà ñпûíіööà,
íà пàíэлі àäñутíàÿ кíîпкà “ñтîп”.
Àптûìіñт пåðàкîíâàå: çâûклàÿ íàâàлüíіöà.
Пåñіìіñт ôàðìулþå: тûпîâû пàтîп.



Òîлüкі ў Á. íà пàíэлі ñöэíàð âіäç¸í:
ñîðàк õâіліí. Ãîðàä âûðàøûў: ñîðàк äç¸í.
Ãîðàä âûпàў ç ìàøûíû, пðàìîклû ўø÷эíт.
Àптûìіñт äàкàçâàў, øтî õэпі-эíä…
 
Ãîðàä ñîõíå íà âåтðû. Чàкàå çîлку.
Уäûõàå àçîí. Ñуñтðàкàå ñâÿтлî.
Çðàíку íàä пðàлüíÿй Á. çàпàліў âÿñ¸лку –
çíàкàì, øтî ñåãðэãàöûі íå áûлî.

*  *  *

Âåтðàçі й âітðàжû. 
Ñîíöà і âåöåð âûå.
Мà÷тû íіáû кðûжû.
М¸ðтâûÿ ÿк жûâûÿ.
 
Çîðкà, à лåпåй äçâå,
áліçкàÿ і ÷ужàÿ.
П’ÿíіöà ў ãàлàâå
âåтàõ ç пîўíÿй ìÿøàå.

Руõàåööà çÿìлÿ
ç Пîлàöку ў Ñàí-Ôðàíöûñкà.
Плàâàå íåìàўлÿ,
äçå äàплûâå кàлûñкà.

Ëітàðû íà пÿñку,
ÿк лþáîўíàÿ õіìіÿ.
Дâîй÷û ўâàйñöі ў ðàку
й âûйñöі ç літàð ñуõіìі.

Ç âåтðàçÿìі кðûжîў.
Ç âітðàжàìі íà ìà÷öå.
Âûáà÷öå, õтî äàйøîў.
Хтî íå äàйøîў, пðàáà÷öå.

*  *  *

Муçû÷íàÿ øкàтулкà. Мàлàõітàâàÿ, íå ìàлàõітîâàÿ.
Àõîўíàÿ øпàкîўíÿ âàøûì тâîðàì, птуøàíÿтû øтîãàäîâûÿ.
Àä âåтðу, çàâіðуõі і пàпñû õут÷эй õàâàйöåñÿ ў øкàтулку,
øтî пåñåíüкàì і âåðøûкàì íікîлі íå àäìîâіöü у пðûтулку.

Дçå çà кðûíіöу âåäàў á’þööà ў ñкâåðûку àктîðû і пðàðîкі,
уñÿ ў äуøэўíûõ ðàíàõ – ðîáіöü ìуçûкàй äàкîðû і пàпðîкі.
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Çíÿâåðöà ìîжà ўклàñöі пàлüöû, кіíуўøû ìàíåтку ў ÿå äçіðку,
і птуøкà çàâàäíàÿ ÷ûк-÷ûðûк кàлÿ äçÿðжàўíàãà öûðк-öûðку.

À íàçàâуöü ìуçû÷íûì àўтàìàтàì –
ðàñплà÷àööà ìàíåтàй ñàìàй ðэäкàй,
пðà õлîп÷ûкà ç тðàôåйíûì àўтàìàтàì
і äçåў÷ûíу ç àй÷ûííàй öûãàðэткàй.

Òлуìà÷у пàпулÿðíåй, пàэтû÷íàÿ âÿñíà äлÿ тûõ, øтî ў тàíку.
Òàк ãîðкà – àáðàãî÷àøñÿ, тàк âåñåлà – ðûäàåø äà ñâітàíку.
Íà ñкðûжàâàííі íî÷û й äíÿ, íà ñтàìåтðîўöû äîáðàãà і çлîãà –
àìàлü àí¸л, 
ñâÿтàÿ áåç пÿöі õâіліí, 
ìàäîííà áåç ìàлîãà…

Шпàкі пàâûðàñтàлі. Чуåø âîäàð кàñÿкîў кàлÿ øпàкîўíі.
Куðîðтíûÿ áàлàäû і ðàìàíñû ÷ûì ñìÿðîтíåй, тûì øûкîўíåй 
íà тðûööàöü тðэöÿй õуткàñöі лÿтуöü – і ñэðöà ìуçûкà ñпûíілà
пàìіж пÿñкîў ç åãіпåöкàþ äжэçâàþ, íàä õâàлÿìі âіíілу.

À íàçàâуöü ìуçû÷íûì àўтàìàтàì 
àìàтàðû ñìÿлåйøûõ àìплітуä –
àäкàжà іì, øтî ìуçûкà ñàìà тàì
жûâå, à ñлуõà÷û ўìіðàþöü тут.

школа тРавы

Уâåñíу тðàâà – пÿå,
çÿл¸íû пðûáîй àж äà ãàíкà.
Пàкулü тû кîñіø ÿå –
çà ñпіíàй ðàñöå, пàðтûçàíкà.

Яå çíіø÷àþöü – жûâå:
íàâþткàÿ, íå ñтàðàÿ.
Ñõàâàíû ў тàкîй тðàâå
тàкñàìà íå пàìіðàå.

Уñ¸ пàкàñіў ÿк ñлåä,
äû çíîў пà пîÿñ уâåñíу.
І піøà ў ñлупîк пàэт, 
ðûôìуþ÷û ç “уâàñкðэñíу”.

Хтî кîñû тðûìàў, уñå
ñтðàлÿлі пà тîй ìіøэíі –
і ö¸туõíà пðû кàñå
пðàñåклà пðà ўâàñкðàøэííå.



Уñ¸, øтî ў ñâåöå лþáлþ,
çíà¸ìàå ç ãэтàй øкîлкàй: 
äàжäжîì упàñöі ў çÿìлþ 
і ў íåáà ўçûñöі âÿñ¸лкàй.

Дàðэ÷û, у íàñ äàжäжû,
кàñіöü – äàðэìíûÿ ìàðû.
Òû кàжàø: “Ëåпø пàñтðûжû 
ãàçîí, øтî âûðàñ íà тâàðû”.

*  *  *

Ñåì уâàñкðэñåííÿў тàìу 
у âåлікîäíûì Íîтð-Дàìå
пàâåðûў ñлîâу àäíàìу 
й øукàåø іíøàå ãàäàìі.

À пîтûì ñõîпіø íàўçäàãàä
яго, øтî ў õðàìå âåлікîäíûì
ñåì уâàñкðэñåííÿў íàçàä
íå ðûôìàâàлàñÿ ç íіâîäíûì.

*  *  *

Хðûñтîñ пðûçÿìліўñÿ ў Áåðàñöі, 
íà ñàìàй ìÿжû эРÁэ.
Рàñöå тðàâà – і тàáå ðàñöі, 
і öуäû ðàáіöü – тàáå.  

Хðûñтîñ пðûçÿìліўñÿ ў Ãîðàäíі,
íå кàжу÷û àá Ãàðîäíі,
і ўñå жûâûÿ – ç ÿãî ðàäíі,
à ì¸ðтâû – ÿø÷э íåñìÿðîтíåй.

Хðûñтîñ пðûçÿìліўñÿ ў Ñìуðãîíі,
Íÿñâіжû й Ñтàðûõ Дàðîãàõ,
і áэç – пðàäâåñíік ÿãîíû,
і ãлîã – у ÿãî пðàðîкàõ. 

Хðûñтîñ пðûçÿìліўñÿ ў Çэлüâå, 
у Ñлîíіìå і Çàлåññі –
і кñ¸íäç çàпілüâàå ñэлôі,
і áàöþøкà ў кàäð çàлåçå.
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Хðûñтîñ пðûçÿìліўñÿ ў Ãîìåлі, 
у Рàкàâå äû Іâÿíöû –
і ўñ¸, øтî лþäçі áàãîìілі,
çлÿтàå, ÿк äçüìуõàўöû.

І, âåðà÷û пðàўäçå й áàйкàì, 
íіáû пілîт ç кàðàáлÿ,
ãлÿäçіø, ÿк ñâÿтî÷íûì ÿйкàì
пà íåáå плûâå çÿìлÿ.

     28.04.2019, Вялікдзень



Хлюст наезны
апавяданне

Сяргей Рублеўскі 

проза

пр
о

за

...іншы раз, вы не паверыце, 

добра, калі цябе не разумеюць...

Íàâукîâà-äàñлåä÷ûöкі іíñтûтут, у ÿкіì пðàöàâàў Мікî-
лà Кðûâàлîâі÷, ìåñöіўñÿ íåпàäàл¸к àä ÿãî äîìà. Òàк øтî íà 
пðàöу åçäçіöü íå тðэáà áûлî: пðàйøîў ìåтðàў ÷àтûðûñтà 
íàпðàñткі – àáñàäжàíûìі кл¸íàìі äû ліпàìі äâàðàìі – і 
âîñü ¸í, пÿöіпàâÿðõîâû ãìàõ ñà øклÿíûì, ÿк àкâàðûуì, 
кàліäîð÷ûкàì, ÿкі íà ôàñàäçå тðîõі âûтûðкàåööà âîíкі.

І íàîãул уñ¸ áûлî áліçкà àä жûтлà Мікîлû – øэðàã 
кðàìàў, õàð÷îâû ðûíàк, пàðк äлÿ âå÷àðîâàãà øпàöûðу, 
áàñåйí ç ñàўíàй і øìàт ÷àãî ÿø÷э íåàáõîäíàãà äлÿ çðу÷-
íàãà пîáûту. Мікîлà íå ìîã íàðàäàâàööà, кàлі çàñÿліўñÿ 
ў öàãлÿíû, ç пðàñтîðíûìі áàлкîíàìі äîì у öіõіì çàâулку. 
Рàäàñöü çðàçуìåлàÿ, àñàáліâà кàлі ўлі÷ûöü çìàлку ўкàðàí¸-
íуþ âÿñкîâуþ çâû÷ку Мікîлû і ў ãîðàäçå äàñтàâàööà äà 
пàтðэáíàãà ìåñöà пåøкі. Дûк лàöâåй, кàлі ўñ¸ áліçåíüкà!

Ñà çðу÷íàñöÿў жûööÿ Мікîлу, áàäàй, íàйáîлüø пàäàáà-
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лàñÿ тîå, øтî íà àáåä ÿìу íå тðэáà áûлî õàäçіöü кàãàлàì ðàçàì ç кàлåãàìі 
ў àáлþáàâàíуþ іìі кàâÿðíþ. À пðûйøлîñÿ á, кàá жûў äàл¸кà àä äîìà. 
Дûк àпåтûт тàäû øтîäíÿ áûў áû тàк ñàáå, áî åжу, íіáû пåðöàì, õлîпöû 
ø÷îäðà пåðàñûпàлі ðàçìîâàìі пðà ðàáîту (куäû àä ÿå пàäçåööà), пàлітûку, 
пðà ñâåтлуþ áуäу÷ûíþ, öÿпåð ужî íà íîâû кàпûл, íу і пðà жàí÷ûí, âÿ-
äîìà, áåç ÿкіõ тàÿ áуäу÷ûíÿ ìåлà á àäáûööà тîлüкі çìðî÷íàй. Мікîлà áûў 
õлîпåö ãàðà÷û, àä÷àйíà іøîў у ðîжкі, кàлі пàä÷àñ ÿкîй ñпðэ÷кі áûлî íå 
пà ÿãî, лåäçüâå íå çà ãðуäкі ãàтîâû áûў áðàööà, àñàáліâà пðû àáìåðкàâàííі 
ÿкîй пàлітû÷íàй кулàìåñû. Дûк ÿкі пðû ãэтûì ñìàк у ÿäû…

Іíøàÿ ñпðàâà äîìà, äçå жîíкà Âîлüãà ãàтàâàлà куäû ñìà÷íåй, ÷ûì у 
тîй кàâÿðíі, àñàáліâà áåлàðуñкіÿ ñтðàâû.

У ãэтû ÷эðâåíüñкі äçåíü Мікîлà кðî÷ûў íà àáåä у àñàáліâà äîáðûì 
ãуìîðû. Íàäîå÷û ñÿáðà, ÿкі тðûìàў íåпàäàл¸к àä ãîðàäà ôåðìåðñкуþ 
ãàñпàäàðку, пðûâ¸ç ÿìу пàкàøтàâàöü пàðу кîлöàў ñàìàðîáíàй кілáàñкі, 
äûк Âîлüãà íàâàжûлàñÿ çãàтàâàöü ç ÿå íà àáåä íàйñìà÷íåйøуþ, ÿкàÿ ¸й 
тîлüкі ўäàåööà, ìà÷àíку: ç кðûøàíàìі ñуøàíûõ áàðàâі÷кîў у пàäліâå, ç 
кàлÿíäðàâàй äû іíøûìі äуõìÿíàñöÿìі, ç тîíкіìі áліíöàìі, ÿкіÿ, çäàâàлàñÿ, 
ñàìі ãàтîâû ñкðу÷âàööà ў тðуáà÷ку – ìà÷àй äû åø…

Як тîлüкі Мікîлà ўâàйøîў у ñâîй äâîð, äûк ìіжâîлі пðûñпåøûў кðîк…
І ðàптàì ç âàкíà пðûпàðкàâàíàй кàлÿ тðàтуàðà ìàøûíû ÿãî ãукíулі:
– Міñтэð, ìîжíà âàñ íà õâіліíку?.. Міñтэð, íà àäíу õâіліíку тîлüкі…
Яø÷э íå àöіõлà âîäãуллå пåðàáуäîâû, і Мікîлà áûў пðûçâû÷àåíû, äà 

тàãî, øтî лþäçі çâÿðтàþööà äà ÿãî пà-ðîçíàìу, àáû íå тàк, ÿк ðàíåй, кàлі 
âà ўжûтку áûў тîлüкі тðàäûöûйíû “тàâàðûø”. І “пàíàì” íàçûâàлі, øтî 
ÿìу çуñіì íå пàäàáàлàñÿ – àж ñкðûãàтàў çуáàìі, і “ñпàäàðîì”, øтî áûлî 
íàðìàлüíà… À тут ðàптàì “ìіñтэð” – íå÷àкàíà, íÿçâûклà, àлå тðîøкі і 
çàõàплÿлüíà, íіáû íîâû àáñÿã жûööÿ àäкðûў íåçíà¸ìû тàâàðûø.

– Міñтэð, ìû ў âàøûì öуäîўíûì ãîðàäçå пðàâîäçілі пðэçåíтàöûþ 
і ðàñпðîäàж пîñуäу ôіðìû “Цэптàð”, іìпðэçà пðàйøлà âûäàтíà, àìàлü 
уâåñü пîñуä ðàñкупілі. Çàñтàўñÿ тîлüкі àäçіí кàìплåкт. Íå âåçöі ж ÿãî çà 
тûñÿ÷у кілàìåтðàў íàçàä. Дûк ìû âûðàøûлі пàäàðûöü ãэтû íàáîð àäíàìу 
ç жûõàðîў âàøàãà, тàкîãà ãàñöіííàãà ãîðàäà. Âàì пàøàíöàâàлà!..

Àãàлîìøàíû тàкîй íåñпàäçÿâàíкàй, Мікîлà і âîкàì íå пàñпåў ìіðãíуöü, 
ÿк пàäöÿтû, íіáû õîðт, ìàлàäç¸í çàпûтàў:

– Âû ж у ãэтûì пàä’åçäçå жûâÿöå? Òàäû ìû çàðàç… – і íà ñтàÿíку кàлÿ 
пàä’åçäà пàä’åõàлà àўтî, ç ÿкîãà õâіліíу тàìу âûлåç íåçíà¸ìåö.

Íå÷àкàíû äîáðàçû÷ліâåö пîäáåãàì пåðàí¸ñ íà лàўку кàлÿ ўâàõîäíûõ 
äçâÿðэй äçâå кіäкà àçäîáлåíûÿ кàлÿðîâûìі ілþñтðàöûÿìі áліø÷àñтûõ 
пàтэлüíÿў, кàñтðулÿў, ñàтэйíікàў кàðîáкі äû àäìûñлîâû, áліø÷àñтû, íіáû 
àáàáітû іñкðûñтàй, ÿø÷э íå кðàíутàй пàöÿìíåííåì áлÿõàй “äûплàìàт”.

Мàлàäç¸í уñуíуў у ðукі Мікîлу âÿліçíуþ кàðîáку, ÿкуþ пðûйøлîñÿ 
тðûìàöü пåðàä ñàáîй, ñàì уçÿў пàä пàõу äðуãуþ, ìåíøуþ, і “äûплàìàт”, 
і ÿíû ўâàйøлі ў ліôт.

Пàкулü уçíіìàліñÿ íà âîñüìû пàâåðõ, ìàў÷àлі. “À øтî кàçàöü íåçíà¸ìàìу 
÷àлàâåку, – äуìàў Мікîлà. – Ёí жà íà кîлüкі õâіліíàк çàâітàў. Ç íåпðàäáà-
÷àíàãà âûпàäку. Àääàñöü пîñуä, пàäçÿкуþ, пàöіñíу ðуку, і íÿõàй åäçå ñàáå 
çäàðîâû. Хàöÿ… íàâîøтà íàì ç Âîлüãàй тîй “Цэптàð”, уñ¸ жûöö¸ ÷ûãуííûìі 
пàтэлüíÿìі àáûõîäçіліñÿ і äуìàöü íå äуìàлі пðà ÿкіÿ іíàкøûÿ – öі тðэáà 
ìÿíÿöü çâû÷íàå… Àлå ж âûпàäàк тàкі…”

Òûì ÷àñàì Мікîлà íåўпðûкìåт пàçіðàў íà âûпàäкîâàãà ãîñöÿ. Чàðíÿ-



âû, âàлàñû куäçåðкàìі, àáâіñлûÿ âуñû… Àпðàíутû ÿк íà âûõàä: ö¸ìíû 
кàñöþì÷ûк, кàìіçэлüкà пàä піíжàкîì, âуçåíüкі, ÿк ðûáà ñàðãàí, ãàлüøтук… 
Хâàðñіñтà… àлå тîлüкі пà ôîðìå. Áûлî âіäàöü, øтî àпðàтà÷кà тàííåíüкàÿ 
і ўжî äàл¸кà íå íîâàÿ… Як пðàöîўíàÿ. Íåâÿäîìà ÷àìу, Мікîлà пàä÷àñ 
ãэтàй íåñпàäçÿâàíàй ñуñтðэ÷û õîöü і çàўâàжàў, ÿк çâû÷àйíà, уñå äðîáÿçі і 
àäçíà÷àў пðà ñÿáå, äû íà ãэтû ðàç пà ñутíàñöі íі÷îãà íå пðûìàў äà ўâàãі. 
Íå ìåў íà ãэтà і ÿкуþ кðîплþ àõâîтû.

Мікîлà тîлüкі пàçâàíіў, і Âîлüãà àìàлü іìãíåííà àä÷ûíілà äçâåðû: çäà-
âàлàñÿ, ÿíà íàўìûñíà ñтàÿлà íåпàäàл¸÷ку àä іõ і ÷àкàлà ìужà. Çäçіўлåíàÿ 
пðûõîäàì ÷ужîãà ÷àлàâåкà, жîíкà ўñ¸ ж íå пàкàçàлà ñâà¸й çáÿíтэжàíàñöі, 
õуöåíüкà ñõàìÿíулàñÿ, пðûкðûлà äçâåðû íà куõíþ, кàá кðûõу ñуíÿöü 
äуõìÿíû пàõ ñâåжàãà ãàтàâàííÿ, і âåтлà çàпðàñілà ñâÿтî÷íà âûãлÿäàþ÷ûõ, 
äçÿкуþ÷û ñтðàкàтà ðàñôàðáàâàíûì кàðîáкàì у ðукàõ, ìуж÷ûí у пàкîй.

І тут уâіøíû пðûõàäçåíü, íіáû äîáðà ñпðàктûкàâàíû ðэжûñ¸ð, ðàç-
ãàðíуў íà äçіâà ñужàíöàì ñâàþ çàõàплÿлüíуþ тэàтðàлüíуþ äçåþ, у ÿкîй 
Âîлüãà, äàðэ÷û, àäðàçу àтðûìàлà ðîлþ ãàлîўíàй ãåðàіíі, à Мікîлà – тàк 
ñàáå, äðуãàðàäíàãà, çàíÿäáàíàãà ñтàтûñтà.

Кàлі íàñтîйліâû ãîñöü çíîў пà÷àў пðàìàўлÿöü ðàñпîâåä пðà ìэту ñâàйãî 
âіçіту, ¸í çâÿðтàўñÿ тîлüкі äà Âîлüãі, íіáûтà Мікîлû і íå áûлî ў пàкîі. 
Àлå ж і тîå пðàўäà, íàâîøтà ÿìу äðуãі ðàç ñлуõàöü àäíî і тîå ж. Хîöü ðàç-
ãуáлåíû ìуж уñ¸ ж áûў çл¸ãку пàкðûўäжàíû тàкîй íÿўâàãàй, àлå ìîў÷кі 
пðàöÿãâàў âûкîíâàöü àäâåäçåíуþ ÿìу ðîлþ. Мàў÷àў і çäçіўлÿўñÿ. Цÿпåð 
íå ç ãàâàðкîãà пðûõàäíÿ, à… ñà ñâà¸й лþáàй жîíà÷кі. Кàлі äîáðàçû÷ліâåö 
ðàñпàâ¸ў пðà ñâîй ø÷îäðû äàðуíàк, ÿíà ðàптàì пà-äçÿâî÷û âîйкíулà і 
ðàäàñíà âûäûõíулà:

– Ой, пðàўäà, пðàўäà?!. – íå ìàãлà пàâåðûöü, àø÷àñліўлåíàÿ.
Мікîлà ñпà÷àтку çäçіâіўñÿ тàкîй ðэàкöûі жîíкі: “Íÿўжî і ìàÿ Âîлÿ 

тàкñàìà çàìáàâàíàÿ íàäàку÷ліâàй öэптàðàўñкàй ðэклàìàй äû ÿø÷э ўõâàлü-
íûìі ðàçìîâàìі çàìîжíûõ ñуñåäàк пðà ñлàâутû пîñуä, ñÿáðîâàк і áûлûõ 
кàлÿжàíàк, ç ÿкіìі ðàçàì пðàöàâàлà äà пåíñіі? Íå çàўâàжàў çà ¸й, çäàåööà, 
тàкîй ñлàáіíû… Ці, ìîжà, íà äàðìàўø÷ûíку клþíулà… À ÿ øтî? Ñàì жà 
і пðûâ¸ў у õàту ñпàкуñíікà…”

І ñэðöà Мікîлû íàпîўíілàñÿ ìілàжàлüíàñöþ äà Âîлüãі ç-çà ÿå пà÷уöö¸âàй 
àäкðûтàñöі і íåàõàâàíàñöі пåðàä ÷àлàâåкàì ñà ñâåту…

Àлå ñàðäэ÷íàÿ ñлàáàñöü ñужэíöàў äîўжûлàñÿ кîлüкі іìãíåííÿў, áî 
пðûõàäçåíü ðàптàì äàñтàў ç кіøэíі ñöіçîðûк äû ðàøу÷à і ñпðûтíà пà÷àў 
ðàçðàçàöü іì упàкîâà÷íуþ ñтужку, кàá äàñтàöü пîñуä ç кàðîáкі.

Ёí ñпÿðøà äàñтàў кàñтðулþ, áліø÷àñтуþ, ãлûáî÷àíüкуþ і пà÷àў пà-
кðу÷âàöü ÿå пåðàä Âîлüãàй äû íàõâàлüâàöü:

– У ¸й і ñтðàâà áîлüø ñìà÷íàй àтðûìліâàåööà, і ìûöü äужà çðу÷íà, 
íіøтî íå пðûліпàå, íå пðûãàðàå… Çіðíіöå, ÿкîå äíî тîўñтàå, ç ñуöэлüíàãà 
ìåтàлу, äîўãà öåплûíþ тðûìàå! У тàкіì пîñуäçå лàöâåй íà ìàðуäíûì àãíі 
ñтðàâу, кàлі тðэáà, утàìлÿöü… – і ÿø÷э, і ÿø÷э, тîлüкі ñлуõàй!

Àлå ñлуõàöü íå äàâÿлîñÿ, áî íåçíà¸ìöу ðàптàì пàтэлåôàíàâàлі і ¸í 
àáà÷ліâà âûйøàў íà кàліäîð, кàá пàãàìàöіöü. Дçâåðû áûлі пðûàä÷ûíåíû, 
і Мікîлà пà÷уў, øтî äàáðàäçåй ðàçìàўлÿå íà… âåíãåðñкàй ìîâå. Ãàñпàäàð 
лåäçü ñтðûìàўñÿ, кàá íå пà÷àöü ðîñпûтû пðà Âåíãðûþ, áî ãàäîў àäçіíàö-
öàöü тàìу áûў пà пуö¸ўöû íà Áàлàтîíå. “Àт, íå äà ìåñöà ãэтûÿ íåàáà-
âÿçкîâûÿ ðàçìîâû öÿпåð, íÿõàй õут÷эй àääàå äàðуíàк äû ñûõîäçіöü ñàáå, 
ìîжà, ÿø÷э íÿñпåøíà пààáåäàöü àтðûìàåööà… Дû і ÷àìу ÿ äуìàþ, øтî 
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¸í ç Âåíãðûі, і ў Çàкàðпàööі ж âуãîðöû жûâуöü, äû і öûãàíû тàìтэйøûÿ 
пà-іõíÿìу áàлáî÷уöü…”

Пðà öûãàíîў Мікîлу çãàäàлàñÿ ìіìàõîäçü, áåç äàй пðû÷ûíû, уñ¸ àäíî 
ÿк ñпàтûкíуўñÿ íà ðîўíûì ìåñöû і äàлåй пàйøîў.

Іìпэтíû ãîñöü âÿðíуўñÿ пðàç пàðу õâіліí у пàкîй і ўçíàâіў ñâîй ðэй. 
Ёí ãэтàк жà ñпðûтíà, ÿк і пåðøуþ, ðàñтðûáуøûў äðуãуþ кàðîáку і пà÷àў 
íàõâàлüâàöü áліø÷àñтûÿ пàтэлüíі – âÿліçíуþ і ìåíøàíüкуþ. І çíîў жà 
пàâàðî÷âàў іõ, пàãлàäжâàў äàлàí¸й, ñтукàў кîñтà÷кàìі пàлüöàў пà äíå тîлü кі 
äлÿ Âîлüãі. À Мікîлà ÿк çà÷àðàâàíû äçіâіўñÿ ÿãî ñпðûтíûì, õуткіì ðуõàì 
тîíкіõ ðук, пàä÷àñ ÿкіõ áліñку÷û áðàíçàлåöік íà çàпÿñöі àìàлü íåìàã÷ûìà 
áûлî ñпàйìàöü пîçіðкàì.

І äðуãуþ äçåþ äàìàøíÿãà ñпåктàклÿ ðэжûñ¸ðà-ãàñтðàл¸ðà çíîў ðàптîў-
íà пåðàпûíіў тэлåôîííû çуìåð, і çíîў пðûõàäçåíü âûйøàў пàðàçìàўлÿöü 
íà кàліäîð. Кîжíàÿ пåðàìîâà íàãàäâàлà ñàáîй іìпðàâіçàâàíû àíтðàкöік у 
ñàìàäçåйíûì ñпåктàклі.

“Хтî ж ÿìу çâîíіöü тàк íàñтîйліâà? – ñõàìÿíуўñÿ Мікîлà. – Муñіöü, 
íàпàðíік, кіðîўöà лåãкàâікà, ÿкі çàñтàўñÿ íà äâàðû”. І ìіжâîлі çãàäàў, ÿк 
тîй пàä÷àñ ðàçìîâû кàлÿ ìàøûíû ўöÿў ãàлàâу ў плå÷û, пðûãíуўñÿ äà 
ñàìàãà ðулÿ, уñ¸ àäíî ÿк ñõàâàўñÿ, тàк, ÿк õàâàþööà äçåлÿ пàöåõі ìàлåíüкіÿ 
äçåöі: іõ äîáðà áà÷íà, à ãàлîўкà çàтулåíà çà ÿкîй-íåáуäçü çàñлîíàй. Ёí âàñ 
íå áà÷ûöü – çíà÷ûöü, і âû ÿãî. Ñìåõу!..

І Мікîлу ўñ¸ ãэтà áûлî пàöåøíûì. Àлå öÿпåð ¸í çàäуìàўñÿ, áî íå ìîã 
уñпîìíіöü àáлі÷÷à кіðîўöû, àäíî øтî âуñû àäìåтíûÿ ðàçãлåäçåў…

Íà ãэтû ðàç “àíтðàкт” áûў кàðàöåйøû, ÷ûì пàпÿðэäíі. Íàäûøлà 
àпîøíÿÿ äçåÿ. Пðûõàäçåíü àáåðу÷ уçÿў áліø÷àñтû ÷àìàäàí÷ûк, пàклàў 
ÿãî íà пðûўçíÿтàå кàлåíà і ñпðûтíà, àäíàіìãíåííà àäкðûў çàìî÷кі – çà-
ø÷àпкі ãу÷íà пñтðûкíулі і ўçлÿöåлі ўãîðу. Çûðкàå ñîíöà àäáілàñÿ íà л¸çàõ 
íàжîў, ÿкіÿ ў äâà ðàäû лÿжàлі ў ãлûáî÷àíüкіõ ãí¸çäàõ íà àäìûñлîâàй 
пàíэлüöû. Мàлàäç¸í ç íåпðûõàâàíûì ãîíàðàì àäãàðíуў пàíэлüку, íіáû 
ñтàðîíку кíіãі, і пàä ¸й àäкðûлàñÿ ÿø÷э àäíà, íà ÿкîй тàкіì жà ÷ûíàì 
áûлі ўпàðàäкàâàíû âіäэлüöû і ўжî іíàкøûÿ, öÿпåð ñтàлîâûÿ, íàжû äà іõ. 
Уñ¸ âûãлÿäàлà áåçäàкîðíà, õіáà тîлüкі Âîлüãà тðîõі çàñìуöілàñÿ тûì, øтî 
ðу÷кі íàжîў і âіäэлüöàў áûлі àтулåíû кàðû÷íåâàй, à íå áåлàй – âûãлÿäàлі 
á áîлüø ñâÿтî÷íà – плàñтìàñàй. Àлå ãэтàå çàñìу÷эííå л¸ãкà ðàñпуñöілàñÿ, 
íіáû äðàáîк кàâû ў кіпåíі, і äçåÿ пàäàўжàлàñÿ áåç çàìіíàк.

Àçîðàíû äîáðûì íàñтðîåì пðûõàäçåíü тûì ÷àñàì уçÿў ç кàðîáкі àð-
куøûк пàпåðû ñà ø÷ûлüíà íàäðукàâàíûì тэкñтàì і, тðûìàþ÷û пåðàä 
ñàáîй, пðàìîâіў:

– Ãэтû íàáîð пîñуäу, öàлкàì, ÿк ̧ ñöü, кàøтуå пÿöü тûñÿ÷ äîлàðàў. Âîñü, 
âû ж áà÷ûöå… – і ìàлàäç¸í пðûöіñíуў äà ñÿáå і ðàçãлàäçіў íà ãðуäçÿõ 
“äàкуìåíт”, тîй ñàìû àðкуøûк.

Àä ñужэíöàў äà пàпåðкі áûлî пàðу кðîкàў, і ÿíû íå ìàãлі пðà÷ûтàöü 
íіâîäíàãà ñлîўöà, тûì áîлüø áåç àкулÿðàў, àлå ж іì і íå õàöåлàñÿ ÷ûтàöü. 
Òîå, øтî ñкàçàў ìàлàäç¸í, àáîå ўáà÷ûлі ўíутðàíûì çðîкàì у… ñâàіõ ãàлîâàõ. 
Íу тàк і ¸ñöü! Пÿöü тûñÿ÷…

– Àäçіíàå, øтî âàì тðэáà, – пðàöÿãâàў ñâîй ìàíàлîã íàåçíû àðтûñт, – äûк 
ãэтà çàплàöіöü ÷àтûðûñтà пÿöüäçÿñÿт äîлàðàў, áî тàкуþ ñуìу ìû пàâіííû 
àääàöü íà пàìåжíàй ìûтíі çà тàâàð.

À âîñü ãэтà äлÿ Мікîлû áûлî çуñіì íå÷àкàíà, íіáû кâàðту õàлàäç¸íкі 
íà öåìå÷кà âûлілі. Кàá ìåлàñÿ ÿкîå âîлüíàå, íå çàлу÷àíàå ў çàâіõуðàíû 



пðûõàäíåì ÷àñ іìãíåííå, äûк ¸í àáàâÿçкîâà ўñпîìíіў áû пàâу÷àлüíû âû-
пàäàк, ÿкі кîлüкі ìåñÿöàў тàìу àäáûўñÿ ç ÿãî ñÿáðàì-ôåðìåðàì у Мàñкâå.

Íà Áåлàðуñкіì âàкçàлå, пà âûõàäçå ç öÿãíікà, ÿãî àпàíàâàлі ãîжûÿ 
õлîпöû ў пðûâàáíûõ ñтðîÿõ, íàäçіâà ãàâàðкіÿ і ўñìåøліâûÿ, ÿкіÿ àäðэкà-
ìåíäàâàліñÿ ðэпàðö¸ðàìі ñтàлі÷íàãà ðàäû¸ і пà÷àлі пàäтîðкâàöü ìікðà-
ôîí пàä íîñ äû âіíøàâàöü áðàтку-áåлàðуñà ÿк þáілåйíàãà (тðэáà ж тàк 
пàø÷àñöіöü!) íàâåäíікà ìåãàпîліñà. Áàлáàтàлі і ўñîўâàлі ў ðукі ðîçíûÿ 
элåктðàпðûáîðû – àä пðàñà äà ôåíà – пàäàðуíкі ãàíàðîâàìу ãîñöþ àä 
ìэðûі. Ôåðìåð öÿðпліâà ñлуõàў і ÷àкàў, кàлі ж ñпàкуñíікі çàãàâîðàöü пðà… 
ãðîøû. І ÿíû çàãàâàðûлі пðà пàäàткі, ÿкіÿ тðэáà âûплàöіöü ìэðûі, ìàўлÿў, 
тîлüкі і ўñÿãî ç ÿãî.

І âîñü тут ñÿáðà пðàÿâіў àáà÷ліâàñöü ðàçàì ç пðûтîåíàй іðîíіÿй і ñтîй-
кàñöþ: “À äàâàйöå çðîáіì тàк: пàäàðуíкі, – і àäðàçу пà÷àў âÿðтàöü уñуíутàå 
ў ðукі, – çàñтàþööà ў âàñ, à ìàå ãðîøû – пðû ìíå…”

Хлþñтû ç àäáіткàì ñуìу і øкàäîáû íà тâàðàõ âûìуøàíû áûлі пà-
ãàäçіööà. Íà тûì і ðàçûøліñÿ. Пðàўäà, íà àäûõîä ÿíû õâіліíàў äçåñÿöü 
ðàçìàўлÿлі ç Мікîлàâûì ñÿáðàì äû ўñ¸ ðàñпûтâàлі ÿãî, ÷àìу àäìîâіўñÿ 
àä тàкîй çâàáíàй пðàпàíîâû. Пà ãàðà÷ûõ ñлÿäàõ пðàйäçіñâåтû іìкíуліñÿ 
çðàáіöü ñâîåàñàáліâуþ “ðàáîту íàä пàìûлкàìі”.

…Àлå âûðàтàâàлüíàãà іìãíåííÿ ў Мікîлû íå áûлî. Âîлüãà пàäõàпілà-
ñÿ ç кàíàпû, пàäûøлà äà піñüìîâàãà ñтàлà і пà÷àлà äàñтàâàöü ñà ñâà¸й 
ñõîâàíкі äû àäлі÷âàöü çåлåíàâàтûÿ купþðû. Муж ñтàÿў àãàлîìøàíû: 
“Àäкулü у ÿå тàкіÿ ãðîøû? Àäкулü? Пà кàпåå÷öû íàçáіðàлà ўпîтàй? Íà 
äûåтàõ âåãåтàðûÿíñкіõ çэкàíîìілà? À ìîжà, “ñпîíñàð” ÿкі çàâ¸ўñÿ? Цÿпåð 
жà ñпðэñ ñпîíñàðû… Дû íå, ãлупñтâà, ãлупñтâà…” – çàðàіліñÿ ў ÿãî ãàлàâå 
пðûкðûÿ äуìкі.

– À øтî кàлі äîлàðàў íå õîпіöü, ðуáлÿìі ìîжíà äàплàöіöü, пà куðñå, 
âÿäîìà? – ðàптàì ðàçàãíàў іõ çàліøíå ãу÷íû, ÿк пàäàлîñÿ Мікîлу, і íå-
öÿðпліâû ãîлàñ Âîлüãі.

– Дуìàþ, ìîжíà. Рàçáÿðîìñÿ ÿк-íåáуäçü, – çìðî÷íà àäкàçàў пðûõàäçåíü, 
ñпåøíà ўçÿў ãðîøû, íàâàт íå ñтàў пåðàлі÷âàöü іõ і ðуøûў äà äçâÿðэй.

У кâàтэðû çàпàíàâàлà ãíÿтліâàÿ öіøûíÿ, ÿк у тэàтðû пàñлÿ íÿўäàлàãà 
ñпåктàклÿ. Íі пðûõàäçåíü, íі ñужэíöû íå ñкàçàлі àäíî àäíàìу íі ñлîâà, 
íіáûтà іõ àпàíàâàлà ўçàåìíàÿ ñàðàìліâàñöü. Àäíî øтî ў ãэтû ìîìàíт у 
кàліäîð âûйøлà ìàлåíüкàÿ ўíу÷кà Þлüкà, ÿкàÿ ãàñöÿâàлà ў áàáöі і, кàá 
íå пåðàøкàäжàöü äàðîñлûì, çàтàілàñÿ áûлà ў äðуãіì пàкîі äû çàáàўлÿлàñÿ 
ç лÿлüкàìі. Пðûõàäçåíü пàãлàäçіў ÿå пà ãàлîўöû, íÿўклþäíûì ðуõàì ãàй-
äàíуў âÿліçíû áуõìàтû áàíт і ўçâûøàíà, íå õàâàþ÷û ñâàйãî çàõàплåííÿ 
пðûãàжîñöþ äçÿў÷ûíкі, çуñіì ø÷ûðà, íіáûтà áûў ñàì-íàñàì, пðàìîâіў:

– Пðûíöэñà!.. – ÿкðàç тîå ñлîâà, ÿкîå пðàãíулі пà÷уöü ìàлåíüкіÿ âуøкі.
Пðû ãэтûì õлþñт ø÷ûìліâûì, ÿк у ãàлîäíàãà ñàáàкі, пîçіðкàì, утàðî-

піўñÿ ў Мікîлу і ўñіì ñâàіì жàлàñíûì âûãлÿäàì íіáûтà кàçàў ÿìу: “Íу тàк, 
àáäуðûў ÿ öÿáå, ñтàлàãà äуðíÿ, õуткà пðà ўñ¸ äàâåäàåøñÿ. Àлå íå ñÿðäуй і 
àñàáліâà íå çàñìу÷àйñÿ: íå öÿáå пåðøàãà, íå öÿáå àпîøíÿãà ðàñтðûáуøûлі. 
Íå ñÿðäуй! Пàãлÿäçі лåпø íà ñâàþ ўíу÷à÷ку: ÿкàÿ пðûãàжуíüкà, ÿкàÿ пðûí-
öэñà÷кà!.. Уñìіõíåööà тàáå – і ўñ¸ ÿк ðукîй çäûìå, уñ¸ çàáуäçåööà… À ìíå 
тðэáà ñпÿøàööà, øукàöü íîâûõ äуðíÿў, çäàáûâàþ÷û ñâîй ñàáà÷û õлåá…”

Пðûõàäçåíü íå âåäàў, øтî öÿпåð ÿкðàç жà ÿãî äàкðàíàííå äà ўíу÷кі 
і ðàçäçіðàлà áàлþ÷ûì âåðàäàì Мікîлàâу äуøу, øтî ¸í уñпðûíÿў ãэтàå 
äàкðàíàííå ÿк íàõàáíуþ ñпðîáу àпàãàíіöü ñâÿтуþ ÷ûñöіíþ…
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Мікîлà ўжî кðûõу “пðàöâåðàçåў” і лåäçü ñтðûìліâàў ñÿáå àä çлîñöі, 
лåäçü ñуíіìàў ðàçäðàжíåííå і àä÷уâàííå íåçðàçуìåлà àäкулü àпàíàâàлàй 
ÿãî áåçäàпàìîжíàñöі.

Àлå íàðэøöå ç àñâÿжàлüíàй, ÿк ãлûтîк âàäû ў ñп¸ку, пàл¸ãкàй ¸í 
çà÷ûíіў çà õлþñтàì äçâåðû, ìàõíуў ÿìу ўñлåä ðукîй і пàйøîў íà куõíþ.

Âîлüãà ўñ¸ ÿø÷э ðàçãлÿäàлà ў пàкîі пîñуä, і Мікîлà, пàíûлû і çìðî÷íû, 
пðàãлûíуў ñпåõàì, íå ñìàкуþ÷û, пàðу áліíöîў ç ìà÷àíкàй äû пàáåã íà 
пðàöу – àáåäçåííû пåðàпûíàк áûў ужî íà ñûõîäçå.

У äðуãîй пàлîâå äíÿ ÷àñ пîўç çуñіì ìàðуäíà. Мікîлу çäàâàлàñÿ, øтî ¸í 
тàк íікуäû і íå ñûäçå, à ўðэøöå çàñтàíåööà äà ðàíіöû лÿжàöü ñкуð÷àíûì, 
ÿк лÿíîтíàÿ кîткà, íà кðэñлå íà÷àлüíікà – тàì öÿплåй і íіõтî íå çãîíіöü.

À кàлі пðûкìåтíà ñтîìлåíû ìàðкîтàй ñтàлû ìуж÷ûíà ўñ¸ ж äà÷àкàў-
ñÿ çàâÿðøэííÿ пðàöîўíàãà äíÿ, âûйøàў íà âуліöу і ðуøûў äàäîìу, äûк 
ìіжâîлі àäðàçу çàпàâîліў õàäу, íіáû ўñпîìíіў, øтî ñпÿøàööà íÿìà куäû 
– íіÿкàãà тэðìіíîâàãà çàíÿтку äîìà íà âå÷àð íå çàплàíàâàíà, à äуìкà пðà 
âÿ÷эðу ў ñуâÿçі ç тàкіì õітðà çìуøàíûì íàáûöö¸ì íîâàãà пîñуäу тîлüкі 
пðûãíå÷âàлà.

Міíàþ÷û íàñтупíû äâîð, ¸í пðûñåў íà лàâà÷ку, кàá õîöü ÿкуþ õâіліí-
ку àäпà÷ûöü… àä жûööÿ. Àлå, áàäàй, ÿк âà ўñіõ тàкіõ àõâîтíікàў, íі÷îãà ç 
ãэтàãà íå àтðûìàлàñÿ – ç ãàлàâû íå âûõîäçілі äуìкі пðà жîíку.

“Ãэтà ж тðэáà ñтîлüкі ãðîøûкàў øпуðíуöü íà âåöåð, íіáû àõàпàк ліñöÿ, 
ÿк кîліñü, äуðэþ÷û ў âîñåíüñкіì пàðку… Дûк õîöü áû çðàáілі ãэтà ÿк 
тàäû – ç ìàлàäîй ãàðэçліâàñöþ, ç іìпэтàì! À тàк… Àäíî ÷àðàäà ñуìíûõ, 
пîñíûõ, äðîáíûõ, çäàåööà, çàãàäçÿ пðàäâûçíà÷àíûõ пàäçåй…” – уçäûõíуў 
Мікîлà і çàкуðûў öûãàðэту.

“Дçіўíà, ç ÿкîй íåâûíîñíàй ãîðû÷÷у тðûâàþ ÿ ñтðàту çÿл¸íûõ пàпå-
ðàк! – пåðàñìûкíуў ãàðîтíік плÿ÷ûìà. – Àлå ж ÿкіìі âûñілкàìі äàåööà 
іõ íàáûöö¸!.. Якіìі âûñілкàìі! Òàк ðэäкà øàíöуå…”

І íåўçàáàâå, çäàâàлàñÿ, íàўìûñíà äçåлÿ àáлÿã÷эííÿ äуøэўíûõ çãðûçîт, 
у ÿãî ñâÿäîìàñöі ўñплûлà õàлîäíàÿ, ÿк лÿäçÿø, çãàäкà: “À ãðîøûкі ж… 
íå ìàå, à Âîлå÷÷ûíû! Яíà ж іõ, клàпàтліўкà, па далярчыку, àäçіí äà àä-
íàãî çáіðàлà… І пðûтûì çàтîåíà, ìîў÷кі, у ìíîãіì, âіäàöü, упîтàй ñàáå 
àäìàўлÿþ÷û…”

І ãэтàÿ çãàäкà çàìåñт тàãî, кàá íàпîўíіöü äуøу ñпà÷уâàííåì і ñпàãàäàй 
äà жîíкі, âûÿâілàñÿ íåпðûåìíàй àáûÿкàâàñöþ і пðûкðûì äàкîðàì äà ÿå:

“Ãэтà ж тðэáà, ñâîй áþäжэöік öіøкîì çàâÿлà!.. Уñ¸ àäíî ÿк ñужэíñкуþ 
ñкіáку жûööÿ íàäлàìілà íà маё і тваё, àä÷ужûлàñÿ і, ìуñіöü жà, äàўíî 
ñплàíàâàлà ўñ¸… – пà÷àў íіø÷ûööà ў ñâàіõ äуìкàõ Мікîлà. – Мîжà, ÿíà 
і øàøíі ç кіì çàâÿлà?..” – і ¸í çðàáіў äîўãуþ çàöÿжку, тàкуþ äîўãуþ, øтî 
çäàâàлàñÿ, у ÿãî ўçíіклà жàäàííå ÿк-íåáуäçü àтðуöіööà. І íå тàìу, øтî íåáà-
ðàкà ўжî íå ìîã ñуíÿöü íåàáà÷ліâà çàпàлåíàå ў äуøû эðàтû÷íàå ўÿўлåííå. 
Íå. Мікîлà ж íàÿâå, öÿпåð, пåðàжûâàў çäðàäу ñâà¸й лþáàй Âîлüãі, ÿкуþ 
ÿíà пà ñутíàñöі ў÷ûíілà ÿìу ñ¸ííÿ ç õітðûì õлуñліâûì пðûõàäíåì.

“Ãэтà ж тðэáà áûлî тàк àäðàçу, ç пåðøûõ ñлîў, íіáû кіліì÷ûк, ðàçàñлàöü 
пåðàä іì ñâàþ ÿäâàáíуþ äуøу: õî÷àø, уçûõîäçü íà ÿãî ñâàіìі ñтàптàíûìі 
÷àðàâікàìі, õî÷àø, ñÿäàй пà-туðэöку, õî÷àø, клàäçіñÿ íà áîк, àäпà÷íі, кàлі 
ñтàìіўñÿ… Ç тàкîй л¸ãкàñöþ àäкðûöü íåçíà¸ìöу ñâàå ø÷ûðûÿ жàäàííі, 
íÿõàй ñàáå і пîáûтàâûÿ, àлå ж уñ¸ àäíî тàкіÿ àñàáіñтûÿ… Âîñü öÿпåð і 
äуìàй, öі öàлкàì ÿíà ìàÿ, л¸ñàì äàäçåíàÿ ñужэíкà…” – уçäûõíуў Мікîлà 
і ўçíÿўñÿ ç лàўкі.



Ёí áûў äîáðà ñтîìлåíû äîўãàй ÷àðàäîй тлуìíûõ äуìàк, ÿкіÿ âіðàâàлі 
âàкîл àäíàãî, пà ñутíàñöі íік÷эìíàãà, àлå тàкîãà ãíÿтліâàãà äлÿ іõ ç Âîлü-
ãàй çäàðэííÿ. Òðэáà áûлî іñöі äàìîў, кàá ðàçàðâàöü áÿñкîíöû лàíöужîк 
íåпðûåìíûõ ðàçâàжàííÿў äû çãàäàк, ÿкіÿ пàкðûñå пà÷ûíàлі ñûõîäçіööà íà 
тûì, øтî ìåíàâітà ç ÿãî, Мікîлû, âîлі àøукàíåö пàтðàпіў у іõ жûтлî. Ёí 
íå õàöåў пðà ãэтà çãàäâàöü і тàìу ўпàðтà пàўтàðàў пðà ñÿáå: “Íу, âûпàäàк 
тàкі… Іøîў пà ўçìåжку, à çà øтàíіíу ñöÿáлî äçåðàçû ў÷àпілàñÿ – äàўжэç-
íàå, кіпцюрыстае íå àäàðâàöü…”

Пà âÿðтàííі äàìîў Мікîлà і çíàку íå äàў Âîлüçå àá ñâàіõ пåðàжûâàí-
íÿõ і íàîãул ñтàðàўñÿ íå çãàäâàöü пðà пàўäç¸ííàå çäàðэííå, пàñлÿ ÿкîãà 
ў àáîіõ у äуøàõ çàâіñлà íåðâîâàå õâàлÿâàííå, øтî, äàðэ÷û, íåўçàáàâå 
пàöâåðäçілà і Âîлüãà:

– Çіðíі íà ãэтû íàáûтàк, – àäкðûлà ÿíà пåðàä ìужàì уäðужàíû іì 
пðûõàäíåì áліø÷àñтû ÷àìàäàí÷ûк. – Áà÷ûø, ÿкіÿ àäìåтíûÿ âіäэлüöû!..

– Íу, øтî тут àäìåтíàãà… Çâû÷àйíûÿ…
– Àãà!.. Çâû÷àйíûÿ íà ÷àтûðû çуáöû, à ãэтûÿ – çіðíі ж, íà тðû!.. Штî 

іìі åñöі çàâåäçåíà, ìîжà, ðûáу?..
– Ñкàжû, тû ж уâàжліâà ðàçãлåäçåлà: àäçіí ç кðàйíіõ çуáöîў çàâîñтðàíû, 

ÿк лÿçî íîжûкà? – ñпûтàў Мікîлà, íіáûтà ñàì íå ìîã пàãлÿäçåöü. – Кàлі 
çуáåö çàâîñтðàíû, äûк тàäû äлÿ… âуñтðûö âіäэлüöû! Òàк øтî àíіÿкіõ 
пðàáлåì ç пàÿäàííåì äâуõñтâîðкàâûõ ìàлþñкàў у íàñ, лþáàÿ, öÿпåð íå 
áуäçå! Пàðàñкàøуåìñÿ!

– Íå, íå çàâîñтðàíû…
– Àй, øкàäà… Дàâÿäçåööà ðûáкàй ìàðñкîй пåðàáіâàööà, äû і кàâàлà÷àк 

тîðтà ç тàкîãà âіäэлüöà íå çâàліööà…
– І áулüáіíу ç ðукі âûпуñкàöü íå áуäçåì… – у àäкàç кіñлà ўñìіõíулàñÿ 

Âîлüãà.
Мікîлà, ÿк тîлüкі ìîã, ñтàðàўñÿ íàäàöü ðàçìîâå жàðтàўліâû тîí, кàá 

пàкðûñå ñпуñтîøûöü пðûкðуþ тэìу äà íік÷эìíàñöі, à тàäû і çàáûööà íà ÿå.
Àлå íі÷îãà íå àтðûìліâàлàñÿ – ãуìàð ñàñліçãâàў ñà ñлîў, ÿк âàäà ñà 

çìàçàíûõ тлуø÷àì кà÷ûíûõ п¸ðàк, і çàñтàâàлàñÿ тîлüкі öÿжкàÿ, øûçàÿ і 
ðàññûпіñтàÿ, ÿк øðîт, іñíàÿ пðàўäà.

Ñтîìлåíàìу çà äçåíü Мікîлу çàõàöåлàñÿ тðîøкі пàáûöü àäíàìу, і ¸í 
çàтуліўñÿ ў ñâîй пàкîй÷ûк. Ñпà÷àтку íàâàжâàўñÿ пåðà÷ûтàöü àäклàäçå-
íûÿ ç ìіíулàãà тûäíÿ ãàçåтû, àлå íå ўтðûìàўñÿ і ñåў çà кàìпутàð. Пà÷àў 
пðàãлÿäàöü у іíтэðíэöå íàâіíû çà äçåíü, çíà¸ìіööà ç ìàтэðûÿлàìі, íà ÿкіõ 
ðàíåй çðàáіў çàклàäкі, і íåўпðûкìåт, íіáûтà ìіìàõîäçü, пàøûðûў ñâîй 
пîøук íà ÿø÷э àäíу тэìу – íу тàк, øтî тû çðîáіø, íå ўтðûìàўñÿ, пà÷àў 
пàкðûñå àãлÿäàöü ñàйтû ôіðì пà âûðàáå куõîííàãà пîñуäу.

І пàтðэáíûÿ ìàтэðûÿлû íàäçіâà õуткà àäøукàліñÿ. Пðûтûì áàãàтà 
ілþñтðàâàíûÿ: Мікîлà, à íåўçàáàâå і Âîлüãà, ÿкàÿ пàäûøлà äà кàìпутàðà, 
àäðàçу пàçíàлі íà ôîтàçäûìкàõ íàõàáíà “пàäîðàíûÿ” іì õлþñтàì кàñтðулі 
і пàтэлüíі, íу і, íàтуðàлüíà, áліø÷àñтû, ÿк áлÿøíÿ íà ø÷упàкîў, ÷àìàäàí-
÷ûк ç íàжàìі і âіäэлüöàìі. Âіäàðûñû пîñуäу, çäàâàлàñÿ, âітàлі ñужэíöàў 
л¸ãкàñöþ ñâàйãî пàçíàâàííÿ і ўñ¸ àäíî ÿк пàäìіðãâàлі і íà ôîтàçäûìкàõ 
íå ñтðà÷àíûì ççÿííåì. Ñужэíöàì, кàá жà áûлî ãэтà ìîжíà, çàõàöåлàñÿ 
çðàáіöü õîöü ÿкі çíàк у àäкàç íі ў ÷ûì íå âіíàâàтûì ðэ÷àì… І ãэтà áûў 
пåðøû ìîìàíт íà äçåíü, кàлі ÿíû тðîøкі пðàÿñíіліñÿ жûâûì, íåçìàðкî-
÷àíûì пà÷уöö¸ì.

Як тîлüкі Мікîлà ÿø÷э áîлüø çàãлûáіўñÿ ў іíтэðíэт-ðîñøукі, äûк 
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íàтðàпіў і íà àäìûñлîâû ÷àт, íà ÿкіì äçÿñÿткі лþäçåй àáìÿðкîўâàлі ñâàå 
пðûãîäû ç íàáûöö¸ì тàкîãà ñàìàãà пîñуäу.

І íåáàðàкà äужà çäçіâіўñÿ: øìàт пàкупíікîў ñâà¸й íàіўíàñöþ і äàâåð-
ліâàñöþ áûлі äужà пàäîáíûÿ äà іõ ç Âîлüãàй, à ўâіøíûÿ “кàìіâàÿжîðû” – 
äà ñ¸ííÿøíÿãà ãіпíàтûç¸ðûñтàãà пðûõàäíÿ. Мíîãіÿ ç іõ, äàðэ÷û, тàкñàìà 
пðàâîäçілі пàñпÿõîâуþ “пðэçåíтàöûþ” ìåíàâітà öэптàðàўñкàãà пîñуäу, íà 
ÿкîй уñ¸ ðàñкупілі, тîлüкі àäçіí кàìплåкт çàñтàўñÿ, íå âåçöі ж ÿãî äàìîў… 
Íу і äàлåй пà ñöэíàðûі.

Якðàç íàÿўíàñöü ñкðàçíîãà ñöэíàðûÿ і àãàлîìøûлà Мікîлу. “Âûõîäçіöü, 
íå тîлüкі ÿ, à ўñå, пðàç àøукàíñтâà çàöікàўлåíûÿ ў íàáûööі ñуìíåўíàãà 
пîñуäу лþäçі, – уñÿãî тîлüкі íÿўöÿìíûÿ àкö¸ðûкі-ñтàтûñтû ў çàãàäçÿ 
çàäуìàíàй âулі÷íàй àíтðэпðûçå. Íàâàт тэкñт âу÷ûöü íå тðэáà, ÿãî пàäкà-
жуöü àáî ñàì çäàãàäàåøñÿ, øтî кàçàöü, пà õîäу äçåі”.

Мікîлà, кàá çàñÿðîäçіööà, çðàáіў äîўãі ãлûтîк кàâû, ÿкуþ ÿìу пàñлужліâà 
пðûíåñлà íà ñтîл Âîлüãà, і пàäîўжûў çíà¸ìіööà ç ìàтэðûÿлàìі ÷àту.

– À пîñуä жà і ñàпðàўäû ñуìíåўíû! – çâÿðíуўñÿ ¸í äà жîíкі. – Âîñü, 
лþäçі àñöåðàãàþööà, öі íå øкîäíû ¸í äлÿ çäàðîўÿ, íåìàâåäàìà äçå, у ÿкîй 
кðàіíå çðîáлåíû, öі íå кàíтðàáàíäíû… І ўñå пåðàкàíàíûÿ, øтî ãэтà ўñÿãî 
тîлüкі пàäðîáкà пàä âûðàáû ôіðìû “Цэптàð”, âîíкàâàå пàäàáåíñтâà кіäàåööà 
ў âî÷û… Дûк, âûõîäçіöü, і âûтâîðöû, – çíîў ãлûíуў кàâû Мікîлà, – íå 
ў àпîøíþþ ÷àðãу пðàöуþöü і äçåлÿ øûðîкà ðàñпàўñþäжàíàй õлþñтàìі ў 
ðîçíûõ кðàіíàõ ñпàäìàííàй тэàтðàлüíàй äçåі пà ðàñпàўñþäжâàííі тàâàðу! 
À іõ пîñуä – уñÿãî тîлüкі áутàôîðñкі ðûøтуíàк…

Мікîлà àáàп¸ðñÿ íà кàìпутàðíû ñтîл і çíîў çàäуìàўñÿ: “Цікàâà, à øтî 
áûлî ðàíåй: ñöэíàðûй пà âûìàíтà÷âàííі ãðîøàй пðàç ñпàäìàííû пðîäàж 
ñпàäìàííàãà пîñуäу öі ñпÿðøà ўñ¸ ж íàлàäжâàííå âûтâîð÷àñöі? Àáî і тîå, 
і äðуãîå çàðàäçіліñÿ àäíà÷àñîâà? Хтî тàäû àўтàð ãэтàãà ñöэíàðûÿ? І ÿкіì 
÷ûíàì – íÿўжî ç пðàä÷уâàííÿ? – у ÿãî áûлà ўáлûтàíà тàкàÿ пðûâàтíàÿ 
äэтàлüкà, ÿк ìàå ўçàåìààäíîñіíû ç Âîлüкàй, пðûтûì пðàç ãðàøîâûÿ äà÷û-
íåííі… Мîжà, ä’ÿáàл çàтîåíû ў тàкіõ äэтàлüкàõ, ãэтû àäâå÷íû ñöэíàðûñт 
ç ãðàøîâûì ðàçлікàì?..” – Мікîлà àä çàäàâàлüíåííÿ ñâàіìі ðàçâàжàííÿìі, 
ÿкіÿ пàтðîõу ўçâûøàлі ÿãî íàä пðûкðûì çäàðэííåì, àж ðукі пàö¸ð. І, 
íàðэøöå кðûõу ñупàкîåíû, пàйøîў ç жîíкàй ãлÿäçåöü тэлåâіçàð.

Íàçàўтðà ¸í íå÷àкàíà äлÿ Âîлüãі íå пðûйøîў íà àáåä. Íå çàõàöåлàñÿ 
äàìîў, âûðàøûў ñõàäçіöü ç кàлåãàìі ў кàâÿðíþ, äàўíî ўжî íå ãàìàíіў ç 
іìі íà тàкіì íàтуðàлüíûì ñõîäçå.

Пàä÷àñ íÿñìà÷íàãà, ÿк ìàðñкіÿ âîäàðàñöі, àáåäу Мікîлà ðàптàì íі ç 
÷îãà íі ç ÿкàãà пðàìîâіў çàãàäçÿ пàäðûõтàâàíû ñпі÷:

– À âû âåäàåöå, ñÿáðû, – ÷àìуñüöі тðîõі ў пàâу÷àлüíàй ìàíåðû пà÷àў 
¸í, – ìû, ñлàâÿíå, àñàáліâà ўñõîäíіÿ, âåлüìі пàäîáíûÿ äà… іíäçåйöàў пàðû 
àäкðûööÿ Àìåðûкі… Òàк, тàк, íå çäçіўлÿйöåñÿ! Ñâà¸й íàіўíàñöþ, пðàñтàтîй 
і äàâåðліâàñöþ ў àäíîñіíàõ äà тûõ, õтî пðûйøîў ç тîðáàй ðîçíûõ çâàá-
íûõ ðэ÷àў. Хіáà øтî ìû ìåíø, ÷ûì іíäçåйöû, àõâî÷ûÿ äà ìàтэðûÿлüíûõ 
äàðуíкàў. Іõ жà ў äðûжàку кіäàлà, кàлі тîлüкі ўáà÷àöü øклÿíûÿ кàðàлі, 
àäìûñлîâûÿ íàжû, лþñтэðкі, à íàì і ñлîâà ðэклàìíàãà, áðэíäàâàãà äàñтàт-
кîâà, кàá ñпàкуñіööà, à ðэ÷, ÿкуþ ãэтûÿ ñлîâû пðэçåíтуþöü, і ўÿâіöü çуñіì 
л¸ãкà. Уÿўлÿлі ж пðàç пàâу÷ûííå ìуäðàãåліñтûõ ñлîў і íåøтà çуñіì íå-
àáñÿжíàå і íåäàñÿжíàå – ðàй íà çÿìлі äлÿ ўñіõ ãîäíûõ лþäçåй, íàпðûклàä.

– Дûк à ÿк тàäû… – õàöåў áûлî ўñтупіöü у ðàçìîâу Âàñілü Хуðõул¸ў ç 
øîñтàй, ÿø÷э пàðàўíàлüíà íÿäàўíà ñàкðэтíàй лàáàðàтîðûі улüтðàãукàâûõ 



äàñлåäàâàííÿў, àлå Àðкàäçü Ôлþт, ÿкі ñÿäçåў пîáà÷, ìîöíà ñöіñíуў ÿìу 
ðуку íà ñтàлå: ìàўлÿў, öіõà-ткі, äàй ÷àлàâåку âûìàâіöü äîўãà íàìàў÷àíàå, 
áà÷ûø жà, ÿк áàліöü ÿìу…

Âàñілü, у àäðîçíåííå àä Àðкàäçÿ, ÿкі ўжî кîлüкі ãàäîў ñÿáðàâàў ç Мікî-
лàì, ìуñіöü, ãэтàãà íå çàўâàжàў.

– À çãàäàйöå, ÿк íå тàк äàўíî ç пðàпàíîâû âу÷îíûõ ìужîў áûлà пðû-
íÿтà пðàãðàìà “500 äç¸í”. Рîўíà çà ÷àтûðû этàпû íàâàжâàліñÿ пåðàйñöі 
ç плàíàâàй экàíîìікі íà ðûíкàâуþ – і áåç пðàáлåì, уñå ў ø÷àñліâûì 
ñупîлüíіöтâå і ўñå ç тîўñтûìі кàøàлüкàìі ў кіøэíÿõ…

Пÿöüñîт äç¸í íà пåðàõîä у лåпøû, куäû áîлüø ø÷àñліâû ñâåт. Пðàўäà, 
áåç àíãлійñкіõ ãàçîíàў. Дçåлÿ іõ íà тðû ñтàãîääçі тðэáà áûлî á çàтðûìàö-
öà. Пàâîäлå пàäàííÿ ðîўíà ñтîлüкі ÷àñу пàтðэáíà äлÿ іõ ðэãулÿðíàãà 
пàäñтðûãàííÿ, кàá ãàçîíû тûÿ íàáûлі àäпàâåäíуþ ÿкàñöü і ãàðт! – Мікîлà 
кàўтíуў кàìпîту і пàäîўжûў. – Àлå тàк, ÿк áûлî ў íàøàй â¸ñöû пàä÷àñ 
ìàйãî ìàлåíñтâà, кàлі кі¸÷кàì äçâåðû пàäпіðàлі і тàкіì ÷ûíàì пàçíà÷àлі, 
øтî íікîãà íÿìà äîìà, тàк у тûì лåпøûì ñâåöå íікîлі íå áуäçå! Òàì у 
пàìÿöі, ÿк у ø÷ûлüíà çàøìîðãíутàй íà çàìî÷àк кіøэíі, äà ñкîíу äç¸í тðэáà 
áуäçå íàñіöü àíãлійñкàå âûñлîўå ñÿìíàäöàтàãà ñтàãîääçÿ: ìîй äîì – ìàÿ 
кðэпàñöü! І кàá пðûõàäçåíü кàтîðû ў ÿå, ãэтуþ кðэпàñöü, – íі íàãîй! Çà-
пîìíіöå: íіõтî! – і Мікîлà пðû ãэтûì ç àñàáліâàй пðàíікí¸íàñöþ àãлåäçåў 
ñâàіõ кàлåã. – Мàãу і íà àíãлійñкàй ãэтàå âûñлîўå пðàìîâіöü, ñåäçÿ÷û çà 
кàìпутàðàì у÷îðà íà çуáîк âûâу÷ûў: “My house is my castle”. Âîñü тàк!

Кàлåãі Мікîлû ñÿäçåлі ÿк àãàлîìøàíûÿ, íàâàт ðàáîтíік áуõãàлтэðûі 
Þðàñü Чàì÷ûлü, ÿкі ў тàкіõ âûпàäкàõ кàлі íå ўâÿжàööà ў ñпðэ÷ку, äûк 
уñ¸ àäíî øтî íå äàåñöü, пà÷àў ìîў÷кі äàñтàâàöü ç кіøэíі öûãàðэтû і âû-
õîäçіöü ç-çà ñтàлà.

– Àãà, âî-âî ñàìàÿ пàðà пåðàкуðûöü! – уçðàäàâàўñÿ Àðкàäçü, пàäõàпіў 
пîäðу÷кі Мікîлу, і ÿíû ãулкà çàтупàöåлі пà лåñâіöû.

“Íі÷îãà íå çðàçуìåлі, іíàкø ñпðà÷àліñÿ á…” – пàäуìàў Мікîлà.
Іíøû ðàç, âû íå пàâåðûöå, äîáðà, кàлі öÿáå íå ðàçуìåþöü.
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Наросхрыст

Антаніна Хатэнка

паэзія

па
эз

ія

…Ці жывая яшчэ, Айчына?

Ці відзежаю стала ты?.. .

льНяНы шлях

Уâà ìíå пðàñöіðàåööà л¸í
пðàкàâåтíàå öіøû áлàкітàй. 
Íåäçå тут íåáàкðàйíà пðàл¸ã
âåк, у âåíû ìàå пåðàлітû.

Íåäçå тут àäãàлîñкàì жуðáû
пåñíÿ пðîäкàў ñöіõàå çàìãл¸íà,
àõіíуўøûñÿ íåáàì, íіáû 
у ðàñõліñтàíàй пàìÿöі л¸íу.

І ãàäçіííік, çäàåööà, çàñíуў
пàíÿâåð÷à íà Рàтуøíàй âåжû.
Òîлüкі пîлå áÿñкîíöàå лüíу 
âûкàлûõâàå ç ìðîй íåçàлåжíàñöü.



У àðтэðûÿõ âûñтûлûõ äíÿ
ñлîâû, áûööàì ÷ûðâîíûÿ öåлüöû,
кðэўíà-кðэўíà ілüíÿíà çâіíÿöü,
уñпàìіíàì öàлÿþ÷û ў ñэðöà.

Íàäà ìíîй пðàñöіðàåööà л¸í
àáàðîí÷àþ ткàíкàй íÿáåñíàй,
àáäûìàåööà ç ö¸плàй çÿìл¸й... 
І ўðàтîўâàå Âîлþ і Пåñíþ. 

19.06.2019

ціша

Пàñÿðэäçіíå ñâåту ñпûíіööà,
çàкðàíуўøû плÿ÷îì Àлàтûð.
Уñпðужûíіööà ў л¸т áліñкàâіöû,
àñÿãíуўøû íàä пðîðâàй ìàñтû.

Ñлуõàöü, ñлуõàöü – äà кîлкіõ тðûìöåííÿў
äðîãкàй öіøû ўñÿлåíñкàй уçäûõ
ñтулü, äçå çîðкі áлукàþöü ìіж öåíÿў
íåäàãлåäжàíûõ ñíîў ìàлàäûõ.

Íåçíàðîк çà÷àпіööà çà õìàðу
äуìкàй-çãàäкàй пðà кîліøíі ÷àñ:
íåáà тàì кàлûõàлàñÿ ÷àðàй – 
і àáðûíüâàлà ў áåçäàíі íàñ.

Òàì õàðîáðà âûíûðâàлà пîўíÿ
øàðàâîþ ìàлàíкàй ç íà÷û.
І çäàâàлàñÿ, äðэâû çàпîìíÿöü, 
ÿк ìû ў âå÷íàñöü äàâåðíà ìàў÷ûì.

...Ці äàжäжûíкі öі ñл¸çû øàпî÷уöü
у äàлîíÿõ – у ÷îўíàõ жûööÿ?..
Àáäûìу Àлàтûð пà-ñіðî÷û
íà кðà¸÷ку, ñкулü â¸ñíû лÿöÿöü. 

        14.05.2018

у аБлоках 

Як çàтðûìàööà íà çÿìлі,
кàлі плûâå лàääçÿ àáлîкàў 
àäñþлü, äçå ìàðû àäöâілі, –
у àáÿöàлüíуþ äàл¸кàñöü?
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Плûâå туäû, çà íåáàкðàй,
пà-íàä ñуìíåâàìі і ñуìàì, 
àäкулü ÷уö¸í птуøûíû ãðàй, 
ñкулü âûпðàäàå áûтíàñöü äуìû. 

Як íå çìàíіööà, íå ўçлÿöåöü? 
Між äðэў âÿñ¸лкà, ÿк àðэлі.
À ø÷àñöå äûõàå лåäçü-лåäçü,
øтî ìû ç тàáîй àä÷àйíà ãðэлі.

À äíі ìілüãàþöü, ÿк àãíі,
і пàтàíàþöü àпðàìåтíà
тàì, äçå ўпàäçå àäжûлàñöü çãíіöü, 
äàðэøтû ñтðàöіўøû пðûкìåтû.

Дû пàä âàкíîì âіõуðûöü áэç.
У äàлå÷ – âåтðàçі ôіðàíàк. 
І ÿ тулþñÿ äà öÿáå,
пàкулü пуíñîâà ўñõîäçіöü ðàíàк.

À ñэðöû тàõкàþöü “лþáлþ”,
à ðукі ўñкðûлüâàþöü “кàõàþ”.
Мÿíå ç тàáîþ і çÿìлþ
лàääçÿ àáлîкàў кàлûõàå. 

28.05.2017

узыход

Çàплûâàлà ў âîкíû пàìÿöü.
Ç âîлі й çìîðû. Ç âûøû й äíà.
Пðàñöіðàлàñÿ íàä íàìі
плàø÷àíіöàþ ðàäíà.

…І ўçûøлî âàкíî ў íÿá¸ñû,
пàçáіðàўøû áîлü і ñуì.
І ñтупіў ñâітàíàк áîñà
íà ñöþäç¸íуþ ðàñу.

Òàк ñтупàå ў âîäñâåт пàìÿöü –
пà õàлîäíûì ãлàäкіì øклå.
Íàáàлåлûìі íàãàìі
пàтðàплÿå ў íå÷û ñлåä.

Ç пàäâàкîííÿ, áûööàì ç ìîñту
(öі тî ç âå÷íàñöі, öі ñкулü?..),
кðûлû ўñкіíуўøû íàðîñõðûñт,
уâàйøлà ÿíà ў ðàку.



У ðàку öÿплà й лþáîâі,
ñìутку й жàлþ, ìàð і ñíîў,
äçå ãулÿå âîäãул ñлîâà,
ñкулü ñâÿтлåå ў ñâåт âàкíî.

Áåлà-áåлà плûíÿ л¸ñу,
ÿк íà пîкуöі ðу÷íік,
ãàâàðûлà áåçãàлîñà
äà пðûпàлàй ñâåтлûíі.

Дû ôіðàíкі, ÿк àðэлі,
пàìÿöü ç âåтðàì уçíÿñлі.
Òîлüкі ўñлåä çíі÷û ãàðэлі,
íіáû ў л¸öå ìàтûлі...

02.07.2018

коН

Áîлüø íå тðэáà ўãлÿäàööà, пðûжìуðûўøû âî÷û,
утðàп¸íà ç öÿí¸т пðûклікàöü.
Я пàçíàþ тâîй ãîлàñ, пà÷уўøû àäíîй÷û,
õîöü ñöіøэлû, çáлукàíû ў âÿкàõ.

Я пàçíàþ тâîй øэпт у õàðàлàõ літàííÿў
і äûõàííå тâà¸ ў íåìàöå.
І тàäû... І тàäû ìà¸ ñэðöà àäтàíå:
ÿк жà çíåкулü тû äîўãà лÿöåў!

Як жà äîўãà áûлî тут õàлîäíà-õàлîäíà – 
íàâàт âуñíû áàлþ÷à ðàñöÿöü.
Àíіâîäíàй çàðàíкі, кâÿöіíû íіâîäíàй – 
тîлüкі ö¸ìíû, ÿк çãуáà, пðàñöÿã...

À íå тðэáà ў ñуñтðэ÷û íі ñлîў, íі àáäîйìàў,
íі çàкл¸íàў, íі пîöіñку ðук.
Як жуðкî÷à ìîй ãîлàñ у ñâåöå пàўñîííûì:
ÿ пðàìåííåì ç тàáîй ãàâàðу.

Я пà÷улà àí¸лüñкіõ øàлîõàííå кðûлàў
íàä ìàðкîтíàй äàðîãàй íà÷û.
І пàкулü ÿ ç тàáîй ç íіàäкулü ãàâàðûлà,
ðàñõіíулàñÿ ñíîў äàлÿ÷ûíü.

...Мû çíàйøліñÿ ç тàáîй.
Íå ìàў÷û.
Íå ìàў÷û.

19.09.2018
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вальс дажджу

(слухаючы Шапэна)

Я ñûõîäжу ў äàжäжû.
У туìàíå çíікàþ.
І ñкàжû, і ñкàжû,
õтî áûлà ÿ тàкàÿ.

Ці õìуðûíкà іìжû
öі ðàñіíû çіõîткà...
Кàлûõàþöü äàжäжû
øэптàў ö¸плûÿ лîäкі.

Я çлÿтàþ ў äàжäжû
ç ðàçãàйäàíàå кðîíû.
Ñуì ліñöіíàй äðûжûöü
íàä пуñтэлüíûì пåðîíàì.

Íàä пåðîíàì íàäçåй,
íàä пðûñтàíкàì àä÷àþ
äîжäж, ÿк äîлÿ, іäçå:
ñöåðàжэ й пðûâÿ÷àå.

Íå øукàþöü äàжäжû
íі âàкçàлàў, íі ñтàíöûй.
Ë¸ãкà лþáÿöü кðужûöü
ðàçâітàлüíûÿ тàíöû.

Я çíікàþ ў äàжäжû.
Рàñтàþ ў íåáàкðàі.
Шлÿõ äàл¸кі лÿжûöü.
Дîжäж Шàпэíà ìíå ãðàå.

17.09.2018

выгНаННе

(па вяртанні з дарог Лесі Украінкі)

Òû ÷àкàлà ìÿíå, Àй÷ûíà,
ñтулü, äçå âîлÿ, ÿк äçікі птàõ,
ç лåäçü ðàñплþø÷àíûìі âà÷ûìà,
ðâåööà ў ðîñпà÷: пàўñтàöü!.. ñâітàöü!?

Àлå äçå ж тàáå çíàöü, Àй÷ûíà,
пàìÿöü âîäçÿ÷û íàöÿíüкі,
ÿк çàтîåíàÿ ў лу÷ûíå
ÿñкðà ўñпûõâàå ç-пàä ðукі,



ÿк çàãуáû і áîлü ðàø÷ûííà
âîлþ ўçðîø÷âàþöü ç öåìðàтû...
Ці жûâàÿ ÿø÷э, Àй÷ûíà?
Ці âіäçåжàþ ñтàлà тû?

Мû ÷ужûÿ тàáå, Àй÷ûíà.
Àíі пåклà тут, àíі ðàй.
Хîöü ìàліñÿ, кðû÷û, ìàў÷û ìû –
пàãлûíàå Ўñ¸ ñîí-äçіðà.

Íà ìÿжû ç тàáîй, íî÷-Àй÷ûíà, 
пàñтðûâîжàíûÿ клàäû.
Ñтулü, äçå Âîлÿ íàñ пðûлу÷ûлà,
áîлüø íå âåðíåìñÿ ìû ñþäû... 

      10.09.2018

у даРозе

Ñлîâà äðûжàлà, äðûжàлà, äðûжàлà
пðàçðûñтà.
Òðûìöåлà
íà âуñíàõ.
Íіáû íà âåй÷ûíå пуäкàй
пåðàä упàäàì
àä÷àйíà
ñлÿçіíà.
Ãэтàк і ÿ ç áåðàã-жàлþ, ÿк ç äжàлà,
ç âÿтðûñкàì
пàўöåíåì
ñàðâуñÿ.
Íіìáû íàä âå÷íàñöþ ãутàöü,
äà çàðàпàäу
пðû÷àліöü –
і çãіíуöü.

Ñлîâà ç пðàäîííÿ, ç пðàäîííÿ, 
ç пðàäîííÿ,
çäàл¸ку,
ç туìàíу
пàçíàííÿ,
кðîпліíàй пàìÿöі ö¸ìíàй
ñâітàííà
çлÿöåлà…
ìíå ў âуñíû.
Ãэтàк і ÿ íà ñутîííі 
ç ÿäîìлі áÿçäîìíàй
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і çîлкàй,
пàäìàííàй
äàçâàííÿ,
ñтðîìà ўçáÿðуñÿ íàä ñтîìàй,
      у ðàíàõ
íà öåлå… –
Дàäîìу âÿðíуñÿ.

25.08.2018

пРодЧуНь

Мû ðàçâітàåìñÿ ìîў÷кі,
âåк ìîй-пуñтэлüãà,
тàì, äçå ñöÿліñÿ пà-âîў÷û
тðэáà і íåлüãà –
у лàíöуãîõ àáàâÿçкàў
і çàáàðîíàў.
Òàì, äçå ññûпàåööà лÿñкàт
ç тðîíу ў пÿ÷îðû.

Çàўтðà пàðàäíà íàñтàíå:
пîø÷àк – у ñкðîíÿõ.
Àлå ж ÿкîå ðàññтàííå
ñпîўíіööà ñ¸ííÿ!
Àíі пðàìîў, àíі ãîðíàў,
çìîў öі пàðàçû!
Çáðîäíà çáÿðуööà äà тðîíу
çãðàйíікі ðàçàì.

Áуäуöü õìÿл¸âà ліñліâіöü –
øûі íàâûñöÿã –
тàì, äçå ø÷àñліâà çлàñліâåö
äуøû іì âûöÿў.
Ç ãэтûõ пÿ÷îð, ÿк ç íÿáûту, –
àíі ñöÿжûíû.
Жìåíüкà іì¸íàў çàáûтûõ,
ãîìàí ÷ужûííû.

Çåўðàþöü äíі, ÿк âàðîíкі,
çлîñíûÿ çíàø÷à.
Ãðîíàк і çîð íåçâàðîтíàñöü.
Хîлàä лÿäàø÷û.
Âîäìåлü. Áåðìуäñкі тðîõкутíік.
Òðàñкàÿ áàãíà.
Çãîí пðàìåтэÿў пðûкутûõ,
öåìðûкàў пðàãíûõ.



Çàлàтàтðîííà, пðûãîííà –
пà-íàäпÿ÷îðíà
íå÷ûñöü âûãулüâàå ў ãîíÿõ
çìîўíікàў ÷îðíûõ.

...Íî÷ ðàçàäçüìу, áûööàì ãîðàí.
Âûкуþ çîлàк.
Ñîíöà íà äçåäàâà ўçãîð’å
ўçâåðøûööà ç äîлу. 

16.08.2018

НезваРотНае

Чужû пàñàä. Çàáûтû ñàä. 
У ãîллі ìåñÿö çàâіñàў,
íіáûтà ў âåтðу ў âàлàñàõ.
Çíі÷û öі ÿáлûкі ў тðàâå?
Òут çàáлукàў çàãуáíû âåк
у плûўкіì пðûâіäíûì ñÿйâå.
У öіøûíі, ÿк ì¸ä, ãуñтîй,
пà-íàä кàðуíкàìі ìàñтîў,
пà-íàä лÿтуíкàìі ліñтîў,
øтî жûööі çâîäçілі ў àäíî,
ðâу÷û й çíітîўâàþ÷û çíîў
у ðàäàâîäу пàлàтíî,
ñ÷àпіўøû äуìкі, ìû ç тàáîй
пåðàñÿãàåì ñуì і áîлü –
і àäлÿкîўâàåì Ëþáîў.
Кàá ñтàлà ö¸плà ãàлàñàì
âÿðтàööà ў тîй ñàìîтíû ñàä,
äçå ў ãîллі ìåñÿö çàâіñàў.
Íà тîй пðàðîäíåíû пàñàä
äçå ñпåлі ìðîі ў âåðàñàõ
і ў âå÷íàñöü âå÷àð çàãàñàў... 

23.07.2018

дзіРваН

Кðîпліíàй ç Íÿáåñíàå ðàкі –
Áîã ìàðãíуў – ñкàöілàñÿ ñлÿçіíà
ў кðуãàäç¸í áÿñпîìíûÿ пÿñкі,
у ÷àкàííÿ ñöÿтàå ìіжçіì’ÿ.

Íåпðàãлÿäíàй пуñткàй çàáûööÿ
ìåñÿö пðàáіðàåööà, ÿк çлîäçåй. 
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Çîðкі пàìіíàлüíûÿ ìіãöÿöü
і àáлîкі ñõàлàäàлà õîäçÿöü.

Дû âіäуø÷à ç öåìðûâà ãàäîў
âåтàõ уçіðàåööà ìíå ў âîкíû.
Рàñöÿðэáіöü çжуõлàå ãíÿçäî –
і пàäðàíкàì пà-çà ñâåтàì çìîўкíå.

Уçäûõíå, ÿк ìíіõ кàõàííþ ўñлåä, 
äîñâіткàì ñтðуõíåлûì íà ãàðûø÷û
ў äçіðâàíû пà плå÷û ўðîñлû äçåä,
øтî ç ðàñø÷эпû àтàìíàй íå âûйøàў.

Дçå ãàñöіíåö, äçå ãуø÷àð ãуñтû –
тут íÿäîлÿ і íÿáûт çáлуäçілі. 
À ç íÿá¸ñàў âîáлікі ñâÿтûõ –
ñпàлàтíåлàй äçåäàâàй ðàäçіíû.

І ìàў÷àöü ðàñпÿтà äçåä і ñàä.
І ñтàіўñÿ ÷àñ, íàпÿўøû жûлû,
äçå ўñÿìу çіìåöü і çàãàñàöü,
÷ûì ÿíû кàліñüöі äàðàжûлі...

  27.04.2018

ЧакаННе

Íіäçå íіõтî íікîлі і íі ç кіì
íå пîўç тàк äîўãà, äîўãà, äîўãà
ì¸ðтâûì пîлåì,
äçå ñкðàçíÿкі ñкуãîлÿöü, ÿк âàўкі,
à лþäçі çìîўклі. Íå ãàлîñÿöü áîлåй.

À лþäçі, лþäçі, лþäçі...
ÿк áûлл¸,
ñàìіì ñàáå ñõìÿлåлà çàñöÿöü âî÷û.
Якîй ìàãутû ðîä çìіðэí÷à çл¸ã,
äà кðîпліíû ñöÿкàþ÷û ў пàäñî÷ку!
Íіõтî ж íікîлі тут і áîлüø íіäçå
íå íàðàкàў тàк ñîлàäкà íà äîлþ,
øтî ўñ¸ âÿäçå, âÿäçå, âÿäçå,
âÿäçå
пðàç õìûçíÿкі ў ñлÿäû íà ì¸ðтâûì пîлі.

À ў пîлі тûì õàâàþöü áûлüíÿãі
пðàðîñлуþ ç-пàä пàìÿöі âàлîøку,
âàðîжà÷û: “íå çãіíü... íå çãіíü...
íå çãіíü...”,



çáіðàþ÷û ñâÿтлà õîöü тðîøку. 
Òðîøку...
Хîöü кàліâà, õîöü жìåíüку, õîöü пðàìåíü
у öåìðàäçі çáіðàþ÷û лþáîâі...
Хтî тîå пîлå ì¸ðтâàå ìіíå,
пàäàйöå ãîлàñ àкðûÿлû й ìíå –
і ўçûäçå ñлîâà, ñлîâà, ñлîâà.
Ñлîâà...

16.05.2018

сустРэЧа

У ñутîííі ìÿðэжліâûì öåíåì
ñтðàпÿíåööà ãàліíкà ў âàкíå.
À ў ñплÿöåííÿõ – çіõöåííå, çіõöåííå:
Íåõтà пðîñіööà ў äîì äà ìÿíå.

Íåõтà ö¸плû, äàâåðліâû, ÿñíû,
öіõі-öіõі, ÿк øэптû ліñöÿ.
Мîжà, çîлàк, ñöÿìíåлû äà÷àñíà?
Ці çáлукàлàÿ ðàäàñöü жûööÿ?

Àлå ÿк ìíå âÿðíуöü тàìу çîлку
ðàñплÿñкàíуþ ўпûðñк ÿñíàту?
Ñìутíà çâÿлі ãàþ÷ûÿ ç¸лкі,
пàкулü Íåõтà àáâåñöіўñÿ тут.

Ñöіõлà ìÿтлуøкà íà пàäâàкîííі,
ñöÿўøû кðûлöû ў ñàìîтíû çàìîк.
À ç íàкðэñлåíûõ öåíÿў ñутîííÿ
Íåõтà пðîñіööà жàлüíà äàìîў.

Ñõàìÿíуñÿ ў пàўñîííûì çіõöåííі,
÷ужàíіöà й ø÷ûìліâà ñâàÿ:
ñуìíû Íåõтà, çàáлуäжàíû ў öåíÿõ, –
ãэтà ÿ? Ãэтà – ÿ? Ãэтà – ÿ.

30.05.2018
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у ноч на сямнаццатага ліпеня
апавяданне

Дар’я Значонак

дэбют

дэ
б

ю
т

…прыгавор 

прывесці ў выкананне 

неадкладна.. .

Палонным, якія сто адзін год таму 
спусціліся ў Іпацьеўскі падвал

– Дçå тû áûў?
“Ñ¸ííÿ! Íî÷÷у! Ãэтà çäàðûööà íî÷÷у!” – ñкàâûтàў уñ-

кàлìà÷àíû ñпàíіэлü, äðûжу÷û íà пàðîçå пàкîÿ.
– Дçå тû áàäçÿўñÿ, äуðíåíüкі? Мû ç íîã çáіліñÿ! – пðà-

ø÷àáÿтàлà Íàñтàññÿ, уçÿўøûñÿ àáіðàöü ç ãуñтîй кàøтàíà-
âàй пîўñöі тðàâіíкі. – Ãэй, äçÿў÷àтû, ãлÿäçіöå! Çíàй-øîў-ñÿ!

Рукі, ðукі і ðукі – ìÿккіÿ, ö¸плûÿ, лàñкàлüíûÿ. Ãэтà 
àáкðужûлі ÿãî ñтàðэйøûÿ Íàñтàññіíû ñ¸ñтðû.

– À õтî ãэтà ў íàñ тàк лþáіöü уöÿкàöü? – Мàøà лàãîäíà 
пà÷уõâàлà ÿãî çà âуõàì. – Íу й õðàáðэö: ðàíкàì õîöü áû 
øтî, à ñöÿìíåå – âуíü, тðàñåööà ÿк àñіíàâû ліñт!

Пîáà÷ çàöÿўкàў ÷îðíà-ðуäçåíüкі Джûìі, піõíуў íîñàì 
у куäлàтû áîк, çàõîплåíà âілÿþ÷û õâàñтîì. “Íу øтî, íу 
ÿк тàì, íà äâàðû? Íþõíуў âîлі – äûк õîöü áû ðàñкàçàў! 
Àлå øтî ж тû тàкі äçіўíû, áðàткà?”



Ñпàíіэлü тîлüкі öіõåíüкà ñкуãîліў, жàлàñíà çàçіðàþ÷û äçÿў÷àтàì у âî÷û. 
“Ãэтà ўжî íî÷÷у, ñ¸ííÿ íî÷÷у, ðàçуìååöå?”

Ёí áà÷ûў. Áà÷ûў, ÿк пà-çìîўíіöку пåðàìіãâàþööà àõîўíікі, ÿк, ñпÿ-
øàþ÷ûñÿ, пåðàõîäçіöü àä пàñтà äà пàñтà кàìåíäàíт. Чуў áðàçãàííå 
çáðîі, ÿкуþ кðàäкîì пåðàäàâàлі àäçіí àäíàìу. “Íî÷÷у!” – øàпàöåлà ç 
кîжíàãà кутà...

– À ÿíû ж і íå âåäàþöü! – плÿñíулà ðукàìі Íàñтàññÿ і пàì÷àлàñÿ äà 
äçâÿðíîãà пðà¸ìà ў ñуìåжíû пàкîй. – Мàìà́, Àл¸øà! Джîй âÿðíуўñÿ!

– Ціøэй тû, ãàðэçà, тâîй áðàт тîлüкі-тîлüкі çàñíуў...
– Íå ñплþ ÿ çуñіì! Джîй, äà ìÿíå!
Ñпàíіэлü ñтðàпÿíуўñÿ, пàâ¸ў âуøàìі – і кіíуўñÿ íà ãîлàñ, уõіліўøû-

ñÿ àä Мàøûíàй ðукі. Âîñü ¸í äàклàäíà ñöÿìіöü! Òàк, ¸í пðîñтà пàâіíåí 
çäàãàäàööà!

– Іäçі ñþäû, – Àл¸øà íåöÿðпліâà пðûўçíÿўñÿ íà ñåííіку, ÿкі çàìÿíÿў 
ÿìу лîжàк. Ëîжкàў уâîãулå íå ìåў у ãэтûì äîìå íіõтî, àкðàìÿ àõîâû. – 
Дàâàй жà, ñþäû!

Джîй ç âіñкàтàì тûöíуўñÿ íîñàì у ÿãî äàлîíі. “Òут íåáÿñпå÷íà, пîй-
äçåì... Íåлüãà çàñтàâàööà, ÷уåø?”

– Штî, íàпужàўñÿ, ñтàðэ÷à? À íу клàäçіñÿ áліçåíüкà, âîñü тут. Рàçàì 
і пàñпіì, àãà?

Мàìà́ пàäíÿлà ãàлàâу àä âÿçàííÿ:
– Àлÿкñåй! Джîй уñ¸-тàкі íå пàкà¸âû ñàáà÷кà. І íå âûклþ÷àþ, øтî ¸í 

іçíîў ðûўñÿ ў тîй àãіäíàй пàìûйíàй ÿìå.
– Íÿõàй ñàáå ðûåööà! Яìу ж äàçâîлåíà áåãàöü äçå çàўãîäíà, íå тîå 

øтî íàì.
Àпîøíþþ ôðàçу Мàìà́ пðàпуñöілà ìіìà âуøэй.
– Íå äуìàþ, øтî äîктàðу ãэтà ñпàäàáàåööà. І øтî ñкàжà áàöüкà?
– Ñкàжà, øтî ñâàйãî ñàáàку тðэáà äàãлÿäàöü. Дû пàãлÿäçі, ÿк ÿãî кà-

лîöіöü! Ñпàкîйíà, Джîй. Íу – лÿжàöü!
“Íå, õàäçåì, õàäçåì àäñþлü!” – ñàáàкà ўõàпіў ÿãî çà ðукàў, пàöÿãíуў...
– Джîй, íåлüãà! – ðэçкà пðûкðûкíулà Мàìà́.
Ёí àäñкî÷ûў, пàäíÿўøû пîўñöü íà çàãðûўку, – áîлüø àä íå÷àкàíàñöі, 

÷ûì àä ñтðàõу.
– Яø÷э àäíà пàäîáíàÿ âûõàäкà – і пîйäçåø âîí ç пàкîÿ, ÿñíà тàáå?!
Уõ, ÿкіÿ çлîñíûÿ âî÷û, тàк áû і öàпíулі! Àлå ̧ í жà íå áÿçãлуçäû áàðáîñ, 

¸í çà ñàìû кîí÷ûк ткàíіíû ўçÿўñÿ...
– Джîй áîлüø íå áуäçå, пðàўäà! Хàй çàñтàíåööà... Клàäçіñÿ çàðàç жà!
Уñõâàлÿâàíà пåðàñтупіўøû ç лàпû íà лàпу, ñàáàкà íåàõâîтíà ñкðуöіўñÿ 

ў клуáîк лÿ ñàìàãà ñåííікà. Àл¸øà àø÷àпåðûў ÿãî çà øûþ і çàøàптàў  
у кàлìàтàå âуõà:

– Íå ðàáі тàк áîлüø, äîáðà? Мíå ж íіÿк íåлüãà... І äàðìà тû øâэíäàåø-
ñÿ ñÿðîä гэтых, тàк і пðûñтðэлÿöü àäíîй÷û. Яíû ж íà ўñіõ íàñ ãлÿäçÿöü 
ÿк íà ìÿðçîту!

Джîй çàñкуãîліў, äðàпàþ÷û кіпöþðàìі пàäлîãу.
– Цñ-ñ-ñ! Ñтàíåø øуìåöü – пðàўäà пðàãîíіöü! Ñпі äàâàй. І áуäçü пà-

àñöÿðîжíåй...
...Ãулкіÿ іìкліâûÿ кðîкі кàìåíäàíтà – і Джîй іìãíåííà пàäõàпіўñÿ, 

пàöÿãíуў íîñàì пàâåтðà. Íÿўжî íåáÿñпåкà, тàÿ ñàìàÿ? Àлå ж íå, тîå çà 
ñöåíкàй, тîå ў пàкîі äîктàðà, à тут, у çìðîку, тîлüкі ÷уâàöü ñпàкîйíàå 
äûõàííå ñпÿ÷ûõ.
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– Чàìу ðàптàì пàñÿðîä íî÷û? Çäàðûлàñÿ øтî? – пðûãлуøàíû íåўðàçу-
ìåлû ãîлàñ.

– У ãîðàäçå тðûâîжíà. Áåлûÿ íàñтупàþöü, àñàáíÿк ìîжà àкàçàööà пàä 
àáñтðэлàì. Âàì íåáÿñпå÷íà çàñтàâàööà íà äðуãіì пàâåðñå. Áуäçіöå ўñіõ 
çàðàç жà, і íÿõàй çáіðàþööà!

– Òîлüкі ñÿì’þ áуäçіöü? Àлå ñлуãàì...
– Я ñкàçàў – уñіõ! І ñàìі ñпуñкàйöåñÿ. Òàк, ÿø÷э: áðàöü ç ñàáîй íі÷îãà 

íå тðэáà, ãэтà ліøíÿå. Ãàлîўíàå – пàñпÿøàйöåñÿ!
Âîñü ÷уåööà ў кàліäîðû çíà¸ìàÿ öÿжкàâàтàÿ õàäà äîктàðà. Кðîкі ўñ¸ 

áліжэй, áліжэй... Пàíікà íàðàñтàå і ўñ¸ áîлüø пðûãіíàå Джîÿ äà пàäлîãі. 
І – àãлуøàлüíåй çà ãðукàт ãðîìу – пà÷öіâû ñтук у äçâåðû:

– Пðàøу пðàáà÷эííÿ...
Пàä÷àñ çáîðàў Джîй тàк ìітуñіўñÿ пàä íàãàìі, øтî пðûìуäðûўñÿ ñкіíуöü 

àäçіí ç àáðàçкîў Мàìà́ і áûў âûäâàðàíû ў пàкîй äçÿў÷àт. Àлå і тут ÿãî 
тðûâîçå íå íàäàлі àíіÿкàãà çíà÷эííÿ, õіáà øтî áлåäíàÿ àä íåäàñûпàííÿ 
Âîлüãà, ñтàðэйøàÿ ç ñÿñö¸ð, л¸ãåíüкà пàтðàпàлà ÿãî пà ñпіíå, пåðàõîäçÿ÷û 
äà âàкíà. (Çðэøтû, ðàçãлåäçåöü çà іì ìàã÷ûìà áûлî тîлüкі âуçåíüкуþ 
пàлîñку ö¸ìíàãà íåáà: уâåñü àãлÿä çàкðûâàў âûñà÷эçíû, лåäçü íå пà ñàìû 
äàõ, øтûкåтíік, уçâåäçåíû ў äâà øэðàãі.)

– Між іíøûì, äçåñüöі íåпàäàл¸к ðàкî÷à ìàтîð, – íàпàўãîлàñу ñкàçàлà 
Âîлüãà. – Íіáûтà ãðуçàâік... Âîñü áû íàñ уðэøöå âûâåçлі àäñþлü!

– Íà ўñ¸ Áîжàÿ âîлÿ, – уçäûõíулà Òàööÿíà, ãлàäçÿ÷û ö¸ìíуþ пàлàñà-
туþ áулüäîжку Àðöіпу, ÿкàÿ ìіðíà ñàплà íà кðàå÷ку ÿå пàñöåлі.

– Хтî ÿк õî÷à, à ÿ àпðàíàþ äàðîжíуþ ñукåíку! І ñÿкіÿ-тàкіÿ ðэ÷û íå 
çà øкîäçіöü пðûõàпіöü... – Íàñтàññÿ ðàøу÷à кîðпàлàñÿ ў ñуìà÷ öû. – Чàãî, 
улàñíà кàжу÷û, і âàì ðàþ.

Ç ñуìåжíàãà пàкîÿ äàлÿöåў áàöüкîўñкі ãîлàñ:
– Дçÿў÷àтû, íå áÿðûöå øìàт, äîáðà? Íàñ пðàñілі áûöü улåãöû.
Íàñтàññÿ õіõікíулà ў кулàк:
– Á’þñÿ àá çàклàä, тàтà÷ку тîлüкі ў ðàäàñöü, øтî íàøû âàлàñû ãîä 

ÿк çà÷ûíåíûÿ ў ÷àìàäàíàõ. Íу й ìàðîкà ç äîўãіìі, ãà? Дà ðàíку ìîжíà 
âàлэíäàööà.

Òàööÿíà äàкîðліâà пàõіñтàлà ãàлàâîй:
– Òû, çíà÷ûöü, і íà àäç¸ð íå ñупðàöü çàõâàðэöü íàíîâà? À íу çáіðàйñÿ! 

Òàк і íàñàìðэ÷ âûйäçåì íå ðàíåй çà ñâітàííå.
– Я äûк çáÿðуñÿ, à âîñü кàлі тû çàáуäçåø Àðöіпà, ñàìà ж çà іì і пà-

áÿжûø. Я àäõðûø÷âàþñÿ àäðàçу, у ìÿíå Джûìі!
– Íàøтî ÿãî áðàöü? Хàй ñàáå àäпà÷ûâàå, уñ¸ ðîўíà íå äужà âåðûööà, øтî 

ìû ç’ÿçäжàåì. Ціøэй, Джîй! Кàãî-кàãî, à öÿáå Àл¸øà äàклàäíà íå пàкіíå...
...Рàññîõлàÿ äðàўлÿíàÿ лåñâіöà, øтî âÿлà íà пåðøû пàâåðõ, ñупðàâàäжàлà 

пðàöэñіþ ìàðкîтíûì пàðûпâàííåì.
– Âîлÿ, пàäàй ðуку, áуäçü лàñкàâàÿ... – Мàìà́ àñöÿðîжíà ñпуñкàлàñÿ, 

пàäàáðàўøû ñпàäíіöû. – Íікі, тîлüкі àкуðàтíåй ç іì, äîáðà?
Джîй, ÿкі íі íà кðîк íå àäñтàâàў àä Пàпà́, çàäðàў ãàлàâу і çàклàпî÷àíà 

íàìàöàў пîçіðкàì Àл¸øу, ÿкîãà тîй í¸ñ íà ðукàõ. Штî çà íàпàñöü: âàðтà 
õлîп÷ûку çуñіì кðûøà÷ку ўäàðûööà – і ¸í іçíîў íà äîўãіÿ ìåñÿöû àпû-
íàåööà ў лîжку, à çàтûì і ў кðэñлå-кàтàлöû. Áåçäàпàìîжíû, ÿк ñлÿпû 
ø÷àíþк, äàліáîã. У лÿäàø÷àãà Джûìі äîлÿ і тî çàйçäðîñ íåй – âуíü, ðàäàñíà 
âûлупліâàå âî÷û, çàöіñíутû пàä пàõàй у Íàñтàññі, ÿкàÿ ñпуñкàåööà àäíîй 
ç àпîøíіõ, ðàçàì ç пàкà¸ўкàй, кàìåðäûíåðàì і куõàðàì.



Àíôілàäà пàўпàäâàлüíûõ пàкîÿў íіжíÿãà пàâåðõà пðûâÿлà ў àпîøíі 
– ç çàáітûìі äîøкàìі äçâÿðûìà пðîöі ўâàõîäà і öüìÿíàй лÿìпà÷кàй пàä 
ñтîллþ.

– Дûк, çíà÷ûöü, ìû çуñіì і íå ç’ÿçäжàåì? – ðàñ÷àðàâàíà пðàöÿãíулà 
Íàñтàññÿ.

Мàìà́, ÿкàÿ ўñ¸ ÿø÷э àáàпіðàлàñÿ íà ðуку ñтàðэйøàй äà÷кі, àáâÿлà 
çäçіўлåíûì пîçіðкàì âûöâілûÿ пàлàñàтûÿ øпàлåðû і çàкðàтàâàíàå âàкíî.

– Àлå ж... тут çуñіì пуñтà, – пðàìàðìûтàлà ÿíà. – Рàç íàì пðûйäçåö-
öà пðàâåñöі тут íåкàтîðû ÷àñ, öі íåлüãà õàöÿ á уíåñöі кðэñлû? Àл¸øà íå 
ìîжà ñтàÿöü.

Àäçіí ç àõîўíікàў кðûâà ўõìûлüíуўñÿ, àлå íå пàñпåў і ðîт àäкðûöü, ÿк 
äðуãі çлîñíà øтуðõàíуў ÿãî äà äçâÿðэй:

– Штî âûñкàлÿåøñÿ? Мàðø пà кðэñлû äлÿ Àлÿкñåÿ Мікàлàі÷à і Àлÿк-
ñàíäðû Ô¸äàðàўíû! – І пààáÿöàў пàõìуðíà: – Ш÷àñ уñ¸ áуäçå...

Улàäкàâàлàñÿ íà ñÿäçåííі Мàìà́, пàäклàўøû äлÿ çðу÷íàñöі пàäуøà÷ку, 
ççàäу ñтàлі äçÿў÷àтû і ñлуãі. Джîй ñкуð÷ûўñÿ лÿ кðэñлà Àл¸øû і пàäàçðîíà 
ãûð÷àў íà àõîâу, ÿкàÿ тîўпілàñÿ ў äçâÿðàõ.

Кàìåíäàíт пàìàðуäçіў, ÷àкàþ÷û, пàкулü çìîўкíå äçÿâî÷àå øуøу-
кàííå. Уðэøöå äàñтàў ç íàãðуäíàй кіøэíі пàпåð÷ûíу, ñклàäçåíуþ ў 
÷àтûðû ñтîлкі, àкуðàтíà ðàçãàðíуў – і çàãàâàðûў, ÷àкàíÿ÷û ñлîâû, 
áûööàì çàáіâàў öâікі.

– Âûкîíâàþ÷û âîлþ ðэâàлþöûі, пðэçіäûуì Уðàлüñкàãà àáлàñíîãà 
Ñà âå тà ðàáî÷ûõ, ñÿлÿíñкіõ і àðìåйñкіõ äэпутàтàў пàñтàíàâіў: Мікàлàй 
Àлÿкñàíäðàâі÷ Рàìàíàў, жîíкà ÿãî Àлÿкñàíäðà Ô¸äàðàўíà, äî÷кі Âîлüãà, 
Òàööÿíà, Мàðûÿ і Àíàñтàñіÿ, ñûí Àлÿкñåй, à тàкñàìà ÷àöâ¸ðà ñлуã пðû-
ãàâîðâàþööà äà ñìÿðîтíàãà пàкàðàííÿ пðàç ðàññтðэл. Пðûãàâîð пðûâåñöі 
ў âûкàíàííå íåàäклàäíà.

Àõíулà і çàöіñíулà ðîт Мàøà, õуткà пåðàõðûñöіліñÿ Мàìà́ і Òàööÿíà.
– Рûõтуйñÿ! Цэлüñÿ!
Àõîўíікі ўñкіíулі ñâàþ ðàçíàñтàйíуþ çáðîþ.
– Жûöö¸ âàøà ñкîí÷àíà, – ñкàçàў кàìåíäàíт і ўçíÿў ìàўçåð.
Çáÿлåлû Пàпà́ çðàáіў кðîк íàпåðàä:
– Àлå øтî...
– Àãîíü!
У пàäâàлå ãðûìíулà, і àãлуøàíû Джîй тîлüкі і çäîлåў, øтî çàøûööà пàä 

кðэñлà Àл¸øû. Çâàлåíû пåðøûìі ñтðэлàìі, упàў äàãàðû Пàпà́; íÿçãðàáíà 
àñåлà Âîлüãà, ÷àплÿþ÷ûñÿ çà ñпіíку ìàт÷ûíàãà кðэñлà; Джûìі àпûíуўñÿ 
íà пàäлîçå і ç пðàíіçліâûì öÿўкàííåì çàáåãàў кðуãàìі, пðûпàäàþ÷û íà 
пÿðэäíþþ лàпу. Ç пàкîÿ íàä іìі àäкàçàлà ÿìу íàäðûўíûì âûöö¸ì áулü-
äîжкà Àðöіпà, ÿкàÿ пðà÷íулàñÿ àä ñтðàлÿíіíû.

У пàðàõàâûì äûìå íå÷àÿ ñтðîйíàÿ ôіãуðà кіíулàñÿ, пðûãіíàþ÷ûñÿ, 
уáîк. Íîâû çàлп – ôіãуðà íіáû íàлÿöåлà íà пåðàøкîäу і ðуõíулà ñÿðîä 
öåл, ðàñкіíуўøû ðукі. Кулÿ âûáілà âàпíу ñà ñклÿпåíіñтàй ñтîлі, жûкíулà 
лÿ ãàлàâû кàìåíäàíтà і пðàöÿлà äçâÿðíуþ ñтâîðку.

– Ñтîп! Ñпûíіöü àãîíü! – ãàðкíуў ¸í. – Ñöåíû кàìåííûÿ, ìû тàк àäçіí 
àäíàãî пàñтðàлÿåì!

À ў пàäâàл, öÿжкà äûõàþ÷û, уâàліўñÿ âàðтàâû:
– Çàткíіöå ñàáàк! У Ãîðíûì іíñтûтуöå âà ўñіõ âîкíàõ çàпàлілàñÿ ñâÿтлî, 

і ñтðэлû äîáðà ÷уâàöü çâîíку, і...
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Çàñтàãíàлà íà пàäлîçå Òàööÿíà, пàкà¸ўкà ñутàðãàâà çàкàøлÿлàñÿ  
і пðûўçíÿлàñÿ íà лîкöі. Íàñтàññÿ, ÿкàÿ пàўñÿäçåлà ў куöå, ç íàìàãàííåì 
àäíÿлà ãàлàâу àä ñöÿíû:

– Íу і õàй ÷уâàöü, õàй... Ñþäû пðûйäуöü, àðûøтуþöü... Òàк âàì, пàäлþ-
ãі! – І çíÿíàöку пàñпðàáàâàлà ўñтàöü, íÿöâ¸ðäà àáàп¸ðøûñÿ íà кàлåíà.

Âûпуø÷àíàÿ кіìñüöі кулÿ äçіíüкíулà, àäлÿöåлà ðûкàøэтàì і íàãлуõà 
çàñåлà ў âуøàку âàкíà. Íàñтàññÿ õіñíулàñÿ, àлå íå ўпàлà.

– Òàк âàì... – õðûплà пàўтàðûлà ÿíà.
– Дû ç ÷àãî ў äçåâàк кàðñàжû, ÷îðт пàäçÿðû?!
У õîä пàйøîў øтûк, пðûìкíутû äà âіíтîўкі, і Íàñтàññÿ ç пðûäуøàíûì 

âûäûõàì ñпàўçлà пà ñöÿíå. Àõîўíік âûñпÿткàì àäøпуðíуў Джûìі, ÿкі 
ў÷àпіўñÿ áûў у кàлàøûíу, ñõіліўñÿ íàä öåлàì і пðûñâіñíуў:

– У ¸й жà áðûлüÿíтàў у àпðàтку ўøûтà – íіâîäíàÿ кулÿ íå âîçüìå! 
Âіäàöü, і ў àñтàтíіõ ãэтàк...

– Хтî áуäçå ìàðàäç¸ðñтâàâàöü – ñàìîãà äà ñöåíкі пàñтàўлþ, – àäðэçàў 
кàìåíäàíт. – Пðàâåðûöü уñіõ, жûâûõ – пðûñтðэліöü. У ãàлàâу!

Âàðуõíуўñÿ íà кðэñлå Àл¸øà; Джîй, àпðûтîìíåўøû àä çäðàíöâåííÿ, 
пàöіõу âûпàўç âîíкі і кðàíуў íîñàì пàâіñлуþ ðуку. Кðîў... îй, кîлüкі кðûâі! 
Муñіöü, öÿпåð ãàñпàäàðу і çуñіì íå ўñтàöü ç пàñöåлі!

– Áÿãі, ñтàðэ÷à. Áÿãі... – пðàøàìàöåў áÿñкîлåðíû ãîлàñ.
Íàä ñàìûì âуõàì áàõíулà – ðàç, äðуãі! – і Àл¸øà öÿжкà ñàñліçíуў ç 

кðэñлà. Джîй àäñкî÷ûў, ñтупіў у лужûíку лÿ öåлà äîктàðà, øàðàõíуўñÿ ў 
іíøû áîк... Íàä іì уñкіíуўñÿ øтûк, і ¸í, àøàлåлû àä пàõу кðûâі і пîðàõу, 
àãàліў іклû, пðûпàў äà пàäлîãі. Рûкàííå çàõðûпåлà ў ÿãîíûì ãîðлå, àлå 
ñàðâàлàñÿ íà жàлàñíàå ñкàâûтàííå і ўðэøöå пåðàðâàлàñÿ. Пàäöіñíуўøû 
õâîñт, ¸í пàäàўñÿ íàçàä, äà ñöÿíû.

Çìîўклà íàâåðñå Àðöіпà, і ў жуäàñíàй öіøûíі ñтàлà ÷уâàöü äçåлàâітàå 
тàðàõöåííå ãðуçàâікà çà âàкíîì.

Кàìåíäàíт ñõàâàў у кàáуðу ìàўçåð і çìåðûў ñàáàку äàпûтліâûì пîçіðкàì.
– Íå ÷àпàй ÿãî. Áà÷, ìàў÷ûöü, ðàçуìåå. Íå ÷àпàй.
Пðûìðужûўøûñÿ, ̧ í àãлåäçåў íåðуõîìûÿ öåлû íà пàäлîçå, çàпûðñкàíûÿ 

øпàлåðû ñкðîçü у äçіðкàõ àä кулü, ìàўкліâуþ ðàññтðэлüíуþ кàìàíäу...  
І íå÷àкàíà ðàç’ÿтðûўñÿ:

– Штî ўñтàлі?! Òðупû âûíåñöі, пàäлîãу і ñöåíû àäøуðàâàöü, і кàá äà 
áлÿñку! Хîöü кàплþ кðûâі çàўâàжу, õîöü àäçіíуþ кулþ çíàйäу – пðûøûþ 
àñàáіñтà!

...Íà пÿтû äçåíü Джîй ñàñлàáåў íàñтîлüкі, øтî íå ўçíÿў ç ãàíку і ãàлàâû, 
кàлі íà пàðîçå àпуñöåлàãà äîìà, çлàäçåÿâàтà àçіðàþ÷ûñÿ, ç’ÿâіўñÿ íåйкі 
плÿ÷ûñтû áàðàäà÷. Çà ñàáîþ ¸í ç áðàçãàтàì öÿãíуў àãðîìíіñтû клуíàк.

– Уñ¸ пілüíуåø? Íу й äàðìà: íå äà÷àкàåøñÿ ãàñпàäàðîў-тà. À õîäçü ñà 
ìíîй, жûâ¸лкà. Ô’þ-ô’þ, äà ìÿíå! Як öÿáå – Джэк?

Ñàáàкà çàìіðãàў ñлÿçіñтûìі âà÷àìі і íåäàâåðліâà пàâ¸ў íîñàì. Пàõлà àä 
íîâàпðûáûлàãà çуñіì ÿк àä àõîўíікàў, àлå ç ÿãî клуíкà äàíîñіўñÿ íàйлåп-
øû ў ñâåöå âîäàð, ÿкі ñплÿтàўñÿ ç пàõàў тûõ, õтî тàк íÿäàўíà áûў пîáà÷.

Джîй âілüíуў õâàñтîì, уçíÿўñÿ íà äðûжà÷ûÿ лàпû і пàкðûñå, кðîк çà 
кðîкàì пàáðûў уñлåä çà íåçíà¸ìöàì. Пàкіíутû äîì ðàñтàâàў у пàãуñöåлûì 
пðûöåìку.



Аä àўтàрà

Расстрэл царскай сям’і ў ноч з 16 на 17 ліпеня 1918 года ўзноўлены па 
дробных дэталях, але можа адрознівацца ад рэчаіснасці.

Джой, спаніэль цэсарэвіча Аляксея, – адзіны палонны Дома асаблівага 
прызначэння (дома Іпацьева), які застаўся жывы. Праз тыдзень пасля 
расстрэлу белыя ўзялі Екацярынбург. Палкоўнік Павел Радзянка, які ведаў 
царскую сям’ю, заўважыў сабаку ў ахоўніка Міхала Ляцеміна, у кватэры 
якога падчас расследавання былі знойдзеныя і многія асабістыя рэчы забітых. 
Радзянка адвёз Джоя ў Англію і перадаў сям’і караля Георга V, стрыечнага 
брата Мікалая II (па іншай версіі – даў прытулак ва ўласным маёнтку). 
Рэшту сваіх дзён Джой правёў у новага гаспадара і быў пахаваны ў Він
дзарскім парку.
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І
Ñûõîäçÿöü äçåñÿöü тûñÿ÷ ç ãîð у äîл –
Кðàñà Элàäû, øтî ў кðûâі пàтîíå.
Шûõтû іäуöü у ðàíіøíіì ñутîííі
І ìåääçþ ðàçліâàþööà âàкîл.

Íàä іìі – ñпåâû ðàíіøíіõ íàçîл:
Кàãîðтû жàўðукîў іì öâåлÿöü äуøû –
Âÿñ¸лàй пåñíÿй íàпàўíÿþöü âуøû,
Òî іìкíу÷ûñÿ ўâûñü, тî çíîў у äîл.

Яø÷э äðûìîтà ñâåт íå àäпуñöілà,
Яø÷э àä ñíу íå àäûøлі âÿтðû,
Яø÷э ў Àўðîðû – і кðàñà, і ñілà,

Дû íà Эўáåі – пåðøû çíàк çàðû:
Âûõîäçіöü ç ìîðà ñîííàå ñâÿöілà.
Íàпåðàäçå – áÿñкîíöûÿ øàтðû.

пераклады

пе
р

ак
ла

ды

Пераклад 
з нямецкай 
Ганны ЯНКУТА.

Марафон

Георг Гайм

...Рашыцца лёс у гэтай крутаверці:

Адпор свабодных стрэнуць супастаты.

Не бойцеся і ў перамогу верце!..



ІІ

Áуðэå пðûáÿðэжжà àä øàтðîў,
Штî ñàðàí÷îй пàñåлі íà ðàўíіíå,
Куäû íі ãлÿíü – ñуäçіíà íà ñуäçіíå,
Âÿліçíû ôлîт уçìîð’å пðàпàðîў.

Чуâàöü ðàжкîў, ðàãîў і äуäàк ðîў,
І áліñкàå âàйñкîâàå íà÷ûííå,
І âîðàã у àтàку çàðàç ðûíå –
Àø÷эðûўñÿ àáøàð і ñтûíå кðîў.

Дà ўлàäàðà пàäâåäçåíû âÿðáлþä.
Чуâàöü, ÿк у øàтðû ñàтðàпà íåìà
Кðû÷àöü пðà øтîñüöі åўíуõі ç ãàðэìà.

Уñ¸ ãàтîâà: öàðñкі ñіìâàл тут,
Âàкîл тûÿðû ç ÷îðíàй ñкуðû, øлåìû,
À ç áðàìû плûííþ âûöÿкàå лþä. 

ІІІ

У öэíтðû – áàðàäàтûõ пåðñàў õâàлі,
Пðû кîжíûì – äîўãі лук, кàðîткі ìå÷,
Яíû кàліñüöі Кðîçà ãíàлі пðэ÷
І ìіж пуñтûíü Еãіптà âàÿâàлі.

Ëіâійöû íà âÿðáлþäàõ – іì пàäìîãà,
Òðûâàлûÿ öÿöіâû іõ – ñà ñтàлі.
Òут ñкіôû, øтî кàñіö пàíàплÿтàлі,
Òàкіõ кàðîткіõ ñтðэл íÿìà íі ў кîãà.

Ñуäàíöû кðî÷àöü ÷îðíàþ ñöÿíîй,
Іõ ðûкàííå àãіäíà ðэжà ñлûõ, 
І âàâілîíöû, øтî ìàлþþöü õíîй

Íà лáàõ уçîðû ç кðîпàк і кðûâûõ,
À пуãі, çлàäжàíà àäíà ç àäíîй,
Пà ñпіíàõ á’þöü – çâÿðûíûõ і лþäñкіõ.

IV

Ôðàкійñкàÿ ç øàтðîў âûõîäçіöü ðàöü,
Штî Ëіáåðà ўñõâàлÿå і Пðûÿпà,
Íàпåðàä кðî÷ûöü кîííіöà ñàтðàпà,
Рûõтуþööà ñÿðпû ўðàäжàй çáіðàöü.
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Áàктðûйñкі ðîã íà туþ ñåíàжàöü
Çàâå ñлàíîў – і ¸ñöü çàãàä іíäуñàì
Іõ ç áðàìû ãíàöü øûпàìі і пðûìуñàì:
Пàãîíø÷ûкі ãàтîâû âûÿçäжàöü.

À âîñü ðàäîñöû: ãðукàþöü ìÿ÷û,
Ñтâàðàþ÷û âàкîл ñтðàøэííû ãàлàñ,
Íà іõ ø÷ûтàõ ãàðûöü âûÿâà Ôåáà.

Çà іìі – кðûöкіÿ ìàйñтðû пðàø÷û,
Ëàìпñàкöû, у ÿкіõ íà øлåìå – ôàлàñ,
І ãðэкі, øтî ÷ужîãà пðàãíуöü õлåáà.

V

Áàãàööå ўñõîäу. Оðãіÿ ðàñкîøû.
Мàðñкіÿ õâàлі плþõàþöü íà ìåлі
У ÷ûðâàíі, і çîлàöå, і áåлі 
Áðàíі, àäçåííÿ, кîíåй, іõíÿй íîøû.

Áÿñкîíöû кðûк. У âîйñку – áàлàãàí,
Íіáû ðàâå тàáуí – ãàлîäíû, äçікі.
Мàöíåþöü çûкі і ñлàáåþöü çûкі,
Íàä çáîðûø÷àì лþäçåй, ÿк уðàãàí.

Рàâуöü жûâ¸лû, ÷уþ÷û тðûâîãу.
Жðàöû, Кіáåліíû ўñõâàліўøû ãðуäçі,
Пà кіøкàõ пðàäðàкàþöü пåðàìîãу.

Улàäöû ñкà÷уöü, іõ âітàþöü лþäçі,
Упàўøû íіö íà пûлüíуþ äàðîãу,
Кàá іõ ñлÿäû пàöàлàâàöü у áðуäçå.

VІ

Àääàíûÿ пðûðîäíàй äûñöûпліíå,
Іäуöü íà пîлå áîþ àôіíÿíå,
Íіáû íà ðûíã, – íà лþтàå çìàãàííå,
І ãðук ñàíäàлÿў ÷уåööà ў äàліíå.

Âÿлікіõ äэìàкðàтûй ãîäíû ÷ûí
І áуäу÷ûíþ, øтî çà âàìі пðûйäçå,
Дà ìîðà íåñÿöå öÿпåð íà äçіäçå – 
Ãàðìîíіþ íàðîäàў і кðàіí.

Рàøûööà л¸ñ у ãэтàй кðутàâåðöі:
Àäпîð ñâàáîäíûõ ñтðэíуöü ñупàñтàтû.
Íå áîйöåñÿ і ў пåðàìîãу âåðöå!



Ãàíöû ñâàáîäû, ãэтû áîй пà÷àтû!
Íàâåкі âû çäàáуäçåöå áÿññìåðöå,
Уâå÷àðû ñâàå çлі÷ûўøû ñтðàтû.

VІІ

Àä ñтðэл ÷àðíåå íåáàñõіл пðàçðûñтû,
Íÿìà жûâîãà ìåñöà íà áðàíі.
Шпуðлÿþöü кàтàпулüтû кàìÿíі,
Рûпÿöü âіíтàìі ìîöíûÿ áàліñтû.

Ñûøліñÿ âîйñкі: øуì і кàлàìуöü,
Àäíî ў àäíî ўпіліñÿ пà-ñàáà÷û,
À ñìåðöü ñâÿткуå і ў øàðэíãàõ ñкà÷à,
Штî кіпöþðàìі âîðàãà äçÿðуöü.

Чàðîäû ñåðпàíîñíûõ кàлÿñíіö
Рàñкіäâàþöü лþäçåй, кàлå÷àöü öåлû,
І кðîў ôàíтàíàì пûðñкàå ç-пàä ñпіö.

Ñлàíîў у ãуø÷у áітâû ñкіðàâàлі:
Яíû ðàâуöü àä áîлþ çâàð’ÿöåлà
І ўñ¸ âûтîптâàþöü у äçікіì øàлå.

VІІІ

У öэíтðû ãðэöкіõ âîйñкàў – ñуìÿтíÿ,
Ñÿðэäçіíà çäàå і àäñтупàå:
Àäîлüâàå лàâіíà іõ ñлÿпàÿ,
Òàðàíàì á’å ÷ужûíñкàÿ ãàйíÿ.

Íå ўáà÷ûöü ìíîãіì çàўтðàøíÿãà äíÿ,
Àäçіí áåç øлåìà, ç ãîлàй ãàлàâîй
Âîñü-âîñü пàäçå пàä öÿжкàй áулàâîй,
À ў іíøàãà пðàáітàÿ áðàíÿ.

Çлàìàöü ðàäû ўäàлîñÿ эôіîпàì,
Ñà ñпіí ñлàíîў ліþööà àãíÿпàäû
І ñкіôû íàáліжàþööà ãàлîпàì.

Як пðàáіâàåööà пðàç ãàöü âàäà,
Òàк ðàçðûâàå ãðэöкіÿ àтðàäû
Мàãутíàÿ ÷ужûíñкàÿ àðäà.

ІХ

Àлå íÿõàй! Àðлîì ðàñпðàâіöü кðûлû
Пàäìîãà – ÷утíû кðîк ÿå ÷àкàíû.
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Ужî ãу÷àöü áàäç¸ðûÿ пåàíû,
І çâîíкі ñпåў âÿðтàå ãðэкàì ñілû.

Чàðãîâàÿ ўñ÷àлàñÿ кулàìåñà:
Ëÿöÿöü у áîк ÷ужûíöàў ñтðэлû Ôåáà,
Ãлûáіíі ìîðà, і çÿìлþ, і íåáà
Пðàíіçâàå ìàãутíû кðûк Àðэñà.

Ілüâіíàÿ ÿãî âÿí÷àå ãðûâà,
Ñÿ÷э ÿãîíû ìå÷ уñ¸ øûðэй – 
І пåðñû àäñтупàþöü áàÿçліâà:

Íіáû äà кàðàáл¸ў іõ çäçüìуў áàðэй.
Рàçãîðтâàåööà жуäàñíàå жíіâà – 
Цÿпåð Àðэñ âÿäçå íà пîлі ðэй.

Х

Ãàðà÷û пîўäçåíü íàä çÿìл¸й уçäûìå
Àтðутíû ÷àä, íіáû ãуñтûÿ õìàðû,
Штî, ÿк туìàí, àõутàлі àáøàðû – 
І ñîíöу íå пðàáіööà ў куðàäûìå.

Ñìÿðäçіöü кðûâ¸й, ãíілл¸ì ç уñіõ áàкîў,
І çìу÷àíûÿ ñìàãàþ âàð’ÿтû
Пàўçуöü туäû, äçå áîй іäçå çàöÿтû, 
Àáû кðûâі íàпіööà ç ìåðöâÿкîў.

Ñуñтðэўñÿ эліí ç âîðàãàì у пûлå.
Пàðàíåíûÿ ў ãðуäçі і ў жûâîт,
Яíû ў çìàãàííå çàðàç жà ўñтупілі,

І эліíà àäîлåў âîðàã лþтû.
Ёí ðàçàíуў íÿáîж÷ûкà пà жûлå
І íàтàліў кðûâ¸й ñâàå пàкутû.

ХІ

Дû íå пàçáåã і ¸í тàкîй жà äîлі – 
Яãî ў àõâÿðу ўçÿў жàõліâû кîí.
Íàãàäâàå іõ ñìåðöü ñàлîäкі ñîí,
Штî äâуõ кàõàíкàў пàлàíіў íà пîлі.

Пàкðûтû кàðøàкàìі ўâåñü àäõîí:
Яíû ñà ñкàл ñâà¸й ÷àкàþöü äîлі:
Áî íåўçàáàâå áуäçå іì ðàçäîллå.
Íå çäàñöü пàñтû птуøûíû ãàðíіçîí.



Як тîлüкі íåõтà íà àðэíу ðûíå,
Ëÿöÿöü ÷àðîäû іíøûõ íàўçàìåí – 
Àä іõ ужî àж ÷îðíà íà ðàўíіíå.

Яíû іì÷àöü ç Уñõîäу íà àáåä.
Пðûâàáілі ñþäû іõ кðîў і тлåí,
Çàўñ¸äíікàў çàñтðàøліâûõ áÿñåä.

ХІІ

Âîñü пåðñû ñпà÷ûâàþöü уáàку
І äуìàþöü: çà іìі – пåðàìîãà,
Áî пåðàä іìі áîлüø íÿìà íікîãà:
Іõ âîðàã пàў, іõ âîðàã – у пÿñку.

Рàñõàäжâàþöü ìуðûíû âàÿўíі÷à
І àäñÿкàþöü ðукі ìåðöâÿкàì.
Íàўкîл пàíуþöü лàÿíкà і ãàì:
Áåç áîйкі íå пàäçåліööà çäàáû÷à.

Ôðàкійöû, çíÿўøû ç àìôàðàў пÿ÷àткі,
Áуðкî÷уöü øтîñüöі àá ÷ужûõ íàйìітàõ.
Àä øпîðàў ñкіôû âûçâàлÿþöü пÿткі.

Жуþöü тðàâу çíÿìîãлûÿ ñлàíû,
І ñпàлüâàþöü íà¸ìíікі çàáітûõ,
Кàá у Ãàäэñ ìàãлі ñûñöі ÿíû.

ХІІІ

Àäíàк уçíÿў äàçîðöà ðàптàì øуì,
Пðûáåãøû ў лàãåð: “Ãэй, пàä’¸ì! Дà çáðîі!”
Іì÷ûööà äà íàñтупíàãà ¸í ñтðîþ,
Íà áітâу çàâу÷û çлÿкàíû тлуì.
Уñтàўøû, âàÿðû ãлÿäçÿöü у äàлü
І пðûклàäàþöü ðукі äà âà÷эй,
Дû âîãíіø÷û ãàðàöü уñ¸ çûð÷эй,
Рàçíîñÿ÷û íàâîкàл ÷àä і ñìàлü.

Òàäû ôðàкійöу пàäíÿлі íà плå÷û
Мàлîãà ñкіôà, кàá çіðíуў íà пîлå.
Ёí âûãлÿäàå âîðàãà ў ñіíå÷û,

Чàкàþöü àä ÿãî íàâіí у кîлå:
Ці ðûõтàâàööà äà ÷àðãîâàй ñå÷û,
Шûõтàìі ðàçðàçàþ÷û ðàçäîллå.
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ХIV

Іäуöü õâіліíû. Çàñöÿöü äàлÿãлÿä
Çàâåñû äûìу, äû çіõöÿöü пðàç äûì
Ш÷ûтû і äçіäû. Ñкіô кðû÷ûöü ñâàіì:
“Пàä íàøûì лàãåðàì ÷ужû àтðàä!”

Кðû÷ûöü ¸í, äû ñûõîäçіöü ñтðэлàў ãðàä
Íà кðûкуíà. Àäíà тðàплÿå ў ðîт.
Ёí пàäàå, пðàáітû íàâûл¸т,
Ёí пðàõàì ñтàў, íå пåðàжûў íàпàä.

Àñтàтíіÿ іì÷àööà пà ìÿ÷û
І âûðûâàþöü у ñуñåäà íîжíû,
Ñпðàáуå пðàø÷íік лук уâàлà÷û,

À лу÷íікі õàпàþööà çà пðàø÷û – 
Уçáðîіööà õут÷эй ñпðàáуå кîжíû.
Штуðìуå кàлÿñíіöû тлуì лÿäàø÷û.

ХV

Дû пîçíà. Як àâå÷àк, ðэжуöü іõ.
Íіáû âàäà, øтî ñâіø÷à ç áуðäçþкîў,
Ëіåööà ç øûÿў, öåл, ãàлîâàў кðîў.
Чàðãîâû øэðàã, áû çàñíуўøû, ñöіõ.

Âîñü ãðэкàì кðîў äàõîäçіöü äà кàлåí,
Пà ãлàäкіõ тðупàõ ñліçãàþöü ñàíäàлі:
Жíÿöû ñâîй уðàäжàй пàðàñкіäàлі.
Íÿìà àäпîðу. Ëÿìàíт, ñìåðöü і тлåí.

Як áûäлà àä ñлÿпí¸ў, áÿãуöü пàлкі,
Ãàðà÷кà ãîíіöü іõ íà плÿж пуñтû.
“Íà áîðт! Íà áîðт!”– іì÷àööà íàöÿíüкі

Пðàç áàãíу, àãàðîäжû і куñтû.
Òàўкуöü пÿðэäíіõ ççàäу кулàкі,
Ãуáлÿþööà і øлåìû, і ø÷ûтû.

ХVІ

Пðàç лàãåðíуþ áðàìу – íå пðàáіööà.
Уöåкà÷îў пðûöіñíулà äà кîллÿ,
Куðãàíû тðупàў äûáÿöü íàâàкîллå – 
Òàк á’å пðàç ãàöü áуðліâàÿ кðûíіöà.



Íà çäуøàíûõ, øтî тûñÿ÷àìі пàлі,
Плûâå пàтîк пà лàãåðíûõ çàâулкàõ:
Шàтðû çìûâàå ў ðэ÷кàõ і ðà÷улкàõ,
Штî ñтðàøíàþ лàâіíàй ãîíÿöü õâàлі.

Пàðàíåíûõ ç лÿжàíàк іõ çìÿлі,
Дçÿöåй і жîíàк утàптàлі ў áðуä.
Яäíàå ўñіõ пàðûў: íà кàðàáлі!

Íàтîўп іì÷ûöü уíіç ç-çà кàñàãîðà,
Шàл¸íà тîп÷у÷û íàñìåðöü ìàðуä,
І, ÿк ðàкà, íàўпðîñт ñпàäàå ў ìîðà.

ХVІІ

Òðûðэìû øуìíà öÿãíå äà âàäû
Ñтîплå÷û ãуðт, áÿçлàäíû і ìàðуäíû.
Цÿñíÿööà лþäçі, àñÿäàþöü ñуäíû
Пàä öÿжàðàì öþкîў і ãðàìàäû.

Íàä пàлуáàìі âåтðàçі ўçлÿöåлі:
Іõ ñîтíÿ ðук ðàñкðûлà çà õâіліíû.
Íàтîўп ñÿ÷э ўжî ÿкàðíûÿ ліíû,
Шàñтû ñõàпіўøû, âûплûâàå ç ìåлі.

Шукàþöü ñõîў у тðуìàõ àä íÿãîä
Рàáû, жàí÷ûíû, åўíуõі, ñàлäàтû.
Уñþäû лÿìàíт, áåãàтíÿ і ñклîкі.

Àлå íå ìàþöü ñэíñу іõ уö¸кі,
Áî íàñтупàþöü іì ñлàíû íà пÿтû:
Іíäûйñкіÿ кàлîñû íіø÷àöü ôлîт.

ХVІІІ

Ãàйäàå кàðàáлі àä іõ øтуðøкîў,
Âàäà áулüкî÷à ç жуäàñíàå öå÷û.
Ãðàáöîў íå áà÷íà, ÷утíû лÿìàíт íå÷û,
Àáøûўкà кðûøûööà ç уñіõ áàкîў.

Шàñтû тðàø÷àöü, íіáûтà ñуõàñтîй.
Жûâ¸лû лîìÿöü ìà÷тû, тðуø÷àöü кîñöі
І, âûõàпіўøû ў âэðõàлå кàãîñüöі,
Ўздымаюць бедака, і енчыць той.

Дû лîâіöü õîáàт ñпðûтíàÿ пÿтлÿ,
Пà áіўíÿõ á’þöü ñÿкåðàþ øтîñілû.
Òî тут, тî тàì ìілüãàþöü ãàðпуíû.
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Âîñü ñкî÷ûлі іíäуñû ç кàðàáлÿ,
Пàäðэçàлі пà÷âàðàì ççàäу жûлû,
І àñÿäàþöü у âàäу ñлàíû.

ХІХ

Плûâуöü тðûðэìû ìіж жàõліâûõ туø
Íà âîлþ. Пîўíіöü âåöåð пàðуñû.
У тðуìå – тлуì, і ãîíÿöü ãàлàñû
Ãðàáöîў äà â¸ñåл: “Ãэй! У ìîðà ðуø!”

Ëþäçåй íà кàðàáлі – íіáûтà ìуõ,
Íà пàлуáå і ìà÷тàõ. Іì тужліâà.
Àäíà ў іõ ìэтà – âûплûñöі ç çàліâà.
Çàпàл іõ çíік і пàçìðà÷íåў іõ äуõ.

Пàñåлі пàлкàâîäöû пà кутàõ,
Íå äуìàþöü ÿíû àá àäплûööі,
Áî іì öÿпåð уñå плþþöü у тâàð,

Áî ўлàñíû л¸ñ іì уíуøàå ñтðàõ:
Íà äûáу іõ àäпðàâіöü улàäàð.
Íàäçåй íÿìà: àä ñìåðöі íå ñûñöі.

ХХ

Âûõîäçÿöü ãðэкі íà пуñтûííû плÿж,
Ãлÿäçÿöü íà кàðàáлі лÿ äàлÿãлÿäу,
Ãлÿäçÿöü, ÿк пàãлûíàå ñіíü àðìàäу
У äàлå÷û, äçå çìàçàўñÿ пåйçàж.

Іì áà÷ûööà, íіáû ñÿäçіöü íà тðîíå
У íåáå äуõ ñâàáîäû і ñпàкîþ.
Ãлÿäçÿöü áàãі: öÿкуöü ÿíû ðàкîþ,
І àñâÿтлÿå ñлàâà іõ àä ñ¸ííÿ.

Уñå – þíàк, ìуж÷ûíà і ñтàðû – 
Ñâàіõ ñÿáðîў уñöåøàíà àáíÿлі
І äçÿкуþöü áàãàì çà іõ äàðû.

Пàáîжíû ñпåў пàäõîпліâàþöü äàлі,
Які ўçíÿлі ў äàліíå âàÿðû.
À Ôіäûпіä çàâÿçâàå ñàíäàлі.

ХХІ

Áÿжûöü íà çàõàä äçåíü. Ãуñöåå çìðîк.
Ç уñõîäу кðî÷ûöü íî÷. Уñтàлі çîðû



Ç-çà àñтðàâîў – іõ кàðàãîä у ìîðû
Ëþñтðуåööà. Пðûáîй ÷уâàöü çäàл¸к.

Кàлÿ пàлåãлûõ äðэìлå øûõт жûâûõ.
Рàñкðûлàñÿ çÿìлÿ, âàкîл – äûìîк,
Пàўñтàў âÿñтуí і клі÷à ўíіç пàтîк
Пàìåðлûõ äуø, âÿäçå ў áÿçäîííå іõ.

Ñàìкíулàñÿ çÿìлÿ çà іõ ãуðтîì.
Ñлуõìÿíà кðî÷ûöü öіõàÿ кàлîíà
Çà пðûâіäàì у ñâîй пàäçåìíû äîì.

Яíû лÿöÿöü пà øàõтàõ íåñкàí÷îíà.
Âÿäçå іõ пðàç ðàñкîліíû ôàíтîì
Дà õîлàäу і öåìðû Àõåðîíà.

ХХІІ

Хàäû, туíэлі, л¸õі і ìÿõі,
Áÿñкîíöû âулåй у äупліñтûì äðэâå,
Хàâàþööà ў жàõліâûõ ãэтûì çåâå.
Íÿñå пàлåãлûõ õâàлÿ ў кðàй ãлуõі.

Яíû іäуöü пðàç áðàìû ў кàтуõі,
У çàлі і ў ìàўкліâûÿ пàлàöû,
Дçå áуäуöü ðàçàì ç іíøûìі тулÿööà:
Длÿ ўñіõ пàìåðлûõ тут – àäíû øлÿõі.

Íàáліçіліñÿ ì¸ðтâûÿ äà тðîíà – 
Àіä улàäíà âûñіööà ўíà÷û,
У ìîðû õìàð çіõöіöü ÿãî кàðîíà.

À âîñü іõ пàñìÿðîтíûÿ кàìîðû:
Àäкðûлі öåíі áðàìу, плûâу÷û,
І, áûööàì äûì, çàпîўíілі пÿ÷îðû.
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Мàåì ç ÷àãî, пðàâàñлàўíûÿ õðûñöіÿíå,
і ñàпðàўäû äçіâàâàööà,
і ñàìàпåðø ç тàãî,
øтî ãлåäçÿ÷û íà лþäçåй,
øтî ў÷îðà áûлі ðàçàì ç íàìі, 
à ñ¸ííÿ
лÿжàöü íåжûâûÿ,
і ðàç çà ðàçàì
õîäçÿ÷û íà пàõàâàííі,
ìû ñàìі
ñàáå ñпàжûтку äуõîўíàãà
ç ãэтàãà ãлåäжàííÿ íå áÿðîì.

вытокі

вы
то

кі
Як рыба хвастом надае
свайму целу рух
казанне на пахаванні зоф’і, княгіні Чартарыйскай

Лаўрэнці Зізаній

...памятай

у справах усіх сваіх пра сваю

часіну апошнюю – і ніколі

зграшыць не зграшыш...

Са тарабеларускай 
перастварыў 
Алесь РАЗАНАЎ.



Áðàлі á –
íå пåñöілі á ãàíàðліâàñöü
і äуìку âûñîкуþ àá ñàáå
ñâà¸й àñàáîâàñöþ íå жûâілі á,
і ўáà÷ûлі á íàñàìðэ÷
тîå, øтî ¸ñöü, тàкіì,
ÿкіì ÿíî ¸ñöü, 
ÿк, уçíÿтûõ,
íàñ пàíіжàå і ç тлåíàì
çìåøâàå ñìåðöü – áû íÿñпûííà
íàãàäâàå пðàâілà, øтî çàáûлі,
àääàþ÷ûñÿ âûãîäàì
ãэтàãà ñâåту, ÿãîíûì 
àçäîáàì ñлуãуþ÷û:
ãэтà ўñ¸ л¸ä,
ÿкі ў íåйкі äçåíü ðàñтàíå.
À ўñÿкі äçåíü
ìû ìуñілі á ñàìі ñàáå äàâîäçіöü,
øтî íå íàлåжûöü
öåлу ñâàйìу 
і ÿãîíûì кîðöÿì,
áû çàñлÿпіўøûñÿ, äàãàäжàöü, 
уñÿкі
äçåíü ðàçуìåöü – ÿíî
íіø÷ûööà ñìåðöþ, і ìàðíû
ÿãî íàáûтàк;
ÿãî íàáûтàк âàäà,
øтî âûліâàåööà äîлу
і âûñûõàå.

Дçå ìàðíàñöü, тàì ñìåðöü…
Àäíàк,
âàáàìі ãэтàãà ñâåту çàõîплåíûÿ,
ðàçâàжàåì
(кàлі ðàçâàжàåì), äûк ñàìàáîлüø
пðà плûííàñöü жûööÿ,
ÿãî çìåíліâàñöü і ìіíліâàñöü
і íåìіíу÷àñöü ñìåðöі ñàìîй.
À тîå, øтî ìàå
íàì âûпàñöі і øтî ìàåì
çàйìåöü пàñлÿ ñìåðöі ñâà¸й,
çàñтàåööà
пà-çà ðàçâàãàþ і пà-çà ўâàãàþ,
äûк íå äçіâà,
øтî ñàìі ìû çàñтà¸ìñÿ 
áåç àáàðîíû äуõîўíàå 
і ў ãðàõі –
ўñÿлÿкіÿ – упàäàåì.

Кàá àñлàíіööà àä іõ, çàўжäû
çãàäâàåì ñлîâû пðàðîöкіÿ:
“Штî çà ñпàжûтàк
ç кðûâі ìà¸й, кàлі ñàì
ñтàööà çÿìл¸þ ìàþ?”
Òàкñàìà
ñлуõàåì пілüíà
Іñуñà Ñіðàõà, ÿкі ãàâîðûöü
íàì àä àñîáû тàãî,
õтî ўжî íà тûì ñâåöå,
пåðàñöÿðîãу
àäтулü äàþ÷û: “Пàìÿтàй
íà ñуä ìîй, áî й тâîй
ãэтàкі ж áуäçå: øтî ў÷îðà
ìíå, тîå ñ¸ííÿ тàáå”.

Áî íі÷ûì äðуãіì
íå íàñтàўлÿåööà ãэтàк
íà äîáðàå ÷àлàâåк, ÿк ñàìîþ
ðàçâàãàй пðà ñìåðöü
і пðà тîå,
øтî ìàå çà ¸þ íàñтàöü,
кàлі àпûíåööà ¸í íà тûì ñâåöå.
Ñÿáå 
äàâåðûўøû öàлкàì
ãэтàй ðàçâàçå, âî÷û
ðàñплþø÷âàå ÷àлàâåк
íà тîå, øтî ўжî ў÷ûíіў ¸í,
øтî ÷ûíіöü öÿпåð, ÿкіì
¸í ¸ñöü íàñàìпðàўäçå,
ÿк ðûõтàâàööà
ìуñіöü, пàкулü
тут çàñтàåööà, íà ñтðàøíû
ñуä Áîжû.

Штî ðîáіì íàйпåðø – ðàçâàжàйìà
ç íàãîäû і áåç íàãîäû
пðà ñìåðöü,
пðà ÿå ðàõуíкі і пàìÿтàйìà
ç пðû÷ûíû і áåç пðû÷ûíû
пðà õуткàöå÷íàñöü
÷àñу лþäñкîãà жûööÿ: ÿíî
äàåööà íà ÷àñ, 
àäûìàåööà íàçàўñ¸äû.
Àäíî пðàøу âàñ, ðàáіöå 
ãэтà íå ç тûìі, кàìу Ñàлàìîí
у кíіãàõ ñâàіõ, øтî çàâуööà
кíіãàìі Муäðàñöі, íàпðûпà÷àтку
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ñлîâà äàå,
à ç àпîñтàлàì Пàўлàì.
Òàк, піøу÷û äà Кàðûíöÿíàў
у Пåðøûì пàñлàííі ¸í çàçíà÷àå:
“Áðàтû,
÷àñ кàðîткі: тûÿ,
øтî ìàþöü жîíàк, íÿõàй
жûâуöü, ÿк áû іõ íå ìåлі;
тûÿ, øтî плà÷уöü, ÿк áû
íå плàкàлі; тûÿ,
øтî âåñÿлÿööà, ÿк áû
íå âåñÿліліñÿ; тûÿ,
øтî íàáûâàþöü, ÿк áû
íі÷îãà íå ìåлі; à тûÿ,
øтî кàðûñтàþööà ãэтûì ñâåтàì,
ÿк áû íå кàðûñтàліñÿ, áî 
ìіíàåööà âîáðàç 
ãэтàãà ñâåту”.
У ñлîâàõ 
àпîñтàлüñкіõ äлÿ ñÿáå
çíàõîäçüìà ñпàжûтàк:
у іõ íàпàìіí пðà ñìåðöü, 
пðà кàðîткàñöü
÷àñу öÿпåðàøíÿãà …

У Ñàлàìîíà
çíàõîäçіì тàкñàìà
ðàçâàãі і íàпàìіíû
пðà ñìåðöü, äû àäíàк
ÿíû íàлåжàöü áÿçáîжíûì
лþäçÿì і àäâàðîтíûì 
÷ûíàì âûñíîўâàþööà.
Òàк, ãàâîðûöü
¸í іõíіìі ñлîâàìі і пðàìàўлÿå
âуñíàìі іõíіìі: “Дужà
кàðîткàå й тужíàå íàøà
жûöö¸, і íå ìàþöü лþäçі
лåкàў àä ñкîíу ñâàйãî…
Хàäçåìöå
і ñпàжûâàйìà äàáðîöі,
ÿкіÿ ìàåì, і кàðûñтàйìà
уäîñтàлü, áû ў ìàлàäîñöі,
уñіìі äàáðîöÿìі; äàðàãіì
âіíîì упіâàйìàñÿ, у пàõîø÷àõ
купàйìàñÿ, íå ìіíàйìà
кâåту âÿñíîâàãà, ðужàй,
пàкулü íå çâÿíå, âÿí÷àйìàñÿ;
õàй íіõтî

íå пàçáàўлÿå ўäçåлу
ñÿáå ў íàñàлîäçå íàøàй,
уñþäû пàкіíåì
ñлÿäû ñâà¸й âåñÿлîñöі;
кàá äàäàâàлàñÿ íàì, пðûãíÿтàйìà
пðàўäліâàãà áåäíÿкà,
íå øкàäуйìà
ўäàâû, і ñтàðöàў 
ñіâûõ íå ñтûäàйìàñÿ…”
Áà÷ûì,
íàкîлüкі àä ñлîў
àпîñтàлüñкіõ àäûõîäçÿöü
ñлîâû áÿçáîжíûõ лþäçåй
і àäðîçíіâàþööà, õîöü ãàâîðàöü
пðà тîå ñàìàå –
пðà õуткàöå÷íàñöü
лþäñкîãà ÷àñу.

Òàк, ç Эпікуðàì лþäçі
áÿçáîжíûÿ íå ÷àкàþöü
жûööÿ íàñтупíàãà âåку, 
à пðàãíуöü
íàпîўíіöу ўñå äàáðîöі 
ñâàå, ÿк тîй
åâàíãåлüñкі áàãàöåй,
ñпàжûöü тут, у ãэтûì,
іì äàäçåíûì, ÷àñå.
Пàâåл,
àпîñтàл ñâÿтû,
пðàпàâåäуþ÷û жûöö¸
âå÷íàå і äà ÿãî
íàâукàй áàãàíàтõí¸íàþ ўñіõ
лþäçåй âåäу÷û, íàâу÷àå
íàñ ÿк ñуñâåтíû íàñтàўíік,
кàá ìû ñàáå тут
äîўãіõ ãàäîў íå øукàлі,
кàá ø÷àñöåì
ãэтàãà ñâåту íå çâàáліâàñÿ,
à тàкñàìà 
кàá íå áàÿліñÿ íэíäçû
ÿãîíàå: íå тðûâàå
у çìàíліâûì ñâåöå 
тîå àáîå äîўãà;
і, íàâу÷àþ÷û, кàжà,
кàá ìû öíàтліâûì
жûöö¸ì ñâàіì, 
Áîãу ўãîäíûì, äà ãîäíàй
ñìåðöі ÿк ñлåä ðûõтàâàліñÿ



ñ¸ííÿ й øтîäíÿ,
áî âåäàöü 
íå âåäàåì çàãàäçÿ
äíÿ і ãàäçіíû 
åйíàãà пðûйñöÿ, – äà ñìåðöі,
øтî ìàå áûöü äîáðàþ.

Чàлàâåкà
ðàтуå ñуìлåííå: тàäû,
кàлі ÿíî ÷ûñтàå, й ñìåðöü
ñтàíîâіööà äîáðàþ і ÿãî
пðûâåтíåй, ÷ûì іíøûõ 
лþäçåй ç уñіõ öàðñтâàў 
і кíÿñтâàў çÿìíûõ, ñуñтðàкàå, 
àäìåííåй,
÷ûì іíøûõ уñіõ, пðûâÿ÷àå.
Мàå 
ç ãэтàãà ÷àлàâåк
áîãàñлуõìÿíû ўöåõу
áîлüøуþ, ÷ûì õтî іíøû
ç ìíîãіõ íàáûткàў ñâàіõ
äû àçäîáàў пûøíûõ; 
äàáðîöі,
ÿкіìі ÿíû íі áûлі á,
çàўñ¸äû
÷àñîâûÿ і ñâàіõ
àáðàííікàў і кàõàíкàў, ãэтûõ
лÿäàø÷ûõ лþäçåй, у ÷àñіíу
іõíÿå ñìåðöі íå ñуöÿøàþöü,
íå àñâÿ÷àþöü,
íå пàìàãàþöü іì, à пàкіäàþöü
ñàìіõ íàçуñіì.

Íу à õтî 
ç ÷ûñтûì ñуìлåííåì жûâå,
ñàìîãà 
íå пàкіäàå ÿíî, à ç іì,
кàлі пàìіðàå ¸í, çàñтàåööà
і, ў âå÷íàñöü
áåðàжíà ўâîäçÿ÷û, пðûñâÿ÷àå
у íåâûìîўíуþ ìуäðàñöü
і àõіíàå
ñлàâàй ñâÿтîй.
Длÿ тàãî,
кàá ñпàäîáіліñÿ àä Áîãà
ãэтàкàй ñìåðöі ãîäíàй,
íàлåжûöü,
ìàå íàйìілåйøûÿ, пðà ÿå

пàìÿтàöü ø÷ûðà,
äуìàöü àääàíà
і ñтàíàâіööà
÷ûñтûìі пåðàä ¸þ 
âà ўñіì.

Як лàйáà,
плûâå, кàðìàâûì 
âûкіðîўâàþ÷ûñÿ ñтûðíîì,
і ÿк ðûáà
õâàñтîì íàäàå
ñâàйìу öåлу ðуõ,
ãэтàк і пðàâàñлàўíû
õðûñöіÿíіí, кàá íå çãðàøûöü
і íå ñõіáіöü, ìàå
пàâîäçіööà ўñöÿж – ñпðàâàâàöü
уñå ñâàå äçåі,
уñå íàìåðû,
уñå ñâàå клîпàтû і âûìîãі
тîй кàí÷àткîâàñöþ, äà ÿкîй
äàлу÷àíû, ðàçâàжàöü
пðà âûíікîâàå – ñìåðöü.
Âîñü, кàжà
Іñуñ Ñіðàõ: “Пàìÿтàй
у ñпðàâàõ уñіõ ñâàіõ пðà ñâàþ
÷àñіíу àпîøíþþ – і íікîлі
çãðàøûöü íå çãðàøûø”.

Рàçâàжàííå 
пðà ñìåðöü пðûíîñіöü
âÿлікі і äужà кàøтîўíû
äуøэўíû ñпàжûтàк – ç ¸þ
çàñâîйâàåì пåðàñöÿðîãу,
кàá íå ãðàøûлі, áî ãðэõ
уâîäçіöü у âå÷íуþ ñìåðöü;
äàлåй: ðàçâàжàííå
пðà тîå, øтî ìàå
ç ¸й, à тàäû çà ¸þ,
ñтàööà ç çÿìíûì жûõàðîì,
àä ãðàõу
àäâîäçіöü, à ў ðэøöå
ðэøт âûáàўлÿå і àä ñàìîй
ñìåðöі íàâå÷íàй.

Íàøûì
пðàø÷уðàì Ãàñпîäçü Áîã
ÿø÷э ў ðàі пðûãðàçіў
ñìåðöþ, кàá, íà ÿå
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пàìÿтàþ÷û, у ãðэõ
íå ñàñтупілі, ñкàçàўøû
Àäàìу і Еâå: “У äçåíü,
кàлі øтî ñкàøтуåöå ç äðэâà
ñпàçíàííÿ äàáðà і çлà,
пàìðàöå
ñìåðöþ”, – й кàлі çãðàøûлі, 
çíîўку іì пàìÿöü
пðà ñìåðöü àáíàâіў, àкðûўøû
àпðàткàþ ì¸ðтâûõ áûäлÿт.
Пðà ãэтà
Мàйñåй Áàãàâіäöà àпàâÿäàå
у пåðøàй кíіçå ñâà¸й:
“І ñпðàâіў
Ãàñпîäçü Áîã Àäàìу
і жîíöû ÿãî ñкуðàíûÿ
øàтû і àпðàíуў іõ
у іõ”.

Òàкіì ÷ûíàì
äàäàў Ãàñпîäçü Áîã
Уñÿñутíû лþäçÿì
ìåöіíу, кàá íі äíÿ
íå çàáûâàліñÿ íà ñâàþ
íàкàíàâàíàñöü – ñìÿðîтíàñöü
і, пîìíÿ÷û, ÿк áûлі
пðàø÷уðû пàкàðàíû,
áîлüø íå ãðàøûлі.
Àäíàк
ìû тîå íàâûâàðàт уñпðûìàåì
і, уáіðàþ÷ûñÿ ў кàжуõі
àў÷ûííûÿ àлüáî ў øкуðû
ðûñÿў і ñîáàлÿў, íà пðû÷ûíу
áûööÿ ñâàйãî ãэтàøíÿãà – 
íà ñìåðöü –
íå тîлüкі íå пàìÿтàåì,
à ñâîй ãîíàð
і âåлі÷ ñâàþ ўñіì ãэтûì
жûâіì, íу à çàйìåўøû
уáîðû ç ÿäâàáу, øтî – кіì?!. –
íік÷эìíûìі ÷àðâÿкàìі 
пðàäуööà, çàìåñт
тàãî, кàá ñпàкîðûööà,
кàá ñпàìÿтàööà, уçâûøàåì
ñÿáå íàä ñàáîþ;
çàìåñт тàãî,
кàá уãлåäçåöü і ðàñпàçíàöü
çàãàíу ñâàþ, ÿк ìîжàì

¸й äàãàäжàåì;
çàìåñт тàãî 
кàá кàðу, çà ãðэõ ñâîй 
çàйìåтуþ, àáìûâàöü
пÿку÷ûìі ñл¸çàìі, ñлàâу
ñпðàáуåì ç ÿå çäàáûöü,
ñàìàлþáñтâà
ñâà¸ пàöåøûöü.

Ñÿáå
ìàåì ñàáå – у пûõу
ўñÿлÿåìñÿ, áû ў ñâàþ
âîт÷ûíу, й ãэтàк
ñâà¸й àñàáîâàñöþ íåäàðэ÷û
õâàліìñÿ, áû кàйäàíàìі
ñâàіìі пåðàä уñіìі
õâàліўñÿ á âÿçåíü, –
øтî àäíà÷àñíà
âàðтà і ñìåõу, і жàлþ;
ñìåõу – áî тðэáà ж ãэтàк
уñ¸ пåðàáлûтàöü, кàá âûõâàлÿööà
тûì, øтî äàлîñÿ
íà ãàíüáу тàáå і çà øтî,
кàлі íå пàкàåøñÿ, áуäçåø
плàкàöü âåкâå÷íà;
жàлþ –
áî тðэáà ж ãэтàк
àá ðэ÷àõ, øтî ðàññтàþöü,
ÿк ñîí, і, ÿк öåíü, ìіíàþöü,
тàк ãàðàпàñіööà,
тàк áåäàâàöü,
тàк клàпàöіööà і ðупіööà
ўñå ñâàå äíі,
уñå ñâàå лåтû,
à тûÿ ðэ÷û,
øтî ìàþöü ç íàìі
íàâåкі âÿкîў çàñтàâàööà, – àá іõ
íå тîлüкі íå äáàåì,
õîöü áû ÿк-íåáуäçü, 
õîöü áû ÷àñ-пî÷àñ,
кàлі-íікàлі, à, øтî ãîðø,
ñàìîþ äуøîþ àñлåпøûñÿ і 
àñлÿпіўøûñÿ ўÿâàй
âіäîâіø÷àў ìàлÿўíі÷ûõ, íіáûтà
íÿìà іõ äлÿ íàñ, 
íàñ äлÿ іõ, пàкіäàåì
іõ çà àáñÿãàì уâàãі,
çà пîлåì äуìкі.



Ãэтàкі âûáàð
áÿçäуìíûõ лþäçåй –
¸í ñтðàтíû, й õіáà
уñÿкі ðàç íå àплà÷à
ÿãî ÷àлàâåк áàãàäáàйíû
ÿк ñтðàту,
øтî пðû÷ûíÿåööà ўñіì.
Дû, àäíàк,
äáàþ÷û пðà ñÿáå
і пðà іíøûõ, уñ¸ àäíî
уñÿкі ðàç ìîжàì
ç Áîжàþ пîìà÷÷у ўáåðàã÷ûñÿ
àä ñтðàтû і çãуáû – кàлі
áîлåй íå áуäçåì
ãðàøûöü ÿк ãðàøûлі,
à áуäçåì,
áûööàì ñÿкåðàþ, àäöіíàöü
пàìÿööþ кîðöі,
пîäуìкі,
çâû÷кі, øтî ў ãðэõ
уâîäçілі íàñ і íàíîâà
уâîäçÿöü, äû ìåöü
пілüíàå âîкà
íà тîå, øтî ўãàтàâàíà
ãðэøíікàì, øтî ñàáå
ÿíû ўãàтîўâàþöü ñàìі;
à ãэтà пàкутû
пÿкåлüíûÿ, íà ÿкіÿ
тû àñуäжàåøñÿ íàçàўñ¸äû.

Ў Святым Пісанні
çíàõîäçіì øìàт çâåñтàк
пðà тîå, ÿк ãðэõ лþäçåй
çâàáліâàå, ÿк іìі
¸í àâàлîäâàå, øìàт
ñâåä÷àííÿў, øтî ¸í ÷ûíіöü,
à ÷ûíіöü ¸í, ðàçìàітû,
çàўжäû тîå ñàìàå – çлî,
õàй íåкàìу, à ўñ¸ ðîўíà
çàўñ¸äû ñàìîìу
тâàðэííþ Áîжàìу:
ÿ çãàäàþ
тут íåкàтîðûÿ, пåðàпûтàþ…

Ñкàжûöå,
øтî пðû÷ûíілàñÿ äà тàãî
ñтðàøэííàãà ñпàäу,
øтî çàõàпіў

і çðûíуў ç íÿáåñíûõ âûøûíÿў
àí¸лàў і øтî íіÿк
âûпðàâіööà íå ìîжà?
Àâîõ, íå øтî іíøàå,
ÿк àäíî
ãðэõ ãàíàðліâàñöі.
І кàлі
öàð Âàâілîíñкі Íàўõàäàíîñàð
íàäтà ж õâàліўñÿ ñâàіì
ãîðàäàì Âàâілîíàì,
ÿкі ¸í уçíÿў
у âåлі÷ ñâàþ і ў ñлàâу,
õіáà íå тîйñàìû ãðэõ
ñтàўñÿ пðû÷ûíàþ,
øтî ÿк âîл
¸í àáû äçå, çäçі÷элû,
áàäçÿўñÿ і ñкуá тðàâу?
À тàäû
íà Âàлтàñàðà, ÿãîíàãà ñûíà,
кàлі тîй пàáðàў
ç Іåðуñàліìñкàãà õðàìà íà÷ûííå
і, ñàìàпэўíû, пà÷àў
ç пàñуäку öàðкîўíàãà піöü,
õіáà
íå ãэтû ж плþãàâû
ãðэõ ãàíàðліâàñöі ў туþ ж íî÷
íàâ¸ў ðàптîўíуþ ñìåðöü-
çàãуáу?
À øтî ñкàжу
тут пðà Àíтû́ÿõà – пðà
åãіпåöкàãà öàðà?
Çàöÿтû
ў ñâàіõ пàìкíåííÿõ áÿçлітàñíûõ,
çà ñâîй ãðэõ
уðàжàíû лþтàй пàкутàþ,
ãíіþ÷û, ¸í ñâà¸й 
âîлі íàкðэñліў âûðàк 
і ў ñлîâû
тîå, øтî ўâåäàў уðэøöå, 
уклàў: “Íàлåжûöü
ñлуõàööà Áîãà – ñìÿðîтíû
ðàўíÿööà íå ìîжà ç Іì ÷àлàâåк”.

Íå тîлüкі
çãàäàíûÿ тут, à й äðуãіÿ
уñå àñàáîâàñöі, øтî áûлі
пàкìå÷àíû ãэтûì ãðàõîì,
ãэтûì çãуáíûì ãðàõîì

 / 209Л а ў р э н ц і   З і з а н і й



д з е я с л о ў210     /

ãàíàðліâàñöі, íå çàйìåлі
ñпàжûтку ç ÿãî, à íàўпðîöü –
áûлі пàкàðàíû ñуðîâàй
кàðàй àä Áîãà, áî, ÿк
ñâåä÷ûöü пðàðîк, Ãàñпîäçü
пðàöіâіööà ãàíàðліўöàì.
Я тут
íå çãàäâàþ Пîðà, øтî áûў
іíäûйñкіì öàðîì і Áîãàì
ñÿáå íàйìÿíîўâàў; íå
çãàäâàþ Іðàäà: Áîжû àí¸л
íàâ¸ў íà ÿãî пàðàçу;
íå çãàäâàþ і тàãî
âûñîкàðàçуìíàãà ôàðûñåÿ,
øтî øìàт
øкîäû íàñåÿў íà ÷àлàâå÷ûì 
пàлåтку і ñпðû÷ûíіўñÿ
äà ñтðàтû лàãîäàíі Áîжàй 
і öíîтàў, – і ìíîãіõ
äðуãіõ, іì пàäîáíûõ, çуñіì
íå çãàäâàþ, à пàкіäàþ
пà-çà ðàçãлÿäàì і ўâàãàþ.

Âîñü,
ìàå íàйìілåйøûÿ, áà÷ûöü
áà÷ûöå, øтî ÷àлàâåку
пðûíîñіöü ãðэõ ãàíàðліâàñöі,
й ãэтà тîлüкі
àäçіí, ìíîþ âûлу÷àíû, кàлі ж
çãàäàöü уñå іíøûÿ, äàлу÷ûўøû
äà ãэтàãà, – кîлüкі
іõ âûÿâіööà? І ўñå-ўñå
ўкàðэíüâàþööà ў ÷àлàâåкà.
Якіÿ 
âÿлікіÿ кàðû
ÿãî ÷àкàþöü, кàлі
¸í íå пàкàåööà, кàлі íå
àäîлåå іõ, àä іõ
íå àä÷эпіööà!.. 
Íå ãàâàðûöå
ñàáå, øтî àäíî çà ãðэõ 
пûõліâàñöі, öі ãàíàðліâàñöі, 
Ãàñпîäçü Áîã
кàðàå ñâà¸ тâàðэííå – öі ìåíøû,
öі áîлüøû, уñÿкі ãðэõ
кàðàåööà, äû, àäíàк,
пà-ðîçíàìу: áîлüøàþ кàðàй
çà áîлüøû ãðэõ, ìåíøàй

çà ìåíøû.
Як ñâåä÷ûöü
Ñâÿтîå Піñàííå ўñöÿж, Áîã
ìілàñöіâû, і ðàçàì ç тûì,
у çãîäçå ç ñàìіì Пðàâàñуääçåì,
áåç пàкàðàííÿ
íå пàкіäàåööà àíіâîäçіí
у÷ûíåíû ãðэõ – íà ãэтûì
ñâåöå àлüáî íà тûì.
À тàкñàìà
íå пàкіäàåööà áåç àäплàтû
íіâîäíàÿ öíîтà,
øтî ñпðàўäжâàåööà, – íà ãэтûì
ñâåöå àлüáî íà тûì.
 
Дàñтàткîâà
ў Ñâÿтûì Піñàííі íà тîå ìàåì
пðûклàäàў – і ñÿðîä іõ
íàñтупíûÿ, øтî çìуøàþöü
çâÿðтàööà äà іõ,
øтî ÷àпàþöü – кàжу
й пûтàþñÿ ўãîлàñ: õ і á à?!.
Хіáà пàкàðàíû Àäàì і Еâà,
пðàø÷уðû íàøû, Áîãàì
ñуðîâà ãэтàк
áûлі íå çà ãðэõ –
ãðэõ íÿўñтðûìàíàñöі, 
ãðэõ íåñлуõìÿíàñöі? 
Íà ñàáå
íÿñ¸ì ìû öÿпåð íàñтупñтâû
ãэтàãà пàкàðàííÿ.
Хіáà íå çà ãðэõ
áðàтàçàáîйñтâà Кàіí
àñуäжàíû Áîãàì áûў
íà ñÿìікðîтíàå пàкàðàííå?
Хіáà
Ñàäîì і Ãàìîðà áûлі
ñпàлåíû ñåðàþ і àãí¸ì,
ç íÿá¸ñàў íàñлàíûìі,
íå çà çâûðîäíû,
çðîäíåíû ç іìі, ãðэõ?
І õіáà
пàтîп çàтàпіў ñуçäðîì
íå çà ãðàõі ñâåт öэлû?
Хіáà
ñтàўñÿ íå ãðэõ пðû÷ûíàй 
тàãî, øтî ўñ¸
Âåíüÿìіíàâàå кàлåíà 



у ãîðàäçå Ãіâà
âûíіø÷ûлàñÿ äàø÷эíту?
І íå çà тîå ж
ãîðàä Ñіõåì çìÿðöâåў?!. –
У àäпîìñту
çà çãâàлтàâàííå ñÿñтðû ñâà¸й
Ñіìÿîí
і Ëåâі, ñûíû
Іàкàâàâû, пàçàáіâàлі
пàäñтупíà ñіõåйöàў-ìуж÷ûí.
І õіáà
íå пðàç ãэтû ж ãðэõ öàð Дàâіä 
øìàт áåäàў çàçíàў?
À ÿãîíû
ñûí Ñàлàìîí, øтî ўâàжàўñÿ
íàйìуäðûì, пà÷àў
іäàлàў øàíàâàöü? 
І õіáà
íå тîйñàìû ãðэõ
ñтàўñÿ пðû÷ûíàþ, øтî Ñàìñîí
ñтðàöіў ñâàþ äçіâîñíуþ ìîö
і âî÷û?
Хіáà íå ãðэõ
÷ужàлîжíіöтâà ўâ¸ў
ñтàðöàў äâàіõ у çìîâу –
ÿå ðàñпàçíàў
пðàðîк Дàíііл, çà ÿå
ÿíû áûлі пàкàðàíû ñìåðöþ.
Хіáà íå çà ãðэõ
пðàãàâітàñöі áûў Àõàð
ç ñÿìåйñтâàì ñâàіì у ÷àñû
Іñуñà Íàâіíà ўкàìåíàâàíû?
À ãэтàкñàìà
õіáà íå çà ãэтàкі ж ãðэõ Ãіåçû,
ñлуãà Еліñåÿ-пðàðîкà,
у пàкàðàííå
çàйìåў пðàкàçу?
Хіáà íå ñкâàпíàÿ пðàãàâітàñöü
Іþäу Іñкàðû¸тà
у ðîñпà÷ уðэøöå ўâÿлà,
øтî ñìåðöі
ñàáå çàжàäàў і ўäàâіўñÿ?..
Хіáà íå пðàç ãэтû ж
ãðэõ ñìåðöþ ðàптîўíàй
пàìåðлі Àíàíіÿ і Ñàпôіðà, 
кàлі ñõлуñілі
пåðàä àпîñтàлàì П¸тðàì Áîãу?
Íàîãул,

õіáà íåøтà іíøàå, ÿк íå пîâÿçü
ç іäàлàìі, пàклàíåííå 
іì, àáàãàўлåííå
іõ, кîжíû ðàç
жûäîў àñуäжàлà íà çãуáу?

Çãàäàþ
тут Áîжàãà ўãîäöу 
Мàйñåÿ: уñіìі
íàìі ìуж Áîжû ãэтû
ìуñіў áû ў пðûклàä áðàööà,
кàá íå ãðàøûöü íàì,
кàá пàìÿтàöü, øтî íіøтî
íå пàкіäàåööà áåç àäплàтû.
Áî íàâàт ÿìу,
àáðàíöу ñâàйìу, упуñöіўøû 
íàðîä, øтî ¸í â¸ў ç áÿçáîжжà 
ў Çÿìлþ çàпàâåтíуþ, Áîã ñàìîìу
ÿìу тûì ÷àñàì
íå äàў уâàйñöі пðàç àäçіíû
кîліøíі ãðэõ, øтî ў÷ûíіўñÿ
Мàйñååì, і тî
ç ðэўíàñöі Áîжàй äû ñà ñпàãàäû
äà àáÿçäîлåíûõ, äà пàäíÿâîлüíûõ
ñâàіõ áðàтîў.
Дûк ÷àìу ж
тàäû ìû, ãðàõàìі
пààá÷àплÿíûÿ, жûâу÷û
íÿäáàлà і пàкàÿííå
ўñ¸ àäклàäàþ÷û ç äíÿ íà äçåíü,
ìàåì äуìàöü àлüáî íіÿк
íå äуìàöü, øтî çàñтàíåìñÿ
áåñпàкàðàíûÿ?
Íàñàìпðàўäçå,
кàлі ñâàіì
уãîäíûì àáðàíöàì íå àäпуñкàå
Áîã іõíіõ пðàâіíàў,
íàì пàãàтîў,
кàлі íå пàкàåìñÿ, íå àäпуñöіöü.
Òûì áîлüø і äàлåй – 
ÿкàÿ
àäплàтà çà ãðэõ çíàõîäçіöü
íàñ тут, у жûööі, у ÷àñå,
àäâåäçåíûì íàì,
à ÿкàÿ
÷àкàå ўжî тàì: пàкутà
пÿкåлüíàÿ ¸й іìÿ,
÷àñ, кîлüкі äîўжûööà ¸й, –
áÿñ÷àññå.
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Ўсё гэта
âåäàþ÷û, öі íå ìуñіì
àãлåäçåööà, àäõіíуööà
àä çлîãà, пàкàÿööà і пà÷àöü
äîáðûÿ ñпðàâû äçåіöü?
Âîñü і Ãàñпîäçü íàø,
Іñуñ Хðûñтîñ,
кàжу÷û, çàçíà÷àå:
“І ўâîйäуöü 
тûÿ ўñå, øтî тâàðûлі 
äàáðî, у жûöö¸
уâàñкðэñåííÿ”, – àçíà÷àå
ãэтà: у öàðñтâà íÿáåñíàå, –
“à ўñå тûÿ,
øтî çлî ÷ûíілі, ў àñуäу
ўâàñкðэñåííÿ”, – àçíà÷àå,
ў ñâàþ ÷àðãу, ãэтà:
у âå÷íàå çíіÿкíàâåííå.
Òàìу íå ñлåä
кàìу á íі áûлî пàклàäàööà
íà âåðу ñàìу áåç äîáðûõ
у÷ûíкàў, áî àäíî тîлüкі
àáîå ðàçàì
кàøтîўíûÿ ў Ãîñпàäà Áîãà,
à ñàìі ñàáå й пà ñàáå
íå ìàþöü âàãі – õіáà øтî
ñпðû÷ûíіööà íåйкі âûíÿтàк
öі äçіâà,
öі öуä, ÿк ãэтà
ç ðàçáîйíікàì, øтî ўкðûжàâàíû
áûў, àäáûлîñÿ.

Àäíàк пàклàäàööà
íà ãэтà àäíî, пðàäуñіì
íå äáàþ÷û àлüáî ìàлà
äáàþ÷û àá à÷ûø÷эííі
у пàкàÿííі àä уñÿлÿкіõ
ãðàõîў ñâàіõ
äû ў äàðàäöû
çàìåñт пðàўäçіâûõ
áðàöü ñлîâû íÿпэўíûÿ,
íåáÿñпå÷íà.
Íå ўñіì, ÿк тàìу
ðàçáîйíіку íà кðûжû,
ўðэøöå пàø÷àñöіöü ìîжà.
Íÿõàй íіõтî
íå ўâîäçіöü ñÿáå ў íÿпэўíàñöü
і äíі,

Áîãàì уçû÷àíûÿ íà тîå,
кàá âûпðàўлÿööà і ñпðàўäжâàööà,
íå ìàðíуå,
íå тðàöіöü àáû íà øтî.
Áî пðà тîå,
øтî äàñöà ÿìу ñà ñìåðöþ
(äàлîñÿ, ÿк áà÷ûì, тàìу
ðàçáîйíіку áàãàñлàâåííå) і øтî
àäûìåööà, âåäàöü
íå âåäàåì çàãàäçÿ.

Àлå çâåñтку
ўñіì íàì пàäàå
Еâàíãåллå Áîñкàå: кîжíû
çàйìåå ñâàþ àäплàту
çãîäíà ç у÷ûíкàìі;
уклàäàå
у ñлîâû пåðàñöÿðîãу: у ñуäíû
äçåíü çàãàäàå
Ñуääçÿ ñпðàâÿäліâû ў íÿçãàñíû 
àãîíü уðûíуöü
тàãî, õтî íå ìàå øàтàў
âÿñåлüíûõ – у÷ûíкàў äîáðûõ.
À тûõ пåöÿðûõ
äçÿâîõíàў, øтî ìåöü íå ìåлі
ç ñàáîþ àлåþ, øтî àçíà÷àå
ñпðàў ìілàñэðíûõ, ñлîâàì 
íÿўöåøíûì äлÿ іõ, ñкàçàўøû:
“Íå âåäàþ âàñ”, пðàãîíіöü
àä áîñкàй ñÿäçіáû ñâà¸й
у íî÷; ãэтàкñàìà
çàўçÿтûõ кàçлîў, øтî íå ìåлі
äà іíøûõ íі літàñöі, 
íі ñпàãàäû, пðàкл¸íàì 
пàкìåöіўøû іõ, у íÿçãàñíû
àãîíü àäàøлå.

Òàäû,
кàлі кàåìñÿ і пàäðàõуíàк
пàäâîäçіì пðàжûтàìу,
áû куôэðàк,
ñÿáå àä÷ûíÿåì і пілüíà
ãлÿäçіì-àãлÿäàåì,
äçå ¸ñöü ÿкіÿ
у÷ûíкі, øтî íàñ
уçâûñілі á,
ñпðàâû – øтî àпðàўäàлі á.
Íі ў ÷ûì äðуãіì,



тàкіì ðàçìàітûì, à ў іõ ñàìіõ
ìàåì пàтðэáу íàйáîлüøуþ,
áî àäíî
ñтîÿ÷û кàлÿ âåðû й ñÿáå
öåøà÷û äуìкàй, øтî ¸й,
âåðàй ñàìîй, уðàтуåìñÿ,
ўðэøöå,
íå тîлüкі ñÿáå íå ўðàтîўâàåì,
à äàäà¸ìñÿ
äà тîй àñуäû,
øтî ўжî çàñлужûлі ñâàіìі
àä’åìíûìі ñпðàâàìі 
(íу à äîáðûõ
íå ìîжàì çíàйñöі ў ñàáå) –
äà àñуäû
íà ìукі íÿўöåøíûÿ,
íà пàкутû…
“Íå кîжíû,
õтî кàжà ìíå: Ãîñпàäçå,
Ãîñпàäçå!.. – áуäçå
уðàтàâàíû, à тîй,
øтî ñпðàўäжâàå âîлþ
Àйöà Мàйãî, ÿкі ¸ñöü
у íÿá¸ñàõ”, – кàжà
Ãàñпîäçü íàì.

Çãàäàþ тàкñàìà 
тут ãîлàñ, øтî Іààí
Áàãàñлîў ç íÿá¸ñàў
пà÷уў áûў і çàпіñàў
пà÷утàå ñлîâàìі, âîñü:
“Дàáðàø÷àñíûÿ
тûÿ, øтî ў Ãîñпàäçå пàìіðàþöü;
àä ãэтàãà äíÿ, кàжà Дуõ,
ñупà÷ûíуöü
ÿíû àä пðàöû ñâà¸й,
і äçåі
іõíіÿ ўñлåä çà іìі
іäуöü”.
 
À ç іìі,
кàжу, äàáðàø÷àñíàÿ ñàпðàўäû
й ñпàäàðûíÿ, øтî çàñíулà
у Ãîñпàäçå кàãàäçå: ìû ñ¸ííÿ
ç ¸þ ðàçâітâàåìñÿ – ñà ñâÿтîўíàй 
Çîô’ÿй, кíÿãіíÿþ Чàðтàðûйñкàй, 
і ¸й
öÿпåð пðûñâÿ÷àþööà ñлîâû,

øтî кàжуööà.
Çîô’ÿ – іìÿ ÿå, і ÿíî 
àçíà÷àå ìуäðàñöü: 
ñуàäпàâåäíûÿ 
іìåíі, øтî ¸й äàлîñÿ,
äû пàклікàííþ, øтî пðûíÿлîñÿ,
äû ñлàўíàìу åйíàìу ðîäу 
і ñàìі 
åйíûÿ ñпðàâû – ÿíû
âàðтûÿ ўãàíàðàâàííÿ. 
Ç íàìі áûлà і àä íàñ
пàйøлà, ўñ¸ пàкіíуўøû, у àй÷ûíу
àäâå÷íуþ – ñупà÷ûöü
àä пðàöàў ñâàіõ, àä ñâàіõ
çìîãàў і àä çíÿìîãàў, 
пàйøлà, 
äàáðàø÷àñíàÿ, äà ñâàйãî
àäâå÷íàãà Ñпàäàðà
ç лþáîўþ, і âåðàþ, і íàäçåÿй –
і äîáðûÿ äçåі çà ¸þ
іäуöü уñлåä.
Іäçå пàñлуøэíñтâà ў âåðû
ñâÿтîй õðûñöіÿíñкàй,
іäçå
ñтðûìàíàñöü ãîäíàÿ ðàçàì
ç пàñтîì і ìàлітâàй,
іäçå
ø÷îäðàÿ ìілàñöіíà, à ç ¸й 
öÿðпліâàñöü і ìілàñэðíàñöü,
іäçå
пàкîðà âÿлікàÿ і âÿäçå
пðàўäçіâàñöü ç ñàáîй,
äû íàáîжíàñöü,
äû іíøûÿ öíîтû,
іäçå çà ¸þ
åйíàå ўäîўñтâà àääàíàå,
ç ÷ûñöіí¸þ
ç’ÿäíàíàå, ç пîìíàй
ñàðàìÿтліâàñöþ çðîäíåíàå,
іäçå
çà ¸й íåâûìîўíàÿ ўöåõà
àä äàлу÷эííÿ
äà ñàкðàìåíтàў ñâÿтûõ …

О тàк, 
äàáðàø÷àñíàÿ ñàпðàўäû
ñâÿтîўíàÿ Çîô’ÿ, øтî àäûøлà
äà Ãîñпàäà – кàá ñупà÷ûöü
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àä пðàöàў ñâàіõ!
І ÿк, у âÿíîк
лу÷à÷û іõ, íàçûâàåì
ìíîãіõ ñâÿтûõ äçåлÿ іõ
àñàáліâûõ öíîтàў
íàйìåííåì àäìåтíûì:
Іîâà – öÿðпліâûì,
Іîñіôà – ãîжûì,
Дàâіäà – пàкîðліâûì,
Іààíà – Çàлàтàâуñíûì,
іíøàãà Іààíà – 
äûк Мілàñöіâûì, àлüáî
іíà÷àй – Ялìужíікàì, ãэтàк
і ãэтуþ, іñíуþ ў ðàçìàітûõ
öíîтàõ ñпàäàðûíþ, ñлуøíà
й äàðэ÷û ìîжàì
íàçâàöü ãэтûì ñàìûì íàйìåííåì:
Ялìужíіöà, – і ñàìàпåðø
äçåлÿ ÿå ìілàñэðíûõ у÷ûíкàў:
уñÿкàìу ÷àлàâåку,
õтî äà ÿå çâàðà÷àўñÿ
ç пðîñüáàй жûöö¸âàþ, ñà ñпàãàäíàй
ðукі ñâà¸й âûäçÿлÿлà
ø÷îäðû äàðуíàк
Áîжûõ плàäîў.

Áîлåй çà тîå – ñàìà
çíàõîäçілà і çàўâàжàлà
пàтðэáû лþäñкіÿ, і лþäçÿì
ñпðûÿлà ў ìåðу ñâàþ
і íÿñтàткі
іõíіÿ тûì, øтî ìåлà
ў ñàáå і ç ñàáîþ,
ўлàãîäжâàлà і çàпàўíÿлà.
Çàçíà÷ûì,
íå тîлüкі øпітàлüíûõ,
íå тîлüкі äуõîўíûõ,
à ўñіõ Хðûñтîâûõ
áðàтîў і ñÿñö¸ð ÿк ìàãлà,
àääàíàÿ, ðàтàâàлà
і ÷ûì ìàãлà
уñіì іì äàпàìàãàлà.
Çàўñ¸äû
тðûìàлà ў пàìÿöі ñлîâû –
íàкàç ñà Ñâÿтîãà Піñüìà:
“Íå ìіíàй
âà÷эй тûõ, øтî пðîñÿöü”,
і пілüíà
тðûìàлàñÿ іõ.

Çà ўñ¸ ãэтà
íå тîлüкі àä íàñ àäíûõ,
ç ¸й çíà¸ìûõ,
¸й áліçкіõ
і ¸й уäçÿ÷íûõ,
à, уâàжàåì, і àä уñіõ
пðàâåäíікàў і ñâÿтûõ
і ñàìіõ àí¸лàў
Áîжûõ, ÿк тàÿ Òàâітà,
ÿíà çàñлуãîўâàå ўõâàлû
âÿлікàй – і ñàì
Ãàñпîäçü íàø Іñуñ Хðûñтîñ
ç Áîãàì Àйöîì і Дуõàì
Ñâÿтûì у öàðñтâå
íÿáåñíûì ñâàіì ñуöåøûöü
і ўñлàâіöü ÿå.
Як Ёí кàжà
у íåàäìåííàй ñâà¸й àáÿтíіöû,
øтî çàõàâàíà
ў Еâàíãåллі àä Іààíà,
ñâÿтîãà àáðàíöû:
“Хтî ñлужûöü
Мíå, упà÷öіâіöü
тàãî ìîй Àйöåö íÿáåñíû”,
і äà тàãî ж
íàäçåліöü äàáðîтàìі âå÷íûìі
і íåâûìåðíûìі.
У ñâÿтîãà
Мàöâåÿ ÷ûтàåì:
“Штî-кîлüâå÷û àäíàìу
ç áðàтîў ìàіõ ìåíøûõ
âû ў÷ûíілі,
äûк у÷ûíілі Мíå”.
І ÿø÷э: “Пðûйäçіöå,
äàáðàñлàâ¸íöû Àйöà Мàйãî,
і ўñпàäкуйöå
Цàðñтâà, øтî ўãàтàâàíà
âàì àä пà÷àтку ñâåту”.

Àäíàк і ìû ñàìі,
у çãîäçå
ç пàâіííàñöþ õðûñöіÿíñкàй,
àá ¸й
ìîліìñÿ Ãîñпàäу Áîãу,
кàá тîå,
øтî àá’ÿўлÿлàñÿ кàãàäçå,
¸þ çàйìåлàñÿ áåç уñÿлÿкіõ
çàтðûìàк і пåðàøкîäàў.



Пðû тûì
ç ãэтàй àпîøíÿй пàñлуãàй
ñпàäàðûíі, øтî ñпà÷ûлà,
ìû ñàìі
ðîáіì тàкñàìà ñàáå пàñлуãу
і пðûñâÿ÷àåìñÿ ў äîñâåä
жûöö¸âû і íàáûâàåì 
ñпàжûтàк äуõîўíû.

Âîñü, äçіâіìñÿ íà ÿå –
у÷îðà
áûлà ÿíà ðàçàì ç íàìі,
à ñ¸ííÿ
íÿìà ўжî ÿå і áîлåй
ужî íå áуäçå: і ç íàìі
íåкàлі тîå ж
ìуñіöü тàкñàìà ñтàööà.
Штî âûпàлà ñ¸ííÿ ¸й,
ðàçуìååì,
íàì ãэтàк öі тàк, àлå
âûпàäçå çàўтðà –
і äàâÿäçåööà
ç ãэтûì лÿäàø÷ûì ñâåтàì,
õàй íåõàöÿ, à íàçàўжäû
уñіì íàì і кîжíàìу ðàçâітàööà.

Òàк ¸ñöü,
і тàìу øтî тàк ¸ñöü, пðàøу âàñ,
íå çàíÿäáîўâàйìà й íå çàáûâàйìà
у пàкàÿííі ñâÿтûì à÷ûø÷àööà
і àñâÿ÷àööà, й ñàìààääàíà,
пàкулü ÿø÷э äîўжûööà ÷àñ,
çâàðà÷àööà
ç ìàлітâàй äà Áîãà
Уñåìàãутíàãà й àä ñÿáå
кàðу, øтî ўãàтàâàíà
ñуäîì ñпðàâÿäліâûì çà íàøû
ãðàõі і пðàâіíû, 
ўлàãîäжâàöü і àääàлÿöü.
Кàá пîтûì íå äàâÿлîñÿ
(àñöåðàжû, 
Хðûñöå Áîжà!), кàлі
ìіíå ÷àñ àäпуø÷àíû, øкàäàâàöü
íàì øкàäàâàííåì íÿўöåøíûì
àá тîй ñâà¸й
íÿäáàйíàñöі çãуáíàй, 
àá тîй ñâà¸й
ñлÿпîй íåðàçуìíàñöі і àпûíуööà,

уðэøöå, íà âåкі
âå÷íûÿ ў тîй
пðîðâå пÿкåлüíàй, äçå ä’ÿáлû
і áîãàíÿ÷öіўöû ìàþöü
пðûñтàíàк ìуñîâû ñâîй.
Áà÷ûì: ñплûâàþöü
íàøû ãàäû, ÿк âàäà,
і äà íàñ
ужî íå âÿðтàþööà – ðàçàì
ç ñàìіìі íàìі.

Òàìу íå ìàðуäçüìà ðàñпàçíàâàöü
ñÿáå ñâà¸й äуìкàþ
і ç ñуìлåííåì
çâîäçіöü ðàõуíкі: уáà÷ûì
у âûíіку, øтî ў íàñ ìàлà
äîáðàãà íàáÿðэööà,
кàá ìû çìàãлі
àäðàçу жûöö¸ ñâà¸
ўçâûñіöü і âûпðàâіöü.
Ñуäçіöü Áîã
íå àäíî тîлüкі ñпðàâû
çàãàííûÿ і áлàãіÿ,
àлå тàкñàìà і äîáðûÿ –
õтî ç ÿкіìі
íàìåðàìі й ìэтàìі
іõ тâàðûў.
Пðàç Дàâіäà-пðàðîкà
Ёí кàжà ў пñàлìå:
“Я ñуäжу пà пðàўäçå”.
Ўñå íàøû ў÷ûíкі,
і äîáðûÿ ў ãэтûì ліку,
áуäçå ñуäçіöü Ёí, 
ãлÿäçåöü,
ÿкіÿ ÿíû íàñàìпðàўäçå,
ðàñпàçíàâàöü,
øтî іõ пàклікàлà і ç ÿкіìі
пàìкíåííÿìі õтî іõ
кàлі ў÷ûíіў.

À тûì ÷àñàì
ñàìі àãлåäçіìñÿ ўâàжліâà
і, пàкàÿííå
пðûìàþ÷û, àä ãðàõîў
íàжûтûõ íàâàжûìñÿ кàí÷àткîâà
пàçáàâіööà й Áîжуþ лàñку,
àäпðэ÷àíуþ ãðàõàìі,
çíîў äà ñÿáå пðûöÿãíуöü…
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Як ìîжàì
áуäçåì пðàñіöü àääàíà
Ãîñпàäà Áîãà
Уñåтðûìàлüíікà, кàá
Ёí äà ñÿáå ñуçâîліў
Ñàì íàâÿðíуöü íàñ – íàñ,
øтî àäõіíуліñÿ àä ñâÿтûõ
ÿãî çàпàâåтàў ìіжâîлі
öі ñàìàâîлÿþ;
áуäçåì пðàñіöü, кàá ñэðöà,
çíÿ÷улàå ў íàñ, íàíîâà
àäáуäàâàў і пàпðàâіў
і äуõ пðàўäçіâû
у íàøûì íутðû àäíàâіў;
áуäçåì пðàñіöü, кàá Дуõàì
Ñâàіì âàлàäàðíûì,
öі ãåтìàíñкіì, 
Дуõàì Ñуöåøíікàì Пàðàклітàì,
пðàâ¸ў íàñ і âûâåў
ñà ñл¸çíàй þäîлі
ãэтàãà ñâåту, – àá ãэтûì
ìàліўñÿ ñâÿтû Дàâіä
і кàçàлі
пðàðîкі, âÿñткуþ÷û: “Íàâÿðíі
íàñ, Ãîñпàäçå Áîжà,
íàø Çáàўöà, – і ìû
íàâåðíåìñÿ äà Цÿáå”.

Òàкіìі
íÿìîãлûìі і ñлàáûìі
ìû ðîáіìñÿ, øтî ўжî íàâàт
ñàìі пàкутàâàöü, кàÿööà
і ç ãðàõîў
ñâàіõ âûöÿðэáліâàööà áåç Òâà¸й
пîìà÷û, Ãîñпàäçå Áîжà,
íå ìîжàì.
Хіáà àäíî ç ¸й, Òâà¸й
лàñкàй і пîìà÷÷у, ãэтà
ўñ¸ çäîлååì ñпðàўäçіöü
і àñÿãíуöü – кàá ñàìіì
ñпðàўäçіööà і àñÿãíуööà.

Штî ìàåì ðàáіöü – çàñтàâàööà
уâàãàþ ç Іì,
кàá і Ёí, 
уáà÷ûўøû íàøу ñлуõìÿíàñöü,
íàøу àääàíàñöü і çäàтíàñöü
пàìкí¸íуþ, çàõàöåў

äà íàñ íàâÿðíуööà і лàñкàй
Ñâà¸þ ñâÿтîþ
íàñ àõіíуöü і ўâåñöі
ў çáàâåííå.
Àпîñтàл Пàâåл
піøà ў ліñöå ñâàіì äà Піліпÿíàў:
“Áî ñпðàўöàì
¸ñöü у íàñ Áîã, кàá ìû
õàöåлі й ÷ûíілі тîå,
øтî äàñпàäîáû Яìу”.
Òàìу
íå лåãкàâàжìà ж íà âàãàõ
ñâà¸й уâàãі
Áîжàå лàñкі: кàлі äàåööà –
ÿíà çàпàлüâàå ñэðöû
і ўпðûñâÿ÷àå
ç ãэтàй öі тîй íàãîäû
у пàкàÿííå ñâÿтîå àлüáî àáуäжàå
íàøûÿ çìûñлû, кàá ìû ў÷ûíілі
øтîñü äîáðàå…
Òàäû äáàйíà,
íå àäклàäàþ÷û, ÷ûíüìà,
øтî ìàåì ÷ûíіöü, і ñлужáу
Áîжуþ íå íà
àä÷эпíàå, íå àáû-ÿк
âûкîíâàйìà. 
“Áî пðàклÿтû, – 
кàжà пðàðîк àä àáлі÷÷à
Áîжàãà, – кîжíû, õтî íåãàäçіâà
Áîжуþ ñпðàâу äçåіöü”.

Кàðîткі íàø ÷àñ:
íàўçàìåí
íå тлåйìà, à пàлûìíåйìà
і ñàìі
ñÿáå ўçíàãàðîäжâàйìà ñàìûì
âÿлікіì íàáûткàì –
Áîжàй õâàлîй.
Òàк, Пàâåл,
àпîñтàл Áîжû, ñâîй ліñт 
äà Рûìлÿíàў піøу÷û, пàâу÷àå
íàñ: “У ðупліâàñöі
íå пàñлàáлÿйöåñÿ, äуõàì
уñпàлûìíÿйöåñÿ,
Ãîñпàäу Áîãу ñлужûöå”.
Áî âûÿўлÿå
Ãàñпîäçü íàø íÿçìåííà
íàøûÿ äîáðûÿ ў÷ûíкі



і ў іõ øукàå
÷ûñтûÿ кàліâû: і àäíà
ãàäçіíà ў ñàìààääàíàй
ðупліâàñöі пåðàä Áîãàì
áîлüøàÿ, ÷ûìñÿ ñтî 
ў лÿíіâàй пàñлуçå.
Íå äîўãі ÷àñ
íàøûõ çàíÿткàў уãîäíû Áîãу,
à âûíік,
øтî àñÿãàå âûйñöå.

Кàá уÿўлÿлі, øтî ìîжàì
у ñöіñлûì ÷àñå
çàйìåöü ñàìàáîлüøàå
І çãàäàўøû
ðàçáîйíікà, øтî ўкðûжàâàíû
áûў, ìàåì
ÿк пðûклàä ñàáå тàкñàìà
áлуäíàãà ñûíà, øтî ўðэøöå ðэøт
âÿðíуўñÿ äàäîìу,
äû ìûтíікà, øтî
пàклікàíû ñтàўñÿ, – çà іõ
ø÷ûðàå пàкàÿííå
Àйöåö íÿáåñíû
пðûíÿў іõ, уñöåøàíû.
Пàìÿтàйìà,
ÿк àäпуñöіў уìîìàíт
ìíîãіÿ âіíû й äàўãі Мàãäàлåíå 
Мàðûі Ãàñпîäçü ç-çà åйíàй 
âÿлікàй лþáîâі і ÿк упэўíіў
Çàкõåÿ, à ç іì ÿãîíû
ўâåñü äîì у çáàâåííі …
Штî тðэáà ÿø÷э, áåðу÷û
ç пðûклàäàў іõíіõ ñàáå ñпàжûтàк, 
äûк ãэтà
àñöåðàãàööà, кàá пà ñâà¸й
àäíîйäçіíå çíîўку,
ÿк п¸ñ äà âàíітàў ñâàіõ,
äà ãðàõîў 
пàкіíутûõ íå âÿðíуööà.
Іíàкø –
ç тàкіì пàкàÿííåì íå тîлüкі
íå âûáàâіìñÿ ç ãðàõîў,
à, øтî ÿø÷э ãîðø, íà ñÿáå
ãíåў Ãîñпàäà Áîãà íàклі÷àì,
à ўñлåä çà ãíåâàì,
пэўíà й íàпэўíà,
пàкуту âåкâå÷íуþ.

Хî÷àì тàãî?!.
Длÿ тàãî,
кàá ìåöü íàì у ñлужáå Áîжàй
кàðûñöü íàйâÿлікøуþ äлÿ äуøû,
íå ìíîñтâà ãàäîў íàáіðàåì
ñàáå і ў ãэтûì
ìэту çíàõîäçіì, à пàлûìÿíàñöü
äуõà ў ñàáå àáуäжàåì і ñàìі
ў іì àäíàõîäçіìñÿ.
Хтî, àäíàк, ñлужûöü
Ãîñпàäу Áîãу àçÿáлà,
тîй ліøíі Яìу і íå âàðтû
ñлужáû ñàìîй.
Ãàâîðûöü 
у Àá’ÿўлåííі ñâÿтûì Іààíà
Еâàíãåліñтà Ãàñпîäçü
ãэткіìі ñлîâàìі:
“Âåäàþ тâàå äçåі;
тû íå õàлîäíû і íå ãàðà÷û,
àлå ÿк øтî тû ö¸плû, öÿáå
âûплþíу ç âуñíàў ñâàіõ”.
І кàлі
тàкîå ñуðîâàå пàкàðàííå
уãàтàâàíà лÿíіâûì, 
öі ö¸плûì, äûк øтî
áуäçå тàìу, 
õтî àá ñлужáå Áîжàй
íàт і íå äуìàå?
Àñöåðàãàйìàñÿ çãуáíàå
áàãíû íÿäáàííÿ
і, ÷ûñöіí¸й àáìûâàþ÷ûñÿ,
ñтâàðàйìà
ñàáå ўðàтàâàííå.
Рàíåй öі пàçíåй Піñàííå
Áîжàå ìàå
ñпðàўäçіööà – і лÿíіâû 
ñлуãà ç äðуãіìі
áÿçáîжíікàìі çàйìåå
çàñлуãу íàлåжíуþ.

Çðэøтû,
íàâàт кàлі á íå áûлî
íіÿкіõ пàкутàў, уãàтàâàíûõ
ãðэøíікàì, уñ¸ ðîўíà
íå âûпàäàå àçÿáлà 
ñлужûöü íàì Òàìу, Хтî ç уñ¸þ 
ãàðà÷ûí¸й пðûñâÿöіў
ñàìîãà ñÿáå äàðэøтû
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ñлужэííþ, кàá ìû çàйìåлі 
çáàâåííå, – Іñуñу Хðûñту,
Ãîñпàäу íàøàìу.
Яø÷э тîлüкі
íà ñâåт àá’ÿâіўøûñÿ, 
у íåìàўлåíñтâå, 
ужî çà íàøû
ãðàõі пåðàñлåäû öÿðпåў –
âà ўö¸кі
áàöüкі пàäàліñÿ ç іì у Еãіпåт.
Çâàжàйìà,
ў çàўñ¸äíûì
äáàííі àá íàøûì çáàâåííі, 
Ёí íà àпîøíÿй,
Òàйíàй, âÿ÷эðû ñкàçàў
àпîñтàлàì íåçäàðìà
íàñтупíûÿ ñлîâû: “Âåлüìі
жàäàў ÿ ñпàжûöü 
ãэтуþ пàñõу ç âàìі”.

Дàå íàì âåäàöü
ãэтûìі ñлîâàìі, øтî ç âÿлікàй
ìîöàй жàäàííÿ
íàì çû÷ûöü çáàâåííÿ
і õî÷à, кàá íåўçàáàâå
çàйìåлі ÿãî.
Кàлі й ñàìі
ãэтàк àääàíà і íåлÿíîтíà
ðупіööà áуäçåì àá тûì ñâàіì
âå÷íûì äàáðû, øтî íàì
уãàтàâàíà Хðûñтîì, тî пэўíà
й íàпэўíà çàйìååì
çáàâåííå äуøàì ñâàіì –
ç лàñкі і ÷àлàâåкàлþáíàñöі
Ãîñпàäà Áîãà і íàøàãà Çáàўöû
Іñуñà Хðûñтà: Яìу
ñупîлüíà ç Àйöîì і Ñâÿтûì
Дуõàì уñÿкàÿ øàíà 
й õâàлà íà âåкі âÿкîў!
Àìіí.
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Яшчэ адна ананімная паэма

Юры Пацюпа

...перад намі мастацкі твор 

у поўным значэнні гэтага слова...

У áåлàðуñкàй літàðàтуðû XIX ñт. ¸ñöü ñâîй літàðàтуðíû 
пðàöэñ, ÿкі íå ñпûíÿåööà, іäçå пàðàлåлüíà ç ñу÷àñíûì. Ëітàðà-
туðà ãэтàÿ жûâå – ðэãулÿðíà çíàõîäçÿööà íîâûÿ тâîðû, íîâûÿ 
âåðñіі ñтàðûõ тâîðàў, ÿкіõ íіõтî і íå ñпàäçÿâàўñÿ àäøукàöü. 
Çäàâàлàñÿ á, ñàìàÿ âуçкàÿ, ñàìàÿ лàкàлüíàÿ, ñàìàÿ âû÷àðпà-
íàÿ äçÿлÿíкà. Ужî і кàíкàðäàíñ äà ÿå ñклàäçåíû, ужî ìåліñÿ 
пàñтàâіöü кðîпку, àжíî – íå. Як тîлüкі пàñтàâілі кðîпку – ÿíî 
і пàñûпàлàñÿ ÿк ç ðîãà. 

Мåíàâітà ãэтû пåðûÿä літàðàтуðû ÿ íàçûâàþ àðãàíі÷íûì 
äлÿ áåлàðуñкàй ìîâû. У XIX ñт. ìîжíà çíàйñöі тîå, ÷àãî íå 
çíîйäçåø íі ðàíåй, íі пàçíåй. Мîâà – ÿк ðàñплàўлåíû ìåтàл, 
ÿкі ÿø÷э íå çàñтûў, íå ñôàðìàâàўñÿ, àлå äûõàå, кіпіöü і пåðà-
ліâàåööà ñàìûìі íå÷àкàíûìі àäöåííÿìі. Яíà ўжî àäûøлà àä 
ñтàðàáåлàðуñкàãà àктàâàãà кàíîíу, àлå ÿø÷э íå âûпðàöàâàлà 
ñу÷àñíûõ íîðìàў. І ÿк áû пàкàçâàå ўñ¸, íà øтî áûлà çäîлüíàÿ. 
Òут і ðэäкіÿ áåлàðуñкіÿ ñлîâû, і ÿø÷э íå àäñåÿíûÿ пàлàíіçìû, 
і íàпûлåííå ðуñкàй літàðàтуðíàй тðàäûöûі, і пåðøûÿ лàñтàўкі 
ўкðàіíіçìàў. Чàñткі ÿø÷э äàìіíуþöü íàä öэлûì, àлå öэлàå ўжî 
ìàå ñâàå íÿўлîўíûÿ ãðàíіöû. І íàì íå ðàç ñпàтðэáіööà âÿðтàööà 
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äà ãэтàй кðûíіöû, äà âûтîкàў, кàá пàâу÷ûööà áûöü ñàìûìі ñàáîй, кàá àäпіöü 
ãлûтîк пåðøàіñíàй ìîâû. 

Òâîð, ÿкі ÿ ìàþ пðàпàíàâàöü, íåлüãà íàçâàöü íåâÿäîìûì. Àлå ñпûтàйöå кàãî 
õîöÿ, íàâàт ñпåöûÿліñтà пà XIX ñт., і пðà ÿãî іñíàâàííå öі ўñпîìíіöü кàтîðû? À ў 
пðûíöûпå, пàэìà (öі ìî áàлàäà, âåðøàâàíàå àпàâÿäàííå) «Чîðтàâà ñілà» âÿäîìàÿ 
äàўíî і íå ðàç áûлà çíîйäçåíàÿ, à пîтûì íå ðàç çàáûтàÿ çíîў, тîлüкі âîñü íіâîä-
íàãà ðàçу ¸й íå пàø÷àñöілà (кàлі íå лі÷ûöü íåкàлüкіõ уðûўкàў) пàтðàпіöü у äðук. 

Яø÷э Д.Â. Çÿлåíіí у 1914 ã. у àпіñàííі ðукàпіñàў Руñкàãà ãåàãðàôі÷íàãà тà-
âàðûñтâà ў Пåöÿðáуðãу пàâåäàìлÿў пðà çáîðíік П.Ô. Àлüõіìîâі÷à 1892 ã., у ÿкіì 
çíà÷ûўñÿ ãэтû тâîð, і íàâàт öûтàâàў пåðøуþ ñтðàôу: 

«Легенды въ стихахъ: 9) “Воскресеніе Христово и сошествіе Его въ адъ” <…>. 
10) “Чортова сила”: “Мужикъ лысый, дзѣдъ Пахомъ, на кабылу сѣвъ вярхомъ; ѣхавъ 
(2), ажъ глядзиць: пыпярогъ гара стаиць”. 11) “Панская ласка” <…>. (Стихи эти 
искусственнаго происхожденія)»1.

Âåäàў пðà ðукàпіñ Àлüõіìîâі÷à і À. Шлþáñкі2. І, íàðэøöå, у ãàçåöå «Ëітàðàтуðà 
і ìàñтàöтâà» ў 1939 ã. М. Ëàð÷àíкà і Ë. Ôіãлîўñкàÿ пàâåäàìлÿлі: 

«У ленінградзкіх архівах і бібліятэках мы змаглі выявіць некаторыя невядомыя 
арыгінальныя матэрыялы па беларускай літаратуры, якія маюць для нас навуковае 
і палітычнае значэнне. Разам з тым знойдзен цэлы рад паўвядомых старынных 
твораў, аб якіх у Беларусі мала хто ведаў, хоць яны і былі надрукаваны.

Сярод знойдзеных матэрыялаў асаблівую цікавасць прадстаўляюць арыгіналь ныя, 
яшчэ нідзе не надрукаваныя рукапісы мастацкіх твораў на беларускай мове: 1) “Пан
ская ласка” – ананімная паэма аб прыгонніцкім ладзе, у якой даецца рэзкая крытыка 
паноўпрыгоннікаў; 2) “Воскресенне христово и сошествие его в ад” – ананімны 
парадыйны твор, які нагадвае сабою беларускую паэму “Тарас на Парнасе”. Калі ў 
паэме “Тарас на Парнасе” парадыруюцца грэчаская і рымская міфалогія і дваранскія 
густы, дык у гэтым творы рэзка высмейваецца біблія, крытыкуецца рэлігія»3.

Ëàð÷àíкà і Ôіãлîўñкàÿ íàâàт íå ўñпîìíілі «Чîðтàâу ñілу», àлå, âіäàâî÷íà, 
ãàâîðкà і пðà ÿå, пðà Àлüõіìîâі÷àў çáîðíік. Àäíàк і ãэтûì ðàçàì пàэìå íå пàøàí-
öàâàлà. Íу íіÿк íå ìîã áûöü íàäðукàâàíû ў 1939 ã. тâîð іíôåðíàлüíàй тэìàтûкі, 
äû ÿø÷э пðàñÿкíутû ðэліãійíàй äûäàктûкàй. Àä тàå пàðû пàэìà і ñтàлà çàáûтàй. 
Òîлüкі àäíàãî ðàçу ў 1957 ã. пðà ÿå ўñпîìíіў Â. Áàðûñåíкà, і íàâàт пðàöûтàâàў, 
пàñтàðàўøûñÿ çíàйñöі ñàìуþ ñàöûÿлàãі÷íуþ ñтðàôу: 

«У вершаваным апавяданні “Чортава сіла” скрозь дэманалагічную фантастыку 
выступаюць рысы рэальнай прыгонніцкай рэчаіснасці. Міфічны вобраз “нячыстай 
сілы” служыць тут увасабленнем соцыяльнага зла. У намерах міфічнай істоты 
заняволіць “праведных” людзей выяўляюцца жыццёвыя імкненні эксплуататарскага 
класа сучаснага аўтару прыгонніцкага грамадства: 

Ëþäçüìі ñтàíу упðàўлÿöü
І пàäàткі4 íàклàäàöü…

1 Зеленинъ, Д. К. Описаніе рукописей Ученаго архива Императорскаго русскаго географи-
ческаго общества. Вып. 1. – Петроградъ, 1914. С. 135. (Апісанне зборніка паводле Зяленіна: 
«Протасій Өедоровічъ Альхимовичъ, Сборникъ бѣлорусскіхъ народныхъ легендъ, былинъ 
и пѣсенъ, съ описаніемъ нѣкоторыхъ обрядовъ, обычаевъ, праздниковъ и игрищъ крестьянъ 
Себежскаго уѣзда. 284 стр. въ четверку и препроводительное письмо въ Общ. отъ 12 дек. 
1892 г. Рукопись 1882–1890 г. Авторъ – непрѣменный членъ крестьянскаго присутствія, 
жительствующій в гор. Люцинѣ».)

2 Шлюбскі, А. Этнаграфічная дзейнасьць Е.Р. Раманава // Запіскі Аддзелу гуманітарных 
навук. Кн. 2: Працы клясы філялёгіі. Т. 1. – Менск, 1928. – С. 361–362.

3 Ларчанка, М., Фіглоўская, Л. Новыя матэрыялы аб беларускай літаратуры ХІХ стагоддзя 
// Літаратура і мастацтва. 1939. 9 сакавіка (№ 13). – С. 4. 

4 У арыгінале не падаткі, а пяцаткі. 



À õтî ìíå íå пàкàðûööà,
Áуäçіöü тîй ў ñìàлå тàпіööà»1. 

Àäкулü àўтàð ìàíàãðàôіі ўçÿў ãэтуþ öûтàту – íåâÿäîìà, ìîжà, М. Ëàð÷àíкà 
пàäçÿліўñÿ. Мàáûöü, Áàðûñåíкà ўñ¸ ж íå пðàöàâàў у àðõіâå, áî íå тîлüкі íå пàäàў 
àðõіўíàãà àäðàñу тâîðà, àлå âåлüìі пðûáліçíà пàçíà÷ûў ìåñöà ÿãî çàõîўâàííÿ2 і 
íàâàт íåäàклàäíà ðàñ÷ûтàў. 

Штî ñтàíîâіöü ñàáîй пàэìà? Ãэтà тâîð íåâÿäîìàãà àўтàðà, íàпіñàíû пàâîäлå 
ôàлüклîðíûõ ìàтûâàў. У äàâåäíіку ўñõîäíåñлàâÿíñкіõ кàçкàâûõ ñþжэтàў пàâîä-
лå ñіñтэìû Àààðíэ-Òîìпñàíà ãэтû ñþжэт çíà÷ûööà ÿк «Ëàíöуã Ñàтàíû» (ÑУÑ 
803): «Хрыстос вызваляе з пекла грэшнікаў, але пакідае там цара Саламона, той 
прыкоўвае Сатану (Люцыпара) да ланцуга, які той няспынна грызе, аднак штогод 
пасля Вялікадня ён робіцца такі самы»3. 

Ñþжэт âÿäîìû і ў Áåлàðуñі, і ў Укðàіíå, і ў Рàñіі. Улі÷âàþ÷û тîå, øтî пàэìà 
пàõîäçіöü ç пàўíî÷íà-ўñõîäíіõ áåлàðуñкіõ уñкðàіí, äçåлÿ пàðàўíàííÿ öікàâà пà-
кàçàöü ãåàãðàôі÷íà áліçкуþ і ў тîй жà ÷àñ этíі÷íà äàл¸куþ âåðñіþ пàä íàçâàþ 
«Ñàлàìîí у пåклå», çàпіñàíуþ àж у Эñтîíіі – ÷àñткîâà íà эñтîíñкàй, à ÷àñткîâà 
íà ðуñкàй ìîâå (у пåðàклàäçå íà áåлàðуñкуþ ìîâу): 

«Хрыстос пайшоў бурыць пекла. Процьма народу сядзіць там. Хрыстос выпускае 
народ, а Саламону кажа: “Ты з сваёй хітрасцю сам выйдзеш”. Саламон застаўся і 
стаў намаўляць грэх: “Зробім мы такі моцны ланцуг, каб пасадзіць на яго Хрыста”. 
(Трэскі ад працы ў нядзелю ідуць на ланцуг, які чорт куе для Хрыста. – Çàўâ. ў 
çàпіñå). Грэх двойчы спрабуе разарваць ланцуг, і той распадаецца. За трэцім разам 
Саламон ціха кажа: “Амін”. І стары грэх застаецца на ланцугу. Чэрці носяць трэскі 
ад працы ў нядзелю, каб растапіць ланцуг. Але калі прыходзіць Вялікдзень, ланцуг 
зноў робіцца моцным»4. 

Ñупðàöü ãэтàãà пðîñöåíüкàãà эпіçîäу ç íàðîäíàй Áіáліі пàэтû÷íû тâîð íå-
âÿäîìàãà àўтàðà áîлüø ðàçãîðíутû, ðàñкâå÷àíû àўтàðñкàй ôàíтàçіÿй, àлå ñþжэтíàÿ 
àñíîâà ў ÿãî тàÿ ñàìàÿ. Цåøûöü тîå, øтî пåðàä íàìі ìàñтàöкі тâîð у пîўíûì 
çíà÷эííі ãэтàãà ñлîâà, íå ÷àðãîâàÿ пуáліöûñтû÷íàÿ пàэìà-ãутàðкà (øтî тàкñàìà 
íÿáлàãà), à ø÷ûðàÿ пàэìà-áàлàäà, пàэìà-кàçкà, ÿкіìі íå ÷àñтà öåøûлà íàñ літàðà-
туðà XIX ñт. Пðà ÷àñ íàпіñàííÿ пàэìû íіÿкіõ äàäàткîâûõ çâåñтàк íÿìà, àлå ìîжíà 
ìåðкàâàöü, øтî піñàлàñÿ ÿíà ў äðуãîй пàлîâå XIX ñт., ìîжà, íàâàт у кàíöû. Âåðø 
ÿå – л¸ãкі, ìîâà – áåç уñÿкіõ àðõàіçìàў, çàõàâàíàöü – пðîñтà ўçîðíàÿ. Íàўðàä öі 
ÿíà лÿжàлà íå÷àпàíàй і íікîìу íåâÿäîìàй öэлàå ñтàãîääçå і ÷àкàлà ñâàйãî ÷àñу. 

Пåðøàå, øтî кіäàåööà ў âî÷û ў «Чîðтàâàй ñілå», – íàл¸т ðуñкàй літàðàтуðíàй 
тðàäûöûі, пåðàäуñіì пуøкіíñкàй ñтûліñтûкі. Íå, ãэтà íå пåðàйìàííå ãàтîâàãà, і 
ў тîй жà ÷àñ íåøтà áîлüøàå, ÷ûì çâû÷àйíû ўплûў. Пàðàўíàйìà: А орешки не 
простые, // Все скорлупки золотые… (À.Ñ. Пуøкіí «Ñкàçкà î öàðå Ñàлтàíå»). 
І ў «Чîðтàâàй ñілå»: І гара-та не прастая, // Ўся жалезам абвітая… Òут àўтàð 
âûкàðûñтîўâàå пуøкіíñкуþ тðàäûöûþ тàк, ÿк у ôàлüклîðû âûкàðûñтîўâàþööà 
ôîðìулû – ç ãàтîâûõ áлîкàў ìàíтуå íîâû ñþжэт. Пðû÷ûì кàìáіíуþööà íå тîлüкі 
áлîкі, àлå і àñîáíûÿ ñлîâû ў áлîкàõ. À ç іíøàãà áîку, íåâÿäîìû áåлàðуñкі àўтàð 
ÿк áû àäãàäâàå «Çàлàтуþ ãàðу» ðуñкàãà пàэтà XX ñт. Þðûÿ Куçíÿöîâà, ç ÿкîй 

1 Áàðûñåíкà, Â. Ôðàíöіøàк Áàãуøэâі÷ і пðàáлåìà ðэàліçìà ў áåлàðуñкàй літàðàтуðû 
ХІХ ñтàãîääçÿ. – Міíñк, 1957. – Ñ. 22. 

2 Áàðûñåíкà çðàáіў çíîñку: «Òâîð «Чîðтàâà ñілà» çàõîўâàåööà ў ðукàпіñíûì àääçåлå 
áіáліÿтэкі Àкàäэìіі íàâук ÑÑÑР у Ëåíіíãðàäçå». У тîй ÷àñ РÃÒ ñàпðàўäû ўâàõîäçілà ў 
ÍÀÍ ÑÑÑР, àлå пàâîäлå тàкîй ñпàñûлкі çíàйñöі пàэìу íå пðàñöåй, ÷ûì ãîлку ў ñтîçå ñåíà. 

3 Ñðàâíитåлüíûй укàçàтåлü ñþжåтîâ: Âîñтî÷íîñлàâÿíñкàÿ ñкàçкà. – Ë., 1979. – Ñ. 202. 
4 ERA, Vene 1, 369/70 (5). Setumaa, Järvesuu v., S-Kuuliski k. Paul Voolaine (1929) Sisestas 

Salle Kajak 2018. (Выказваю падзяку Алене Боганевай за ўзычаны матэрыял.) 
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ñупàäàþöü íåкàтîðûÿ ìàтûâû «Чîðтàâàй ñілû». Мîжíà ñкàçàöü, тðàäûöûÿ ñàìà 
âîäçіöü ðукîþ пàэтàў. 

Дðуãàÿ ñтûõіÿ, ÿкàÿ пàíуå ў пàэìå – äûÿлåктíàÿ, тут ¸ñöü уñå ðûñû пàўíî÷íà-
ўñõîäíÿãà äûÿлåкту ç õàðàктэðíûì äлÿ ÿãî äûñіìілÿöûйíûì àкàííåì: пыпярогъ, 
заслыняиць, пыважаць, пылаживъ, зашлёпывъ, ня|рушь (àлå ни|замай), ãіпåðìÿккіì 
[r’]: хрёстъ, і íàâàт тàкîй ðэäкàй ç’ÿâàй, ÿк öîкàííå: пицатки. Íà жàлü, àäàптàöûÿ 
äà ñу÷àñíàãà пðàâàпіñу íå äàçâàлÿå пàкàçàöü, ÿк äîáðà âàлîäàў àўтàð тîíкàñöÿìі 
ãàâîðàк Ñåáåжñкàãà пàâåтà, пåðàäàþ÷û íà піñüìå íàâàт àñіìілÿöûйíàå пàìÿк-
÷эííå: бьесся. Элåìåíтû ìÿñöîâàãà кàíñàíàíтûçìу, ìàðôàлàãі÷íûÿ і лåкñі÷íûÿ 
àñàáліâàñöі пàэìû ìû пàñтàðàліñÿ çàõàâàöü ÿк ìàãà áîлüø пîўíà. Íåкàтîðûÿ ðûñû 
ìàўлåííÿ пàäîáíûÿ äà ðуñкàãà – íå âûíік кåпñкàãà âåäàííÿ àўтàðàì áåлàðуñкàй 
ìîâû, à íàтуðàлüíûÿ ўлàñöіâàñöі ñåáåжñкàå ãàâîðкі. Íå тðэáà ж çàáûâàööà, ãэтà 
ñàìàÿ ўñкðàіíà áåлàðуñкàй этíі÷íàй тэðûтîðûі, íà ñ¸ííÿøíі äçåíü – тэðûтîðûÿ 
Рàñіі. Ç іíøàãà áîку, у пàэìå ìîжíà ñуñтðэöü ñлîўöû, ÿкіÿ äàл¸кà íå кîжíû ç íàñ 
âåäàå: пырыцца, туравіць, і ÿкіÿ íå øкîäçілà á ужûâàöü і ў літàðàтуðíàй ìîâå. 

Хтî ж áûў àўтàðàì пàэìû «Чîðтàâà ñілà»? Дуìàþ, уñÿкàÿ ñпðîáà àäкàçàöü íà 
ãэтàå пûтàííå áуäçå ãàäàííåì. Пàкулü øтî ìû íå ìàåì íàâàт íàì¸ку íà àўтàðñтâà. 
І тîлüкі ø÷àñліâû âûпàäàк, çíàõîäжàííå íîâûõ ôàктàў ìîжà кðûõу пðàліöü ñâÿтлî 
íà пðûíàлåжíàñöü пàэìû. Пэўíà ìîжíà ñкàçàöü тîлüкі тîå, øтî àўтàð «Чîðтàâàй 
ñілû» íå ìåў äà÷ûíåííÿ äà пîлüñкàй тðàäûöûі, íààäâàðîт, ¸í àтðûìàў ðуñкуþ 
àäукàöûþ, äîáðà âåäàў ðуñкуþ літàðàтуðу, пàõîäçіў ç пàўíî÷íàãà ўñõîäу Áåлàðуñі, 
ìàжліâà, ç тàãî ж Ñåáåжñкàãà пàâåтà, äîáðà âàлîäàў áåлàðуñкàй ãутàðкîâàй ìîâàй. 
Хут÷эй çà ўñ¸, àñàáліâà кàлі ўлі÷ûöü іäэàлîãіþ тâîðà, ̧ í íàлåжàў äà äуõîўíàãà ñтàíу. 

Кîлüкі ñлîў âàðтà ñкàçàöü пðà çáîðíік, äçå çàõîўâàåööà «Чîðтàâà ñілà» і ÿãî 
ўклàäàлüíікà. Ãàäû жûööÿ Пðàтàñіÿ Ô¸äàðàâі÷à Àлüõіìîâі÷à íåâÿäîìûÿ, âÿäîìà 
тîлüкі тîå, øтî ¸í íàлåжàў äà пðàâàñлàўíàãà âåðàâûçíàííÿ, ñкîí÷ûў Пîлàöкуþ 
äуõîўíуþ ñåìіíàðûþ, ìåў ðàíã кàлåжñкàãà, à пîтûì ñтàöкàãà ñàâåтíікà, уçíà-
ãàðîäжâàўñÿ îðäэíàìі Ñâ. Ñтàíіñлàâà і Ñâ. Ãàííû тðэöÿй ñтупåíі. У Ñåáåжñкі 
пàâåт пðûåõàў ç Âіöåáñкà ў 1882–1883 ãã., à ç 1890 пà 1914 ãã. жûў і пðàöàâàў 
÷ûíîўíікàì у Ëþöûíå (öÿпåð тэðûтîðûÿ Ëàтâіі)1. Àлüõіìîâі÷, пðàöуþ÷û ў ðîçíûõ 
ìÿñöîâàñöÿõ, àктûўíà çáіðàў ôàлüклîð і äàñûлàў у Руñкàå ãåàãðàôі÷íàå тàâàðûñтâà, 
іíøûÿ ўñтàíîâû. Áûў ¸í і àäíûì ç кàðэñпàíäэíтàў Е.Р. Рàìàíàâà. Íå ñкàçàöü, 
кàá Рàìàíàў áûў âåлüìі çàäàâîлåíû кàðэñпàíäэíтàì ç Ñåáåжà, ̧ í пàкіíуў öікàâàå 
ñâåä÷àííå пðà çáîðû Àлüõіìîâі÷à: «Дàñтàâіў øìàт ñâàіõ íàçіðàííÿў, àлå, íà жàлü, 
íàäàў іì пàўáåлåтðûñтû÷íуþ ôîðìу, пðû ÿкîй öÿжкà àäðîçíіöü íàðîäíûÿ тâîðû 
àä пñåўäàíàðîäíûõ»2. 

У çâÿçку ç àпîøíÿй çàўâàãàй уçíікàå äуìкà: кàлі Пðàтàñій Àлüõіìîâі÷ ìåў 
ñõілüíàñöü àпðàöîўâàöü ôàлüклîð, тî öі íå ìîã ̧ í íàäàöü íàðîäíàìу ñþжэту і âåð-
øàâàíуþ ôîðìу, іíàкø кàжу÷û, áûöü àўтàðàì пàэìû «Чîðтàâà ñілà»? Òûì áîлüø, 
øтî àñàáліâàñöі ìàўлåííÿ íå ñупÿðэ÷àöü тàкîìу äàпуø÷эííþ. Âûñíîâà íàкîлüкі 
лàãі÷íàÿ, íàñтîлüкі íåáÿñпå÷íàÿ ў ñâà¸й пðàñтàöå. Òàк øìàт ÿкіõ çáіðàлüíікàў 
ìîжíà çàлі÷ûöü у àўтàðû, øтî і ðàáілàñÿ íå ðàç, àлå áåç àñàáліâàãà пîñпåõу. Íі 
äàâåñöі, íі àñпðэ÷ûöü тàкîå ìåðкàâàííå íåлüãà, кàлі íÿìà іíøûõ ôàктàў. Áîлüø 
тàãî, у çáîðíіку àпðà÷à ôàлüклîðíûõ тâîðàў çìÿø÷àþööà і іíøûÿ àўтàðñкіÿ, ÿкіÿ 
íіÿк íå ìàãлі íàлåжàöü Àлüõіìîâі÷у – тîå ж «Уâàñкðàñåííå Хðûñтîâà», âåðñіþ 
ÿкîãà çàäîўãà äà Àлüõіìîâі÷à âåäàў І. Íàñîâі÷3. 

1 Мармыш, Т. Легенды Себежаўшчыны ў запісах П. Ф. Альхімовіча // Беларускі фальк-
лор: Матэрыялы і даследаванні. – Мінск, 2019. С. 305–308.

2 Романовъ, Е. Р. Бѣлорусскій сборникъ. В 9 вып. Вып. 8. – Вильна, 1912. С. 598. 
3 Бѣлорусскіе пѣсни, собранныя И. И. Носовичемъ // Записки Имп. Русск. геогр. об-

ва по отд. этн. – СПб., 1873. Т. V. С. 86–89. Украінская ж версія «Уваскрасення Хрыстова» 
ўзнікла нібыта яшчэ ў XVIII ст.



 / 223Ю р ы   П а ц ю п а

Рàçâàжàþ÷û тàкіì ñпîñàáàì, ìû ìîжàì пàтðàпіöü у ñітуàöûþ І. Ціø÷àíкі, 
ÿкі пðûпіñâàў Íàñîâі÷у àпуáлікàâàíûÿ Íàñîâі÷àì жà тâîðû, ñÿðîä ÿкіõ áûлі і 
тàкіÿ, øтî íå ìàãлі íàлåжàöü пуáлікàтàðу, і тàкіÿ, äçå пуáлікàтàð ñàпðàўäû ìîжà 
ðàçãлÿäàööà ÿк ãіпàтэтû÷íû àўтàð1. Ñàìà кåпñкà тîå, øтî ў àáåäçâþõ ñітуàöûÿõ, 
і ў Ціø÷àíкі ç Íàñîâі÷àì, і ў íàñ ç Àлüõіìîâі÷àì, íåлüãà пðàâåñöі äàклàäíàй 
ìÿжû пàìіж ìåðкàâàíûì àўтàðàì і âÿäîìûì íàì çáіðàлüíікàì. Ç іíøàãà áîку, 
ñуñåäñтâà тâîðàў ìàãлî áûöü íåâûпàäкîâûì. І ìåíàâітà «Уâàñкðàñåííå Хðûñтî-
âà» ìàãлî íàтõíіöü çáіðàлüíікà, пàñлужûöü уçîðàì äлÿ íîâàãà тâîðà, ÿк «Эíåіäà 
íàâûâàðàт» âіäàâî÷íà íàтõíÿлà àўтàðà «Òàðàñà íà Пàðíàñå». Òàк öі іíàкø, іäэþ 
àўтàðñтâà Àлüõіìîâі÷à ÿ àãу÷âàþ õут÷эй ÿк пåðàñöÿðîãу, ÷ûì ÿк ãіпîтэçу, ÿкîй 
ìîжíà äàâàöü âåðû, áà÷à÷û ў ¸й пàкулü øтî ñпàкуñу äлÿ ìûñлåííÿ, íå àáöÿжà-
ðàíàãà ñтðîãàñöþ äîâàäàў. 

Ñâîй çáîðíік Àлüõіìîâі÷ àáà÷ліâà пåðàпіñàў íåкàлüкі ðàçîў і ðàçàñлàў пà 
ðîçíûõ àäðàñîõ (ìîжà тàìу ¸í і çàõàâàўñÿ). Мû íå âåäàåì кîлüкі ўñÿãî áûлî 
кîпіÿў, àлå äàклàäíà âÿäîìà, øтî àäíà ç іõ çàõîўâàåööà ў Пåöÿðáуðãу ў Руñкіì 
ãåàãðàôі÷íûì тàâàðûñтâå (пàâîäлå ÿкîй і пуáлікуåööà тэкñт пàэìû)2, à àäíà ў 
Кіåâå ў Íàöûÿíàлüíàй áіáліÿтэöû Укðàіíû іìÿ Â.І. Âåðíàäñкàãà3. Іíôàðìàöûþ 
пðà «Чîðтàâу ñілу» пà кàліâå çáіðàў Âÿ÷àñлàў Мàðтûñþк, ñпà÷àтку ¸í çâÿðíуў 
уâàãу íà äîпіñ Ëàð÷àíкі і Ôіãлîўñкàй, пîтûì – íà öûтàту Áàðûñåíкі. Âûâу÷àþ÷û 
áіáліÿãðàôі÷íûÿ äàâåäíікі, äàñлåäíік âûçíà÷ûў áîлüø âÿäîìû пåöÿðáуðãñкі àäðàñ 
çáîðíікà, à ў àпîøíі ìîìàíт çíàйøîў і ìàлà кàìу âÿäîìû кіåўñкі. 

Àлüõіìîâі÷àў çáîðíік, ÿкі çíàйøîўñÿ ў Кіåâå, ãэтà, âіäàâî÷íà, тîй ñàìû, пðà ÿкі 
піñàў À. Шлþáñкі: «Çàõîўâàåööà ў àðõіâå Кàтэäðû Этíîãðàôіі Іíñтûтуту Áåлà-
ðуñкàå Кулüтуðû»4. Мàáûöü, пàñлÿ âàйíû, кàлі ç Ãåðìàíіі âÿðтàлі íàðàáàâàíûÿ 
àðõіўíûÿ ìàтэðûÿлû, ¸í і пàтðàпіў у Кіåў, à íå ў Міíñк, àäкулü áûў âûâåçåíû. 
À Іíáåлкулüт õут÷эй çà ўñ¸ àтðûìàў çáîðíік ç àñàáіñтàãà àðõіâу Е. Рàìàíàâà ðàçàì 
ç 11–14-ì тàìàìі і ліñтàìі, ÿкіÿ çàõîўâàліñÿ ў ñÿì’і, áî пàäðûõтàâàíûÿ äà äðуку 
ìàтэðûÿлû 15-ãà тîìà, ÿк âÿäîìà, пðàпàлі ў Ñтàўðàпàлі. 

Дàñтупіööà äà àðõіâàў ãåàãðàôі÷íàãà тàâàðûñтâà âåлüìі íÿпðîñтà, тàìу ìû 
ç Âÿ÷àñлàâàì Мàðтûñþкîì ñпðàáàâàлі àтðûìàöü кîпіþ ç укðàіíñкàãà áîку, àлå 
кàпіÿâàííå ўñÿãî çáîðíікà âûìàãàлà íåìàлûõ ãðîøàй. Уðэøöå, ñпðàâу äàпàìàãлà 
ðàçâÿçàöü Òàöÿíà Çÿìñкîâà, ÿкàÿ жûâå і âу÷ûööà ў Пåöÿðáуðãу (і, äàðэ÷û, âûâу÷àå 
ãіñтîðûþ áåлàðуñкàãà ÿìáà). Íà ìàþ пðîñüáу ÿíà çðàáілà кîпіþ ñтàðîíàк пàэìû 
ў Руñкіì ãåàãðàôі÷íûì тàâàðûñтâå, çà øтî і âûкàçâàþ ¸й ø÷ûðуþ пàäçÿку. 

Ñ¸лåтà ў âûäàííі «Áåлàðуñкі ôàлüклîð: ìàтэðûÿлû і äàñлåäàâàííі» áûлі àпуáлікà-
âàíûÿ лåãåíäû ñà çáîðíікà Àлüõіìîâі÷à, ñкàпіÿâàíûÿ ÿø÷э ў 1960-ÿ ãã. À. Ãуðñкіì5, 
Ò. Мàðìûø у пðàäìîâå äà пуáлікàöûі çìÿñöілà ўñþ âÿäîìуþ íà ñ¸ííÿøíі äçåíü 
іíôàðìàöûþ пðà çáіðàлüíікà. Àлå íà ãэтûì íå ìîжà áûöü пàñтàўлåíàÿ кðîпкà. І 
пåðøàй ñпðàâàþ âàðтà äàáіööà тàãî, кàá у Áåлàðуñі áûлà пîўíàÿ кîпіÿ çáîðíікà 
Àлüõіìîâі÷à. Мàþ÷û ÿãî пåðàä âà÷ûìà, ìîжíà пðûìÿðкîўâàöü тэкñтû і ðàáіöü 
áîлüø ãðуíтîўíûÿ âûñíîâû. 

1 Цішчанка, І. Хто аўтар ананімнай паэмы? // Помнікі гісторыі і культуры Беларусі. 
1984. № 3. – С. 22–23. 

2 НА РГО, разр. 5, оп. 1, № 7, об. 36 – об. 39.
3 Інститут рукопису Національної бібліотеки України імені В.І. Вернадського (ІР НБУВ). 

Ф. 389. Колекція документів з історії та культури Білорусі. 24 од. зб., 1848–1939 рр.
4 «Сборник белорусских народных легенд, былин и песен, с описанием некоторых 

обрядов, обычаев, праздников и игрищ крестьян Себежского уезда Витебской губернии» 
(1882–1890). (Архіви, колекції та зібрання державних, громадських та релігійних установ 
у фондах Інституту рукопису Національної бібліотеки України імені В.І. Вернадського: 
путівник. – К., 2015. – С. 236.) 

5 Беларускі фальклор. – С. 309–318.
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Штî öікàâà, äà çáîðíікà Àлüõіìîâі÷à ў ñàâåöкі ÷àñ ôàлüклàðûñтû çâÿðтàліñÿ 
íå ðàç, ñпàñûлкі íà ÿãî ìîжíà ñуñтðэöü у кíіãàõ ñåðûі «Áåлàðуñкàÿ íàðîäíàÿ 
тâîð÷àñöü»1, àäíàк пàэìà пðàõîäçілà ìіìà іõ âà÷эй, ÿк áûööàì ÿå і íÿìà. Âÿ÷àñлàў 
Мàðтûñþк лі÷ûöü, øтî àäìûñлîâà çðîáлåíûÿ ìікðàôілüìû íåäçå ўñ¸ ж çàõîўâàþö-
öà ў Àкàäэìі÷íàй áіáліÿтэöû, àлå іõ тàкñàìà тðэáà çíàйñöі. Òðэáà øукàöü ñàìуþ 
ðîçíуþ іíôàðìàöûþ пðà пàэìу (à ðàптàì íåõтà ñпàìÿíуў àўтàðà!) і áîлüø пîўíûÿ 
çâåñткі пðà Пðàтàñіÿ Àлüõіìîâі÷à. Íåçàлåжíà àä тàãî, ÿк ÿãî ìàåì уñпðûìàöü, 
ÿк çáіðàлüíікà öі ÿк піñüìåííікà. У íàø ÷àñ ôàлüклàðûñтû÷íàÿ äçåйíàñöü уñ¸ 
÷àñöåй пà÷ûíàå âûâу÷àööà ÿк ôîðìà піñüìåíñтâà2. У тàкіì ðàкуðñå öікàâûìі 
ñтàíîâÿööà íå тîлüкі тэкñтû і àñîáà іíôàðìàтàðà, àлå і àñîáà çáіðàлüíікà, ñàì 
ñпîñàá çáіðàííÿ і çàпіñâàííÿ.

1 Ãл. пðûкл.: Áåлàðуñкі íàðîäíû тэàтð. – Міíñк, 1983. – Ñ. 490.
2 Кикàñ, К. Ñîáиðàíиå ôîлüклîðà кàк íàðîäíàÿ пиñüìåííîñтü: Ñтàíîâлåíиå ñîöиàлü-

íîй пîçиöии пиñüìà â Эñтîíии 1890-õ ãã. // Миññиÿ âûпîлíиìà: Пåðñпåктиâû иçу÷åíиÿ 
ôîлüклîðà. – Òàðту, 2018. – Ñ. 17–40.

ЧоРтова сила

Мужикъ лысый, дзѣдъ Пахомъ,
На кабылу сѣвъ вярхомъ.
Ѣхавъ, ѣхавъ, ажъ глядзиць,
Пыпярогъ гара стаиць. –
И гара – та не прастая,
Вся жалѣ̀зомъ абвита́я,
Ве́рхомъ въ небо упираиць,
Кра́сно – со́лнца заслыня̀иць.
Злѣзъ съ кабы́ли дзѣдъ Пахомъ,
Начавъ биць гару́ кало́мъ:
Ты гара́, гара бальша́я,
Мѣста взяла на два края,
Прочь зъ даро́ги атвярнися,
Прида мною раступися!
Якъ взгаво́риць вдругъ гара:
За што бьесся старына?
За што цябѣ пыважаць,
За што зъ мѣста зварачаць?
А за то, што паспѣшаць
Треба, Христа сустрѣчаць!
Затраслася, затрищала
И развинулась гара…
На кабылу, старый, сѣвъ,
На дарогу пыглядзѣвъ,
Хрёстъ на перси пылаживъ,
И лягонька пытрусивъ. – 
Съ права, зъ лѣва всё сцина,
А дарожинька длинна. –
Свѣту Божжаго ня видно,
Духу вольнаго ня слышно;
Пахнуць сѣрой, ды смалой,
Ды чартовской гылавней. –

ЧоРтава сіла

Мужûк лûñû, äçåä Пàõîì,
Íà кàáûлу ñåў âÿðõîì.
Еõàў, åõàў, àж ãлÿäçіöü,
Пàпÿðîк ãàðà ñтàіöü.
І ãàðà-тà íå пðàñтàÿ,
Ўся жалезам абвітая,
Âåðõàì ў íåáà упіðàåöü,
Кðàñíà ñîíöà çàñлàíÿåöü.
Çлåç ç кàáûлі äçåä Пàõîì,
Íà÷àў áіöü ãàðу кàлîì:
– Òû ãàðà, ãàðà áàлüøàÿ,
Мåñтà ўçÿлà íà äâà кðàÿ,
Пðî÷ ç äàðîãі àäâÿðíіñÿ,
Пðàäà ìíîþ ðàññтупіñÿ!
Як ўçãàâîðûöü ўäðуã ãàðà:
– Çà øтî á’åøñÿ ñтàðûíà?
Çà øтî öÿáå пàâàжàöü,
Çà øтî ç ìåñтà çâàðà÷àöü?
– À çà тî, øтî пàñпÿøàöü
Òðэáà Хðûñтà ñуñтðà÷àöü!
Çàтðàñлàñÿ, çàтðàø÷àлà
І ðàçâіíулàñü ãàðà…
Íà кàáûлу ñтàðû ñåў,
Íà äàðîãу пàãлÿäçåў,
Хðîñт íà пåðñі пàлàжûў,
І лÿãîíüкà пàтðуñіў. 
Ñпðàâà, çлåâà ўñ¸ ñöÿíà,
À äàðîжàíüкà äліííà.
Ñâåту Áîжàãà íå âіäíà,
Дуõу âîлüíàãà íå ñлûøíà;
Пàõíуöü ñåðàй, äû ñìàлîй,
Дû ÷àðтîўñкàй ãàлàўí¸й.



Слышно стало, вдругъ, Пахому,
Старцу лысому сивому,
Бразнувъ бытца хто цыпями,
Страшно ляскаць ставъ зубами
И зашлёпывъ такъ грыбами,
Якъ сто коній капытами,
Тавкуць глину на трасини,
Намащеной изъ асины.
Глядзь: ажъ зъ лѣваго стигна,
Стаиць чёрна сатана;
Товсты́мъ цапо́мъ абвита́
И смалою залита. –
Сѣра зъ вушъ, зъ ноздрей валиць,
Пыдъ зубами цепь тращиць. –
Пахомъ смерци нибаявся,
За што чёрта ниспужався,
Хрестомъ Божжимъ асянився
Дый на чёрта напусьцився:
Што тутъ ро́бишь сатана?
Чи няхочишь ты хреста?
Зубы съ цѣ̀па чёртъ узнявъ,
И Пахому такъ сказавъ:
Няру́шь миня, низама́й,
Грызци цѣ̀па нимишай;
Мнѣ стае́цца ча́су мало,
Штобъ цѣпа́ маго ниста́ло;
Кали́ вспѣ̀ю пирагрызць
И съ сибя йё спусциць,
Пакуль церквы нитопруць,
Христовъ дзень низапаюць, –
Тады выду я атцюль,
Забяру маихъ казюль,
Людзьми стану управляць
И пицатки накладаць…
А хто мнѣ нипакаритца,
Будзиць той въ смалѣ тапитца. –
Буду рѣзаць на куски,
Косьци гнуць на палазки,
Кожу драць на мутузки. –
Астану́тца на зямли́
Зъ маи́мъ и́мемъ на чали́
Жыдъ, татаринъ, ды цыганъ,
И ня будзиць хрисціянъ.
Калишъ людзи упрыжаць –
Христосъ васкрёсъ заспиваць
Труды маи прыпадаюць
Но́ву цѣпь мнѣ накладаюць:
И знова цѣлый годъ
Прикладаю къ цѣпу ротъ
И грызу яго зъ всей мочи
Цѣлы дни и цѣлы ночи;

Ñлûøíà ñтàлà ўäðуã Пàõîìу,
Ñтàðöу лûñàìу ñіâîìу,
Áðàçíуў áûööà õтî öàпÿìі,
Ñтðàøíà лÿñкàöü ñтàў çуáàìі
І çàøл¸пàў тàк ãðûáàìі1,
Як ñтî кîíåй кàпûтàìі,
Òàўкуöü ãліíу íà тðàñіíå,
Íàìàø÷îíàй іç àñіíû.
Ãлÿäçü – àж ç лåâàãà ñöÿãíà,
Ñтàіöü ÷îðíà Ñàтàíà;
Òîўñтûì öàпîì2 àáâітà
І ñìàлîþ çàлітà.
Ñåðà ç âуø, ç íàçäðэй âàліöü,
Пàä çуáàìі öэп тðàø÷ûöü.
Пàõîì ñìåðöі íå áàÿўñÿ,
Çà øтî ÷îðтà íå ñпужàўñÿ,
Хðàñтîì Áîжûì àñÿíіўñÿ
Дûй íà ÷îðтà íàпуñöіўñÿ:
– Штî тут ðîáіø ñàтàíà?
Чû íå õî÷àø тû õðàñтà?
Çуáû ç öэпà ÷îðт уçíÿў,
І Пàõîìу тàк ñкàçàў:
– Íå ðуø ìÿíÿ, íå çàìàй,
Ãðûçöі öэпà íå ìÿøàй;
Мíå ñтàåööà ÷àñу ìàлà,
Штîá öàпà ìàйãî íå ñтàлà;
Кàлі ўñпåþ пåðàãðûçöü
І ç ñÿáÿ ÿ¸ ñпуñöіöü,
Пàкулü öэðкâû íå ‘äàпðуöü3,
Хðûñтîў äçåíü íå çàпàþöü –
Òàäû âûйäу ÿ àäñþлü,
Çàáÿðу ìàіõ кàçþлü4,
Ëþäçüìі ñтàíу упðàўлÿöü
І пÿ÷àткі íàклàäàöü…
À õтî ìíå íå пàкàðûööà,
Áуäçåöü тîй ў ñìàлå тàпіööà.
Áуäу ðэçàöü íà куñкі,
Кîñöі ãíуöü íà пàлàçкі,
Кîжу äðàöü íà ìутуçкі.
Àñтàíуööà íà çÿìлі
Ç ìàіì іìåì íà ÷àлі
Жûä, тàтàðûí, äû öûãàí,
І íå áуäçåöü õðûñöіÿí.
Кàлі ж лþäçі упðàжàöü5, 
«Хðûñтîñ âàñкðîñ!» çàñпÿâàöü –
Òðуäû ìàі пðûпàäàþöü
Íîâу öэп ìíå íàклàäàþöü.
І çíîâà <ÿ> öэлû ãîä
Пðûклàäàþ к öэпу ðîт
І ãðûçу ÿãî ç ўñåй ìî÷û
Цэлû äíі і öэлû íî÷û,
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Штобъ работу заканчиць
И атсюля ускачиць,
Ко Христовому приходу;
Бо повставши Ёнъ изъ гробу,
Пройдзиць звѣсную дарогу
И придзець въ маю бярлогу;
Миня свѣтомъ убиваиць
Новой цѣпью абвиваиць!
Пыглядзѣвъ таты Пахомъ,
Скольки грызино чартомъ, 
Пыглядзѣвъ ёнъ и вжахнувся
И атъ чёрта атшатнувся;
Цѣпь танюсинька на ёмъ,
Завтра, мусиць, кончиць днёмъ!
Слава Богу! гэта ночь
Скоро зайдзиць зы павночь,
Рано ву́тромъ попъ прыдзёць,
Церкву Божжу атапрёць,
Гробъ Христовъ ёнъ пынясе́ць,
Христосъ васкрёсъ запяе́ць; 
Народъ зъ радосци пыдхвациць,
Чёртъ атселя неускачиць…
Такъ абдумавши Пахомъ,
Вдаривъ чёрта кулакомъ.
И сказавъ: няпырся зломъ,
Ни барися со Христомъ!
Народъ Бога панимаиць,
Цибя вѣкъ ёнъ приклинаиць. –
Пакуль зъ Богомъ будзимъ жиць,
Патуль табѣ зубъ нудзиць. –
Воля Божжія придзець,
Жидва къ табѣ атайдзець. –
Мацирь Божжія придзець, – 
Хрисьціянъ съ сабой вазьмець. 
Разазлився сатана,
Вскалахнулася сцина,
Пѣ̀ну зъ гу́бы ёнъ пусьци́въ
Цѣпь зубами ухвацивъ. –
Кровъ зъ зубо́въ яго́ плыве́ць,
Сѣ̀рный дымъ зъ наса́ идзе́ць,
А ёнъ цѣпь грызець, грызець,
И руками иё гнець…
А тымъ ча́сомъ, дзѣдъ Пахомъ,
Зла́ивъ чёрта лютымъ псомъ,
Туравивъ во свой приходъ,
Павясциць скарѣй народъ,
Што-бы це́ркву аткрывали,
Христа – Бога пыднимали,
Ягу славу величали;
А черта́ бы проклинали. –
Зъ гары выѣхавъ Пахомъ,
Глядзь – ажъ тутъ и Божжій домъ!

Штîá ðàáîту çàкàí÷ûöü
І àäñþлÿ уñкà÷ûöü,
Кà Хðûñтîâîìу пðûõîäу,
Áî пàўñтàўøû Ёí іç ãðîáу,
Пðîйäçåöü çâåñíуþ äàðîãу
І пðûäçåöü ў ìàþ áÿðлîãу;
Мÿíÿ ñâåтàì уáіâàåöü,
Íîâàй öэп’þ àáâіâàåöü!
Пàãлÿäçåў тàäû Пàõîì,
Ñкîлüкі ãðûçåíà ÷àðтîì, 
Пàãлÿäçåў ¸í і ўжàõíуўñÿ
І àä ÷îðтà àäøàтíуўñÿ.
Цэп тàíþñåíüкà íà ¸ì,
Çàўтðà, ìуñіöü, кîí÷ûöü äí¸ì!
Ñлàâà Áîãу! Ãэтà íî÷
Ñкîðà çàйäçåöü çà пàўíî÷,
Рàíà âутðàì пîп пðûäç¸öü,
Цэðкâу Áîжу àäàпðîöü,
Ãðîá Хðûñтîў ¸í пàíÿñåöü,
«Хðûñтîñ âàñкðîñ!» çàпÿåöü;
Íàðîä ç ðàäàñöі пàäõâàöіöü,
Чîðт àäñåлÿ íå уñкà÷ûöü…
Òàк àáäуìàўøû, Пàõîì,
Ўдарыў чорта кулаком.
І ñкàçàў: – Íå пûðñÿ6 çлîì,
Íå áàðûñÿ ñà Хðûñтîì!
Íàðîä Áîãà пàíіìàåöü,
Цÿáÿ âåк ¸í пðàкліíàåöü.
Пàкулü ç Áîãîì áуäçåì жûöü,
Пàтулü тàáå çуá íуäçіöü.
Âîлÿ Áîжàÿ пðûäçåöü,
Жûäâà к тàáå àäàйäçåöü.
Мàöåð Áîжàÿ пðûйäçåöü,
Хðûñöіÿí ç ñàáîй âàçìåöü.
Рàçàçліўñÿ Ñàтàíà,
Ўскалыхнулася сцяна,
Пåíу ç ãуáû ¸í пуñöіў,
Цэп çуáàìі уõâàöіў.
Кðîў ç çуáîў ÿãî плûâåöü,
Ñåðíû äûì ç íàñа́ іäçåöü,
À ¸í öэп ãðûçåöü, ãðûçåöü,
І ðукàìі ÿ¸ ãíåöü…
À тûì ÷àñàì, äçåä Пàõîì,
Çлàÿў ÷îðтà лþтûì пñîì,
Òуðàâіў7 âà ñâîй пðûõîä,
Пàâÿñöіöü ñкàðэй íàðîä,
Штîáû öэðкâу àäкðûâàлі,
Хðûñтà-Áîãà пàäíіìàлі,
Яãу ñлàâу âåлі÷àлі;
À ÷àðтà áû пðàкліíàлі.
Ç ãàðû âûåõàў Пàõîì,
Ãлÿäçü – àж тут і Áîжû äîì!



Гара съ шумомъ прывалилась,
И балота встанавилось.
Съ таго году дзѣдъ Пахомъ,
Ѣздзивъ въ церкву всё вярхомъ,
Христа Бога выхвалявъ,
Пасты крѣпко сыблюдавъ,
И гарелки нивживавъ, –
Дзень вяликій ажидавъ. –
Кажный годъ ёнъ туравивъ,
Штобъ попъ службы ниспазнивъ,
А намъ то́е завищавъ,
Штобъ пра гэто всякій знавъ. 

Ãàðà ç øуìàì пðàâàлілàñü,
І áàлîтà ўñтàíàâілàñü.
Ñ тàãî ãîäу äçåä Пàõîì,
Еçäçіў ў öэðкâу ўñ¸ âÿðõîì,
Хðûñтà-Áîãà âûõâàлÿў,
Пàñтû кðэпкà ñàáлþäàў,
І ãàðэлкі íå ўжûâàў –
Дçåíü Âÿлікі àжûäàў.
Кàжíû ãîä ¸í туðàâіў,
Штîá пîп ñлужáû íå ñпàçíіў,
À íàì тîå çàâÿø÷àў,
Штîá пðà ãэтà ўñÿкі çíàў. 

Расшыфраваў Вячаслаў МАРТыСЮК.

Падрыхтаваў да друку Юры ПАцЮПА.

1 Грыбы – тут: ãуáû.
2 цэп (ðуñ. цепь) – лàíöуã; тут öэп ìуж÷ûíñкàãà ðîäу, àлå äàлåй у тэкñöå – жàíî÷àãà.
3 Казюля – ðàãàткà; тут: ÷îðт.
4 …не ‘дапруць – …íå àäàпðуöü.
5 Упражыць (ðуñ. упредить) – àпÿðэäçіöü. 
6 Пырыцца – íàäçіìàööà.
7 Туравіць – ñпÿøàööà; пàäãàíÿöü. 
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Хто ж ён, анатоль Сыс?
гутарка алеся ліпая і анатоля сыса 

Анатоль Сыс

словы

сл
о

вы

…мяне не білі рукаяткай пісталета па галаве, 

мяне не палохалі, здзекуючыся, Курапатамі. . .

Да 60-годдзя Анатоля Сыса “Дзеяслоў” друкуе  
адно з першых ягоных інтэрв’ю, якое ён даў  
журналісту газеты “Знамя юности” Алесю Ліпаю  
ў кастрычніку 1988 года. Інтэрв’ю павінна  
было выйсці напярэдадні першых “Дзядоў”,  
якія планавалі правесці “Тутэйшыя”, і было  
своеасаблівай прыхаванай абвесткай. Зразумела,  
у той час у такім выглядзе інтэрв’ю з’явіцца не 
магло. Але само жаданне зрабіць яго і паспрабаваць  
надрукаваць выклікае павагу да аўтараў – маладых 
паэтаў. Ужо няма побач з намі і Алеся Ліпая.  
Але развагі і думкі, выказаныя 30 гадоў таму,  
хвалююць нас і сёння…  



Àìàлü øтî ўâåñü тûðàж пàэтû÷íàãà çáîðíікà 
Àíàтîлÿ Ñûñà “Àãìåíü”, âûäà äçåíàãà íÿäàўíà 
ў ñåðûі “Áіáліÿтэкà ÷àñîпіñà “Мàлàäîñöü”, ðàñ-
куплåíû çà íåкàлüкі тûäíÿў. Длÿ пåðøàй кíіãі, 
àñàáліâà áåлàðуñкàй, пîñпåõ íåáûâàлû çà àпîøíіÿ 
ãîä äâàööàöü. Пðàўäà, іìÿ àўтàðà äàâîлі øûðîкà 
âÿäîìàå, і íå тîлüкі пà пуáлікàöûÿõ ÿãî âåðøàў 
у ãàçåтàõ і ÷àñîпіñàõ. Мíîãіÿ âåäàþöü Àíàтîлÿ 
ÿк àäíàãî ç àðãàíіçàтàðàў ìîлàäçåâàãà літàðà-
туðíàãà àá’ÿäíàííÿ “Òутэйøûÿ” пðû ÑП ÁÑÑР. 
І ў ãэтàй ðîлі пîãàлàñкà ìàлþå ÿãî ÿк тàãî, õтî 
íå пàâàжàå тðàäûöûі і íåкàтîðûõ літàðàтàðàў 
ñтàðэйøàãà ўçðîñту, ÿкіÿ àäíî тîлüкі ñпÿâàлі 
äûôіðàìáû і çàìîў÷âàлі õâàðîáû ãðàìàäñтâà. 
“Пðûкàðûтíûÿ” – тàк іõ àõðûñöілі “Òутэйøûÿ” 
ў ñâàіì “Мàíіõâэñüöå”.

Àлå ÷уткі – пàíÿööå, ÿкîå àíіÿк íå ãàðàíтуå 
пэўíàñöü. Хтî ж ¸í, Àíàтîлü Ñûñ? Пðà ãэтà, äу-
ìàåööà, лåпø ñпûтàöü у ÿãî ñàìîãà.

Алесь ЛІПАЙ.

– Пàкулü áûў жûâû ìîй áàöüкà, ÿ ÿãî âåлüìі лþáіў, àлå äàâîлі ðэäкà ÿ äàâàў 
ÿìу ìàã÷ûìàñöü ãэтà àä÷уöü. Ёñöü у ìÿíå тàкàÿ ðûñà õàðàктàðу – жîðñткàñöü, 
ÿкàÿ ўжûâàåööà ç ñåíтûìåíтàлüíàñöþ. Áûâàå, кàлі іäуöü âåðøû, âàÿўíі÷ûÿ âåð-
øû, ÿ àä÷уâàþ àä÷àй, àä÷àй äà ñл¸ç… Íå, ÿ плà÷у íå пà ñàáå, à пà çàãуáлåíûõ 
пàкàлåííÿõ тâîðöàў…

Кàãî лþáіöü? Рàäçіìу? Àлå Рàäçіìàй äлÿ ìÿíå çàўñ¸äû áûў пàäпітû áàöüкà. 
І тîй ÷àñ, кàлі ¸í жûў – тàкñàìà Рàäçіìà. Кàãî лþáіöü? Пðэçіäэíтà ÀÍ ÁÑÑР 
Іâàíà Íàâуìåíку? Çà тîå, øтî ̧ í ìÿíå і ìàіõ тàâàðûøàў пà “Òутэйøûõ” літàðàлüíà 
âûкіíуў íà пðàåçíуþ ÷àñтку ñтàліöû ç àктàâàй çàлû Àкàäэìіі, äçå пðàãíулі íàñ 
пà÷уöü. Ці íå тàк у ñâîй ÷àñ àáûøліñÿ ç пåðøûì пðэçіäэíтàì ãэтàй жà Àкàäэìіі 
Іãíàтîўñкіì, à тàкñàìà ç Ëàñтîўñкіì, ç Ë¸ñікàì… У ìіíулûì ãîäçå – ç пàэтàì і 
ôілîñàôàì Àлåãàì Áåìáåлåì. Ç пàðтûі і пðàöû – тîлüкі çà тîå, øтî íåõтà ў Ëîí-
äàíå âûäàў ÿãî ôілàñîôñкàå äàñлåäàâàííå “Рîäíàå ñлîâà i ìàðàлüíà-эñтэтû÷íû 
пðàãðэñ”. Àлå ж ¸í пåðàä тûì пðûíіжàўñÿ, àáіâàþ÷û пàðîãі íàøûõ âûäàâåöтâàў. 
Àäкіíулі. Рàçàì ç пðàäìîâàìі і пàñлÿñлîўÿìі Кàðàткåâі÷à, Пàí÷àíкі, Áàðàäуліíà.

Хтî ж ¸í, Àíàтîлü Ñûñ? Мîжà, àäçіí ç пðэтэíäэíтàў áûöü âûãíàíûì? Мÿíå 
пàкулü íå öÿãàлі íà äîпûтû, ìÿíå íå áілі ðукàÿткàй піñтàлåтà пà ãàлàâå, ìÿíå íå 
пàлîõàлі, çäçåкуþ÷ûñÿ, Куðàпàтàìі… Òàìу ÿ íå àñуäжàþ áàöüкîў, àлå і íå øукàþ 
äлÿ іõ àпðàўäàííÿ. Мàйãî áàöüку çàãуáілà ãàðэлкà. Àлå ÿãî пàкàлåííå тðуöілі 
ÿø÷э áîлüø жàõліâûìі íàðкîтûкàìі, іìÿ ÿкіì кàñìàпàлітûçì, öі пðàãíілû іíтэð-
íàöûÿíàліçì, кàð’åðûçì, кулüт жûâàтà і àçàäкà…

Штî çàãуáіöü ìÿíå… íàñ – íàøûõ äçÿöåй? Дûк лþáіöå íàñ тàкіìі, ÿкіìі 
ñтâàðûлі, äûк ìàліöåñÿ çà íàñ – піñüìåííікі, íàâукîўöû, пàðтûйíûÿ ðàáîтíікі – 
кàлі âû ñàпðàўäû лþáіöå Áåлàðуñü.

– Калі ўжо ты згадаў пра “Тутэйшых”, пра іх і будзе маё наступнае 
пытанне. Лічу, што рэдкі чытач ведае пра дзейнасць таварыства, газеты 
даносяць да яго толькі спрэчкі вакол вашай пазіцыі. Распавядзі, якія задачы 
перад сабой ставяць “Тутэйшыя”, чым канкрэтна займаюцца?

– “Ëітàðàтуðà – ãэтà Áàöüкàўø÷ûíà” – ç ãэтûõ ñлîâàў пà÷ûíàåööà íàø 
“Мàíіõâэñт”. Мû íå ÷ûñтà літàðàтуðíàå àá’ÿäíàííå. Òлуìà÷ûööà ãэтà тûì, øтî 
ў ñâîй ÷àñ, тî áîк äâà ãàäû тàìу, ìû “àäпà÷кàâàліñÿ” àä “Òàлàкі”, уçÿўøû ç ñà-
áîй пэўíû äîñâåä у ñпðàâå àжûўлåííÿ, à лåпø ñкàçàöü, ðэàíіìàöûі áåлàðуñàў. 
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Íÿõàй ÿ àáî íåõтà іíøû ç “Òутэйøûõ”, äàпуñöіì, Міõàñü Ñкîáлà, íå äà÷ûтàåìñÿ 
âåðøàў, àлå ãэтà кàìпåíñуåööà ў íåкàлüкі ðàçîў íàøûìі пàõîäàìі “ў íàðîä”. Íå 
áуäу кàçàöü çà ўñіõ “Òутэйøûõ”, ñкàжу çà ñÿáå: у ìіíулûì ìåñÿöû пðàâ¸ў äâà 
ўðîкі ðîäíàй літàðàтуðû ў äðуãіì áåлàðуñкіì клàñå ñÿðэäíÿй øкîлû íуìàð 20. 
Пåðøàãà кàñтðû÷íікà âûñтупàў пåðàä кàлãàñíікàìі і ãàñöÿìі Кðîøûíà íà àä-
кðûööі ãіñтîðûкà-ìàñтàöкàãà ìуçåÿ ў ìÿñöîâûì àäðэñтàўðàâàíûì кàñö¸лå. Рàçàì 
ç áåлàðуñкàй ðîк-ãðупàй “Мðîÿ” áûў тðû äíі ў Ëüâîâå пà çàпðàøэííі “Ëэâû”, 
ñàìàй ìîöíàй àäðàäжэíñкàй àðãàíіçàöûі íà Укðàіíå. Цÿпåð ìû ðûõтуåì ñуìåñíà 
ç “Òàлàкîй” ìітûíã, пðûñâå÷àíû пàìÿöі íàøûõ пðîäкàў – “Дçÿäû”.

Пà тðàäûöûі ìітûíã плàíàâàлàñÿ пðàâåñöі 1 ліñтàпàäà кàлÿ пîìíікà Яíку 
Купàлу. Àлå ў ãэтûì ãîäçå ў ãàðкàìå пàðтûі íàì àäìîâілі, ñпàñлàўøûñÿ íà тîå, 
øтî тàì у ãэтû ж äçåíü áуäуöü пðàâîäçіööà Дíі Áðэñöкàй âîáлàñöі і àäçíà÷эííå 
“Дçÿäîў” íå àäпàâÿäàå íàìå÷àíàй пðàãðàìå. À “Дçÿäû” ж íà ãэтû ðàç áуäуöü 
пðûñâå÷àíûÿ àõâÿðàì пàўñтàííÿ Кàñтуñÿ Кàліíîўñкàãà, ñтàліíñкіì ðэпðэñіÿì, 
пàðтûçàíñкàй âàйíå ў Áåлàðуñі… Íÿўжî ўñ¸ ãэтà àáìіíулà Áåðàñöåйø÷ûíу?

Мітûíã ìû ўñ¸ ж àäкðûåì 30 кàñтðû÷íікà ў 11.00 кàлÿ ўðî÷ûø÷à Куðàпàтû. 
Ужî тàì. Я äуìàþ, ìû íікîìу íå áуäçåì пåðàøкàäжàöü.

Штî ÿø÷э ðàñкàçàöü пðà “Òутэйøûõ”? Кàлі ўжî ðàçìîâà çàйøлà пðà Дçÿäû, 
äûк íàãàäàþ, øтî ìіíулàй âîñåííþ ìû ўпåðøûíþ ў Áåлàðуñі çà÷ûтàлі ñпіñ пàð-
тûйíûõ, äçÿðжàўíûõ äçåÿ÷àў, піñüìåííікàў ðэñпуáлікі, ÿкіÿ ñтàлі àõâÿðàìі ñтàліí-
ñкіõ ðэпðэñій. À ÿк íàñ áілі çà тîå, øтî ìû ãэтûÿ ðэпðэñіі íàçâàлі, íà íàø пîãлÿä, 
ñàìûì äàклàäíûì ñлîâàì “ãåíàöûä”. І тîлüкі àðтûкул Âàñілÿ Áûкàâà ў “Ñàâåöкàй 
Áåлàðуñі” ñпûíіў çáіöö¸, à пàñлÿ, íåäçå пðàç пàўãîäà, і ў Мàñкâå Âàлÿíöіí Рàñпуöіí 
íàпіñàў, øтî ñàпðàўäû, áûў ãåíàöûä, ãåíàöûä ñупðàöü ñâàйãî ж íàðîäà.

– Ну, а цяпер – пра тваю “галоўную справу” – творчасць. Анатоль, 
чаму менавіта “Агменем” ты назваў свой першы зборнік?

– “Àãìåíü” (“î÷àã” – пà-ðàñåйñку) – ãэтà ìåтàôàðà Рàäçіìû. Чàñöіíкà ìà¸й 
Рàäçіìû, ÿкуþ ÿ íàñіў у ñàáå, ÿкàÿ ñàãðàâàлà ìÿíå пàä÷àñ ñлужáû ў Пîлüø÷û. 
Пðû÷ûì ñлîâà ãэтà àìàлü çàáûтàå íàìі. Я çíàйøîў ÿãî тîлüкі ў “Рàñåйñкà-Кðûўñкіì 
(Áåлàðуñкіì) ñлîўíіку” Âàöлàâà Ëàñтîўñкàãà, кíіçå ðэäкàй. Áî àäçіí ç àáàâÿçкàў 
піñüìåííікà – âÿðтàííå ñÿáå пðàç âÿðтàííå ñтðà÷àíàãà íàðîäàì.

– Я ведаю, што вершам, якія ўвайшлі ў тваю кнігу, ужо не адзін год. 
Як ты цяпер, з вышыні большага майстэрства і жыццёвага досведу, да іх 
ставішся?

– Àìàлü øтî ўâåñü “Àãìåíü” íàпіñàíû ў 82-84 ãàäàõ у àðìіі. Пà іðîíіі л¸ñу, ìå-
íàâітà 1983 ãîäàì і пàçíà÷ûлі пåðøуþ ñтàðîíку кíіãі, àлå пàñлÿ çíàйøлі пàìûлку, 
âûпðàâілі ўжî àä ðукі тðîйку íà âàñüì¸ðку. Ãэтà áà÷íà íÿўçáðîåíûì âîкàì. Як 
áû тàì íі áûлî, çáîðíік âûйøàў. Пàкулü ìíå ñуñтðэўñÿ тîлüкі àäçіí ÷àлàâåк, ÿкі 
ñкàçàў, øтî äàðìà ÿ àпуáлікàâàў ðàííіÿ âåðøû, ìàўлÿў, íà ãэтà ¸ñöü пàñìÿðîтíû 
“çáîð тâîðàў”. Я тàк íå äуìàþ. Ñтàўлþñÿ äà іõ, ÿк äà ìàлåíüкіõ äçÿöåй, àáäçåлåíûõ 
тîлüкі тàìу, øтî ÿíû íàðàäçіліñÿ ðàíåй çà ìàå ñ¸ííÿøíіÿ âåðøû.

– Мне падалося, што “Агмень” нібыта распадаецца на дзве часткі.  
У паэмах, на мой погляд, больш недасказанасці і сімвалізму, чым яны рэзка 
адрозніваюцца ад вершаў, якія я, напрыклад, прымаю хутчэй, чым “Алаізу” 
і “Агонь-Птушку”.

– Я äуìàþ, øтî ў öÿáå ñклàлàñÿ пàìûлкîâàå ìåðкàâàííå. “Àлàіçà” і пàэìà-àá-
ñуðä “Àãîíü-Птуøкà” – ãэтà кðûлû кíіãі. Яíû âûçíà÷àþöü ÿå тîí. Яíû, у íåйкàй 
ñтупåíі, – пðàтэñт ñупðàöü жîðñткàñöі, ÿкуþ ÿ ñуñтðэў у àðìіі, à àðìіÿ ìàіõ ÷àñîў 
– ãэтà ãуñåíі÷íàÿ ìàøûíà, ÿкàÿ пàäìіíàå пàä ñÿáå ўñ¸ і ўñÿ… Ãэтûÿ пàэтû – àпà-
ãåй íàñтàлüãіі пà Рàäçіìå (тîлüкі íå íàпіøû ў іíтэðâ’þ “íàñтàлüãіÿ”, à тî ўçíікàå 
àñàöûÿöûÿ ç Âàçíÿñåíñкіì, à ÿãî âåðøû ÿ íå лþáлþ). Ñкàжу лåпø – туãà, áîлü, 
àä÷àй і, ðàçàì ç тûì, ðàçуìåííå іõ íåпàçáåжíàñöі. Òàк, âіäàöü, пàâіííà áûöü…



– А зараз, Анатоль, некалькі пытанняў, на якія, я лічу, ты не адказаў 
у зборніку, задаўшы іх…

– Àлå пðàáà÷, пàэт íå пàâіíåí ñâà¸ ðàçжîўâàöü. Іíà÷àй ¸í áуäçå пðàпàíîў-
âàöü ÷ûтà÷у íå âåðøû, à жуйку. І íàîãул, кàлі ў кðàіíå тàтàлітàðíûÿ пàðàäкі, тî 
пàэтàў у ¸й ðэкàìåíäуåööà іçàлÿâàöü. Яíû, ñàпðàўäû, âåлüìі лþáÿöü çàäàâàöü 
пûтàííі (у äàäçåíûì âûпàäку ÿ ìåíø çà ўñ¸ ìàþ íà ўâàçå ñÿáå). Áûâàå, ðîáÿööà 
“íàõàáíûìі”. І кàлі íà ãэтûÿ пûтàííі íå àäкàçâàå тîå, ÿкîìу пà øтàöå ãэтà тðэáà 
ðàáіöü – àäкàжà ñàì íàðîä. І тàк àäкàжà…

– І ўсё ж: “Навошта пра любоў крычаць?” – твой радок?
– Мîй. Уñå пà÷àткîўöû çàÿўлÿþöü пðà ñÿáå пàтðû¸тûкàй, пðû÷ûì íåãлûáîкàй. 

Òûì áîлüø áåлàðуñкі пàэт – ¸í íå ìîжà àñэíñàâàöü ñâàþ Рàäçіìу íà кàíкðэт-
íûì àäðэçку áåлàðуñкàй ãіñтîðûі. À пàэт жà пà÷ûíàåööà ç тàлåíту – ÿк пàэт.  
І ÿк ÷àлàâåк – ç àä÷уâàííÿ ñâàіõ кàðàí¸ў. Ёí пàâіíåí уðàñтàöü у çÿìлþ, ÷ûтà÷û 
пàâіííû ўðàñтàöü ðàçàì ç іì. У Áåлàðуñі ж ñклàлàñÿ тàкàÿ пàлітû÷íàÿ, ãðàìàäñкàÿ, 
кулüтуðíàÿ і ìîўíàÿ ñітуàöûÿ, øтî ў ÷ûтà÷à íÿìà пàтðэáû іñöі çà ñâàіì íàöûÿ-
íàлüíûì пàэтàì íàкøтàлт Рàçàíàâà, áî àíіÿкàй кàðûñöі àä ãэтàãà ÿíû íå áуäуöü 
ìåöü. Мàã÷ûìà, ìåíàâітà ãэтàÿ ñітуàöûÿ і àáàâÿçâàå кðû÷àöü – ø÷ûðà, ñэðöàì 
кðû÷àöü пðà лþáîў äà Рàäçіìû. Òàк, ñ¸ííÿ пàтðэáíûÿ і тðûáуííûÿ âåðøû, кàá 
àáуäжàöü у áåлàðуñàõ áåлàðуñкàå. Пàãлÿäçі – íà âуліöû øуì, ліðûку íå пà÷уþöü.

– “Зямля прыгожая кветкамі, моцная дрэвамі” – якая яна табой? – 
задаю зноў жа тваё пытанне з “Агменя”.

– Кàлі ÿ ñтàíу ãíîåì, тàäû пàáà÷àöü, öі ñтàíå ìîй пðàõ кулüтуðíûì плàñтîì 
(у àðõåàлîãіі тàк íàçûâàþöü плàñт çÿìлі, у ÿкіì çàñтàліñÿ ìàтэðûÿлüíûÿ ñâåä÷àí-
íі кулüтуðû тîй öі іíøàй эпîõі. – А.Л.). Íàîãул, íàøà ñ¸ííÿøíÿå пàкàлåííå, ÿк 
лþáîå пàкàлåííå Àäðàäжэííÿ, пàâіííà ñтàöü ãíîåì äлÿ íàñтупíûõ. Íå пàтðэáíà 
öÿпåð пàтðàáàâàöü íàðàäжэííÿ пàэтà ðàíãу Купàлû. Òðэáà ðûõтàâàöü ÿãî íàðà-
äжэííå. À ìîжà, ¸í ужî íàðàäçіўñÿ íåäçå пàä Чàðíîáûлåì і ÷ûтàå “Áукâàð”, øтî 
âûпðàìåíüâàå ðàäûÿöûþ.

– Ці змог бы ты спаліць свае вершы, каб абагрэць дарагога табе чалавека?
– Çìîã áû, øтî ÿ і çðàáіў. Дàðàãі ÷àлàâåк äлÿ ìÿíå – ÷ûтà÷. Я і пàліў ñâàå 

âåðøû…
– Ты думаеш, ад агню непрачытаных вершаў чытачу станавілася цяплей?
– Яìу ñтàíå öÿплåй. Я íå âåäàþ, õтî ãэтà ñкàçàў, àлå ¸í ñкàçàў, øтî ñàìàå 

лåпøàå пîлûìÿ – пîлûìÿ ñпàлåíûõ пàэтàì ðукàпіñàў, áî ÿíî àñâÿтлÿå ÿãî äà-
лåйøû øлÿõ.

– Анатоль, некалькі словаў пра тваю будучую кнігу.
– “Пàí Ëåñ”, тàк ÿíà áуäçå íàçûâàööà, çíîў жà ìåтàôàðà Рàäçіìû. Àлå áîлüø 

ãлûáîкàÿ, áîлüø äуõîўíàÿ, ÷ûì “Àãìåíü”. Ãэтà ўжî ôілàñîôñкàÿ пðàãðàìà. Кàíå÷íå, 
íà ìàіì уçðîўíі і ўçðîўíі ìàлàäîй áåлàðуñкàй пàэçіі – пðàãðàìà äлÿ áåлàðуñà, ÿкі 
õî÷à ñтàöü тàкіì, à íå áûöü тîлüкі тутэйøûì.

P.S. ад Анатоля Сыса. Áåлàðуñкàÿ ìîâà пàâіííà ñтàöü äçÿðжàўíàй у ðэñпуáліöû. 
Уñå ãэтûÿ пðàãðàìû àá ðàçâіööі äâуõìîўÿ ў Áåлàðуñі – ãэтà пðàöÿã тîй äûâåðñіі, 
ÿкуþ çàäуìàў ÿø÷э Ñтàліí ñà ñâàіìі ìàðûÿíåткàìі. Дà тàãî ÷àñу ìû кулüтуðíà 
íå áуäçåì ðàçìàўлÿöü і âåäàöü ÷ужуþ ìîâу, пàкулü íàøà ðîäíàÿ íå ўðàñöå ў 
íàøûÿ öåлû і äуøû. Íÿõàй пуáлікàöûÿ ìàіõ âåðøàў у “Ëітàðàтуðíàй ãàçåöå” 
áуäçå àпîøíÿй. Я çàáàðàíÿþ пåðàклàäàöü ñÿáå íà ðàñåйñкуþ ìîâу. І тîлüкі кàлі 
áåлàðуñкàÿ ìîâà ñтàíå ðàўíàпðàўíàй ñÿðîä ìîў Ñàþçà ÑÑР – ìà¸ çàâÿø÷àííå 
ñтðàöіöü ñілу. Я õà÷у, кàá áåлàðуñû ìÿíå ÷ûтàлі ў àðûãіíàлå!
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***
Пà ñутíàñöі, ÷àñîпіñ – ãэтà ÿãîíûÿ àўтàðû. Âîñü ÷àìу ў 

ðэäàкöûі íÿìà áîлüø âàжíàй ñпðàâû, ÿк çãуðтàâàöü âàкîл âû-
äàííÿ ñàìûõ лåпøûõ ç тûõ, øтî ¸ñöü у íàÿўíûì äûñкуðñå. À 
пàкîлüкі àáñàлþтíàÿ áàлüøûíÿ àўтàðàў ðàíåйøàй “Кðûíіöû” 
íàì íå пàñàâàлà, тî пà÷ûíàöü тðэáà áûлî, лі÷û, àä пà÷àтку. І 
пåðøû, іíàâàöûйíû, кðîк у ãэтûì íàкіðуíку áûў пðàпàíàâàíû 
ìíîй (îт жà і лþáлþ õâàліööà).

Âіäàöü, тут пàтðэáíàÿ íåâÿлі÷кàÿ пðэàìáулà, ÿкàÿ á пàтлу-
ìà÷ûлà, øтî çà ñàâåöкіì ÷àñàì áûлî “íå пðûíÿтà” äðукàâàööà 
ў тûõ ÷àñîпіñàõ, у ÿкіõ тû пðàöуåø. Òàк áû ìîâіöü, пàâîäлå 
àçíà÷эííÿ. Òàìу кàлі ìû ў ÷àðãîâû ðàç àáìÿðкîўâàлі, äçå íàì 
øукàöü ñàìûõ-ñàìûõ, ÿ íå÷àкàíà äлÿ ўñіõ ñкàçàў:

– Пàä лàўкàй.
Іíøûìі ñлîâàìі, лàäíàÿ ÷àñткà íàйáîлüø àäìåтíûõ тàãà-

÷àñíûõ àўтàðàў пðàöàâàлà öÿпåð у íàøàй ðэäàкöûі. Òàìу ìàÿ 

Валянцін Акудовіч

...Бог не такі шчодры, каб аднаму чалавеку 

даваць і талент творцы, і талент чалавека…

“Крыніца” і “Крыніца”
з новай кнігі “трэба ўявіць сізіфа шчаслівым. 
(хронікі беларускага інтэлектуала)”
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пðàпàíîâà áûлà íàñтупíàй. Çàáûööà íà ñàâåöкуþ этûку і ўñіì äðукàâàööà ў 
“Кðûíіöû”. 

– І тîлüкі ў “Кðûíіöû”, – уäàклàäíіў ñуâîðà, øтî тîй Ñàâàíàðîлà. – À кàлі 
õтî çäðàäçіöü, тî ñпàãàíÿöü ç ÿãî ÿкі-кîлüâå÷û øтðàô.

– Âàлÿíöіí, äàçâîлüöå õàöÿ á у ãàçåтàõ äðукàâàööà. Хàöÿ á у “ËіМå”, – çà-
ñìÿÿўñÿ Рàçàíàў.

– У ãàçåтàõ ìîжíà, – çлàãîäçіўñÿ âåñåлà. – Àäíàк íå ñàìàå àäìåтíàå і íå 
ліøíå ÷àñтà.

Яø÷э тðîõі пàâåñÿліліñÿ, à пàñлÿ ñûøліñÿ ў çãîäçå – уñå ðàçàì і áåç ñпðэ÷àк. 
Áî ñàпðàўäû, öі íå áûлî á ãэтà äуðíîööåì – ðàñкіäâàöü ñâà¸ äàáðî пà ðîçíûõ 
âûäàííÿõ, à ñàìіì пàäáіðàöü íу íіÿк ужî íå лåпøàå. І õàöÿ эпîõà ãлàáàлüíûõ 
пåðàìåíàў áûööàì ñпðûÿлà тàкîìу ðàäûкàлüíàìу пåðàкðуту, äçå íàñ тîлüкі çà 
ãэтà пîтûì íå ÷àўплі. Мàўлÿў, äðукуþöü ñàìі ñÿáå çà äçÿðжàўíû кîøт.

І тут ÿк áû íå âûпàлà пÿðэ÷ûöü. Дû ìû і íå пÿðэ÷ûлі. Мû пðîñтà ðàçуìåлі, 
øтî пðàç тðàäûöûйíуþ кàíöэпöûþ äçÿðжàўíàãà ÷àñîпіñà для ўсіх у íàñ íі÷î-
ãà âàðтàãà íå àтðûìàлàñÿ á… Дà тàãî ж кðûтûкі õуткà пàìåíåлà, à çàтûì ÿíà  
і ўâîãулå àìàлü ñ÷эçлà. Áî ўâіäàâî÷íілàñÿ, øтî äðукуåì ìû àўтàðàў àäуñþлü, кàлі 
ÿíû нам пàñàâàлі. Мåíàâітà нам, à íå кàìуñüöі ÿø÷э. І íàâàт Íÿклÿåў ç ãэтûì 
íі÷îãà íå ìîã пàðàáіöü…

Áûў àäçіí âûпàäàк…
Çäàåööà, íå ìîöíà пàìûлþñÿ, кàлі çàўâàжу, øтî ўжî пàñлÿ ãîäà-äðуãîãà íàøàй 

пðàöû äðукàâàööà ў “Кðûíіöû” çðàáілàñÿ пðэñтûжíà íàâàт äлÿ літàðàтуðíûõ 
ãåíåðàлàў. Íåÿк íàðîäíû піñüìåííік Іâàí Пÿтðîâі÷ Шàìÿкіí пðû ñуñтðэ÷û пàñ-
кàðäçіўñÿ Íÿклÿåâу, øтî ÿãî, íàðîäíàãà піñüìåííікà, “Кðûíіöà” àáìіíàå ўâàãàй. 

Íÿклÿåў âÿðíуўñÿ ў ðэäàкöûþ і кàжà:
– Хлîпöû, Іâàí Пÿтðîâі÷ жàліööà, øтî âû ÿãî íå äðукуåöå.
Мû àáуðûліñÿ, çàìàõàлі ðукàìі: íå íàø ̧ í, íå íàø – ÷ужû, à ÿø÷э і áÿñтàлåíтíû.
– Çàтîå íàðîäíû, çíàкàìітû і ÿк ÷àлàâåк íå ç ãîðøûõ. Шкàäà ж ÷àлàâåкà…
Пàñлÿ çàöÿтàй äûñкуñіі âûðàøûлі ãàлàñàâàöü. Кàлі Іâàí Пÿтðîâі÷ пåðàìîжà, 

äûк õàй ñàáå… Âîçüìåì ãðэõ íà äуøу.
Штî пðàўäà, ìû ўжî íà тîй äуøû ìåлі àäçіí ãðэõ, тîлüкі ç àäâàðîтíûì çíàкàì. 

Яø÷э çà ÷àñàìі пåðøàй “Кðûíіöû” кіðàўíіöтâà ðэäàкöûі âûìуäðûлà äðукàâàöü 
ãàçåту “Ëàñкîâûй ìàй”, äà тàãî ж íåйкіì øàл¸íûì íàклàäàì (íу і ãðîøû тàì 
çàкðуöіліñÿ íåìàлåíüкіÿ).

Я пðà туþ ãіñтîðûþ ìàлà øтî âåäàþ, тàìу і кðàíàöü ÿå íå áуäу. Ñкàжу тîлü-
кі, øтî ç-çà ãэтàãà “Ëàñкîâîãî ìàÿ” Улàäçіìіð Íÿклÿåў “â уñìåðтü” ðàññâàðûўñÿ  
ç Àäàìàì Ãлîáуñàì і çâîлüíіў тàãî ç пðàöû. 

Íàтуðàлüíà, ìû ўñå пàìÿтàлі пðà ãэтуþ лþтуþ âàðàжíå÷у, і õàöÿ Ãлîáуñ, у 
àäðîçíåííå àä Шàìÿкіíà, çàñтàâàўñÿ öàлкàì нашым, íікîìу і äà ãàлàâû íå áûлî 
пðàпàíàâàöü ÿìу íàäðукàâàööà ў ÷àñîпіñå…

À ìîжà, íіÿкі ãэтà áûў і íå ãðэõ. Áàäàй, íåøтà çуñіì іíøàå тут áûлî – íåøтà 
ãлûáîкà ÷àлàâå÷àå. 

***
Хàðîøûõ àўтàðàў øìàт íå áûâàå, і кîжíû íîâû íàáûтàк äлÿ ðэäàктàðà – ñâÿтà. 

Àñàáліâà, кàлі àўтàð ÿø÷э ìàлà âÿäîìû кàìу, à тû ўжî àä÷уâàåø: у ãэтûì õлîпöу/
äçÿў÷ûíå нешта ¸ñöü. Дçÿкàâàöü Кîíу, у ìà¸й ðэäàктàðñкàй äîлі тàкіõ âûпàäкàў 
õàпàлà. Àлå кàлі çâàжàöü тîлüкі íà “Кðûíіöу”, äûк пåðàä уñіìі áуäçå ñлуøíà âû-
лу÷ûöü Àíäðэÿ Хàäàíîâі÷à. Àäíàк íå ñпÿøàйöåñÿ äуìàöü пðà пàэтà Хàäàíîâі÷à… 

Кàжу÷û ìîâàй кàíöûлÿðûту, àääçåлàì çàìåжíàй літàðàтуðû ў íàñ çàãàäâàў 
âûáітíû пðàçàік і пåðàклàä÷ûк Àлåñü Àñтàøîíàк (¸í пðàöàâàў ÿø÷э ў пåðøàй 
“Кðûíіöû”). Хàöÿ àä ñàìàãà пà÷àтку ìû ãэтуþ äçÿлÿíку àпðàöîўâàлі ўäâîõ, пàкîлü-
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кі ўñÿ çàìåжíàÿ ôілàñîôіÿ і кулüтуðàлîãіÿ çàñтàâàліñÿ пàä ìàіì пàтðàíàжàì. У 
тàкîй ôîðìулå ñупðàöû áûлà і ñâàÿ ðàöûÿíàлüíàñöü, áî, ñкàжàì, Íіöøэ öі Кàìþ 
ìû ìàãлі пðэçåíтàâàöü íå тîлüкі ÿк ôілîñàôàў, àлå і ÿк літàðàтàðàў.

Çà íå тàкіÿ і äîўãіÿ ãàäû іñíàâàííÿ ÷àñîпіñà тут áûлî íàäðукàâàíà ìíîñтâà 
âûäàтíûõ тэкñтàў тàлåíàâітûõ àўтàðàў. Рàçàì ç тûì, кàлі çâàжàöü íà ñіñтэìíуþ 
пðэçåíтàöûþ íåйкàãà äûñкуðñу ўпààñîáку, тî, ÿк ìíå çäàåööà, çàìåжíàÿ літàðà-
туðà (âà ўñіõ ñэíñàõ) áûлà пðàäñтàўлåíàÿ ў íàñ íàйáîлüø áàãàтà і ðàçíàñтàйíà. 
Дà тàãî ж улі÷ûì, øтî ðàíåй у Áåлàðуñі íà áåлàðуñкàй ìîâå ÿå ўâîãулå áûлî 
âîáìàлü. À тут áÿðэìÿ çà áÿðэìåì.

Дçåлÿ íåàáàçíàíûõ ÿø÷э çãàäàþ, øтî ìû íå пðîñтà кіäàлі іншамземцаў íà 
ñтàðîíкі âûäàííÿ, ÿк ñåíà íà âîç – íàâàлàì. Íå. Áàлüøûíÿ ç іõ ìåлà пåðñàíàлü-
íуþ ãіñтîðûþ. Ãэтà çíà÷ûöü, øтî àкðàìÿ ўлàñíà пåðàклàäçåíàãà тэкñту тут áûлà і 
àäìûñлîâà ðàçãîðíутàÿ áіÿãðàôіÿ “Пðà Яãî” (àўтàðà), і літàðàтуðàçíàў÷û àðтûкул 
öі âîлüíàå эñэ, і öûтàтíік…

Кàðàöåй, ñтðуктуðà áûлà ðàñпðàöàâàíàÿ, лі÷û, äàñкàíàлà і äà тàãî ж улі÷âàлà 
ìàã÷ûìàñöі кîжíàãà àñîáíàãà âûпàäку, ÿк, ñкàжàì, пåðàклàä çíàкàìітàãà ðàìàíà 
Пàтðûкà Çþñкіíäà “Пàðôуìà”.

Кàлі ìû ўжî äîáðà íàпðàöàâàліñÿ і íàâàт àä÷улі ñтîìу (äà тàãî ж ÿ çàñтàўñÿ 
на гаспадарцы áåç Àñтàøîíкà), у ðэäàкöûі àá’ÿâіўñÿ тàäû ÿø÷э ìàлà кàìу âÿäîìû 
Àíäðэй Хàäàíîâі÷ і ñкàçàў, øтî õàöåў áû äàлу÷ûööà äà ñтâàðэííÿ “пîñтàöÿў” 
çàìåжíікàў. І íå пðîñтà âûкàçàў жàäàííå, à пðàпàíàâàў і ðэàліçàâàў öэлуþ пðà-
ãðàìу: Áàäлåð, Ейтñ, Мàлàðìэ, Пàўíä, Àпàліíэð…

Áûлî á âіäàâî÷íûì пåðàáîлüøâàííåì кàçàöü, øтî ўжî тàäû ÿ пðàäáà÷ûў – 
Àíäðэþ íàкàíàâàíà áûöü çàñíàâàлüíікàì íîâàй øкîлà áåлàðуñкàãà пåðàклàäу. 
Хàöÿ тîй іìпэт äû ìàйñтэðñтâà, ç ÿкіìі ̧ í пàäõàпіўñÿ ðэàліçîўâàöü ñâàþ пðàãðàìу, 
кàçàлі пðà àäìåтíûÿ ìàã÷ûìàñöі і íå àáû-ÿкі âåðñіôікàöûйíû пàтэíöûÿл…

À пðà пàэтà Àíäðэÿ Хàäàíîâі÷à ÿ ÿø÷э íå àäíîй÷û áуäу çãàäâàöü… Çàðукàй 
тàìу õàй пàñлуãуå âåðøûк, ÿкі ¸í ñклàў, кàлі ìû ў àäíîй áàйäàðöû âàíäðàâàлі 
пà пàлåñкàй ðэ÷öû Ñöâіãà.

ПАЛеСКІ ЦыРУЛьНІК

                     В.А.

Ñîíöà ÿìу íà ñкуðû ìàлþå çîðкі і ñâàñтûкі,
à ¸í, пàñлàўøû àп¸кі äà ñàìàй ÿñíàй õàлåðû,
àкàçâàå íàйâûøэйøуþ клÿñу ìàñтàöкàй ãіìíàñтûкі,
кàлі ðàçìîтâàå ñтужкàй ðул¸í туàлåтíàй пàпåðû.

Плûâå çà âàäîþ й çðàáіўñÿ кðûõу öûðулüíікàì,
áî íåàáà÷ліâûì ðûáкàì ãàлîâû ñтðûжэ äà øûåк,
õâàñтû пàäñтðûãàå ðуñàлкàì, пàлåñкі уíікуì,
пåðàтâàðàþ÷û іõ у ñпàðтñìэíàк-пàðàліìпіåк.

Âîўíу ç àáлîкàў ñтðûжэ і ñплàўлÿå пàâåðõíÿй ðàкі,
à ðэøткі ўíà÷û ñàáå öÿãíå ў íàì¸т пàä ãîлàў;
ñìàк õлåáà, ÿкіì ¸í кîðìіöü ìÿñöîâûõ äçÿў÷àт ç ðукі,
àääàå ñðîäкàì àä кàìàðîў – çðûíутûõ çü íåáà àí¸лàў.

Ёí âåäàå, äçå áÿðîçкі ðàñтуöü ñкðîçü ñтàðûÿ пíі,
íіáû íà ãîлàå öåлà ìåðàþöü ôåíå÷кі і ìàíіñтû.
Кàлі ¸í çàõîäçіöü ìûööà ў ðàку, у ìûлüíàй пåíå ñüлÿпíі
кàíàþöü, áûööàì çàìåðçлûÿ ў ãîðíûõ ñüíÿãîõ àлüпіíіñтû.



Ãàðэлку пåðàтâàðàå ўíà÷û ў íàâàлüíі÷íû ñîк,
ÿкі öÿ÷э ліñтîтàþ äуáà ў жûâûì элåктðû÷íûì пðàìåíüíі,
і кðîплі çäàþööà ñуõіìі, ÿк жîўтû пàлåñкі пÿñîк,
áûööàì ñÿáðû й ñÿáðîўкі кіíулі çü íåáà пà жìåíі. 

***
Àлåñü Àñтàøîíàк ñàì âûáðàў ìÿíå ў ñÿáðû пàñлÿ тàãî, ÿк ÷àñîпіñ “Áåлàðуñü” 

íàäðукàâàў àäçіí ç ìàіõ пåðøûõ ужî àäìûñлîâà áåлàðуñкіõ àðтûкулàў – пðà ñу-
÷àñíуþ íàöûÿíàлüíуþ пðîçу. Я íі÷îãà íå ìåў ñупðàöü. Дà тàãî ж у ÿãî áûў ñàìû 
âÿлікі лîá у áåлàðуñкàй літàðàтуðû. Хàöÿ, ìÿðкуþ, íàâàт кàлі á у тûì àðтûкулå 
ÿ çàáûўñÿ Àлåñÿ пàõâàліöü, ìû á уñ¸ ðîўíà íå ўíіклі ñÿáðîўñтâà. Íàñтîлüкі ÿíî 
âûÿâілàñÿ íàтуðàлüíûì, ãлûáîкіì äû ÷улûì.

Íà туþ пàðу Àлåñü çíàўñÿ ñÿðîä ñàìûõ-ñàìûõ ÿðкіõ пðàçàікàў ñâà¸й ãåíåðàöûі. 
І ãэтà áûў öàлкàì ñлуøíû пðûñуä. À âîñü ðэäàктàð ç ÿãî àкàçàўñÿ íіÿкі, áî ¸í 
лþáіў (àкðàìÿ ãåíіàлüíàãà эñэ Ñтðàлüöîâà “Ñìàлåííå âåпðукà”) àäíî тîå, øтî 
ñàì піøà/пåðàклàäàå. 

Íу і õàй ñàáå, ðàçâàжàў ÿ ўжî ў “Кðûíіöû”, àáû ðàáіў тîå, äà ÷àãî пàклікàíû…
Òîлüкі øтî ÿ çãàäàў, ÿк çлàäçåйñкіÿ äçåâÿíîñтûÿ ðàññâàðûлі Íÿклÿåâà ç 

Ãлîáуñàì. У âûпàäку ç Àñтàøîíкàì áûлî ÿø÷э ãîðø. У тûÿ ãàäû ÿãî лþáіìуþ 
жîíку Мілу ôіíàíñàâûÿ ìàõіíàтàðû àáàäðàлі ÿк ліпку, і çлîäçåÿì уñ¸ ÿø÷э áûлî 
ìàлà. Кðûìіíàлüíікі пà÷àлі пåðàñлåä. Àäíîй÷û ÿíû ñõàпілі і Àлåñÿ; пàäпîлüíà 
ñуñтðэўøûñÿ ñà ìíîй, ¸í ðàñпàâ¸ў, ÿк ÿãî кàтàâàлі, і пàкàçâàў øíàðû.

Íå áûлî іíøàй ðàäû, àкðàìÿ ÿк уöÿкàöü ç Міíñкà… Çðàçуìåлà, Àлåñü плàíà-
âàў âÿðíуööà. Íå âÿðíуўñÿ. Піñàў ç Кіåâà äîўãіÿ ліñтû öі тэлåôàíàâàў íà âÿлікіÿ 
ãðîøû. Àäíîй÷û íàâàт пåðàклàў äлÿ “Кðûíіöû” ðàìàí Эжэíà Іÿíэñку “Àäçіíîтà” 
(àäçіí ç ìàіõ ñàìûõ лþáіìûõ ðàìàíàў уâîãулå). À пîтûì çíÿíàöку пàì¸ð…

 У тîй ÷àñ, кàлі Àлåñü Àñтàøîíàк ÿø÷э áûў жûâû, ìíå ðàç-пîðàç çäàâàлàñÿ, 
øтî пðàç ÿãî пðàãíуў âûìкíуöü äà ÷ûтà÷à ãåíіÿлüíû пðàçàік… Íå àтðûìàлàñÿ. 
Àлå кàлі тîй íàйìàöíåй ãðукàў у Àлåñåâû ðэáðû, ç’ÿўлÿліñÿ тэкñтû, ÿкіÿ і ñтâàðàлі 
пàäñтàâу äуìàöü пðà ãэтà.

Çðэøтû, пàäîáíà íà тîå, øтî ў Àлåñÿ äà ðэøтû ўâîãулå íі÷îãà íå àтðûìàлàñÿ. 
Штî íі âàçüìі: тâîð÷àñöü, ñÿì’þ, кîí, Рàäçіìу – уñþäû і âà ўñіì íåçàâåðøàíàñöü. 
Áàäàй, і íàйлåпøàй õàðàктàðûñтûкàй ÿìу áуäçå: ãåíій íåçàâåðøàíàñöі. 

У ãэтûì ñэíñå ¸í àáñàлþтíà ñупðàöüлåãлû Àíàтîлþ Ñûñу. Пðû тыпалагічным 
пàäàáåíñтâå áÿçлàäíûõ жûööÿў і неўпарадкаваных ñìåðöÿў, Àíàтîлü Ñûñ пðû жûööі 
âû÷àðпàў ñâîй тâîð÷û пàтэíöûÿл äà àñтà÷û – і ñûøîў у íåâàðàöü пуñтû, ÿк öåíü.

Цàлкàì іíàкø у Àлåñÿ Àñтàøîíкà. Ёí – ñупл¸т áліñку÷ûõ пà÷àткàў (у пðîçå, 
äðàìàтуðãіі, эñэіñтûöû, пåðàклàäçå…), ÿкіÿ íіäçå íå ñпðàўäçіліñÿ íàпîўíіöу. І ðэ÷ 
íå ў тûì, øтî ÿìу íå õàпілà тàлåíту, ÷àñу öі ñпàãàäû жûöö¸âûõ àáñтàâіíàў. Уñ¸ 
ãэтà ¸í ìåў íå ðàўíуþ÷û ç ìíîãіìі. Кàлі ÷àãî ÿìу і íå ñтàâàлà íàñàìðэ÷, äûк ãэтà 
õîöü тðîõі таўсцейшай ñкуðû.

У ñâàіì жûööі íå ñуñтðàкàў, пà-ðуñку кàжу÷û, áîлüø “ðàíиìîãî” ÷àлàâåкà. 
Пðû ãэтûì ¸í àäíîлüкàâà тðàãі÷íà пåðàжûâàў і пуñтуþ пл¸тку пðà ñÿáå, і ãâàлт 
пàíîўíàй улàäû íàä кðàіíàй. Íåÿк Àлåñü çíік íà íåкàлüкі äç¸í ç ðэäàкöûі, à кàлі 
âÿðíуўñÿ äà ñпðàâàў, äûк пàтлуìà÷ûў, øтî ў àäíîй íåçàлåжíàй ãàçåöå пàáà÷ûў 
ñлîâà “клюá”, і, кàá õîöü íåÿк пåðàтðûâàöü ãэткі çäçåк ç ìîâû, у ÿãî íå çàñтàâàлàñÿ 
іíøàãà âûйñöÿ, àкðàìÿ ÿк тэðìіíîâà áåã÷û ў кðàìу. (Дçåлÿ кàðэктíàñöі çàўâàжу, 
øтî äà мяккага âàðûÿíтà тàðàøкåâіöû, ÿк у “Дçåÿñлîâå” Áàðûñà Пÿтðîâі÷à, ¸í 
ñтàâіўñÿ äîñûöü лàÿлüíà. Àлå ãэтàå ñàпðàўäû іäû¸öкàå çìÿк÷эííå “л” ў çàìåжíûõ 
ñлîâàõ áуäçілà ў іì çìðî÷íàãà øàлåíöà.)

У іäэàлå пðàçàік ìуñіìåöü ãðуáуþ, ÿк у íàñàðîãà, ñкуðу. Кàá íå тîå øтî ñкðàç-
íÿкі, à íàâàт і âіõуðû çíàäâîðку íå çáіâàлі ç ðîўíàãà äûõàííÿ, ÿкіì тðûìàåööà 
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äûñкуðñ ÿãî ўлàñíàãà ñâåту. Мàðñэлü Пðуñт тàкîй ñкуðû íå ìåў, тàìу íàãлуõà 
атынкаваў ñöåíû пðàöîўíàãà кàáіíåтà кîðкàâûì äðэâàì, кàá íіøтî íå çàìіíàлà 
ўñлуõîўâàööà ў ñàìîãà ñÿáå. Àлåñü Àñтàøîíàк íі÷îãà пàäîáíàãà íå çðàáіў (õàöÿ 
áûлî, øтî іìкíуўñÿ), і ç ãэтàãà ÿãîíûÿ л¸ãкіÿ áûлі áітìà íàáітûÿ ñìуðîäàì эпî-
õі. І àäíî кàлі çàäуõà тðîõі àäпуñкàлà, ¸í пà÷ûíàў ліõàìàíкàâà çáіðàöü у ñлîâû 
ñâàþ пàøкуìàтàíуþ і ўñкðàй ðàçáэðñàíуþ ìîў÷у. Ãэтà çíà÷ûöü, àä÷àйíà кіäàўñÿ 
äà піñàíіíû, õðûплàй, ç íàäðûâàì і ñтîãíàì (øтî пðàўäà, у ñàìûÿ ñâåтлûÿ äíі 
íå пàçáàўлåíàй àäìåтíàãà ãуìàðу) і íå àäûõîäçіў àä піñüìîâàãà ñтàлà äà íàñтуп-
íàãà пðûñтупу çàäуõі, àä ÿкîй ñпðàáàâàў âûçâàліööà àлкàãîлåì. Áûâàлà, øтî і 
äàпàìàãàлà, àäíàк íå íàäîўãà… 

P.S. Ñàì íå áà÷ûў, äðуãіÿ пåðàкàçâàлі, øтî ў Àлåñÿ áûў ñøûтàк, куäû ¸í âûöі-
íàў і íàклåйâàў íå тîлüкі ўñå àðтûкулû, à íàâàт і ñàìûÿ кàðîткіÿ çãàäкі пðà ñÿáå 
ў пðэñå. Мû ÷àñàì пàñìіõàліñÿ ç ãэткàй ÿãî ãіпåðтðàôàâàíàй пðàãі ñлàâàлþáñтâà. 
À âîñü öÿпåð, уñпîìíіўøû Àлåñÿ, пàäуìàлàñÿ, øтî ў íåйкàй ç ñâàіõ ñутíàñöÿў 
уñпàìіíû çàўñ¸äû ̧ ñöü тûì ñàìûì Алесевым сшыткам. Áåçуìîўíà, і ìàå тàкñàìà… 

***
Пàñлÿ ўö¸кàў Àлåñÿ Àñтàøîíкà ў Кіåў ÿãîíàå ìåñöà ў íàøûì кàáіíåöå  

і øтàтíуþ àäçіíку ў áуõãàлтàðñкіõ кàøтàðûñàõ çàíÿў Ëåàíіä Ãàлуáîâі÷. Ёí ñтàў 
çíàкàìітûì àäðàçу пàñлÿ пåðøàй пàэтû÷íàй кíіãі “Òàåìíàñöü àãíþ” (у пðûклàä 
àäçіí ç лåпøûõ âåðøàў àäтулü):

 
Пðû÷àкàўøû ãлûáîкàãà ñíåãу,
Àá’ÿçäжàþöü кàíÿ ìужûкі:
Мàлàäîìу, øàл¸íàìу áåãу
Дçâå àãлîáлі ñöіíàþöü áàкі.

Íі íà ìіã íå пðàâіñíå лÿй÷ûíà.
Íå пàпуñöіöü ñâàáîäû ðукà,
І – туäû, äçå ãлûáåå лàã÷ûíà,
Дà àпîøíÿãà пðàâіöü ðûўкà.

Âîñü ¸í – пîтíû, çàãíàíû, çíÿìîãлû –
Àä туãі і àä÷àþ çàõðîп...
Çàўтðà ñтàíå пàкîðíà ў àãлîáлі
І áåç пуãі íå пîйäçå ў ãàлîп.

        
У àäðîçíåííå àä ñâàйãî пàпÿðэäíікà, Ëåàíіä лþáіў àўтàðàў íå ìåíø çà ìÿíå. 

Òàлåíàâітàãà ìîã çàпðàñіöü у ãîñöі öі пàåõàöü äà ÿãî íà â¸ñку. À âîñü çàìåжíуþ 
літàðàтуðу і ôілàñîôіþ íå íàäтà кàá лþáіў. Хàöÿ ãэтà ÿк áûööàì і íå ìåлà àñà-
áліâàãà çíà÷эííÿ, áî Ëåàíіä ўçíà÷àліў àääçåл пàэçіі, àлå…

Рэ÷ у тûì, øтî äà ìÿíå ў ðэäàкöûйíû пàкîй ðàç-пîðàç çàâітâàлі ôілîñàôû, 
кулüтуðîлàãі, іíтэлåктуàлû ðîçíûõ кøтàлтàў ç áÿñкîíöûìі ðàçìîâàìі. À Ëåàíіä, 
íÿãлåäçÿ÷û íà Âûøэйøûÿ літàðàтуðíûÿ куðñû ў Мàñкâå, çàñтàâàўñÿ ÷àлàâåкàì 
âÿñкîâàй кулüтуðû (пðà øтî ñàì піñàў íå àäíîй÷û) і àäэптàì тàäû ÿø÷э тàтàлüíà 
âÿñкîâàй áåлàðуñкàй літàðàтуðû. Íå ñклàäàíà çäàãàäàööà, øтî ў ñітуàöûі íàøûõ 
ìуäðàãåліñтûõ ñуìîўÿў ¸í пà÷уâàўñÿ íå íàäтà ўтулüíà. І, áûâàлà, помсціў íàì у 
ñâàіõ ç’åäліâûõ çàöåìкàõ. Хàöÿ, ÿк ÷àлàâåк ø÷ûðû і ñàìàкðûтû÷íû, піñàў і тàкîå: 

“Мÿíÿþ ñтàðû пåðàкіäíû кàлÿíäàð 1996-ãà ãîäу íà íîâû. Íàтðàплÿþ íà тàкіÿ 
çàпіñû. “Òðэáà õîöü øтî-íåáуäçü пðà÷ûтàöü ç Ãåãåлÿ! Ñîðàìíà пåðàä Â.À.” “Уñ¸-
ткі – пðà÷ûтàöü Ãåãåлÿ!” “Íåàáõîäíà пðà÷ûтàöü Ãåãåлÿ”.



Уñ¸ ãэтà íà пðàöÿãу тûäíÿ…
Пðà÷ûтàў Ãåãåлÿ. “Íàâуку л¸ãікі”. Íå çðàçуìåў…” (Òут і äàлåй öûтàтû ç кíіãі 

“Çàöåìкі ç лåâàй кіøэíі”).
Ëåàíіä íå âåäàў, øтî Ãåãåлü çуñіì íå ìîй ôілîñàô, àлå âåñÿліöü тут іíøàå. Ёí 

äуìàў, øтî âàðтà çìуñіöü ñÿáå àäкðûöü ôілàñîôñкуþ кíіãу, і тû àäðàçу çìîжàø 
ÿå ÷ûтàöü, ÿк кíіãу пðîçû öі пàэçіі.

Між тûì, Ëåàíіä áûў ñàпðàўäíûì ôілîñàôàì, ÿк ÿãî (і ìîй) лþáіìû Âà-
ñілü Рîçàíàў, пðûíàìñі ў “Àпàлûõ ліñöÿõ”. Âÿðэäліâû îäуì íàä ñэíñàì áûööÿ і 
÷àлàâåкà ў áûööі íікîлі ÿãî íå пàкіäàў íі ў âåðøàõ, íі ў пàэтû÷íà-ôілàñîôñкіõ 
çàöåìкàõ. Пðûклàäàì õàй áуäçå õàöÿ á âîñü ãэтàÿ, íå àäíîй÷û ðîçíûìі àўтàðàìі 
öûтàâàíàÿ, кàðàöåлüкà:

“…àäíî ç äâуõ: àлüáî ў íàñ ¸ñüöü ôілÿçîôіÿ, àлüáî ў íàñ íÿìà Àкуäîâі÷à…” 

***
Âÿñкîâåö, элåктðûк, у ìàлàäîñöі íàñтîлüкі çàõàпіўñÿ àлкàãîлüíàй âàáàй, øтî, 

ÿк і Міõàñü Ñтðàлüöîў, пàтðàпіў у ËПП (лÿ÷эáíà-пðàöîўíû пðàôілàктîðûй). Пà-
кулü ñÿäçåў (пðàöàâàў) лÿ Кîпûлÿ пàä àõîâàй íàçіðàлüíікàў, ìіíñкàå âûäàâåöтâà 
“Мàñтàöкàÿ літàðàтуðà” âûäàлà ÿãî кíіãу “Òàåìíàñöü àãíþ”, ÿкàÿ àäðàçу ñтàлàñÿ 
літàðàтуðíàй пàäçåÿй. Ç ðàäàñíàй íàãîäû Ëåàíіä ðàçäàáûў “ôуãàñ” (âÿлікуþ 
áутэлüку) ç ÿк áû âåðìутàì і пà÷àў ÷ûтàöü âåðøû пàöûåíтàì, ìåäñ¸ñтðàì і íàâàт 
ñàìîìу “äîктàðу”. Çðàçуìåлà, ÿãî ÷àкàлà á íå àáû-ÿкîå пàкàðàííå, кàá íàçàўтðà 
áðàт íå пðûâ¸ç çàпðàøэííå ў Мàñкâу íà íàðàäу ìàлàäûõ піñüìåííікàў…

À пîтûì ¸í çíåíàâіäçåў ÷àðку, ñкîí÷ûў у Мàñкâå âûøэйøûÿ літàðàтуðíûÿ 
куðñû пðû Ëітàðàтуðíûì іíñтûтуöå і ўñ¸й ñâà¸й іñтàй àáðûíуўñÿ ў пàэçіþ. Улàñ-
íà, кàлі íå лі÷ûöü жîíкі і äà÷кі, äûк у ÿãî àкðàìÿ пàэçіі íі÷îãà і íікîãà íå áûлî. 
Çíàкàìітûÿ “Çàöåìкі ç лåâàй кіøэíі” âûãлÿäàþöü тàкñàìà íå ñтîлüкі пðîçàй, 
кîлüкі âåðøàìі ў пðîçå.

Хàöÿ ìû áûлі áліçкіìі і ў ñâàіì ðэäàктàðñкіì кàáіíåöå ðàçàì âûкуðûлі íå àäíу 
ñкðûíþ тàííûõ öûãàðэт, ÿ íå àäâàжûўñÿ á íàçâàöü ÿãî ñÿáðàì. І ðэ÷ тут íå ўâà 
ìíå. Хут÷эй çà ўñ¸ ¸í пðîñтà íå ìåў тàлåíту ñÿáðîўñтâà. Рàçàì ç тûì ÿ пàâàжàў 
ÿãî ÿк ìàлà кàãî ÿø÷э. Áûлà ў іì, кàлі çàўãîäíà, íåйкàÿ àíтàлàãі÷íàÿ ãлûáіíÿ і 
ìîö. À ÿø÷э экçіñтэíöûйíûÿ ø÷ûðàñöü і àäâàãà. 

Дàðэ÷û, пðà öûãàðэтû:
“Хàöåў пàçû÷ûöü ãðîøàй íà áлîк тàííûõ öûãàðэт у кàãî-íåáуäçü ç ðэäàкöûі. 

Íі ў кîãà íÿìà. І ãэтà íàñàìпðàўäçå.
Àлå ж íåйк жûâ¸ì, пðû ўñіì тûì і ÷àñîпіñ ÷àñ àä ÷àñу âûõîäçіöü. Çà ÿкіÿ 

øûøû – àäçіí Áîã âåäàå… Òàкàÿ ўжî äçіўíàÿ кðàіíà âûпàлà äлÿ жûööÿ і âûжûâàííÿ.
– Дàй öûãàðэту, Âàлÿíöіí…
Пðàöÿãâàå àпîøíþþ. Дûìіì… Дуìàåì… Піøàì…” 
Пðàç íåйкіÿ пàўãàäçіíû пàñлÿ íàøàãà пðûõîäу íà пðàöу кàáіíåт ужî áûў пîўíû 

öûãàðэтíàãà äûìу. І тàк ç äíÿ ў äçåíü. Àлå кàлі ў Ëåàíіäà пàўñтàлі ñуð’¸çíûÿ 
пðàáлåìû ñà ñтðàўíікàì, пðàпàíàâàў:

– Âàлÿíöіí, äàâàй ðàçàì кіíåì пàліöü.
Я àäìîâіўñÿ, à ¸í кіíуў.
Пîтûì Ëåàíіä кіíуў піñàöü âåðøû.
Пàñлÿ 40 ãàäîў піñàöü âåðøû ñîðàìíà, ñкàçàў. Òут ÿ ўжî öàлкàì ç іì пàãàäçіўñÿ.
Ëåàíіä ÿø÷э âûäàў кíіãу пàэçіі, ÿкуþ тàк і íàçâàў “Àпîøíіÿ âåðøû”.
– Піöü кіíуў, куðûöü кіíуў, âåðøû піñàöü кіíуў. Çàñтàåööà ÿø÷э àäìîâіööà 

àä ñåкñу, і øтî тàäû ў öÿáå ÷àлàâå÷àãà çàñтàíåööà? – пàкåпліâàў ÿ.
– Âåðøû ў ñíå ñíÿööà, – ñàðàìліâà тлуìà÷ûў.
Âіäàöü, ç тîй жà пðû÷ûíû Ëåàíіä íå пðàìіíàў íіâîäíàй ðэäàкöûйíàй âå÷àðûíû, 

ÿкіõ у íàñ õàпàлà. І ÷àñàì áûлî çàўâàжíà, øтî, íàäûõàўøûñÿ àлкàãîлüíàй пàðû, 
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¸í âіäàâî÷íà пàäâåñÿлÿўñÿ. Пэўíà, íàñтупíàÿ çàöåìкà і áûлà íàпіñàíàÿ пàñлÿ 
àäíîй ç íàøûõ âå÷àðîâûõ çàáàâàў.

“Àкуäîâі÷ çà äîáðûì кàìпàíåйñкіì ñтàлîì ìîжà піöü уñ¸ áåç ðàçáîðу: ñàìàãîíку, 
ãàðэлку, âіñкі, кàíüÿк, âіíî, пэпñі, ÷àй, кàâу, ìіíåðàлüíуþ âàäу і пðîñтà âàäу ç-пàä 
кðàíà, кàлі тîлüкі íåøтà ç ãэтàãà пåðàліку íàлітà ў ÿãîíуþ ÷àðку…

– Âàлÿíöіí, – ÷àñàì пðîñіø, – пàáåðàжû çäàðîўå…
– Íà жàлü, íі÷îãà âå÷íàãà íÿìà, – íÿўçíàк áуðкî÷à ¸í, ðàçâіâàþ÷û ç áåç-

íàäçåйíûì у ôілàñîôіі, àлå ўäçÿ÷íûì ñлуõà÷îì ñâàþ іäэþ-ôікñ, øтî ÷àлàâåкà пà 
ñутíàñöі íå áûлî, íÿìà й íå áуäçå, à ðàñõâàлÿâàíàìу, íàпітàìу і àøàлîìлåíàìу 
ñуðàçìîўöу пîтûì áåçàпåлÿöûйíà äàâîäçіöü, øтî тàãî ўâîãулå ўжî й öÿпåð íÿìà… 
ñ¸ííÿ, âîñü тут… пуñтîå ìåñöà…

І тàìу íі÷îãà íå çàñтàåööà, ÿк пàãàäжàööà, ñàìíàáулі÷íà ðàñкðûâàöü ðîт і 
кіâàöü íÿўпэўíåíàй ãàлàâîй…

Пðûãлåäçіøñÿ ўâàжліâà çáîку – і ñàпðàўäû ÷àлàâåкà пîðу÷ ç Àкуäîâі÷àì íÿìà… 
À Âàлÿíöіí ¸ñöü! Ёí çíîў пàäûìàå íå÷ûì íàлітуþ ÷àðку, і äà ñл¸ç íå õî÷àööà 
âåðûöü, øтî àäíîй÷û íå áуäçå й ÿãî”.

P.S. Пðàìіíулà äâàíàööàöü ãîä. Ужî äàўíî íå áûлî “Кðûíіöû”, і ç Ëåàíіäàì ìû 
ñуñтðàкàліñÿ ãàäû ў ðàäû. Òàìу íå àä ÿãî, à ç ìåäûÿ äàâåäàўñÿ, øтî ў Ãàлуáîâі÷à 
ðûõтуåööà çáîðíік íîâûõ âåðøàў. 

Штî тû Ë¸íÿ íàðàáіў?! – ñõàпіўñÿ ÿ çà ãàлàâу. Ñàì ðàçáуðûў àäçіí ç íàйáîлüø 
àäìåтíûõ ìіôàў áåлàðуñкàй літàðàтуðû… Àä÷уâàþ÷û, øтî лåпøûÿ âåðøû тàáîй 
ужî íàпіñàíûÿ, тû àõâÿðàâàў пðàãàй âåðøàпіñàííÿ äçåлÿ ÷ûñöіíі і öíîтû пàэçіі. 
І õіáà ÿø÷э àäçіí çáîðíік âåðøàў âàðтû тîй àõâÿðû?!

Пðà ãэтà і ñкàçàў íà пðэçåíтàöûі кíіãі. Òîлüкі øтî ç тûõ ìàіõ ñлîâàў?
Міôà íÿìà!

***
Ñÿðîä постацяў, øтî ÿ ðûõтàâàў äлÿ “Кðûíіöû”, âûлу÷у Іãàðà Áàáкîâà  

і çàпûíþñÿ íà àáàâÿçкîâàй у тàкіì ôàðìàöå ãàâîðöû ç àўтàðàì.
“Іãàðу Áàáкîâу тðîõі çà тðûööàöü. Ёí íàðàäçіўñÿ і âûðàñ у Ãîìåлі. Ñкîí÷ûў 

ÁДУ (ôàкулüтэт ôілàñîôіі) і тàì жà àñпіðàíтуðу. Жàíàтû. Жîíкà пðûãîжàÿ, 
çàâуöü – Âîлüãà. Ëþáіìû íàпîй Іãàðà – кàâà. Ç ìîöíûõ íàпîÿў àääàå пåðàâàãу 
äîáðàìу âіíу (кàíüÿкîì тàкñàìà íå ãðэáуå). Ãàðэлку íå лþáіöü і ўжûâàå тîлüкі 
ў ñкðàйíіõ і áåçâûõîäíûõ ñітуàöûÿõ. Íà пà÷àтку кîжíàй âÿñíû пà÷ûíàå ìàðûöü 
пðà âàíäðîўку íà áàйäàðкàõ.

Мàã÷ûìà, ãàлîўíàй пàäçåÿй ñâà¸й тâîð÷àй áіÿãðàôіі лі÷ûöü кíіãу пàэçіі “Solus 
Rex”, çà ÿкуþ ÒÂË àäðàçу ўçíàãàðîäçілà ÿãî Ãліíÿíûì Âÿлåñàì… Мàã÷ûìà, Іãàð 
ìàå ðàöûþ і ãэтà ñàпðàўäû тàк. Хàöÿ ÿк íà ìÿíå, äûк ÿãîíûÿ эñэ і àðтûкулû, 
íàäðукàâàíûÿ ў “Íàøàй Íіâå” і “ÇÍО”, âàжàöü íіÿк íå ìåíø, à áàäàй і áîлüø, 
÷ûì пàэтû÷íû çáîðíік.

Áàáкîў-пðàçàік, ç ÿãî íåøìàтлікіìі àпàâÿäàííÿìі, пàкулü çàñтàåööà ў çàñåíі 
Áàáкîâà-ôілîñàôà і пàэтà. Ôàðìàлüíà ãэтà öàлкàì ñлуøíà, àлå ÿ íå âûклþ÷àþ, 
øтî ìåíàâітà ў пðîçå ÿìу íàкàíàâàíà çäçåйñíіööà пà ìàкñіìуìу.

Я íå âåäàþ, öі ìàðûў Òîìàñ Ñтэðíç Эліàт àá âàíäðîўöû пà Òэìçå і ÿк ¸í ñтà-
âіўñÿ äà кàâû і âіñкі, àлå кàлі àäíîй÷û ўçäуìàлàñÿ ñпðàåöûðàâàöü Іãàðà Áàáкîâà 
íà кàãî-íåáуäçü ç âÿлікіõ, äûк àäðàçу çãàäàўñÿ пàэт, тэàðэтûк, кðûтûк Òîìàñ 
Ñтэðíç Эліàт…”

– Ігар, цяпер, калі вы пазнаёміліся з прадмовай да нашай гаворкі, паспрабуйце 
яе адрэдагаваць: дапоўніць, скараціць, удакладніць.

– Уñÿлÿкàå пàðàўíàííå àáàâÿçâàå, Âàлÿíöіí.
Âû íàпіñàлі ãэтûÿ ñлîâû, і ÿ ліõàìàíкàâà пà÷àў пðûãàäâàöü “øтî ìÿíå ÷àкàå 

íàпåðàäçå”. Âîñåì ãàäîў пðàöû ў áàíку, Íîáåлåўñкàÿ пðэìіÿ, ðàìàí ç ñàкðàтàð-



кàй, ÿкàÿ ìàлàäçåйøàÿ çà ìÿíå íà ñîðàк ãàäîў. Дûñåðтàöûþ ÿ íàпіøу, àлå íå 
àáàðàíþ, ãэтà çðàçуìåлà. Çàñтàåööà âûñâåтліöü, õтî ў íàñ Джîйñ, õтî Пàўíä, à 
õтî Ñàìþэлü Áàтлåð Ейтñ.

Кàлі кàçàöü ñуð’¸çíà, ãэткіÿ пðàåкöûі íåпàçáåжíûÿ і íåäàñтàткîâûÿ. Áî кîж-
íàÿ àñîáà, кîжíàå жûöö¸ ìàå ñâîй pattern, ÿк ñкàçàў áû Эліàт, і ãэтû pattern 
çáîлüøàãà іìпåðñàíàлüíû. У þíàöтâå ìû ÿãî пðàä÷уâàåì, ìû ÿãî øукàåì –  
і тàäû пàўñтàþöü ãэтûÿ пðàåкöûі. Ñтàðûÿ ãðэкі çâàлі ãэтà кîíàì – áåç уñÿлÿкàãà 
âîíкàâàãà íàкàíàâàííÿ, і íіõтî íå àä÷уâàў ÿãî лåпåй, ÷ûì ñтàðûÿ кітàйñкіÿ пàэтû.

Òîå, øтî âû âûðàøûлі пåðàкàçàöü пàñпàлітàìу ÷ûтà÷у, – ãэтà áіÿãðàôі÷íûÿ 
çâåñткі, ôàктû, – пà-çà кàíтэкñтàì тàå öэлàñíàñöі, øтî іõ àðãàíіçîўâàå, у ÿкîй 
ãэтûÿ çâåñткі íàáûâàþöü ñэíñ і çíà÷эííå. Òàìу ÿ á íå õлуñіў, кàлі á ñкàçàў, øтî 
ўñ¸ ãэтà – íÿпðàўäà, öі, äàклàäíåй, – àäíî øклî, пðàç ÿкîå ìîжíà çàçіðíуöü у 
ìà¸ жûöö¸. Àлå жûöö¸ – ãэтà íå øклî.

Мîй кîí – ìåтàôіçікà (à íå іíтэлåктуàліçì), у ñàìûì øûðîкіì ñэíñå, àжíî 
äà ðэліãійíàãà (ÿ ÷àíü-áуäûñт пàâîäлå “âåðàâûçíàííÿ”).

Òàìу Òîìàñ Ñтэðíç ñà ñâàіìі жàõліâûìі пðàðîöтâàìі кàíöà ñâåту äлÿ ìÿíå 
àäíî пåðàôðàçà пîñтõðûñöіàíñкàй ñåкулÿðûçàâàíàй ìіñтûкі – ðàöûÿíàлüíàй 
äàðэøтû і ў тîй жà ÷àñ íåíàâіäíàй äà ðàöûÿíàлüíàãà. У ãэтûì ñэíñå пàðàўíàííå 
ç Эліàтàì тûпàлàãі÷íà íÿñлуøíàå: тîå, øтî ў ìÿíå піñàлàñÿ, – ãэтà ìåтàôіçі÷íû 
экñпðэñіÿíіçì, уãðуíтàâàíû ў іíøûì ñâåтààä÷уâàííі. Рэ÷ ÿø÷э і ў тûì, øтî ÿ 
áûў âûõàâàíû íà тðàäûöûі íÿìåöкàãà ðàìàíтûçìу: ìåтàôіçіöû – экñпэñіÿíіçìу. 
Пîñтàöі Ã̧ лüäэðліí – Рûлüкå – Òðàклü – Цэлàí äлÿ ìÿíå íàäçâû÷àй іñтîтíûÿ, 
ìîжíà ñкàçàöü ñàкðàлüíûÿ.

Çðэøтû, ÿ íàпэўíà ў тûì уçðîñöå, кàлі ãэтûÿ пðàåкöûі пåðàñтàþöü пàöіõу 
øтî-кîлå÷û çíà÷ûöü, кàлі тû àпûíàåøñÿ ñàì-íàñàì ç ñàáîй, ç ñâàіì жûöö¸ì.

(…)
– З усіх беларускіх літаратараў, якіх я ведаю, вы, бадай, адзіны, хто мог 

бы сёння напісаць інтэлектуальны раман. Магчыма, я памыляюся і яшчэ нехта 
здоль ны на нешта падобнае. Бог яму ў помач. Але кожны, хто возьмецца за гэтую 
справу, мусіць не толькі хацець яе зрабіць, ён мусіць мысліць як дыхаць, а дыхаць 
як мысліць.

Зрэшты, я тут не маю намеру распавядаць пра сваё разуменне інтэлекту
альнага рамана. Мая задача запытацца, што думае пра інтэлектуальны раман 
Ігар Бабкоў і калі ён яго напіша?

– Òîå, øтî ÿ äуìàþ пðà іíтэлåктуàлüíû ðàìàí, ÿ ўñ¸ ðîўíà íå пàтðàплþ âàì 
ñкàçàöü. Áî äуìàííå пðà іíтэлåктуàлüíû ðàìàí і ¸ñöü іíтэлåктуàлüíûì ðàìàíàì. 
У пåðøûõ ÷àтûðîõ ðàçäçåлàõ тðэáà ðàçàáðàööà, ÷ûì ̧ ñöü äуìàííå ÿк тàкîå, пîтûì 
äàñлåäàâàöü пðàáлåìу іíтэлåкту і ÿãîíûõ ìåжàў, íåäçå íàпðûкàíöû ñкàçàöü øтîñüöі 
пðà ðàìàí ÿк жàíð, à ў пàñлÿñлîўі пðûçíàööà, øтî àўтàðà íÿìà і íікîлі íå áуäçå.

Я піøу (ñкàжу ø÷ûðà) пðîñтà ðàìàí, à íàпіøу ÿãî, кàлі ¸í ñàì íàпіøàööà. (…)
– Вышэй я казаў, што пакуль толькі ад вас чакаю інтэлектуальнага рамана. 

Але вы і адзін з нямногіх маладых інтэлектуалаў, з кім можна звязваць спадзевы 
на развой беларускай філасофіі. Апошнім часам вы зноў сталі пісаць, скажам так, 
філасофскія тэксты, што не можа не цешыць. Толькі цяпер, пасля татальнай па
разы нацыянальнага руху, для мяне філасофскія тэксты між волі параўноўваюцца 
з дахоўкай на доме, ад якога не тое што крокваў і сценаў, а і падмурка амаль 
не засталося. Чарапіцу робім, а класці няма на што. Магчыма, ды і напэўна, мой 
песімізм залішне гранічны… Тым не менш, вось вам апошняе пытанне: праблема 
філасофскага (інтэлектуальнага ўвогуле) тэксту ў сітуацыі адсутнасці нацыя
нальнага тэксту.

– Я íå ўпэўíåíû, øтî âàøàÿ ìåтàôàðà ìàå ðàöûþ. Ôілàñîôіÿ íå пà÷ûíàåööà 
ç ãлåáû, íå áуäуåööà àä пàäìуðкà. Я àäðàçу пðûãàäâàþ ñлàâутàå âûçíà÷эííå 
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Àíäэðñàíà: íàöûі ÿк “уÿўлåíûÿ ñупîлüíàñöі”. У ãэтûì ñэíñå íàöûÿíàлüíû тэкñт 
і íàöûÿíàлüíàå (?) ìûñлåííå, пàўñтàþöü, íààäâàðîт íå àä пàäìуðкà, à àä äàõу. 
Уñÿлÿкàå ìûñлåííå (і áåлàðуñкàå тут íå âûклþ÷эííå) ãðуíтуåööà íà ўíіâåðñàлі-
çàöûі ўíікàлüíàãà. І пðàáлåìà áåлàðуø÷ûíû íå ў тûì, øтî ÿíà íå ўãðуíтàâàíàÿ 
ў ãлåáå, à ў тûì, øтî пðàáлåìà “ãлåáû” íå ñтàâіööà пàä пûтàííå, íå ўíіâåðñàлі-
çуåööà. І íààäâàðîт, уíіâåðñàлüíûÿ кàтэãîðûі íå çâîäçÿööà íà çÿìлþ, íå áÿðуööà 
“тут і öÿпåð”, ÿк кàтэãîðûі íàøàй ñітуàöûі і íàøàãà ìûñлåííÿ.

Çðэøтû, пðàáлåìû ôілàñîôñкàãà тэкñту íі äлÿ áåлàðуñкàй, íі äлÿ ÿкîй іíøàй 
åўðàпåйñкàй кулüтуðû íå іñíуå. Уñå ìû äуìàåì пà-ãðэöку. Òðàäûöûÿ åўðàпåйñкàãà 
ìûñлåííÿ ñклàäàåööà ç кàлàñàлüíàй кîлüкàñöі тэкñтàў. Штî тîлüкі íå пðàäуì-
âàлàñÿ öÿãàì ãэтàй тðàäûöûі, íà øтî тîлüкі íå çâÿðтàлà ñâàþ ўâàãу ìûñлåííå! 
Якіõ кøтàлтàў і ñтûлÿў, ÿкіõ ôîðìàў і äûñкуðñàў ÿíî íå пðûìàлà. Як Пðàтэй, 
ÿíî пåðàўтâàðàåööà ðàçàì ç ñпàкìåíÿìі, çàñтàþ÷ûñÿ çàўñ¸äû ў іõíіì öÿíі. І ñ¸ííÿ, 
çäàåööà, íіõтî íå ìàå ілþçіі, øтî ìûñлåííå, ôілàñîôіÿ – ãэтà ñукупíàñöü уñÿãî 
ãэтàãà.

Ôілàñîôіÿ – ãэткà âå÷íàÿ ìàã÷ûìàñöü, àлüáî, ÿк піñàў Ãàйäэãåð – “öіõàÿ ўлàäà 
ìàã÷ûìàñöі”.

À øтî ìîжà áûöü лåпøûì çà ìàã÷ûìàñöü?
P.S. 21 ãîä тàìу ў пðàäìîâå äà ãэтàй ãутàðкі ç Іãàðàì ÿ âûкàçàў ìåðкàâàííå: 

“Íå âûклþ÷àþ, øтî ìåíàâітà ў пðîçå ÿìу íàкàíàâàíà çäçåйñíіööà пà ìàкñіìуìу”. 
Ці íå пðàўäà, ÿк у âàäу ãлÿäçåў.

 ***
Мíå íå áûлî пðàáлåìû íàäðукàâàöü у тûäí¸âіку “Кулüтуðà” ìàтэðûÿл ç íà-

ãîäû þáілåþ (50 ãîä) Àлåñÿ Рàçàíàâà, áî пàкулü ÿø÷э ñàì çàñтàâàўñÿ íàìåñíікàì 
ãàлîўíàãà ðэäàктàðà. Íіõтî íå çàпÿðэ÷ûў і ñупðàöü äçіўíàй, ÿк äлÿ þáілåþ, íàçâû 
тэкñту: “Áіöå íàøû âітðûíû, Пàэт”. (Школа Áуì-Áà-Ëітà пðûçâû÷àілà кіðàўíіöтâà 
äà ўñÿлÿкàãà…)

Âå÷àðàì у ñàìûì âÿлікіì пàкîі ðэäàкöûі “Кðûíіöû” áûў áàãàтà íàкðûтû ñтîл… 
Íå áуäу пàкулü тлуìà÷ûöü, íàâîøтà, тîлüкі íàпåðàä ìуñîâà тðэáà àäöåìіöü 

íåкàлüкі ìîìàíтàў. Íàñупðàöü äçâÿðэй у пàкîі áûлî âÿліçíàå âàкíî, ñпіíàй äà 
ÿкîãà ñÿäçåў “іìÿíіííік”. Я ìåñöіўñÿ кàлÿ äçâÿðэй, à пîáà÷ ñà ìíîй ÷îðт пðûí¸ñ 
і пàñàäçіў Àíàтîлÿ Ñûñà (ужî íà пàäпітку).

І ÿø÷э… Ç âàíäðîўкі пà ãàðàõ Пðûпàлÿðíàãà Уðàлà ÿ áûў пðûöÿãíуў кàліñüöі 
äàõàтû íåкàлüкі âàжкіõ äðуçàў кðûøтàлþ (íà øлÿõу àпûíуўñÿ çàкіíутû ðуäíік). 
Íàйáîлüøуþ ç іõ (у пàìåð кулàкà) àäàáðàў у пàäàðуíàк þáілÿðу. 

Кàлі íàñпåлà ìàÿ ÷àðãà кàçàöü âіíøàâàííå, ÿ ðàçãàðíуў ÿø÷э íікіì íå ÷ûтàíуþ 
“Кулüтуðу” і àãу÷ûў ìîй âіíøàâàлüíû тэкñт:

“Íåÿк жàðтàì пàäуìàлàñÿ, øтî Àлåñü Рàçàíàў ужî íå пàэт, à íàöûÿíàлüíàÿ 
кàøтîўíàñöü. Я âåäàþ, ñàì Àлåñü Рàçàíàў íå ñпÿøàåööà ñтàíàâіööà экñпàíàтàì 
ìуçåÿ ñу÷àñíàãà áåлàðуñкàãà ìàñтàöтâà, ¸í пà-ðàíåйøàìу õî÷à áûöü пàэтàì, ãэтà 
çíà÷ûöü çàпàтðàáàâàíàй пàäçåÿй жûâîãà літàðàтуðíàãà пðàöэñу. Àäíàк тут, пàäîá-
íà, íі÷îãà íå пàðîáіø, пàўç улàñíуþ âîлþ Àлåñü Рàçàíàў ужî äàўíî íà âітðûíå, 
пàä øклîì. Уñÿлÿкі ðàç, кàлі çàìåжíûì ãàñöÿì пàкàçâàþöü, ÷àãî âàðтàÿ ñу÷àñíàÿ 
áåлàðуñкàÿ пàэçіÿ, іõ íàйпåðø âÿäуöü äà âітðûíû ç øûлüäàй «Àлåñü Рàçàíàў». 
Òîå ñàìàå àäáûâàåööà, кàлі áåлàðуñкàÿ літàðàтуðà ãàñöþå ў áліçкіì öі äàл¸кіì 
çàìåжжû – âітðûíу öÿãíуöü ç ñàáîй… 

Як ìíå çäàåööà, ôåíîìåí çíà÷íàñöі âåðøàâàííÿў Àлåñÿ Рàçàíàâà çâÿçàíû 
íàйпåðø ç тûì, øтî ¸í âûÿâіў ÷àöâ¸ðтàå (ìåтàôіçі÷íàå) âûìÿðэííå äà ãэтàãà 
тðîõìåðíàй (ôàлüклîðíà-ñàöûÿлüíà-пñіõàлàãі÷íàй) áåлàðуñкàй пàэçіі.

Ãэтàå пàâåлі÷эííå àá’¸ìу áåлàðуñкàй пàэçіі íà öэлàå âûìÿðэííå і ¸ñöü Àлåñü 
Рàçàíàў.



Àäíàк çâàжàþ÷û íà âåðøàâàííå Àлåñÿ Рàçàíàâà ÿк íà ìåтàôіçі÷íàå, тðэáà 
ÿñíà ўñâåäàìлÿöü, øтî ўñÿ ÿãîíàÿ ìåтàôіçікà ñкіíутàÿ ў àíтàлîãіþ, äàклàäíåй –  
у àíтàлàãі÷íàå áûöö¸ áåлàðуñкàãà ñлîâà. Ãэтà íå ìåтàôіçікà çîðíàãà íåáà, àñтðàлüíûõ 
öåлàў, тðàíñöэíäэíöûі ўâîãулå, à ìåтàôіçікà ãліíû, кàìåíÿ, çåðíÿ і ñàìîãà ñлîâà.

І ÿø÷э… Íà Áåлàðуñі çàўñ¸äû áûлî áàãàтà пàэтàў, ÿкіÿ піñàлі âûäàтíûÿ âåðøû. 
Àлå ìû ìàåì тîлüкі íåкàлüкі âûклþ÷эííÿў, кàлі пàэт ñтâàðàў улàñíуþ пàэтûку. 
Àäíî ç тàкіõ ðэäкіõ âûклþ÷эííÿў – Àлåñü Рàçàíàў…

 Рàçãîðíутàÿ ãàâîðкà пðà пàэтûку Àлåñÿ Рàçàíàâà тут áуäçå і íå äà ÷àñу, і íå äà 
ìåñöà. Çàўâàжу тîлüкі, øтî ў ÿå àñíîâå âåлüìі жîðñткàÿ ñтðуктуðà, ÿк у кðûøтàлÿ. 
Âåðàãîäíà, ÿкðàç ç ãэтàãà àтðûìліâàåööà, øтî ўâåñü÷àñíà іìкíу÷ûñÿ áûöü íàäç¸ííàй 
пàäçåÿй літàðàтуðíàãà жûööÿ, Àлåñü Рàçàíàў ÿк áû ñàì, улàñíûìі ðукàìі ìуìіôікуå 
ñÿáå äçåлÿ âå÷íàñöі. Пэўíà, àпîøíÿå і пàäñуíулà ìÿíå äà äуìкі, øтî ̧ í ужî íå пàэт, 
à íàöûÿíàлüíàÿ кàøтîўíàñöü, ãэтà çíà÷ûöü тîå, øтî íå пàäлÿãàå ÷àñу.

Я íå пэўíû, øтî Àлåñü Рàçàíàў íåкàлі çìîжà çíіø÷ûöü ìуìіþ âå÷íàñöі ўíутðû 
ñÿáå (ñâà¸й пàэтûкі), àлå âîñü у ÷ûì ÿ ўпэўíåíû, äûк ãэтà ў тûì, øтî ¸í, пàкулü 
будзе, áуäçå і áуäçå áіöü тûÿ øûáû âітðûíàў âîíкі, çà ÿкіÿ ìû çàñîўâàåì ÿãî, кàá 
ìåöü для сябе кàøтîўíû экñпàíàт.

Áіöå íàøû âітðûíû, Пàэт! Я ãàтîâû пàäíîñіöü Âàì кàìÿíі”.
Ñкàçàўøû àпîøíіÿ ñлîâû, пðàöÿãíуў пðàç äîўãі ñтîл Àлåñþ Рàçàíàâу туþ 

äðуçу. І ў тîй жà ìîìàíт пàäõàпіўñÿ Ñûñ, âûкðуöіў у ìÿíå ç ðукі кðûøтàлü  
і ç кðûкàì: “Я çà öÿáå ðàçàá’þ, Àлåñü” – ðàçìàõíуўñÿ, кàá кіíуöü äðуçу ў âàкíî.

Дçÿкàâàöü Áîãу, íåõтà пåðàõàпіў ÿãî ðуку, äðуçà плþõíулà ÿкðàç у ñàìû âÿ-
лікі тîðт, çàлÿпàўøû кàâàлкàìі ñìàкàтû äçÿў÷àт, à Ñûñà ìû íàтîўпàì лåäçüâå 
âûтàўклі çà äçâåðû ðэäàкöûі…

*** 
Íå âåäàþ, ÿк і ç ÷àãî тàк ñôàðìàâàлàñÿ ìàÿ чалавечая кàíñтûтуöûÿ, тîлüкі ÿ 

áûў àäîðàíû ўìåлüñтâàì çàõàплÿööà лþäçüìі – жàí÷ûíàìі і ìуж÷ûíàìі. Хàöÿ 
ìуж÷ûíàìі áîлüø і ÷àñöåй.

Мîжà, ÿíî ў ìÿíå áûлî і ðàíåй, тîлüкі ўпåðøûíþ çàўâàжûў çà ñàáîй тàкîå, 
кàлі пà÷àў õàäçіöü у ãîðû. Мàіì íàñтàўíікàì і кіðàўíікîì áûў Àлÿкñàíäð Ëàтàкуð-
ñкі. Пîтûì ¸í ñтàўñÿ пåðøûì ìàйñтðàì ñпîðту Áåлàðуñі ў íàøûì âіäçå туðûçìу.

 Âûñîкі, äужû, âÿñ¸лû, жûööÿäàйíû… Уñ¸, øтî ¸í тîлüкі ìîã çðàáіöü ñàì, ¸í 
ñàì і ðàáіў, íікîлі íàâàт íå çâàжàþ÷û, øтî ÿãîíû íàðîáàк у ìíîãіõ ñітуàöûÿõ ìîã 
áûöü áîлüøû, ÷ûì уñÿãî íàøàãà õàўðуñу ðàçàì. І ãэтàк øтî ў ãàðàäñкіì жûööі, 
øтî ў ãàðàõ. 

Íàпэўíà, ìà¸ çàõàплåííå ìîöíà кіäàлàñÿ ў âî÷û, áî ñÿáðû íàâàт пà÷àлі ðàўíіâà 
пàпікàöü: ìàўлÿў, íу øтî тû áà÷ûø у іì тàкîãà? Мужûк ÿк ìужûк.

À ў äàäàтàк ÿø÷э íàãàäâàлі пðà çàãàíû ìàйãî куìіðà, íà ÿкіÿ ÿ íå çâàжàў.
Я íі÷îãà íå кàçàў у àäкàç, áî ñлîâàìі тàкîå çàõàплåííå ÷àлàâåкàì íå тлуìà÷ûööà. 

Як кàõàííå, ÿк ñÿáðîўñтâà, ÿк лþáîў äà Áàöüкàўø÷ûíû…
Міíàþöü ãàäû, çàõàплåííå, ÿк кîжíàÿ эìîöûÿ, пàкðûñå àöÿðуøâàåööà äîлу. 

À âîñü пàâàãà і ўäçÿ÷íàñöü çàñтàþööà…
Пàìіж ìàйñтðàì ñпîðту Ëàтàкуðñкіì і пàэтàì Íÿклÿåâûì íÿìà àíі кàліўöà 

пàäàáåíñтâà, àлå íåÿк âåñåлà пàäуìàлàñÿ: кàá ÿ áûў жàí÷ûíàй, äûк, íàпэўíà, 
çàкàõàўñÿ á у Íÿклÿåâà. Íàñтîлüкі áûў іì çàõîплåíû, àпûíуўøûñÿ ў “Кðûíіöû”. 

Âіäàöü, ¸í ãэтà õуткà àä÷уў і àäãукàўñÿ пðûÿçíàñöþ. Íå àäíîй÷û ðàñпàâÿ-
äàў ñàì-íàñàì ðîçíàå тàкîå, øтî íå кîжíàìу äðуãîìу ìîжíà áûлî ðàñпàâåñöі. 
Çäàðàлàñÿ, пàñлÿ àãулüíûõ пàñÿäçåлàк у ðэäàкöûі ìû çàñтàâàліñÿ ўäâîõ äà 
ãлûáîкàй íî÷û. Рàçìàўлÿлі пðà ўñ¸, íàйáîлüø пðà літàðàтуðу. Áûâàлà, ¸í ÷ûтàў 
íîâûÿ âåðøû. Àìàлü íікîлі ìîöíà íå ñпðà÷àліñÿ. Дàðэ÷û, àíіÿк íå плÿткàðûлі –  
у íàñ àáîäâуõ ãэтàãà íå áûлî. Íåкàлüкі ðàçîў ¸í íàâàт àäâîçіў ìÿíå äà õàтû íà 
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тàкñîўöû, áî äлÿ ãàðàäñкîãà тðàíñпàðту áûлî ўжî çàпîçíà, à тàäû ñâàіõ ãðîøàй 
íà тàкñі ÿ íå ìåў.

Àãулàì кàжу÷û, у туþ пàðу ìíå ç іì áûлî ôàíтàñтû÷íà ўтулüíà і ñâàáîäíà, 
íÿãлåäçÿ÷û íà тîå, øтî ÿ і áліçу íå ìåў пà÷уööÿ ðîўíі ç іì.

Çíà÷íà пàçíåй, пàñлÿ эìіãðàöûі Íÿклÿåâà ў Пîлüø÷у, ðуøэííÿ ў пðэçіäэíтû, 
çíÿâîлåííÿ, туðìû, ñуäçіліø÷à ÿ íåÿк íàпіøу, øтî ñÿðîä áåлàðуñкіõ піñüìåííікàў 
Улàäçіìіð Íÿклÿåў ìàå, âіäàöü, ñàìуþ áàãàтуþ íà пàäçåі áіÿãðàôіþ. À ÿø÷э і 
тàлåíтàў л¸ñ íàãðуçіў ÿìу ў äàðîãу пðàç жûöö¸ öэлàå áÿðэìÿ.

Íÿклÿåў тàкñàìà âу÷ûўñÿ ў Ëітàðàтуðíûì іíñтûтуöå і тàкñàìà íå çàñтàўñÿ ў 
Мàñкâå. Піñàў âåðøû пà-ðуñку, àäíàк íåõтà ç ìэтðàў пàэçіі пåðàкàíàў, øтî ÿìу 
тðэáà âÿðíуööà äà ðîäíàй ìîâû. Яãî пàэìû ў ñâîй ÷àñ ìÿíå íåâåðàãîäíà ўðàжâàлі, 
à “Іíäûÿ” і пà ñ¸ííÿ çàñтàåööà лþáіìàй. Ãэтà пðû тûì, øтî ÿãî лåпøàй пàэìàй 
ìíå áà÷ûööà “Ëîжàк äлÿ п÷àлû”. І íå тîлüкі ў ÿãî, àлå і âà ўñ¸й áåлàðуñкàй пàэçіі, 
кàлі пà÷ûíàöü àäлік пàñлÿ “Íîâàй çÿìлі” Якуáà Кîлàñà.

À ÿø÷э, пàкулü Íÿклÿåâу íå çàáàðàíілі эôіð, ̧ í íàñтâàðàў ñтîлüкі тэкñтàў-õітîў 
äлÿ пåñåí, øтî íå пåðàлі÷ûöü. Між іíøûì, íåкàтîðûÿ, ÿк “Ãулÿöü äûк ãулÿöü”, 
çðàáіліñÿ íàðîäíûìі. 

Ç пàðтûйíàй тðûáуíû Íÿклÿåў ÷ûтàў ñâàå пàôàñíûÿ âåðøû ãåíåðàлüíàìу 
ñàкðàтàðу ЦК КПÑÑ, у ÷àñû “пåðàáуäîâû” ñтâàðûў äâà áліñку÷ûÿ ÷àñîпіñû пàä 
àäíîй íàçâàй “Кðûíіöà”, у äàäàтàк уçíà÷àліў тûäí¸âік “Ëітàðàтуðà і ìàñтàöтâà”, 
à íåўçàáàâå áûў àáðàíû ÿø÷э ñтàðøûí¸й Ñàþçà піñüìåííікàў Áåлàðуñі (íà тîй 
÷àñ ãэтà áûлà âåлüìі âàжкàÿ пàñàäà).

Íàтуðàлüíà, тàкàÿ àáñàлþтûçàöûÿ літàðàтуðíàй улàäû ìàлà кàìу пàäàáàлàñÿ. 
Між іíøûì, íàì тàкñàìà, áî çà ìíîñтâàì ñпðàâàў Íÿклÿåў àìàлü çàáûўñÿ íà 
÷àñîпіñ. Íàтуðàлüíà, ìû і áåç ÿãî ўпðàўлÿліñÿ, тîлüкі íàì äà тàãî ж çàðплàту пå-
ðàñтàлі плàöіöü. Кàðàöåй, уñ¸ ãэтà, ÿк і øìàт ÷àãî іíøàãà, уðэøöå ðэøт ñпàðàäçілà 
öэлû ñупл¸т ðîçíûõ áåäàў. Àäíàк пðà ãэтà тðîõі пàçíåй…

P.S. Áàäàй, íàйлåпø ç тûõ íà÷íûõ ÷ûтàíàк çàпîìíіўñÿ (íàтуðàлüíà, тîлüкі 
ñэíñàì çàпîìíіўñÿ) âîñü ãэтû âåðø:

У пàкîі, çàìãл¸íûì àä äûìу,
Íåпðûтîìíûì àìàлü àä âіíà,
Òðîå
пîўíûÿ øклÿíкі пàäûìуöü
І íàлітàå âûп’þöü äà äíà.

Утàðîпÿööà ў ñöåíû. Çàпàлÿöü.
Âî÷û ў âî÷û íÿўтулüíà çіðíуöü.
Íі çà øтî íå çà÷эпіööà пàìÿöü –
І ÿíû íàліâàþöü і п’þöü.

Òðîå – ç Мåíñку, ç Áÿðэñöÿ, ç Ãàðîäíі –
Ëåäçüâå çíàþöü àäçіí àäíàãî,
Дûк ç ÷àãî ÿíû п’þöü тàк ãàðîтíà?
Пðîñтà тàк.
Пðîñтà п’þöü.
Íі ç ÷àãî.

Áî пàкулü íà àáøàðàõ Àй÷ûíû,
Штî ўñ¸ тîлüкі çáіðàåööà áûöü,
Àíіâîäíàй íå çíîйäçåø пðû÷ûíû,
Кàá íå піöü.



P.P.S. Пðàç кîлüкі ãîä ç ãэтàãà äû іíøûõ тàäû ÷ûтàíûõ ìíå âåðøàў Çìіöåð 
Âàйöþøкåâі÷ ñтâîðûöü âûäàтíû ìуçû÷íû àлüáîì і пàпðîñіöü ìÿíå íàпіñàöü íà 
âîклàäку тэкñöік. Я пàãàäçіўñÿ, àäíàк пàпÿðэäçіў, øтî ў çàäàäçåíûì ôàðìàöå 
íі÷îãà ў ìÿíå íå àтðûìàåööà.

Як у âàäу ãлÿäçåў – íå àтðûìàлàñÿ. À äçåлÿ ÷àãî çãàäàў пðà ãэтà, äûк і íå 
âåäàþ…

***
Ñâàþ кíіãу “Дûÿлîãі ç Áîãàì” ÿ пàäпіñàў: “Улàäçіìіðу Íÿклÿåâу, ÿкîãà àäíîлü-

кàâà ìîöíà лþáÿöü Áîã, Д’ÿáàл і àўтàð ãэтàй кíіжûöû”.
Íÿклÿåâà ў Íÿклÿåâå тàк øìàт, øтî ÿìу íікîлі íå õàпàлà àäíàãî âûìåðу – 

äâуõ тàкñàìà íå õàпàлà. І àäíîй ðîлі (ìàñкі) тûì áîлåй áûлî çàìàлà. Між іíøûì, 
Пàэт у іì íå àáàâÿçкîâà áûў íàпåðàäçå ўñÿãî. Ëåàíіä Дðàíüкî-Мàйñþк íåÿк 
âåлüìі тðàпíà çàўâàжûў: íàйпåðø Íÿклÿåў àкö¸ð, і тàìу ¸í íå ìîжà áåç ñöэíû.

У íåйкіì ãîäçå íàпÿðэäàäíі Кàлÿäàў ìû áàäçÿліñÿ ç Íÿклÿåâûì пà çіõîткіõ 
âулкàõ íà÷íîãà Уðîöлàâà. Пîтûì ¸í ñкàçàў:

– Ãэтà âàì äàâîлі ñàáðàööà ў тðû-пÿöü ÷àлàâåк і ÷ûтàöü àäçіí àäíàìу ñâàå 
тэкñтû. À ìíå пàтðэáíûÿ çàлà, ñтàäû¸í, плîø÷à… 

Àâàíтуðíà çàўâàжу: öàлкàì âåðàãîäíà, і ў пàлітûку Íÿклÿåў упліø÷ûўñÿ 
пåðàäуñіì тàìу, øтî іìкíуўñÿ “ç уñіì íàðîäàì ãутàðку âåñöі”. Òûì áîлåй, øтî 
літàðàтуðà ўжî íà âà÷àõ ãуáлÿлà ñâàþ ўíіâåðñàліñöкуþ ôуíкöûþ áûöü ñâåöкіì 
Ñàáîðàì äлÿ ўñÿãî ñîöûуìу…

Àлåñü Рàçàíàў – íåøтà çуñіì іíøàå. Мíå ç іì тàк утулüíà, ÿк ç Íÿклÿåâûì íікîлі 
íå áûлî, – öі тîлüкі çðэä÷àñ äû àкðàй÷ûкàì. Дû і íå ìàãлî áûöü. Çäàåööà, ̧ í уâîãулå 
àä уñіõ ÷àлàâåкàў áûў ÿк áû àäñлîíåíû íåáàì. Мÿíî “Íåáàжûõàð” ÿìу пàñàâàлà 
àáñàлþтíà. (Пðàўäà, пðàìàўлÿлі ÿãî пà ðîçíàìу: õтî ç экñтàçàì, à õтî çäçåкліâà.)

Íå, Рàçàíàў íå пàтðàáàâàў äà ñÿáå àäìûñлîâàãà піåтэту – ãэтû піåтэт ñÿäçåў 
уâà ìíå ñàìіì, ÿк öâік.

Çâûклà кàжу÷û, íà ўñ¸ жûöö¸ çàпîìíіўñÿ àäçіí ìîìàíт. Яø÷э тîлüкі пà÷àўøû 
пðàöàâàöü у “Кулüтуðû”, ÿ íàäðукàâàў пðà ÿãîíûÿ “Âåðøàкàçû” àðтûкулü÷ûк 
(õут÷эй, íåâÿлікàå эñэ). Пîтûì ̧ í çàâітàў у ðэäàкöûþ, і ìû ўпåðøûíþ пàáà÷ûліñÿ, 
à кàлі ÿ пðàâ¸ў ÿãî íà âуліöу і çàпàліў öûãàðэту, тî ўáà÷ûў, øтî ìåтðàў пðàç ñтî 
Рàçàíàў àçіðíуўñÿ і íåйкі ÷àñ уãлÿäàўñÿ ў ìîй áîк.

Рàçàíàў íà ìÿíå àçіðíуўñÿ! Àä ø÷àñöÿ лåäçüâå íå пðûñåў. À ÿк à÷îìàўñÿ, 
äûк ÷àìуñüöі ñàì ñàáîй çãàäàўñÿ ðàäîк ç Ôîлкíåðà: Няшчасная тая жанчына, 
на якую ніводны мужчына не азірнуўся двойчы.

Òàìу íå áûлî íі÷îãà äçіўíàãà, øтî ÿк ìû çãуðтàâàліñÿ ў “Кðûíіöû”, äûк çàãà-
лîўíàй тâîð÷àй ôіãуðàй тут ìíå áà÷ûўñÿ íå ãàлîўíû ðэäàктàð Íÿклÿåў, à Рàçàíàў. 
Якіì жà áûлî ìà¸ çäçіўлåííå, кàлі íåўçàáàâå âûñâåтлілàñÿ, øтî ñулàäíà ñà ìíîй 
ìÿðкуå íå øìàт õтî. Дû, âіäàöü, і ñàì Рàçàíàў íå áûў пэўíû ў ñâàіì âÿðøûíñтâå. 
Я тàк пàäуìàў, кàлі àäíîй÷û ў àäçіíîöå ̧ í ç çàõàплåííåì пðà÷ûтàў ìíå íà пàìÿöü 
âåðø Íÿклÿåâà. (Íà жàлü, öÿпåð у ìÿíå тàãî âåðøà íÿìà пàä ðукîй.)

À çíà÷íà пàçíåй íå÷àкàíà ўçâàжûлàñÿ: “Цàлкàì âåðàãîäíà, øтî Рàçàíàў  
і Íÿклÿåў àäíîлüкàâà тàлåíàâітûÿ. Пðîñтà ў іõ ðîçíûÿ ìэтàâûÿ àўäûтîðûі. Рà-
çàíàў – пàэт äлÿ áàãîў, Íÿклÿåў – äçåлÿ жûâûõ лþäçåй”.

Мîжà ÿíî і íàñàìðэ÷ тàк, тîлüкі ÷àìу àäíîй÷û ðàíкàì пàäуìàлàñÿ íі ç ÷àãî: 
прачнуцца праз тысячу год і пачытаць Разанава… 

***
Ëåпåй ç áðуäíàãà õлÿâà кîлüкі äç¸í âûíîñіöü ãíîй, ÷ûì піñàöü, ÿк ìû ўñå 

ðàçàì пåðàñâàðûліñÿ. Дû тàк áðутàлüíà, øтî і çãàäâàöü пðûкðà (à ìåñöàìі íàâàт 
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àãіäíà). Я á ç пàл¸ãкàй пðàìіíуў ãэтû ñþжэт (кîлüкі ўñÿãî áлàãîãà çàñтàåööà ў 
пàтàåìíûì!), äû íåøтà ўâà ìíå ñàìіì ìîöíà пÿðэ÷ûöü: õîöü кîíтуðàì, àлå ìуñ…

Ãðîøàй íå áûлî, Íÿклÿåâà íå áûлî, à ñпÿкîтà áûлà. Пÿкåлüíàÿ. Íåõтà íàпіñàў 
у àäпàâåäíûÿ îðãàíû àíàíіìку (äàíîñ) íà Íÿклÿåâà. Пà ñ¸ííÿ, çäàåööà, íåâÿäîìà, 
õтî ãэтà áûў і øтî тàì áûлî íàпіñàíà. Пà÷àліñÿ ðîçíûÿ пðàâåðкі. Íàñ âûклікàлі 
íà “ðàçìîâу”, пðàñілі піñàöü тлуìà÷эííі ç тîй öі іíøàй íàãîäû (ÿ тàкñàìà піñàў). 
У ðэçþìэ çàўâàжûлі íÿñтà÷у çíîøàíûõ äûâàíîâûõ äàðîжàк, ÷àйíàãà ñåðâіçу і 
íå÷àãà тðîõі áîлüø іñтîтíàãà ў ôіíàíñàâàй äàкуìåíтàöûі… Àãулàì кàçàлі öі íå 
пðà äçâå тûñÿ÷û äîлàðàў ñтðàтû, õàöÿ ãэтà áûлі тîлüкі ÷уткі.

Ñàìî пàâîäлå ñÿáå ўñ¸ ãэтà íå âûãлÿäàлà тàкîй ужî âÿлікàй äðàìàй, àäíàк ÿíî 
íåøтà çðуøûлà ў íàñ ñàìіõ. Мû ðàç’þøûліñÿ і пà÷àлі ñâàðûööà ìіжñîáку. Íåõтà 
çàпðàпàíàâàў пðàñіöü у ìіíіñтэðñтâà çìåíû ãàлîўíàãà ðэäàктàðà. Кàíäûäàтуðàй 
áûў пðàпàíàâàíû Àлåñü Рàçàíàў.

Рэäàкöûйíàÿ кàìàíäà ðàñклàлàñÿ íà äçâå ãðупû. Рàçàíàâà ìîöíà пàäтðûìліâà-
лі Ëåàíіä Ãàлуáîâі÷ і Àíàтîлü Ñіäàðэâі÷. Íÿклÿåâà – Ëåàíіä Дðàíüкî-Мàйñþк 
(àпàíтàíà). Я ñпðàáàâàў тðûìàööà ñÿðэäçіíû. Âіíàâàöіў і àäíûõ, і äðуãіõ, пðû 
ãэтûì у пэўíûÿ ìîìàíтû ñпðàáàâàў іõ àáàðàíÿöü. Áліçкіì äà тðàöåйñтâà áûў і 
Улàäçіìіð Àðлîў. Пðûíàìñі, тàк âûãлÿäàлà…

Íàâàт íå ðàçуìåþ, ÿк у ìÿíå àтðûìàлàñÿ íå çãуáіöü лþáîў äà ўñіõ íàñ ðàçàì 
(улу÷íà ç Íÿклÿåâûì і Рàçàíàâûì) пàñлÿ ўñÿãî тàãî, øтî çà тûÿ äíі ÿ íàñлуõàўñÿ, 
íàáà÷ûўñÿ і ñàì íàãàâàðûў. 

Áîã íå тàкі ø÷îäðû, кàá àäíàìу ÷àлàâåку äàâàöü і тàлåíт тâîðöû, і тàлåíт 
÷àлàâåкà. Òàк íå àäíîй÷û äуìàлàñÿ ìíå ў тûÿ íåкàлüкі пÿкåлüíûõ тûäíÿў…

Пэўíà, ÿкðàç у тàкуþ ñпÿкîту ãåðîй Àлüáåðà Кàìþ áåç äàй пðû÷ûíû çàáіў 
íåãðà (“Чужàíіöà”).

Ñкîí÷ûлàñÿ ўñÿ ãэтàÿ іñтэðûÿ тûì, øтî Íÿклÿåў ñõàâàўñÿ àä улàäàў у Пîлüø÷û, 
à íà кàíäûäàтуðу Рàçàíàâà, ÿк ÿ ўжî ðàíåй кàçàў, íå пàãàäçілàñÿ ìіíіñтэðñтâà. 
Çàìåñт ÿãî íàì пðàпàíàâàлі Ãàліíу Áулûкà. Пðàìіíå íå тàк ужî і øìàт ÷àñу, і ÿå 
çìåíіöü пàэткà Àлà Кàíàпåлüкà (íåâåðàãîäíà õàðîøû і çäîлüíû äà àðãàíіçàöûйíûõ 
ñпðàâàў ÷àлàâåк). У ÿå ñпàкâàлÿ àтðûìàлàñÿ ўпàðàäкàâàöü уñå íàøûÿ áÿçлàääçі, і 
ìîжíà áûлî пðàöàâàöü äàлåй. Хàöÿ, ÿк кàжуöü ÿпîíöû, ðàçáітû куáàк íå ñклåіø, 
à кàлі і ñклåіø, äûк ¸í íå çâіíіöü. 

Òîлüкі і без звону äîўãà пðàöàâàöü íàì íå äàçâîлілі. Чàñû пà÷àліñÿ ÿø÷э ãîð-
øûÿ àä áûлûõ. Улàäà ñтâàðûлà õîлäûíã “Ëітàðàтуðà і ìàñтàöтâà” і öі íå âà ўñіõ 
âûäàííÿõ õîлäûíãà çìÿíілà ãàлîўíûõ ðэäàктàðàў. Çíÿíàöку кàìіñіÿй ç äâуìà 
ãіäкіìі äэпутàтàìі Âÿðõîўíàãà Ñàâåтà пðûйøлі і äà íàñ ìÿíÿöü íàøу Àлу íà 
íåйкàãà ñâàйãî куðäупåлÿ. (Ãэтà áûлà ÿø÷э тàÿ çáîðíÿ!)

Âûñлуõàўøû іõ, ÿ пàäп¸ð кðэñлàì äçâåðû, пàтлуìà÷ûўøû, øтî íіõтî àäñþлü 
íå ñûäçå, пàкулü íå ñкàжу ўñ¸, øтî пðà іõ äуìàþ.

À äàлåй Астапа панесла. Ñâàþ äîўãуþ ðàç’þøàíуþ пðàìîâу ÿ íå пàìÿтàў, ужî 
âûñкà÷ûўøû çà äçâåðû. Àäíî пàìÿтàў, øтî íàãàâàðûў äûк íàãàâàðûў: і пðà іõ íÿ-
лþäñкуþ ўлàäу, і пðà іõ ñàìіõ, і ÷îðт âåäàìà ÷àãî ÿø÷э тàì. À íààñтà÷у ñкàçàў, øтî 
áîлåй íàãі ìà¸й íå áуäçå ў ãэтàй ðэäàкöûі. І пàñпðàáàâàў ãðûìíуöü äçâÿðûìà, тîлüкі 
ç тûìі âÿліçíûìі і ìàðуäíûìі äçâÿðûìà íіÿкіõ ãðûìîтàў íå àтðûìàлàñÿ. Шкàäà… 

Дàðэ÷û, пðàç íåкàлüкі äç¸í çäàðûлàñÿ íå÷àкàíàå. Ñлåäàì çà ìíîй çâîлüíілàñÿ 
ўñÿ ðэäàкöûÿ, улу÷íà ç пðûáіðàлüø÷ûöàй.

Íàкîлüкі ÿ âåäàþ, кàлåктûўíàãà ñûõîäу літàðàтуðíàй ðэäàкöûі пàâîäлå пà-
літû÷íûõ ìàтûâàöûй ðàíåй у Áåлàðуñі ÿø÷э íå áûлî.

Пðàìіíулà íÿøìàт ÷àñу, і íåõтà çàпðàпàíàâàў çлàäçіöü пðэñ-кàíôåðэíöûþ, кàá 
ðàñпàâåñöі пðà ãэтàå пàñкуäñтâà ўñÿìу ñâåту. Пðàäñтàўíікі ўñіõ пàкðûўäжàíûõ 
ðэäàкöûÿў ñàáðàліñÿ ў íàøûì пðàкуðàíûì кàáіíåöå, і ÿ çà÷ûтàў уñіì пðûñутíûì, 
àлå пåðàäуñіì жуðíàліñтàì, тэкñт Заявы: 



“У çíàк пðàтэñту ñупðàöü пðûçíà÷эííÿ кіðàўíіöтâàì õîлäûíãà “ËіМ” àñîáàў, 
âàðîжûõ áåлàðуñкàй літàðàтуðû і íåçàлåжíàй Áåлàðуñі…

У çíàк пðàтэñту ñупðàöü ãâàлтîўíàãà çâàлüíåííÿ ãàлîўíûõ ðэäàктàðîў ÷àñî-
піñàў “Кðûíіöà”, “Пîлûìÿ”, Í¸ìàí“, “Мàлàäîñöü”…

Мû, ñупðàöîўíікі ÷àñîпіñà “Кðûíіöà”, пàкіäàåì íàøàå âûäàííå.
Àлå пåðàä ãэтûì ìуñіì âûкàçàöü ñâîй íåäàâåð Ñàþçу піñüìåííікàў Áåлàðуñі 

(Ñтàðøûíÿ Âîлüãà Іпàтàâà) і Міíіñтэðñтâу іíôàðìàöûі (Міíіñтð Міõàіл Пàäãàй-
íû), ÿкіÿ íå çìàãлі àáàðàíіöü äçÿðжàўíûÿ ÷àñîпіñû (…) àä íàøэñöÿ пðàôåñійíà 
íåкàìпåтэíтíûõ, тâîð÷à íÿçäàðíûõ і ìàðàлüíà ñуìíіўíûõ лþäçåй.

І àпîøíÿå… Íàì ñîðàìíà çà тûõ íàøûõ кàлåãàў, ÿкіÿ пàñпÿøàліñÿ çàíÿöü ìåñöû 
çðэпðэñàâàíûõ ãàлîўíûõ ðэäàктàðàў öі ўâàйøлі ў ãàíåáíû õàўðуñ ç кіðàўíіöтâàì 
õîлäûíãà.

Подпісы…”

***
Òàк àтðûìліâàлàñÿ, øтî і ў Мàñкâå, і ў Міíñку ñÿðîä ìàіõ ñÿáðîў íàйáîлüø 

áûлî íå пðàçàікàў öі ôілîñàôàў, à пàэтàў. І кàлі ÿíû äðукàâàлі кíіжкі, тî çâû÷àйíà 
пàäпіñâàлі ìíå àñîáíік âåðøàìі.

У ìÿíå ñâàÿ кíіжкà (“Мÿíå íÿìà. Рîçäуìû íà ðуіíàõ ÷àлàâåкà”) ç’ÿâілàñÿ 
пîçíà, âåлüìі пîçíà – у 48 ãîä. Òàäû ÿ пðàöàâàў у “Кðûíіöû”, äçå íàâàт пðàçàікі 
áûлі пàэтàìі. Рàçâàжàþ÷û íàä пðàáлåìàй пåðøûõ у ñâàіì жûööі àўтîãðàôàў, ìíå 
íå÷àкàíà çàìàíілà тàкñàìà âûìуäðûöü пðûñâÿ÷эííі ñÿáðàì і кàлåãàì у ôîðìå 
âåðøàў. Я тàк і çðàáіў, à öÿпåð ñþäû пåðàíіöуþ.

Мÿðкуþ, ãэтà íåáлàãàÿ іäэÿ, кàá âûкàçàöü ø÷ûðуþ пàäçÿку тûì, õтî ñтîлüкі 
кðûíі÷àíñкіõ ãîä àäîðâàў ìÿíå ðàäàñöþ ñуñтðэ÷ і пÿø÷îтàй ðàçâітàííÿў. 

Прысвячэнні сябрам

пеРадусім 

Я –
тîлüкі ìåñöà
ñуñтðэ÷û
і ðэøтà ñпàткàííÿў
(іíøûÿ ìåðкàâàííі
лі÷ûöå луõтîй)...
І ç ãэтàãà
тàì, 
äçå ìÿíå íå ñтàíå, –
íå çíікíå
íіõтî.

   Алесю АНцІПЕНКУ

Пàçâîíіöü Àлåñü
і ñкàжà:
– Пàåäçåì у лåñ,
à пîтûì ãðûáîў
íàñìàжûì.
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Пàåäçåì...
Íå лåñ, 
à ñîíöà áÿðлîãà. 
Пэўíà, 
тут íåäçå 
ñöåжкà
äà Áîãà. 

Кîлüкі õîпіöü
íîã,
àáøукàþ ñпðэñ... 
Кàлі ¸ñöü
áліçу Áîã,
тî Áîã – 
ãэтû Ëåñ. 

Дû пðà тîå
кàçàöü
ÿ Àлåñþ 
íå áуäу.
Ëåñ – кàá ìàў÷àöü 
öі кðû÷àöü
ç пåðàпуäу.

Пîтûì ãðûáîў
íàñìàжûì,
і пàä ÷àðку
Àлåñü: 
– Áåðàжû íàñ Áîã! – 
ñкàжà...
Я пàäуìàþ: 
Ëåñ!

соН

   Уладзіміру АРЛоВУ

Пà áåлûì õîäíіку
áàñàíîж,
у çÿл¸íûõ кàøулÿõ
і ç âåтðàì пàä пàõàìі 
ìû àäíåкулü іäç¸ì 
öі куäûñüöі âÿðтàåìñÿ...
Ц¸плà íàãàì
і плÿ÷у ўтулüíà, 
тîлüкі íåйкàÿ ìлîñöü íà ñэðöû,
і ÿ àçіðàþñÿ –
çà íàìі øуðпàтû àñôàлüт.



– Ãлÿäçі, – кàжу ÿ, – 
тàì íåлüãà õàäçіöü áàñàíîж... 
– Àлå ìîжíà піñàöü áåлàй кðэйäàй
«Жûâå Áåлàðуñü», – кàжàø тû.
І ìû ðуøûì äàлåй
пà áåлûì õîäíіку,
у çÿл¸íûõ кàøулÿõ
і ç âåтðàì пàä пàõàìі. 

   Алесю АСТАШоНКУ

Ñàñтупі ў öіøûíþ,
àñлàíіñÿ
íà пàðэí÷у пðî÷ûðку,
âî÷û çàтулі пàâåкàìі, 
ñтàіñÿ, 
кàá íàâàт þðліâû õлîп÷ûк,
øтî øукàå ñÿáå ў çàáàâàõ
äçіöÿ÷àãà âåку, 
íå пðà÷уў øîлàõ ìîў÷û 
ñкðîçü øàпàöåííå 
ліñöÿ.

Ціøûíÿ
ñîлàäкà пàõíå
âåðàñàì і кàíþøûíàй,
пàлåãлûõ àтàâàþ...
Áðукàì íà Мåíñк
íÿ÷утíà ãðукî÷уöü ìàøûíû,
ìлÿâà п÷îлû çáіðàþöü
ñлîäû÷ ñпÿкîтíàãà äíÿ. 
Хлîп÷ûк у öåíü тâîй,
áûööàì у çàñåíü øàлàøûíû,
ñõàâàўñÿ àä пîлûìÿ
пÿку÷àãà 
àâàäíÿ. 

Òàì і пðûñíуў, 
у àáäûìкàõ эðàñу – 
âуñíàìі âàðуøûöü
ñуíіöû õлîп÷ûк...
À íàä кàíþøûíàй і âåðàñàì 
ужî âûðàñлà
÷îðíàÿ õìàðà ìîў÷û.

Штî пàðîáіø,
тðэáà õлîпöà áуäçіöü 
(ÿìу жûöü і ðàñöі), – 
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õàй áÿжûöü äà øàøû
àä çàлåâû...

Пà÷àкàй тут àäçіí
(і çáÿлåлû), 
äîтûк ìîўкíàñöі.

   Ігару БАБКоВУ

Мû пàäàåì ç íÿá¸ñàў
л¸ãкà
і, äàлікàтíûÿ,
ÿк äçüìуõàўöû, 
ñíіì у ÷àкàííі,
пàкулü íàñ äàãîíіöü 
íàøà пàäçåííå, 
öÿжàð ÿкîãà
пåðàйíà÷ûöü
ñîí
у кàìÿíі.

   Леаніду ГАЛУБоВІЧУ

Ëÿ âàкíà, ÿк і тû,
äà âіäíà...
Хіáà íî÷÷у пàэтû
íà÷уþöü? 
Жîíкà ñпіöü,
áîãі ðûôìàў íå ÷уþöü...
Хîлàäíà!

Кîлüкі çìðîку – 
ÿк кіíуöü âîкàì 
(çà тðû äíі íà кàíі
íå àá’åäçåø)...
Ñîíöà áуäçå àäíî
пà àáåäçå,
äû і тî
íåäçå çáîку... 

Ëÿ âàкíà
õîöü àкðàåö âіäíà, 
ìàáûöü, ñ¸ííÿ ўжî 
íå ñ÷àкàþ
і çàñíу,
íå пàáà÷ûўøû кðàþ, 
äçå íàўñöÿж ÷àлàâåку 
õîлàäíà.



   Леаніду ДРАНьКоМАЙСЮКУ

Òû ñуöÿøàåø àáлîкі,
ÿ ðàìàíтуþ тðàлåйáуñû,
àлå, çäàðàåööà, 
íà áåðàçå Ñâіñлà÷û, 
лÿ àлüтàíкі äлÿ ñкðàçíÿкîў,
ìû п’åì ç тàáîй піâà, 
луø÷ûì ñàл¸íуþ ðûáу
і íÿўâàжліâà ñî÷ûì,
ÿк âåðõàâîäкі
ñкà÷уöü пà íåáå,
упîпåðàк ÿкîãà плûâуöü
(íà пðàâûì áàку)
тðàлåйáуñû і àáлîкі.

   Уладзіміру НЯКЛЯЕВУ

Âåðàñ öâіöå,
÷àðîт лþлÿå Цíÿíкà...
Пуñтû, ÿк ðûáà
пà íåðàñöå,
ãлÿäжу ў пуñтуþ
øклÿíку.

Òàì кðîплÿ,
÷ìÿлþ íà пàõìåлку,
ÿø÷э çàñтàлàñÿ,
àлå
÷àлàâåк – íå п÷àлà, 
÷àлàâåку
і ìîðà 
ўñÿãî пà кàлåíà.

Ç áåðàãà ў ðэ÷ку
пàйäу,
íà äíî лÿ кàð÷à
пðûлÿãу, 
õîöü íå àìàтàð
піöü ÿ âàäу, 
áî âàäà íå пàтîліöü 
ñìàãу. 

Áуäу лÿжàöü,
øтî тîй 
öэп,
ÿкіì ñтî ãàäîў ìàлàöілі. 
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Àä ñтîìû íàйлåпåй
õàâàööà ў ðàöэ,
àä áðуäу – íàйлåпåй
у öіíå...

Âûйäу íà áåðàã –
âåðàñ öâіöå, 
÷ìåлü áàлþå ў øклÿíöû... 
Çàпàлþ 
і ç öûãàðэтàй
у äðîãкàй ðуöэ
пàйäу íà öÿãíік
äà áліжэйøàй
ñтàíöûі.

   Алесю РАЗАНАВУ

Я áà÷ûў âûñîкàãà ÷àлàâåкà,
¸í íі÷ûì íå àäðîçíіâàўñÿ àä іíøûõ,
àäíî пåðøûì ç’ÿâіўñÿ íà äàлÿãлÿäçå 
і пîтûì,
кàлі ўñå àñтàтíіÿ пðàìіíулі äû çíіклі, 
ÿãî ÿø÷э äîўãà áûлî âіäàöü.

у Рэшту

Кîлüкі тàì ÷àñу
ìіíå...
І íåÿк áåç ìîðу
äû ãілüÿöіíû
àäíîй÷û 
íå ñтàíå
Улàäçі, 
тðîõ Àлåñÿў,
äâуõ Ëåàíіäàў,
Іãàðà ç Âàлîäçåì
і ìÿíå – 
Âàлÿíöіíà.

(Працяг будзе).



Сонечнасць

У творах Пікаса шмат сонца. Ён народжаны ў сонечнай 
краі не. Ён жыў і працаваў у краінах, поўных сонца. Напісаныя 
і намаляваныя ім рэчы і істоты напоўнены святлом і выпрамень-
ва юць святло... Сонца-твар. Сонца-рыса. Сонца-птушка. Нават 
сонца-чорт ёсць у Пабла Пікаса.

Цэмент
Чым больш прыглядаюся да іспанскай культуры, тым больш 

бачу ў ёй цэменту. Такое адчуванне, што цэмент – асноўны матэры-
ял у іспанскамоўным свеце. Ён у іх паўсюль. У жывапісе Пікаса 
і Веласкеса. У саборах. Могілкі ў іх называюцца “цэментэрыя”. 
Можа, гэта ўсё з-за таго, што гляджу на Іспанію праз творы Пікаса? 
Але, каб я глядзеў на яе праз жывапіс Хуана Грыса, яна б была яшчэ 
менш сонечная, а больш шэрая і больш цэментная.

Адам Глобус

...часам узнікае спакуса 

назваць Пабла Пікаса – 

Д’ябло Picasso.. .

Пікаса
словы пра найлепшага з мастакоў

мастацтва

м
ас

та
цт

ва
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Кітай
У музей Пікаса вялікая чарга, не раўняючы 

як у маўзалей Леніна за часамі СССР. Боль-
шасць чаргі складаецца з кітайцаў. Раней усе 
еўрапейскія музеі былі напоўнены японцамі, 
але цяпер замест іх паўсюль кітайцы, між ін-
шым – іх значна болей. Музей так перапоўнены 
кітайцамі, што складаецца адчуванне, нібы ты не 
ў Барселоне, а ў Пекіне на перасоўнай выставе 
Пабла Пікаса. Сярод гледачоў з Кітая шмат 
інвалідаў у калясках, сярод японскіх турыстаў я 
інвалідаў-вазочнікаў не сустракаў.

Лежэ
Паважаеш мастака, цікавішся ягонай твор-

часцю, вывучаеш асяродак, дзе ён жыў і праца ваў, 
а потым даведваешся пра нейкую малапрыемную 
дэталь. Яна ну ніяк не ўпіс ваецца ў старанна 
выбудаванае ўяўленне пра творцу. Напрыклад – 
Фернан Лежэ працаваў у засмечанай майстэрні, 

Адам Глобус. “Неакласічнае...” 2015 год.

дзе не прыбіралася гадоў трыццаць. Для мяне канструктывіст Лежэ быў эталонам 
чысціні, як мінімаліст Мандрыян і пурыст Карбюзье. Нават на розных фота аскетыч-
ная майстэрня Лежэ ў Лізоры з невялічкім працоўным сталом і вялізнай бочкай для 
смецця выглядала чыстай. Беларусачка Надзя, якая стала другой жонкай Фернана, 
расказала пра страшэнны бруд, пыл і попел у майстэрні майстра. Расказала, як ёй, 
каб прыбраць майстэрню, давялося надзяваць маску. Згадка маскі пераканала мяне ў 
шчырасці Надзі, і я засмуціўся; калі для Пабла Пікаса непрыбранасць і барахлолюбства 
з’явы натуральныя, дык для Лежэ і ягоных светлых палотнаў патрэбна чысціня.

Пост 
Паглядзеў выставу “Пост Пікаса” ў ягоным барселонскім музеі. Можна зда-

гадацца, што сам Пабла Пікаса лепш глядзіцца за “Пост Пікаса”. Каб замацаваць 
праўдзівасць падобнай здагадкі, магу сказаць: Пабла глядзіцца не проста лепш, а 
значна лепш. Усё і сапраўды спазнаецца ў параўнанні.

Подпісы
У майстэрні Пікаса стаяла шмат карцін без подпісаў. Подпіс ставіўся майстрам, 

калі карціна прадавалася. Карціна Пікаса з подпісам каштуе больш за карціну без 
аўтографа. Зразумела, што подпіс можна і падрабіць, як усю карціну цалкам, дарэчы. 
Падрабляюць і подпісы, і карціны, і не толькі творы геніяльнага Пікаса падрабляюць. 
Самаробных Пікаса на арткірмашах процьма. Усё гэта мне згадалася, калі я вырашыў 
падрабіць подпіс аднаго літоўскага жывапісца. На сцяне маёй віленскай кватэры 
вісіць ягонае няскончанае палатно, а подпісу на ім няма. Каб тое палатно выставіць 
на аўкцыёне з подпісам, дык можна было б і добра зарабіць. Я набыў патрэбныя 
фарбы, набыў разбаўляльнік, падрыхтаваў адпаведны пэндзаль. Вывучыў усе 
подпісы літоўскага майстра. Зрабіў на паперы эскізы ягоных аўтографаў у розных 
памерах. Падабраў самы сумаштабны. Прыклаў да палатна і зразумеў, што подпіс 
падрабляць не стану. З подпісам палатно моцна пагаршаецца; а пагаршаецца яно 



таму, што пачынае прэтэндаваць на завершанасць. Яно не скончанае, яно толькі 
распачатае, у ім ёсць свежасць пачатковасці. Калі я пастаўлю подпіс – свежасць 
знікне. Подпіс у такім варыянце павышае кошт карціны, але зніжае яе жывапісныя 
і мастацкія якасці. Калі быць шчырым, дык і подпісы на карцінах Пабла Пікаса 
мяне ніколі моцна не хвалявалі.

Падпарадкаванасць
Вобразы, народжаныя фантазіяй, цяжка перанесці на палатно. Часам іх і немагчыма 

ўвасобіць у жывапіс. Ты намагаешся, ты прымушаеш фарбу падпарадкавацца тваёй 
волі, ты шматкроць перарабляеш розныя фрагменты, а карціна робіцца толькі горш. 
Можна занурыцца і ў адчай. Каб выйсці з адчайнай зануранасці, трэба адкінуць амбіцыі 
і пайсці ўсед за пэндзлем, пайсці ўслед за фарбамі са сваёй палітры, каб прыйсці да сваіх 
колераў, да сваіх новых вобразаў і сваёй скончанай карціны. Пра падобнае выказаўся 
і Пікаса: “Жывапіс мацнейшы за мяне. Ён прымушае мяне рабіць тое, што ён хоча”.

Холад
Фатографу Брасаю Пікаса казаў: “Мне некалькі разоў за жыццё даводзілася 

па кутваць ад холаду! У Барселоне я паліў уласныя малюнкі, каб крыху сагрэцца...”  
У маім жыцці падобнага холаду яшчэ не было і, спадзяюся, не будзе. Таму не наракаю 
на лёс і не зайздрошчу побыту свайго любімага Пабла Пікаса.

Матэрыя
Пікаса любіў рэчы. Шанаваў рэчаіснасць і рэчывы. Ён быў страшэнны матэрыяліст 

ды ўласнік, а праз гэта і пабойваўся злодзеяў. Страх перад крадзяжамі цяпер 
захоўваецца ў музеях Пабла Пікаса.
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Адам Глобус. “Рэчы ад Пабла”. 2015 год.

Чорт
У 1966 годзе да дня народзінаў Пікаса 

ягоны вялікі прыхільнік Ілля Эрэнбург напісаў: 
“Некалі вельмі даўно, гледзячы на ягоныя 
палотны, я назваў яго, жартаўліва, чортам. 
Іспанцу лёгка вымавіць гэтае рускае слова, 
і кожны раз, калі я да яго прыязджаю, ён 
усміхаецца і кажа: “Я – чорт”. Чорт зазвычай 
падаецца хітрым і злосным, але Пікасса шчыры 
і добры чорт”. Чытаючы пра Чорта-Пікаса, мне 
згадаўся іншы мастак – Чарткоў, якога стварыў 
Гогаль у аповесці “Партрэт”. Калі адкінуць 
містыку, дык кожны, хто крэмзае і чэрціць, 
кожны, хто чорнай фарбай ці чорным алоўкам 
малюе на палатне ці паперы, у нейкай ступені 
– чорт. Хітрадушныя цемрашалы яшчэ казалі, 
што ў чорнай друкарскай фарбе жыве сам д’ябал. 
Такім чынам у чэрці можна залічваць усіх, хто 
крэсліць, малюе, піша і друкуе. Усіх, хто нясе 
асвету, можна залічыць да чарцей і нячысцікаў. 
Дзіўна, што туды так лёгка не залічваюцца тыя, 
хто страляе, забівае і зніштажае.
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Карыкатура
Вайна – з’ява цяжкая. Вайна заўжды ка-

рыкатурная. Нават пано Пабла Пікаса “Гер-
ніка”, прысвечанае жахам вайны, нішто іншае 
як вялізная карыкатура на чалавецтва.

Брак
Сяброўка Пікаса – Гертруда Стайн запіса-

ла ягонае жорстае выказванне: “Брак і Джойс 
– дзве загадкі, зразумелыя кожнаму”. Наконт 
Джойса не магу не пагадзіцца. Ірландская 
загадка Джэймса Джойса і сапраўды зразу-
мелая, калі паверыць, што чарговы Уліс змог 
нарадзіцца і ў нейкім там Дубліне. Загадка 
Жоржа Брака больш складаная, бо яна і 
загадка самога Пікаса. Менавіта з Бракам 
Пабла Пікаса вынайшаў кубізм. Яны разам 
пачалі ствараць і стварылі на палотнах новую 
кубістычную рэальнасць. Загадку Брака 
можна зразумець толькі ў тым выпадку, калі 
зразумеш усяго, як ёсць, Пікаса, а гэта задача 
складаная і патрабуе доўгай працы.

Адам Глобус. “Аматары выпіць за Пікаса”. 
2014 год.

Сапраўднасць
Сярод шматлікіх выказванняў Пікаса, якія пазапісвалі аматары ягонай творчасці, 

ёсць і такое: “У мастацтве не існуе ні мінулага, ні будучага”. Сапраўды ў творах 
мастацтва ёсць толькі цяперашні час, спыненае імгненне, вечнае тут і вечнае 
цяпер. Таму мастакі любяць і натхняюцца тым, што ёсць, днём сённяшнім, святлом 
дадзеным. Мастака радуе сапраўднасць, тутэйшасць і рэальнасць. Пабла Пікаса, 
безумоўна, адзін з самых сапраўдных і праўдзівых мастакоў у свеце.

Ліфт
Свой малюнак “Канец шляхоў (Анёл смерці)”, падфарбаваны акварэллю недзе 

ў 1899-м годзе, Пікаса вытлумачыў наступным чынам: “Багатыя едуць на неба ў 
карэтах, а бедныя валакуцца пешкі”. У 19-м стагоддзі грамадскі транспарт быў і 
сапраўды ў недаразвітым стане. Каб Пікаса маляваў “Анёла смерці” напрыканцы 
20-га стагоддзя, дык абавязкова зрабіў бы для старых людзей і самы распаўсюджаны 
сучасны транспарт – ліфт. Думаю, шмат хто захоча выправіцца на неба да анёлаў 
менавіта ліфтам, а не пешкі ці ў карэце.

Самаробнае
У мастацтве гледача заўсёды вабілі рознага кшталту варыяцыі ды імправізацыі. 

Копіі ды падробкі таксама цешаць і радуюць людзей. Лепей паразглядаць аматарскую 
карціну, змаляваную з “Таемнай вячэры” Леанарда, чым засмечваць памяць 
арыгіналамі нейкага там Цюцюрына ці Кукузьміча. Таму і сам я раблю шмат малюн каў 
з Пікаса і пад Пікаса. Ёсць у гэтых працах і камерцыйны сакрэт, бо акрамя матываў 
Пабла Пікаса мае малюнкі маюць фактуру, фарбы і непаўторнасць арыгінальнага 



твора. Гэта вам не шматтыражная рэпрадукцыя, між іншым. Дарэчы, калекцыянер-
пачатковец, набываючы майго самаробнага Пікаса, можа задаволіць адразу дзве 
патрэбы – патрэбу ў творы генія і патрэбу ў арыгінальнай непаўторнасці набытка. 
Зрабіць гэта можна за досыць невялікую суму. У свой час сам Пабла Пікаса даваў 
падобную магчымасць аматарам Веласкеса і Эль Грэка, аматарам Латрэка і Энгра.

Знаёмцы
Паглядзеў фільм пра Пікаса, у якім было шмат размоў з добрымі знаёмцамі 

майстра і рознымі мастацтвазнаўцамі. 
Мяне замаркоцілі апавяданні пра смерць, якую Пікаса моцна і неяк зусім па-

дзіцячы баяўся. Яе ўсе баяцца, але страх мастака перад уласным сыходам быў 
перабольшана замоцны. 

Парадавала тое, што Пікаса захапляўся хіпі. Любіў іх музыку і вопратку, любіў на 
Міжземнаморскіх пляжах пагутарыць з хіпанамі ды хіпушкамі. Ну і, вядома, ён шмат 
маляваў хіпі – даўгавалосых, барадатых, з гітарамі і флейтамі, яркіх, у капелюшах. 
Гэтыя малюнкі і карціны я бачыў раней, але не ведаў, што яны намаляваны з хіпі. 
Думаў, што гэта вобразы музыкантаў і артыстаў.

Пэўнае непаразуменне выклікалі размовы пра аперацыю, якую зрабілі старому 
мастаку. Пасля той аперацыі Пікаса страціў магчымасць займацца паўнавартасным 
сэксам. Мастацтвазнаўцы спрабавалі звязаць гэтую драматычную падзею з 
эратычнымі і парнаграфічнымі малюнкамі вялікага майстра. У мастацтвазнаўцаў 
нічога цікавага не атрымалася, бо эротыку і парнаграфію Пабла Пікаса маляваў 
няспынна цягам усяго свайго доўгага жыцця.

Пярэбары
Пікаса перабраўся з мінорнай Барселоны, асветленай прахалоднай поўняй, у 
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Адам Глобус. “Жанчына Пікаса глядзіць 
на карыду”. 2015 год.

мажорны і сонечны Парыж. Разам з Пікаса 
выбраліся на сонца і ягоныя блакітна кроўныя 
цыркачы. Большасць мастакоў спрабуе выбрац-
ца са сцюдзёных ценяў у цёплае святло. Ван 
Гог перабраўся з Галандыі ў Францыю, Гаген –  
з Францыі на Таіці, Рэрых – з Расеі ў Індыю...

трагічны тыдзень
У юнацтве Пікаса зрабіў малюнак “Хрыстос, 

які бласлаўляе д’ябла”. Малады мастак добра 
адчуваў рэвалюцыйныя настроі, што ахоплівалі 
ягоную радзіму; настроі, што выліліся ў бар-
селонскі Трагічны тыдзень, які адбыўся ў ліпені 
1909 году. Стыхійныя народныя пратэсты 
перараслі ў бунт і ўсеагульную забастоўку, 
якая хутка змянілася жорсткімі ўзброенымі 
сутыкненнямі з паліцыянтамі. У час бунтарскіх 
і баявых дзеянняў было спустошана і спалена 
шмат хрысціянскіх сабораў. Свой юначы ма-
люнак з Хрыстом і д’яблам Пікаса заўсёды 
вазіў з сабой, хоць амаль усе творы з таго 
перыяду пакінуў на захаванне ў барселонскіх 
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сваякоў. Ці збіраўся Пікаса напісаць карціну 
з надзвычайным рэлігійным сюжэтам? Ніхто 
не ведае. Але гэты малюнак ён захоўваў разам 
з каштоўнымі фотаздымкамі праз усё сваё 
доўгае жыццё.

Спакуса
Часам узнікае спакуса назваць Пабла 

Пікаса – Д’ябло Picasso.

Даша
У мяне шмат знаёмцаў, якія вучыліся 

на мастакоў. Вучыліся доўга, а мастакамі не 
сталі. Жыццё так паварочваецца, што планы 
ў чалавека мяняюцца моцна. Збіраўся стаць 
мастаком, а стаў журналістам. Збіраўся стаць 
журналістам, а стаў таксоўшчыкам. Збіраўся 
стаць таксоўшчыкам, а стаў вартаўніком 
на пошце... Гэты знаёмец збіраўся стаць 
выкладчыкам малявання, а стаў журналістам 

Адам Глобус. “Жанчына Пабла 
з барселонскай вуліцы”. 2015 год.

у часопісе “Спецназ”. Ёсць і такая работа – пісаць пра вайскоўцаў у чырвоных 
берэтах. Піша. Зарабляе. Нават на падарожжа ў Парыж зарабіў. Прыехаў у Парыж з 
дачкою. Прыйшоў у музей Пікаса. Ногі самі прывялі. Ногі памятаюць, як гадзінамі 
стаялі каля мальберта. Ногі прывялі і сталі ў чаргу. Вялізная чарга ў той момант 
была ў музей. Дачка Даша паглядзела на чаргу і папытала: “Табе гэта трэба?” Мой 
знаёмец паглядзеў на Дашу і сказаў: “Не трэба!” Так ён канчаткова і развітаўся з 
намерам стаць мастаком.

ухваленні
Пікаса быў з тых, хто любіў усхваленні. Ён не проста любіў кампліменты, ён 

яшчэ і не пераносіў крытыкі. Калі ў маладосці ён яшчэ трываў крытыку ад Жоржа 
Брака, дык пазней ён яе не цярпеў зусім і абмежаваў стасункі з тымі, хто мог яго 
пакрытыкаваць... Пабла Пікаса даўно няма, але сур’ёзная крытыка ў ягоны бок усё 
яшчэ маўчыць, нібыта ён жывы і можа моцна пакрыўдзіцца.

Маладосць
Разглядаючы фотаздымкі з Пікаса, заўважыў, што майстар усё жыццё заставаў ся 

ўражлівым хлопчыкам. Ягоныя круглыя вочы ніколі не гублялі здатнасці здзіўляцца.

Барселона
У Барселоне шмат самых розных мастакоў жыло, жыве і жыцьме. Барселона 

можа страціць мастака і не заўважыць. Адным больш ці адным менш – не так і 
істотна, калі гэты мастак не Пікаса. Нават страціўшы Пабла Пікаса, Барселона 
працягвала і працягвае ганарыцца сваім сынам. Барселона пабудавала для Пікаса 
музей у палацы. Пабла Пікаса ўслаўляў барселонцаў на сваіх палотнах, а цяпер 
барселонцы ўслаўляюць Пікаса, бо ён – выключны.



Элементы 
Кожны мастак старанна складае свой свет з пэўнага набору элементаў. Пікаса – 

выдатны прыклад, каб гэтыя элементы ўбачыць і пералічыць. Пачну з нацюрмортаў... 
Груша. Яблык. Цыбуліна. Шар. Куб. Конус. Свечка. Чэрап чалавека. Чэрап каня. 
Чэрап быка. Гітара. Скрыпка... У краявідах Пікаса шмат... Аблокаў. Дрэваў. Дамоў. 
Мора. Месячнага святла... Ёсць у Пікаса і ўласны бестыярый, дзе гуляюць... Кот. 
Сабака. Асёл. Конь. Бык. Ягня. Голуб. Рыба... І ўсё ж найперш Пікаса цікавіць 
чалавек... Хлопчык. Дзяўчынка. Арлекін. П’еро. Цыркач. Жабрак. Аголеная жанчына. 
Жанчына ў хітоне. Жаночы твар. Музыка... Ёсць у Пікаса і месцы, дзе ён знаходзіць 
сваіх герояў... Цырк. Тэатр. Карыда. Пляж...

Вучні
Пікаса – найпапулярнейшы з мастакоў. У яго вучацца, у яго шмат эпігонаў. У яго 

магла быць найвялікшая школа ці нават акадэмія, але ён не працаваў выкладчыкам. 
Мастакі вучацца на творах Пікаса. Ён – узорны мастак, але ніхто з мастакоў не піша 
ў сваёй біяграфіі: “Вучыўся ў Пабла Пікаса”.

Далі
Наколькі я люблю і шаную Пікаса, роўна настолькі я не прымаю Далі. Нават 

у тых працах, дзе Далі пераймае тэхніку і прыёмы, блізкія да Пікаса, ён для мяне 
застаецца і чужы, і халодны, і нават гідотны. Здавалася б, усё мусіць быць крыху 
інакш, бо мне блізкія хрысціянскія сюжэты, якія выкарыстоўваў Далі, – таемная 
вячэра з Хрыстом, Мадонна, укрыжаванне. Але ў выкананні Далі гэтыя сюжэты 
мне малацікавыя. Далі заўсёды падтрымліваў Каталонію і яе незалежнасць ад 
Іспаніі, але і нацыяналізм у выкананні Сальвадора Далі мне чамусьці не блізкі. 
Леварадыкальныя погляды Пікаса мне бліжэй. Прытым, маё прыняцце Пікаса і 
непрыняцце Далі адбываецца на падсвядомым, фізіялагічным узроўні. Далі – чужы, 
Пікаса – свой. Далі не прымаецца з усімі ягонымі дасягненнямі, а Пікаса прымаецца 
з усімі ягонымі хібамі.

Адам Глобус. “Рыбы Пікаса”. 2015 год.

Смерць
Малады Пікаса быў захоплены тэ-

май смерці. Блакітны перыяд у ягонай 
творчасці пазначаны менавіта гэтымі 
матывамі... Месячнае мёрт вае святло... 
Таварыш у труне... Жаб   ракі... Пахаван-
не... Здавалася, што ён і не выйдзе з 
гэтай тэмы. Выйшаў. Пазнаёміўся з 
артысткамі. Захапіўся жыццярадаснымі 
фарбамі імпрэсіяністаў, фарбамі Гагена, 
Латрэ ка і Ван Гога. Любоў да Эль Грэка 
адышла ў мінулае. Праз кабарэ, праз 
тэатр і цырк Пабла Пікаса выйшаў да 
жыццярадаснасці, да новага Ружовага 
перыяду. Толькі тэма смерці зноў і 
зноў вярталася да яго. Захоплівала, 
калі ён маляваў карыду. Захоплівала, 
калі ён пісаў палатно, прысвечанае 
зруйнаванаму гораду баскаў – Герніцы.
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Жывыя кветкі
“Вы з Беларусі? Так далёка ехалі? Як 

там у вас у Беларусі?” – “Ціха. У нас больш-
менш спакойна. Гарачай вайны няма...” –  
“А сюды зайшлі дзеля чаго?” – “А дзеля чаго 
заходзяць у музеі?” – “Сапраўды... Што гэта 
я... Можа, вы нешта канкрэтнае хочаце ў нас 
паглядзець?” – “У вас добры Эль Грэка...” 
– “Я вас расчарую. Эль Грэка сёння ў нас 
няма... Ягоныя палотны ў падарожжы па 
свеце. Карціны падарожнічаюць, як людзі. 
Эль Грэка ўвесь час вандруе...” – “А Пікаса 
на месцы?” – “Так! Пікаса якраз на месцы. 
Пройдзеце па прыступках уніз, там знойдзеце 
працоўны стол Русіньёля. Мы на ім заўсёды 
ставім жывыя кветкі. Побач з букетам на сцяне 
ўбачыце Пікаса...” – “«Карыду?»” – “Так. Там 
вісіць «Карыда»...” – “Дзякуй!” – “Прыем-
на было пагаварыць… па-руску... Звярніце 
ўвагу: побач з Пікаса там графіка Хірасіга і 
Хокусая...” – “Дзякуй... Хокусая я абавязкова 
пагляджу ўважліва”. – “Вы яшчэ зойдзеце да 
нас?” – “Зайду… З дачкой…”

Адам Глобус. “Сябрук Пікаса”. 2015 год.

ромб
Усе ведаюць “Чорны квадрат” Казіміра Малевіча. Ведаюць, што “Чорнаму 

квадрату” папярэднічаў кубізм. Уласна, з кубістычнага жывапісу і нарадзіўся 
супрэматызм з “квадратамі”. Калі ўважліва паўглядацца ў кубістычныя палотны 
Пікаса, дык можна вылучыць з іх чысты ромб. Таму варта сказаць, што ромб Пікаса 
нарадзіў квадраты Малевіча.

Парменід
“Бог – нерухомы, завершаны і мае форму шара”, – сцвярджаў Парменід. Мне – 

мастаку, які шмат часу прысвяціў вывучэнню кубістычнага жывапісу Пікаса і Брака, 
у формуле Парменіда бачыцца не шар, а белы куб на белай плоскасці.

Карыкатуры
Я добра стаўлюся да самых розных карыкатур, за выняткам тых, што напісаны 

алейнымі фарбамі на палатне. Зрэшты, і да такія карыкатур я стаўлюся выдатна, 
калі гэта “Таемная вячэра” Эміля Нольдэ ці “Герніка” Пабла Пікаса.

Смецце
Сучасны абстрактны жывапіс лёгка падзяляецца на дзве гурбы. У адной гурбе 

пасартаванае і ўпарадкаванае смецце, а ў другой смецце навалена без складу і ладу. 
Да першай гурбы я адношу палотны Вазарэлі і Мандрыяна, Малевіча і Родчанкі, а 
таксама Мартынчыка і Русавай, да другой гурбы – палотны Полака і Тапіеса, а яшчэ 
і Фалея. Ніводная з гурбаў мяне ніколі моцна не натхняла, бо я прыхільнік іншага 



падыходу да смецця. Падыходу, якім карыстаўся Пікаса. Ён браў на сметніку старыя 
і непатрэбныя рэчы і рабіў з іх рэчы новыя і ўзорныя. Са старога веласіпеднага сядла 
і старога веласіпеднага руля Пабла Пікаса зрабіў выдатную галаву быка.

Веласкес 
Пікаса даведаўся ў Веласкеса пра тое, што інфанты падобныя да караблёў, і яны 

не абы-якія караблікі – яны каравэлы.

Вяртанне
Пазычанае трэба вяртаць. Здаецца, усе ведаюць пра патрэбу вяртання, але мала 

хто напраўду вяртае пазыкі. У Пікаса ёсць разважанне на гэты конт: “У нейкі дзень 
я бяру сядло і руль, складаю іх адно да аднаго і раблю галаву быка. Вельмі хораша. 
Але што трэба было зрабіць адразу? Варта было выкінуць галаву быка. Выкінуць 
яе на вуліцу, у канаву, не важна куды, але выкінуць. Потым ідзе нейкі рабочы. Ён яе 
падбірае. І бачыць, што, напэўна, з гэтай галавы быка ён мог бы зрабіць сядло і руль 
для ровара. І робіць... Гэта было б шыкоўна. У гэтым – дар метамарфозы”. Пікаса 
неаднойчы расказваў пра выкіданне сваёй зробленай з дэталяў ад ровара галавы 
быка. Расказваў, як галаву быка знаходзіць падлетак, якому патрэбна было сядло. 
Яшчэ Пікаса казаў, што творы, зробленыя з марскіх каменьчыкаў, варта выкідаць 
у мора. Казаць казаў, але ніколі нічога не выкідаў. Добра, што ён задумваўся пра 
вяртанне і казаў пра яго, бо іншыя не вяртаюць, не кажуць і не думаюць.

Міфы
Мінатаўр быў адным з улюбёных герояў Пікаса. Не аднойчы Пабла Пікаса казаў, 

што Мінатаўр – гэта ён сам. Чалавек з галавою быка паўстае на малюнках Пікаса 

Адам Глобус. “Рэчы Пабла з 1908-га”. 2015 год.

ў самых розных ролях і самых нечаканых 
сюжэтах: на карыдзе, у майстэрні мастака 
разам з натуршчыцай, на марскім пляжы, 
у сцэнах гвалту... Шмат хто не ўспрымае і 
не прымае такога атаясамлівання мастака 
з героем, а выказванні Пікаса трактуе як 
звычайны жарт. Я схільны паверыць вялікаму 
майстру, бо і сам у розных ступенях люблю 
атаясамлівацца з героямі, якіх малюю. Для 
мяне з самых розных міфалагічных герояў 
найбліжэйшы біблійны Адам, і не толькі Адам 
з каханай Еваю, а і Адам хлопчык – Адамчык, 
які любіць бацькоўскі свет і адорвае рэчы 
імёнамі.

Бараноўскі 
Жывапісец Анатоль Бараноўскі казаў 

вучням, каб яны ўвесь час імкнуліся нешта 
дадаваць да выявы на палатне. Карціны самога 
Бараноўскага страшэнна перагружаныя 
гэткімі дадаваннямі, удакладненнямі, па-
праўкамі. На ягоных палотнах шмат і нават 
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зашмат фарбы. Яна ляжыць цяжкой, шурпатай і ў большасці варыянтаў брудна-шэрай 
скарынкай. Шкада, што Анатоль не прыняў тэзу Пабла Пікаса, што жывапіс – гэта 
“сума разбурэнняў”, а не “сума дапаўненняў”. Я добра стаўлюся да свайго настаўніка 
Бараноўскага, але ў гэтай справе займу бок Пікаса, бо згодны, што трэба не толькі 
дадаваць і дапаўняць, трэба мець мужнасць, каб адымаць малазначнае і непатрэбнае. 
На малюнку павінен заставацца неабходны мінімум, і не больш за тое.

Збіральніцтва
“Што такое ў сутнасці мастак? Збіральнік, які робіць для сябе калекцыю, сам 

малюе карціны, якія спадабаліся яму ў іншых. З гэтага менавіта пачынаю і я, а потым 
атрымліваецца нешта новае”, – расказваў Пікаса пра сябе, а ў яго атрымалася расказаць 
і пра новае, пра постмадэрнізм з бясконцым ланцугом варыяцый ды імправізацый, 
паўтораў і цытаванняў, пародый і версій. Праўда, сюды не трэба дадаваць і залічваць 
тых з мастакоў, хто збірае толькі грашовыя знакі, а праз іх недахоп у калекцыі – паціху 
малюе сабе наўпрост свежыя банкноты.



Як укладалі “Спадчыну”: Да 135-годдзя ад нараджэння і 75-го-
д дзя смерці Янкі Купалы / Укладанне, падрыхтоўка тэкстаў, 
уступнае слова, агульнае рэдагаванне Наталлі Гардзіенкі, Лявона 
Юрэвіча; каментары Наталлі Гардзіенкі, Лявона Юрэвіча. — Мінск: 
Кнігазбор, 2018. — 290 с. — (Бібліятэка Бацькаўшчыны; кніга 35).

Íà àäíîй ç пàліö ìà¸й õàтíÿй áіáліÿтэкі ìåñöіööà âåлüìі 
ñàліäíû тîì пàэçіі Яíкі Купàлû. 563 ñтàðîíкі пàâÿлі÷àíàãà 
ôàðìàту. Пðàўäà, у ìÿккàй âîклàäöû, øтî ñâåä÷ûöü íàйпåðø 
пðà ôіíàíñàâûÿ öÿжкàñöі âûпуñку. Íà âåðõíÿй âîклàäöû – 
ñöіñлàÿ, íå пåðàãðужàíàÿ кîлåðàì і ôàктуðàþ кàìпàçіöûÿ ç 
кàлàñîў і âàñілüкîў. Ãэтà Мþíõåíñкàå âûäàííå 1955 ãîäà, øтî 
ìàå çàãàлîâàк: “Ñпàä÷ûíà. Âûáàð пàэçіі Яíкі Купàлû”.

У ìàіì экçåìплÿðû íà ÷ûñтûì àðкуøû, ÿкі ðàçäçÿлÿå 
âîклàäку і тûтул, ¸ñöü пîäпіñ: “À. Íàäñîí”. Òàк àáàçíà÷ûў ñÿáå 
пåðøû, íàпэўíà, улàäàлüíік кíіãі, âÿäîìû áåлàðуñкі эìіãðàíöкі 
äçåÿ÷ у Ëîíäàíå. Çàтûì ÿíà пåðàâàíäðàâàлà äà піñüìåííікà 
Ñàкðàтà Яíîâі÷à. Мû ñÿáðàâàлі. І ў àäçіí ç ÷àðãîâûõ пðûåçäàў 
у Áåлàñтîк ÿ ñуñтðэўñÿ ç Ñ. Яíîâі÷àì, ÿкі пàäàðàâàў ãэтуþ 
кíіжíуþ кàøтîўíàñöü ìíå: ìàўлÿў, тàáå ÿíà áîлüø пàтðэáíàÿ. 

Аляксей Пяткевіч

...як жа паэтычна магутна і прыгожа 

загаварыў Купала ў гэтай кнізе!. .

Як вярталі Паэта

кнігапіс
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Ãэтà áûлî äçåñüöі ў кàíöû 70-õ ãàäîў. Я пðàöàâàў íà кà-
ôåäðû áåлàðуñкàй літàðàтуðû ўíіâåðñітэтà іìÿ Я. Купàлû, 
ç 1990-ãà – íà кàôåäðû áåлàðуñкàй кулüтуðû. І ÷ûтàў 
кíіãу çàпîåì. Мíå öікàâà áûлî íå тîлüкі тîå, øтî ÿíà 
âåлüìі пðàäуìàíà і àðûãіíàлüíà ñклàäçåíà. Ãàлîўíàå – тут 
áûлî íÿìàлà âåðøàў, пðû÷ûì âåлüìі ìîöíûõ, ÿкіÿ ў íàñ 
íå äðукàâàліñÿ. І пàйøлі ãэтûÿ âåðøû ў ìàå ñтуäэíöкіÿ 
лåкöûі, у äàклàäû íà “Купàлàўñкіõ ÷ûтàííÿõ”. Àñàáліâà 
эôåктíà çàãу÷àлі тàкіÿ âåðøû ñà ñöэíû ўíіâåðñітэöкàй 
àктàâàй çàлû пàä÷àñ Купàлàўñкіõ âå÷àðûí, ÿкіÿ ìíå äà-
âîäçілàñÿ àðãàíіçîўâàöü. Уâîãулå эìіãðàíöкàå âûäàííå 
Купàлû пðàöàâàлà ў ìÿíå íÿñпûííà і äîñûöü âûíікîâà.

Пðàйøлі ãàäû. І âîñü тðîõі íå÷àкàíà ў 2018 ãîäçå ў 
âûäàâåöтâå “Кíіãàçáîð” ç’ÿўлÿåööà кíіãà âÿäîìûõ äàñлåä-
÷ûкàў áåлàðуñкàй пàâàåííàй эìіãðàöûі Íàтàллі Ãàðäçіåíкі і Ëÿâîíà Þðэâі÷à “Як 
уклàäàлі “Ñпàä÷ûíу” – пðà ãіñтîðûþ пàäðûõтîўкі і âûäàííÿ çãàäàíàãà Купàлàâàãà 
çáîðу. Âûõàäу кíіãі ø÷àñліâà пàñпðûÿў тîй ôàкт, øтî Áåлàðуñкі àðõіў-ìуçåй 
літàðàтуðû і ìàñтàöтâà àтðûìàў ç Íüþ-Ёðкà, ç Áåлàðуñкàãà іíñтûтутà íàâукі і 
ìàñтàöтâà (ÁІÍіМ) àäпàâåäíûÿ àðõіўíûÿ ìàтэðûÿлû. Çìåñт кíіãі Í. Ãàðäçіåíкі і 
Ë. Þðэâі÷à ñклàäàå ліñтàâàííå äâуõ уклàäàлüíікàў “Ñпàä÷ûíû” Âітàўтà Òуìàøà 
і Ñтàíіñлàâà Ñтàíкåâі÷à, à тàкñàìà àðтûкулû Í. Ãàðäçіåíкі і Ë. Þðэâі÷à, øтî 
іäуöü íà пà÷àтку, пðà кулüтуðíàå жûöö¸ áåлàðуñкàй эìіãðàöûі тîй пàðû, кàлі 
ðûõтàâàўñÿ Купàлàў тîì. Àðтûкулû äîáðà ўâîäçÿöü ÷ûтà÷à ў àтìàñôåðу ñпðàў і 
іíтàðэñàў тàãà÷àñíàй эìіãðàöûі і äàпàìàãàþöü çðàçуìåöü ліñтû.

Ëіñтû, ÿк âÿäîìà, öікàâûÿ çàўñ¸äû ñàìі пà ñàáå: ãэтà ж äàкуìåíтû ÷àлàâå÷ûõ 
жûööÿў. À тут – жûööі тàкіõ áуйíûõ і øìàтãðàííûõ àñîá, ÿк Â. Òуìàø і Ñ. Ñтàí-
кåâі÷, øтî çàўñ¸äû çàñтàâàліñÿ ў öэíтðû іíтэлåктуàлüíà-тâîð÷ûõ ñпðàў áåлàðуñкàй 
эìіãðàöûі і çìàãлі ìíîãà çðàáіöü íà ãэтàй äçÿлÿíöû. Дà тàãî ж ÿíû áûлі áліçкіìі 
пà äуõу лþäçüìі, äîáðà ðàçуìåліñÿ, ñкîí÷ûлі àäçіí і тîй жà Âілåíñкі ўíіâåðñітэт. 
Òàìу ў ліñтàõ – íå тîлüкі клîпàт пðà âûäàííå Я. Купàлû. Òут øìàт ðàçíàñтàйíûõ 
íàçіðàííÿў, àöэíàк, ðàçâàã пðà лþäçåй эìіãðàöûі, пðà äðукàâàíûÿ âûäàííі, піñüìåí-
íікàў, ãðàìàäñкіÿ àðãàíіçàöûі і іíø. Ãэтà ñâîåàñàáліâàÿ кðûíіöà âåäàў пðà áåäû і 
ðàäàñöі жûööÿ íà ÷ужûíå. Пðû÷ûì àáîäâà àўтàðû ліñтîў жûâуöü іäэÿй ãуðтàâàííÿ 
áåлàðуñàў і ñтàðàþööà пàäтðûìàöü кîжíàãà ў ÿãî ãðàìàäñкà-пàтðûÿтû÷íàй пðàöû. 
Òàк, Â. Òуìàø äîñûöü пàäðàáÿçíà ðàñпàâÿäàå пðà çàõàплåííå Мікîлû Пàíüкîâà, 
ÿкі çáіðàå çâåñткі àá ãіñтîðûі áåлàðуñкàй пåðû¸äûкі і ìàå ў ñâà¸й áіáліÿãðàôі÷íàй 
кàðтàтэöû ўжî 1300 àäçіíàк. Ãіñтàðû÷íû àäлік âÿäçå, пà÷ûíàþ÷û àä “Мужûöкàй 
пðàўäû”. Â. Òуìàø çàíåпàкîåíû л¸ñàì ãэтàй кàðтàтэкі, ÿкуþ тðэáà áûлî á äà-
пðàöàâàöü і âûäàöü.

Àäíàк жà àñíîўíû çìåñт ліñтîў, ÿкіÿ піñàліñÿ і äàñûлàліñÿ íà пðàöÿãу 1952–1955 
ãàäîў, ñклàäàå пàäðûõтîўкà і âûäàííå пàэçіі Купàлû. Пðàўäà, пðû ÁІÍіМå áûлà 
ñтâîðàíà ñпåöûÿлüíàÿ кàìіñіÿ, ÿкîй íàлåжàлà çàíÿööà Купàлàì. Àлå, ÿк ñöâÿðäжàå 
Ë. Þðэâі÷, кàìіñіі ў ðэàлüíàñöі íå áûлî. І ўâåñü öÿжàð пðàöû ўñклàўñÿ íà äçâþõ 
àñîá – Â. Òуìàøà, ÿкі жûў у Íüþ-Ёðку і ўçíà÷àлüâàў тàì ÁІÍіМ, і Ñ. Ñтàíкåâі÷à, 
ÿкі жûў пåðàâàжíà ў Мþíõåíå і ðэäàãàâàў тàì ãàçåту “Áàöüкàўø÷ûíà”. Âîñü 
пàìіж іìі і çàâÿçàлàñÿ тàкàÿ іíтэíñіўíàÿ і пðàöÿãлàÿ пåðàпіñкà. Ëі÷ûööà, øтî 
ñклàäàлüíікàì кíіãі ç’ÿўлÿåöööà Â. Òуìàø, à âûäàўöîì – Ñ. Ñтàíкåâі÷. Пåðøû і 
íàпіñàў “Уâîäíàå Ñлîâà” äà тîìà, äçå тлуìà÷ûööà ñтðуктуðà âûäàííÿ, âûкàçâà-
åööà пàäçÿкà øэðàãу àñîá, ÿкіÿ äàпàìàãàлі (íàпэўíà, тîлüкі пðàктû÷íà) у пðàöû. 
Àлå пîäпіñу Â. Òуìàøà пàä тэкñтàì “Ñлîâàì” íÿìà, à іäçå ãðûô уñтàíîâû – “Іí-
ñтûтут íàâукі і ìàñтàöтâà”. Дû íå ãэтà âåлüìі іñтîтíà. Уклàñöі пàэтû÷íуþ ñпàä-
÷ûíу Купàлû ў àäçіí тîì і пàкàçàöü пðû ãэтûì, ÿк áûлî çàäуìàíà, уñ¸ лåпøàå і 



íàйáîлüø õàðàктэðíàå äлÿ пàэтà – ñпðàâà íàäçâû÷àй ñклàäàíàÿ. Кàлі á ÿå ðàáіў 
àäçіí Â. Òуìàø, тî íå áûлî á тàкîй âÿлікàй пåðàпіñкі ç Ñ. Ñтàíкåâі÷àì, ÿкîãà 
Â. Òуìàø уñ¸ áîлüø уöÿãâàў у пðàöу, øтî ñтàíàâілàñÿ, пà ñутíàñöі, ñупîлüíàй. 
Òûì áîлüø, àáîäâà ðàçуìåлі (àñàáліâà Ñ. Ñтàíкåâі÷, âîпûтíû літàðàтуðàçíàâåö, 
äîктàð ôілàлîãіі), øтî пàпÿðэäíå пàäðûõтàâàíû Â. Òуìàøàì ìàтэðûÿл, ðàçáітû 
íà іäэйíà-тэìàтû÷íûÿ ðàçäçåлû, пàтðàáуå ÿø÷э ñуð’¸çíàй äàпðàöîўкі. Рàçäçåлû 
ãэтûÿ áûлі âàжíûì іíñтðуìåíтàðûåì пðэçåíтàöûі Купàлû-пàэтà. Кîжíû ðàçäçåл 
пàâіíåí áûў уâàñàáлÿöü íåйкуþ àñîáíуþ ãðàíü ñâåтààä÷уâàííÿ àўтàðà, íå пàâіíåí 
áûў ñтðàöіöü ñàìàñтîйíàñöі. Òут äàðэ÷û ўñпîìíіöü âûäàííå Я. Купàлû 2008 ãîäà, 
ÿкîå àжûööÿâіў âÿäîìû ìàñкîўñкі áåлàðуñіñт Àлÿкñåй Кàўкà, øтî ñàáðàў ðàçàì 
äэìàíñтðàтûўíà àäðàäжэíñкіÿ тâîðû пàэтà (äàâàў ÿø÷э пàðàлåлüíà ç àðûãіíà-
лàì пåðàклàäû íà ðуñкуþ ìîâу). Як жà пàэтû÷íà ìàãутíà і пðûãîжà çàãàâàðûў 
Купàлà ў ãэтàй кíіçå! À пðàãу÷àў, пà ñутíàñöі, уñÿãî àäçіí ìàтûў. Òуìàø жà ñà 
Ñтàíкåâі÷àì âûлу÷ûлі ў ліðûöû пàэтà àж 10 ðàçäçåлàў-ìàтûâàў. І тàк íàìåðûліñÿ 
пàкàçàöü ìàñтàöкàå áàãàööå пàэçіі Я. Купàлû, ÿå ãлûáîкуþ àíñàìáлåâàñöü. Пðû 
ãэтûì ðàçäçåлû íå пàâіííû áûлі пðûкìåтíà àäàñàáлÿööà. Àўтàðû ñтàðàліñÿ, кàá 
у çàãàлîўкàõ íå áûлî ôàктàлàãі÷íàй кàíкðэтûкі. Âûкàðûñтîўâàліñÿ íåйкіÿ ðàäкі, 
іõ ôðàãìåíтû ç âåðøàў Я. Купàлû. Òîлüкі ўñþ ãэтуþ кàíñтðукöûþ тðэáà áûлî 
øліôàâàöü. Які тâîð äàâàöü (і ў ÿкі ðàçäçåл), à ÿкі àпуñöіöü – áûлî пðàäìåтàì 
øìàтлікіõ àáìåðкàâàííÿў, уçãàäíåííÿў, ñпðэ÷àк. Пàäðûõтîўкà âûäàííÿ çàöÿã-
âàлàñÿ. І çàíÿлà, ÿк áà÷ûì, тðû ãàäû. У 1955 ãîäçå Òуìàø піñàў Ñтàíкåâі÷у íà 
ліðû÷íàй тðîõі íîöå: “Íàäàåлà кíіãà, тî пэўíà. Пðàöû й ÷àñу çàтðà÷àíà íÿìàлà. 
Ñàìîй пåðàпіñкі ў ãэтàй ñпðàâå, пåðàäуñіì ç Òàáîй, íàáðàлàñÿ ўжî íÿ ìåíø õіáà 
ÿк тэкñту ñàìîй кíіãі. Як íåкàлі ñпðàâà áуäçå ўжî çàкîí÷àíàÿ, äуìàþ ўñþ пåðà-
піñку âûлу÷ûöü, ñклàñüöі ў ìåñöà äû äлÿ àðõіўíûõ пàтðэáàў äàöü àпðàöàâàöü: 
тîì, äуìàþ, áуäçå ìàлà ìåíøû çà ñàìуþ Купàлàâу кíіãу” (ñ. 254–255).

Çàтðûìліâàлàñÿ âûäàííå тàкñàìà ç-à àðтûкулà пðà жûöö¸ і тâîð÷àñöü Я. Купàлû, 
øтî пàâіíåí áûў іñöі ў кíіçå пåðàä тэкñтàìі пàэтà. Çàкàçàíû áûў тàкі àðтûкул Яíку 
Ëіìàíîўñкàìу. Áûў ¸í äîñûöü пðûкìåтíàй ôіãуðàй íà эìіãðàíöкіì пàлåтку. Пåðàä 
âàйíîй äðукàâàў у Міíñку àпàâÿäàííі, àпîâåñöі, літàðàтуðíà-кðûтû÷íûÿ àðтûкулû. 
Пðàöàâàў íàìåñíікàì äûðэктàðà Іíñтûтутà літàðàтуðû і ìàñтàöтâà ÀÍ ÁÑÑР, âåäàў 
Яíку Купàлу. Àлå Я. Ëіìàíîўñкі пàäâ¸ў ñклàäàлüíікàў, áî àðтûкул àкàçàўñÿ ñлàáûì 
у літàðàтуðàçíàў÷ûõ àäíîñіíàõ, äû і àўтàð íå àáìіíуў уâàãàþ ўлàñíûÿ тâîð÷ûÿ 
іíтàðэñû. Àðтûкул çàáðàкàâàлі, øтî âûклікàлà íåðâîâуþ ðэàкöûþ Ëіìàíîўñкàãà, 
ñкàðãі ў äðуку. Пà÷àлàñÿ âàлтуçíÿ, ÿкàÿ тîлüкі øкîäçілà ñпðàâå. Íàðэøöå Â. Òу-
ìàø уãàâàðûў Ñ. Ñтàíкåâі÷à ўçÿöü тàкі àðтûкул íà ñÿáå. Íàâàт äàпàìàãàў ÿìу ў 
пðàöû, пàäðûõтàâàўøû áіÿãðàôіþ Я. Купàлû. Àðтûкул у Ñ. Ñтàíкåâі÷à àтðûìàўñÿ 
ãðуíтîўíûì і пðûкìåтíà ўìàöàâàў кíіãу Купàлàâàй ñпàä÷ûíû.

Дàñлåä÷ûк ðàçãлÿäàå тâîð÷àå ðàçâіöö¸ пàэтà ў öåñíàй ñуâÿçі ç ãðàìàäñкà-пà-
літû÷íûì жûöö¸ì кðàþ і пàкàçâàå Купàлу ÿк ãлûáîкàãà âûкàçíікà äуõу íàðîäà, 
ÿãî ñпðàäâå÷íûõ ñпàäçÿâàííÿў. Купàлà ў тðàктîўöû Ñ. Ñтàíкåâі÷à íàñкðîçü 
ліðû÷íû ìàñтàк ñлîâà, íàâàт у ñâàіõ пàэìàõ і äðàìàтû÷íûõ тâîðàõ. Пðàöÿãâàþ÷û 
ãэтàþ äуìку, àўтàð çàçíà÷àå: “Ç ãлåäçіø÷à íà ãлûáіíþ і ñілу ліðûçìу, ø÷ûðàñöü 
і íåпàñðэäíàñöü пà÷уööÿў, ðàçíàñтàйíàñöü эìàöûÿíàлüíûõ àäöåííÿў Купàлà íå 
ìàå ñàáå ðîўíûõ íå тîлüкі ў ñу÷àñíàй ÿìу áåлàðуñкàй літàðàтуðíàй тâîð÷àñöі, àлå 
і íàîãул уâà ўñ¸й íàøàй літàðàтуðû”. Шìàт уâàãі ўäçÿлÿå äàñлåä÷ûк ìàñтàöкàй 
пàлітðû Я. Купàлû, ÿãî пàэтûöû. Íàçіðàííі àўтàðà íà ãэтуþ тэìу àðûãіíàлüíûÿ і 
öікàâûÿ. Âîñü пðà іíтûìíуþ ліðûку Я. Купàлû: “Íàñû÷àíàÿ ìÿккіìі і лàãîäíûìі, 
÷àñтà ìåлàíõàлі÷íûìі пà÷уööÿìі, Купàлàâà ліðûкà кàõàííÿ âûçíà÷àåööà ãлûáî-
кàй ø÷ûðàñöþ, áåñпàñðэäíàñöþ, à íàä уñ¸ – уñпîìíåíûìі ўжî âûіäэàліçàâàíûìі 
äуõîâûìі ðûñàìі жàí÷ûíû, ÿк і тàкіìі ж àäуõîўлåíûìі ðûñàìі ñàìîãà пà÷уööÿ 
кàõàííÿ”. Íÿìàлà íîâàãà ñкàçàў Ñ. Ñтàíкåâі÷ пðà ñуâÿçü Купàлàâàй тâîð÷àñöі ç 
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áåлàðуñкàй íàðîäíàй ìіôàлîãіÿй, пðà àäðàäжэíñкі ñâåтàпîãлÿä пàэтà і àўтàðñкàå 
“ÿ” ў ÿãî тâîðàõ, пðà ìàтûў “áåçíàçîўíàãà” і іíø. Àðтûкул çàйìàå 48 ñтàðîíàк 
тэкñту кíіãі і ç’ÿўлÿåööà, пà ñутíàñöі, ìàíàãðàôі÷íûì äàñлåäàâàííåì тâîð÷àñöі 
Я. Купàлû.

Пàäðûõтàâàíàÿ Í. Ãàðäçіåíкà і Ë. Þðэâі÷àì кíіãà пðà âûäàííå Купàлàâàй 
ñпàä÷ûíû – ðэтðàñпåктûўíàå кулüтуðàлàãі÷íàå ÿãî ўñпðûìàííå. Кíіãà ñâåä÷ûöü, 
øтî ìíîãіÿ ç’ÿâû íàøàй кулüтуðû âàðтûÿ тàãî, кàá âÿðтàööà äà іõ äçåлÿ лåпøàãà 
іõ ðàçуìåííÿ. І ÿø÷э ÿíà ñâåä÷ûöü, øтî íàöûÿíàлüíàÿ кулüтуðà àäíà, äçå á ÿíà 
íі ñтâàðàлàñÿ – пà тîй áîк äçÿðжàўíàй ìÿжû öі пà ãэтû. Òàìу тàк äîáðà ўñпðû-
ìàþööà ў кíіçå кàìåíтàðûі, àñàáліâà øìàтлікіÿ áіÿãðàôі÷íûÿ äàâåäкі. Яíû тàк 
пàтðэáíûÿ – і пðà âÿäîìûõ лþäçåй, і пðà íåâÿäîìûõ, áî ўñå ÿíû пðû÷ûíіліñÿ 
äà àäíîй âÿлікàй ñпðàâû. Кíіãà ж “àўтàðàў-ñклàäàлüíікàў” – кàøтîўíû ўí¸ñàк  
у àй÷ûííàå купàлàçíàўñтâà.



Юрась Шамецька. Непрадказальнае. – Мінск: Кнігазбор, 
2019. – 116 с.

Áàðûñ Пàñтàðíàк âûçíà÷ûў äâà àñíîўíûÿ тûпû àўтàðàў у 
ðуñкàй літàðàтуðû, ÿкіÿ ìîãуöü áûöü ужûтûÿ äà лþáûõ íàöûÿ-
íàлüíûõ тâîðàў. Пåðøû тûп улàñöіâû Ãîãàлþ, Дàñтàåўñкàìу 
і Òàлñтîìу. Íà äуìку піñüìåííікà, ãэтûÿ àўтàðû ãàлîўíûì 
÷ûíàì іìкíуліñÿ çàñтàööà ў пàìÿöі íàø÷àäкàў. У âûíіку іõ 
тâîð÷àñöü áûлà çàâÿçàíàÿ íà пàäðûõтîўöû äà àñàáіñтàй ñìåðöі 
ÿк пðàöэñу тðàãі÷íàãà і íàпðужàíàãà. Яíû áûööàì áû ўâåñü ÷àñ 
«ðûõтàâàліñÿ äà ñìåðöі, туðáàâàліñÿ, øукàлі ñэíñ, пàäâîäçілі 
âûíікі»1. Дðуãі тûп – Пуøкіí і Чэõàў. Íÿãлåäçÿ÷û íà тîå, 
øтî ãэтûÿ піñüìåííікі äîáðà ðàçáіðàліñÿ ў пûтàííÿõ «ìэтàў 
÷àлàâå÷àãà жûööÿ» і øтîäç¸ííûõ пðàáлåìàõ іíäûâіäууìàў, тûì 
íå ìåíø ÿíû – пðû ўñіì ñâàіì тàлåíöå – íå ìàãлі âûðàøûöü 
ãэтûÿ «ñклàäàíûÿ» пûтàííі. «…Ãэтûÿ äâîå [Пуøкіí і Чэõàў] äà 

Зіна Гімпелевіч
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1 Boris Pasternak. Doctor Zhivago. (Glazgow: Harper Collins Publishers, 1988). – p. 259.
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кàíöà câaйão жûööÿ áûлі çàíÿтûÿ âûðàøэííåì áÿãу÷ûõ, 
iíäûâiäуaлüíûõ çàäà÷, пàñтàўлåíûõ пåðàä іìі іx пàклі-
кàííåì ÿк піñüìåííікàў, і пàä÷àñ âûкàíàííÿ ãэтûõ çàäà÷ 
ÿíû ñпàкîйíà жûлі ñâàіì жûöö¸ì, ñтàâÿ÷ûñÿ і äà ñâàйãî 
жûööÿ, і äà ñâà¸й пðàöû ÿк äà àñàáіñтàй ñпðàâû»2. Кàá 
пðàöÿãíуöü äуìку Пàñтàðíàкà, õàöåлàñÿ á çàñÿðîäçіööà íà 
тûì ôàкöå, øтî Пуøкіí і Чэõàў íікîлі íå іìкíуліñÿ àäûñöі 
àä ðэ÷àіñíàñöі. Íààäâàðîт, àáîäâà áûлі тûìі, кàãî ñ¸ííÿ 
íàçûâàлі á “пðàâààáàðîíöàìі”. Áî äà кîжíàй íåñпðàâÿä-
ліâàñöі ў àäíîñіíàõ äà ñâàіõ ñуãðàìàäçÿí ÿíû ñтàâіліñÿ ÿк 
äà ñâà¸й àñàáіñтàй ñпðàâû. Ñ¸ííÿ іñíуå âÿлікàÿ кîлüкàñöü 
піñüìåííікàў і пàэтàў, ÿкіÿ íàлåжàöü äà àäíîй ç ãðуп, пðà 
ÿкіÿ піñàў Пàñтàðíàк. Пðû ãэтûì Пàñтàðíàк íå ñпðàáàâàў 
пàðàўíîўâàöü âûøûíþ öі іõ ÿкàñöü íà пðûклàäçå пÿöі 
ãіãàíтàў ñуñâåтíàй літàðàтуðû. Ёí пðîñтà àäçíà÷ûў ñклàäàíуþ ðîçíіöу ў іõ ñтûлі 
жûööÿ і тâîð÷àñöі çãîäíà ç ôðàçàй, ÿкàÿ пðûпіñâàåööà Àíäðэ Мàðуà: «ñтûлü – ãэтà 
ñàì ÷àлàâåк». Ñтûлü Þðàñÿ Шàìåöüкі, áåçуìîўíà, íàлåжûöü äà äðуãîãà тûпу, 
âûçíà÷àíàãà Пуøкіíûì і Чэõàâûì.

Þ. Шàìåöüкà – эðуäûт. Дàäàткîâà äà ñâàіõ пðàôåñійíûõ пîñпåõàў у ãàліíå 
кàìпутàðíûõ íàâук і іíжûíåðûі ¸í ñâàáîäíà âàлîäàå âåäàìі ў ñуñâåтíàй літà-
ðàтуðû, ãіñтîðûі, ìуçûöû, àðõітэктуðû і âûÿўлåí÷ûì ìàñтàöтâå. Пðû ãэтûì ÿãî 
жûöö¸âû і пàэтû÷íû ñтûлü íåпåðàáîðліâû, àñàáліâû і çðàçуìåлû лþáîìу, õтî 
лþáіöü і øàíуå пàэтû÷íà âûÿўлåíûÿ ñàпðàўäíûÿ эìîöûі.

Çáîðíік ìàå кàðîткі ліðû÷íû ўñтуп. Ãэтà тðû âåðøû, ÿкіÿ íå тîлüкі àäлþñтðîўâà-
þöü àñíîўíûÿ тэìû кíіãі, àлå і àкðэñліâàþöü çìåñт íàñтупíûõ ÷àтûðîõ ðàçäçåлàў. 
Кîжíû ðàçäçåл ìàå íàçâу, ÿкàÿ тлуìà÷ûöü çìåñт. Íàçâà пåðøàãà âåðøà ñупàäàå ç 
çàãàлîўкàì уñ¸й кíіãі – “Íåпðàäкàçàлüíàå”. Шàìåöüкà âûçíà÷àå ў іì ñâà¸ ðàçуìåííå 
жûöö¸âûõ кàøтîўíàñöÿў. Àўтàð çàÿўлÿå пðà ñâàþ ìэту – øукàöü ñэíñ і ўçàåìíàñöü 
у жûööі – і íàçûâàå элåìåíтû, ÿкіÿ ç’ÿўлÿþööà âàжкіìі íà ÿãî àñàáіñтûì øлÿõу. 
Яíû ўклþ÷àþööà ў ÿãî ўлàñíуþ пàìÿöü, çàñíàâàíуþ íà àтðûìàíûõ âåäàõ і âåðû 
ў Áîãà. Пàэт упэўíåíà çàÿўлÿå: «íå öуðàþñÿ íåáà ñìåлàãà» (ñ. 5). Ёí тàкñàìà íå 
çàáûâàå пðà âå÷íàñöü і àä÷уâàå ñуâÿçü ç ¸й пðàç уçàåìíуþ äîáðàçû÷ліâàñöü: «À àä 
íàñ çàñтàåööà лåпøàå íà øлÿõàõ, çàўжäû ñупÿðэ÷ліâûõ» (ñ. 5). У äðуãіì âåðøû 
пàэт àäкðûâàå ÷ûтà÷у «куõíþ» ўлàñíûõ тâîðàў, äçå ¸í øукàå ãук, äà ÿкîãà ìàжліâà 
äàкðàíуööà і пåðàäàöü іäэþ öі эìîöûþ àäíàäуìöу. Ñàпðàўäû, ÿãî âåðøû, íàпîў-
íåíûÿ ўíутðàíàй ìуçûкàй (ìåлàäû÷íûÿ ðûôìû, пðàñîäûÿ), âûÿўлÿþöü ãлûáîкіÿ 
âåäû, øтî âûñтупàþöü у ÿкàñöі ñкàðáàў ìàйñтэðíі пàэтà. Àлå íå тîлüкі. Мû тàкñà-
ìà ìîжàì пàðàўíàöü ÿãî тâîðû ç âûÿўлåí÷ûì ìàñтàöтâàì у ðîçíûõ ÿãî пðàÿâàõ: 
÷àñàì ÿãî ñлîâû íàãàäâàþöü àкâàðэлü àлüáî ãðàôіку öі ãðàâþðу, íàâàт ñтàíкîâû 
жûâàпіñ, àñàáліâà ў пàэìàõ. Ãэтàÿ ñуâÿçü àñàáліâûì ÷ûíàì âûÿўлÿåööà ў àпîøíіì 
âåðøû ўñтупà – «Мàÿ пðàñтîðà». Òут пàэт-ìàñтàк ðàñпàâÿäàå, ÿк äçâå ñôåðû ÿãî 
àñàáіñтàãà жûööÿ – Áåлàðуñü і Кàíàäà – пåðàтâàðûліñÿ ў àäçіíуþ кàðöіíу. І ў äà-
лåйøûõ тâîðàõ àўтàð пàкàçâàå Áåлàðуñü і Кàíàäу тàк, áûööàì ÿíû – äçâå ðîçíûÿ 
÷àñткі ìîçãу. Àäíàк пàäîáíàå пàðàўíàííå äîáðà пàñуå пà ñэíñå, áî ãэтûÿ пàлîâû 
¸ñöü àðãàíі÷íûìі ÷àñткàìі àäíàãî öэлàãà.

У пåðøûì ðàçäçåлå, «У Мåíñку ÿ íå çàáлукàþ», пðàäñтàўлåíû äâàíàööàöü 
âåðøàў, кîжíû ç ÿкіõ âûçíà÷àå àўтàðñкуþ, àìàлü «àпîñтàлüñкуþ» âåðу ў ðîäíû 
ãîðàä. Òэìà âûÿўлåí÷àãà ìàñтàöтâà пðàöÿãâàåööà ў äðуãіì âåðøû, äçå ÿãî пà÷àтàк 
ñупàäàå ç àäíàйìåííûì âåðøàì Мàðкà Шàãàлà «Мîй ãîðàä». Пàэт тàкñàìà ўçãàäâàå 
çíà÷íû пîìíік àðõітэктуðû – ìіíñкі ìуçåй âûÿўлåí÷àãà ìàñтàöтâà, – áà÷ûöü і 

2 Òàìñàìà.



àпіñâàå ÿãî ў ðîçíûõ кîлåðàõ, ñлуõàå ìуçûку ñâàйãî ãîðàäà і, àäíà÷àñíà, àä÷уâàå 
пðûñутíàñöü âûøэйøàй ñілû ў ðàñõіíутûõ íàä іì íÿá¸ñàõ. 

Кàíтðàñтíûÿ кîлåðû áåлàãà і ÷îðíàãà àáðàìлÿþöü íàñтупíû âåðø і, пðû ãэтûì, 
äàäàþöü ÿìу øûðîкі і ãлûáîкі ôілàñîôñкі íàñтðîй. Þ. Шàìåöüкà çãàäâàå тут 
äîкàçû Ôàìû Àкâіíñкàãà пðà іñíàâàííå Áîãà. Цікàâà àäçíà÷ûöü, øтî ў àäðîçíåííå 
àä Кàíтà, ÿкі àäкіíуў пÿöü äîкàçàў Àкâіíñкàãà і ñтâàðûў àäçіíû íà áàçå ўÿўлåííÿ 
àá ìàðàлüíàñöі, пàэт äàäàå äà Àкâіíñкàãà ñâîй улàñíû äîкàç – «äàáðûíþ, øтî 
ў íàøûõ äуìкàõ âîлüíûõ ужî ÷àкàå íîâàãà ãу÷àííÿ» (ñ. 13). Íàñтупíûÿ âåðøû 
ãэтàãà ðàçäçåлà – ÿк пåйçàжû лþáіìàãà ãîðàäà пàэтà, пàкàçàíûÿ ў ðîçíûÿ пàðà-
âіíû ãîäà. Пåйçàжû íàпîўíåíûÿ кîлåðàìі, ìуçûкàй і ãукàìі Міíñкà. Àпîøíіÿ äâà 
âåðøû ўçìàöíÿþööà äàклàäíûì àäðàñàì пàäçÿкі: «Я äçÿкуþ Áîãу çà ìілàñöü», à 
тàкñàìà çàÿўлÿþöü пðà лþáîў äà ÿãî ìуçû (жîíкі), ÿкàÿ ў âåðøû «Пàäàðîжжà» 
пðàäñтàўлåíà ÿк улàñíû тàліñìàí.

Íàçâà äðуãîãà ðàçäçåлà ãàâîðûöü ñàìà çà ñÿáå: “Куäû á ÿ íі åõàў, çàўñ¸äû пðû-
åäу äàäîìу, àáî Пåðэãðûíàöûÿ ў ñу÷àñíàñöі”. У ðàçäçåлå пðàäñтàўлåíû äâàööàöü 
àäçіí âåðø. Àлå, íÿãлåäçÿ÷û íà пðûñутíàñöü тîй ñàìàй пàэтû÷íàй ñõåìû, ÿк і 
âa ўñтупå, тàк і ў пåðøûì ðàçäçåлå, àä÷уâàåööà, øтî âåðøû íàпіñàíû пà-іíøàìу. 
У äàäàтàк äà ñâàіõ äçâþõ лþáіìûõ кðàіí Þ. Шàìåöüкà äçåліööà ç ÷ûтà÷îì àä-
кðûöö¸ì кулüтуðíûõ кàøтîўíàñöÿў Еўðîпû і ÇШÀ, äçå ̧ í àä÷уâàå ñÿáå “ÿк äîìà”. 
Âûÿўлåí÷àå ìàñтàöтâà, ìуçûкà, àðõітэктуðà і кулüтуðà ўâîãулå кîжíàãà ìåñöà, 
ÿкіÿ àўтàð íàâåäâàå, ðàçãîðтâàþöü íîâû пîãлÿä пàэтà íà ðàçуìåííå жûööÿ. Òут 
Шàìåöüкà – ÷àлàâåк ñâåту. À лþáîў äà íîâàãà – íÿõàй ãэтà пàэтû÷íûÿ ìàлþíкі 
àä ñуñтðэ÷û ç àкіÿíàì àлüáî кàíàлàìі Âåíåöûі, øту÷íàй (çðîáлåíàй ÷àлàâåкàì) 
àáî íàтуðàлüíàй пðûãàжîñöі – пðàíіçâàå ўñå âåðøû öûклà. Пðû ãэтûì, у кîжíûì 
ç ñâàіõ пàäàðîжжàў пàэт уçãàäâàå ñâîй äîì і ñâàþ ìàöі. Ñàпðàўäû, кâåткі ãåðàíі 
ў Áðуãå âûклікàþöü ö¸плûÿ ўñпàìіíû пðà ìàтулþ, ÿкàÿ ç лþáîўþ âûðîø÷âàлà 
тàкіÿ ж ñàìûÿ кâåткі ў õàöå (ñ. 41). Òàôіíà (çàõîäíÿå ўçáÿðэжжà âûñпû Âàíкуâåð) 
ç ÿå àкіÿíàì і äçікàй пðûðîäàй íàтõíÿå пàэтà ўñпîìíіöü пðà ìàöі, ÿкàÿ ў ãэтû 
ìîìàíт ìûå пîñуä у Áåлàðуñі. Ñіìâàлі÷íà, øтî âîáðàç ìàöі ўçìàöíÿå àä÷уâàííå 
àўтàðñкàй пðûñутíàñöі äîìà, куäû á ¸í íі åõàў. Òðîõ÷àñткàâû âåðø «Шпàöûð пà 
áåðàçå Ціõàãà àкіÿíà» íàпіñàíû пàâîäлå ìуçû÷íàй ôîðìû «ðîíäà». Ёí пà÷ûíàåööà 
ca ñпåâàў ñлàâû àкіÿíу – «Я öÿáå äуøîй çàўжäû пà÷уþ...», пðàöÿãâàåööà ãіìíàì 
âå÷íàñöі і çàìûкàå кîлà äуìкàìі пðà ўíутðàíû ñâåт, äçå ãàлîўíàå ў жûööі – «íà-
ñтðîй äуøû, àáлàø÷àíû лþáîўþ» (ñ. 46-47). Íàтуðàлüíàñöü пàэтû÷íàй ìуçû÷íàñöі 
ðàñкðûâàåööà ў àäíûì ç àпîøíіõ âåðøàў ãэтàãà ðàçäçåлà, «Ñлуõàþ÷û Ôіліпà 
Ãлàñà». Пàэт у ñâà¸й пàøûðàíàй ìåтàôàðû ðàñкðûâàå ñàкðэт äàðу кàìпàçітàðà, 
кàжу÷û, øтî «ìû – ìуçûкі äçåйíàÿ ÷àñткà», ç тàãî ñàìàãà ìîìàíту, кàлі àä÷уâàå 
ãукі ÿк ñуâÿçü ç íåáàì (ç Áîãàì) (ñ. 55).

Íàçâà тðэöÿãà ðàçäçåлà «Мîй Міíñк – Àтàâà» àá’ÿäíîўâàå і ñпàлу÷àå äâà 
ðîäíûÿ ãàðàäû пàэтà ў àäíу àñàáіñтуþ пðàñтîðу. Òут áÿñкîíöàñöü жûöö¸âàãà 
øлÿõу, äçå âåðøû іcíyþöü íіáû ñâîåàñàáліâûÿ пðûпûíкі íà ãэтûì øлÿõу. Кîжíû 
ç äâàööàöі àäíàãî âåðøà ðàçäçåлà ìàå ãàлîўíàãà ãåðîÿ, àлüáî àñîáу, àлüáî ìåñöà 
(ãîðàä öі кðàіíу). Âåðøû пðûñâå÷àíû пðûðîäçå, ìуçûöû, Áîãу, «ìàãі÷íàй л¸ãкàñöі 
іñíуþ÷àãà», àñîáàì ñуñâåтíàй кулüтуðû, ñÿðîä ÿкіõ ìàñтàкі (Шàãàл і Мàлåâі÷), 
ôілîñàôû ðîçíûõ ÷àñîў (Яìàìîтà Цуíэтîìà і Ëþäâіã Âітãåйøтэйí), ìàäэðíіñöкі 
пàэт Шàðлü Áàäлåð і ãåíіÿлüíû пàэт-ôілîñàô Іîñіô Áðîäñкі. Òут уñå ÿíû – àäíà 
ñÿì’ÿ і ñÿáðû-àäíàäуìöû. 

«Òâîй ãîлàñ ìілû ÿ ÿø÷э пà÷уþ...» – çàклþ÷íàÿ ÷àñткà çáîðíікà. Як і пà-
пÿðэäíі, ãэтû ðàçäçåл ñклàäàåööà ç äâàööàöі àäíàãî âåðøà. Çäàåööà, øтî íуìàð 
äâàööàöü àäçіí ìîã áû ñтàöü ñâîåàñàáліâûì ñіìâàлàì íÿñпûííàãà пàэтû÷íàãà 
çàпàлу Þ. Шàìåöüкі. Ñàпðàўäû, þíàöкі ліðû÷íû тэìпåðàìåíт пàэтà öàлкàì 
ñпàлу÷àåööà ca ñтàлàñöþ àтðûìàíûx íà пðàöÿãу жûööÿ âåäàў.
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Пåðøû âåðø ðàçäçåлà, «Ëіñт», äэìàíñтðуå íåñìÿðîтíae ўçàåìíàå þíàöкàå кà-
õàííå, ÿкîå пàэт àпіñâàå ў ñâàіì ліñöå äà кàõàíàй. У іì ¸í ñпÿâàå ãіìí ñу÷àñíàñöі 
і áуäу÷ûíі çàкàõàíûõ:

Мû ðàçàì... Òû çàўñ¸äû пîáà÷...
Ë¸ñ íå ñпûíіöü і íå çðàáіöü пðàñöåй.
Я íàпіñàў ø÷àñліâû ліñт – íàпîìíіöü,
ÿк äîўãà íàì ÿø÷э іñöі äàлåй (ñ. 89).

Íàñтупíû âåðø, «Пàжàðû âîñåíі тâà¸й», íå ìåíø ìàлÿўíі÷û і àптûìіñтû÷-
íû. Ёí àá’ÿäíîўâàå áà÷àííå âîñåíüñкàй пðûðîäû і ўçàåìíàñöü л¸ñу çàкàõàíûõ: 
“Ë¸ñ íàì äàðûў ç íÿçìåííàй âåðàй уñ¸, øтî ìåў...» (ñ. 90). Òàÿ ж ñàìàÿ пàäçÿкà 
кàõàíàй жàí÷ûíå і л¸ñу пðàöÿãâàeööà і ў çàклþ÷íàй ÷àñтöû ðàçäçåлà і ãу÷ûöü 
асабліва моцна ў вершах «Твой голас мілы я яшчэ пачую...», «Ў маіх вершах ты 
øукàåø äçіўíàй ìуçûкі âûтîкі…» (ñ. 92-93), à тàкñàìà ў âåðøàõ «Дîì» і «Òâîй 
äçåíü » (ñ. 104-105). Òэìà кàõàííÿ ñпàлу÷àåööà ç íàтõíÿлüíûìі ñлîâàìі Âåðãіліÿ: 
«Ëþáіöü жàí÷ûíу тðэáà áîлüø íàтõíåííÿ, ÷ûì âåðø пðûãîжû íàпіñàöü» (ñ. 106).

Íà çàклþ÷эííå пàäкðэñліì і âûлу÷ûì âûäàтíуþ, і тàìу öÿжкуþ äлÿ пåðàклàäу, 
ìîâу пàэтà. Яíà áàãàтàÿ, ñпðàўíàÿ і ¸ìкàÿ. Àìàтàðû пàэçіі áåçуìîўíà ўпàäàáàþöü 
íîâуþ кíіãу Þ. Шàìåöüкі, ÿкàÿ пðûíÿñå іì эñтэтû÷íàå çàäàâàлüíåííå.



Уладзімір Мароз. Выбранае. У 3 т. – Мінск: Галіяфы, 2018. – 
(Кнігарня пісьменніка).

У кîжíàãà пàâàжàíàãà і пл¸ííàãà літàðàтàðà íàñтупàå ÷àñ, кàлі 
¸í çàäуìâàåööà íàä пàäñуìàâàííåì ñâàйãî тâîð÷àãà íàáûтку – 
âûäàííåì выбранага, à тî, ÿк Íіл Ãілåâі÷, і ўâîãулå ўлàñíàãà 
пîўíàãà çáîðу тâîðàў. Âÿäîìà, øтî тàкîå пðàктûкàâàлàñÿ çà 
ñàâåöкіì ÷àñàì і äçÿðжàâàй ôіíàíñàâàлàñÿ. Àñàáліâà ў пàøàíîтíûÿ 
кðуãлûÿ þáілåі тûõ âûлу÷íûõ піñüìåííікàў і пàэтàў, ÿкіÿ çà ìåжû 
íàäç¸ííàй äçÿðжàўíàй пàлітûкі ў ñâàіõ тэкñтàõ íå âûõîäçілі. 
Цÿпåð тàкîå àìàлü íåìàã÷ûìà. Хіáà øтî ў пðûўлàäíûì ÑПÁ äлÿ 
ñàìûõ-ñàìûõ уçîðíûõ пðàâàäíікîў пàлітû÷íàй ліíіі кіðàўíіöтâà 
äçÿðжàâû. Àäíàк çäàðàþööà ðэäкіÿ âûпàäкі, кàлі і “íåäçÿðжàўíû” 
àўтàð ìàå ìàтэðûÿлüíуþ ìàã÷ûìàñöü äлÿ âûäàííÿ ñâàіõ тâîðàў, 
íÿõàй і íåâÿлікіì íàклàäàì, і кàðûñтàåööà ̧ þ (äàðэ÷û, упîìíåíû 
âûøэй Íіл Ñûìîíàâі÷ âûäàў ñâàå 23 тàìû тûðàжîì íå áîлåй ÿк у 
100 àñîáíікàў кîжíû). Дûк âîñü, пàэт, піñüìåííік і кіíàñöэíàðûñт 
Улàäçіìіð Мàðîç äà ñâàйãî þáілåþ âûðàøûў ñàáðàöü лåпøàå 
ç íàпіñàíàãà і âûäàöü тîå, выбранае іì, у тðîõ тàìàõ. Ãэтû 

Леанід Галубовіч

...Старыя сцежкі зарастуць,

Другія вытапчам нанова.. .

Мера светлага шчырага слова
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літàðàтуðíà-ìàñтàöкі 
пл¸í 65-ãàäîâàãà тâîðöû 
(пàэçіÿ, пðîçà, ñöэíàðûі 
і эñэ) пàáà÷ûў ñâåт у 
âûäàâåöтâå “Ãàліÿôû” ў 
2018 ãîäçå ў âûäàтíûì 
пàліãðàôі÷íûì àçäàá-
лåííі íåâÿлікіì íà к-
лà äàì (80 àñîáíікàў). 
Òàìû, тðэáà пðûçíàöü, 
âàжкіÿ і ãîжûÿ, у àôàðìлåííі іõ пðûклàлà ñâîй тàлåíт і äà÷кà àўтàðà, ìàñтà÷кà 
Мàðûíà Мàðîç. Дà тàãî ж âûäàííå ìàå àäìûñлîâû ÷ûтэлüíû øðûôт і, øтî ðэäкàñöü, 
àìàлü пàçáàўлåíà ãðàìàтû÷íûõ і ñтûліñтû÷íûõ пàìûлàк.

Кàðîткуþ, àлå çìÿñтîўíуþ пðàäìîâу äà “âûáðàíàãà” Улàäçіìіðà Мàðîçà 
íàпіñàў âÿäîìû íàø кðûтûк і літàðàтуðàçíàўöà Міõàñü Òû÷ûíà. Âîñü íåкàтîðûÿ 
áàçіñíûÿ âûтðûìкі àäтулü: “Праўдзівае асэнсаванне падзей далёкіх і блізкіх часоў, 
памкненняў людскіх і крыжовага беларускага шляху. (…) … пачатак Х стагоддзя, 
якое ў кнізе У. Мароза завяршаецца ў ХХ стагоддзі. (…) …арганічны непаўторны 
свет беларускай асобы, выяўлены ў мастацкіх вобразах”. Âÿäîìû кðûтûк äàâîäçіöü, 
øтî àўтàð ñпðàáуå àñэíñàâàöü íàøу ãіñтîðûþ ў пàэтû÷íûõ, літàðàтуðíà-ìàñтàöкіõ і 
кіíåìàтàãðàôі÷íûõ âîáðàçàõ. І, кàíå÷íå ж, çàўâàжàå М. Òû÷ûíà, íåлüãà пðàìіíуöü 
âîáðàç ñàìîãà àўтàðà, áî íàñàìðэ÷ âûäàííå (àñàáліâà пåðøûÿ äâà тàìû) пàáуäàâàíà 
íà àўтàáіÿãðàôі÷íûì пàäìуðку. 

Âîñü тàкі àçíàÿìлÿлüíû çà÷ûí äà ðэöэíçіі.
Дàлåй пàãàâîðûì пðà çìåñт і âàðтàñöі тðîõтîìíікà øûðэй і áîлüø çàãлûáлåíà. 

Áàäàй, пà÷íу ç пðûçíàííÿ, øтî, кàлі ìíå пðàпàíàâàлі ÿãî àäðэöэíçàâàöü, ÿ íåÿк 
кіñлàâàтà пàñìіõíуўñÿ, ìàþ÷û ÷ûтàöкі і ðэäàктàðñкі âîпûт àçíàÿìлåííÿ ç тàкіìі 
àá’¸ìíûìі âûäàííÿìі (à ў äàäçåíûì âûпàäку ãэтà 1300 ñтàðîíàк тэкñту), àлå 
крытычная інтуіцыя ўðэøöå ñõілілà ìÿíå äà çãîäû. І, íå пàâåðûöå, кàлі ÿ ñтàў 
÷ûтàöü, à пà÷àў ÿ, ñàì íå âåäàþ ÷àìу, ç äðуãîãà тîìà, äçå çìåø÷àíû аповеды 
жыцця, пà ñутíàñöі àўтàáіÿãðàôі÷íàÿ пðîçà У. Мàðîçà, ìÿíå àäðàçу ж çàõàпілà 
âіðліâàй плûííþ і пàöÿãíулà íà ñàìàå äíî äàâîлі ìåлàäðàìàтû÷íàãà жûööÿ ãэтàãà 
àўтàðà. Íàðîäжàíû ў пàñ¸лку Кîñàâà ў ñÿì’і áàöüкîў-іíтэліãåíтàў (íàöûÿíàлüíà 
çààíãàжàâàíûõ íàñтàўíікàў), áліçу пàлàöà Пуñлîўñкіõ і ðàäçіìû Òàäэâуøà 
Кàñöþøкі, âûõàâàíû ў ÷àñ øкîлüíûõ âàкàöûй áàáулÿй у Мікàлàåўø÷ûíå, íà 
ðàäçіìå Якуáà Кîлàñà, – тàкі þíàк íå ìîã íå çàöåпліöü у þíàй äуøû àãìåíü 
лþáîâі äà кðэўíàй Áàöüкàўø÷ûíû ñâà¸й – Áåлàðуñі. Çàâî÷íà ÿ áûў çíà¸ìû ç 
áàöüкàì У. Мàðîçà Âікåíöіåì Іâàíàâі÷àì ужî íà ñàìûì ñõілå ÿãî жûööÿ – ãэтûì 
íÿўðûìñліâûì íàöûÿíàлüíûì іíтэліãåíтàì, пåäàãîãàì (ліñтàâàўñÿ ç іì, пðàöуþ÷û 
ў ðэäàкöûі “ËіМà” і ðûõтуþ÷û äà äðуку ÿãî àäðàäжэíñкіÿ àðтûкулû). Дçÿöіíñтâà і 
þíàöтâà âûпіñàíà àўтàðàì âåлüìі íàтуðàлüíà, ÿ ñкàçàў áû, ø÷ûðà-ñåíтûìåíтàлüíà, 
ç пîўíàй äîлÿй äàâåðу. Ãэтà пðûâàáліâàå і ў пэўíàй ìåðû íàâàт прыручае ÷ûтà÷à, 
ðîáіöü ÿãî ñâàіì, пåðàä ÿкіì àўтàðу íå ñîðàìíà пðûçíàööà і ў äîáðûõ íàìåðàõ і 
ìіжâîлüíûõ ãðàõîўíàñöÿõ. Уñ¸ ãэтà ðàçàì, ç äàклàäíàñöþ ў äэтàлÿõ, тðûìàлà ìÿíå 
ў пàñтàÿííàй çàöікàўлåíàñöі äà эìàöûйíà çàкðу÷àíûõ ñþжэтàў і ўâîãулå äà ўñіõ 
íàñû÷àíûõ пðàўäçіâûìі пàäçåÿìі і ў÷ûíкàìі пðàÿў àўтàðñкàãà жûööÿ. 

“Я з’явіўся на свет з расплюшчанымі вачыма. Так ужо цікавіў ён мяне з самага 
пачатку!” Ãэткàÿ пåðøàпà÷àткîâàÿ çàÿâà äàå пàäñтàâû пàâåðûöü у ðîçíàáàкîâуþ 
àäîðàíàñöü У. Мàðîçà – àä ìàлÿâàííÿ äà пàэçіі, пðîçû і кіíåìàтîãðàôà. Шлÿõ 
äà пðàÿâû ãэтûõ ÿãî тàлåíтàў áûў çâіліñтû і íÿпðîñтû. Пà ñутíàñöі, äðуãі тîì 
“âûáðàíàãà” çìÿø÷àå ў ñàáå àñíîўíûÿ кіðуíкі ãэтàãà øлÿõу – àä íàðàäжэííÿ 
àўтàðà äà ñ¸ííÿøíіõ äç¸í. Òут – і áàöüкі, і тàâàðûøû, і íàâу÷àлüíûÿ ўñтàíîâû 



(àðõітэктуðíû ôàкулüтэт ÁПІ, Ëітàðàтуðíû іíñтûтут іìÿ М. Ãîðкàãà ў Мàñкâå, 
пðàöà ў “Міíñкпðàåкöå” і íà “Áåлàðуñüôілüìå”), і õìåлüíà-âіõлÿñтûÿ пðûãîäû 
ўлàñíàãà жûööÿ. Між іíøûì (тàкñàìà ìàþ тàкі çãуáíû âîпûт) àўтàð, ÿк ñàпðàўäíû 
äэãуñтàтàð, àпіñâàå пàõ і ñìàк, ìîö і õìåлü ãàðэлà÷íûõ і âіííûõ íàпîÿў тàãî і 
ñ¸ííÿøíÿãà ÷àñу. Àäìûñлîâà âûпіñàíû і ñàì пðàöэñ пàñÿäçåлàк, çàñтîллÿў і 
âûпіâàííÿ (àўтàð “Ñіíÿй кíіãі” тут і áліçкà не валяўся). Пðûâÿäу тàкуþ çãàäку:

Нарэшце пакаштую іх хвалёную “Смірноў”. …пайшло добра. Гарэлка была 
гарэлкай, горла, як і павінна быць, крыху дзёрла. Да таго ж прынесена была і 
чырвоная ікра, што надавала дзеі з нянаскім напоем у савецкай кватэры пэўную 
долю шыку. (…) Моц напою адчувалася, хоць хмель не браў. (…) …віскі – дагэтуль 
упэўнены, што жытнёвая майго дзеда водар мела лепшы, і ром, які цісне цукрам на 
сэрца, што разумееш пазней, і джын, пры ўжыванні якога ад адчування адэкалону 
ратаваў толькі прысмак ядлоўцу, да якога я маю сімпатыю. 

Àä ñÿðэäçіíû 70-õ àўтàð àäçíà÷àå, “што выпівалі мы на той час ці не кожны 
дзень”. Íàâàт ¸ñöü тàкі àñîáíû àпîâåä “«Ñтàлі÷íàÿ» ñÿðэäçіíû ñÿìіäçÿñÿтûõ”. 
Кàçûтліâà пàöâåлüâàå ÷ûтàöкуþ äуøу тàкі пàñàж àўтàðà ў àäíûì ç äç¸ííікàâûõ 
ðàñпîâåäàў (пðà âу÷îáу ў ÁПІ, “Рàçâітàííі ç çàлікîўкàй”): “Я шмат піў (можа, 
не столькі шмат, як часта)”. Âåлüìі ø÷ûðûÿ, жûâûÿ і тðàпíûÿ âîáðàçû кàлåã, 
ñÿáðîў і çíà¸ìûõ. Àäìåтíàй ìàñтàöкàй âàðтàñöþ ўðàçіў ліðû÷íà-ñåíтûìåíтàлüíû 
àпîâåä-уñпàìіí “Мàñкîўñкàå лåтà”. Àлüáî ÿк íå çàöікàâіööà àпîâåäàì “Дâàööàöü 
àäçіí äçåíü”, âуñöіøíà-тàÿìíі÷ûì íà ñâàіì çà÷ûíå, íіáûтà ў лåпøûõ клàñі÷íûõ 
äэтэктûâàõ: “Было яшчэ халаднавата, таму па шостай гадзіне з дзвярэй інстытута 
“Мінскпраект” выйшаў малады чалавек у чорным паношаным паліто і ў чорным 
капелюшы з вельмі шырокімі палямі, з пацёртай папкай пад пахаю. Гэта быў я”. 

Íå ìåíø пðûöÿãàлüíûÿ ñâà¸й ø÷ûðàй àпіñàлüíàñöþ і çàìåжíûÿ âàíäðîўкі  
У. Мàðîçà, ÿкіõ áûлî íÿìàлà. Пà÷ûíàþ÷û ç íàйáîлüø áліçкàãà (“Трапіць у Вільню 
– і яна стане тваёй, роднай”), äà пàåçäàк у Чэõіþ, Іçðàілü, Íÿìå÷÷ûíу, Ітàліþ, 
Ôðàíöûþ, ÇШÀ… Íàпÿðэäàäíі àäíîй ç âàíäðîâàк àўтàð уñпàìіíàå, ÿк “…адзін 
раіў мне яшчэ ў тыя далёкія часы, калі я збіраўся ў свой першы звяртальны 
выезд: “Дэталі глядзі. Ну, ручка там у дзвярах ці бачок унітаза. Запамінай.  
А лепш занатоўвай адразу. Потым напішаш”. Íå ñкàçàöü, кàá пàäîáíûõ äðîáíûõ 
äэтàлÿў áðàкàâàлà ў âàíäðîўíàй пðîçå У. Мàðîçà, àлå ўñ¸ ж ÿíû áûлі äàäàткîâûì 
àäöåíüâàþ÷ûì äàпàìîжíûì ìàтэðûÿлàì äà ãàлîўíûõ і ãðуíтîўíûõ ðàçâàã і 
âûñíîў, ÿкіÿ àўтàð âûíîñіў ç тûõ тâîð÷ûõ äû і туðûñтû÷íûõ çàìåжíûõ âûлàçàк. 
Ёí, пà ìåðû çäîлüíàñöі, пàäðàáÿçíà àпіñâàå ñâàå âіçуàлüíûÿ і àä÷уâàлüíûÿ пðàÿâû 
çàìåжíàãà жûööÿ: áûт, àðõітэктуðу, уçàåìààäíîñіíû лþäçåй, ìåíтàлüíàñöü, улàñíàå 
пà÷уâàííå ў іõ àñÿðîäку… І çàўñ¸äû – у пàäтэкñтàõ – кðàåâуãîлüíûì кàìåíåì – 
Àй÷ûíû край… Áàлþ÷à, пàкутліâà, íàñтàлüãі÷íà і лþáàãîйíà…

І õîöü íà пà÷àтку çíà¸ìñтâà ç тîìàì, ÿк ÿ ўжî піñàў âûøэй, íåÿк клопàтíà 
áûлî çàлàçіöü у ìåìуàðíàå âàðуøэííå і íàñтàлüãі÷íуþ жàðñöü àўтàðñкіõ уñпàìіíàў, 
àäíàк пðà çàтðà÷àíû íà ÷ûтàííå ÷àñ у ðэøöå ðэøт íå пàøкàäàâàў. Ãэтà âàðтàÿ ўâàãі 
пðîçà, àñàáліâà äлÿ лþäçåй, áåлàðуñкіõ пà äуõу. Íàпіñàíàÿ ад нажа (áåç уíутðàíàãà 
öэíçàðà). Рàçäуìàўøûñÿ, ÿ íå áåç àñöÿðîãі, àлå ўñ¸ âûкàжу ñуá’åктûўíуþ äуìку, øтî 
íà âî÷û ìû ìàåì ñâîåàñàáліâû, ÿ íàçâàў áû, пà àíàлîãіі ç âûÿўлåí÷ûì ìàñтàöтâàì, 
інсітны ñтûлü, у ÿкіì, ÷àñöåй çà ўñ¸, áåç íàìîãі піøà У. Мàðîç (“інсіта – ãэтà тàÿ 
пðîñтàñöü і íåпàñðэäíàñöü ìîâû äлÿ ðàôіíàâàíàãà ãлåäà÷à, øтî ñтàлà çàãàäкàâàй і 
пðûöÿãàлüíàй кàøтîўíàñöþ”, öûтуþ пà Âікіпåäûі). Àўтàð, у àäðîçíåííå àä ìíîãіõ 
áåлàðуñкіõ піñüìåííікàў, àáñàлþтíà íå õàâàå пðàÿў ñâàіõ íàтуðàлüíûõ ÷àлàâå÷ûõ 
пà÷уööÿў âà ўñіõ жûöö¸âûõ ñітуàöûÿõ, у тûì ліку і ў íåпðûãлÿäíûõ і íàâàт 
ãðàõîўíà-іíтûìíûõ. Íåлüãà íå àäçíà÷ûöü эñэ “Мàтðûöà Áåлàðуñü”, äçå Улàäçіìіð 
Мàðîç ðàçâàжàå пðà äуõîўíàå жûöö¸ ÷àлàâåкà і íàøу íàöûÿíàлüíуþ плàíіäу. Ç ÷àãî 
ñклàäâàåööà тàÿ ñпðàäâå÷íàÿ ìàтðûöà, ÿкуþ ìû – áåлàðуñû – íàçûâàåì кðэўíàй? Ç 
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ìîâû, тðàäûöûй, çâû÷àк, ñâîåàñàáліâàñöåй áûтàâàííÿ і äуõîўíàй пðàìàöÿðûíñкàй 
åäíàñöі… І ўжî íà ñûõîäçå ðàçâàã пðà ãэтû тîì (äàðэ÷û, ̧ í ìàå íàçâу “Òðû ñøûткі”) 
пðàöûтуþ ôðàãìåíт ç àўтàðñкіõ пîøукàў âûçíà÷эííÿ літàðàтуðíàй тâîð÷àñöі, і 
íå÷àкàíуþ пàäкàçку ў ãэтûì пûтàííі, íà ÿкуþ ¸í àäíîй÷û íàтðàпіў, ÷ûтàþ÷û 
ðàìàí Міõàілà Àí÷àðàâà “Ñàìøûтàâû лåñ”: “…у гэтым рамане знайшоў адказ на 
тое, для чаго піша чалавек. Піша ў надзеі, што якраз яго слова будзе той апошняй 
кропляй, што на шалях дабра і зла перахіліць вагу ў бок дабра. Што цікава – у 
такім вымярэнні мераю апошняй кроплі можа быць не вышыня таленту, а якраз 
светлае слова. Хто яго скажа, чыя гэта будзе кропля – нікому невядома. А можа, 
якраз твая? (…) Таму і пішаш. Настолькі лёг глыбока ў душу адказ, што стаў ужо 
нібыта тваім уласным, знойдзеным табою”.

Пÿðîйäçåì äà âåðøàâàíàй тâîð÷àñöі У. Мàðîçà, ÿкàÿ çìåø÷àíà ў пåðøûì тîìå 
пàä íàçâàй “Дðуãîãà íå äàäçåíà”. Âåðøû ў іì пà çìåñöå тàкñàìà âåлüìі áліçкіÿ äà 
жàíðу ліðû÷íàãà жûööÿпіñу. Пàэтû÷íàå âûáðàíàå (õîöü пðû âûáàðû àўтàðу ìîжíà 
áûлî á áûöü і ñàìàкðûтû÷íåй) ñклàäàåööà ç äçåâÿöі âåðøàâàíûõ çáîðíікàў пàэтà, 
ÿкіÿ áûлі âûäàäçåíû àўтàðàì äà ãэтàãà ÷àñу. Àäðàçу çàçíà÷у, øтî ў íåкàтîðûõ 
âåðøàõ øìàт äðîáíûõ, ìàлàçíà÷íûõ, à тî і áûтàâûõ пàäðàáÿçíàñöåй – і ìàлàâàтà 
çàãàäкàâàñöі, тàÿìíі÷àñöі і ìåтàôàðû÷íàй äçіâàтû… Хîöü íå-íå äû íàтðàпіø íà 
ñâåжуþ і íåçàöÿãàíуþ âîáðàçíàñöü: “святое, без падробкі пачуццё”; “абрысы спелых 
ног”; “сыры краявід у акне”, àлüáî àäìûñлîâуþ ðûôìу: “прыгожага – прыварожвае”, 
“калодзежы – у згодзе жыў” öі íà ÷àðîўíуþ àлітэðàöûþ ў âåðøû “Ñпàñ-Еўôðàñіííÿ”: 
“Бялізну дзяўчо паласкала,/ цякла Палата ля жытла”...

Âûäàтíû âåðø (у тûì ліку і ÿк пåñåííà-áàлàäíû тэкñт) “Áåлàðуñкі øлÿõ”. 
Цікàâûÿ çíàõîäкі çäàðàþööà ў âåðøû “Ñöÿжûíкі”:

À кîлà – ñкðûп, à кîлà – кðуöü,
Ñâîй ðэй âÿäçå íåàäìûñлîâà.
Ñтàðûÿ ñöåжкі çàðàñтуöü,
Дðуãіÿ âûтàп÷àì íàíîâà.

Àлå ўñ¸ ж пåðøû ðàäîк âåðøà ўñпðûìàåööà ìíîþ ÿк ìіжâîлüíàå íàñлåäàâàííå 
ðàñåйñкàìу пàэту М. Руáöîâу, і âûклікàå ç пàìÿöі ÿãî ðàäкі: “Ñàпîãи ìîи – ñкðип 
äà ñкðип/ Пîä áåðåçîþ…” 

“Ñàлîäкà-ãîðкàÿ пàэìà” (пðà пåðøàå кàõàííå, ç упàìіíàííåì улàñíàãà іìÿ), 
ðэàліñтû÷íàÿ äàíåлüãà ðэ÷. Òðэáà ÷ûтàöü, тàì ¸ñöü уñ¸ – àä öíîтû äà эðàтû÷íàãà 
ўтðàпåííÿ, àä çàкàõàíàñöі äà лþáîâі…

У âåðøàõ ç пÿтàãà çáîðíікà “Çà áðàìàй çàáûтûõ ìåлîäûй” пåðàâàжàå ãіñтàðû÷íà-
àäðàäжэíñкàÿ і äуõîўíà-õðûñöіÿíñкàÿ тэìàтûкà. Шукàþ÷û ñÿáå ў пàэçіі, У. Мàðîç 
íå õàâàåööà çà туìàííûì âэлþìàì ìуäðàãåліñтàй íÿўöÿìíàñöі:

 
Чàкàþ, äà÷àкàööà á
Жàäàíàй пðàñтàтû.

À âîñü ãэтàÿ ñтðàôà ÿø÷э ç пåðøàãà ÿãî (кàлåктûўíàãà) çáîðíікà “Кðûлî”:
“Я хачу дарог – /Выпіць да канца наканаванне, /Каб сказаць, што змог /

Разгадаць загадку існавання”.
Ёí пэўíû ў ãàлîўíûõ пàñтулàтàõ íàøàãà çÿìíîãà жûööÿ:

Íу à ãіìíû ãу÷àöü у ñуñâåöå,
Òàì øтîñü ðуøûööà, øтîñü пàўñтàå.
Íàáðûäçü ñûäçå, à ðîäíûÿ äçåöі
Íå çàáуäуööà ìàткі ñâàå.



Шîñтû çáîðíік (“Дàáðàäàöü”, 2006) íàпîўíåíû іäûлі÷íûìі ñÿìåйíûìі ìà-
тûâàìі і ліðû÷íûìі ñÿлÿíñкіìі âîáðàçàìі Àй÷ûíû, à íàñтупíû (“Шлÿõöÿíкà-âî-
ñåíü”, 2012) пðûñâå÷àíû пîøукàì лþáîâі і ãàðìîíіі, ÿк у àñàáіñтûì жûööі, тàк  
і ў ãðàìàäñтâå. Âåðøû пðà çÿìíûÿ пàäàðîжжû пàэтà (пðûíàìñі, у Іçðàілü – Âіôліåì  
і Іåðуñàліì), ñклàäàþöü àñíîўíуþ ÷àñтку çáîðíікà “Кðûжû íà ðîñтàíÿõ” (2014) ,  
у ÿкіì âûлу÷àþööà áіáлåйñкіÿ і õðûñöіÿíñкіÿ ìàтûâû, äû âÿíîк ñàíåтàў “Кðûжû 
íà ðîñтàíÿõ” (ãэтà ãіñтàðû÷íû і äуõîўíû экñкуðñ пà ўлàñíàй íàöûÿíàлüíàй ñâÿ-
äîìàñöі, à тàкñàìà ñпðîáû íàпіñàííÿ õîку і ñâàáîäíûÿ âåðліáðàâûÿ ìàíàлîãі пàä 
ðуáðûкàй “åâàíãåлüñкіÿ çãàäкі”). Пåðàйìàåööà àўтàð і ðàçâàãàìі íàä клàñі÷íûìі і 
íîâûìі ôîðìàìі ў кðàñíûì піñüìåíñтâå (“Лепш змайструю я вершыкі складныя…/ 
Няхай на продаж, толькі каб ад сэрца, /А не эстэцтва дзеля, проста так.”),  
à тàкñàìà, íà ãэтûì ôîíå, ñпðàáуå пðûàäкðûöü ÷ûтà÷у ўлàñíуþ “âåðøàтâîðíуþ 
куõíþ”:

Àíіÿк íå ñпàкуøàйñÿ тэкñтàì,
Пðîñтà ñлуõàйñÿ äуøû ñâàå.
Íå туðáуйñÿ ôîðìàй, àíі çìåñтàì,
À піøû, ÿк Áîã тàáå äàå.

Дçÿâÿтàÿ і àпîøíÿÿ пà ÷àñå “Ãðàôі÷íàÿ кíіãà пàэтà” (2018) – “радок чырвоны 
новага жыцця…” Òут, у “Âîлüíà-áåлà-âîлüíûì тðûпöіõу” У. Мàðîç ÿø÷э ðàç 
âÿðтàåööà äà літàðàтуðíàй пàлåìікі, íàñтîйâàþ÷û íà ñâàіì ðàçуìåííі пàэтû÷íàãà 
ìàñтàöтâà: 

Ë¸ãкà піñàöü âîлüíûÿ âåðøû,
Áî íåñклàäàíà ñõàâàööà çà ўÿўíàй øìàтçíà÷íàñöþ,
Çàöåìіöü ñэíñ уÿўíàй ãлûáàкàäуìíàñöþ,
Íå àáöÿжàðâàööà ðûтìàìі і ðûôìàìі,
Штî ўñ¸ ж ¸ñöü пåðøàñíàй àäçíàкàй пàэçіі.

Ñкàçàöü, øтî ÿ çãîäíû ç ãэтûìі “äîãìàìі” âåðøàñклàäàííÿ, áûлî á íÿпðàўäàй. 
Пàэçіÿ – íå âîçåðà ç çàñтîåíàй âàäîй, пàэçіÿ – кðûíіöà, ðàкà, ìîðà, àкіÿí – õуткà-
öå÷íàÿ, іìкліâàÿ, çìåíліâàÿ, õâàліñтàÿ… Çðэøтû, íіõтî ж і íå àäìàўлÿå клàñі÷íуþ 
âûñîкàìàñтàöкуþ тðàäûöûйíуþ пàэçіþ. Òûì áîлüø, і ãэтà äçåлÿ ñпðàâÿäліâàñöі 
тðэáà àäçíà÷ûöü, øтî ў ñàìіì âåðøàâàíûì тîìå У. Мàðîçà äàñтàткîâà àäìåтíûõ, 
àðûãіíàлüíûõ і тàлåíàâітûõ тâîðàў. 

Òðэöі тîì, ÿкі íàçûâàåööà “Áåлàðуñкі ìуð” (жыццяроздумы, мініяцюры), ìîжíà 
íàçâàöü àñâåтíіöкіìі эñэ. Ñтûлü іõ тðàäûöûйíà-клàñі÷íû, áліçкі äà пуáліöûñтûкі 
і âуñíûõ ðàñпîâÿäàў і ñпàâÿäàííÿў. Ñþжэтíûÿ і кàìпàçіöûйíûÿ кàðöіíû ðэ-
÷àіñíûÿ, äэтàлі і ôàктуðà äàклàäíûÿ (âîкà і пàìÿöü у àўтàðà, àäíàçíà÷íà, ÿñíûÿ 
і тðûâàлûÿ) і ў тîй жà ÷àñ тэкñтû íå âûãлÿäàþöü ñтэðэàтûпíûìі (çà кîøт 
àўтàð ñкàй àäкðûтàñöі і ñуìлåííàñöі ў àпіñàííі ўлàñíàãà жûööÿ). Штî пðàўäà, 
íå ìàãу íå âûкàçàöü àäíу іñтîтíуþ çàўâàãу: äàâîлі ÷àñтà ў тэкñтàõ ñуñтðàкàþö-
öà àўтàáіÿãðàôі÷íûÿ ñàìàпàўтîðû. Дûк ç ÷àãî ж, ç ÿкîãà çàìåñу ñклàäàåööà 
“Áåлà ðуñкі ìуð”? Ç пðàñтàтû, ø÷ûðàñöі і âåðû. У. Мàðîç ñпðàáуå ðàñпàâåñöі пðà 
ñâà¸ ўлàñíàå ўñпðûìàííå íàøàй íàöûÿíàлüíàй ãіñтîðûі, áåлàðуñкàй кулüтуðû і 
äуõîўíàñöі (íàйпåðø, õðûñöіÿíñтâà і ìåíтàлітэту). “У невялікі сціплых аповедах 
мы пройдзем шляхам беларускіх стагоддзяў, нагадаем славутыя імёны і найваж
нейшыя падзеі мінуўшчыны. Гэта будзе своеасаблівы ланцужок, дзе звенчакі – вякі 
беларускай гісторыі. ці калі хочаце, гэта катэхізіс, тое неабходнае, што трэба 
ведаць, каб мець гонар называцца беларусам” – тàк âûçíà÷ûў ñâîй íàйáîлüø âàжкі 
і іñтîтíû ãіñтàðû÷íû экñкуðñ у íàøà íàöûÿíàлüíàå ìіíулàå У. Мàðîç, íàçâàўøû 
ÿãî “Áåлàðуñкі øлÿõ”. Я äàäàў áû, øтî ãэтà ñöіñлàÿ кàìпілÿöûÿ ãіñтàðû÷íàãà 
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àўтàðñкàãà äîñâåäу äлÿ äàõîäліâàãà ÷ûтàöкàãà ўñпðûìàííÿ. Мÿðкуþ, íå пàкіíу-
öü ÷ûтà÷à àáûÿкàâûì і çàпіñû âàíäðîўкі àўтàðà ў Іçðàілü íà ìåñöà íàðàäжэííÿ 
Хðûñтà, і ñуá’åктûўíûÿ íà÷ûðкі пðà õðûñöіÿíñкàå пàÿäíàííå áåлàðуñàў, і çàклік 
äà ñтâàðэííÿ ñâîåàñàáліâàй уíіі і àäçіíàâåðíàãà õðàìà. Пàлåìі÷íûÿ і эìàöûйíûÿ 
àðтûкулû пðà áåлàðуñкуþ øлÿõту і øлÿõåöтâà (“Áлàкітíàÿ кðîў”), пðà íàøу 
пðàâіíöûÿлüíуþ пàìÿðкîўíàñöü і áåлàðуø÷ûíу ў àñÿðîäку іíтэліãåíöûі, у 
пðûâàтíàñöі, ñÿðîä піñüìåííікàў, ÿкуþ àўтàð íàçûâàå âåкàâå÷íûì ôуíäàìåíтàì 
íàöûі. Шìàт уâàãі У. Мàðîç àäâîäçіöü áåлàðуñкіì ãіñтàðû÷íûì àñîáàì і пîñтàöÿì. 
Рàñпðàöàâàíûÿ äà кулüтуðàлàãі÷íûõ íàðûñàў ñöэíàðûі äàкуìåíтàлüíûõ ôілüìàў 
пðà õðûñöіÿíñкàãà àñâåтíікà і пàэтà Кіðûлà Òуðàўñкàãà, кíÿçÿ Âітàўтà, пàэтà-лà-
öіíіñтà Мікîлу Ãуñîўñкàãà, äуõîўíàãà íàñтàўíікà ôілàìàтàў Міõàлà Áàáðîўñкàãà 
і пåðøàãà ðàñійñкàãà кîíñулà ў Япîíіі áåлàðуñà Іîñіôà Ãàøкåâі÷à, пðà áåлàðуñà, 
“âÿлікàãà àñâåтíікà” Чûлі, Іãíàтà Дàìåйку. Çàкðàíàþöü уâàãу ðàçâàãі пðà àпîкðûôû 
Мàкñіìà Áàãäàíîâі÷à, ñклàäàíû л¸ñ âÿäîìàãà ìуçûкі Мікîлû Рàâåíñкàãà, пðà 
ãіñтîðûкà Мікîлу Еðìàлîâі÷à і ôілîñàôà і літàðàтуðàçíàўöу Улàäçіìіðà Кîíàíà, 
пðà піñüìåííікà Âіктàðà Кàçüкî і ìàñтàкà Улàäçіìіðà Ñàâі÷à, пðà пàэтà Ëåàíіäà 
Дðàíüкî-Мàйñþкà… Ёñöü ñпðîáû пàðàўíàлüíûõ ñупàñтàўлåííÿў àўтàðà пðà ÷àñ 
і лþäçåй у ðàìàíå Улàäçіìіðà Íÿклÿåâà “Àўтàìàт ç ãàçіðîўкàй ç ñіðîпàì і áåç”, à 
тàкñàìà ñÿáðîўñкіÿ çãàäкі пðà тàлåíàâітàãà ðуñкàìîўíàãà пàэтà ñà Ñлуöкà Пÿтðà 
Кîøàлÿ. Çàкàí÷âàåööà тîì ãэткіì ñöэíàðíà-літàðàтуðíûì “пàпуðû”, ìіíіÿöþðàìі 
пàä íàçâàй “Íіâу ўçàðэ àðàтû”. Âåлüìі íàñû÷àíûÿ ôàктàлàãі÷íûìі ìàтэðûÿлàìі і 
àñàáіñтûìі ліðû÷íà-эìàöûйíûìі пàñûлàìі літàðàтуðíûÿ тэкñтû. 

Пàñлÿ пðà÷ûтàííÿ тðîõтîìíікà ñклàлàñÿ ўðàжàííå, íіáûтà ўñ¸ жûöö¸ ÿ пðàжûў 
пîðу÷ ç Улàäçіìіðàì Мàðîçàì – у ÿãî õàтàõ äçÿöіíñтâà, у ÿãî кâàтэðàõ, íà ÿãî 
лåöіø÷û ў кîлàñàўñкіì Пàíÿìîííі ў Мікàлàåўø÷ûíå, áûў íåàäлу÷íûì öåíåì 
пðû ÿãî çàñтîллÿõ, áÿññîííÿõ, тâîð÷ûõ пàкутàõ і çàìåжíûõ âàíäðàâàííÿõ... Мíå 
äуìàåööà, øтî ÿ пэўíûì ÷ûíàì çðàçуìåў і ÿãî ñàìîãà ÿк ÷àлàâåкà і тâîðöу, і ÿãî 
áà÷àííå і ўñâåäàìлåííå íàøàãà áåлàðуñкàãà жûööÿ-áûööÿ, ÿк пðàìіíулàãà, тàк 
і ñ¸ííÿøíÿãà, à ў íåкàтîðûõ ñâåтàпîãлÿäíûõ тâîðàõ – і ìàã÷ûìàå çàўтðàøíÿå…

Àãулàì, ç уñÿãî тут ñуá’åктûўíà пðààíàліçàâàíàãà літàðàтуðíàãà пл¸íу àўтàðà, 
ìîжíà âûñíàâàöü áÿññпðэ÷íуþ äуìку, øтî пåðàä íàìі àäìåтíû тâîðöà і àääàíû 
пàтðû¸т Áåлàðуñі, àäçіí ç ñàìààääàíûõ і áåñкàðûñліâûõ пðàöàўíікîў íà ÿå äуõîў-
íàй і кулüтуðíà-ãіñтàðû÷íàй íіâå… 
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апошні першы снег
Новыя выданні на кніжных паліцах «дзеяслова» 

Зорà Кіпель. Уêлàäàнне, êàментàрû Нàтàллі Гàрäзіенêі, Лÿвонà 
Юрýвічà. — Мінсê: Кнігàзбор, 2019. — (Бібліÿтýêà Бàöь êàўшчûнû. 
Люäзі ýмігрàöûі: êнігà 1). — 280 с.

Кíіãà “Çîðà Кіпåлü” — ãэтà àпîâåä пðà жûöö¸ і äçåйíàñöü 
àìåðûкàíñкàй áåлàðуñкі, áіáлі¸ãðàôà, äàñлåä÷ûöû ñÿðэäíÿâå÷íàй 
літàðàтуðû. Àпîâåä, çàñíàâàíû íà ÿå ўлàñíûõ тэкñтàõ, уñпàìіíàõ пðà 
ÿå, à тàкñàìà íà àðõіâå, øтî çàõîўâàåööà ў Áåлàðуñкіì äçÿðжàўíûì 
àðõіâå-ìуçåі літàðàтуðû і ìàñтàöтâà. Ãэтàå âûäàííå — уøàíàâàííå 
пàìÿöі ñпàäàðûíі Çîðû (1927–2003) і âÿðтàííå ў àй÷ûííуþ іíтэ-
лåктуàлüíуþ пðàñтîðу ÿå äà ñ¸ííÿ íàлåжíà íå àöэíåíàй літàðàту-
ðàçíàў÷àй ñпàä÷ûíû.

Верà Лойêà. Апошні першû снег: àпàвÿäàнні, ýсý. – Мінсê: 
Кнігàзбор, 2019. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў 
“Кнігàрнÿ пісьменніêà”; вûп. 119). – 112 с.

“Àпîøíі пåðøû ñíåã” – äэáþтíàÿ кíіãà, тэкñтû ÿкîй піñàліñÿ 
öÿãàì äâàööàöі ãàäîў. Àпàâÿäàííі Âåðû Ëîйкà âûтðûìàíûÿ ў 
тðàäûöûйíà-клàñі÷íûì ñтûлі і ñтðîãà àäпàâåäíûÿ ÿìу пà ñâà¸й 
літàðàтуðíàй ôîðìå. Уçàåìààäíîñіíû пàìіж лþäçüìі ў пîñтñàâåöкіì 
ãðàìàäñтâå, іõ äуìкі, пà÷уööі і ў÷ûíкі, ÿкіÿ ôàðìуþöü ôілàñîôіþ 
жûööÿ áåлàðуñкàãà этíàñу – ãàлîўíàÿ іäэйíàÿ ñкіðàâàíàñöü тâî-
ðàў піñüìåííіöû. Àðтûкулû і эñэ, øтî ñклàäàþöü äðуãуþ ÷àñтку 
âûäàííÿ, ðàñпàâÿäàþöü пðà жûöö¸ âÿäîìûõ лþäçåй íàöûÿíàлü-
íàй і ñуñâåтíàй літàðàтуð (À. Âàñілåâі÷, À. Àñтàøîíкà, Ñ. Уíñåт),  
à тàкñàìà пðà ìàñтàöкуþ тâîð÷àñöü, öåñíà çâÿçàíуþ ç íàâàкîлüíûì 
ñâåтàì і жûâîй пðûðîäàþ.

Сÿргей Пÿсеöêі. Зàпісêі àфіöýрà Чûрвонàй Арміі (àä 17 ве-
рàснÿ 1939 г.). Перàêлàä з польсêàй Алесÿ Астрàўöовà. — Мінсê: 
Меäûсонт, 2019. — 256 с.

“Ноч была чорнай, як сумленне фашыста, як намеры польскага 
пана, як палітыка англійскага міністра. Але няма на свеце сілы, якая 
стрымала б салдатаў непераможнай Чырвонай Арміі, што радасна  
і з го нарам ідуць вызваляць з буржуазнага ярма сваіх братоў — 
сялянаў і рабочых усяго свету” – ãэтàк пà÷ûíàåööà ðàìàí Ñÿðãåÿ 



Пÿñåöкàãà, ÿкі íàй÷àñöåй ç уñÿå тâîð÷àй ñпàä÷ûíû піñüìåííікà âû-
äàâàлі íå çàлåжíûÿ âûäàâåöтâû âà ўñіì ñâåöå. “Çàпіñкі...” ç’ÿўлÿþööà 
àäíûì ç íàйáîлüø пàñлÿäîўíûõ, çíіø÷àлüíûõ, áåñкàìпðàìіñíûõ, 
àлå ў тîй жà ÷àñ тàлåíàâітûõ і пà-ñàпðàўäíàìу ñìåøíûõ (ãуìàð, 
øтî пðàўäà, “÷îðíû”) пðûклàäàў ñàтûðû÷íàãà àäлþñтðàâàííÿ 
àíтû ÷àлàâå÷àй ñутíàñöі тàтàлітàðíàй ñàâåöкàй ñіñтэìû. Ãэтà äðу-
ãîå âûäàííå кулü тàâàãà ðàìàíà пà-áåлàðуñку. Ñðîäкі íà ÿãî áûлі 
ñàáðàíûÿ пðàç кðàўäôàíäûíãàâуþ плÿöîўку Ulej.by.

Бàрûс Пÿтровіч. ...Ðоўнà і трошêі ўпрàвà: фрýсêі рознûх 
гàäоў. — Мінсê: Кнігàзбор, 2019. — 192 с.

“Ôðэñкі” – àўтàðñкі жàíð Áàðûñà Пÿтðîâі÷à. Àäìåтíàñöü ãэтûõ 
тâîðàў у тûì, øтî ÿíû “піøуööà ÿíû çà àäçіí ðàç, ÿк і ìàлþþööà 
ў õðàìå – пàкулü íå âûñàõлà тûíкîўкà. І íå пåðàпіñâàþööà, áî 
íåлüãà ўâàйñöі ў àäçіí і тîй жà íàñтðîй äâîй÷û”. Àäìåтíàñöü жà 
кíіãі “...Рîўíà і тðîøкі ўпðàâà” íå тîлüкі ў тûì, øтî ÿå âûäàííå 
ñтàлàñÿ пðûåìíàй íåñпàäçÿâàíкàй äлÿ àўтàðà (ñÿáðû літàðàтàðà 
пàäàðàâàлі ÿìу íà äçåíü íàðîäçіíàў пàтàåìíà пàäðûõтàâàíуþ іìі 
і íàäðукàâàíуþ кíіãу), àлå і ў тûì, øтî âÿäîìû тâîðöà íå÷àкàíà 
ðàñкðûâàåööà ў ̧ й ÿк... пàэт. Пàэт ç àäìåтíûì ñтûлåì, ç íå÷àкàíûìі 
ìàñтàöкіìі çíàõîäкàìі і íàâàт – âûíàõîäíіöтâàìі. Áîлüøàñöü тâîðàў, 
øтî ñклàлі çáîðíік, – âåðліáðû пàâîäлå ôîðìû. Дà íåкàтîðûõ ç іõ 
(“Àпà-кàлі?..”, “пà÷àтàк¸ñöüкàíåö”, “Шлÿõі”, “Íàñтàлüãіÿ”, “Âå÷ íàñöü” 
і іíø.) äîáðà пàñàâàлà á тàкàÿ жàíðàâàÿ пàçíàкà, ÿк “пàэìû”. Пàэткà 
Âàлÿíöіíà Àкñàк íàпіñàлà ў Facebook: “Чûтàþ íîâуþ кíіãу âåðліáðàў 
“...Рîўíà і тðîøкі ўпðàâà”. Штîâå÷àð – пà íåкàлüкі ñтàðîíàк. Ñìà-
куþ – ÿк äàðàãîå âіíî”. Çàпðàøàåì уñіõ àìàтàðàў ñàпðàўäíàå пàэçіі 
äà äэãуñтàöûі ãэтàå кíіãі!

...калі ты ідзеш адзін...
час запавольваецца –
ты крочыш, а ён спыняецца, стаіць
і глядзіць табе ўслед
ты азіраешся і не бачыш нікога
вочы твае спатыкаюцца
аб дрэва далёкае – на ўскрайку жыцця
чапляюцца за жаваронка ў небе
дрэва адно і жаваронак адзін
і ты адзін ва ўсім свеце
пад адзінотным сонцам...  

       (“Шляхі”)
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Арлоў Улàäзімер — пðàçàік, пàэт, эñэіñт, 
ãіñтîðûк. Àўтàð кíіã «Дîáðû äçåíü, ìàÿ 
øûпøûíà», «Дçåíü, кàлі ўпàлà ñтðàлà», 
«Рэкâіåì äлÿ áåíçàпілû», «Ôàўíà ñíîў», 
«Ñíû іìпåðàтàðà», «Кðàіíà Áåлàðуñü», 
«Оðäэí Áåлàй ìûøû», «Àäкуñі ãàлàâу 
âàðîíå», «Чàñ ÷уìû», «Ñлàíû Ãàíіáàлà», 
«Òàíöû íàä ãîðàäàì» і іíø. Ëàўðэàт літà-
ðàтуðíûõ пðэìій, ñÿðîä ÿкіõ пðэìіÿ іìÿ 
Ôðàíöіøкà Áàãуøэâі÷à (1996), «Ãліíÿíû 
Âÿлåñ» (1998), «Еўðàпåйñкі пàэт ñâàáîäû» 
(2010), «Çàлàтû Àпîñтðàô» (2015), іìÿ 
Ежû Ãåäðîйöà (2018). Íàðàäçіўñÿ ў 1953 
ãîäçå ў Пîлàöку. Жûâå ў Міíñку.

Аêуäовіч Вàлÿнöін – ôілîñàô, эñэіñт. 
Àўтàð кíіã «Мÿíå íÿìà. Рîçäуìû íà ðуі-
íàõ ÷àлàâåкà», «Рàçáуðûöü Пàðûж», «Кîä 
àäñутíàñöі». Ëàўðэàт пðэìіі Áåлàðуñкàãà 
ПЭÍ-öэíтðà (Пðэìіÿ іìÿ Àлåñÿ Àäàìîâі÷à) 
(2001), літàðàтуðíàй пðэìіі «Ãліíÿíû Âÿ-
лåñ» (2007), пðэìіі «Çàлàтàÿ літàðà» (2012). 
Íàðàäçіўñÿ ў 1950 ãîäçå ў ìÿñтэ÷ку Ñâіñлà÷ 
íà Ãàðàäçåíø÷ûíå. Жûâå ў Міíñку.

Брàвà Аленà – пðàçàік, жуðíàліñт. 
Àўтàðкà кíіã пðîçû «Кàìåíäàíöкі ÷àñ äлÿ 
лàñтàâàк», «Òàпіöü äçÿў÷ûíàк тут äàçâîлå-
íà», «Çìÿÿ, пàкðûтàÿ п¸ðàìі птуøкі ñîíöà», 
«Іìÿ öåíþ — ñâÿтлî», «Дàðàâàííå». Íàðà-
äçілàñÿ ў 1966 ãîäçå ў Áàðûñàâå, äçå і жûâå.

Гàйм Георг – íÿìåöкі пàэт, àäçіí ñà 
ñтâàðàлüíікàў íîâàй пàэтû÷íàй ìîâû  
і ñàìûõ ÿðкіõ пðàäñтàўíікîў íÿìåöкàãà 
экñпðэñіÿíіçìу. Піñàöü пà÷àў у 12 ãàäîў, 
у 1911 ã. âûäàў çáîðíік âåðøàў «Âå÷íû 
äçåíü» (ðэøтà тâîðàў âûйøлà пàñìÿðîтíà). 
Пðàжûў уñÿãî 24 ãàäû (1887–1912).

Гàлубовіч Леàніä – пàэт, пðàçàік, 
кðû тûк. Àўтàð кíіã «Òàåìíàñöü àãíþ», 
«Ñпîâåäçü áÿññîííàй äуøû», «Çàöåìкі  
ç лåâàй кіøэíі», «àпîøíіÿ âåðøû лåàíіäà 
ãàлуáîâі÷à», «Ñûñ і кулуàðû», «Ç ãэтàãà 
ñâåту», «Пîўíÿ». Íàðàäçіўñÿ ў 1950 ãîäçå 
ў â¸ñöû Âàðîíіíà íà Клå÷÷ûíå. Жûâå  
ў Міíñку.

Гàпееў Вàлерû – жуðíàліñт, пðàçàік. 
Àўтàð кíіã «Пàñткà íà ðûöàðà», «Уðîкі 
пåðøàãà кàõàííÿ», «Âåäçüìіíà тîíÿ», 
«Пðàкл¸í», «Íî÷ öìîкà», «Пàçл» і іíø. 
Ëàўðэàт пðэìіі «Çàлàтû àпîñтðàô» (2016), 
пðэìіі Ц¸ткі ў íàìіíàöûі (2018). Íàðà-
äçіўñÿ ў пàñ¸лку Âîñàâà íà Рàãà÷îўø÷ûíå  
ў 1963 ãîäçå. Жûâå ў Іâàöэâі÷àõ.

Нашыя аўтары
Гімпелевіч Зінà – літàðàтуðàçíàўöà. 

Ãàíàðîâû пðàôåñàð Кàíàäñкàãà ўíіâåðñітэтà 
Âàтэðлîà, áûлàÿ пðэçіäэíт і ãàíàðîâû 
пðэçіäэíт Кàíàäñкàй àñàöûÿöûі ñлàâіñтàў, 
àäíà ç çàñíàâàлüíіö Ôîíäà äàпàìîãі 
áåлàðуñ кіì äçåöÿì, пàöÿðпåлûì àä Чàð-
íîáûлüñкàй кàтàñтðîôû. Íàðàäçілàñÿ ў 
1949 ãîäçå ў Міíñку. Жûâå ў Кàíàäçå.

Глобус Аäàм (Аäàмчûê Улàäзімір) — 
пðàçàік, пàэт, эñэіñт, ìàñтàк, âûäàâåö. Àўтàð 
кíіã пàэçіі «Пàðк», «Ñкðûжàâàííå», кíіã 
пðîçû «Àäçіíîтà íà ñтàäû¸íå», «Дàìàâі-
кàìåðîí», «Òîлüкі íå ãàâàðû ìà¸й ìàìå», 
«Post scriptum», «Áðàñлàўñкàÿ ñтûãìàтà», 
«Ñøûткі», «Дîì», «ñУ÷àñíікі», «Çâàðîтíàÿ 
пåðñпåктûâà», «Кàçкі» і іíø. Íàðàäçіўñÿ ў 
1958 ãîäçå ў Дçÿðжûíñку. Жûâå ў Міíñку.

Жуêовіч Вàсіль — пàэт, пðàçàік, пåðà-
клàä÷ûк, кðûтûк. Àўтàð кíіã «Пàклîí», 
«Мåлîäûÿ ñâÿтлà», «Як àäíà âÿñíà...», 
«Òâàÿ ìіñіÿ», «Рàçíÿâîлåííå», «У õðàìå 
õàðàñтâà і ñìутку», «Àðàáіíàâàÿ íî÷»  
і іíø. Íàðà äçіўñÿ ў 1939 ãîäçå íà õутàðû Çà-
áàлàööå íà Кàìÿíå÷÷ûíå. Жûâå ў Міíñку.

Зізàній Лàўрýнöі (? — 1634) – пåäàãîã, 
ліíãâіñт, áàãàñлîў, пàлåìіñт. Íàñтàўíік 
áðàöкіõ øкîл у Ëüâîâå, Áåðàñöі, Âілüíі.  
У 1596 ã. âûäàў у Âілüíі пåðøû ў Áåлàðуñі 
і íà Укðà іíå áукâàð «Íàукà ку ÷итàíþ  
и ðîçуìåíþ пиñìà ñлîâåíñкîãî», ÿкі ўклþ-
÷àў «Ëåкñіñ...» – áåлàðуñкі тлуìà÷àлüíû 
ñлîўíік. «Ãðàìàтûкà…» Çіçàíіÿ — àäçіí 
ç пåðøûõ пîìíікàў уñõîäíåñлàâÿíñкàй 
ôілàлîãіі. У 1626 пðûâ¸ç у Мàñкâу íà-
піñàíû пà çàäàííі пàтðûÿðõà Ôілàðэтà 
«Кàтэõіçіñ» (âûäàäçåíû ў 1627), äçå íà 
áåлàðуñкàй ìîâå âûклàäàў çâåñткі пà 
пðûðîäçå і äàў áліçкàå äà пðàтэñтàíтûç-
ìу тлуìà÷эííå öàðкîўíûõ äàãìàтàў. Яãî 
пîãлÿäû áûлі àáâåø÷àíû åðэтû÷íûìі.

Знàчонàê Дàр’ÿ – пðàçàік. Ñкîí÷ûлà 
ÁДÒУ (ñпåöûÿлüíàñöü «Âûäàâåöкàÿ 
ñпðàâà»). Âûпуñкíіöà Шкîлû ìàлàäîãà 
літàðàтàðà пðû Ñàþçå áåлàðуñкіõ піñüìåí-
íікàў. Íàðàäçілàñÿ ў 1996 ãîäçå ў Міíñку, 
äçå і жûâå. 

Ліпàй Алесь – пàэт, жуðíàліñт. Пåðøû 
ñтðûíãåð Рàäû¸ Ñâàáîäà ў Áåлàðуñі (ç 1989 
ãîäу). Ñтâàðàлüíік і ãåíåðàлüíû äûðэк-
тàð пðûâàтíàй іíôàðìàöûйíàй àãåíöûі  
ÁåлàПÀÍ. Àўтàð кíіãі пàэçіі «Пàä ñíåãàì», 
«Рэøтà». Íàðàäçіўñÿ ў 1966 ãîäçå ў â¸ñöû 

 / 277д з е я с л о ў



Àíäðîñàўø÷ûíà íà Кàпûлüø÷ûíå. Пàì¸ð 
у 2018 ãîäçå.

Пàöюпà Юрû – пàэт, ôілîлàã, кðûтûк. 
Àўтàð кíіã «Íî÷», «Ñàáàкà», «Àíîíñ. 
Кâàäðàт тэкñтàў». Íàðàäçіўñÿ ў 1965 ãîäçå  
ў Пîлàöку. Жûâå ў Міíñку.

Пÿтêевіч Алÿêсей — літàðàтуðàçíàўöà, 
кðûтûк, кðàÿçíàўöà. Àўтàð кíіã «Ñþжэт. 
Кàìпàçіöûÿ. Хàðàктàð. Àá пðîçå Куçüìû 
Чîðíàãà», «Ñтàðîíкі ñпàä÷ûíû. Кулüтуðíàå 
пàìåжжà Ãðîäçåíø÷ûíû: пðàöэñû, ç’ÿâû, 
àñîáû», «Ñлîâà і кíіãà Пðûí¸ìàííÿ», 
«Àўтîãðàôû — ðàçàì» і іíø. Íàðàäçіўñÿ 
ў 1931 ãîäçå ў ìÿñт. Íîâû Ñâåðжàíü íà 
Ñтàўáöîўø÷ûíå. Жûâå ў Ãàðîäíі.

Ðàзàнàў Алесь – пàэт, пåðàклàä÷ûк, 
эñэіñт. Àўтàð кíіã пàэçіі «Àäðàäжэí-
íå», «Кààðäûíàтû áûööÿ», «Шлÿõ-
360», «Âàñтðû¸ ñтðàлû», «У ãîðàäçå 
âàлàäàðûöü Рàãâàлîä», «Ç àпîкðûôà 
ў кàíîí», «Рэ÷àіñíàñöü», «Ãліíà. Кà-
ìåíü. Жàлåçà», «Кíіãà ўçíàўлåííÿў»,  
і іíø. Ëàўðэàт Дçÿðжàўíàй пðэìіі іìÿ Яíкі 
Купàлû (1990), пðэìіі «Çàлàтû Àпîñтðàô» 
(2012). Íàðàäçіўñÿ ў 1947 ãîäçå ў â¸ñöû 
Ñÿлåö íà Áÿðîçàўø÷ûíå. Жûâå ў Міíñку.

Сàрêісàў Сÿргей – ìàñтàк. Пðàöуå 
ў плàкàöå, кíіжíàй ãðàôіöû, ãðàôі÷íûì 
äûçàйíå. Уäçåлüíік ìàñтàöкіõ âûñтàў ç 1975 
ãîäà. Рàáîтû çíàõîäçÿööà ў Íàöûÿíàлüíûì 
ìàñтàöкіì ìуçåі Áåлàðуñі, ôîíäàõ ÁÑМ, 
Муçåі ñу÷àñíàãà ìàñтàöтâà ў Міíñку, Ëітà-
ðàтуðíûì ìуçåі Я. Купàлû, Ëітàðàтуðíûì 
ìуçåі М. Áàãäàíîâі÷à. Íàðàäçіўñÿ ў 1951 
ãîäçå ў ãîðàäçå Улàí-Áàтàð, Мàíãîліÿ. 
Жûâå ў Міíñку.

Сûс Анàтоль – пàэт. Àäçіí ç çàñíàâàлü-
íікàў ñупîлкі ìàлàäûõ піñüìåíüíікàў 
«Òутэйøûÿ». Пðû жûööі пàэтà âûйøлі 
кíіãі âåðøàў «Àãìåíü», «Пàí Ëåñ», «Ñûñ». 

Íàðàäçіўñÿ ў 1959 ãîäçå ў â¸ñöû Ãàðîøкàў 
íà Рэ÷û÷÷ûíå. Пàì¸ð у 2005 ãîäçå.

Феäàрýнêà Анäрýй — пðàçàік, äðà-
ìàтуðã. Àўтàð кíіã пðîçû «Ãіñтîðûÿ õâà-
ðîáû», «Ñіíіÿ кâåткі», «Ш÷àðáàтû тàлåð», 
«Àôãàíñкàÿ øкàтулкà», «Íі÷ûå», «Мÿжà», 
«Ëàíöуã», «Ціøà», «Ñуçіðàлüíік» і іíø. 
Ëàўðэàт літàðàтуðíûõ пðэìій іìÿ Іâàíà 
Мåлåжà (1995), «Çàлàтû Àпîñтðàô» (2017). 
Íàðàäçіўñÿ ў 1964 ãîäçå ў â¸ñöû Áÿðîçàўкà 
íà Мàçûðø÷ûíå. Жûâå ў Міíñку.

Хàäàновіч Анäрýй — пàэт, пåðàклàä÷ûк. 
Àўтàð кíіã пàэçіі «Ëіñтû ç-пàä кîўäðû», 
«Ñтàðûÿ âåðøû», «From Belarus with 
love», «Ñтî лі100ў íà tut.by», «Áэðліáðû», 
«Íåñûìэтðû÷íûÿ ñíû», «Íàтàткі тàткі», 
«Цÿãíік Чûкàãà-Òîкі¸», «Рàçàì ç пûлàì» 
і іíø. Ëàўðэàт пðэìіі «Çàлàтû Àпîñтðàô» 
(2007), пðэìіі іìÿ Кàðлàñà Шэðìàíà 
(2017). Íàðàäçіўñÿ ў 1973 ãîäçå ў Міíñку, 
äçå і жûâå.

Хàтýнêà Антàнінà — пàэткà, кулüтуðî-
лàã. Àўтàðкà кíіã «Çäçі÷элàå ðэõà âÿñíû», 
«Çíі÷ кðûжîâûõ äàðîã», «Чàлàâåк íà 
äàлîíі Ñуñâåту», «Òðû ãðàöûі» і іíø. Íà-
ðàäçілàñÿ ў 1956 ãîäçå ў â¸ñöû Çåíüкàўöû 
íà Çэлü âåíø÷ûíå. Жûâå ў Міíñку.

Янêутà Гàннà – піñüìåííіöà і пåðà-
клàä÷ûöà. Ëàўðэàткà пðэìіі «Дэáþт» іìÿ 
М. Áàãäàíîâі÷à (2013). Àўтàðкà кíіãі äлÿ 
äçÿöåй «Кîт Шпðîт і тàÿìíіöà àтðàкöû¸-
íàў». Пåðàклàäàå ç àíãåлüñкàй, пîлüñкàй, 
àôðûкààíñ, íіäэðлàíäñкàй. Íàðàäçілàñÿ  
ў 1984 ãîäçå ў Ãàðîäíі. Жûâå ў Міíñку.

Ярàö Віêтàр — пàэт, літàðàтуðà çíàўöà, 
кðûтûк. Кàíäûäàт ôілàлàãі÷íûõ íàâук. 
Àўтàð кíіã пàэçіі «Уâàõîäçіíû», «Дîáðûöà», 
«Дíÿпðîўñкі áàкåí», «Çÿìíûÿ эöþäû» 
і іíø. Íàðàäçіўñÿ ў 1948 ãîäçå ў â¸ñöû 
Кðàñíû ìîñт íà Рэ÷û÷÷ûíå. Жûâå ў Ãîìåлі.
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  Слова ад «Дзеяслова»
шаноўныя чытачы!
На «Дзеяслоў» можна падпісацца 
ў любым паштовым аддзяленні Беларусі. 

Наш індэкс – 74813 (для індывідуальных падпісчыкаў),
               – 748132 (для ведамаснай падпіскі).

×ытайце «Дзеяслоў» таксама ў ²нтэрнэце: www.dziejaslou.by

Дà âåäàìà àўтàðàў:
ðукàпіñû íå ðэöэíçуþööà і íå âÿðтàþööà.

Рэäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñöі 
çà âûклàäçåíûÿ ў àўтàðñкіõ тэкñтàõ ôàктû.

Пðû пåðàäðуку 
ñпàñûлкà íà «Дçåÿñлîў» àáàâÿçкîâàÿ.

У «Дçåÿñлîâå» ñкàðûñтàíûÿ ôîтàçäûìкі: 
Àлåíû Àäàì÷ûк, Þðûÿ Дçÿäçіíкіíà, Þðûÿ Іâàíîâà, Àíàтîлÿ Клåø÷укà, Яўãåíà 

Кîктûøà, Улàäçіìіðà Кðукà, Джîíà Куíñтàäтэðà, Âіктàðà Ñтðàлкîўñкàãà, Ñÿðãåÿ 
Шàпðàíà, Мàðûíû Шîäà, ç іíтэðíэт-кðûíіöàў і àðõіâà ðэäàкöûі.


