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…Скажыце мне, вы самі ўсё зрабілі,

Што вы маглі зрабіць? 

Айчыну збераглі,

Каб вас нашчадкі вашы не судзілі?. .

Дык вось, мы ўсё зрабілі, што змаглі,

А вы судзіце.. . 

Дзейныя асобы:

ÀËЬÃЕРД, âÿлікі кíÿçü літîўñкі.
КЕЙÑÒУÒ, âÿлікі кíÿçü літîўñкі, бðàт Àлüãåðäà.
ЯÃÀЙËÀ, кàðîлü Пîлüø÷û, âÿлікі кíÿçü літîўñкі, ñûí 

Àлüãåðäà.
ВІТАЎТ, вялікі князь літоўскі, сын Кейстута, стрыечны 

бðàт Яãàйлû.
ÑКІРÃÀЙËÀ, бðàт Яãàйлû, кíÿçü тðîöкі, пîлàöкі, 

íàìåñíік Яãàйлû ў Âÿлікіì Кíÿñтâå Ëітîўñкіì.
ÑÂІДРЫÃÀЙËÀ, âÿлікі кíÿçü літîўñкі, ìàлîäøû бðàт 

Яãàйлû.
ÞËЬЯÍÀ, кíÿжíà öâÿðñкàÿ, жîíкà кíÿçÿ Àлüãåðäà, 

ìàöі Яãàйлû, Ñкіðãàйлû і Ñâіäðûãàйлû.
ÃÀÍÍÀ, кíÿжíà ñìàлåíñàÿ, âÿлікàÿ кíÿãіíÿ літîўñкàÿ, 

жîíкà кíÿçÿ Âітàўтà.
ЛЮБОЎ, пакаёўка княгіні Ганны.
ÀÍДРЭЙ, кíÿçü пîлàöкі, ñûí Àлüãåðäà àä пåðøàй жîíкі.
ДÇМІÒРЫ, кíÿçü бðàíñкі, ñûí Àлüãåðäà àä пåðøàй жîíкі.
ПРОРÀ, кàìåíäàíт Кðэўñкàãà çàìкà, кàìîðíік Яãàйлû.

Уладзімір Някляеў

Ягайла
Драматычная паэма ў дзвюх дзеях
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ÂЯÑÍÀ, лîў÷û Яãàйлû.
ÃÀÍУËЬ, âілåíñкі ñтàðàñтà.
ËІÍДЭÍ, кàìàíäîð Òэўтîíñкàãà îðäэíà.
ÂÀЙДЫËÀ, бàÿðûí, ñâàÿк Яãàйлû.
ÀËЯКÑÀÍДР ДÀÍÑКІ, кíÿçü ìàñкîўñкі.
ПІМЕÍ, ìітðàпàліт.
ЯДÇÂІÃÀ ÀÍЖУЙÑКÀЯ, кàðàлåâà Пîлüø÷û.
ÀËЬЖÁЭÒÀ ÁÀÑÍІЙÑКÀЯ, кàðàлåâà Âуãîðø÷ûíû, ìàöі Яäçâіãі.
ÂЭРДЭ ÂІÑКОÍЦІ, àўñтðûйñкàÿ ãåðöàãіíÿ.
ÑÒÀÑЯ, пàкà¸ўкà кàðàлåâû Яäçâіãі.
ЯÍ РÀДËІЦÀ, åпіñкàп кðàкàўñкі, кàíöлåð âÿлікі кàðîííû.
ÁÀДÇÀÍÒÀ, àðõіåпіñкàп ãíåçíåíñкі. 
УËОДКÀ, кðàкàўñкі ÷àøíік.
КРЫÑЦІÍ, кàçіìіðñкі äçÿðжàўöà.
ÃÀÍУËЬ, ñтàðàñтà âілåíñкі. 
ÃЕÍРЫК, кíÿçü ìàçàâåöкі.
ПЯÒРО ШÀÔРÀÍЕЦ, кðàкàўñкіì пàäñтîлі.
ÁОÍЧÀ, ліäñкі ñтàðàñтà.
ËІÒÂÀ, пðûâіä.
ÑОÔ’Я ÃÀËЬШÀÍÑКÀЯ, ÷àöâ¸ðтàÿ жîíкà Яãàйлû, кàðàлåâà Пîлüø÷û.
ÂОЙЦЕХ ЯÑÒШЭМÁЕЦ, àðõіåпіñкàп ãíåçíåíñкі, пðûìàñ Пîлüø÷û.
ЗБІГНЕЎ АЛЯСНІЦКІ, кракаўскі біскуп.
ДОКÒÀР.
КÑЁÍДÇ. 
ЦЫРЫМОÍІМÀЙÑÒÀР.
Âÿлüìîжû, ãîñöі, ñтðàжíікі, ñлуãі.

Дзея адбываецца ў ХІV-ХV стагоддзях у Вялікім Княстве Літоўскім і Польшчы.

АЛЬГЕРД
Вітаю цябе, Кейстут! Як дарога?
КЕЙСТУТ
Каб я быў вернікам, сказаў бы – 
          як да Бога.
АЛЬГЕРД
Такая файная? 
КЕЙСТУТ
Кружлівая такая.
Снягамі, як грахамі, замятае,
Куды цябе вядзе, сама не знае.
Скажы мне, брат мой, як жыццё тваё?
АЛЬГЕРД
Жыццё – нібы кап’ё. 

Ёсць толькі вастрыё.
Астатняе ў кап’і – 

з любога лесу дрэўца.
КЕЙСТУТ
Але ж без дрэўца не ляціць кап’ё.
АЛЬГЕРД
Так, не ляціць. Таму нідзе не дзецца –

А трэба ў гэты лес заходзіць і кружыць,
Блукаць, грыбы збіраць… 

І гэта значыць – жыць.
Так дрэўца кожнае жыве… 

Любое дрэва.
КЕЙСТУТ
Чаму ты запрасіў сюды мяне? 

У Крэва?
Да Вільні з Трокаў мне бліжэй было.
АЛЬГЕРД
Бліжэй было… Ды дзіўнае святло
І неба ў Крэве… Тут мы так любілі
Глядзець увысь з Ярылай гары 
І слухаць ганчара старога былі…
(Змяніўшы інтанацыю.)
У Крэве мы з табою падзялілі
Зямлю і ўладу, і з тае пары, 
Што падзялілі, з тым мы і жылі,
І вернымі былі тут дадзенаму слову.
КЕЙСТУТ
Ты хочаш падзяліць зямлю нанова?

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ, СЦЭНА ПЕРШАЯ
Кðэâà. Çіìà 1377 ãîäà. Пàкîй у кíÿñкàй âåжû Кðэўñкàãà çàìкà. У пàкîі âÿлікі кíÿçü 

Альгерд. Ç’ÿўлÿåööà Кейстут, пà ÿкіì âіäàöü, øтî ¸í ç çіìîâàй äàðîãі.



АЛЬГЕРД
Ды не зямлю! Зямлі мне дастаткова!
Ад мора і да мора той зямлі!
КЕЙСТУТ
Тады наўпрост кажы, а не цвялі,
Не напускай туман…
АЛЬГЕРД
Скажа мне, ты Каран
Чытаў? 
КЕЙСТУТ
Паганец я. Мне Бібліі хапіла.
АЛЬГЕРД
Але ж татарскі трохі маеш твар.
Дык у Каране Бог – Ён гаспадар,
А не якаясьці няведамая сіла,
Што свет увесь урэшце скалане...
Ёсць гаспадарка, Кейстут, і ў мяне.
І час яе аддаць. Бо хутка я памру…
(На жэст Кейстута.)
Памру! Памру... Насмерць стаміўся я
І не трымаю ўжо ў руках кап’я.
Пара аддаць яго гаспадару.
Хачу сказаць, каму… 
КЕЙСТУТ
Кажы. Мы тут адны.
АЛЬГЕРД
Ты помніш, бацька наш, 

вярнуўшыся з вайны,
Паклікаў нас з табой. Сказаў: 

вы два сыны
Мае любімыя, ды ёсць найлюбы сын,
І гаспадарыць будзе ён адзін.
Вялікім князем стаў тады Яўнут.
КЕЙСТУТ
Таму твой сын Ягайла зараз тут?
АЛЬГЕРД
Так, Кейстут. Мой Ягайла тут таму.
Я вырашыў Літву аддаць яму.
КЕЙСТУТ
Ну, што ж, Альгерд. Ягайла – 

сын твой крэўны.
Яўнут праз маці князем стаў, 

праз Еўну,
Што бацьку ўгаварыла. Гедыміна.
Ёсць маці і ў твайго малога сына…
АЛЬГЕРД
Ты гэта да чаго?
КЕЙСТУТ
Скажы мне без падману:

Хто ўгаварыў цябе? 
Ці не твая Юльяна?

АЛЬГЕРД
Юльяна – жонка. І са мной жыве.
Але не ў розуме маім. Не ў галаве.
У галаве маёй Літва. Дзяржава.
Ты – брат мой, і таксама маеш права
На княжанне, і больш за тое, ты
Калісьці гэтым правам паступіўся
І мне яго аддаў… Я не забыўся
Пра гэта, Кейстут! Для мяне святы
Саюз наш братні, у якім Літвою
Мы разам валадарылі апошнія гады,
Ды толькі састарэлі мы з табою.
Кап’ё ступілася.
КЕЙСТУТ
Ягайла – малады. 
АЛЬГЕРД
Ты так сказаў…
КЕЙСТУТ
Што я сказаў не так?
АЛЬГЕРД
Ну, неяк так сказаў, нібы крыўдуеш.
КЕЙСТУТ
А ты б не ўскрыўдаваў?..
(Кліча.)
Ягайла, чуеш!..
(З’яўляецца Ягайла.)
Я ўпершыню на брата ўскрыўдаваў! 
Бо брат мой, бацька твой, 

вялікім князем стаў
Толькі таму, што я яму памог!
Хоць я не веру ў Бога – бачыць Бог,
Што гэта праўда!
АЛЬГЕРД
Гэта праўда, сын.
КЕЙСТУТ
Ну, вось…Прызнаў. 

На тым бадай, амінь.
АЛЬГЕРД
Ды я заўсёды гэта прызнаваў!
Ягайла знаў пра гэта!..
ЯГАЙЛА
Так. Я знаў.
І дзякуй табе, дзядзька. Я пра тое
Не забываў ніколі, і святое
Братэрства ваша стала для мяне!
Я ведаю, як бацьку на вайне
Ты зберагаў, як ратаваў яго…
Без вас абодвух і жыцця майго
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Магло б не быць… 
Мне гэта не забыць,

Як слоў малітвы, клятвы, запавета…
Як бацьку, буду я цябе любіць,
Да дзён апошніх буду помніць гэта.
КЕЙСТУТ
Сядай, Ягайла! Скончаны дзялёж.
АЛЬГЕРД (да Кейстута).
Ты наздзіўляў мяне за ўсё жыццё!

 І ўсё ж
Не перастаў ты, брат, мяне здзіўляць!..
ЯГАЙЛА
Дык што? Сталы ў ядальні

 накрываць?
КЕЙСТУТ
Чакайце са сталамі… 
(Гукае.)
Сын!...
ВІТАЎТ, з’яўляючыся.
Я тут.
КЕЙСТУТ
Не меншыя правы, чым меў Яўнут
Вялікім князем быць, сягоння 

Вітаўт мае.
ЯГАЙЛА
Ён мой стрыечны брат. 

І ён мне саступае,
Як ты калісьці бацьку саступіў.
КЕЙСТУТ
Як саступае? 
(Да Вітаўта.)
Ты з ім гаварыў?
ВІТАЎТ
Так. Гаварыў я з ім. У нас дамова.
КЕЙСТУТ
У вас дамова? І ты мне – ні слова?
Ты сын мой?
ВІТАЎТ
Сын. 
КЕЙСТУТ
Не сын ты мне ніякі!
ВІТАЎТ
Чаму не сын?
КЕЙСТУТ, павёўшы рукой па шыі.
Бо во як даўся ў знакі!
Аддаў Ягайлу ўладу!
ВІТАЎТ
Для Літвы
Мы хочам жыць з Ягайлам! 
(Да Кейстута з Альгердам.)

Так, як вы!
Як дзед наш Гедымін 

жыў з родным братам!
Ці гэта казкі ўсё?.. Дык вінаваты
Вы самі ў тым, што іх распавядалі!..
КЕЙСТУТ
Не казкі гэта нашы!.. 
(Да Альгерда.)
Бачыш?.. Сталі
Разумныя ўсе надта да пары! 
Каранаў начыталіся!.. 

Не, што ні гавары,
А моладзь зараз нейкая…
ВІТАЎТ
Якая?
КЕЙСТУТ
Ну, не такая як павінна быць!..
Ніколі ні пра што не стаў бы гаварыць
Ні з кім я, не сказаўшы бацьку, з кім!..
АЛЬГЕРД
Ну, значыць гаварыў ты з бацькам

 не сваім,
Бо мы з табой рабілі, што хацелі…
КЕЙСТУТ
Я б з’есці штось хацеў, пакуль усё 

не з’елі.
Віно хоць ёсць?
АЛЬГЕРД
У Крэве ёсць віно.
Ты помніш, Кейстут, як даўным даўно
Пілі мы тут яго – і як нам смакавала!
Як усяго, што ёсць, было нам мала,
Як мы хацелі большага, як мы,
Калі Яўнут зняволіў нас, з турмы
Сюды ўцяклі… Як мы тут слова далі
Літву не прадаваць, і як не прадавалі,
Мы ні яе, ні наш саюз святы,
Як пакляліся ў тым…
(Да Ягайлы і Вітаўта.)
Кляніцеся, браты!..
Ягайла, ты кляніся… Вітаўт, ты…
Кляніцеся, што праз усё жыццё
Адзін аднога вы не прадасцё!
ВІТАЎТ
Клянуся, брат!
ЯГАЙЛА
І я клянуся, брат!..
(Да Альгерда і Кейстута.)
А вам клянуся не забыць ніколі
Наказ, які пакінулі мне вы:



Улада – не вятры, якіх ці тры, ці болей.
Яна – адна. І ў ёй адзінства волі,
Адзінства сіл вялікае Літвы!
КЕЙСТУТ да Альгерда.
Ён так сказаў, як я не чуў даўно…
АЛЬГЕРД
За гэта трэба выпіць!
(За сцэну.)
Дзе віно?..
(Да Кейстута.)
Давай успомнім брат, часы былыя!..
(Уваходзіць падчашы з чатырма 

келіхамі, Вітаўт з Ягайлам цягнуцца да 
келіхаў, бацькі б’юць іх па руках.)

Малыя – піць!
ЯГАЙЛА
А княжыць – не малыя?
КЕЙСТУТ да падчашага, паказ

ваючы на келіхі 
Які з атрутай?
АЛЬГЕРД, падаючы Кейстуту келіх.
Гэты, брат, з віном…
Прашу для сына стаць апекуном.
КЕЙСТУТ, беручы келіх.
Ну, што ж… Ён не дурнейшы 

за Яўнута.
АЛЬГЕРД
За тое вып’ем, што не будзе смута
Душу вярэдзіць болей вам і мне!
(Да Кейстута.)
Як бацька нам казаў? Ты не забыўся?..
КЕЙСТУТ
Не.
Казаў нам бацька: ісціна ў віне
Нават тады, калі ў віне атрута!
(Выпіваюць.)
ЯГАЙЛА да Вітаўта.
Не вып’ем, дык абдымемся, мой брат…
(Абдымаюцца, доўга стаяць.)
КЕЙСТУТ
Ну, досыць. А то ўжо ўсяго зашмат.
(Выходзячы пад рукі з Альгердам і 

Вітаўтам.)
Колькі ўсяго было!.. 
(Азіраецца.)
Дзе ўсё яно? Няма…
ЯГАЙЛА адзін.
Чаму няма? У Крэве ёсць турма.

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ, СЦЭНА ДРУГАЯ
Вясна 1379 года. Крэўскі замак. Пакой 
у княскай вежы. У пакоі Скіргайла і 

Свідрыгайла гуляюць у шахматы.

СВІДРЫГАЙЛА
Ты пешку ўкраў! Бог бачыць круцяля!
СКІРГАЙЛА
Маўчы, цяля малое!
СВІДРЫГАЙЛА
Сам цяля!
(Да ўваходзячых Ягайлы і Юльяны.)
Ягайла! Мама! З гэтым круцялём
Я не хачу больш ні гуляць, ні знацца!
ЯГАЙЛА, уваходзячы з Юльянай
Чаму мы ў Вільні разам не жывём?
Калі ўжо з Крэва ты 

надумаеш сабрацца?..
Ад той пары як бацьку пахавалі,
Штось наўскасяк, не так пайшло 

ў сям’і…
СКІРГАЙЛА
Бо ў Лідзе я пасад прасіў! Не далі.
Баярыну. Вайдылу аддалі.
Ён і сястру маю прыхапаў у прыдачу!
Знайшлі ёй мужыка! 

Па ім вяроўка плача.
Вунь крук якраз у столі…
ЮЛЬЯНА
Ты ў мяне
Заплачаш зараз!..
(Да Ягайлы.)
Так усё, ці не,
А ў замкавых мурах жыву спакойна я.
Тут наша абаронена сям’я,
А каля Вільні Кейстут блізка ў Троках.
Былы твой апякун… 

Ты на хвіліну вока
З яго зводзь! Такіх апекуноў
Я б закапала глыбака-глыбока!..
Што б ні казаў ён, ты не слухай слоў,
Бо словы з рота птушкамі ляцяць,
А ў рот яны вяртаюцца валамі!..
Апекуны цяпер сабе мы самі,
Нас больш няма каму апекаваць.
Вядома, калі бацька быў жывы,
Калі стаяў ён тут, як слуп той межавы,
Дык аніхто сюды не сунуў нос…
ПРОРА, уваходзячы 
Да князя госць…
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ЮЛЬЯНА
Каго там чорт прынёс?
ПРОРА 
Пасол ад крыжакоў. 

Магу яго паслаць.
ЯГАЙЛА
Куды паслаць? Скажы, што я чакаю.
СВІДРЫГАЙЛА
Я са Скіргайлам болей не гуляю!
Няхай у Ліду едзе!
СКІРГАЙЛА
Сам ты едзь…
ЯГАЙЛА
Скіргайла, не стагні! 

Ты Полацк будзеш мець!
СКІРГАЙЛА
Калі я буду мець? 
ЯГАЙЛА
На лета ўжо сядзець
У Полацку ты будзеш на кані!
СКІРГАЙЛА да Свідрыгайлы
Як ты каня пабіў?
СВІДРЫГАЙЛА
Скіргайла, не стагні…
ЛІНДЭН, уваходзячы
Вялікі князь!.. Вітаю ўсіх!.. 
(Кланяецца.) 
Княгіня…
Ваш сын увесь у вас. А вы ўся 

ў вашым сыне.
ЯГАЙЛА
Сам камандор!.. Для нас 

вялікі гонар!..
ЮЛЬЯНА
Вось чаму ў лесе нашым 

гэткі гоман
Узняўся з рання!..
(Да Проры.)
Стол ідзі збяры…
(Прора выходзіць.)
ЛІНДЭН да Юльяны
Я быў у бацькі вашага ў Цвяры.
Звычайныя там людзі. Не звяры.
Хоць трохі не хапае ім культуры.
ЮЛЬЯНА з’едліва
Там гэтак тонка не здзіраюць скуры
З людзей, як вы здзіраеце?..
ЛІНДЭН
Ну, што вы! 
У нас даўно шаўковыя абновы.

Са скуры ёсць, але не з чалавечай…
Вам падарунак ад магістра…
(Падае скураную жаночую торбачку.)
ЮЛЬЯНА
З вечнай
Авечай скуры?
ЛІНДЭН, зірнуўшы на Ягайлу
Не, гэта цяля.
СВІДРЫГАЙЛА да Свіргайлы
Ты пешку зноў украў! 

Бог бачыць круцяля!
ЯГАЙЛА
Дык што занесла вас?
ЛІНДЭН
Па даручэнні я
Валікага магістра. Ён даслаў
Са мною ліст.
ЯГАЙЛА
І што там напісаў?
ЛІНДЭН
Вам прачытаць?
ЮЛЬЯНА
Так, прачытайце нам.
ЛІНДЭН чытае
«Вялікі князь! Паведамляю вам
Што Кейстут, троцкі князь, 

з сынамі намышляе
Расправу з вамі. З гэтым пасылае
Сыноў сваіх да нас. І з тым нядаўна сам
У Мальбургу ён быў, дзе з намі 

гандаль вёў,
Пытаў, за што, за колькі мы гатовы
Дапамагчы яму…» 

Далей вітання словы
І пажаданні: мір вам і любоў.
ЮЛЬЯНА
Мір і любоў…
(Да Ягайлы.)
А ты пытаў пра Вільню…
(Ягайла праводіць рукой па вачах.)
ЛІНДЭН 
Што з вамі, князь?
ЯГАЙЛА
Нічога. Мокра. Вільгаць.
(Гукае.)
Вайдыла!
ВАЙДЫЛА, уваходзячы
Слухаю…
ЯГАЙЛА
Ты чуў усё?



ВАЙДЫЛА
Я чуў.
ЯГАЙЛА
Збірайся ў Мальбург!
ВАЙДЫЛА
Князь, я палячу, 
А не паеду!.. Выведзем начыста
Альгердаў род!..
ЯГАЙЛА
Дамовішся з магістрам
Калі і дзе сустрэцца можам мы…
І як мага хутчэй… Каб да зімы
З усім пакончыць!..
(Ходзіць па пакоі.)
Мы вось тут кляліся!
Віно пілі!.. 
(Крычыць у вакно.)
Яны глядзелі ў высі,
Яны тут казкі слухалі і былі,
Пра тое, як у нас 

браты братоў любілі!
Я з імі сто разоў на паляванні быў!..
Каб ведаў, дык абодвух бы забіў.
ЛІНДЭН 
Вы знаны паляўнічы… Адмысловы…
Магістр казаў, што можа ён на ловы
Да вас прыехаць. Вось і тэкст дамовы
Напісаны… Чытаць?
ЮЛЬЯНА
Чытайце нам.
ЛІНДЭН
Тут шмат казённых слоў… 

Бадай, я перадам
Кароткі змест… Лівонія і Прусы
Падтрымліваюць вас. 

У іх няма спакусы
Ісці на Вільню. А калі яны
На Трокі раптам пойдуць, на Гародню,
Вы, як вялікі князь, не чыніце вайны,
Яны ідуць па ўсёй Літве свабодна,
І колькі будуць у Літве стаяць,
Не зможа Кейстут ваш пасад забраць.
ЯГАЙЛА
Я паў-Літвы за ўладу не аддам.
ЛІНДЭН
Вам жыць… вялікі князь! 

Але ці быць ім вам?
ЯГАЙЛА да Вайдылы праз доўгую 

паўзу.
Ідзі збірайся…

ЛІНДЭН да Вайдылы.
Я з табой паеду.
ПРОРА, уваходзячы.
Прашу ўсё панства ў залу да абеду!
ЛІНДЭН
А рукі вымыць дзе?.. 
ВАЙДЫЛА
Я вас магу правесці…
(Выходзяць. У пакоі застаюцца Скір
гайла і Свідрыгайла.)
СКІРГАЙЛА
Кагосьці хтосьці моцна хоча з’есці…
А я тым часам пешку тваю з’еў!
СВІДРЫГАЙЛА
Ты схапаў зноў яе!
(Хапае дошку, б’е Скіргайлу па галаве.)
Бадай ты спруцянеў!..

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ, СЦЭНА ТРЭЦЯЯ

Паўзмрок на сцэне. 
Смех, рогат, свіст.

ГАЛАСЫ:
Э-гэй! Дзівіся, полацкі народ!
Скіргайла едзе задам напярод!
Нібы з яго каня, ідзе з яго смурод!
Глядзі! Дзівіся, полацкі народ!
Які Скіргайла? 
Брат Ягайлы?
Ён!
Скіргайла, вон! 
Скіргайла, вон! 
Скіргайла, вон! 

На сцэне святло.
Пакой у замку Кейстута ў Троках.  
У пакоі Кейстут і Вітаўт.

КЕЙСТУТ
Так і пагналі?
ВІТАЎТ
Задам на кані!
А у каня – дрыстун!.. Я рагатаў 

тры дні.
Цяпер таго каня Ягайлам люд заве…
Не любяць нешта брата на Літве.
КЕЙСТУТ
Ёсць гнаць за што – 

няма за што любіць.
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Каб князя ў нас любілі, трэба быць…
Не знаю нават, кім… Самім дабром.
ВІТАЎТ
Валадаром! 
КЕЙСТУТ
Ну, так, валадаром…
Нібы і на гары валадары,
А ледзь піхнуў – і коцяцца з гары.
(Дастаючы пергамен з шуфлядкі 

стала.)
Дык мы з табой амаль што пад гарой…
Ягайла заключыў саюз з Ардой.
Яго на гэта змусіла Юльяна,
Каб памагчы Цвяры адбіцца 

ад Масквы,
Каб бацьку памагчы… 

А для Літвы пагана…
Пагана гэта, Вітаўт, для Літвы.
(Над мапай на стале.)
Мамай і Полацк у аблогу возьме.
Нам трэба ратаваць Літву, 

пакуль не позна.
У нас на ўсходзе Русь і татарва,
На захадзе ажно гарыць трава
Пад крыжакамі… Ліст мне напісаў
Мой асцяроцкі кум… Ягайла склаў
Дамову з крыжакамі – і таму
Яны не шкодзяць аніяк яму,
А нашы землі паляць і рабуюць…
Калі ж яшчэ й татары залютуюць –
Яны Літву 

ажно да Польшчы спаляць!
ВІТАЎТ
Не можа быць! 

Шмат пра Ягайлу маняць…
КЕЙСТУТ
Але і праўду кажуць!
ВІТАЎТ
Ён не мог
Пайсці на здраду! 

Бацька, бачыць Бог:
Я за Ягайлам ведаю такое,
Што сорамна сказаць, 

але не веру ў тое,
Што можа ён Літву прадаць! Не веру!
КЕЙСТУТ
Ну, добра… Кум паабяцаў паперу
Мне паказаць… 

Наперад нельга знаць,
Хто хоча нас купіць, а хто прадаць.

ВІТАЎТ
Павер мне ты: Ягайла не святы,
Але не здрайца ён!
КЕЙСТУТ
Я веру, што з табою?..
Але дамовімся: цяпер перада мною
За ўсё, што зробіць ён, 

адказваць будзеш ты!
КАМОРНІК, уваходзячы.
Да вас Ягайлы зводныя браты.
Андрэй і Дзмітрый. 
КЕЙСТУТ да Вітаўта, даўшы знак 
каморніку, каб клікаў гасцей.
Вось у іх спытайся,
Што можа брат іх зводны, а што не?..
Сыны ад першай жонкі 
У вайне
З сынамі ад другой – і ім не пападайся
У гэтай братняй сечы пад руку!..
Адно і тое ў свеце!.. І ў раку
Адну і тую ўсе ступаюць двойчы.
А нават і часцей…
(Да Андрэя і Дзмітрыя.)
Даўно такіх гасцей
Не бачылі мы тут!..
(Вітаюцца.)
АНДРЭЙ
Такіх якіх? Нязваных?
Што за татараў горшыя? 
КЕЙСТУТ
Абраных
Быць першымі, і не трываць, каб іх
Трымалі ці прымалі за другіх!
ДЗМІТРЫЙ
Вы нас прымаеце за першых?
КЕЙСТУТ
Так, бо вы
Старэйшыя браты. 

І ты, Андрэй, Літвы
Вялікім князем мог бы быць...
АНДРЭЙ
І буду!
КЕЙСТУТ
Дай Бог! Дай Бог... 

А колькі могуць люду
Браты твае сабраць, 

каб мог ты князем стаць?
АНДРЭЙ
Каб не хваліцца мне, 

хай гэта скажа брат.



ДЗМІТРЫЙ
За намі паў-Літвы! 

Чарнігаў, Полацк, Бранск – 
Увесь русінскі бок! 

Ды зараз не аб тым…
Ягайла быў на паляванні. З ім
Магістр тэўтонскі быў. І падпісалі
Яны дамову там…
ВІТАЎТ
Мы разам палявалі!
Магістра не было. 

Быў Ліндэн. Камандор.
АНДРЭЙ
Той Ліндэн, камандор, 

нішто сабе актор.
Артыст!.. У Крэва ён прывёз 

нядаўна ліст,
Які пісаў, ці не пісаў магістр,
Але Ягайлу напалохаў тым,
Што меч ужо занеслі вы над ім
І просіце магістра памагчы 
Ягайлу галаву тым мечым адсячы!
КЕЙСТУТ
Крыві мне роднай на маім мячы
Не можа быць…
(Да Вітаўта.)
Дамову камандор
Падпісваў?
ВІТАЎТ
Ён не мог. Ні ў замак і ні ў двор
Мы не заходзілі. Абодва не маглі,
Я побач быў… І там яшчэ былі
Вайдыла… з крыжаком… 

Не помню я, як зваць…
Ды служкі не маглі дамову падпісаць!
АНДРЭЙ, падаючы паперу.
Маглі, ці не маглі, а вось глядзі!..
ВІТАЎТ, паглядзеўшы і перадаўшы 

паперу Кейстуту.
Тут подпіс
Ягайлаў не стаіць… 

Але дамова – жах…
Не знаю, што сказаць…
КЕЙСТУТ
Ты ўсё мне скажаш потым.
(Да Андрэя.)
Крыжык, імя якога Вітаўт падзабыў…
Ён кім там быў?..
АНДРЭЙ
Вось ён магістр і быў.

КЕЙСТУТ
А за Ягайлу падпісаў…
АНДРЭЙ
Вайдыла.
ВІТАЎТ
Ну ўсё, Вайдыла! Тут – твая магіла.
КЕЙСТУТ
Ды што Вайдыла! Мы яго павесім.
А вось Ягайла… 
(Да Андрэя і Дзмітрыя.)
Што, браты, замесім?
Якое цеста, каб спячы пірог,
Якім Ягайла падавіцца б мог?
ДЗМІТРЫЙ
На цеста ёсць мука. Нам, князь, рука
Патрэбна вашая…
КЕЙСТУТ
Вось вам мая рука.
АНДРЭЙ
Даеце слова?
КЕЙСТУТ іранічна.
Што яшчэ вам даць?
АНДРЭЙ
Чакайце нас!
(Андрэй і Дзмітрый выходзяць.)
КЕЙСТУТ
Чакаць?.. 
Не будзем мы чакаць!

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ, СЦЭНА ЧАЦВЁРТАЯ

1381 год. Вільня, гарадская брама. 

ГАЛАСЫ
Літвіны! Вільня! Каля вашай брамы
Князь Кейстут з войскам! 
Кейстут? Князь?
Ён самы!
Сын Гедыміна? 
Гедыміна сын!
Ён з Вітаўтам?
Так! Тут ён не адзін!
Усе яго сыны на падыходзе!
Ягайлу годзе княжыць!
Годзе! Годзе!
Дык адчыняйма браму, каб не біць
Адзін аднога! Горад не паліць!
Каб не бурыць наш дом!..
(Рыпенне брамы.)
Вітаем князя Кейстута! 
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Чалом!..
Заходзь, наш князь, 

у дом гаспадаром!
(Святло на сцэне.)
Княскі замак у Вільні. Зала прыёмаў.  

У дзвярах стражнікі. У зале Ягайла і Юльяна. 
Уваходзіць Гануль, стараста віленскі. 

ЯГАЙЛА
Староста, што за шум?
ГАНУЛЬ
У Вільні Кейстут.
ЯГАЙЛА
З кім?
ГАНУЛЬ
Падобна, з войскам.
ЯГАЙЛА
З войскам... А з чыім?
ГАНУЛЬ
Падобна, са сваім.
ЯГАЙЛА
А ў нас свайго няма?
ГАНУЛЬ
Падобна, што няма.
ЯГАЙЛА
Тады, падобна, Гануль, я дарма
Аддаў на войска княскую казну?
ГАНУЛЬ
Дык тут жа не вайна...
ЯГАЙЛА
А што?
ГАНУЛЬ
Дык на вайну
Пакуль што не падобна... Старана
Як бы адна...
ЯГАЙЛА
Дык будзе вам вайна!
КЕЙСТУТ, уваходзячы
Хто тут са мной сабраўся ваяваць?
Ягайла? Ты?.. Во лёс мой: 

Вільню браць,
Свой горад браць ужо ў каторы раз!
Той раз Яўнута гнаў – 

цяпер Ягайлаў час.
ЮЛЬЯНА
А хто тут хто? Хто князь вялікі з вас?
КЕЙСТУТ
Не ведаеш?.. Дык я хацеў якраз
Удакладніць… Сябе я абвяшчаю
Вялікім князем!.. Ведаеш цяпер?

ЮЛЬЯНА
Хто тут вялікі князь і без цябе я знаю!
А ты сюды ўварваўся, як той звер!
Лютуеш тут!.. Якое права маеш?!.
КЕЙСТУТ
Ягайла, а чаму ты не збягаеш?
ЯГАЙЛА
Нікуды я адсюль не пабягу.
КЕЙСТУТ
Не пабяжыш?.. Ты, можа быць, нагу
Падвывернуў? Дык мыліцу дадзім.
І пакульгаеш! 
(Да Юльяны.)
А ты ўслед за ім!
Не хочаце? Тады іх у цямніцу!..
(Стражнікі ідуць да Ягайлы.)
ЯГАЙЛА
Стаяць усім!.. 
(Хапае меч зза спінкі крэсла.)
Давай!..
КЕЙСТУТ, беручыся за меч.
Ты хочаш біцца?
Са мной?
ЯГАЙЛА
Так! На двубой
Цябе я, здрадніка, 

прылюдна выклікаю!
КЕЙСТУТ, набліжаючыся.
За мною здрада ёсць? Скажы, якая?
ЯГАЙЛА, робячы выпад.
Вось гэта! Што стаіць супраць мяне,
Падняўшы меч! Не здрада гэта?!.
КЕЙСТУТ, б’ючы
Не!
Бо гэта помста! І якраз за здраду!
Ты крыжакам Літву аддаў за ўладу!
ЯГАЙЛА
Што ты вярзеш? Каму я што аддаў?
КЕЙСТУТ
Я пакажу табе... Глядзі: я меч паклаў.
І ты свой пакладзі… 
(Дае Ягайлу пергамен.)
Глядзі…
ЯГАЙЛА, паглядзеўшы пергамен,
грэбліва вяртае яго Кейстуту.
Такіх папер
Я пакажу табе…
КЕЙСТУТ за сцэну.
Вайдыла!..
(Стражнікі ўводзяць Вайдылу.)



ЯГАЙЛА
Ды не вер
Ты хаму гэтаму!
ВАЙДЫЛА
Чаму я раптам хам?
Баярын я. І зяць яшчэ я вам.
КЕЙСТУТ, паказваючы дамову
Свой подпіс на паперы ты прызнаў?
ВАЙДЫЛА
Ягайла загадаў… Я падпісаў…
КЕЙСТУТ да стражнікаў
Павесіць!
ВАЙДЫЛА
Не! За што?!. Няма маёй віны!
(На Юльяну і Ягайлу.)
Усё – яны!..
ЮЛЬЯНА да Кейстута.
Ты міру, ці вайны
З Ягайлам хочаш? Дык яго ў ціскі
Табе не ўзяць!.. Мой бацька – 

князь цвярскі!
Ён не чапаў цябе. Але цяпер
Падыме на цябе не толькі Цвер, 
Маскву і Кіеў – Русь усю падыме!
КЕЙСТУТ
Ды падымалі ўжо пры Гедыміне!
І зубы абламалі! Збілі рогі!..
Вунь крыжакі прыйшлі на ўсе дарогі,
Як на свае, у Нёмне мыюць ногі,
І чыняць здзек, глумяцца над Літвой!..
І дзе вялікі князь? Дзе сын, Юльяна,

 твой?
Калі палаюць вёскі з гарадамі –
На паляванні сын твой з крыжакамі!..
А ты мяне палохаеш Масквой?
ЯГАЙЛА
Твой сын на паляванні разам з намі
Таксама быў…
КЕЙСТУТ
Дык ты і заманіў
Яго туды, каб здраду ён прыкрыў!
Але нічым прыкрыць 

не выйдзе здраду,
Як сраку спераду, якая ззаду!..
ВІТАЎТ, з’яўляючыся з мехам
Я ў канцылярыі ўсё выграб са сталоў,
Тут цэлы пуд лістоў ад крыжакоў!
Іх можна й не чытаць. 

Ва ўсіх адно і тое…

ЯГАЙЛА
Так! Можна не чытаць! 

Бо гэта ўсё пустое!..
Ну, хітрыкі… Я не зрабіў благога
Нічога для Літвы… 

Клянуся вам: нічога!
Нічога не аддаў! Нікога не прадаў!..
ВІТАЎТ
Ягайла, сціхні!.. Колькі ўжо даваў
Ты гэтых клятваў! 

Бацьку, дзядзьку, мне!..
Іх болей, чым каменняў у сцяне
У Крэўскім замку! 

Сам ты ўзвёў сцяну
Маны між намі! Праз тваю ману
Мы ў бруд усё ўтаптаныя! У гразь!..
КЕЙСТУТ
Сядзі у Крэве, князь! І з Крэва 

не вылазь!
(Дае знак стражнікам.)
ЮЛЬЯНА, ідучы ўслед за Ягайлам.
Не тое робіш, Кейстут. І не ў час.
АНДРЭЙ, уваходзячы з Дзмітрыем, 
да Кейстута.
Дарма ты, князь, не дачакаўся нас.

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ, СЦЭНА ПЯТАЯ
1382 год. Крэўскі замак. Пакой у Княскай 

вежы. Раскіданыя рэчы. Ложак каля сцяны, 
стол з мапай на ім. На ложку Ягайла. У пакоі 
прыбіраецца Прора.

ВЯСНА, з’яўляючыся.
Мы тыдні тры таму збіраліся на качак.
ПРОРА, ківаючы ў бок Ягайлы.
Якія качкі… Гэтакіх гарачак
Не бачыў я… Ужо якія суткі
Пасля Масквы… 
ВЯСНА
Паўзуць па Крэве чуткі,
Што ён ажэніцца 

з маскоўскаю княжной…
І будзем мы тады з Масквой, 

ці пад Масквой?
ПРОРА
Сасватала з княжной яго Юльяна,
Каб Кейстута пагнаць мятлой паганай
Памог нам князь Данскі…
(Ягайла ўскрыквае.)
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ВЯСНА
Бяруць яго ў ціскі,
Як зубра з двух бакоў 

бяруць на ловах…
Не соладка яму ў Маскве 

на перамовах
Было, відаць. Ён, мусіць, гэта сніць…
ПРОРА над сталом з мапай
Як на пагорку дуб, Літва стаіць
На ўсіх вятрах… І кожны паваліць
Хацеў бы дуба… Тут прысніш такое…
(Глядзіць на Ягайлу.)
Ён як бы і не тут… Не ў замку… 

Не ў пакоі…
Кідаецца… І б’ецца з кімсьці ў сне…
Крычыць то пра Данскога, 

то пра Бога,
А прачынаецца – не пазнае нікога…
ЯГАЙЛА, ускокваючы
Ты хто?.. Чаго ты хочаш ад мяне?
ПРОРА да Ягайлы, накідваючы на 

сябе апратку князя Данскога.
Великий князь! Душа моя!.. Садись!
ЯГАЙЛА, сядаючы на ложку
Прыехаў я правесці перамовы.
Са мной браты і маці...
Уваходзяць Юльяна, Скіргайла і 

Карыбут. Ягайла падымаецца ім на
сустрач, хістаецца, ледзь не падае, 
Данскі падтрымлівае яго.

ДАНСКІ
Ягайло, ты держись!..
Какие перамовы, право слово!
Жениться ты приехал? Так женись!
(Гукае.)
Эй, Софья! Ты пойдешь 

за князя замуж?
СОФ’Я, з’яўляючыся.
Как скажешь, батюшка.
ДАНСКІ
Как скажешь... Да уж... Да уж...
Строптива. И умна не по летам.
(Весела пляскае Ягайлу па плячы.)
Подумаю, так, может, не отдам!
(Да Соф’і.)
Ступай!.. 
(Да Ягайлы.)
Вот мы с тобой один вопрос решили.
Хотя ребром стоял он. Или — или. 
Теперь второй. Я знаю, что вы были

У немцев, у поляков... Наплевать.
Мы разом будем бить их, побивать.
ЯГАЙЛА
Я для таго ў Маскве...
ДАНСКІ
Ты здесь искать невест!.. 
Эй, Пимен?.. Или кто?.. 

Давай-ка, Пимен, крест!..
(Вясна, накінуўшы апратку мітра
паліта Пімена, бярэ ў рукі крыж.)
Ну! Будем целовать. 

На верность князю. Мне.
На верность моим детям и жене.
(Глядзіць на Ягайлу. Той глядзіць на 
братоў, браты на яго. Да Юльяны.)
Ульяна, что он медлит? Объясни?..
(Паказваючы на ўсіх.)
Они не знали? Думали они,
Что как-нибудь иначе может быть?
Не может быть иначе! И забыть
Вы можете, что может быть иначе!
Не я прошу – вы просите помочь!
И я вам пособляю, а тем паче
Еще и отдаю в придачу дочь.
Отныне целиком, не как-то там отчасти
Вы поклоняетесь Москве, 

как высшей власти.
И только так. И всем желаю счастья.
А коли нет, на нет и спроса нет.
И передайте Кейстуту привет.
Он, кстати, присылал ко мне гонцов...
Целуете вы крест в конце концов?
ЮЛЬЯНА
Целуем, князь...
ДАНСКІ
Кто первый целовать?..
(Юльяна штурхае Ягайлу. Ягайла 
падыходзіць да крыжа, цалуе.)
Нет, на коленях... Так... 

Чтоб век не забывать
Про этот поцелуй!.. 
(Свіргайла на каленях цалуе крыж.)
Ну, молодца... 
(Цалуе крыж Карыбут.)
Ну, чудно!..
(Да Пімена.)
Зря, что келейно... Надо бы 

прилюдно!
(Паказвае Скіргайлу, Карыбуту і 
Юль яне, што яны могуць ісці.)



ПІМЕН, крыжуючы тых, хто 
выходзіць.

Вы приняты в святейшей церкви
 лоно.

Благословенно будет лоно оно.
ДАНСКІ
Второй вопрос решили. Будем третий
Решать... касаемый и жития, и смерти.
Сначала я хочу вам дать совет.
Есть Бог на свете, или Бога нет...
(У Пімена крыж выпадае з рук.)
Но человеку должно верить в Бога!
И верить истинно! И верить строго!
Поскольку есть помазанники... Власть,
Которая дается от него!
И верить должно в Бога одного!
По православной вере!.. Не греша,
Или греша, жить в ней должна душа!
Лишь в ней она пребудет спасена,
Поскольку истинна она одна!
(Да Пімена.)
Я хорошо сказал?
ПІМЕН
Не скажешь лучше.
Лишь в нашей вере можно 

наши души
Спасти и царство Божье обрести.
ДАНСКІ
Вот в том Литвы спасенье.

 Воскресенье!
Возвысите вы православье в ней –
Возвысите себя в душе моей.
(Над Ягайлам, які лёг на ложак.)
Аминь.
На этом дело решено.
ЯГАЙЛА, кідаючыся ў ложку
Вакно! Хто-небудзь! Расчыні вакно!
Я задыхаюся!..
(Прора расчыняе вакно, кідае ў яго 

княскую апратку. Вясна кідае апратку 
мітрапаліта, з крыжам не ведае што 
рабіць, кладзе на падваконнік.)

ВЯСНА да Проры
Падай яму папіць...
ЯГАЙЛА, папіўшы і сядаючы да 

стала.
Як на пагорку дуб, Літва стаіць 
На ўсіх вятрах… І кожны паваліць
Хацеў бы дуба… 

Тут прысніш такое…

Я быў нібы не тут… Не ў замку… 
Не ў пакоі…

А што гэта вы кінулі ў вакно?..
ПРОРА
Сабакам з’есці… Гаўкаюць даўно…
ЯГАЙЛА
Нам князь Данскі сказаў: 

«Иного не дано.
Лишь вера. Верность. 

Только власть Москвы».
Пасля спытаў...
(Бярэцца за горла.)
Во тут сядзіць яно:
«Иль власти над Москвой 

хотели б вы?..
Так перадайте Кестуту привет».
(Над мапай.)
Куды ж пайсці? 

Сышоўся клінам свет…
А Кейстута не ўсюды прынялі!
Бунтуе Карыбут на Северскай зямлі.
Мне Кейстут даў загад: 

«Ідзі на Наваград!»
Кажу: «Паслухай! Карыбут – 

мой брат!
А мы не праліваем кроў братоў!»
А ён мне: «Гэта здрадніцкая кроў!»
Усе пераварочвае, як хоча…
Дык я чаго паклікаў вас уночы?
Запомніце: калі б між намі стаўся –
Між мной і Кейстутам – 

бязлітасны двубой,
Калі б мы біліся насмерць 

паміж сабой,
І каб не я, а ён жывы застаўся,
І ў замку аказаўся, дык у ім
Павінен ён застацца назусім!
Вы зразумелі?
ВЯСНА
Што тут разумець…
ЯГАЙЛА
Калі ўжо смерць, дык толькі 

смерць за смерць!
(Жэстам выпраўляе Прору і Вясну
з пакоя.)
ПРОРА
Усё мы зробім князь. Ты адпачні.

 Паспі ты…
(Выходзяць. Ягайла адзін. Грукат
у браму.)
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ГОЛАС ПРОРЫ
Што грукаеце ноччу, езуіты!
О, колькі вас!.. І ўсе вы да карыта?
Не будзе ў нас на ўсіх на вас яды.
А з коньмі дык не хопіць і вады.
ГОЛАС ВЯСНЫ
Куды ты прэш з канём?.. Хто піў тут?

 Хто тут быў?
Ягайла! Нехта сокала забіў!..
Я усіх вас за яго!.. Усіх!.. 

За адно вока!..
ГОЛАС
Ды сам ён на стралу нарваўся, сокал…
ЯГАЙЛА
Ну, свалата!..

(Да ўваходзячых Скіргайлы і 
Свідрыгайлы.)
Як, сокалы, зляталі?
СВІДРЫГАЙЛА
У Рызе з Ордэнам дамову падпісалі!
ЯГАЙЛА хутка.
Якая ўмова?
СКІРГАЙЛА
Тая, што казалі.
Жмудзь ім аддаць і ахрысціць Літву.
Пяць тысяч крыжакоў 

даюць яны за гэта
У дапамогу нам. І скосім, як траву,
Мы войска Кейстута! 
СВІДРЫГАЙЛА
Спякотным гэта лета
Чакаецца… 
(Да Ягайлы.)
План той жа? Не мяняем?
ЯГАЙЛА, паказваючы на мапе.
На Наваград нібыта выступаем,
А самі паварочваем на Трокі.
У Троках мы не мусім мець марокі,
Узяць іх нам памогуць крыжакі.
А потым – марш на Вільню. 

План такі.
СКІРГАЙЛА
І з намі Бог і Сын, і Дух святы!..
Скажы, а нашы зводныя браты,
Андрэй і Дзмітрый на якім баку?
За Кейстута яны?
ЯГАЙЛА
Ён ціснуў ім руку,
Пакляўся разам з імі Вільню браць –

І слова не стрымаў, 
не стаў братоў чакаць.

Цяпер яны не пойдуць за яго.
Я не хацеў бы толькі аднаго…
СВІДРЫГАЙЛА
Чаго?
ЯГАЙЛА
Крыві. Таму на перамовы
Пайсці я перад сечаю гатовы.
СКІРГАЙЛА, пацепнуўшы плячыма.
Ягайла, я таксама не за кроў…
Ды толькі толк які ад гэтых перамоў?
Тут з двух адно: або ідзем на бой,
Або не жыць на свеце нам з табой.
ЯГАЙЛА
А раптам нам у тым баі не жыць?
У Кейстута рука не задрыжыць
Ад крыжакоў, ад нашай перавагі…
І ў Вітаўце не стане менш адвагі,
Але яго да нас мы можам заманіць,
Ён не зняверыўся 

ў дзіцячых абяцанках,
Ён яшчэ наш, ён з намі тут на санках
Уніз з гары Ярылавай ляціць.
(Да Свідрыгайлы.)
Ты пойдзеш да яго. 

Я шчырасць не сыграю
Так, як сыграеш ты. 

І скажаш, што чакаю
Яго, як брата, я. Што біцца не хачу.
Хачу даць слова сэрцу. Не мячу.
СВІДРЫГАЙЛА
А чаму я?.. Ёсць ты. Скіргайла ёсць.
ЯГАЙЛА
Бо шчырасць, брат мой там, 

дзе маладосць.
А Кейстут Вітаўта не пусціць аднаго –
Вось пастка на таго і на таго,
На бацьку і на сына на яго!..
Не той слабы, хто верыць мала ў Бога,
А той, у кім той веры надта многа.
СКІРГАЙЛА
Што ж, можа быць... 

А калі будзе ўдача,
Дык што далей рабіць? 

У Вільні іх забіць?
ЯГАЙЛА
Калі ты, брат, навучышся любіць?..
У Крэва завязем. А там пабачым.



СВІДРЫГАЙЛА
А скуль тут гэты крыж? 

Ты з ім, Ягайла, спіш?..
ЯГАЙЛА
Дзе ж на крыжы заснеш… Мне несці 

гэты крыж.

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ, СЦЭНА ШОСТАЯ
Жнівень 1382 года. Падзямелле Крэўскага 

замка. Вязніца. У вязніцы Кейстут і Вітаўт.

КЕЙСТУТ
Мне часта сніцца брат… Альгерд. 

І кожны раз між намі,
А мы жывём на розных берагах
Ракі, што працякае ў гэтых снах,
Мае сыны стаяць з ягонымі сынамі
На дзіўнай выспе з дзіўнымі садамі,
Узброеныя дзідамі, мячамі,
І б’юцца на тых дзідах і мячах.
АЛЬГЕРД, з’яўляючыся прывідам.
А што ў садах? У дзіўных тых садах?
КЕЙСТУТ
А што бывае ў дзіўных?.. Толькі дзіва.
АЛЬГЕРД
Якое дзіва?
КЕЙСТУТ
Там жывуць шчасліва,
Спакойна людзі. З веку там бяды
Ніхто не ведаў…
АЛЬГЕРД
Дзіўныя сады.
КЕЙСТУТ
Хацеў бы я пажыць у гэткім садзе.
Хоць паўжыцця. Паўгода…

 Паўвясны…
ВІТАЎТ
А я дык не.
КЕЙСТУТ
Чаму?
ВІТАЎТ
Бо гэта сны.
На яве аніколі ім не збыцца.
КЕЙСТУТ
Альгерд… Ты мёртвы… 

Мёртвым нешта сніцца?..
Хацеў бы я, каб снілася, бо так
Ляжаць, як мы ляжым, у Крэве, 

у цямніцы,

Нясцерпна, брат… Глядзі, 
як час пыліцца…

Клубіць і не асядзе пыл ніяк. 
(Упадае ў сон.)
АЛЬГЕРД
Слабы стаў бацька твой…
ВІТАЎТ
Ён праз мяне слабы.
Хоць быў, як дуб.
АЛЬГЕРД
Дык валяцца дубы.
ВІТАЎТ
Так, валяцца. Вунь і цябе зваліла.
А сын твой выстаяў. Скажы, якая сіла
Яму дапамагла? Нячыстая?..
АЛЬГЕРД
Чаму?
Ён сам сабе памог. А ты памог яму.
Цябе любоў да брата падкасіла.
ВІТАЎТ
Але ж і ты ў любові з братам жыў…
АЛЬГЕРД
Я ў той любові з ім шчаслівы быў,
А вы ў сваёй жывеце не шчасліва.
Не прынялі вас дзіўныя сады.
ВІТАЎТ
Але чаму?
АЛЬГЕРД
Дазнаешся тады…
ВІТАЎТ
Калі памру? І перайду на тую,
На цёмную, на вашу старану… 
АЛЬГЕРД
Ты, Вітаўт, не памрэш. 

Цябе любоў зратуе.
І ты любі яе. Любі яе адну.
ПРОРА, уваходзячы.
Устаць! Вялікі князь! Тут князь 

да вас вялікі!..
ВІТАЎТ
Ён можа так лічыць…
ЯГАЙЛА, з’яўляючыся.
Навошта нам падлікі?
Ні я не вінны вам – ні вы не вінны мне.
Таму і не забілі на вайне
Адзін аднога. Мірна ўсё рашылі.
Ну, пасадзіў я вас… Але ж і вы садзілі
Мяне!.. Тут, праўда, трохі душнавата…
ВІТАЎТ
Ды душна тут! Не можа дыхаць тата.
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ЯГАЙЛА
Ты чуеш, Прора? Душна тут! 
ПРОРА
Я чую.
Магу старога ўзяць… 

Няхай пераначуе
Наверсе… Хай на неба паглядзіць,
Дзе некалі яму і ўсім нам, 

грэшным, быць.
ВІТАЎТ
А жонку да мяне ты мог бы, брат,

 пусціць?
Ты ж ведаеш, як я яе кахаю.
ЯГАЙЛА
Ды ўсіх да ўсіх пускаць я дазваляю!
Хай размнажаюцца! 
(Да Проры.)
Чаму ты не пускаў?
ПРОРА
Што размнажацца будуць, я не знаў.
Але ж не тут… 
(Да Вітаўта.)
Пайшлі! Перавяду
Для размнажэння ў лепшую буду.
ВІТАЎТ
Спачатку бацьку…
ЯГАЙЛА
Мы яго пасля…
А Ганна ўжо чакае… 
(Выводзячы Вітаўта.)
Вітаўт, я
Таксама закаханы ў Ганну быў…
ПРОРА да Кейстута
Ну, што, стары? 

Не досыць ты пажыў?..
(Да ўвайшоўшых Свідрыгайлы і 

Вясны.)
Я б справіўся адзін…
КЕЙСТУТ
Як душна мне… Як скрушна…
ПРОРА, дастаючы вяроўку
Дык я ж табе казаў, што будзе душна…
(Душаць Кейстута.)
СВІДРЫГАЙЛА
Ну, вось і ўсё… Цяпер ён Божы госць…
А я прыду гаспадаром у Трокі.
ВЯСНА
Скажы, стары, да Бога шлях далёкі?..
У Бога сокал ёсць?..
АЛЬГЕРД
У Бога сведкі ёсць.

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ, СЦЭНА СЁМАЯ
1382 год. Крэва, замак. Пакой у Кутняй 
вежы. Пры пакоі камора. Ложак, стол, 
крэсла. На ложку Вітаўт. На крэсле Ганна 
расчэсвае валасы. 

ГАННА
Які Ягайла звер!.. Пачвара ён якая!
ВІТАЎТ
Мне гэты звер сказаў, 

што ён цябе кахае.
ГАННА
А мне сказаў, што любіць ён цябе…
Мой Бог!.. Ужо маршчынкі на ілбе…
ВІТАЎТ
Не, ты ў мяне заўсёды маладая!
І болей не прыкідвайся такой:
«Даруй мне, Вітаўт! Сёння з галавой
Не тое штось…» 
Што мне да галавы!.. 
ГАННА
Якія ўсё ж няўрымслівыя вы –
Альгердавічы ўсе! Дзяцей панарабілі!..
Вы жонак хоць сваіх 

на пальцах палічылі?
Ці не хапае пальцаў?..
ВІТАЎТ
Ты ў мяне
Адзіная…
ГАННА
Ну, хто б сказаў іначай!..
Але ж усё – не так! Як цені па сцяне,
Сыходзім мы… І дзеці нашы плачуць,
Як адчуваюць нешта… Не кажу,
А яны плачуць… плачуць…

 адчуваюць…
І слёзы іх, што соллю высыхаюць,
Я не дарую гэтаму смаўжу!
(Падымаецца з крэсла, сядае на ложак.)
Каханы мой, адзіны, любы мой,
Я і сама сабе так адчуваю…
ВІТАЎТ, гладзячы Ганну па валасах.
Нібы не тое нешта з галавой?
ГАННА
Ды не жартуй ты!.. Так, нібы з табой
Апошні раз… І як нам быць, не знаю.
І што рабіць?.. Я так цябе люблю!..
ЛЮБОЎ, выходзячы з каморы.
Што загадаеце, я тое і зраблю.
ГАННА
Сядзела б ты ў каморы!.. На вяроўцы



Цябе я не цягнула. Пакаёўцы
Што я магу ў вязніцы загадаць?..
ЛЮБОЎ
А я магла б не пакаёўкай стаць?
А вы, як пакаёўка, у каморы
Ці не маглі б тым часам пасядзець?
ГАННА
Ты нешта загаворваешся ў горы…
(Да Вітаўта.)
Пра што яна? Ты можаш зразумець?
ВІТАЎТ
Магу. Яна гатовая на смерць
За тое, каб пабыць… са мной… 

на тваім месцы…
ГАННА
Любоў, ты звар’яцела?..
(Да Вітаўта.)
Ці смяецца
Яна з мяне?.. 
(Да пакаёўкі.)
Ці нешта з галавой
Тваёй усё ж не так?..
(Сама да сябе.)
Ці так?..
(Да Вітаўта.)
Ты, значыць, ляжаш з ёй,
А я ў каморы сяду? 
(Да пакаёўкі.)
Ды крывёй
Ты захлынешся зараз тут, курвіна!..
ЛЮБОЎ
На тое ваша воля.
ВІТАЎТ
Ты нявінна?
ЛЮБОЎ
Нявінна, так.
ВІТАЎТ
І разумееш ты,
На што ідзеш?..
ГАННА
Ты, Вітаўт, не святы…
Я ведала… Але што так, пры мне!..
ЛЮБОЎ
Ды князь мяне і пальцам не кране…
ГАННА
Ты мне расказвай!.. Не кране мяне!
Кране!.. Але вунь цені на сцяне, 
Як мы… І дзецям бацькі не стае…
ЛЮБОЎ
Шкада дзяцей мне…

ГАННА
Дзеці не твае!..
(Рашуча.)
Дык вось: кладзешся… голая ўстаеш…
Сваю апратку князю аддаеш,
А ён табе дае сваю апратку…
(Да Вітаўта.)
Я так сказала ўсё? 

Не зблытала парадку?..
(Ідзе ў камору.)
ЛЮБОЎ
Яна пераступіла праз сябе…
Цераз гардэчу ўсю… 

Праз рэўнасці завею…
Цераз усё, што ў ёй… 

Я праўда вар’яцею…
Вось як кахае, князь, яна цябе…
Даруй ты мне… я так кахаць не ўмею…
Але хачу… хоць як… але кахаць…
Ты можаш, князь, мяне пацалаваць,
Каб мне ў жыцці 

было з чым развітацца...
(Паўзмрок на сцэне…
…Стук у дзверы.)
ГОЛАС ПРОРЫ
Княгіня! Князь! Даволі! Час збірацца!
(Адчыняюцца дзверы.)
Выходзь, княгіня! Пакаёўка дзе?
ГАННА
Ідзе… А што ў цябе на барадзе?..
Ці муха, ці пчала ў цябе тут села?
Уджаліць зараз! Кыш ты!.. Паляцела... 
(Выходзіць з пераапранутым Ві
таўтам, дзверы зачыняюцца.)
ЛЮБОЎ адна.
Як дзіўна адчувае сябе цела…
Асобна ад мяне… Ці так, як я хацела,
Зрабіла я? Ці ўсё я так адчула?..
Калі ўсё толькі так, 

дык, пэўна, падманула
Сама сябе я… Калі гэты стан,
Які ўва мне, і ёсць усё, што Богам
Паслана можа быць, 

тады не так і многа
Бог можа нам паслаць… 

І калі больш нічога,
Калі ўсё гэта ўсё… 

то ўсё на свеце – зман.
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ДЗЕЯ ДРУГАЯ, СЦЭНА ПЕРШАЯ
Лета 1385 года. 14 жніўня. Вялікая зала ў 

Княскай вежы Крэўскага замка. У зале Ягайла 
і Прора з некалькімі служкамі, якія раўняюць 
крэслы з двух бакоў стала, прыбіраюць у зале.

ЯГАЙЛА, гледзячы ў двор замка
Сягоння ўся Еўропа ў Крэўскім

 замку!..
ПРОРА
Ага. І ўжо нагадзіла на ганку
Еўропа нейкая. С сабакамі, катамі…
ЯГАЙЛА
Ды хопіць табе ныць! Еўропа з намі!
(Гукае ў двор.)
Прашу, панове, вас!
ПРОРА
За нашае прашу
Яшчэ яны з нас вытрасуць душу.
А колькі піць ім несці!.. Колькі есці!
ЯГАЙЛА
Трасуць таго, хто дазваляе трэсці.
І едуць на такіх!
ПРОРА
На мне ўжо жонка едзе…
ЯГАЙЛА
Гатовы ты з Вясной 

пазабаўляць суседзяў?
ПРОРА
Прывёз Вясна 

смургонскага мядзведзя.
Нібы вучоны ён. З цыганскіх школ.
ЯГАЙЛА
Вучоны? Дык вядзі яго за стол!
ПРОРА
Куды за стол?
ЯГАЙЛА
Сюды! На перамовы.
ПРОРА
Цяпер?
ЯГАЙЛА
Ды не! Калі падам я знак.
ПРОРА
А як ты падасі?
ЯГАЙЛА
Зарыкаю вось так! 
(Рыкае.)
ПРОРА
Калі так рыкаеш, 

нашто табе мядзведзь?

ЯГАЙЛА
Каб з кім было па-людску пасядзець.
СКІРГАЙЛА, уваходзячы.
Што тут за рык? 

Паны ў штаны наклалі.
ПРОРА
Дык лепей там. Тут дываны у зале.
ЯГАЙЛА да Скіргайлы
Усе прыйшлі, каго мы запрашалі?..
СКІРГАЙЛА
Ну, Польшча ўся прыйшла. 

Але не ўся Літва.
ЯГАЙЛА
Літва пакуль – капрызная дзятва…
Вось мы з табой яе і падрасцім.
(Прыабдымае Скіргайлу.)
Я стану ў Польшчы каралём, 

а ты ў Літве маім
Намеснікам, Літвы вялікім князем!..
І не пытайся, ці туды мы ўлазім? –
Пакінь сумневы і развагі, брат!
Усё разважана! Мне ў Кракаве пасад,
Табе – у Вільні! У стальцы вянец!
І ўсё на тым, Скіргайла! І канец!
СКІРГАЙЛА
Які канец?.. Нават не ўсе браты
Прыехалі! Адны твае сваты!
Ды яшчэ тыя, хто лізаць гатовы
Табе падэшвы, а каню падковы!
І вось табе цукерка на пасля…
Калі палякі выбіралі караля,
Цябе, ці Вітаўта, амаль што напалам
Выходзіла… Ды, дзякуй Богу, нам
Купіць у Радзе галасы ўдалося.
ЯГАЙЛА
Хоць сейбіта няма, а семя не звялося.
Ідзе мой брат за мной 

па ўсім маім жыцці…
Ён будзе сёння тут?
СКІРГАЙЛА
Сказаў: абавязкова.
Даў слова падтрымаць нас…
ЯГАЙЛА
Даў ён слова!
Ён хоча мне дарогу перайсці.
(Да Проры.)
Твая прамашка! Ты яго ўпусціў!
ПРОРА
Ты не казаў, каб я яго забіў.



ЯГАЙЛА
Я і пра Кейстута нічога не казаў!
А вы яго ўдушылі!
СКІРГАЙЛА
Я не знаў,
Што ты пра Кейстута
Нічога
Не казаў.
ЯГАЙЛА
Ну, добра… Не крыўдуй. 

Пара вітаць гасцей.
Літвінаў… і палякаў… і чарцей.
ГОЛАС АНДРЭЯ ПОЛАЦКАГА  

ў дзвярах.
Ягайла!..
ПРОРА
Вось і чорт…
АНДРЭЙ, уваходзячы
Ты болей мне не брат!
А нават і не сват!
ЯГАЙЛА
А кім табе я стаў?
АНДРЭЙ
Палякам!
ЯГАЙЛА
Гэта як?
АНДРЭЙ
А так, як падпісаў
Ты з Польшчай унію!
ЯГАЙЛА
Яшчэ не падпісаў.
І, можа быць, не падпішу яе…
А ты чаму адзін? Дзе ўсе браты твае?
АНДРЭЙ
А што ім тут рабіць? 

Айчыну прадаваць?
ЯГАЙЛА
Маўчаць!..
Прабач. Яшчэ ты малады,
Не помніш ты...
АНДРЭЙ
Ты на свае гады
Збіраешся ў палякаў жонку ўзяць,
Ці на свае юначыя ўспаміны?
ЯГАЙЛА
Ты думаеш, я так хачу? Павінны
Я ўзяць Ядзвігу, каб узяць карону!
Каб узмацніць Літву! 
АНДРЭЙ
Скажы, што прагнеш трону,

Што хочаш каралём 
Літвы і Польшчы стаць, –

І я табе паверу!
ЯГАЙЛА
Прызнаваць
Без гэтага не хочуць нас нідзе!
І хто праз нас ні едзе, хто ні йдзе,
Для ўсіх мы дзікуны! Мы барбары!

 Паганцы!..
АНДРЭЙ
Дык хай яны свае танцуюць танцы!
А мы не мусім з імі танцаваць!
У нас ёсць моц! Ёсць войска! 

Мы іх сілай
Прыціснем і прымусім нас прызнаць!
А ты ім сракі цалаваць: 

ах, пані, бардзо міло!..
Смяюцца ўсе, што жэнішся з малой!..
ЯГАЙЛА
Я з Польшчаю жанюся, а не з ёй!
АНДРЭЙ
Дык ты б з Літвой жаніўся заадно!..
У тым, што робіш ты, двайное дно,
Вялікі князь. Адно святлом заліта,
Другое – цёмнае… І дна няма нібыта...
ЯГАЙЛА
Андрэй, прашу цябе... Застанься тут...
АНДРЭЙ
Што я скажу братам?.. 

Мы столькі тут пакут
Ператрывалі. Сёння княства наша
Наймоцнае. А вось заварым кашу
З палякамі – падымем крыжакоў,
І зноў вайна, і зноўку смерць і кроў!
ЯГАЙЛА
Скажы братам…
АНДРЭЙ
Ягайла! Без братоў
Здавай Літву, калі здаваць гатоў!
(Выходзіць.)
ПРОРА
Ну, чорт сышоў… 

Палякаў запрашаць?
ЯГАЙЛА
Калі ўжо танцаваць, дык танцаваць!
Каб толькі не пачаць не з той нагі…
Давайце мне паслоў!
(Скіргайла выходзіць. Прора ідзе 
ўслед.)
Стой, Прора! Дзе сцягі?
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ПРОРА
Забыўся, каб мядзведзь мяне задраў!
(Крычыць за сцэну.)
Сцягі сюды!..
(Прыносяць штандары ВКЛ і 

Польшчы.
Заўвага: у тэатры гэта могуць быць 

сцягі РБ і Еўразвязу.)
ЯГАЙЛА
Ты дзе іх панабраў?..
ПРОРА
Што? Памяняць?
(Заўвага: у тэатры можа з’явіцца 

служка з расійскім сцягам.)
ЯГАЙЛА
Ды хай ужо стаяць!..
Уваходзяць паслы Польшчы: кракаўскі 

чашнік Улодка, завіхосцкі кашталян 
Мікалай, казімірскі дзяржаўца Крысцін; 
паслы Венгрыі: чанадскі прэпазіт Ста
фан і патацкі кашталян Ладзіслаў; 
з імі літоўскія князі Скіргайла, князь 
Мсціслаўскі Сямён Лугвен, князь Ноў
гарадСеверскі Дзмітрый Карыбут і 
князь Вітаўт.

УЛОДКА
Вялікі князь, дазвольце вас вітаць!
Які вялікі дзень 

для Польшчы і Літвы!
ЯГАЙЛА да Улодкі.
Я рады, што вы тут!..
(Да астатніх.)
І вы, і вы, і вы…
Для Польшчы і Літвы 

дзень сапраўды вялікі!
Прашу сядаць…
КРЫСЦІН да Улодкі, сядаючы. 
Ён не такі ўжо дзікі…
УЛОДКА
Маглі б мы пасядзець, 

ды справа не чакае.
Дазвольце зачытаць, 

што бок літоўскі мае
Зрабіць, каб мог з Ядзвігай ажаніць
Ягайлу Бог, калі Ён пажадае…
(Чытае.)
Вялікі князь Ягайла абяцае
Хрысціць Літву і аддае загад 
Хрысціць яе на каталіцкі лад.
Вялікі князь Ягайла пакрывае

Выдаткі, страты на зямлі ягонай,
Панесеныя польскаю Каронай.
Вялікі князь Ягайла абяцае,
Што землі ўсёй Літвы 

да Польшчы далучае,
І што ніхто ўжо іх не будзе адлучаць…
Вось гэта ўсе мы мусім падпісаць.
(Да пергамен Ягайлу.)
Вялікі князь… Прашу…
ЯГАЙЛА
Штосьці з пяром…
Давайце з боку вашага пачнём.
Вы госці…
УЛОДКА
Што ж, давайце… З нас дык з нас…
(Падпісвае. За ім падпісваюць ас
татнія паслы.)
КРЫСЦІН
Такое адчуванне, што сам час
Падпісвае пергамен на вякі…
ВІТАЎТ, перадаючы ад Крысціна пер
гамен Ягайлу
Вялікі князь у нас… І час у нас такі…
(Ягайла рыкае ў бок Вітаўта. З ры
кам з’яўляецца мядзведзь, якога за 
абарваны ланцуг трымаюць з двух 
бакоў Прора і Вясна.)
УЛОДКА
Рrzepraszam, co to jest?..
ВЯСНА, робячы выгляд, нібы ўтай
моўвае мядзведзя.
То страшны звер, панове!
ПРОРА да Вясны.
Хто яго выпусціў?!. 
Ён жа сядзеў у схове!
На ланцугу! Такі во быў ланцуг,
А ён парваў! Ён перад гэтым двух
Быкоў парваў! У іх такія рогі!
А ён іх – раз!.. 
(Да Крысціна.)
З дарогі, пан, з дарогі!..
Парве звяруга!
КРЫСЦІН
Дык а што рабіць?
ВЯСНА крычыць за сцэну.
Музыкі дзе?..
Як музыка гучыць,
Дык ён тады не рве людзей! Танцуе!..
КРЫСЦІН
Пад музыку якую?



ПРОРА
Пад любую!
Давайце танчыць! Граць! Хоць што!

 Хоць як!..
Во!.. Кракавяк!.. Ён любіць кракавяк!..
(З’яўляюцца музыкі. Граюць і пяюць.) 
МУЗЫКІ
Я паляка палюбіла проста так,
Палюбіла я паляка, бо паляк
Не па-руску, а па-польску круціць вус,
Круціць вус паляк не так, як беларус.
А я польку толькі-толькі пакахаў
І з багатага адразу бедным стаў.
Я ёй грошы грудзі поўныя напхаў,
І з грашамі тымі след яе прапаў.
Я мала за рускім замужам была
І я голага яго не бачыла.
А калі мой муж мне паказаўся гол,
Аказаўся ці татарын, ці мангол.
ВЯСНА
Танцуйце ўсе! Калі мядзведзь раве,
Таго, хто не танцуе, разарве!
(Скокі. Ягайла і Вітаўт адны за 

сталом. Ягайла падае Вітаўту руку. 
Вітаўт бярэ пяро, падпісвае дамову, 
падымаецца і, не паціснуўшы рукі Ягайлу, 
выходзіць.)

ДЗЕЯ ДРУГАЯ, СЦЭНА ДРУГАЯ
1385 год. 15 жніўня. Крэва. Пакой у звы-

чайнай хаце. У пакоі Ягайла. 

ВІТАЎТ, з’яўляючыся.
Скіргайла мне сказаў, каб я застаўся.
ЯГАЙЛА
А дзе ты начаваў? 
ВІТАЎТ
Там, дзе паклаўся.
А ты – у хатцы нашай, дзе дзятвой
Гулялі… Ты ды я… Ды мы з табой.
Так сёння ўсё найшло… так наплыло…

 да слёз…
Вось тут маё жыццё… Вось тут 

увесь мой лёс.
Ты выглядаеш, бы валун цяжкі 
Цягнуў…
ЯГАЙЛА
Які я ёсць, дык я і ёсць такі…
(Падыходзіць да вакна, глядзіць на 

раку.)

Жыццё, як той туман каля ракі,
Які плыве з ракою праз вякі,
І не ўгадаць, дзе ён, а дзе рака…
Чаму ты не паціснуў мне рукі?
ВІТАЎТ
Баяўся, што адсохне…
ЯГАЙЛА
А рука
Была мне, брат, патрэбная твая
Перад палякамі…
ВІТАЎТ
Але ж прыехаў я.
І паказаў: мы разам, заадно.
Што: не відно было?..
ЯГАЙЛА
Занадта, брат, відно.
Нават мядзведзь убачыў… 

Дай мне веры:
Пустыя словы ўсе на той паперы.
(З’едліва.)
Дарэчы, ты дамову падпісаў,
А я пакуль што – не! Дык хто 

Літву прадаў?
ВІТАЎТ
Няёмка ўсім было ад выхадкі тваёй.
Ты што ўчыніў?..
ЯГАЙЛА, адчыніўшы дзверы, за
зірнуўшы за іх і зноў зачыніўшы.
Паміж табой і мной
Размова... Можа быць, не з Польшчай,

 а з Масквой
Больш выгадная будзе ў нас дамова.
ВІТАЎТ
Ты ж слова даў!
ЯГАЙЛА
А што такое слова?
Сказаў – і паляцела вераб’ём…
Я, Вітаўт, не прадам бацькоўскі дом,
Ні студні з жураўлём і ні вядра,
Я трэскі не прадам 

з бацькоўскага двара,
З якога не сысці нікуды нам!..
ВІТАЎТ
Чаго ты хочаш?
ЯГАЙЛА
Здагадайся сам.
ВІТАЎТ
Што тут здагадвацца!.. 

Скіргайла намякнуў…
Маніў, круціў, нібыта лозы гнуў.
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Не – каб наўпрост! Усё вакол, каля….
Ну, так і трэба брату караля,
Якога ты намеснікам сваім
Пакінеш у літвінскім краі ўсім.
(Стаўшы твар у твар.)
Ты хочаш знаць, ці скіну я яго?..
Цягнуць не стану. Скіну.
ЯГАЙЛА
Хто каго,
Яшчэ пабачым, калі ты вайну
Супраць яго пачнеш!..
ВІТАЎТ
Скажы мне рэч адну…
Ты сто разоў ужо пакляўся мне,
Што Кейстут сам памёр, 

не па тваёй віне
Яго не стала, ты яго любіў…
Калі майго ты бацьку не забіў,
Чаму ўтапіў Біруту і дзяцей,
Якіх яму Бірута нарадзіла?
ЯГАЙЛА
Бірута тая знала ўсіх чарцей!
Нячыстая жыла ў той бабе сіла!
Яна вядзьмарыла! З дзяцей 

вантробы брала!
ВІТАЎТ
Каб Кейстут чуў цябе, 

яго б званітавала.
А, можа, ён і чуе… Калі мы
Здыхалі ў духаце тваёй турмы,
Да нас Альгерд прыходзіў. 

Бацька твой…
ЯГАЙЛА
Ён мёртвы быў тады! Ты трызніш,

 браце мой.
ВІТАЎТ
І тым не менш, прыходзіў. І ён знаў,
Ён чуў, як ты Вясне і Проры загадаў
Забіць мяне…
ЯГАЙЛА
Няпраўда! Я казаў
Не пра цябе! Пра Кейстута казаў! 
І вось што я казаў: 

«Калі б між намі стаўся
Двубой, і каб не я, а ён жывы застаўся,
І ў замку аказаўся, дык у ім
Павінен ён застацца назусім!»
Дзе тут загад забіць?.. 

Каб ён забіў мяне,
Тады яны – яго! А я забіты? Не!

Я не загадваў ім пры мне жывым
Забіць яго! Яно ў галовы ім
Прыйшло самім! Бо людзі – 

без галоў!..
ВІТАЎТ
Тады скажы мне: хто забіў Любоў?
Зноў безгаловыя? Ці ты яе забіў?
Табе было дзяцей забітых мала?..
ЯГАЙЛА
Тут як было, калі я не забыў…
У небе сокал быў. І там Любоў лятала.
Убачыў яе сокал. Палюбіў.
Яна яго таксама палюбіла.
І калі нехта ў сокала пусціў
Стралу! – Любоў сабой яго прыкрыла.
Шкада яе. Прыгожая была.
Любоў яе са свету і звяла.
Хіба не так было?.. Ну, можа, і не так…
Ды неяк ты жывы застаўся… Як?..
Дык я таксама не хацеў Біруту
Тапіць!.. Ды ўсе нясуць сваю пакуту.
Так што давай да нашых бараноў
Мы вернемся, забыўшы пра Любоў.
Не будзем спальваць за сабой масты…
(Сядае да стала, бярэ ў рукі карты.)
Я ўлады прагну так, як прагнеш яе ты,
І тут – каму якая прыйдзе карта.
Каму – кароль. Каму – валет. І варта
Валету граць на пару з каралём…
(Тасуе калоду.)
ВІТАЎТ, сядаючы. 
Давай… Здавай… 
Чакай… Я ўсё ж здыму…
ЯГАЙЛА
Табе адну… І мне адну… Ці, можа,
Наадварот?
ВІТАЎ
Не. Правільна ты здаў.
ЯГАЙЛА
Ну, калі правільна, дык падыграй мне,

 Божа!
Што, Вітаўт, у цябе?
ВІТАЎТ, не глядзячы карту.
Кароль.
ЯГАЙЛА, не гледзячы.
Дык і ў мяне…
ВІТАЎТ
Перавярні… 
ЯГАЙЛА
Э, не!.. 



Спачатку ты… Не я…
ВІТАЎТ
Калода не мая…
ЯГАЙЛА
Без крапу. Новая. А калі б нават крап…
ВІТАЎТ
Што значыць каб?..
ЯГАЙЛА
Нічога. Ты здымаў…
ВІТАЎТ
А каб не зняў?
ЯГАЙЛА
Тады б падтасаваў.
ВІТАЎТ
Ты надта шчыры сёння.
ЯГАЙЛА
Як заўсёды.
ВІТАЎТ
А пакажы мне, браце, ніз калоды.
Ты мухляваў заўжды, 

калі быў шчыры.
(Ягайла падымае калоду.)
Кароль унізе!
ЯГАЙЛА, пацепнуўшы плячыма.
Каралі чатыры.
ВІТАЎТ
Чатыры каралі. Была гульня такая.
Ты помніш?
ЯГАЙЛА
Так. Была. Успамінаю.
Ды наша цікавейшая гульня.
Давай. Глядзі. Ці, калі хочаш, я
Гляджу тваю. А ты маю. 
ВІТАЎТ
Давай!
(Ягала мяняе карты месцамі.)
Не, пачакай. Сюды.
(Ягайла перасоўвае карты.)
Назад.
(Ягайла зноў перасоўвае карты)
Не, зноў не так.
(Ягала мяняе карты месцамі.)
Назад.
ЯГАЙЛА, перасоўваючы карты.
Заблытаць хочаш, брат…
Я ўжо не помню, дзе ў каго якая…
ВІТАЎТ
А я, здаецца, помню…
ЯГАЙЛА
Дык глядзі…

Ды падымай давай!
ВІТАЎТ
Не. Тут мая не тая.
Мая цяпер на месцы, дзе твая.
ЯГАЙЛА, ускочыўшы
Тады глядзі маю!
ВІТАЎТ
Чаго ты?.. Сам прапанаваў гульню…
ЯГАЙЛА
Прапанаваў! І скончана гульня!
Твая, мая!..
(Нервова пераварочвае карту перад 
Вітаўтам.)
А гэтая чыя?
ВІТАЎТ
Мая, бо тут кароль.
Цяпер глядзі сваю…
ЯГАЙЛА, скідваючы карту са стала
Я й без гульні кароль! Мы скончылі

 гульню!
ВІТАЎТ
А мне здаецца: толькі пачалі.
Чатыры каралі…
Твой бацька… Бацька мой…
І ты ды я… 
(Падымае зпад стала карту 
Вітаўта, кладзе пад сваю, засоўвае 
абедзве ў калоду.)
Ды двое мы з табою…
ЯГАЙЛА
Што там было?..
ВІТАЎТ
Я не гляджу чужое.
Калі мы скончылі, дык я, бадай, пайду.
ЯГАЙЛА
Чакай, я правяду…
ВІТАЎТ
Ды сам я шлях знайду,
Якім ісці. Чаго й табе жадаю.
ЯГАЙЛА
Чакай, пастой.
ВІТАЎТ
Ну, я стаю, чакаю.
ЯГАЙЛА
Брат, мы з табой жывём, 

як дым з агнём.
ВІТАЎТ
І хто агонь? Хто дым?..
ЯГАЙЛА
Хоць хто. Але жывём
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Адным жыццём. Як у табе жыве
Літва, так і ўва мне… І покуль не сарве
Мяне з жыцця, як ветрам ліст з асіны,
Дзяліць я буду ўсё напалавіну:
Што не змагу аддаць – сабе пакіну,
А што аддаць змагу – аддам Літве.
І выйдзе так: пароўну акурат.
Табе і мне.
ВІТАЎТ
Так не бывае, брат…
Мы крошку аддаем, каб проста 

не прапала,
А нам здаецца, што аддалі шмат!..
А ўзятага сабе заўсёды будзе мала.
Мы так жывём, як і да нас жылі…
(Збіраецца пайсці.)
ЯГАЙЛА, паказваючы на картачную 

калоду.
Скажы ўсё ж… там былі?..
ВІТАЎТ, выходзячы.
Чатыры каралі.

ДЗЕЯ ДРУГАЯ, СЦЭНА ТРЭЦЯЯ
1386 год. 17 лютага. Каралеўскі палац у 

Кракаве. Тронная зала. На троне каралева 
Ядзвіга. У зале епіскап кракаўскі, канцлер вялікі 
каронны Ян Радліца, архіепіскап гнезненскі 
Бадзанта, люблінскі стараста Улодка, казімірскі 
дзяржаўца Крысцін, кракаўскі падстолі Пятро 
Шафранец, завіхосцкі кашталян Мікалай 
ды іншая польская знаць, госці з Аўстрыі, 
Вугоршчыны.

РАДЛІЦА
Ягайла ўчора стаў каталіком.
Праз дзень вянчанне. 

Сёння канчаткова
Абгаварыць нам трэба ўсе умовы,
Якія б ён выконваў, даўшы слова
І стаўшы польскім, нашым каралём.
Тваім, Ядзвіга, мужам.
Мы ў наш дом,
У польскі дом літвіна запрашаем,
Бо маем мэту. Далучыць мы маем
Абшары, большыя за нашыя ўтрая.
І як каронны канцлер, шмат што я
Для гэтага зрабіў, і ўдзячны 

ўсім панам…
Вам, пане Ўлодка… 

Пане Крысцін, вам…
Якія ўцямілі, як сёння гэта нам

Патрэбна, і як заўтра яшчэ болей
Спатрэбіцца. Літва па нашай волі,
Па нашай з вамі веры, па законе
Далучана – і прысягне Кароне!
Ягайла будзе тут, каб прысягнуць
Вам, каралева!..
ЯДЗВІГА
Не хачу я чуць
І бачыць не хачу яго я, Ойча.
РАДЛІЦА
Той, хто на троне, хоча ці не хоча,
А робіць тое, што захоча трон.
Не сёння так прыдумана. Здавён
Так ёсць яно, было і гэтак будзе.
ЯДЗВІГА
Ну, што за людзі вы… ну, што за людзі…
РАДЛІЦА да Улодкі
Дамова ў вас? Чаму не падпісаў
Ён у Літве яе?..
УЛОДКА
Ён там не мог. Скакаў.
РАДЛІЦА
Ага… Я ўспомніў. Мне казалі вы…
Цікавы ён, вялікі князь Літвы.
Тут мусіць падпісаць абавязкова!
УЛОДКА
Ён слова даў.
РАДЛІЦА
Do dupy jego słowo.
АЛЬЖБЭТА, дапамагаючы Стасі 
прыбіраць на троне Ядзвігу
Дачка! Мы ўсё з табой абмеркавалі,
Дамовіліся мы пра ўсё з табой.
Не ты адна! Мы ўсе не тых кахалі,
З кім потым век на троне дажывалі!..
ЯДЗВІГА
Ах, Божа мой… мой Божа… 

Божа мой…
ВЭРДЭ, дапамагаючы Альжбэце
Праз мужа не ідзе жыццё на злом.
Я з тым, каго кахаю, дажываю.
Спачатку – не! Пасля гляджу: кахаю!
Павер, Ядвіся, мне: найлепшы дом
Той, дзе як хочаш круціш каралём!
Ты маладая – і табе круціць!..
ЯДЗВІГА
А жыць мне як… скажыце, 

як мне жыць?..
СТАСЯ
Так жыць, як набяжыць… Ну, прыйдзе

 муж уночы...



А днём ты будзеш з тым, 
з кім ты захочаш.

ЯДЗВІГА
Не ўмею так…
ВЭРДЭ
І я была такая!
Ды навучылася. І во глядзі: жывая!
А муж мой ледзьве дыхае…. Чакаем,
Калі памрэ…
БАДЗАНТА да Радліцы.
Ці так мы абстаўляем
Усё, як трэба?.. Можа ўскрыўдаваць
Ягайла…
РАДЛІЦА
Тут і я, і вы, і кракаўская знаць,
І госці знатныя… Не ведаю, хто болей
Тут можа быць…
БАДЗАНТА 
Калі яго хрысціў
Я ўчора, ён такім напятым быў,
Як быццам не ў касцёле ён, а ў полі,
Дзе зараз з кімсьці ваяваць пачне.
Магчыма, гэтак падалося мне,
Але Ягайла на мяжы трывання…
ВЭРДЭ, адышоўшы ад Ядзвігі і гле

дзячы на яе зводдаль.
Каханне гэта, Ойча! І жаданне!
Такая прыгажосць! Дык дзе ўтрываць?
ЯДЗВІГА
Я не жадаю… не хачу жадаць…
СТАСЯ
Мы ўсе так кажам… А пасля жадаем
Так, што насмерць!…
ВЭРДЭ
Мы каралеву маем!
Ягайла мусіць гэта зразумець!..
ПАДСТОЛІ
Ён мусіць зразумець, 

што хочам мы займець
Яго, як жарабца, для нашай каралевы?
ВЭРДЭ
Фу, пан падстолі! Фу! Дзе выхаванне?

 Дзе вы
Такому навучыліся?
ПАДСТОЛІ
У Рыме.
ВЭРДЭ
На што вы намякаеце?
ПАДСТОЛІ
Ды ні на што. З маімі

Хаўруснікамі я вучыўся ў Рыме.
ВЭРДЭ
А гэты ваш намёк празрысты 

больш, чым той!
Я італійка, пане! Рым за мной!
І калі што – магу пайсці вайной!
ПАДСТОЛІ
На што я намякаю?.. Божа мой,
Я проста вам сказаў, 

што ў Рыме я вучыўся!
ВЭРДЭ
А на каго вучыліся?
ПАДСТОЛІ
Забыўся!..
(Адыходзіць.)
КРЫСЦІН да Вэрдэ.
Ён у Ягайлы хамства пераняў.
Сказаць вам, як Ягайла нас прыняў?
З мядзведзем!
ВЭРДЭ
Што ж рабіў мядзведзь?
КРЫСЦІН
Скакаў!
ВЭРДЭ
А вы?
КРЫСЦІН
І мы ўсе з ім скакалі!
З музыкамі, якія польку гралі.
(Спявае.) 
А я польку толькі-толькі пакахаў,
Толькі грошы ёй за пазуху паклаў…
ЯДЗВІГА
Як хораша! Дзе вас вучылі спевам?
КРЫСЦІН
У школе для мядзведзяў, каралева.
ЦЫРЫМОНІМАЙСТАР,
ува ходзячы.
Вялікі князь Ягайла! З ім паслы!..
ЯДЗВІГА
О, Госпадзі! Збавенне мне пашлі!
Няхай бы ён з Масквою ажаніўся!..
КРЫСЦІН
Мядзведзя ўспомнілі – 

і вось мядзведзь з’явіўся!
З’яўляецца Ягайла. З ім пасольства 

Вялікага Княства Літоўскага: ягоныя 
браты князі Скіргайла, Свідрыгайла, 
Віганд, Карыбут, Лугвен, Карыгайла, 
князь Вітаўт, князь Барыс Карыятавіч, 
віленскі стараста Ганул ды іншыя. Ягайла 
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ідзе да трона, глядзіць на Ядзвігу –  
і спыняецца пасярэдзіне залы. 

СКІРГАЙЛА да Ягайлы.
Ды падыйдзі ты! Пацалуй руку!
Тут так прынята.
ЯГАЙЛА
З ранку часнаку
Я з’еў, бо ў Польшчы нейкая зараза.
СКІРГАЙЛА
Дык пацалуеш – і назад адразу.
ЯГАЙЛА, падышоўшы і пацалаваў

шы руку Ядзвізе, робіць крок назад і 
прыціскае руку да грудзей. 

Прыміце маё сэрца!..
ЯДЗВІГА
Я прымаю.
Хоць ува мне, здаецца, ёсць яно.
А ад мяне вы мусіце адно
Прыняць прызнанне: я не вас кахаю.
Каханым быў Вільгельм. 

Вы будзеце мне мужам.
Сціснуўшы кулакі, Ягайла пава

рочваецца, ідзе да выхаду, яго спыняе 
Скіргайла.

ЯГАЙЛА да Скіргайлы.
Прынізіць так! 

Нібы па мордзе гужам!..
РАДЛІЦА
Вялікі князь, чакайце! 

Вы не хлопчык,
Што на дзяўчынку 

можа ўскрыўдаваць!
Прад вамі каралева!
ЯГАЙЛА сам сабе
Курва маць!
Так пасадзілі хлопчыка на копчык!
ЯДЗВІГА
Co nam powiedział książę?
КРЫСЦІН
Ён дзікі ўсё ж, шалёны!
АЛЬЖБЭТА
Jadwiga! Co jest 

między nami uzgodnione?
ВІТАЎТ
Ягайла, ты куды?..
ЯГАЙЛА
Я сапраўды шалею…
(Паварочваецца да Ядзвігі.)
Прабачце, каралева!.. Разумею
Пачуцці вашы. Сам быў малады.

Цяпер я, можа, так кахаць не ўмею,
І, пэўна, вам Вільгельм мілейшы быў,
Але я адступнога заплаціў –
Аж дзвесце тысяч вашаму Вільгельму!
І ён узяў!..
АЛЬЖБЭТА
Вялікі князь, вы вельмі
Узбуджаны…
ЯГАЙЛА 
А хто мяне ўзбудзіў?..
Не вы. Прабачце. 
Калі саступіў,
Дык трэба саступаць!..
ЯДЗВІГА
Wilhelm pieniądze wziąłeś?
(Сама сабе.)
Курва маць!
(Да Вітаўта.)
Князь Вітаўт!..
ВІТАЎТ
Каралева…
ЯДЗВІГА
Вы Вільгельма
Пабачыце?..
ВІТАЎТ
Я думаю, што так.
Ён мне казаў, што будзе на вяселлі.
ЯДЗВІГА
Скажыце вы яму, што ён…
ВІТАЎТ
Што ён?..
ЯДЗВІГА
Што ён мастак
Цудоўны. І ягоную карціну
У каралеўскай спальні я пакіну.
ЯГАЙЛА
Чаго гэта яна з табой?..
ВІТАЎТ
Не знаю.
ЯДЗВІГА
Я вас, князь Вітаўт, часта ўспамінаю.
Ці праўду мне сказалі сёння днём,
Што вы маглі быць польскім каралём?
АЛЬЖБЭТА
Jagaiło polski król! Jagaiło 

mąż twój, Jadzya!
ЯГАЙЛА да Скіргайлы.
Ну ўсё... Засада, браце... Я ў засадзе...
УЛОДКА
Калі мы ў вас былі, усё было так нова



Для нас! Цікава так было... 
Але дамова

Дагутэль не падпісана... Прашу...
ЯГАЙЛА
Дазвольце мне... powiedzieć 

jedno słowo.
Вам, каралева, я прынёс душу.
Прынёс я сэрца Польшчы…
А дамову
Я ў спальні каралеўскай падпішу!
(Выходзіць.)
ВЭРДЭ
Co za gorąco! Wrząca woda w kadzi!
To jest miłość!.. 
АЛЬЖБЭТА
Гэта каханне, Ядзя…
Хоць нейкае не польскае каханне.
ЦЫРЫМОНІМАЙСТАР
Усіх чакаем заўтра на вянчанне!

ДЗЕЯ ДРУГАЯ, СЦЭНА ЧАЦВЁРТАЯ

4 жніўня 1392 года. Зала ў фальварку скарбу 
ВКЛ на беразе ракі Дзітвы пад Лідай. У зале 
лідскі стараста Бонча.

БОНЧА
Што дзеецца на свеце! Гэта жах!
Пасыпаўся з нябёсаў попел, прах!
Па ўсёй Літве знішчаюць старыну!
Ягайла абвясціў крыжовую вайну –
Сам у Літву вярнуўся, як вайна!
Згасіў агонь нязгасны Перуна!
Паўсюль кастры! 

Багоў літвінскіх паляць
На капішчах – і паляць нашу памяць!
Людзей, як быдла, гоняць у раку
Хрысціцца! Я такога на вяку
Сваім не бачыў! П’яныя паўсюды!
Давалі ў Вільні боты, світкі люду,
Дык там душыліся па іх! Па тры разы
Хрысціліся!.. Давалі абразы,
Дык хапалі – няма куды павесіць!
Паў-Вільні пахрысцілася за месяц,
Астатнія – хто ў поле, а хто ў лес…
Літву знішчаюць… 

Проста ў гліну месяць…
Нас праклялі Ярыла і Вялес…
Адна надзея ёсць: 

прагнаў Скіргайлу Вітаўт!

Той не казаў ужо: «Вітаю!» 
Толькі: «Вітам!»

Літву стараўся апалячыць так,
Як не стараўся ні адзін паляк!..
От наш народ! От ужо нашы людзі!
Усё адно ім – хоць кладзі на грудзі.
ВІТАЎТ увайшоўшы з Ганнай
Ты не хвалюйся… 

Выйдзе ўсё, як выйдзе.
БОНЧА
Калі б вы замак не спалілі ў Лідзе,
Дык выйшла б лепш.
ВІТАЎТ
Ну, трэба ж было гнаць
Скіргайлу!..
БОНЧА, падышоўшы да вакна.
А Ягайлы не відаць…
(Дастае шалік з куфэрка.)
Княгіня, гэта вам прынёс народ.
Лябяжы белы пух.
ГАННА
Ды ён для маладух!
А мне даўно не васямнаццаць год,
Як каралеве Ядзі…
БОНЧА, зноў зірнуўшы ў вакно.
Бончаў кот!
Ужо лятуць! Ужо карэта ў садзе!
А колькі іх! І не злічыць… Гурма!
(Хапаецца за галаву.)
Пітва дык ёсць на ўсіх – 

яды на ўсіх няма.
ВІТАЎТ
Шукай! Палякі любяць закусіць!
БОНЧА, выходзячы.
Прасіў жа вас я замак не паліць.
ЯГАЙЛА, з другога боку сцэны ўва
ходзячы з Ядзвігай і князем мазавецкім 
Генрыкам.
Княгіня!.. Князь!..
ВІТАЎТ, пацалаваўшы руку Ядзвізе, 
прывітаўшыся з Генрыкам і абдымаю
чыся з Ягайлам.
Як ты жывеш, Ягайла?
ЯГАЙЛА
Як можа жыць кароль? 

Спявайма ды гуляйма!
У Кракаве не тое, што ў Прапойску.
Ты войска зноў сабраў?
ВІТАЎТ
Не распускаў я войска.
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ЯДЗВІГА
Што вы, браты, адразу пра вайну?
(Адводзячы ўбок Ганну.)
Я тут князёўну бачыла адну,
Да вас падобную.
ГАННА
Яна дачка мая.
Мы аддалі яе за князя Васіля
Маскоўскага.
ЯДЗВІГА
А што ў пасаг?
ГАННА
Зямля. 
ЯДЗВІГА
А мы жывём з Ягайлам без дзяцей…
АНДРЭЙ, з’яўляючыся з братам 

Дзмітрыем.
Вы, мусіць, зачакаліся гасцей –
І мы прыпёрліся! 
Вялікі князь! Кароль!..
Хлеб-соль, кароль вам!..
ЯГАЙЛА не надта ветліва
І табе хлеб-соль.
ВІТАЎТ
Тады прашу за стол. 

Пакуль што без яды,
Але з вадой. 
ГЕНРЫК
Не выпіць шмат вады,
Калі няма яды. 
ВІТАЎТ
Накрытыя сталы!
І столькі там яды, 

што не з’ядуць валы.
(Сядаюць. У тарцы стала – каралева 

Ядзвіга.)
ЯДЗВІГА
Князь Генрык. Слова вам. 

Для ўдакладнення.
ГЕНРЫК, дастаючы пергамен.
Я коратка скажу 

пра сутнасць пагаднення, –
Якое рыхтавалі мы старанна, –
Паміж Ягайлам, Вітаўтам, 

Ядзвігаю і Ганнай.
Пачну адразу зблізку. Не здаля.
(Глядзіць пагадненне.)
Князь Вітаўт у Літве – 

намеснік караля,
Яму вяртаецца ягоная зямля,

На землі новыя займее ён правы
І можа тытул мець: вялікі князь Літвы
На ўсё яго жыццё. Але па сконе
Зямля і тытулы вяртаюцца кароне.
Для тых, хто мае нейкія сумневы,
Скажу, што гэта – воля каралевы,
Якая мэту мае ў тым адну:
Спыніць братазабойчую вайну.
ЯГАЙЛА
Дадаць хацела б нешта ты, Ядзвіся?..
ЯДЗВІГА
Вайне не скажаш проста так: спыніся.
Тут не адна патрэбна воля. Дзве.
Я веру, што вы спыніце яе,
І я хачу, каб вы ў тым пакляліся
На капішчы, 

дзе Зніч гарыць спрадвечны,
Дзе й выбрала я месца для сустрэчы.
ГАННА
Ты што… паганка, Ядзя?
ЯДЗВІГА
Не!.. Яны
Паганцы ў нас з табой. І вера даўніны
Мацнейшая для іх за нашу, Ганна, веру.
ГАННА
Якая вера даўніны? Хімеры!
Знічы ды ідалы! Курганы! Валуны!..
ЯДЗВІГА 
Дык я табе й кажу: паганцы ў нас яны.
Няхай клянуцца вечнаму Знічу.
ДЗМІТРЫЙ
Што мы маўчым, Андрэй?
АНДРЭЙ
Я, брат, таму маўчу,
Што слухаю – і чуць іх не хачу.
(Да ўсіх.)
Ягайла ўвесь у Польшчы ўжо жыве.
А мы жывем не ў Польшчы. У Літве.
ВІТАЎТ
Ён і ў Літве кароль!
АНДРЭЙ
Пытанне: чый кароль?
Літву жаруць ужо, як воўну моль,
Ксяндзы!.. Народ як голы быў, 

так ён і ходзіць голы, 
А на Літве кляштары ды касцёлы,
Нібы грыбы растуць… 

Ашмяны! Крэва! Солы!
Мы свае песні, мову пагублялі!
Усе князі па-польску мувіць сталі!



Прыйшлі ў касцёл. 
Ксёндз даў аплатку. З’елі –

Адразу прывілеі! І лілеі
Ім раздаюць… Вы можаце вярнуць
Зямлю і замкі брату караля,
Але ці вернецца да нас сама зямля?
Літвінская зямелька, а не тая,
Што тут па-польску моліцца, спявае…
ДЗМІТРЫЙ
Я тое самае магу сказаць.
Я не хачу ў сябе жыць па-чужому…
І за сваё мы будзе ваяваць.
Не аддамо сваё ніколі і нікому.
(Выходзяць.)
ЯГАЙЛА услед Андрэю і Дзмітрыю.
Ніхто не забірае! Аддае!..
ЯДЗВІГА да Ягайлы
Мне спадабаліся браты твае.
Я думала пра тое, што яны
Сказалі. Я з вугорскай стараны,
І ў Польшчы я старалася 

стаць полькай,
І стала ёй, але ўсе казкі, сны
З той стараны… З яе адной… І толькі…
(Бярэ пергамен, падпісвае, за ёй пад

пісваюць усе.)
Ну, што?.. Ідзіце клясціся, браты,
Пакуль для вас гарыць 

ваш Зніч святы.
(Вітаўт і Ягайла выходзяць.)
БОНЧА ўслед Вітаўту і Ягайлу, 

з’яўляючыся з глечыкам віна і хлебам
Чакайце! Я пітва прынёс, яды!..
У Ліду збегаў я… Туды… Сюды…
ГАННА да Ядзвігі.
Няхай яны адны 

паўстануць прад агнём,
А мы з табой пап’ём ды папяём!
(Да Бончы.)
Давай усё на стол!..
БОНЧА
Ой, бабанькі, нясу!..
(Сам сабе.) 
І так нясу, што яйцамі трасу. 
ЯДЗВІГА
Што ён сказаў?
ГАННА
Калі нясе, трасе.
ЯДЗВІГА
Я бачу, што нясе. А чым трасе?..

(Рагочуць.)
ГАННА
А ты вясёлая!
Не скажаш па табе,
Калі ў цябе карона на ілбе.
ЯДЗВІГА
І па табе не скажаш, калі княжыш…
А як ты ўратавала князя, скажаш?
ГАННА
Давай спачатку вып’ем!
ЯДЗВІГА
Я не п’ю...
ГАННА
Дык ты не пі! Я трохі налію…
ГЕНРЫК, забіраючы ў Ганны глечык
Рrzepraszam, pani, jest mężczyzna tutaj!
(Налівае.)
І co to jest?..
(Нюхае.) 
Па-мойму, барматуха. 
Ну, барматнём! За што мы, пані, п’ём?
ГАННА
Давай за тое вып’ем, што жывём!
Зо тое ўсё, што Бог і даў нам, і не даў,
За тое, каб табе дзіцятка Ён паслаў.
ЯДЗІВІГА
За гэта я таксама вып’ю, Ганна.
(Выпівае.)
ГЕНРЫК, выпіўшы, смакуе
На пах дых жах.. А выпіў – не пагана!
ГАННА да Ядзвігі
Тады давай спяём, калі ўжо п’ём!
ЯДЗВІГА
Калі ўжо п’ём, давай тады спяём!
ГЕНРЫК
Але я без музыкі не спяваю…
БОНЧА, адчыняючы куфэрак 
Спявайце! Я на дудцы падыграю!
(Грае. Ядзвіга ўскоквае.)
ГАННА
Вазьмі, Ядзвіга, шалік! Чысты пух!
Для гэтакіх, як ты! Для маладух!
Эх, ножку ўправа! Потым 

ножку ўлева!
Літвы княгіня! Польшчы каралева!
Граюць, пяюць, танцуюць, пера
мяшчаючыся ў глыбіню сцэны.
На авансцэне Вітаўт і Ягайла перад 
Знічом.
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ВІТАЎТ
Ты помніш, што наш дзед, 

князь Гедымін казаў?
Я старыны казаў ён, не знішчаў,
Яна сама сабою аджывала,
Танула ў водах, у кастрах згарала...
Вось так і вечны Зніч 

калісьці дагарыць,
Але не нам з табой яго гасіць.
ЯГАЙЛА
Мы можам па мінулым слёзы ліць,
Але зірні наўкол: балота, багна.
Я пагасіць наш вечны Зніч 

не прагну –
У вечнай багне не хачу я жыць.
А паў-Літвы яшчэ ўсё ў ёй жыве...
ВІТАЎТ
Ягайла... Ані ў Польшчы, ні ў Літве
Не падыму я меч, каб з тым мячом
Прыйсці аднойчы да твайго парога, –
І ў тым табе клянуся прад Знічом!..
ЯГАЙЛА
І я клянуся ў гэтым перад Богам. 

ДЗЕЯ ДРУГАЯ, СЦЭНА ПЯТАЯ
1399 год. Апошняе лета чатырнаццатага 

стагоддзя. Крэва, замак. Пакой у княскай вежы. 
У пакоі Прора. 

ГОЛАС
Гэй, Прора!
ПРОРА
Што?
ГОЛАС
Тут князь Андрэй! Пускаць?
ПРОРА
Калі гэта князёў вы не пускалі?
ГОЛАС
Чаго яны да нас? Табе сказалі?
ПРОРА
Зноў Свідрыгайла 

ўздумаў бунтаваць
У Віцебску. Яны яго сунялі.
Вязуць сюды. Не залівайце роў!..
АНДРЭЙ, уваходзячы.
Здароў быў, Прора!
ПРОРА
Будзь і ты здароў,
Бадай бы над табою поп зароў.

АНДРЭЙ
Найшчыра дзякую! 

Таго ж табе жадаю...
Браты прыехалі?
ПРОРА
Пакуль няма. Чакаю.
Ты, княжа, не крыўдуй... 
АНДРЭЙ
Чаго тут крыўдаваць!
З такім жыццём – чаго яшчэ жадаць?
ПРОРА
Жыццё наша такое, як мы самі.
Не ўмеем жыць. Адна вайна між намі.
АНДРЭЙ
З татарамі ваюем! З крыжакамі!
А што рабіць?..
ПРОРА
Я пра вайну з братамі.
Мы – сведкі, я і ты, і сведка Бог святы,
Што гэтак біць, як б’юць братоў браты,
Ніхто не біў ніколі і нікога!..
І помняць Каіна – і не баяцца Бога.
АНДРЭЙ
Ну, я не столькі сведка, колькі брат...
ПРОРА
Замнога вас, братоў... Бадай, зашмат
На бедную Літву...
АНДРЭЙ
Ты не бурчы, стары.
Калі абрыдла жыць, вазьмі й памры.
ПРОРА, падышоўшы да вакна.
Памру... Вунь Свідрыгайла 

ў кайданах.
Пры Вітаўце. Ягайле. Пры братах.
Тут Вітаўт пасядзеў – 

цяпер сядзець яму.
(Выходзячы.)
Чаму я тут?.. Не ведаю, чаму?
АНДРЭЙ
І я скакаў – каня ледзь не загнаў.
Чаго? Хай Свідрыгайла б крыўдаваў
На Вітаўта з Ягайлам без мяне...
Ды што ўжо!.. На вайне, як на вайне.
ЯГАЙЛА, увайшоўшы з Вітаўтам, 
Прорам і Свідрыгайлам.
Андрэй, вітаю! Рады, што жывы.
АНДРЭЙ
А я не рады, што жывыя вы.
ВІТАЎТ
Чаму без брата?



АНДРЭЙ
Надта шмат братоў.
ЯГАЙЛА
Пра гэтай й пагаворым.
(Да Свідрыгайлы.)
Ты гатоў?
Ты супакоіўся?.. Ты вокам не касі!..
(Да Проры)
Здымі з яго кайданкі... 
(Прора здымае кайданкі.)
Прынясі
Папіць, паесці...
(Да Свідрыгайлы.)
Сёння ты дасі
Тут клятву нам... 
СВІДРЫГАЙЛА
А ты мне Вільню даў?..
(Паказваючы на Вітаўта.)
Ну, добра: Вільню ты аддаў яму!
А Віцебск?.. Проста лоўчаму свайму
Аддаў ты Віцебск! Спадчыну аддаў
Таму, хто для цябе зайцоў ганяў!
І мне не бунтаваць? Абразу з’есці?
ПРОРА, з’яўляючыся.
Сабраў паесці. І гарэлку несці?
СВІДРЫГАЙЛА
А ёсць гарэлка, Прора?
ПРОРА, выходячы.
Не, няма.
ЯГАЙЛА
Тут, Свідрыгайла, файная турма.
СВІДРЫГАЙЛА да Ягайлы.
Ты ў Кракаве садзіў мяне. 
(Да Вітаўта.)
Ты ў Вільні.
Чым лепш у Крэве?
ЯГАЙЛА
Стражнік болей пільны.
ВІТАЎТ
Мы пра цябе клапоцімся, павер ты.
Тут горы. Лес. Тут свежае паветра.
І яйкі... куры... малако... каровы...
ЯГАЙЛА да Свідрыгайлы.
Ты чуў?.. Ён тут сядзеў. 

Глядзі, які здаровы.
Як быццам з лазні 

толькі што вярнуўся.
СВІДРЫГАЙЛА
Ён дыхаў тут. А бацька задыхнуўся.
Дык што са мною будзе? Што і як?..

ЯГАЙЛА
З табой і гэтак можа быць, і так...
Мы з Вітаўтам Літву збіраем у кулак,
З удзельных княстваў 

робім мы дзяржаву,
І нам не трэба гэтулькі князёў,
Якія валадараць не па праву –
Па запаветах, чутых ад дзядоў!
Няма дзядоў тых! 

Скончыўся той свет!
Сягоння я, кароль – 

твой дзед і запавет!
Ты, як малітву, мусіш гэта знаць.
А будзеш бунтаваць ды замінаць,
Дык хоць ты брат...
СВІДРЫГАЙЛА
Што ты махаеш мечам?
Хто даражэй табе? 
(Паказваючы на сябе, 

потым на Вітаўта.)
Брат родны ці стрыечны?
Чаму не я, а ён вялікім князем стаў?
ЯГАЙЛА
Бо ён збіраў Літву. Маю малітву знаў.
Уцяміў ён, на чым Літве стаяць!
І хто працягне так, як ён, 

Літву збіраць,
Хоць братам ён мне будзе, хоць нікім,
Вялікім князем стане ўслед за ім!
Я ўсё табе сказаў... Ты – выбірай.
СВІДРЫГАЙЛА
Што выбіраць... 

Калі бацькоўскі край...
І дзе мне жыць яшчэ... 

І паміраць мне дзе...
Я клясціся не буду... На вадзе
Напісаны ўсе клятвы... Ці на гразі...
Але я буду тут вялікім князем!
А, можа, нават буду каралём!
ПРОРА, уваходзячы.
Во, медавуха ёсць. І каралям нальём...
(Ставіць паднос на стол.)
Частуйцеся...
ВІТАЎТ
Што гэта на падносе?..
ПРОРА
Дык марцыпаны вам... Калі ты пан,
То маеш марцыпан, 

як з даўніны вялося.
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ЯГАЙЛА
А помніце, як мы да юшкі ў носе
За іх лупіліся? Па праўдзе. 

Без падману.
Хто ўсе насы паб’е, таму і марцыпаны!
Ніхто і не злаваў, 

забыўшыся пра боль.
СВІДРЫГАЙЛА
Ты раз мне гэтак даў, 

што я ўзляцеў пад столь,
Так лупануў, нібы не брат я родны.
Цяпер бы я табе...
ЯГАЙЛА
Давай цяпер! Я згодны!
Давайце ўсе! Двубой высакародны!
Хто ўсім насы паб’е, 

той сярод нас кароль.
(Закасваючы рукавы.)
Ну, што, браты? Закасвай рукавы!
Біць так, каб не раструшчыць галавы.
І толькі ў нос.
АНДРЭЙ
Але пад носам зубы.
ЯГАЙЛА
Ну, можна па зубах, але не груба.
Хто першы?..
ВІТАЎТ 
Маладзейшы хай пачне.
СВІДРЫГАЙЛА 
Дык, значыць, я... 

А хто супраць мяне?
ВІТАЎТ
Ягайла... Той, 

хто ўспомніў пра двубой.
СВІДРЫГАЙЛА, закасваючы 

рукавы
Не, Вітаўт. Я б хацеў пачаць з табой.
ВІТАЎТ
Са мною, дык са мной. Давай! 

Ну!.. Нападай!..
СВІДРЫГАЙЛА
Спачатку, Вітаўт, ты мне ў скулу дай,
Каб раззлаваць мяне... 

Ты ўсё ж старэйшы...
ВІТАЎТ, б’ючы.
На!.. 
На! На! На! На!..
СВІДРЫГАЙЛА, павярнуўшыся да 

Проры.
Скула ў мяне скрывілася адна?

Ці дзве ён мне звярнуў?..

ПРОРА
Адну. Але да чуба.
СВІДРЫГАЙЛА, з рыкам кінуўшыся 
на Вітаўта.
Цяпер мне напляваць, 

ці груба, ці не груба.
Звярну скулу табе і выб’ю зубы!..
Гатова! Юшка!.. Вітаўт, адыходзь.
Андрэй, твая чарга.
АНДРЭЙ
Перапачыў бы хоць.
СВІДРЫГАЙЛА
Нічога. Каралём перапачну.
Ну! Левай! Правай! 

Правай! Левай! Ну!
Яшчэ адсюль! Адгэтуль!.. Пацякла...
АНДРЭЙ, адной рукой трымаючыся 
за нос, другой мацаючы па кішэнях.
Насоўка дзе?.. Я браў яе... Была...
ЯГАЙЛА, падаючы насоўку
Мне не спатрэбіцца... 

Вазьмі, Андрэй, маю.
СВІДРЫГАЙЛА, падышоўшы да 
стала і кінуўшы ягаду ў рот.
Я каралеўскі нос пяшчотна разаб’ю
І ласкава табе я зубы выб’ю...
Ягайла, прапаную просты выбар:
Спачатку зубы, ці спачатку нос?..
Вунь Прора марцыпаны нам прынёс,
Дык пакуль зубы ёсць, 

ты з’еў бы марцыпаны...
(Б’е.)
Вось так – па праўдзе! 

Гэтак – без падману!
Я ўсяк умею – ты мяне вучыў!
І нават гэтак даць, каб ты спачыў,
Магу я, але гэтак біць не стану,
Каб не раструшчылася галава!..
ЯГАЙЛА
Ты раззлаваў мяне!.. І я цябе дастану!..
СВІДРЫГАЙЛА 
Давай! Ну, даставай!.. 
ЯГАЙЛА, б’ючы.
Раз-два, раз-два, раз-два!..
І юшка!..
СВІДРЫГАЙЛА, выціраючы рот.
Не!.. Гэта маліна з рота...
(Рыкае, нападаючы.)
Я зараз адаб’ю табе ахвоту
Маліну трушчыць на маіх зубах!



Ба-бах! Ба-бах, ба-бах!.. 
Вікторыя, кароль!
Маёй насоўкай выцерці дазволь...
ЯГАЙЛА
Ты мне і праўда зубы выбіць мог...
ПРОРА, набраўшы вады ў кубак і 

паліваючы спачатку Ягайлу, пасля ўсім.
Здурнелі ўсе на свеце, бачыць Бог.
На марцыпаны зубы засталіся?..
ВІТАЎТ, мыючыся.
Ты, Свідрыгайла, болей так не біся...
СВІДРЫГАЙЛА 
А як мне біцца? Біцца, каб не біць?
Я так не ўмею...
ЯГАЙЛА
Ладна. Будзем жыць.
Я сам прапанаваў, дык што цяпер.
(Да Свідрыгайлы.)
Ты толькі так не рыкай. Ты ж не звер.
Культура быць павінна на Літве.
АНДРЭЙ, мыючыся.
А гэта праўда, што мядзведзь жыве
З табой у Кракаве?
ЯГАЙЛА
Так, я яго прывёз.
ПРОРА, выходзячы.
Мядзведзь у Кракаве! 

Зайздросны лёс!
ЯГАЙЛА
Я вас усіх хацеў у Кракаве сабраць.
Каб паказаць вам свет. 

Вас свету паказаць.
СВІДРЫГАЙЛА
А то мы там не бачылі чагосьці!
Я ў кракаўскай турме 

паўгода парыў косці,
Калі мяне ты ў госці запрасіў!..
ЯГАЙЛА
Вось ты да Вітаўта 

нянавісць, злосць таіў...
СВІДРЫГАЙЛА
Я не таіў!
ЯГАЙЛА
Тым больш... А ён мяне маліў
Памілаваць цябе... І за цябе пакляўся
Быць верным мне...
СВІДРЫГАЙЛА
Браты... Навошта здаўся
Я вам усім?

ЯГАЙЛА
Бо мы – твае браты!
Калі адыйдзе Вітаўт, станеш ты
Вялікім князем.
СВІДРЫГАЙЛА 
Вы мяне дурыць
Сабраліся? Так танненька купіць?.. 
Дык я за вас каштую не танней!
ЯГАЙЛА, схапіўшы Свідрыгайлу 
загрудкі.
Як сыйдзе Вітаўт! І не днём раней!
А да таго ні бунтаў, ні вайны!
АНДРЭЙ
Ну, я прыпух ад гэткай навіны.
Набілі морду, кроў дасюль цячэ,
Пасля сказалі, што дадуць яшчэ.
Я, можа, і дурны, але не ем я мух!
І гэту навіну не з’ем, як муху...
ВІТАЎТ
Божа!..
Андрэй! Ва ўсім адзін ты варты двух!
Ды двух князёў вялікіх быць не можа!
Адзінства – шлях Літвы! 

Ты на шляху не стой!
Змяцём, Андрэй! 

Ты можаш хоць з Масквой,
Хоць з крыжакамі 

зноўку дамаўляцца,
Змяцём з Масквой і з крыжакамі!..
АНДРЭЙ
Мне баяцца?..
(Устае.)
ВІТАЎТ
Чакай, Андрэй! Прашу цябе застацца!
Праз нейкі месяц б’емся мы з Ардой!
І нам стаяць плячо ў плячо з табой!
Такі наш лёс!..
(Андрэй налівае кілішак, выпівае і 
сядае.)
СВІДРЫГАЙЛА 
Вы жартам, ці ўсур’ёз?
ЯГАЙЛА
Пра што ўсур’ёз?
СВІДРЫГАЙЛА 
Пра зубы і пра нос.
Хто морды ўсім набіў, 

дык той і князь вялікі?..
(Паўза. Ягайла не вытрымлівае, 
смяецца. За ім Вітаўт, Андрэй, сам 
Свідрыгайла. Усе рагочуць.)
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ЯГАЙЛА, адсмяяўшыся.
Вось пра мяне ў Еўропе кажуць: дзікі.
А паказаў бы я Еўропе вас...
СВІДРЫГАЙЛА 
А выпіць нам не час?
ЯГАЙЛА
Бадай што, час.
АНДРЭЙ
Ды я ўжо выпіў...
ВІТАЎТ
Выпіў ты за нас...
Цяпер мы вып’ем за цябе, Андрэй!
За брата нашага... Жыві і здаравей!
(Спяваюць.)
Гой, літвіны, гой,
Сонца над Літвой,
Калі сонца над Літвою,
Час жыта жаць.
Час жыта жаць,
У снапы вязаць,
І цапамі весела на таку скакаць.
Гой, літвіны, гой!
Хмары над Літвой!
Калі хмары над Літвою,
Час ваяваць.
Час ваяваць,
Конікаў сядлаць,
Шаблямі ды дзідамі хмары разганяць.
Гой, літвіны, гой,
Гора за гарой,
Калі гора за гарою, час баляваць.
Час баляваць,
Чаркі падымаць,
Жоначку на ложачку час пакалыхаць.
ЯГАЙЛА
За Крэва п’ю – за княжы мой вянец!
Я некалі зраблю з яго сталец!..
ПРОРА, уваходзячы.
Кароль... Ягайла... З Кракава ганец...
ЯГАЙЛА
Што там такое?... Што такое там?..
ПРОРА
Я не магу сказаць... 

Няхай ён скажа сам...
ЯГАЙЛА
Чаму не можаш?.. Зуб баліць?

 Шчака?!.
(Прора моўчкі выходзіць. Уваходзіць 

Ганец.)

ГАНЕЦ
Кароль, памерла вашая дачка,
Што толькі нарадзілася... І жонка...
ЯГАЙЛА
Што жонка?..
ГАНЕЦ
Захварэла. Смерць дзіцёнка
Яна, магчыма, не перажыве...
ЯГАЙЛА
Маўчы, ганец! Як хочаш жыць, 

маўчы!
ГАНЕЦ
Яна прасіла быць... Хоць днём, 

хоць уначы...
ЯГАЙЛА
Ніколі ж не прасіла ні аб чым!..
ГАНЕЦ
Паклон прасіла перадаць Літве.
(Кланяецца. Выходзіць.)
ЯГАЙЛА
Зноў Бог маё жыццё на часткі рве.
А я ў яго паверыў... І багоў
Паганскіх папаліў... Касцёлаў,

 кляштароў
Набудаваў... Я думаў: будзе рады...
А Ён мне зноў пад дых! На крыж мяне

 Ён зноў!..
У чым тады Ягоная спагада?
І што тады Ягоная любоў?

ДЗЕЯ ДРУГАЯ, СЦЭНА ШОСТАЯ

Лета 1399. Каралеўскі замак у Кракаве. 
Спальня каралевы Ядзвігі. У спальні Ядзвіга 
на ложку ў падушках, пакаёўка Стася, 
доктар, ксёндз.

ЯДЗВІГА да Стасі, якая прыбірае, 
прычэсвае Ядзвігу.
Адкуль ты, Стася?
СТАСЯ
З Нальшы, каралева.
ЯДЗВІГА
А дзе ёсць Нальша?
СТАСЯ
Дзе Літва. Дзе Крэва.
ЯДЗВІГА
У Крэве я была. Дванаццаць год таму.
З Ягайлам, з каралём… Я глянуся яму
Такая сёння?.. Толькі, як на троне,



Ты пасадзі мяне… 
Вышэй… Прыпадымі…

Сама я не магу… За плечы абдымі…
Дык глянуся такая?.. Побач з ім…
СТАСЯ
Няма на гэтым свеце і на тым
За каралеву прыгажэй красы…
Яшчэ паправім трохі валасы.
ЯДЗВІГА
А ты была на свеце тым?
СТАСЯ
Бывала.
ЯДЗВІГА
І што там бачыла?
СТАСЯ
Не заўважала
Ніякай розніцы. Такі ж набор пакут
І радасцяў людскіх. Што там яно,

 што тут: 
Спакусаў вельмі шмат, 

а грошай вельмі мала.
КСЁНДЗ
Ты б языком падлогу падмятала,
Каб у мяне служыла!..
СТАСЯ
Я павінна
Такое слухаць?.. Я вам не анучка!
Князёўна я! Я Маргера праўнучка,
Які стрыечным братам Гедыміна
І дзядзькам Кейстута з Альгердам

 быў!
Я каралю праз Маргера радня!..
ДОКТАР
Ды ціха, ціха! Не бывае дня,
Каб вы не пасварыліся… Забыў
Я зноў праз вас даць зёлкі каралеве.
СТАСЯ, дапамаючы Ядзвізе выпіць 

зёлкі.
Сама я назбірала іх у Крэве,
Дай Божа, каб яны дапамаглі…
КСЁНДЗ
Дзе тое Крэва! На краі зямлі.
Чаго вы, каралева, там былі?
ЯДЗВІГА
Дык там і вы былі. 

Касцёл там асвячалі.
Ці вы былі, а дзе былі, не зналі?..
Я чую: ён ідзе… Вышэй, вышэй мяне…
Каб як на троне… Можа, у кароне?

СТАСЯ
Давайце ў ёй, калі ўжо як на троне.
(Надзявае карону, папраўляе валасы.)
Ой, ваша прыгажосць Ягайлу скалане!
ЯДЗВІГА
І шалік мой накінь на плечы мне…
(Стася накідвае на плечы Ядзвігі 
белы шалік, падараваны Ганнай.)
ЯГАЙЛА, з’яўляючыся, да доктара.
Ці я ўвайсці магу?
ДОКТАР
Вы тут кароль… Вы вольны…
ЯДЗВІГА
Ягайла, гэта ты? 

Няхай расчыняць вокны…
ДОКТАР да Ягайлы
Не лепшы дзень сягоння. Мокрадзь.

 Золь.
ЯДЗВІГА
Мне сёння лепш…
ДОКТАР да Ягайлы сцішана.
Баюся я, кароль,
Што лепш апошні раз.
ЯДЗВІГА
Прашу я выйсці вас.
ЯГАЙЛА
Ды ксёндз тут мусіць быць…
ЯДЗВІГА
Кароль!.. Ты можаш 

вокны расчыніць?
(Ягайла робіць знак, каб усе выйшлі. 
Ксёндз запальвае свечку, усе выхо
дзяць. Ягайла расчыняе вокны.)
Ты можаш падысці… 

Пацалаваць руку…
Калі наеўся нават часнаку.
(Ягайла падыходзіць, цалуе, 
адыходзіць.)
Так, як упершыню… Цяпер як слуп 

не стой…
ЯГАЙЛА
Я буду на зямлі і пад зямлёй
Стаяць прад каралеваю маёй.
ЯДЗВІГА 
Прысядзь, Ягайла…
ЯГАЙЛА
Дзе ты загадаеш?
ЯДЗВІГА, здымаючы карону і 
пад соўваючыся.
Што ж ты за муж такі, калі не знаеш,
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Дзе тваё месца каля жонкі ў ложку?..
ЯГАЙЛА, сядаючы.
Спакусліва з-пад коўдры 

высунь ножку –
І я ўваскрэсну, як не паміраў!
ЯДЗВІГА
Хто напісаў?
ЯГАЙЛА
Князь Маргер напісаў,
Калі быў малады. Ён у свае гады
Ваяка быў. А заадно й віція…
ЯДЗВІГА
Ён забіваў людзей?.. А ты, Ягайла?..
ЯГАЙЛА
Тыя,
Каго я забіваў, маглі забіць мяне.
ЯДЗВІГА
А страшна на вайне?
ЯГАЙЛА
Спачатку. Потым – не.
ЯДЗВІГА
Як у мяне з табой. 
ЯГАЙЛА
Я быў такі страшны?
ЯДЗВІГА
Быў не такі, як сніўся… Тыя сны
Забыліся… Забыўся нават ён…
ЯГАЙЛА
Вільгельм?
ЯДЗВІГА
Вільгельм…
Ён – мой апошні сон.
ЯГАЙЛА
Я часцяком той сон успамінаў.
ЯДЗВІГА
І раўнаваў?
ЯГАЙЛА
У карты абыграў,
Каб ён і пра мяне не забываў.
ЯДЗВІГА
Ты з ім гуляў у карты?
ЯГАЙЛА
Я гуляю
З усімі і ва ўсё. Нікога не змушаю, 
Ён сам прапанаваў. Я з ім гульнуў –
І дзвесце тысяч адкупных вярнуў.
На іх табе пярсцёнкаў накупіў.
ЯДЗВІГА
На дзвесце тысяч?..

ЯГАЙЛА
Не. Астатнія прапіў.
ЯДЗВІГА
Жартуеш… Вось адкуль 

палац мой новы…
Ды ўсё адно – палова…
ЯГАЙЛА
А палову
Аддаў я Вітаўту ў казну Літвы.
ЯДЗВІГА
Усё жыццё варагавалі вы…
ЯГАЙЛА
Ды што ты, не… Такая ў нас гульня.
Нам без яе ўжо не прыжыць і дня.
ЯДЗВІГА 
Не знала я, што Стася вам радня…
Чаму ты не казаў?
ЯГАЙЛА
Далёкая… Па дзедзе…
ЯДЗВІГА
Дык і на пахаванне ён прыедзе?
ЯГАЙЛА
Хто?
ЯДЗВІГА
Вітаўт.
ЯГАЙЛА
На якое пахаванне?
ЯДЗВІГА
Мне сёння трохі лепш было ад рання,
А зараз зноўку горш…
ЯГАЙЛА
Мая ты яска…
ЯДЗВІГА
Ты б расказаў, кароль, 

для яскі сваёй казку
Пра каралеву… Як жыла-была…
Ты мала быў са мной…
ЯГАЙЛА
Даруй… Дзяржава… Справа…
ЯДЗВІГА
Ягайла, гэта я – твая дзяржава.
Я каралева ў ёй…
ЯГАЙЛА
Ты каралева ў ёй…
ЯДЗВІГА
Але Літвой тваёй 
Так і не стала… Мусіць, месца мала
Для дзвюх у сэрцы…
ЯГАЙЛА
Ты адна ў ім!



Другой няма! Ніколі не бывала!..
ЯДЗВІГА
Дык вось я і кажу, што месца ў сэрцы

 мала.
Таму так цісне. Потым разарвецца
І спыніцца…
ЯГАЙЛА
Не рві маё ты сэрца…
ЯДЗВІГА
Не рваць тваё?.. Дык я тваё й не рву…
Хай б’ецца ў Польшчы… 

Вернецца ў Літву…
Ты помніш, мы былі з табой у Крэве…
Быў дождж такі… Залева… І ў залеве
Маланкі бліскалі, качаліся грамы –
Такі быў Божы жах на свеце ўсім, а мы
Стаялі на гары… Забылася, якой…
Як звалася гара?
ЯГАЙЛА
Ярылавай гарой.
ЯДЗВІГА
Ярылавай. Я ўспомніла… І ты,
Хоць побач з той гарой 

касцёл стаяў святы,
Сказаў мне распрануцца… Я змагла…
ЯГАЙЛА
Ты, як багіня, на гары была…
ЯДЗВІГА
І ты на той гары, як бог, мяне кахаў…
А калі сціхла ўсё, ты мне сказаў,
Што бога я зачала ад Ярылы…
Ды бога я табе не нарадзіла…
Не нарадзіла нават каралёў…
ЯГАЙЛА, гладзячы Ядзвігу па валасах.
Нічога, мая любая, нічога…
ЯДЗВІГА
Нікога я не выпрасіла ў Бога!..
Не ведаю, што я ў жыцці такога
Зрабіла, што пракляў ён нашу кроў?..
ЯГАЙЛА
Ты нарадзіла для мяне любоў…
ЯДЗВІГА
А потым мяне голую павёў
Ты да ракі… Там шмат было народу,
А мне было не сорамна… І ў воду
Зайшла з усімі я… 

Зрабіла першы крок
Я да тваёй Літвы… І нехта мне вянок
Надзеў на галаву… Мяне за рукі ўзялі
І павялі… І ціха заспявалі…

(Спявае ціха.)
Купалінка, купалінка, цёмная ночка,
Цёмная ночка, а дзе ж твая дочка?.. 
ЯГАЙЛА
Чаму ты змоўкла?
ЯДЗВІГА
Бо памерла дочка…
Ты бачыў, у яе такія вочкі,
Як у цябе… Валошкамі цвілі…
Ягайла, каб усе яны былі
Жывымі… нашы дзеці… нарадзілі
Сваіх дзяцей… а тыя ўжо сваіх…
І калі б мы з табой прыйшлі да іх…
Праз пакаленні… разам пасадзілі
Усіх… што б ты сказаў ім?..
ЯГАЙЛА
Я б сказаў
Пра тое, як кахаў цябе… Кахаў
Каханнем тым, што выбрана не намі,
А Богам выбрана, што на сваім вяку
Я праз цябе з віною і грахамі
Прайшоў, нібы праз горную раку,
Дзе берагі іскрылі, як каралі,
Дзе й следу не пакінула брыда!..
Што не баюся Божага суда,
Бо ты мяне абмыла, як вада,
Якою пры хрышчэнні абмывалі.
(Урываецца сразняк, які тушыць 
свечку, падхоплівае і выносіць у вакно 
шалік Ядзвігі.)
ЯДЗВІГА
Што гэта?.. Хто?.. Мне стала страшна,

 мілы.
ЯГАЙЛА
Не бойся. Свечку ветрам загасіла.
(Абдымае Ядзвігу, бярэ з падушак, 
люляе.)
ЯДЗВІГА
Вось мы з табой з’явіліся… жылі…
Скажы… а мы шчаслівымі былі?
ЯГАЙЛА
Чаму спытала ты?
ЯДЗВІГА
Бо паміраю.
Паабяцай, Ягайла…
ЯГАЙЛА
Абяцаю…
ЯДЗВІГА
Глядзі… Там, у вакне… 

Там нейкі белы птах…
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ЯГАЙЛА
Так, белы птах…
ЯДЗВІГА
Ягайла, ён за мною…
Паабяцай, што як мяне 

трымаеш на руках,
Люляеш, як дзіця, 

таксама Польшчу будзеш
Трымаць, люляць… 

Калі мяне забудеш,
Яе не забывай… 

Хай будзе Бог з табою…
З маёю Польшчай… і тваёй Літвою…
Ягайла…
ЯГАЙЛА
Што?..
ЯДЗВІГА 
Якое…
ЯГАЙЛА
Якое – што?..
ЯДЗВІГА
Якое сэрца ўсё ж… малое…
ЯГАЙЛА, люляючы Ядзвігу, ціха, 

скрозь слёзы пяе. 
Купалінка, купалінка, цёмная ночка,
Цёмная ночка, а дзе ж твая дочка?..
ГОЛАС
Памерла каралева! Гэты боль
Не спыніць сэрца Польшчы! 

Сэрца б’ецца,
Хоць і баліць…
ЯГАЙЛА
Ядзвігай боль завецца…
ГОЛАС
Няхай жыве кароль
Літвы і Польшчы!..
ЯГАЙЛА, цалуючы Ядзвігу.
Хай жыве кароль…
Мелодыя «Купалінкі», якая ўсё цішэй.

ДЗЕЯ ДРУГАЯ, СЦЭНА СЁМАЯ
1434 год. Палац караля ў Гародні. Зала 

прыёмаў з каралеўскім тронам і сталом для 
гасцей. Каля расчыненага вакна, у якім на 
сцішаную мелодыю «Купалінкі» накладваецца 
салаўіны спеў, – Прора, стары слуга вялікага 
князя Ягайлы, цяперашняга караля Польшчы 
Уладыслава. У вакне з’яўляецца Любоў, яна ж 
Літва (прывід).

ЛЮБОЎ
Вітаю, Прора! Як жывеш, стары?..

Не пазнаеш?.. 
ПРОРА
Цьфу, гарам ты гары!
Спалохала!.. 
ЛЮБОЎ
Не дзіва. З той пары,
Як развіталіся, амаль жыццё прайшло.
ПРОРА
Амаль жыццё… Амаль… Прайшло, 

як не было…
Чакай, цябе ж забілі! Цела ў роў
У Крэве кінулі. Ці ты жыва, Любоў?
ЛЮБОЎ
Любоў не памірае. Я жыва.
І я цяпер Любоў, і я – Літва.
ПРОРА
Ты стала прывідам?
ЛЮБОЎ
Я так бы не сказала.
Каб стала прывідам, 

Літвой бы я не стала.
А ты кім стаў?
ПРОРА
Кім быў… Служу, каму служыў.
ЛЮБОЎ
І многіх ты на службе задушыў?
ПРОРА
Жыццё ўсё тое ж, дык і служба тая…
Пакуль у свеце ёсць каму служыць,
Заўсёды будзе ў ім каго душыць.
ЛЮБОЎ, саскокваючы з падваконня 

і праходзячы да стала.
А як жыве кароль?
ПРОРА
Жыве і памірае.
ЛЮБОЎ
Ну, так усе жылі. І нават каралі…
ПРОРА
Не думаю, што так усе жылі.
Ён як бы і жывы, ды ў ім 

змярцвела кроў,
Душа змярцвела ў спевах «салаўёў»,
Што каралю пяюць пра здраду

 каралевы…
Ён звар’яцеў пад гэтыя напевы,
А «птушкі» не стамляюцца спяваць,
Каб зганьбіць каралеву, каб не даць
Сынам яе назвацца каралямі,
Як салаўі завуцца салаўямі,
Хай нават бацька іх не з салаўёў…



Трох жонак меў кароль, 
але не меў сыноў.

Чацвёртая нарэшце нарадзіла
За ўсіх траіх. «А скуль такая сіла
З’явілася ў старога караля,
Якога зачакалася зямля?» –
Пытацца сталі ўсе. Маўляў, не Бог,
А нехта іншы ў гэтым дапамог.
ЛЮБОЎ
Але ж сыны падобны да яго.
ПРОРА
Так. І яшчэ да брата аднаго
Стрыечнага…
ЛЮБОЎ
Ну, гэта ты пляткарыш!
Ты князю Вітаўту дасюль 

адпомсціць марыш,
Што збег з турмы, цябе абхітраваў!
ПРОРА
За што купіў, за тое і прадаў
Я ўсё, што наспявалі салаўі…
Яшчэ ў Ягайлы дзве дачкі былі, 
Якіх дзве першых жонкі нарадзілі,
Але яны нядоўга пражылі,
І кажуць, што адну з іх атруцілі.
Ядзвігу. Ёй Ягайла даў імя
У памяць першай жонкі – і дарма,
Бо маладая мачыха была
Раўнівая, жыцця ёй не давала…
Яна са свету падчарку й звяла,
Каб тая каралеваю не стала,
Каб не паўстала на шляху сыноў...

Хай гэта плёткі ўсё, якіх нямала
Плятуць пра каралеў і каралёў,
Але на белым свеце ўсе пакуты
Ад іх. Ад плётак. Ад людской атруты. 
Такі закон. 
ЯГАЙЛА за дзвярыма. 
Гэй, Прора!
ПРОРА
Гэта ён!..
(Спяшаючы да дзвярэй.)
Стой! Ты куды, Літва?
ЛЮБОЎ, сядаючы на трон.
На польскі трон!
ЯГАЙЛА, уваходзячы ў расчыненыя 

Прорам дзверы.
Ідзі! І каралеву прывядзі.

(Праходзіць да вакна, у якім гучнее 
салаўіны спеў; стаіць, слухае.)
ЛЮБОЎ напявае.
Купалінка, Купалінка, цёмная ночка,
Цёмная ночка, а дзе ж твая дочка…
ЯГАЙЛА, павярнуўшыся і пад сле
павата ўглядваючыся ў Любоў.
Ядзвіга? Ядзя?.. Не ўставай, сядзі…
Былое бачу, быццам скрозь завею.
Мая Ядзвіся тут?.. 
ЛЮБОЎ
Не. Тут – твая Літва.
ЯГАЙЛА
Літва? На польскім троне?.. 
(Сціскае скроні.)
Галава
Мне так баліць, што я не разумею…
Ты жонка першая, якую я кахаў?
ЛЮБОЎ
Не. Я Літва, якую ты прадаў
За польскі трон.
ЯГАЙЛА
Ты мне дачка? Ядзвіга?
ЛЮБОЎ
Зацьменне наплыло на розум твой,

 як крыга…
Была я маці некалі тваёй,
Была табе і жонкай, і дачкой,
Пакуль ты волі не прыняў чужой – 
І для цябе я падчаркай не стала.
ЯГАЙЛА
Як хораша ты зараз праспявала
Купалінку… Яшчэ раз праспявай.
ЛЮБОЎ
Ягайла! Ты прадаў бацькоўскі край!
Там песень для цябе не засталося!
ЯГАЙЛА
У голасе тваім шуміць калоссе…
Даспелае… Час поле дажынаць…
Самому коласам пакласціся 

ў пракосе…
ВІТАЎТ, з’яўляючыся з прымасам 
Польшчы Войцехам Ястшэмбецам 
і кра каўскім біскупам Збігневам 
Алясніцкім.
Не, каралі не могуць паміраць,
Калі захочуць! А тым болей тут,
Дзе ты згадзіўся на ганебны суд
Над каралевай. Ён яшчэ ідзе…

 / 43У л а д з і м і р    Н я к л я е ў



д з е я с л о ў44     /

ЯГАЙЛА
І што яна сказала на судзе?
ЯСТШЭМБЕЦ
Што каралю не здраджвала ніколі
Ні па сваёй, ні па чыёйсьці волі.
Так, пане біскуп?
АЛЯСНІЦКІ
Так. І паклялася ў тым,
Што верная была. Але затым
Кляліся сведкі ў іншым, і казалі,
Што ў спальні Соф’і ўсё ж 

яны бывалі,
Што не любіла Соф’я адзіноты,
Што больш у ёй прывабнасці, 

чым цноты, –
І гэта сёння чулі ўсе ў судзе…
ЯГАЙЛА
Якія сведкі? Хто яны? І дзе?!.
Назваць усіх мне зараз! Паіменна!
І ўсіх на кол! 
АЛЯСНІЦКІ
Там рыцары, кароль.
І калі ты дазволіш…
ЯГАЙЛА
Не!
ЯСТШЭМБЕЦ
Дазволь
Усіх іх выслаць з Польшчы патаемна,
І каралеву выслаць разам з імі,
З усімі служкамі і лёкаямі ўсімі.
ЯГАЙЛА істэрычна. 
Куды?!.
ВІТАЎТ
У Друцк! Адкуль яе ты ўзяў.
ЯГАЙЛА
А хто мне ў Друцку ўзяць яе сказаў?
Хто мне яе сасватаў?
ВІТАЎТ
Я сасватаў.
ЯГАЙЛА
І падзяліўся ёй са мной як з братам!
ВІТАЎТ
Што ты вярзеш?
ЯГАЙЛА
Ты мне за бацьку помсціш!
А я не забіваў яго! Ты помніш,
Як кляўся я табе: «Не забіваў!»
ВІТАЎТ
Я жонкі свайго брата не жадаў!
Ягайла! Ты апошні розум страціў,

Калі шукаеш здраду жонкі ў браце!
Ды я не прагну помсты. Бачыць Бог,
Я сто разоў табе адпомсціць мог
У бітвах тых, дзе мы да спіны спіна
Стаялі ад відна і да цямна!.. 
ЯСТШЭМБЕЦ
Там, дзе не можа разлучыць вайна,
Там лёгка можа разлучыць жанчына.
(Расчыняюцца дзверы, у якія Прора 
прапускае Соф’ю.)
АЛЯСНІЦКІ
Вось і яна…
СОФ’Я
Каго я разлучыла?
Касцёл з царквою? 
АЛЯСНІЦКІ
Польшчу і Літву!
СОФ’Я
Літвінка я! І я Літвой жыву!
(Да Ястшэмбеца.)
І калі ойча выслаць мяне хоча
Туды, дзе я жыву, 

дык калі ласка, ойча!
ЯСТШЭМБЕЦ
Я служка Божы. Я не высылаю
Нікога і нікуды…
СОФ’Я да Ягайлы.
Заклінаю
Паверыць мне, кароль! 

Няма за мною здрады!
А вышліце мяне, палякі будуць рады,
Бо гэта стане доказам віны,
Нявернасці маёй, і нашыя сыны
Па спадчыне не стануць каралямі!
ЛЮБОЎ
Якія спрэчкі дзіўныя між вамі…
АЛЯСНІЦКІ
А гэта пані – хто?
СОФ’Я
Літва мая.
Калі вы суд наладзілі, дык я
Паклікала яе на дапамогу,
Бо давяраю толькі ёй і Богу.
АЛЯСНІЦКІ
Але не давярае Польшча вам.
Ні вам і ні паганскім тым багам,
З якімі ладзіце вы гульбішчы і танцы!
Паганцы вы!
ЛЮБОЎ
І што, калі паганцы?



Затое на каленях не стаім
Ні перад кім!.. Навошта ж, ойча, вы
Паганца-караля ўзялі з Літвы,
А потым і літвінку-каралеву?
Бо на сваіх у вас няма спадзеву!
Бо, каб не мы, дык быў бы вам канец
Пад Грунвальдам!.. І чым, 

святы айцец,
За гэта вы аддзячылі? Паклёпам!
На каралеву рынуліся скопам,
Каб не пусціць на трон яе сыноў!

І Вітаўт пра карону Польшчы зноў
Задумаўся сівою галавой… 
Усёй крывёю зжыўшыся з Літвой,
Ты вырашыў памерці з Польшчай,

 княжа?
Яна ўжо ў ложак да цябе не ляжа,
Халодным будзе польскі ложак твой.

А ты, кароль?.. Стаіш тут, як пабіты!
Літве ты здрадзіў! Мне! 
(У бок Соф’і.)
Яна – табе! 
І квіты!
А то прывыклі: толькі вам гуляць!..
ВІТАЎТ
Ты, Соф’я, ведала, каго ў падмогу

 зваць.
(Да Любові.)
Скажы мне, дзе цябе я бачыць мог?
Не помню…
ЛЮБОЎ
Але гэта помніць Бог.
ВІТАЎТ
Дазволь сказаць два словы ў абарону…
Я для Літвы хацеў здабыць карону –
Не для сябе. І ў гэтым прысягаю!
ЛЮБОЎ, сыходзячы з трона.
Я і ў вянцы някепска выглядаю!
(Да Ягайлы.)
А ты карону жонцы перадай.
Яна тут пастаіць за наш крывіцкі

 край,
За Крэва крэўнае, за родныя

 Гальшаны,
І каралеўскі род наноў пачне 

з Гальшан!..
ЯСТШЭМБЕЦ
У вас, прабачце мне, у галаве туман…

ЛЮБОЎ
Уся гісторыя і лепіцца з туману!
Хіба не так?
ЯГАЙЛА, сядаючы на трон
Наўкол – адзін падман...
Не веру вам! Нікому! Здрада ўсюды!
Усе вы здрайцы тут. Усе вы – юды!
(Па чарзе да Соф’і і Вітаўта.)
Ты прадала! І ты мяне прадаў!
Ты здрадзіла ў каханні! Ты – у бойцы!
СОФ’Я
Кароль!.. Гасподзь цябе вар’яцтвам

 пакараў...
ЛЮБОЎ
Для тых, хто здраджваў сам і забіваў,
Усе на свеце здрайцы і забойцы.
ЯГАЙЛА
Каго забіў я?
ЛЮБОЎ
Ты забіў Любоў!
ВІТАЎТ
Я ўспомніў! Божа мой!..
ЛЮБОЎ да Ягайлы.
Паслухай салаўёў,
Яны табе пра гэта праспяваюць!
ЯГАЙЛА
Забіў Любоў?.. Адно і тое зноў
Сабакі брэшуць, людзі паўтараюць:
Прадаў Літву!.. А дзе была б Літва,
Каб з Польшчай я не падпісаў угоду?
Каб з Захаду тэўтонцы, а з Усходу
На нас Арда напала і Масква,
Дык дзе была б Літва, пытаю я,
І Польшча дзе была б?.. Нідзе! 

Нас бы не стала!
Была б з усходу руская зямля,
А з захаду тэўтонская!.. Ці мала
Было дзяржаў, якіх прапаў і след, 
Бо пыхі шмат было, а сілы не хапала,
Каб выжыць, не пакінуць гэты свет!..
ЛЮБОЎ
Ды я і без цябе нікуды б не прапала!
І Соф’я без цябе не прападзе!..
(Да Ястшэмбеца.)
Што б ні казалі пра яе ў судзе,
Але ў яе – усе правы на трон,
Калі ваш суд не плюне на закон,
Паверыўшы тым плёткам, 

што за тронам!
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ЯСТШЭМБЕЦ
Правы на трон акрэслены законам:
Па спадчыне перадаецца ён.
Калі ж нашчадкаў не займелі вы,
У каралеўскай рады ёсць правы
Галасаваннем выбраць караля.
ЯГАЙЛА
Абраны ўжо кароль! І гэта – я!
ЯСТШЭМБЕЦ, працягваючы руку 

да Алясніцкага, які падае яму пергамен. 
Вы Вунію, кароль, 

дасюль не падпісалі!
Ні ў замку крэўскім, ні, як абяцалі,
У спальні каралевы! Тут няма
Пячаткі вашай! Вітаўта пячатка!
ЯГАЙЛА, устаючы з трона
Вы хочаце пачаць усё спачатку?
Ці хочаце сказаць мне, што дарма
На радзе за мяне галасавалі,
Што лепш бы брата каралём абралі?..
Дык я паўвека ваш кароль! І кропка!
ЯСТШЭМБЕЦ, кладучы пергамен 

на стол.
Але без подпісу дамова – пшык...

 падробка...
І можа суд дамову не прызнаць,
Або прызнаць яе – 

як з Вітаўтам угоду,
Якую князь вялікі можа падпісаць
Як валадар Літвы...
(Бярэ са стала і падае Вітаўту пяро.)
ЯГАЙЛА, становячыся насупраць 

Вітаўта.
Якую асалоду
Магу ў жыцці я мець пад самы скон!
Ну, брат, давай!.. Прадай Літву 

за трон!
ЛЮБОЎ
Хачу, каб вы ўсе ведалі... Дзіця
Ад Вітаўта ў мяне...
ВІТАЎТ
Не можа быць!.. Хаця...
СОФ’Я
Князь Вітаўт!.. Вы ж старэйшы 

за Ягайлу!..
ЛЮБОЎ наіграна да Соф’і.
Што ж ганіш ты майго? 

Хіба твайго я ганю?
АЛЯСНІЦКІ
Прашу на хвілю змоўчаць мілых дам.

(Паўза.)
ВІТАЎТ, ломячы пяро 
Я ні Літву, ні брата не прадам!
ЯГАЙЛА, узяўшы са стала аблом
ленае пяро. 
Тады пад Вуніяй я стаўлю подпіс сам.
(Падпісвае пергамен. Дастае з шуф
лядкі і кладзе на стол яшчэ адзін 
звітак.)
А гэты ліст – дадатак да дамовы:
Нашчадкам мной пакінутае слова.
(Падае пергамен Ястшэмбецу.)
Вось згода з вамі. 
(Падае звітак і працягвае руку 
Ві таўту.)
Вось згода між братамі,
Паміж нашчадкамі, паміж сынамі...
ВІТАЎТ, павагаўшыся, бярэ звітак і 
паціскае руку Ягайлу.
Каб не была Літва ў руках чужых...
ЯГАЙЛА
Мы будзем вечна ў ёй гаспадарамі!
Каб мае дзеці сталі каралямі,
Я прызнаю 
усіх іх
за сваіх!
Я веру каралеве!..
ЛЮБОЎ
Ён не псіх...
ЯСТШЭМБЕЦ
Я сам вар’ятам хутка стану з вамі.
Нашто тады наладзілі вы суд?
ЯГАЙЛА, падымаючы рукі ўгору.
Пра гэта там скажу... 
(Цяжка ідзе да трона, сядае.)
Хоць, зрэшты, можна й тут...
Цікава стала мне: а што гэта за люд,
З якім я жыў? 

Хто быў са мною побач?
Жыццё маё даўно зайшло за поўнач,
І ранку ў ім ужо не наступіць,
Атручана яно і здрадамі, і помстай,
І найдзіўней з таго ўсяго, што помню:
Як соладка было атруту піць
З рук тых людзей, 

якіх любіў найболей,
Праз боль якіх я сам канаў ад болю...

Я быў не тым, кім свет мяне лічыў,
І, можа быць, не так жыццё пражыў,



Як мусіў бы пражыць, 
і будучыя суддзі

У часе тым, дзе ўжо мяне не будзе,
Пачнуць судзіць мяне і вінаваціць,
Што страціў тое я, 

што мог не страціць,
Згубіў усё, што не згубіць я мог, –
І калі я ступлю за цемру, за парог,
Дык не знайду, зірнуўшы ў небыццё,
Чым апраўдацца ў смерці за жыццё...

Хіба што запытаюся я ў іх,
У часе тым, у суддзяў новых тых:
Скажыце мне, вы самі ўсё зрабілі,
Што вы маглі зрабіць? 

Айчыну збераглі,
Каб вас нашчадкі вашы не судзілі?..
Дык вось, мы ўсё зрабілі, што змаглі,
А вы судзіце... 
(Праз доўгую паўзу.)
Вітаўт... 
(Вітаўт падыходзіць да трона.)
Мне пара...
Мне сёння снілася Ярылава гара,
Зімовая, і мы з табой на санках
Ляцім з яе – і марым аб каханках,
Аб жонках, 

што народзяць дзетак нам...
Усё збылося... Дзякуй салаўям...

(Салаўіны спеў у вакне.)
ВІТАЎТ, заплюшчваючы Ягайлу вочы.
Заціхлі салаўі. Апошні праспяваў.
ЛІТВА, цалуючы Ягайлу, ціха.
І ўсё ж, Ягайла, ты мяне прадаў...
ЯСТШЭМБЕЦ
Памёр кароль...
(Да Соф’і з паклонам.)
З хвіліны гэтай вы
І Польшчы каралева, і Літвы!
СОФ’Я да Вітаўта.
Вялікі князь!.. Што там?.. 

У звітку тым?
ВІТАЎТ, разгарнуўшы звітак, да 
Соф’і.
Усім чытаць? Ці вам?..
ЯСТШЭМБЕЦ
Цікава ўсім,
Што ён сказаў, сыходзячы да Бога...
ВІТАЎТ, пачакаўшы, пакуль Соф’я 
згодна кіўне і паказваючы разгорнуты 
пергамен.
Тут чысты ліст... І подпіс... 

Больш нічога...
АЛЯСНІЦКІ 
Ён і па смерці ўсіх нас абхітрыў!
ВІТАЎТ, скручваючы пергамен.
Што ж, некалі, як жыў ён, кім ён быў,
Напіша нехта за яго самога.

Кастрычнік 2019 – кастрычнік 2020, Лунд (Швецыя) – Крэва – Мінск.
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À пà÷àлîñÿ ўñ¸ ç äà÷íàãà буìу. Жûлі ñàбå лþäçі, жûлі, 
äû ðàптàì уñіì çàкàðöåлà ìåöü ñâàå øэñöü ñîтàк çÿìлі ç 
íåâÿлі÷кàй õàткàй і ãу÷íàй íàçâàй – äà-÷à. І çàкðуöілàñÿ, і 
пàíåñлàñÿ. Пàõàпàлі íіø÷ûìíуþ çÿìліöу, íà ÿкîй і пàöåлі 
кîжíû âûõàäíû, пðû÷ûì ç äîбðàй âîлі. Мàå бàöüкі тðû-
ìàліñÿ äîñûöü äîўãà. Âÿñкîâûÿ äçåöі, ÿíû âûäàтíà ўÿўлÿлі 
ñàбå, øтî тàкîå пðàöà íà ãэтàй ñàìàй çÿìлі. Àлå пà÷уöö¸ 
кàлåктûâіçìу àäîлåлà íàðэøöå і іõ. Пðàўäà, бàöü кà ÿø÷э 
âàãàўñÿ, і ў ÿкàñöі кàíтðîлüíàãà ñтðэлу ìàöі пàâåçлà ÿãî 
(íу і ìÿíå, ìàлîãà) íà лåöіø÷à äà çíà¸ìûõ, кàб пàãлÿäçåў, 
пàçàйçäðîñöіў лþäçÿì...

Еõàў ÿ ç âÿлікàй íåàõâîтàй, пàкîлüкі пðàжûў уñå ñâàå 
øàñíàööàöü ãîä у Ãðîäíå і ç пàãàðäàй, ÿк і ўñå ãàðàäñкіÿ äçåöі, 
ñтàâіўñÿ äà âÿñкîâàй пðàöû. À äà÷à õібà íå тàÿ ж â¸ñкà?

Ãàñпàäàðû лåöіø÷à ñуñтðэлі íàñ ç àбäûìкàìі і пà-
öàлуíкàìі, ÿк ñàìûõ ðîäíûõ лþäçåй. Хуткà ÿ çðàçуìåў 

Віктар Варанец

...Кнігі – гэта душа чалавецтва. 

А душа не прадаецца.. .

Сэкс, кнігі і каханне
Аповесць

проза

пр
о

за



÷àìу. Мû бûлі пåðøûìі íàâåäâàлüíікàìі іõ у÷àñткà і пåðøûìі ñâåäкàìі 
іõ пðàöîўíàãà пîäçâіãу. Íà ãэтûì íåâÿлі÷кіì кàâàлà÷ку ñкàìÿíåлàй ãліíû 
ÿíû ўìуäðûліñÿ ðàçбіöü ãðàäкі, пàñàäçіöü äðэâû і ўçâåñöі äâуõпàâÿðõîâуþ 
øпàкîўíþ. Ãэтûÿ ўжî íåìàлàäûÿ лþäçі пðûìуñілі çðàбіöü íàñ âîñåì кðу-
ãîў пà ў÷àñтку, âûñлуõàöü бÿñкîíöуþ ãіñтîðûþ пðà ñàìààõâÿðíуþ пðàöу, 
кіñлуþ ãлåбу, кàøтîўíû тàðôÿíік і öуäû äà÷íàй àðõітэктуðû. Íàðэøöå 
ñåлі çà ñтîл пàä ñåткàй ÷эçлàãà âіíàãðàäу. Ãàñпàäàð íàліў ìуж÷ûíàì ãàðэл-
кі, äàìàì – íåйкàй âіøí¸âàй íàліўкі і ў çàäуìåííàñöі пàãлÿäçåў íà ìÿíå.

– Ñàøу кàìпîту, – тут жà пàäàлà ãîлàñ ìàöі.
Ãàñпàäàð уçÿў плÿøку ç íàліўкàй і ø÷îäðà плþõíуў ìíå ў øклÿíку.
– Кàìпîту! – пàíі÷íà ўñклікíулà ìàöі.
– Дûк ãэтà àìàлü кàìпîт, – çàðàãàтàў ìуж÷ûíà.
– Òàäû і ìíå тàкîãà ж кàìпîту! – пà÷уў ÿ çà ñпіíàй äçÿâî÷û ãîлàñ.
Дà ñтàлà ç ðîâàðàì у ðукàõ íàбліжàлàñÿ тàкàÿ íіøтî ñàбå äçÿў÷ûíà ў 

ñукåíöû ў ãàðîøàк.
– Ãэтà íàøà äà÷кà Íàñтà, – ç ãîíàðàì ñкàçàлà ãàñпàäûíÿ. – Âу÷ûööà ў 

äçÿâÿтûì клàñå і íà àäíûÿ пÿö¸ðкі. Áуäçå пàñтупàöü у ìåäûöûíñкі.
– Òîй ÿø÷э буäçå äîктàð, – уñìіõíуўñÿ Íàñт÷ûí бàöüкà. – Ñÿäàй кàлÿ 

кàâàлåðà, à тî ¸í íåйкі пàõìуðíû ўâåñü ÷àñ.
Íàñтà õуöåíüкà плþõíулàñÿ íà лàâу, і ÿ àä÷уў, ÿк ÿå ñöÿãíî àãí¸ì àпà-

лілà ìàþ íàãу. Ãàñпàäàð ñкàçàў пåðøû тîñт, і äàлåй уñ¸ пà÷àлîñÿ íàíîâà: 
ðàçìîâû пðà ўãíàåííі, ðàñàäу, àãуðкі. Íàñтà íàõілілàñÿ äà ìÿíå.

– Пàйøлі íà ðэ÷ку, à тî çâàð’ÿöååì àä ãэтàãà кàлãàñу.
Я çãîäíà кіўíуў ãàлàâîþ. Мû ўñтàлі і âûйøлі ç-çà ñтàлà. Çäàåööà, íіõтî 

ãэтàãà і íå çàўâàжûў.
– Пàåäçåì íà ðîâàðû, – çàãàäàлà äçÿў÷ûíà. – Òû кðуöіø пåäàлі, à ÿ 

пàкàçâàþ äàðîãу.
Я, íå âåäàþ÷û øтî àäкàçàöü, çíîў ìîў÷кі õітíуў ãàлàâîþ.
– À тû íå íÿìкî âûпàäкàì? – çàöікàâілàñÿ Íàñтà. – Хîöü іìÿ ñкàжû ñâà¸.
– Ñàøà, – буðкíуў ÿ, çлуþ÷ûñÿ і íà ñÿбå, і íà ãэтàå íÿäîбðàå äçÿў÷î.
– Ужî лåпåй, – лàãîäíà ўñìіõíулàñÿ Íàñтà. – Пàåõàлі, Ñàøà.
Яíà ўлàäкàâàлàñÿ íà ðàìå, і ÿ пà÷àў ðàçãàíÿöü ðîâàð пà çàðîñлàй тðàâîþ 

äàðîçå. Âåöåð ãулÿў Íàñт÷ûíûìі âàлàñàìі, і ÿíû ãàðэçліâà кàçûтàлі ìíå 
íîñ і ø÷îкі. Àä äçÿў÷ûíû пàõлà íå÷ûì пðûåìíà-õâàлþþ÷ûì, і ÿ äîбðà 
ðàçуìåў, øтî тðэбà íåøтà ñкàçàöü, і àбàâÿçкîâà ðàçуìíàå, àлå ў ãàлàâå 
бûлà ñуöэлüíàÿ пуñтэ÷à. Хâіліí пðàç пÿöü ìû ўбà÷ûлі âуçкуþ, ìåтðû 
íà тðû, ðà÷улку ç бåðàãàìі, ãуñтà çàðîñлûìі бэçàì. Íàñтà ñàñкî÷ûлà ç 
ðîâàðà, âûìàâілà: “Кðî÷ çà ìíîй”, – і пàйøлà куäûñüöі пðàç õìûçíÿк. Я 
лåäçüâå пðàбіўñÿ ç ðîâàðàì. І пðàç іìãíåííå ìû àпûíуліñÿ íà ìàлåíüкàй 
утулüíàй пàлÿíöû, ç тðîõ бàкîў àкðужàíàй куñтàìі бэçу. À кðûõу íіжэй 
бåлû пÿñî÷àк лàñкàâà пåñöілі õâàлі ðà÷улкі.

– Áуäçåì купàööà! – çíîў çàãàäàлà äçÿў÷ûíà, ñкіíулà ç ñÿбå ñукåíку 
і ў ÷ûðâîíûì купàлüíіку кіíулàñÿ ў пðàçðûñтûÿ õâàлі ðàкі. Я пðûñåў íà 
бåðàçå і пà÷àў íàçіðàöü çà ¸й. Òûì бîлüø, øтî ãэтà ìíå пàäàбàлàñÿ. Íàñтà 
тûì ÷àñàì âûíûðíулà, пàâÿðíулàñÿ тâàðàì äà ìÿíå і ãу÷íà пðàкðû÷àлà:

– Чàãî ñÿäçіø? Мàðø у âàäу!
– Дû плàўкі íå çàõàпіў, – кðûõу ñàðîìåþ÷ûñÿ, àäкàçàў ÿ.
– Ëåçü у тðуñÿлÿõ! Хтî тут öÿбå ўбà÷ûöü.
Я пàäíÿўñÿ і çàì¸ð, íå âåäàþ÷û, øтî ðàбіöü. Àлå ãэтà âåäàлà Íàñтà. Яíà 

âûñкà÷ûлà íà бåðàã, ðûўкîì ñöÿãíулà ç ìÿíå øàðàâàðû і øтуðøкàìі пàãíàлà 
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ў âàäу. Мû пà÷àлі плàâàöü, ãàíÿööà àäíî çà àäíûì, äуðэöü íà ўñþ ãàлàâу. 
À çàтûì, ñтîìлåíûÿ і çàäàâîлåíûÿ, лÿжàлі íà ö¸плûì пÿñî÷ку і ãлÿäçåлі ў 
блàкітíàå íåбà. Íå÷àкàíà ðукà äçÿў÷ûíû лÿãлà íà ìàþ ðуку. Я çíåðуõîìåў. 
À Íàñтà, íàâàт íå пàâàðî÷âàþ÷û äà ìÿíå ãàлàâû, пàклàлà ìàþ ðуку íà ñâàå 
äîñûöü ðàçâітûÿ ãðуäçі. У ìÿíå àжíî âûñàõлà ў ðîöå. Ãðуäçі бûлі ìÿккàâà-
тà-пðуãкіÿ, жûâûÿ. Íàñтà пàâÿðíулàñÿ äà ìÿíå бîкàì, уâàжліâà пàãлÿäçåлà 
ў âî÷û і пðûпàлà ñâàіìі âуñíàìі äà ìàіõ. Я, çäàåööà, ñтðàöіў пðûтîìíàñöü.

– Ñàøà! Íàñтà! – пà÷уліñÿ ãàлàñû íàøûõ бàöüкîў. Мû ñпàлîõàíà 
ўñкî÷ûлі і пà÷àлі íàöÿãâàöü ñâàå ìàйткі. Пåðøàй ç пàлÿíкі âûñкà÷ûлà 
äçÿў÷ûíà. Дàлåй ç ðîâàðàì ç’ÿâіўñÿ і ÿ.

– Ñàøà, у íàñ öÿãíік пðàç пàўãàäçіíû. Штî тû ñàбå äуìàåø? – ç äàкîðàì 
пðàìîâілà ìàöі. Àлå äуìàöü ÿ ўжî íå ìîã. Я бûў çàкàõàíû.

Íàñтупíû ðàç ÿ ñуñтðэў Íàñту, кàлі пàñтупіў íà ôілôàк Ãðîäçåíñкàãà 
ўíіâåðñітэтà іìÿ Яíкі Купàлû. Я ñтàÿў кàлÿ ñтэíäà ç ðàñклàäàì çàíÿткàў. 
І ўбà÷ûў ÿå. Íàñтà пàâîлüíà іøлà пà кàліäîðû, çàñÿðîäжàíà ãàðтàþ÷û 
íåйкуþ кíіãу. Кàлі äçÿў÷ûíà пàðàўíÿлàñÿ ñà ìíîй, ÿ öіõåíüкà âûìàâіў:

– Пðûâітàííå, Íàñтà.
Яíà íà іìãíåííå пåðàâÿлà пîçіðк íà ìÿíå, øту÷íà ўñìіõíулàñÿ і пàкðî-

÷ûлà äàлåй. Àлå пðàç пàðу кðîкàў ñпûíілàñÿ, пàâÿðíулàñÿ і пà÷àлà пілüíà 
ўãлÿäàööà ў ìîй тâàð.

– Ñàøà? – íàðэøöå çàпûтàлàñÿ ÿíà.
– Òàк, Ñàøà, – àäкàçàў ÿ.
Íàñтà пàäûøлà бліжэй.
– Якіì öуäàì тû тут?
– Âу÷уñÿ íà пåðøûì куðñå ôілôàкà. À тû?
– À ÿ íà äðуãіì ãіñтàðû÷íàãà.
– À ÿк жà ìåäûöûíñкі?
Íàñтà ўñìіõíулàñÿ:
Íåðэàліçàâàíàÿ ìàðà бàöüкîў.
Ãу÷íà çàçâіíåў çâàíîк íà çàíÿткі.
– Мû пàâіííû ñуñтðэööà, Ñàøà, – кàìàíäíûì ãîлàñàì àбâÿñöілà 

äçÿў÷ûíà. – У ñубîту пðûйäçåø äà ìÿíå ў ãîñöі ãàäçіí ãэтàк у âîñåì 
âå÷àðà. Âîñü àäðàñ.

Яíà âûöÿãíулà ç кіøэíі íåйкуþ кàðтку, ñуíулà ÿå ìíå ў ðукі і пàбåãлà 
äàлåй пà кàліäîðû. Я çіðíуў íà кàðтку: “ã. Ãðîäíà, âул. Ñтàðàìûñкàÿ, 12. 
Çàбÿãàліíà Àíàñтàñіÿ Іâàíàўíà”. Ãэтà ж тðэбà, íàâàт âіçітîўку ìàå.

Ці тðэбà кàçàöü, ç ÿкіì íåöÿðпåííåì і õâàлÿâàííåì ÿ ÷àкàў ñубîтû. Ãэтà 
бûлі ñàìûÿ äîўãіÿ äâà äíі ў ìàіì жûööі. І äîìà, і íà çàíÿткàõ пåðàä âà÷àìі 
ñтàÿў àäçіí і тîй жà ìàлþíàк: ìû ç Íàñтàй лÿжûì íà бåðàçå ìàлåíüкàй ðàкі…

Íàðэøöå íàäûøлà äîўãà÷àкàíàÿ ñубîтà. Я пàâåäàìіў бàöüкàì, øтî іäу íà 
äçåíü íàðàäжэííÿ ñÿбðà, пðûñтîйíà àпðàíуўñÿ і âûйøàў íà âуліöу. Òðэбà 
бûлî âûðàøûöü äâà âàжíûÿ пûтàííі. Пåðøàå: öі буäуöü бàöüкі Íàñöі ў 
õàöå? Àäñþлü âûöÿкàå äðуãîå: купіöü тîðт öі бутэлüку âіíà? І пàìûліööà 
íåлüãà íі ў ÿкіì ðàçå. Òàìу пà÷àў íÿñпåøíà ðàçâàжàöü. Кàлі бàöüкі ў õàöå 
і ìÿíå тðэбà іì пàкàçàöü, тî íàâîøтà пðûçíà÷àöü ÷àñ àжíî íà 20 ãàäçіí? 
Çðу÷íåй çàпðàñіöü íà àбåä. Кàлі ìû пàâіííû пàйñöі ў ÿкîå кіíî, тûì 
бîлüø бåññэíñîўíà çàпðàøàöü ìÿíå äàõàтû: пàкулü пðûâітàåìñÿ, бàöüкі 
çàпûтàþöü пðà ìÿíå, ìàіõ бàöüкîў, пðîйäçå тîðбà ÷àñу. Íàўðàä öі Íàñтà 
тàк çìÿíілàñÿ, øтî пàлþбілà ñÿìåйíû экñтðûì. Хут÷эй çà ўñ¸ бàöüкîў 
äîìà íÿìà. Òàìу тðэбà бðàöü âіíî. І ÿ пàкðî÷ûў äà кðàìû.



Ñтàðàìûñкуþ, 12 ÿ çíàйøîў äîñûöü õуткà, і бåç ÷âэðöі âîñåì ñтàÿў 
кàлÿ äâуõпàâÿðõîâàãà äîìà äçåâÿтíàööàтàãà ñтàãîääçÿ пàбуäîâû, кàлі 
âåðûöü øûлüäà÷öû íà ñöÿíå. Хâіліíàк пÿöü âûðàøûў пà÷àкàöü, кàб ужî 
íå пàäуìàлà, øтî тàк õà÷у ÿå пàбà÷ûöü. І ñтàў пàâîлüíà пðàãулüâàööà пà 
âуліöû. І тут ñтðàøíàÿ äуìкà çàõлûíулà ìÿíå: “À ÷ûì ìû буäçåì уâåñü 
âå÷àð çàйìàööà ç Íàñтàй?”

Òэàðэтû÷íà äà ñэкñу ÿ бûў пàäðûõтàâàíû äàўíî: âûñлуõàў øìàт пàðàä 
і тлуìà÷эííÿў àä âîпûтíûõ тàâàðûøàў, пðàãлåäçåў íåкàлüкі ôілüìàў àäпà-
âåäíàãà çìåñту пà âіäэà. Àлå âîñü пðàктû÷íû ìîй âîпûт бûў ðîўíû íулþ. 
І ãэтà ìÿíå ìîöíà õâàлÿâàлà. Кàлі ў Íàñтû тàкі ж âîпûт, ÿк і ў ìÿíå, тî, 
пà-пåðøàå, öі çàõî÷à ÿíà íà пåðøûì ñпàткàííі çàíÿööà ñэкñàì? Я, íàпðû-
клàä, пàлåçу äà ÿå, à ÿíà äàñöü ìíå ў ìîðäу і âûñтàâіöü çà äçâåðû. À кàлі 
ÿ íå пàлåçу, à ¸й õàöåлàñÿ б? Пàäуìàå, øтî іìпàтэíт, і çíîў жà âûñтàâіöü 
çà äçâåðû. À ÿк äàâåäàööà, õî÷à ÿíà öі íå? У ôілüìàõ уñå õî÷уöü…

Пàãлÿäçіì ç іíøàãà бîку. Íàñтà ўжî ç âîпûтàì. Я äà ÿå лåçу, àлå íå 
тàк, ÿк пðàâілüíà тðэбà. Яíà ðàññìÿåööà: “Дûк тû ÿø÷э ў äçÿâîöкàñöі!” і 
àäпðàâіöü äàäîìу ñпàöü. Яø÷э лåпåй.

Àä тàкіõ äуìàк ÿ àжíî ўçìàкðэў. Çіðíуў íà ãàäçіííік: 20.10. À бîã тû 
ìîй, ñпàçíÿþñÿ! Я ўçлÿöåў íà äðуãі пàâåðõ і íàöіñíуў ãуçік çâàíкà. Дçâåðû 
тут жà àä÷ûíіліñÿ. Íà пàðîçå ñтàÿлà Íàñтà ў кàðîткіõ øîðöікàõ, ìàå÷öû 
і пðûâåтліâà ўñìіõàлàñÿ.

– Ñпàçíÿåöåñÿ, ìàлàäû ÷àлàâåк.
– Çàблукàў тðîõі, – ðàçãублåíà ñõлуñіў ÿ. Íàñтà àäûøлà ўбîк і ðукîþ 

çàпðàñілà пðàõîäçіöü у õàту. Штî ÿ і çðàбіў.
– À äçå äàìå кâåткі? – çíîў çàпûтàлà äçÿў÷ûíà. Я ìàøûíàлüíà пðàöÿã-

íуў ¸й пàкåт ç бутэлüкàй âіíà. Яíà çàçіðíулà ў пàкåт і ãу÷íà çàðàãàтàлà:
– À âû пðàктû÷íû ìàлàäû ÷àлàâåк. Àä÷уâàåööà âîпûт…
Мû пðàйøлі ў ãàñöіííû пàкîй, äçå ўжî бûў ñàбðàíû íåâÿлі÷кі жуðíàлü-

íû ñтîлік. Íà іì ñтàÿлà бутэлüкà “Мàðöіíі”, íà тàлåðöû лÿжàлі ìàлåíüкіÿ 
бутэðбðîäû ç ікðîй, у âàçå àäñâå÷âàлі жîўтûìі бàкàìі ìàíäàðûíû.

– Ñÿäàйöå, Àлÿкñàíäð, – Íàñтà пàкàçàлà ìíå ðукîй íà кðэñлà. –  
À âàøà âіíî ìû пàкіíåì äà íàñтупíàãà ðàçу.

Яíà àäкðûлà äçâåðöû блîкà, пàñтàâілà туäû пàкåт, çà÷ûíілà і ñåлà ў 
кðэñлà íàñупðàöü ìÿíå. Çàтûì àäкðûлà “Мàðöіíі” і íàпîўíілà ôужэðû 
àìàлü äà âåðõу.

– À ÿ пðà öÿбå, Ñàøà, ÷àìуñüöі íå ðàç ўñпàìіíàлà. Çäàâàлàñÿ, і ñуñтðэлі-
ñÿ àäçіí ðàç, і пðàбûлі ðàçàì уñÿãî íі÷îãà. À âîñü çàпàў у äуøу. Òàìу і 
çäçіâілàñÿ, кàлі ўбà÷ûлà âà ўíіâåðñітэöå. Çäçіâілàñÿ і ўçðàäàâàлàñÿ. Дàâàй 
âûп’åì çà ãэтуþ íåñпàäçÿâàíуþ ñуñтðэ÷у.

Мû äçûíкíулі ôужэðàìі і âûпілі äà äíà. Íàпîй пàäàўñÿ пðûтàðíà-
ñàлîäкіì. Дçÿў÷ûíà пілüíà ãлÿäçåлà íà ìÿíå, àìàлü íå ìіðãàþ÷û.

– À øтî тû тàк ãлÿäçіø íà ìÿíå? – пàöікàâіўñÿ ÿ.
– Як тàк? – пåðàпûтàлà Íàñтà.
– Íåÿк íàñкðîçü.
– Ãлÿäжу і äуìàþ, öі ãэтà ўñ¸ тîй жà íàіўíû õлîп÷ûк ç ìàйãî äçÿöіíñтâà?
Я тут жà пàñуðîâåў.
– Íіÿкі ÿ íå íàіўíû і íå õлîп÷ûк!
Уçÿў бутэлüку і íàпîўíіў ôужэðû. Íàñтà çàñìÿÿлàñÿ, çàплÿñкàўøû ў äàлîíі.
– Òîй жà, тîй жà. Âîñü, і âуñíû íàäçüìуў, і бðîâû íàñупіў – тàкі äà-

ðîñлû і ñуð’¸çíû. Íу äîбðà, ñкàжû тû тîñт.
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Òîñт у ìÿíå бûў пàäðûõтàâàíû ç у÷àðàøíÿãà äíÿ. Я пàäíÿўñÿ і, ìàкñі-
ìàлüíà íàäàþ÷û ãîлàñу ìужíàñöі, пðàìîâіў:

– Çà кàбåт, ÿкіÿ ðîбÿöü ñàпðàўäíûõ ìуж÷ûí ø÷àñліâûìі!
І íàãбîì âûпіў. Íàñтà çíîў ÷àìуñüöі çàñìÿÿлàñÿ, кðûõу àäпілà ñà ñâàйãî 

ôужэðà і ўçÿлà ìÿíå çà ðуку.
– À ñàпðàўäíûÿ ìуж÷ûíû тàíöуþöü?
– Òàк, тàíöуþöü. Àлå çâû÷àйíà пàä ìуçûку, – àäкàçàў ÿ.
– Длÿ âàñ лþбû кàпðûç, пàíå! – âåñåлà пðàìîâілà äçÿў÷ûíà, пàäûøлà 

äà ìуçû÷íàãà öэíтðà і íàöіñíулà кíîпку. Пàкîй íàпîўíіўñÿ öуäîўíûì 
ãîлàñàì Джî Дàñэíà. Я пàäíÿўñÿ ç кðэñлà і àä÷уў, ÿк ìàðöіíі ãулÿå ç ìàіì 
âåñтûбулÿðíûì àпàðàтàì. Íàñтà пàäûøлà äà ìÿíå, àбíÿлà, пðûтулілàñÿ. І 
ìû пà÷àлі íàø пàâîлüíû тàíåö. Цÿжкà ñкàçàöü, кîлüкі ¸í öÿãíуўñÿ: àäíу 
пåñíþ öі пÿöü? Çäàåööà, ÿ ўâîãулå кðûõу пðûäðàìàў, пàкулü íå пà÷уў 
Íàñт÷ûí ãîлàñ.

– Ñàøà, à ÿ тàбå пàäàбàþñÿ?
– Âåлüìі. À ÿ тàбå?
– Íå.
Я тут жà пðà÷íуўñÿ.
– Як ãэтà íå?
Íàñтà çіðíулà ìíå ў âî÷û і íåйкіì àìàлü тðàãі÷íûì ãîлàñàì ñкàçàлà:
– Я ў öÿбå, çäàåööà, çàкàõàлàñÿ.
Я àä÷уў, ÿк ðàäàñöü і ñàìàçàäàâàлüíåííå ðàñöÿкліñÿ пà ìàіì öåлå, äà-

ñÿãíулі ãàлàâû і âûбуõíулі ÿñкðàâûì ôååðâåðкàì. Мíå çàõàöåлàñÿ ñкàçàöü 
øтîñüöі пðûåìíàå і äçÿў÷ûíå.

– Âåäàåø, і ÿ ў öÿбå çàкàõàўñÿ ÿø÷э тàì. Íà плÿжû. Òû пðûãîжàÿ!
Íàñтà ñуìíà пàãлÿäçåлà íà ìÿíå, пàкà÷àлà ãàлàâîй і ñкàçàлà:
– Дуðíåíüкі тû ÿø÷э. Ñÿäçі тут.
І пõíулà ìÿíå ў кðэñлà. À ñàìà âûйøлà ç пàкîÿ. Я íі÷îãà íå ðàçуìåў. 

Òàìу âûðàøûў àñâÿжûöü ãàлàâу ãлûткîì ìàðöіíі, ÿкі ўжî íå çäàâàўñÿ 
тàкіì àãіäíûì.

У пàкîй уâàйøлà Íàñтà. Íà ¸й бûў íåйкі ñтðàкàтû кàðîöåíüкі õàлàöік. 
Яíà ўçÿлà ìÿíå çà ðуку і пàâÿлà ў äðуãі пàкîй. Ãэтà бûлà ñпàлüíÿ ç øûðîкіì 
лîжкàì і ðàçàбðàíàй ужî пàñöåллþ. Íàñтà пàâîлüíà пà÷àлà ðàñøпілüâàöü ãуçікі 
íà ìà¸й кàøулі, çàтûì íà øтàíàõ. À ÿ íіÿк íå ìîã уöÿìіöü, øтî ðàбіöü ìàіì 
ðукàì: пàўтàðàöü ðуõі Íàñтû íå àтðûìліâàлàñÿ, пàкîлüкі ў ÿå íÿìà ãуçікàў. 
Àлå тут ÿ íàìàöàў пàÿñîк íà тàліі і пà÷àў ÿãî ліõàìàíкàâà ðàçâÿçâàöü...

Я öіõåíüкà ðàñплþø÷ûў àäíî âîкà і àãлåäçåў пàкîй. Элåктðîííû ãàäçіí-
íік íàñупðàöü пàкàçâàў 23.00. Áîжуõíû, ÿø÷э тîлüкі àäçіíàööàöü âå÷àðà. À 
ìíå пàäàлîñÿ, øтî пðàйøлî öэлàå жûöö¸. Òàкîãà, øтî âûðàблÿлà ñà ìíîй 
у лîжку Íàñтà, ÿ íå бà÷ûў íàâàт íà âіäэà. Я ўçíîñіўñÿ äà íÿб¸ñ і àбðуø-
âàўñÿ ў пðîðâу, ìíå õàöåлàñÿ ðàãàтàöü, і ðàптàì ÿ тðàöіў пðûтîìíàñöü. 
Âîñü ãэтà бûў ñэкñ. І öÿпåð ÿ âåäàў äàклàäíà, øтî кàõàþ ў ãэтûì ñâåöå 
äçâå ðэ÷û: Íàñту і ñэкñ. Пàñтупîâà ðàñплþø÷ûў äðуãîå âîкà і ўбà÷ûў, 
øтî Íàñтà лÿжûöü íà бàку і ç уñìåøкàй пàçіðàå íà ìÿíå.

– Òû ÷àãî? – íà ўñÿлÿкі âûпàäàк ñтðîãà çàпûтàўñÿ ÿ.
– Ç õðûø÷эííåì öÿбå! – уðà÷ûñтà пðàìîâілà äçÿў÷ûíà.
– Ç ÿкіì õðûø÷эííåì? – íå çðàçуìåў ÿ.
– Òû ñтàў ñàпðàўäíûì ìуж÷ûíàì.
– Òû äуìàåø... – õàöåў çàпÿðэ÷ûöü ÿ, àлå Íàñтà пðûкðûлà ìîй ðîт 

ñâà¸þ ìàлåíüкàй пÿø÷îтíàй äàлîíüкàй і пðàöÿãíулà:



– Я ўпэўíåíà, øтî ÿ ў öÿбå пåðøàÿ, і öÿпåð тû íå çàбуäçåø ìÿíå íікîлі, 
íàâàт кàлі і пàкàõàåø іíøуþ.

Яíà ўñтàлà ç лîжкà, íåâåðàãîäíà пðûãîжàÿ ў ñâà¸й бåçàбàðîííàй ãàліçíå. 
Уçÿлà ç пàліöû öûãàðэту, çàкуðûлà і пàâÿðíулàñÿ äà ìÿíå.

– Ãэтуþ кâàтэðу ìíå çäûìàå àäçіí çàìîжíû, àлå äàл¸кà íå ìàлàäû 
äçÿäçå÷кà. Çà ãэтà ¸í пðûÿçäжàå ñþäû äâà ðàçû íà тûäçåíü, пà àўтîðкàõ 
і пÿтíіöàõ, çàйìàööà ñэкñàì. Хàöÿ ÿкі тàì ñэкñ, õут÷эй äîбðàÿ іìітàöûÿ ç 
àбîäâуõ бàкîў. Ёí жà äàå ìíå ãðîøû íà äðîбíûÿ âûäàткі.

Мÿíå àжíî çàтðэñлà.
– Íàâîøтà тû ìíå ãэтà ðàñкàçâàåø?
– Òàìу øтî ÿ кàõàþ öÿбå і íå õà÷у, ìàлåíüкі ìîй, кàб пàìіж íàìі іñíà-

âàлі тàкіÿ âîñü тàÿìíіöû.
– Òàäû кіíü ÿãî. Ñ¸ííÿ ж. І пàåäçåì äà ìÿíå.
Íàñтà çíîў çàñìÿÿлàñÿ.
– Àõ тû, ìîй ðûöàð! Кàíå÷íå, ÿ ÿãî кіíу. Àлå íå ñ¸ííÿ і íàâàт íå çàўтðà, 

пàкîлüкі íå ўñ¸ тàк пðîñтà. Хуткà ÿ çìàãу тàбå ўñ¸ ðàñкàçàöü. І тàäû ìû 
çìîжàì жûöü ðàçàì, кàлі тû ãэтàãà çàõî÷àø.

Я íі÷îãà íå ðàçуìåў. У âà÷àõ ñтàÿў ñтàðû пуçàтû äçÿäçüкà, ÿкîãà ÿ íåÿк 
бà÷ûў у лàçíі, і пàäбіðàўñÿ äà ìà¸й Íàñöі.

– Я ðàçбÿðуñÿ ç ãэтûì пàãàíöàì, – ðàøу÷à çàÿâіў äçÿў÷ûíå.
– Ãэтà бàíäûт, Ñàøà÷кà, і тàк пðîñтà ç іì íå ðàçбÿðэøñÿ. Пàкулü. Àлå 

ўñ¸ буäçå äîбðà, тîлüкі âåð ìíå.
Яíà çàтуøûлà öûãàðэту, пàäûøлà äà ìÿíå і пðûпàлà âуñíàìі. Ñâåт 

çíîў çàкðуöіўñÿ ў ìà¸й ãàлàâå.
Рàíіöàй ìû äàìîâіліñÿ ñуñтðэööà ç Íàñтàй пðàç тûäçåíü, пàкîлüкі ў ÿå 

бûлà çàплàíàâàíà пàåçäкà ў Міíñк. Я õàöåў бûлî íàпðàñіööà åõàöü ðàçàì, 
àлå äçÿў÷ûíà ñтðîãà àбàðâàлà ìàå пðàпàíîâû.

– Ñàøà, кàлі тû õî÷àø і íàäàлåй бà÷ûöü ìÿíå, íіÿкіõ ñþðпðûçàў, 
кøтàлту ñà÷ûöü çà ìíîй, åçäçіöü çà ìíîй і тàк äàлåй. Àбÿöàåø?

Штî бûлî ðàбіöü. Я äàў ñлîâà. Ці тðэбà кàçàöü, ÿк ÿ ÷àкàў íàñтупíуþ 
ñубîту. Дíі öÿãíуліñÿ пàâîлüíà, øэðà, íåçàпàìіíàлüíà. У пÿтíіöу пåðàä 
пåðøàй пàðàй у àўäûтîðûþ çàйøîў íåйкі бàðàäàтû õлîпåö і ãу÷íà кðûкíуў:

– Çÿìíіöкі ¸ñöü?
Я пà-øкîлüíàìу ўçíÿў ðуку ўãîðу. Хлîпåö пàäûøîў äà ìÿíå і пðàöÿã-

íуў кàíâåðт.
– Пðàñілі пåðàäàöü.
Я ñåў çà пàðту, àäкðûў кàíâåðт, àäтулü âûпàлà âіçітîўкà Íàñтû. Íà 

àäâàðîтíûì бàку бûлî ðàçìàøûñтà íàпіñàíà: “Ñàøà, ìíå пàãðàжàå íå-
бÿñпåкà, і ÿ âûìуøàíà тэðìіíîâà ç’åõàöü ç кðàіíû. Íà Ñтàðàìûñкуþ íå 
õàäçі – íåбÿñпå÷íà. Мÿíå тû âà ўíіâåðñітэöå íå бà÷ûў. Âіçітîўку çíіø÷û. 
Áûâàй, кàõàíû, ÿ буäу пîìíіöü пðà öÿбå! Òâàÿ Íàñтà”. Я пàäíÿў âî÷û. 
Хлîпöà, øтî пðûí¸ñ кàíâåðт, íіäçå íå бûлî. Âàкîл õàäçілі ñтуäэíтû ў 
÷àкàííі пà÷àтку çàíÿткàў. Уñ¸ бûлî ÿк çàўñ¸äû, àлå бåç ìà¸й Íàñöі…

Пðàйøлî äçåñÿöü ãàäîў. Я ñкîí÷ûў уíіâåðñітэт, àñпіðàíтуðу, àбàðàíіў 
кàíäûäàöкуþ äûñåðтàöûþ і ўлàäкàâàўñÿ íà пðàöу íà кàôåäðû ñуñâåтíàй 
літàðàтуðû, äçå ÷ûтàў ñтуäэíтàì куðñ ñтàðàжûтíàй літàðàтуðû. À ў âîлü-
íû ÷àñ ñпðàбàâàў пàпіñâàöü àпîâåñöі і àпàâÿäàííі íà ãіñтàðû÷íуþ тэìу. 
Íÿãлåäçÿ÷û íà ñâàå 28, ñÿì’¸þ тàк і íå àбçàâ¸ўñÿ, ÷àñ àä ÷àñу ñûõîäçÿ÷ûñÿ 
і ðàçûõîäçÿ÷ûñÿ ç ÷àðãîâûìі кàíäûäàткàìі íà ðîлþ жîíкі.

Âå÷àð пÿтíіöû, кàлі ўñå äîбðûÿ лþäçі іäуöü у тэàтðû, ðэñтàðàíû öі 
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пðîñтà ў ãîñöі, ÿ âûðàøûў пðàбàâіöü у ñâà¸й àäíàпàкà¸âàй кâàтэðöû, øтî 
àтðûìàў ìіíулûì ãîäàì у ñпàä÷ûíу àä пàìåðлàй ö¸ткі. Òðэбà бûлî тэðìі-
íîâà íàпіñàöü àðтûкул у ñуð’¸çíû ÷àñîпіñ, і àäклàäàöü ужî íå бûлî куäû. 
Òàìу çãàтàâàў ñàбå тэðìàñ ìîöíàй кàâû, àбклàўñÿ кíіжкàìі і пðûñтупіў äà 
пðàöû. Àлå ўжî õâіліí пðàç тðûööàöü ìîй тâîð÷û íàñтðîй бûў äîбðà-тàкі 
пàпñàâàíû çâàíкîì у äçâåðû.

– І кàãî тàì õàлåðà íÿñå? – пðàìàðìûтàў ÿ ўñлûõ і пàöÿãíуўñÿ àä÷ûíÿöü 
äçâåðû. Íà пàðîçå ñтàÿлà øûкîўíàÿ блàíäçіíкà ãàäîў тðûööàöі ç бîñкàй 
ôіãуðàй і øûðîкàй ãàліâуäñкàй уñìåøкàй. Ãэтà ж äçå тàкіÿ íàðàäжàþööà?

– Âû äà кàãî? – лåäçü пðàøàптàў ÿ, пàкîлüкі пàâåтðà ў л¸ãкіÿ íàбðàöü 
çàбûўñÿ.

– Дà öÿбå, Ñàøà÷кà! – àäкàçàлà пðûãàжуíÿ.
– Дà ìÿíå? – ÿø÷э çìîã пðàñіпåöü ÿ, àä÷уâàþ÷û, ÿк ñіíåå ìîй тâàð.
– Òàк, ìілû, äà öÿбå, – ужî бîлüø ðàøу÷à çàÿâілà жàí÷ûíà і, àäñуíуўøû 

ìÿíå ўбîк, уâàйøлà ў кâàтэðу. – Ãлûбåй äûõàй!
Я çà÷ûíіў äçâåðû і пàпл¸ўñÿ ñлåäàì, упэўíåíû, øтî ãэтà íåйкàÿ пà-

ìûлкà. À ãîñöÿ пðàйøлà íà куõíþ, пàñтàâілà íà ñтîл äîñûöü àб’¸ìіñтû 
пàкåт і пåðàйøлà ў ãàñöіííà-ñпàлüíû пàкîй÷ûк. Íÿñпåøíà àãлåäçåлàñÿ, 
íåøтà õìûкíулà, çàтûì ñкіíулà жàкåт і пàâÿðíулàñÿ äà ìÿíå. Цÿпåð ÿ 
ñтàў àб’åктàì ÿå ðàçãлÿäу. Яíà ç öікàâàñöþ пàãлÿäçåлà íà ìàå âûöÿãíутûÿ 
ñпàðтûўíûÿ íàãàâіöû, ìàйку-àлкàãàлі÷ку і тàпкі ç пуøûñтûìі бàìбîíàìі 
і пàäíÿлà âî÷û íà тâàð. І ðàптàì ÿ àä÷уў, ÿк íåøтà ¸кíулà ў ìàіì ñэðöû: 
íàñтîлüкі çíà¸ìûìі пàäàліñÿ ÿå âî÷û і тâàð.

– Íàñтà?
– Íу íàðэøöå! – ç уñìåøкàй уçäûõíулà äçÿў÷ûíà. – Я øтî, тàк ìîöíà 

çìÿíілàñÿ çà ãэтûÿ äçåñÿöü ãîä?
Яíà пàäûøлà äà ìÿíå, àбõàпілà ðукàìі ãàлàâу і тàк ìîöíà пðûпàлà 

ñâàіìі âуñíàìі äà ìàіõ, øтî ÿ íàâàт àä÷уў ñìàк кðûâі. Пðàç õâіліíу Íàñтà 
àäøтуðõíулà ìÿíå.

– À öÿпåð пàçíàў?
Я ìîў÷кі кіўíуў ãàлàâîþ, íå ў ìîöû øтî-íåбуäçü ñкàçàöü.
– О, – пðàöÿãíулà ìàÿ ãîñöÿ, – äûк тут кліíікà. Òðэбà ðàтàâàöü àõâÿðу.
Яíà äàñтàлà ç пàкåтà бутэлüку âіñкі, íåйкіÿ ñкðуткі ç åжàй, íàпîі. Çàтûì 

âûöÿãíулà ç буôåтà øклÿíкі, тàлåðкі, ðàñклàлà пà іõ çàкуñку і ліíулà ў 
øклÿíкі пà äîбðàй пîðöûі àлкàãîлþ. Пàäàлà àäíу øклÿíку ìíå, äðуãуþ 
ўçÿлà ñàбå.

– Çà ñуñтðэ÷у, – пðàìîâілà тîñт і кулüíулà ñâîй âіñкі. Я çðàбіў тîå ж 
і íàðэøöå àä÷уў, øтî ìÿíå àäпуñöілà. Я ñåў çà ñтîл, пàäñуíуўøû äðуãîå 
кðэñлà äçÿў÷ûíå.

– Як тû çíàйøлà ìÿíå? – пàöікàâіўñÿ ÿ, âÿðíуўøû çäîлüíàñöü ãàâàðûöü.
– Íу, Ñàøà÷кà, тû ж íå çàкàíñпіðàâàíû Джэйìñ Áîíä, – çàñìÿÿлàñÿ 

Íàñтà. – Òàìу і àäøукàöü öÿбå пðàñöåй. Çàйøлà âà ўíіâåðñітэт, кàб äàâå-
äàööà, куäû öÿбå ў ñâîй ÷àñ ðàçìåðкàâàлі íà пðàöу, ÿк бà÷у, âіñіöü пàðтðэт 
ìàйãî Ñàí÷ûкà ñÿðîä іíøûõ âûклàä÷ûкàў уíіâåðñітэтà. Я тàäû íàкіðà-
âàлàñÿ ў àääçåл кàäðàў і пàпðàñілà äàöü тâîй àäðàñ. Àлå íåйкàÿ ñтàðàÿ 
ãðûìçà çàÿâілà, øтî àäðàñû і тэлåôîíû ÷ужûì íå äàþöü. Òàäû пàйøлà 
íà кàôåäðу. À тàì ñÿäçåў пðûåìíû ìàлàäû ÷àлàâåк пà іìåíі Пåöÿ, ÿкі 
àõâîтíà äàў тâîй àäðàñ і íàâàт пàпðàñіў ìîй тэлåôîí÷ûк. І âîñü ÿ тут. І 
ìíå çäàåööà, øтî ãэтà íåблàãі тîñт?

Цÿпåð ужî ÿ ўçÿўñÿ çà бутэлüку.



– Àíàñтàñіÿ, äàâàй тàäû âûп’åì çà öÿбå, кîтку, ÿкàÿ пðûõîäçіöü і àäû-
õîäçіöü, кàлі õî÷à.

І çàлпàì кулüíуў âîãíåííуþ âàäкàñöü. Çàтûì уçÿў íåйкі кàâàлàк ñûðу 
і пà÷àў ãðûçöі, àä÷уâàþ÷û, ÿк ÷îðíàÿ õâàлÿ çлîñöі íàпàўíÿå ìÿíå çíутðû. 
Íàñтà íібû àä÷улà ãэтà. Яíû кðûõу пðûãубілà âіñкі. Кіíулà ў ðîт ÿãàäку 
âіíàãðàäу і пåðàñåлà ìíå íà кàлåíі.

– Я âåäàþ, øтî âåлüìі âіíàâàтàÿ пåðàä тàбîй. Àлå ÿ ўñ¸ ðàñтлуìà÷у, 
ìîй кàõàíû Ñàøà÷кà. Хàäçåì ñà ìíîй.

Яíà пàäíÿлàñÿ, уçÿлà ìÿíå çà ðуку і пàâÿлà äà лîжкà. Пàñàäçілà, à 
ñàìà пàйøлà ў âàííû пàкîй. Íåўçàбàâå пà÷уўñÿ øуì âàäû. Я ñÿäçåў, і 
ðîçíûÿ пà÷уööі íàкðûâàлі ìÿíå àäíî çà àäíûì. Я пàäíÿўñÿ, пàäûøîў äà 
ñтàлà, íàліў ÿø÷э кðûõу âіñкі, âûпіў і ñтàў ãлÿäçåöü у àкíî. Íåўçàбàâå 
øуì âàäû ñöіõ, à пðàç ÿкуþ õâіліíу ÿ àä÷уў ÿå âілüãîтíуþ ðуку íà ñâà¸й 
øûі. Я ðэçкà пàâÿðíуўñÿ. Íàñтà ñтàÿлà пåðàäà ìíîþ àбñàлþтíà ãîлàÿ, і 
ðэäкіÿ кðîпåлüкі âàäû кàöіліñÿ пà ÿå äàñкàíàлûì öåлå. Íåйкàÿ çâÿðûíàÿ 
àпàíтàíàñöü àõàпілà ìÿíå. Я ñõàпіў äçÿў÷ûíу íà ðукі і кіíуў íà лîжàк. 
Àäíûì ðуõàì ñàäðàў ç ñÿбå ўñ¸ àäçåííå і літàðàлüíû íàкіíуўñÿ íà íå÷àкà-
íуþ ãîñöþ. Мà¸ âàð’ÿöтâà íібû пåðàäàлîñÿ і Íàñöå. Мû кіäàлі àäíî àäíàãî 
íà пàäуøкі, ñпàўçàлі íà пàäлîãу і çíîў âÿðтàліñÿ íà лîжàк, äðàпàлі ñкуðу 
і ðâàлі íà øìàткі бÿліçíу. Àäпà÷ûўøû äçâå-тðû õâіліíû, çíîў пà÷ûíàлі 
ãэтàå ñэкñуàлüíàå âàð’ÿöтâà.

Òîлüкі ç пåðøûìі пðîìíÿìі ñîíöà ðàçâåÿлàñÿ íàøàå à÷ìуðэííå. Я, 
ñтîìлåíû і íåâåðàãîäíà ø÷àñліâû, лÿжàў у лîжку, íàçіðàþ÷û, ÿк Íàñтà 
куðûöü íà пàäâàкîííіку, ÷àñ àä ÷àñу ñкіäâàþ÷û пîпåл у кàðàбîк ç çàпàлкàìі.

– Чàìу тû íå пûтàåøñÿ, куäû ÿ çíіклà ìіíулûì ðàçàì íà 10 ãîä? – 
íå÷àкàíà çàпûтàлà äçÿў÷ûíà.

– À ÿкàÿ öÿпåð ðîçíіöà? – пàöіñíуў ÿ плÿ÷ûìà.
Íàñтà âåлüìі ўâàжліâà пàãлÿäçåлà íà ìÿíå, ñåлà пîбà÷ і ўçÿлà ў ðукі 

ìàþ ðуку.
– Ñàøà, ìû íå пàâіííû àäíî àäíàìу õлуñіöü. Я âåäàþ: тû бûў ðàç’þøàíû 

ç пðû÷ûíû ìàйãî çíікíåííÿ, пîтûì тû íåíàâіäçåў ìÿíå, à öÿпåð ðîбіø 
âûãлÿä, бûööàì íі÷îãà ãэтàãà і íå бûлî. Чàìу?

– Íу, íå âåäàþ, – ðàçãублåíà пðàìàðìûтàў ÿ. – À і пðàўäà, ÷àìу тû 
тàäû çбåãлà àä ìÿíå?

– Íу âîñü бà÷ûø, – уñìіõíулàñÿ Íàñтà, – тàбå íå àбûÿкàâà. Ñõàäçі, кàлі 
лàñкà, çàпàð íàì кàâû, à ÿ пðûìу äуø. Рàçìîâà буäçå äîўãàй і ñуð’¸çíàй.

Пðàç äçåñÿöü õâіліí ìû ñÿäçåлі çà ñтàлîì, пілі кàâу, і ÿ ўâàжліâà ñлуõàў 
ãіñтîðûþ Íàñтû.

– Я тàбå ðàñкàçâàлà, øтî пàçíà¸ìілàñÿ ç àäíûì äàл¸кà íå ìàлàäûì 
÷àлàâåкàì, ÿкі àплî÷âàў ìíå кâàтэðу і іíøûÿ âûäàткі. Пðàç äçåíü пàñлÿ 
íàøàй ñуñтðэ÷û ¸í пðûåõàў äà ìÿíå, àлå íå àäçіí, à ç íåйкіì ñÿбðàì. 
Мікàлàй, тàк çâàлі ìàйãî ñпîíñàðà, пðûöÿãíуў äçâå тîðбû ç åжàй, íàпîÿìі 
і пàпðàñіў íàкðûöü ñтîл. Пàкулü ÿ çàйìàлàñÿ ãàñпàäàðкàй, ÿíû пðà íåøтà 
ãу÷íà ñпðà÷àліñÿ ў çàлå. Чàñ àä ÷àñу äà ìÿíå ñтàлі äàлÿтàöü ñлîâû “ãэтà 
пàўліìîíà бàкñàў”, “ìûтíÿ”, “àðõàíãåл”. Íåўçàбàâå ñтîл бûў ñàбðàíû, і ÿ 
пàклікàлà ìуж÷ûí. Я ÷àкàлà, øтî ðàçìîâà пðàöÿãíåööà, àлå пðû ìíå ÿíû 
тîлüкі жàðтàâàлі, ñûпàлі кàìпліìåíтû і íàлÿãàлі íà кàíüÿк. Пðàç íåкàтîðû 
÷àñ, ужî íà äîбðûì пàäпітку, ìужûкі âûйøлі íà бàлкîí пàкуðûöü. Я пðû-
пàлà äà ôîðткі íà куõíі і ўñÿ пåðàтâàðûлàñÿ ў ñлûõ. Ãэтûì ðàçàì ÿ пà÷улà 
çíà÷íà бîлüø. Мікàлàй кàтэãàðû÷íà çàÿâіў, øтî тàâàð пàкулü пàлÿжûöü у 
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ÿãî, пàкîлüкі тàк бîлüø íàäçåйíà. À пðàç тûäçåíü-äðуãі ñàì і ðэàліçуå бåç 
äàпàìîãі àðõàíãåлà. Ñàіä (тàк çâàлі íàøàãà ãîñöÿ) àтðûìàå ñâàå 30 àäñîткàў. 
Ñàіä ÿкуþ õâіліíу пàìàў÷àў, пэўíà, ðàçâàжàþ÷û, à пîтûì і кàжà: “À тâàÿ 
ãàñпàäûíÿ âåлüìі пðûãîжàÿ äçÿў÷ûíкà!” Мікàлàй çàäàâîлåíà çàñìÿÿўñÿ і 
àäðàçу ж пðàпàíàâàў: “Хî÷àø, бÿðû ÿå õîöü çàðàç, ÿ ñàбå ÿø÷э çíàйäу!” Òут 
ужî çàñìÿÿўñÿ і Ñàіä: “Íу, кàлі ãàñпàäàð тàкі ø÷îäðû, äûк íà ãэту íî÷ ÿ б 
пàçû÷ûў ÿãî тàâàð”. Я ўñÿ àжíî çàкіпåлà. Ñâàлàтà, ãэтà ж ÿíû ìíîй ãàíä-
лþþöü. Я тут жà äàñтàлà ç àптэ÷кі клàôåліí і íàкàпàлà кîжíàìу ў кåліõ. À 
тут і ÿíû âÿðíуліñÿ. Мікàлàй àбíÿў ìÿíå і пðàøàптàў íà âуõà:

– Ёñöü, кîткà ìàÿ, àäíà ñпðàâà.
Я ўжî âåäàлà, øтî çà ñпðàâà, тàìу ãàñöіííà çàпðàñілà çà ñтîл:
– Ñпðàâà ñпðàâàй, à âûпіöü çà ãàñпàäûíþ ñàìû ÷àñ!
І âîñü ãэтûÿ кàâàлåðû, пàõіñтâàþ÷ûñÿ, äðужíà ўçíÿлі ÷àðкі і çàãулі:
– Çà пðûñутíûõ тут äàì!
Як тû ðàçуìååø, íåўçàбàâå ÿíû лÿжàлі íà пàäлîçå, ÿк äçâå âÿліçíûÿ 

ñâіííі, і íåøтà пðàç ñîí пàðîõкâàлі. À ìíå тðэбà бûлî çбіðàöü ðэ÷û і бåã÷û 
àäтулü. І тут ÿ ўñпîìíілà іõ ðàçìîâу. Я íàкіðàâàлàñÿ ў çàлу. Íà жуðíàлüíûì 
ñтîліку лÿжàў ÷ûðâîíû “äûплàìàт”. Пàñпðàбàâàлà ÿãî àä÷ûíіöü, àлå бåç-
âûíікîâà: çàìкі íå пàääàâàліñÿ. Òàäû ÿ âÿðíулàñÿ íà куõíþ, âûâåðíулà кіøэíі 
ў Мікàлàÿ. Íà пàäлîãу âûпàлі пàðтìàíэ, çâÿçкà клþ÷îў і íàðэøöå ìàлåíüкі 
клþ÷ûк àä ÷àìàäàí÷ûкà. Ãэтûì ðàçàì уñ¸ пàйøлî лåпåй. Я л¸ãкà àä÷ûíілà 
çàìкі, пàäíÿлà кðûøку ÷àìàäàíà і ўбà÷ûлà íåкàлüкі çàãîðíутûõ у бåлûÿ 
÷ûñтûÿ àíу÷кі кâàäðàöікàў. Кàлі ðàçãàðíулà, тî пåðàäà ìíîþ лÿжàлі ÷àтûðû 
íåâÿлі÷кіÿ кàðöіíû. Я пðà÷ûтàлà пîäпіñû: Кàðîâіí, Ñÿðîў, Ñуöіí, Шàãàл. Ç 
іõ уñіõ ÿ äçåñüöі ÷улà тîлüкі пðîçâіø÷à Шàãàлà. Òàìу і ўçÿлà ÿãî. Ñà ñöåíкі 
çíÿлà пðûбліçíà тàкуþ ж пà пàìåðàõ кàðöіíку ç íàöþðìîðтàì бîã âåäàå ÿкîãà 
àўтàðà і ðàçàì ç àñтàтíіìі пàклàлà íà ìåñöà ў “äûплàìàт”. Çíîў çàìкíулà íà 
клþ÷, à ўñþ Мікàлàåâу ìà¸ìàñöü âÿðíулà íà ìåñöà. Ñõàпілà ñâîй ÷àìàäàí 
і кіíулàñÿ íà âàкçàл. Ñпà÷àтку äуìàлà åõàöü у Мàñкâу: âÿлікі ãîðàä, л¸ãкà 
ñõàâàööà, àлå пàäуìàлà, øтî Мікàлàй тàì õут÷эй çà ўñ¸ і буäçå ìÿíå øукàöü, 
пàкîлüкі íå ðàç ðàñкàçâàлà ÿìу пðà ñâàþ ìàðу пåðàбðàööà ў Мàñкâу. Òðэбà 
бåã÷û íà Çàõàä. У туþ ж Пîлüø÷у äлÿ пà÷àтку. І ÿ пàåõàлà ў Âàðøàâу.

– Пà÷àкàй, – улåç ÿ ў àпàâÿäàííå, – à ÿк жà тû пðàâåçлà Шàãàлà?
– Дуðíÿì øàíöуå, – уñìіõíулàñÿ Íàñтà. – Ç пåðàпуäу ў ãэтàй ìітуñíі 

ÿ тут жà і çàбûлàñÿ, øтî âÿçу кàðöіíу. À íà ìûтíі пàкàпàліñÿ ў äàìñкàй 
ñуìà÷öû, à ÷àìàäàí пàпðàñілі àä÷ûíіöü і тут жà çà÷ûíіöü. У Âàðøàâå ÿ 
ñуñтðэлàñÿ ç àäíûì çíà¸ìûì, ¸í кàліñüöі ôàðöàâàў у Ãðîäíå çàõîäíіìі 
øìîткàìі, і пàпðàñілà äàпàìàã÷û пðàäàöü кàðöіíу.

– À øтî çà кàðöіíà? – çíîў улåç ÿ.
– “Кâåткі ў âàкíå”.
– Оãî! Íà àўкöû¸íå тûñÿ÷ íà 400 äàлÿðàў пàöÿãíå.
– Òàк, – уçäûõíулà Íàñтà, – пàöÿãíå, àлå, ÿк тû ðàçуìååø, ÿ, пà-пåð-

øàå, ãэтàãà íå âåäàлà, à пà-äðуãîå, íå íà àўкöû¸íå ÿå пðàäàлà. Дàлі ìíå 
40 тûñÿ÷ çÿл¸íûõ, і ÿ пàäçÿкàâàлà Áîãу, øтî íå çàбілі. Íу à пðàç тðû 
ìåñÿöû àôîðìілà ліпàâû бðàк ç àäíûì ітàлüÿøкàì, ÿкі çàкàõàўñÿ ў ìÿíå 
бåç пàìÿöі, àтðûìàлà пàøпàðт і âûåõàлà ў Рûì. Òàì íàлàäçілà íåâÿлі÷кі 
біçíåñ: àíтûкâàðíуþ лàўку.

– Òû ðàçбіðàåøñÿ ў àíтûкâàðûÿöå? – çäçіâіўñÿ ÿ.
– Çуñіì кðûøà÷ку. Àлå ìíå çíîў пàøàíöàâàлà: пà äàðîçå ў Рûì ÿ 

ñуñтðэлà àäíàãî äçÿäкà – ñàпðàўäíàãà ñпåöûÿліñтà ў ãэтàй ñпðàâå. Ãэтû 



ñтàðû ãàбðэй ç’åõàў ç Ñàâåöкàãà Ñàþçà ÿø÷э ç пåðøàй õâàлÿй эìіãðàöûі. 
Àлå íåøтà íå пðûжûўñÿ ў Іçðàілі і пà÷àў пåðàÿçäжàöü àìàлü øтîãîä 
ç кðàіíû ў кðàіíу. Дàðэ÷û, у öÿãíіку ìû і пàçíà¸ìіліñÿ. Àðîí Іçîтàâі÷, 
íÿãлåäçÿ÷û íà ñâàå 70 ãàäîў, ÿø÷э íå ñтðàöіў іìпэту äà жàí÷ûí. Íà ãэтûì 
ÿ ÿãî і çлàпàлà. Ёí àäпðàöàâàў у ìÿíå ÷àтûðû ãàäû, пàкулü íå àäûøîў у 
лåпøû ñâåт. Íу, à çà ãэтû ÷àñ і ÿ кðûõу íàбілà ðуку äû і Àðîíу çíàйøлà 
çìåíу ў àñîбå àäíàãî àñпіðàíтà, тàкñàìà эìіãðàíтà ç Ñàþçà.

– Íу à øтî Мікàлàй? Íÿўжî íå øукàў öÿбå, à àñàбліâà àäàбðàíàãà 
Шàãàлà?

– Âåäàåø, – Íàñтà çàкуðûлà íîâуþ öûãàðэту, – упэўíåíà, øтî øукàў. 
Àлå äçå і ÿк, àäкàçàöü íå ìàãу, пàкîлüкі íіÿкàй іíôàðìàöûі íå àтðûìліâàлà. 
Òàк, пåðøû ãîä у Рûìå âåлüìі бàÿлàñÿ, уñ¸ ÷àкàлà, øтî çíîйäçå. À пîтûì 
íåÿк ñупàкîілàñÿ, пà÷àлà і çàбûâàöü пðà ўñ¸ ãэтà. Íу, à пðàç äâà ãàäû 
äàâåäàлàñÿ àä àäíàãî íàøàãà çåìлÿкà, øтî Мікàлàÿ çàбілі ў бàíäûöкіõ 
ðàçбîðкàõ, ÿкіõ, ÿк пàìÿтàåø, õàпàлà ў 90-ÿ.

Íàñтà çàìàў÷àлà, ãлåäçÿ÷û íà ìÿíå і, пэўíà, ÷àкàþ÷û ìà¸й ðэàкöûі íà 
ðàñкàçàíàå. Я пàäíÿўñÿ.

– Çàпàðûöü тàбå ÿø÷э кàâû?
Дçÿў÷ûíà кіўíулà ãàлàâîй, íå çâîäçÿ÷û ç ìÿíå âà÷эй. Я пàñтàâіў íà 

àãîíü ÷àйíік, íàñûпàў у кубкі кàâû і ñтàў ÷àкàöü, пàкулü çàкіпіöü.
– Дîбðà, – пåðàðâàў ÿ ìàў÷àííå, – à ÿк тû çìàãлà пåðàäàöü ìíå пàпåðу 

ç пàпÿðэäжàííåì?
– Пà äàðîçå íà âàкçàл çàбåãлà ў іíтэðíàт і пàпðàñілà àäíàкуðñíікà.
– À ñàìà ÷àìу íå пàäûøлà?
– Òàìу øтî çуñіì íå бûлî ÷àñу íà тлуìà÷эííå ñітуàöûі. À пðû ñуñтðэ÷û, 

çãàäçіñÿ, бåç ãэтàãà бûлî б íå àбûñöіñÿ.
Я íàліў кіпåíü у кубкі і çíîў ñåў íàñупðàöü Íàñöі.
– Íу à öÿпåð ðàñкàжû ñàìàå ãàлîўíàå: øтî тàбå пàтðэбíà àä ìÿíå? 

І, кàлі лàñкà, íå âûäуìлÿй пðà кàõàííå-÷àкàííå. Я ўжî íå тîй çàкàõàíû 
пåðøàкуðñíік, ÿкіì бûў äçåñÿöü ãîä íàçàä.

– À õібà тàбå бûлî äðэííà ñà ìíîй ãэтàй íî÷÷у? – кðûõу кàкåтліâà 
çàпûтàлà ÿíà.

– Мíå бûлî âåлüìі äîбðà, – ñуìлåííà àäкàçàў ÿ. – І íå àäìîўлþñÿ 
íікîлі пàўтàðûöü ãэтàå âàð’ÿöтâà. Áî ў лîжку тû íåâåðàãîäíû ìàйñтàð. 
Àлå äàâàй пàкулü пðà ñпðàâу.

Íàñтà ñàìàçàäàâîлåíà пàöÿãíулàñÿ, ÿк кîткà, ãлûтíулà кðûõу кàâû і 
пàйøлà ў âітàлüíþ, äçå лÿжàлà ÿå ñуìà÷кà. Яíà âûöÿãíулà íåйкі ñøûтàк 
і âÿðíулàñÿ íà куõíþ.

– Òàбå øтî-íåбуäçü ãàâîðàöü ãэтûÿ íàçâû? – çàпûтàлà Íàñтà і пà÷àлà 
÷ûтàöü ç ñøûткà: – Ціт Ëіâій “Ãіñтîðûÿ”, Ñâÿтîíій “Жûöö¸ äâàíàööàöі 
öэçàðàў”, Òàöûт “Ãіñтîðûÿ”, Піíäàð “Пåñíі”…

– À тàкñàìà “Кàìåäûі” Àðûñтàôàíà, “Àðàтîðûі і пàэìû” Кàлüâà і íàâàт, 
ìàã÷ûìà, “Historiarum” Цûöэðîíà, – пåðàбіў ÿ äçÿў÷ûíу.

У ÿå àжíî çàñâÿöіліñÿ âî÷û.
– І тû тàкñàìà âåäàåø ãэтûÿ кíіãі? Çíà÷ûöü, ãэтà íå пàäìàí? Òàк, ìілû?
– Íàñтà, – âûðàøûў ÿ пðûöіøûöü іìпэт äçÿў÷ûíû, – ãэтà ўñ¸ íàçâû 

кíіã ç тàк çâàíàй бібліÿтэкі Іâàíà Жàõліâàãà. Àлå ãэтà тîлüкі лåãåíäà, 
пàкîлüкі íіõтî тûõ кíіжàк íå бà÷ûў.

Àлå Íàñтà ìÿíå, çäàåööà, ужî íå ÷улà. Яíà ўçÿлà ìÿíå çà ðуку і пÿø-
÷îтíà-ўçбуäжàíûì ãàлàñкîì пàпðàñілà:
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– Ñàøà÷кà, ìілû, ðàñкàжû ìíå ãэтуþ лåãåíäу. Íу кàлі лàñкà.
– Дîбðà, – пàãàäçіўñÿ ÿ, – ñлуõàй. Àлå пàпÿðэäжâàþ: âåäàþ ÿ íå бàãàтà, 

пàкîлüкі ãэтûì пûтàííåì íå çàйìàўñÿ. Дûк âîñü. Пåðøàпà÷àткîâà бібліÿ-
тэкà íàлåжàлà âіçàíтûйñкіì іìпåðàтàðàì і çбіðàлàñÿ íà пðàöÿãу øэðàãу 
ñтàãîääçÿў. Пàñлÿ пàäçåííÿ Кàíñтàíтûíîпàлÿ кíіãі бûлі âûâåçåíû ў Мàñк-
âу ÿк пàñàã âіçàíтûйñкàй öàðэўíû Ñîô’і Пàлåîлàã, ÿкуþ âûäàлі çàìуж 
çà ìàñкîўñкàãà кíÿçÿ Іâàíà ІІІ. У Мàñкâу Ñîô’ÿ тðàпілà ў 1472 ãîäçå і 
ўбà÷ûлà àìàлü âûíіø÷àíû пàжàðàì 1470 ãîäà ãîðàä. Ёй ñтàлà ñтðàøíà çà 
ñâàå кíіãі, і тàìу çàãàäàлà çàõîўâàöü іõ у ñклÿпåííÿõ пàä öàðкâîþ Рàñтâà 
Áàãàðîäçіöû ў Кðàìлі. І âåäàåø, ãэтà бûлà ñâîå÷àñîâàÿ ìåðà пåðàñöÿðîãі. 
Ужî ў íàñтупíûì 1473 ãîäçå íîâû пàжàð àõàпіў Мàñкâу. Âûãàðэў íàâàт 
уâåñü Кðэìлü, àлå кíіãі ў ìуðàõ çàñтàліñÿ íåкðàíутûìі. Çàтûì бібліÿтэкà 
пåðàйøлà ў ðукі Іâàíà Жàõліâàãà. Òîй бûў çàўçÿтûì кíіжíікàì і пðàç 
эìіñàðàў ñкуплÿў ðэäкіÿ кíіãі пà ўñіì ñâåöå. Дàðэ÷û, лі÷ûööà, øтî ў кà-
лåкöûþ Жàõліâàãà тðàпілà і лåãåíäàðíàÿ бібліÿтэкà Яðàñлàâà Муäðàãà. 
Âîñü тàкàÿ лåãåíäà.

Íàñтà ñлуõàлà ìÿíå, ÿк çà÷àðàâàíàÿ.
– Дçÿў÷ûíкà, – кðûкíуў ÿ, – пðà÷íіñÿ! Ãэтà тîлüкі пðûãîжàÿ лåãåíäà. 

Íіõтî íікîлі íå бà÷ûў ãэтàй бібліÿтэкі.
– Àõ, Ñàøà, – уçäûõíулà Íàñтà, – íу íåлüãà бûöü тàкіì ñкåптûкàì. 

Âîñü пàñлуõàй.
Яíà çíîў çàøàìàöåлà ñâàіì ñøûткàì.
– Íåõтà Ôðàíö Íіåíøтэт у ñâà¸й “Ëіâîíñкàй õðîíіöû” пðûâîäçіöü ñлî-

âû пðàтэñтàíöкàãà пàñтàðà Ёãàíà Âåтэðìàíà ç Дçåðптà, ÿкі пà çàпðàøэííі 
Іâàíà Жàõліâàãà пåðàклàäàў у Мàñкâå кíіãі: “кíіãі, ÿк íàйкàøтîўíåйøûÿ 
ñкàðбû, çàõîўâàліñÿ çàìуðàâàíûìі ў äâуõ ñклÿпåíіñтûõ пàäâàлàõ”. À ÿø÷э 
пðàôåñàðàì Дàбåлàâûì у àðõіâàõ Пÿðíу бûў çíîйäçåíû ñпіñ ñтàðàжûтíûõ 
кíіã ç ãэтàй бібліÿтэкі. Штî тû íà ãэтà ñкàжàø, äàðàжэíüкі ìîй âу÷îíû?

– Íу, пà-пåðøàå, Дàбåлàў çìîã пàкàçàöü тîлüкі кîпіþ ñпіñкà, пàкîлüкі 
àðûãіíàл íібûтà çàãàäкàâà çíік. Пà-äðуãîå, ÿø÷э ў 1601 ãîäçå кàíöлåð 
Âÿлікàãà Кíÿñтâà Ëітîўñкàãà Ëåў Ñàпåãà øукàў ãэтуþ бібліÿтэку, àäíàк 
бåçâûíікîâà. À ÿø÷э бûлі Ãàçñкі ìітðàпàліт Пàіñій Ëіãàðûä, õàðâàöкі âу-
÷îíû Þðû Кðûжàíі÷. І ўñ¸ ìàðíà.

– Àãà, Ñàøкà, – уçðàäàâàíà кðûкíулà Íàñтà, – âîñü ÿ і çлàпàлà öÿбå. 
Òû тàкñàìà öікàâіўñÿ ãэтàй бібліÿтэкàй, àäñþлü і âåäàåø ñтîлüкі пàäðà-
бÿçíàñöåй. Я пðàâілüíà ðàçлі÷ûлà, кàлі äàâåäàлàñÿ, äçå і кіì тû пðàöуåø. 
Íå ìîжà Ñàøкà пðàйñöі ìіìà тàкîãà бàãàööÿ!

– Íу âîñü, – ñуìíà àäçíà÷ûў ÿ, – çíà÷ûöü, і ñàпðàўäû íіÿкàй ðàìàíтûкі, 
íіÿкàãà кàõàííÿ ç тâàйãî бîку íÿìà. Ãîлû пðàãìàтû÷íû ðàçлік.

– Ñàøà÷кà, – çàø÷àбÿтàлà Íàñтà, пåðàбðàўøûñÿ äà ìÿíå íà кàлåíі. – 
Íу тû ж ðàçуìíû äàðîñлû ìужûк. Òû ўñ¸ çðàçуìåў, і тàìу äàâàй àäкіíåì 
íåпàтðэбíуþ ліðûку. Ñпðàâà кàõàííþ íå пåðàøкîäà, ÿк і ñэкñ, тûì бîлüø 
øтî ў öÿбå íÿäðэííà àтðûìліâàåööà. Пàâåð ìàйìу âîпûту.

“Уìåå, õàлåðà, пàäлàñöіööà”, – пàäуìàў ÿ, àä÷уâàþ÷û, ÿк ñлîўíû ÿлåй 
пðûåìíà ðàñöÿкàåööà ў ãðуäçÿõ.

– Íу äîбðà, Íàñтà, – пðàäîўжûў ÿ, – ç ãіñтîðûÿй ðàçàбðàліñÿ, à øтî ç 
ðэ÷àіñíàñöþ? Áібліÿтэкà ж çíіклà. І äçå ÿíà – íåâÿäîìà! Ці тâîй ÷àðîўíû 
ñøûтàк і ãэтà âåäàå.

– Íå ўñ¸, àлå тîå-ñ¸å âåäàå, – ãîäíà àäçíà÷ûлà äçÿў÷ûíà. – Іìÿ Улà-
äçіñлàâà Âàçû øтî-íåбуäçü ãàâîðûöü тàбå?



– Кàíå÷íå, ÿк і лþбîìу àäукàâàíàìу бåлàðуñу. Улàäçіñлàў Âàçà – öàð 
ìàñкîўñкі, кàðîлü пîлüñкі і âÿлікі кíÿçü літîўñкі. À øтî?

– Íі÷îãà, пðîñтà ў ìÿíå ¸ñöü ñâåä÷àííå äàðàäöû Улàäçіñлàâà ìàíàõà 
Пÿтðà Áàõðэâі÷à, øтî çà ÷àñ пàíàâàííÿ íà ìàñкîўñкіì тðîíå Âàçà çíàйøîў 
і пàтàåìíà âûâåç ç Мàñкâû ÷àñтку ãэтàй бібліÿтэкі.

– Дûк ¸í жà ìàлû ÿø÷э бûў?
– Ёí, ìîжà, і ìàлû, à âîñü àтà÷эííå кàðàлÿ бûлî äàðîñлàå і ðàçуìíàå.
– Дîбðà, – пàãàäçіўñÿ ÿ, – äàпуñкàþ тàкуþ ìàã÷ûìàñöü. І куäû кíіãі 

çâåçлі? У Âàðøàâу, Ãàðîäíþ? І ãàлîўíàå: äçå іõ ñõàâàлі?
– Òàäû çàçіðíåì у ÷àðîўíû ñøûтàк, – çàãàäкàâà ўñìіõíулàñÿ Íàñтà. – 

Âîñü øтî тàì піøà àйöåö Áàõðэâі÷: “І бûлî çàãàäàíà буäàўíікàì у õуткіì 
÷àñå пàбуäàâàöü у ìÿñтэ÷ку Ñàпîöкіí, øтî пàä Ãàðîäíÿþ, äðàўлÿíуþ 
öàðкâу ç ìуðàâàíûìі ñклÿпåííÿìі. У 1612 ãîäçå ìÿíå àäпðàâіў ìîй пàí 
пåðàâåçöі ÷àñтку äуõîўíûõ ñкàðбàў ç íåñпàкîйíàй Мàñкâû ў ãэтû Áîãàì 
àбðàíû лÿñíû кутî÷àк íàøàãà кðàþ. Ç Áîñкàй лàñкàþ і пàä íàäçåйíàй 
âàðтàй àõîўíікàў ìû бåç пåðàøкîä äàбðàліñÿ äà Ñàпîöкіíà і ñõàâàлі кíіãі 
ў ìуðàõ. Пðûйäçå ÷àñ, і íàø÷àäкі ñпàñöіãíуöü уñþ ìуäðàñöü ñтàðàжûтíûõ 
ìàíуñкðûптàў”. Íу øтî ñкàжàø, пàíå âу÷îíû?

– Ãэтà пðà íàø Ñàпîöкіí? – ÿø÷э íå âåðà÷û пà÷утàìу, çàпûтàў ÿ.
– Íу à пðà ÿкі ÿø÷э? – çäçåкліâà çàпûтàлà Íàñтà.
– Пà÷àкàй, – ÿ ўñкî÷ûў і ðуøûў у çàлу. Òàì çíàйøîў эíöûклàпåäûþ 

Ãðîäçåíñкàãà ðà¸íà і пà÷àў øукàöü Ñàпîöкіí.
– Ёñöü! Ñлуõàй. “Кàлÿ 1612 ãîäà ў Ñàпîöкіíå бûлà ўтâîðàíà ўíіÿöкàÿ 

пàðàôіÿ. Хуткà пàбуäàâàíàÿ ўíіÿöкàÿ öàðкâà ў Ñàпîöкіíå бûлà ñпà÷àтку 
äðàўлÿíàй, à кàлÿ 1780 ãîäà àäçіí ç пðàäñтàўíікîў ðîäà Ãàñåўñкіõ, тàãà-
÷àñíûõ улàäàлüíікàў ìÿñтэ÷кà, “çàôуíäàâàў” (ãэтà çíà÷ûöü âûäçåліў ñðîä-
кі íà буäàўíіöтâà) кàìåííуþ öàðкâу і çàбÿñпå÷ûў ÿå ўñіì íåàбõîäíûì. 
Ñàпîöкіíñкàÿ Уñпåíñкàÿ öàðкâà äà 1875 ãîäà бûлà ўíіÿöкàй, пàñлÿ ñтàлà 
пðàâàñлàўíàй. Ужî ў пà÷àтку ХХ ñтàãîääçÿ буäûíàк öàðкâû пà пðûçíà÷эí-
íі íå âûкàðûñтîўâàўñÿ, íåйкі ÷àñ у іì ðàçìÿø÷àўñÿ ñклàä кàíтîðû пà 
íàðûõтîўöû тûтуíþ. Кàлÿ 1970-ãà ãîäà öàðкâà бûлà ðàçбуðàíà, çàñтàўñÿ 
àäçіí пàäìуðàк, пîбà÷ ç ÿкіì ðàçìÿñöіўñÿ ñàпîöкіíñкі äçіöÿ÷û ñàäîк”.

– Òàкіì ÷ûíàì, – ðэçþìàâàлà Íàñтà, – íàì тðэбà åõàöü у Ñàпîöкіí.
– Пà÷àкàй, – ÿ ñåў çà ñтîл і пàкàçàў ðукîþ, кàб ñåлà і äçÿў÷ûíà, – пåðø, 

÷ûì ðуøûöü у ÷àðãîâàå пàäàðîжжà пà ñкàðбû, ðàñтлуìà÷ ìíå, кàлі лàñкà, 
àäкулü ãэтû ñøûтàк у öÿбå і õтî ÿãî àўтàð?

– Íу Ñàøкà, íу ÿкàÿ тàбå ðîçíіöà, õтî, øтî і àäкулü? Пðûí¸ñ íåйкі 
ñтàðû ў ìîй ìàãàçіí÷ûк ãэтû ðукàпіñ. Òàì íàâàт âîклàäкі íå бûлî. Я і бðàöü 
íå õàöåлà, àлå пàãàðтàлà àðкуøû і ðàптàì убà÷ûлà íàçâû ðîäíûõ ìÿñöіí: 
Ãàðîäíÿ, Ñàпîöкіí. Íу і купілà. À кàлі пðà÷ûтàлà ўâåñü ðукàпіñ, çðàçуìåлà, 
ÿкàÿ ўäà÷à пðûâàлілà. Àäðàçу ж уñпîìíілà пðà öÿбå. Çàäàâîлåíû?

– Òàк, çàäàâîлåíû, – пàãàäçіўñÿ ÿ. – Çбіðàйñÿ ў äàðîãу. Ñàпîöкіí ÷àкàå 
íàñ.

Ñàпîöкіí – íåâÿлі÷кàå ìÿñтэ÷кà. І пàтðэбíû ñàäîк ìû àäøукàлі âåлüìі 
õуткà. À çà іì íà àäлåãлàñöі ìåтðàў 30-40 убà÷ûлі і ðэøткі бûлîй öàðкâû. 
Àлå бîлüø çà ўñ¸ íàñ çàöікàâіў âÿлікі жîўтû íàì¸т, øтî ñтàÿў àìàлü íà 
ðуіíàõ ðàçбуðàíàй пàбуäîâû. Мû пåðàçіðíуліñÿ ç Íàñтàй і ìîў÷кі íàкіðà-
âàліñÿ äà íÿпðîøàíûõ ãàñöåй. Òûÿ, âіäàöü, жûлі тут íå àäçіí äçåíü, бî 
кàлÿ íàì¸ту íà äðàўлÿíûõ жэðäкàõ бûлà ðàñöÿãíутà âÿðîўкà, íà ÿкîй 
ñуøûліñÿ íåйкіÿ øкàðпэткі, кàøулі. Òут жà бûлî âûклàäçåíàå кàìÿíÿìі 
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кàñтðûø÷à. Я íàõіліўñÿ і çàçіðíуў у íàì¸т. У àтðутíà-çÿл¸íûõ ñпàлüíікàõ 
пàõðîпâàлі бàðàäàтû ìуж÷ûíà і пðûâàбíàÿ ìàлàäàÿ блàíäçіíкà. Ñлåäàì 
çà ìíîй ñâàþ ãàлàâу ўпåðûлà і Íàñтà і тут жà ãу÷íà çàâåðàø÷àлà:

– Ñкàöіíà!
Пàðà÷кà іìãíåííà ðàñплþø÷ûлà âî÷û.
– Íàñтà? – çäçіўлåíà çàпûтàлà ãàлàâà бàðàäàтàãà.
Òàÿ àäкðûлà ðîт, кàб àäкàçàöü, àлå àä àбуðэííÿ тîлüкі пà÷ûðâàíåлà 

ўñÿ, ç ãîðлà пà÷уўñÿ íåйкі ñіп, і тàäû ç пåðàкîøàíûì àä çлîñöі тâàðàì ÿíà 
âûðâàлà пÿðэäíþþ ñтîйку пàлàткі. Я лåäçüâå пàñпåў âûñкà÷ûöü. Пàбуäîâà 
іìãíåííà àбâàлілàñÿ, і ìû íåкàлüкі õâіліí íàçіðàлі, ÿк у ̧ й âàлтуçÿööà äçâå 
пîñтàöі. Íàðэøöå ÿíû âûпàўçлі íà бåлû ñâåт.

– Òû øтî, çуñіì çâàð’ÿöåлà? – çàкðû÷àлà блàíäçіíкà.
– À тàбå, ãлÿäжу, íå ñÿäçіööà ў õàöå? – íà тûõ жà íîтàõ çàпûтàлà Íàñтà.
– Дçÿў÷àтû, ñупàкîйöåñÿ, – пàñпðàбàâàў çðàбіöü кðîк пðûìіðэííÿ 

бàðàäàтû, àлå тут жà àтðûìàў àä÷уâàлüíû ўäàð Íàñтû ў пàõâіíу. Мужûк 
ñà ñтîãíàì ñклàўñÿ íàпàпàлàì і öіõà çàåí÷ûў.

– Òû øтî ðîбіø, ñукà? – çàâåðàø÷àлà ÿãî íàпàðíіöà і кіíулàñÿ íà Íàñту. 
Я тîлüкі і пàñпåў пàñтàâіöü ¸й пàäíîжку. Дçÿў÷ûíà кðûõу ўçлÿöåлà ў пà-
âåтðà і àбðûíулàñÿ íà çÿìлþ. Íàñтà тут жà ўñкî÷ûлà ¸й íà плå÷û, ñõàпілà 
çà âàлàñû і пà÷àлà біöü ілбîì àб çÿìлþ. Я кіíуўñÿ ðàçäûìàöü жàí÷ûí.

Кàлі õâіліí пðàç äâàööàöü ìû, öÿжкà äûõàþ÷û, çìàãлі ўñ¸ ж уñåñöіñÿ íà 
тðàўку âàкîл кîліøíÿãà âîãíіø÷à, âûãлÿä у кîжíàãà бûў íåпðэçåíтàбåлü-
íû: ðàçàäðàíàå àäçåííå, ãуçû, ñіíÿкі, кðîâàпàäö¸кі íà тâàðàõ, ðукàõ, íàãàõ.

– Мîжà, íàðэøöå, íåõтà ðàñтлуìà÷ûöü ìíå, çà øтî б’¸ìñÿ? – çàпûтàўñÿ ÿ.
– Пàçíà¸ìñÿ, – ç íÿíàâіñöþ ў ãîлàñå àäãукíулàñÿ Íàñтà. – Мîй пàìî÷-

íік пà біçíåñå, Мîйøà, тîй ñàìû àñпіðàíт, øтî пðûйøîў íà çìåíу Àðîíу. 
À ãэтà ÿãî бл…äçþøкà Мэðû. Штî тû тут ðîбіø, ñàбàкà?

Мîйøà пàãлÿäçåў íà ìÿíå жуðбîтíûìі ÿўðэйñкіìі âà÷ûìà, íібû øукà-
þ÷û пàäтðûìкі, і öÿжкà ўçäûõíуў:

– Я пðûåõàў íà ñâàþ ðàäçіìу àääàöü äàíіíу пàìÿöі пðîäкàì.
– Якуþ ðàäçіìу? – çíîў çàâåðàø÷àлà Íàñтà. – Òû ж ðîäàì ç Âіöåбñкà. 

Яø÷э õâàліўñÿ äàл¸кіìі кàðàíÿìі ç Шàãàлàì.
– Àõ, Àíàñтàñіÿ, ìû, ãàбðэі, ìàåì бàãàтà ñâàÿкîў. І ìîй пðàäçÿäулÿ Іçÿ 

жûў кàліñüöі тут, у Ñàпîöкіíå. Ёí тðûìàў äîбðû øûíîк. І öÿпåð ÿ øукàþ 
ñлÿäû ÿãî ìàãілû і ÿãî øûíкà.

– Çлîäçåй тû, – íå ñупàкîйâàлàñÿ Íàñтà. – Я âåäàþ, øтî тû øукàåø. І 
ÿ пàпÿðэäжâàлà öÿбå, øтî ãэтàÿ бібліÿтэкà ìàÿ і кàб тû íå ñуíуў у ãэтуþ 
ñпðàâу ñâàйãî äîўãàãà íîñà.

– І кàлі ãэтà ÿíà ñтàлà тâà¸й? – çäçåкліâà çàпûтàлà Мэðû.– Мîжà, тû 
ÿå і ñàбðàлà?

– Мîйøà, ñкàжû ãэтàй ñâà¸й лÿðâå, кàб пðûкðûлà пàø÷у! – çíîў пà-
÷àлà çàкіпàöü Íàñтà.

Мíå íàäàку÷ûлà ãэтàÿ лàÿíкà, тàìу ÿ ãу÷íà ðûкíуў:
– À íу ñöіõлі ўñå!
Íàäçіâà жàí÷ûíû і пðàўäà çìîўклі, упåðûўøû ў ìÿíå пîçіðкі.
– Мû ìîжàì лàÿööà ñуткі, àлå ñпðàâà íå çðуøûööà ç ìåñöà. У íàñ ¸ñöü 

уñÿãî äâà âàðûÿíтû ðàçãîðтâàííÿ äàлåйøûõ пàäçåй: àбîäâà бàкі пðûçíà-
þöü, øтî пðûåõàлі ñþäû пà бібліÿтэку, пðàöуþöü ðàçàì і пàðîўíу äçåлÿöü 
пðûбûтàк. Àбî âàйíà пðàöÿãâàåööà, кîжíû øукàå ñàìàñтîйíà, пàäñтàўлÿþ÷û 
íàãу кàíкуðэíту. Òàкіì ÷ûíàì ñтàўлþ íà ãàлàñàâàííå: ìіð öі âàйíà?



– Пðûåìíà ÷уöü ñлîâû ðàçуìíàãà ÷àлàâåкà, – çãîäíà çàкіâàў ãàлàâîþ 
Мîйøà. – Чàтûðû ãàлàâû çíà÷íà лåпåй ÷ûì äçâå, à ìіð куäû бîлüø 
пðûåìíû çà âàйíу. Штî íàì äçÿліöü, àпðî÷ ãэтûõ íåкàлüкіõ кíіã?

– À ÷àìу ÿ пàâіííà äçÿліöü іõ ñà çлàäçåÿìі? – уçâілàñÿ Íàñтà. – Òðàñöу 
тû àтðûìàåø, à íå кíіãі. Âîñü ãэтà бà÷ûў?

Яíà ñуíулà õлîпöу пàä íîñ äуліíу, уñкî÷ûлà íà íîãі і ðуøûлà пðэ÷.
– Пåðàìîâû çàйøлі ў тупік, – ðàçâ¸ў ÿ ðукàìі і кіíуўñÿ äàãàíÿöü Íàñту.
Жûöü у пàлàтöû Íàñтà íå çàõàöåлà, і тàìу ìû пàпûтàліñÿ ў ìÿñöîâûõ 

жûõàðîў, öі íå çäàå õтî кâàтэðу öі пàкîй÷ûк ç àñîбíûì уâàõîäàì. Íàäçіâà, 
пðàпàíîâû пàñûпàліñÿ ÿк ç ðîãà. І ўжî пðàç пàўãàäçіíû ìû ç Íàñтàй çàñÿ-
ліліñÿ ў íåâÿлі÷кі лåтíі äîìік, ÿкі çà äîñûöü ñöіплû кîøт çäàлà íàì бàбулÿ 
Ëåàкàäçіÿ. Àñàбліâà ўçðàäàâàў íàñ тîй ôàкт, øтî ç âîкíàў äîìà бûлі бà÷íû 
ðэøткі öàðкâû і íåíàâіñíàÿ жîўтàÿ пàлàткà. Ãàñпàäûíÿ âûпàлілà äлÿ íàñ лàçíþ, 
пðûíåñлà кàâàлàк âэíäжàíàãà ñàлà, äçÿñÿтàк куðûíûõ ÿåк, àãуðкîў, öûбулі. Мû 
õуöåíüкà ñàбðàлі íà ñтîл, упðûãîжûлі бутэлüкàй ìàðöіíі і пàйøлі пàðûööà.

Рàìàíтû÷íû âå÷àð пðû ñâå÷кàõ пåðàўçûøîў уñå ÷àкàííі ÿø÷э і ç тàå 
пðû÷ûíû, øтî íåўçàбàâå пàйøîў äîжäж. Íàñтà íå-íå äû кіäàлà âî÷û 
íà пðàâіñлуþ пàлàтку кàíкуðэíтàў, і пà ÿå пðûãîжûì тâàðû пðàбÿãàлà 
çлàñліâàÿ ўñìåøкà.

Мû лÿжàлі ў лîжку і ñлуõàлі, ÿк кðîплі äàжäжу ðûтìі÷íà âûбіâàþöü 
пà äàõу ìàðøàâû äðîб. Рàптàì Íàñтà ўñкî÷ûлà, ñåлà âåðõàì íà ìÿíå і 
ñтðîãà çàпûтàлà:

– Àлÿкñàíäð, öі ¸ñöü у íàñ плàí?
Я ñà øкàäàâàííåì пàãлÿäçåў íà ÿå пðûãîжûÿ àãîлåíûÿ ãðуäçі, пàäöÿã-

íутû жûâîт, öÿжкà ўçäûõíуў і ñкіíуў äçÿў÷ûíу ç ñÿбå. Íàöÿãíуў тðуñû, 
íàñуíуў íà íîãі пàíтîôлі і ñåў çà ñтîл. Дçÿў÷ûíà ç öікàâàñöþ íàçіðàлà çà 
ìíîй. Я âûöÿãíуў ç ñуìкі, øтî âіñåлà íà кðэñлå, ñøûтàк, äàñтàў ðу÷ку і 
ãу÷íà ñкàìàíäàâàў:

– Чàãî ðàçлÿãлàñÿ? Хуöåíüкà ñþäû.
Íàñтà íàкіíулà íà плå÷û õàлàöік і ñåлà пîбà÷.
– Ãлÿäçі, âîñü ãэтà пðûбліçíû плàí öàðкâû. Я пåðàìàлÿâàў ÿãî ç кàðтû 

ў àблàñíûì àðõіâå. Кàлÿ ўñõîäíÿй ñöÿíû пàкàçàíû ўâàõîä у ñклÿпåííі. І 
ãэтà àäçіíàå ìåñöà ў öàðкâå, äçå øтîñüöі ìàã÷ûìà ñõàâàöü.

– Цуäîўíà, – Íàñтà ÷ìîкíулà ìÿíå ў ø÷àку. – Çàўтðà ðуøûì у пà ä-
çÿìåллå.

– Пà÷àкàй, – пàñпðàбàâàў ñуöіøûöü ÿ äçÿў÷ûíу. – Пà-пåðøàå, íå 
çàбûâàй, øтî кàлÿ íàñ буäуöü кðуöіööà кàíкуðэíтû. І àä іõ íå ñõàâàööà.  
À пà-äðуãîå, і ãэтà, íà ìàþ äуìку, ñàìàå âàжíàå, íà кàðöå ўâàõîä у пàäçÿ-
ìåллå íàìàлÿâàíû çíà÷íà пàçíåй çà ñàìу кàðту.

– Íу пðàâілüíà, – çàпÿðэ÷ûлà Íàñтà, – кíіãі ñõàâàлі çíà÷íà пàçíåй, 
÷ûì бûлà пàбуäàâàíà öàðкâà.

– Òàк ÿíî тàк, – àäкàçàў ÿ. – Àлå, пà-пåðøàå, õтî буäçå õàâàöü ñкàð-
бû ў àäçіíû пàäâàл, ÿкі ÿø÷э і íàìàлÿâàíû íà кàðöå. Çãàäçіñÿ, кàлі ¸í 
àäçіí, äûк тàì і кàпуñту çàõîўâàлі. І ñтàðûÿ ðэ÷û, і øìàт ÷àãî іíøàãà. 
Ãэтà çíà÷ûöü, íàðîä тàì çàўñ¸äû кðуöіўñÿ. У тàкіì ìåñöû õàâàöü ñкàðб 
âåлüìі ðûçûкîўíà. À пà-äðуãîå...

– Дû äàñтàў тû ўжî ãэтûì ñâàіì “пà-пåðøàå, пà-äðуãîå”. Çàíуäà! – 
íàäçüìулà âуñíû äçÿў÷ûíà і çíîў улÿãлàñÿ ў лîжàк.

– À âîñü кàлі б у öÿбå бûлî бîлüø öÿðпåííÿ, äûк äàâåäàлàñÿ б ÿø÷э 
øтîñüöі öікàâàå, – пàäбуõтîðûў ÿ.
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– Íÿўжî ç’ÿâілàñÿ “і пà-тðэöÿå”? – ç’åäліâà çàпûтàлà Íàñтà.
– Уÿâі ñàбå, øтî ç’ÿâілàñÿ, – ñöіплà пàöâåðäçіў ÿ.
Дçÿў÷ûíà íåäàâåðліâà пàâÿðíулàñÿ äà ìÿíå:
– Âûäуìлÿåø…
– À âîñü і íå. Íà àäâàðîöå кàðтû бûў íàпіñàíû âåðø.
– І øтî?
– À тû пàñлуõàй: “бàãàööÿ íå бûâàå ў ñклÿпåííÿõ. Íà пðàñтîðû,
Кàлі тû çäîлüíû кðîкàў äâàööàöü àäûñöі.
Íà лåñ çіðíåø і пåðøûì öåíåì лÿжàø у ðàçîðû -
Дуøу і öåлà ðàçàì çìîжàø тàì ñàбå çíàйñöі”.
– Áîжуõíà, – çäçіâілàñÿ Íàñтà, – íåйкі äçåñÿöіñтîпíû ÿìб. І øтî íàì 

ç тàãî âåðøà?
– À тû пðûñлуõàйñÿ і ўклþ÷û ãàлàâу. Àўтàð тàк і ãàâîðûöü: “бàãàööÿ 

íå бûâàå ў ñклÿпåííÿõ”. Çíà÷ûöü, íÿìà ÷àãî і лåçöі туäû.
– À кàлі àўтàð ãàâîðûöü пðà äуõîўíàå бàãàööå і äуøэўíуþ ñâàбîäу? – 

çàпÿðэ÷ûлà äçÿў÷ûíà.
– À тû пàãлÿäçі ў àкíî. Кðîкàў çà ñтî àä öàðкâû пà÷ûíàåööà лåñ.
– Àãà, à ў âåðøû äâàööàöü кðîкàў.
– Дûк çà ñтîлüкі ãîä ìàãлі і ññåк÷û лåñ. À, пà-äðуãîå, ìîжà, àўтàð ìåў 

íà ўâàçå öåíü íå àä äðэâà, à лåñ – ãэтà íàкіðуíàк.
– Çíîў тû ñà ñâàіì “пà-äðуãîå”, – çìîðø÷ûлàñÿ Íàñтà. – Íåйкіÿ тàì-

пліåðû àтðûìліâàþööà.
– À ÷àìу б і íå, – пàöіñíуў ÿ плÿ÷ûìà. – У ñÿðэäíÿâå÷÷û íàðîä лþбіў 

пàэтû÷íûÿ тàÿìíіöû. Âîñü ðàíіöàй ñõîäçіì і пðàâåðûì ãэтû çàðûôìàâàíû 
ìàðøðут. Òîлüкі âàжíà, кàб тâîй Мîйøà íå ўбà÷ûў.

– Òàк, – пàöâåðäçілà Íàñтà, – ç Мîйøàì тðэбà кàí÷àöü.
– Як кàí÷àöü? – ñпàлîõàўñÿ ÿ.
– Íå бîйñÿ, ãэтà ìîй клîпàт. À тû клàäçіñÿ ñпàöü. Я íà õâіліíку.
Íàñтà àбулà ãуìàâûÿ бîтû, íàäçåлà бàбулü÷ûíу ôуôàйку, ñõàпілà ñу-

ìà÷ку і âûñкà÷ûлà ç пàкîÿ.
“Ñàпðàўäíàÿ âàð’ÿткà! – пàäуìàлàñÿ ìíå. – Àлå ÿкàÿ ñэкñàпілüíàÿ!”
Хâіліí пðàç пÿтíàööàöü âÿðíулàñÿ çлåäçÿíåлàÿ Íàñтà і õуöåíüкà ñкî÷ûлà 

äà ìÿíå пàä кîўäðу.
Я пðà÷íуўñÿ àä íåйкàãà øуìу çà âàкíîì. Ãàäçіííік íà ñöÿíå пàкàçâàў 

÷àтûðû ðàíіöû. Ñîíöà тîлüкі-тîлüкі пà÷àлî àñâÿтлÿöü íåбà. Я пàäíÿўñÿ ç 
лîжкà і пàäûøîў äà âàкíà. Кàлÿ жîўтàй пàлàткі ñтàÿлі äâà ÀМÀПàўöû ç 
àўтàìàтàìі, à пàìіж іìі пàўðàçäçåтûÿ Мîйøà і Мэðû ñà ñöÿтûìі кàйäàí-
кàìі ðукàìі пåðàä ñàбîй. Кðûõу âîääàлü ñтàÿлі ÷îðíàãà кîлåðу “УÀÇік” 
і ìіліöэйñкàÿ “Ëàäà”, ÿкуþ пàäпіðàлі äâà ìіліöûÿíåðû. Я àñöÿðîжíà 
пðûàä÷ûíіў àкíî і ўâåñü пåðàтâàðûўñÿ ў ñлûõ. Ç пàлàткі âûлåç ÷àлàâåк 
у öûâілüíûì кàñöþìå. Ёí íåøтà öіõà ñкàçàў ìіліöûÿíåðàì, і тûÿ íàкіðà-
âàліñÿ äà íàøàãà äîìікà.

– Íàñтà, пðà÷ûíàйñÿ, – ÿ ñöÿãíуў кîўäðу ç кàõàíкі, – äà íàñ ìіліöûÿ іäçå.
– І íÿõàй іäçå, – ñîííà пðàìàðìûтàлà äçÿў÷ûíà. – À ÿ õà÷у ñпàöü.
Íу øтî бûлî ðàбіöü? Íàöÿãíуў íà ñÿбå øтàíû, кàøулþ, і ў ãэтû ìîìàíт 

пà÷уў íàñтîйліâû ñтук у äçâåðû. Çàтûì пðàãу÷àў ãîлàñ:
– Àä÷ûíіöå, кàлі лàñкà, ãэтà ìіліöûÿ.
Я àä÷ûíіў äçâåðû. Àäçіí ç ãàñöåй, ñтàðøû лåйтэíàíт, пàкàçàў ìíå àä-

кðûтàå пàñâåä÷àííå, àлå øтî тàì бûлî íàпіñàíà, пðà÷ûтàöü ÿ íå пàñпåў. 
Дðуãі ж у çâàííі кàпітàíà пàäàçðîíà àãлåäçåў ìÿíå і ñтðîãà çàпûтàўñÿ:



– Âû íåкуäû ñàбðàліñÿ?
– Òàк, – пàãàäçіўñÿ ÿ, – пðàйñöі ç âàìі ў ÿкàñöі пàíÿтîãà.
Мàÿ іíіöûÿтûâà, âåðàãîäíà, íå ñпàäàбàлàñÿ пðûñутíûì. Кàпітàí íåйкіì 

çàãàäкàâûì ãîлàñàì пàöікàâіўñÿ:
– À àäкулü âû âåäàåöå, øтî íàì пàтðэбíûÿ пàíÿтûÿ?
– Íу, äлÿ ãэтàãà íå àбàâÿçкîâà бûöü Шэðлàкàì Хîлìñàì. Пà-пåðøàå. 

Âû тàк øуìåлі пàä÷àñ çàõîпу çлà÷ûíöàў, øтî ðàçбуäçілі ўñþ àкðуãу. Пà-
äðуãîå, ìíå íі÷îãà íå çàñтàâàлàñÿ, ÿк ãлÿäçåöü íà ўñ¸ ãэтà пðàç àкíî. І 
кàлі âû пàкðî÷ûлі ў íàкіðуíку ìàйãî äîìà, ÿ àäðàçу ж çðàçуìåў, øтî âàì 
пàтðэбíà.

– Íå тðэбà ðàçуìíі÷àöü, – íåâÿäîìà äлÿ ÷àãî буðкíуў кàпітàí. –  
Ç âàìі ÿø÷э õтî пðàжûâàå?

– Òàк, ìàÿ äçÿў÷ûíà, àлå ÿíà íå õî÷à пðà÷ûíàööà.
– Як ãэтà íå õî÷à? – тут жà àбуðûўñÿ ñтàðøû лåйтэíàíт. – Ñупðà-

öîўíіöтâà ç îðãàíàìі ўлàäû – кàíñтûтуöûйíû àбàâÿçàк кîжíàãà ãðàìà-
äçÿíіíà!

– Íу кàлі àбàâÿçàк... – пà÷уўñÿ ç пàкîÿ ãîлàñ Íàñöі, – тàäû ÿ ãàтîâà.
Дçÿў÷ûíà âûйøлà äà íàñ у кàðîöåíüкіõ øîðтàõ, íåйкàй ôутбîлöû ç 

ãлûбîкіì âûðàçàì. Хлîпöû àжíî àñлупÿíåлі. Çàäàâîлåíàÿ çðîблåíûì 
эôåктàì, Íàñтà ўçÿлà пàä ðуку кàпітàíà і пðàíікí¸íà çàãàäàлà:

– Âÿäçіöå ìÿíå, ìîй ãåíåðàл!
Кàпітàí іìãíåííà àäñкî÷ûў àä тàкîй ñпàкуñû, àбліçàў пåðàñîõлûÿ âуñíû 

і õðûплà âûìàâіў:
– Àпðàíіöåñÿ.
Пàкулü ìû кðî÷ûлі äà пàлàткі, уñå ìуж÷ûíû çà÷àðàâàíà íå çâîäçілі âà÷эй 

ç Íàñöі. І тîлüкі Мэðû ôûðкíулà і äэìàíñтðàтûўíà àäâÿðíулàñÿ àä íàñ.
– Пàíÿтûÿ, – çàãàâàðûў ÷àлàâåк у öûâілüíûì, – âû çàðàç пðûñутíі÷àåöå 

пðû âîбûñку пàлàткі пàäàçðàâàíûõ. Уâàжліâà çà ўñіì ñà÷ûöå.
Ёí тут жà íûðíуў у пàлàтку, à пðàç іìãíåííå âûлåç ç çàплå÷íікàì ў ðукàõ. 

Çàтûì ðàçàñлàў íåйкуþ öûðàту íà тðàâå і âûñûпàў уñ¸ çìåñöіâà ç çàплå÷íікà 
íà öûðàту. Мû ўбà÷ûлі íåйкуþ ìуж÷ûíñкуþ кàøулþ, пàðу øкàðпэтàк, 
ðàñпÿ÷àтàíû пà÷àк пðэçåðâàтûâàў, äâà кàâàлкі ìûлà, çàпÿ÷àтàíуþ çубíуþ 
ø÷îтку і íåйкі ìàлåíüкі пðàçðûñтû пàкåöік ç бåлûì пàðàøкîì уíутðû. Чà-
лàâåк, уñìіõàþ÷ûñÿ âà ўâåñü ðîт, íàäçåў õіðуðãі÷íûÿ пàлü÷àткі, àñöÿðîжíà 
ўçÿў çà ðàжîк пàкåöік і, пàâÿðíуўøûñÿ äà çàтðûìàíûõ, пàöікàâіўñÿ:

– À øтî ў ãэтûì пàкåöіку?
– Ãэтà íå íàø пàкåöік, – бÿлåþ÷û íà âà÷àõ, çàпÿðэ÷ûў Мîйøà.
– À çàплå÷íік âàø? – çíîў çàпûтàўñÿ ñлåä÷û.
– Мîй.
– Çíà÷ûöü, уñ¸ øтî лÿжûöü у âàøûì çàплå÷íіку ç’ÿўлÿåööà âàøûì. 

Ëàãі÷íà?
– Àлå ÿ íå âåäàþ, àäкулü ¸í тàì уçÿўñÿ! – àìàлü çàкðû÷àў õлîпåö.
– Íу à кàлі íå âåäàåöå, ÷ûй пàкåöік і øтî ў іì, äûк ÷àãî тàк õâàлþåöåñÿ?
Мîйøà ðàçãублåíà пðàбåãñÿ âà÷àìі пà тâàðàõ пðûñутíûõ і ñпûíіўñÿ íà 

Íàñт÷ûíûì. Яíà íå õàâàлà çäçåкліâà-іðàíі÷íàй уñìåøкі.
– Я âåäàþ, ãðàìàäçÿíіí íà÷àлüíік! – çíîў çàкðû÷àў Мîйøà. – Òàì, у 

пàкåöіку, íàðкîöік, ÿкі âîñü ãэтàÿ ñу÷кà пàäкіíулà ìíå!
І ¸í пàкàçàў ñкàâàíûìі ðукàìі íà Íàñöþ.
– Чàìу ìåíàâітà ÿíà, à íå ñтàðøûíÿ ìÿñöîâàãà ñåлüñàâåтà? – çäçåкліâà 

çàпûтàў ñлåä÷û.
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– Яíà ìÿíå íåíàâіäçіöü! Я âàì уñ¸ ðàñкàжу, тîлüкі çàтðûìàйöå і ãэтûõ 
äâàіõ!

– Àãà, ужî äâàіõ.
Ñлåä÷û пàäûøîў äà Мîйøû і пàклàў ÿìу ðуку íà плÿ÷î.
– Ñлуõàй, õлîпåö, ãэтà äîбðà, øтî тû ñàì пàãàäçіўñÿ ўñ¸ ðàñкàçàöü. 

Ñуä ãэтà ўлі÷ûöü. Àлå äàâàй бåç кàçàк, пðàўäу і тîлüкі пðàўäу. Пàíÿтûÿ, 
пàäпіøûöå пðàтàкîл, à ãэтûõ, – ¸í кіўíуў íà Міøу і Мэðû, – у àääçåл.

Мû ìîў÷кі пілі ç Íàñтàй кàâу і ãлÿäçåлі пðàç àкíî íà тîå ìåñöà, äçå 
ÿø÷э íÿäàўíà ìåñöілàñÿ пàлàткà Мîйøû. Пåðøàй íå âûтðûìàлà äçÿў÷ûíà.

– Òàк, – пåðàпûíілà ÿíà пðàöÿãлàå ìàў÷àííå, – ãэтà ÿ пàäкіíулà іì 
ãåðàіí. Àлå ÿ іõ пàпÿðэäжâàлà: íå ñтîйöå íà ìàіì øлÿõу. Яíû àбðàбàâàлі 
ìÿíå, укðàлі ðукàпіñ і ÿø÷э äàçâîлілі ñàбå пàçäçåкàâàööà. Íå, ìілûÿ, ñà 
ìíîй íå âàðтà çâÿçâàööà.

Я àäñтàâіў кубà÷àк і ç öікàўíàñöþ пàãлÿäçåў íà ñâàþ кàõàíку. Кîжíàãà 
äíÿ ÿ àäкðûâàþ ў ¸й уñ¸ íîâûÿ і íîâûÿ ÿкàñöі.

– À ÿк жà тû çìàãлà іõ пàäкіíуöü? – пàöікàâіўñÿ ÿ.
Цÿпåð ужî Íàñтà ç öікàâàñöþ пàãлÿäçåлà íà ìÿíå.
– Ñлуõàй, ÿ бûлà ўпэўíåíà, øтî тû çàðàç âûбуõíåø ìàðàлüíûìі 

пàñтулàтàìі, этû÷íûìі íîðìàìі і іíøûì іíтэліãåíöкіì øàлупіííåì. À öÿбå 
тîлüкі öікàâіöü ñàì пðàöэñ?

– Òàк, – пàкîðліâà пàãàäçіўñÿ ÿ, – тîлüкі пðàöэñ.
– Цікàâà, âîñü øтî ðîбіöü ç íåäàпå÷àíûì іíтэліãåíтàì ñуñтðэ÷à ç ÷à-

лàâåкàì ñпðàâû. Òû, ìілû, ðîбіø пîñпåõі.
– Íу à øтî íàкîíт пðàöэñу?
– Íу, тут і çуñіì пðîñтà. Я пàäãлåäçåлà, øтî ãэтûì õàлîäíûì і äàж-

äжліâûì âå÷àðàì Мîйøà ñà ñâà¸й пàíåíкàй пàйøлі íà÷àâàöü íà âûøкі 
äà ñуñåäçÿў. Íå âåäàþ, äàìîâіліñÿ ÿíû ç ãàñпàäàðàìі öі тàк, пàтàåìíà, àлå 
ôàкт ̧ ñöü ôàкт. Âîñü ÿ і ñкàðûñтàлà ç ìàã÷ûìàñöі, à пîтûì пàтэлåôàíàâàлà 
ў ìіліöûþ. Âûíік âûäàтíû – кàíкуðэíтàў íÿìà.

– À íå øкàäà лþäçåй? Çà íàðкàту іì уøпілÿöü ãàäîў пà 5-7 àй÷ûííàй 
туðìû. Íå пåðàжûâуöü.

– Àõ, – ñпàкîйíà àäìàõíулàñÿ äçÿў÷ûíà, – бûлî б кàãî øкàäàâàöü. Дû 
і íå пàñàäçÿöü, äуìàþ, іõ. Яíû ж ãðàìàäçÿíå іíøàй кðàіíû. Уìÿøàåööà 
пàñîлüñтâà, àäâàкàтû. Òûì бîлüø, øтî ÿíû ãåðàіí і íå çбûâàлі, і íå ўжûâà-
лі. Ñкàжуöü, у лåкàâûõ ìэтàõ âàçілі пðû ñàбå. Çàбуäçü. Ëåпø пàäуìàåì, 
øтî ðàбіöü äàлåй.

– À øтî тут äуìàöü: àпðàíàåìñÿ, бÿðэì ðûäл¸ўкі і іäçåì кàпàöü. Якðàç 
õуткà пåðøû öåíü ç’ÿâіööà.

Мû пðûйøлі ў ÷àñ: ñîíöà пàñтупîâà âûпàўçàлà ç-çà ãàðû, ø÷îäðà àäîð-
âàþ÷û ñâÿтлîì і öÿплîì ўñ¸ жûâîå. Мû àäìåðàлі àä ðэøткàў ôуíäàìåíтà 
öàðкâû äâàööàöü кðîкàў, пàñлÿ ÷àãî ÿ ñтàў тâàðàì äà лåñу. Ñîíöà ÿкðàç 
пà÷àлî ñâÿöіöü ìíå ў ñпіíу. Íåўçàбàâå íà çÿìлі ç’ÿâіўñÿ і ìîй öåíü. Íàñтà 
тут жà пàбåãлà äàл¸кà íàпåðàä, кàб äàклàäíà àäçíà÷ûöü, äçå ̧ í çàкîí÷ûööà. 
Àлå ÿíà íå ўлі÷ûлà ðэлüåô ìÿñöîâàñöі – öåíü бûў âåлüìі íåпðàöÿãлû ÷àñ 
і íå äàñÿãíуў і пàўìåтðà. Мåíàâітà туäû ç ðàçìàõу ÿ ўтûкíуў ðûäл¸ўку.

– Íу øтî, ñÿбðîўкà, тут і пà÷íåì?
Дçÿў÷ûíà, íå àäкàçàўøû íàâàт і ñлîâà, ìітуñліâà пà÷àлà кàпàöü çÿìлþ. 

Улі÷âàþ÷û, øтî ãðуíт бûў ìîöíà ўбітû і âûñàõлû, ÿ âûðàøûў, øтî пðà-
ñöåй буäçå âûкàðûñтàöü у ãэтûõ уìîâàõ äàñÿãíåííі ÷àлàâå÷àãà ðîçуìу. 
І пàйøîў пàçû÷àöü у ãàñпàäûíі лîì. Кàлі âÿðíуўñÿ íàçàä ç íÿл¸ãкàй 



пðûлàäàй пðàöû, Íàñтà çíÿìîжàíàÿ лÿжàлà ў öÿíüку, ñà ñлÿçüìі íà âà÷àõ 
пàçіðàþ÷û íà ñâàå ðукі.

– Мàçîлікі бàлÿöü? – ñпàãàäліâà çàпûтàўñÿ ÿ.
– À øтî ðàбіöü, кàлі ìуж÷ûíû øâэíäàþööà äçåñüöі, à íå çàйìàþööà 

ñпðàâàй?
Я пàплÿâàў íà äàлîíі і ўçÿўñÿ çà лîì. Ñпðàâà пàйøлà õут÷эй. Çбіўøû 

âåðõíі плàñт ñпðàñàâàíàй çÿìлі, äàлåй ÿ ўжî кàпàў ìÿккі і пуõкі ÷àðíàç¸ì, 
çà іì жîўöåíüкі пÿñî÷àк. Пàкîлüкі ÿ íå бûў упэўíåíû, øтî ìû äàклàäíà 
âûçíà÷ûлі ìåñöà пîøуку, пðûйøлîñÿ пðàкîпâàöü äâуõìåтðîâûÿ ðîў÷ûкі 
ўпåðàä і ўбàкі. Пàñлÿ ÷àтûðîõ ãàäçіí öÿжкàй пðàöû ç äâуìà пåðàкуðàìі 
ìàÿ ðûäл¸ўкà íàðэøöå бðàçíулà àб íåøтà ìåтàлі÷íàå.

– Çíàйøлі! – ðàäàñíà çàкðû÷àлà Íàñтà, çàбûўøûñÿ íàâàт пðà ñâàå 
ñö¸ðтûÿ ðукі.

Я пà÷àў ðàñкîпâàöü âàкîл, і íåўçàбàâå ìû ўбà÷ûлі âåðõíþþ ÷àñтку 
äîñûöü øûðîкіõ ìåтàлі÷íûõ äçâÿðэй, øтî ñтàÿлі пàä âуãлîì у ãðàäуñàў 
30. Íàñтà àä уçðуøэííÿ àжíî пàöàлàâàлà іõ. Я ç õâіліíу пåðàâîäçіў äûõ і 
çàтûì õуöåíüкà пà÷àў çàкіäâàöü уâàõîä çÿìл¸й.

– Òû øтî ðîбіø, âàð’ÿт! – çàâåðàø÷àлà Íàñтà.
Я ìîöíà пðûöіñíуў ÿå äà ñÿбå, çàкðûўøû ðîт ðукîþ.
– Ціõà, – пðàãàâàðûў лàãîäíà. – Цÿпåð äçåíü, лþäçі, тàбå пàтðэбíû 

ліøíіÿ ñâåäкі? À âîñü уíà÷û буäçå куäû ñпàкàйíåй. Пðàўäà?
Дçÿў÷ûíà кіўíулà ãàлàâîй, і ÿ àäпуñöіў ÿå. Íàñтà ñåлà íà тðàâу, ç õâіліíу 

ãлÿäçåлà íà ìÿíå і íå÷àкàíà ðàñплàкàлàñÿ.
– Я тàк ñтàìілàñÿ і ìíå тàк бàлþ÷à, – пðàç ñл¸çû çàìàðìûтàлà ÿíà.
Я пàäûøîў, пàãлàäçіў ÿå пà ãàлàâå, äàпàìîã пàäíÿööà, і ìû пàâîлі 

пàплÿліñÿ äàõàтû.
Кàлі ўжî äîбðà ñöÿìíåлà і ў âîкíàõ ñуñåäíіõ äàìîў çãàñлà ñâÿтлî, ìû 

ç Íàñтàй ðуøûлі пà ñкàðбû. Я õуöåíüкà àäãðîб çÿìлþ àä уâàõîäу і ç уñÿå 
ñілû пàöÿãíуў äà ñÿбå клÿìку äçâÿðэй. Яíû ãу÷íà çàðûпåлі і пàäàліñÿ íà 
ìÿíå.

– Àä÷ûíÿþööà! – уñõâàлÿâàíà ўñкðûкíулà ìàÿ íàпàðíіöà.
Пåðàä íàìі бûлà ÷îðíàÿ пуñтэ÷à. Я ñõіліўñÿ íàä уâàõîäàì і çàпàліў 

ліõтàð. Уíіç âÿлà äðàўлÿíàÿ лåñâіöà.
– Íу øтî тàì? – íåöÿðпліâà çàпûтàлà Íàñтà.
– Áåçäàíü і пàўñтðуõлåлàÿ äðàбіíà, – ñтðûìàíà àäкàçàў ÿ.
– Уñ¸ ðîўíà тðэбà лåçöі! – ðàøу÷à çàÿâілà äçÿў÷ûíà.
Я ўçÿў àлüпіíіñöкі тðîñ, ÿкі бûў ñпåöûÿлüíà íàбûтû äçåлÿ ãэтàй ñпðà-

âû íà ãàðàäñкіì кіðìàøû, і çàìàöàâàў кàðàбіí íà клÿìöû äçâÿðэй. Дðуãі 
кàíåö тðîñà пðàпуñöіў пðàç ìåтàлі÷íàå кàлüöî íà ñâàіì ðàìÿíі і кіíуў уíіç.

– Чàкàй тут! – çàãàäàў äçÿў÷ûíå. – Кàлі ñпуø÷уñÿ, кðûкíу. Çàìàöуåø 
пàÿñíû кàðàбіí íà тðîñå і тàäû пà÷íåø ñпуñкàööà. Я ўíіçå буäу íàöÿãâàöü 
тðîñ і ñтðàõàâàöü öÿбå.

– Дîбðà, – пàкîðліâà пàãàäçілàñÿ Íàñтà.
Я пà÷àў пàâîлüíà ñпуñкàööà пà äðàбіíå, ñтàðàþ÷ûñÿ ñтупàöü íà кðàі 

лåñâіöû. Òûì íå ìåíø äçâå öі тðû пðûñтупкі ðàññûпàліñÿ пàä íàãàìі, àлå 
ÿ ìîöíà тðûìàўñÿ çà тðîñ і пðàç пàðу õâіліí ñпуñöіўñÿ ўíіç, íàìàöàўøû 
íàãàìі кðуãлûÿ кàìÿíі. Я àä÷àпіў тðîñ і кðûкíуў Íàñöі:

– Ñпуñкàйñÿ!
Íåўçàбàâå ñпуñöілàñÿ і ÿíà. Я пàñâÿöіў íàпåðàä. Дîñûöü âûñîкàÿ ãàлåðэÿ, 

âûклàäçåíàÿ кàìåííûìі кðуãлÿкàìі, öÿãíулàñÿ äàл¸кà íàпåðàä і õàâàлàñÿ 
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ў çìðîку. Я äàñтàў ç çàплå÷íікà бîлüø кàðîткі тðîñ, çà÷àпіў àäçіí кàíåö 
çà ñâîй пîÿñ, à äðуãі – çà Íàñт÷ûí.

– Òðûìàйñÿ àä ìÿíå íå бліжэй, ÷ûì íà тðû кðîкі, – кіíуў ÿ äçÿў÷ûíå 
і ðуøûў íàпåðàä. Òуíэлü бûў íà äçіâà ñуõі і бåç çâû÷àйíàãà äлÿ тàкіõ ìåñö 
пàõу çàтõлàñöі. Дàðîãà кðутà çàбіðàлà ўпðàâà. Мåтðàў пðàç пÿöüäçÿñÿт ìû 
ўпåðліñÿ ў öàãлÿíуþ ñöÿíу. Я àä÷àпіў àä пîÿñà íåâÿлі÷куþ кіðку, øтî ðà-
çуìíà пðûõàпіў ç ñàбîþ, і ç ðàçìàõу ўäàðûў пà ñöÿíå. Òàÿ àäðàçу ж тðэñíулà. 
Ãэтà пàäбàäç¸ðûлà ìÿíå, і ўäàðû пàñûпàліñÿ àäçіí çà àäíûì. Хâіліí пðàç 
äçåñÿöü утâàðûлàñÿ äçіðкà, пðàç ÿкуþ ìîжíà бûлî пðàñуíуöü ðуку. Штî ÿ 
і çðàбіў, à çàтûì ìîöíà ðâàíуў öàãліíû íà ñÿбå. Âûâàліліñÿ ÷àтûðû. Цÿпåð 
ÿ äç¸ð іõ äçâþìà ðукàìі. Рàñõіñтàўøû ñöÿíу, ÿ ç ðàçãîíу пõíуў ÿå плÿ÷îì. І 
ñöÿíà пàñûпàлàñÿ, пàäíÿўøû клубû пûлу. Кàлі ж пûл àñåў, ìû ўбà÷ûлі, øтî 
âûйøлі äà íàøàãà пåðøàпà÷àткîâàãà ìåñöà. Çâåðõу пàäàў ñâåт, пà äðàбіíå 
ñлàўñÿ тðîñ. Íàñтà іñтэðû÷íà çàðàãàтàлà. Я ñåў і çàäуìàўñÿ. Клàä äçåñüöі 
тут, ÿ пåðàкàíàíû. Àлå äçå? Пàâіííà ж бûöü íåйкàÿ çà÷эпкà.

– Íàñтà, тû пàñÿäçі, à ÿ пðàйäуñÿ ÿø÷э ðàç і ўâàжліâà àãлåäжу.
Íàпàðíіöà àбûÿкàâà кіўíулà ãàлàâîþ. À ÿ çíîў ðуøûў у äàðîãу. Ãэтûì 

ðàçàì ÿ íå ñтîлüкі ãлÿäçåў пàä íîãі, кîлüкі ðàçãлÿäàў ñöåíû і ñтîлü туíэлÿ. 
І ìàå íàìàãàííі бûлі àплî÷àíû. Пðàìåíü ліõтàðûкà íåўçàбàâå âûñâåöіў íà 
àäíîй ç öàãліí ñöåíкі íåâÿлі÷куþ âûÿâу ðàçãîðíутàй кíіжкі. Ãэтà çíàк! Я 
çíîў уçÿўñÿ çà кіðку. Пàñлÿ пÿтàãà öі øîñтàãà ўäàðу öэãлà àñûпàлàñÿ, і ÿ 
ўбà÷ûў íіøу, у ÿкîй ñтàÿў äîñûöü âÿлікі куôàð. Я ñöÿãíуў ÿãî íà пàäлîãу. 
Òут бûлî кілàãðàìàў ñтî âàãі. Я àä÷ûíіў куôàð і ўбà÷ûў àкуðàтíà ўклà-
äçåíûÿ ñтàðàжûтíûÿ ôàліÿíтû: Àðûñтàôàí, Òàöûí, Дàíтэ...

Áîлüø çà ãàäçіíу ìû ç Íàñтàй пåðàöÿãâàлі ãэтûÿ кíіãі íà пàâåðõíþ. 
Íà ìàйãî кàìпàíü¸íà бûлî ãлÿäçåöü àäíî çàäàâàлüíåííå: ðàñ÷ûðâàíåлàÿ, 
ðуõàâàÿ, ñà ø÷àñліâàй уñìåøкàй íà тâàðû, ÿíà íå âåäàлà ñтîìû, çàâіõà-
þ÷ûñÿ кàлÿ кíіã. Уñÿãî ў куôàðû бûлі ñõàâàíû 32 кíіãі. І ÿкіÿ кíіãі! Мû 
àкуðàтíà ðàñклàлі іõ íà пàäлîçå, кðэñлàõ, кàíàпå пà ўñ¸й кâàтэðû і äîўãà 
ñтàÿлі ìîў÷кі, у çàõàплåííі àä убà÷àíàãà. Пåðøàй ìàў÷àííå пåðàðâàлà Íàñтà.

– Як тû лі÷ûø, íà ÿкуþ ñуìу тут кíіжàк?
– Дуìàþ, ÿк ìіíіìуì íà ìілü¸í. Àлå öі âàðтà пðàäàâàöü тàкі бÿñöэííû 

ñкàðб?
– À øтî ç іì ðàбіöü? – пàöікàâілàñÿ Íàñтà.
– Чûтàöü, âûñтàўлÿöü у ìуçåÿõ, ãàíàðûööà, øтî ãэтà тâà¸.
– Íу, äàðàжэíüкі, – çàñìÿÿлàñÿ Íàñтà, – ÿк тû кàжàø, пà-пåðøàå, ÿíû 

íå íàøû, à äçÿðжàўíûÿ, пàкîлüкі кîжíû çíîйäçåíû клàä íàлåжûöü äçÿð-
жàâå. Пà-äðуãîå, бåç ñпåöûÿлüíûõ уìîў çàõàâàííÿ ÿíû ñпàðàõíåþöü пðàç 
ìåñÿö, і ìілü¸í пåðàтâîðûööà ў ãуðбà÷ку ñìåööÿ, à пà-тðэöÿå, ãàíàðûööà 
ìілü¸íàì куäû öікàâåй, ÷ûì íåйкіìі ðукàпіñíûìі пàпåðкàìі.

– Дîбðà, – ðàççлàâàўñÿ íàðэøöå ÿ, – à äçå тû пðàäàñі ãэтûÿ кíіãі? Íå, 
íàâàт íå тàк: à ÿк тû âûâåçåø ãэтûÿ кíіãі, пàкîлüкі ў íàñ іõ íå пðàäàñі. 
Хтî купіöü?

– Òû, Ñàøà÷кà, ÿø÷э äçіöÿ äуðíåíüкàå. Дуìàåø, ÿ б уçÿлàñÿ çà ãэтуþ 
ñпðàâу, íå пðàäуìàўøû ўñå õàäû? Пàкупíікі çíîйäçåíû äàўíî, à âûâåçуööà 
äûплàìàтû÷íàй пîøтàй, ÿкуþ íіõтî íå äàãлÿäàå. Òû íàâàт íå ўÿўлÿåø, 
ÿкіÿ лþäçі ÷àкàþöü у Еўðîпå ãэтûÿ кíіжкі.

Я ñуìíà пàãлÿäçåй íà äçÿў÷ûíу:
– Íå ўñ¸ ìîжíà çìåðàöü äàлÿðàì, Íàñтà. Кíіãі – ãэтà äуøà ÷àлàâåöтâà. 

À äуøà íå пðàäàåööà.



Íàñтà çàãàäкàâà ўñìіõíулàñÿ, уçÿлà ìÿíå çà ðуку і ñâàіì ôіðìîâûì, 
ãðуäíûì ãîлàñàì àäкàçàлà:

– Áîã ç іìі, кíіãàìі. Пàçíåй пðûäуìàåì, øтî ç іìі ðàбіöü. À çàðàç ìû ç 
тàбîй пåðàìîжöû. І ãэтà тðэбà àäçíà÷ûöü. Çбіðàåì ñâÿтî÷íû ñтîл.

Дà пåðàìîãі Íàñтà тàкñàìà бûлà пàäðûõтàâàíà. У àäíîй ç ÿå øìàтлікіõ 
тîðб бûлà бутэлüкà âіñкі, блÿøàíкі ç ðîçíûìі ìîðàпðàäуктàìі, àліўкàìі, 
пàøтэтàìі. Мû õуöåíüкà ўñ¸ ðàñклàлі пà àäíàðàçîâûõ тàлåðкàõ і íàпîўíілі 
ñâàå кіліøкі.

– Âåäàåø, Ñàøкà, – íåÿк íу âåлüìі пðàíікí¸íà çàãàâàðûлà Íàñтà, – 
ÿ âåлüìі ўäçÿ÷íà л¸ñу, øтî кàліñüöі ¸í çâ¸ў ìÿíå ç тàбîй. Чàìуñüöі тàк 
çäàðûлàñÿ, øтî ўñ¸ лåпøàå ў ìàіì жûööі àäбûâàåööà âûклþ÷íà пàñлÿ 
íàøûõ ñуñтðэ÷. Òû – ñàпðàўäíû тàліñìàí, ÿкі пðûíîñіöü ø÷àñöå. Çà öÿбå, 
Ñàíå÷кà!

Я ñöіплà пðûплþø÷ûў âî÷û, àä÷уâàþ÷û, ÿк ðàñöå ìà¸ ìуж÷ûíñкàå 
эãà. Мû âûпілі.

– Ой, – âîйкíулà Íàñтà, – ÿ ж ліìîí÷ûк çàбûлàñÿ íàðэçàöü. Пðûíÿñі, 
кàлі лàñкà, ç куõíі.

Я пàäíÿўñÿ і ðуøûў пà ліìîí. Àлå íі íà ñтàлå, íі ў тîðбå íå çíàйøîў.
– À äçå тîй ліìîí? – ãу÷íà кðûкíуў ÿ.
– À ў ñуìöû íÿìà? – кðûкíулà ў àäкàç äçÿў÷ûíà.
– Íÿìà!
– À ìîжà, ÿ ўâîãулå ÿãî çàбûлàñÿ пàклàñöі? Áîã ç іì, Ñàøà, äàâàй 

ÿø÷э âûп’åì.
Я âÿðíуўñÿ ў пàкîй. Íàñтà ñтàÿлà кàлÿ ñтàлà і тðûìàлà пîўíûÿ кіліøкі. 

Àäçіí пðàöÿãíулà ìíå.
– Ñкàжû øтî-íåбуäçü, – пÿø÷îтíà пàпðàñілà ÿíà.
– Дàâàй, Íàñтà, âûп’åì çà íàñ, çà тîå, кàб тû бîлüø íікуäû íå çíікàлà, 

бî ÿ, çäàåööà, уñ¸ ж кàõàþ öÿбå.
Íàñтà пàöàлàâàлà ìÿíå ў âуñíû, і ìû âûпілі äà äíà. À çàтûì... ÿ ñтðà-

öіў пðûтîìíàñöü. Кàлі ж пðûйøîў у ñÿбå, тî ўбà÷ûў, øтî лÿжу ў лîжку, 
клàпàтліâà пðûкðûтû кîўäðàй. Ñтðàøíà бàлåлà ãàлàâà. Я пàâîлüíà пà-
äíÿўñÿ і àãлåäçåўñÿ. Íà íåпðûбðàíûì àä õуткàãà ñâÿтà ñтàлå äàбàâілàñÿ 
íåйкàÿ кíіãà і íåâÿлі÷кі бåлû àðкуø пàпåðû. Íàñöі íå бûлî. Àлå ÿ íàâàт 
і клікàöü íå ñтàў. Я äàклàäíà âåäàў, øтî ÿå íÿìà. Пàäûøîў äà ñтàлà і 
пà÷àў ÷ûтàöü ліñт.

“Мілû Ñàíå÷кà, ÿ âåäàþ, øтî тû ìíå ãэтàãà íå äàðуåø, àлå пàñтàðàйñÿ 
õàöÿ б çðàçуìåöü. Я íå çìàãу жûöü тут, у кðàіíå. Я іíøàÿ. І âåäàþ, øтî 
тû íå çìîжàø жûöü тàì. І пðàäàöü кíіãі тû íå пàãîäçіøñÿ, пàкîлüкі ãэтà 
ñупÿðэ÷ûöü тâàіì пðûíöûпàì. À ìíå äлÿ ìàйãî біçíåñу пàтðэбíû ãðîøû. 
І тàìу íàì íіÿк íå âûпàäàå бûöü ðàçàì, õàöÿ ÿ ãэтàãà âåлüìі õàöåлà б! 
Хàöÿ, õтî âåäàå? Íікîлі íå ãàâàðû íікîлі. Íà пàìÿöü пðà ñÿбå пàкіäàþ 
тàбå кíіжку. І íå äуìàй пðà ìÿíå äðэííà. Кàõàþ öÿбå. Òâàÿ Íàñтà”.

Я ўçÿў у ðукі кíіãу. Ãэтà бûлі “Ëіâîíñкіÿ õðîíікі” Ãåðìàíà Âàðтбåðãñкàãà. 
Я àäклàў ÿå і ÿø÷э ðàç пåðà÷ûтàў ліñт. Âîñü і кàíåö íàøûì пðûãîäàì. 
Àìàлü ÿк у клàñі÷íûõ ðàìàíàõ. Àлå ÿ бûў упэўíåíû, øтî пðîйäçå çуñіì 
íÿøìàт ÷àñу, і ÿ çíîў убà÷у Íàñöþ. Òàк, âіäàöü, ужî íàкàíàâàíà л¸ñàì.  
І ø÷àñліâàÿ ўñìåøкà ç’ÿâілàñÿ íà ìàіì тâàðû.
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паэзія

па
эз

ія

…Мы ляцім. Быццам птахі ўгору,

бліскавічна па-над Радзімай. 

Нехта згорана крылы згорне. 

Нехта нашы штандары ўздыме.. .

АДПЛАТА

Дà ñуñтðэ÷û ìà¸й ç ñàбîþ
ö¸ìíà-ö¸ìíà. Куäû іñöі?
Çàблуäçіліñÿ ìû àбîå – 
Я ў бÿññìåðööі і ÿ ў жûööі. 

Òîлüкі бліñкàå ў кîўçкіì çìðîку
бліçкà, бûööàì – ðукîй пàäàöü – 
çàíÿìîãлà ў бÿññâåööі çîðкà, 
ìіãàтліâàÿ, ÿк âàäà.

Як âàäà пà âÿñíå, ñûõîäçіöü
жûâàäàйíàñöü. Ãлûбåй, ãлûбåй.
Ой, ÷àìу ж ìíå õàлîäíà ў ðîäçå
íà øлÿõу äà ñàìîй ñÿбå?

Антаніна Хатэнка

Лучво



Як ñуñтðэíåìñÿ ўðэøöå íåäçå,
ñпàäàðîжíіöû – ÿ і Я,
äàй íàì, Áîжà, ñûñöіñÿ ў Âåäçå,
íå ðàñкðîіööà íàäâàÿ!

Дàй íàì, Áîжà, àäíà ç àäíîþ –
ìíå ÷àñîâàй і âå÷íàй ìíå – 
íå çíÿäужàöü бûлîй âіíîþ,
íå çãібåöü íà бûлîй âàйíå.

Àäплà÷у і àäпла÷у ўäîñтàлü.
Çàпûтàþ ў ñàìîй ñÿбå:
ÿк ñтðûâàлі ìû ãэту ðîñтàíü –
у çìіðэííі öі ў бàðàöüбå?

…Ç кðîплі âåðû – íі ìåíø íі бîлåй:
“ÿк у Íåбå, тàк íà Çÿìлі”
ðэкі ø÷àñöÿ й àç¸ðû бîлþ
Я і ÿ ў Àкіÿí âÿлі. 

11.04.2020

ДАЛЯГЛЯД
  Уладзімеру Караткевічу

У çàçіìку øэðûì, àж ñðэбíûì,
у õуñöå туìàíу і äуì
íікîìу çуñіì íåпàтðэбíàй
äà ðîäíàå пуø÷û іäу. 

Як птуøкі ÷убàтûÿ, äðэâû,
çäàåööà, çà õìàðû лÿтуöü.
Ãлуõàÿ ў ìіж÷àññі пÿðэðâà. 
Пàлåññå. Дçіâàк íà плûту. 

У ñâåöå äçіðâàííà, äðûãâÿíà.
Куäû ¸í, ñàìîтíік, плûâå?
À ÿ куäû ãîñöÿй íÿçâàíàй
іäу пà çлÿжàлàй тðàâå?

Куäû ÿãî âûíåñå плûíÿ,
тîй плûт, пðàç âÿтðû і âіðû,
ÿк ç’åäліâà íåìà÷ íàõлûíå
і ў çàçіìку äçåíü äàãàðûöü?..

Òут пðàãíàÿ бàãíà íàâîкàл. 
Хìûçû, ÿк çâÿðû, ç бåðàãîў.
І íåðуøû пілüíàå âîкà:
кàãî ў íî÷ пðûбілà, кàãî? 
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“À ÿ ўñ¸ øукàþ Рàäçіìу! –
çàñìу÷àíà ўñклікíуў äçіâàк. –
У øûçûõ äûìîõ пåðàäçіì’ÿ
çíÿäужàлà, ìàбûöü, Ëітâà…”

“І ÿ ўñ¸ лàўлþ àäãàлîñкі
бàäçÿжíàãà ðэõà Ëітâû.
…Àñкåпкàў ðàñтðуø÷àíûõ ðîñкіä.
І пîöåì äðûãâû íåжûâû”.

Àõутâàлà øэðàíü Пàлåññå.
Дàìîў äâà блукàíöû іøлі.
Пà л¸ñå, íібûтà пà лåñå,
пà ñàìûì кðà¸÷ку çÿìлі…

          06.12.2019

 

СНЕГАЛЁТ 

Áуäçå пàäàöü ñíåã.
Íå! Ëÿöåöü пðàç ÷àñ.
Пðàç öÿбå й ìÿíå – 
à÷ужэлûõ íàñ.
Пàўç ÷ужûíöàў íàñ
ø÷àñöå пðàìілüãíå.
Плà÷íà âå÷àð çãàñ –  
ñпàìÿíі ìÿíå.
Ñпàìіíàй ìÿíå 
çіìû íàâûл¸т.
Ñíåã у плûткіì ñíå
пàñíàâàў і çл¸ã.
Пàñíàâàў і çл¸ã
öіõà, çâå÷àíà
íà бûлл¸ й ãàлл¸,
бû íà плå÷û íàì.
І íà плå÷û íàì
і íà ðîñтàíі –
пàìÿöü íå÷àÿ 
ñíåãàл¸тíàÿ.
Ñíåãàл¸тíûÿ,
ñíåãàпàäíûÿ
íàøû пîтàі
ñíþ öі çãàäâàþ?
Áуäçå пàäàöü ñíåã.
Пàõìуðíåå ÷àñ. 
Цэлû âåк ìіíå. 
Мîжà, çíîйäçå íàñ.

13.02.2019



КРЫЖАХОД
“...што на ўсход шляхам чорным кладзецца”
“на ўсход, на ўсход, на збыт, на звод”

Янêà Купàлà

Пàçбіðàліñÿ ўñå кðûжû –
і ç пàãîñтàў і ç ðàçäàðîжжàў:
“Íå тужû, çÿìлÿ, íå тужû! 
Âûпðàўлÿåìñÿ ў ñтàí âàðîжû. 
Áàðàíіööà. І бàðàíіöü
ñâåт, àблûтàíû çìàíàì ліíій, 
âå÷íû бîð, ñпілàâàíû ў пíі,
àñâÿ÷îíû кðûâ¸й кàліííàй.
Ç õітðûõ ліíій íÿìîй âàйíû
àãàлîìøàíà б’þöü ñàлþтû. 
Мû àäíû тут. Çуñіì àäíû
àöàлåлûÿ ў бîйöû лþтàй.
À пàкулü ðàçðûâàþöü íàñ
íібû жûллå ў тâàіì улîííі,
ðàçíÿâîлåíàÿ âàйíà
ўñ¸ ўпілüíîўâàå і пàлîíіöü –
äуìкі, пîтàйкі, íàâàт жàлü,
ñíû і ўöâілуþ ç бîлþ пàìÿöü,
øтî бðуілàñÿ ў íàñ, кðûжàõ, 
øтî ўçäûìàлàñÿ пà-íàä íàìі.
Òû äàðуй íàì, çÿìлÿ, äàðуй.
Àäлÿтàåì, ÿк птàõі ў âûðàй.
Òут і çãàäкі пðà íàñ пàìðуöü,
кàлі çãубà ç кàðэííåì âûðâå”.
...Пàäàліñÿ íà ўñõîä кðûжû.
Хтî ў ÷àðîäû äà іõ пàñтàíå? 
Як тðûâîжíà çÿìлÿ äðûжûöü, 
пðàä÷уâàþ÷û пàâÿðтàííå!.. 

          10.05.2019

ОДУМ

  Марыі Вайцяшонак

Çàäуìліâà пðûñåў íà пðûçбå ñíåжàíü.
Ñíàâàлі äуìкі ў ðàííі, ÿк âіäçåжû. 
Ç-пàä âîблàкàў, íібû ç-пàä пàðàñîíàў,
плàìåííå âûçіðàлà ў äçåíü ñпðàñîííÿ.
Ç блàкітíàñöі іìãліñтàå âÿñ¸лà
íàä âåðøàліííåì çàãàðàўñÿ çîлàк.
Áлукàлі öåíі ў âåööåâàй ìÿðэжû. 
Ñÿäçåў íà пðûçбå й äуìàў-äуìàў ñíåжàíü.
Àíі çіìå íі âîñåíі íå âåðûў,
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пàçàìûкàўøû âåñíіöû і äçâåðû
пåðàä ãàäàìі, пåðàä õàлàäàìі,
ÿк âàðàíí¸, кðужлÿлûìі íàä ñíàìі.
Àлå ãàäû ўçûõîäçілі ў âÿñ¸лку,
à ў õàлàäîõ àíі бûлî íå çîлкà.
І õîöü øàпíі тîй ñíåжàíü, õîöü ãàл¸кíі, 
жûöö¸ ñâÿтî÷íà ўñпл¸ñкâàлàñÿ ў âîкíàõ.
Жûöö¸ ў кàìлÿõ пÿл¸õàлàñÿ ñîííà,
пàä ñíåãàâûì ãулÿлà пàðàñîíàì.
Áðуÿлà ñîíöà ç бåлàãà бÿçìåжжà. 
І àбäûìàлà і лþбілà ñíåжàíü.
Áûлî тàк ö¸плà ўõутàööà ў ðàäçþжку.
І çãàäкі, çãàäкі ў âåтðàâåі ãуøкàöü. 
Ñÿäçåöü у õàöå, âå÷àðàìі ўãðэтàй,
і ãàâàðûöü і ãàâàðûöü äà ñâåту.
Ãлÿäçåöü, ãлÿäçåöü íà пîлûìÿ ў àãìåíі.
І ñлуõàöü, ñлуõàöü, ÿк лÿтуöü іìãíåííі
ў äàл¸кі лåñ, уçâåðøàíû ÿк âåжû.
...Пðûñåў íà пðûçбå і ø÷àñліâіў ñíåжàíü. 

         02.12.2019

НАСУПЕРАК

Íåìà ўíà÷û 
Плîø÷à ўâà ìíå кðû÷ûöü,
ñкуð÷àíà і çбàлåлà.
Плîø÷à – Дуøà бåç öåлà.

Плîø÷û кðûўäліâû Пðûâіä 
çлîìâàå, кðûøûöü, кðûâіöü
÷àñ ìîй, íàäçåþ й пðàўäу.
Плîø÷à, äàðуй íàì çäðàäу!

Âåöåð пà Íåбå õâîø÷à. 
Áîÿçü äàðуй íàì, Плîø÷à!
Дàўкà ўíà÷û
Плîø÷à ўâà ìíå ìàў÷ûöü. 
Дîлþ (äû й ñöÿã) ðàçäçåðлà
Плîø÷à – Дуøà бåç âåðû.

Хîäçÿöü пà Плîø÷û çäàíі.
Плÿìкàþöü: “Âîлі äàй íàì!”
Òулÿööà ўтулüíà ў öåìðû:
“Мû ж ÿø÷э íå пàìåðлі…”

Хіжà ўíà÷û
ãîñтðûöü ÷ужàк ìÿ÷û.
У âå÷àðû кðûâûÿ



ñэðöà і пåñíþ âûðâå, 
ñлîâà й õðûбåт ðàñтðуø÷ûöü,
âûñå÷à лþä, ÿк пуø÷у.
 
Âûíіø÷ûöü, ñтîп÷à, ñпàліöü
ãîíàð і øлÿõ і пàìÿöü.
Áуäуöü ãàðлàíіöü п’ÿíà
пðûøлûÿ жàõ-іâàíû.
Çãîíÿöü ø÷àñліâà ў лàãåð
ñåйбітàў і тулÿãàў.
Çбðîйíà ўíà÷û
ўçäûìåööà Ñлуöкі ÷ûí –
пåðàìàã÷û öі çãіíуöü…
Плîø÷à – âàйíû Áàãіíÿ,
àбåðàжû àäâàжíûõ!
Íåбà кіліìàì лÿжà
âîÿì íàўпðîñт пàä íîãі!
Плîø÷à, пàøлі іì çìîãі
Âîлþ õàðîбðà ўçðîø÷âàöü!
Àбàðàíі íàñ, Плîø÷à,
і çàãàі íàì ðàíû! 

Çлітуйñÿ ç кâîлûõ ñкðàйíіõ – 
ç õіñткіõ íÿìîãлûõ çäàíÿў,
çблуäлûõ бåç ðîäу-çâàííÿ!
Âûбà÷ ñàñлàблûì, Плîø÷à!
Âûбà÷, äàðуй çíÿâåкàì!
Áуäуöü âûлþлüâàöü лåкі
Ñâіöÿçü і Рàäàãîø÷à…

     30.11.2019

У ПЛЫНІ

Âÿтðû кулÿþöü 
лþбîâі ÷îâåí.
Ñкðûãî÷à íàлåäçü:
ñâåт çíі÷àк пîâåí.
Íî÷ тûÿ çíі÷кі 
çбіðàå ў íåðàт. 
À öі пðûклі÷à
ç âÿкîў äàâåðу?
Íà÷û, бû çâåðу, 
íàжûâû ìàлà:
ç äíÿ ñкуðу çäçåðлà,
íà тлî çàñлàлà.
Ãулÿå ìåñÿö
çà ñпåўíûì ãàåì.
Ñîí ãукі ìåñіöü –
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і ўñ¸ ñöіõàå.
À ìû бåç â¸ñлàў
плûâåì íàўçäîãàä
і бåçãàлîñà 
ãàâîðûì ç Áîãàì.
Òут, у пàлîíå
ñпàäçåў íіø÷ûìíûõ,
çíі÷û ў äàлîíÿõ –
ñтûãìàт Àй÷ûíû.
Рàñплþø÷у âî÷û:
ÿк ñâå÷кі, õâîі.
І ўжî íå çìðî÷íà. 
І íàñ íå äâîå.
Òут íàñ íå ìåíåй, 
÷ûì çîð âûñîкіõ.
Мû, ÿк пðàìåííå.
Мû, ÿк àблîкі.
І íà äàñâåööі,
бÿç âîлі ñìàãлûì,
кàñìåі ўкâåöÿöü 
ç-пàä ñпîäу бàãíу.
À ç пðàкàâåтû
ў íÿбåñíû ÷îâåí
çлÿтàþöü ñâåтû
й ÷àñû íàíîâà.

10.06.2019

ГОЛАС

Âå÷àð пілüíû, ÿк Дуõ лÿñíû,
пðàбіðàåööà ў äуìкі й ñíû,
ðàçäçіìàå íàўñöÿж âàãíі 
(тû ìíå ўпîтàй çäàл¸к ìіãíі!),
ðàñõіíàå íÿўçíàк туìàí:
âîñü бûлі ìû... І ўжî íÿìà.

Òîлüкі ў âîкíàõ кàðàлі çîð
ìåñÿö тîíåíüкі, бû лÿçî,
ðàñöіíàå, çäàåööà, ÷àñ,
äçå бûлі ìû й íå ñтàлà íàñ.

Дû ў ðàñõðûñтàíûÿ âÿтðû
ãîлàñ тâîй (öі птуøûíû кðûк?)
çàлÿтàå, íібû ў íÿбûт...
Íåõтà й тàìàкà íàñ лþбіў?
Íåõтà лþбіöü, ÷àкàå íàñ
тàì, äçå øлÿõ àöіøэлà çãàñ?



У ðàñтàííуþ íåìàту
ãîлàñ пàäàå тâîй àäтулü,
äçå ÷àкàå і лþбіöü íàñ
ÑüâåтàРîäу ўâÿ÷элû çâÿç?..

Я ñтупàþ ў тâàå ñлÿäû –
і ў ìÿíå пåðàйìàå äûõ. 
І àбкðужâàå, бû íітâî, 
ø÷ûлüíà äîñâітàк ãîлàñ тâîй.

І ãулÿåööà íî÷ у çìàí:
âîñü бûлі ìû... І íàñ íÿìà.
À íàøтî ўñ¸ бûлî, íàøтî?
...Ãîðкíå âåтðу ç äàжäжîì ãлûтîк.

           27.06.2019

БЕЛЫ СУМ 

Кàöілàñÿ пîўíÿ ў ñуì¸тû. 
І ñðэбðàíà äðэâû öâілі.  
Íå çíàþ÷û, øтî буäçå пîтûì, 
íàø ÷àñ ðàÿâàў íà çÿìлі. 
 
Пà бåлàй íÿâåäçå, пà бåлàй, 
çіõîткàй – àж ö¸ìíà ўâà÷÷у! – 
çàçîўкàþ ðàíіöà бåãлà. 
…Дû õтî ÿå, äçіўíуþ, ÷уў?! 
 
Áÿлåлà й бàлåлà пàñöåлÿ  
(öі пàлубà çìàí-кàðàблÿ?..).  
Ëþбîту âулкàíілі öåлû. 
Çðûâàлàñÿ ç кðуãу çÿìлÿ. 
 
Íі ñлîтû ў çіìå, íі ñуì¸тàў –  
øàл¸íû, çàäûõàíû жàð. 
Пÿø÷îтû çàпàäû і ўçл¸тû.  
…І çðэíкі çàìãл¸íà äðûжàöü.  
 
Пàўöåíåâà, пðуãкà, çàìãл¸íà. 
Áûööÿ й íåñìÿðîтíàñöі ñ÷эп.  
Çàтîíû. Çàлîìû. Çàкл¸íû: 
çàñтàíüñÿ, çàбàўñÿ ÿø÷э.  
 
Çàñтàíüñÿ, çàбàўñÿ äà íî÷û!  
Àä ñöþжû íàўö¸к. Íàçàўжäû.  
…Ñлÿçіööà âàкíî пà-ñіðî÷û.  
Áàлÿöü íà пàðîçå ñлÿäû. 
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І âåтàõ çàлîöіöü ñуì¸тû.  
І ñðэбðàíà äðэâû öâітуöü.  
Я âåäàþ, øтî буäçå пîтûì: 
у íåбà тâà¸ пðàðàñту.  

14.01.2019  

РАСПЯЦЦЕ 

 Çбàўöу Ñâåту ўтуліў äà Âіí÷û 
ў íåбà ўçîðûñтàå øûтâî. 
À ìíå ç öåìðû – тâà¸ àблі÷÷à. 
À ìíå ç äàлå÷û – пîçіðк тâîй.  
 
І íіäçå íі ñâÿтûõ, íі þäàў, 
àíі çäðàä, íі àäплàт, íі çìîў, 
íі ãàлãîôû, íі кàð пðûлþäíûõ.
Òîлüкі л¸ãкі пðûõіí – Дàìîў.  
 
І íіäçå жàбðàкîў пàíûлûõ, 
àíі ñлужàк, àíі ðàбîў,  
íі эпîõ, íі õâіліí çàñтûлûõ… 
Òîлüкі ðàäàñöü, лþбîў –  ìîй Áîã. 
 
Âàðàжбітíàÿ íî÷ пðàлі÷ûöü, 
äçå ñпàткàåìñÿ çíîў, кàлі… 
Áà÷ûø, çíîў âåø÷уíû äà Âіí÷û 
пàклàíіööà Жûööþ пðûйøлі. 
 
Дû пàñтàлі ÿíû ў пàðîçå: 
õîöü кðû÷û тут, à õîöü ìàў÷û, 
пðàç ðàññтàííі, çàãубû й ñл¸çû  
кіðìàøуå “à øтî пà÷ûì?” 
 
Цàðàâàлі ж íàўñìàк і кîліñü  
öàлàâàííå пÿðñтà й кðûжà, 
åíк íÿâîлі ў ÷ужîй þäîлі 
äû ññіâåлû ãàðбàтû жàлü. 
 
Цâіíтàðû àж äà кðàþ ñâåту, 
пàäàÿíкі, ñпàкуñû, ãðэõ.  
Хібà ўçäûбіööà ç àпðàìåтû 
ãíåў – і ў пîпåл уñ¸ ñàтðэ… 
 
Ñâåтлàöåíåâû ðàй äà Âіí÷û. 
І “Òàåìíàй âÿ÷эðû” жàõ.  
À ìíå ç Âûøû  – тâà¸ àблі÷÷à 
ў лàñöû ñîíöàâàãà кðûжà… 

        09.01.2019



ДОТЫК

Íà äîñâітку, íà äîñâітку, íà äîñâітку,
ÿк ç ãуø÷àðу âûãуøкâàåööà ãук,
уñõîäçіöü íàä çÿìл¸þ ìîâà äîтûкàў,
і ÿ ÷уйíîту ãэту ñöåðàãу.
Пðûлàø÷âàþ, пðûлàø÷âàþ, пðûлàø÷âàþ,
ÿк птуøàíÿт, пÿø÷îту й ìілàту. 
À кðуìкà÷îўå кіäàåööà йãðàø÷àå,
à çàâіðуõі ñöþжíûÿ ìÿтуöü.
Дû ìû ç тàбîй àäâàжíûÿ, àäâàжíûÿ
і ў çãðàйíàñöі äàткліâàñöü бàðàíіöü,
äçå ўñ¸, çäàåööà, çìåðàíà і ўçâàжàíà,
íàкðэñлåíà, бû øлÿõ íà äàлàíі.
Çà íåтðàìі âÿкîў, çà íåбàãîтûкàй
çàðàíкі àöіõàþöü, ÿк âуãлі. 
Àä÷àйíàÿ âàðîжûöü ìîâà äîтûкàў
íà ðîñтàíÿõ, ñкулü ìû ç тàбîй ñûøлі.
Íàä çîлкàìі, íàä çîлкàìі, íàä çîлкàìі,
у ÷уйíàâàííі ÷àñу çàлàтûì,
тàк âуñöіøíà, тàк çîлкà íàì, тàк çîлкà íàì...
Дàл¸кà ÿ. І íåäàñÿжíû тû... 

  06.01.2020

ЛУЧВО

Íî÷ íà кðà¸÷ку ñпàìіíàў пðûñíå,
ñõîäу лàìпàäку íÿўçíàк çàпàліўøû
і íà÷àпіўøû íà кðîíу ў âàкíå – 
пà-íàäà ìíîþ, äàðîãàй і öіøàй. 

Ãук пðàлÿöіöü тðàпÿткі, тðàпÿткі.
Мàбûöü, ç íÿçíàíûõ äàл¸кіõ Ãàлàктûк,
ñкулü пàâÿðтàþööà, ÿк ìàтûлüкі,
лåтû пðàжûтûÿ ñöåжкàй çàклÿтàй. 

Íî÷ íà кðà¸÷ку лþбîâі ìÿíå
пîкðûâàì ìÿккіì øàўкîâà àãîðíå. 
...Íåõтà ўлàäàðíà àäíîй÷û äçüìуõíå – 
ìàðû ў пÿñîк пåðàтâîðàööà çîðíû. 

Мàðû ìàå íà кðà¸÷ку Áûööÿ,
íà àäâітàлüíà пàø÷эðблåíûì ñõîäçå,
бûööàì тðûñöіíкі, тðûâîжíà тðûìöÿöü.
...Пðîäкі, çäàåööà, іõ ÷уþöü-лàãîäçÿöü. 

Пðîäкі, çäàåööà, ìàþ äàлÿ÷ûíü
çâåку âÿäуöü, àтулÿþ÷û бåлà, –
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Рîä пà куäçåлі і Рîä пà ìÿ÷û –  
кàб íàâàт кðîпліíà ìàð íå çãібåлà. 

Áûööàì çíі÷û пà äàðîãàõ, – ñлÿäû... 
Мî íåâіäуø÷à пà ðàíàõ ñтупàåì, 
çбіўøû ў õàäçå íå äà тûõ, íå туäû
çíàкі äàðàäíûÿ, ãîäíàñöü і пàìÿöü?

Як ìíå ç äðàпåжíàй àбäîйìû ўöÿ÷û
ліпкàãà ñтðàõу й ліñліâàñöі тàííàй? 
Рîä пà куäçåлі і Рîä пà ìÿ÷û 
öåплÿöü çäàл¸к íà кðà¸÷ку ñâітàíàк. 

   30.07.2020

ПОЛЕ БОЛЮ 
Мёртвым не баліць.
Вàсіль Бûêàў

Íà ãэтàй çÿìлі íàâàт ì¸ðтâûì
íÿñöåðпíà бàліöü 
äàðîãі ç пàãîñтàў ðàçãîðтâàöü,
çàãîйâàöü пàлі.
Íàä ãэтàй Кðàіíàй àблîкі,
íібûтà біíтû.
І пåклà ðàç’þøàíû л¸кàй –
íàä Кðàåì ñâÿтûõ.
Òут âàðтàþ öіõàþ-öіõàй
уñõîäçÿöü кðûжû.
Пàўñтàлі íàñупåðàк ліõу
õтî ¸ñöü і õтî жûў.
Òут ÷îðíàå ç ÷îðíàãà ў÷îðà
ãûð÷ûöü ãðуãàíí¸.
À ç Âå÷íàñöі çîðàööà çîðû, 
луíàå Àí¸л.
Àä Кðàþ äà кðàþ Íÿб¸ñàў – 
öíàтліâàñöü лілåй.
Áàðâÿíà ñâітàíàк уçí¸ññÿ.
…Дû âå÷àð çбÿлåў.
Çбàлåлà, çãàлåлà пà бåлûì 
÷ûðâîíÿöü øíàðû.
Чàìу ж âû пðûйñöі íå пàñпåлі, 
ç Ãàðû çìàãàðû?
À пðîäкі (пàìåðлûÿ, бûööàì)
ðàтуíкàâà йäуöü. 
Пðàñтîðà, íібû плàø÷àíіöà.
І пðàўäà, ÿк Дуõ. 

30.08.2020



УЗЛЁТ

Мû лÿöіì. Як âÿтðû Рàäçіìû.
Пðûпàäàåì äà ãлåбû ўклåí÷à.
Íåõтà íàøû øтàíäàðû ўçäûìå.
Íåõтà буäçå бàÿööà й åí÷ûöü.
Мû лÿöіì. Як âÿтðû ў äàðîçå.
Ñà ñлÿäîў âûкðàñàåì Ñілу.
Íåõтà лàåööà, õлуñіöü, ãðîçіöü.
À кàãîñüöі ўжî ñìåðöü ñкàñілà.
Мû лÿöіì. Як лÿöіöü Пàãîíÿ. 
Пðàç âÿкі. Пðàç Ëþбîў і çäðàäу.
Íåõтà куð÷ûööà íà àäõîíå.
Íåõтà пîäûõу Âîлі ðàäû.
Мû лÿöіì. Áûööàì птàõі ўãîðу,
бліñкàâі÷íà пà-íàä Рàäçіìàй. 
Íåõтà çãîðàíà кðûлû çãîðíå. 
Íåõтà íàøû øтàíäàðû ўçäûìå. 

    30.08.2020

ШЛЯХ ВЕРАСНЁВЫ (ГОД 1514-ТЫ)

Çàбÿðû ìÿíå, Рîä, çàбÿðû!
Мû Дàìîў пàплûâåì пà Дíÿпðû. 
Пà âàäçå, пà ñлÿçîõ, пà кðûâі
çàплûâі, ÷àñå ìîй, àäплûâі
÷ûì äàлåй ç öåìðàтû, ÷ûì äàлåй –
тут ìîй äîл, тут ìîй ñâåт àкàлåў,
тут пàñíулі çâàíû й çâàíàðû...
Çàбÿðû ìÿíå, âåк, çàбÿðû!
Дû øûõтуþööà, ÿк âàÿðû,
íà Кðàпіâåíñкіì пîлі âÿтðû. 
À íà ñтðîìàõ äíÿпðîâûõ ìÿ÷û
і äàãэтулü íå лåãлі ñпà÷ûöü. 
Âуíü õàðуãâû пàўñтàлі, іäуöü –
çà ñлÿçіíу, çà кðîў, çà âàäу,
çà Кðàіíу, çà äîì, çà ìÿíå
(õàй і тûñÿ÷û лåтàў ìіíå!..)
Пàкулü пîўíÿ пàõîäíÿй ãàðûöü, 
ç Рîäàì âå÷íûì плûâу пà Дíÿпðû. 
Пàкулü пîклі÷ Àäíåкулü ÷уö¸í,
уçâûøэлû íàä ñìåðöþ й жûöö¸ì,
пîклі÷ Âîлі, çìàðíåлàй äàўíî
ў куðãàíîõ і ÷àкàííÿõ і ñíîõ.
...Áûööàì âåтðàçі, âîлüíûÿ äíі. 
Áàðàíі, Рîäçå, íàñ, бàðàíі! 

        17.09.2020
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Раздзел 1. Следчы

У пàкîі ñтàлà çуñіì öіõà. Кðûìіíàліñт і ìåäûк пàклàлі 
öåлà íà íàñілкі і âûíåñлі ç кâàтэðû íà äâîð, äçå ÷àкàлà 
ìàøûíà ў тðупÿðíþ. У÷àñткîâû пàйøîў àпûтâàöü ñуñå-
äçÿў. І тîлüкі ç-çà ñöÿíû äàíîñіліñÿ лåäçü ÷утíûÿ ўñõліпû. 
Ëàðöàў пåðàñтупіў öåðàç плÿìу кðûâі íà äûâàíå і пàäûøîў 
äà кíіжíàй øàôû. Ñлåä÷û ìåў çâû÷ку çàўñ¸äû öікàâіööà 
бібліÿтэкàìі ў тûõ кâàтэðàõ, äçå бûâàў. У çíà¸ìûõ öі 
кàлåãàў пà пðàöû – íå ìåлà çíà÷эííÿ. Ëàðöàў çàўжäû 
çíàõîäçіў ÷àñ пðàãлÿäçåöü кàðэíü÷ûкі кíіã, âûñтàўлåíûõ 
íà пàліöàõ ãàñпàäàðîў. 

Пàìіж øìàттîìíûìі âûäàííÿìі Ëåíіíà, кíіãàìі Жûлу-
íîâі÷à і Чàðâÿкîâà – ñтàíäàðтíû íàбîð лþбîй ìåíñкàй 
пðûâàтíàй бібліÿтэкі – ñлåä÷û çàўâàжûў íåкàлüкі çà-
øìàлüöàâàíûõ пàўñö¸ðтûõ кàðэíü÷ûкàў. Ëàðöàў âûöÿãíуў 

Уладзімір Садоўскі

.. .гэты індывід мае значныя дасягненні 

ў галіне сістэматычнага палявання 

на жаночыя сэрцы.. .

Менск 1937
Урывак з рамана
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àäíу ç тàкіõ кíіжàк і ðàçãàðíуў. Кàðñкі, “О÷åðки ñлîâåñíîñти бåлîðуññкîãî 
плåìåíи”, 1922 ãîä. Íå äçіâà бà÷ûöü тàкуþ літàðàтуðу ў çбîðàõ ðуñàöÿпà. 
Ñлåä÷û пàñтàâіў кíіãу íàçàä íà пàліöу і пàâÿðíуўñÿ äà ñтàлà. Пàñÿðîä ñтàлü-
íіöû, çàбðàíàй пà-ñтàðàñâåöку çÿл¸íûì ñукíîì, лÿжàлà піñулüкà. Àпîøíіÿ 
ñлîâû ñàìàãубöû. Ëàðöàў ужî ÷ûтàў ÿå. “Пðàøу íікîãà íå âіíіöü… ñûõîäжу 
ñàìàñтîйíà…” і ў тûì жà äуõу. Кàç¸ííûÿ ôðàçû, íàäðукàâàíûÿ íà ìàøûíöû. 
Ñàì àпàðàт – ñтàðû “Рэìіíãтîí” – ñтàÿў íà кðàі ñтàлà. Íà пàäлîçå кàлÿ 
пàâàлåíàãà кðэñлà çà плÿìàй кðûâі лÿжàў ðэâàлüâåð, ç ÿкîãà ñàìàçàбîйöà і 
çäçåйñíіў çàäуìàíàå. Ñтðàлÿў пàä íіжíþþ ñкіâіöу ўâåðõ. Ëàðöàў ìіìàâîлі 
çіðíуў íà ñтîлü – тàк і ̧ ñöü, буйíûÿ плÿìû кðûâі íà пàбåлöû. Пàñлÿ ñтðэлу 
öåлà ðàçàì ç кðэñлàì пàâàлілàñÿ íà äûâàí. Òàкіì ÿãî і пàбà÷ûлà жîíкà ñà-
ìàãубöû, ÿкàÿ âÿðíулàñÿ ў кâàтэðу àìàлü пåðàä ñàìûì âіçітàì ìіліöûÿíåðà. 
Ñуñåäçі, пà÷уўøû ñтðэл, íåàäклàäíà пàклікàлі пàñтàâîãà. 

Ëàðöàў ÿø÷э ðàç пåðàñтупіў пðàç лужûíу кðûâі, íàõіліўñÿ і пàäíÿў 
піñтàлåт. Çâû÷àйíû íàãàí, ÿкіõ тûñÿ÷û íà ðукàõ. Ці ìîã ¸í бûöü у ÷àðíà-
ñîöåíöà, àбâіíàâà÷àíàãà ñåì ãàäîў тàìу пà ñпðàâå øàâіíіñтû÷íàãà öэíтðà? 
Чàìу б і íå. Ñàìàãубöà, бûлû äðàìàтуðã, âÿðíуўñÿ ç пàñÿлåííÿ äâà ãàäû 
тàìу і ìîã çà ãэтû ÷àñ çàйìåöü ðэâàлüâåð. Кàíå÷íå àôіöûйíà ¸í тðûìàöü 
çбðîþ íå ìîã, бî бûў пàçбàўлåíöàì, àлå íà ÷îðíûì ðûíку íå ãлÿäçÿöü, 
ìàåø тû пðàâà öі íå. Ñлåä÷û ñпðàктûкàâàíûì ðуõàì àäкіíуў бàðàбàí 
íàãàíà і çіðíуў íà ñâÿтлî – çàñтàâàлàñÿ àäíà ãілüçà. Рэâàлüâåð бûў çà-
ðàжàíû àäíûì пàтðîíàì. Áîлüø і íå тðэбà. Ãлÿíуў íà ìåñöà, äçå ìåўñÿ 
бûöü іíâåíтàðíû íуìàð – çбітà пàä÷ûñтуþ, ÿўíàÿ пðûкìåтà кðàäçåíàй ç 
÷ûðâîíààðìåйñкіõ ñклàäîў çбðîі. 

Ñлåä÷û пàклàў íàãàí у кіøэíþ і âûйøàў ç пàкîÿ. У кàліäîðû бûлî 
ö¸ìíà і пуñтà, àлå Ëàðöàў ôіçі÷íà àä÷уў íà ñàбå íåкàлüкі пîçіðкàў. Ñуñåäçі 
ñàìàãубöû пà кàìуíàлöû пілüíà íàçіðàлі çà кîжíûì ðуõàì ñлåä÷àãà пðàç 
çàìî÷íûÿ ø÷ûліíû, пðàç ø÷ûліíкі ў äçâÿðàõ öі пðàç àкåíöû пàä ñтîллþ. 
Ëàðöàў пàäûøîў äà бліжэйøûõ àä пàкîÿ íÿбîж÷ûкà äçâÿðэй і пðûñлу-
õàўñÿ. Уñõліпâàííÿў ужî íå бûлî ÷утíà. Ёí л¸ãåíüкà пàãðукàў і, íå äà÷à-
кàўøûñÿ àäкàçу, øтуðõíуў äçâåðû. Пàìÿøкàííå ç íàöÿжкàй ìîжíà бûлî 
íàçâàöü ñпàлüíûì пàкîåì – çàíàäтà ìàлîå ÿíî бûлî. Òут тîлüкі і çìîã 
ðàçìÿñöіööà àäçіí äàâîлі øûðîкі ìåтàлі÷íû лîжàк äû çэäлік, ÿкі, âіäàöü, 
âûкîíâàў ðîлþ і ñÿäàлà, і туìбà÷кі, і пðàöîўíàãà ñтàлà àäíà÷àñîâà. Íà іì 
öÿпåð лÿжàлà кíіãà і ñтàÿлà øклÿíкà ç âàäîй. 

Íà çàñлàíûì лîжку ñÿäçåлà íåìàлàäàÿ õуäàðлÿâàÿ жàí÷ûíà. Íà çìу-
÷àíûì ñõуäíåлûì тâàðû ÿå ÿø÷э і öÿпåð бà÷ûліñÿ лåäçü пðûкìåтíûÿ 
ðûñкі бûлîй пðûãàжîñöі. Кàлі Ëàðöàў уâàйøîў, жàí÷ûíà ãлÿíулà íà 
ÿãî ñ÷ûðâàíåлûìі àä ñл¸ç âà÷ûìà і õуткà àäâÿлà пîçіðк. Ñлåä÷û äàñтàў ç 
кіøэíі блàкíîт, ñлåäàì õіìі÷íû àлîâàк. Ëіçíуў äçþбку і ñпûтàў:

– Ãðàìàäçÿíкà, кіì âû пðûõîäçіöåñÿ çàãіíулàìу? – Ëàðöàў íàâàт ñöåпà-
íуўñÿ, íàñтîлüкі ÿãîíàÿ пðàтàкîлüíàÿ ìîâà тут і öÿпåð âûãлÿäàлà íåäàðэ÷íà. 

Жàí÷ûíà çíîў пàãлÿäçåлà íà ñлåä÷àãà. Ãэтûì ðàçàì у ÿå âà÷àõ àпðî÷ 
ãîðà і ðàçãублåíàñöі ç’ÿâілàñÿ çлîñöü.

– Пðàбà÷öå, – Ëàðöàў ìіðãíуў, – пàâîäлå пðàтàкîлà ÿ âûìуøàíû çà-
äàöü âàì ãэтûÿ пûтàííі.

Жàí÷ûíà ìàў÷àлà.
Ñлåä÷û, íå ÷àкàþ÷û àäкàçу, àкуðàтíûì пî÷ûðкàì âûâåў íà àðкуøû: 

”жîíкà”.
– Âàøàå пðîçâіø÷à, кàлі лàñкà.
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– Куðäçіíà, – àäкàçàлà жàí÷ûíà, – Âàлÿíöіíà Мікàлàåўíà.
– Âû çíàõîäçіöåñÿ ў àôіöûйíûì øлþбå? – жàí÷ûíà кіўíулà, і Ëàðöàў 

çðàбіў àäпàâåäíуþ пàìåтку. Пðà ñàöûÿлüíàå ñтàíîâіø÷à і пàðтûйíàñöü 
ñлåä÷û âûðàøûў пàкулü íå пûтàöü.

– Хтî-íåбуäçü àпðî÷ âàñ жûâå ў пàкîі?
– Íå.
– Àпіøûöå, кàлі лàñкà, ÿк âû çíàйøлі, – Ëàðöàў íà іìãíåííå çàäуìàў-

ñÿ, – öåлà. Дçå âû бûлі, кàлі àäбûлîñÿ ñàìàãубñтâà?
– Мîй ìуж, – жàí÷ûíà çàìîўклà, ñöåðлà плàткîì ñлÿçу ñà ø÷àкі і пðà-

öÿãíулà: – ìîй ìуж ñкàçàў, øтî âåлüìі çàíÿтû, і пàпðàñіў ìÿíå íàâåäàöü 
пîøту. Ёí ÷àкàў ліñт. Кàçàлі, øтî пðûйäçå ç äíÿ íà äçåíü. У÷îðà ¸í ñàì 
õàäçіў, à öÿпåð ìÿíå пàпðàñіў, – ãîлàñ ñуðàçìîўíіöû äðûжэў. – Дàðîãà 
äà пàøтàìтà. Íàçàä. À ÿø÷э ÷àðãà. Мÿíå íå бûлî íåäçå ãàäçіíу. Кàлі ÿ 
âÿðíулàñÿ, кàлÿ äçâÿðэй ужî бûлі ñуñåäçі. Íåõтà ñкàçàў, øтî іäçå ìіліöûÿ. 
Я ñàìà çàйøлà ўíутð і пàбà÷ûлà... ÿãî.

– Чûì çàйìàўñÿ âàø ìуж, кàлі âû пàйøлі?
– Ёí ñкàçàў, øтî буäçå піñàöü. Ёí піñàў àпàâÿäàííі ў піÿíåðñкі ÷à-

ñîпіñ. Яãî äðукàâàлі. Àлå, пðàўäà, íå ÷àñтà. Дûй çàбàðàíілі пàäпіñâàööà 
ўлàñíûì іìåì. Íу, âû âåäàåöå, пàñлÿ тàãî пðàöэñу íіõтî íå õàöåў бà÷ûöü 
ÿãî ñàпðàўäíàå іìÿ ў ñÿбå íà ñтàðîíкàõ. 

– Òàк, – Ëàðöàў кіўíуў. – Ці бûў ліñт íà пîøöå?
– Íå. Я àäñтàÿлà ÷àðãу äàðэìíà.
– Ці бûлі ў âàøûì жûööі öÿжкàñöі ў àпîøíі ÷àñ? 
– У àпîøíі ÷àñ? – жàí÷ûíà íÿâåñåлà ñкðûâілà âуñíû. – Уñ¸ íàøàå 

жûöö¸ ў àпîøíіÿ ñåì ãîä – ãэтà і ¸ñöü öÿжкàñöü. Як âÿðíуліñÿ ў Мåíñк, 
пåðàбіâàліñÿ пàäпðàöîўкàìі. Мíå пðûйøлîñÿ äîìðàбîтíіöàй улàäкàâàööà. 
Муж àтðûìліâàў ãàíàðàðû, àлå íå ðэãулÿðíà. À íÿäàўíà äîìàкіðàўíік 
пðûõîäçіў. Ñкàçàў, øтî çàбÿðэ ў íàñ ãэтû пàкîй, – жàí÷ûíà àбâÿлà ðукîй 
пàìÿøкàííå, – ñкàçàў, íå пàлîжàíà бÿçäçåтíàй ñÿì’і äâà пàкîі. À ìîй ìуж, 
¸í ñтàðîй çàкàлкі. Пðûâûк пðàöàâàöü у àäçіíîöå. Кàб піñàöü, ÿìу пàтðэбåí 
бûў àñîбíû кàбіíåт. Âîñü ìû і пðûлàäкàâàлі тîй àäçіíû пðûñтîйíû пàкîй 
пàä кàбіíåт, à тут àäпà÷ûâàлі. Ãэтà çàÿâà äîìàкіðàўíікà, кàíå÷íå, ðàç’þøûлà 
ìужà. Àлå øтî пàðîбіø, ìû ж пàçбàўлåíöû. Íіõтî ç íàìі íå лі÷ûööà. 

– Дçÿкуй, бîлüø пûтàííÿў íå ìàþ.
Ëàðöàў âûðâàў ліñтîк ç блàкíîтà, õуткà íåøтà íà іì íàпіñàў і пðàöÿã-

íуў жàí÷ûíå:
– Пðûйäçåöå çàўтðà à äâàíàööàтàй äà ìÿíå ў пåðøû ðàйàääçåл. Ñкàжàöå, 

äà ñлåä÷àãà Ëàðöàâà. Мîй кàбіíåт íà äðуãіì пàâåðñå. Âûäàì âàì äàâåäку 
àб пðû÷ûíàõ ñìåðöі і ñкàжу, кàлі ìîжíà буäçå çàбðàöü öåлà ç тðупÿðíі.

Ñлåä÷û ðàçâітàўñÿ і пàä íÿñпûííûìі пîçіðкàìі ñуñåäçÿў пàкіíуў кàìу-
íàлку. Íà лåñâі÷íàй плÿöîўöû Ëàðöàў ñпûíіўñÿ, äàñтàў пàðтñіãàð ç пðî-
ôілåì Кàñтуñÿ Кàліíîўñкàãà і íàäпіñàì “15 ãîä ìіліöûі” íà бàку, âûöÿãíуў 
öûãàðэту і çàпàліў. Ç-çà äçâÿðэй ñуñåäíÿй кâàтэðû äàíîñіліñÿ ãукі ðàçìîâû.

– Міõàñü! – ãукíуў Ëàðöàў ç öûãàðэтàй у çубàõ. Âûйøлà íå íàäтà 
âûðàçíà.

Ñлåä÷û äàñтàў öûãàðэту і пàўтàðûў:
– Міõà-àñü!
– Я, – ìàлàäû íÿãîлåíû тâàð у÷àñткîâàãà пàкàçàўñÿ ç-çà äçâÿðэй.
– Як çàкîí÷ûø, пðûâÿçåø ìàтэðûÿл у àääçÿлåííå, ìíå тðэбà ñпÿøàööà, 

õуткà öэâэкîўñкі экçàìåí. 



– Çãîäà! – тâàð çíік у пðà¸ìå.
Çíàäâîðку лÿ ўâàõîäà Ëàðöàâà ÷àкàў ñлужбîâû àўтàìàбілü – пðîñтû ç 

бðûçåíтàâûì âåðõàì “Ôîðä”, ÿø÷э ç тîй пåðøàй пàðтûі, øтî ñàбðàлі íà 
íîâûì çàâîäçå пàä Áàðûñàâàì пÿöü ãàäîў тàìу. 

– Кà÷àãàð, пàääàй âуãàлþ! – ãукíуў Ëàðöàў øàô¸ðà.
Кіðîўöà ñтðàпÿíуўñÿ, àäклàў ãàçåту, ÿкуþ ÷ûтàў і, ñтукíуўøû äçâåðöà-

ìі, âûйøàў ç àўтî. Кðутàíуў ðу÷ку пàä ðàäûÿтàðàì, і ç ÷эðàâà жàлåçíàй 
ìàøûíû пà÷уўñÿ пðûåìíû ðûк ðуõàâікà.

– Пàðàâîç ãàтîў! – уñìіõíуўñÿ ñлåä÷àìу кіðîўöà. – Куäû åäçåì?
– У àääçÿлåííå, – кîðàткà кіíуў Ëàðöàў. Ñлåä÷û ÿø÷э ðàç уäûõíуў 

íікàöіíàâû äûì, ñìàку ÿкîãà àìàлü íå àä÷уâàлàñÿ, çàтуøûў íåäàпàлàк àб 
пàäэøâу бîтà і кіíуў у äâàðîâуþ ãðàçü.  

Ñåўøû íà øûðîкàå çàäíÿå ñÿäçåííå, Ëàðöàў çàäуìàўñÿ. Ёí ðàптàì 
уñâÿäîìіў, øтî çà ўâåñü ÷àñ, øтî çíàõîäçіўñÿ íà âûåçäçå, тàк íі ðàçу íàâàт 
у äуìкàõ íå íàçâàў íÿбîж÷ûкà пà іìåíі. Дçìітðû Куðäçіí. Ãàäîў äçåñÿöü 
тàìу, кàлі Ëàðöàў ÿø÷э бûў пðîñтûì пàñтàâûì у Âіöåбñку, ¸í õàäçіў у 
тэàтð íà п’åñу Куðäçіíà. Як тàì ÿíà íàçûâàлàñÿ? “Міжбуð’å”, âî! Ëàðöàў 
пðûãàäàў, øтî пðэì’åðà ÿìу тàäû íå âåлüìі ñпàäàбàлàñÿ: çàöÿãíутàå 
äçåйñтâà, àктîðû пåðàіãðûâàлі, àлå äлÿ âіöåбñкàãà тэàтðà тàãî ÷àñу пàñ-
тàíîўкà бûлà íÿäðэííàй. Çíà÷ûööà, Куðäçіí. П’åñà пðàйøлà, à íåўçàбàâå 
пà÷àўñÿ пðàöэñ і іìÿ äðàìàтуðãà âûпàлà ç кулüтуðíàãà жûööÿ кðàіíû, 
à ñ¸ííÿ і ñàì äðàìàтуðã âûпàў. Ç жûööÿ. Ëàðöàў íÿâåñåлà ўñìіõíуўñÿ 
ñâàйìу ÷îðíàìу жàðту.

– Àíäðэй, ÷àãî ñтàіì? – ñлåä÷û çàўâàжûў, øтî “Ôîðä” ñпûíіўñÿ íà 
ñкðûжàâàííі.

– Дû ãэíû ñâÿтлàôîð íå пуñкàіöü.
Ëàðöàў ãлÿíуў уâûñü і ñàпðàўäû çàўâàжûў пðàñтàкутíуþ кàíñтðукöûþ 

ç ðîçíàкàлÿðîâûìі ліõтàðàìі. 
– Íå бûлî ж ÿãî тут.
– Дûк, âіäàöü, íÿäàўíà пàâåñілі, ñ¸ííÿ çðàííÿ íà çàäàííå ìû åõàлі 

іíøàй äàðîãàй – íå бà÷ûлі.
– Хуткà ç-çà ãэтûõ ñâÿтлàôîðàў пðàç öэíтð íå пðàåäçåø, – уçäûõíуў 

ñлåä÷û.
Ëàðöàў пàãлÿäçåў пà бàкàõ: упîпåðàк äàðîãі пðàåõàў ãðуçàâік íà буäîўлþ 

äîìà ЦК пàðтûі, íàñуñтðà÷ ðуõàлàñÿ пàäâîäà, ñлåä÷û çàўâàжûў буäку 
ìіліöûÿíåðà, àäкулü тîй кіðàâàў ñâÿтлàôîðàì і ñâіñíуў.

– Ãэй, тàâàðûø, çàâîäçü кàтðûíку, íікîãà ж íÿìà!
Ç буäкі âûñуíулàñÿ ãàлàâà ðàççлàâàíàãà пàñтàâîãà, àлå, çàўâàжûўøû 

ìіліöэйñкіÿ íуìàðû íà “Ôîðäçå”, пàñтàâû пðàñâÿтлåў, кіўíуў і çíік у 
буäöû. Íàä äàðîãàй çàпàлілàñÿ çÿл¸íàå ñâÿтлî.

“Ôîðä” кðàíуўñÿ. Íà íàñтупíûì ñкðûжàâàííі бûлà тàÿ ж кàðöіíà, 
тîлü кі ðуõ тут бûў бîлüø àктûўíû: пàäâîäû, ãðуçàâікі, лåãкàâікі, ñà 
çâîíàì пðàåõàў тðàìâàй íà Кàìàðîўку. Міліöэйñкàÿ ìàøûíà пðàñкî÷ûлà 
øуìíуþ Ñàâåöкуþ і пàåõàлà äàлåй äà àääçÿлåííÿ. “Ôîðä”, ãðукî÷у÷û 
кîлàìі пà кліíкåðíàìу бðуку, âûкàöіўñÿ íà Іíтэðíàöûÿíàлüíуþ, пà-
âÿðíуў íàпðàâà кàлÿ Дîìà пðàöû і øпàðкà пàåõàў пà Плÿöû Âîлі íà 
ñпуñк äà Íіжíÿãà ðûíку. Íà âуліöû Ñкàðûíû ìàøûíà íåñпàäçÿâàíà 
ñпûíілàñÿ – âуçкуþ äàðîãу пåðàãàðàäçілà пàäâîäà, ç ÿкîй іøлà ðàç-
ãðуçкà тàâàðà ў àäíу ñà øìàтлікіõ кðàìàў âулà÷кі. Шàô¸ð пà÷àў ãу÷íà 
ñіãíàліöü і ñâіñтàöü. 
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– Чàãî ñâіø÷àø? – âûйøàў ç кðàìû ãðуçíû ìуж÷ûíà ў ôàðтуõу, âіäàöü, 
çàãàä÷ûк. – Ãðîøàй íå буäçå!

– Пàñтàâілі тут! Íå бà÷ûø, ìіліöûÿ íà çàäàííå ñпÿøàåööà! – àãðûç-
íуўñÿ кіðîўöà.

– Ñпÿøàåööà, іø тû, – çàãàä÷ûк ñöіøûў ãîлàñ, ñплþíуў, пàäûøîў äà 
çàпðэжàíàãà кàíÿ і пàöÿãíуў çà лåйöû. – Íîîî, пàйøîў.

– Штî õîöü ãðуçіöå? – øàô¸ð тàкñàìà пåðàйøîў íà ñпàкîйíû тîí. 
– Дû âîñü, ñâіíіíà ç бåкîíàâàй ôàбðûкі. Àäпуñкàöü буäуöü тîлüкі 

ñÿбðàì пðàôñàþçу, – кіíуў пðàç плÿ÷î çàãàä÷ûк.
– Пàåõàлі ўжî, – лÿпíуў кіðîўöу пà ñпіíå Ëàðöàў.
Мàøûíà ðуøûлà і пðàç íåкàлüкі ñîтíÿў ìåтðàў пàâÿðíулà íà âуліöу 

Ãàíäл¸âуþ äà àääçÿлåííÿ. Пåðàä уâàõîäàì у ìіліöэйñкі буäûíàк бûлà âÿ-
ліçíàÿ лужûíà. Пðàç ÿå çіãçàãàìі бûлі пðàклàäçåíû âуçкіÿ ìàñткі, пà ÿкіõ, 
íібû àкðàбàтû, ñкàкàлі ãðàìàäçÿíå і ñлужбîўöû. Рûпíуўøû тàðìàçàìі, 
“Ôîðä” ñпûíіўñÿ лÿ ñàìàãà бåðàãà іìпðàâіçàâàíàãà ìîðà, ÿкîå çàñтàлîñÿ ç 
÷àñîў íÿäàўíÿй ãàðàäñкîй пàâîäкі.

– Ãлуøû ìàтîð, – кіíуў пðàç плÿ÷î Ëàðöàў, àä÷ûíіў äâåðöû і ç àўтà-
ìàбілüíàй пàäíîжкі ñпðûтíà ñкî÷ûў íàўпðîñт íà ìàñтîк. Íåкàлüкі øûðîкіõ 
кðîкàў – і ñлåä÷û çíік у äçâÿðàõ тðîõпàâÿðõîâàãà буäûíкà.

Пàäíÿўøûñÿ ў кàбіíåт, Ëàðöàў àäðàçу пàäûøîў äà ñåйôà, äàñтàў íàãàí 
ç кіøэíі і пàклàў уíутð ìåтàлі÷íàй øàôû.

– Яø÷э пàñпÿâàþ? – кіíуў ¸í ìàøûíіñтöû, ìàлàäîй äçÿў÷ûíå, ÿкуþ 
ўñå ў àääçÿлåííі çâàлі Муðà÷кàй.

– Òàк, öэâэкîўñкі экçàìåíàтàð ÿø÷э íå пðûõîäçіў, – àäкàçàлà äçÿў÷ûíà 
пàä ãðукàт клàâіøàў ìàøûíкі.

– À äçå Яâîðñкі?
– Âіäàöü, тàì ужî, у àўäûтîðûі.
Ëàðöàў пàâåñіў у øкàô ñâîй плàø÷, äàñтàў ç кіøэíі блàкíîт ç àлîўкàì 

і âûйøàў у кàліäîð. У пàкîі пàлітпàäðûõтîўкі ўжî бûлî пîўíà íàðîäу. 
Ñлåä÷ûÿ, øìàт пàñтàâûõ, íà÷àлüíік àääçåлà кðûìіíàліñтûкі. Çàñтàâàлàñÿ 
íåçàíÿтûìі літàðàлüíà пàðà ìåñöàў. Пàкулü ñлåä÷û ðàçâàжàў, куäû пàäàö-
öà, ç ãлûбіíі тлуìíàй çàлû ðàçäàўñÿ âûкðûк: 

– Ãэй, Ëàðöàў, õîäçü ñþäû, ÿ çàíÿў!
Ãэтà бûў Яâîðñкі. Ëàðöàў пðàöіñíуўñÿ пàìіж øэðàãàў і ñåў пîбà÷ ç 

кàлåãàì.
– Штî ÷ûтàåø? – Ëàðöàў çàўâàжûў кíіжку ў ðукàõ Яâîðñкàãà.
– Дû тàк, àäíàўлÿþ âåäû пåðàä пðàâåðкàй, – Яâîðñкі пàкàçàў Ëàðöàâу 

âîклàäку – “Çà íàøу Ñàâåöкуþ Áåлàðуñü” Чàðâÿкîâà. 
– Яñíà, – ñкàçàў Ëàðöàў. Яìу àäíàўлÿöü âåäû бûлî бåç пàтðэбû, ¸í і 

тàк àä÷уâàў, øтî äîбðà ўñ¸ âåäàå. Íå бûлî íіâîäíàãà öэâэкîўñкàãà экçà-
ìåíà, ÿкі б Ëàðöàў íå çäàў íà âûäàтíà.

Ãул ãàлàñîў у пàìÿøкàííі ðàптîўíà çàöіõ – уâàйøîў экçàìåíàтàð ç 
ЦÂК. Íåâûñîкі äçÿäçå÷кà ў àкулÿðàõ. Àкуðàтíàÿ бàðîäкà пàäкðэñліâàлà 
àкðуãлàñöü тâàðу. Àпðàíутû ãîñöü бûў пà àпîøíÿй öэâэкîўñкàй ìîäçå ў 
бåлû ôðэí÷ – тàкі ñàìû, у ÿкіì íà лþäçÿõ лþбіöü ç’ÿўлÿööà ñтàðøûíÿ ЦÂК 
Àлåñü Чàðâÿкîў. Ñлåäàì çà экçàìåíàтàðàì у çàлу çàйøîў íîâû íà÷àлüíік 
пåðøàãà ãàðàääçÿлåííÿ ìіліöûі – тàâàðûø Кàкîöкі. 

Áûлû íà÷àлüíік, àðäэíàíîñíû, ÿк кàçàлі ў àääçÿлåííі, тàâàðûø Кðî-
лü íÿäàўíà àтðûìàў пà÷эñíуþ пåíñіþ і пàкіíуў пàñàäу. Íîâàãà íà÷ìілà 
Ëàðöàў ÿø÷э тîлкàì íå âåäàў. Хàöÿ Кàкîöкі ўжî бîлüø çà ìåñÿö бûў 



пðûçíà÷àíû íà пàñàäу, çíàйñöі ÿãî íà ìåñöû бûлî öÿжкà: тî пà ñпðàâàõ 
у íàðкàìàöå, тî íà âûåçäçå пà ðà¸íå. Уñå íàðàäû пàкулü øтî пðàâîäçіў 
ÿãîíû íàìåñíік – ñтàðøû ñлåä÷û Ãðэ÷кіí. 

Экçàìåíàтàð і íà÷ìіл пàäûøлі äà ãðûôåлüíàй äîøкі. Цэâэкîâåö пàñтàâіў 
íà кàôåäðу ñâîй öÿжкі ñкуðàíû пàðтôåлü і ìîў÷кі àãлåäçåў àўäûтîðûþ. 
Кàкîöкі пà÷àў ãàâàðûöü:

– Âітàþ âàñ, тàâàðûøû ðàбî÷à-ñÿлÿíñкіÿ ìіліöûÿíåðû, – íà÷ìіл íå 
âûãàâîðâàў літàðу “ð”: – Як ñлужбà?

У àäкàç íà пûтàííå íà÷ìілà çàлà çàпîўíілàñÿ àäàбðàлüíûìі âîклі÷àìі. 
– Íу і äîбðà, – уñìіõíуўñÿ Кàкîöкі. – Ñ¸ííÿ ў íàøà àääçÿлåííå çàâітàў 

тàâàðûø Цâіðкà ç íàöкàìіñіі пðû ЦÂК. Áуäçå пðàâîäçіöü пðàâåðку ñтупå-
íі âåäàў бåлàðуñкàй ìîâû ў íàøàй ìіліöэйñкàй уñтàíîâå. Пàäðàбÿçíàñöі 
ðàñкàжà ¸í ñàì. Íå пàäâÿäçіöå, бðàтöû.

Экçàìåíàтàð, ÿкі пàä÷àñ пðàìîâû íà÷ìілà ўâåñü ÷àñ тðûìàў ðукі íà 
пàðтôåлі, çâàðуøûўñÿ. Пñтðûкíулà ñпðàжкà, і íà ñтàлå ç’ÿâіўñÿ ñтîñ ліñткîў. 

– Âітàþ âàñ, тàâàðûøû ìіліöûÿíåðû, – ñуõà пàâітàўñÿ экçàìåíàтàð і 
пà÷àў пðàãàâîðâàöü íібû ÷ûтàþ÷û тэкñт ç пàпåðкі. – Çãîäíà ç пàñтàíîâàй 
ЦÂК ÁÑÑР àä 22 кðàñàâікà 1937 ãîäà àбâÿø÷àåööà пàçà÷àðãîâû ìåñÿ÷íік 
бåлàðуñіçàöûі. У ñлужбîâûõ уñтàíîâàõ кðàіíû пðàâîäçіööà пðàâåðкà âåäàў 
бåлàðуñкàй ìîâû і пðàâåðкà àäпàâåäíàñöі ñлужà÷àãà çàйìàåìàй пàñàäçå. 
Âûíікі äàäçåíàй пðàâåðкі буäуöü íàкіðàâàíûÿ ў Íàöкàì ЦÂК, äçå буäçå 
âûðàøàíà ñтупåíü àäпàâåäíàñöі. 

Цэâэкîâåö уðà÷ûñтà плÿñíуў äàлîíÿìі àб пàðтôåлü, уçÿў ñà ñтàлà ñтîñ 
ліñткîў і пàйøîў пà øэðàãàõ ðàçäàâàöü блàíкі. Íà÷ìіл Кàкîöкі пåðøû ўçÿў 
ç ðук öэâэкîўöà àðкуø і ñåў çà âîлüíàå ìåñöà ñпåðàäу лÿ äîøкі. 

– Пðîñüбà çàпàўíÿöü àíкåту àкуðàтíûì пî÷ûðкàì. Ëþбàÿ íåðàçбîðліâà 
íàпіñàíàÿ літàðà буäçå лі÷ûööà çà пàìûлку. 

Ëàðöàў àãлåäçåў бåлû, ðàçліíàâàíû ç àбîäâуõ бàкîў àðкуø: íà çâàðîтíûì 
бàку ў пðàâûì íіжíіì куöå äðîбíûì øðûôтàì бûлî íàбðàíà “Âûäàâåöтâà 
ЦÂК ÁÑÑР. Дðукàðíÿ іìÿ Ôðàíöûñкà Ñкàðûíû. Íàклàä 100 000”. Íàðэø-
öå ўñå блàíкі бûлі ðàçäàäçåíû, і öэâэкîâåö пà÷àў àпûтàíку.

– Пåðø-íàпåðø, у âåðõíіì лåâûì куöå íàпіøûöå ñâàå пðîçâіø÷à, іìÿ 
і іìÿ пà бàöüку.

“Ëàðöàў Ñÿðãåй Міõàñåў”, – âûâåў àкуðàтíûì пî÷ûðкàì ñлåä÷û. 
– Ãîä íàðàäжэííÿ.
“1895”.
– Íàöûÿíàлüíàñöü.
“Áåлàðуñ”.
– Çàтûì пàñàäу, – пðàöÿãâàў экçàìåíàтàð.
“Ñлåä÷û кðûìіíàлüíàãà âûøуку 1-ãà Ãàðàäñкîãà àääçÿлåííÿ ìіліöûі 

ã. Мåíñкà”.
– Ñàöûÿлüíàå пàõîäжàííå і пàðтûйíàñöü.
“Ç ñÿлÿí, бåñпàðтûйíû”.
– Дîбðà, бà÷у, уñå çàпіñàліñÿ, пà÷íåì àпûтàííå. Пåðø-íàпåðø, íåкàлüкі 

пûтàííÿў пðà íàø äçÿðжàўíû лàä. Пåðøàå пûтàííå: õтî çãîäíà Кàíñ-
тûтуöûі ç’ÿўлÿåööà íàйâûøэйøàй улàäàþ ў Áåлàðуñкàй Ñàöûÿліñтû÷íàй 
Ñàâåöкàй Рэñпубліöû? 

– Уñåбåлàðуñкі Ç’åçä Ñàâåтàў, пàìіж ç’åçäàìі – Цэíтðàлüíû Âûкàíàў÷û 
Кàìітэт, – кîðàткà àäкàçàў Ëàðöàў.

– Дðуãîå пûтàííå: íàçàâіöå іìÿ ñтàðøûíі ЦÂК ÁÑÑР.
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“Чàðâÿкîў Àлåñü”, – õуткà íàпіñàў ñлåä÷û і, пàäуìàўøû, äàäàў: “Рûãîðàў”.
– Òðэöÿå пûтàííå: кîлüкі àкðуãàў ìàå Áåлàðуñкàÿ Ñàâåöкàÿ Ñàöûÿ-

ліñтû÷íàÿ Рэñпублікà? Пåðàлі÷ûöå іõ.
“Шэñöü. Мåíñкàÿ, Мàçûðñкàÿ, Мàãіл¸ўñкàÿ, Âіöåбñкàÿ, Ãîìåлüñкàÿ і 

Ñìàлåíñкàÿ àкðуãі”.
– Àпîøíÿå пûтàííå ў ãэтûì блîку: øтî àбàçíà÷àþöü пðàìÿíі ñîíöà 

íà äçÿðжàўíûì ãåðбå?
Òут Ëàðöàў тðîõі çàäуìàўñÿ, àлå õуткà ўçãàäàў і пðûíÿўñÿ піñàöü: 

“Пðàìÿíі ñîíöà пàäçåлåíûÿ íà ñåì àäíîлüкàâûõ пу÷кîў, øтî àäçíà÷àå 
тîå, øтî äçÿðжàўíû ãåðб бûў çàöâåðäжàíû ў ñ¸ìуþ ãàäàâіíу çàìàöàâàí-
íÿ ñàâåöкàå ўлàäû ў ÁÑÑР пàñлÿ âûçâàлåííÿ ÿå àä пîлüñкіõ àкупàíтàў”. 
Пàкулü піñàў, çàўâàжûў, øтî Яâîðñкі âûкðу÷âàå çðэíкі, íібû õàìåлåîí, 
ñпðàбуþ÷û çàçіðíуöü у àðкуø Ëàðöàâà, кàб пàäãлÿäçåöü àäкàç. Ñлåä÷û 
õìûкíуў, пàñуíуўñÿ àä кàлåãі тðîõі äàлåй і пàâÿðíуўñÿ тàк, кàб лåâàÿ ðукà 
çàкðûâàлà íàпіñàíàå. Яâîðñкі лåäçü ÷утíà ðàñ÷àðàâàíà ўçäûõíуў.

– Уñå àäкàçàлі? – экçàìåíàтàð àбâ¸ў çàлу пîçіðкàì. – Дîбðà. Òàäû 
пà÷íåì ãàлîўíû блîк. Âû âåäàåöå, øтî íàøà ìîâà íå ñтàіöü íà ìåñöû і 
çìÿíÿåööà ãэтàк жà іìкліâà, ÿк ìÿíÿåööà і íàøàå ãðàìàäñтâà íà øлÿõу пàбу-
äîâû кàìуíіçìу? Íàøûÿ ñÿлÿíñкà-пðàлåтàðñкіÿ піñüìåííікі, уçâûøэíöû і 
ìàлàäíÿкîўöû, пàñтàÿííà ўçбàãà÷àþöü ìîâу íîâàтâîðàìі, âûклікàíûìі ў 
жûöö¸ àðãàíі÷íàй пàтðэбíàñöþ ñàöûÿліñтû÷íàãà буäàўíіöтâà. Âû, ìіліöûÿ-
íåðû, ÿк пåðàäàâû àтðàä ãðàìàäñтâà пàâіííû бûöü íà âàñтðûíі ãðàìàäñкіõ 
пåðàўтâàðэííÿў, у тûì ліку і ìîўíûõ. Òàìу ў íàñтупíûì блîку пûтàííÿў 
âàì тðэбà äàöü àçíà÷эííå íàñтупíûì ñлîâàì, утâîðàíûì у àпîøíіÿ ãàäû 
бåлàðуñкіìі піñüìåííікàìі. Пåðøàå ñлîâà: “ìэтàçãîäíû”. 

“Які àäпàâÿäàå пàñтàўлåíàй çàäà÷û, кàðûñíû, ðàöûÿíàлüíû”, – âûâîäçіў 
Ëàðöàў.

– Íåбàñÿã.
“Âûñîтíû буäûíàк, ÿк пðûклàä – Дîì ðàäû¸ ў Мåíñку”.
– Цåìðàøàл.
“Íîñüбіт ðэàкöûйíàй, âàðîжàй ñàöûÿліñтû÷íàìу пðàãðэñу іäэàлîãіі”.
– Руñàöÿп.
“Âÿлікàðуñкі øàâіíіñт, ðэàкöûÿíåð, ÿкі àäìàўлÿå лåíіíñкуþ íàöпàлітûку 

і бåлàðуñіçàöûþ”. 
– Цуäîўíà, ç ãэтûì çàкîí÷ûì. Цÿпåð íåâÿлікі äûктàíт. Я çà÷ûтàþ 

ўðûâàк ç ñу÷àñíàãà літàðàтуðíàãà тâîðà. Âàøàÿ çàäà÷à – çàпіñàöü уñ¸ íà 
ñлûõ бåç пàìûлàк. 

Экçàìåíàтàð пà÷àў äûктàâàöü, і Ëàðöàў, піøу÷û ўñлåä, пà÷àў ðàçуìåöü, 
øтî ўжî íåäçå ÷уў ãэтû ўðûâàк. Пðàç íåкàлüкі ñкàçàў ñлåä÷û ўçãàäàў – 
ãэтà бûў àбçàö ç íîâàãà ðàìàíà Куçüìû Чîðíàãà “Âÿлікàå âûãíàííå”, ÿкі 
тîлüкі íÿäàўíà бûў âûäàäçåíû. Ëàðöàў пðûãàäàў, øтî çìîã íàбûöü ÿãî 
ў кíіãàðíі тîлüкі пàñлÿ тàãî, ÿк, тàк ñкàçàöü, çлîўжûў улàäàй – пàкàçàў 
пðàäàўöу пàñâåä÷àííå ñлåä÷àãà. Òàäû кíіãàãàíäлÿð, àçіðàþ÷ûñÿ, äàñтàў ç-
пàä пðûлàўкà çàпàâåтíû тîì, пðûõàâàíû, âіäàöü, äлÿ кàãîñöі ñà çíà¸ìûõ, 
і пðàöÿãíуў Ëàðöàâу. 

– Çàпіñàлі? Хâіліíà íà пðàâåðку – і çäàâàйöå блàíкі, – экçàìåíàтàð 
çíîў плÿñíуў äàлîíÿìі пà пàðтôåлі.

Ëàðöàў íå ñтàў çàйìàööà пåðàпðàâåðкàй, пåðøû пàäíÿўñÿ, àääàў àð-
куø öэâэкîўöу і âûйøàў ç àўäûтîðûі. Íà÷ìіл Кàкîöкі пðàâ¸ў ñлåä÷àãà 
пîçіðкàì і ўñìіõíуўñÿ. 



Íà кàліäîðû Ëàðöàў äàñтàў öûãàðэту, ñтàў лÿ àä÷ûíåíàãà âàкíà і çàпàліў. 
Хуткà ç àўäûтîðûі пà÷àлі âûõîäçіöü лþäçі і ðàçûõîäçіööà пà àääçÿлåííі. 
Àäíûì ç àпîøíіõ âûйøàў Яâîðñкі:

– Ёñöü çàпàліöü? À тî ÿ ñâàå ў кàбіíåöå çàбûў, – çâÿðíуўñÿ äà Ëàðöàâà 
кàлåãà.

– Òðûìàй, – Ëàðöàў пðàöÿãíуў öûãàðку і ç уñìåøкàй çàпûтàў: – Íу 
ÿк? Уñ¸ пðàâåðûў? 

– Эõ тû, Ëàðöàў, íå пàìîã бàÿâîìу тàâàðûøу, – àäкàçàў Яâîðñкі, çà-
пàлüâàþ÷û öûãàðэту. – Мîã бû пàäñàбіöü пà ñтàðîй пàìÿöі.

– Òû ж âåäàåø, Яâîðñкі, ÿ çà ø÷ûðàñöü і çà пðàôåñіÿíàліçì, – ñуð’¸çíà 
àäкàçàў ñлåä÷û. – Íà ñлåäñтâå тàкñàìà ñпіñâàöü буäçåø?

– Чîðт ç тàбîй, Ëàðöàў, – Яâîðñкі çàöÿãíуўñÿ і âûпуñöіў äûì у бîк 
Ëàðöàâà, – à тû âåäàåø, øтî ў ÷àöâ¸ðтûì àäçÿлåííі íàìåñíікà íà÷àлüíікà 
çíÿлі пàñлÿ тàкîãà экçàìåíà? Кàжуöü, тðû пàìûлкі бûлî. Уÿўлÿåø, Ëàðöàў, 
çà тðû пàìûлкі ў äûктàíöå çíÿлі! Мû тут íå бàíäûтàў пàâіííû лàâіöü, à 
пðûãîжà піñулüкі піñàöü.

– Íу, ñкàжàø, тðû пàìûлкі, – Ëàðöàў çàтуøûў íåäàпàлàк. – Áðэøуöü. 
Âіäàöü, бûлî çà øтî çäûìàöü, ðàç çíÿлі.

Ç пàкîÿ пàлітпàäðûõтîўкі àпîøíіìі âûйøлі íà÷ìіл і öэâэкîâåö. Кàкîöкі 
пàöіñíуў ðуку экçàìåíàтàðу, ðàçâітàўñÿ і пàâÿðíуўñÿ äà ñлåä÷ûõ:

– Òàâàðûø Ëàðöàў, тû ñàпðàўäíû ўäàðíік, ÿ пàãлÿжу. Я бà÷ûў тâàå 
âûíікі пàпÿðэäíіõ пðàâåðàк, – íà÷ìіл пðàöÿãíуў ñлåä÷àìу ðуку, – ãэтà 
ðîбіöü уðàжàííå.

– Рàäû ñтàðàööà, тàâàðûø íà÷ìіл! – пðàãàâàðûў Ëàðöàў і ñуíуў ðуку 
ў àäкðûтуþ äàлîíü íà÷ìілà.

– Уõâàлüíà, уõâàлüíà, – Кàкîöкі öіñíуў ðуку ç àñàбліâûì ôàñîíàì – 
àäðûâіñтà і àäíîй тîлüкі кіñöþ ñâà¸й ìÿäçâåжàй лàпû. Áûööàì ãэтà кіñöü 
ÿãîíàÿ íåäçå тàì öіñíå ñàìàñтîйíà, à ¸í íå âåäàå і íå öікàâіööà ãэтûì пðà-
öэñàì. Òàìу ÷àñтà âûõîäçілà, øтî àä ÿãî пîöіñку ÷àлàâåк ðàптîўíà пðûñÿäàў 
і кðûâіўñÿ. Ëàðöàў тîлüкі ўñìіõíуўñÿ, õàöÿ і àä÷уâàў, ÿк ðûпÿöü пàä ñкуðàй 
кîñткі. Íàðэøöå íà÷ìіл àäпуñöіў ðуку і çâÿðíуўñÿ äà кàлåãі ñлåä÷àãà: – Òà-
âàðø Яâîðñкі, пðàйäçі äà ìÿíå ў кàбіíåт, тðэбà àбãàâàðûöü ñпðàâû.

Кàлі Кàкîöкі пàâÿðíуўñÿ, Ëàðöàў çäçіўлåíà ãлÿíуў íà Яâîðñкàãà, ìàўлÿў, 
і äàўíî тû ç íà÷ìілàì íà кàðîткàй íàçå? Яâîðñкі ў àäкàç тîлüкі пàöіñíуў 
плÿ÷ûìà і ðуøûў уñлåä çà íà÷àлüíікàì. Ëàðöàў õìûкíуў і пàйøîў äà 
кàбіíåтà ў ñупðàöüлåãлû бîк.

У кàбіíåöå бûлî íàäçâû÷àй øуìíà, кàлåãі âÿðíуліñÿ ç öэâэкîўñкàй 
пðàâåðкі і ўçÿліñÿ çà íàäç¸ííûÿ ñпðàâû. Яø÷э бîлüø øуìу äàäàâàў íåйкі 
âûñîкі ø÷уплû õлþñ, ÿкі çàâіõàўñÿ кàлÿ ìàøûíіñткі. Мàлàäû бåлàãàлî-
âû ç блàкітíûìі âà÷ûìà ÷àлàâåк пðûñåў íà ðîã ñтàлà і ç іìпэтàì íåøтà 
ðàñпàâÿäàў Муðà÷öû. Òàÿ ÿìу пðûõілüíà ўñìіõàлàñÿ, кіâàлà ãàлàâîй, àлå 
пðû ãэтûì íå пåðàñтàâàлà íàбіðàöü тэкñт íà ìàøûíöû.

– Хтî ãэтà? – пàўøэптàì ñпûтàў Ëàðöàў у кàлåãі, ÿкі пðàõîäçіў ìіìà 
íà âûõàä ç кàбіíåтà.

– Ç “Ñàâåöкàй Áåлàðуñі” íåйкі íîâû кàðэñпàíäэíт. Пà тûäí¸âуþ кðûìі-
íàлüíуþ çбîðку пðûйøîў, – àäкàçàў кàлåãà.

– À ñтàðû äçå? Штî çâû÷àйíà пðûõîäçіў? Як тàì ÿãî? Міõàлüöîў? 
Куäû пàäçåўñÿ? – íå ñуíіìàўñÿ ñлåä÷û.

– Кàжà, øтî тîй çàõâàðэў. Уñ¸, àä÷àпіñÿ, Ëàðöàў, ìíå іñöі тðэбà.
– Дîбðà, äîбðà, – àäпуñöіў кàлåãу Ëàðöàў і ðуøûў äà ñâàйãî пðàöîў-

íàãà ìåñöà. 
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Шлÿõ ÿкðàç пàлÿãàў пîбà÷ ç ñтàлîì ìàøûíіñткі, ìàлàäû ÷àлàâåк ñâàіìі 
äàўãіìі íàãàìі пåðàãàðàäçіў àäçіíû пðàõîä.

– Дàçâîлü пðàйñöі, – ñуõà пðàãàâàðûў Ëàðöàў.
– Кàлі лàñкà, – ìàлàäû ÷àлàâåк пàäíÿўñÿ ñà ñтàлà і ñàñтупіў.
Ëàðöàў ñåў у кðэñлà і пðûíÿўñÿ пåðàбіðàöü пàпåðû, øтî íàçàпàñіліñÿ çà 

÷àñ àäñутíàñöі. Ñлåä÷û õàöåў бûлî àäðàçу ж çàíÿööà ñпðàâàй, àлå íå çìîã 
ñÿбå пåðàñіліöü. Ёí ìіìàâîлі пðàöÿãâàў пàäñлуõîўâàöü ðàçìîâу ìàлàäîãà 
кàðэñпàíäэíтà і ìàøûíіñткі. 

– Òàкîй äçÿў÷ûíå, ÿк âû, пэўíà öÿжкà ў тàкіì кàлåктûâå, øìàт уâàãі 
çàìіíàå пðàöû, – уліâàў ¸й у âуøû бåлàâàлîñû ìàлàäç¸í.

– Íу тàк, àлå íå çуñіì, – Ëàðöàў çлàâіў пîçік Муðà÷кі і àäâÿðíуўñÿ, 
çðàбіўøû âûãлÿä, øтî íåøтà øукàå ў ñтàлå. 

– Íу, íå ñкàжûöå, пðàöàâàлі б âû ў íàñ у ðэäàкöûі, у âàñ бû ÷àñу íå 
ñтàâàлà ñлîâà íàбðàöü íà ìàøûíöû, – ìàлàäû ÷àлàâåк плÿñíуў äàлîííþ 
пà ìåтàлі÷íûì кîðпуñå íÿìåöкàй «Àліìпіі». – Мàбûöü, ÿ бûў бû ñÿðîä 
пåðøûõ, õтî àäöÿãâàў бû âàñ àä âûтâîð÷ûõ пîñüпåõàў.

Ëàðöàў пà íàтуðû íå лþбіў çàлÿöàííÿў і ñàлàäжàâûõ кàìпліìåíтàў, 
âûкàçàíûõ íà лþäçÿõ. Òàкіÿ тûпû, ÿк ãэтû кàðэñпàíäэíт, øтî ø÷ûлüíà, 
ÿк âуж, кðуöіўñÿ кàлÿ Муðà÷кі і ìілîñíà íåøтà íàпÿâàў ¸й, пàäàâàліñÿ 
ñлåä÷àìу íàäçіìàíûìі íÿø÷ûðûìі пðàõâîñтàìі. У тàкіõ àäíî íà ìэöå. 
Íå тîå, кàб Ëàðöàў бûў ñупðàöü тàкîãà, àлå ÿìу пàäàâàлàñÿ бîлüø пðà-
âілüíûì, кàлі ñлîâû пÿø÷îтû ãу÷àöü тîлüкі äлÿ àäíàãî ÷àлàâåкà, à íå íà 
ўâåñü кàлåктûў. 

Òûì ÷àñàì жуðíàліñт íà ìîìàíт ñпûíіў плûíü ñлîўíàãà кіñÿлþ і ўçÿў 
àääðукàâàíû àðкуø кðûìіíàлüíàй çбîðкі.

– “Ñ¸ííÿ ў Мåíñку ў кâàтэðû íà âуліöû Пåðøàìàйñкàй ãðàìàäçÿíіí 
Куðäçіí ñкîí÷ûў жûöö¸ ñàìàãубñтâàì. Àбñтàâіíû âûñâÿтлÿþööà”, – çà÷ûтàў 
уñлûõ кàðэñпàíäэíт. – Пðàбà÷, à ãэтà íå тû åçäçіў íà âûñâÿтлåííå àбñтà-
âіíàў? – ðàптàì çâÿðíуўñÿ õлîпåö äà Ëàðöàâà.

– Òàк. Я, – àäкàçàў ñлåä÷û.
– Я íå пàâітàўñÿ, ìÿíå Улàäçü çàâуöü. Улàäçіñлàў Ëÿñîўñкі ç ãàçåтû 

“Ñàâåöкàÿ Áåлàðуñü”, – ìàлàäû ÷àлàâåк пðàöÿãíуў ðуку.
– Ñÿðãåй Ëàðöàў, – àäкàçàў ñлåä÷û.
– Ñкàжû, Ñÿðãåй, à ãэтà ÷àñàì íå тîй Куðäçіí, кàтîðû бûў äðàìàтуðãàì 

у Âіöåбñку?
– Òîй, – кîðàткà àäкàçàў Ëàðöàў.
– Хì, öікàâà, íÿäàўíà çбîðку ç тðэöÿãà àääçÿлåííÿ пðûíîñілі – тàì 

тàкñàìà íåйкі ç бûлûõ çàñіліўñÿ. Дàðэ÷û, à àбñтàâіíû? Штî тû âûñâåтліў? 
Мíå äлÿ çàпіñу ў ðубðûку “Çäàðэííі”.

– Íàпіøû, íà ñÿìåйíàй ãлåбå. Пðàбà÷, ÿ çàðàç çàíÿтû, – çìàíіў ñлåä÷û 
і çðàбіў âûãлÿä, øтî íåøтà ÷ûтàå ç ðàçäðукîўкі. 

Кàðэñпàíäэíт кіўíуў і пàãлûбіўñÿ ў ÷ûтàííå çбîðкі. У ãэтû ÷àñ у кà-
біíåт уâàйøîў Яâîðñкі і àäðàçу çà÷àпіўñÿ âû÷ûìà çà ìàлàäîãà ÷àлàâåкà:

– Ñтàлû ў ìіліöûі çðîблåíû íå äлÿ ñÿäçåííÿ, – ðîўíûì ãîлàñàì 
çàўâàжûў ñлåä÷û.

– À кàлі ў âàñ і çэäлÿў íÿìà, – пà÷àў àпðàўäâàööà õлîпåö, àлå ñà ñтàлà 
ñàñкî÷ûў, – тî øтî ðàбіöü?

– Чîðт ç тàбîй, – кіíуў Яâîðñкі і íàкіðàâàўñÿ äà ñâàйãî ìåñöà. 
Ëàðöàў çàўâàжûў, øтî ў кàлåãі пà-бàÿâîìу ãàðàöü âî÷û, âіäàöü, íà÷ìіл 

âûäàў ìэтàíàкіðàâàííå. Яâîðñкі пàäûøîў äà ñâàйãî ñтàлà, уçäûбіў пà-



пåðû, çíàйøîў пàðтñіãàð, äàñтàў öûãàðэтку, çàпàліў і пðûíÿўñÿ õàäçіöü 
туäû-ñþäû кàлÿ ñтàлà, âûпуñкàþ÷û äûì. Ãэтà ў ÿãî ÷àñтà бûâàлà пåðàä 
âàжíûì çàäàííåì. Ëàðöàў àäàðâàў пîçіðк àä кàлåãі і âÿðíуўñÿ äà ñâàіõ 
ñпðàў. Òîлüкі ñлåä÷û пàãлûбіўñÿ ў пàпåðû, ÿк äà ñтàлà пàäбåã Ñàâіöкі, 
ÿø÷э àäçіí âûøукàâік ç іõ àääçåлà.

– Ñлуõàй, Ëàðöàў, пðûõîäçü çàўтðà пàñлÿ пðàöû äà ìÿíå – çàкàöіì 
піðуøку. Áуäуöü уñå íàøû.

– Ñåðàäà ж, – ñлåä÷û çіðíуў у кàлåíäàð, – ÿкіÿ піðуøкі ñÿðîä тûäíÿ?
– Ñåðàäà – ãэтà ìàлåíüкàÿ ñубîтà, – ç íàпуñкíîй ñуð’¸çíàñöþ пðàìîâіў 

Ñàâіöкі.
– À пîâàä ÿкі? – бåç іìпэту çàпûтàў Ëàðöàў.
– Уñ¸ тàбå пîâàä тðэбà, Ëàðöàў, äû íÿõàй буäçå пàñпÿõîâàå çàкàí÷эííå 

пðàâåðкі.
– Дûк âûíік ÿø÷э íåâÿäîìû. Хтî ñкàçàў, øтî пàñпÿõîâàå? 
– Àй, кіíü тû, Ëàðöàў, пàñпÿõîâàå, íåпàñпÿõîâàå. Якàÿ ðîçíіöà? Кàðà-

öåй, пðûõîäçü і ñÿбðà ñâàйãî бÿðû, Яâîðñкàãà, бåãàå тàì, ÿк ìуõà ўкуñілà, 
íå пàäûñöі äà ÿãî. 

Çà ðàçìîâàй Ëàðöàў íå çàўâàжûў, ÿк ìàлàäû кàðэñпàíäэíт çíік ç кà-
біíåтà, ñûøîў íå ðàçâітàўøûñÿ. 

– Дîбðà, Ñàâіöкі, ÷àкàй ãàñöåй, à öÿпåð іäçі, ìíå ñ¸ííÿøíі âûåçä ÿø÷э 
àôîðìіöü тðэбà.

Ñàâіöкі ñûøîў, à Ëàðöàў пàäуìàў, ãлåäçÿ÷û íà çà÷ûíåíûÿ äçâåðû кàбі-
íåту, øтî тîй бÿлÿâû ìàлàäû кàðэñпàíäэíт íåâûпàäкîâà тðàпіўñÿ ÿìу íà 
øлÿõу і øтî ãэтàÿ іõ ñуñтðэ÷à íå àпîøíÿÿ. Пðû÷ûíû тàкîй упэўíåíàñöі 
Ëàðöàў ñàбå ðàñтлуìà÷ûöü íå çìîã. 

Раздзел 2. Шпіён

Улàäçіñлàў Ëÿñîўñкі ў ãэтû äçåíü пðà÷íуўñÿ äâîй÷û. Пåðøû ðàç çâû÷àй-
íà, тàк бû ìîâіöü, ôіçіÿлàãі÷íà: ðàñплþø÷ûў âî÷û, пàöÿãíуўñÿ, âûклþ÷ûў 
буäçілüíік, пàäíÿўñÿ ç лîжкà і ãэтàк äàлåй. Дðуãі ðàç ¸í пðà÷íуўñÿ ў 
пåðàíîñíûì ñэíñå: Ëÿñîўñкі íå÷àкàíà äлÿ ñÿбå бûў пåðàâåäçåíû ç ñтàíу 
“ñпÿ÷àãà àãåíтà” ў ñтàí àктûўíàãà øпі¸íà. І àäбûлîñÿ ãэтà тàк.

Улàäçü âÿðтàўñÿ ç іíтэðíàтàўñкàй купàлüíі, пåðàкіíуўøû öåðàç плÿ÷î 
ðу÷íік. У кàліäîðû пåðàä ñâàіì пàкîåì Ëÿñîўñкі пàбà÷ûў õлîп÷ûкà, ÿкі, 
âіäàöü, тîлüкі øтî пðûйøîў. Ç âûãлÿäу ìàлû бûў пàäîбíû íà бåñпðûтулü-
íàãà: ìуðçàтû, àпðàíутû ў пàäðàíû кàжуøîк і çіìîâуþ øàпку, õàöÿ íà 
âуліöû пà-лåтíÿìу пðûпÿкàлà âÿñíà.

– Штî тðэбà? – ç õîäу і íåÿк ðàçäðàжí¸íà çàпûтàў Ëÿñîўñкі.
– Пðàñілі пåðàäàöü: äçÿäçüкà Àíтîí ÷àкàå íà Цэíтðàлüíûì ðûíку äà 

пîўäíÿ, – ñкàçàў õлîп÷ûк çàâу÷àíуþ ôðàçу.
– Як-ÿк? Які äçÿäçüкà? – пåðàпûтàў Ëіñîўñкі, âûöіðàþ÷û тâàð ðу÷íікîì.
– Дçÿäçüкà Àíтîí, – пà÷àў пåðàкàçâàöü ìàлåö, àлå Улàäçü ужî íå ñлу-

õàў. Ёí ðàптàì уñ¸ çðàçуìåў.
Ëÿñîўñкі çíàкàì пàкàçàў бåñпðûтулüíіку, кàб тîй пà÷àкàў. Çàйøîў у 

пàкîй. Íàìàöàў у кіøэíі плàø÷à, ÿкі âіñåў кàлÿ äçâÿðэй, äðîбÿçü. Âûйøàў 
і ñуíуў у äàлîíü õлîп÷ûку äçåñÿöü кàпååк. Áåñпðûтулüíû íå çâàðуõíуўñÿ 
ç ìåñöà.

– Мàлà тàбå? – çäàãàäàўñÿ Ëÿñîўñкі. – Íу äîбðà.
Улàäçü äàäàў ÿø÷э пÿтíàööàöü кàпååк і пàäøтуðõíуў ìàлüöà äà лåñâіöû:
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– Уñ¸, ñâàбîäíû.
Áåñпðûтулüíû öûðкíуў ñліíàþ íà пàäлîãу, çûðкíуў íà Ëÿñîўñкàãà і 

пàбåã äà âûõàäу.
– Çуñіì ðàñпåðàçàліñÿ ìàлûÿ, – пðàбуð÷эў Улàäçü.
Ёí íå ñтàў âÿðтàööà ў пàкîй, і, ÿк бûў у ñпîäíіì і ç ðу÷íікîì íà 

плÿ÷àõ, пàйøîў пà кàліäîðû äà бліжэйøàãà âàкíà, øтî âûõîäçілà ў äâîð. 
Òðэбà бûлî пàäуìàöü. Òûÿ ñлîâû, øтî ñкàçàў бåñпðûтулüíік, ãэтà бûў 
пàðîлü. Ãэтà бûў кîä, øûôð, пà ÿкіì ñпÿ÷û àãåíт пàâіíåí çðàçуìåöü, øтî 
íàäûøîў ÷àñ пðà÷íуööà. У ãэтûì кîäçå бûлî çàøûôðàâàíà øìàт ÷àãî. 
Íàпðûклàä, Цэíтðàлüíû ðûíàк àбàçíà÷àў ìåñöà, äçå буäуöü ñõàâàíûÿ 
пàäðàбÿçíûÿ іíñтðукöûі. І ãэтûì ìåñöàì, âіäàâî÷íà, бûў íå Цэíтðàлüíû 
ðûíàк íà Ñâÿðäлîўñкàй, à іíøàå ìåñöà – Дàўãàбðîäñкіÿ ìîãілкі, ÿкіÿ ÿø÷э 
íàçûâàлі Âàйñкîâûìі. Ëÿñîўñкі пàìÿтàў ãэтà äîбðà, уñå àðûåíöіðû тðэбà 
бûлî çàâу÷ûöü íà пàìÿöü пåðàä çàкіäàì. “Дà пîўäíÿ” àçíà÷àлà, øтî іí-
ñтðукöûі тðэбà çàбðàöü ñ¸ííÿ äà кàíöà äíÿ, іíà÷àй ÿўкà буäçå пðàâàлåíàÿ. 
Àлå бîлüø çà ўñ¸ Ëÿñîўñкàãà õâàлÿâàў “äçÿäçüкà Àíтîí”. Òàк у øûôðîўöû 
àбàçíà÷ûлі ãàлîўíàãà куðàтàðà ўñ¸й пîлüñкàй øпі¸íñкàй ñåткі ў ÁÑÑР. 
Àãåíт ç пàçûўíûì “Шулüö”. Улàäçü íå äуìàў, øтî ̧ í, äðîбíû øпі¸í, буäçå 
àäðàçу íàўпðîñт пðàöàâàöü ç ãàлîўíûì куðàтàðàì, àлå âûйøлà, øтî буäçå.  

У çàäуìåííі Ëÿñîўñкі ãлÿäçåў пðàç âàкíî íà äâîð і íå çâÿðтàў уâàãі íà 
тîå, øтî ўñ¸ бîлåй і бîлåй лþäçåй пðàõîäçіöü пà äâàðû íà âûõàä ç пàñ¸лкà. 
Рàбî÷ûÿ і ñлужà÷ûÿ ñпÿøàліñÿ íà пðàöу. Ç тлуìу äуìàк Ëіñîўñкàãà âûðâàлà 
äçÿў÷ûíà ў ÷ûðâîíàй õуñтöû, çàâÿçàíàй пà-ãàðàäñкîìу пàä öåлÿпåíü. Кàлі 
ÿíà пðàõîäçілà пàä âàкíîì, õлîпåö ìіìàâîлі ñтàў пðàâîäçіöü пîçіðкàì ÿå 
çãðàбíуþ ôіãуðу. Дçÿў÷ûíà íібû àä÷улà ўâàãу, àçіðíулàñÿ, çàўâàжûлà Улàäçÿ 
ў âàкíå і ўñìіõíулàñÿ. Ëÿñîўñкі ìàøûíàлüíà ўñìіõíуўñÿ ў àäкàç. У кàліäîðû 
çà ñпіíàй õлîпöà ãу÷íà çà÷ûíіліñÿ äçâåðû, і ìàлàäû âÿñ¸лû ãîлàñ пðàìîâіў:

– Ëÿñîўñкі, тû íà пðàöу ўâîãулå çбіðàåøñÿ? – ãэтà бûў ñуñåä Улàäçі пà 
пàкîі – Міõàñü Пÿтðîўñкі. Ёí пðàöàâàў ôàтîãðàôàì у тðэñöå Áåлñàþçôîтà. 
Іõ кàíтîðà ìåñöілàñÿ íà Ñàâåöкàй íåäàл¸кà àä Улàäçåâàй ðэäàкöûі, і ÿíû 
ç Міõàñ¸ì ÷àñтà пåðàñÿкàліñÿ пà àãулüíûõ ñпðàâàõ. 

– Хàлåðà, ÿ ж ñпàçíÿþñÿ, – Улàäçü лÿпíуў пà ілбå äàлîííþ. Міõàñü 
øûðîкà ўñìіõíуўñÿ, ìàõíуў íà ðàçâітàííå ðукîй і ðуøûў äà лåñâіöû.

Пà äàðîçå ў пàкîй Ëÿñîўñкі пðûãàäàў іìÿ äçÿў÷ûíû ў ÷ûðâîíàй õуñтöû 
– ãэтà бûлà øэðàâîкàÿ Ãàíулüкà Мàтуçîâà, ðàбîтíіöà ñкуðçàâîäà. Хлîпåö 
пàçíà¸ìіўñÿ ç ¸й íà пàðтûйíàй çàâàäñкîй ñõîäöû, кàлі ðàбіў ðэпàðтàж 
ç пðàäпðûåìñтâà. Çíà¸ìñтâà бûлî пл¸ííàå. Пàкулü Улàäçü пðûõàпкàì 
íàöÿãâàў øтàíû і çàøпілüâàў кàøулþ, ç ÿãî тâàðу íå ñûõîäçілà þðліâàÿ 
ўñìåøкà.  

Кàлі Ëÿñîўñкі íàðэøöå äàбðàўñÿ äà ðàçâàðîтíàãà тðàìâàйíàãà кàлüöà 
íà Ëåкåðтà, тî пàбà÷ûў âÿлікі íàтîўп íà пðûпûíку. Âіäàöü, бліжэйøû 
тðàìâàй пà ðàñклàäçå íå пðûйøîў. І пàпÿðэäíі тàкñàìà. У ñтðàкàтûì 
íàтîўпå çàкіпàлà àбуðэííå. Íåйкі ôàöэт у ìîäíûì бàñтîíàâûì кàñöþìå 
і ôåтðàâûì кàпåлþøû âûìàâіў:

– Штî ж ãэтà ðîбіööà! Òàâàðûøû, тðэбà піñàöü ñкàðãу ў ãàðñàâåт. Íåлü-
ãà, кàб тðàìâàй тàк ñпàçíÿўñÿ.

Рàбî÷û ў çàøìàлüöàâàíàй кåпöû і пàíîøàíàй ñàðî÷öû, øтî ñтàÿў пîбà÷ 
ç Ëÿñîўñкіì, çіðíуў íà пðàìîўöу ç íåпðûõàâàíàй ãðэбліâàñöþ, ìàўлÿў, 
çíàйøîўñÿ тут буðжуàçíû элåìåíт, ÿкі буäçå ўкàçâàöü пðàлåтàðûÿту, øтî 
ðàбіöü. Àлå íå ўñå àкàçàліñÿ ñàліäàðíûÿ ç íåпàõіñíûì у клàñàâûì пûтàí-



íі ðàбî÷ûì, øìàт õтî пàäтðûìàў іíіöûÿтûâу ãðàìàäçÿíіíà ў кàпåлþøû 
кіўкàìі öі âîклі÷àìі çãîäû.

– Дûк ñкàðäçіліñÿ ўжî, – àäàçâàлàñÿ жàí÷ûíà ç íàтîўпу. – Кàìіñіÿ 
íåйкàÿ çбіðàлàñÿ. Àбàâÿçàліñÿ пàìåíøûöü кîлüкàñöü ñпàçíåííÿў íà пÿöü-
äçÿñÿт пðîöàíтàў äà кàíöà ãîäà, à õàй íà іõ. 

– Ãîäà? – âûкàçàўñÿ âûñîкі ðàбî÷û ç íåпðû÷àñàíûìі куäлàтûìі âàлà-
ñàìі. – Дûк ãîä жà тîлüкі пà÷àўñÿ, лі÷û.

Улàäçü íå ñтàў бîлüø ÷àкàöü тðàìâàй і ðуøûў пåõàì пà Ëåкåðтà ў 
бîк öэíтðà. Дà ðэäàкöûі бûлî äàâîлі äàл¸кà, àлå íàäâîð’å ñтàÿлà тàкîå, 
øтî ãðэõ бûлî íå пðàйñöіñÿ. Âуліöà іøлà пà ôàбðû÷íàй ÷àñöû Ëÿõàўкі. 
Òàì-ñÿì кàлÿ çàâàäñкіõ бðàì âіðàâàлі купкі ðàбî÷ûõ: õтîñüöі äàпàлüâàў 
öûãàðэтку, õтîñüöі â¸ў ãутàðку ñà çíà¸ìûì, à õтîñüöі øукàў пà кіøэíÿõ 
пðîпуñк, кàб пàкàçàöü ìіліöûÿíåðу íà ўâàõîäçå. Ç ðэжûìàì íà âûтâîð-
÷àñöі бûлî ñтðîãà, íå тîå, øтî ў ðэäàкöûі. Ëÿñîўñкі пðûкіíуў, øтî ç-çà 
ñâà¸й ðàíіøíÿй çàтðûìкі ñпîçíіööà íà пðàöу õâіліíàў íà пÿтíàööàöü, àлå 
íå ñтàў õâàлÿâàööà ç ãэтàй íàãîäû.

Улàäçü íÿñпåøíà пðàõîäçіў пàä ÷ûðâîíàöàãлÿíûìі ñöåíàìі öэõàў і íà-
çіðàў, ÿк ñà øìàтлікіõ ôàбðû÷íûõ кîìіíàў пà÷ûíàå ñтðуìåíіööà äûì. Рà¸í 
âуліöû Ëåкåðтà бûў пàпулÿðíû ñÿðîä ðàбî÷àй ìîлàäçі íå тîлüкі тàìу, øтî 
тут бûлî ìåñöà ÿå пðàöû. Íà Ëÿõàўöû çíàõîäçілàñÿ øìàт äàâîлі тàííûõ 
çàâàäñкіõ ñтàлîâàк, у ÿкіõ ìàãлі õàð÷àâàööà íå тîлüкі ðàбîтíікі. À àäíà ç 
іõ – ñтàлîўкà ñкуðçàâîäà “Áàлüøàâік” – íàâàт пðàöàâàлà äà ãàäçіíû íî÷û 
і ìåлà âÿлікі пîпûт ñÿðîä àìàтàðàў пîçíіõ âÿ÷эðàў, у øэðàãі кàтîðûõ уâà-
õîäçіў і Ëÿñîўñкі. Чàñöÿкîì пàñлÿ äîўãіõ пàñåäжàííÿў у ðэäàкöûі пåðàä 
çäà÷àй ÷àðãîâàãà íуìàðà ў äðук Улàäçü ðàçàì ç кàлåãàìі іøлі íà Ëåкåðтà, 
пðûõàпіўøû ç ñàбîй пàðу бутэлå÷àк піâà. Ñÿäçåлі çàўжäû äà çàкðûööÿ 
і ðàçûõîäçіліñÿ õтî ÿк, бàлàçå, Ëÿñîўñкàìу äà ÿãî іíтэðíàтà íà âуліöû 
Ñтàíäàðтíàй бûлî íåäàл¸кà.

Ôàбðû÷íû кâàðтàл ñкàí÷âàўñÿ пåðàä Ñâіñлà÷÷у. Шûðîкі бåтîííû 
ìîñт ç тðàìâàйíûìі ðэйкàìі пàñÿðэäçіíå âûâîäçіў õлîпöà ў öэíтðàлüíûÿ 
ãàðàäñкіÿ кâàðтàлû. Òут, íà ñкðûжàâàííі Ëåкåðтà і Ãàðбàðíàй, Ëÿñîўñкі 
пàбà÷ûў пðû÷ûíу ñпàçíåííÿ тðàìâàÿ: ÷ûðâîíû âàãîí уðэçàўñÿ ў ôîð-
äàўñкуþ пàлутàðку. Ãðуçàâік, âіäàöü, ñпÿøàўñÿ íà ôàбðûку і íå ñàñтупіў 
äàðîãу тðàìâàþ. Ëÿ ìåñöà àâàðûі ñàбðàўñÿ âÿлікі íàтîўп ðàçÿâàк, íàä 
ÿкіì ìілüãàöåлі âûñîкіÿ бåлûÿ øàлîìû пàñтàâûõ. Улàäçü íå äîўãà äуìà-
þ÷û ñкіðàâàўñÿ äà тðàìâàÿ – ìîжíà бûлî ñàбðàöü ìàтэðûÿл íà çàöåìку 
ў ðубðûку “Çäàðэííі” ў çàўтðàøíі íуìàð. Дûй пðû÷ûíà ñпàçíåííÿ äîбðà 
âûìàл¸ўâàлàñÿ, кàлі øтî. Хлîпåö íà õàäу пàлÿпàў ñÿбå пà кіøэíÿõ – у 
плàø÷û бûў íàпàлîâу ñпіñàíû блàкíîт. Улàäçü äàñтàў ç кіøэíі àãðûçàк 
àлîўкà і пà÷àў пðàбіâàööà пðàç øэðàã ðàçÿâàкàў äà пàñтàâîãà.

– Дçåíü äîбðû. Пàäкàжûöå, кàлі лàñкà, у ÿкі ÷àñ àäбûлàñÿ àâàðûÿ?
Àäàðâàíû àä ñпðàâû ìіліöûÿíåð çлî çûðкíуў íà Ëÿñîўñкàãà. Улàäçü 

íà іìãíåííå çàўâàжûў у âà÷àõ пàñтàâîãà іñкàðку ñтðàõу, кàлі тîй íåкàлüкі 
ñåкуíä àöэíüâàþ÷à àãлÿäàў õлîпöà, кàб âûçíà÷ûöü, õтî пåðàä іì: пðîñтû 
ìіíàк öі пðàâÿðàþ÷û ç îðãàíàў. 

– Àõ, ÿ çàбûў íàçâàöü ñÿбå. Я кàðэñпàíäэíт ãàçåтû “Ñàâåöкàÿ Áåлàðуñü”. 
Улàäçіñлàў, – Ëÿñîўñкі пðàöÿãíуў ðуку.

– У÷àñткîâû Кàðпук, – àäкàçàў ìіліöûÿíåð. – Íåäçå äâàööàöü õâілі-
íàў тàìу ÿíû лÿñíуліñÿ, – пàñтàâû âûíÿў ç кіøэíі ãàäçіííік і çіðíуў íà 
öûôåðблàт: – Пðûклàäíà ў 7.38 ãэтà бûлî. Я ñàì бà÷ûў.
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– Дçÿкуþ, – Ëÿñîўñкі çðàбіў пàçíàку ў блàкíîöå. – Пàöÿðпåлûÿ ¸ñöü?
– Òàк, кіðîўöà ãðуçàâікà пàðàíåíû і íåкàлüкі пàñàжûðàў пàбіліñÿ. 

Àäçіí ãðàìàäçÿíіí ìîöíà пðûлàжûўñÿ ãàлàâîй пðû тàðìàжэííі, àäâÿлі 
ÿãî ў пåðøуþ бàлüíіöу, – ìіліöûÿíåð ìàõíуў ðукîй çà ñпіíу, туäû, äçå 
ўçâûøàліñÿ бàлüíі÷íûÿ кàðпуñû.

– À âàãîíàâàжàтàÿ? – Улàäçü çіðíуў íà пуñтуþ кàбіíу тðàìâàÿ.
– Ç ̧ й уñ¸ äîбðà. Çàтðûìàíà і äàå пàкàçàííі, – пàñтàâîãà пàклікàў кàлåãà 

і тîй, пàпðàñіўøû пðàбà÷эííÿ, àäûøîў äà ðàçбітàãà ãðуçàâікà.
Улàäçü çàñтàўñÿ àäçіí, íàкðэñліў íåкàлüкі ñлîâàў íà пàпåðû, пàñлÿ àä-

ãàðíуў ÷ûñтû àðкуøûк і пà÷àў çàìàл¸ўâàöü ìåñöà çäàðэííÿ. Ôîтààпàðàтàў 
íà ўñіõ у ðэäàкöûі íå õàпàлà, і ўìåííå ìàлÿâàöü бûлî äîбðàй äàпàìîãàй 
у пðàöû кàðэñпàíäэíтà. І øпі¸íà. Ëÿñîўñкі ўçãàäàў пðà ðàíіøíі âіçіт 
бåñпðûтулüíікà, і õàлàäîк пðàбåãñÿ пà ÿãîíàй ñпіíå.

Ñкîí÷ûўøû ç ñілуэтàìі ðàçбітàй тэõíікі, Улàäçü ñклàў ðэ÷û пà кіøэíÿõ 
і пàйøîў. Міліöûÿíåðû тûì ÷àñàì пà÷àлі ç äàпàìîãàй ðàбî÷ûõ ññîўâàöü 
пàбітû ãðуçàâік ç тðàìâàйíûõ пуöåй. Ëÿñîўñкі àбûøîў ìàøûíу, àçіðíуўñÿ 
пà бàкàõ і пåðàбåã ðэøту âуліöû íà бîк бàлüíіöû. Çàтûì õлîпåö âÿðíуўñÿ 
íà Ëåкåðтà і, ìіíуþ÷û íîâуþ лÿõàўñкуþ øкîлу, âûйøàў íà âуліöу Чàð-
íуøэâі÷à. 

Ëÿñîўñкі пàìÿтàў ÷àñû, кàлі ãэтàÿ âуліöà ìåлà íàçâу Уíіâåðñітэöкàй, àлå 
ў тðûööàöü ÷àöâ¸ðтûì, пàñлÿ тàãî, ÿк у кàліäîðû Дîìà ўðàäà çàñтðэлілі 
пåðøàãà ñàкðàтàðà ìåíñкàãà ãàðкàìà пàðтûі Чàðíуøэâі÷à, âуліöу бûлî 
âûðàøàíà íàçâàöü у ÿãî ãîíàð. Улàäçÿ ñàì піñàў çàöåìку пðà ãэтà ў “Ñà-
âåöкуþ Áåлàðуñü”. Яìу ўçãàäàліñÿ тûÿ ðàäкі: 

“1 ñüíåжíÿ, у 16 ãàäçіí 30 õâіліí, у ãîðàäçå Мåíñку, у буäûíку Дîìà 
ўðàäà, àä ðукі çàбîйöû, ÿкі бûў пàñлàíû âîðàãàìі пðàöîўíàй клÿñû, çàãіíуў 
Ñàкðàтàð Мåíñкàãà кàìітэтà КП(б)Á і ÷àлåö Пðэçûäûþìу ЦÂК ÁÑÑР 
тàâàðûø Àлåñü Чàðíуøэâі÷. 21 ñüíåжíÿ пà õàäàтàйíіöтâå ìåíñкіõ àðãàíі-
çàöûй Пðэçûäûþì Цэíтðàлüíàãà Âûкàíàў÷àãà Кàìітэтà ÁÑÑР пðûíÿў 
рашэньне аб наданьні былой вуліцы Ўнівэрсытэцкай імя тав. Чарнушэвіча. 
Íà жàлîбíûì ñõîäçå Ñтàðøûíÿ ЦÂК тàâ. Чàðâÿкîў кàçàў: – Ñõілÿþ÷û 
ãàлîâû пåðàä íÿбîж÷ûкàì тàâ. Чàðíуøэâі÷àì, ìû çàÿўлÿåì, øтî ðàбî÷уþ 
клÿñу, ÿå àâàíãàðä – кàìуíіñтû÷íуþ пàðтûþ і ўñþ бåлàðуñкуþ ñàâåöкуþ 
ãðàìàäçкàñüöü íå çàñтðàøàöü ñтðэлû ў àñîбíûõ бàðàöüбітîў çà лåпøуþ 
буäу÷ûíþ. Íà ìåñöû àäíàãî çàбітàãà кàìуíіñтà пðîлåтàðûÿт äàñüöü тû-
ñÿ÷û íîâûõ çìàãàðîў!”

Çà Дîìàì эíåðãåтûкàў õлîпåö пàâÿðíуў íà Кàìñàìîлüñкуþ і пðàç äâà 
кâàðтàлû âûйøàў íà Ñàâåöкуþ, äçå íåпàäàл¸к, у øэñöüäçåñÿт тðэöіì äîìå, 
ðàçìÿø÷àлàñÿ ðэäàкöûÿ. У буäûíку, ÿк çàўжäû, âіðàâàлà жûöö¸: àпðî÷ 
ñàìîй “Ñàâåöкàй Áåлàðуñі”, îðãàíà ЦÂК і ÑÍК ÁÑÑР, тут ðàçìÿø÷àліñÿ 
ðэäàкöûі пàðтûйíàй “Çîðкі”, пîлüñкàìîўíàй ãàçåтû “Млîт”, “Рàўäîíàñіñ 
àðтàÿñ”, øтî âûäàâàлàñÿ пà-літîўñку, і ілþñтðàâàíàãà ÷àñîпіñà “Чûðâîíàÿ 
Áåлàðуñü”, у ÿкіì Ëÿñîўñкі тàкñàìà çíà÷ûўñÿ àўтàðàì.

Улàäçü пàäíÿўñÿ íà тðэöі пàâåðõ і пà÷àў пàñîўâàööà пà кàліäîðû пàìіж 
ñтэлàжàìі і ñтîñàìі пàпåð у бîк кàбіíåтà – у буäûíку ÿø÷э ç âîñåíі іøîў 
ðàìîíт, ÿкі тî íàбіðàў àбàðîтû, тî çуñіì ñпûíÿўñÿ, ÿк öÿпåð. У ñàìûì âуçкіì 
ìåñöû кàліäîðà Ëÿñîўñкàìу пðûйøлîñÿ ðàçûñöіñÿ ç кàлåãàì, ç-çà ãэтàãà 
õлîпåö плÿ÷îì çà÷àпіў ñöåíãàçåту, пàäðûõтàâàíуþ äà äíÿ äðуку. Âûпуклûÿ 
ñлупкі ãðàôікàў пàäâûøэííÿ тûðàжîў бåлàðуñкіõ ãàçåт çà пÿöіãîäку тðîõі 
пàкàìå÷ûліñÿ. Улàäçіñлàў ÿк çìîã пàпðàâіў ÿå і õуткà çíік çà äçâÿðûìà 



кàбіíåтà, пàкулü íіõтî íå çàўâàжûў ãэтàãà. У пàкîі бûлî пуñтà, тîлüкі çà 
äàл¸кіì ñтàлîì кіìàðûў íà кðэñлå ñтàðû кàðэктàð – Якàў Шàôіðàў. 

– Яøкà, äçå ўñå? – пà-пàíібðàöку кіíуў Ëÿñîўñкі.
– Íà плàí¸ðöû, âÿäîìà, – àäкàçàў кàðэктàð, íå ðàñплþø÷âàþ÷û âà÷эй.
Улàäçü пàклàў плàø÷ íà кðэñлà, äàñтàў ç кіøэíі блàкíîт і âûйøàў 

ç пàìÿøкàííÿ. У кàбіíåöå ãàлîўíàãà ðэäàктàðà пàíàâàў ãàðìіäàð. Ãуä 
øìàтлікіõ ãàлàñîў пåðàбіâàўñÿ ñтукàтàì піøу÷àй ìàøûíкі. Пàä ñтîллþ 
ñàбðàліñÿ âîблàкі öûãàðэтíàãà äûìу. Улàäçÿ öіõåíüкà пðû÷ûíіў çà ñàбîй 
äçâåðû і ñтàў çà ñпіíàìі кàлåã. Хлîпåö ñпàäçÿâàўñÿ, øтî ÿãî ñпàçíåííå 
буäçå íåçàўâàжàíûì, àлå ðàçäàўñÿ çû÷íû âîклі÷ ãàлîўíàãà:

– Ààà, Ëÿñîўñкі, – ç’ÿâіўñÿ! Òîлüкі öÿбå і ÷àкàлі, – кàбіíåт íàпîўíіўñÿ 
äðужíûì ðîãàтàì.

– Àâàðûÿ ç тðàìâàåì. Çàтðûìàўñÿ, кàб ñàбðàöü ìàтэðûÿл. Ёñöü пàöÿð-
пåлûÿ, – Улàäçü âûйøàў íàпåðàä і пðàöÿãíуў ñâàþ çàìàл¸ўку.

– Пàöÿðпåлûÿ – ãэтà äîбðà, – çàäуìåííà пðàãàâàðûў ðэäàктàð: – Пîйäçå 
ў çàўтðàøíі íуìàð. Мàлþíàк àääàñі ãðàâ¸ðу. Òà-àк, Ñукàлà, øтî тàì у íàñ 
ç пàñÿўíîй? – уâàãà ãàлîўíàãà іìãíåííà пåðàклþ÷ûлàñÿ ç Ëÿñîўñкàãà íà 
іíøàãà кàðэñпàíäэíтà.

Улàäçü âûäûõíуў і àäñтупіў àä ñтàлà íà кðîк. Жûâàÿ пðàöîўíàÿ 
àтìàñôåðà ðэäàктàðñкàãà кàбіíåтà àõутàлà ÿãî і ñупàкîілà, íàñтðîілà íà 
ðàбî÷ûÿ äуìкі. Ёí ñтàÿў і ãлÿäçåў íà тâàð ãàлîўíàãà ðэäàктàðà. Міõàñü 
Куäçåлüкà, бîлüø âÿäîìû ÿк пðàлåтàðñкі пàэт Міõàñü Чàðîт. У ìàлàäîñöі 
бûў âåлüìі пðûãîжûì õлîпöàì ç àìàлü жàíî÷ûìі тîíкіìі ðûñàìі тâàðу і 
äîўãіìі âàлàñàìі. Ëÿñîўñкі ўçãàäàў ôîтàçäûìàк пàэтà, çìåø÷àíû ў àäíûì 
ñà øìàтлікіõ çбîðíікàў âåðøàў, ÿкіÿ âûõîäçілі ãàäîў äçåñÿöü тàìу. Цÿпåð 
пåðàä Улàäçåì ñÿäçåў пà-âàйñкîâàìу кàðîткà ñтðûжàíû ñтàлû ìуж÷ûíà 
ç àçûçлûì тâàðàì. Уñå ў ðэäàкöûі âåäàлі, øтî ãàлîўíû çлîўжûâàå àлкàãî-
лåì. У пðàâàй ðуöэ Чàðîт тðûìàў çàпàлåíуþ öûãàðэту, à лåâàй àктûўíà 
ðàçìàõâàў, ñтàðàþ÷ûñÿ íåøтà пàтлуìà÷ûöü íÿäбàйíàìу кàðэñпàíäэíту. 
Çà пàкàçíîй эíåðãі÷íàñöþ, çà ãу÷íûì кàìàíäíûì ãîлàñàì ãàлîўíàãà, ÿк 
âåäàў Ëÿñîўñкі, õàâàлàñÿ пÿ÷àткà âÿлікàй ñтîìлåííàñöі. Òîй ñàпðàўäíû 
íàäлîìлåíû і àбûÿкàâû äà жûööÿ Куäçåлüкà ðэäкà ç’ÿўлÿўñÿ íà лþäçÿõ, 
àлå çà ãàäû пðàöû ў ðэäàкöûі íàâàт Ëÿñîўñкі бà÷ûў ÿãî íåкàлüкі ðàçîў. 
Уñå âåäàлі, øтî íîâûõ âåðøàў Міõàñü Чàðîт íå піñàў ужî øìàт ãàäîў, à 
íÿäàўíі ñâîй çбîð âûбðàíûõ тâîðàў, пàäðûõтàâàíû ў Àкàäэìіі íàâук, ÿк 
кàжуöü, пàäìàõíуў íÿãлåäçÿ÷û. Яìу бûлî àбûÿкàâà, øтî літàðàтуðàçíàўöû 
ç ÿãî тâîðàў âûлу÷ûлі ў âûбðàíàå. 

– Íà ñ¸ííÿ ўñ¸! Çà пðàöу, тàâàðûøû, – çàãàä ãàлîўíàãà âÿðíуў Ëÿ-
ñîўñкàãà äà ðэ÷àіñíàñöі.

Ëþäçі пà÷àлі ðуõàööà äà âûõàäу. Àäíûÿ íà õàäу àбìÿðкîўâàлі ðэäàкöûй-
íûÿ çàäàííі, іíøûÿ ìîў÷кі туøûлі íåäàпàлкі ў пîпåлüíіöû і ñтàíàâіліñÿ 
ў ÷àðãу лÿ äçâÿðэй. Кàлі Улàäçÿ äàлу÷ûўñÿ äà íàтîўпу лÿ âûõàäу, ðàптàì 
пà÷уў ç-çà ñпіíû:

– Ëÿñîўñкі, çàñтàíüñÿ íà õâіліíà÷ку.
Улàäçü пàâÿðíуўñÿ і пàäûøîў äà ñтàлà. 
– Òû ñÿäçü, íå ìітуñіñÿ, – Чàðîт пåðàйøîў íà çâû÷àйíû ñâîй ðàç-

ìîўíû тэìбð ãîлàñу. Òîй ãу÷íû і çàãàäíû тîí ¸í âûкàðûñтîўâàў тîлüкі íà 
плàí¸ðкàõ, öі тàäû, кàлі àä÷ûтâàў пàäíà÷àлåíûõ çà пàìûлкі. – Òут тàкàÿ 
ñпðàâà. Пàìÿтàåø туþ çàöåìку, øтî тû íà äíÿõ äàâàў íà âûпуñк? Òàì пðà 
буäûíàк íà Áÿçбîжíûì çàâулку, ÿкі ðàçбуðûўñÿ ç-çà іíжûíåðíàй пàìûлкі.

 / 93У л а д з і м і р    С а д о ў с к і



д з е я с л о ў94     /

– Òàк, à øтî ç ¸й?
– Ç тэкñтàì ўñ¸ äîбðà, àлå ¸ñöü àäíà ñпðàâà. Òðэбà àäíу äðàбÿçу 

пàпðàâіöü. – Чàðîт çàöÿãíуўñÿ öûãàðэтàй. – Як, кàжàø, тàãî àäкàçíàãà çà 
буäîўлþ іíжûíåðà çàâуöü?

– Кàâàлüñкі, çäàåööà.
– Ñлуõàй, – ãîлàñ ãàлîўíàãà çûøîў ужî ў çуñіì іíтûìíû тэìбð, тàкі 

ÿкіì пðàлåтàðñкіÿ пàэтû àõìуðàþöü кàìñàìîлàк: – Òут çâåðõу ðàíåй ÷àñу 
ñпуñöілі äûðэктûâу íà пà÷àтàк àíтûпîлüñкàй кàìпàíіі. Ñàì âåäàåø, ðàíåй 
çà ìåñÿö äà äíÿ âûçâàлåííÿ ўñ¸ пà÷ûíàлàñÿ, à öÿпåð àжíî ў кðàñàâіку. – 
Чàðîт äàñтàў ç пàçàлî÷àíàãà пàðтàбàку ÿø÷э àäíу öûãàðэтку, пðûкуðûў 
àä бåíçіíàâàй çàпàлüíі÷кі, уäûõíуў äûì і пðàöÿãíуў: – Òû çðàбі àкöэíт 
у тîй çàöåìöû, øтî іíжûíåð øкîäíік і äà тàãî ж пàлÿк, à ÿ тàбå ãэтуþ 
çàöåìку пà ìàкñіìàлüíûì тàðûôå пðàâÿäу, – ãàлîўíû çðàбіў äîўãуþ 
çàöÿжку. – Òîлüкі íå тðэбà ў лîб піліöü, øтî пîлüñкі øпі¸í, пðîñтà àку-
ðàтíà íàìÿкíуöü. Пàкулü ðàíà, тû ж ðàçуìååø, Ëÿñîўñкі. Íàпіøû, øтî 
¸í âу÷ûўñÿ íà іíжûíåðà ў Âàðøàâå. Штî íå пàðâàў ñуâÿçі ç пàíàìі. Штî 
íå пðûíÿў ñàâåöкàå ўлàäû. Íåÿк тàк.

– Дûк ÿ ж íå âåäàþ, öі âу÷ûўñÿ ¸í у Âàðøàâå, – ñкàçàў Ëÿñîўñкі, 
ãàðтàþ÷û ñâîй блàкíîт у пîøукàõ пàçíàк äà ìàтэðûÿлу. – Кàлі Кàâàлüñкі 
тàì íå âу÷ûўñÿ, ãэтà ж буäçå пàäìàí.

– À ãэтà íå âàжíà. Íіõтî пåðàпðàâÿðàöü íå буäçå. Мû – ãàлîўíàÿ 
ãàçåтà кðàіíû, ìû íå ìîжàì õлуñіöü, – у ãîлàñå ãàлîўíàãà пðàðэçàўñÿ 
ìåтàл. – Òû çðàçуìåў?

– Òàк.
– Дîбðà, íу і ðûõтуйñÿ, õуткà тâàÿ ðубðûкà “У пàíñкàй Пîлüø÷û” 

ðàñкâітíåå буйíûì öâåтàì. Çäûìу öÿбå ç кулüтуðû.
– Дîбðà, – Улàäçü кіўíуў і пà÷àў пàäûìàööà ç-çà ñтàлà.
– Уñ¸, Ëÿñîўñкі, ñâàбîäíû. Іäçі ðàбіöü. 
– Пà÷àкàй, – äàãíàў Улàäçþ ў äçâÿðàõ âîклі÷ ãàлîўíàãà, – øтî тàì у 

öÿбå íà âå÷àð? Ñõîä íà äâàööàöü ãîä тâîð÷àй äçåйíàñöі Ãàлубкà?
– Òàк, çàпðàøàлüíік ìíå âûпіñàлі.
– Рàç тàкîå, ìîжàø ñ¸ííÿ ðàíåй ñûñöі. Òîлüкі ÿø÷э àäíà ñпðàâà. Çàñкî÷ 

у ìіліöûþ, у пåðøàå àäçÿлåííå пà кðûìіíàлüíуþ çбîðку. Міõàлüöîў 
пðûõâàðэў, à íàì çàўтðà ÿíà ñпàтðэбіööà.

– Дîбðà, – Ëÿñîўñкі íàðэøöå âûйøàў ç кàбіíåтà.
Пðîñüбà ãàлîўíàãà àäðэäàãàâàöü çàöåìку çбÿíтэжûлà Ëÿñîўñкàãà, àñà-

бліâà çãàäкà пðà пîлüñкàãà øпі¸íà. Хлîпöà пðàбðàў õàлîäíû пîт íà ãэтûõ 
ñлîâàõ Чàðîтà. Улàäçü пàäуìàў, öі íå çâÿçàíà ÿãîíàÿ ðàíіøíÿÿ іíñтðук-
öûÿ ç ãэтûì öÿпåðàøíіì ðэäàктàðñкіì çàãàäàì. Ñàпðàўäû, àíтûпîлüñкіÿ 
кàìпàíіі ў пðэñå çâû÷àйíà пðàâîäçіліñÿ íàпÿðэäàäíі àäçіíàööàтàãà ліпåíÿ 
– äíÿ âûçâàлåííÿ Áåлàðуñі àä бåлàпàлÿкàў. Ëÿñîўñкі ў ðэäàкöûі лі÷ûўñÿ 
экñпåðтàì пà пûтàííÿõ пілñуä÷ûíû і кðûâàâàй пîлüñкàй пàлітûкі íà 
çåìлÿõ Çàõîäíÿй Áåлàðуñі. Чàтûðû ãàäû тàìу ¸í ñàì жûў у Мàлàäэ÷íå 
ў Âілåíñкіì âàÿâîäñтâå, бûў ÷àлüöîì кàìñàìîлà пðû КПÇÁ і àãітàâàў 
ðàбî÷ûõ íà бàðàöüбу ç пàíàìі. У ÁÑÑР çбåã у ліпåíі тðûööàöü тðэöÿãà 
ãîäà. Пàñлÿ ìåñÿöà ôілüтðàöûі і ўçãàäíåííÿў Ëÿñîўñкі бûў пðûçíà÷àíû 
íà àäкàçíуþ пàñàäу кàðэñпàíäэíтà ў öэíтðàлüíуþ ñàâåöкуþ ãàçåту кðàіíû. 
Пðà тîå, øтî пàä÷àñ пåðàбåжкі ¸í ужî бûў çàâåðбàâàíû äэôåíçіâàй, íіõтî 
íå äàâåäàўñÿ. 



Улàäçü ÷àтûðû ãàäû бûў àктûўíûì кàìñàìîлüöàì і ўжî кіðàâàў ÿ÷эй-
кàй íà ÷ûãуíà÷íàй ñтàíöûі ў Мàлàäэ÷íå, кàлі ç â¸ñкі пðûйøлі çâåñткі пðà 
õâàðîбу ñÿñтðû. У пàâÿтîâàй бàлüíіöû ñкàçàлі, øтî íі÷ûì äàпàìàã÷û íå 
ìîãуöü і тðэбà âåçöі äçÿў÷ûíу ў öэíтðàлüíû øпітàлü у Âàðøàâу. Àлå íà 
тàкîå пàäàðîжжà ў ñÿì’і Ëÿñîўñкіõ ñðîäкàў íå бûлî. Áàöüкà çàãіíуў íà 
іìпåðûÿліñтû÷íàй âàйíå. Ñтàðуþ ìàöі і ñÿñтðу Мàðûþ Улàäçü утðûìліâàў 
ñàìàñтîйíà ç ñâàіõ íåâÿлікіõ çàðîбкàў íà ÷ûãуíöû. 

У íàñтупíû ðàç, кàлі Ëÿñîўñкі пðûйøîў äà äîктàðà пðàñіöü çà ñÿñтðу, 
у бàлüíі÷íûì кàбіíåöå ñÿäçåў ÿø÷э àäçіí ÷àлàâåк. Íå ñтàðû пàлÿк ãàäîў 
тðûööàöі ç àкуðàтíûìі âуñікàìі íà âûöÿãíутûì тâàðû. Àпðàíутû ¸í бûў 
у öûâілüíàå, àлå ñтðîãàÿ пàñтàâà і øûðîкà ðàñпðàўлåíûÿ плå÷û âûäàâàлі 
ў іì âàйñкîўöà. 

– Улàäûñлàў Ëÿñîўñкі, ìÿðкуþ, – íåâÿäîìû пàäíÿўñÿ ñà ñâàйãî ìåñöà. 
– Òàк, – àäкàçàў õлîпåö пàäàçðîíà. Ёí пàãлÿäçåў çàпûтàлüíà íà äîктàðà, 

àлå тîй тîлüкі пàâ¸ў плÿ÷ûìà, ìàўлÿў, ñàì íå âåäàþ, õтî ãэтà.
– Я ÷уў, øтî ў âàøàй ñÿì’і ¸ñöü пðàблåìà, – ñкàçàў íåçíà¸ìåö. –  

Я ìàãу âàì äàпàìàã÷û.
Âÿðбîўкà пðàйøлà õуткà. Ëÿñîўñкі ñàì íå ÷àкàў, øтî тàк àäðàçу пàãî-

äçіööà íà ñупðàöу ç äэôåíçіâàй, àлå кàлі ðàçìîâà іøлà пðà жûöö¸ ðîäíàãà 
÷àлàâåкà, клàñàâûÿ іíтàðэñû àäûøлі íà äðуãі плàí. Дâà ìåñÿöû пàñлÿ 
àä’åçäу ñÿñтðû і ìàöі ў Âàðøàâу Улàäçü пðàõîäçіў пàãлûблåíû іíñтðук-
тàж. Кàпітàí Чэñлàў Купðэй÷ûк, à ìåíàâітà ¸í çàâåðбàâàў Ëÿñîўñкàãà ў 
пàâÿтîâàй бàлüíіöû, ðûõтàâàў õлîпöà äà çàкіäу ў ÁÑÑР. Пðû ãэтûì ñâà¸й 
пðàöû íà ñтàíöûі і кàìñàìîлüñкàй äçåйíàñöі Улàäçü íå ñпûíÿў. Íààäâàðîт, 
õлîпåö äàбіўñÿ пîñпåõу ç пàäкàçкі кàпітàíà пà ліíіі пðàлåтàðñкàй бàðàöüбû. 
Хуткà çà àðãàíіçàöûþ ñтà÷кі ў пàðàâîçíûì äэпî Ëÿñîўñкі пàтðàпіў у туðìу. 
Пàñлÿ âûõàäу ç кàìåðû Улàäçü пà÷àў пðàñіöü у пàðтûйíàãà кіðàўíіöтâà 
пåðàâîäу ў ÁÑÑР. Пðîñüбà бûлà çàäàâîлåíà.  

Àпîøíі ліñт àä ìàöі Улàäçü àтðûìàў у ÷эðâåíі 1933 ãîäà, íàпÿðэäàäíі 
пåðàõîäу пðàç ìÿжу. Яíà піñàлà, øтî Мàðûÿ õуткà іäçå íà пàпðàўку, øтî 
жûâуöü ÿíû äîбðà, äэôåíçіâà çíÿлà іì пàкîй у öэíтðû ñтàліöû і çàбÿñпå÷-
âàå ўñіì íåàбõîäíûì. Кàпітàí Купðэй÷ûк àбÿöàў, øтî пàñлÿ çàкіäу äàпà-
ìîãà ñÿì’і тîлüкі пàâûñіööà, à ñÿñтðà õуткà çìîжà пàñтупіöü у Âàðøàўñкі 
ўíіâåðñітэт íà лþбуþ ñпåöûÿлüíàñöü, ÿкàÿ ¸й пðûйäçåööà äàñпàäîбû. Çà 
÷àтûðû ãàäû ў Áåлàðуñі Ëÿñîўñкі íå àтðûìàў àä ñÿì’і íіÿкіõ çâåñтàк, ÿк 
кàçàў Купðэй÷ûк, кàíтàктû ç Пîлüø÷àй, íÿõàй і öûâілüíûÿ, äлÿ àãåíтà 
бûлі кàтэãàðû÷íà íåпàжàäàíûÿ. Улàäçü ìîã тîлüкі ñпàäçÿâàööà, øтî ç 
ðîäíûìі ўñ¸ äîбðà. 

Ñпÿðøà àбàâÿçкі øпі¸íà бûлі íå âÿлікіÿ. Пàлÿкі âåäàлі, øтî äà íîâàãà 
÷àлàâåкà ў Мåíñку буäуöü äîўãà пðûãлÿäàööà àäпàâåäíûÿ îðãàíû, тàìу 
пåðøûÿ пàўãîäà Ëÿñîўñкі øпі¸íñкàй äçåйíàñöі íå â¸ў. Пîтûì àä ÿãî пàтðà-
бàâàлàñÿ ðàбіöü àãлÿä пðэñû íà пðàäìåт àíтûпîлüñкіõ íàñтðîÿў. Ñàбðàíû 
ìàтэðûÿл ¸í ðàç у ìåñÿö пàкіäàў у àçíà÷àíûì ìåñöû, àäкулü øûôðîўку 
çàбіðàў àäкàçíû àãåíт і пåðàíàкіðîўâàў у Âàðøàâу. Ëÿñîўñкàìу ÷àñöÿкîì 
пðûõîäçілàñÿ ўклþ÷àöü у àíàлітû÷íуþ пàäбîðку і ўлàñíûÿ àðтûкулû ç 
“Ñàâåöкàй Áåлàðуñі” пðà öÿжкàå жûöö¸ ў Çàõîäíÿй Áåлàðуñі. Улàäçü бà-
÷ûў у ãэтûì пэўíуþ іðîíіþ л¸ñу. Àлå тàк бûлî äà тàãî ìîìàíту, пàкулü 
íå пà÷àлàñÿ àктûўíàÿ ôàçà. Àä ñ¸ííÿ Ëÿñîўñкі пàâіíåí буäçå øпі¸íіöü 
пà-ñàпðàўäíàìу.

У çàäуìåííі Улàäçü çàйøîў у кàбіíåт. Òут бûлî àìàлü ãэтàк жà øуìíà, 
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ÿк íà плàí¸ðöû. Кàлåãі ãу÷íà пåðàãàâîðâàліñÿ і àбìÿðкîўâàлі íàäç¸ííàå. 
Ëÿñîўñкі ñåў çà ñтîл і àўтàìàтû÷íà ўñтàâіў ÷ûñтû àðкуø у ìàøûíку. Хуткà 
íàбðàў çàöåìку пðà àâàðûþ, äàлу÷ûў ñâàþ çàìàл¸ўку і пåðàäàў ðэäàктàðу 
àääçåлà çäàðэííÿў. Пîтûì çàйøîў äà âÿðñтàлüø÷ûкàў і çàбðàў ñâîй àð-
тûкул пðà ðàçбуðàíû äîì. Íà àðкуøû ñтàÿлà âіçà ãàлîўíàãà “Дà äðуку”, 
àлå õлîпöû àäклàлі çàöåìку ўбîк, âіäàöü, Чàðîт іõ пàпÿðэäçіў. 

Улàäçü пåðà÷ûтàў íàäðукàâàíàå:

Абвàльвàньне äомà нà Бÿзбожнûм зàвулêу

Усю зіму прастаяў незавершаны жылы дом на Бязбожным завулку 
ў Менску. З пачаткам новага будаўнічага сэзону на пляцоўцы зьявіліся 
будаўнікі – распачаліся працы па ўнутраннай аддзелцы памяшканьняў. 
Сем’і рабочых, для якіх прызначаліся кватэры ў новым доме, літаральна 
сядзелі на валізах у чаканьні ключэй ад новага жытла. Але ў ноч на 20 
красавіка – дом абваліўся. Новыя кватэры ператварыліся ў кучы друзу. Як 
высьветліла камісія Менгарсавета, чыньнікам абрушэньня стала поўная 
ненадзейнасьць грунтоў, на якіх была ўзьведзена пабудова. У час вясновай 
адлігі і паводкі пад домам утварыўся вялікі плывун, які зрушыў канструк-
цыі падмурка, што прывяло да поўнага абвальваньня ўсяго дома. Інжынэр 
Белдзяржпраекта Кавальскі і брыгадзір Вятрук, якія працуюць на будоўлі, 
сьцьвяржаюць, што геалягічны вышук, праведзены перад пачаткам будоўлі, 
ня выявіў недахопаў грунту. Камісія Менгарсавету праводзіць расьсьлед-
ваньне ўсіх абставін здарэньня.

Ëÿñîўñкі íåкàлüкі ðàçîў пðàбåã âà÷ûìà пà тэкñöå пåðàä тûì, ÿк уçÿö-
öà çà äàпàўíåííå. Уñтàâіў у ìàøûíку ñтàðû àðкуø. Дàкðуöіў ðу÷ку äà 
пàтðэбíàãà ìåñöà і ç äàпàìîãàй клàâіøû “çлу÷îк” çàкðэñліў àпîøíі ñкàç. 
Çàтûì пåðàâ¸ў ìàøûíку íà íîâû ðàäîк і äàäðукàâàў:

Пакуль камісія Менгарсавету праводзіць расьсьледваньне ўсіх абставін 
здарэньня, “Савецкая Беларусь” ставіць пытаньне, ці не зьяўляецца да-
дзенае абвальваньне праявай шкодніцтва з боку стаўленікаў ворага? Хто 
такі інжынэр Кавальскі? Факты паказваюць, што інжынэр Кавальскі да 
ўсталяваньня Савецкае ўлады праходзіў навучаньне ў Варшаўскім унівэр-
сытэце. Ці не захаваў інжынэр Кавальскі старых сувязяў з панамі, ці не 
вядзе супрацу з былымі калегамі па вучобе, якія атабарыліся ў дэфен-
зіве? Гэта пытаньне. Пакуль што ад абвальваньня дома на Бязбожным 
завулку не пацярпеў ніводны рабочы, але хто можа паручыцца за тое, 
што і надалей дзейнасьць такіх інжынэраў кавальскіх не прывядзе да 
людзкіх ахвяр?  

Улàäçü âûöÿãíуў àðкуø ç ìàøûíкі і ÿø÷э ðàç пåðà÷ûтàў. Àтðûìàлàñÿ 
ãðубàâàтà, àлå çàãàä ãàлîўíàãà бûў âûкàíàíû. Ëÿñîўñкі ç âûпðàўлåíûì 
àðтûкулàì íàкіðàâàўñÿ äà âûпуñкàþ÷àãà ðэäàктàðà. У кàбіíåöå бûлî 
íàкуðàíà, тàўклîñÿ íåкàлüкі кàðэñпàíäэíтàў ç ñâàіìі пàпåðàìі. Хлîпåö 
пðàñуíуўñÿ пàìіж ñпіíàìі кàлåã і пàклàў àðкуø ðэäàктàðу íà ñтîл.

– Длÿ ãàлîўíàãà.  
Рэäàктàð âûпуñöіў äûì, çіðíуў íà àðтûкул і кіўíуў. Ëÿñîўñкі íàкіðà-

âàўñÿ äà âûõàäу і ìіìàõîäçü çіðíуў íà ãàäçіííік, øтî âіñåў íà ñöÿíå. Áûлî 
бåç пÿтíàööàöі äâàíàööàöü. Улàäçü çãàäàў ñлîâû Чàðîтà пðà “пàйñöі ç 
ðàбîтû ðàíåй” і пàäуìàў: “À ÷àìу б і íå öÿпåð?” У Ëÿñîўñкàãà бûлî бà-
ãàтà íåçàâåðøàíûõ ñпðàў, íåкàлüкі àðтûкулàў ÷àкàлі äàпðàöîўкі, íåкàлüкі 



тэкñтàў ÿø÷э тðэбà бûлî íàпіñàöü ç íулÿ. Íà іìãíåííå Улàäçåì àпàíàâàлà 
âîñтðàå пà÷уöö¸ àäкàçíàñöі, àлå іìпэт äà пðàöû õуткà ñпàў. “Пàñпåþ ÿø÷э 
íàпіñàöü”, – пàñтàíàâіў Улàäçü і çàйøîў у кàбіíåт пà плàø÷. 

Пåðøûì ÷ûíàì Ëÿñîўñкі âûðàøûў пàäñілкàâàööà. Çàñуíуў ðуку ў 
кіøэíü øтàíîў, íàìàöàў жìåíþ ìàíåт і íåкàлüкі ñкàìå÷àíûõ купþð – 
ìîжíà ñõàäçіöü у ñтàлîўку. Ëÿñîўñкі âûйøàў ç ðэäàкöûі íà Ñàâåöкуþ 
âуліöу і àäðàçу çàўâàжûў, ÿк ìіìà ў бîк Дîìà ўðàäà пðàÿçäжàå тðàìâàй, 
çàпàâîлüâàþ÷û õîä пåðàä ñкðûжàâàííåì. Хлîпåö íå äîўãà äуìàþ÷û âû-
бåã íà äàðîãу, äàãíàў тðàìâàй і çàñкî÷ûў íà пàäíîжку. Уñлåä ìàлàäç¸íу 
пðàãу÷àлі ñіãíàлû íåçàäàâîлåíûõ кіðîўöàў. 

Íà тðàìâàйíàй пðûñтупöû ўäàлîñÿ àäâàÿâàöü ìåñöà тîлüкі äлÿ àäíîй 
íàãі, äðуãàÿ çâіñàлà íàä íîâûì àñôàлüтàì äàðîãі. У÷àпіўøûñÿ ў пîðу÷àíü, 
Улàäçü ç уñìåøкàй пàçіðàў íà íàâàкîлüíûÿ кðàÿâіäû: íîâûÿ і ñтàðûÿ äàìû 
Ñàâåöкàй, кðàìû, кàíтîðû, кâàтэðû, âûñîкі ãìàõ íîâàãà кîðпуñà ÍКУÑ – 
уñ¸ пàâîлüíà, íібû ў кіíàõðîíіöû, пàñîўâàлàñÿ пåðàä âà÷ûìà пàñàжûðàў. 
Кàлÿ âûöÿãíутàãà ўçäîўж âуліöû âÿлікàãà буäûíкà Áåлкààпñàþçà тðàìâàй 
ñпûíіўñÿ. У ãэтûì äîìå, ÿк âåäàў Ëÿñîўñкі ç публікàöûй у “Ñàâåöкàй 
Áåлàðуñі”, буðжуàçíû ўðàä у ÷àñû кàйçåðàўñкàй àкупàöûі àбâÿñöіў ãэтàк 
çâàíуþ íåçàлåжíуþ Áåлàðуñкуþ Íàðîäíуþ Рэñпубліку. Àлå пàñлÿ пåðà-
ìîãі ðàбî÷à-ñÿлÿíñкàй улàäû ìíîãіÿ äçåÿ÷û ãэтàãà ўðàäу ўñâÿäîìілі ñâàþ 
пàìûлку і пåðàйøлі íà бîк ðэâàлþöûі і ñàöûÿліçìу. Íåкàтîðûÿ ç іõ öÿпåð 
çàйìàþöü пà÷эñíûÿ пàñàäû âà ўðàäçå ÁÑÑР і ў Áåлàðуñкàй Àкàäэìіі Íàâук. 
У ðэäàкöûþ íÿäàўíà пðûõîäçіў ліñт àä ÷ûтà÷à ç пðàпàíîâàй уñтàлÿâàöü 
íà буäûíку Áåлкààпñàþçà пàìÿтíуþ äîøку ў ãîíàð Ñìîлі÷à, Áàäуíîâàй, 
Ñåðàäû і іíøûõ, õтî ñâÿäîìà пåðàйøîў íà бîк Ñàâåöкàй Áåлàðуñі. Íà øтî 
Чàðîт íà плàí¸ðöû ñкàçàў, øтî пàкулü ðàíà ðàçãлÿäàöü тàкіÿ пûтàííі, і 
пðàпàíàâàў äàöü у ãàçåту àäкàç ç тлуìà÷эííÿìі. Çäàåööà, тîй àðтûкул 
çàðэçàлà пîтûì öэíçуðà.    

У тðàìâàі пàìåíåлà пàñàжûðàў, і Ëÿñîўñкàìу ўäàлîñÿ лåпø çàìàöàâàö-
öà íà пàäíîжöû. Çðэøтû, åõàöü çàñтàлîñÿ íå äîўãà, і ўжî íà íàñтупíûì 
пðûпûíку кàлÿ Пåðøàãà äîìà Ñàâåтàў Улàäçü ñàñкî÷ûў íà äàðîãу. Пàìіж 
жûлûì äîìàì äлÿ пàðтûйíàй âÿðõуøкі і пàâілü¸íàì Áåлäçÿðжкіíî, ÿкі 
ðàçìÿñöіўñÿ ў бûлûì кàтàліöкіì кàñö¸лå, пà÷ûíàлàñÿ âуліöà Áåðñàíà. Пà 
¸й Улàäçü íàкіðàâàўñÿ äà ôàбðûкі-куõíі. 

Кðàñàâіöкі ñîíå÷íû äçåíü пåðàліâàўñÿ кîлåðàìі âåñíàâîй пðûðîäû. 
Пàõлà ÷àðîìõà, ÿкàÿ íàõілілàñÿ öåðàç плîт äðàўлÿíàй õàтû, øтî ñтàÿлà íà-
ñупðàöü бûлîãà кàñö¸лà. Íà âуліöû çà ñпіíàй çâіíåлі тðàìâàі. Ãу÷íàãàлîñûÿ 
і ìàíàтîííûÿ ðàäû¸ðэпðàäуктàðû ãублÿлі ў ãàðàäñкіì øуìå õðûпàтûÿ 
ñлîâû. Çà ÷ûðâîíûìі âåжàìі ўçâûøàўñÿ, íібû ãàðà, бåлàñíåжíû ãìàõ Дîìà 
уðàäà. Ëÿñîўñкàãà çàўжäû äçіâілà ãэтà ñуñåäñтâà ñтàðîй, àìàлü âÿñкîâàй 
çàбуäîâû і ñу÷àñíûõ âûñîкіõ і ÷ûñтûõ äàìîў у Мåíñку. Кàлі Улàäçü пåðøû 
ðàç тðàпіў у ñтàліöу, тî âåлüìі çäçіâіўñÿ, пàбà÷ûўøû çà âåлі÷íûì Дîìàì 
уðàäà, ÿкі íàñàìðэ÷ ñтàў ñіìâàлàì äàñÿãíåííÿў кðàіíû, íåкàлüкі кâàðтàлàў 
äðàўлÿíûõ õàлуп. Çðэøтû, öÿпåð тûÿ õàлупû àäñåлåíû. Ëÿñîўñкі ç ãàçåтû 
âåäàў, øтî õуткà тут пà÷íуööà пðàöû пà äîбðàўпàðàäкàâàííі тэðûтîðûі, і 
çà Дîìàì уðàäà ç’ÿâіööà íîâû ãàðàäñкі ñàä. Àлå тàкіõ ìåñö у Мåíñку, äçå 
ñтàðîå õàâàåööà ў öåíþ íîâàãà, çàñтàâàлàñÿ ÿø÷э âåлüìі øìàт. Âîñü і тут 
çà Пåðøûì äîìàì ñàâåтàў íàä äàõàìі ñтàðîй çàбуäîâû пàўñтàâàў ñу÷àñíû 
ñілуэт ôàбðûкі-куõíі – øклî і бåтîí ñÿðîä äðàўлÿíûõ ñöåí і кðûтûõ 
блÿõàй і ÷àðàпіöàй äàõàў. 

 / 97У л а д з і м і р    С а д о ў с к і



д з е я с л о ў98     /

Улàäçü íàкіðàâàўñÿ äà ўâàõîäà ў ñтàлîўку. Ëÿ øклÿíûõ äçâÿðэй ÔК 
бûлî тлуìíà: ñлужà÷ûÿ ç íàâàкîлüíûõ äçÿðжуñтàíîў, à тàкñàìà ñтуäэíтû 
ÁДУ – уíіâåðñітэöкі ãàðàäîк çíàõîäçіўñÿ тут пîбà÷ – ñàбðàліñÿ íà àбåä. 
Ëÿñîўñкі пà÷àў øкàäàâàöü, øтî àбðàў ãэтàå ìåñöà – ÷àкàííå ў ÷àðçå ìàãлî 
çàíÿöü äàâîлі øìàт ÷àñу. Àлå кàлі õлîпåö çàбåã íà äðуãі пàâåðõ, туäû, äçå 
çíàõîäçілàñÿ ñлужбîâàÿ ñтàлîўкà Дîìà ўðàäу, тî пàбà÷ûў àìàлü пуñтîå 
пàìÿøкàííå. Пàñâåä÷àííå кàðэñпàíäэíтà ўðàäàâàй ãàçåтû, ÿкîй бûлà “Ñà-
âåöкàÿ Áåлàðуñü”, äàçâàлÿлà õàð÷àâàööà тут. Ñтуäэíтàì íà äðуãі пàâåðõ 
äàðîãі íå бûлî – кàлÿ лåñâіöû ñтàÿў ñуðîâû пðàâÿðàþ÷û, ÿкі пðàãлÿäàў 
äàкуìåíтû íàâåäâàлüíікàў. Дûй і íå пàйøлі б ñтуäэíтû ў ãэтуþ ñтàлîў-
ку, бî кîøтû тут бûлі çíà÷íà âûøэйøûÿ, ÷ûì у ðàбî÷ûõ öі ñтуäэíöкіõ. 
Ëÿñîўñкі і ñàì íå ÷àñтà õàäçіў âà ўðàäàâуþ ñтàлîўку, ÿк і ÿãî кàлåãі жуð-
íàліñтû. Àлå ÷àñ àä ÷àñу ìîжíà бûлî і øûкàíуöü. Хлîпåö çàкàçàў бîðø÷, 
ñâіíіíу пà-ôðàíöуçñку ç пþðэ і бутэлüку ö¸ìíàãà піâà. Пàñлÿ àплàтû ñåў 
çà бліжэйøû ñтîлік лÿ âàкíà і пà÷àў ÷àкàöü. Àбñлуãîўâàííå ў ñтàлîўöû 
âÿлîñÿ пðàç àôіöûÿíтàў, ÿк у ñàпðàўäíûì ðэñтàðàíå. 

Пðàç íåкàлüкі õâіліíàў пðûíåñлі пåðøàå. Âûñîкі ìàлàäû ðàçíîñ÷ûк 
ç íåпðûõàâàíàй ãðэбліâàñöþ àãлåäçåў Ëÿñîўñкàãà ç íîã äà ãàлàâû і, 
õìûкíуўøû, âûñтàâіў ç пàäíîñà íà ñтîл тàлåðку ç ñупàì. Âіäàöü, ÷àкàў 
пàбà÷ûöü ìàжíàãà ўðàäîўöà, à íå ìàлàäç¸íà ў бàñÿöкіì, пà ÿãî ìåðкàõ, ñтðîі, 
àä ÿкîãà íå äà÷àкàåøñÿ ÷àÿâûõ. Улàäçü ç âûклікàì çûðкíуў íà àôіöûÿíтà, 
ìàўлÿў, тû ñàì õтî тàкі. Òîй у àäкàç äэìàíñтðàтûўíà пàâÿðíуўñÿ і õуткà 
пàйøîў íà куõíþ... Ці äлÿ тàкîãà ñтàўлåííÿ ðàбî÷ûÿ і ñÿлÿíå пàбуäàâàлі 
ãэтуþ кðàіíу? У жîðñткіõ уìîâàõ пîлüñкàãà ðэжûìу ў Çàõîäíÿй Áåлàðуñі 
Ëÿñîўñкі тàåìíà ўñтупіў у кàìñàìîл, бî âåðûў у лåпøàå жûöö¸ äлÿ бå-
äíàтû, ç ÿкîй âûйøàў ñàì. Àлå кàлі пåðàбðàўñÿ ў Ñàâåöкуþ Áåлàðуñü, íà 
ўлàñíûÿ âî÷û пàбà÷ûў, øтî тîå, øтî тут ðîбіööà, âåлüìі äàл¸кàå àä тûõ 
іäэàлàў, çà ÿкіÿ ¸í ãàтîâû бûў çìàãàööà. Ãэтà тàкñàìà бûлà àäíà ç пðû÷û-
íàў, ÷àìу Улàäçü çà ãàäû íå ñпûíіў ñâàþ ñупðàöу ç пîлüñкàй âûâåäкàй.  

Ãàðà÷àå пðûíåñлà пàâàðûõà ç куõíі, âіäàöü, àôіöûÿíт пàлі÷ûў äà-
лåйøуþ пðàöу ç Ëÿñîўñкіì íåпðûìàлüíàй äлÿ ñâàйãî ñтàтуñу. Улàäçü 
пàäçÿкàâàў äçÿў÷ûíå, õуöåíüкà ç’åў пðûíåñåíàå. Пàкулü піў піâà, äàñтàў 
блàкíîт і çðàбіў пàçíàку пðà тîå, øтî âàðтà íàпіñàöü у ãàçåту çàöåìку 
пðà ñтàлîўñкàå àбñлуãîўâàííå. Àäâітàўøûñÿ, Ëÿñîўñкі âûйøàў ç ôàбðûкі-
куõíі. Ñîíå÷íàÿ öåплûíÿ, ñпåâû птуøàк, – ðàçìîðàíû àбåäàì Улàäçÿ 
ўжî õàöåў іñöі äàìîў, кàб äðàìàíуöü äà âå÷àðà, àлå пðûãàäàў пðîñüбу 
ãàлîўíàãà çàйñöі ў пåðøàå àääçÿлåííå ìіліöûі. Уçäûõíуўøû, пàйøîў у 
бîк Íіçкàãà ðûíку. 

Ñà çбîðкàй Улàäçü ñпðàâіўñÿ íàäçіâà õуткà, íàâàт íÿãлåäçÿ÷û íà тîå, 
øтî ў àääçÿлåííі бîлüøàñöü ñупðàöîўíікàў бûлà çàíÿтàÿ öэâэкîўñкàй 
пðàâåðкàй. Ёí ìîã çàтðûìàўñÿ тîлüкі кàлÿ ìàлàäçåíüкàй ìàøûíіñткі. 
Ëÿñîўñкі ðэäкà íàâåäâàў ìіліöэйñкіÿ ўñтàíîâû – кðûìіíàлüíàй õðîíікàй 
у ðэäàкöûі çàйìàліñÿ іíøûÿ лþäçі, – тàìу бûў çäçіўлåíû, øтî ў тàкіì 
ñуðîâûì кàлåктûâå ¸ñöü ìåñöà кðîõкàй пðûãàжîñöі. Мàøûíіñтку çâàлі 
Муðà÷кà, ÿíà ðàбілà äлÿ Улàäçі кîпіþ кðûìіíàлüíàй çбîðкі, пàкулü тîй 
ðàñплûâàўñÿ ў кàìпліìåíтàõ. Чîðíûÿ çàäçіðûñтûÿ âî÷кі, пðûãîжàÿ ôіãуðкà 
і äðîбíåíüкіÿ çàâітî÷кі ÷îðíûõ âàлàñîў. Ëÿñîўñкі пàñтàíàâіў ñàбå: çðàбіöü 
кðîкі äà àжûööÿўлåííÿ ñàìàй ø÷ûлüíàй ñуâÿçі ç ¸þ. Çðэøтû, тут ìàãлà 
бûöü пðàблåìà: кàлі ў кàбіíåт ç экçàìåíà âÿðíуўñÿ àäçіí ñà ñлåä÷ûõ, çäà-
åööà, íåйкі Ëàðöàў, Улàäçü çàўâàжûў, øтî ўñÿ ўâàãà äçÿў÷ûíû ўìîìàíт 



пåðàклþ÷ûлàñÿ ç õлîпöà íà ãэтàãà ìуж÷ûíу. Ëÿñîўñкàìу äàâÿлîñÿ бліжэй 
àçíà¸ìіööà ç кàíкуðэíтàì. Ëàðöàў бûў çíà÷íà ñтàðэйøû çà Ëÿñîўñкàãà, 
ãàäîў ñàðàкà, àлå пðû ãэтûì ìåў äàãлåäжàíû ìàлàйöàâàтû âûãлÿä. Çіð-
íуўøû íà ÿãî, àäðàçу ìîжíà бûлî кàíñтàтàâàöü, øтî ãэтû іíäûâіä ìàå 
çíà÷íûÿ äàñÿãíåííі ў ãàліíå ñіñтэìàтû÷íàãà пàлÿâàííÿ íà жàíî÷ûÿ ñэðöû. 

Âÿðíуўøûñÿ äàäîìу, Ëÿñîўñкі, ÿк і плàíàâàў, çлàäçіў пàñлÿàбåäçåííû 
ñîí. Пðà÷íуўñÿ, кàлі бûлî ÿø÷э ñâåтлà, і пà÷àў ðûõтàâàööà äà âå÷àðî-
âàй âûпðàâû ў Áåлäçÿðжтэàтð. Çà àпîøíі ãîä, ÿкі Улàäçü пðàöàâàў у 
àääçåлå кулü туðû, ¸í ÷àñтà íàâåäâàў пàäîбíûÿ ìåðàпðûåìñтâû: ç’åçäû 
літàб’ÿäíàííÿў, тâîð÷ûÿ âå÷àðû, пðэì’åðû ñпåктàклÿў. Кàлі ў пåðøûÿ ðàçû 
ÿìу бûлî íàñàìðэ÷ öікàâà пàбà÷ûöü уñіõ тûõ, пðà кàãî ¸í ðàíåй ÷ûтàў у 
ãàçåтàõ öі кíіãàõ, тî пàñтупîâà тàкîå кулüтуðíàå жûöö¸ Ëÿñîўñкàìу пðûå-
лàñÿ. Штî тàì ìîжà бûöü öікàâàãà: äçÿжуðíûÿ ñлîâû, øту÷íûÿ ўñìåøкі, 
çàкуліñíûÿ ñпðэ÷кі? Ãэтûì ðàçàì àäçíà÷àлàñÿ äâàööàöü ãîä тâîð÷àй äçåй-
íàñöі íàðîäíàãà àðтûñтà ÁÑÑР Улàäçіñлàâà Ãàлубкà. Ëÿñîўñкі çбіðàўñÿ 
àäбûöü уñтупíуþ ÷àñтку, кàб бûлî øтî íàпіñàöü у ãàçåту, à пîтûì ñûñöі 
пàñÿäçåöü у íà÷íуþ ñтàлîўку íà Ëåкåðтà. 

“Якàÿ ÿø÷э ñтàлîўкà, іäû¸т? Òðэбà ж çàбðàöü іíñтðукöûі àä Шулüöà!” – 
Ëÿñîўñкàãà íібûтà àблілі лåäçÿíîй âàäîй, ¸í уñпîìíіў пðà ðàíіøíі âіçіт і 
øûôðîўку. Уñ¸-ткі çà ãàäû ãàçåтíàå пðàöû Улàäçü, ìîжíà ñкàçàöü, ñтðàöіў 
пілüíàñöü. Àлå çàкіäâàлі ў Мåíñк ÿãî íå тîлüкі äлÿ піñулåк. Òðэбà ðûõтà-
âàööà äà ñуð’¸çíàãà çàäàííÿ.

Пàкулü Улàäçü, пàãлûблåíû ў çìðî÷íûÿ äуìкі, íà÷ûø÷àў âàкñàй àбутàк, 
âÿðíуўñÿ ñуñåä Міõàñü.

– Çíîў пà äçåўкàõ пîйäçåø? – кіíуў àä äçâÿðэй Пÿтðîўñкі.  
– Íå, Улàäçü, – пà пðàöû, íà âå÷àð ў ÁДÒ. 
– Íу, тû і тàì çíîйäçåø, ÷ûì çàжûâіööà, – Пÿтðîўñкі пàäçÿлÿў Улàäçåâу 

çàöікàўлåíàñöü ñупðàöüлåãлûì пîлàì і пà-õлàпå÷û çàйäçðîñöіў пîñпåõàì 
ñÿбðà. 

– Ñуìíÿþñÿ, – Улàäçü àäñтàâіў пà÷ûø÷àíûÿ ÷àðàâікі. – Íàãлåäçåўñÿ 
ÿ íà ãэтûõ àктîðàк. Íіÿкàй àääà÷û.

Міõàñü уñìіõíуўñÿ, уçãàäàўøû ãіñтîðûþ àäíîй Улàäçåâàй пðûãîäû 
íà äçÿâî÷ûì ôðîíöå, ÿкàÿ ñкîí÷ûлàñÿ äлÿ Ëÿñîўñкàãà буйíîй пàðàçàй. 
Улàäçü тàäû тàк і ðэçþìàâàў, øтî àä уñіõ ÿãîíûõ âûñілкàў íå бûлî íіÿкàй 
àääà÷û. Âûðàç ñтàў у ñÿбðîў уñтîйліâûì. 

Пðàç ãàäçіíу Ëÿñîўñкі âûйøàў ç äîìу. Âå÷àð àбÿöàў бûöü ö¸плûì, і 
ðàбî÷û пàñ¸лàк “Кàìіíтэðí”, äçå çíàõîäçіўñÿ ÿãîíû іíтэðíàт, íàпîўíіў-
ñÿ äâàðîâûì жûöö¸ì. Íåўлàäкàâàíûÿ ў÷àñткі пàìіж äâуõпàâÿðõîâûìі 
äðàўлÿíûìі äàìàìі àкупàâàлі äлÿ ñâàіõ ãулüíÿў äçåöі ðàбî÷ûõ. Áðуä і 
âåлі÷эçíûÿ лужûíû, øтî äàãэтулü çàйìàлі бîлüøуþ ÷àñтку пàñ¸лкà, çуñіì 
íå пåðàøкàäжàлі ìàлûì у іõ ãулüíÿõ. Ëÿñîўñкі ўбà÷ûў, ÿк íåâÿлікàÿ купкà 
ìàлûõ пàä кіðàўíіöтâàì пàäøûâàíöà ў ÷ûðâîíûì ãàлüøтуку ñпуñкàлà 
íà âàäу çбітû ç àблîìкàў äîøàк кàðàбåлü. Íà лàâà÷кàõ у öåíþ õìûçîў 
àäпà÷ûâàлà ñтàðэйøàå пàкàлåííå: íåõтà â¸ў ðàçìîâû, íåõтà ìîў÷кі пàліў 
пàпÿðîñку, à íåõтà ðàçліâàў бутэлå÷ку íà тðàіõ. 

Улàäçü пðàйøîў ìіìà äîìà, кàлÿ ўâàõîäà ў ÿкі íà лàпіку ñâåжàй тðàâû 
ñтàÿў âÿлікі ÷îðíû àўтàìàбілü. Уñå ў пàñ¸лку âåäàлі, øтî ãэтà ìàøûíà ãà-
лîўíàãà іíжûíåðà äðуãîй ãàðàäñкîй öåплàэлåктðàñтàíöûі, ÿкàÿ çíàõîäçілàñÿ 
íåпàäàл¸ку. Ñâåжàñпå÷àíû àўтààìàтàð âåлüìі õâàлÿâàўñÿ çà çàõàâàíàñöü 
ñâàйãî íàбûтку і çàўжäû ñтàðàўñÿ тðûìàöü ìàøûíу ў пîлі çðîку. Âîñü і 
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öÿпåð íîâåíüкі “Ôîðä” ñтàÿў тàк, øтî бûў äîбðà бà÷íû ç âîкíàў кâàтэðû 
іíжûíåðà. Âàкîл пàñтàÿííà öåðліñÿ äçåöі, ÿкіõ äà àўтàìàбілÿ öÿãíулà íібû 
ìàãíітàì. Àбàâÿçкàì кîжíàãà ìàлîãà пàñ¸лкà бûлî õàöÿ б ðàç íà äçåíü 
äàкðàíуööà äà õðàìàâàíûõ äэтàлÿў кîðпуñà öі çàñкî÷ûöü íà пàäíîжку і 
çàçіðíуöü уíутð ñàлîíà. Як âåäàў Ëÿñîўñкі, ñÿðîä ìàлüöîў бûлî àбâåø-
÷àíà íåãàлîñíàå ñпàбîðíіöтâà, ìэтàй ÿкîãà бûлà ìåтàлі÷íàÿ ôіãуðкà, øтî 
ìàöàâàлàñÿ íà âå÷ку ðàäûÿтàðà àўтàìàбілÿ. Òîй, õтî àäкðуöіöü ÿå, – ñтàíå 
пåðøûì ãåðîåì äâàðà. Àлå äðàпåжíûÿ пàìкåííі äçÿтâû пàкулü øтî ðàç-
біâàліñÿ àб пілüíàñöü ãàлîўíàãà іíжûíåðà, пà íåкàлüкі ðàçîў íà äçåíü ¸í 
çû÷íûìі âîклікàìі àäãàíÿў ìàлûõ àä ñâà¸й ðуõîìàй улàñíàñöі.

Ëÿñîўñкі пàкіíуў ìåжû пàñ¸лкà і íàбліçіўñÿ äà ðàçâàðîтíàãà кàлüöà íà 
Ëåкåðтà. Ãэтûì ðàçàì тðàìâàй íà пðûпûíку ç’ÿâіўñÿ бåç ñпàçíåííÿў. Пÿтû 
ìàðøðут õуткà äàâ¸ç Улàäçþ äà âуліöû Эíãåлüñà, äçå õлîпåö ñàñкî÷ûў ç 
пàäíîжкі пðîñтà íàñупðàöü уâàõîäà ў тэàтð. Íåбà íàä ãîðàäàì пàöÿìíåлà, 
і ñтàðû, ÿø÷э äàðэâàлþöûйíû буäûíàк ãàðэў àãíÿìі пàäñâåткі. Пîбà÷ пðàç 
äàðîãу ўçâûøàўñÿ ÷îðíûì íåàñâåтлåíûì пðàñтàкутíікàì ãìàõ ЦК кàìпàð-
тûі Áåлàðуñі, буäàўíіöтâà ÿкîãà бûлî àìàлü çàâåðøàíà. Улàäçü çіðíуў íà 
÷îðíуþ ãðàìàäçіíу і ðуøûў äà тэàтðà. Àпðî÷ ліõтàðîў àñâÿтлåííÿ буäûíàк 
ÁДÒ бûў àçäîблåíû ÷ûðâîíûìі ñтужкàìі і тðàíñпàðàíтàìі. Ëÿ âûñîкіõ 
äçâÿðэй ñтàÿлі äâà білåö¸ðû, àпðàíутûÿ ў ÷ûðâîíààðìåйñкуþ ôîðìу ÷àñîў 
ðэâàлþöûі: äîўãіÿ øûíÿлі ç ÷ûðâîíûìі клàпàíàìі íà ãðуäçÿõ і âàñтðàâåðõіÿ 
буäç¸íàўкі ç çîðкàìі. Àäçіí ç іõ тðûìàў у ðуöэ âіíтîўку ç äîўãіì øтûõîì, 
íà ÿкі íàâåäâàлüíікі íàкîлâàлі пðàâåðàíûÿ кâіткі. Кðàіíà ðûõтàâàлàñÿ 
àäçíà÷àöü äâàööàöіãîääçå ðэâàлþöûі і, ÿк пðûкìåöіў Ëÿñîўñкі, íåкàтîðûÿ 
ўñтàíîâû ñтàліöû ç ãэтàй íàãîäû пðûíÿліñÿ ўâîäçіöü ìîäу íà âîбðàçû ç пà-
çàìіíулàãà äçåñÿöіãîääçÿ: øûлüäû, íàбðàíûÿ ñтàðûìі øðûôтàìі, пðû÷îñкі 
äàâàåííûõ ãàäîў, ÿкіÿ çíîў ñтàлі пàпулÿðíûìі, тэàтðàлüíûÿ пàñтàíîўкі, 
у ÿкіõ àбûãðûâàліñÿ пàäçåі äâàööàöіãàäîâàй äàўíіíû і öûтàâàліñÿ ўðûўкі 
ç ñтàðûõ п’åñ. Длÿ ìíîãіõ бліçкі þбілåй ñтàў íàãîäàй äçåлÿ ўñпàìіíàў і 
пэўíàй íàñтàлüãіі пà буðàпåííûõ ãàäàõ ўñтàлÿâàííÿ ñàâåöкàй улàäû.  

Хлîпåö пàäûøîў äà білåö¸ðà, пðàöÿãíуў ÿìу ñâàþ кàíтðàìàðку і çàй-
øîў у тэàтð. У ôàå бûлî øìàтлþäíà. Ëÿñîўñкі çäàў плàø÷ у ãàðäэðîб і 
пàйøîў у ãàлîўíуþ çàлу. Òут уñ¸ бûлî àбñтàўлåíà íà çàõîäíі ìàíåð: ÷àñткà 
кðэñлàў у пàðтэðû âûíåñåíà, à íà іõ ìåñöà пàñтàўлåíû ðэñтàðàííûÿ ñтîлікі, 
ìåñöû çà ÿкіìі пðûçíà÷àліñÿ äлÿ ãàíàðîâûõ ãàñöåй. Çíà÷ûöü, пðàäуãлåäж-
âàлàñÿ àбñлуãà ç àôіöûÿíтàў і ñâÿтî÷íàÿ âÿ÷эðà. Íà бàлкîíå і íà ðэøöå 
кðэñлàў çíіçу бûлі àðãàíіçàâàíûÿ ìåñöû äлÿ бîлüø пðîñтûõ ãлåäà÷îў, äà 
ÿкіõ àäíîñіўñÿ і Улàäçік. Хлîпåö àбðàў ìåñöà бліжэй äà ñöÿíû і пà÷àў бåç 
àñàбліâàй öікàâàñöі íàçіðàöü çà ãàñöÿìі. Àктîðû тэàтðà, ìуçûкàíтû, літàðà-
тàðû, пåðàäàâікі âûтâîð÷àñöі, пàðтûйíûÿ äçåÿ÷û, уñå çìÿøàліñÿ ў ñтðàкàтû 
íàтîўп. Âî÷û Ëÿñîўñкàãà бліñíулі тîлüкі àäíîй÷û, кàлі ў çàлу ўâàйøлà 
ìàлàäàÿ äçÿў÷ûíà ў øûкîўíàй ÷ûðâîíàй ñукåíöû íà ìàíåð кіíàäûў ç 
íÿìåöкіõ ñтужàк. Улàäçÿ ìіãàì çàбûўñÿ íà ўñå ñ¸ííÿøíіÿ çàлÿöàííі і íå 
àäâîäçіў âà÷эй àä пðûöÿãàлüíûõ âûãібàў äçÿâî÷àãà ñтàíу. Òâàð äçÿў÷ûíû 
пàäàўñÿ Улàäçþ çíà¸ìûì, ¸í ñтàў уçãàäâàöü, äçå бà÷ûў ÿå ðàíåй. Çäàåööà, 
ÿíà ãðàлà ў íåйкіì íÿäàўíіì ôілüìå àä Áåлäçÿðжкіíî, öі ў пàñтàíîўöû 
àäíàãî ç ìåíñкіõ тэàтðàў. Хлîпåö ñтàðàўñÿ íå ãублÿöü äçÿў÷ûíу ç âіäу 
àжíî äà тàãî ìîìàíту, пàкулü у çàлå íå пðûтуøûлі ñâÿтлî. 

Íà ñöэíу âûйøàў кàíôåðàíñüå ў бліñку÷ûì ôðàку, пàâітàўñÿ ç ãлåäà÷àìі 
і пà÷àў çàпðàøàöü íà ñöэíу ãàñöåй ç âіíøàâàííÿìі. Ëÿñîўñкі äàñтàў ç кіøэíі 



блàкíîт, кàб çàíàтîўâàöü іì¸íû äлÿ буäу÷àй çàöåìкі ў ãàçåту. Пåðøûì äà 
ìікðàôîíà âûйøàў ñàкðàтàð ЦÂК Хàöкåâі÷ ç âітàлüíûì ñлîâàì àä Àлå-
ñÿ Чàðâÿкîâà. Ñàì ñтàðøûíÿ пðûйñöі íå çìîã, âіäàöü, âûðàøàў âàжíûÿ 
äçÿðжàўíûÿ ñпðàâû. Між тûì íàðкàì àñâåтû Áàліöкі àñàбіñтà пðûйøîў 
пàâіíøàâàöü þбілÿðà. Пà äàðîçå äà ñöэíû ¸í ñпûíіўñÿ лÿ ñтîлікà, äçå 
ñÿäçåў Ãàлубîк, і ìîöíà пàöіñíуў ÿìу ðуку.

– Òàâàðûøû, ñ¸ííÿ ÿ ìàþ ãîíàð àñàбіñтà ўçíàãàðîäçіöü íàøàãà þбілÿ-
ðà ñàìàй кàøтîўíàй уçíàãàðîäàй íàøàй кðàіíû, – ужî ñтîÿ÷û íà ñöэíå, 
Áàліöкі äàñтàў ç кіøэíі піíжàкà íåâÿлікуþ ñкðûíà÷ку і ðàçãàðíуў пàпåðу, 
ç ÿкîй пà÷àў çà÷ûтâàöü: – Íà àпîøíіì ñâàіì пàñåäжàííі ÑÍК ÁÑÑР 
âûíåñ íàñтупíуþ пàñтàíîâу: “Пðûìàþ÷û пàä уâàãу àñàбліâà кàøтîўíуþ 
äçåйíàñöü Íàðîäíàãà àðтûñтà ðэñпублікі Улàäûñлàâà Яçэпàâі÷à Ãàлубкà, ÿк 
àãðàíіçàтàðà, ðэжûñ¸ðà і àðтûñтà Áåлàðуñкàãà Дçÿðжàўíàãà Âàíäðîўíàãà 
тэàтðà, ÑÍК ÁÑÑР пàñтàíàўлÿå – у äçåíü äâàööàтàй ãàäàâіíû тâîð÷àй 
äçåйíàñöі ўçíàãàðîäçіöü Улàäûñлàâà Яçэпàâі÷à Ãàлубкà îðäэíàì Пðàöîўíàãà 
Чûðâîíàãà ñöÿãà ÁÑÑР”.  

Çàлà âûбуõíулà àâàöûÿìі, à ñàì, öÿпåð ужî àðäэíàíîñíû, Ãàлубîк 
пàäíÿўñÿ íà ñöэíу пà ўçíàãàðîäу. Дàлåй пàйøлі âіøàâàííі àä пàðтûй-
íûõ îðãàíàў, àä ãàðñàâåтà, àä тâîð÷ûõ кàлåктûâàў Мåíñкà і ўñ¸й кðàіíû. 
Пàñлÿ âітàлüíàãà ñлîâà àä пÿтàãà пà ліку кàлãàñíàãà àìàтàðñкàãà тэàтðà 
Ëÿñîўñкі пåðàñтàў çàíàтîўâàöü. Длÿ ãàçåтû õîпіöü тàãî, øтî ¸ñöü. Хлî-
пåö ужî íàтуðàлüíà ñуìàâàў íà ãэтûì ìåðàпðûåìñтâå і ÷àкàў çðу÷íàãà 
ìîìàíту, кàб ñûñöі. Міжâîлі Улàäçü пà÷àў øукàöü пîçіðкàì äçÿў÷ûíу ў 
÷ûðâîíûì у пðûöåìíåíàй çàлå. Яíà çíàйøлàñÿ äàâîлі õуткà, äçÿў÷ûíà 
ñÿäçåлà çà àäíûì ç кðàйíіõ ñтîлікàў і, уñìіõàþ÷ûñÿ, пåðàãàâîðâàлàñÿ ç 
ñуñåäàì, øûðàкàплå÷ûì ìуж÷ûíàì у піíжàку. Улàäçü ñкðûãітíуў çубàìі. 

Плûíü âіíøàâàííÿў íàðэøöå пðûпûíілàñÿ, і пà÷àлàñÿ кулüтуðíàÿ 
÷àñткà âå÷àðà: íà ñöэíу âûйøàў õàðэàãðàôі÷íû àíñàìблü ç пðàãðàìàй 
у íàðîäíûì ñтûлі. Çàйãðàлà âÿñ¸лàÿ ìуçûкà. Ãàñöÿì çà ñтîлікàìі ñтàлі 
пðûíîñіöü íàпîі і çàкуñкі. У пàðтэðû пà÷àлîñÿ àжûўлåííå, ãлåäà÷û ç 
іíøûõ ìåñöàў пàñтупîâà çìåøâàліñÿ ñà ø÷àñліўöàìі лÿ ñтîлікàў, тут і 
тàì ðàçãàðàліñÿ жâàâûÿ ãутàðкі пàä âіíî. Ëÿñîўñкі пàäíÿўñÿ ç ìåñöà 
і íàкіðàўâàўñÿ äà бліжэйøàãà âûõàäу ç çàлû, ÿкі çíàõîäçіўñÿ ў öåíþ 
бàлкîíà. Улàäçÿ àçіðíуўñÿ íà õàäу, кàб ãлÿíуöü íà ñöэíу, і íàлÿöåў у 
пðàõîäçå íà ÷àлàâåкà. Ãэтà бûлà тàÿ äçÿў÷ûíà ў ÷ûðâîíûì. Àä уäàðу ÿíà 
âûпуñöілà ç ðук ðûäûкþлü і íàõілілàñÿ, кàб àäøукàöü ÿãî ў пðûöåìкàõ 
пðàõîäу. Ëÿñîўñкі кіíуўñÿ íà äàпàìîãу.  

– Пðàбà÷, – õлîпåö çíàйøîў ñуìà÷ку пàä кðэñлàì і пðàöÿãíуў äçÿў÷ûíå. 
– Íі÷îãà, ÿ ñàìà âіíàâàтàÿ, – уñìіõíулàñÿ тàÿ ў àäкàç, – тàк лÿöåлà, 

кàб õут÷эй пàкіíуöü ãэтàå çбîðûø÷à, øтî íі÷îãà íàўкîлà íå бà÷ûлà.
– Я тàкñàìà, ñуìíà тут, – âуñíû Ëÿñîўñкàãà ðàçûøліñÿ ў пðûÿçíàй 

уñìåøöû, – ìÿíå, äàðэ÷û, Улàäçåì çàâуöü.
– Âåлüìі пðûåìíà, ìÿíå Àãàтàй. Íу øтî, пîйäçåì ìû íàðэøöå àäñþлü 

öі íå? – äçÿў÷ûíà пàöÿãíулà Ëÿñîўñкàãà çà ðукàў піíжàкà äà âûõàäу. У 
õлîпöà àä тàкîй íå÷àкàíàй íàñтîйліâàñöі пåðàíÿлî äûõàííå, íîãі ñàìі 
пàíåñлі çà Àãàтàй âîíкі ç çàлû. 

У ãàðäэðîбå Улàäçü çàбðàў ñâîй плàø÷ і äàпàìîã Àãàöå àпðàíуöü íàкіä-
ку – пîçíі âÿñíîâû âå÷àð çà âîкíàìі тэàтðà ìîã бûöü äàâîлі õàлîäíûì. 

– Çäàåööà, ÿ öÿбå íåäçå бà÷ûў ðàíåй, – ñкàçàў Ëÿñîўñкі, кàлі ÿíû 
âûйøлі íà âуліöу. 
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– Мàбûöü, у кіíî. У ìÿíå бûлà íåâÿлікàÿ ðîлÿ ў ñтужöû “Дçÿў÷ûíà 
ñпÿøàåööà íà ñпàткàííå”. Ãлÿäçåў?

– Òàк, бåçуìîўíà, ÿ íіâîäíàй ôілüìû Áåлäçÿðжкіíî íå пðàпуñкàþ. Àãà-
тà Чàõîâі÷? – пðûãàäàў пðîçâіø÷à Ëÿñîўñкі пàñлÿ пàўçû. – Íіøтî ñàбå 
íåâÿлікàÿ ðîлÿ, тû ж і бûлà тîй äçÿў÷ûíàй ç íàçâû, øтî íà ñпàткàííå 
ñпÿøàлàñÿ!

– Òîй, тîй, àлå ж íà экðàíå ÿ бûлà ўñÿãî пàðу õâіліíàў, – уñìіõíулàñÿ 
Àãàтà. – Мíå íà тðàìâàй, à тàбå куäû? 

– Мíå тàкñàìà, – бåç çàìіíкі âûпàліў Улàäçü. Хлîпåö ужî бûў ãàтîâû 
іñöі ç Àãàтàй õîöü íà кðàй ñâåту.

– Òàäû пàйøлі, – Àãàтà пàöÿãíулà ÿãî ў бîк àñâåтлåíàй элåктðû÷íûìі 
ліõтàðàìі Ñàâåöкàй. – Мíå äà Дàўãàбðîäñкàй, äà íîâàãà äîìà. 

– І ìíå туäû – äà ñÿбðîў у іíтэðíàт íà Клàäбіø÷àíñкàй, – ñõлуñіў 
Ëÿñîўñкі.

– Жûööÿðàäàñíàÿ íàçâà, – уñìіõíулàñÿ Àãàтà.
– Àлå лþäçі тàì âÿñ¸лûÿ, – àäкàçàў ç уñìåøкàй Улàäçÿ. 
Íÿãлåäçÿ÷û íà пîçíі ÷àñ, жûöö¸ íà öэíтðàлüíàй âуліöû íå ñпûíÿлà-

ñÿ. Àìàлü ãэтàк жà ÷àñтà, ÿк і ўäçåíü, пà àñôàлüöå бåãлі ў ðîçíûÿ бàкі 
ìàøûíû, çâіíåлі тðàìâàі. 

– Як тûì, õтî тут жûâå, уäàåööà çàñíуöü у тàкіì ãàðìіäàðû? – ñпûтàлà 
Àãàтà, кàлі ÿíû ñтàÿлі íà пðûпûíку.

– À тут і íå жûâå àìàлü íіõтî, àäíûÿ кàíтîðû ў äàìàõ. Мàÿ ðэäàкöûÿ 
ÿкðàç íà Ñàâåöкàй тут íåäàл¸кà.

– Àõ, äûк тû ж кàðэñпàíäэíт. À ÿ ãàäàлà, ÿк тû àкàçàўñÿ íà âå÷àðû 
Ãàлубкà, – Àãàтà бàлþ÷à ўø÷ûкíулà Улàäçþ çà плÿ÷î і пûðñíулà àä ñìåõу.

– À тû äуìàлà, ÿ àктîð? – õлîпåö у àäкàç àäâåñіў пàклîí.
– Íå, ñпà÷àтку ÿ пàäуìàлà, øтî тû ç ôіçкулüтуðíàãà тэõíікуìà, àлå 

øтî тàбå тàäû ðàбіöü ñÿðîä пðàöàўíікîў кулüтуðû, – àбîäâà çàñìÿÿліñÿ. 
– Ç ãàçåт çâû÷àйíà пðàкуðàíûÿ äçÿäçüкі ç жûâàтàìі пðûõîäçÿöü, à íå 
õлîпöû ñà çíà÷кàìі ÃПÀ, – Àãàтà тûöíулà пàлüöàì у ÷ûðâîíуþ çîðку ç 
бåãуíîì у öэíтðû, ÿкàÿ бûлà íà÷эплåíà íà ãðуäçÿõ у Ëÿñîўñкàãà. Ёí, у 
àäðîçíåííå àä ìíîãіõ кàлåã, ñàпðàўäû çàйìàўñÿ ôіçі÷íàй пàäðûõтîўкàй і 
çуñіì íÿäàўíà çäàў íàðìàтûў íà çíà÷îк “Ãàтîâû äà пðàöû і àбàðîíû”. Íà 
ãэтà ў Ëÿñîўñкàãà бûлі ñâàå ðэçîíû.

Òûì ÷àñàì äà пðûпûíку пàä’åõàў тðàìâàй тðэöÿãà ìàðøðутà і пàðà÷кà 
çàñкî÷ûлà ў âàãîí. Яíû тàк çàõàпіліñÿ ãутàðкàй, øтî íå çàўâàжûлі, ÿк 
тðàìâàй çàіì÷àў іõ у кàíåö ãîðàäà і ñпûíіўñÿ лÿ àãðîìíіñтàãà Дîìà ñпå-
öûÿліñтàў ç äîбðàй ñîтíÿй àñâåтлåíûõ элåктðû÷íàñöþ âîкíàў. Мàлàäûÿ 
лþäçі ñàñкî÷ûлі ç пàäíîжкі íà àñôàлüт і ðуøûлі äà пåðàкðûжàâàííÿ 
Ñàâåöкàй і Дàўãàбðîäñкàй. 

– Òут íàì ÷àñ ðàçûñöіñÿ ў ðîçíûÿ бàкі, – çàÿâілà Àãàтà і ç ñуð’¸çíàñöþ 
äàäàлà, – íàçàўжäû. 

Пðàç іìãíåííå, ÿк пàбà÷ûлà, øтî ç Улàäçåâàãà тâàðу çлÿöåлà ўñìåøкà, 
çíîў пûðñíулà àä ñìåõу:

– Âû, õлîпöû, тàк ñуð’¸çíà ўñпðûìàåöå ñлîâû. Ç âàìі тàк íåöікàâà.
– Àõ тû! Àäíî ñлîâà – àктîðкà! – çíîў çàñâÿöіўñÿ Ëÿñîўñкі. – Ñкàжû, 

кàлі ìû пàбà÷ûìñÿ çíîў?
– Які тû пðûткі. Я ÷àлàâåк çàíÿтû, у ìÿíå íÿìà ÷àñу íà ñпàткàííі.
Àãàтà пàäûøлà ўø÷ûлüíуþ äà Улàäçі, ãлåäçÿ÷û ÿìу пðîñтà ў âî÷û. Яíà 

ñтàÿлà тàк бліçкà, øтî õлîпåö àä÷уў л¸ãкі пàõ ÿå пàðôуìû. Ëÿñîўñкі пà÷àў 



ужî пàäûìàöü ðукі, кàб àбíÿöü Àãàту, àлå äçÿў÷ûíà õуöåíüкà пðàñуíулà 
äàлîíü у кіøэíü ÿãî плàø÷à, âûöÿãíулà блàкíîт і àäñкî÷ûлà íà кðîк. 

– Òàк, øтî тут у íàñ, – ç уñìåøкàй пà÷àлà ãàðтàöü ñтàðîíкі Àãàтà. – 
Оãî, ãэтà ÿ? – ÿíà пàкàçàлà Улàäçþ àðкуø, íà ÿкіì àлîўкàì бûў âûâåäçåíû 
äçÿâî÷û пàðтðэт. 

Ëÿñîўñкі ў àäкàç кіўíуў, ¸í пàñпåў çðàбіöü çàìàл¸ўку, пàкулü ñÿäçåў у 
пàўö¸ìíàй çàлå тэàтðà. Àãàтà пðàöÿãíулà ðуку: 

– Дàâàй àлîâàк.
Яíà íàкðэñлілà пàä ìàлþíкàì пàðу çíàкàў, çàãàðíулà блàкíîт і àääàлà 

Улàäçþ.
– Íå ñуìуй, кàðэñпàíäэíт, – Àãàтà ìàõíулà ðукîй і пåðàбåãлà íà іíøû 

бîк âуліöû, äçå ўçâûøàўñÿ íîâû жûлû äîì, у ÿкіì, ÿк âåäàў Ëÿñîўñкі, 
çíàõîäçіліñÿ кâàтэðû ÷àлüöîў ãàðàäñкîãà ñàâåтà. 

Хлîпåö пðàñà÷ûў пîçіðкàì çà äçÿў÷ûíàй, çàäуìåííà ўçäûõíуў і çàçіð-
íуў у блàкíîт. Íà ñтàðîíöû пàä пàðтðэтàì бûў íàпіñàíû íуìàð тэлåôîíà. 
Ëÿñîўñкі ìіìàâîлі ўñìіõíуўñÿ і пàклàў блàкíîт у кіøэíþ. 

Ñàâåöкàÿ ў ãэтàй ÷àñтöû ãîðàäà çâû÷àйíà бûлà íå тàкàÿ øìàтлþäíàÿ 
ÿк у öэíтðû, і ў тàкі пîçíі âå÷àð íà тðàтуàðû çíàõîäçіўñÿ àäçіí тîлüкі 
Ëÿñîўñкі. Хлîпåö àçіðíуўñÿ і ðуøûў пà Дàўãàбðîäñкàй у бîк Âàйñкîâûõ 
ìîãілàк. Ãэтàÿ âуліöà бûлà àñâåтлåíà çíà÷íà ãîðø çà öэíтðàлüíуþ. Òàì-ñÿì 
ðàñкіäàíûÿ ліõтàðû äû àäçіíîкіÿ àãåíü÷ûкі ў âîкíàõ, íібû пуöÿâîäíûÿ 
çîðкі, íàкіðîўâàлі øлÿõ õлîпöà. Улàäçü àбûøîў ãìàõ Дîìà ñпåöûÿліñтàў 
і ўбà÷ûў ÷îðíû âîñтðû àбðûñ бûлîãà кàñö¸лà, øтî ўçâûøàўñÿ íà ãîðöû ў 
äâàðû жûлîãà äîìà. Цÿпåð у тûì буäûíку ðàçìÿø÷àліñÿ íåйкіÿ ìàйñтэðíі. 
Пîбà÷ ç õðàìàì ÿø÷э íÿäàўíà çíàõîäçіліñÿ кàтàліöкіÿ ìîãілкі, àлå âÿлі-
куþ ÷àñтку íàäìàãіллÿў ç іõ âûкàðûñтàлі пðû çàліўöû пàäìуðкàў äàìîў. 
Çàñтàўñÿ íåâÿлікі лàпік ñтàðûõ пàõàâàííÿў, äûй тîй, ÿк âåäàў Ëÿñîўñкі ç 
ãàçåт, õуткà çíікíå ç тâàðу íîâàãà Мåíñкà. 

Âàйñкîâûì ìîãілкàì пàø÷àñöілà бîлüø, ÿíû ñтàлі àñíîўíûì ìåñöàì пà-
õàâàííÿ âÿäîìûõ лþäçåй ñтàліöû: пàэтàў, íàâукîўöàў, кіðàўíікîў ñàâåöкàãà 
àпàðàту і пàðтûйöàў. Òут çíàõîäçілàñÿ ìàãілà Пàўлþкà Òðуñà, ÿкі пàì¸ð àä 
тûôу ў äâàööàöü äçÿâÿтûì ãîäçå. Яãî âåðøàìі Ëÿñîўñкі çà÷ûтâàўñÿ ÿø÷э ў 
Çàõîäíÿй Áåлàðуñі: кàìñàìîлüñкіÿ кàíтðàбàíäûñтû öÿãàлі ç-çà ìÿжû íîâûÿ 
ñàâåöкіÿ кíіãі, у тûì ліку і çбîðíікі Òðуñà. Òут жà бûў пàõàâàíû пåðøû 
ñàкðàтàð ìåíñкàãà ãàðкàìà пàðтûі Чàðíуøэâі÷, пðà çàбîйñтâà ÿкîãà ў Дîìå 
ўðàäà Улàäçÿ ўжî ўçãàäâàў ñ¸ííÿ. Òàäû ў тðûööàöü ÷àöâ¸ðтûì у пðэñå пàä-
íÿлàñÿ õâàлÿ àбуðàíûõ ãàлàñîў ç çàклікàìі âûкðûâàöü âîðàãàў, øтî õàâàþööà 
çà øûðìàìі ÿўðэйñкіõ àðãàíіçàöûй. Ñпðàâà ў тûì, øтî çàбîйöà ñàкðàтàðà 
– Ñàìуіл Кàìåíøтэйí – бûў кàліñüöі буíäàўöàì, ÷àлüöîì ñàöäэìàўñкàй 
ÿўðэйñкàй пàðтûі, ÿкàÿ ñтàлà пàñлÿ ðэâàлþöûі ў àпàçіöûþ äà кàìуíіñтàў і 
бûлà çàбàðîíåíà. Рэäàкöûйíàÿ ÿ÷эйкà тàäû âûклþ÷ûлà ç кàìпàðтûі äâуõ 
ÿўðэÿў-кàðэктàðàў, ÿк кàçàлі, çà ñуâÿçі ç ÿўðэйñкіìі íàöûÿíàліñтû÷íûìі àð-
ãàíіçàöûÿìі. Пðàўäà, àäçіí ç іõ àäíàâіўñÿ пðàç ãîä бåç àñàбліâûõ íàñтупñтâàў. 

Ëÿñîўñкі, уçãàäâàþ÷û ўñ¸ ãэтà, íå çàўâàжûў, ÿк àпûíуўñÿ кàлÿ бðàìû 
ç ÷ûðâîíàй öэãлû, çà ÿкîй пà÷ûíàлàñÿ ö¸ìíàÿ âûñпà ìîãілàк. Пîбà÷ ç 
уâàõîäàì çíàõîäçілàñÿ âàðтîўíÿ, у âàкíå ÿкîй білàñÿ кâîлàå ñâÿтлî ãàçàâàй 
лÿìпû. Улàäçÿ íå ñтàў çàõîäçіöü пðàç бðàìу, кàб íå âûклікàöü íåпàтðэб-
íàй уâàãі âàðтàўíікà, і ðуøûў у àбõîä äà âуліöû Áåðàñöÿíñкàй, äçå, ÿк ¸í 
âåäàў, у ñöÿíå ìîãілàк бûў âÿлікі пðàлîì, çðîблåíû íåкàлüкі ãàäîў тàìу 
ãðуçàâікîì і íåçàклàäçåíû äàãэтулü. 
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Çäàâàлàñÿ, øтî íà ìîãілкàõ пàíуå àбñàлþтíàÿ öåìðà, àлå âî÷û õуткà 
пðûçâû÷àіліñÿ, і Ëÿñîўñкі ñтàў àäðîçíіâàöü àбðûñû äðэâàў і íàäìàãіл-
лÿў. Кàлі íàпåðàäçå пàкàçàўñÿ ÷îðíû пðàñтàкутíік ìîãілкàâàй öàðкâû, 
пåðàтâîðàíàй у ñклàä ãàñпàäàð÷ûõ іíñтðуìåíтàў, Улàäçÿ ñпûíіўñÿ. Íà-
кîлüкі ¸í пàìÿтàў, ñõîâàíкà çíàõîäçілàñÿ íåäàл¸кà àä бліжэйøàãà äà 
Áåðàñöÿíñкàй кутà буäûíкà. Хлîпåö пàäûøîў уø÷ûлüíуþ äà ñöÿíû, 
пàâÿðíуўñÿ äà буäûíкà ñпіíàй і çðàбіў ñÿìíàööàöü кðîкàў äà àãàðîäжû. 
Ëåäçü бà÷íàÿ ñöåжкà пàìіж ìàãілàìі пðûâÿлà ÿãî äà кðûжà çðîблåíàãà 
ç ìåтàлі÷íûõ тðуб. Іìÿ íà тàблі÷öû ў öåìðû íåлüãà бûлî ðàçàбðàöü, àлå 
Улàäçü âåäàў, øтî пðûйøîў куäû тðэбà. Ёí уçÿўñÿ çà äэкàðàтûўíуþ 
кàíöàâіíу íà пåðàклàäçіíå кðûжà і пàöÿãíуў. Мåтàлі÷íàå âå÷кà àäûøлî 
л¸ãкà, àäкðûâàþ÷û íутðî тðубû. Ëÿñîўñкі àçіðíуўñÿ, кàб упэўíіööà, øтî 
âàðтàўíік у ãэтû ìîìàíт íå ðîбіöü àбûõîä, і çàñуíуў ðуку ў ñõîâàíку. 
У кðûжû лÿжàў ñкðутàк, àбãîðíутû ў пðàìàñлåíуþ пàпåðу. Улàäçÿ пà-
клàў ñкðутàк у кіøэíþ плàø÷à, пàñтàâіў íà ìåñöà âå÷кà і пàйøîў пðэ÷ 
ç ìîãілàк. Пåðøàå çàäàííå бûлî âûкàíàíà.   

 



паэзія

па
эз

ія

…Антыхрыстаў войска вайной пагражае, 

Нам засціць дарогу.

Ідзем, беларусы, і ўсё набліжаем

Над злом перамогу.. .

АДНОСНА ВЫБАРАЎ

Мû – íàðîä íåçâû÷àйíàй пðîбû:
Мû – ñупðîöü пàлітû÷íàй õàлтуðû,
Кулüту íіçкàй пàñðэäíàй àñîбû,
Мû – çà кулüт âûñîкàй кулüтуðû,
Çà іìÿ, çà ÿкîå íå ñîðàì,
Çà тàãî, õтî ўñ¸й íàöûі ãîäíà
Áуäçå ðàäàñöü пðûíîñіöü, íå ãîðà,
Áуäçå ç ðîäíûì íàðîäàì çãîäíû.
Áåлàðуñü, блàñлàўл¸íàÿ Íåбàì,
Áуäçü,
           ìуäðэй, кàб íå âåäàлà ñкîíу!
Дûктàтуð íàì íіÿкіõ íå тðэбà,
Àкðàìÿ äûктàтуðû çàкîíу.

  5.08.2020

Васіль Жуковіч

Лірыка жніўня
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ЖАЛОБА

Ãлûбîкі ìîй ñìутàк,
Мíå ç іì íå ðàññтàööà.
Жуðбîтíà ÷àìу тàк,
Íå тðэбà пûтàööà.
Ñілàй çбðîйíàþ і çлà÷ûííàþ
Кðîў пðàлітàÿ;
Мàлàäçåíüкіÿ і íÿâіííûÿ
Жîðñткà çбітûÿ!
Ёñöü çàбітûÿ!
Дàкулü ãэтàк буäçå
У íàøûõ àбøàðàõ?
Чàìу öåðпіì, лþäçі,
Ñàäûñтàў-пà÷âàðàў?

Ружû бåлûÿ і ÷ûðâîíûÿ
Ў вянкі складзены.
Жûööі þíûÿ пàкàлå÷àíû,
Жûööі ñкðàäçåíû.

ГАНЬБА!

Íå ìàãу ÿ äуøîþ кðûâіöü!
Пåклà ў íàñ, бû ñàäîì і ãàìîðà!..
Ãàíüбà тûì, ÷ûå ðукі ў кðûâі,
Хтî ў÷ûíіў бåлàðуñкàå ãîðà,
Хтî õàпàў ÷ûñтà ìіðíûõ лþäçåй
І âàлîк пà àñôàлüöå çà íîãі,
Хтî äубàñіў жàí÷ûí і äçÿöåй,
Íàбіâàў äà àäкàçу àñтðîãі!
Ãàíüбà ўñіì, л¸ñû õтî ðàñпіíàў
Àкðûâàўлåíûìі ðукàìі,
Хтî çíÿâîлåíûõ тûõ кàтàâàў,
Àäбіâàў і çäàðîўå і пàìÿöü!
Çìàðäàâàíûõ ø÷э буäуöü ñуäçіöü
Ñуääçі і пðàкуðîðû-пілàтû.
Хтî íà øûі íàðîäà ñÿäçіöü,
Íå бàіööà íàðîäíàй àäплàтû?
Çлû ðэжûì пàä кðûлàìі Кðàìлÿ
Чûíіöü çâåðñтâà çàöÿтà, ç ãíåâàì.
Як жà íîñіöü ÿãî Çÿìлÿ
І íå õðûñöіöü ìàлàíкàй Íåбà?!



БЛІЗКА АПАТЫЯ?

Áûў ÿ äужû й âÿñ¸лû,
Áûў у ñпðàâàõ çàўçÿтû ÿ.
Пà÷уâàþñÿ кâîлûì,
Ñуìíûì –
   бліçкà àпàтûÿ?
Чуþ: ў ñэðöû íÿãîäà 
Пàñÿлілàñÿ âå÷íàÿ.
Òàк çàбітûõ ìíå øкîäà!
Ãэтàк øкîäà çíÿâå÷àíûõ!
 

НЕ ДА ЗОРАК!

Я çàбûў, øтî пà íà÷àõ
Жíіâåíü äîðûöü íåбà çîðíàå:
Íå äà çîðàк, бî ў âà÷àõ
Òэðàðûñтàў ìàñкі ÷îðíûÿ.

СУЧАСНЫ САТАНА

Íå пàкàÿўñÿ Кàіí, ÿк бðàтà çàбіў…
Ñàтàíà øìàт кàãî çàãубіў
І пàкàÿööà íå çбіðàåööà,
Çлî ÷ûíіöü íå ñтàìлÿåööà
Ç ä’ÿблàìі-пàìàãàтûìі.
Ёí íå бà÷ûöü ñâàå âіíû,
Ñâàÿ лîãікà ў ñàтàíû –
Рîбіöü пðàâåäíûõ âіíàâàтûìі.
Кàт âàþå ў õàўðуñå ç кàтàìі,
À íà ñлîâàõ – ñупðàöü âàйíû.

НЕ ПЛЯВУЗГАЙ!

Хâîðàй ôàíтàçіі пðûâіä Мàйäàíà
Áà÷ûööà. Ñтðàõ кðûâіöü ðîт.
Штî ж тû пàлîõàåø ñпðàâå àääàíû,
Дужà тðûâуø÷û, ìіðíû íàðîä?!
Ãіöàлü, äðûжûø, бî ўñ¸ ñтðàöіöü тû ìîжàø,
Дû íå плÿâуçãàй тû íàì пðà Мàйäàí,
Âåäàй, øтî пàíікàâàöü íåпðûãîжà,
Ëåпø íåàäклàäíà пàкуй ÷àìàäàí…
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ЛЮДЗІ Й НЕЛЮДЗІ

Яâà, à íå жàõліâàÿ кàçкà:
Ëþäçåй ç âåтлûìі тâàðàìі,
Ëþäçåй ñà ñâåтлûìі ìàðàìі
Á’þöü àìàпàўöû-íåлþäçі ў ìàñкàõ.

Ëþäçі ç кâåткàìі йøлі ÿк íà ñâÿтà,
Ñâåт õàðîøûлі ўñìåøкàìі ìілûìі,
Іõ жà, ñõîплåíûõ ÷îðíûìі ñілàìі,
Упÿклі íіçàâîøтà çà кðàтû…

Яâà íàøàÿ, î, кàлі лàñкà,
Òû çìÿíіñÿ, çðàбіñÿ öуäîўíàþ,
Âÿçíÿì äàйñÿ, ñâàбîäà ãðуíтîўíàÿ,
Хàй çíÿâîлÿööà íåлþäçі ў ìàñкàõ!

ПРЫСТАСАВАНЕЦ

Òû íà пàäçåÿõ íå äðàìàў –
Çлà÷ûíñтâà ўлàäû пàäтðûìàў:
“Улàäà ўñÿкàÿ – àä Áîãà…”
Íå äàбðà÷ûííû тû ñâÿтàð!
Хîöü õðàì âûñîкі тâîй – äà õìàð,
Òû ìûñліø íіçкà, ñлåпà, ўбîãà!
Âіäàöü, улàäу íåçäàðìà
Рàøу÷à ãэтàк пàäтðûìàў:
Пàäîбíà, øтîñüöі àтðûìàў,
І âîñü äуøà тâàÿ ñâÿткуå.
Дçіўлþñÿ ÿ, øтî тû – ñâÿтàð
І øтî äàíîñ÷ûкàì íå ñтàў;
Мî Ñтàліíà тàбå бðàкуå?

КУЛЬТУРНАЯ СВЯТЫНЯ

Купàлàўñкі тэàтð пðàжûў ñтî ãîä,
À жûöü тàкîй ñâÿтûíі âå÷íà тðэбà.
Íå äàпàìîжà íі бàлüçàì, íі ì¸ä,
Кàлі äуøû íå äàöü пàâåтðà й õлåбà!
Дðîў íàлàìàлі ўлàäû. Іì туðìà
Âàжíåй тэàтðà… Ñìåð÷ íà íàøàй íіâå!..
“Òутэйøûõ”, жàлü, íà ñöэíå бîлüø íÿìà!
Ñûøлà ìàйñтðîў íÿñкîðàíûõ ãуðìà,
Íå, Çíîñàкà íÿìà ў тûì кàлåктûâå! 



АБУДЖЭННЕ
Паўстань, народ! Прачніся, беларусе!
……………………………………………………………
На цябе, наша моладзь, надзея
Нашай сумнай забранай зямлі.
…………………………………………………..
Беларусы не будуць рабамі!

Янêà Купàлà

Пðàñпàў íàðîä íàø пðîöüìу ãîä,
Дàðэøтû çìу÷àíû тûðàíàìі
І пàãàíÿтûìі пàãàíûìі.
Дû ўñ¸ ж пðà÷íуўñÿ íàø íàðîä.
Пàўñтàў íàðîä, пðà÷íуўñÿ ¸í
Àä ñíу öÿжкîãà літуðãі÷íàãà,
Àä л¸ñу ðûíуўñÿ тðàãі÷íàãà
Çà äîбðàй äîлÿй íàўçäàãîí.
Íàðîä ñкàçàў: тûðàíû, пðэ÷!
Кðàіíà íàøà буäçå âîлüíàÿ,
Àбàðàíіöü ÿå ìû çäîлüíûÿ –
Пàñлужûöü ñлûííûõ пðîäкàў ìå÷!
…Íî÷, à ñÿì’ÿ ìàÿ íå ñпіöü,
Рэàлüíàñöі ãлÿäçіì у âî÷û ìû;
Купàлà ñлîâàìі пðàðî÷ûìі
Íàтõíіў. Рàбàìі íàì íå бûöü!

МРОЯ

Áåлàðуñü, ìіж Уñõîäàì і Çàõàäàì
Òû íå ìîñт і íå äâîð пðàõàäíû –
Áûöü тàбå ñàìàñтîйíàй кðàіíàþ
І ç Еўðîпàþ öэлûì àäíûì!
У õàўðуñàõ âàйñкîâûõ íå буäçåø тû,
Çбðîÿй çâÿкàöü çàбуäçåø íàâåк.
Áûöü тàбå íàтуðàлüíàй, íåйтðàлüíàþ;
Мàÿ äàўíÿÿ ìðîÿ жûâå!

    11–31.08. 2020 

 

*  *  *

Уçðуøàлüíàÿ Àõåäжàкàâà,
Àбуðàíû Ñпіâàкîў!
Íàì, öÿжкàпàðàíåíûì
Çâåðñтâàì ñілàâікîў,
Âû äàлі äîíàðñкуþ
Ñàліäàðíàñöі кðîў,
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Кðîў ìужíûõ у÷ûíкàў,
Кðîў àñуäжàлüíûõ ñлîў.
Âû àñуäçілі çлà÷ûíöàў,
Хіжûõ äâуõíîãіõ çâÿðîў!

    11.09.2020 

СЕЙБІТУ БЯДЫ

Çлî ñåÿў øìàт ãàäîў
І ãîðкіõ пàçбÿãàў плàäîў.
Ёí âûõàâàў ñàäûñтàў
Дû іõ пðûãðэў ðубл¸ì.
Уâåäàў ñтàліíіñтà
Íàöûÿíàлüíû äîì.
Âіäуø÷û лþä íà ñõîäçå
Дàў ñåйбіту бÿäû
Пðûñуä: “Цÿðпåöü íàì ãîäçå—
Жíі, пàжûíàй плàäû!..”

 11–31.08.2020 

ІДУЦЬ БЕЛАРУСЫ
А хто там ідзе, а хто там ідзе
У агромністай такой грамадзе?
 – Беларусы.

Янêà Купàлà

Глаза их полны заката,
Сердца их полны рассвета. 

Иосиф Броäсêий

Пà плîø÷àõ, пðàñпåктàõ, пà âуліöàõ øуìíûõ
Іäуöü бåлàðуñû,
Пàðîй äðàìàтû÷íàй, і тлуìíàй, і ñуìíàй
Іäуöü бåç пðûìуñу,
Дуøîй ÿíû ãâàлт і õлуñíþ íå пðûìàþöü –
Яíû ãîíàð ìàþöü,
Пà âîлüíуþ âîлþ, пà лåпøуþ äîлþ
Іäуöü ãðàìàäîþ.
Ñà øлÿõу ñûäçіöå âû, кàðíікі ў ÷îðíûì!
Íàðîä – у пàõîäçå.
Ёñöü âåðà у ñілàõ ÿãî íåçлі÷îíûõ,
Ёñöü ñілà – у çãîäçå!
Àíтûõðûñтàў âîйñкà âàйíîй пàãðàжàå, 
Íàì çàñöіöü äàðîãу.
Іäçåì, бåлàðуñû, і ўñ¸ íàбліжàåì
Íàä çлîì пåðàìîãу.

           31.10. 2020



ЛЯ КУРАПАТАЎ 1 ЛІСТАПАДА 2020

Íà Дçÿäû,
Як çàўжäû,
Ëþäçі йøлі ў Куðàпàтû
Пàклàíіööà àõâÿðàì тðûööàтûõ
  Ëÿ кðûжîў,
  Àлå ўжî
Çàбàðîíåíà ñпðàâà ñâÿтàÿ…
Âîñåíü íå çàлàтàÿ
Цÿпåð,
            à кðûâàâàÿ;
Ãðуãàíí¸ íàлÿöåлà àблàâàþ
Íà ìіðàíàў, þíöîў
Ç уñіõ кàíöîў,
Іõ у пîлі лàâілі
І жîðñткà лупілі,
Áûööàì çлà÷ûíöàў,
Âàлàклі íåпðûтîìíûõ
Дà ìàøûíàў äà ö¸ìíûõ…

Íà пàлÿâàííå ў пîлі
Ëþäçі ãлÿäçåлі ç бîлåì
І ç äàðîã, і ç âàкîí,
Àбуðàліñÿ: “Дçå çàкîí?!”,
“Íÿўжî ãэтà кàíåö ñâåту?!”
І ìàліліñÿ Áîãу кàбåтû,
І, ñöіñкàþ÷û кулàкі,
Мàöþкàліñÿ ìужûкі.

Âîñü тàкàÿ кàíтðàñтíàÿ ÿâà, 
Âîñü ÿкàÿ ãлûбîкàÿ ÿìà,
Íåлþбîў і íÿçãîäà
Між пðàâіöåлåì і íàðîäàì
Íà Áåлàðуñі.

Куðàпàöкіÿ ñîñíû ў ñкðуñå
Шуìÿöü, à öі äуøû çàбітûõ,
Пðîñтûõ і çíàкàìітûõ,
Дû íÿâіííûõ лþäçåй –
Íà Дçÿäû, пàñлÿ ãîðкіõ пàäçåй.
Ñîíöà çíîўку ãлûíулі õìàðû.
Çíîў – àõâÿðû, àõâÿðû, àõâÿðû.

       1–5.11. 2020 
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Янка Вольская

проза

пр
о

за

. . .Я хацеў бы спаткацца з вамі на вуліцы. 

У ціхую сінюю ноч.. . .

Жàíà Іîñіôàўíà ñÿäçåлà ў кàбіíåöå і ÷àкàлà плàí¸ðку. 
Çà âàкíîì, ÿкîå пà çàãàäçå çâåðõу бûлî ўжî ўпðûãîжàíà 
пàпÿðîâûìі ñíÿжûíкàìі íàпÿðэäàäíі Íîâàãà ãîäà, кðужлÿў 
ðàíіøíі ñíåã, àñÿäàў íà лàпіíàõ âÿліçíûõ ñіíіõ ÿліíàў, øтî 
ðàçðàñліñÿ ìàãутíûìі ñлупàìі кàлÿ ЖЭÑу íуìàð 88. 

Íàñупðàöü, кàлÿ кðàìû “Âіöåбñк”, ìітуñіліñÿ øкàлÿðû, 
à пà äàðîçå ўçäîўж ЖЭÑу äà тðàìâàйíûõ øлÿõîў і 
àўтîбуñíàãà пðûпûíку öÿãíуліñÿ ñупðàöîўíікі ðàçíàñтàйíûõ 
îôіñàў, біçíэñ-öэíтðàў, àб’åктàў ãðàìàäñкàãà õàð÷àâàííÿ і 
àбñлуãîўâàííÿ íàñåлüíіöтâà. Àкуðàт у тàкіì ñàìûì àб’åкöå 
àбñлуãîўâàííÿ äûñпåт÷àð пà пðû¸ìå çàÿâàк Жàíà Іîñіôàўíà 
і çàпàðûлà ñàбå кàâу, à пîтûì çðàбілà àäçíàку ў жуðíàлå 
íàâåäâàлüíàñöі àб çàñтуплåííі íà пðàöîўíуþ çìåíу. 

Празмернае ўжыванне алкаголю 
шкодзіць вашаму здароўю
Пераднавагодняя аповесць



– Дîбðàй ðàíіöû, Жàíà÷кà! – пàкàçàлàñÿ ç-çà äçâÿðэй âÿлікàÿ кàлìàтàÿ 
øàпкà çàãàä÷ûкà бðûãàäû ñàíтэõíікàў Ëåàíіäà Кàäîлкі. 

Ёí лþбіў пðûйñöі çíà÷íà ðàíåй çà плàí¸ðку, кіíуöü ðэ÷û ў бûтîўöû 
і пàñÿäçåöü íà äûñпåт÷àðñкàй: пàпіöü кàâû, àбìåðкàâàöü àпîøíіÿ íàâіíû, 
пл¸ткі, пàñкàðäçіööà íà жûõàðîў, пàжàðтàâàöü äû пàñìÿÿööà. 

Пðàãу÷àў пåðøû çâàíîк.
– Àлî, àлî! Ãэтà ЖЭК? – кðûкліâàÿ ö¸ткà ў ñлуõàўöû пàтðàбàâàлà 

тэðìіíîâàãà âіçіту ñàíтэõíікà: – Íàñ çàліâàþöü! – іñтэðû÷íà лÿìàíтàâàлà 
ÿíà ў ñлуõàўку. – Мû тîлüкі øтî çðàбілі ðàìîíт! Дàøліöå ñàíтэõíікà 
çàðàç жà! 

Кàäîлкà çðàбіў ÿñкðàâû жэñт, ÿкі ìуñіў àäíà÷àñîâà àçíà÷àöü і ÿãîíàå 
ñтàўлåííå äà пðàблåìû, і ÿãîíуþ àäñутíàñöü у ãэтûì пàìÿøкàííі äлÿ 
лÿìàíтуþ÷àй ö¸ткі. 

Дûñпåт÷àðкà àäíûìі âà÷ûìà пàкàçàлà, øтî çðàçуìåлà ÿãî, і пà÷àлà 
àпûтàííå пà клàñі÷íûì äлÿ ãэтûõ âûпàäкàў ñöэíàðû: 

– У ÿкîй ÷àñтöû кâàтэðû âàñ çàліâàþöü? Íàкîлüкі àктûўíà кðîпліöü 
âàäà і íàкîлüкі ìîöíàÿ íàпðуãà âàäû: öі ãэтà плÿìіíà, öі öÿ÷э âàäà ñà ñтîлі? 
Ãàðà÷àÿ âàäà öі õàлîäíàÿ? Ці ¸ñöü äîñтуп äà кâàтэðû âûøэй пàâåðõàì? 

– Пðîñтà íà куõíі! – àäðàпàðтàâàлà ö¸ткà íà тûì бàку. – І плÿìіíà, 
і öÿ÷э! І ãэтà íàâàт íå âàäà, à ÿ íå âåäàþ øтî! À âûøэй пàâåðõàì ñуñåä 
ìîй жûâå, ñàìîтíû, àлå пàðàäà÷íû ÷àлàâåк, упэўíåíàÿ, øтî ãэтà íå пðàç 
ÿãî. Âîñü íàä іì – íîâû ñуñåä, íÿäàўíà пåðàåõàў, âîñü ¸í öàлкàì ìîã 
çàліöü íàñ уñіõ!

– Íå âàäà? – çäçіâілàñÿ äûñпåт÷àðкà. – À øтî ж? Ці ¸ñöü у âàäкàñöі 
ñпåöûôі÷íû ðэçкі пàõ? У ñуñåäà âûøэй íÿìà çàліööÿ? Ãэтà äàклàäíà íå 
¸í çàліâàå?

– Àäкулü ÿ âåäàþ, ¸í öі íå ¸í! Ãэтà âàøàÿ пðàöà, ðàçàбðàööà õтî 
âіíàâàтû, – íàäðûâàлàñÿ ö¸ткà. – À âàäкàñöü пàõíå… пàõíå, ÿк бû âàì 
ñкàçàöü, – íà ìîìàíт ñуìåлàñÿ ö¸ткà, бûööàì íåøтà àбäуìâàþ÷û, – 
äðàжäжàìі пàõíå öі íàâàт піâàì! 

Жàíà Іîñіôàўíà àä çäçіўлåííÿ пåðàпûтàлà:
– Пðàбà÷öå, ÷ûì? Піâàì? 
Íà ãэтûì этàпå ðàçìîâû ñàíтэõíік ðàптàì âåлüìі àжûâіўñÿ і пà÷àў 

пðûñлуõîўâàööà. 
– Òàк, – íå âåлüìі ўпэўíåíà пàöâåðäçіў ãîлàñ. 
– Дîбðà, – äûñпåт÷àðкà çàíàтàâàлà àäðàñ, уñå íåàбõîäíûÿ äàäçåíûÿ і 

пàâåäàìілà ў ñлуõàўку:
– Чàкàйöå, пàñлÿ плàí¸ðкі äàøлþ äà âàñ ñàíтэõíікà. 
– Як пàñлÿ плàí¸ðкі? – ç íàíîў àбуäжàíûì іìпэтàì çàãàðлàлà ö¸ткà. – 

Дàñûлàйöå çàðàç жà! Çàðàç жà! Чуåöå? 
– Ñàíтэõíікі ç’ÿўлÿþööà íà пðàöû і àтðûìліâàþöü çàÿўкі пàä÷àñ 

ðàíіøíÿй плàí¸ðкі, çàðàç íàâàт íÿìà íіâîäíàãà. 
У ãэтû ìîìàíт Кàäîлкà, ÿкі ñтàÿў пîбà÷, çãîäíà кіўíуў ãàлàâîй. 
– À кàлі тàÿ плàí¸ðкà? – ðàçäðàжí¸íà çàпûтàлàñÿ ö¸ткà. 
– Пà÷íåööà ўжî пðàç äâàööàöü õâіліíàў. 
– Çðàçуìåлà, – çãàäçіўñÿ ãîлàñ у ñлуõàўöû, – àлå äà ìÿíå íàйпåðø 

àäпðàўöå. 
Пàкîлüкі çàÿўкі тàкîãà кøтàлту, ÿк çàліöö¸ кâàтэðû, лі÷ûліñÿ экñтðàííûìі, 

тî Жàíà Іîñіôàўíà âûðàçíà пàãлÿäçåлà íà ñàíтэõíікà:
– Íу øтî, Ë¸íÿ, тàбå äàâÿäçåööà іñöі. 
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– Я íікуäû íå пàйäу, – àäðàçу çàпðàтэñтàâàў Кàäîлкà. – Я тîлüкі 
пðûйøîў, àäðàçу іäçі. Уñіì іì íå íàõîäçіøñÿ. Пà ìàðîçå пà тàкіì бåãàöü.

– Ë¸íÿ, ãэтà çàліöö¸, тû âåäàåø, øтî ãэтà тэðìіíîâàÿ çàÿўкà. 
– Я íå пàйäу! Çàðàç пðûйäçå Âÿðбіöкі, íÿõàй ¸í ñõîäçіöü! 
І Кàäîлкà çлîñíà кàўтíуў кàâû. 
Íåкàлüкі õâіліíàў öÿãíулàñÿ ìàў÷àííå. 
– À øтî тàì у ÿå? – àбûÿкàâà, àлå ç çàìіðэí÷àй іíтàíàöûÿй çàпûтàўñÿ ̧ í. 
– Піâà ліåööà ñà ñтîлі, – ñà ç’åäліâàй уñìåøкàй àäкàçàлà äûñпåт÷àðкà. 
Ñàíтэõíік лåäçü íå пàпÿðõíуўñÿ кàâàй. Àлå ўçÿў ñÿбå ў ðукі і пàжàðтàâàў:
– Ой, Жàíà, кàлі б бûлî ìîðà піâàì, бûў бû ÿ тàäû âåäàåø, кіì? 

Дэлüôіíàì бû ñтàў. Піâà ñà ñтîлі öÿ÷э. 
– Ñкàçàлà, øтî пàõíå піâàì, à øтî тàì – íå ðàçбÿðэøñÿ, – ðэçîííà 

çàўâàжûлà äûñпåт÷àðкà.
– À ÿíà тàì íå тàãî? – ñàíтэõíік пàкðуöіў пàлüöàì лÿ ñкðîíі. – Íу, у 

ñэíñå, ñàìà піâà íå âûпілà ç ðàíіöû? – Які àäðàñ ìàå äàìû? – уñ¸ ÿø÷э ç 
ðîблåíàй àбûÿкàâàñöþ, àлå ўжî бîлüø àжûўлåíà пàãлÿäçåў у кàðту çàÿўкі. 
– Çðэøтû, âåäàåø, ñõàäжу пàãлÿäжу. Ñàпðàўäû ж, àâàðûйíàÿ ñітуàöûÿ. 

– Іîñіôàўíà, õàäçåì ужî íà плàí¸ðку! – пàклікàў ç-çà äçâÿðэй ãîлàñ 
ñтàðэйøàãà ìàйñтðà Áубíåâі÷. 

Штîäç¸ííûÿ плàí¸ðкі àäбûâàліñÿ ў àктàâàй çàлå. Ñàíтэõíікі, элåктðûкі, 
ìàлÿðû, ìàйñтðû çàйìàлі ìåñöû ãлåäà÷îў, à äûñпåт÷àðкà ìуñілà ўçûñöі íà 
ñöэíу ÿк кàíôåðàíñüå, àбâÿø÷àþ÷û ÷àðãîâуþ çàÿўку, бû эñтðàäíû íуìàð. 

Àпðà÷à ãэтàãà, âÿäу÷àй çîðкàй çàўñ¸äû пðûñутíі÷àў упàўíàâàжàíû 
пðàäñтàўíік ЖЭÑàўñкàãà кіðàўíіöтâà – äûðэктàð öі ãàлîўíû іíжûíåð. 

– À ÷àìу ìíå äàлі çàÿўкі Мàкàðэâі÷à? – àтðûìàўøû ñтîñ пàпåðàў, 
çàкðû÷àў ç ìåñöà элåктðûк Ñàлîìкà. – Ãэтà íå ìîй у÷àñтàк! 

– Ñàлîìкà, – ç пàäкðэñлåíà ìÿккàй іíтàíàöûÿй çâÿðíуўñÿ äà ÿãî 
äûðэктàð, – ãэтà ÷àñîâà тâîй у÷àñтàк, бî Мàкàðэâі÷ пðàõîäçіöü куðñû 
пåðàкâàліôікàöûі. 

– Íукçàð Þð’åâі÷! Чàìу ÿ ìуøу çà ÿãî пðàöàâàöü? Íÿõàй âÿðтàåööà 
пàñлÿ пåðàкâàліôікàöûі і ñàì çàкðûâàå ñâàå çàÿўкі! – àбуðàíà пðàöÿãâàў 
кðû÷àöü Ñàлîìкà.  – Òûì бîлüø пàñлÿ пåðàкâàліôікàöûі Мàкàðэâі÷ 
âåðíåööà бîлüø àäукàâàíûì ñпåöûÿліñтàì! – іðàíі÷íà äàäàў ¸í 
íàпðûкàíöû. 

– Ñàлîìкà, пîйäçåø тû íà пåðàкâàліôікàöûþ, ̧ í буäçå çà öÿбå пðàöàâàöü, 
– àäðэçàў äûðэктàð. – Яø÷э пûтàííі? 

– Òàк, âåäàþ ÿ, íàпðàöуå çà ìÿíå, пîтûì íі÷îãà íå ðàçбÿðэø íà ñâàіì 
у÷àñтку, – ужî íå тàк упэўíåíà пðàбуð÷эў Ñàлîìкà, àпуñöіўøû âî÷û і 
íåçàäàâîлåíà ўçіðàþ÷ûñÿ ў ñпіñ ç çàÿўкàìі. 

– Дàâàй äàлåй, – ñкàìàíäàâàў äûðэктàð äûñпåт÷àðöû. 
– Мàкàðэâі÷у тðû çàÿўкі, – пðàäэклàìàâàлà ÿíà.
– Яãî ж íÿìà! – çíîў âûбуõíуў Ñàлîìкà. 
– Дûк íå элåктðûку Мàкàðэâі÷у, à ñàíтэõíіку.
– À элåктðûк Мàкàðэâі÷ пàñлÿ пåðàкâàліôікàöûі буäçå ўжî і ñàíтэõíікàì! 

– çàÿâіў Ñàлîìкà, і ўñÿ çàлà ãу÷íà çàñìÿÿлàñÿ. 
Ñàлîìкà, âіäàâî÷íà çàäàâîлåíû ñâà¸й тðàпíàй çàўâàãàй, пðàöÿãíуў: 
– І, íàîãул, íå буäçå элåктðûкàў і ñàíтэõíікàў, à буäуöü ñпåöûÿліñтû 

пà пàбûтîâûõ пàñлуãàõ! Пðàöû бîлåй, à çàðîбàк тîй жà! 
Ñàíтэõíік Мàкàðэâі÷, íÿâûñпàíû і öі тî ўжî, öі тî ÿø÷э п’ÿíàâàтû, 

íåўðàçуìåлûì пîçіðкàì àбâ¸ў çàлу і íàñупіўñÿ. 



Ñàлîìкà пðàöÿãâàў çàõîплåíà âÿø÷àöü: 
– Як кàжуöü – і кðàâåö, і жíÿÿð, і íà äуäçå äуäàð! 
Рàптàì ¸í çàўâàжûў âåлüìі пàõìуðíû тâàð äûðэктàðà, уçãàäàў, øтî ¸í 

íà плàí¸ðöû, і çìîўк. 
Дûñпåт÷àðкà ãàíàðîâà ўðу÷ûлà ñàíтэõíіку Мàкàðэâі÷у ÷àðãîâû ñтîñ 

пàпåðàў ç ðàçäðукàâàíûìі çàÿўкàìі. 
– Чàìу ìíå тàк øìàт çàÿâàк? – àäðàçу ж çàðîў Мàкàðэâі÷. – Кàлі ÿ 

буäу ãэтà ўñ¸ ðàбіöü? 
– Мàкàðэâі÷, – пàãðîçліâà пðàðû÷эў äûðэктàð, – ÿ öÿбå пàпÿðэäжâàў 

íàкîíт ç’ÿўлåííÿ íà пðàöû ў íåöâÿðîçûì ñтàíå. Ãэтà бûлî пåðøàå 
пàпÿðэäжàííå. Кàлі буäçå äðуãîå, ÿ пàçбàўлÿþ öÿбå пðэìіі, à íà тðэöÿå, 
Мàкàðэâі÷, тû ў ìÿíå âûлÿöіø ç пðàöû. 

Ñàíтэõíік ìîў÷кі çàлûпàў âà÷ûìà. Ç уñіõ ñàíтэõíікàў Мàкàðэâі÷ бûў 
ñàìû äîбðû, ñàìû бÿñкðûўäíû, àлå àäíà÷àñîâà й ñàìû ãàðлàíіñтû äû 
ñàìû ãîðкі п’ÿíіöà. Цâÿðîçûì ¸í àìàлü íå бûâàў, à кàлі бûâàў, тî тâàð у 
ÿãî ðàбіўñÿ çÿìліñтàãà кîлåðу, à ñàì ¸í âûãлÿäàў íà õâîðàãà, íÿø÷àñíàãà і 
çлîñíàãà. Çàтîå ўâåñü àñтàтíі ÷àñ, кàлі ̧ í бûў àлüбî íàпàäпітку, àлüбî çуñіì 
п’ÿíû, Мàкàðэâі÷ бûў âÿñ¸лûì і лàãîäíûì, лþбіў пðûíåñöі ў äûñпåт÷àðñкуþ 
øàкàлàäку öі öукåðку, кàб пà÷àñтàâàöü Жàíу Іîñіôàўíу, ðàñпàâåñöі пðà 
ñâàå кîліøíіÿ âàíäðîўкі ў Íÿñâіж і Міðñкі çàìàк. 

Цÿпåð ¸í ñÿäçåў п’ÿíàâàтû і кðûõу íàõàбíû, àлå õàìіöü у àäкàç öі 
ñпðà÷àööà пàбàÿўñÿ, уçÿў çàÿўкі і ãу÷íà çàўçäûõàў. 

Àñтàтíіÿ çàÿўкі бûлі ðàçäàäçåíûÿ бåç ñпðэ÷àк і çàўâàãàў. 
Пðàç пÿöü õâіліíàў øуìíàÿ àктàâàÿ çàлà àпуñöåлà, çàñтàліñÿ тîлüкі 

äûðэктàð і äûñпåт÷àðкà. 
“Çàðàç ñàìû çðу÷íû ìîìàíт”, – ìілüãàíулà ў ãàлàâå ў äûñпåт÷àðкі. 
– Íукçàð Þð’åâі÷, – упэўíåíà пà÷àлà ÿíà, – у íàñ íà äûñпåт÷àðñкàй 

çлàìàўñÿ ÷àйíік. 
Дûðэктàð, ðîбÿ÷û ñуâîðû âûãлÿä, çàўâàжûў:
– Дûк, кàíå÷íå, ñàíтэõíікі і элåктðûкі тâàå й çлàìàлі. Íå âûлàçÿöü ç 

äûñпåт÷àðñкàй. 
– Ёí жà бûў ужî ñтàðû! – пà÷àлà çìàãàööà çà ÷àйíік Жàíà Іîñіôàўíà. 
– Дûк íÿõàй бû ñàíтэõíікі й элåктðûкі ñкіíуліñÿ íà ÷àйíік і íàбûлі. 

Ãàðбàту і кàâу ж туäû-ñþäû бåãàþöü піöü. 
– Ñкіíуööà ÿíû, ÷àкàй, – àãу÷ûлà ўñлûõ ÿíà ñâàå пðûкðûÿ äуìкі. 
– Íу äîбðà, âûпіøàì íà ðàõуíàк àðãàíіçàöûі, – íå÷àкàíà çãàäçіўñÿ 

äûðэктàð і ç уñìåøкàй пàãлÿäçåў íà äûñпåт÷àðку. 
Àкðûлåíàÿ тàкîй л¸ãкà çäàбûтàй пåðàìîãàй, ÿíà çлÿöåлà íà äûñ-

пåт÷àðñкуþ, äçå íåñупûííà çâàíіў тэлåôîí. 
– Дûñпåт÷àðñкàÿ, ñлуõàþ âàñ! – àäпðàöàâàíûì äà àўтàìàтûçìу 

пðûâітàííåì пðàìîâілà ÿíà ў ñлуõàўку. 
– Çàõàð’åўñкàÿ, тðûööàöü пÿöü, íàì пàтðэбíû íà àãлÿä ìàйñтàð, бî ў 

íàñ тут у ñутàðэííÿõ жûâуöü бàìжû. Яíû пàлÿöü, íàпэўíà, öі ўжî íåøтà 
ñпàлілі, – пàñкàðäçіўñÿ ðàçäðàжí¸íû ìуж÷ûíñкі ãîлàñ. 

Дûñпåт÷àðкà çðàçуìåлà, øтî тðэбà пàäлу÷àöü бîлüø àäкàçíûÿ ñлужбû. 
– Âàì тðэбà тэлåôàíàâàöü у МÍÑ , пàкîлüкі ãэтà ìîжà бûöü àâàðûйíàй 

ñітуàöûÿй, – пàâåäàìілà ÿíà. 
– Я âàì пàтэлåôàíàâàў, âû äàâàйöå і ðàçбіðàйöåñÿ тàì, – ãîлàñ ñтàў 

ÿø÷э бîлüø ðàçäðàжí¸íû. – Âû øтî, íå ìîжàöå пàтэлåôàíàâàöü куäû 
тðэбà? 
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– Дîбðà, ÿ пàтэлåôàíуþ, – õàлîäíûì тîíàì àäкàçàлà äûñпåт÷àðкà. 
– Âû çàôікñàâàлі ìàþ çàÿўку? – пåðàпûтàў ãîлàñ. 
– Уñå çàÿўкі, øтî пàñтупàþöü íà ліíіþ, у íàñ ôікñуþööà і çàпіñâàþööà, 

– äàклàлà ÿíà. 
– Âû çàíåñлі ÿå ў кàìпутàðíуþ ñіñтэìу? – íå ñуíіìàўñÿ ãîлàñ. 
– Áåçуìîўíà. 
Ëåäçü тîлüкі ÿíà пàклàлà ñлуõàўку, ÿк тàÿ пà÷àлà çâàíіöü çíîў. 
– Дûñпåт÷àðñкàÿ, ñлуõàþ âàñ! 
– Ñкàñуйöå çàÿўку, кàлі лàñкà, – пðàäûктàâàў пàжûлû ñуõі жàíî÷û 

ãîлàñ, – âуліöà Кðûâіöкàÿ, äîì øэñöü, кâàтэðà äçåñÿöü. 
– Âû äàâàлі çàÿўку ç пðû÷ûíû çàìåíû øàðàâûõ кðàíàў у лàçåíöû? – 

пåðàпûтàлà äûñпåт÷àðкà. 
– Òàк, àлå ìû ñпðàâіліñÿ ñâàіìі ñілàìі, – пàöâåðäçілà жàí÷ûíà. 
– Дîбðà, пàöâÿðäжàþ âàøуþ àäìîâу. 
“Ñàìі ñпðàâіліñÿ”, – пðàкàìåíтàâàлà ÿíà ñàìà ñàбå, пàклàўøû ñлуõàўку. 

“Ñàìà õібà кðàíû кðуöілà ñлÿñàðíûì іíñтðуìåíтàì. Òàк, ÿкі ãэтà ìàйñтàð 
ÿкîй бðûãàäû?” 

Яíà пðàãлåäçåлà íÿäàўíà àäíîўлåíû ñпіñ тðîõ ñàíтэõíі÷íû бðûãàäàў, 
кîжíуþ ç ÿкіõ уçíà÷àлüâàў пэўíû ìàйñтàð. Âîñü, Пàðэпкà À.Ë. Àäðàñ – 
Кðûâіöкàÿ, øэñöü, çíà÷ûööà, ãэтà äðуãàÿ бðûãàäà, à ў÷àñтàк Хàäàкîâà. 

 Дûñпåт÷àðкà ўçÿлà ñлужбîâû ìàбілüíû тэлåôîí і íàбðàлà íуìàð 
Хàäàкîâà. 

– Àл¸, Жàíà÷кà! – ðàäàñíà пàâітàў ÿå ñàíтэõíік. 
– Àлî, Яўãåí. Кðûâіöкàÿ, øэñöü, кâàтэðà äçåñÿöü. Çàðàç пàтэлåôàíàâàлà 

жûõàðкà і ñкàñàâàлà çàÿўку. 
– Дûк øтî? – пàäðîбíà çäçіâіўñÿ ñàíтэõíік. – Яíû ìî ñàìі àäîлåлі?
– Òàк, ñàìі àäîлåлі, ç тâà¸й äàпàìîãàй. 
– Як ç ìà¸й? – ÿø÷э бîлüø çäçіâіўñÿ ¸í. – Я íàîãул íà іíøûì àäðàñå 

пðàöуþ. 
– À ÿíà ñкàçàлà, øтî ñтàіöü ñàíтэõíік пîбà÷, ÿкі ўñ¸ і çðàбіў, – ñõлуñілà 

äûñпåт÷àðкà. 
– Òàк і ñкàçàлà? – бûлî ÷уâàöü, øтî ¸í пàäñкî÷ûў. – Âîñü ãàäçіíà! 
– Яўãåí, – âûìîўíûì тîíàì çâÿðíулàñÿ äà ÿãî äûñпåт÷àðкà. – Òû 

âåäàåø, øтî буäçå, кàлі пà÷íуöü пðàâÿðàöü бàçу? 
– Жàíà÷кà, ÿ õуткà буäу íà äûñпåт÷àðñкàй, – пààбÿöàў ñàíтэõíік і 

кіíуў ñлуõàўку. 
Пðàç тðû õâіліíû Хàäàкîў ужî ñтàÿў íà ãàíку äûñпåт÷àðñкàй і ліñліâà 

пàñìіõàўñÿ. 
– Дûк тû íà іíøûì àäðàñå, çíà÷ûöü? У бûтîўöû ñÿäçåў? – ñтðîãà 

пàãлÿäçåлà ÿíà íà ñàíтэõíікà. 
– Дû øтî тû, äàбåã пðîñтà õуткà. Âåäàåø, ÿк кàжуöü – àäíà íàãà тут, 

äðуãàÿ тàì. У ñэíñå тут. À тàÿ – тàì. – Àй, – пàñлÿ пàўçû пðàöÿãíуў 
¸í. – Íуäíà ç тàбîй, Жàíэт. Íîâû ãîä õуткà, ñâÿтà, à тû ўñ¸ пà пðàöû 
ãàíÿåø. Òû øтî ж, íå âåäàåø, ÿк ÿíû âûклікàþöü? Âуíü àäçіí, у ÿãî кðàí 
пðàöÿкàў äâà тûäíі, ÿø÷э б äâà âûтðûìàў, à ÿíû ўñå пåðàä Íîâûì ãîäàì 
кіíуліñÿ äàðàблÿöü íåäàðîблåíàå. – Âîñü тû ìíå çàÿўку пåðàäàлà – øуì 
у тðубàõ, äûк ãэтà ўжî пÿтàÿ çàÿўкà пà àäíûì і тûì жà àäðàñå! Пÿтàÿ! 
Пðûõîäжу – уñ¸ öіõà. Пÿöü ðàçîў пðûõîäçіў – пÿöü ðàçîў öіõà бûлî. 
Мîжà, у ÿå ў ãàлàâå тðубû øуìÿöü, ãà? 



– Дàâàй, Хàäàкîў, íå âûäуðâàйñÿ. À õтî íàÿўíûìі ãðîøû ç жûõàðîў 
бÿðэ? Ёñöü жà пàñтàíàўлåííå: öі àñîбíàÿ àплàтà пà лік-ôàктуðû, öі ўлу÷àíàÿ 
ў кâітàíöûþ, у кâàðтплàту. À тû øтî тàкîå ðîбіø?

– Жàíà, ÿк íàкîíт ìÿíå, äûк ÿ ñуìлåííû ÷àлàâåк, Жàíà. Я пàäçÿлþñÿ 
ç тàбîй, äàìîâіìñÿ! 

– Мû ç тàбîй äàìîâіìñÿ, à пîтûì ÿ ç пðàöû пàлÿ÷у çà äàìîўлåíàñöі 
тàкіÿ ç тàбîй. 

– Дû øтî тû, Жàíкà! Уñå пàўñþлü тàк ðîбÿöü, ÿ тàбå ÿø÷э ø÷ûðà 
пðàпàíîўâàþ пàäçÿліööà, à ў іíøûõ ЖЭÑàõ íіõтî íàâàт і íå пàäуìàў бû.

– Дàâàй çàðàç çбåãàþ пà øàкàлàäку? Òû ÿкуþ лþбіø? Ãîðкуþ, 
ìàлî÷íуþ? Дîбðà, ñàì пàãлÿäжу! 

І âûпàðûўñÿ çà äçâåðû. 
“Íу Хàäàкîў!” – ìілüãàíулà ў ãàлàâå ў äûñпåт÷àðкі. 
– О, Жàíà! – пàкàçàлàñÿ ãàлàâà ў ôàктуðíàй õіìçàâіўöû, улàäàлüíіöàй 

ÿкîй бûлà ìàйñтàð Пàðэпкà. – Çàйäçі äà ìÿíå íà пÿöü õâіліíàў çàðàç. 
– У ìÿíå тут àўðàл – уâåñü ÷àñ тэлåôàíуþöü. 
– Пàйøлі, кàжу, пàтэлåôàíуþöü і пåðàñтàíуöü. 
– Дûк у íàñ жà кàíтðîлü тэлåôàíàâàííÿў: ÿ ñлуõàўку íå çäûìу, уâå÷àðû 

íà äûñпåт÷àðñкàй у ЖРЭÀ пðàñлуõàþöü і íà ñпðàâàçäà÷û ìíå àäðàçу 
âûìîâу çðîбÿöü. Ці, âåäàåø, ÿк жûõàðû – ñþäû íå äàтэлåôàíîўâàþööà, 
íàâàт, кàлі çàíÿтà, àäðàçу пà÷ûíàþöü тэлåôàíàâàöü у ЖРЭÀ, à ñà ЖРЭÀ 
ìíå ўжî íà ñлужбîâû íуìàð тэлåôàíуþöü і çíîў âûìîâу ðîбÿöü. 

– Дûк тû øтî, – кàжà Пàðэпкà, – íå âåäàåø ÿк àäклþ÷ûöü ãэтуþ 
ліíіþ çàпіñу? 

Çàпûõàíàÿ, ìàжíàÿ, ç куäçåðàìі кîлåðу ÷ûðâîíàãà буðà÷кà, ÿíà ўâàлілàñÿ 
íà äûñпåт÷àðñкуþ, пàкðуöілà íà тэлåôîíå íåйкàå ðэлå, àäлу÷ûлà íåйкі 
äðîт і пåðàìîжíà ўñìіõíулàñÿ:

– Íу, õàäçåì. 
– Дûк тэлåôîí жà íå буäçå пðàöàâàöü! – ñпàлîõàлàñÿ äûñпåт÷àðкà. 
Пàðэпкà пàãлÿäçåлà íà ÿå, ÿк íà âіäàâî÷íà íå âåлüìі ðàçуìíуþ жàí÷ûíу, 

і пðûöіñíулà ñлуõàўку äà åйíàãà âуõà:
– Ёñöü ñіãíàл?
– Ёñöü ñіãíàл, – пàўтàðûлà Жàíà Іîñіôàўíà. 
– Çíà÷ûööà, пðàöуå. Пàйøлі, кàжу, у ìÿíå ÷àñу ўжî ìàлà, ÿ ж ужî 

ñûõîäжу. 
Дûñпåт÷àðкà çàўâàжûлà, øтî íà ãàäçіííіку лåäçü-лåäçü пåðàйøлî çà 

пàлîâу íà ÷àöâåðтуþ. 
– À куäû âû? – пàöікàâілàñÿ ÿíà ў Пàðэпкі. 
– Куäû-куäû, íà Куäûкіíу ãàðу. У ìÿíå ў пàлікліíіöû çàпіñ íà ñ¸ííÿ 

äà тэðàпåўтà íà пÿöü ãàäçіíàў, àíàліçû ўжî пðûйøлі, пîтûì у öûðулüíþ. 
Цûðулüíіöà ìàÿ ç’åõàлà çàðàç у â¸ñку äà бàöüкîў, äàâÿлîñÿ çàпіñâàööà 
äà íåйкàй íîâàй, пàñтðûã÷ûñÿ тðэбà. À тû іäçåø íà кàпуñíік íàâàãîäíі? 
Íàøûÿ пàøпàðтûñткі ç äðуãîãà пàâåðõу ўжî ãðîøû çбіðàþöü. Дû ÿ íå 
âåäàþ, буäçåì ç іõíіì àääçåлàì ñâÿткàâàöü öі, ìîжà, ñâàіì кàлåктûâàì?

– Мîжà, ñâàіì, – íÿўпэўíåíà âûкàçàлàñÿ äûñпåт÷àðкà. 
– О, бà÷ûø! – ðàäàñíà пàãàäçілàñÿ ç ¸й і бîлüø ñàìà ç ñàбîй Пàðэпкà, 

– ÿ ж і кàжу, лåпåй íàøûì. À тî пà÷íуöü пîтûì àбìÿðкîўâàöü, õтî кîлüкі 
âûпіў, ÿк бûў àпðàíутû, ÿк пàâîäçіўñÿ. Íу, тû âåäàåø, çâû÷àйíûÿ ãэтûÿ 
пл¸ткі. Ãэтà ж жàõ. 

І ÿíà âûðàçíà пàãлÿäçåлà íà Жàíу Іîñіôàўíу. 
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Пàðэпкà ўпэўíåíàй õàäîй ñпðûтíà ðуøûлà äà ñâàйãî кàбіíåтà ìàйñтðîў. 
Хуткà àäàìкíулà äçâåðû і çàбåãлà ў пàкîй. 

У кàбіíåöå бûлî ö¸плà, öіõà, тðû пðàöîўíûÿ ñтàлû ìàйñтðîў пуñтàâàлі. 
Çà âîкíàìі, ÿк ãэтà çâû÷àйíà бûâàå ў çіìîâû ÷àñ, ужî öÿìíåлà, і ñíåã, øтî 
лÿжàў íà лàпіíàõ ÿліíàў, çðàбіўñÿ бåлà-ñіíіì. Пàðэпкà çàçіðíулà пàä ñâîй 
ñтîл і âûöÿãíулà ç-пàä ÿãî блÿøàíку бåлàй àкðûлàâàй ôàðбû.

– Òðûìàй, äàðàãàÿ, – ç ãîíàðàì пðэçåíтàâàлà ÿíà блÿøàíку äûñпåт÷àðöû. 
– Дûк, à куäû ж ÿ ÿå? – ðàçãубілàñÿ тàÿ. 
– Куäû, куäû. Òàбå øтî, íÿìà ÷àãî íà лåöіø÷û пàäôàðбàâàöü? 
– À ў ìÿíå ж лåöіø÷à íÿìà, – пðûçíàлàñÿ Жàíà Іîñіôàўíà. 
– Íу, у ãàñпàäàðöû øтî пàäôàðбуåø. Áàíку ôàðбû ¸й äàþ, à ÿíà íå 

âåäàå, øтî ç ¸й ðàбіöü. Мàлÿðøû íàøûÿ пåðøûÿ ўñ¸ пàðàçбіðàлі, âуíü 
àпîøíіÿ äçâå бàíкі çàñтàліñÿ. Áÿðû, à тî ñàбå пàкіíу. 

– Дçÿкуй, Ëþäìілà÷кà Àлÿкñàíäðàўíà, – уñ¸ ÿø÷э ðàçãублåíà ñтàÿлà 
äûñпåт÷àðкà. 

Çà äçâÿðûìà кàбіíåтà пà÷уліñÿ íå÷ûÿ кðîкі, ðûпåííå äçâÿðэй, ãàлàñû. 
– Уñ¸, пàйøлі, пàйøлі, – пàñпåøліâà ñпðàâàäçілà Пàðэпкà кàлåãу. 
Âûõîäçÿ÷û, ÿíû пàбà÷ûлі äâуõ ñàíтэõíікàў, øтî ў пðàöîўíàй ðîбå 

çàõîäçілі ў ЖЭÑ. 
– Ëþäìілà Ñàííà! – àðтûñтû÷íà âûìàâіў пåðøû ç іõ, õуäû, пàäöÿãíутû, 

íåâûñîкàãà ðîñту, ìуж÷ûíà. – À куäû ãэтà ìû?
– Як куäû, Ñуøà?! – ç çàпàлàì пàðûðàâàлà Пàðэпкà, – пà çàÿўкàõ іäу 

íà àãлÿä кâàтэðàў. 
– Òî õàäçåìöå ðàçàì, – пðàпàíàâàў äðуãі, âåлüìі âûñîкі ñàíтэõíік ñà 

ñпàðтîâàþ ôіãуðàй. – Пðàâîäçіì.
– Ой, Âÿðбіöкі! – плÿñíулà ў äàлîíі ìàйñтàð. – Íàì íå пà äàðîçå. – Áÿжû 

ў кàбіíåт äû ñõàâàй, кàб íå бà÷ûлі, – пàñпåлà øàпíуöü ÿíà äûñпåт÷àðöû 
і, уçìàõíуўøû тîðбà÷кàй, âûпûðõíулà çà äçâåðû. 

Жàíà Іîñіôàўíà ñõàâàлà блÿøàíку ç ôàðбàй у øàôу і пàäуìàлà: 
“Íàâîøтà ÿíà ìíå?”

Àäðàçу çà ¸þ íà äûñпåт÷àðñкуþ çàйøîў ñàíтэõíік Âÿðбіöкі. 
Ёí çàўжäû бûў íåøìàтñлîўíû і çìðà÷íàâàтû. У ЖЭÑå пðà ÿãî кàçàлі, 

øтî кàліñüöі ¸í ñлужûў öі тî ў ìàðôлîöå, öі тî ў äэñàíöå, øтî ў ÿãî 
бûâàþöü çðûâû, кàлі ̧ í ñûõîäçіöü íà тûäçåíü у çàпîй, øтî ̧ í ñкâàпíàâàтû, 
à ÿø÷э кàçàлі, øтî ¸í тàåìíà çàкàõàíû ў äûñпåт÷àðку. 

– À Âÿðбіöкі ж çàкàõàíû ў íàøуþ Жàíà÷ку Іîñіôàўíу, – кîлüкі 
ìåñÿöàў тàìу ç улàñöіâàй ¸й жàíî÷àй ìуäðàñöþ, íàçàпàøàíàй äîñâåäàì і 
пðàíіçліâûì âîкàì плÿткàðкі, пåðøàй çàўâàжûлà Пàðэпкà. 

Пîтûì і àñтàтíіÿ ñупðàöîўíікі пà÷àлі çàўâàжàöü, øтî ў пðûñутíàñöі 
äûñпåт÷àðкі Âÿðбіöкі íåÿк бÿíтэжûööà, ãублÿåööà, ç õàìàâàтàãà “ñàлäàôîíà” 
пåðàтâàðàåööà ў öіõàãà і íåпðûкìåтíàãà ÷àлàâåкà. 

Хуткà ўжî ўâåñü ЖЭÑ âåäàў пðà àñàбліâàå ñтàўлåííå ñàíтэõíікà äà 
äûñпåт÷àðкі, і ў íікîãà íå бûлî ñуìíåâàў, øтî тàк ÿíî і ¸ñöü. 

Âîñü і öÿпåð ¸í ìàўкліâà ç’ÿâіўñÿ íà äûñпåт÷àðñкàй, пàâітàўñÿ, кðûõу 
пàñтàÿў, à пîтûì íåøтà пàклàў íà ñтîл і çíік. 

Дûñпåт÷àðкà пàäûøлà äà ñтàлà. Íà ÿãîíàй ðîўíàй пàâåðõíі ç бåçлі÷÷у 
ðàçäðукàâàíûõ çàÿâàк, тэ÷àк, ñтîñàў пàпåðû äлÿ çàпіñу íуìàðàў тэлåôîíàў 
і пðîñüбàў жûõàðîў, àкуðàтíà лÿжàлі ў бліñку÷ûõ ÷ûðâîíûõ пðûбðàíûõ 
àбãîðткàõ тðû øàкàлàäíûÿ öукåðкі “Рàøэí”. 



*  *  *

– Дçå тут у âàñ піâà ñà ñтîлі лüåööà? – ç äçâÿðэй çàäûõàíà ñпûтàў 
÷ûðâîíû àä ìàðîçу Кàäîлкà, ñлåä àä ÿкîãà пàöÿãíуўñÿ ў âітàлüíþ çâû÷àйíàй 
пåíñіÿíåðñкàй кâàтэðû, ñâàіì âûãлÿäàì і ўçðîñтàì öàлкàì àäпàâÿäàþ÷àй 
ãàñпàäûíі, øтî ñуñтðэлà ñàíтэõíікà ç âûðàçàì пîўíàй íåöÿðпліâàñöі íà 
ìÿжû ç ãàтîўíàñöþ äà ñкàíäàлу. 

– Áà÷ тû, – àäðàçу ç âûклікàì çàўâàжûлà ÿíà. – Піâà ñà ñтîлі. Якàÿ 
ðîçíіöà, піâà öі íå піâà?

– Як? – àñлупÿíåў Кàäîлкà. 
Ёí, ìîжíà ñкàçàöü, тîлüкі ç öікàўíàñöі äà піâà і âûпðàâіўñÿ íà ãэтуþ 

çàÿўку. 
– Òàк, – пåðàäðàжíілà ãàñпàäûíÿ кâàтэðû. 
– Дûк ÿ ìî кâàтэðàй пàìûліўñÿ, – ÷àìуñüöі ñà ñпàäçåâàì пàäуìàў уñлûõ 

ñàíтэõíік, ліõàìàíкàâà øукàþ÷û ў кіøэíÿõ пàпåðу ç ðàçäðукàâàíàй çàÿўкàй. 
– Íå пàìûліўñÿ, íå пàìûліўñÿ, – пà÷уў ¸í у àäкàç бÿçлітàñíû ãîлàñ.
– Дûк жà ìíå пåðàäàлі – піâà, – íåÿк пàкðûўäжàíà пðàìîâіў Кàäîлкà. 
– Дû ÿкàÿ âàì уðэøöå ðîçíіöà? Іäçіöå і ãлÿäçіöå ў куõíі, øтî àäбûâàåööà. 

Уñ¸ ìíå пàçàліâàлі, уñÿ ñöÿíà ў ìÿíå ìîкðàÿ, ÿ íà ãэтûõ øкîäíікàў упðàâу 
çíàйäу, ÿ ў УЖÃ пàтэлåôàíуþ. 

Ñàíтэõíік íå ñтàў ñлуõàöü і пðàйøîў у куõíþ. 
Íà пàäâàкîííі çà ôіðàíкàìі пðûтàіўñÿ âÿлікі ÷îðíû кîт ç бåлûìі 

плÿìіíàìі íà лàпàõ і ãàлàâå. Ãàçàâàÿ плітà бûлà çàñтàўлåíàÿ пàтэлüíÿìі äû 
ðîíäàлÿìі, âіäàöü, íÿäàўíà íåøтà ãàтàâàлàñÿ. Уñ¸ âûãлÿäàлà íà çâû÷àйíуþ 
куõíþ, äçå çâûклà ðûõтàâàліñÿ äà Íîâàãà ãîäà, íàðàçàþ÷û ñàлàт “àліўå” 
і çàпÿкàþ÷û куðûöу. 

Çà âûклþ÷эííåì àäíàãî ìîìàíту. У куõíі âûðàçíà пàтûõàлà ñàìûì 
ñàпðàўäíûì піâàì. Ãэтû пàõ ñàíтэõíік ìîã àäðîçíіöü бåñпàìûлкîâà. У 
ìіíулûì ãîäçå ¸í âûпàäкîâà àпûíуўñÿ íà экñкуðñіі пà піўíûì бðîâàðû, і 
öÿпåð ñìà÷íûÿ ўñпàìіíû çàõлûíулі ÿãî: ãэтû ñàлàäкàâàтû, бðàжûñтû пàõ 
піâà, àä ÿкîãà пàäкðужâàåööà ãàлàâà. 

Òут, у çàìкí¸íàй пðàñтîðû кâàтэðû, ãэтû пàõ ÿø÷э бîлüø çãуñöіўñÿ, 
íàбðûíÿў. 

Пà ñöÿíå тîíåíüкіì ñтðуìåíåì âåлüìі пàâîлüíà бðуілàñÿ кàðû÷íåâàтà-
пðàçðûñтàÿ âàäкàñöü, пàкіäàþ÷û íåпðûãîжûÿ ñлÿäû íà âûöâілûõ ñâåтлà-
ñàлàìÿíûõ øпàлåðàõ. 

– Хàäçіöå ñþäû, – пàклікàў Кàäîлкà ãàñпàäûíþ. 
Ñтàðàÿ пàкàçàлàñÿ ç âітàлüíі. Яíà ўñ¸ ÿø÷э бûлà ðàçäðàжí¸íàÿ 

і çлàñíàâàтàÿ, бî ãэтû піўíû іíöûäэíт іñтîтíà пåðàøкàäжàў åйíûì 
куліíàðíûì çàíÿткàì. Дà ÿå ўжî çàўтðà пðûÿçäжàþöü і äà÷кà ç уíукàìі, і 
ñтðûå÷íàÿ плÿìåííіöà ç ìужàì, à ў ÿå àíі куðûöà ÿø÷э íå çàìàðûíàâàíàÿ, 
àíі ñàлàтû íå íàðûõтàâàíûÿ, äûй у õàöå ñтàіöü íåйкі ãàðìіäàð. 

– Áà÷ûöå? – çàпûтàўñÿ ñàíтэõíік, пàкàçâàþ÷û íà ñтðуìåíü. 
– Âÿäîìà, бà÷у, íå ñлÿпàÿ ж. 
– Пàõíå піâàì, âûãлÿäàå íà піâà, çíà÷ûööà, піâà й ¸ñöü, – лàãі÷íà 

пàтлуìà÷ûў ñàíтэõíік. 
– Мíå ўñ¸ àäíî, піâà ãэтà öі íå піâà, – ðàñпàлüâàлàñÿ жàí÷ûíà, – ìÿíå 

çàліâàþöü, äàâàйöå ðàбіöå øтî-íåбуäçü, à тî пðà піâà тîлüкі і äуìàåöå. 
Çâû÷àйíà ў тàкіì âûпàäку ñàíтэõíік âåäàў, ÿк ñупàкîіöü ðàçãíåâàíûõ 
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лі÷ûлüíікі âàäû, äà ÿкіõ пðûìàöàâàíûÿ ìàãíітû1, кàб уñÿ ñкàíäàлüíàñöü 
âîкàìãíåííà çлÿöåлà, à çàìåñт ÿå ç’ÿâілàñÿ ліñліâàå çàлàãîäжâàííå. 

Çà ÿãîíуþ 15-ãàäîâуþ кàð’åðу ãэтû âûпàäàк ñтàўñÿ тàкіì íåçâû÷àйíûì 
і íåâûтлуìà÷àлüíûì, øтî Кàäîлкà íàâàт íå àäкàçàў íà õàìñтâà ñтàðîй. 
Àäíîй÷û, пà пðàўäçå, у ÿãî бûў âûклік, кàлі ў лàçåíöû ç øàìпàíñкіì 
çäàðûўñÿ çàбðуä ðужîâûìі пÿл¸ñткàìі. Òîлüкі, пà-пåðøàå, ãэтà бûлî 
äàўíî, à, пà-äðуãîå, тàì бûлі íå тîлüкі пÿл¸ñткі. À тут ñàпðàўäíàå піâà, 
äû ÿø÷э ñà ñтîлі. Ёí íàâàт пàкàøтàâàў ÿãî і ìîã öÿпåð пàклÿñöіñÿ, øтî 
ãэтà çâû÷àйíàå ö¸ìíàå íåôілüтðàâàíàå. 

– Òðэбà äàâåäàööà ў ñуñåäçÿў çâåðõу, öі íå ÿíû çàліâàþöü, – тîлüкі і 
çäîлåў пðàìîâіöü Кàäîлкà, âûõîäçÿ÷û íà лåñâі÷íуþ плÿöîўку. 

Ãàñпàäûíÿ ўñлåä ÿìу ÿø÷э íåøтà пàкðûкâàлà пðà УЖÃ, пðà “íåàäклàäíà 
âûпðàâіöü” і пðà “буäу ñкàðäçіööà”, à ¸í у çàäуìåííі пàäûìàўñÿ íà пàâåðõ 
âûøэй. Яìу ўжî бûлî ãàðà÷àâàтà. 

Кàäîлкà íàöіñíуў íà äçâÿðíû çâàíîк і ñтàў ÷àкàöü. Íіõтî íå àä÷ûíÿў. 
Òàäû ¸í íàöіñíуў ÿø÷э ðàç і пàтðûìàў кíîпку äàўжэй. Òîй жà âûíік. 

“Íікîãà íÿìà”, – çðàçуìåў ñàíтэõíік і пà÷àў уçäûìàööà íà ÿø÷э 
àäçіí пàâåðõ âûøэй. Òут ужî ãàñпàäàð бûў äîìà і àäðàçу àä÷ûíіў. Пåðàä 
ñàíтэõíікàì ñтàÿў ñпàðтîâàãà âûãлÿäу õлîпåö ç ãлàäкà пðû÷àñàíûìі 
âàлàñàìі, à ç кâàтэðû ãу÷íà íåñлàñÿ тэõíà-ìуçûкà, пàä ÿкуþ, âіäàöü, äîбðà 
àäöіñкàööà öі çàйìàööà íà тðэíàжîðû. 

– Ч¸ íàäà? – âåтліâà пðûâітàў ¸í ñупðàöîўíікà кàìуíàлüíàй ñлужбû.
– Ñуñåäçÿў çàліâàåöå, – ãэтàк жà íàõàбíà àäкàçàў Кàäîлкà. 
– Я? – çíіÿкàâåў õлîпåö і пàбåã куäûñüöі ўãлûб кâàтэðû. 
Íå ÷àкàþ÷û çàпðàøэííÿ, ñàíтэõíік çàйøîў у кâàтэðу ўñлåä çà õлîпöàì. 

Íå пðàйøлî і õâіліíû, ÿк тîй âûбåã у âітàлüíþ ç âûðàçàì пàл¸ãкі íà тâàðû. 
– Ãэтà íå ÿ, – àìàлü ðàäàñíà пðàìîâіў ¸í. 
– Дîñтуп у пðûбіðàлüíþ, у лàçåíку і ў куõíþ, – çàãàäàў Кàäîлкà. 
– Кàлі лàñкà, – çàпðàñіў ãàñпàäàð, – пðàõîäçüöå. 
Ëàçåíкà і пðûбіðàлüíÿ бûлі тàкіìі, ÿкіÿ пðûíÿтà ðàбіöü у пðàäñтàўíікîў 

клàñу: ñтûл¸âà, экàíîìíà і бåçàблі÷íà. Àíіÿкіõ пðûкìåтàў тàãî, øтî àäñþлü 
ìàãлî бûöü çàліöö¸, íå çàўâàжàлàñÿ. Уñ¸ ÷ûñтà і ў пðàöîўíûì ñтàíå. У 
куõíі тàкñàìà íå бûлî íіÿкіõ ñлÿäîў піўíîãà âàäàñпàäу. Мàлåíüкàÿ і íàâàт 
пðàçìåðíà àõàйíåíüкàÿ куõíÿ ç àкуðàтíà ñàñтàўлåíûìі äà àбåäу бàíà÷кàìі 
ç пðàтэіíàì. 

Кàäîлкà, çðàбіўøûñÿ пàíуðûì і çìðî÷íûì, пàöÿãíуўñÿ äà ñуñåäçÿў 
äâуìà пàâåðõàìі íіжэй. 

Òàì ÿãî ÷àкàлà ñуñтðэ÷à ç äàìàй ñÿðэäíÿãà âåку, ÿкàÿ тðûìàлà íà àäíîй 
ðуöэ äçіö¸ ãàäîў тðîõ, à ў äðуãîй – плîйку äлÿ íàкðу÷âàííÿ âàлàñîў. 
Ç-çà жàí÷ûíû âûçіðíулі ÿø÷э äâîå кðûõу ñтàðэйøûõ äçÿöåй. Пàўñþлü 
у кâàтэðû бûлі ðàñкіäàíûÿ äçіöÿ÷ûÿ öàöкі, у лàçåíöû âàлÿліñÿ ðуøíікі, 
бÿліçíà, ç пðûбіðàлüíі ç жàõàì âûñкà÷ûлà íàпàлîõàíàÿ кîткà, à ў куõíі 
ñтàÿў пàõ пàäãàðэлàй кàøû. 

– Íіÿкіõ пðàблåìàў ç кàíàліçàöûÿй, çíà÷ûööà, íå ìàåöå? – çàпûтàўñÿ 
Кàäîлкà. – Ñуñåäçі íå çàліâàþöü, ñà ñтîлі íі÷îãà íå öÿ÷э? 

Жàí÷ûíà пàкðуöілà ãàлàâîй íà çíàк àäкàçу і пàбåãлà íà ãук äçіöÿ÷àãà 
плà÷у ў ñуñåäíі пàкîй. 

Кàäîлкà ÿø÷э ðàç àãлåäçåў ñтîлü і âûйøàў ç кâàтэðû. 

1 Íàðîäíû õітðûк, пðûäуìàíû äçåлÿ тàãî, кàб ìàãíіт пåðàøкàäжàў пðàöû лі÷ûлüíікàў 
і çàíіжàў кîлüкàñíûÿ çíà÷эííі íàñàìðэ÷ âûäàткàâàíàй âàäû.
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– Шàкàлàäà÷ку äлÿ пðûãàжуíі, – ç уñіì àðтûñтûçìàì, íà ÿкі бûў 
çäàтíû, çðàбіў пðэçåíт Хàäàкîў. 

Жàíà Іîñіôàўíà, õàöÿ ÿø÷э й íå пåðàñтàлà çлàâàööà íà ñàíтэõíікà, 
ðàçуìåлà, øтî ÿãî íå âûпðàâіø, à ãэтàãà çàãàííàãà пàäûõîäу íå 
çìåíіø, тîлüкі кàлі пàñâàðûøñÿ, äûк пîтûì íі íà тэðìіíîâуþ çàÿўку 
ÿãî íå äàпðîñіøñÿ, íі øàкàлàäкі íå пàбà÷ûø. Дà ўñÿãî, øтî íі кàжû, 
à øàкàлàäку àтðûìàöü ¸й бûлî пðûåìíà. Òàìу ÷àðãîâûì ðàçàì ÿíà 
âûðàøûлà çàплþø÷ûöü âî÷û íà ãэтûÿ ìàõіíàöûі і, пàлàãàäíåўøû, ñõàâàлà 
пðэçåíт ў ñâàþ тîðбà÷ку. І тîлüкі Хàäàкîў íàâàжûўñÿ çàпûтàööà пðà 
çàпðàøэííå íà ñâÿтî÷íû âå÷àð, íàìàãàþ÷ûñÿ çðàбіöü ãэтà іíтэліãåíтíà, 
íàâàт пðàãàâàðûўøû ñàì ñàбå ўжî: “Òû àäíà, і ÿ àäçіí, ÷àìу б íàì 
íå çлу÷ûöü íàøûÿ äçâå ñàìîтû äûй íå ñõàäçіöü íà äðуãі пàâåðõ íà 
кàðпàðàтûў у ãэтуþ ñубîту”, ÿк íà äûñпåт÷àðñкуþ âåлüìі öіõà çàйøлà 
ñтàðэíüкàÿ жàí÷ûíà ў пàліíÿлûì ôутðû і ў пуõîâàй õуñтöû. Òâàð у ÿå 
бûў уâåñü у çìîðø÷ûíàõ, äîбðû äû ñöіплû. Яíà, âіäàâî÷íà, пðûйøлà 
öі тî ç пðîñüбàй, öі тî ç пûтàííåì і, ñпûíіўøûñÿ íà ўâàõîäçå, öÿðпліâà 
÷àкàлà, кàлі ìîжíà буäçå çâÿðíуööà äà äûñпåт÷àðкі.

Хàäàкîў çäçіâіўñÿ, ÿк ÿíà íàîãул äàйøлà äà ЖЭÑу ў âå÷àðîâû ÷àñ, пà 
л¸äçå íà ўñіõ пàäûõîäàõ äà ãэтàãà бàñтû¸íу кàìуíàлüíàй ñлужбû. Пàäûõîäû 
õàöÿ й пàñûпаліñÿ пÿñкîì ñà ø÷îäðàй ðукі äâîðíікà, àлå ўâå÷àðû ўñ¸ àäíî 
пåðàтâàðàліñÿ ў кàтîк. 

– Âàì äàпàìàã÷û? – ãàлàíтíà çâÿðíуўñÿ ñàíтэõíік äà ÿå ç ðàçлікàì, øтî 
й äûñпåт÷àðкà àöэíіöü ÿãîíûÿ ìàíåðû, à кàлі ñпðàâà âûðàøûööà õуткà, 
äûк ̧ í пà ãàðà÷ûõ ñлÿäàõ ñâàйãî äжэíтлüìåíñтâà ç âûñîкàй âåðàãîäíàñöþ 
äàб’åööà çãîäû íà çàпðàøэííå. 

– Кàлі лàñкà, – âåлüìі кулüтуðíà пàãàäçілàñÿ жàí÷ûíà, – ÿ пðûйøлà 
äà ñûíà. Âû, пэўíà, âåäàåöå, бî ¸í тут пðàöуå. Яãîíàå пðîçâіø÷à Кàäîлкà. 

І ў äûñпåт÷àðкі, і ў ñàíтэõíікà àкðуãліліñÿ âî÷û: “Дûк ãэтà ìàöі Кàäîлкі? 
Чàìу ÿíà øукàå ÿãî íà пðàöû?” 

– Âÿäîìà, âÿäîìà, – у àäçіí ãîлàñ пðàìîâілі ÿíû і пàãлÿäçåлі àäíî íà 
àäíàãî. 

– Òàк, – ñкàçàлà Жàíà Іîñіôàўíà, – ¸í àкуðàт çàðàç пàâіíåí пðûйñöі, 
кàб äàöü ñпðàâàçäà÷у пà çàÿўöû. 

– Дûк ÿ, ìîжà, ÿìу пàтэлåôàíуþ? – пðàпàíàâàў Хàäàкîў. 
– Íå, íå, – çàпðàтэñтàâàлà жàí÷ûíà, – кàлі лàñкà, íå тэлåôàíуйöå. Мíå 

ÿãî тðэбà ìåíàâітà ñуñтðэöü, бî ñ¸ííÿ ў íàñ âàжíû âå÷àð, ìû çàпðàñілі 
ãàñöåй, à Ëåàíіä, âåäàåöå, пàâіíåí бûöü у ôîðìå. Òî ÿ пà÷àкàþ ÿãî тут у âàñ? 

Ñàíтэõíік пàãлÿäçåў íà äûñпåт÷àðку, à тàÿ ç ðàçуìåííåì çàõітàлà ãàлàâîй. 
Хàäàкîў ç ñуìàì пàäуìàў, øтî ç çàпðàøэííåì íå ñклàäàåööà, ¸í àä÷уў, 

øтî ÿìу çàäуøíà ў ñпåöàäçåííі, øтî ñпіíà ў ÿãî ўçìàкðэлà, ÿìу ñтàлà 
íуäíà, àлå ¸í ÿø÷э ðàçäуìâàў і пåðàìіíàўñÿ ç íàãі íà íàãу. 

Жàíà Іîñіôàўíà âûðàøûлà âûйñöі ў ø÷ûтàâуþ çà äçâÿðûìà, кàб 
уклþ÷ûöü ліõтàð íà бðûлüку лÿ ўâàõîäà. У ø÷ûтàâîй тàкñàìà бûлі 
âûклþ÷àлüíікі äà äâуõ ліõтàðîў, øтî ìåñöіліñÿ íà ñöÿжûíå, ÿкàÿ âÿлà äà 
ЖЭÑу, à ñâÿтлî пà ўñіì ðà¸íå ўклþ÷àлàñÿ ў ліôö¸ðíàй, кàбіíåтû ÿкîй 
çíàõîäçіліñÿ äàлåй пà кàліäîðû. 
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Дûñпåт÷àðкà ñÿбðàâàлà ç ліôö¸ðкàй: тàÿ ÷àñтà ðàñпàâÿäàлà пðà ñâàіõ 
äçÿöåй – àñàбліâà Жàíà Іîñіôàўíà бûлà ўðàжàíà ñàìûì пåðøûì ðàñпîâåäàì 
ліôö¸ðкі, ç ÿкîãà й пà÷àлîñÿ іõíÿå çíà¸ìñтâà. 

Ãэтà бûлî тàк: íà тðэöі äçåíü пðàöû Жàíû Іîñіôàўíû ў ãэтûì ЖЭÑå, 
à ÿíà пåðàâÿлàñÿ ç іíøàãà ЖЭÑу, бî ãэтû бûў бліжэйøû äà äîìу, äà тàãî 
ж у пàпÿðэäíіì çìÿíіўñÿ äûðэктàð íà íîâàãà, тàкîãà пілüíàãà äû ç’åäліâàãà 
ў пàðàўíàííі ç тðûìà, øтî бûлі äà ÿãî і çìÿíÿлі àäçіí àäíàãî öÿãàì тðîõ 
ãàäîў, пà÷ûíàþ÷û ç ñàìàãà öіõàãà, ÿкі àбñтàлÿâàў пàтàåìíû пàкîй у кàбіíåöå 
і íå ìîöíà çлîўжûâàў пàä÷àñ öÿжкàй äûðэктàðñкàй пðàöû, і ñкàí÷àþ÷û 
пðàãðэñіўíûì ìàлàäç¸íàì, ÿкі àñâîйтâàў ãулüíі íà плàíøэöå і, кàлі íàâåäíікі 
ñà ñкàðãàìі àäöÿãâàлі ÿãî àä пðàõîäжàííÿ íîâàãà ўçðîўíþ, âåлüìі жîðñткà 
і õуткà ðàñпðàўлÿўñÿ ç іìі, íàкіðîўâàþ÷û äà âûøэйøûõ іíñтàíöûÿў. 

Àпîøíі ж íå äàâàў Жàíå Іîñіôàўíå пðàõîäу: àäñî÷âàў ÷àñ пðûõîäу 
íà пðàöу і ñûõîäу, пàтðàбàâàў äэтàл¸âûõ ñпðàâàçäà÷àў, ñтàâіў пàä ñуìíåў 
åйíуþ кàìпåтэíтíàñöü, і пðàç ìåñÿö тàкіõ íå÷àлàâå÷ûõ àíтàãàíіçìàў 
äûñпåт÷àðкà ãàтîâàÿ бûлà бåã÷û çíà÷íà äàлåй çà лþбû ЖЭÑ, ÿк íåўçàбàâå 
¸й пðàпàíàâàлі âàкàíтíàå ìåñöà тут. 

Дûк âîñü, íà тðэöі äçåíü ліôö¸ðкà, уâàðâàўøûñÿ ў äûñпåт÷àðñкуþ, ç 
ãàíку çàÿâілà: 

– Якàÿ ñâàлàтà! 
Дûñпåт÷àðкà àñлупÿíåлà. Пîтûì ÷àìуñüöі пàãлÿäçåлà âàкîл ñÿбå, íå ў 

çìîçå äàöü âåðû, øтî çâàðîт пðûçíà÷àåööà ¸й. 
Ëіôö¸ðкà пàäбåãлà äà ÷àйíікà, íàлілà ñàбå âàäû ў кубàк і, õуткà ñåðбà-

íуўøû, пàўтàðûлà: 
– Ñâàлàтà! 
– À øтî тàкîå çäàðûлàñÿ? – àñöÿðîжíà пàöікàâілàñÿ äûñпåт÷àðкà. 
– Ой, íå пûтàйñÿ, – ñà ñтîãíàì àäìàõíулàñÿ ліôö¸ðкà, àлå àäðàçу ж 

пà÷àлà äçÿліööà ñâà¸й ãіñтîðûÿй, ç ÿкîй âûíікàлà, øтî пàўãîäà тàìу ÿíà 
íåâåðàãîäíûìі ìàтэðûÿлüíûìі і ìàðàлüíûìі íàìàãàííÿìі âûäàлà ñâàþ äà÷ку 
çàìуж, уçÿўøû пàä ãэтуþ ðàäàñíуþ пàäçåþ кðэäûт. Òàкñàìà âûñâåтлілàñÿ, øтî 
бûлі çàпðîøàíûÿ ўñå бліçкіÿ і äàл¸кіÿ ñâàÿкі, íàбûтàÿ âûäàтíàÿ ñукåíкà ñà 
ñтðàçàìі, çàìîўлåíàÿ кàâÿðíÿ ç тàìàäîй і ўñåìàã÷ûìûìі çàкуñкàìі, ìàлàäûì 
у пàäàðуíàк пðûäбàлі буйíуþ äû äðîбíуþ тэõíіку, à íà äíÿõ пàâàжàíû çÿöü 
ãэтàй жàí÷ûíû çíік, пàкіíуўøû äàðàãîй öåø÷û і жîíöû пуñтуþ кâàтэðу. 

Ç ãэтàãà ðàñпîâåäу й пà÷àлîñÿ ñÿбðîўñтâà ліôö¸ðкі ç äûñпåт÷àðкàй. 
Цÿпåð Жàíà Іîñіôàўíà çàўâàжûлà ñÿбðîўку кàлÿ ліôö¸ðíàй: 
– Ñ¸ííÿ çà âå÷àð пÿöü âûклікàў пà ліôтàõ, – пðàкðû÷àлà тàÿ. 
Пÿöü âûклікàў çà âå÷àð – ãэтà øìàт. Рэäкà кàлі ў ліôö¸ðàў âûäàåööà 

тàкі äçåíü, кàлі ñà ñлуõàўкі íå кðû÷ûöü пàíі÷íû ãîлàñ: “Я çàñтðàў у ліôöå!”, 
àлå пÿöü íÿñпðàўíàñöÿў çà âå÷àð äлÿ àäíàãî ìàйñтðà, ÿкîãà ñклàäàíà 
ўâå÷àðû çíàйñöі – ãэтà ãàðàíт äîўãàõâіліííàй пñіõàлàãі÷íàй äàпàìîãі. Òàìу 
Жàíà Іîñіôàўíà лåäçü пàбà÷ûлà ñÿбðîўку çäàл¸к і, пåðàклþ÷ûўøû ðэлå, 
пàйøлà ў äûñпåт÷àðñкуþ, ÿк ç ãàлîўíàãà ўâàõîäà, упуñöіўøû ìàðîçíàå 
âîблàкà, пàкàçàўñÿ Кàäîлкà. 

– О, – уñìіõíулàñÿ äûñпåт÷àðкà. 
– Я тàкñàìà öÿбå ðàäû бà÷ûöü, – пàõìуðíà àäãукíуўñÿ Кàäîлкà. 
Ёí âûðàøûў çàйñöі ў äûñпåт÷àðñкуþ, бî бûў äçÿжуðíûì ñàíтэõíікàì 

і ìуñіў пàкàçàööà íà âå÷àðîâàй плàí¸ðöû, кàб íå ìåöü пðàблåìàў ç 
кіðàўíіöтâàì, à àпîøíіÿ äçâå ãàäçіíû пðàöîўíàãà äíÿ ў ÿãî ўжî бûлі 
ðàñпіñàíûÿ íà ñуñтðэ÷у ç ñÿбðàì ç ñуñåäíÿãà äîìà, ÿкі пðûâ¸ç ç âілåйñкàй 



ðûбàлкі пÿтíàööàöü кілàãðàìàў âûäàтíûõ ø÷упàкîў і, âÿäîìà, íàбûў äà 
іõ äîбðàå ñупðàâàäжэííå.

– Çàйäçі ў äûñпåт÷àðñкуþ, – çàпðàñілà Жàíà Іîñіôàўíà. – Цÿбå тут 
÷àкàþöü.

– Хтî тàì ìÿíå ÷àкàå? – пàäàçðîíà çàпûтàўñÿ ñàíтэõíік. 
– Пàбà÷ûø, – пààбÿöàлà Жàíà. 
Ñтàðàÿ, ñåäçÿ÷û ў кðэñлå ў äûñпåт÷àðñкàй, ðàäàñíà àжûâілàñÿ, 

пàбà÷ûўøû ñûíà. 
Кàäîлкà, ÿкі ўжî пåðàñтупіў пàðîã, у ñâàþ ÷àðãу пàбà÷ûўøû ìàöі, àíі 

ñлîâà íå кàжу÷û, çðàбіў àìàлü àкðàбàтû÷íû ðàçâàðîт àä äçâÿðэй. 
Ñтàðàÿ àäðàçу пàäõàпілàñÿ íàäçіâà жâàâà і кіíулàñÿ íàпÿðэйìû, 

пåðàãàðîäжâàþ÷û ñâàіì äðàўлÿíûì кі¸÷кàì âûйñöå. 
– Мàìà, ÷àкàй ìÿíå, ÿ çàðàç, – íå äàþ÷û ¸й íіâîäíàй õâіліíû, кàб 

àпàìÿтàööà, пààбÿöàў Кàäîлкà і õуткà пàбåã пà кàліäîðû äà äðуãîãà âûõàäу 
ç ЖЭÑу. 

Дûñпåт÷àðкà íàçіðàлà пðàç âàкíî, ÿк ¸í íå бåã, à літàðàлüíà лÿöåў пà 
л¸äçå, і ÿãîíàÿ ÷îðíàÿ пîñтàöü íà бåлûì ñíåçå, àääàлÿþ÷ûñÿ àä ЖЭÑу, 
ðàбілàñÿ ўñ¸ ìåíøàй і ìåíøàй. 

Яíà пàãлÿäçåлà íà ñтàðуþ, øтî ñтàÿлà кàлÿ äçâÿðэй – ñіâûÿ âàлàñû 
âûбіліñÿ ç-пàä õуñткі, кій пàñтукâàў пà пàäлîçå, à âî÷û ðàçãублåíà àãлÿäàлі 
пуñтû кàліäîð. 

*  *  *

– Мîжíà öÿбå пðàâåñöі äàõàтû? – пðàãу÷àлà íàä ñàìûì âуõàì у 
äûñпåт÷àðкі ўжî íà âûõàäçå ç ЖЭÑу. 

Яíà íàâàт ñпàлîõàлàñÿ íå÷àкàíà ðэçкàãà ãîлàñу Âÿðбіöкàãà. 
– Дû íå бîйñÿ, – çàðàãàтàў ¸í. – Мàðàк äçіö¸ íå пàкðûўäçіöü. 
Ç ãэтûìі ñлîâàìі ¸í пàäõàпіў åйíûÿ клуíкі. 
– Íі÷îãà ñàбå, ÿкіÿ öÿжкіÿ! Òû øтî, ç ЖЭÑу буäàўíі÷ûÿ ìàтэðûÿлû 

öÿãàåø? – íÿўклþäíà пàжàðтàâàў ñàíтэõíік. 
Жàíà Іîñіôàўíà пà÷ûðâàíåлà, бî ў àäíûì ç клуíкàў ÿíà íàñàìðэ÷ 

öÿãíулà пàäàðàâàíуþ ўäçåíü Пàðэпкàй блÿøàíку ç ôàðбàй. 
– Пàìÿтàåø, у öÿбå íåйкі жûõàð öікàâіўñÿ пðà äðàўлÿíûÿ лàўкі? – 

çàпûтàўñÿ Âÿðбіöкі. – Íу, тûÿ, øтî ñтàÿлі íà пåðøûì пàâåðñå, тûпу ÿк 
ðэклàìà ЖЭÑàўñкàй âûтâîð÷àñöі? 

– À-à, ãэтûÿ! – пðûãàäàлà Жàíà Іîñіôàўíà. – Íу, тàк, пàìÿтàþ.
– Дûк íàø Íукçàð ñ¸ííÿ ўжî пðàäàў іõ! Âîñü äûðэктàð, уñ¸ пðàäàñöü! 

Âîñü ÿк пðàöàâàöü тðэбà! 
Дàлåй ÿíû йøлі ìîў÷кі: Âÿðбіöкі âіäàâî÷íà õâàлÿâàўñÿ, íå âåäàþ÷û, ÿк 

пàäтðûìàöü ðàçìîâу, äûñпåт÷àðкà ñтîìлåíà äуìàлà, íàâîøтà ̧ í âûклікàўñÿ 
ÿå пðàâîäçіöü. 

Ñûпàў л¸ãкі ñðэбíû ñíåã, ¸í кàçà÷íà кðужлÿў у ñâÿтлå ліõтàðîў, 
àñûпàþ÷ûñÿ äîлу і ÷àðîўíà ðàñкâå÷âàþ÷û ўñ¸ íàâîкàл. 

Àñàбліâà ўðàжâàў çàöÿðуøàíû ñíåãàì âûñîкі âåлі÷íû лåñ, лÿ ÿкîãà 
пðûтуліўñÿ øэðàã äàìîў тûпîâàãà ìåíñкàãà ñпàлüíікà. 

Дûñпåт÷àðкà ñпûíілàñÿ íà пàâàðîöå äà äîìà: 
– Дçÿкуй, äàлåй íå пðàâîäçü ìÿíå. 
Ñàíтэõíік пàãлÿäçåў íà ÿå ў ãэтûì блÿñку ліõтàðîў, у ñíåжíûì ñукâåööі, 

øтî àтà÷ûлà ôутðàâуþ àпуõу ÿå кàпþøîíà: 
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– Дà çàўтðà, – íіÿкàâàтà, лåäçü ÷утíà ñкàçàў ¸í і, àääàўøû клуíкі, 
пàâîлüíà і ç íåàõâîтàй, тàк, øтî ÿãîíàÿ äâуõìåтðîâàÿ пîñтàöü ç àпуø÷àíûìі 
плÿ÷ûìà çðàбілàñÿ íåйкàй íÿø÷àñíàй і õуäîй, пàöÿãíуўñÿ ў іíøû бîк. 

À ñíåã кðужлÿў і кðужлÿў, ñклàäâàþ÷ûñÿ ў кàðуíкі, у ãуðбû, àбÿöàþ÷û 
ñâÿтà, Íîâû ãîä, ÿліíку і ìàíäàðûíû. 

*  *  *

Жàíà Іîñіôàўíà àäàìкíулà клþ÷àìі äçâåðû і çàйøлà ў кâàтэðу. 
Íàñуñтðà÷ ¸й âûбåãлà кîткà, íåйкàÿ ўñкуäлà÷àíàÿ і пàкðûўäжàíàÿ. 

Пàпðàўäçå кàжу÷û, у кîткі àìàлü çàўñ¸äû бûў тàкі âûãлÿä. Дà ўñÿãî, öÿпåð 
ÿíà бûлà і ñпàлîõàíàÿ, ç ÷àãî âûíікàлà, øтî ÿíà ўжî íàðàбілà øкîäû. 

– Штî, íàðàбілà ўжî? – ñтðîãà çàпûтàлàñÿ жàí÷ûíà. 
Кîткà íåðâîâà àбліçíулàñÿ і çàäðûжэлà. 
– Дçå íàðàбілà, ãàäçіíà? Пà пûñå тâà¸й пàãàíàй бà÷у, øтî çíîў ужî 

пàпñàâàлà лàìіíàт, – кіäàлà âûìîâû ãàñпàäûíÿ. 
Âåäàþ÷û, øтî âîñü-âîñü ç’ÿâіööà пàкàðàííå ў âûãлÿäçå äçåðкà÷à, ÿкіì ÿå 

пà÷íуöü ãàíÿöü пà ўñ¸й кâàтэðû, кàб àäлупöàâàöü, кîткà кіíулàñÿ íàўö¸кі 
ў çàлу, àäкулü äàíîñіўñÿ ãу÷íû õðàп ãàñпàäàðà. 

Жàíà Іîñіôàўíà, ÿø÷э íå пàñпåўøû ðàñпðàíуööà, çðàбілà кðîк у öåìðу 
пàкîÿ і ўäûõíулà пðàñÿкíутàå âûðàçíûì кàøэ÷ûì пàõàì пàâåтðà, çìÿøàíàå 
ç âîäàðàì ðîçíàкàлÿðîâûõ íàпîÿў, ÿкіÿ çà äçåíü íàўжûâàў åйíû ìуж. 

– Àõ тû ñâіííÿ, – ç ðàçäðàжíåííåì кіíулà жàí÷ûíà ў çàлу, пðû÷ûì 
тàк і íå бûлî çðàçуìåлà, кàìу ãэтà àäðàñàâàлàñÿ. 

У àäкàç õðàп íà іìãíåííå ñуöіøûўñÿ, âуñíû íåðàçбîðліâà пðàøàìàöåлі 
íåøтà пàäîбíàå äà “ñàìà тàкàÿ”, і пðàç кàðîткуþ пàўçу õðàп àäíàâіўñÿ, 
íàбðàўøû ÿø÷э бîлüø ìîöû. 

Жàíà Іîñіôàўíà ðàççлàâàíà ñкіíулà âîпðàтку ў âітàлüíі і çàçіðíулà ў 
пàкîй äà ñûíà. Òîй ñÿäçåў у íàâуøíікàõ і íàâàт íå ÷уў, ÿк ÿíà ўâàйøлà. 
Яãîíûÿ ðукі íàпðужàíà бåãàлі пà клàâіÿтуðû, à íà ìàíітîðû ìітуñіліñÿ 
ìîíñтðû ç кàìпутàðíàй ãулüíі. Âàкîл íà ñтàлå бûлі ðàñкіäàíû àбãîðткі 
àä öукåðàк, ðàñöÿðуøàíûÿ кàâàлкі ÷ûпñàў, пà÷кі ç-пàä тàííûõ лîкøûíàў 
õуткàãà пðûãàтàâàííÿ, бðуäíàÿ ÿø÷э ç âÿ÷эðû тàлåðкà, пуñтàÿ плàñтûкàâàÿ 
бутэлüкà ç-пàä кîлû, à пîбà÷ ãðуâàñöіўñÿ ñтîñ пàäðу÷íікàў. Íà пàäлîçå 
àäðàçу çà çàплå÷íікàì âàлÿліñÿ äжûíñû, кàøулÿ, ôутбîлüíû ìÿ÷, øкàðпэткі 
і ÷àìуñüöі ñøûтàк пà ìàтэìàтûöû. 

– Âàäçіì, – пàклікàлà Жàíà Іîñіôàўíà ñûíà. – Штî ў öÿбå тут ðîбіööà? 
У àäкàç пàäлåтàк пàкіâàў ãàлàâîй, ìàўлÿў, і тàбå пðûâітàííå. 
Жàíà Іîñіôàўíà пàäûøлà äà ÿãî і ðэçкà ñöÿãíулà íàâуøíікі. 
– Штî тû ðîбіø? – çàкðû÷àў õлîпåö. 
– Як тû ðàçìàўлÿåø? – íå÷àкàíà íàâàт äлÿ ñÿбå ў àäкàç тàкñàìà 

çàкðû÷àлà ÿíà. 
– Чàãî тû кðû÷ûø? – ðàптàì ñöÿўñÿ õлîпåö і íà ñåкуíäу àäàðâàўñÿ 

àä ãулüíі. 
Жàíà Іîñіôàўíà, ÿкàÿ ўжî пà÷àлà ç âûбуõîâàй íîтû, íå çäîлåлà àäðàçу 

ўçÿöü ñÿбå ў ðукі і пðàöÿãâàлà кðû÷àöü:
– Уñ¸ ðàñкіäàíàå, пîñуä íå пàìûтû! Òû çðàбіў уðîкі? 
– Çàðàç буäу ðàбіöü, – ужî ñà çâûклàй іíтàíàöûÿй пààбÿöàў тîй. 
– Кàлі çàðàç, кàлі çàðàç? – пðàöÿãâàлà ðàç’ÿтðûâàööà жàí÷ûíà. – 

Íåàäклàäíà âûклþ÷àй кàìпутàð і ðàбі ўðîкі! 



– У ìÿíå íàîãул âàкàöûі! – àбуðàўñÿ ìàлû. 
– Чàãî âû ðàâåöå? – пàõіñтâàþ÷ûñÿ ў äçâÿðíûì пðà¸ìå, уìÿøàўñÿ 

бàöüкà, àбуäжàíû экñпðэñіўíûìі ãукàìі âûõàâàў÷àãà пðàöэñу. 
– Òû íå лåçü, – пàãàðäліâà ñкðûâіўøû âуñíû, ñкàìàíäàâàлà Жàíà 

Іîñіôàўíà ìужу. – Яø÷э àäçіí. Àлкàø! 
– Штîîî? – тîй àäðàçу çàâ¸ўñÿ, ÿк ðуõàâік ñпîðткàðà. – Штî тû ñкàçàлà?
 Хàöÿ õàäà ÿãîíàÿ бûлà ÿø÷э íÿпэўíàÿ, àлå іìãíåííàÿ ðàç’þøàíàñöü 

íàäàлà ̧ й öâ¸ðäàñöі. Ёí àпûíуўñÿ пîбà÷ ç жîíкàй і íàâіñ íàä ̧ й пàãðîçліâàй 
ãàðîй. 

– Хтî àлкàø? – пðàðû÷эў ¸í íàä ñàìûì âуõàì. 
– Чàìу тû бåãàåø? – àбàðàíÿþ÷ûñÿ íàñтупàì, àäкàçâàлà тàÿ. – Çàўтðà 

Íîâû ãîä, à тû ўжî ñ¸ííÿ àäçíà÷àåø. Áûлà б íàãîäà! Мíå ÿø÷э, ìіж 
іíøûì, çàўтðà íà пðàöу. Òû ж àäпà÷ûâàöü буäçåø! 

Пðûåìíàñöü уñâåäàìлåííÿ, øтî çàўтðà ̧ í ñàпðàўäû ìîжà àäпà÷ûâàöü ç 
ñàìàй ðàíіöû, àäðàçу ñкіíулà ñтупåíü ìужàâàй ðàç’þøàíàñöі, і ўжî лàãîäíà 
¸í пðàìàðìûтàў øтîñüöі пðà тîå, øтî íå âûпіў, à пðîñтà ñтàìіўñÿ. 

Жàíà Іîñіôàўíà пàкіðàâàлà ў куõíþ, äçå ў ÷àðупіíå ўçâûøàлàñÿ âåжà 
ç пîñуäу, à ў куöå íà пàäлîçå бліø÷элі ñлÿäû кàöіíàãà çлà÷ûíñтâà.

Яíà ìîў÷кі ðàñпàкàâàлà клуíкі ç пðàäуктàìі і пà÷àлà пðûбіðàöü у куõíі. 
Çà âàкíîì пàäàў ñíåã і ўñ¸ õут÷эй íàбліжàўñÿ Íîâû ãîä. 

*  *  *

Ç ðàíіöû ў ЖЭÑå Жàíу Іîñіôàўíу ÷àкàў ñàìû ñàпðàўäíû âэðõàл: 
ÿíà ÿø÷э íå пàñпåлà çàйñöі ў кàбіíåт, à ўжî ÷улà, ÿк íåñупûííà çâîíіöü 
тэлåôîí. 

Шìàтлікіÿ жûõàðû ðà¸íà ç çàйçäðîñíàй, àìàлü ôàíàтû÷íàй упàðтàñöþ 
íàбіðàлі íуìàð äûñпåт÷àðñкàй, бî тðûööàöü пåðøàãà ñíåжíÿ, кàлі ўñå ç 
жàðñíûì іìпэтàì кіíуліñÿ пðûбіðàöü, ãàтàâàöü і ðûõтàâàööà äà ñâÿткàâàííÿ, 
іì íåìіíу÷à ðàбіўñÿ пàтðэбíûì элåктðûк öі ñàíтэõíік, äàâåäà÷íàÿ 
іíôàðìàöûÿ, à ÷àñàì і пðîñтà íàãîäà кàãîñüöі пàâіíøàâàöü äû ñà ñìàкàì 
âûìàâіöü тàкîå àбíàäçåйâàлüíàå, тàкîå кðàíàлüíàå і пðàñтàäуøíàå:  
“Ç пðàçüíі÷кàì!” 

Як тîлüкі Жàíà Іîñіôàўíà çíÿлà ñлуõàўку, ÿíà пà÷улà ў ¸й ужî çíà¸ìû 
âіñкліâû ãîлàñ:

– Íàñ çàліâàþöü! 
– У ÿкîй ÷àñтöû кâàтэðû? – äçÿжуðíà пàöікàâілàñÿ äûñпåт÷àðкà.
– Дû âû øтî? – çàðîў ñà ñлуõàўкі ãîлàñ. – Çäçåкуåöåñÿ? Я ж у÷îðà 

âàì тэлåôàíàâàлà і ўñ¸ кàçàлà.
Жàíà Іîñіôàўíà бîлüø çà ўñ¸ бàÿлàñÿ ãэтàãà çâàíкà: у÷îðà, âûпðàâіўøû 

пà çàÿўöû ñàíтэõíікà Кàäîлку, ÿíà ìуñілà äà÷àкàööà ÿãîíàãà âåðäûкту пà 
пðàблåìå і àлüбî çàкðûöü çàÿўку, кàлі àтðûìàлàñÿ âûпðàâіöü íÿñпðàўíàñöü, 
àлüбî âûклікàöü àâàðûйíуþ ñлужбу і ÷àкàöü іõíÿй ñпðàâàçäà÷û. 

Àäçіíàå, øтî çðàбіў ñàíтэõíік у тîй пåðàäñâÿтî÷íû äçåíü: пåðàкðûў 
ñтàÿк. Ãэтà íібûтà ÷àñîâà äàпàìàãлî, і öÿпåð õî÷àø – íå õî÷àø, àлå тðэбà 
бûлî âûðàøàöü пðàблåìу, бî ñà ñлуõàўкі çíîў пà÷àлі íåñöіñÿ пàãðîçû  
“пàтэлåôàíуþ âûøэй”, “çíàйäу íà âàñ упðàâу”, “буäу піñàöü і ñкàðäçіööà”. 

Ç ñàìàй лàãîäíàй іíтàíàöûÿй, íà ÿкуþ ÿíà бûлà çäàтíàÿ, äûñпåт÷àðкà 
пààбÿöàлà, øтî пàñтàðàåööà äàпàìàã÷û, àлå ¸й íàâàт íå äàâÿлîñÿ пðàñіöü 
ñàíтэõíікà. 
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Кàäîлкà пàтэлåôàíàâàў ̧ й ñàì і бàäç¸ðûì ãîлàñàì пàâåäàìіў, øтî àäçіí 
íå äàñöü ðàäû. 

– Мîжà, тðэбà пåðàíàкіðàâàöü ãэтû âûклік äà àâàðûйíàй ñлужбû äû 
íå ìåöü клîпàту? – пðàпàíàâàлà Жàíà Іîñіôàўíà, ÿкàÿ пà ўжî бàãàтûì 
äîñâåäçå âåäàлà, øтî ўñ¸ àäíî ў тàкіõ âûпàäкàõ ñпðàâà ñкàí÷àлàñÿ 
àâàðûйíàй бðûãàäàй. 

Яíà, кàб íå àäöÿãâàöü ãэтû ìîìàíт і íå àäкàçâàöü íà ўжî ñîтíþ 
тэлåôàíàâàííÿў ç çûõîäíûì çìåñтàì, äбàлà пðà тîå, кàб õут÷эй âûçâàліööà 
і ç ÷ûñтûì ñуìлåííåì ðуøûöü íà кàлåктûўíàå ñâÿткàâàííå Íîâàãà ãîäà, 
íàñтðîй ÿкîãà ўжî øàìàöåў у пàâåтðû íà÷àñàíûìі âàлàñàìі жàí÷ûíàў 
пàøпàðтíàãà àääçåлà і пàäöÿãíутàй жâàâàñöþ ўñіõ кàлåãàў-ìуж÷ûíàў. 

– Уñ¸ ж пàñпðàбуåì, – öâ¸ðäà íàñтîйâàў Кàäîлкà. – Òîлüкі ÿ ðàçàì ç 
Хàäàкîâûì пàйäу, ¸í уñ¸ ж бîлüø äàñâåä÷àíû. 

– Ç Хàäàкîâûì? – íåäàâåðліâà пåðàпûтàлàñÿ Жàíà Іîñіôàўíà, бî âåäàлà, 
øтî кàлі ñклàäàўñÿ ãэтû тàíäэì, тî пðàöà çðûâàлàñÿ, à àбîäâà ñàíтэõíікі 
âûклþ÷àліñÿ ðàçàì ñà ñâàіìі тэлåôîííûìі íуìàðàìі. 

У ãэтû ìîìàíт у äûñпåт÷àðñкàй ç’ÿâілàñÿ çàãàä÷ûöà пàкîÿ âåтэðàíàў, ÿкі 
бûў пðûìàöàâàíû äà пàìÿøкàííÿ ЖЭÑу і ў ÿкіì âå÷íà õтîñüöі àтàбàðâàўñÿ 
– öі тî ўâåñü ÷àñ ðàçäðукîўâàў бÿñкîíöûÿ пàñтàíîâû, çàãàäû, іíñтðукöûі і 
пðàâілû, öі тî пðàâîäçіў плåíàðíûÿ пàñåäжàííі, íà ÿкіÿ íàбіâàлàñÿ öэлàÿ 
пðîöüìà íàðîäу, öі тî пðîñтà íåõтà ñÿäçåў. 

Âûпàäàлі ðэäкіÿ äíі, кàлі äçâåðû ў пàкîй âåтэðàíàў бûлі çà÷ûíåíûÿ, і 
тàäû клþ÷û àä ÿãî пàкіäàлі ў äûñпåт÷àðñкàй. 

Çàðàç àкуðàт бûў тàкі äçåíü, і çàãàä÷ûöà пðûйøлà пà клþ÷û, кàб 
àäàìкíуöü пàкîй і пàäðûõтàâàööà äà ñâÿткàâàííÿ. 

Яíà бûлà ўжî пðûбðàíàÿ – àпðàíулà ñâàþ âûñîкуþ øàпку ç íîðкі і 
пàäâûöâілàå àä ÷àñу, àлå кàліñüöі ðàñкîøíàå ôутðà. Ç-пàä пàўðàñøпілåíàãà 
ôутðà бûў âіäàöü íàпðàñàâàíû кàўíåð øàўкîâàй кàøулі і жàì÷ужíûÿ 
кàðàлі, à çà куäçåðàìі âàлàñîў – тàкіÿ ж çàâуøíіöû. Пðûпуäðàíû тâàð 
âûãлÿäàў кðûõу ўñõâàлÿâàíûì, âî÷û, àкуðàтíà пàäôàðбàâàíûÿ, ãàðэлі 
іìпэтàì – ÿíà ўñìіõàлàñÿ і ÷àкàлà, øтî çàðàç àä÷ûíіöü пàкîй äû пà÷íå 
ðûõтàâàööà äà пðûõîäу ñÿбðîў і пàплå÷íікàў. 

 – Çàðàç, Ñöåпàíіäà Ілüіíі÷íà, – кіўíулà äûñпåт÷àðкà і ìàøûíàлüíà 
пàöÿãíулàñÿ äà âÿлікàãà ñтэíäà, äçå çíàõîäçілàñÿ âåліçàðíàÿ кàлåкöûÿ 
клþ÷îў àä ÷àãî çàўãîäíà – пàäâàлàў, äàõàў, кàбіíåтàў. 

Ñкàðûñтàўøûñÿ тûì, øтî åйíàÿ ўâàãà ðàññÿðîäçілàñÿ, ñàíтэõíік õуткà 
ðàçâітàўñÿ, à Жàíà Іîñіôàўíà, íå ãлåäçÿ÷û, öÿãíулàñÿ ðукîй äà клþ÷îў 
àä пàкîÿ âåтэðàíàў, бî ўжî íà пàìÿöü âåäàлà, äçå і àä ÷àãî çíàõîäçÿööà 
пэўíûÿ клþ÷û. 

Яíà âåлüìі çäçіâілàñÿ, íå íàìàöàўøû іõ íà çâûклûì ìåñöû. Дûñпåт÷àðкà 
àäðàçу çіðíулà íà ñтэíä і ўжî ўâà÷àâіäкі пåðàкàíàлàñÿ, øтî клþ÷îў íå бûлî. 

– Мàбûöü, íåõтà ўжî тàì ¸ñöü? – çбÿíтэжàíà пðàìîâілà ÿíà і çіðíулà 
ў пðàöîўíû ðэãіñтð, куäû çàпіñâàліñÿ ўñå пðàöэäуðû ç клþ÷àìі: õтî, à 
ÿкîй ãàäçіíå ўçÿў іõ і âÿðíуў. Рэãіñтð пàäкàçâàў, øтî тûÿ клþ÷û âÿðтàлі, 
àлå бîлüø íå бðàлі. 

Çäàðàлàñÿ, øтî ñâàіì ñупðàöîўíікàì ÿíû âûäàâàліñÿ бåç ðэãіñтðàöûі, і 
âàðтà бûлî пðàâåðûöü, öі íå ñкàðûñтàўñÿ õтîñüöі çàíÿтàñöþ äûñпåт÷àðкі 
і íå ўçÿў іõ, кàб ðàçäðукàâàöü пàтðэбíûÿ пàпåðû. 

Ãэтàÿ âåðñіÿ пðàâàлілàñÿ, бî пàкîй бûў çà÷ûíåíû і, пàäîбíà íà тîå, øтî 
тàì íікîãà íÿìà, à клþ÷îў íå бûлî. 



Уñìåøкà ñпàўçлà ç тâàðу Ñöåпàíіäû Ілüіíі÷íû. 
– Дçå ж клþ÷û? – àбуðàíà ñпûтàлàñÿ ÿíà, ãлåäçÿ÷û íà Жàíу Іîñіôàўíу. 
Òîй íå бûлî øтî àäкàçàöü, і ÿíà пà÷àлà ðàбіöü âîбøук íà ñтэíäçå, 

ñпàäçåþ÷ûñÿ, øтî õтîñüöі пðîñтà пåðàблûтàў і öÿпåð клþ÷û àä пàкîÿ 
âåтэðàíàў âіñÿöü íà ìåñöû клþ÷îў àä пàäâàлà, äçå пðàâÿðàлі тðубû 
àöÿплåííÿ.

Ãэтàÿ çäàãàäкà тàкñàìà íå пàöâåðäçілàñÿ. Уñлåä çà ўñìåøкàй ñà Ñöåпàíіäû 
Ілüіíі÷íû пà÷àў ñпàўçàöü ñâÿтî÷íû ìàкіÿж, ¸й бûлî íіÿкàâàтà ў ôутðû і 
ў øàпöû, ÿíà пà÷àлà ðàçäðàжíÿööà і ãу÷íà ўçäûõàöü. 

Жàíà Іîñіôàўíà àä бåçâûõîäíàñöі, пàä íàâіñлàй, ÿк ðàçäçüìутàå пà-
ãðîçліâàå âîблàкà ôутðà, çàãàä÷ûöàй пàкîÿ, âûìуøàíàÿ бûлà пàклікàöü 
íà äàпàìîãу ñàíтэõíікà Âÿðбіöкàãà: 

– Іãàð, âіäàöü, тðэбà ўçлàìàöü äçâåðû ў пàкîй âåтэðàíàў, бî çíіклі клþ÷û 
і íіõтî íå ìîжà туäû тðàпіöü, – ç пðûкðàñöþ пàтлуìà÷ûлà ÿíà ñâîй çâàíîк. 

– Дû íå тðэбà íі÷îãà ўçлàìâàöü, – àäкàçàў Âÿðбіöкі. – Òàì Мàкàðэâі÷ 
ñпіöü, çàðàç ÿ ўñ¸ âûðàøу. 

Ñупàкîйâàþ÷û ðàççлàâàíуþ Ñöåпàíіäу Ілüіíі÷íу ç пàўãàäçіíû, пàкулü 
äàбуäçіліñÿ элåктðûкà Мàкàðэâі÷à, ñтðàøíà íåçàäàâîлåíàãà тûì, øтî ÿãî 
âûãàíÿþöü ç пàкîÿ, äûñпåт÷àðкà пðàñлуõàлà лåкöûþ пðà кàðûñöü ç¸лкàâàй 
ãàðбàтû, пðà плàíû пà àãàðîäíàй ðàñàäçå íà âÿñíу і íåкàтîðûÿ ñàкðэтû 
÷àлüöîў àðãàíіçàöûі âåтэðàíàў. 

Рàçâітàўøûñÿ ñà Ñöåпàíіäàй Ілüіíі÷íàй у âûäàтíûõ, àìàлü ñÿбðîўñкіõ 
ñтàñуíкàõ, Жàíà Іîñіôàўíà ÿк íàйõут÷эй íàбðàлà íуìàð Кàäîлкі, кàб 
çàбàðàíіöü ÿìу ñупîлüíû пàõîä ç Хàäàкîâûì, і пà÷улà ў ñлуõàўöû: “Àбàíåíт 
÷àñîâà íåäàñÿжíû”. 

– Кàäîлкà! – çàкðû÷àлà ÿíà ìåõàíі÷íàìу ãîлàñу ў ñлуõàўöû. 
Òûì ÷àñàì íà äðуãі пàâåðõ äâà элåктðûкі пàíåñлі ñкðûíþ øàìпàíñкàãà, 

і Пàðэпкà, ñупðàâàäжàþ÷û іõ, тлуìà÷ûлà, øтî àбàâÿçкîâà тðэбà íàбûöü 
ìàíäàðûíû, ікðу і âÿíäліíу äлÿ кàíàпàк. 

Çіõöåлі ãіðлÿíäû, і ìàлåíüкàÿ, ñöіплà ўпðûãîжàíàÿ ÿліíкà ў äûñпåт÷àðñкàй 
íàãàäâàлà, øтî ўжî лÿöіöü, ñпÿøàåööà ðàçàì ñà ñíåãàì, ìуçûкàй, кåліõàìі 
і куðàíтàìі Íîâû ãîä. 

Дûñпåт÷àðкà ðàçâàжàлà, ÿк ¸й öÿпåð çíàйñöі ÷àñîâà íåäàñÿжíûõ 
ñàíтэõíікàў і øтî ðàбіöü, кàлі çíîў пàтэлåôàíуþöü ç тîй жà кâàтэðû і 
ç тîй жà пðàблåìàй, ÿкàÿ пàäàâàлàñÿ ¸й íåâåðàãîäíàй і äçіўíàâàтàй. Íу 
íÿўжî ñàпðàўäû тàì ñà ñтîлі ìîжà ліööà піâà? 

Рîçíûÿ лþäçі тðàплÿліñÿ і ÷àñàì тэлåôàíàâàлі ў ЖЭÑ. 
Жàíà Іîñіôàўíà пðûãàäàлà, ÿк іíтэліãåíтíàãà âûãлÿäу жàí÷ûíà 

àäíîй÷û çàâітàлà äà ÿå ў äûñпåт÷àðñкуþ і ç ãàäçіíу ñкàðäçілàñÿ íà 
íåäàñтàткîâàå àñâÿтлåííå кàлÿ пàä’åçäà, пîтûì íà ñтàí пðûäàìàâûõ äàðîã 
у ðà¸íå, пîтûì íà íÿäбàйíûõ кіðîўöàў àўтàìàбілÿў, ÿкіÿ пàðкуþööà 
àбû-äçå, íà ñуñåäçÿў, ÿкіÿ пàäñлуõîўâàþöü, і ўðэøöå íà ñупðàöîўíікàў 
ЖЭÑу і ñàìу Жàíу Іîñіôàўíу, ÿкîй, íà äуìку жàí÷ûíû, “іíøàплàíåтíікі 
ўжî пðàñâÿöілі ãàлàâу”. 

Ці тîй âûпàäàк, кàлі ñàíтэõíік пðûйøîў äà жûõàðà пà çàÿўöû і 
çðàçуìåў, øтî íå äàñöü ðàäû і íÿñпðàўíàñöü íå âûпðàâіöü íà ìåñöû, à 
жûõàð çà÷ûíіў ÿãî ў кâàтэðû і пààбÿöàў íå âûпуñöіöü, пàкулü тîй тут і 
öÿпåð íå àäðàìàíтуå ўñ¸, ÿк тðэбà. 

Ці âûпàäàк пàä÷àñ ðàìîíту, кàлі пðàöàўíікі âûìуøàíûÿ бûлі çà÷ûíіöü 
öэíтðàлüíû ўâàõîä у ЖЭÑ, à àäíà жàí÷ûíà, âåлüìі тàíклÿâàÿ і кâîлàÿ 
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ç âûãлÿäу, àбуðûлàñÿ тûì, øтî äçâåðû ў ЖЭÑ çà÷ûíåíûÿ ў пðàöîўíû 
÷àñ, і ўçлàìàлà іõ. 

Áåçуìîўíà, бûлі жûõàðû, ÿкіõ у ЖЭÑå ўñå âåäàлі і ç ðàçуìåííåì õітàлі 
ãàлîâàìі, кàлі тûÿ äàâàлі çàÿўкі. 

Áåç ñуìíåâàў, Жàíà Іîñіôàўíà ÷àñтà ãàтîâàÿ бûлà ў ðàçìîâå пàãàäçіööà ç 
ñàíтэõíікàìі і элåктðûкàìі ç іõ ñкåптû÷íûì ñтàўлåííåì äà ÷àñткі жûõàðîў, 
àлå пðà ñÿбå, у äуìкàõ, ÿíà ўñ¸ ж ç ðàçуìåííåì і ўâàãàй ñтàâілàñÿ äà 
кîжíàãà і, àпðî÷ тàãî, øтî ìуñілà пðûìàöü àäпàâåäíûÿ ñтàтуту çàõàäû 
ў кîжíûì âûпàäку, ñтàðàлàñÿ пà-÷àлàâå÷û ñтàâіööà äà ўñіõ. Àлå піâà ñà 
ñтîлі? Хібà ж тàк бûâàå? 

*  *  *

Кàäîлкà і Хàäàкîў ðàçàì ðуøûлі пà àäçíà÷àíûì àäðàñå. У іíøû ÷àñ ÿíû 
б пðîñтà çàâітàлі ў бûтîўку äà Хàäàкîâà і пðàñåäçåлі тàì пàðу ãàäçіíàў.

Хàäàкîў çбåãàў бû ў íåкàлüкі кâàтэðàў, пðûñтîйíûì ãàñпàäàðàì ÿкіõ 
¸í пàкіäàў ñâîй àñàбіñтû, à íå пðàöîўíû íуìàð, і пàпðàñіў çâÿðтàööà 
íàñтупíûì ðàçàì äà ÿãî íàўпðîñт, кàб бåðàã÷û ñâàå і ÿãîíûÿ ãðîøû, ÷àñ 
і äîбðûÿ ñтàñуíкі ç ñàíтэõíікàì. 

Ãэтà çíà÷ûöü, Хàäàкîў âûкàíàў бû íåкàлüкі õàлтуðàў, à ðэøту äíÿ ç 
Кàäîлкàì ÿíû пàðàçìàўлÿлі б пðà жûöö ,̧ пàжàðтàâàлі äû äîбðà б пðàâÿлі ÷àñ. 

У ñâÿтî÷íû ж äçåíü ÿíû ìуñілі тðûìàööà і àø÷àäíà âûäàткîўâàöü ñілû, 
бî іõ ÷àкàў äîўãі âå÷àð: àãулüíàå ñâÿткàâàííå ў ЖЭÑå, à пàñлÿ – ñÿìåйíàÿ 
âÿ÷эðà, äçå ў ãэтû äçåíü ãîäà ìîжíà àбñàлþтíà лåãàлüíà ðàçíÿâîлüâàööà 
бåç ñкàíäàлàў і àбâіíàâà÷âàííÿў ç бîку жîíàк. 

Хàäàкîў пðàпàíàâàў àäклþ÷ûöü тэлåôîí, кàб äûñпåт÷àðкà íå пðûìуñілà 
іõ бåãàöü пà ліøíіõ çàÿўкàõ, і Кàäîлкà пàñлуõàўñÿ, àлå ¸í пàâàжàў Жàíу 
Іîñіôàўíу і íàâàт лþбіў, тàìу, íÿãлåäçÿ÷û íà ñâàþ бåçàäкàçíàñöü, âûðàøûў 
пðàç ÷àñ тэлåôîí уñ¸ ж уклþ÷ûöü, пàтлуìà÷ûўøû тûì, øтî ў іì ñåлà 
бàтàðэÿ. À Хàäàкîў, íààäâàðîт, пðàãíуў àäпîìñöіöü çà пåðàðâàíуþ ñпðîбу 
çàпðàñіöü äûñпåт÷àðку íà ñâÿткàâàííå Íîâàãà ãîäà і пàäбуõтîðâàў Кàäîлку 
íà íåпàтðэбø÷ûíу. Òàìу й âûклікàўñÿ пàйñöі ðàçàì, õàöÿ, кàíå÷íå, і 
ðàñпîâåä пðà піâà ñпàкуøàў ÿãî íà ўлàñíûÿ âî÷û пåðàкàíàööà ў пðàўäçіâàñöі 
ãэтàй ãіñтîðûі. 

Òàк ÿíû äàöÿãíуліñÿ äà кâàтэðû, і Кàäîлкà íàöіñíуў íà çâàíîк. 
Рàçäðàжí¸íàÿ жàí÷ûíà àäðàçу ðàñ÷ûíілà äçâåðû і íåöÿðпліâà çà-

ìітуñілàñÿ ў âітàлüíі: 
– Íу кîлüкі ìîжíà âàñ ÷àкàöü? Штî ãэтà тàкîå? 
– Çàðàç уñ¸ çðîбіì, – пààбÿöàлі ў àäçіí ãîлàñ Хàäàкîў і Кàäîлкà і 

пàкіðàâàлі ў куõíþ. 
Жàí÷ûíà пàбåãлà çà іìі, àäíà÷àñîâà ўçðуøàíàÿ і ðàñõâàлÿâàíàÿ. 
Пàìÿтàþ÷û пðà ў÷àðàøíþþ пàãðîçу Кàäîлкі íàкîíт ìàãíітàў íà 

лі÷ûлüíікàõ âàäû, ÿíà íå íàâàжâàлàñÿ пàкðûкâàöü íà ñàíтэõíікàў, äà 
тàãî ж âåлüìі ñпàäçÿâàлàñÿ, øтî ў іõ àтðûìàåööà àäîлåöü ãэтуþ öàлкàì 
íåäàðэ÷íуþ ñітуàöûþ. 

Ãэтà ж тðэбà, ç õâіліíû íà õâіліíу äà ÿå çàâітàþöü äçåöі, уíукі, à ў ÿå 
тàкі ãàðìіäàð у куõíі. У куõíі, ÿкуþ ÿíà лі÷ûлà ñэðöàì ñâà¸й ãàñпàäàðкі, 
уçîðàì äлÿ ñÿбðîâàк і ìåñöàì ñâàйãî ñàìàñöâÿðäжэííÿ. Íåäàðìà ж уñіì 
тàк пàäàбàліñÿ åйíûÿ çàкàткі – àãуðкі, пàìіäîðû, лå÷à, àäжûкà, кàìпîтû… 
À піðàãі, à ñупû, à ñàлàтû! 



Пðàç ãэтû âэðõàл у куõíі і ñàìà ÿíà пà÷уâàлàñÿ íåпàўíàâàðтàñíà і 
ðàçãублåíà.

 Ñàíтэõíікі тàкñàìà пà÷уâàліñÿ ðàçãублåíà. Àñàбліâà Хàäàкîў, ÿкі äàâàў 
âåðû ў ãіñтîðûþ Кàäîлкі тîлüкі íàпàлîâу. 

Цÿпåð Хàäàкîў çàäуìåííà ÷уõàў пàтûліöу. 
– Òû ж пåðàкðûў ñтàÿк? – íåâÿäîìà íàâîøтà ñпûтàўñÿ ¸í у Кàäîлкі, 

õàöÿ і тàк âåäàў, øтî пåðàкðûў. 
Кàäîлкà íåÿк çäçіўлåíà пàãлÿäçåў íà пàплå÷íікà і, íå àäкàçàўøû, çíîў 

пà÷àў ðàçãлÿäàöü ñöÿíу. 
Чûì бîлüø ãлÿäçåў, тûì бîлüø ÿíà ãіпíàтûçàâàлà ÿãî. 
 – Мû ж çàðàç çуñіì бåç âàäû, – пàñкðàäçілàñÿ ãàñпàäûíÿ. – Ужî і ў 

àâàðûйíуþ ñлужбу тэлåôàíàâàлі, àлå ÿíû кàжуöü, âåлüìі øìàт çâàíкîў, 
тðэбà ÷àкàöü. 

Яíà ўçäûõíулà.
Íà ñöÿíå ÿø÷э бûлі âіäàöü âілüãîтíûÿ піñÿãі, àлå âàäкàñöü íå ñтðуìåíілà. 
– Мîжà, пàñпðàбàâàöü àäкðûöü? – пðàпàíàâàў Хàäàкîў. 
– Мîжíà, – пàãàäçіўñÿ Кàäîлкà. 
Áûлà íåâÿлікàÿ âåðàãîäíàñöü, øтî ўñ¸ пðûйøлî äà лàäу. 
– À ў ñуñåäçÿў âûøэй уñ¸ ў пàðàäку? 
– І çâåðõу, і çíіçу ў пàðàäку, àлå ў кâàтэðу, ÿкàÿ íàä ãэтàй, у÷îðà ÿ íå 

тðàпіў, – àäкàçàў Кàäîлкà. 
– Íу, àлüбî пðàâÿðàöü, àлüбî àäкðûâàöü, – кàíñтàтàâàў Хàäàкîў. 
– Òðэбà, âіäàöü, пðàâåðûöü, äлÿ à÷ûø÷эííÿ, тàк бû ìîâіöü, ñуìлåííÿ. 

Дûй кàлі ліíå çíîў? – çàâàãàўñÿ Кàäîлкà. 
– Íу, õàäçåì пàãлÿäçіì, – íå âåлüìі àõâîтíà пàãàäçіўñÿ íàпàðíік. 
– Куäû âû? – ñпàлîõàлàñÿ ãàñпàäûíÿ. 
Пðûñутíàñöü ñàíтэõíікàў ñупàкîйâàлà ÿå, і öÿпåð ÿíà âåлüìі бàÿлàñÿ, 

øтî ÿíû ñûäуöü, à ÿíà тàк і çàñтàíåööà ç ãэтûìі піñÿãàìі íà ñтîлі і ñöÿíå, 
àäñутíàñöþ âàäû і пîўíàй íåâÿäîìàñöþ тàãî, øтî тðэбà ðàбіöü äàлåй. À 
äçåöі і ўíукі âîñü-âîñü пàâіííû пðûåõàöü. І ÿк ¸й іõ ñуñтðàкàöü? 

– Дà ñуñåäà, – ñпàкîйíà пàтлуìà÷ûў Кàäîлкà. – Òðэбà âûñâåтліöü, öі 
íå ¸í ø÷îäðà àäîðâàå âàñ ãэтàй àìбðîçіÿй. 

Цÿпåð ужî äçâå пîñтàöі ўçäûìàліñÿ íà пàâåðõ âûøэй. 
Кàäîлкà çíîў íàöіñíуў кíîпку çâàíкà. 
У àäкàç – àíі ðуõу, àíі ãуку. 
– Ç’åõàлі, âіäàöü. Íікîãà íÿìà, – çàклþ÷ûў Кàäîлкà. 
– Дàй ìíå öÿпåð, – ñкàçàў Хàäàкîў і íàäîўãà çàöіñíуў кíîпку çâàíкà. 
Пîтûì ÿø÷э і ÿø÷э. Рэçкі ãук бûлî ÷уâàöü пà тîй бîк äçâÿðэй. Íàâÿçліâû, 

íуäíû, пåðàкàíàў÷û і ðàçäðàжíÿþ÷û. Уðэøöå çà äçâÿðûìà пà÷улàñÿ 
íåçàäàâîлåíàå âàðуøэííå, ÿíû ðàñ÷ûíіліñÿ і ìàжíû äçÿäçüкà ў àäíîй 
öÿлüíÿøöû, íÿãîлåíû і ўñкуäлà÷àíû âûãукíуў бàñàì у äçâÿðíû пðà¸ì: 

– Íу øтî тàкîîээ? 
– Ñуñåäçÿў çàліâàåöå, – пðîñтà ў тâàð àäкàçàў Хàäàкîў. 
– Дà лàäíà, çàліâàþ, – ìàõíуў ðукîй äçÿäçüкà. – Я ўжî çàліўñÿ, – 

пàжàðтàâàў ¸í і çàðàãàтàў, àлå тут жà пåðàпûíіўñÿ і ñуð’¸çíà äàäàў: – Àлå 
кðûõу. Дà äâàíàööàöі тðэбà äàтðûìàööà.

І çàðàãàтàў çíîў. 
– À âû, õлîпöû, ÷àãî? Íå ñâÿткуåöå ÿø÷э, ãà? 
Хàäàкîâу ñтàлà пðûкðà, øтî ¸í, çàìåñт тàãî, кàб ужî пà÷àöü àäçíà÷àöü, 

âûìуøàíû бåãàöü пà пàä’åçäçå і пðàöàâàöü, тàìу ¸í çлîñíà ñкàçàў: 
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– Íàì тðэбà äàâåäàööà, àäкулü öÿ÷э, äàйöå íàì äîñтуп у лàçåíку і íà 
куõíþ. 

– Дû кàлі лàñкà! – çàпðàñіў äçÿäçüкà. 
Ёí бûў у ãуìîðû і âåлüìі ñтàðàўñÿ пàäçÿліööà ñâàіì íàñтðîåì. 
Ñàíтэõíікі çàçіðíулі ў лàçåíку, і, õàöÿ тàì бûлî ўñ¸ ðàñкіäàíà, àíіÿкіõ 

ñлÿäîў çàліööÿ ÿíû íå çàўâàжûлі. 
Яíû çàйøлі ў куõíþ, і Кàäîлкà àñлупÿíåў. 
Пðîñтà ñà ñтîлі пà ñöÿíå öÿãíуліñÿ ðîўíà тàкіÿ ж плÿìіíû, øтî й у 

кâàтэðû íіжэй. 
– Дûк âàñ жà ñàìîãà çàліâàþöü! – пàâÿðíуўñÿ äà ãàñпàäàðà Кàäîлкà. – 

Âû äàâàлі çàÿўку ў ЖЭÑ?
– À íàâîøтà? – âåñåлà àäкàçàў äçÿäçüкà. – Íà жàлü, õлîпöû, ñ¸ííÿ íå 

çàліâàþöü. Уñ¸, пåðàкðûлі кðàíöік. Àлå ж ÿ пàñпåў, õлîпöû. 
І ¸í ç ãîíàðàì пàкàçàў íà øэðàã плàñтûкàâûõ бутэлåк íà ñтàлå, äçå 

öÿìíåлà пåíіñтàÿ âàäкàñöü. 
Хàäàкîў і Кàäîлкà пåðàãлÿíуліñÿ. 
– À øтî ў бутэлüкàõ? – пàöікàâіўñÿ Хàäàкîў. 
– Піâà, – øàпíуў ãàñпàäàð. – Хлîпöû, ñàпðàўäíàå ö¸ìíàå піâà. Я ўжî 

äçâå бутэлå÷кі пðûãàâàðûў. 
І ¸í пàäìіðãíуў Хàäàкîâу. 
– Як õî÷àöå, ìàãу і âàì пðэçэåíтàâàöü. Çàкуñà÷кà ¸ñöü! – ¸í пàкàçàў 

íà ñтîл, äçå íà тàлåðöû лÿжàлà íåкàлüкі ìàлàñîлüíûõ àãуðкîў, íàðэçàíûÿ 
кàâàлкі ñåðâåлàту і õлåб. 

– Çàðàç âåðíåìñÿ, – пààбÿöàлі ñàíтэõíікі і âûйøлі çà äçâåðû. 
– Íу, øтî буäçåì ðàбіöü? – ñпûтàўñÿ Кàäîлкà.
– À íàâåðñå õтî? Àäтулü, âіäàöü, çàліâàþöü? 
– Дû íå, ÿ ў÷îðà бûў тàì, уñ¸ ў пàðàäку. 
– Дçіâîñû, – пàöіñíуў плÿ÷ûìà Хàäàкîў. – Íу äàâàй àä÷ûíÿöü, пà-

ãлÿäçіì, øтî буäçå. 
Пðàç кîлüкі õâіліíàў ÿíû çíîў çàйøлі ў пåðøуþ кâàтэðу. 
Òàì ужî бûлî пîўíà íàðîäу. Пðûåõàлі і ñтðûå÷íàÿ плÿìåííіöà ç ìужàì, 

і äà÷кà ç уíукàìі, і íàâàт íîâû äà÷÷ûí кàâàлåð. 
Àä ãэтûõ íîâûõ íîâûõ àкàлі÷íàñöÿў ãàðìіäàð у кâàтэðû тîлüкі 

ўçìàöíіўñÿ. 
– Пðàâÿðàйöå, öі ¸ñöü âàäà? – кðûкíуў у эпіöэíтð ãэтàãà ãàðìіäàðу 

Кàäîлкà. 
– Ёñöü, ¸ñöü, – ø÷àñліâà пàкіâàлà ãàлàâîй ãàñпàäûíÿ, уñöåøàíàÿ 

пðûåçäàì ãàñöåй. 
– À ÿк жà ñлÿäû пàўñþлü íà куõíі? Хтî кàìпåíñуå ãэтà? – âåлüìі 

âàжíûì тîíàì ñпûтàлàñÿ äà÷кà жàí÷ûíû. 
– Ãэтà âû ўжî ў ЖЭÑ çâÿðтàйöåñÿ, – àäкàçàў Хàäàкîў. 
– À âû õібà íå àäтулü? – іðàíі÷íà çàўâàжûлà äà÷кà. 
– Àäтулü, àäтулü, – пàўтàðûў çà ¸й Хàäàкîў. – У íàñ ñâàå çàäà÷û. 

Пðàблåìу âàøуþ âûðàøûлі? Âûðàøûлі. 
– Іðà÷кà, õàäçåì ужî äà ñтàлà, – çàпðàñілà ÿå ìàöі, çàлàãîäжâàþ÷û і 

ðàäуþ÷ûñÿ пðûåçäу. 
Іðà÷кà õìûкíулà і пàкіðàâàлà íà куõíþ. 
– Дçÿкуй âàì âÿлікі! – ç пà÷уöö¸ì пðàìîâілà ãàñпàäûíÿ äà ñàíтэõíікàў. 
– Íÿìà çà øтî, – пàлàãàäíåўøû, àäкàçàў Кàäîлкà. 
Ãàñпàäûíÿ àìàлü çà÷ûíілà äçâåðû çà іìі, ÿк ç куõíі пà÷уўñÿ лÿìàíт: 



– Òут жà ўñ¸ çíîў ліåööà! 
У Кàäîлкі àпуñöіліñÿ ðукі, à Хàäàкîў пàøкàäàâàў, øтî ÿíû тàк äîўãà 

ðàñклàíüâàліñÿ ў âітàлüíі, à íå ñûøлі çà äçâåðû õут÷эй. 
– Íу âîñü ÿк ãэтà тàк? – õàпàþ÷û пàâåтðà, àбуðàлàñÿ äà÷кà ãàñпàäûíі. 
У куõíі ўжî ñàбðàліñÿ ўñå, àпðî÷ äçÿöåй. 
– Âûãлÿäàå íà піâà, – ç ñуìíåâàì ñкàçàў кàâàлåð Іðà÷кі äà ìужà 

ñтðûå÷íàй плÿìåííіöû. 
Муж плÿìåííіöû äà ãэтàãà çíуäжàíû і пàíіклû, у ìîìàíт àжûâіўñÿ. 
Ёí пàäûøîў äà ñöÿíû і, пðàâ¸ўøû пà ̧ й пàлüöàì, пàкàøтàâàў âàäкàñöü. 
– Ãэтà ж піâà! – àбâ¸ў ¸í уñіõ пðûñутíûõ ðàäàñíûìі âà÷ûìà. 
Яãîíàÿ жîíкà àäðàçу лÿñíулà ÿãî пà ðуöэ:
– Піâà і піâà! Піâà øтî, ñà ñтîлі пàâіííà ліööà? 
Яíà пà÷àлà âûпðàâîäжâàöü ìужà ç куõíі. 
Ñûõîäçÿ÷û, ¸í пàўтàðàў: 
– Рэàлüíàå піâà! 
Кàâàлåð Іðà÷кі тàкñàìà âûкàçâàў àктûўíуþ öікàўíàñöü äà тàãî, 

øтî àäбûâàлàñÿ ў куõíі, ÷ûì у ñâàþ ÷àðãу âûклікàў íåçàäàâîлåíûÿ 
пîçіðкі Іðà÷кі, ÿкàÿ пàкулü íå íàâàжâàлàñÿ ðàбіöü ÿìу çàўâàãàў, àлå 
пàкàçâàлà, âûтàðàø÷âàþ÷û âî÷û і ññîўâàþ÷û бðîâû, øтî тàкіÿ пàâîäçіíû 
íåäàпуø÷àлüíûÿ.

Кàäîлку і Хàäàкîâу íі÷îãà íå çàñтàâàлàñÿ, ÿк çíîў öÿãíуööà íà пàâåðõ 
âûøэй, кàб çðàçуìåöü àãулüíуþ ñітуàöûþ. 

Çðàçуìåлà, øтî пàñлÿ іõíÿãà âіçіту ãàñпàäàð íàâàт íå пàðупіўñÿ çà-
÷ûíіöü äçâåðû. Ñàíтэõíікі пðîñтà çàйøлі ў кâàтэðу, à äçÿäçüкà çàâіõàўñÿ 
ў куõíі. 

– Хлîпöû! – ç іìпэтàì пàлікàў ̧ í Кàäîлку і Хàäàкîâà. – Çíîў пàлілîñÿ! 
Âîñü уäà÷à! Âîñü ãэтà öуä! Ñлуõàйöå, à íÿìà ў âàñ ліøíіõ бутэлåк ç ñàбîй? 
Òàðû íå õàпàå. 

І ¸í пàäñтàâіў пàä тîíкі бðуíàтíû ñтðуìåíü тàçік. 

*  *  *

Жàíà Іîñіôàўíà çàкðûâàлà çàÿўкі, кàб уñ¸ çäàöü пàä кàíåö ãîäà, кàлі ў 
äçâåðû кулüтуðíà пàñтукàлі, і íà äûñпåт÷àðñкуþ ўðà÷ûñтà çàйøîў äûðэктàð, 
Íукçàð Þð’åâі÷. 

У ðукàõ ¸í тðûìàў пàкуíàк, à ÿãîíàÿ ўñìåøкà бліø÷элà ç-пàä âуñîў, 
ÿк çіõîткіÿ пðàìåíü÷ûкі, íà кàлÿäíàй ÿліíöû. 

– Пàäàðуíàк! – çàäàâîлåíà àбâÿñöіў ¸í. 
– Пàäàðуíàк? – пåðàпûтàлàñÿ Жàíà Іîñіôàўíà, âåлüìі çäçіўлåíàÿ. 
Íà Íîâû ãîä, äâàööàöü тðэöÿãà лþтàãà і âîñüìàãà ñàкàâікà, à тàкñàìà 

íà пðàôåñійíûÿ ñâÿтû ў ЖЭÑå бûлî пðûíÿтà äàðûöü пàäàðуíкі, àлå 
çâû÷àйíà ãэтà, у çàлåжíàñöі àä кàлåíäàðà, бûлі öі тî øàкàлàä, öі тî öукåðкі, 
öі тî кâåткі, öі тî пàäàðуíкàâûÿ íàбîðû àбàðîíöàì Àй÷ûíû, à тут тàкі 
âåліçàðíû пàкуíàк. Íàўðàä öі ãэтà øàкàлàäíûÿ öукåðкі. 

Íукçàð Þð’åâі÷ пðàöÿãâàў çàäàâîлåíà пàñìіõàööà, à äûñпåт÷àðкà íå 
âåäàлà, ÿк ¸й ðэàãàâàöü. 

– Рàñпàкîўâàй! – çàãàäàў äûðэктàð. 
Жàíà Іîñіôàўíà пàñлуõìÿíà пà÷àлà ðàñпàкîўâàöü пàäàðуíàк. 
Пàä íÿõітðàй àбãîðткàй õàâàўñÿ ôіðìîâû пàкуíàк ç âûÿâàй пîбûтàâàй 

тэõíікі, à ç пàкуíкà ÿíà äàñтàлà íàâþткі элåктðû÷íû ÷àйíік. 
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– Чàйíік, – çàâàðîжàíà пðàìîâілà Жàíà Іîñіôàўíà. 
– Я ж àбÿöàў тàбå ÷àйíік íà äûñпåт÷àðñкуþ, – ужî бîлüø ñàðàìліâà 

пàäöâåðäçіў äûðэктàð, ìÿðкуþ÷û, øтî тàкàÿ ÿãîíàÿ ўâàжліâàñöü буäçå 
àöэíåíàÿ і ўçíàãàðîäжàíàÿ çàõîплåíûìі ўõâàлåííÿìі. 

– Íу, Íукçàð Þð’åâі÷, – ñàпðàўäû ç çàõàплåííåì пðàìîâàлà Жàíà 
Іîñіôàўíà. – Ш÷ûðà äçÿкуþ! 

Яíà тàк ðàñ÷улілàñÿ, øтî åйíû тâàð ãуñтà пà÷ûðâàíåў. 
Àкуðàт у ãэтû ìîìàíт íà äûñпåт÷àðñкàй ðàптîўíà ç’ÿâіўñÿ Âÿðбіöкі. 
Ёí бûў пàãîлåíû, пðûбðàíû, ñâàå ÷îðíûÿ âàлàñû ¸í уклàў ãåлåì і 

çà÷àñàў, і õàöÿ пà çâû÷öû ̧ í кðûõу ãîðбіўñÿ пðàç ñâîй âûñîкі ðîñт, пàñтàâà 
ÿãîíàÿ бûлà бîлüø пàäöÿãíутàÿ, ÷ûì çâû÷àйíà, à ў ðуöэ ¸í тàкñàìà 
тðûìàў âÿлікі пàкуíàк. 

Çàõîäçіў íà äûñпåт÷àðñкуþ ¸í у тðûìöåííі і ñтàў ðàптîўíûì ñâåäкàì 
ñöэíû ç пà÷ûðâàíåлàй Жàíàй Іîñіôàўíàй і äûðэктàðàì, ÿкі ў ãэтû ìîìàíт 
çбÿíтэжûўñÿ і àäкàøлÿўñÿ ў âуñû: 

– Кõì, íу ç íàäûõîäçÿ÷ûì, Жàíà! Чàкàåì íà âå÷àðû пàñлÿ пðàöîўíàãà äíÿ. 
І кіíуў íà Âÿðбіöкàãà пàäàçðîíû і ðàўíіâû пîçіðк. 
Òут ужî ў Âÿðбіöкàãà кðîў пðûлілà äà тâàðу, і ў àäíî іìãíåííå ¸í, 

ñпåõàì пàâітàўøûñÿ ç äûðэктàðàì, ÿк бûööàì бû íå бà÷ûў ÿãî ўжî ñ¸ííÿ, 
çðàбіў ðàçâàðîт і пàбåã ç äûñпåт÷àðñкàй пðэ÷. 

Жàíà Іîñіôàўíà íàâàт ðàññтðîілàñÿ і ñà øкàäàâàííåì пàãлÿäçåлà ÿìу 
ўñлåä. 

– À øтî тàì Кàäîлкà і Хàäàкîў? – çàпûтàўñÿ äûðэктàð, àäðàçу ж 
пåðàйøîўøû íà äçåлàâû тîí. 

– Âûпðàâіліñÿ пà çàÿўöû ç çàліöö¸ì, – тàкñàìà ў пðàöîўíûì тîíå 
àäðàпàðтàâàлà äûñпåт÷àðкà. – Àлå âîñü пàкулü íå ìàãу äàтэлåôàíàâàööà, 
âіäàöü, ðàçðàäçіўñÿ тэлåôîí. 

– À íàøтî іì çàðàäкі? – ðûтàðû÷íà ñпûтàў Íукçàð Þð’åâі÷ і ñтðîãà 
äàäàў: 

– Кàлі пðàç ãàäçіíу íå àäñпðàâàçäà÷àööà, пàâåäàìіø ìíå. 
– Дûк пðàç ãàäçіíу ўжî і пðàöîўíû äçåíü ñкîí÷ûööà, – çàўâàжûлà 

äûñпåт÷àðкà. 
– Òî пðûõîäçü àäðàçу ў àктàâуþ çàлу íà äðуãі пàâåðõ, – пàìÿã÷элûì 

тîíàì пàўтàðûў çàпðàøэííå äûðэктàð. 
Çàñтàўøûñÿ àäíà, Жàíà Іîñіôàўíà ÿø÷э ðàç íàбðàлà íуìàð Кàäîлкі, 

àлå тэлåôîí бûў àäклþ÷àíû. Òàäû ÿíà çíàйøлà ў ñпіñå кàíтàктàў ÿãîíû 
àñàбіñтû íуìàð і пàçâàíілà пà іì, àлå і тàì Кàäîлкà ñлуõàўку íå çíÿў. 

Жàíà Іîñіôàўíà кðûõу пàñÿäçåлà ў çàäуìåííі і íàбðàлà íуìàð Âÿðбіöкàãà, 
тîй тàкñàìà íå àäкàçàў. 

Яíà пàãлÿäçåлà ў âàкíî, çà ÿкіì ужî ўñ¸ ñöÿìíåлà і íàäûøîў ñàпðàўäíû 
çіìîâû âå÷àð, íàâàãîäíі і íåпàўтîðíû. 

Ëþäçі çà âàкíîì ìітуñіліñÿ – õтîñüöі ñпÿøàўñÿ ç пðàöû, õтîñüöі ÿø÷э 
бåã у кðàìу, бî çàбûўñÿ íà âàжíû іíãðэäûåíт, à õтîñüöі бåã ç іíãðэäûåíтàì 
äàäîìу ç кðàìû, кàб пàñпåöü õут÷эй çà ñтîл і àäçíà÷àöü, пðàâåñöі ãэтû 
ñтàðû ãîä і ñуñтðэöü íàäûõîä íîâàãà. 

І тàäû Жàíà Іîñіôàўíà пàçâàíілà ìужу. Òîй пàñпåў ужî àäçíà÷ûöü 
ñâÿтà ў ñÿбå íà пðàöû і öÿпåð åõàў äàõàтû. 

– У íàñ тут тàкñàìà çбіðàþööà àäçíà÷àöü, тàìу ÿ пàñлÿ пðàöû íåкàлüкі 
ãàäçіíàў буäу ðàçàì ç уñіìі ñâÿткàâàöü, – пàâåäàìілà ÿíà ìужу. 

Ёí íі÷îãà íå ìåў ñупðàöü, тîлüкі çàçíà÷ûў, øтî ìîã бû тàкñàìà 



äàлу÷ûööà ў ÿкàñöі åйíàй пàðû äà ñâÿткàâàííÿ, íà øтî Жàíà Іîñіôàўíà 
ñõлуñілà, øтî ñâÿткуþöü тут тîлüкі ñâàіì кàлåктûâàì бåç пàðàў. 

Яíà пàìÿтàлà, ÿк кàліñüöі íà пàпÿðэäíіì ìåñöû пðàöû ÿíà пðûйøлà 
íà ñâÿткàâàííå ðàçàì ç ìужàì. Òàäû ñлужбà кàìуíàлüíàãà ãàñпàäàðàííÿ 
çàìàўлÿлà öэлуþ ôуðøэтíуþ çàлу, і åйíû ìуж уâåñü âå÷àð пілüíàâàў 
буõãàлтàðку, âåлüìі ðàçâÿçíуþ і íåпðûåìíуþ ñàìîтíуþ блàíäûíку ç íіçкіì 
ãîлàñàì і àб’¸ìíûìі ôîðìàìі, à пàñлÿ âå÷àðà ўñå øàптàліñÿ çà ñпіíàþ ў 
Жàíû Іîñіôàўíû і àäкðûтà ¸й ñпà÷уâàлі. 

Òàäû ÿíà, çãàðàþ÷û àä ñîðàìу, âûðàøûлà бîлüø íå çàпðàøàöü ìужà 
íà пðàöîўíûÿ ñâÿткàâàííі, ÷àãî пðûтðûìліâàлàñÿ і öÿпåð. 

Ёí, àñàбліâà íå ðàññтðîіўøûñÿ, пààбÿöàў, øтî çàпÿ÷э куðûöу, 
пàäðûõтàâàíуþ ўжî і çàìàðûíàâàíуþ, íàðэжà ñàлàтû, à тàкñàìà пðàñî÷ûöü 
çà ìàлûì, ÿк ÿíû çàўñ¸äû ìіж ñàбîй íàçûâàлі ñûíà. 

Пàñлÿ äçÿжуðíàй ñÿìåйíàй ðàçìîâû Жàíà Іîñіôàўíà пàäôàðбàâàлàñÿ 
і пàãлÿäçåлà íà ñÿбå ў âуçкàå öüìÿíàå лþñтðà ў äçâåðöû øàôû. 

Ç лþñтðà íà ÿå ãлÿäçåлà жàí÷ûíà âà ўçðîñöå, àлå ÿø÷э íå ñтàðàÿ, тâàð 
у ÿå бûў íàâàт пðûãîжû, тîлüкі çìîðø÷ûíû лÿ âà÷эй і лåäçü пðûкìåтíàÿ 
äðуçлàñöü ñкуðû íà øûі âûäàâàлі åйíû ўçðîñт. Ôіãуðà ў ÿå бûлà âåлüìі 
äîбðàÿ, àñàбліâà ў ãэтàй ñукåíöû. 

Жàíà Іîñіôàўíà ç íåкàтîðûìі çàўâàãàìі äà ñâà¸й çíåøíàñöі, àлå ўñ¸ ж 
çàñтàлàñÿ ñàбîй çàäàâîлåíàÿ, і ўжî ç íåöÿðпліâàñöþ ãлÿäçåлà íà ãàäçіííік, 
бî äà ñкàí÷эííÿ пðàöîўíàãà äíÿ çàñтàâàлàñÿ äçåñÿöü õâіліíàў, à âà ўìîâàõ 
ñâÿткàâàííÿ ìîжíà бûлî ñкîí÷ûöü ÿãî і бåç пÿöі. 

Àäíàк ÿíà íå ìàãлà çàкðûöü çàÿўку пà çàліööі, íà ÿкуþ âûпðàâіўñÿ 
Кàäîлкà, à ў тàкіì âûпàäку ÿíà ìуñілà öі ÷àкàöü ÿãîíàй ñпðàâàçäà÷û, öі 
ñàìàñтîйíà âûклікàöü àâàðûйíуþ ñлужбу. 

Жàíà Іîñіôàўíà ÷улà, øтî ўñå ўжî пàбåãлі ў àктàâуþ çàлу, ліôö¸ðíàÿ 
ñâÿткàâàлà ў ñÿбå, öэíтðàлüíû ўâàõîä і ўâàõîä ç äâàðà çà÷ûíілі, пàâåðõ 
àпуñöåў. 

Íі íà øтî íå ñпàäçåþ÷ûñÿ, ÿíà ÿø÷э ðàç íàбðàлà íуìàð Кàäîлкі і 
íåўçàбàâå пà÷улà тàì äîўãіÿ ãуäкі. 

Àìàлü àäðàçу ў ñлуõàўöû ðàçäàўñÿ і ãîлàñ Кàäîлкі, ÿкі пåðø çà ўñ¸ 
пàâåäàìіў ñàìûì ø÷ûðûì тîíàì, âåлüìі ñтàðàþ÷ûñÿ âûìàўлÿöü ñлîâû, 
àä ÷àãî ÿçûк ÿãîíû ÿø÷э бîлüø çàўâàжíà çàплÿтàўñÿ, øтî пàä÷àñ пðàöû 
ðàçðàäçіўñÿ тэлåôîí. 

– Мû ўñ¸ âûпðàâілі, ìîжàø çàкðûâàöü çàÿўку, – âåлüìі íàìàãàþ÷ûñÿ 
кàçàöü õуткà і бàäç¸ðà, пàâåäàìіў ¸í.

– Ãэтà äàклàäíà? – íåäàâåðліâà пåðàпûтàлàñÿ äûñпåт÷àðкà.
– Дàклàäíåй бûöü íå ìîжà, – çàпэўíіў ¸í. 
І кàí÷àткîâà àñìÿлåўøû, Кàäîлкà àä уñ¸й äуøû äàäàў:
– Я ж öÿбå тàк лþблþ, Жàíà Іîñіôàўíà! Ç Íîâûì ãîäàì! 
– І ÿ öÿбå, – уñìіõíулàñÿ Жàíà Іîñіôàўíà. 
Пàñлÿ ðàçìîâû ç Кàäîлкàì ÿíà пàтэлåôàíàâàлà ў ЖРЭÀ, кàб çäàöü 

ñâàþ çìåíу, і пà÷улà íà тûì кàíöû çíà¸ìû ãîлàñ ñтàðэйøàãà äûñпåт÷àðà, 
ÿкі пðûйìàў ñпðàâàçäà÷û ç уñіõ ЖЭÑàў ðà¸íà. 

– Ç íàäûõîäçÿ÷ûì! – ўçðуøàíà пàâіíøàâàў ÿå ñтàðэйøû äûñпåт÷àð.
– Ç íàäûõîäçÿ÷ûì! – тàкñàìà пàâіíøàâàлà Жàíà Іîñіôàўíà. 
– Хуткà кàжû, öі ўñ¸ ў пàðàäку? – ñìåþ÷ûñÿ, ñпûтàў ¸í. – Ãэтà ж ìíå 

ўñþ íî÷ пðàöàâàöü, à âàì ужî тðэбà ñâÿткàâàöü. 
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– Íібûтà ўñ ,̧ – çâåðûлàñÿ ñà ñпіñàì çàкðûтûõ çàÿâàк Жàíà Іîñіôàўíà. – 
Âîñü тîлüкі пà àäíîй çàÿўöû, ÿø÷э ў÷àðàøíÿй, ÿ íå ўпэўíåíàÿ.

– Òàÿ ñàìàÿ? – уäàклàäíіў ãîлàñ íà тûì бàку. 
– Òàÿ. 
– Íу, тàì жà жûõàðû ñàìі âûклікàлі àâàðûйку. Іäçі ñâÿткуй і íі пðà 

øтî íå äуìàй.
 Ãэтûÿ ñàкðàìåíтàлüíûÿ ñлîâû âûçâàлÿлі äûñпåт÷àðку і çäûìàлі ç 

ÿå àäкàçíàñöü çà äàлåйøàå ðàçâіöö¸ пàäçåй пà пðàблåìíàй çàÿўöû. Уñÿ 
àäкàçíàñöü пåðàõîäçілà íà ñтàðэйøàãà äûñпåт÷àðà, ÿкі ãэтûì âûñàкàðîäíûì 
жэñтàì уçÿў íà ñÿбå клîпàт пðà çàблûтàíуþ ñітуàöûþ. 

– Кàлі б ÿ бûў ìàлàäçåйøû, – лåтуöåííà пðàöÿãíуў ̧ í. І пàñлÿ кàðîткàй 
пàўçû äàäàў: – Я õàöåў бû ñпàткàööà ç âàìі íà âуліöû. У öіõуþ ñіíþþ 
íî÷. І ñкàçàöü: “Áà÷ûöå ãэтûÿ буйíûÿ çîðкі, ÿñíûÿ çîðкі Ãåðкулåñà?” Âû 
âåäàåöå, õтî íàпіñàў ãэтûÿ ðàäкі? 

Жàíà Іîñіôàўíà õàöåлà бûлî àäкàçàöü, àлå ¸í õуткà пåðàбіў:
– Уñ¸, õîöü ñ¸ííÿ і ñâÿтî÷íû äçåíü, à ðàçìîâà ж íàøàÿ çàпіñâàåööà. 

Âіíøуþ і ўñÿãî íàйлåпøàãà! 
Яíà ÿø÷э íå пàклàлà ñлуõàўку, à ў ¸й пðàç кàðîткіÿ ãуäкі ўñ¸ ãу÷àлі 

ãэтûÿ ñлîâû: “Я õàöåў бû ñпàткàööà ç âàìі íà âуліöû. У öіõуþ ñіíþþ íî÷”. 
Ñ¸ííÿ бûлà ìåíàâітà тàкàÿ íî÷. Пðàöîўíû äçåíü ñкîí÷ûўñÿ. Íà ÿліíöû 
ìіðãàлà пðîñтàÿ элåктðû÷íàÿ ãіðлÿíäà÷кà, à íà ÿліíкàâàй âåðøàліíå ãàðэлà 
буйíàÿ çîðкà, ÿñíàÿ çîðкà Ãåðкулåñà. 

Жàíà Іîñіôàўíà ÿø÷э ðàç çіðíулà ў лþñтðà і пàäôàðбàâàлà ÿðкàй пàìàäàй 
âуñíû, пàпðàâілà ôðûçуðу і âûлілà íà ñÿбå пàðу кðîпåлü ñàлàäкàâàтàй 
пàðôуìû. 

Яíà ўçÿлà ñâàþ тîðбà÷ку, і тут çàçâàíіў тэлåôîí. 
– À пðàöîўíû äçåíü ужî ñкîí÷ûўñÿ! – ñкàçàлà ÿíà íàäàку÷ліâàìу 

тэлåôîíу. – Çâàíі, çâàíі! 
Àäíà÷àñîâà ў ¸й âàðуõíулàñÿ äуìкà пðà тîå, øтî, ìîжà, âàðтà бûлî б і 

àäкàçàöü. Ç іíøàãà бîку, ÿíà ўâåñü äçåíü бÿñкîíöà àäкàçâàлà íà тэлåôàâàííі, 
ÿå ÷àкàþöü у àктàâàй çàлå, âîñü ÿíà àäкàжà, à тàì, ìîжà, çíîў àâàðûйíàÿ 
çàÿўкà, і øтî тàäû ðàбіöü? 

Òэлåôîí çâàíіў. 
Íå-íå, пðàñöåй âûбåã÷û çà äçâåðû. 
І тут íå÷àкàíà äлÿ ñàìîй ñÿбå Жàíà Іîñіôàўíà ñõàпілà ñлуõàўку:
– Дîбðû âå÷àð! – бûлî ÷уâàöü, øтî тàì ужî і íå ñпàäçÿâàліñÿ íà àäкàç. 
Жàíà Іîñіôàўíà ÿк у ñíå ÷улà ãîлàñ і лàÿлàñÿ пðà ñÿбå, øтî çíÿлà 

ñлуõàўку. 
– Âåäàåöå, – пðàöÿãíуў ãîлàñ. – Пðàöîўíû äçåíü у âàñ ужî ñкîí÷ûўñÿ, 

ÿ ў куðñå. 
– Òàк, – àõâîтíà пàöâåðäçілà Жàíà Іîñіôàўíà.
– Àлå âû íå õâàлþйöåñÿ, – пàñпÿøàўñÿ çàпэўíіöü õтîñüöі. – Я íå 

õà÷у ðàбіöü âàì çàÿўку. Я пðîñтà õà÷у âàñ пàâіíøàâàöü ç Íîâûì ãîäàì.  
І пàäçÿкàâàöü çà âàøуþ пðàöу. Ç íàäûõîäçÿ÷ûì! Ш÷àñöÿ, çäàðîўÿ, пàìåíåй 
çàÿâàк! 

– Дçÿкуй! – уçðàäàâàлàñÿ Жàíà Іîñіôàўíà. – Ш÷ûðà äçÿкуþ! 
– Íÿìà çà øтî, – çàўñìіõàўñÿ ÷àлàâåк. – Àлå ðàç âû ўñ¸ ж ужî 

пàäûøлі, çàпіøûöå íà çàўтðà çàÿўку пà элåктðûöû. Áî ў íàñ øтîтûäçåíü 
âûкðу÷âàþöü лÿìпà÷кі íà пàâåðñå. 



– У бàçу ÿ ўжî íå ўíÿñу, – пàпÿðэäçілà Жàíà Іîñіôàўíà. – Àлå ìàãу 
пðîñтà пàçíà÷ûöü. 

Яíà çàпіñàлà àäðàñ і пàклàлà ñлуõàўку. 
Òэлåôîí àäðàçу çàçâàíіў іçíîў. 
– Íу, öÿпåð äàклàäíà íå! – пðûкðûкíулà íà ÿãî Жàíà Іîñіôàўíà. 
Íà ãэтûì ìîìàíöå ў äçâÿðàõ пàкàçàлàñÿ Пàðэпкà і àбуðàíà çàтðэñлà 

ãàлàâîй:
– Хîпіöü кðуöіööà ÿк тðэñкà ў пàлîíöû! Òàì ужî ўñå пà÷àлі ñâÿткàâàöü! 

Òàк і буäçåø тут ñÿäçåöü? Íå õî÷àööà тàбå, бà÷у, äà íàøàй кàìпàíіі 
äàлу÷àööà, îй, íå õî÷àööà! 

Пàðэпкà бûлà âÿñ¸лàÿ, жàðтàўліâàÿ, ÿíà пàäìіðãâàлà, бліø÷элà çàлàтûì 
çубàì âà ўñìåøöû, пàöіñкàлà плÿ÷ûìà і пàäøтуðõîўâàлà äûñпåт÷àðку. 

Яíà íàîãул бûлà âåлüìі ðуõàâàй, àктûўíàй, øуìíàй і ўñþäûіñíàй. Àä ÿå 
íікуäû íåìàã÷ûìà бûлî пàäçåööà, і кàлі ўжî ÿíà ў íåкàãà ў÷эпліâàлàñÿ, тî 
тàìу çàñтàâàлàñÿ тîлüкі àäíî âûйñöå – çäàööà пàä åйíûì лàâіíàпàäîбíûì 
íàöіñкàì. 

– Áÿãу, – пàäõàпілàñÿ Жàíà Іîñіôàўíà. 
– Якàÿ пðûãîжàÿ! – пàõâàлілà Пàðэпкà ñâàþ пðàтэжэ. – À äçå куплÿлà 

ãэтуþ пàìàäу? Òàì, äçå ÿ тàбå пàðàілà? 
– Íàтуðàлüíà, – çàпэўíілà Жàíà Іîñіôàўíà, – âàãàлàñÿ пàìіж ãэтàй і 

кàðàлàâàй. Як âàì? 
– Ãэтàÿ íà ñтî àäñîткàў лåпøàÿ, – кàтэãàðû÷íà çàÿâілà Пàðэпкà. – У 

ìÿíå бûлà тàкàÿ, íÿäàўíà ñкîí÷ûлàñÿ. 
У àктàâàй çàлå ñàпðàўäû ўñå ўñтупілі ў ôàçу àктûўíàãà ñâÿткàâàííÿ. 
Ужî ñпàлà пåðøàÿ íÿ¸ìкàñöü і ñкутàñöü тûõ, у кàãî íå àтðûìàлàñÿ 

àäпðàñіööà ў жîíàк äû ìужîў і äàâÿлîñÿ пðûйñöі ðàçàì ç іìі, і ÿø÷э бîлåй 
ðàçãàðэлàñÿ ðàäàñöü тûõ, у кàãî àтðûìàлàñÿ. 

Пðàйøлі пåðøûÿ тîñтû, âіíøàâàííі і çû÷эííі, уñå бàлбàтàлі, à ñàìûÿ 
àктûўíûÿ й пðàäпðûìàлüíûÿ пà÷àлі “íàâàãîäíі àãàí¸к”. 

Ãэтà бûлі буõãàлтàðкà, Пàðэпкà і àäíà ç пàøпàðтûñтàк. 
Яíû ñтðàøíà õâàлÿâàліñÿ, бî ўâåñü äçåíü ðэпåтàâàлі ñâîй ìþçікл пðà 

тðîõ Ñíÿãуðà÷àк, ÿкіÿ çàблукàлі ў пîøукàõ Дçåäà Мàðîçà. 
– Ñûõîäçіöü ãîä ñтàðû, і øàìàöіöü ÿãîíàÿ àпîøíÿÿ ñтàðîíкà, – уðà÷ûñтà 

пà÷àлà буõãàлтàðкà, ÿкàÿ бûлà Ñíÿãуðà÷кàй íуìàð àäçіí. – Хàй лåпøàå, 
øтî ў іì бûлî, íå çíікíå, à ãîðøàå õàй íå пàўтîðûööà іçíîў! 

Пàñлÿ ãэтûõ ñлîâàў пà ñöэíàðû Пàðэпкà, ÿкàÿ бûлà Ñíÿãуðà÷кàй íуìàð 
äâà, ñкàìàíäàâàлà, çâÿðтàþ÷ûñÿ äà ўñіõ пðûñутíûõ: 

– Âûпіâàåì і çàкуñâàåì! 
Уñå пàñлуõìÿíà âûкàíàлі çàãàä, à íåкàтîðûÿ і ç àñàбліâûì çàäàâàлüíåííåì. 
Ñíÿãуðà÷кà íуìàð àäçіí пðàöÿãâàлà, íå çбàўлÿþ÷û ўðà÷ûñтàñöі тîíу: 

Íà ãàíку íàøûì ç ñіâîй бàðàäîй, 
Ãîä ñтàðû, ñтàðû ўжî çуñіì,
Ёí ñûõîäçіöü àä íàñ і íàì ìàõàå ðукîй, 
І çû÷ûöü íàì уäà÷û âà ўñіì! 

Цÿпåð у äçåÿííå ўñтупілà пàøпàðтûñткà, Ñíÿãуðà÷кà íуìàð тðû, ç 
кîíкуðñíàй пðàãðàìàй. Яíà àбâÿñöілà:

– Цÿпåð буäçåì ñпÿâàöü. Àлå ñпÿâàöü пà ÷àðçå. 
Áûлî ÷уâàöü, øтî íåкàлüкі ÷àлàâåк, кðэк÷у÷û і кàøлÿþ÷û, ðэöіðàâàліñÿ 

ў ãлûбіíþ çàлû. 
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Ñíÿãуðà÷кà íуìàð тðû пðàöÿãâàлà: 
– Çàðàç кîжíû пðûãàäàå пà куплåöå öі õàöÿ б пà íàçâå пåñíі пðà Íîâû 

ãîä, пðà çàâіðуõу, ñíåã, ìàðîç і çіìу. 
Пðàãу÷àлі пåñíі: “У лåñå íàðàäçілàñÿ ÿліíкà”, “Ñіíі іíåй”, пðà “Íîâû 

ãîä, ÿкі äà íàñ іì÷ûööà”, і íåкàлüкі âåðøàў ñà øкîлüíàй пðàãðàìû àä тûõ, 
у кàãî бûлі äçåöі ўçðîñту пà÷àткîâàй øкîлû. 

Пàñлÿ ўçíàãàðîäжâàííÿ ñàìûõ ÿñкðàâûõ âûкàíàўöàў Ñíÿãуðà÷кà íуìàð 
äâà àбâÿñöілà: 

– Âûпіâàåì і çàкуñâàåì. 
І ñàìà íåàäклàäíà âûкàíàлà ñâîй çàãàä. 
Ñíÿãуðà÷кà íуìàð тðû àбâÿñöілà, øтî ñкðûíà÷кà, ÿкуþ ÿíà тðûìàå ў 

ðукàõ, – ãэтà “Ñкàðбîíкà âå÷àðà”, і тîй, õтî ø÷îäðû äуøîй і ôàíтàçіÿй, 
à тàкñàìà õî÷à ў Íîâûì ãîäçå пàçбàâіööà ўñіõ пàçûкàў, ìîжà ñкіäâàöü у 
ñкàðбîíку ñтîлüкі, кîлüкі ÿìу íå øкàäà. À тàкñàìà àбâÿø÷àåööà, øтî тûÿ 
ўäçåлüíікі, ÿкіÿ íå çàõî÷уöü бðàöü уäçåл у кîíкуðñàõ öі буäуöü пàäкàçâàöü 
іíøûì у àäпàâåäíûõ кîíкуðñàõ, пàâіííû ñплàöіöü øтðàô, і пðàпàíàâàлà 
ÿãî âûçíà÷ûöü. 

Àäðàçу пàøûõтàâàлàñÿ öэлàÿ ÷àðãà тûõ, õтî çàõàöåў ñплàöіöü øтðàô і 
íå бðàöü уäçåл у кîíкуðñàõ, тàìу тэðìіíîâàÿ ðàäà Ñíÿãуðà÷àк âûìуøàíàÿ 
бûлà ñкàñàâàöü іäэþ ñà Ñкàðбîíкàй. 

Ñíÿãуðà÷кà íуìàð àäçіí пðàöÿãíулà: 
– У Ітàліі ¸ñöü тðàäûöûÿ пåðàä Íîâûì ãîäàì âûкіäàöü пðàäìåтû, ÿкіÿ 

ўжî àбðûäлі, à ìû пðàпàíîўâàåì âàì âûкіíуöü уñå тûÿ кåпñкіÿ äуìкі і 
кðûўäû, ÿкіÿ ў âàñ íàçàпàñіліñÿ çà ãэтû ãîä, і пàкіíуöü тîлüкі ö¸плûÿ і 
пðûåìíûÿ, кàб Íîâû ãîä бûў íå ãîðøû çà пàпÿðэäíі! 

– À çàðàç ìû буäçåì àäãàäâàöü çàãàäкі!.. Íà äâàðû іäçå ñíÿжîк. Хуткà 
буäçå… 

Дâîðíікі àäðàçу çàøуìåлі, бî àäíà äуìкà пðà тîå, øтî іäçå ñíÿжîк, ÿкі 
іì тðэбà бÿñкîíöà пðûбіðàöü, âûклікàлà ў іõ буðу эìîöûÿў. 

– Ёí âÿлікі, кàñàлàпû, Ñпіöü уçіìку, ñклàўøû лàпû.
– Мàкàðэâі÷! – äàíåñлàñÿ ç кутà. 
Уñå çàñìÿÿліñÿ. 
– Íà äâàðû ãàðîй, à ў õàöå âàäîй! 
Пðûñутíûÿ ðэàãàâàлі ñтðûìàíà, у àñíîўíûì àäкàçâàлі жàí÷ûíû, пàлîâà 

пåðàãàâîðâàлàñÿ пàìіж ñàбîй, õтîñüöі ñпðàбàâàў уклþ÷ûöü ñàўíäтðэк íà 
ìàбілüíûì тэлåôîíå. 

Пàðэпкà кіўíулà буõãàлтàðöû, і тàÿ àбâÿñöілà:
– Пåðàõîäçіì äà íàñтупíàãà кîíкуðñà. Ёí íàçûâàåööà “Çà÷àðàâàíû кåліõ”. 
У çàлå àжûâіліñÿ. Пàäöÿãíуліñÿ íàâàт тûÿ, õтî кàøлÿў у куöå. 
– Âîñü ÿ ìàãу ўтðûìàöü àäçіí öі íàâàт äâà кåліõі ў ðукàõ, кîлüкі 

çàўãîäíà! À лþбû ç âàñ íå çäîлåå, кіíå öі пàñтàâіöü ÿãî íà ñтîл ðàíåй, 
÷ûì ÿ пàñпåþ äà тðîõ пàлі÷ûöü. Пðû ãэтûì уìîâà тàкàÿ, øтî âû пàâіííû 
ñтàÿöü íà ìåñöû, тðûìàöü кåліõ і ç ìåñöà íікуäû íå ñûõîäçіöü. 

Уñіì жàäàþ÷ûì íàлілі пîўíûÿ кåліõі, і Ñíÿãуðà÷кà íуìàð àäçіí пà÷àлà 
лі÷ûöü:

– Àäçіí, äâà… À тðû çàўтðà ñкàжу! 
Уñå çàñìÿÿліñÿ і àäðàçу пàñтàâілі кåліõі íà ñтîл.
– Íу ðàç утðûìàöü íå àтðûìàлàñÿ, âûпіöü õàöÿ б àтðûìàåööà? – 

çààõâî÷âàлà ÿíà. 
Ñà ñìåõàì і ç çàäàâàлüíåííåì уñå пàñтàðàліñÿ, кàб у іõ àтðûìàлàñÿ.



Пàðэпкà çàÿâілà пàñлÿ кîíкуðñу: 
– Âûпіâàåì і çàкуñâàåì!
Пàñлÿ пðàâÿлі кîíкуðñ ç àбуткàì, äçå кîжíû çíÿў àäçіí бîт, і кàлі 

ўтâàðûлàñÿ âåліçàðíàÿ ãàðà, уñå ìуñілі çíàйñöі ў ¸й ñâàþ пàðу. 
Пàñлÿ ãэтàãà кîíкуðñу âûñâåтлілàñÿ, øтî ў äçâþõ жàí÷ûíàў бûлі 

àäíîлüкàâûÿ пàíтîôлі, Мàкàðэâі÷ íå çíàйøîў ñâîй äðуãі бîт, à õтîñüöі 
çíÿў àäðàçу äâà. 

Пàçíåй ç’ÿâіўñÿ íàäçіìàíû Дçåä Мàðîç, ÿкîãà пуñкàлі пà кîлå пàä ìуçûку, 
і тîй, íà кіì ìуçûкà ñкàí÷àлàñÿ, ìуñіў âіíøàâàöü уñіõ ç Íîâûì ãîäàì. 

– Çû÷у ø÷àñöÿ, çäàðîўÿ! Кàб уñ¸! – кðû÷àлі пà ÷àðçå ç уñіõ бàкîў. 
Дûðэктàð íàліў ñàбå кåліõ і, пàäíÿўøû ÿãî, ñкàçàў ãàлîўíàìу іíжûíåðу, 

ÿкі ñÿäçåў пîбà÷:
– À кàб жûöü у ø÷àñöі, тðэбà кðàñöі, кðàñöі, кðàñöі. 
І ÿíû ðàçàì çàñìÿÿліñÿ.
Уñå ñâÿткàâàлі, çàпàлüâàлі бåíãàлüñкіÿ àãíі, àäкàðкîўâàлі øàìпàíñкàå, 

ñкàкàлі і тàí÷ûлі, пðàâàжàлі ñтàðû ãîä і ÷àкàлі íà íîâû, пðà ñÿбå âåðà÷û 
і ñпàäçåþ÷ûñÿ íà тîå пàтàåìíàå, àñàбіñтàå і ñàìàå жàäàíàå, øтî íàäàâàлà 
ñэíñ кîжíàìу äíþ. 

Элåктðûк Ñàлîìкà, тðûìàþ÷û кåліõ у ðуöэ, âûклікàўñÿ ñкàçàöü тîñт, 
і, утðàп¸íà ãлÿäçÿ÷û íà ñтàðэйøàãà ìàйñтðà Áубíåâі÷, ç пà÷уöö¸ì, àлå 
блûтàíà, пðà÷ûтàў íà пàìÿöü: 

– Дâàíàööàöü б’å і ўçíÿтû кåліõ ìîй, 
Мîй тîñт – çà íàøуþ ñуñтðэ÷у,
Çà пðàãу, øтî íå ìàå... íàтàлåííÿ, 
Íàтàøà. 
Çà ø÷àñöå і іìãíåííі ðàçàì! 

Яãîíàÿ жîíкà, ÿкàÿ ñÿäçåлà пîбà÷, àãàлîìøàíà пàãлÿäçåлà ñпà÷àтку íà 
ìужà, пîтûì íà Íàтàøу Áубíåâі÷, à пîтûì плåñкàíулà Íàтàøû ў тâàð 
øàìпàíñкàãà ñà ñâàйãî кåліõà. 

Àлå íіõтî ãэтàãà íå çàўâàжûў. 
Чàñткà íàðîäу ў ðàñøпілåíûõ пàлітîíàõ і пðàпіткàõ пàлілà íà ãàíку, 

пуñкàþ÷û ў ìàðîçíàå çіìîâàå íåбà âîблàкі øûçàãà, íàñû÷àíàãà äûìу. 
Жàí÷ûíû бåãàлі, пàпðàўлÿлі ôðûçуðû, õіõікàлі і àбìÿðкîўâàлі ўñіõ 

пàìіж ñàбîй. 
Хтîñüöі äàÿäàў ñàлàтû, äûðэктàð ðàптàì кіíуўñÿ ў ãðуçіíñкі тàíåö і, 

кðûкíуўøû: “Àññà!” – ñкàðûў жàíî÷àå кîлà. 
Пàðэпкà пàäûøлà äà ñтàлà і çâÿðíулàñÿ äà тûõ, õтî ñÿäçåў:
– Âûпіâàåì і çàкуñâàåì. 
À пîтûì ìàõíулà íà іõ ðукîй і пàйøлà äàлåй.
Жàíà Іîñіôàўíà çàўâàжûлà, øтî Âÿðбіöкі íà ñâÿткàâàííå íå пðûйøîў. 
Яå àäíà÷àñîâà ўñöåøâàлà ÿк жàí÷ûíу, àлå íàäтà çäçіўлÿлà ÿãîíàÿ 

ìàўкліâàÿ, öÿжкàÿ і íåйìàâåðíà пàñлуõìÿíàÿ àääàíàñöü. 
Яíà àäпілà ç кåліõà øàìпàíñкàãà, і ̧ й ñтàлà ö¸плà, âåñåлà і бåñклàпîтíà, 

ÿк у äçÿöіíñтâå, кàлі âåлüìі ÷àкàåø íàäûõîäу Íîâàãà ãîäà і пàäàðуíкàў. 

Кàäîлкà і Хàäàкîў тûì ÷àñàì ñлуõàлі ðàñпîâåäû кàìпàíåйñкàãà 
Ãàўðûлàâі÷à, ÿкі äâàööàöü ãàäîў пðàпðàöàâàў тàкñîўø÷ûкàì і íàçàпàñіў 
бåçлі÷ ãэтûõ ðàñпîâåäàў.

Цÿпåð ¸í бûў у ñàìûì лåпøûì íàñтðîі, бî íå÷àкàíà äлÿ ÿãî ñàìîãà 
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ç’ÿâілàñÿ кàìпàíіÿ ў àñîбå äâуõ ñàíтэõíікàў, і âå÷àð пåðàä Íîâûì ãîäàì 
ужî íå àбÿöàў бûöü тàкіì ñàìîтíûì. Áî Ãàўðûлàâі÷, õàöÿ і жûў àäçіí, 
ñтðàøíà íå лþбіў ñàìîту. 

Кàäîлкà і Хàäàкîў ñпà÷àтку âàãàліñÿ, öі тðэбà іì пðûìàöü çàпðàøэííå, 
àлå ўðэøöå çäàліñÿ пåðàä àбàÿлüíàñöþ Ãàўðûлàâі÷à і пàлі÷ûлі çà лåпøàå 
çàñтàööà, пðûíàìñі, íà ãàäçіíку ç іì, çàìåñт тàãî, кàб іñöі íà àãулüíàå 
ñâÿткàâàííå ç жîíкàìі і âûтðûìліâàöü ðэãлàìåíт. 

Òàìу Кàäîлкà ñпà÷àтку àäñпðàâàçäà÷ûўñÿ äûñпåт÷àðöû пà çàÿўöû, à 
пîтûì ужî ÿíû ðàçàì àäñпðàâàçäà÷ûліñÿ жîíкàì пðà àâàðûþ і ñà ñпàкîйíàй 
äуøîй çàñтàліñÿ. Íå äàâàлі ñпàкîþ тîлüкі ñуñåäкà çíіçу і åйíàÿ äà÷кà, ÿкіÿ 
íåйкіì ÷ûíàì äàâåäàліñÿ пðà ìåñöàçíàõîäжàííå ñàíтэõíікàў і àтàкàâàлі 
äçâåðû, пàтðàбуþ÷û âûпðàâіöü ñітуàöûþ. 

Кàäîлкà і Хàäàкîў âûìуøàíûÿ бûлі ÿø÷э íåкàлüкі ðàçîў ñпуñöіööà 
äà іõ у кâàтэðу і çðàбіöü âûãлÿä, øтî пðàâÿðàþöü âîäàпðàâîäíûÿ тðубû, 
àлå ў ñàìîй кâàтэðû ÿíû ñуñтðэлі ìîöíуþ пàäтðûìку ç бîку ìуж÷ûíàў: 
і ìуж плÿìåííіöû, і äî÷÷ûí кàâàлåð кàтэãàðû÷íà âûñтупàлі ñупðàöü 
âûпðàўлåííÿ ñітуàöûі, âûкàçâàþ÷û пàжàäàííå пàкіíуöü у ñпàкîі і тðубû, 
і ñöÿíу, і ñтîлü. 

– À ìíå äûк і пàäàбàåööà. Ñàпðàўäíàå ж піâà ліåööà, кàìу ðàñпàâåñöі – 
íіõтî íå пàâåðûöü! – çàõàплÿўñÿ äà÷÷ûí кàâàлåð. 

– Мîжà, тàбå і ðàìîíт ñпàäàбàåööà çðàбіöü? – çлàâàлàñÿ Іðà÷кà. 
– Мîжà, і ñпàäàбàåööà, – çàìіðэí÷à і лàãîäíà àäкàçâàў ¸í. 
Хàäàкîў пðàпàíàâàў çíîў àäклþ÷ûöü ñтàÿк, і тут ужî жàíî÷àÿ пàлîâà 

кàтэãàðû÷íà íå пàãàäçілàñÿ, бî тðûâàöü л¸ãкі піўíû âàäàñпàä іì бûлî 
пðàñöåй, ÷ûì çàñтàööà íàîãул бåç âàäû. 

Âûðàøûлі ÷àкàöü àâàðûйку, ÿкàÿ ўñ¸ ÿø÷э куðñіðàâàлà äçåñüöі пà 
ñâÿтî÷íûì пåðàäíàâàãîäíіì ãîðàäçå, âûпðàўлÿþ÷û çлàìàíàå, âÿðтàþ÷û ўñ¸ 
íà ñâàå кàìуíàлüíûÿ ìåñöû і пðûâîäçÿ÷û äà лàäу äуøэўíуþ ðàўíàâàãу тûõ, 
õтî ÿå ÷àкàў. À ÷àкàöü àâàðûйку ñуñåäöû бûлî çíà÷íà пðàñöåй, âåäàþ÷û, 
øтî пàбліçу çíàõîäçÿööà ñàíтэõíікі, тàìу ÿíà ўлàñíàðу÷ пðэçåíтàâàлà іì 
тàлåðку ç ñàлàтàй і âûпðàâілà äà ñуñåäà, уçÿўøû ç іõ àбÿöàííå, øтî пà 
пðûåçäçå àâàðûйкі ÿíû тàкñàìà пàäлу÷àööà. 

Òàк ÿíû й ñÿäçåлі, ÷àкàþ÷û àäíà÷àñîâà àâàðûйíуþ ñлужбу і Íîâû ãîä. 
À Ãàўðûлàâі÷, пàкіíуўøû ў ñпàкîі піўíуþ ðу÷àіíу, ÿкуþ ¸í íàõâàлüâàў і 
çàõàплÿўñÿ íå ðàўíуþ÷û ç ãàäçіíу, ðàñпàâÿäàў ÷àðãîâуþ ãіñтîðûþ ç жûööÿ 
тàкñîўø÷ûкà:

– Àäíû ìàå çíà¸ìûÿ пðàñтûтуткі, âåлüìі äîбðûÿ äçÿў÷ûíû, äàðэ÷û, 
÷àñ àä ÷àñу пàäâîçіў іõ тî ç íà÷íîãà клубà, тî äà ãàтэлÿ – куäû іì тðэбà 
бûлî, кàðàöåй. Àäíîй÷û пàäñåлі ÿíû äà ìÿíå ç “кліåíтàì”, і àäíà àäðàçу 
кàжà, кàб тîлüкі ÿ пà÷уў: 

– Уклþ÷àй пå÷ку íà пîўíуþ. 
Я ñпà÷àтку íå çðàçуìåў, íàâîøтà, і тàк бûлî ãàðà÷àâàтà ў ñàлîíå, 

àлå пàãàäçіўñÿ, уклþ÷ûў. Яíà íàçâàлà àäðàñ, à ãэтà іíøû бîк ãîðàäà,  
і ãэтàкñàìà öіõà ìíå кàжà, кàб ÿ àбðàў ñàìû äîўãі øлÿõ. Íу, ìíå øтî, ÿк 
кліåíт пðîñіöü, тàк і âÿçу. Ãэтàÿ äçÿў÷ûíà çâÿðтàåööà äà õлîпöà, ìàўлÿў, 
тðэбà àäðàçу çàплàöіöü. Ёí тàäû пûтàåööà ў ìÿíå: 

– Кîлüкі? 
Я àäкàçàў ÿìу, øтî, ìàўлÿў, кîлüкі буäçå íà лі÷ûлüíіку, ñтîлüкі і тðэбà 

буäçå çàплàöіöü. À äçÿў÷ûíà пàкàçâàå ìíå çíàкàìі, кàб àäðàçу бðàў àплàту. 
Òàäû ÿ й àãу÷ûў:



– Дâàööàöü. 
Ёí àäðàçу äàå ìíå купþðу: 
– Пàåõàлі!
Дçÿў÷àтû бàлбî÷уöü ìіж ñàбîй íåñупûííà, ÿ ìàў÷у, пàкулü åäçåì, 

çàўâàжàþ, øтî õлîпåö, кàлі ñÿäàў, бûў ÿø÷э öàлкàì пðûтîìíû, àлå 
ãàðà÷ûíÿ і äàðîãà ðîбÿöü ñâàþ ñпðàâу, і ÿãî íåìіíу÷à “ðàçâîçіöü”. Пàкулü 
ìû äàåõàлі, ¸í ужî лåäçü íå çàñíуў. À äçÿў÷àтû пàäбàäç¸ðâàþöü ÿãî ç 
àбîäâуõ бàкîў. Íàðэøöå, кàлі пàä’åõàлі, çíîў àäíà çâÿðтàåööà äà õлîпöà:

– Òðэбà çàплàöіöü çà äàðîãу. 
– Кîлüкі? – пûтàåööà ¸í. 
Я ç äàкîðàì ãлÿäжу íà äçÿў÷àтàў, à ÿíû ìíå âà÷ûìà ñіãíàлÿöü, ìàўлÿў, 

ìàў÷û äû бÿðû. 
Íàñтупíûì ðàçàì, ÿк åõàлі ç іìі, ðàíкàì ужî, куäûñüöі äà кðàìû 

пàäâîçіў, ñпûтàў, íàâîøтà тàк çðàбілі. Àäíà àäкàçàлà:
– У ÿãî ãðîøàй õàпàлà, íå õâàлþйñÿ, à тàбå тàкñàìà çàðàблÿöü тðэбà. 

Я ж âåäàþ, ÿк кîжíàÿ кàпåй÷ûíà äàåööà. У íàñ тут пðàôåñіі пàäîбíûÿ. 
І ўñìіõàлàñÿ.
– Òàкàÿ äîбðàÿ äçÿў÷ûíà, – ç лþбîўþ кàíñтàтàâàў Ãàўðûлàâі÷. –  

À пðàñтûтуткà…
Âî÷û ў ÿãî ñтàлі äîбðûìі і кðûõу âілüãîтíûìі, ¸í âûпіў і пàãлÿäçåў íà 

Кàäîлку ç Хàäàкîâûì ÿк íà лåпøûõ ñÿбðîў. Òûÿ тàкñàìà íå àäñтàâàлі. 
Пàìіж тîñтàìі і àпîâåäàìі Ãàўðûлàâі÷à ÿíû äçÿліліñÿ ñâàіìі ãіñтîðûÿìі. 
– Âîñü у ìÿíå ãіñтîðûÿ бûлà, – пà÷àў Кàäîлкà. – Мû ж äçåліìñÿ пàìіж 

ñàбîй ç õлîпöàìі, äçå ÿкàÿ àäðэñà öікàâàÿ, äçå пàäçàðàбіöü ìîжíà, à äçå 
тàк äàñтàíуöü, øтî лåпåй і íå õàäçіöü. Âîñü тàк у íàñ, äàðэ÷û, элåктðûк 
ç буäу÷àй жîíкàй пàçíà¸ìіўñÿ. Ãîä жûў у бûтîўöû, ужî пààбÿöàлі ÿìу, 
øтî буäçå іíñпåкöûÿ і âûñåлÿöü ÿãî. Òàì жà íåлüãà жûöü, пðàöîўíàå 
пàìÿøкàííå, à ¸í çÿл¸íû ÿø÷э õлîпåö, пðûåõàў ç Áàðûñàâà, кâàтэðу 
çäûìàöü äîðàãà, пàñÿліўñÿ ў бûтîўöû ÷àñîâà, пîтûì пðûçâû÷àіўñÿ. À тут, 
бà÷ûø, ç’ÿçäжàöü тðэбà. Хàäçіў ÿк у âàäу àпуø÷àíû. Ёí жà ñà øìàтäçåтíàй 
ñÿì’і, ñàìû ñтàðэйøû, çàðàблÿöü тðэбà, ãðîøû äàõàтû äàñûлàöü, äçâå 
ñÿñтðû ў ÿãî, äâà бðàтû, уñå ìàлûÿ. À ÿк âûñåлÿöü, äûк âÿðтàööà тðэбà 
ў тîй Áàðûñàў. Òут àкуðàт çàÿўкà, і íàäтà пðîñтàÿ – лÿìпà÷ку ўкðуöіöü у 
жûðàíäîлі. Пàìіж íàìі, çàÿўкà ñìåøíàÿ, íу õтî ўжî лÿìпà÷ку ўкðуöіöü íå 
ìîжà? À, бà÷ûø, ¸ñöü і тàкіÿ. Пðûйøîў ¸í туäû, тàì äçÿў÷ûíà ìàлàäàÿ. 
Кàжà, тàк âîñü і тàк, тîлüкі àä бàöüкîў ç’åõàлà, àäíà жûâå, лÿìпà÷кà 
пåðàãàðэлà, à ўкðуöіöü íÿìà кàìу. Кàðàöåй, ñпàäàбàліñÿ ÿíû àäíî àäíàìу. 
Яíà ÿø÷э і íåйкàй пðàôåñàðñкàй äà÷кîй àкàçàлàñÿ, бàöüкі ñпàлі і бà÷ûлі, 
ÿк ÿå çàìуж âûпðàâіöü. Âîñü ¸í ç бûтîўкі і ç’åõàў. À öÿпåð äâîå äçÿöåй 
ужî ў іõ, äîбðàÿ ñÿì’ÿ. Дû й õлîпåö кåìліâû. 

Хàäàкîў пàäíÿў кåліõ і, ñпуñтîøûўøû ÿãî, тàкñàìà ðàñпàâ¸ў ãіñтîðûþ: 
– Цікàâû àäðàñ, кàжàø. Ёñöü у ìÿíå àäçіí тàкі öікàâû àäðàñ. Хлîпöû 

пàìіж ñàбîй ðàñпàâÿäàлі пðà ÿå, ÿк ÿ пðûйøîў у ãэтû ЖЭÑ пðàöàâàöü.
– À кîлüкі тû ў ЖЭÑå ўжî пðàöуåø? – пåðàбіў Ãàўðûлàâі÷. 
– Дû ўжî, äàй Áîã, ãàäîў пÿтíàööàöü, – àäкàçàў Хàäàкîў. – Дûк 

âîñü, кàçàлі ìíå õлîпöû, øтî ¸ñöü тàкі àäðàñ, äçå жàí÷ûíà ìуж÷ûíàў, 
ñàíтэõíікàў і элåктðûкàў, пðîñтà тàк, äлÿ ñÿбå âûклікàå. Íå çуñіì у 
пàðàäку ç ¸й íà ãэтàй ãлåбå. Дàå çàÿўку, ìàўлÿў, çàбілàñÿ кàíàліçàöûÿ 
öі тàì âûбілà пðîбкі, õлîпåö пðûõîäçіöü, à ÿíà ў àäíûì ñпîäíіì ужî 
ñуñтðàкàå. Я, кàíå÷íå, ñпà÷àтку âåðû іì íå äàў, äуìàў, пðûäуìлÿþöü 
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äû ìíå, íîâåíüкàìу, ðàñпàâÿäàþöü бàйкі. І âîñü àäíàãî ðàçу пåðàäàþöü 
ìíå çàÿўку: çàбілà ìûйку ў куõíі. Пðûõîäжу ÿ пà àäðàñå, âітàþñÿ, à тàì 
äàìà ñÿðэäíіõ ãàäîў у õàлàöіку пàўпðàçðûñтûì. Дçіўíà, кàíå÷íå, àбåä 
ужî, à ÿíà тàкàÿ íåàпðàíутàÿ, àлå, äуìàþ, бûâàå, øтî пàðîбіø. Пðàøу 
пàкàçàöü, äçå пðàблåìà, кàлі ўçíіклà, øтî ў ìûйку кіäàлі. À äàìà ãэтàÿ 
пàñìіõàåööà і тàк ìлÿâàâàтà кàжà: 

– À äàâàйöå ÿ âàñ кàâàй пà÷àñтуþ, бî ў âàñ тàкàÿ ñклàäàíàÿ пðàöà. 
Я, çðàçуìåлà, àä кàâû àäìîâіўñÿ, çàõîäжу ў куõíþ, ñпðàбуþ àãлåäçåöü 

ìûйку, âàäà ñàпðàўäû íå çліâàåööà, ðàñкðу÷âàþ тðубу пàä ìûйкàй. Кàб 
ìíå пàäлåçöі, тðэбà íàõіліööà, тîлüкі ÿ íàõіліўñÿ, à ãэтàÿ äàìà ўø÷ûлüíуþ 
äà ìÿíå пàäûøлà і ðàñõіíулà ñâîй õàлàт. 

Кàäîлкà і Ãàўðûлàâі÷ пàжàäліâà çàўñìіõàліñÿ.
– І ÿк äàлåй? – íå ўñтðûìàўñÿ, кàб íå çàпûтàööà Кàäîлкà. 
– Дû íіÿк, – ðàўíàäуøíà àäкàçàў Хàäàкîў. – Çбåã ÿ àäтулü. 
Кàäîлкà і Ãàўðûлàâі÷ ðàñ÷àðàâàíà пàìàў÷àлі. 
– Òàкñàìà пàä Íîâû ãîä ãэтà бûлî, – äàäàў пàñлÿ пàўçû Хàäàкîў. 
Кàäîлкà пàäуìàў, øтî çуñіì ужî õуткà íàäûäçå Íîâû ãîä, пàäуìàў пðà 

пàäàðуíкі, ÿкіÿ пàäðûõтàâàў äлÿ жîíкі і äçÿöåй. Яìу çàõàöåлàñÿ äàõàтû. 
Іñöі пà ñіíіì ñíåçå ў ìàðîç, à ÿãî буäуöü ÷àкàöü äîìà. Ужî çàðàç, âіäàöü, 
жîíкà âûñтàўлÿå íà ñтîл ñàлàтû і ñтðàâû, буð÷ûöü, øтî ̧ í çàтðûìліâàåööà, 
і Кàäîлкà âûðàçíà ўÿâіў åйíû ðàñпàўíåлû çà ўñå ãэтûÿ ãàäû, íå âåлüìі 
пðûâàбíû, àлå тàкі çíà¸ìû і ðîäíû тâàð. 

Ãàўðûлàâі÷ пðûãàäàў, ÿк ãàäîў ñîðàк тàìу åçäçіў пàä Íîâû ãîä äà 
ñâà¸й äçÿў÷ûíû ў Рûãу, ÿк у пåðàäíàâàãîäíіì öÿãíіку пàõлà àпåлüñіíàìі 
і ìàíäàðûíàìі, ÿк ìілüãàлі çà âàкíîì пàãîðкі і пàлåткі, ÿкіì ¸í бûў 
ìàлàäûì, çàкàõàíûì і пîўíûì ñàìàãà ðàäàñíàãà пðàä÷уâàííÿ ñуñтðэ÷û і 
íàâàãîäíÿãà öуäу. 

À Хàäàкîў пàäуìàў, øтî, кàлі б çàðàç ¸í àпûíуўñÿ ў тîй кâàтэðû, тî, 
ìîжà, ужî б і íå çбåã. 

À пðàç пàўãàäçіíû пðûåõàлà àâàðûйкà, і ўñå çàìітуñіліñÿ. 
Áðûãàäà бûлà ñуâîðàÿ. Длÿ іõ ÷àñ àãулüíàãà ñâÿткàâàííÿ бûў ñàìûì 

ãàðà÷ûì, бî âûклікі пàñтупàлі àäçіí çà àäíûì. 
Яíû пðàôåñійíà ўçÿліñÿ çà ñпðàâу. 
Ñÿðîä іõ бûў àäçіí ìàлîãà ðîñту, âåлüìі ñуð’¸çíû, ÿкîãà ўñå íàçûâàлі 

Âÿñ¸лûì. 
Òàк і кàçàлі: 
– Âÿñ¸лû, íу øтî тàì? 
– Âÿñ¸лû, øтî ðàбіöü буäçåì? 
Âÿñ¸лû àöàíіў ñітуàöûþ.
– Íå пðàðûў öåплàтðàñû, àлå пàпðàöàâàöü äàâÿäçåööà, – çàклþ÷ûў ̧ í. 
Áûлî пàäîбíà, øтî іõ çуñіì íå çàñìу÷àлà тàÿ àкàлі÷íàñöü, øтî äçâå 

кâàтэðû çàліâàліñÿ íå ÷ûì-íåбуäçü, à піâàì. 
Пàìî÷íік Âÿñ¸лàãà пàñпðàбàâàў бûў çðàбіöü çàўâàãу ç ãэтàй íàãîäû, 

àлå, ñуñтðэўøû пàõìуðíû пîçіðк, àäðàçу ñуìåўñÿ і ўçÿўñÿ çà пðàöу. 
Ãàäçіíû äçâå ÿíû âàжäàліñÿ, бåãàлі пà пàâåðõàõ, пðàâÿðàлі íàпðуãу, 

уклþ÷àлі і àäклþ÷àлі ìåõàíіçìû, лàÿліñÿ і пåðàãàâîðâàліñÿ, пàкулü, уðэøöå 
ðэøт, уñå ìîкðûÿ і çìîðàíûÿ, íå äàлі ãэтàìу ўñÿìу ðàäû і Âÿñ¸лû, ÿкі, 
çäàâàлàñÿ, íå ўìåў уñìіõàööà, пàâåäàìіў ãàñпàäûíі кâàтэðû: 

– Уñ¸ ў пàðàäку.
Òàäû ўжî ўñå àìàлü у àäçіí ãîлàñ – і ãàñпàäûíÿ, і åйíàÿ äà÷кà Іðà÷кà, 



і Іðà÷÷ûí кàâàлåð, і Ãàўðûлàâі÷, і Кàäîлкà ç Хàäàкîâûì, і плÿìåííіöà ç 
ìужàì, і íàâàт íåкàлüкі ñуñåäçÿў, øтî àбñтупілі Âÿñ¸лàãà ç уñіõ бàкîў, 
ñпûтàліñÿ ў ÿãî: 

– Дûк øтî ж ãэтà бûлî? 
Âÿñ¸лû кðûõу пàãàðäліâà àбâ¸ў уñіõ ñâàіì ôіðìîâûì кàìпåтэíтíûì 

пîçіðкàì, çàтðûìàўøû ÿãî íà Кàäîлку і Хàäàкîâå, і ñуõà, ÿк íà íàðàäçå, 
пàтлуìà÷ûў:

– Àäбûўñÿ пðàðûў âîäàпðàâîäíàй ñіñтэìû íà ўçðîўíі äðуãîãà і тðэöÿãà 
пàâåðõàў ç íàñтупíûì ðàñпàўñþäжâàííåì âàäкàñöі пàä уçäçåÿííåì íàпðуãі 
пà-çà ðэçåðâуàðíûÿ ìåжû і çàліöö¸ì àäçíà÷àíûõ кâàтэðàў.

– Àлå ж ãэтà ñàпðàўäû бûлî піâà? – ðàñöÿãâàþ÷û ñлîâû і ç ìîöíûì 
жàäàííåì äàçíàööà пðàўäû ñпûтàў кàâàлåð Іðà÷кі. 

– Я íå ўпàўíàâàжíû äàâàöü àöэíку õàðàктàðу âàäкàñöі, âіäàâî÷íà 
тîлüкі, øтî íåбÿñпåкі âàäкàñöü íå ўÿўлÿå і íå тàкñі÷íàÿ. Ãлåäçÿ÷û пà 
åйíûõ õàðàктàðûñтûкàõ – пàõ, кîлåð, кàíñіñтэíöûÿ, à тàкñàìà ўлі÷âàþ÷û, 
øтî ç кâàтэðàìі ìÿжуå пàб “Ц¸ìíû”, ÿкі àбñтàлÿâàíû ñіñтэìàй пàäà÷û 
піâà пðàç пîìпàâû ìåõàíіçì, àäбûўñÿ пåðàпàä öіñку ў ñіñтэìå і íàñтупíû 
пðàðûў ãэтàй ñіñтэìû ў âîäàпðàâîäíуþ ñіñтэìу жûлîãà äîìà, – ñтîìлåíà, 
àлå пðàôåñійíà ðàñклàў уñ¸ пà пàлі÷кàõ Âÿñ¸лû. 

Пîтûì ÿíû çà íåкàлüкі õâіліíàў ñàбðàліñÿ, çàãðуçілі ñâà¸ øìàтлікàå 
àбñтàлÿâàííå і, ñåўøû ў âÿлікуþ жîўтуþ ìàøûíу ç íàпіñàíàй íà бàкàâûõ 
äçâÿðàõ ãуñтîй àлåйíàй ôàðбàй íàçâàй “Àâàðûйíàÿ”, пàіì÷àлі íàñуñтðà÷ 
ãîðàäу, упðûãîжàíàìу тûñÿ÷àìі àãí¸ў, íîâûì çàÿўкàì і çуñіì бліçкàìу, 
øìàтàбÿöàлüíàìу і çіõîткàìу Íîâàìу ãîäу. 
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…Варажу з паплаўком на маршчынах вады.

Усміхаецца белаю плотачкай раніца.. .

БАЛГАРСКАЕ ЛЕТА

Чû¸ іìÿ íàä бåðàãàì пà літàðàõ
Дàðûў птàõ íåñпàкîйíàй âûøûíі,
à ìîðà ãулàì бåçупûííà клікàлà
ç ÿкіõ äàðîã, ç ÿкîй äàлå÷ûíі,

÷ûй ãîлàñ, кіì у ãэтû äçåíü пà÷утû,
÷ûþ õàäу, àöэíüâàþöü ÿкîй
ñåкуíäû і ìіíутû
ўñ¸ çîлàтà âÿкîў
уñіõ ìàöåðûкîў?

*  *  *

Àäðàñû ç âÿñíû лÿöÿöü у лåтà – 
ìàтûлі іõ піøуöü çà âàкíîì

Віктар Ярац

Уверцюра прадвесня



íà клÿíîâûõ íîâåíüкіõ кàíâåðтàõ,
бàðâÿíåöü ÿкіì àñåííіì äí¸ì.

Àä бûлîй лþбâі – ñâÿтîй öі ãðэøíàй –
іñкðû ўâàñкðàñàþöü у âà÷àõ,
бûööàì íå à÷àõлі ãàлàâåøкі
íà пàãàñлûõ íàä çàðîй кàñтðàõ.

І ÷ûтàåø: âуліöàì çÿл¸íûì,
ãàðàäàì ÿкіì тû бліçкі çíîў?
Пîäûõàì уñпûõâàå çíà¸ìûì,
ãàðàäàì ÿкіì тû бліçкі çíîў?
Пîäûõàì уñпûõâàå çíà¸ìûì
íà ãубàõ ãàðà÷û ñâåт кàñтðîў.

КАРАГОД СТАНЦЫЙ

У äàлå÷ ÿкуþ õàâàþöü ãàäû
тîй кâåöåíі ø÷îäðàй äûõàííå,
øтî бðàлà
ў пàлîí і пàñ¸лкі, і ãàðàäû,
íå àбìіíàлà бÿññîííіö âàкçàлàў?

À ñâåт íå íÿìû, íå ñлÿпû і ў іìãлå,
і ñåþööà ñлужбû äûñпåт÷àðñкàй ñлîâû
íà пðûâàкçàлüíû пåðîí, äçå õìÿлåў
çàл¸тíû ліñтîк і пàä ñîíöàì, і ãðîìàì.

Âàðîжàöü àб ÷ûì і туìàí, і àãíі
пðàñтîðàў çÿìíûõ і íÿбåñíûõ?
Пðàç íî÷û іì÷àöü öÿãíікі і пðàç äíі
íà ãук âåñíàâû ç пàñіâåлàþ пåñíÿй.

*  *  *

Íà ãàлüôñтðûìû äûõàííÿ тâàйãî
çîðû ìîлÿööà öі íå ìîлÿööà
ñöþжíàй íî÷÷у íàä öіøàй ñíÿãîў,
íàä àкíîì ç íåñпàкîåì-бÿññîííіöàй?

Çîð äàл¸кіõ ÷àкàöü àäкàç –
ÿк лÿöåöü íà Þпітэð öі Мàðñ:
пàñіâååø àпîøíіì âîлàñàì,
íå ðэíтãåíàì пðàñâå÷àíû – кîñìàñàì…
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І Ў СЦЮДЗЁНЫМ СВЕЦЕ

Пðàç іìãлу, âіõуðû çàâіðуõі
клі÷уöü íà äàðîãàõ – íî÷ öі äçåíü – 
ðукі, бåç ÿкіõ íÿìåþöü ãукі,
âî÷û, бåç ÿкіõ ñâÿтлåå öåíü.

Купàлû кàлуìбàìі ñтàãîääçÿў
і çâàíû – ñûíû çÿìíûõ íàäçåй – 
ìîлÿööà:
– Íà ñíåçå і íà л¸äçå,
ÿк ðàíåй, äуøà, íå õàлàäçåй.

*  *  *

Ñ¸ííÿ ñтуäçіöü ðэ÷ку íå ñлуãà – 
ðàíіöû ìàðîçíàй ÿðкі пîçіðк.
Дçå тîй бàкåí (çâàўñÿ ¸í “куãà”),
øтî кіâàў і пл¸ñàì, і íÿб¸ñàì?

Ë¸äàì уñпàìіí öі çàкðàíå
çàўтðà ñíåãàâàÿ ç âåтðàì ñöþжà,
öі ў çàâåþ, íібû пà âÿñíå,
çíîў àí¸лû íàä çÿìл¸й çàкðужàöü?

ВУГАЛЁК

Âуãàл¸к жûâû ñõàâàўñÿ ў пðûñàк.
Âуãàл¸к жûâû пàäâàðуøу – 
і ðàññûплå ¸í àãíіñтà іñкðû
íà ìàþ äуøу.

Âуãàл¸к – тû ñÿбðà ìîй âÿ÷эðíі –
íå øкàäуй, ãуñöåй, жàð÷эй ñûпíі
і ãукàííÿ, і ìàў÷àííÿ çåðíå
ў ðîäíàй öіøûíі.

Àñâÿöі і тîå, øтî пàãàñлà,
çíіклà ў äàлÿ÷ûíÿõ лåт і çіì,
äçå õàäçіў ãàñöіöü äà çîðàў ÿñíûõ
íåàçÿблû äûì…

*  *  *

Òâà¸й ðукі кðàíàþñÿ, íібûтà
кðàíàþñÿ ìàлітâû âå÷àðîў,



äçå пàöàлуíкі çîðíûìі àðбітàìі
блукàþöü íàä ñöÿжûíàìі ãàäîў.

У ãэтû ÷àñ ìàðîçíû, ÷àñ çіìîâû
тâà¸й ðукі кðàíàþñÿ, кàб çíîў
бÿðîçû пðà лþбîў øàптàлі äîлу,
укðûтàìу пðûçíàííÿìі ñíÿãîў.

Òâàþ äàлîíü пàä íåбàì пðàìÿíіñтûì
äûõàííåì ñàãðàþ, ÿк птуøàíÿ.
І äç¸í äàл¸кіõ ôлåйтû ãîлàñ ÷ûñтû
лÿöіöü ñіíіöàй у àбäûìкі äíÿ.

ПОМНЮ

Ñлîâû ö¸плûÿ і пîçіðкі çà ìíîþ
çíîў іäуöü ç бÿçìåжжà ñöþжíûõ çіì – 
тàì ÿø÷э бåç ãîðû÷û і äûì, 
íå пàäâåøàíû жуðбîй çÿìíîþ.

Òàì ç âàкçàлüíàй ìітуñí¸й і ç íåñпàкîåì
ãîлàñ öіõі пàðàäíіўñÿ тâîй,
à ñöÿжûíкі кðужàöü ãðàйíûì ðîåì,
ðужàþ ìàðîçíàй – âûøûí¸й.

Хî÷уöü øтî äàíåñöі ў ñâåöå ðàííіì
äà тâàіõ ðàçбуäжàíûõ âàкîí,
çà ÿкіìі – çàлàтûÿ ãðàíі 
íà бÿðîçàõ ñîíå÷íûõ ікîí?

*  *  *

Ëåäçüâå ліñт ñтðàпÿíåööà ñöÿìíåлû,
тîлüкі çîðкà лåäçü ÷утíà ìіðãíå – 
íåñпàкîåì àñâåтлÿööà öåíі
àä ñâÿтлà ў íåпàãàñлûì àкíå.

Íî÷, ÿк бåжàíкà, õîäçіöü лÿ âîкàí, 
çàçіðàþ÷û ў кîжíàå ç іõ
çàпûтàлüíà-äàпûтліâûì âîкàì,
і тðûâîжíà íàпðужâàå ñлûõ.

І лÿ тðàñû бåтîííàй, лÿ ñöåжкі
äà ñâітàííÿ øукàå кàãî
бåñпðûтулüíіöà öіõàÿ, пåøкі
іäу÷û íà äàл¸кі àãîíü?
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і пðà øтî ìіж ñтâàлîў ñтðîìкіõ ñîñåí
і пðûìîўклûõ äàìîў ãàðàäñкіõ
àпàäçå пàâуöіíкàй у âîñåíü
öі пà÷утû õîöü íåкіì уçäûõ?

ВЯСЕЛЬНЫЯ СУБОТЫ

У ñукâåööі ñтужàк ðîññûп ÿðкі
øàðûкàў ÷ûðâîíûõ і блàкітíûõ – 
ìàлàäîþ ðàäàñöþ бåç õìàðкі
äàлÿ÷ûíі ÷ûñöіí¸й àбìûтû.
Мàйñкі ñâåт – àäкðûтû і пðûãîжû.

Дû лÿöіöü, ÿк ðîçäуì íå÷àкàíû,
íà äàðîãу íà âà÷àõ пðàõîжûõ
жîўтû øàðûк, õуткàñöþ ñàðâàíû.

*  *  *

Штî ãлûбåй ãлûбîкàãà кàлîäçåжà?
Âîçåðà пàäçåìíàãà âàäà.
Штî ãлûбåй âàäû ç тàкîãà âîçåðà?
Дîл кàìåííû, öâ¸ðäàÿ ðуäà.
Штî ãлûбåй, ÷ûì äîл тîй çàöâÿðäçåлû?
Дîл íàñтупíû, à çà іì – ÿø÷э,
ÿк лÿäíік, кàліñüöі àíÿìåлû
äîл, øтî ñіâåðàì âÿкîў пÿ÷э.
Штî ж ãлûбåй çà тîй лÿäíік ãлûбîкі – 
ñõîâіø÷à íåàäøукàíûõ ðуä?
Чàлàâåкà пîãлÿä àäçіíîкі
ìіж ìілü¸íàў âî÷.
Мілü¸íàў ðук.

ЧЭШСКІ ВЕЧАР

Âå÷íàñöü ìîў÷кі âå÷àð àбäûìàлà.
Кîñìàñ кîñ тâàіõ і кîñìàñ ñэðöà
ў ãîðàäçå íà ўñкðàіíå кâàðтàлà
âàðтàâàлà ñöіøàíàå âåööå.

Штî ў тâàіì ðàçãàäâàлà пàãлÿäçå
âûøûíÿ – öі ñкàжуöü ліпû букàì
õîöü àäíûì ліñткîì, øтî пðîìåíü ãлàäçіў,
õîöü àäçіíûì пåðàãðэтûì ãукàì?

Руñàкîñàå íå àäöâітàå лåтà.
Ц¸плû âå÷àð Чэøñкіõ Áуäçå¸âіö



і çіìу, çàìîлåíуþ âåтðàì,
ìàлàäûì тâàіì äûõàííåì лîâіöü.

*  *  *

Уñìіõàåööà бåлàþ плîтà÷кàй ðàíіöà,
âûíûðàå ў туìàíå íà плûíі âàäû,
ÿк і ў тûÿ ãàäû,
äçå ÿø÷э пðà жуðбу íå пûтàåööà
бåðàã тâîй ìàлàäû.

Âûíûðàå ç бліñку÷àй луñкîþ ç âàäû
пðûâітàííÿìі äàўíÿå лåтà,
øтî лàâілà ў ñâàå íåâàäû
çîð і ñîíöà ñàкðэтû.

Пðà ÷ûå тут ñлÿäû
ãубû ðûбû, ÿк ç ÷ûñтàй ñлþäû,
âûäûõàþöü ñклàäû пл¸ñàў пàìÿöі?

Âàðàжу ç пàплàўкîì íà ìàðø÷ûíàõ âàäû.
Уñìіõàåööà бåлàþ плîтà÷кàй ðàíіöà.

…À тâîй âîблік âàäîй íå çìûâàåööà.

РАНІШНІ РАМАНС

Мåлîäûі íàä кâåöåííþ кàøтàíàў – 
çíà¸ìûÿ, іõ âåäàåø äàўíî.
Пûтàííі – пðэ÷, кàлі ñÿãîííÿ ðàíà
тâà¸ çäàл¸к пàклікàлà àкíî.

Òàкі ñâÿтліñтû, бåç õìуðûíàк, ðàíàк – 
і п÷îлàì кâåткі, íібû ãубû, піöü.
Ñплûâàй, ñûõîäçü çà ìîðû, àкіÿíû
ñуì у÷àðàøíіõ ðэ÷àк і кðûíіö.

Ñíàì-туìàíàì íûðàöü íà äíî íà ñàìàå
âіðîў ðàñкðу÷àíûõ, äàâåðàíûõ âÿñíå.
І íå àäíîþ кâåöåííþ кàøтàíàâàй
çàõìåлåíà і íåбà ў ñіâіçíå…

Дà бåðàãîў, øтî çбåðàãàöü уìåлі
ñàкðэтû пл¸ñàў і âіðîў ðà÷íûõ,
лілåÿ пîäûõ çàпûтàлüíà-бåлû
íà âûäûõ øлå, íà ўçäûõ ãðуäçåй ÷ûіõ?
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ДЫПЦІХ ТВАЙГО ВОБЛІКУ

1

Як ìàлітâà çà ўñ¸ і çà ўñіõ –
âîблік тâîй, ðàííіì íåбàì àтулåíû,
ìіðàжîì ç âàðàжбîþ çÿçþліíàй,
ç ìітуñí¸й ìàтûл¸ў луãàâûõ.

Ãлûбіíþ âûìÿðàöü íå ìåтðàìі.
у ÿкîй тû ìàў÷ûø íî÷÷у й äí¸ì.
Дà öÿбå äàкðàíуööà б – õîöü âåтðàìі,
Хîöü äàжäжûíàй àäíîй.

Ñпàãàäàå ÷àбîðàì і âåðàñàì
бîð, äçå ў ñп¸ку íå ðîäçÿöü ãðûбû,
бåç пàäкàçкі ÷û¸й:
– Íå âåðíåööà,
øтî àäíîй÷û íà ñâåöå çãубіў?

2

Ñîíöà ç кîжíàй ìуðàøкàй âітàåööà,
ñâàÿкуåööà ç õìàðàìі і âîблàкàì.

Уãлÿäàþñÿ ў äàлå÷û.
Рàíіöà
Çíîў пàðàíіööà тâàіì âîблікàì…

Âå÷àð пàñåå àãíі – 
âåöåð øукàå ìåлîäûі
ў ñâåöå. äçå äðэў кàðàíі
жûâÿööà âå÷íûìі âîäàìі.
Çíі÷кі íàä кîжíàй âÿðñтîй
ñûплþöü ñâÿтлî ìіìàл¸тíàå.
Íåбà – íå ðàìàй пуñтîй – 
пîўíіööà çîðíûìі ñîтàìі.
Âåðàñåíü âåðûöü уñіì
пîçіðкàì, øэптàì ç пðûçíàííÿìі.
Áåðàã пàä ліñöåì àñіí
äûõàå äàўíіìі тàйíàìі…

ГЭТЫ ДЗЕНЬ

Âå÷íàñöü – íå лàìбàðä, ç ÿкîãà ìîжíà
âûкупіöü ìіíулûõ äç¸í àбñÿã.
À íàñтупíûì буäçå äíÿì жûлплîø÷à
ç íåбàì, ÿк кàліñüöі, íà пàñàã.



Ãэтû ж äçåíü іäçå çà äàлÿ÷ûíі
çàøûôðîўâàöü çàõàä äлÿ кàãî
і ÷ûðâîíûì кîлåðàì, і ñіíіì – 
äлÿ ÿкіõ àí¸лàў і бàãîў?

Пåðàä тûì, ÿк пл¸ñû і âіðû ўñå
çàìуðуå ìàðàçîў уçäûõ,
ö¸плû ìіã, çíîў àäãукíіñÿ ç âûñÿў
ñлîâàì ç âуñíàў. ñэðöу äàðàãіõ.

Ãэтû äçåíü і бåç öÿбå – ç тàбîþ.
Òàк, íàпэўíà, і пуñтûíі ñлûõ
лîâіöü àкіÿíñкі ãул пðûбîþ,
õâàлÿâàííå õâàлÿў øтàðìàâûõ…

*  *  *

Шàð çÿìíû âà÷àìі тэлåñкîпàў
ðуõ âûñî÷âàå íà÷íûõ плàíåт.
Ãíåööà ў ñàäçå жíіâåíüñкàÿ ãîлüкà:
ñпåå ÿблûк. Çàлàтû ðàíåт.

À ў тðàâå ñâàйãî жûööÿ ñàкðэтû:
äлÿ жукîў кіðìàø тут і âàкçàл.
Âåкàâå÷íû кîñìàñ çàпàâåтû
кàðàíÿì âуçлàìі çàâÿçàў.

Çîðку íå ñàãðэåø íà äàлîíі – 
Млå÷íû Шлÿõ íå çàкðàíуöü ðукîй.
À ðàñіíкà, ÿк äçіö¸ бÿññîííÿ,
÷ûй ÷ûтàå ў ñâåöå íåñпàкîй?

ДНІ ЦІШЫНІ

Ёñöü тàкіÿ äíі, кàлі ìàў÷àííå,
ÿк àблîãà ç ÷àтûðîõ бàкîў ãлуõіõ,
і äуøà, ÿк íà пуñтûì пðû÷àлå,
õîöü ðà÷íû пà÷уöü жàäàå ўçäûõ.

Ñлуõàåø, öі äàлå÷ àäãукíåööà,
у ÿкîй ðàññûпàíû âÿñíîй
кâåöåíü, øтî лÿöåлà і äà ñэðöà
пðàç âÿтðû і туìàíîў ñуâîй.

Ëîâіø: öі пðàб’åööà íåçàбûтû
лåтíі ãук, ñуíіöàў ñàлàäçåй,
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і пðàìåíü íà âîñåíüñкàй âàäçå
àбâÿí÷àå äçåíü ñâÿтлîì àбìûтûì.

Цåплàõîäàì ì¸ðçíуöü у ìàў÷àííі.
Ë¸ãкі ліñт çà кіì лÿöіöü у ñâåт?
І äуøà, ÿк íà пуñтûì пðû÷àлå,
ãу÷íûì äíÿì øлå öіøûíі пðûâåт…

*  *  *

Ñåðàбðûööà пûлîк ñíåãàâû
пðû ñâÿтлå ліõтàðîў і âîкàí.
Áûў у÷îðà ç тàбîþ íà “âû”
пàä àблîкàў ìàлітâàй âûñîкàй.

Ñ¸ííÿ âå÷àð çà тàкîй âàðàжбîй
ìàлàäîй – 
у çäçіўлåííі:
– Дçå ÿ?

Ñ¸ííÿ буäçå ñуñтðэ÷à ç тàбîй
і íà “тû” пåðàйñöі
¸ñöü íàäçåÿ…

УВЕРЦЮРА ПРАДВЕСНЯ

Яø÷э бåç çåлÿíіíû, лåäçü жàўöåå
âÿðбà, çлàâіўøû äуõ ñàкàâікà
пàñлÿ çіìû бåç ãуðбàў і çàâåі – 
і ñíåжку ¸й íå кіíулà ðукà.
Яø÷э íà ñкðàçíÿкàõ ліñтîк бàіööà
пðàклþíуööà öікàўíûì птуøàí¸ì
і àбâÿñöіöü бåç ñлîў уñіì ñіíіöàì:
– Я – âàø ñâàÿк, õîöü і ç àäíûì кðûлîì.
Яø÷э âàäà íà ðэкàõ і àç¸ðàõ
íå íàбðûíÿлà ñіííþ âûøûíі.
Яø÷э лþбâі íå àäñûðэлû пîðàõ.
Пулüñуå кðîў – жàðûíкі öåплûíі.

*  *  *

Пðà â¸ðñтû ðàñпûтàå, пðà ãàäû,
ñàткàíûÿ і ç ðàäàñöі, і ç бîлþ,
ÿк і ðàíåй, лÿ âîкíàў бэç ãуñтû…
À íàì ç тàбîþ öі ñуñтðэööà бîлåй?



Òут íàâàт âåðàбåй уìåў ìàñтàöтâàì
çäçіâіöü ñâàіì, íå пðîñÿ÷û ўçàìåí
пðûçíàííÿў ãу÷íûõ пàä ãàлл¸ì àкàöûй,
кàлі ç тàбîй бûў çàðу÷îíû äçåíü…

АБНАЎЛЕННЕ

Íàäðэ÷íû ñàлàâåй ñâітàííþ øлå пðûâåт.
І ñöіплû öіўкàт âåðàбåй çíîў äîðûöü.
Рàõìàíû ãðîì Рàõìàíіíàâûì ñâåт
âітàå бåç эñтðàäíûõ дутых çîðàк.

І пðà жûöö¸ іìкíå тðàâіíû ñкàç,
øтî àкðûÿлà. Òàк бûлî çàўñ¸äû.
Штî çàкðàíå і àбìіíå тут íàñ?

Мåлîäûÿй íÿб¸ñàў – пðûçíàííі-пåðàл¸тû.

*  *  *

À бåç тâàйãî äûõàííÿ
тàк õîлàäíà-ñöþäç¸íà
íå тîлüкі ў ÷àñ çàâåй і ìàðàçîў – 
і ў äçåíü, кàлі íà ãîлüöû
пåðøûíåö çÿл¸íû
ñâåт ñпàñöіãàå ç âåñíàâûõ àçîў…

НАЧНАЯ МАЗАІКА

1

Дîжäж тàñàâàў äà ðàíіöû ўñþ àçбуку,
àãу÷âàў літàðû íà øклå àкíà.

Òâà¸ іìÿ íå лîбçікàìі – лàçåðàì
âûðэçâàлі ìàлàíкі äà ñàìàãà âіäíà.

2

Ëіñтîк öàлуåööà ç äàжäжûíкàìі. Ш÷àñліâû.
“Þ” ў ñлîâå пàўтàðàåööà “лþблþ”.
Дàл¸кà ў ìîðû çìîðàíûÿ кðûлû
àбâåñöÿöü пðà ñâітàííå кàðàблþ…
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Час разумнікаў
Апавяданне

Алесь Бычкоўскі

проза

пр
о

за

…нашай літаратуры бракуе 

стваральнай сатыры…

Ëіñтû ç âåðøàìі ў ðэäàкöûþ íàкàтâàліñÿ õâàлÿìі, 
àñàбліâà âÿñíîþ, кàлі, тàк бû ìîâіöü, у ñлужкàў ìуç 
íàñтàâàлà àбâàñтðэííå, øтî пàöâÿðäжàлà ñтàðуþ ÿк ñâåт 
âûñíîâу: âåðøû ñклàäàþöü уñå, à âîñü улàñíà пàэтàў – 
ìàлà, ìîжíà пåðàлі÷ûöü íà пàлüöàõ. 

Ñлàâàìіð тðûìàў у ðукàõ âûöÿãíутуþ ç кàíâåðтà 
бåç çâàðîтíàãà àäðàñà пàжîўклуþ öûäулку і ðàçãлÿäàў 
âûâåäçåíûÿ íÿўклþäíûì пî÷ûðкàì літàðû. Ëіñт бûў 
пàäпіñàíû ñтðэлàпàäîбíûì пðîçâіø÷àì Кàö, à çìåñт 
âûклікàў, ìÿккà кàжу÷û, íåпàðàçуìåííå. Ñлàâàìіð 
пðàбåãñÿ пîçіðкàì äâà ðàçû і íі÷îãà íå çðàçуìåў. Áàäàй, 
íікîлі íå ðàçãàäàåööà çàãàäкà, ÷àìу кàлі ñтàлû ÷àлàâåк 
ðàптàì íàбûâàå àбî àäкðûâàå ў ñàбå çäîлüíàñöü ðûôìà-
âàöü ñлîâû, ¸í у бîлüøàñöі âûпàäкàў іìãíåííà пà÷ûíàå 
лі÷ûöü ñÿбå пàэтàì? Дû íàâàт пðûìàå çà ñâÿтû àбàâÿ-
çàк çàкіäâàöü тâîðàìі ðà¸ííуþ ãàçåту, у ÿкîй Ñлàâàìіð 
â¸ў “Ëітàðàтуðíуþ ñтàðîíку” і àäкàçâàў çà àñâÿ÷эííå 



кулüтуðíàãà жûööÿ. Òàÿìíіöà. І ÿìу, тðûööàöіпÿöіãàäîâàìу ñупðàöîўíіку, 
äàâîäçіööà ўñ¸ äàñлàíàå âû÷ûтâàöü-пåðà÷ûтâàöü, пà кðупіíкàõ âûøукâàöü 
ãîäíûÿ äлÿ äðуку ðэ÷û, ðэäàãàâàöü, ðûõтàâàöü і ñâîå÷àñîâà клàñöі íà ñтîл 
ãàлîўðэäà. Àлå øтî çðîбіø, ðàбîтà тàкàÿ.

Ëіñт íåâÿäîìàãà Кàöà бûў çуñіì íі ў ÿкіÿ ðàìкі. Àўтàð пàâåäàìлÿў, øтî 
ўñ¸ жûöö¸ íàâûл¸т âûпіñâàå ðà¸íку, ÷ûтàå і äуøîþ àä÷уâàå ðîäíàå ñлîâà, 
лþбіöü літàðàтуðу і буäçå âåлüìі ðàäû, кàлі íàäðукуþöü âåðø, íàпіñàíû 
пàâîäлå ðэàлüíûõ пàäçåй (у тэкñöå – “ñàбûтиÿõ”), ãàíàðàð ìîжàöå íå плà-
öіöü, àбû íàäðукàâàлі. À äàлåй улàñíà âåðø, ÿкі íàўпðîñт уÿўлÿў ñàбîþ 
íåìуäðàãåліñтуþ пðàÿâу пîñтìàäэðíіçìу ў âÿñкîâûõ уìîâàõ.

Íÿçäàðíûõ âåðøàў Ñлàâàìіð íå öÿðпåў, à ðûôìû пðàâіíöûйíàй бàãåìû 
âûклікàлі âîñтðûÿ ñпàçìû ñÿäçåлüíàãà íåðâà. Дàðэ÷û, літàðàлüíà äà ў÷àðàø-
íÿãà âå÷àðà ў âÿäу÷àãà “Ëітàðàтуðíàй ñтàðîíкі” тàкñàìà ìåлàñÿ тàÿìíіöà, 
ÿкуþ ¸í äà пàðû пілüíà àõîўâàў і íікîìу íå äэìàíñтðàâàў. Íàбðûíÿўøû 
àä÷àйíàй ðàøу÷àñöþ, Ñлàâàìіð піñàў ðàìàí пàä íàçâàй “Чàñ âàð’ÿтàў”, у 
ÿкіì, кàжу÷û øàблîííûì âûðàçàì, âûплþõíуў íàбàлåлàå. І пðà ñÿбå, і пðà 
кàлåã, і пðà жûöö¸ íàўкîлà, і çààäíî пðà тîå, øтî äуìàå íàñàìðэ÷ íàкîíт 
уñÿãî ў кðàіíå, пàлітûöû, ãðàìàäñкіì жûööі. “Чàñ âàð’ÿтàў” àтðûìàўñÿ, íà 
äуìку àўтàðà, тàкñàìà пàэçіÿй, тîлüкі ў ôîðìå çубàçäðàбíÿлüíàй жîðñткàй 
пðîçû. Ãэтà âàì íå ўçí¸ñлàå âåðøàпл¸öтâà пàñіâåлûõ äçåâàк і àñîбíûõ 
ìàöÿðкîў-àäçіíî÷àк, ÿкіÿ çàâàлілі ðэäàкöûþ эпіñтîлàìі äлÿ “літàðàтуðкі”. 
Упåðøûíþ ўлàñíà ñтâîðàíû ìàñтàöкі тэкñт çàäàâàлüíÿў Ñлàâàìіðà ÿк ìàå 
бûöü. Мåñöà ж у тâîðû çíàйøлîñÿ ìíîãіì ñÿбðàì і çíà¸ìûì, çðàçуìåлà, 
уñå ÿíû õàâàліñÿ пàä íåñàпðàўäíûìі іì¸íàìі, à íàпåðàäçå пåðøàãà ðàçäçå-
лà бûлî пàçíà÷àíà: “Ñàтûðû÷íàÿ àíтûўтîпіÿ ç íàâукîâà-ôàíтàñтû÷íûì 
ñклàäíікàì” – íà ўñÿкі âûпàäàк, кàб íå çäàãàäàліñÿ, õîöü äуìàöü тàк íàіўíà.

Як тîлüкі тâîð бûў çàâåðøàíû, çàñâÿðбåлà пàõâàліööà, бî Ñлàâàìіð 
бûў íå ç тûõ, õтî піøà “ў ñтîл”. І ñтâàðàлüíік íàâàñпå÷àíàãà ðàìàíà ÿø÷э 
ç âå÷àðà ðàçàñлàў ðукàпіñ äçÿñÿтку å-ìэйлàў çíà¸ìûõ і ñÿбðîў, à öÿпåð 
÷àкàў ðэàкöûі.

Ñлàâàìіð ñклàў у ÷àтûðû ðэäçі àтðûìàíû ñà ñâåжàй пîøтàй ліñт і 
ñõàâàў у кіøэíþ піíжàкà.

* * *

Íàñтупñтâû íå пðûìуñілі äîўãà ÷àкàöü. Пåðøûì çàçâàíіў ðэäàктàð 
ðà¸íкі, у ÿкîй пðàöàâàў Ñлàâàìіð, і лàñкàâà (ñàìà ãàñöіííàñöü) çàпðàñіў íà 
ãàðбàту ç пåðíікàìі. Ñлàâàìіð ñàбðàўñÿ ç äуìкàìі, упîтàй пåðà жàãíàўñÿ і 
пàäàўñÿ íà íà÷àлüíіöкі âûклік. Íå ў õàту çàпðàñіў ðэäàктàð, à ў пðàöîўíû 
кàбіíåт.

Íàñтðîй ãàçåтíàãà íà÷àлüíікà бûлî àäðàçу íå ўãàäàöü. Ці тî кпліâû, öі 
тî çäçåкліâû, çàўñ¸äû õàâàўñÿ çà ўñìåøліâàй ìàñкàй. Пðàўäà, øэô улàñíà 
çàâàðûў ãàðбàтû і пàäàў Ñлàâàìіðу кîíàўку, кàлі тîй пðûñåў íà кðэñлà 
пîбà÷ ç øûðà÷эçíûì ðэäàктàðñкіì ñтàлîì.

– Òû íÿãîäíік, – çàçíà÷ûў øэô.
Ñлàâàìіð пàäðûõтàâàўñÿ äà пàäçåííÿ бîìб у ñâîй àãàðîä.
– Я ìуñіў íå âûñпàööà ç-çà öÿбå, ðàçуìååø, піñàкà?! Íî÷à÷ку íàâûл¸т 

÷ûтàў, à àñîбíûÿ ìîìàíтû íàâàт пåðà÷ûтâàў. Çàõàпілà і íå àäпуñкàлà, 
пàкулü íå ñкîí÷ûў. Çàðàçà. Хàлåðà!

Ñлàâàìіð ðàçíÿâîліўñÿ. Дàðэìíà ÷àкàў íàãàíÿþ. À пðûíàìñі, çà øтî 
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тàў÷û ў кàðàк? Рукàпіñ жà íіäçå пàкулü íå íàäðукàâàíû, äûй íå ôàкт, 
øтî íåõтà íàäðукуå. À пàкàçàöü тэкñт ñпà÷àтку пðàтàтûпàì ãàлîўíûõ 
ãåðîÿў – ãэтà íàâàт ìîжíà ðàñöàíіöü ÿк äужà àñàбіñтû ñÿбðîўñкі жэñт. 
Íàâàт у íå÷ûì іíтûìíû.

Шэô íÿñпåøліâà äàñтàў пà÷àк лþбіìàй “Àñтðû”, âûöÿãíуў пàпÿðîñіíу 
жîўтûìі пàлüöàìі, уñтàâіў у çубû, пàäí¸ñ çàпàлüíі÷ку і пñтðûкíуў. Àäðàçу 
çàпàíàâàў ñìуðîä уäуøліâàãà куðàâà.

Ñлàâàìіð àäñ¸ðбíуў äлÿ пðûліку і àäñтàâіў кубà÷àк, ãàðбàтû çуñіì íå 
õàöåлàñÿ.

– Ñкàжû, íå бîÿçíà тàкîå піñàöü? Òîлüкі ø÷ûðà. Мî ў öÿбå пðîñтà 
àçàðт? Íàпіñàў, ðàçàñлàў, à öÿпåð öікàâà пàíàçіðàöü, øтî буäçå.

– Рàç íàпіñàў, тî, âіäàöü, íå.
– Òàк-тàк, – Пûðíікàў çàöікàўлåíà çіðíуў і àäñуíуўñÿ äà ñöÿíû. – 

Хлîп÷à, тû äîбðà піøàø, ìàлàй÷ûíà, àлå ãлÿäçі ñàбå, Ãàãàðûí äàлÿтàўñÿ, 
à тû – äàпіøàøñÿ.

– Íу, à øтî çäàðûööà? Я ж íå çлîäçåй, íå кàðупöûÿíåð, ÿ пðîñтà 
тðîøкі піñüìåííік.

Пûðíікàў ñкðûâіўñÿ.
– Áàлàбîл, íåлüãà бûöü піñüìåííікàì тðîøкі. Òû àбî піñüìåííік, àбî  

ãà…íî жîўтàй куðûöû, кàìпðàìіñû íåäàпуø÷àлüíûÿ. Òû пàäуìàй, пàðàçâà-
жàй, тâà¸ ж ÷ûтàöü буäуöü і ўñпðûìàöü, ÿк уñпðûìàþöü äðукàâàíàå ñлîâà 
– у ìåðу ўлàñíàãà âûõàâàííÿ, ÿк жà ìîжíà ў ãэтàй ñпðàâå бûöü “тðîøкі”?

– Çãîäíû.
– Ç іíøàãà ж бîку: õібû ãðàìàäñтâà âûкðûöü çàõàöåў? Пàкðûтûкàâàöü 

ñâàіõ жà? Ëі÷ûø ñÿбå ðàçуìíåйøûì çà àñтàтíіõ, бûööàì ñÿбðû-кàлåãі íå 
âåäàþöü і íå бà÷àöü, øтî íàўкîлà àäбûâàåööà? Çàõàöåў ñтàöü пðàўäàøу-
кàлüíікàì, øîðû ç âà÷эй çíÿöü у кîжíàãà?

Ñлàâàìіð àä÷уў ÿк ìÿíÿåööà ãðàäуñ ðàçìîâû, і âûðàøûў àбàðàíÿööà.
– Піñüìåííік ìуñіöü àãàлÿöü äуøу, ÷àñàì лàäçіöü äуøэўíû ñтðûптûç, 

âûâàðî÷âàöü íàбàлåлàå. Áåç тàãî íå бûâàå äîбðàй літàðàтуðû. Чàñàì 
âàðтà бûöü бåññàðîìíà ø÷ûðûì. Ãэтà àäíî, à äðуãîå: у ìàñтàöкіì тэкñöå 
жûâуöü тîлüкі ліðû÷íûÿ ãåðîі. Хîöü íà пðàўäçå, çäàðàåööà, ÿíû ìàþöü 
пðàтàтûпàў у ðэàлüíûì жûööі. Íå ñтàíу ñпðà÷àööà. Çàўâàжу, ÿ íàпіñàў 
тîå, øтî пàлі÷ûў âàжíûì. Ці íå ўпåðøûíþ ў жûööі!

– Íу, öіõà-öіõà, – пàìÿк÷эў Пûðíікàў. – Ñöіплàñöі тàбå бðàкуå, бðàöå, 
ìíå ÿк íà÷àлüíіку äîбðà âіäàöü. Àäíàк пðûìі кàðûñíуþ пàðàäу: íікîìу 
ñâîй тàлìуä íå пàкàçâàй, íå äðукуй íіäçå і íå ðàñпàўñþäжâàй, бî äàäуöü 
ìíå àäìàøку і ÿ ìуøу ñкàñàâàöü кàíтðàкт, пðû÷ûíà çíîйäçåööà. Рàçуìå-
åø ñітуàöûþ, у ñàâåöкàй кðàіíå жûâåì. Âåðøûк äàўíåй бûў, пðû кàíöû 
âàñüìіäçÿñÿтûõ: “Òîâàðищ, âåðü, пðîйäåт îíà: и äåìîкðàтиÿ, и ãлàñíîñтü, 
пðиäут бûлûå âðåìåíà, и âîт тîãäà ãîñбåçîпàñíîñтü пðипîìíит âàøи 
иìåíà”.

Çàäàâîлåíû çäçåйñíåíûì эôåктàì, Пûðíікàў âûпуñöіў ñтðуìåíü äûìу 
ў ñтîлü і пàäâ¸ў âûñíîâу:

– Íà÷àлüñтâà ў íàñ íі õàлåðû íå ðàçуìåå пðà “ліðû÷íû âîбðàç”, à тâàþ 
піñàíіíу ўñпðûìå ÿк âûклік. Àäíî âûðàтàâàííå, кіðàўíіöтâà ÷ûтàöü íå 
ўìåå, пàкулü пàлüöàì õтî íå тûöíå і íå ўâÿäçå ў âуøû.

Ñлàâàìіð уçäûõíуў.
– Рàçуìåþ, бîñ.
Пûðíікàў ðàãàтíуў.



– Íà ìà¸ ìåðкàâàííå, íàøàй літàðàтуðû бðàкуå ñтâàðàлüíàй ñàтûðû, 
ðàçуìååöå? – ãíуў ліíіþ Ñлàâàìіð. – Íàðîäу тðэбà âûпуñкàöü пàðу. 
Ãэтà ÿк у пîкàçöû: лÿжàöü у лîжку ìуж ç жîíкàй, à ў ìужà ðàптîўíà 
íå àтðûìàлàñÿ тîå, ÷àìу íàлåжûöü àтðûìàööà. І øтî, ðàбіöü тðàãåäûþ? 
Пàðàãàтàлі і ñпàткі. Дàäçåíàÿ кàíöэпöûÿ íàпîўíіöу ўâàñîблåíà ў ìàіì 
тâîðû. Íÿõàй ÿ ўпл¸ў у ìàñтàöкі тэкñт ñþжэтíуþ ліíіþ пðà тîå, øтî íå 
âûíікàå ў íà÷àлüñтâà äàöü íàðîäу тîå, øтî àбÿöàлі. Дûк кàíåö ñâåту ўжî? 
Хàй лåпåй íàðîä ðàãî÷à ç кіðàўíікîў, ÷ûì ìàðûöü íàпàðîöü уñіõ іõ íà 
âілû. Пðà÷ûтàлі кíіжку, пàñìÿÿліñÿ õîðàì, пàðу âûпуñöілі і äàâàй äàлåй 
пðàöàâàöü, äà íàñтупíûõ âûбàðàў.

– Цікàâàÿ кàíöэпöûÿ, – çàçíà÷ûў Пûðíікàў. – Àлå ж ç эпîõі “Піíñкàй 
øлÿõтû”, à çàтûì “Çàпіñàк Ñàìñîíà Ñàìàñуÿ”, ñàì âåäàåø, äà пàäîбíàй 
ñàтûðû ў íàñ íà àôіöûйíûì уçðîўíі ñтàâіліñÿ íå лåпøûì ÷ûíàì.

– У тûì і пðàблåìà, øтî ãуìàð çàðàç àбî íіжэй пîÿñà, àбî ñуöэлüíû 
çäçåк ç п’ÿíі÷àк. Àäíûì ñлîâàì, пðûìітûў. Òàííåå ўñ¸ íàâîкàл. І літàðà-
туðíàÿ ñàтûðà íå âûклþ÷эííå.

– Ãðàìàäñтâà ў íàñ тàкîå.
Ñлàâàìіð ãìûкíуў.
– Íу âîñü бà÷ûöå. À äлÿ кàãî ìû øðàйбîліì-äðукуåì у ãàçåöå пåðà-

ìîжíûÿ ðэлÿöûі? Яўíà ж íå äлÿ ãðàìàäñтâà.
– Ñàì íå âåäàþ, – пàöіñíуў плÿ÷àìі Пûðíікàў. – Длÿ âåðтûкàлі. Àä-

íàçíà÷íà.
Ñöÿìіўøû, øтî лÿпíуў ліøíÿå, ðэäàктàð пåðàâ¸ў ðэйкі íà бÿãу÷ûÿ 

ñпðàâû. Пàöікàâіўñÿ ãàтîўíàñöþ “Ëітàðàтуðíàй ñтàðîíкі”. Ñлàâàìіð äàñтàў 
ç кіøэíі ліñт ç ãðàôàìàíñкіìі âåðøàìі Кàöà. Пûðíікàў уâàжліâà пðà÷ûтàў, 
пàöіñíуў плÿ÷ûìà і пàñтàâіў пàтðэбíуþ âіçу.

– Òàкñàìà âîñü íåõтà бåññàðîìíà ø÷ûðà âûâàðî÷âàå äуøу, à àтðûìліâà-
åööà ўðэøöå àäíî пàпåðкà ў àðõіў, – çàçíà÷ûў ¸í. – Àääàй Ñàбіíå, õàй 
пàклàäçå ў тэ÷ку ç піñüìàìі ў ìàкулàтуðу.

Ñлàâàìіð ñõàâàў çàâіçàâàíû ліñт íàçàä у кіøэíþ і ñàбðàўñÿ ўжî ðуøûöü 
âîíкі ç кàбіíåтà, ÿк ðэäàктàð ñпûíіў пûтàííåì:

– Чуў кàлі ñлîâà “ìàíñтðàöûÿ”?
– Íåàäíîй÷û, – àäкàçàў Ñлàâàìіð. – Мàлàäç¸âàå çàõàплåííå, äэìàí-

ñтðàöûÿ àбñуðäу. Íå ñàìàå ìîäíàå, àлå, ãлåäçÿ÷û пà тûì, øтî пàкàçâàþöü 
у íàâіíàõ ñåöіâà, âåлüìі ñìåøíàå. Дэìàíñтðàöûÿ íі пðà øтî. Уçíіклà і 
ðàñпàўñþäçілàñÿ íà Çàõàäçå, пàñлÿ äàбðàлàñÿ і äà ñуñåäíÿй Рàñåі. À öÿпåð 
і ў íàñ õібà?

Рэäàктàð уçäûõíуў, ðàñö¸ð íåäàпàлàк пàлüöàìі ў пîпåлüíіöû.
– У÷îðà ў âûкàíкàìå íà íàðàäçå пà пàäðûõтîўöû ñâÿтà ãîðàäà кàìñà-

ìîлüöàìі бûлà àãу÷àíà пðàпàíîâà пðàâåñöі ìàíñтðàöûþ і ў íàñ, äû ÿкðàç 
пàäâÿлі ãэтà äà ñâÿтà ìîлàäçі, ÿкîå âûðàøûлі пðàâåñöі ў àäçіí äçåíü.

Ñлàâàìіð çàöікàâіўñÿ àäðàçу, ìàўлÿў, тэìà ÿãîíàÿ, кулüтуðíàå жûöö¸.
– Âîñü і àñâÿтлÿй іäçі, кулüтуðà íàйпåðø çà ўñ¸, – cкàçàў ãàлîўðэä. –  

À “Âàð’ÿтàў” лåпø âûäàлі, у ñìåтíіöу. Àбàâÿçкîâà!

* * *

Ñàбіíà àñâÿтлілà куäçåðкі äà пîпåлüíàãà кîлåðу і âûãлÿäàлà ç ðàíіöû 
çîðкàй пîäûуìу äлÿ ñàðàкàãàäîâûõ. У пðàöîўíû кàбіíåт, äçå ўжî кàðпåў 
íàä пàпåðàìі Ñлàâàìіð, àäðàçу ўâàðâàўñÿ пàõ пàðôуìû, à ñлåäàì ç ãðàöûÿй 
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ôуðûі ўлÿöåлà ўлàñíà Ñàбіíà. Убà÷ûўøû Ñлàâàìіðà, жàí÷ûíà ðàптàì 
ñпàõìуðíåлà, íàñупілàñÿ, à пàñлÿ íå÷àкàíàíà ðàññìÿÿлàñÿ.

– Ãåðîй! – уñклікíулà Ñàбіíà. І äàлåй àäбûлîñÿ çуñіì íåñпàäçÿâàíàå: 
íàõілілàñÿ і öìîкíулà кàлåãу ў ø÷àку. Òîлüкі пàñлÿ ç ãðукàтàì àäñуíулà 
íàãîй кðэñлà і ñåлà çà ñтîл.

Àãàлîìøàíû Ñлàâàìіð çбÿíтэжûўñÿ, бî ñàпðàўäû íå ÷àкàў.
– Пàлîâу íî÷û ÷ûтàлà! – âûпàлілà ñуñåäкà пà кàбіíåöå. – Мàлàй÷ûíà, 

âûäàтíà піøàø. Мî і ãу÷íуþ літàðàтуðíуþ пðэìіþ äàäуöü…
– Àãà, äàäуöü, уõîпіø. – Òàì âåäàåø кîлüкі пðàãíûõ äà ãðîøàй у ÷àðçå 

ñтàіöü?
– Чàñàì íà ўñå ãэтûÿ пðэìіі тàкуþ ўжî кàлàìуöü íàìіíуþöü, ñтðàøíà 

ў ðукі бðàöü.
– À тû äуìàлà ÿк? Піñüìåííіöкàÿ пðàöà тàкàÿ і ¸ñöü: уñіì íå äàãàäçіöü.
– Àãà, ñуöэлüíû пîñтìàäэðíіçì íàўкîлà. Кàлі кíіãà íå çðàçуìåöü пðà 

øтî, ìîжíà ñìåлà íàлÿплÿöü лэйбл “іíтэлåктуàлüíàÿ пðîçà”.
Ñлàâàìіð ðàãàтíуў. Âîñü çà øтî ¸í ø÷ûðà пàâàжàў Ñàбіíу, äûк çà тîå, 

øтî íàпàðíіöà íікîлі ў жûööі íå çàйìàлàñÿ пàэçіÿй. Àäíîй÷û ÿå ñуñåäку 
кіíуў ìуж, і тàÿ ў àäкàç íàäðукàâàлà ў ãàçåöå íіçку жàлîбíà-ç’åäліâûõ 
âåðøàў. Упîтàй ðàãàтàлà ўñÿ ðэäàкöûÿ, à ìàìà Ñàбіíû кàтэãàðû÷íà çàÿâілà, 
íàâàт пàñтàâілà улüтûìàтуì: “Дà÷улÿ, кðûй Áîжà пà÷íåø ðûôìàâàöü ðàäкі, 
ÿ öÿбå àäлуплþ äðûíàì”. Хàöÿ ìàãлà і íå пàãðàжàöü, у Ñàбіíû пðûñутíі-
÷àў äàð піñàöü тîлüкі âûäàтíуþ пðîçу. Пà-жàíî÷û іðàíі÷íуþ, ÷àñàì ñöÿð-
âîçíуþ, àлå эôåктíуþ. Ñлàâàìіðу пàäàбàлàñÿ. Пðàўäà, ñпåöûôікà ðà¸ííàãà 
âûäàííÿ íå äàâàлà Ñàбіíå ðàçãàðíуööà íà ўñþ äуøэўíуþ ìîö, à тî ÿíà 
ўжî çàäàлà б пåðöу ўñіì. Ñàбіíå кàб äçå ў жîўтûì âûäàííі пðàöàâàöü… 
Яíû ÷àñöÿкîì ãðûçліñÿ: Ñлàâàìіð і Ñàбіíà. Àäíàк іõ ãðûçíÿ-ñâàðкі íікîлі 
íå пàкіäàлі ñöåíàў àãулüíàãà кàбіíåтà. Пðû âûпàäку ÿíû àäíî çà àäíîãà 
ãàðîй ñтàÿлі, çàñтупàліñÿ, àбàðàíÿлі. Ñлàâàìіðу пàäàбàлàñÿ ñÿбðîўñтâà 
ç Ñàбіíàй, õîöü і ñтàâіўñÿ ¸í äà ñÿбðîўкі ç пэўíàй äîлÿй іðîíіі. Ñàбіíà 
âûäàтíà ўâàñîбілàñÿ ў âîбðàçå àäíîй ç ãåðàіíü “Чàñу âàð’ÿтàў”. Ёí íàâàт 
àñîбíûÿ ÿå âûðàçû, ñлîâàçлу÷эííі, äûÿлîãі пåðàäàў ñлîâà ў ñлîâà. Дуìàў, 
Ñàбіíà àбуðûööà, àлå ж íå, íàâàт пàöàлàâàлà ў ø÷àку. Рàçуìíàÿ жàí÷ûíà. 
Ñàбіíà бûлà ñтàðэй çà ÿãî ãàäîў íà ñåì.

– Òàк ðàçуìåþ, äлÿ ðàìàíà тû бðàў âîбðàçû ç ðэàлüíàãà жûööÿ?
Ñлàâàìіð кіўíуў.
– Ë¸ãкà ўãàäàöü пàðтðэтû, âåлüìі тðàпíà àпіñàў, пðàўäà, ÿ íå ç уñіì 

çãîäíàÿ.
Ñлàâàìіð ðàçâ¸ў ðукàìі і ñпàñлàўñÿ íà àўтàðñкуþ çàäуìу і пîøук 

ліðû÷íûõ âîбðàçàў.
– Íàâàт Пÿтðîâі÷à, âàðтàўíікà РДК, äàлу÷ûў. Ñтàðîãà ж ìîãуöü âîñü-âîñü 

çà ãàðэлку âûтуðûöü ç пðàöû, õîöü і ÷àкàþöü, пàкулü äà пåíñіі äàøкàíäûбàå. 
Ëåтуöåííік-ðàìàíтûк. Òàбå ìî пðà кàõàííå àпîâåñöі піñàöü?

– Ñпðàбàâàў. Íå àтðûìліâàåööà. Дà ñÿðэäçіíû тâîðà ўжî пà÷ûíàåööà 
ñтðàлÿíіíà, і лþäçåй íà ôàðø øûíкуþöü, – пàжàðтàâàў Ñлàâàìіð. Хîöü 
тîå і íå бûлî жàðтàì, кàлі ðàçàбðàööà. Рàìàíтû÷íûÿ пà÷уööі àпіñâàöü íå 
àтðûìліâàлàñÿ, тîлüкі бàÿâûÿ äçåÿííі і пðûãîäû. Íàкàíàâàíàñöü, âіäàöü. 
– Âåäàåø, Ñàбіíà, ÷àñàì у тâîð÷àñöі ìû ñтâàðàåì ñâåт, у ÿкіì ñàìі ìî 
õàöåлі б жûöü. Àлå àтðûìліâàåööà äàл¸кà íå âà ўñіõ.

Ñàбіíà ўçÿлà àñàäку і ў çàäуìåííі пàñтукàлà пà ñтàлå, çàтûì пàäпåðлà 
äàлîííþ ø÷àку і ñтàлà ãлÿäçåöü у âàкíî. Ñлàâàìіð âûíÿў ç кіøэíі ліñт.



– Àўтàð äàñлàў, ç пðûпіñкàй “äлÿ літàðàтуðíàй ñтàðîíкі”, і ñàìû öûìåñ: 
пàâîäлå ðэàлüíûõ пàäçåй, – ¸í çðу÷íåй улàäкàâàўñÿ і пà÷àў öûтàâàöü 
уãîлàñ. – “У â¸ñöû Д. Íàпилиñÿ âûпиâуõи ñтàли äðàку пàäûìàöü çðàçу 
кулàкàìи àпàтîì кàðøíÿìи”…

Ñàбіíà ñöіñíулà äàлîííþ ðîт і пà÷ûðâàíåлà. Ñìÿøліâûÿ іñкðûíкі 
бліñíулі ў çðэíкàõ. 

– Íå çäçåкуйñÿ!
Ñлàâàìіð бûööàì íå пà÷уў, упàðтà пðàöÿãíуў “кàтàâàííå”.
– “Дåöи ñтàли кðû÷àöü пà÷ули ñàñåäçи ñтàли ñкîðуþ âûçûâàöü. Дàбà-

âили Íàтàøу â бàлüíиöу пàлàжûли íà пиðûðàíû ñтîл. À äîктàð ç íàжàìи 
ñтàит àпиðûðàâàâ äîктàð Íàтàøу àíà ñìÿðîтíà лÿжûöü”…

– Ñтîй-ñтîй! – пåðàбілà Ñàбіíà. – Ãэтà пðà øтî?
– Çäàåööà, экçіñтэíöûйíàÿ âÿñкîâàÿ äðàìà, – Ñлàâàìіð пåðàâÿðíуў ліñт 

і äà÷ûтàў çàкàí÷эííå. – “Улàâилà ñìåðöü Ñтипàíà çàãубû Дçåäà Ñöипà îõ 
тû Âиöÿ ðàçðуøûâ âñþ ñÿìþ”.

– Íÿìà ñлîў, – âûäûõíулà Ñàбіíà.
– І пîäпіñ: Кàö, – äàбіў àпîøíі öâік Ñлàâàìіð. – Пðîñтà ўçîð íàðîäíàй 

тâîð÷àñöі.
– Штî ðэäàктàð ñкàçàў?
– Пàñтàâіў âіçу “ў àðõіў”.
Ñàбіíà, кàлі пåðàñтàлà ñìÿÿööà, пàñуð’¸çíåлà ìîöíà.
– Пà ø÷ûðàñöі, çà ãэтûìі ðàäкàìі кðûþööà ãлûбîкàå ãîðà і тðàãåäûÿ, 

÷ûåñüöі çлàìàíûÿ і çíÿâå÷àíûÿ л¸ñû. Çäàåööà, âåäàþ, пðà кàãî ãàâîðкà. 
Ç ìіліöûі тûäçåíü тàìу çâîäку бðàлà. Òàì тàкñàìà іì¸íû çãàäâàþööà: 
Ñöÿпàí, Âіöÿ. І â¸ñкà Д.

– Áà÷ ÿк, у лþäçåй тðàãåäûÿ, à íåõтà ж âî âûðàøûў ç тîй íàãîäû âåðø 
íàпіñàöü, кàб íàäðукàâàлі. Âîñü àäкàжû, øтî іõ íàтõíÿå?

Ñàбіíà ўçÿлà ліñт, ðàçãлÿäçåлà ўâàжліâà кðûâûÿ літàðû, пàкðуöілà ў 
ðукàõ, àääàлà íàçàä.

– Мàлàäçік ìàбûöü, âîñü і çàбіðàå øûçîў. Òâîð÷àÿ íàöûÿ.
– Купàлà ў тðуíå пåðàâåðíåööà, – çàўâàжûў Ñлàâàìіð. – Íàўкîлà àäíû 

ãðàôàìàíû.
– Мî лþäçі, кàлі піøуöü, іìкíуööà пðэ÷ àä ðэàлüíàñöі.
– Дуìàþ, àўтàð äîпіñу і ñлîў тàкіõ íå âåäàå.
– Òî пàäñâÿäîìà. Ñлуõàй, ÿ тут ìåðкàâàлà тàбå ñþжэт пàäкàçàöü. Ёñöü 

íàñтàўíіöà íà пåðûôåðûі. Мàлàäàÿ пðûãàжуíÿ. Хуткà âîçüìåööà øлþбàì 
ç íÿìåöкіì ðэжûñ¸ðàì кіíî.

– Пðû ÷ûì тут “Ëітàðàтуðíàÿ ñтàðîíкà”?
Òâàð Ñàбіíû íàбûў тàÿìíі÷уþ çàãàäкàâàñöü.
– Як âûñâåтлілàñÿ, ãэтà íå пðîñтà ðэжûñ¸ð кіíî, à кіíî äлÿ äàðîñлûõ, 

тî бîк, çäûìàå эðàтû÷íûÿ ñþжэтû. І пðûбûў у кðàіíу íàўìûñíà çíÿöü 
ñтужку пðà àñàбліâàñöі íàøàй íàöûÿíàлüíàй ðàçбэñтû. Àб’ÿâіў кàñтûíã. 
Пðàўäà, уñ¸ íàпàўлÿãàлüíà і àìàлü упîтàй. Íіäçå íå àбâÿø÷àў, íå тлуìà÷ûў 
ìåíàâітà ÿкіÿ ñтужкі і äлÿ кàãî çäûìàå. Пðîñтà – ðэжûñ¸ð кіíî. Íу, і 
íàøûÿ äçÿâулі і жэíø÷ûíû ðûíуліñÿ äàлу÷ûööà äà ìàñтàöтâà, кіíуліñÿ 
íібû ў пðàäîííå, уñіì жà öікàâà, íà ÿкуþ ðîлþ çàпðîñÿöü, кîлüкі çàплî-
öÿöü. Пðà ñпåöûôіку ôілüìà àбâÿñöілі-пàâåäàìілі тîлüкі тðàіì àñîбàì, ÿкіÿ 
âûтðûìàлі ñуìîўå і ñпàäàбàліñÿ çíåøíå. І ñÿðîä àбðàíûõ – íàñтàўíіöà 
ìîâû і літàðàтуðû, ÿкàÿ âûðàøûлà пàäçàðàбіöü. Штî тàì àäбûлîñÿ ñÿðîä 
іõ, çàñтàåööà тîлüкі ãàäàöü, àлå íàñтàўíіöà çàпðàñілà ðэжûñ¸ðà íàâåäàööà 
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íà ўðîк літàðàтуðû, ñутûкíуööà ç íàøûìі ðэàліÿìі. Пàñÿäçåў, пàпðûñут-
íі÷àў тîй, і âîñü бÿäà-íåñпàäçÿâàíкà: пàçíà¸ìіўøûñÿ ç âåðøàìі Купàлû 
і тâîð÷àñöþ Áàãäàíîâі÷à, íÿìåöкі ðэжûñ¸ð íåàäклàäíà âûðàøûў кіíуöü 
çäûìкі ñуìíåўíàãà кіíî і пà÷àў піñàöü âåðøû пðà кàõàííå.

– À ñâÿтûÿ пàкутíі÷кі! – уñклікíуў Ñлàâàìіð, çàкàöіўøû âî÷û.
– Âîñü âàì пðûклàä і ўçîð, ÿк ãàþ÷àÿ ìîö àй÷ûííàй літàðàтуðû âûлå-

кàâàлà äуøу ñтàðîãà ðàçбэñíікà і кðуöÿлÿ.
– Àãà. Уÿâі пàэçіþ кàõàííÿ àä ðэжûñ¸ðà пîðíà. Ñтðàõ бÿðэ.
– Òûì íå ìåíø, кàжуöü, ¸í плàкàў, кàлі íàñтàўíіöà âûðàçíà ўãîлàñ 

äэклàìàâàлà çíà¸ìàìу ãîñöþ кàøтîўíàñöі àй÷ûííàãà âåðøàñклàäàííÿ. 
Íåбàðàкà тàк ðàñ÷уліўñÿ, øтî íåàäклàäíà âûðàøûў экðàíіçàâàöü “Çîðку 
Âåíåðу”.

– Уñ¸, ÿ çäàþñÿ.
– Ãî! Мû íàöûÿ літàðàтàðàў, – пåðàìîжíà çàпэўíілà Ñàбіíà і çðàбілà 

âûñíîâу. – Мíå ìðîіööà, íàøу кðàіíу çäàўíà àãàðíулà тâîð÷àÿ эíåðãіÿ, 
íàâàт öэлû àкіÿí эíåðãіі, öі ìîðà: àäíî íà ўñіõ. Òîлüкі íåõтà íà бåðàçå 
ñтàіöü, пл¸ñкàåööà, бàіööà іñöі äàлåй у плûíü, äû ÷îўíà íå ìàå, кàб плûöü, 
тàкîìу ÷àлàâåку íàкàíàâàíà піñàöü кàлàìуöü. À õтîñüöі âÿñлуå íàпîўíіöу 
пà тûì àкіÿíå, äû ÿø÷э лàäçіöü âåтðàçü, àбî øпàðкà õîäçіöü-ãîйñàå пà тîй 
âàäçå туäû-ñþäû âà ўñіõ íàпðàìкàõ. Àкіÿí âÿлікі і пàўíàâîäíû, і кîжíû 
ìîжà çà÷эðпíуöü ç ÿãî ñуàäíîñíà ç тàлåíтàì і çäîлüíàñöÿìі.

– Âåлüìі ñлуøíà, – çàпэўíіў Ñлàâàìіð.
– Çàñтàåööà тîлüкі âûñâåтліöü пðà öÿбå, äðужà: тû íà бåðàçå öі íà 

пàðàõîäçå?
– Чàñàì ìíå ñàìîìу пàäàåööà, бûööàì ÿ ў ÷îўíå Хàðîíà. Íà àäíûì 

бåðàçå ÷àкàþöü тâîðöû, íà äðуãіì – “Ëітàðàтуðíàÿ ñтàðîíкà”, àлå ÿ кіäà-
þñÿ ç ÷îўíà і ўпàðтà тупàþ пà äíå ў íåâÿäîìûì íàкіðуíку, пðûäуøàíû 
тàўø÷ûí¸й âàäû ў âûãлÿäçå пàäîбíûõ äîпіñàў, – пðûçíàўñÿ Ñлàâàìіð.

Ñàбіíà çðàçуìåлà і пàõітàлà ãàлàâîй, пàтðэñлà куäçåðкàìі. Íà тûì пà-
кулü і ðàçбåãліñÿ, äàлåй çàйìàлі бÿãу÷ûÿ ñпðàâû.

“Ëітàðàтуðíàÿ ñтàðîíкà” âûõîäçілà ðàç íà ìåñÿö і àкуìулÿâàлà тутэй-
øûõ плûўöîў íåàбñÿжíàãà і тîпкàãà тâîð÷àãà ìîðà. Пðàўäà, ãлåäçÿ÷û пà 
âûíікàõ тâîð÷àñöі, ìÿñöîâûÿ àўтàðû íå ў ìîðû плûâуöü, à çàõðàñлі íåäçå 
ў бàлîöå. Ñлàâàìіð ç’åäліâà пàñìіõíуўñÿ, пåðàбіðàþ÷û ліñтû.

Шðàйбîлÿöü уñå çàпàð, õтî íå ãулüтàй. Ñàпðàўäíàÿ бÿäà, кàлі ÷ûтà÷ 
ðàптàì äàøлå піñüìåííіку кíіãу ўлàñíûõ àпàâÿäàííÿў öі âåðøàў. Мî 
тâîð÷àñöü äлÿ іõ кøтàлту äçåйñíàй пñіõàтэðàпіі? Âûплþõíåø у ñåöіâà äû 
ñàöûÿлüíûÿ ñåткі – íå ðàўíуþ÷û ÿк кàìåíü ç äуøû çäûìåø. Хтî піñàöü 
íå ìîжà, тîй ãàðэлку п’å і тàк лÿкуåööà. Хàöÿ бàðàíі Áîжà àä пàäîбíûõ 
лåкàў, лåпø ужî ãðàìàôîíіöü у ôэйñбуку. Òàк, у тутэйøàй äуøэўíàй 
пðàñтîðû тàìу і ðàñкіíулàñÿ ãлûбîкàå тâîð÷àå ìîðà, ìî íàâàт і àкіÿí, бî 
íÿìà ў íàñ çâû÷кі íàâåäâàööà äà пñіõàтэðàпåўтà (пà-пåðøàå, кàб ñуñåäçі 
íå пàлі÷ûлі çà äуðíîãà, à пà-äðуãîå, ãðîøàй øкàäà), à ў öàðкâу õàäçіöü äû 
Áîãу ìàліööà çбîлüøàãà ðàçâу÷ûліñÿ. Áåçуìîўíà, тут тâîð÷àñöü і âûпіðàå, 
бðуіöü, âіðуå.

Ñлàâàìіð пàäуìàў, øтî кàíöэпöûÿ íàçâû “Ëітàðàтуðíàÿ ñтàðîíкà” 
бåçíàäçåйíà ñàñтàðэлà. Âàðтà пðûäуìàöü іíøуþ. І пàä ðубðûкàй ñтàâіöü 
îпуñû кøтàлту ñ¸ííÿøíÿãà ліñтà. Хàй пàãлÿäçÿöü íà ñÿбå çбîку, ðàçàì 
àäðàçу íà ўñіõ, äû пàðàãî÷уöü, íу öі пàплà÷уöü, íу öі пðàìàў÷àöü.



* * *

Кàлÿ Дîìà кулüтуðû âàðтàўíік Пÿтðîâі÷ íàлåпліâàў àôіøû íà äîўãі 
ñтэíä äлÿ àб’ÿў, ÿкі ìåñöіўñÿ пîбà÷ ç øэðàãàì пàðтðэтàў пàä íàäпіñàì 
“Íàøûÿ пåðàäàâікі”. Íàä пàðтðэтàìі кіäàліñÿ ў âî÷û, ãіпíàтû÷íà âàбілі 
пîçіðк клàпàтліâà âûâåäçåíûÿ àтðутíà-÷ûðâîíàй ôàðбàй літàðû “У âûøу-
ку”. Íàñупðàöü çíåðуõîìåў äûðэктàð кулüтуðíàй уñтàíîâû ãîðàäà і, íібû 
çà÷àðàâàíû, ðàçãлÿäàў íàìàлÿâàíûÿ ñлîâû.

– Ñàпñàâàлі “Дîøку ãîíàðу” íåйкіÿ пàðàçітû, – âûìàâіў кіðàўíік, кàлі 
Ñлàâàìіð íàбліçіўñÿ. – Íіÿкіõ ìàтэðûÿлàў íå íàбðàööà, øтîâå÷àð íåøтà 
пñуþöü. Мîлàäçü! Íå, ãэтàÿ кðàіíà íікîлі íå буäçå бàãàтàй. Пàñтàâіø 
лàâу – çлîìÿöü, øклî íà ñтэíäçå – ðàçàб’þöü. Цüõу! Цÿðпåííÿ íå ñтàå…

Âûñлуõàўøû ñкàðãу, Ñлàâàìіð çãàäçіўñÿ. Íàñàìðэ÷, øтî ў ãàлàâå ў 
лþäçåй, кàлі íî÷÷у лàìàþöü àãàðîäжû, тîп÷уöü кâåткі íà ãàðàäñкіõ клуì-
бàõ-ãàçîíàõ? Ñлàâàìіð уçäûõíуў і âûðàøûў пàçíà¸ìіööà ç ðэклàìàй, ÿкуþ 
тэõíі÷íû ñупðàöîўíік çàкîí÷ûў íàлåпліâàöü.

Ñтðàкàтûÿ літàðû ñâåä÷ûлі пðà íåпàçбåжíû кàíåö ñâåту íà лàкàлüíûì 
уçðîўíі – ìуçû÷íû ôåñтûâàлü äлÿ ãàðàäñкîй ìîлàäçі. Âûñтупÿöü ìÿñöîâàÿ 
çîðкà – ñпÿâà÷кà Ãðуñíі÷кà і ãîñöі: пàíк-блэк-ìåтàл ãуðт “Àñтðàлüíûÿ 
бубÿíöû” і ìåтàлкîð-кàлåктûў “М¸ðтâû Дэöл”.

“Íу à øтî, ¸ñöü жà ãуðт “М¸ðтâû Кэíэäçі”, – пàäуìàў Ñлàâàìіð. Уñ-
пîìíілàñÿ, àäíîй÷û íàпàткàў у ñåöіâå ìåтàл¸âû ãуðт “Яðîñтü Мàðкñà”, 
ñтðэлілà ў ãîлàў, øтî íàçâà “М¸ðтâû Ëåíіí” тàкñàìà пàñàâàлà б ÿкîй-
íåбуäçü äàðк-ãîтûк кàìàíäçå.

– Ëàäçіø äлÿ ãэтûõ бàўбэлкàў ôэñт, à ÿíû пñуþöü “Дîøку ãîíàðу”, – 
íå ñуíіìàўñÿ äûðэктàð.

– Мî íåõтà ç âàøûõ пàжàðтàâàў, à íà ìîлàäçü íàðàкàåöå.
– Хтî? – äûðэктàð пàäуìàў. – Мî âàðтàўíік Пÿтðîâі÷? Íåøтà íå 

пðûкìÿ÷àў çà іì âÿлікуþ пðàãу ãуìàðûöü.
Ñлàâàìіð пàöікàâіўñÿ пðàãðàìàй ñâÿтà.
– Дîўãà ìàðàкàâàлі. Ëåтàñü äûк íà ñâÿтà ãîðàäà ðûöàðñкі туðíіð çбà-

öàлі, – пðûãàäàў äûðэктàð.
Ñупðàöîўíіку ðэäàкöûі тîå äîбðà пîìíілàñÿ. Дçікàå àтðûìàлàñÿ ñâÿтà. 

І ãàлîўíàå – íå ñуìíàå.
– À ñ¸лåтà íåõтà ç ñу÷àñíûõ кàìñàìîлüöàў пàäкàçàў àääçåлу ìîлàäçі 

пðàâåñöі ìàíñтðàöûþ.
Рàçãублåíû тâàð äûðэктàðà ñâåä÷ûў, øтî ¸í і ñàì äàклàäíà íå ðàçуìåå 

ñэíñу çàплàíàâàíàй àкöûі.
– Áûööàì бû äэìàíñтðàöûÿ àбñуðäу. Пðàтэñт äçåлÿ пðàтэñту, тîлüкі ç 

ãуìàðàì, кàлÿðîâûìі øàðûкàìі, ñöÿжкàìі і ñìåõàì.
– Дûк у ÷ûì ôіøкà? – уäàклàäíіў кàðэñпàíäэíт, ìàþ÷û íàìåð âûñ-

âåтліöü, íàâîøтà ўâîãулå тîå øэñöå-ìàíñтðàöûÿ ñпàтðэбілàñÿ.
– Àñàбіñтà ÿ çðàçуìåў тàк: âûкðûöü і пàкàçàöü уñþ àбñуðäíàñöü ãðà-

ìàäñкіõ пðàтэñтàў. Áûööàì бû і äэìàíñтðàöûÿ, àлå íà õàлåðу íікîìу íå 
пàтðэбíàÿ.

– І äàçâîлілі?
– Уçãàäíÿлі íà ñàìûì âåðñå! І ìіліöûÿ, і эì÷ээñíікі пðûñутíі÷àлі íà 

íàðàäçå. Ãэтûì çâûклàÿ ñпðàâà – çàбàðàíіöü. Àäíàк пàä пàтðàíàжàì àä-
äçåлà ìîлàäçі, тî бîк ðàйâûкàíкàìà äû кàìñàìîлüöàў. Ãî! Çàпэўíілі, øтî 
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âûãлÿäàöü уñ¸ буäçå íібû пàðàä íà äçÿâÿтàãà ìàÿ, тîлüкі пàä øûлüäàй 
“ìàíñтðàöûÿ”.

– Áàл ìîíñтðàў, – ðàптàì пàäкàçàў Пÿтðîâі÷, ÿкі ўâàжліâà ñлуõàў 
ðàçìîâу.

– Âîñü-âîñü! – у ìîìàíт àжûâіўñÿ äûðэктàð. – Âåлüìі тðàпíûÿ ñлîâû. 
Áåãàтíÿ тàкàÿ çàðàç, íå àпіñàöü, ìітуñíÿ. У ìÿíå тàкîå пà÷уöö¸ àä ðàíіöû, 
бûööàì ìíå çà íî÷ ÷ужû ãîлàў пðûíàтàâàлі, à ўлàñíà ìàþ ðîäíåíüкуþ 
ãàлîâà÷ку ñкðàлі. Âû íå âåäàåöå, тàкîå ìîжà çäàðûööà ç-çà âûñîкàãà öіñ-
ку? – пàíàðàкàў-пàжàліўñÿ äûðэктàð. – Ñкàжûöå, Ñлàâàìіð, ÿ íå íàãàäâàþ 
âàð’ÿтà?

– Пàкулü íå, – ñупàкîіў кàðэñпàíäэíт.
Дûðэктàð çðàбіў âûñíîâу, øтî пðîñтà ìîöíà ðàñõâàлÿâàўñÿ ç-çà ñàпñà-

âàíàй “Дîøкі ãîíàðу”, пàäíÿлî öіñк і âàðтà пàкàçàööà ўðà÷у.
Ñлàâàìіð ÿø÷э ðàç уâàжліâà çіðíуў íà àб’ÿâû і àä÷уў ðàптàì пэўíуþ 

ñпуñтîøàíàñöü. Пðàöà íàä ðàìàíàì àäàбðàлà øìàт эíåðãіі, âûñìàктàлà 
эìîöûÿíàлüíà, à тут ÿø÷э пðà íåйкіÿ ìàíñтðàöûі піñàöü. Кàлі çàíÿткі 
пðûãîжûì піñüìåíñтâàì ç’ÿўлÿþööà àäíûì ñà ñпîñàбàў çбåã÷û àä ñуìíàй 
ðэ÷àіñíàñöі, тî Ñлàâàìіð äàклàäíà âåлüìі àääàліўñÿ àä жûööÿ, бî çàíàäтà 
äîўãі ÷àñ пðàбûў у ñâåöå ìðîÿў, ôàíтàçìàў і ôàíтîìàў улàñíàй кíіãі. Ñâåт 
ôàíтàçій тàкñàìà пэўíûì ÷ûíàì íàðкîтûк, ÿкі âûклікàå пðûâûкàííå і 
çàлåжíàñöü. Кàðàöåй, çàãулÿўñÿ Ñлàâàìіð у ôàíтàñтûку. À ўлі÷âàþ÷û íà-
âукîâû ðэàліçì кâàíтàâàй íåâûçíà÷àлüíàñöі, ç äîлÿй упэўíåíàñöі ìîжíà 
ñöâÿðäжàöü, øтî íàñàìðэ÷ ãэтà ôàíтàñтûкà çàãулÿлàñÿ ñà Ñлàâàìіðàì.

Íî÷÷у пðûñíілàñÿ íåâÿäîìàÿ íàñтàўíіöà літàðàтуðû, ÿкàÿ ðàçàì ç íÿ-
ìåöкіì ðэжûñ¸ðàì “äàðîñлàãà” кіíî ñпðàбàâàлà экðàíіçàâàöü клàñі÷íûÿ 
тâîðû. À Ñàбіíà ðàãàтàлà і çàíàтîўâàлà íåøтà ў ðэäàкöûйíû блàкíîт. 
Дàўíî ўжî äà Ñлàâàìіðà íå пðûõîäçілі пàäîбíûÿ ñíîâіø÷û.

* * *

Пàäçåі íàñтупíûõ íåкàлüкіõ äç¸í у Ñлàâàìіðàâûì уÿўлåííі íàбûлі 
ñþððэàліñтû÷íû íàл¸т. Хтîñüöі íàтõí¸íà öûтàâàў “Чàñ âàð’ÿтàў”, õтîñüöі 
ç’åäліâà пàñìåйâàўñÿ ўñлåä. Âіäàâî÷íà íåõтà ç ñÿбðîў äàў пðà÷ûтàöü çíà¸-
ìàìу, тûÿ – ñâàіì çíà¸ìûì, ñÿбðàì ñÿбðîў, тàâàðûøàì тàâàðûøàў. Кíіãà 
пà÷àлà ìíîжûööà і ðàñпàўçàööà пðàç ãàðàäñкі ñåãìåíт ñàöûÿлüíûõ ñåтàк.

Ãîðàä тûì ÷àñàì ðûõтàâàўñÿ äà ñâÿтà. Рàбîтíікі кàìуíàлüíàй ãàñпàäàðкі 
ðàçâåøâàлі ãіðлÿíäû, ñöÿãі, тðàíñпàðàíтû. Шкðэблі ãðàблÿìі кâåтíікі, äðàілі 
âуліöû, ôàðбàâàлі äàìû і пàäíàўлÿлі àãàðîäжû, çãðàбàлі, âûâîçілі ñìåööå.

– Кàìу тðэбà ўñÿ тàÿ íуäîтà, øтî тû піøàø? – ñпûтàўñÿ íåõтà.
– Íу кàìуñüöі ж тðэбà.
– Ëåíіí âуíü тàкñàìà піñàў. Пÿöüäçÿñÿт пÿöü тàìîў âûпуñöілі, à ðàç-

уìíікі ñуìíÿâàþööà, öі бûў ¸í літàðàтàðàì, піñüìåííікàì?
Ñлàâàìіð íå íà жàðт уñтðûâîжûўñÿ, öі íå äàðэìíà ̧ í ðàçàñлàў ðукàпіñ?
À пàñлÿ íàäàðûлàñÿ тîå, øтî, ìàбûöü, ìàãлî і íå íàäàðûööà, àäíàк тàк 

ñклàліñÿ àбñтàâіíû. Ñлàâàìіðàў тâîð ìàбûöü äîбðà ðàñпàўñþäçіўñÿ, кàлі ç 
іì пàбà÷ûööà çàõàöåў àäçіí літàðàтуðàçíàўöà ў öûâілüíûì.

Рàíіöàй âûклікàў äà ñÿбå íàпàлîõàíû ðэäàктàð.
– Òут öÿбå íà бÿñåäу тàâàðûø àäкàçíû çàпðàøàå.
Шэô àäðэкàìåíäàâàў âàжíàìу ãîñöþ, øтî ñÿäçåў у ðэäàктàðñкіì кà-

біíåöå, Ñлàâàìіðà і õуöåíüкà âûñкà÷ûў, ø÷ûлüíà пðû÷ûíіўøû äçâåðû.



Íåйкі ÷àñ пàíàâàлà àìàлü тэàтðàлüíàÿ пàўçà. Ãîñöü íåтàðîпкà, àлå 
ç’åäліâà ðàçãлÿäàў Ñлàâàìіðà, бûööàì íàìàãàўñÿ çàçіðíуöü у äуøу öі 
ўñкðûöü ÷эðàп і пàçíà¸ìіööà ç äуìкàìі.

– À÷àðíÿåöå íàøу äçÿйñтâіöåлüíàñöü, ìàлàäû ÷àлàâåк. Ñупðàöü ñіñтэìû 
âûðàøûлі âûñтупіöü, àлå íå ў àäкðûтуþ, à пðûõàâàíà, у літàðàтуðíàй ôîðìå.

– Ç ìàйãî бîку бûлî б ãлупñтâàì іñöі ñупðàöü ñіñтэìû, – àäкàçàў 
Ñлàâàìіð.

– І тûì íå ìåíø…
– Хут÷эй, ÿ ñпðàбàâàў àäлþñтðàâàöü ñіñтэìу.
– Àãà, і пàкàçàöü ÿå ў ôîðìå ñàтûðû÷íàй àíтûўтîпіі ç íàâукîâà-ôàíтà-

ñтû÷íûì ñклàäíікàì. Ñлîâû-тî ÿкіÿ ìуäðàãåліñтûÿ.
Хàâàööà íå бûлî куäû, і Ñлàâàìіð ø÷ûðà пðûçíàўñÿ, øтî тàк, уñå кà-

ліçіі, íу, öі àìàлü уñå, уçÿтû ç ñàпðàўäíàãà жûööÿ, à пåðñàíàжû ñпіñàíûÿ 
ç ðэàлüíà іñíуþ÷ûõ лþäçåй.

– Я тîå çðàçуìåў àäðàçу, бî äîбðà çíà¸ìû ç àбñтàâіíàìі жûööÿ âàøàãà 
ðà¸íà, – çàпэўíіў ãîñöü. – Пàäàçðàþ, øтî ãàлîўíû ãåðîй – âàøàå àлüтэð эãà.

Ñлàâàìіð íà ãэтуþ тэìу ìîã ðàçðàäçіööà пðàöÿãлàй і çìÿñтîўíàй лåк-
öûÿй.

– Кàлі àäлþñтðàâàöü ñіñтэìу, ñкàçàöü уñÿìу ñâåту, ÿк ÿíà âûãлÿäàå, 
у âàøûì уÿўлåííі çíà÷ûöü âûñтуплåííå ñупðàöü, тî ÿ ўжî âûбà÷àþñÿ, 
ìûþ ðукі.

– Òàк-тàк, – ãîñöü пàâàãàўñÿ. – Кàðàöåй, íàâîøтà ÿ тут: âàø тâîð 
÷ûтàþöü!

– Пà÷àкàйöå, ÿ ж ðукàпіñ тîлüкі äçÿñÿтку ñÿбðîў ðàñкіíуў, – пåðàбіў 
Ñлàâàìіð, пðûкіäâàþ÷ûñÿ, øтî íі÷îãà íà ãэтû кîíт íå öÿìіöü.

– À íåõтà ўжî пàтуðбàâàўñÿ і, íå пûтàþ÷ûñÿ, âûâàліў íà піðàöкіÿ ðэ-
ñуðñû. Улàñíà пðàâåðûў, âàøàÿ кíіãà ўжî õуткà пà÷íå çàðàблÿöü ãðîøû.

Ñлàâàìіð уõàпіўñÿ çà ãàлàâу.
– Âàø тâîð ÷ûтàþöü. Âû тàлåíт, Ñлàâàìіð! Кàлі ø÷ûðà, äàлібîã, âàøу 

тâîð÷àñöü âûâу÷àöü íàлåжíûì ÷ûíàì âàðтà.
І äàлåй ðàçлілàñÿ ðàкà бåç бåðàãîў, âàäàñпàäàì ñлîў àбðûíулàñÿ íà 

àўтàðà. Ãîñöü çàõàплÿўñÿ тàлåíàâітûì тâîðöàì, – íåñуìíåííà, íîâàå іìÿ 
íà літàðàтуðíûì íåбàñõілå. Уõâàлÿў і íàñтàўлÿў. Пà-бàöüкîўñку пàпікàў 
і ñлåäàì íàðàкàў-уø÷уâàў, ìàўлÿў, у кðàіíå ìàлà ãîäíûõ піñüìåííікàў, 
ÿк бû õîðàøà бûлî Ñлàâàìіðàў тàлåíт ñкіðàâàöü у íàлåжíàå ðэ÷ûø÷à. 
Íåўпðûкìåт літàðàтуðàçíàўöà ў öûâілüíûì пåðàñкî÷ûў íà тэìу кâітíåþ-
÷àй äçÿðжàâû, пàäкîпû çíåøíіõ âîðàãàў і ðàçâіöö¸ íàðîäíàй ãàñпàäàðкі, 
пðûâîäçіў у пðûклàäû øûðîкіÿ íîâàбуäîўлі і äàñÿãíåííі ў пðàìûñлîâàñöі, 
пàäðûõтîўку ìàлàäûõ ñпåöûÿліñтàў у ðîçíûõ ãàліíàõ, уçãàäàў ñпàäàðîжíік і 
ðэàктàð, ñпîðткîìплåкñû і пàäîбíуþ íà çîðíû кàðàбåлü бібліÿтэку, і пàкðûñå 
Ñлàâàìіðу пà÷àлî çäàâàööà, øтî пðàç пðàìîўöу ðàптàì пà÷àлî тðàíñлÿöûþ 
äçÿðжàўíàå тэлåбà÷àííå. Мî ãàâàðуí і íå õàöåў, íå äàâàў ðàäû ўжî, àлå 
ðîт уñ¸ ãàâàðûў і ãàâàðûў ñàì ñàбîþ. І пà ø÷àñліâûì àäуõîўлåíûì тâàðû 
пðàкàöікàлàñÿ ñлÿçіíкà öі тî ðîñпà÷û, öі тî ø÷àñліâàãà çàõàплåííÿ. І ñлîâû 
тûÿ íàãàäâàлі ãіпíîç, ñàлîäкі кіñåлü, âàту, пðàìîâà íібû пàлàíілà Ñлàâàìіðà, 
çàãðуâàñöілà ñâÿäîìàñöü, кіíулà ў кàìàтîçíàå çäðàíöâåííå, і Ñлàâàìіð ужî 
ñàì íå âåäàў, öі íà ÿâå ўñ¸ àäбûâàåööà, тàк çàñлуõàўñÿ, çàíуðûўñÿ íібûтà ў 
ôîðìулу ãіпíàтû÷íàãà çàкл¸íу. 

Ñлàâàìіðу õàöåлàñÿ ñпÿâàöü і ðàäàâàööà, ðàäàâàööà і ñпÿâàöü. 
І тàí÷ûöü ìÿтлікàì.
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І кðуöіööà çàâіðуõàй.
І пàкàðàöü пðàñтîðу.
– Íàпіліñÿ âûпіâàкі, – ðàптàì âûäàў ãîñöü і âûлупіў âî÷û.
Ñà Ñлàâàìіðà íібûтà âåтðàì çäçüìуõíулà кàìàтîçíуþ âàту. Ãîñöü çàöіñ-

íуў ñàбå ðîт äçâþìà äàлîíÿìі. Çàтûì àñöÿðîжíà àäíÿў äàлîíі, пàãлÿäçåў 
íà іõ, пàñлÿ íібû çîìбі пðàìîâіў:

– Ñтàлі äðàку пàäûìàöü… çðàçу кулàкàìі…
Пðàìîўöà ўçíÿў укàçàлüíû пàлåö уãîðу äà ñтîлі.
– Àпàтîì кàðøíÿìі, – тîí íàбûў õàðàктàð àпàâÿäàлüíіöкà-кàçà÷íû. – 

Дçåöі ñтàлі кðû÷àöü пà÷улі ñàñåäçі ñтàлі ñкîðуþ âûçûâàöü…
Ñлàâàìіð ç öікàâàñöþ íàçіðàў, ÿк уíутðû літàðàтуðàçíàўöû ў öûâілüíûì 

íібûтà çìàãàліñÿ äçâå àñîбû. Àäíà тðàíñлÿâàлà пåðàäà÷у íàâіí, à äðуãàÿ 
– íÿäàўíà äàñлàíû âåðø, пàäпіñàíû íåâÿäîìûì Кàöàì.

“À ìî, ¸í і ¸ñöü Кàö?!” – çäàãàäàўñÿ Ñлàâàìіð.
– Íу ўñ¸, – ç пà÷уööåì âûäûõíуў ãîñöü, бðуäíà âûлàÿўñÿ, упàў ãàлàâîй 

íà ñтîл і àöіõ.
…І ў тîй ìîìàíт Ñлàâàìіð à÷îìàўñÿ, ñтðàпÿíуўñÿ, ðàçàãíàў ðàптîўíàå 

íàñлàíí¸, âûñâåтліў, øтî íàñàìðэ÷ ÿìу ўñ¸ пðûìðîілàñÿ, бî ¸í àìàлü 
çàñíуў, тðàпіў у ñтàí пàìіж ñíîì і бàäç¸ðàñöþ, і íå÷àкàíàå іíтэðìåööî 
íàўпðîñт пàäàлîñÿ âіäàâî÷íà пàä уплûâàì ãіпíàтû÷íàãà âûñтупу.

– Àñàбіñтà ìíå бà÷ûööà íàñтупíû âàðûÿíт, – çàâåðûў ãîñöü і бліñíуў 
íàтõí¸íûìі âà÷ûìà. – Òðэбà пðàâілüíà ñкàðûñтàöü âàø тàлåíт. Пðàпàíуþ 
íàñтупíàå: íàпіñàöü пðàöÿã “Чàñу âàð’ÿтàў”. Òîлüкі ўжî тàк, ÿк íàлåжíà. 
Мû пàäкàжàì ôàктуðу. Íàпіøûöå пðà çàäàâîлåíûõ, ø÷àñліâûõ лþäçåй, 
ìîöíàå, çäàðîâàå ãðàìàäñтâà. Íàпіøûöå тàк, кàб пàâåðûлі, кàб íîâàÿ 
кíіжкà ãэтàкñàìà àтðûìàлà çíà÷íû ðàñпàўñþä. І àбàâÿçкîâà íàçàâіöå 
“Чàñ ðàçуìíікàў”. Òàäû ўñ¸ пðûйäçå ў пàðàäàк. Дàìîâіліñÿ? Ãàтîâûÿ 
ðàçäçåлû пåðàäàâàйöå ìíå, ÿ буäу íàлåжíà кàíтðàлÿâàöü тâîð÷û пðàöэñ, 
кàðэктàâàöü і пàäкàçâàöü, ÿк лåпåй і пðûãàжэй пàäàöü у тэкñöå ìàтэðûÿл.

Ñлàâàìіð çàäуìàўñÿ.
– Пðàпàíîўâàåöå çíіø÷ûöü ìîй тâîð ìàіìі ж ðукàìі?
Ãîñöü пàäíÿўñÿ ç-çà ñтàлà.
– Пðàпàíуþ ўíåñöі кàðэктûâû ў ñтâîðàíû âàìі ñâåт.
Ëітàðàтуðàçíàўöà ў öûâілüíûì пàкіíуў Ñлàâàìіðу âіçітîўку ç íуìàðàìі 

ìàбілüíікàў і å-ìэйлàì äлÿ ñуâÿçі. Íà тûì і ðàçâітàліñÿ.

* * *

Міíуў тûäçåíü, і Ñлàâàìіð íікуäû íå çàçâàíіў і íі÷îãà íå íàпіñàў. Òâîð÷û 
пðàöэñ ìàå ñâîåàñàбліâуþ ìåтàôіçіку, Ñлàâàìіð íå ўìåў піñàöü “пà çàìîâå”. 
Пðîñтà íі÷îãà öікàâàãà íå àтðûìліâàлàñÿ, àäíà луõтà пåðлà ç-пàä àñàäкі 
пðà ø÷àñліâûõ лþäçåй. Íàтõíåííÿ íå ўçíікàлà. Піñàлàñÿ л¸ãкà çàўжäû 
пðà тîå, у øтî л¸ãкà âåðûлàñÿ. І кàлі пðà “ðîñкâіт” ÿø÷э куäû íі øлî, тî 
ў çäàðîâûõ лþäçåй íå âåðûлàñÿ çуñіì. Àíіÿк! Мî і ÷ûтà÷àì тàкñàìà íå 
öікàâà ÷ûтàöü пðà тîå, у øтî íå âåðûööà?

Íåўçàбàâå пðûñпåлà äîўãà÷àкàíàå ñâÿтà ãîðàäà. Чàðãîâû âûпуñк “Ëітàðà-
туðíàй ñтàðîíкі” бûў ñпå÷àíû і пàõíуў ãàçåтíàй ôàðбàй ÷àтûðîõтûñÿ÷íàãà 
íàклàäу.

Дàðэ÷û, ç íàçâàй ñтàðîíкі çà äçåñÿöіãîääçі çâûкліñÿ íàñåлüíікі ãîðàäà 
і ÷ûтà÷û, і тûÿ, õтî äàñûлàў âåðøû ç пðàçàі÷íûìі àбðàçкàìі. Íàўðàä öі 



çãàäçіліñÿ б уñå íà çìåíû ў кàíöэпöûі íàçâû, àäíàк пàñлÿ ðàçâàжàííÿў 
Ñлàâàìіð уñ¸ ж âûðàøûў äàöü пàäçàãàлîâàк, íібûтà ў ÿкàñöі àбàãулüíÿþ-
÷àй тэìû, äû ў ãубу àäкàçíàãà тàâàðûøà ç “àäкулü тðэбà”. У øàпöû тàк 
і пàçíà÷àлàñÿ: “Чàñ ðàçуìíікàў”, і ñлåäàì – пðàâіíöûйíàÿ пàэçіÿ, ÿкàÿ, 
пàклàўøû ðуку íà ñэðöà, íà ñàìîй ñпðàâå бûлà ўжî і íå çуñіì блàãîй, à 
÷àñàì íàâàт і äîбðàй.

Штî ж тû÷ûööà пðàöÿãу ðàìàíà, тî Ñлàâàìіð çðàбіў àäçіíуþ ñà ñâàйãî 
ãлåäçіø÷à пðàâілüíуþ âûñíîâу: “À âîñü äуäкі âàì, ñкуллÿ. Áуäу піñàöü 
тîå, øтî õà÷у!”

Ñîíöà äàбðàñлàâілà çÿìåлüку ñâÿтлîì ö¸плåíüкіì і пðûåìíûì. Ãî-
ðàä çіõàöåў, ñтðàкàöåў ôàðбàìі. Ñâÿтà пàâåтðàíûõ øàðûкàў і ñöÿжкîў. 
Мîлàäçü ç тðàíñпàðàíтàìі, і ñтàлûÿ жûõàðû пîбà÷, ìуçûкà äçіўíàÿ. Íà 
÷àñîâàй ñöэíå-пàìîñöå âûäàå õітû тутэйøàÿ ñпÿâà÷кà Ãðуñíі÷кà. Плûâуöü 
íàтîўпàìі ўçàä-упåðàä лþäçі.

Àäçіí äçÿäçüкà íàäçіìàў øàðûк. Дçüìуўñÿ тàк, øтî àж пåð…уў, і ñлå-
äàì ìîöíà пà÷ûðâàíåў, äçікà çààçіðàўñÿ пà бàкàõ. Ñлàâàìіð àäâÿðíуўñÿ, 
кàб íå çàðàãàтàöü. Мàíñтðàöûÿ-пàðàä. Шэñöå ìîлàäçі. Ñлàâàìіð пà÷àў 
÷ûтàöü íàäпіñû íà тðàíñпàðàíтàõ і тут жà çðàçуìåў, øтî ÿíû ìàлà ÷ûì 
àäðîçíіâàþööà àä пåðлàў ñпåöâûпуñкà “літàðàтуðкі”.

“Мû íÿñåì плàкàт”, – çíà÷ûлàñÿ íà тðàíñпàðàíöå ў пåðøûì øэðàãу. 
Дîўãіÿ ãлàäкіÿ íîжкі ў ãåтðàõ, íàпàўàãîлåíûÿ öûöкі, бÿлþткіÿ бàíöікі – 
“øкîлüíіöàì” ãàäîў пà äâàööàöü пÿöü.

“Кîжíàìу – пà піâу!”
“Шàíуйöå âÿðблþäàў – кàðàбл¸ў пуñтûíі”.
“Ãàðø÷î÷àк, íå âàðû!”
“Мàíñтðàöûÿ çà ìàкðàтûþ!”
“У бàíку ãðîøàй íàкàпілі – ðîâàðû ñàбå купілі!”
“Я ðàблþ ôіãíþ, àлå íå àä÷уâàþ ñÿбå äçіâà÷кàй!”
“Ñâàбîäà – жàíî÷àìу ðîäу!”
“Ой, уñ¸”
…
– À äàўíåй піñàлі “Міð, тðуä, ìàй” і “Ñлàâà КПÑÑ”. Пîìíіø тîй ÷àñ? – 

пðàкàìåíтàâàлà Ñàбіíà, ÿкàÿ íåўпðûкìåт íàбліçілàñÿ ç-çà ñпіíû.
Жàí÷ûíå, ÿкàÿ àääàлà äâàööàöü ãàäîў ðà¸ííàй ãàçåöå, бûлî ñìåøíà, 

äçікàâàтà íà ўñ¸ ãлÿäçåöü.
Ñàпðàўäû, äçåÿ âûãлÿäàлà тàк, íібûтà àпåðàöûйíàÿ ñіñтэìà кàìпутàðà 

äàлà çбîй. Ñлàâàìіð ãлÿäçåў íà íàтîўп, àñîбíûÿ àäçіíкі ÿкîãà íàãàäâàлі 
бітû і бàйтû кàìпутàðíàй іíôàðìàöûі, íà бåñклàпîтíûÿ ñöÿжкі і øàðûкі, 
бåñтуðбîтíûÿ тðàíñпàðàíтû.

Рàптàì çäàлÿ ìілüãàíуў íàäпіñ: “Жûâå Áåлàðуñü!”, і Ñлàâàìіð çðàçуìåў, 
øтî íå ўñ¸ ÿø÷э ñтðà÷àíà, і буäу÷ûíÿ ÿø÷э ¸ñöü, ÿк і íàäçåÿ íà Цàðñтâà 
Íÿбåñíàå, íàäçåÿ íà кðàіíу, äçåлÿ ÿкîй ìû ўñå ñтâîðàíû і ÿкуþ àäíîй÷û 
çãубілі. І ў ÿкуþ ìíîãіÿ тàк ìàðàöü âÿðíуööà…
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Пошук
Версэты

Андрэй Козел
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…цень мяне былога 

бяжыць за мной.. .

ЗБАН

Мîй ñíÿäàíàк пåðàпûíÿå äçіўíàÿ çãàäкà пðà ñтàðû 
çàбûтû çбàí. Пàäûìàþñÿ íà ãàðûø÷à і çíàõîäжу ÿãî ñÿðîä 
іíøûõ, íåâÿäîìà öі пàтðэбíûõ, ðэ÷àў.

Пàñÿðîä õàтû ðàçãлÿäàþ ñâàþ çíàõîäку – пðûãàäâàþ, 
ñìåþ÷ûñÿ, бûлûÿ ø÷àñліâûÿ ãіñтîðûі, øтî çâÿçâàþöü 
çбàí і ìà¸ жûöö¸.

Ціøûíþ пàкîÿ, ìàå ўñпàìіíû íåñпàäçÿâàíà пåðàðûâàå, 
çàõîäçÿ÷û ў õàту, ìàöі… Íібûтà çàñпåтû çà íå÷ûì 
пðûкðûì, çíÿíàöку âûпуñкàþ ø÷àñліâуþ çíàõîäку íà 
äîл – çбàí ðàçлÿтàåööà íà äçÿñÿткі àñкåпкàў – ìàлûõ і 
âÿлікіõ, тупûõ і âîñтðûõ.

Çàñìу÷àíû, íàãіíàþñÿ і, ç пðûãàâîðàìі ìàöі, ÿкі ÿ 
íÿçãðàбíû, çбіðàþ, íåкàтîðûìі кîлÿ÷û ðукі, àñкåпкі, 
ø÷àñліâûÿ àñкåпкі ñâàйãî ìіíулàãà.



СПАДЧЫНА

Пàñтàâàй, у ÿкîй ÿ ñÿäжу íà пåðøàй âÿñíîâàй тðàâå ў пîлі, äçå кàліñüöі 
бåãàў у ìàлåíñтâå ñà ñâà¸þ ñÿбðûíàþ, ÿ íàãàäâàþ ñâàіõ пðîäкàў, ÿкіÿ, 
ðàçìàўлÿþ÷û ç íåбàì, âåäàлі íåøтà пàтàåìíàå, íåøтà íåâåðàãîäíà âàжíàå, 
тîå, íà øтî ìû çàбûліñÿ.

Пàкіíулі пðàø÷уðû íàì: ìàпû і çбðîþ, пàäàííі і лåãåíäû, тэàðэìû і 
пûтàííі, лåтàпіñû і âåäû, çÿìлþ і ìîâу, äàбðî і çлî…

Âåðûлі, ìàðûлі пðîäкі íàøûÿ, øтî ìû пàâіííû жûöü лåпø çà іõ, і тàìу 
пàкіäàлі íåçðàçуìåлà пðîñтûÿ, çàбûтûÿ íàìі öÿпåð клþ÷û àä пàтàåìíûõ 
пàкîÿў äуøû.

Çíîў і çíîў уãлÿäàþñÿ ÿ ў ñуìíà-бÿçìåжíàå íåбà-ìîðà, ÿкîå тîіöü у ñàбå 
íÿçâåäàíуþ íàìі пàтàåìíуþ ñпàä÷ûíу.

Мàў÷àöü і лüþöü íà ìÿíå íàбðàклûÿ àблîкі ñâàå кðûâàâûÿ кðîплі…

ВОЧЫ

Пðàç íåкàтîðû ÷àñ лþäçі ñуñтðàкàлі ìÿíå. І ÿ лàâіў ñàìûÿ äçіўíûÿ пîçіðкі, 
бà÷ûў âî÷û, у ÿкіõ ñтàÿлà пûтàííå: “Чàìу ̧ í íå тàкі, ÿкіì ìû õàöåлі бà÷ûöü 
ÿãî? Íå тàкі, ÿкіì ìуñіў ñтàöü пàñлÿ ўñÿãî, øтî бûлî…”

І ÿ íå âåäàþ, ÿк ðàñтлуìà÷ûöü уñіì іì, øтî íå ìàþ÷û âÿлікіõ ãðîøàй, 
ñтðàöіўøû ìíîãіõ і ìíîãàå, äàãэтулü íå пàбûâàўøû íà ìîðû, ìÿíå, кàлі ÿ 
пðûõîäжу ñтîìлåíû äàäîìу, ñуñтðàкàþöü âî÷û, ÿкіÿ äàþöü ñілû і пðàâà 
жûöü, íÿãлåäçÿ÷û íі íà ÿкіÿ пåðàøкîäû, жûöü і пàñìіõàööà. У ãэтûõ âà÷àõ 
і ¸ñöü ìà¸ ìîðà, ìîй àкіÿí…

І ÿ пàñìіõàþñÿ!
Ці ÷уåöå, ÿк äîбðà ìíå?! Ці ÷уåöå – ðàäàñíà ìíå!
Íіõтî ж íå çàбàðàíÿў пàñìіõàööà ñкðûâàўлåíûì ðîтàì…

СЛОВЫ

Àäðàçу пàñлÿ тâà¸й ñìåðöі ñтàÿлі íà ðîäíûì пàðîçå íàøûÿ бàöüкі і, 
çàäûõàþ÷ûñÿ àä ñл¸ç і ãîðà, кàçàлі íåøтà ў íÿìуþ öіøу íî÷û, ìàõàþ÷û 
ðукàìі ў бÿçìåжíà ÷îðíуþ пðîðâу ñâåту, íібû õî÷у÷û äàкðû÷àööà äà íåкàãà, 
öі äàкðàíуööà.

Ñпðàбуþ÷û ñпûíіöü ñâàå ñл¸çû, уñлуõîўâàўñÿ, ÷уў і íå ðàçуìåў ÿ тûÿ 
öÿжкіÿ ñлîâû, íå âåðûў іì…

Мîжà, пðîñтà íå õàöåў?

À öÿпåð, кàлі ìіíуў ÷àñ, ãу÷àöü ÿíû, жàõліâûÿ, пðàўäçіâûÿ âûðàçû, 
íÿñпûííûì ðэõàì у ìàіõ âуøàõ…

І ñàìàå ñтðàøíàå íå ў тûì, øтî ÿ іõ ÷уþ, àлå ў тûì, øтî ÿ, íàðэøöå, 
çðàçуìåў іõ ñэíñ.
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ЦЕНЬ

Цåíü бåã çà ìíîй. Мîй ÷îðíû ñÿбàð, ìîй âå÷íû ñпàäàðîжíік, ìîй äâàйíік, 
ìîй пàўтàðуí, ìà¸ пðàклÿööå…

Я âåлüìі õà÷у çбåã÷û àä öåíþ. Ñтàöü íåçàлåжíûì àä ÿãî. Я бÿãу лÿñàìі, 
пàлÿìі, íåâÿäîìûìі ñöåжкàìі, çàâулкàìі ãàðàäîў – ç ñîíöàì, äàжäжîì, 
пûлàì і ãðàç¸þ… Я бÿãу, і кðû÷àöü ìíå ўñлåä, âітàþööà ñà ìíîþ… і ç öåíåì.

І âåäàþ – кàлі ÿ ñпûíþñÿ, кàб àääûõàööà àä õуткàй õàäû, – ìîй öåíü 
пàўтîðûöü уñå ìàå äçåÿííі, уñå ìàå ðуõі, уçäûõі.

Íà íåйкі ÷àñ, кàлі àпуñкàлàñÿ íî÷, ÷îðíû ñÿбàð çíікàў… Àлå äàñтàткîâà 
бûлî çàпàліöü ñâÿтлî öі ñâå÷ку, ÿк ÿ бà÷ûў, øтî ўâåñü ãэтû ÷àñ ¸í ñöåжûў 
çà ìíîй. Рàçäçÿлÿў öåíü ñà ìíîþ ðàäàñöü і ãîðà, ñìутàк, жàлîбу і âÿñåллå… 
ìîй лåпøû ñÿбàð, ìîй пðàöÿã, ìà¸ пðàклÿööå…

Цåíü ìÿíå бûлîãà бÿжûöü çà ìíîй…

СПОВЕДЗЬ

– Дçіўíà ñтâîðàíû ñâåт, – пà÷ûíàў ñâàþ ãіñтîðûþ-ñпîâåäçü, ÿкуþ ÿ ÷уў 
бåçлі÷ ðàçîў, ñтàðû ñуñåä, ñåäçÿ÷û ç кіåì íà ñтðуõлåлûì ãàíку.

– Ёí бûў ìîöíû ÷àлàâåк, àñілàк, ÿкіõ тðэбà ÿø÷э пàøукàöü у íàøàй 
кðàіíå. Ãэтû õлîпåö íå бàÿўñÿ íі ìÿ÷à, íі кулі, íі âàйíû, íі ñìåðöі… Àб’åçäçіў 
¸í øìàт кðàіí, ðûçûкàâàў ñâàіì жûöö¸ì, àлå пàì¸ð íå÷àкàíà, âÿðíуўøûñÿ 
íà Рàäçіìу.

О, øтî ãэтà бûў çà ÷àлàâåк!.. – íібû ñкàí÷àå ãàìàíу ìîй ñуðàçìîўöà.
À пîтûì уñ¸ ж пðàöÿãâàå:
– Àäíàãî бàÿўñÿ ãэтû ìужíû âîлàт… ̧ í íå ìîã ñтðûâàöü пÿку÷ûõ ñлîâàў 

ðîäíûõ ÿìу лþäçåй, ÿкіÿ ðэçàлі ÿãî ñэðöà íà кàâàлкі.
О, øтî ãэтà бûў çà ÷àлàâåк! – пûðñíуўøû ñлÿçüìі, çàкàí÷âàў ñâîй àпîâåä 

ðîäçі÷ ãэтàãà ìужíàãà õлîпöà.

ЧАС

Чàñ тðуø÷ûöü ìÿíå, àääçіðàå àä öåлà і äуøû íåпàўтîðíûÿ ÷àñткі бûлîãà 
ìÿíå. Àä÷уâàþ ñÿбå àõâÿðàй çлîñíàãà íåìіíу÷àãà Чàñу, ÿкі íå ðîбіöü íі÷îãà 
äîбðàãà öі блàãîãà; àкðîì тàãî, øтî іäçå.

Çäàðàåööà, ìíå íå õàпàå ÿãî, ÿ ãублÿþ і øукàþ Чàñ, кàб àбуìîâіöü ñэíñ 
ñâàйãî іñíàâàííÿ; à бûâàå, ÿ õà÷у пðàãíàöü ÿãî, ÿк àõâÿðà, пðûп¸ðтàÿ äà 
ñöÿíû ў àпîøíÿй íàäçåі çíàйñöі õîöü øтî, кàб àäøтуðõíуöü кðûўäçіöåлÿ, 
àäöÿãíуöü ñâîй ãîðøû ÷àñ íà пîтûì.

Я çìàãàþñÿ ç Чàñàì, à ¸í íå äîбðû, íå çлû; íå äуðíû, íå ðàçуìíû; íå 
ìîй і íі÷ûй. Ёí çàбîйöà і лåкàð. Ёí ðîбіöü ðîўíàå кðûâûì, íîâàå – ñтàðûì, 
ñÿбå – ñàìіì.

Чàñ çàбіðàå і àääàå… У кîжíàй íàñтупíàй íåìàã÷ûìàñöі ðàбіöü íåøтà 
бà÷у íîâûÿ ìàã÷ûìàñöі ìàã÷û.



ТРОХКУТНІК

Чàñтà íàйлåпøûÿ ñûõîäçÿöü у пà÷àтку.
І тîй, õтî õàöåў âÿðíуööà ç äàлüíÿй äàðîãі, ç ÿкîй íіõтî íå âÿðтàўñÿ, 

çàñтûў у ìіж÷àññі пàìіж
буäу÷ûì і ìіíулûì,
“ìîжíà” і “íåлüãà”,
çâàðîтíûì і íå…
Ëÿжàў íіöìà íà çÿìлі, жàãíàþ÷ûñÿ àíÿìåлûì тðîõкутíікàì пàлüöàў, 

÷àлàâåкàì, ÿкîãà ðàўíàäуøíà àбûõîäçÿöü ìіíàкі, кàлі тàбå тðэбà äàпàìîãà.
Пîтûì ñтàÿў ðàçãублåíà íà ö¸ìíûì ñтðàøíûì ðàçäàðîжжû, у кîжíàй 

ðуöэ – пà àпîøíÿй ìàлітâå…

ПОШУК

“Çäçåйñíіø ñâàå ìàðû – буäçå тàбå ø÷àñöå”, – ãàâàðûлі ÷àñтà ÿìу лþäçі, 
кàлі ¸í пûтàўñÿ ў іõ пàðàäû àб лåпøàй äîлі.

Ёí äîўãà öÿðпліâà і àбäуìàíà àкðэñліâàў ñâàå ìàðû, ñàбðàў іõ у àäíî öэлàå.
І пà÷àў ñâîй íåàäíàçíà÷íû і, бàäàй øтî, ñàìû öÿжкі øлÿõ жûööÿ, – 

пîøуку і ñпàñöіжэííÿ жàäàíàãà… Ñупÿðэ÷ліâû ñâîй øлÿõ…
Àäíîй÷û, ñтðàöіўøû ìíîãà ñіл і íàäçåþ, ÿк у äçіâîñíûì ñíå, ÿãî ìàðû 

çбûліñÿ, – і íі÷îãà íå çàñтàлîñÿ ў ÿãî äуøû, àкðîì ñпуñтàøэííÿ.
Ёí ñтàÿў, пåðàãîðтâàў ñтàðîíкі пàìÿöі, кàб çðàçуìåöü, øтî ÿãî ø÷àñöå 

бûлî íå ў “çäçÿйñíåííі”, à ў “пîøуку”.
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Акварэль у клетачку*

Кася Іофе

дэбют

дэ
б

ю
т

…Насенне ў маёй зямлі

І ў целах

Квітнее

белым, чырвоным, белым

болем, чаканнем, болем…

ЗАГАДКА

Мîö уçíікàå øтîíî÷ ìàöàâàííåì äðэў,
Цåлû іõ öÿãíå: пàпåðу і öэлþлîçу.
Чîðíûìі кðîплÿìі ìîкíå ў çÿìлі і ñлîâå.

Ãðîíкàìі ãíåâу – тîй ñпåў, øтî ñàñпåў, ñàãðэў
Ñîкі íÿâіííûõ. Âіíî – íå тàкіÿ лîçû.
Рукі тâàå âіíàâàтûÿ. Рукі – лîâû.
Мûñлåííå ðîñпà÷û ðàñпà÷ûíàй, бÿçäуìíû:
Ãэтàк çàãàäкà íà çàõàäçå ñîíöà ãіíå.
Ãэтàк çäàãàäкà çãіíàå ãàліíу ў лук.

* У ãэткàй ðэ÷àіñíàñöі íåлüãà íå плàкàöü пðà âіäàâî÷íàå, íåлüãà çàõîўâàöü 
тâàð ç àлàâÿíûìі âà÷àìі. Ãэтàй íіçкàй õà÷у пàäçÿкàâàöü Íàñöå, íàñтàўíіöû 
àíãлійñкàй ìîâû і ìàñтà÷öû ç ìÿñтэ÷кà Ñâіñлà÷. Яå ліñтû ç àкâàðэлüíûìі 
пàøтîўкàìі öÿпåð ðàäуþöü ñîтíі бåлàðуñàў, çàìкí¸íûõ «íà ñîäíÿõ» у ñуìåñíûÿ 
äíі і íî÷û, íà àðкуøàõ у клåтà÷ку.



Штî ў àкіÿíå çлу÷àå âàäу? Áÿäу ìû
Хâàлÿй пðûбîþ пàбà÷ûлі. Áîлåй – іíåй,
Хîлàä, ÿкі âûìàðîжâàå ñэðöà ãðук.

Штî клі÷à äðэâû äà íåбà, ÿäíàå àтàì,
Рîбіöü ðàíåй íåâÿäîìûÿ ðûñкі, çíàкі
Ñлîâàì, íітуå, çâіâàå äàñлîўíà ÷àñ,

Руõ і пðàñтîðу íàтõíåííåì, çà äàлÿãлÿäàì
Ëіíіþ лàø÷ûöü бÿñкîíöàñöі – бåç пàçíàкі
Íåпàçíàâàлüíàãà? Штî çàблукàлà ў íàñ?

      2019

*  *  *

Áåлàðуñü, лåтíі кâåт ìîй, çіìà íàäûõîäçіöü.
Áåлû äçікі пÿл¸ñтàк çàіíåў öі íå?
Жàâàðîíкàâàй ãîäíàñöþ íåбà лàãîäçіöü –
“Ãîäçå, ãîäçå” – ñпÿâàå âàйíå.
Ñупàкîйâàå, ÿк íåìàўлÿткà ў кàлûñöû
Кàлàñîў пà÷àðíåлàй жíіâû і ìàíû.
Âå÷íàй пðàўäû ліñтû àлüбî âîñåíі ліñöå
Âåöåð, âåöåð, çà кðàтû çãàðíі.
Пàãàðтàþöü, пÿл¸ñткі íà л¸ñ пåðàлі÷àöü
Âÿçíі, âÿçíі ñуìлåííÿ. І ãí¸çäû жûööÿ
Âåööå, тû çбàðàíі.
Íàñ ðàìîíкі пàклі÷уöü
І âà÷àìі âàлîøàк пàлі пàãлÿäçÿöü.
Пðàìÿíі пàâуöіííÿ і пуõ, і лупіíкà –
Рàñкіäàíûÿ ãí¸çäû íå ðàйñкіõ бàðîў.
Мû ñпÿâàåì-õàâàåì àäíу “Купàліíку”
І ўплÿтàåì “Чàбîð” у âÿíкі âå÷àðîў.
“Пåпàп¸лà÷кà”, äçå íå ìàлітâà – çàìîâà:
“Пàлÿўíі÷û ìіíå íàñ”. Íå кðàтû – àåð.
Ëþäçі, лþäçі äàìîâû, àãулüíàå ìîâû,
Дîì àäкðûтû, ÷àðîўíû äàâåð.
Çäàíі ў ÷îðíûì ÷àкàþöü у öåìðû пàä äîìàì,
Çäàíі ў кàñкàõ і бîтàõ, ñà çбðîÿй ñâà¸й.
Хîлàä – ãэтà іõ пàìÿöü. Кàìåííàÿ ñтîìà.
Іõ íå пðûìуöü ìàãілû. І ãîлàñ іõ – âîй.
Âîй ñіðэíû ñіãíàлüíàй, íà÷íûõ кàтàâàííÿў.
Ãэтà іõ кàлûõàíкі. Іõ âûбàð і øлÿõ.
Íàì пÿþöü жàâàðîíкі. Мû ç âàìі, ìû ç âàìі
Áуäçåì лåтíіìі кâåткàìі ў âîлüíûõ пàлÿõ.

     16.11.2020  
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Òут кîжíû пðàўäàй ìуñіöü ðэçàöü âîкà,
Кàб äàñÿãíуöü íÿб¸ñíàй ñлåпàтû.
Міíàþöü íåçлі÷îíûÿ ãàäû:
Ãлÿäçÿöü çäàл¸к – іäуöü ñàбå äàл¸кà.
À ў íàñ ñâÿтû – âàð‘ÿт, âàð‘ÿт – ñâÿтû.
Пà ñâÿтàõ – ðàçàãíàíàÿ àблîãà.
Òут кîжíû пðàўäàй ìуñіöü ðэçàöü âîкà,
Кàб äàñÿãíуöü íÿб¸ñíàй ñлåпàтû.

   2011

ВОСЕНЬ 1939

Çàíàтàâàöü: кîжíû ãук, кîжíû пàõ,
Áûööàì бû кîñтку, тðûìàöü у çубàõ,
Як ìûøàíÿткà – тðûìàöü íà äàлîíі
І àä÷уâàöü ÿãî ãэтàк і тàк.
Дçüìуõàöü íà тâàð – äçüìуõàўöàìі äà ñкуðû –
І àä÷уâàöü: íà тðàâå, íà ìàðìуðû
Òàõкàå ñэðöà, ñпÿâàå, ÿк ñлîíік,
Á’åööà ў ðàбðûíу, плÿñкî÷à àб ãлÿк.

Òàк – ãàлàâîй у âàкíî – íàçàўжäû:
Âіñíуöü íà äðэâàõ уâîñåíü жûäû,
Хлîп÷ûк ìàў÷ûöü, бûööàì ¸í íå ãàлîäíû,
І íå õàпàå õàлîäíàй âàäû.
Пàõíå кàøтàí, бûööàì кîíі й äàжäжû,
Òàтà çà ліñöåì àпàлûì бÿжûöü –
Ãэтàк – ¸í âîñåíü ñàбîþ çàñлîíіöü –
Кіíутû ў íåбà ìÿäçÿк õî÷à жûöü.

        2011

АД РАССТРАЛЯНЫХ ПАЭТАЎ
Íî÷ ÿк кàðîâà, ç ÿкîй бÿðэø ìàлàкî
Çîð, бåññàðîìíàñöі äîтûкàў äà äàлîíі.
Íî÷ пàäàåööà ìíå öіõàй, ìіðàлþбіâàй.
Мàìà, ñпàкîйíà. Мíå ñîííà, ñàлîäкà, ñûтíà.
Òîлüкі õî÷àööà кðûкíуöü: “тут ìуðàøû
Жîўтû пÿñî÷àк íàíåñлі, куðãàí ìàãілüíû!”
Ñûплþöü іì. Ñûплåööà çà кàўíåð, íà øûþ.
Цåлû ў пÿñî÷ку ñтûíуöü. Ç іõ пðàðàñтàå
Пàðà, à ðулі öâітуöü äûìкîì.
Ц¸плà ў пÿñî÷ку – ñпÿöü пîðу÷ пàìÿöü і пîðàõ.

*
Íå ñуíü ñâàå ðукі ў ìàå çàìутí¸íûÿ âî÷û.



І тàк ìíå тàì ñуìíà. Íÿñу íà ñуíі÷íûÿ ñõілû
Ñуìлåííå ÿк ñìåööå.
Хтî âåäàў, øтî плàкàöü буäу
Íå ç кðûўäû, íå ç ðàñ÷àðàâàííÿ,
À ç тîй íÿãîäû,
Штî íå бûлî íàãîä íà ÿкі ñпàäçåў?

*
Íî÷ ÿк кàðîâà – бÿçìîўíàå ìûкàííå âÿçíÿў.
Мû – ãэтà ўñå, õтî пàìðэ.
Íàøà пàðà ìіíàå.
Пîðû пуø÷àþöü ãíîй
Дîбðû äлÿ ñîñíàў, äлÿ ìõîў і äлÿ ðîñíûõ кâåтàк.
Òû ðàçуìååø? Длÿ ðîçíûõ çуñіì ðàñліí!
Мàìà, ÿк äîбðà íå бûöü бîлåй ÷àлàâåкàì,
Íå àбуðàööà íà бîлü. Íå бàÿööà öåìðû.
Íå àäûìàöü äçåлÿ ìàлàкà öÿлÿт,
Íå âûліâàöü çàлàтûìі
Ç âûплàўлåíûõ çубîў.

*
Мàì, àбÿöàй: «Çàãàіööà і ñтàíå ãàåì».
Òîлüкі íå øûбåíіö – ñîñíàў.
Мíå çàðàç çíà÷íà.
Íу, çàлþлÿй ìÿíå тûì, øтî ìуðàøíік çãіíå
І çàðàñöå куðàпàтàìі, ñöіплûì кâåтàì,
Хîöü ãэтû кâåт ÿ íікîìу ўжî íå çбÿðу.
Мàìà, àäíîй÷û ўíà÷û пà ìà¸й кðàіíå
Ñпûíіööà ìуðàâåйíû ìàðøàâû ðуõ?

      29.10.2019

ГАЛАСЫ БЕЛАРУСІ

Íàìàлþþ кàðöіíу ç çубðàìі,
Кàб âû çíÿлі ñâàå çàбðàлû.
Кàб тîлüкі íå çàбіðàлі,
Íå àäûìàлі
ìàþ ìàìу,
ìàйãî ñÿбðà,
ìàйãî ìужà,
ìàйãî бðàтà,
ìàйãî тàту,
ìàþ ñÿñтðу,
ìàþ äà÷ку õðîñíуþ,
ìàйãî íåíàðîäжàíàãà ñûíà,
ìàå кâåткі пàжîўклûÿ,
ìàå пàðàñткі ñíîў.
Кàб íå білі ў ñпіíû.
Àäìàлþþ ìàþ Áåлàðуñü,
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Àäìàлþ ÿå
Ñлîâàìі, ÿкіõ ìàлà
Ñлàбîìу ñэðöу,
Мàãутíàìу Áîжà.
Àäìûþ ÿå, бûöü ìîжà,
Àä ÷îðíûõ ñлÿäîў,
Àä àðìåйñкіõ бîтàў.
Кàб íàбåлà íàпіñàöü: “Áåлàðуñü жûâå!
Пðûãîжà, пðûãîжà, пðûãîжà
Мàÿ Áåлàðуñü жûâå.
À тû ÿк ìàåøñÿ?” –
І äàñûлàöü пàøтîўкі ў бåлûõ кàпэðтàõ
Ç уñìåøкàìі íà ўñå àäðàñû,
І âåäàöü, øтî ìàåì ãîäíàñöü
Ñâàå ãàлàñû
Ўзнімаць, не галосячы
Ç бîлþ öі ãíåâу,
À äлÿ ñпåâàў.

13.08.2020

БОЛЕМ-ЧАКАННЕМ-БОЛЕМ
Кðîõкàå íàñåííå íà пàлüöàõ
Пðàðàñöå ў ìà¸й çÿìлі
Áîлåì.
Àбíÿлà б öÿбå, жàўíåð äçÿðжàâû,
Дûк íå ўçíÿöü ìíå ðук
Çà ñпіíàìі ñпÿтûõ,
Ç ñуñтàâàў âûðâàíûõ,
Ññіíåлûõ, àпуõлûõ
Áåç кðîâàçâàðîту.
Ç ðîту
Íå âûðâåööà ãіìí,
Якîãà тû пðîñіø
Àä ìÿíå.
Àäàбðàíû ãîлàñ,
Çàйìàíàÿ ìîâà,
Яçûк.
Дçåöі тâàå íåíàðîäжàíûÿ,
Дçåöі тâàйãî íàðîäу
Íå жàäàþöü
Âåäàöü öÿбå
Ў твар.
Òû ãэтà âåäàў,
Кàлі õàâàў ÿãî?
Кàлі пàõàâàў
Ñÿбå
Дçåлÿ пðàöû?



Кâåтàк пûлîк íà пàлüöàõ,
Íàñåííå ãîðкàй тðàâû,
Íàñåííå ў ìà¸й çÿìлі
І ў öåлàõ
Кâітíåå
бåлûì, ÷ûðâîíûì, бåлûì
бîлåì, ÷àкàííåì, бîлåì

18.08.2020

ДЗВЕРЫ

Âûлàìàíûÿ äçâåðû,
Дçâåðû, âûбітûÿ ç íàãі.
Àäçíà÷àþ ў пàìÿöі,
Çäûìàþ ç пåтлÿў àãі-
äû
Дû
Пÿтлÿþ пà ñõîäàõ,
Пà ãіпàкàìпàâàй лåñâіöû
Ўніз.

Дçâåðû, øтî ìû пàкіíулі
Длÿ ñуñåäçÿў і ìіíàкîў,
Іõ àä÷àþ àä÷ûíåíûìі,
Чûіìі
Áуäуöü?
У ÷ûй äîì âÿäуöü?
У ÷ûй ñàä,
Âàлàäàðñтâà бÿçìåжíàå?
Чûþ бÿäу
Хàâàþöü у пðûöåìкàõ,
Чûå кâåткі
Áàðîíÿöü àä öåìðû
Íà äçâþõ íàãàõ,
Íà ñîтíÿõ
Ãуìîâûõ íîã?

Кàжуöü, íà ÷îðíûõ ñîäíÿõ
Піíàþöü íàøûÿ ñэðöû,
Ñтупàþöü íà ñíåжíàÿãàäíік,
Ñлуõàþöü луñкàт іõ.

Кàжуöü, øтî тàì çâÿðû
Àпðàíуліñÿ ў лþäçі,
Âûйøлі ç ñÿбå.

Âûйøлі çà ìåжû
Çàкîíà – і ÷àлàâå÷àãà,
І íå.
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Áà÷у, ìуðû ðàñтàþöü
І ðàñтуöü
Ñтàãîääçÿìі.

Áà÷у, çíàõîäçÿööà
Ëþäçі і äçâåðû,
Çлàìàíûÿ і àäкðûтûÿ.

Âî÷íàÿ, íå íà âåðу,
Íÿçìåðíàÿ
Рîçíіöà пàìіж іìі.

14.08.2020

*  *  *

Хàðàл лþäñкîãà øìàтãàлîññÿ
Цÿ÷э пðàç äçâåðû і пðàç âîкíû,
Пà пàäâàкîííÿõ, ÿк пà ìîñöå,
Пà лåñâіöàõ, пàкулü íå çìîўкíå.
І ðэõà âîäãуллå ÿк ìîжà
Дàпàìàãàå ў тàкт íÿñтîìíà –
І ÷уþ ðàптàì ñпåâàì ãîжûì
Ëþäçåй ìåлîäûі і ãðîìû.
І çàìåñт кðûкàў ìітуñліâûõ,
Ëіåööà пåñíÿ, пåñíÿ-ãîìàí:
У ñэðöû ç ðàäàñíûì пðûліâàì
Áіåööà õâàлÿй – “Еcce homo”.
Пÿñкі ў пÿðліíû пåðàçâîíіöü –
Ñöÿкàå ìуçûкà ãàâîðкі
І ÷àлàâåк ç äуøû пðàäîííÿ
Àäâå÷íà ñпàðàäжàå çîðкі.

10.07.2015

ЗОРКІ

Ãэтà çîðкі блукàþöü у Òâàіõ âàлàñàõ,
Âåñÿлÿööà, ñìÿþööà, íåøтà øэп÷уöü íÿñпûííà,
І ìíå õî÷àööà âåðûöü, øтî ўñ¸ тàк, ÿк пàâіííà:
Òû íà íåбå, à çîðкі – у Òâàіõ âàлàñàõ.
Áуäçå âåöåð ñпÿâàöü пà бутэлüкàõ і öåлàõ –
Штî àäíûõ, тî äðуãіõ бåçíàäçåйíà ñпуñöåлûõ.
Штî Òû ìåў íà çÿìлі? Штî Òû ìåў, øтî ÿ ìåлà?
À öÿпåð – ñîтíі çîðàк у Òâàіõ âàлàñàõ.
Рàñпуñкàў ìàлàäçік âåðбàў äîўãіÿ кîñû.
Пåðøû ñíåã íà тðàâå, пåðøû ñíåã íà âà÷àõ –



Ãэтà çîðкі, кàлÿäíûÿ çîðкі – íå ñл¸çû.
Òûÿ çîðкі, øтî ¸ñöü у Òâàіõ âàлàñàõ.

    2010

КОСМАС – ЗЯМЛІ

Дçåлÿ ÷àãî íåб¸ñíûõ öåлàў бîлü?
Я ў пåðûãåй кàðàíàâàíàй пîўíі
Пðàðэõі ў тîíкіõ ñíàõ лþäñкіõ çàпîўíþ,
Як пàâуöіííåì, пðîìíÿìі – ñкуãîлü,
Мàÿ çуñіì çÿìíàÿ ãàлàâà,
Кàлі ñпÿâàöü äàñþлü ÿø÷э íå ўìååø.
Я äàñÿãàþ ñìåðöі äû àкìåþ,
À тû íà ãілüÿöіíå і бðûâîì
Íå çâàðуõíåø. Íàøтî öÿбå тðûâàöü?

ЗЯМЛЯ – КОСМАСУ

Мàå àбøàðû ў ðîçäуìàõ лþäçåй,
Íібû пàл¸т у кðûлàõ ñтðàкàçіíûõ –
Хібà ж тû àбìÿжуåø ãілüÿöіíàй
Àäбітàк ôàðбàў ñîíöà íà ñлþäçå?
Я ¸ñöü пàўñþлü – і, çíà÷ûöü, ¸ñöü íіäçå.
Ç пàðэøткàў çîð, ç жûâîãà ðуõу плàçìû,
Мàå ўñпàìіíû, плÿìû çàбûööÿ.
Òû íàä жûöö¸ì çÿìíûì, íібû ñуääçÿ,
À õтî тû бåç ìÿíå? Пðàñтîðû пàñìû.
Òû öåлà ¸ñöü, à ÿ тâàÿ äуøà.
Я і ñпàкîй, і пîöÿã кðîçàў жàðñíû –
І кàлі çîðкі ў íåбå ðàптàì çãàñíуöü,
Дûк íà çÿìлі іõ ñтàíуöü ñпàðàäжàöü.

       28.09.2015
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Яніна і звер

Апавяданне
…Калі ты была жывою, Яніна, я не дасылаў табе лістоў. 

Цяпер у сваё апраўданне магу сказаць, што такім, як ты, 
трэ было пісаць інакш, не так, як усім маім сябрам, але як 
дакладна, не ведаў; альбо – і гэта ўжо бліжэй да праўды 
– я не меў твайго адрасу. Каму пісаць, ведаў, але куды – 
не. Са свайго палаца ў Закрэце1 на высокім беразе Віліі 
–  невялікага, з абпаленай чырвонай цэглы – ты з’ехала 
адразу ж пасля таго, як мы сустрэліся напрыканцы вайны. 
Даходзілі чуткі, нібы ты ў Кракаве. Казалі, ты пайшла ў 
манашкі. Як было насамрэч, я не ведаў. Цяпер жа ведаю: 
Яніны больш няма. І цяпер твой адрас мне вядомы: ты 
там, дзе ўсе людзі збіраюцца на апошняе рандэву.

пераклады

пе
р

ак
ла

ды

Пераклад 
з ідыш 
Фелікса 
БАТОРЫНА.

Дзіцячыя далонькі
Апавяданні

Аўром Суцкевер

...звер заставаўся 

нядрэмным, як смерць.. .

1 Рà¸í Âілüíі.



Мне да шчымлення ў сэрцы захацелася менавіта цяпер распавесці табе 
пра тое, пра што ты і сама ведаеш. Я мог бы расказваць іначай – ледзь вару-
шачы вуснамі, каб ніхто, акрамя цябе, не чуў. Мог бы кінуць у спакойную 
плынь сваёй памяці, як каштоўны камень, адзіны працяглы гук: Я-ні-і-на!.. 
– і кругі дасягнулі б твайго духу… Толькі ж мне не пазбыцца шматгадовай 
цягі да паперы. А за паштальёна працавацьме анёл, ён даставіць ліст па 
тваім адрасе на тым свеце.

*   *   *
Гэта было, як на зямную дату, у красавіку тысяча дзевяцьсот сорак трэцяга. 

Раставаў снег, і плынь снегавой вады не магла змяніць кірунку – рынула з 
Панарскіх вышыняў у даліну. Не магла змяніць кірунку і людская плынь, 
што гэтаксама імкнула ў даліну, падпарадкоўваючыся закону прыроды.

Справа ад мяне плыве ў людской плыні Цэрна. На ёй заплечнік, а ў 
заплечніку дзіцятка – дачка, якую Цэрна нарадзіла месяц таму. Дзяўчынка 
спіць, з заплечніка відаць толькі яе малюпасенькія ручкі. Валасы ў Цэрны 
чорныя як смоль; яны пабліскваюць, як нож разніка ў чорным змроку.

Праплываючы паўз невялікую купку хваін – ужо зусім блізка да анёла 
смерці – Цэрна ў роспачы кінула заплечнік у мяккія абдымкі снегавой гурбы 
пад дрэвамі, якую сонца абмінула знарок. Яна не павярнула галавы, аднак 
я пачуў, як яна прашаптала:

– Божухна, ратуй маю дачушку. 
Жахлівы малюнак таго, што чынілася за дротам электрычнага анёла 

смерці, я намалюю табе, Яніна, пазней. А цяпер – толькі пара мазкоў: агонь 
сціх, не паспеўшы дабрацца да мяне. Цёплае, як сырадой, дыханне зрыва-
лася з Цэрніных вуснаў і застывала ў паветры блакітнымі крышталікамі. 
Я ўсхапіўся і ўцягнуў яго ў сябе. Не ведаю, чые крылы выраслі ў мяне за 
плячыма і панеслі мяне прэч.

Ля купкі хваін ляжаў цэлы-цалюсенькі заплечнік Цэрны, а ў ім – дзяўчын-
ка, якую яна нарадзіла месяц таму. Я ўздзеў яго, як даспехі, што будуць 
бараніць нас абоіх, і мне зрабілася цёпла і спакойна.

Без страху вяртаўся я ў горад. Растоплены сургуч дарогі спрэс быў 
спярэшчаны адбіткамі падэшваў. І ўсе – у супрацьлеглы бок.

Я ішоў – куды? Нёс у заплечніку дзіця – каму?
І тады, Яніна, я ўспомніў пра цябе, пачуў гук твайго імя, і адразу ж прыга-

далася, як некалькі гадоў таму я праводзіў цябе дадому з Віленскага ўнівер-
сітэта. Я тады анямеў з радасці, увесь час маўчаў, не маючы сіл перарваць 
тваю імправізацыю пра “Крымскія санеты” Міцкевіча. Ты параўноўвала іх 
з музыкай Шапэна. Не з “Калыханкай”, не з “Баркаролай”, але з кароткімі 
прэлюдыямі: кожная з іх – цэлы свет, яны куды больш вытанчаныя і да-
сканалыя за шмат якія з яго перагружаных кампазіцый…  

Ты чытала з памяці “Цішу на вышыні Тарханкут”:

Już wstążkę pawilonu wiatr zaledwie muśnie,
Cichymi gra piersiami rozjaśniona woda;
Jak marząca o szczęściu narzeczona młoda
Zbudzi się, aby westchnąć, i wnet znowu uśnie1. 

1 Ужî ñöÿжîк àлüтàíкі âåöåð лåäçü кðàíàå,
Ãулÿå ðîўíÿäçü õâàлü íàä öіõàþ âàäîþ;
Íібû íÿâåñтà, пåñöÿ÷û àб ø÷àñöі ìðîþ,
Àбуäçіööà ўçäûõíуöü і çíîўку çàñûíàå. (Пåðàклàä ç пîлüñкàй У. Мàðõåлÿ.)  
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Ты хацела пераканаць мяне, што гэта шэдэўр сусветнай паэзіі, што вяршыня 
творчасці Міцкевіча – не “Дзяды”, не “Пан Тадэвуш”, а менавіта гэты санет.

Калі мы падышлі да палаца ў Закрэце, на высокім беразе Віллі, адвячорак 
ужо вісеў на трох бярозах ля брамы, заблытаўшыся ў галлі. Ты запрасіла 
мяне зайсці. Не запальваючы святла, прысела за піяніна. І ў цішыні загучала 
прэлюдыя Шапэна.

– Я бяру з сабою свае незразумелыя пачуцці і вандрую па ягонай музыцы. 
А калі вяртаюся з вандравання, са мною застаецца водар райскіх траў.

Цяпер дарога прывяла мяне да цябе, да твайго старога палаца з абпаленай 
чырвонай цэглы.

Тры бярозы ля брамы бязвольна схіліліся, як трое знітаваных ланцугамі 
вешчуноў у заіржавелых вянцах.

Ты, як тады, сядзела за піяніна, і твае шляхетныя пальцы маліліся над 
клавішамі.

Я дастаў з заплечніка сонную дзяўчынку і паклаў табе на калені.
Ты ўсё прачытала па маіх вачах. Твае распушчаныя валасы збягалі да 

падлогі. Над ілбом ззяла срэбная дыядэма з пунсовым рубінам пасярэдзіне. 
Здавалася, маланка гуляе са спалоханым дажджом.

Даруй, Яніна, мне гэты грэх – у тую велічную хвіліну я быў несправяд-
лівы да цябе. Ці я, ці мо нехта ўва мне, хаця гэта адно і тое ж. Неспадзявана 
кальнула чорная думка: а раптам ты потым пашкадуеш…

– Яніна, запомні, мамка немаўляці звалася Цэрнай, – выдыхнуў я тады. 
І адразу ўцёк.

Сумная праўда – уцёк, не развітаўшыся, нібы злачынец ад свайго сум-
лення.

*   *   *
Паспрабую нагадаць табе, штó ты перажыла пасля.
Праз год я ізноў быў у тваім палацы. І ты распавяла мне амаль пра ўсе 

падзеі. А некаторыя падрабязнасці я сам дамаляваў і дадаў. І усё ж такі 
цяпер, калі я пішу гэты ліст, мне здаецца, што пчолы з таго свету гудуць у 
мяне ў галаве, што гэта расказваюць яны, пчолы, а не я. Яны пакінулі мне 
ў спадчыну чырвоны мак тваёй памяці.

Дачка Цэрны абудзілася ў цябе на каленях, і яе плач сплёўся з Шапэнавай 
прэлюдыяй, што яшчэ лунала ў паветры. А за вакном ужо соп звер. Хрыплае 
выццё ўперамешку з чалавечым смехам раз-пораз вырывалася з ягонай 
пашчы. Ты апусціла шторы, зачыніла на завалу дубовыя дзверы, выкупала 
і накарміла дзіця, памалілася і заснула, прыціснуўшы дзяўчынку да грудзей.

А звер заставаўся нядрэмным, як смерць. Ягоныя вочы зіркалі праз дзвяр-
ную шчыліну. Ён свістаў у комін, скакаў па даху, і начны лядок крышыўся 
пад ягонымі драпежнымі лапамі.

Звер быў усюды – тут і там у адно і тое ж імгненне.

Раніцай ты ўстала акрыленая і рашучая. Пакаёўцы Саламеі ты сказала, 
што нарадзіла ад любага і што ягоная маці ўчора прывезла табе дзіця. Са-
ламея любіла цябе больш за жыццё – яна ж была тваёй мамкаю, люляла 
цябе ў калысцы. Ты рана асірацела. Твой бацька, ягамосць Караль Шпінак, 
загінуў падчас палявання на зуброў у Белавежскай пушчы. Яго найбліжэйшы 
сябар, нехта Коцел, чыя роля ў тым паляванні была больш чым падазронаю, 
адразу ж уцёк з тваёю маці ў Італію. Адтуль маці дасылала табе грошы, а 



Саламея гадавала цябе. Дачку Цэрны ты назвала таксама Цэрнай, і вы з 
Саламеяй сталі ёю апекавацца.

Але звер не адыходзіўся ад палаца. Шкроб кіпцямі пад ложкам і палохаў 
лялек маленькай Цэрны.

Калі ты ішла да імшы, ён краўся следам, а ў касцёле высочваў слёзы 
тваёй малітвы, і здань ягоная клубілася ў цярновым вянцы ўкрыжаванага.

Звер пераследваў і пакаёўку. Зрываў з яе хустку, учапляўся зубамі ў па-
дол. Лез носам у кошык, скавытаў, гроб кіпцямі пясок, нібы капаў магілу, 
калі Саламея некуды ішла.

На абарону старая пакаёўка паставіла на парозе трэснутае люстэрка. 
Чорт не баіцца нікога, апроч свайго адбітку. Як толькі ўбачыць у трэснутым 
люстэрку свой лыч, з перапуду тройчы перакуліцца і тáк паімчыць да сваёй 
бабулі, што ўсе ногі папераломвае.

*   *   *
Гэта здарылася ў траўні. Акурат праз месяц пасля таго, як я падкінуў 

табе Цэрну, дачку Цэрны. Паветра было ружовае ад кветак бэзу і поўнае 
вабных пахаў. На трох бярозах ля брамы сталі выяўнейшымі месячныя 
плямы. Ветрык гайдаўся на пругкіх галінах, увешаных зялёнымі пацеркамі.

Звер упершыню забраўся ў палац і адразу ж у твой спакой. Дзверы самі 
расхінуліся перад ім. Ён увайшоў пачцівы, зграбны і элегантны, як манекен.

– Дазвольце назвацца: Ганс Оберман. Палічу за гонар з вамі пазнаёміцца.
Ён сцягнуў белыя пальчаткі, наблізіўся, стукнуў абцасамі, нахіліўся, і 

яго тонкія вусны прыліплі да тваіх дрыготкіх пальцаў.
Гэта была першая абраза, першая пляма на тваёй чыстай скуры. Аднак 

яшчэ болей абразіў цябе бляск ягоных ботаў, чорных, як паліраванае века 
піяніна. “Боты растапталі музыку”, – мільганула ў цябе думка. І музыка з 
маленькай Цэрнаю зрабіліся адзіным цэлым.

Афіцэр Ганс Оберман не здаволіўся першай перамогаю. Ён падышоў да 
адкрытага піяніна і правёў пальцам па клавішах, нібыта па іх прабегла мыш:

– Фройляйн Яніна Шпінак, – ён другі раз правёў па клавішах,  у зваротным 
напрамку, – я чуў, што вы не замужам, а быць адной у ваенны час і тужліва, і 
надта небяспечна. Я гатовы даць рады вашай адзіноце і абараняць вас.

– Не фройляйн, а фраў, і не Яніна Шпінак, а Яніна Галінская, – адказала 
ты. Відаць, вас няправільна паінфармавалі. Я ўжо маці, у мяне двухмесячная 
дачка, дай ёй Божа здароўя. За прапанову абароны дзякуй, але Госпад Сам 
бароніць усе Свае стварэнні.

– У вас ёсць дзіця?– здзівіўся і насцярожыўся Ганс Оберман. – Ваш 
муж дома?

– Не. Паўгода ўжо я не маю ад яго вестак. Гэта вы, немцы, адабралі яго 
ў мяне. Я чула, ён дзесьці ў лагеры.

– Фраў Яніна, вам вядома, што за правіна ў вашага мужа?
– Толькі тая, што ён быў і застаўся польскім патрыётам.
– Цалкам імаверна. Вайна ёсць вайна. – Ганс Оберман пакланіўся з лед-

зяным спачуваннем. – Я паспрабую даведацца, дзе ён, і вызваліць яго з лагера.

*   *   *
Ні ў сне, ні на яве ў цябе яшчэ не было такога кашмару, як тою ноччу.
З піяніна выскачыў Ганс Оберман і на чатырох падбег да ложка, на якім 

 / 179А ў р о м    С у ц к е в е р



д з е я с л о ў180     /

ты ляжала, тулячы да сябе Цэрну. На ягоных лапах былі белыя пальчаткі. 
Ён быў калматы, як мядзведзь, на звярынай галаве – афіцэрская фуражка 
з сярэбраным чэрапам. Ганс Оберман працягнуў табе лапу з букетам ружаў 
– жывых, барвовых, як заход сонца падчас навальніцы.

– Гэта вам, Яніна. Віншую з нараджэннем дачкі. Павіншаваў бы раней, але 
пра гэтую радасную навіну даведаўся толькі што. А яшчэ я маю падарунак 
для вашай маленькай. Дазвольце запытацца, як яна завецца?

– Цэрна.
– Гучыць прыгожа: Цэр-на. Вы далі ёй гэтае імя ў гонар кагосьці з вашай 

радні?
– У гонар бабулі. Я вельмі любіла яе.
– Ваша бабуля звалася Ядзвігаю. Вы памыляецеся.
– Зусім не. У чалавека ж звычайна дзве бабулі.
– Ага… Вельмі цікава. Трэба загадаць ксяндзу знайсці запіс у архіве.
Калі ты апрытомнела, на ложку сядзела Саламея. Яна, жагнаючыся, 

прыкладала да твайго ілба лёд. А Цэрна забаўлялася з вясною, і галасок 
дзяўчынкі праклёўваўся, як птушаня праз шкарлупу.

Ганс Оберман і сапраўды прыйшоў. Дзве лішнія лапы ён пакінуў каля 
ўваходу. Гэтым разам ён быў не ў форме і чорных ботах –у шэрым цывільным 
касцюме выглядаў зусім іначай.

– Міласцівая пані Яніна, – схіліўся ён да цябе, – даруйце, што я без 
запрашэння, ды яшчэ калі вы пакутуеце праз галаўны боль. Гэта – цукеркі 
для вашай дачушкі Цэрны.

– Як вы дазналіся яе імя? – ты рэзка села на ложку. – Я вам не казала!
Ганс Оберман апусціўся на крэсла каля піяніна і з націскам прамовіў:
– Яніна, па-вашаму, я не чалавек? Дарма! Дарма! “Мы створаныя з 

рэчыва таго ж, што нашы сны”, як сказаў Шэкспір. Я даведаўся імя вашае 
дзяўчынкі ў сне.  

Табе падалося, што гэта працяг кашмару, але ты не спала. Ты ўкусіла 
сваю руку, каб выклікаць боль, аднак рука была зусім як чужая, і ты нічога 
не адчула.

Ганс Оберман паспрабаваў цябе супакоіць:
– Я жартую, Яніна. Мне дзеці на вуліцы сказалі, што вашую дачку завуць 

Цэрнаю.
Ён яшчэ раз папрасіў прабачэння, паклаў на піяніна загорнутыя ў паперу 

цукеркі і хутка выйшаў з пакою. 
 
*   *   *
Мінуў месяц. Звер больш не прыходзіў. Але ягоны цень блукаў то па 

вуліцы, то па пакоях палаца. А прагнаць цень нашмат цяжэй, чым жывую 
істоту. Цукеркі, не разгортваючы, ты кінула ў печ, бо калі Цэрна, не давядзі 
Божа, захварэе, ты будзеш думаць, што дзіця імі атруцілася.

Не ведаю, што ты перажыла за гэты месяц. А нешматлікія падрабязнасці 
я ведаю ад цябе.

З Італіі вярнулася твая маці. Ты ледзь пазнала яе: яна выглядала 
старэйшаю за Саламею. Табе так зрабілася яе шкада, быццам яна памерла. 
Калі твой бацька загінуў, яна кінула цябе, зрабіўшы круглай сіратою пры 
жывой матцы. Цяпер жа, каб выкупіць сваю віну, прывезла табе куфэрак з 



упрыгожваннямі. Спярша ты не хацела прымаць падарунак, але імкненне 
выратаваць Цэрну было мацнейшае за ўражаную годнасць.

Нават роднай маці ты не сказала, што Цэрна – габрэйскае дзіця. Ты распа-
вяла ёй тое ж, што і Гансу, і яна з любоўю і пяшчотаю ўзялася гадаваць унучку.

Саламея адчула, што дзве мамкі – занадта, і ў тым жа месяцы старая 
пакаёўка аддала Богу сваю чыстую душу.

*   *   *
Гэтым разам Ганс Оберман прыйшоў у поўнай афіцэрскай форме і не адзін, 

а з вялізным сабакам-ваўкарэзам. Ягоны бледны-жаўтлявы твар быў прыпуд-
раны, але на ім усё адно былі відаць ружовыя плямы – сляды чыіхсьці пальцаў. 
Сыты дагледжаны сабака  на нікеляваным ланцугу быў паслухмяны гаспадару. 
З пашчы звісаў доўгі чырвоны язык – мокры дрыготкі серп з зазубінкамі ўні-
зе. Ловячы вушамі кожны гук, ваўкарэз не спускаў вачэй з гаспадара, гатовы 
пачаць сольны канцэрт, як толькі дырыжор Ганс Оберман дасць яму знак.

На тыгравай шкуры забаўлялася Цэрна. Вочы – блакітныя-блакітныя, 
як неба ў першы дзень Стварэння. Мокрыя пасля купання кудзеркі выдатна 
пасавалі пейзажу на заднім плане: за расчыненым вакном пагойдваліся тры 
бярозы, і гуллівы сонечны праменьчык, як вавёрка, скакаў з галіны на галіну.

Ты заступіла дарогу Оберману і змерыла яго пагардлівым позіркам:
– Як гэта шляхетны афіцэр асмеліўся ўвайсці да дзіцяці з сабакам?
– Яніна, сабака нічога не ўчыніць без маёй каманды, – пачаў ён апраўд-

вацца. – Я ўзяў яго з адной толькі мэтаю – каб ён ахоўваў. Мяне.
– Ад каго ж ён мае вас ахоўваць?
– Ёсць у мяне адзін вораг. Нябачны…
Ганс Оберман задрыжэў, нібыта раптам трапіў пад дождж. Ружовыя 

плямы на ягоным твары яшчэ выяўней праступілі з-пад пудры.
– Ведаеце, Яніна, гляджу я на вашую дачку і думаю: дзіўна – яна ні 

кропелькі не падобная да ейнай маці.
– Ваша праўда, у Цэрны бацькава аблічча. Але душа – мая.
Ганс Оберман павысіў голас:
– Мы шукалі ва ўсіх лагерах, аднак яе бацькі нідзе няма. Можа, ён не паляк?
Ты засмяялася, акурат сапраўдная актрыса:
– Не паляк? Канечне ж, мой муж негр. Дзякуй вам, Ганс Оберман, за 

добрую навіну, што яго не знайшлі ў аніводным лагеры. Брава, Стасік, ты 
здолеў уцячы!

Афіцэр утаропіўся табе ў вочы позіркам ваўкарэза:
– Фройляйн Яніна, годзе гэтае гульні. Мы ўсё праверылі, няма ніякага 

Стасіка. Цэрна – габрэйскае дзіця.
Смех захрас у цябе ў горле, але высілкам волі ты зноў прымусіла сябе 

засмяяцца.
Ганс Оберман паклаў руку на тваё плячо:
– Яніна, я ведаю, што вы шчырая каталічка. Тры разы на тыдзень вы ід-

зяце да касцёла. Вось у вас над ложкам распяцце. Калі вы ўкленчыце перад 
ім, перажагнаецеся і прысягняце, што Цэрна – не габрэйская дзяўчынка, я 
вам паверу.

І ты апусцілася на калені, перажагналася і прысягнула. 

*   *   *
І тут адбылося тое, чаго ты ніяк не чакала: Ганс Оберман, афіцэр у чорных 

наглянцаваных ботах, разрыдаўся. Звер заплакаў чалавечымі слязьмі. Раптам 
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ён выхапіў з кабуры вальтэр і ўсадзіў тры кулі ў вернага ваўкарэза. Стрэлы былі 
нягучныя, як пастукванне дробнага летняга граду па шыбіне. Цэрна нават не 
спалохалася – дачка паспела ўжо на ўсё жыццё насыціцца матчыным смярот-
ным жахам. А ваўкарэз закруціўся ля ног гаспадара мільгаткім карусельным 
колам, паваліўся, выцягнуўся і заціх. Побач з тыгравай шкурай ён глядзеўся 
маленькім, як кацянятка. Здавалася, мёртвы тыгр разарваў жывога сабаку.

Усё адбылося амаль імгненна.
І тады Ганс Оберман кінуўся да тваіх ног. Ён цалаваў іх і біўся галавою 

аб падлогу.
Ты памятаеш, Яніна, што было потым?
Ты дапамагла яму аднесці сабаку ў склеп. Там Ганс закапаў яго, зараўняў 

зямлю і паставіў зверху гнілыя бочкі з-пад піва.
Калі вы падняліся ў гасцёўню, дзе стаяла піяніна, твар Ганса быў бялей-

шы за вапну. Нібыта п’яўкі высмакталі з яго цёмную кроў. Ружовыя плямы 
сышлі, сышлі і плямы, што засталіся пасля забітага сабакі – ты змыла іх 
гарачай вадой.

На шчасце, тваёй маткі не было дома. А то, не падумаўшы, яна магла б 
прагаварыцца суседзям. Апошнім часам твая маці зусім страціла душэўную 
раўнавагу. Яна адшукала ў горадзе старога знаёмага, аптэкара, і яны разам 
займаліся выкліканнем духу яе забітага мужа пана Караля Шпінака. Калі дух 
Караля азавецца, яна раскажа яму ўсе тайны палявання ў Белавежскай пушчы.

Падлога яшчэ гайдалася ў цябе пад нагамі. У тваёй душы адбываўся 
сапраўдны землятрус. Рэчаіснасць паўстала супроць сябе самой. Але Ганс 
Оберман, наадварот, сабраўся з думкамі і загаварыў, упершыню звяртаючыся 
да цябе на “ты”:

– Яніна, ты мусіш з’ехаць. Сёння ж. Ты, Цэрна і твая маці. Заўтра будзе 
позна. Ёсць загад усіх вас арыштаваць. З вамі будзе тое ж, што і з габрэямі. 
Збірайся. Увечары я прыеду на машыне і забяру вас. Куды – падумай да 
вечара. Можа, у цябе ў якім-небудзь маёнтку ёсць сваякі, сябры. Я таксама 
паспрабую схавацца. У лясах патрэбныя спрактыкаваныя салдаты. Дзякуй 
табе, Яніна, што ты ператварыла мяне ізноў у чалавека…

*   *   *
Гэта было наступнаю вясною.
У лясной зямлянцы камандзіра Трафіма Белавусава на беразе Ушачы 

пахла свежаю вясенняй смалою, што ка́пала з заімшэлых яловых бёрнаў, з 
якіх быў зроблены накат, ледзьве заўважны сярод ажылай травы і блакітных 
раўчукоў. У мінулым жыцці елкі раслі стоячы, але цяпер даведаліся, што 
можна расці і лежачы, прыціскаючыся адно да аднаго імшыстымі камлямі, 
як закаханыя.

 Трафіма Белавусава, камандзіра партызанскага атрада, у зямлянцы не 
было. Яго ад’ютант Грышка Маладзец, увішны бялявы дзяцюк з барадою, 
падобнай да снапа пшанічных каласоў, прывёў мяне і загадаў чакаць. Я 
прыбыў са сваёй партызанскай базы паміж Кабыльнікам і Мядзелам, 
кіламетраў за сто адсюль. За пазухай гімнасцёркі я прывёз Белавусаву важнае 
паведамленне ад камбрыга Хведара Маркава, напісанае на палосцы тканіны.

Па зялёных прыступках у схоў спусцілася чырвань заходу. Дзверы былі 
расчыненыя – чорная труна без дна і века. У адной палове зямлянкі палаў 
агонь, у другой, дзе я сядзеў на драўляным цурбаку, расцякаўся цень.

І вось увайшоў Трафім Белавусаў, а за ім Грышка Маладзец. Побач з 



шыракаплечым мацаком-ад’ютантам славуты камандзір выглядаў мізар-
навата: невысокі, шчуплы; праз вялікую аўчынную папаху набакір рысы 
вузкага касцістага з рэдкай растрапанай бародкай і віслымі вусамі твару 
здаюцца яшчэ драбнейшымі. У правым кутку рота – файка з выгнутым, як 
крук, цыбуком. Але пранізлівыя сталёвыя вочы пад уладнай складкай на 
ілбе здольныя расшчапіць камень і высечы з яго іскры.

Я падняўся, павітаўся па-вайсковаму, назваў сябе. Потым выняў з-за 
пазухі пісьмо і падаў камандзіру.

Вострымі, як голкі, вачыма камандзір пранізаў кавалак тканіны; не 
дачытаўшы, пільна зірнуў на мяне і зноў учытаўся ў пісьмо. Ён зняў папаху, 
крыху падумаў. Падкруціў вус:

– Добра, добра…
Раптам зморшчына на ілбе пазначылася больш рэзка, Белавусаў нахіліўся 

да мяне праз стол:
– Слухай, ты нямецкую ведаеш?
– Сяк-так, але, бадай, ведаю.
– Добра-добра. – Ён выбіў з файкі попел аб рог стала і паволі павярнуў 

галаву да ад’ютанта:
– Грышка, прывядзі афіцэра. Калі павесім яго крыху пазней, тае бяды. 

На самога афіцэра мне пляваць, але ягонага языка, братка, усё-ткі шкада. 
Можа, з ягонага языка яшчэ ўдасца што-нішто выдаіць.

Калі Грышка выйшаў, Белавусаў у некалькіх словах патлумачыў мне, 
пра што ідзецца:

– Важнага птаха ў лесе схапілі – афіцэра нямецкага. Шпіён? Дыверсант? 
Ідзі зразумей. Прыкідваўся партызанам, нават мужнасць выказваў. Яго адзін 
уцякач з Панараў1 пазнаў, хлапец з Вільні. Немец і не адмаўляе, але нешта 
ўтойвае. А ў нас па-нямецку ніхто толкам не гаворыць.

*   *   *
Захад у чырвоных ботах пакінуў зямлянку. Цень з майго боку запоўніў 

усю прамавугольную прастору паміж рубленых сценаў. Трафім Белавусаў 
запаліў лямпу. І калі пах смалы змяшаўся з пахам газы, у зямлянку спусціўся 
Грышка, ведучы палоннага на вяроўцы.

На допыце афіцэр расказаў мне тое ж самае, што Белавусаў ужо чуў: 
завецца Ганс Оберман, нарадзіўся ў Кёльне. Праўда, усё праўда. Ён забіваў 
ні ў чым не вінаватых людзей. У чэрвені сорак трэцяга дэзерціраваў з часці. 
Тут, у лясах, ён хацеў выкупіць свае грахі.

– Добра, добра. – Белавусаў перапыніў допыт на паўслове, з сілаю ляс-
нуўшы файкай па краі стала. – Вось тут от сабака і закапаны. А-ну, спытайся 
ў гэтага бравага афіцэра Ганса Обермана, чаму ён дэзерціраваў і здрадзіў 
свайму фатэрланду.

Калі я пераклаў афіцэру нечаканае пытанне Белавусава, Ганс Оберман 
задрыжэў, як вызваленая спружына:

– Дазвольце мне панесці гэтую таямніцу ў магілу.

*   *   *
Яніна, я закачваю ліст. Прынясе яго табе анёл. Калі будзеш чытаць, ус-

помніш, што большасць слоў у гэтым лісце твае ж.
P.S. Чакай, я ж не напісаў пра вяселле Цэрны! Але пра гэта – іншым разам…
1 Мåñöà ìàñàâàãà çíіø÷эííÿ ãітлåðàўöàìі âілåíñкіõ ãàбðэÿў.
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Дзіцячыя далонькі
Замалёўка

…Склеп, адно-адзінае акно. На яловым лесе маразовага малюнку – ад-
біткі дзвюх дзіцячых далонек, што адна пры адной, так нашчадкі святароў 
уздзяюць рукі, дабраслаўляючы народ у школе1. Скрозь далонькі відаць 
вуліца, і сонца падае ў склеп, нібы мярцвяк у магілу.

Сцены, аздобленыя поўсцю шэрані, зіхаткія, як у саляной капальні. У 
кутку ложыва – рассцеленыя на падлозе анучы. Сярод іх пабліскваюць 
накшталт залатых зубоў саломінкі. Звеху ляжыць тоўсты зашмальцаваны 
жаночы малітоўнік (“Друкарня ўдавы і братоў Ром”).

Тут жа, у гаршку з пяском, – аплылая вашчаная свечка. Нібыта птушка 
дзяўбе сваё сэрца нежывою дзюбаю.

Пасярэдзіне склепа, паміж дзіцячымі далонькамі на шыбіне і малітоўнікам 
на кучы ануч, – конская галава. Яна адлівае бронзаю, на ілбе срэбная пляма 
ў форме кінжала, а вочы з чорнага мармуру халодныя, застылыя.

І дзіцячыя далонькі з шыбіны кажуць:
“Даруй, мілая галава. Ад жывой шыі адсеклі цябе не мы. Калі ўжо ўсе, 

усе ператварыліся ў попел, мы знайшлі цябе ў мясной краме і цішком, 
схаваўшы пад доўгім крысом чужога паліто, прынеслі сюды. Мы хацелі 
табою накарміць бабулю. Самотная, як ты цяпер, ляжала яна тут, у кутку. 
У галавах – зацепленая свечка. І раптам – сабакі. Сабакі. Сабакі. Яны на-
ляцелі на бабулю, накінуліся й на тваё замарожанае мяса. Наскочылі й на 
хлопчыка, чые мы былі… Як нам хацелася яму дапамагчы! Мы пацягнуліся 
да снежнага лесу на ваконным шкле, і дзе, дзе мы цяпер?..”

Пакуль дзіцячыя далонькі гавораць з шыбіны, на бронзавай галаве рас-
таюць ледзяныя асцюкі. Ільсняная скура пачынае дыхаць. Левае вуха падае 
ўніз, як пасма, і слязьмі набрыньваюць вочы з чорнага мармуру.

1 Òàк ãàбðэі íàçûâàþöü ñіíàãîãу.



Шляхціц Завальня, або
Беларусь Яна Баршчэўскага
П’еса ў 2-х дзеях паводле твораў Яна Баршчэўскага

Сяргей Кавалёў

тэатр
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ат
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…і ты верыш, што некалі наша краіна, 

нашая матухна Літва 

будзе называцца Беларуссю?…

Дзейныя асобы:

Ç à â à л ü í ÿ, øлÿõöіö. 
Я í, ÿãîíû плÿìåííік і ãîñöü.
М à л ü ã ð э т à, ãàñпàäûíÿ ў äîìå Çàâàлüíі. 
Пàí  À л ü б å ð т, улàäàлüíік ìà¸íткà Муðàãі. 
Пàíі  À ì å л і ÿ, ÿãîíàÿ жîíкà.
Пàí  Ñ к à ì à ð î õ à, іõíі ñуñåä, улàäàлüíік ìà¸íткà 

Дàäэìуõі.
К à ð п à, л¸кàй пàíà Àлüбåðтà.
À ã à п к à, пàкà¸ўкà пàíі Àìåліі.
Ô ð à í ö і ø à к, âÿñкîâû ìуçûкà.
М à ð к à, ìàлàäû ñåлÿíіí, ÿкі пåðàтâàðûўñÿ ў âàўкàлàкà.
Д î к т à ð  Ш э л ü ì å ð, ¸í жà  Ч à ð í à к í і ж í і к.
Í і к і т ð î í, äуõ. 
Ц ì î к.
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Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à, улàäàðкà пàўíî÷íàй кðàіíû.
П л à ÷ к à.
Ñ ÿ л ÿ í å.
К à л ÿ ä î ў ø ÷ û к і.
Ш л ÿ õ ö і ö û. 

Дзеянне адбываецца ў Літве ў тыя часы, калі яна пачала называцца Беларуссю, 
на працягу калядных святаў: ад Калядаў да Вадохрышча.

Кароткая характарыстыка дзейных асобаў:

Ç à â à л ü í ÿ – øлÿõöіö íà çàãðîäçå, äçіâàк-àðûãіíàл, íàбîжíû âåðíік 
і ñуìлåííû ÷àлàâåк, ÿкі бîлüø çà ўñ¸ íà ñâåöå лþбіöü ñлуõàöü ðîçíûÿ 
ñтðàøíûÿ ãіñтîðûі і âûâîäçіöü ç іõ àäпàâåäíûÿ ìàðàлі, àпîøíі ліцвін пà-
âîäлå пåðàкàíàííÿ.

Я í – плÿìåííік Çàâàлüíі, âûõàâàíåö Пîлàöкàй åçуіöкàй àкàäэìіі, 
жûâå ў Пåöÿðбуðçå, íåйкі ÷àñ çàðàблÿў тûì, øтî äàâàў уðîкі ãðэöкàй і 
лàöіíñкàй ìîâû, öÿпåð пðûíÿтû íà ñлужбу ў Мàðñкîå âåäàìñтâà, пàбà÷ûў 
іíøûÿ кðàіíû, àлå ñуìуå пà ðîäíàй ñтàðîíöû, ÿкуþ çâû÷àйíà íàâåäâàå 
тîлüкi ўлåтку, беларус пàâîäлå пåðàкàíàííÿ (ìàã÷ûìà, пåðøû), alter ego 
Яíà Áàðø÷эўñкàãà.

М à л ü ã ð э т à – ãàñпàäûíÿ ў äîìå Çàâàлüíі, ñуâîðàÿ ç âûãлÿäу, 
âîñтðàÿ íà ÿçûк, àлå äîбðàÿ ў äуøû кàбåтà, íÿí÷ûööà ç Çàâàлüíåì ÿк ç 
ìàлûì äçіö¸ì, буð÷ûöü íà ÿãî ÷àñтûõ і íåçàўñ¸äû ÷àкàíûõ ãàñöåй, àлå 
çàўñ¸äû íàкîðìіöü іõ і íàпîіöü ç ìàðîçу палёнкай.  

Пàí  À л ü б å ð т – кîліøíі àäíàклàñíік Яíà пà Пîлàöкàй àкàäэìіі, 
у àкàäэìіі âûкàçâàў íåñуìíåííûÿ çäîлüíàñöі äà ñöіñлûõ íàâук, àлå пàñлÿ 
ñìåðöі бàöüкі ñтàў улàäàлüíікàì ìà¸íткà Муðàãі, àñåў íà çÿìлі і ø÷àñліâà 
àжàíіўñÿ, íåðэàліçàâàíûÿ íàâукîâûÿ àìбіöûі кàìпåíñуå пàäтðûìкàй äîк-
тàðà Шэлüìåðà і ÿãîíûõ пñіõàлàãі÷íûõ øтуäûй. 

Пàíі  À ì å л і ÿ – жîíкà Àлüбåðтà, ñуìлåííà кàõàå ìужà, àлå ўпîтàйкі 
ñуìуå пà іíøûì, ñà ñпàãàäàй ñтàâіööà äà ñÿлÿí, ìàå íàäçâû÷àй бàãàтуþ 
ôàíтàçіþ, лþбіöü ÷ûтàöü і íàâàт ñàìà піøà ãàтû÷íûÿ ðàìàíû. 

Пàí  Ñ к à ì à ð î õ à – ñуñåä Àлüбåðтà і Çàâàлüíі, улàäàлüíік ìà¸íткà 
Дàäэìуõі, çàäçіðліâû, ôàíàбэðûñтû тûп, íік÷эìíû ãàñпàäàð. ñпðàбуå іíтðû-
ãàâàöü, çàйìàööà пàлітûкàй, çà ãðîøû і âûñîкіÿ ÷ûíû ãàтîâû пðàäàöü 
Áàöüкàўø÷ûíу. 

К à ð п à – л¸кàй Àлüбåðтà, ãулüтàÿâàтû õлîпåö, ðàçбэø÷àíû жûöö¸ì 
у ìà¸íтку, ñтàâіööà äà ñÿлÿíñкàй пðàöû ç пàãàðäàй, øукàå л¸ãкіõ ãðîøàй 
і íàйпðàñöåйøàãà øлÿõу äà ñэðöà Àãàпкі. 

À ã à п к à – пàкà¸ўкà Àìåліі, пðûãîжàÿ, ñпðûтíàÿ äçÿў÷ûíà, ãàтîâàÿ 
пàйñöі çà ñâàіì âûбðàííікàì íà кðàй ñâåту пðû ўìîâå, øтî ў âûбðàííікà 
пîўíûÿ кіøэíі ãðîøàй, à íà кðàі ñâåту ÿå ÷àкàå çàлàтû пàлàö.

М à ð к à – пðîñтû ñÿлÿíñкі õлîпåö, ÿкі бåç пàìÿöі çàкàõàўñÿ ў Àãàпку, 
àлå àäâåðãíутû ãàíàðліâàй пðûãàжуíÿй, пàкðûўäçіўñÿ íà ўâåñü ñâåт і íå-
÷àкàíà пåðàтâàðûўñÿ ў âàўкàлàкà.

Ô ð à í ö і ø à к – ñлÿпû äуäàð, жûâå ў пàлÿўíі÷ûì äîìіку ç äàçâîлу 
пàíà Мàðàãîўñкàãà, íåкàлі ãðàў íà кîжíûì ñâÿöå ў âàкîліöû, öÿпåð уñ¸ 
ðàäçåй àäâåäâàå лþäçåй, íà ñтàðàñöі ãàäîў ñтàў ñâåäкàì пåðàтâàðэííÿ 
÷àлàâåкà ў âàўкàлàкà.



Р î ä ç ü к à – äàñâåä÷àíû ðûбàк, âåäàå пðà ðûбу ўñ¸ äà äðàбíіö, 
âûöÿãâàå пîўíûÿ ñåткі íàâàт тàäû, кàлі іíøûÿ ðûбàкі âûöÿãâàþöü пуñтûÿ, 
àлå íàâàт ¸í íå ÷àкàў пàбà÷ûöü тîå ñтâàðэííå, øтî âûíûðíулà àäíîй÷û 
ç пàлîíкі íà âîçåðû Íåø÷àðäà.

Дîктàð  Ш э л ü ì å ð – íібûтà íåìåö пà пàõîäжàííі, ðàöûÿíàліñт-
ìàтэðûÿліñт пà пåðàкàíàííÿõ, çбіðàå ў “äçікіì кðàі” эìпіðû÷íû ìàтэðûÿл 
äлÿ ñâà¸й ÷àðãîâàй кíіãі, ç пàãàðäàй ñтàâіööà äà çàбàбîíàў і ÷àðàў ÿк 
äà пðàÿâàў пñіõі÷íûõ çàõâîðàííÿў, àлå íå÷àкàíà ìåíàâітà ¸í àкàçâàåööà   
Ч à ð í à к í і ж í і к à ì.

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à – ìàãутíàÿ ўлàäàðкà, ÷àðàўíіöà, ÿкàÿ ўìåå 
пåðàтâàðàööà ў птуøку, õî÷à çàâàлîäàöü Áåлàðуññþ-Ëітâîй і, íà äуìку 
íàâукîўöàў, ç’ÿўлÿåööà пðàâîбðàçàì ðàñійñкàй іìпåðàтðûöû Кàöÿðûíû 
Дðуãîй. Рàçìàўлÿå íà ðуñкàй ìîâå ç л¸ãкіì íÿìåöкіì àкöэíтàì.

П л à ÷ к à – тàÿìíі÷àÿ пîñтàöü кàбåтû, ÿкàÿ ç’ÿўлÿåööà лþäçÿì íà 
ñтàðûõ çàì÷ûø÷àõ і куðãàíàõ, кàб пàпÿðэäçіöü пðà íÿø÷àñöі і бåäû, 
àõîўâàå ñтàðûÿ ñкàðбû і ãіñтàðû÷íûÿ ðэлікâіі íàöûі, íà äуìку íåкàтîðûõ 
íàâукîўöàў ñіìâàліçуå Áåлàðуñü, à íà äуìку іíøûõ – Мàöі Áîжуþ.

Í і к і т ð î í – àäçіí ç âàñüìі çлûõ äуõàў, ñлужûöü Чàðíàкíіжíіку і 
çàбіâàå тûõ, õтî бåç äàçâîлу çàçіðàå ў ÷ужûÿ кíіãі.  

Ц ì î к - ì à л î й ö à – âûлупіўñÿ ç ÿйкà, çíåñåíàãà ÷îðíûì пåўíåì, 
ìåўñÿ ñлужûöü л¸кàþ Кàðпå і пðûíîñіöü ÿìу çîлàтà, àлå, убà÷ûўøû 
пðûãàжуíþ Àãàпку, âûðàøûў, øтî пðûåìíåй буäçå ñлужûöü ¸й, у ÷ûì 
ÿãî öÿжкà âіíàâàöіöü.

Усё, што ў іншых краінах апісваецца ў кнігах, 
у нашым краі можа здарыцца насамрэч.

Àìåліÿ Муðàãîўñкàÿ

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ

З’ява 1. 
Пецярбург. Сум па Радзіме

Я í (збіраецца ў дарогу). Пàñлÿ тàãî ÿк л¸ñ çàкіíуў ìÿíå ў пàўíî÷íуþ ñтàліöу, 
äуìкi ìàå ç бåðàãîў Íÿâû âÿðтàþööà ў ìîй кðàй… äçå ÿ íàðàäçiўñÿ i âûðàñ. Íå 
ãу÷àöü тàì ñпðэ÷кі ôðàíöуçñкàå пàлàтû ў ñпðàâå Еãіптà і Òуðöûі, íå ÷уâàöü тàì 
пðà àíãлійñкі пàðлàìåíт, пðà âàйíу ç кітàйöàìі, íå ãàìîíÿöü тàì íі пðà ÷ûãуíкі, 
íі пðà äçіâîñíуþ âûíàõîäку Дàãåðà. Òàì ÷àñ çàтðûìàў ñâàþ õàäу i, âÿðтàþ÷ûñÿ 
ў ðîäíûÿ ìÿñöiíû, íå âåäàåø, у ÿкіì ñтàãîääçі тû àпûíуўñÿ. Òàì пðàйøлi ñàìûÿ 
пðûåìíûÿ ãàäû ìàйãî жûööÿ! Òàì жûâå ìîй äçÿäçüкà … Òàì… Òàì ÷àлàâåк çàбûâàå 
пðà ñâåт. Àõ, кîлüкi ўñпàìiíàў ìàлþå ìíå пàìÿöü… Áлiжэй äà Пîлàöкà âîçåðà 
Íÿø÷àäðà íà íåкàлi ìiлü çàлiâàå àбøàð... Òàì âÿñíà – ðàй; тàì ñàìûÿ ðîçíûÿ 
птуøкі çбiðàþööà ç уñiõ кàíöîў ñâåту, тûñÿ÷û ðîçíûõ äçiкiõ і ÷уллiâûõ ãàлàñîў 
àäãукàþööà íàä âàäîþ, пà луãàõ, лÿñàõ. Чàðàäçåйíû кðàй, äçå ÿ ÷ûтàў ìiлàñэðíàñöü 
i âîлþ тâàþ, Òâîðöà. Мåíàâiтà ãэтàÿ кíiãà пðûðîäû âу÷ûлà ìÿíå ñàпðàўäíàй 
пàэçii, ñàпðàўäíûì пà÷уööÿì лåпåй, ÷ûì ñ¸ííÿøíiÿ ãàâàðкiÿ кðûтûкi. Òîлüкi тàì 
ñуñтðàкàў ÿ ñàпðàўäíуþ ø÷ûðàñöü і äàâåðліâàñöü ÷àлàâå÷àй äуøû. Àпàâÿäàííi 
ñтàðûõ, ÿкiÿ пåðàйøлi àä ÷àлàâåкà äà ÷àлàâåкà ñà ñтàðàäàўíiõ ÷àñîў, – ãiñтîðûÿ 
çÿìлi ìà¸й, õàðàктàð i пà÷уööi бåлàðуñàў. Òàì пà÷уў ÿ пðà ÷àðîўíûÿ тðàâû. Íà 
Купàллå çàöâітàå кветка-папараць, тîй, õтî çíîйäçå ÿå, бà÷ûöü íå тîлüкi ñкàðбû, 
ñõàâàíûÿ ў çÿìлi, àлå i íåçâû÷àйíûÿ äçiâû ў пðûðîäçå; ðàçуìåå ãàâîðку кîжíàãà 
ñтâàðэííÿ; разрыў-трава íiбûтà ўäçåйíi÷àå íà жàлåçà, ðàçðûâàå çàìкi i кàйäàíû ў 
âÿçíÿў... Àлå íàйâÿлікøàå äçіâà – пералет-трава – тðàâà-ø÷àñöÿ; ø÷àñлiâû, õтî ÿå 
ñàðâå, бî íå çàçíàå ¸í пåðàøкîäàў у ñâàiì жûööi, i ўñå ÿãî жàäàííi çäçåйñíÿööà. 
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Ãðэкi i ðûìлÿíå âåðûлi ў ñлÿпуþ Ôàðтуíу, øтî кðуöiöü âå÷íàå кîлà, à бåлàðуñкi 
íàðîä у лÿту÷уþ тðàâу, ãîíÿ÷ûñÿ çà ÿкîй íå àäçií çбiўñÿ ç äàðîãi i íå âÿðíуўñÿ 
äà ñâà¸й ðîäíàй õàтû. I ÿ, øукàþ÷û ÿå äàл¸кà, кiíуў ðîäíуþ ñтàðîíку. Âîñü i 
жûâу öÿпåð у Пåöÿðбуðçå – пàўíî÷íàй ñтàлiöû Рàñåйñкàй iìпåðûi.

З’ява 2.
Беларусь. Вёска. Ваўкалак

Â¸ñкà íåäàл¸кà àä âîçåðà Íåø÷àðäà. Âÿ÷îðкі ў ñÿлÿíñкàй õàöå. Ãðàå âÿñкîâû 
àðкåñтðûк, у ÿкіì ðэй âÿäçå äуäàð Ô ð à í ö і ø à к. Хлîпöû і äçÿў÷àтû âåñåлà 
ñкà÷уöü пàðàìі. Ñÿðîä пðûñутíûõ пðûãàжîñöþ âûлу÷àåööà пàкà¸ўкà À ã à п к à, 
âÿліçíûì ðîñтàì і ñілàй – ñåлÿíіí М à ð к à, à пàíñкіìі ìàíåðàìі і âîпðàткàй – 
л¸кàй К à ð п à. Пàä÷àñ àäìûñлîâàãà тàíöà õлîпöû ìÿíÿþööà пàðтí¸ðкàìі, àлå 
пàкîлüкі äçÿў÷àт íà âÿ÷îðкàõ ðàçàì ç Àãàпкàй – тðîå, à õлîпöàў ðàçàì ç Мàðкàì 
і Кàðпàй – ÷àöâ¸ðà, àäíàìу ç кàâàлåðàў пàðтí¸ðкі пåðûÿäû÷íà бðàкуå. Òàк àт-
ðûìліâàåööà, øтî äçâå ñÿлÿíñкіÿ пàðû тàí÷àöü äîñûöü çлàäжàíà, âûìåíüâàþ÷û 
пàðтí¸ðàў, à Àãàпку çàпðàøàþöü Мàðкà і Кàðпà ðàçàì, і äçÿў÷ûíà àääàå пåðàâàãу 
Мàðку, іãíàðуþ÷û Кàðпу.

К à ð п à (чарговы раз застаўшыся без партнёркі, злосна). À кàб ÿãî 
пÿðуí çàбіў, ãэтàãà Мàðку! Пàäçÿкàâàў бû і ä’ÿблу, тîлüкі б Àãàпкà пàкà-
õàлà ìÿíå і ñтàлà ìà¸й жîíкàй! 

У õàöå ç’ÿўлÿåööà пîñтàöü äîктàðà Ш э л ü ì å ð à. Íікіì íå çàўâàжàíû, ¸í 
íàçіðàå çà âÿ÷îðкàìі, ñкåптû÷íà ўñìіõàåööà. Пîтûì пàäûõîäçіöü äà ñтàлà, äçå ñтàіöü 
ãàðэлкà і ñöіплàÿ çàкуñкà, íàліâàå ãàðэлку ў ÷àðку. У пåðàпûíку пàìіж тàíöàìі 
õлîпöû пàäûõîäçÿöü äà ñтàлà і âûпіâàþöü пà ÷àðöû ãàðэлкі, Мàðкà ç ðàçбåãу 
âûпіâàå ÷àðку, пàñлужліâà пàäàäçåíуþ ÿìу Шэлüìåðàì. Ñкîкі ўçíàўлÿþööà, àлå 
öÿпåð Àãàпкà ç íåâÿäîìàй пðû÷ûíû àäìàўлÿåööà тàí÷ûöü ç Мàðкàì, àääàþ÷û 
пåðàâàãу Кàðпå. Мàðкà ñпà÷àтку íå ìîжà äàўìåööà, øтî ñтàлàñÿ, ñпðàбуå àäø-
туðõíуöü Кàðпу, àлå Àãàпкà ðàøу÷à çàñтупàåööà çà íîâàãà âûбðàííікà, à ñÿлÿíñкіÿ 
õлîпöû àäöÿãâàþöü Мàðку ўбîк, кàб íå пà÷àлàñÿ бîйкà. 

М à ð к à (да Карпы). À íу àäûäçі, пàíñкі пàäбðэõà÷!
К à ð п à. Яíà ñàìà ìÿíå âûбðàлà! Рукі пðэ÷, õàìулà!
À ã à п к à (заступаецца за Карпу). Ç кіì õà÷у, ç тûì і тàí÷у! Я 

äçÿў÷ûíà âîлüíàÿ!
М à ð к à. Àõ тû! (Замахваецца на Карпу, але два сялянскія хлопцы 

адцягваюць Марку прэч.)
1-øû Х л î п å ö. Íå çâÿçâàйñÿ ç іì, Мàðкà! 
2-ãі Х л î п å ö. І пðàўäà, бÿäû íå àбÿðэøñÿ.
1-ÿ Д ç ÿ ў ÷ û í à (смяецца). Штî, Мàðкà, àтðûìàў ãàðбуçà?
2-ÿ Д ç ÿ ў ÷ û í à (зларадна). Íÿìà ÷àãî ãðэбàâàöü ñÿлÿíñкіìі äçÿў-

÷àтàìі і çàãлÿäàööà íà пàíñкіõ пàкà¸âàк!
М à ð к à. Дû íу âàñ уñіõ! (Вызваляюцца ад рук, якія яго трымаюць.) 

Ãàðэлкі ìíå! (Доктар Шэльмер паслужліва падае яму яшчэ адну чарку. 
Марка выпівае адным глытком.) Дуäàð, ìуçûку!

Муçûкà ãðàå ўñ¸ õут÷эй. Мàðкà пà÷ûíàå ñкàкàöü ÿк øàл¸íû. Хлîпöû і äçÿў÷àтû 
тàкñàìà бûлі пàйøлі ў ñкîкі пàðàìі, àлå íåçàбàâå ñпûíÿþööà, íå âûтðûìліâà-
þ÷û тэìпу. Мàðкà ñкà÷à ç уñÿãî іìпэту, пðûñутíûÿ íàçіðàþöü çà іì ñà ñтðàõàì і 
çäçіўлåííåì, àпðà÷à Шэлüìåðà, ÿкі іðàíі÷íà ўñìіõàåööà.

1-ÿ Д ç ÿ ў ÷ û í à. Штî ç іì?
1-øû Х л î п å ö. Ñпûíіñÿ, Мàðкà! 
2-ãі Х л î п å ö. Ôðàíöіøàк, кіíü ужî ãðàöü!



Àлå Ôðàíöіøàк öі тî íå ÷уå, öі тî íå ìîжà ñкîí÷ûöü ãðàöü. Муçûкà пåðàтâà-
ðàåööà ў бÿçлàä, Мàðкà ñкà÷à ç àпîøíіõ ñілàў.

2-ÿ Д ç ÿ ў ÷ û í à. Якіÿ ў ÿãî жàõліâûÿ âî÷û – íібû çâÿðûíûÿ!
1-ÿ Д ç ÿ ў ÷ û í à (спалохана). І âàў÷ûíû àñкàл!
1-øû Х л î п å ö (не верыць сваім вачам). Хðûñöå-Áîжà! 
2-ãі Х л î п å ö. Рàтуйöåñÿ, âàўкàлàк!

Уñіõ пðûñутíûõ àпàíîўâàå ñтðàõ, õлîпöû і äçÿў÷àтû ðàçбÿãàþööà, àкðàìÿ 
ñлÿпîãà Ôðàíöіøкà, ÿкі íå ðàçуìåå, øтî àäбûâàåööà, і äîктàðà Шэлüìåðà, ÿкі 
ç öікàўíàñöþ íàçіðàå çà пåðàтâàðэííÿìі Мàðкà. Муçûкà ðàптîўíà àбðûâàåööà, 
Мàðкà ÿк íåжûâû пàäàå íà пàäлîãу. Çàпàäàå äîўãàÿ öіøà. Пîтûì Мàðкà пðûўñтàå 
íà кàлåíі, і бà÷íà, øтî çàìåñт ÷àлàâå÷àãà тâàðу ў ÿãî âàў÷ûíàÿ ìîðäà. Мàðкà-
Âàўкàлàк тужліâà âûå, ñпàлîõàíû Ôðàíöіøàк çàöіñкàå âуøû ðукàìі.

Ш э л ü ì å ð (задаволена). Íåÿк тàк. (Сыходзіць.)

З’ява 3. 
Засценак Завальні. Чаканыя і нечаканыя госці

Íàпÿðэäàäíі Кàлÿäàў. У äîìå Çàâàлüíі. Çà ñтàлîì ñÿäçÿöü øлÿõöіö Çàâàлüíÿ 
і ñлÿпû äуäàð Ôðàíöіøàк, íà лàâå пðûìàñöілàñÿ Мàлüãðэтà, ÿкàÿ ðàç-пîðàç 
пàçіðàå ў âàкíî. 

Ô ð à í ö і ø à к (заканчвае аповед). ...і тàк âîñü пåðàтâàðûўñÿ тîй 
Мàðкà ў âàўкàлàкà. 

Ç à â à л ü í ÿ. Íåñàìàâітûÿ ðэ÷û тû àпàâÿäàåø, Ôðàíöіøàк!
Ô ð à í ö і ø à к. Ñкàçàў бû, øтî бà÷ûў ãэтà íà ўлàñíûÿ âî÷û, кàб íå 

бûў ñлÿпûì àä íàðàäжэííÿ.
Ç à â à л ü í ÿ (задуменна). Àлå ÷àìу пðîñтû ñÿлÿíñкі õлîпåö 

пåðàтâàðûўñÿ ðàптàì у пà÷âàðу?
Ô ð à í ö і ø à к. Муñіöü, çàкàõàўñÿ бåç пàìÿöі ў Àãàпку, à кàлі ãàíàðліâàÿ 

äçÿў÷ûíà àäðûíулà ÿãî – пåðàпîўíіў ñэðöà çлîбàй і ñтàў âàўкàлàкàì.
Ç à â à л ü í ÿ. À тû øтî äуìàåø, Мàлüãðэтà?
М à л ü ã ð э т à. Я äуìàþ, íå âàðтà ø÷ûðàìу õðûñöіÿíіíу öікàâіööà 

тàкіìі ðэ÷àìі.
Ç à â à л ü í ÿ. Э, çíîў тû çà ñâà¸, кàбåтà. Хтî õî÷à çðàçуìåöü Áîжуþ 

âîлþ, пàâіíåí öікàâіööà ўñіì íà ñâåöå. Íàäâîð’å ìÿíÿåööà. Уñ¸ íåбà ў 
õìàðàõ, íå âіäàöü àíіâîäíàå çîðкі, âåöåð уçíÿў ñíåã у пàâåтðà. Íà âîçåðû 
ўжî, пэўíà, çàìÿлî äàðîãу. Як бû íàø äàðàãі ãîñöü íå çàблукàў.

М à л ü ã ð э т à. Яíкà íå äуðíû åõàöü пà тàкіì íàäâîð’і. Пэўíà, 
çàíà÷àâàў у Пîлàöку.

Ç à â à л ü í ÿ (да Францішка). Мà¸ жûтлî — ãэтà пîðт íà бåðàçå ìîðà; 
ìуøу кîжíуþ буðу ñтàâіöü ñâå÷ку íà пàäâàкîííå і тàкіì ÷ûíàì ðàтàâàöü 
àä íÿø÷àñöÿ пàäàðîжíûõ.

М à л ü ã ð э т à. Çбÿðэööà тут öэлû кіðìàø, íікîлі ñпàкîйíà íå çàñíåø. 
Ç à â à л ü í ÿ. Ãэтà, âàñпàíі, íå тâîй іíтэðàñ. Я лåпø âåäàþ, øтî ðàбіöü.
М à л ü ã ð э т à. Íå ìîй? À õтî ìуñіöü äбàöü пðà пітâî i åжу, кàб 

íàкàðìіöü ãэтûõ âàлàöуãàў, луõту ÿкіõ âàñпàí тàк лþбіöü ñлуõàöü? 
Ç à â à л ü í ÿ (разважліва). Як ñàбå пàñöåлiø, тàк i âûñпiøñÿ. (Да 

Францішка.) Íå çâÿðтàй уâàãі íà ÿå ñлîâû, äðужà. Мàÿ àкàíîìкà ў äуøû 
äîбðàÿ кàбåтà, àлå лþбіöü пàíàðàкàöü.

Чуâàöü çâîí çâàíî÷кàў, öîкàт кàпûтîў, бðэõ ñàбàк.
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Ç à â à л ü í ÿ. À íå кàçàў ÿ? Муñіöü, Яí пðûåõàў! (Выходзіць сустракаць 
госця.)

М à л ü ã ð э т à (да Францішка). Пðàбà÷, Ôðàíöiøàк, íå öÿбå ÿ ìåлà 
íà ўâàçå.

Ô ð à í ö і ø à к. Дû ÿ íå кðûўäуþ. Цÿпåð уñіì íÿл¸ãкà жûâåööà.
М à л ü ã ð э т à. Пàí Çàâàлüíÿ – ãàñпàäàð, ÿкіõ ìàлà: ðупліâû, ñуìлåííû, 

àлå ÿãîíàÿ öікàâàñöü äà öуäàў і жàõліâûõ ãіñтîðûй äàâîäçіöü ìÿíå äà øàлу.
Ô ð à í ö і ø à к. Кîжíû ç íàñ пà-ñâîйìу äçіâàк. 

Уâàõîäçÿöü Ç à â à л ü í ÿ  і  Ñ к à ì à ð î õ à. Ñкàìàðîõà ў кàжуõу, уâåñü 
çàíåñåíû ñíåãàì.

Ç à â à л ü í ÿ. Çàõîäçü, пàíå Ñкàìàðîõà, пàãðэйñÿ. Чàкàлі плÿìåííікà, 
à çàâітàў ñуñåä!

Ñ к à ì à ð î õ à. Уãу! 
Ç à â à л ü í ÿ. Мàлüãðэтà, íàлі ñуñåäу пàл¸íкі äлÿ ñуãðэâу! 

Íåçàäàâîлåíàÿ Мàлüãðэтà ўñтàå, іäçå пà пітâî і кубкі, íàліâàå ў кубàк пàл¸íку 
і пàäàå Ñкàìàðîõу. Òîй бÿðэ кубàк і ìîў÷кі âûпіâàå.

Ç à â à л ü í ÿ. Пà ÿкіõ ñпðàâàõ âûбðàўñÿ ў äàðîãу, âàñпàíå? 
Ñ к à ì à ð î õ à. Дû тàк. (Відавочна не хоча падтрымліваць размову.)
Ç à â à л ü í ÿ. Мîжà, ÷уў пðà ÿкîå äçіўíàå çäàðэííå ў íàâàкîллі?
Ñ к à ì à ð î õ à. Íі÷îãà íå ÷уў. (Захутваецца ў кажух.) Кðûõу 

ñàãðэþñÿ і пàåäу.

Мàлüãðэтà пàкàçâàå íà ìіãàõ íåøтà íàкøтàлт “À íå кàçàлà ÿ!” Çàâàлüíÿ ðàç-
âîäçіöü ðукàìі. Çíîў ÷уâàöü çâîí çâàíî÷кàў, бðэõ ñàбàк.

Ç à â à л ü í ÿ (узрадавана). Ãэтûì ðàçàì íàпэўíà ¸í! (Паспешліва 
выходзіць.)

М à л ü ã ð э т à (да Францішка, касавурачыся на Скамароху). Íå 
øкàäà ìíå пà÷àñтуíку äлÿ äîбðûõ лþäçåй, àлå ¸ñöü і тàкіÿ, øтî íàâàт 
“äçÿкуй” íå ñкàжуöü.

Ô ð à í ö і ø à к (згаджаецца). Òâàÿ пðàўäà, ìàтуõíà. Рîçíûÿ лþäçі 
õîäçÿöü пà ñâåöå.

Уâàõîäçÿöü Ç à â à л ü í ÿ  ç  Я í à ì, àпðàíутûì у л¸ãкàå пàлітî.

Ç à â à л ü í ÿ. À âîñü і íàø ñтàлі÷íû ãîñöü! Çіðíіöå, ÿк пà-ìîäíàìу 
àпðàíутû. 

Я í. Дçåíü äîбðû! 
М à л ü ã ð э т à. À, Áîжà÷кі! Муñіöü, çìåðç ÿк лÿäûøкà! (Горача абды-

мае Яна.) Çàðàç äàì тàбå кàжуõ! (Дапамагае Яну зняць паліто, а потым 
здымае са сцяны кажух і накідвае на Яна.)

Я í (вінавата). Ñàпðàўäû, кðûõу çìåðç.
Ç à â à л ü í ÿ. Ëåпåй äàй ÿìу íàøàй пàл¸íкі! Яíà õут÷эй ÿãî ñàãðэå. 

Мàлüãðэтà ñпðûтíà íàліâàå ў кубàк пàл¸íку і пàäàå Яíу. 

Ç à â à л ü í ÿ. Íіâîäíû çàìåжíû тðуíàк íå çðàўíÿåööà ç íàøûì ìÿñ-
öîâûì âûðàбàì. Пàл¸íàÿ ãàðэлкà, жуðàâіíû, ì¸ä – і бîлüø íі÷îãà íå тðэбà.

Яí бÿðэ кубàк і, клàöàþ÷û àä õîлàäу çубàìі, âûпіâàå.



Я í. Мîöíàÿ, õàлåðà!
Ç à â à л ü í ÿ. Мàлüãðэтà кàçàлà, øтî тû çàíà÷уåø у Пîлàöку. À ìíå 

ñэðöà пàäкàçâàлà: пðûåäçå! Дîбðà, øтî ÿ ñâå÷ку пàñтàâіў íà пàäâàкîííå.
Я í. Ñâå÷кі íå âіäàöü ç âîçåðà. À âîñü ліõтàð íàä бðàìàй âіäàöü çäàл¸к.
Ç à â à л ü í ÿ (здзіўлены). Які ліõтàð?
М à л ü ã ð э т à. Ãэтà ÿ çàãàäàлà пàðàбкàì çàпàліöü ліõтàð і пðûìàöà-

âàöü íàä бðàìàй.
Ç à â à л ü í ÿ (уражаны). Àлå ў ìÿíå ãàñпàäûíÿ! Цуä, à íå кàбåтà. 

(Да Яна.) Дîбðà, плÿìåííі÷÷à! Рàñкàçâàй, øтî ÷уâàöü у ñâåöå!
М à л ü ã ð э т à (з дакорам). Дàйöå, âàñпàíå, ÿìу à÷уíÿöü ç äàðîãі!
Ç à â à л ü í ÿ. Дàðэ÷û, íå àäíû ìû öÿбå ÷àкàлі! Пàí Àлüбåðт Муðà-

ãîўñкі кîлüкі ðàçîў пðà öÿбå пûтàўñÿ. У÷îðà çàÿжäжàў äà íàñ ðàçàì ñà 
ñâà¸й жîíкàй. (З дакорам.) Òû тàì, у ñтàліöàõ, ìуñіöü, çàбûўñÿ íà ñтàðûõ 
ñÿбðîў, à ÿíû пðà öÿбå пàìÿтàþöü.

Я í. Àлüбåðт àжàíіўñÿ?
Ç à â à л ü í ÿ. Íÿўжî ¸í íå піñàў тàбå? (Хітра.) À тû, Яíкà, íå çàâ¸ў 

ñàбå кðàлþ ў Пåöÿðбуðãу?
Я í. Дû íåÿк... íå бûлî кàлі.
Ç à â à л ü í ÿ. І äîбðà. Мû тàбå тут íÿâåñту çíîйäçåì. Ç íàøûõ, ліцвінак.
Я í. Я, äçÿäçå÷кà, беларус. 
Ç à â à л ü í ÿ. Àõ, пðàбà÷, ÿ ж çуñіì çàбûўñÿ. Пàãлÿäçіöå íà ÿãî, 

äàðàжэíüкіÿ: Яí Áàðø÷эўñкі – пåðøû ў ñâåöå беларус. І пàкулü àäçіíû.
Я í. Íÿпðàўäà. Уñå ìû бåлàðуñû. І âû тàкñàìà, äçÿäçüкà.
Ç à â à л ü í ÿ (махае рукой). Ãэтà ўñ¸ âàøûÿ пåöÿðбуðãñкіÿ âûäуìкі. 

Я – ліöâіí. Íàðàäçіўñÿ ліöâіíàì і ліöâіíàì пàìðу.
Я í. Àпîøíіì ліöâіíàì.
Ç à â à л ü í ÿ (гнеўна). Мîжà, і àпîøíіì. Ç-çà тàкіõ ôàðìàçîíàў, ÿк тû.
М à л ü ã ð э т à (не вытрымлівае). Íу øтî âû íàкіíуліñÿ íà õлîпöà, 

âàñпàíå? Як ãàлîäíû ñàбàкà íà кîñтку!
Ç à â à л ü í ÿ (з’едліва). Òî ìîжà çàпіøàøñÿ äà ÿãî ў бåлàðуñû?
М à л ü ã ð э т à. À і çàпіøуñÿ!
Я í. Дàйöå ÿ âàñ àбäûìу, ö¸туõíà. (Абдымае Мальгрэту.)
Ç à â à л ü í ÿ. Цüôу íà âàñ!

Чуâàöü çâîí çâàíî÷кàў, öîкàт кàпûтîў, бðэõ ñàбàк.

Ç à â à л ü í ÿ. Пàйäу пàãлÿäжу, õтî пðûåõàў.
М à л ü ã ð э т à. Кàãî ÿø÷э ÷îðт пðûí¸ñ? (Касавурыцца на Скамароху, 

але той, здаецца, спіць, захутаўшыся ў кажух.)

Çàâàлüíÿ âûõîäçіöü ñуñтðàкàöü ÷àðãîâàãà ãîñöÿ.

Я í (усміхаецца). Áà÷у, äçÿäçüкà çуñіì íå çìÿíіўñÿ. Òàкі ж çàäçіðûñтû 
і ўпàðтû.

М à л ü ã ð э т à. Як íàðàäçілàñÿ жàðàбÿ ç лûñіíкàй, тî ç лûñіíкàй і 
âîўк ç’åñöü. (Мякка.) Òû ўжî íå пÿðэ÷ ÿìу, Яíкà. 

Я í. Дîбðà, ö¸туõíà. Íå буäу.
М à л ü ã ð э т à (да Яна). Âûпі ÿø÷э пàл¸íкі. (Да Францішка.) І тû ç 

íàìі âûпі, äîбðû ÷àлàâåк. (Налівае палёнку ў тры келіхі, адзін падае Яну, 
другі – Францішку, трэці пакідае сабе.) 

Ô ð à í ö і ø à к (намацваючы рукой кубак). Дçÿкуþ, ãàñпàäûíüкà.

Âûпіâàþöü. Уâàõîäçіöü çàñûпàíàÿ ñíåãàì À ì å л і ÿ.
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À ì å л і ÿ. Дçåíü äîбðû! Якàÿ пðûãàжîñöü íà äâàðû... Кàлÿäíàÿ кàçкà.
М à л ü ã ð э т à. Дîбðû. (Углядаецца, не пазнаўшы госцю.) 
À ì å л і ÿ. Ç íàäûõîäçÿ÷ûì âàñ ñâÿтàì! (Распранаецца). 
Я í (здзіўлена). Àìåліÿ?
М à л ü ã ð э т à (пазнаўшы). Пàíі Муðàãîўñкàÿ! (Забірае ў Амеліі 

кажушок.)
À ì å л і ÿ. Яí! Íàðэøöå тû пðûåõàў. 
Я í. Àлå...
À ì å л і ÿ. Мû ç Àлüбåðтàì тàк öÿбå ÷àкàлі!

Уâàõîäçÿöü Ç à â à л ü í ÿ  і  À л ü б å ð т  Мàðàãîўñкі.

Ç à â à л ü í ÿ. Пðà âîўкà пàìîўкà, à âîўк íà пàðîã! (Паказвае Альберту 
на Яна.) Âîñü ¸í, íàø äîўãà÷àкàíû ãîñöü.

À л ü б å ð т. Âÿðãілü÷ûк! Пðûåõàў-тàкі, ÷àðöÿкà! (Кідаецца да Яна як 
ёсць, у заснежаным кажуху, і моцна абдымае сябра.)

Я í. Цûðкул¸çуñ! Çàäуøûø ìÿíå, ìÿäçâåäçü!
Ç à â à л ü í ÿ (замілавана). Шкîлüíàå ñÿбðîўñтâà íå ñтàðэå! Кîлüкі 

ãàäîў ìіíулà, à пàìÿтàþöü ñâàå øкîлüíûÿ ìÿíуøкі. 
À л ü б å ð т. Як жà íå пàìÿтàöü! Âÿðãілü÷ûк – ìàлåíüкі тàкі Âÿðãілі. 

Ëåтуöåííû пàэтà-âåðàбåй÷ûк. (Смяецца.)
Я í. À Цûðкул¸çуñ – âÿлікі тàкі öûðкулü. Çàíуäліâû і ўпàðтû. 
М à л ü ã ð э т à (да Амеліі). Пðûñÿäçü, пàíі. Çàðàç пà÷íуöü бàлбûтàöü.
À л ü б å ð т. À пàìÿтàåø íàøàãà àäíàкàøíікà Ëþöûôуãу?
Я í. Àíÿãîж. (Смяецца.) Яìу ўñå âûпуñкíікі кàлåãіі – àäíàкàøíікі, бî 

Ëþöûôуãà ў кîжíûì клàñå çàтðûìліâàўñÿ íà äðуãі ãîä.
À л ü б å ð т. Âîñü жà бûў ãулüтàй і øàлàпут! Пðàôåñàðû çлàâàліñÿ 

íà ÿãî, âу÷íі кпілі, à äçå öÿпåð Ëþöûôуãà? Кіðуå буйíåøûì бàíкàì у 
Âàðøàâå!

Я í. Òîлüкі Áîãу âÿäîìà, øтî ñтàíåööà ç ÷àлàâåкàì у жûööі.  
À л ü б å ð т (задумваецца). Àлüбî Д’ÿблу. Пàìÿтàåø íàøàãà öіõîíþ-

Ãуãîíà?
Я í. Òàк. Âûõàâàíû, ñàðàìліâû õлîп÷ûк. Âåлüìі ñтàðàííà âûâу÷àў 

тэàлîãіþ.
À л ü б å ð т. Пðàôåñàðû пðàðî÷ûлі ÿìу äуõîўíуþ кàð’åðу, âûñîкі ñàí. 

À Ãуãîí çàкàõàўñÿ ў пðûãîжуþ кàð÷ìàðку-ãàбðэйку, уö¸к ç ¸й у Пàðûж і 
àäкðûў тàì ìуçû÷íû тэàтð! Хтî б ìîã пàäуìàöü, ãà, Âÿðãілü÷ûк?

Я í. Я ÷уў, Цûðкул¸çуñ, у öÿбå тàкñàìà âàжíûÿ çìåíû ў жûööі. (З 
дакорам.) Ñÿбðû íàçûâàþööà. Íàâàт íå пàâåäàìілі ìíå пðà ñâîй øлþб. 

À л ü б å ð т (пачырванеўшы). Дû íàøàìу øлþбу ўñÿãî тðû ìåñÿöû! 
Àìåліÿ, ñкàжû ÿìу.

À ì å л і ÿ. Пðàбà÷, øтî íå íàпіñàлі. Дуìàлі çðàбіöü тàбå íåñпàäçÿíку.
Я í (пахмурна). Дû ўжî ж çðàбілі.
Ç à â à л ü í ÿ. À ÿ, ñтàðû äуðàíü, лåäçü íå пðàãàâàðûўñÿ!
М à л ü ã ð э т à. Ãэтà íà âàñпàíà пàäîбíà!
À л ü б å ð т. Íу äàðуй, Яíкà! Мû âûпðàâіìñÿ. Çàўтðà ж пðûÿçäжàй 

äà íàñ у ãîñöі. Àìåліÿ пàкàжà тàбå íîâûÿ кíіãі, пðîñтà ç Пàðûжà âûпі-
ñàíûÿ. Òàкіõ і ў Пåöÿðбуðãу íÿìà. À ÿ пàкàжу тàбå ñâàå іíжûíåðíûÿ 
пðàåктû. Мû õîöü і ў пðàâіíöûі жûâåì, à ç öûâіліçàâàíûì ñâåтàì ñуâÿçі 
íå ãублÿåì. À ç ÿкіì öікàâûì ÷àлàâåкàì ÿ öÿбå пàçíà¸ìлþ, тû çäçіâіøñÿ. 



Çîðкà åўðàпåйñкàй íàâукі, äîктàð Шэлüìåð. Пðûåõàў ç Ãåðìàíіі çбіðàöü 
эìпіðû÷íû ìàтэðûÿл äлÿ ñâàйãî тðàктàтà пà пñіõіÿтðûі.

Я í. Пà ÷ûì?    
À л ü б å ð т. Пà пñіõіÿтðûі, íîâàÿ íàâукà тàкàÿ. (Задаволена). Âîñü 

бà÷ûø, тû íàâàт пðà ÿå íå ÷уў. Кàíåö ç çàбàбîíàìі, öуäàìі і ÷îðíàй ìàãіÿй! 
Уñ¸ ìîжíà ðàñлуìà÷ûöü íàâукîâà!

Пàí Ñкàìàðîõà íå÷àкàíà ўñõîпліâàåööà і, лåäçü íå çбіўøû ç íîã Мàлüãðэту, 
âûбÿãàå íà äâîð.

М à л ü ã ð э т à. À Áîжà÷кі!
Ç à â à л ü í ÿ. Дçіўíû ÷àлàâåк ãэтû Ñкàìàðîõà.
М à л ü ã ð э т à (абурана). Ëåäçü плÿøку íå ðàçбіў!
Ç à â à л ü í ÿ (жартуе). Я õîöü і ãàñöіííû ãàñпàäàð, à тàкîãà ðàçбîþ 

íå äàðàâàў бû. Мàлüãðэтà, íàлі íàì уñіì пàл¸íкі. Âûп’åì çà ñуñтðэ÷у.

Мàлüãðэтà ñпðûтíà ðàçліâàå пàл¸íку ў кубкі.

Ç à â à л ü í ÿ (да Альберта). Я ÷уў, øтî пàí Àлüбåðт çбіðàåööà бу-
äàâàöü ôàбðûку. Ці пðàўäà ãэтà? 

À л ü б å ð т. Òàк, пàíå Çàâàлüíÿ. Я ўжî çðàбіў іíжûíåðíû пðàåкт, уçÿў 
кðэäûт у бàíку, çàìîâіў ç Àíãліі ìàøûíû.  

Ç à â à л ü í ÿ. Оõ, íå ç ôàбðûк тðэбà пà÷ûíàöü íàì, кàб пàлåпøûöü 
ñâîй бûт, à ç çÿìлі, бî ñÿлÿíñкàÿ ãàñпàäàðкà íàйбîлüø пðûíîñіöü кàðûñöі 
ў íàñ. Òðэбà ðàçâîäçіöü жûâ¸лу, уãíîйâàöü пàлåткі, пàâÿлі÷âàöü ñåíàжàöі 
і ñâàіõ пàääàíûõ íàâу÷ûöü лåпøûì ìàðàлüíûì кàíîíàì, кàб лþбілі ñâàþ 
Áàöüкàўø÷ûíу. 

À л ü б å ð т. Кіíüöå, пàíå Çàâàлüíÿ. Ãэтà ўñ¸ ñтàðàñâåöкіÿ çàбàбîíû, à 
тðэбà ãлÿäçåöü у буäу÷ûíþ. Чàìу àíãлі÷àíå äû íåìöû ìîãуöü, à ìû íå? 

Пàä÷àñ ðàçìîâû Çàâàлüíі ç Àлüбåðтàì Àìåліÿ пàäûõîäçіöü äà Яíà.

À ì å л і ÿ. Яí!

Яí àäâàðî÷âàåööà àä ÿå і íàñуплåíà ãлÿäçіöü у іíøû бîк.

À ì å л і ÿ. Яíкà! (Кранае Яна за руку.)

Яí пàâàðî÷âàåööà і ўâàжліâà ãлÿäçіöü íà Àìåліþ.

À ì å л і ÿ. Íу пðàбà÷ ìíå, пðàбà÷...  
À л ü б å ð т (уцякаючы ад размовы з Завальнем, падыходзіць да Амеліі 

і забірае яе ад Яна). Çàўтðà, çàўтðà íàãàâîðûöåñÿ. Муñіì åõàöü, Àìåліÿ. 
Âåöåð уñõàäçіўñÿ ÿк øàл¸íû.

З’ява 4.
Маёнтак Мурагі. Знаёмства з доктарам Шэльмерам. Чары і псіхіятрыя

У âітàлüíі пàíñкàãà äîìà пàкà¸ўкà  À ã à п к à  íàâîäçіöü пàðàäкі і ñпÿâàå 
пàпулÿðíуþ пåñåíку. 

À ã à п к à (спявае).

Áîжà, тû ў пðàöû âÿлікàй
Ш÷ûðуåø – 
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Ë¸ñàì, çÿìл¸й і íàðîäàì
кіðуåø;
Ñлуõàй жà ўлàñíàй жàбðà÷кі
пðû÷ûíû – 
Áåäíàй äçÿў÷ûíû.

Хібà пðàøу ÿ äàжäжу öі
пàãîäû,
Плîäíûõ пàл¸ў öі äçÿðжàўíàå
çãîäû?
Штî ìíå іíтðûãі âàйñкîўöàў
äàñужûõ – 
Мíå тðэбà ìужà.

Пàí íàä пàíàìі, пðàøу ÿ у
Пàíà:
Дàй ìíå, кàб õлîпåö, øтî ìíîй
пàкàõàíû,
Áûў ìà¸й ðàäàñöþ, ø÷àñöåì
і кðàñкàй – 
Ç пàíñкàå лàñкі!

Уâàõîäçіöü  К à ð п à, íåйкі ÷àñ ìîў÷кі íàçіðàå çà Àãàпкàй, ñлуõàå пåñåíку. 

К à ð п à. Íàâîøтà, Àãàпкà, пðàñіöü ìужà ў Áîãà? Ці íå лåпø пàøукàöü 
ÿãî пîбà÷ ç ñàбîй íà çÿìлі?

À ã à п к à. Àõ, çíîў тû çà ñâà¸, Кàðпà! Íу ñàì пàäуìàй, ÿкі ç öÿбå 
ìуж? Я – äçÿў÷ûíà ãîжàÿ, ñпðàўíàÿ, çíàйäу ñàбå жàíіõà ç ìåñöі÷àў öі 
øлÿõтû. À, ìîжà, ÿкîìу ìàлàäîìу пàíі÷у пðûпàäу äà âîкà. À ў öÿбå – àíі 
ўлàñíàå ãàñпàäàðкі, àíі ãðîøàй. 

К à ð п à. Òû, бà÷у, лþбіø ãðîøû?
À ã à п к à. Хтî ж іõ íå лþбіöü? Áåç ãðîøàй і кàõàííå ñтûíå. 
К à ð п à. Âîñü тû ÿкàÿ.
À ã à п к à. Òàкàÿ. Я õîöü ñ¸ííÿ пàбÿãу çà ñâàіì âûбðàííікàì íà кðàй 

ñâåтУ, àлå пðû ўìîâå, øтî ў âûбðàííікà пîўíûÿ кіøэíі çîлàтà, à íà кðàі 
ñâåту ìÿíå ÷àкàå ñìàðàãäàâû пàлàö. 

К à ð п à. À кàçàлà, øтî ÿ тàбå äàñпàäîбû, тàí÷ûлà ñà ìíîй íà âÿ÷îðкàõ.
À ã à п к à. Íå ўñпàìіíàй ìíå пðà тîй жуäàñíû âå÷àð. Яø÷э і öÿпåð 

пåðàä âà÷ûìà ñтðàøíàÿ ìîðäà тàãî âàўкàлàкà. (Міжволі кідае погляд на 
вакно, бачыць там Ваўкалаку-Марка, спалохана.) Áîжà÷кі, ¸í тут! (Пос-
таць Ваўкалака-Маркі знікае.)

К à ð п à (зірнуўшы ў вакно). Òàì íікîãà íÿìà.

Çâàíî÷àк пðû äçâÿðàõ àбâÿø÷àå пðûåçä ãîñöÿ.

À ã à п к à (спалохана). Íå àä÷ûíÿй!
К à ð п à. Íå бîйñÿ, ãэтà ãîñöі äà íàøàãà пàíà.
À ã à п к à. Уñ¸ ðîўíà íå àä÷ûíÿй, пàкулü ÿ íå ñõàâàþñÿ!
К à ð п à. À âûйäçåø çà ìÿíå çàìуж?
À ã à п к à. Рàçбàãàöååø – тàäû і пàãàâîðàì! (Уцякае.)
К à ð п à. Рàçбàãàöååø тут çà пàíàì, ÿкі ўñå ãðîøû тðàöіöü íà кíіжкі 



äû ðîçíûÿ äçіâàöтâû, à çàìåñт улàñíàãà бàãàööÿ äбàå пðà äàбðàбûт ñÿлÿí. 
Âàð’ÿт, і жîíкà ў ÿãî тàкàÿ ñàìàÿ. Хуткà ўñå ðàçàì пîйäçåì жàбðàâàöü.   

Çâàíî÷àк пðû äçâÿðàõ çâіíіöü бîлüø íàñтîйліâà.

К à ð п à. Іäу, іäу!

Кàðпà àä÷ûíÿå äçâåðû і ўпуñкàå ў âітàлüíþ  Я í à.

Я í. Дçåíü äîбðû! Пàí ç пàíÿй äîìà?
К à ð п à. Òàк. Пàíі ў бібліÿтэöû, à пàí ç äîктàðàì, âûбà÷àйöå, ìîðäû 

àäçіí àäíàìу б’þöü. (Дапамагае Яну распрануцца, вешае паліто на вяшак.)
Я í (здзіўлена). Штî ðîбÿöü?
К à ð п à. Ãэтà ў іõ бокс íàçûâàåööà. Çàðàç пàâåäàìлþ іì, øтî ãîñöі 

пðûåõàлі. (Ідзе абвясціць гаспадарам аб прыездзе госця.)
Я í (разглядаецца па пакоі). Як äçіўíà ўклàäàåööà л¸ñ! У ãэтûì äîìå 

ÿ бûâàў ç ðàííÿãà äçÿöіíñтâà. Дçÿäçüкà пðàöàâàў àкàíîìàì у ñтàðîãà пàíà 
Мàðàãîўñкàãà, ìû ç Àлüбåðтàì ðàñлі ÿк бðàтû, à пîтûì äà íàøàй ñÿбðûíû 
äàлу÷àлàñÿ Àìåліÿ. Дçіöÿ÷ûÿ ãулüíі, þíàöкіÿ ìàðû. О, Àìåліÿ! Çàбûлàñÿ 
тû пðà íàøûÿ ìàðû… çàбûлàñÿ, ÿк у ãэтû кутîк çÿìлі ìû õàöåлі пåðàíåñöі 
ўñå äçіâîñû ñâåту, тут бûлà íàøà Íîâàÿ Àðкàäûÿ!

Яí íå çàўâàжàå, ÿк у âітàлüíі ç’ÿўлÿåööà  À ì å л і ÿ.

À ì å л і ÿ. Àõ, Яíå! Ці пàìÿтàåø тû тîй äçіўíû çàõàä ñîíöà, ÿкі ìû 
íàçіðàлі кîліñü у ãэтûõ âàкîліöàõ? Пàìÿтàåø, àãîíü бліñкàâіöû пðàбåã 
пà íåбå, бåçупûííà ãðûìåлà íà çàõàäçå… ìû ñõàâàліñÿ àä íàâàлüíіöû ў 
øàлàøû пàñтуõà. Ãлåäçÿ÷û íà íåбà, тû ñкàçàў: “Áуäçå ðàбіíàâàÿ íî÷!” 

Я í (убачыўшы Амелію, усхвалявана). Òû тàкñàìà пàìÿтàåø туþ íî÷?! 
Я íå ÷уў íі âûööÿ âÿтðîў, íі íàâàлüíі÷íûõ ãðûìîтàў; ìàå âî÷û і äуìкі 
бûлі çàíÿ тûÿ тîлüкі тàбîй; у äуøû бûлî íàйÿñíåйøàå íàäâîð’å, пðàìåíü 
тâàіõ âà÷эй пðàíікàў ìíå пðîñтà ў ñэðöà. Ãэтàÿ íî÷ бûлà äлÿ ìÿíå ñâåтлàþ 
ìàðàþ, ãэтûÿ пåкíûÿ âî÷û ñíіліñÿ ìíå ўäàлå÷ûíі àä бàöüкîўñкàå çÿìлі. У 
äàл¸кіõ кðàіíàõ, ñÿðîä ÷ужîãà íàðîäà тâîй тужліâû ãîлàñ çàўñ¸äû ãу÷àў 
у ìàіõ âуøàõ. Уñþäû тû бûлà ìà¸й àäçіíàþ ìàðàй... 

À ì å л і ÿ. Яí, ìíå тðэбà тàбå ñкàçàöü...
Я í (перапыняе). Òû ìíå íàâàт íå íàпіñàлà!
À ì å л і ÿ  (дрыжачым голасам). Дàâàй бîлüø íå буäçåì уñпàìіíàöü, 

øтî бûлî íåкàлі. Я ìуñілà âûбðàöü кàãîñüöі ç âàñ äâàіõ.
Я í (ускліквае). Àлå ÷àìу тû âûбðàлà ÿãî?!
À ì å л і ÿ. Áî тû, Яíкà, – ñàìîтíік і лåтуöåííік, тàкі ñàìû? ÿк і ÿ. 

Мû і кàõàííå ñâà¸ пðûäуìàлі. 
Я í. Пðûäуìàлi?
À ì å л i ÿ. Òàк. À Àлüбåðт öâ¸ðäà ñтàіöü íà çÿìлі, ¸í ðîбіöü кàðûñíуþ 

äлÿ ãðàìàäñтâà ñпðàâу, і ÿìу пàтðэбíà ìàÿ пàäтðûìкà.
Я í. Я ðàäû çà âàñ.
À ì å л і ÿ (прымірэнча). Ñÿбðû?
Я í. Ñÿбðû. (Сумна ўсміхаецца). Пàкулü ñìåðöü íàñ íå ðàçлу÷ûöü...

У âітàлüíþ ўâàõîäçÿöü пàí  À л ü б å ð т  ç äîктàðàì  Ш э л ü ì å ð à ì, уñлåä 
çà іìі ç’ÿўлÿþööà К à ð п à  і  À ã à п к à. Àлüбåðт ç Шэлüìåðàì àпðàíутûÿ тàк, 
ÿк àпðàíàліñÿ ў ХІХ ñтàãîääçі äлÿ çàíÿткàў àíãлійñкіì бîкñàì, àääàþöü Кàðпу 
бàкñ¸ðñкіÿ пàлü÷àткі. Àãàпкà ñпðûтíà çбіðàå íà ñтîл – піöü ãàðбàту. 
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À л ü б å ð т. Âîñü ¸í, íàø ñтàлі÷íû äэíäçі!
Я í. Дçåíü äîбðû!
À л ü б å ð т. Ці äà Пåöÿðбуðãà ўжî äàйøлà ìîäà íà àíãлійñкі бîкñ?
Я í. Я бîлüø öікàўлþñÿ літàðàтуðàй.
À л ü б å ð т. À ìû ç äîктàðàì лþбіì бîкñ. (Прадстаўляе Яна Шэльмеру.) 

Çíà¸ìöåñÿ, äîктàð: ìîй øкîлüíû пðûÿöåлü і лåпøû ñÿбðà, Яí Áàðø÷эўñкі. 
Пàñлÿ çàкàí÷эííÿ Пîлàöкàй åçуіöкàй àкàäэìіі ç’åõàў у Пåöÿðбуðã, пðàöуå 
ў Мàðñкіì ìіíіñтэðñтâå, àлå бîлüø çà ўñ¸ íà ñâåöå лþбіöü літàðàтуðу, ñàì 
піøà і íàâàт âûäàå àлüìàíàõ “Íåçàбуäкà”. (З усмешкай.) У ÿкіì äðукуþööà 
ðàìàíû Àìåліі.

Ш э л ü ì å ð (схіляе галаву). Рàäû çíà¸ìñтâу. 
À л ü б å ð т. À ãэтà, Яíå, тîй ñàìû äîктàð Шэлüìåð, пðà ÿкîãà ÿ тàбå 

íàäîå÷û ðàñпàâÿäàў. Ñлàâутû åўðàпåйñкі íàâукîўöà, çàўçÿтû ðàöûÿíàліñт-
ìàтэðûÿліñт пà пåðàкàíàííÿõ. Çãàäçіўñÿ пàãàñöіöü у íàñ у ìà¸íтку, пàкулü 
піøà кíіãу пðà ўплûў пñіõі÷íûõ çàõâîðàííÿў íà ìіñтû÷íûÿ ўÿўлåííі ÷àлàâåкà. 

Я í. Âåлüìі пðûåìíà.
À л ü б å ð т (тлумачыць Яну). Пðû íàãîäçå äîктàð àпÿкуåööà çäàðîўåì 

Àìåліі. Як àñîбà ç бàãàтàй ôàíтàçіÿй ÿíà, íà жàлü, ìàå ñлàбûÿ íåðâû. 
À ì å л і ÿ. Ñÿäàйöå піöü ãàðбàту!

Уñå ñÿäàþöü піöü ãàðбàту, Кàðпà і Àãàпкà пðûñлужâàþöü çà ñтàлîì.

Ш э л ü ì å ð (да Яна). Чàñтà íàâåäâàåöå ðîäíûÿ ìÿñöіíû?
Я í. Кàлі пðàöàâàў ãуâåðí¸ðàì – íàâåäâàў ÷àñöåй, à ÿк пåðàйøîў íà 

ñлужбу ў Мàðñкîå ìіíіñтэðñтâà – ìàþ ìàã÷ûìàñöü пðûÿжäжàöü тîлüкі 
ўлåтку. 

À л ü б å ð т. Яí у íàñ âåлüìі ñöіплû, íå лþбіöü õâàліööà. À ¸í жà 
кîлüкі ðàçîў улåтку õàäçіў пåøкі ç Пåöÿðбуðãà ў Пîлàöк, çбіðàþ÷û пà 
äàðîçå пàäàííі і кàçкі пðîñтàãà лþäу.

Ш э л ü ì å ð. О, âû ôàлüклàðûñт! Як íàøûÿ бðàтû Ãðûì. Я тàкñàìà 
öікàўлþñÿ ôàлüклîðàì, àлå ç іíøàй пåðñпåктûâû. 

Я í (усміхаецца). Ç ÿкîй? 
Ш э л ü ì å ð.  Як пñiõiÿтð. Ç ìàйãî пуíкту ãлåäжàííÿ ўñå ãэтûÿ бàйкі 

пðà íÿ÷ûñöікàў, ÷àðíàкíіжíікàў, çлûõ äуõàў – пðàÿâû пñіõі÷íûõ õâàðîбàў. 
І íàäçâû÷àй бàãàтû ôàлüклîð тàãî öі іíøàãà íàðîäà äðэííà ñâåä÷ûöü пðà 
àãулüíàå пñіõі÷íàå çäàðîўå íàöûі. 

Я í (іранічна). Муñіöü, у íàøûì кðàі äîктàð çíàйøîў бàãàтû ìàтэðûÿл 
äлÿ пàöâÿðäжэííÿ ñâà¸й тэîðûі.

Ш э л ü ì å ð. Íà жàлü. Íå тðэбà äàл¸кà õàäçіöü, âîçüìåì äâуõ 
пðàäñтàўíікîў пðîñтàãà лþäу, ÿкіÿ пðûñлужâàþöü íàì çà ãэтûì ñтàлîì. 
Àãàпкà, íàпðûклàä, пåðàкàíàíàÿ, øтî àäçіí ç ÿå øìàтлікіõ кàâàлåðàў 
пåðàтâàðûўñÿ ў âàўкàлàкà і öÿпåð öікуå çà ¸й.

À ã à п к à (пакрыўджана). Пàí äîктàð кпіöü ç ìÿíå, à ÿ ìàãу пàбàжûööà, 
øтî ãэтà ÷ûñтàÿ пðàўäà. Íàâàт ñ¸ííÿ ÿ бà÷ûлà ў âàкíå âàў÷ûíуþ ìîðäу.

Ш э л ü ì å ð. У л¸кàÿ ÿø÷э öікàâåйøàÿ ãіñтîðûÿ. Íà ўлàñíûÿ âî÷û 
¸í ãэтàãà íå бà÷ûў, àлå ÿìу ðàñпàâÿäàлà ìàöі. Кàðпà пåðàкàíàíû, øтî 
íàðàäçіўñÿ ðûбіíàй. 

À ì å л і ÿ. Íå тðэбà ñìÿÿööà ç äçіâàкà.
К à ð п à. Àлå пàí äîктàð кàжà пðàўäу. (Пераканана.) Мàöі ðàñкàçâàлà, øтî 

кàлі ÿ íàðàäçіўñÿ, äûк àäðàçу ñåў і çàкðû÷àў: “Дàйöå åñöі!” Пåðàпàлîõàліñÿ 



ўñå, àлå àäðэçàлі пàўбîõàíà õлåбà і äàлі ìíå. Âîкàìãíåííà ўñ¸ ç’åўøû, ÿ 
пàäõàпіўñÿ і плþõíуўñÿ ў кàäçü ç âàäîй. Áàöüкà кіíуўñÿ ìÿíå ðàтàâàöü, à 
âûöÿãíуў... ðûбіíу. Пàбåãлі äà ñâÿтàðà, тîй уðàç пðûåõàў і кàлі пåðàжàãíàў 
ãэтуþ ðûбіíу, äûк ÿíà çíîў пåðàтâàðûлàñÿ ў íåìàўлÿ. Òî бîк, у ìÿíå.

Уñå ìàў÷àöü, уðàжàíûÿ äçіўíàй ãіñтîðûÿй.

Ш э л ü ì å ð (да Яна, з’едліва). Штî âû íà ãэтà ñкàжàöå, пàíå 
ôàлüклàðûñт?

Я í. Мîй äçÿäçüкà, Çàâàлüíÿ, лі÷ûöü, øтî öуäû тðэбà ðàçуìåöü ñэðöàì, 
à íå ðîçуìàì. À ÿ äуìàþ, øтî ў íàðîäíûõ кàçкàõ і пàäàííÿõ çàклàäçåíà 
íåйкàÿ âàжíàÿ іñöіíà, ÿкуþ ìû, àäукàâàíûÿ лþäçі, пàкулü íå ìîжàì 
çðàçуìåöü і ðàñтлуìà÷ûöü.

À л ü б å ð т. À øтî тû äуìàåø íà ãэтû кîíт, Àìåліÿ?
Ш э л ü ì å ð (з усмешкай). О, пàíі Àìåліÿ ўäçÿ÷íàÿ ìÿñöîâàìу лþäу 

çà íåçлі÷îíûÿ ñþжэтû äлÿ ÿå ðàìàíàў!
À ì å л і ÿ (ціха). Уñ¸, øтî ў іíøûõ кðàіíàõ àпіñâàåööà ў кíіãàõ, у íàøûì 

кðàі ìîжà çäàðûööà íàñàìðэ÷. Чàлàâåк ñÿäçіöü çà ñтàлîì, п’å ãàðбàту, 
ðàçìàўлÿå íà ìîäíûÿ тэìû і íå çàўâàжàå, ÿк ñà ñлуõà÷à пåðàтâàðàåööà ў 
ãåðîÿ ãіñтîðûі...

Çàпàäàå äîўãàÿ пàўçà. Пîтûì Àлüбåðт ç Шэлüìåðàì уñтàþöü ç-çà ñтàлà.  

À л ü б å ð т. У àäðîçíåííå àä Яíà, ìÿíå ñà øкîлüíûõ ãàäîў пðûâàбліâàлі 
äàклàäíûÿ íàâукі: ôіçікà, ìàтэìàтûкà. І ÿ лі÷у, øтî кîжíû тàк çâàíû “öуä” 
ìîжíà ðàñтлуìà÷ûöü íàâукîâà. Íàпðûклàä, ÿк âûíік àптû÷íàãà пàäìàíу. 
Чàìу ðîçíûõ тàì íÿ÷ûñöікàў, пðûâіäàў, пà÷âàðàў бà÷àöü çâû÷àйíà ў 
пðûöåìкàõ? Áî ў пðûöåìкàõ ÷àлàâå÷àå âîкà іíàкø уñпðûìàå пàìåðû ðэ÷àў 
і íàâàт кîлåðû. Чулі пðà тàк çâàíû эôåкт Пуðкіíэ? (Да Агапкі.) Àãàпкà, 
äçå тû, кàжàø, бà÷ûлà ñ¸ííÿ âàў÷ûíуþ ìîðäу?

À ã à п к à. Âîñü у ãэтûì âàкíå, пàíå. (Паказвае на вакно, за якім ужо 
згусцілася вечаровая цемра.)

À л ü б å ð т. Çàðàç пðàâÿäçåì íåâÿлікі âîпûт. Кàðпà, пàтуøû ñâå÷кі 
íà õâіліíу.

Кàðпà пàñлуõìÿíà çàäçüìуâàå ñâå÷û. У пàкîі çàпàäàå çìðîк, à öåìðà çà âàкíîì 
пàâîлі пðàÿñíÿåööà. Âûðàçíà âіäàöü ìîðäу Âàўкàлàкà-Мàðкі ç àø÷эðàíûìі çубàìі. 

Àãàпкà кðû÷àöü àä ñтðàõу. Уñå àñтàтíіÿ ãублÿþöü ìîâу.
Âàўкàлàк пàãðîçліâà ðû÷ûöü і ўöÿкàå. 

З’ява 5.
Маёнтак Дадэмухі. Змова

У ìà¸íтку Дàäэìуõі. У íåâÿлікіì пàкîі ãàñпàäàð ìà¸íткà – пàí Ñ к à ì à - 
ð î õ à, ÿкі âіäàâî÷íà íåкàãà ÷àкàå.

Ñ к à ì à ð î õ à (глядзіць на гадзіннік, што на сцяне). Íåўçàбàâå пîўíà÷, 
à ÿãî ўñ¸ íÿìà. Улàäàðкà буäçå íåçàäàâîлåíàÿ. (Нервова ходзіць уздоўж 
пакоя.) Мîжà, ñ¸ííÿ ÿíà буäçå бîлüø ø÷îäðàÿ, ÷ûì ìіíулûì ðàçàì?

У пàкîі ç’ÿўлÿåööà äîктàð  Ш э л ü ì å ð, пàäтðûìліâàå àäíîй ðукîй äðуãуþ.

Ш э л ü ì å ð (крычыць ад болю). Кàб ÿãî ÷îðт пàбðàў!
Ñ к à ì à ð î õ à. Штî çäàðûлàñÿ?
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Ш э л ü ì å ð. Пðàклÿтû л¸кàй! Кіíуў у ìÿíå кàìåíåì. 
Ñ к à ì à ð î õ à. Якîå âàðâàðñтâà!
Ш э л ü ì å ð. Íÿўäçÿ÷íàå ñтâàðэííå! Ёí äîðàãà çàплîöіöü çà ñâîй 

у÷ûíàк! Áуäçå ÷ûì пåðàâÿçàöü ðуку?

Ñкàìàðîõà àçіðàåööà, çäûìàå ç ñÿбå пàñ і àääàå Шэлüìåðу. Дàпàìàãàå äîктàðу 
çðàбіöü пàâÿçку.

Ш э л ü ì å ð. À øтî ÷уâàöü у пàíà?
Ñ к à ì à ð î õ à (наракае). Ôàðтуíà кàí÷àткîâà àäâÿðíулàñÿ àä ìÿíå. 

У÷îðà çíîў пðàйãðàўñÿ ў кàðтû. Мà¸íтàк çàклàäçåíû, кðэäûтîðû пàтðà-
буþöü âÿðíуöü пàçûкі. 

Ш э л ü ì å ð. Я íå пðà кàðтû пûтàþñÿ. Пàí âûкàíàў äàðу÷эííі ìà¸й 
ãàñпàäûíі?

Ñ к à ì à ð î õ à (паспешліва). Òàк, åçäçіў пà ñуñåäçÿõ, пðàâîäçіў ðàç-
ìîâû. Як ìíå пàí і ðàіў, у пåðøуþ ÷àðãу íàâåäâàўñÿ äà тûõ, õтî àбìіíàå 
кàñö¸л, à ÷àñöåй íàâåäâàå кàð÷ìу. Хтî ìàå ôіíàíñàâûÿ пðàблåìû.

Ш э л ü ì å ð. І ÿк?
Ñ к à ì à ð î õ à. Ãлåбà ñпðûÿлüíàÿ. Уñå буäуöü ðàäû ñлужûöü íàøàй 

улàäàðöû. Âÿäîìà, кàлі ўçíàãàðîäà буäçå ø÷îäðàÿ. (Мнецца.) Àлå ÿ õàöåў 
бû пàðàçìàўлÿöü ç ñàìîй ãàñпàäûíÿй.

Ш э л ü ì å ð. Дîбðà. Клàäçіñÿ, пàí Ñкàìàðîõà, íà кàíàпу. Ç äàпà-
ìîãàй ãіпíîçу ÿ ўâÿäу öÿбå ў тðàíñ, і тû çìîжàø убà÷ûöü улàäàðку і 
пàðàçìàўлÿöü ç ¸й.

Ñкàìàðîõà пàñлуõìÿíà клàäçåööà íà кàíàпу і çàплþø÷âàå âî÷û. Шэлüìåð 
íàõілÿåööà íàä іì, ðîбіöü ìàãі÷íûÿ ðуõі çäàðîâàй ðукîй, ìàðìû÷à íåøтà øэптàì, 
à пîтûì уãîлàñ.

Ш э л ü ì å ð (гучна). Âûклікàþ äуõ íàйâÿлікøàй улàäàðкі, íàйìà-
ãутíåйøàй ÷àðàўíіöû, ÿкàÿ ìуäðàñöþ і пðûãàжîñöþ ñâåт çäçіўлÿå, ÿкîй 
пàäпàðàäкîўâàþööà бàãàöåйøûÿ пàíû і кíÿçі, äлÿ ÿкîй ñтàðàäàўíіÿ äуõі 
çäàбûâàþöü íåçлі÷îíûÿ ñкàðбû, à бåлûÿ ìÿäçâåäçі пàкîðліâà ñлужàöü ¸й, 
ÿк ñàбàкі, і лÿжàöü лÿ пàäíîжжà ÿå тðîíà. Пàíі Áåлàÿ Ñàðîкà!

Пàñÿðîä пàкîÿ ç’ÿўлÿåööà ÷àðàўíіöà  Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. 

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. Пðиâåтñтâуþ тåбÿ, ìîй âåðíîпîääàíûй! Чåì тû 
пîðàäуåøü ñâîþ ãîñпîжу?

Ñ к à ì à ð î õ à. Мàÿ ўлàäàðкà, ÿ ñтàðàííà âûкàíàў тâàå äàðу÷эííі. 
Çìîâà øûðûööà пà íàøûì кðàі, øìàт õтî ç ìàіõ ñуñåäçÿў õàöåў бû пðûâі-
тàöü Пàíі ў ñâàіì ìà¸íтку, уçíÿöü у тâîй ãîíàð кåліõ і пðàкðû÷àöü: “Âіâàт!”

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. Я пîлüщåíà. Пðîлåтàÿ ñþäà, ÿ лиöåçðåлà ãуñтûå 
лåñà и øиðîкиå луãà, пîлíîâîäíûå ðåки и ñиíиå îçåðà. Мíå âåñüìà íðà-
âитñÿ âàø кðàй. Âåñüìà, âåñüìà.

Ñ к à ì à ð î õ à. Íàø кðàй ìàå ўñ¸, øтî íåàбõîäíàà ÷àлàâåку äлÿ 
ø÷àñöÿ. Пàтðэбíà íàì тîлüкі тàкàÿ ìуäðàÿ і пåíкíàÿ ўлàäàðкà, ÿк Пàíі.  

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. Âíå âñÿкиõ ñîìíåíий. Пðиñîåäåíиâ âàø кðàй 
к ñâîåй иìпåðии, ÿ îкàжу âàì бîлüøуþ ÷åñтü. (Задумваецца.) À ñкàжи-
кà ìíå, ìилîк, íåт ли ñðåäи тâîиõ ñîîтå÷åñтâåííикîâ пðîтиâíикîâ ìîåй 
âлàñти, ñìутüÿíîâ äà ÿкîбиíöåâ?

Ñ к à ì à ð î õ à. Мîлàäçü íàøà ўñÿ íà тâàіì бàку, ìàÿ Пàíі. À âîñü 



ñтàðûÿ лþäçі íå õî÷уöü çðàçуìåöü ñâàйãî ø÷àñöÿ. Áàлбî÷уöü íåøтà пðà 
çàпàâåтû пðîäкàў, пðà Âÿлiкàå Кíÿñтâà, пðà ñâàþ ñтàðàäàўíþþ âåðу 
ўíіÿöкуþ.

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à (гнеўна). Кàкàÿ îтñтàлàÿ ñтðàíà, кàкиå íåблàãî-
äàðíûå ãðàжäàíå! И ÷тî тû пðåäпðиíÿл, äàбû пîäîðâàтü эту âåðу, äàбû 
иçíи÷тîжитü иõ упîðñтâî? 

Ñ к à ì à ð î õ à. Àäпàâåäíà ç àтðûìàíûìі іíñтðукöûÿìі, ÿ íàìàўлÿў 
лþäçåй íà ðîçíûÿ àøукàíñтâû, пàäбіâàў íà çäðàäу і çлà÷ûíñтâû!

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. Òû пðåäàííî ñлужиøü ñâîåй иìпåðàтðиöå, ÿ 
äîâîлüíà тîбîй. Пîñлå íàøåй пîбåäû тû буäåøü щåäðî âîçíàãðàжäåí. 
Âåñüìà, âåñüìà щåäðî...

 Ñ к à ì à ð î õ à. À íåлüãà àтðûìàöü ÿкуþ-íåбуäçü уçíàãàðîäу ўжî 
çàðàç? 

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. Кàкîй тû íåтåðпåлиâûй, пðàâî... Чтî ж, жàлуþ 
тåбå титул... бàðîíà.

Ñ к à ì à ð î õ à (расчаравана). Òûтул бàðîíà ÿ àтðûìàў ìіíулûì 
ðàçàì, ìàÿ Пàíі.

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. Íåужтî? Òû äåлàåøü блåñтÿщуþ кàðüåðу, äðу-
жîк. Â тàкîì ñлу÷àå, ñâîиì âûñî÷àйøиì укàçîì жàлуþ тåбå титул ãðàôà.

Ñ к à ì à ð î õ à (захоплена). Ãðàôà Òàўðû÷àñкàãà?!
Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à (з пагардай зірнуўшы на Скамароху). Òàâðи÷åñкий 

у íàñ ужå иìååтñÿ – Ãðиãîðий Àлåкñàíäðîâи÷ Пîтåìкиí. Òû, бàтåíüкà, 
буäåøü ãðàôîì... Пîлåññкиì. 

Ñ к à ì à ð î õ à (схіляецца ў паклоне). Дçÿкуй, ìàÿ ãàñпàäûíÿ. (Вельмі 
гучна.) Íÿõàй жûâå Áåлàÿ Ñàðîкà! 

Ñпàлîõàíàÿ ãу÷íûì кðûкàì Ñкàìàðîõі, Áåлàÿ Ñàðîкà çíікàå. Чуâàöü ñàðî÷àå 
тðàñкàтàííå, à íà пàäлîãу пàäàå íåкàлüкі ñàðî÷ûõ п¸ðкàў.

Ш э л ü ì å ð. Ціøэй, äуðíþ! (Узмахвае ў бок Скамарохі рукой, той 
паслухмяна кладзецца на канапу і адразу засынае.) Çäðàäíікі ¸ñöü у кîж-
íûì кðàі, àлå ў ãэтûì іõ àñàбліâà øìàт. (Выходзіць з пакоя.)

Пðàç íåйкі ÷àñ Ñкàìàðîõà пðà÷ûíàåööà, у ÿãî ø÷àñліâû âûðàç тâàðу. 

Ñ к à ì à ð î õ à. Ñпà÷àтку – âікîíт, пîтûì – бàðîí, ñ¸ííÿ – ãðàô, 
çàўтðà – кíÿçü, à пîтûì... (Голас зрываецца ад хвалявання.) Яãî âÿлікàñöü 
Ñкàìàðîõà!

З’ява 6.
Маёнтак Мурагі. Забойства. Дух у целе чалавека

У пàкîі äîктàðà Шэлüìåðà ў ìà¸íтку Муðàãі. Дîктàð Ш э л ü ì å ð  ç пåðà-
âÿçàíàй ðукîй ñÿäçіöü çà ñтàлîì, пåðàä іì ðàñкðûтà тàўø÷эçíàÿ кíіãà. Чуâàöü 
öіõі ñтук öі тî пàøкðàбâàííå ў äçâåðû. 

Ш э л ü ì å ð (імкліва згортвае кнігу). Хтî тàì?

Уâàõîäçіöü л¸кàй  К à ð п à, íÿñìåлà àãлÿäàåööà.

Ш э л ü ì å ð. Пàí Àлüбåðт ìÿíå клікàў?
К à ð п à. Дû íå. (Мнецца.) Я пðûйøîў пà ўлàñíàй ñпðàâå. 
Ш э л ü ì å ð. Пà ўлàñíàй? (Зацікаўлена.) Ñлуõàþ öÿбå, Кàðпà.
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К à ð п à. Áà÷ûў ÿ øìàт ðàçîў, ÿк ç пàíñкàãà âàкíà âûлÿтàў âå÷àðàì 
âÿліçíû кàжàí, à ðàíіöàй âÿðтàўñÿ íàçàä.

Ш э л ü ì å ð. O-o-o!
К à ð п à. У÷îðà ÿ кіíуў у кàжàíà кàìåíåì і пàтðàпіў у кðûлî. 
Ш э л ü ì å ð. Âàðâàðñкі ў÷ûíàк. À ÿ тут пðû ÷ûì?
К à ð п à. À ñ¸ííÿ ў пàíà лåкàðà пåðàâÿçàíà ðукà. 
Ш э л ü ì å ð. І øтî?
К à ð п à. Àäñþлü пðîñтàÿ âûñíîâà. Якàÿ íå ñпàäàбàåööà пàíу Àлüбåðту 

і пàíі Àìåліі.
Ш э л ü ì å ð. Ці ÷уў тû кàлі тàкîå ñлîâà: “øàíтàж”?
К à ð п à. Íå.
Ш э л ü ì å ð. Àлå ўлàñíà öÿпåð тû ìÿíå øàíтàжуåø. І ãэтà пàñлÿ 

тàãî, øтî ÿ äлÿ öÿбå çðàбіў!
К à ð п à (не разумее). À øтî пàí лåкàð äлÿ ìÿíå çðàбіў?
Ш э л ü ì å ð. Пàìÿтàåø âÿ÷îðкі ў âÿñкîâàй õàöå? Òâàå ñлîâû: “Пà-

äçÿкàâàў бû і ä’ÿблу, тîлüкі б Àãàпкà пàкàõàлà ìÿíå і ñтàлà ìà¸й жîíкàй!”? 
К à ð п à. І пîтûì Мàðкà àбÿðíуўñÿ âàўкàлàкàì? Дûк âîñü ÿíî øтî! 

(Спалохана заціскае сабе рот рукой.)
Ш э л ü ì å ð (задумліва). Я ìîã бû жîðñткà пàкàðàöü öÿбå, л¸кàй. Àлå 

íå çðàблþ ãэтàãà, бî тàкіÿ лþäçі, ÿк тû, íàì пàтðэбíûÿ. 
К à ð п à. Çàўñ¸äû ãàтîâû ñлужûöü пàíу! (Схіляецца ў паклоне.)
Ш э л ü ì å ð. Чàãî тû õî÷àø?
К à ð п à. Ãðîøàй. Хà÷у ñтàöü бàãàтûì і àжàíіööà ç Àãàпкàй.
Ш э л ü ì å ð. Дîбðà, ÿ пàìàãу тàбå. (Падыходзіць да шафы і дастае 

з шуфляды невялікі скрутачак.) Âàçüìі ãэтûÿ ÷àðîўíûÿ çÿðíÿтû і íàкàð-
ìі іìі ÷îðíàãà пåўíÿ. (Дае скрутачак лёкаю.) Пåâåíü çíÿñå ÿйкà, ç ÿйкà 
âûлупіööà öìîк і буäçå пðûíîñіöü тàбå çîлàтà і ñðэбðà. 

К à ð п à (з бояззю). À íÿìà бîлüø пðîñтàãà ñпîñàбу ðàçбàãàöåöü?
Ш э л ü ì å ð. Кàлі тû тàкі бàÿçліâû, àääàâàй çÿðíÿтû íàçàä! Àãàпкà 

çíîйäçå ñàбå бîлüø ñìåлàãà жàíіõà.
К à ð п à (паспешліва). Я çãîäíû! (Хавае скрутачак з зярнятамі.)
Ш э л ü ì å ð. Çà ìàþ äàбðûíþ буäçåø ìíå âåðíà ñлужûöü. 

Чуâàöü кðîкі Àлüбåðтà.

Ш э л ü ì å ð. Òû âåäàåø äàðîãу äà Çàìкà Âîлàтàў?
К à ð п à. Òàк, пàíå. 
Ш э л ü ì å ð. Хàäçåì, пàкàжàø. (Нешта ўспомніўшы.) Пà÷àкàй õâіліíку. 

(Разгортвае вялікую кнігу ў чорнай скураной вокладцы, кладзе яе на стол.) 
Âîñü íåÿк тàк.

Шэлüìåð ç Кàðпàì âûõîäçÿöü ç пàкîÿ. Уâàõîäçіöü пàí  À л ü б å ð т.

À л ü б å ð т. Дîктàð, ÿ çðàбіў íåâåðàãîäíàå àäкðûöö¸! (Заўважае, што 
ў пакоі нікога няма.) Куäû ¸í пàäçåўñÿ? (Бачыць на стале вялікую разгор-
нутую кнігу.) Штî çà äçіўíàÿ кíіãà! Íàпэўíà, ôàліÿíт àлüбî іíкуíàбàлà. 
Çäàåööà, íà лàöіíå. Цікàâà, öі пàìÿтàþ ÿ íàâуку àйöîў-åçуітàў? (Чытае 
ўслых некалькі слоў на лацінскай мове.) Si sine domini concessione librum 
istum pandisti, mortem obibis. “Кàлі тû бåç äàçâîлу ãàñпàäàðà àäкûў ãэтуþ 
кíіãу, öÿбå ÷àкàå ñìåðöü”.

Пåðàä Àлüбåðтàì уçíікàå äуõ  Í і к і т ð î í.



Í і к і т ð î í. Íàâîøтà тû âûклікàў ìÿíå?!
À л ü б å ð т. Òû õтî?
Í і к і т ð î í. Ці ìàåø тû пðàâà çàãàäâàöü äуõàì?

Àлüбåðт пàäûõîäçіöü äà Íікітðîíà і ñпðàбуå äàкðàíуööà äà ÿãî ðукîй. Íікітðîí 
уçíîñіööà ў пàâåтðà, à Àлüбåðт пàäàå ì¸ðтâû íà пàäлîãу. Уâàõîäçіöü äîктàð Шэлü-
ìåð, бà÷ûöü äуõà Íікітðîíà і ì¸ðтâàãà Àлüбåðтà, íàõілÿåööà і пðàâÿðàå пулüñ. 

Ш э л ü ì å ð. Íàâîøтà тû çàбіў ÿãî, Íікітðîí?
Í і к і т ð î í. Ёí бåç äàçâîлу àäкðûў ÷àðîўíуþ кíіãу! 
Ш э л ü ì å ð. Цÿпåð ìÿíå àбâіíàâàöÿöü у çàбîйñтâå і àðûøтуþöü. 
Í і к і т ð î í. Я пåðàíÿñу öÿбå ў лþбуþ ÷àñтку çÿìлі, куäû пàжàäàåø.
Ш э л ü ì å ð. Я íå ìàãу пàкіíуöü ãэтû кðàй, пàкулü íå ñкîí÷у ñпðàâу. 

Òàìу çàлàçü у ÿãî öåлà, Íікітðîí. Òû öÿпåð буäçåø Àлüбåðтàì.
Í і к і т ð î í. Íå!
Ш э л ü ì å ð. Çàлàçü, ÿ ñкàçàў! 

Íікітðîí ç åíкàì уâàõîäçіöü у öåлà Àлüбåðтà. Àлüбåðт àжûâàå, уñтàå ç пàäлîãі, 
àбìàöâàå öåлà.

Ш э л ü ì å ð. Цÿпåð ãэтà буäçå тâà¸ öåлà. Муñiø пàкутâàöü у іì, пà-
кулü íå çàãлàäçіø ñâàþ âіíу. 

À л ü б å ð т. Ñлуõàþñÿ, ãàñпàäàð.
Ш э л ü ì å ð. Çàâі ìÿíå “пàíå äîктàð”. Хàäçåì, ÿ пàçíà¸ìлþ öÿбå ç 

тâà¸й жîíкàй. 
À л ü б å ð т. Íå!
Ш э л ü ì å ð. Хàäçåì, ÿ ñкàçàў!

Âûõîäçÿöü ç пàкîÿ.

З’ява 7.
Засценак Завальні. Калядоўшчыкі. Дрэнныя весткі

У äîìå Çàâàлüíі. Çà ñтàлîì ñÿäçÿöü øлÿõöіö  Ç à â à л ü í ÿ  і  Я í, âÿäуöü 
íåтàðîпкуþ ãàâîðку.

Ç à â à л ü í ÿ. Дçіўíàÿ ў öÿбå тэîðûÿ, плÿìåííі÷à. Дуìàþ, øìàт кàìу 
ÿíà íå ñпàäàбàåööà íå тîлüкі ў íàøûì кðàі, àлå і ў ñтàліöàõ.

Я í. Àíÿãîж. Руñàôілû кàжуöü, øтî ìû õî÷àì àäàðâàöü Áåлàðуñü àä 
Рàñіі, пàлàíàôілû – øтî àä Пîлüø÷û.

Ç à â à л ü í ÿ. І тû âåðûø, øтî íåкàлі íàøà кðàіíà, íàøàÿ ìàтуõíà 
Ëітâà буäçå íàçûâàööà Áåлàðуññþ?

Я í. Я ў ãэтûì пåðàкàíàíû.
Ç à â à л ü í ÿ. Òû ìÿíå çàñìу÷àåø. À ÿк жà íàøà äàўíÿÿ ãіñтîðûÿ, 

øìàтâÿкîâàÿ ñлàâà? У õðîíікàõ íàпіñàíà, øтî Ëітâу çàñíàâàў ðûìñкі 
пàтðûöû Пàлåìîí, уöÿкàþ÷û àä іìпåðàтàðà Íåðîíà. І øтî ìû, øлÿõöіöû-
ліöâіíû – пðàìûÿ íàø÷àäкі ðûìлÿíàў. À тâàå бåлàðуñû ÷ûå íàø÷àäкі? 
Íåпіñüìåííàãà ìужûкà Àõðэìà?

Я í (прымірэнча). Íàçâû кðàіíàў çìÿíÿþööà, äçÿäçüкà. 
Ç à â à л ü í ÿ. Упàðтû тû, Яíкà. Уâåñü у ñâàйãî бàöüку, çÿìлÿ ÿìу 

пуõàì. Àлå ÿ öÿбå ўñ¸ ðîўíà лþблþ, плÿìåííі÷à.
Я í. І ÿ âàñ лþблþ, äçÿäçå÷кà.
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Çà âàкíîì ÷уâàöü ìуçûку, ñпåâû. Уâàõîäçіöü  М à л ü ã ð э т à, ÷ûðâîíàÿ àä 
ìàðîçу. 

М à л ü ã ð э т à. Кàлÿäîўø÷ûкі пðûйøлі!
Ç à â à л ü í ÿ (узрадавана). Çàпðàøàй, çàпðàøàй! 

Мàлüãðэтà âûõîäçіöü ç пàкîÿ і âÿðтàåööà ç кàлÿäîўø÷ûкàìі. Кàлÿäîўø÷ûкі 
пðûйøлі ўтðîõ: К à ç à, Â î ў к, М ÿ ä ç â å ä ç ü. Кàçà і Мÿäçâåäçü ñпÿâàþöü, 
Âîўк – íå.

К à л ÿ ä î ў ø ÷ û к і (спяваюць).

Еõàлà Кàлÿäà ç Пîлàöкà  
У ìàлÿâàíåíüкіì âàçî÷ку,  
Íà âàðàíåíüкіì кàí¸÷ку,  
Çàåõàлà äà Çàâàлüíі íà äâîð. 
Дîбðû âå÷àð, ãàñпàäàðу! 
Âûíåñü жà íàì кàўбàñ пàðу. 
Ой, пàõàäçі кàлÿ пå÷кі, 
Пàøукàй жà íàì пåðàпå÷кі. 
Ой, пàõàäçі кàлÿ кâàñкі, 
Пàøукàй жà íàì кàўбàñкі. 
Âûíåñü жà ñàлà, íå ñкупіñÿ, 
Кàб тâîй ÿ÷ìåíü уðàäçіўñÿ, 
Кàб íàжàлі ñтî кîп жûтà, 
Кàб уñÿ ñÿì’ÿ бûлà ñûтà…

Ç à â à л ü í ÿ. Ñлуõàй, Яíкà! У Пåöÿðбуðçå тàкîãà íå пà÷уåø. 
К à л ÿ ä î ў ø ÷ û к і (спяваюць).

У÷îðà ç âÿ÷îðà, у÷îðà ç âÿ÷îðà
Çàñâÿöілà çîðà, çàñâÿöілà çîðà.
Çîðà çàñâÿöілà, 
Ñâåт уçâåñÿлілà.
Ñâåт уçâåñÿліўñÿ,
Хðûñтîñ íàðàäçіўñÿ.
Хðûñтîâà Рàäжэííå
Ëþäçÿì íà çбàўлåííå
Ëþäçі, пðûбÿãàйöå,
Хðûñтà пðûâітàйöå
Çäàðîâû бûâàйöå,
Íàì кàлÿäу äàйöå,
Çäàðîâû ñâÿткуйöå,
Дàйöå, íå øкàäуйöå.

Ç à â à л ü í ÿ. Мàлüãðэтà, пà÷àñтуíàк äлÿ íàøûõ ãàñöåй!

Мàлüãðэтà äàå кàлÿäîўø÷ûкàì уçíàãàðîäу çà іõ пåñíі: кîлüöà кіўбàñû, піðàãі, 
пàäíîñіöü кîжíàìу ç кàлÿäîўø÷ûкàў пà кіліøку. 

М à л ü ã ð э т à. Чàñтуйöåñÿ, äàðàжэíüкіÿ!

Кàçà і Мÿäçâåäçü – äâà ñÿлÿíñкіÿ õлîпöû – ñкіäàþöü ñâàå ìàñкі і âûпіâàþöü. 
Âîўк çàñтàåööà ў ìàñöû, íå п’å.



М à л ü ã ð э т à (здзіўлена). À тû ÷àìу íå п’åø? Íåлüãà àäìàўлÿöü 
ãàñпàäàðàì! 

К à ç à. Ёí у íàñ äçіўíû. Íå ðàçìàўлÿå, íå п’å, íå ñпÿâàå.
М ÿ ä ç â å ä ç ü. Çàðàç ìû ÿìу äàпàìîжàì! 

Кàçà ç Мÿäçâåäçåì ñпðàбуþöü ñілкîì çíÿöü ìàñку ç Âàўкà, àлå ў іõ íі÷îãà íå 
àтðûìліâàåööà, бî ãэтà íå ìàñкà, à ñàпðàўäíàÿ âàў÷ûíàÿ ìîðäà. Âàўкàлàк-Мàðкà 
пàãðîçліâà ðû÷ûöü і ðàñкіäâàå кàлÿäîўø÷ûкàў у ðîçíûÿ бàкі.

М à л ü ã ð э т à. À Áîжà÷кі, ¸í ñàпðàўäíû!
К à ç à. Рàтуйöåñÿ, âàўкàлàк!
М ÿ ä ç â å ä ç ü. Âàўкàлàк у õàöå!
Ç à â à л ü í ÿ (працірае ад здзіўлення вочы). Дà ä’ÿблà!

Кàçà і Âîўк уöÿкàþöü, Çàâàлüíÿ і Яí àä çäçіўлåííÿ íåðуõîìåþöü. Òîлüкі Мàлü-
ãðэтà íå ãублÿåööà, ñпðûтíà õàпàå ìÿтлу і âûãàíÿå Âàўкàлàку-Мàðку íà äâîð.

М à л ü ã ð э т à. Àпñік! Пðэ÷ ç õàтû, íÿ÷ûñтàÿ ñілà!

Âàўкàлàк-Мàðк ðû÷ûöü, àлå пàäпàðàäкîўâàåööà і пàкіäàå äîì.

М à л ü ã ð э т à (зачыніўшы дзверы). Кîлüкі жûâу, тàкîãà íå бà÷ûлà! 
Âîñü і çàпðàøàй у õàту ãàñöåй!

Я í. І ÿ íікîлі íå бà÷ûў âàўкàлàкà íà ўлàñíûÿ âî÷û. Àлå øìàт пðà іõ ÷уў. 
Ç à â à л ü í ÿ (занепакоена). Ç’ÿўлåííå âàўкàлàкà ў âàкîліöû – äðэííû 

çíàк. Чàкàй бÿäу.

У äçâåðû íåõтà ñтукàå, ñпðàбуå àä÷ûíіöü.

М à л ü ã ð э т à. Íÿўжî âÿðíуўñÿ, пÿðэâàðàöåíü? (Хапаецца за мятлу.)

Чуâàöü ãîлàñ Àìåліі: “Àä÷ûíіöå, ãэтà ÿ, Àìåліÿ”!

Я í. Àìåліÿ! (Кідаецца да дзвярэй, адчыняе і ўпускае ў пакой А м е л і ю.) 
À ì å л і ÿ. Яí! (Прытуляецца да Яна і плача). Рàтуй ìÿíå!
Я í. Штî çäàðûлàñÿ?  
À ì å л і ÿ. Íåøтà ç Àлüбåðтàì. Ёí çуñіì çìÿíіўñÿ! Àìàлü íå ðàçìàўлÿå 

ñà ìíîй, õàлîäíû, çлû. Хîäçіöü ÿк пðûâÿçàíû çà äîктàðàì Шэлüìåðàì. 
Íî÷÷у ў ìà¸íтàк пðûÿжäжàþöü äçіўíûÿ ãîñöі, пðà íåøтà øэп÷уööà ç 
ìужàì і äîктàðàì і õуöåíüкà àä’ÿçäжàþöü, íå ÷àкàþ÷û ðàíіöû. Àлüбåðт 
çàìûкàå ìÿíå íà клþ÷ у ñпà÷ûâàлüíі, àлå íåÿк ÿ пàäãлåäçåлà, øтî ÿíû 
пà íà÷àõ çàйìàþööà ñпіðûтû÷íûìі ñåàíñàìі і âûклікàþöü äуõàў.

Ç à â à л ü í ÿ (да Мальгрэты і Яна). À íå кàçàў ÿ? Áÿäà пà бÿäçå ÿк 
пà íітà÷öû іäçå.

М à л ü ã ð э т à (жагнаецца). Мàöі Áîжàÿ, ðàтуй íàñ àä çлîãà! 
Ç à â à л ü í ÿ (занепакоена). À ÿк тâà¸ çäàðîўå, äà÷уøкà?
À ì å л і ÿ. Оõ, äçÿäçüкà Çàâàлüíÿ, лåпø íå пûтàйöåñÿ. (У роспачы.) 

Мíå ñíÿööà жàõліâûÿ ñíû. Íібûтà àãðàìàäíû кàжàí пðûлÿтàå íî÷÷у äà 
ìÿíå ў пàкîй і ñìîк÷à ç ìÿíå кðîў... 

М à л ü ã ð э т à. Мàÿ тû бÿäулüкà! (Усхліпвае.)
Ç à â à л ü í ÿ (пераглядваецца з Янам). À øтî кàжà лåкàð?

Дçâåðû ðàптîўíà àä÷ûíÿþööà, уâàõîäçÿöü äîктàð  Ш э л ü ì å ð  і  пàí   
À л ü б å ð т.
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Ш э л ü ì å ð. Âîñü ÿíà, íàøà çбåãлàÿ пàöûåíткà. À ìû пà ўñ¸й âàкî-
ліöû ÿå øукàåì, уñіõ ñуñåäçåй пàñтàâілі íà íîãі!

À ì å л і ÿ. Íå àääàâàйöå ìÿíå, ÿ ÿãî бàþñÿ! (Хаваецца за Яна.)
Я í (супакойвае). Мû öÿбå íікîìу íå àääàìî, Àìåліÿ.
Ç à â à л ü í ÿ. Рàñтлуìà÷öå íàì, äàðàжэíüкіÿ, øтî àäбûâàåööà?
Ш э л ü ì å ð. Àõ, у пàíі Àìåліі çуñіì пàìутíåў ðîçуì!
Ç à â à л ü í ÿ. У âàñ ̧ ñöü пàäñтàâû тàк лі÷ûöü? (Глядзіць на Альберта).
À л ü б å ð т (пахмурна). Дîктàð кàжà пðàўäу.
Ш э л ü ì å ð. Пàíі ñöâÿðäжàå, íібûтà àãðàìàäíû кàжàí пðûлÿтàå 

íî÷÷у äà ÿå ў пàкîй і ñìîк÷à кðîў. 
À ì å л і ÿ. Ãэтà тàк!
Ш э л ü ì å ð. Ёй çäàåööà, íібûтà ў ÿå лîжàк çàбіðàåööà âÿліçíû ÷îðíû 

кîт, уñþ íî÷ ìуðкî÷à, і àä ÿãî ìуðкàтàííÿ ў ãàлàâå пàíі Àìåліі çàâ¸ўñÿ 
ðîй âîñàў. 

À ì å л і ÿ. Áî ãэтà пðàўäà! 
Ш э л ü ì å ð. À ñàìàå жàõліâàå: âàлàñû ў пàíі Àìåліі íібûтà àжûâàþöü 

і кðû÷àöü íà ãàлàâå жуäàñíûìі ãàлàñàìі.
À ì å л і ÿ. Я іõ ÷уþ! (Закрывае вушы рукамі.)
Ш э л ü ì å ð. Âîñü бà÷ûöå. Âіäàâî÷íà çàõàплåííå ãàтû÷íûìі ðàìàíàìі 

çàøкîäçілà ðîçуìу пàíі Àìåліі.
Я í. Àлüбåðт, тû ўпэўíåíû, øтî Àìåліÿ ñàпðàўäû õâîðàÿ? 
À л ü б å ð т. Дîктàð кàжà пðàўäу. Яãî тðэбà ñлуõàööà. 
Ш э л ü ì å ð (улезшы паміж Янам і Альбертам). Муñіöü, пàíі Àìåліÿ 

пàñкàðäçілàñÿ âàì, øтî ÿå çà÷ûíÿþöü у ñпà÷ûâàлüíі íà клþ÷ і тðûìàþöü 
тàì ÿк у âÿçíіöû? Àлå âåäàйöå: ãэтà ðîбіööà тîлüкі äçåлÿ ÿå çäàðîўÿ, 
äçåлÿ ÿå ўлàñíàй бÿñпåкі. 

Я í (да Завальні). Дçÿäçüкà, øтî ñкàжàöå?
Ç à â à л ü í ÿ. Я íå äàâÿðàþ ñу÷àñíàй ìåäûöûíå. (Разводзіць рукамі.) 

Àлå ìû íå ìàåì пðàâà çàбðàöü жîíку àä улàñíàãà ìужà.
Ш э л ü ì å ð (мітусліва). Я ðàçуìåþ âàø клîпàт. Âû ìîжàöå ў лþбû 

÷àñ íàâåäàöü Àìåліþ. À öÿпåð, пàíі Àìåліÿ, тðэбà âÿðтàööà äàäîìу. Áûâàй-
öå, пàíîâå!

Пàí Àлüбåðт і äîктàð Шэлüìåð çàбіðàþöü Àìåліþ. 

М à л ü ã ð э т à. Чуå ìà¸ ñэðöà: íÿäîбðàå тâîðûööà ў ìà¸íтку Мàðà-
ãîўñкіõ.

Ç à â à л ü í ÿ. Мàåø ðàöûþ, кàбåтà. Òû çàўâàжûў, Яíкà, øтî Àлüбåðт 
ñàпðàўäû çìÿíіўñÿ?

Я í. Òàк. Ñлîâà ç ÿãî íå âûöÿãíåø!
Ç à â à л ü í ÿ. Çíà÷ûöü, Àìåліÿ кàжà пðàўäу. Òðэбà äàâåäàööà, øтî 

тàì у іõ àäбûâàåööà.
Я í. Як íàйõут÷эй!

ДЗЕЯ ДРУГАЯ

З’ява 8.
Возера Нешчарда. Рыбныя ловы

Íà çàñíåжàíûì, пàкðûтûì ілüäîì âîçåðû. Çìåðçлû ðûбàк  Р î ä ç ü к à  лî-
âіöü ðûбу ў пàлîíöû і ìàðìû÷à ñàбå пàä íîñ пåñåíüку.



Р î ä ç ü к à (напявае).

Пàöÿðàў ÿ äуäу, іõ-âîõ,
Íà пàпîâûì луãу, іõ-âîõ,
À íå äуäкà бûлà, іõ-âîõ,
Âåñÿлілà ìÿíå, іõ-âîõ,
Íà ÷ужîй ñтàðàíå, іõ-âîõ!

 
Íå÷àкàíà Рîäçüкà âûöÿãâàå çàìåñт ðûбû ìàлîãà íÿ÷ûñöікà, àтàðàпåлà ðàç-

ãлÿäàå ñâîй улîў.

Р î ä ç ü к à. Ñâÿтûÿ ўãîäíікі, øтî çà ліõà тàкîå?

Ç пàлîíкі âûíûðâàå äîктàð  Ш э л ü ì å ð, àäбіðàå ў Рîäçüкі ìàлîãà 
íÿ÷ûñöікà. 

Ш э л ü ì å ð. Àääàй, ãэтà ìà¸! 
Ô ð à í ö i ø à к. Рàтуйöå, íÿ÷ûñöік! (Уцякае.)
Ш э л ü ì å ð. Пðàклÿтûÿ ðûбàкі! Шâэíäàþööà, пåðàøкàäжàþöü у 

пðàöû...  (Нечакана пачынае спяваць):

І Ñітíà ìà¸,
І Ãлûбîкàå ìà¸, 
І Ñкîбðûÿ ìà¸,
І Шэâіíà ìà¸, 
І Яçíà ìà¸,
І Íåø÷àðäà ìà¸,
І Íÿâåäðà ìà¸,
І Íåâåлüñкàå ìà¸,
Як ìà¸, äûк ìà¸ і ўñ¸ ìà¸!

(Знікае разам з малым нячысцікам у палонцы.) 

З’ява 9.
Маёнтак Мурагі. Белая Сарока. Здрада шляхты

У âітàлüíі пàíñкàãà äîìà пàкà¸кà À ã à п к à  кðуöіööà пåðàä лþñтэðкàì, пðû-
ìÿðàþ÷û кàпÿлþøûк пàíі Àìåліі, пîтûì бÿðэ ÿå øàлü, пàлü÷àткі і âååð. Ë¸кàй  
К à ð п à  ìîў÷кі íàçіðàå çà ÿå äçåÿííÿìі.

À ã à п к à (любуецца сабой у люстэрку). І ÷ûì ÿ íå пàíåíкà?
К à ð п à. Íіøтî ñàбå ìàìçэлÿ. Àлå пàíі Àìåліÿ буäçå íåçàäàâîлåíà, 

кàлі äàâåäàåööà, øтî пàкà¸ўкà пðûìÿðàå ÿå ўбîðû.
À ã à п к à. Àä÷àпіñÿ àä ìÿíå, Кàðпà! Я àä öÿбå ñтàìілàñÿ.
К à ð п à. Пà÷àкàй, õуткà тû ñà ìíîй çàãàâîðûø іíà÷àй, Àãàпкà.
À ã à п к à. À øтî тàкîå çäàðûööà?
К à ð п à. Çäàðûööà тîå, øтî ÿ ñтàíуñÿ бàãàтûì і çàìîжíûì.
À ã à п к à (з недаверам). Якіì öуäàì? Òû çíàйøîў ñкàðб? 
К à ð п à (важна). Ãэтà тàÿìíіöà. 
À ã à п к à (з жаночай цікавасці). Òàÿìíіöà àä ìÿíå? (Падыходзіць да 

Карпы і абдымае яго.) Òâà¸й буäу÷àй жîíöû? 
К à ð п à (не вытрымлівае). Дîбðà, ÿ ðàñкàжу тàбå. Чîðíû пåâåíü çí¸ñ 

ÿйкà, ç ÿãî âûлупіööà Цìîк, ÿкі буäçå øукàöü äлÿ ìÿíå ñкàðбû.
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À ã à п к à (з недаверам). Цìîк буäçå øукàöü äлÿ öÿбå ñкàðбû?  
À àäкулü у öÿбå ÿйкà?

К à ð п à. Ãэтà ÿ ðàñкàжу тàбå пàñлÿ íàøàãà âÿñåллÿ. 
À ã à п к à (з павагай). Íå âåäàлà, øтî тû ўìååø ÷àðàâàöü, Кàðпà.
К à ð п à (важна). Я øìàт ÷àãî ўìåþ, Àãàпкà.

Ç’ÿўлÿåööà пàí  À л ü б å ð т.

À л ü б å ð т. Кàðпà, уñ¸ пàäðûõтàâàíà äà пðûåçäу ãàñöåй?
К à ð п à. Òàк, ìîй пàíå.

Ç’ÿўлÿåööà пàíі À ì å л і ÿ. Àãàпкà õуöåíüкà çäûìàå ç ãàлàâû кàпÿлþøûк, 
àäклàäàå пàлü÷àткі і âååð, àлå Àìåліÿ íàâàт íå çàўâàжàå ÿå.

À ì å л і ÿ. Àлüбåðт! 
À л ü б å ð т (заўважыўшы Амелію, незадаволена). Чàìу тû âûйøлà 

ñà ñâàйãî пàкîÿ?
À ì å л і ÿ. Мíå тðэбà пàãàâàðûöü ç тàбîй!
À л ü б å ð т. У ìÿíå íÿìà ÷àñу.
À ì å л і ÿ. У öÿбå íікîлі íÿìà ÷àñу! Òû íàўìûñíà пàçбÿãàåø ìÿíå!
À л ü б å ð т (разгублена). Кàлі öÿбå íåøтà íåпàкîіöü, ñкàжû äîктàðу.
À ì å л і ÿ. Òû ìîй ìуж, à íå äîктàð! 
À л ü б å ð т (да Карпы з Агапкай). Àäâÿäçіöå õâîðуþ ў ÿå пàкîй і 

çà÷ûíіöå íà клþ÷.
À ì å л і ÿ (у адчаі). Я íå ìàãу жûöü у âÿçíіöû! 

Кàðпà ç Àãàпкàй, пåðàãлÿíуўøûñÿ пàìіж ñàбîй, âûкîíâàþöü çàãàä. Пðàâ¸ўøû 
іõ пîçіðкàì, Àлüбåðт ðîбіöü íåкàлüкі ãлûбîкіõ уäûõàў і íå÷àкàíà пàäñкîкâàå 
âûñîкà ўãîðу, пîтûì ÿø÷э ðàç і ÿø÷э. 

À л ü б å ð т. Íå âåäàåø тû, øтî çíà÷ûöü жûöü у âÿçíіöû, кàбåтà. 
(Сыходзіць.) 

Çâàíî÷àк пðû äçâÿðàõ àбâÿø÷àå пðûåçä ãàñöåй. Ç’ÿўлÿåööà Кàðпà, бÿжûöü 
àä÷ûíÿöü äçâåðû. У âітàлüíþ ўâàõîäçÿöü пàí  Ñ к à ì à ð î õ à  і  íåкàлüкі  
ø л ÿ õ ö і ö à ў, çà іìі  Ç à â à л ü í ÿ  і  Я í. Дà ãàñöåй âûõîäçÿöü äîктàð  
Ш э л ü ì å ð  і пàí  À л ü б å ð т.

Ш э л ü ì å ð. Âітàþ âàñ, äàðàãіÿ ãîñöі. Ñÿäàйöå, кàлі лàñкà, çà ñтîл. 

Ãîñöі ðàññàäжâàþööà çà ñтàлîì. 

Ш э л ü ì å ð. Ñпàäçÿþñÿ, тут ñàбðàліñÿ íàøûÿ àäíàäуìöû і пàплå÷-
íікі, àлüбî ñтàíуöü іìі пàñлÿ ñ¸ííÿøíÿй ñуñтðэ÷û. Òûÿ ж, õтî íå пðûåõàў, 
ãîðкà пàøкàäуþöü. Ñ¸ííÿ íàñ уøàíуå ñâàіì âіçітàì íàйâÿлікøàÿ ўлàäàðкà, 
íàйìàãутíåйøàÿ ÷àðàўíіöà ç пîўíà÷û Áåлàÿ Ñàðîкà. Íåкàтîðûÿ ç âàñ ç 
¸й ужî çíà¸ìûÿ. Пðàўäà, ãðàô Ñкàìàðîõà?

Ñ к à ì à ð î õ à (ківае галавой, потым папраўляе Шэльмера). Кíÿçü 
Ñкàìàðîõà.

Ш э л ü ì å ð. Ñ¸ííÿ ўñå âû çìîжàöå пðûâітàöü Áåлуþ Ñàðîку і пðû-
ñÿãíуöü ¸й íà âåðíàñöü. Âû ãàтîâûÿ ãэтà çðàбіöü? 

Чуâàöü ãàлàñû: “Òàк! Íÿõàй жûâå Áåлàÿ Ñàðîкà!” Яí õî÷à íåøтà ñкàçàöü, àлå 
øлÿõöіö Çàâàлüíÿ ñпûíÿå ÿãî. 



Ш э л ü ì å ð (задаволена). Я íå ñуìíÿâàўñÿ ў âàñ, ñÿбðû. (Гучным 
голасам.) О, ìàãутíàÿ ўлàäàðкà Áåлàÿ Ñàðîкà! Ç’ÿâіñÿ, тâàå âåðíûÿ пàä-
äàíûÿ ÷àкàþöü öÿбå!

Чуâàöü ñàðî÷àå ñтðàкàтàííå, çà âàкíîì ìілüãàå ñілуэт ñàðîкі, à пàñÿðîä пàкîÿ 
ç’ÿўлÿåööà ÷àðàўíіöà Áåлàÿ Ñàðîкà. 

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. Пðиâåтñтâуþ âàñ, ìîи âåðíûå ñлуãи! Я ðàäà, 
÷тî ÷иñлî ìîиõ ñтîðííикîâ ìíîжитñÿ, à íàøå пðàâîå äåлî тîðжåñтâуåт. 

Чуâàöü ãàлàñû: “Âіâàт, іìпåðàтðûöà! Íÿõàй жûâå íàøàÿ ўлàäàðкà Áåлàÿ 
Ñàðîкà!”  

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. Ñîãлàñíû ли âû ñклîíитü ãîлîâû пðåä ìîåþ 
âлàñтиþ и пðиñîåäиíитü âàø кðàй к ìîåй иìпåðии? (Усміхаецца.) Çà 
щåäðуþ íàãðàäу, ãîñпîäà. Âåñüìà, âåñüìà щåäðуþ...

Чуâàöü ãàлàñû: “Çãîäíûÿ! Íÿõàй íàøàй улàäàðкàй буäçå Áåлàÿ Ñàðîкà!”  

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. Òàк äîâåðøиì íà÷àтîå äåлî! Ñлуøàйтå ìîå 
âûñî÷àйøåå иìпåðàтîðñкîå пîâåлåíиå! Â îäíîì иç îкðåñтíûõ çàìкîâ 
ñпðÿтàí клàä ñ äðåâíиìи ðåликâиÿìи Âåликîãî Кíÿжåñтâà Ëитîâñкîãî. 
Пðикàçûâàþ îтûñкàтü åãî и äîñтàâитü кî ìíå â Пåтåðбуðã!

Чуâàöü ãàлàñû: “À ўçíàãàðîäà? Штî ìû çà ãэтà àтðûìàåì?”

Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à. Âû õîтитå тîðãîâàтüñÿ ñî ìíîй? (Усміхаецца.) 
Чтî ж, îтíûíå íàðåкàþ âàñ тîðãîâиöкîй кîíôåäåðàöиåй! Çà ñâîþ ñлужбу 
пîлу÷итå ðåкâиçиðîâàíûå çåìли ìîиõ пðîтиâíикîâ! 

Чуâàöü ãàлàñû: “Мû àäøукàåì ñкàðб! Пðûâÿçåì ðэлікâіі! Хî÷àì çåìлі!”
Çàâàлüíÿ і Яí âûñтупàþöü íà ñÿðэäçіíу пàкîÿ.

Я í. Çäðàäà!
Ç à â à л ü í ÿ. Ãàíüбà! Íå äàçâîліì ãàíäлÿâàöü Áàöüкàўø÷ûíàй!
Á å л à ÿ  Ñ à ð î к à (абурана). Áуíтîâщики! Ñìутüÿíû! Якîбиíöû! 

(На вачах прысутных раствараецца ў паветры.)
Ç à â à л ü í ÿ. Дûк âîñü øтî ў âàñ тут çà çбîðûø÷à! Âîñü каго âû 

çàпðàñілі! Хî÷àöå пðàäàöü Рàäçіìу? 
Ш э л ü ì å ð. Âûкіíüöå іõ пðэ÷, кàб íå пñàâàлі íàì ñâÿтà!

Шлÿõтà íà ÷àлå ñà Ñкàìàðîõàì íàñîўâàåööà íà Çàâàлüíþ, Яí ñтàíîâіööà 
пîбà÷ ç äçÿäçüкàì.

Ç à â à л ü í ÿ. Рукі пðэ÷! Ñàìі пîйäçåì ç ãэтàãà ãàíåбíàãà ìåñöà. Çлÿ-
öåліñÿ, ÿк ãуðãàíû íà пàäліíу! 

Çàâàлüíÿ і Яí пàкіäàþöü âітàлüíþ.

З’ява 10.
Полацк. Горад, якога няма

Уñпàìiíû Яíà. Âà ўñпàìіíàõ пàўñтàå âîбðàç ãîðàäà ìÿжû XVIII i XIX ñтñт., 
ÿкîãà ñ¸ííÿ ўжî íÿìà. Âåлі÷íûÿ буäûíкі åçуіöкàй àкàäэìіі, ãðàöû¸çíûÿ ñілуэтû 
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кàñö¸лàў і öэðкâàў. Ãу÷ûöü пåñíÿ íà лàöіíñкàй ìîâå, ÿкуþ âûкîíâàлі ñтуäэíтû 
Пîлàöкàй åçуіöкàй àкàäэìіі.

Чуваць малітоўны спеў-харал:

Regina Cœli, laetare, alleluia: 
quia quem meruisti portare, alleluia. 
Resurrexit, sicut dixit, alleluia. 
Ora pro nobis Deum, alleluia1.

Я í. Рàäçiìà ìàÿ! Пîлàöàк ìîй ðîäíû. Çâàíû кàñö¸лà ñâ. Ñтàôàíà, íà 
Çàìкàâàй ãàðû – öàðкâà ñâ. Ñàôіі, âåжû ñâÿтîãà äлÿ ìÿíå буäûíкà åçуіöкàй 
àкàäэìіі, ÿãî äîўãіÿ кàліäîðû і ìіãàöåííå лÿìпàў у кàñö¸лå, õâàлàñпåâû і 
пðàöÿжíû ãук àðãàíà, øтî íàпàўíÿлі пàбîжíàñöþ ñэðöà. 

Пàìÿтàþ íàøûõ äîбðûõ íàñтàўíікàў і àääà íûõ ñÿбðîў. Пåðàä Кàлÿäàìі 
бûлі іñпûтû і ñпàбîðíіöтâû ìіж âу÷íÿìі пà÷àткîâûõ клàñàў, кàлі ÿíû íà 
âà÷àõ бàöüкîў і àпåкуíîў çàäàâàлі àäçіí àäíàìу пûтàííі пà ãðàìàтûöû 
лàöіíñкàå ìîâû, пåðàä іìі íà ñтàлå бûлі ðàñклàäçåíû ўçíàãàðîäû äлÿ 
пåðàìîжöàў, і ãэтàå іõ ñпàбîðíіöтâà çàўñ¸äû пà÷ûíàлàñÿ пàìÿтíûìі ñлîâàìі:

Domine emule a quo incipiemus?
A signo Sancti Crucis?
Quid est signum Sancti Crucis?
Est munimentum corporis et animae.
Faciamus signum Sancti Crucis:
Faciamus.

Âàкàöûі пà÷ûíàліñÿ ç пåðøàãà жíіўíÿ; âу÷íÿў пàñлÿ экçàìåíàў 
пåðàâîäçілі ў âûøэйøûÿ клàñû; іì¸íû âûäàтíікàў äðукàâàлі ў кíіжà÷кàõ 
äçåлÿ çààõâî÷âàííÿ äà äàлåйøûõ пîñпåõàў у íàâу÷àííі.

У тîй äçåíü ãîðàä Пîлàöàк ìîã бûöü ñтàліöàþ ўñ¸й Áåлàй Руñі; øуì 
і ãðукàт âàçîў àäçûâàўñÿ пà ўñіì ãîðàäçå; ç’ÿçäжàліñÿ ãîñöі; àäíû — íà 
ўðà÷ûñтàñöі ў äçåíü ñâ. Іãíàöûÿ Ëà¸лû; äðуãіÿ — кàб пàäçÿкàâàöü çà клîпàтû 
тûì, õтî âу÷ûў і âûõîўâàў іõíіõ äçÿöåй; іíøûÿ — кàб пàбûöü у тэàтðû, 
бî âу÷íі Пîлàöкàå àкàäэìіі çâû÷àйíà äà ãэтûõ äç¸í ðûõтàâàлі пàñтàíîўку; 
ç’ÿçäжàліñÿ ãàíäлÿðû ç уñіõ бàкîў і íàйâûãàäíåй çбûâàлі ñâàå тàâàðû. 

Âîñü ìуðàâàíû кàñö¸л ñâ. Кñàâåðûÿ; тут ìàãілû, äçå ñпà÷ûâàå пðàõ ìàíàõàў 
åçуіöкàãà îðäэíà, ñâåöкàå ìîлàäçі і ñтàðûõ, ç ÿкіìі ÿ íåкàлі бûў çíà¸ìû, 
кàìу бûў пðûÿöåлåì і ñÿбðàì; íåâûкàçíàå пà÷уöö¸ íàâÿâàå íà ìÿíå ãэтû 
ìàлþíàк; äуøà пàçіðàå íà іõ, ÿк íà àí¸лàў, øтî лÿöÿöü íà íåбà; ñтàðàííà 
÷ûтàþ ìàлітâû і äîўãà ñтàþ çàäуìåííû, ãлåäçÿ÷û íà ãэтàå ñâÿтîå ìåñöà.  
О, ø÷àñліâûÿ! Яíû бà÷ûлі лåпøûÿ ÷àñû, ñпÿöü у ðîäíàй çÿìлі, à ÿ äà ÿкіõ 
пðûплûâу бåðàãîў, äçå çíàйäу ñпà÷ûí пàñлÿ ãэтàãà буðліâàãà плàâàííÿ?

З’ява 11.
Засценак Завальні. Хвароба

У äîìå  Ç à â à л ü í і. Хâîðû ãàñпàäàð лÿжûöü íà тàп÷àíå. М à л ü ã ð э т à  
àпÿкуåööà іì, пîіöü ñуíі÷íàй ãàðбàтàй. Íà лàâå ñÿäçÿöü ðûбàк  Р î ä ç ü к à  і 
äуäàð  Ô ð à í ö і ø à к. 

1 «Regina coeli...» –  àäçіí ç íàйбîлüø пàпулÿðíûõ кàтàліöкіõ ñпåâàў.



Р î ä ç ü к à. І ðàптàì âûíûðâàå ç пàлîíкі ÿкicü пàí і âûõîпліâàå ў 
ìÿíå ç ðук íÿ÷ûñöікà, ÿкîãà ÿ тîлüкі øтî çлàâіў .

М à л ü ã ð э т à. Мàöі Áîжàÿ! (Жагнаецца.)
Р î ä ç ü к à. Кîлüкі ðûбà÷у íà Íåø÷àðäçå – упåðøûíþ тàкîå ñà ìíîй 

çäàðûлàñÿ.
Ç à â à л ü í ÿ. Ãэтà äðэííû çíàк. (Кашляе.)
Ô ð à í ö і ø à к. Àпîøíіì ÷àñàì øìàт íÿäîбðûõ çíàкàў ç’ÿâілàñÿ 

íà íàøàй çÿìлі. Ñпà÷àтку – âàўкàлàк, пîтûì – íÿ÷ûñöік у âîçåðû, à íà 
ðуіíàõ Çàìкà Âîлàтàў ñÿлÿíå бà÷ûлі Плà÷ку.  

Р î ä ç ü к à. À ãэтà õтî тàкàÿ?
Ô ð à í ö і ø à к. Âûãлÿäàå ÿíà ÿк кàбåтà і плà÷à тàк жàлàñíà, íібûтà 

ãàðîтíàÿ ìàöі пà ñâàіõ äçåöÿõ. Ñтàðûÿ лþäçі кàжуöü, øтî íà ìåñöû ÿå 
ç’ÿўлåííÿ ñõàâàíûÿ ñтàðàäàўíіÿ ñкàðбû і ðэлікâіі, à ÷àñàì çíàõîäçÿöü тàì 
÷àлàâå÷ûÿ кîñöi i çбðîþ.

Ç à â à л ü í ÿ. У õðîíікàõ äàâîäçілàñÿ ìíå ÷ûтàöü, øтî Плà÷кà 
ç’ÿўлÿåööà ў íàøûì кðàі пåðàä ðàçбуðàлüíûìі âîйíàìі, пåðàä ãîлàäàì 
і пàìîðкàì, íібû õî÷à пàпÿðэäçіöü ñâàіõ äçÿöåй. І ÿ ðàçуìåþ, àб ÿкіì 
íÿø÷àñöі пàпÿðэäжâàå íàñ Плà÷кà öÿпåð. Мàãутíàÿ ўлàäàðкà ç пîўíà÷û, 
Áåлàÿ Ñàðîкà, упàäàбàлà íàø кðàй і õî÷à äàлу÷ûöü ÿãî äà ñâàіõ улàäàííÿў. 
Çбіðàåööà âûñлàöü ñþäû ñâà¸ íåçлі÷îíàå âîйñкà, à ñÿðîä íàøûõ пàíîў 
øìàт õтî пàтàåìíà пàäтðûìліâàå ç ¸й ñуâÿçü і çà ø÷îäðуþ ўçíàãàðîäу 
ãàтîâû пåðàйñöі пàä ÿå кàðîíу. Я ÿк äàâåäàўñÿ пðà çìîâу, кіíуўñÿ çбіðàöü 
íàâàкîлüíуþ øлÿõту, ðûõтàâàöü çбðîþ, àлå íіõтî ìíå íå пàâåðûў. Òîлüкі 
ñìÿÿліñÿ ç ìÿíå, ÿк ñà ñтàðîãà âàð’ÿтà.

М à л ü ã ð э т à. Òîлüкі õâàðîбû äàбіліñÿ, âàñпàíå! У âàøûÿ ãàäû тðэбà 
íà пå÷û ñÿäçåöü, à íå пàñпàлітàå ðуøàííå ñклікàöü.

Ç à â à л ü í ÿ. Íå ў ÷àñ ÿ çàõâàðэў, îй íå ў ÷àñ! Плÿìåííік ìîй, Яíкà, 
пàåõàў у Пîлàöк, äàâåäàööà, øтî тàì ÷уâàöü і пàпûтàöü пàðàäû ў àйöîў-
åçуітàў. (Прыслухоўваецца.) Дû âîñü, çäàåööà і ¸í.

Чуâàöü çâîí çâàíî÷кàў, öîкàт кàпûтîў, бðэõ ñàбàк. Уâàõîäçіöü Яí.

Ç à â à л ü í ÿ (нецярпліва). Íу ÿк, äàâåäàўñÿ íåøтà ў ãîðàäçå? Штî 
ñкàçàлі àйöû-åçуітû?

Я í. Дçіўíàÿ ñпðàâà, äçÿäçüкà. Пðîñтà ìіñтûкà íåйкàÿ. У Пîлàöку íіõтî 
íå ÷уў íі пðà Áåлуþ Ñàðîку, íі пðà çìîâу ñÿðîä øлÿõтû. Àйöû-åçуітû 
пàãлÿäçåлі íà ìÿíå ÿк íà âàð’ÿтà, пàðàілі ìåíø ÷ûтàöü пðûãîäíіöкіõ ðà-
ìàíàў і ÷àñöåй ìàліööà.

Ç à â à л ü í ÿ. Òàк ÿ і âåäàў. Íікîãà íå туðбуå л¸ñ Áàöüкàўøûíû! Эõ, 
кàб пàäíÿўñÿ ç ìàãілû íåõтà ç íàøûõ пðàäçåäàў і ўбà÷ûў ñâàіõ íàø÷àäкàў, 
ÿìу çäàлîñÿ б, øтî ¸í уñтàў ç ì¸ðтâûõ у ÷ужîй кðàіíå. Дà ÿкіõ ÷àñîў 
äàжûâуöü íàøûÿ äçåöі? 

Я í. Íå âåäàþ, öі çìàãу ÿ âûðàтàâàöü Áàöüкàўø÷ûíу, àлå ÿ пàâіíåí 
âûðàтàâàöü Àìåліþ. Я åäу ў Муðàãі! (Рашуча выходзіць.) 

М à л ü ã ð э т à. À пàåñöі ç äàðîãі? Длÿ кàãî ÿ ãàтàâàлà піðàãі?
Ç à â à л ü í ÿ (з дакорам). Эõ, Мàлüãðэтà, Àй÷ûíà ãіíå, à тû пðà ñâàå піðàãі!

З’ява 12.
Маёнтак Мурагі. Цмок. Уцёкі Агапкі

У âітàлüíі пàíñкàãà äîìà ў ìà¸íтку Муðàãі пàкà¸ўкà À ã à п к à.
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À ã à п к à. Куäû ãэтà ÿíû âûбðàліñÿ пðîöі íî÷û? Уçÿлі ðûäл¸ўкі, ìÿõі. 
(Усміхаецца.) Кàðпà íàâàт íå пàñпåў ñõàâàöü àä ìÿíå ÷àðîўíàå ÿйкà. (Кладзе 
яйка на стол.) Íÿўжî àä ãэтàãà ÿйкà ñàпðàўäû çàлåжûöü íàøàå ø÷àñöå? 
(Уладкоўваецца ў фатэлі, але пры гэтым незнарок штурхае стол.) Ой!

Чàðîўíàå ÿйкà пàäàå ñà ñтàлà íà пàäлîãу, ðàçбіâàåööà, уçíіìàåööà ñлуп äûìу. 
Кàлі äûì ðàññåйâàåööà, пåðàä Àãàпкàй ñтàіöü  Ц ì î к - ì à л î й ö à. 

Ц ì î к. Клàíÿþñÿ ìàлàäîй ãàñпàäûíі! Пðûåìíà буäçå âûкîíâàöü 
жàäàííі тàкîй пðûãàжуíі.

À ã à п к à. Ой, íÿўжî тû – тîй ñàìû Цìîк, ÿкі буäçå пðûíîñіöü Кàðпу 
ñðэбðà і çîлàтà?

Ц ì î к. À õтî тàкі Кàðпà?
À ã à п к à. Ë¸кàй пàíà Àлüбåðтà і ìîй жàíіõ.
Ц ì î к (здзіўлена). Як, у тàкîй øлÿõåтíàй пàíåíкі жàíіõ – л¸кàй? 
À ã à п к à (пакрыўджана). Àлå кàлі тû пðûíÿñåø ÿìу çîлàтà, ¸í пåðà-

ñтàíå бûöü л¸кàåì. Çàплîöіöü ãàñпàäàðу âûкуп, ñтàíå âîлüíûì і бàãàтûì.
Ц ì î к. Íу і øтî ¸í çðîбіöü ñà ñâàіì бàãàööåì? Купіöü çÿìлþ, жûâ¸лі-

íу і çîйìåööà ãàñпàäàðкàй, кàлі пðàöàâітû. À кàлі лàйäàк – буäçå äçåíü 
і íî÷ ãулÿöü у кàðтû äû піöü ãàðэлку. Хібà ¸í çäîлåå àöàíіöü пåíкíàñöü 
пàíåíкі і çàäàâîліöü уñå ÿå пàтàåìíûÿ жàäàííі? Хібà ў ÿãî õîпіöü ôàíтàçіі? 
(Схіляецца ў паклоне як бы запрашаючы Агапку на танец.)

À ã à п к à (прымае запрашэнне на танец). Àõ, пðàўäу тû кàжàø, ÿ і 
ñàìà пðà ãэтà äуìàлà.

Ц ì î к. Дûк íàâîøтà íàì ç тàбîй íåйкі л¸кàй Кàðпà? Я íå тîлüкі 
пðûíîøу ñкàðбû, ÿ ìàãу і öуäû тâàðûöü. Пàбуäуþ тàбå тàкі пàлàö, пðà 
ÿкі àпàâÿäàþöü у кàçкàõ, ç бàãàтûìі пàкîÿìі ў лþñтэðкàõ і кðûøтàлі. 
(Кружыць Агапку.)

À ã à п к à (танчыць з Цмокам). Àõ!
Ц ì î к. Рàçâÿäу ñàä, äçå буäуöü ñпåöü çàлàтûÿ і ñðэбíûÿ ÿблûкі, 

ñпÿâàöü ñàлàäкàãàлîñûÿ птуøкі, ðàñöі пðûãîжûÿ кâåткі, ÿð÷эйøûÿ, ÷ûì 
çîðкі íà íåбå.

À ã à п к à (танчыць з Цмокам). Àõ!
Ц ì î к. Òû буäçåø ìåöü лåпøûÿ íà ñâåöå ўбîðû і ўпðûãîжàííі, жûöü 

лåпø çà кàðàлåâу. Ç’åäуööà øìàт çíàкàìітûõ пàíîў пàãлÿäçåöü íà тûÿ öуäû.
À ã à п к à (танчыць з Цмокам). Ñпàкуñліâàÿ тâàÿ пðàпàíîâà і, пðû-

çíàþñÿ, ñэðöà ìà¸ ñîлàäкà çàìіðàå àä тâàіõ ñлîâàў!
Ц ì î к. Òû ìàлàäàÿ, пðàãîжàÿ, ñпàäçÿþñÿ, øтî і ðàçуìíàÿ. Áуäçü ìà¸й 

ãàñпàäûíÿй і ðàçàì ìû çäçіâіì ñâåт.
À ã à п к à. Àлå ãэтà тàк íå÷àкàíà! 
Ц ì î к (спыняе танец). À, ìîжà, öÿбå íåøтà тðûìàå ў ãэтûì äîìå? 
À ã à п к à. Мÿíå? (Паспешліва). Дû íÿõàй ¸í çãàðûöü, ãэтû äîì!
Ц ì î к. Ç ðàäàñöþ âûкàíàþ тâîй çàãàä! (Дыхае агнём вакол сябе, у 

доме пачынаецца пажар.)
À ã à п к à. Штî тû íàðàбіў!

Цìîк пàäõîпліâàå Àãàпку і ўçíіìàåööà ðàçàì ç ¸й у пàâåтðà. У пàкîй убÿ-
ãàå Â à ў к à л à к-М à ð к à, ñкà÷à ўãîðу, ñпðàбуå çлàâіöü Àãàпку, àлå äàðэìíà. 
Цìîк ç Àãàпкàй àäлÿтàþöü, Âàўкàлàк-Мàðкà ñÿäàå íà пàäлîãу і ñàìîтíà âûå. Ñà 
ñпà÷ûâàлüíі äàíîñіööà ãîлàñ À ì å л і і: “Дàпàìàжûöå! Пàжàð! Дàпàìàжûöå!” 
Âàўкàлàк-Мàðкà пðûñлуõîўâàåööà і, õâіліíу пàâàãàўøûñÿ, бÿжûöü íà ãîлàñ.

Ç’ÿўлÿåööà ўñтðûâîжàíû  Я í.



Я í. Àìåліÿ! Àлüбåðт! Дçå âû? Ці ¸ñöü õтî ў äîìå? 

Ç бîку ñпà÷ûâàлüíі ç’ÿўлÿåööà Âàўкàлàк-Мàðкà, ÿкі íÿñå íà ðукàõ Àìåліþ. 
Убà÷ûўøû Яíà, пåðàäàå ÿìу Àìåліþ і ўöÿкàå пðэ÷. 

Я í. Àìåліÿ! Дçÿкуй Áîãу, тû жûâàÿ! Штî тут àäбûâàåööà?
À ì å л і ÿ. Íå âåäàþ. Яíû çà÷ûíілі ìÿíå ў ñпà÷ûâàлüíі і àäпðàâіліñÿ 

ў Çàìàк Âîлàтàў. Яíкà, ðîäíåíüкі! Òðэбà ðàтàâàöü Àлüбåðтà!
Я í. Куäû? Òû лåäçü ñтàіø íà íàãàõ!
À ì å л і ÿ. Íÿìà ÷àñу!

Âûбÿãàþöü ç пàлàþ÷àãà äîìà.

З’ява 13.
Замак Волатаў. Плачка

Íà ðуіíàõ ñтàðîãà Çàìкà Âîлàтàў. 
Дîктàð  Ш э л ü ì å ð  тðûìàå ў ðуöэ ліõтàð, пàí  À л ü б å ð т  і л¸кàй   

К à ð п à  ўçбðîåíûÿ ðûäл¸ўкàìі. Íåпðûкìåтíà ñÿðîä ðуіíàў ç’ÿўлÿþööà  Я í  і  
À ì å л і ÿ, íàçіðàþöü çà тûì, øтî àäбûâàåööà. Яø÷э äàлåй õàâàåööà ў ðàçâà-
ліíàõ  Â à ў к à л à к à-М à ð к à. 

Ш э л ü ì å ð. Íу øтî âû ìàðуäçіöå? Хâіліíу íàçàä ÿ âûðàçíà ÷уў, 
ÿк ðûäл¸ўкà øкðàбíулà пà жàлåçу. Муñіöü, ãэтà куôàð ñà ñтàðàäàўíіìі 
ðэлікâіÿìі.

К à ð п à. Íå, ãэтà öÿжкі жàлåçíû пàíöûð пðûкðûâàå ãðуäçі øкілåтà, 
à пîбà÷ лÿжàöü іðжàâû ìå÷ і øàлîì. Íÿìà тут ñкàðбу, à кàлі ¸ñöü – äûк 
çà÷àðàâàíû: кîлüкі б ìû íå кàпàлі, ̧ í буäçå ўñ¸ ãлûбåй àпуñкàööà ў çÿìлþ. 

Ш э л ü ì å ð. Штî тû кàжàø!
К à ð п à (баязліва). À ÿø÷э ÿ ÷уў, øтî íåäçå äàñтàлі ç çÿìлі çà÷àðàâàíû 

ñкàðб, і кàлі íåйкі ÷àлàâåк уçÿў àäтулü тîлüкі пåíÿçü, íåâÿäîìàÿ õâàðîбà 
ñкðуöілà ÿìу àбåäçâå ðукі.

Ш э л ü ì å ð. Áðûäкà ñлуõàöü туþ луõту, ÿкуþ тû âÿðçåø, л¸кàй.
К à ð п à. Áîã íå äàðуå íàì çäçåк ç ìàãілàў.
Ш э л ü ì å ð. Дàўíî тû тàкі бàãàбîйíû? Áÿðûñÿ çà ðûäл¸ўку!

Íå÷àкàíà ãðûìіöü ãðîì, бліñкàþöü ìàлàíкі і àñâÿтлÿöü âåлі÷íуþ пîñтàöü   
ж à í ÷ û í û  ў бåлûì àäçåííі, ç àãíÿâûì ìÿ÷îì íàä ãàлàâîй. 

П л à ÷ к à. Шукàåöå ñкàðбàў у ìàіì пàлàöû? Íік÷эìíûÿ ñтâàðэííі! 
Çîлàту і ñðэбðу пðàäàлі âû ñâàå äуøû. Дуìàþ÷û пðà бàãàööå і ўлàäу, âû 
çíÿâàжûлі пðàõ ãåðîÿ, ÿкі ñà ñлàâàþ ñкîí÷ûў тут ñâà¸ жûöö¸. Пðûйäçå 
÷àñ уçíÿööà ç ìàãіл ì¸ðтâûì і âû буäçåöå çãàíüбàâàíûÿ пåðàä уñіì ñâåтàì!

Ш э л ü ì å ð. Çíікíі, пðûâіä! Цÿбå íÿìà íà ñâåöå! 

Шэлüìåð çàìàõâàåööà ў бîк Плà÷кі ліõтàðîì, àлå Плà÷кà ўçíіìàå íàä ãàлàâîй 
àãíÿâû ìå÷. Цåлà Шэлüìåðà пðàöіíàå ñутàðãà, тâàð пåðàкîøâàåööà àä çлîñöі і 
бåçäàпàìîжíàñöі. Ёí пåðàтâàðàåööà ў кàжàíà і ñпðàбуå àäлÿöåöü, àлå ìàлàíкà 
тðàплÿå ў ÷àðíàкíіжíікà-кàжàíà і ñпàпÿлÿå ÿãî.

К à ð п à (жагнаецца). Áîжàÿ кàðà íàðэøöå íàпàткàлà ÷àðíàкíіжíікà 
і âàðàжбітà.

П л à ÷ к à (узнімае меч над панам Альбертам). Âûйäçі, çлû äуõ, пà-
кіíü ÷ужîå öåлà. 
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Àлüбåðт ì¸ðтâû пàäàå íà çÿìлþ, äуõ Íікітðîí ç åíкàì уçíîñіööà íàä çàì÷ûø÷àì 
і çíікàå ў пàâåтðû. Ç âîклі÷àì “Àлüбåðт!” Àìåліÿ âûбÿãàå ñà ñâàйãî ñõîâіø÷à, çà 
¸þ – Яí, пàäбÿãàþöü äà íåðуõîìàãà Àлüбåðтà і íàõілÿþööà íàä іì.

П л à ÷ к à. Кîжíû буäçå пàкàðàíû çà ñâàå ãðàõі! 
К à ð п à (падае на калені перад Плачкай). Пðàбà÷ ìíå, пàíі! Íå пà 

ñâà¸й âîлі ÿ пðûйøîў øукàöü ñкðàбû.
П л à ÷ к à. Хлуñіø, л¸кàй! Òû õàöåў купіöü кàõàííå çà ãðîøû і тàìу 

пàйøîў íà ñлужбу äà ÷àðíàкíіжíікà. Âÿðтàйñÿ ж äàäîìу і äàâåäàйñÿ, øтî 
ў÷ûíілà ãàíàðліâàÿ äçÿў÷ûíà, äçåлÿ ÿкîй тû çàãубіў ñâàþ äуøу.

Ñпàлîõàíû Кàðпà ўöÿкàå ç çàì÷ûøà.

П л à ÷ к à (не звяртаючы ўвагі на Амелію і Яна, у бок Ваўкалака-
Маркі). Âûйäçі ñà ñâàйãî ñõîâіø÷à, íÿø÷àñíàå ñтâàðэííå!

Âàўкàлàк-Мàðкà âûõîäçіöü ñà ñâà¸й õîâàíкі.

П л à ÷ к à. Òû äàâîлі àäпàкутâàў çà ñâàå ãðэøíûÿ äуìкі і çлûÿ жàäàííі, 
à çðàбіўøû äîбðû ў÷ûíàк, çàñлужûў íà ìілàñэðíàñöü. Ñтàíüñÿ ж ÷àлàâåкàì!

Âàўкàлàк-Мàðкà пåðàтâàðàåööà ў ÷àлàâåкà. 

Â à ў к à л à к-М à ð к à. Дçÿкуй, çàñтупíіöà! (Кланяецца ў ногі Плачцы 
і сыходзіць).

П л à ÷ к à (павярнуўшыся да Яна і Амеліі). Íå плà÷öå пà іì. Ãэтû 
÷àлàâåк пàì¸ð äàўíî, тàìу і äуõ Íікітðîí пàñÿліўñÿ ў ÿãîíûì öåлå. Цÿпåð 
çлû äуõ âûãíàíû, ìîжàöå пàõàâàöü íÿбîж÷ûкà і пàìàліööà çà ÿãîíуþ 
äуøу. Òû âîлüíàÿ, Àìåліÿ. (Прамаўляе не да Яна з Амеліяй, а некуды ў 
далячынь.) Шìàт íàø кðàй çàçíàў ðîçíûõ пåðàìåíàў ø÷àñöÿ і íÿø÷àñöÿ. 
Àлå çíікíуöü ÷îðíûÿ õìàðû, çàкðàñуå âÿñíà, пðûйäçå ðàäàñöü íà íàøûÿ 
луãі і пàлåткі. Âîñü тîлüкі öі äàжûâåöå âû äà тàãî ÷àñу, öі âàøûÿ äçåöі, 
öі ўíукі – íå âåäàþ... (Знікае.) 

З’ява 14.
Засценак Завальні. Труна. Вадохрышча

У äîìå Çàâàлüíі. Íà ñтàлå ñтàіöü тðуíà, у ÿкîй лÿжûöü øлÿõöіö  Ç à â à л ü- 
í ÿ. М à л ü ã ð э т à  ñÿäçіöü íà лàâå і ðîñпà÷íà ãàлîñіöü. 

Ç à â à л ü í ÿ (прыўзняўшыся з труны). Мàлüãðэтà, ìàþ àíãåлüñкуþ 
ñтðэлüбу àääàñі Яíку, іíäûйñкуþ лþлüку – äуäàðу Ôðàíöіøку, à кíіãі õàй 
çàбÿðэ Àìåліÿ, кàб ìûøû íå ç’åлі.

М à л ü ã ð э т à (з надзеяй). À, ìîжà, âàñпàíå, пåðàäуìàåöå пàìіðàöü?
Ç à â à л ü í ÿ (рашуча). Íå, ìîй ÷àñ ñкîí÷ûўñÿ. Чûì бà÷ûöü ãэтуþ 

ãàíüбу, лåпåй ñпà÷ûâàöü у ìàãілå пîбà÷ ñà øлÿõåтíûìі пðîäкàìі. (Кладзец-
ца ў труну.)

М à л ü ã ð э т à. Ñэðöà ў âàñ íÿìà. (Галосіць).

À ìîй тû ãàñпàäàð, à ìîй тû кàðìілåö,
Чàãî ж тû лÿжûø, íå пàäûìàåøñÿ?
Мîжà тû íå ÷уåø, ÿк ÿ ñпÿâàþ?
Мîжà тû íå ÷уåø, ÿк ÿ ãàðуþ?
À ÷ûì жà ÿ öÿбå ўãíÿâілà,



Íÿўжî ў õàöå íå ðàбілà? 
Куäû ж ãэтà тû ñàбðàўñÿ,
У ÿкуþ äàðîжàíüку?
Ці ж тàбå õàтà бûлà ìàлàÿ,
Ці ж ÿ öÿбå íå äàãлÿäàлà?
Чàìу тû пåðàйøîў у іíøуþ õàтку,
Хàтку ö¸ìíуþ, бåçâàкîííуþ?

Ç à â à л ü í ÿ (зноў прыўзнімаецца з труны). Мàлüãðэтà, і íå çàбûâàйñÿ 
пàñлÿ ìà¸й ñìåðöі ñтàâіöü ñâå÷ку íà âàкíî і äàâàöü пðûтулàк âàíäðîўíікàì, 
øтî çбіліñÿ ç äàðîãі.

М à л ü ã ð э т à (злосна). À âîñü ãэтàãà íå äà÷àкàåöåñÿ! Як тîлüкі 
âàñпàí пàìðэ, íіâîäíàãà âàлàöуãі бîлüø íå буäçå ў äîìå. Клÿíуñÿ!

Ç à â à л ü í ÿ (абурана). Дû ÿк тû ìîжàø! Íå âûкàíàöü пðîñüбу 
íÿбîж÷ûкà?

М à л ü ã ð э т à. Íÿìà ÷àãî пàìіðàöü бåç пðû÷ûíû!
Ç à â à л ü í ÿ (гнеўна). Íå тâàйãî ðîçуìу ñпðàâà, кàбåтà!  

Íà äâàðû ÷уâàöü öîкàт кàпûтàў, çâîí çâàíî÷кàў, ãàлàñû. Íåõтà пðûåõàў. 

Ç à â à л ü í ÿ. Ñпÿâàй! Я пàì¸ð! (Кладзецца ў труну.) 
М à л ü ã ð э т à (галосіць).

À ãàñпàäàðûк ìîй,
À ðîäíû ìîй,
À íà кàãî ж тû íàñ пàкіíуў?
Ці ж тû íàøûõ ñл¸çàў íå ÷уåø,
Штî ìû бåäíûÿ ãàðуåì,
Штî ìû бåäíûÿ пðàöуåì.
Íÿìà öÿбå кàìу çàìÿíіöі,
Íÿìà кàìу пàìàãàöі.
À ÷àìу ж тû íàäуìàўñÿ
Òàк íàì çðàбіöі –
Òàк íàñ пàкіäàöі?

Уâàõîäçÿöü  Я í  і  À ì å л і ÿ. Çлÿкàíûÿ, ãлÿäçÿöü íà тðуíу.

Я í. Іñуñå-Хðûñöå! Дçÿäçüкà! 
À ì å л і ÿ. Пàíå Çàâàлüíÿ!

Яí кіäàåööà бûлî äà тðуíû, àлå Мàлüãðэтà пàкàçâàå ÿìу íà ìіãàõ, øтî ãэтà 
тîлüкі “тэàтð” ñтàðîãà äçіâàкà. Çäçіўлåíû Яí íà äûбà÷кàõ àäñтупàå íàçàä, пåðà-
ãлÿäâàåööà ç Àìåліÿй.

Я í (голасна). Эõ, пàì¸ð äçÿäçüкà. Òàк і íå äàâåäàўñÿ, ÷ûì ñкîí÷ûлàñÿ 
íàøà ôàíтàñтû÷íàÿ ãіñтîðûÿ. 

Çàâàлüíÿ íå àäãукàåööà.

À ì å л і ÿ (голасна). Íå пà÷уў, øтî ñтàлàñÿ ç äîктàðàì Шэлüìåðàì... 

Çàâàлüíÿ íå àäãукàåööà.

Я í. Пðà âàўкàлàкà, ÿкі пåðàтâàðûўñÿ ў ÷àлàâåкà...

Çàâàлüíÿ íå àäãукàåööà. 
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À ì å л і ÿ. Пðà öìîкà, ÿкі пðàлÿöåў íàä â¸ñкàй...

Çàâàлüíÿ íå àäãукàåööà. Çäçіўлåíû Яí пåðàãлÿäâàåööà ç Àìåліÿй і Мàлüãðэтàй. 
Мàлüãðэтà пàäûõîäçіöü äà Яíà і íåøтà øэп÷à ÿìу íà âуõà. Яí уñìіõàåööà, çðàçу-
ìåўøû.

Я í (голасна). Дàðэ÷û, ìû тут ñуñтðэлі кàð÷ìàðà Іöку: ¸í ñкàçàў, øтî 
íàðэøöå пðûâ¸ç ç Рûãі кàлàíіÿлüíûÿ тàâàðû, ÿкіÿ лåтàñü çàìàўлÿў ÿìу 
äçÿäçüкà: бåíãàлüñкіÿ àãíі, тàбàкåðку ñà ñлàíîâàй кîñöі, іíäûйñкі тûтуíü 
äлÿ лþлüкі... 

Ç à â à л ü í ÿ. Штî? (Усхопліваецца з труны.) Пðûâ¸ç, íÿãîäíік! Дðуãі 
ãîä ÷àкàþ!

Я í. Íàðэøöå! Дçÿäçüкà ўâàñкðîñ. Ц¸туõíà Мàлüãðэтà, íÿñі пàл¸íку! 
Áуäçåì ñâÿткàâàöü Âàäîõðûø÷à!

М à л ü ã ð э т à (усплёсквае рукамі). Ñ¸ííÿ ж Âàäîõðûø÷à! (Узра-
даваная бяжыць па палёнку.)

Ç à â à л ü í ÿ (з недаверам). Íå ìîжà бûöü! (Нецярпліва.) Âû ìàíіöå!
À ì å л і ÿ. Уñ¸, øтî ў іíøûõ кðàіíàõ àпіñâàåööà ў кíіãàõ, у íàøûì 

кðàі ìîжà çäàðûööà íàñàìðэ÷!

Ç à ñ л î í à



Колеры

Цîй – ìàñтàк. Òàìу âûбàð кîлåðàў бûў у ÿãî íåâûпàäкîâûì. 
Âіктàð Цîй ñâÿäîìà àпðàíуў íà ñÿбå ÷îðíû, пðàўäçіâà-÷îðíû, 
ðàäûкàлüíà-÷îðíû, ðэâàлþöûйíà-÷îðíû кîлåð. Ёí âûбðàў кîлåð 
бàÿâîй àíàðõіі, кîлåð ñöÿãîў, øтî ўçäûìàþööà íàä ãàлîâàìі 
âîлüíûõ àíàðõіñтàў, кîлåð ðэâàлþöûі.

Àñкåтû÷íà-÷îðíû Цîй пðàöàâàў кà÷àãàðàì. Ёí çàкіäâàў âу-
ãàлü у àãíіñтà-÷ûðâîíуþ пàø÷у ÷îðíàй пå÷û. Чîðíû Âіктàð Цîй 
ç ãуðтîì «Кіíî» ñупðàöüñтàÿў ðужîâà-блàкітíàìу «Ëàñкàâàìу 
ìàþ» ç ñàліñтàì Þðàì Шàтуíîâûì, ÿкі ñпÿâàў пðà ðужîâûÿ і 
бåлûÿ ðужû. Рîкåð Цîй ñпÿâàў пðà іíøàå, ñпÿâàў пà-буíтàð-
ñку, ñпÿâàў: «Мàöі – àíàðõіÿ!!! Áàöüкà – ãлûтîк пàðтâåйíу!» 
Чîðíàãàлîâàìу Цîþ âåðûлі, ÿк âåðàöü пðàðîкàì.

Адам Глобус

...мастак – 

апошняя свабодная прафесія.. .

Цой 

Словы пра рок-зорку

эсэ

эс
э
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Кіно
Âÿлікі àкö¸ð пàâіíåí ìåöü ìàлàпðûкìåтíуþ çíåøíàñöü, кàб íà ñöэíå àбî пå-

ðàä кàìåðàй ñтâàðûöü øìàт ñàìûõ ðîçíûõ і çàпàìіíàлüíûõ âîбðàçàў. Çíåøíàñöü 
àкö¸ðà ìуñіöü бûöü íулÿâîй, кàб бûлà ìàã÷ûìàñöü àä тàãî íулÿ ñûõîäçіöü у 
ìіíуñ ñтупåíü – äà àäìîўíûõ ãåðîÿў – і ў плþñ ñтупåíü – äà ãåðîÿў ñтàíîў÷ûõ. 
Òàк лі÷ûööà, і ãэтà пðàâілüíàå ìåðкàâàííå. У Âіктàðà Цîÿ ж бûлà çуñіì іíøàÿ 
пðûðîäà àкö¸ðñкàãà ìàйñтэðñтâà, бî ў кіíî, íà ðîк-ñöэíå і ў кà÷àãàðöû ¸í çàñтà-
âàўñÿ Âіктàðàì Цîåì.

Яãî íàйлåпøàÿ ðîлÿ çäàðûлàñÿ і àäбûлàñÿ ў ôілüìå «ÀÑÑÀ» Ñÿðãåÿ Ñàлàў¸âà. 
У ôіíàлå кіíàкàðöіíû Цîй пðàñпÿâàў õіт «Пåðàìåí» і ñтàў куìіðàì ìілü¸íàў. 
Àäçіí эпіçîä у ôілüìå çðàбіў ç Âіктàðà кулüтàâуþ пîñтàöü. Рîлÿ çìàãàðà ç íàðкà-
ìàôіÿй у кіíàñтужöû «Іãîлкà» äàäàлà Цîþ пàпулÿðíàñöі. Кðàíàлüíà äà ñл¸ç бûлà 
çðîблåíà ñöэíà ç çàбîйñтâàì ãåðîÿ, у ÿкîй пåðñàíàж Âіктàðà Цîÿ àтðûìàў уäàð 
íàжîì і ўклåí÷ûў íà ñíåçå, ñöіñкàþ÷û ў ðуöэ çàпàлüíі÷ку ç кâîлûì àãåíü÷ûкàì, 
ÿкі пðàç іìãíåííå ìуñіў çãàñíуöü.

Дçâå ðîлі, äçâå ôіíàлüíûÿ ñöэíû ў ôілüìàõ Âіктàð Цîй âûкàíàў тàк, øтî ÿ 
ìàãу íàпіñàöü: ¸í – âûбітíû кіíààкö¸ð.

Мастакоўскія майстэрні
Руñкі ðîк, ÿк і бåлàðуñкі, äàðэ÷û, бûў ñтâîðàíû ў ìàñтàкîўñкіõ ìàйñтэðíÿõ. 

Пэўíà, тàì ñàìàå âîлüíàå пàâåтðà. Âîäàðû àлåйíàй ôàðбû, піíåíу, лàку, ñûðîй 
ãліíû, лüíÿíîãà пàлàтíà ñтâàðàþöü íåпàðàўíàлüíû íі ç ÷ûì äуõ ñâàбîäû. Мàñтàк 
– àпîøíÿÿ ñâàбîäíàÿ пðàôåñіÿ. Àãîлåíûÿ íàтуðø÷ûöû, пàлітû÷íûÿ пîкàçкі, ãу÷íû 
ìàãíітàôîí çàўñ¸äû ў ìàñтàкîўñкàй ìàйñтэðíі пà÷уâàліñÿ íàтуðàлüíà. Мàñтàкàì 
äàçâàлÿлàñÿ і äàçâàлÿåööà çíà÷íà бîлüø, ÷ûì уñіì àñтàтíіì. Чàìу? Ç-çà тàлåíту. 
У ìàñтàкàõ бåç тàлåíту íå çàтðûìàåøñÿ.

Дуõ ñâàбîäû, øтî луíàў у ìàñтàкîўñкіõ ìàйñтэðíÿõ, ñкàíöэíтðàâàўñÿ ў ðîк-
кàìпàçіöûÿõ. Іãàð Âàðàøкåâі÷ і Ëÿâîí Âîлüñкі, Іâàí Мàðкàў і Міõàл Àíåìпàäûñтàў 
у ìàñтàкîўñкіõ ìàйñтэðíÿõ ñтâàðûлі íàø бåлàðуñкі ðîк. Òîå ñàìàå àäбûлîñÿ і ў 
Рàñіі. Þðûй Шàў÷ук і Âіктàð Цîй, Âÿ÷àñлàў Áутуñàў і Àíäðэй Мàкàðэâі÷ піñàлі 
ñâàå пåðøûÿ і лåпøûÿ кàìпàçіöûі ў ìàñтàкîўñкіõ ìàйñтэðíÿõ…

Кàлі ÿ ÷уþ ãîлàñ Цîÿ, äûк çãàäâàþ піöåðñкàå ìàñтàöкàå âу÷ûліø÷à, куäû 
åçäçіў ðàçàì ñà ñтуäэíтàìі і âûклàä÷ûкàìі ìіíñкàãà ìàñтàöкàãà âу÷ûліø÷à. Мû 
äâà тûäíі íà÷àâàлі тàì, ñпàлі íà ñпàðтûўíûõ ìàтàõ, пілі âіíî і ñпÿâàлі пàä ãітàðу 
пåñíÿðîўñкіÿ õітû. У піöåðñкіì âу÷ûліø÷û âûäàтíà пілîñÿ і ñпÿâàлàñÿ. Òàì і 
âûñпåў тàлåíт íàйâûäàтíåйøàãà ðуñкàãà ðîкåðà – Цîÿ. Òàì бûлî ñàìàå ñìà÷íàå 
і ñàìàå ñâàбîäíàå пàâåтðà ў Рàñіі. Кàжу тàк, бî ñàì тàì бûў, тàì äûõàў і тàì 
ñпÿâàў ðàçàì ç Àлåñåì Ëàñ¸ì, Жàíàй Áàøук і Улàäçіìіðàì Ñöÿпàíàì.

Распраналка
У äçÿöåй ̧ ñöü тàкîå тðàäûöûйíàå âûõâàлÿííå, ÿкîå пà÷ûíàåööà ç «ÿ бà÷ûў...». 

Íåõтà пàбà÷ûў жûўöîì кàñìàíàўтà, à íåõтà – пðэçіäэíтà. Çîðкі кіíî і ñöэíû 
ìàþöü âûñîкі ðэйтûíã у пàäîбíûõ âûõâàлÿííÿõ. Ãîðøûÿ кàöіðîўкі ў ìіíіñтðàў і 
ãåíåðàлàў, àлå ñуñтðэ÷àìі ç іìі ãэтàкñàìà õâàлÿööà. Рîк-çîðкі äàл¸кà íå íà àпîøíіõ 
ìåñöàõ, ÿíû íåçäàðìà äçåлÿöü àðэíû ç çîðкàìі ñпîðту.

Кàб ÿ âÿðíуўñÿ ў øкîлüíàå äçÿöіíñтâà, äûк ìîã бû âûõâàлÿööà тûì, øтî 
çбліçку пàбà÷ûў Мікà Джàãåðà íà бàðñåлîíñкіì àліìпійñкіì ñтàäû¸íå. Âіктàðà Цîÿ 
ÿ пàбà÷ûў íà ìіíñкіì ñтàäû¸íå «Дûíàìà», кàлі ðàçàì ç ðîк-ãуðтîì «Ôàðпîñт» 
ñтàÿў у ðàñпðàíàлöû. Òуäû çàйøîў Цîй... Ёí бûў çíà÷íà âûøэйøû, ÷ûì ÿ ÿãî 



ўÿўлÿў, кàлі бà÷ûў íà экðàíå. 
Ёí ãàâàðûў бîлüø ìÿккіì ãî-
лàñàì, ÷ûì тîй, ÿкіì ñпÿâàў. У 
ÿãî буäç¸ííûì ãîлàñå íå бûлî 
øуðпàтàñöі. «À äçå íàøû?» 
– ñпûтàў кðûõу ðàçãублåíû 
Цîй, àãлÿäàþ÷û âÿліçíуþ ðàñ-
пðàíàлку. «Âàøûõ тут íÿìà!» 
– íåÿк çàíàäтà кàтэãàðû÷íà і 
пàñпåøліâà àäкàçàў пðàäçþñåð 
ç «Ôàðпîñтà». «Яñíà», – кіíуў 
íàì Цîй і âûйøàў ç ðàñпðà-
íàлкі. Дçâåðû ¸í çà÷ûíіў 
àкуðàтíà. Ёí бûў íå ç тûõ, õтî 
бðàçãàå äçâÿðûìà.

Яø÷э ÿ пàñтàÿў кàлÿ ñàìàй 
ñöэíû і çбліçу пàðàçãлÿäàў 
уñіõ ìуçûкàў ç öîåўñкàãà ãуðтà 
«Кіíî». Áûлà âÿлікàÿ ñпàкуñà 
äà÷àкàööà çàкàí÷эííÿ кàíöэð-
тà і пàåõàöü пàâåñÿліööà ç «кі-
íîøíікàìі», àлå ÿ пåðààäîлåў 
ÿå. Íå øкàäуþ, бî і тàãî, øтî 
пà÷уў і пàбà÷ûў, ìíå бûлî 
бîлüø ÷ûì äàñтàткîâà.
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Круглянскі
У тâîð÷àñöі жуðíàліñтàў і літàðàтàðàў øìàт øтî тðûìàåööà íà ìîäíàй тэìå і 

àктуàлüíûõ ãåðîÿõ. Ñ¸ííÿ ãàâîðûööà, піøàööà і ôілüìуåööà пðà àäíûõ, à çàўтðà 
– пðà äðуãіõ. Àäìîўíûõ пåðñàíàжàў íà ñтàðîíкàõ âûäàííÿў і íà экðàíàõ íå ìåíø 
çà ñтàíîў÷ûõ. Кіðàўíікі тэлåбà÷àííÿ і ðэäàктàðû ãàçåт пілüíà ñî÷àöü çà ìîäàй і 
пàñûлàþöü пàäíà÷àлåíûõ ðàñпðàöîўâàöü тэìû, çàпàтðàбàâàíûÿ публікàй. Íå÷à-
кàíà äлÿ ìíîãіõ íàпðûкàíöû 1980-õ ãàäîў у ñàìûÿ тîпàâûÿ пðàôåñіі âûбіліñÿ 
пðàñтûтуткі і пñіõіÿтðû. У пàâîäçіíàõ âàлþтíûõ пðàñтûтутàк лþäçÿì убà÷ûліñÿ 
ñâàбîäà íîðàâàў і âîлüíû äуõ, à ў пñіõіÿтðû÷íûõ лÿ÷эбíіöàõ іì пðûìðîіліñÿ кàтîўíі 
ñàâåöкàй ðэпðэñіўíàй ìàøûíû. Çðàçуìåлà, øтî ñàìі пðàñтûтуткі і пñіõіÿтðû çàíÿлі 
кðуãàâуþ àбàðîíу, ÿíû àäìàўлÿліñÿ ñуñтðàкàööà і ðàçìàўлÿöü ç жуðíàліñтàìі.

Òэлåðэжûñ¸ðà Ñÿðãåÿ Рàâуíкîâà, ÿкі ñпðàбàâàў çíÿöü ñþжэт пðà «äàктà-
ðîў-кàтàў», âûãíàлі ç пñіõбàлüíіöû і ñкàçàлі, øтî бîлüø íіâîäçіí жуðíàліñт íå 
пåðàñтупіöü ÿå пàðîã, à кàлі і пåðàñтупіöü, äûк тîлüкі ў ÿкàñöі пàöûåíтà. Òàäû 
Рàâуíкîў пàпðàñіў ìÿíå àðãàíіçàâàöü іíтэðâ’þ ç пñіõіÿтðàì. Мîй çíà¸ìû äîктàð 
Кðуãлÿíñкі пàãàäçіўñÿ пàðàçâàжàöü пðà ìàñтàкîў, õâàðîбû і íàðìàлüíûÿ пàâîäçіíû.

У íàðîäçå іñíуå пàìûлкîâàÿ äуìкà, øтî ўñå пñіõіÿтðû÷íûÿ лÿ÷эбíіöû пåðà-
пîўíåíû пàэтàìі äû ìàñтàкàìі. Íàñàìðэ÷ тàì пðàöэíт ìàñтàкîў і літàðàтàðàў 
ðîўíà тàкі ж, ÿк і íà âîлі. Рàбî÷ûõ і ñÿлÿí у пñіõіÿтðû÷íûõ бàлüíіöàõ çíà÷íà 
бîлüø, ÷ûì іíтэліãåíтàў. Пðîñтà äà çíàкàìітûõ і âûбітíûõ àñîб ìû пðàÿўлÿåì 
бîлüøуþ öікàâàñöü. Кàãî çàöікàâіöü öіõі âàð’ÿт ç пðûбіðàлüø÷ûкàў ñìåööÿ? Хібà 
øтî ñâàÿкîў. Кàлі ж àä п’ÿíñтâà âàð’ÿöåå âÿäîìû піñüìåííік, íàкøтàлт Улàäçіìіðà 
Кàðàткåâі÷à, тàкîå õâàлþå ìíîãіõ.

Òàìу ÿ і ñпûтàў у Кðуãлÿíñкàãà, у кàãî ç ñу÷àñíûõ çîðàк ìàñтàöкàãà кіíî ¸í 
бà÷ûöü ñуð’¸çíûÿ àäõілåííі àä íîðìû. Дîктàð íàçâàў Âіктàðà Цîÿ. Íà äуìку 
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Кðуãлÿíñкàãà, у ðîкåðà íàçіðàлàñÿ øìàт àäõілåííÿў àä íîðìû тàãà÷àñíûõ пà-
âîäçіí. Òðэбà ñкàçàöü, øтî ў тûÿ ÷àñû íàâàт ñàìàÿ пðîñöåíüкàÿ øэðà-блàкітíàÿ 
тàтуіðîўкà лі÷ûлàñÿ пðûкìåтàй âàð’ÿöтâà. Ñпðà÷àööà ç пàâàжàíûì äîктàðàì ÿ 
íå ñтàў. Хтî ãэтà буäçå ñпðà÷àööà ç пñіõіÿтðàì у ÿãîíàй пñіõіÿтðû÷íàй бàлüíіöû? 
Âàð’ÿт, íå іíàкø, і íàâàт âàð’ÿт íå ñтàíå.

Âÿäîìà, ñàì ÿ лі÷ûў Âіктàðà Цîÿ öàлкàì íàðìàлüíûì і çäàðîâûì ÷àлàâåкàì. 
Пðàўäà, кàлі ÿ пà÷уў íàâіíу пðà àўтààâàðûþ, у ÿкîй Цîй çàãіíуў, äûк àäðàçу çãà-
äàў äûÿãíàç Кðуãлÿíñкàãà. Àлå ўñ¸ àäíî ÿ пåðàкàíàíû, øтî ¸í бûў пàìûлкîâûì.

Філармонія
Пàñлÿ ñтàäû¸ííûõ кàíöэðтàў ðîкåðу Þðûþ Шàў÷уку ðàптàì çлàäçілі âûñтуп-

лåííå ў ìіíñкàй ôілàðìîíіі. Кàíöэðт пðàõîäçіў âÿлà. Публікà, øтî лþбілà ãу÷íû 
і àãíіñтû ðîк-í-ðîл, пà÷уâàлàñÿ íÿўтулüíà ў ñöåíàõ àкàäэìі÷íàй ôілàðìîíіі. Ãук 
бûў кåпñкі. Àлå íàйãîðøûì íà тûì кàíöэðöå ñтàлі ðàçãлàãîлüñтâàâàííі Шàў÷укà 
пðà жûöö¸-бûöö¸. Ёí àäðàçу ñкàçàў, øтî ÿк ìуçûкà íå äàöÿãâàå äà âûñтуплåííÿ 
íà ôілàðìàíі÷íàй ñöэíå, і ãэтà бûлî ãîðкàй пðàўäàй. Àлå тàкîå ñàìàпðûíіжэííå 
кðûõу ðàтàâàлà ñітуàöûþ. Кàлі ÷àлàâåк ñàì ñÿбå кðûтûкуå, ñàì ñÿбå пàäàå çíà÷íà 
ìåíøûì, ÷ûì ¸ñöü íà ñàìàй ñпðàâå, ãэтà âûклікàå íàâàт çàìілàâàííå. Òàк і õî÷àö-
öà ñкàçàöü: «Íу øтî тû, Þðà… Мû öÿбå і тàкîãà íåäàñкàíàлàãà лþбіì, öэíіì і 
пàâàжàåì… Хîпіöü пðûíіжàööà!»

Òàк і бûлî, àжíî пàкулü ç çàлû íå кіíулі íà ñöэíу çàпіñку ç пûтàííåì: «Як âû 
ñтàâіöåñÿ äà ñìåðöі Âіктàðà Цîÿ?» Шàў÷ук пðà÷ûтàў пûтàííå ў ìікðàôîí, âûтðû-
ìàў жàлîбíуþ пàўçу і âûäàў: «Íå пàøàíöàâàлà Âіöþ…» Çàлà öÿжкà ўçäûõíулà. 
Òàк öÿжкà ўçäûõàþöü тîлüкі пîбà÷ ç íÿбîж÷ûкàì. Ãэтà бûў пðàâàл Шàў÷укà. Íå 
бûлî ў тûì õàлîäíûì «íå пàøàíöàâàлà» бîлþ, íå бûлî жàлþ, íå бûлî пðàўäû. 
Ôàìілüÿðíàå «Âіöÿ» çàìåñт «Âіктàð» кàí÷àткîâà ñàпñàâàлà íàñтðîй публікі.

Шàў÷ук ñпÿâàў äàлåй. Жàðтàâàў. Âûõîäçіў ãðàöü íà біñ. Çäàâàлàñÿ, øтî ¸í 
çàðàç ñпûíіööà і ўøàíуå пàìÿöü Цîÿ õâіліíàй öіøûíі. Íå ñпûíіўñÿ, íå çìîўк, íå 
ўøàíàâàў… Íå ñтàíу кàçàöü çà àñтàтíіõ, àлå íà тûì кàíöэðöå ÿ ўбà÷ûў, пà÷уў і 
àä÷уў, íàкîлüкі âûøэй пîñтàöü Цîÿ ñтàіöü çà ўñþ àñтàтíþþ ñтðàкàтуþ туñîўку 
ðуñкіõ ðîкåðàў.

Вайна
У äçÿðжàâû ìîãуöü 

бûöü тàкіÿ пàçíà÷эííі 
÷àñу, ÿк «äà âàйíû» і 
«пàñлÿ âàйíû». У іìпå-
ðûі тàкіõ пàçíà÷эííÿў 
íå іñíуå, кàлі ж тàкіÿ 
пàçíà÷эííі і ўжûâàþööà, 
äûк ÿíû âûкàðûñтîўâà-
þööà пàìûлкîâà. У лå-
пøûì âàðûÿíöå – ç-çà 
íåäàñâåä÷àíàñöі, à ў ãîð-
øûì – кàб пàäìàíуöü. 
Іìпåðûÿ çàўñ¸äû çíàõî-
äçіööà ў ñтàíå âàйíû. 
Òàìу лþбіìûÿ пàэтû іì-
пåðûй – íàйпåðø пàэтû 
âàйíû і кðûâі.



Âіктàð Цîй пà÷ûíàў ÿк пàэт-àíàðõіñт:

Мàå ñÿбðû çàўñ¸äû клàñíà ìàðøûðуþöü.
Пðûпûíкі ў іõ àäíî кàлÿ піўíûõ лàðкîў.

Пàçíåй Цîй пåðàтâàðûўñÿ ў кàíàíі÷íàãà іìпåðñкàãà пàэтà ç ñîíå÷íûì пàôàñàì 
і çîðíûì øлÿõàì:

Çÿìлÿ. Íåбà.
À ìіж Çÿìл¸й і Íåбàì – Âàйíà!
І äçå б тû íі жûў-бûў,
Штî б тû íі äуìàў –
Пàìіж Çÿìл¸й і Íåбàì – Âàйíà!

Кðîў і âàйíà бûлі àñíîўíûìі тэìàìі àпîøíÿãà ãåðîÿ ç ñàâåöкіõ ðîк-í-ðîлüíûõ ÷àñîў.
Âіктàð Цîй тàкіì і çàñтàåööà – лþбіìûì ðîк-пàэтàì ç ðàçбуðàíàй і çíіклàй 

іìпåðûі, пàэтàì, ÿкі пàтðàбуå пåðàìåí.

Аварыя
Цîй ðàçбіўñÿ íà ìàøûíå. Òîй, õтî тðàплÿў у àўтàкàтàñтðîôу, ìîжà ñàбå ўÿâіöü, 

ÿк пà÷ûíàлàñÿ ãэтàå тðàãі÷íàå çäàðэííå…
Ñàì ÿ бûў у àўтààâàðûі. Мàøûíу âûíåñлà íà ñуñтðэ÷íуþ пàлàñу. Áî íà àñôàлü-

öå лÿжàў ðîўíû і пðàçðûñтû, ÿк øклî, л¸ä. Дàðîãà âûãлÿäàлà ÷îðíàй, ðîўíàй і 
ñуõîй. Íàøу ìàøûíу пàíåñлà пðîñтà íà іíøуþ ìàøûíу, ÿкàÿ åõàлà íàñуñтðà÷. 
Çäàâàлàñÿ, øтî лàбàâîãà ўäàðà íå пàçбåãíуöü. Чàñ çàìàðуäçіўñÿ. Íåбÿñпåкà çà-
пàâîлілà ÷àñ тàк, øтî ÿ äîбðà пàìÿтàþ кîжíû ñâîй ðуõ у тîй ìîìàíт. Я ўâåñü 
çãðупàâàўñÿ і ñöіñíуўñÿ. Àбõàпіў ðукàìі íîãі íіжэй кàлåí. Пàклàў лîб íà кàлåíі. 
Пà÷уў ñтðàøэííû ўäàð ÷ужîãà àўтàìàбілÿ ў íàø бàãàжíік. Íàøà ìàøûíà çлÿöåлà 
ç äàðîãі і пåðàкулілàñÿ ў пàâåтðû. Шклî ðàñтðэñкàлàñÿ і пàñûпàлàñÿ ãðàäàì. Íàøà 
ìàøûíà ñтàлà íà кîлû. Íàì пàøàíöàâàлà…

Âіктàð Цîй, íàпэўíà, тàкñàìà àä÷уў, ÿк çàìàðуäжâàåööà ÷àñ. Ёí тàкñàìà çãðу-
пàâàўñÿ, ñöÿўñÿ, кàб пðûíÿöü уäàð. Шклî тðэñкàлàñÿ. Мåтàл ãíуўñÿ і кàðàбàöіўñÿ. 
Кàжуöü, øтî пåðàä ñìåðöþ ÷àлàâåк пàñпÿâàå пàбà÷ûöü ñâà¸ жûöö¸ ў ñкàðî÷àíûì 
пåðàкàçå. Âåðу. У àўтààâàðûі íåâåðàãîäíà äîўãі ÷àñ. Мàøûíà ç Âіктàðàì Цîåì 
ðàçбілàñÿ, ̧ í çàãіíуў. Уäàð бûў тàкі ìîöíû, øтî ñтðàñÿíуў уñþ ñàâåöкуþ іìпåðûþ, 
ñтðàñÿíуў àä пàäìуðкàў äà øпілÿў.

Пà÷уўøû пðà ñìåðöü Âіктàðà Цîÿ, ÿ âûðàøûў, øтî çðàблþ ãàçåту пðà ðуñкàãà 
ðîкåðà. Чàìу ãàçåту? Чàìу íå кíіãу, íå ôілüì, íå кàíöэðт пàìÿöі? Уñ¸ пðîñтà... 
Я ðàбіў ìуçû÷íуþ ãàçåту «Ëàñкàâû ìàй», кîжíû íуìàð ÿкîй âûõîäçіў íàклàäàì 
у тðûíàööàöü ìілü¸íàў àñîбíікàў. Çðàбіöü íуìàð ãàçåтû, пðûñâå÷àíû Цîþ, бûлî 
пðîñтà і íàтуðàлüíà.

Ãàçåту «Âіктàð Цîй» ÿ çðàбіў, і ÿíà âûйøлà. Длÿ àäíàãî ç ìàтэðûÿлàў ãэтàй 
ãàçåтû ÿ íàâàт пðûäуìàў íîâû літàðàтуðíû жàíð – ðîк-íåкðàлîã. Ñàì пðûäуìàў 
і ñàì íàпіñàў ÿãî, пðûñâÿöіўøû Цîþ.

Падземныя пераходы
У ìіíñкіõ пàäçåìíûõ пåðàõîäàõ бîлüø ÿк тðûööàöü ãàäîў âûкîíâàþööà пåñíі 

Цîÿ. Àìàтàðû пàäçåìíûõ ñпåâàў ìàþöü äàâîлі ðàçíàñтàйíû ðэпåðтуàð. Àä іõ 
ìîжíà пà÷уöü пåñíі Джîíà Ëåíàíà і Ëÿâîíà Âîлüñкàãà, Улàäçіìіðà Âûñîöкàãà і 
Àíäðэÿ Мàкàðэâі÷à... Ãу÷ûöü тàì і ìуçûкà ç кіíàôілüìàў äû тэлåñåðûÿлàў. Ёñöü 
і íàðîäíûÿ бåлàðуñкіÿ пåñíі, і ìåлîäûі «Пåñíÿðîў». Íåøтà ç’ÿўлÿåööà íîâàå ў 
íàøûì пàäçåìíûì ìуçû÷íûì жûööі, íåøтà ñöіõàå і çàбûâàåööà. Ñлîâû ж Цîÿ 
пàўтàðàþööà ўâåñü ÷àñ. Іõ ñпÿâàþöü, бî çà іõ плîöÿöü. Çà іõ плîöÿöü, бî іõ лþбÿöü.
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6 красавіка 2009 г., панядзелак.

Зранку прыкрае думанне: “Калі ехаць у Давыд-Гарадок? Сёння 
ці заўтра? А мо ў сераду, паслязаўтра?!”

Заўсёды ж ад такіх думак холад бяжыць па душы!
Нічога не выгадаю: трэба ехаць сёння...
І от збіраюся, купляю ўсё, што трэба, а найперш – сем вяліз-

ных боханаў нарачанскага хлеба, мяняю 1320 злотых на 950400 
нашых, плачу за аўтобусны квіток 40530 рублёў...

Грошы, грошы...
Ужо гадоў пяць, збіраючыся дадому, заўсёды кладу ў кішэню 

ладную гатоўку, бо апаноўвае мяне самае страшнае: а раптам з 
бацькамі што́...

Паміж Менскам і Слуцкам, як і паміж Слуцкам і Мікашэвічамі, 
сам сябе супакойваю, імкнуся разважыць сябе тым, што згадваю 
давыд-гарадоцкія выразы і асобныя словы, якія мне падабаюц-

Леанід Дранько-Майсюк

...угаворвай не ўгаворвай, 

сварыся не сварыся – 

толку ніякага.. .

запісы

за
пі

сы
Апошні красавік
Старонкі з “Памятнай кніжкі”



ца – напрыклад, хлопчык зробіўса, як гічына (гэта пра дзіця, якое захварэла, ці 
якому хочацца спаць); Бог малому подушку сцэле (пра дзіця, якое ўпала з печы і не 
скалечылася); стаць на во́спінкі (значыць, стаць на дыбачкі); “От, унадзаўса!” (так 
гавораць пра чалавека, які часта да каго-небудзь, ці куды-небудзь ходзіць); анідгем 
(аніяк); шыздзеліна (вельмі мала чаго-небудзь); спэпшыць, зглуміць (сапсаваць); 
“Ні воруш!” (не чапай!)...

Перад Жыткавічамі на маю філалагічную радасць наплыла хмара: турбота пра 
гарод.

Што з ім рабіць?
Зноў капаць і сеяць?!
А гарод ужо, можна сказаць, і не патрэбны, бацькі на яго слабыя, і я лішняга 

часу не маю.
Можна ж той бульбы, скажам, купіць гатовай, не рваць на градах жылы, але 

ж не, дзе там – і бацька злуецца, і маці нервуецца, калі пачынаю пра куплёную 
бульбу гаварыць.

“Гэто ву там, у Мінску, на ўсім готовом!”
Вось так.
Таму зноў давядзецца лезці ў грады і жалезняком падняць коўзкую глебу, пяць 

мяшкоў бульбы пасадзіць (ці, як кажуць у Давыд-Гарадку, кінуць), каб восенню 
роўна столькі ж, тыя ж пяць мяшкоў, выкапаць (без гною, на прыкапаным леташнім 
яблыневым лісці больш бульбы не расце!) – і ўсё гэта дзеля таго, каб мае родныя 
былі спакойныя, не сердавалі, бо дагледжаны гарод для іх – ікона!

За Туравам дагнаў мяне званок, школьнік Яўген Казанцаў спытаўся, што значыць 
у маім даўнім вершы “Багдановіч, ратуй...“ сам гэты заклік.

Як умеў, так адказаў, смеючыся ў душы з самога сябе, бо некалі прыкладна такія 
ж пытанні задаваў Лідзіі Абухавай...

І гэтым разам прыехаў, абвешаны торбамі, таму й гэтым разам Іван і Сашко 
сустрэлі мяне на аўтобуснай з вазком на гумавым хаду.

Можна сказаць, прыбыў я ў пару, угадаў і вельмі ўгадаў, калі прыехаць, бо дома 
бяда – маці падняцца амаль што не можа і бацька ледзьве ходзіць.

7 красавіка 2009 г., аўторак.

Сёння якраз Дабравесце, вялікае свята, але настрой мой зусім несвяточны.
Аднак нешта ж трэба рабіць, таму й пазваніў у Столін З., папрасіў прывезці 

дровы; пагаварылі добра...
Як і заўсёды, у першы дзень прыезду, рушыў да аптэкі і там падаў аптэкарцы 

доўгі спіс таго, што трэба для маці: німесулід-фарма, метапралол (ад сэрца), цы-
нарызін, аспаркам, німепрыл, аладзін (ад крывянога ціску), фурасемід, індаметацын, 
флуцынар (гель), хандраксід (мазь).

Бацьку ж узяў аспірын, пяць флаконаў сіропу “Амбраксол” і чатыры альмагелі 
А (гефал).

Выдаўшы ўсё да апошняй пушачкі, аптэкарка папрасіла мяне перапісаць для яе 
верш “Песня пра Давыд-Гарадок”, што я тут жа ў аптэцы й зрабіў:

Свет шырокі і вялікі,
Не кароткі – доўгі шлях...
Йшлі вандроўныя музыкі
Па гарынскіх берагах.
І як толькі завіталі
У Давыдаў Гарадок, –
Заспявалі, заігралі
Хто на скрыпцы, хто ў ражок... і г.д.
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Аптэкарка чула, як гэты верш я чытаў у Давыд-Гарадку, выступаючы з аркестрам 
М. Фінберга ў 2000 годзе...

З аптэкі накіраваўся ў гарсавет па даведку для газавай канторы; гарсавецкая са-
кратарка Ніна Падубная, убачыўшы маю торбу з усялякімі лекамі, ахнула:

– Гэта столькі вашым бацькам трэба!
– Так ужо пяты год! – адказаў.
Параіла напісаць заяву ад імя маці ў раён на дапамогу і тут жа прыкінула:
– Звычайна даюць 35000 рублёў, адну базавую, але вам дадуць 70000!
Не мог аднымі вачыма не ўсміхнуцца: “Гэта таму, што я пісьменнік!”
Пакуль пісаў заяву, сакратарка па тэлефоне даведалася пра пенсіі на гэты месяц 

і накрэсліла на паперцы, што бацьку налічылі 247880, а маці 158080.
От як усё добра пакуль складаецца!
З гарсавета завярнуў на пошту, заплаціў за электрычнасць 8170 рублёў і дадому 

вярнуўся толькі па абедзе.
А тут на табе – бацька садзіў рэдзьку і не дасадзіў, найшло замарачэнне; упаў, 

аднак жа сам падняўся, неяк улез у хату, неяк дацягся да ложка.
Выйшаў у гарод, амаль не маючы здароўя...
І дзе сілу ўзяў...
Увечары на ровары прыехаў Іван, спісаў дадзеныя з пашпартаў – гэта трэба 

для дроў...

8 красавіка 2009 г., серада.

Учора звечара парадкаваў свае запісы:
“... – Васіль тут?
– Не, Васіль тут буў упэ́рэд...”
“Упэ́рэд” – значыць, быў раней.
А вось незразумелая, але цікавая і запамінальная прымаўка: увераваў, як жыд 

у гузіка!
Згадалася й некалі падслуханае:
“– У Опанаса хлопэц страховэла! У яго кулак, як у звоне язык!”
“Страховэла” – адначасова і вялікі, і страшны, і непрыгожы.
Пра дзяўчат чуў такое:
“... – А дзеўка й напраўду бэз уроку! Дзеўка, як хвоя, стой ды дзівіса!..”
Так, гэта з больш-менш спакойнага вечара, а потым была вельмі нядобрая ноч – 

крычала-звала мяне (я моцна заснуў) маці, клікаў бацька, чамусьці прасілі знайсці 
свечку-лаёўку.

Я здзіўляўся, шукаючы: навошта ім лаёўка, калі ўсе лямпачкі ў хаце спраўныя?!
Стаўшы на калені, знайшоў пад бацькавым ложкам у зарослай пылам кардоннай 

пушцы пук жоўтых царкоўных тонкіх свечачак.
А раніцай, каб трохі паганяць па хаце холад, запаліў у грубе, і пакуль гарэла, па-

гаварыў па далькажыку спачатку з Вольгай, а тады ўжо і з Ільёй Лазейкам.
 Звычайна ў такую пару (у тыя разы!) бацька ўжо быў на нагах, сядзеў ля печы, 

кашляў, курыў, глядзеў у акно, а тут не падняўся, адно сказаў, лежачы, што я багата 
ўсунуў у грубу загнету1.

І сапраўды ж, багата, не пашкадаваў дробных смаловых трэсак – мусіць, 
загаварыўся.

Гаманіў жа не толькі з Вольгай і Лазейкам, якраз Іван падышоў, і на ганку, каб 
нас не чулі, талкавалі пра гарод (што рабіць з гэтымі цяпер ужо непад’ёмнымі 18-
цю соткамі?!), але ніякага скутку не дабіліся...

1 Çàãíåт – тðэñкі, ÷àñöåй ñàñíîâûÿ; лу÷ûíà.



Іван пайшоў, я вярнуўся ў хату, бацька папрасіў прывязаць да біла ложка вя-
роўку, каб самому падымацца.

Галава ягоная гарачая – аж гарыць, і тады я сказаў, што хай прыедзе хуткая 
дапамога.

– Не трэба! – бацька адразу адкінуў маю думку пра доктара.
Я даў яму аспірыну і зноў сказаў пра хуткую.
Тут ужо і маці не ўмоўчала:
– У хаце не прыбрана!
О, Божа мой, доктара нельга выклікаць, бо ў хаце не прыбрана – гэта, канечне, 

вялікая прычына!
Я пазваніў лекарцы Дзіне Канстанцінаўне, а па яе парадзе і ў хуткую дапамогу, 

а далей Івану, і пачаў у навейшае пераапранаць бацьку; гэта, як выявілася, няпроста 
было зрабіць, – рукі і ногі ў яго слаба варушыліся.

Добра, што прыбег Іван, а за ім і Сашко – памаглі, а тут неўзабаве бліснула каля 
хорткі і карэта з чырвоным крыжам.

Медсястра зрабіла ўкол, увяла літычную сумесь – папаверын з анальгінам.
Прыйшла і Дзіна Канстанцінаўна.
– Васіль Мікалаевіч ніколі не лячыўся, таму аслаблі ўсе яго рэсурсы! – гэтак 

сказала.
І я згадзіўся – так, бацька, можна сказаць, ніколі не хадзіў да лекараў; чалавек 

яркі ў працы і надзіва цярплівы, лячыў, як умеў, сам сябе.
Шафёр хуткай, Іван, Сашко і я на санітарных насілках вынеслі яго з хаты, – 

маці засталася адна.
Прыехалі ў “тэрапію” (гэта цэнтр Давыд-Гарадка), і Дзіна Канстанцінаўна па-

клапацілася, каб у нас была ветэранская (самая лепшая) палата, што значыла: я 
буду начаваць не ў калідоры, а разам з бацькам.

Тым часам немаладая санітарка, мыючы ў калідоры падлогу, расказала, што 
міліцыя шукае цыганоў, якія залезлі ў хату да 90-гадовай гарадчанкі.

Пешкі вярнуўся дадому, расказаў маці, як урыхтавалі бацьку, сабраў тое, што 
трэ было, і пайшоў берагам Гарыні начаваць у бальніцу.

Цяжка было дыхаць ад смаловага дыму, гарадчукі палілі ў цяпліцах печы, і 
скрозь – у любой сажалцы, у любой яме, поўнай веснавой вады, на ўсе галасы 
крумкалі вясёлыя жабы. 

9 красавіка 2009 г., чацвер.
Ноч была трывожная, бацька, калі што хацеў, то не клікаў мяне, намагаўся 

зрабіць сам, але я ўсё адно падхопліваўся і, здаралася, упустую – і гэта часцей 
было тады, калі ён проста моўчкі варочаўся з боку на бок, а мне здавалася, што 
яму патрэбна дапамога.

Не могучы заснуць, я згадваў: першы раз на маёй памяці ў бальніцу бацька 
трапіў у лютым 1965 года.

У Альшанах перакулілася калгасная машына, у кузаве якой разам з брыгадай 
цесляроў ён ехаў на работу.

Ніхто з брыгады не пацярпеў, а яму не пашанцавала – прыціснула бортам, і 
ён, кажуць, доўга ляжаў на марозе, крычаў, а з прабітага бака цёк на грудзі бензін.

Ягоныя брыгаднікі былі занятыя сабой, а магчыма знаходзіліся ў шоку: хто 
расціраў ударанае калена, хто шукаў шапку, хто проста звыкла чухаў патыліцу – 
словам, у першыя хвіліны бяды ніхто не здагадаўся падпілаваць борт і выцягнуць 
з-пад машыны чалавека.

Добра, што неўзабаве пад’ехаў рэйсавы аўтобус, і пасажыры закрычалі:
– Ратуйце мужчыну!
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Тады бацьку ледзьве адратавалі ад смерці – сам не мог дыхаць (давалі кісларод-
ную падушку); былі сціснуты рэбры, зламаны сківіцы...

Другі раз апынуўся на доўгім бальнічным лячэнні ў 1989 годзе – пасярод Гарыні, 
якраз насупраць нашага двара, вудзіў рыбу і адчуў, што пачынае мярцвець левая 
нага і левая рука.

Прыкінуўся інсульт.
Аднак жа зматаў усе вуды, прывеславаў да берага, усё, што было ў лодцы, занёс 

у адрыну, зайшоў у хату і толькі тады ўжо, калі вярнулася з базара маці, рушыў у 
бальніцу, без ніякай машыны хуткай дапамогі...

Ноч гэта з такімі неспакойнымі ўспамінамі нарэшце мінула, раніцай паставілі 
кропельніцу, і я трымаў бацьку за руку (з непрывычкі ён мог бы неасцярожна зва-
рухнуць локцем убок, і тады б з вены вылецела голка); калі ж кропельніцу знялі, 
я пабег дадому.

Але таксама ж бяда – не здолеў адразу ўвайсці ў хату.
Нанач маці замкнулася і от, пачуўшы мяне, што я на ганку, усё ніяк не магла 

падняцца з ложка, каб у сенцах павярнуць у замку ключ.
Маё стаянне пад дзявярыма заняло ці не з доўгіх дзесяць хвілін, і па куль збалелая 

маці, адольваючы сваю немач, нарэшце адамкнула дзверы, я здранцвела глядзеў на 
голы красавіцкі гарод, у якім сіроча толькі чырванела прымула і зелянелі кусцікі 
зімовай ляўконіі...

Апынуўшыся ў хаце, прапаліў у грубе, зварыў бульбы, памыў у халоднай вадзе 
бальнічнае (грэць ваду не было часу), накарміў маці, даў ёй прыняць усе яе таблеткі 
і да дванаццаці гадзін паспеў вярнуцца ў “тэрапію”.

Гэтым разам хату замкнуў сам, а ключ павесіў на цвік на верандзе пад старымі 
нажніцамі – Іван, Таня і Грыцкова Рая ведалі маю схованку...

Бацькі ж у палаце не было, яго павезлі ў “хірургію” (гэта ўсходні край Давыд-
Гарадка) на прасвятленне – так у нас называюць рэнтген.

Тым часам жанчыны на кухні папрасілі мяне пачытаць вершы, і я звыкла завёў:

Свет шырокі і вялікі,
Не кароткі – доўгі шлях...
Йшлі вандроўныя музыкі
Па гарынскіх берагах.
І як толькі завіталі
У Давыдаў Гарадок, –
Заспявалі, заігралі
Хто на скрыпцы, хто ў ражок... і г.д.

– Васільевіч, а вы нам пра каханне лепей! – раптам пачулася просьба...
Адчытаўшы пра каханне, у калідоры ўбачыў суседа па Кадаку1 Міхалку Харашу-

на – колішняга футбаліста, а найперш добрага краўца і наогул чалавека і сціплага, і 
разумнага; летась ён адкрыў мне цікавую звестку – аказваецца, лодачных майстроў 
у Давыд-Гарадку раней называлі дубовікамі.

– А ты чого тут?
– Покопаў грады, а послі жэлезняком почохрыў сціж’е2, і от нешчо сэрцэ 

прыхопіло!
Я паспачуваў яму і для цікавасці даў адну менскую газетку, у якой паведамля-

лі, што месячны заробак рабочых давыд-гарадоцкага электрамеханічнага завода 
складае ўсяго толькі 280000 – 320000 рублёў, затое дырэктар мае зарплату ажно 
2 мільёны 200 тысяч!

1 Âуліöà ìàйãî äçÿöіíñтâà.
2 Чохры́ць сці́ж’е – ðàññÿкàöü жàлåçíÿкîì âÿлікіÿ кàâàлкі çÿìлі.



Чакаючы, калі прывязуць бацьку, чытаў у ветэранскай палаце новую рэдакцыю 
рамана Алега Лойкі “Як агонь, як вада”.

А тым часам у гэтым ільготным пакоі з’явіўся, даволі рухава ўвайшоў у палату 
сапраўдны ветэран Другой сусветнай – дзед К.; яму – дзевяноста; нягледзячы на 
шаноўныя гады, ён не толькі рухавы і спрытны, а яшчэ і гаваркі; адразу ж, калі 
пазнаёміліся, і я, каб задаволіць свой пісьменніцкі сверб, пачаў далікатна распытва-
ць яго пра даваеннае жыццё, ён расказаў, што пры Польшчы шыў боты і за патэнт 
плаціў восем злотых.

10 красавіка 2009 г., пятніца.
Ранкам на снеданне пакарміў бацьку негустой, якую далі, кашыцкай, – і хуткай 

хадой дахаты, да маці, – як падалькажыў фотамастак Анатоль Клешчук; ён збіра-
ецца прыехаць у вёску Альгомель, якая кіламетраў за дваццаць ад Давыд-Гарадка, 
– будзе там здымаць.

Маці ў сваёй зляжалай пасцелі не магла варухнуць нагамі.
Перасцілаючы ложак, думаў: чым тут паможаш?!
Выклікаў доктара Новака; той прыбыў не адразу (рабіў у сваёй цяпліцы!), аднак 

жа, дзякуй Богу, прыехаў.
Па яго парадзе купіў гель-бальзам шабельнік, цынкавую мазь, цэлестадэрм з 

гараміцынам, левамеколь і яшчэ нейкую трасцу.
Дома – хоць аптэку адчыняй, але нешта з гэтага павінна ж палегчыць боль?!
Кашляючы, вярнуўся ў бальніцу, пагаварыў пра бацьку з тэрапеўткай Р-ч і 

неўрапатолагам М-м, але што яны маглі сказаць, калі няма што пэўнага сказаць, 
таму нічога яснага не пачуў я.

Бацька тым часам па маёй просьбе прайшоўся ад свайго ложка да дзвярэй і 
вярнуўся да ложка, і ягоная хада мяне крыху суцешыла.

На нейкую хвіліну супакоены, я палюбаваўся з акна ветэранскай палаты 
на паглядны салатавы дамок з партальчыкам – нядаўна ўзведзенае аддзяленне 
“Беларусбанка“.

На банкаўскім цэментавым ганку сядзелі тры цыганкі (для свайго клянчання 
занялі самае зручнае месца!), і хадзілі паблізу дзве авечкі, і такая ціхамірная карціна, 
здаецца, найбольш апраўдвала існаванне гэтай крэдытнай установы...

Паляжаўшы пад кропельніцай, дзед К. пажаліўся: ногі мерзнуць!
Я вывеў яго на гаворку пра польскі час, папытаў, якім чалавекам быў кіраўнік 

магістрата Беднарчык.
– А хто яго ведае, якім вон буў! – адказаў К. – Я яго слабо памятаю...
– А пачатак вайны памятаеце?
– Война грымнула ў пятніцу!
– У трыццаць дзявятым? – удакладніў я наўмысна.
– У трыццаць дзявятым...
Аднак сёння далей гаворка не пайшла, – абуўшыся ў цёплыя зімовыя чаравікі, 

К. пайшоў начаваць дадому, балазе жыў блізка.
Вечарам на кароткую гадзіну я забег да Івана і Тані, занёс ім увесь нарачанскі 

хлеб; тады, шостага красавіка, бацька склаў прывезеныя боханы ў палатняную торбу 
і ў сцёпцы1 падвесіў да столі.

Калі ўлезеш у гарод рабіць работу, то ўжо няма ніякага часу бегаць па крамах, 
таму заўсёды прывожу багата хлеба, які доўга не чарсцвее, аднак жа, здаецца, ніякай 
работы ўжо не будзе, а хлеб у сцёпцы можа пацвісці!

Хоць плач, у нашай хаце няма каму гэты хлеб з’есці...
Сашко пачаставаў мяне смачным віном, якое зрабіў сам, і я вярнуўся ў бальніцу, 

– бацька ўжо спаў.
Выпіўшы палакард, і я бухнуўся ў ложак.
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11 красавіка 2009 г., субота.
Гэтай ноччу бацька пракінуўся і раз, і другі, і трэці, – яму далягала, балела і 

нешта ўвесь час трэ было, таму я зноў і зноў зрываўся да яго.
Ранкам прыйшоў К. і пасля кропельніцы пачаў расказваць пра сябе...
Пры немцах тры дні быў у паліцыі, прымусілі, бо інакш паехаў бы ў Германію на 

работу, а ехаць не хацелася, таму яго бацька заплаціў лекару-паляку пяць залатых 
царскіх рублёў, і лекар “знайшоў” у хлопца “хваробу” – словам, напісаў патрэбную 
паперу.

Адчапіўшыся “па здароўі” і ад службы ў паліцыі, і ад работы ў Германіі, усю аку-
пацыю з напарнікам хадзіў па вёсках паблізу Пінска, шыў людзям чобаты.

У 1944-м жа саветы забралі на фронт.
– А ведалі, што вы тры дні былі ў паліцыі? – спытаў я.
– Ведалі...
– І што?
– А нічого...
Перад адпраўкай на фронт праходзячы медкамісію, К. тады вельмі здзівіўся, 

што ўсе чыста дактары, які глядзелі яго, былі “жыдоўскага звання”.
Ваяваў жа ў гаўбічным палку.
Цікава было слухаць старога, асабліва пра тое, што савецкія гарматы распаляліся 

дачырвана, таму доўга страляць не маглі, а вось нямецкія (пэўна ж, 88-міліметровыя 
флякі) гахалі, як заведзеныя, бесперапынку.

– Дык як жа ж тады перамаглі немцаў? – здзівіўся я.
К. адказаў, што немцам у канцы вайны ўжо бракавала зброі, на адну іхнюю 

гармату прыходзілася дваццаць нашых.
– Выходзіць, калі дзесяць нашых пераграваліся і змаўкалі, то другія дзесяць, з 

якіх не стралялі, халодныя пачыналі біць?!
Стары пацвердзіў мае словы.
Тут і бацька загаварыў, што мяне ўсцешыла, – успомніў свайго дзядзьку Сця-

пана, які таксама ваяваў у артылерыі і меў на плячы толькі адзін пагон, таму калі 
блізка з’яўлялася морда якога-небудзь начальніка, дзядзька Сцяпан закрываў на 
гімнасцёрцы беспагоннае плячо лямкай плецака.

А яшчэ К. расказаў пра тыя жахі, якія выраблялі ў нямецкіх паселішчах пеха-
цінцы – не проста гвалцілі жанчын, а /.../

Пехацінцы йшлі далей, а за імі ў гэтыя гарадкі ўваходзілі артылерысты і ўсё 
бачылі.

– Нас у 1945-м ледзьве вошы не заелі! – уздыхаў К. – Вошы асабліва любілі не 
ношанае сподняе, таму салдаты стараліся насіць ужыванае нацель нае. На Берлін 
ішлі і вашывыя, і галодныя...

– Як галодныя? – не паверыў я. – Амерыканцы ж тушонку слалі!
– Тая тушонка больш даставалася начальнікам ды іхнім палюбоўніцам. а не 

салдатам! – падвёў напаследак К. і пайшоў дадому...
У сталоўцы, калі браў абед, маладзіцы зноў папрасілі прачытаць які-небудзь 

верш; прачытаў “Бульбу”:

Дарагія госці,
Каб нам жыць удала,
Трэба бульбу есці
З салам і без сала;
З рэдзькай і цыбуляй
І алеем трэба;
Трэба есці бульбу
З хлебам і без хлеба... і г.д.

1 Ñö¸пкà – клàäîўкà.



– Навошта нам пра бульбу?! – зарагаталі маладзіцы. – Вы нам пра каханне 
давайце!

О, зноў пра каханне...
Карміў бацьку і глядзеў у акно: учора паблізу банкаўскага ганка хадзілі авечкі, 

а сёння бегаюць сабакі.
Цыганак няма.
Раптам бацька пажаліўся: спіна пячэ!
Я паглядзеў, а там – пролежань!
Тут жа памацаў пасцель – пад прасцінаю голыя дошкі!
Божа мой, увечары восьмага красавіка хворага палажылі не на матрац, а на 

нейкі драўляны шчыт!
Трое сутак гэтак ляжаў і цярпеў, а я, дурань, называецца добры сын, і не даду-

маўся паглядзець, памацаць, праверыць ягоны ложак!
От жа ўважлівыя медычкі ўдружылі, і калі я накрычаў на іх, зараз жа набеглі, 

умомант прынеслі мяккі матрац і нечым сталі мазаць бацьку, а я ад злосці на іх па-
дзіцячы не вытрымаў, выйшаў у калідор і па далькажыку расказаў пра ўсё Вользе...

Калі бацька заснуў, зноў узяўся за раман А. Лойкі, і тут чамусьці (ад псіхічнай 
стомленасці, напэўна!) выяўна ўбачыўся мне Уладзімір Самойла, які вёў грамадскі 
суд над Радаславам Астроўскім, а тады ўжо прымроіўся Купалаў сабака, і я згадаў 
нашага Хомку...

Вечарам выйшаў на вуліцу: бабулі, маладзіцы і дзяўчаты йшлі ў царкву з га-
лінкамі вярбы.

Мужчын у гэтым шэсці не было.
Заўтра святы Вербіч. 

12 красавіка 2009 г., нядзеля.
Сёння каталікі святкуюць Вялікдзень, а па нашай “тэрапіі” прабегла чутка, 

што міліцыя нарэшце знайшла цыгана і цыганку, якія залезлі ў хату да 90-гадовай 
гарадчанкі.

Навіна гэтая бацьку й не зачапіла; выдатны цясляр, майстар, дбайны гаспадар – 
зараз ён замаркочаны й слабы; з папраўкай мала што выходзіць – марнее на вачах.

– Усэ будзэ добрэ! – кашляючы, пашукаў я суцяшэння.
– Ніякого добра ўжэ ні будзэ! – гэтак адказаў мне.
Заходзіў паздароўкацца Міхалка Харашун; калі бацька адвярнуўся да акна, 

Міхалка пакруціў, спачуваючы мне, галавой...
– А маці як там? – спытаў бацька.
“Маці, – тут жа падумаў я, – умела і ў хаце, і ў гародзе любую работу зрабіць! 

Таксама ж дбайная гаспадыня, цудоўная апавядальніца, здатная на запамінальныя 
словы...”

Я расказаў, што ёй вельмі баляць, як і балелі, ногі, што трэба і ёй у бальніцу, але 
як я не ўмольваў яе, у бальніцу не хоча, хоць і заходзіцца ад болю.

Учора, калі адно заікнуўся пра “тэрапію“, адмахнулася:
– Лячы мяне сам!
– Я ж не доктар, мамо! – толькі й сказаў.
Адчуваю: з ёю клопату будзе больш, чым з бацькам!
Але нешта ж трэ было рабіць, таму і ўзяў у памочнікі Івана, настроіў яго, каб 

угаварыў згадзіцца легчы на лячэнне.
Малайчына Іван, бо не проста ўгаворваў, падшукваючы мяккія словы, а 

насварыўся, па-давыд-гарадоцку, як прынята ў нас казаць, даў па хвасту: як гэта 
мучыцца дома, калі трэба шукаць раду ў лякарні!

Але ўгаворвай не ўгаворвай, сварыся не сварыся – толку пакуль ніякага; маці 
бароніцца слязамі, не хоча пакідаць хату; ёй ужо здаецца, што яе ўсе забылі...
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Пасля ўчарашняга няўдалага ўгаворвання пайшлі з Іванам разам да бацькі і да-
ведаліся ад яго: толькі што ў палаце сядзеў Мікалай Паўлавіч Бразоўскі.

Іван расказаў, як па беразе Сешкі ехала машына з дровамі, і пад ёй правалілася 
дарога, і вінаваты ў гэтым андатры, бо нарылі ў беразе шмат нор.

На хвіліну ў палату зазірнула медсястра; Іван, знаўца ўсяго, раскрыў таямніцу, 
што ў “тэрапіі” амаль усе медсёстры з бліжэйшых вёсак – Туроў, Лядца, Альшан, 
бо нашы гарадчанкі ў медсёстры не вельмі йдуць.

Два разы на суткі бацьку ставяць кропельніцы, і ён ужо змучыўся ад іх, няглед-
зячы на сваю неверагодную цярплівасць, – у вену ўводзяць глюкозу, калій, карглікон 
(пазаўчора карглікон адмянілі), а яшчэ фізраствор з эмаксіпінам, а таксама ж – укол 
пірацэтам і нарэшце – фізраствор плюс антыбіётык цэфатаксім...

Правёўшы Івана, на хвіліну схаваўся на калідоры за разлапістым фікусам і, 
стоячы, зрабіў для адпачынку галавы занатоўку:

“...Ленін у маўзалеі, скрозь чарнеюць помнікі Леніну, і я жыву ў Менску на вуліцы 
Леніна... Сталіна ж вынеслі з маўзалея, помнікі разбурылі, імя ягонае з вулічных 
шыльдаў знікла даўно... І ўсё ж сталінізм перамог ленінізм, ён болей жывучы... 
Невыпадкова столькі фільмаў і кніжак за апошнія гады наляпілі пра Сталіна... Вось 
і лінію пад Менскам адкрылі...”

13 красавіка 2009 г., панядзелак.

Пакуль што гэта самая цяжкая ноч, – бацька прачынаўся разоў сем, але нічога 
не хацеў і нічога не прасіў, адно казаў: “Спіна горыць! Спіна горыць!”

Спіна не гоіцца, і мне параілі: ад пролежняў памагае пуховая хустка!
Прыйшоў стары К. і сказаў бацьку:
– Васіль, важко бульбу кідаць1, мо лепш готовую купіць?
– А як нясмачную купіш?! Попоясі тады зімою!
Загаварылі пра дактароў.
Бацька не верыў ніякім дактарам:
– У нас няма прыродных урачоў. У нас адзін стаў урачом за свінню, а другі за 

грошы!
 К. згадзіўся, выйшаў на калідор і пасадзіў у фікус, за якім я ўчора хаваўся з 

нататнікам, два кактусы...
А я сабраўся да маці, аднак мусіў быў зноў сесці на свой ложак – занылі раптам 

ногі; скінуў чаравікі – ого, дык у мяне апухлі падэшвы!
Як некалі ў арміі.
Ад нерваў хіба?!
Ажно балюча ступаць...
Тады, у войску (калі праслужыў нейкія два тыдні) новыя мае сябры-салдацікі 

параілі:
– Ідзі ў санчасць, і цябе камісуюць!
Я пасаромеўся ісці на медагляд, – а раптам і сапраўды камісуюць, і я вярнуся 

ў Давыд-Гарадок людзям на смех: “О, яго з арміі без пары вярнулі! Э-э, хлопец не 
варты!”

Дый перад бацькамі няёмка – атрымаўшы ваенкамацкую позву, я іх у страту 
ўвёў, такі стол багаты зрабілі, амаль усе сваякі і суседзі на праводзінах былі, адных 
здымкаў штук сорак зрабілі!..

Шануючы ногі, ужо не так хутка, як раней, рушыў-пашкандыбаў дахаты, і на 
гарынскім мосце пачуў ад Рыгора Сітніцы па далькажыку вестку: у Някляева толькі 

1 Ñàäçіöü.



што выйшла новая кніга, а ўслед за гэтай весткай прыйшла й сумная навіна – Эдуард 
Акулін паведаміў, што ў Барыса Пятровіча памёр бацька...

Вось так, сталыя пісьменнікі, па чарзе пачынаем сірацець...
Гэтым разам, дзякаваць Богу, маці маўчала; я памог ёй падняцца і даведаўся, 

што прыходзіла Таня (ключ, вядома, знайшла пад старымі нажніцамі), прынесла 
смачны суп, а я прынёс бальнічныя катлеты...

Зрабіўшы тое, што трэ было зрабіць у хаце, вярнуўся звыклай дарогай у “тэрапію”, 
як пазваніў Іван: ён адправіў да нас машыну дроў!

Гэта добра, дзякуй З., аднак жа дровы (сем рэзаных і колатых метраў!) вывернуць 
з кузава на вуліцы каля хаты, і я адзін ці дамся рады, каб гэта да ночы перавезці 
іх у двор?!

Бацька параіў паклікаць на дапамогу Міколу Бразоўскага, і я з бальніцы пазваніў 
яму, але Мікола сеяў якраз у сваім гародзе і абяцаў прыйсці заўтра.

Ён супакоіў мяне тым, што дровы – не сена, могуць ноч паляжаць і на вуліцы, іх 
ніхто не забярэ, не ўкрадзе, а калі намочыць дождж, то хіба гэта бяда – складзеныя 
ў двары ў касцёр, высахнуць...

Я заплаціў шафёру 201690 рублёў і пачаў патрохі перавозіць у вазку за хату 
гэтае ў пару прывезенае багацце – альховыя, бярозавыя і зрэдку смаловыя палены.

Адпачываючы на ганку пасля шостага ці сёмага воза, падалькажыў Барысу 
Пятровічу, паспачуваў ягонай бядзе, а тут з’явіліся якраз Іван і Сашко, і работа 
пайшла спарней.

(Працяг будзе.)
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***
Міхàсÿ (Міõàілà) Бàÿрûнà íå бûлî ç намі íі íà буäîўлі Ва-

вілонскай вежы, íі íà ðûøтàâàííÿõ Горада Сонца. Хàöÿ пàçíåй ̧ í 
і äэклàðàâàў: “Уñÿ ìàÿ äçåйíàñöü ̧ ñöü àõâÿðàй бåлàðуñкàй ìîâå”.

Çðэøтû, пàäîбíàå ìîã ñкàçàöü øìàт õтî. Дàâîлі çãàäàöü õàöÿ 
б âåðøû пàэтàў ðàíåйøàй пàðû – äû і öÿпåðàøíіõ тàкñàìà. 
Òîлüкі Міõàñÿ íÿìà і пîбà÷ ç іìі. Яìу ìàлà бûлî ìîâû тàкîй, 
ÿкîй ÿíà ¸ñöü. Òàìу ¸í уклàўñÿ жûöö¸ì у ñтâàðэííå пåðøàìî-
âû, тàãî, øтî íàçûâàў (íàçûâàå) бåлàðуñкіì ñàíñкðûтàì. Àäíàк 
пðà ãэтà пîтûì.

Міõàñü Áàÿðûí ñкîí÷ûў Áåлàðуñкі ліöэй іìÿ Якубà Кîлàñà. 
Між іíøûì, ðàçàì ç Ілл¸й Ñіíàì. Íåÿк Іллÿ (ужî тàäû àäçіí 
ç пàäñтàâîâûõ ñлупîў Áуì-Áàì-Ëітà) ñкàçàў ìíå, øтî ў ліöэі 
¸ñöü ÿø÷э àäçіí тàлåíàâітû пàэт – Міõàñü Áàÿðûí.

– Дûк ÷àìу Міõàñü íå ç âàìі?
– Ёí ñтâîðàíû äçåлÿ àäçіíîтû.

Валянцін Акудовіч

...пракляцце таго, хто абраны вяршыняй, –  

яму няма куды рухацца далей…

На рыштаваннях горада Сонца 

З новай кнігі “Трэба ўявіць Сізіфа шчаслівым. 
(Хронікі беларускага інтэлектуала)”

згадкі

зг
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кі

Заканчэнне.
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у №№95-99, 
101-108.



– Òî õàй пàкàжà ìíå ñâàå âåðøû.
Міõàñü пàñлуõàўñÿ, пàкàçàў, і ÿ íàäðукàâàў ÿãî âåðøû ñпà÷àтку ў “ÇÍО”, à 

çàтûì у “Кðûíіöû”. Пàçíåй бûлі ÿø÷э публікàöûі ў íåкàлüкіõ âûäàííÿõ, çбîðíік 
âåðøàў “Шàл¸íû âåтðàãðàäàð” у кàлåкöûі “Ôðàãìåíтàў”, і пðà õлîпöà íåўçàбàâå 
çàãàâàðûлі ÿк пðà ìàлàäîãà ãåíіÿлüíàãà пàэтà. Òîлüкі ãàâàðûлі íÿäîўãà, бî Міõàñü 
кіíуў піñàöü âåðøû, пàтлуìà÷ûўøû ìíå, øтî ñâàþ ìåðу пàэтû÷íàй äàñкàíàлàñöі 
¸í ужî àñÿãíуў…

І ñтâàðûў ÷àñîпіñ “nihil” (2002).

***
Àлå пåðø ÷ûì кàçàöü пðà ÷àñîпіñ, кîлüкі біÿãðàôі÷íûõ çâåñтàк пðà Áàÿðû-

íà, бî ў ÿãî âûпàäку ÿíû àçíà÷àлüíûÿ. Міõàñü Áàÿðûí ñкîí÷ûў ôілôàк ÁДУ 
(клàñі÷íàÿ ôілàлîãіÿ), äçå âûâу÷ûў лàöіíу і ñтàðàãðэöкуþ ìîâу, à пîтûì і âûклà-
äàў іõ у ðîçíûõ ìåñöàõ. Çàõàплÿўñÿ ўñõîäíіìі àäçіíàбîðñтâàìі і íåйкі ÷àñ íàâàт 
пðàöàâàў тðэíåðàì. Пàлітûкàй, çäàåööà, íå àñàбліâà öікàâіўñÿ, àлå пàä÷àñ àäíîй ç 
âіõуðíûõ ìàíіôåñтàöûй бûў àðûøтàâàíû і тîлüкі öуäàì çàñтàўñÿ âà ўíіâåðñітэöå. 
Áûў ðэäàктàðàì ìà¸й пåðøàй кíіжкі “Мÿíå íÿìà. Рîçäуìû íà ðуіíàõ ÷àлàâåкà” і 
àäíà÷àñíà ÿå “пåðàклàä÷ûкàì” ç наркамаўкі íà тарашкевіцу. Кàлі пàñлÿ âûõàäу 
кíіжкі çàìåñт “ñìÿðîтíàй лàжíіöû” ÿ ўбà÷ûў у тэкñöå “ñìÿðîтíàÿ л¸жà”, тî кîí÷à 
ўçíåлþбіў тàðàøкåâіöу íà ўñ¸ пàçàñтàлàå жûöö¸.

***
Àäíàк âåðíåìñÿ äà ÷àñîпіñà. Пåðà÷ûтàўøû öÿпåð пåðøû íуìàð (уñÿãî іõ 

буäçå тîлüкі ÷àтûðû), ÿ íàíîў çðàçуìåў, øтî ãэтà øэäэўð ñÿðîä пåðûÿäû÷íûõ 
âûäàííÿў.

Чûтà÷ âîлüíû íå äàâàöü ìíå âåðû íà ñлîâå, àäíàк і кàðîткіì пåðàкàçàì тэкñтàў 
упààñîбку ÿ íàўðàä öі кàãî пåðàкàíàþ. Òàìу лåпåй àäøкàäуþ тðîõі бîлåй ìåñöà 
äлÿ ãàâîðкі ç Міõàñ¸ì, ÿкуþ ¸í íàпåðàä çàплàíàâàў äðукàâàöü у ñâàіì буäу÷ûì 
÷àñîпіñå. Між іíøûì, ìû тàкñàìà ãутàðûлі ў маім ñклåпå туðûñöкàãà íà÷ûííÿ.

Пàкîлüкі ñуìîўå бûлî íå тîлüкі кàíöэптуàлüíûì, àлå і ¸ìіñтûì, äûк âûлу÷у 
ç ÿãî ўñÿãî àäíу тэìу. Штî пðàўäà, і ÿíà тут буäçå âûãлÿäàöü çàліøíå âÿлікàй, 
тîлüкі іíàкø у ìÿíå àíіÿк íå àтðûìліâàåööà.

“nihil”: Ваша iмя трывала звязваецца з радыкальнай нiгiлiстычнай канста-
тацыяй: «мяне няма». Гэтыя два словы сталiся амаль сімвалам сучаснасці. Няма 
i nihil, як судачыняюцца гэтыя паняткi? Цi маглi б вы перакласцi nihil як няма?

– Íÿìà i nihil – ñлîâû àäíàãî äûñкуðñà, àлå ÿíû íå тîåñíûÿ àäíî àäíàìу, у 
кîжíàãà ç iõ ñâàÿ ãåíåçà, ñâàÿ ñåìàíтûкà, ñâîй íàðàтàð. Ñлîâà «íÿìà» пðàìàўлÿå 
àíтàлîãiÿ (бûöö¸), ñлîâà «nihil» пðàìàўлÿå экçіñтэíöûÿ (бûтíàå).

Хàöÿ, кàб пà äîбðàìу, äûк пåðàä тûì, ÿк ðàçâîäçiöü öi лу÷ûöü пàíÿткi ç 
«пàтîйбî÷íàãà» ñâåту (íÿìà, íiøтî, nihil, àäñутíàñöü, íåжûтâî, äэкàíñтðукöûÿ, 
íÿбûт, íåãàтûў, íåâàðàöü i ã.ä., i äà т.п.), тðэбà бûлî б пðàðàбiöü âÿлiкуþ пðàöу 
пà лåãiтûìіçàöûi ñтàтуñу кîжíàй ç пàäîбíûõ i блiçкiõ äà iõ лåкñåìàў i äэìàðкà-
öûi iõíіõ ìåжàў. Ãэтà çíà÷ûöü ñклàñöi ñлîўíiк íiãiлiçìу, à пàçíåй – ãðуíтîўíуþ 
эíöûклàпåäûþ. Áî пàкулü тут ñпðэñ àíàðõiÿ äû пàðтûçàíø÷ûíà, i тàìу íàпэўíà 
íiõтî íiкîлi íå âåäàå (ÿ ў тûì лiку), íà ÿкîй пðàñтîðû äçå ÷ûÿ ўлàäà.

“nihil”: Акрамя згаданых слоўнiка і энцыклапедыi, сярод вашых задумаў ёсць 
анталогiя нiгiлiзму. Якiя постацi i тэксты вы мяркуеце ў яе ўлучыць?

– Яå àбðûñû ÿø÷э íå çуñiì âûðàçíûÿ, àäíàк у àãулüíàй кàíôiãуðàöûi ÿíà 
ўжî ñклàлàñÿ. Я íàâàт âåäàþ тîй тэкñт, ÿкiì буäçå ðàñпà÷ûíàööà эíöûклàпåäûÿ 
íiãiлiçìу. Як ãэтà íi äçiўíà, àлå ÿå çàпà÷àткуå ðàäûкàлüíà àíтûíiãiлiñтû÷íû тэкñт 
– пàэìà Пàðìåíiäà «Пðà пðûðîäу», äçå ñöâÿðäжàåööà, øтî ¸ñöü тîлüкi тîå, øтî 
¸ñöü, à íiÿкàãà íÿìà – íÿìà. Улàñíà, àíтàлîãiÿ íiãiлiçìу íàйпåðø i пàтðэбíàÿ 
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äçåлÿ тàãî, кàб пåðàñÿãíуöü пðàкл¸í Пàðìåíiäà. Áî ãэтà тîлüкi çäàåööà, øтî ¸í 
ужî äàўíî пåðàñÿãíутû Кiðкåãàðàì, Áåðãñàíàì öi Ãàйäэãåðàì.

“nihil”: Вашая анталогiя будзе складацца з герояў i тэкстаў толькi заходняй 
фiласофскай традыцыi?

– Òàк, i ãэтà пàкулü пðûíöûпîâà. Áî íàâàт кàлi б ìûñлåííå Уñõîäу ìåлà 
тэкñтû, øтî ÿк бû âûðàøàлi äлÿ åўðàпåйñкàй ìåíтàлüíàñöi пðàблåìу Íiøтî, äûк 
ÿ б íå ўлу÷ûў iõ у ãэтû çбîð.

“nihil”: Чаму? Магчыма, усходняя традыцыя ўжо мае адказ на вашае запытанне 
пра Няма. Цi не ўхiляецеся вы ад волi да праўды, ад волi не быць падманутым, 
адмаўляючыся ўспрымаць веды Усходу?

– Íу, пà-пåðøàå, ãэтà тîлüкi íàøàå ãiпàтэтû÷íàå ìåðкàâàííå, бûööàì íåäçå 
ў ñпðàтàõ Уñõîäу пðûõàâàíû äлÿ íàñ ñупåðкàøтîўíû ôiлàñîôñкі кàìåíü. Якðàç 
íààäâàðîт. Íi÷îãà кàøтîўíàãà äлÿ ñÿбå ў ãэтûì ñэíñå ìû õут÷эй çà ўñ¸ тàì 
íå çíîйäçåì, бî õàöÿ ìûñлåííå Уñõîäу i ìàå ñâàiõ ôілîñàôàў адсутнасці, àлå 
ў ìåíтàлüíàй пàðàäûãìå «жîўтàãà ÷àлàâåкà» пðàблåìà Íÿìà àä пà÷àтку бûлà 
çäэàктуàлiçàâàíàÿ øэðàãàì кàíöэптуàлüíûõ çбî÷âàííÿў àä öэíтðу ãэтàй пðàблåìû, 
ñÿðîä ÿкiõ i лþбiìàÿ íàìi iäэÿ ðэiíкàðíàöûi. Íу, ñкàжûöå, ÿк ìîжíà ўñуð’¸ç бûöü 
çàклàпî÷àíûì íàÿўíàñüöþ Íiøтî, кàлi öÿбå íàпåðàäçå ÷àкàå ñтîлüкi жûööÿў у 
ñàìûõ ðîçíûõ ôîðìàõ i ñтàíàõ? Íå, кàлi пà âÿлiкіì ðàõуíку, äûк ãэтà тîлüкi 
íàøà пðàблåìà, у пэўíûì ñэíñå ñіíàíіìі÷íàÿ âûклþ÷íà åўðàпåйñкàìу ôåíîìåíу 
пîøуку Iñöiíû...

“nihil”: Якiя постацi з традыцыi беларускага мыслення маглi б знайсцi месца 
ў гэтай анталогii? Найбліжэйшым да вашага мыслення падаецца атэiстычны 
філасофскі трактат Казiмiра Лышчынскага, аднаго з першых вялiкiх нiгiлiстаў 
Еўропы. Трактат «Пра неiснаванне Бога» ўжо сваёй назвай сугучны вашым 
«Дыялёгам з Богам». Цi з’яўляецца Казiмiр Лышчынскі заснавальнiкам традыцыi 
беларускага нiгiлiзму?

– Àíтàлîãiÿ íiãiлiçìу бà÷ûööà ìíå ñâîåàñàблiâûì туíэлåì пàä àкiÿíàì Ёñöü, 
ñпðàåктàâàíûì пðàклàñöi (öi õàöÿ б пðàìàðкiðàâàöü) пðàõîä àä âûñпû экçûñтэí-
öûйíàãà «ìÿíå íÿìà» äà ìàöåðûкà àíтàлàãi÷íàãà Нішто. I тàìу, ÿк пàкулü 
уÿўлÿåööà, âåктàð ãэтàãà пðàåкту íå буäçå ñкiðàâàíû íà ўлàñíà «íiãiлiñтû÷íûÿ» 
тэкñтû, íà тэкñтû àäìàўлåííÿ ÿк пðэçуìпöûi. Àлå íiãiлiñтû÷íàìу тэракту 
Кàçiìiðà Ëûø÷ûíñкàãà ìåñöà ў àíтàлîãii àбàâÿçкîâà çíîйäçåööà, бî ãэтà пàäçåÿ 
íå пðàôàííàãà, à ñàкðàлüíàãà íiãiлiçìу, ÿкi àäñîўâàå ў бîк Áàöüку ўñiõ ñіìулÿкðàў 
(Áîãà), кàб Òîй íå çàñöіў âiäàðûñ Íÿìà...

Íà âÿлiкi жàлü, àä тэкñту Кàçiìiðà Ëûø÷ûíñкàãà àöàлåлi àäíî àбðûўкi, i 
тàìу ìíå öÿжкà ìåðкàâàöü пðà пàäàбåíñтâû ÿãîíàãà ñупðàöiâу «õiìåðû» Áîãà 
(Ëûø÷ûíñкі) i ìàйãî кулà÷íàãà бîþ ç öåíåì Ñлîâà. Дûй уâîãулå, ÿ тут õàöåў 
бû пàçбåãíуöü уñÿлÿкiõ пàðàўíàííÿў, бî лi÷у àтэiñтû÷íû iìпåðàтûў Кàçiìiðà 
Ëûø÷ûíñкàãà àäíîй ç ñàìûõ буйíûõ iíтэлåктуàлüíûõ (i этû÷íûõ) iíiöûÿтûâàў 
åўðàпåйñкàãà íiãiлiçìу, ÿкàÿ çàўâàжíà âûлу÷àлàñÿ ç øìàтлiкiõ ãàðэçіÿў i àтэiñтû÷-
íûõ àâàíтуðàў ÿк пàпÿðэäíiõ, ãэтàк i íàñтупíûõ эпîõàў – äà ç’ÿўлåííÿ Íiöøэ. 
Пðà íàäçâû÷àйíуþ nihil-àктуàлüíàñöü ãэтàãà тэкñту ñâåä÷ûöü i л¸ñ ÿãîíàãà àўтàðà, 
ÿкîìу ў 1689 ãîäçå íà Ñтàðûì ðûíку Âàðøàâû ñпà÷àтку àäñåклi ãàлàâу, à çàтûì 
öåлà ñпàлiлi íà âîãíiø÷û.

Àлå çâåðíåìñÿ ÿø÷э äà Кàçiìiðà Ëûø÷ûíñкàãà, ç ôiãуðàй ÿкîãà ìû ãàтîâûÿ 
çâÿçàöü пà÷àткі åўðàпåйñкàãà íiãiлiçìу. Пэўíà, кîжíû, õтî íå пàлÿíуåööà, çìîжà 
ў ãэтûì ìåñöû пàпiкíуöü íàñ çà кâàçiпàтðûÿтû÷íû âàлþíтàðûçì. Òàå бÿäû. 
Дàâàйöå íà íåйкi ìîìàíт уíiкíåì i çíàку «íàâукîâàй кàðэктíàñöi», кàб çàìàíi-
ôåñтàâàöü пðàñтîðу Áåлàðуñi ÿк ñàкðàлüíû тîпàñ ãлàбàлüíûõ íiãiлiñтû÷íûõ пà-
äçåÿў äû ðуøэííÿў i àäíà÷àñíà ÿк бàöüкàўø÷ûíу Âÿлiкiõ Íiãiлiñтàў, ñÿðîä ÿкiõ 
ÿ äàлåй íàйпåðø çãàäàþ пàпÿðэäíiкà Ëûø÷ûíñкàãà – Мiкàлàÿ Кàпåðíiкà (iñíуå 



âåðñiÿ, øтî íåкàтîðûÿ ÿãî пðîäкi пàõîäçiлi íåäçå ç öÿпåðàøíіõ íàøûõ çåìлÿў). 
Ãэтà ñ¸ííÿ Мiкàлàй Кàпåðíiк уÿўлÿåööà тîлüкi ñтâàðàлüíiкàì ãåлiÿöэíтðû÷íàй 
ñіñтэìû ñâåту, íàñàìðэ÷ ̧ í пåðàäуñiì бûў «пàўíî÷íûì âåтðàì äлÿ ñпåлûõ плàäîў» 
(Íiöøэ), бî çìîã ðàçбуðûöü i пåðàйíà÷ûöü тàãà÷àñíуþ ìåíтàлüíуþ пàðàäûãìу 
ўñÿãî åўðàпåйñкàãà ÷àлàâåöтâà.

Âûøэй ÿ çуñiì íåâûпàäкîâà пðàöûтàâàў Íiöøэ, ÿкi пàâîäлå ìàöi пàõîäçiў ç 
«пîлüñкàãà» (ÿк ¸í ñàì ñöâÿðäжàў) ðîäà Íiöкi. Àлå íÿõàй «пîлüñкi ðîä» Íiöøэ 
íàñ лiøíå íå бÿíтэжûöü, бî ў туþ пàðу кîжíû, õтî íåйкiì ÷ûíàì бûў çàâÿçàíû 
íà Рэ÷ Пàñпàлiтуþ, лi÷ûў ñÿбå пàлÿкàì, i тàìу àäìåтíû пàэт Àлåã Мiíкií, уçÿўøû 
пñåўäàíiì Хâåäàðà Íiöкі, ìàã÷ûìà, i íå øìàт пàìûлiўñÿ, ñтâàðûўøû àлþçiþ 
пàõîäжàííÿ Íiöøэ ç бåлàðуñкiõ пðàñтîðàў.

Áåлàðуñкàñöü Ô¸äàðà Дàñтàåўñкàãà, çäàåööà, íÿìà пàтðэбû äàâîäçiöü, ÿк i ÿãî 
пðûíàлåжíàñöü äà âÿлiкiõ íiãiлiñтàў – çà ãэтà íàйлåпåй ñâåä÷ûöü ñтâîðàíû iì 
öэлû øэðàã ìåтàíiãiлiñтû÷íûõ пåðñàíàжàў (Ñтàўðîãií, Iâàí Кàðàìàçàў, Кiðûлàў, 
Íÿ÷àåў, Ñìåðäçÿкîў...). À ¸ñöü жà ÿø÷э Кàçiìið Мàлåâi÷ ç ÿãî äàìiíàíтíûì äлÿ 
ìàñтàöтâà ўñÿãî äâàööàтàãà ñтàãîääçÿ «Чîðíûì кâàäðàтàì», Iãíàт Àбäçiðàлîâi÷ 
(Кàí÷эўñкi) ç «лiþ÷àйñÿ ôîðìàй» i кàíöàâûì ñлîãàíàì «тâîðà÷û çðуйíуåì», äàìîк 
1-ãà çüåçäà РÑДРП, ñкулü ðàçãàðíулàñÿ íà ўñþ çÿìíуþ кулþ Âÿлiкàÿ Рэâàлþ-
öûÿ, Чàðíîбûлü, кàтэäж у Âiñкулÿõ, äçå бûў пàñтàўлåíû кðûж íà àпîøíÿй у 
ñâåöå Iìпåðûi... Уðэøöå, уñÿãî тут íå пåðàлi÷ûø, àлå кàб íå âûãлÿäàöü çàлiøíå 
ñöiплûìi, íå пðàìiíåì «ìÿíå íÿìà» Â. Àкуäîâi÷à i ÷àñîпiñ «nihil»...

Дûк öi íå ç’ÿўлÿåööà ўñÿ ãiñтîðûÿ пðàñтîðû Áåлàðуñi пåðìàíåíтíûì àä-
ìàўлåííåì уñÿлÿкàãà Ёñöü, ñâîåàñàблiâàй лàбàðàтîðûÿй i àäíà÷àñíà пàлiãîíàì 
åўðàпåйñкàãà íiãiлiçìу i öi íå âàðтà бûлî б íàì пåðàãлåäçåöü ñâàþ ãiñтîðûþ ў 
ìiíуñàâûì çлi÷эííi, у çлi÷эííi ñтðàтàў, пàðàçàў, íiãiлiñтû÷íûõ ðуøэííÿў i кàí-
âåíöûÿў? Мîжà, кàлi-íåбуäçü ìû íàпiøàì тàкуþ ãiñтîðûþ, кàб пðàñà÷ûöü ãåíåçу 
íàøàãà øлÿõу äà ÿâû Íÿìà, i тàäû ўâà÷àâiäкi пåðàкàíàåìñÿ, ÿкi ãэтà бûў âÿлiкi i 
пл¸ííû øлÿõ i ў ÿкiì àäìåтíûì тîпàñå ̧ í àäбûâàўñÿ (пðà øтî тðàпíà âûñлàâiўñÿ 
Iãàð Áàбкîў: «Áåлàðуñü – ãэтà пðàñтîðà àíтàлàãi÷íàãà íåпàкîþ»).

“nihil”: Вы згадалi прозвiшча Абдзiраловiча, з якiм сёння часта звязваюць 
вытокi сучаснага беларускага мыслення. Цi з’яўляецца Ігнат Абдзiраловiч для вас 
папярэднiкам, кропкай адлiку ўласнага руху?

– Iãíàт Àбäçiðàлîâi÷ – ñкðàåíü ðэтðàñпåктûâû ñу÷àñíàãà íàöûÿíàлüíàãà 
ìûñлåííÿ. Дàлåй уãлûб ìû ìîжàì кàçàöü ужî тîлüкi пðà бåлàðуñкàå ìûñлåííå 
öi пðîñтà ìûñлåííå, ÿкîå àäбûâàлàñÿ ў пðàñтîðû, øтî пàçíåй àтðûìàлà íàçâу 
бåлàðуñкàй. Дûк âîñü, у ìîäуñå íàöûÿíàлüíà çààíãàжàâàíàãà, бåлàðуñкàìîўíàãà 
ìûñлåííÿ Iãíàту Àбäçiðàлîâi÷у ç ÿãî блiñку÷ûì лiðûкà-ôiлàñîôñкіì эñэ «Àäâå÷íûì 
øлÿõàì» íàкàíàâàíà äлÿ ўñiõ ÿãîíûõ íàñтупíiкàў çàñтàâàööà «кðîпкàй àäлiку», 
õàöÿ ìîй улàñíû ìåтàôiçі÷íû ñâåтàãлÿä ñклàäâàўñÿ бåç уäçåлу ãэтàãà çíàкàâàãà 
äлÿ бåлàðуñàў тэкñту, пðûíàìñi, бåç ÿãî íåпàñðэäíàãà ўäçåлу. Àлå ç öÿãàì ãàäîў 
ÿ ўñ¸ бîлåй пà÷ûíàþ öàíiöü ÿãîíû ãåíiÿлüíû àкñþìàðîí – «лiþ÷àÿñÿ ôîðìà». 
У iì тàкi ìàãутíû пàтэíöûÿл, ñтîлüкi ðàçíàñтàйíûõ ìàã÷ûìàñöÿў (у ñàìûõ ñу-
пÿðэ÷лiâûõ ðàкуðñàõ) äлÿ íiãiлiñтû÷íàãà бåлàðуñкàãà ìûñлåííÿ! Дàðэ÷û, кàлi б 
ÿ бûў улàäàðîì кðàiíû Íÿìà, äûк çà ãåðб уçÿў бû «Чîðíû кâàäðàт» Кàçiìiðà 
Мàлåâi÷à, çà äэâiç – ñлîâû Iãíàтà Àбäçiðàлîâi÷à «тâîðà÷û çðуйíуåì», à çà iäэàлî-
ãiþ – ÿãîíуþ ж «лiþ÷уþñÿ ôîðìу». У пðàñтîðû Ёñöü, бàäàй, íi пðàç øтî íåлüãà 
блiжэй íàблiçiööà äà Íÿìà, ÷ûì пðàç «лiþ÷уþñÿ ôîðìу», ãэтà çíà÷ûöü пðàç 
тîå, øтî пðûñутíi÷àå ў ñâà¸й àäñутíàñöi i àäñутíi÷àå ў ñâà¸й пðûñутíàñöi. Дû i 
ñàìà Áåлàðуñü, ÿк i ўâåñü бåлàðуñкi øлÿõ, íàйбîлüø àäэкâàтíà àпiñâàåööà ãэтàй 
ôîðìулàй – лiючаяся форма...

P.S. Міíå øìàт ãîä, і àäíîй÷û Міõàñü Áàÿðûí, ÿк бû ў пðàöÿã íàøàй ãàâîðкі, 
íàпіøà:
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“Чàñткàй кулüтуðû ç’ÿўлÿþööà çàпàâåтû – уçîðû буäу÷ûíі. Àйöû-пà÷ûíàлüíікі 
бåлàðуñкàãà пðàåкту ўÿўлÿлі ñàбå ðîçíûÿ âîбðàçû Áåлàðуñі. І кàлі íàклàñöі іõ 
ÿк тðàôàðэтû íà ñу÷àñíàñöü, ìîжíà ўбà÷ûöü, øтî ÿíû çбîлüøàãà çàâåðøàíûÿ, 
ìэтû äàñÿãíутûÿ.

Ãэтà çíà÷ûöü, øтî бåлàðуñкі ÷àñ çàâÿðøàåööà і пàтðàбуå ўçíàўлåííÿ. Кàлі ж 
ñкîí÷ûööà эìîöûÿ ñàìàñöі, ç ÿкîй пàўñтàâàў бåлàðуñкі пðàåкт, íàñ ÷àкàå íàð-
ìàліçàöûÿ, åўðàпåйñкі ñтàíäàðт. І íÿìà, ìàбûöü, бîлüøàãà çäçåку ç åўðàпåйñкàй 
пåðøàñíàñöі і ñàìàñöі, ÷ûì ãэтàÿ ñàìàкàлàíіçàöûÿ.

Íàì íàлåжûöü уçíàâіöü бåлàðуñкі ÷àñ. Пåðàñтâàðûöü ìîâу, пåðàўÿâіöü кðàіíу. 
І тàäû ìû ўçãàäâàåì пðà ÿø÷э àäçіí уçîð Áåлàðуñі, ÿкі çäàâàўñÿ ðàíåй íÿìûñíûì 
і íåìàã÷ûìûì. Çàпàâåт ліþ÷àйñÿ ôîðìû Іãíàтà Àбäçіðàлîâі÷à – ãэтà іäэÿ, âàðтàÿ 
бûöü ìàðàй íàøàãà тûñÿ÷àãîääçÿ”.

***
Çäàåööà, ãэтà бûлî пàñлÿ âûõàäу тðэöÿãà íуìàðà ÷àñîпіñà “nihil’.
Ñуñтðэўøûñÿ, Міõàñü ñкàçàў, øтî пàкіäàå ÷àñîпіñ.
Мàйìу çäçіўлåííþ íå бûлî ìåðû.
– Я äàкàçàў ñàбå, øтî ìàãу ðàбіöü âàðтû ўâàãі ÷àñîпіñ, – пàтлуìà÷ûў. –  

І ãэтàãà ìíå äîñûöü.
Ñкàçàў тàк і пðàç íåйкі ÷àñ ç’åõàў у Іíäûþ (Íåпàл у äàäàтàк). Ñпà÷àтку âàí-

äðàâàöü, à çàтûì âу÷ûööà ў Ñàíñкðûöкіì уíіâåðñітэöå Ñàìпуðíàíäà (Âàðàíàñі, 
Іíäûÿ).

Як ãэтà ў íàñ çàçâû÷àй âîäçіööà, íà ÿãî äîñûöü õуткà ўñå çàбûліñÿ. Çðэäçü÷àñ 
íåõтà ìіìàõîäçü çãàäàå, à пîтûì çíîў íà ãàäû ìîў÷à. (У бåлàðуñàў уâîãулå ôå-
íàìåíàлüíàÿ çäîлüíàñöü çàбûâàööà íà ўñіõ і пðà ўñ¸.)

Íàñтàлà Міõàñü âÿðíуўñÿ íà бàöüкàўø÷ûíу íåäçå ãîä пðàç 10-12. І âÿðíуўñÿ, 
ÿк лþбÿöü кàçàöü ðуñкіÿ, íà “бåлûì кàíі” .

Пåðøûÿ ÿãî публі÷íûÿ âûñтупû пà âÿðтàííі ñтàліñÿ кулüтуðíûì øîкàì. 
Ñкулü ãэткі ôååðû÷íû öуä у íàøàй íåðуøû? – пûтàліñÿ. І ðэ÷ çуñіì íå ў тûì, 
øтî Міõàñü âîлüíà ãулÿўñÿ ç ñàíñкðûтàì. Çûõîäçÿ÷û ç ÿãî, ¸í çàклікàў ñтâàðûöü 
íîâуþ бåлàðуñкуþ ìîâу – свàмову.

У 2014 ãîäçå Міõàñü Áàÿðûí âûäàў ãðуíтîўíуþ кíіãу “Ñàìàбûöüö¸”, ÿкàÿ íå 
тîлüкі тлуìà÷ûлà ñэíñ ìîўíàй ðэâàлþöûі, àлå і ñâàìîâàй бûлà íàпіñàíàÿ. Дàлåй 
ÿ ñкàðûñтàþñÿ тлуìà÷эííÿìі àўтàðà.

“Дîўãі ÷àñ ÿ лі÷ûў пåðàклàä ç ñàíñкðûту ñпðàâàй àìàлü íåìàã÷ûìàй і бåç-
íàäçåйíàй. Íàñтîлüкі äàл¸кàÿ ñüâÿäîìàñüöü і ìîâà ñу÷àñíàãà ÷àлàâåкà àä ñüâåту 
Òðàäûöûі. Àлå ў 2010 ãîäçå àäâàжûўñÿ пà÷àöü âûкîíâàöü äàўíþþ ìàðу – пåðà-
клàä Áãàãàâàä-Ãітû, ñüâÿтàðíàãà тэкñту іíäуіçìу. Я õуткà çðàçуìåў, øтî ñу÷àñíàÿ 
літàðàтуðíàÿ ìîâà âûтðûìàöü çüìåñт тàкîãà пåðàклàäу íÿ çìîжà. Ãэтû пåðàклàä 
ìàã÷ûìû àäíî тàäû, кàлі ñтâàðûöü çü бåлàðуñкàй ìîâû ÿø÷э àäçіí Ñàíñкðûт, 
çбуäàâàöü ÿå ãðàìàтûку íàíîâà, пàâîäлå ўçîðàў ãðàìàтûкі Пàíіíі, çðàбіўøû ÿå 
ðîўíàй. Òàк íàðàäçілàñÿ іäэÿ Ñâàìîâû, іäэàлу ÷ûñтàй бåлàðуñкàй ìîâû, çäîлüíàй 
ñàìàñтîйíà íàçûâàöü ñüâåт, çûõîäçÿ÷û ç ñàìîй ñÿбå. Ãэтà ìàå бûöü ìîâà âûñîкàй 
пàэçіі і ôілÿçîôіі”.

“Пåðàклàäû, çüìåø÷àíûÿ ў ãэтàй кíіçå, çðîблåíû íà Ñâàìîâу. І ìûñüлåíüíå 
пðà ãэтûÿ тâîðû àäбûâàåööà тàкñàìà íà Ñâàìîâå. Ãэтà пàтðàбуå àä ÷ûтà÷à çàñâà-
åíüíÿ àñàбліâàãà, íå кàíöэптуàлüíàãà, à этûìàлÿãі÷íàãà ìûñüлåíüíÿ. І õàöÿ ãэтà ў 
бàлüøûíі тûÿ ñàìûÿ, äîбðà çíà¸ìûÿ бåлàðуñкіÿ ñлîâû, тут ÿíû ìàþöü пåðàäуñіì 
ñлîâàўтâàðàлüíû, этûìàлÿãі÷íû ñэíñ. Ç ìàйãî пуíкту ãлåäжàíüíÿ, Ñâàìîâà – 
ãэтà кулüìіíàöûÿ тðàäûöûі бåлàðуñкàãà ìîўíàãà пуðûçìу, íàйбîлüø âÿäîìûìі 
пðàäñтàўíікàì ÿкîãà çüÿўлÿþööà Ян Станкевіч і Вацлаў Ластоўскі”.

“Пуðûçì – ãэтà бûлî іìкíåíüíå à÷ûñüöіöü бåлàðуñкуþ ìîâу àä уñÿãî ÷ужîãà, 



çðàбіöü ÿå ìàкñûìàлüíà àñàбліâàй і íåпàäîбíàй íà ìîâу ñуñåäíіõ íàðîäàў. У àäðîçü-
íåíüíå àä пуðûçìу, Ñâàìîâà ðîбіöü à÷ûø÷эíüíå íå пà àäçіíкàõ, à ўñÿãî àäðàçу, 
çüìÿíÿþ÷û кðûтэðûй пðûíàлåжíàñüöі äà ìîâû. Áåлàðуñкàå ў Ñâàìîâå – ãэтà тîå, 
øтî ўтâàðàåööà пà бåлàðуñкіõ пðàâілàõ, à íÿ тîå, øтî íàйбîлüø àäðîçüíіâàåööà àä 
пîлüñкàãà, ðàñåйñкàãà і ўкðàіíñкàãà. Áåлàðуñкі пуðûçì – ãэтà тðэöÿÿ тðàäûöûÿ, 
ÿкуþ íàñüлåäуå «Ñàìàбûöüö¸». À іäэÿ Ñâàìîâû – ãэтà тîå, ÷ûì ñтàíîâіööà іäэÿ 
Ñàìàбûöüöÿ, äàñтàñàâàíàÿ äà бåлàðуñкàй ìîâû”.

“Ñâàìîâà íå ìàãлà б çüÿâіööà ў іíøàй кулüтуðû, ç уñтîйліâàй і äîўãàтðûâàлàй 
літàðàтуðíàй íîðìàй. Ç àäíàãî бîку, Ñâàìîâà àäкðûâàå ñâàбîäу ñлîâàўтâàðэíüíÿ, 
à ç äðуãîãà бîку – âÿðтàå íàðìàтûўíàñüöü íåўíàðìàâàíàй çâûøäûÿлåктíàй ìîâå 
бåлàðуñкàãà ôàлüкл¸ðу. Пàðàäàкñàлüíà, àлå ìîâà бåлàðуñкàãà ôàлüкл¸ðу íàйбîлüø 
àäэкâàтíà пåðàäàå ñтûлü Рûã-Âåäû. Пåðàклàä Рûã-Âåäû íà бåлàðуñкуþ ìîâу, ÿкі 
ðîбіöü öÿпåð âûäàтíû пàэт Іãàð Кулікîў, – àäçіí ç ñàìûõ äàклàäíûõ і пàэтû÷íà 
äàñкàíàлûõ пåðàклàäàў. І ãэтà пåðàклàä íà Ñâàìîâу. (Òîй жà Іãàð Кулікîў âûäàў 
кíіжку âåðøàў “Ñâàìîâà”, íàпіñàíуþ, íàтуðàлüíà, ñâàìîâàй – В.А.)”

“Ñâàìîâà íå çàìÿíÿå ñàбîй ñу÷àñíуþ бåлàðуñкуþ ìîâу, ÿíà ÿå äàпàўíÿå. 
Ñâàìîâà ñтàíîâіööà íà ìåñöà àäñутíàãà ў íàñ âûñîкàãà ñтûлþ, àäпàâåäíà пà-
ñîўâàþ÷û іñíуþ íîðìу кðûõу íіжэй. І õàöÿ іäэÿ Ñâàìîâû ìàå íà ўâàçå çâàðîт 
äà пà÷àткîâàãà і àðõàі÷íàãà, ÿå ôîðìà ðэàліçàöûі âåлüìі ñу÷àñíàÿ. Длÿ пà÷àтку 
ãэтà буäçå пðàãðàìà-äэðûâàтàð, äàñтупíàÿ пðàç âэб-іíтэðôэйñ ÿк äàпàìîжíік пà 
бåлàðуñкіì ñлîâàўтâàðэíüíі. Яíà äàçâîліöü, ç àäíàãî бîку, âіäàâî÷íà пàкàçàöü 
ñлîâàўтâàðàлüíàå бàãàöüöå, ÿкіì ìû кàðûñтàåìñÿ çàíàäтà ìàлà, à ç äðуãîãà бîку, 
çàñâîіöü кàíñтðуктûўíû, à íå ñпàжûâåöкі пàäûõîä äà ìîâû”.

“Ãэтàÿ кíіãà ìàãлà бûöü ñтâîðàíàÿ тàкîй тîлüкі пà-бåлàðуñку”.

***
Іäэÿ “Ñâàìîâû” ìåлà äîñûöü øûðîкі ðîçãàлàñ ñÿðîä іíтэлåктуàлàў. Пðûíàìñі 

íåйкі ÷àñ. Àäíà пàэткà, пîñлåäàì çà Кулікîâûì, íàâàт пàñпðàбàâàлà ¸þ ñкàðûñ-
тàööà ў âåðøàõ. Хàöÿ, ìîжà, і íå àäíà. І íå тîлüкі пàэткà. Я ж уñÿãî íå âåäàþ. 
Àлå ў кîжíûì ðàçå ãэтà ўñ¸ àäçіíкàâûÿ âûпàäкі.

Мíå íå ñклàäàíà пàтлуìà÷ûöü, ÷àìу і ãэтû “øàл¸íû âåтðàãðàäàð” Міõàñÿ ÷àкàå 
л¸ñ пàпÿðэäíіõ. Àлå ÿ і ў äуìкàõ тàкîãà íå ìàþ. Áî бûў і çàñтàþñÿ ў çàõàплåí-
íі і àä ÿãî пàэçіі, і àä ÿãî ÷àñîпіñà, і àä ÿãî ñâàìîâû. Мàãутíû äуõ àбðàў ãэтàå 
äàлікàтíàå öåлà äçåлÿ âûñîкіõ пàðûâàííÿў. Íу тàк, ¸í íå Ñіçіô, äîўãà öÿãàöü 
íà ãàðу àäçіí і тîй ñàìû кàìåíü íå буäçå. Àлå кîжíû ðàç, кàлі пàäûìàåööà ўñ¸ 
âûøэй і âûøэй, íåìàã÷ûìà íå öåøûööà ç íàøàãà ÷àлàâåкà, ÿкі жûâå і äûõàå 
тàкіìі âûñîкіìі пàðûâàííÿìі.

***
Кàлі б ÿ пàðàäкàâàў ñâàå õðîíікі ÿø÷э äà тàãî, ÿк Свÿтлàнà Алеêсіевіч 

àтðûìàлà Íîбåлåўñкуþ пðэìіþ пà літàðàтуðû, тî ўжî ж, íàпэўíà, àбìіíуў бû 
літàðàтàðку ўâàãàй. Рэ÷ у тûì, øтî ÿå кíіãі бîлþ íå ìåлі íіÿкàãà äà÷ûíåííÿ äà 
ãэтàй ìà¸й ñпðàâû. Çðэøтû, ÿк і ÿíà ñàìà. Áà÷ûöå, Ñâÿтлàíà тîлüкі плàöілà ў 
Міíñку çà кâàтэðу, àлå ÿå àñтðàлüíàå öåлà бåç àñтà÷û ìåñöілàñÿ ў ðàçлîãàõ ðуñкàй 
кулüтуðû. Мÿðкуþ, ÿíà íàâàт íікîлі íå ìàðûлà бûöü беларускай піñüìåííіöàй. І 
тûì бîлåй – çíàкàìітàй беларускай піñüìåííіöàй. Àлå, ÿк лþбілі кàçàöü íàøûÿ 
пðîäкі, л¸ñ íà кàíі íå àб’åäçåø…

Ãэтà пà-пåðøàå. À пà-äðуãîå, тут ÿ íå піøу пðà літàðàтуðу. Я àпÿкуþñÿ ñтâà-
ðàлüíікàìі äûñкуðñàў бåлàðуñкàãà ìûñлåííÿ, і àäíî ў тàкіì âûпàäку ÿíû ìîãуöü 
öікàâіöü ìÿíå і ÿк літàðàтàðû…

Àлå пîтûì çäàðûўñÿ Íîбåлü. І тàäû пðàç Ñâÿтлàíу Àлåкñіåâі÷ пðà Áåлàðуñü, 
ÿк у íàñ ñìåøíà кàжуöü, äàâåäàўñÿ ўвесь белы свет.
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Áåçуìîўíà, ñàì ôàкт тàãî, øтî беларусы àтðûìàлі Íîбåлåўñкуþ пðэìіþ пà 
літàðàтуðû, äîñûöü іñтîтíû. Хàöÿ тут ÿ ìàþ íà ўâàçå íå тîлüкі і íàâàт íå ñтîлüкі 
літàðàтуðу, кîлüкі íàöûÿíàлüíуþ ñâÿäîìàñöü ÿк тàкуþ.

Òàк ñклàлàñÿ, øтî öÿãàì ñтàãîääçÿў і ñтàãîääçÿў åўðàпåйñкàй ãіñтîðûі бåлà-
ðуñàў ÿк бû íіäçå і íå бûлî. Іíàкø кàжу÷û, ìû бûлі ÿк íå бûлі. І тàìу íàì уñ¸ 
ÿø÷э öÿжкà пðûçâû÷àіööà äà тàãî, øтî ìû íå пðîñтà ¸ñöü, à ìàåì ÿø÷э і çíà÷-
íûÿ çäàбûткі ў ñàìûõ ðîçíûõ ñôåðàõ äçåйíàñöі – і íàâàт у âûñîкàй ìàñтàöкàй 
тâîð÷àñöі. Кàðàöåй кàжу÷û, íîбåлü Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷ – ãэтà çíà÷íû ўí¸ñàк у 
ìåíтàлüíуþ эâàлþöûþ бåлàðуñàў ÿк íàöûі. Ç ÷àãî ìû äàлåй буäçåì пà÷уâàööà 
õîöü íà тðîõі бîлüø упэўíåíà ў ñâàіì àäбûâàííі бûööÿ.

À çíà÷ûöü, ãэтà ўжî çуñіì іíøàÿ ãіñтîðûÿ. І öÿпåð àбûÿкàâà пðàìіíàöü літà-
ðàтàðку Àлåкñіåâі÷ уâàãàй íіÿк íå âûпàäàå, бî íàâàт ÿå öåíü íàбûў ìàãі÷íû ñэíñ.

***
Кàлі ÿ пà÷àў øукàöü літàðàтуðíуþ пðàöу, Міõàñü Ñтðàлüöîў ñкàçàў: 
– Куäðàâåö (ãàлîўíû ðэäàктàð ÷àñîпіñà “Í¸ìàí” – В.А.) õî÷à çâîлüíіöü Ñâÿт-

лàíу Àлåкñіåâі÷. Çäîлüíàÿ äçåўкà, тîлüкі íà пðàöû àìàлü íå бûâàå. Уñ¸ íåäçå 
ãîйñàå ñà ñâàіì äûктàôîíàì… Я пàãàâàðу ç Куäðàўöîì.

Ñтðàлüöîў пàãàâàðûў ç Куäðàўöîì, і тîй çâîлüíіў Àлåкñіåâі÷, àлå ìÿíå íà 
ÿå ìåñöà íå ўлàäкàâàў. Çàтîå ÿ пðàç íåйкі ÷àñ íàäðукàâàў у “Í¸ìàíå” (÷эðâåíü 
1987) âÿлікàå эñэ “Ñуäüбû âîйíû, ñуäüбû ìиðà”, ôðàãìåíт ÿкîãà бûў пðûñâå÷àíû 
і пåðøàй кíіçå Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷ “У âîйíû íå жåíñкîå лиöî”.

Уâîãулå, ìàіì улàñíûì çàäàííåì бûлî íàпіñàöü гісторыю вайны, пà÷ûíàþ÷û 
àä çàбîйñтâà Àâåлÿ і кàíöуþ÷û ñу÷àñíàй бåлàðуñкàй літàðàтуðàй пðà âàйíу. Àãу-
лàì ÿ ñâà¸ çàäàííå âûкàíàў, õàöÿ Міõàñü Ëÿâîíàâі÷ бîлüøуþ ÷àñтку ìàтэðûÿлу, 
пðûñâå÷àíàãà âîйíàì, ç ñуñâåтíàãà кàíтэкñту пàâûкіäàў.

– Длÿ íàøàãà ÷àñîпіñà буäçå çàøìàт, – ñàðàìліâà пàтлуìà÷ûў.
Íåпàñðэäíà ðàçìîâå пðà кíіãу Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷ пàпÿðэäíі÷àў кðûтû÷íû 

àíàліç âàåííàй літàðàтуðû Âàñілÿ Áûкàâà і Àлåñÿ Àäàìîâі÷à. Чàñ бûў тàкі, øтî, 
íàðэøöå, бåççàãàííûõ ðàíåй клàñікàў ужî ìîжíà бûлî тðэñöі ÿк ãðуøу. І ÿ äîбðà-
тàкі пàтðîñ. Òîлüкі íå пðà іõ пàкулü ãàâîðкà, à пðà ìàлàäуþ àўтàðку ç íå÷àкàíà 
ìàãутíûì эìàöûйíûì пàñûлàì. Òðîõі пðàöûтуþ ç тàäû íàпіñàíàãà.

“Этà кíиãà пîñтðîåíà и âûпîлíåíà ужå ñîâåðøåííî íà иíûõ îñíîâàíиÿõ, и 
íàибîлåå ñущåñтâåííîå иç íиõ – àâтîðñкîå íà÷àлî. Еñли î кíиãå «Я иç îãíåííîй 
äåðåâíи» ìîжíî â кàкîй-тî ñтåпåíи ãîâîðитü кàк îб «эпи÷åñки-õîðîâîй» пðîçå 
(тåðìиí À. Àäàìîâи÷à), ãäå àâтîðû âðîäå äðåâíåãðå÷åñкîãî «бîãà иç ìàøиíû» 
пîÿâлÿþтñÿ âî âåñü ðîñт лиøü â кîíöå пîâåñтâîâàíиÿ, ÷тîбû ñîâåðøитü пðàâåäíûй 
ñуä, тî â кíиãå Ñâåтлàíû Àлåкñиåâи÷ àâтîðñкîå «ÿ» – öåíтð, îбъåäиíÿþщий âîкðуã 
ñåбÿ ìàтåðиàл и ñîçíàтåлüíî пîä÷иíÿþщий åãî ñâîåй ли÷íîй, âíутðåííåй иäåå.

Эñтåти÷åñкий, ñîбñтâåííî õуäîжåñтâåííûй элåìåíт у àâтîðà î÷åíü çíà÷итåлåí, 
кíиãà Ñâåтлàíû пî-ñâîåìу äàжå бåллåтðиñти÷íà”.

Ãэтû ôðàãìåíт пàтðàпіў у öûтàту çуñіì íåâûпàäкîâà. Рэ÷ у тûì, øтî ўñå 
пðàìіíулûÿ ãàäû тâîð÷àñöü Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷ âûçíàâàлі ÿк äàкуìåíтàлüíуþ 
жуðíàліñтûку, упэўíåíà блûтàþ÷û ôîðìу жàíðу ç ñэíñàìі і пàэтûкàй тэкñту. 
Àäñþлü і íåñпàтîлüíàÿ кðûтûкà àўтàðà çà ìîâу ÿå ñâåäкàў, ÿкіÿ ãàâîðàöü çàліøíå 
прыгожа. Мàўлÿў, у ñàпðàўäíûì жûööі тàк лþäçі íå кàжуöü. Ç ãэтàãà ў Мåíñку 
бûў íàâàт ñуä, íà ÿкіì ãåðàіíі кíіãі “Цûíкàâûÿ õлîп÷ûкі” àбâіíàâà÷âàлі àўтàðà 
çà ñкàжэííі іõ ñлîâàў і ñэíñàў.

Длÿ ìÿíå ў ãэтûì ñþжэöå ñàìàå öікàâàå (і íåçðàçуìåлàå), ÷àìу çà ñтîлüкі 
тâîð÷ûõ ãîä ñàìà Ñâÿтлàíà íå âûпðàöàâàлà пðîñтуþ і ÿñíуþ ôîðìулу àäкàçàў 
ñâàіì àпàíåíтàì. Òûì бîлåй, øтî ÿíû ìåлі ðàöûþ і бÿñкîíöà âûкðу÷âàööà 
çблûтàíûìі тлуìà÷эííÿìі бûлî íå äà ãîíàðу тàкîй упэўíåíàй у ñàбå жàí÷ûíå.



Як у кîжíàãà тàлåíàâітàãà літàðàтàðà, у Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷ ¸ñöü ñâîй ñтûлü. 
Мîöíû, íàпÿтû, ãлûбîкі, äààñтà÷û ñõîплåíû пÿку÷àй тðûâîãàй çà ÷àлàâåкà. І, 
íàтуðàлüíà, улàñíû ñлîўíік, ÿкі тîлüкі ўçбàãà÷àўñÿ ìîâàй ÿå кàðэñпàíäэíтàў, 
пðûíàìñі, кàлі ãэтà бûлà тðàпíàÿ і ø÷ûìліâàÿ ìîâà. Штî ÿ і ìåў íà ўâàçå, кàлі 
ÿø÷э ў 1987 ãîäçå піñàў пðà бåлåтðûñтû÷íàñöü пðîçû Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷, ÿкàÿ 
пðûíöûпîâà àäðîçíіâàлà ÿå àä ñтâàðàлüíікàў âÿлікàй кíіãі бûööÿ “Я ç âîãíåííàй 
â¸ñкі” (Àлåñü Àäàìîâі÷, Яíкà Áðûлü, Улàäçіìіð Кàлåñíік).

***

Мàÿ пðûãîäà ç кíіãàй “У âàйíû íå жàíî÷û тâàð” ìåлà àбñàлþтíà íå÷àкàíû 
пðàöÿã. Íåäçå ў 2015 ãîäçå âûäàâåö Іãàð Ëîãâіíàў âûìуäðûў íàäðукàâàöü і 
âûäàöü уñå пÿöü кíіã ñåðûі Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷ “Ãàлàñû ўтîпіі” бåлàðуñкàй 
ìîâàй. Я íå пûтàўñÿ, ÿк ¸í çìîã çàöікàâіöü ãэтûì пðàåктàì íàøàãà çíàкàìітàãà 
ìåöэíàтà-ôіíàíñіñтà Âіктàðà Áàбàðûку, àлå тîй ç ñâàйãî бîку ў äàäàтàк пðàпàíàâàў 
çàбÿñпå÷ûöü “пÿöікíіжжàì” уñå бібліÿтэкі кðàіíû.

Áûлà ў ãэтàãà пðàåктà ÿø÷э àäíà öікàâîñткà. Пåðàклàäàöü ìуñілі çíàíûÿ ў 
Áåлàðуñі літàðàтàðû, à íå пðîñтà прафесійныя пåðàклàä÷ûкі. Дîñûöü âåðàãîäíà, 
øтî ў ãðуíöå ãэтàй çàäуìû кðûўñÿ палітычны пàäтэкñ. Як äîбðà âÿäîìà, ñÿðîä 
íàöûÿíàлüíàй іíтэліãåíöûі ў Ñâÿтлàíû äàўíî ñклàўñÿ àäìîўíû іìіäж пðàç ÿå 
íåãàтûўíûÿ âûкàçâàííі пðà Áåлàðуñü äû бåлàðуñàў, і тàкіì ñпîñàбàì ìîжíà 
бûлî õîöü тðîõі çìÿк÷ûöü ãðàìàäñкі àíтàãàíіçì ñтàñîўíà “íîбåлåўкі”. Штî бûлî 
і íàтуðàлüíûì.

Дçåлÿ пðûклàäу пðàöûтуþ õàöÿ б àäíу ç ÿå ðàäûкàлüíûõ ðэплік: “Пðîблåìà 
бåлîðуññкîй литåðàтуðû â тîì, ÷тî íåт бåлîðуññкîй литåðàтуðû. Мû иìååì ñåãîäíÿ 
ðàñтåðÿííîå, äåпðåññиâíîå îбщåñтâî и ðàñтåðÿííûõ пиñàтåлåй. Íåкîтîðûå ìîлîäûå 
пиñàтåли åщ¸ пûтàþтñÿ ÷тî-тî ñкàçàтü, íî этî бîлüøå пîõîжå íà литåðàтуðíûå 
иãðû или íà иллþñтðàöиþ íàöиîíàлüíûõ иäåй” (Ñ. Àлåкñіåâі÷).

Кàлÿ ÿ àтðûìàў пðàпàíîâу пàўäçåлüíі÷àöü у ãэтûì пðàåкöå, тî ìíå ìîöíà 
пàøàíöàâàлà – íà âûбàð çàñтàâàлàñÿ àäíî кíіãà “У âîйíû íå жåíñкîå лиöî”. 
Дàðэ÷û, äлÿ ìÿíå і ñ¸ííÿ ñàìàÿ лþбіìàÿ кíіãà Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷. À, ìîжà, і 
àäçіíà лþбіìàÿ. Пàкîлüкі ўñå àñтàтíіÿ тîлüкі ÿå äублÿâàлі, õàöÿ äâà ðàçû ўäàлà 
äублÿâàлі (“Чàðíîбûлüñкàÿ ìàлітâà” і “Чàñ ñэкàíä-õэíä”).

Дà ãэтàãà ÿ øìàт пåðàклàäàў ç ðуñкàй ìîâû, õàöÿ ў пåðàâàжíàй бàлüøûíі 
ãэтà бûлі ôілàñîôñкіÿ тэкñтû. À тут öэлàÿ кíіãà ìàñтàöкàй літàðàтуðû äû ÿø÷э 
íîбåлåўñкàй лàўðэàткі! Ãэтà бûў ñуð’¸çíû âûклік. Мÿðкуþ÷û пàâîäлå âîäãукàў, 
ÿ ç іì ñпðàâіўñÿ, (øтî пðàўäà, íå бåç äàпàìîãі ðэäàктàðà Àíäðэÿ Хàäàíîâі÷à).

Òîлüкі çуñіì íå пðà тэõíі÷íûÿ пðàблåìû õàöåлàñÿ б ñкàçàöü ÿø÷э кîлüкі 
ñлîâàў. Ëàäíуþ ÷àñтку кíіãі ÿ пåðàклàäàў ç піãулкàìі âàліäîлу пàä ÿçûкîì. Ãэтà 
ìÿíå äçіâілà, бî кàлі øìàт ãàäîў тàìу ÷ûтàў ÿå ўпåðøûíþ, тî ў ãðуäçÿõ âÿðэäçілà, 
àäíàк íå пÿклî. Âіäàöü, ñэðöà ç ãàäàìі ìîöíà çíàñілàñÿ, – äуìàў. Хàöÿ бîлüø 
âåðàãîäíà іíøàå. Ñтàðîííÿìу ÷ûтà÷у ìîжíà ìіìàõîäçü пðàñліçãâàöü ужî çуñіì 
ãіблûÿ ìÿñöіíû бàлþ÷àãà àпîâåäу, à ðэäàктàðу кîжíàå ñлîўкà íåàбõîäíà ìàöàöü-
пåðàìàöâàöü. І íіâîäíàãà åíку íå àбìіíåø.

Íåйкàÿ ôàбðûкà бîлþ, – буðкàтàў ñпà÷àтку. Àäíàк пàçíåй ñôàðìулÿâàлàñÿ 
іíøàå. Òîå, øтî ÿ âåäàў і ðàíåй, àлå àб ÷ûì íå çàäуìâàўñÿ.

Яø÷э íà пà÷àтку кíіãі àўтàðкà піøà: “Уñлуõîўâàþñÿ ў бîлü… Áîлü ÿк ñâåä÷àííå 
пðàìіíулàãà жûööÿ. Іíøûõ ñâåä÷àííÿў äлÿ ìÿíå íÿìà, бî ÿ íå ìàþ äà іõ äàâåðу. 
Ñлîâû íå àäíîй÷û ўâîäçілі ў çìàí.

Дуìàþ пðà пàкутû ÿк ñàìуþ ̧ ìіñтуþ ôîðìу іíôàðìàöûі, ÿкàÿ íàўпðîñт çлу÷àå 
ç тàÿìíіöàй. Ç тàåìñтâàì жûööÿ”.

Ёñöü çäàâ¸í âÿäîìàÿ ìàкñіìà àäíîñíà ñутâû піñüìåííіöкàãà кîíу: “Мû íå 
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лåкàðû, ìû – бîлü”. У Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷ бîлü äàìіíуå тàтàлüíà. Áåç ÿãî àўтàð 
ðàçãублåíà àçіðàåööà…

“Â бîли åñтü âñ¸: и ìðàк, и тîðжåñтâî”, – ñкàжà ÿíà пîтûì.
Àпîøíіÿ ñлîâû – уðà÷ûñтû ãіìí бîлþ! І Ñâÿтлàíà Àлåкñіåâі÷ ñпÿâàå ÿãî ўñ¸ 

тâîð÷àå жûöö¸. Яíà ÿãî жðûöà. Ç ðîçäуìу íàä ãэтûì уíікàлüíûì ôåíîìåíàì і 
ўçíіклà íå àãу÷àíàÿ ìíîþ íàçâà ãэтàãà ôðàãìåíтà: “Хðàì бîлþ і çà÷àðàâàíàÿ ñìåðöþ 
âÿñтàлкà”. (Мîжà õтî íå âåäàå, вясталка – жðûöà бàãіíі Âåñтû ў ñтàðàжûтíûõ 
ðûìлÿí, бàäàй íàйлåпø àпіñàíàÿ Плутàðõàì.)

***
Кíіãà “Чàðíîбûлüñкàÿ ìàлітâà” бûлà íàäðукàâàíàÿ ў 1997 ãîäçå. Íåäçå ў туþ 

пàðу Ñâÿтлàíà Àлåкñіåâі÷ çàпðàñілà ìÿíå ў ãîñöі. Òàäû ÿ ўжî бûў тðîõі âÿäîìû 
пðàç кíіãу “Мÿíå íÿìà. Рîçäуìû íà ðуіíàõ ÷àлàâåкà” ÿк бåлàðуñкі ôілîñàô, і 
ÿíà íàâàт пàäðûõтàâàлà ìíå ў ÿкàñöі пðэçåíтà íåâÿлі÷кі ñтîñ кíіã çíàкàìітûõ 
åўðàпåйñкіõ іíтэлåктуàлàў (у пàìÿöі çàñтàліñÿ Хàбåðìàñ і Пîпåð). “Ãэтà íå ìàÿ 
ôілàñîôіÿ”, – пàтлуìà÷ûлà àбûÿкàâà.

Мàãлà і íå тлуìà÷ûöü. Я ўжî äàâîлі íà÷ûтàўñÿ Ñâÿтлàíû, кàб ÿñíà ўñâåäàìлÿöü, 
øтî ÿå ðэôлåкñіўíû äàлÿãлÿä çàблûтàўñÿ ў ìàðàлüíàй этûöû äðуãîй пàлîâû 
äçåâÿтíàööàтàãà ñтàãîääçÿ і ñàöûÿлüíà кàðэлÿâàўñÿ ç ðàñійñкіì íàðîäíіöтâàì.

Мû пілі ãàðбàту, ðàçìàўлÿлі пðà жûöö¸, бåлàðуñкуþ літàðàтуðу і ôілàñîôіþ 
бûööÿ ÿк âûøэйøуþ пðàÿâу літàðàтуðû. Âіäàâî÷íà, öÿпåð ÿå íàйбîлüø çàйìàлà 
àпîøíÿå, ñâåä÷àííåì ÷àãî бûлі øìàтлікіÿ ôілàñîôñкіÿ пàñàжû ў “Чàðíîбûлüñкàй 
ìàлітâå”. Òîлüкі íàйбîлüø ìíå çàпîìíілàñÿ, ÿк Ñâÿтлàíà літàðàлüíà накінулася 
íà ìÿíå çà тîå, øтî бåлàðуñкіÿ ôілîñàôû íå ñкàðûñтîўâàþöü у пðàктûкàõ 
ñâàйãî ìûñлåííÿ пàäçåþ Чàðíîбûлÿ. “Âû ж ìàåöå тàкі íåâåðàãîäíû øàíåö пðàç 
Чàðíîбûлü çâÿðíуöü íà ñÿбå ўâàãу ўñ¸й іíтэлåктуàлüíàй Еўðîпû”, – ÿтðûлàñÿ ÿíà.

Я íÿўпэўíåíà тлуìà÷ûў, øтî ôілîñàôû íå жуðíàліñтû, кàб кіäàööà íà âûбуõі 
àктуàлüíàñöі, øукàþ÷û ñàбå âÿäîìàñöі. À øтî äà ìÿíå àñàбіñтà, тî åўðàпåйñкàÿ 
çíàíàñöü ìíå ўâîãулå äà àäíàãî ìåñöà (ãэтàкñàìà і ñ¸ííÿ).

Òàк íå пàðàçуìåўøûñÿ, àлå âåтліâà ìû ðàçûøліñÿ і бîлüø íікîлі ñàì-íàñàì 
íå ñуñтðàкàліñÿ. Хàöÿ çðэäçü÷àñ ñуñтðэ÷û çäàðàліñÿ íà ðîçíûõ публі÷íûõ 
ìåðàпðûåìñтâàõ, і íàâàт àäíîй÷û ìû жàðñíà пàлåìіçàâàлі ìіжñîбку ў тэлåпðàãðàìå 
пàðтàлà TUT.by. Çäàåööà, тэìà íàçûâàлàñÿ “Ці пàтðэбíûÿ íàì іíтэлåктуàлû?”

***
Дçіâà, àлå, ÿк і ў âûпàäку ç пåðøàй кíіãàй, “Чàðíîбûлüñкàÿ ìàлітâà” Ñâÿтлàíû 

Àлåкñіåâі÷ тàкñàìà çàйìåлà çуñіì íå÷àкàíû äлÿ ìÿíå пðàöÿã. Дà äâàööàöü пÿтûõ 
уãîäкàў Чàðíîбûлÿ àäíà øâåйöàðñкàÿ ôуíäàöûÿ çàплàíàâàлà âûäàííå, у ÿкіì 
пàâіííûÿ бûлі пðûñутíі÷àöü ñàìûÿ ðîçíûÿ àўтàðû ç ñâàіìі ðэôлåкñіÿìі íàкîíт 
÷àðíîбûлüñкàй тðàãåäûі. Íàтуðàлüíà, ñàìàй ãàлîўíàй ãåðàіíÿй тут бà÷ûлàñÿ 
Ñâÿтлàíà Àлåкñіåâі÷, àлå і ÿ пàтðàпіў у ãэтû õàўðуñ. Мîй тэкñт íàçûâàўñÿ 
“Àпîкàлипñиñ, кîтîðîãî íå бûлî”. (Àäðàçу çàўâàжу, øтî піñàöü ìуñîâà бûлî íà 
ðуñкàй ìîâå – îт äçå íàпàкутàâàўñÿ!)

Яø÷э àäíà íåàбõîäíàÿ çàўâàãà. Мîй тэкñт піñàўñÿ ÿк ñõàâàíàÿ пàлåìікà ç 
пàçіöûÿй Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷ (і бåçлі÷û пàäîбíûõ äà ÿå іíтэðпðэтàтàðàў ãэтàй 
пàäçåі). Кîлüкі âàжкіõ ôðàãìåíтàў ç тàãî тэкñту ÿ тут ñкàðûñтàþ.

“Áåçуñлîâíî,– піñàў ÿ,– ñàìûì çíà÷итåлüíûì пðîиçâåäåíиåì îб ÿäåðíîй 
кàтàñтðîôå ÿâлÿåтñÿ кíиãà Ñâåтлàíû Àлåкñиåâи÷ «Чåðíîбûлüñкàÿ ìîлитâà», â 
кîтîðîй ñîбðàíû ñâиäåтåлüñтâà жåðтâ тðàãåäии. Иìåííî Ñâåтлàíà Àлåкñиåâи÷ 
îкîí÷àтåлüíî уçàкîíилà àпîкàлипти÷åñкîå âиäåíиå этîãî ñîбûтиÿ: «Я – ñâиäåтåлü 
Чåðíîбûлÿ… Ñàìîãî ãлàâíîãî ñîбûтиÿ äâàäöàтîãî âåкà, íåñìîтðÿ íà ñтðàøíûå 
âîйíû и ðåâîлþöии, кîтîðûìи буäåт пàìÿтåí этîт âåк… Я ñìîтðþ íà Чåðíîбûлü 



кàк íà íà÷àлî íîâîй иñтîðии, îí íå тîлüкî çíàíиå, íî и пðåäçíàíиå, пîтîìу ÷тî 
÷åлîâåк âñтупил â ñпîð ñ пðåжíиìи пðåäñтàâлåíиÿìи î ñåбå и î ìиðå. Кîãäà ìû 
ãîâîðиì î пðîøлîì или î буäущåì, тî âклàäûâàåì â эти ñлîâà ñâîи пðåäñтàâлåíиÿ 
î âðåìåíи, íî Чåðíîбûлü – этî пðåжäå âñåãî кàтàñтðîôà âðåìåíи. Рàäиîíуклиäû, 
ðàçбðîñàííûå пî íàøåй çåìлå, буäут житü пÿтüäåñÿт, ñтî, äâåñти тûñÿ÷ лåт…»

Ãэтàÿ пðûãîжàÿ ôілàñàôåìà íà тîй ÷àñ âûãлÿäàлà äîñûöü пåðàкàíàў÷à. Пðà 
øтî ÿ тàкñàìà кàçàў: “Пîãибли лþäи, ñäåлàлиñü íåпðиãîäíûìи äлÿ жиçíи 
÷åлîâåкà пîлÿ и лåñà, бûли âî ìíîжåñтâå âûñåлåíû иç ñâîиõ äåðåâåíü и пîñåлкîâ 
иõ îбитàтåли, íåçðиìàÿ уãðîçà пðîíçилà âñþ ткàíü íàøåãî ñущåñтâîâàíиÿ, и 
äàжå ìíîãиå иäåи пîкðûлиñü ÷åì-тî âðîäå ðàкîâûõ îпуõîлåй. Âñлåäñтâиå ÷åãî 
íåкîтîðîå âðåìÿ пîñлå кàтàñтðîôû ìû äàжå íåìíîãî ÷уâñтâîâàли ñåбÿ пиîíåðàìи 
Àпîкàлипñиñà, кîтîðûì âûпàлà ÷åñтü пðиñутñтâîâàтü пðи íà÷àлå åãî ñâåðøåíиÿ. 
Ñîîтâåтñтâåííî ñîбûтиþ, ÷уâñтâà íàøи пîлíилиñü ñтðàõîì, ðàñтåðÿííîñтüþ и 
пå÷àлüþ. Ëи÷íî äлÿ ìåíÿ пикîì эìîöиîíàлüíîãî ñтðåññà бûл ñлуõ (ñкîлüкî иõ 
тîãäà ðîилîñü âñÿкиõ!) î тîì, ÷тî ðàçðàбàтûâàåтñÿ плàí пåðåìåщåíиÿ âñåõ 10 
ìиллиîíîâ житåлåй Áåлàðуñи и кîìпàктíîãî çàñåлåíиÿ иìи Ñибиðи. Òîãäà ÿ 
âпåðâûå пîíÿл, кàк ñилüíî лþблþ эту ñâîþ ñтðàíу – и çàðûäàл…”.

Òîй ñõîплåíû ìіñтû÷íûì жàõàì ÷àñ і ñôàðìуå àпàкàліптû÷íуþ пåðñпåктûâу 
íàøàй буäу÷ûíі. Íåўçàбàâå ў ìàäàлüíàñöі ãэтàй пåðñпåктûâû буäçå íàпіñàíà 
ìíîñтâà àðтûкулàў, кíіã, íàâукîâûõ і кâàçіíàâукîâûõ тðàктàтàў. Àìàлü íà ўñ¸ 
тîå піñàííå ÿ äàўíî çàбûўñÿ, à âîñü пàçíåйøàå эñэ пðàçàікà Áàðûñà Пÿтðîâі÷à 
“Íи÷åй Чåðíîбûлü” âÿðэäçіöü і ñ¸ííÿ ñâà¸й пñіõàлàãі÷íàй äàклàäíàñöþ ãэтàй 
àпàкàліптû÷íàй пàðû.

«Ужàñ íîñилñÿ â тîт äåíü íàä Ãîìåлåì, íàä Пîлåñüåì, íàä âñåй çåìлåй, и ÿ, 
íå çíàÿ, ÷тî и ãäå ñлу÷илîñü, íå пîäîçðåâàÿ äàжå, ÷тî ãäå-тî ÷тî-тî ñлу÷илîñü, 
÷уâñтâîâàл этî. Кàк, äуìàþ, ñîтíи и тûñÿ÷и äðуãиõ лþäåй ÷уâñтâîâàли â тîт 
ìîìåíт тðåâîãу, кîтîðàÿ пîÿâилàñü íиîткуäà, тðåâîãу, îт кîтîðîй бîлåлî ñåðäöå, 
пå÷àлü íåиçâåñтíî î ÷åì и î кîì…

И õîтåлîñü îõâàтитü ãîлîâу, çàкðûтü уøи и ãлàçà, ñпðÿтàтüñÿ куäà-тî â ÿìу, 
íîðу, щåлü, ñъåжитüñÿ и çàìåðåтü или – бåжàтü, бåжàтü, бåжàтü…

Íî – куäà бåжàтü, çà÷åì?..»
Câåтлàíà Àлåкñиåâи÷ îõàðàктåðиçîâàлà ñâîþ кíиãу кàк «õðîíику буäущåãî». 

Â îтли÷иå îт íåå, ÿ íå âижу Чåðíîбûлÿ â буäущåì, ñкîлü бû äîлãî íи пðåñлå-
äîâàли ÷åлîâåкà çлûå ðàäиîíуклиäû, ðàçбðîñàííûå âåтðîì пî ðàçíûì ñтðàíàì и 
кîíтиíåíтàì. Дåлî â тîì, ÷тî кàтàñтðîôû пî îпðåäåлåíиþ íå иìåþт буäущåãî – 
îíи, кàк и âñÿкий âçðûâ, пîлíîñтüþ иñ÷åðпûâàþт ñåбÿ â ñâîåй íåпîñðåäñтâåííîй 
ñîбûтийíîñти. Пîэтîìу çàâтðà буäут ñîâñåì иíûå кàтàñтðîôû, äàжå åñли â иõ 
пðи÷иíå îкàжутñÿ ÀЭÑ. Âîт пî÷åìу â ðàçãîâîðå î Чåðíîбûлå ìû a priîri âñåãäà 
и тîлüкî ãîâîðиì î пðîøлîì. À кîãäà â ðåтðîñпåктиâå Чåðíîбûлÿ кàñàåìñÿ íà-
ñтîÿщåãî или буäущåãî, тî, íåñìîтðÿ íà ñàìу ðåтðîñпåктиâу, ðå÷ü, уж íàâåðíîå, 
иäåт î ÷åì-тî ñîâñåì иíîì, à íå î ñàìîй кàтàñтðîôå.

Пðîøлî íåñкîлüкî лåт. Ужàñíûй ðåàктîð упðÿтàли â ãðîìîçäкий ñàðкîôàã, 
îãîðîäили пðåäупðåäитåлüíûìи çíàкàìи и пàтðулüíûìи ñлужбàìи кðити÷åñки 
çàðÿжåííуþ çîíу, кîå-кàк îбуñтðîили бûт пåðåñåлåíöåâ иç îпàñíûõ äлÿ жиçíи 
тåððитîðий, и î Чåðíîбûлå ìû íà÷àли çàбûâàтü, äà тàк ñтðåìитåлüíî, ÷тî åäâà 
уñпåâàли âñпîìíитü, à ÷тî ìû, ñîбñтâåííî, çàбûâàåì?

К íàñтîÿщåìу âðåìåíи бåлîðуñû, пîжàлуй, î íåì и âîâñå çàпàìÿтîâàли б, 
åñли бû кàжäîå 26 àпðåлÿ âñå ÑМИ ðитуàлüíî íå âîçâðàщàли íàñ к 1986 ãîäу”.

***
Дûк ñкулü ãэтàÿ àбûÿкàâàñöü бåлàðуñàў äà ñàìàй âÿлікàй кàтàñтðîôû ўñіõ 

÷àñîў і íàðîäàў – пàâîäлå Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷. Мíå çäàåööà, ÿ çíàйøîў àäкàç.
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“Пðåжäå âñåãî îтìå÷у, ÷тî Чåðíîбûлüñкàÿ кàтàñтðîôà íи пî кàкиì пàðàìåтðàì 
(кðîìå ñîбñтâåííî тåõíîãåííûõ) íå бûлà ñàìîй çíà÷итåлüíîй äлÿ íàøåй çåìли. (…)

Ñкîлüкî тàкиõ ñитуàöий íàкîпилà иñтîðиÿ íàøåãî íàðîäà! Âñпîìíиì õîтÿ 
бû íåкîтîðûå иç íиõ и, пîжàлуй, íà÷íåì ñ «кðîâàâîãî пîтîпà» âтîðîй пîлîâиíû 
XVII â., кîãäà пîñлå âîйíû ñ Мîñкîâñкîй äåðжàâîй íà тåððитîðии Áåлàðуñи иç 
2 ìлí. 900 тûñÿ÷ íàñåлåíиÿ îñтàлîñü âñåãî лиøü îкîлî 1 ìлí. 300 тûñÿ÷.

Âî âðåìÿ Ñåâåðíîй âîйíû, кîтîðуþ Пåтð I âåл ñî øâåäàìи, Áåлàðуñü пîтåðÿлà 
кàжäîãî тðåтüåãî житåлÿ: â 1700 ãîäу бûлî 2 ìлí. 247 тûñÿ÷, à â кîíöå âîйíû 
îñтàлñÿ 1 ìлí. 457 тûñÿ÷ ÷åлîâåк.

Âîйíà Íàпîлåîíà ñ Рîññиåй çàбðàлà åщå ìиллиîí íàøиõ пðåäкîâ (кàжäîãî 
÷åтâåðтîãî).

Кàкîå кîли÷åñтâî бåлîðуñîâ пîãиблî, уìåðлî и ðàññåÿлîñü пî ñâåту âî âðåìÿ 
Пåðâîй ìиðîâîй и пîñлåäуþщåй Ãðàжäàíñкîй âîйíû (плþñ âîйíà бîлüøåâикîâ 
ñ «бåлîпîлÿкàìи»), îбъåктиâíî пîñ÷итàтü íåâîçìîжíî, íî у÷итûâàÿ, ÷тî ñîтíи 
тûñÿ÷ бåлîðуñîâ âîåâàли â Рîññийñкîй àðìии, à ôðîíт ñ íåìöàìи äâà ãîäà пðî-
õîäил пî íàøåй çåìлå, тî ÷åлîâå÷åñкиõ жåðтâ и ðàçðуøåíий бûлî íåìåðåíî. Еñтü 
у этîй âîйíû åщå îäиí âпå÷àтлÿþщий ôàкт. Кîãäà ðîññийñкàÿ àðìиÿ îтñтупàлà 
иç Çàпàäíîй Áåлàðуñи, тî àäìиíиñтðàöиåй иìпåðии бûлî îðãàíиçîâàíî ìàññîâîå 
пåðåñåлåíиå ìиðíûõ житåлåй. Òîлüкî â 1915 ãîäу 1,5 ìлí. çàпàäíûõ бåлîðуñîâ 
бûли âûíужäåíû îñтàâитü ñâîи äîìà и иñкàтü убåжищà â ãлубиíå Рîññии.

О тîì, ÷тî âî âðåìÿ Âтîðîй ìиðîâîй âîйíû пîãиб кàжäûй ÷åтâåðтûй бåлîðуñ 
(тåпåðü ужå ãîâîðÿт î кàжäîì тðåтüåì), âñåì õîðîøî иçâåñтíî. Пðîиллþñтðиðуåì 
этîт ôàкт тîлüкî îäíиì пðиìåðîì. Ãäå-тî лиøü ÷åðåç пÿтüäåñÿт лåт пîñлå âîйíû 
Âитåбñкàÿ îблàñтü âîññтàíîâилà äîâîåííûй уðîâåíü íàñåлåíиÿ.

Òåпåðü äàâàйтå пîпðîбуåì â этîт бåñкîíå÷íûй àпîкàлипти÷åñкий ðÿä âñтðîитü 
Чåðíîбûлü ñî âñåìи åãî ÷åлîâå÷åñкиìи жåðтâàìи и ìàтåðиàлüíûìи пîтåðÿìи, 
ãипîтåти÷åñки у÷итûâàÿ äàжå тå, ÷тî ãîтîâит íàì íàøå ðàäиîàктиâíîå буäущåå. 
И ÷тî ìû уâиäиì? À уâиäиì ìû âñåãî лиøü åщå îäíу бåäу, и пðи этîì äàлåкî 
íå ñàìуþ çíà÷итåлüíуþ иç âñåõ тåõ âåликиõ бåä, кîтîðûå пåðåжили íàøи пðåäки 
çà пîñлåäíиå ñтîлåтиÿ.

Íàâåðíîå, бûлî бû îøибî÷íî íàäåлÿтü бåлîðуñîâ кàкîй-тî иñклþ÷итåлüíî 
тðàãи÷åñкîй ñуäüбîй, íî îпûт пåðìàíåíтíîãî пåðåжиâàíиÿ ìàñøтàбíûõ кàтàñтðîô 
бåçуñлîâíî îкàçàл âлиÿíиå íà íàøу ìåíтàлüíîñтü. Эту îтли÷итåлüíîñтü тðуäíî 
ñôîðìулиðîâàтü, îäíàкî íåñкîлüкî åå пðиíöипиàлüíûõ õàðàктåðиñтик пîпðîбуåì 
âûäåлитü.

1. Пîñкîлüку âíåøíиå ñилû, кîтîðûå ñтàíîâилиñü пðи÷иíàìи íàøиõ кà-
тàñтðîô, âñåãäà бûли íåиçìåðиìî ìîãущåñтâåííåå íàñ, тî ìû âñкîðå пåðåñтàли 
ñîпðîтиâлÿтüñÿ уãðîçàì, à тîлüкî пûтàлиñü, íàñкîлüкî этî бûлî âîçìîжíî, ук-
лîíÿтüñÿ îт íиõ. Уñтîй÷иâàÿ ìåтàôîðà бåлîðуñîâ кàк «пàðтиçàíñкîãî íàðîäà», 
кîтîðûй пðÿ÷åтñÿ îт âðàãà â лåñàõ и бîлîтàõ, пðîиñõîäит иìåííî îтñþäà, à íå 
иç ãåðîи÷åñкîãî ñîпðîтиâлåíиÿ âðàãу. Кàтàñтðîôû íå пîбåжäàþтñÿ – â íиõ или 
пîãибàþт или âûжиâàþт.

2. Пîñкîлüку кàжäàÿ кàтàñтðîôà, кðîìå î÷åðåäíîй âåликîй бåäû, íи÷åãî иíîãî 
бåлîðуñàì íå пðиíîñилà, тî íàøà ìåíтàлüíîñтü âûðàбîтàлà ðàçíîîбðàçíûå ìåõà-
íиçìû пî уäàлåíиþ этиõ кàтàñтðîô иç живой пàìÿти кàк ÷åãî-тî бåñпîлåçíîãî 
или, ñкîðåå, äàжå âðåäíîãî. Уñлîâíî ãîâîðÿ, îíà иõ âûíîñилà çà пðåäåлû жиâîй 
жиçíи íà кладбище катастроф. И õîтÿ тàкиì îбðàçîì кàтàñтðîôû íå ñтиðàлиñü 
иç пàìÿти âîâñå, íî и íå пðиñутñтâîâàли â íåй кàк íå÷тî, ÷тî åå îðãàíиçуåт и, 
ñîîтâåтñтâåííî, âлиÿåт íà ñàìу жиçíü.

3. Еñтåñтâåííî, ñàìî пî ñåбå уìåíиå çàбûâàтü страшное пðîøлîå åщå íå ãà-
ðàíтиðîâàлî жåлàííîå буäущåå. Íî âåñü âитàлüíûй ñìûñл «çàбûâàíиÿ» бûл (и 
îñтàåтñÿ) â тîì, ÷тî îíî îтâлåкàлî âíиìàíиå îт ñìåðти и кîíöåíтðиðîâàлî åãî 



íà жиçíи. Áåç этîãî íåâîçìîжíî бûлî бû уñâîåíиå íàуки àäàптàöии к ñàìûì 
íåпðиåìлиìûì äлÿ âûжиâàíиÿ уñлîâиÿì и îбñтîÿтåлüñтâàì, ÷тî и убåðåãлî íàñ 
îт иñ÷åçíîâåíиÿ ñíà÷àлà кàк этíîñà, à çàтåì – кàк íàöии. Іíà÷å ãîâîðÿ, уìåíиå 
àäàптàöии ìû íикîãäà бû íå îñâîили â äîñтàтî÷íîй äлÿ âûжиâàíиÿ ìåðå, åñли 
бû ñíà÷àлà íå íàу÷илиñü çàбûâàтü ñâîи кàтàñтðîôû.

Еñли ÷åлîâåк кîãäà-íибуäü ñìîжåт пðиñпîñîбитüñÿ к ðàäиàöии (пуñтü и íà 
ñàìîì åå íиçîâîì уðîâíå), тî пåðâûì тàкиì ÷åлîâåкîì буäåт íå ÿпîíåö, à бåлîðуñ. 
О тîì, ÷тî пñиõîлîãи÷åñкий этàп этîй àäàптàöии ìû ужå пðîøли, ñâиäåтåлüñтâуåт 
íàøå вызывающее невнимание к Чåðíîбûлþ.

Áûñтðî çàбûâ î÷åðåäíуþ кàтàñтðîôу, бåлîðуñû тåì ñàìûì îñâîбîäили тåð-
ðитîðиþ ñìåðти äлÿ íîâîй жиçíи. «Íу кàкàÿ, ãîâîðþ иì, тут ðàäиàöиÿ, кîãäà и 
бàбî÷кà лåтàåт, и øìåлü жужжит. И ìîй Âàñüкà ìûøåй лîâит», – ðàññкàçûâàåт 
бàбуøкà â «Чåðíîбûлüñкîй ìîлитâå». À âîт åщ¸ ñþжåт î тåõ, кîãî ñилîй âûñå-
лили иç кðити÷åñкîй ðàäиîктиâíîй çîíû, íî кîтîðûå âñкîðå âåðíулиñü â ñâîи 
äîìà. «Áîлüøå íàñ íиктî íå îбìàíåт, íикуäà ìû ñî ñâîåãî ìåñтà íå ñäâиíåìñÿ. 
Мàãàçиíà íåт, бîлüíиöû íåт. Ñâåтà íåт. Ñиäиì пðи кåðîñиíîâîй лàìпå и пðи 
лу÷иíå. À íàì õîðîøî. Мû äîìà».

Âñå эти íàиâíî-пðîñтîäуøíûå и пðи этîì íåâåðîÿтíî тðàãи÷åñкиå ñâиäåтåлü-
ñтâà ìîжíî îöåíиâàтü ñ ñàìûõ ðàçíûõ тî÷åк çðåíиÿ. Íî äлÿ ìåíÿ îíи пðåжäå âñåãî 
îçíà÷àþт тîт ôàкт, ÷тî ìû íåñîìíåííî îбуñтðîиì тåððитîðиþ бûлîй кàтàñтðîôû 
íîâîй жиçíüþ. À тå, ктî ñ÷итàåт иíà÷å, плîõî çíàþт иñтîðиþ бåлîðуñîâ. Мû тàк 
ужå äåлàли – и íå îäíàжäû».

***
À äàлåй çíîў пðà öÿпåðø÷ûíу. Ñпутàíàÿ кðûўäàìі “÷ûðâîíàãà ÷àлàâåкà” 

(бліçкàãà, ðîäíàãà ̧ й ÷àлàâåкà), ÿкі ðàптàì ñтðàöіў ñâàþ âÿлікуþ Рàäçіìу і ç ãåðîÿ 
ñуñâåтíàй ðэâàлþöûі пåðàтâàðûўñÿ ў ñпàжûўöà àäкіäàў åўðàпåйñкàй öûâіліçàöûі, 
Ñâÿтлàíà Àлåкñіåâі÷ тàк і íå çìàãлà ðàçãлåäçåöü íі Íîâû ÷àñ ў íÿб¸ñàõ, íі Íîâуþ 
çÿìлþ пàä íàãàìі. Ç ðîçíûõ пàäñтàâàў íå çìàãлà, àлå пåðàäуñіì тàìу, øтî ãэтà 
бûлà àптûìіñтû÷íàÿ тðàãåäûÿ, à íå çâûклû ¸й ãîлû бîлü.

Якіì ãîðíіì бûў “Чàñ ñэкàíä-õэíä”! У ìілü¸íû âà÷эй ìû ўñõàâàлÿâàíà ñà÷ûлі, 
ÿк кðûøûööà íà äðàбкі ÿø÷э ў÷îðà ìàãутíàÿ імперыя зла, ÿк у тðûâàлû лàíöуã 
пðàç уñþ Пðûбàлтûку ñàø÷эпліâàþöü ðукі літîўöû, лàûøû, эñтîíöû, ÿк íåìöû 
буðàöü жàлåçàбåтîííû ìуð, øтî буäàâàўñÿ íà âÿкі, ÿк у ìíîñтâå пàўñтàþöü ç 
íÿбûту íîâûÿ кðàіíû пà ўñіì åўðàçійñкіì кàíтûíåíöå. І ўñ¸ ãэтà (у àíтàлàãі÷íûì 
âûìåðû), лі÷û, бåç ÷àлàâå÷ûõ àõâÿð. Òàкîãà ÿø÷э ў ãіñтîðûі лþäñтâà íå бûлî. 
І ўñÿãî ãэтàãà, ðàäàñíàãà, Ñâÿтлàíà Àлåкñіåâі÷ ÿк бû і íå çàўâàжûлà! Òîлüкі 
äлÿ ìÿíå тут ñàìàå ãàлîўíàå, øтî ÿíà íå çàўâàжûлà, ÿк пàўñтàлà і Íåçàлåжíàÿ 
Áåлàðуñü. Як пàä бåл-÷ûðâîíà-бåлûìі ñöÿãàìі ў Міíñку ðàç-пîðàç âûõîäçілі íà 
âуліöû і плîø÷û äçÿñÿткі тûñÿ÷ лþäåй, ÿк àптûìіñтû÷íà çàãу÷àлà ðîк-ìуçûкà, 
ÿк çàпàð бåç пåðàпûíку ўçíікàлі âîлüíûÿ äуõàì ãàçåтû, ÷àñîпіñû, âûäàâåöтâû, 
àäукàöûйíûÿ іíñтûтуöûі, пàлітû÷íûÿ пàðтûі і бåçлі÷ уñÿãî іíøàãà…

Штî пðàўäà, ðàç-äðуãі ÿíà пåðñàíàлüíà àпàçíàâàлàñÿ ў âіõуðû íàøàй пàãîíі çà 
ñтðà÷àíûì ÷àñàì, àлå õут÷эй ÿк çàìåжíіöà, øтî íåäàâåðліâà äçіâіööà ўбà÷àíàìу 
і íÿўпэўíåíà пðàìàўлÿå íåøтà íàўçäàãàä.

À íààñтà÷у çуñіì пðà іíøàå. І íàâàт íàâûâàðàт. Пэўíà, àпîøíі ìîй ôðàãìåíт 
âûãлÿäàå ÿк äàкîð Ñâÿтлàíå Àлåкñіåâі÷. Íі ў ÿкіì ðàçå. Òîå, øтî ÿíà çà пàíûлàй 
эпîõàй “ñэкàíä-õэíäу” íå çàўâàжûлà âûñîкіÿ пàðûâàííі бåлàðуñàў “ðàçàì лÿöåöü 
äà çîð” кàжà àäíî пðà тîå, øтî õàöÿ ìû жûлі ç ¸й íà àäíîй тîй ñàìàй çÿìлі, 
àлå ў рознûм чàсе. À ÷àñ, ÿк âÿäîìà, íå âûбіðàþöü – у ім жывуць і паміраюць.

Ñâÿтлàíà Àлåкñіåâі÷ пðàжûлà (пðàжûâàå) свой ÷àñ ìàãутíà. І øтî тут ÿø÷э 
ñкàçàöü? Пðûìіöå ìà¸ õлàпå÷àå çàõàплåííå!
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Камень Сізіфа
(Замест эпілога)

Пàä тàкîй íàçâàй кàліñüöі äàўíî ÿ íàäðукàâàў у ÷àñîпіñå “Кðûíіöà” эñэ, ñпðà-
âàкàâàíàå тэкñтàì Àлüбåðà Кàìþ “Міô пðà Ñіçіôà”. Цÿпåð ñкàðûñтàþñÿ àбîäâуìà 
тэкñтàìі, кàб íà іõ àñíîâåäçі çàâÿðøûöü ñâàþ кíіãу.

Òîлüкі ñпà÷àтку пðà ìàйãî ўлþб¸íöà, ãэтà çíà÷ûöü пðà ўлàñíà Ñіçіôà.
Íàпэўíà, ç ãіñтîðûі åўðàпåйñкàãà кîñìàñу íіõтî тàк íå âàðтû çãàäàк, ÿк ¸í. 

Штî і íàтуðàлüíà, бî íі ў кіì ÿø÷э іíтэãðàлüíû ìîäуñ працы íå пðàÿўлåíû 
íàñтîлüкі âûðàçíà. (Àкðàìÿ õібà ìіôà пðà Âàâілîíñкуþ âåжу, õàöÿ тàì іäçåööà 
пðà ãлàбàлüíуþ тàлàку.)

Ñіçіô, ñлûííû буäàўíік і öàð Кàðûíôà, íå ìåў і íå ìàå ñàбå ðîўíûõ ñÿðîä 
жûâûõ і ì¸ðтâûõ. Ёí àäçіíû, õтî пðûäуìàў çàкàâàöü у лàíöуãі ñàìуþ Ñìåðöü. 
Ãэтà ж ÿкіì àäìûñлîўöàì ìуñіў бûöü ÷àлàâåк, кàб ñпàäîбіööà íà тàкîå!

Íàтуðàлüíà, ç ãэтàй íå÷àкàíкі лþäçі ў ìîìàíт ðàçâу÷ûліñÿ пàìіðàöü (a priori), 
і Плутîí ìîöíà ðàççлàâàўñÿ, бî íà ÿãîíàå öàðñтâà ўñå ÿк бû çàбûліñÿ. Òàäû ̧ í пà-
клікàў Ãåðìåñà âûçâàліöü Ñìåðöü äçåлÿ ÿå àäâå÷íàãà äû øтîäç¸ííàãà пðûçíà÷эííÿ.

Àäíàãî тàкîãà ўжî õàпілà б, кàб ñлàâіöü Ñіçіôà âà ўñå âÿкі і эпîõі. Àлå ж Ãàìåð 
íåçäàðìà íàçâàў ÿãî ñàìûì ìуäðûì äû эпі÷íûì ñÿðîä ñìÿðîтíûõ. Òàìу íå äçіâà, 
øтî Ñіçіô âûìуäðûў, ÿк ÿø÷э ðàç àбõітðûöü Плутîíà, кàб тîй àä÷ûíіў бðàìку 
çàäуøліâàãà Àіäà і âûпуñöіў íàøàãà ãåðîÿ тðîõі пàäûõàöü ñâåжûì пàâåтðàì.

Àäíàк пàñлÿ çàìàãілüíàй öÿìðэ÷û Ñіçіôу пàä ñîíåйкàì тàк ñпàäàбàлàñÿ, øтî 
¸í çàбûўñÿ íà ñâà¸ ñлîâà ãîíàðу. І ÿк ÿãî бàãі íі ўпðîøâàлі, ÷ûì ÿìу íі пàãðàжà-
лі, ¸í íікîãà íå ñлуõàўñÿ. Жûў ñàбå äû жûў, пàкулü бàãі íà àãулüíûì ñõîäçå íå 
âûðàøûлі, øтî ўжî äîñûöü іì тàкі çäçåк öÿðпåöü і íå äàðу÷ûлі Мåðкуðûþ ñілкîì 
âÿðíуöü íåñлуõà ў Àіä, äçå тàìу бûлî íàкàíàâàíà äà âåку öÿãàöü пàäðûõтàâàíû 
кàìåíü íà çàãàäçÿ пðûçíà÷àíуþ ãàðу. À тîй ðàç-пîðàç буäçå ñкî÷âàööà ç âÿðøûíі, 
кàб Ñіçіô çàўñ¸äû ìåў ñàбå пðàöу, àäэкâàтíуþ ÿãî íàðàâіñтàñöі.

У ìÿíå íÿìà ñуìíåâу, øтî бîñкі ñîйì íà Àліìпå бûў у çàõàплåííі àä ñâà¸й 
пðûäуìкі. І âîñü ÷àìу…

Ñтàðàжûтíûì ãðэкàì бûлî жûöö¸âà íåàбõîäíà âÿлі÷ûöü кîлüкàñöü ãàðìîíіі 
ў ñâåöå, пàкîлüкі àäíî тàкіì ñпîñàбàì ÿíû ìàãлі àäñуíуöü пàäàлåй àä ñÿбå тàäû 
ÿø÷э çуñіì бліçкуþ ìÿжу тàтàлüíàãà õàîñу. Íà ãэтûì і тðûìàлàñÿ ñтðàтэãіÿ іõ 
ñэíñу жûööÿ, ãэтûì і ìåðûлàñÿ ÷àлàâå÷àÿ ñутâà і ç ãэтàãà бûў âûìуäðàíû ñпîñàб 
пàкàðàííÿ Ñіçіôà: çìуñіöü бÿñкîíöà äçåіöü, àлå пðû ãэтûì пàçбàâіöü ÿãî äçåйíàñöü 
ìàã÷ûìàñöі âÿлі÷ûöü кîлüкàñöü ãàðìîíіі ў ñâåöå…

Âûìûкàþ÷û ç кàñìі÷íàãà õàîñу ãàðìîíіþ, ÷àлàâåк àíтû÷íàãà лàäу, íå ðàўíуþ÷û 
ç íàìі, àä÷уâàў ðîçíіöу пàìіж âàðтàй і ìàðíàй пðàöàй, бî ìåíàâітà íà іõ ìÿжû 
пàлÿãàлі кàíöû і пà÷àткі ўñÿãî, øтî ¸ñöü і ÷àãî íå буäçå.

Çðàçуìåлà, у туþ пàðу бûлî íåìàã÷ûìà íàâàт пàäуìàöü, бûööàì çäàðûööà 
тàкі ÷àñ, кàлі íå буäçå àñàбліâàй ðîçíіöû, äçå тû öÿãàåø кàìåíü: íà буäîўлі öі 
пà ñõілå ãàðû, íàпåðàä âåäàþ÷û, øтî ¸í íікîлі íå лÿжà íі ў пàäìуðàк ñöÿíû, íі 
âà ўлàñíà ñöÿíу.

Кàðàöåй, тàкіì ÷ûíàì бàãі пåðàðàбілі Ñіçіôà ç öàðà Кàðûíôà ў àбсурäнàгà 
чàлàвеêà.

Àлå äлÿ тûõ, õтî íàðàäçіўñÿ жûöü у ХХ ñтàãîääçі ў äàўíî çìàйñтðàâàíàй і 
íåàäíîй÷û ðэкàíñтðуÿâàíàй буäûíіíå Еўðîпû, пðàблåìà ãàðìàíіçàöûі õàîñу ўжî 
äàўíî ñтðàöілà ñâàþ àктуàлüíàñöü, пàкіíуўøû пà ñàбå àäíî пðàблåìу ñàìîãà äçå-
ÿííÿ. Àäñþлü і âûíіклà ìàã÷ûìàñöü “…уÿўлÿöü Ñіçіôà ø÷àñліâûì”. Áîлåй çà тîå, 
öÿпåð ужî бà÷ûööà íàâàт пðàçìåðíûì çàклік Кàìþ: “Òðэбà ўÿўлÿöü…” Пàâîäлå 
âûìåðàў íàøàй эпîõі àбñуðäу ў Ñіçіôà çàйçäðîñíàÿ äîлÿ: ¸í ìàå і ñâîй кàìåíü, 
і íàкàíàâàííå öÿãàöü ÿãî.



À âîñü ìû, пàñлÿ смерці Бога, íіÿкàãà íàкàíàâàííÿ ўжî íå ìàåì і ìåöü íå 
ìîжàì. Мû, ÿк Ñіçіô, öÿãàåì ñâîй кàìåíü øтîäíÿ íà ôàбðûкàõ і çàâîäàõ, íà 
пàлåткàõ і буäîўлÿõ, çà ñтûðíîì ìàøûí і ñàìàл¸тàў… – тîлüкі кîжíû ðàç ãэтàÿ 
пðàöà ў пààñîбку не абавязковая äлÿ жûööÿ àãулàì. Яíà ìîжà бûöü, à ìîжà і íå 
бûöü. Íіâîäíàÿ çíі÷кà ç ãэтàãà íå çàãàðûööà і íå çãàñíå.

Цûâіліçàöûÿ персанальнага Абсурду – тàк ìуñіöü íàçûâàööà íàøà öûâілі-
çàöûÿ. І íÿìà ў ÿå іíøàãà лÿкàлà, àкðàìÿ Ñіçіôà.

Кàìþ ãàâàðûў пðûãîжà і àäâàжíà ìûñліў. Áîãà íÿìà, à ñìåðöü ¸ñöü. У ñіту-
àöûі àäñутíàñöі Áîãà і íåпàçбåжíàñöі ñìåðöі жûöö¸ ўñ÷ûíÿåööà äû âåðøûööà 
ñàìіì ÷àлàâåкàì. Яíî íі íà øтî íå àбàпіðàåööà, íі÷ûì íå тðûìàåööà, íі äà ÷àãî 
íå туліööà. Яíî ¸ñöü тîлüкі ÿк ¸ñöü, і ўñ¸ кàí÷àткîâà ìÿжуåööà кðуøэííåì: “…
бà÷àííþ ÷àлàâåкà àбñуðäу àäкðûâàåööà ñõîплåíû àãí¸ì і ñкутû л¸äàì, пðàçðûñтû 
і àбìåжàâàíû ў ñâàіõ ìåжàõ ñуñâåт, äçå ўñ¸ íåìàã÷ûìà, àлå ўñ¸ äàäçåíà і пà-çà 
÷ûì íÿìà íі÷îãà, àкðàìÿ кðуøэííÿ і íåбûööÿ”.

Áûöü – кàб çíікíуöü äàçâàííÿ. Ç ãэтàй пåðñпåктûâû âûпàўç ãíÿтліâû ñìутàк, 
õàлîäíàÿ âужàкà âуñöіøû пàñÿлілàñÿ çà пàçуõàй åўðàпåйñкàãà ÷àлàâåкà, і âà ўñ¸й 
пàãðîçліâàñöі пàўñтàлà пûтàííå: à íàâîøтà тàäû бûöü?

Кàб жûöü! – пåðàкîíâàў Кàìþ. Ñìåðöü – кàíåö уñÿìу, àлå тàк, ÿк кàíåö, ÿå 
і тðэбà ўñпðûìàöü, íå ãублÿþ÷û ç ãэтàй âåäû ìужíàñöі äû àäâàãі. І ўäàклàäíÿў: 
“Àбñуðä – ãэтà ÿñíû ðîçуì, ÿкі ўñâåäàìлÿå ñâàå ìåжû”.

Пàâîäлå Кàìþ, у àбñуðäíàãà ÷àлàâåкà ¸ñöü тîлüкі àäíà âàðтàÿ ÿãî ñпðàâà – âû-
лу÷ûööà ç тàтàлüíàñöі ñуìíåўíàãà бûööÿ, кàб âûìкíуöü ñÿбå ў ìàкñіìуì ñàìîãà 
ñÿбå. À ãэтà ìàã÷ûìà àäíî пðàç тâîð÷àñöü, äû íå àбû-ÿкуþ, øàðàãîâуþ, à пðàç 
тâîð÷àñöü ÿк буíт ñупðàöü àбñуðäу íі÷ûйíàãà іñíàâàííÿ.

“Íà âàйíå àлüбî ãіíуöü, àлüбî âûжûâàþöü. Ãэтàк і ç àбñуðäàì: іì äàâîäçіööà 
äûõàöü, çàçíàâàöü ÿãîíûÿ ўðîкі і ўöÿлåñíіâàöü іõ. У ãэтû ñэíñå тâîð÷àñöü ¸ñöü 
íàйâûøэйøàй ðàäàñöþ àбñуðäу”.

Іíàкø кàжу÷û, у ñâåöå, ÿкі ўжî íå ìàå Âÿðõîўíàãà пàãàíÿтàãà, àäçіíûì ãàñпà-
äàðîì çàñтàåööà тâîðöà – ñàì-íàñàì. Ç ãэтàãà ÿìу і íÿìà âÿлікàй пàтðэбû âåäàöü, 
ñкулü і äçåлÿ ÷àãî пàўñтàў ãэтû àбñуðäíû бåç пà÷àтку äû кðàåíÿ ñâåт? Іñтîтíà 
тîлüкі àäíî: тут у кîжíàãà ¸ñöü ìàã÷ûìàñöü çäçåйñíіööà ў тâîð÷ûì пàðûâàííі і 
тûì ñàìûì ç íå÷àãà ñтâàðûöü íåøтà.

Àбñуðäíàÿ ў ñâàіõ пà÷àткàõ âîлÿ äà жûööÿ ўñÿãî пàäñтàâà âîлі äçåлÿ тâîð÷àñ-
öі. Яø÷э íі÷îãà íå ñтâîðàíà, ÿø÷э ўñ¸ тîлüкі ãліíà, пàкулü тû ñàì íå âîçüìåø 
ÿå кîлüкі ñõîпіø і íå çлåпіø ñâîй ñуñâåт, у âûÿâå ÿкîãà пðû÷ûíà öÿбå буäçå 
ÿãîíûì ñэíñàì і ñутâàй.

Áûöö¸ – ãэтà àбñуðä і тâîð÷àñöü. І íі÷îãà бîлåй. Íіäçå. Íікîлі.
“Пðàöàâàöü і тâàðûöü ні для чаго, уçÿöü ç íі÷îãà, âåäàöü, øтî ў ñтâîðàíàãà 

тàбîй íÿìà буäу÷ûíі, бà÷ûöü, ÿк у àäçіí öуäîўíû äçåíü ÿíî буäçå ðàçбуðàíûì, 
і ўñâåäàìлÿöü пðû тûì, øтî, пà ñутíàñöі, ãэтà тàкñàìà íå іñтîтíà, ÿк і буäàâàöü 
íà ñтàãîääçі, – âîñü öÿжкàÿ ìуäðàñöü, ÿкуþ ўõâàлÿå àбñуðäíàÿ äуìкà”.

Ôілàñîôіÿ àбñуðäà – ãэтà ôілàñîôіÿ âÿðøûíі, äçå ўжî íі÷îãà бîлåй íÿìà, 
àкðàìÿ тàãî, øтî ўжî ¸ñöü.

Я íàðàäçіўñÿ і àñтàлåў íà âÿðøûíі ў пàўçå ñтðàтû ўñіõ ñэíñàў. Àäíîй÷û ў ñíå ÿ 
бà÷ûў, ÿк Ñіçіô пàäûìàåööà пà ñõілå ãàðû. Я âåäàў, øтî íåўçàбàâå ̧ í буäçå âÿðтàö-
öà, і, кàлåþ÷û àä íåðуõîìàñöі íà ìîãілüíіку ñэíñàў, çàйçäðîñöіў: Ñіçіô ø÷àñліâû!

Пðàклÿööå тàãî, õтî àбðàíû âÿðøûíÿй, – ÿìу íÿìà куäû ðуõàööà äàлåй.

***
Íåìàã÷ûìà íі÷îãà ñтâàðûöü, кàб ñтâàðûöü íàçàўжäû. Çäàåööà, упåðøûíþ 

ãэтàÿ íàіўíàÿ ìàкñіìà ñàìàõîöü ñклàлàñÿ ў ìÿíå ÿø÷э ў ìàлàäûÿ ãàäû пàä÷àñ 
÷ûтàííÿ Эклåçіÿñтà.
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Пîтûì ÿ ìíîñтâà ðàçîў ñуñтðàкàўñÿ ç íå÷ûì пàäîбíûì у ðîçíûõ кíіãàõ äû 
кàíтэкñтàõ і тàìу íåўпðûкìåт пðûçâû÷àіўñÿ жûöü ç ãэтàй ðàçâàãàй ÿк ç ìåтàôіçікàй 
øтîäç¸ííàñöі. Àäíàк íåàäíîй÷û пàíûлàÿ âÿðэäà ñпàõîпліâàлàñÿ, і ÿ çíîў пàкутліâà 
ðàçâàжàў, ÷àìу ãэтà ÷àлàâåк, ÿкі íàðàäжàåööà, жûâå і пàìіðàå, çуñіì íå äуìàå, 
ÿк íåкàлі памрэ (àбíуліööà) і ўâåñü ãэтû ñâåт, äçå ¸í íàðàäçіўñÿ, жûў і пàì¸ð.

Ñ¸ííÿ ÿ ўжî âåäàþ, øтî ðàíåй àäкàçу íà ãэтàå çàпûтàííå íå бûлî пàâîäлå 
àçíà÷эííÿ. І тàìу пàкðûñå ÷àлàâåк уâîãулå пåðàñтàў ñàбå тлуìіöü ãàлàâу íà ãэтû кîíт.

Òðэбà бûлî äà÷àкàööà íàøàй эпîõі, кàб çíîў пðà÷íулàñÿ тàÿ àäâå÷íàÿ âÿðэäà, 
àäíàк ç âûíікàì ужî ў àäâàðтíàй ðэтðàñпåктûâå. À ìåíàâітà: Свет нікуды не 
падзенецца, але застанецца без чалавека…

Áîлüø çà тîå, будучыня ўжо сёння перастала належыць чалавеку. Яå íàñтуп-
íуþ кàìпàçіöûþ öÿпåð ñтâàðàå Íåøтà іíøàå, і пàкулü íå çуñіì çðàçуìåлà, äçåлÿ 
кàãî і ÷àãî. Мîжà, і íі äлÿ кàãî, і íå äлÿ ÷àãî. À пðîñтà тàк – äçåлÿ ìåõàíі÷íàãà 
âàðуøэííÿ тэõíі÷íûõ кàñтðуктàў у бліçкіõ і äàл¸кіõ ñуçîð’ÿõ.

Кàðàöåй, у буäу÷ûì чалавеку наўрад ці знойдзецца месца ў ролі чалавека.

***
Уñå пàпÿðэäíіÿ öûâіліçàöûі бûлі ўø÷ûлüíуþ çâÿçàíûÿ ñà словам і ç уñіõ 

бàкîў àтулåíûÿ ñлîâàì. Уñ¸ çðîблåíàå і ўбà÷àíàå ÷àлàâåкàì пåðàклàäàлàñÿ іì íà 
словы і âûтлуìà÷àлàñÿ словамі.

Áіблåйíàй ìîâàй кàжу÷û, “…Ñлîâà бûлî Áîã”. (Ãåíіÿлüíà äàклàäíàÿ ìàкñіìà!)
І ðàптàì çäàðûлàñÿ íåøтà íåâåðàãîäíàå. Як Піліп ç кàíàпåлü íàпåðàä Словà 

âûñкà÷ûлà Лічбà äû çàпàíàâàлà, øтî тàÿ ñàðàí÷à, ÿкàÿ íà íàøûõ âà÷àõ íіø÷ûöü 
уñ¸ çÿлåíіâà жûööÿ.

Цÿпåð ìåíàâітà Ëі÷бà ñтàíîâіööà àбñàлþтíàй äàìіíàöûÿй ужî іíøàй, і íå 
çуñіì ÷àлàâå÷àй, öûâіліçàöûі. Àлå ж ãэтà ÿø÷э тîлüкі пà÷àтàк пà÷àткàў. Íу õтî 
ðàíåй ìîã пàäуìàöü, øтî íåкàлі бàöüкі íàâàт бліçу íå çìîãуöü уÿâіöü, у ÿкіì 
ñâåöå буäуöü жûöü іõíіÿ äçåöі, à тûì бîлåй уíукі?!

Кàðàöåй, ìû ç âàìі пðûñутíі÷àåì пðû ôàðìàâàííі öàлкàì Íîâàй эðû, ðàäûкàлü-
íà àäðîçíàй àä уñÿãî тàãî, øтî бûлî âÿäîìà ðàíåй. І ãàлîўíàå ў ãэтàй íàâіíå тîå, 
øтî ðàíåйøû ÷àлàâåк öÿпåð âûãлÿäàå íå íàäтà пàтðэбíûì íàñкðîçü àблі÷бàâàíàìу 
ñâåту. (Кàлі тîлüкі íå ñтàíîâіööà пðûäàткàì Ëі÷бû, ÿк ðàб ñтàíàâіўñÿ пðûäàткàì 
ñâàйãî ãàñпàäàðà.) І ãэтà ўñÿãî пà÷àтàк… Àлå ç ÿãî ўжî âûíікàå, øтî ÷àлàâåк 
íåçàўâàжíà àпûíàåööà ñпіíàй äà буäу÷ûíі. Íàçàўжäû.

– Як тàк?
– Рэ÷ у тûì, øтî ãэтà ж ужî буäçå íå íàøà, íå ÷àлàâå÷àÿ буäу÷ûíÿ.
– Дûк ÿкі ñэíñ іñíàâàííÿ ў бÿñкîíöàй тàўтàлîãіі ìіíулàãà, ñтîÿ÷û ñпіíàй äà 

буäу÷ûíі?
– Міíулàå ÷àлàâåкà íå тîлüкі ìàãі÷íà пðûўкðàñíàå, ÿíî бîлüøàå çà õîöü ÿкуþ 

âå÷íàñöü. Мû çàліøíå ñпÿøàліñÿ, пðàìіíàþ÷û ÿãî ў пàãîíі çà буäу÷ûì. Цÿпåð, 
àпûíуўøûñÿ бåç àпîøíÿãà, ìîжíà бåç ñпåõу і äàñõî÷у íàãлÿäçåööà íà тîå, øтî 
ìû íå пàñпåлі ўбà÷ûöü і пðàäуìàöü ðàíåй…

Çðàçуìåлà, íåÿк лþäñтâà пðûñтàñуåööà і äà íîâûõ, ñкðîçü тэõíàлàãі÷íûõ, 
àбñтàâіíàў, тîлüкі ўжî íіõтî пðà ÿãî íå ñкàжà: “Чàлàâåк – ãэтà ãу÷ûöü ãîäíà”. 
Òàìу äàлåй ÷àлàâåку íі÷îãà íå çàñтàíåööà, àкðàìÿ тàãî, øтî ̧ í ñтâàðûў і íàçàпàñіў 
ðàíåй – âà ўñå ñâàå ãåðàі÷íûÿ эпîõі.

Çðэøтû, õàй тàäû кîжíû âûðàøàå ñàì, ÿк ÿìу бûöü? Я âîñü ужî öÿпåð íà 
пàліìпñэñöå пðàкàâåтíàãà л¸ñу бåлàðуñàў пåðàкàçàў іíтэлåктуàлüíуþ ãіñтîðûþ 
íàøàй ñу÷àñíàñöі. Òàìу ðàçâàðîт і пðàöÿã äуìàííÿ ў бîк ìіíуўø÷ûíû ìÿíå çà-
äàâîліöü öàлкàì, кàб íå øкàäàâàöü пðà ñтðàту âàðîжàй уñÿìу жûâîìу буäу÷ûíі.

***
Між іíøûì, пðàöà íàä кíіãàй äîўжûлàñÿ бîлüø ÿк äâà ãàäû, і ç ÿå ÿ íàбðàўñÿ 



ðàäàñöі íà ўâåñü ñâîй àñтàтíі âåк. Áî кîжíû äçåíü і кîжíуþ бÿññîííуþ íî÷ жûў 
у àбäûìкàõ ç íåâåðàãîäíà тàлåíàâітûìі лþäçüìі.

Íå жûöö¸, à íåйкіÿ ðàйñкіÿ «кущи».
Рàçàì ç тûì, ÿкðàç ç ãэткàй ðàäàñöі кàí÷àткîâà ñôàðìàâàлàñÿ ìà¸ ðàçуìåííå 

тàãî ўñåàбäûìíàãà äðàìàтûçìу, у ÿкі íà íàøûõ âà÷àõ ñплûâàå ÷àлàâåöтâà.
Àлå ç ãэтàãà ðàçуìåííÿ ÿ íå ìàþ і ìàлåйøàй õэíöі, кàб çàâåðøûöü ñâàþ 

пðàöу ãлàбàлüíûì пåñіìіçìàì. Áî íàâàт кàлі àäíîй÷û чàлàвечû Ñâåт і ñàпðàўäû 
лÿñíåööà äààñтà÷û, тî ãэтà çуñіì íå пàäñтàâà ðуìçàöü ñ¸ííÿ.

Òàìу ìÿíå öåøûöü, øтî çàñтàлîñÿ кîлüкі íÿâûкàçàíûõ ñлîâàў пðà тîй ÷àñ, 
кàлі ÿø÷э бûлі жûâûìі ўñå ãåðîі ìà¸й буäу÷àй кíіãі, àб ÿкîй ÿ кàліñüöі ðàíåй і 
äуìàöü íå äуìàў.

Çðàçуìåлà, уñå ÿíû бûлі тàлåíàâітûìі, õàöÿ ÿк àñîбû ìîöíà ðîçíûìі. Рàíåй ÿ 
піñàў ужî, øтî Áîã íå тàкі ø÷îäðû, кàб àäíàìу ÷àлàâåку äàâàöü і øìàт тâîð÷àãà 
тàлåíту, і тàлåíту ÷àлàâåкà. Якðàç ç бðàку àпîøíÿãà ÷àñàì çäàðàліñÿ ðîçíûÿ пðû-
кðàñöі, і ãэтà ìÿíå ìîöíà çàñìу÷àлà. Àлå ў ãлàбàлüíûì кàíтэкñöå тûõ ñпðàâàў, 
øтî ìû ðàçàì тàäû ñпðàўäжâàлі, ãэтûÿ пðûкðàñöі âûãлÿäàлі äðàбÿçîй.

Çäàðàлàñÿ, у âîлüíуþ õâіліíу ÿ ç іíôåðíàлüíàй тðûâîãàй äуìàў, øтî ўñіõ 
ãэтûõ лþбûõ ìíå ÷àлàâåкàў у ìÿíå ìàãлî і íå бûöü (ç ñàìûõ ðîçíûõ пàäñтàâàў, 
àä ãлàбàлüíûõ äà пåðñàíàлüíûõ).

– Дûк бûлі б іíøûÿ, ìîжà ÿø÷э і лåпøûÿ і бîлüø тàлåíàâітûÿ, – çàўâàжûöü 
ìíå õîöü õтî.

– Íå õà÷у! – çàìàõàþ ðукàìі іñтэðû÷íà.
Íå õà÷у!

***
Ãэтàÿ кíіãà øìàт пðà øтî, àлå íàйпåðø ÿíà пðà ñтâàðàлüíікàў. Пðà тûõ, õтî 

äàбðàõîöü пàäíÿў ç пîäу і ўñкіíуў ñàбå íà плå÷û öÿжàð, ÿкі àäíîй÷û пàэт íàçâàў 
мая краіна. Ç äíÿ ў äçåíü ÿíû ðуøàöü ç ãэтûì öÿжàðàì уñ¸ âûøэй і âûøэй, кàб 
àäíîй÷û ўбà÷ûöü, ÿк кàìåíü çíîў ñкîöіööà äîлу. À çíà÷ûöü, тðэбà âÿðтàööà äà пà÷àтку.

І ìû âÿðтàåìñÿ.
Пàкулü ÿ пðàöàâàў íàä кíіãàй, ìíå íåкàлüкі ðàçîў ñíіўñÿ Ñіçіô. Пðà àäçіí ñîí, 

ìåтàôіçі÷íû, ÿ ўжî ìіìàõîäçü çãàäâàў. À öÿпåð пðà рэалістычны…
Ñтîìлåíûÿ пàä’¸ìàì íà âÿðøûíþ, ìû ñпûíіліñÿ àäпà÷ûöü íàўçбî÷ лåäçü 

çàўâàжíàй ñöÿжûíû. Íåўçàбàâå, íå âітàþ÷ûñÿ, íàñ пðàìіíуў Ñіçіô. Ёí бûў ðûõтûк 
ÿ – ç бàðàäîй і лûñіíàй, – тîлüкі бåç àкулÿðàў. І ÿø÷э ў ÿãî çàìåñт ñпàðтîâàãà 
çàплå÷íікà бûў àäìûñлîâû кàìåíü, ÿкі íàäçіâà çðу÷íà пðûлÿãàў äà ñпіíû.

Кàлі ÿ пðà÷íуўñÿ, тî пàäуìàў, øтî ñàì бûâàў тðîõі Ñіçіôàì àìàлü ÷âэðöü ñтà-
ãîääçÿ. Íу, íå øтîäíÿ бûâàў, àлå кîжíû ãîä âûпðàўлÿўñÿ ў ãîðû, кàб пàäûìàööà 
íà пåðàâàлû äû âÿðøûíі, à пîтûì пåðàìîжíà âÿðтàööà âà ўлîííå Áàöüкàўø÷ûíû. 
(Áîлåй çà тîå, ðàç-пîðàç çäàðàлàñÿ, øтî íà ãîä пà äâà-тðû ðàçû âûпðàўлÿўñÿ 
туäû, äçå пàñуööà àблîкі.)

Íÿìà ÷àãî тут пðûõàðîøâàöü: упàäàблÿööà Ñіçіôу – ñпðàâà íå ç ñàìûõ л¸ãкіõ. 
Àñàбліâà кàлі íà пà÷àтку ìàðøðутà çàплå÷íік âàжûöü àìàлü ÿк íåâÿлікі ìåõ булü-
бû, і öÿãíуöü ÿãî тðэбà ўãàðу äà çìÿðкàííÿ. Пîтûì íå тîå øтî íîã пàä ñàбîй íå 
÷уâàöü, à і ñàìîãà ñÿбå, пàкîлüкі ўñ¸, øтî öÿпåð у тâàіì øâэäðû і íàãàâіöàõ, íå 
íàлåжûöü тàбå, à тîлüкі ñтîìå.

Хàöÿ íå ñтàíу і ліøíå жàліööà, бûööàì кîжíû бîжû äçåíü âî÷û íà лîбå 
àä çíÿìîãі. Ãîðû – ÿíû ðîçíûÿ. À і ñàìûÿ ñтðîìкіÿ íå ўñþäû тûð÷кîì äà íåбà 
ñтàÿöü. Çàўñ¸äû çíîйäçåööà ìåñöà, äçå ìîжíà àäõэкàööà і ñпàтîліöü ñâîй упàðтû 
äуõ íÿбåñíàй пðûãàжîñöþ, пðûãàжэй çà ÿкуþ íіäçå і íікîлі íå бûâàå.

Òîлüкі і çàñтàâàööà íà âÿðøûíі íàäîўãà ìíå íікîлі íå õàöåлàñÿ…
Чуåø, кàìåíü íàäçåі ñкàöіўñÿ äîлу. Òðэбà âÿðтàööà.
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Рàñпàлåíû ñîíöàì бåтîí, ÷àä ðàñпàðàíàãà àñôàлüту, ãул 
ìàøûí. Çàìûкàå öэíтðàлüíû пðàñпåкт ãàíàðліâàÿ Плîø÷à – пå-
ðàìîãà íàä çíåøíіì âîðàãàì. Я ãлÿäжу íà âå÷íû àãîíü і äуìàþ, 
øтî çуñіì íå õà÷у бûöü âîðàãàì уíутðàíûì. À ÿø÷э – øтî 
ўпåðøûíþ ў ìà¸й біÿãðàôіі ç тэкñту літàðàтуðû íàðàäжàåööà 
тэкñт жûööÿ.

Я піøу ãэтà ç Міíñкà ў àблîçå, äçå, çäàåööà, ñàì “÷àñ íàбуõàå 
кðûâ¸þ” (Ñ. Яñåíіí). Ñ¸ííÿ ìîй ãîðàä “у àблîçå” íàâàт íå пðàç 
øкâàл íàâіí àб ñутûкíåííÿõ лþäçåй і ñіñтэìû öі àäñутíàñöü 
кîâіä-ñтàтûñтûкі. Ёí íібû àпûíуўñÿ ў çàìкí¸íûì кîлå çâûк-
лàãà жûööÿ ў пðàñтîðû ãåàпàлітû÷íàãà, кулüтуðíàãà, ìîўíàãà 
“пàìåжжà”. Штî ñтàíå âûõàäàì ç ãэтàãà кîлà: пðàãà íàöûÿíà-
лüíàй íåçàлåжíàñöі і ñâàбîäû àбî çà÷эпкà çà àўтàðûтэт – Новы 
Райх у ãàлîâàõ? 

Чàìу ÿ лі÷у, øтî àä÷уâàííå тàтàлüíàй íåўлàäкàâàíàñöі ў ñâå-
öå, çâÿçàíàå ç “экçіñтэíöûÿлüíûì тûпàì ìàñтàöкàй ñâÿäîìàñöі” 

Алена Лепішава
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(Â. Çàìàíñкàÿ), ÿð÷эй пðàÿўлåíà ў íàйíîўøàй бåлàðуñкàй літàðàтуðû? Íàпðûклàä, 
ðуñкàÿ – ìàå íà ãэтû кîíт, çäàåööà, бîлüø ñтàлуþ тðàäûöûþ àä Дàñтàåўñкàãà 
äà “іíøàй пðîçû” кàíöà ХХ ñт.? Àлå ж ìåíàâітà íà бåлàðуñкàй ãлåбå çãàäàíûÿ 
íàñтðîі (çàкàíàìåðíûÿ äлÿ “пåðàлîìíûõ” ìîìàíтàў ãіñтîðûі) пðàäâûçíà÷àíû 
íÿўñтîйліâàй íàöûÿíàлüíàй іäэíтû÷íàñöþ, “ìàðãіíàлüíàñöþ” іñíàâàííÿ ñÿðîä 
пîлікулüтуðíûõ уплûâàў (Рàñіі і Еўðîпû)1.

У öэíтðû ìà¸й уâàãі – äçâå кíіãі, у ÿкіõ ãэтàÿ пðàблåìà пåðàâåäçåíà ў кààð-
äûíàтû ñу÷àñíàñöі, õîöü íàўпðîñт і íå çàÿўлåíà: “àíтûðàìàí” Çìітðà Âіøí¸âà 
“Кàлі пðûãлåäçåööà – Мàðñ ñіíі” (2018) і ðàìàí Àлüãåðäà Áàõàðэâі÷à “Ñàбàкі 
Эўðîпû” (2017) (àпîøíі ç іõ âûйøàў у àўтàðñкіì пåðàклàäçå íà ðуñкуþ ìîâу 
(âûä. “Âðåìÿ”, 2020) і ўâàйøîў у кàðîткі ñпіñ ðàñійñкàй пðэìіі “Áîлüøàÿ кíиãà”). 
Якîãà ÷ûтà÷à (бåлàðуñкàãà öі çàìåжíàãà) ãэтûÿ тâîðû бîлüø çàöікàâÿöü? Íà 
ìàþ äуìку, íàйíîўøàÿ бåлàðуñкàÿ літàðàтуðà – ãэтà terra incognita äлÿ ÷ûтà÷à 
íå тîлüкі çàìåжíàãà, àлå і бåлàðуñкàãà.

Пàðàäîкñà тут íÿìà. Íàøà літàðàтуðà – ãэтà літàðàтуðà ñклàäàíàãà л¸ñу, ç 
іìіäжàì “пðàâіíöûÿлüíàй”, “ìàлîй”, ÿкі íàâÿçâàўñÿ ̧ й у ñàâåöкіÿ ÷àñû. Яíà àпûíу-
лàñÿ “íà ўçбî÷ûíå” пàâîäлå лîãікі ãіñтîðûі. “Çàпîçíåíàå” ñтàíàўлåííå бåлàðуñкàй 
літàðàтуðû пðûпàлà íà ìÿжу ХІХ – ХХ ñтñт. (Ô. Áàãуøэâі÷, Я. Купàлà, Я. Кîлàñ). 
Кàлі ж пðû ãэтûì çâÿðíуööà äà бîлüø ðàííÿãà пåðûÿäу – ÷àñîў уñõîäíåñлà-
âÿíñкàãà пåðøàäðукàðà Ôðàíöûñкà Ñкàðûíû, Ëüâà Ñàпåãі, Рàäçіâілàў – уçíікàå 
øкàäàâàííå пðà літàðàтуðу, ÿкàÿ äлÿ íîñüбітàў ñàâåтûçàâàíàй ñâÿäîìàñöі ñтðàöілà 
ñâàþ пàñіÿíàðíàñöü і âітàлüíуþ ìîö.

Âÿäîìà ж, ãэтà àäбûлîñÿ âà ўìîâàõ àñіìілÿöûі ñпà÷àтку пîлüñкàй кулüтуðàй 
(у ñклàäçå Рэ÷û Пàñпàлітàй), пîтûì ðуñкàй (у ñклàäçå Рàñåйñкàй іìпåðûі і 
ÑÑÑР). Ñу÷àñíàå іñíàâàííå бåлàðуñкàй літàðàтуðû – àôіöûйíû (àлå íå ðэàлüíû) 
біліíãâіçì, пðû ÿкіì бåлàðуñкàÿ ìîâà çàñтàåööà ìîâàй ìåíøàñöі2. Ãэтà çуñіì íå 
àçíà÷àå, øтî àñтàтíіÿ бåлàðуñû ñâÿäîìà àäìàўлÿþöü ñâàþ этíі÷íуþ пðûíàлåжíà-
ñöü. Кàðэктíåй кàçàöü пðà âûпðàöàâàíуþ ñтàãîääçÿìі “пàìÿðкîўíàñöü”, çíåøíþþ 
ìіìікðûþ, ñтðûìàíàå пåðàжûâàííå “ñâàйãî”3. Çðàçуìåлà, і пðà íåäàñтàткîâàå âå-
äàííå – ÿк âûтîкàў бåлàðуñкàй літàðàтуðû, тàк і ÿå пàтэíöûÿлу, ÿкі пðàðûâàåööà 
ў íàйíîўøûõ тэкñтàõ.

Ñâàå пîãлÿäû íà ñу÷àñíàå “ñâà¸” пðàпàíуþöü Ç. Âіøí¸ў і À. Áàõàðэâі÷. Àбîäâà 
íàлåжàöü äà пàкàлåííÿ “ñàðàкàãàäîâûõ”, ÿкîå пðûйøлî ў літàðàтуðу ў ñÿðэäçіíå 
1990-õ. Àбîäâà бûлі “ñлупàìі” ìàñтàöкàãà ðуõу “Áуì-Áàì-Ëіт”, ÿкі ўçíік у 1995 
ãîäçå ÿк пðàöÿã пåðàðâàíàй тðàäûöûі бåлàðуñкàãà àâàíãàðäу4 ў ðàäûкàлüíûõ äлÿ 
тàãî ÷àñу ôîðìàõ: “äðукàпіñàõ” (ñàìâûäàтàўñкіõ кíіãàõ пàэçіі ç ілþñтðàöûÿìі), 
пåðôîðìàíñàõ ãðуп “Òэàтð пñіõі÷íàå íåўðàўíàâàжàíàñöі”, “Ñпåöбðûãàäà àôðû-
кàíñкіõ бðàтîў”, àкöûÿõ, ãулüí¸âû õàðàктàð ÿкіõ ÷àñтà íåàäэкâàтíà ўñпðûìàўñÿ 
кàíñåðâàтûўíàй àўäûтîðûÿй і пðûâîäçіў äà ñкàíäàлàў5. І ãàлîўíàå – пðàпàíуþöü 
ñâàå âåðñіі пðàблåìû íàöûÿíàлüíàй ìåíтàлüíàñöі, убà÷àíàй ñкðîçü пðûçìу ўçà-
åìààäíîñіí ãåðîÿ і ñîöûуìà, ÿкі пàўñтàå пðàç ìîö ãàðàäñкіõ пðàñпåктàў, ãðàíіт 
пîìíікàў, äçÿðжàўíуþ ñіìâîліку.

Дâà ðàìàíû – ãэтà äâà пàäûõîäû (кàíâåíöûйíû ў Áàõàðэâі÷à і çíàðî÷ûñтà 
экñпåðûìåíтàлüíû ў Âіøí¸âà) у ðàìкàõ àãулüíàãà äлÿ піñüìåííікàў уñâåäàìлåííÿ 
і ñтàі÷íàãà пðûíÿööÿ “пåðûôåðûі” ñîöûуìà і øûðэй – àíтàлîãіі. À ÿø÷э – ãэтà 
àўтàðэôлåкñіÿ літàðàтуðû, пàкîлüкі і À. Áàõàðэâі÷, і Ç. Âіøí¸ў (кîжíû пà-ñâîйìу) 
âûðàøàþöü пûтàííå: öі çäîлüíà ìàñтàöкàå ñлîâà àäлþñтðàâàöü íåçàâåðøàíûÿ 
ÿø÷э ñàöûÿлüíûÿ пðàöэñû? Çàбÿãàþ÷û íàпåðàä, ñкàжу, øтî àäкàç ãу÷ûöü íå 
пðîñтà ñöâÿðäжàлüíà, à пðàãíàñтû÷íà. Рàìàíû, ñтâîðàíûÿ ў 2017-2018-õ ãàäàõ, 
тðàíñлþþöü ñâåтààä÷уâàííå ÷àлàâåкà ў ñітуàöûі ўтàпі÷íûõ пåðàўтâàðэííÿў 
і кàтàкліçìàў “кàíöà ãіñтîðûі” ç âіäàâî÷íàй пðàåкöûÿй íà пîñтпàíäэìійíуþ, 
пîñтâûбàð÷уþ Áåлàðуñü-2020.
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У коле першым: “Сіні раман” Змітра Вішнёва
Рэôàðìàтàð і àктûўíû пàпулÿðûçàтàð бåлàðуñкàй літàðàтуðû6, пðàâàкàтàð і 

“àäìîўíû эпàтàжíік” (À. Áàõàðэâі÷), Çìіöåð Âіøí¸ў ðэãулÿðíà øтуðìàâàў публіку: 
àбñтðэлüâàў ñìåлûìі ìåтàôàðàìі, ñпутâàў ñåткàй ñэíñàў, àбâÿø÷àў äûктàтуðу тâîð-
÷àãà ðàçíÿâîлåííÿ ў äуõу пîñткàíöэптуàліçìу ў пàэçіі (äðукàпіñû “Àôðûкàíñкіÿ 
ìàтûâû”, “Кл¸кàтàìуñ” (àбîäâà – 1995)), пðîçå (“Çàìàк, пàбуäàâàíû ç кðàпіâû” 
(2008)), у жûâàпіñå, публіöûñтûöû (“Òàìбуðíû ìàñкіт” (2001), “Âåðûôікàöûÿ 
íàðàäжэííÿ” (2005)), пåðôîðìàíñàõ (ãуðт “Ñпåöбðûãàäà àôðûкàíñкіõ бðàтîў” 
(1999-2015)), іíтðûãàâàў ø÷ûðàñöþ ў ñàöñåткàõ – ñлîâàì, çàклікàў, тàðìàñіў, 
пàñûлàў SOS. У “àíтûðàìàíå” “Кàлі пðûãлåäçåööà – Мàðñ ñіíі” ¸í ìàõíуў íà 
публіку ðукîй (õîöü àäçіí ç ðэöэíçåíтàў, Â. Жûбулü, ìÿðкуå, øтî àўтàð ç ÿå 
çäçåкуåööà).

Пðэçåíтàöûÿ і пåðøàå àбìåðкàâàííå кíіãі àäбûліñÿ ў кíіãàðíі “Ëîãâіíàў” 
(Міíñк, 28.02.2018), пàñлÿ бûлі äûñкуñіÿ íà Áåлàðуñкіì Кàлåãіþìå, íåøìà-
тлікіÿ ðэöэíçіі (äçå àäçíà÷àíû экñпåðûìåíтàлüíàñöü àўтàðñкàй çàäуìû, âуçкàÿ 
àўäûтîðûÿ, àтìàñôåðà íàñтàлüãіі7). Ñтîп. Òû ілжэø, кðûтûк, кàлі çàäàåø тîí 
клàñі÷íàãà àãлÿäу тàì, äçå клàñі÷íàãà пàäûõîäу бûöü íå ìîжà, äçå пàтðэбíà íî-
âàÿ äàñлåä÷àÿ îптûкà, íîâàÿ ìîâà äлÿ àпіñàííÿ íåтðûâіÿлüíàй жàíðàâàй ìàäэлі 
íà ñтûку äç¸ííікàâàй ìåäûтàöûі і пàлітû÷íàãà пàìôлåтà. Кàлàñàлüíûÿ ðûçûкà і 
âûклік кíіãі – àäãукíіñÿ íà іõ і тû.

Àäãукàþñÿ. Àлå кіì тðэбà бûöü (Дîí Кіõîтàì àбî õіпñтэðàì), кàб у бåлàðу-
ñкіõ ðэàліÿõ кàíöà 2010-õ і пà-бåлàðуñку ñтâàðûöü “àíтûðàìàí” – ìуäðàãåліñтàå 
“äçіöÿ” çàõîäíååўðàпåйñкàãà íåà(пîñт)àâàíãàðäûçìу ñÿðэäçіíû ХХ ñт. (À. Рîб-
Ãðû¸, Ж.-П. Ñàðтð, Í. Ñàðîт, Ô. Кàôкà і іíø.)? І ÿк ÷ûтàöü ãэтû (ìÿðкуþ÷û 
пà пåðøûõ ñтàðîíкàõ) іíтэлåктуàлüíû лàбіðûíт ç ðîçíûìі øðûôтàìі, пðàбåлàìі 
пàìіж àбçàöàìі, íуìàðàìі ðàäкîў, ñþððэàліñтû÷íûìі ілþñтðàöûÿìі? Àñàбліâà кàлі 
ўñ¸ ãэтà ñупðàâàäжàåööà àўтàðñкіì çäçåкàì: âîñü ÿ кіíу тàбå, ÷ûтà÷, âûðàтàâà-
лüíû кðуã – лàâі, âûплûâàй, à íàîãул âûðàтàâàííå тàпåлüöàў... Âіøí¸ў і кіäàå. 
Àлå тîлüкі ôîðìу, “кàðкàñ”: пà-ðîçíàìу àôîðìлåíûÿ íàðàтûâû, çíàкàâûÿ äэтàлі 
Міíñкà (бібліÿтэку ў ôîðìå ôутбîлüíàãà ìÿ÷à, лþäçåй у öûâілüíûì, кíіãàðíþ ў 
буäûíку бûлîãà çàâîäà), тðàâåñтàâàíûÿ âîбðàçû літàðàтàðàў-ñу÷àñíікàў, ñіìâàлû 
ðуõу “Áуì-Áàì-Ëіт”.

Çбіðàöü уñ¸ ãэтà пðûйäçåööà ìíå, ÷ûтà÷у. Мåíàâітà тàìу кíіãу õî÷àööà 
çàкðûöü, кàб íå àäкðûâàöü ужî íікîлі. Іíàкø àтðûìàåø âûбуõ ìîçãу, à ўñлåä çà 
іì àäкðûåø – ужî ў ñàìіì ñàбå íåøтà íàäлàìàíàå, õâîðàå, пðà øтî íå õî÷àööà 
âåäàöü. À ìîжà бûöü, і íå тîлüкі ў ñàбå, à íà ўçðîўíі ìåíтàлüíàñöі íàöûÿíàлüíàй, 
àãулüíàй äлÿ ìåí÷укîў – “ìіíàкîў”, ÿкіÿ àбìіíàþöü ñâîй уíутðàíû ðàçлàä. Ёí 
пàўñтàå íà ñтàðîíкàõ ôàтàлüíà íåпåðààäîлüíûì, íàâàт кàлі ўöіõàìіðûöü уâåñü õàîñ 
ìàñтàöкàãà ñâåту: âÿðíуöü íà ìåñöà бібліÿтэку, çà÷ûíіöü уñå бàðû і пàжûўíûÿ 
ìåñöû, çíàйñöі àäñå÷àíуþ ãàлàâу кíіãàãàíäлÿðà Рûãîðà Кàâàлÿ – àäíàãî ç alter 
ego àпàâÿäàлüíікà.

Ці âûтðûìàå ўñ¸ ãэтà “ìàñàâû” ÷ûтà÷ ç ÿãî пàâÿðõîўíûì ñâåтàўñпðûìàííåì і 
íåжàäàííåì ÷ûтàöü пà-бåлàðуñку? Âіäàâî÷íà, íå. І ãэтà äîбðà âÿäîìà àўтàðу, ÿкі 
àäкðûтà çäçåкуåööà ç ÿãî íå тîлüкі ñтûл¸âûìі âûíàõîäñтâàìі, àлå і “пðûíàäàìі” 
– “ôîðìулàìі” ìàñкулüтà, ÿкіÿ ўклþ÷àíû ў ìàñтàöкуþ ткàíіíу “àíтûðàìàíà”. Òут 
ìîжíà ñуñтðэöü àìàлü äàñлîўíûÿ пàўтîðû эпіçîäàў, ÿкіÿ àäñûлàþöü äà бåññэí-
ñîўíûõ ñåðûÿлàў, ñþжэтíûÿ õàäû äэтэктûâà (ðàññлåäàâàííå тàÿìíі÷àãà çíікíåííÿ 
ãàлàâû Рûãîðà Кàâàлÿ), øпі¸íñкàãà ðàìàíà (эпіçîäû ç лþäçüìі ў öûâілüíûì). 
Àўтàð âûðàçíà íàçûâàå кàøтîўíàñöі іõ àìàтàðà – “кàўбàñу і ўíітàç”.

Àлå öі ¸ñöü у тàкîãà тэкñту ÷ûтà÷ “іäэàлüíû” – “іíøû-äлÿ-ìÿíå” (М. Áàõöіí), 
у äûÿлîãу ç ÿкіì íàбûâàå ñэíñ “çàâуàлÿâàíàå” ìàñтàöкàå âûкàçâàííå, àбî àўтàð 



ñтâàðàå эñтэтû÷íàå “ÿ-äлÿ-ñÿбå”? Íå тîлüкі ôîðìà “àíтûðàìàíà” (ç ÿãî “плûííþ 
ñâÿäîìàñöі”, ñтûкàì ñíà і ÿâû), àлå і çìåñт äàçâàлÿþöü äàпуñöіöü іíøàå. Я ўбà÷ûлà 
ў ãэтûì íå ñíàбіçì і элітàðíàñöü (іíàкø экñпåðûìåíт пàäàâàўñÿ б íå “ў лîб”, à 
äàçàâàíà, ç ðàçлікàì íà øûðэйøуþ àўäûтîðûþ), à літàðàтуðíуþ “ìàñку”. Пà-çà 
¸þ – бîлü, кðûçіñ эãàöэíтðû÷íàй ñâÿäîìàñöі, çàìкí¸íàй у кîлå тàўтàлàãі÷íûõ 
уçàåìààäлþñтðàâàííÿў. Áîлüø çà тîå: ãэтà ñâÿäîìàñöü âåäàå àб ñâà¸й çàìкí¸íàñöі 
і íåпåðààäîлüíûì ðàçлàäçå.

Íåâûпàäкîâà õàîñ ñтàíîâіööà пðûíöûпàì àðãàíіçàöûі ìàñтàöкàй ñтðуктуðû. 
Ñþжэт “àíтûðàìàíà” íåìàã÷ûìà пåðàкàçàöü: ãэтà кàлàж пðûíöûпîâà íåпåðàñÿ-
кàлüíûõ ліíій, кîжíàÿ ç ÿкіõ уклþ÷àå ÿк ðэàліñтû÷íàå àпàâÿäàííå, тàк і ўìîўíà-
ôàíтàñтû÷íàå. Ëіíіÿ пåðøàÿ çâÿçàíà ç кíіãàðíÿй “Мàðñ”, äçå àäбûâàåööà çàбîйñтâà 
äûðэктàðà Рûãîðà Кàâàлÿ, ÿкîå ñкîí÷ûлàñÿ ñþðàì: çàìåñт пàìÿøкàííÿ ўçíіклі 
äжуíãлі, ñупðàöîўíікі пà÷àлі тàí÷ûöü, пåðàãàâîðâàööà пà тэлåôîíå ñà Ñтàліíûì і 
іíø. Дðуãàÿ – ç пðûâàтíûì жûöö¸ì ãåðîÿ-àпàâÿäàлüíікà, äçå ў ñÿìåйíû äàбðàбûт 
(ÿкі пàðуøàåööà ñпðîбàй лþäçåй у öûâілüíûì çàâåðбàâàöü ãåðîÿ) уðûâàþööà 
ðàçìîâû ç Ãàлàâîй, àлкàãîлüíûÿ âàÿжû пà íà÷íûì ãîðàäçå ç бÿññîííûìі кàçіíî, 
пàñткàìі-тàкñі, іíôåðíàлüíûìі ñÿбðàìі. Òðэöÿÿ – ñà ñâåтàì кàçкі (À. Ëіíãðэí, 
бð. Ãðûì, À. Òàлñтîй, Þ. Àлåøà etc.) і літàðàтуðû (М. Áулãàкàў, У. Íàбîкàў, 
À. Міöкåâі÷, Кàôкà, Джîйñ, Мàðкåñ, Пðуñт і іíø.).

Çðàçуìåлà, øтî íàñåлüíікі ãэтàãà ìàñтàöкàãà ўíіâåðñуìу бàлàíñуþöü íà тîíкàй 
ìÿжû пàìіж ðэàлüíàñöþ і âûäуìкàй. Ñуб’åкту àпàâÿäàííÿ çуñіì íå àäâîäçіööà 
тут öэíтðàлüíàå ìåñöà: ¸í äðàбíіööà íà øìàтлікіÿ alter ego, àãàлÿþ÷û ãðàíі÷íà 
ðàçäðîблåíуþ ñâÿäîìàñöü / пàäñâÿäîìàñöü. Які ãэтû ãåðîй-íàðàтàð? Ёí âÿäçå 
пàäâîйíàå жûöö¸: çâû÷àйíàãà ÷àлàâåкà ç àä÷уâàлüíûìі ñàöûÿлüíà-пñіõàлàãі÷íûìі, 
âіäàâî÷íà àўтàбіÿãðàôі÷íûìі, ðûñàìі (пðàöуå äûðэктàðàì кíіãàðíі, ìàå ñÿì’þ, 
íîâуþ кâàтэðу, ñуñåäçÿў) і ðàçàì ç тûì çíàõîäçіööà ў “пàìåжíûì” ñтàíå пàìіж 
тâîð÷àй ìåäûтàöûÿй і пàãлûблåííåì у ãіпåðтðàôàâàíû пîбûт – åжу і пітâî, ÿкіÿ 
ўñпðûìàþööà ÿк экçіñтэíöûÿлüíû âûбàð, ñуðàãàт ñэíñу жûööÿ ў тàтàлітàðíûì 
ñîöûуìå. Áîлüø çà тîå, у “àíтûðàìàíå” (ðàçàì ç пåðñàíàжàìі-ôàíтîìàìі, íàпðû-
клàä, ÷àðâÿкîì àбî плàñтûліíàâûìі ÷àлàâå÷кàìі, ñіìулÿкðàìі Ñтàліíûì, Áукîўñкі 
і іíø.) äçåйíі÷àþöü ÿãî аlter ego. Ãэтà Рûãîð Кàâàлü, кàпітàí Áàðàäà, Мàйкл 
Кðûâû, “ãðàтэñкàâû ñуб’åкт” – Ãàлàâà, ÿкàÿ âÿäçå äûÿлîãі ç àпàâÿäàлüíікàì, íібû 
ÿãîíû “Іíøû” (àбî “Іíøûÿ”). Íàðàтûâû, ÿкіÿ іõ ðэàліçуþöü, ÿ пàäçÿлілà íà äâà 
тûпû: “àб’åктûâàâàíû” (àпàâÿäàлüíік àпіñâàå çíåøíіÿ ў àäíîñіíàõ äà ÿãî ç’ÿâû: 
ñþð ў кíіãàðíі, ãîðàä etc.) і “тðàíñãðэñіўíû” (àлàãі÷íûÿ ç’ÿâû ñтàíîâÿööà ÷àñткàй 
уöÿãíутàй у õàîñ ñâÿäîìàñöі / пàäñâÿäîìàñöі), ÿк, íàпðûклàä, у пà÷àтку II ÷àñткі:

галава не знікла. Яна засталася. Больш за тое, яна здабыла… цела! Ці цела 
здабыло галаву? Гэта было падобным не да працы хірурга, які прышывае альбо 
ампутуе, а хутчэй да працы ювеліра. Тут мне згадаліся яйкі Фабержэ. <…> Нават 
здавалася, што перад табой не чалавек, а ягоная скульптурная выява. Да таго ж 
з’явіўся важны атрыбут прыналежнасці да ўлады – капітанская форма. Фуражка, 
кіцель – усё як мае быць у сапраўднага капітана. Насупраць мяне сядзеў дзіўны 
марскі чалавек і маўчаў. Гэтая сцэна нешта мне нагадвала з мінулага. Толькі што? 
Я не мог згадаць. А можа, і не хацеў (ñ. 57)8.

Пñіõàäэлі÷íû эôåкт äàñÿãàåööà і çà кîøт ðэлÿтûўíàãà ÷àñу-пðàñтîðû. Ёí àäлþñ-
тðîўâàå ÿк ðэàліі Міíñкà – “ãîðàäà-пðûâіäà”, “÷û¸ пàâåтðà çàñìå÷àíàå ìіліöэйñкіìі 
ìіãàлкàìі, кэäэбэøíûì øэптàì, п’ÿíûìі пîçåõàìі ðàбî÷ûõ ñà øìàтлікіõ çàâîäàў” 
(ñ. 176) (і іíø. çíàкàìі тàтàлітàðíàãà ñîöûуìà, пàäàäçåíûìі ç äàпàìîãàй ãðàтэñку), 
äçå àìàлü íÿìà ìåñöà àíäэãðàўíäу (пàäпîлüíûì бàðàì, ãàлåðэÿì àлüтэðíàтûўíàãà 
ìàñтàöтâà, ÿкіÿ âûклікàþöü у ÷ûтà÷à íàñтàлüãіþ), тàк і ìàðãіíàлüíàñöü àíтàлà-
ãі÷íуþ – Кîñìàñ, укіíутû ў õàîñ (плàíåтà Мàðñ, ñâåт Çÿìлі, ÿкі “пåðàкуліўñÿ і 
пàйøîў ðàñкîліíàìі” (ñ. 233). Іõ àўтàðñкàå бà÷àííå бліçкà äà кàíöэпöûі “äûÿíіñій-
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ñкàãà” пà÷àтку ñâåтàбуäîâû (Ô. Íіöøэ), ìàäûôікàâàíàй у ðэ÷ûø÷û ñіíåðãåтûкі, 
äлÿ ÿкîй ñâåт – ãэтà біôуðкàöûйíà çìåíліâàÿ ñіñтэìà (І. Пðûãîжûí, І. Ñтэíãåðñ, 
Ã. Хàкåí). Òîлüкі öі ðîбіööà ç õàîñу кîñìàñ у ðàìàíå?

Пðû ÷ûтàííі ìÿíå íå пàкіäàлà пà÷уöö¸, øтî ãэтà íåìàã÷ûìà, íÿãлåäçÿ÷û íà 
íîâû ðàкуðñ, пðàпàíàâàíû ў íàçâå “Кàлі пðûãлåäçåööà – Мàðñ ñіíі” (пðûíÿтà 
лі÷ûöü, øтî Мàðñ ÷ûðâîíàãà кîлåðу), íÿãлåäçÿ÷û íà пðûкìåтû ãàðàäñкîãà àí-
äэãðàўíäу, ÿкіÿ íàãàäâàþöü àб тâîð÷ûì ðàçíÿâîлåííі 1990-õ. Àлå ñàìà âîбðàçíàÿ 
ñіñтэìà, ñàì ñтûлü “àíтûðàìàíà” ç ÿãî пåðàõîäàìі äà ðûтìіçàâàíàй пðîçû, “іðâàíûì” 
öэçуðàìі ў âåðøàâàíûõ ñтðîôàõ (“платформы форма Плафон На плато стаяў 
мікрафон Папкорн – корм Для кармавых быкоў” (ñ. 241)), ðîçíûìі íàðàтûâàìі 
(àäçіí ç іõ, “тðàíñãðэñіўíû”, íå çàўñ¸äû пàääàåööà äэøûôðîўöû), іíтэðтэкñтàì 
пåðàøкàäжàþöü ãàðìàíіçàöûі ìàñтàöкàãà ўíіâåðñуìу. Ñтâàðàåööà ўðàжàííå, øтî 
àўтàð íàўìûñíà пåðàãðужàå тэкñт íåкàíâåíöûйíûìі пðû¸ìàìі, кàб çàôікñàâàöü ку-
лüìіíàöûþ ðàñпàäу ñâÿäîìàñöі / пàäñâÿäîìàñöі ãåðîÿ-àпàâÿäàлüíікà “тут-і-öÿпåð”, 
íà âà÷àõ у ÷ûтà÷à. Ãэтà пàâÿлі÷âàå пåðôàðìàтûўíà-ðэöэптûўíû пàтэíöûÿл тâîðà, 
íàпіñàíàãà, ç àäíàãî бîку, ç ðàçлікàì íà ñу-тâîð÷àñöü, ç âåліçàðíûì äàâåðàì äà 
÷ûтà÷à (тîлüкі ÿãî ўâàãà, “уклþ÷àíàñöü” äàпàìîãуöü çðàçуìåöü àўтàðñкі message), ç 
äðуãîãà – ñà ñкåпñіñàì ў äà÷ûíåííі ÿк äà ÿãî, тàк і äà ўлàñíàй ñтðàтэãіі. Íåâûпàäкîâà 
ìíîãіÿ ñтàðîíкі “àíтûðàìàíà” çàõîўâàþöü ñлÿäû тâîð÷àй àўтàðэôлåкñіі – ñпðîбу 
ñпàñöіãíуöü ôåíîìåí ìàñтàöкàãà ìûñлåííÿ ç пðûÿðûтэтàì іíтуітûўíàãà, íåðàöûÿ-
íàлüíàãà пà÷àтку. Àäñþлü – âîбðàç Кðûтûкåñû (пåðñàíіôікàâàíàãà àўтàöэíçàðà), 
ðàçâàãі пðà àäñутíàñöü ñþжэту, “çíіø÷эííå ÷ûтà÷à”, “блÿклûÿ àбðûñû” ãåðîÿў.

Ç ÷ûì пàкіíуў ìÿíå “àíтûðàìàí” Ç. Âіøí¸âà? Кàлі пðà÷ûтàлà – ç пà÷уöö¸ì 
ðàçäðàжíåííÿ (íàâîøтà àўтàð, çàãàäçÿ ñуìíÿâàþ÷ûñÿ ў ÷ûтà÷û, ñтâàðûў ñтîлüкі 
ñклàäàíàñöÿў?), пàñлÿ çíà¸ìñтâà ç “бåлàðуñкіì ðàìàíàì” Â. Мåñÿöà “Иñкуøåíиå 
àðõàíãåлà Ãðîйñà” (2018), ÿкі çàâÿðøàåööà âàйíîй лþäçåй і äçікîў, – у çäçіўлåí-
íі (íÿўжî Áåлàðуñü íàñтîлüкі ôàíтàñìàãàðû÷íàÿ?), öÿпåð жà, у ðэàліÿõ 2020 
ãîäà – ç àä÷уâàííåì тðûâîãі і íå÷àкàíûì äàâåðàì àўтàðу. Çàìкíуўøûñÿ ў кîлå 
эñтэтû÷íàãà “ÿ-äлÿ-ñÿбå”, ¸í äàñÿãíуў ìэтû – пàкàçàў у íàпуñкíûì ñàöûÿлüíûì 
äàбðàбûöå тàкі ўíутðàíû ðàçлàä, тàкîå ðàñø÷àплåííå ñâÿäîìàñöі / пàäñâÿäîìàñöі 
ñу÷àñíàãà бåлàðуñà, ÿкіÿ ìîãуöü âûліööà ў õàîñ публі÷íûõ пðàтэñтàў ç íàñтупíûì 
жîðñткіì пðûãí¸тàì íà плîø÷àõ Міíñкà – “ãîðàäà-ôàíтîìà”, äçå ãðукàт тàíкàў 
çàãлуøûöü íàøû ñлîâû, äçå буäуöü пàліöü íàøû кíіãі. Штî àäкàжу àўтàðу ÿ, 
÷ûтà÷, ÿкі íàçіðàå ãэтуþ àãîíіþ ñ¸ííÿ? Дàй ìíå ðуку. Хàäçåì.

“Сабакі Эўропы” Альгерда Бахарэвіча: Новы Райх у галовах
Ãîðàä М. “Чàñû ўñåàãулüíàãà ìîðàку”. Мîâà, ÿкàÿ “äуøûöü ñâàіìі âàтíà-ìàð-

лåâûìі пàâÿçкàìі, çàðàжàå ìÿíå ñтðàõàì”. Дçÿðжкàíтîðà, äçå “âûâîäçÿöü íà ÷ûñтуþ 
âîäàпðàâîäíуþ âàäу і ñüâіäðуþöü âà÷ûìà”. Штî ãэтà çà ñâåт íà ìÿжû Ñтðàтэãі÷íàãà 
лåñу, àäкулü âûðâàööà ìîжíà тîлüкі ў çà÷àðàâàíûì ñíå? Áåлàðуñü-2050? 2015? Ці 
2020, кàлі àíтûкàâіäíàÿ ìàñкà ñтàлà çíàкàì íåлàÿлüíàñöі, à куõîííûÿ ðàçìîâû 
âûліліñÿ ў пðàтэñтû íà âуліöàõ, ÿк âàäà ç àтðу÷àíàãà âîäàпðàâîäà?

Ñпûíіñÿ, ÷ûтà÷, íå øукàй àктуàлüíàñöі і íàбàлåлàãà. Àлüбî øукàй, àлå буäçü 
÷улûì. À лåпø – пðîñтà ñÿäçі і ÷ûтàй. Íу, ìîжàø ÿø÷э çâàðûöü ñàбå кàâу. Íàâàт 
íå çíà¸ìû ç публіöûñтûкàй Áàõàðэâі÷à9 çðàçуìåå, øтî ðàìàí “Ñàбàкі Эўðîпû” – íå 
ìàðàлü і íå íàñтàўлåííå, à ñлîâà – пðàç ñàбà÷û бðэõ, ñкðûãàт àôіöûйíûõ пàпåð, 
âîкðûк âûâåäíікàў íàтîўпу. Пðàўäà, кàб ãэтàå ñлîâà пà÷уöü, тðэбà “Bu samoje!” 
(“Áûöü ñâàбîäíûì!”) – тàкі àўтîãðàô пàкіíуў íà пåðøàй ñтàðîíöû ìàйãî àñîбíікà 
àўтàð. Дуìàþ, ãэтà íå тîлüкі çàклік äà ÷ûтà÷à, àлå і credo, àñàбіñтàå і тâîð÷àå: бûöü 
бåлàðуñкіì літàðàтàðàì пà-çà “íàтîўпàì” íåìàã÷ûìà. Рàìàí “Ñàбàкі Эўðîпû” ñтàў 
äлÿ ìÿíå ìåíàâітà тàкіì пîãлÿäàì – ç “íàтîўпу”, ç ãлûбіíі íàøàãà ìàўкліâàãà 



ñàöûÿлüíàãà àä÷àþ – íà ўíікàлüíàñöü “пðûñутíàñöі ÿ ў ñâåöå”, àäлþñтðàâàíуþ ў 
кàлåйäàñкàпі÷íàй ðàçíàñтàйíàñöі ў Ñлîâå.

Çàклік ãэтû íàäíàöûÿíàлüíû, ìÿðкуþ÷û пà öікàâàñöі äà ðуñкàìîўíàй âåðñіі 
ðàìàíà ў Рàñіі: упåðøûíþ бåлàðуñкі піñüìåííік ñтàíîâіööà ôіíàліñтàì пðэìіі 
“Áîлüøàÿ кíиãà” (2019), ðэäкі çàìåжíû ðàìàí íàçûâàþöü “ãàлîўíàй пðàçàі÷íàй 
кíіãàй ãîäà” (À. Ñàлàìàöіí)10. І ãэтà íÿãлåäçÿ÷û íà ðîçíûÿ âîäãукі, у тûì ліку і 
àäìîўíûÿ (çà øìàтñлîўå, íåâûðàçíуþ кàìпàçіöûþ, âÿлікі àб’¸ì)11. Àлå ãàлîўíàå – 
пðà бåлàðуñкуþ літàðàтуðу çàãàâàðûлі ÿк пðà íîâû âåктàð àñэíñàâàííÿ àñàбліâàй 
ãðàíі ÷àлàâå÷àãà бûööÿ. Длÿ ìÿíå ãэтà ãðàíі÷íà “ìàðãіíàлüíàå” ñâåтààä÷уâàííå, 
ÿкîå ў öэлûì õàðàктэðíà äлÿ ìÿжû ХХ-ХХІ ñтñт. і тîлüкі ўçìîöíåíà íÿўñтîйліâàй 
íàöûÿíàлüíàй іäэíтû÷íàñöþ.

Рàìàí ñкàíöэíтðàâàíû íà пðàблåìå ñâàбîäû ў ÿå “øûðîкіì” ðàçуìåííі. Ãэтà 
плàñтû÷íàñöü ñàìîй ôîðìû, пåðø çà ўñ¸ ìîâû, âіäàâî÷íàÿ íå тîлüкі ў àðûãіíà-
лüíûì тэкñöå (äçå âûкàðûñтîўâàþööà íåкàлüкі іíâàðûÿíтàў бåлàðуñкàй ìîâû), 
àлå і ў àўтàðñкіì пåðàклàäçå, äçå ðуñкàÿ літàðàтуðíàÿ ìîâà ç àäöåííåì “ñтàлàй 
åўðàпåйñкàй пðîçû” (Е. Àбäулàåў)12 ñпàлу÷àåööà ç кîíлàíãàì бальбута, “тðàñÿí-
кàй”, бåлàðуñкàй ìîâàй, àíãåлüñкіìі, íÿìåöкіìі ñлîâàìі, à лàкàíі÷íàÿ пðîçà – ç 
âåðøàìі і ãукàпіñàì. Àлå ãэтà і ñâàбîäà íàöûÿíàлüíàÿ, пðàблåìàтû÷íàÿ ç улікàì 
ìåíтàлüíàñöі бåлàðуñàў – íàðîäà “пðàçðûñтàãà, íÿўлîўíàãà, íÿіñíàãà” (ñ. 9)13.  
À ÿø÷э – ãåàпàлітû÷íàÿ (пàâîäлå íàçâû), ñàöûÿлüíàÿ, пàкàçàíàÿ ÿк ñупðàöüñтàÿííå 
“ÿ – das Man” (тàìу пðà ðàìàí пàâàбíà піñàöü у тэðìіíàлîãіі экçіñтэíöûÿліçìу 
(Хàйäэãåð, Ñàðтð, Кàìþ), àä ÷àãî ñâÿäîìà àäìàўлÿþñÿ ÿк àä íåñâàбîäíàй іíтэð-
пðэтàöûі) і íàâàт пà÷уöö¸âàÿ, кàлі ўлі÷âàöü эðàтû÷íûÿ ìàтûâû. Àлå пåðø çà ўñ¸ 
ðàìàí пðà ñâàбîäу экçіñтэíöûÿлüíуþ, пàкîлüкі ў öэíтðû ìàñтàöкàãà ўíіâåðñуìу – 
÷àлàâåк, ÿкі çäçÿйñíÿå âûбàð пàìіж âûçâàлåííåì “уíутðàíûì” (у тâîð÷àñöі, ìîâå, 
кулüтуðû) і äîбðààõâîтíûì пàäíà÷àлåííåì (тàтàлітàðíàй äçÿðжàâå, àбñтðàктíàй 
іäэі, Áîãу). Мåíàâітà тàìу Íîâû Рàйõ у àíтûўтàпі÷íûõ ÷àñткàõ кíіãі ñтàў äлÿ 
ìÿíå íå кàíкðэтíàй пðàñтîðàй (Рàñіÿй öі Еўðîпàй), àлå пàäñâÿäîìàй çãîäàй íà 
íÿâîлþ, кðûçіñàì у ãàлîâàõ.

Мû бà÷ûлі, øтî тàÿ ж пðàблåìà ðàñкðûâàлàñÿ ў “àíтûðàìàíå” Ç. Âіøí¸âà, 
àлå тут ÿå ðàøэííå кàíâåíöûйíà (çâåðíутà äà øûðîкàй àўäûтîðûі, бåçуìîўíà, 
“элітàðíàй”), øтî íå âûклþ÷àå “тàÿìíіöû”: íåäàìîўлåíàñöі, ÿкàÿ ñкðàçіöü пàìіж 
ðàäкîў. Штî ãэтà? Çâûøçàäà÷à àўтàðà, ÿкі іìкíåööà çàблûтàöü ÷ûтà÷à? Хут÷эй 
іíтуітûўíû õîä, ÿкі ўçíік у âûíіку àñàбліâàй тэõíікі піñüìà (Áàõàðэâі÷ жàíãлþå 
ðîçíûìі ìîâàìі і ñтûлÿìі, âûкàðûñтîўâàå “плûíü ñâÿäîìàñöі”, íàпðûклàä, у эпіçî-
äçå ç Âåðà÷кàй у ÷. I), à тàкñàìà àäìîâû àä ðàññтàíîўкі àкöэíтàў ÿк àä ãàтîâûõ 
àäкàçàў íà пàñтàўлåíûÿ пûтàííі.

À тîå, øтî ÿíû àãулüíûÿ, íÿãлåäçÿ÷û íà ўÿўíуþ íåñтûкîўку ліíій ñþжэту, 
ñуìíåâу íå âûклікàå. 6 ÷àñтàк ðàìàíà – ãэтà 6 ãіñтîðûй пðà ñâàбîäу / íåñâàбîäу 
ç âûðàçíûìі кðîпкàìі пåðàñÿ÷эííÿ. Òàк, пðàåкöûÿ л¸ñàў Мàў÷уíà (÷. II) і àпîø-
íÿãà бåлàðуñкàãà пàэтà (÷. VI) íà ñкàíäûíàўñкуþ кàçку пðà Íілüñà Хîлüãåðñàíà 
äàçâàлÿå лі÷ûöü, øтî ãэтà àäíà і тàÿ ж àñîбà. Ёñöü і іíøûÿ “àãулüíûÿ ìåñöû”: 
äэтàлі “біÿãðàôій” ãåðîÿў (íàпðûклàä, бàбкà Áåíіãíà, ÿкàÿ лÿ÷ûлà ў äçÿöіíñтâå 
Кàøтàíку (÷. I), ñтàíå ãàлîўíàй ãåðàіíÿй ÷. III), пðàñтîðàâà-÷àñîâûÿ ñуâÿçі (ãîðàä 
М. – 2015 (÷. I) – Áåлûÿ Рîñû-2049 (÷. II) – Ëіãà Íàöûй-2050 (÷. VI), ñіìâàлû-
лåйтìàтûâû (кíіãà, пÿðî, кàìåíü etc.). Уñ¸ ãэтà çíàкі, пàкіíутûÿ ўâàжліâàìу ÷ûтà÷у, 
ÿкі ìîжà ўçíàâіöü ñþжэт у лàãі÷íàй пàñлÿäîўíàñöі, à ìîжà пðîñтà àтðûìліâàöü 
àñàлîäу àä ÿãî õітðàñплÿöåííÿ, ñэíñàâàãà øìàткðîп’ÿ, пðûíöûпîâûõ äлÿ àўтàðà. 
Пàìіж іìі ўçíікàå “äûÿлîã” (М. Áàõöіí), íåìàã÷ûìû бåç ñу-тâîð÷àñöі.

Ãэтà ìîжíà àä÷уöü і ў ãåðîÿõ, ÿкіÿ íàäçåлåíû âÿäîìûìі ñàöûÿлüíà-пñіõàлàãі÷-
íûìі ðûñàìі, íàâàт кàлі äçåйíі÷àþöü âà ўìîўíà-ôàíтàñтû÷íàй (жûõàðû Áåлûõ 
Рîñ, Áåíіãíà, Òэðэçіуñ Ñкіìà) àбî кàçà÷íàй (Íілüñ) пðàñтîðû. Àäñþлü – эôåкт ñà-
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ìàіäэíтûôікàöûі, ìàкñіìàлüíàÿ “ўклþ÷àíàñöü” ÷ûтà÷à ў ñітуàöûþ âûбàðу ñâàбîäû 
/ íåñâàбîäû кîжíûì ç іõ. Ãэтà íàâàт íå пðîñтà âûбàð (тðàäûöûйíû äлÿ літàðàтуðû 
экçіñтэíöûÿлüíàй àðûåíтàöûі àä Дàñтàåўñкàãà, Ñàðтðà äà “âàåííàй”, “лàãåðíàй” 
пðîçû), à тîå, øтî âûÿўлÿåööà çà іì, – пàäñâÿäîìàÿ çãîäà íà íåñâàбîäу. Íåâûпàä-
кîâà àпàâÿäàííå пà÷ûíàå Àлåã Àлåãàâі÷ – ãåðîй øìàт у ÷ûì àўтàбіÿãðàôі÷íû, àлå 
íå пàçбàўлåíû àўтàðñкàй іðîíіі. Яå “âûäàå” àпàâÿäàííå: çà çíåøíіì ñíàбіçìàì і 
àпàçіöûйíàñöþ пðàñтупàå тàåìíàå çàõàплåííå ўлàäàй у эпіçîäàõ äçÿöіíñтâà, äîпûту. 
Ñэíñàâà “пàðâàíû”, ìåñöàìі іñтэðû÷íû, íàўìûñíà øìàтñлîўíû íàðàтûў кàжà пðà 
“ðàçäðàблåííå” ñâÿäîìàñöі, àб бàлàíñàâàííі àñîбû пàìіж íÿçãîäàй і ãàтîўíàñöþ пàä-
пàðàäкàâàööà. Òàк ñтâàðàåööà пñіõàлàãі÷íû пàðтðэт ÷àлàâåкà ç “íàтîўпу” ç öÿжàðàì 
íåñâàбîäû кàлåктûўíàй, íàöûÿíàлüíàй, øтî ðîбіöü ÿãî “ўíутðàíûÿ” ñупÿðэ÷íàñöі ў 
пðûíöûпå íåâûðàøàлüíûìі. Òàìу і âûõàä ç “Эпîõі Пàðàçû” ç äàпàìîãàй тâîð÷àñöі 
– ñтâàðэííÿ кîíлàíãà бальбута – àìбіâàлåíтíû і ìîжà çäàööà пàíàöэÿй тîлüкі íàіў-
íàìу ÷ûтà÷у. У äàлåйøûì ìû ўбà÷ûì, øтî кàðûñтàööà пðàâàì íà ñâàбîäу çäîлüíû 
íå ўñå ãåðîі: àäíû пàäìåíÿöü ÿå äûктàтуðàй “іäэі” (у тûì ліку і íàöûÿíàлüíàй, ÿк 
Мàкñіì Кðûâі÷àíіí у ÷. III) і çðîбÿööà ãâàлтàўíікàìі і çлà÷ûíöàìі, іíøûÿ çíîйäуöü 
ñàìàіäэíтû÷íàñöü, âåðíуööà äà ñàìіõ ñÿбå (Òэðэçіуñ Ñкіìà ў ÷. VI).

Àўтàðñкі “äûÿлîã” ç ÷ûтà÷îì пðàÿўлÿåööà і ў ÷àñå-пðàñтîðû, ÿкàÿ ўñпðûìàåööà 
ÿк пîñтñàâåöкàÿ Áåлàðуñü і ðàçàì ç тûì ÿк пîñтàпàкàліптû÷íû ñâåт буäу÷ûíі, 
улі÷âàþ÷û лîãіку ñàöûÿкулüтуðíûõ пðàöэñàў, àй÷ûííûõ і çàìåжíûõ. Якàÿ ÿíà, 
Áåлàðуñü “ðэàлüíàÿ”, пðàäñтàўлåíàÿ ў ÷. І? Хут÷эй çà ўñ¸, ãэтà пðàñтîðà ðэàлüíà-
іðэàлüíàÿ, “äâàіñтàÿ”, тàтàлітàðíàÿ, äçå ñпàлу÷àþööà кàíôàðìіñöкàå жûöö¸ бîлü-
øàñöі (ñöÿãі íà Пðàñпåкöå, ãàíàðîâû кàðàâул кàлÿ пîìíікà Пåðàìîãі, “øûðîкіÿ 
плÿкàтíûÿ âуліöû”) і “ø÷ûліíû пàìіж ÿâàй і ñíîì ðэ÷àў” ôðûкàў, лþäçåй “л¸ãкіõ, 
ÿк пàпåðà”, іíøàäуìñтâà ÿкіõ âûкàðàíÿåööà (ñ. 74, 63). Мåíàâітà ў тàкіõ уìîâàõ 
уçíікàå constructed language – бальбута, “ìîâà ñâàбîäû, пàэçіі і ø÷àñüöÿ” (ñ. 40), 
пà ñутíàñöі, тâîð÷û ñупðàöіў пðэñіíãу ñîöûуìà (і øûðэй – ñâåту). Àлå öі çäîлüíàÿ 
“ìîâà ñâàбîäû” ñтàöü кðîкàì äà ñâàбîäû ñàпðàўäíàй?

Íÿçäîлüíàÿ: у ãэтûì пåðàкîíâàþöü íàñтупíûÿ ÷àñткі ðàìàíà. У “àíтûўтàпі÷-
íàй” ÷. ІІ. у тðàäûöûÿõ пàэтûкі жàíðу (Çàìÿöіí, Плàтîíàў, Хàкñлі, Оðуэл і іíø.) 
пðàãíàçуåööà ãðàìàäñтâà-2049: Íîâû Рàñåйñкі Рàйõ (âûíік пàлітûкі іìпåðûÿліçìу 
і íàöûÿíàлüíàãà øàâіíіçìу), àкðужàíû Ñтðàтэãі÷íûì лåñàì. Íà ÿãî ìÿжû – 
Áåлûÿ Рîñû: пðàñтîðà íå ñтîлüкі ñàöûÿлüíàй, кîлüкі экçіñтэíöûйíàй пåðûôåðûі 
ç пðû÷ûíû “çâужàíàй” ñâÿäîìàñöі ÿãî íàñåлüíікàў – лþäçåй-пÿðэâàðàтíÿў бåç 
пàìÿöі àб ìіíулûì і ðîäíàй ìîâû, äàâåäçåíûõ пðàпàãàíäàй і ìàñкулüтàì äà ðàçу-
ìîâàãà кàлàпñу і ôіçі÷íàй äэãðàäàöûі (âûíік ðуñіôікàöûі, іäэàлàãі÷íàãà âûõàâàííÿ, 
àўтàðûтàðíàãà ñтûлþ кіðàўíіöтâà ñу÷àñíàй Áåлàðуñі). Ç’ÿўлåííå “÷ужûíöà” – 
Ñтэôкі ç àðãàíіçàöûі ñупðàöіâу, ÿкàÿ âûкàðûñтîўâàå бàлüбуту ÿк тàåìíуþ ìîâу, 
тîлüкі ўçìàöíÿå àä÷уâàííå íåñâàбîäû. Íå âûпàäкîâà Мàў÷уí, пàäîбíà Íілüñу 
Хîлüãåðñàíу, уöÿкàå ç Áåлûõ Рîñ пàä÷àñ бітâû ãэтàй äûâåðñàíткі і ðàñåйñкàãà 
ìà¸ðà Ëåбåäçÿ. Òàк ̧ í пåðààäîлüâàå тðàãі÷íуþ “ìàðãіíàлüíàñöü” ñтàíîâіø÷à пàìіж 
äâуõ âàðîжûõ ñâåтàў.

У ÷. III ðàçìîâà іäçå àб íåñâàбîäçå àä äûктàтуðû “іäэі”, у ÿкуþ âûðàäжàåööà 
ìàðà àб Áåлàðуñі “ñàпðàўäíàй”, àўтэíтû÷íàй. Яå ìàäэллþ ñтàíîâіööà âîñтðàў 
Кðûўÿ, ÿкі ўçíік ÿк “ñуöÿøэíüíå ðàñ÷àðàâàíûõ, ñîí тûõ, ÷ûÿ кðàіíà тàк і íÿ 
ñпðàўäçілàñÿ” (ñ. 445), à çðàбіўñÿ “àíтûäîìàì”, ñкàíñтðуÿâàíûì пà àбñтðàктíûõ 
лÿкàлàõ і тàìу íåжûööÿçäîлüíûì (кàлàíіñтû ÿãî пàкіäàþöü, à çàñíàâàлüíік 
Мàкñіì Кðûâі÷àíіí çàбітû). Àбñуðäíàñöü ñітуàöûі пàäкðэñліâàå àпàâÿäàííå àä 
іìÿ бàбкі Áåíіãíû, ÿкàÿ ўñпðûìàå і Кðûўþ, і ðэàлüíû Мåíñк ÿк ÷àñткі ўìîўíà-
ôàíтàñтû÷íàãà “àíäэðтàлüñкàãà лåñу”.

Ілþçіÿ лàкàлüíàñöі íåñâàбîäû ў пîñтñàâåöкàй пðàñтîðû кàí÷àткîâà ðуйíуåööà 
ў ÷. VI, пàкîлüкі àä÷уâàííå “пåðûôåðûі” ўçíікàå íå тîлüкі ў Áåлûõ Рîñàõ і Íî-



âûì Рàйõу, àлå і ў åўðàпåйñкàй Ëіçå Íàöûй. Ôîðìулà äэтэктûâà (ðàññлåäàâàííå 
àбñтàâіíàў ñìåðöі íåâÿäîìàãà пàэтà) і ñþððэàліñтû÷íàÿ âîбðàçíàñöü ñтâàðàþöü у 
ãэтàй ÷àñтöû íàйбîлüø тàÿìíі÷уþ àтìàñôåðу, пðàç ÿкуþ, тûì íå ìåíø, пðàñтупàå 
пîñтàпàкàліптû÷íàå àблі÷÷à Çàõîäíÿй Еўðîпû-2050. Òут біñэкñуàлüíàñöü і öÿлåñíûÿ 
іìплàíтû, âіðтуàліçàâàíàå іíôàíтûлüíàå ñâåтàўñпðûìàííå пðûâÿлі äà äçікуíñтâà 
äуõîўíàãà і ôіçі÷íàãà. Âîñü ÷àìу “äûñтðàôі÷íûÿ ÷àлàâåкàпàäîбíûÿ” åўðàпåйöû 
íàãàäâàþöü жûõàðîў Áåлûõ Рîñ. І ãàлîўíàå – тут пàìåðлà кулüтуðà (кíіãàðíÿ ñтàлà 
пàпÿðîâûì “кàíöлÿãåðàì”, âå÷àðû пàэçіі – âûтàí÷àíûì кàтàâàííåì), à íàлåжûöü 
äà літàðàтуðíàãà пðàöэñу çíà÷ûöü âûðàкàöü ñÿбå íà çàбûöö¸ і çíіø÷эííå. І ўñ¸ 
ж у ãэтàй пðàñтîðû íåñâàбîäû, ìåтàôàðàй ÿкîй ñтàíîâіööà ñàбà÷û “бðэõ-âûклік, 
бðэõ-клі÷, бðэõ, ÿкі àбàçíà÷àў пðûñутíàñüöü і ãàтîâàñüöü” (ñ. 806), уçíікàå пàтðэбà 
âà “ўíутðàíûì” âûçâàлåííі Òэðэçіуñà Ñкіìû. Яãî тðàíñãðэñіÿ – ãэтà кðîк äà ñà-
ìàіäэíтû÷íàñöі, øтî ìîжíà іíтэðпðэтàâàöü і ÿк äàлу÷эííå äà íàöûÿíàлüíûõ кàðàí¸ў.

Я àпуñкàþ øэðàã íàйöікàâåйøûõ ìîìàíтàў, ÿкіÿ тû÷àööà ñтûлþ àпàâÿäàííÿ 
(ðàçíàñтàйíàÿ пàлітðà àäñûлàå äà “íåàбàðîкà”, à іíтûìíàñöü і “пðûìітûâіçì” 
àñîбíûõ âåðøàâàíûõ ôðàãìåíтàў – äà âåðøàў кàпітàíà Ëÿбÿäкіíà ў Дàñтàåўñкàãà, 
ìіíіÿöþðàў Хàðìñà, ãàðàäñкîãà ôàлüклîðу), літàðàтуðíûõ ðэìіíіñöэíöûй, àлþçій 
(Дàñтàåўñкі, Кàôкà, Джîйñ, Пðуñт і іíø.) і íàâàт ìіñтûôікàöûй (àлüбîì Ôðàíñуàçû 
Дàðлîí). Хî÷àööà пàкіíуöü ñâàбîäу – äлÿ íîâûõ пðà÷ûтàííÿў і äàñлåäàâàííÿў. 
Àлå àб тâîð÷àй àўтàðэôлåкñіі ў “Ñàбàкàõ Эўðîпû” çãàäàþ, пàкîлüкі äà ÿå çâÿð-
тàåööà і Ç. Âіøí¸ў у “àíтûðàìàíå”. 

Ñпðîбà àñэíñàâàöü улàñíуþ тâîð÷àñöü àäлþñтðàâàíà íå тîлüкі ў ÷. III (ôðàã-
ìåíт àб íåçàõàâàíûì íà кàìп’þтàðû тэкñöå), àлå і ў ліíãâàкàíñтðуÿâàííі ðàçàì 
ç ÷ûтà÷îì, ÿкі äàлу÷àåööà äà тàÿìíіöû ìîâû (“Ñлîўíік і ãðàìàтûкà ìîâû бàлü-
бутà”), пåðàклàäàå ç бàлüбутû àñîбíûÿ ñлîâû і âûðàçû, à ìîжà – і öэлû ðàçäçåл. 
Ёñöü у ðàìàíå і ðэôлåкñіÿ ìåтàлітàðàтуðíàÿ: ôіãуðû бåлàðуñкіõ піñüìåííікàў 
(ñÿðîä іõ – літàðàтуðíûÿ “ìàñкі” ñàìîãà Áàõàðэâі÷à і ÿãîíàй жîíкі, пàэткі і пå-
ðàклàä÷ûöû Þліі Ціìàôååâàй), ðàçâàãі пðà äðуãàñíàñöü “ñу÷бåллітà” і àñàбліâà 
çàклþ÷íàÿ ÷àñткà, ñкàíöэíтðàâàíàÿ íà ìåñöû літàðàтуðû ў іåðàðõіі ñàöûÿлüíûõ 
кàøтîўíàñöÿў. Âûöÿñíåííå ÿå íà пåðûôåðûþ ìîжà пðûâåñöі äà àíтðàпàлàãі÷íàй 
äэãðàäàöûі – âîñü âûñíîâà àўтàðà.

Штî çàñтàåööà пàñлÿ пðà÷ûтàííÿ ðàìàíà? Пàäçÿкà çà ñу-тâîð÷àñöü, äûÿлîã, 
ìíîñтâà іíтэðпðэтàöûй (у пðûâàтíàñöі, Áåлàðуñкі Ñâàбîäíû тэàтð çðàбіў ñàöûÿ-
лüíà-пàлітû÷íû àкöэíт, ñтâàðûў ñпåктàклü “Ñàбàкі Эўðîпû” ÿк àбñуðäíуþ бðу-
тàлüíуþ ôååðûþ ç пðàçìåðíàй àãîлåíàй öÿлåñíàñöþ, âіðтуîçíàй õàðэàãðàôіÿй14). 
Ãэтà âûклік ÷ûтà÷у. І íàâàт íå тàк: іðàíі÷íû і ñпàкîйíû піñüìåííік, ÿкі àäкðûтà 
ðàçâàжàå àб ўðàçліâàñöі äуõîўíàй кулüтуðû (àñàбліâà – бåлàðуñкàй, íàöûÿíàлü-
íàй), Àлüãåðä Áàõàðэâі÷ пðàпàíуå ñâàбîäíàå ўñпðûìàííå – тэкñту і ñâåту, у ÿкіì 
ìîжíà çàñтàâàööà ñàìіì ñàбîй íàâàт у àíтûкàâіäíàй ìàñöû, âà ўтîпіі àôіöûйíûõ 
тэлåкàíàлàў, íàâàт у øîлàõу пîпåлу çãàðэлûõ íà плîø÷û ўл¸тàк і кíіã.

***
Які ñлåä у ãіñтîðûі пàкіíå íàйíîўøàÿ бåлàðуñкàÿ літàðàтуðà? Штî äàñöü 

ñуñâåтíàй кулüтуðû, буäу÷û пàкàлå÷àíàй ñтàãîääçÿìі íÿâîлі, кàлі іíøàäуìñтâà 
іíтэліãåíöûі жîðñткà пàäàўлÿлàñÿ, à “ìàñàâàÿ” ñâÿäîìàñöü бûлà ðàñкîлàтà і ÷àñт-
кîâà äэìàðàліçàâàíà? Âÿñíà-лåтà-2020 çìÿíілі ìíîãіÿ ўñтîйліâûÿ ўÿўлåííі: ñâåт 
ñутûкíуўñÿ ç пàãðîçàй пàíäэìіі, çà÷ûíіліñÿ öэлûÿ кàíтûíåíтû, тðàäûöûйíàÿ 
ñіñтэìà åўðàпåйñкіõ кàøтîўíàñöÿў пàкàçàлà ñâà¸ пðàктû÷íàå бÿññіллå і äэклàðà-
тûўíàñöü. À Homo Confusus çàñтàўñÿ (Ò. Чàðíіãîўñкàÿ) – ðàçãублåíû ÷àлàâåк ç 
öÿжàðàì íåñâàбîäû, ç пà÷уöö¸ì íÿўñтîйліâàñöі і тðûâîãі. Çíà÷ûöü, літàðàтуðà, 
ÿкàÿ ўçíіклà ÿк àñэíñàâàííå і пðûíÿööå ÿãî ñтàíîâіø÷à “íà пåðûôåðûі”, ìîжà 
ñтàöü íîâûì ñлîâàì пðà ÿãî і ñâåт.
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1 Пðà ãэтà øìàт піøуöü ãіñтîðûкі (У. Àðлîў), ôілîñàôû (Â. Àкуäîâі÷, І. Áàбкîў, 
À. Àíöіпåíкà), кулüтуðîлàãі (Þ. Чàðíÿўñкàÿ, І. Дубÿíåöкàÿ), літàðàтуðàçíàўöû (Ë. Ñіíüкîâà, 
À. Рàãулÿ).

2 У пà÷àтку 2009 ã. ÞÍЕÑКÀ ўíåñлà бåлàðуñкуþ ìîâу ў ñпіñ ìîў, ÿкіì пàãðàжàå 
çíікíåííå. Пàâîäлå àôіöûйíàй ñтàтûñтûкі 2011 ã. 62% бåлàðуñàў íå öікàâÿööà àй÷ûííàй 
літàðàтуðàй, à 13% çуñіì íå ўìåþöü ÷ûтàöü пà-бåлàðуñку (https://gomel.today/rus/news/
belarus/17988).

3 Ãэтуþ àñàбліâàñöü бåлàðуñкàãà ìåíтàлітэту пàäðàбÿçíà àпіñàлі Þ. Чàðíÿўñкàÿ (Пÿтü 
пàðàäîкñîâ íàöиîíàлüíîãî ñàìîñîçíàíиÿ бåлîðуñîâ // http://index.org.ru/journal/15/15-
chern.html), І. Áàбкîў (Кàлі ñкîí÷ûööà бåлàðуñкà-бåлàðуñкàÿ âàйíà? // Bramaby: http://
bramaby.com/ls/blog/bel/1472.html).

4 Яãî пðàäñтàўíікі бûлі ôіçі÷íà çíіø÷àíû ў 1930-ÿ ãàäû, à іõ íàбûткі çàñтàліñÿ íà 
ўçбî÷ûíå літàðàтуðíàãà пðàöэñу.

5 Íàпðûклàä, у àäíîй ç ðàäû¸пåðàäà÷ уäçåлüíікàў пåðôîðìàíñу “Íà õâàлÿõ øклà”, 
пàкàçàíàãà 10.04.1999 ã. у Íàöûÿíàлüíàй бібліÿтэöû Áåлàðуñі, àбâіíàâàöілі ў íåпàâàçå äà 
íàöûÿíàлüíàй кулüтуðû і пàðíàãðàôіі (àðтûñтû бûлі ў плàўкàõ).

6 Ç. Âіøí¸ў кіðуå âûäàâåöтâàì “Ãàліÿôû”, кààðäûíуå øэðàã кулüтуðíûõ ìåðàпðûåìñтâàў 
у Áåлàðуñі і çà ìÿжîй, ÿãî тâîðû пåðàклàäçåíû бîлüø ÷ûì íà 20 ìîў ñâåту.

7 Àäàì М. Пàбà÷ûöü Мàðñ і… çðàçуìåöü // ËіМ. – 2019. – 5.04; Жûбулü Â. Я пðîñтà 
çüäçåкуþñÿ ç пàпåðû, àлüбî Кàìåííûÿ пðûñтупкі бåлàðуñкàãà àíтûðàìàíу // Рàäû¸ 
Ñâàбîäà (https://www.svaboda.org/a/29829621.html); Ãàðбàöкі У. Ñіíі ðàìàí Âіøí¸âà: îäà 
Мåíñку, ÿкîãà бîлüø íÿìà // Íîâû ÷àñ. – 2019. – 28.11. (https://novychas.by/kultura/sini-
raman); Ãàпååâà. Â. Піíãâіíÿ÷û тðэø, àбî Ш÷ûðàñöü і тðàãіçì àâàíãàðäу: àíтûðэöэíçіÿ íà 
àíтûðàìàí // Дçåÿñлîў. – 2019. – ¹101.

8 Òут і äàлåй öûт. пà: Âіøí¸ў Ç. Кàлі пðûãлåäçåööà – Мàðñ ñіíі. – Міíñк: Âûäàâåö 
À.М. Яíуøкåâі÷, 2018 ç пàçíà÷эííåì у äужкàõ íуìàðà ñтàðîíкі.

9 À. Áàõàðэâі÷à ìîжíà бåç пåðàбîлüøàííÿ àäíåñöі äà ліäàðàў ìåðкàâàííÿў у 
ñу÷àñíàй кулüтуðíàй пðàñтîðû Áåлàðуñі. Ãл. іíтэðâ’þ і àðтûкулû íà âÿäу÷ûõ пàðтàлàõ: 
“Кîìñîìîлüñкàÿ пðàâäà”, “Arche”, “Íàøà Íіâà”, “Рàäû¸ Ñâàбîäà” і іíø.

10 Ñлîì иåðàðõий: блîãåðû îбжиâàþт ðåàл // Дðужбà íàðîäîâ. – 2020. – ¹1,2.
11 Мÿãкîâ. À. Кíижíîå ñтàðîîбðÿä÷åñтâî: ðîìàí «Ñîбàки Еâðîпû» Олüãåðäà Áàõàðåâи÷à 

// Ãîä Ëитåðàтуðû: https://godliteratury.ru/projects/knizhnoe-staroobryadchestvo-sobaki-ev.
12 Ãл. àäçíà÷àíû літàãлÿä у ÷àñîпіñå “Дðужбà íàðîäîâ”.
13 Òут і äàлåй öûт. пà: Áàõàðэâі÷. À. Ñàбàкі Эўðîпû. – Міíñк: Ëîãâіíàў, 2017 ç пàçíà÷эííåì 

у äужкàõ íуìàðà ñтàðîíкі.
14 Пðэì’åðà ñпåктàклÿ àäбûлàñÿ ў Міíñку 07.03.2020, åўðàпåйñкіÿ пàкàçû бûлі àäìåíåíû 
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Людміла Сінькова. Беларуская “звышлітаратура”. Літара
туразнаўчыя і літаратурнакрытычныя артыкулы. – Кнігазбор, 
2019. – 224 с. (Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў).

Ëþäìілà Ñіíüкîâà, пðàôåñàð кàôåäðû ãіñтîðûі бåлàðуñкàй 
літàðàтуðû Áåлàðуñкàãà äçÿðжàўíàãà ўíіâåðñітэтà, уâàõîäçіöü у 
кîлà íàйâûбітíåйøûõ çíàўöàў ñу÷àñíàй бåлàðуñкàй літàðàтуðû. 
Яå ìàíàãðàôіі, у т. л. “Áåлàðуñкàÿ пðîçà ХХ ñтàãîääçÿ: äûíàìікà 
жàíðàâûõ ñтðуктуð” (1996), “Цукðîâû пåўíік: літàðàтуðíà-
кðûтû÷íûÿ àðтûкулû” (1996), “Пàìіж тэкñтàì і äûñкуðñàì: 
Áåлàðуñкàÿ літàðàтуðà ХХ і ХХІ ñтñт.: ãіñтîðûÿ, кàìпàðàтûâіñтûкà 
і кðûтûкà” (2013), äçÿñÿткі àðтûкулàў, пðûñâå÷àíûõ жàíðàâûì і 
эñтэтû÷íûì çìåíàì у ñу÷àñíàй бåлàðуñкàй літàðàтуðû, пîлüñкà-
бåлàðуñкіì літàðàтуðíûì і кулüтуðíûì ñуâÿçÿì, ãіñтàðû÷íàìу 
і íàöûÿíàлüíàìу äûñкуðñу ў літàðàтуðû, äàкуìåíтàлüíàй 
ìàñтàöкàй пðîçå і літàðàтуðû non-fiction, à тàкñàìà øìàтлікіÿ 
ìåтàäû÷íûÿ пðàöû і íàâу÷àлüíûÿ пðàãðàìû çàйìàþöü âàжíàå 
ìåñöà ñÿðîä літàðàтуðàçíàў÷ûõ публікàöûй пà бåлàðуñіñтûöû.
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Íîâàÿ ìàíàãðàôіÿ Ëþäìілû Ñіíüкîâàй ç’ÿўлÿåööà 
çбîðíікàì àðтûкулàў і íàðûñàў, íàпіñàíûõ äàñлåä÷ûöàй 
öÿãàì àпîøíіõ ãàäîў. Ãэтûÿ пðàöû, ñàбðàíûÿ ў àäíûì тîìå 
пàä øìàтçíà÷íàй íàçâàй “Áåлàðуñкàÿ «çâûøлітàðàтуðà». 
Ëітàðàтуðà çíàў÷ûÿ і літàðàтуðíà-кðûтû÷íûÿ àðтûкулû”, 
àб’ÿäíîўâàå àäíî – íîâàÿ äàñлåä÷ûöкàÿ пåðñпåктûâà ў 
пîãлÿäçå íà бåлàðуñкуþ літàðàтуðу ХХ і ХХІ ñтàãîääçÿ, 
íîâû äûñкуðñ, ÿкі пðэçåíтуå âÿäîìуþ ãіñтàðû÷íà-літàðà-
туðíуþ пðàблåìàтûку ç äàпàìîãàй ñу÷àñíûõ ìåтàäàлîãій 
і àäпàâåäíûõ іì іíтэðпðэтàöûй.

Ñâîåàñàбліâàй пðэлþäûÿй äà àñíîўíàй ÷àñткі ìàíàãðàôіі 
ç’ÿўлÿåööà ўñтупíû ðàçäçåл пàä íàçâàй “Áэтìàí ñупðàöü 
Áûкàâà (Çàìåñт пðàäìîâû)”, у ÿкîй àўтàðкà çàкðàíàå 
пðàблåìу ìàñàâàй літàðàтуðû, ðîлі клàñікі і ÿå âûтîкàў, 
уìîў ðàçâіööÿ і жàíðàâà-ñтûліñтû÷íûõ àñàбліâàñöÿў пàпулÿðíàй літàðàтуðû, 
çâÿðтàþ÷û ўâàãу íà ìîöíà пðûñутíûÿ ў ¸й ñàöûÿкулüтуðíûÿ элåìåíтû і ÿå 
эñтэтû÷íàå âûìÿðэííå. Дàñлåä÷ûöà ãðуíтуå ñâàå ðэôлåкñіі íà бàãàтûì літàðà-
туðíûì ìàтэðûÿлå. Âûлу÷àå тàкіÿ тûпàлàãі÷íûÿ äàìіíàíтû ìàñàâàй літàðàтуðû, 
ÿк àпàâÿäàлüíàñöü, ñпðàø÷эííå ñþжэтíûõ, кàìпàçіöûйíûõ і ìîўíà-ñтûліñтû÷íûõ 
ñтðуктуð, âûкàðûñтàííå ñтэðэàтûпàў і кліøэ. Àíàліçуþ÷û ôàктàðû, ÿкіÿ лÿжàöü 
у àñíîâå ñтàíàўлåííÿ і пàпулÿðíàñöі ìàñàâàй літàðàтуðû, Ë. Ñіíüкîâà çâÿðтàå 
ўâàãу íà ÿå ìîöíуþ ўíутðàíуþ äûôåðэíöûÿöûþ і íåàбõîäíàñöü âûкàðûñтàííÿ 
ðîçíûõ äàñлåä÷ûõ іíñтðуìåíтàў у пðàöэñå ÿå ðàñ÷ûтàííÿ. Ë. Ñіíüкîâà пàўтàðàå 
тàкñàìà àãулüíàå ìåðкàâàííå пðà тîå, øтî àñíîўíàй ìэтàй пàпулÿðíàй літàðàтуðû 
ç’ÿўлÿåööà пðûöÿãíåííå ÿк ìàãà бîлüøàй кîлüкàñöі ÷ûтà÷îў, бî ÿíà íàкіðàâàíà 
íà ôіíàíñàâû пîñпåõ (кàìåðöûйíû àñпåкт), ÿкі ìàã÷ûìû тîлüкі тàäû, кàлі літà-
ðàтуðà іäçå íàñуñтðà÷ ÷àкàííÿì ìàñàâàãà àäðàñàтà, кàлі ÿíà çàäàâàлüíÿå ÿãî ãуñтû 
і пðàäñтàўлÿå ìàтэðûÿлû, ç ÿкіìі ãэтû àäðàñàт àтàÿñàìліâàå ñÿбå: “ìàñàâàÿ літà-
ðàтуðà àктûўíà і íàўпðîñт çâÿðтàåööà äà íàøàãà ўíутðàíàãà жûööÿ – äà íàøûõ 
пàтàåìíûõ жàäàííÿў, ìàð, íàøàй ôàíтàçіі, уÿўлåííÿў пðà буäу÷ûíþ, íàøàй пðàãі 
íåçâû÷àйíûõ пðûãîä і àñàлîä, ÿñкðàâûõ эìîöûй... Íå тîлüкі äà ñâÿäîìàãà, àлå 
і äà пàäñâÿäîìàãà, äà іíñтûíктàў, ñтðàõàў і кîìплåкñàў”. Àўтàðкà çâÿðтàå ўâàãу 
тàкñàìà íà ñуâÿçü літàðàтуðû ìàñàâàй і літàðàтуðû клàñі÷íàй, àбî элітàðíàй, і 
пåðàкàíàў÷à кàíñтàтуå, øтî: “Ëітàðàтуðà äлÿ ìàñ íікîлі íå пåðàìîжà клàñіку, íå 
çìîжà çàíÿöü ÿå ìåñöà íàйпåðø тàìу, øтî кîжíàìу ÷àлàâåку íàкàíàâàíà ðàñöі 
і ñтàлåöü”.

Ë. Ñіíüкîâà øìàт уâàãі íàäàå пûтàííþ літàðàтуðíàй ðэöэпöûі, ñтàлåííþ 
÷ûтà÷à äлÿ ўñпðûíÿööÿ пэўíàãà тûпу літàðàтуðû, пîøукàì і çíàõîäжàííþ ў ¸й 
тэì і пðàблåì, бліçкіõ ÿìу і çäîлüíûõ пàøûðûöü ÿãî âåäû àб äуõîўíûì ñâåöå 
÷àлàâåкà і ÿãî іñíàâàííі ў àкðэñлåíàй ñàöûÿкулüтуðíàй ðэ÷àіñíàñöі. 

Àñíîўíуþ ÷àñтку ìàíàãðàôіі àäкðûâàå ðàçäçåл “Áåлàðуñкàÿ «çâûøлітàðàтуðà»: 
Âàñілü Áûкàў, Àлåñü Àäàìîâі÷, Ñâÿтлàíà Àлåкñіåâі÷”, у ÿкі ўâàõîäçÿöü äçåâÿöü 
кàðîткіõ íàðûñàў, ñкіðàâàíûõ íà пàкàçàííå íàâàтàðñтâà і кàøтîўíàñöÿў äçåйíàñöі 
бåлàðуñкіõ пðàçàікàў, ÷ûå тâîð÷ûÿ íàìàãàííі кàíöэíтðуþööà âàкîл пðàблåìàтûкі 
âàйíû, ñàâåöкàй і пîñтñàâåöкàй ðэ÷àіñíàñöі, âîпûту тðàўìû і ãâàлту – Âàñілÿ 
Áûкàâà, Àлåñÿ Àäàìîâі÷à і Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷. Ë. Ñіíüкîâà пðàâîäçіöü äэтàл¸âû 
ðàçãлÿä тàкіõ пðûñутíûõ у плîñкàñöÿõ тâîð÷àñöі çãàäàíûõ піñüìåííікàў пûтàííÿў, 
ÿк ìåтàìàðôîçû “ìàлåíüкàãà ÷àлàâåкà”, íàöûÿíàлüíàÿ пðàблåìàтûкà і ñпîñàбû 
àктуàліçàöûі бåлàðуñкàй літàðàтуðíà-кулüтуðíàй тðàäûöûі, ìàðкåðû літàðàтуðû 
ôàкту, ÿå пðûíöûпû і ñпåöûôікà, à тàкñàìà пûтàííå элітàðíàй літàðàтуðû. Íÿìàлà 
ìåñöà àўтàðкà пðûñâÿ÷àå тûì тэкñтàì, у ÿкіõ âûðàçíà пàçíà÷àíû пîñткàлàíіÿлüíû 
äûñкуðñ і ÿкіÿ çàкðàíàþöü пðàблåìû ìåíтàлüíàñöі ñу÷àñíàãà ÷àлàâåкà, “øтî ðà-



ñöå” ç пîñтñàâåöкàй пðàñтîðû і ç пñіõàлîãіі тðàўìû. Àäçіí ç тàкіõ тэкñтàў – тâîð 
лàўðэàткі Íîбåлåўñкàй пðэìіі Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷ “Чàñ ñэкàíä-õэíä”, àíàліç 
ÿкîãà äàпîўíåíû ñпàñûлкàìі íà іíøûÿ çíà÷íûÿ тэкñтû піñüìåííіöû, – пðûâîäçіöü 
àўтàðку äà íàñтупíàй кàíñтàтàöûі: “[...] äûñкуðñ Ñ. Àлåкñіåâі÷ утðûìліâàå тûÿ 
ñпåöûôі÷íûÿ õàðàктàðûñтûкі пàñлÿñàâåöкàй кулüтуðíàй пðàñтîðû, øтî ôàðìàлü-
íà ñупàлі ç пîñткàлàíіÿлüíûì (тàкñàìà ìàðãіíàліçàâàíûì) ñтàўлåííåì ñу÷àñíàãà 
åўðàпåйöà äà íàöûÿíàлüíàãà”. 

Ëітàðàтуðíûÿ äàñÿãíåííі Ñ. Àлÿкñååâі÷ Ë. Ñіíüкîâà âåлüìі ÷àñтà пàкàçâàå ў 
пåðñпåктûâå тâîð÷àãà âîпûту Àлåñÿ Àäàìîâі÷à, âÿäîìàãà кðûтûкà і ãіñтîðûкà 
літàðàтуðû, пðàçàікà, ñуàўтàðà ñöэíàðûÿ äлÿ çíàкàìітàãà ôілüìà Элåìà Кліìàâà 
“Іäçі і ãлÿäçі”, çàñíàâàíàãà íà тâîðàõ “Хàтûíñкàÿ àпîâåñöü” і “Кàðíікі”. À. Àäàìî-
âі÷, тâîð÷àñöü ÿкîãà тàк ìîöíà пàўплûâàлà íà Ñ. Àлåкñіåâі÷, бûў àäíûì ç пåðøûõ 
бåлàðуñкіõ пðàçàікàў, ÿкі ðэàліçàâàў ñâàå ìàñтàöкіÿ іäэі íà àñíîâå ôàктàў, äàку-
ìåíтàў, уñпàìіíàў кàíкðэтíûõ лþäçåй: “Àлåñü Àäàìîâі÷ ðàñпà÷ûíàў ñâàå тâîð÷ûÿ 
экñпåðûìåíтû ў пðàñтîðû, äçå ÿø÷э íàâàт íå пðàäбà÷ûлàñÿ эпîõà ãàðбà÷îўñкàй 
пåðàбуäîâû і ãàлîñíàñöі. Àлå íîâû жàíð ãàлàñîў ìåў íà ўâàçå, пà ñлîâàõ À. Àäà-
ìîâі÷à, «ìåíàâітà іíøû ўçðîâåíü пðàўäû, íîâû, íåбûâàлû»”.

У íàñтупíûì íàðûñå пàä íàçâàй “Пðàôåñіÿ – жуðíàліñт, пàклікàííå – ìàñтàк 
(жàíðàâàÿ ñпåöûôікà äàкуìåíтàлüíà-ìàñтàöкàй пðîçû пðà âàйíу)” àўтàðкà çâÿðтàå 
ўâàãу íà пàðàлåлі пàìіж ìàñтàöкàй літàðàтуðàй і жуðíàліñöкàй тâîð÷àñöþ. Яíà 
пðàäñтàўлÿå тàкñàìà бåлàðуñкіÿ і ðàñійñкіÿ ўçîðû тэкñтàў пàìåжíàãà õàðàктàðу, äçå 
пðàäñтàўлåíû лàкàлüíûÿ çбðîйíûÿ кàíôліктû: àпàâÿäàííі Àлåñÿ Пåтðàøкåâі÷à, 
ðэäàктàðà і іíіöûÿтàðà пðàöû íàä кàлåктûўíûì çбîðíікàì “Пàìÿöü. Àôãàíіñтàí” 
(1991), кíіãу Ñâÿтлàíû Àлåкñіåâі÷ “Цûíкàâûÿ õлîп÷ûкі” (1989), àпàâÿäàííі 
Ñÿðãåÿ Дубîâікà “Ãðуç 200”, “Пàìіíкі ў Ñàðäîбå”, “Íåãðû”, “«Іíтэðíàöûÿíàлü-
íàå» âûõàâàííå”, “Кðûâàâûÿ öþлüпàíû”, Ãåíàäçÿ Òðîøàâà “Мàÿ âàйíà. Чà÷эíñкі 
äç¸ííік àкîпíàãà ãåíåðàлà”. Ë. Ñіíüкîâà àäçíà÷àå, øтî тэìà âàйíû íàлåжûöü äà 
íàйбîлüø пàпулÿðíûõ і íàйлåпø àпðàöàâàíûõ тэì бåлàðуñкàй літàðàтуðû, ÿíà 
÷àñтà пàäûìàåööà íå тîлüкі пàэтàìі, пðàçàікàìі і äðàìàтуðãàìі, àлå тàкñàìà тûìі, 
õтî бûў âіäàâî÷öàì âàåííàй тðàãåäûі і ÷ûй àñàбіñтû тðàўìàтû÷íû âîпûт ñтàў 
äàñтàткîâûì пàñûлàì äлÿ тàãî, кàб пàñпðàбàâàöü çàпіñàöü ÿãî і пàäçÿліööà іì ç 
÷ûтà÷îì (ÿк пðûклàä àўтàðкà пðûâîäçіöü тут кíіãу ўñпàìіíàў “Ëþäçі àñîбàãà 
ñклàäу” ãåíåðàл-ìà¸ðà і Ãåðîÿ Ñàâåöкàãà Ñàþçà Âàñілÿ Кàçлîâà і кíіãу “Цÿð-
íîâû øлÿõ: Àпîâåäû Áàðûñà Кітà, çàпіñàíûÿ Âàñіл¸ì Áûкàâûì улåтку 2001 ã. у 
Ôðàíкôуðöå-íà-Мàйíå”, çãàäâàþ÷û пðà тîå, øтî Â. Áûкàў пэўíû ÷àñ ÿк жуðíàліñт 
пðàöàâàў у àблàñíîй ãàçåöå “Ãðîäçåíñкàÿ пðàўäà”; àбî жуðíàліñтàìі ç íåìàлûì 
літàðàтуðíûì âîпûтàì (íàпðûклàä, Іâàí Íîâікàў і ÿãî “Руіíû ñтðàлÿþöü âà ўпîð”, 
“Дàðîãі ñкðûжàâàліñÿ ў Міíñку”, “Дà ñâітàííÿ бліçкà”). Ãэтû тûп піñüìåíñтâà 
àäçíà÷àíû àäðîçíàñöþ ў плàíå âûкàðûñтàíûõ ñðîäкàў ìàñтàöкàй âûðàçíàñöі, 
пàэтûкàй ñà ñõілüíàñöþ äà äàкуìåíтàліçìу.

Ãэтуþ пðàблåìàтûку Ë. Ñіíüкîâà пðàöÿãâàå ў íàñтупíûì íàðûñå – “Âàй-
íà âà÷ûìà бåлàðуñà: àôãàíñкіÿ àпàâÿäàííі Ñÿðãåÿ Дубîâікà”. Àўтàðкà àпіñ-
âàå ñâîåàñàбліâàñöü бåлàðуñкàãà âîпûту âàйíû, кîíтðàâåðñіі, ÿкіÿ ўçíіклі 
âàкîл àôãàíñкàй тэìàтûкі і ÿå літàðàтуðíàй тðàктîўкі. Áåлàðуñü – кðàіíà, 
пðàç ÿкуþ пðàõîäçілі øìàтлікіÿ âàåííûÿ ôðàíтû, кðàіíà ç тðàўìàтû÷íûì 
âîпûтàì. Кîжíû ÷àöâ¸ðтû (пà іíøûõ çâåñткàõ – тðэöі) бåлàðуñ çàãіíуў íà 
âàйíå. І, ÿк пàäкðэñліâàå äàñлåä÷ûöà, “тàкі âîпûт íàðîäà äàў бåлàðуñкіì 
піñüìåí íікàì àñàбліâуþ âіäуø÷àñöü, пðàíікліâàñöü, іíтэлåктуàлüíуþ ãлûбіíþ.  
І ÿø÷э – ÷уйíàñöü ìåíàâітà äà бîлþ àñîбíàãà ÷àлàâåкà”.

Àäíàк ãэтû âîпûт íå ўðàтàâàў бåлàðуñкі íàðîä àä ÷àðãîâûõ тðàўìàтû÷íûõ 
пåðàжûâàííÿў, і ãэтà бûў уäçåл ñàлäàт у âàåííûõ äçåÿííÿõ у Àôãàíіñтàíå. Àäíûì 
ç іõ бûў Ñÿðãåй Дубîâік, àўтàð öûклу тэкñтàў, пðûñâå÷àíûõ Àôãàíñкàй âàйíå, ÿå 
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ўäçåлüíік і àäíà÷àñîâà âàåííû кàðэñпàíäэíт, ÿкі, ÿк àäçíà÷àå àўтàðкà, àäìîâіўñÿ àä 
ñþжэтíàй ôîðìû àпîâåäу і пàñтàâіў íà äàкуìåíтàлüíàñöü, íà ôàкт, ÿкі пðàìàўлÿå 
íå ñтîлüкі ñâà¸й пåðàкàíàў÷àñöþ, кîлüкі äàñлîўíàñöþ і äàклàäíàñöþ іíôàðìàöûі. 
У ñâàіõ àпàâÿäàííÿõ Ñ. Дубîâік çàñÿðîäжâàåööà íà äуõîўíûì âîпûöå âàйíû, íà 
àñîбàñíûì пåðàжûâàííі íå тîлüкі àõâÿð, àлå і кàтàў: “Яãî ãåðîй-àпàâÿäàлüíік 
âÿðтàåööà ç âàйíû ў Àôãàíіñтàíå ñà ñâà¸й пðàўäàй: ç àñуäжэííåì ãâàлту, àбñуðäу, 
ç öâÿðîçàй àöэíкàй ôàðûñåйñтâà. І ÿø÷э – ç íåçàбітàй äуøîй, ñуìлåííåì”.

Ñтðуктуðíà-жàíðàâàÿ ñклàäàíàñöü тэкñтàў Ñÿðãåÿ Дубîâікà, у ÿкіõ літàðàтуð-
íûÿ элåìåíтû пåðàплÿтàþööà і íàклàäâàþööà íà элåìåíтû äàкуìåíтàлüíûÿ і 
ôàктàãðàôі÷íûÿ, äлÿ Ë. Ñіíüкîâàй ç’ÿўлÿåööà âàжíàй пåðàäуìîâàй äлÿ тэàðэтû÷-
íûõ ðàçâàжàííÿў пðà жàíðàâуþ ñпåöûôіку пðîçû тàкîãà кøтàлту, і ãэтàìу ÿíà 
пðûñâÿ÷àå íàñтупíû íàðûñ “Штî ìîжà àçíà÷àöü тэðìіí «äàкуìåíтàлüíà-ìàñтàöкàÿ 
пðîçà»”. У ãэтàй ÷àñтöû ìàíàãðàôіі àўтàðкà ðîбіöü ñпðîбу клàñіôікàöûі пðîçû 
fiction i non-fiction, ñпàñûлàþ÷ûñÿ íà øìàтлікіÿ пðûклàäû ç бåлàðуñкàй літàðà-
туðû, ÿкіÿ äàçâàлÿþöü ¸й пðàñà÷ûöü эâàлþöûþ íàðàтûўíûõ ôîðìàў і пðû¸ìàў, 
пàçіöûþ ñуб’åктà-àпàâÿäàлüíікà, à тàкñàìà àäðîçíåííі ў ñтûліñтû÷íà-ìîўíàй плî-
ñкàñöі. Òàкі пàäûõîä äàçâàлÿå àкðэñліöü і àõàðàктàðûçàâàöü тûÿ элåìåíтû, ÿкіÿ ў 
âûíіку âûðàøàþöü пûтàííå пðûíàлåжíàñöі äàäçåíàãà тэкñту äà äàкуìåíтàлüíàй 
ìàñтàöкàй пðîçû – ñтâàðэííå пåðñàíàжàў, ñтупåíü âåðàãîäíàñöі çãàäàíûõ пàäçåй, 
äàклàäíàñöü ñтâîðàíûõ âîбðàçàў, àўтàтэìàтûçì, ìåäûÿтûçàöûÿ.

Ãіñтàðû÷íàÿ тэìàтûкà ãу÷ûöü тàкñàìà ў íàñтупíûì íàðûñå ðэöэíçàâàíàй ìà-
íàãðàôіі – “Мåöü улàñíû пîãлÿä íà ñâàþ ãіñтîðûþ (Пðîçà пðà Ñлуöкі çбðîйíû 
÷ûí)”, у ÿкіì Ë. Ñіíüкîâà àíàліçуå літàðàтуðíûÿ тэкñтû, íàтõí¸íûÿ Ñлуöкіì 
пàўñтàííåì. Ãэтàÿ âàжíàÿ ў ãіñтîðûі бåлàðуñàў пàäçåÿ 1920 ã., ÿкàÿ ñіìâàліçуå іõ 
іìкíåííå äà íåçàлåжíàñöі, ñтàлà кàíâîй ìíîãіõ бåлàðуñкіõ тэкñтàў, і кîжíàãà ðàçу 
пðûìàлà іíøуþ літàðàтуðíуþ ôîðìу.

Яå ðэõà ìû çíàõîäçіì у àпîâåñöі “Íà ÷îðíûõ лÿäàõ” Âàñілÿ Áûкàâà, у äà-
куìåíтàлüíûì ðàìàíå “Плÿö âîлі” Àлåñÿ Пàøкåâі÷à, àпîâåñöі “Íі÷ûå” Àíäðэÿ 
Ôåäàðэíкі. У ãэтûõ тâîðàõ ôàктàãðàôі÷íàÿ, äàкуìåíтàлüíàÿ іíôàðìàöûÿ àðãàíіçуå 
âûкàçâàííå, à àäñûлкі äà ñклàäàíàñöі пàлітû÷íàй ñітуàöûі ў Áåлàðуñі, ÷àñтàй çìåíû 
ìåжàў і ñтàтуñу çÿìåлü, çìåíû пàлітû÷íûõ ñтðуктуð, äà іäэі íåçàлåжíàñöі, ÿкàÿ 
ñтàÿлà лÿ âûтîкàў ñтâàðэííÿ Áåлàðуñкàй Íàðîäíàй Рэñпублікі ў 1918 ã., äàпà-
ìàãàþöü пàкàçàöü äðàìàтûçì ãіñтîðûі Áåлàðуñі і äàçâàлÿþöü çðàçуìåöü ñу÷àñíû 
âîбðàç íàðîäà. У ãэтûõ тэкñтàõ íÿìà íåäàõîпу і ў элåìåíтàõ бåлåтðûñтû÷íàãà 
õàðàктàðу, ÿкіÿ äûíàìіçуþöü ñþжэтíуþ àðãàíіçàöûþ і ўплûâàþöü íà эñтэтû÷íà-
ñтûліñтû÷íàå àблі÷÷à тâîðàў.

Çìåíû ў плîñкàñöі эñтэтûкі, íàпðàìкі ðàçâіööÿ бåлàðуñкàй літàðàтуðû, пà÷û-
íàþ÷û ç ÿå âûтîкàў äà íàйíîўøûõ ÷àñîў, – ãэтà тûÿ пðàблåìû, ÿкіÿ ç’ÿўлÿþööà 
пðàäìåтàì ðàçâàжàííÿў Ë. Ñіíüкîâàй у ðàçäçåлå “Дûñкðэтíûì àбî бåñпåðàпûí-
íûì бûлî ðàçâіöö¸ бåлàðуñкàй літàðàтуðû?”. Âûкàðûñтàííå íà ўçðîўíі çàãàлîўкà 
пûтàлüíàй ôîðìû íå пàкіäàå ñуìíåííÿў у тûì, øтî àўтàðкà буäçå âåлüìі пілüíà 
пðûãлÿäàööà äà пðàöэñàў, ÿкіÿ àäбûâàþööà ў бåлàðуñкàй літàðàтуðû, ç âÿлікàй 
àñöÿðîжíàñöþ і íàлåжíàй äûñтàíöûÿй ôàðìулþþ÷û тэçіñû ñâàйãî äàñлåäàâàííÿ. 
Цікàâà пðàäñтàўлÿå Ë. Ñіíüкîâà ñàìûÿ ðàííіÿ этàпû ў ðàçâіööі бåлàðуñкàй літàðà-
туðû – ñÿðэäíÿâå÷íû пåðûÿä, бàðîкà і клàñіöûçì, çâÿçàíûÿ ñà ç’ÿâàй ãåтэðàãåííàй, 
øìàтìîўíàй літàðàтуðû, ðàçâіöö¸ ÿкîй ðàç-пîðàç пåðàпûíÿлàñÿ пåðûÿäàìі çàñтîþ1. 
Дàñлåä÷ûöу туðбуå тàкñàìà ôàкт літàðàтуðíûõ ìîä, ãібðûäûçàöûі літàðàтуðíûõ 
ôîðìàў і жàíðàў, çàìåíà àäíûõ ìåтàäàлîãій іíøûìі, íå çàўñ¸äû кàìпåтэíтíûìі ў 

1 Ãэтàй клþ÷àâîй äлÿ ðàçуìåííÿ ñклàäàíàñöі пðàöэñàў у бåлàðуñкàй літàðàтуðû 
пðàблåìàтûöû пðûñâå÷àíàÿ ìàíàãðàôіÿ: Кàâàлåíкà, Вытокі. Уплывы. Паскоранасць. Развіццё 
беларускай літаратуры ХІХ-ХХ стагоддзяў.



äàäçåíûì кàíтэкñöå, à íå пðàíікíåííå ў ñутíàñöü тэкñту, у тîå, øтî âûçíà÷àå ÿãî 
кàøтîўíàñöü і ўíіâåðñàлüíàñöü. Уñ¸ ãэтà, íà äуìку àўтàðкі, кіðуå іíтэðпðэтàöûþ 
íÿпðàâілüíûì øлÿõàì: “Íàøà ðàçìàітàå ãіñтîðûкà-кулüтуðíàå ìіíулàå пà÷àлî 
пàäàâàööà ìåíàâітà íå àäэкâàтíà, à ðàìàíтûçàâàíà, ìіôàлàãіçàâàíà – і ўжî кîì-
плåкñàì íàöûÿíàлüíàй íåпàўíàâàðтàñöі пà÷àлà íàçûâàööà элåìåíтàðíàÿ íàâукîâàÿ 
этûкà, ÿкàÿ пàтðàбуå ÿк ìàãà бîлüø äэтàл¸âàãà àñэíñàâàííÿ àб’åктà âûâу÷эííÿ...”.

Мåтàäàлàãі÷íûÿ пðàблåìû ў äàñлåäàâàííі літàðàтуðû Ë. Ñіíüкîâà ðàçãлÿäàå 
тàкñàìà ў íàñтупíûõ íàðûñàõ: “Кàðэлÿöûÿ ÿк ìåтàä у пàðàўíàлüíûì âûâу÷эííі 
літàðàтуð” і “Мåтàäàлîãіÿ кàìпàðàтûâіñтûкі пàâîäлå Еâû Ëÿâîíàâàй”. У ãэтûõ 
пðàöàõ äàìіíуå ўпэўíåíàñöü у âûøэйøàñöі тðàäûöûйíûõ пàäûõîäàў і ìåтàäàлîãіі 
ў кàìпàðàтûўíûõ äàñлåäàâàííÿõ, ÿкіÿ äàçâàлÿþöü âûâу÷эííå тэкñту íà ðîçíûõ 
уçðîўíÿõ ÿãî пàбуäîâû. Òàкіì ÷ûíàì ðàøу÷à àäõілÿþ÷û âулüãàðíуþ кàðэлÿöûþ 
ÿк àäçіí ç ìåтàäàў пàðàўíàлüíàãà літàðàтуðàçíàўñтâà, ÿкі âåлüìі ÷àñтà çâîäçіööà 
äà пîøуку пàäàбåíñтâàў у ôàðìàлüíàй і ñтðуктуðíà-жàíðàâàй плîñкàñöі, пàкіäà-
þ÷û пà-çà ìåжàìі íàâукîâûõ іíтàðэñàў ôуíäàìåíтàлüíуþ ñутíàñöü пðàблåì, øтî 
ðàçãлÿäàþööà ў àíàліçàâàíûõ тэкñтàõ. Ãэтà пðûâîäçіöü äà çâужэííÿ äàñлåä÷àãà 
пîлÿ, à íÿðэäкà кіðуå іíтэðпðэтàöûþ íÿпðàâілüíûì øлÿõàì: “[…] àäìàўлåííå àä 
тðàäûöûйíàй ìåтàäàлîãіі ў кàìпàðàтûўíûõ äàñлåäàâàííÿõ íà кàðûñöü кàðэлÿöûі 
ðîçíàжàíðàâûõ, ðîçíàâіäàâûõ, ðîçíàñтûл¸âûõ, ðîçíà÷àñàâûõ і ðîçíàкулüтуðíûõ 
ç’ÿў øлÿõàì ñпåкулÿтûўíàãà (ðàçуìîâàãà) çбліжэííÿ ôàðìàлüíûõ, ìàðãіíàлüíûõ, 
âîíкàâûõ пðûкìåт âÿäçå äà äэâàлüâàöûі літàðàтуðàçíàўñтâà ÿк íàâукі”. Ñпðàўíàå 
âûкàðûñтàííå іíñтðуìåíтàў літàðàтуðíàй кàìпàðàтûâіñтûкі äàçâàлÿå, у ñâàþ ÷àðãу, 
âûйñöі çà ðàìкі тðàäûöûйíûõ іíтэðпðэтàöûйíûõ ñõåì, уíåñöі íîâûÿ элåìåíтû ў 
тэàðэтû÷íûÿ ðàçâàжàííі íàä тэкñтàì öі ãðупàй тэкñтàў. Кàìпàðàтûўíàÿ ðэôлåкñіÿ 
ўâîäçіöü у àðбіту äàñлåäàâàííÿў пûтàííі ìіжäûñöûпліíàðíàñöі, àäíîñіí пàìіж 
літàðàтуðàй і ìàñтàöтâàì, ôілàñîôіÿй, ðэліãіÿй, ãðàìàäñкіìі íàâукàìі, ãіñтîðûÿй 
і іíø., ñтàâіöü пûтàííі і ўâåñü ÷àñ ñпðàбуå àäкàçàöü íà іõ. Ãэтà äàçâàлÿå пåðàõîä-
çіöü ìåжû тðàäûöûйíûõ пðà÷ûтàííÿў, øтî íÿðэäкà пðûâîäçіöü äà íå÷àкàíûõ 
іíтэðпðэтàöûйíûõ âûíікàў.

Òðû íàñтупíûÿ íàðûñû ў çбîðíіку пðûñâå÷àíû âûбітíûì ãіñтîðûкàì бåлà-
ðуñкàй літàðàтуðû – Іâàíу Íàâуìåíку, Іãàðу Жуку і Àлÿкñàíäðу Áàðø÷эўñкàìу, 
àўтàðàì øìàтлікіõ çíà÷íûõ ìàíàãðàôій і íàâукîâûõ àðтûкулàў íà тэìû ôуí-
äàìåíтàлüíûõ пðàблåì бåлàðуñкàй літàðàтуðû ў ðîçíûÿ этàпû ÿå ãіñтàðû÷íàãà 
ðàçâіööÿ, ç àñàбліâûì àкöэíтàì íà літàðàтуðû XX ñтàãîääçÿ. У пåðøàй пðàöû 
“У тâîð÷àй лàбàðàтîðûі àкàäэìі÷íàãà літàðàтуðàçíàўñтâà (Дà 90-ãîääçÿ ç äíÿ 
íàðàäжэííÿ àкàäэìікà Іâàíà Íàâуìåíкі)” Ë. Ñіíüкîâà ðàñкàçâàå пðà ôілàлàãі÷íûÿ 
çàõàплåííі Іâàíà Íàâуìåíкі, äàñлåä÷ûкà бåлàðуñкàй літàðàтуðû ХХ ñтàãîääçÿ, 
àкàäэìікà íåçâû÷àйíàй кулüтуðû ñлîâà, літàðàтуðíàãà кðûтûкà і піñüìåííікà: 
“90-ãîääçå ç äíÿ íàðàäжэííÿ àкàäэìікà І. Íàâуìåíкі – ãэтà äîбðàÿ íàãîäà ÿø÷э 
ðàç пåðà÷ûтàöü ÿãî літàðàтуðàçíàў÷ûÿ пðàöû і çâÿðíуöü уâàãу íà туþ ìåтàäàлîãіþ, 
пàâîäлå ÿкîй ÿíû піñàліñÿ. Пðû÷ûì íå ñтîлüкі íà íåйкіÿ пðû¸ìû і àíàлітû÷íûÿ 
àлãàðûтìû, кîлüкі пåðàäуñіì íà ôілàлàãі÷íуþ кулüтуðу: уñпðûìàííÿ, тлуìà÷эííÿ 
і іíтэðпðэтàöûі тîй бåлàðуñкàй літàðàтуðíàй клàñікі, ÿкуþ äàñлåäàâàў піñüìåííік 
і íàâукîўöà Іâàí Íàâуìåíкà”.

Пðàблåìû, ÿкіÿ ўçäûìàў бåлàðуñкі літàðàтуðàçíàўöà, кàíöэíтðàâàліñÿ, ãà-
лîўíûì ÷ûíàì, âàкîл тâîð÷àñöі клàñікàў бåлàðуñкàй літàðàтуðû: Âіíöэíтà Дуíіíà-
Мàðöіíкåâі÷à, Мàкñіìà Áàãäàíîâі÷à, Çìітðàкà Áÿäулі, Улàäçіìіðà Жûлкі, Якубà 
Кîлàñà, Яíкі Купàлû, Куçüìû Чîðíàãà, тâîð÷àñöü ÿкіõ ¸í àíàліçуå ў øûðîкіì 
літàðàтуðíûì кàíтэкñöå íà літàðàтуðíûì ôîíå ñпàä÷ûíû À. Пуøкіíà, À. Чэõàâà, 
М. Ãîðкàãà, À. Купðûíà, У. Рэйìàíтà, К. Ãàìñуíà, C. Ëàãåðл¸ô, Íàâàліñà, Â. Ã̧ тэ, 
Ã. Ñÿíкåâі÷à, Ò. Мàíà і іíø. Íà äуìку Ë. Ñіíüкîâàй, ãэтûÿ пðàöû âàлîäàþöü 
âûклþ÷íàй, уíіâåðñàлüíàй íàâукîâàй кàøтîўíàñöþ, ãэтàкñàìà ÿк і âûкàðûñтàíàÿ 
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ў іõ ìåтàäàлîãіÿ, àíàлітû÷íûÿ ñтðàтэãіі, ôілàлàãі÷íàÿ кулüтуðà ў пàäûõîäçå äà 
ìàтэðûÿлу äàñлåäàâàííÿў, à çíà÷ûöü, ÿíû пàâіííû бûöü âûтîкàì íàтõíåííÿ äлÿ 
ìàлàäîãà пàкàлåííÿ літàðàтуðàçíàўöàў.

У пàäîбíàй кàíâåíöûі ўтðûìàíà íàñтупíàÿ ÷àñткà ìàíàãðàôіі, пðûñâå÷àíàÿ 
ãðîäçåíñкàìу ãіñтîðûку літàðàтуðû, âûбітíàìу çíàўöу літàðàтуðíàй ñпàä÷ûíû Іâàíà 
Íàâуìåíкі Іãàðу Жуку – “Íàâукîâû ñтûлü пðàôåñàðà Іãàðà Жукà. Жук, àўтàð âû-
äàтíûõ ìàíàãðàôій: “Ñуñтðэ÷íû ðуõ: літàðàтуðàçíàў÷ûÿ эöþäû” (1998), “Пðàçàі÷íû 
тэкñт: äûíàìікà ðûтìàâàãà іñíàâàííÿ” (2003) і “Пðûõіíуööà äà кðûíіöû” (2017) – 
çíàўöà çàõîäíіõ літàðàтуðàçíàў÷ûõ ìåтàäàлîãій, ÿкіÿ ̧ í öàíіў, àлå çàўñ¸äû ўжûâàў ç 
âÿлікàй àñöÿðîжíàñöþ, ðàñпðàöàâàў ñâîй улàñíû ñтûлü íàâукîâàãà äûñкуðñу, ñìåлû, 
çàñíàâàíû íà пàбуäîâå øìàтлікіõ ãіпîтэç і іõ äîкàçàõ, íÿðэäкà ìåтàôàðûçàâàíû, àлå 
ðàçàì ç тûì пðàçðûñтû ў пàкàçàííі ўçíÿтàй пðàблåìû: “[…] у àäðîçíåííå àä пàçіöûі 
эñэіñтà, у І. Жукà ñпðэñ äàìіíуå ñуб’åктíàñöü, àкàäэìі÷íàÿ, пðàôåñàðñкàÿ àöэíà÷-
íàñöü, ãіпîтэçà і ÿå àбàâÿçкîâàÿ âåðûôікàöûÿ, äîкàç. Íàйâûðàçíàÿ пàçіöûÿ íàðàтàðà, 
ÿãî ìàíàпîлüíû пуíкт ãлåäжàííÿ íà пðàäìåт ðàçâàã”. Ë. Ñіíüкîâà öэíіöü уìåííå 
ãðîäçåíñкàãà літàðàтуðàçíàўöû âûйñöі пà-çà ўñтàлÿâàíûÿ іíтэðпðэтàöûйíûÿ ñõåìû, 
тðàпíàñöü пàäбîðу öûтàт ç àíàліçàâàíûõ тэкñтàў äлÿ äàкуìåíтàöûі пàñтàўлåíûõ 
äàñлåä÷ûöкіõ ãіпîтэç, íÿñпûííû пîøук íîâàй ìîâû âûкàçâàííÿ. 

Íàâукîâàÿ ðэôлåкñіÿ âàðøàўñкàãà бåлàðуñіñтà, øìàтãàäîâàãà çàãàä÷ûкà кàôåäðû 
бåлàðуñіñтûкі Âàðøàўñкàãà ўíіâåðñітэтà Àлÿкñàíäðà Áàðø÷эўñкàãà ç’ÿўлÿåööà тэìàй 
íàñтупíàй ÷àñткі, ÿкàÿ íîñіöü íàçâу “Пàçіöûÿ Àлÿкñàíäðà Áàðø÷эўñкàãà ў тðàктîўкàõ 
біÿãðàôіі і тâîð÷àй ñпàä÷ûíû Улàäçіìіðà Жûлкі”. À. Áàðø÷эўñкі, àўтàð øìàтлікіõ 
íàâукîâûõ ìàíàãðàôій і äçÿñÿткàў àðтûкулàў, пðûñâå÷àíûõ âûбðàíûì àñпåктàì 
бåлàðуñкàй літàðàтуðû, íàлåжûöü äà íàйбîлüø çíà÷íûõ äàñлåä÷ûкàў літàðàтуðíàй 
ñпàä÷ûíû эìіãðàöûйíàãà пàэтà У. Жûлкі. Ë. Ñіíüкîâà пàäкðэñліâàå íàâàтàðñтâà пðàö 
âàðøàўñкàãà бåлàðуñіñтà, äàñлåä÷уþ äàпûтліâàñöü, çâàðîт äà пðàблåì, ÿкіÿ äàãэтулü 
íå пðàãу÷àлі ў бåлàðуñкіì äûñкуðñå, âûäàтíàå âåäàííå àðõіўíûõ ìàтэðûÿлàў, äçÿ-
куþ÷û ÿкіì літàðàтуðàçíàўöà бîлüø пîўíà пðàäñтàўлÿå пîñтàöі бåлàðуñкіõ пàэтàў 
і піñüìåííікàў: “Ãэтàÿ пàçіöûÿ âåлüìі ñлуøíà àктуàліçуå, ñтàâіöü у íîâû кàíтэкñт 
ìåíø âÿäîìûÿ ôàктû ç ãіñтîðûі íàøàй літàðàтуðû – тûÿ, ÿкіÿ ÿø÷э íå пàñпåлі 
çðàбіööà õðэñтàìàтûйíûìі öі ўâîãулå бûлі ўâåäçåíû âà ўжûтàк àäíîñíà íÿäàўíà”. 

У ñôåðû íàâукîâûõ çàöікàўлåííÿў Ë. Ñіíüкîâàй, çàкðàíутûõ у ðэöэíçàâàíàй 
ìàíàãðàôіі, àпûíулàñÿ тàкñàìà літàðàтуðíàÿ тâîð÷àñöü пàэтàў і піñüìåííікàў, 
çãуðтà âàíûõ у Áåлàðуñкіì літàðàтуðíûì àб’ÿäíàííі “Áåлàâåжà”, ãіñтîðûÿ ÿкîãà 
ñÿãàå ў 1956 ã. У íàðûñå “Пàôàñ тâîð÷àñöі «бåлàâåжöàў» у ñітуàöûі бåлàðуñкà-
пîлüñкàãà пàìåжжà” àўтàðкà ñпðàбуå пàðàçâàжàöü íàä пðàблåìàтûкàй кулüтуðíàãà 
пàìåжжà, уплûâу ãіñтàðû÷íûõ пàäçåй íà àñîбу, пûтàííÿìі іäэíтû÷íàñöі, ÿкіÿ 
ôàðìіðуþööà íà ñтûку “ñâîй-÷ужû”. Ñпàñûлàþ÷ûñÿ íà пàэтû÷íûÿ тэкñтû ñàìûõ 
âÿäîìûõ пàэтàў і піñüìåííікàў “Áåлàâåжû” (Âіктàðà Шâåäà, Àлåñÿ Áàðñкàãà, Яíà 
Чûкâіíà, Íàäçåі Àðтûìîâі÷, Ãàліíû Òâàðàíîâі÷), ÿíà äàкàçâàå, øтî іõ уí¸ñàк у 
ðàçâіöö¸ бåлàðуñкàй літàðàтуðû ўíікàлüíû, à çàкðàíутûÿ ў іõ тâîð÷àñöі ãіñтàðû÷íûÿ 
і íàöûÿíàлüíûÿ пðàблåìû ç’ÿўлÿþööà íåàä’åìíàй ÷àñткàй íàäçâû÷àй пàтðэбíàãà 
бåлàðуñàì äûñкуðñу іäэíтû÷íàñöі, ÿкі ôàðìіðуåööà ў ãэтû ñàìû ìîìàíт. 

Мàíàãðàôіþ çàâÿðøàþöü пðàöû, пðûñâå÷àíûÿ ліðûöû бåлàðуñкіõ эìіãðàöûйíûõ 
пàэтàў: Яíкі Þõíàўöà і Мàкñà Ш÷уðà, âîбðàçу ìàöі ў тâîð÷àñöі Мàкñіìà Áàãäàíîâі÷à, 
àðõітэкñтуàлüíàìу àñпåкту пðîçû Ñÿðãåÿ Дубàўöà, пðàблåìàтûöû ðэàліçìу і ìàñтàö-
кàй уìîўíàñöі ў пðîçå Âàñілÿ Áûкàâà, à тàкñàìà пåðñпåктûâàì ðàçâіööÿ літàðàтуðû 
(“Иíтåллåктуàлüíàÿ лиðикà ñтàðøåãî (Яíкà Þõíàâåö) и ìлàäøåãî (Мàкñ Щуð) 
пîкîлåíий бåлîðуññкîй эìиãðàöии”; “«...І ìåлà äçåў÷à âûãлÿä ìàöі... » (Âîбðàç ìàöі 
ў тâîð÷àñöі Мàкñіìà Áàãäàíîâі÷à)”; “Ñþжэт ç пðîçû Мàкñіìà Ãàðэöкàãà ў ìàñтàöкàй 
ðэöэпöûі Ñÿðãåÿ Дубàўöà”; “Рэàліçì і ìàñтàöкàÿ ўìîўíàñöü у пðîçå Âàñілÿ Áûкàâà 
(пà àпàâÿäàííі “Муðàøкі”, (2002); “Штî буäçå пàñлÿ “World of Tanks”?).



Ñâàþ ìàíàãðàôіþ Ë. Ñіíüкîâà çàâÿðøàå ðîçäуìàì пðà пåðàўтâàðэííі, ãібðûäû-
çàöûþ і тðàíñãðэñіþ жàíðàў, øтî пðûâîäçіöü ÿå äà пûтàííÿў: “Штî буäçå ç 
літàðàтуðàй äàлåй? Якàÿ буäу÷ûíÿ ÿå ÷àкàå?” Мîöíà тэàðэтûçàâàíàÿ ôіíàлüíàÿ 
÷àñткà пðàöû íå пàкіäàå ñуìíåííÿў у тûì, øтî àўтàðкà ўпэўíåíàÿ: íàпðàìкі 
ðàçâіööÿ літàðàтуðû пðàäкàçàöü íåìàã÷ûìà, à пàñтàÿííàå іìкíåííå ìàñтàкîў 
âûõîäçіöü пà-çà ìåжû, экñпåðûìåíтàâàöü у плîñкàñöі ìîâû, ñтûлþ, жàíðу ìîжà 
пðûíåñöі íå àäçіí çäçіўлÿлüíû, õîöü і íå çàўñ¸äû жàäàíû âûíік: “À ў пðîçå, à ў 
пàэçіі кîлüкі кàíöэптàў, тэкñтàў ñтâàðàåööà (õîöü бû кîìікñ “Дçікàå пàлÿâàííå” 
À. Ãлîбуñà пàâîäлå У. Кàðàткåâі÷à), àлå íå ðàçãîðтâàåööà ў äûñкуðñû – пàкулü 
ÿø÷э... Àлå ж, ÿк кàçàў Джэк Ëîíäàí, «Чàñ-íå-÷àкàå»”!

Рэöэíçàâàíàÿ ìàíàãðàôіÿ ìîжà çäçіўлÿöü, à íåкàтîðûõ, ìàã÷ûìà, íàâàт 
ñтàìлÿöü ìíîñтâàì çàкðàíутûõ пûтàííÿў і àñпåктàў. Àлå тîå, øтî ñâåä÷ûöü пðà 
ÿå кàøтîўíàñöü, – ãэтà, бåçуìîўíà, äàñлåä÷àÿ пðàíікліâàñöü àўтàðкі, ìåтàäàлà-
ãі÷íàå àäçіíñтâà äûñкуðñу, çâàðîт äà øìàтлікіõ кðûíіö і бàãàтàÿ бібліÿãðàôіÿ 
пðàäìåтà. Ãэтà çâàðîт äà íîâûõ пðàблåì, äàãэтулü ñлàбà пðûñутíûõ у плîñкàñöі 
літàðàтуðàçíàў÷ûõ äàñлåäàâàííÿў. Ãэтà íîâàÿ ìîâà: äûñтàíñàâàíàÿ, àб’åктûўíàÿ, 
ÿíà äàçâàлÿå çàõàâàöü і àпіñàöü çìåíû, ÿкіÿ àäбûâàþööà ў ñу÷àñíàй літàðàтуðû, 
äàçâàлÿå ðэіíтэðпðэтàâàöü ìíîãіÿ ç’ÿâû, çâÿçàíûÿ ç ðàçâіöö¸ì бåлàðуñкàй літà-
ðàтуðû ХХ і XXI ñтàãîääçÿў.
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ЗМЕСТ часопіса “Дзеяслоў” 
№1-6 (104-109) за 2020 год

Паэзія
Вàлÿнöінà Аêсàê. Еâіíû äî÷кі. Вершы. 

¹106, 58
Улàäзімер Арлоў. Кàðàлåâà піíãâіíàў. 

Балада. ¹106, 58
Улàäзімер Арлоў. Àпîўíà÷û ў лîíäàíñкіì 

äîìå. Балада. ¹108, 5
Мàрûÿ Бàäзей. Міíуöûÿ. Вершы. ¹108, 

109
Міхàл Бàрàноўсêі. Àõîâà птуøàк Áàöü-

кàўø÷ûíû. Вершы. ¹105, 154
Феліêс Бàторûн. Пàä÷àñ äуõîўíàå çіìû. 

Вершы. ¹108, 59
Анàтоль Брусевіч. Ñлÿäàìі Эíåÿ. Вершы. 

¹104, 126
Сÿргей Вàгàнàў. Ç “Íàðà÷àíñкàãà ñøûткà”. 

Вершы. ¹105, 127
Міêолà Гілевіч. Як ñîí пðà ñîí. Як âåðø 

пðà âåðø. Як л¸ñ пðà л¸ñ. Вершы. ¹107, 90
Міêолà Гіль. Íåпàçбåжíàñöü. З кніжкі 

ламентацый восеньска-зімовых суцемак. 
¹104, 106

Аêсàнà Дàнільчûê. Ціõіÿ ôàðбû, öіõіÿ ãукі. 
Вершы. ¹106, 58

Леàніä Дрàньêо-Мàйсюê. Дàâûä-Ãàðà-
äîк–Мåíñк. З кнігі “Полька беларуская”. 
¹105, 5

Вàсіль Жуêовіч. Íàä кíіãàþ л¸ñàў. Вершы. 
¹107, 27

Вàсіль Жуêовіч. Ëіðûкà жíіўíÿ. Вершы. 
¹109, 105

Сÿргей Зàêонніêàў. Пікå. Паэма. ¹107, 5
Вàсіль Зуёнàê. Íåбà пàñåþ... Вершы. 

¹106, 5
Артур Кàмàроўсêі. Íàçûâàй ìà¸ öåлà. 

Вершы. ¹108, 151
Міêолà Кàнäрàтàў. Íà Áîжàй äàлàíі. 

Вершы. ¹107, 58
Анäрýй Козел. Пîøук. Версэты. ¹109, 

164
Вàäзім Корàнь. Ëåтàøíі ñîí. Вершы. 

¹104, 146
Вàлÿрûнà Кустàвà. Áåлàðуñкàÿ Ãàлãîôà. 

Вершы. ¹105, 142
Улàäзімір Нÿêлÿеў. Âàâукі. Паэма. ¹104, 5
Улàäзімір Нÿêлÿеў. Кíіãà л¸ñàў. Паэма. 

¹105, 65
Улàäзімір Нÿêлÿеў. Яãàйлà. Драматычная 

паэма ў дзвюх дзеях. ¹109, 5
Люäмілà Пàўліêàвà-Хейäàрàвà. Ñпåў 

çäàðîжàíàй äуøû. Вершы. ¹104, 65
Анхелà Эспіносà Ðуіс. Ç Ñàтуðíàâàй 

кіøэíі. Вершы. ¹107, 79
Віêтàр Слінêà. Дðуçà÷кі àäçîð’ÿў. Вершы. 

¹108, 88
Аêсàнà Спрûнчàн. Цâік. Вершы. ¹105, 94
Генàäзь Тумàш. Мû – Пàãîíі÷û. Вершы. 

¹107, 44

Антàнінà Хàтýнêà. Ëу÷âî. Вершы. ¹109, 
68

Віêтàр Ярàö. Дûõíуöü ÷ûñöіí¸þ. Вершы. 
¹106, 45

Віêтàр Ярàö. Уâåðöþðà пðàäâåñíÿ. Вершы. 
¹109, 142

Проза
Люäмілà Анäзілеўêà. Рàçâîääçå. Фанта-

смагорыя. ¹106, 79
Аленà Брàвà. Міðà і Міðàíäà. Апавяданне. 

¹107, 35
Анàтоль Бутýвіч. Íî÷ бåç ñîíöà. Апа-

вяданне. ¹108, 103
Алесь Бûчêоўсêі. Чàñ ðàçуìíікàў. Апа-

вяданне. ¹109, 152
Віêтàр Вàрàнеö. Ñэкñ, кíіãі і кàõàííå. 

Аповесць. ¹109, 48
Аленà Вàсілевіч. Ãðупàâû пàðтðэт ç 

Мàìлàкàт Íàõàíãàâàй. Апавяданне. ¹105, 
135

Янêà Вольсêàÿ. Пðàçìåðíàå ўжûâàííå 
àлкàãîлþ øкîäçіöü âàøàìу çäàðîўþ. Перад-
навагодняя аповесць. ¹109, 112

Аäàм Глобус. Íå ñпðàўäçілàñÿ. Апавядан-
не. ¹105, 149

Генрûх Дàліäовіч. Кàðàíàöûÿ. Раздзел з 
другой часткі рамана “Кліч роднага звона”. 
¹105, 14; ¹106, 65

Міхàсь Зізюê. Âÿñкîâûÿ ãіñтîðûі. ¹104, 
115

Віêтàр Кàзьêо. Íàø÷àäкі кàç¸ííàãà л¸ñу. 
Аповесць. ¹104, 72; ¹105, 100

Сÿргей Кàленäà. Áðàтû Ãàліâуä. Апа-
вяданне. ¹107, 95

Пàвàл Кàспÿровіч. Ñîлü. Тры апавяданні. 
¹107, 67

Пàлінà Кàчàтêовà. Оðøà. Âуліöà Кàðàт-
кåâі÷à. Апавяданне. ¹107, 84

Артур Клінàў. Ëîкіñàў. Фрагмент з 
рамана. ¹105, 71

Леàніä Левàновіч. П÷àліíàÿ âåðíàñöü. 
Апавяданне. ¹104, 130

Алÿêсàнäàр Луêàшуê. Мàñкàðàä. Апа-
вяданне. ¹107, 22

Бàрûс Пÿтровіч. Пуöÿâіíà. Аповесць. 
¹104, 10

Бàрûс Пÿтровіч. Íàіўíû äэтэктûў. Гіс-
торыя аднаго забойства. ¹108, 18

Сÿргей Ðублеўсêі. Дçåíü пåðøû, äçåíü 
ñâÿтî÷íû... Два апавяданні. ¹108, 115

Улàäзімір Сàäоўсêі. Мåíñк 1937. Урывак 
з рамана. ¹109, 80

Пàвел Севÿрûнеö. Áåлàðуñàліì. Ñэðöà 
ñâÿтлà. Фрагменты з рамана. ¹106, 53

Фрàнö Сіўêо. Мåñÿö-ìåñÿ÷ûку ÿñíû. 
Апавяданне. ¹107, 48



Інà Снàрсêàÿ. Áàбуліíà пуõîâàÿ õуñткà ç 
пàäпàліíàìі. Аповесць з аповедаў. ¹108, 64

Улàäзімір Сöÿпàн. Òðû ÿблûкі. Навелы. 
¹106, 13

Вітàўт Чàропêà. Чàлàâåк бåç іìÿ. Апа-
вяданне. ¹105, 162

Дэбют
Міêітà Волêàў. Дçåäàâà кàлûõàíкà. Уры-

вак з радаводнай аповесці. ¹108, 159
Янінà Грûöêевіч. Ñубліìàöûÿ. Вершы. 

¹108, 170
Кàсÿ Іофе. Àкâàðэлü у клåтà÷ку. Вершы. 

¹109, 168
Ксеніÿ Кàлàшніêàвà. Ãîíкà. Навела. 

¹107, 99
Ксеніÿ Крûвеöêàÿ. Íàðàäçіööà íàíîâà. 

Апавяданне. ¹104, 152
Пàвел Любеöêі. Пàñпðàбуй âûжûöü, Ãà-

Íîöðû. Вершы. ¹105, 168
Анàстàсіÿ Мàêоўсêàÿ. Кàíöэпöûÿ 

Âÿ лікàãà çлîäçåÿ. Новае прачытанне ра-
манаў «Злачынства і пакаранне» Фёдара 
Дастаеўскага і «Пошукі будучыні» Кузьмы 
Чорнага. ¹107, 102

Вітàль Шûёнàê. Íÿçлîìàк. Аповед. 
¹106, 94

Пераклады
Элізà Ажýшêà. Ãåкубà. Навела. Пераклад 

Анатоля Бутэвіча. ¹106, 128
Інгер Бротвàйт. Ãэтà тàкñàìà âàäà. Эсэ. 

Пераклад з ангельскай Ганны Комар. ¹108, 
177

Дзіöÿчûÿ тàтуіроўêі. Сучасная руская 
паэзія. Íàтàллÿ Ñàííікàâà – 113; Ô¸äàð 
Ñâàðîўñкі – 117; Àíäðэй Ñэí-Ñэíüкîў – 123. 
Пераклад Андрэя Хадановіча. ¹107

Вÿчàслàў Кàзàêевіч. Цåíі íà пàãîðку. 
Два апавяданні. Пераклад Веры Лойка. 
¹107, 129

Вÿчàслàў Лÿвіöêі. Кàøтàíàâàÿ элåãіÿ. 
З «Менскага цыклу». Пераклад Сержа 
Мінскевіча. ¹104, 164

Дзмітро Пàўлûчêà. Àíÿìåííå àйкуìå-
íû. Вершы. Пераклад Міхася Скоблы. 
¹104, 157

Дзмітрû Плàêс. «Пðûâітàííå, ðàñ-
кàжûöå пðà øâåäàў...» Пераклады сучаснай 
шведскай паэзіі. ¹106, 122

Ільмà Ðàêузà. Мàñтàöтâà ñклàäàíàй 
пðîñтàñöі. Водгукі на кнігі Алеся Разанава, 
што выходзілі па-нямецку. Пераклад Ірыны 
Герасімовіч. ¹107, 141

Міхàйлà Слàбàшпіöêі. Âàø і íàø Áûкàў. 
Пераклад Таццяны Кабржыцкай. ¹106, 141

Аўром Суöêевер. Дçіöÿ÷ûÿ äàлîíüкі. 
Апавяданні. Пераклад Фелікса Баторына. 
¹109, 176 

Оскар Ўайлд. Áàлàäà Рэäûíãñкàй туðìû. 

Фрагменты. Пераклад з ангельскай Галіны 
Дубянецкай. ¹108, 183

Вàлтс Эрнштрýйтс. Ñтàðàжûтíàÿ çÿìлÿ. 
Вершы. Пераклад Андрэя Хадановіча. ¹105, 
172

Кірûлс Эöіс. Пðûãàжîñöü – íå пðîñтà 
ç’ÿâà. Вершы. Пераклад Уладзя Лянкевіча. 
¹105, 179

Тэатр
Сÿргей Кàвàлёў. Шлÿõöіö Çàâàлüíÿ, àбî 

Áåлàðуñü Яíà Áàðø÷эўñкàãà. П’еса ў 2-х дзеях 
паводле твораў Яна Баршчэўскага. ¹109, 185

Юбілеі. Памяць. Спадчына. Архівы
Улàäзімір Кàрàтêевіч. Дàðàãі Âàлîäçÿ, 

Улàäçіìіð, Ëàäûñü, Ëàäûìåð… Невядомыя 
лісты Уладзіміра Караткевіча да Уладзіміра 
Лучука. Прадмова, падрыхтоўка да друку і 
каментар Вячаслава Рагойшы. ¹108, 188

Верà Міхно. «Жуðíàл». Памяці Уладзіміра 
Міхно. ¹107, 183

Юрàсь Свірêà. Яí÷уðû. Аўтэнтычная 
паэма роду. ¹106, 146

Сà слÿзьмі нà вàчàх і болем у сýрöû. 
Згадваючы Пятра Васючэнку. Ëÿâîí Áàð-
ø÷эўñкі – 152; Íіíà Çäàíîâі÷ – 159; Ñÿðãåй 
Кàâàл¸ў – 164; Улàäçіìіð Ñіў÷ûкàў – 169; 
Àлåñü Уñåíÿ – 177. ¹107

Кàстусь Тàрàсàў. Âåтàõ. Малюнкі з дзя-
цінства. ¹104, 201

Дзённікі. Запісы. Згадкі
Вàлÿнöін Аêуäовіч. «Ôðàãìåíтû». З новай 

кнігі «Трэба ўявіць Сізіфа шчаслівым. (Хронікі 
беларускага інтэлектуала)». (Працяг). ¹104, 
184

Вàлÿнöін Аêуäовіч. Мû ñуñтðэліñÿ íà 
буäîўлі Âàâілîíñкàй âåжû. З новай кнігі “Трэба 
ўявіць Сізіфа шчаслівым. (Хронікі беларускага 
інтэлектуала)”. (Працяг). ¹105-106; 205, 181

Вàлÿнöін Аêуäовіч. На рыштаваннях 
горада Сонца. З новай кнігі «Трэба ўявіць 
Сізіфа шчаслівым. (Хронікі беларускага 
інтэлектуала)». (Працяг). ¹107-109; 199, 
233, 230

Вольгà Бàбêовà. Ñтàðûÿ íàтàтíікі. 
¹108, 218

Леàніä Дрàньêо-Мàйсюê. Àпîøíі кðàñà-
âік. Старонкі з «Памятнай кніжкі». ¹109, 
220

Улàäзімір Кàрàтêевіч. Кàлі çìàўкàþöü 
çÿçþлі... З запісных кніжак – 1984. ¹108, 202

Альжбетà Кеäà. Àíтàí¸âà. Старонкі з 
новай кнігі. ¹104, 194

Улàäзімір Ліпсêі. Уñÿкі äçåíü àпîøíі. 
Дзённік. ¹106, 146

Улàäзімір Мàроз. Кàíтðàбàíäûñт. З апо-
ведаў жыцця. ¹105, 185
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Улàäзімір Сіўчûêàў. Íîâûÿ кðûíіöû.  
З нізкі «Уладзевы гісторыі». ¹105, 192

Словы 
Альäà Анàрàöі. Ñлàâà – ãэтà äûì, øтî 

õуткà ðàçâåйâàåööà. Гутарка пра італьянскую 
літаратуру і не толькі. ¹104, 171

Эсэ
Аäàм Глобус. Цîй. Словы пра рок-зорку. 

¹109, 215

Мастацтва
Гàлінà Бàгäàнàвà. Ñåì ãðàõîў – ñåì 

пðûñтупàк äà ўðàтàâàííÿ. Штрыхі да творчага 
партрэта Івана Арцімовіча. ¹107, 196

Аäàм Глобус. Яíÿ. Словы пра мастачку 
Яню Зельскую. ¹107, 191

Аäàм Глобус. Âàлîäçÿ. Словы пра 
жывапісца Уладзіміра Ісачанку. ¹108, 212

Улàäзімір Сіўчûêàў. Пàöàлàâàíû ñîíöàì. 
Штрыхі да творчага партрэта Алеся 
Ксёндзава. ¹104, 218

Кантэкст
Вÿліêàе Кнÿствà пàýзіі Алесÿ Ðàзàнàвà. 

Галасы з Літвы. Пераклад Галіны Лінкевіч. 
¹104, 177

Прачытанне
Мàрûÿ Антàнàс. Ç äуøû ìàтулі. Словы 

пра Ніну Мацяш. ¹108, 251

Вàсіль Дрàньêо-Мàйсюê. Пÿтðуñü 
Áðîўкà і ÿãî пîøук ñтðà÷àíàãà ñпàкîþ. 
¹106, 170

Аленà Лепішàвà. Terra Incognita бåлà-
ðуñкàй літàðàтуðû. Рэфлексія на новыя кнігі 
Змітра Вішнёва і Альгерда Бахарэвіча. ¹109, 
246

Евà Лÿвонàвà. «Дуøà ўñ¸ ÿø÷э ðàñöå...» 
Семантыка біблейскіх алюзій у кнігах Леаніда 
Галубовіча «З гэтага свету» і «Поўня». ¹107, 
218

Кнігапіс

Леàніä Гàлубовіч. «Жûöö¸ ў íåтðàõ 
літàðàтуðû». Рэцэнзія на кнігу Паўла Абра-
мовіча «Мой спосаб чытання». №104, 234

Леàніä Гàлубовіч. Ñâÿтлî âûñîкàй пîўíі. 
Рэцэнзія на кнігу Міхася Андрасюка “Поўня”. 
¹105, 228

Эäуàрä Дубÿнеöêі. Âûðàтàâàлüíû пàэ-
тû÷íû ñàä. Рэцэнзія на кнігу Святланы Явар 
«Дзівосны сад». ¹104, 229

Сÿргей Курàш. Íÿбåñíàå ў çÿìíûì. 
Рэцэнзія на кнігу Генадзя Лапаціна «Поде-
литься небом». ¹106, 243

Мàрûÿ Новіê. «Íÿб¸ñû çÿìлþ íå пàкі-
íуöü…» Пра кнігу Дануты Бічэль «Гускі 
вяртаюцца». ¹107, 232

Зміöер Пàўлàвеö. Пðà Ñкàðûíу пà-
íîâàìу і íå÷àкàíà. Рэцэнзія на кнігу Сяргея 
Абламейкі «Нечаканы Скарына». ¹105, 222

Бýàтà Сівýê. Уçðîâåíü пðàўäû. Рэцэнзія на 
кнігу Людмілы Сіньковай. ¹109, 255



Аêуäовіч Вàлÿнöін – ôілîñàô, эñэіñт. 
Àўтàð кíіã «Мÿíå íÿìà. Рîçäуìû íà ðуіíàõ 
÷àлàâåкà», «Рàçбуðûöü Пàðûж», «Кîä 
àäñутíàñöі». Ëàўðэàт пðэìіі Áåлàðуñкàãà 
ПЭÍ-öэíтðà (Пðэìіÿ іìÿ Àлåñÿ Àäàìîâі÷à) 
(2001), літàðàтуðíàй пðэìіі «Ãліíÿíû Âÿ-
лåñ» (2007), пðэìіі «Çàлàтàÿ літàðà» (2012). 
Íàðàäçіўñÿ ў 1950 ãîäçå ў ìÿñтэ÷ку Ñâіñлà÷ 
íà Ãàðàäçåíø÷ûíå. Жûâå ў Міíñку.

Бàторûн (Хàймовіч) Феліêс – пàэт, 
пåðà клàä÷ûк. Піøà íà бåлàðуñкàй і ÿўðэйñкàй 
(іäûø) ìîâàõ. Àўтàð кíіã «Рàíіöà», «Çÿл¸-
íû тðàлåйбуñ», «Я äðэâà пàñàäçіў» і іíø. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1948 ãîäçå ў Міíñку. Жûâå ў 
Міíñку.

Бûчêоўсêі Алесь – пðàçàік. Àўтàð кíіã 
«Ãîðàä çà 101-ì кілàìåтðàì», «У пîøуку 
ø÷àñöÿ», «Àíàìàліÿ», «Дàбðàäçåі і ãàðìіäàð 
кâàíтàâàй літàðàтуðû», «Àõâÿðû íàтõíåííÿ» 
і іíø. Íàðàäçіўñÿ ў 1975 ãîäçå ў ãîðàäçå 
Áåðàçіíî íà Міíø÷ûíå, äçå і жûâå.

Вàрàнеö Віêтàр – пðàçàік. Àўтàð 14 âу-
÷эбíûõ і âу÷эбíà-ìåтàäû÷íûõ äàпàìîжíікàў, 
àðтûкулàў пà пûтàííÿõ бåлàðуñкàй ìåäûöûí-
ñкàй тэðìіíàлîãіі. Âûäàў «Руñкà-бåлàðуñкі 
тлуìà÷àлüíû ñлîўíік ìåäûöûíñкіõ тэðìіíàў». 
Àўтàð кíіãі «Рàìіçíік». Íàðàäçіўñÿ ў 1962 
ãîäçå ў Ãàðîäíі, äçå і жûâå.

Вольсêàÿ Янêà – пðàçàік, пàэткà. Ñту-
äэíткà ўíіâэðñітэтà Âітàўтà Âÿлікàãà (Ëітâà). 
Ëàўðэàткà кîíкуðñу Áåлàðуñкàãà ПЭÍ-
öэíтðу äà 100-ãîääçÿ Ë.Ãåíіþø (2010). 
Âûпуñкíіöà Шкîлû ìàлàäîãà літàðàтàðà пðû 
Ñàþçå бåлàðуñкіõ піñüìåííікàў. Íàðàäçілàñÿ 
ў 1990 ãîäçå ў Міíñку, äçå і жûâå.

Глобус Аäàм (Аäàмчûê Улàäзімір) — 
пðàçàік, пàэт, эñэіñт, ìàñтàк, âûäàâåö. 
Àўтàð кíіã пàэçіі «Пàðк», «Ñкðûжàâàí-
íå», кíіã пðîçû «Àäçіíîтà íà ñтàäû¸íå», 
«Дàìàâікàìåðîí», «Òîлüкі íå ãàâàðû ìà¸й 
ìàìå», «Post scriptum», «Áðàñлàўñкàÿ ñтûã-
ìàтà», «Ñøûткі», «Дîì», «ñУ÷àñíікі» і іíø. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1958 ãîäçå ў Дçÿðжûíñку. 
Жûâå ў Міíñку.

Дрàньêо-Мàйсюê Леàніä – пàэт, пðàçàік, 
эñэіñт, пåðàклàä÷ûк. Àўтàð кíіã «Âàíäðîўíік», 
«Òут», «Íàä плÿöàì», «Àкðîпàлü», «Ñтîì-
лåíàñöü Пàðûжàì», «Ãàñпîäà», «Цàöà÷íàÿ 
кðàìà», «Àí¸лàк і ÿ», «Кíіãà äлÿ ñпàäàðûíі 
Эл», «...Íàтуðàлüíû, ÿк ліíіÿ íåбàñõілу» і іíø. 
Ëàўðэàт пðэìіі «Çàлàтû Àпîñтðàô» (2005). 
Íàðàäçіўñÿ ў 1957 ãîäçå ў Дàâûä-Ãàðàäку. 
Жûâå ў Міíñку.

Нашыя аўтары
Жуêовіч Вàсіль — пàэт, пðàçàік, пåðà-

клàä÷ûк, кðûтûк. Àўтàð кíіã «Пàклîí», 
«Мåлîäûÿ ñâÿтлà», «Як àäíà âÿñíà...», «Òâàÿ 
ìіñіÿ», «Рàçíÿâîлåííå», «У õðàìå õàðàñтâà 
і ñìутку», «Àðàбіíàâàÿ íî÷» і іíø. Íàðà-
äçіўñÿ ў 1939 ãîäçå íà õутàðû Çàбàлàööå íà 
Кàìÿíå÷÷ûíå. Жûâå ў Міíñку.

Кàвàлёў Сÿргей — äðàìàтуðã, пàэт, кðû-
тûк, літàðàтуðàçíàўöà. Дîктàð ôілàлàãі÷íûõ 
íàâук. Àўтàð кíіã «Мэâà», «Як пàкàõàöü 
ðужу», «Пàðтðэт øклà», à тàкñàìà çбîðíікàў 
п’åñ «Хîõлік», «Ñтîìлåíû ä’ÿбàл», «Íàâукà 
кàõàííÿ», «Ñ¸ñтðû Пñіõåі» і іíø. П’åñû 
ñтàâіліñÿ ў Áåлàðуñі, Укðàіíå, Рàñіі, Пîлüø-
÷û, Ñлàâàкіі. Íàðàäçіўñÿ ў 1963 ãîäçå ў 
Мàãіл¸âå. Жûâå ў Ëþбліíå.

Іофе Кàсÿ (Кàöÿрûнà Нàвінсêі) – 
пàэт кà, пðàçàік. Âûпуñкíіöà Ëіöэÿ ÁДУ 
(ôілàлîãіÿ), äûплàìàâàíû ìåäûöûíñкі 
пñіõîлàã (ÁДУ), àðт-тэðàпåўт. Àпîøíіÿ 
тûäíі, ç кàíöà ліпåíÿ, çàíÿтàÿ âàлàíö¸ðñкàй 
äàпàìîãàй àõâÿðàì ãâàлту і кàтàâàííÿў у 
Áåлàðуñі. Íàðàäçілàñÿ ў 1995 ãîäçå ў Міíñку, 
äçå і жûâå.

Козел Анäрýй – пàэт. Ñкîí÷ûў «Áåлà-
ðуñкі äçÿðжàўíû пåäàãàãі÷íû ўíі âåðñітэт 
іìÿ Мàкñіìà Òàíкà». Òâîðû äðукà âàліñÿ ў 
÷àñîпіñàõ «Дçåÿñлîў», «Мàлàäîñöü», ãàçåöå 
«ËіМ», пåðàклàäû ў ãàçåöå «Рэñпублікà». 
Íàðàäçіўñÿ ў 1987 ãîäçå ў пàñ¸лку Íîâà-
ãàðàäçåйñкі íà Íÿñâіж÷ûíå. Жûâå ў Íÿñâіжû.

Міêітà Віêтàр – ìàñтàк. Пðàöуå пåðàâàжíà 
ў кíiжíàй, ñтàíкàâàй ãðàôiöû, кàìбiíàâàíàй 
тэõíiöû, à тàкñàìà ў жûâàпiñå. Àôîðìiў øэðàã 
кíiã бåлàðуñкiõ i çàìåжíûõ àўтàðàў. Òâîðû 
çíàõîäçÿöööà ў Íàöûÿíàлüíûì ìàñтàöкіì 
ìуçåå, ôîíäàõ Áåлàðуñкàãà ñàþçà ìàñтàкîў, 
Муçåі ñу÷àñíàãà ìàñтàöтâà, літàðàтуðíûõ 
ìуçåÿõ Я. Кîлàñà, Я. Купàлû, À. Міöкåâі÷à, 
у Рàñійñкàй àкàäэìіі ìàñтàöтâàў, à тàкñàìà ў 
пðûâàтíûõ кàлåкöûÿõ у Ãåðìàíіі, Шâåйöàðûі, 
Кітàі, Ôіíлÿíäûі, Эñтîíіі, Рàñіі. Íàðàäçіўñÿ ў 
1955 ãîäçå ў Ãàðîäíі. Жûâå ў Міíñку.

Нÿêлÿеў Улàäзімір — пàэт, пðàçàік, эñэіñт. 
Àўтàð кíіã пàэçіі «Àäкðûöö¸», «Âûíàõîäöû 
âÿтðîў», «Íàñкðîçü», «Пðîø÷à», «Òàк», 
«Ëіñтû äà Âîлі», «Çíі÷û кàõàííÿ» і іíø., пðî-
çû «Цэíтð Еўðîпû», «Àўтàìàт ç ãàçіðîўкàй 
ç ñіðîпàì і бåç» і іíø. Ëàўðэàт Дçÿðжàўíàй 
пðэìіі Áåлàðуñі іìÿ Яíкі Купàлû (2000), пðэìіі 
«Çàлàтû Àпîñтðàô» (2008), пðэìіі іìÿ Ежû 
Ãåäðîйöà (2013), пðэìіі іìÿ Íàтàллі Àðñåí-
íåâàй (2017) і іíø. Íàðàäçіўñÿ ў 1946 ãîäçå ў 
Ñìàðãîíі íà Ãàðàäçåíø÷ûíå. Жûâå ў Міíñку.
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Сàäоўсêі Улàäзімір – пðàçàік. Àўтàð кíіã 
«1813», «Пðîñтà ôàíтàñтûкà». Àпàâÿäàííі 
äðукàâàліñÿ ў ÷àñîпіñàõ «Мàлàäîñöü», 
«Дçåÿñлîў», ãàçåöå «ËіМ». Íàðàäçіўñÿ ў 1987 
ãîäçå ў Куйбûøàâå (öÿпåð Ñàìàðà) у Рàñіі. 
Жûâå ў Мàлàäэ÷íå.

Сівýê Бýàтà – літàðàтуðàçíàўöà. Дîк-
тàðкà õàбілітàâàíàÿ, çàãàä÷ûöà Кàôåäðû 
ðуñкàй, укðàіíñкàй і бåлàðуñкàй літàðàтуð 
Кàтàліöкàãà лþбліíñкàãà ўíіâåðñітэтà Яíà 
Пàўлà ІІ. Àўтàðкà кíіã: «Ojczyzna duża i mała. 
Poeci Białoruskiego Stowarzyszenia “Białowieża” 
wobec problematyki ojczyźnianej», «Wolność 
ukrzyżowana. Rzecz o białoruskim dramacie i 
teatrze». Íàðàäçілàñÿ ў 1970 ãîäçå ў â¸ñöû 
Кðàñíэ Пîлå íà Àпîлüø÷ûíå (Пîлüø÷à). 
Жûâå ў Ëþбліíå.

Суöêевер Аўром – ãàбðэйñкі піñüìåííік. 
Âåðøû пà÷ûíàў ñклàäàöü íà ìîâå іўðûт, àлå ў 
1930 ãîäçå ўñтупіў у ìîлàäçåâуþ ãàбðэйñкуþ 
àðãàíіçàöûþ ñкàўтàў «Áіí», у ÿкîй пàíàâàлà 
ìîâà іäûø, øтî і ñтàлà ãàлîўíàй тâîð÷àй 
ìîâàй піñüìåííікà. Àўтàð кíіã пàэçіі «Ëіäэð» 

(«Âåðøû»), «Âàлäûкñ» («Ëÿñíîå»). У ÷àñå 
Дðуãîй ñуñâåтíàй, тðàпіўøû ў Âілåíñкàå ãåтà, 
àктûўíà ўклþ÷ûўñÿ ў ðуõ Ñупðàöіўлåííÿ. 
Âûñтупàў ÿк ñâåäкà ãітлåðàўñкіõ çлà÷ûíñтâàў 
íà Íþðíбåðãñкіì пðàöэñå. Уäçåлüíі÷àў у âàй-
íå çà íåçàлåжíàñöü Іçðàілÿ. Ëàўðэàт пðэìіі 
іìÿ І. Мàíãåðà çà лåпøû тâîð íà іäûø (1969), 
пðэìіі Ãàлàâû ўðàäà äçÿðжàâû Іçðàілü (1976), 
Дçÿðжàўíàй пðэìіі Іçðàілÿ (1985) і іíø. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1913 ãîäçå ў Ñìàðãîíі. Пàì¸ð 
у 2010 ãîäçå ў Òэлü-Àâіâå.

Хàтýнêà Антàнінà – пàэткà, кулüтуðîлàã. 
Àўтàðкà кíіã «Çäçі÷элàå ðэõà âÿñíû», «Çíі÷ 
кðûжîâûõ äàðîã», «Чàлàâåк íà äàлîíі Ñуñâå-
ту», «Òðû ãðàöûі» і іíø. Íàðàäçілàñÿ ў 1956 
ãîäçå ў â¸ñöû Çåíüкàўöû íà Çэлüâåíø÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñку.

Ярàö Віêтàр — пàэт, літàðàтуðà çíàўöà, 
кðûтûк. Кàíäûäàт ôілàлàãі÷íûõ íàâук. 
Àўтàð кíіã пàэçіі «Уâàõîäçіíû», «Дîбðûöà», 
«Дíÿпðîўñкі бàкåí», «Çÿìíûÿ эöþäû» і іíø. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1948 ãîäçå ў â¸ñöû Кðàñíû ìîñт 
íà Рэ÷û÷÷ûíå. Жûâå ў Ãîìåлі.
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THEATRE
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ESSAY
Adam Hłobus. Tsoi. Words about the rock star.

NOTES
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  Слова ад «Дзеяслова»
Шаноўныя чытачы!
На «Дзеяслоў» можна падпісацца 
ў любым паштовым аддзяленні Беларусі. 

Наш індэкс – 74813 (для індывідуальных падпісчыкаў),
               – 748132 (для ведамаснай падпіскі).

×ытайце «Дзеяслоў» таксама ў Інтэрнэце: www.dziejaslou.by

Дà âåäàìà àўтàðàў:
ðукàпіñû íå ðэöэíçуþööà і íå âÿðтàþööà.

Рэäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñöі 
çà âûклàäçåíûÿ ў àўтàðñкіõ тэкñтàõ ôàктû.

Пðû пåðàäðуку 
ñпàñûлкà íà «Дçåÿñлîў» àбàâÿçкîâàÿ.

У «Дçåÿñлîâå» ñкàðûñтàíûÿ ôîтàçäûìкі: 
Àíàтîлÿ Клåø÷укà, Яўãåíà Кîктûøà, Улàäçіìіðà Кðукà, Джîíà Куíñтàäтэðà, 
Ñÿðãåÿ Шàпðàíà, ç іíтэðíэт-кðûíіöàў і àðõіâà ðэäàкöûі.


