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Слова рэдактара
Паважаныя вожыкаўцы!

Кожны тыдзень я купляю адзін 
папяровы «тэлегід» з праграмаю перадач на 
наступны тыдзень. І, бадай, не прыгадаю ніводнага 
нумара, каб у ім мой позірк не спыняўся на словах 
«смех», «гумар» і падобных да іх па настрою. 
То даведваешся пра тое, што героям адной 
знакамітай камедыі ўстанавілі помнік; то чытаеш 
прызнанні вядомых, медыйных асоб — акцёраў, 
спевакоў, музыкантаў, спартсменаў і іншых — 
аб тым, што для іх значыць гумар, яны згадваюць 
вясёлыя прыгоды, што адбываліся з імі у жыцці, 
самі жартуюць і іранізуюць, даюць парады 
кшталту таго, што без смеху і розыгрышу
 ў жыцці нельга абысціся, прызнаюцца, 
што мараць сустрэць у сваім жыцці спадарожніка 
(спадарожніцу), няхай і не з ідэальнымі 
прапорцыямі, але — абавязкова — з пачуццём 
гумару; то табе раскрываюцца некаторыя 
сакрэты гумарыстычнай «кухні»: як здымаецца 
тая ці іншая гумарыстычная перадача ці, кажучы 
сучаснай мовай, шоу, каго запрашаюць на здымкі, 
чаму і як парадзіруюць, аб чым жартуюць у 
кадры і за кадрам; то цябе пасвячаюць у тонкасці 
здымачных працэсаў камедый, рэкламных ролікаў, 
музычных кліпаў — тых, што з гумарам, вядома; 
то чытаеш гісторыю пра тое, як за мяжой 
пачынаў свой шлях той, каго потым назавуць 
«каралём карыкатуры»; то праглядаеш анонсы 
шматлікіх спектакляў і камедый у тэатры, 
на вялікім экране, прадстаўленняў у цырку; 
то ўсміхаешся з анекдотаў, а ўжо вясёлыя, 
усмешлівыя твары бачыш дакладна на кожнай 
са шматлікіх старонак выдання!

Што з гэтага вынікае? Што гумар — гэта 
актуальна, гэта сучасна, гэта модна... Але хіба 
калі-небудзь наша жыццё можна было ўявіць
без гумару? Не, вядома. Такое проста немагчыма.

Таму калі вы трымаеце «Вожык» у руках 
(а я дакладна гэта ведаю :)), значыць, вы трымаеце 
руку на пульсе сучаснага жыцця, вы — «у тэме», 
як цяпер модна казаць, і, урэшце, вы — сапраўдны 
знаўца беларускага гумару. З чым вас і дазвольце 
павіншаваць!

Жадаю часцей усміхацца. А «Вожык» вам заўсёды 
ў гэтым дапаможа!

Юлія ЗАРЭЦКАЯ.

БУДЗЬЦЕ РАЗАМ З «ВОЖЫКАМ»!
Гэтыя словы мы не стамляемся паўтараць вам,

нашы паважаныя чытачы і падпісчыкі!
Нагадваем, што падпісацца на «Вожык» № 1 за 2011 год

(выйдзе ў студзені наступнага года)
можна ў любым паштовым аддзяленні 

(у тым ліку і да запатрабавання),
а таксама ў магазінах РУП «Белсаюздрук» 

(дарэчы, значна дзешавей).
У розніцу «Вожык» можна набыць — у абмежаванай колькасці —

толькі ў Мінску ў магазінах № 18 
(станцыя метро «Плошча Перамогі», падземны пераход) 

і № 27 «Глобус» (вул. Валадарскага, 16).
Але самы лепшы, надзейны спосаб заўсёды быць разам

 з «Вожыкам» — гэта падпісацца на альманах.
Да сустрэчы ў наступным годзе!
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● Паэзія

Базыль ХІЗАВЕЦ

Матыка і Асот

Сказала Матыка Асоту:
— Прэч, злы ліхадзей, з агароду!
Ад шалу Асот нема ўзвыў:
— Мае парушаеш правы!
Яго падтрымалі з-за плота
Свірэпка, Драсён, Малачай:
— Свабоду на градках Асоту!
На градках буяе няхай!

          ***
Сэнс байкі вы ўсе разгадалі
І без традыцыйнай маралі.

Свой погляд

— Я знаю,
Што такое чысціня! —
Залезшы ў гразь па вушы,

Усім хвалілася Свіння. —
У гэтай лужы
Ніхто так не памыецца,
Як я!..

           ***
Ды хто не ведае Свінню:
Свой погляд у яе на чысціню.

Два Барабаны

Вялікі Барабан
Перад малым
Хваліўся талентам сваім:
— Я гучны! Не такі, як ты!
— Няўжо дагэтуль
Ты не ўцяміў,
Што ў большым барабане
Болей пустаты?..

Многія думаюць, што псеўданім 
у Васіля МАЕЎСКАГА — Хізавец — 

звязаны з нечым хіжым. Хаця і гэтая якасць, 
відаць, не пашкодзіла б сатырыку. 

Ды не, псеўданім паходзіць ад Хізава, 
роднай вёскі Васіля Фаміча на Гомельшчыне.

У гумарыстычным цэху Базыль Хізавец шчыроўца 
сталы. Доўгі час ён працаваў у часопісе «Вожык», 
лічыць яго сваім родным выданнем. Вось і завітаў 

у наш альманах са сваімі новымі творамі.

Ш
ар

ж 
Ал

як
са

нд
ра

 К
АР

Ш
АК

ЕВ
ІЧ
А.

БАЙКІ-КАРАЦЕЛЬКІ
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Бяздарныя сучаснікі

Багемныя пустамалоты хорам
Спяваюць дыфірамбы творцу-рэжысёру:
«Наш аднадумец! Наш кумір!
Наватар, імітатар смелы!
Ты ўсё, што толькі мог, зрабіў,
Каб асучаснены табой Шэкспір
Са сцэны правільна загаманіў:
Памог ты Дэздэмоне задушыць Атэла!»
«Усё я абнаўляю, што магу! —
Пачуўся зычны голас рэжысёра. —
Ў маіх бліжэйшых планах
Зрабіць з Таццяны пушкінскай путану,
З Анегіна — хапугу-сутэнёра,
Ну, а купалаўскай Паўлінцы
Дам пагуляць з Быкоўскім-шляхцюком
На сцэне без спадніцы!»
«Віват! — раздаўся адабральны гром. —
Жадаем поспехаў у творчай працы!»
…Бяда і гора ад такіх навацый:
Бяздарныя халтуршчыкі-сучаснікі
Псуюць шэдэўры нашай класікі…

Няма дурных 

Адкрыў ларок прыватнік Грышка
І на дзвярах усім давёў:
«Прылады тут для стрышкі, брышкі
І для завішкі валасёў».
Ягоны школьны сябра Хведар
Аб’яву гэту прачытаў:
«Ты ж, Грышка, добра мову ведаў,
А тут чаго нахамутаў?!
Ну, што не слова — то памылка!
Дзе нахапаўся гэткіх слоў?»
«Працую па законах рынку,
Каб больш займець пакупнікоў.
Хай думаюць, што ўжо і грошы
Няздатны сёння я лічыць.

І да мяне, каб аблапошыць,
Пачнуць чародамі валіць,
Ларок мой стане папулярным —
Прывабіць да сябе усіх!»
«Дарэмныя твае, брат, планы:
Цяпер няма дурных такіх!..»

Іван ківае на Пятра

I
Калі сынкі маленькімі былі,
То, ашчаперыўшы матулечку рукамі,
Штодня ў два галасы адно вялі:
«Мая, а не твая вось гэта мама!»
«Іванка! Петрык! Любыя мае! —
Іх абдымаючы, матуля гаварыла. —
Няхай вам Божа дабрыні дае. —
І тут жа карапузікаў мірыла».

II
Раслі сынкі. Было ў жыцці ўсяляк.
Адна, а ўсё ж іх вырасціла маці.
І пасля школы з’ехалі з сяла
Яны у горад, каб знайсці там шчасце.
Калі ў садку былі духмяныя плады,
А у кубельцы — каўбаса і сала,
Сыны з нявесткамі без гора і бяды
Амаль штодня ў матулі гасцявалі.

III
Старая маці — памагаць пара.
Сыночкі ж зніклі, быццам у тумане:
Цяпер Іван ківае на Пятра,
Ну, а Пятро — ківае на Івана.
Вядуць штодня яны ў два галасы,
Адзін другому шлюць праклёны-стрэлы:
«Ты ў маці быў любімы самы сын.
Вось і вязі яе у дом для састарэлых!»
Набухлі кашалькі у гандляроў-сыноў,
Ад бізнесу займелі шмат мільёнаў.
А маці родная жыве адна-адной
У вёсачцы радыяцыйнай зоны.

ВЕРШЫ
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Дакахаўся

Пацікавілася Дуня
Ў Сонькі-кумкі каля студні:
— А чаму сынок твой Ваня
Увесь час адно спявае:
«Хто не знаецца з каханнем,
Той гора не мае!»?
— Дакахаўся, — кажа Сонька, —
Агалеў дашчэнту:
Дзвюм каханкам-развядзёнкам
Плаціць аліменты.

Ліхадзеева выйсце

Ананім стары бядуе:
«Развінуць як талент свой?
Больш ніхто не рэагуе
На ніводзін допіс мой!»
Каб не здрадзіць завядзёнцы,
Энергічны дабрадзей
Шле па пошце ўласнай жонцы
Скаргі… на сваіх дзяцей.

Пераборлівая

У клуб знаёмстваў,
Як на новы рынак,
Нядаўна завітала
Мажная жанчына:
— Па сябру вернаму
Даўно сумую дужа…
Ці ёсць у вас
З каго мне выбраць мужа?
— Ёсць і шатэны,
І бландзіны, і брунеты,
І нават з чарнаскурых
Два ці тры «карнеты»…
— Не той тавар!
Час страціла дарма:
Пад колер маёй мэблі
Ніводнага няма!

Малюнкі Аляксандра БУЛАЯ.

1 2

МІНІЯЦЮРЫ



● Проза

Некалькі гадоў таму 
распачалася мая праца 

над цыклам апавяданняў 
пад назваю 

«Дунілавіцкія былі» 
(Дунілавічы — вёска 
ў Пастаўскім раёне, 

мая радзіма): 
некаторыя з іх друкавалася 

ў «ЛіМе», «Маладосці», 
некаторыя яшчэ пішуцца. 
Дык там, у маёй вёсцы, 

столькі жартаў — 
непрыдуманых, народных,

сапраўдных!.. 
Напрыклад, пра старога 

кавалера Антуся, 
якога ў маладосці 

вазілі неяк раз на агледзіны. 
І дзеўка яму 

як быццам спадабалася. 
Хацеў быў ужо сватацца, 

ды — адумаўся. 
Загану адну яна мела: 

доўгі нос… 
А праз шмат гадоў 

убачыў яе выпадкова 
на кірмашы. 

Схаваўся за вуглом 
ды разгледзеў Марылю 

яшчэ раз добра. 
Потым казаў суседу: 

а ведаеш, братка, 
не такі той нос і доўгі быў… 

Гэтым разам 
прапаную ўвазе чытачоў 

чарговыя апавяданні 
пра вясёлыя 

і жартоўныя выпадкі 
з жыцця Дунілавіч…

Юлія 
ЗАРЭЦКАЯ

НЯЧАСТА ў нашым жыцці здараюцца цуды. Хаця — 
хіба само жыццё не ёсць найвялікшы цуд? Відаць, так, 
але ўсё ж… Усё ж хочацца цуду. І чалавек чакае. Але хіба 
ён здольны толькі чакаць? Не, ён сам можа стварыць 
яго. Абы захацеў.

Лёнька Малец, прыкладам, не хацеў. Само атрымала-
ся. Ды і не лічыў ён гэта ніякім дзівам. Так, звычайны 
прыклад хімічнай рэакцыі. У школе некалі праходзілі. 
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Электрычны ток, электроды, электраліт, ка-
тод, анод — усё проста!..

…Лёнька-школьнік на выдатніка ніколі не 
цягнуў. Шчыра кажучы, не вельмі каб і кар-
цела. Не любіў ён гэтыя марфемы з пунктуа-
цыямі, блытаў палеаліт з мезалітам, нудзіўся 
ад батанікі з анатоміяй, а фізіку — любіў. Яму 
падабалася даходзіць сваім розумам да сут-
насці законаў Архімеда і Ньютана, уяўляць 
малекулы з атамамі, націраць эбанітавую па-
лачку аб шэрсць, пакуль не пачне праскокваць 
іскра, слухаць пра вярчэнне Зямлі вакол сваёй 
восі, а затым ладзіць на перакуленай табурэт-
цы маятнік Фуко і даведвацца пра шмат чаго 
іншага, цікавага і дагэтуль нязнанага.

З той вясёлай і бесклапотнай школьнай 
пары засталася ў Лёнькі гэта непераадоль-
ная цяга да фізічных вопытаў. Выкараніць яе 
не змаглі ні кпіны местачкоўцаў, ні бурчанне 
жонкі, ні гады, што сівымі птушкамі незаў-
важна праляталі над галавою… 

— Лёнька, ты чуў, што разумныя людзі 
вунь жывую ваду здабываюць? — пытаўся 
ў яго раніцою Чэсь, з якім яны разам пра-
цавалі ў інтэрнаце. — Па цілявізару ўчора да 
ночы паказвалі.

— Цуд, дый годзе! — умяшалася ў сур’ёз-
ную мужчынскую размову старая Франя, 
прыбіральшчыца.

— Гэткі там цуд, — хмыкнуў Лёнька. — Так 
і я магу.

— Ці ж ты зможаш? — аж скрывілася Фра-
ня. — Там жа людзі вучоныя рабілі, у нейкай 
лапраторыі, ці што…

Ну, лабараторыяй Лёньку было не здзівіць. 
Ён там, лічы, жыў. Майстэрня, што месцілася 
наводдаль ад яго хаты, была і сталяркай, і куз-
няй, і піларамай, і тым месцам, дзе праводзі-
ліся саматужныя, але ад таго не менш сур’ёз-
ныя навуковыя доследы. Як і ўсялякага дзівака, 
Лёньку не разумелі. Вяскоўцы нарэдчас любілі 
пацвеліцца з яго, а то і зласнавата падсмя-
яцца. А жонка дык плеш праела, гнэцячы1 за 
прапаленыя штаны і запэцканыя кашулі.

Старой Франі, якая адно верыла ў боскія 
цуды, Лёнька нічога не адказаў. Затое, прый-
шоўшы дахаты з работы, нават не павячэраў-
шы, зачыніўся ў сваёй доследнай. Выйшаў 
ён адтуль цёмнай ноччу, і хіба толькі тонень-
кі месячык заўважыў на яго вуснах лёгкую, 
амаль няўлоўную ўсмешку…

Мінуў тыдзень — і Лёнька, падышоўшы да 
Франі, што прывычна перацірала падлогу 
ў інтэрнацкім калідоры, працягнуў ёй торбачку:

— Трымай, цётка Франя. Гэта табе.
— Што гэта? — адарвалася тая ад работы 

і няўцямна зірнула на Лёньку.
— Цуд! — весела рагатнуў Лёнька. — У сло-

іку.
— Ты што, напіўся? Ці галавою дзе цюк-

нуўся? — выпрамілася старая і пільна пачала 
ўглядацца ў Лёньку.

— Нап’юся потым, як ты зафундуеш, — 
па-ранейшаму ўхмыляўся Лёнька. — А галава 
мая — о-го-го! Ёй цюкацца ні ў якім разе 
нельга. Я яе берагу, як ты — хлеб свянцоны.

— Усё-ткі праўда напіўся! — з дакорам за-
ківала галавою Франя. — З раніцы ўжо, каб 
цябе пранцы!

Лёньку гэтая звадка пачала надакучаць 
і ён уміг пасур’ёзнеў, нават крыху плечы рас-
правіў:

— Ну, досыць, цётка Франя, пажартавалі. 
А жывую ваду забірайце сабе — дару. Хо-
чаш — вазоны палі, хочаш — агуркі… — 
і, паставіўшы торбачку на падлогу, пайшоў.

Франя задумалася. «Смяецца з мяне, дур-
ной старой, ці што? Не павінен. Ды і адкуль 
у яго, блазнюка, тая жывая вада ўзялася? 
Ды і ці вада там?» Яна выцягнула з тор-
бачкі слоік. «Як быццам вада». Прыставіла 
швабру да сцяны, паціху пасунулася да акна. 
«Паспытаць трэба», — мільганула ў галаве. 
«А калі там што якое?.. Ну, і што ж такое, 
вадкае і празрыстае, акрамя вады, там можа 
быць?» — запярэчыла сама сабе. Зняла на-
крыўку і, асцярожна паднёсшы слоік да носа, 
панюхала. Ніякага духу. Тады, азірнуўшыся 

1 Гнэціць — дакараць, папракаць.
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па баках (раптам якія свавольнікі пахаваліся 
па вуглах ды толькі гэтага і чакаюць?), Франя 
перажагналася і глытнула са слоіка. Стаіла 
дыханне. «А каб цябе пранцы — вада! — плю-
нула Франя і сама з сябе пацвелілася: — 
А ты што, іншага чакала? Мо, гарэлкі?..»

Старая прыкрыла слоік, схавала яго на-
зад у торбачку і ў задуменні пачала даціраць 
падлогу…

— Не паверыла я яму ні на каліва! Ну, 
калі толькі на адно, — даводзіла Франя сва-
ім каляжанкам1, нізенькай, сухой Альбінцы 
і круглай, як гарбуз, Маньцы. — Але дай, 
думаю, пагляджу. І пачала справа, як увахо-
джу ў парнік, — і нават павяла рукой, паказ-
ваючы, — паліваць адно каліва тою вадою. 
Пакрыху. Ну, недзе па шкляначцы ў дзень. 
Учора якраз тыдзень мінуў, як…

— Ну, і што зрабілася? — перабіла яе не-
цярплівая Манька. — Прапала тое каліва?

— Цьфу-ты, — успыхнула Франя. — Прапа-
а-ала. Каб у мяне ўсе памідоры гэтак прапа-
лі, як гэта каліва! Чаго б я тады і казала вам 
што? Адно каб пасмяяліся з мяне, старой 
даўбешкі? — і ўсміхнулася. — Вырасла ў два 
разы большым за астатнія. І завязі — увесь 
куст абсыпаны!

— Ты, Франька, казкі нейкія баіш, даль-
бог, — прабубнела Альбінка, якая ўважліва 
слухала аповед дагэтуль. — Так ужо і вы-
махала.

Франя бліснула вачыма, падціснула пера-
сохлыя ад размовы вусны і гукнула: 

— Пойдзем, бабы! Што вам талкаваць — 
самі ўбачыце!

Апісваць тое, што ўгледзілі ў самаробным, 
невысокім парнічку нізенькая Альбінка і круг-
лая Манька, дарма. Гэта ўжо крыху раней 
зрабіла ўсхваляваная Франя. Куды цікавей 
чытачу будзе ўбачыць карціну, якую назіралі 
ў тую летнюю чэрвеньскую раніцу работні-
кі і жыхары інтэрната. (Гэтая спецыяльная 
ўстанова размяшчалася ў кіламетрах двух ад 
мястэчка.)  

З аўтобуса, які прывёз людзей на працу, 
борздка высыпалі і ўсхваляваныя бабулькі 
ў квяцістых, лёгкіх хустках і з вандзэлкам³ 
ў руках. Як іх не распытвалі ў аўтобусе, 
з якой нагоды яны такою дружнаю кумпаніяй 
коцяцца ў інтэрнат, тыя па-вясковаму дыпла-
матычна ўхіляліся ад адказаў (ды і што мож-
на пачуць у гэтай барбухайцы2, якая грукоча 
па роўненькім асфальце, ды яшчэ калі і слых 
стаў падводзіць, і зрок, і сярэдзіну нешта 
ломіць, і ў грудзях аддае, а ногі баляць — ні 
ступіць!..) і пераводзілі гутарку ў іншы на-
кірунак ці засяроджана замаўкалі. Квяцістаю 
чародкаю, ледзь не наступаючы адна адной 
на туфлі і тапкі, яны памкнуліся ўглыб інтэр-
нацкіх пабудоў…

Калі б Лёнька ведаў, якая бабская талака 
кіруецца ў яго майстэрню і які намер трымае 
ў сваіх сівенькіх, старэчых, але надзіва кем-
лівых галовах, то ён… Не, не хаваўся б. Хіба 
можна схавацца ад зыркага сонца ў пустыні 
ці ад сцюдзёнага ветру на поўначы? Гэта не-
мінуча. Чакай — не чакай, а мусіш з гэтым 
жыць...

Лёнька дачакаўся. Першай да яго дапяла 
крыху распаўнелая (гэта калі па гарадскіх мер-
ках, а як па-вясковых, дык ладная) Вэрця.

— Лёнька, галубок, я да цябе! Як здароў-
ечка?

— Дзень добры, Лёнічак! — далучылася да 
Вэрці невысокая Анця. — Як дзеткі? А я ж 
помню, як яшчэ цябе малога гушкала. Харо-
шанькі быў, тоўсценькі!..

— Ах вы, шалахвосткі! Куды ўперад ўлез-
лі? — накінуліся на іх Альбінка з Манькаю. — 
Мы першыя!

Лёнька ўсміхнуўся і загаварыў:
— І вам дзень добры, бабці! Пытаецеся, 

як здароўе маё, як дзеткі? Ну, тады слу-
хайце. Чаму ж не расказаць, калі бабці дзе-
ля гэтага аж сюды дапялі. Дык вось, — і ён 
ўздыхнуў. — Маці мая, самі ведаеце, маладой 
замуж выйшла. Даўней жа не так, як цяпер, 
сядзяць у дзеўках па трыццаць гадоў!..

1 Каляжанка — сяброўка.
2 Барбухайка — несамавіты транспартны сродак.
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Кабеты захваляваліся, сталі пераглядвацца.
— Ды вы сядайце, бабці, сядайце! Я вам 

зараз усё чыста раскажу. Дык на чым я спы-
ніўся? 

Вэрця таўханула ў бок Анцю. Тая агрызну-
лася: сама ж, маўляў, спытала пра здароўе, 
я — пра дзетак пыталася. На помач выкліка-
лася Манька.

— Ведаеш, Лёнічак, я цябе паслухала б, ды ў 
мяне стары мой яшчэ не снедаўшы, чакае, па-
куль я прыеду, дранікаў яму напячы абяцала...

— А я, галуба, толькі цяпер успомніла, што 
курэй зачыніць забылася. Падзяруць, халера, 
мне ўвесь агарод! — падхапілася Альбінка.

— Ай, бабы, у мяне ж цеста, відаць, па-
дышло. Папрэ зараз цераз дзежку! — зама-
хала рукамі Вэрця.

Лёнька паціснуў плячыма.
— Што ж, бабці, бяжыце дахаты, а то бяды 

зараз багата наробіцца! І я пайду, работы 
хапае, — і павярнуўся спінай.

— Дык мы, Лёнічак, слоікі свае ў кутку пакінем, 
добра? У торбачках, каб не паблытаць потым, — 
лагодненькім галаском прагаварыла Анця.

— Ты ўжо ўваж нас, старых. Мы ж з тваёй 
маці каляжанкамі былі, — заківала галавою 
Вэрця.

— Якія слоікі, бабці? На чорта яны мне? — 
абярнуўся да іх Лёнька. — Нешта я нічога не 
разумею…

— Ты, хлапец, кінь з нас смяяцца. Досыць 
ужо, — падціснула вусны Анця. — Мы і за-
плацім табе добра. Праўда, бабы?

— Анягож, заплацім!
— Маем грошы!
— Бабці, родненькія! — паспрабаваў пера-

крычаць іх Лёнька. — Не трэба мне вашых 
грошай! — і схітрыў: — Гляньце, вунь машына 
на двор прыехала, зараз на Дунілавічы пой-
дзе. Вам жа дахаты пільна трэба было — бя-
жыце хутчэй, пакуль не паехала!

— Не, Лёнька, ты нам слова дай, што зро-
біш! — ухапілася за яго Альбінка. — Паабяцай!

— Я ж цябе маленькага яшчэ памятаю! — 
зноў завяла Вэрця. — Таўсцючок такі быў!..

Не сакрэт, што муж са сваёю жонкай, 
ці тыдзень жыве, ці паўвека, спраўляецца 

з цяжкасцю. Што ж казаць, калі на аднаго 
Лёньку накінулася столькі кабет? Капітуля-
цыя ў дадзеным выпадку ўяўлялася адзіным 
слушным рашэннем…

Няма ў нашым жыцці нічога таемнага. Сха-
ваеш у сэрцы сум — а ён па твары выдасць 
цябе; не пакажаш вачэй, каб не ўбачыў хто 
ў іх прыхаванай радасці, а дрыжачыя рукі 
прададуць цябе… Не выпадае дзівіцца і таму, 
што пра квяцістую працэсію вельмі хутка да-
зналася і дырэктар інтэрната Зінка Качкіна. 
Строгая начальніца не на жарт узлавалася на 
свайго майстравітага, рукастага падначале-
нага і распарадзілася перадаць яму вусны, 
але цвёрды загад: «Вырабіць для патрэб ін-
тэрната сто літраў жывой вады!»

І калі Лёньку такое распараджэнне надзвы-
чай засмуціла і прыбавіла на твары пару то-
ненькіх маршчынак-нітачак, то некаторых зай-
здроснікаў (ці не яны і набрахалі дырэктарцы 
пра водныя фокусы рабочага Мальца?) вельмі 
ўсцешыў. Бач ты, разумнік які знайшоўся, усё 
яму спакойна не працавалася, як добрым лю-
дзям, вопыты ўсё нейкія ладзіў, вечны рухавік 
вынаходзіў — вось і даждаў. А не выканае за-
гад — дзябёлая, пахмурная Качкіна, і войкнуць 
не паспее, вытурыць з работы.

Маркота ёсць страшэнны грэх. Лёнька ве-
даў гэтыя словы і прытрымліваўся іх. Ды 
і калі вясковаму чалавеку пры яго штодзённых 
клопатах і мітрэнгах упадаць у роспач? Мусіш 
выканаць загад. Гэта немінуча. І дарма тлу-
мачыць, што здабыча жывой вады вымагае 
шмат часу, што над тым злашчасным слоікам, 
які падарыў старой Франі, ён тыдзень гарбеў. 
А тут — сто літраў! За тры дні! Смешкі слабыя… 
Таму і не даводзіў нікому нічога, не спрачаўся, 
не жаліўся. Моўчкі кіўнуў галавой, выслухаўшы 
такі загад, і пасунуўся ў майстэрню… 

А роўна праз тры дні, якраз раніцою, Лёнь-
ка стаяў у дырэктарскім кабінеце перад маж-
най Качкінай, якая падазрона пазірала на яго 
праз шкельцы акуляраў, ссунутых на тоўсты 
нос, і дакладваў:

— Гатова, Зінаіда Феліксаўна. Дайце веры, 
начэй не спаў, знясілеў, ледзь не падарваўся, 



а зрабіў, як вы загадалі. У майстэрні ў мя-
не стаіць, у бочцы. Можаце забіраць.

Качкіна перацягнула плячыма, падсунула 
акуляры ніжай на нос, быццам хацела ўлас-
нымі вачыма, без усялякіх аптычных падво-
хаў, разгледзець Лёньку, быццам бачыла яго 
ці не ўпершыню.

— Жывая вада?
— Жывая вада, — пацвердзіў Лёнька.
— І памідоры ёй паліваць можна?
— Можна.
— І агуркі таксама?
— Таксама.
— І што, нават баклажаны?
Лёнька хацеў быў запярэчыць, што такой ага-

родніны ў інтэрнацкіх цяпліцах зроду не вырош-
чвалі (хіба толькі расце яна на нечым іншым, ці 
не начальніцкім агародзе), але стрымаўся:

— Анягож. І іх смела палівайце.
Качкіна задаволена кіўнула галавою і, кінуў-

шы ўслед мякка пагрозлівае «Калі што якое, 
дык...», махнула рукою ў бок дзвярэй...

Куды больш лагодна размаўлялі з Лёнькам 
бабці, што зноў дружнай, квяцістай чарод-
кай прысунуліся за сваімі торбачкамі. І як не 
дапытваліся яны, колькі грошай каштуе гэта 
вада ці чым іншым тады аддзячыць рукаста-
му майстру за такую ласку, Лёнька наадрэз 
ад усялякай падзякі адмовіўся. А калі рас-
чуленая Анця, якая зноў завяла: «А я цябе, 
Лёнічак, яшчэ маленькім памятаю. Тоўсцень-
кі такі быў, крыклівы!..» і намерылася захлі-
паць, нават цыкнуў. Гэтага хапіла, каб старыя 
ўвішна падхапілі свае вандзэлкі і, злёгку кла-
няючыся і жадаючы Лёньку ўсялякіх дабротаў 
у жыцці, выпхнуліся з майстэрні...

І хоць тыя ж самыя нядобразычліўцы і зай-
здроснікі перашэптваліся, што не мог Лёнька 
за тры дні вырабіць столькі жывой вады, што 
недзе схітрыў і нешта скруціў і хутка тое кру-
цельства выявіцца і тады яму добра перападзе 
ад разгневаных кабет, неўзабаве мусілі прыку-
сіць свае ядавітыя языкі. Тая доля інтэрнацкіх 
агуркоў з памідорамі, якую палівалі памоцнаю 

вадою, на вачах выцягнулася, калівы значна 
прыбавілі ў росце, пайшла завязь...

На радасцях Качкіна выпісала Лёньку па-
двойную прэмію і дала тры дні адгулаў. Яна 
нацешыцца не магла на свае любімыя бак-
лажанчыкі, што рухнулі з вялікай хуткасцю, 
і ў думках ужо прыкідвала, што калі паліць 
гэтаю вадою невялічкі (соткі тры ўсяго) уча-
стачак каля хаты ды палетак клубніц, ды 
яшчэ цыбулю з чоснікам, ды...

Пасля адгулаў Лёнька вярнуўся на працу 
пануры, хмурны. Ён доўга муляўся перад на-
чальніцкімі дзвярыма, а затым рашуча адкрыў 
іх. Крыху адрывіста, коратка (ці ж словамі 
гору паможаш?) і з сумам у голасе ён паве-
даміў невясёлую вестку: апарат для вырабу 
жывой вады зламаўся, рамонту не падлягае. 
Я, маўляў, і так, і гэтак, як ні намагаўся ад-
рамантаваць, як ні высільваўся — усё марна. 
Як кажуць, кола пэнкнула2 — і ровар стаў.

Выгляд у яго быў такі засмучаны і няшчасны, 
што ніхто, нават Качкіна, і не памысліў усум-
ніцца ў праўдзівасці Лёнькавых слоў. А той, ці 
не ўпершыню па-буйнаму зманіўшы начальству, 
нават не адчуў ніякіх згрызот сумлення. Ён 
справядліва разважыў, што цуд таму і лічыцца 
цудам, што здараецца рэдка і неспадзявана, 
калі яго ніхто не чакае, калі ў яго адразу нават 
цяжка паверыць. А калі цуд хочуць зрабіць паў-
сядзённаю справаю, калі ўсялякае здзіўленне 
і захапленне ад яго перайначваецца ў няўтоль-
ную хцівасць і карыслівасць, ён знікае, як па-
лахлівая знічка. Быў — і няма... 

Ды і, шчыра кажучы, дзе ён, Лёнька, напа-
раецца3 столькі сялітры, каб сыпаць яе ў звы-
чайную калодзежную ваду, ператвараючы тым 
самым у незвычайную, жывую? Але, змогся 
адным разам, зрабіў жывой вады, але гэта ўсё 
ж — вада. Як кажуць, была — і сплыла...

Можа, і здарыцца калі яшчэ такі цуд, а па-
куль, выбачайце, не. Пажывіце простым зям-
ным жыццём ды памарце аб цудзе! Можа, 
і прычакаеце калі...

1 Памоцны – дзейсны; які дапамагае.
2  Пэнкнуць — лопнуць.
3  Напарацца – набрацца.
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ЖЫЦЦЁ чалавечае падобнае на раку. 
Яно то спакойна цячэ, то імкліва бруіцца; 
бывае і поўным, і абмялелым; часам люты 
мароз сціскае яго ў сваіх сцюдзёных абдым-
ках, а затым — адпускае… Але і розніцца: 
жыццё чалавека несумненна карацейшае 
за жыццё ракі. Праплыве — і не заўважыш. 
А потым пачнеш шкадаваць: можа, іначай бы 
нешта падумаў, сказаў, зрабіў…

Вось і ў дзеда Ігналі, калі яму споўнілася сто 
гадоў (з тае значнае нагоды да яго нават пры-
ехалі карэспандэнты з газеты), адна маладзень-
кая «пісарка» з прыдыханнем спытала: «Скажы-
це, Ігнацій Алёйзавіч, калі можна было б пачаць 
жыць наноў, ці змянілі б вы што ў сваім жыцці?» 
Стары задумаўся. Мінула пяць, дзесяць хвілін… 
«Ага, дзетка, — кажа, уздыхнуўшы, — усё ж па-
мяняў бы: валасы не на правы, а на левы бок 
зачэсваў бы, а больш — нічога…»

Пётра Курыловіч з мястэчка Дунілавічы, у ад-
розненне ад дзеда Ігналі, калі б мог, перайна-
чыў сваё жыццё больш істотна. Яго жонка, вы-
сокая, худая, як бэлька, Гунорця, сваёй згоды 
на тое ніколі не дала б, ды ці ён яе пытаўся б? 
Хопіць таго, што тады, дурань, паслухаўся.

…Пётра не спаў усю ноч. То енчыўся, то 
скавытаў, то ненадоўга заціхаў, ажпакуль не 
пачало днець.

— А мой ты Пётрык, а што ж гэта бу-
дзе! — прычытала Гунорця. — Якую ж радач-
ку даць?..  

— Можа, спірту якога глынуць. Ну, для 
прачысткі нутра, — нясмела прагаварыў Пёт-
рык. — Павінна палягчэць.

— Не наглытаўся яшчэ! — узнялася Гунор-
ця. — Божа мілы, яму абы чаркі куляць! Табе 
з гэтай г†ары таму і зрабілася так. Усе кішкі 
ўжо, відаць, выпаліў.

Пётра не пярэчыў і адно, адвярнуўшы гала-
ву ўбок, жалосна ўздыхаў.

— Ведаю я, што рабіць, — рашуча ўзняла 
ў паветры кулак Гунорця. — Да прафесара 
табе трэба. Толькі ён і можа раду даць.

Да памоцнага1 прафесара ў Вільню цугам 
ездзілі па тым, ужо даўно савецкім часе, усе 
хворыя з навакольных вёсак і мястэчак. Да-
памагала лячэнне, лічы, усім. (Ды і як не 
дапамагчы, калі столькі грошай пакідаеш 
важнаму лекару?) Мусіў выправіцца туды 
і Пётра.

Адтоўкся ў чарзе, а людзей у лякарні — 
процьма, бы апенек увосень. Адна баба вя-
лізная, як цэбар, на тры сядзенні рассела-
ся. А побач другая, наадварот, як жэрдка 
ў плоце, стаіць ды керхае ўсё. І мужыкоў 
у лякарні хапала. Іншыя дык з бабамі сваімі 
былі. Стыдаліся, што са «спадніцамі», якія 
вачэй з іх не спускалі, прыцягнуліся сюды 
пад наглядам, ды што рабіць?..

Нарэшце і перад Пётрам расчыніліся свет-
лыя, бліскучыя дзверы, і ён, крыху баючыся, 
бокам упхнуўся ў пакой. Прафесар, круглы, 
лысаваты мужчына з акулярамі на носе, не-
шта пісаў. Маладая дзеўка, таксама апра-
нутая ў нейкую белую адзежыну, паказала 
Пётру на крэсла: сядай, маўляў. Ён нясмела 
прысеў на край. Прафесар нарэшце адарваў-
ся ад папер і строга зірнуў на Пётру.

«Будзе рэзаць! — прамільгнула ў таго ў га-
лаве страшная здагадка. — Канец мне!»

— Распранайцеся! — загадаў важны доктар 
і ўказаў рукою ў правы куток. Там з-за пера-
гародкі віднелася кушэтка.

«Сапраўды будзе рэзаць! — закалаціўся 
Пётра. — Наўмысна ў той закуток кліча, каб 
ніхто не бачыў. А там чык — і ўсё».

1 Памоцны — дзейсны; які дапамагае.
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— Дзядзька, ці чулі, што прафесар сказа-
лі? — кранула яго за рукаў дзеўка ў белай 
адзежыне. — Пойдзем.

Прафесар тым часам узяўся мыць рукі.
— А мая ты дзевачка! — бухнуўся на калені 

Пётра. — А не трэба мяне рэзаць! Пусці-
це мяне дахаты. Дайце дома памерці. Хоць 
цэлы буду, не паласаваны, не шыты!..

Прафесар на імгненне застыў, а дзеўка, 
ніколечкі не разгубіўшыся, голасна зарага-
тала: «Ой, не магу! Шыць яго тут будуць! 
Паласаваць!..»

Пётра няўцямна лыпнуў вачыма. Строгі 
прафесар зірнуў на хворага — і куточкі яго 
вуснаў узняліся ўверх.

— Ніхто цябе, дзядзька, рэзаць не збіраец-
ца. Супакойся. Я цябе толькі пагляджу, па-
слухаю. Ды ідзі хутчэй, ты ж не адзін!..

Пётра, абапёршыся рукамі на крэсла, узняў-
ся з падлогі. Дрыжачымі нагамі, што калацілі-
ся, як зайцаў хвост, пасунуўся ў закуток. Зняў 
кашулю. Прафесар прыклаў да яго грудзей 
нейкую халодную трубку і распарадзіўся:

— Дыхай!
«А хіба я ўжо не дыхаю?» — хацеў папы-

тацца Пётра, але стрымаўся і штомоцы за-
сапеў.

— Не дыхай! — скамандаваў лекар.
«А каб ты сам не дыхаў, як ты мяне тут ка-

туеш!» — падумаў Пётра, ды сапці перастаў.
Прафесар паслухаў яшчэ два-тры разы 

і загадаў апранацца. Пётра з палёгкаю ўз-
дыхнуў: рэзаць усё ж не будуць! і нават кры-
ху дакорліва зірнуў на дзеўку: от сабе работу 
знайшла — каля голых мужыкоў ацірацца! 
Хуценька ўсцягнуў кашулю на плечы, зноў 
прымасціўся на крэсла.

— Дык што баліць? — спытаў прафесар, 
зноў унурыўшыся ў паперы.

— Ды ў сярэдзіне нешта, — паціснуў плячы-
ма Пётра. — То коліць, то пячэ.

— Зразумела, — працяжна сказаў прафесар 
і зірнуў на Пётру. Той гатовы быў прысяг-
нуць, што строгі лекар проста ўпіўся вачамі 

яму ў твар, дакладней кажучы, на нос. Не-
вядома, што цікавага і дагэтуль не бачанага 
ён там высачыў, але нос засвярбеў і Пётра 
паспешліва яго пачасаў.

— Зразумела, — зноў паўтарыў прафесар і су-
рова запытаў: — П’еш?

Нос, як на тое ліха, стаў свярбець яшчэ 
болей, але Пётра стрымаўся і замест яго па-
часаў шыю.

— Ды, лічы, не, — нясмела прамармытаў 
хворы і чамусьці скрывіўся.

Прафесар зразумеў гэта па-свойму і, не 
прамаўляючы ў трэці раз свайго злавеснага 
«зразумела», адрэзаў:

— Не піць!
— Зусім?! — вохнуў Пётра. — Не піць?!
— Зусім не піць, — цвёрда і спакойна 

паўтарыў прафесар. — Возьмеш яшчэ хоць 
кроплю ў рот — магіла. Можаш торбачку збі-
раць ды рушыць да дзядоў. Дарэчы, што там 
у цябе ў торбе?

— Хлеб, кілбаса, паляндвіца, цыбуля, — 
безуважна прагаварыў ашаломлены Пётра. 

— Цыбулю з хлебам пакінь сабе, а мен-
са1 — сюды, — распарадзіўся прафесар і па-
клікаў дзеўку: — Лайма, забяры!

— І за рэцэпт — трыццаць рублёў. Хва-
роба не смяртэльная, — дадаў ён, паду-
маўшы. — Усё, давай грошы і едзь дахаты, 
у сваю каймас2.

Пётра, як у сне, працягнуў лекару грашо-
выя паперкі і выйшаў за дзверы…

Пакуль дабіраўся дахаты, у галаве неад-
ступна пульсавала адзіная думка: «Як цяпер 
жыць?» А калі нарэшце дапяў да сваёй вёскі, 
уперад якой месціліся могілкі, да яе далучы-
лася другая: «І навошта?»

Прачнуўшыся назаўтра раніцою ў роднай 
хаце, лежачы на ложку і назіраючы, як паціху 
пачынае світаць і святлее ў хаце, Пётра па-
думаў: «А паміраць усё ж неахвота. Ат, можа, 
і выжыву як без гарэлкі!.. Трэба і Гунорці 
праўду сказаць, — і горка ўсміхнуўся, — каб 
не ашалела толькі ад радасці».

1 Менса (з літоўск.) — мяса. 
2 Каймас (з літоўск.) — вёска.
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Гунорця, як пачула пра такую раду пра-
фесара, надта ж узрадавалася. «Адразу ві-
даць — вучоны чалавек, прафесар, — даво-
дзіла яна Пётру. — Ведае, чаго табе нельга». 
(Прафесар быў і сапраўды недурным чала-
векам. Якая яшчэ кабета ўсумніцца ў пра-
фесарскіх уменнях і памоцнасці, пачуўшы 
такі рэцэпт для лячэння хваробы ў мужыка?) 
А як мовіла «Ойча наш…», так і дзякавала 
таму прафесару, здароўя яму прасіла і ўся-
лякіх дабротаў жыцця… 

І ў Пётры, напраўду, здароўе палепшала. 
Праз паўгода зусім на сваю хваробу забыўся! 
Мінуў год, другі, трэці… Так бы, можа, і да-
гэтуль не ўжываў гэтай халеры, каб не тая 
талака. Папрасіў яго неяк Зыгмусь Лысёнак 
памагчы сена касіць. Паслухаў Пётра, зга-
дзіўся. Гэта ж вёска, трэба ў грамадзе жыць: 
сёння ты дапамог, а заўтра сам у некага 
помачы папросіш…

Прыехалі мужчыны раніцой на луг, сталі ка-
сіць. Работа звыклая — шах-шах, шах-шах… 
А як сонца пачало прыпякаць — селі паабе-
даць. Ну, а што за абед без «для апетыту»? 

— Слухай, Пётра, а ты што, зусім? — неда-
верліва зірнуў на яго Зыгмусь. — Ані кроплі?

— Ага, зусім ані кроплі, — спакойна пага-
дзіўся Пётра, усаджваючыся на траву. — Хіба 
толькі малака. Ёсць?

— Ды ты што, дзіцёнак які ці што? — не су-
пакойваўся Зыгмусь. — Малако-о-о! Цьфу!..

— Чаго прычапіўся да чалавека, як «дзед» да 
сабачага хваста! — прыкрыкнуў на Зыгмуся ста-
рэйшы Восіп. — Ён табе што, горла затыкае?

— Ды не… — паціснуў плячыма Зыгмусь. — 
Але ж неяк…

— Неяк, неяк, — перадражніў яго Тадзік. — 
Налівай!

Бутэлька ў Зыгмусевай руцэ закружылася 
над шклянкамі касцоў і кожнаму пакланілася. 
Мужчыны крэхнулі, узяліся закусваць.

— Папрацуеш да поту — з’ясі ў ахвоту, — 
важка зазначыў Тадзік. — Бацька мой так заў-
жды казаў.

— Ого, ён у цябе дужы быў! За дзевя-
носта гадоў перайшло, а яшчэ сам дровы 

шчапаў! — усміхнуўся Фомачка. — І пражыў 
дай божа кожнаму.

— Ну, кожнаму ці не — гэта яшчэ пытанне, 
а вось Пётра дакладна сабраўся сто гадоў 
жыць, а можа, і болей, — зноў пацвеліўся 
з таго Зыгмусь. — Бачыш, як не п’е, шану-
ецца. Відаць, задумаў убачыць, як чалавек 
па небе будзе лётаць, не раўнуючы, як ва-
рона.

— Хай сабе і так, — спакойна адказаў Пёт-
ра. — І ўбачу, і прычакаю. Яшчэ і на хаўтурах 
тваіх гульну, — і падміргнуў мужыкам.

— Не, чулі вы яго! — узвіўся з месца Зыг-
мусь. — Гэта яшчэ віламі па вадзе пісана, 
хто каму яму капаць будзе. Я сам, можа, да 
ста гадоў пражыву. А што, у мяне прадзед, 
казалі, надта доўга жыў.

— Дык ён, відаць, не столькі жлукціў, як 
ты, — усміхнуўся ў сівыя, рэдзенькія вусы 
Фомачка.

— Ды я каб не пацягваў, то даўно дух спу-
сціў бы! — усур’ёз даводзіў Зыгмусь. — А так 
кульну чарку-другую — і жыву. Налівай!..

Выпілі зноў. Захрумсцелі агурком, прыкусі-
лі зялёнай цыбуляй…

— А можа табе, Пётра, пяць грамаў і не 
зашкодзілі б, — паціснуў плячыма Бронька. — 
Не маё, канечна, дзела, але…

— Ды выпі ты, у рэшце рэшт, — падтры-
маў яго Тадзік. — Ну, ці язык памачы. Хоць 
кроплю!

— Ды вы што, мужыкі, зусім здурнелі, ці 
што? — абурыўся Пётра. — Мне ж нельга — 
памру. Быццам самі не ведаеце!

— Ды брахня ўсё гэта! Не памрэш. 
А калі так, дык хоць раз мая Лёдзя ўгадае, — 
ухмыльнуўся Тадзік. 

— Што ўгадае? 
— Ад чаго памёр, — патлумачыў ён. — А то 

калі не пачуе, што які мужык заўчасна на той 
свет выправіўся, дык адразу дыягназ выдае: 
ведама, ад чаго — ад гарэлкі!

Мужчыны зарагаталі.
— Ну, дык што, паглядзім, ці праўду пра-

фесар казаў?
— Ага, вы паглядзіце, а я дык і добра ўбачу.
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— Каго? — не ўцяміў Бронька.
— Анёлаў, — хмыкнуў Пётра. — Каго ж 

яшчэ. — Ён задумаўся, а тады адчайна мах-
нуў рукой: — Ат, давайце!

— Адразу б так! — узрадаваўся Зыгмусь.
Пётру хуценька налілі шклянку, скібку хлеба 

з салам падрыхтавалі, каб паспеў адразу 
закусіць (хто ведае, ці ёсць на тым свеце 
сала?) і сцішыліся. Пётра ж кроплю глынуў, 
закусіў як мае быць ды пад куст хутчэй лёг — 
смерці чакаць. 

А наўкол прыгажосць такая! Ведама ж, 
лета: ласкавае сонейка, зеляніна, птушачкі 
спяваюць… Любата нябесная. А тут — па-
міраць трэба… І што паробіш?.. Паляжаў ён 
колькі — не паміраецца неяк. Між тым Зыг-
мусь насядае: «Мала, відаць, спажыў. Можаш 
дабавіць. Чаго ж цяпер?» Дабавіў. (Мужчыны 
шклянку пад куст падалі.) Стоўпіліся кругом, 
цыгаркамі смыляць, чакаюць… 

Захмялелы Пётра тым часам заспяваў 
«Ой, ляцелі гусі з броду…». І так пекна1 
ў яго атрымлівалася (не будзем забываць, 
што слухачы кульнулі куды больш за спе-
вака), што мужчыны незаўважна сталі пама-
гаць.

— Броду-у-у! — падвываў Восіп.
— Воду-у-у! — далучаўся да яго выцця (вы-

бачайце, спеваў) Зыгмусь.
— Гусі-і-і! — заводзіў сваю партыю Фо-

мачка.
Пасля «гусей» праспявалі і пра Марусю, і 

пра сад-вінаград, і нават пра бедную басоту.
— Ну што, мужыкі, добра наліваем — добра 

спяваем, — гукнуў Тадзік. — Але ж пракосы не 
песнямі кладуцца. Ды і з Зыгмуся пацвель-
вацца будуць: ну і касцоў запрасіў — накасілі 
кату паваліцца!

— А і праўды, Тадзічак, — усхапіўся Фо-
мачка, — разгарлапаніліся тут на ўсю Дуні-
лавіцкую.

Яны сталі падхоплівацца, абтрасацца, за-
шпіляць дзягі. Пётра моўчкі назіраў. Чакаў, 
калі парупяцца ўрэшце пра яго, але — марна. 

Тады слабым галаском ён прапішчаў:
— Мужыкі, а я?
Гэты кволы піск быў, як гром з яснага 

неба. Касцы замерлі, пераглянуліся.
— Дык ты, можа, таго… паляжы? — пра-

панаваў Зыгмусь. — Мы зараз дакосім хутка. 
Праўда, хлопцы, — зірнуў ён на сяброў, — 
і да цябе адразу.

— Можа, падаць табе чаго, га? — схіліўся 
над Пётрам Фомачка. — Есці, мо, хочаш ці 
піць?

— Напіўся ўжо, — выдыхнуў Пётра. — Чаго 
ўжо цяпер хацець?..

— Ну, дык мы пойдзем? — трымаў у руках 
касу Зыгмусь.

— А калі я паміраць пачну? Тады што?
— Хай Восіп з ім застанецца, — прапанаваў 

Тадзік. — Ну, на ўсялякі выпадак.
Немалады, крыху прыгорблены Восіп па-

бурчэў трохі для прыліку (насамрэч ён добра 
прытаміўся і зноў ісці махаць касою ніякай 
хэнці2 не меў), але пагадзіўся.

— Крычы, калі што якое! — аддаў апошні 
загад Зыгмусь і касцы пайшлі.

Касілася цяжкавата. Пакуль закусвалі ды 
спявалі, сонца ўжо пачало неміласэрна пячы, 
раса высахла. Ды і сілы ўжо былі не тыя, 
не ранішнія. Ногі чамусьці пацяжэлі і нават 
раз-пораз запляталіся. Але ніхто на тое не 
зважаў, мужчыны спрытна (прынамсі, так ім 
здавалася) шморгалі косамі і неўзабаве апы-
нуліся каля лесу.

— Ну, дзякаваць Богу, скончылі! — уздых-
нуў Зыгмусь і выцер з ілба пот.

— Яшчэ б: такія касцы-малайцы! — усміх-
нуўся Бронька.

— Не грэх і замачыць!.. 
Дружна рушылі да кустоў, дзе заставаўся 

правіянт і дзе Восіп пільнаваў Пётра. Але не 
знайшлі там нікога.

— Антук, ты дзе?
— Восіп, адзавіся!
Але ў адказ не данеслася ніякага, нават сла-

бога, гуку. Узяліся шукаць па кустах, у блізкім 
бярэзніку.

1 Пекны – прыгожы.
2 Хэнць — жаданне.
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— Вой-ёй-ёй! — загаласіў раптам Фомач-
ка. — Памёр!

— Хто?
— Пё-о-о-тра! — енчыў Фомачка і паказваў 

на памежак. 
Там, пад бярозаю, нерухома ляжаў Пётра, 

раскінуўшы рукі, а над ім кружыла машкара. 
Кінуліся туды… 

— Па-мё-о-о-ор, — працяжна вымавіў Та-
дзік, быццам сам не верачы сваім словам 
і сумна пастанавіў: — Заб’е нас Гунорця, як 
даведаецца. Вось пабачыце, заб’е!

— Што ж гэта робіцца, мужыкі! — пусціў 
слязу Бронька.

— Але, трэба было менш наліваць. Пра-
фесара трэба было слухаць...

Фомачка ў цяжкім задуменні пасунуўся 
ў кірунку вёскі. Але не паспеў зрабіць і дзе-
сяці крокаў, як мужчыны зноў пачулі яго 
«вой-ёй-ёй».

— Хаця б ён не ляснуўся! — захваляваўся 
Тадзік.

Настрой у Фомачкі сапраўды быў неваж-
нецкім, але на той свет ён усё ж не збіраўся. 
Туды выправіўся… стары Восіп. Ляжаў, ня-
зрушна, пад кустом алешніку і не дыхаў. 

Зыгмусь асеў на зямлю і выцер шапкаю 
пот з ілба: 

— Ну, і нам цяпер кранты будуць…
— Вой-ёй-ёй! — зноў загаласіў Фомачка 

і асёкся: памерлы Пётра дрыгнуў нагою, пад-
няў руку і пляснуў сябе па ілбе, куды якраз 
прыладзіўся вялізны сляпень.

— Жывы! — загалёкалі касцы і кінуліся да 
яго. — Жывы!

— Збрахаў твой прафесар! — крычаў Зыг-
мусь. — Г…. ён ведае!

— А напраўду зманіў! — радасна адзываў-
ся Пётра. — Можна мне, можна! Гэх, колькі 
гадоў свайго жыцця змарнаваў, колькі гадоў 
страціў!.. — і схамянуўся: — Восіп тут?

— Не, — сумна крутнуў галавой Фомачка — 
Ён, братка, ужо там, — і ўзняў вочы ў чыстае, 
толькі пару воблачкаў пралятала, неба.

Пётра няўцямна пазіраў то на Фомачку, то 
ўгору.

— За дабаўкай я яго паслаў, кажу. Мы ж 
тую бутэльку, што вы на канец пакідалі, вы-
пілі, а ўсё адно мала было.

Фомачка, адкуль толькі спрыт браўся, пад-
скочыў да Восіпа, пацягнуў яго за нагу. Той 
лягнуў і прамармытаў скрозь глыбокі сон: 
«Гусі… у Марусі… і ў Дусі…»

— Ах ты п’яніца стары! — узрадаваўся Фо-
мачка. — Напіўся і спіш? А я за цябе, гад, 
ужо ў думках і пацеры змовіў!

Цудоўнае «ўваскрашэнне» двух няўдалых 
касцоў тэрмінова патрабавалася адзначыць… 
Праўда, расказваць пра тое не мае сэнсу. 
Скажу толькі адно: з таго часу Гунорця пе-
растала жадаць прафесару з Вільні здароўя 
і нават назвала яго адным не вельмі пры-
стойным і пекным1 словам, а Пётра над-
звычай шкадаваў аб прамарнаваных гадах 
свайго жыцця.

І калі мужчыны падчас якой-небудзь вясё-
лай бяседы чапіліся да яго з прапановаю вы-
піць, Пётра спачатку голасна абураўся: «Ды 
вы што, мужыкі, зусім здурнелі, ці што? Мне 
ж нельга — памру!», а пасля, азіраючыся па 
баках, каб не ўгледзілі якія цікаўныя кабеты, 
асцярожненька і беражна прымаў пяць гра-
маў. «Для здароўя не зашкодзяць, — тлума-
чыў ён потым мужчынам. — Галоўнае — не 
злоўжываць! Але Гунорці маёй пра тое — ні-
ні! А то, крый Божа, зноў да якога памоцнага 
прафесара выправіць. Баюся, што мая арга-
нізма новага лячэння не вытрымае!»

Жыццёвая рака Пётра Курыловіча з мя-
стэчка Дунілавічы цякла амаль восемдзесят 
гадоў…



● Персона

Яго дзед — з сям’і іканапісцаў,
акадэмічны мастак, які вучыўся
ў Санкт-Пецярбургу
ў Вышэйшым мастацкім 
вучылішчы пры Імператарскай 
акадэміі мастацтваў у Савінскага 
і Чысцякова, выкладчык, 
прафесар. Шэраг работ 
уваходзіць у залаты фонд 
беларускага мастацтва, а самы 
манументальны і шырокавядомы 
твор называецца 
«Мінск 3 ліпеня 1944 г.».
Яго бацька — знакаміты графік
і жывапісец, вядомы больш за
ўсё сваімі ілюстрацыямі да кніг
беларускіх і расійскіх пісьменнікаў 
і карыкатурамі. У 1944-45 гг. 
працаваў у вядомай газеце-
плакаце «Раздавім фашысцкую 
гадзіну», а пазней — аж да 
самай смерці, 1985 года, — 
у часопісе «Вожык». 
Ён сам — вядомы мастак, 
заслужаны дзеяч мастацтваў 
БССР, які працуе ў кніжнай 
і станковай графіцы, у тэхніках 
акварэлі, малюнка, літаграфіі, 
шаўкаграфіі, аформіў больш 
трохсот кніг у выдавецтвах 
Беларусі і Расіі, аўтар больш 
чым ста плакатаў, серыі 
сяброўскіх шаржаў, шматлікіх 
карыкатур. Яго творы 
знаходзяцца ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Рэспублікі 
Беларусь, фондах Беларускага 
саюза мастакоў, Музеі сучаснага 
выяўленчага мастацтва…
Вядома, дасведчаны чытач даўно 
здагадаўся, што я вяду гутарку 
пра славуты род мастакоў 
Волкавых, а ў гасцях 
у «Вожыка» — слаўны прадстаўнік 
гэтага роду Сяргей Анатольевіч 
Волкаў. Хоць назваць яго госцем 
язык не паварочваецца: ён наш, 
свой, вожыкавец!

— Сяргей Анатольевіч, на пачатку нашай размо-
вы хочацца ўсё ж узгадаць, колькі гадоў вы сябру-
еце з «Вожыкам»?

— З 1944 года, калі той быў яшчэ газетай-плакатам 
«Раздавім фашысцкую гадзіну». Майстэрні ў майго бацькі 
тады не было, і ён маляваў дома. А побач стаяў я і ўваж-
ліва за ўсім назіраў. Вядома, сам я гэтага не памятаю, 
ведаю толькі з успамінаў бацькі.

Увогуле ж мой творчы дэбют адбыўся ў 1960 годзе, 
калі я быў яшчэ студэнтам мастацкага вучылішча. Калі 
даведаўся, што малюнак надрукуюць у «Вожыку», гатовы 
быў скупіць усе нумары, што прадаваліся ў кіёсках. Бегаў 
з часопісам і ўсім паказваў: мой малюнак!

— Тады ж і атрымалі першы ганарар?
— Не, першы ганарар я атрымаў раней, у 1955 годзе. 

Але таксама ў «Вожыку»: прыдумаў тры тэмы для ма-

Сяргей ВОЛКАЎ: 

«Мой адзіны кумір — 
гэта бацька…»
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люнкаў. Сам яшчэ ў карыкатуры нічога не 
кеміў, і малюнкі выканалі іншыя мастакі. А я 
на першы ганарар — атрымаў ажно 30 руб-
лёў! — купіў у камісійным магазіне (у іншых 
яго знайсці было проста немагчыма) наручны 
гадзіннік «Победа». І дагэтуль памятаю сваё 
поўнае захапленне!

— Аловак у руках пачалі трымаць, вя-
дома, з дзяцінства?

— Але. Спачатку я вучыўся ў дзіцячай сту-
дыі пры Палацы піянераў у выдатнага педагога 
Сяргея Каткова. Праз яго рукі прайшла добрая 
палова старэйшага пакалення Саюза мастакоў. 

— Вам казачна пашанцавала: на ва-
шых вачах тварылі і дзед Валянцін Вік-
таравіч, і бацька Анатоль Валянцінавіч. 
Відаць, падтрымлівалі вас, маладога 
і неспрактыкаванага, усяляк спрыялі…

— Памыляецеся. Калі я паступаў у мастац-
кае вучылішча, прыёмную камісію ўзначаль-
ваў дзед. Ён паглядзеў на малюнкі і сказаў: 
«Што за Волкаў? Сярожа? Няма чаго яму 
тут рабіць! Няхай не займае чужое месца!..» 
А мая падрыхтоўка, сапраўды, была слабой. 
Тады дырэктар вучылішча узяў мяне вольным 
слухачом з такімі ўмовамі: вучуся, стыпендыі 
не атрымліваю, 10-ты клас (я паступаў па-
сля 9-ці класаў) заканчваю ў школе рабочай 
моладзі. Пасля заканчэння 1-га курса тая ж 
камісія робіць прагляд работ, і калі яны бу-
дуць адпавядаць належнаму ўзроўню, цябе 
адразу залічваюць на 2-гі курс. Праз год так 
і адбылося. Зноў прыйшоў дзед, доўга стаяў 
каля маіх работ, затым некалькі разоў пе-
рапытаў: «Гэта дакладна работы Сярожы?» 
і нарэшце дазволіў: «Ну, што ж, залічвайце!..» 
Так я стаў студэнтам мастацкага вучылішча.

— А потым паступілі ў інстытут і там 
у вас выкладаў бацька...

— Так, не закончыўшы вучылішча, на чац-
вёртым курсе, я паступіў у тэатральна-ма-
стацкі інстытут. Бацька загадваў там кафед-
рай малюнка.

Дарэчы, патрабаванні былі вельмі строгімі, 
высокімі: ў інстытут не прымалі тых, хто не 
скончыў мастацкага вулішча, да таго ж патра-
бавалася рэкамендацыя педагога (я атрымаў 

яе ад выдатнага жывапісца, нашага выклад-
чыка Акіма Міхайлавіча Шаўчэнкі. Чалавек ён 
быў супердалікатны. Пра яго казалі, што калі 
Акім Міхайлавіч збіраўся садзіцца на табурэт, 
то перад гэтым прасіў у яго прабачэння). 

Я вытрымаў экзамен — 16 чалавек на ме-
сца. Залічылі 20 студэнтаў: па пяць на жыва-
піс, графіку, скульптуру і манумент. Як паказ-
вала статыстыка тады (ды і цяпер таксама), 
да канца вучобы заставалася не больш трох 
чалавек на кожным аддзяленні. На першых 
курсах за «прафнепрыгоднасць» толькі так 
«выляталі». Я гэтага не баяўся: адчуваў, што 
займаюся сваёй справай.

— І, відаць, надзвычай былі захопле-
ны вучобай…

— Вучыліся мы з раніцы да ночы. Нам «на-
лежала» адна гадзіна т. зв. вячэрняга ма-
люнка, а мы не выходзілі з вучэбнай часткі, 
пакуль не дабіваліся трох гадзін; патрабавалі 
«звыш нормы» натуршчыкаў… Словам, ма-
лявалі ўвесь час, і пра адпачынак нават не 
задумваліся.

— Але не паверу, каб маладыя сту-
дэнты ды не хадзілі, напрыклад, на 
танцы…

— О, танцы ў нас былі асаблівыя! Зала, 
у якой яны ладзіліся, ад столі і да падлогі была 
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спрэс абклеена шпалерамі з нашымі малюнка-
мі. Так было і ў мастацкім вучылішчы, і такую 
традыцыю я перанёс у інстытут. Да нас, ма-
стакоў-жывапісцаў, далучаліся студэнты з іншых 
аддзяленняў, курсаў, груп, ніхто не саромеўся, 
не павучаў — усе малявалі. І танцулькі заўсёды 
праходзілі на вышэйшым узроўні!

Дарэчы, у мастацкім вучылішчы мы пры-
думалі і выдавалі газету «Дикобраз» (перы-
ядычна няшчадна выкрэсліваючы лішняе «о», 
што нам пастаянна дапісвалі), якая склада-
лася толькі з малюнкаў. Гэта былі творы на 
самыя розныя, не толькі студэнцкія, тэмы, 
малюнкі і шаржы на студэнтаў, педагогаў…

— Вось мы і падышлі да гумарыстыч-
най тэмы ў вашай творчасці. Вы адпра-
цавалі ў «Вожыку» некалькі дзесяцігод-
дзяў, стварылі шэраг сатырычных плака-
таў, карыкатур, шаржаў… Была створана 
цікавая серыя «Тое-сёе пра птушак», дзе 
гумар саступае месца іранічнай, бес-
кампрамісна жорсткай сатыры.

— Гэта сатырычная серыя — «рэха «Вожы-
ка». Яна стваралася ў пераломны для краіны 
перыяд (быў 1987 год), шматразова выстаў-
лялася. Налічвае шэсць аркушаў. Там адлю-
страваны і бетонныя, вечныя, здавалася б, 
непахісныя серп і молат, з-за якіх вылятае, 
вырываецца на свабоду маленькая птушач-

ка, і абшарпаны паравоз з надпісам «КПСС», 
што стаіць у тупіку, а пляшывая варона звіла 
ў трубе гняздо, і здаравенны воран у гене-
ральскіх штанах на шлейках, з задняй кішэні 
якога птушачка спявае «па сваім меркаванні», 
і паважны, самавіты кот-саноўнік у карунках 
і касцюме XVIII стагоддзя, які трымае кіпцюры 
над той жа маленькай галасістай птушачкай…

— Вы ведалі, відаць, усіх вожыкаўскіх 
мастакоў. Хто найбольш вам запомніўся?

— Вядома, Аскольд Чуркін. Ён хоць і меў 
гуманітарную адукацыю, але валодаў выключ-
ным мастацкім талентам, змог стаць прафесій-
ным мастаком-карыкатурыстам. Вельмі блізка 
сышоўся з маім бацькам, і з яго маленькай 
на той час майстэрні амаль не вылазіў: на-
зіраў, пытаўся, вучыўся... У яго былі два кумі-
ры — мой бацька і Барыс Яфімаў. Я сябраваў 
з Аскольдам да самай яго смерці.

Добра памятаю Валянціна Ціхановіча, пра-
фесійнага мастака, выдатнага паляўнічага 
і рыбалова. Усе кнігі, што выходзілі ў выда-
вецтвах на гэтую тэматыку, адразу траплялі да 
яго на афармленне.

Супрацоўнічаў з «Вожыкам» і выдатны мастак-
самавук з Оршы Анатоль Жыхарэвіч, які вало-
даў рэдкім уменнем ствараць многафігурныя 
карыкатуры. У часопісе гэта ўмеў рабіць толькі 
мой бацька. А Жыхарэвіч сам прыдумваў тэмы, 
сам іх выконваў, у яго магло быць 20—40 пер-
санажаў — і ўсе працавалі на агульную ідэю!

— А якая атмасфера была ў «Вожыку»?
— У часопісе заўсёды панавала сапраўдная 

творчая атмасфера. Напрыклад, пералічу 
толькі прозвішчы тых людзей, што сядзелі 
ў мастацкім аддзеле — Чуркін, Сіпакоў, Зуб, 
Пянкрат... Мастакі любілі не проста прынесці 
ў «Вожык» малюнак, але і пасядзець, пагута-
рыць, пажартаваць. У аддзел прыбягалі су-
працоўнікі з іншых кабінетаў, нават з іншых 
рэдакцый: смех гучаў на ўвесь будынак.

— Кажуць, што не менш цікава прахо-
дзілі ў часопісе і тэматычныя нарады...

— Сапраўды, гэта было вельмі цікава. Доб-
ра памятаю, як такія «темные», «цёмныя», як 
мы іх жартам называлі, нарады адбываліся 
пры Уладзіміру Корбане, тагачасным галоў-
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ным рэдактары «Вожыка». Ён сядзеў за сваім 
вялікім рэдактарскім сталом, у кабінет набі-
валася чалавек трыццаць, якія цягнулі крэслы 
адкуль толькі маглі, побач з ім прымошч-
ваўся Аскольд Чуркін, каб запісваць тэмы — 
і пачыналася! Дэмакратыя была поўная! 

Самым геніяльным «тэмачом» быў сам Ула-
дзімір Корбан, які мог «выцягнуць» любую 
тэму, павярнуць яе так, каб яна запрацавала!.. 
Тэм нараджалася вельмі шмат, іх вось так ка-
лектыўна дапрацоўвалі, дадумвалі, даводзілі... 
Потым кожны выбіраў «сваю» тэму і маляваў. 

— Раней у нашай размове вы ўзга-
далі, што ў Аскольда Чуркіна былі два 
куміры. А ў вас?

— У мяне заўсёды быў адзін кумір — гэта 
бацька Анатоль Валянцінавіч. Маленькім хлоп-
чыкам я глядзеў, як ён рабіў экспазіцыю, ства-
раў эскізы, маляваў, расфарбоўваў... Усё гэта 
потым спатрэбілася і мне. Я злавіў сябе на 
думцы, што паўтараю бацькавы крокі. Але пе-
раймання, імітацыі ніколі не было. Мы ўсе — 
і дзед, і бацька, і я, і мая сястра — працавалі 
ў абсалютна розных манерах.

— Цяжка адказаць сцісла на гэтае ка-
роткае пытанне, але: што вы ўзялі ад 
бацькі?

— Яго асноўны запавет: ніколі не шкадуй 
сваіх малюнкаў. Калі табе здаецца, што ма-
люнак не дацягвае да ўзроўню, без роздумаў 
кідай яго ў сметніцу. Бо ўсялякі наступны 
будзе у любым выпадку лепшым. Колькі 
я бачыў у ягонай сметніцы парваных малюн-
каў! І я раблю гэтаксама. 

Заўсёды трэба самакрытычна глядзець 
на свае творы. Калі бачыш нейкія недахопы 
ў сваіх малюнках, значыць, іх можа ўбачыць 
і мастацкі рэдактар, і іншы мастак, а мне 
будзе сорамна, бо я ведаю, што магу на-
маляваць лепш.

— Думаецца, гэта цудоўны ўрок і для 
сённяшніх маладых мастакоў, графі-
каў, карыкатурыстаў… Як і той факт, 
што ніякіх патуранняў з боку дзеда ці 
бацькі вам не рабілася.

— Ніколі. Да мяне вельмі строга адносіліся. 
Для мяне быць Волкавым, як бы гэта пафас-

на не гучала, азначала вялікую адказнасць. 
Я перажываў, каб не аскандаліцца, каб ніхто 
не мог сказаць, што я па блату, што родныя 
мяне прыкрываюць. Гэта было б для мяне 
самым страшным і, дзякаваць Богу, такога 
ніколі не адбылося.

— Таму і ў арміі адслужылі, як і ўсе 
маладыя хлопцы...  

— Але, адтрубіў, як кажуць, ад званка да 
званка — з 1964 да 1967 года. Дарэчы, за 
мяне ў ваенкамаце «змагалася» некалькі ды-
візій. Палітупраўленне акругі вырашала, каму 
аддаць. А як жа? Мастак! (Мяне забралі 
з трэцяга курса мастацкага вучылішча.) У вы-
ніку трапіў ва ўзорна-паказальны асобны ра-
дыётэхнічны полк у сталічнай Масюкоўшчы-
не. Агітацыю маляваў да адурэння. Афармляў 
«ленінскія куткі», стэнды, насценгазеты… 
Нават маляваў правадыроў, чым аднойчы 
вельмі ўстрывожыў сваё начальства. Прыбег 
зампаліт разам з грозным камандзірам палка 
і пачалі дапытвацца, ці ёсць ў мяне дазвол, 
каб маляваць самога Леніна?.. Дарэчы, за 
тры гады ў арміі мне прывілі стойкую, на ўсё 
жыццё, агіду да ўсякай нагляднай агітацыі 
і халтуры. Таму я даў сабе слова: жыць толь-
кі творчасцю — і стрымаў яго. 



— Атрымліваецца, былі сапраўдным 
мастаком? 

— Быў у поўным значэнні слова вольным ма-
стаком. Ні разу не браў заказаў, ніякіх халтур 
на нашым камбінаце, хоць сумы там фігуравалі 
па тых часах казачныя. Я заўсёды жыў толькі на 
тое, што намаляваў і што ў мяне купілі — так, 
як адбываецца цяпер у свеце. Жыў у рынач-
ных адносінах усё жыццё. Ведаў, што калі 
дрэнна намалюю ілюстрацыі да кнігі, наступ-
най кнігі я не атрымаю. І, дарэчы, у выніку 
ў мяне ніколі не было працоўнай кніжкі!..

— Як творчаму чалавеку вам можна 
толькі па-добраму пазайздросціць... 
Трэба адзначыць, што ваша творчасць 
рознапланавая. Ёсць работы гумары-
стычныя, іранічныя, сатырычныя, гіста-
рычныя, дзіцячыя, створана цэлая га-
лерэя цудоўных жаночых партрэтаў...

— І яна працягвае папаўняцца. Налічвае ця-
пер звыш дваццаці работ. Тут няма ні гумару, 
ні гратэску, а толькі закаханасць у натуру. Бо 
партрэт трэба рабіць з любоўю. Правільна 
сказаў адзін мастак, што, малюючы жанчыну, 
хочаш або не хочаш, а абавязкова закахаеш-
ся ў яе. Інакш нічога не атрымаецца.

Дарэчы, калі я вучыўся на другім курсе ін-
стытута, да нас на заняткі (мы тады якраз 
малявалі аголеную натуршчыцу) зайшоў дзед 
Валянцін Віктаравіч. Паглядзеў студэнцкія 

малюнкі, потым падышоў да мяне, узяў ало-
вак і, не датыкаючыся да малюнка, за со-
рак хвілін прачытаў своеасаблівую кароткую 
лекцыю, што такое сапраўдны акадэмічны 
малюнак натуршчыка; выклаў, па сутнасці, 
усе акадэмічныя прынцыпы. Уся група кінула 
маляваць і слухала, стаіўшы дыханне. Гэты 
мудры, разумны і дакладны ўрок запомніўся 
на ўсё жыццё. І калі я пачаў маляваць вялікія 
жаночыя малюнкі, то часта ўзгадваў і прыгад-
ваю цяпер усё тое, што некалі казаў дзед.

— Некалькі гадоў таму ў Нацыяналь-
ным мастацкім музеі Рэспублікі Бе-
ларусь з поспехам прайшла выстава 
«Волкавы. Малюнак», якая дала маг-
чымасць пазнаёміцца з рэтраспекцыяй 
айчыннага малюнка ў межах творчасці 
трох пакаленняў сям’і Волкавых. У ва-
шым родзе склалася сапраўдная пера-
емнасць традыцый. Хто з Волкавых бу-
дзе далей трымаць у руках пэндзаль?

— Пакуль адказаць цяжка. Дачка Маша 
працуе лагістыкам у адной буйной кампаніі, 
выдатна валодае англійскай мовай, вядзе 
перамовы… У дзяцінстве, праўда, хадзіла 
ў выяўленчую студыю, малявала. Нешта на-
маляваць можа і цяпер. А вось унукі — Фё-
дар і Даша — маляваць вельмі любяць. 
А таксама — каб ім маляваў дзед. Увечары, 
калі вяртаюся з майстэрні, дома мяне чакае 
вялікі аркуш паперы і спіс, што трэба нама-
ляваць. За апошні час намаляваў, відаць, усе 
зборныя, што гуляюць на Чэмпіянаце све-
ту па футболу ў ПАР. (Дарэчы, я, як і мой 
бацька, — заўзяты футбольны балельшчык. 
Бацька гуляў у мінскім «Дынама», лічы, як 
прафесійны гулец. Яму нават прапаноўвалі 
ўвайсці ў асноўны склад, але ён выбраў пэн-
дзаль.)

Некалі я назіраў за бацькам, калі ён маля-
ваў, потым Маша, а затым і яе дзеці — за 
мной… Хочацца верыць, што працяг будзе!..

— «Вожык» у гэтым перакананы. І жа-
дае роду мастакоў Волкавых творчага 
даўгалецця і — плёну! 

Гутарыла Юлія ЗАРЭЦКАЯ.
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● Паэзія

Віктар КУНЦЭВІЧ

І штокастрычнік 
пазіраў скрозь слёзы

…Жыццё мяне надоўга прызямліла,
ператварыўшы ў кволага каня.

Хадзіў пад плугам і цягаў калёсы —
вазіў у луг аўдоццяў і кулін —
і штокастрычнік
                 пазіраў скрозь слёзы
на сумнакрылы жураўліны клін.

А ўчора зразумеў: ды Божа мілы,
і я ж магу —
              мне толькі б захацець!..
…Дастаў свае запыленыя крылы,
узвёў на плечы,
                 хоп — і паляцеў.

Сяргей УКРАІНКА

Як цяжка быць канём рабочым — 
Цягаць абрыдлыя калёсы,
На іх кабеты штось балбочуць…
Тут не да лірыкі, тут — проза.
…Аднойчы пнуўся я панура,
Імчаўся-лапацеў Пегас
Насустрач мне, нібы віхура,
Шчасліўчык — прама на Парнас!
Спыніўся я, крычу вазніцы:
— П’янтос азызлы, распрагай!
І я магу, магу узвіцца
Пад шэра-сіні небакрай!
Дастаў запыленыя крылы,
Узвёў на плечы, паляцеў…
Як лёгка, Божачка ты мілы,
Даўным-даўно ж хацеў…
Але чаму Пегас здзівіўся
І утаропіўся у дол?
Зірнуў і я — і разгубіўся:
Там конь ляжыць.
Дык што я, здох?..
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Мікола КУТАС
Заяўка

Вучыўся я, прызнацца, не на пяць,

А генералам грозным марыў стаць.Мікола МАЛЯЎКА

Казаў сам Колас на Парнасе так,

Знаёмячыся з кнігаю маёю:

— А ты, Маляўка, хлопец з галавою,

Філосаф ты і ў лірыцы мастак.

Даўно, даўно такога генерала

У паэтычным войску не ставала.

Зямля апета — радуемся мы —

Ёсць Новая й Старая — два тамы!..

О, дзіўны сон, бы пасланец ад Бога!

Чагосьці ў ім, напэўна, і замнога,

Ды ў сон чужы з сякераю не лезь.

Зайздросніку, спаткаўшы выпадкова,

Скажу: — Не маеш для Маляўкі слова —

Вазьмі пад казырок, аддай мне чэсць!
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Уладзімір ЕРМАЛАЕЎ
Ці не дала маху?

Я раньше все вздыхала:

Ну что за мужики?
Ірына САВЕТАВА

Быў час — мятлою гнала:

Ану вас, мужыкі!
Адстаньце, прыліпалы,

П’янтосы, лайдакі!Вясёлых баламутаў
Адпудзіла даўно.
Ідзіце ўсе на хутар, —

Патрэбна вам адно.За годам год міналі,

І вось — ні даць, ні ўзяць:

Чамусьці прыставалы
У бок мой не глядзяць.

Ёсць хлеб і ёсць да хлеба,

Зайшоў бы хоць які.
Нічога вам не трэба,

Ну што за мужыкі?!

Мікола ШАБОВІЧ 

Ты або не ты?

Шум гаючы
І шум шырокі
Занавесіць акно ў ніты.
І тады не пачуеш крокі — 
Гэта ты падышла? Не ты?

Юрка ГОЛУБ

Я цябе пазнаваў па кроках — 
Мог і ў хату тады ўпускаць.
Сёння ж плёскат дажджу шырокі
Заглушыў — не магу пазнаць.

Мне б у дзверы уставіць вочка — 
Каб убачыць, ці гэта ты,
Ці каханка прыйшла на ночку
Пераседзець дажджу ніты.

Не, каханку пускаць не трэба,
Шчэ накліча якой бяды.
Як бяздонная бочка — неба.
Прыйдзе жонка. А што тады?..

Двое сутак той дождж шырокі
Занавешваў акно ў ніты.
Потым сціх, і пачуў я крокі.
Гэта — ты! Ну, канешне, ты!

Пятро РАДЗЕЧКА

Пушкін ці Байран?

Я не ведаю, клён я ці ясень…
                Алесь ШПЫРКОЎ

Ці Алесь я, ці Хведар, ці Янка?
Гэтаксама не знаю, браткі.
Ці бацькі вінаваты, ці п’янка,
Што я вершык накрэмзаў такі?

Часта я рагачу аж да ранку,
Іншы раз — так туга мяне есць!..
Я не знаю: жыву я у замку
Ці ў палаце пад нумарам шэсць?

Я не знаю: я — Ленін, ці — Сталін?
Або — Пушкін, ці Байран які?
Вунь сябры ўсе паэтамі сталі.
А я — што? Ці зусім не такі?..
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Ганна АТРОШЧАНКА

Гімн... салу

Сала ёсць, то да палучкі
І без грошай пражывеш!
Я цалую салу ручкі 
І складаю гэты верш.

Мікола СТАРЧАНКА

На сваім вяку нямала
Кілаграмаў сала з’еў!
Гімны я складаю салу —
Ад яго я маладзеў.

Не сяджу я на дыеце
І гарэлачку не п’ю.
Больш за ўсё, скажу, 
                  на свеце 
Сала нашае люблю.

Можа, скажаце, жартую,
Што такая ёсць любоў?
І ад жонкі сёння чую:
«Сала ты купі ізноў».

Пацалую жонцы ручкі,
Напішу ёй новы верш.
І скажу, што да палучкі
Адным салам пражывеш!

Мікола ТОНКАВІЧ

Настырная каханка
(Маналог лірычнай гераіні)

Я ў тваіх пацалунках забываю гады,
Ты ў маіх пацалунках даверлівай птушкай хінешся…
А як скончыцца казка, далей ад размоў і бяды
Я цябе адпушчу ў маладое тваё паднябессе. 
                                  Мікола ШАБОВІЧ

Ой, дарэмная мара твая,
Каб ажно ў паднябесныя высі 

Ад цябе аддалілася я,
Бо размоў ты і плётак баішся.

На дражніся са мною, дружок.
Я не дам нашай казцы загінуць.
Не дазволю табе — плёткі ў бок! —
«Паматросіць» крыху і пакінуць.

Цвёрда веру ў наш час залаты:
На мяне будзеш вечна маліцца.
Казцы жыць! Не ўцячэш ты ў кусты —
Давядзецца са мной ажаніцца!

Генадзь АЎЛАСЕНКАНе тое шукаў
Напрыканцы спякоты лета,
Шукаючы адсутнасць мэты…
                Таццяна БУДОВІЧСядзеў над вершамі паэта,

Шукаючы адсутнасць мэты.
Без дапамогі экстрасенсаЗнайшоў у іх адсутнасць сэнсу.

Спачатку рэстаран!Геній п’яны, ледзь сплятаючы словы,
Хоць і памерці на словах гатовы,
Мне пра каханне ўсё нешта казаў.
Лепш бы цукерак купіў ды маўчаў.Таццяна БУДОВІЧТы пра каханне мне штось бурундзіў?

Лепш бы мяне ў рэстаран ты звадзіў!
Там заказаў каньячку ды ікры,
Ды разлічыўся… Затым — хоць памры!
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Алег ТАЛАЕЎ

Запалі, а не выпальвай!

Ты мяне не ўспрымаў усур’ёз,
З-за чаго праліла многа слёз.
Замарозіў пачуцці мароз,
Я адна зноў іду між бяроз.

У суровых умовах жыву
І ламаю штодня галаву
Над пытаннем: навошта траву…
Ты выпальваў? І больш не заву.

Святлана ЯВАР

Ты мяне не ўспрымаў усур’ёз,
З-за чаго праліла многа слёз.
Уключыў ты бязглузды футбол
І крычаў сваё страшнае: «Гол!»

У суровых умовах жыву
І ламаю штодня галаву
Над пытаннем: навошта трансляцыю
Ты запальваў? Я іншых заву.

Васіль ЖУКОВІЧ«Сам сябе абдымаю 
за шыю…»

Ложак стыне завейным пагоркам —

Не сагрэцца і не заснуць…
…….
Сам сябе абдымаю за шыю,
Быццам маю намер задушыць…Васіль ЗУЁНАК

Дзе ты, дзе майго лёсу жанчына?

Існую без цябе дзень–другі.
Жонка-нянька мая, ты — прычына

Хваляванняў маіх і тугі.Як пакінула ты Лысагор’е,
Не знайду супакою ніяк.
Ці адужаю гэткае гора:
Без цябе не сагрэюся я;Спальня выстыла, сам я ўвесь высах,

І на кухні я — нібыта госць,
Не знайду ані місак, ні лыжак,

І не ў курсе, паесці што ёсць.Зрэшты, што я кажу! Ці да ежы,

Калі цалкам прапаў апетыт?
Ад цябе я так моцна залежу!
Ну, навошта ад’ехала ты!Нават гузічка сам не прышыю

Да кашулі, а трэба прышыць.
Сам сябе абдымаю за шыю — 

Па табе прадаўжаю тужыць.Ходзяць павамі жонкі чужыя,
А ў мяне цяжка так на душы!
Сам сябе абдымаю за шыю,
Быццам маю намер задушыць…Цяжка слухаць мне шыны машынаў,

Што імчацца па блізкай шашы…

Прыязджай, майго лёсу жанчына,

Пакуль сам сябе не задушыў.
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Малюнак Алега ГУЦОЛА.
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● Проза

Іван СТАДОЛЬНІК

Сваё гумарыстычнае пяро Іван СТАДОЛЬНІК 
гартаваў менавіта ў «Вожыку», працуючы ў часопісе 
ў якасці адказнага сакратара. А да гэтага шчыраваў 

у калгасе, у бібліятэцы, 
на асваенні цалінных зямель, у сельскай бальніцы 

(пасля вучобы на зубаўрачэбным аддзяленні 
Полацкага медвучылішча), 

у рэдакцыі полацкай аб’яднанай газеты «Сцяг камунізму», 
завочна скончыў факультэт журналістыкі БДУ... 

Выдаў кнігу прозы «Хачу табе шчасця», 
стаў адным з аўтараў калектыўнага 

сатырычна-гумарыстычнага зборніка «Ад варот паварот», 
якія адчынілі яму дзверы ў Саюз пісьменнікаў. 

З «Вожыкам» жа Іван Канстанцінавіч пасябраваў больш 
чым сорак гадоў таму: у 1967 годзе на старонках часопіса 

была надрукавана яго першая гумарэска. 
За ёю — другая, трэцяя…

Гэтым разам на суд чытачоў пісьменнік, 
які адзначае ў верасні 70-гадовы юбілей, 

прапануе свае новыя гумарыстычныя апавяданні.Ш
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СУСТРЭЎ я неяк на вуліцы Валодзьку, з якім 
сябраваў яшчэ ў школе.

— Здароў, Міхасёк! Як жывецца-маецца, не 
ачалавечыўся яшчэ? — пытаецца.

— Як гэта? 
— Ну, не ажаніўся?
— Збіраюся, — кажу я і адчуваю, як твар ім-

гненна набывае колер спелага памідора.
— Малайчына, стары! А падрыхтаваўся?
— Рыхтуюся: сёе-тое купіў для сябе, для ня-

весты…
— I гэта ўсё? Дзівак! Галоўнае — сямейнай дып-

ламатыяй авалодаць трэба.
— Якой дыпламатыяй? — не разумею я.
— Э, брат, бачу, ранавата ты з халасцякоў вы-

лузваешся. Без дыпламатыі цяпнеш гора. Я вось 

пакуль сёе-тое ў ёй не скумекаў, ледзьве не раз-
вёўся. Цяпер жа ўсё ідзе як па масле! 

— Дык навучы, Валодзька!
— Ну, слухай. Пажаніліся мы. Жонка абед гатуе, 

бялізну мые. Я ваду нашу, дровы — домік у нас 
свой. Яшчэ сёе-тое і жонцы памагу зрабіць. Але 
неўзабаве стала яна наракаць, што цяжка ёй ад-
ной стравы гатаваць, а я пачаў прыкмячаць, што 
апетыт мой капрызнічае... Дай, думаю, паспра-
бую згатаваць што-кольвек сам. Купіў кулінарны 
дапаможнік, вызубрыў яго і ўзяўся за справу. Ка-
жуць, што першы блін камяком бывае, а ў мяне 
ён, як на грэх, такі ўдалы атрымаўся, што жонка 
нахваліцца не магла.

Падахвочаны жончынай пахвалой, назаўтра 
я згатаваў украінскі боршч, затым навучыўся пячы 
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катлеты… Словам, справы пайшлі як не трэба 
лепш. Прыбягаю з работы — жонка кнігу чытае. 
Вельмі ж пачала ўлягаць у раманы пра каханне. 
Але знаходзіць час, каб мне чарговае кулінарнае 
ўказанне даць. Сама чытае, я гатую. Калі-нікалі 
замаркоціцца, кліча мяне:

— Хадзі, паслухай, якія мужчыны на свеце 
ёсць!

Бягу, слухаю, як адзін ідэальны муж вельмі ка-
хае сваю жонку і так спраўна мые бялізну, што 
яму зайздросцяць самыя спрактыкаваныя гаспа-
дыні. Жонка прачытае ўрывак, потым гляне на 
мяне пакрыўджана, уздыхне і скажа:

— Пэўна, не моцна кахаеш мяне, муж?
— Кахаю, любая, яшчэ як! — кажу я, цалуючы 

жонку ў шчаку, і шморгаю носам: — Але ж у мяне 
катлеты гараць...

I ўсё ж з цягам часу навучыўся і бялізну мыць. 
А потым сынок нарадзіўся... Добрая палова кло-
патаў пра яго адразу перайшла да мяне.

Жонка тым часам яшчэ больш прыахвоцілася 
да чытання. Ды так, ажно пра яе напісалі ў нашай 
гарадской газеце. Хвалілі яе там. Ставілі ў пры-
клад іншым. Неўзабаве ў нас на заводзе, як на 
грэх, праходзіў прафсаюзны сход на тэму «Павы-
шэнне культурнага ўзроўню і кругагляду працаў-
нікоў прадпрыемства». Пасля невялікага даклада 
старшыня прафкама сказаў:

— Таварышы! Днямі ў гарадской газеце была 
надрукавана заметка пра жонку нашага слесара-
наладчыка Цюхцені. Будзем браць з яе прыклад! 
I папросім расказаць таварыша Цюхценю, што 
і як ён чытае і якім чынам прыахвоціў да гэтага  
сваю жонку.

Я маўчаў, як вады ў рот набраўшы: сказаць, 
што за цэлы год прачытаў толькі дзве кніжкі — ку-
лінарны дапаможнік і «Парады маладой маці» — 
засмяюць!..

Хутка мяне пачалі абмяркоўваць на ўсіх сходах, 
што я не павышаю свой культурны і агульна-
адукацыйны ўзровень, а ў прыклад ставілі маю 
жонку. Нават брыгадзір пры выпадку любіў ус-
кінуць на вочы, што я ў «сваёй рабоце не кіруюся 
найноўшымі данымі навукі і тэхнікі».

Не ладзілася і ў сям’і. Жонка заўсёды, калі 
я вяртаўся дахаты з работы, пачынала мыць пад-
логу. I не паспяваў я пераступіць парог, як адразу 
ўсчынала лаянку:

— Каб ты не швэркаў тут, то чысціня у мяне 
была б ідэальная! Раз бы ў год падлогу мыла — 
і ўсё. А то валачэш з двара цэлы пуд бруду — не 
ўпраўляюся падціраць за табой!

«Не, даражэнькая, хоць гаршчком назаві, 
а падлогі мыць не буду», — думаў я і, уцягнуўшы 
галаву ў плечы, шмыгаў у другі пакой.

— Хадзі глянь, любая! — гукаю ёй ужо з па-
коя. — Навіна нейкая будзе — павучок во спус-
каецца, — і паказваю на куток пад столлю, дзе 
вясёлкавым колерам пераліваецца павуцінне.

Жонка быццам бы не разумее майго дыпла-
матычнага намёку наконт яе ідэальнай чысціні 
і яшчэ больш накідваецца на мяне:

— Ты толькі і ходзіш, галаву задраўшы! Вунь 
увесь ходнік нагамі скруціў, — і ўзнімае такі ля-
мант, быццам я не ходнік той задраў, а ўзадраў 
дошкі ў падлозе.

Словам, колькі я ні стараўся дагадзіць жонцы — 
заўсёды ў яе знаходзілася прычына пасварыцца. 
А тут і з інстытута, дзе я вучыўся завочна, па-
чалі прыходзіць пагражальныя дэпешы, што магу 
быць выключаны за «хвасты». Да гэтых пагроз 
актыўна падключалася і жонка.

— Ні на што ты не здатны: ні падлогу мыць, 
ні вучыцца, — адразу намякала яна на «двух зай-
цоў», калі была не ў гуморы.

Ну, думаю, трэба неяк выкручвацца.. Перш-на-
перш рашыў я расквітацца з кулінарнымі і праль-
нымі справамі. Але жонка, як кажуць, у хамут, 
і думаць пра гэта не хоча. Тады падаў я на раз-
вод. Заплаціў у банк пошліну і прыношу жонцы 
квіток, паказваю, чакаю, што ж запяе. Яна аж за 
галаву схапілася:

— Столькі грошай на вецер выкінуў: я лепш 
сабе модную шапачку купіла б!

Бачу, і тут выходзіць асечка. Жонка мяне кахае, 
і я без яе не магу, а вось нейкая непамыслота 
ў нас ёсць. I тут раптоўна прыйшла мне ў галаву 
геніяльная дыпламатычная думка.

— Дарагая, — кажу, — што ты мне сёння мыць 
падрыхтавала?

— Ды нічога няма, — паціснула яна плячыма, — 
хіба толькі кофтачка...

Я хуценька бяруся за справу. I так завіхаю-
ся, так завіхаюся, што ажно дрынчыць пральная 
дошка.

— Паглядзі! — клічу жонку.— Ці добра памыў?
Глянула яна на сваю кофтачку —  і за гала-

ву схапілася: лічы, новая кофтачка ператварылася 
ў рыбалоўную сетку.

— Не разлічыў сілы, — апраўдваюся, — давай 
яшчэ што-небудзь сінтэтычнае!

— Каб тваёй нагі больш не было каля начовак! 
За сто вёрст не падпушчу! — загаласіла жонка.
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Назаўтра я сапсаваў цэлы кілаграм мяса: за-
мест солі насыпаў у фарш соды. З граззю змяша-
ла мяне жонка, лаяла на чым свет стаіць!.. 

Гэта была наша апошняя грозная сварка. Тады 
ж скончыліся і мае некаторыя празмерныя паў-
намоцтвы хатняй гаспадыні. I ведаеш, Міхась, 
цяпер усе сваркі, якія пагражаюць нашай сям’і, 
я лёгка папярэджваю.

— Як?
— Калі бачу, што ў жонкі дрэнны настрой, даю 

ход сямейнай дыпламатыі: пачынаю марыць — 
так, каб чула жонка. Заўтра, кажу, прэмію дадуць, 
можна будзе маладосць успомніць, з сябрамі 
ў рэстарацыю схадзіць...

Жонка адразу мяняе гнеў на міласць, ласкава 
ўсміхаецца, называе мяне такімі харошымі слова-
мі і, між іншым, напамінае, што я неяк абяцаў 
з прэміі купіць ёй падарунак. Я яшчэ трохі ўпіра-
юся, а потым не вытрымліваю жончынай пяшчо-
ты, ахвярую сваю «прэмію» на нечарговы падару-
нак каханай. Назаўтра, ідучы з работы, пазычаю 
ў сябра дзесятку, а то і больш і, так бы мовіць, 
матэрыяльна заахвочваю жонку. А з сябрамі раз-

лічваюся, калі сапраўды атрымліваю прэмію.
Апошнім часам, праўда, і жонка пачала націс-

каць на дыпламатыю. Учора прыйшла да мяне, 
села побач, абняла і ласкава кажа:

— Слухай, дарагі, нешта ты дужа пахудзеў. Пэў-
на, усё з-за гэтага курыва. Смаліш свой «Бела-
мор» у дзень па пачку, — і прачытала мне цэлую 
лекцыю аб шкодзе курэння.

— Ат, — кажу, — жоначка, яшчэ нічога я сябе 
пачуваю, жывуць жа людзі і так, ды і сілы волі 
ў мяне не хапае. Пакуль здаровы — буду курыць, 
а там, што будзе.

— А як бы добра было, каб не курыў, — ма-
рыць жонка ўслых і тым самым выкрывае сваю 
хітрасць: — Гэта ж больш чым сто тысяч рублёў 
кожны месяц эканомілася б!..

Вось, Міхасёк, якая яна, сямейная дыплама-
тыя!.. Але ты не бойся, братка, жаніся, толькі пра 
навуку маю не забывайся.

Цяпер і я жанаты і не каюся. Веды па сямейнай 
дыпламатыі, якія я атрымаў ад сябрука Валодзькі, 
калі-нікалі дый спатрэбяцца. I цяпер па сякіх-такіх 
пытаннях сам магу даць парады халасцякам!..

— КОЛЬКІ разоў я табе казала, што некалі 
вылезуць бокам твае фокусы! — праз слёзы ціха 
дакарала свайго мужа цётка Ганна.

Яна стаяла ў белым, доўгім, да пят, халаце, на 
крокі тры ад бальнічнага ложка, на якім ляжаў увесь 
у бінтах чалавек. I цётка Ганна пазнавала ў гэтым 
чалавеку толькі Лаўрэнаву бараду, якая коўзалася 
па коўдры, калі той гаварыў. Барада ў дзядзькі 
Лаўрэна адметная: раздвоеная на два доўгія белыя 
касмылі. Дзядзька Лаўрэн паважаў сваю бараду 
і не раз жартаваў, што яна замяняе яму манішку.

— Нічога, Ганна, што я ўпакаваны ў бінты, чэ-
рап у мяне зялезны — дактары казалі, гэта скура 
паднасілася на твары, дамоў прыеду маладзенькі, 
не пазнаеш.

— Глядзі, Лаўрэнка, не памірай, — прасіла мужа 
цётка Ганна.

— Што ты, Ганна, я яшчэ паганяю яго, чорта, 
пазнае, дзе ракі зімуюць.

…І сапраўды, Лаўрэн стрымаў сваё слова: не 
памёр. Сёння ён выпісаўся з бальніцы і ідзе да-
моў. Ідзе бадзёра, шырокімі крокамі, так, што 
ледзь паспявае трухаць за ім шчупленькая цёт-
ка Ганна. З такой радасці яна нават не адчувае 
змору. Падбадзёрвае і тое, што цяпер у яе руках 
ёсць усе козыры, каб добра высцябаць непаслух-
мянага мужа.

— Я ж табе казала, Лаўрэнка, навошта траскун 
купляць? Ці мала калечацца і на той свет без 
пары ідуць з-за гэтых праклятых мацыклетаў?
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— Кінь, старая, усе ездзяць, а я што, лысы? 
Цяпер тэхніка ў модзе, як даўней добры жарабок.

— Ты хоць бы ў якое вучылішча падаўся, калі ўжо 
купіў гэты мацыклет, — не пераставала насядаць 
цётка Ганна, — а то Сашка Кастусёў, смаркач, па-
казаў, як ціскаць нагой, каб задырчэў мацыклет — 
і ўся твая навука. Сашка, блазнюк, сам недзе ў ву-
чылішчы вучыўся і то ездзіць не ўмее: летась маю 
курыцу на вуліцы задушыў, а цяпер цябе, старога 
дурня, вучыць. Вучыцеля знайшоў...

— «У вучылішча, у вучылішча»... Там па кніжках 
вучаць. А што я ўбачу ў той кніжцы, калі распісац-
ца ледзь-ледзь кумекаю. Ды і вучаць таму, што 
я ўжо змалку ўмею — трымацца пры яздзе правага 
боку дарогі. Гэта бацька і дзед мой умелі і якія 
фурманы яшчэ былі! Кіраваць канём куды цяжэй, 
чым матацыклам, асабліва калі з’явіліся машыны. 
Ідзе насустрач машына, а конь — на дыбы і дры-
жыць, і чорт яго ведае, у які бок ён папрэ — улева 
ці ўправа. А матацыкл — гэта табе не конь: куды 
навярнуў, туды і едзе, і не наравіцца.

— А чаго ж ты тады, Лаўрэнка, як след не па-
вярнуў ды бразнуўся з матацыкла свайго? — пу-
сціла ў ход свой апошні козыр цётка Ганна.

— Колькі разоў табе тлумачыць трэба? Вінаваты 
ва ўсім Лявон Ігнасёў. Еду я гэта. Ля скрыжавання 
сустракаю Лявона на матацыкле. Ён задраў ле-
вую руку ўверх, прывітаў мяне і — шусь управа. 
Я прыбавіў газу, прывітаў яго, як мае быць, 
правай рукой. А тут вазьмі дый падвядзі левая 
рука — не ўтрымала руля, ну я і распластаўся на 
шашы. А каб не Лявон, то і цяпер бы газаваў на 
сваім «Масквічы».

На гэтым усе козыры ў цёткі Ганны скончыліся. 
Яна насупілася і замаўчала.

Непадалёк ад вёскі шчаслівую пару дагнаў ма-
тацыкліст. Гэта быў раённы аўтаінспектар. Заўсё-
ды строгі, каго, як агню, баяліся ўсе ездакі сталё-
вых коней, цяпер ён ветліва ўсміхаўся, павіншаваў 
Лаўрэна з папраўкай і прапанаваў падвезці. Цётка 

Ганна ўселася ў каляску, а дзядзька Лаўрэн пры-
ляпіўся на сядзенні ззаду.

Аўтаінспектар быў вясёлы, усё жартаваў, рас-
пытваў дзядзьку, ці добра яго лячылі ў бальніцы. 
Дзядзька хваліў дактароў і нават запэўніваў, што 
не толькі з матацыкла не страшна пляснуцца, але 
нават і з калымажкі самога Ільі-прарока, і тады 
дактары могуць так залатаць, што родная маці аб 
гэтым не здагадаецца.

Каля хаты Лаўрэна аўтаінспектар спыніў мата-
цыкл. Дзядзька Лаўрэн так рассмялеў, што нават 
папрасіў:

— Таварыш спектар, можа б, мелі ласку выпі-
саць мне квіток, правы тыя, так сказаць, па зна-
ёмству, каб я мог катацца на сваім «Масквічы».

— Во, якраз я да вас па гэтай справе, — ад-
казаў аўтаінспектар.

Дзядзька Лаўрэн ледзь не падбрыкнуў ад рада-
сці і па-змоўніцку падміргнуў цётцы Ганне: глядзі, 
маўляў, баба, мой козыр бярэ верх, ветліва за-
прасіў аўтаінспектара ў хату.

Той паклаў на стол паперку і пакет.
— Вось тут, дзядзька, трэба распісацца, — тыц-

нуў пальцам у паперку, — а вось тут, — указаў ён 
на пакет, — грошы, выручка за ваш матацыкл.

Дзядзька Лаўрэн крыва ўсміхнуўся і няспешна 
пачаў ставіць на паперцы каракулі. А тым часам 
цётка Ганна заграбастала жмутак і, слінячы паль-
цы, лічыла грошы.

— Дзякуй, даражэнькі таварыш, яно, можа, так 
і лепш, — спрабаваў выкруціцца з няёмкага ста-
новішча дзядзька Лаўрэн, калі ўбачыў, што яго-
ны апошні козыр лопуў, як мыльны пухір. — Ужо 
і вочы не так глядзяць, і рукі не так слухаюцца. 
Куплю лодку-маторку, яна мне больш падыхо-
дзіць, і вас рыбкай пачастую за клопаты.

— Не, дудкі! У санаторыю паедзеш! — данёс-
ся аднекуль з запечка грозны голас цёткі Ганны, 
якая зноў ухапіла козыра.

Дзядзька Лаўрэн у адказ толькі ціха кашлянуў.



Алег КАРПОВІЧ
● Вернісаж

ЗОРНЫ ЧАС 
МАСТАКА

Ён рыхтаваўся стаць 
жывапісцам. І нават калі 

вучыўся ў Мінскім 
мастацкім вучылішчы 
імя Глебава, не думаў, 

што будзе маляваць 
карыкатуры і сяброўскія 

шаржы. А ў інстытуце 
(закончыў аддзяленне 

графікі Беларускага 
тэатральна-мастацкага 

інстытута), 
як прызнаецца сам, 

у пачатку 80-х 
ужо вызначыўся, 

заўважыўшы, 
што карыкатуркі 

ў «Вожыку» значна 
сур’ёзней, чым многія 
пампезныя карціны на 

выставах у Палацы 
мастацтва.

Самае галоўнае, 
лічыць карыкатурыст, 

каб чалавек у сяброўскім 
шаржы пазнаваў сябе, 
а не абураўся, як гэта 

часта бывае. 

Аў
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ш
ар
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І мае рацыю. 
Бо карыкатурыстаў таму 

і баяцца, што яны 
могуць «паздзекавацца» 
над асобай, дамаляваць 
зусім не ўласцівае ёй. 

Алег КАРПОВІЧ, 
здаецца, не з гэтай кагорты 
аўтараў. А вось пасмяшыць, 
падарыць чалавеку добрую 

ўсмешку мастак умее.
Яму пашанцавала, бо ён 

«жыве ў сваёй прафесіі». 
Такое яму дазваляе 
праца аглядальніка 
і мастака ў газеце 

«Советская Белоруссия». 
Алег Карповіч удзельнік 

выстаў графікі, 
міжнародных выстаў плаката 

ў Германіі, Польшчы, 
Расіі, Эфіопіі. Аформіў 

больш за 100 кніг 
беларускіх выдавецтваў. 
Узнагароджаны прэміяй 
Міжнароднага конкурсу 

экслібрыса 
у г. Санкт-Нікалас (Бельгія).

Сваё 50-годдзе мастак 
сустракае ў росквіце 
творчых сіл. А самае 

галоўнае, што як мастак 
ён запатрабаваны. 

Гэта, напэўна, 
самая вышэйшая 

ўзнагарода для творцы.
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● Паэзія

Гумарыст, кажуць, 
заўсёды павінен быць 

у гуморы. 
З гэтым цалкам 

згодзен і Мікола ЧАРНЯЎСКІ, 
які ў гумарыстычным цэху

 працаўнік даўно прызнаны. 
Ды і фотаздымак, 

які змешчаны 
над нізкай яго новых 

вясёлых вершаў, 
пра тое самае сведчыць. 

Жыццё само падкідвае паэту 
тэмы для яго твораў. 

А ўжо якім чынам 
павярнуць іх гумарыстычным 
ладам, вырашае ён, творца. 
Спадзяёмся, што і чарговая 

сустрэча з вядомым аўтарам 
для чытача будзе прыемнай.

У ІНТЭРНЕЦЕ 
ЁСЦЬ УСЁ…

Прыстаў унук да дзеда з бабай —
Нямілы стаў ім божы свет.
— Мне сумна ў вас,
А ёсць прываба —
Хачу я ўбіцца ў Інтэрнет!

Хачу камп’ютэр мець, як людзі,
Я гэта ўбачыў,
Гэта ўсёк:
З ім клёва, крута чуцца будзем, —
У Інтэрнеце ёсць усё!

— А дзе ж, унук, узяць купіла,
Каб на кампутар той хапіла? —
Спытала баба асцярожна.

— Прадаць бычка, 
                кароўку можна, —
Унук ураз
Знайшоў адказ. —
Жыццё ў нас будзе —
Проста клас!

Дзед слухаў, моўчкі пасміхаўся:
Ён сумняваўся,
Ён вагаўся,
А баба ўвішнаю была:
Ад дзеда ўпотай прадала
Бычка, кароўку, парасё —
У Інтэрнеце ёсць усё!

Купілі «скрынку».
Рады ўнук.
Над ёй ад ранку гнецца ў крук,

Калечыць вочы і хрыбет:
— Ах, што за штука — Інтэрнет!

А баба?
Шмат дзівос на свеце —
З ім днюе баба ў Інтэрнеце,
Чакае, можа, Інтэрнет
Ёй шчаўя зварыць на абед,
Бо да нішчымніцы прывыкла.
Без малака,
Без скваркі —
Прыкра.

Глядзіць: там п’юць, 
             там гульбаў многа,
А ёй — не капае нічога
З экрана-дзіва, з Інтэрнета —
Сніць малако яна паўлета.

Мікола ЧАРНЯЎСКІ
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І дзед Мірон схуднеў, 
                     як струк, —
Дзе той бычок,
Дзе той вяпрук?
Ні кумпяка, ні скваркі нават.
Куды ўсё дзелася, цікава?

І толькі ўнук з былым імпэтам
Муштруе сайты Інтэрнета.
Да піва і забаў ахвочы,
Перад экранам жмурыць вочы,
Як кот, аблашчаны лянотай.
Там знойдзе 
            голай дзеўкі фота — 
Як дурань, лезе цалавацца:
Чаго не стукне, блін, 
                    у дваццаць?
Чаўпе, кудлачыць валассё:
— У Інтэрнеце ёсць усё!
Няўтульна бабе, 
              цень той быццам,
Няма куды прыкласці рук,
Няма за што ім зачапіцца — 
Усё загнаў у «скрынку» ўнук.

І з ёю, з пенсіяй, бяда:
Сцякае ў краму, як вада,
Ратунку боскага няма — 
Не есць унук,
Як сухама.

Дзед слінкі з голаду глытае,
На бабу злосны, як ассё:
— Дзе ўсё дабро,
Дзе ж праўда тая,
Што ў Інтэрнеце ёсць усё?

ЖАР-ПТУШКА 

Хіба думаў ён пра гэта,
Хіба ён прадбачыць мог?
Бух у ложак з цыгарэтай —
Ад спіртнога занямог.

Спаў
Ці мала ён, ці доўга —
Нават лішне гаварыць.
Сніцца Пётру,
Быццам коўдра
Папрасіла… прыкурыць.

Як адмовіш?!
З-пад падушкі
Выняў крэсіва-агонь…
Нібы ў казцы той,
Жар-птушка
Шуганула з рук яго!

Дых забіла, млосна стала —
І прачнуўся…
Дым пад столь!
Коўдра дзе?
Куды прапала
Птушка з вогненным хвастом?

Дым і полымя ўзляцелі 
За жар-птушкай тою ўслед…
І Пятра забраць хацелі,
Ды адбіць паспеў сусед…

БІЗНЕСМЕНКА

На рынку, 
Блізка да ўваходу,
Жанчына семкі прадае.
Ёй гандаль гэткі ў асалоду —
Віруе люд каля яе.

Смяецца нос — вясёлы буслік,
Які прыгрэўся ў кажушку.
«Белраша. Мадэ ін гарбузік» —
Вісіць таблічка на мяшку.

Кабета бойкая,
Па слоўкі
Не лезе ў цёплую кішэнь:
Лікбез шматмоўнай Камароўкі
За курсы ўсе
На курс вышэй!

Усім тлумачыць, як убачыць
Усмешку, што ўзбяжыць на твар:
— А як жа, людзечкі, іначай?
Падаць тавар —
Прадаць тавар!

Хоць бізнес мой, 
Як семкі, дробны,
Ён модным стаў 
              паўсюль у нас,
І ўжо на рынак міжнародны
Выходзіць мне,
Напэўна, час.

ЗАЙЗДРАСЦЬ

Ляжыць, цесна ўклаўшыся,
Рыба ў бляшанках:
З хвастамі, з галовамі
І — без галоў.
Кусаюцца цэннікі.
Сумна ад ранку
Ёй, рыбе ў бляшанках,
Без пакупнікоў.

І раптам
З галовамі рыба сказала,
Каб чулі суседкі
З бляшанкі другой:
— Такія калекі,
Што выкінуць мала,
Ды, бачыш, шанцуе,
І лепей, чым нам,
З галавой.

І тут, бы ў жыцці,
Не без ласкі начальства —
Стаяць у вітрыне
Над намі, вышэй.
І тут, бы ў жыцці,
Безгаловыя часта,
Хоць смешна, 
Ды цэняцца, бач,
Даражэй…
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КАЖУЦЬ, ХЛОПЕЦ — 
ЗАГЛЯДЗЕННЕ…

Кажуць, хлопец — заглядзенне.
Модны ён, прыкметны ўсім.
Што на танцы ні адзене —
Быццам выліта на ім.

Чуб русявы, твар смуглявы — 
Падсмугліў крыху загар.
Стройны, рослы і рухавы,
З ім усмешка, часам жарт.

Кажуць, хлопец — заглядзенне.
Як назваць інакш яго?
Толькі ў матчыну кішэню
Заглядае колькі год.

Заглядае далікатна —
Ён студэнт.
Але які?
З году ў год на блатна-платным
Цягне ледзь на траякі.

Кажуць, хлопец — заглядзенне.
Толькі праўда ўсё ці сон? —
Дужа ўдарыўся ў курэнне,
Заглядае ў чарку ён.

Назбіраецца ён «зелля» —
Юнака пазнаеш ледзь, 
І на гэта «заглядзенне»
Штось не хочацца глядзець!

НЕ ТУДЫ ЗАЕХАЎ, 
АЛЬБО ПЕСЕНЬКА 
ПАРУБШЧЫКА

Коціцца, коціцца
Баравое рэха…
Зноў да хвой у госці я
Ночкаю прыехаў.
Не крывая кляча
У мяне —
Машына.
Сам не мужычок я —
Добры хват-мужчына.
І ў мяне сякерка,
Гляньце, — не тупая:

Бліскае маланкай,
Горача рубае.
У мяне таксама, —
Налаўчыўся толкам, —
Не піла ручная,
А піла-маторка.
А чаму? Навошта?
Гора браканьеру,
Калі ў лес прыедзе
Ён з тупой сякерай.
А піла ручная —
Лішні пот, марока,
А на клячы з лесу
Не ўцячэш далёка.
Час прайшоў, парубшчык
Улічыў заганы.
Век не той, парубшчык — 
Ма-дэр-ні-за-ва-ны!
Ты, браток-абходчык,
Покуль кражу ўгледзіш —
Дудкі ўжо дагоніш
На старым мапедзе!
Чуеш, гром буркоча,
Блізенька страляе:
Дожджык след мой змые,
Нумар — ноч схавае.
Я прастую шляхам,
Лес вязу дармовы.
Спраўлю наваселле
Хутка ў хаце новай.
…Коціцца, коціцца
Баравое рэха…
Варта ёсць і «хата» — 
Не туды заехаў!

УДОД ПАСМІХАЎСЯ 
З ДРАЗДА…

Удод 
Пасміхаўся з дразда:
— Дрозд дзетак з гнязда
Раздаў
І цётцы сароцы,
І дзядзьку дзятлу:
«Гадуйце маю дзятву.
Мне ж некалі гадаваць,
Мне трэба спяваць…»

Удод 
Дапякаў дразда.
Дапёк —
Мовіў дрозд
З гнязда:
— Табе не запець чаму б? —
Спяваў бы 
Не горш ад савы.
Прыгожы нажыў ты чуб,
А розум твой —
Выпырхнуў
З галавы!
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У гады вайны на старонках газе-
ты-плаката «Раздавім фашысцкую 
гадзіну» мастакі паказалі, якой гроз-
най зброяй у барацьбе з ворагам можа 
быць аловак і пэндзаль. Спачатку ка-
рыкатура газеты-плаката была безы-
меннай: у аўтараў на акупіраванай 
ворагам тэрыторыі маглі заставацца 
родныя. Тым не менш, нашы гісторы-
кі ўстанавілі аўтарства ўсіх такіх 
карыкатур. Пазней малюнкі даваліся 
з подпісамі аўтараў.

На старонках выдання важнае месца 
займала самая разнастайная па тэма-
тыцы палітычная карыкатура. Гэта 
і вострыя малюнкі, якія высмейвалі 
звар’яцелага Адольфа Гітлера, і шмат-
фігурныя сюжэтныя кампазіцыі аб 
гора-заваёўніках, і, вядома, сатырыч-
ны плакат, што звычайна выконваўся 
ў дзве-тры фарбы і змяшчаўся на га-
лоўнай паласе. Выданне тыражырава-
лася друкарскім спосабам і засылалася 
ў тыл ворага, у партызанскія атрады, 
распаўсюджвалася сярод насельніцтва 
на акупіраванай тэрыторыі.

ГОМЕЛЬ. 

Тут нарадзіўся адзін з самых тале-
навітых і працаздольных карыкату-
рыстаў плаката-газеты Віталь БУКА-
ТЫ (1923 — 1943). Да вайны скончыў 
9 класаў гомельскай СШ № 4. Ма-
стак-самавучка, якому прафесіяналы 
прарочылі вялікую творчую будучы-
ню. Працуючы ў сааўтарстве з пісь-
меннікамі, у гады вайны ён стварыў 
значную колькасць карыкатур, якія 
з’яўляюцца ўзорамі вострай сатыры. 
Акрамя газеты-плаката «Раздавім фа-
шысцкую гадзіну», яго творы змяшча-
ліся ў часопісе «Франтавы гумар», 
газеце «Савецкая Беларусь» і іншых 
ваенных выданнях. Многія малюнкі 
Віталь падпісваў сваімі вершамі.

Разам з рэдакцыяй пераехаў у Мас-
кву. Рваўся ў партызаны. Скончыў 
разведшколу і быў накіраваны ў 1-ую 
Гомельскую партызанскую брыгаду, 

дзе вучыў народных мсціўцаў пад-
рыўной справе. Загінуў, выконваючы 
баявое заданне. Пахаваны ў брацкай 
магіле.

Першымі мастакамі газеты-пла-
ката «Раздавім фашысцкую гадзіну» 
былі таксама А. Шаўчэнка, Б. Звіна-
гродскі, Д. Красільнікаў.

ДОБРУШСКІ РАЁН.

Карма. Гэта вёска — радзіма Акі-
ма Міхайлавіча ШАЎЧЭНКІ (1902 — 
1980), беларускага жывапісца. У 1931 
годзе ён скончыў Ленінградскі інсты-
тут пралетарскага выяўленчага мас-
тацтва, у 1936 — 1941 гг. кіраваў сту-
дыяй пры абласным Доме народнай 
творчасці ў Гомелі. 

У пачатку Вялікай Айчыннай вайны 
прымаў удзел у афармленні газеты-
плаката «Раздавім фашысцкую гадзі-
ну». Яго творчасці ўласцівы строгая 
выразнасць і завершанасць малюнка, 
глыбокае пранікненне ў характары 
персанажаў і сітуацыі.

Барыс Фёдаравіч ЗВІНАГРОДСКІ 
(1896 — 1982) нарадзіўся ў Турцыі, 
у горадзе Артвін. Вучыўся у Маскоў-
скім вучылішчы жывапісу, скульпту-
ры і дойлідства (1917 — 1919), з 1925 
года ў Гомелі. Выкладаў малюнак 
у школах і тэхнікумах, выяўленчых 
студыях. Галоўны мастак Дзяржаўна-
га тэатра лялек БССР (1940 — 1948).

У пачатку Вялікай Айчыннай вайны 
беларускі жывапісец прымаў удзел 
у афармленні газеты-плаката «Разда-
вім фашысцкую гадзіну». 

Дзмітрый Мікалаевіч КРАСІЛЬ-
НІКАЎ (1903 — 1951) родам з Расіі, 
з бы лой Уфімскай губерні. Стаў зна-
камітым яшчэ да вайны як ілюстра-
тар шэрагу маскоўскіх часопісаў. 

У газеце-плакаце з 1943 года. У вай-
ну сапраўды да штыка прыраўняў 
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пяро графіка. Без перабольшання. 
Яго карыкатуры няшчадна выкрыва-
лі сутнасць фашызму: хіба ж можна 
шкадаваць пачвару? Хаця пяро пя-
ром, а і гэты мастак быў байцом. 

Для яго творчай манеры характэр-
на натуральнасць і свабода графічна-
га выканання, лёгкасць і прыгажосць 
ліній, злабадзённасць, вялікі тэмпера-
мент мастака-публіцыста.

Беларускі графік Мікалай Цімафее-
віч ГУЦІЕЎ (1912 — 2007) таксама на-
радзіўся ў Расіі (горад Растоў-на-До-
не) і таксама змагаўся з ворагам не 
толькі пяром. 

Знаходзіўся ў партызанскай брыга-
дзе Дубава, што дзейнічала на тэры-
торыі Віцебскай вобласці. Вяртаецца 
партызан з сябрамі з баявой апера-
цыі — адразу ж малюе карыкатуры 
для газеты-плаката. І, вядома, першыя 
гледачы — народныя мсціўцы: «Да-
вай, Мікола, пакажы, як мы сыпанулі 
пад хвост акупантам свінцовага пер-
цу: уцякалі — пыл курыўся!» І паказ-
ваў. Ды так, што потым ягоныя кары-
катуры, дзе вораг — і звер, і пачвара, 
і наогул усялякая брыдота, — заклі-
калі змагароў за Радзіму на святую 
барацьбу з нечысцю… 

Падчас вайны выканаў больш за 40 
антыфашысцкіх плакатаў і больш за 
70 малюнкаў і акварэляў (замалёўкі 
баявых аперацый, партрэты парты-
зан). Яго графіка вылучаецца пера-
канаўчай характарыстыкай вобразаў, 
дакладнай перадачай дэталяў.

Родам з Днепрапятроўска (Украіна) 
Мікалай Васільевіч ГУРЛО (1914 — 
1980). Вучыўся ў Маскоўскім палігра-
фічным інстытуце (1938 — 1941). Свае 
першыя малюнкі пачаў друкаваць 
у газеце «Літаратура і мастацтва» яшчэ 
перад Вялікай Айчыннай вайной. 

У час вайны знаходзіўся ў парты-
занах і актыўна ўдзельнічаў у парты-
занскім друку. Як мастак праславіўся 
шматлікімі сатырычнымі малюнкамі, 
ваеннымі карыкатурамі ў газеце-пла-

каце «Раздавім фашысцкую гадзіну» 
(1942 — 1944). 

У вайну быў непрымірымы да вора-
га ў сваіх карыкатурах, а ў мірны час 
шчыраваў у сатырычных плакатах на 
сацыяльна-бытавыя тэмы, якія вы-
даваў у «Агітплакаце» Саюза маста-
коў рэспублікі. У «Вожыку» М. Гурло 
склаўся як вядомы майстра бытавой 
карыкатуры. У 1969 годзе ў Бібліятэ-
цы «Вожыка» выйшаў зборнік кары-
катур «Дазвольце патрывожыць».  

Сяргей Рыгоравіч РАМАНАЎ 
(1914 — 2001) нарадзіўся ў Маскве, 
скончыў там мастацкае вучылішча. 
У гады Вялікай Айчыннай вайны рэ-
дагаваў «Баявы лісток» 228-га парты-
занскага атрада 8-й Рагачоўскай бры-
гады, якая дзейнічала на тэрыторыі 
Гомельскай вобласці. Супрацоўнічаў 
у газеце-плакаце «Раздавім фашысц-
кую гадзіну», пазней — у «Вожыку» 
(у 1968 годзе ў Бібліятэцы «Вожыка» 
выйшла кніга яго карыкатур «Каму 
смешна, каму не…»).

Сатырычныя, знішчальныя для во-
рага карыкатуры змяшчаў у газе-
це-плакаце і Анатоль Валянцінавіч 
ВОЛКАЎ (1908 — 1985). У яго, акрамя 
Богам дадзенага таленту, — славутая 
віцебская мастацкая школа ды вучоба 
ў бацькі, слыннага мастака Валянціна 
Віктаравіча. Калі яго «нейтральным» 
творам уласціва тая ці іншая ступень 
гратэску, дык сатырычным, заведама 
гратэскным, уласціва рэалістычна-
жыццёвая трапнасць, вялікая ўвага да 
дэталяў звычайных, але дакладна ада-
браных і акцэнтаваных. Некаторыя 
з сатырычных малюнкаў, нягледзячы 
на злабадзённасць жанру, маюць кла-
січную (і не толькі для жанру) якасць. 
Невыпадкова першым зборнікам ка-
рыкатур, які выйшаў у Бібліятэцы 
«Вожыка» ў 1967 годзе, быў «Саты-
рычны карандаш» Анатоля Волкава.

Як толькі газета-плакат пераехала 
ў канцы 1942 года ў Маскву, у выдан-
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не да сваіх калег прыйшоў Канстанцін 
Сцяпанавіч ЕЛІСЕЕЎ (1890 — 1968): 
«Будзем разам змагацца з ворагам…» 
Вучань знакамітых Рылова і Бялібі-
на. Кіраўнік студыі карыкатурыстаў 
знакамітага «Крокодила». Майстар 
псіхалагізму ў карыкатуры і трапнага 
вобраза…

Да яго далучыўся Генрых Асколь-
давіч ВАЛЬК (1918), вядомы чытачам 
старэйшых пакаленняў не толькі як 
адзін з найбольш яркіх карыкатуры-
стаў «Крокодила», але і як мастак-
гумарыст, аўтар дзіцячых малюнкаў 
у «Веселых картинках» і «Мурзилке». 
Асацыятыўнае мысленне, дакладная 
лінія, знішчальны сарказм — усё гэта 
ў яго карыкатуры ў газеце-плакаце.

Тэмы краху варожай арміі, ганеб-
ныя для гітлераўцаў сутычкі з парты-
занамі адлюстраваны ў карыкатурах 
яшчэ аднаго маскоўскага аўтара газе-
ты-плаката — Льва Рыгоравіча БРА-
ДАТАГА (1889 — 1954). Дарэчы, кла-
січную мастакоўскую адукацыю ён 
атрымаў у Вене. З 20-х гадоў мінулага 
стагоддзя — у «Крокодиле», шматга-
довы яго мастацкі рэдактар. 

ЖЛОБІНСКІ РАЁН.

Шчадрын. Тут нарадзіўся Евель 
Мордуховіч ГАНКІН (1922 — 1996), 
беларускі мастак кіно. У 1943 годзе 
скончыў Усесаюзны дзяржаўны ін-
стытут кінематаграфіі ў Маскве. 
З 1946 года працаваў на кінастудыі 
«Беларусьфільм». Мастак-пастаноў-
шчык шэрага фільмаў. 

У якасці карыкатурыста пачаў высту-
паць на старонках «Вожыка» з 1948 г.
 Працаваў таксама ў галіне станковай 
і кніжнай графікі. Заслужаны дзеяч 
мастацтваў Беларусі (1968).

Вылучаўся сярод калег па сатырыч-
наму цэху добрымі карыкатурамі на 
вясковую тэматыку, адметнымі трап-

най характарыстыкай вобразаў і кам-
пазіцыйнай завершанасцю.

Гелін. Валерый Мікалаевіч БАЛ-
БУКОЎ (1961) нарадзіўся на Украіне 
ў горадзе Севераданецке Варашы-
лаваградскай вобласці. З 2004 года 
жыве ў Беларусі і супрацоўнічае з ча-
сопісам «Вожык».

Мастак-аматар. Валодае лаканічнай 
контурнай тэхнікай малюнка і лёгкай 
яго расфарбоўкай. Карыкатуры дру-
каваліся на старонках украінскіх га-
зет, часопісе «Перац».

ВЕТКАЎСКІ РАЁН.

Старыя Грамыкі. З гэтай вёскі ро-
дам беларускі графік Рыгор Пятро-
віч ГРАМЫКА (1921 — 1987). Скон-
чыў Віцебскі мастацкі тэхнікум 
(1940). Калі пачалася Вялікая Айчын-
ная вайна, пайшоў на фронт. Быў 
цяжка паранены, меў ўрадавыя ўз-
нагароды. 

У жанры карыкатуры з 1948 года. 
Знаёмства з «Вожыкам» адбылося за-
вочна, калі ён, працуючы настаўнікам 
у г. Пінску, даслаў у рэдакцыю свае 
першыя сатырычныя малюнкі. Неўза-
баве Р. Грамыка пераязджае ў Мінск, 
і з той пары яго карыкатуры нязмен-
на друкуюцца на старонках «Вожы-
ка», сатырычным аддзеле «Крапіва» 
часопіса «Сельская гаспадарка Бела-
русі», «Крокодиле». 

Пачаўшы радавым карыкатуры-
стам, «даслужыўся» да мастацкага рэ-
дактара «Вожыка» (з 1972 года). Хаця 
ў мастацтве для асобы пасады значэн-
ня не маюць, быў сапраўдным каман-
дзірам для мастакоў-«навабранцаў»: 
вельмі многіх навучыў вожыкаўскаму 
майстэрству карыкатуры. Як вожы-
кавец засяродзіўся на бытавых і па-
літычных тэмах. Тэматыка яго твораў 
багатая і разнастайная, у кожным 
з іх свой адметны сатырычны тып. 
Малюнкам уласціва індывідуальная 
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манера, адметны мастацкі стыль, сваё 
бачанне камічнага ў жыцці.

У Бібліятэцы «Вожыка» пабачы-
лі свет зборнікі карыкатур «Пер-
шая скрыпка» (1970) і «Сатырычным 
штрыхам» (1979).

СВЕТЛАГОРСКІ РАЁН.

Міхайлаўка. Гэта вёска — радзіма
Яўгена Сямёнавіча БУСЛА (1936), 
беларускага графіка. Яго вучнёўскія 
карыкатуры з’явіліся ў насценнай га-
зеце Рэчыцкага дзетдома, дзе ён вы-
хоўваўся ў пасляваенны час. Пазней 
вучыўся на гістарычным факультэце 
БДУ імя Леніна (1955 — 1958), скон-
чыў Маскоўскі паліграфічны інстытут 
(1964). Тады ўпершыню яго малюнкі 
былі змешчаны ў часопісе «Вожык».

Валодае вельмі выяўленчай і класіч-
на прапрацаванай графікай. Шэраг 
твораў зроблены ў традыцыях лубка. 
Сярод работ — серыі гравюр, у тым 
ліку «Беларускія жартоўныя песні» 
(1980), графічныя лісты, ілюстрацыі 
да апавяданняў, серыя лінарытаў. Аў-
тар серый плакатаў.

У 1975 годзе ў Бібліятэцы «Вожыка» 
выйшаў зборнік карыкатур «Лішняя 
вага», а ў 1986 — «Бюракратычная 
падсцілка».

Заслужаны дзеяч мастацтваў Бела-
русі (1991).

ХОЙНІЦКІ РАЁН. 

Паселічы. Тут нарадзіўся Міхаіл 
Аляксандравіч ДАНІЛЕНКА (1954). 
Скончыў мастацка-графічны факуль-
тэт Віцебскага педінстытута. Цяпер 
працуе мастаком у гандлёвай рэкламе 
ў горадзе Лепель. 

Першы малюнак у часопісе «Во-
жык» надрукаваў у 1976 годзе. Ва-
лодае непаўторнай стылізаванай гу-
марыстычнай графікай. Карыкатуры 

выкананы лёгкімі перарывістымі ры-
самі, што надае ім крыху незаверша-
ны, але выразны выгляд.

ЖЛОБІН. 

Гэты горад — радзіма Генадзя Ва-
сільевіча ГОВАРА (1945). Вучыўся 
ў Мінскім, Каўнаскім мастацкіх ву-
чылішчах. Працаваў у Гомельскіх ма-
стацкіх майстэрнях Мастацкага фон-
ду СССР пры Саюзе мастакоў СССР. 
Член Беларускага саюза мастакоў 
і Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Аўтар шматлікіх твораў выяўленча-
га мастацтва і ўдзельнік многіх ма-
стацкіх выстаў. Выдаў некалькі кніг 
паэзіі, друкаваўся ў калектыўных 
зборніках і ў перыядычным друку.

Жыве і працуе ў Гомелі. З «Вожы-
кам» супрацоўнічае як мастак. Яго 
творам уласцівы лаканічны, аб’ёмны 
стыль, з адметна выкананай каляро-
вымі алоўкамі штрыхоўкай.

ГОМЕЛЬ.

Адсюль родам Юрый Мікалаевіч 
ЗЯНЬКОЎ (1969). Працуе тэатраль-
ным рэжысёрам. У вольны час ства-
рае элегантныя контурныя малюн-
кі, якія вельмі падабаюцца сябрам 
і аздабляюць многія мастацкія гале-
рэі. З карыкатурамі выступае ў «Во-
жыку» з 1990 года. Майстар лаканіч-
нага і выразнага малюнка. Работы вы-
кананы жывым, абдымаючым формы 
штрыхом.
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Там, дзе прыпынялі нас сваёй увагай 
знакамітыя імёны, часта гучала і на-
памінанне: «Не забудзьце ж згадаць 
і аўтараў N. ці М.» Вунь жа забылі-
ся, не ўспомнілі магілёўскіх Міхася 
Пазнякова ды Уладзіміра Ермалаева. 
Даводзіцца апраўдвацца: «Быў грэх. 
Забыліся». А гумарысты, сапраўды, 
вядомыя. Таму і перапрашаем за тое 
шаноўных аўтараў. А з другога боку 
і радасна, што маем мы ў краіне такое 
багацце гумарыстычных талентаў. 
Ды тут бяры любую вёску — абавяз-
кова наткнешся на свайго гумарыста 
ці яму падобнага.

Якімі ж прыкметнымі зоркамі вы-
свечана гумарыстычнае неба Гомель-
шчыны? Ой, багата якімі! Згадаем 
хаця б класічныя імёны Андрэя Мака-
ёнка, Івана Мележа, Івана Шамякіна, 
ды і паэта Паўлюка Пранузу, праза-
іка Міхася Даніленку, якія таксама 
сябравалі з часопісам «Вожык». 

Дык прасочым, як вымалёўваецца 
літаратурная гумарыстычная карта 
Гомельскай вобласці.

ГОМЕЛЬСКІ РАЁН.

Шарпілаўка. Ёсць штосьці гумары-
стычна-сатырычнае нават у назве вёс-
кі, дзе нарадзіўся вядомы беларускі 
лірык Анатоль ГРАЧАНІКАЎ (1938 — 
1991). У свой час Анатоль Сямёнавіч 
узначальваў часопісы «Вясёлка», «Бя-
розка», «Маладосць». Чытач ведае 
паэта па кнігах лірыкі «Магістраль», 
«Круглая плошча», «Грыбная пара», 
«Начная змена» і іншых. І ў кожнай 
з ягоных кніг абавязкова прысутнічае 
добры сяброўскі гумар. Ну, а смяяўся 
паэт, напэўна, так, як смяюцца ў яго 
роднай Шарпілаўцы. Сцвярджэннем 
гэтаму можа быць і кніга сатыры і гу-
мару «Школа танцаў» (1988).

Пакалюбічы. Гэта вёска — радзі-
ма пісьменніка Івана Кірэевіча СЯР-
КОВА (1929 — 1998), які пачаў сваю 
літаратурную працу з вершаваных 

гумарэсак і кароткіх гумарыстычных 
апавяданняў ў часопісе «Вожык». Гу-
мар прысутнічае і ў яго вядомых апо-
весцях «Мы з Санькам у тыле вора-
га» (1968), «Мы — хлопцы жывучыя» 
(1970) і «Мы з Санькам — артылеры-
сты» (1989).  

ХОЙНІЦКІ РАЁН.

Вялікі Бор. Сама назва вёскі падказ-
вала Барысу САЧАНКУ (1936 — 1995) 
ужо на самым пачатку дарогі лясны 
накірунак у яго творчасці. Нават пер-
шая кніга пісьменніка называлася 
«Дарога ішла праз лес».

Ужо са студэнцкіх гадоў Б. Сачан-
ка актыўна працуе ў жанры сатыры 
і гумару. Разам з Р. Барадуліным і 
Я. Сіпаковым выступае ў часопісе 
«Вожык» пад псеўданімам Сібарсач. 
У 1966 годзе ў Бібліятэцы часопіса вы-
ходзіць кніга гумару «Вол-фігурыст», 
пазней — «Халасцяк» (1969).

Гумар шырока рассыпаны і ў астат-
ніх творах пісьменніка. А літаратур-
ная спадчына лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі Барыса Іванавіча Са-
чанкі даволі багатая. Гэта найперш 
трылогія «Вялікі лес», шматлікія апо-
весці, апавяданні, эсэ.

У згаданай вёсцы Вялікі Бор нарадзіў-
ся і пісьменнік Змітро (Дзмітрый Аляк-
сандравіч) БЯСПАЛЫ (1964 — 1997),
творчы лёс якога таксама быў звяза-
ны з «Вожыкам». Паступіўшы пасля 
дэмабілізацыі на аддзяленне журналі-
стыкі БДУ імя У. І. Леніна, адначасова 
працаваў у часопісе «Вожык» супра-
цоўнікам, намеснікам рэдактара ад-
дзела фельетонаў. 

Збіраў наш сябра народныя жарты, 
якія потым выйшлі асобнай кнігай  
«Беларускія народныя жарты» (1970). 

«Сякера пад лавай» мела назву кніга 
гумарыстычных апавяданняў, выда-
дзеная ў Бібліятэцы часопіса «Вожык» 
у 1970 годзе. У 1977 годзе пабачыў 
свет зборнік «Ад варот паварот».
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Бабчын. У гэтай палескай вёсцы 
нарадзіўся вядомы беларускі паэт, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі 
Мікола МЯТЛІЦКІ (1954). Вёсцы не 
пашанцавала. Пасля аварыі на Чарно-
быльскай АЭС трапіла яна ў сумную 
«трыццацікіламетровую зону».

Сёння Мікалай Міхайлавіч узначаль-
вае часопіс «Полымя». На яго рахунку 
дзесяткі паэтычных кніг. Найбольш 
вядомыя з іх — «Ружа вятроў», «Горкі 
вырай», «Палескі смутак», «Бабчын». 
Заўсёды сябраваў паэт і з гумарам. 
Чытачы «Вожыка» добра знаёмы з яго 
гумарыстычнымі творамі.

ЖЛОБІНСКІ РАЁН.

Казловічы. І непрыкметныя вёскі 
часам дораць свету прыкметныя імё-
ны. У тых жа «непрыкметных» Каз-
ловічах нарадзіўся Міхась (Майсей 
Моталевіч) ЧАВУСКІ  (1904 — 1984), 
пісьменнік сатырычна-гумарыстыч-
нага накірунку. У гады Вялікай Ай-
чыннай вайны быў адным з «хросных 
бацькоў» унікальнай газеты-плаката 
«Раздавім фашысцкую гадзіну». Пасля 
вайны ўзначаліў часопіс «Вожык».

Свае фельетоны, памфлеты, гума-
рэскі друкаваў пад псеўданімам Ля-
вон Вірня. У Бібліятэцы «Вожыка» 
выходзілі кнігі М. Чавускага «Індык 
на курорце» (1960), «Фарбамі гневу» 
(1975). Пабачылі свет таксама зборні-
кі апавяданняў, фельетонаў, аднаак-
товак і сцэнак «Крытычны момант» 
(1954), «Рука руку мые» (1964), «Чаму 
ж не смяцца?» (1969), «Стрэляны Ве-
раб’ёў» (1976).

Марс. Касмічная назва пасёлка, дзе 
нарадзіўся Хведар ЖЫЧКА (1927 — 
2008), здавалася б, павінна была схі-
ляць паэта да тэм планетарнага гучан-
ня. Аднак Хведар Дзмітрыевіч цалкам 
засяродзіўся на «ціхай» лірыцы, шмат 
кніг падарыў юнаму чытачу, а ў паэзіі 
сябраваў і з морам, бо сам служыў на 
флоце. 

Аднойчы паэт напісаў нават кнігу 
аб правілах вулічнага руху. А прынёс-
шы яе ў выдавецтва, адразу запатра-
баваў, каб ёй далі «зялёную вуліцу». 
З гэтага жарту і пачалося яго сяброў-
ства з сатырай і гумарам. У 1977 годзе 
ў Бібліятэцы «Вожыка» з’явілася кні-
га гумарэсак, фельетонаў і пародый 
Х. Жычкі «Спагадлівыя людзі». 

Старая Рудня дала пуцёўку ў жыц-
цё пісьменніку Аляксандру КАПУ-
СЦІНУ (1924 — 1996). Ён аўтар шмат-
лікіх кніг прозы, у тым ліку дакумен-
тальнай. Гумарыстычныя творы Аляк-
сандра Пятровіча сабраны ў зборнік 
«Чалавек з пазіцыяй» (1975).

КАРМЯНСКІ РАЁН.

Хізаў. Менавіта паводле назвы род-
най вёскі абраў сабе калісьці псеўда-
нім славуты гумарыст, пісьменнік Ва-
сіль МАЕЎСКІ (1924). Хто ж сёння не 
знаёмы з творамі Базыля Хізаўца!

Калі пачалася вайна, юны Васіль 
стаўся партызанам. Цэліў у ворага 
трапнай куляй, а неўзабаве зразумеў, 
што слова — таксама зброя, не гор-
шая за аўтамат.

Мужна і бескампрамісна змагаўся 
Васіль Фаміч з самымі рознымі неда-
хопамі ў грамадстве, працуючы доўгі 
час у часопісе «Вожык». Ён аўтар кніг 
сатыры і гумару «На чыстую ваду» 
(1962), «Багаты ўлоў» (1973), «Кавалі 
смерці» (1983).

АКЦЯБРСКІ РАЁН.

Подгаць. Гэта вёска падарыла на-
шай літаратуры вядомага сатырыка 
і гумарыста Уладзіміра ПРАВАСУДА 
(1933). На працягу многіх гадоў Ула-
дзімір Рыгоравіч не толькі друкаваўся 
ў «Вожыку», але і быў яго штатным 
супрацоўнікам. Магчыма, само проз-
вішча паклікала паэта на сатырычную 
дзялянку. Яму не трэба было пры-
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думваць псеўданімаў. У літаратуру ён 
прыйшоў не толькі смяшыць, а і вы-
смейваць вялікія і малыя заганы, якія 
мелі месца ў грамадстве.

Першы зборнік вершаў У. Правасуда
«Бабрыная справа» пабачыў свет 
у 1973 годзе. А потым былі кнігі «Соль 
і перац» (1976), «Любоў без узаем-
насці» (1979), «Цешча і аўтамабіль» 
(1984), «Прыкарытнікі» (1993) і інш.

Забалацце. Гэта падкрэслена па-
леская вёска сталася радзімай паэта 
Марка СМАГАРОВІЧА (1927 — 2003). 
Дзяцінства ў будучага паэта было ня-
простым. На яго прыпала вайна. Пад-
леткам пайшоў у партызанскі атрад, 
быў цяжка паранены. Пісаў прачулыя 
лірычныя вершы, але і не забываў пра 
гумар. Творы Марка Станіслававіча ча-
ста з’яўляліся ў «Вожыку». Быў адным 
з аўтараў гумарыстычнага зборніка 
«Са свайго пункту гледжання» (1966), 
што выйшаў у Бібліятэцы «Вожыка». 

РАГАЧОЎСКІ РАЁН.

Старая Алешня. Вёска, дзе нара-
дзіўся Мікола ГРОДНЕЎ (1929), маг-
чыма, на геаграфічнай карце і не-
прыкметная. Але дзякуючы Міколу 
Гродневу, які ў ёй нарадзіўся, усё ж 
заявіла пра сябе героямі твораў Мі-
калая Пятровіча. З імі мы знаёмы па 
многіх кнігах апавяданняў і апове-
сцей. А чым жа пісьменнік «апраў-
дваўся» перад «Вожыкам», дзе праца-
ваў у аддзеле фельетонаў? А тымі ж
фельетонамі, гумарэскамі ды яшчэ 
кнігай гумарыстычных апавяданняў 
«Клін клінам» (1979).

Гута. У гэтай вёсцы ў сям’і настаў-
нікаў у 1948 годзе нарадзіўся пісьмен-
нік Васіль Юр’евіч ТКАЧОЎ. Пачы-
наў ён з дзіцячых твораў, упершыню 
надрукаваўшыся ў «Вясёлцы». Потым 
былі дзіцячыя кнігі «Хітры Данік» 
і «Партрэт салдата», проза для даро-
слых і публіцыстыка. У апошнія гады 

аўтар усё часцей і часцей звяртаецца 
да драматургіі. Многія яго п’есы мелі 
ўдалае сцэнічнае ўвасабленне, і пос-
пеху іх у гледача садзейнічаў уласці-
вы аўтару гумар.

Каменка. Слынны беларускі гума-
рыст Міхась СЛІВА (1950) меў шчасце 
нарадзіцца менавіта ў Каменцы. На-
гадаем чатачам, што пад гэтым псеў-
данімам хаваецца даўні аўтар «Во-
жыка» Міхаіл Мітрафанавіч Кавалёў. 
Друкавацца ён пачынаў у 1965 годзе 
невялікімі гумарыстычнымі допіса-
мі. А сёння М. Сліва — аўтар многіх 
гумарыстычных кніг. Найбольш вя-
домыя з іх — «Усмешка Джаконды» 
(1999), «Прыгожыя караблі» (2000), 
«Запрашаю ўсміхнуцца» (2002), «Ход 
канём» (2006), «Віртуальнае каханне» 
(2009).

БУДА-КАШАЛЁЎСКІ РАЁН.

Буда-Люшаўская. Такую назву мае 
вёска, дзе нарадзіўся вядомы паэт 
Мікола (Мікалай Мікалаевіч) ЧАР-
НЯЎСКІ (1943), на творчым рахунку 
якога дзесяткі кніг для дзяцей, шэраг 
зборнікаў лірыкі.

Ніколі не парываў паэт і з гумары-
стычным цэхам нашай літаратуры. 
Смяяцца ды высмейваць сяго-таго 
вучыўся яшчэ ў школьныя гады. А на 
вожыкаўскія калючкі трывала «сеў», 
будучы студэнтам, надрукаваўшы 
ў 1965 годзе верш «І не косяць, і не 
жнуць». Потым былі кнігі сатыры 
і гумару «Казёл-моднік» (1978) і «На-
што бабе агарод?» (1989), што вый-
шлі ў Бібліятэцы «Вожыка». Былі 
яшчэ кнігі гумару «І не косяць, і не 
жнуць…» (1982), «Камар на матацык-
ле» (1985), «Лёкса ў люксе» (1993), 
«У трох соснах» (1996).

У аўтара і сёння багата вясёлых за-
дум.

Патапаўка. Тут у 1955 годзе нара-
дзіўся Анатоль ЗЭКАЎ. У літаратуры 
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вядомы як аўтар кніг «Боль сумлен-
ня», «Аварыя сумлення», «Лісты да 
цябе». Зарэкамендаваў сябе і як да-
сціпны парадыст, смешна пераказ-
ваючы вершаваныя творы сваіх ка-
лег. Працоўную загартоўку Анатоль 
Мікалаевіч праходзіў у «Вожыку». 
Друкаваўся пад псеўданімам Анатоль 
Прыцэл. Выдаў кнігі пародый і баек 
«Дуэль» (1994) і «Дуэль-2» (1995).

ДОБРУШСКІ РАЁН.

Стэп. З гэтага пасёлка паходзіць 
вядомы раманіст, аўтар шматлікіх 
апавяданняў, навел, прысвечаных ак-
туальным праблемам сучаснасці Леа-
нід ГАЎРЫЛКІН (1935 — 1986). Ма-
стацкую прозу Л. Гаўрылкіна нельга 
ўявіць без досціпу, добрага жарту, 
іроніі. Таму невыпадковым быў пры-
ход пісьменніка на сталую працу 
ў «Вожык»: загадваў аддзелам літара-
туры. І тут ён, як кажуць, пачуваўся 
ў сваёй «творчай талерцы». У Біблія-
тэцы часопіса выдаў тры кнігі гумару: 
«Мадэльер з Баршчоўкі» (1980), «Як 
Клава мужа шукала» (1985), «Жыццё 
Ігната Валуна» (1989). Працаваў Леа-
нід Іванавіч і ў галіне драматургіі.

Мікалаеўка. Тут знаходзяцца ро-
давыя карані пісьменніцы Валянціны 
КАДЗЕТАВАЙ (1951), якая з самага па-
чатку свайго творчага шляху сябруе 
з «Вожыкам». Валянціна Мікалаеўна 
і сёння друкуецца на яго старонках. 
А таксама піша «сур’ёзную» прозу, 
яна аўтар некалькіх кніг.

РЭЧЫЦКІ РАЁН.

Капань. Гэта вёска ў Рэчыцкім раё-
не — радзіма вядомай паэткі Нэлі 
ТУЛУПАВАЙ (ЛІСОЎСКАЙ). Нэлю 
Іванаўну (1938 — 2001) чытачы звык-
ліся лічыць аўтаркай пранікнёных лі-
рычных вершаў. Але пачынала свой 
шлях у літаратуру паэтка менавіта 

з байкі. І, кажуць, так дапякла ад-
нойчы сваіх «герояў», што тыя збі-
раліся ёй адпомсціць. З сатырыкамі 
такое здараецца нярэдка. Захаплен-
не гумарам прывяло ўрэшце лірыка 
Н. Тулупаву ў «Вожык», яна сталася 
супрацоўніцай часопіса, загадвала ад-
дзелам літаратуры. 

Н. Тулупава — аўтар гумарыстыч-
ных зборнікаў «Як павезлі мяне 
сватаць»  (1987) і «Скажыце ўсім» 
(1988).

Шоўкавічы. Вёска з гэтай паэтыч-
най назвай — радзіма пісьменніка, 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі 
Уладзіміра ЛІПСКАГА (1940). Уладзі-
мір Сцяпанавіч — аўтар многіх кніг 
мастацкай і дакументальнай прозы, 
кніг для дзяцей. 

Ужо шмат гадоў пісьменнік узна-
чальвае часопіс «Вясёлка». Самае не-
пасрэднае дачыненне мае У. Ліпскі 
і да гумару. Дзякуючы яму, Беларусь 
займела сваю сталіцу гумару — Аўцю-
кі, а ўсе, хто любіць смяяцца, спяша-
юцца на ўсебеларускае шматгадовае 
гумарыстычнае свята ў Аўцюках, 
якім кіруе У. Ліпскі.

КАЛІНКАВІЦКІ РАЁН.

Аўцюкі. Тут, у Малых і Вялікіх 
Аўцюках, пачынаючы з 1995 года, 
праводзіцца вясёлае свята гумару — 
Усебеларускі фестываль народнага 
гумару «Аўцюкі». Удзел у ім прыма-
юць творчыя калектывы з усіх абла-
сцей Беларусі, а таксама з суседніх 
краін. Гумарысты спаборнічаюць 
у намінацыях тэатр мініяцюр, пры-
пеўкі, анекдоты, жарты, атрымліва-
юць ганаровыя дыпломы і каштоўныя 
прызы. Падчас фестывалю праводзяц-
ца шматлікія конкурсы, гульнявыя 
праграмы, ладзяцца канцэрты… Тут 
працуюць «міжнародны аэрапорт», 
«мытня», мяркуецца адкрыць Музей 
народнага гумару. Нязменныя вяду-
чыя свята Каласок і Калінка, якім на-
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ват устанавілі помнік, з нецярпеннем 
чакаюць у Аўцюках усіх прыхільнікаў 
беларускага гумару. 

Давыдавічы. У гэтай вёсцы ў 1932 
годзе з’явіўся на свет Яўген КАРШУ-
КОЎ. Свае першыя апавяданні і гума-
рэскі надрукаваў у 1955 годзе, а да чы-
тача прыйшоў з кнігамі прозы «У да-
рогу», «Не без таго…», «Сустрэча», 
«Бывай, кампанія!», «Перад новым 
годам», «Пісьмо жонцы». Ужо самі 
назвы некаторых з гэтых кніг кажуць 
нам, што маем справу мы з гумары-
стам. Відаць, па гэтай самай прычыне 
пасябраваў Яўген Іванавіч з «Вожы-
кам», працаваў намеснікам галоўнага 
рэдактара часопіса.

ЖЫТКАВІЦКІ РАЁН.

Сісцецкі Бор. Гэта надпрыпяцкая 
вёска — радзіма Віктара ЛОЎГАЧА 
(1936). Прыхільнікам сатыры і гума-
ру Віктар Аляксандравіч стаў яшчэ 
калі вучыўся ў школе, начытаўшы-
ся Яраслава Гашака, Карэла Чапека 

ды Кандрата Крапівы. Яго гумарэскі 
неўзабаве пачалі з’яўляцца ў рэспуб-
ліканскіх газетах і часопісах, а потым 
і ў «Вожыку». У 1989 годзе ў Біблія-
тэцы часопіса пабачыла свет кніга гу-
мару В. Лоўгача «Таблеткі для сну».

А з вёскі Хільчыцы прыйшоў у на-
шу літаратуру знакаміты паэт Павел 
ШРУБ (1955). Мяккая задушэўная ліры-
ка П. Шруба заўсёды была падсвечана 
дасціпным палескім гумарам. Таму на 
старонках «Вожыка» Павел Міхайла-
віч даўно слыве «сваім» аўтарам.

БРАГІНСКІ РАЁН.

Петрыцкае. З гэтай вёскі пачаў 
свой жыццёвы шлях вядомы пісьмен-
нік і педагог Уладзімір ВЕРАМЕЙ-
ЧЫК (1937 — 1999). Доўгі час Уладзі-
мір Міхайлавіч працаваў дырэктарам 
Ведрыцкай школы Рэчыцкага раёна. 
Вяскоўцы называлі яго «заядлым гу-
марыстам». Гумару вымагала сама 
паляшуцкая натура паэта, падкідвала 
шмат смешнага і само жыццё. Ліры-
ка У. Верамейчыка добра ўжывалася 
з яго сатырычным гневам і гумары-
стычным досціпам. Так ён урэшце 
прыйшоў да кнігі «Местачковы секс» 
(1994), што пабачыла свет у Бібліятэ-
цы часопіса «Вожык».

Кавака. У гэтай вёсцы нарадзіў-
ся слынны паэт Сымон Ціханавіч 
БЛАТУН (1937 — 1970). Рана пайшоў 
з жыцця таленавіты лірык, які на пра-
цягу ўсёй сваёй творчасці актыўна 
супрацоўнічаў з часопісам «Вожык». 
У літаратурнай спадчыне С. Блату-
на заўсёды згадваецца і кніга гумару 
«Калючая шаткаванка», што пабачы-
ла свет у 1971 годзе. Сумна, што гэта 
вясёлая кніга з’явілася толькі пасля 
смерці аўтара.Малюнак Паўла ГАРАДЦОВА, тэма Міхася СТЭФАНЕНКІ.
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Малюнкі Аляксандра КАРШАКЕВІЧА.



● Паэзія

Міхасю МІРАНОВІЧУ 
пашанцавала: 

у літаратуру ён прыйшоў 
са сваім жанрам, 

утварыўшы яго 
ад уласнага прозвішча. 

Кароткія гумарыстычныя
 вершаванкі, 

з удалым досціпам, 
часта каламбурнага 
плана, аўтар назваў 

міранізмамі. 
І… прыжылося,

і запатрабавана!
Міхась Мірановіч 

па прафесіі радыёфізік. 
Працуе вядучым 

інжынерам у Віцебску 
ў вытворчым аб’яднанні 

«Віцязь». А творча 
дэбютаваў у «Вожыку» 

ў 1974 годзе. 
Чаму гэта раптам 
фізік ды падаўся

ў гумарысты? 
Жартоўны аўтарскі адказ 

гучыць так:

У сур’ёзныя паэты
Не прымаюць —

Вось таму падаўся
Я у гумарысты.

І нездарма падаўся. 
Бо гумарыст 

М. Мірановіч 
даволі сур’ёзны.
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СВАЯ ДУМКА

Папрокаў вашых
Не прымаю,
Што ўласных думак
Я не маю.
Ёсць думка
І ў мяне свая,
Хоць, праўда, з ёй
Не згодны я!..

ДАЧКА І ЗЯЦІ

Дзівуецца
Народ з Магрэты. 
Як так?
Не можа ў толк узяць:
Адна дачка ўсяго
Ў кабеты, 
А ўжо, напэўна,
Сёмы зяць!..

НЕПІСЬМЕННЫ САБАКА

— Згубіўся сабака наш.
Як бы знайсці? —
Кабета з адчаем
Сяброўку пытае.
— Патрэбна ў газету
З аб’явай ісці.

— Але ж наш сабака
Газет не чытае!..

БАЦЬКІ І ДЗЕЦІ

У жыцці
Заўжды падзел такі:
Не даюць
Спакойна жыць на свеце
У палову першую —
Бацькі,
А ў другую палавіну —
Дзеці.

УРАЗРЭЗ

Спадніц жаночых
Вабячы разрэз!
Я ім навекі
Заінтрыгаваны.
І думкі йдуць
Са сціпласцю ўразрэз,
Бо ў той разрэз жа
І накіраваны…

Міхась 
МІРАНОВІЧ

Міранізмы
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БЯРЭ БОГ…

У пяты раз
Забраў Бог жонку —
Жаніўся шосты раз Ілля.
І растлумачыў 
Гэта тонка: 
— Што ж, Бог бярэ —
Бяру і я!

ВІЛЯЙ УСМЕШКАЙ

Дварняк Палкан
Аднойчы так
Гаспадара вучыў
Цярэшку:
— Калі ў цябе
Няма хваста,
Віляй, прынамсі,
Хоць усмешкай.

МЕРЫДЫЯН

— Нашто ты 
Луг перакапаў? —
Суседа
Запытаў Мар’ян.
— Ды ў рукі атлас 
Мне папаў —
Шукаю той
Мерыдыян.

РЭБРЫ ПЕРАТАЎЧЭ

Прыгожую
Стрэнеш жанчыну —
Дык чорт 
Штурхане у рабрыну.
Красунь шмат:
Яшчэ і яшчэ…

Так рэбры ўсе
Ператаўчэ!..

ВАЯЖ

Калі ў рукі бяру
Сакваяж,
Дык ахвота
Падацца ў ваяж.
Калі ж торба
Мне ў рукі папала —
Тады цягне
У вёску па сала.

СВЯТЛО І АГОНЬ

Калісьці пры лямпах,
А то — пры лучыне
Навуку жыцця
Мае продкі вучылі.
Я шмат у чым іх,
Мабыць, не даганю —
Святла зараз болей,
Ды меней агню!

ПЕРАВАГА

Гаварыў хаўрусніку
Аўдзей:
— У цябе ёсць перавага,
Федзя:
Добра жыць табе
Сярод людзей!..
Горай мне —
Жыву сярод суседзяў!..

СЕРПЕНТАРЫЙ

— У серпентарыі жыву, — 
Сказаў Ілля. —

Усё ў сям’і
Ідзе наступным ладам:
Калі глыну я,
Дык мая змяя
Мяне за гэта
Называе гадам!..

КЛАПІНАЯ ПРАБЛЕМА

Клапу заўважыў Клоп:
— Нягожа
Мяняць сваіх
Гаспадароў.
А то даведацца
Не зможаш,
Якой жа групы
Ў цябе кроў?

ГАДЫ НІ ПРЫ ЧЫМ

Не змог бярно
Узняць Даніла:
— Старэю я —
Не тая сіла!
Затым — сабе:
— Ды што гады?
Я не ўзнімаў
І малады!..

ЗАКАНАМЕРНАСЦЬ

Хто назіральны,
Дык тады
Заканамернасць
Прыкмячае:
Разумны
Вучыцца заўжды,
Дурны —
Заўжды ўсіх павучае.
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ЯРО ягонае на самай справе было во-
стрым. Нездарма і сваю аўтабіяграфію 

ў кнізе «Пяцьдзесят чатыры дарогі» Уладзімір 
КОРБАН назваў «Ад разца да пяра». Так пісьмен-
нік акрэсліў творчы шлях ад аршанскага завода 
«Чырвоны Кастрычнік», дзе ён разам з бацькам 
працаваў токарам, да часопіса «Вожык», які доўгі 
час узначальваў. А на тым «адрэзку» было яшчэ 
шмат чаго памятнага: і праца токара-разметчыка 
на Балтыйскім суднабудаўнічым заводзе ў Ле-
нінградзе, і служба ў арміі, і пасада старшыні 
пабудкама на будаўніцтве Аршанскага льнокам-
біната, а яшчэ вызваленчы паход у Заходнюю 
Беларусь, Вялікая Айчынная вайна. Стралковая 
рота, якой камандаваў У. Корбан, удзельнічала 
ў баях пад Бранскам, Арлом, Оршай, Барысавам, 
ва Усходняй Прусіі. Пасля вайны ён зноў стаў да 
станка. Ад токара вырас да дырэктара — неўза-
баве ўзначаліў цвіковы завод у Лідзе. І ніхто не 
здагадваўся, што ў яго асобе мы хутка будзем 
мець таленавітага гумарыста. Пра тое нагадвалі 
хіба вясёлыя выступленні хлопца-гарэзы з рабо-
чага пасёлка Барань на клубнай сцэне цвіковага 
завода.

Маючы ўжо немалы жыццёвы вопыт, у 35-гадо-
вым узросце зайшоў ён аднойчы ў рэдакцыю 

аршанскай газеты «Ленінскі прызыў» і паказаў рэ-
дактару свае байкі. Той прачытаў і ўсумніўся: 

— Скажы мне чэсна, ты гэта ў Крапівы спісаў? 
Няўжо гэта тваё?

Сумненні ўсе развеялі публікацыі ў рэспублі-
канскім друку. Прайшоў яшчэ нейкі час, і адна 
за адной пачалі з’яўляцца кнігі баек, фельетонаў, 
вершаваных і празаічных навел. Анатоль Астрэйка 
згадвае, як рэдагуючы адну з кніг свайго малод-
шага калегі, Кандрат Крапіва ці то жартам, ці то 
ўсур’ёз сказаў:

— Што ж, дарагі Корбан, ёсць у мяне добрая 
замена, табе зараз і лейцы ў рукі.

Яго потым так і называлі — «другі пасля Кра-
півы».

Уладзімір Корбан меў сапраўды яркі дар са-
тырыка, які найбольш праявіўся ў жанры байкі. 
Галоўны байкарскі сакрэт творцы заключаўся ва 
ўменні стварыць па-сапраўднаму камічную сіту-
ацыю, пры гэтым засяроджваючы чытача не на 
нейкіх жыццёвых дробязях, а на пэўных з’явах, 

Вастрыём 
пяра
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Уладзімір КОРБАН 

Са школы гусяня дамоў прыйшло
І — жых! — да маці пад крыло.
              Прылашчыла малога маці,
              Але пытае ў гусяняці:
«Ну што і як у школе там было?»
Маленькі ж гусачок на гэта лямант справіў:
            «Ды двойку ж качар мне паставіў!..»
                 «Чаму?» 
             «Не спадабаўся я яму…
             Ледзь-ледзь з урокаў не адправіў».
У даным выпадку матулі, як відаць,
                       Было патрэбна разабрацца,
Што ў школе нарабіў малы, дазнацца
І па заслугах вучня пакараць.
Не можа быць, каб качар прыдзірацца
     Да вучня без падстаў
        Пачаў.
Бо двойку ў дзённік, скажам смела,
Настаўнік без прычын не будзе
                              выстаўляць.
І тут бацькі яго павінны падтрымаць.
      Матуля ж засіпела:
«Пас-с-скуднік ва-ш-ш нас-с-стаўнік,
                         прайдзіс-с-с-свет.
      У с-с-справу ён не ўнік, як с-с-след.
І двойку гус-с-сяняці ўпёк адразу.
Такога выганяць патрэбна з клас-с-су!
       Чаму навучыць гэткі дармаед?»
Сіпіць матуля, а малы бязмежна рады, —
Не ён жа, а настаўнік вінаваты.
Сказала маці так — яна ж аўтарытэт!
Ну што цяпер настаўнік без малога? —

БАЙКІ

НАСТАЎНІЦКІ АЎТАРЫТЭТ

якія даўно прыжыліся ў грамадстве. Само жыццё 
падказвала сатырыку баечны сюжэт пра Асла, які 
ўсюды, куды б не прызначалі — і ў «галоўаўсе», 
і ў «галоўсене», і ў «галоўсаломе», і ў «галоўмякі-
не» — правальваў усю справу, але яму знаходзілі 
новыя пасады, — так выглядаў няпісаны закон 
«наменклатурнай лесвіцы».

А згадаем таго ж «героя» з «Дзям’янавай юшкі», 
які ніколі і «малатка ў рукі не браў», «ля трактароў 
не варушыўся», а ўсяго і мог толькі трымаць вуду 
ды варыць смачную юшку. За што і паважала 
яго начальства, якое, глынуўшы той юшкі, хоць 
і было грозным, «перастае быць грозным». Уся 
соль «юшкі» ў самой маралі:

У іншага заслуг ні на панюшку,
Павага да яго? Даруйце, так сказаць…
Але сёй-той заўжды гатовы падтрымаць,
Бо ён цудоўна варыць юшку.

Ён ведаў жыццё і шмат чаго не прымаў у гэ-
тым жыцці, таму і выкрываў у сваіх байках усе 
хваробы і негатыўныя з’явы грамадства, таму 
і высмейваў ці выстаўляў на пасмешышча бюра-
кратаў, п’яніц, махляроў, паклёпнікаў і шматлікіх 
іншых «герояў» часу.

З Уладзімірам Іванавічам мяне аднойчы пазна-
ёміў яго намеснік па «Вожыку» Генадзь Кляўко. 
Мы сядзелі тады за чаркай у прахалодным па-
койчыку на лецішчы вядомага байкара. Я чакаў, 
што ўбачу даволі вясёлага чалавека, які, нібыта 
з рукава, сыпле жарт за жартам. А перада мною 
сядзеў сівавалосы чалавек і плакаў, а праз слёзы 
расказваў пра нейкую сваю крыўду. І гэта было 
таксама жыццё.

З часу, калі пісаліся яго байкі, мінулі дзесяці-
годдзі. Шмат што змянілася ў часе і ў краіне, дзе 
мы жывём. А творы Уладзіміра Корбана (1910 — 
1971), асабліва яго байкі, жывуць і сёння, а гу-
чаць нібы толькі што напісаныя. Такая ўжо асаблі-
васць байкі — яна заўсёды скіравана да тых з’яў 
і аналогій, якія чамусьці ў жыцці паўтараюцца. 

Давайце ж і мы, сённяшнія і былыя вожыкаўцы, 
разам з нашымі чытачамі, прыгадваючы ўдзячна 
яго імя, у яго 100-гадовы юбілей, прыгадаем і 
некаторыя ягоныя творы.

Казімір КАМЕЙША.



52

Звычайны нуль — не значыць ён нічога.
І ў школе так пачаў малы сябе трымаць,
Што нельга ўжо было і рады даць.
Не толькі качара, настаўніка любога
Блазнюк ужо не хоча паважаць.
А што далей было? — Не вартая размова.
       Нямала папакутавалі з малым.
І ўсё таму, што на настаўніка сурова
       Матуля засіпела перад ім.

    ________________________

Шаноўныя бацькі і маці ўсе!
Прашу запомніць байку гэту:
Падрыў настаўніцкага аўтарытэту
      Нічога, апроч ліха, не нясе.

СЛЯЗЛІВЫ

Пракраўся кладаўшчык. І вось ён пад 
                                     судом.
      Прысуд: «Для пакрыцця нястачы
Прадаць набыты несумленным шляхам 
                                         дом,
         Аўтамашыну і дзве дачы,
             А ў прыдачу
         Адмераць колькасць пэўную гадоў».
         Асуджаны няўцешна плача,
Зямлю, здаецца, есці ён гатоў,
      Што болей ані-ні — клянецца,
«Паквапіўся, — галосіць, — маху даў».
Каб толькі суд яму ласкава дараваў,
Дык болей ён ужо не спатыкнецца,
Ніколі ўжо не зробіць брыдка так,
Заўжды сумленны будзе, часты і цвярозы.
     І слёзы, слёзы…
     «Няшчасны чалавек, бядак… —
Жанчына нейкая чулліва ўздыхнула, —
Зірніце — гора ў крук яго сагнула.
      А плача як!
Не, я б яго так жорстка не карала…»
Жанчына аднаго да ўвагі не прымала,
      Што злодзей горка плакаў тут,
Патрапіўшы чацвёрты раз пад суд
За рукі брудныя, за нораў памаўзлівы.

             Ён плакаў ужо тройчы і тады,
             Калі яго судзілі іншыя суды.
              ________________________                
Заўсёды злодзей пад судом слязлівы.

ЖУК І МЁД

    Чмель мёду нанасіў
І ў госці да сябе суседзяў запрасіў:
«Заходзьце, калі ласка, пачастую!»
Зайшлі суседзі, блізкія. Пчала
Ад пачастунку загула,
         Каштуе
І хваліць, хваліць на чым свет:
        «Які букет!
І смак, і пах цудоўны! — кажа, —
Хто толькі вусны ім памажа,
Язык той праглыне і не заўважа!
        Вось гэта мёд дык мёд!»
А Жук, узяўшы мёду ў рот,
Адразу ж плюнуў: «Дрэнь якая!
Што хваліш ты, Пчала? Маўчы!
    Падумаеш, — знайшла харчы.
Нібыта лепшага на свеце не бывае.
Бум-бум!» — і ад Чмяля кудысьці паляцеў.
Чмель крылы апусціў, прысеў.
«Дарэмна, — кажа, — я стараўся».
«Ды кінь ты! — Матылёк тут абазваўся. — 
Што Жук не пахваліў, на гэта плюнь, дзівак,
        З прыроды
Не дадзена яму адчуць у мёдзе смак,
      Таму ён і не хваліць мёду».
              ________________________

Калі пра добры твор, магчыма, нават гладка,
      Але адмоўна выкажацца друк,
      Не апускайце рук.
      Уважліва прыгледзьцеся спачатку:
Хто напісаў рэцэнзію — Пчала ці Жук?..
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Андрэй МАКАЁНАК (1920 — 1982)… 
Яго называлі самым вясёлым 
нацыянальным пісьменнікам. 

А першую вядомасць яму 
прынесла зусім не п’еса, а востры і дасціпны 

фельетон у часопісе «Вожык» — аб пасляваенным 
міністры сельскай гаспадаркі. Фельетаніста тады 

падтрымаў сам першы сакратар ЦК КПБ
 М. С. Патолічаў. У фельетонах, а потым 

і ў камедыях А. Я. Макаёнак вельмі чуйна лавіў 
самыя актуальныя праблемы свайго часу, 

народнага жыцця.
Драматург сам прызнаваў, што на вялікую сцэну 

яго вывеў знакаміты рэжысёр Канстанцін Саннікаў, 
а ўрок пісання камедыі даў Папоў, які ставіў яго 

камедыю «Выбачайце, калі ласка» ў тэатры Савецкай Арміі. 
Самым лепшым беларускім драматургам лічыў 

Андрэя Макаёнка патрыярх Кандрат Крапіва. Сотні 
рэжысёраў на прасторах усяго былога Саюза ставілі яго 
п’есы, ён першым выйшаў на сцэны еўрапейскіх краін.
Галоўны камедыёграф краіны ўмеў не толькі працаваць. 

Любіў Андрэй Ягоравіч і добры вясёлы адпачынак, 
не прамінаў выпадку, каб рассмяшыць, а то і разыграць 

сваіх сумнаватых калег. 
Пра гэта сведчыць і адзін 

з прыпамінаў яго найлепшага сябра Івана Шамякіна, 
згадаць які будзе дарэчы з нагоды 

90-гадовага юбілею выдатнага гумарыста.
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…Было гэта ў пачатку 50-х гадоў. Мі-
хась Лынькоў прывёз з Нью-Йорка, дзе 
ў каторы раз быў на сесіі Генеральнай 
Асамблеі ААН, маску — чорныя вусы, 
чырвоны нос, акуляры. Даволі грубая 
рэч. Але чалавека маска пераўтварала 
да непазнавальнасці. Андрэй, знаўца 
тэатральнага грыму, законаў не толькі 
духоўнага, але і фізічнага пераўвасаб-
лення, адразу сцяміў, што гэта тое, што 
трэба. Папрасіў у Міхася Ціханавіча 
маску. На другі дзень надзеў маю старую 
шапку — стаўбун з чорнага каракулю, 
і мы пайшлі ў рэдакцыі часопісаў «По-
лымя» і «Беларусь». Нумар не ўдаўся 
з Ільёй Гурскім і Янкам Брылём. Але 
яны пачалі актыўна памагаць нам: 
прадстаўлялі сваім калегам рэдактара 
грузінскага часопіса.

Акцэнт у выдатнага акцёра быў аб-
салютна натуральны. У мяне пасля 
балелі мышцы жывата — ад натугі: 

каб не зарагатаць ад таго, як траплялі 
на вудачку паважаныя сталыя людзі.

Герцовічу «рэдактар» заказаў ар-
тыкул на спектакль «Выбачайце, калі 
ласка».

«Только напишите честно. С высо-
ких позиций. Я слышал, что не всем 
пьеса этого... как его?»

«Макаёнка», — падказваем мы.
«Да, Мигаёнка… Говорят, молодой, 

да ранний, да? Не всем его пьеса нра-
вится. Очерняет колхозную действи-
тельность…»

«Да, есть перекосы. Я имею свое 
мнение насчет этой пьесы. Оно отли-
чается от выступлений молодых кри-
тиков».

«Замечательно. Это то, что нам 
надо. Грузинский читатель увидит, 
что в Белоруссии идет истинно твор-
ческая дискуссия. Это будет на поль-
зу и нашим литераторам».

Пасля Герцовіч многа разоў прасіў 
прабачэння ў Андрэя за свой водгук 
аб яго п’есе.

Уладзіміра Карпава «грузін» угава-
рыў тэрмінова зрабіць падрадкоўні-
кавы пераклад яго рамана «За годам 
год» — 20 аркушаў.

Тарас Хадкевіч доўга ўзіраўся ў нос 
«госця», нарэшце спытаў: «Вы изви-
ните. Что у вас с носом?»

Іван ШАМЯКІН

За адзін толькі 
дзень…

(Урывак з «Аповесці пра сябра»)



55

Андрэй уміг знайшоў што адказаць, 
каб зняць падазрэнні:

«Товарищ Хадкевич! Вы воевали?»
«О, и добра сербанул солдатского 

лиха», — падыграў я, маючы на ўвазе, 
што Хадкевіч быў у палоне.

«Вы меня удивляете, товариш Хадке-
вич! Но я не обижаюсь. Меня просто 
удивило, как вы, фронтовик, не пони-
маете, что могло случится на войне. 
Один потерял руку, другой — ногу, 
третий — глаз, тысячи, миллионы ра-
нены в живот, в голову, в грудь. Мне 
не повезло или, может, повезло: меня 
ранило в нос».

Тарас вельмі збянтэжыўся, папрасіў 
прабачэння.

Колькі было і рогату, і крыўды, калі 
Андрэй здымаў маску.

У выдавецтве Андрэй разыграў Янку 
Шарахоўскага, настойліва дапытваю-
чыся, чаму анталогія армянскай літа-
ратуры стаіць у плане, а грузінскай — 
няма. Ашаломлены галоўны рэдактар 
прадаўжаў даваць апраўдальныя тлу-
мачэнні нават пасля таго, як Андрэй 
перад яго вачамі зняў маску. Мы ра-
гаталі, Шарахоўскі мінуту-дзве не мог 
сцяміць, чаму мы рагочам у прысутна-
сці госця, потым шукаў вачамі, куды ж 
ён знік, грузін.

На такія жарты быў мастак наш Анд-
рэй…

Фотаздымкі адшуканы ў Беларускім 
дзяржаўным архіве-музеі 

літаратуры і мастацтва.
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А да ўсяго 
літаратурнага

 дадаюцца яшчэ 
і прыродныя здольнасці 

выдатнага педагога, 
акцёра, апавядальніка, спевака. 

Любіў гумар і сам 
выпраменьваў яго. 

Пародыі, жарты, 
экспромты 

Уладзіміра Сямёнавіча 
пагубляліся на розных 
лістках, рэстаранных 

сурвэтках, адрасаваных 
сябрам і знаёмым. 

У сяброў і знаёмых 
іх сёння і трэба шукаць.

У творцаў ад 
кінематографа, скажам, 

захавалася такое:
Рубінчык — гэта галава.

Дазвольце мне сказаць 
аб гэтым, —

Ён схараніў у «Магіле льва»
І сатварыў «Вянок санетаў».

Шматколерны 
талент

«Быў. Ёсць. Буду». 
Гэтак мнагазначна назваў 

Уладзімір КАРАТКЕВІЧ (1930 — 1984) 
сваю перадсмяротную кнігу паэзіі. 

Загадка яго таленту крыецца 
ў самім таленце. 
І разгадаць яго, 

напэўна, немагчыма. 
Бо сапраўдны талент — 

заўсёды таямніца. 
Здзіўляла яго шматграннасць. 

Гэта калі браць літаратуру. 
Тут у любым жанры 

ён не меў сабе роўных. 
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А быў яшчэ Караткевіч 
і выдатным мастаком. 
Ён цудоўна валодаў лініяй 
і кампазіцыяй, мог лёгка некалькімі 
штрыхамі перадаць характар чалавека, 
часам мякка, часам 
гратэскна-падкрэслена, 
а то і падколіста. 
Любіў маляваць партрэты не толькі 
сяброў, але і сябе, вядома ж, 
дадаючы да вядомых рысаў 
і шмат смешнага.

Не без усмешкі сузіраеш аўташарж 
паэта ў лісце да рэдактара сваёй 
першай кнігі Антона Бялевіча 
з наступным вершаваным подпісам:

Я — аўтар кашмарных паэм і санетаў,
Мне людзі заплоцяць бяссмерцем за гэта.
Самага рознага кшталту малюнкі, 

накіды на палях рукапісаў слыннага 
пісьменніка, 80-годдзе з дня нараджэння 
якога мы сёлета адзначаем, 
яшчэ чакаюць свайго выдання. 
А мы сёння прыгадаем некаторыя з іх.
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Малюнкі ўзяты з кнігі «Свет вачыма 
Караткевіча». Орша, 2006.
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● Проза

Як прызнаецца сам 
Мікола Падабед, 

нарадзіўся ён 
у той час, 

калі людзям было 
не да смеху — 
у 1937 годзе, 
тым не менш 

усё сваё жыццё 
не стамляўся смяяцца 

з бюракратаў, 
хабарнікаў, падхалімаў, 

самага рознага 
кшталту прайдзісветаў.

Першую сваю 
гумарэску 

«Бык без касцей» 
Мікалай Іванавіч 

надрукаваў 
у абласной газеце 

«Магілёўская праўда» 
ў 1961 годзе. 

А потым назаўсёды 
пасябраваў 

з «Вожыкам»... 
Дарэчы, нядаўна за кнігу 

«Мільён за ўсмешку» 
ён стаў лаўрэатам 
рэспубліканскага 

літаратурнага конкурсу 
ў намінацыі 

«Сатыра і гумар» 
і ўзнагароджаны 

дыпломам 
Саюза пісьменнікаў 

Беларусі.
На гэты раз 

чытачам альманаха 
аўтар прапануе свае 

новыя гумарэскі.

Мікола ПАДАБЕД

РАМАН 
НА ТРЫ 
НОЧЫ

ДОЎГА не мог заснуць Фёдар Шпунцік: 
нібы той вуж, круціўся ў ложку. У галаву лезлі 
трывожныя думкі. Нарэшце не вытрымаў, узяў 
мабільнік і пазваніў жонцы ў санаторый:

— Добрай ночы, Веранічка! Я цябе, відаць, 
разбудзіў?

— Ды не. Я яшчэ не спала.
Фёдар, які раўнаваў жонку, як кажуць, да 

кожнага слупа, насцярожыўся.
— Што ж ты так позна робіш? — і павысіў 

голас: — Можа, забаўляешся там з кім?
— Ага, забаўляюся!.. — не стала таіцца жан-

чына.  
— Хто ён? — аж затросся Фёдар.
— Раман.
— Адкуль? 
— З Францыі.
— Я ж забараніў табе бегаць на танцулькі! 
— А я і не бегаю.
— Дзе ты тады з ім пазнаёмілася? — пра-

цягваў допыт раўнівец.
— У бібліятэцы.
— Ну і верціхвостка!.. Ну, і як табе з ім, 

цікава?
— Угадаў! Раман вельмі, вельмі цікавы, я ад 

яго дзве ночы запар не магу адарвацца! — за-
хоплена прызналася жонка. — Вось што зна-
чыць Францыя!.. Дзякуй бібліятэкарцы, яна па-
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раіла. Шкада толькі, што ўсяго на тры ночы дала, 
заўтра трэба вяртаць. За ім жанчыны ў такой 
чарзе стаяць!.. 

Мужу аж мову адняло. Ён замаўчаў на некалькі 
хвілін, але затым узяў сябе ў рукі і грозна спытаў:

— Як яго прозвішча?
— Дзюма.
— Дзіма?
— Ды не, Дзюма. Аляксандр, — патлумачыла 

жанчына.
— Ах, дык іх некалькі ў цябе! — закрычаў муж 

у трубку. — Раман спачатку, а затым і Аляксандр 
нейкі! Ды яшчэ з Францыі! Хоць бы нашы, ай-
чынныя мужчыны былі, а то з нейкімі прыблудамі 
звязалася!.. Вы ж, дурніцы, на іх, як мухі на мёд, 
кідаецеся. А чаму? Бо ў іх долараў — куры не 
клююць! 

Жонка маўчала. Фёдар разышоўся яшчэ болей.
— А мне цяпер што, разводзіцца з табой на 

старасці гадоў?! Перад людзьмі ж сорамна!.. Эх, 
і навошта я цябе ў той санаторый адпусціў? Я тут 
горблюся, як вол, а ты там, з імі, багаценькімі 
французамі, забаўляешся!.. Відаць, і на працэдуры 
не ходзіш? Калі ж табе, ведама, за танцамі і пры-
цісканцамі лячэннем займацца?! — і ўсхліпнуў.

Вераніка не вытрымала.
— Эх ты, Федзька! Трэба было лепш у школе 

вучыцца!
— Прычым тут школа?
— Тады б ведаў, што Аляксандр Дзюма — сла-

вуты французскі пісьменнік, які пісаў раманы. 
Адзін з іх я цяпер і чытаю. «Каралева Марго», 
дарэчы, называецца. Так што перад людзьмі не 
мне, а табе павінна быць сорамна, раўнівец не-
адукаваны!

Муж цяжка ўздыхнуў.
— Прабач, Веранічка, і дабранач!
Затым паклаў трубку і цвёрда пастанавіў: «Заў-

тра ж іду ў бібліятэку!..»

— ДОКТАР, да вас можна? — зазірнула ў кабі-
нет урача сельскай участковай бальніцы Святлана 
Зорачкіна.

— Калі ласка, галубка! — заўсміхаўся Кузьма 
Коцік. — Сядай, расказвай, што баліць?

— Ныркі, — уздыхнула Святлана.
— У такой маладой і прыгожай? — здзівіўся 

ўрач.
— А хвароба на тое не зважае: і да маладога, 

і да старога чэпіцца!..
— Твая праўда, Светачка. А калі ты апошні раз 

медабследаванне праходзіла?
— Летась.
— Ой, як даўно! Трэба тэрмінова паўтарыць! 

Распранайся! 
— Ну, калі трэба…
Коцік уключыў японскі апарат, які нядаўна 

атрымалі з раёна, і пачаў абследаванне... Абсле-
даваў ён доўга і дэталёва, а ў канцы задуменна 
прамовіў:

— Та-а-ак, сітуацыя…
— Не пужайце, Кузьма Анісімавіч, што там? — 

захвалявалася Святлана.
— Пакуль дакладна сказаць нельга, — цьмя-

на прамовіў урач. — Вось калі б ты прыходзіла 
да мяне на абследаванне кожны тыдзень, тады 
я праз месяцы два — тры і паставіў бы дыягназ…

— Баюся, Кузьма Анісімавіч, што муж мяне так 
часта на агляды не пусціць! — засумнявалася 
Святлана і дадала: — Відаць, разам са мной ха-
дзіць будзе. Вы ж не супраць?

Эскулап заёрзаў на крэсле.
— Вы ведаеце, Святлана Паўлаўна, магчыма, 

вам і не давядзецца прыходзіць. Па-мойму, я ця-
пер убачыў на здымку дакладны дыягназ!

— І які ж?
— Левая нырка ў вас здаровая, а на правай 

камень вырас. З гарошыну. Трэба выдаляць…
— Камень ці гарошыну? — усміхнулася хворая.
— З гэтым жарты слабыя, Святлана Паўлаў-

на, — нахмурыўся ўрач.
— Але ж вы жартуеце!.. У мяне, паважаны док-

тар, правую нырку пяць гадоў назад выдалілі. 
Калі б вы медыцынскую картку адкрылі, дык ад-
разу пра тое і даведаліся! А мой муж…

— Не трэба толькі мужу нічога казаць! — узма-
ліўся Кузьма Каток. — Не вінаваты я, Святланка, 
што ў мяне ад тваёй прыгажосці ў вачах нейкае 
зацямненне зрабілася! Я таму і абследаваў цябе 
доўга, што на нырцы плямку заўважыў, не мог 
толькі разабраць, на правай ці на левай?

— А цяпер разабраліся?
— Разабраўся, Святлана Паўлаўна, разабраўся! 

Але для больш поўнага аналізу вам трэба ўсё ж 
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у раён з’ездзіць. Я вам зараз і накіраванне вы-
пішу…

«Відаць, прасвятленне наступіла», — усміхнула-
ся ў думках Святлана…

ПРЫБЕГ неяк да дзеда ўнук Юрка і ўзмаліўся:
— Дзядулька! Родненькі, даражэнькі! Дай мне 

грошай!
— І навошта табе, унучак?
— На туфлі.
— Дык табе ж бацькі іх месяц назад купілі!
— Няхай самі і носяць! Не модныя тыя туфлі, 

не фірмовыя! А я такія хачу, каб ні ў каго больш 
не было! Разумееш?

— Разумею, унучак, разумею… Не хвалюйся, 
будуць у цябе туфлі. Самыя лепшыя.

— Няўжо, дзед, ты мне іх купіш? — аж падско-
чыў на месцы Юрка і папярэдзіў: — Толькі глядзі, 
не дай маху, як мае бацькі! Мне трэба туфлі экс-
клюзіўныя, з-за бугра! 

— Не хвалюйся, выканаю твой заказ.
— А дзе ты іх возьмеш?
— Камерцыйная тайна, Юрка…
Як толькі ўнук шмыгнуў за дзверы, баба Ганна 

зашыпела на дзеда:
— Ты чаго, стары, дзіцяці мазгі пудрыш?! Ад-

куль у цябе грошы на модныя туфлі? Пакрыўдзіц-
ца Юрка, больш не зойдзе да нас!

— Маўчы, старая! — агрызнуўся Сцяпан. — Ве-
даю, што казаў!

Ганна адно цяжка ўздыхнула… А Сцяпан сеў на 
веласіпед і пакаціў да ўрочышча Бугор. Надраў 
там лыка, прывёз дахаты і сеў плесці лапці. Праз 
два дні абутак быў гатовы. Якраз і ўнук завітаў.

— На, Юрка, трымай эксклюзіў, — працягнуў 
дзед лапці. — З-за Бугра.

Унук аж знямеў. А затым весела затанцаваў.
— Вось гэта туфлі! Проста супер! Якраз такія, 

як я хацеў! Эксклюзіўныя. Такіх больш ні ў каго 
няма. Сёння ж пайду ў іх на танцулькі. Хлопцы ад 
зайздрасці локці сабе кусаць будуць, а ўсе дзяў-
чаты — мае!.. Дарэчы, адкуль жа ты іх прывёз?

— З-за Бугра.

— Аж за мяжу з’ездзіў? — здзівіўся Юрка. — Як 
жа ты паспеў? На самалёце лётаў, ці што?

— Не, унучак, на веласіпедзе.
— Ну ты, дзед, і жартаўнік!.. Добра, не хо-

чаш — не кажы. Дзякуй табе за эксклюзіў. Пабягу 
на танцы!..

Назаўтра раніцай Юрка прымчаўся да дзеда 
з бабай.

— Дзе-ду-у! Дзе-ду-у! Што было! — закрычаў 
ён з парога.

— Што здарылася, унучак?
— Я на танцульках першы хлопец быў! На мае 

туфлі ўсе толькі і глядзелі… А яшчэ, дзед, прось-
ба да цябе ёсць.

— Якая?
— Дастань, дзядулька, яшчэ туфлі. Хаця б пар 

дваццаць…
— Навошта табе столькі? — здзівіўся Сцяпан. — 

Кожны дзень у новых фарсіць хочаш?
— Ды не, дзед, гэта для хлопцаў. Вельмі пра-

сілі мяне, каб я ім дапамог такія ж туфлі дастаць. 
Любыя грошы гатовы заплаціць, нават валюту. 
Згаджайся, дзеду! Станеш хоць пад старасць ба-
гатым чалавекам!

У адказ Сцяпан загадкава ўсміхнуўся ў вусы 
і прабубнеў сабе пад нос: «Што ж, калі яшчэ вы-
падзе такі шанц — абуць моднікаў у лапці?..»

У лясніцтва, як гром з яснага неба, заявіўся 
рэвізор Ігнат Свісцёлкін. Амаль два тыдні скрупу-
лёзна абмерваў дзялянкі лесу, удакладняў спра-
ваздачы, падлічваў… Затым строга спытаў:

— Куды прапалі тры гектары лесу?
Ляснічы Сымон Мухамор нясмела адказаў:
— Бабры знішчылі. Ой, і паскудныя звяры! 

Столькі мне гора нарабілі. А зубы ў іх якія, бачы-
лі? За год гектар лесу як бачыш спілавалі.

— Бабры? — бровы ў Ігната Пятровіча папаўзлі 
аж да самай лысіны. — Дык тут жа рэчкі няма?!

— Была, — не здаваўся Мухамор. — Я ж не 
вінаваты, што спякотнае лета выдалася і ад яе 
нават следу не засталося.

ТУФЛІ З-ЗА БУГРА

БАБРОВАЯ ХАТКА
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— А ёлкі-палкі дзе? — грозна бліснуў вачыма 
Свісцёлкін.

— Ды бабры з іх хаткі сабе пабудавалі.
— Паглядзець можна?
— Няма іх ужо.
— Куды ж падзеліся? Мо, у ваду булькнулі?
— Ваша праўда. Сплылі падчас веснавой па-

водкі.
— А дзе ж яшчэ два гектары лесу?
— Прызнаюся, як на споведзі: зайцы з ласямі 

з’елі.
— Такі ўчастак умалолі і не падавіліся?
— Зіма ж выдалася лютая, снежная. Каб з хо-

ладу ды голаду канцы не аддаць, давялося ім 
налягаць на свежыя вітаміны.

— Значыць, вушасцікі з рагасцікамі ўсе асіны 
з бярозамі абгрызлі. А дзе ж векавыя дубы па-
дзеліся? Таксама зайцы з ласямі з’елі?

— Не-е-е... Гэта работа вепрукоў, каб на іх 
халера! Напладзілася столькі, як камароў летам 
у балоце! А пражорлівыя якія! Спачатку жалуды 
пазбіралі, а потым узяліся за карэнні. Падкапалі 
дубы — і тыя не вытрымалі: забурыліся.

— Але, ніводнага не бачу — чыстае поле. Да-
лёка відаць. Дарэчы, а што там за будыніна від-
неецца? Раней я такой не бачыў.

Сымон замуляўся:
— Ай, ды якая там будыніна? Хатка на курыных 

ножках… Пабудавалі, каб было дзе рабочым ад-
пачыць.

— Малайцы! — пахваліў рэвізор. — Пра людзей 
дбаеце. Ну, пойдзем, паглядзім, што там у вас 
за халупка.

Ляснічы ўціснуў галаву ў плечы і мусіў весці го-
сця да месца адпачынку. Чым бліжэй падыходзілі 
яны да будыніны, тым большымі рабіліся вочы 
рэвізора.

— Ого! — нарэшце ўсклікнуў ён. — Дык гэта 
ж цэлы палац, а не хатка. — і хітра прыжмурыў-
ся: — Хаця падобны і на хатку. Бабровую. На яе, 
дальбог, багата лесу пайшло. Моцная будыніна. 
Таму, відаць, і ацалела: такую веснавою павод-
каю не змыеш!..

Мухамор яшчэ больш угнуўся і апусціў галаву:
— Эх, ні бабры, ні зайцы з ласямі мне не дапа-

маглі. Круціўся, як вуж на патэльні, а ўсё адно. 
— Але, тры гектары лесу прапалі… — уздыхнуў 

рэвізор.
— А з імі — і я прапаў… — сумна пастанавіў 

ляснічы і скасавурыўся на бабровую хатку.

НЕ думаў-не гадаў Цімох Дыбкін, што з ім 
такая прыгода можа адбыцца. А ўсё з-за чаго? 
Сорамна сказаць. Каб ведаў, дык і слова не ска-
заў бы.

— Але ж сказаў! І не адно слова, а мех і тор-
бу! — не сцерпіць Паліна. — За тое і паплаціўся. 
Ох, і даўся нам у знакі гэты Дыбкін! Як толькі 
звечарэе, узнімае гвалт на ўсю вуліцу: маўляў, 
чаго наш певень бегае да яго курэй.

Мікітку, мужу майму, яго канцэрты так абрыдлі, 
што аднойчы мне цвёрда сказаў: я хутка ці яму, ці 
нашаму пеўню — пакуль яшчэ не вырашыў, каму — 
а галаву адкручу! Супакойваю: «Не гарачыся, Мікіт-
ка. Усё будзе добра. Я яму рот закрыю».

— Гэта ж якім чынам ты яму замок на рот па-
весіш? — пытаецца.

— Не твая справа! — адказваю. — Ты толькі 
не ўмешвайся і не перашкаджай. Я супраць яго 
дыверсію зраблю!

— Што ты ўздумала?! Хочаш у тэрарысткі за-
пісацца?

— Супакойся, Мікітка. Я не тэрарыстка буду, 
а — артыстка. Абыдземся без ахвяр. Хаця — ма-
ральнае пакаранне нехта атрымае…

 Не паспела я так сказаць, як чую, Дыбкін зноў 
на сваім панадворку лямант усчаў. Ну, я і пайшла 
да яго.

— Чаго ты, Цімошка, крычыш? Можа, здары-
лася што? — лагодненька так пытаю. — У мяне 
зелле адно ёсць — ад усіх хвароб дапамагае!

— Абыдуся без твайго зелля! Лепш свайго пеў-
ня напаі, каб ён урэшце да маіх курэй дарогу 
забыўся! Увесь агарод спляжыў!

— Не ведала, што ў мяне такі здаровы певень, 
не раўнуючы, як бык, што можа агарод вытап-
таць. А што тычыцца курэй, дык ты б радаваўся: 
не будзе бегаць — твае чубаткі яйкі несці пера-
стануць. Давядзецца ў магазіне купляць, а гэта ж 
грошы… Ты ж, відаць, яечню любіш?

— Люблю! — адразу заўсміхаўся Цімох.
— Ну, дык прыходзь да мяне, — запрашаю. — 

Я цябе такой яечняй пачастую, што тыдзень сыты 
будзеш. Пасядзім па-суседску, пагамонім… — 
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і падміргнула. Гляджу, страпянуўся Цімох, плечы 
выпрастаў:

— Чаму ж не? Прыйду. Але ж муж твой, Мі-
кіта…

— Мікіта сёння ў другую змену працуе, толькі 
пад раніцу прыйдзе, — супакойваю. — Ну, дык 
чакаю!..

Прыбягаю дахаты і мужу хутчэй:
— Хавайся на печ! Сядзі і маўчы!
— Чаму? — не цяміць той.
— Дыверсія пачынаецца!..
Неўзабаве на парозе і Цімошка паказаўся. Па-

дышоў да стала і адразу ж — плясь! — бутэльку 
каньяка паставіў. А я — бух! — патэльню з яечняй, 
дзе скваркі сквірчаць — у адказ выставіла. Словам, 
пачалася ў нас бяседа. Выпілі па адной чарцы, па 
другой… Гляджу, Цімошка яечню за дзве шчакі 
ўплятае. Але паціху і да мяне бліжэй падсоўваецца, 
усміхаецца. Ну, і я ў адказ зубы паказваю, пад-
міргваю. Адчуваю, што рука ягоная ўжо на плячах 
у мяне і Цімошка той блізка, вось-вось…

Раптам нешта як грукне, як лясне, нібы гром 
з яснага неба! А гэта ж мой Мікітка за намі гэ-
так з печы цікаваў, падсоваўся ўсё бліжэй, каб 
лепш разгледзець, што ж мы там робім, аж па-
куль не грымнуўся вобзем! І адразу — да Цімошкі 
з кулакамі:

— Што ты тут робіш, кот памаўзлівы? Куды рукі 
цягнеш?

А той і адказаць нічога не можа. Толькі праз 
хвіліну выціснуў:

— Чаму ты не на працы?
— Начальнік мне знайшоўся! — аж падскочыў 

мой Мікітка. — Я, гляджу, ты сабе працу знай-
шоў!

Тут і я ўклінілася:
— Ну ты, Цімошка, і ашукаўся! Раскажу тваёй 

Мані — вось пасмяецца!
— Не трэба Мані! — цяпер Цімох ледзь не пад 

столь падскочыў. — Пашкадуй! 
— Эх, ты, Цімошка, на птушку нашую лаяўся, 

а сам, не раўнуючы, як той певень, у чужы курат-
нік палез! — заківала я галавою.

— Чорт спакусіў! — пачаў каяцца сусед. — Сам 
не ведаю, што на мяне найшло. Даруйце!

Тым часам і мой муж ахалоніўся, нават усміх-
нуўся:

— А можа, не чорт, а певень цябе падбіў?
— Але, але, — заківаў галавою Цімох. — Певень. 

Нагледзеўся на яго паходы, вось і… Але цяпер 
яму ў мой куратнік дарога заўсёды будзе воль-
ная! Калі хоча — тады няхай і ідзе на сяло да маіх 
нясушак, а я больш сюды — ні нагою!

Мікітка мой зноў у вусы ўсміхнуўся і прапана-
ваў:

— Ну калі так, дык не грэх і міравую выпіць! 
Што і казаць, «дыверсія» прайшла на «выдатна»…

Малюнкі Анатоля ГАРМАЗЫ.
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АБАБАК — жанаты мужчына.
☺
БАРАБАС — спявак у бары.
☺
ВАЗОК — уладальнік «Жыгу-
лёў».
☺
ГАЎРЫЛА — бульдог.
☺
ДАМАВІНА — заўзятарка 
віна.
☺
ДЗЯК — ветлівы чалавек.
☺
ЗАВЯДЗЁНКА — сварлівая 
жонка.
☺
ЗАКОННІК — конюх.
☺
ЗВАНІЦА — тэлефаністка.
☺
КАВУН — заўзятар кавы.
☺
ЛЯЖАК — гультай.
☺
МАНІФЕСТ — дзень зарпла-
ты.
☺
НАПАРСТАК — выпіўка ўдвух 
«на халяву».
☺
ПЕРАПАРЫЦЦА — другі раз 
жаніцца.
☺
ПІВОНЯ — аматарка піва.
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Малюнак Андрэя СЛУЦКАГА.

ВЯСЁЛЫ СЛОЎНІК
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☺
РУБІКОН — аўтар папулярна-
га кубіка.
☺
САМАТУЖНІК — паэт-лірык.
☺
САМАЦЁК — час.
☺
ТРЫБУНАЛ — лектар.
☺
ТРЫБУХ — трохтомнік.
☺
ФАРАОН — пражэктар.
☺
ФУРМАН — дальнабойшчык.
☺
ХАМЯК — грубіян.
☺
ЧАРАВІК — ахвотнік да чаркі.
☺
ШЫБАВАЦЬ — шкліць вокны. 
☺
ЯКАР — варона-хвалько.

Міхась ДУБОВІК,
Бярэзінскі раён,
в. Арэшкавічы.

ГАЛЕННЕ — стрыптыз.
☺
ГАРЭЗА — аўтаген.
☺
ГАРЭЛКА — спіртоўка.
☺
КАЛЮЧКА — працэдурная 
сястра.
☺
ПАЛЯВАННЕ — распал лаз-
ні. 
☺
ПАЛЯВОД — паводка.
☺
СВЕРДЗЕЛ — стаматолаг-
тэрапеўт.

Сяргей ЛАПЦЁНАК,
г. Мінск.

Малюнак Віталя ДУДАРЭНКІ.
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АБВУГЛІВАЦЦА — заводзіць 
сваё жыллё.
☺
АПЯКУН — агонь.
☺
АСЯНІЦЬ — даць скаціне 
сена.
☺
БАЙКОТ — кот, які спіць.
☺
ЗНІЧКА — маці-зязюля.  
☺
КАР’ЕРЫСТ — работнік 
кар’ера.
☺
ЛАЗНЯК — работнік лазні.
☺
ПОЎНЯ — тоўстая жанчына.

Віктар САЛАНЕЦ,
г. Любань.

ВАДАЛЕЙ — студэнт у час 
экзаменаў.
☺
ЖАРГОН — руская печ.
☺
ЗАЛОЖНІК — прыхаваны па-
любоўнік.
☺
ЗАМЕЖЖА — другая палова 
двухспальнага ложка.

Галіна СУТУЛА,
г. Глыбокае.

ВЕШАЛКА — гандлярка.
☺
ГЛУШАК — браканьер.
☺
ЯНОТ — кампазітар.

Уладзімір ШПАДАРУК,
г. Рагачоў. 
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Малюнак Уладзіміра ЧУГЛАЗАВА.
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КАЛАТНЯ — дыскатэка.
☺
КАМОРНІК — кватарант.
☺
МАРЫНАД — кіслы чалавек.
☺
ПАРАСОН — сон удваіх.
☺
ПАРАФІН — фінская лазня.
☺
ПАСЕКА — дрывасек.
☺
РАЗБЯР — хірург.
☺
ТРЫКО — тры яйкі.

Лявонцій ШЧЭРБАЧ,
г. Мінск.

ПРЫПАРКА — спроба адшу-
каць аўтастаянку.
☺
ПРЫТВОР — сімулянт.
☺
РАЗМАРЫЦЦА — накупацца 
ў моры.
☺
РАНАВАТА — вата медыцын-
ская.
☺
РАСКАВАЦЦА — папіць 
кавы.
☺
РЭТРАГРАД — уцякач з го-
рада.
☺
САЛАВЕЦЬ — залівацца па-
салаўінаму.
☺
СІНІЦА — сіняк пад вокам па-
сля патасоўкі.
☺
ТРЫЗНІЦЬ — звіць тры ніткі 
ў адну.

Ляксей ЛЯКСЮК, 
лексікограф.
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Малюнак Юрыя ЗЯНЬКОВА.

Малюнак Аркадзя ГУРСКАГА.
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● Паэзія

У айчыннай 
паэзіі 

Васіль Макарэвіч 
шчыруе даўно. 
І плён гэтага 

шчыравання добра 
вядомы чытачу. 
Але калі ў сваіх 
лірычных творах 

Васіль Сцяпанавіч 
заўсёды 

падкрэслена 
разважлівы, 
паслядоўны 
і дэталёвы 

ў разгортванні сваёй 
задумы, 

дык у вершах 
гумарыстычнага плана 

ён надзвычай 
лаканічны, 

любіць кароткі 
мініяцюрны жанр, 

з нечаканай 
высновай, 

а часам 
і добрым намёкам.

Васіль 
МАКАРЭВІЧ

ЮБІЛЕЙНАЕ

У творцы ўжо не першы юбілей.
Адкуль гады, здаецца, і ўзяліся?
Прамовы там ліюцца, як з балей,
І выпівону — хоць вазьмі заліся!

Умее сустракаць і прывячаць,
Падзякаваць за тосты, шчасця зычыць.
А каб гасцям што-небудзь прачытаць,
Даводзіцца ў суседа верш пазычыць.

ДЫРЫЖОР

Іграў ён марш, іграў і туш,
Грымеў яго аркестр нязменна.
Ён сустракаў раней чынуш, 
А сёння — важных бізнесменаў.

ПРЫЗНАННЕ

Калі сапраўдны ты карась,
Пакажа гэта ўмомант гразь.
Бо выпівохі-карасі
Заўсёды грэліся ў гразі.

НА ПАРНАСКІХ ВЫБОІНАХ
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ВУЧОНАЕ ДАСЛЕДАВАННЕ

Нашахаў дысертацыю-талмуд
І вывучыў, разгледзеўшы праз лінзу,
Чаму апошні самы лізаблюд
Становіцца з гадамі блюдалізам.

ЗНАЎЦА ГУСТУ

Пісаў пра молат і пра серп,
Прывык ён да рабочай тэмы.
А верш апошні на дэсерт
Падносіў ён пра хрызантэмы.

МАЙСТАР ПЛАГІЯТУ

Хаця разява быў з разяў
І пяцьдзесят было як лёду,
Радкі, як мёд, ён падразаў
З чужога верша, як з калоды.

ПАРАДА

Нікому праўды не кажы,
Як гаварыў яшчэ Авідзій:
Не думаючы верш пішы —
І ён тады класічны выйдзе!

ТВОРЦА

Рване ў трамвай скачком адным,
Сядзенне знойдзе і — за справу!
Над ім віецца толькі дым, —
Крамсае накрыж, піша, правіць.

СЭРЦАЕД

Пускаў у вочы ўсім туман,
Мяняў, нібы лісцё, абновы.
Казаў, што ён не Дон Жуан,
Спакуснік большы — Казанова!

ЯЗЫКАТАЯ

Бы на кабету нападае зык,
І робіцца падобнай да мутаны.
Няспынна ходзіць памялом язык,
А што чаўпе — зусім не памятае.

ПРОСЬБА ЛІРЫКА
Жыць з музаю уласнай не магу —
Сагнулася даўно яна ў дугу.
Не можа ні пяром, ні на машынцы, —
Глядзіць адно, каб у куток зашыцца.

Мне б гожую цяпер семнаццатоўку
У лодачках, каб глянуць — любата! —
Што свеціцца і ззяе залатоўкай
І круціць нават танец жывата!

ДАПАМОГА

Злуецца творца, не знайшоўшы больш
Метафары найноўшай, як прыправы.
А цешча зварыць зяцю смачны боршч
Ды верш адрэдагуе і паправіць.

ПРАТЭСТ

На працу рана-раненька ўставаў.
На прэмію быў кандыдат ён першы.
А — не далі! Узяў забаставаў —
Шпурнуў на сметнік і пяро, і вершы.
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● Пераклады Ганад ЧАРКАЗЯН

ЕКАЛІ звалілася на маю галаву шчасце — я атры-
маў садовы надзел. Адразу абгарадзіў сваё «шча-
сце» жалезнай сеткай і ўсе гады змагаўся з пуста-
зеллем, якое брала ў блакадныя ціскі мае соткі. 
Культурныя расліны чамусьці не выручала ніякае 
ўгнаенне, а гэта халера пладзілася, як шалёная.

І вось у спрэчку па заваёве зямлі, адкуль ні вазьміся, 
умяшаўся аднойчы няпрошаны госць — крот. Ён па-свой-
ску, нібыта яму належалі гэтыя дваццаць два на дваццаць 
два метры, узяўся за апрацоўку гарода. То тут, то там 
на паверхні зямлі пачалі з’яўляцца чорныя рассыпістыя 
грудкі. Заўсёды непрыемна, калі нехта чужы топча ці 
калупаецца ў тваёй зямлі. А тут нейкі чырваналапы крот 
кідае выклік прыватніку!

Тут жа было вырашана — вытурыць няпрошанага госця 
ўсімі магчымымі сродкамі. Дачнік я начытаны. І пра ба-
рацьбу з кратамі чытаў нямала. Ведаю нават, якіх хіміка-
таў яны баяцца. Ды каб жа баяліся!.. Ніякая атрута злыд-
няў не палохае. Хутчэй сам атруцішся, чым іх напужаеш.

Кажуць, некалі існавалі нейкія кроталоўчыя прыстаса-
ванні. Але дзе ты іх цяпер знойдзеш? Паляўнічыя на 
кратоў раяць пужаць гэтых падземных разбойнікаў кар-
бідам. Спрабаваў — не дапамагае. Крот як працаваў, 
так і працуе ў сваім падзямеллі. Спрабаваў карыстацца 
і селядцом. І тут крот праігнараваў маю хітрасць. Давяло-
ся перайсці да больш радыкальных мераў…

Газеты раілі: калі на шляху, дзе рухаўся крот, акуратна 
прыладзіць шкляны трохлітровік, запоўнены вадой, то патрэб-
ны вынік абавязкова будзе. Стомлены і падслепаваты крот 
падчас прагуляння па сваіх шматлікіх «дарожках» абавязкова 
пляснецца ў гэту шкляную пастку. Але крот, у адрозненне ад 
чалавека, думае па-іншаму. У яго свая логіка.

Праз колькі дзён захацелася праверыць пастку. Хоць 
крот і не вучыўся ў школе і не сніў ні пра якія інстытуты, 
але чалавека ён перахітрыў. Трохлітровік быў густа забіты 
зямлёй, а новая дарожка ахінала яго гарлавіну і бегла 
далей у кратовае царства. Ну, думаю, крот, ты яшчэ не 
ведаеш, з кім маеш справу. Вайна з чалавекам — гэта 
табе не жартачкі. Ну, пачакай, крот! Я раззлаваўся…

Тут жа ўзяў шланг, падключыў яго да водаправода, 
а другі канец апусціў у краціную нару. Быў упэўнены, што 
крот захліпнецца ці ўцячэ. Гэта ж так проста.

Не ведаю, дзе ў гэты час цягаўся няўлоўны крот, бо 
вада лілася пад зямлю амаль паўдня, а вынікаў ніякіх. 
І тут я пачуў здзіўлены голас суседа. Ён клікаў мяне, каб 
здзівіць цудам, які адбываўся на ягоным участку. Спа-
чатку я падумаў, што крот напалохаўся і ўцёк да суседа. 
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Нават узрадаваўся. Але, на жаль, крот быў тут ні 
пры чым. На суседскім участку нечакана прабіла-
ся крынічка, з булькатам на паверхні зямлі пачалі 
біць струмені. Мне было зразумела, адкуль яна 
ўзялася, а суседу — не.

І я сур’ёзна кажу яму, здзіўленаму і напалоха-
наму адначасова:

— Сусед, не палохайся. Вада як прыйшла, так 
і сыдзе. А калі гэта боскі цуд, дык ён, цуд — твой! 
Вось зараз і паглядзім…

Я падымаю рукі да неба і малюся:
— Божа, калі гэта цуд, дык гэта твая справа. 

А калі гэта справа рук чалавечых, дык не карай 
чалавека, а супыні гэты патоп, бо не вытрымае 
такога напору вады маленькі квадрат майго су-
седа…

Я апусціў рукі і кажу суседу:
— Цяпер на ўсё воля Бога… Ты спакойна тут гля-

дзі, а я падымуся да сябе на другі паверх, бліжэй 
да Божанькі, і папрашу яшчэ раз. Жыццё, бачыш, 
рэч такая цікавая. Усялякае можа здарыцца…

Закручваю кран, і «спектакль» завяршаецца.
Тым часам каля суседа сабраўся цэлы натоўп. 

І ён захоплена распавядаў усім пра свой цуд. 
Я, хаваючыся, толькі пасміхаўся. Але не вытрыма-
ла і расказала пра вытокі цуду мая жонка, па са-
крэту шапнула жонцы суседа. Вось так сакрэтнае 
перастае быць сакрэтным...

Час ішоў, і барацьба з кратом працягвалася. 
Барацьба загартоўвае чалавека, розум яго робіц-
ца больш вытанчаным, вынаходлівым. Спрабавалі 
нават шнур з мініяцюрнымі слухаўкамі сунуць пад 
кратавінне. Думалі, што спалохаецца сучаснай поп-
музыкі і ўцячэ. Не ўцёк. Таму, што ён крот і больш 
пераборлівы ў музыцы, чым чалавек. У мяне ледзь-
ве рукі не апусціліся перад вучоным кратом. Але 
тады я даведаўся, нібыта былая «абаронка» прый-
шла на дапамогу людзям. Разам з каструлямі і чай-
нікамі «абароншчыкі» стварылі хітрае прыстасаванне 
на батарэйках. Грыміць яно і страшыць кратоў сваімі 
агіднымі гукамі. Хоць гэта мяне не суцешыла: калі 
ўжо сучасная эстрада не спалохала крата, дык што 
можа яму зрабіць незразумелыя гукі «абаронкі»?!

І тут мяне абрадавала мая жонка, якая знайшла 
ў бочцы з дажджавой вадой мёртвага крата. Ці 
наш гэта, ці чужы крот — хто ведае? Толькі было 
незразумела, як ён мог трапіць у бочку. А, можа, 
гэтыя разбойнікі яшчэ і лятаюць?

Праз тыдзень я ўбачыў суседа і расказаў пра 
крата ў бочцы.

— А што яму заставалася рабіць? — хітравата 
ўсміхнуўся сусед. — Відаць, не вытрымаў вайны 
з разумным чалавекам, пайшоў і ўтапіўся ў боч-
цы… Такое, бачыш, бывае нават з кратамі…

— А як ён туды трапіў? — схітраваў я на іронію 
суседа. — Краты ж не лятаюць.

Тут ужо сусед разгаварыўся:
— Шлях крата ляжыць праз «крыніцу» на маім 

участку, у табой разыграным спектаклі. А наогул, 
калі шчыра, гэта мой кот яго ўпаляваў. Ён робіць 
такое часта. Я ж проста адказаў жартам на твой 
жарт. Мы зараз квіты… З прыродай жартаваць не 
варта. І крыўдзіць крата, які так старанна завіха-
ецца на тваім гародзе, таксама грэшна...

«Трэба жыць так, каб нікога не крыўдзіць на 
зямлі», — падумаў я. Сусед пайшоў, а мне здало-
ся, што яго жарт атрымаўся больш мацнейшым, 
як мой. Праўда, крот пра тое нічога не ведае. 
І суседаў кот-паляўнічы таксама…

Пераклаў з курдскай 
Кастусь КАМЕЛЬ.
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АДСТАЛЫ КЛЮЧ

Скрыпелі Дзверы хатняму Парогу:
– Наш Ключ – адсталы,
Тугадум, яй-богу!
У працы 
Творчага кірунку не шукае —
Адзін замок ён толькі адмыкае.
Сам бачыш,
Застарэлыя ў яго ўжо звычкі…
Яму, брат, павучыцца б у Адмычкі!

СХАВАЎСЯ…

Карась, убачыўшы паблізу Шчупака,
Ад страху-сполаху
Даў драпака —
Ён у дзірчастую штуковіну якуюсь
Шмыгнуў-схаваўся
У хвіліну тую ж!
І, там стаіўшыся,
Дыхнуць з палёгкай змог:
— Шчырэйшы дзякуй, Божа, што памог,
Што засцярог, не кінуў у бядзе,
Нас беражэш, хаваеш у вадзе!

Памкнуўся выбрацца —
Ні ўзад ні ўперад!
Куды ж схаваўся, небарак?
У нерат!

І 

Пятро ГРЫШКО
СУМЛЕННАСЦЬ

Далёка дзесь за морам, у пустыні,
Быў магазін, а ў гэтым магазіне
Вярблюд вадой і сенам гандляваў.
Сумленным быў і здачу ўсім даваў.
Жыў так, дзівак, сумленна —
Сам у сябе купляў ваду і сена.
Я прадаўцу ўсё гэта прачытаў — 
Над байкаю ён доўга рагатаў:
— Што ж, байкі твае складныя, бадай.
Ды лепш ты верблюду іх пачытай.

Паўло ГЛАЗАВЫ

МУХА

Неяк Муха у булёне
Утапілася.
І між іншым перад смерцю
Пахвалілася:
— Я паела, напілася,
Пакупалася.
Словам, я на гэтым свеце
Нагулялася!

Пераклалі з украінскай 
Мікола ЧАРНЯЎСКІ 

і Казімір КАМЕЙША.

Малюнкі Алега ПАПОВА і Аляксандра ШМІТА.

Б А Й К
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Павел САКОВІЧ

К А З К А

К аля хаты, у якой жыў хлопчык Антось з бацькамі, быў невялікі сад. 
У ім раслі яблыні розных гатункаў. Тата Антося так падабраў іх, 
каб яблыкі былі ўсё лета і восенню. Сын ахвотна дапамагаў бацьку 

даглядаць сад. Разам з ім паліваў, бяліў і падкармліваў дрэвы. Аднойчы 
ён пацікавіўся:
— Тата, а навошта яблыні трэба падкармліваць — яны ж есці не просяць? Ты 

іх прымушаеш, як і мяне, есці нейкую крупчастую кашу.
— Яны і піць таксама не просяць, — тлумачыў бацька. — Яблыні ж гава-

рыць не ўмеюць. Але падкормка ім падабаецца. Яны за гэта нас потым 
шчодра аддзячаць, зразумеў?
Антось пагаджаўся з татам. Ён ведаў некалькі яблыневых «дзякуй». Гэта — 
прахалодны цень у летнюю спякоту, калі так прыемна паляжаць пад раз-
галістым дрэвам на траве. А вясновая квецень! Штодня ён любаваўся 
бела-ружовым уборам саду. З-за цвету зусім не было бачна лісця, і здаля 
белыя купы дрэў нагадвалі воблакі, якія селі адпачыць каля іхняй хаты. 
Калі ж Антось падыходзіў бліжэй, сад раптоўна пераўтвараўся ў зімовую 
казку. Квітнеючыя галінкі і пабеленыя ствалы, здавалася, скрозь аб-
леплены пушыстым снегам. Такое з многімі дзецьмі бывае: летам яны 
крыху сумуюць па зіме, а зімой — па леце…

Ці адчувалі яблыні дабро і ласку людзей? Так, адчувалі. Яны чулі ўсе 
харошыя словы, якія ім гаварылі, і нават адказвалі, толькі на сваёй, 
яблыневай мове. Асабліва ім падабаўся Антось. Калі хлопчыку карцела 

паспытаць зялёныя, недаспелыя яблыкі, дрэвы пачыналі трывожна шапа-
цець і вышэй падымалі галінкі, каб ён не дастаў іх.
— Дурненькі, іх жа нельга есці, яшчэ жывот забаліць, — казалі яблыні 

адна адной. Затое пазней, калі паспявалі яблыкі, яны, нібы рукі, працягвалі 
да Антося свае галінкі з самымі лепшымі пладамі.

Першай частавала хлопчыка невысокая разгалістая яблыня ранне-спелага га-
тунку, якую ўсе называлі костачкай. Яе яблыкі — дробныя, цвёрдыя і зялёныя, 
з рэдкімі чырвонымі палоскамі, выглядалі не вельмі самавіта. Калі ж Антось 

надкусваў костачку, салодкі сок напаўняў рот. Звычайна хлопчык зрываў 
некалькі яблыкаў і з’ядаў іх, стоячы пад дрэвам. Тут яны здаваліся яму 
больш смачнымі. Антось з асалодай еў іх і раз-пораз паўтараў:
— Чуеш, костачка? Твае яблыкі — самыя лепшыя, самыя смачныя!
Яблынька аж замірала ўся — ніводны лісцік не шалахнецца — ад ра-

дасці і замілавання. Яна слухала апетытны хрумст яблыкаў на хлапечых 
зубах і лавіла кожнае слова свайго «дэгустатара». Калі ж Антось, са-
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рваўшы некалькі костачак для сяброў, нарэшце 
адыходзіў, яблынька радасна шапацела-шаптала 
суседнім дрэвам:

— Вы чулі? Мае яблыкі — самыя лепшыя, 
самыя смачныя!

Неўзабаве на костачцы не заставалася ні-
воднага яблычка. Гэта ж былі самыя першыя 
і самыя смачныя яблыкі!

Тым часам на суседнім дрэве паспяваў белы 
наліў. Антось хутка пратаптаў сцяжынку і да гэ-
тай яблыні. Хлопчык падоўгу стаяў пад ёй, вы-
біраючы самыя прыгожыя плады. Ён прагна еў 
белыя, мяккія, лёгкія яблыкі і ўслых нахвальваў:

— Гэта самыя лепшыя, самыя смачныя яб-
лыкі!

А яблыня замірала, працягвала яму свае га-
лінкі: частуйся, хлопчык! Калі Антось адыходзіў, 
яна з гордасцю шаптала суседкам:

— Гэта мае яблыкі самыя лепшыя, самыя 
смачныя!

Пасля белага наліву, у канцы лета, з’явіў-
ся штрыфель. Буйныя, чырвона-паласатыя, 
з мядовай жаўцізной, яблыкі можна было ўба-
чыць на дрэве здаля. Пераспелыя плады зрэд-
ку зрываліся з галін і гулка шпокалі на сухую 
зямлю. Якраз такія ў першую чаргу любіў пад-
біраць Антось. Ён выціраў іх аб штаніну і тут 
жа пачынаў есці. Штрыфель радаваў і здзіўляў 
хлопчыка сваімі памерамі, непаўторным смакам 
і такой незразумелай, але запамінальнай на-
звай. Праўда, як ні частавала яблыня Антося, 
ён мог з’есці не больш двух яблыкаў за раз. 
Аднойчы хлопчык удзячным позіркам акінуў вы-
сокае дрэва і з захапленнем сказаў:

— Вось дык штрыфель! Самыя лепшыя яблы-
кі — гэта штрыфель!

Яму так падабалася слова «штрыфель», што ён 
паўтарыў яго двойчы. І яблыня-штрыфель такса-
ма не прамінула пахваліцца перад суседкамі:

— Чулі, што сказаў Антось? Самыя лепшыя, 
самыя смачныя яблыкі — гэта мае!

Неўзабаве наступіла восень. На летніх яб-
лынях трымаліся апошнія плады, і пачало апа-
даць пажоўклае лісце. І толькі на антонаўцы 
не было яшчэ прыкмет восені. На ёй віселі 
зялёныя крамяныя яблыкі і сакавітае лісце. Ан-
тось зрэдку падыходзіў да дрэва, аглядаў яго, 
але нават не спрабаваў сарваць яблык: ведаў, 
што будзе кіслы. Да таго ж ён мог пакуль па-
частавацца штрыфелем — скрыня з ім стаяла 
ў кладоўцы.

Раптам пачалася восеньская непагадзь з даж-
джамі, вятрамі, і шмат антонавак пападала на 
зямлю. Тады бацька з Антосем асцярожна пазды-
малі ўсе яблыкі і паклалі іх у скрыні з саломай.

— Няхай даспяваюць, — сказаў бацька і па-
ставіў скрыні на гарышча.

Ішоў час. Антось забыў пра антонаўкі ў скры-
нях, а бацькі не спяшаліся іх даставаць. Толькі 
пад Новы год бацька палез на гарышча і вяр-
нуўся з кошыкам духмяных яблыкаў. Маці вы-
брала самы прыгожы з іх і падала Антосю. Гэта 
быў круглы, жоўты, нібы сонейка, яблык. На ім 
цямнелася мядова-празрыстая пляма. На дне яе 
Антось разгледзеў некалькі семак. Ён надкусіў 
антонаўку якраз на месцы гэтай загадкавай пля-
мы. Адчуўшы незвычайны смак, хлопчык з аса-
лодай удыхнуў пах надкусанага яблыка, і ў яго 
ледзь не закружылася галава. Яму здалося, што 
ён раптам трапіў у лета і апынуўся на любімай 
лясной паляне. На адным баку яе рос духмяны 
чабор, на другім было шмат чарніц, у цэнтры 
чырванелі суніцы, а на месцы вырубкі разрос-
ся маліннік. Ягады нібыта паспелі ўсе разам, 
і Антось назбіраў іх поўную жменю, кінуў у рот, 
а закусіў… кісліцай. Вось такі смак быў у гэтага 
яблыка. Калі ад яго застаўся адзін хвосцік, хлоп-
чык раптам звярнуўся да бацькоў:

— А ці ведаеце вы, што самы-самы лепшы 
яблык — антонаўка?

— Мы якраз ведаем, — з усмешкай адказаў 
тата. — Вось толькі сама яблыня пра гэта не 
ведае. Не чуе тваіх слоў, бо спіць зімою. — Ён 
па-змоўніцку перасміхнуўся з маці: яны ўжо 
чулі гэткія прызнанні сына летам…

— А я, а я… разбуджу яе! — нечакана вы-
крыкнуў Антось і выбег на двор. Бацькі не пай-
шлі следам, а з цікавасцю сталі назіраць за 
сынам з акна.

Антось падбег да антонаўкі і паспрабаваў 
страсянуць яе. Яблыня ледзь здрыганулася, 
і з галінак пасыпаўся снег. Хлопчык абедзвюма 
рукамі абхапіў дрэва і, задраўшы ўверх галаву, 
пракрычаў:

— Яблыня, прачніся! Ты мяне чуеш? Твае 
антонаўкі — самыя-самыя смачныя! Самыя-са-
мыя лепшыя!

З яблыні зноў пасыпаўся снег, і ў ягоным 
шоргаце Антось разабраў працяглае: «Чу-у-ю»…

Антонаўка сапраўды пачала прачынацца. Ёй 
толькі шкада было, што суседкі-яблыні яшчэ 
спалі і не чулі прызнання хлопчыка.
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Вацлаў ХАДАСЕВІЧ

СВОЙ ГРЫБ
Звініць Камарыка смычок
(Кусаў мяне ён неаднойчы),
А побач Цімка-унучок
Крычыць: «Знайшоў баравічок!»
А я кажу:
        «Глядзі, каб быў не воўчы!»
«Не воўчы, мой,
                 бо я яго знайшоў! —
Пратэставаў унучак-малышок, —
Няхай і воўк па лесе столькі пройдзе!»
Шчаслівы, ножку грыба адламаў
І хуценька у кошык свой паклаў:
«Грыб гэта мой!
А воўк яшчэ свой знойдзе!..»

Васіль РАМАШКА

КАЛЫХАНКА
Лез на дрэва Барсучок,
Зачапіўся за сучок
І вісіць, бы павучок…
Скочыш — разаб’еш бачок.

Побач з песняй тупаў Мішка,
Зірк уверх —
             імчыцца шышка,
Проста цэліцца у лоб.
Мішка «шышку» тую — хоп!
Цёплы ў лапках камячок,
Працёр вочы:
             Барсучок.

Наталля СЦЕПУСЬ

ВАВЁРКА
У вогненным футры,
Імгненна і лоўка,
Па дрэвах вандруе
Красуня-вавёрка.
Шукае арэхі —
Смачнейшы з ласункаў,
Чакаюць малыя
Яе пачастункаў.

Міхась САЗОНЧЫК

ІШОЎ КАЗЁЛ З ГАСЦІН
Рагата-барадаты
Ішоў Казёл дахаты,
Ішоў Казёл з гасцін
Праз лес глухі —
Адзін.
А Воўк зашыўся ў хвойнік.
І да Казла,
Разбойнік,
Крадзецца неўпрыкмет.
— Ну, вось і мой абед!
Я з’ем цябе, Казёл.
— А дзе дазвол?
— Які дазвол?! —
Закляцаў Воўк зубамі,
Затупаў Воўк нагамі.
— Ах, так!.. —
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Казёл злаўчыўся
І бац Ваўка рагамі,
Аж той —
Перакуліўся,
З узгорка пакаціўся.
Ніхто не даў бы веры,
Ды бачылі сарокі,
Як Воўк —
Разбойнік шэры —
Кінуўся наўцёкі.
— Ці па зубах абед? —
Казёл крычаў услед. —
Яшчэ дабавіць, можа?..
Шчаслівы пераможца,
Вярнуўся ён дахаты —
Рагата-барадаты.

Лідзія АНДРЭЕВА

НЕЛЬГА БЕЗ ЗАРАДКІ
Раніцою — скок ды скок —
На зялёненькі лужок
Выбягаюць зайкі
У шэранькіх майках.
З імі — мудры тата,
Кажа зайчанятам:
«Каб дзень цэлы працаваць,
Сабе ежу здабываць,
Зробім мы спачатку
Добрую зарадку». Малюнак Алесі МІЛЬКЕВІЧ.

Малюнкі Паўла ГАРАДЦОВА, тэмы Міхася СТЭФАНЕНКІ.
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ЛІЧЫЛКА

Хамячок

Быў тым заняты,

Што збіраў
 

У рот зяр
няты.

Складкі

Распусціў
 ля шыі,

Бы мяшкі 

Набіў тугія
.

Чуе — ледзь

Зямля дрыжыць,

Пэўна,
Вартаўнік

 бяжыць?

Раз, два,
 тры,

Чатыры, пяць,

Трэба
Хуценька

 ўцякаць
!

Хавайся, 
Ваня,

Хавайся, 
Маня,

І, Андрэй
,

Не дурэй,

А хавайс
я скарэй

!

Бо калі

Шукаць па
йду,

Хоць каго
, але зна

йду.

Раз, два,
 тры,

Чатыры, пяць,

Я ужо ід
у шукаць!

Уладзімір 
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ДАПЫТЛІВАЯ

— Верачка, табе ўжо пяты годзік 
пайшоў, — кажа бабуля ўнучцы.

— А куды ён пайшоў? — дзівіцца 
малая. — Я ж яго не бачыла!..

Даслаў Міхал ШУЛЬГА,
Буда-Кашалёўскі раён, 

г. п. Уваравічы.

ВЫНАХОДЛІВЫ

Малы Юрась крычыць:
— Хачу пранесціся!
— Як гэта? — не разумее тата.
— На тваіх плячах!

ПАХВАЛІЎСЯ

У садку малы Данік расказвае 
верш.

— А я ведаю яшчэ большы, чым 
ён! — хваліцца Дзіма.

— Дык раскажы нам! — просіць 
выхавальніца.

— Я яго забыўся.

Запісаў Міхась СЛІВА,
г. Рагачоў.

Малюнкі Рамана ШЫКА.
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ДЗЕ СХАВАЛАСЯ АСА?
У кожным са слоў хаваецца аса. 
У некаторых яна села 
на пачатак слова, 
у іншых заляцела 
ў сярэдзіну ці ў канец. 
Адшукай асу 
і запішы гэтыя словы, 
карыстаючыся 
нашымі падказкамі:

11. Летні абутак, які надзяваецца 
зазвычай на босую нагу.

12. Драпежнік, сваяк куніцы, мае 
кудлаты хвост, ад якога па баках 

цела цягнецца шырокая рыжаватая 
ці жоўтая паласа.

13. Чэрвеньскі баравік, які з’яў-
ляецца ў час красавання жыта.

14. Спецыяліст, які «намінае»
рукамі чалавеку бакі, а той не крыў-

дзіцца і нават дзякуе 
яму за гэта.

15. Памяншальна-ласкальная 
назва краскі.

16. Калі ён едзе ў аўтобусе без 
білета, дык ён — заяц, 

а калі з білетам, дык — … 

17. Ні дэльфін, ні кіт, 
а іх добрая знаёмая — 

чорна-белая драпежніца.

18. Маладыя расліны, 
з якіх вырастаюць потым 

агародніна, кветкі, ку-
сты, дрэвы. 

19. Тое, што асела
 на дно.

20. У сярэднявеч-
чы — феадал, які меў 

зямлю.

21. Дзікая расліна 
з вялікімі кветкамі 

жоўтага, сіняга або 
фіялетавага колеру, 

якая любіць расці каля 
рэк, на балотах ці за-

ліўных лугах.

22. Сінонім да сло-
ва многа.

23. У ёй купляюць 
розныя білеты, 

аплочваюць пакупкі. 

 

1. Найшла … на камень.

2. Кроплі вады, што з’яўляюцца 
на траве раніцай, вечарам ці ноч-
чу, а ўдзень — знікаюць.

3. Бацькі або родзічы маладой да-
маўляліся пра яго падчас сватання 
маладой, а аддавалі гэту маё-
масць у канцы вяселля.

4. Расліна, якая расце на 
возеры, каля дарог, у лесе 
і мае вострае, шурпатае 
лісце, аб якое можна па-
рэзацца.

5. Загадзя, старанна за-
маскіраванае месца, 
з якога нечакана напа-
даюць.

6. На кожным аэрадро-
ме ёсць узлётна-паса-
дачная …

7. Кот Матроскін раіў 
класці яе, калі ясі бу-
тэрброд, на язык.

8. Жывёла, якая мае на 
лбе і пераноссі адзін, 
два, а часам нават і пяць 
рагоў.

9. Папярэднік мая.

10. Пара, падчас якой 
назвычайнай папу-
лярнасцю карыстаецца 
ручная сельскагаспа-
дарчая прылада для зра-
зання травы.
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● Проза

Вячаслаў ВОЛЬСКІ 
з «Вожыкам» 

пасябраваў даўно, 
яшчэ калі працаваў 
у газеце «Звязда». 

У 1978 годзе 
ў Бібліятэцы часопіса 

пабачыла свет 
ягоная кніга памфлетаў 

і фельетонаў 
«Каралеўская вячэра».

Ёсць у пісьменніка 
свой сшытак, 

у які ён 
занатоўвае былі, 

небыліцы і анекдоты, 
што прыдумвае 

само жыццё. 
У асобным раздзеле 

сшытка сабраны 
гумар шматгадовай 
журналісцкай працы 

Вячаслава Ціханавіча. 
Здзіўляешся, якія толькі 

смешныя сітуацыі 
не здараюцца 

з класікамі, 
паўкласікамі 

і самымі звычайнымі 
працаўнікамі пяра!..

Вячаслаў ВОЛЬСКІ

Не паспела мая жонка Людміла папрацаваць у БелТА 
і тыдзень, як там памёр хтосьці з ветэранаў. Таму ёй, як 
маладзейшай, уручылі спіс супрацоўнікаў, кватэры якіх трэ-
ба было абысці і папярэдзіць аб часе пахавання нябожчыка. 
(Улічыце, што тады не было яшчэ сотавых тэлефонаў і нават 
звычайных было мала).

Людміла нагойсалася па розных вуліцах ды паверхах да-
моў і дабралася нарэшце да апошняй кватэры. Націснула на 
званок. Дзверы адчыніў гаспадар.

— Вы ведаеце, што памёр Гуцаленка? — спытала Люд-
міла.

— Не-е, — здзіўлена паглядзеў белтавец на маладую 
дзяўчыну і разгублена дадаў: — Першы раз ад вас чую.

— Заўтра будзе яго пахаванне.
— Як пахаванне? Жывога?
— Чаму жывога? — цяпер здзівілася Людміла.
— Бо Гуцаленка — гэта я…
Калі троху супакоіліся, мусілі ўдакладніць, хто памёр, 

а хто ў такім выпадку яшчэ доўга будзе жыць.

* * *
З Анатолем Мясніковым, маім добрым сябрам па рэдак-

цыі газеты «Звязда» і наогул па жыцці, адбылася рэдкая 
драматычныя сітуацыя, якую ён пазней расказваў як анек-
дот.

Калі ў яго здарыўся апендыцыт і Анатоля паклалі на апе-
рацыйны стол ды прывязалі па руках і нагах, доктар не 
дачакаўся таго моманту, калі падзейнічае наркоз і пацыент 
адключыцца. Ён, як кажуць, паласнуў Анатоля па жывому. 
Хворы, які адчуў рэзкі боль, неяк злаўчыўся і… укусіў док-
тара за плячо.

Той адразу зразумеў сваю прамашку і спыніўся. Далей ён 
павёў аперацыю як мае быць.

(З гумарыстычнага сшытка)
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Праз некалькі гадоў журналіст Анатоль Мяснікоў 
сустрэўся з тым доктарам ужо ў іншых абставінах. 
Прыгадалі той выпадак і рассмяяліся.

* * *
У журналіста Анатоля Падбярознага, майго адна-

кашніка па БДУ, цесць і цешча жылі ў Жлобіне. Па 
словах Анатоля, гэта была дзіўная сямейная пара: 
цесць нарадзіўся ў дзень жаночага свята — 8 Са-
кавіка, а цешча — у мужчынскі дзень 23 лютага. 
І паводзілі яны сябе адпаведным чынам: камандзірам 
у доме была жонка, а муж — хатняй гаспадыняй.

Між тым, у цесця было хобі — латарэя. Пры 
кожным розыгрышы ён па інтуіцыі закрэсліваў на 
сваім аркушы паперы пяць нумароў. Здаралася, 
што супадалі два, а іншы раз — і тры нумары.

І вось аднойчы ў кватэры Падбярозных раз-
даецца званок са Жлобіна і Анатоль пазнае ра-
дасна-ўзбуджаны голас цесця: «Я адгадаў усе 
пяць нумароў!» «Шчыра віншую! — адказвае 
зяць. — Заўтра ж прыедзем замачыць выйгрыш». 
І чуе ў адказ: «Дык я ж зрабіў гэта ў сваім 
сшытку!..»

* * *
Званок у рэдакцыю мастакоў выдавецтва «Бе-

ларусь».
— Мне Славяніна! — вельмі сур’ёзным голасам 

патрабуе хтосьці ў трубцы.

 — А мы тут увогуле ўсе славяне, — адказвае 
Валянцін Губараў, мастак з гумарам. — Вам каго 
канкрэтна?

— Ілью Рыгоравіча!
— Так бы адразу і казалі, — папраўляе Губараў 

суразмоўцу і дадае, што Ілья Рыгоравіч, між ін-
шым, да славян не мае непасрэдных адносін. Але 
трубку яму перадае.

* * *
Стаю на аўтобусным прыпынку. Побач рэклам-

ная тумба. Пакуль баўлю час да прыходу транс-
парту, чытаю афішы. У вочы кідаецца спявак па 
прозвішчы Бандэра. Праз нейкі тыдзень-другі на 
той жа тумбе чытаю: Пятлюра.

І тут мяне шыбанула думка: маюць рацыю тыя, 
хто лічыць, што калі чалавек адыходзіць у ня-
быт, дык ён зусім не знікае, а набывае іншую 
якасць — хто ката, хто сабакі, а хто і жабы.

Так, відаць, здарылася і з вядомымі ўкраінскі-
мі контррэвалюцыянерамі-антысаветчыкамі. Яны 
зноў з’явіліся на гэты свет амаль праз цэлы век, 
толькі ўжо ў вобразе артыстаў-спевакоў. Ім, як 
бачна, вельмі пашанцавала.

* * *
Гаспадар прыязджае на сваю дачу і бачыць, 

што там на гародзе корпаюцца два бамжы.
— Ну, як ураджай? — пытаецца ён у няпроша-

ных гасцей.
— Так сабе, — адказваюць тыя. — Летась быў 

лепшы.

* * *
Аднойчы паэт Алесь Ставер вяртаўся са сваёй 

жонкай Галінаю з лецішча ў горад. Ішоў дробны 
асенні дождж. І раптам на павароце мапед за-
несла ў адхон. Сам Ставер утрымаўся за руль, 
а вось жонка апынулася пад кустом. Пакуль яна 
адтуль выбіралася і лаяла мужа на чым свет ста-
іць, тут, як на тое ліха, падкацілі даішнікі, ста-
лі дапытвацца, што здарылася? Запатрабавалі 
ў Ставера правы. А Галіна, якая апрытомнела па-
сля шоку, пачала іх слёзна прасіць: «Забярыце, 
людцы добрыя, у яго гэтыя правы і ніколі больш 
іх яму не вяртайце! Ды, наогул, і мапед забяры-
це, бо ён на ім мяне на той свет адправіць!..».

Даішнікі пераміргнуліся паміж сабою і аддалі 
Ставеру правы са словамі: «Вязі, чалавек, да-
дому сваю бабу, ды не парушай хуткасць. Караць 
не будзем: табе ўжо, відаць, ад жонкі столькі Малюнак Міхася ДАНІЛЕНКІ.

— Уявіце сабе, што вы забыліся 
выключыць прас.
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перапала, што нам і дабавіць няма 
чаго!..»

* * *
Аб гэтым факце вядомы беларускі 

пісьменнік-гумарыст Леанід Прокша 
(мой цесць — В. В.) расказаў толькі 
аднойчы ў сямейным коле. Тое, што 
ён перажыў, адбылося ў пачатку па-
мятнага сакавіка 1953 года. У той час 
маёр Прокша працаваў у рэдакцыі 
польскай газеты «Вольнасць». Адной-
чы пасля начнога дзяжурства, калі 
нумар газеты пачаў ўжо друкавацца, 
ён спускаўся па лесвіцы з другога 
паверха міма вартаўніка пана Ксён-
жыка. Кур’ер заўсёды даваў пачытаць 
таму свежы нумар газеты, каб не су-
маваў ноччу. І хоць пан Ксёнжык быў 
аднавокі, але ўважліва прачытваў да 
раніцы ўсю «Вольнасць».

На гэты раз ён паспеў прачытаць толькі кароткі 
перадавы артыкул, апошні сказ якога выклікаў вя-
лікае здзіўленне. І таму вартаўнік Ксёнжык тут жа 
звярнуўся да маёра Прокшы, накінуўшы зазвычай па 
польскай завядзёнцы таму вайсковае званне: «Пане 
палкоўніку, хіба ж так мусіць быць?» Прокша зірнуў 
у свежы нумар газеты — і цьмяныя кругі паплылі 
перад яго вачыма. Апошні сказ артыкула абвяшчаў: 
«Не жые таварыш Сталін!» — замест «Нех жые…»

Дзяжурны рэдактар схапіў газету і кінуўся 
з ёю ў цэх, дзе ўжо было аддрукавана каля сотні 
экземпляраў. Спыніў станок, памылку выправілі, 
а крамольныя экземпляры спалілі ў рэдакцыйным 
двары. І ўсё ж раніцай Леаніда Прокшу выклікалі 
да начальства. Быў сапраўдны разнос: маўляў, 
нават калі б адзін экземпляр газеты з гэтай сотні 
трапіў бы ў народ, дык усю рэдакцыю адправілі б 
на Калыму, а яго, дзяжурнага рэдактара, наогул 
пусцілі б у распыл.

Разбіральніцтва працягвалася і назаўтра: дзе, 
калі і хто згубіў ці свядома выкінуў літару «х». 
Скончылася яно толькі праз тры дні, калі прый-
шло… сапраўднае паведамленне, што Сталін па-
мёр. Аднак тая памылка ў польскай газеце «Воль-
насць», якую ўгледзеў аднавокі пан Ксёнжык, ака-
залася прарочай...

* * *
Студэнты многіх выпускаў журфака БДУ з асаблі-

вай павагай згадваюць выкладчыка Марка Саламо-

навіча Зярніцкага, лагоднага і ветлівага чалавека. 
Нават цяжка прыгадаць студэнта, якога ён калі-
небудзь пакрыўдзіў, не паставіўшы залік па свай-
му прадмету. Між іншым, той курс, які нам чы-
таў Марк Саламонавіч, сёння, магчыма, ужо ніхто 
з выпускнікоў і не прыгадае. Але вось казусы, якія 
непасрэдна з ім здараліся, добра памятныя.

Вось першы з іх. У гады сталінскіх рэпрэсій 
Марк Зярніцкі працаваў рэдактарам аршанскай 
раённай газеты. Трывожны і страшны быў час. 
Партыйныя і савецкія чыноўнікі розных рангаў 
трымалі ў сябе дома і нават на рабоце падрыхта-
ваныя сакваяжы з рэчамі першай неабходнасці на 
той выпадак, калі раптам за імі прыедзе «чорны 
воран» — машына НКУС. Быў такі сакваяж і ў Мар-
ка Саламонавіча. 

Аднойчы, калі ён познім вечарам толькі пера-
ступіў парог сваёй кватэры, у дзверы пазванілі. 
Гаспадар выглянуў і ўбачыў дваіх у форме. Адразу 
ўсё зразумеў: за ім прыйшлі. «Я зараз» — прамо-
віў ціха спалоханым голасам і, каб не хваляваць 
хворую жонку, схапіў сакваяж ды выслізнуў за 
дзверы: «Я гатовы». Людзі ў форме са здзіўлен-
нем пераглянуліся і таксама ўсё зразумелі: «Мы 
не чэкісты, а пажарнікі. Дайце ключ ад гарышча. 
Нам трэба праверыць супрацьпажарную сітуа-
цыю». (Кватэра Зярніцкага была на верхнім па-
версе). У Марка Саламонавіча адлягло на душы — 
на гэты раз пранесла.

І ў другім выпадку страх яго працяў не меншы. 
Ішоў 1944 год. У пачатку ліпеня быў вызвалены 

Малюнак Пятра КОЗІЧА.
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ад гітлераўцаў Мінск, а ўжо ў верасні пачаліся 
заняткі на аддзяленні журналістыкі БДУ. Праз не-
калькі тыдняў ва універсітэт прыходзіць вайско-
вец у лётнай форме, сустракае ў калідоры дэкана 
Марка Саламонавіча і кажа: 

— Я хачу вучыцца на журналіста!
— Вы спазніліся, малады чалавек. Прыём ужо 

даўно закончыўся.
— Як я спазніўся?! — лётчык-адстаўнік хапаецца 

за пустую кабуру на баку. — Я кроў на вайне 
праліваў!

Напалоханы такой сцэнай, Марк Саламонавіч 
тут жа паспяшаўся супакоіць рашучага вайскоў-
ца:

— Добра, добра, прыходзьце заўтра. Мы тут 
пастараемся вырашыць ваша пытанне.

Потым Марк Саламонавіч Зярніцкі і Рыгор Ва-
сільевіч Булацкі будуць амаль чвэрць веку выра-
шаць на кафедры пытанні падрыхтоўкі журналістаў. 
Булацкі скончыць універсітэт, потым аспірантуру, 
абароніць кандыдацкую і нарэшце — доктарскую. 
І паступова будзе замяняць Зярніцкага на розных 
пасадах, аж пакуль той не пойдзе на заслужаны 
адпачынак.

Што ж датычыць фразы Рыгора Булацкага на-
конт «праліцця на вайне крыві», дык на гэты конт 
на журфаку хадзілі легенды, адна цікавей за дру-
гую. Тут я пераказваю тую, што чуў сам.

Напярэдадні гітлераўскага нашэсця на Савецкі 
Саюз Рыгор Булацкі скончыў лётнае вучылішча 
і быў накіраваны на Далёкі Усход на рубеж з са-
мурайскай Японіяй, якая была тады хаўрусніцай 
фашысцкай Германіі. Неўзабаве Японія на Ціхім 

акіяне сутыкнулася з ЗША, і ёй стала не да па-
ходу на Урал, на што падбіваў яе Гітлер. А калі 
і на Усходнім фронце фашысцкія зграі сталі імк-
ліва адкатвацца на Захад, наш зямляк Рыгор Бу-
лацкі з экіпажам свайго штурмавіка пачаў ірвацца 
ў бой з гітлераўскімі агрэсарамі. Яго начальству 
гэтае юначае імкненне не вельмі спадабалася, 
бо трэба было трымаць порах сухім на Усходзе. 
І тады лейтэнанат Булацкі са сваім экіпажам вы-
рашыў на ўласныя сродкі набыць самалёт і ляцець 
на ім на Усходні фронт біць фашыстаў. Кажуць, 
калі пры набыцці самалёта не хапіла пэўнай сумы 
грошай, ён прадаў свой гармонік. 

Але даляцець да Берліна экіпажу Рыгора Булац-
кага не давялося: пасля некалькіх баявых вылетаў 
у небе над Румыніяй яго самалёт быў падбіты, 
а сам ён паранены. Пасля шпіталя лётчык Булацкі 
быў камісаваны з арміі. У хуткім часе ён і су-
стрэўся ў калідоры БДУ з Маркам Саламонавічам 
Зярніцкім, аб чым мы ўжо расказвалі вышэй.

А другі выпадак ужо з маёй памяці. На нашым 
курсе займаўся студэнт Аркадзь Астаповіч, доб-
ры, надзейны сябра, да таго ж і з гумарам. Неяк 
ён пачуў, што на філфаку з’явілася студэнтка 
з ягоным прозвішчам. Аркадзь тэрмінова выра-
шыў з ёй пазнаёміцца. Калі ж пабачыў дзяўчыну, 
дык адразу закахаўся і неўзабаве павёў яе ў ЗАГС. 
Там спачатку не разабраліся як след і «тармаз-
нулі» маладую пару, маўляў, хлопец прывёў сваю 
сястру. Але Аркадзь да двух сведак выклікаў яшчэ 
палову нашай групы, чалавек пятнаццаць, і мы 
ўсе пацвердзілі, што гэтыя Астаповічы не брат 
і сястра, а цёзкі па прозвішчу. Справу выра-
шылі!

На наступны дзень — залік па прадмету Зяр-
ніцкага. У Аркадзя Астаповіча цудоўны шлюбны 
настрой, а ў Марка Саламонавіча — той жа, 
прыўзняты: толькі што выйшла ў свет яго кніга. 
Аркадзь адчыняе дзверы аўдыторыі, дзе здаюць 
залік, і з парога заяўляе: «Марк Саламонавіч, дык 
пра вашу кнігу…» А той яму: «Пачакайце, я зараз 
пастаўлю залік студэнту, вы цягніце сабе білет, 
а потым, потым аб маёй кнізе».

Аркадзь узяў білет, сеў за стол, падрыхтаваўся, 
хутка адказаў і атрымаў залік. І калі ўжо накіра-
ваўся да выхаду, выкладчык раптам успомніў, што 
Астаповіч яму штосьці хацеў сказаць пра кнігу: 
«Хвілінку, таварыш студэнт, дык што вы хацелі 
сказаць пра маю кнігу?» «Дык не чытаў я яе, 
Марк Саламонавіч! — быў адказ. — У мяне ж на 
носе вяселле!..»Малюнак Андрэя СКРЫННІКА. 
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ЦІ БЫЎ ЗВАНОК?

Неяк позняю ночкай
Зазваніў тэлефон.
Не расплюшчыла вочы,
Не пусціла ў свой сон!

І на трэцім сігнале
Ён пакрыўджана змоўк.
А я ночку гадала:
Чый жа быў той званок?

Ці каханне будзіла,
Ці натхненне ішло?
А мо ўсё я прысніла,
А званка й не было?

Вольга САКАЛОВА,
г. Мінск.

БЯССОННІЦА

— Доктар, доктар, 
               як мне быць?
Дай ты мне параду.
Не магу ніяк заснуць,
Калі што не ўкраду.

Цвік, ці гайку, ці з яды
Дробязь хоць якую
Прынясу дамоў, тады
Сплю і ў вус не дзьму я.

А калі што не ўкраду,
То ў такія ночы
Нават вочы не звяду,
Быццам хто сурочыў.

І снатворнае прымаў,
Богу стаў маліцца,
Піў настоі розных траў — 
Ўсё адно не спіцца.

Выпішы ты мне пілюль
Ці якіх таблетак.
Буду я, скажы, дакуль
Мучыцца вось гэтак?

— Брат, нічога не зраблю
І не абнадзею.

Бо начамі сам не сплю —
Хабарам хварэю.

Алесь БАНДЗЮК,
г. Жыткавічы.

З ПЯКУЧАЮ ТРЫВОГАЙ

На тоненькай пуцінцы
З’явіўся весні цвет.
Канверт бялее ў скрынцы
Для пісьмаў і газет.

Вымаю з хваляваннем:
Магчыма ж і не мне.
Ото нудліва стане, 
Ото душу кальне!

Трывога апякае
Няшчадна, як агонь.
У яблынькі пытаю:
«Каму і ад каго?»

Пасмейваецца дрэўца —
Адказ жа не гучыць.
Вачыма на канверце
Праводжу, дрыжучы…

І вось трывога ззаду —
Усмешкі не ўтаіць:
Пад імем адрасата
Маё імя стаіць!

Эдуард ГРАКОВІЧ, 
Мінскі раён, 
в. Цнянка.

Сатыра ды гумар
схіляюць нас
да роздуму над рэаліямі
нашага жыцця,
бачыць у смешным
сур’ёзнае і наадварот.
Гэта хто як умее бачыць.
І як жа тут не давяраць
нашаму чытачу,
што сам непасрэдна
знаходзіцца
ў віры таго жыцця,
а то і ў самой
глыбінцы.
І няма нічога дзіўнага,
што чытач наш
не толькі чытае,
але яшчэ і піша і малюе.
Пошта штодня
прыносіць лісты
з апавяданнямі,
гумарэскамі, вершамі,
мініяцюрамі,
малюнкамі…
Не ўсе, вядома,
яны дацягваюць
«да ўзроўню».
Аднак трапляецца
і тое, што варта ўвагі,
дзе ёсць 
і свае творчыя знаходкі, 
і добрая літаратурная задума,
і нават свой 
мастацкі падыход. 
Лепшае па магчымасці
мы будзем змяшчаць
у чытацкім раздзеле
«Вясёлая пошта».
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ПАМІДОР І АГУРОК

— Што так 
    зачырванеўся ты, сусед,
Няўжо не мілы божы свет? —
Звяртаўся Агурок да Памідора,
Хоць падзяляла іх 
                якаясьці разора.
— Я не прымаю твой дакор! —
Сказаў звысоку Памідор. —
Суседзе!
Сам мяне здзіўляеш ты:
Хаваешся ад сонца пад лісты!..

Ірына КАРАЧУН,
г. Баранавічы.

МІНІЯЦЮРЫ

* * * 
Пытае жонка свайго мужа:
— А ты мяне кахаеш дужа?
— Ну што тут лішняга трашчаць,
Кажы ўжо, што табе купляць?

* * *
— На колькі частак торт дзяліць:
На восем ці чатыры?
— Жывот з васьмі тых забаліць.
Рэж на чатыры, мілы!

* * *
Ці памагаеш жонцы, браце?
—Не. Сам раблю усё у хаце.

* * *
Сынок пытаецца у маці:
— Ёсць татка ў кожнага дзіцяці?
— Так, з таткам кожнае малое —
Ці то дачушка, ці то сын.
— Тады ж чаму ў сям’і нас трое,
А бацька на траіх — адзін?

Міхась МАЗУРЭНКА,
г. Мінск.

* * * 
Ён пасткай шмат мышэй злавіў
І рознай там прыблуднай дзічы,
Хоць паляванне не любіў,
Быў ад няшчасця паляўнічы.

* * *
Быў такім рыбак Цімох,
Чуйныя меў вушы,
Бо злавіць удачу мог,
Тут жа, проста ў лужы.

Іван ВАРАЎКА,
        г. Мінск.

ЗГАДКА ПРА ПАЭТА

Я закахалася ў паэта.
Была вясна. І дождж ішоў.
Жыццё напоўнілася мэтай —
Кахаць паэта ўсёй душой.

Аднойчы так яго сустрэўшы,
Згубіла сорам і спакой.
Ён прысвячаў мне песні, вершы
І быў, як кажуць, толькі мой.
Паэт хадзіў, як здань, за мною.
І я хадзіла ўслед за ім.
Аднак, спазнаўшы горыч болю,
Расчаравалася зусім...

Я хутка бегла на спатканне,
Душа квітнела ад кахання.
Але... Не я таму віною —
Ён цалаваўся не са мною.

Ад роспачы я ўся збялела,
Мой ветразь шчасця 
               стаў збуцвелым.
Што засталося ад той мэты?
Нянавісць, прыкрасць 
                     да паэтаў!..

Я вам адкрыю свой сакрэт:
Маё няшчасце — мой паэт...

Анастасія БАРДЗІЯН,
г. Мінск.

ЗЛОДЗЕЙ І БЯЛІЗНА

Неяк ранкам у суботу
Паздымаў з вяровак, з плоту
Злодзей мокрую бялізну,
Нават порткі ў дзеда «свіснуў»,

Што з дзірою на каленях,
Пазбіраў шкарпэткі ў жменю…
Уцяцякаў, але дагналі,
У турму накіравалі.

Потым суд. А там спыталі:
«Вы чаму, мужчына, кралі
Нават мокрую бялізну?»
Той вачамі толькі бліснуў,Малюнак Валерыя БАЛБУКОВА.
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Потым кажа: «Грамадзяне!
Адкажу вам на пытанне.
Ну, не змог я дачакацца,
Покуль высахне. Прабачце!»

Генадзь ПРУДЗІЛКА,
г. Гродна.

ФЯДОТ-ГАСПАДЫНЯ

І трэба ж той бядзе адбыцца — 
Адвезлі жонку у бальніцу.
І леглі хатнія турботы
На плечы беднага Фядота.
Круціўся, як вавёрка ў коле,
Было яму не да футбола.
Пот з твара, з лысіны, як град,
А ўсё, што робіць, — неўпапад.
Ён праклінае ўсё на свеце.
Насамі круцяць яго дзеці:
Зварыў сняданак ім, наліў,
Дык не ядуць — перасаліў.
А на падворку свінні, куры…
Хоць ты вылузвайся са скуры!
Падумаў: як з такой пакутай
Спраўлялася яго Анюта?
Варыла, шыла, прыбірала,
Яшчэ на працу паспявала…
І ад дзяцей сваіх тайком
Фядот упершыню маліўся,
Што ўсё ж на свет ён мужыком,
А не жанчынай нарадзіўся!..

Мікола КАРАЛЁЎ,
г. Гродна.

ДЫЯЛОГІ 
З ТУМІЛАЎСКАГА КІРМАШУ

— А ты што прадаеш, Якіме?
— Прадаў вось два мяхі мякіны.
— Які ў мякіне толк і смак?
Эх ты, Якімачка, дзівак.
Каб ты прадаў муку ці сала,
То грошай меў бы, і нямала.
— Браток, я тое прадаваў,
Што ўчора вечарам украў.

* * *
— Што прадаеш, 
                 мой кум Янук?
— На возе леташні вяпрук.
Такі мясісты — не маню.
На карку сала ў даланю.
— Давай заглянем, 
                   што за звер.
Такі тавар — вушам не вер.
Тут трэба добра паглядзець,
Памацаць лыч, і хвост, 
                    і шэрсць,
Што на лапатках, як кумпяк,
Каб грошы не аддаць за так.
Ці будзе шмат 
              з яго каўбасак,
Бо я да іх занадта ласы.
— Што там глядзець? 
                  Давай руку
Ды вып’ем пляшачку ў шынку.
— Ай, жартаўнік ты, Янучок,
То ж не парсюк, 
               а — парсючок!
Бывай, каўбаска і кумпяк,
Я пражыву без іх і так.
Скажу табе, мой Янучок,
Хай пажыве твой парсючок.
А мы ўсё ж сходзім у шынок.
У горле суха ўжо даўно.

Людміла САЛЯНКА,
Докшыцкі раён, 

в. Таргуны.

МІНІЯЦЮРЫ

МАХІНАТАР

Як п’е бабуліну «зуброўку»,
Дык грады языком капае,
А як бярэцца за рыдлёўку —
Радыкуліт яго хапае.

З РАЗЛІКАМ

На працу ён туды бяжыць,
Дзе непарадак скрозь пануе,
А не на месцы што ляжыць —
Ён тое падабраць спрабуе.

Яўген ЗЯЛКОЎСКІ,
Валожынскі раён,

в. Гінтаўшчына.

СПОВЕДЗЬ ПЕГАСУ

Даўно ўжо выдахся Пегас:
Завёз ці мала на Парнас?
Мне ж там няма чаго рабіць,
Хіба што толькі лынды біць.
Не, на Парнас я не памчуся,
Пакуль пісаць не навучуся!

Альдона НАЎЧАНКОВА,
г. Клецк.

Малюнак Аляксандра КУРЫЛЫ.
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ВЕРАЦЯНО І КОШ

У пакоі цішыня,
Ды зусім не сонная,
Тут Верацяно штодня
Круціцца, нястомнае.

Гэта не пад густ Кашу.
Кажа: «Я на вуліцы
Бульбу, яблыкі нашу,
А яно ўсё круціцца».
Круціцца Верацяно.
Кош не здагадаецца:
Не губляе час яно —
Справаю займаецца.

Віктар РЭЧЫЦ,
г. Івацэвічы.

БОЛЬШ НЕ ПІЎ

З парога мужа жонка
Ўшчувала гнеўна, звонка:
— Ты што за чалавек?
Учора ў грудзі біў і кляўся,
Перада мною ледзь не клаўся,
Што піць не будзеш 
                   больш павек.
А сёння зноўку налізаўся?

— Ну, праўда, 
           біў у грудзі, кляўся…
І дамаглася ты свайго —
Дагэтуль піў я чарак дзесяць,
А сёння — толькі дзве ўсяго.

Антон ПІЛІПЧЫК,
г. Іўе.

НЕДАСТАЧА

Зноў на складзе недастача,
Кладаўшчыца горка плача, 
І гадае, і варожа:
Можа, ўсушка, ўтруска, можа?
Ці якісьці злодзей Міша, 
Ці пагасцявалі мышы?..
Не, зрабіў на ўсё замах
Свой «пацук» на двух нагах!

Уладзімір БОГДАН,
г. Нясвіж.

«ГЕРОЙ»

Вітаўся ён заўжды 
            з сябрамі першым,
Паклоны раздаваў на ўсе бакі,

Мог прысвяціць начальніку 
                        і вершы,
Што той разумнік не абы-які…

Такія камбінатары бывалі
І паспяхова сярод нас жылі,
Але як іх уладай надзялялі —
Схаваць сваю нікчэмнасць 
                        не маглі.
Аднойчы ўсе з усмешкай
                       паглядалі,
Як ён ішоў з паднятай галавой,
Не заўважаў нікога, вочы ззялі,
Ён быў другім, 
          ну, сам сабе «герой»!

Генрых ХАРЭВІЧ,
г. Мінск.

СКВАПНАСЦЬ

Зарастае агарод,
Пустазелле — ростам з плот.
Гаспадыня клопат мае:
Толькі ягады збірае.

«Крапіва і лебяда?
Ну якая тут бяда?!»
І травы не бачаць вочы,
Але ж ягад вочы хочуць.

Эра СТАВЕР,
г. Салігорск.

НЕАПАЗНАНЫ АПАРАТ

У цёмным лесе, 
              спрэс хваёвым,
Там, дзе жыве 
           мядзведзь-магнат,
З’явіўся ноччу нейкі новы
Неапазнаны агрэгат.
Ў ім трубкі нейкія, талеркі,
Цабэркі, бочкі і глякі.
«А можа, 
      гэта трактар новы?» —
Гадаюць зайцы-белякі.
«Ды не, сябры, 
            вы не жартуйце.
Не адгадаць вам аніяк.

Малюнак Леаніда ГАДУНА.
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Хутчэй дзяцей 
           сваіх ратуйце, — 
Сур’ёзна кажа ім бяляк. —
Бо ў нашым ціхім цёмным лесе
Усё пайшло зусім не ў лад:
То ладзіць цётухна Алеся 
Свой самагонны апарат!»

Альберт МІХАЙЛАЎ,
г. Старыя Дарогі.

ТУТ НЕ ТЫ!..

Драбяза (унучка родна)
Кажа: — Дзед, цябе люблю,
Бо на малпу ты падобны —
Цацку лепшую маю.

Як сказаць маёй маленькай,
Што раней такім не быў?
Гэта я цяпер сівенькі
І змаршчынак шмат нажыў.

Вось я фотаздымкаў кучку
Разлажыў, дзе малады.
— Паглядзі сюды, унучка.
— Не, дзядуля, тут не ты!..

Аляксей ГАЛАСКОК,
г. Ганцавічы.

ПАРАДА СЯБРА

— Я сустрэў дзяўчыну, дружа,
Абяцала: «Акружу
Я цябе пяшчотай. Мужам
Толькі стань, — цябе прашу!»

— Раю я: для адступлення
Ты пакінь сабе шляхі,
Бо з такога акружэння
Цяжка выйсці, дарагі!

Святлана БЫКАВА,
г. Заслаўе.
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Калі вярстаўся гэты нумар, прыйшла сумная вестка: трагічна 
загінуў Яўген Кішко (1990 — 2010), наш малады сябра і аўтар. 
Мы смуткуем з гэтай прычыны, але з намі застаюцца ўсмешкі 
яго, жывога і ўтрапёнага, які мог вырасці ў выдатнага гума-
рыста.
Яшчэ школьнікам Жэня быў юнкорам, актыўным членам клу-
ба маладога журналіста, літаратурнага аб’яднання «Голас». 
Займаў прызавыя месцы ў конкурсах маладых журналістаў, 
стаў дыпламантам абласнога фестывалю гумару «Я — пякучка 
крапіва».
Яўген працаваў карэспандэнтам клецкай раённай газеты «Да 
новых перамог» (нядаўна паступіў на завочнае аддзялен-
не Інстытута журналістыкі БДУ), у сваіх публікацыях не баяў-
ся вострых тэм, знаходзіў цікавых субяседнікаў, вёў рубрыку 
«З паэтычным фотапрыцэлам», ствараў вершы, байкі, гумарэскі… 
Няўмольная смерць перакрэсліла ўсе жыццёвыя і творчыя пла-
ны вясёлага, шчырага, улюбёнага ў беларускую мову і сваю 
Радзіму юнака. Але з намі застаюцца яго ўсмешкі… 

ЗАМАЛЁЎКІ 
З НАТУРЫ

Не пазнаў

Зранку жонка на Мікіту
Нешта буркае сярдзіта:
— Ты каго ўсю ноч шукаў?
Мяне Ганнай называў.
Я — Альжбета, а не Ганна,
Чуць такое — гэта ганьба!
Сціх Мікіта, прамычаў:
— Цёмна ў хаце. Не пазнаў…

Аднолькавая шкода

— Пятрок! Твая карова Міла
Ізноў мне шкоды нарабіла:
Паела ў градах буракі,
Усе стаптала агуркі!
— Ну што ты скардзішся, Іване,
Хто на такое плакаць стане?
Вунь куры робяць што твае:
Нясуцца у маім хляве!
З паўгода я цярплю бяду,
А жаліцца ўсё ж не іду.

Яўген КІШКО,
г. Клецк.
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Мікола КАМАРОЎСКІ

АД АЎТАРА. Гэтыя замалёўкі з жыцця майго бацькі не прыдуманыя, толькі змененыя імёны, 
каб раптам хто з маіх аднавяскоўцаў не пакрыўдзіўся. Што да бацькі, дык ён сапраўды 
быў няўрымслівы жартаўнік. Гэта па сумяшчальніцтве. А працаваў на цагельні, таксама быў 
вядомым на ўсё Занямонне печніком.

Мая малая радзіма — вёска Мікалаеўшчына, што на Стаўбцоўшчыне. Усё жыццё працаваў 
педагогам. Цяпер кірую ў ДАСШ № 8 г. Оршы літгуртком «Прыдняпроўская рунь», які 
выпускае школьную шматтыражную газету «Задняпроўе». Сіламі пачынаючых літаратараў 
выдалі два паэтычныя зборнікі.

З «Вожыкам» сябрую даўно, у маладыя гады нават друкаваўся. Буду рады, калі і гэтыя 
замалёўкі з’явяцца на старонках любімага выдання. (Дарэчы, прыемна было даведацца, што 
«Вожык» выходзіць у новым фармаце).

НЕ ПРЫДУМАНЫЯ ГІСТОРЫІ

«НА І ТАБЕ!»

Бацькава сястра расказвала. Было гэта пасля 
вайны. Не тое што да прысмакаў: ёсць скарынка 
хлеба на стале — і дзякуй Богу. Праўда, стара-
ліся, як маглі, выкарміць якога парсючка на Ка-
ляды. Сальца ашчадна бралі для аздобы сціплага 
сялянскага абеду, а што да некалькіх кольцаў каў-
бас, якія віселі на шастку на гарышчы, то наконт 
іх было строга: толькі ў выключных выпадках, для 
дарагіх гасцей і па вялікіх святах, найперш — на 
Вялікдзень.

Аднойчы маці сабралася ў краму па хлеб, 
бацька сумаваў на ўслончыку ля стала. Смактала 
ў жываце, а стол не абяцаў ніякай радасці для 
згаладага страўніка.

Стукнулі дзверы — і хутка жончына постаць 
ужо мінула суседскі дом. Іван (так звалі бацьку) 
раптам ажывіўся, а затым, па-зладзейску агляд-
ваючыся, падышоў да лесвіцы, што вяла на гары-
шча. «Возьму адну, — супакойваў і апраўдваў ён 
сябе, — хто там калі заўважыць…»

Спускаючыся ўніз і трымаючы ў руцэ каўбасу, 
ён толькі паставіў нагу на апошнюю прыступку 
лесвіцы, як неспадзявана зарыпелі дзверы і на 
парозе паказалася жонка.

— Во, галава дурная, пайшла, а грошы не 
ўзя… — і застыла, гледзячы на Івана.

Той, здранцвелы, адзінае, што мог прамовіць:
— На і табе!
І, разламаўшы скрадзенае на два кавалкі, пра-

цягнуў адзін жонцы…

«ЗДРАСТУЙЦЕ!»

У хаце былі прыцемкі: вечарэла. Работу ніякую 
рабіць ужо не будзеш. Жонка Лёдзя пайшла даіць 
карову. Нечакана ў бацькі заскакалі чорцікі ў вачах. 
Ён падышоў да вешалкі з адзеннем, хуценька ўсцяг-
нуў на сябе жончыну спадніцу, а на галаву накінуў 
хустку. Зноў сеў на ўслончык і стаў чакаць.

Бразнулі дзверы. На парозе з’явілася жонка 
з даёнкай у руках. Лёдзя ўтаропілася ў незнаёмую 
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кабету і здзіўлена прамовіла: «Здрастуйце». Баць-
ка больш не мог стрымлівацца і гучна зарагатаў.

— Цуьфу-ты, недавярак, я ж цябе адразу па-
знала! — паспрабавала апраўдацца жонка.

— А тваё «здрастуйце»?
Запярэчыць маці было нечага…

«НЕМЕЦ» З «ПЕРАКЛАДЧЫКАМ»

Гэта ўжо сам бацька расказваў. Падзеі адбыва-
ліся падчас мінулай вайны, калі ў нашай Мікала-
еўшчыне «кватаравалі» немцы.

Аднаго разу Міхута і Моця (так звалі яго баць-
коў, а маіх дзеда і бабулю) сядзелі ў хаце. Мі-
хута, раз-пораз скруціўшы «казіную ножку», тупаў 
з кута ў кут і праз акно назіраў, што дзеецца на 
вуліцы. Моця ж перабірала транты свайго пасаж-
нага куфра, каб нешта выбраць і пасля прадаць 
ці абмяняць на соль ды мыла.

Неўзабаве Міхута спыніўся ля акна і гукнуў жон-
цы:

— Немец з перакладчыкам ідуць!
— Каб іх абабэнчыла! Чаго яны сунуцца? — за-

мітусілася Моця і хуценька пачала хаваць свой 
скарб назад у куфар.

Між тым непажаданыя госці ўжо адчынялі вес-
нічкі.

І тут неабходна зрабіць невялічкае тлумачэнне.
У нашай вёсцы не прынята было называць ка-

госьці за вочы па прозвішчы, бо дзе ты раз-
бярэш, пра каго ідзе гутарка, калі амаль палова 
вёскі Дземідовічы і амаль столькі ж Міцкевічаў? 
Таму звычайна выкарыстоўвалі мянушкі, хаця 
ў вочы называць так чалавека лічылася непры-
стойным: мог пакрыўдзіцца.

Дык вось, былі ў нас неразлучныя дружбакі Ля-
вон і Адам. Поўная процілегласць адзін аднаму 
па характары. Першы — маўчун з маўчуноў, і калі 
што гаварыў, то зразумець яго было вельмі цяж-
ка. Другі ж, наадварот, словамі так і сыпаў і заў-
сёды даходліва тлумачыў субяседнікам, што хацеў 
сказаць яго сябар. Так Лявон атрымаў мянушку 
Немец, а Адам — Перакладчык.

Якраз яны і зайшлі неўзабаве ў хату.
— Ах ты, чорт стары, што ж ты мне сказаў 

што немец з перакладчыкам ідуць?! — усклікнула 
Моця і асеклася.

Сумеліся і госці. Нават Міхута пачырванеў… 
Замаўчалі. Затым Лявон з Адамам развярнуліся 
і, ні слова ні сказаўшы, падаліся з хаты.

Моця, апраўдваючыся, накінулася на мужа:
— А ты ж мне казаў: немец з перакладчы-

кам!..

«ХРЫШЧЭННЕ»

Бацька адпачываў на прызбе каля хаты. На ву-
ліцы нікога не было, толькі з аднаго канца яе да 
калодзежа, што ад бацькавай быў за дзве хаты, 
падышла Сарафінка з вядром. Такая ўжо існа-
вала завядзёнка ў нашых жанчын: паход да ка-
лодзежа — гэта збор навін, перамыванне касцей 
і наогул — наталенне інфармацыйнай смагі. Тым 
больш што і настрой спрыяў гэтаму: у кабеты 
сёння былі хрэсьбіны ўнука. Яна па звычцы па-
ставіла вядро каля калодзежа і падалася ў хату 
насупраць пагаманіць з прыяцелькай Кацяй.

Бацька нібы гэтага і чакаў. Няспешна падышоў 
да калодзежа, узяў Сарафінчына вядро, набраў 
вады і паставіў яго на калодзежны слупок. «Хай 
будзе і табе хрышчэнне!» — ад вясёлага прад-
чування аж засвяціліся вочы.

Чакаць прышлося доўга — цыгаркі тры. Ніяк 
Сарафінка з Кацяй не маглі нагаварыцца. Нарэш-
це ўсё было гаворана-перагаворана, Сарафінка 
выйшла з двара, убачыла, што яе вядро чамусьці 
на слупку. Падумала, што, відаць, некаму пера-
шкаджала браць ваду, узялася за дужку і пацяг-
нула вядро на сябе…

Бацька ў гэты час прадбачліва схаваўся за ліпу. 
Але шанцаў быць нераскрытым у сваім злачын-
стве было мала.

Сарафінка, уся мокрая з ног да галавы, ляман-
тавала на ўсю вуліцу:

— А каб цябе зарвала, Камар! Каб цябе!.. Я ж 
табе не спрашчу гэтага!..

Бацька шуснуў у двор і схаваўся ў хаце. Але 
кожны ведаў: калі хто што «адмочыць» у вёсцы, 
то гэта ўжо пэўна Камар!..
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На работу у калгас
Я хадзіла пару раз,
Калі ж токара змянілі —
То мяне, як падмянілі.

♫ ♫ ♫
На «джандзіры» Коля едзе,
Дзеўкам усміхаецца.
Ну, а ў роце у хлапца
Адзін зуб ківаецца.

♫ ♫ ♫
Я механіка люблю
І не сплю ўсе ночкі.
Ах, шкада, што у яго
Жонка ёсць і дочкі.

Праспявала Ларыса ГЛЕБ,
Ляхавіцкі раён,

в. Падлессе.

Рэчка добра не замерзла,
Рыбакі бягуць на лоў.
Ловяць рыбу тут спачатку,
А пасля — і рыбакоў!

♫ ♫ ♫
Алкаша я палюбіла,
Цяпер доўга буду жыць:
Кожны дзень ён абяцае
За маё здароўе піць.

♫ ♫ ♫
Мілы мой паесці любіць,
На канапе паляжаць.
Я валюся з ног ад працы, 
А яму — бакі баляць!

♫ ♫ ♫
Палюбіла бізнесмена,
Ён багаты, як эмір.
Толькі хутка пасадзілі: 
Не эмір ён — рэкецір!

Агучыў Пётр БАБРУК,
Пружанскі раён,

в. Шубічы.

Ласы коцік да каўбас,
Гарманіст — да дзевачак.

Ён прыжэньваецца ў нас
Кожны панядзелачак.

♫ ♫ ♫
Мой мілёнак для красы
Збрыў налыса валасы.
А мужык без воласу,
Нібы шпак без голасу.

♫ ♫ ♫
У Іванкі скрозь гулянкі,
Што рабіць, не ведае:
Ён вячэрае ў каханкі,
А у жонкі снедае.

♫ ♫ ♫
Пакуль сёння ў модзе бартэр,
Няхай ведае Цімох,
Што мяняецца бухгалтар
На касіраў чатырох.

♫ ♫ ♫
Я была да Якава
Зусім неабыякавай,
Так да хлопца прырасла,
Як бусліха да бусла.

♫ ♫ ♫
Не глядзі, што я худы,
Што спадаюць порткі.
Хоць я важу мала кіль,
Ды затое вёрткі!

♫ ♫ ♫
Люблю жарты і прыгоды,
Што мне сум ды горачка,
Калі я скачу заўсёды
Спрытна, як вавёрачка.

♫ ♫ ♫
Увайшлі раптоўна ў моду
Зараз развядзёначкі.
Цягне хлопцаў, як да мёду,
Да суседскай жоначкі.

Спявала Людміла ЮШЫНА,
г. Гомель.

Малюнак Паўла ГАРАДЦОВА, тэма Міхася СТЭФАНЕНКІ.
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Ад запояў і гулянак
Захварэў на ныркі Янак.
Носіць жонцы ўсю зарплату,
Зрэдку п’е, але… гарбату!

♫ ♫ ♫
Ўпершыню ў бібліятэку
Завітаў малы Антось:
— Дайце кніжку мне пра рэкет!
— Ну, а стрэльба ў цябе ёсць?

♫ ♫ ♫
Выклікаць любіў Раман
Супрацоўніц «на дыван».
І пазбавіўся за гэта
Дывана і кабінета.

Даслаў Фёдар ЛАПАНІК,
г. Ляхавічы.

Маладухаю была —
Слаўнай дзеўчынай слыла,
А набегла шэсцьдзесят —
Дык гадую немаўлят.

♫ ♫ ♫
Я кабета хоць куды
І не ведаю бяды.
А чаго мне не стае?
Мала грошай муж дае!

♫ ♫ ♫
Як па вуліцы па нашай
Я прайшоў з дзяўчынай Дашай:
Тыдні два сяло гуло —
Вось гамоначкі было!..

З вуснаў Віктара ЛОЎГАЧА,
Гомельская вобласць,

г. п. Акцябрскі.

Аднаразавыя боты,
І не нашае работы.
Дзе тавар такі дзяваць?
Нежывым хіба збываць.

♫ ♫ ♫

Валасы я фарбавала,
Валасоў амаль не стала.
Як яшчэ разок памажу,
Што мой мілы тады скажа?

♫ ♫ ♫
У двары старыя цёткі
З краю ў край 
        разносяць плёткі.
Языкі б укараціць,
Перасталі б так мянціць!

♫ ♫ ♫
Курыць тата, курыць мама,
Вось наглядны прыклад самы:
Закурыў малы сынок,
З калыскі цягнецца дымок.

Праспявала 
Вольга ЛАБАЖЭВІЧ,

г. Клецк.

Ехаў Коля цераз поле
Да Марусі напрасцяк.

А Марусю, яго долю,
Абдымае халасцяк!

♫ ♫ ♫
Хлопец, модна апрануты,
Заляцаўся да Анюты.
Ў чаравіках дарагіх,
Мы й не бачылі такіх!

Спяваў Аляксандр НОВІК,
г. Бабруйск.

Самагон дзядуля гнаў,
Баба памагала.
Шклянку першаку глынуў —
Аж тры бабы стала!

♫ ♫ ♫
Харчу многа ў нашай краме —
Вочы разбягаюцца.
Каўбасы хацеў купіць,
Ды цана кусаецца!

Даслала Яніна ФІЛОНАВА,
г. Мінск.

Малюнак Юрыя МІХАЙЛАВА.

Р
ЫПЕЎКІП
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80 гадоў з дня нараджэння
Віктар ДАЙЛІДА (1930 — 2006)
З гумарам Віктар Браніслававіч Дайліда пасябраваў яшчэ 

з маленства. У вёсцы Славінск Слуцкага раёна, дзе нара-
дзіўся, кажуць, сумных людзей не было. Пра гэта можна 
меркаваць і па героях ягоных твораў, якіх ён часцей за ўсё 
«спісваў» са сваіх вяскоўцаў.

У 1986 годзе пісьменнік парадаваў чытача зборнікам гу-
марыстычных апавяданняў «Пыжыкавая шапка», які вый-
шаў у Бібліятэцы «Вожыка». «Шапачная» тэма ў тыя гады 
была дужа актуальнай, і дэфіцыт «пыжыкаў» своечасова 
падмеціў Віктар Дайліда. Невядома толькі, ці дапамагла яго-
ная кніга ў змаганні з «шапачным» злом.

Чытачу ж пісьменнік прыйшоўся па густу і сваімі кнігамі 
«Вясна, хлопцы, вясна», «Была вайна», «Пяро дзікай качкі», 
«Буслы над вёскай» і іншымі.

70 гадоў з дня нараджэння
Васіль КЛЮЧНІК (1940 — 1997)
Добра ведалі Васіля (Вацлава) Ключніка не толькі ў род-

най вёсцы Налібокі Стаўбцоўскага раёна, дзе ён нарадзіўся, 
але і шматлікія чытачы часопіса «Вожык» па ўсёй Беларусі. 
Гэтак жа добра ведала мастака амаль уся мінская міліцыя. 
І зусім не таму, што быў шкадлівым чалавекам, а таму, што 
Васіль Браніслававіч больш за дваццаць гадоў працаваў мі-
ліцыянерам.

Яму не давялося спасцігаць тайны рамяства ў спецыяль-
ных мастацкіх навучальных установах, але ён стаў выда-
тным, самабытным майстрам карыкатуры. Пра гэта свед-
чаць сотні сатырычных малюнкаў, што друкаваліся на ста-
ронках айчынных выданняў і за межамі краіны. 

У 1990 годзе ў Бібліятэцы «Вожыка» выйшла кніга кары-
катур з сімвалічнаю назваю «Бервяно ў воку». 

50 гадоў з дня нараджэння
Андрэй ПУЧКАНЁЎ (1960 — 2009)
У «мастацкім агародзе» Андрэй Пучканёў (нарадзіўся 

ў горадзе Чусавы на Урале, з 1966 года жыў у Гродне) слыў 
чалавекам сціплым, нават непрыкметным, але мэтанакіра-
ваным. Так сцвярджаюць тыя, хто яго ведаў. А вось тален-
там сваім мастак быў і надта прыкметным. Адзін пералік 
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міжнародных мастацкіх конкурсаў, дзе ён атрымаў прызы 
і медалі пераможцы, заняў бы добрых некалькі старонак.

На міжнародную арэну Андрэй Анатольевіч Пучканёў не-
аднойчы пераможна «выплываў» на сваіх знакамітых «слі-
маках». Гэты карыкатурны вобраз быў шчаслівым спада-
рожнікам яго творчасці.

Мастак пражыў кароткае жыццё, але творчую спадчы-
ну пасля сябе пакінуў багатую. З удзячнасцю згадваюць 
А. Пучканёва і чытачы «Вожыка». Яго малюнкі дадавалі ча-
сопісу добрага гумарыстычнага настрою і вясёлага маста-
коўскага жару.

З 75-годдзем 
Паўлава Уладзіміра Андрэевіча, 
беларускага паэта, празаіка, перакладчыка, 

аўтара шматлікіх баек і гумарыстычных 
вершаў, што друкаваліся на старонках 
часопіса «Вожык».

З 75-годдзем 
Галіноўскую Ніну Васільеўну, 
аўтара многіх кніжак для дзяцей. Піша 

гумарыстычныя вершы, з якімі неаднойчы 
выступала ў «Вожыку».

З 70-годдзем 
Жуковіча Васіля Аляксеевіча, 
паэта, перакладчыка, аўтара вершаваных 

зборнікаў для дзяцей. З гумарыстычнымі 
вершамі і пародыямі на калег па пяры 
выступае пад самымі рознымі псеўданімамі 
ў нашым выданні.

З 60-годдзем 
Сліву Міхася (Кавалёва Міхаіла 

Мітрафанавіча), 
гумарыста па прызванню, аўтара некалькіх 

гумарыстычных кніг, у тым ліку «Віртуальнага 
кахання», што летась пабачыла свет у РВУ 
«Літаратура і Мастацтва» ў серыі «Бібліятэка 
«Вожыка».
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Майстар заўважае рабочаму:
— Нешта ты, браце, позна па-
чынаеш работу.
— Нічога, — апраўдваецца той. —
Затое я рана яе заканчваю.

☺☺☺

Муж вяртаецца дадому і скар-
дзіцца жонцы:
— Уяві сабе: камп’ютэр сап-
саваўся і мне давялося ўвесь 
дзень думаць!..

☺☺☺

— Чулі? Дачка Івановых выхо-
дзіць замуж!
— Каму ж усміхнулася шчасце?
— Івановым…

☺☺☺

Пасля наведвання музея ма-
ленькі хлопчык пацікавіўся:
— Тата, а чаму ўсе славутыя 
людзі жылі ў музеях?

☺☺☺

— Можна вас пацалаваць, лю-
бая?
— Ой, не! Мая мама катэгарыч-
на супраць пацалункаў.
— Але ж мне хочацца пацала-
ваць вас, а не вашу маму.

☺☺☺

— Сядай, дзядзька, паедзем.
— Няма часу: трэба ісці.

☺☺☺

Муж вяртаецца з працы і ба-
чыць жонку заплаканай.
— Каханы, гэта жахліва! Я спяк-
ла торт, а кошка яго з’ела.
— Не плач, дарагая! Я зараз жа 
аднясу яе да ветэрынара.

☺☺☺

Старэнькая бабулька наракае 
на вельмі снежны сакавік:
— Напускалі гэтых сваіх спада-
рожнікаў, нарабілі ў небе дзі-
рак, дык снег ідзе і ідзе!

☺☺☺

Жонка: — У будучым мужчыны 
ўвогуле будуць насіць кашулі 
без гузікаў.

Муж: – Цудоўна! Атрымліва-
ецца, я ўжо пятнаццаць гадоў 
жыву ў будучым!

☺☺☺

— Калі ж вы разгледзіце маю 
скаргу? Я хаджу да вас кожны 
дзень!
— Кожны дзень? Няпраўда. Па 
нядзелях мы не працуем.

☺☺☺

— Сыграйце што-небудзь, — 
просіць гаспадыня госця-музы-
канта.
— Калі ласка. Але што?
— Што хочаце, абы суседзям 
дапячы.

☺☺☺

— Майму мужу заўсёды шан-
цуе! Толькі ўчора застраха-
ваўся ад няшчаснага выпадку, 
а сёння яму на галаву звалілася 
цагліна!

☺☺☺

У жанчыны пытаюцца:
— Колькі вам гадоў?
— Трыццаць.
— Але вы і пазалетась тое ж 
казалі.
— А я ад сваіх слоў ніколі не 
адмаўляюся!

АДКАЗЫ НА ГАЛАВАЛОМКУ 
«ДЗЕ СХАВАЛАСЯ АСА?» 
(СТАР. 80):

1. Кас†а. 2. Рас†а. 3. Пасаг. 4. 
Асака. 5. Засада. 6. Паласа. 7. 
Каўбаса. 8. Насарог. 9. Красавік. 
10. Касавіца. 11. Басаножкі. 12. 
Расамаха. 13. Каласавік. 14. Ма-
сажыст. 15. Красачка. 16. Паса-
жыр. 17. Касатка. 18. Расада. 19. 
Асадак. 20. Васал. 21. Касач. 22. 
Маса. 23. К†аса.

Малюнак 
Вікенція ПУЗАНКЕВІЧА.
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і дакладнасць фактаў. 
Рэдакцыя можа друкаваць 
матэрыялы, не падзяляючы
пазіцыю і думку аўтараў.

Падпісана да друку
19.07.2010
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Афсетны друк.
Папера афсетная.
Ум. друк. арк. 7,02
Ул.-выд. арк. 9,39
Тыраж 1891 экз. 
Зак. 1715

РУП «Выдавецтва
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220013, Мінск, праспект 
Незалежнасці, 79.
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Слова рэдактара
Паважаныя вожыкаўцы!

Кожны тыдзень я купляю адзін 
папяровы «тэлегід» з праграмаю перадач на 
наступны тыдзень. І, бадай, не прыгадаю ніводнага 
нумара, каб у ім мой позірк не спыняўся на словах 
«смех», «гумар» і падобных да іх па настрою. 
То даведваешся пра тое, што героям адной 
знакамітай камедыі ўстанавілі помнік; то чытаеш 
прызнанні вядомых, медыйных асоб — акцёраў, 
спевакоў, музыкантаў, спартсменаў і іншых — 
аб тым, што для іх значыць гумар, яны згадваюць 
вясёлыя прыгоды, што адбываліся з імі у жыцці, 
самі жартуюць і іранізуюць, даюць парады 
кшталту таго, што без смеху і розыгрышу
 ў жыцці нельга абысціся, прызнаюцца, 
што мараць сустрэць у сваім жыцці спадарожніка 
(спадарожніцу), няхай і не з ідэальнымі 
прапорцыямі, але — абавязкова — з пачуццём 
гумару; то табе раскрываюцца некаторыя 
сакрэты гумарыстычнай «кухні»: як здымаецца 
тая ці іншая гумарыстычная перадача ці, кажучы 
сучаснай мовай, шоу, каго запрашаюць на здымкі, 
чаму і як парадзіруюць, аб чым жартуюць у 
кадры і за кадрам; то цябе пасвячаюць у тонкасці 
здымачных працэсаў камедый, рэкламных ролікаў, 
музычных кліпаў — тых, што з гумарам, вядома; 
то чытаеш гісторыю пра тое, як за мяжой 
пачынаў свой шлях той, каго потым назавуць 
«каралём карыкатуры»; то праглядаеш анонсы 
шматлікіх спектакляў і камедый у тэатры, 
на вялікім экране, прадстаўленняў у цырку; 
то ўсміхаешся з анекдотаў, а ўжо вясёлыя, 
усмешлівыя твары бачыш дакладна на кожнай 
са шматлікіх старонак выдання!

Што з гэтага вынікае? Што гумар — гэта 
актуальна, гэта сучасна, гэта модна... Але хіба 
калі-небудзь наша жыццё можна было ўявіць
без гумару? Не, вядома. Такое проста немагчыма.

Таму калі вы трымаеце «Вожык» у руках 
(а я дакладна гэта ведаю :)), значыць, вы трымаеце 
руку на пульсе сучаснага жыцця, вы — «у тэме», 
як цяпер модна казаць, і, урэшце, вы — сапраўдны 
знаўца беларускага гумару. З чым вас і дазвольце 
павіншаваць!

Жадаю часцей усміхацца. А «Вожык» вам заўсёды 
ў гэтым дапаможа!

Юлія ЗАРЭЦКАЯ.

БУДЗЬЦЕ РАЗАМ З «ВОЖЫКАМ»!
Гэтыя словы мы не стамляемся паўтараць вам,

нашы паважаныя чытачы і падпісчыкі!
Нагадваем, што падпісацца на «Вожык» № 1 за 2011 год

(выйдзе ў студзені наступнага года)
можна ў любым паштовым аддзяленні 

(у тым ліку і да запатрабавання),
а таксама ў магазінах РУП «Белсаюздрук» 

(дарэчы, значна дзешавей).
У розніцу «Вожык» можна набыць — у абмежаванай колькасці —

толькі ў Мінску ў магазінах № 18 
(станцыя метро «Плошча Перамогі», падземны пераход) 

і № 27 «Глобус» (вул. Валадарскага, 16).
Але самы лепшы, надзейны спосаб заўсёды быць разам

 з «Вожыкам» — гэта падпісацца на альманах.
Да сустрэчы ў наступным годзе!
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індывідуальны  — 

74844, 

індывідуальны 
льготны 
(для жыхароў 
сельскай мясцовасці: 
райцэнтры 
і населеныя пункты 
раёнаў) — 

01380;

ведамасны — 

748442, 

ведамасны 
льготны 
(для ўстаноў
Міністэрства 
культуры, 
Міністэрства 
адукацыі)  — 

01381.

На альманах 
«Вожык» 
можна падпісацца
ў любым 
паштовым аддзяленні.
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Чытайце ў наступным нумары 
альманаха «Вожык»:

ПРОЗА.
Янусь МАЛЕЦ. Аддзячыў. Чарцянё. Канфуз. Строгая камісія. 

Пераўвасабленне. А мог жа спазніцца… Гумарэскі. 
Алесь КОЗЕЛ. З жыцця вясковага. Замалёўкі.

Ганад ЧАРКАЗЯН. Цешчын допыт. Адкрыты ліст усім 
папугаям. Ліставанне з жонкай. Сабака. Куфэрак. Картатэка. 

Гумарыстычныя апавяданні.
Іван АНОШКІН, Венядзікт БЯРБЕГА, Валянцін КРЫЖЭВІЧ, 

Леанід ЛЕВАНОВІЧ, Барыс КАВАЛЕРЧЫК, 
Васіль НАЙДЗІН, Міхась СЛІВА, Уладзімір ШУЛЯКОЎСКІ,

Мікола ДУБОЎСКІ. Гумарэскі.  

ПАЭЗІЯ.
Мікола МАЛЯЎКА. Гумарыстычныя вершы.

Міхась ПАЗНЯКОЎ. Пародыі.
Уладзімір ПРАВАСУД, Уладзімір ПАЎЛАЎ, 

Яўген ЗЯЛКОЎСКІ, Мікалай ДЗЯНІСАЎ, Іван ЛАГВІНОВІЧ, 
Лявон АНЦІПЕНКА, Сяргей ПРЫЁМКА. Байкі.

Валянцін ЛУКША. Гумарыстычныя вершы.
Павел САКОВІЧ, Яўген ХВАЛЕЙ, Анатоль ЦЫРКУНОЎ, 

Уладзімір СКАРЫНКІН. Эпіграмы, эпітафіі.

КАРТА «ГУМАРЫСТЫЧНЫЯ ДАЛЯГЛЯДЫ. 
Віцебшчына».

ПЕРСОНА.
Гутарка з выдатным пісьменнікам, перакладчыкам, 

гумарыстам, вожыкаўцам са стажам Янкам СІПАКОВЫМ. 

ВЕРНІСАЖ.
Малюе мастак Аляксандр КАРШАКЕВІЧ.

КЛАСІКІ СМЯЮЦЦА.
СМЕХ БЕЗ МЕЖАЎ.

ПЯРОМ І ПЭНДЗЛЕМ.
САМ-НАСАМ З ПАРНАСАМ.

ВЯСЁЛАЯ ПОШТА.
«ВОЖЫК» НА СЦЭНЕ.   


