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Здаецца, зусім нядаўна я вось так села за рабочы стол, каб напісаць «юбілейны» артыкул. Толькі з таго часу мінула ўжо дзесяць гадоў! 
Давайце разам успомнім, якімі яны былі…
У першай палове 2011 года «Вожык» быў альманахам. З другога 

паўгоддзя пачаў выходзіць штоквартальна. А ўжо з пачатку 2012 года 
вярнуўся ў традыцыйны фармат часопіса. Чаго каштавалі рэдакцыі, аўтарам 
і чытачам выдання тыя «рэформы», нават згадваць не хочацца. Як кажуць 
у народзе, што было, тое быльнягом зарасло…
Што ўяўляе сабой любое выданне? Гэта людзі — супрацоўнікі, аўтары, 

прыхільнікі… У «Вожыка» іх шмат! Такі факт вельмі цешыць, дапамагае 
жыць, бачыць нейкую перспектыву.
За апошняе дзесяцігоддзе на старонках часопіса ў рубрыках «Знаём-

цеся: маладыя!», «Дэбют», «Новае імя», «Студыя маладых карыкатурыстаў» 
з’явілася нямала таленавітых аўтараў — літаратараў і мастакоў. (Некато-
рыя з іх потым трапілі і на працу ў «Вожык», у штат калектыву: Вераніка 
Мандзік, Ганна Кіслушчанка, Анастасія Скарко, Алена Кеда.) Гэта Міхась 
Стэфаненка, Алена Карасёва, Анатоль Шчогалеў, Андрэй Жалязка, Сяргей 
Амельянчук, Настасся Нарэйка, Антон Лабаноўскі, Аліна Сівец, Крысціна 
Шчэмелева і іншыя. Таксама вожыкаўскія чытачы пазнаёміліся з творцамі, 
што ўжо друкаваліся ў іншых выданнях, але пакуль не ў «Вожыку». Гэта 
Андрэй Смятанін, Аліна Легастаева, Раіса Васільева, Таццяна Чэкед, Руслан 
Богуш, Мікалай Ленкавец, Наталля Карпуць, Міхась Стась, Наталля Кабяко-
ва, Вера Астахновіч, Мікалай Зайцаў, Святлана Бельская, Марыя Сцяфанава 
і іншыя. У рубрыцы «Народныя таленты» былі прадстаўлены аўтары, якія 
не толькі ўмеюць жартаваць, але і любяць пісаць карціны алеем, збіраюць 
і запісваюць фальклор, вышываюць крыжыкам, спяваюць песні і прыпеўкі, 
танцуюць… Хто гэтыя людзі? Людміла Юшына, Тамара Радаванавіч, Васіль 
Семянюк, Анатоль Ціханаў, Людміла Ардынская і іншыя.
Расказваў «Вожык» і пра літаб’яднанні, калектывы, фестывалі, конкур-

сы, выстаўкі… Згадаю некаторыя публікацыі. У 2012 годзе Мінскае гарад-
ское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі і рэдакцыя часопіса «Вожык» 
аб’явілі конкурс, прысвечаны 70-годдзю адзінага дзяржаўнага выдання са-
тыры і гумару. На разгляд журы паступіла больш за 70 арыгінальных 
матэрыялаў. У вялікай зале Дома літаратара ва «ўрачыста-гумарыстычнай» 
абстаноўцы адбылося не толькі падвядзенне вынікаў, але і сапраўднае 
свята «Вожыка»… 1 красавіка 2013 года ў Міністэрстве інфармацыі ад-
крылася выстава карыкатур, гумарыстычных малюнкаў вядомых маста-
коў-карыкатурыстаў часопіса «Вожык» і гумарыстычных здымкаў фота-
карэспандэнта газеты «Звязда» Анатоля Клешчука пад назваю «Перша-
красавіцкі мікс»… «Вожык» трапіў у журы на фінал гульні КВЗ у Ваенную 
акадэмію Рэспублікі Беларусь… У 2014 годзе пабачыў свет спецыяль-
ны выпуск «Капыльскія пацехі» цешаць усіх!», прысвечаны V абласному 
фестывалю гумару і гульні «Капыльскія пацехі»… Супрацоўнікі часопіса 
даўно сябруюць з удзельнікамі літаратурна-паэтычнага клуба «Выток» пры П
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Дзяржынскай ЦРБ, неаднойчы выступалі ў бібліятэцы, сустракаліся на 
сумесным вечары беларуска-малдаўскага гумару «Вожык» і «Кіпэруш»: 
усміхаемся разам». У 2014 годзе мы больш шырока прадставілі на калю-
чых старонках гумарыстаў з Дзяржыншчыны — Рэгіну Рэўтовіч, Наталлю 
Лебядзеўскую, Ядвігу Доўнар, Людмілу Круглік, Уладзіміра Шымановіча, 
Антона Анісовіча… У 2016 годзе РВУ «Выдавецкі дом «Звязда» і рэдак-
цыя часопіса «Вожык» пры падтрымцы Мінскага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі аб’явілі конкурс коміксаў па матывах баек 
Кандрата Крапівы «Пякучы аловак», прысвечаны 120-годдзю з дня на-
раджэння байкапісца… А ў 2019 годзе Брэсцкае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі правяло I Рэспубліканскі гумарыстычны 
конкурс «Папяровы бусел»… На пачатку студзеня 2020 года беларускія 
пісьменнікі-гумарысты сабраліся на «Навагодні шчадрэц». Нагодай для су-
стрэчы ў гасцёўні выдавецтва «Чатыры чвэрці» стала «пяцігодка» выдан-
ня гумарыстычнай серыі «Несур’ёзна пра сур’ёзнае»… Жнівеньскі нумар 
2020 года змяшчаў спецвыпуск, прысвечаны Дню беларускага пісьменст-
ва і творчасці вядомых гумарыстаў — ураджэнцаў бялыніцкай зямлі… 
Да 110-годдзя з дня нараджэння вядомага беларускага байкапісца 
Уладзіміра Корбана прайшоў адкрыты рэгіянальны дыстанцыйны конкурс 
чытальнікаў баек «Талентаў у нас шмат!»…
Безумоўна, за гэты час было праведзена шмат сустрэч, выступленняў, 

імпрэз літаральна ва ўсіх кутках Беларусі, пра «Вожык» пісалі ў газетах 
і часопісах, гаварылі па радыё, паказвалі па тэлебачанні, нашы матэрыялы 
ёсць у сацыяльных сетках, на сайтах… У выданні з’яўляліся новыя рубрыкі: 
«Народ кажа», «Эпіграмнаю стралою», «Святкуюць усе!», «Дзіва дзіўнае», 
«Зоркі сусветнай карыкатуры», «Прыказкі свету» і іншыя. 
Як заўсёды, мы стараліся дагадзіць усім чытачам — каб было што 

і паглядзець, і пачытаць. Карыкатуры, коміксы, фотавернісажы, масавыя 
малюнкі, шаржы… Пародыі, гумарэскі, мініяцюры, байкі, усмешкі, афарыз-
мы, апавяданні, вершы, анекдоты… Творы літаральна ўсіх гумарыстычных 
жанраў можна знайсці на нашых калючых старонках. А якая багатая са-
тырычная палітра! Фельетон-комікс, фельетон-сцэнка, фотаіранеска, ма-
ляваны фельетон, фельетон-казка, фотафельетон!.. Як і раней, «Вожык» 
коле сатырычным пяром хабарнікаў і бюракратаў, нядбалых, несумлен-
ных работнікаў і гультаёў, прайдзісветаў і п’яніц… А таксама дапамагае 
людзям. «Братка Вожык!», «Калючы сябар!», «Дружа Вожык!» Такія заклікі 
гучаць пастаянна. І братка Вожык спрыяе, як можа, у вырашэнні разна-
стайных пытанняў і праблем. 
Па вялікім рахунку, усё жыццё «Вожыка» — гэта змаганне. Мяркуйце 

самі. Нарадзіўся ў суровы час, ваяваў як мог, пяром і пэндзлем, з фашысц-
кай нечысцю, потым жорстка і бязлітасна калоў «палітычнага слепака ў вока, 
балбатуна ў язык» ды іншых круцялёў ды ашуканцаў… Змагаецца і сёння!
Дзякуючы вам, шаноўныя чытачы, падпісчыкі, прыхільнікі «Вожыка», на гэта 

хапае сіл, ахвоты, калючак. Дзякуй вам вялікі за падтрымку, мы гэта вельмі 
цэнім. Стараемся трымаць сувязь літаральна з кожным аўтарам: пішам, тэле-
фануем, сустракаемся; раім, тлумачым, дапамагаем… Памятаем усіх, хто, на 
жаль, ужо не з намі. Васіль Феранц, Аркадзь Нафрановіч, Георгій Юрчанка, 
Уладзімір Ермалаеў, Барыс Бележэнка, Уладзімір Правасуд, Васіль Маеўскі, 
Уладзімір Чуглазаў, Янка Сіпакоў, Павел Саковіч, Алесь Пісьмянкоў, Валянцін 
Блакіт, Генадзь Бураўкін, Віктар Лоўгач, Міхась Даніленка, Барыс Кавалер-
чык, Андрэй Слуцкі, Янусь Малец, Іван Стадольнік… І працягваем змагацца! 

«Вожыку» — 80! Віншуем!
Юлія ЗАРЭЦКАЯ. 
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Звычайна за мастака-карыкатурыста гавораць яго малюнкі. Але паколькі сёння мы святкуем 
80-годдзе часопіса «Вожык», хочацца ўсё ж сказаць 
некалькі слоў. 
Мае графічныя работы пра жыццё беларусаў часопіс 

друкуе з 1982 года. Я, як ведаеце, на волі і без аховы. 
Чаму, спытаеце вы? Адкажу: вопыт і пільнасць галоўных 
рэдактараў. Калі ж сур’ёзна, то варта адзначыць, што 
выданне заўсёды шукае актуальныя тэмы, развіваецца, 
высмейвае чалавечыя заганы, ставіць пытанні рубам… 
Узровень прафесіяналізму аўтараў, якім даверана вы-
конваць такую місію, вельмі высокі. Іх імёны — гэта 
гісторыя беларускай літаратуры і беларускай гра-
фікі. Не тое што большасць сучасных блогераў ці 
жывапісцаў-аднадзёнак…
Мне прыемна працаваць з мастакамі-карыкату-

рыстамі, сапраўднымі мэтрамі… не, сапраўднымі 
«кіламЭтрамі»! Такімі, як Сяргей Волкаў, Мікола 
Гіргель, Алег Карповіч, Пётр Козіч, Анатоль Гармаза, 
Алег Папоў, Вікенцій Пузанкевіч, і ўсімі, хто сябруе 
з «Вожыкам» і з’яўляецца асновай сучаснай айчыннай 
карыкатуры. 
Памятаю, калі яшчэ працаваў з карыкатурыстам-між-

народнікам Аскольдам Чуркіным, той на любую тэму 
малюнка — і жартоўнага, і палітычнага — адразу 
парыраваў: «Ну і што?» Сапраўды, мала адлюстра-
ваць сітуацыю, з’яву, людзей — трэба знайсці рашэн-
не, якое паказвае праблему аб’ёмна, плакатна і зразу-
мела для чытача. 
Мікола Гіргель ставіцца да сваіх карыкатур над-

звычай сур’ёзна. Неаднойчы прызнаваўся: цудоўна, 
калі сярод дзясятка надрукаваных малюнкаў будуць 
два-тры вельмі ўдалыя. Сяргею Волкаву яшчэ яго баць-
ка, першы мастак «Вожыка» Анатоль Волкаў казаў, што 
слабы малюнак трэба выкідваць у сметніцу, наступны  
абавязкова атрымаецца лепшы… 
Нашы мастакі строга адносяцца да творчасці, але 

ў жыцці яны — вясёлыя, безжурботныя людзі, якія 
дзеляцца аптымізмам з чытачамі часопіса. Увогуле, 
карыкатурысты ў грамадска-палітычным і літаратур-
на-мастацкім выданні — вялікая сіла. Перафразірую-
чы класіка, адзначу: яны здольныя і ў гарачую навіну 

ўвайсці, і эпідэмію панікі спыніць. Калі ім не пера-
шкаджаць...  
Рэдакцыя «Вожыка» заўсёды працавала як адзіны 

арганізм. Мастакі падкідвалі тэмы для літаратурных 
твораў, паэты трапнымі чатырохрадкоўямі ўзмацнялі ка-
рыкатуры. Галоўныя рэдактары прысутнічалі на высокіх 
нарадах, з першых вуснаў чулі пра кірунак развіцця 
краіны, у адпаведнасці з гэтым арганізоўвалі дзейнасць 
часопіса. Ідэолагі выкарыстоўвалі часопіс у сваёй рабо-
це і давяралі яму. 
Сёння «Вожык» выпісваюць бібліятэкі краіны, чыта-

чы — прыхільнікі і шчырыя, адданыя сябры выдання. 
Шкада, што часопіс нельга купіць у кіёсках на вакзалах. 
Пасажыры, пакуль чакаюць транспарт, маглі б узняць 
сабе настрой, пагартаўшы «Вожык», дзе шмат белару-
скага гумару.  
Памятаю, неяк на адным фестывалі намаляваў шарж

на жанчыну. Звычайна паспяваю стварыць некалькі 
дзясяткаў работ, збіраецца чарга ахвотных. Яна бы-
ла задаволеная, пайшла ўсміхаючыся. Потым мне 
шапнулі на вуха: маўляў, гэта ж супрацоўніца абласно-
га ідэалагічнага ўпраўлення. Пашанцавала, што партрэт 
спадабаўся… 
Дарэчы, шаржы бываюць розныя. Я больш люблю 

рабіць сяброўскія. Беларусь — краіна добрых людзей. 
Некалі Косця Куксо вучыў мяне: «Паглядзі відэа пра 
таго, каго малюеш. Спыні на моманце, калі чалавек 
вельмі выразна выглядае, і перабольшы характэрныя 
рысы. Будзе ўдалы шарж». У яго большасць шаржаў 
былі добрыя, але не сяброўскія. Мне гэта не па душы, 
я малюю вясёлых і шчаслівых людзей. Часопіс «Вожык» 
існуе менавіта для іх…

Аляксандр КАРШАКЕВІЧАляксандр КАРШАКЕВІЧ
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Васіль НАЙДЗІН

80 гадоў — салідны ўзрост! 
А было ж нашаму «Вожыку» калісьці і 35. Гэта ў 1976-м. 

Менавіта тады ў яго Бібліятэцы ў чарговай вясёлай кніжцы за 
нумарам 3 (117) «Вожык» сам расказваў пра сябе. Карцела 
яму тым-сім пахваліцца: малады яшчэ… Але ж і было чым 
казыраць! Таму сёння да месца, мяркую, прыгадаць той уступ 
да кніжкі «Сатырычная паверка», тыраж якой дасягаў амаль 
30 тысяч экзэмпляраў. Тым больш і аўтар гэтых радкоў такса-
ма меў да згаданай «паверкі» нейкае дачыненне…
Братка Вожык тых часоў казаў наступнае:
«...Колькі я за свой не дужа вялікі век пабачыў розных 

бюракратаў, п’яніц, валакітчыкаў, хабарнікаў і іншых не герояў 
нашага часу — ліку няма. І не толькі пабачыў, але і патузаўся 
з імі загрудкі. Не хвалячыся скажу: у гэтай тузаніне я заўсёды 
браў і бяру верх — клаў і кладу сваіх «герояў» на лапаткі.
Не быў бы я такім здатным, калі б мяне не калыхалі 

і не выхоўвалі здатныя людзі. Падумайце толькі: маім хрос-
ным бацькам быў сам Кандрат Крапіва, а каля маёй калыскі 
завіхаліся Пятрусь Броўка, Максім Танк, Максім Лужанін, 
Пімен Панчанка, Анатоль Астрэйка і многія іншыя.
Калі ж я падрос і творча акрэп, мне на дапамогу прыйшлі 

паэты і пісьменнікі малодшага пакалення: Ніл Гілевіч, Валянцін 
Блакіт, Рыгор Барадулін, Генадзь Кляўко, Мікола Чарняўскі, 
Рыгор Яўсееў, Таісія Казлоўская. Усіх цяжка і пералічыць.

А цяпер скажу вам па сакрэту: у гэтым годзе мне 
спаўняецца 35 гадоў ад роду. Гэта пара жыццёвай і творчай 
сталасці. Мне радасна, што за свой век нешта зрабіў, не-
чага дамогся.
Мне вельмі прыемна і радасна яшчэ і таму, што з маіх 

старонак пачынаюць свой творчы шлях маладыя сатырыкі і гу-
марысты. Сярод іх Уладзімір Мацвеенка, Браніслаў Мароз, 
Аляксандр Касценя, Данута Міхайлоўская і многія, многія іншыя.
У гэтай кніжцы я прадстаўляю свайму чытачу беларускіх 

сатырыкаў рознага ўзросту і розных жанраў, пачынаючы 
ад Кандрата Кандратавіча Крапівы і канчаючы пачынаючымі 
аўтарамі…
ВОЖЫК».
Будзе залішнім даваць тут ацэнку кароткім творам 

трыццаці трох аўтараў, сярод якіх Кандрат Крапіва, Пятрусь 
Броўка, Максім Танк, Ніл Гілевіч, Пімен Панчанка… А вось 
наконт сяброўскіх шаржаў, якія рабіў Канстанцін Куксо на 
кожнага, пару слоў зазначу, не ўстрымаюся. Не вельмі 
там Найдзін, як зрабіла вывад і галоўны «эксперт» — 
шаноўная мая палавіна, падобны на яе Васіля. Але сам 
факт, што я трапіў у такую кампанію, — падзея ў маім 
жыцці і творчасці была значнай, калі не сказаць больш. 
Тая «Сатырычная паверка», прызнаюся шчыра, дабавіла 
настрою, імпэту. І мае гумарэскі, сатырычныя творы яшчэ 
часцей пачалі друкавацца ў «Вожыку», штотыднёвіку «ЛіМ», 
часопісе «Работніца і сялянка», іншых перыядычных вы-
даннях. А неўзабаве, у пачатку 1977-га, мне прапанавалі 
перайсці на працу ў «Вожык». Ды яшчэ ўзначаліць такі 
«гарачы цэх», як жартам гаварылі вожыкаўцы, — аддзел 
пісем. Потым ён аб’яднаўся з аддзелам фельетонаў — 
і пайшла праца… 
Хутка я пазнаў смак і цану хлеба сатырыка. Былі і су-

довыя працэсы, і выклікі ў высокія інстанцыі, уключаючы 
ЦК. «Ну што вы там пішаце?! Фельетоны гэтыя шпарыце.

Шаноўныя чытачы!
Вы трымаеце ў руках унікальны юбілейны нумар, прысвечаны 80-годдзю выдання. 

Гэты выпуск створаны вядомымі пісьменнікамі і мастакамі — пра той «Вожык», які яны ведаюць, 
памятаюць і любяць, які самі рабілі. На шчасце, цікавых, займальных, 

вясёлых згадак назбіралася шмат, таму працяг будзе друкавацца ў наступных нумарах часопіса.
Прыемнага чытання!

1. «Вожык» у дзяцінстве: не часопіс, а — ... 2. Галоўная думка, без якой не напішаш ніводнага твора. 
3. Кажуць, што кароткасць — сястра таленту. Тады гэта вельмі таленавіты жанр.
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Давайце разбірацца…» Разбіраліся неаднаразова. Часам 
і ў настроі вяртаўся я ў рэдакцыю, даказаўшы, што гра-
тэск — гэта не абраза. І сатыра — справа заўсёды колкая. 
Таму і вожыкаўцы мы…
Да месца будзе прыгадаць, што тыраж нашага «Вожыка» 

ў 1970-я набліжаўся да 300 тысяч! Выпісвалі яго і чыталі не 
толькі жыхары рэспублікі. У маім асабістым архіве захавала-
ся копія аднаго пісьма. Вось яго змест.

«Дорогая редакция журнала «Вожык»! Пишет Вам посто-
янный читатель. Вот уже 10 лет я выписываю ваш журнал, 
а на 1980 год меня постигло горе, и это мое горе толь-
ко Вы можете превратить в мою радость. Много я читал: 
в основном кто-то на кого-то жалуется, а я хочу сам на 
себя… Обижусь на весь год! Но вы можете не допустить 
этого. И от всей души прошу помочь. Дело в том, что в этом 
году я был в отпуске на своей родине, т. е. в Белоруссии, 
и надо же было такому случиться — опоздал выписать свой 
любимый журнал. Кидался я всюду, но говорят — позд-
но. Очень прошу, если можно, то помогите… Напишите, 
как переслать деньги, на какой счет или по адресу… Живу 
я в Латвии, но свою родину я не поменяю… Я её оставил 
не по своему желанию, а по семейным обстоятельствам. 
Ещё раз прошу — помогите мне. Буду очень благодарен. 
Надеюсь быть веселым в 1980 году. 

г. Рига-3, ул. Эзера, 17-4. 
СЕРКЕВИЧ Владимир Иванович. 6.11—1979».

Наколькі мне помніцца, мы хутка дапамаглі нашаму зем-
ляку. А былі і такія просьбы, над якімі трэба было доўга 
думаць і разам з аўтарам разважаць.

«…Хоть вы ответьте мне, как начинающему стихотворцу, 
на следующие вопросы, имеющие для меня самое серьез-
ное значение: 1. Где в Минске, то есть в какой поэтической 
инстанции, я могу получить наиболее квалифицированную 
оценку моих стихотворений, поэтический уровень и цен-
ность которых мне хочется знать… 4. В какой поэтический 
орган в Минске я могу обратиться по вопросу дачи мне не-
обходимых рекомендаций для издания сборника моих стихо-
творений, если я сочту этот вопрос неразрешимым, исходя 
из собственной оценки уже имеющихся у меня стихотворе-
ний, а также стихотворного «задела», над которым я рабо-
таю в настоящее время?.. Уважаемая редакция «Вожыка»! 
Прошу Вас помочь мне преодолеть возникшие сложности 
в получении от Правления СП БССР или от газеты «Лі-
таратура і мастацтва» письменных ответов на четыре мои 
вопроса в письмах к ним от 7 декабря 77 года. 

ОРКИН Семен Яковлевич. 15.04.1978 г.». 

Гады далёкія і разам з тым, здаецца, блізкія... 
«Якія маглі быць важкія і цікавыя справы ў тыя часы, за-

стойныя?» Чуў і чую іншым разам і такое. Маўляў, зялёная 
сумота была. А вось цяпер жывём мы весела і звонка. Робім 
і гаворым што хочам, што пажадаем… Пазбавіліся многіх 
старых праблем, нахлынулі новыя. Жыццё… Адмысловымі, 
нетрадыцыйнымі шляхамі і метадамі шукаем іншым ра-
зам праўду, справядлівасць і многае астатняе — прыгожае 
і светлае. 
Ну, напрыклад, перад смерцю маці ўсё часцей расказ-

ваюць дзецям, хто іх бацька… Можа, і не на сто працэнтаў 
«навіна», але ДНК пакажа…
Праз друк і ў тэлеэфіры, а гэта значыць перад шматлікай 

аўдыторыяй, таксама вядзецца пошук бацькоў — родных, 
што па крыві… У асноўным паказваюць пальцам на вядомых 
артыстаў і тых, каго бедняком не назавеш. Ты бацька — 
і кропка. Таму дапамагай… А-а, з-за спадчыны ўся катавасія: 
спрэчкі, сваркі, варожасць. 
Падрабязна расказваецца пра розныя раманы — удалыя 

і няўдалыя — артыстаў, спартсменаў, якія былі, ды і зараз 
з’яўляюцца кумірамі і любімцамі многіх і многіх. Ну добра 
там — раманы… Зусім нядаўна 68-гадовая вядомая актрыса 
расказала ўсяму свету пра дамаганні, з якімі яна сутык-
нулася ў 15 гадоў на кіназдымках. «Был ужас, что взрос-
лая жизнь такая… Меня в эту жизнь окунули, как в лужу 
с грязью… Мой первый опыт был жёстким, извращённым. 
После него я поняла: секс — это некрасиво, противно, это 
разрушает женщину. Страх и ужас… Я до сих пор боюсь 
секса…» Сваімі вушамі я чуў, як у трамваі ўслых дзве жан-
чыны пераказвалі перадачу «Сакрэт на мільён» (тэлеканал 
«НТВ»). Весялосці ў іх размове не адчувалася. Наадварот: 
«Ну навошта, навошта пра гэта…» Потым была перадача на 
гэтую тэму Андрэя Малахава на тэлеканале «РТР-Беларусь». 
Неаднаразова таксама гучала пытанне: навошта?! Але пас-
ля слоў Алены Проклавай: «Я хотела и хочу уберечь дево-
чек» у яе дабавілася прыхільнікаў. Светлыя ж памкненні! 
Згадваліся і выказванні народнага артыста Расіі Мікалая 
Цыскарыдзэ: «В Большом театре постоянно предлагают 
девочкам стать любовницами за роль. И мальчикам тоже, 
к сожалению…» У свой час і Анастасія Валачкова апавя-
дала пра тое, што балерын Вялікага тэатра Расіі прыму-
шаюць хадзіць на закрытыя вячэры і спаць з уплывовымі 
людзьмі…
Мільганула і ў мяне думка: да развалу нашай Вялікай 

краіны даволі працяглы час (у перыяд і маёй працы 
ў «Вожыку») цэлая старонка адводзілася матэрыялам пад 

4. Уладар фарбаў, алоўкаў і тушы. 5. Вядомы беларускі сатырык, слова якога было такім жа пякучым, 
як і псеўданім. 6. Адзінка вымярэння аб’ёму часопіса «Вожык». 7. Жартоўны партрэт.
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рубрыкай «У джунглях капіталістычнага раю». Тое, пра 
што казалася вышэй, пайшло б у дадзеную падборку без 
усялякіх даробак-пераробак. І пра шыкоўныя палацы, яхты 
і «тое-сёе» яшчэ, якое маюць новаспечаныя мільянеры, на-
ват мільярдэры… Вынік быў бы сумны. Асабліва для галоў-
нага рэдактара. Там, дзе трэба, яму абавязкова сказалі б: 
«З глузду вы з’ехалі, ці што?! Пра які і чый капіталізм вы 
кажаце?» Ёсць тут, як кажуць, нюансы. Так, не пра нашых 
артыстаў размова вышэй была… Не пра нашы тэатры. Не 
нашы каналы наверх бруд уздымалі, паказвалі і расказвалі. 
З нашымі жанчынамі такога быць не магло і не будзе ніколі 
ў прынцыпе. І начальнікі нашанскія зусім не тое, што там… 
у раі капіталістычным. 

А ці ж не з аднаго цеста людзі зроблены? Пытанне патра-
буе глыбокага філасофскага роздуму. Але бясспрэчны факт 
той, што выкінуць коніка можа шмат хто і шмат дзе. У леп-
шым выпадку і вы будзеце сведкамі. Ведае пра гэта і наш
«Вожык». Сказаць толькі часам саромеецца. А я ў дадзе-
ны момант не штатны работнік, былы. Таму тое-сёе згадаю. 
А суддзямі папрашу быць чытачоў: дзе ж я даў маху? Што не 
так зрабіў? У далёкім 1979-м, а потым яшчэ і напрыканцы таго, 
мінулага стагоддзя. Карацей кажучы, знаходзячыся на вельмі 
адказнай рабоце, я нечакана рассмяшыў многіх дэпутатаў, 
а дакладней, усё кіраўніцтва былога Вярхоўнага Савета, пас-
ля чаго мне было не да смеху. Пра гэта — іншым разам, 
як аднойчы не напісаўся ў мяне фельетон...

Дзе знаходзілася рэдакцыя ча-сопіса «Вожык» на чацвёртым 
паверсе Дома друку, можна было вы-
значыць адразу. Нават не чытаючы 
звыклыя шыльдачкі на дзвярах ка-
бінетаў, а толькі ступіўшы ў калідор. 
З таго крыла памяшкання заўсёды 
чуўся смех. Часцей за ўсё з пакоя, 
у якім тады сядзелі галоўны рэдактар 
часопіса Павел Кавалёў і яго намеснік 
Уладзімір Корбан. Асабліва вылучаўся 
раскаціста-волатаўскі бас нашага сла-
вутага байкапісца. Хіба магчыма было 
ўстрымацца ад рогату, калі прыходзіў 
браць работу для чарговага нумара ці 
прыносіў яе мастак Валянцін Ціхановіч 
з паўнюткаю торбай самых невера-
годных паляўнічых ды рыбацкіх гісто-
рый, што, сышоўшы з языка гэтага не-
падробнага і словаахвотлівага смеха-
творца-расказчыка, маглі разварушыць, 
прымусіць паддацца вясёламу настрою 
нават прыроджанага маўмыру-маўчуна?

А ў чацвер кожнага тыдня тым бо-
лей… Чаму?
Не цікавіўся, адкуль пайшло, але 

была ў «Вожыку» завядзёнка: на рэдак-
цыйныя сходкі, што адбываліся менавіта 
па чацвяргах, апрача сваіх, штатных 
супрацоўнікаў, нібыта ў розныя там 
«дні адчыненых дзвярэй», запрашаліся 
ўсе жадаючыя «з вуліцы» — пісьменнікі, 
мастакі, журналісты, студэнты, тыя, хто 
меў хоць нейкае дачыненне да творчасці 
і мог штосьці прыдумаць для чарговых 
нумароў часопіса. Мастакі, напрыклад, 
прапаноўвалі ўжо гатовыя карыкату-
ры. Калі патрабаваліся подпісы, тут 
жа на конкурснай аснове пачынаўся 
калектыўны пошук найбольш трап-
ных каментарыяў да іх, дзе ўжо маглі 
прадэманстраваць кемлівасць і досціп 
майстры слова.
Абмяркоўваліся, прымаліся ці адхі-

ляліся тэмы для малюнкаў, розныя 
гумарыстычныя карацелькі, крылатыя 

выслоўі, знаходкі для рубрыкі «Пяро 
нарыпела»… Ішоў той жа гандаль, як 
і на звычайным рынку. Адны прадавалі, 
іншыя куплялі. А кошты былі прываб-
ныя, нават спакусныя: скажам, толькі 
за цікавую тэму для карыкатурнага 
малюнка пасля публікацыі яго ў ча-
сопісе рэдакцыя выпісвала 10 рублёў 
ганарару. Што гэта ўяўляла на той час, 
у пачатку 1960-х? За такую выруч-
ку можна было дзесяць разоў смачна 
паесці, і не ў студэнцкай сталоўцы, 
а ў самім рэстаране, бо комплекс-
ныя абеды ў іх часам і да рубля не 
дацягвалі. Не верыце? Канешне, у такі 
цуд сёння цяжка паверыць, а яно ж 
было, як і многае іншае, што засталося 
толькі ва ўспамінах маіх аднагодкаў…
Падагрэты спакусай такім чынам 

падтрымаць свой мізэрны бюджэт, па-
спрабаваць ганарарнага шчасця, я так-
сама аднаго разу завітаў на гэта рэ-
дакцыйнае дзейства, каб прапанаваць

Мікола ЧАРНЯЎСКІМікола ЧАРНЯЎСКІ

8. «… і мёд» —   кніга баек вядомага беларускага байкапісца Уладзіміра Корбана, пабачыла свет у 1980 годзе 
ў серыі Бібліятэка «Вожыка». 9. Расійскі зубаты калега часопіса «Вожык». 10. Церпіць ад малітваў дурня. 
11. … «Вожыка» — серыя, распачатая ў 1957 годзе кнігай апавяданняў «Дзядзькаў сведка» Якуба Коласа.
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«тавар» — дзве ці тры тэмы для ка-
рыкатур. Што прыдумаў сам, а што 
вывудзіў у хлопцаў-аднакурснікаў. 
Асабліва арыгінальным мне падаўся 
раней не чуты такі дыялог, які без 
аніякага сумнення мог бы стаць тэмай 
для вожыкаўскага малюнка: «Настаў-
нік: — Чаму ў моры вада салёная? Ву-
чань: — Таму што ў ім селядцы плава-
юць». Калі я адважыўся агучыць сходцы 
тэму, то паспеў сказаць толькі пача-
так размовы на ўроку геаграфіі, далей 
падхапіў Уладзімір Іванавіч Корбан: 
«Таму што ў ім селядцы плаваюць» — і ба-
савіта зарагатаў, а за ім — амаль усе 
прысутныя. Прысаромлены такім «пры-
колам», як цяпер сказалі б, я ўжо 
чамусьці пабаяўся аддаваць на суд 
павесялелай згуртоўцы астатнія тэмы, 
хоць Павел Кавалёў, заўважыўшы маю 
зніякавеласць, паспяшаўся суцешыць: 
«Нічога, браце Мікола, усё бывае… 
Што яшчэ ў цябе ёсць?»
Як было далей? Потым я шукаў 

тэмы і сюжэты толькі для вершаў. 
Але, як і ў тым выпадку, калі яшчэ 
школьнікам-дзесяцікласнікам, наіўна па-
верыўшы, што мае опусы нечага вар-
ты, двойчы дасылаў у «Вожык» са-
тырычна-гумарыстычныя пробы пя-
ра, чамусьці спадзяванні на ўдачу 
і цяпер не заўсёды падмацоўваліся 
станоўчымі водгукамі на іх занадта 
прыдзірлівых, як мне тады здавала-
ся, рэдактараў літаратурнага аддзела 
Міхася Міхайлавіча Пянкрата і Сяргея 
Сцяпанавіча Дзяргая. Не заўсёды тое, 
што я прыносіў час ад часу ў рэдак-
цыю, задавальняла іх. То тэма збітая, 
то па радках яшчэ прайсціся трэба, то 
канцоўку іншую пашукаць. Цяжка бы-
ло змагацца за плошчу на старон-
ках «Вожыка» зялёнаму пачаткоўцу, 
канкурыраваць з аўтарамі, якія ўжо 
дзясяткамі гадоў друкаваліся ў ім і якіх 
ужо добра ведалі вожыкаўскія чытачы. 

Бо гэта быў час, калі ў самым росквіце 
творчых сіл знаходзілася цэлая суполка 
даўно прызнаных і знакамітых майст-
роў сатыры і гумару, з тымі ж Кан-
дратам Крапівой, Уладзімірам Корба-
нам, Эдуардам Валасевічам, Максі-
мам Лужаніным, Анатолем Астрэй-
кам, Станіславам Шушкевічам, Міхасём 
Скрыпкам і Нілам Гілевічам у сваіх шэ-
рагах, і туды ж у тую ж пару напорыста 
ўварвалася баявітая каманда маладых 
паэтаў, якія і ў сатырычна-гумарыстыч-
ным жанры раптам адчулі сябе як рыба 
ў вадзе. Раскаваныя ў сваіх поглядах 
на з’явы часу, задзірыстыя, а галоў-
нае — таленавітыя ў большасці сваёй, 
яны імкнуліся ні ў чым не ўступаць «ак-
сакалам», а некаторыя, як той жа Ры-
гор Барадулін, пераканаўча паказвалі 
несумненную канкурэнтаздольнасць, 
нават не саромеліся пры мажлівас-
ці віртуозна абскакаць таго-сяго з іх. 
І не толькі на брыклівым Пегасе, але 
і на «Дойным кані».
Тады ж і мне нарэшце ўсміхнулася 

шчасце надрукавацца, каб потым твор-
ча парадніцца з «Вожыкам» на доўгія 
дзясяткі гадоў. Дапамог выпадак. Не-
дзе ў 1965 годзе Міністэрства культуры 
БССР аб’явіла літаратурны конкурс на 
лепшы антырэлігійны твор. Прымаліся 
вершы, апавяданні, аднаактоўкі, пры-
пеўкі на тэму барацьбы з рэлігійным 
дурманам, як гаварылася ва ўмовах 
спаборніцтва. Вызначаліся адпавед-
ныя прэміі, дэкларавалася публікацыя 
твораў у рэспубліканскім друку.
Мне пашанцавала стаць адным 

з пераможцаў конкурсу ў намінацыі 
«Паэзія». За верш «І не косяць, і не 
жнуць». Ён і паклаў пачатак майму 
плённаму супрацоўніцтву, сяброўству 
і сваяцтву з такім не дужа лагодным 
і спагадлівым дагэтуль «Вожыкам». 
Відаць, за маё бязбожна кеплівае 
стаўленне да Усявышняга ў асобе 

ягоных служак, за насмешлівасць з іх, 
Бог не пакрыўдзіўся на мяне, міласэр-
на дараваў гэткі паэтычны грэх і, 
магчыма, усё ж паспрыяў таму, што 
я неўзабаве пачуўся сваім чалавекам 
у вясёлым і вынаходлівым асяроддзі 
вожыкаўскіх аўтараў.

«І не косяць, і не жнуць…», 
«Адпачылі…», «Графаман прызнаецца 
ў каханні», «Калі ў студэнтаў сесія», «Ля-
карства», «Рана-раненька…», «Крыўда», 
«Страта», «Трэніроўка», «Быў хаўрус…», 
«Пераборлівы Лявон», «Аўтабыль»… 
Публікацыі пайшлі не па адной, а па 
некалькі ў год. І паасобку, і нізкамі. 
Здаралася, яны траплялі на рэдакцый-
ную «Чырвоную дошку», і тады ў аўтара 
была мажлівасць парадавацца павыша-
наму ганарару — ажно па 2 рублі за 
радок верша.
Мая першая кніжка сатыры і гу-

мару, якая ў 1978 годзе выйшла 
ў тагачаснай Бібліятэцы «Вожыка», на-
зывалася «Казёл-моднік». З рэдакцый-
най прадмоўкай Рыгора Барадуліна. 
У гэтай жа Бібліятэцы мне пашанца-
вала «засвяціцца» яшчэ адзін раз, але 
ўжо ў перабудовачным 1989 годзе, калі 
з-за неспадзяванага эканамічна-фі-
нансавага крызісу, што ахапіў краіну, 
надзеі парадавацца такому святу, зда-
валася б, і не прадбачылася асабліва. 
Але ж Бібліятэка яшчэ жыла, і «Во-
жык», хоць раз у месяц, ды працягваў 
выходзіць. Тады мой новы зборнік са-
тыры і гумару «Нашто бабе агарод» 
ужо бласлаўляў на сустрэчу з чытачамі 
вожыкаўскі адказны сакратар Іван 
Стадольнік, які пасля чатырох гадоў 
гаспадарання ў аддзеле літаратуры 
змяніў на гэтай пасадзе Васіля Маеў-
скага. І крышку раней падмаца-
ваў імідж вожыкаўца-гумарыста сваёй 
кніжкай «Як тут не смяяцца».
Думаю, варта прывесці вытрымку 

з яго прадмовы да майго зборніка: П
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12. Імянны росчырк пісьменніка. 13. Кароткі артыкул на злабадзённую тэму, 
героем якога ніхто не хоча быць. 14. Антыпод слова «наперад». 
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«Пасябраваўшы яшчэ ў дзяцінстве 
з сатырай і гумарам, Мікола як усё 
роўна і не развітваўся з дзяцінствам. 
Стаўшы дзіцячым паэтам, ён разам 
з гэтым застаўся і паэтам-гумарыстам». 
Што праўда, то праўда. Толькі, мабыць, 
калі ўсвядоміць ды параўнаць адно 
з адным. Сцежка да другога май-
го творчага захаплення і прызнання 
з самага пачатку, як вы ўжо маглі 
заўважыць, выдалася больш пакру-
частай, чым першая, аднак жа і не 
такой ужо марнатраўнай, прафесійна 
няўдалай. Бо змог адолець яе, адчуў-
шы душэўнае задавальненне ад гэтай 
хады, ад пошуку і знаходак на ёй, 
папоўніўшы свой літаратурны куфэрак 
не абы-якім, а сапраўдным дабра-
дзейным лекавым набыткам ад самых 
заганных людскіх хвароб, ад якіх, на 
жаль, па сённяшні дзень не пераста-
ла пакутаваць наша грамадства, мы 
з вамі. Я пераканаўся, што дарос-
лыя — не дзеці і ад іх слабінак патрэбны 
іншая вакцына, іншыя лекі. Такія, якімі 
паспяхова карыстаецца «Вожык», —
смехатэрапія. Бо смеху баіцца нават 
той, хто нічога не страшыцца.
Яшчэ ж разумеў, што вожыкаўскія 

лекі не прынясуць ніякай фізічнай шко-
ды і здароўю дзяцей, таму ахвотна 
і мэтанакіравана пачаў выкарыстоўваць 
«рэцэпты» смехатэрапіі і ў творчасці 
для маленькіх чытачоў. Каб іх лішне не 
запалохаць, як доктар уколамі, я ім за-
гадкава падказваю, «Дзе лета канчаец-
ца», як «Сонца ў схованкі гуляе», «Дзе 
пяцёркі прадаюцца», «На каго сварыўся 
гром», «Дзе схаваўся цень удзень», 
«Каго баіцца зубр» і нават «Хто пакрыў-
дзіў кракадзіла?» А ў самім часопі-
се шчыра пасябраваў з яго вясёлым 
і сур’ёзным, чуйным да дзіцячых забаў 
«Калючыкам»… Каб не супрацоўніцт-
ва з «Вожыкам», не было б у мяне 
ўжо згаданых кніжак, а таксама яшчэ 

з паўдзясятка тых, якія выходзілі ў пра-
межку паміж імі і пасля ў іншых вы-
давецтвах: «І не косяць, і не жнуць», 
«Камар на матацыкле», «Лёкса ў люк-
се», «У трох соснах…», «У інтэрнэце 
ёсць усё…», «Гарэм на балконе». Не 
было б, бо амаль усё, што змешчана 
ў іх, спачатку праходзіла сваю «камісію» 
і выпрабаванне на мастацкую вартасць 
ды творчую прыгоднасць праз патра-
бавальна-дабрадзейнае блаславенне 
гэтага калючага выдання.
Крытычных стрэлаў «Вожыка», вост-

рага, як яго іголкі, слова баяліся ўсе. 
Ад розных там нядбайнікаў ды выпівох 
да высокапастаўленых чыноўнікаў-бю-
ракратаў, нават міністраў. Не проста 
баяліся, а прыслухоўваўліся, прымалі 
да ведама, павінны былі рэагаваць 
на кожную публікацыю, на кожны ліст 
у рэдакцыю. Канечне ж, пераважалі 
скаргі на ўсё, што прыносіла людзям 
лішнія клопаты і нязручнасці, пера-
шкаджала ў добрым настроі жыць і пра-
цаваць. Кажу гэта, бо мне самому 
па просьбе рэдакцыі давялося неяк 
прычыніцца да адной такой «разборкі» 
мясцовага значэння — напісаць верша-
ваны фельетон паводле допісу ў рэ-
дакцыю «Вожыка» жыхароў вёскі Новая 
Мыш Баранавіцкага раёна. Вяскоўцы 
скардзіліся, што ў іх з-за непрадуманай 
меліярацыі ў калодзежах раптам прапа-
ла вада і яе ўсю зіму давялося браць 
з забруджанай рачулкі Мышанка.
Хоць пакутліва, бо пісаць вершы на 

зададзеную тэму заўсёды цяжка, ды 
я заказ рэдакцыі выканаў. І, па-мойму, 
не так ужо і кепска, таму што пасля 
публікацыі ў часопісе «Вожык» свой вер-
шаваны фельетон «Меліярацыя і рэа-
німацыя…» не пасаромеўся ўключыць 
потым у чарговы сатырычна-гума-
рыстычны зборнік «Лёкса ў люксе». 
Галоўнае ж, у часопісе праз некалькі 
нумароў быў працяг гэтай фельетоннай

гісторыі — «справаздача» мясцовых 
улад з паведамленнем, якія меры пры-
няты, каб аблегчыць пакуты людзей, 
вырашыць іх турботную праблему.
Я надзвычай удзячны лёсу, што мне 

выпала шчаслівая мажлівасць сустра-
кацца, быць у блізкім знаёмстве, плён-
на супрацоўнічаць і нават сябраваць 
з паэтамі і празаікамі, добразычліўцамі 
і гумарыстамі па прызнанні, якія руплі-
ва шчыравалі не толькі ў літаратур-
ным аддзеле, але і ў аддзелах фелье-
тонаў і пісьмаў, для каго праца ў рэ-
дакцыі часопіса «Вожык» была не про-
ста прафесійным абавязкам, а поклічам 
душы і падарункам лёсу. Яны з гона-
рам называлі сябе вожыкаўцамі і рабілі 
ўсё для таго, каб выданне ва ўсе часы 
заставалася самым любімым і папу-
лярным у рэспубліцы, знаходзіла сваіх 
сяброў-чытачоў і далёка за межамі 
Беларусі. 
Пішу гэтыя радкі і, здаецца, бачу 

іх у гэты момант перад сабою, хоць 
яны ўжо, хто раней, хто нядаўна, 
адышлі ў іншы свет, — Паўла Кавалё-
ва і Уладзіміра Корбана, Сяргея Дзяр-
гая і Міхася Пянкрата, Янку Сіпако-
ва і Яраслава Пархуту, Генадзя Кляў-
ко і Уладзіміра Правасуда, Валянціна 
Зуба і Змітрака Бяспалага, Пятра Суш-
ко і Васіля Маеўскага, Алеся Пісьмянко-
ва і Нэлу Тулупаву, Генадзя Бураўкіна 
і Валянціна Блакіта, Паўла Саковіча 
і Івана Стадольніка… Не букет, а сузор’е 
талентаў. Сённяшняй сям’і вожыкаўцаў, 
дый нашым маладым гумарыстам, ёсць 
з каго браць прыклад, ёсць у каго 
вучыцца прафесійнаму майстэрству, 
улюбёнасці ў роднае слова і ў тую спра-
ву, якая даравана кожнаму творчаму ча-
лавеку, напэўна, самім жыццём. 
Магчыма, тое-сёе з маіх згадак 

падаецца празмерна ўзнёслым, на-
ват напышліва-хвалебным, што ніколі 
не выклікала асаблівага захаплення 
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15. Маналог на дзве асобы. 16. Сябар сатыры. 17. … вядомая ці дзіўная. 
18. Першы рэдактар агітплаката «Раздавім фашысцкую гадзіну». 
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ў «Вожыка», бязлітасна высмейвалася 
ў ім: не заўсёды празмерная пахвала, 
нават самая звычайная, бывае спры-
яльнай, бо не такой ужо бяскрыўднай. 
Але ж у майго любімага і паважанага 
ўсімі «Вожыка» — юбілей! А як, ведаю-
чы гэта, абысціся без пахвалы ў адрас 
юбіляра, без тых слоў, якія ідуць ад 
сэрца, без кропелькі паддобрывання 
да яго?  

Юбілей святкуе «Вожык»:
Святкаваць — не бедаваць!
Ветэран, усё ён можа — 
Ваяваць і будаваць.

Як належыць ветэрану, 
Ён не мог пакінуць строй:
Служыць шчыра і аддана
Роднай мове,
Нам з табой.

Служыць будучыні годна.
Маючы шаноўны сан,
Ён і добры, і лагодны,
Ды да тых, хто добры сам.

Не стамляйся, дружа «Вожык»,
Множ свой плён, як і гады,
Смелы будзь — 
                 жыццё прыгожыць,
Будзь вясёлым, як тады!

Ужо ў далёкім часе, калі і юнацтва скончылася, нарэшце выйшла мая першая кніга «Напрадвесні». Ды тыражом 
ажно ў 12 тысяч, г. зн. двайным. Мне б толькі радавацца: 
пяць гадоў у чарзе выстаяў! Але не… Якая радасць, калі пра 
кнігу нідзе ніхто нават паўслова добрага не сказаў — маўчок!  
Хаджу, нібыта ў ваду апушчаны, нос да зямлі скіраваны… 
І раптам у «ЛіМе» адзін, такі ж, як я, узяўся павучаць, 
якім чынам трэба пісаць. Ну сам чыста класік! Пры гэ тым 
спляжыў — людзям на вочы не пакажыся ды кідай пісаць, 
Саламаха. Але паспрабуй кінь, калі цябе да паперы быццам 
хто за аброць цягне: не пі, не еш — крэмзай!..
А тут яшчэ, калі думкі такія, як укол — тэлефонны зва-

нок. Аж падскочыў… Бяру трубку. Аднакурснік. Ён ужо на-
друкаваўся ажно ў самім «Вожыку». З цікавай гісторыйкай. 
Расказаў, як ляснік-бацька і яго хаўруснікі, калі глядзяць на 

свежы пень, дык толькі і бачаць на ім бутэльку… Крычыць 
аднекуль так радасна ў трубку, што і без дроту за вярсту 
пачуеш:

— Ну, сябра, прывітанне! А ці ведаеш, што яшчэ да кнігі 
«Вожык» табе ўсыпаў дык усыпаў?! Сам Георгій Юрчанка 
напісаў пародыю на тваё апавяданне пра каханне!.. Бач ты, 
цалавалася — не цалавалася… Цнатлівасць, гы-гы… Ды ты, 
дружа, пісаць не ўмееш! А яшчэ — нейкая кніжка! Цьфу! Ка-
лі б пра мяне так, дык бяры ў бацькі стрэльбу ды — застрэлься!..
Застрэлься… І там ганяць, і тут... Ну хай там, такі ж, як 

я… Але тут — сам Юрчанка! І страляцца не трэба: кожная 
пародыя Георгія Фёдаравіча на любога, нават на знакаміта-
га — напавал! А ты хто такі, са сваёй кніжачкай?

— Высылаю табе часопіс з пародыяй, — нарэшце 
паблажліва кажа аднакурснік. — Ахвярую. Я наўмысна 
папрасіў, каб і табе была, э… мне, як знакамітаму майстру 
сатыры і гумару, хлопцы ў рэдакцыі далі ажно два!.. 

…Нарэшце атрымліваю. Тыраж «Вожыка» такі, што 
паўкраіны даведаецца, які ты пісака!
І ў той жа дзень званок ад Рыгора Яўсеева, рэдактара кнігі:
— Ну, дружа, віншую!
— З чым? — адчуваючы нядобрае, урастаю ў падлогу як 

апошняя нікчэмнасць, якая хоча пазбегнуць кары. 
— І з «ЛіМам», і з пародыяй у «Вожыку».
— Рыгор Мінавіч, хоць вы не здзекуйцеся. Самі, было ж, 

хвалілі…
— І хвалю! І таксама цябе хваляць (называе пісьменнікаў 

М., П., Л.).
 Ну што, думаю, суцяшае спагадлівы Рыгор Мінавіч... 

Сам жа я пахвалы ад іх не чуў. 
Крыху пачакаўшы, ён зазначае: 
— Ды яшчэ да кнігі сам Гіль у «ЛіМе» за лета даў ажно 

тры твае апавяданні! Ты што, забыўся?! 

Уладзімір САЛАМАХА

19. Рубрыка, у якой сродкамі нетрадыцыйнай медыцыны лечацца ашуканцы, парушальнікі, прайдзісветы і іншыя 
нядобрасумленныя тыпы. 20. Яго можна праглынуць, развязаць або падкараціць. 21. Малюнак, які выклікае смех.
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Анатоль Волкаў

У дзяцінстве, а пазней у школь-
ныя гады я шмат чытаў белару-
скіх народных казак. І вельмі ж 
мне падабаліся ілюстрацыі Анатоля 
Волкава. Памятаю і цяпер зборнік 
казак «Бацькаў дар» з малюнкамі 
гэтага мастака. 
Потым убачыў яго работы ў ча-

сопісе «Вожык». Персанажы кары-
катур былі вельмі пераканаўчымі, мелі беларускі каларыт. 
Я, малады творца, вучыўся па тых малюнках, рабіў карыка-
туры ў школьную насценную газету…
Мінуў час. Аднойчы ў рэдакцыі часопіса «Вожык» мне па-

шанцавала пазнаёміцца з кумірам — Анатолем Валянцінавічам 
Волкавым, сынам народнага мастака БССР Валянціна 
Віктаравіча Волкава і бацькам маладога Сяргея Волкава.
У вожыкаўскім мастацкім калектыве Анатоль Волкаў 

быў адным з найаўтарытэтнейшых ветэранаў карыкатуры. 
Яго малюнкі заўсёды вызначаліся своеасаблівым народным 
гумарам, высокім прафесійным майстэрствам. Ён актыўна 

ўдзельнічаў у стварэнні часопіса «Вожык», з’яўляўся аўтарам 
вядомых карыкатур і плакатаў у пасляваенны перыяд, унёс 
вялікі ўклад у беларускую графіку, гумар, сатыру.
Аднойчы ў мяне не атрымліваўся малюнак, і мастацкі 

рэдактар Рыгор Пятровіч Грамыка параіў звярнуцца па да-
памогу да Волкава. Анатоль Валянцінавіч прагледзеў усе 
варыянты, зрабіў слушныя заўвагі і сказаў: «Не хвалюйся, 
тут ёсць станоўчая дынаміка! Усё атрымаецца».
Зараз я, член Беларускага саюза мастакоў, успамінаю 

гэта з добрай усмешкай, асабліва калі чую што-небудзь 
падобнае ў эканамістаў…

Віктар Шматаў 

З Віктарам Фёдаравічам я па-
знаёміўся ў далёкім 1969 годзе 
ў Віцебску, куды ён прыехаў на аба-
рону дыпломаў на мастацка-гра-
фічны факультэт Віцебскага пед-
інстытута. Мастацтвазнавец, кан-
дыдат навук, аўтар кнігі «Беларуская 
сатырычная графіка (1945—1970 гг.)».

— Вядома, помню. Але… 
Зноў маўчыць. Мабыць, прыслухоўваецца, як тахкаюць 

мае скроні. 
Урэшце радасна дадае: 
— А тут і Юрчанка! Ды на табе!.. Ды на табе!..
— Спляжыў напавал… — ледзь вымаўляю я, быццам ужо 

зусім расціснуты.
— Ну, Валодзя, і абэлтух жа ты! Гэта ж такая рэклама! 

Кажуць, у Маскве вушлыя аўтары просяць сяброў, каб іх 
раскрытыкавалі! Прыём такі. Тады ўсе: «Га-га-га!.. Які добры 
пісьменнік! Трэба пачытаць». А ты што, лысы?
Ды не!.. Я раптам ачуняў, пакратаў галаву. На ёй жа 

валасоў — не тое што на бойку з аднакурснікам, а як 
у нас у вёсцы сказалі б, на пяток добрых сямейных сварак, 
няйнакш! І то ўсе не выцерабяцца…
Праз нейкі час пацвердзіліся словы мудрага Рыгора 

Мінавіча: сапраўды рэклама! І якая! Кніга разышлася хутка. 

Прынялі мяне ў Саюз пісьменнікаў. Пахвальвалі. Нават… Ат, 
не буду казаць хто. Не таму, што забыўся ўжо, а каб самому 
не вельмі хваліцца… 
А неяк пры сустрэчы ўзнёсла, крыху задраўшы голаў 

угору пад яго, Рыгора Мінавіча, рост, кажу пра гэта яму. 
А ён:

— Не прыслухоўвайся! Яшчэ раз пахвалішся — адлупцую!
— Чаму? —  інстынктыўна абараняюся я.
— Чаму, чаму… Зусім нос задзярэш, не да мяне, а можа, 

хто ў нас самы высокі?.. Да Брыля! Тады наогул нічога 
ў жыцці не ўбачыш. І людскага не напішаш!
Больш не хвалюся. Хаця, здараецца, хочацца: нешта 

накрэмзаеш, а крытыка як вады ў рот набрала. Але стараюся 
стрымліваць сябе. Памятаю папярэджанне майго старэйшага 
таварыша і цудоўнага рэдактара, незабыўнага Рыгора 
Мінавіча Яўсеева, і маўчу. Бо вельмі хочацца напісаць нешта 
людскае...

Анатоль Волкаў ўдзельнічаў у стварэнні часопіса «Вожык» з’яўляўся аўтарам

Мікола ГІРГЕЛЬ

22. Кароткае апавяданне, надзвычай запатрабаванае ў гумарыстычным выданні. 
23. «Справаздача» пісьменніка. 24. «Генштаб» выдання.
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Яму расказалі, што ёсць студэнт-выпускнік, які 
захапляецца карыкатурай, малюе шаржы на выкладчы-
каў і навучэнцаў. Майстар знайшоў мяне ў інтэрнаце, 
мы пазнаёміліся. Ён прагледзеў мае малюнкі, кары-
катуры, шаржы і параіў супрацоўнічаць з часопісам 
«Вожык». 
Потым, калі пасля службы ў арміі я працаваў на Полац-

кім хімкамбінаце інжынерам па эстэтыцы, мы неяк сустрэ-
ліся ў Наваполацку. В. Шматаў нагадаў, што ў Мінску мяне 
чакае «Вожык».
Я звольніўся з працы і ў кастрычніку 1973 года 

перабраўся ў сталіцу. Тады мой старэйшы брат Сяргей 
вучыўся ў аспірантуры ў Інстытуце фізікі Акадэміі навук. 
Мне пашанцавала «прыжыцца» ў пакоі ў інтэрнаце. Адзін 
з маладых навукоўцаў жаніўся, яго ложак стаў свабод-
ны. Хлопцы-аспіранты жартавалі: «Да фізікаў далучыўся 
лірык».
Дом друку і рэдакцыя «Вожыка» знаходзіліся якраз 

насупраць інтэрната, мне было вельмі зручна туды за-
бягаць.
У мастацкім калектыве часопіса плённа працавалі ветэ-

раны карыкатуры: Анатоль Волкаў, Мікалай Гурло, Сяргей
Раманаў, Валянцін Ціхановіч, Рыгор Грамыка, Аскольд Чуркін. 
Шчыравалі маладыя мастакі: Сяргей Волкаў, Леанард Чурко, 
Яўген Бусел, Віктар Шматаў і іншыя.
Доўгі час В. Шматаў працаваў дырэктарам Музея ста-

рабеларускай культуры Акадэміі навук. Даследаваў і ана-
лізаваў спадчыну Францыска Скарыны, вывучаў сучасную 
сатырычную графіку, экслібрыс. Не забываў і часопіс «Во-
жык»: прысутнічаў на тэматычных нарадах, прапаноўваў 
цікавыя тэмы для малюнкаў. Пры сустрэчы заўсёды цікавіўся, 
як ідуць справы, што новага.
Пасля чарнобыльскай трагедыі Віктар Фёдаравіч арга-

нізаваў экспедыцыі ў адселеныя вёскі зоны, ратаваў уні-
кальныя помнікі народнай культуры. Усе экспанаты захоў-
ваюцца ў Музеі старабеларускай культуры. Акрамя гэтага, 
шмат карцін прысвяціў тэме наступстваў чарнобыльскай 
катастрофы на Палессі.
Увогуле я лічу Віктара Фёдаравіча хросным бацькам. 

Гэты чалавек істотна паўплываў на мой мастацкі лёс, дапа-
мог вызначыцца ў творчасці. 
Ён напісаў прадмову да майго зборніка карыкатур 

«Сярдзіты аловак», які пабачыў свет у Бібліятэцы «Вожыка» 
ў 1985 годзе. Пазней мне пашанцавала: я зрабіў шарж і на 
самога Віктара Фёдаравіча Шматава.

Рыгор Грамыка

У 1973 годзе я пачаў супрацоўнічаць 
з часопісам «Вожык», мастацкім рэдак-
тарам тады быў Рыгор Пятровіч Грамы-
ка, удзельнік Вялікай Айчыннай вайны, 
франтавік. Да вайны паспеў скончыць 
Віцебскі мастацкі тэхнікум. Ён быў не 
толькі выдатным мастаком-карыкатуры-
стам, але і сапраўдным настаўнікам для 
маладых аўтараў. Добразычліва адно-
сіўся да іх, дапамагаў, даваў слушныя 
парады. Заўсёды падказваў, як лепш 
раскрыць тэму малюнка, які выкарыстаць 
колер… Часцяком здаралася рабіць некалькі варыянтаў, 
пакуль мастацкі рэдактар прыме работу канчаткова.
Два разы на месяц у рэдакцыі абавязкова адбывалася тэ-

матычная нарада. На ёй абмяркоўваліся тэмы для малюнкаў 
у наступны нумар. Збіраліся мастакі, пісьменнікі, журналіс-
ты — усе тыя, хто любіў жарты і мог прапанаваць цікавую 
тэму для карыкатуры. Прыходзілі і «тэмачы», якія не ўмелі 
маляваць, але валодалі пачуццём гумару, заўважалі істотныя 
дэталі, вобразы, сітуацыі. На такіх нарадах было цікава слу-
хаць, як хто бачыць рэчаіснасць. Здаралася, што тэма ўсім 
падабалася і прысутныя смяяліся, жартавалі, але разумелі, 
што яна не ўкладваецца ў ідэалагічны канон, і даводзілася 
адхіляць. Больш цікавую і актуальную тэму выносілі на во-
кладку часопіса, яе малявалі вядучыя мастакі.
Кожны прафесіянал меў уласны почырк — і па ма-

люнку адразу можна было сказаць, хто яго аўтар. Увогу-
ле, падчас супрацоўніцтва з «Вожыкам» я пазнаёміўся 
з многімі таленавітымі, цікавымі мастакамі, пісьменнікамі, 
журналістамі… 
У друк «Вожык» прымаў вельмі строгі тэхнічны рэдак-

тар вытворчага цэха. У прызначаныя дні трэба было здаць 
малюнкі роўна да 11.00, ні хвілінай пазней! Малявалі тады 
толькі на паперы, выкарыстоўвалі акварэль, гуаш, туш. Ад-
нойчы мастацкі рэдактар Рыгор Грамыка ў апошнія хвіліны 
перад здачай выправіў малюнак аднаго мастака і, каб хутчэй 
падсохлі фарбы, запаліў запалку, пачаў грэць паперу са зва-
ротнага боку. У гэты момант хтосьці адцягнуў яго ўвагу, рука 
з запалкай на хвіліну затрымалася і… малюнак пачаў гарэць. 
Колькі было потым смеху і жартаў! Маўляў, ледзьве не згінуў 
вялікі «шэдэўр», варта яго абавязкова рэстаўрыраваць. Рыгор 
Пятровіч смяяўся разам з усімі, абяцаў выправіць становішча 
і раіў не хвалявацца: усё будзе добра!.. Ся
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 25. Некаторыя блытаюць яе з іроніяй. 26. Папулярны герой гумарыстычна-сатырычных твораў. 
Як зяць за парог, … за пірог (прыказка).
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У  нашай сям’і «Вожык» ведалі ці не з самага яго нараджэння — 
з той пары, калі ён быў яшчэ агітплакатам 
«Раздавім фашысцкую гадзіну!» З ім 
быў знаёмы мой бацька, Канстанцін 
Сцяпанавіч, які 16-гадовым хлапчуком 
збег у партызаны і ваяваў у атрадзе 
кулямётчыкам. А таксама рэдагаваў 
атрадны баявы лісток, што часта ві-
сеў у зямлянцы побач з папярэднікам 
«Вожыка».
Пасля вайны бацька, працуючы на 

паэтычнай Ушаччыне, заўсёды выпісваў 
«Вожык». Пасля яго выпісваць «калю-
чыка» пачаў і я, раблю гэта ўсё жыццё.
У 1972 годзе, калі быў студэнтам 

Львоўскага дзяржаўнага ўніверсітэта 
імя Івана Франко, паспрабаваў ада-
слаць некалькі літаратурных спроб пя-
ра ў Мінск: спачатку — у «ЛіМ», пасля — 
у «Вожык». І якая ж была радасць, як 
я насіўся па ўніверсітэце з часопіснай 
старонкай, дзе дробным шрыфтам 
надрукавалі маё прозвішча! І як потым, 
атрымаўшы першы ганарар (нешта, як 
памятаецца, каля рубля), мы ўсёй гру-
пай «абмывалі» яго (падтрымаўшы су-
май, у некалькі разоў большай) у кафэ 
«Червона рута».
З таго часу маё прозвішча пачало 

з’яўляцца на калючых старонках. Дарэ-
чы, трэба б перагледзець архіў і зга-
даць дакладна тую дату, бо неўзабаве 
надыдзе 50-гадовы юбілей майго 
супрацоўніцтва з «Вожыкам».

Спачатку ў часопісе друкаваліся 
радкі «Бесталковага слоўніка», нешта 
накшталт:

Адна нага тут, другая там — няво-
пытны сапёр.

Недакурак — стары певень, які ўжо 
не цікавіцца курамі.

Папоўна — заклік да таго, хто на-
лівае.
Затым гэта былі «Аднастрофікі», 

«Дыстрофікі», «Мімаходзькі»… Нарэшце 
на старонках «Вожыка» пачалі з’яўляцца 
і мае «Міранізмы». За іх у 2003 годзе 
я быў уганараваны прэміяй імя Кандра-
та Крапівы за творы сатыры і гумару. 
У адказ на прызнанне мяне вожыкаў-
скім лаўрэатам я напісаў:

Часопісу «Вожык»

Я да цябе
Шукаў свой ключык
І зараз рады,
Браце колкі,
Таму,
Што між тваіх калючак
Ёсць і мае
Дзве-тры іголкі!..

Прэмію прысудзілі завочна, ведаю-
чы мяне толькі па лістах у рэдакцыю. 
І вось на яе ўручэнні я змог пабачыць 
на ўласныя вочы і пазнаёміцца з маімі 
кумірамі — рэдакцыяй часопіса.
Галоўны рэдактар — Алесь 

Пісьмянкоў... 

Лёля БАГДАНОВІЧ

Віншую шчыра, дружа «Вожык»,
Цябе з чарговым юбілеем!
Ты — мой найпершы дапаможнік,
Настаўнік, сябар і надзея.

Увагі вартыя заўсёды
Радочак кожны і старонка.
І хоць калючага ты роду,
Ды гумар часта вельмі тонкі.

Юлія Францаўна шчыруе
Над тэкстамі і ўдзень, і ўночы.
Пятровіч Саша намалюе
Карыкатуру — дзень рагочаш.

Ужо няма ў камандзе слыннай
Паўла Саковіча — да слёз…
Рабілі зборнік калектыўны —
Не жарт! — «З усмешкай і ўсур’ёз».

«Калючык» — для дзяцей зарадка:
Там вершы, казкі і загадкі.
Былі… Старонкі скарацілі.
Зусім дарэмна так зрабілі.

Ды не згасае весялосць!
Часопіс г†адзінам на злосць,
Хоць і не ў цераме, а свеціць
Усмешкай ў цесным кабінеце.

Дык з юбілеем, любы дружа!
Ты — малады, прыгожы, дужы.
Няма на свеце лепшых лекаў,
Чым пазітыў для чалавека.

Міхась МІРАНОВІЧМіхась МІРАНОВІЧ

 27. Месца, дзе баязліўца куля страчае, а смелага — мінае. Быў добра вядомы «раздавілаўцам». 28. Крылаты конь, 
якога мараць зацугляць творцы. 29. Падняць на … 30. Часты персанаж фельетонаў, баек, карыкатур.
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Яго намеснік — Анатоль Зэкаў. З ім 
у нас адбылася эпіграмная дуэль… 
Неаднойчы я ездзіў на творчыя 

сустрэчы на Аршаншчыну, у Барань, 
на радзіму аднаго з галоўных рэдак-
тараў «Вожыка» Уладзіміра Корбана, 
з ураджэнцам Оршы Паўлам Саковічам, 
а таксама з Рыгорам Яўсеевым. 
На верш Паўла Саковіча напісаў 

сяброўскую пародыю:

Душа і галава

Яна не просіць есці, піць,
Аднак у кожнага бывае:
Душа то раптам забаліць,
А то чамусьці заспявае.
             Павел Саковіч

Чаму, рабяты,
Так бывае,
Чаму над намі
Доля кпіць:
Як звечара
Душа спявае —
Дык зранку
Галава баліць?..

Прачытаў я гэтую пародыю Сакові-
чу — той усміхнуўся, але неяк не весе-
ла. А потым кажа:

— Я ж гэты верш аднаму духоў-
наму часопісу абяцаў!.. — І дадаў 
напаўжартам-напаўсур’ёзна: — Як жа 
яго цяпер, пасля такой пародыі,  на-
божным вернікам прапаноўваць?..
У рэдакцыі часопіса, куды я заў-

сёды забягаў падчас рэгулярных вытвор-
чых камандзіровак у Мінск, меў ціка-
выя сустрэчы з супрацоўнікамі Паўлам 
Саковічам, Віктарам Гардзеем і Казімі-
рам Камейшам, а таксама з Яўгенам 
Хвалеем, які часта зазіраў у «Вожык». 
Новы галоўны рэдактар Уладзімір 

Саламаха неяк нават запрасіў на во-
жыкаўскую планёрку, дзе абмяркоўваўся 
чарговы нумар часопіса з маімі вершамі.

З Уладысём Цвятковым, як высвет-
лілася, мы, акрамя гумару, з’яўляліся 
фанатамі навуковай фантастыкі. З Ка-
зімірам Камейшам у свой час амаль 
перасякаліся ў Львове: ён неяк заходзіў 
у госці да маіх суседзяў, калі я там 
здымаў кватэру…
Згадаю адзін з выпадкаў у рэдакцыі 

«Вожыка».
Зазірнуў у літаратурны аддзел. Па-

гутарыў з тамашнімі насельнікамі: 
Саковічам, Камейшам і Гардзеем. Да
апошняга зайшоў знаёмы. Гардзей 
выйшаў з ім на хвілінку, а затым 
вярнуўся і пачаў апранацца.

— Ты куды? — запытаўся Саковіч.
— Ды пайду карыкатуру пачы-

таю, — адказаў той і, падміргнуўшы, 
пакінуў кабінет.

— Вельмі ж не зачытвайся! — па-
раіў услед Камейша. — Бо заўтра на 
работу!..
І хлопцы зарагаталі ўслед.
— Як гэта, — пытаюся, — чытаць 

карыкатуру? Мабыць, выраз з нейкай 
гумарэскі?

— Ды пакуль што не, — тлумачыць 
Камейша. — Ён меў на ўвазе, што трэ-
ба паведаміць галоўнаму: пайшоў чы-
таць карэктуру...

(Камейша, напэўна, уставіць гэты 
эпізод у свае літаратурныя згадкі. Але 
і я запісаў яго на правах жывога сведкі. 
Не кожны ж дзень на тваіх вачах на-
раджаецца літаратурны анекдот!..)
З «Вожыкам» звязана і маё ўступ-

ленне ў пісьменніцкі саюз… Пра гэта 
я згадваў у сваіх апошніх кнігах.
А ў шуфлядзе пісьмовага стала 

ляжыць пасведчанне пазаштатнага 
супрацоўніка «Вожыка», якое я іншы 
раз дастаю і з гонарам паказваю 
ўнукам.
Хаця зараз у камандзіроўкі ў Мінск

ужо не езджу, але калі бываю 
ў сталіцы, не магу не зазірнуць да 

зямлячкі — цяперашняга галоўнага 
рэдактара «Вожыка» Юліі Зарэцкай, 
да галоўнага мастака Аляксандра 
Каршакевіча, да прыгожых і прыветных 
дзяўчат рэдакцыі.
Часопіс не прапусціў ні адну 

з адзінаццаці выдадзеных мною кні-
жак: пра кожную згадаў добрым сло-
вам на сваіх старонках.
За 80 гадоў існавання «Вожык» 

таўсцеў і худзеў, выходзіў часцей 
і радзей, але ўвесь гэты час ён ёсць. 
А такіх яго пабрацімаў, як усесаюзна-
га «Крокодила», украінскага «Перца», 
польскіх «Szpilki» і многіх іншых ужо, на 
жаль, няма на гумарыстычнай мапе... 
Дык жыві і далей і радуй нас смехам, 
калючы браце!..

Ніна ГАЛІНОЎСКАЯ

Кроч па краіне, дружа Вожык!
Прыемны тупат тваіх ножак.
Хай гумар, жарты і сатыра
Паўсюль гучаць званчэй і шырай,

І будзе зноў «Калючык» твой —
Любімы нашаю дзятвой.
Таўсцей, тыражна размнажайся,
Шчыпай, калючкамі кусайся.

З днём нараджэння, 
                  днём з’яўлення!
Сустрэч чакаю з нецярпеннем.

31. Вядомы беларускі класік, які ніколі не цураўся гумару і сатыры. У 1972 годзе ў Бібліятэцы «Вожыка» 
выйшла яго кніга «Вечарынка». 32. Бацька літаратурнага твора. 33. Архіў усіх нумароў 

часопіса «Вожык» за 80 гадоў, які захоўваецца ў рэдакцыі.   
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Міхась ПАЗНЯКОЎ 

Было гэта ў 1986 годзе. Адпачываючы летам у бацькоў (яны пераехалі да таго часу на пастаяннае месца жыхарства ў вёску Ямнае — маміну 
радзіму, што недалёка ад Быхава), я завітаў аднаго разу да роднага брата, 
які жыў у тагачасным аграгарадку. Паглядзелі гаспадарку, сад-агарод, зайшлі 
ў дом. Затым той, ведаючы пра маё супрацоўніцтва з прэсай, павёў да суседзяў. 
Там жыла шматдзетная сям’я. Бацькі і васьмёра дзяцей туліліся ў невялічкай 
трохпакаёвачцы. Гаспадары паскардзіліся не толькі на цеснату, але і на тое, 
што дамок стары, дах, латаны-пералатаны, працякае, касметычны рамонт не 
дапамагае, а з капітальным кіраўніцтва гаспадаркі не спяшаецца. Нібы дзеля 
пацвярджэння іх слоў, за вокнамі шугануў дождж. Муж з жонкай замітусіліся, 
расстаўляючы па кватэры вёдры, тазікі, каструлі. І пацурчэла вада са столі, 
расплыліся вільготныя плямы над нашымі галовамі.
Калі дождж суняўся, брат паказаў мне і вялікі, нядаўна ўзведзены дом для 

дырэктара гаспадаркі, пакуль яшчэ не заселены.
Вядома, для яго будаўніцтва былі выкарыстаны саўгасныя будматэрыялы. 

Да таго ж, у дырэктара мелася на дваіх з жонкай неблагая прасторная хата.
Вярнуўшыся ў Мінск, я напісаў фельетон, расказаўшы чытачам часопіса 

«Вожык», як ямніцкія дзеці вывучаюць музычную грамату пад акампанемент 
дажджу, не выходзячы з хаты. І як апладзіруе ім дырэктар саўгаса...
І пачалося. Ліст з выдання ЦК КПБ пайшоў на рэагаванне ў Быхаўскі рай-

кам партыі. Была створана аўтарытэтная камісія, якая вывучала сітуацыю. 
Факты, выкладзеныя ў фельетоне, цалкам пацвердзіліся. І — не паверыце! —
справядлівасць перамагла. Неўзабаве вялікая сям’я рабочых саўгаса перасялі-
лася ў новы дом, які будаваўся для начальніка. У старым дамку распачаўся 
капітальны рамонт. Дырэктар атрымаў вымову...
Калі наступным летам я прыехаў да бацькоў, то вяскоўцы сустракалі 

мяне як героя. Многія падыходзілі са сваімі бедамі. Некаторыя нават прасілі 
балаціравацца кандыдатам у дэпутаты на іх участку. Вось якую сілу мела 
праўдзівае і трапнае друкаванае слова…

Адказы на чайнворд «Вожыку — 80!» 
(стар. 4—7, 10—15)

1. Агітплакат. 2. Тэма. 3. Афарызм. 4. Мастак. 5. Крапіва. 6. Аркуш. 
7. Шарж. 8. Жук. 9. Кракадзіл. 10. Лоб. 11. Бібліятэка. 12. Аўтограф. 
13. Фельетон. 14. Назад. 15. Дыялог. 16. Гумар. 17. Рэч. 18. Чавускі. 
19. Іголкатэрапія. 20. Язык. 21. Карыкатура. 22. Анекдот. 23. Твор. 
24. Рэдакцыя. 25. Яхіднасць. 26. Цешча. 27. Акоп. 28. Пегас. 29. Смех. 
30. Хабарнік. 31. Купала. 32. Аўтар. 33. Рэліквія.

Працяг спецвыпуску 
«Вожыкаўцы згадваюць…» чытайце 
ў наступных нумарах часопіса! 
На № 8 за 2021 год можна 
падпісацца ў любым паштовым 
аддзяленні да 27 ліпеня. 

Да сустрэчы!
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Юбілейная 
ОДА 

«Вожыку»
Выдатны густ, лагодны тон,
Хаця суровая натура.
Заўжды надзённы фельетон,
Да месца і карыкатура.

Яго пазнаюць лёгка ў «твар»
У хаце і кватэры кожнай.
Сягоння «Вожык» — юбіляр,
Ды з ім вітайся асцярожна!

Падыме жуліка на смех,
А сябру дапаможа шчыра.
Не ўмесцяцца ў вялізны мех
Ягоны гумар і сатыра.

Абойма самых едкіх слоў
Мацней ад вогненных зарадаў.
Калісьці ён граміў, калоў,
Давіў насмерць фашысцкіх гадаў.

Без галавы, без рук, без ног
Тупыя Гітлера ваякі
На скрыжаванні ста дарог
Ляглі не за панюх табакі.

Жаночы енк на ўвесь Берлін —
Пісулька выпала з канверта:
«Ляжу пад зарывам калін,
О, не хвалюйся, фрау Герта!»

Бандыт, што бразнуўся на дол,
Датумкаў у пяску-суглінку:
— Асінавы не горшы кол
За партызанскую дубінку.

Біў у набат агітплакат,
Наўсцяж шумелі глуха сосны.
Славуты Крапіва Кандрат
Сатыры быў як бацька хросны.

Зямля, збалелая ад ран,
Пад клятвай помсты не прапала.
У бой смяротны партызан
Гукалі Колас і Купала.

Праўдзівы голас землякоў
Пачула нават Камароўка.
Вялі праз вогнішчы радкоў
Лужанін, Чорны, Танк і Броўка.

Усё адно што «хайль», што «зіг»
Адсечаным фашысцкім лапам.
Вось так закончыўся «бліцкрыг» —
У логава сваё «бліцдрапам»!

Узяўшы, бы касу ў касьбу,
Стыло рабочае за вожаг,
Далей прадоўжыў барацьбу
Цяпер ужо часопіс «Вожык».

Пасляваенны цяжкі год:
Руіны, печышчы, разруха.
Жытоў і бульбы недарод
Ды між людзей пануе скруха.

І наш герой у час такі,
Змагар па духу і прызванні,
Прыйшоў на жніўныя такі,
Падняўся і на рыштаванні.

Там вырас трактарны гігант,
Дзе рос гігант аўтамабільны.
Хоць «Вожык» зняў 
                 чырвоны бант, —
Быў па-салдацку дужа пільны.

Вайны сціраліся сляды.
Спраўляюць зноўку наваселлі.
З руін паўсталі гарады,
У вёсках бухаюць вяселлі.

Наследнік славы баявой
Быў у працоўных справах першым
І людзям падымаў настрой
Вясёлым досціпам і вершам.

Баіцца смеху бракароб,
Не церпіць кепікаў зазнайка.
Хлусу цаляюць трапна ў лоб
Прыпеўка вострая і байка.

Калі дабро хто праглядзеў,
Бярэ жыўцом і ноччу пострах,
Які нягоднік не сядзеў
У «Вожыка» на голках вострых!

Каб мець і хлеб, і мёду скрыль,
Гані з дарогі верхагляда!
Астрэйка, Панчанка ды Брыль — 
Вось вам сатырыкаў плеяда!

Гады высока праплылі
Між розных звад і крыватолкаў.
Якія мастакі былі —
Красільнікаў, Мінаеў, Волкаў!

Малюнкі помнім іх, аднак,
Як ні глядзі на рэчы хітра,
Калі відочны ў працы смак,
Тады ярчэйшая палітра.

Пацвердзіць гэта Правасуд,
Спытайце тое ў Сіпакова:
І прайдзісветаў, і аблуд
Жывое лекавала слова.

Усіх не палічыць імён,
Хто і цяпер павагі варты,
Бо любы нам з далёкіх дзён
Іх творы, досціпы і жарты.

Сур’ёзны лекар — не хахмач,
Таму і поспех красамоўны.
«Глядзі, як піша наш чытач!» —
Дэвіз у «Вожыка» галоўны.

О, колькі добрых, мудрых спраў —
З такою заручыўся доляй,
Багата ворагаў прыдбаў,
Але сяброў намнога болей.

Вунь знакаміты «Кракадзіл» —
Расіі грозны алігатар.
Вунь слаўны «Перац», поўны сіл,
Сатыры і смяшын аматар.

Няма ўсё ж «Вожыку» цаны
За смех здаровы і гаючы —
Такі звычайны і зямны,
Такі лагодны і калючы.

І дзёгаць зведаў, і ялей,
Ды не мяняў свой шлях абраны.
Мы твой адзначым юбілей,
Любімы наш і паважаны.

Ты ж упрыгожвай вітражы
Ды, прачытаўшы гэту оду,
Сумленнем, праўдаю служы
Сваёй Айчыне і народу.

Віктар ГАРДЗЕЙ.

«Вожык», № 7, 2006 г.
Мастацкае афармленне Сяргея ВОЛКАВА.
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