

БЕЛАРУСКІ  
ЛЕТАПІС

№ 9

Жнівень 1937 г.

Год II



З працы

## ЗЪМЕСТ:

Стар.

Стар

<b>Максім Танк</b> — Сказ пра Вя- ля. Народная быліна. . .	185
<b>К.</b> — З дарогі . . . . .	189
<b>Ганна Новік</b> — Не таму я стаў Верш . . . . .	192
<b>Р. Шырма</b> — Люі Пастэр. .	193
<b>Анатоль Івэрс</b> — Вершы .	198
<b>Аганёк</b> — З мінуўшчыны бе- ларускага руху (Успаміны) 199	
<b>Вучыцель</b> — На парозе школьнага году . . . . .	200
<b>Максім Танк</b> — На дапамо-	

гу моладзі. . . . .	203
<b>Максім Танк</b> — Вершы . .	203
<b>П. З.</b> — Ты і я на возе, Верш	204
<b>Ф. Вайцілёнак</b> — Беларускія работнікі ў Варшаве . . .	205
<b>GUARNERY</b> — «Na wileńska nute» . . . . .	206
Наша хроніка . . . . .	207
<b>К. Галкоўскі</b> — «Расажыта расіла», народная песня для мяшанага хору. . . . .	209

# Зборнікі беларускай поэзіі:

**М. Танк** — Журавіны цьвет. Цана 1 зл. 50 гр  
" " Пазма „Нарач“. . . Цана 1 зл. — "

**М. Васілёк** — З сялянскіх ніў. Цана 50 гр.

Чытачы «Беларускага Летапісу», выпісваючы праз  
нашу рэдакцыю, за перасылку не плацяць.

СКЛАДКІ:

3 зл. 60 гр на год  
1 зл. 80 гр. на паўгоды  
асобны нумар 40 гр.

АДРЭС РЭДАКЦЫІ:  
Вільня. Карабеўская вуліца 3-8  
Кonto: Rozrachunek 91

**233095**

Рэдакцыйная калегія:

Ф. СТЭЦКЕВІЧ, С. ПАЎЛОВІЧ, М. ТАНК, Р. ШЫРМА і В. ТУМАШ

Рэдактар - выдавец: Ф. СТЭЦКЕВІЧ.

Друк. Я. Левіна, Вільня, Нямецкая вул. 22.

# БЕЛАРУСКІ ЛЕТАПІС

КУЛЬТУРНА-ГРАМАДЗКІ і ЛІТАРАТУРНЫ МЕСЯЧНІК

№ 9

Жнівень 1937 г.

Год II

МАКСІМ ТАНК

## СКАЗ ПРА ВЯЛЯ.

*Народная былина.*

(Заканчэнъне).

Над ракою,

    ды над берагам высокім  
закалыхалася ад ног цяжкіх зямля.

Ой, сышліся госьці тут з палёў шырокіх:  
войска Вяля з войскам Князя пагуляць!

І палілася зарой чырвонай брага,  
мёд гарачы, хмельны мёд па барадзе.

Хто хлябнуў яго агністага карчагай,  
таму згасьне найяснейшы нават дзень.  
Тонуць косы

    ды на ў зелень

    шумных траваў,—

на пясок кладуцца людзі на сырьы,  
як маланкі, зіхаціць ў руках каравых  
доўга востраныя вілы, тапары.

А як выйшаў Вяль з чачоткавай дубінай,  
замахнуўся,— быццам тысяча вятроў! —  
а ударыў — съледам пасеку пакінуў,  
ці граду галоў — расьцьвіўших качаноў!

Як зайгралі

    косы юрачку стальныя,  
үзьнялі коні капытамі крыжачок,  
як лялоніха пад сосны баравыя  
лапцем шэрым

    узьмаяцеліла пясок!

Адступаць начала князева дружына,  
ўдал儿 вячэрнюю палёў, назад,  
быццам поясам

    парваным, жураўліным,  
быццам стадам  
    разагнаных  
    курапат...

111

Толькі бровы дня на ўсходзе залаціцца  
над абозам, над вазамі пачалі, —  
слугі Князя з дарам князевым прышлі,  
з Вялем-волатам, з дружынаю гадзіцца.  
Разаслалі паясы яны літъя,  
быццам вытканыя з кужалю вясны,  
ткані дзіўныя з-за мора залатъя  
і шырокія, як Нарач, дываны;  
палуміскі, пазалочаныя чары,  
быццам з лёду серабранага крыштал,  
торбы поўныя аброчныя янтару, —  
не дарма, відаць, пот ліла галіта!  
Вось адзін пасол падняўся барадаты:  
— Памірыцца мы да вас прышлі,  
ципер будзе Князь для вас старэйшим братам,  
ци-ж ня хопіць усім сонца і зямлі!?  
Князь прыслаў ўсё гэта Вялю, як гасьцінец,  
абяцаў даць вашым жонкам палатна,  
а як вернемся, дык выкаціць дружыне  
бочкі мёду векавога і віна.

Вяль падняўся,  
вочы бліснулі маланкай,  
апаліўши броваў цёмнае крыло :  
— Відаць, госьці, вы ня спалі да заранкі,  
або вам і Князю розум адняло !  
Не пакваплюся на выкуп як найбольшы,  
не пайду гасіць закураны вам дым,  
не научыўся я разъменіваць на грошы,  
што пад сэрцам накіпела маладым !  
Вы, дружынънікі, лепш дараў не бярэце,  
калі забыліся на крыўду ў курганох,  
дык помніце, што будуць ваши дзеци  
араць бяду з пракляцьцем на шнурох !

Жар гарачы палынеў у кожным слове,  
ды ярчай, відаць, гарэла серабро,  
і янтар на ясным золаце вішнёвій,  
быццам

скрышаны рукой

маланак гром, —

што забылася нат' Вялява дружына,  
аб тым болю, што няраз ў грудзёх вірыў,  
і згадзіліся пад небам зорна-сінім  
разыйсьціся,

апусьціўшы

тапары.

Не згадзіўся толькі Вяль адзін мірыцца.  
Дзе змарыўшыся сышліся съцежкі тры,  
ён ўзабраўся  
на узгорак,  
над крыніцай  
і залёг у малачаі, у бары...

Ходзіць лесам Вяль з чачоткавай дубінай.  
Да зямлі прыложыць вуха,  
мо' чуваць  
нешта новае гавораць каляіны,  
можа шэпча нешта съвежая трава...

Год мінуў.

Маўчалі ціхія дарогі.  
Толькі недзе за гарамі, на ральлі  
нехта з песняй залатым скрабе нарогам  
грудзі чорныя ўраджайныя зямлі.  
На другі год чуе, шэрыя бярозы  
зашумелі над сялянскай паласой,  
змоўкла песня, — толькі звоняць недзе сълёзы  
на барознах за скрыпучую сахой.  
— Хутка трэба будзе выбрацца ў дарогу, —  
думаў лежачы Вяль ў лесе, у бары —

• •

Звоняць,

звоняць камары

у цёмным лесе,

і аплёў зьвінячай зябрай сосны звон.

Эх, на вочы багатырскія ты, месяц,  
лепш ня лі

салодкі

камарыны сон!

Падпаўзла дружына Князя

блізка, ціха.

I застукаў на сырых камлёх тапор  
так, каб рана, як прачнецца вецер - ліха,  
лёг падсечаны

на Вяля

цёмны бор...

Сыніцца Вялю: пахне шышкамі і мятай...  
нехта недзе на цымбалах заіграў...  
быццам лес гарыць,

дзяюбушь сасоньнік дзятлы...

быццам Скіба стары ў поясе абняў...

Эх, ня Скіба, але цяглада сасонка  
папярок яго дарогаю лягла,  
толькі крыкнула спалоханая сойка,  
ды лясная зашумела гавыла.

Скочыў Вяль.

Абняў рукамі ве́цьце.  
Не ўцячэш — лес высіца съянай.  
Зашумей мацней зялёны ве́цер,  
наваліўся бор на волата гарой...

Ішлі

ад сонца

песньяры тэй даргай,  
якой вышаў Вяль ў шырокі съвет.  
Іх спаткаў за сошкай Скіба на разлогах.  
як зары гарачай распускаўся цвёт.  
Прывіталі Скібу між палёу шырокіх:  
— Слава табе, сейбіт і зямлі ўладар!  
Ці не з нашай вёскі

выляцеў той сокал,  
што засевы наши бараніў ад хмар?  
Што-ж, стары, панік ты,

галаву спусьціў ты?...

Яго сэрца крыгі часу не сатрусь;  
ён у шуме ветру, у калосьях жыта,  
як жывы гавора перазвонам струн...

І на голас песні

з заходу,

з усходу,

з поўначы съцюдзёной,

з дальняга паўдня,  
з сохамі крывымі шмат прыйшло народу,  
што маглі-б рукамі нат' зямлю падняць.  
Глянуў стары Скіба, калі змоўкла рэха.  
Як з сухой лучыны у вачох агонь.

На шлях зорны глянуў, на крывыя стрэхі,  
і на камяністы

згорблены загон.

— Дзякуем за гэта, што прынеслы слова,—  
кака стары Скіба песньяром,—  
будуць і маланкі, калі зноў сталёвы  
чуецца у песнях навальніцы гром.  
Вы далей ідзіце ў съвет шырокі, госьці!  
Нам пара крануцца, нам пара араць,—  
калі ўстала песня, дык пара і косьці  
Сына майго Вяля з кургана дастаць!...

І скрыпяць дні ціха

па глухіх дарогах...

Ужо ўнукі Скібы ходзяць па ральлі,  
і скрабуць - ўзрываюць залатым нарогам:  
ўсё глыбей

барозны

чорныя зямлі.



# З ДАРОГІ.

Даўна ня бачыў сваіх бацькоў, знаёмых, блізкіх, роднай вёскі, у якой правёў дзяцінства. Цягне. Хочацца адведаць. Хоць на кароткі час. Выбраў мамэnt — махнуў.

Развіднела. Ні аднай хмаркі на небе. Так і хочацца прамовіць: — Эх і пагода сядодня будзе! — Цьвёрдымі крокамі мераю не гарадзкія ходнікі і брук, а дарогу між палеткаў роднае вёскі, дакладней — хутароў. Сьвежасць вясковая раніцы, запах пракосаў, некранутай травы на стойле, ўражаныні ад першых мэнтляў жыта ўліваюцца ў маю грудзь і там унутры іскрыща, як ранішняя раса на сонцы, штосыці дзяцінна-радаснае, бадзёрае.

Лясок. Мілы, блізкі, знаёмы. Здаецца чалавек расплывіцца-б у ім, зліўся-б з дрэвамі, кусьцікамі, шчэбятам птушак. Або зноў — абняў-бы, съціснуў-бы моцна-моцна, каб аж косьці-сучко затрашчалі. Столькі радасці, ўражаныні, столькі ёсьць сьвежай, як гэта раніца, энэргіі!

Вось і наш хутар. Хоць яшчэ сонца не ўзыходзіло, маці ўжо кратеца на панадворку. Гарачыя прывітаныні.

— А дзе-ж бацька? — пытаюся.

— Зараз прыедзе. Паехаў у лес па моху. Бачыш яшчэ зімою выйшаў увесел падсьціл. Трудная рада — мохам падсьцілаем скаціну. І таク хоць лодкай едзь у хляве. Ну чым-жа цябе частаваць. Дальбог нямаш чым: неяк усё выйшла. Хлеб, праўда, ёсьць; некалькі пудоў пазычылі. Сала няма. Куры слаба нясуцца. З каровай таксама толку мала. Прыйехаў у саму галіту.

На шчасльце знайшлося два яйкі, купленая, паводле „інформацыі“ маці, скварка. Апошняя сьвежасцю бліснуць не магла. Ня ведаю чаму, можа таму, што я звыкся ў сваім жыцці з горам, нейкі съмех браў, гледзячы на матчыны стараныні — „пачаставаць мяне чымсьці лепшым“...

Не кажучы аб бацькох, першае спатканыне надарылася з Грышкай. Слыне хлапец у вёсцы сваёй жартайлівасцю. Любяць яго за гэта хлопцы. Сам старэйшы кавалер, рэй водзіць сярод малодшых хлапцуў. Ён у іх як бацька.

— Ну як, Грышка, шмат вясельляў адгулялі?

— Каму цяпер ахвота накладаць хамут на шыю. От, каб хто кожны дзень даваў па бохану сітняка, то можна было-б жаніцца.

— Ды яшчэ сала, хоць худога — дабаўляе бацька. Дагаварваемся з Грышкай вечарам пайсьці дзе-небудзь „у кампанію“.

— Хаця можа і ня варта, бо дзе ты каго знайдзеш. Гэта ня то што раней да хутароў: заўсёды на вуліцы поўна, съпевы, жарты, рогат, шум... Цяпер ня тое, — паважным тонам заўважвае Грышка, і ў яго тоне адчуваецца нотка жалю за тымі лепшымі часамі, калі вёска ня была яшчэ разьбіта на хутары.

— Глянь, як параскіданыя хаты па ўсіх куткох, не раўнуючы кураняты, пакінутыя кураводкай. Або зноў — на гэнную сенажаць. Колькі тут было раней шуму, брэнку косаў. Нават і мёду чмялінага было больш, як выйдзе ўся вёска разам на касьбу. А цяпер то там,

то сям чалавек. Адны пакасілі, другія яшчэ ня думаюць. Неяк вяла, паволі ўбіраеца сенажаць. А людзі падзічэлі. Ды што казаці? — махае безнадзейна рукою Грышка.

— А калі дзе сабяруцца, то зноў бяда. Ладзілі мы спектакль... — падумаўшы цягне далей. Як ведаеш шмат гадоў прайшло з таго часу, калі ў нас спектаклі расылі, як грыбы пасыля добра га дажджу. Была бібліятэка і ўсё такое. Вось у гэтym годзе мы напомнілі старае ды пры помачы вучыцеля на Каляды і Вялікдзень скалацілі па спектаклю.

Распытваюся што і як. З ахвотай апавядзе. Спектаклі ўтраквістычныя. П'ескі — беларуская і польская. Надрукавалі абвесткі. Хацелі надрукаваць пабеларуску, але друкары адмовіліся, тлумачачы, што на гэта мусяць мець спэцыяльны дазвол ад Старосты. Народу сабралася шмат. І з іншых вёсак таксама прыйшлі.

— Аднаго вечару рэпэтыцыя адбывалася не ў школе, а так у хаце. Вучыцель ня меў часу і запэўніў нас, што можам рабіць самы, а ў выпадку чаго можам паклікацца на яго слова. Сказана — зроблена. Але і то. Святылом батарэяк знайшлі нашу асьвету. Селі і запісалі — *nielegalne zebranie*. Штрафы. Былі ў „Выдзяле съледчым“.

Наканец нічога ня выйшла, але цягніны мелі ўдоваль.

Вечар. Спаць ня хочацца. Доўга сяджу на лаве пры адчыняным акне. Неяк сумна. Хочацца пабачыцца з людзьмі, пагаварыць. Важнае пытаныне ломіць голаву — да каго пайсыці. Пералічваю ўсе магчымасці.

Пажылы селянін, гадоў 60 хіба стукнула, такі з бародкаю, стаўць копку. Падходжу. Вітаемся. Закурваем. Пытаюся што чуваць.

— Я што ў нас?... От, так капаемся заўсёгды ад усходу да заходу сонца ды толькі. Вось у вас у горадзе... Вы газэты хіба чытаеце, а мы рэдка.

Мае надзею, што хутка будзе вайна. Распытваеца пра Гішпанію, Далёкі Усход. Дарэчы сказаць Гішпаніяй горача цікавяцца ўсе сяляне.

Мікіта Саўчык, каторы пабіў рэкорд бадай у цэлай гміне па колькасці атрыманых пратаколаў за лес, без газэт „адгадвае“, хто бярэ верх у Гішпанії. Людзі съмлюцца, а ён паважна:

— Я пераканаўся: як прыдзе сэквэстратар, значыць рэспубліканцы адступаюць на ўсіх фронтах, як доўгі час нямаш яго ў вёсцы — тута прыходзіцца пайстанцам.

Так варожыць па сваіх пратаколах Мікіта. Яму, кажа, і газэта непатрэбна.

Паглядзеўшы на чорную, ламаную лінію мэльерацыйных равоў, у іншы бок накроўвае гутарку стары.

У гэтym годзе знайшлося некалькі чалавек, падалі просьбу, каб шараваркам праводзіць мэльерацыю. Шмат каму выпала капаць равы на чужым. Колькі было грызыні і калатні. Вазьмече, напрыклад, Ігната Жуковага. Ён столькі атрымаў поля і балота, блізка, выгадна, а мы яшчэ павінны яму равы капаць. Як-жа ня крыўдна? Не згаджаліся. Але некаторыя, як бачыце, ужо прыступілі; або самыя капаюць, або наймаюць.

Стары бярэцца за граблі. Я адходжу.

У суботу вечарам махнуў я ў вёску. На вуліцы застаў чатырох малодшых хлапцоў. Пры іх стаяў ровэр — „маторызацыя“ вёскі. Ра-

дзіліся, як узаўтра пайсьці ўсім у горад і адамсьціць Р. каторы разам з іншымі гарадзкімі жулікамі досыць моцна пабіў Віцю. Раней у нашай вёсцы разбояў ня было. Цяпер часам здараюцца.

Адсутнасць культурнай разрыўкі робіць сваё.

— Нашто вы косіце так зялёны гарох? — яшчэ ідуцы зварочваюцца да Цімана, маладога добра знаёмага мужчыны, каторы сеў на съежым пракосе закурыць.

— Прыгледзьцесь — самы ўбачыце.

Я ўзяў жменю лёгшай пад касой зелені. На дзіва праста. Гарохавіны, асабліва іх вярхушкі, аж кішаць ад зялёных мошак. На пракосах і па зямлі поўзаюць чорныя чарвячкі падобныя па форме да съвятаянскіх съвятлякоў.

— Што гэта за ліха? — пытаюся.

— Мы хадзілі спэцыяльна ў гэтай справе да дырэктара „ральнічай“ школы. Кажа — сібірская язва. Выход адзін — скасіць. А так змарнуеца. Струкоў ня будзе. Высахне. Відаць засуха пашкодзіла.

Разгаварыліся на гаспадарчыя тэмы. Прапаную выпісаць беларускі гаспадарчы часапіс.

— Што гэта паможа? Практычны гаспадар сам дасьць раду, каб толькі зямлі было больш і ня такія цяжары з боку. А то цяпер усё сабралася разам. Падаткі плаці. За камасацію плаці. Мэльярацыю або адрабляй, або плаці. Даўгі за перанос і перабудову выплачвай. Трудна звязаць канцы з канцамі. Яно на хутары можа і лепш было-б, каб як пакончыць з даўгамі. Вось, вазьмі Івана, колькі насадзіў ушчэпаў. Глядзі — цераз гадоў 5 які сад будзе. Большасць гаспадароў хаты пабудавалі лепшыя. Хаця праўда з пашай труднавата. І не хватае і з пастухом бяды. Як на малую гаспадарку і сям'ю — наняць пастушка трудна і самаму пасьвіць немагчыма, бо іншую працу маеш. Не адорвешся ў заработка.

Я ўважна выслушаў, зацягнуўся махорачным дымам ды ізноў аб гаспадарчым часапісе напамінаю.

— Навука? Вясною хадзіў па полі дырэктар. Паказваў дзе што сеяць і як угнойваць. — „Тут, кажа, звычайнага гною даць добра — жыта, як лес будзе“.

— Я і бяз яго ведаю. Але дзе той гной узяць. Ён купляе, бо мае зашто. Метка яму цяў Хаім, мельнік: „Вы, пане дырэктар, атрымліваецце на школу 30 тысяч і то ледзь пражываеце ў гэтым маёнтку; а я хаця не дырэктар, дайце мне гэны маёнтак, дык яшчэ вам буду выплачваць па 30 тысяч у год“. Мікалаю сказаў дырэктар, што ў яго каля лесу толькі віка ўродзіць, а пішаніца — нат пасеву не выдаесьць. А між тым і віка ўрадзіла і булаг ды зацеркі будзе мець ня толькі на Вялікдзень.

Хаця яно не пашкодзіла-б мець добрага агранома на вёску — канчае Цімох.

Такое „роскашы“, як аграном, вёска яшчэ ня мае. Затое ёсьць некалькі былых вучняў гімназіі, сэмінары, некалькі акончышчых сяміадзялоўку, ёсьць крыху начытанай, як кажуць, абцёртай між людзей моладзі — гэта праваднікі культуры ў вёску.

З адным з іх прышлося пагутарыць. Былы вучань беларускай гімназіі. У малодшых клясіях яшчэ вучыўся так - сяк, недаядаючы. І тут

бяды. Крызыс не мінуў гаспадаркі яго бацькі. У дадатак пачалася хутарызация. Бацька сказаў: „Далей немагу — аставайся ўдома! Астаўся. Цяпер жыве, як іншыя сяляне, жыцьцём „ад усходу да заходу“. Скардзіцца, што няма чаго і калі чытаць. Чалавек, кажа, яла-ве. Праўда выпісвае некаторыя беларускія часапісы. У тыдзень раз, або два пападае ў рукі, штодзенна газэта, польская, або расейская. І то незаўсёды. Гутарку аб вёсцы зачай ад спектакля.

— Шмат было перашкод, беганіны, шмат улажылі працы. Але моладзь акрыляла. Пачаўся рух... Хацелі купіць на дэкорацыю картону. На іншы раз таксама прыдаўся-б. Вучыцель аднак незгадзіўся. — „Непатрэба — кажа. — Прыйпушчаю, што гэта будзе апошні спектакль“. Яго дыплёматычнае „прыйпушчаю“ гучэла для нас трагічна.

Ізноў у горад. Бацька адвозіць на станцыю. У сумерках вечару развітваюся з вёскаю. Думкамі перажоўваю ўражаныні.

З заходу выпаўзае чорная хмара. Маланка ўсё часьцей і ярчэй асьвячае неба і ваколіцу.

— Будзе нешта больш чым звычайны дождж. Гатова ўсе мэнтлі парозварочваць — зайдзівае бацька і съцебае пугай па кані.

К.

---

---

---

## ГАННА НОВІК

### НЕ ТАМУ.

Не таму я стаў над горкай,  
Што спужаўся вышыні;  
Не таму у роце горка,  
Што праходзяць сумна дні.

Я прыстаў прыгатавацца  
Да магчымых няудач;  
Жаль, што марна гіне праца,—  
Я-ж яе каваль і ткач.

Сумны дзень далей прагонім  
І забудзем, што ён быў!  
Хай зывініць у думах-тонях  
Жыцьця новага парыў!

Хай ліецца ў жылах з кроўю  
Песьня - думка на абшар,—  
А пачуўшы — кожды ўспомніць,  
Што ёсьць шчасьце і пясьніяр.

9.VIII.37 г.



# ЛЮІ ПАСТЭР.

(Заканчэньне).

4.

Сярод няшчасьцяў, якія ністожаць людзей, амаль першае мейсца займаюць заразныя хваробы. Водра, шкарлятына, дыфтэрый, воспа, сывіліс, вуглянка, жоўтая трасца, сыпняк, халера, чума, — вось страшныя ворагі чалавека. Мы ўжо не гаварым пра такіх, як сап, праказа, сабачае шаленства.

Але з дайных часоў было заўважана, што людзі звычайна не хварэюць болей, як адзін раз, напрыклад, на шкарлятыну, чуму ці жоўтую трасцу. Посыле Пастэравых досьледаў стала ведамым, чым гэта тлумачыцца. Мікробы хваробы, трапляючы ў арганізм чалавека, пачынаюць пладзіца і выдзяляюць нешта водкае — атрут, якая ў мэдыцыне называецца *токсінамі*. Арганізм стараеца даць адпор гэтам ворагам і з свайго боку выдзяляе ў крыві *антитоксіны*, інакш кажучы, сам арганізм вырабляе лякарства ад заразы. Калі арганізм моцны, ня вычарпаны голадам, непасільнаю працаю, дрэннымі і негігіенічнымі ўмовамі жыцьця, тады ён лягчай спраўляецца з ворагамі. Наадварот, калі аслаблены, як гэта бывае пад час голаду, вайны ці стыхійных няшчасьцяў, тады людзі лёгка заражаюцца і масава паміраюць ад разных пошасьцяў, тады, кажуць, пачалася эпідэмія.

Робячы свае досьледы над вуглянкаю, Пастэр не перастаўаў думачы аб tym, як знайсьці спосаб, каб праверыць праўду сваей наўкі на людзях, як заставіць арганізм чалавека папяраджаць заразныя хваробы. Дзеля сваіх досьледаў ён цяпер выбірае найстрашнейшую і безнадзейную хваробу — шаленства, адная думка пра като-рую наводзіць жудасць. Пастэр у трэба было высьвятліць прычыну гэтай хваробы, умовы пры якіх яна перадаецца, адным словам пра-рабіць ад пачатку ўсё тое, што было ўжо зроблена ў іншых вы-падках.

Да вывучэння шаленства Пастэр прыступіў у 1880 годзе. Ця-пер ён ужо быў ведамым вучоным, меў сваю вялізарную лябораторыю. У садзе, які быў падараваны Пастэру Гарадзкім Саветам гор. Парыжу, ён будзе стайні для коней, хворых сапам, хлявы для авец, хворых на вуглянку, псярні для шалёных сабак. Адначасна не пакідае і сваей лябараторыі, якая мясьцілася ў падвалах яго дома на вул. Ульм. Там былі шалёныя сабакі, куры з куранятамі, пятухі, кро-лікі, марскія свінкі. Усе яны прызначаны для будучых досьледаў, усім будзе прышчэплена зараза, усе яны асуджаны на съмерць. Апра-ча таго Пастэр што дня даставаў пасылкі з усёй Францыі з кашамі здохлыіх курэй, часамі тушу съвінні, згінуўшай ад краснухі, чорную блявоціну ў бутэльках з далёкіх зямель, — усё гэта таксама прысы-лалася для досьледаў, для вывучэння мікробаў. Усюды на рабочых столах былі толькі трубачкі, напоўненыя крывёю; у шафах, якія агрэ-ваюцца, пастаўлены бутэлькі з культурамі вельмі заразных мі-кробаў.

Але на самым пачатку новых досьледаў у Пастэра высьлізнула з рук і абарвалася тая пузыводная нітка, якая вяла яго па цёмных лябірінтах страшных цудаў прыроды. Мікроба шаленства Пастэр не знайшоў, здаецца ён і да гэтага часу яшчэ ня выкрыты. Але над-

такою перашкодаю Пастэр не затрымаўся. Ён упарты робіць свае досьледы.

Першы выпадак шаленства Пастэр назіраў на пяцігадовым дзіцяці. Хвароба пачалася праз месяц паслья таго, як дзіця было пакусана за твар. Страшная смага мучыла яго і разам з tym яно жудасна баялася вады. Калі яму паднясьлі насок накрытага чайніка, дзіцё раптам адкінулася назад у парыве такога шаленства, што ўдарыла сястру, і курч здышыў яго за горла. Апрача таго яно нязвычайна баялася паветра: адная пятка неяк высунулася з пад коўдры, і дохтар, якога дзіцё ня бачыла, памаленъку дзымухнуў на яе. Зноў раптойна пачаўся страшны прыпадак хваробы, спазма горла, пакуль pena ад съліны не задушыла яго. Прэз чатыры гадзіны гэтую съліну, разбавіўши вадою, прышчапілі двум кролікам. Тыя здохлі меней як праз 36 гадзін. Съліна ад гэтых кролікаў прышчэпленая другім таксама выклікала съмерць. Некаторыя дахтары пасльпяшылі зрабіць з гэтага вывады, што шаленства перадалася кролікам ад съліны чалавека.

Пастэр падыходзіў да гэтага асьцярожна. Ён ня быў дохтарам, яго цікавілі болей досьледы, як клінічныя сымптомы хваробы. Ён пачаў вывучаць тканкі і кроў такіх кролікаў пад мікраскопам і выкрыў новага мікроба, які спатыкаецца ў съліні дзяцей, памёршых такжа ад іншых хваробаў, і нават у здаровага чалавека. Апрача таго, агульна ведама, што шаленства ў такі кароткі час не магло пачацца.

Тады Пастэр прышчапіў *за скuru сабакам і кролікам добра прыгатаваныя разныя часткі мазгоў шалёнае сабакі*. Кролік і сабакі захварэлі (як часта гавораць у народзе „скруціліся“) у такі пэрыяд часу, як-бы яны былі звычайна пакусаны. Але Пастэру трэба было прысьпяшыць хваробу. І вось ён з вучнямі прышчапіў кусочак мазгоў шалёнае сабакі *да мазгоў здаровае*. Прэз некалькі дзён пачалася хвароба; сабака перастала есьці, пачала жаласна і моцна скавытаць, глытаць салому, потым зрабілася буйнай і, наканец, спараліжаваная здохла. Досьледы паўтараліся ў вялікай колькасці, і кожны раз сабакі зыхалі недзе на 20-ты дзень. Такім чынам быў знайдзены спосаб укараціць скрыты пэрыяд заразы. Хутка былі атрыманы новыя вынікі, якія яшчэ больш павялічвалі важнасць гэтых досьледаў: было даведзена, што ня толькі галаўныя мазгі маюць атруту шаленства, але таксама і съпінныя, нават нэрвы ад самых цэнтраў да пэрыфэрый (паверхня цела) бываюць заражаны ёю. Значыць, калі ёсьць мікроб шаленства, то ён выбірае сабе для разъвіцца ўсе мазгі і нэрвы. Найгоршы будзе такі ўкус, які зроблены калі нейкага нэрву, напрыклад за твар, як мейсца блізкае да мазгоў.

Кусочак такой заразнай мазгавой тканкі, разбаўленай булёнам і ўведзенай шпрыцам у арганізм, выклікае заражэнне. Многа досьледаў было зроблены пакуль быў знайдзены спосаб аслабіць заразу. Аказалася што мазгі шалёнае жывёлы, падсушаныя на сухім паветры, трацяць сваю заразную сілу. Такая аслабленая зараза, прышчэпленая сабакам, рабіла іх зусім нячульмі да сільнейшае атруты і нават да ўкусаў шалёных сабак. Але-ж ці можна рабіць такое шчапленыне заразы людзям і чакаць вынікаў? Выпадкаў быць пакусанымі здарыцца мала, а зноў-жа прышчапіць сабе заразу, а потым даць пакусаць сябе няведама ці хапіла-б у каго на гэта самаахвярнасці. Пастэр і ў гэтым выпадку знайшоў новы, съмелы і ўзапраўды геніяльны спо-

саб ратаваць жывёлу і чалавека пасъля, таго нават, як зараза ўжо ў арганізме.

Калі прышчапіць частку мозгу шалёнае сабакі да мозгу кроліка, апошні здыхае на 18 дзень ад ціхага або параліжаванага шаленства. Паўтараючы досьледы каля сотні разоў ужо толькі над кролікамі, Пастэр давёў патайны (інкубацийны) перыяд заразы да 7 дзён. Ад гэтага часу зараза ўжо становіцца небяспечнаю толькі для кролікаў. Мазгі такога кроліка лёгка падсушаны і прышчепляны пад скuru жывёле абараняюць яе ад вынікаў заразы. Выясньніць гэта можна натта проста: неаслабленая зараза шаленства посьле ўкусу пасуваецца нэрвовай дарогай да мазгоў, і калі дойдзе выклікае няўхільную съмерць; зараза аслабленая ў сваей сіле арганізмам кроліка і ўспрыснутая за скuru, распускаеца ў крыві і дае ёй адпорнасць, якая палягае на тым, што кроў набірае сілы, ністожыць заразу, запыняе ёй дарогу да мазгоў галавы і съпіны. Трэба толькі, каб шчапленыне пачалося тады, калі зараза яшчэ не дасталася да мазгоў.

Аставалася толькі праверыць на чалавеку гэты геніяльны спосаб лячыць страшную хваробу. Такі выпадак хутка здарыўся.

9 ці гадовы хлопчык Мейстэр ішоў да школы. Па дарозе на яго напаў шалёны сабака. Хлопчык упаў і закрыў тварык рукамі. Сабака пачаў кусаць яго і, набіраючысь усё большага шалу, качаць па зямлі, аж пакуль работнік, які надыйшоў, не забіў сабаку. Дохтар прыпаліў раны карбоўкай і парадзіў завязьці хлопчыка ў Парыж да нейкага пана, які завецца Пастэрам. — Ён толькі адзін можа даць добрую раду, — сказаў дохтар.

Пастэр аднак баяўся сам пачынаць праверку свайго новага спосабу на дзіцяці і паклікаў на нараду лепшых прафэсароў мэдычнага факультэту. Яны агледзілі 14 ранаў хлопчыка і згодна парадзілі Пастэру спрабаваць новы спосаб, тым больш што хлопчык амаль асуджаны на съмерць.

Усё лячэнье зводзілася да таго, што хлопчыку прышчаплялі тяя прэпараты, якія Пастэр лічыў гатрэбнымі. Лячэнне блізілася да канца. Хлопчыку прышчаплялі ўсё сільнейшую заразу. Пастэр моцна непакоіўся. Сьветлыя надзеі мняліся цяжкімі настроемі. Вялікі вучоны, чакаючы вынікаў, ня спаў цэлымі ночы. Посьле таго, як было зроблена ўжо 13-е шчапленыне, прыяцелі ўгаварылі Пастэра выехаць на адпачынак. Але і там Пастэр толькі думаў пра хлопчыка, які, здавалася яму, недзе памірае ў прыпадках шалу. Вось якою цаною даеца памірае ў прыпадках шалу. Вось якою цаною даеца слава!

Прафэсар Граншэ, пакліканы Пастэрам, першы раз прышчапіў Мейстэру аслабленую заразу 4 ліпеня 1885 году, а 26 кастрычніка таго-ж году, калі мінулі ўсе срокі магчымага патайнога (інкубацийнага) стану хваробы, Пастэр ў Акадэміі Навук зрабіў даклад, што лячэнне ад сабачага шаленства ўжо факт дакананы. Уздым раздасьці, што навука перамагла самую страшную хваробу, пранеёсся ве ўсе канцы свету.

Пасъля маленъкага Мейстэра зявіўся да Пастэра 15 ці гадовы пастух, праз шэсцьць дзён посьле таго, як быў пакусаны шалённым сабакай. Пастэр занепакоіўся, але разважыў так: гэтая хварoba ў чалавека пачынаецца праз 4—6 тыдняў, то яшчэ магчыма хопіць часу зрабіць шчапленыне. Пастэр сваімі досьледамі над пастухом зацікаў прэсу і нават вуліцу Парыжу, але з іншага боку: усіх дзівіла адвага хлапца. Ён пас сваё стада і ўгледзіў, што шалёны сабака

пабег да дзяцей, якія бавіліся на лугу. Пастух схапіў пугу і кінуўся да сабакі. Дзеци ўратаваліся, а сабака схапіў пастуха за левую руку, і тады началася страшная барацьба. Правую рукою хлапец стараўся звольніць сваю левую руку, якую моцна тримаў сабака сваімі ікламі. Пакаціўшы сабаку на зямлю, адважны пастух неяк звязаў яго пашчэнкі рамнём ад свае пугі. А потым, зняўшы з нагі дзеравяны бот, забіў. І гэты хлапец таксама быў выратаваны Пастэрэм. Послье ён астаўся працаўцаў у Пастэрэйскім Інстытуце, як работнік.

Увесь вучоны съвет звязаў увагу на Пастэрэву лябораторью пры вуліцы Ульм. Адусюль ехалі пакусаныя. І вось прывязылі 10-ці гадовую дзяўчынку. Яе пакусаў шалёны сабака 37 дзён таму назад. Пастэр адразу сказаў, што выратаваць няма нікакай надзеі. Становішча было цяжкае: у выпадку съмерці падымуцца нараканыні на мэтад лячэння. Многа людзей загіне таму, што ім адрадзяць зварочвацца ў лябораторью. Але ў суседнім пакоі сядзелі бацькі дзяўчынкі, прыбітая цяжкім горам. Пачуцьце гуманнасці перамагло: Пастэр пачаў спробы ратаваць дзіцёц.

Праз некалькі дзён лячэнне было скончана. Пачалі нават думка, што дзяўчынка выратавана, аж раптам начала першыя сымптомы хваробы: яна адпіхала ўсякае піцьцё, не магла гаварыць, аднак праз нейкі час супакоілася. Здавалася, што ідзе змаганье паміж шаленствам і шчапленнем, але праз 8 гадзін прыпадкі начала з новай сілай: зьявілася ікаўка, галюцынацыі. Бедная дзяўчынка скардзілася, што яна чуе, як лълецца вада па целу. Часам не пазнавала бацькі, клікала Пастэра, якога брала за руку, прасіла пабыць з ёю, бо яна баіцца, калі яго няма. Словы з трудам выходзілі з горла, страшная съмерць закрывала вялікія чорныя очы. На другі дзень памёрла. У прэсе паднялася бура, як гэта было прадбачана Пастерем. Яго зрабілі шарлатанам, нават забойцам дзяўчынкі. Некаторыя хворыя пад уражаньнем жорсткай прэсавай кампаніі ўхіляліся ад лячэння. Але ў гэтым часе прыехала група дзяцей з Амэрыкі, якіх Пастэр выратаваў ад съмерці. Зноў пацягнулася хворыя з усіх кантоў съвету. Ехалі па 15, 20 і нават па 40 асобаў адразу. Усіх спатыкаў Пастэр. А дзеля таго, што гэта былі пераважна бедныя людзі, ён даваў усім прытулак. Усе суседнія готэлі былі заняты для гасцей лябораторыі. Тут былі французы ўсіх клясаў, маленкія ангельцы, італьянскія сяляне, іспанцы, арабы ў сваіх бурнусах, — і хто толькі не праходзіў праз Пастэрэв кабінет!

У сакавіку м-цы 1886 году прыехалі ў Парыж 19 сялян-беларусаў з Смаленшчыны. Іх пакусаў шалёны воўк. Укус ваўка самы страшны; ён робіць многа ранаў і глыбака кусае. Рэдкая істота астаецца жывою посьле ўкусаў такога ваўка.

З ліку 19 беларусаў Пастэр вылячыў 16, троє памёрла. Але кожны з гэтых трох меў на галаве вялізарныя раны. Магчыма й іх Пастэр выратаваў-бы, калі-б яны звязаўліся раней, а то прыехалі праз 15 дзён з такімі страшнымі съядамі калецтва. Калі ўскрывавалі іхня трупы, то ў аднаго з гэтых няшчасных знайшлі ў чэрепе зламаны воўчы зуб.

Шаснаццаць наших беларусаў пераступалі апошні раз парог лябораторыі з рэлігійным пачуцьцём да гэтае навуковае съвятыні. Прайшлі яны сярод тых, што чакалі паправы, і здавалася былі ўяўленнем удзячнасці народу геніяльному вучонаму.

Усё жыцьё сваё працеваў Пастэр для добра чалавецтва. Сваймі досьледамі ён умеў выпытаць ад прыроды яе тайны. Гэтыя тайны, як найвялікшыя скарбы, аддаваў людзям. Выразам агульнага захаплення да яго працаў была міжнародная падпіска на будову лябараторыі — знанага Пастэраўскага Інстытуту, супрацоўнікі якога, як і сам закладчык, даюць прыклады ахвярнасці і безкарыснага служэнья чалавеку; іх можна бачыць усюды, дзе ёсьць небясьпека: у Кітаі яны змагаюцца з чумою, на Мадагаскары — з трасцаю, у Эгіпце — з халераю. А колькі людзей уратавала карыстаньне Пастэраў вакууму ў хірургіі і іншых галінах мэдыцыны. Мікробы, трапляючы ў рану, выклікаюць заражэнне крыві і съмерць. Да Пастэра людзі ня ведалі прычыны гэтага. Пастэр навучыў, як трэба ністожыць гэных нябачаных ворагаў, якія мільёнамі асядаюць на ўсякую съвежую рану і заражаюць чалавека. Сорак сталецьцяў практичнай мэдыцыны не далі чалавецтву таго, што далі сорак гадоў Пастэравай тэорыі. Хутка посьле перамогі над шаленствам, Пастэр аўтапрактыкі. Прыйшлі шаленствам яшчэ можна было пасылаць на перадагонку атрутным мікробам культуру таго-ж самага мікроба меней атрутнага, які хутчэй разъвіваецца і змушае арганізм да выдзялення антытоксінаў. Але-ж мікроб дыфтерыту не чакае, — ён іншы раз праз некалькі гадзін выклікае съмерць.

Мы ведаем цяпер, што ад гэтае хваробы трэба даваць „уколы“, і толькі такім спосабам можна ратаваць чалавека. Але ня ўсе ведаюць, што гэтыя „уколы“ ёсьць антытоксіны, загадзя прыгатаваныя ў крыві каня, якому быў пасыплены аслаблены мікроб дыфтерыту.

Вось яшчэ адна бліскучая перамога — і дыфтерыт падпарадковаўся мэтаду тых, хто разъвіваў далей Пастэравы ідэі.

Сам Пастэр нязвычайна многа і ўпорна працеваў. За некалькімі радкамі ў журнале, дзе падаваліся весткі аб ягоных навуковых адкрыццях, хаваліся сотні і тысячи досьледаў. У часы Пастэра француская шляхта з пагардаю глядзела на навуку, съмялялася над вучонымі, якіх прадстаўляла запэцканымі альгэбраічнымі знакамі і чарніламі. Аб гэтым гаварылася, калі прымалі Пастэра ў лік акадэмікаў Францускай Акадэміі Навук. — „Як добра — усклікнуў Рэнан, — што вас не затрымала гэтае дваранская пагарда да навукі. Прырода сама не арыстакратка; яна вымагае, каб працеваў; яна любіць ма-зольныя руکі і выдае свае тайны толькі таму, у каго чало пакрыта маршчынамі“.

Пастэру прыходзілася змагацца за свае ідэі з рознымі праціўнікамі. Вось, напрыклад, з якою пагардаю нямецкі бактэрыёлёт гаварыў аб ягоных процізаразных шчапленнях: „Трудна ім паверыць, бо гэта было-бы надта ўжо добра“! Апрача таго, сталая варожасць некаторых калег па акадэміі блага ўплывала на яго здароўе, і без таго падарванае цяжкаю працаю і бязсоннымі начамі.

Пасля съмерці Пастэра ў 1895 годзе на яго хайтуры прыехалі ў Парыж дэлегацыі з усіх старон съвету. Народы аплакалі съмерць вялікага вучонага, вялікага прыяцеля, які яшчэ за жыцьця свайго меў такі ўплыў на практичныя стороны дзейнасці людзей, якога ня

меў ні адзін чалавек у гісторыі цывілізацыі. Яго працы выклікалі пераварот у самых старажытных галінах людзкай культуры: ў тэхнолёгіі, земляробстве і мэдыцыне. Адзін з вучняў яго трафна зауважыў, што ў гісторыі цывілізацыі, посьле таго, як першабытны чалавек перастаў баяцца ляснога зывера, на было болей рашучага шагу, як той, каторы зрабіў Пастэр, навучыўшы бароцца з яшчэ болей не-бяспечнымі, усюды існуочымі мікробамі.

**Р. Шырма**

---

**АНАТОЛЬ ІВЭРС**

### **ПАСЬЛЯ НОЧЫ.**

Разълілі сасонынкі  
Медэй ў бары сасновую,  
Зару аполонікам  
П'юць кусты альховыя.

На узгорках раніцай  
Дзень гарыць узорамі,  
Ноч яшчэ туманіцца  
На палёх разорамі.

Над прасторам падае  
Серабро зывінчае —  
Жаўранкі грамадаю  
Раніцу адзначылі.

Дзе блудзілі ясныя  
Зоры між чаротамі,  
Там зымяшалісь пасмамі  
Чырвань з пазалотаю;

Дзе ў густых аселіцах  
Ноч званіла путамі,—  
Сёньня пухам съцелюцца  
Ветры непадкутыя...

Ў вёсцы дым кудзеліўся  
Позна - позна — позыненка...  
— Дзе лісты падзеліся ?! —  
Плакала бярозанька.

---

### **МО' ЗАЗЬЗЯЮЦЬ А ПОЎНАЧЫ ЗОРЫ.**

Мо' зазьзяюць а поўначы зоры  
І сплятуць над краінай вянок —  
Я пайду па палёх, па разорах  
Раскідаець залатое зярно.

Сонца нам не сьвяціла, як людзям,—  
Ў завірухах кавалі свой лёс.  
Ды аб волі прыдущым грудзям  
Нашаптала на межах быльлे.

Нашай долі жыцьцё не асьвежыць  
Ў шуме лісьця таполяў і ліп —  
Той развееве туман ў пабярэжжы,  
Хто з касою пайдзе на палі...

Курганамі прыціхшых ваколіц  
Не закласці ніколі, о не! —  
З пад кургану з рунеочым болем  
Будуць кветкі гарэць, чырванець...



# З мінушчыны беларускага руху.

(Успаміны).

III \*).

Прайшло мусіць больш месяца пакуль наладзілася друкарня ў Менску. Трэ было легалізавацца, бо на пачатку, як відаць із сканага вышэй аб адносінах гаспадароў, кожын з суседзяў глядзеў падазрон на сьвежага чалавека, асабліва ў той час, калі рэвалюцыйны рух яшчэ не заглох, ня глецючы на суроўыя рэпрэсіі з боку ўраду.

Трэба было заказаць шафку, касу для шрыфту, самы шрыфт, шклянную тафлю пад набор заціснуты ў раме з рэльсамі, па якіх хадзіў вал, і іншую драбніцу.

Друкарня яшчэ з таго часу, калі паставлена была як мэта, атрымала назоў „аганька“. Пазней гэты назоў прыклейся да мяне.

Друкарня хаця-ж арганізавалася марудна, але трывала досі доўга, бо да жніўня 1907 году — і то не засыпалася, а была самахоць зліквідаваная. У працягу гэтага часу засыпалася ў Менску пяць ці шэсць друкарняў іншых партыяў.

Прадукцыянасьць друкарні ў Менску была далёка меншая за Віленскую тым балей, што працаваў я адзін: максімальная колькасць адбітак за дзень была шт. 400. — Аднак пры тагачасным тэмпе працы нашае арганізацыі — гэта было дастаткова. Я меў магчымасць нават адбіць пару тысячай экзэмпляраў „Выборгскай адозвы“ паслоў Дзяржайной (Государственной) Думы. Раз ці два я друкаваў адозвы для расейскіх эсэраў.

У часе заснавання друкарні ў Менску ў Беларускай Соцыял-стычнай Грамадзе ўтварыўся адзін Цэнтральны Камітэт і два Краёвых Камітэты. — Першы, з цэнтрам у Вільні і Другі — у Менску.

Праграма Грамады была мешанінай прынцыпаў тагачасных расейскіх соцыял-дэмократаў (эсдэкаў) і соцыялістаў - рэволюцыянэраў (эсэраў), дапушчаючы між іншым тэрор і экспропрыяцыі. Напрамак Першага Краёвага Комітету быў бліжэйшы да эсдэкаў, другога-ж, у Менску — да эсэраў, з якімі быў бліжэйшы контакт.

Хутка посьле замаху Пуліхава на менскага губэрнатара Курлова Луцкевічы пераехалі ў Вільню, хаваючыся ад паліцыі; там працаваў і Уласаў, у Менску-ж, апроч памяняённых — Віктара Зелезея і Земэнцкага, які хутка і выехаў кудысьці з Менску, больш актыўную ролю з мейсцовых людзей адыгрывалі: адвакат Антон Шабуня (Фама), Яноўская (Параска) дачка дохтара, Скандракоў б. афіцэр, за якога пазней выйшла замуж Яноўская, Станіслаў Кукель (Апанас), Кастусь Костровіцкі, паэт, колькі вершаў рэволюцыйных якога я надрукаваў, малодшы брат Віктара Зелезея (імя не прыпомню), слесар, фабричны работнік, які пазней быў засуджаны разам з Віктарам на ссылку ў Сыбір за пераход аружжа, малодшы брат Костровіцкага, Міхась Кравецкі (?), Гула, селянін, пасаджаны ў турму за агітациёю на вёсцы, Уладзімер Самойло (Віс), дачка праваслаўнага свяшчэнніка, прозвішча якой не памятаю, і шмат іншых сябраў і сымпатыкаў,

\*) У папярэднім нумары праз друкарскія памылкі прозывішча Браніслава Земэнцкага — надрукавана Семэнцкі, а Зелезея — Селезей.

прозвішчаў якіх я таксама не прыпомніо. У Менск-жа пераехаў і Бурбіс, праца якога была вельмі актыўная, як сярод работнікаў у Менску, так і на вёсцы.

У самym Менску па сваіх уплывах сярод работнікаў Грамада займала другое месца — найбольшыя ўплывы ў Менску, як у іншых гарадох і мястэчках меў Бунд. Найбольш працаваў у профэсіянальным саюзе шаўцоў — Бурбіс. Да Грамады далучыўся нават жыдоўскі профэсіянальны саюз цырулікаў (парыкмахэрал).

На вёсцы-ж уплывы Грамады былі амаль выключчныя. Улетку 1906 годзе пад кіраўніцтвам Грамады ў Меншчыне прыйшла забастоўка селянска-гаспадарскіх работнікаў, якая закончылася іхній перамогай. Цікава адцеміць, што шмат дзе батракі і сяляне працаўшыя ў маёнтках на лістоўкі Грамады, у якіх зъмяшчаліся апрацаваныя нормы платы за працу, глядзелі як на загады, якім трэба падпарадковацца. Не гледзячы на тэрор, які тасаваў тады ўрад (Столыпінскія галстухі) — аўторытэт рэвалюцыйных партыяў стаяў тады яшчэ досі высока.

Пад маей кватэрой унізе месьцілася „чайнай“, у акой госьцям давалі і гарэлку. Каб захаваць добрыя адносіны з суседзямі і паказаць, што з нічым не хаваюся, — я згадзіўся на просьбу гаспадара чайнай, жыда, тримаць у сябе запас гарэлкі.

У маей кватэрэ з вялішага пакою, былі паасобныя дэ́зверы ў два другіх пакойчыка: адзін быў для мяне спальнай і адначасна працоўнай з плянамі і крэсльярскімі прыладамі на шафцы, фактычна друкарнай, з друкарскімі прыладамі, якія знаходзіліся ў шафцы, другі пакойчык без вокан і быў складам для гарэлкі.

Адзін такі раз ён заглянуў у друкарню, калі я складаў набор для друку. Можа ён і зразумеў якой работай я займаўся, але магчыма, што баяўся выкрыць друкарню, каб не съязгнуць на сябе помсту з боку рэвалюцыйнай партыі, бо з сілай рэвалюцыйных партыяў, як я казаў, тады яшчэ лічыліся, тым балей, што ў той час рэвалюцыйныя партыі тасавалі тэрор. А можа і быў ён сымпатык рэвалюцыйнага руху.

Аднойчы адведаў мяне і паліцэйскі прыстаў. Каля гадзіны 11-ай ў начы, лежачы ў пасыцелі, я пачуў на вонкавай дрэўлянай лесьвіцы, якая вяла з панадворку на другі паверх, дзе месьцілася мяне кватэра, цяжкія крокі некалькіх чалавек, Гэта госьці да мяне, падумаў я. Крокі міма дэ́зверэй майіх прайшли ў канец калідора з уваходам у кватэру суседа, меўшага шавецкую майстэрню. Аднак праз колькі мінут пачаўся стук і ў мае дэ́зверы. Я падняўся з пасыцелі і не апранаючыся адчыніў дэ́зверы. Увайшоў паліцэйскі афіцер, як аказаўся, прыстаў. Ён задаў пытаныні, хто я, чым займаюся, дзе працую. Я адказаў на гэтыя пытаныні, што празываюся Еленскій, Іван Карловіч (згодна са сваім фальшывым паспартам), па прафэсіі тэхнік, займаюся крэсльярскімі работамі ў начальніка чыгуначнай дыстанцыі — назваў прозвішча інжынера, якога ніколі не бачыў, але даведаўся з самага пачатку. Адказы маі відаць здаволілі прыстава і ён выйшаў.

На другі дзень я даведаўся, што паліцыя мейсцовая па даручэнню віленскай, шукала шавецкага чэлядніка, які ў сваю бытнасць ў Вільні забіў, ці акалечыў чалавека.

Былі яшчэ два выпадкі, калі можна было думаць, што паліцыя цікавіцца маей асобай. Здарыліся яны ўжо ўлетку 1907 году.

Аднойчы, варочаючыся да хаты ўдзень, я застаў на плашчадцы лесьвіцы, што вяла ў маю кватэру паліцэйскага, які хутка зьнік пасъля таго, як я увайшоў да сябе. Тлумачыў сабе я гэта тым, што зъмяніў капялюш на шапку.

У другім выпадку да мяне папрасіўся на начлег стары газэтчык, які часта праседжваў у чайнай. Раніцай, каля гадзіны 4-ай ён падняўся з пасъцелі і падыйшоў да шафкі, на якой лежала крэсълярская дошка. Я спаў чутка і ўбачыўшы гэта запытаўся, што яму трэба. Ён адказаў, што хацеў паглядзець, каторая гадзіна. Ці праўду ён сказаў — не ведаю дагэтуль. Аднак, пасъля гэтых здарэнняў друкарня існавала яшчэ пару месяцаў і была зыліквідавана намі самахоць, друкарскія-ж прылады схаваны.

У першыя часы праца кіпела. Аднак Сталыпінскі тэрор і рэакцыя ў грамадзянстве рабілі сваё. Па ўсей Расеі рэвалюцыйны рух пайшоў на ўбыль. Таксама было і ў Менску. Бурбіс папаў у турму, арганізаваўшы масавы разгром сялянамі казённай „монополькі“ — крамы прадажы гарэлкі. Актыўныя працаўнікі ступянёва адыходзілі ад працы.

Дайшло да таго, што першамайскія адозвы ў 1907 годзе на пярэдадні першага мая прыйшліся расклейваць з майм удзелам, што было поўным нарушэннем конспірацыі друкарні. Начной парой, каля гадзіны 10—11 рабілі мы гэта ў трох з Зелезеем і дачкой съвяшчэнніка, аб якой я казаў вышэй, у больш глухім районе аднай з фабрык. Адзін меў адозвы, другі бляшанку з клеем пад палой а трэцьці вартаваў, каб хто не надыйшоў знячэўку.

Таксама спынілася помач з боку сымпатыкаў руху і зьявілася нястача матар'яльных сродкаў. Гэта накіравала на думку шукаць сродкаў шляхам экспропрыяцыі. Грамада прыняла ўдзел з нейкай анархістычнай групай у нападзе на зборшчыка казенных крам прадажы гарэлкі. Імпрэза гэта скончылася адносна памысна для абодвух бакоў — як для зборшчыка, які не пацярпеў асабіста, так для ўчастнікаў нападу і арганізацыі, бо адзін з нашых сябраў, ранены ў калена, выздаравеў і ніхто з участнікаў нападу не быў выкрыты. Больш падрабязна аб гэтым пазней, тут адзначу толькі, што матар'яльна гэта дало мала — пасъля падзелу здабычы на нашу долю прышлося нешта каля трохсот рублёў.

У канцы адзін з нашых, бадай найболей рэволюцыйна настроенных сябраў, Віктар Зелезей унёс прапанову ў Камітэт закончыць працу арганізацыі, фактывна згінуць з гонарам, тэрорыстычным актам: умоўленай парой найбольшага вулічнага руху ў нядзелью ўсім сябрам Камітэту зрабіць рэвольверныя замахі на „гарадавых“ — паліцэйскіх, спаўняючых дазор на скрыжаваннях вуліц.

Здзейсьніць гэта, апроч самога Зелезея здольны былі хіба толькі Міхась Кравецкі, ды можа Шабуня і малодшы брат Зелезея, калі толькі не быў яшчэ арыштаваны.

Пррапанова гэтая была адкінута, але ліквідаваць працу прыйшлося. Друкарню зыліквідавалі ў канцы ліпеня, ці ў жніўні 1907 году, і я выехаў з Менску.

Зелезей дамагаўся, каб Грамада, калі не працуе, зачынілася фармальна. Гэтае зачыненне і адбылася, як я чую, на адумысным зъезьдзе ў Менску позній восеньню таго-ж 1907 году.

**Аганёк.**

(Далей будзе).

## На парозе школьнага году.

Горад ажывае. Летнія вакацыі скончыліся, і школьнай моладзь сьвежая посьле адпачынку і фізычнае працы на вёсцы, з бадзёрымі настроемі і радасцю высыпае на вуліцы з кожнага поезда, які прыходзіць у Вільню. Але сярод гэтай маладой масы людзкае вока можа бачыць ня толькі вясёлыя настроі: на сваіх вясковых клумках сядзяць клапатліва - задумёныя дзеци, якія таксама прыехалі ў Вільню шукаць асьветы. Сядзяць цэлымі гадзінамі і на станцыі, і каля падваротні трэцяга нумару на Дамініканскай вуліцы і ў Бернардынскім садзе. Гэта беларускія дзеци, чакаюць на вырашэнне свайго шчасьця, яны шукаюць роднай школы. На жаль гэтая апошняя беларуская сярэдняя школа, атрымаўшая новую сядзібу, ня можа зъмясьціца ўсіх, нават ня можа належна заапекавацца імі на час экзаменаў, бо ня мае свайго інтэрнату. Школа, якая носіць яшчэ сваё роднае беларускае імя, вабіць да сябе. Аб гэтым сьведчыць той вялікі наплыў кандыдатаў, якога ня бачыла яшчэ Віленская Беларуская Гімназія. Вясною гэтага году здало экзамены ў 1-ю клясу *тыцыца* дзяўчат і хлопкоў. На пазасталыя дзесяць вакансій перад пачаткам школьнага году ў канцы жніўня здавала ўжо аж 50 кандыдатаў і кандыдатаў. Пры нармальных умовах у такіх выпадках школа дастае права на арганізацыю роўналежнае клясы, а тут ня можна будзе павялічыць лік вучняў у 1-й клясе нават да 50 чалавек, бо Пэдагагічны Рэгулямін стаіць на перашкодзе. У другой класе зусім няма вольных мейсц — там поўны камплект 46 асобаў, а ў 3-й клясе на адноўльнае мейсце здаюць экзамены чатыры кандыдаты.

Натуральна пэдагагічныя прынцыпы абавязваюць ўсіх, хто апякуецца ўзгадаваньнем моладзі. Чаму іменна беларускую гімназію спатрэбілася высяліць з адпаведнага памешканья ў неадпаведнае у той час, калі не перанесена з таго самага будынку, напрыклад, Духоўная Сэмінарыя, якая мае толькі 3 клясы. Беларуская Гімназія фактычна распачынала 20-год існаваньня ў сваёй сядзібе пры Вострабрамской вуліцы, мела ў сваім карыстаныні 14 адпаведных пакояў, а на новым мейсцы атрымала толькі 12 неадпаведных і напалавіну меных.

Прылады і мэбель фізычнага кабінету ледве паставулены ў цесным пакоі. Зусім неадпаведнае мейсца для прыродазнаўчага кабінету і няма гімнастычнай салі. Канцэлярыя гімназіі месціцца ў цесным заканурку каля самай уборнай. Клясы Гімназіі будуць паракіданы на 1-м і аж 3-м паверху тады, калі ўвесі другі паверх адданы пад прыватнае памешканье дырэктору польскай гімназіі. Дабро школы, выгады моладзі і цэлай пэдагагічнай корпорацыі паставулены ў залежнасць ад выгад адзінкі. Вучні і прафэсары змушаны будуць мерыць халодныя сходы, абмінаючы прыватную кватэру. Такая арганізацыя школы, па-нашаму, ня зусім у згодзе з засадамі пэдагогікі і так моднымі цяпер прынцыпамі грамадзкага ўзгадаваньня.

**Вучыцель.**



# На дапамогу моладзі!

Сяньня агулам на беларускай ніве, а тым больш на вясковых палосах балюча адчуваецца нястача сваей інтэлігэнцыі. Злажыліся на гэта розныя ўмовы: катастрофальны стан беларускага школьніцтва, адсутнасьць бел. культурна-асьветных арганізацыяў і ў значнай меры абядненне самога сялянства.

Тыя досьць лічныя кадры інтэлігэнцыі, якія мы мелі перш, шмат парадзелі, а павольны даплыў новых сіл, далёка ня можа ня толькі заспакоіць сяньняшніх патрэб, але нават запоўніць мяйсцы тых, якія засталіся вырванымі і часам і абставінамі.

Тым больш, што нават гэты павольны даплыў новых сіл сустрякае на сваей дарозе розныя перашкоды, перадусім caratterу матэрыяльнага. Толькі лічаныя адзінкі, выйшаўшы з пачатковых школ, мелі магчымасць вучыцца далей. Некаторыя за нястачай сродкаў мусілі варочацца з паўдараўгі, пакідаць далейшую адукацыю. Найбольш гэта трагічна выступае ў школьніцтве сярэднім і вышэйшым. Сяньня, ледзь не ў кожнай вёсцы можам спаткаць быўших гімназістаў і студэнтаў. Працэкт як адных так і другіх стала павялічваецца. І таму сяньня мо' як ніколі перад усім съядомым грамадзянствам стаіць заданьне: *устрымаць гэтую паваротную хвалю нашай моладзі з сярэдніх і вышэйших школ, даць ім магчымасць вучыцца, акрэннуць, стаць на ногі!*

Справа ня новая, Няраз аб ей забірала голас наша грамадзянства. Другая рэч, што шмат хто гэтага пытання не даацэньваў, і таму яно не будзіла таго рэха якраз на мяйсцох, на вёсцы, якая беспасярэдні гэтым зацікаўлена.

Якія формы мусіць прыняць гэта дапамога беларускай вучнёўскай моладзі і студэнству гэта мусіць вырашыць беларускія арганізацыі і ўсё съведамае грамадзянства, папулярызуючы отчытамі, презай, «месяцам студэнта»..

Але трэба ўжо прыступіць!

Значэньне вырашэння гэтага пытання ясна кожнаму.

Гэта ня толькі створыць умовы росту кадраў нашай інтэлігэнцыі, гэта паслужыць запарукай цясьнайшай сувязі інтэлігэнцыі з народам, з якога яна выйшла і будзе выходзіць, — з народам, з грамадзянствам, якое сваей ахвярнасцю дасць ёй умовы больш інтэнсyнай працы на родных загонах.

**Максім Танк.**

---

---

---

МАКСІМ ТАНК

\* \* \*

Думаў сяньня прайду сабе так,  
як другіх ходзіць сотні людзей,  
каб ня чуць толькі брэху сабак  
хочь адзін у жыцьці маім дзень.

Я забыўся, што вочы ў мяне  
не згубілі яшчэ сваю сінь  
і што плечы, і рукі мае  
ад плуга, тапара і касы;

што пад съмеху майго перазвону  
нават цяжка съмяцца, скакаць,—  
толькі сыпацца шыбам вакон  
і слупам ліхтары калыхаць...

І таму сярод вуліц крывых  
циха вечар вясны не прайшоў,—  
бо чупрынай сем зор залатых  
на далоні зсінейшыя зьмёў.

## СКІНУ З ПЛЕЧ ШЫРОКІХ.

Скіну з плеч шырокіх  
рызманы пад лаву,  
закашу за локаць  
зрэбныя рукавы.

Каб ня цёрлі вочаў  
рызманом сярмягай,  
напаіце струны  
весялухай-брагай...

На адходзе вёсцы  
пакланюся нізка,  
на мяжы — бярозцы,  
што была калыскай.

Але мо' вярнуся —  
прынясу гасьцінца;  
да паўночы познай  
будзем весяліцца.

І калі вячэраць  
можа не вярнуся,  
пра маю дарогу  
вам раскажуць гусі.

І стагі саломы  
вызараць пад неба,  
хай ращэша хмары  
пятушыны грэбень.

Да зары, да сонца  
ад крывой асіны  
я далей вам съцежку  
пакажу чупрынай.

І пойдзем у скокі  
да агнёў заранкі:  
будуць нашы ногі  
выкрасаць маланкі.

Вы паклічце моладзь,  
ўсіх блізкіх, знаёмых,  
цымбаліста Юрку,  
скрыпача Сымона.

Будуць нашы струны  
рвацца ад пацехі,  
хлебам пахнучь гумны  
і съмляцца стрэхі.

4.VII.37 г.

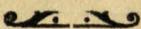


### П. З.

Ты і я — на возе.  
Араматы сена.  
Вечар на дарозе  
пыл румянку сее  
запаху туман.  
І цвіце курган  
кветкай сосен пышнай  
ў воблачкі прыбран.  
Зънемаглася, сыніш ты?  
Па раўніне гладкай  
шырыні нябес  
месяц-серп украдкай  
хмарак жне пакос.  
Востраколам бор  
дакрануўся зор,  
думай чорнай сыніць,  
дыхае ў простор.  
Ах устань, ня сьпі!

Стужкаю ружовай  
ноч зара вітае,  
кожным вевам новым  
косы расплятае.  
Груши ціхі сум —  
ценъ пяшчаных дум  
сэрцу б'еца весткай  
аб сіроым дню.  
Ты ня сьпіш? Прыгледзъся!  
Ў змучаныя грудзі  
лубінам дыхні.  
Канюшынным гудам  
выснуй дум вянкі!  
Зашумі залісія  
бярозкай густалістай.  
У гэтай далі сіняй,  
цёплай песніяй пырсыні  
па сваей краіне!

Вільня 1936 г.



# Беларускія работнікі ў Варшаве.

(Пісьмо трэцяе).

Дзень пагодны. Душна як у мяшку. Сонца сыпле гарачыя пра-меньні. Ціхі ветрык, шукаючы вольнай дарогі, дарэмна прабіваўся сярод густых праменіньняў сонца. Збліжаўся поўдзень, калі я разпачаў зьведванье беларусаў - работнікаў на ровары пры іх штодзеннай працы. Перш-наперш зъвярнуўся ў напрамку Віслы, дзе зэўзята гарыць праца, пры выдабыванні пяску. Там між іншымі працуць і беларускія работнікі. Ня споўна паўгадзіны, як ужо быў на мейсцы, дзе вялікая праца. Работнікі, як мурашкі, перапоўніўшы бераг Віслы, рухаліся памалу. На іхніх тварах, спаленых жарам сонца, ручаямі сплываў гарачы пот.

## Вісла.



На ілюстрацыі бачым самаход, на якім во-зяць пясок. Далей ма-шина — землячэрпал-ка, якая замяняла ба-стуючых. У далі каля мосту чаўны з ра-ботнікамі.

Тут я спаткаў найпрыхільнейшага мне работніка - беларуса з Бра-слаўшчыны, каторы зрабіў гадзінны перарыв працы, каб пагутарыць. Я засыпаў яго пытаньнямі:

— Як жывецца? Як праца?

— Жывецца як ведама, дзень да вечара — адказвае, — праца, як бачыце, у гэтай сьпякоце ня лёгкая.

— Але пэўна зарабляеце добра?

— Ды дзе там. Зарабляем больш-менш 5 зал. у дзень. Але вы-лічыўшы каля 5-ці месяцаў зімовага перарыву, дні непагоды і сьвя-таў — дык нам і 3 зал. не выпадае. А жыць трэба з жонкаю і дзяцьмі. Нават на трамвай не астаецца, хаджу пеша, хадзя жыву на канцы места, за 5 кіляметраў ад працы, а ўсё каб за памешканье плаціць таннней, якое каштуе і так дорага, бо аж 20 зал. у месяц. Калі да гэтага дадаць сьвятло, апал, вонратку й іншыя расходы, дык ня толькі нічога не застанецца на «чорны дзень», але нават няхапае на некаторыя патрэбы. Не гаворачы ўжо аб выдатках культурна-асветных, на каторыя нічога не астаецца. Каб паправіць жыцьцё,

мы работнікі вісъляныя забаставалі і пакінулі працу з жаданьнем падвыжкі заробкаў. Забастоўка прадоўжылася да 3-х тыдняў. Нашы працадаўцы ў той час выдаставалі пясок машынай. Мы не маглі ўтрымца і, змушаныя цяжкім жыцьцём, вярнуліся да працы. Нас не хацелі прыняць, ня толькі на лепших умовах, але нават на старых. Шмат работнікаў выкінулі..

— А колькі гадзін працуеце ў дзень?

— Болей 10-ці, у звязку з тым, што праца лічыцца ад ліку мэтраў выдабытага пяску.

— А даўно жывеце ў Варшаве і тут працуеце:

— Ужо мінае 10 гадоў як з дома. Тут працую каля 5-ці гадоў; перш працеваў на работах публічных і шмат часу быў безработным...

— А ці хацелі-б жыць дома, або паехаць адведаць сваю стафонку?

— А як-жа! Птушкай паляцеў-бы. Але дома зямлі ня маю, а на вёсцы работы няма, — там трэба жыць толькі з зямлі. Адведаць радзіму ня маю грошаў, хаця сэрца рвецца, як птушка ў вырай.

Час мінаў. Сябра мой, як і што дня, схіліўся над лапатай і пачаў сваю мазольную працу.

Я паехаў далей...

Фабіян Вайцілёнак



## „NA WILEŃSKĄ NUTĘ“.

Пад такім назовам у нядзелю 29 жніўня была надавана аўдыцыя з Вільні з перадачай на ўсе польскія радыё-станцыі.

Жывучы на чужыне далёка ад сваей роднай стыхіі, ловіш на хвалях этэру гэтыя „нуты“. Хочацца вычуць душу свайго краю, такую съпейную і багатую народнымі талентамі. Хочацца каб было паказана Народам ня толькі тут у Польшчы, але і далёка за яе межамі, праўдзівае хараство нашага народнага генія, каб усякае такое культурнае пачынанье выходзіла ад съвежых і здарowych крыніцаў народных і ўлівалася ў шырокое рэчышча агульна-людзкай культуры. Якое-ж вялікае разчараванье спаткала, слухаючы гэтую аўдыцыю. Уступам да „нуты“ была самая ардынарная музыка нейкага маршу ды вальса „Wilno się bawi“. Далей ішлі песні і танцы „народныя“. З танцаў найбольшую ўвагу на сябе зьеврнулі: „Аляксандра“ (4) і „Алімпія“ (9). Трзба прызнаць за аўтарамі гэтай перадачы поўны брак пачуцьця народнасьці і нават сантымэнту да самай Вільні. Яны відаць думалі зьдзівіць Эўропу такім адкрыцьцём. Але можам пачешыць іх: ніколі народ наш ня меў такіх танцаў, бо для першага выкарыстана мэлёдыя даваеннага расейска-мяшчанскаага раманса пра „чорную шаль“, а для другога калядныя мэлёдыі.

Усе танцы ў выкананьні аркестры мандаліністай „Каскада“ перапляталіся з съпевам нейкіх салістаў і хору. Сярод песен была наша валачобная „Вечар добры паненачка“ з польскім да яе тэкстам. Чаму Вялікодная песеньня перанесена на восень — сакрэт радыё. На „wileńską nutę“ можна было запяць мэлёдыі болей харктэрныя

і адпаведныя да сэзону, як жніва, дажынкі, аўсянае жніва, восень і г. д. Але для гэтага трэба было-б карыстацца агульна-зnanымі беларускімі песьнямі. Радыё шагнула ў гэтай аўдыцыі значна далей, як у прасторы, так і ў часе. Перад апошняй песьні „Hula-la, hula-la gąski moje“ далікатна кажучы па-просту запазычана... зноў-жа з расейскае „Аллаверды“. „Wileńska nuta“ стала такая даўгая, што ўжо дасягнула нават „времён покоренія Кавказа“, тых „времен“, калі заместа „Hula-la gąski moje“, быў прыпей.

Плачце красавицы в горном ауле  
Правьте поминки по нас!..

Закончыла перадачу „Polka Sołtaniszska“ з прыпейкамі пра жонку, якая „сечку ела, ваду піла“. Запевалы, што мелі рэпрэзэнтаваць Віленшчыну на ўсю Польшчу з гэтым ненатуральным і ў большасці не народным рэпертуарам усё зьбіваліся на трагікамічны псеўда-народны лад.

Віленскае радыё ў сваіх аўдыцыях старанна абмінае беларускі народ і таму дапускае ад імя Віленшчыны такія экзотычныя нявысокай мастацкай вартасці перадачы.

GUARNERY.

Варшава. 30.VIII.37 г.

## Наша хроніка.

\*\*\* **М. Забэйда - Суміцкі** у канцы жніўня прыбыў у Вільню. Апошнімі часамі ён выступаў у Рызе і Таліне, дзе побач з опэрнымі арыямі польскімі, італьянскімі пяяў такожа і беларускія песьні, якія карысталіся шумшым пасьпехам у публікі. Лятвійская прэса дае вельмі прыхильныя адзывы аб канцэртах нашага тээара. J. Zalitis піша, што З.-Суміцкі выказаў багатую музычную інтуіцыю; у кожнай песьні і арыі яго натхнёны съпев ўзвінёў чиста, з артыстычнага боку быў вычарпаны поўнасцю.

После Вільні М. З.-Суміцкі мае замер выехаць у сваю родную вёску Шэйпякі каля Ружаны, Косаўскага павету на адпачынак; там вясковая моладзь ужо навучылася з грамафонных плітак беларускія песьні з рэпертуару нашага артыста.

\*\*\* **Беларускі Нацыянальны Камітэт** 16 жніўня злажыў мэмарыял Польскаму Ураду у справе адчынення Беларускага Ліцэю. Прымаючы пад увагу тое, што ўжо ўсе меншасці ў Польшчы — украінцы, немцы, жыды, літоўцы і расейцы атрымалі ліцэі, — наша рэдакцыя ўважае неабходным вярнуцца да гэтага пытання ў наступных нумарох журнала.

\*\*\* **Канфіскаты.** У жніўні м-цы Гарадзкое Староства канфіскавала № 12 „Самапомачы“ за артыкул „Абое рабое“ аб кооперацыі і № 8 „Шляху моладзі“ за артыкул „З блуднага кола польска-беларускіх адносінаў“ (з прычыны зъезду OZN у Вільні).

„**З пад стрэх саламяных**“ зборнік поэзіі М. Машары таксама канфіскаваны.

\* \* \* **Выйшаў „Снапок“ № 4**  
— царкоўны, культурна-асьветны журнал для дзяцей з ілюстрацыямі (16 старонак).

Падпісная плата: на год 1 зл.  
на <sup>1/2</sup> — 50 гр. з перасылкай.  
Цана асобнага нумару 10 гр.

Адрэс рэд. Варшава 4, вул.  
Парыска 27.

У справах рэдакцыйнага харарактару зварочвачца да гр. Сяргея Паўловіча па адрэсу: Вільня,  
вул. Папоўская д. 9, кв. 4.

\* \* \* **Беларускі адрыўны календар** на 1938 год выйшаў з друку. У хуткім часе мае выйсьці і календар-кніжка.

\* \* \* **Да чыгачоў.** Дзеля больш шырокага і адпавядоўчага сапраўднасці інфармавання беларускага грамадзянства, просім нашых чытачоў напісаць дакладна аб школах, быўших беларускіх і ўтраквістычных (двух моўных), якія яшчэ недзе захаваліся і аб tym, якое мейсца займае беларуская мова ў гэтых школах.

Апрача таго прысылайце пісъма аб тых зъменах, якія адбываюцца на царкоўным пагосціце, аб пропаведзях і выкладаньні рэлігіі ў школах праваслаўным дзесям.

Бяручы пад увагу важнасць гэтага пытаньня і нястачу спэцыяльнай беларускай царкоўнай прэсы, якая б магла заніцца яго вырашэннем і стаць у абарону беларускасці за царкоўнай аградай, — наша рэдакцыя па меры магчымасці дасыць мейсца на старонках «Бел. Лет.» матэрыялам і артыкулам з царкоўна-гра-

мадзкага жыцця, належна асьвятляючым парушаную справу.

\* \* \* **Кампазытар К. Галкоўскі** напісаў 20 беларускіх народных песень для солёвага съпеву з акампанімэнтам раяля. Гэтыя песні становяць вялізарную вартасць у нашай музычнавокальнай літаратуры. Каждая песня — гэта закончаны музычны абрэзок, невялічкая паэма, якая адным акампанімэнтам расказвае тое, што зъмяшчае ў сабе паэзія тэкстаў. У нумары 6—7 „Б. Л.“ мы падавалі пералічэньне шасьці першых песен, цяпер падаём наступныя: 7. „Распусцілася калінка“, з м. Мядзёл, Пастаўскага павету, 8. „Ой, маци, маци, дварак у хаці“, з в. Кацёлкі, Пружанскага павету, 9. „Пасяяла лешку лёну“ — валачобная, з Вялікіх Бераставічан на Горадзеншчыне, 10. „Знаці чашнічка“ — вясельная, 11. „Там на ролі на ральлі“, 12. „Пайшла дзейка ў лес за грыбамі“, 13. „Ой плылі гусёлкі“ 14. „Ой ў полі дуб, дуб“ чатыры — 10—13 з в. Шакуны, а 14 з в. Ялова Пружанскага павету, 15. „Ці ня дудка мая“, 16. „Чаму ж мне ня пець“, 17. „Як пагнала стара баба куранятак пасьці“, з в. Гаішча Маладэчанскага пав., 18. „У цёмцым лесе мур мураваны“, з в. Мель, Вялейскага павету, 19. „Чырвоная калінанька“ з в. Шакуны, Пружанскага пав. і 20. „Ляцела зязюля праз боркукуючы“ з Лідчыны. За выняткам 15 і 16-й усе мэлёдыі і тэксты ўзяты кампазытарам з запісаў Р. Шырмы.

## Паштовая скрынка.

Новік Ганна. Некаторыя вершы з папраўкамі друкуем. Чакаем карэспандэнцыі з жыцця вашай вёскі. Бяручы пад увагу Вашы сяньнішнія цікі матэрыяльныя абставіны, — часам і далей рэгулярна будзе высылацца на ваш адрас.

Нашкевіч С., Мірскі М., Агейчык Г.,  
просьбу спаўняем.

ПУЖКІ. Адзін з чытачоў прыслаў гроні на кніжкі і не падаў свайго прозвішча і адрасу. Таму ня можам высласць. Чакаем дакладных вестак.

РАСА ЖЫТА РАСІЛА.

(Бяседная, з в. Страшава, Ваўкавыскага пав.).

Гарм. К. ГАЛКОЎСКАГА

*Moderato*

Ра-са жы-та ра-сі-ла, жонка мужа прасі-ла:  
На-ши ко-ни-кі іржаць, я-ны ес-тач-кі ха-цияць  
Ой, Ой

*Канец*

Йдзем, му-жу, да до--му, йдзем, му-жу, да до-му!  
Ой, Ой, Ой

— А на што нам ко-ни-кі, пе-рад на-мі сто-лі-кі,—

яшчэ па - ся - дзе - - мо, лю - дзей па - гля - дзе - мо!

Раса жыта расіла,  
Жана мужа прасіла:  
— «Йдзем, мужу, да дому (2)  
Нашы конікі іржаць,  
Яны естачкі хацяць —  
Йдзем, мужу, да дому» (2)  
— «А на што нам конікі,  
Перад намі столікі,—  
Яшчэ посядземо,  
Людзей паглядземо»!

Раса жыта расіла,  
Жана мужа прасіла:  
— «Йдзем, мужу, да дому (2)  
Нашы кароўкі мычаць,  
Яны естачкі хацяць —  
Йдзем, мужу, да дому» (2)  
— «А на што нам караўкі —  
Перад намі талеркі  
Яшчэ посядземо,  
Людзей паглядземо»!

Раса жыта расіла,  
Жана мужа прасіла:  
— «Йдзем, мужу, да дому, (2)  
Нашы куркі сакацяць,  
Яны естачкі хацяць —  
Йдзем, мужу, да дому» (2)  
— «А на што нам курачкі,—  
Перад намі вілачкі  
Яшчэ посядземо,  
Людзей паглядземо»!

Раса жыта расіла,  
Жана мужа прасіла:  
— «Йдзем, мужу, да дому» (2)

Раса жыта расіла,  
Жана мужа прасіла:  
— «Йдзем, мужу, да дому, (2)  
Нашы съвіначкі крычаць.  
Яны естачкі хацяць,—  
Йдзем, мужу, да даму»!  
— «А на што нам съвіначкі,  
Перад намі пляшачкі,  
Яшчэ посядземо,  
Людзей паглядземо»!

Раса жыта расіла,  
Жана мужа прасіла:  
— «Йдзем, мужу, да дому, (2)  
Нашы авечкі крычаць,  
Яны естачкі хацяць,—  
Йдзем, мужу, да дому»! (2)  
— «А на што нам авечкі,  
Перад намі чаракі,  
Яшчэ посядземо,  
Людзей паглядземо»!

Раса жыта расіла,  
Жана мужа прасіла:  
— «Йдзем, мужу, да дому, (2)  
Нашы коцікі крычаць,  
Яны естачкі хацяць,—  
Йдзем, мужу, да дому» (2)  
— «А на што нам коцікі,  
А мы ў людзей госьцікі,—  
Яшчэ посядземо,  
Людзей паглядземо»!