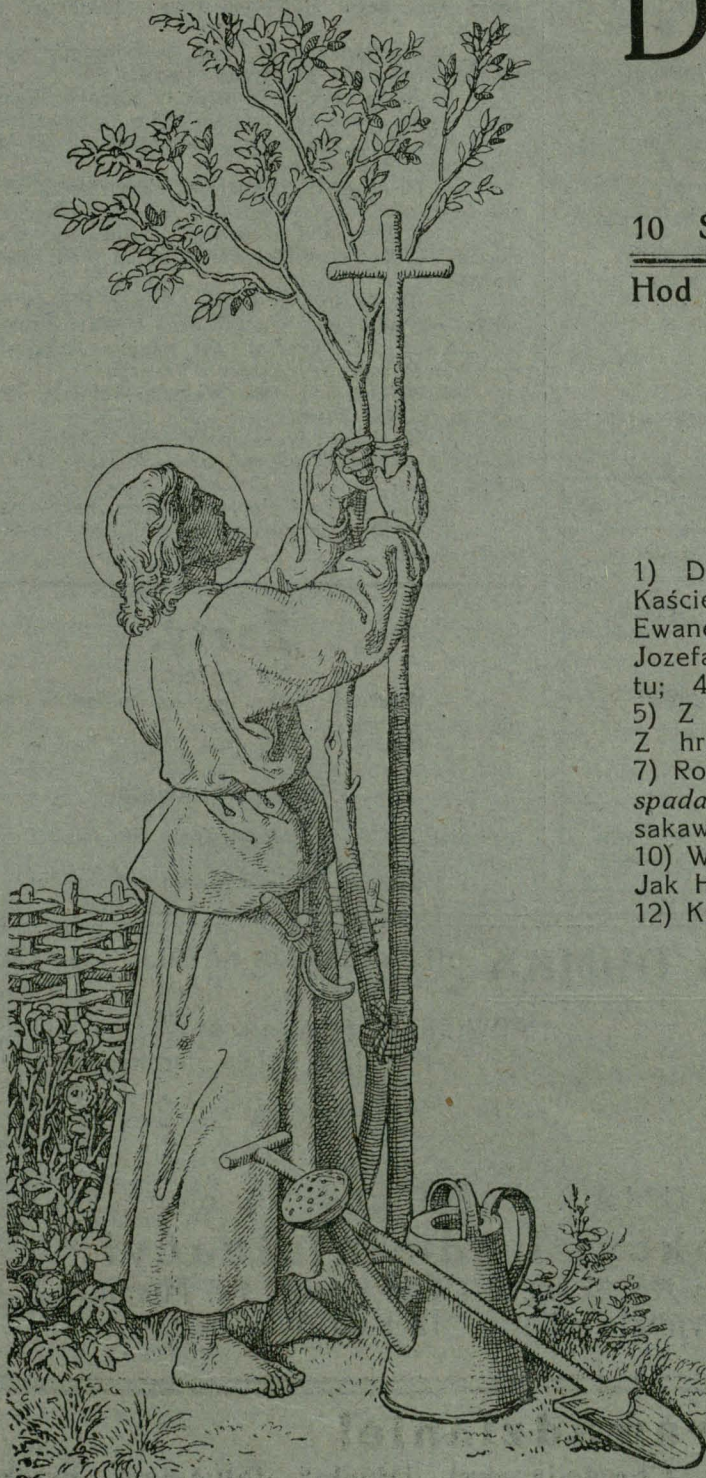


CHRYŚCIJANSKAJA DUMKA

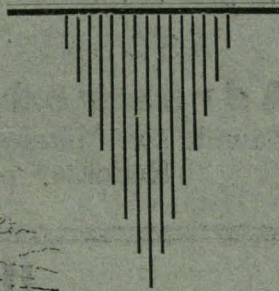
10 SAKAWIKA 1930 h.

Hod III. ✨ Nr. 5.



ŹMIEST.

- 1) Da historyi bielaruskaj mowy ũ Kaściele; 2) *Ks. Ad. St.* — Lekcyja, Ewanelija i nawuka na dzień św. Jozefa; 3) *J. H.* — Nawakoła świetu; 4) *J. Bylina* — Daroha Kryža; 5) Z relihijna-kaścielnaha žyćcia; 6) Z hramadzka - palityčnaha žyćcia; 7) Roznyja cikawaści; 8) *Stary Haspadar* — Haspadarskija parady na sakawik; 9) *B. W.* — Listy z wioski; 10) Wilenskija nawiny; 11) *W. A.* — Jak Hanula žbiralaśia ũ Arhientynu; 12) Kalendaryk; 13) Naša pošta; 14) Kutok śmiechu,



KALENDARYK

Dni	N. styl	St. styl	Rymska - katal.	Hreka katal.
P.	10	25	40 mučanikoŭ	Tarasa św.
A.	11	26	Saprona b.	Parfira św.
S.	12	27	Hryhora W.	Prakopa
Č.	13	28	Krystyny dziewy	Wasila isp.
P.	14	29	Matyldy car.	Aŭdakija pr.
S.	15	30	Klemensa Dw.	Chwiadotą św. mč.
N.	16	1	Suchaja, Kiryjaka	2 postu Aŭtropy
P.	17	2	Patrycyja	Harasima prp.
A.	18	3	Kiryły Jeruz.	Konana muč.
S.	19	4	Jazepa Abr.	42 muč. u Amorci
Č.	20	5	Jaŭfemii m.	Wasila św. muč.
P.	21	6	Benedykta ap.	Teafiklata prp.
S.	22	7	Kaciaryny św.	40 muč. u Sew.
N.	23	8	Hluchaja, Feliksa	3 postu Kandrata
P.	24	9	Habryjela ařch.	Saprona pat.
A.	25	10	Apawiaščeńnie N. D. M.	Teafana i Sp.

ZMIENY PAHODY:

Ad 8 sakawika da 13 — wiatry i daždzy, ad 14 da 21 pawietra žmiennaje.

S o n c a			M i e s i a c a	
dni	usход	zachad	dni	žmieny
14	5.49	5.11	8	pieršaja kwadra
25	5.38	5.19	14	poŭnia
20	5.26	5.28		
24	5.16	5.36	22	apošniaja kwadra

Paštowaja skrynka.

I. S. Hrošy atrymali, pieradadziom ich u kniharniu, kab jana wysłała Wam knižki. Pišycie da nas, što čutno ũ wašaj staroncy?

I. W. Atrymali, ale jšče nia mieli času razhledzić, dyk nia wiedajem, ci padojdzie da druku. Zdajecca, bylob lepš, kab Wy pisali zwyčajnyja, karocieńkija korespondency ab żyćci Wašaha kutka. Pastarajciesia!

i n. ž. L. D: 10 zł. atrymali, ščyra dziakujem.

U! U Hazetu Wam pasyłam. Dumajem, što Wy ũsiož patrapiecie skarystać z jaje. Dyk karystajcie. Napišycie kali paru sloŭ, jak u was żywiecca? Budziem udziačny.

W. S. Hazetu našu Wam wysyłam. Čamu nikoli ničoha da nas nia napišycie? Prosim!

D. A. Za prysłanyja artykuly ščyraya Wam padziaka. U swaim čašie skarystajem. Nie zabywajcie ab nas. Ks. W. Š. Dumajem, što atrymali ad Was usio. Dziakujem, skarystajem.

A. D. Atrymali, dziakujem, skarystajem. Pišycie da nas čašciej.

I. H. Atrymali i ũšciešylišia. Duža prosim jaknajchutčej skončyć i prysłać nam. Takich račej pakinuć nia možna.

Fr. D. Za 4 zł. padziaka. Čamu Wy da nas nikoli ničoha nie napišycie, jak żywiecca ũ Was? Prosim!

Ks. Fr. Č. Atrymali, skarystajem. Prosim być našym stałym korespondentam z Francyi.

B. W. Dobra, prošbu Wašu spaŭniajem. Pišycie da nas, što ũ Was čuwać?

M. K. Hazetu Wam pasyłam. Bylob pažadana, kab Wy byli z swajho kutka našym korespondentam. Prosim!

Ks. Fr. D. Za 4 zloty dziakujem, hazetu pasyłam.

A. S. 10 zł atrymali i padzialili tak, jak Wy prasiłi. Dziakujem.

Žarty.

Na poście.

— Wiedaješ, ciotka, hety list za ciažki, treba jšče adnu marku nakleić.

— Dyk jon-ža tady jšče ciažejšy budzie.

Takža winawata.

A ty hiclu, zašto tak udereš Zosiu što taja aŭ rasplakalasia?

— Za toje, što jana mianie pašla uščypnuła!

CHRYŚCIJANSKAJA DUMKA BIEŁARUSKAJA KATALICKAJA ČASOPIS WYCHODZIĆ RAZ U DWA TYDNI

Padpisnaja cana z pierasyłkaj:

na hod	8 zał.
na paŭhoda	4 „
na 3 mies.	2 „
na 1 „	80 hr.

ABWIESTKI žmiaščajuca tolki na WOKŁADCY.

Kaštujuć: Celaja staronka	80 zał.
$\frac{1}{2}$ „	40 „
$\frac{1}{4}$ „	20 „
$\frac{1}{8}$ „	10 „

ASOBNY NUMAR KAŠTUJE 30 hr.

Adras redakcyi i administracyi:

WILNIA, Zawuł. św. Mikołaja Nr. 8, kw. 3 (Wilno, zauł. św. Mikołaja 8 — 3).

Redaktar pryjmaje ad 9 — 12 i ad 5 — 6.

Hramadzianie!

Da hetaha numeru „Chryścijanskaj Dumki“ dałučajem „przekaz pocztowy“, jakim prosim našych daŭžnikoŭ pierasłać naležnyja nam hrošy. Chto nia moža ũsich—niachaj pryśle choć častku.

HRAMADZIANIE! Pašpiašycie spoŭnić Waš relihijny, narodny i hramadzki doŭh. Ad Was zaleža los našaj časopisi!

REDAKCYJA.

CHRYŚCIJANSKAJA DUMKA

BIEŁARUSKAJA KATALICKAJA ČASOPIS.

Wychodzić raz u dwa tydni.

Hod III.

WILNIA, 10 SAKAWIKA 1930 h.

Nr. 5.

Da historyi biełaruskaj mowy ũ Kaściele.

(Praciah, hl. Nr. 3-4 „Chr. D.“)

Woś hałoŭnyja miescy hetaha historyčna-ha memorjału, jaki sapraŭdy waźny dla historyi biełaruskaj mowy ũ Kaściele:

...„Nichto nie zapiareča — kaža arcyb. Symon, — što ũ dyecezii Mienskaj prosty narod katalicki hawora ũłasnej ludowaj hutarkaj, jakaja siaredniaje zajmaje miesca miź mowaj polskaj i rasiejskaj; narod hety likam daloka pierawyšaje panoŭ, miaščan i tak zwanuju klasu siaredniuju, jakija karystajucca mowaj polskaj; narod hety susim nia kulturny, u što-dziennych, praŭda, malitwach swaich i ũ wa ũsim nabaženstwie karystajeccu takža mowaj polskaj, *ale bolšuju jaje časć nie rozumieje, nie rozumieje jon takža polskich katechizacyjaŭ i kazańniaŭ.*

Dziela hetaha daŭno ũžo ksiandzy, majučyja apieku nad dušami hetych sialan, pastaralisia wydać u ich mowie mały katechizm i niekatoryja światyja pieśni i mnoha što bolš wydali-b, kab nie zabarona ũradu drukawać štoniebudź u narodnych ruskich hutarkach, što pieraškadzaje pašyreńniu rasiejskaj mowy panujučaj; inšyja-ž uznoŭ u swaich kaściołach zawiali papularnyja katechizmowyja nawuki ũ tej-ža narodnaj hutarcy, što było z *wialikaj dla henych sialan karyściasj i zbudawańniem... Škoda tolki, što mała było ksiandzoŭ, a jšče mienš jość ciapier, jakija hetu narodnuju mowu znajuć...*

Dyk kali hawaryć tolki ab katechetyčnym nawučańni narodu ũ jaho narodnaj mowie, reč heta nia tolki što nia pryniesła-b katalickaj sprawie nijakaj škody, ale naadwarot — była-b duža karysnaj; tolki dziela hetaha treba kaniečna imknucca, kab u Seminarij Mahileŭskaj, što znachodzicca ũ Pieciarburzie, seminarysty wučylisia hetaj narodnaj mowy ad jakoha-niebudź ksiandza, jaki dobra znaje jaje...

...Dyk woś na maju dumku — ustanau-leńnie katedry „biełaruskaj“ mowy u Mahileŭskaj seminarij pawinna być conditio sine qua

non (kaniečnym warunkam. Pryp. red.) uwiadzieńnia narodnaj hutarki ũ relihijnym nawučańni narodu...

Zamiest mowaŭ francuskaj i niamieckaj, jakich haduncy ũspomnienaj seminarij daremna wučacca, pawinny byli-b lepš wučycca mowy biełaruskaj“...

Jak widać dalej z taho-ž memorjału, Arc. Symon, nie ũwaŭajučy mahčymym paddacca calkom woli ũradu i zamianić polskaje dadatkowaje nabaženstwa ũsio i adrazu mowaj biełaruskaj dziela niedostatku adpawiednaj literatury, dziela adsutnaści pryhatawanaha da hetaha duchawienstwa i dziela prywyčak ciomnaha narodu, na wypadak, kali-b urad stajaŭ na swaim, arcyb. Symon radziŭ Apost. Stalicy hetki wychad: ...„usio nabaženstwa ahraničyć da św. Liturhii, ranišnich malitwaŭ i niešparu, jakija adpraŭlajucca pałacinsku, daŭšy ksiandzom dazwoł hawaryć katechizmowyja nawuki ũ narodnaj biełaruskaj hutarcy dla karyściasj sialan. Ja sam, kali prad dwuma hadami zastupajučy praz daŭžejšy čas niaprysutnaha arc. Kazłoŭskaha kirawaŭ archidyecezijasj, hety sposab uradu (Mienskam u hubernataru kn. Trubieckomu; pryp. red.) prapanawaŭ, adnak urad prapazyku maju tady calkom adkinuŭ, nalahajučy zawieści mowu čysta rasiejskuju“...

U kancy arcyb. Symon zajaŭlaje, što kali ũrad ciapier sam zwaročwajeccu da Apost. Stalicy z prapanowaj zawieści biełaruskuju mowu ũ kaścioły, dyk peŭnie-ž nie biez nadziej ũ chutkim časie zamianić jaje mowaj rasiejskaj i dziela hetaha da ũradawaj prapanowy radzić adnosicca z wialikaj ašciarožnaściasj. „Kab toje, što samo ũ sabie karysnaje, nie abiarnułasja na škodu Kaścioła“ — kaža arcyb. Symon, kančajučy svoj historyčny memorjał.

U adkaz na prapanowu ũradu, jak piša heny dastojnik kaściołny ũ uspomnienym lišcie, „chutka mitrapalit Kazłoŭski atrymaŭ ad Apost. Stalicy tajnaje poŭnamoctwa na ũwia-

LEKCYJA, EWANELIJA I NAWUKA NA DZIEŃ ŚW. JOZEFA.

I.

*Miły Bożu i ludziom, pamiąc katoraha ba-
hasłaŭlena. Učyniŭ jaho padobnym da światych
u chwale i ŭźwialičyŭ jaho na strach worahaŭ
i jaho sławami łahodziŭ niaščaści. Prastawiŭ
jaho prad woblikam karaloŭ i daŭ jamu zaha-
dy prad narodom swaim i akazaŭ jamu sławu
swaju. Učyniŭ jaho światym u wiery i hodna-
ści i wybraŭ jaho z usich ludziej. Bo słuchaj
jaho, i hołasu jahonaŭ, i ŭwioŭ jaho ŭ wob-
łak. I daŭ jamu asabista prykazaniŭ, i zakon
žyćcia, i nawuki. (Mudr. Syr. 45, 1-6).*

dzieŭnie ŭ dadatkowaje nabaženstwa bielarus-
kaj mowy, a nawet i rasiejskaj. Arc. Kazłoŭs-
ki zatrymaŭ heny dakument u tajnicy; wyšaŭ
jon na jaŭ tolki pa jaho śmierci.

* * *

Daŭno ŭžo minuli henyja ciażkija hady,
na ich miesca pryšli nowyja, nia lepšyja za
ich, a narod bielaruski, wusnami, sercam i dum-
kaj lepšych synoŭ swaich stukajecca ŭžo ŭ sa-
myja dźwiery światyniaŭ, prosiačy silnych he-
taha światu dapaścić tudy ich rodnuju mowu,
wieračy mocna, što „tamu, chto stukaje — bu-
dzie adčyniena, a chto čaho šukaje, znojdzie
toje“...



Nawakoła światu.

(Z raskazu ajca dr. Fr. Bučysa, Hienerała a.a.
Maryjanaŭ, apisaŭ J. H.)
(Praciah, hl. „Chr. D.“ Nr. 3-4).

Jedziem dalej. Mora, ci, lepš skazać,
akiean — toj samy, Indyjski. Pierajechali sa-
my haračejšy ziamny pojas, ekwatar. Dalej
plywiom prosta na paŭdzion, pośle pachila-
jemsia na ŭschod i 20-ha žniŭnia ŭwidzieli my
Aŭstraliju. Ujehali ŭ port Frymando, hdzie
rečka Lebiadzinaja ŭpadaje ŭ mora. Port wiel-
mi hłyboki; na bierahu skały, ale dastupny,
bo naš parachod zatrymaŭsia na 10 šahoŭ ad
čyhunki. Wyjšli my na bierah. Tut spatykajuć
kataliki z arkiestraj, jość i arcybiskup z hora-
du Perth. Aŭtamabilaŭ niekalki dziesiatkaŭ;
mnie papaŭsia Nr. 6. Utwaryłasia cełaja pra-
cesija z samych aŭtamabilaŭ; na kancy jechaŭ
naš kardynał Čeretti. Ale woś u samym Fry-
mando kaściołak; my zatrymalisia; školnyja
dzieci nas witajuć. Ad portu Frymando my
prajechali kilam. 40. Pa darozie — kaścioły;
pry kaściołach — szkoły, a ŭsiudy mileńkija

II.

*Kali matka Jezusa była paślubawana z
Jozefam, prad tym jak jany zyšlisia, akazała-
sia, što miała jana ŭ lonie ad Duchą Świato-
ha. Jozef-ža, muž jaje, budučy sprawiadliwym
i niachočačy jaje źniasławić, chacieŭ tajkom
pakinuć jaje. Ale kali jon heta думаŭ, woś
anioł Hospadaŭ źjawiŭsia jamu ŭ śnie i ska-
zaŭ: Jozefie, Synie Dawida, nia bojsia pryńać
žonki swajej Maryi, bo što ŭ jej začałosia, —
jość ad Duchą Światoha. I rodić Syna i dasi
jamu imia Jezus, bo jon zbawić narod swoj ad
brachoŭ jaho. (Mat. 1, 18-21).*

III.

Światkujem siaŭnia ŭračystaść św. Jozef-
fa. Światy hety jość apiakunom cierpiačych
patrabujučych i ahułamusich tych, što znacho-
dziacca ŭ niaščaści.

Bołšych-ža patreb, bołšych niaščaściaŭ
jakija siaŭnia pierażywajuć chryścijanie ŭ Ra-
siei, niama na ŭsim świecie. Prastupnaja ruka
kamunistaŭ żorstka karaje ludziej za malitwu
da Boha, chleba ich za heta pazbaŭlaje, za-
baraniaje bačkom chryścić dziaciej, wučyc
praŭdaŭ wiery Chrystowaj i światych Jaho za-
konaŭ maralnaści, zmušaje ludziej bluźnić Bo-
hu, taptać usio światoje i buryć chryścijanski-
ja światyni... *O wy ŭsie, što prachodzicie daro-
haj, uvažajcie i pabaćcie, ci jość bol, jak mo-
bol!* (Treny 1, 12)—hałosiać siaŭnia sławam
praroka Jeremija staptanyja tam narody pa-
uładaj woraha Chrysta.

Woś-ža św. Ajciec Pius XI, spaŭniajuć
Boham na jaho ŭłożanyja abawiazki najwy-
šejšaha pastyra i wučyciela Praŭdy Bożaj, pub-

dzieci, jak umiejuć, tak nam akazywajuć swa-
ju radaść.

Aŭstralija razdzielena na 6 prawincyjaŭ
z katorych kożnaja maje swaju wialikuju aŭta-
nomiju: swoj sojm, swaich ministraŭ i ŭsie
asobnaje ŭpraŭleńnie. Apryč toho majuć adzi-
elny sojm na ŭsiu Aŭstraliju. A ŭ najwy-
šejšych sprawach padlahajuć anhielskamu ka-
ralu. Horad Perth maje 170 tysiać žycharoŭ
jość stalicaj dla zachodniaj Aŭstralii. Pawita
Kardynała Prezydent Ministraŭ z usim uradar-
i zaprasiaŭ usich pryjezdnych da siabie ŭ ho-
ci, na abied. Witajuć, wyskazaŭ wielmi pry-
hożuju pramowu; heta, praŭda, nia dziwa, bo
Prezydent - katalik. Zatoje ŭsich nas ździwiła
što pośle witaŭ Kardynała i pramaŭlaŭ tak na-
zywany „Lider Oppozycji“, značyc, kiraŭni-
praciŭnaj partyi. U nas hetaha nia było-by, bo
praciŭniki tak na siabie zajadajucca, što na-
wat z saboj nie haworać, a ŭščiaż siabie laju-
pa hazetach... Ludzi ŭmiejuć pastupać razum-
niej i šanawać druhich. Wiera prykazywaje lu-
bić druhich, a kultura — šanawać druhich.

Kardynał adkazaŭ paanhielsku. Usie ac-
nili ŭ im dobraha pramoŭcu. Pośle abiedu Ka-

I. BYLINA.

Daroha kryža.

AB DAROZIE KRYŽA AHULAM.

U Jeruzalimie ũ 1322 h., na tej darozie, dzie Zbaŭca naŝ Jezus Chrystus z kryžam na plačach išoŭ na Kalwaryjskuj haru, kab za nas pamiorci. Kaŝciol ŝw. wyznačyŭ čatyrnaccac mieŝc, u jakich adbywalisia waźniej ŝyja zdareŝni padčas Kryžowaj Chrystusa padarozy. Miajsy henyja zawucca stacyjami, bo wiernyja, abychodzjačyja darohu kryža, zatrymliwajucca pry ich, kab razwažač tajnicy muki Chrystusa.

Ale daloka ad nas Jeruzalim i pabywač tam my nia možam. Wot-ža Kaŝciol ŝw. zaradziŭ i hetaj biadzie. Jon ŝmat dzie pawyznačaŭ miascoŭ, nazwaŭ ich Kalwaryjaj i zahadaŭ pabudawac tam stacyi jakija prypaminajuč nam hołoŭnyja zdareŝni kryžowaj padarozy Chrystusa. Hetkija stacyi, jak wiedama, znachodzjačca ũ Kalwaryi pad Wilniaj, a takža ũ formie adpawiednych abrazoŭ majem my ich i pa naŝych kaŝciolach. Usie hetyja stacyi prypaminajuč nam i zamianiajuč stacyi Jeruzalimskije. Stacyjam hetym ŝw. Kaŝciol nadaŭ takijaž adpusty, jak i stacyjam Jeruzalimskim.

WARUNKI ADPUSTAŬ.

Kab dastupicca Jeruzalimskich adpustaŭ na darozie Kryža, treba spoŭnič hetkija warunki:

a) Treba iŝci ad stacyi da stacyi. A kali ũ Kaŝcielle ŝcisk — tady narod moža byč na miescy, a ad stacyi da stacyi iduč tolki niekatoryja abo ksiondz sa ŝpiewakami.

b) Daroha kryža pawinna byč adbyta ũsia i adrazu.

c) Abchodzjačy stacyi, treba razwažač tajnicy muki Chrystowaj. Adbywač spowiedź, prystupač da ŝw. Komunii i hawaryč paciery na intencyju ŝw. Ajca — niama abawiazku.

SPOSAB ADBYWAŅNIA DAROHI KRYŽA.

Špiarša čytajecca nastupnaja malitwa:

Jezu Chryste! Ty biez hranic dobry i miłaserny. Dyk miłuju Ciabie nad ũsio i z usiaho serca žaleju za hrachi swaje, jakimi Ciabie tak časta žniawažaju. Afiaruju Tabie hetuju

ŝwiatuju Kryžowuju darohu na ŝlawu Twajej ŝwiatoj muki, ŝto adbyŭ Ty za mianie hreŝnaha. Hetak žadaju dastupicca ja ũsich adpustaŭ, ŝto Kaŝciol ŝw. nadaŭ, a takža Twajho, Jezu Chryste, miłaserdzia ũ hetym žyčci i wiečnaha zbaŭleŝnia duŝy majej. Amen.

Pa hetaj malitwie idziecca ad stacyi da stacyi; idučy treba čytač, ci piajač adpawiednuju pieŝniu, abo i tak razwažač adpawiednuju tajnicu muki Chrystowaj.

Prad koźnaj stacyjaj — adhawaryč, ci adpiajač nastupny wierŝ:

*Chwalim i baħastawim Ciabie Boža,
Bo ŝwiet adkupiŭ Ty ŝwiatym Swaim Kryžam.*

Poŝle hetaha treba adčytač adpawiednaje razwaźaŝnie i malitwu, a kali niama času — adnu tolki malitwu.

Tady žhawaryč:

Ojča naŝ, Prywitana budź i Chwała Ajcu.

Nareŝcie treba adčytač, ci adpiajač:

Zžalsia nad nami Boža,

Zžalsia nad nami.

* * *

St. I.

Boży anioły z nieba przybywajcie,

Śłozы nad Zbaŭcam z ładu wyliwajcie:

Bo naŝa serca, ŝto breħy tolki znaje,

Zal nie prajmaje.

O, plač ziarnielka i traŝčycie skały,

Hlaŝcie z trywoħaj na sud niabywały:

Hlaŝ — jon prad tronam Piłata paħanca,

Boħ naŝ i Zbaŭca.

Pierŝaja stacyja prypaminaje nam dom Piłata, hdzie dobry Zbaŭca naŝ ciarpliwa pryniaŭ niesprawiadliwy nad saboj prysud ŝmierci.

Piłat zasudźwaje na ŝmierč Chrysta, a Jon maŭčyč i ũ sercy swaim afiaruje žyčcio swajo za zbaŭleŝnie ludziej. „*Afiarawany, bo sam chacieŭ i nie adkryŭ wusnaŭ swaich*”

(Izaj. 53, 7).

je, jak u Perth. Kali adbywalisia prywitalnyja ceremonii, ździwiŭ mianie i druhich małady čaławiek, katory mieŭ tolki adnu lewuju ruku i tej adnoju nieŝta rysawaŭ. Akazałasia, ŝto heta joŝc wielmi zdolny partrecisty. I woŝ jon padčas pramowaŭ loħka adrysawaŭ adnaho prałata, katory mieŭ dosyč ŝmieŝnuju minu. Zara toj rysunak pajšoŭ z ruk u ruki i dajšoŭ da Kardynała. Parail partrecistu, kab adrysawaŭ samoha Kardynała. I hety partret udaŝsia wielmi dobra. Nazaŭtra pa cełym horadzie pradawalisia adbitki z tych rysunkaŭ — partrety kardynała, taho ŝmieŝnaha prałata i inŝych haŝciej.

Jedziem dalej; prybližajemsia da Stanu Wiktoryja, na samy paŭdzion Aŭstralii. Pierjaźdžajem niedaloka wyspy Tasmanija. Ksian-dzy naahuł ŝtodzieŝ adpraŭlali imŝy ũ wialikaj sali, hdzie pastawili aŭтары sa stałoŭ i słu-żyli da imŝy adzin druhomu. Jakraz wypala niadziela. Ja idu ũ salu. Ale, ŝto heta? nahi niejak nia słuħajuč: saŭsim jak pjany... Bač, heta bura razhulałasia. Špiaŝu ũ salu, kab jak-kolečy paŝpieč z imŝoj. Tymčasam adzin ksiondz konča imŝu i wielmi ŝpiaŝajecca, a

druhi, sastawiŭŝy dwa stoliki, pačynaje. Ledz jon dajšoŭ da Afiarawaŝnia, raptam skałych nuŝsia parachod! jahonyja stoliki razlacielisia kielich pakaciŭsia pa padłozie, patena taksama i jon sam... taksama. Widžu ja, ŝto niama na dziei, idu na doł. Na schodach spatykaju prałata Taŭbera: u jaho woka padsinieŭŝy. „Što bracie, biŭsia z kim?” — „Adčapisia, burknuŭ znerwawany niemiec, mnie tuł, kaža, nie dŝmiechul!” Biahu ũ swaju kajutu i na loħka heta, bačycie, najlepŝaje lakarstwa padčas burry. Bura trywała ceły dzieŝ.

Stalicaj stanu Wiktoryja joŝc Melburn, katorym naličajecca 950 tysiač žycharoŭ; horad, značyč, wialiki i wielmi baħaty, a jaŝc da 1836 hodu byŭ jon marnaj wioskaj. Ciapie tuł žywie hubernatar, arcybiskup katalicki, biskup anhielskaj wiery. Joŝc tuł uniwersyte raznyja nawukowyja tawaryŝtwy, mnoha raznych ŝkolaŭ, muzejaŭ i bibliatekaŭ. U horadzie i ũ bliźeŝyħ wakolicach raźwiwajecca pamysna promysieł i handal. A port joŝc hołoŭnym punktam dla transportu ũ cełaj paŭdzionnaj Aŭstralii. Darohi i wulicy ŝyrokije, rastuč palmy, bo starana ciopłaja. U prywitaŝ

O moj Jezul! Jak-ža biezhraničnaja miłaść serca Twajhol Dla mianie hrešnaha stwarėnia, aprača mnohich ciarpieńniaŭ, Ty zachacieŭ pamierci strašnaj śmierciaj kryżowaj.

Niachaj-ža hetkaja Twaja miłaść parušyć majo serca i pabudzić jaho da žalu za hrachi maje, što śmierci Twajej jość pryčynaj!

St. II.

*Staŭsia prastupak niħdzie niachuwany: —
Na śmierć kryżowu prysud pračytany.
Na plečy ũskłali kryż z drewa ciażkoħa,
Zbaŭcy i Boħa.*

*Jezus prymaje ciaħar toj kryżowu
I za świet hrešny pamierci ħatowu,
Bo znaje Jazus, što praz kryż, ciarpieńnie,
Świetu zbaŭleńnie.*

Druhaja stacyja prypaminaje nam toje miesca, dzie Zbaŭca naš pryniaŭ na zbaleušyja plečy swaje kryż ciaħki.

Niawinny Jezus Chrystus kładzie na sia bie kryż, bo „uźlaħyŭ Boħ na jaho ħrachy ũsich nas“ (Izaj 53, 6).

Heta mnie, o dobry Jezul, naleħa nasić hety kryż, bo hrachi maje ũźlaħyli jaho na Ciabie. Dyk dapamaħy mnie, Boħa moj, kab ja achwotna nasiŭ prynamsi štodziennyja kryħy maje, na katoryja zasluħyŭ hrachami swaimi.

St. III

*Hlañ, duħa hrešna, što ty dakanaħa: —
Złość twaja Zbaŭcy ciaħki kryħ ũskłaha;
Na ħoru ũźnieści Jaho nie zdaleje,
Pad kryħam mleje.*

*Kab padymaŭsia, Jaho prymuħajuc,
Złošna, z naruhaj pry tym papichajuc,
Litašci ũ sercy nia majuc tam katy
— złošci zaŭziaty.*

Treciaja stacyja prypaminaje nam toje miesca, dzie Jezus Chrystus strudħany i zmorany pieršy raz padaje pad kryħam.

Ciaħar kryħa samleħaha Zbaŭcu walić i da ziamli pryciskaje... ale miłaść Jaho da ludziej uznoŭ jaho padymaje, kab dalej išoŭ balesnaj swajej darohaj aħ na Golgotu. I nas pryciskaje da ziamli ciaħar našych bidaŭ żyćciowych, našych abawiaħkaŭ. Ale my, zamiest wytrymać i pieramahcy ich — kidajemsia, narakajem, nawat bluħnim i hetak upadajem u propaść niahodnašci.

Dyk padaj mnie, Jezul Chryste, miłaser-nuju ruku swaju i pamaħy mnie, kab ja praz usio żyćcio majo nikoli ciaħka nie hrašyŭ i nie ũniewaħaŭ Ciabie!

St. IV.

*Syna ũ darozie spatkaħa Maryja,
Twar jej zbieleušy, što ćwietu lilija,
Z bolu aħ mleje, widzić Syna muki
I łomić ruki.*

*Z ħora pramowić nia moħa ni slowa,
Lepiej pamierci z im razam ħatowa,
Jak widzić Syna miħ łotraŭ, biaz sławy
I śled krywawy.*

Ćaćwiertaja stacyja prypaminaje nam toje miesca, dzie iduħy z kryħam, Zbaŭca naš spatkaŭsia z Najšwiaciejšaj balesnaj Matkaj swajej. Biaħmiernaja bol pry hetym spatkañni pranikaje sercy Jezusa i Maryi. Ciarpieñni Matki nowym bolem raniać i tak zbaleħaje serca Syna, a ciarpieñni Syna miaćom boli prabiwajuc serca Matki.

O Boski Synie najšwiaciejšaj Dziewy Maryi, o najšwiaciejšaja Matka Jezusa! Woš ja, prypadajuħy da noħ Wašych, z pakoraj i z ħa-

ni Kardynaħa zluħylisia ũsie partyi i klasy narodu. Uraćystaść pierawyħšyħa ħorad Adelajdu u jakija try razy, bo Melburn try razy bolšy ad Adelajdy. Prywitañnie adbywaħasia ũ ratušy. Zwiarnuŭ našuju ũwahu adzin asabliwy ćaħawiek, niejak dziŭna adziety: ni to frak na im, ni to ksiandzoŭskaja adzieħa; prosta, jak-by paħawina ksiandzoŭskaj sutany, bo padrezana wyšej kalen. Siadzieŭ jon pry Kardynale; na ħrudziach mieŭ kryħ. Pramaħlaje i jon. Tahdy ja zrazumieŭ z jahonych sloŭ — što jon jość anħielskim biskupam, i witaŭ Kardynaħa ad imieni anħielskaha Kašćioħa. Pramaħlaŭ pośle arcybiskup katalicki Wanniks i burmistr ħoradu Melburnu. ũwa ũsich pramowach wyćuwaŭsia ħal, što Kanħres adbudziecca nia ũ Melburnie, ale ũ Sydnei; a nawat burmistr wielmi dalikatna padciaŭ swajmu arcybiskupu, što toj „wypušciŭ Kanħres z Melburnu“.

Aħladajuħy pośle ħorad, my daŭħej zaħrymalisia ũ zooloħiċnym sadzie, ħdzie sabrany roznyja ħwiary z usich kutkoŭ Aŭstralii. Tut my padziwilisia cikawamu i niawidanamu ħwiarynamu i ptušynamu carstwu: „kazuar“, ptuška, katoraja zamiesta pioraŭ maje šerść.

Ptuška „kiwi“, taksama — piory jak šerść biez chwasta i kryħaŭ, dziuba doŭħaja i kiwa-jecca, jak staraja baba. Ćorny lebieď, padobny da našaha bieħaha. U Aŭstralii, ħdzie jany wodziacca, i rečka nazywajecca „Lebiadzinaja“. Tut my prakanalisia, što wuħony Kuk ħawaryŭ praŭdu. Ale nia dziŭlusia ja i tym z anħliċanaŭ, katoryja Kuku nie pawieryli, bo ũ Aŭstralii stolki dziwaċnych ħwiaroŭ, što prosta trudna zrazumieć, na što ich Boħ takich stwaryŭ? Jość ħwier „dziubak“: sapraŭdy, ni ħwier, ni ptuška! Cieħa ħwiaraċaje, ćatry nahi, chwost, skura abroššy šerścij... ale ħawaħa zakonċana kaċynaj dziuboj. Na nahach miħy palcaŭ— pieraponka; pħawaje jak kaċka, dziuboj porycca ũ baħocie i nawat niasiecca! Znošić pa 2 jajki, tady wysiedħywaje ich, ale pośle matka soić dziaciej maħakom, jak usie ħwiarata. Dyk woš ħdzie moħna dastać ptušynaha maħaka, aħ u Aŭstralii! — Ja prosta bajusia ab hetym raskazywać, bo... moħa i wy mnie nie pawierycia, jak anħliċanie swajmu Kuku. Ale sħuchajcie dalej! Toj „dziubak“ ħywie ũ norach na bierahoch reħak. Pħawaje i nurkuje łoħka, jak kaċka. Jašċe waroċajusia da ptuħak i ũspom

lem pryznajusia, što heta ja winoŭnik Wašych ciarpieńniaŭ. Dyk z usiaho serca za heta žaleju i prašu ad Was prabačeńnia i miłaserdzial

St. V.

*Pad kryžam Jezus upaŭ znoŭ samleły;
Sercam niačuły, narod skamianiely —
Chutka na horu išci prymušaŭc,
Bjuć, papichajuć.*

*Ach, Jezu miły, to-ž brech moj praklaty,
Horšym jon staŭsia, čym henyja katy;
Daj z Cyrynejem uziać kryž u ruki,
Mnie biaz prynuki.*

Piataja stacyja prypaminaje nam toje miesca, dzie Symon Cyrenejski prymušany byŭ pamahać Chrystusu nieści kryž jaho.

Chrystus hodzicca na padmohu, ale nia dziela toho, kab sabie lahčej było, ale z miłaści da Symona, kab jon, jak učasnik niasieńnia Kryža, byŭ učasnikam ščaścia wiečna.

Nie dapaści, kab źwioŭ mianie z Twajej darohi hołas świetu hetaha i kab ja staraniŭsia ad kryžoŭ życiowych, jak ad niaščaściaŭ, ale dapamaży ciarpliwa mnie źnieści kryży i zaskarbić sabie żyćcio wiečajel

St. VI.

*Hlań, Weronika oboć z žalu aź mleła,
Zbaŭcy dać pomać adnakža zdaleła —
Chustkaj abciortła swiataja žančyna
Twar Boža Syna.
I tam cud nowy pryty m abjawiŭsia —
Woblik Jahony na chustcy adbiŭsia,
Daŭ jej zapłatu usim tam na dziwy,
Boh miłaściwy.*

Šostaja stacyja prypaminaje nam toje miesca, dzie św. Weronika bielaj chustkaj nabožna wycierła najšwiaciejšy twar Jezusa Chrysta.

Z miłaści i spahadnaści św. Weronika wyciraje Chrystusu skrywaŭleny i spacieušy twar, a Jon miła prysłuhu hetu prymaje i nahradžaje. Św. Weronika za dobry čin swoj atrymliwaje na chustcy woblik Chrystusa. Woblik hety astajecca takža i ŭ dušy jaje, ab jakim jana zaŭsiody nabožna razwažaje.

Adbi, o dobry moj Jezu, i na maim sercy Twój woblik šwiaty, kab zaŭsiody pomniŭ ja šwiatuju Twaju muku i plakaŭ za hrach swaje, što muki Twajej jość pryčynaj.

St. VII.

*Padaje Jezus zamučan biaz miery,
Užo bajacca — paħancy žaŭniery,
Kab ŭ darozie nia zmior Jon ad ranaŭ.
Nia ŭkryžawany.*

*Bjuć, papichajuć, čuwać tam praklony,
Hrešnik na swiecie, pryznajsia, šalony,
Tož cierpieć ciažka z twajej tak pryčyny
Zbaŭca niawinny.*

Siomaja stacyja prypaminaje nam toje miesca, dzie Zbaŭca naš, jašče bolš zmorany, padaje druhi raz pad kryžam.

Lažyc Jazus na ziamli, pawaleny ciažaram Kryža i spaŭniajecca toje, što skazaŭ ab im prarok: „rabak, a nie čaławiek, pašmiešyšča ludziej i ŭžbarda nacoŭpu“ (Ps. 21, 7).

Chrystus achwotna prymaje za nas i heta panižeńnie. Ale mnohija ŭ takim panižeńni ŭžo nie ŭwažajuć jaho za Boha i nie nasledujuć jaho pakornaści. O Boža, moj! Choć widžu Ciabie na ziamli ŭpaŭšaha, ale pryznaju Ciabie, Boha ŭsiomahutnaha! prašu Ciabie — dapamaży mnie, kab serca majo było wolnaje ad pyšnaści, ad niaslušnych dumak ab sabie

(d. b.)

niu „Lirachwosta“; dziŭny tym, što samcy majuć chwost ułożany na padabienstwa liry.

Žwiarami Aŭstralija biednaja: jość ździčely sabaka „dingo“, katory robić wialikija škody ŭ stadach awiec, jak u nas woŭk. Kapaje jamy, hdzie pražywaje i chawajecca. — Jość jašče asobny gatunek žwiaroŭ „miašočnych“, u katorych samki nosiać swaich małych u asobnym miašku na bruchu. Dyk jość takija „miašočnyja“ lisicy, miedźwiadzi i inš. Ale najdziwačniejšym z usich jość žwiarok „kangur“. Hety siadzić zaŭsiody na zadnich łapach i padpirajecca silnym doŭhim chwastom. Piarjednija nohi — saŭsim maleńkija i, tak skazać, saŭsim niepatrebny, bo na čatyroch nia chodzic. Zadnimi nahami tak umieje łoŭka pstryknuć, što skača jakija 2 metry ŭ haru i niekalki — ŭ dalečyniu. Ŭsie my wielmi śmiajalisia z hetych skokaŭ, a italjancy stali nasledawać i nawat wučyli paniaŭ. Kangury jość roznych admienau: rostam ad našaha kata da wysokaha čaławieka.

Drewy nieasabliwija i karławatyja. Tolki

eŭkaliptus raście wielmi wysoki. Listy na drzewach wisiać jak trawa, dyk nie dajuć ani cień, ani achalody. Da ŭsiakaj usiačyny i toje skažam, što ŭ Aŭstraliji raście pierac.

Kaliści, jak ja byŭ mały, a ŭ čymkolečy nie pasłuchaŭ matki, dyk jana kazała: „Pačakaj ty! pašlu ja ciabie tudy, hdzie „pierac raście“. Ja wielmi bajaŭsia i časta dumaŭ, hdzie toj strašenny kraj, u katorym „pierac raście“. Až woš pryšlosia ŭ tym kraj być: heta Aŭstralija. I mušu skazać, što nie taki toj pierac strašny, jak ab im haworać. Zwyczajny kust jak prymierna naša čaromcha: jahady spačatku čyrwonyja; ich źbirajuć, sušać i pradajuć. My kuplajem i zpažywajem; ale, kaŭ byŭ jo lišnie karysny, ci patrebny, dyk nie. I haspadynia, katoraja sypie piercu poŭnaj žmienia nia jość dobraj kucharkaj.

(d. b.)



Z religijna-kaścielnaha žyćcia.

Prasled religii ũ S.S.R.R.

U Rasiei prasled religii pryńiaŭ niabywałyja raźmiery. Prypaminaje jon časw Nerona, Kali-guły i inš. im padobnych. Duchoŭnikaŭ rastreliwajuć, ŭwiatyni burać, malicca i wučycca religii surowa zabaraniajuć, publična bluźniać Bohu.

Św. Ajciec u sprawie prasledu religii ũ Rasiei.

Św. Ajciec miesiac tamu publičnym pišmom wystupiŭ u abaronie prasledawanych za wieru hramadzian kamunistyčnaj dziaŭżawy. U henym pišmie haława chryścijanstwa zajaŭlaje, što 19 sakawika ũ dzień św. Jozefa, jon sam adprawic nabaženstwa nad hrobam św. Piotry na intencyju prasledawanych i da hetaha-ž zaklikaje ŭwieš ŭswiet.

Uwieš ŭswiet prociŭ prasledu religii ũ S.S.R.R.

Wystupleńnie św. Ajca mieła prosta nie-spadziawany wynik. Adkliknušsia ŭwieš ŭswiet biaz roźnicy wiery i prakanańniaŭ. Prociŭ prasledu wiery ũ Rasiei protestujuć siańnia ŭsie narody i pradstaŭniki ŭsich wyznańniaŭ.

Metadysty i indeks zabaronienych kniżak.

Jak wiedama, u Katalickim Kaściele isnuje taki rejestr, u jaki ŭpiswajucca knihi, jakija wystupajuć prociŭ wiery i marańnaści. Knih takich čytać niamożna. Niadaŭna wyšaŭ nowy śpis he-tych zabaronienych kniżak, źmieščany na piaci-sot staronkach. Woš-ža orhan amerykanskich metodystaŭ uważaje taki rejestr, ci indeks za reč duža mudruju i za pažadajuju ũ ich.

Katalickija pišmienniki.

U Anhlii paŭstała asobnaja arhanizacyja katalickich pišmiennikaŭ i paetaŭ. Arhanizacyja heta rychtujecca da wydawańnia swajej časopisi, pašwiačanaj literatury i paezli katalickaj.

Z hramadzka-palityčnaha žyćcia.

Zahaniajuć u kamunu.

U S.S.R.R. bałšawiki hwałtam ludziej zmušajuć da kamuny. Zabirajuć ad sialan ziarnu, skacinu, chaty, pryłady hašpadarskija i zmušajuć žyć u supolnych barakoch i pracawać pad kiraŭ-nictwam kamunisty dla ŭsiej kamunistyčnaj dziaŭ-żawy. Ludzi hetakamu paradku spraciŭlajuca i bliżej żywučyja da hranicy, z Rasiei ŭciakajuć.

Aryš J. Kołasa.

Jak danosiac hazety, bałšawiki byccam ary-štawali adnaŭho z najwialikšych biełaruskich pae-

taŭ Jakuba Kołasa, jaki żyŭ u Miensku. Wiestka heta adnak dahetul nia spraŭdżana. Choć, biaru-čy pad uwahu toj wialiki pachod bałšawikoŭ apošnim časam prociŭ usiaho biełaruskaha, mo-żna i hetaha spadziawacca.

Skasawańnie wybaraŭ u Lidzkim okruzie.

Padčas astatnich wybaraŭ u Sojm, u Lidz-kim wokruzie byŭ skasawany śpisak narodnych mienšašciaŭ № 18. Najwyšejšy Sud, razhledziŭšy hetuju sprawu, przyznaŭ wybary adbytyja niespra-wiadliwa. Takim čynam usie pasły z hetaha wo-kruhu ŭtracili swaje mandaty. Miž imi i biełaru-sy: Janka Stankiewič i Wałyniec.

Śmierć „bački litoŭskaj mowy“.

U Koŭnie pamior prof. Jonas Jabłonskis, šyrocka wiedamy wučony znaŭca litoŭskaj mowy. Niaboščyk za žyćcia swajho šmat napisau knih z haliny mowaznaŭstwa. Litoŭcy zawuć jaho bač-kam mowy litoŭskaj.

„Pahonia“.

Pad hetkim zahałoŭkam biełaruskaj mo-ładź zhurtawanaja kala T-wa Bielaruskaj Moładzi ũ Łatwii wydaje ũ Ryzie biełaruskuju časopis. Ciešycca treba, što moładź naša i tam biarecca za kulturnuju pracu na rodnaj niwie!

500 tysiać na biełaruskuju sprawu.

U polskim Sojmie ŭžo skončany razhlad dziaŭżaŭnaha budżetu. Sioletni budżet cikawy dla nas tym, što ũ im wyznačany 500 tysiać zł. na wučycielskuju biełaruskuju seminariju, na wučy-cielskija bieł. kursy, na bieł. padručni i i na bu-dowu domu pad bieł. himnaziju ũ Nawahradku.

Roznyja cikawaści.

Wodka i tytun. U 1928 h. u Polščy wykurana tytunu na 668,582,000 zł, wypita wodka na 573,133,000 zł. Miž hetymi tawarami jošć i zahrańničnyja. Woš-ža na he-tyja ŭrad wydaŭ (cło, padatki) 32,534,000 zł. Piwa wypita na 351,470,000 zł. Razam na wypiŭku i kureńnie za 1928 h. u Polščy wydana 1,625,719,000 zł., što stanowic 182,665,000 dalaraŭ. Da hetaj sumy nie zaličany sierniki, hilzy, papiera. Amerykanskaja Polščy pazyka ũ 1927 h. stanowiła 62 miljony zł., heta znača — try razy mienš, čym wydatki ũ Polščy na wodka i tytun. Ništo sabie lu-dzi starajuccal A skolki-ž za hetkija hrošy možna bylo-b zrabic dabro!?

Nie karać, ale papraŭlać. Belhija, jakaja swa-jej kulturnašciaj u radzie dziaŭżaŭ zajmaje adno z pier-šych miascoŭ, u najbliżejšym čacie dumaje prawiešci ũ žyćcio zakon, jakoha jošć dumkaj, što admieranaja Su-dom prastupniku kara nia jošć pomstaj hramadzianstwa, ale sposobam paprawy jaho hramadzka zła. Zakon heny pradbača try rody prastupnikaŭ: ideowych, drennych lu-dziej z uradžeńnia i chworych duchowa. Kożny z takich prastupnikaŭ pośle prysudu nad im budzie paddawany nawukowym došledam i zależna ad wynikaŭ henych doš-ledaŭ z prastupnikom adrawiedna pastupać buduć. Wyk-lučajucca z hetkich došledaŭ prastupniki niaŭlečalna chworyja fizyčna i skončanyja warjaty. Hetaja buduć pa-mieščany ũ całkom inšych ustanowach.

Haspadarskija parady na sakawik.

Pryšoŭ sakawik i wiadzie z saboj wiasnu. Wiasna-ż — heta dla haspadara čas asabliwy, čas natużanaj pracy na poli. Dyk woś-ža, pakul nas jašče ad samaj wiasny addzialaje kolki tydniaŭ, wykarystajma ich należna, rychtujučysia da pracy wiasieŭniaj.

U kapcoch i ŭ sklapoch našych bulba pad wiasnu nadta časta pačynaje hnić. Dyk treba dobra ŭwazać, kab prynamsi na nasieŭnie zachawać bulbu lepšuju i zdarowuju.

Pošar pad wiasnu, reč jasnaja, idzie da kanca. Adhetul zrazumiela, što rozumny haspadar pawinien jaho tak razmiarkawać, kab nia prychodziłasia paśla skacinu maryć hoładam.

Sakawik — heta čas, kali ŭžo treba skončyć ačyščać drewy i abrazać niepatrebnyja haliny. U hetym čacie treba takža zasilać drewy, abkladajučy ich hnojem, padliwajučy hnajoŭki i padsypajučy superfosfaru.

Prahladać treba pčoly, zwaročwajučy asabliwuju ŭwahu na toje, ci dawoli majuć jany miodu na swajo wyżyuleŭnie. Kali mała — treba padkormliwać, a za heta jany letem adplaćać haspadaru z wialikim procentam.

Pakul jašče jość u haspadara bolš wolnaha času, treba čaściej zahladać u dobruju kniżku, karystać z wiedzy, bo jak pačniecca praca na poli, tady z hetym trudniej budzie.

Stary Haspadar.

Listy z wioski.

w. Zabłociški, Świancianski paw. Atrymaŭ i ja „Chr. Dumku“. Padabałasia mnie nadta. Padabajecca jana i inšym. Dyk idzie jana z ruk u ruki. Mnohija jaje wypisali b, ale na pieraškodzie biednaść naša. Moładź naša spadziajecca letam mieć zarobotki, dyk tady zarobim, aplacim należnaść i wypišam bolš darahoj našaj hazetki. Treba ciešycca, što kala nas šybka pašyrajecca relihijnaja i narodnaja bielaruskaja świedamaść. Zaŭważajecca wyraznaja achwota i zrazumieŭnie potreby pačuć słowa Bożaje ŭ swajej rodnej mowie. Słowam, staronka naša prabudźajecca pawoli ad snu wiekawoha. Daść Boh — skora susiom abudzicca!

B. W.

Wilenskija nawiny.

Adnaŭleŭnie biel. nacyjanalnaha Kamitetu adbyłasia 2 sakawika. Wybrany nowy Kamitet, u jaki usupili dźwie nowyja bielaruskija arhanizacyi.

St. Hryb na swabodzie. Šyroka wiedamy sa swajej lubaści da malitwy i pieśni ŭ rodnej bielaruskaj mowie, žodzišny parafijanin St Hryb, asudžany niadaŭna na 9 miesiacaŭ za zabureŭni ŭ kaściele z pryčyny

W. A.

JAK HANULA ŻBIRAŁASIA U ARHIENTYNU.

(Praciah, hl. „Chr. D.“ Nr. 3—4).

Staić wosieŭ na padworku.
Nieba płača; ślazu horku
Ljuć siwyja, ciomny chmary;
Zaciahnuli nieba, špary
Nia widać nihdzie jašniejšaj.
Takoŭ ranicaj „dzisiejšaj“
Naša baba lezie ŭ hminu.
Pašaptała niešta synu
I da wojta jdzie z paklonam.
A jon wostrym kaža tonam:
„Pačakaj, čaho ty prešsia?
Tut usim nie razarwiešsia“.
Baba hlanuła pa hminie:
Traščać dzieŭki na mašynie —
Na stałoch papiery, kniżki;
Pry ich błażan biez maniški.
Wojt siadzić i hrošy liča,
Pośle babu k sabie kliča.
Snujuć ŭ baby dumki rozny,
Hładź na wojta! a jon hrozny,
Hrubby, łysy, jak patelnia;
Dyk spužaŭšysia piakielna,
Baba j wočy apuściła;
Kroŭ da serca padstupiła...
Pryjšła bliżej, nos abciorła. —
„Čaho ciabie jznoŭ prypiorła
Ty-ż zdajecca, była ŭčora?
Što trasiešsia, musić chwora?
Daj papiery!“ Hlanuŭ krywa;
Kaža: metryka fałšywa,
Bo tut piša: „Let trynacć,
A joj budzie dobrych dwacćac!
Hetakaja, bač, machina!
Jak zawiešsia ty, Paŭlina?
Čakaj, baba, ty kazała —
Niejka metryka prapała,
I takoha maješ syna,
Što zapisany „Paŭlina“?!
Ty tut, baba, niešta kručiš
I načalstwa bałamuciš!“
A badaj ciabie tut trasca!
Musić štuka nie udasca?
Hanna j ruki apuściła;
Ū ziemlu wočy ulapiła;
Wot patupała pa chacie,
Daj-ža cicha adstupacił
Da dźwiarej, praz dźwiery, ŭ sieni:

bielaruskich pieśniaŭ i pasadžany ŭ Wialejskuju turmu zwolnieny za kaŭcyju 500 zł.

Bielaruskaja moładź arhanizujecca ŭ swaju asobnuju arhanizaciju „Budučynia“. Statut hetaj arhanizacyi, z pryčyn formalnych uradom nie začwierdžany, papraŭleny i padany nanowa na začwierdžanie.

Redaktor-Wydawiec Ks. ADAM STANKIEWIČ.

Z dazwołu J. E. Wilenskaha Katalickaha Arcybiskupa-Mitrapalita.

Bielaruskaja Drukarnia im. Fr. Skaryny, Wilnia, Zawalnaja wul. 6—10.

Tam abščupała kjašeni, —
Nowy niejki dumki snuje —
Znajšła złoty: ũ ruku pluje,
Jak zdureŭšy z taho hora,
Tak da storaža hawora:
„Waźmi, panie, nia dziwisia
I prad wojtam zastupisia.
Ja, choć baba nie bahata,
Zabiahu da adwakata.
Zaŭtra jznoŭ pryjdu u hminu:
Ŭziać papiery swajmu synu“.

—o—

Adwokat, jak staŭ pytacca,
Nia moh z babaj razabracca:
Hladzieŭ ũ knihu, wodziŭ-modziŭ,
Chitry mudraści razwodziŭ:
Artykuly, parahrafy,
Punkty, kwesty i štrafy;
Wielmi dobry byŭ, łaskawy,
Čytaŭ nowyja ustawy:
Ŭsie instrukcyi tłuŭmačyŭ,
Što parahraf koźny značyŭ...
Hanna toje waźna dzieła,
Pakul čuła, razumiela;
Ale zara ŭsio zabyła,
Jak paroh pierastupila.
Adwaku-ż za turboty
Dała cełyja dwa złoty.

—o—

Čuć żywaja stała baba:
Ŭ hrudziach zrabiłaś słaba;
Z Paŭlukom da chaty pchniecca.
Jon to płača, to śmiajecca;
Z matkaj draźnicca, to šucić,
Biażyć, skača, bałamucić.
Jak za kamień začapiŭsia,
Ŭziaŭ z rozmachu pawaliŭsia...
Dzień schiliŭsia. Wiečareła.
Nieba šeraje ściamniela.
Ani miesiaca, ni zorki.
Doždź z imhloju; wיעier zołki
Siače ũ wočy, šwiščca ũ wušy,
Jenčyć, jak čyscowy dušy.
Žutka robicca, markotna.
Hanna molicca. Harotna —
Žyćcio jejnaje zaŭsiody.
A padčas takoj pahody
Hora dwoicca, traicca...
Paŭluk tož čahoś baicca,
K matcy tulicca, trasiiecca.
Jdzie, maŭčyć, nie adaźwiecca.
Pozna ŭžo pryjšli da chaty.
Zimnoj wypili harbaty.
Tut piśmo znajšli u chacie
Ad ahienta: jon špiašaci
Prykazaŭ, kab nie marudzić.
Hanna z dziećmi sprawu sudzić:
Radziać, dumajuć, hadajuć —
Što rabić, nijak nia znajuć.

—o—

Baba jdzie da „abłakata“.
Jaho blizka była chata.
A jon proźwiščca takoje
Atrymaŭšy byŭ zatoje,
Što dastaŭ raz pakarańnie
Za falšywa pakazańnie.
Zrešta, čaławiek nia drenny,

Tolki pjanica strašenny
Nazywaŭsia Chitručonak.
Mieŭ dahetul z dziesiać žonak,
Pramianiaŭšy pieršu lubu —
Pacyhansku, tak, biaz šlubu.
A druhaja, choć lubila,
Wielmi krepka jaho bila.
Tak mianialisia čarodna:
I nia zdaryłaś niwodna,
Kab jaho nie abakrała,
Jak da chaty uciakała.
Mieŭ da ich jon žal hlyboki.
Ciapier sam żyŭ, adzinoki;
A na žal swoj, na frasanak,
Mieŭ lakarstwa — horki trunak.

Biełaruś — to kraj bahaty:
Dachtary tut, adwakaty
Abrastajuć, šelmy, ũ sala.
Nam samym dyk chleba mała,
A ich kormim celu zhraju.
Adwakataŭ sam ja znaju,
Što cana im dwa-try hrošy.
Inšy dohtar tož „charošy“:
Paŭtary jak skončyŭ klasy,
Staŭ „wučonym“; duža łasy
Staŭ na hrošy; abros ũ piory;
Ŭsiudy niuchaje, chto chwory:
Jak zalečyć, moj ty panie,
Dyk tamu i dosyć stanie.

Wot Chitruk absłuchaŭ sprawu,
Čaławiek jon byŭ cikawy —
Pośle kaža: „Ŭsiu pakutu
My adrobim za minutul!
Siadz, waspani, uspakojsia:
Ja paradžu, ty nia bojsia!
Jak ty kažaš: wojt siardžity?
Dyk-ža-ż jon „durak“ nability!
Što? jamu hadoŭ zamała?
Zrobim, kab nie brakawała:
Piša ũ metrycy „trynaccac“ —
Ja zrablu, što budzie „dwaccac“.
Widziš, panie dabradzieju,
Ja z papierami umieju:
Nie wialika tut nawuka —
Paskrablu i ceła štuka!“

Hanna jšče nie dawieraje.
„Ej-ža, baba, ty durnaja!
Ja-ż nia maju tut karyšci:
Nie takija ja kališci
Padčyščcaŭ papiery ũ sudziel!
Ale šwiet usio zabudzie:
I nahradu šwińni źjeli,
Jak mnie dać nie zachacieli.
Ŭ piac minut była „Paŭlina“
„Dwaccaci“ hadoŭ dziaŭčyna.
„Maješ dakument charošy —
Mnie-ż dasi choć paru hrošy“.
„Abłakat“, jak razbałtaŭsia,
Z babaj čuć nie čaławaŭsia:
I za metryku ručyŭsia,
Razoŭ dziesiać pabażyŭsia;
Da prysiahi byŭ hatowy...
Wielmi husta sypaŭ słowy.
Babie stała štoś nialoŭka,
Zakrużyłaś joj hałoŭka
I čuć, biedna, nie samleła.

—o—

(d. b.)

Redkaja akazija!

Biełaruskaja Kniharnia PAHONIA

(WILINIA, Ludwisarskaja Nr. 1)

nižejpadanych cikawych i wažnych knih 20 cioch aŭtaraŭ pradaje pa niabywała tannaj canie:

№№	Aŭtar i nazoŭ knihi	stalaja cana	znižk. cana	№№	Aŭtar i nazoŭ knihi	stalaja cana	znižk. cana
	Андэрсэн Г—Хр. — Казкі. Кніжыца гэтых казак мае шырокую славу. Дужа важная асабліва для нашай моладзі	1,20	0,60	10	Лункевіч В. Закон жыцця сярод жывёл і расьцін. Кніжыца зьмяшчае ў даступнай форме навуковыя весткі з жыцця жывёл і расьціны.	0,90	0,48
2	Bobič I. Ks. dr. —Niadzielešni-ja Ewanhelii i Nawuki (3 častki). Knižka karysnaja dla našaha duchawienstwa, jak padručnik biełaruskich kazańniaŭ, a tak ža i dla narodu, jak nabožnaje šwiatočnaje čytańnie.	3,00	1,00	11	Малышэў Н. — Фізыялёгія і анатомія чалавека. Кніга гэта аб жыцці і будове арганізму чалавека можа служыць падручнікам школьным, а такжа кнігай для саманавучання. Кніга багата ілюстравана	2,75	1,20
3	Додэ Альфонс — Сакрэт дзядзьккі Карніля і іншыя французскія творы ў перакладах. Прыгожыя і цікавыя апавяданні.	0,30	0,15	12	Rešec I. ks. dr. — Z historyi apolohietyki chryścijanskaj. Karysnaja dla ūsich tych, chto choča bliżej raznac religiju ahałam, a pradusim chryścijanskuju.	0,80	0,40
4	Дуж-Душэўскі К. і Ластоўскі В. — Слоўнік геаметрычных і трыганаметрычных тэрмінаў і сказаў. (Расейска-беларускі і беларуска-расейскі). Дужа карысны для беларускіх вучняў і студэнтаў.	2,00	0,50	13	Stankiewicz St. — Śmiech nia hrech. Duža cikawaja wieršy — žarty.	0,65	0,40
5	Dwornik Fr. dr. — Życie św. Waclawa. Kniżyca napisana cikawa, pryhoža wydana i bahata ilustrowana.	1,00	0,50	14	Сцэнічныя творы: а) Боты б) Мікітаў лапаць в) Пакой у наймы д) Чорт і баба.	1,20	0,60
6	Грышкевіч Фр. — Веснавыя мэдэды. Зборнік вершаў.	1,00	0,50	15	Віппэр Р. праф. — Новая Гісторыя.	2,50	1,00
7	Колас Якуб—Сымон Музыка. Нязвычайна прыгожая паэма, твор вялікага беларускага паэта, прызначаная для беларускай моладзі. Кніжка гэта павінна знайсціся ў кожнай беларускай сялянскай хаце.	2,80	1,25	16	Віппэр Р. праф. — Навейшая Гісторыя Абедзве гісторыі Віппэра годныя для школы і для саманавучання.	3,20	1,00
8	Ластоўскі В. — Расійска-Крыўскі (беларускі) слоўнік. Хто хоча грунтоўна знаць беларускую мову.— слоўнік гэты мусіць мець. Слоўнік гэты найлепшы і найпаўнейшы з усіх дагэтуль вышаўшых беларускіх слоўнікаў. Кніга мае 832 стр.	15,00	5,00	17	Сьпявак Блэвдэль, з англійскай мовы перакл. В. Л. Прыгожае апавяданьне.	0,20	0,10
6	Ластоўскі В. — Гісторыя беларускай (крыўскай) кнігі. Вялізарная гэта кніга на 776 стр. дае нам апісаньне, прыклады і ілюстрацыі беларускіх кніг ад Х-га да пачатку XIX ст. Кнігу гэта павінен мець кожны беларускі інтэлігент.	45,00	15,00	18	Зеленскі В. — Ботаніка. Кніжку гэта павінен мець кожны, хто жадае пазнаць цікавае жыццё расьцін. Кніга пмат мае ілюстрацыяў	4,75	1,50
				19	З роднае нівы. Зборнік прыгожага пісьменства, папулярнае веды, інфармацыяў аб грамадскім жыцці і ўстановах. Кніжка багата ілюстравана.	1,00	0,50
				20	Stankiewicz Ad Ks. — Rodnaja mowa ū šwiatyniach. Historyčny narys ab užywańni ū kaściele biełaruskaj mowy. Kniżyca padaje cikawaja fakty, napisana даступна, bahata ilustrowana.	1,50	1,00

Hramadzianie! Wyšejznačanych duža tannych, cikawych i karysnych biełaruskich knih kniharnia „Pahonia“ мае lik ahrańičany, dzieła hetaha kožny pawinien pašpišaŭcca z kuplaj ich. Zakazy dla prawincy i wysyłaŭcca poštaj pa atrymańni ūsiej wartaści zakazaŭ, abo nakladnoj płaťaj (za pabraniem) pa atrymańni trećiaj častki wartaści zakazu.

Biełaruskaja Kniharnia „PAHONIA“
Wilno, Ludwisarska 1.