

# CHRYSIANSKAJA DUMKA

BIEŁARUSKAJA KATALICKAJA ČASOPIS.

WYCHODZIĆ DWA RAZY Ū MIESIAC.

REDAKCYJA i ADMINISTRACYJA:  
WILNIA,  
(Wilno) zauł. św. Mikołaja, 8 - 3.  
Adčynienja ad 9 da 12.

"CHR. DUMKA" KAŠTUJE:  
na hod . . 5 zał.  
na paňhodu 2,50  
na 3 mies. 1,25  
na 1 " 0,50

AB WIESKI ŽMIAŠČAJUCCA  
tolki na apošnaj bačynie i kaſtujuć:  
celaja bačyna 50 zał.,  $\frac{1}{2}$  bačyny  
25 zał.,  $\frac{1}{4}$  bačyny 10 zał.,  $\frac{1}{8}$  bačyny 5 zał.

## Wizytacyja J. E. Biskupa M. Čarnieckaha.

Čytačy našy ūžo wiedajuć, što św. Ajciec biskupam dla ūnijataū na našych ziemlach naznačyū ajca doktara M. Čarnieckaha, pa narodnaści ūkraïnca. Naznačeńnie heta napatkała na wialikija pierashkody z boku polskaha ūradu, jaki baicca, kab unija na našych ziemlach, jak heta bylo i daňie, nia stałasia dla biełarusaū i ūkraïncaū nia tolki asia-rodkam žycia relihijnaha — katalickaha, ale takža i asiarodkam žycia narodnaha.

Urešcie naznačeńnie biskupa ūnijata nastapiła i ūrad zhadziūsia, ale koštam ułady hetaha biskupa. Sprawa ū tym, što ūsia ūłada nad ūnijatami ū našym kraju i dalej naleža da biskupaū łacinnikaū, a biskup ūnijacki žaūlajecca tolki ich pamocnikam z tytułam Wizytatora Apostalskaha.

Woś-ža J. E. biskup M. Čarniecki swajo wizytawańie ūnijataū pačaū ad Wilni, adpraūlajuć tut, u ūnijackaj carkwie, 18 IV nabaženstwa wiačerniaje, a 19 — ranišnjaje razam z Imšoj św.

Narodu zyšlosia na hetu redkuju ūračystaśc, asabliwa na druhi dzień, duža mnoha.

Siarod prysutnych možna było za-ūwažyć biełarusaū prawaslaūnych i katalikoū, rasiejcā, ukraïncaū — pra-waslaūnych i ūnijataū, palakoū, litwinoū, a nawat było niekulki cikawych i žydoū. Śpiewy, strojna wykanany choram i

dziūna pryhožjaja služba Božaja ū blizkaj usim sławianam sławianskaj formie i mowie zawiarsali hetu ūračystaśc, jak nia treba lepš. Na zakančeńnie nabaženstwa J. E. biskup mieū pramowu. Majučy prad saboju tak rožnarođnych pa nacyjanalnaści słuchačoū i, biaručy pad uwahu abstawiny palityčnyja, sapraudy trudna było pramaūlać adnej jakoj mowaj. Dziela hetaha dastojny pramoūca hawaryū mowaj miašanaj — bolš pa rasiejsku, mienš pa biełarusku i najmienš pa polsku. Peūniež, mnohija z biełarusaū i rasiejcaū a nawat z palakoū, jakija byli ū carkwie na nabaženstwie, žadali, kab biskup pramaūlaū wyklučna ū ich mowie, adnak razwaha ūziała pierawahu i pašla nabaženstwa možna było pačuć zrazumieńnie hetkaha sposabu pramowy, jaki sabie wybraū biskup. Urešcie-ž sam źmiest pramowy, awiejeny ducham sprawiadliwaści i apostolstwa łahodziū wostryja našroi słuchačoū, wyklikanyja ciažkimi, i nie-narmalnymi warunkami duchowaha žycia našaha kraju.

Ahułam treba skazać, što naznačeńnie biskupa dla ūnijataū i jaho adwiedziny ū Wilni, — heta niejkaja sapraudy świetłaja žjawa na našym, ad wiakoū ciomnym, niebaschile Dakaza-na ūžo i historyjaj i žyciom sučasnym. što najbolšaj trahedyjaj u nas chryścianstwa, a razam z im i našaha naro-

du, u tym, što ū nas, na biełaruskich ziemlach, jano ūściaž pašyrajecca ū čužoju našamu narodu mowie — ū polskaj i rasiejskaj, a praz heta nie pranikaje jano jak naležyccea dušy hetaha narodu i naležnaha žycia ū jojnia rodzić. Na ūniju-ž asabliwa siańnia, kali narod naš ūkaje swaich ułasnych, pryrodnych formaū swajho duchowaha žycia, hladzić jon jak na tuju formu katalictwa, jakoje pryrodny bieh dušy jahonaj ažywić, pakrapić, padwysić.

Hetak razumiejuć sprawu siańniešnij unii jaje praciūniki. Sam fakt naznačeńia dla ūnijataū biskupa, i ūrešcie jaho adwiedziny ū Wilni, u wializarnaj bolšaci polskaha hramadzianstwa, wyklikaū strach... za dalejšja zdabyčy ū nas polskaści, strach, što ūnija ū nas, — heta takaja forma katalictwa, jakoje ūžo nie pakryjeccea z polskaścią, heta ūžo nia budzie polskaja wiera.

Uznoū-ža z boku wilenskaha prawo-slaūnaha biełuskaha abmaskalenaha i častki rasiejskahaha hramadzianstwa pašla wizytacyi biskupa ūnijata dajecca spatkać hetki, takža pradusim palityčny, pahlad: — kali biskup ūnijat i ahułam ūnijackaje duchawienstwa budzie karystacca mowaj rasiejskaj — tady ūnija nia strašnaja, u jaje biełuskiski narod nia pojedzie i, zamiest zmahacca z joj,

treba tolki da jaje pryladacca. I naadwarot — kali ūnijaty buďkarystacca mowaj biełuskaj — kažuć jany — treba natužyć usie siły dziela zmahańia z unijaj, bo biełuski narod, jaki siańnia biazsumniwu ūžo imkniecca da swajho narodnaha adradszeńia, pojedzie za tym, chto nie niawolić dušy jahonaj i chto z nawuki Chrystowaj nia robić warožaha dla hetaha-ž narodu palityčnaha aružza.

Woś-ža astajecca tolki pažadać, kab dla pracy ūnijnaj na našych ziemlach dla biełusaū byū biskup biełus, a dla ukraińcaū — ukrainiec i kab hetya biskupy byli nie wikarymi biskupaū polska-łacinskich, ale kab byli jany biskupami samastojnymi. Hetaha damahajecca katalickaja sprawa, sprawiadliwaść i žycio samo.

#### LEKCYJA I EWANELIJA NA IV NIADZIELU PA WIALIKADNI.

I.

*Darabija, usiakaje najlepsze dareńie i ūsiaki daskanalny dar jość zhary, što zychodzić ad Ajca światła, u katoraha niama zmienińscy ani cieni pieramieny. Bo z ułasnage woli radziū nas słowam praudy, kab my byli pačatkam jaho stwareńia. Wy heta wiedajecie, ma je braty darabija. Dyk niachaj kožny čaławiek budzie achwotny słuchać, a pawolny ħawaryć i*

#### P. Zaduma.

### Kupalle.

1)

\* \* \*

Šumiać bary j staletnija dubrowy. Nioman kocicca j na bruistych chwalach swaich, pazałočanych kasulami zachodziačaha sonca, niasie wiasiolyja, rožnakalornyuja chwali narodu. Wažna j strojna płynuć za čaūnami čaūny, poūnyja haściej, światočna prybranych. Na piarednim — rodu patriarch-kniaž słaūny z siamjoju j blizkimi dwaranami, światarami, wojami, hušlarami, trubadurami dy służbaj. Za im pawaźnyja mužy siwabarodyja z blizkimi j dalejšymi swaimi rodzičami dy karawodam razhulanaj moładzi. Pływie ūsio heta, tonučy ū burnaj wiasiłości dy kupalskich pieśniach...

I woś trubačy zajhrali kamandu. Wieślary apuścili wiosły. Światočny pachod zatrzymoūwajecca i wychodzić na bierah jasnaje kwacisztaje palany. Cieraz niekalki chwilin, abstau-

lenaja z troch bakoū lesam palana, napaūnijecca, moū pryožaja sala, wasiołym haścimi, Pieśni, wasioły homan, hadańni i kupańnie, zabawy, skakańie praz ahoń, śmiechi i żarty dalokim recham adbiwajucca ū susiednim bary.

Až woś łaskawaje soniejka iz-za čornaje sciany lesu pasyłaje wasiołym krasnym licam apošni całunak. Pačynaje pawoli stulać ziemlu wiačerniaja čma. Zaharajucca kastry. Wysoka šybaje połymia ad ziamli k niebu, pažyrajučy ū sabie achwiary dy krasiačy ūsio akružajučaje ū niejki čaroūny, kudziebny koler...

Padchodzić da wohnišča kniaž, wiankom krasačnym ukaranawany, za im pawaźnyja światory i hości. Usie ū pabožnym nastroi ūznośiać ruki i razmolenyja wočy k soncu, katoraje da siańniešniah dnia štoraz ciaplej sahrawała ziamlu, razbudžajučy jaje ad zimowaha snu, dy ažyūlajučy i bahaciačy kraskami i pładami. Wybuchaje pašla z wulkaničnaju siłaj pachwalny hymn Dažbohu-Soncu i kocicca hułkim, raskacistym hromam pa ūsiej hramadzie prysutnych, upaūšych na kaleni i chila-

pawolny hniewacca. Bo hnieū čaławieka da sprawiadliwaści Božaj nie prycyniajeccu. Dziela betaha, adkinušy ūsiakuju niačystaś i ūsiakuju złość, u łahcdnaści prymajcie pasiejenaje słowa, katoraje moža zbawić dušy waſyja.

(Jak. 1, 17-21).

ll.

U heny čas skazaū Jezus swaim wučniam idu da tabo, katory mianie paſlaū i nichto z was nia pytaje mianie, kudy idzieš? Ale zatym, što ja wam skazaū hetaje, sum aharnuū serca waſaje. Ale ja praūdu wam kažu: dla was karysna, kab ja adyšoū, bo kali ja nie adyjdu,— paciešyiel nia prydzie da was, kali-ž adydu—paſlu jaho da was. A kali jon prydzie, — prakanaje świet ab hrachu, ab sprawiadliwaści i ab sudzie: ab hrachu — bo nia ūwieryli ū mianie, ab sprawiadliwaści, — bo ja adychodžu da Ajca i ūzo nia ūbačycie mianie, ab sudzie — bo waładar hetaha świetu ūzo asudžany. Jaſče maju šmat čaho wam hawaryć, ale ciapier nia možacie źnieści. kali-ž prydzie Jon, Duch Praudy, nawućyć was usiakaj Praudy. Bo nia budzie hawaryć ad siabie, ale skaža toje, što pačuje i abwiaścić wam toje, što maje prysći. Jon mianie prasławić, bo z majho woźmie i wam abwiesći. (Jan 16, 5-14).

Pračytaūšy „Chr. Dumku,” nia kidaj jaje i nie marnuj daremna, a składaj numar da numaru, paſla ūsie namary sšyj razam i budzieš miec karysnuju knižku samomu pačytać i dać susiedu.

čych da ziamli hoławy, moū kałasy pad podycham wietru...

Wolnym homanam chwojek wysokich, Tumanami sanliwych nizin, Kazkaj wiakoū blizkich i dalokich Sławim, Sonca, ciabie jak adzin!...

(Kupała)

A recha daloka, daloka niasie čaroūnyja tony hymnu taho...

\* \* \*

Mnoha chwalaū u Niomanie prakaciłasia i žhinuła ū biežbiarežnym mory; mnoha pieśniennych tonau praniaši wiatry i raſſiejali ū nieabniatym prastory; mnoha padziejaū ludzkich žmianiłasia i na chwalach wiakoū papłylo i zahinuła ū nieskančatnaj wiečnaſci... Dy nie zahinuła, nie zamiarlo ū pamiaci patomnych Krywičoū-Biełarusaū recha staradaūnaj miņuščyny ichnych praſčuraū, a ūio jſče adzywajecca ū rožnych formach narodnaha bytu i adzywacimieca až datul, pakul isnawacimie

TAMAS KEMPIJSKI.

## Śledam za Chrystusam.

Z łacinskaj mowy pieraklaū  
Dr. St. HRYNKIEWIČ.

Knižka treciaja.

Razdzieļ III.

Słou Božych z pakoraju treba słuchać; šmat takich, što nia wiedajuć ich wartosci.

1. Słuchaj, synie, słou maich, słou najałodzych, wialikých za ūsiu umiełaśc filozofaū i mudracoū hetaha świetu.

Słowy maje — hetę duch i żywio (Jan 6, 63) i nia moža ich mieryć rozum čaławieka.

Nia treba imi karystacca dziela marnaje ūspadoby, a moūčki ūsluchacca i prymać ich z wialiku pakoraju dy luboju.

2. I skazaū ja: bahaslaūleny, katoraba Ty, Hospadzie, nastawiš na darobu i nawučyš jabo zakonu Twajho i betym adwiadzieš jabo ad złoha (Ps. 93, 12-13) i nia budzie apuščany na ziamli.

3. Ja — kaža Hospad — nawučyū Prarokaū ad pačatkui až dahetul nie pierastaju hawaryć da ūsich, ale mnoha jość hłuchich i niačutkikh na hołas moj.

Mnoha jość takich, katoryja achwatniej słuchajuć świetu, jak Boha i lahčej iduć za pažadliwaſciaj swajho cieľa, jak za wolaj Božaj.

Świet pryrakaje rečy drobnyja i minajucja, a słuzać jamu z wialikaj achwotaj; ja pryrakaju rečy biaźmiernyja i wiečnyja, a sercy śmiarotnych astajucca niezakranutyja.

bielarskaja duša, kachajučaja Baćkaūščynu.. Kupalle...

Skolki miłych uspaminaū budzić heta słowal Skolki histaryčnaha entuzjazmu dy lubowi k pryrodzie rodzić jano ū dušy kožnaha biełarusa!.. Skolki paezyi dy romantyzmu kryje ū sabie henaje sałodkaje słoūca!!!

I chto-ž usiedzić u heny światy wiečar doma!??...

I.

Dyk jak? Nie raſajeciesia na Switež? — dapytwaū uściaž swajho hościa, tryccaciletniaha junaka, prafesar, adzin z znatniejszych tuzoū Nawahradka, za stałom katoraha sa smakam papiwali abodwa raňniju kawu.

— Nie — spiašyū z adkazam Jur.

— Cikawa, z jakoha času, dy z jakoj prycyny tak žmianiłasia waſa sympatyja da Switež?

— Ad taho času, jak pawiejeła adul nowačasnaj tandetaj, katoraja susim ašpeciła starawietny dziki čar woziera, jaki tak daūnijed da siabie wabiū...

Chto-ž służyć mnie hetak achwotna ū wa-  
šim i pasluchmianna hetak, jak służyć świetu  
dy panom jaho?

*Zasaromsia Sydon, bo haworyć mora* (Iz.  
23, 4); kali chočaš pryčunu wiedać — woś paū-  
słuchajsia.

Dziela marnaje karyści čaławiek uwieś  
świet abojdzie, a dziela wiečnaha žycia časta  
i palcam nie zwaruchnie.

Honiacca za marnaj zapłataj; za adzin  
hroš biazstydna wiaduć sporku; dziela biazwar-  
tasnaje rečy, dziela małej nadziei — nie pa-  
łochajucca pracawać u dzień i ū nočy.

4. Ach, soram jaki! dziela dabra wiečna-  
trywałaha, dziela naharody biazcennaje, dziela  
sławy najwialikšaje — lanujucca dy pałochaj-  
ucca najmienšaje pracy.

Dyk čyrwaniej, laniwy i zhryzotliwy, što  
inšyja achwatniej pracujuć na swaju zahubu,  
čymsia ty pracuješ dla wiečnaha žycia, što  
inšyja bolš radujucca z marnaty, čymsia ty z  
praudy.

Adnak tak časta abmanwajucca jany ū  
nadziejach swaich; majo-ž abiacańnie nikoha  
nie ašukwaje i nie adojdzie z parožnymi ru-  
kami toj, chto pawieryć mnie.

Što pryrok — toje dam; što skazaŭ —  
toje spoūniu, kali tolki chto da kanca wytry-  
waje wierna ū lubowi majej.

Ja ščodra naharodźwaju dobrych i spro-  
bam wialikimi ūzmacniaju pabožnych.

5. Zapišy słowy maje ū sercy swaim i  
dobra ich razwaž, bo nadta patrebnymi tabie  
jany buduć u chwilinu pakusy.

Čaho nia ciamiš čytajučy, ściamiš tady,  
kali ciabie adwiedaju.

Dwajnym sposabam adwiedwaju ja wy-

brancaū swaich — heta znača: pakusaju i pa-  
ciechaju.

I dźwie nawuki daju im štoddzień: adnu-  
haniačy ichnija prastupki, druhuji — kličučy  
ich da štoraz bolšych cnotaū.

*Chto maje słowy maje dy ich adkidaje,  
toj maje sudździu, što ū apošni dzień asudzić  
jaho* (Jan 12, 48).

### Malitwa, kab wypraśić sabie łasku pabožnaści.

6. Hospadzie Boża moj, Ty ūsio dabro  
majo! I chto-ž ja taki, kab śmieū hawaryć z  
Taboju? Ja najhoršy słuha Twoj i lichi čarwia-  
čok, śmat biadniejšy i hadniejšy pahardy, čym-  
sia ja heta wiedaju i śmieju wykazać.

Pamiatuj adnak, o Hospadzie, što ja ni-  
sto, što ničoha nia maju i ničoha nia zdoleju.

Ty adzin dobry, sprawiadliwy i świąty; Ty  
ūsio možaš, usiudy maješ woka, usio saboju  
napaūniaješ i tolki hrešnaha pustym pakidaješ.

*Uspomni miłasernaść Twaju* (Ps. 24, 6)  
i napoūni serca majo łaskaju swajeju, Ty ka-  
tory nia chočaš, kab marnawalisia stwareńni  
Twaje.

7. Jak zmoh-by strywać ja siabie ū hetym  
niaščasnym žyci, kab nie ūzmacoūwała mia-  
nie miłasernaść dy łaska Twaja?

*Nie adwaročwaj wobliku swajho ad mia-  
nie, nie zabywajsa adwiedwać mianie, nie  
zabiraj paciechi Twaje, kab nia była duša ma-  
ja byccam ziamla biez wady pierad Taboju* (Ps. 142, 6–7).

Hospadzie! *Nawučy mianie spaūniać wolę  
Twaju* (Ps. 142, 10); nawučy mianie być hod-  
nym i pakornym prad Taboj, bo-ž Ty mudraść  
maja, jaki sapraudy znaješ mianie i znaū prad  
tym, jak świet staūsia i prad tym, jak na-  
świet ja naradziūsia.

— Nu, dyk na Nioman — rašuča zapra-  
panawaū haspadar stała.

— Z kanca jazyka sarwali wy ū mianie,  
panie prafesar, henaje słaūco. Tolki na Niom-  
an i to wiedajecie kudy? — U Delatyčy.  
Hdzie-ž bo lepšaje Kupalle čakaje nas, jak  
nia tam?

Delatyčy, heta taja samaja niewialičkaja,  
z dwuma blizu tysiačami žicharoū unijataū,  
miaścina, malauniča razložanaja nad Nioman-  
nam u tryccaci wiarstach ad Nawahradka, pra-  
katoraj sławu patryotyčnuju i relihijnuju pa-  
wažanya čytačy nia raz mo' ūžo čuli i čytali.

Ad letašniahodu, ad času, kali asieū  
tam na pasadzie parocha a. Jan Pao, biełarus,  
z swajeju niazwyčajna sympatyčnaju i miļau  
siamjoju, zaradziłasia tamaka cioplaja, swo-  
skaja, sympatyčnaja, haścinnaja atmosfera žycia  
tawaryskaha dy pamału pačaū pulsawać  
ruch relihijnja-patryotyčnaha adradszienia.

Ciapier jašče lahčej budzie dahadacca,  
čamu ū sympati našych subiasiednikaū Dela-  
tyčy pabili rekord na't takoj Świtezi,

Cieraz paru hadzin praz čaroūnyja, pa-  
etyčnyja nawahradzkija wakolicy, u kirunku  
pañočnaha ūschodu, imčaū užo ich aūtobus,  
to ūzdymajučy z silnym hukam mašyny na la-  
sistyja pryhorki, to cicha i ašciarožna apušča-  
jučy ū zialonyja, skupanyja ū rumianych kasu-  
lach zachodziačaha sonca, daliny...

I woś subotnim wiečarkom pieradkupal-  
skim, niaúpryciamku, z pačkaj wina pad pach-  
waj, dy z minaj krychu zasaromlenaj, jak nie-  
spadziewanych, choć zaūsiody ū henym domie  
żadanych haściej, stanuli našy ekskursanty la-  
džwiarej, pawažanaha ajca delatyckaha parocha.

Spatykaje ich sama haspadynia domu pa-  
ni Paowa, wietliwa witajučy i zaprašajučy,  
adnak nia mohučy ū wačach utaić peūnaha  
miłatrywožliwaha ždziuleńia...

Swaty!

Ale chutka źmiarkawaūšysia, haspadynia  
stała śmieļuju dumku i wietliwa prosić dalej.  
Pryhodnuji dahadku henuju ab sabie, jak pa-  
śla akazałasia, rasčytali hości ū wačach haspa-  
dynich prawilna... I sapraudy, chtož-by jnaks  
padumauj ab henych dwuch małych jun-

## KALI-B JA MOH...

Kali-b ja moj być wolnaj ptuškaj, —  
U Kraj rodny-b miham palacieū,  
Dzie rečka ūjeca srebnaj stužkaj,  
Ja piešniu-b wolnuju zapieū.

I nad ziamli zahonam rodnym  
Krylom adwažnym ja-b kružyū,  
Budziū u sercach duch narodny,  
Da pracy-b klikaū ūsich, chto žyū.

I hołas moj z niabies bławitū  
Pad streški chatak zalačieū,  
Ustaū-b moj Narod na kryž prybity,  
Bo z hrobu ūstać daūno chacieū.

Jon hetaj piešni-b rodnaj huki  
Badziorym ducham padchwaciū,  
Naš Kraj pakuty, Kraj prynuki  
Kasoju-b zhody załaciū.

Sa stracham źnikli-b usie Judašy,  
Što Kraj chacieli naš pradać!  
Paznali-b worabi ūsie našy,  
Jak ūmiejem Biełaruś kachać!

I pad wiaśnianyja napiewy  
Moj Brat-Krywič da pracy-b staū,  
Spakojna-b jon araū i siejaū  
Ziamlu, što wolnaj mieć žadaū.

O, daj mnie krylla, wiečny Boža!  
Kab u Kraj radzimy moj lacieć,  
Bratom harotnyni kab pryhoža  
Ja piešniu Wolnaści moj pieć.  
15.III.1931. Siarhiej Piajūn.



## Što čuwać?

(„Nia ruš licha, kali śpić cicha!“).

Zahawaryli ludzi ab wajnie. Adnym patrebna wajna, bo ruki świarbiać — tak i chočaccia pažywicca čužym dabrom; druhim patrebna wajna, bo skura świarbić: jašče dasiul mała byli bity; a inšych — cikawaśc blare, jak wajna wyhlaďa?

Pahladzi, bracie, na staryje akopy, jakimi jašče j ciapier paryta naša rodnaja Biełaruś! pahladzi na ūdou-sirot hałodnych i chałodnych, katorym nichko nie zapłaciū za škody! Pahladzi, padumaj — ubačyš, jak wyhladaje wajna. . Francuzi zarabili na wajnie — ciapier nia mająć hdzie padzieć zołata. Niemcy wykrucilisia z wajny, choć stohnuć na ceły świet i ich usie ciapier żalejuć. Palaki adno adwajawali, druhoje adabraji, a inšaje adbudawali. A my? My, Biełarusy, pahladali, stahnali, narakali i čakali... My zašiody spadziawalisia to na Maskaloū, to na Niemcaū, to na druhich, na trecich, čaćwiertych. „Durny mužyk, jak warona!“ Hdzie-ż widana ad pačatku świetu, kab chto sa starany pryjšoū, pamahaū, žaleū druhoja, kali toj nia znaje i nie żaleje sam siabie? Biełarusy stydajucca sami siabie, swajho imieni i swajho kraju, zatoje Biełarusy šmat i zapłacili za wajnu. Pomniu, jak niameckie saldat zapłaciū haspadaru za ceły woz aūsa: napisaū kwitok na dźwie marki, a zamiesta podpisu napisaū paniamiecku: „Zapłacić Mikałaj cwaj (druhi).“ Nu, Mikałaj sam nakryūsia nahami, a my zapłacili hałowami i šlazami, a ciapier płacim biadoj, hoładam i sakwestratarami...

Ja wiedaju, što wy mnie skažacie: što ty, Wietrahon, narakaješ? Ty lepš dawaj radu, jak wyleźci z biady! I ja sam tak dumaju: narakać

koch, z wyhlagajucymi z pad pachwy butelkami, u takuju poru ni zsiul, ni ztul žjawiūšychsia la paroha domu, sława krasuniau katoraha dalka i šyroka była wiedamaj?...

Z žartaūliwaj dumkaj: „a kali-b tam štoniebusdž jakoje, dyk i što-ž tam takoje“ — pierastupauć paroh...

Ale nia ūspiel i jany na't zmachnuć z plačej dorožny pył, jak raptam, žniačeūku turzannu dušu ichniuju, i biez taho ūzo razchwalawanuju, silny, blizki „dzyn“ carkoūnaha zwonu. Za im zaraz druhi, treci...

— Wiačernia — abjaśniaje jejmaść matuška — a. paroch z damašními ū carkwie...

— To i my, dazwolicie, paśpiašym tudy — wietliwa adprašajecca Jur.

## II.

Małaja dzierawianaja, mała pierawyšajucaya inšyja budynki wiaskowyja, carkoūka tuliliasia tut-ža z druhoja boku wulicy za kamiennym parkanam dy starymi prysadami blizu susim zakrywajucymi jaje ad wulicy.

Na wonkawy jaje wyhlad tymčasam mała hości ūziralisia, bo było ūzo pryciemna dyj zaniaty byli bolš swaim unutranym świetam, duchowymi pieražywańiami, razbudžanymi takim woś prygodnym spatkaniem, a ūzmacwanymi muzykaj zwanoū, katoryja i nadobra ūzo razhawarylisia, dy čaroūnaj harmonijaj carkoūnaha śpiewu, dalatajučaha praz naściež adkrytyja carkoūnya padwoi.

Moram aūtarnaha światla, aramatam kadtlnym, padniebnymi wysokimi, miłahučnymi, nabožnymi tonami choru dy miłym, pryhožym, choć skromnieńkim, woblikam swaim światyńka heta adrazu świežych nawiednikaū ačara-wała. Silny, pawažny i pabožny duchowy nastroj, panujući nad niewialičkaj hrupkaj prysutnych u henaj, stolki historyi i tajomnaści kryjučaj, staroj światyńcy, zaūładaū i haścimi dyj, parywajući ad ziamli, užnios uwys, u inšy świet...

Boža moj, jakaja roskaš i duchowaje baħcie taicca ū henym uschodnim chryścijanstwie!...

i durny patrapić. Prapadzie toj, chto šukaje ratunku ū narokach i praklonach: nam narakać nia treba, a treba ratawacca. Dyk woś maja rada budzie takaja: pieršy punkt — heta naša bratniaja, narodnaja z h o d a.

Jezus Chrystus, katory pryzjoū ratawač niaščasny narod ad zahuby, katory karmiū hałodnych, lačyū chworych, žaleū biednych — Jon najlepuju daje nawuku i radu: „Pa hetym pazznajuć was, što wy maje wučni, kali miłaśc budziecie mieć adzin da druhoha.“ Taki byū znak dla apostalaū — heta byū herb, dyplom — braterskaja miłość. Tymčasam znakam piakielnym jość praklony, nienawiśc, pomstwa i zabojsztwy; znakam farysiejaū była pycha, chitraśc i ašukanstwa; znakam Judy — zdrada. A wiedajecie, maje miłyja, što nas, Bielařusaū, pazznajuć ludzi pa... našaj trušliwaści i hnialuwaści, i pa našaj prostaj, nizkaj stydliwaści... Moža nia praūdu kažu? Woś woźniem prykład z štodzien-naha žycia: Niemiec wučany, astajecca Niemcam, Francuz — Francuzam, Maskal — Maskalom, Žyd — žydam. A Bielařus? Bielařus wučany durnieje!!! Jak nadzienie sutanu, stanowicca Palakom, jak nadzienie padryžnik — Rasiej-cam. I sapraudy dziwa nad dziwam: čym bolš jaho wučy, tym jon durnieje bolš. Niachaj-ža, ścieražy Boža, skončy taki jakuju Akademiju, ci Uniwersytet, dyk taħdy prosta dochodzić da ſału! Ja-ž sam spatykaū takich zwarzacieľych „wučonych“, što zrabilisia prosta špionami i zdrodnikami swaich rodnych bratoū, ci mienš wučonych tawaryšaū...

Moža chto zakinuć, što „Chryścijanskaja Dumka“ zajmajecca woś palitykaj? Maje Bratoč-ki! Hetakaj „palitykaj“ zajmaūsia Sam Jehowa—Boh, kali z Synajskaj hary, u hrymotach i ma-łankach kazaū maładušnamu žydoūskamu naro-

Jur swaim zaūsiodnym zvyčajem pryklen-čyū la anałoja i, skryšy ū dałoni twar, daū dušy swabodu, puściušy na wolu razhulanuju fantazyju.

Ulio ū haławie jahonaj žmiašałasia i sklu-biäsia: radaśc i sum, horyč i sałodki čar, światło i ciemra, staradaūnaśc i sučasnaśc...

„Wialičaj duša maja Hospada“ — razla-haäsia pa ūsiej carkwie i niasłosia ūwyś ra-zam z dymam kadzilnym!...

Hlyboka i mahutna kałychali dušu henyja natchnionyja słowy Boharodzicy, a fantazyja niasla ich na swaich bystralotnych kryllach až da samych nietraū i tajnikaū jaho sławianskaje dušy, malujučy paraūnalnyja abrazy sta-radaūnaha, žudasnaha, zababonnaha (choć na swoj ład pryhožaha) bałwanachwalstwa, wiali-čajučaha biazdušnuju, nierazumnuju, ślapuju pryrodu — zamiest Usiomudraha, Usiomahut-naha Boha Ajca — Nieskančalnaha Ideala... Wychodziać, zdajehca, oś z hustych nietraū lasnych, akrytych ciomnymi chmarami, świata-

du, što chacieū waročacca nazad u niawolu Ahipskuju: „Pawažaj baćku swajho i matku swaju, kab ty byū daūhawiečny na zidli, katoruju Hospad Boh daśc tabie“ (Wych. XX,12). Nam-ža ad wiakoū Boh daū ziamlu, roduju Baćka ū-šy n u — Bielařuš. Kali ty chočaš žyc pa Božamu, pawažaj i šanuj Baćka ū-šy n u swaju! Kali ty chočaš, kab ciabie ludzi šanawali, šanuj Baćka ū-šynu swaju! Kali ty nia chočaš, kab z ciabie ludzi śmiajalisia i taboj pahardžali i kali ty nia chočaš, kab ciabie praklaū Boh, — lubi Baćka ū-šynu swaju, roduju m a c i Bielařuš. Ciž heta palityka? Heta jość hołas Najwysejšaha Boha; heta jość nauka Chrystusa, katory pła-kaū nad zakamianiełaj Jeruzolimaj, swajej Baćka ū-šynaj, heta jość hołas pryrody — natury. „Lubi Baćku i matku swaju:“ Lubi takża Baćka ū-šynu baćkoū swaich; lubi bratoū swaich, lu-bi kraj swoj, mowu roduju i abyčaj staradaūny.

Zdryhajecca celaja pryroda, pierawaračy-wajecca nutro čaławieka, kali bačyš, jak nawiet tyja, katoryja pawinny pajaśniać prostamu nara-du p r a ū d u — mnohija z našaha duchawien-stwa — wučać n i a p r a ū d y ! Wučać wyračysia Baćka ū-šyny, jak i jany sami wyraklisia jaje... Woś hdzie praklataja palityka! Dobra kališci toj kazaū:

„Kožna ptuška hołas maje,  
Kožny zwier, warona j taja,  
U jaku paru zachoča,  
Tak sama sabie sakoča.

My byli wialiki trusy,  
A zawiomsia Bielařusy:  
Choć ad Boha hołas majem,  
U čužuju dndku hrajem!“

„Dyk kryčycie, bijcie ū zwony,  
Durny mužyk, jak warona!“

ry-kudziebniki ū prakudnych, cudačnych wop-rakach, wywodziać tajomnyja čary nad zala-kanymi malebnikami, strašać hrazoju piarunoū dy hniewam wiečna nie zdawolenych „dama-wych“ i „lešych“... a zaklinańniami i molbami swaimi zmučanuju, strywożanuju, naiūnuju du-šu nia tolki nie ūspakojwajuć, ale jšče ciažej-šy kamień bieznadziejnaha žudu na jaje na-wodziać...

„...I razradawaüsia duch moj u Bohu Spasie maim“ — praniasłosia dalej majornym, wia-siołym akordam u świątyni — „bo ūzhlanoū na nizkaśc sługi swaje... bo ūčyniu mnie wia-likija rečy... skinuū silnych z tronu, padniaū pakornych!“...

Tak, učyniu Ty nam, o Boža, wialikija rečy: ašwiaciū słabý, zababonny naš rozum ewaneličnaj wieraj i nawukaj, akazaūšy ū bos-kaj trahedyi Zbaūleńnia wialikuļu luboū i mi-ł=serdzie swajo, katoraje zamiest bieznadziej-naj trywohi, lhu sałodkuju ū dušu lje dy ahoń lubowi šyraj, dziacinnaj u ich zapalaje. Ty

## Relihijna-hramadzkaja niwa.

**Krakoŭskaja Sodalicia Maryjanskaja akademikaŭ** uračysta światkawała 40-lećie swajho isnawańia 12 IV. siol. h. U hetaj tak wažnaj i redkaj uračystaści pryniasto učaście i hramadzianstwa starejšaje z rektaram uniwersytetu na čale.

**Estonskaja prawaslaūnaja cerkwa** duma je ab unii z Rymam. Siarod prawaslaūnaha hramadzianstwa ū Estonii pařstaū adumysłowy kamitet, jaki zaniauśia pašyreńiem hetaj wialikaj idei.

**U S.S.R.** na wialikdzień, nia hledziačy na praśled, światyni, jakija išče tam astalisia, byli pierapoūnieni wiernymi. Nia było tolki čutna zwanoū, bo ich užo badaj usiudy pazdymali i jašče ū 1929 h. zwanić zabaranili.

**Nia mohuć wykaranić wiery.** Pietrahradskaja „Krasnaja Gazeta” pądaje, što ahułam zmahańnie z relihijaj nie daje spadziawanych wynikaū. Relihija mocna trymajecca nia tolki siarod sianstwa, ale takža siarod wučycialoū i wučnioūskaj moładzi.

**Nowy pachod prociū relihii.** U Sawietach wydany nowy zahad, na padstawię jakoha žbirać afiary na światyniu možna tolki ū samaj światyni; žbirać afiary pa chatach zaboronieni. Urad relihijnych hminaū moža składacca tolki z asob nie pazbaūlenych prawoū. Hetuž-

A tut ułaśnie akazywajecca, što nawiet warona razumniejšaja... Heta jość pieršy warunak, kab paprawić narodnuju dolu: przyznać samych siabie za ludziej i hubić siabie j druhich pa Božamu. Inakš zahiniem! Narodnaja z h o d a musić abapiorcisia na Božym, Chrystowym, Kaścienym i pryrodnym prawie na - miłaści Bačkaūšyny.

Takija dumki pryjšli mnie ū haławu, kali staū pisać ab wajnie. Ale jašče da hetaha wierniemsia poſle. Tymčasam bywajcie zdarowy!

Waš stary znajomy

Wincuk Wietrabon.

padniau nas z biazdonnaje atchłani dzikaści i niawoli duchowaj u nieabnianyja prastory jasnya kultury chryścijanskaj, postupu i cywilizacyi... Duša nia tomicca ūžo žacham u hronnaj światyni dzikaj prydzy pad hruboj uładaj dzikich, tupahałowych kudziebniakuū, ale raskašujeccia miłaj, utulnaj atmosferaj lubowi, panujučaj u Chrystowaj światyni dy horniecca ū dziacinnym dawieri da światara, łaskaj Božaj aświečanaha... A kali-ž, o Boža, skinieš z troņu pyšnych dy padymieš pakornuju słužku twaju Bielaruš!... Ci dačakajemsia my henaje ščaśliwaje chwiliny? ci skora mahčymiem paūniejšaju, razradawanaju dy ūdziačnaju dušoju zapiajać: „učyniū nam wialikija rečy“!...?

I nia wiedama, kudy-b jaho zaniasla razbujanaja fantazyja, kab nia zmoūk raptam chor.

„Dyk za ūsio wialičaj duša maja Hospoda — adzywałasia akordnaje recha ū dušy Jura, padniataj wysokimi nastrajowymi tonami dyskantu na najwyżejšuju stupień zachopleńnia...

Sapraūdy, nie paznaju — kazaū — dušy

punkt zahadu ūsiakuju relihijnuju pracu robić saūsim nie-mahčymaj, bo ludzi sapraūdy relihijnyja ū Sawietach zwyčajna pazbaūleny prawoū.

**Prajekt skasawańia siemjaū.** Sawiecki kamisar ašwyty Łunačarki daū da wiedama hazet, što sawiety majući namier u wokruse kapalniaū na Urale załažać rabotnickaje miesta, dzie isnawańie siamji budzie zaboronieni zakonam. U henym mieście ludzi buduć žyć, jak žywioła, dziaicej hadawać budzie ūrad, dzieci swaich bačkoū nazywać bačkami nie buduć mieć prawa. Słowa, balšawiki iduć nie da kultury, ale da dzikarstwa.

**Rekolekcyi dla artystau i artystak** adbylisia ū Paznani, prad Wialikadniem. Rekolekcyjami kirawaū prałat A. Žychlinski. Učašnikaū u rekolekcyjach było duža mnoha.

**Katalictwa ū Zluč Št Ameryki** ūściaž uzrastaje. 150 hadoū tamu był, tam tolki 6 kaściołaū i kała 20 tysiač wiernych. Ciapier u Amerycy ūśich kaściołaū 18 tysiač, a wiernych 20 milionaū u 105 dyecezijach. Za adzin tolki 1929 hod nawiarnułasia da Kaścioła 38 tyśiač asob.

## Biełaruskaje žyćcio.

**U 5-ja ūhodki śmierci** Kazimiera Swajaka, bielaruskaha paeta, 6 traūnia siol. h. hodu ū Kaśc. św. Mihaela ū Wilni a h. 7 ranicy abudziecca żałobnaje na-baženstwa.

**Instrukcyi i rehulamin** Biel. Inst. Hasp. i Kul-tury wyjšli z druku asobnaj knižycą, jakuju Instytut wysyłaje biasplatna tamu, chto hetaha paprosić pišmom.

**„Światy Rym“.** Pad takim zahałoūkam wyšla z druku knižycą koštam „Chr. Dumki“. Knižycą kaštuje 40 hr. Hałoūny skład u biel kniharni „Pahonia“, Wilnia Ludwisarskaja 1.

**Ekzaminy na atestat dašpiełaści** (matura) ū Wil. Biel. Himn. pačnucca 11.V. siol. h. Z wučniaū wośmaj klasy da matury dapusčany 28.



swaje: stolki światła i harmonii ū jej, tak nadziemna wyhladaje! Ci-ž hetu taja samaja — pytaū siabie Jur, ustajučy ad anałoja — maja sławianska-krywickaja duša, katoraja niadaūna woś snaawała dumki ab pananskim Kupalli, nia mohuć ich pahadzić z chryścijanskimi pohładami?...

Kali wyšau jon na świntar dy pačau razhlađać bujnuju prydzu, to ūsio wydawałasia dušy jaho, pierarodżanaj u malitwie, niejkim nadziemnym, chaciełasia paprostu adarwać usio ad ziamli dy adušawiušy padnieści k niebu. Usio hatoū byū sławić, usio lubić, dy ūsio ū dušy pahadzić...

Usim našym dažnikom prypaminajem, što ūsio wialikaja para prysłać nam naležnaśc za „Chr. Dumku.“ Praūda, čas ciapier ciažki i z załatoūkaj trudna, ale dla padtrymania katalickiej i biełaruska-narodnaj sprawy, u mieru mahčymaści, treba pastaracca.

## Palityka.

**Łacinski alfabet** maje być zawiedzieny na ūsim świecie. Niadaūna pryniali jaho turki, ciapier dumajuć toje ž zrabici Žydy, siarod jakich za łacinnicaj wiadziecca dawoli mocnaja ahitacyja, dumajuć takža pierajści na hety alfabet balšawiki, dačynajakuč z 1933 h. U Sawietach Łacinka maje abawiażwać ūsie narody. Kali dy hetā staniecca, dyk i biełarusy ūrešcie buduć mieć adny litary łacinskiej.

**Wilenskaja sprawa** niadaūna była razwažanaj u Kowienskim uniwersytecie. Praf. Herbačeūski dakazwaū, što litoūcy tady tolki atrymajuć Wilniu, kali bolš woźmucca za pracu ū hetym kirunku. Praf. Pakštas przedstawi swoj projekt, pawodle jakoha Litwa pawinna stacca dziaržawaj federacyjnej, u skład jakoj musilib uwajisci paasobnyja kantony: kowienski, wilenski i nawahrudzki. Stalicaj hetaj dziaržawy byłab Wilnia.

U Hišpanii rewolucyja. Karol uciok u Londyn. Abjaūlena respublika. Karol zrakacca tronu nia choča. U kraju pakulšto niespakojna.

**Katalonija**, jakaja dahetul naležyla da Hišpanii, skarystała z rewolucyi i abjawiła siabie samastojnaj respublikai. Jak bačym, prychodzie ludzim šašcie. Mo, daśc Boh prydzie jano kali i biełarusam.

**Ukrainskaja skarha** na polskaje „uśmirennie“ u Lzie narodaū budzie razwažanaj u miesacy traūni.

**Marš. Piłsudskaha** zjezd asadnikaū u Waršawie wybraū swaim honorowym staršynioj. Wybar hety maršałak pryniau.

## Roznyja cikawaści.

**Jak zrobleny „Nautilus“?** Užo my pisali ab tym, što wučony amerykanin Wilkins źbirajecca jechać na paúnočnyj polus (najbolš paúnočnaje mjesca na ziamli) pədwodnaj łodkai, jakujo jon nazwaū „Nautilus“. Ciepier krychu bliżej paznajomimsia z hetaj łodkai.

„Nautilus“ zrobleny tak, što maje ūsio patrebnae džiela hetaha niebiašpiečnaha i dalačaha pławańnia. Łodka heta maje 3 motary z silaj 500 kanię, prawizni biare z səboj na dwa hady, choć pławać dumaje tolki dwa miesacy. Jość na łodcy takža świdry, jakija buduć świdrawać lod, kab dastaccia z pad lodu na pawietra. Aprača hetaha u łodcy Wilkinsa jość taki pakoik, z jakoha ū wopratcy nurka, možna apuścicca ū wadu i na dno aklejanu. Heta daśc mahčymać papraūlač łodku, kali budzie patreba, a takža dašledžwać padwodnaje žycio. „Nautilus“ maje ū sabie takža silnuju stancyju radiotelegraficnuju, praz jakuju jon zmoža być u lučnaści z światem. „Nautilus“ moža apuskaćca ū wadu na 75 metraū. Usia padarož, jakuju Wilkins maje adbyć, ražličana na 20 tysiach mil, z jakich 3 tysiacy wypadzie na padarož padwodnuju.

**Żydoūski wučony pry Watykanie.** Watykanskaja biblioteka na stanowischa kiraūnika stara-żydoūskaha addzielu zaprasila wučonaha žyda Nattuna Frida z Čarnowic (Polšča). Frid zhadziūsia, ale pastawiu takija warunki: świata ū subotu, kašernaja ježa, pierawozka ū Watykan jaho siamji i pasialeńnie tam jaše 9 žydoū, kab takim cynam z 10 čałowiek paūstala samastojnaja žydoūskaja hmina. Watykan usie hetyja warunki pryniau i zhadziūsia wypaūnić ich na swoj košt. Św. Ajcjec swajmu nowamu bibliotekaru pasłaū pišmo ū stara-żydoūskaj mowie.

## Wilenskija nawiny.

**J. E. biskup M. Čarniecki**, adprawiūšy dla wilenskich unijataū nabaženstwa 18 i 19.IV. siol. h., u sieradu 22.IV. wyjechaū z Wilni na prawincyju z metaj adwiedać tam takža ūnijackija cerkwy.

**Žjezd prafektaū** adbyūsia ū Wilni 10.IV. Na žjezdzie było 15 delehataū i 6 hašciej.

**Wialja** ū Wilni wystupiła z biarahoū i šmat kamu narabiła škody.

**Biebraboćcie** ū Wilni, heta ahlulna-ludzkaja sučasnaja hramadzkaja balačka, nie zmianšajecca.

## Piśmy z wioski.

Darewa, Baranawickaha paw. Čas ad času papadajecca mnie ū ruki „Chr. Dumka“. Časta źbiraūsia ja napisać u hetu časopiš ſto-niebudź, ale nia maju na heta ani času, ani hrošy na marki. Ale woś ciapier niejak sabraūsia.

Niadaūna byū da nas pryjechaūšy małedy ks. I. Tamašeūski. Ludzi jaho duža lubili, nawat prawaslaūnyja prychodzili časta ū kašcioł i pierachodzili niekatoryja na katalictwa. Na żel tak stałsia, što ksondž hety musiū ad nas wyjechać. Ludzi duža żaleli i da hetul nia mohuć jaho za-bycca.

Mnohim nam chočacca pabywać u Wilni ū kaściele św. Mikałaja na nabaženstwie dla biełarusau i pasłuchać biełarskaha kazańia, ale dzieła našaj biednaści musić i skončycza na chacieńni i nie pačujem rodnaħa słowa ū kaściele, bo ū nas da heta nia idzie, choć my hetaha chočam, starajemsia i budzim staracca.

I. S.

**Budsłau.** Našu parafiju adwiedała misija ajcoū Kapucynaū z Waršawy; misija trywała ad 8.IV da 15.IV; uwieś čas było poūna ū kaściele ludziej; šmat asob, katoryja doūhija časy nia byli ū spowiedzi, prystupilisia. Ale da trywalejšaha nawarotu pieraškaďau usio toj-ža polski nacyjonalizm, jaki jany zakratywali i ubiwali ū halowy słuchaćom; pieraškodaj takža trywałaha nawarotu była čužaja mowa, z jakoj ludzi našy šmat čaho nie razumieli. Wialiki ūzo čas, pašyrać Praūdu Chrystowu ū tej mowie, u jakoj hawora narod.

Biełarus Katalik.

## Paštowaja skrynska.

W. W. Atrymali, karystajem, prosim bolš. K. M. Sto kala was šmat jašejoć taksich nierzumnych, jakija siabie ličač palakami tolki džiela taho, što jany kataliki, — my nia dziwimsia, jaše šmat treba nam pracy i ašwiety, kab usie našy ciomnyja braty kataliki — biełarusy zrazumieli, chto jany takija. Pracujec wytrywała, a Boh pamoža!

P. N. I časopiš i sioje toje inšaje pasylajem. Čytajcie sami i dawacie inšym i nie zabywajcie ab płacie nam.

B. D. Wysylajem, ale ad was čakajem naležnaj nam za časopiš płaty.

J. S. Wiestki Wašy, jak bačycie, wykarystwajem. Pierakład waš z Puškina i wierš waš ułasny słabyja, nie nadrukujem, pišecie lepš prozaj ab žyci Wašaj staronki.

Ks. Fr. A. Cieśymsia, što Wy zaūsiody pamiatajecie ab našych relihijskich i narodnych sprawach. za 30 złotych ščyra dziakujem. Pašyrajcie „Chr. D.“ i pišecie da nas.

Ks. Rektor H. B. Za 20 zł wialikaje Wam dziaķuj. Hazetu wysylajem akuratna.

S. N. Atrymali ūsio. Dziakujem. Z wieršau karystajem. Materjały etnografičnyja pieradajom u Biel. Inst. Hasp. i Kultury.

Redaktar-Wydawiec Ks. ADAM STANKIEWIĆ

Z dazwołu J. E. Wilenskaha Katalickaha Arcybiskupa-Mitrapalita

Biełarskaja Drukarnia im. Fr. Skaryny, Wilnia, Zawalnaja wul. 6—10.