

30K-1/2642

Pierasyłka aplaçana ryčaltam.

# CHRYSĆCIJANSKAJA DUMKA

Hod IX.

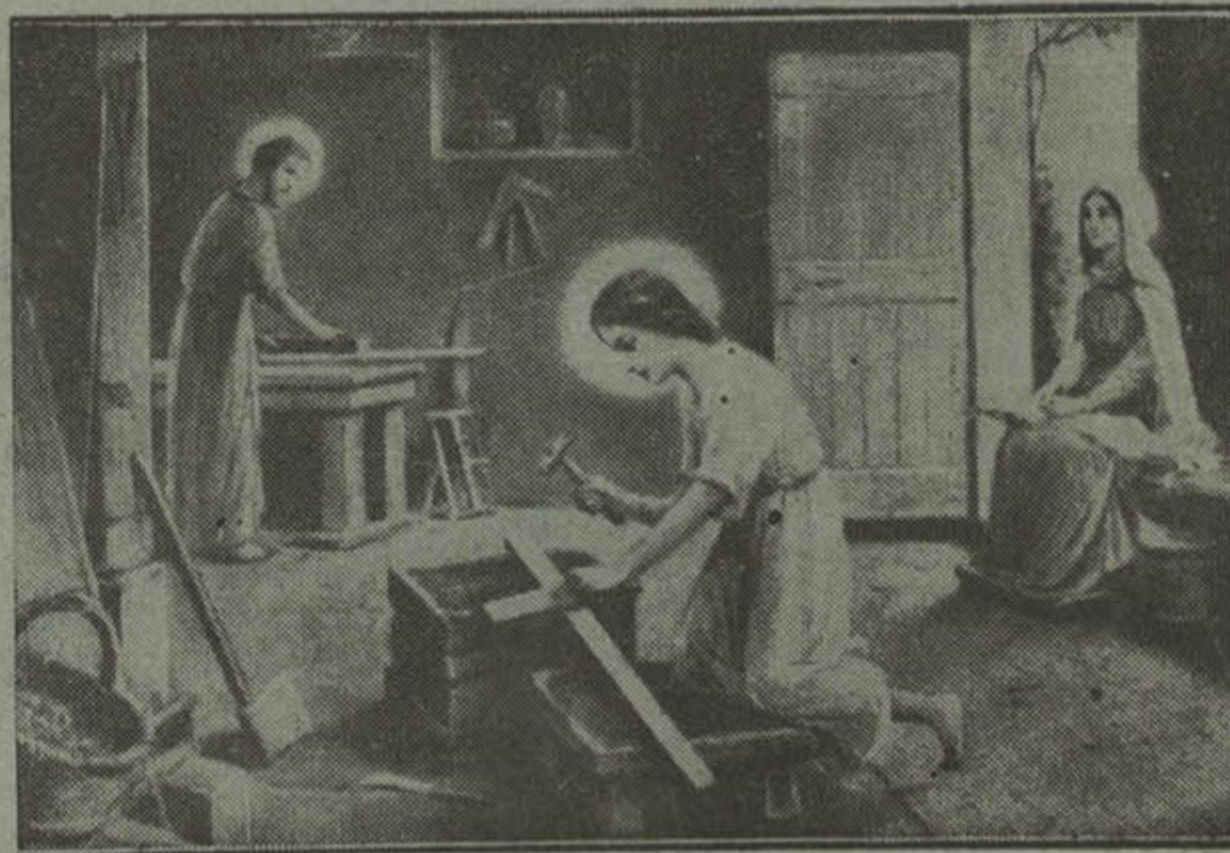


Wilnia, Studzień 1936 h.



Nr. 1 (115)

6a 05  
12326



Данная книга  
библиотека СССР  
изд. У. Л. Кеніа

1. Na parozie nowaha hodu. 2. Božaje Słowa na 3 niadzielu pa Troch Karaloch  
3. Na Bačkaŭščynu. 4. Nowy hod. 5. Światyja. 6. Pieršyja Bielaruskija Raraty.  
7. Z relihijna-hramadzkaža žyćcia. 8. U bielarusau katalikoŭ. 9. Adusiul i ab usim.  
10. Paštowaja skrynka 11. Kutok žartaŭ.

### Biblijateka „Chryścijanskaj Dumki“.

|   |      |
|---|------|
| 1. Boh (filozofičny narys) — Dr. M. A. . . . . .  | 30   |
| 2. Z historyi apolohietyki chryścijanskaj — Ks. dr. J. Rešeć . . . . .                                      | 1.00 |
| 3. Zło i lakarstwa na jaho — Prof. dr. J. Tarasewič . . . . .   | 30   |
| 4. Jak Kaziuk sabraŭsia da spowiedzi — W. A. . . . . .  | 50   |
| 5. Ružaniec Najšwiac. Dziewy Maryi — I. S. . . . . .  | 30   |
| 6. Światy Izydar Chlebarob — Ks. P. Tatarynowič . . . . .   | 30   |
| 7. Ziarniatki z rodnaže junackaje niwy — P. Z. . . . . .  | 20   |
| 8. Čaławiek — Dr. M. A. . . . . .   | 25   |
| 9. Kaziukowaje žanimstwa — W. A. . . . . .  | 50   |
| 10. Pieśni žalby (nabožnaje razwažańnie muki i śmierci Zbaŭcy našaha Jezusa<br>Chrystusa) — J. B. . . . . . | 20   |
| 11. Rodnaja mowa ũ światyniach — Ks. A. Stankiewič . . . . .  | 1.50 |
| 12. Jak Hanula zbirałasja ũ Arhientynu — W. A. (uwieś nakład razyšoŭsia). . . . .                           | 25   |
| 13. Daroha Kryža — J. Bylina . . . . .  | 30   |
| 14. Światy Rym — K. N. . . . . .  | 50   |
| 15. Kupalle — Piotr Zaduma . . . . .  | 50   |
| 16. Kazimier Swajak (narysy ab jahonaj ideolohii) — Ad. Stankiewič . . . . .                                | 50   |
| 17. Dzieja majej myśli, serca i woli — K. Swajak . . . . .  | 50   |
| 18. Betlejka — W. A. . . . . .  | 30   |
| 19. Usio ũ miłaści — D. Aniško. . . . . .   | 50   |
| 20. 31-šy Mižnarodny Eucharystyčny Kanhres — Dr. K. N. . . . . .  | 50   |
| 21. Dla čyjho dabra? — D. Aniško . . . . . .  | 10   |
| 22. Śledam za Chrystusam — T. Kempijski . . . . . .   | 2 00 |
| 23. Ślacham dziwaŭ i ũražańniaŭ — Ks. P. Tatarynowič . . . . . .  | 50   |
| 24. Bielarusy ũ światle praŭdy — Ks. dr. prof I Tarasewič . . . . . .                                       | 0.20 |
| 25. Da bielaruskaha narodu — D. Aniško . . . . . .  | 0.20 |

Zakazy spaŭniajucca chutka i akuratna: pa atrymańni ũsiej wartaści knižki, abo nakładnoj płaťaj (za pobranjem) pa atrymańni treciaj častki wartaści zakazu.

Dla knižarniaŭ i dla tych, chto wypiswaje niamienš jak na 10 zał., dajecca skidka.  
Hałoŭny skład: Kniharnia „PAHONIA“, Zawalnaja 1-1, Wilnia.

### „CHRYŚCIJANSKAJA DUMKA“

BIELARUSKI KATALICKI ČASAPIS

Wychodzić raz u miesiac.

SKŁADKINA „CHR. DUMKU“:

|                     |                |      |
|---------------------|----------------|------|
| na hod . . . 3 zał. | na 3 mies.     | 0,75 |
| na paŭhodu 1.50     | na 1 . . . . . | 0,25 |

Zahranicu 6 zał. u hod.

ADRAS REDAKCYI I ADMINISTRACYI: Wilnia, wulica Zawalnaja Nr. 1-2  
(Wilno, ul. Zawalna 1-2).

Redakcyja adčyniena ad 8-4.

# CRYŚCIJANSKAJA DUMKA

BIEŁARUSKI KATALICKI ČASAPIS.  
WYCHODZIĆ RAZ U MIESIAC.

Hod IX.

Wilnia, Studzień 1936 h.

Nr. 1 (115)

## NA PAROZIE NOWAHA HODU

Stary hod skončyŭsia, pačynajem nowy. Kab wiedać, što majem rabić u nowym hodzie, treba prypomnić, što my rabili i što zrabili ŭ minulyim.

Hałoŭnaj metaj „Chr. Dumki“, jość budzić i arhanizawać siarod biełarusaŭ katalikoŭ relihijnaje i nacyjanalnaje žyćcio. Da hetaha wiadzie pradusim drukawanaje słowa, a tak-ža j arhanizacyjnaja praca.

Na relihijnaj katalickaj wydawieckaj niwie, jak na našyja warunki, zrabili my niamala.

Za minuly hod, aprača 12 numaroŭ „Chr. D.“, wydali my jašče knižycy: „Biełarusy ŭ światle Praŭdy“ — Ks. J. Tarasewiča i „Da Biełaruskaha Narodu“ — D. Aniški. Aprača hetaha T-wa „Bieł. Katalickaje Wydawiectwa“ wydała knižycu „Uspamin z Kalwaryi“ i „Hádzinki“ da Najśw. Maci Bożaj (pieradruk z „Hołas Duży“). Za ŭwieś čas — za wosiem hadoŭ — swajho isnawańnia „Chr. D.“ wydała 25 knižyc relihijnaha i narodnaha źmiestu.

Aprača biełaruskaha katalickaha wydawiectwa prawodziłasia ŭ minulyim hodzie siarod biełarusaŭ katalikoŭ tak-ža i praca arhanizacyjnaja. U hetaj sprawie najbołš papracawaŭ Biełaruski Kaścielny K-t u Wilni. Heta miż inšym pradusim dziakujučy jaho zachadam letas wiasnoj adbyłasia I Pielihrymka Biełarusaŭ Katalikoŭ u Kalwaryju, a ŭ kancy hodu byli arhanizawany I Biełaruskija Rarady dla pracounych katalikoŭ m. Wilni. Ab hetych waźnych u našym žyćci zdareńniach šyrej u hetym artykule nia pišam, bo ab Kalwaryi pisali my ŭ „Chr. Dumcy“ ŭ minulyim hodzie“, a ab Raratach pišam u hetym-ža numary našaha časapisu. Na hetym miescy ahulaŭ tolki možam skazać, što šyrokija masy biełarusaŭ katalikoŭ sialan niazwyčajna prychilna adnieślisia da Biełaruskaj Pielihrymki ŭ Kalwaryju, a tak-ža niespadziawana prychilna adnieślisia da Biełaruskich Rarataŭ pracounyja masy m. Wilni. Heta znak, što biełaruskaja katalickaja dumka ŭ našym krai sapraŭdy raście i daśpiawaje, a kali jana tak redka prajaŭlajecca,

wina ŭ hetym tych palityčnych warunkaŭ, u jakich my prymušany žyć.

Da waźnych tak-ža zdareńniaŭ u arhanizacyjnym žyćci biełarusaŭ katalikoŭ treba jašče zaličyć sprobu arhanizawać Katalickuju Akcyju, jakaja maje nazywacca „Zlučnaś Biełarusaŭ Katalikoŭ“. Arhanizacyi hetaj apracawany ŭžo statut, jaki siańnia znachodzicca ŭ Paznani, dzie mieścicca centr Katalickaj Akcyi na ŭsiu Polšč. Ci heny statut budzie zaćwierdźany — zhadać trudna, a kali i budzie zaćwierdźany, dyk ci Biełaruskaja Katalickaja Akcyja siarod biełarusaŭ katalikoŭ budzie raźwiwacca, — całkom budzie zależyć ad Archidyecezalnaj Duchoŭnaj Ułady.

Woś hałoŭnaje, što biełarusy kataliki zrabili za minuly hod. Wiedama, toje-ż samaje bolš-mienš budziem my rabić i dalej u sioletnim hodzie, pracu swaju ŭściaż pašyrajučy i pahlyblajučy.

Pry hetym musim z sumam śćwierdzić, što pracawać nam na katalickaj niwie duža ciażka, bo miż inšymi mnohimi pierapynami, nadta nam pieraškadžaje toje, što my nia majem swajho ŭ Wilni kaścioła, nia majem naturalnaha centru relihijnaha žyćcia. Treba, znača, nam dałażyć tak-ža ŭsiakich starańniaŭ, kab u Archidyecezalnaj Duchoŭnaj Ułady wyprasić dla siabie kaścioł u Wilni.

Na zakančeńnie musimo ŭspomnić jašče ab adnej, tak-ža waźnaj, sprawie. Na wydawiectwa patrebnyja hrošy, a my ich susim nia majem. I „Chryścijanskuju Dumku“ i knižycy wydajom my za składki našych padpiščykaŭ i achwiaradaŭcaŭ. Wydajom stolki, skolki pazwalajuć hetyja składki. Tymčasam wialiki čas, kab „Chr. D.“ wychodziła čaściej i kab bolš było jak dahetul wydańniaŭ. A heta ŭsio zależyć ad achwiarnaści biełarusaŭ katalikoŭ, a pradusim ad biełaruskich ksiandzoŭ, da čaho ich tut i zaklikajem.

Dyk supolnymi siłami z Boham da pracy ŭ Nowym 1936 Hodzie!



Na niadzielu 3 pa Troch Karaloch.

I.

Braty, nie ũwaŕajcie sami siabie za mudrych. Nikomu nie addawajcie złom za zło, starajučysia rabić dabro nia tolki prad Boham, ale tak-ŕa prad usimi ludźmi. Kali maŕčyma, na skolki ad was zaleŕa, z usimi ludźmi miejcie supakoj. Sami za siabie nia mšcicie, daraŕija, ale pakińcie heta hniewu Boŕamu, bo jošć napisana: u mianie pomsta, ja addam — kaŕa Hospad. A kali niepryjaciel twoj hałodny — nakarmi jaho, kali maje smaŕu — napai jaho, bo hetak robiacy, wuhłoŭ haracych nasypiš na haławu jaho\*). Nia dajsia pieramaŕcy złomu, ale pieramaŕaj zło dabrom. (Rymł. 12, 16—21).

II.

U heny čas, kali Jezus zychodziŭ z hary, išło za im mnoŕa narodu. I woš padyšoŭ da

\*) heta znača — aprytomniš jaho.

jaho prakaŕany, pakłaniŭsia jamu i skazaŭ: Panie, kali ty chočaš, — moŕaš mianie ačyšćić. Jezus, padniaŭšy ruku, dakranuŭsia da jaho, kaŕučy: Čhaču, budŕ ačyšćany. I adrazu staŭ jon čystym ad swajej prakazy. I skazaŭ jamu Jezus: hładzi, nikomu nie kaŕy, ale idzi, pakaŕysia duchoŭniku i achwiaruj dar, jaki zahadaŭ Majsiej, dziela ichniaŕa pašwiedčańnia. Kali-ŕ uwajšoŭ Jezus u Kafarnaum, padyšoŭ da jaho sotnik i prasiŭ jaho, kaŕučy: Panie, słuŕa moj laŕyc doma sparaliŕawany i ciaŕka mučycca. Skazaŭ jamu Jezus: ja pajdu i azdaraŭlu jaho. A sotnik adkazwajučy, pramowiŭ: Panie, ja niawarty, kab ty ũwajšoŭ pad dach moj, ale tolki skaŕy słowa i zdaroŭ budzie słuŕa moj. Bo j ja čalawiek pastaŭleny pad uladaj, maju pad saboj ŕaŭnieraŭ i kaŕu adnamu: idzi i jon idzie, druhomu: čadzi i jon prychođić, a słuŕie swajmu: rabi heta — i robić. A Jezus,

Ks. praf. dr. J. Tarasewiç.

## Na Bačkaŭščynu.

1)

### 1. Z Altamont u Nju-York.

Boŕa Ty moj, jak heta tuha pa Bačkaŭšćynie nikoli nie pierastajeć mučyc mianiel Kali ũspomniš pra swaju pryhoŕuju, miłahučnuju bielaruskuju mowu dy pryhoŕašć krasu bielaruskaj pryrody dy cichamirnašć-dabrata swajho bielaruskaha narodu, dyk strywać čalawiek ad ŕalu nia moŕaš. Prosta, jak aleŭ rwiecca da krynički čystaje wadzicy, tak i duša maja rwiecca da miłaha kraju. Dyk lohka zrazumieć maju radašć, kali ũrešćie, pašla doŭhaj razłuki sa swaim rodnym krajem, dastaŭ ja ad swaich duchoŭnych uladaŭ pazwaleńnie na pajezdku damoŭ. Ličyŭ ja tydni, dnički da tej ščašliwaj chwiliny, kali moh skazać: dyk woš ja ũžo sapraŭdy jedu da rodnaj Ziamielki...

Dzieŭ byŭ pryhoŕy, kali ja wyjaŕdŕaŭ z Altamont; zdawałasia, što ũsia pryroda ciešycca sa mnoju dy dzielicca maim ščašćiem. Usie wyjšli z seminarij paŕadać mnie ščašliwaj padaroŕy, kali aŭtamabil padkaciŭsia ũžo pad paroh... Škada niejaka było pakidać hetu slaŭnuju amerykanskuju moładŕ; z joju tak mnoŕa čaho dobraha зробlena. Radasna adnak wyrwałasia z hrudziej: Thank you! God

bless you! Dziakujul! Daj Boh wam zdaroŭje i ščašćiel Dy padniaŭšy ruku ũ znak raŕwitańnia, chutka sieŭ u samachod i paimčaŭ u Albany na wakzał. Hetkim čynam u adzin mih pakinuŭ ja za saboju toje pole pracy, dzie praz dziewiać hadoŭ trudziŭsia — zasiawaŭ, pry pomačy Boŕaj, maładyja dušy amerykanskijsia ziarniom praŭdy i cnoty. Pašli, Boŕa, dobry ũradŕaj! Prada mnoju adkrywajecca ciapier kruhazor nowaj pracy dy zmahańniaŭ. Daj, Boŕa, nowych sił!

Z Albany pušćiu telehramu ũ Beacon, N. Y, da adnaho misijanara. Za hadzin try i sam ũžo prykočwaju pašpiešnym ciahnikom u hety haradok, raspaloŕany na wialikim šlachu da Nju-Yorku. ũspomnieny misijanar čakaŭ tut ũžo mianie sa swaim „Fordam“. Zdajom maje rečy ũ bahaŕ, a sami jedziem na dŕwie hadzinki da jaho na kwateru. Tut biasiedujem pradusim ab našych krajoch. Jon kataloniec, a ja bielarus — dwa syny dwuch padniawolonych mnohapakutnych narodaŭ, zahłumlenych tak strašenna ũ našyja dni dziłkim nacyjanalizmam. Raŕwitalisia my ũ nadziei na Boŕuju pomač dy na pomač dobrych ludziej. Za niejki čas ja ũžo apynuŭsia ũ wialičeznym horadzie Nju-Yorku.

Nju-York! Woš heta dyk horad! Jaho siami-miljonny narod, kali zwarušycca, dyk poŭ-

pačuüşy heta, ździwiüşia i skazaŭ da tych, što jšli za im: sapraŭdy kažu wam, nie znajšoŭ ja takoj wialikaj wiery ũ Izraela. I kažu ja wam, što mnohija pryduć z uschodu i zachodu i zasiaduć z Abrahamam, Izaakam i Jakubam uwaładarstwie niabiesnym, a syny waładarstwa wykinyty buduć won u ciemru: tam budzie płać i skryhot zuboŭ. I skazaŭ Jezus sotniku: idzi i, jak ty ũwieryŭ, niachaj tabie staniecca. I azdarawieŭ słuha ũ tuju hadzinu. (Mat. 8, 1—13).

## III.

Ab dwuch Chrystusawych cudach raskazwaje nam siańniešnjaja św. Ewanelija: ab azdaraŭleñni prakažanaha i sotnikawaha słuhi. Pryhledzimsia da pieršaha z ich.

Žjaŭlajecca da Chrystusa prakažany. Śmiarotnaja chwaroŭba prakaza — heta symbol, padabienstwa hrech. Čaławiek chwory na prakazu — usioroŭna što żywy trup. Chwaroŭba wysysaje z jaho ũsie życiowyja soki, adymaje ũ jaho ũsiakuju achwotu da žyćcia i robić jaho ahidnym i hodnym žalu.

Čaławiek hrešny — heta, kali nia ciełam, dyk dušoju, takža trup. Niama ũ im krasu i siły duchowaha žyćcia. I nia tolki Bohu, ale takža i ludziam jon abrydły i škodny.

Takim adnak żywym trupam Chrystus nie pahardžaje — jon žaleje jaho, da jaho zbližajecca, jamu spačuŭaje i azdaraŭlaje. Zbaŭca naš nie pryznaje biaspłodnaha isnawañnia ciarpienja: swajej enerhijaj — łaskaj jon jaho pieramianiaje na žyćcio, radaść i krasu.

— Chrystus datknuüşia prakažanaha. Jahony dotyk čaławieka ačyšćaje i pierainačwaje. Dotykam swajej łaski Chrystus tworyć i pakidaje ũ ludzkoj duży abraz swoj. Časami tak datykajecca nas, što z bolu ściskajecca nam serca, časami razdymaje nam hrudzi radaścij, inšy ũznoŭ raz uzwialičaje nas, inšy ũpakorwaje. Heta ũžo sprawa jaho da nas miłaści. Zaŭsiody adnak swaim dotykam nas leča, nie bajučysia nikoli, što ruka jaho świataja takža pakryjecca prakazaj. Budućy sami čystymi łaskaj Chrystusa, majem padawać my ruku našym bliźnim, kab ich padniać i azdarawić.

— Chaču, budź ačyšćany — kazaŭ naš Zbaŭca prakažanamu. Woś prajaŭ biezhraničnaj woli, što nia znaje pieraškodaŭ, što swobodna twora, leča, dzieić cudy. Fیزیčnym świetam Boh kiruje jak nieahraničany Waładar, u žyćci-ž maralnym, duchowym jakby spynajecca z pašanaj na parozie wolnaj woli čaławieka i pytaje: ci chočaš, kab twaja duša była ačyšćana, palepšana, Božaj łaskaj uzbahačana? Praŭda, čaławiek wolny, adnak musić pažadac dabra dla duży swajej.

— Azdarawiüşy prakaznaha, Chrystus zabaraniŭ jamu ab hetym raskazwac. Hetak wuča nas, kab my zaŭsiody mieli čysty namier šukać tolki dabra i praŭdy, ich pažadac, im służyć, swajo samahubstwa nabaku pakidajućy. Jak tolki pačynajem šukać siabie samych, — Božaja łaska pakidaje nas. Tymčasam šmat u nas jość ukrytych asabistych intaresaŭ, što stajać na pieraškodzie dziejnaści

na jaho ũsiudy — na ziamli, pad ziamloju, u pawietry. U čas pałudzienny hety horad pradstaŭlajeć saboju sapraŭdy ludzkoje mora. Na wulicach stolki narodu, što nielha ani prajsci, ani prajechać; treba jsci dy jechać kudy tolki heta uzburanaja chwala niasieć čaławieka. Pad ziamloju-ž, usie wahony ciahnikoŭ, jak strała laciačych uwa ũsie kirunki horadu, bitkom nabityja. Tramwai panad ziamloju taksama pierapoŭnienyja narodam. A jšće šmat bolšaja dy mahutniejšaja chwala ludzkaja padymajecca ũ hetym horadzie kala hadziny čačwiertaj paślapoŭdziennaj, kali ũsie ludzi wartajuca da chaty z raboty. A jakija tut ludzi? Jakija tolki jość na ziamli; ludzi kožnaj rasy i nacyjanalności. Dy j haworać jany tut roznyimi mowami. Tej mowy na świecie niama, jakoj tut nie hawaryłasia-b, choć pierawažna, reč zrozumielaja, hutarać ludcy, asabliwa nowaje pakaleñnie, paanhielska-amerykansku. Horad Nju-York nia nadta wialiki abšar ziamli zajmaje. Dyk dzieła hetaha i bahaty jon budynkami niebadziorami. Adzin z ich pabudawany na sto dwa pawierchi i moža dać prytułak dla 80.000 asob; na wierchawicy swajej maje jon nadbudoŭku dla pawietranych karablů. Možno windaju padniacca tudy i adtul paŭhladacca na mahutny i dziŭny Nju-York. Ale za heta treba zapłacić dalara. Šmat maje Nju-York

wialičeznych, pryhožych parkaŭ, kudy prychoďzac, asabliwa ũ świata, ahramadnyja hurmy narodu, choć ciapier u dni samachodaŭ, jašće bolšyja masy wyjađžajuć za horad dzieła adpačynku na świežym pawietry. Šmat jość takža ũ Nju-Yorku žwiaryncaŭ i bataničnych harodaŭ, šmat muzejaŭ i biblijatekaŭ, šmat škołaŭ i kalehijaŭ, šmat kaściołaŭ (katalickich 199 z wialičeznaj pryhožaj katedraj światoha Patryka) dy roznych inšych budynkaŭ dzieła dabra i aświety haradzkih masaŭ. Nju-York jość takža najwialikšaj na świecie prystanaj. Siudy pływuc ludzi dy ũsiakaha rodu bahaćcia z usich bakoŭ światu. Adnak da rewalucyji Nju-York byŭ haradkom dy tolki, majućy jakich 20.000 tysiać žycharoŭ. Tolki z 1782 h., kali anhielskija apiakuny zmušany byli zusim pakinuć Nju-York, tolki z tej pary pačaŭ jon żyć, mahutnieć i ćwiści.

## 2. Z Nju-Yorku ũ Hdyniu.

Woś z Nju-Yorkskaj prystani i puściüşia ja ũ padarož da kraju. Heta bylo pieršaha čerwienia minulaaha 1935 hodu. Dzianiok byŭ pryhoży, pryhoży — prosta załaty. U mieru taho, jak karabiel pawoli adplywaŭ ad bierahoŭ Nju-Yorku, dyk i sam horad usio dalej astawaüşia za nami. Mienšyja budynki ũsio pamaleñku žnikali, a widnielisia tolki nieba-

Bożaj u našaj duży. Wożza nie dawiarajma sabie lohka, što bytcam namiery našy zaŭsiody čystyja. Chto pawiarchoŭna daśledźwaje swajo sumleńnie, toj i paniaćcia nia maje ab hłybi duży, skul wypływajuć našy pačući, nastroi i skłonności. Praktykawańnie naša ŭ karności i ačyśceńnie pawinna siahać aź da samaj hłybi našaj duży.

— Na zakančeńnie Zbaŭca naš zahadwaje azdaroŭlenamu, kab jon pakazaŭsia duchoŭniku i pawodle Majsiejewaha Zakonu złażyŭ achwiaru. Znača, Chrystus nie dazwalaje nam spraŭ relihijnych razważać i rozumieć tak, jak nam padabajecca, a wymahaje ad nas, kab my ŭ hetych sprawach słuchali pawahi duchoŭnaj ŭłady, pawahi św. Kaścioła. Jezus takža nie kasuje źwierchnich formaŭ, abrađaŭ relihii, ale choča, kab jany byli żywyja i relihii służyli, a nie naadwarot.

Hetulki miż inšym čaroŭnych dumak daje nam pad razwahu častka siańniešnjaj św. Ewanelii.

*Ks. Ad. St.*



dziory. Ureście i henyja schawalisia ad nas za masaj wady. Najbolš škada było pakidać wialičezny dy pryhoży pamiatnik wolności — the statue of liberty — pabudawany na mory prad Nju-Yorkam. Pamiatnik hety pradstaŭlaje ahramadnuju i pieknuju žančynu z uźniatym świetaćam u ruce. Heta symbol amerykanskaj wolności i ŭsiaho taho, da čaho sapraŭdnaja wolność wiadzie čaławieka. Nie adnamu harotnamu, pryhniecienamu dy praśledawanamu čaławieku, pływučamu sa staroha świetu, abo prosta ŭciakajučamu ad jahonych ździekaŭ dy praśleđaŭ, pierapoŭniŭ pamiatnik hety serca radaścij i nie adnamu pakazaŭ darohu da lepšaj doli, da ščaśliwiejšaha żyćcia. Dyk ciażka i sumna stanowicca čaławiaku na duży, kali pakidaje heny wialiki, światy symbol, asabliwa kali wartajecca ŭ kraj, dzie niama naleźnaj swobody.

Płyŭ ja ciapier polskim karablom, jaki byŭ kaliści rasiejskim. Tady jon nazywaŭsia „Car“, a ciapier palaki jaho pierachryścili na „Pułaski“. Takim čynam ja apynuŭsia ŭ zusim inšym świecie. Ŭwakoł tolki polskuju hutarku čuwać. Adnyja wyskazwajuć swaju radaść ab tym, što im dawialosia ŭreście pływ swaim karablom, druhija ab tym, što jany jeduć „caram“, trecija jaśče ab čymś inšym. Mianie adnak usio heta mała cikawić. Ŭ mia-

## NOWY HOD.

Što takoje čas — usie my wiedajem, ale wyjaśnić heta druhim nialohka.

„Pierwiej“ i „Pośle“ iduć, a rozum naš heta chapaje, liča i hetu himnastyku našaha rozumu z wypadkami, što kruhom nas dziejucca, my nazywajem časam. Byŭ dzień učora i budzie dzień zaŭtra. Adzin pa druhim jon nastupaje. Ciapier zima staić, a pośle budzie wiasna. Pryjšoŭ hod 1914 i suświetnaja wajna pačalasia. Pryjšoŭ hod 1920 i dzialili tady ŭ Ryzie Bielaruś na čaści. Čas heta niešta takoje, praz što naš rozum źwiazuwajecca sa świetam, z żyćciom. My ŭmiejem śladzić za tym i ličyc, što nastupaje adno pa druhim za nami.

Hetak rozumiejućy čas, my bačym, što čas heta ruch, praca i žycio. Toje, što było pierwiej, jano zrabilasia pośle i hetak idzieć biazustanku. Doŭhija wiaki roznymi sposabami ludzi swoj čas rachawali. Mieraj času zaŭsiody dla ich było sonca i miesiac, dzień, miesiac i hod. Bo sonca i miesiac najbolš raŭnamierna pa niebie chodziać. My chryścijanie pačynajem hod swoj u studzieni ad naradźeńnia Chrystusa, bo j usio my pačynajem ad Boha. My prywykli kazać, što biaz Boha, ni da paroha, a z Boham choć za mora. Staryja rymianie i hreki ŭ sakawiku swoj hod pačynali, żydy ŭ wierasni, a turki jaśče ŭ inšym časie.

Bielarusam na čas treba hladzieć nadta ŭmieła i čas duża canić. Čas wiażycca z pracaj. Kab karystać dobra z času, treba zarha-

nie zusim inšyja dumki. Jak tut hety polski „świat“ budzie traktawać mianie, kali dawiedajecca, što ja bielarus dy haračy patryjot? Dyk čaho ž jechać treba było polskim karablom? Čamu nie francuskim abo italjanskim? Asabliwa kali ŭ francuzaŭ i italjancaŭ šmat lepšyja dy chutčejšyja wadapławy.

Tut skazać mušu słaŭco, dwa ab sabie asabista. Praŭda, ja čystakroŭny bielarus i za Bielaruś hatoŭ žycio addać. Nia značyc heta adnak, što druhich narodaŭ nie ŭważaju, asabliwa sławianskich, bližejšych nam krywoj, abyčajami. Dowadam hetaha jośc toje, što ŭ praciahu ŭžo dosyc mnohich let pracawaŭ ja dzieła rozných narodnaściaŭ. Šmat pracy i trudnoŭ pałażyŭ ja tak-ža dzieła palakoŭ. Adnym słowam, baču ŭ koźnym čaławieku abraz Boży i starajusia ŭpryhožyc jaho čym tolki mahu.

Dyk čamu-ż nia pływ polskim wadapławam? Kali tut nie mahu im pamahcy jakim lepšym sposabam, dyk niachaj choć zarobiać ad mianie paru dalaraŭ, jany-ż swajacki z nami narod — narod sławianski. Dyk i kupiŭ kruhły bilet — tudy i nazad — na polski karabiel.

Znača, i pływ polskim karablom z Nju-Yorku ŭ Hdyniu... Ničoha! Usio dobra! Bo woś usie wietliwa adnosiacca da mianie, kormiac dy dahladajuć nas usich jak najlepš. Tymča-

nizawać pracu. Kožny dzień naranicy i kožnuju wiasnu, abo leta my arhanizujem pracu. My wiedajem, što i kali rabić. Lahčej arhanizawać pracu ũ žyćci adzinki, abo mienšaj ci bolšaj siamji, ale nadta ciazka rabić heta z hramadoj, ci narodam.

Chrystus pracawaŭ nadta mnoha i ũmieŭ jon karystać z času. Maleńkim uciakaŭ Jon u Ehipiet. U Nazarecie pamahaŭ Jon św. Jazepu. Chrystus spaŭ u łodcy, kali pierajaždžaŭ mora. Adpačywaŭ pry studni samarytanki. Unočy maliŭsia. Na pušcy paściŭ. Pa drennych darohach prachodziŭ Jon usiu Palestynu. Niespakojny ũschodni narod, jak żydy, Chrystusu dakučali, a Jon ich nawučaŭ, razwažaŭ, chwaliŭ, haniŭ. Chrystus rabiŭ usio planowa i z času karystaŭ, jak najlepiej.

Doŭhi čas, jak bielaruski narod isnuje. Pierażywaŭ jon i lepšyja i horšyja časy, żyŭ bielarus daŭniej, żywie i siahońnia i žyć budzie zaŭtra. A heta znača, što bielarus umieje karystać z času, umieje žyć i pracawać.

Hety Nowy Hod 1936 dla bielarusau chaj budzie dalejšaj školaj žyćcia i karystańnia z času. Ci tutaka pad Polščaj, ci tamaka pad bałšawikami, chaj bielarusy pakažuć usiamu świetu, što jany ũmiejuć pracawać i karystać z času ũ kožnaj halinie našaha žyćcia.

W. D—a.



Świataja Ahnieška — Dziewa i Mučanica.

Dźwie strojnyja rymskija światyni ũ čeść Ahnieški pastaŭlenyja słužać waźnym dokazam, jak hłybokuju pamiać pakinuła pa sabie Świataja ũ narodzie i jak tuju pamiać ušanawać naleźna ũmieli patomnyja chryścijanie. Pieršy kaścioł-bazylika staic na akrainach Rymu tam, dzie byŭ kališ don. Ahnieški, dzie jana żyła i hadawałasia, a pa śmierci była pachawana; druhi — ũ centry horadu, dzie jaje chryścijanku ũwiaznil i ciazka mučyli pahancy. Jak pamiatka pa Ahniešcy zachawalisia pry pieršym kaściele dawoli abšyrnyja katakumby, daŭniejšy mahilnik chryścijanski, katoraha pachodźańnie i dalejšaja historyja ciasna źwiazana z pachawanaj tam światuju. Uspomnić pa joj tak-ža možna i tyja asabliŭšyja ceremonii ũ tym-ža kaściele ũ dzień świate Ahnieški — koźnaha 21 studnia — ceremonii paświačeńnia 2-ch bielych jahniatkaŭ, z katorych woŭny pašla robicca specyjalny dla arcybiskupaŭ škapler abo palijuš. Usio heta i hawora, jak żywaja pamiać pa Ahniešcy siarod wiernych.

Čym-ža, pytajem, jana hetak slaŭnaja? Św. Ambroży adkazwaje tut koratka: Dawoli nazwać jaje mučanicaj, kab užo skazać ab joj usio.

sam nia kajusia, što pryłučyŭsia da palakoŭ dzieła padaroży na Bačkaŭščynu. Pływiom dzień, druhi... Mora stanowicca burnaje. Šmat chto cbwareje dy addaje dań Neptunu! Mnie taksama krychu mlić, niadobra robicca. Starajusia pieramahčy marskuju chworbu. Zmušany byŭ adnak i ja adzin raz pakłanicca marskomu bohu. Addaŭšy jamu ũsiu swaju złybiadu, čuŭsia ũžo nadta dobra i zdrowa, choć akijan byŭ zwarušany i mocna kałybaŭsia.

Adzin tolki niejki mały, krywy, niedałuźny palak mnie silna dadziewaŭ. Polšč dla jaho była niejkim bażyščam, jakomu ũsie narody pawinny pryjści dy pakłanicca. Kaścioł Chrystowy taksama pawinien służyć intaresam polskaha narodu. Pazbycca hetaha čalawieka nijak niamoźna było. Chaciełasia, ale jakim sposabam? Raz, kali było nas šmat za abiedam (jon siadzieŭ jakraz suproć mianie za stalom) i kapitan haściŭ u nas, pačalisia mowy na roznyja temy. Prasili i mianie skazać paru sloŭ. Dumaju sabie — woś nastała chwilina... Pačaŭ ja taksama chwalić Polšč dy prarakawać joj wialikuju budučyniu, ale tolki tady, kali jana budzie budawać jaje na sapraŭdy chryścijanska-katalickich fundamentach i kali budzie ũwazać usich ludziej za swaich bratoŭ. Bolšaść słuhačoŭ i sam kapitan byli dobrymi

katalikami, dyk pramowu maju pakryli hromkimi i hustymi wopleskami. Tolki hety palak panura maŭčaŭ. Jon zaraz ustaŭ z prošbaj, kab jamu tak-ža pazwolili skazać paru sloŭ. Pačaŭ jon zrazu ad taho, što bytcam tut Pilsudski nadta paciarpieŭ na sławie. Bo-ż woś jon tolkišto pamior, jašče žaloba ab im nia skončyłasia, a ab im tut nihto ničoha nia ũspomniŭ. Dyk ja prapanuju, kaža, kab usie ũstali dy jamu pakłanilisia swaim choć karotkim maŭčańniem. Zrabili j heta.

Pływiom dalej. Woś urećcie, pašla mnohadzionnaj padaroży, widniejucca pryhożyja bierahi paŭnočnej šatlandzii. Na dušy wiesialej stała! Čalawiek, znača, nia ryba, a suchaziemnaja istota. Ad radaści trudna było strywać. Dyk schwaciŭšy kusočak papiery i aławik, pačaŭ ja, stojačy na pamoście, pisać piśmo da swaich studentaŭ u Altamont, dzielučysia z imi swaimi sučasnymi ũraźańniaimi.

Mimawolna stała prad wačyma ũsia historyja šatlandzii, padziei katalickaha Kaścioła, ciazkaja dola zamučanaj katalickaj karalewy Maryi Stuart ..

Ad bierahoŭ šatlandzii papłyli my paŭnočnym moram u kirunku Danii. Danija — heta odno z paŭnočnih karaleŭstwaŭ Eŭropy. Kultura tut pastaŭlena nadta wysoka dzieła taho, što ũrad duža dbajeć ab tym, kab školy

Woś-ža razhledzim, čym jana žyła, što ūsim sercam lubiła i za što zycio addała.

Budučy bahataha rodu, a pryty, jak dačka pabožnych bačkoŭ chryścijan, mahła maładaja Ahnieška atrymać uzhadawańnie pad usiakim uzhladam jaknajlepšaje. Krasa jaje cialesnaja i pryrodnyja bahactwy ducha ū pramieńniach cnoty i łaski Božaj twaryli z jaje ū swajej harmonijnaj lučnaści sapraŭdy pryhožuju istotu, poŭnuju niazwyčajnaha čaru i pieknaty nadziemnaj.

Wydatnym punktam u jaje świateści jość toje, jak jana pradstaŭlała swaje da Chrysta adnosiny. Chrystus dla jaje heta małady, a jana maładucha. Ab swaim miłym jana kaža: „Nichto na ziamli z im raŭniacca nia moža. Jamu słužać aniely, a sonca i miesiac dziwiacca z pryhožaści jahonaj. Jaho kali lułlu, čystaj astajusia, z im żywučy, dziewaj być nie pierastanu. Čystaść serca dziawočaha — wo pasah, jakoha ad mianie jon damahajecca. Nie zrablu nikoli i jamu i sabie kryŭdy i nie adwiarnu serca swajho da kahoś druhoha, bo pryhožaść, mahutnaść i čar miłaha majho ūwieś rod ludzki pierawyšaje“. Razumiejecca, što i miły jaje adkazaŭ ad siabie toju-ž sardečnaj pryhilnaści. „Jon — dalej kaža jana — daŭ mnie sŭkniu zolatom šytuju, ułażyŭ na mianie našyjnik z perłaŭ darahich, a ū wuśy kolčyki wartaści nieacenienuj. Prydzieŭ mianie moj miły wopratkaj zbaŭleńnia i radaści i jak maładuchu swaju wiankom mianie ūpryhożyŭ. Jon hetak praniaty mnoju, što daŭ mnie znak, kab inšaha nikoha aproč jaho ja nia lubiła.

byli dastupnyja dla ūsich hramadzian dy ab tym, kab dobryja biblijateki-čyralni raspaŭsiudžany pa ūsiejčysta ziamiacy. Dyk Danija, choć kraj z pryrody nie bahaty, maje ūdawal chleba i da chleba. Nadta ziemi arabstwa tut umieła wiadziecca. Małapłodnaja ralla tut rodzić usio ūdostań. A jakija słaŭnyja tut sady dy harody! A chto-ž nia čuŭ ab słaŭnych dy małočnych dąskich karowach? Adnym słowam — tut postup, tut cywilizacyja. Wiedamaja Danija i tym, što jana wydała wialikaha Andersena, aŭtara słaŭnych kazak; u Kopenhazie pastaŭleny jamu pryhoży pamiatnik.

Prypłyli, nakaniec, da Kopenhahi, stality hetaha słaŭnaha kraju. Treba, nieadmienna, adwiedać hety horad. Dyk zwalnijemsia z karabla i, pakinuŭszy tut swaje pašparty, atpralajemsia łodkami ū horad. Tut dajuć nam autabus z dobrym i wietliwym prawadnikom i mamentalna wiazuć nas u stalicu. Šofar wiazieć pawoli, a prawadnik usio tumačyć dziwy dy historyju stality swajho rodnaha kraju. Adrazu widać było, jak horača jon lubiŭ usio toje, što było dąskim. Dyj sapraŭdy jość tam što palubić! Usiudy paradak, čystata, pryhožaść, wietliwaść.

Niechta spytaŭsia, tut palaki jość. A jak-ža, jość tut ich krychu, na't školki swaje majuć. Dy tutaka ū nas poŭnaja demokra-

I pakazaŭ mnie skarby niezraŭnianyja, abiacajučy, što addaść mnie ich naŭsiody“.

Mahčyma, što ździwić kaho niamala wo hetki nastroj Ahnieški. Skazać by možna, što heta bujnaja fantazyja maładoj dziaŭčyny ūzhadawanaj u zacišnaj atmosfery katakumbaŭ, atmosfery zakonspirawanaha świetu chryścijanskaha, katory ciarpieŭ uściaż jašče skrywajučysia pierad žorstkim krywawym prašledam pahanskim. Woś-ža nie. Dawoli hlanuć na bačyny Ewanelii, usłuchacca ū hołas Boha-čalawieka, razwiarnuć piśmy światych apostalaŭ Piatra, Paŭły, Jana, prahledziać žyćcio i praktyku pieršych chryścijan, kab razahnać, razwiejać adrazu ūsie tyja sumniwy, jakija mahli-b pakazacca adnosna nastrojaŭ Ahnieški. Reč jasnaja, što nastroi hetkija kirujucca niedastupnymi došledu ludzkomu zakonami, zakonami łaski Božaj i jaje tajomnaj dziejnaści ū duśy čalawieka i što adnym razsudkam naturalnym ich tumačyć, wyjaśniać było-by wielmi niebiaspiečna, ale pryznać usio-ž treba i toje, što henyja nastroi padkład swoj majuć, padkład zusim praŭdziwaj wiery Chrystowaj. Ahnieška Chrysta lubiła, ale pryty dobra wiedała, chto jon i čamu možna addać jamu ūsiu istotu swaju. Ūrešcie-ž nie jana, a Chrystus byŭ pieršym, što zastukaŭ da jejnaha serca i pažadaŭ mieć toje serca sabie addanym u lubowi. Zasłuha Ahnieški ū tym, što, paskolki ad jaje zależyła, jana wierna adazwałasja na hołas miłaha swajho i tuju wiernaść zachawała jamu ūsiej dušoju swajej da śmierci samaj.

cyja; chto jak choča, tak wučycca, hawaryć i wieryć moža, kazaŭ jon dalej, pakazwajučy adnačasna na katalickuju katedru, niedaloka katoraj my ū hety mament prajaždžali. Ci šmat u Danii katalikoŭ? niechta druhi adazwaŭsia. Na heta prawadnik naš: A ich lik jość značny. Tut u samym horadzie Kopenhazie ich budzieć tysiać šeść, a ūwa ūsim kraju pad tysiać sorak. Historyja nam pakazuje, ciahnuŭ jon dalej, što Danija kaliści była zusim katalickim krajem, ale jejnyja karali nakinuli na swaich paddanych luteranskiju wieru ū šasnaccatym stalećci. U 1849 h. adnak była dądziena relihijnaja wolnaść dla našaha kraju. Dyk i pačalo siarod nas raźwiwacca katalictwa. Asabliwa ū apošnija hady wialičeznyja postupy zrabiŭ u Danii Katalicki Kaścioł. Ja sam nie katalik, skazaŭ jon na dakančeńnie, ale katalikoŭ duža ūważaju. Dy ūrešcie, jak ja wam užo skazaŭ, u nas usie, usie roŭnyja — naš kraj prašledu nia znajeć, naš kraj sapraŭdy demokratyčny...

Iz Kopenhahi papłyli my ū Bałtyckaje mora. Tut niekatoryja palaki pačali wiasioła ūsklikwać: Naša moral naša moral Musi zabylisia, a mo' nia wiedali, što heta mora naležyć i da šmat inšych pabiarežnych narodaŭ: niemcaŭ, litoŭcaŭ, łatyšoŭ, estoncaŭ, finaŭ, šwedaŭ dy samoj Danii. Nakaniec, pašla dwutydnio-



Ahnieška 13-letniaja dziaučynka duža spadabalasia adnamu maładomu rymlaninu, synu waźnaha ũradaŭca, katory rašuča pastanawiŭ prasić jaje, kab zhadziłasia być jaho žonkaj. Jakoje-ž adnak było jaho ździuleńnie, kali jamu adasłała nazad prysłanyja joj haścincy z adkazam admoŭnym jaho prošbie. Pačali šukać pryčyny hetaj prykraj admowy. Akazałasia sa sloŭ Ahnieški, što jaje serca zaniata ũžo druhim miłym, katory niazwyčajna bahaty i staŭny i pryhoży i što ni da kaho inšaha aproč jaho należyć jana nia moža. Skora dahadalisia, što na dumcy tut mieła nie chłapca jakoha, ale jak chryścijanka złażyła ũ achwiaru serca swajo lubamu, katoramu „aniely służyć“. Sprawa zatoje wyhladała ciapier maładomu pahancu praściejšaj. Ahniešku, jak chryścijanku, mahčyma budzie dekretam praŭnym praz sud prymusić wyračysia hetkich swaich dumkaŭ. Bačka maładoha, budučy wysokim uradaŭcam rymskim, mieŭ prawa paklikać Ahniešku da siabie na sud. Tut staŭ jon łaskaj, a pašla hroźbaj pierakonwać jaje pakinuć chryścijanskija zwyčaj i prystać na zamuž z jaho synam. Pakusa maładoj dziaučynie była nie małaja: trymajučysia chryścijanstwa, bačyła pierad saboj wiaźnicu, cyrk, dzikich źwiaroŭ, najhoršyja mučeńni i ũ kancy śmierć; idučy-ž pa linii pakusy, znajšła b u rymskim swaim hramadzianstwie wysokaje paważańnie, a z mužam spakojnaje ščaście siamiejnaje.

Ščyraja, haračaja luboŭ łomić usie pieraškody, bo jana krapčejšaja za ũsio na świecie. „Nichto, adkazwaje Ahnieška, miłym maim nia

budzie, adno Jezus, ani inšaha kali pryznaju Boha, jak taho tolki, što stwaryŭ nieba i ziamlu“. Razumiejecca, što na hetyja slowy adkazaŭ sudździa ũžo nia inakš, jak tolki fizyčaj silaj. «Nie zhadžaješsia — jon kaža — na toje, čaho ciabie prašu i što tabie prykazwaju, tady na haniebnuju paniawierku addam dziawoctwa twajo, a pašla zahinieš i sama zamučanaja ũ niačuwanых ździekach i mučeńniach». — «Usia maja nadzieja ũ Bohu, adkazała świataja. Toj, kamu ja serca addała, jon nastolki mahutny, što abaronić mianie ad twajho złačynstwa i nie dapuścić hetkaj hańby dziawoctwu majmu. Chacia ja maładaja jašče i slabaja, spadziajusia adnak, što z łaskaj Božaj budu dawoli silnaja, kab mahčy z achwotaj pryniać śmierć dla Taho, chto za mianie na kryży achwiarawaŭ žyćcio swajo».

Skolki taktu razumnaha wykazwaje tut maładaja dziaučynka ũ swaim ciężkim pałažeńni, jak jana zorka hladzić i z wačej nie spuskuje sprawy pieršaj waźnaści žyćcia swajho, jak umieła prawoŭ swaich baronić i jakuju wieru i adwahu rycara nam usim wyjaŭlaje!

Spraŭdziłasia Ahnieški nadzieja. Ad złačynstwa aniel Boży swajej apiekaj cudoŭnaj jaje ũratawaŭ. Ciełu światoj Mučanicy daŭ Boh hetkaju jasnaść, što aślapiła tych, chto adwažwaŭsia z blaħoj dumkaj hlanuć na jaje. Raskazywajuć, što syn sudździ byŭ prytym pakarany śmierci i tolki na haračyja prošby bački Ahnieška malitwaj swajej iznoŭ žyćcio jamu wiarnuła, pašla čaho jon zakinuŭszy dumki swaje ab žanimstwie słauiŭ sampraŭdziwa-

waha pławańnia, pryptyli my ũ polski port Hdyniu. Znoŭ dzień byŭ miły, pryhoży. Šmat palakoŭ pryjechała ũ port na spatkańnie swaich. Jašče zdalok widać było, jak niekatoryja iz ich uhladalisia praz lornetki, sočačy za swaimi siarod natoŭpu pasažyraŭ na pamoście, dy mo' adnačasna z cikawaści. Kali my padptyli bliżej da hetaj publiki, dyk ja zaŭważyŭ siarod ich i swajho dobraha pryjaciela ũ asobie adnaho iz našych ajcoŭ-misijanaraŭ, katory pracawaŭ kaliści ũ Amerycy, a ciapier pracujeć u Polšcy. Kali jšče bliżej padjehali, dyk jon radasna pačaŭ z nami zdaroŭkacca, a da mianie ũrešcie, śmiajučysia hawora: „Jasiu, każe cię areštować!“ Heta byŭ zusim niawinny žart, a mnie dyk zdałasia, što bytcam chtoś kalnuŭ mnie nažom pad serca. Duša maja, widać, niešta pracuwała.

Hdynia źjaŭlajecca ciapier pryhožaj prystaniaj. Z ničoha (tut kaliś była tolki rybackaja wioska) palaki jaje stwaryli sabie. Prosta cudaŭ dakanali. Dyk i pachwalić ich za heta treba. Tolki mnie kazali, što sam horad Hdynia jość nadta raspusny i što nadta mała zakonnych suženstwaŭ. Tłumačać heta tym, što polski ũrad, kab pawialičyć nasielnictwa ũ chutkim časie, prynadźwajeć siudy ũsiaki zbrod.

### 3. Z Hdyni ũ Wařawu i ũ Wilniu.

Z Hdyni pakacili my u Wařawu. ũ darozie siudy ja ũsio stajaŭ prad waknom u wa-

hynie dy ũhladaŭsia na pryrodu Polšcy. Šmat miłaha ũražeńnia mieŭ. Ciaħnik-ža lacieŭ nastrym-ħaloŭ. Pašla wašmi hadzinnaj jazdy, apynulisia my aź u samoj Wařawie, stalicy palakoŭ. Što za wakzał tut! Nu, prosta śmietnik. Nie chaciełasia wieryć, što heta ich tutaka stalica. Pašla ũsich dahetulešnich uražańniaŭ, zdawałasia, što čalawiek raptam apynuŭsia ũwadnym iz azijackich haradoŭ. ũ sapraŭdnaści, adnak, my byli na ħaloŭnym „Dworcu“ Wařaŭskim, — Pozna ũžo było. Dyk iz hetaha „dworca“ pajehali my adrazu da hotelu. Hotel ũžo lepšaje ũražańnie zrabiŭ na nas. Byŭ heta pieršaradny hotel. Nie daraŭniać jamu adnak amerykanskim hotelam, na't druħaradnym.

Pierad tym, jak my adyjšli na adpačynak, zahadčyk hotelu skazaŭ nam pakinuć našy pašparty ũ jaho, u kancelaryi: Pytajusia: A čamuž heta tak? Jon-ža ũ adkaz: Bo palicyjant prydzieć nočcu prasačyć, kaho majemo! — Dyk woś jakija tuť paradki — dumaju sabie.

Nazaŭtra, ad ranicy da wiečara, chadzili my dy jeździli pa Wařawie. ũsio chaciełasia wiedać, što sapraŭdy majuć palaki ũ swajej stalicy. Praŭda, jość šmat čaho dobraha, pryhožaha tut, ale drennaha i sapsutaha jašče bolš.

Jašče adnu noč načuju ũ Wařawie. Nazaŭtraž ranicaj kaču ũ Wilniu. Takim čynam

ha Boha chryścijan pa ūsim Rymie. Widžućy heta, sudździa zroksia zusim abawiazku swajho. Druhi nastaušy pa im zaŭziaty pahaniec prykazau Ahniešku spalić żywoju na wačoch hrady zacikaŭlenych jaje śmierci. Ahoń adnak nie čapaŭ jaje cieła. Adny ūważali heta za cud, a inšyja nazywali Ahniešku čaraŭnicaj. Jana-ž, uzniosšy ruki swaje ū nieba, maliłasia: Dziaukuju Tabie, Boža, što mianie čystuju dušoj i ciełam prawioŭ miż złačynstwam. Woś idu da Ciabie, katoraha lubiła, katoraha ūsciaż šukała i zaŭsiody ščyra prahnuła.

Bajučysia, kab cud heny nia wyklikaŭ siarod natoŭpu bolšaha jakoha abureńnia, sudździa daŭ prykaz katu ściać haławu. Bačućy, jak toj niasmiela biarecca da swajho dzieła, Ahnieška sama prydała jamu adwahi. „Nia bojsia, kaža, dać śmierć majmu ciełu, bo heta budzie pačatkam dla mianie życia wiečnaha“. Kat spoŭniŭ swajo, a čystaja, jak kryształ, duša ūzlaciela ū nieba. Było heta 21 studnia 304 h.

Pawodle zakonu rymskaha ūziać cieła i pachawać mahli rodnyja, dzie samyja chacieli. Takim čynam Ahnieška wiarnułasja nazad u majemaść bačkoŭ swaich i tam była pachawana. Mnoha cudaŭ dziełasia pry jaje hrobie. Miż inšym Kastancyja, dačka imperatara, azdarawiela z wielmi ciażkaj chwaroby, za što ūprasila bačku, Kastantaha Wialikaha, pastawić u čeść ū swiatoj nad jaje mahilaj pryhoży kaścioł-bazyliku. Časta pradstaŭlajuć Ahniešku z jahniatkam, a heta widać tamu, što pa śmierci pakazałasja jana ū śnie swaim rodnym z barankam na rukach, jak znak, što ū niebie nie-

## Pieršyja Bielaruskija Raraty.

15 śnieжня 1935 h., a hadzinie siomaj ranicy, bielaruski pracouny narod m. Wilni ūwiatkawaŭ uračysta ū kaściele św. Mikałaja pieršyja swaje Raraty. Wialiki heta mament u życiu bielaruskaha hrėmadzianstwa. Na zaklik Kaścielnaha Kamitetu adazwałasja bielaruskaja duša: chto żywy, z usich kutkoŭ Wilni śpiašć radasna i wiesieła ū ūwiatyniu. Stary kaścioł św. Mikałaja daŭno ūžo nia bačyŭ stolki Bielarusau u swaim nutry.

Radaść achaplaje serca.

Na chorach zašumiela pieśnia hadzinak „Pačniecie wusny našy himn Boży zəranny“; piajeć Bielaruski Katalicki chor. Pachiliŭsia pracouny narod, bytcam zboža ad šumu wietru. Rwucca sercy da Maryi, swajho prypynišča i lučacca dumkaj u supolnaj malbie „Prybudź da nas na pomač“. Prybudź i wyzwal nas z niawoli ducha i narodnaj muki. Adzwaŭsia šołach radaści i sumu, u mnohich pakacilisja ślozy.

adlučnaja z Tym, katory jak achwiarny Baranak addaŭ kroŭ i życie swajo za jaje. (Urešcie-ż i samo słowa «Ahnieška», abo «Jahnieška» jak šmat dzie kažuć bielarusy, z łacinskaha značyć jahniatka).

Uzmahaj-ža, prosim, ščaśliwaja Dziaučynka, wieru, nadzieju i luboŭ da Chrysta tak-ža i ū sercach našych!

Dr. J. R.

užo ja zusim blizka swajho rodnaha Kraju. Nia strywaŭ i puściŭ tudy telehramu, kab jaknajchutčej spatkacca z bielarusami. Tymčasam jedu... Ciahnik dobra kocić... Sa mnoju ū wadnym wahonie jedzieć da Wilni tak-ža niejkaja siamiejka. Dumaŭ pierš, što bielaruskaja siamja. Hutarka ich, adnak, chutka pakazała, što nie. Hawaryli jany čysta polskim akcentam dy ab tym, jakija slaŭnyja harady majeć Polšča na „kresach“, jak, naprykład, Wilniu, Lwoŭ dy inšyja i jak jana pawinna dbać ab tym, kab utrymać pry sabie ich na zaŭsiody. Znača, pabajwajucca, dumaju sabie, ale ničoha nie kažu. Dalej maci dastała ražaniec i pačala malicca, dačka tojež samaje rabiła z knižački, bačka-ž usio siadzieŭ pry wankie i ūhladaŭsia na chutka minajućy krajawid. Akazałasja, što heta siamja jechała da Wilni jak bahamolcy, kab tam adwiedać roznyja kaścioły i pamalicca da Božaj Maci Wostrabramskaj. Bačka byŭ žaleznadarožnikam, dyk pierajezd byŭ dla ich darmowy. Sam-ža ja ūsio saču za tym, ci chutka nastanieć źmiena ū typach tych ludziej, katoryja k nam u ciah-

nik prybywajuć na roznych stancyjach dy ci chutka pačuju dzie bielaruskuju hutarku, choć mo' j pierakručanuju na polskuju. Užo padjaždžajućy pad Bielastok, adčuwałasja niešta usio balej dy balej niapolskaje, a ūsio bolš dy bolš niešta rodnaje, swajo. Serca pačynala bić żwawiej ad radaści.

Ciahnik-ža ūsio dalej kocić... Źwiarnuŭ u bok Horadni... Tut užo ludzi, ich wopratka, ich hutarka, ich chatki, ich ziamielka — tut usio bielaruskaje, tut usio Bielaruśsiu pachnieć. Ajciec wyšejuspomnienaj siamiejki pyta jecca ū niejkaha spolščanaha bielaruska, katory adniekul pryšoŭ u naš wahon: tut, kaža, musi palakoŭ nadta mała, bo ūsio wyhladaje niapolskim? A bielarus—palak jamu ū adkaz: Nie, panočku, tut usie palaki. Dzieła taho tut usio niapolskim wydajecca, što car rasiejski nadta šmat pracawaŭ dzieła abrusieńnia nas palakoŭ. A wo hetyja cerkwy, što panok bačyć tut i tam... heta daŭniej car ich usio pabudawaŭ dla swaich prawaslaŭnych, jakich jon siudy iz Rasiei panasyłaŭ dzieła abmaskaleńnia našaha polskaha narodu. — Woś dyk lo-

Redaktar Ks. ADAM STANKIEWIČ

Z dazwołu J. E. WILENSKAHA KATALICKAHA ARCYBISKUPA-MITRAPALITA

Wydawiec M. KANCELARČYK

A na chorach hrymić biełaruskaja pieśnia, čaruje swajej krasoj, pierad Maryjaj ścielicca, jaje sławu hałosić...

Kančajecca Źžo niepawinnaja achwiara za Bielaruski Narod, a chor šle dalej swaju prošbu:

„O Boža, Zbaŭca naš,  
Ty miłaść nam pakaž,  
Z niadoli wyzwól nas,  
Zbudzi Ty nas Źžo raz!...  
Ty praŭdu nam pakaž“.

Pašla henaj pieśni — biełaruskaje kazańnie Ks. Adama Stankiewiča.

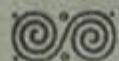
„Rorate coeli desuper et nubes pluant justum“ — „Spuścicie rasu, niabiosy, źwierchu, a wobłaki čaj z daždžom pašluć sprawiadliwaha“.

U mastackich słowach admalawaŭ pramoŭca abraz sučasnaha žyćcia, falšu i paniewieki, abraz panawańnia čalawieka nad čalawiekam, abraz kryŭdy i niadoli pracoŭnych masaŭ, kličućy Źsich da lučnaści i baračby pad ściaham praŭdy najwyšejšaj, Chrystowaj.

Kazańnie zrabiła ahramadnaje Źražańnie na Źsich prysutnych, doŭha jano astaniecca Ź hłybini duży Bielarusy. Na zakančeńnie zahrymieła nowaja pieśnia, himn prošby, Źalu i nadziei na wyzwaleńnie:

Boža, što kaliś narody  
Na asobki padzialiŭ  
I chacieŭ, kab narod koźny  
Mowaj rodnaj hawaryŭ...

W. P.



hika, dumaju sabiel I hety čalawiek, zdajecca, byŭ intelihentam. Na't polski Źaleznadaroźnik akazaŭsia nia zusim joju zdawoleny, bo raptam zamaŭčaŭ i bolš Źžo nie adzywaŭsia, a tolki dalej usio praz wakno Źhladaŭsia. — Ale ciapier Źžo ja, byccam zusim niaznajučy hetaha kraju, pačaŭ pytaцца toje-sioje Ź henaha „filozafa.“ Akazalasia, što zusim darečnyja adkayy dawaŭ na maje zapytańni, kali jany nie datyčyli polskaha nacyjanalizmu dy nia byli na karyść biełaruskaha narodu. Jon dobra skazaŭ, na pryklad, što Ź hetym kraj wialikaja niedastača Źmiełaha ziemiarnobstwa, što tut patrebnaja ziemielnaja reforma, što tre' prawiaści cełuju sieć dobrych daroch dy nastawić šmat dobrych škołaŭ i h. d. I raptam dadajeć: Tolki Polščy mozeć usio heta stwaryć. Dyk čamuž nia tworyć, znoŭ pytaŭsia ja Ź jaho. Bo wiedaješ, adkazwajeć, dzieła hetych metaŭ treba šmat kapitału dy času!

Ale woś i Ź Horadniu Źžo Źjaždžajem. Došč drobnieńki ciarusić. Usiudy panura. Narod, što bačym, usio drenna dy Źboha Źbrany, niekatoryja bosyja. Dany, jakija wi-dać, usio staryja, zakuranyja. Most, praz jaki pierajaždžajem, tak, zdajecca, i hatoŭ zawalicca. Słowam, znoŭ samy hlyb Azii prypaminajecca. Tolki woś Źaŭniery, jakich tut časta-husia bačymo, dy achwicery, — jany Źsie strojna Źbrany

## Z relihijna-hramadzka-ha žyćcia.

Papieskaja Encyklika ab chryścijan-skim kapłanstwie wyšla niadaŭna z nahody 56-lećcia kapłanstwa św. Ajca. Haworycca tam ab istocie kapłastwa, ab abawiazkach i cnotach duchawienstwa, ab wychawańni i nawucy i Źrešcie ab hramadzkej pracy duchawienstwa.

**Cudoŭnyja azdaraŭleńni.** U Lurd za 1933 i 34 hod było 89 wypadkaŭ azdaraŭleńnia niaŹlečalna chwo-rych. Lekary świerdzili, što zdareńni heny možna wytłumačyć tol-kij siłaj nadpryrodnaj.

**U Indyi Źsich katalikoŭ** ciapier jość 3.700.000, arcybiskupaŭ — 11, biskupaŭ — 37, ksiandzoŭ — 3,993, u liku jakich — 2.596 indu-saŭ i 1.397 zahraničnych; wobak duchawienstwa pracuje 5.000 zakonnicaŭ, u liku jakich 3.000 hindusak.

**U Kitaj Źsich katalikoŭ** jość 2.702.468, biskupaŭ 89, z jakich 14 kitajcy, ksiandzoŭ — 4.014, z jakich — 1647 kitajcaŭ.

**U Aŭstralii Źsich katalikoŭ** jość 1 mil. 250 000, ksiandzoŭ — 1.749 i biskupaŭ — 25.

**U Zluč. St. Ameryki** za 1934 hod pry-niało katalictwa 64.000 ludziej; usich tam ka-talikoŭ 20.523.059.

**Usich kaściołaŭ u Rymie**, u jakich atpraŭ-lajucca nabaženstwy, jość 405; aprača hetaha jość tam 207 kaplic, 70 oratoryjaŭ i 44 katakomby.

**U Maudžuko Źsich katalikoŭ** naličajecca 145.848 i 49.908 katechumenaŭ, heta tych, što rychtujucca da pryńiaćcia Chrostu.

i wyhladajuć bytcam malawanyja lalki. Woś, što znača dohlad.

Raptam bačymo Ź Horadni doŭhija ciah-niki, naładawanyja strojnym lesam. A heta kudy? pytaŭsia Ź swajho „filozafa.“ A tudy, dalej u Polščy, abo Ź Niamieččynu. Aha, ra-zumieju ja j heta.

Znoŭ jedziem... A jak daloka šče da Wil-ni? pytaŭsia. Nianadta daloka, kala šostaj hadziny wiečara Źžo tamaka budziem, adkaz-wajuć.

Panuryŭsia ja ciapier u swaje dumki i bolš da nikoha nie hawaryŭ, a tolki Źsio u waknie stajaŭ, uwaźna Źhladajućysia na bie-laruskiju pryrodu dy na biełaruskija wiosacki. Kala Aran asio piaski dy piaski. Tolki dalej znoŭ pačynajuć widniecca ludzkija poźyćwy. Ale j iz hetaha samoha piasku niešta možna było-b stwaryć na karyść našych ludcoŭ! — A woś znoŭ niejkaja cerkaŭka widniejecca! Dyk nie mahu strywać, kab znoŭ nie papyta-cca Ź swajho susieda: a što nakaniec staniecca z hetymi prawasłaŭnymi, jakich tut car iz „Maskwy“ panasyłaŭ? A bywajuć sproby dzie-la taho, kab ich jak na «polskiju» wieru na-wiarnuć Ci Źdasca heta zrabić, niawiedama pakulšto, ale heta ačziny sposab da stwareń-nia adnalitaj Polščy. — Aha, dyk tak! Zrabić toje, što car rabiŭ. Nawuka Ź les nie pašla...

Nadzwyczajny kitajski pasoł u św. Ajca. Niadaŭna św. Ajciec pryniaŭ na ŭdyjencyi nadzwyczajnaha kitajskaha pasła Ling-lun-Chen, katory afiarawaŭ św. Ajcu jak dar darahi abrazok Buddy i dwa tamy swajej pracy.

Amerykanskija kataliki na swaje školy składajuc bolš jak ćwierć miljarda dalarau u hod.

## U Bielarusau Katalikoŭ.

Statut Bielaruskaj Katalickaj Akcyi, jak dawiedwajemsia, wyslany na razhlad u Paźnań, dzie Katalickaj Akcyi mieścicca hałoŭny ŭ Polšcy centr.

Nowy Zakon pabielarusku. Čatyry Ewangelii i Apostalskija Dziei, jakija ks. W. Hadleŭski pieratlumačyŭ na bielaruskuju mowu, užo duchoŭnyja cenzary kančajuć prahladać, a tady pačniecca drukawańnie. Zapamohu na heta ŭ swaim časie byŭ pryrekšy I. E. Apostalski Nuncyj Marmaggi.

## Adusiul i ab usim.

### ROZNYJA CIKAWAŚCI.

#### Dziejnaść radjowych chwalaŭ.

Italijski botanik Padowani rabiŭ roznyja došledy nad karotkimi radjowymi chwalami z tej metaj, kab dawiedacca, jaki jany majuć upłyŭ na rašliny. Wyniki henych došledaŭ duža cikawyja. Akazalasia, što pad upływam radjowych chwalaŭ henamu wučonamu ŭdałasia wyhadawać całkom nowyja widy rašlin. Tak napr. jamu ŭdałasia nadać nowuju formu winohradu, nowy koler i smak jabłykam, dabyć nowuju parodu hruš i inš. ZACHWOČANY dobrymi wynikami swajej pracy, Padowani robić dalejšyja došledy.

#### Nowy narod jas i.

Niadaŭna wučonyja dašledčyki ŭ horach paŭnočnaha Azerbaidžanu ŭ SSRR wykryli nikomu dahetul niaznany niawiedamy narod, jaki zawiecca jasai. Narod hety ničoŭna nia wiedaje ab swajej minuŭšćynie, nia ma je nijakaj ŭlady, nia znaje hramaty. Isai muŭčyny ničoŭna nia robiać, pierawažna tolki lažać i niešta dumajuć, a pracujuć za ich žančyny, jakija heta ŭwaŭajuć dla siebie za honar i śmiajucca z tych muŭčyn, što časami biarucca za jakuju pracu. Dobra tam, jak bačym, muŭčynam żywiecca!

### Z PALITYKI.

U 7 luč. St. Ameryki niadaŭna pastanoŭlena da ŭsiakaj wajny — i ćapierašniaj italjanska-abisynskaj i ŭsiakaj inšaj, kali takaja wybuchnie — adnosicca neŭtralna.

U Anh ii nastupiŭ nowy ministr zahraničnych spraŭ Iden. Jaho papiarednik chacieŭ pahadzić Italiju z Abisiniijaj koštam hetaj apošniaj. Nowy ministr u hetaj sprawie šukaje nowych daroh.

Francyja ŭ nowym hodzie ŭ spadku pa starym

atrymala staruju biadu — jak pahadzić dwa palityčnyja silnyja fronty: nacyjonalny (prawy) i ludowy (lewy). Pad znakam baracby hetych dwuch frontaŭ i pačaŭsia tam sioletni nowy hod.

Niamieččyna pakulšto ŭ šyrokiju mižnarodnuju palityku nia ŭmiešwajecca, usio robić paradki ŭ nutry i da niečaha hatujecca. Kažuć, što Hitler dumaje pradusim zdabyć kolonii dla swajho kraju i dałučyć Austryju.

U Čechasławacyi nastupiŭ nowy Prezydent Beneš na miesca staroha Masaryka, što dzieła staraści adprezidentwa adroksia. Nialohkaja praca čakaje nowaha prezidenta; arhanizawalisia ŭ Čechasławacyi ŭ wialikuju silu niemcy, niespakojnyja sławaki, zawostranyja adnosiny z Polščaj.

U Abis'nii zaznačajecca źmiena na lepšaje — abisinčyki užo pačali bić italijcaŭ. Daść Boh — nowy hod pryniasie im poŭnuju pieramohu nad napaśnikami.

U SSRR jak-by zaznačajecca palohka na relihijnym froncie. Užo tam čuwacca ab siamiejnym žyćci, a na nowy hod nawet možna było ŭbirać jelku.

Japon'ja pakrysie parceluje wialiki Kitaj, asobnym častkam nadaje aŭtanomiju i pačynaje haspadarku jak u swajej rodnej chacie. Z trywohaj pahladajuć na heta Sawiety, Ameryka i Anhlija, ale čamuści ničoŭna nia robiać, musieć dawoli majuć waŭniejšych spraŭ.

### WILENSKIJA NAWINY.

Amnestyja. Polski Sojm, jak wiedama, abjawiŭ amnestyju dla mnohich wiaźniaŭ. U źwiazku z hetym značna pawalnieli i wilenskija wastrohi, a na wulicach Wilni pajawilisia jašče bolš daznanyja ŭ swaim ciomnym „fachu“ roznyja ludčyki.

Nowyja zakonniki. Jość čutki, što ŭ Wilni, ci ŭ jaho wakolicach, majuć asieści zakonniki Redemptorysty.

Karmelity robiać zachady, kab uziać u swajo waładańnie Wostrabramskuju parafiju.

## Paštowaja skrynka

K. s. d. r. J. R. Za 5 zał. na 1936 h. dziakujem. Daj Boža, kab ruka Waša byla lohkej.

K. s. d. r. J. T. Jak bačycie, drukujem; dumajem zrabieć adbitku.

W. P. Paprawiŭšy, drukujem.

P. Karystajem, rešta paźniej.

W. D — a. Pryšłosia značna skaracić.

S. J. Za 4 zał. na 1936 h. dziakujem, ci dachodzić da Was „Chr. Dumka“?

K. s. A. D. 11 zał. atrymali, padzialili pawodle Wašaj woli, dziakujem.

W. C. Pryšlicie choć častku.

Z. B. Probnny numar wysylajem.

A. B. Čakajem na naležnaść.

B. P. „Chr. D.“ i inšyja rečy pasylajem, karystajcie.

## Žarty

U pierapoŭnieny tramwaj, rašpichajučysia ŭlazie hruby čalawiek. Adzin z pasažyraŭ pacichu kaža:

— Tramwaj nie dla slanioŭ.

Na heta jamu hruby:

— Tramwaj, jak Nojewa Arka, źmiaščaje nia tolki slanioŭ, ale j asioŭ.

Wučyciel zadaje wučniu pytańnie. Wučań maŭčyć.

— Zdajecca mnie, što pytańnie wyhladaje Wam ciazkim.

— Nie, pytańnie nie ciazkoje, ale ciazki na jaho adkaz.

**Usich daŭžnikoŭ i nowych składčykaŭ „Chryścijanskaj Dumki“ prosim slać nam naležnaść za časapis na čekawaje konta Ks. A. Stankiewiča ŭ P.K.O. Nr. 145 106, abo nowym sposabam — hetak zwanyimi „razrachunkowymi pierakazami“.**