

Paśla kanfiskaty

Hod VIII.

Listapad 1936 h.

№ 12.

Шлях Моладзі

Šlach Moladzi

... „Падымайся з нізін, сакаліна сям'я,
Над крыжамі бацькоў, над нягсдамі!
Занімай, Беларусь маладая мая,
Свой пачэсны пасад між народамі.“

ЯНКА КУПАЛА.



V I L N I A

Bielaruskaja Drukarnia im. Franciška Skaryny — Vilnia, Zavalnaja vul. 1—2

ЗЪМЕСТ № 12:

1. Абарона восені — Наталья Арсеньева;
 2. Ручнікі — М. Машара; 3. З Пры кудзелі — Ніна Тарас; 4. Пісьмо — М. Танк; 5. Лён — С. Хмара;
 6. Vialikaja ale zabytaja sprava — J. N.; 7. Грамадзкая і літаратурная дзейнасць Цёткі — М. Мілючанка; 8. Ščaście Alenki — Žalejka; 9. Нумп — Rasa; 10. U biełaruskich studentau; 11. Chronika; 12. З выдавецкай нівы; 13. Usiaupa; 14. Paštovaja skrynka.
-

Згодна з абязаньнем, за неаплату падпіскі, высылку гэтага нумару „Шляху Моладзі“ стрымліваем для 250 асоб. Пры гэтым просім усіх на будучыню падпіску аплачываць акуратна.

Адміністрацыя „Шл. Мол.“

ВІЕŁARUSКАЯ АВЕСЕДА.

Беларуская абэцэда.

A, a — А, а.	J, j — Ё, ё.	R, r — Р, р.
B, b — Б, б.	Ja, ja — Я, я.	S, s — С, с
C, c — Ц, ц.	Je, je — Е, е.	Ś, ś — СЬ, сь.
Ć, č — ЦЬ, цъ.	Ju, ju — Ю, ю.	Š, š — Ш, ш.
Č, č — Ч, ч.	K, k — К, к	T, t — Т, т.
D, d — Д, д.	L, l — ЛЬ, ль.	U, u — У у.
E, e — Э, э.	Ł, ł — Л, л.	Ü, ü — ў, ў.
F, f — Ф, ф.	M, m — М, м.	W, w, V, v — В, в.
G, g — Г, г.	N, n — Н, н.	Y, y — Ы, ы.
H, h — Г, г.	Ń, ń — НЬ, нь.	Z, z — З, з.
Ch, ch — Х, х.	O, o — О, о.	Ž, ž — Ж, ж.
I i — I, i.	P, p — П, п.	Ź, ź — ЗЬ, зь.

„Шлях Моладзі“

МЕСЯЧНЫ ЧАСАПІС БЕЛАРУСКАЙ МОЛАДЗІ.

Складка на 1 месяц 30 гр.; на 3 месяцы 50 гр., на паўгода — 1 зл., на год — 2 зл.

Заграніцу — ўдвая даражэй.

Адрес Рэдакцыі: Вільня (Wilno), Завальная № 1—2
Рэдакцыя адчынена ад гадз. 9 да 3-яй папаўдні.

Шлях Моладзі

МЕСЯЧНЫ ЧАСАПІС БЕЛАРУСКАЙ МОЛАДЗІ.

Год VIII.

Вільня, Лістапад 1936 г.

№ 12(98).

Наталья Арсеньева

ЛБАРОНА ВОСЕНІ

Нэрвы ўвосені страшаць нас совамі,
Ша... Шасьцяць кажановымі крыльямі,
Няпрыветнай вітаемся моваю
Мы з асеньнімі казкамі — былямі.

А ці-ж восень і злая й панурая,
Груганьнём панад полем разселася,
Рыzmanамі зрудзелымі, бурамі
На асінах павісла, на верасе?

Гляньце ў лес: над палямі шырокімі
Сьпяць дубы, як мядзяныя волаты.
Ўкруг бярозы стаяць белабокія,
Сыплюць з косаў расплеценых золата.

Сьпіць і хвойнік туманамі змочаны,
Пахне мохам, лістамі, як ладанам.
І съціскаецца сэрца няхочачы
Смуткам дзіўным, глухім, неразгаданым.

Гдзе-ж тут страх, кажановыя шэлясты,
Плач савіны, вятругі нэрвовыя?
— Восень смуткам пад лесам кудзеліцца,
Сном кладзецца на вецице дубовае.

Для мяне яна — блізкая, знаная,
Новай песніяй у сэрца ўціскаецца
І натхненныя здаўна чаканымі
Нада мной, як лісьцём, асыпаецца.

1936.



Mіхась Машара

Р У Ч Н І К І

Прала я, ох прала,
Ночанькі ня спала,—
Лянок валакністы.

 Пасмамі снавала,
Узор затыкала —
Узор прамяністы.

 Пільна, пільна ткала,
Выткаўши паслала —
Ручнічкі на росы.

 Да зары мачыла,
На сонцы сушыла —
Каб былі бялёсы.

 Выйшлі на пацеху
Белы-бялей сънегу —
Мякчэйши за вату.

 Выкачала гладка,
Як вучыла матка —
Занясла у хату.

 Жыта каласочки,
З сінім васілёчкам —
Шоўкам нашывала.

Красачак радочкі,
Як дзіцячы вочки —
Самі адживалі.

 За работай і этай
Прамінула лета —
Лета залатое.

 Надходзіла восень,
Больш ня ткала кросен —
Сталася другое.

 Сусед нашай хаты,
Прыйшоў з Янкам ў сваты —
Мяне заручаци.

 Як ішла да шлюбу
З Янкам сваім любым —
Праводзіла маці.

 Жытам абсявала,
Долю заклікала —
Стоячы на ганку.

 Вешала на шыю
Ручнічочки тыя —
Мне і майму Янку.

Ніна Тарас

П Р Ы К У Д З Е Л І

Эх, мая доля, доля дзяўчыны,
Цяжка застацца адной!..
Помню, любіла... Казаў — не [пакіне...]
Скулі, забралі вясной...
Сылёзы, сылёзы... Ньюсь грудзі,
Стогне вецер уначы...
Хай-жа ўеца тонка кужаль —
Вераценца, гэй, скачы!

Жала я жыта летам у полі;
(Гнулася раць каласоў),
Блутаўся вецер у сінім
[прыволльлі],
Мілы да нас ня прыйшоў...
А я жала, жыта жала...
Сэрца плакала ўначы...
Маці скажа — не напрала,—
Вераценца, гэй, скачы!

Жоўтымі лісьцемі сеела восень,
Хмара за хмарай плылі,
Гойдаўся вецер на соннай
[бярозе],
Часам канаў у гальлі...
Можа вернецца з вастрогу
Мілы рана ці ўначы,
Пацалую я мілога —
Вераценца, гэй, скачы!...

Вось і зіма прыблукалася
[зьнекуль],
Пухам заткала прастор,
Сьвежкай мароз учапіўся за
Клеіць на шыбах узор. [стрэхі],
Ты ня плач у полі, вецер.
Гэтак жаласна ўначы:
Можа міленькі ўжо едзе —
Вераценца, гэй, скачы!

ПІСЬМО.

Цямнене. Усюды паперы, газэты
і вечар у хаце, і ты
малюеш славамі зялёнае лета
імшары, бярозы, кусты...
Усё гэта ведаў, усё гэта бачыў,
няраз прыслухаўся да шуму лазы,
але з успамінаў умела іначай
ты выткаць свае абразы.
А посьле адходзіла ціха, як шолах,
забраўши і рэха, і голас, і сны,
пакінуўши сум безгранічны на сёлах
і погляд вачэй — недалёкай вясны.
За вокнамі лісьце ўздымалася дымам.
Пра Сако, Ванцэці чыталі ўдваіх
і Горкага „Матку“ і Гігінса Джыма, —
клялася памсьціць ты за іх.
А сяньня?... Ўсё-ж трэба быць трохі мацнейшым.
З вастрогу апошні твой ліст атрымаў
і нэрвы звязаць свае думаў я вершам,
якіясь бурлівия вершы пісаў.
Надвары быў вечар, як чорныя косы,
і зоры, як вочы, і вецер, як съмех,
і песні далёкай, плылі адгалосы —
паехала моладзь на доўгі начлег...
На вёсцы ў нас лета мінула... Ў іржышчы
ржавеюць глухія кароткія дні,
а ў лесе дыван рассыцілаецца з лісьця
дзе-недзе яшчэ зелянне сітнік.
Хоць ведаю добра — ня прыйдзеш ты сяньня,
штось цягне, каб выйсьці да сонца з сяла:
на поле шырокая хочацца глянуць,
дзе песняй скрыпучай дарога лягла.
І съцеліцца неба знаёма хусткай,
вясной яно будзе над полем сінець,
і вернуцца зноў пералётныя птушкі,
і ты мусіш з імі да нас прыляцець!

С. Хмара

Л ё н

Плюхата надвары,
воўкам вецер вые;
хмары скокі ў гары
пачалі ліхія.

Ў сушні праца кіпіць,
церніцы грызуцца;
будзе некалі ніць —
крохны аснуюцца.

Будзе некалі ніць
з белае кудзелі;
выткуць ў зімнія дні
кужалю звой цэлы.

Сэквэстратар вясной
за падаткі, кары,
забярэ увесь звой —
ты-ж — ў сарочцы старой.

Vialikaja ale zabytaja sprava

Nacyjanalna-adradženskaja praca Biełaruskaha Narodu, apošnimi časami, uva ūsich badaj halinach žycia prymaje što raz šyrejšy i bolšy razmach. Mima adnak šyrokaha postupu, mima taho, što biełaruski ruch žjaūlajecca siańnia vialikim, masavym i mahutnym, biełaruskija žančyny badaj zusim nia prymajuć u im arhanizavanaha ūdziełu. Dziūna heta tym bolš, što ū historyi svajho adradženskaha ruchu majem mnoha zaślužanych žančyn baračbitak i paetak, jak Ciotka, Kanstancyja Bujło, i inšyja, a tak-ža što i ciapier jość sapraudy vydatnyja adzinki, jak hram-ki: L. Vojcikava, N. Arsieńieva, M. Milučanka i šmat inšykh starejšych i małodšych. Jość, praūda, bieł. žanockaja arhanizacyja, ale jana adnabokaja, achaplaje tolki maleniačkuju častku bieł. žančyn u Vilni i apošnimi hadami nijakaje dziejnaści nie prajaviła. I heta ūsio dziejecca ū nastady, kali žančyny inšykh narodaū daskanalna sarhanizavanyja, viaduć šyrokuju hramadzkuju i kulturna-aśvietnuju pracu, zamianiajučy i časta apiaradžajučy mužčyn.

Nia hledziačy adnak na toje, što biełaruskaje žanoctva jość arhanizacyjna adstały, nia možna skazać, kab jano nie adyhrywała nijakaje pavažnaje roli ū biełaruskim žyci. Bo biełaruskaja žančyna spaūniaje vialikuju rolu, hadujučy svaich dziaciej u rodnej movie, upajvajučy ū ichnija dušy luboū da svaich rodnych pieśniaū, zvyčajaū, da rodnaha kraju, da svajho narodu, biez čaho sapraudy ciažka było-b baranicca ad asymilacyi. Biełaruskaja žančyna tvoryć bahaćcie bieł. narodnaje kultury, vydumvajučy i vytykajučy üzorystyja dyvany, pościłki, ručníki, pajasy, nastolníki. Biełaruskaja žančyna moža najbolš prycyniajecca da zachavańia našaje nacyjanalnaje kultury. Słovam, biełaruskaje žanoctva maje vialikija zasluhi pierad svajej Baćkaūščynaj; zasluhi hetyja adnak pavinny być jašče bolšyja. Dumajem, što para ūzo biełaruskim žančynam, asabliva maładym intelihientkam, uziacca za šyrejšuju, arhanizavanuju, biełaruskuju hramadzkuju i kulturna-aśvietnuju pracu, tym bolš, što maładoje viaskovaje žanoctva — biełaruskija dziaūčaty — da hetaha imknucca, čaho dokazam, miž inšym, jość pišmo dziaūčat z Horadzienščyny, drukavanaje sioleta ū „Šlachu Moł.“, na katoraje, nažal, bieł. dziaūčaty-intelihientki nie parupilisia dać adkazu...

Redakcyja „Šlachu Moładzi“, chočučy prycynicca da ažyūleńnia abhavoranych vyšej spravaū, padabraušy adpaviednyja matarjały, prysviaciła hety numar „Šl. Moł.“. žanocka-dziavockaj biełaruskaj spravie i pamiaci Ciotki, ad śmierci katoraje minuła sioleta 20 hod. Dziesiątka hetaha pažadana, kab Pav. Čytačy jak najšyrej paznajomili z hetym numaram „Šl. Moł.“ bieł. dziaūčat.

Niachaj-ža hety numar „Šl. Moł.“, a asabliva apisanaja ū im dziejnaść słauňnaje našaje Ciotki prycynicca da taho, kab biełaruskija žančyny zaniali svajo mjesca na nivie hramadzkaje i kulturna-aśvietnaje biełaruskaje pracy. J. N.

М. Мілючанка.

Грамадзкая і літаратурная дзеянасьць Цёткі (Алёізы Пашкевічанкі—Кейрыс).

(У 20-тыя ўгодкі яе съмерці).

Сёлета мінае 20-ць год, як наша песьнярка пакінула рэды барацьбітоў за Ідэю Вызваленія, а з яе поэтыцкай ліры сарваліся апошнія акорды. На шырокіх прасторах Беларусі з'явілася йшчэ адна дарагая нам магіла. Авангард адраджэнцаў страціў аднаго з найактыўнейшых сяброў. Але



Ц ё т к а

жыцьцё і барацьба за Вызваленіе ня спыніліся, а магутнай хваляй паплылі далей. Прыйшлі новыя ідэйныя сілы і павялі далей распачатую Цёткай працу. Споўнілася яе жаданье — вера: песьня паўстала „з стотысячной сілай“ (в. „Грайка“) і абхапіла сабою ўсе куткі бяздальнай краіны. Сяньня-ж адарвемся на хвіліну ад штодзенных працы і клюпатаў бягучага жыцьця і схілімся з пашанай над магілай Тае жанчыны, якая найлепшыя свае гады, энтузіязм і ідэйныя парывы прынясла на аўтар Вызваленія нашае Бацькаўшчыны.

Аддаўшы належную чэсьць яе памяці, пастараємся ўспомніць сяньня яе заслугі, як на грамадзкім, так і літаратурным полі. Што зрабіла Цётка? Што ўнясла ў агульную скарбніцу нашых дасягненій на полі барацьбы, пазытыўнай культурнай працы і літаратурнай творчасці?

Каб лепш зразумець дзейнасць і творчасць Цёткі, разгледзім тут хоць некалькі штрыхоў з яе жыцця.

Радзілася Цётка 3-га ліпня 1876 г. у ваколіцы Пяшчына, Васіліскае воласці, Лідзкага павету. Бацькі яе былі даволі заможнай шляхтай. Але сям'я была вялікая і дзеля таго трохгадовую Алёізу, разам з яе малодшым братам, аддалі гадаваць дзядом Пашкевічам. Апошнія жылі ў фальварку Тарэсін, сярод густых лясоў. Побач з акружающим харастром прыроды, не малы ўплыў мелі на выхаваньне дзяцей старая бабуля Цёткі, а таксама нянька Ягася, якая з усіх дзяцей Пашкевічаў найбольш любіла нашу пясьнірку за яе, як казала — добрае сэрца і лагодны харектар. Ягася ведала вельмі шмат казак і любіла расказваць іх дзецим. Пад іх уплывам у дзяцей разъвівалася фантазія і ўражлівасць і яны самі складалі казкі і выдумлялі розныя страхи.

Да 9-х гадоў жыве Цётка ў сваіх дзядоў, дзе навучылася чытаць і пісаць папольску. Бабуля вучыла яе таксама ручных работ, як шыцця, гафтаваньня, да якіх дзяўчынка ня мела ані ахвоты, ані здольнасці. Пасля съмерці бабкі дзеци варочаюцца да бацькоў, у фальварак Стары Двор. Вучыць дзяцей наймалі прыпадковых вучыцялёў. Апошнія съцвярджалі здольнасць і ахвоту Алёізы да навукі. Бацька аднак абсолютна ня меў жаданьня вучыць далей дачок, уважаючы, што хопіць ім і хатніе адукацыі. Але, відаць, пад уплывам гарачага жаданьня Цёткі вучыцца, бацька прымушаны быў выслаць яе ў 1892 годзе ў Вільню. Выяжджае яна разам з малодшым братам, і пад апекай старэйшае сястры пачынае гатавацца да экзамінаў. У 1894 годзе паступае Цётка ў 4-ую клясу прыватнае жаноцкае гімназіі Прозаравай, якая карысталася тагды вялікім аўтарытэтам сярод жыхароў Вільні. Вучылася Цётка добра. Але ад прыроды слабое здароўе ды дрэннае аджыўлянне змушалі яе часта хварэць, разъвіваючы бязлітасную анэмію. Будучы ў шостай клясе, Цётка па загаду дактароў была прымушана перарваць навуку і выехаць на вёс у, дзе атрымала пасаду вучыцелькі. Пабыўшы год на вёсцы Цётка значна папраўляе сваё здароўе і ўзноў варочаеца ў гімназію, злажыўшы перад гэтым экзамен на хатнюю вучыцельку. У 1899 г. канчае Цётка сем клясаў гімназіі. Тады выяжджае ізноў на вёску, дзе і далей вядзе вучыцельскую працу. Калі-ж у гімназіі Прозаравай адчыніеца восьмая кляса, Цётка трэйці раз едзе ў Вільню і канчае ў 1901 г. поўны курс

гімназіі. У наступным (1902) годзе скіроўваецца Пашкевічанка ў Пецярбург і паступае на пэдагагічныя курсы Лесгафта, дзе вучыцца да 1904 г. У гэтым годзе і пачынае Цётка, поўная запалу і кіпуча энэргіі, сваю працу на шырэйшым, грамадзкім полі. Яна варочаецца ў Вільню і прыступае да актыўнай працы ў беларускім адраджэнскім руху, уваходзячы ў склад соцыялістычных арганізацыяў. Каб магчы свабадней працеваць, яна ўкрывае сваё запраўднае імя пад псэўдонімам — Цётка.

Якія-ж настроі панавалі тагды ў царскай Рasei, у гэтай вялікай турме паняволеных народаў? Якая атмасфера, якія кірункі грамадзкай думкі акружалі нашую пясьнірку на парозе яе грамадзкае дзейнасці? У той час у Rasei наагул, а асабліва сярод студэнцкае моладзі шырацца рэвалюцыйныя настроі. Апошняя сярод паняволеных народаў ідуць поруч з імкненнямі да нацыянальнага вызваленія. У Польшчы існавала ўжо Соцыялістычная Польская Партыя, у Літве Літоўская Соцыял-Дэмакратычная Партыя. Такая-ж самая партыя, як у Літве, існавала і ў Латвіі. Усе гэтыя партыі бачылі шлях да волі, да вызваленія з-пад ярма расейскага царату, праз агульна-дзяржаўную рэвалюцыю.

Беларускія адраджэнцы не застаюцца на раздарожжы, і ў 1903 г. твораць Беларускую Рэвалюцыйную Грамаду, а гэтым самым выбіраюць сабе рэвалюцыйны шлях да вызваленія.

Як ведаем, у 1904 г. пачалася расейска-японская вайна. Амаль усё съядомае грамадзянства Rasei было варожа мастроена ў адносінах да гэтае бойні—войны. Адначасна старалася яно выкарыстаць вайну дзеля паглыбленьня рэвалюцыйных настрояў сярод масаў. Для ўсіх рэвалюцыйных партыяў, а ў тым ліку і для Беларускага Рэвалюцыйнае Грамады, адкрылася шырокое і ўдзячнае поле да працы. І вось першая масавая акцыя гэтае першае палітычнае беларускага арганізацыі было паразумленне з трыма ўсімненымі намі партыямі суседніх, паняволеных народаў і выданье разам з імі ў чатырох мовах дзвеёх проціваенных адозваў. Як расказвае адзін з сучаснікаў, — сабралася групка беларусоў, сярод іх і Цётка, каб апрацеваць зьмест адозваў у беларускай мове. Пастанавілі, што кожны з прысутных напіша асобна, а потым выбиравуць, чыя найбольш заслугоўвае на выданье друкам. І вось найлепш напісала Цётка. Уложеная ею проціваенная адозва выходзіць беларускім выданьнем у сьвет і тысячамі лісткоў трапляе ў-ва ўсе куткі Беларусі.

Беларуская Рэвалюцыйная Грамада на ўступе свае працы пастанавіла: раней, чым скіраваць свае крокі ў сялянскія гушчы, добра з'арганізаваць беларускіх работнікаў, якія нядаўна пакінулі вёску. Грамада магчыма мела на дум-

цы прыгатаваць авангард, з якім пасъля можна было-б распачаць усьведамляющую працу на шырэйшых прасторах Беларусі.

Цётка выбірае за пункт свае дзейнасьці Вільню і горача прыступае да актыўнае працы. У 1904-5 гадох яна арганізуе тут беларускія работніцкія гурткі, выяўляючы адначасна вялікія арганізаторскія здольнасьці. Усю істоту Цёткі агортвае жар захапленыя надыходзячай Рэвалюцыі, у якой яна бачыць шлях да ўсебаковага вызваленія масаў і тых адзінак, якія з сваімі съветлымі, ідэйнымі парываньнямі ня могуць свабодна дыхнуць у скованых царатам шырокіх межах Рәсей. Цётка гарыць сама, а адначасна запальвае і другіх, злучаючы заўсёды з ідэяй агульна-дзяржаўнае рэвалюцыі — ідэю беларускую, ідэю нацыянальнага і соцыяльнага вызваленія паняволенага Народу. Цётку можна было заўсёды спаткаць на ўсіх вялікіх работніцкіх сходах, на міжнародных тайных зборках, дзе яна, разам з Аляксандрам Бурбісам, выступала, як прадстаўнічка Бел. Рэвал. Грамады. Каля яе згуртавалася моцная група ідэйных работнікаў беларусоў, з радоў каторых выйшаў пазней чарод выдатных грамадзкіх дзеячоў.

Цётка першая распачынае арганізацыю беларускіх жанчын пры Грамадзе. Закладае жаноцкія гурткі, адбывае з імі паседжаньні, стараецца ўсьведаміць, разбудзіць ідэйныя імкненіні, прыгатаваць да працы—барацьбы. У 1905 г. выяжджае Цётка ад імя апошніх на Усерасейскі Зьезд Жанчын у Москве, каб магчы і там высьвятліць дамаганьні свайго Народу, дамаганьні бягучага жыцьця. Калі-ж у 1905 г. наступае час вялізарных вулічных маніфэстацыяў і мітынгаў, Цётка прыймае актыўны ўдзел у іх арганізаваньні. Выступаючы з шчырымі, гарачымі беларускімі працавамі, яна будзіць барацьбяны дух і запал сярод работнікаў Вільні.

Запраўды надзвычайную энэргію праяўляе Цётка ў часе сваей нядоўгай працы ў шпіталі Новае-Вялейкі, дзе была санітаркай. Яна знаходзіцца тут у самым цэнтры мясцовых работніцкіх арганізацыяў і карыстаецца вялікай пашанай. Яе рэвалюцыйныя вершы, як „Хрест на свабоду“, „Мора“, „Пад штандарам“ — ведалі напамяць усе акружаючыя. Вершы гэтых друкаваліся ў дзесятках тысячаў экзэмпляраў, ды ня толькі Бел. Рэвал. Грамадою, але і іншымі, ўспомненымі намі ўжо, партыямі. Надыходзіць 1906 г., год чорнае палітычнае рэакцыі па ўсёй Расейскай Імпэрыі. Усё живое, усё ідэйнае, бязлітасна здушваецца азьвярэлымі паслугачамі царскага трону.

Гэты год замыкае рэвалюцыйны пэрыяд у грамадзкай дзеяльнасьці і творчасьці Цёткі. Апошнім яе выступленнем на рэвалюцыйным шляху — гэта актыўны ўдзел у закла-

дзінах першага легальнага беларускага часапісу: „Наша Доля.“ Цётка і тут вельмі яскрава праяўляе свой рэвалюцыйны запал. Яна зъмяшчае сваё невялікае, праўда, сымбалічнае апавяданьне пад загалоўкам: „Прысяга над крызвавымі разорамі,” дзе выказвае глыбокую веру ў перамогу працоўных, народных гушчаў. Але першы нумар „Нашае Долі“ назаўтра-ж пасьля выхаду ў сьвет канфіскуеца ўладамі, а цётка, уцякаючы ад судовага абвінавачанья за працу 1904-5 гадоў прымушана пакінуць Вільню і выехаць заграніцу. Цётка апынаеца ў Львове, дзе была шчыра спатканая украінцамі. Тут яна паступае ў універсітэт на гістарычна-філалёгічны факультэт і вучыцца некалькі гадоў. Затэму для свае дакторскае працы выбірае апрацоўку беларускіх батлеек. З мэтаю далейшае контынуацыі свае працы яна пераяжджае пазней ў Кракаў.

Новы пэрыяд у жыцьці Цёткі — пэрыад эміграцыі, быў вельмі цяжкі. Бязмежны сум па родным краі, дзе столькі палажыла энэргіі і працы, агортвае ўсю яе істоту, не дае ёй супакою. Будучы далёка на чужыне, яна ня можа і на хвіліну забыцца аб родных гонях, уяўляючы іх сабе ў чароўным харастве і выліваючы сваю тугу і сумаванье ў радкох вершаў. Урэшце, у 1910 г., ня гледзячы на пагражающую ёй небяспеку з боку ўладаў, Цётка варочаеца на Бацькаўшчыну. У 1911 годзе яна выходзіць замуж за ведамага літоўскага дзеяча, інжынера Сыцяпана Кейрыса, які належаў да Соцыял-Дэмакратычнага лагеру. Зъмена прозвішча дае магчымасць Цётцы кінуцца ізноў у вір беларускага, грамадзкага жыцьця.

Паварот Цёткі з заграніцы прыпадае якраз на новы пэрыяд у беларускім адраджэнскім руху. Пасьля здушэння царскім урадам рэвалюцыі, беларускія адраджэнцы распачынаюць творчую працу на культурна-нацыянальным полі. Цэнтрам гэтае працы становіцца наступніца „Нашае Долі“ — „Наша Ніва.“

Адчуваеца моцная патрэба беларускае друкаваны кніжкі. І вось выдавецтва „Нашае Нівы“ ў Вільні ды выдавецкая супалка „Загляне сонца і ў наша ваконца“ у Пецярбурзе прыступаюць да працы. У хуткім часе выходзяць з друку творы старых, беларускіх пісьменнікаў, а таксама і новых, як Янкі Купалы, Якуба Коласа і інш.

Адначасна ў Пецярбурзе пачынае выходзіць паважны часапіс пад назовам „Маладая Беларусь“, аснаўным заданнем каторага было паглыбіць, скрысталізаваць нацыянальную съядомасць.

На парадку дня стаяла йшчэ важнае, падставовае пытанье, гэта пытанье беларускае школы. Але дзеля праўядзенія яго ў жыцьцё, патрэбны былі беларускія падручнікі. І тут успомненая беларускія выдавецтвы стараюцца

выпаўніць гэтыя аснаўныя заданьні. У першы чарод друкуюць беларускія лемантары, а потым чытанкі для дзяцей рознага веку і рознага разьвіцьця.

На ўсе гэтыя пачынальныя беларускія адраджэнцаў горача адклікаецца Цётка, хоць і аддзелена ад іх гранічнай мяжою. Яна прыступае да апрацоўкі школьніх чытанак, а вярнуўшыся з чужыны рэдагуе дзіцячы часапіс „Лучынку.“

У галіне разьвіцьця нацыянальнага тэатру, гэтага вялікага мотару ў адраджэнні кожнага народу, Цётка таксама не застаецца бяздзейнай. Яе бязупынная, кіпучая энэргія і тут знайшла сабе адпаведную працу. У Пецярбурзе наладжвае яна беларускія спектаклі і вечарыны, сама іграе на сцэне і выконвае нацыянальныя скокі. Як прыпамінае адзін з яе супрацоўнікаў, Цётка дэкламуе нават на аднай (ці можа і больш) з такіх вечарын свае ўласныя вершы, здаецца „На чужой старонцы“ і „З чужыны“.

Не забывае Цётка і работнікаў — беларусоў, якія тысячамі пакідалі Бацькаўшчыну і скіроўваліся ў Пецярбург на заработка. Яна стараецца падзяліцца здабытаю ведаю з сваімі братамі—сярмяжнікамі ў гарадзкіх работніцкіх куткох, вядучы сярод іх культурна-асветную працу.

З Пецярбургу прыяжджае Цётка на нейкі час у Менск, дзе стараецца наладзіць першыя беларускія школы. Потым скіроўваецца яна ў Вільню, дзе і застаема сусветная вайна. Але Цётка і цяпер ня можа дазволіць сабе на адпачынак. Яна ня можа быць бяздзейнай тагды, калі тысячи яе братоў уміраюць і церпяць нялюдзкія мучэнні пад градам куляў і гранатаў жудаснай бойні—войны. Жадаючы прынесці ім хоць крыху палёгкі, Цётка паступае ў сёстры мілосэрдзя і ня гледзячы на небяспеку, дапамагае раненым на палёх барацьбы. Каб мець магчымасць застацца ў Вільні, яна бярэцца за ня мень небяспечную працу ў бараку хворых на тыфус, дзе і працуе да апошніх дзён панавання тут расейскае ўлады. Сярод хворых было шмат беларусоў. Цётка, поруч з сваімі мэдычнай помаччу, нясе ім слова духовага падтрыманьня, вядзе беларускую ўсьведамляющую працу.

Найлепшаю падзякай Цётцы, доказам яе самаахвярнасці, былі лісты, у вялікай колькасці атрымоўваныя ею ад пакінуўшых барак жаўнероў, якія апынуліся ізноў на фронце, або выехалі да хаты. У гэтых лістох апошнія горача дзякавалі Цётцы за яе помоч у часе іх хваробы, за шчырае падтрыманьне ў хвіліны духовай зьнямогі, а таксама за слова ідэйнага ўсьведамлення. Перад самым адъходам расейцаў з Вільні Цётка, ня хочучы, каб яе вывязылі разам з хворымі недзе ў глыб Pacei, папрасіла ўрлён. Дзякуючы апошняму яна застаецца ў Вільні, каб вясці ня менш адказную, ідэйную, беларускую працу ў часы надый-

шоўшай нямецкай акупацыі. Цяжкая гэта была праца, асабліва, калі возьмем пад увагу, што большая частка тутэйших дзеячоў апынулася на Усходзе. Але паміма гэтага, невялікая, праўда, колькасць беларускіх адраджэнцаў пачала ў Вільні, а потым і на правінцыі энэргічную працу ў галіне наладжваньня беларускага школьніцтва. І тут Цётка апываецца ў ліку першых працаўнікоў. Яна зьбірае дзяцей у школьнім веку, вышуквае адпаведных вучыцялёў, сама выкладае ў школах і кіруе іх працай. Ня менш актыўны ўдзел бярэ яна і пры адчыненіі Беларускіх Вучыцельскіх Курсаў у Вільні. Пасля іх заснаваньня Цётка, як былая студэнтка пэдагагічных курсаў (ды працеваўшая, як вучыцелька, яшчэ перад сканчэннем гімназіі) прыступае да выкладаньня пэдагогікі, гігіёны і іншых предметаў. І тут, як некалі ў Пецярбурзе, не забывае Цётка і віленскіх работнікаў, сваіх даунейшых знаёмых і прыяцеляў, яшчэ у 1904—1906 г. Яна знаходзіць час, каб вясьці і сярод іх працу, уваходзячы разам з другімі ў склад Беларуское Соцыял-Дэмакратычнае Работніцкае Групы.

Але ўжо нядоўга прыйшлося Цётцы папрацеваць на грамадzkім грунце ў часе нямецкае акупацыі. У пачатку 1916 году, у фальварку Стары Двор, Лідзкага пав. памірае яе бацька. Цётка едзе туды, хавае яго, але, як скроў і заўсёды, ня можа і хвілінкі ўседзяць бяз працы. Яна адважна аб'яжджае вёскі, ахопленыя эпідэміяй тыфусу, каб даць справаздачу ў Вільні і прасіць мэдычнай і матэр'яльнай дапамогі. Адначасна сама даглядае хворых, ратуючы не аднаго ад прадчаснай съмерці. Але ня суджана ўжо было Цётцы вярнуцца ў Вільню, дзе столькі маладых сіл і барацьбянага запалу палажыла на аўтар безінтэрсаўнай, ідэйнай, грамадzkай працы. Дапамагаючы хворым, яна сама заразілася тыфусам. Бязупынная, церазмерная праца і аслабеўшы ад даўно пачаўшыхся сухотаў арганізм ня змог ужо барацца з тыфусам і ў начы з 4-га на 5-га лютага Цётка памірае. Пахавалі яе ў Старым Двары, на ўзгорку за садам ля дарогі.

Але ўшчэ была ў дзейнасьці Цёткі адна галіна творчае працы, якая перажыла яе і будзе жыць сярод Беларускага Народу, прыпамінаючы яму ўсе заслугі і слáунае імя песьняркі—барацьбіткі.

Гэта галіна яе літаратурнае творчасці, да разгляду якое мы і пярайдзем у наступным нумары.

(Заканчэнне будзе ў наступным нумары).



Ščaście Alenki*)

Nie, nia viedau nichko, skul paustała jana,
Heta dumka niabios i ziamli.
Ech, ubrali jaje śivetły maj i viasna,
Z złatableskaū chmurnyku splali.

I chałodny vichor, hurahan, suchaviejj,
Hetu dumka — krasuniu čapiū,
Latucieńni jaje, radaść śivetlych nadziej
Pałamaū, pabiū, pakryšyū.

Apošnaja radaść leta bļudziła jšče pa vioscy. Jašče śmiajałasia cioplaj kąsulaj sonca i śpiavała na łuhoch razam z pčołkami, zbirajućymi apošni miod. Ale pieršy sum vosieni jšoū užo cichačom sa starany biazmiežnych, pažatych paloū, rasćiļajućysia tonieńkaj pražaj, pa pablekłych i pažoūkłych drevach. Zaharaūsia pa sadoch i harodach chałodnym połymiem, a čornym kryłom pałochaū ptuški z rodnych staronak i hnaū u čužyja... Usia pryroda pamału zasyała i zacichała...

Sum vosieni aharnuū Alenčynu dušu i zhasiu u jaje radaść haračych załatykh dzion. U hrudziach jejnych niespakoju na i baluča biłasia serca, byccam ptuška z pałamanyimi krylami. Byccam ptuška kinienaja i niazdolnaja lacieć u kraj sonca i žycia... — Dzie dumki manić krasa, dzie burliva, kipuča ciače krynica žycia.

Tuha nieabnianaja čaplałasia Alenčynaha serca i kusała, hryzła vostrymi zubanii i hudzieła ū hałavie, jak šalony vichor.

Najčaściej-ža prychodziła heta ūviečary, kali sonca da-hasała kryvava-balučym koleram. Śvistała tady ū hałavie, śvistam adychodziačaha ciahnika i zakrywała vočy čornaj chmaraj hryzučaha dymu. Zdavałasia tady maładoj dziaūčynie, što heta tuha vyryvaje serca z hrudziej i vałače ūśled za ciahnikom, pa čornych rejках tudy, dzie za sotkami kilometraū žyvuć daūno pakiniemyja ūsie jejnyja vialikija dumki, maładyja latucieńni i nadziei...

Sonca chavałasia za ciomnym lesam. Vasieńni sum bļudiū pad šerymi strechami chat... Schilaūsia nad Alenčynym sercam i braū jaje ū chałodnyja abojmy.

Ciamnieła ūžo, kali vysłanaj liściem darohaj hnaūsia z radaściam vialikaj małady chłapiec. Byū heta Michaś, bahaty, pryožy dziaciuk — latucieńnie ūsich dziaūčat. — Jechaū u svaty. Zabyūsia jon ab usich bahatych z pasahami i jechaū da, biednaje Alenki, vysokaja i strojnaja fihurka katoraje, byccam

*) Novelka heta była prysłanaja ū 1935 h. na litaraturny konkurs „Šlachu Moładzi” i była adznačana kankursovym sudom. Pad pseūdonimam „Žalejka” skrytaja adna z małych pačynajućych bielaruskich piśmieńnicaū.

biarozka stajała jamu ū vačoch i hladzieła poūnaja sumu i hlybokich tajomnych dumak... U vačoch jaje hareū kališ niejki dziūny ahoń, jaki asabliva ūzmahaūsia tady, kali Alenka vyždžała vučycce ū miesta dy pryjaždžała nazad u viosku na leta. Čakali, byvała, takoj chviliny Michaś i ūsia vakoličnaja moładź, bo tady pačynałasia novaje žyccio... Novyja knižki, novyja pieśni, śvieža radaść i dumki. Ale ad času, jak z pryčyny bolšaj biady ū baćkauskaj chacie, Alenka pierastała vučycce, žyccio choć nia spyniałasia, adnak prycichla. I vočy małdieńkaj dziaūčynki haſli, byccam zaciahvalisia ciomnaj chmaraj.

Michaś prosty, mała ašviečany diciuk, razumieū jejnyja daremnyja latucieńi. Škadavaū jon Alenki, ale adnačasna ū jahonym sercy radziłasia radaść, bo kab dziaūčyna končyla navuku, stałasia-b dla jaho tolki niedasiažnaj zorkaj... A jon Alenku kachaū. Viedaū, što heta dobraja, vialikaja duša, što jana pracavitaja, byccam pčołka, dy što ūmieje ūsio zrabić.

Jechaū tady Michaś u svaty, bo i maci staraja štodzień kazała: „žanisia, synok“. Dumki jahonyja poūnyja nadziei, ale serca niespakoijnaje.

Viasioły homan zvanočkaū, jak radasny małady śmiech, rázsypaūsia ūviečar pa cichoj vulicy vioski i skąnaū prad staroj chataj Alenčynych baćkoū.

Za niekalki minut usie baby ū vioscy pavychodzili na parohi svaich chat i adna druhoj kazali: „Michaś pryechaū da Alenki ū svaty“, dy dalej pavažna kivali hałovami, šepčučy: „ščaślivaja dziaūčyna“. — U poznuju-ż noč usie dziaūčata biassonna dumali taksama, jak i staryja ichnija matki.

Spali ūžo ūsie, jak viasioły homan zvanočkaū zacich u dalokim poli. Alenka-ż — „ščaślivaja dziaūčyna“ šyroka raskrytymi vačyma hladzieła ū čornuju noč, dzie za voknami bļudziū sum vosieni. Zacichla jejnaje buntarnaje serca i burlivyja dumki. Alenka ciapier ab adnym tolki dumala: što voś pojedzie zamuz za Michasia, bahataha, razumnaha i pryožaha chłapca. Nia budzie ūžo maci kazać joj horkich, balučych słoū, i nia budzie sumavać nad jejnaju dolaju. Nia buduć užo bajacca i baćki, što Alenka adkinie mo' heta ščaście...

Prymusić Alenki nichto nia moh, adnak treba było zhadzicca. Bo hetyja baćkauskija sercy blizkija, choć nie razumieli dušy, ale ščaścia dla svajho dziciaci, jak soniejka vyhladali.

„Marny budzie chleb z tvaje navuki, i zdaroūje zmarnujeca ū štodiennaj baračbie z hoładam i niavyhodaj... — kazała matka. — I Alenka zhadziłasia.

Idzie zamuz za bahataha i miłaha Michasia. Ale ū ciemry načy nie Michasiovyja vočy milhajuć prad Alenčynymi vačyma. Z dalokaha miesta, z-za sotkaū kilometraū pierapłyvali šeryja, bliskučyja vočy studenta Januka. U cišy načy sałodka šapočuć jahonyja słovy i dryžać, jak asinovskyja, miakkija listočki

— „Ci ja viedaju, Alenačka, skul hetyja dumki znajslisia
ū našich dušach... Moža viecier našych rodnych paloū ich pa-
siejaū, kab razcvili?... Mo' naradzilisia z hetych tužlivych pie-
śniaū, katorymi prad hadami matki nas kałychali... Mo' z he-
taha naradzilisia našyja dumki-kraski...

Cichańka płyli darahija słovy ščaślivaj viasny... A miesiac
i zory haſli ūžo na niebie... Haſli i ſeryja vočy, schavanyja
ū hrobie latucieňniaū maładoj dušy.

Pačynaūsia novy dzianiočak...

Sonca ažyūlała śvet i hladzieļa ū Alenčyna vakno, jak
viečnaje, ščyrage i radasnaje kachańnie...

R a s a

H Y M N

Pali, vioski, lasy, harady—
Krasa našaj ſviatoj Biełarusi;
Serc miljony narod małady
Na aŭtar joj składaje mahučy.

Naš kraj volny paſlaūsia ūšyr.
Ad uschodu da zachadu sonca,
Dzie kaliś byū amšar i pustyr,
Hrymić hymn adrodžanaj staroncy.

My arły maładoje siamji —
Našy dušy ahniami zality;
Burnaj chvalaj napierad idziom
Rassiavajem ukruh ahniačviety'.

Poklič-hrom abudziū ūvieś narod
Paſla čornaha snu viekavoha
Sabralisia ūsie u pachod
Šciah spatkaci žycia maładoha.

My nia spuścim ū biazdziejnaści ruk,
Muram stanie na rodnaj hranicy,
Sakaliny padymiem uzrok
Na parozie haračaj zarnicy.

Braty! Ci pravodzicca ū Vas školnaja akcyja i ci robicie Vy
ū hetym kirunku jakija-niebudź zachady? — 'Pomnicie, što
rodnaja biełarskaja škoła paviadzie nas da lepšaj budučyni.
Kožny biełarus pavinen damahacca biełarskaje škoły!...
Infarmacyi, instrukcyi, druki i farmulary na žadańie vysy-
łaje biaspłatna školny Sakratarjat: Wilno, Karaleuskaja 3—8.

U BIEŁ. STUDENTĀŘ

— 24.X sioleta adbyłasia ū Biełaruskim Studenckim Sajuzie ū Vilni (Zavalnaja 1) harbatka dziela supolnaha zaznamleńnia siabroū i sympatykaŭ BSS.

— 25.X u bieł. studenckim T-vie Pryjacielaŭ Biełarusaviedy pry Vil. Universytecie Ks. V. Hadleŭski pračytaŭ referat na temu: „Ab žarołach da historyi Biełarusi”.

— 31.X adbyūsia ū BSS dyskusyjny viečar na temu: „Ab h. zv. kampleksach (pačućci) nižšaści ū biełarusaū”. Referavaū hetu spravu stud. J. Kalicki. Rabiū heta wielmi płytka, a pry tym abražaū patryjatyčnyja pačućci i niezaležnickija imknieńni ūsich Biełarusaū. Hetym samym jon faktyčna choć vykazvaūsia prociū taho, što Biełarusy pačućcio nižšaści majuć, sam byū jarkim zapiarečańiem svajho-ž čvierdžańia. Treba pry hetym skazać, što vyjavili tak že pačućcio nižšaści i tyja, što zhadžalisia z im, abo što navat słuchajučy, nie zapiarečyli jahonym absurdam.

— 7.XI u zali Ukrainskaha Studenckaha Sajuzu ū Vilni adbyłasia biełaruska-ukrainskaja studenckaja viečaryna.

— 8.XI u BSS stud. Ul. Decyk (ukrainiec) pračytaŭ infarmacyjny referat ab žyćci i pracy Ukrainskaha Narodu.

— 15.XI staršynia BSS stud. M. Ščors pračytaŭ u Ukrainskim Stud. Sajuzie ū Vilni referat ab damahańniach biełarusaū rodnaje škoły. — Hetaja i papiarednija dźvie viestki havorać nam ab tym, jak biełaruskija i ukrajinskija studenty ū Vilni supolna pracujuć nad biełaruska-ukrainskim zbliżeńiem. My pracu hetu horača padtrymlivajem i žadajem pamysnaha ražvićcia jaje i karysných dy pryožnych pładoū.

— 8.XI u T-vie Pryjac. Biełarusaviedy (u zali 6-taj hał. budynku Vilen. Universytetu) bieł. paet mgr. Chv. Iljaševič čytaŭ svaje novyja viersy, raskazy i niekatoryja raždzieły z nia-daña napisanaha ramanu «Tuman».

— 10. XI adbyūsia ū BSS dyskusyjny viečar na temu ab ideolohii biełaruskaha studenctva. Referentam byū stud. Milančevič, katory zadańnie svaj- vykanaū wielmi niaūdała i abraziū niekatorych siabroū uradu BSS; za što paśla ūrad Sajuzu ustrymaū jaho ū pravoch siabroüstva ū BSS. Ahułam dyskusija na henym viečary była wielmi horačaja, ale płytka ja i nie na temu.

— 14.XI u BSS čytaŭ referat ab Słuckim Paūstańni, jakoha sioleta prypadajuć 16-ja ūhodki, inž. S. Busieł—učašnik henaha paūstańnia. Hety-ž referat 15.XI siol. čytaŭ inž. S. Busieł u Bieł. Vil. Himnazii, dzie biełaruskija skaūty ładzili akademiju ū čeśc sioletnich ūhodkaū Słuckaha Paūstańnia.

— 15.XI stud. V. Tumaš čytaŭ u BSS referat ab Darviniżmie.

— 21.XI jznoū adbyūsia ū BSS dyskusyjny viečar ab ideolohii bieł. studenctva. Referentam byū stud. Saroka, jaki moh-by chiba lepš apanavać sabrany matarjał.

CHRONIKA

Z biełaruskaha žycia

Memoryjały BIHiK i TBŠ. Centralnyja ullađy Bieł. Instytutu Hasp. i Kultury i T-va Bieł. Škoły vysłali staršyni polskaha ūradu bien. Słavoj Składkouskamu memoryjał u sprawie biełaruskaha školnictva i pazaškolnaj ašviety, a tak-ža memoryjał da Mitrapalita Pravaslaūnaj Carkvy u Polšcy u sprawie navučańnia dziaciej relihii u škołach pabiełarusku. (I hetych spravach i ad hetych arhanizacyjaŭ vybirajecca u Varšavu adumšlovaja delehacyja da Premjera i da Mitrapalita Dzianisa.

U čeściami pamiaci K. Svajaka i Jadvihina Š. Sioleta 1.XI, na Zaduški, na katalickich mohil'kach Rossa u Vilni, nad ma-hiłami biełaruskich paetaū K. Svajaka i Jadvihina Š. biełaruskich chor vykanaū niekalki biełaruskich pieśniaū, jekich słuchaū vialiki natoǔp narodu.

Šviatkavańnie jubileju Kołasa i Dnia Biełaruskaje Kultury. Daviedvajemsia, što u chutkim časie Biełaruski Instytut Haspadarki i Kultury i T-va Bieł. Škoły majuć naładzić u Vilni šviatkavańnie 30 tych uhodkaū litaraturnaje tvorčaści Jakuba Kołasa i Dnia Biełaruskaje Kultury.

Viečar pašviačany Ciotcy. Z pryczyny prypadajučych sioleta 20-tych uhodkaū śmierci Ciotki, Vilenski Radzieč Bieł. Instytutu Hasp. i Kultury łađziū u svajej zali viečar, pašviačany pamiaci hetaj słařinaj biełaruskaj dziejački i paetki. U časie viečaru cikavy i cenny referat ab dziejnaści Ciotki pračytała absolventka Vil. Universytetu hram-ka M. Milučanka, pašla stud-ka Suchaja, mgr. J. Chvorast i inš. pryhoža deklamavalni vieršy Ciotki, a u kancy piejaū, jak zausiody pamastacku, bieł. chor pad kiraūnictvam hram. R. Šyrmy. Ludziej było mnoha, tak što ušio pamieškańnie BIHiK było pierapoǔnienia.

Biełaruskaja audycja u Polskim Radyjo. 30.XI siol. biełaruski chor pad kiraūnictvam hram. R. Šyrmy prapijaje u Polskim Radyjo u Vilni 10 biełaruskich narodnych pieśniaū, katoryja buduć pieradany na ušie polskija radyjo-stancyi. Pačatak a hadz. 21-taj (9-taj uviečary).

Nia prymajuć da viedama. U kancy m-ca kastryčnika siol. Hał. Uprawa T-va Bieł. Škoły atrymała paviedamleńnie, što vilenskija administracyjna ullađy nia pryniali da viedama pastanovaū apošniahah aħulnaha schodu TBŠ, jaki adbyūsia 5-ha lipnia 1936 h. Hał. Uprawa TBŠ adklikajecca u hetaj sprawie da vyšejšych polskich uładaū.

Hurtok BNA u Vilni. 3.XI siol. u Vilni zasnavaūsia hurtok Biełaruskaha Narodnaha Abjednańnia — BNA. U komitet hurtka vybrany: mgr. J. Šutovič — staršynia, B. Mardas — skarbnik i Rd. Dasiukievič — sakratar.

Рэдагуе Калегія.

Выдаюць: Я. Багдановіч і А. Шутовіч. Рэдактар Я. Найдзюк

Kanfiskata i zvarot biełaruskich adryūnich kalendaroj na 1937 h. Biełaruskija adryūnyja kalendary (hraždankaj i łacinkaj) na 1937 h., ēb vychadzie jakich pisali my ū prošlym numary „Šl. Moł.“, byli 23.X skanfiskavany admin. uładami. Dziela taho adnak, što Sud začvierdziū kanfiskatu tolki 2-ch kartačak, uvieś nakład kalendaroju uspomnienyja ūlady žviarnuli vydaïcom, katōryja ūparadkavaüşy kalendary, puścili ich užo na rynak. Cana adnaho kalendara 50 hr. Kupić ich možna ūsiudy i ūva ūsich kalendarnych pradaïcoj. Hałoyny skład u biełaruskich kniharniach u Vilni.—Kožny biełarus, biazumoňna, pavinen mieć u svajej chacie biełaruški kalendar.

З ВЫДАВЕЦКАИ НІВЫ

*M. Mashara—Mamčyna Gorka. Poëma. Vyд. „Kалосься“
Вільня 1936 г. Бач. 56. Фарм. 8⁰. Цана 50 гр.*

Паэму „Мамчына Горка“ трэба лічыць бадай за найлепшы твор Mixася Mashary. Сюжэт яе: трагічнае каханьне дачкі графа Лапаты — Даруты з сынам свае мамкі — Янкам — цікавы, жывы і чытача трymae ў напяцьці зацікаўлен’ня. Апісаньне прыроды Беларусі, дэспота Лапаты, які закопвае мамку жыўцом у зямлю, а так-жа іншых мамэнтаў перажываных Янкам і Дарутай — мастацкае. Агулам гаворачы, „Мамчына Горка“, ня гледзячы на тое, што некаторыя нашыя літаратурныя знатакі дашукваюцца ў ёй тэхнічных недахопаў, ёсьць творам вельмі цікавым і прыгожым. Нямала ў ёй можна знайсьці і мамэнтаў глыбока патрыятычна-беларускіх. Зъмест „M. G.“ ёсьць нават да пэўнай меры падабенствам да пачаткаў беларускай гісторыі.—„Мам. Горка“ можа быць так-жа добрым лібрэттам для беларускае опэры.

„25 Сакавіка“. — Пад гэткім назовам нядаўна ў Вільні група беларускіх студэнтаў пачала выдаваць часапіс, кірунак якога харектэрizuе ўрывак з першага артыкулу, у якім сказана гэтак: „Проціўдзеючы марксоўскай і фашыстоўскай ідэолёгіі, як чужацкім і варожым концепцыям імпэр’ялізму, беларускае студэнцтва прызнае за прынцып свайго дзеяньня хрысьціянскую ідэолёгію, поўнае дэмократыі, у якой няма слабых і сильных, перамагаючых і пераможаных, багатых і бедных, але ёсьць Беларус роўны і вольны“...—Рэдактарам і выдаўцом „25 Сакавіка“ ёсьць студ. В. Папуцэвіч.

USIACZYNA

— 10.XI siol. Prezydent Polskaje Dziaržavy mianavať hien. Rydz-Šmihłaha maršałam Polšcy. — Hazety pišuć, što byccam hrupa pašloū, na čale z hien. Želihoŭskim, dumajuć zračysia mandataū u polski sučasny sojm, bo nia chočuć być „malavanymi pasłami i brać darmu hrošau”. — Na ūsich badaj vyšejšych školach u Polšcy apošnimi časami adbyvalisia i adbyvajuca prociužydoŭskija zabureńni. Takija-ż zabureńni i asabliwa vostryja adbyvalisia i na Vilenskim Universytecje. Pry hetym studenty i inšyja adzinki, jakija daļučylisia da studenckich demanstracyjaū, mnoha pabili šybaū u žydoŭskich kramach. Było raniena niekalki žydoū. U niekotorych miascoch dachodziła navat za kryvavych bojek z palicyjaj, u časie katorych byli ranienyja, jak sa starany demanstrantaū, tak i sa starany palicyj.

— U Hišpanii kanca chatniaje vajny dalej nia widać. Ciapier adbyvajucca zaūziatyja bai za Madryt, jakoha niekotoryja pradmieści zaniali ūzo paštancy.

— U Zluč. Št. Paňočnaje Ameryki niadaūna adbylisia vybary prezydenta. Ahramadnaj bolšaściu hałasoū vybrany prezydentam kandydat demakrataū, dahetulašni prezydent Ruzvelt.

— Sioleta minaje 300 hod, jak u Eǔropie pajaviłasia harbata („čaj”), a 536 h. jak pajaviūsia cukar.

— Kala vostrava Javy ražbiūsia halandzki karabiel, pryčym patanuła 72 asoby.—U Francyi ūzarvalasia fabryka porachu i z hetaj pryčyny mnoha było ludziej zabitych i renienych. —U Japonii vada razarvała tamu i zaliła vialikija abšary. Zhinuła kala 1000 asob.

PAŠTOVĀJA SKRYNKĀ

P. Łastaūc y: Atrymali, ščyraja padziaka i prvytańiel...

A. Spirydovič u: Atrymali, dziakujem. Karespandencyju nadrukujem. Inšyja matarjały taksama budziem staracca vykarystać.

J. Pitušc y: Hrošy i pišmv atrymali, dziakujem. Karespandencyju nadrukujem.. Siabroŭski bilet u chutkim časie budzie vysłany.

P. Ram — čuk u: Vieršy słabyja i da druku nie padchodziać, i pisać ich bolš Vam nia radzim.

K ryz i e: Prysłanyja vieršy budziem staracca vykarystać u nastupnych numaroch.

L. Buratom u: Pakinienyja nam matarjały budziem staracca drukavać u nastupnych numaroch.

Kamaroŭskam u: Rdkaz pišmom vysłany.

Mal. Biežrab. Bielarusu: Artykul Vaš nadrukujem u № 12.

J. Pupko i Dudziejku ū Pružanach: „Šl. Mol.” vysyłajecca Vam akuratna ad № 1 za 1936 h. Ad siabie ū hetaj sprawie padajom skarhu ū Dyr. P. i T.

Усякую беларускую knižku, часапіс, календары і г. д.

найвыгадней
можна купіць у беларускай kniгарні
„ПАГОНЯ”
(Вільня, Завальная 1—2).

Заказы з вёскі выконваюца хутка і сумленна. Меншыя заказы выконваюца толькі па атрыманьні цэлай іхнай вартасьці, а большыя — па атрыманьні задатку ў разьмеры прынамся аднай трацины іхнай вартасьці.

Заказы адрысаваць гэтак:
Bielaruskaja Kniharnia „PAHONIA”
Vi l n i a (Wilno) Zavalnaja 1—2.