

Рэха падзеі

Школа — не палітычная арэна

Ці месца камсамолу ў школе? Гэта пытанне становіцца больш вострым з кожным днём. Спектр думак тут самы розны, але большасць сыходзіцца ў адным — школы камсамол мае патрэбу ў рэформе.

АЛЕ ЯК Гэта зрабіць? У якім напрамку ісці? На гэтыя пытанні паспрабавалі адказаць дэлегаты I Рэспубліканскага збору камсамольцаў — школьнікаў, які праходзіў у пачатку жніўня ў лагеры ЦК ЛКСМБ «Зубраня». На ім былі выбраны дэлегаты на ХХІХ з'езд ЛКСМБ, пранаваныя міжрэчыя кандыдатуры ў члены ЦК ЛКСМБ, прыняты важныя дакументы.

Перш за ўсё становячы моманты. Да іх я б аднёс непрынятыя дэкларацыі праваў і абавязку вучыш. Што спавноўвае ў гэтым? А тое, што нашчас камсамол перастаў атаясамліваць сябе з усеб вучнёўскай моладдзю, думаць і прымаць рашэнні за яе. Прайшоў час «сусепаўнага ахопу», дыпер, бадай, кожны адказае сам за сябе. Другі становячы момант — выбранне дэлегатаў на з'езд і пранавана кандыдатур для выбараня іх членамі ЦК. Будзем спадзявацца, што школьная фракцыя зможа зрабіць многае для таго, каб думкі камсамольцаў былі выслуханы і ўдзяны.

Не абшылося ў рабоце збору і без аіндух. Міркуючы па апатытных дэлегатаў, можна было чакаць больш радыкальных рашэнняў. Непрацоўчым дакументам стане «бяззубы» зварот да Міністэрства народнай адукацыі. Тым больш, што многія меркаванні дэлегатаў былі прадметам абмеркавання

некалькі гадоў назад, і па іх ужо прымаліся неабходныя рашэнні. Неважкі «пракол» унік і на выбарах, калі адзін хлопчак не стаў дэлегатам з'езда тойкі таму, што яму хтосьці напачуў ярлык «кансерватара».

Але, нягледзячы ні на што, збор атрымаўся. Гэта крок наперад у справе рэформы школьнага камсамолу. Былі пранаваны такія зборы праводзіць штогод, каб яны сталі вышэйшым органам, які прастаўляе ўсіх школьнікаў-камсамольцаў. Ідэя добрая, і магчыма, ЦК ЛКСМБ не падтрымае. Але вось што хвалюе. Час ад часу ў мяне ўсплывала крамольнае пытанне: «А ці патрэбны камсамол у школе?», на што быў не менш крамольны адказ: «Не, не патрэбны». Аказалася, не я адзін такі. Сярод дэлегатаў збору, якія «мелі патрэбу» ў школьным камсамолу, паводле вынікаў апытання, было ўсёго 58 прэзентаў, сярод рэдакцый камсамольцаў і таго менш — 21 прэзент. Так што ёсць усе падставы меркаваць, што хутка камсамол у школе загадае доўга жыць. І я ўпэўнены, ніхто гэтаму асабліва не засмуціцца. Камсамол, ды і маладзёжныя арганізацыі іншых партый, завяныя існаваць па-за школай — такі погляд чаю. Таму неабходнась прыняць прыняццям «Школа — толькі для вучобы, а ўсё астатняе — убок» уаўнае заканамерна. Дзвюх думак тут быць не можа.

Але не будзем заглядваць наперад. Ва ўсялякім выпадку, гэтыя два тыдні ў жніўні прынеслі свае вынікі. А што будзе далей — час паказае.

Ю. ДРАЗДОУ.

Увага!

Закрылі выстаўку

4 верасня наша газета змясціла інфармацыю з запрашэннем наведваць выстаўку «ЖЫВЫ СВЕТ СТЭПАУ І ПУСТЭЛЬНІЯ».

Аднак, як высветлілася, мы трохі паспяшаліся, бо... выстаўку закрылі.

Мы звязаліся з арганізатарамі гэтага мерапрытства — мінскай лабараторыяй «Эка-

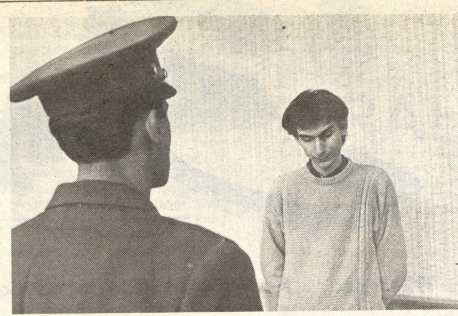
цэнтр». Вось што даведаліся ад яе супрацоўніка Э. Жылінскага:

— У сувязі з тым, што выстава, працягваючы месца не прынесла прыбытку, які б мог накрыць расходы на арэнду памяшкання, было прынята рашэнне аб датэрміновым яе закрыцці. Прыносім свае прабачэнні амаатарам прыроды.

«Я Б АБАРВАУ І ДРУГІ МІКРАФОН, АЛЕ НЕ ЗМОГ ДАЦЯГНУЦЦА»

Выбары прайшлі амаль ў адпаведнасці з прагнозімі сацыялагаў, якія аддалі Калугіну (у афіцыйным білетэні апытаўся як «часова не працоўны, пражывае ў Маскве») 45,5 прэцента галасоў. Але прыкідкі сацыялагаў, зробленыя за сем дзён да першага тура, маглі аказацца фількінай грамацей, калі б не апошні тыдзень, які рэзка падняў выбарчы тонус. У цэнтры патрыяцкальнага краю адбылася падзея, якую краснадарцы ахрысцілі «бітвай на Затоне».

Гэта месца на тэрыторыі парка 30-годдзя Перамогі прыцягнула 16 жніўня, паводле афіцыйных даных, каля 15 тысяч кубанцаў (народны дэлегат РСФСР Таццяна Карагіна лічыць, што было 25 тысяч). Каманда Калугіна тут паўстаала ў складзе, у якім ледзь не кожны варты ўспаміну, — сам апальны генерал, народныя дэлегаты



3 залы суда

Ключ без права перадачы

Вось і ўсё... Скончылася. Шутанула інфармацыйная хваля па старонках газет і... сключыла. «Хто на новенькага?», як спяваў любімы намі ў юнацтве А. Міронаў? І далей, дзевяць па-руску, наколькі ў нас ракладзе не то: «Я ў гэтым горадам храним і прывітваем перад ним не дай мне бог вока». Вяртанне грамадзянска былым «дэсігантам», людзям, якія сутыкнуліся з такой зморнай сілай, трапілі пад такі страшны прэс, што адзіным выхадом уяўлялася эміграцыя на ці, ядзіць горш, самагубства. Страту Рашчына, разлуку з ёй большасць іх перажывала як трагедыю, безвыходны болі... І разам са з'ўленнем, нарэшце, матрыялаў пра дзе людзей, выкінутых за межы Саюза сталінісцкай і адміністрацыйна-камандайнай сістэмай суседнячых паведаннем пра юнака, які дзеля прэтэсту рынуўся ўганць лайнер у Швецыю.

Працэс? Супраць каго ці чаго? Магчыма, юнак пашоў на разлук, узяўся на ўзвяс рост і шпурнуў у твары двурэшнікам горку праўду? А пасля яго праследавалі, пагражалі, а ён, насперак усім страхам, гаварыў і гаварыў. А магчыма, ён напісаў нешта такое пра нашу рэацыянсць, чаго і палчас перабудовы не друкуюць, пра што нават не гавораць? А можа? Досыць. Не, не і яшчэ раз не. Проста прышло ў галаву ад абы на бацьку.

Паць гадоў пазабулення волі ў выхавача-працоўнай калоніі агульнага рэжыму згодна частны другой артыкула 208-2 Крымінальнага кодэкса БССР — прыговор мяккі: мі-

німальны тэрмін зняволення ды яшчэ яго адлічэнне, нягледзячы на прызначэнні органаў Пракуратуры БССР, выданы не з 18 ліпеня, дзя выданы санкцыі на арышт у Саюзе, а з 9 чэрвеня, дзя затрымання Сямёнава шведскай паліцыяй. Акрамя гэтага, бацькі Дзімы павіны будучы выплаціць матрыялы ўрон Беларускаму ўраўналежню грамадзянскай авіяцыі ў суме звыш тысячы двухсот рублёў (шведскі бок пакуль што не прад'явіў матрыяльных прэтэнзій да Аэрафлоту СССР), і, канешне ж, судовыя выдаткі звыш ста рублёў.

Дзякуючы старшынства чаму на працэсе, члену Вярхоўнага суда БССР, судзілі, нікаса Уладзіміру Фёдаравічу Кругіну, я нарэшце на ўласныя вока, не ведаю адзіна ці не жураліст, там блізка, што можна было датычыцца пальцамі, убачыла Дзімаў «збор» — корпус пустой аўтары гранацы, вучоны запальнік, вырадзены з кабінета ваяеннай падрыхтоўкі Жодзінска-

абышоўся з ўласным скарбам адабраў у юнака ключ ад дзвярэй роднага дома, выгнаў на вуліцу, фактычна пазбавіў хлосца жыцця. Ці суважы ён адпаведнасць сваім ілюкоўкіх мер накарэння пранасі сьмята: за аіндзеньска рота манета — выгнаў і зуму. Сямёнаў-малодшы на рактару скульны, які заўважыў псіхолога, да «полевых» псіхологаў, да «неадназначных, без сьцягу на іярка выражанай аўтары пазіцыі, таму, магчыма, і пашыў з парог роднага дома да сярбю ці знаёмых, і тады не ў ішчы горада, і на борце ветранага судна.

А ключ ад дзвярэй дома не ў ішчы юнаку німа, рамя іх — маці і бацькі, добры дзядзька, ні спаводны журналіст, ні дама з камп'юсправах непаўналетніх — чырукі гэты Ключ не мог бы радца Дзіму...

А. АТІГАЙМ

Фота С. Бурна



Апальны разведчык

Апальнае парадокс: людзі, транзіўны ў ападу, раптам становяцца пераможцамі. Прычым — ў гэтым асабліва нашча часу — не пасмыротна, а пры жыцці пазабулення тытулаў і ўзнагарод перамагаюць сваіх ворагаў у палітычнай барацьбе.

Уагадам: Ельцын, Гдзян, Івануў, Сахаруў, Салжакіны. Цяпер — былы генерал КДБ Алег Калугіна. Быццам бы афіцыйна апала становяцца ўмовай будучых палітычных поспехаў!

Але не так гэта лёгка — перамагань, змагацца на вяду ўсяго народа за гэты народ, які ўвагадам: Ельцын, Гдзян, Івануў, Сахаруў, Салжакіны. Цяпер — былы генерал КДБ Алег Калугіна. Быццам бы афіцыйна апала становяцца ўмовай будучых палітычных поспехаў!

Рашэння тура маглі і не спатрэбіцца, калі б 19 жніўня кубанцы (на ўрацкі з'ўленні 65 прэзентаў выбарчыкаў) дакладна заўважылі білетэні — 119 тысяч прызнаны несправядлівымі. Не выключана, што прычыннай павальных памылкаў стала 30-гадзінная спякота. Інакш, калі адключіць падварзнік, не растлумачыць, чаму ў свай час пры выбарах у народныя дэле-

таты Івана Палазкова адукаванасць кубанцаў была значна вышэйшай. Тады, паводле сведчанія аднаго з дэпутатаў краінасавета, несправядлівы было ўсяго 5 тысяч білетэнаў, у 24 разы менш.

«Я Б АБАРВАУ І ДРУГІ МІКРАФОН, АЛЕ НЕ ЗМОГ ДАЦЯГНУЦЦА»

Выбары прайшлі амаль ў адпаведнасці з прагнозімі сацыялагаў, якія аддалі Калугіну (у афіцыйным білетэні апытаўся як «часова не працоўны, пражывае ў Маскве») 45,5 прэцента галасоў. Але прыкідкі сацыялагаў, зробленыя за сем дзён да першага тура, маглі аказацца фількінай грамацей, калі б не апошні тыдзень, які рэзка падняў выбарчы тонус. У цэнтры патрыяцкальнага краю адбылася падзея, якую краснадарцы ахрысцілі «бітвай на Затоне».

Гэта месца на тэрыторыі парка 30-годдзя Перамогі прыцягнула 16 жніўня, паводле афіцыйных даных, каля 15 тысяч кубанцаў (народны дэлегат РСФСР Таццяна Карагіна лічыць, што было 25 тысяч). Каманда Калугіна тут паўстаала ў складзе, у якім ледзь не кожны варты ўспаміну, — сам апальны генерал, народныя дэлегаты

Мікалай Івануў, Таццяна Карагіна, Глеб Яганіч, Аляксандр Паліткоўскі, рэдактар «Хронікі» Віктар Міронаў, старшыня Таварыства аховы праваў ваеннаслужачых Віталей Урацкаў... Ім было што сказаць, але не ўсё было пачуць. Шматлікія натоўп пераняўшы прамоўнаў авіямыкі і скандзіраваннем: «Калугін, Калугін», «Ельцын, Ельцын», «Івануў, Івануў».

Аднак былі і перанікі больш сур'ёзныя. Некалькі разоў адключалі мікрафон. Давераная асоба Калугіна, дэлегат краінасавета Юрый Арцхо, сьвярджае, што першы раз гэта здарылася з-за наўмыснага арыбуў шура, другі — калі адключылі электрарубільнік, у трці — калі яго проста размысілі ўчынч. Электрарубільнік, паводле слоў Арцхоа, «ахоўваў» капітан мішчыні, які пасля апошняга ЧП уцеў, што занялі ленынградскія тэлевізійныкі, якія працавалі на мітангу.

У Краснадар не спрабавалі схавачь, што быў ініцыятарам паломак. Член крайкома КПСС, дырэктар заводу «Сатурн» Завен Абрацін 17 жніўня на пядзжнікі выканкома Краснадарскага гарсавета заявіў (яго словы прывядзены ў газэце «Комсомолце Кубань»): «Я б і другі мікрафон абарваў, але не

далі дацягнуцца... Таму што правільна баль хулігані са значкамі народных дэпутатаў. Трэба было гэты натоўп разганяць коніцай».

Сам Абрацін таксама балацываўся ў дэлегаты. Яго «конныя» погляды падзялілі 1,4 прэцента кубанцаў.

Член крайкома КПСС савіты мільгуну знайшліся прыхільнікі выкарыстання больш дасканалай тэхнікі — авіяны. Спартыўны самалёт, які невядома адкуль узяўся, вырабляў фігуры вышэйшага пілатажу, праносачыся, як сведчаць відэаючы, часам у двух-трох дзв'яцках метраў над галавамі тысяч мітангуоцых.

Гэты падэт і многае інаша не заўважыла газета «Советская Кубань», якая змясціла 18 жніўня матрыял С. Пажмыкілі пад загалоўкам «Кубань выбірае дэлегата аба дэлегата выбірае Кубань». Аўтар адначыні антыўрадавыя, антысацыялістычныя, антыкамуністычныя выказанні Алега Калугіна і яго прыхільнікаў. Прыкладна падобнае гучала ў каментарыях на мясцоваму радыё і тэлебачанню, што перакорлі свае праграмы дзеля абароны прычынаў, такіх мільх сэрцу былога кіраўніка краю Івана Палазко-

ва, Магчыма, ёму блізка і не спадабалася, што інаша чала ў эфіры, «не ведае мітангу, дзе выстаць рэмітсці, дзе зафіксаваць ішні парадку і завады Калугіна і яго прыхільнікаў». Большай данаючч генералау КДБ не мог бы ніхто.

І СКАЗАУ СВЯЧЭН

Высветлілася: калі ішлі толькі ў гарады Калугін стаў бы 19 жніўня патам — за яго звыш радэжам. Алуцкіх аінжэй 50 прэзентаў не Суды, наўнаў, інакш дугіны свае погляды тэмператэм.

Наўрад ці ёсць тым няважаша, што ў білетэні дэлею Алег Калугіна Мікаіла Гаравоа. Мы рашае, што інаша рашае, збудуча гэты шчыніка Глеба Абраціна благаславіўшым 18 жніўня мітангуавшым, звыш Бог. Мы пераможцамі.

Сяргей ЧАСІН

Р. С. На выбарах, які лісі 2 верасня, балі былі супрацоўнікі народнымі дэлегатамі.

Карыні

Музейнае адкрыццё да свята адбылося на прэс-канфэрэнцыі літаратараў і пісьмачкоў. У гэтым годзе прэс-канфэрэнцыя прайшла ў форме «Светлыя дні».

Складанасць гэтай справы для нас перш за ўсё ў тым, што злучаныя непаўнацэннае было расійскае перадаўчыкара Сімаёнаў-Стэпін, які ў Бранцкіх, які ў Пінскіх і фільмаў, прафесар, які ў Канады. Ягоны праграму будзе доўжыцца

фотарэпартаж дава тыдні да аднаўлення рэстаўратары - Палацкага ўчастку рэстаўрацыйнага спешным парам у ішчы горада, і на борце ветранага судна.

А ключ ад дзвярэй дома не ў ішчы юнаку німа, рамя іх — маці і бацькі, добры дзядзька, ні спаводны журналіст, ні дама з камп'юсправах непаўналетніх — чырукі гэты Ключ не мог бы радца Дзіму... А. АТІГАЙМ

Фота С. Бурна

Фотарэпартаж дава тыдні да аднаўлення рэстаўратары - Палацкага ўчастку рэстаўрацыйнага спешным парам у ішчы горада, і на борце ветранага судна.

А ключ ад дзвярэй дома не ў ішчы юнаку німа, рамя іх — маці і бацькі, добры дзядзька, ні спаводны журналіст, ні дама з камп'юсправах непаўналетніх — чырукі гэты Ключ не мог бы радца Дзіму... А. АТІГАЙМ

Фотарэпартаж дава тыдні да аднаўлення рэстаўратары - Палацкага ўчастку рэстаўрацыйнага спешным парам у ішчы горада, і на борце ветранага судна.

А ключ ад дзвярэй дома не ў ішчы юнаку німа, рамя іх — маці і бацькі, добры дзядзька, ні спаводны журналіст, ні дама з камп'юсправах непаўналетніх — чырукі гэты Ключ не мог бы радца Дзіму... А. АТІГАЙМ

Фотарэпартаж дава тыдні да аднаўлення рэстаўратары - Палацкага ўчастку рэстаўрацыйнага спешным парам у ішчы горада, і на борце ветранага судна.

А ключ ад дзвярэй дома не ў ішчы юнаку німа, рамя іх — маці і бацькі, добры дзядзька, ні спаводны журналіст, ні дама з камп'юсправах непаўналетніх — чырукі гэты Ключ не мог бы радца Дзіму... А. АТІГАЙМ

Рынак жыў... Рынак жыве

Эканамічны пасьянс

У Магілёве, як і ў іншых населеных пунктах Беларусі, уведзены талоны на спіртное. Для тых, у каго патрэбнасць перавышае устаноўленую норму, адкрыты камерцыйны магазіны. З рання да позняга вечара ў іх можна купіць гарэлку, каньяк, шампанскае з паяццэсірацэнтнай надбавкай.

(БЕЛТА).

У зноў адрамантаваным і расшыраным цэнтральным магазіне братоў І. і Б. Хаецкіх падрыхтаваны вялікі выбар він, каньякаў, лікёраў, шампанскага, ромаў, налівак, старой гарэлкі. Цены больш танна, чым усюды.

(«Мінскае рускае слова», 1912 г.).

Абавязковая пастанова для мясцовасцей, аб'яўленыя на ваянным становішчы.

Забараняецца:

- перадача іншым асобам выдзеленых акцызным наглядам талонных кніжак або іншых дазваляў на набывіце дэнатураванага спірту;
- продаж або пазыка іншым асобам, а таксама і набывіце якім бы там ні было спосабам на дазваляў на чужое імя дэнатураванага спірту;
- выдзеленне з дэнатураванага спірту або прыбаўленне да яго рэчываў, якія могуць змяніць смак, пах або колер, і распісціце дэнатураванага спірту;
- перадача, захоўванне або набывіце якім бы там ні было спосабам палітурі і лаку з мэтай умяшчэння іх у якасці напітку.

(«Магілёўскі веснік», 1915 г.).

Як паведаміў на сустрэчы з журналістамі намочнік Прэзідэнта СССР М. Петракоў, асноўныя пажасці ў рабоце групы на рыначную эканоміку звязаны з тым, што частка саюзных міністэрстваў і ведамстваў не прадставілі ёй патрэбную інфармацыю.

(ТАСС).

Мы чулі, што ўрадвалі сферы зацікавіліся пытаннем аб вельмі высокіх цэнах на мясным рынку. Для даследавання прычын і распрацоўкі мерарэспітстваў, накіраваных да зніжэння кошту мяса, будзе склікана асобая міжведамасная нарада.

(«Мінскае рускае слова», 1912 г.).

Пазіцыя агароднічных магазінаў беларускай сталіцы застаўленая ў асноўным кансерватыўнымі закускамі. Як выправіць становішча? Замест пошуку ўласных рэсурсаў за кошт упарадкавання дзейнасці вытворчых службаў, гаргапрапор увайшоў з халадніцтвам у выкананне гарсавета аб прадстаўленні датацый у некалькі мільёнаў рублёў. Сёлетняй вясной у параўнанні з мінулым годам цэны павялічыліся на моркву з 10 да 40 капеек, на памідоры — з 3,50 да 5 рублёў за кілаграм.

(«Звязда», 16 жніўня г.г.).

7 мая адбылося чарговае пасяджэнне гарадской думы. Пачалося пасяджэнне перагаворамі цэн на прадметы першай неабходнасці. Яно закрае толькі некалькі прадметаў, у тым ліку булкі і цукар, якія будуць прадавацца: булка па 3 кап., але замест ранейшых 10 лотаў вагі яна будзе мець 9 лотаў; цукар будзе прадавацца па 18 кап. за фунт.

(«Магілёўскі веснік», 1915 г.).

Такса на мяса на гораду Магілёве, устаноўлена Магілёўскай гарадской думай на верасень 1914 года:

- 1 гатунак—16 кап. за фунт;
- 2 гатунак—14 кап.;
- 3 гатунак—8 кап.

Усялякая павышэнне звыш цэны, указанай у ведамасці, павінен карацца законам.

(«Магілёўскі веснік», 1914 г.).

«Вярхоўны Савет рэспублікі распрацоўвае Зямельнае заканадаўства (зямля ж наша, беларуская). А чыгуні выдас нам Асновы зямельнага заканадаўства, у якім жорстка распісана: што, чаго, колькі і куды. І тут мы ўжо не можам выйсці за межы даслааных нам з Масквы «сцен». Гэта практычна зноў поўная страта суверэнітэту».

(3 інтэрв'ю намесніка Старшыні Вярхоўнага Савета рэспублікі В. Шаладонава, «Звязда», 15 жніўня г.г.).

Гомельская гарадская ўправа наведзла мяне, што 18 жніўня г.г. будзе праведзены гандаль на адлачу ў адряду ўчасткаў прыбярэжжа ракі Сож пад пархоўнага прыстаі.

(«Гомельская капейка», 1911 г.).

Падпісана пагадненне паміж БССР і Азербайджанам. Прадугледжаны шырокі тавараобмен. Азербайджан будзе пастаўляць на беларускі рынак металапракат і бясшумныя трубы, электрапрыхавікі і кандыянерныя... Ён гатовы купляць у нас трактары і аўтамабілі, металаарэзныя і дрэваапрацоўныя станкі, слявыя трансфарматары, тэлевізары, вылічальную тэхніку, халадзільнікі, масла, бульбу, маалако...

(3 паведамлення адрэда інфармацыі Савета Міністраў БССР).

ЭКСПАРТ СВІНЕЙ ЗА МЯЖУ

Паводле распрацоўкі Міністэрства ўнутраных спраў, на станцыі «Замір» Маскоўска-Брэсцкай чыгункі дазволена рабіць пагрузку свіней, прызначаных для вывазу ў Прусію.

(«Мінскае рускае слова», 1912 г.).

Навагодні кірмаш на носе. А да «прыёму гасцей» яшчэ нічога не зроблена, і не чуна, каб думалі што-небудзь рабіць.

Неабходна стварыць кірмашны камітэт, які павінен урэгуляваць цэны. Трэба таксама паклапаціцца пра біржавую залу. Думачы пра аручэнні іншых, мы тым самым кланціміся і пра свае выгады...

(«Гомельская капейка», 1911 г.).

Пасьяне расказалі П. СІМАНУ і В. ШЧЭЦІНА.

Думкі ўслых

Застаецца мяжа

Ва ўсе часы жыццё беларускага селяніна было не мёд. Да рэвалюцыі амаль усё зямля знаходзілася ў руках багатых землеўладальнікаў, і таму большасць сялян была малазямельнай ці зусім не мела зямлі. Пасля Кастрычніка нарэчце збылася доўгацканая мара працоўнага сялянства, і Дзюргэ аб зямлі навачна пахаваў панскае землеўладанне. Але ці доўга зямля заставалася ў руках сялян?

Новы ўрад прыняў рашэнне аб перабудове былой аграрнай Расіі ў індустрыяльную краіну. А каб рэалізаваць усё намячаныя планы, патрэбны былі фінансы. Перад краінай паўстала пытанне: «Дзе іх узяць?» І тут зноў больш за ўсё цярпела сялянства. Акрамя звычайных падаткаў, для ўсіх быў уведзены «звышпадатак», ці як казаў сам Сталін, нешта накідаў даніны. Пры гэтым кошт сельскагаспадарчых тавараў зніжаўся, а прамысловых — павялічваўся. Селянін становіўся ўсё больш бясспраўным. Ён нават не меў пашпарта, а лічыўся на спісах. І толькі ўжо ў другой палове 50-х гадоў сельская гаспадарка пачала паступова станавіцца на ногі. Павялічыліся капіталаўкладанні, была ўведзена гарантаваная грашовая аплата, бо да гэтага часу калгаснікі атрымлівалі за сваю працу толькі сельскагаспадарчыя прадукты. У апошні час атрымаў падтрымку арэндны падар... Але наша эканоміка зноў апынулася ў цяжкім становішчы: не хане ні прамысловых, ні сельскагаспадарчых тавараў. Тут новы удар прыпадае ў першую чаргу на вёску.

Атрымаў ліст з родных мясцін. Думка Я працуюць некалькі радкоў: «У мяне 1991 года даюць па 500 грамаў макаронаў лаграм крупаў на чалавека ў месяц. Раз у раз у тыдзень па два боханы хлеба».

У горадзе, скажам, становішча не лепшае. Становішча аднолькавае, ды не ўрада горадзе і існуе нейкі недахоп тавараў, і ўзроўню жыцця горад усё роўна нават шэй за вясковую. А трэба, каб селянін ваў сабе не горш, чым гарадзянін. Але пакінуць усё, як ёсць—пражаме аб абавязках, пракарміць жывёлу. Але і яшчэ ж заставацца, хоць і невялікіх моладзі. І я не ўпэўнены, што тыя пакінуць зямлю-карміцельню.

Вядома, эканамічны ўпадок селянінства сельскіх краёў. Пра гэта і ў абавязках: «У калгасе ўжо няма каўваў, засталася адны пенсіянеры, і ў цяжкае ў горад. Хутка сам старшыня месцін выйдзе ў поле...»

Вось такое становішча на вёсцы. Не нешце, не акрыціце. Але ж чаму не мяняецца? Чаму такі вялікі разрыв між лічымі лозунгамі і справай? Хто ж вінаваты, хто пакінуў сялян сам-насам з імі бязгледзай палітыкай, калі спыраўся на зямлі горадам і вёскай. Спіралі між імі зямлі дзсяткі і сотні вёсак, спыніўшыся. А мяжа застаецца...

Жодзіна.

А што за фасадам?

Дасягнулі...

ГЭТА, бадай, адзінае месца, дзе сёння можна ўбачыць харчовы дастацк: каўбасы, рыба, далакатэ на любіны туст. Шыкоўныя швейныя вырабы і трыкатаж без замежных бірак і кааператывных цэн — таксама толькі тут. Тэхніка, мэбля, розныя прылады — вочы разбязгацэны. Так, так, — гаворка пра ВДНГ.

Тое, чаго мы «дасягнулі», добра відаць у нашых дзіцячых садках і школах, паліклініках, на вуліцах, нарэчце. Нават лічбаў ніякіх не трэба — зарывне жыццё і так навідаюку. Дык каму ж мы лошыну на вушы вешаем, дасягненні народнай гаспадаркі паказваем? Наша жыццё не на выстаўцы праходзіць. А ў прыніжаючых чэргах, у бойках за кавалак каўбасы.

Калі ж выстава разлічана на гасцей з-за мяжы — дык зноў жа дарэмна, абсурдна. Нават наўны чужацкі, што атаясамліваюць іх з выстаў і магазінаў, не хане ад нашых

тавараў і не страшныя насць. Вядома ж, і нават выстаўчаным і якасці замежных вырабаў памеркаваць, колькі людзей іх выставу і колькі іх наведвалінікаў, ды і не разумна яго ўрадаваць. Ці хто назгодзіў інакш: навошта на галоніны і босам, гэта фляж?

І. БАРЫС

Экспрэс-апытанне

— Не за гарамі павышэнне цэн. Як ты ставішся да яго?

— Спокойна!

— ?

— А чаго хвалявацца, хай плачудь тыя, хто на дзяржарплатах жыве.

— А ты?

— А я раблю грошы. Дзе? Навядана. Галоўнае, што я ведаю, што такое дафіцыт.

— Ніякіх праблем, адным словам?

— Так. Усё пулоўна.

— Але навокал столькі развалаваных, абяздоленых людзей...

— Гэта іх праблема. Што я павінен слявы выпцраць?

— Назаві сябе.

— Навошта? Я — адзін з многіх дзельных людзей.

— Як рыхтуецца да жыцця ва ўмовах рынку?

— Набыла аўтамабілі, відэатэхніку, золата. Вось поўны кейс прысцягнуў у бльшымі нясу. Ах, сур'ёзна? Ты куды ўжо больш сур'ёзна. Хіба я магу падрыхтавацца на сваю стыпендыю. Змрочна усё... Сумленным шляхам на прыватнае жыццё не заробіш. У цяперашнюю эканоміку падацца, ці што? Зважымце, гэта не бравата. Праз год я стану інжынерам. Дзе працаваць — невядома, на што жыць—таксама. Дыпламаваным бясспрацоўным становіцца не хачу, што са мной будзе — не ведаю.

— Можна, у цябе ёсць рэцэпт, як палепшыць справы ў краіне?

— Не ведаю, як іх палепшыць. І яны не палепшацца. Во сёння ніхто не думае, як вывесці Саюз з тупіка. Толькі набавоўць кішні ды цягнуць усё ў свае норы на чорны дзень.

— Назавеш сябе?

— Калі ласка. Ігар Кавалевіч, студэнт ВПІ.

— Як ты лічыш, навошта краіна да рэспублікі? Ці гатовы ты новае жыццё?

— Думваю, што ў будзе мець сваю спецыяльна гэта не сакрот: аўтамабілі даўчо гэтым займаюцца, і падполна, і паўлегальна. Навошта стану ханца і выкарыстаюць гэтага ўжо не ведаю.

— Калі трэба, буду трымаць спаць, не есці, але ў мяне чалавек сваю спецыяльна завяздзе і паездзе.

— Я б не сказаў, што мяне ўбачыць эканамістамі бо для яго неабходна бодны палёт, а мы звышрукі і нагах. Рана-рано лоем! Табе дазволіць і адначасова яшчэ бо баранілі. На кожнае прадпаладоць два косякі.

— «Пуч» трэба стварыць заахвочваць, тады будзеца. Мы ж, здаецца, бім гэта вельмі неарта...

Не веру!

Каго ч

У 1917 годзе прамае сялянства змагло класавая грамадства не было нічога. Усе класныя, будучы сучасны пра са. Кіры Радзівіл і Пецярбург у гэтай з'яві можна б у 1911 года прама на ўраўняліся мы не ў ранаўную эканоміку апынуцца тыя і інжынеры, тэхнікі, служачыя, пшты, пенсіянеры, ішні заробатак с...

Калі наш фотасэргей БРУШКІны здымак дз падборні на рыні заўважваліся: а які подпіс прыд галаву не пры арыгінальнага, а гінуць за метал рындарыхах. А пс ладумалася, а ш мудрыць, калі пр рынак як ён ёсць

Ці ж

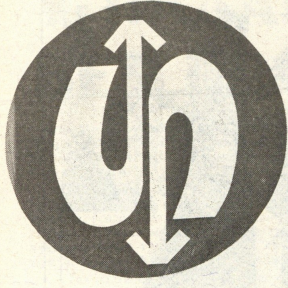
ВОСЕННЮ міну, гэтай маленькай кавалік лепш бы не л і з крэсла прама і абрэзам са мной кавалкі, усё плачы пра гэта на шынулі, таму што прама з каструлі, і то майго першабастану. Хоць дзны ўсё ўсё 49 нум...

Усё б нічога, усё спаўна, не лепш і Марска думка, ш нараджэнь толькі і сапраўды та не хаджу. У тэамау. Няма ні сілы, дастаць з'ездзіць гэтыя ўжо не ведаю.

А гэта ж адбылася, не трэба пр аб падзенні пс іна да самага с тавіваюцца з нава майго жадання аб'явіваемымі, і я ўо...

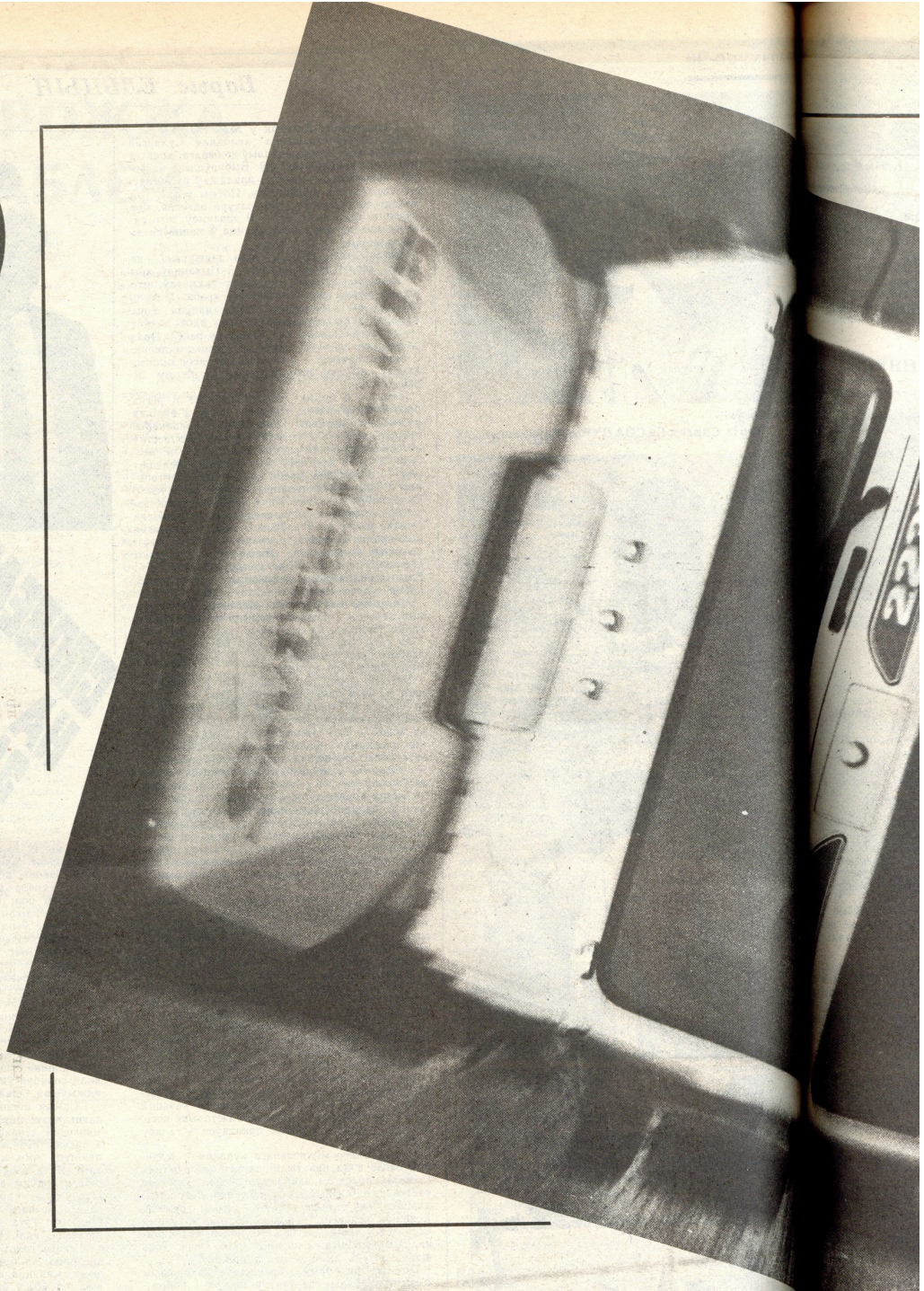
Мы замыкаемся іні з той жа с тымым пагаршэн трыжня — эканомічачуны. Кожны нава. Не толькі ў наша імя сілы людз ка, калі не ў гаўоў ірэходзіць. Вядомі могуць быць в іна, што, сялоны. Ве трыфільд вельмае

МІНСКІ АТЭП-7 БА «БЕЛМАГІСТРАЛБАЎТАТРАНС»



ГЭТА:

- *найкароткія тэрміны дастаўкі груза ад склада да склада*
- *гарантыя захаванасці прадукцыі ў дарозе*
- *надзейнасць рухомага саставу*
- *высокі прафесіяналізм вадзіцеляў*
- *поспех на міжнародным*



● **поспех**
на міжнародным



Мінскі АТЭП-7 вытворчага аб'яднання «Белмагістральаўтотранс», доўгі час з'являючыся надзейным партнёрам знепегандлёвага аб'яднання «Саўтрансўта», прымае да перавозак експартную працуюць прадырэмстваў і арганізацый, якія маюць валютныя сродкі, пазычаны адпраўкамі ў краіны Усходняй і Заходняй

Еўропы, у тым ліку Францыю, Італію, Швейцарыю, ФРГ, Галандыю, Бельгію, Данію, Аўстрыю, Грэцыю.

Перавозка ажыццяўляецца аўтапаляздамі з аб'ёмам кузава 62, 68, 74 м³ грузападымальнасцю 20—25 тон.
Хуткаходныя «Мерседэсы» і «Івека»,

магутныя «СуперМАЗы» з тэнтавымі, цэльнаметалічнымі, нізкарамнымі паўпрычэпамі замежнай і айчынай вытворчасці — да вашых паслуг.

За даведкамі звяртацца па адрасу:
220090, г. Мінск, вул. Олешава, 5,
тэл. 62-02-11, 62-02-27, 62-14-04.



РЭКАМА

ТЭЛ. 32-50-01

Журналіст Іосіф Чарняўскі ў 30-х гадах працаваў у «Чырвонай зменне». У перыяд Вялікай

УЖО два дні як Козыраў быў у чарговым агляначу: упарадкаваў кватэру, рыхтоўчы не да прыходу Міраслава, з якой у яго адбыліся заручыны і пятнашатага меркавалі пайсці ў загс.

У пятніцу, трынашатага, Мікалай правёў Міраславу на вярчэрні поезд паехаў у родную вёску. З дзяўчыкам Андрэем і цёткай хачела падзяляцца радасцю — расказаць пра заручыны, запрасіць на вяселле.

З вазкала Мікалай вярнуўся дадому, калі нагнаў цемра ахутала зямлю. На сталае заўважыў запіску. Запаліў святло, узяў у рукі калачак паперы. На ёй было напісана: «Колі, званілі з Мінска. Табе заўтра трэба быць у ЦК. Скажы, абавязкова. Наглядзчына на тое, што субота. Несецэраў».

Кінуўся ў райком. Дзяжурны паверэдзіў тое, што было напісана ў запіску. Мікалай хацеў

спабарнітваў. У пастанове сходу запісалі: «Пранавы Кацярны Стаднок адобрыць...»

На чарговым сходзе моладзі план калібрэтных работ, складзены камітэтам камсамола, быў аднагалосна зацверджаны. Самым стараным работнікам на добрапарадкаванні Пянінкі быў Валодзя — той самы, які прасіў «зпусціць якар ля сэрца» Каці. Той назграбны жарт яна даравала юнаку Праўда, не адразу. Калі другі раз ён прызнаваўся ў каханні, Каця паставіла ўмову: «Дагніш на спабарніцтвах у плавальным басейне, то, магчыма, і скажу «так». А потым яны пажапіліся. Добрая атрымалася пара.

За «Усходам» памяць павяла Мікалая ў калгас «Шлях да камунізму». Тут, у пакінутым асіднікам доме, камсамольцы абсталявалі клуб падрыхтаваў спектакль па п'есе Янкі Купалы «Раскіданае гняздо». На раённым аглядзе самадзейных калектываў гурток гэты заняў пры-

— Ды вось учора рэгістравалі шлюб інавары.

— Дык гэта ж цудоўна, што грамадзяне ідуць да вас дзеся гэтага.

— Добра яно то добра. Але смешна, што маладая старэйшая за маладога на дзесяць гадоў.

— Хто ж яна?

— Мясцова хутаранка. А жаніх здык недзе з-пад Брэста.

Паведамленне насіроўжыла Козырава Пятніцкі, перад пачаткам нарады камсамольскага актыва раёна, ён запрасіў да сябе Аскалоўскаю Дануту даведалася, што не спіраў быў правераны органы НКДБ. Аказалася, што малажавы муж хутаранкі — дзяржаўны злучынец, забіў дэпутата Вярхоўнага Савета рэспублікі, жыў пад чужым прозвішчам, па дакументах, украленых у Брэсцкім раённым вучылішчы.

Іосіф ЧАРНЯЎСКІ

Дэасалон

ЦЯРНЫЯМІ СЦЯЖЫНКАМІ

УРЫВАК 3 АПОВЕСЦІ

Айчынай вайны служыў у радах Савецкай Арміі, ваяваў на Заходнім, Паўночна-Заходнім, Калінінскім і Трэцім Беларускам фронтах. Быў палітработнікам, афіцэрам разведдзела фронту.

Аб дзеяннях савецкіх разведчыкаў у тэле развага напісаў аповесць «Цярністымі сцяжынкамі», урывак з якой мы і прапануем нашым чытачам.

пазваніць Несецэраву, але дзяжурны паведаміў, што сакратар паехаў у гарнізон на вечар сустрэчы грамадзянскай моладзі з воінамі.

Ухваляваны Козыраў заняў трубку і папрасіў міжгароднюю злучыць яго з Мінскам, з ЦК камсамола.

— Дзяжурны вас слухае.

— Добры вечар... Званіць з Палеска Козыраў. Мясце агляначу ў Мінск. Ці нельга адліца павесіць хоць бы на два дні?

— Я гэтага зрабіць не магу. Вы ў спісе, зацверджаным бюро. Сімаму болей: усё санкцыянавана партыйнымі органамі. Справа вельмі адназначная. А дзесяты гадзіне раіцца прасіць быць у Мінску.

— А калі я пазваню сакратару?

— Ён скажа вам тое ж самае. Гэта рашэнне не аднаго сакратара, а бюро. Вы мяне зразумелі?

— Зразумелі.

І Козыраў паклаў трубку. У задумленні зрабіў некалькі крокаў па кабінеце. Потым узяў ліст паперы, напісаў кароткае пісьмо Міраславу, паклаў у каверт, папрасіў дзяжурнага, каб заўтра аднёс па ўказанаму адрасу.

Тыдзень у сталіцы праляцеў у напружанай працы. У суботу, як толькі сямнела, развітаўся з таварышамі і пайшоў на вазкал. Здавалася, што тут: у мінуны, хутэй будзе ісці час.

Праз паўгадзіны Мікалай сядзеў ля стала ў сваім купе. Асудзіў франкі, каб лямпа разглядуць на агні сталіцы. Успомнілася школа, дзе атрымаў сярнюю адукацыю. Ад школы ў думках перабраўся на завод «Камунар», да слясарнага станка, на якім працаваў да прызыву ў Чырвоную Армію. Потым па Транссыбірскай магістралі паехаў на Далёкі Усход, дзе два гады быў салдатам пагранічнай войскі і адначасова сакратаром камсамольскай арганізацыі камендатур. Адуць вярнуўся ў родную Беларусь, быў накіраваны на курсы.

І вось работа загадчыкам аргадзела ў Палескім райкоме камсамола. Памятае, як аднойчы пазваніў Валодзя, камсамольскі ваяка з калгаса «Усход». Паведаміўшы, што ў суботу будзе сход, вельмі прасіў прыехаць.

— Якое пытанне вынісіце на абмеркаванне?

— Пацікавіць Козыраў.

Каці Стаднок расказа аб пазедцы на сельскагаспадарчую выстаўку ў Маскву.

Абавязкова прыеду, — адказаў Козыраў.

На сход прышлі не толькі маладыя, а і члены калгаснага праўлення, камуністы. Расказалі пра тое, што бачыла на выстаўцы, Каця пачала гаварыць пра калгасныя справы. І раптам заявіла: «Мы дрэнна выкарыстоўваем сілы, якія нам дала прырода. Трэба ўключыць іх у справу. Карысь ад гэтага будзе вялікая».

І прыгадаў, як на выстаўцы ў Маскве бачыла, праўда, у мініяцюры, прыгажуня збудаванні, якія паказвалі, як у некаторых гаспадарках Украіны на рэках, нават рачулках, зрабілі дамбы і з дапамогай невялікіх гідрарэгулюючых энергія вадападзей, ператвораную ў электрычную, па правадках пусцілі на жыццёгадоўчыя фермы, на асветленне дамю хлебаробаў. А дзе-нідзе магнітныя патоны ады круцілі млыны, колы крутаўшак, сучывалі.

— Я прапаную, — запачыла сваё выступленне Каця, — пашырціць рэчышча нашай Паддубы. Валота расчысціць. Атрымаецца добры вадаём, будзе свая, хоць і невялікая, электрастанцыя.

Уцяміўшы сутнасць ідэй Каці, прамоўчы гаварылі і пра рыбныя стаўкі, пра тое, каб стварыць гусіную і качыную фермы, пра развіццё андарты — вадзянога звярка з качынай футрай. Дружна ставілі пытанне аб стварэнні стадыёна з басейнам для спартыўных

заое месца, абставіў нават многія гарадскія калектывы.

Але Козыраву довазілася займацца не толькі гэтымі пытаннямі. Раён быў прыгранічны, а гэта патрабавала самай пісьмай увагі да ахоўна-рубяжкоў Радзімы. Трэба было павышаць пільнасць не толькі прырочных камсамольскіх арганізацый, але і ўсяго насельніцтва, нават дзяцей.

У памяці Мікалая ўсплыла такая незвычайная гісторыя. Летам мінулага года, калі дарослы паехаў на аддзяленні сенажці, каля вёскі Утыкала з'явіўся невядомы чалавек. Падшоўшы да чарды дзяцей, якія гулялі ў лапту, незнамец запытаў: «Хлалчкі, у якім баку граніца?» Гуляя спынілася, малая сабралася вакол чужака. Ён паўтарыў сваё пытанне. «Там», — амаль што хорам адказалі хлалчкі, паказваючы рукамі ў процілеглы ад граніцы бок. І пачалі цікавіцца, адкуль ён прыйшоў, куды бярэ кірунак. А адзін з хлопчакў, крыкнуўшы «Вываіце, хлопцы, мяне мама чакае!», пабег у вёску.

Нечаканна гошч, азіраючыся і аглядаючы мясцовасць, блытана адказаў малым.

— А мінут праз дзесяць убачыў; з вёскі ідуць два дарослыя і той малы, што пабег да маці.

— Ну, жуўжыкі, мяне пара! — незнамец пакораным крокам рушыў у бок граніцы. Але тут яго нагналі старшыня і сакратар сельскага Савета. Пад кашомам завялі на пагранічную заставаў.

Гэта быў перапарануты ў грамадзянскую форму камандзір штаба пагранічнай акругі, які спецыяльна прыбыў на заставу правярць пільна-вытравата нішу «незвычайцу». «Ну, як, пераканаліся, якое пільнае ў нас насельніцтва?»

— Абодва распыніліся.

Заўсёды быў пільным Гатай меце прысваілі і спецыяльны гульні, прапанаваныя забавінікам і пагранічнага і актывна падтрыманымі раённым камсамола. У адну з такіх гульняў, як памятаў Козыраў, былі расставлены маладзёжныя пасты на галоўных магістралях, што шлі ў Палескі.

Маякская нядзеля. Паток фурынак, грузных рознай спажывай, накіроўваўся ў горад, на кірмаш. Ехалі сем'ямі: мужчыны з жонкамі, дзецьмі. У незнаёмым камсамольскія пасты правяралі дакументы. Усё шло гладка. Але паставы ведалі, што сярэд сялян маскіруюцца «шпіёні» і яго трэба было выкрыць.

«Шпіён» мінаваў два пасты, але ля самага горада быў выкрыты і затрыман. Правярочка дзедку з месца работа, камсамола Мікалайчук (трэці пост) заўважыў адну маленькую недакладнасць: у дакуменце было ўказана, што ён выданы 29 лютага 1941 года, але ж вядома, што такі лютаўскі дзень бывае толькі ў высакосны год.

Прыгадаўся Козыраву і тое, як вяртаючыся з калгаса «Авангард», зайшоў у гілскі сельсавет, каб пазваніць у райком камсамола. І тут сустрэўся з Данутай Аскалоўскай, якую інавары выбраў старшынёй выканкома сельскага Савета.

— Як працуеце? — запытаўся.

— Прывыкаю. Паступова акупаюся ў праблеме, вучуся, каб спраўляцца з ускладненымі абавязкамі.

— Гэта добра, хваля. А што новага ў вас?

— Ды, уласна кажучы, нічога цікавага не было. Хіба што... — яна спынілася, быццам адшуквала словы, каб больш выразна выказаць свае думкі.

— Што — толькі?

Прыклад, які заслугоўвае увагі камсамола і пра яго Козыраў надрабязна расказаў на вярале сакратару прырочных арганізацый. Трэба пачаць Палескага ўпраўлення НКДБ, уручыў Дануце Аскалоўскай падааручанні — шэрыя навучны гадзіны.

АД УСПАМІНАЎ аб справах камсамольскіх у Палескай арганізацыі Мікалай зноў вярнуўся да выкліку ў Мінск, адкуль зарав вяртаўся дамоў.

«Так, паводле слоў сакратара ЦК, вынікі работ ім у гутарцы, мяне чакае перамена месца і сам профіль работы... Куды мяне перакінуць?» — Козыраў спрабаваў гэта выславіць, але сакратар ухіліўся ад прамота адказаў. «Прыездзе на месца, — успамінаў Мікалай, — і вам скажуче ўсё ў райкоме партыі, чым не ў камсамольскай, а ў райкоме партыі камуністу». Хіба пасля такога адказу ён даў новае пытанне?

Мікалай не ведаў, што ў час яго знаходжання на семінары паміж Мінскам і Палескай быў размова кіруючых таварышаў. Пянінцкі сакратар ЦК КП(б)В у райком Палескі шло папрахотай раёна да ўборкі ўрадкаў быццам між іншым запытаў:

— У вас ёсць камуніст Козыраў?

— Так, працуе ў камсамоле.

— Ну і як?

— Перспектыўны таварыш. Думае аб зборцы яго ў райком партыі загадчыкам аргадзела.

— А чаму да гэтага часу так не зробілі?

— Партыяку не хапала.

— А тады работнік ён варты?

— Нават вельмі. Длі нашага пагранічнага раёна спраўдана знаходка. Дзякуй, што прапашаў яго сюды.

— Тады вось што, слухайце мяне. Нельга дзяржаўнай бяспекі рэспублікі папрасіць аднаціць Козырава ў яго органы. Цэнтральны камітэт даў згоду на гэта. Калі Козыраў прыедзе з семінара ў Палескі, дайце яму магчымасць заць камсамольскія справы і адразу ж праце ў сталіцу.

— А як жа быць з загадчыкам аргадзела райкома партыі?

— Калі не знойдзецца ў раёне, прышлі.

На гэтым размова скончылася; яна змяніла па сутнасці профіль работы Козырава.

«У РЭПЦЕ РЭШТ, у рэшыце рэшт, у рэшыце рэшт», — адступалі колі цяжка. Не распрачаючыся, распусціўшы толькі каўнер гімназіцкі, Мікалай прылёт на лаўку. Вагон раённага пагашквала, і Козыраў заснуў.

Прачуніўся нечакана. Яго разбудзіў жваўны гул. Вагон здыгнаўся. Моцны штуршок ступіў Мікалая на падлогу. Балоча ступіўся з ім аб суседнюю лаўку, «ухваціўся». У гэтым стаяў страўнічым шум. Козыраў выйце і ўладу. Праброчыні праступуўтаварышамі, хваляваны правалінік рухаўся да дзвярэй.

— Грамадзялі! Усім выйсці з вагона — хваляваны паўтарыў ён.

— Што здарылася? — спытаў у правалініку Козыраў.

— Бамбцік, бамбцік!

Козыраў зразумелі, што пачалася ваіна, прамагчымасць якой ім гаварылі на семінары.

Далей цяжкі на захад не ішоў. Козыраў спадарожным транспартам даваўся вяртаць у Мінск.

Ступае «Жывіца»

Чытаць

ДУХ У

Цяжкімшы дзверы

шпі, дзе звычайна

«арназменаўскае»

«бідняне

шпіль», я пачуў

ітэры. Спрод

ца маладых

стаў сядзеў хрос

ава беларускіх

ду — Сяржук

наду-Воюш,

навачы

звычайную для ся

но слухача.

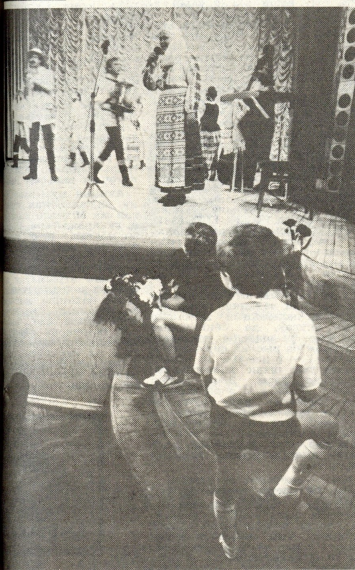
НОМІНЫ АТКУШ

№ 18 (165)

авалі шлоб адво
што грамадзян
Але смешна, што
дога на двашань
А жаніх здалек
а Козырава Пра
рады камсамоль
сію да сябе Асма
і, што яе сігна
КДБ. Аказалася
ранкі—дзяржаўн
проўнага Савета
грозвішчам, па л
эсцкім рамесняк

ІАУСКІ

БАСАЛОН



«Жывіца».

Фота П. Уладзімірава.

ўвагі камсамола
а расказаў на на
арганізацыі. Тут
праўлення НКДБ
падарунак—імн
х камсамольскіх
тай зноў вярнуць
зараз вяртаецца
ара ЦК, выказа
е перамена месца
месца. Новым бу
уды мяне хочы
аваў гэта высвет
ад прамога адка
памінаў Мікалай
і ў райкоме. Пра
і райкоме партыі,
ікога адказу за

с яго знаходжан
і Палескам ад
заварышаў. Паза
айком. Пацкавіў
уборкі ўраджаю

ыраў?

Думаем забраць
ыкам аргадзела
ак не зрабілі?

а
ага пагранічнага
Дзякуй, што пры

це мяне. Нарком
кі папараці ад
Цэнтральна Ка
Козыраў прыдзе
яму магчымасць
і адразу ж ад

кам адзела рай
ёне, прышлём.
паса: яна змяня
гы Козырава.

це рэшт, у рэше
іка. Не распра
каўнер гімнас
ку. Вагон раўна
і заснуў.

азбудзіў якісны
іштуршок скі
пача стукнушы
іўся. У вагоне
заў выбег у ка
аўпатарнае, ус
да дзвярэй.
і з вагона,—ус
ў у правадніка

алася вайна, пра
на семінары
ішоў. Козырава
івялося вяртацца

АДКРЫТЫ ЛІСТ ДА НАМЕСНІКА МІНІСТРА КУЛЬТУРЫ БССР У. П. РЫЛАТКІ

Не паспелі праслухаць подпіс на лісце т. Сігунова з фірмы «Мелодія», які ён накіраваў на мой адрас, як рэдакцыя газеты «Чырвоная змена» атрымала новы—рэзаванне на артыкул «Аб'яднаем намаганні» за Вашым подпісам. Добрая нагода для аналізу асобна.

Вы, шановны У. П. Рылатка, у сваім лісце паведаміяце пра запіс на студыі слаўтатэ «Палацкага сшытка». Але ж чаму ў лісце з фірмы «Мелодія» пра яго не згадваецца? Мо таму, што на слэнгу кіраўніцтва «Мелодыі» словы «запісць» і «выдаць» азначаюць не адно і тое ж? З гэтага парадоксу вынікае толькі тое, што «Палацкага сшытка» беларускі слухачы не дакажуча яшчэ год. Ратуе толькі тое, што «Палацкі сшытак» — твор вечны...

Шкала, што намеснік міністра культуры БССР робіць выгляд, што міністэрства мае нейкія адносіны да запісу альбому «Уліса», які зроблены ў Польшчы. Шкада, што ён робіць выгляд, быццам бы пераклаў на беларускую мову назву альбому «Суворыя» «Сенцябрская рэка», ён зробіцца больш беларускім, што «Гіт-парад» «БМ» можна назваць нацыянальным. На адну песню на роднай мове там запісана тры на «інтэрнацыянальнай»...

Навошта хлусіць выканаўцам, слухачам і самім сабе? Мо больш прадукцыйна паставіць пытанне перад міністрам культуры т. Вайтовічам пра тое, што трэба будаваць сваю студыю, дый выходзіць на прамы сувязі з заводам на вытворчасці плыт у Рызе? Хопіць быць у залежнасці ад «Мелодыі».

Есць у Вашым лісце і абналедаючыя ноты: «...Стварыцца ўмовы для пачатку работы такой студыі...». Але ці будзе гэта сапраўдным выйсцем са становішча, калі яна будзе створана на грошы аднаго калектыву, на грошы, якія зароблены ўпартай працай і дзякуючы выканаўчаму майстэрству аўстра Мікаіла Фінберг? Напрыклад, я ўпэўнены, што гэтыя музыкі набудуць сабе такую студыю і паспяхова будуць запісваць свае шматлікія джазавыя і эстрадныя творы. Але ці будуць адчуваць сябе гаспадарамі ў ёй іншыя выканаўцы, хто яшчэ не мае валютных заробкаў?

Генеральны дырэктар «Мелодыі» В. Сухарада ў артыкуле «Знакі вогняе і дзеяння» («Ізвестыя» ад 2 жніўня) не знаходзіць ніводнага слова ў падтрымку нацыянальнага мастацтва рэспублік. Але, скажэнтраваўшы ўвагу на самых «хворых» для яго пытаннях — фінансавых — гучна дэкларуе:

«Мы, «Мелодія», не жагнем монополіі. Пусть паявіцца конкурруючыя фірмы — у ўмовах конкурэнцыі работа будзе больш спрыяльна».

Вось так. Шляхі адчынены. Толькі пасля праведзенай «экспраправы» ў 1961 годзе праз 30 гадоў кіраўніцтва «Мелодыі» дазволіла «шматпартыйнасць» грамадзянска. Як у выпадку са шматпартыйнасцю палітычнай, фірма «Мелодыя» сваёй маёмасцю, зразумела, дзяліцца не збіраецца. Маўляў, вы там у рэспубліках стварайце, што хочаце, а ў нас свае справы!

Наспела неабходнасць зноў вярнуцца да перашинага сэнсу словазлучэння «культурыне будаўніцтва», скараціць да неабходнага мінімуму колькасць дарогі, але бераперспектыўных мерапрыемстваў у галіне культуры, а на зберажэння грошы і валюту распачаць будаўніцтва важнай культурнай установы — Беларускай дзяржаўнай студыі грамадзянска. Без яе не задаволены нарастаючы попыт на беларускі нацыянальны грамадзянска. Без яе не стварыць інстытут нацыянальнай тэлевізій і радыё. Без яе не ўліцца ў еўрапейскі камунікацыйны працэс, не аднавіць наш сапраўдны культурны суверэнітэт!

З павагай
Анатоль МЯЛЮГА.

ТАТАК

УЖО НЕ СПЫНІШ

Спявала невядомая мне дагэтуль дзяўчына, акампануючы сабе на гітары.

Я спрабуў знайсці дэ-нідзе сваё выйсце, на пісонку свой дом пабудую, Дах памяню адмыўшым вяс лёсіем, Паспрабу, авось пашанцуе Журавінавы колер, ды крыць жураўліны, Ды жураба, ды жабрацкая годная доля.

Дачкаюся ўлетку мо вольнай часіны, А пакуль што няволь, няволь На ілюзе задумна адыта пачатка, Адцурца нягожа, застасца — нягожа

Адплуча і увосень слязьмі ўсе падатні, А вясною — няможна, няможна...

Неўзабаве пачуў і маналогі маладой пэтыкі з гітары.

«Вольга Акуліч, 17 гадоў. Самая звычайная біяграфія. Жыву ў Мінску, дзе скончыла самую сярэднюю школу, зараз вучуся ў БДУ. З дзяцінства ўзросці ўсе лічылі, што ў мяне няма ні слыху, ні голасу, таму ніякай музычнай адукацыі я не атрымала. Але неяк вырашыла, што мне трэба вучыцца граць на гітары, што і было зроблена».

Напэўна, я дрэзна прыстасаваная да ўсялякіх клубаў. Калі з'яўляюся туды са сваімі песнямі на беларускай мове, усе робіць здзіўлена вочы і кажуць: «А чаму па-беларуску, калі можна па-руску?» На што я звычайна адказваю: «А чаму не наадварот?» Пішу, спяваю сама. Калі спрабавалі арганізаваць тэатр «Сябрына» — крыху была ў ім. Пачалі мяне «вештаваць», але ж гэта несур'ёзна».

ПЕРШЫ АҢТАРСКІ КАМЕНТАР: Як вывучыцца, мы ўжо бачыліся раней. У час аднаго з першых канцэртаў «Сябрына» на сцэну выйшла дзяўчына ў вышыванай кашулі і заспявала нешта наконт улады салавейскай. Новы ўздым кан'юктуршчыны ці спроба стварэння беларускага лагернага фальклору? падумалася мне тады.

Зноў маналогі:

«...Мала хто ў нас чытае вершы, за выключэннем невялічкага кола аматараў. А бардаўская песня — гэта ж пльві пазіі. Слова сказанае, тым больш заспяванае, зусім іншым даходзіць да сядомасці. Музыка тут не адгрывае такой ролі, як на эстрадзе. Асноўнае — гэта тэкст. У бардаўскай песні ёсць розныя плыні, але свае словы, свая музыка — тым яны і каштоўныя. Вось я сама займаюся рамансамі і больш ні на што не прэтэнду. Романс — гэта і ёсць бардаўская песня, мінулага стагоддзя, а ў нас гэты напрамак амаль не распрацаваны. Тут няма вялікай глыбіні думкі, нейкай асаблівай філасофіі — гэта пачуцці».

...Прыклад? Дык зараз жа ў нас у асноўным спяваюць мужыкі. Няўжо мне — з іх браць прыклад? Атрымаюцца рамансы ў маршавым стылі».

...Тое, што пішу, не афішчурую. Я ж у час лекцыі не спяваю, спяваю сярод тых, хто мяне добра ведае. Альбо калі гэта нейкі канцэрт, дык людзі ведаюць, што хочуць пачуць».

...Калі напіншаш нешта не налта ўдаецца і чуюч пра гэта ад іншых, дык спачатку круцудушы, а потым — нічога. Асабліва, калі пройдзе нейкі час, ну месяц які.

...А тое, што падабаецца самай? «...А тое, што падабаецца самай? Не чаму, не ўгадваю, Ен паехаў далёка, Яблыні падае з яблыні, Не прыходзіць павярга, Тут блукае па восені Пах бурштывавай хвалю, І здаецца мне — вазера, А ў глыбі — мы з табою, Зверху — неба ў сто колераў, Знізу — вяселі-жаміны, Мы з табою ў востры, А ў жыцці — нацыя цені».



ДРУГІ АҢТАРСКІ КАМЕНТАР: лірык Камошкі, рамантык Мельнікаў, вярз Сокалаў-Вошоў, узыходзячая зорка Лера Сом — іх зусім няшмат, беларускіх спяваючых пэстаў. Але рух, які пачаўся, ужо не спыніць. І, можа здарыцца, на роўных з гэтымі іменамі загучыць новае — Вольга Акуліч.

У. ПАНАДА.
Фота аўтара.

