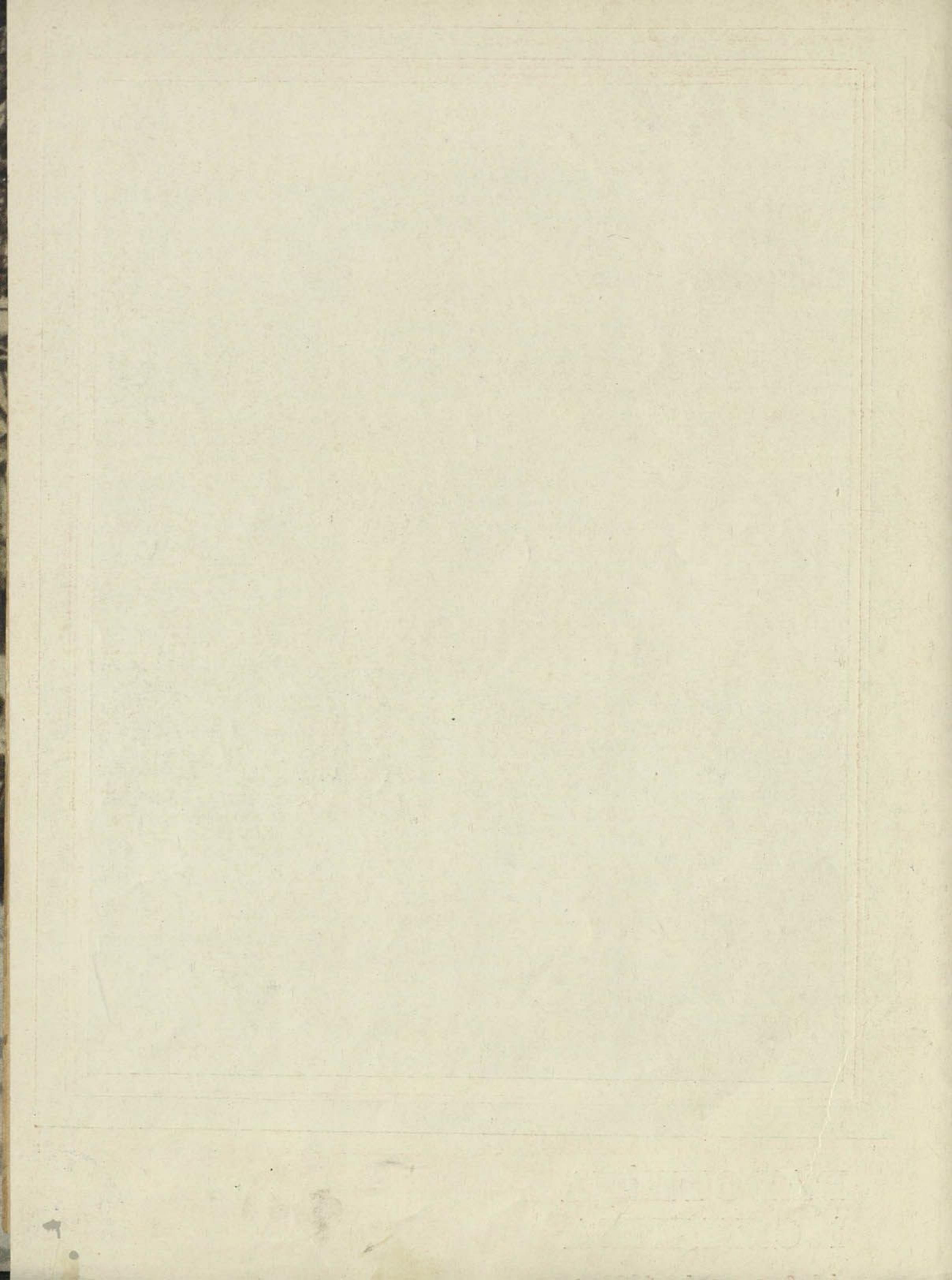


+ 60.

РАБОТНІЦА і СЯЛЯНКА

Київ 1952





ПРОЛЕТАРЫ УСІХ КРАІН, ЕДНАЙЦЕСЯ!

РАБОТНІЦА і СЯЛЯНКА

ВЫДАННЕ ЦК КП БЕЛАРУСІ

ГОД ВЫДАННЯ
ДВАЦЦАЦЬ ДЗЕВЯТЫ

3

САКАВІК 1953



Іосіф Вісарыёнаўіч СТАЛІН на tryбуне маўзалея ў дзень першамайскай дэманстрацыі 1952 года.

БССР
Меморіал
ЛЕНІНА

АД ЦЭНТРАЛЬНАГА КАМІТЭТА КОМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ СОВЕЦКАГА САЮЗА, СОВЕТА МІНІСТРАЎ САЮЗА ССР І ПРЕЗІДЫУМА ВЯРХОЎНАГА СОВЕТА СССР

Да ўсіх членаў партыі, да ўсіх працоўных Совецкага Саюза

Дарагія таварышы і сябры!

Цэнтральны Камітэт Комуністычнай партыі Совецкага Саюза, Совет Міністраў СССР і Прэзідымум Вярхоўнага Совета СССР з пачуццём вялікага жалю паведамляюць партыі і ўсім працоўным Совецкага Саюза, што 5 сакавіка ў 9 гадзін 50 мінут вечара пасля цяжкай хваробы памёр Старшыня Совета Міністраў Саюза ССР і Сакратар Цэнтральнага Камітэта Комуністычнай партыі Совецкага Саюза Іосіф Вісарыёнавіч СТАЛІН.

Перастала біцца сэрца саратніка і геніяльнага прадаўжальніка справы Леніна, мудрага правадыра і настаўніка Комуністычнай партыі і совецкага народа — Іосіфа Вісарыёнавіча СТАЛІНА.

Імя СТАЛІНА — бясконца дарагое для нашай партыі, для совецкага народа, для працоўных усяго свету. Разам з Леніным таварыш СТАЛІН стварыў магутную партыю комуністаў, выхаваў і загартаваў яе; разам з Леніним таварыш СТАЛІН быў натхніцелем і правадыром Вялікай Каstryчніцкай соцыялістычнай рэвалюцыі, заснавальнікам першай у свеце соцыялістычнай дзяржавы. Прадаўжаючы бяссмертную справу Леніна, таварыш СТАЛІН прывёў совецкі народ да сусветна-гістарычнай перамогі соцыялізма ў нашай краіне. Таварыш СТАЛІН прывёў нашу краіну да перамогі над фашизмам у другой сусветнай вайне, што карэнным чынам змяніла ўсю міжнародную абстаноўку. Таварыш СТАЛІН узбройў партыю і ўвесь народ вялікай яснай праграмай будаўніцтва комунізма ў СССР.

Смерць таварыша СТАЛІНА, які аддаў ўсё сваё жыццё беззаветнаму служженню вялікай справе комунізма, з'яўляецца найцяжэйшай утратай для партыі, працоўных Совецкай краіны і ўсяго свету.

Вестка аб смерці таварыша СТАЛІНА глыбокім болем адзвеца ў сэрцах рабочых, калгаснікаў, інтэлігентаў і ўсіх працоўных нашай Радзімы, у сэрцах воінаў нашай доблеснай Арміі і Ваенна-Марскога Флота, у сэрцах мільёнаў працоўных ва ўсіх краінах свету.

У гэтыя жалобныя дні ўсе народы нашай краіны яшчэ цясней згуртоўваюцца ў вялікай брацкай сям'і пад выпрабаваным кіраўніцтвам Комуністычнай партыі, створанай і выхаванай Леніным і Сталіным.

Совецкі народ аказвае безраздзельнае давер'е і пранікнут гарачай любою да сваёй роднай Комуністычнай партыі, таму што ён ведае, што вышэйшым законам усёй дзейнасці партыі з'яўляецца служжэнне інтэрэсам народа.

Рабочыя, калгаснікі, совецкія інтэлігенты, усе працоўныя нашай краіны няўхільна следуюць палітыцы, выпрацаванай нашай партыяй, адпавядаючай жыццёвым інтэрэсам працоўных, накіраванай на далейшае ўзмацненне магутнасці нашай соцыялістычнай Радзімы. Правільнасць гэтай палітыкі Комуністычнай партыі праверана дзесяцігоддзямі барацьбы, яна прывяла працоўных Совецкай краіны да гістарычных перамог соцыялізма. Натхнеменая гэтай палітыкай народы Совецкага Саюза пад кіраўніцтвам партыі ўпэўнена ідуць уперад да новых поспехаў комуністычнага будаўніцтва ў нашай краіне.

Працоўныя нашай краіны ведаюць, што далейшае палепшанне матэрыяльнага добрабыту ўсіх славёў насельніцтва — рабочых, калгаснікаў, інтэлігентаў, максімальнае задавальненне пастаянна растучых матэрыяльных і культурных патрэбнасцей усяго грамадства заўсёды з'яўлялася і з'яўляецца прадметам асаблівых клопатаў Комуністычнай партыі і Совецкага Урада.

Совецкі народ ведае, што абароназдольнасць і магутнасць Совецкай дзяржавы растуць і мацнеюць, што партыя ўсямерна ўмацоўвае Совецкую Армію, Ваенна-Марскі Флот і органы разведкі з тым, каб пастаянна павышаць нашу гатоўнасць да сакрушальнага адпору любому агрэсару.

Знешній палітыкай Комуністычнай партыі і Урада Совецкага Саюза з'яўлялася і з'яўляецца непахісная палітыка захавання і ўмацавання міру, барацьбы супроты падрыхтоўкі і развязвання новай вайны, палітыка міжнароднага супрацоўніцтва і развіцця дзелавых сувязей з усімі краінамі.

Народы Совецкага Саюза, верныя сцягу пролетарскага інтэрнацыяналізма, умацоўваюць і развіваюць брацкую дружбу з вялікім кітайскім народам, з працоўнымі ўсіх краін народнай дэмакратыі, дружественныя сувязі з працоўнымі капиталістычных і каланіальных краін, якія змагаюцца за справу міру, дэмакратыі і соцыялізма.

Дарагія таварышы і сябры!

Вялікай накіроўваючай, кіруючай сілай совецкага народа ў барацьбе за пабудову комунізма з'яўляецца наша Комуністычная партыя. Стальне адзінства і маналітнае згуртаванасць радоў партыі — галоўная ўмова яе сілы і магутнасці. Наша задача — як зяніцу вока захоўваць адзінства партыі, выхоўваць комуністаў як актыўных палітычных байкоў за правядзенне ў жыццё інтэрэсаў

рашэння партыі, яшчэ больш умацоўваць сувязі партыі з усімі працоўнымі, з рабочымі, калгаснікамі, інтэлігенцыяй, таму што ў гэтай непарыўнай сувязі з народам — сіла і непераможнасць нашай партыі.

Партыя бачыць адну з сваіх важнейшых задач у тым, каб выхоўваць комуністаў і ўсіх працоўных у духу высокай палітычнай пільнасці, у духу непрыміримасці і цвёрдасці ў барацьбе з унутранымі і знешнімі ворагамі.

Цэнтральны Камітэт Комуністычнай партыі Савецкага Саюза, Совет Міністраў Саюза ССР і Прэзідыйум Вярхоўнага Совета ССР, звяртаючыся ў гэтыя жалобныя дні да партыі і народа, выражаютъ цвёрдую ўпэўненасць у тым, што партыя і ўсе пра-

ЦЭНТРАЛЬНЫ КАМИТЕТ
КОМУНИСТИЧНАЙ ПАРТЫИ
СОВЕЦКАГА САЮЗА

5 сакавіка 1953 года.

цоўная нашай Радзімы яшчэ цясней згуртующа вакол Цэнтральнага Камітэта і Совецкага Урада, мабілізуюць усе свае сілы і творчую энергию на вялікую справу пабудовы комунізма ў нашай краіне.

Бяссмертнае імя СТАЛІНА заўсёды будзе жыць у сэрцах совецкага народа і ўсяго прагрэсіўнага чалавецтва.

Няхай жыве вялікае ўсепрамагаюче вучэнне Маркса — Энгельса — Леніна — Сталіна!

Няхай жыве наша магутная соцялістычная Радзіма!

Няхай жыве наш геройчны совецкі народ!

Няхай жыве вялікая Комуністычная партыя Савецкага Саюза!

СОВЕТ
МИНІСТРАЎ
САЮЗА ССР

ПРЕЗІДЫУМ
ВЯРХОУНАГА СОВЕТА
САЮЗА ССР

МАСКВА Ў ДНІ ЖАЛОБЫ

Страшная вестка аб цяжкай хваробе правадыра з хуткасцю маланкі праляцела па Москве і ўсёй нашай краіне. Болем сціскалася сэрца кожнага совецкага патрыёта. Уся краіна трывожна прыслухоўвалася да дыхання бацькі, друга, любімага і роднага Іосіфа Вісарыёнавіча. Так і не выключалася радыё ў тыя трагічныя дні.

І вось смерць, бязлітасная і няўмольная, адабрала ў нас чалавека, які так многа зрабіў людзям добра, прынёс ім столькі шчасця.

Немагчыма паверыць, што сталінскае сэрца не б'еца, што добрыя очы яго не праменяць святлом, што з вуснаў не сарвецца ніводнага слова, што ў светлай галаве не зародзіцца думкі. Цяжка паверыць, што ўжо ніколі больш не пачуем мы яго мудрай прамовы.

Мы не можам забыць, як у дні варожага нашэсця прагучэлі на ўсю краіну прарочыя слова Іосіфа Вісарыёнавіча аб тым, што перамога будзе за намі. Яны натхнілі шматмільённы совецкі народ на пераможную барацьбу ў Вялікай Айчыннай вайне.

Усё лепшае і цудоўнае, што створана ў нашай краіне, звязана з імем Сталіна.

... Гэтае ранішнєе світанне Москва сустрэла ў маўклівым смутку і жалобных сцягах. Школьнікі, служачы, рабочы моўчкі спяшаліся ў школу, ва ўстанову, на фабрику, каб разам з таварышамі па працы падзяліць бясконца цяжкае гора. У гэтыя дні плакалі ўсе: дзеці і дарослыя, жанчыны і мужчыны. Чалавечыя сэрцы не маглі стрымаць слёз.

Шамяці Бацькі і Настаўніка

Якуб КОЛАС

Пякучыя, горкія слова
Напоўнілі сэрца нам болем.
Наставнік наш, ясны саколе!
Твой шлях абарваўся жыццёвы.

Не ўбачым цябе, не пачуем
Натхнёнага слова жывога,
Каб стала святлейшай дарога
У новую праўду святую.

Ты вёў нас праз гром навальніцы,
Знішчаючы цёмныя сілы,
Ты даў нам арліныя крылы
Да ўзлётаў у яснасць дзянніцы.

Радзіму, якой ты свой геній
Дарыў такой шчодрай рукою,
Стварыў непарушнай скалою —
На радасць людскіх пакаленняў.

Народ наш, табою з'яднаны,
Балесна схіляе галовы.
Ты скончыў шлях трудны, суровы,
Наш бацька, наставнік кахраны.

Ды ты жывеш з намі і вечна
Жыць будзеш у сэрцы народа,
Твой скарб з намі будзе заўсёды,
Як самы святы, чалавечны.

І ў партыі нашай адзінай
Красуюць твае запаветы.
Імя тваё — зорка над светам,
Што праўдаю лучыць краіны.

людское мора не здолеюць змясціць шырокія праспекты сталіцы, што гэта не толькі мільёны масківічоў, а ўся совецкая краіна, усё прагрэсіўнае чалавецтва выйшла развітацца з правадыром.

Магутны чалавечы паток з абодвух бакоў павольна плыў да Калоннай залы. Ішлі старыя людзі і моладзь, жанчыны з дзецьмі на руках, сем'і ў поўным складзе, калектывы рабочых і служачых, байды і афіцэры Совецкай Арміі. Твары сумныя і сканцэнтраваныя. Часам маўчанне перарываецца поўнымі жалю словамі любві да вялікага Сталіна.

— На ўсё жыццё запомніце, сыночкі, гэты дзень, — гаворыць немаладая жанчына двум юнакам. І чуе ў адказ такі дыялаг:

— Ці хопіць у нас, Ваня, сілы волі жыццё пражыць, як вучыў Сталін?

— Хопіць, — цвёрда адказвае другі, паціскаючы руку таварыша.

Гэтае кароткае слова гучыць як клятва правадыру, наставніку і другу ўсёй совецкай моладзі, перад якой вялікі Сталін адкрыў цудоўны свет ведаў, для якой стварыў на Ленінскіх гарах Маскоўскі ўніверсітэт — величны палац навукі, якіх яшчэ не ведала чалавецтва.

На руках у маладой жанчыны трохгадовая дзяўчынка. Побач стаіць некалькі салдат. Адзін бярэ дзіця на рукі. Дзяўчынка даверліва глядзіць на байца. Яна пераходзіць з рук на рукі байцу, і кожны ўспамінае сваіх братоў і сястрыц, усіх совецкіх дзяцей, якіх



У Калоннай зале Дома саюзаў 6 сакавіка 1953 года. Кіраўнікі Парты і Урада ля труны таварыша І. В. СТАЛІНА.

так горача любіў, аб кім так кла-
паціўся Сталін.

Вось групка восьмі-дзесяці-
гадовых школьніц. Яны прышлі
развітацца з дарагім і блізкім ча-
лавекам, які столькі ўвагі ўдзяляў
дзецям, па ўказанию якога ў нас
вырасла столькі сонечных, пра-
сторных школ, санаторыяў, пала-
цаў піонераў. У гэты час іх адна-
годка Іра Мельнікава ад імя ўсіх
совецкіх дзяцей стаіць у ганаро-
вой варце ля труны вялікага на-
стаўніка і друга совецкай дзетва-
ры. Гэта яна ў сонечны дзень
Першага Мая прыпаднесла Іосіфу
Вісарыёнавічу букет кветак. Гэта
яе ён падняў тады на руکі і па-
цалаваў.

Тroe сутак днём і ноччу ўліва-
ліся ў Калонную залу бясконцыя
людскія патокі. Яны няспынна
цяклі па шырокіх мрамарных лес-
віцах, прасторных вестыбюлях,
дзе ўсё ўтапала ў жывых кветках,
у вянках з надпісамі на розных
мовах. Яны прызначаліся таму,
хто дружбу народаў зрабіў магут-
най і непераможнай, зліў яе ў най-
мацнейшы сплаў.

У зале лъюцца гукі жалобных
мелодый. Моцным жалем сціска-
юцца грудзі, калі праходзіш каля
труны і ўглядаетесь ў такія род-
ныя, да кожнай маршчынкі знаё-
мымя рысы твару любімага настаў-
ніка і друга.

Ганаровая варта змяняеца праз
кожныя 4 — 5 хвілін. Ля труны
правадыра совецкага народа і
ўсяго прагрэсіўнага чалавецтва —
члены Цэнтральнага Камітэта на-
шай партыі і Совецкага ўрада,
авеянныя славай баявых перамог
ветэраны вайны, рабочыя і калгас-
нікі, прадстаўнікі ўсіх брацкіх
рэспублік, пасланцы зарубежных
краін.

9 сакавіка пасля другой га-
дзіны ночы доступ у Калонную
залу спыняеца. Але народная
хвала не расцякаеца. Людзі за-
стаюцца да раніцы, каб прыняць
удзел у пахаванні.

Труну з целам Іосіфа Вісарыё-
навіча выносяць яго верныя вучні
і саратнікі. Яе ўстанаўліваюць на
артылерыйскім лафете. Пахаваль-
ная працэсія рухаеца на Крас-

ную плошчу, дзе пачынаеца жа-
лобны мітынг.

Ад імя Цэнтральнага Камітэта
Комуністычнай партыі Советскага
Саюза, ад імя ўсёй партыі высту-
паюць бліжэйшыя саратнікі
Сталіна Г. М. Маленкоў, Л. П. Бе-
рыя, В. М. Молатаў. У сваіх пра-
мовах яны далі ясную праграму на-
шай партыі і ўрада. І разам з пар-
тыяй у гэтую гадзіну ўвесь совецкі
народ даваў прысягу перад труной
Сталіна — прадаўжаць яго неўмі-
ручую справу, прымнажаць свае
поспехі ў працы, набліжаць пабу-
дову комуністычнага грамадства.

Трыццаць артылерыйскіх зал-
паў... Гадзіннік на Спаскай вежы
адлічвае дванаццаць. Упершыню
пасля смерці Леніна на пяць хвілін
замірае Москва і разам з ёй уся
краіна. Працяжна гудуць гудкі за-
водаў і фабрык, паравозаў, па-
раходаў. У глыбокім суме народ раз-
вітваеца з правадыром.

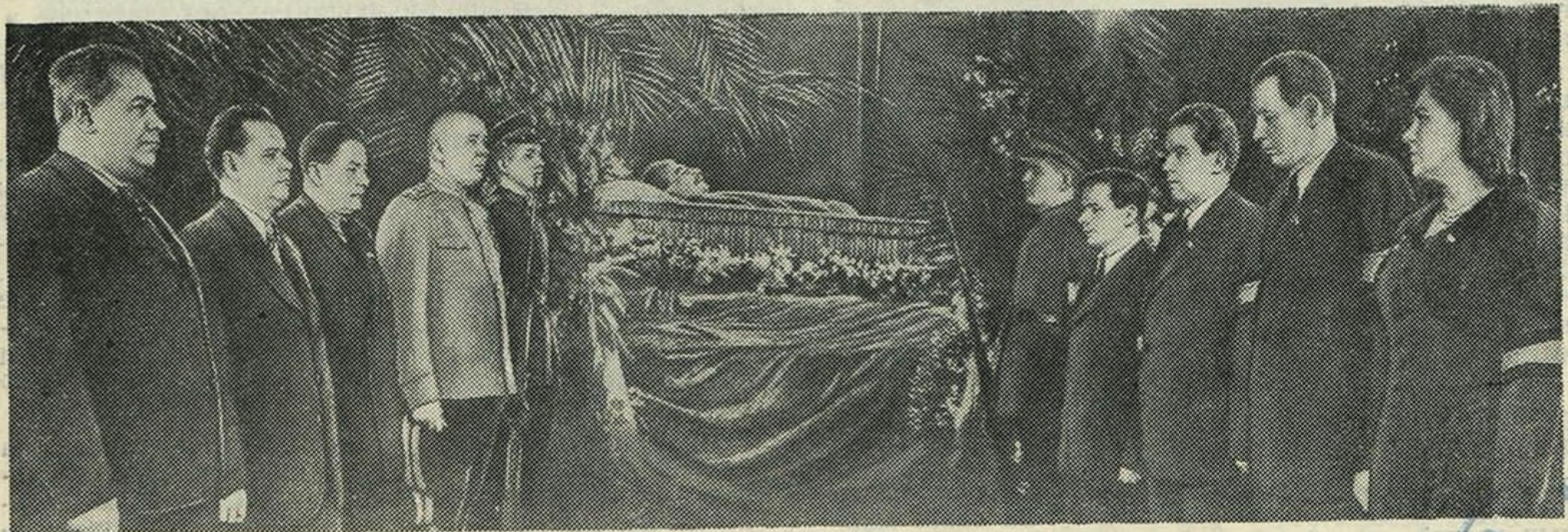
Памёр Сталін, але справа яго
неўміруча. Яе прадаўжае наша
партия, якая цвёрда і ўпэўнена
павядзе народ да комунізма.

Аляксандра УС



Імя Сталіна бязмерна дарагое совецкім людзям, найшырэйшым народным масам ва ўсіх частках свету. Неабдыма веліч і значэнне дзейнасці таварыша Сталіна для совецкага народа і для працоўных усіх краін. Справы Сталіна будуць жыць у вяках і ўдзячныя патомкі таксама, як і мы з вамі, будуць славіць імя Сталіна.

Г. Маленкоў



У Калоннай зале Дома саюзаў. На здымку (злева направа): таварыши А. Я. Кляшчоу, Н. С. ПАТОЛІЧАУ, В. І. ҚАЗЛОУ, С. К. ЦІМАШЭНКА, М. В. ЗІМЯНІН, П. А. АБРАСІМАУ, П. М. МАШЭРАУ, Л. П. АЛЕКСАНДРОУСКАЯ ля труны таварыша І. В. СТАЛІНА.

У МІНСКУ НА ПЛОШЧЫ

У Мінску на плошчы шырокай, брускатай
Стайць манумент. У шынелі салдата,
Абняўши празорлівым поглядам шыр,
З яго пастамента глядзіць правадыр.

Глядзіць ён удалеч за Свіслач-раку,
Туды, дзе гудок адгукнуўся гудку,
Дзе Трактарны высіць свае каміны,
Дзе ў сонцы шырокія нівы відны.

І як-бы хто-небудзь куды не спяшаў,
На вобліку родным свой погляд спыняў,
І Сталін, здавалася так вось народу,
З ласкавай усмешкай ківаў пешаходу.

Ад гэтай усмешкі ўсё расцвітала:
Дзяцьства бесклапотна шумела, гуляла,
Смяялася моладь званчэй і званчэй.
І дрэвы гаворку вялі весялей.

Журботна сягоння на плошчы брускатай,
Да помніка кветкі прынеслі дзяўчата,
Стайць сіратліва чародка дзяцей,
Па твары іх коцяца слёзы з вачэй:

— А хто-ж нас ад ворага, мама, ўратуе?..
А маці застыла — не бачыць, не чуе
Ні спалаху ў сініх дзіцячых вачах,
Ні сэрца свайго ў скамяленых грудзях.

Запомні, дзіця, сваё першае гора,
Сляза твая шчырая — цэлае мора;
Яна не на брук, а на сэрца упала,
І сэрца народа як сталь тая стала.

Глядзі, затаіўши свой смутак глыбока,
Людскія натоўпы бясконцым патокам
Цякуць і цякуць на шырокую плошчу,
Дзе вецер жалобныя сцягі палошка.

Граніт манумента ўкрываюць вянкі,
І клятву народную чуюць вякі,—
Цвярдзейшая клятва за цвёрды граніт,
Яна будзе шчасце людзей бараніць.

І будуць табе, дарагое дзіця,
Шырока адкрыты дарогі жыцця:
Праслаўлены Леніна — Сталіна сцяг —
У дужых, трывальных, надзейных руках.

Гучыць гэта клятва над плошчай брускатай,
І Сталін любімы ў шынелі салдата
Пад небам празрыстай такой сінявы
У далеч спакойна глядзіць, як жывы.

Будзем дастойнымі вучнямі Сталіна

ЯКОГА сына пахавала совецкая зямля!
Яшчэ зусім нядайна білася гэтае вялікае сэрца,
саграваючы сваім цяплом усю планету. Усе гэтыя
страшэнныя дні хваробы не пакідала нас надзея, што
будзе цуда, што жыццё ў страшэннай барацьбе са
смерцю пераможа. Але цуда не здарылася... У чор-
ную жалобу абраміла смерть дарагія незабыўныя ры-
сы. І не глянцуць ужо болей на нас, не сагрэюць пра-
нікнёныя родныя вочы. А яны заўжды па-бацькоўску
шчыра глядзелі нам у самыя сэрцы.

Смерть пагасіла іх назаўсёды. Не стала Сталіна,
бацькі, брата, друга.

«Усё ад горычы знямела,
Адзін жалобны мкне напеў.
Народы ўсе асірацелі,
І цэлы свет асірацеў».

Але нельга паверыць у гэту страту. Нельга па-
верыць, што закончыўся і больш ужо не паўторыц-
ца гэты цудоўны чалавечы шлях.

Не, ён не памёр!

Хіба можа памерці той, чыё жыццё было радасцю
і надзеяй кожнаму сумленнаму чалавеку.

Якой любою ў жыцці было акружана яго дара-
гое імя! Колькі бязмоўнай падзякі прынеслі людзі
яму і ў сваім апошнім развітальнym паклоне.

Здаецца, канца не было людскім патокам, якія
цяклі па мінскіх вуліцах да манумента Сталіна, ад-
крыццё якога яны зусім нядайна ў такай радасці
святкавалі. З раніцы да глыбокай ночы з жалобны-
мі сцягамі, з вянкамі, з партрэтамі ў чорным крэпе
ішлі пакланіцца яму мінчане — вучні, рабочыя, сал-
даты, маці з дзецьмі, старыя... Беражліва, быццам
баронячы яго апошні спакой, апускалі яны на халод-
ны мрамар вянкі, букеты жывых кветак, вазоны, жы-
вую зеляніну. І ўжо ў першы дзень падножжа ману-
мента ўтапала ў кветках, вянках.

На лёгкім сакавіцкім ветры нізка ў ногі правады-
ру кланяліся высокія галіністыя фікусы — апошні
дар жанчын-мінчанак Сталіну.

А ён стаяў, асвечаны трапяткім ззяннем магут-
ных праектараў, бязмоўна глядзеў на сваіх адда-
ных дзяцей, са схіленымі ў невыказным горы гало-
вамі і, як у жыцці, упэўненым спакойным поглядам

быццам гаварыў: «Будзьце мужнімі! Наперадзе ў
 vas многа адказных спраў!»

І вось мы назаўсёды развіталіся з вялікім
Сталінам. Нельга выказаць ніякім словамі наша
гора, ніякай мерай нельга вымераць наш смутак і
сардэчны боль.

Сотні тысяч людзей не адыходзілі ад рэпрадукта-
раў. Сотні тысяч людзей пасылалі свайму Сталіну
апошні зямны паклон, клянучыся ў сэрцах быць
вернымі яму да апошняга дня свайго жыцця.

Нас пакінуў мудры правадыр, сардэчны друг,
клапатлівы бацька. Гэта цяжкая, непапраўная ўтра-
та... Але мы не верым, што Сталіна німа болей з
намі. Памерці можа чалавек, але не памірае спра-
ва, якой аддаў ён без астатку ўсё сваё жыццё.

Смерть адабрала ў нас Сталіна. Але яна бяссиль-
на перад яго геніяльнымі ідэямі, якія не памруць у
вякіх. Разам з імі будзе жыць у сэрцах усіх пра-
цоўных светлы образ вялікага чалавека, самаадда-
нага змагара за мір ва ўсім свеце.

Разам з вялікім Ленінам Сталін каваў моц на-
шай партыі. Беззаветнаму служэнню справе кому-
нізма аддаў ён ўсё сваё жыццё.

Калі-б Сталін мог, ён яшчэ раз сказаў-бы перад
смерцю: «Родныя мае сыны і дочки, больш, чым улас-
нае жыццё, беражыце і мацуйце Радзіму і партыю!..»

Ён не мог сказаць гэтых слоў. Але яны прагучэлі
у Звароце да совецкага народа ЦК Комуністычнай
партыі Советскага Саюза і Советскага ўрада. І ўсе мы
носім іх у сваім сэрцы.

У гэтыя бязмежна цяжкія дні совецкія людзі веда-
юць, якай вялікая адказнасць кладзецца на іх плечы
са смерцю Іосіфа Вісарыёнавіча, як многа спраў
чакае іх уперадзе. І толькі паспяховае ажыццяўлен-
не іх будзе дастойным помнікам вялікаму Сталіну.

Наш народ утраціў геніяльнага правадыра, але не
згубіў указанага ім гістарычна правільнага напрам-
ку. Совецкі народ пойдзе за вернымі саратнікамі
Сталіна да новых перамог, смела і ўпэўнена, як ішоў
са Сталінам.

Будзем-жа ўсе мы, комуністы і беспартыйныя, па
справах сваіх, па ўчынках дастойнымі вучнямі пра-
вадыроў вялікай партыі — Леніна і Сталіна, якія па-
кінулі яе, але не памерлі ў наших сэрцах і ніколі не
памруць.

Алена ВАСІЛЕВІЧ



Мінск, 9 сакавіка 1953 года. Ля манумента Іосіфа Вісарыёна СТАЛІНА.

Фото П. Наватарава
(Фотахроніка БелТА)

МЫ ЧУЕМ ТВОЙ ЗАКЛІК,



Жалобны мітынг на гомельскай трыватажной фабрыцы імя 8-га сакавіка ў сувязі з весткай аб смерці Старшыні Совета Міністраў Саюза ССР і Сакратара Цэнтральнага Камітэта Комуністычнай партыі Совецкага Саюза Іосіфа Вісарыёнаўіча СТАЛІНА. Выступае стаханаўка-кецельшчыца панчошнага цэха комсамолка Вера Адзінцова.

Фото Н. Дзяргіна
(Фотахроніка БелТА)

КОМУНІЗМ — ЛЕПШЫ ПОМНІК СТАЛІНУ

Мы развіталіся з бясконца дарагім і любімым правадыром. Вялікае гора напаткала нас, розум не хоча з ім прымірыцца... Перад вачыма паўстае вобраз дарагога правадыра такім, якім я бачыла яго адзіны раз і запомніла на ўсё жыццё.

Крэмль, каstryчнік 1952 года. Ідзе работа XIX з'езда партыі. Колькі любві і захаплення выклікала паяўленне Іосіфа Вісарыёнаўіча ў прэзідыуме з'езда! Позіркі ўсіх былі звернуты да яго — мудрага з мудрэйшых, вялікага з найвялікшых і ў той-ж час такога простага і блізкага.

Мы, дэлегаты XIX з'езда партыі, і зарубежныя гості доўга віталі яго. Шмат гарачых слоў любві і адданасці звернута было да любімага Сталіна з усіх бакоў, на мовах усіх народаў!

Я была бязмежна шчаслівай і доўга-доўга ўглядалася ў рысы дарагога твару. Я ў сэрцы сваім захавала і прянису праз усё жыццё цёплы бацькоўскі позірк яго ласкавых вачэй, усё жыццё буду памятаць гісторычную прамову правадыра на XIX з'ездзе партыі. Гэтая мудрая прамова — ясная, акрэсленая праграма барацьбы для

компартый усіх краін. І я бачыла, з якой удзячнасцю зарубежныя гості слухалі кожнае слова дарагога настаўніка. Гэтая мудрая прамова — велич нашых перамог, велич той справы, якой Іосіф Вісарыёнаўіч Сталін аддаў усё сваё жыццё.

Наш свяшчэнны абавязак заключаецца ў tym, каб і далей настоўна і ўсебакова ўмацоўваць нашу вялікую соцывалістычную дзяржаву, аплот міру і бяспекі народаў.

Г. Маленков

Наш народ бязмежна любіць свайго бацьку і настаўніка Сталіна. Ён прывёў краіну да перамогі соцывалізма, ён накрэсліў вялікі план пабудовы першага ў свеце комуністычнага грамадства. Яго мудрасці, яго генію прастыя людзі Совецкага Саюза абавязанытым, што сталі гаспадарамі свайго лёсу, сваёй дзяржавы. Я — простая работніца, дачка батрака — выбрана дэпутатам Мінскага гарад-

скага Совета. Усе мае браты і сёстры за гады совецкай улады атрымалі адукацию. У нашай сям'і ёсьць аспірант, дзве настаўніцы, афіцэр Совецкай Арміі, бухгалтар. Дзе, у якой капіталістычнай краіне дзесяці батракоў атрымліваюць такую адукацию? Няма ў свеце такой краіны! Гэта даў нам Сталін, наша Комуністычная партыя, совецкая улада.

У дні цяжкой утраты, сэрцы совецкіх людзей напоўніліся яшчэ больш глыбокай адданасцю справе Леніна — Сталіна.

Вялікае гора напаткала нас, але яно не выклікала разгубленасці. Мы не апусцілі рукі! Па закліку партыі яшчэ цясней згуртуем свае рады, яшчэ больш самааддана будзем працаўаць кожны на сваім пасту, каб давесці справу Леніна — Сталіна да пераможнага канца. Зараз ва ўсіх цэхах аўтазавода рабочыя сталі на стаханаўскую вахту і штодня перавыконваюць свае вытворчыя нормы.

Мы запэўніваем Цэнтральны Камітэт і Совецкі ўрад, што ўсе рабочыя Совецкай Беларусі падвойць, патрояць сваю энергию, каб наблізіць дзень светлай перамогі. Не пашкадуем сіл для барацьбы за пабудову комунізма! Гэта будзе лепшым помнікам горача любімому Іосіфу Вісарыёнаўічу Сталіну.

К. КУРЧЫЦКАЯ,
токар інструментальнага цэха
Мінскага аўтамабільнага завода.

РОДНАЯ ПАРТЫЯ!

Наш свяшчэнны абавязак заключаеща ў тым, каб забяспечыць далейшы росквіт соцыялістычнай Радзімы. Мы павінны ўсімерна развіваць соцыялістычную прамысловасць, аплот магутнасці і моцнасці нашай краіны. Мы павінны ўсімерна ўмацоўваць калгасны лад, дабівацца далейшага ўздыму і працвітання ўсіх калгасаў Савецкай краіны, мацаваць саюз рабочага класа і калгаснага сялянства.

Г. Маленкоў

СТАЛІН ЗАЎСЁДЫ З НАМІ

Найцяжэйшае гора ўвайшло ў кожны наш дом, у кожную сям'ю. Памёр Сталін — наш бацька родны, бясконца любімы, бясконца дарагі.

Ніколі не забыць мне радаснай, доўга не змаўкаючай авацыі пры паяўленні Іосіфа Вісарыёнаўіча на сесіі Вярхоўнага Совета СССР. У гэтай авацыі нам хацелася выказаць глыбокую падзяку, бязмежную любоў да правадыра.

Як лёгка было на сэрцы ад адной думкі, што Сталін з намі. І раптам такое страшинае паведамленне: Сталін памёр. У гэтыя слоўы не хochaцца верыць. Сталін — наша жыццё, наша шчасце, наш светач! Ён не можа памерці. Ён вечна будзе жыць у нашых сэрцах, у сэрцах ўсіх будучых пакаленняў.

Усё сваё светлае жыццё Іосіф Вісарыёнаўіч Сталін аддаў барацьбе за шчасце для працоўнага народа. І гэтае шчасце ён здабыў усім нам — совецкім людзям. Ва ўсім, што нас акружае, мы бачым яго вялікае сэрца — сэрца друга і бацькі.

Разам з Леніным таварыш Сталін стварыў нашу вялікую соцыялістычную дзяржаву — аплот міру і дружбы народаў. Разам з Леніним ён прынёс працоўным жанчынам нашай краіны свободу і роўнасць, адкрыў нам шырокую дарогу ў жыццё, расціў нас, як клапатлівы садоўнік.

Разам з Леніним таварыш Сталін стварыў беларускую дзяр-

жаву — нашу магутную індустрыйную-калгасную рэспубліку. У новых заводах і дамах Мінска, у магутнай тэхніцы на калгасных палях, у школах для дзяцей і інстытутах для студэнтаў — ва ўсім мы адчуваєм нястомныя сталінскія клопаты аб шчасці беларускага народа.

У цяжкія дні развітання з любімым правадыром мне давялося быць у Москве. Не знайсці такіх слоў, каб перадаць тое, што адчула я ў Калоннай зале, што перажыла, праходзячы каля яго труны. Як жывы, у спакойнай велічы ляжаў ён, утапаючы ў кветках. Такі родны, такі мілы твар! Здавалася, толькі злёгку закрыліся вочы генія чалавецтва, які бачыў увесы свет. Так хацелася прыпасці да труны, нізка пакланіцца і, як дачка, расцалаваць гэты дарагі твар, гэтыя родныя маршчынкі.

У свяшчэнную хвіліну развітання з любімым Сталінам я паклялася яму ад свайго імя, простай беларускі, ад імя дзяцей сваіх і ўсіх совецкіх жанчын, што ўсе мы свята будзем памятаць яго запаветы, што гора нас яшчэ больш загартуе, што будзем працаваць кожны на сваім участку, як вучыў нас ён — вялікі Сталін.

Яшчэ цясней згуртуемся вакол нашай роднай Комуністычнай партыі і яе ленінска-сталінскага Цэнтральнага Камітэта. Сталін заўсёды і ва ўсім з намі!

М. ШАРОЙКА,
дэпутат Вярхоўнага
Совета СССР

З думай аб правадыру

Ніна ТАРАС

Каму скажу, што не ўстрывацца
мне! —
У кожнага зайшлося сэрца плачам.
Ен быў за ўсё на свеце нам радней,
І ўжо яго ў жывых мы не пабачым.

У кожнага душу па берагі
Нівыказаны боль і жаль напоўніў...
І вось убранны ў кветкі і сцягі
Учора — манумент, сягоння — помнік.

Яшчэ ляжыць глыбокі снег кругом.
І дрэвы ў інеі стаяць уранні,
Але ў вянках ля помніка яго
Вясна цвіце і бэзам і геранню.

Адкуль расцвіўшы бэз у гэткі час!
Але яно нікога не здзіўляла:
Пры Сталіне ўсё цвіло у нас,
Не толькі кветкі — шчасце расцвітала.

Ды кветкі што! Каб, здэцца, толькі мог,
З грудзей-бы выняў і паклаў-бы сэрца.
Здаецца, каб жыццё яму збярог,—
З нас кожны для яго гатоў памерці...

А над зямлёю паплылі ушыр
Трывожныя гудкі ў жалобным маршы...
Усё жыццё аддаў нам правадыр,
Ен будзе з намі жыць у сэрцах нашых

І асвятляць наступныя вякі...
А нам ісці і данісці да мэты
Сцяг нашай партыі, вялікі сцяг, які
Узняў высока ён па-над сусветам.

МЫ ЧУЕМ ТВОЙ ЗАКЛІК,

Уход з жыцця нашага правадыра і настаўніка Вялікага Сталіна ўскладае на ўсіх совецкіх людзей абавязак множыць свае намаганні ў ажыццяўленні грандыёзных задач, якія стаяць перад совецкім народам, павялічваць свой уклад у агульную справу будаўніцтва комуністычнага грамадства, умацавання магутнасці і абароназдольнасці нашай соцывалістычнай Радзімы.

Г. Маленкоў

З падвоенай энергіяй

Совецкі народ, партыя, уся краіна праводзілі ў апошні шлях дарагога правадыра. Рэкі слёз праліты ў гэтыя цяжкія дні. Смерць Іосіфа Вісарыёнаўчага вельмі цяжка перажываем мы, простыя калгасніцы. Гэта-ж ён прывёў совецкае сялянства да калгаснага, заможнага жыцця. Ён даў права нам, сялянкам, людзьмі звацца! У ім мы бачылі свайго абаронцу, роднага бацьку.

Цяжка на сэрцы. Але ў дні вялікага народнага жалю мы, калгаснікі сельгасарцелі імя Гастэла, знайшлі ў сабе сілы працаўца яшчэ з большай энергіяй — няхай ворагі не разлічваюць на нашу слабасць! У нас ёсць партыя, якой мы бясконца верым, якой адданы ўсёй душой.

Мы чыталі Зварот Цэнтральнага Камітэта Комуністычнай партыі і Совецкага ўрада і рашылі яшчэ шырэй разгарнуць соцывалістычнае спаборніцтва за новыя магутны ўздым сельскай гаспадаркі ў 1953 годзе.

Мы абавязваемся атрымаць сёлета па 30 ц збожжавых і 200 ц бульбы з кожнага гектара. Мы ведаем, што гэта — сур'ёзнае абавязацельства, і ўжо зараз змагаемся за яго выкананне. Многае рашае нарыхтоўка і вызвака на палі ўгнаення. Пад азімия мы ўнясем 30 тон, а пад бульбу, гародныя, сіlossenія і кармавыя карніяплоды — па 50 тон арганічных угнаення. Ездавыя Уладзімір Матусевіч, Алена Браслаўская, Грыгорый Гаўрышчук, Любую Шумскую вывозяць па 15—16 вазоў торфу замест 8—10 вазоў. К канцу сакавіка вывезем каля 20 тысяч тон гною і торфу. Брыгады рыхтуюць кампосты.

Зараз, у перадвеснавы час, ні днём, ні ўночы не спыняюць работу сартыроўкі, веялкі, трыверы. Калгас заканчвае ачыстку насення. Па 6 тон збожжа, замест 4 тон па норме, ачышчаюць Ядвіга Шымковіч, Еўдакія Врублёўская, Ядвіга Шпілеўская.

Насенню бульбу, якая захоўваецца ў добрых буртак, мы правяраем кожныя 10 дзён у прысутнасці агронома, старшыні рэвізійнай камісіі і брыгадзіра.

У парніковай гаспадарцы калгаса будзе закладзена 1 300 рам, у асноўным пад капусту, памідоры, гуркі. Ужо ранняя капуста пасяяна.

Гатовы ў нас да вясны плугі, бароны, акучнікі.

Так мы, гастэлаўцы, адказваем партыі на яе заклік. Імя таварыша Сталіна натхняе нас на новыя працоўныя подзвігі. Мы заўсёды з чесцю будзем выконваць тыя задачы, якія паставіць перад калгасным сялянствам наша Комуністычная партыя.

Ганна ГЕРАСІМОВІЧ, брыгадзір

Эмілія ВАРОНЬКА,
калгасніца гароднінаводчай брыгады



Жалобны мітынг у 3-й паляводчай брыгадзе калгаса «Новы шлях» Гарадзішчанскага раёна Баранавіцкай вобласці ў сувязі з весткай аб смерці Старшыні Совета Міністраў Саюза ССР і Сакратара Цэнтральнага Камітэта Комуністычнай партыі Совецкага Саюза Іосіфа Вісарыёнаўчага Сталіна. Зачытвае паведамленне ЦК КПСС, Совета Міністраў Саюза ССР і Прэзідыума Вярхоўнага Совета СССР Р. І. Шыран.

Фото С. Капелькі
(Фотахроніка БелТА)

РОДНАЯ ПАРТЫЯ!

НАША КЛЯТВА

Цяжкое гора абрушылася на наш народ, боль сціснуў сэрца — памёр родны, бясконца любімы Іосіф Вісарыёнавіч Сталін.

Няма на свете кутка, дзе-б не ведалі імя Сталіна. Для працоўных усіх краін ён быў настаўнікам і другам; для занявленых каланіяльных народаў імя Сталіна свяціла, як яркі маяк, абуджаючы і клічучы да барацьбы; для ўсіх маці свету ён быў лепшым другам і абаронцай; для дзяцей — пяшчотным, клапатлівым бацькам...

І вось яго няма... Цяжка паверыць гэтаму. Я пражыла больш поўвека, праішла сваё жыццё — ад кур'ера на пошце да падпалькоўніка медыцынскай службы на фронце. І дзе-б я ні была, усюды адчувала няспынную ўвагу і клопаты партыі, клопаты Іосіфа Вісарыёнавіча.

Памятаю, як адно імя дарагога правадыра і палкаводца натхняла нас, франтавікоў, у гады цяжкіх выпрабаванняў — гады Вялікай Айчыннай вайны.

Восенню 1941 года часді нашай арміі абаранялі Москву. Вораг ірваўся да сэрца Радзімы. Байцы і афіцэры кожную раніцу паўтаралі: «Клянемся Вам, таварыш Сталін, — памрэм, але не дапусцім ворага да Москвы. Аддадзім сваё жыццё, сваю кроў кроплю за кропляй, але выканаем Ваш загад!»

Памятаю, як суровыя твары сталінскіх салдат становіліся цяплай пры ўспаміне аб дарагім правадыру. Бясконцая адданасць была ў кожным поглядзе, і руکі мацней сціскалі аўтаматы. Так, мы ўсе тады жылі імем Сталіна. Яго вымаўлялі байцы, ідуучы ў атаку, з яго імем на вуснах перамагалі. Не было тады такой сілы, якая магла-б перашкодзіць сталінскім салдатам выканань любы загад правадыра, любімага палкаводца.

Москва ў тая дні была змрочнай, суровай, але мы ведалі, што там, за зацемненымі вокнамі фабрык і заводаў, кіпіць жыццё, што там, у Крэмлі, знаходзіцца Іосіф Вісарыёнавіч Сталін, які, як добры бацька, мудры настаўнік і палка-

водзец, клапоціцца аб усіх нас, аб Радзіме.

І вось здзейнілася! Светлы сталінскі геній прывёў нашу краіну да перамогі над фашизмам. За гады вайны Радзіма ўзнагародзіла мяне некалькімі ордэнамі і медалямі, але самая дарагая ўзнагарода — гэта асабістая тэлеграма таварыша Сталіна. У цяжкія гады вайны я аддала ў фонд абароны краіны ўсе свае зберажэнні і штомесяц, да канца вайны, аддавала з зарплаты па 500 рублёў.

Таварыш Сталін — найвялікшы з людзей, які вырашаў тады складанейшыя задачы — успомніў аба мне, аб простым, маленькім чалавеку. Мне бясконца дорагі яго слова: «Прывітанне і сардэчная падзяка ад мяне і Чырвонай Арміі вам, тав. Серкова, за клопаты аб паветраных сілах Чырвонай Арміі. І. Сталін».

Я ўсю вайну пранасіла гэтую тэлеграму ў сэрцы, побач з партыйным белетам. Як мне дорага кожнае слова ў ёй! Словы правадыра натхнялі мяне ў дні вайны і надаюць сілу мне цяпер, у гэтыя жалобныя дні! І як бывала, на фронце, мы кляліся імем Сталіна, так і цяпер я клянуся яго светлай памяцю ні на крок не адступаць, ісці ўперад пад кіраўніцтвам Цэнтральнага Камітэта Комуністычнай партыі Савецкага Саюза, свята ператвараць у жыццё запаветы і вучэнне таварыша Сталіна.

Ужо зязюць агні комунізма пепрад нашай Радзімай. Да іх вёў нас таварыш Сталін. Запаветная мэта ўжо блізка. Савецкія людзі бачаць абрывы цудоўнай будучыні ў тых велічных будоўлях, на Волзе, на Дану, у пясках Кара-Кумаў — будоўлях, якія ўзводзяцца па волі сталінскага генія.

Сталін не памр! Ён жыве ў сэрцах мільёнаў людзей, ён жыве ў цудоўнай мары, імя якой — комунізм!

Пад кіраўніцтвам Комуністычнай партыі мы пабудуем яго!

Е. Е. СЕРКОВА,
удзельніца Вялікай Айчыннай вайны, заг. Мінскага гарадскога аддзела аховы здароўя.

Ён з намі

Канстанцыя БУЙЛА.

Ён хворы. Цяжка... Не сядзіцца дома.
У сэрцы боль і жудасць і трывога...
Каб памагчы магла я, дарагому
Перамагчы смяротную знямогу —
Усю кроў да каплі, сэрца, волю, сілы
Прынесла-б я яму:—вазьмі, любімы!..
Мы цешыліся тым, што ты здаровы,
Жадалі жыць табе бясконца многа!
А вось, гучаць сягоння гора слова...
Здавіла сэрца цяжкая трывога.
Ты нам, як сонца, землю асвятляў,
Былі мы моцныя тваёю сілай,
Тваёю мудрасцю жыве зямля,
Твая душа нам сэрцы акрыліла.
Любімы, ў нашых сэрцах ты жывы,
Ты—бацька родны, ў кожным нашым
доме,
Ты—ў думцы творчай кожнай галавы,
У пачуццях, што усе табе вядомы.
Зара твая ўзнімаецца над светам:
Дзень комунізма... Блізка ён ужо!
Таму твае наказы і заветы
Як скарб жыцця мы ў сэрцы беражом.

Дык пойдзем, таварыш...

Зірні, мой таварыш, наперад удумна-
Якія там ясныя далі:
Над краем агні запалілі комуны
Бяссмертныя Ленін і Сталін.

Паслухай, таварыш: нас партыя кліча
Імкнуща наперад няспынна.
Давай-жа у працы мы моц павялічым
Сваёй неабсяжнай краіны.

Ідзі, мой таварыш, заўсёды з народам,
Трапляючы ў крок з пяцігодкай,
Жыццё, каб бурліла ў краіне заўсёды,
Нястрымнай вясенняй паводкай.

Усе сілы Радзіме сваёй аддадзім мы,
Мы поўны натхнення, адварі —
Дык пойдзем, таварыш, на голас
Радзімы
Пад ленінска-сталінскім сцягам!

Ю. СВІРКО,

вучань 10 класа
Бягомльскай сярэдняй школы.

шасце

[Урывак з рамана]

БЫЛО ўжо далёка за поўдзень, калі Варапаеў вышаў ад генерала, якому яго прадставіў Раманенка. Снедаў ён на гэты раз у кампаніі з нейкім незнаёмымі генштабістамі і адным намеснікам наркома. Размовы, натуральна, ішлі аб тым, як праходзілі нарады і сустрэчы ўдзельнікаў канферэнцыі, хто што сказаў, хто на што намякнуў, але якія быў цікавы гэтыя размовы, Варапаеў амаль не прыслушоўваўся да таго, што гаварылася за столом.

Ён быў усхваляваны і стомлены гутаркай, якая толькі што адбылася, і яшчэ знаходзіўся ў яе атмасферы, вырашаючы, ці правільна трymаў сябе, і ці не нарабіў памылак, і ці не зрабіў дрэннага ўражання. Яму зноў — і цяпер ужо зусім афіцыйна — была зроблена надзвычай прыемная прапанова аб звароце ў армію.

— Нам патрэбны не вашы ногі, а патрэбна галава і ваша ўменне валодаць ваенным пяром.

— Месяц назад я быў тут прахожым, зараз я ўжо дзеяч. Ды і людзей тут зараз нікога няма.

— Не бацеся загразнуць у дробязях?

— Ніколькі!

— У такім разе — жадаю перамог.

Вядома, размова была куды даўжэй і рознастайней, але зараз, калі Варапаеў успамінаў яе, важным, рашающим здавалася толькі гэтае нямногае. Абедаць прышлося зноў у Раманенка, а затым ён папрасіў адправіць яго дамоў. Цяпер, калі ён адхіліў прапанову аб звароце ў гэты свет, яму здалося тут непакойна і нятульна. Яны ўвайшлі з Раманенка ва двор, пасыпаны буйным гравіем. Пратэз слізгайцца з каменя на камень.

— Калі за сынам у Москву паедзеш, пазвані і заходзь, — прамовіў Раманенка тонам развітання.

— Само собой. Тут-же сумна. У Москву прыеду прагны да навін, — прымірэнча сказаў Варапаеў, на кароткае імгненне пашкадаваўши, што ён адрезаў усе шляхі звароту ў сталіцу.

— Глупіш, ты, глупіш, Алексей Веніямінч, — вельмі сардэчна пачаў было Раманенка, але тут іх нечакана гукнулі і папрасілі вярнуцца, але не туды, адкуль яны толькі што вышлі, а ў парк, на паўднёвым баку палаца.

— Абодвух? — перапытаў Раманенка, шчыра не ведаючы, што яму рабіць цяпер з Варапаевым і спадзеючыся, што скажуць: «Не, вас аднаго, таварыш генерал», і тады можна будзе развітаца і адправіць Варапаева аднаго.

— Ніяк не, таварыш генерал, — аднаго палкоўніка.

Раманенка счырванеў, як вішня.

— Дык ты вось што, Алексей Веніямінч, — сказаў ён, не гледзячы на Варапаева, — я пайду да сябе, а ты, як вызвалішся, садзіся ў маю машыну і дуй да сябе! Ну, лады!

якое ён, ласкова жмурачыся, час ад часу паглядаў.

Варапаеву здалося, што Сталін не пастарэў з таго часу, як ён яго бачыў у апошні раз на парадзе 7 лістапада 1941 года, але рэзка змяніўся ў іншым кірунку.

Твар яго, усё той-же, знаёмы да найдрабнейшай складкі, набыў новыя рысы, рысы ўрачыстасці, і Варапаеў узрадаваўся, прыкметнішы іх.

Твар Сталіна не мог не змяніцца і не стаць крыху іншым, бо народ глядзеў у яго, як у люстра, і бачыў у ім сябе, а народ змяніўся ў бок яшчэ большай велічавасці.

Вячэслаў Міхайлавіч дапамог пераадолець збянтэжанасць першых хвілін, і размова стала агульной.

— Мне расказвалі аб вас, і, на мой погляд, вы добра зрабілі, — адразу-ж сказаў Сталін, — што выбралі сабе раённую дзейнасць. У нас яшчэ, на жаль, многа такіх людзей, якія лічаць за лепшае быць чыноўнікамі ў Маскве, чым гаспадарамі на перыферый.

Ён глянуў на Молатава, і той усміхнуўся, нібы ведаючы, каго іменна маюць на ўвазе гэтыя слова.

— Ёсьць яшчэ такія людзі, — працягваў Сталін. — Але хутка іх час скончыцца... Раскажыце, якія патрэбы, на вашу думку, самыя неадкладныя? Не саромцеся, гаварыце. — Сталін зручней сеў у крэсла і працягнуў руку да папіроснага карабка. Трубкі чамусьці не было з ім.

— Людзі, — адказаў Варапаеў. — І ў першую чаргу — разумныя людзі, таварыш Сталін.

Сталін нягучна засмаяўся, паглядаючы на Молатава, і той таксама ўсміхнуўся.

— Разумныя людзі ўсюды патрэбны, — сказаў Вячэслаў Міхайлавіч.

— Рабіць трэба разумных людзей, таварыш палкоўнік, — хутка і як-бы загадваючы, сказаў Сталін, — рабіць самім на месцах, не чакаючы, пакуль яны зваліцацца вам на галаву з Масквы. Як-же так? Нідзе не сказана, што добрыя работнікі родзяцца толькі ў Маскве.

— Растуць, вядома, і тут, але павольна, а патрэба вялікая, усюды гола, — адказаў Варапаеў адчуваючы, што ў гэтым пытанні ён не сустрэне падтрымкі Сталіна.

— А як вы самі жывеце, не лёгка? — скоса глянуўши, спытаў Сталін, нібы жадаючы даведацца не столькі тое, што яму самому ўжо добра вядома, колькі пачуць тон адказу.

— Не лёгка.

— Вось гэта добра, што папросту сказаў! А то спытаеш: «Як жывеш?» — «Выдатна, — гаворыць, — жыву», а на справе выходзіць, што не кожны дзень абедае... Так, жывем пакуль дрэнна, але скажыце калгаснікам: хутка ўсё рашуча зменіца да лепшага. Пытанні харчавання краіны партыя будзе вырашаць з такой-же энергіяй, як у свой час вырашала пытанні індустрыялізацыі. Усё зробім, каб людзі началі добра жыць. Лепш, чым да вайны. Раскажыце пра людзей, хто яны, адкуль, што робяць.

Варапаеў на імгненне задумаўся, выбіраючы, з каго-б пачаць, але, відаць, Сталіну здалося, што Варапаеў шукае фармуліровак, і ён нездаволена паморшчыўся.

— Не шукайце фармуліровак, дайце жывыя зарысоўкі. Мы ўжо самі як-небудзь сформуліруем.

І Варапаеў стаў усхвалявана расказваць пра ўсіх, хто быў яму блізкі, — пра Віктора Агарнава, Паўсава, Цымбала, пра Марыю Багданаўну з яе дзіцячым санаторыем, Аннушку Ступіну, пра пару Паднебеска, Гарадцова, пра ўсіх тых, з кім ён марыў абудучыні.



П. Васільев

Наздымку: І. В. СТАЛІН з дэлегатамі нацыянальных рэспублік (рысунак мастака П. Васільева).

— А казалі, вам людзі патрэбны!—здзіўлена сказаў Вячэслаў Міхайлавіч.—Ды ў вас гадавальнік. Мы самі ў вас хутка пачнем браць.

Сталін доўга маўчаў, запальваючы і раскурваючы папяросу.

— Калі такім, як гэтая Гаднебеска,—циха, нібы самому сабе, сказаў ён,—даць сілу—добра шагнем... Або гэтая дзяўчына Ступіна... яна на адной нянавісці да немцаў жыццё ўзніме. Вядома, калі гэтую сілу верна накіраваць. А Цымбала вы беражыце, не давайце ў крыўду. Такія непакойныя старыя патрэбны, іх моладзь цэніць... Ну, яшчэ хто ёсць?..

І яшчэ, і яшчэ распытаў, задумваўся, раптоўна ўходзіў у сябе, нібы парайноўваючы пачутае зараз з пачутым раней і вызначаючы, дзе праўда, і зноў ажыўляўся, радуючыся кожнаму новаму імені.

Пачуўшы ад Варапаева аб tym, як сумуе Гарадцоў па хлебу, як бачыць ён у сне палі пшаніцы да далягляду, устаў і прайшоўся, раздумваючы.

Варапаў таксама ўстаў, не ведаючы, ці ісці яму за Сталіным, ці застасца ля стала, але Молатаў сказаў:

— Сядзіце. Іосіф Вісарыёнавіч любіць пахадзіць, падумаць.

Варочаючыся да стала, Сталін сказаў:

— Туга па хлебу—гэта добра. Гэта туга

па самаму галоўнаму. Але вінаград, інжыр, яблыкі,—яны таксама патрэбны. Вы яму скажыце, Гарадцову... ён чалавек ваенны, зразумее, што вы тут накшталт другога эшалона, рэзерв. З хлебам вырашым, за вас возьмемся.

Ён ажыўўся, успомніўшы сваю размову з садоўнікам.

— Вось садоўнік—сорак пяць год працуе, а ўсё навукі баіцца. Гэта, гаворыць, не пойдзе, другое, гаворыць, не пойдзе. У часы Пушкіна баклажаны ў Одэсу з Грэцыі прывозілі як рэдкасць, а год пятнаццаць назад мы ў Мурманск памідоры сталі вырошчваць. Захацелі—пайшло. Вінаград, лімоны, інжыр таксама трэба на поўнач прасоўваць. Нам гаварылі, што бавоўна не пойдзе на Кубані, на Украіне, а яна пайшла. Уся спраўа ў тым, каб хацець і дабіцца. Вы яму так і скажыце,—яшчэ раз паўтарыў Сталін.—Як ён сказаў, гэты Гарадцоў: бачу, гаворыць, у сне хлеб?

— Так. Бачу, гаворыць, у сне, як пшаніцу ўбіраю. Прачнуйся—плечы баляць ад работы, і ў пакоі свежым зернем пахне.

— А, можа, такога Гарадцова ў стэпавыя раёны на пшаніцу кінуць?—раптам прапанаваў Сталін.—Рускі чалавек—хлебароб. Падумайце. Пагаварыце з вашымі кіраўніцтвам. Ну, яшчэ пра каго раскажаце?

Бясконца ўсхваляваны гэтай спальваючай

душу размовай, Варапаеў апусціў руку ў кішэнь шыняля і разам з хусцінкай выцягнуў і ўпусціў долу букецік ранішніх пралесак.

Праважаты, што быў недалёка, падняў іх, і Варапаеў зноў апусціў кветкі ў кішэнь.

Сталін з цікавасцю глядзеў.

— Кішэні, наколькі я ведаю, не для кветак,—сказаў ён пераканана.—Дайце вашыя кветкі. Вось мы як зробім.—і далучыў іх да вялізнага букету, што стаяў на стале ў шырокай і нізкай вазе.—Ці, можа быць, вы каму-небудзь іх прызначылі?

Варапаеў расказаў пра маленьку Тваражэнкаву, пра тое, як яна марыла падараўца гэтая кветкі Сталіну і як нечакана збылася яе мара.

Сталін занепакоіўся, чым-бы яму адараўца Тваражэнкаву, і, выклікаўшы некага, папрасіў прынесці некалькі пірожных у спецыяльным кошычку.

Як толькі гэты кошык быў прынесены, Варапаеў папрасіў дазволу ісці.

— Маладзец, што так зрабілі, маладзец,—сказаў на развітанне Сталін.—Нікога не слухайце, хто лаяцца будзе. Чыноўнікаў у нас і так надзвычай многа. Маладзец, маладзец!..

I, праста глянуўшы ў очы Варапаеву, неяк бліснуў тварам, нібы па твары яго прымчаўся прамень сонца.

ВЯЛІКІ МЫСЛІЦЕЛЬ І ПАЛЫМЯНЫ РЭВОЛЮЦЫЯНЕР

(Да 70-годдзя з дня смерці Карла Маркса)

Карл Маркс — вялікі мысліцель і палымяны рэволюцыянер, асновапаложнік навуковага комунізма, геніяльны настаўнік і правадыр сусветнага пролетарыята. Усё сваё жыццё ён прысвяціў справе барацьбы за вызваленне пролетарыята, справе барацьбы за комунізм.

Таварыш Сталін, вызначаючы вучэнне Маркса, пісаў:

«Марксізм ёсьць навука аб законах развіцця прыроды і грамадства, навука аб рэволюцыі прыгнечаных і эксплуатуемых мас, навука аб перамозе соцыялізма ва ўсіх краінах, навука аб будаўніцтве комуністычнага грамадства».

Карл Маркс нарадзіўся 5 мая 1818 года ў сям'і адваката ў гор. Трыры, у Германіі. Пасля паспяховага заканчэння універсітэта Маркс адмовіўся ад вучонай кар'еры і цалкам аддаўся рэволюцыйнай работе.

Разам са сваім бліжэйшым другам Фрыдрыхам Энгельсам Карл Маркс з неаслабнай увагай сачыў за развіццём рэволюцыйнага руху пролетарыята ўсіх краін. Ён вучыў пролетарыят усведамляць свае рэволюцыйныя задачы. Маркс адным з першых геніяльна распрацаваў і абурнулаваў светапогляд пролетарыята, як паслядоўна рэволюцыйнага класа.

Маркс і Энгельс з'явіліся арганізаторамі і кіраўнікамі першай комуністычнай партыі — Саюза комуністаў, створанай у 1847 годзе. Па даручэнню II з'езда Саюза яны выпрацавалі праграму Саюза — «Маніфест Комуnistычнай партыі». Гэта быў праграмны документ навуковага комунізма, у якім Маркс і Энгельс усебакова і навукова абурнулавалі светапогляд рабочага класа — тэорыю марксізма. Маркс ператварыў соцыялізм з мары і утопіі ў навуку.

Галоўнае ў вучэнні Маркса — ідэя аб дыктатуры пролетарыята. Ён навукова даказаў немінучасць краху капіталізма, які мае свайго магільшчыка ў асобе пролетарыята, і ўказаў на гістарычную ролю пролетарыята — тварца новага, рэволюцыйнага жыцця.

У закліку, якім заканчваецца «Маніфест» — «Пролетары ўсіх краін, единайцеся!» — выражаны інтэрнацыянальныя характеристики комуністычнага руху. «Маніфест Комуnistычнай партыі» — найвялікшае тварэнне чалавечага генія.

Ленін пісаў аб «Комуnistычным маніфесце»: «Гэтая невялікая кніжачка варта цэлых тамоў: духам яе жыве і рухаецца да гэтага часу ўесь арганізаваны і змагаючыся пролетарыят цывілізаванага свету».

У 1864 г. пад ідэйным кіраўніцтвам Карла Маркса была створана міжнародная пролетарская арганіза-

цыя — Інтэрнацыянал. Маркс быў душою таварыства, аўтарам многіх яго рэзольюцый і маніфестаў. Аб'ядноўваючы рабочы рух, Маркс выпрацаваў рэволюцыйную тактыку барацьбы рабочага класа ў розных краінах.

Маркс усімі сіламі дапамагаў паўстаўшым рабочым Парыжа і Парыжскай Комуне. Ён ацэньваў Парыжскую Комуну як сусветна-гістарычную падзею. Абагуліўшы яе вопыт, ён развіў сваё вучэнне аб дзяржаве, аб пролетарскай рэволюцыі, аб дыктатуры пролетарыята.

Вялікі заслугі Маркса перад светам. Маркс — тварэц тэорыі і тактыкі пролетарскай рэволюцыі. Разам з Энгельсам ён стварыў рэволюцыйны светапогляд пролетарыята — дыялектычны матэрыялізм і на аснове яго — гістарычны матэрыялізм — навуку аб законах грамадскага развіцця, аб законах класавай барацьбы.

Шмат год свайго жыцця К. Маркс прысвяціў стварэнню «Капітала», у якім даў аналіз эканамічных законаў капіталістычнага грамадства, ускрыў працэс узікнення капіталізма, законы яго развіцця, умовы яго гібелі. Ён даказаў часовыя характеристики капіталізма і немінучасць перамогі новага ладу — ладу комунізма.

«Капітал» — геніяльнейшы твор, які пастаўіў соцыялізм на навуковыя рэйкі. Сам Маркс назваў «Капі-

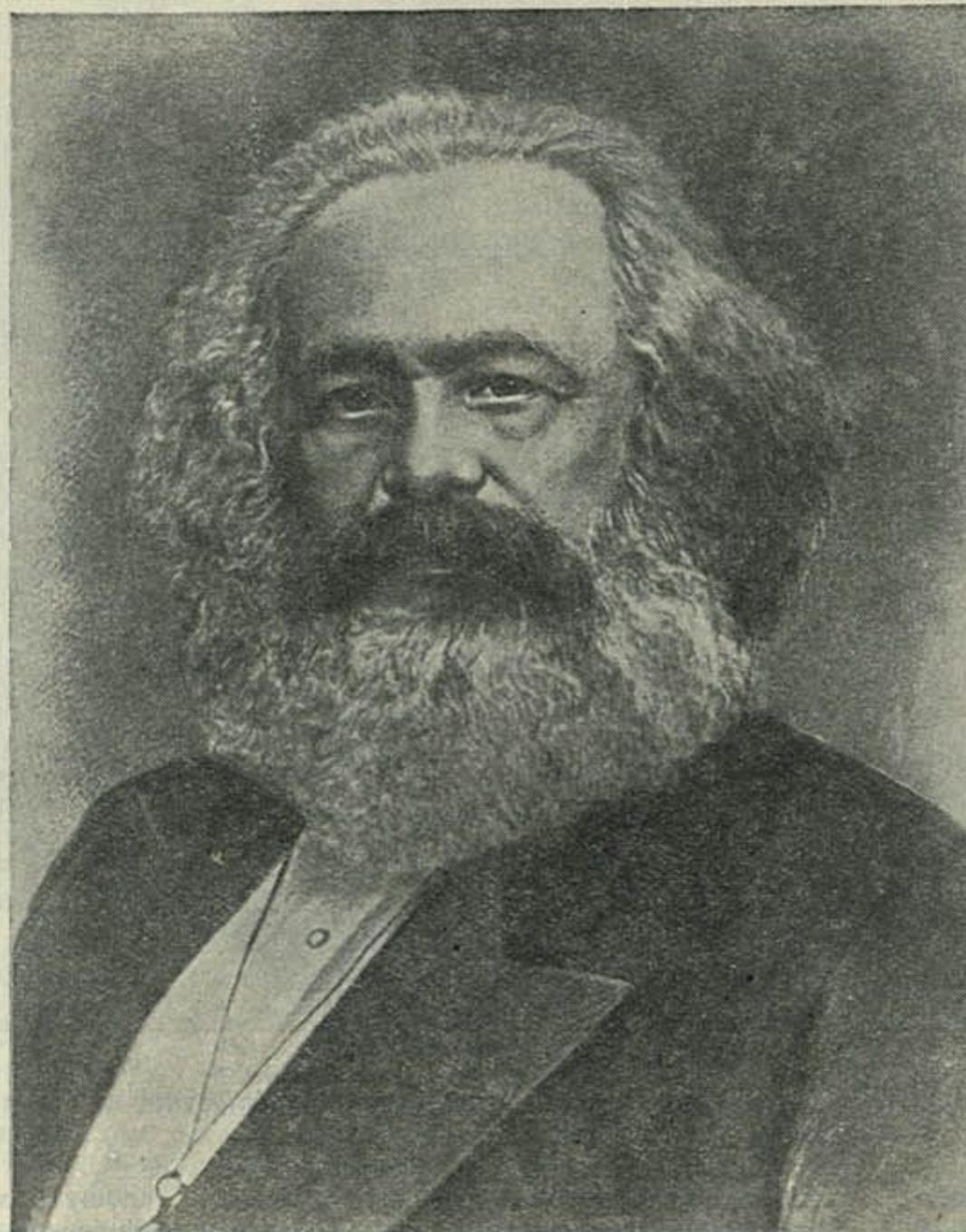
тал» спрабай свайго жыцця. Першы том «Капітала» вышаў у 1867 г. у Гамбургу. Маркс пісаў аб ім: «Гэта, бяспрэчна, самы страшны снарад, які калі-небудзь быў пушчаны ў галаву буржуа (у тым ліку і зямельных уласнікаў)».

Наступныя тамы вышлі пасля смерці Маркса. Іх падрыхтаваў да друку Энгельс.

З асаблівай увагай сачыў Карл Маркс за развіццём вызваленчага руху ў Расіі, спецыяльна вывучыў рускую мову, каб непасрэдна азнаёміцца са становішчам рабочых, з жыццём ўсіх слоёў Расіі. К. Маркс высока цаніў рускіх рэволюцыйных дэмакратоў — Чэрнышэўскага і Дабралюбава. Яго радавала тое, што першы пераклад «Капітала» быў зроблены на рускую мову.

14 сакавіка 1883 г. спынілася светлае жыццё геніяльнейшага з геніяльнейшых людзей. «І ён памёр, шануемы, любімы, аплакваемы мільёнамі рэволюцыйных саратнікаў ва ўсёй Еўропе і Амерыцы, ад сібірскіх руднікоў да Каліфорні...» (Энгельс).

Ідэі Маркса, развітыя і ўзбагачаныя вялікімі яго прадаўжалінікамі Леніным і Сталіным, авалодалі разумамі і сэрцамі мільёнаў людзей. Яны натхняюць ўсіх прыгнечаных на свяшчэнны і справядлівы бой за перамогу новага свету.



НАСУСТРАЧ ВЯСНЕ

С. КАСЦЮК,

Міністр сельскай гаспадаркі Беларускай ССР.

ВЕЛИЧНУЮ праграму соцыялістичнага развіцця нашай Радзімы па шляху да комунізма вызначыў XIX з'езд партыі Леніна — Сталіна. У рашэннях з'езда і ў геніяльнай працы вялікага Сталіна «Эканамічныя праblemsы соцыялізма ў СССР» даецца грандыёзная праграма росту прадукцыйных сіл нашай дзяржавы і на гэтай аснове — паспяховага развіцця ўсіх галін народнай гаспадаркі краіны, развіцця навукі і культуры, няўхільнага палепшання матэрыяльнага добрабыту нашага народа.

Соцыялістичная сельская гаспадарка, апіраючыся на пастаянную дзяржаўную дапамогу, мае ўсё неабходнае для ўстойлівага ўздыму ўраджайнасці і развіцця жывёлагадоўлі.

Наши калгасы і соўгасы маюць у сваім распараджэнні ўсе асноўныя зямельныя ўгоддзі і першакласную перадавую тэхніку. Машынна-трактарная станцыя ўстане забяспечыць комплексную механізацыю асноўных вытворчых працэсаў і паўсямеснае прымяненне самай перадавой агратэхнічнай навукі.

Сельская гаспадарка нашай рэспублікі ў парынаўча кароткі тэрмін пераадолела нябачаныя разбурэнні, нанесеныя ёй вайной і нямецка-фашистыскай акупацыяй.

Глыбокія арганізацыйныя пераўтварэнні, якія адбыліся ў апошнія гады, — узбуйненне калгасаў, завяршэнне ў асноўным калектывізацыі ў заходніх абласцях рэспублікі, накаленне вялікага вопыту ў атрыманні высокіх і ўстойлівых ураджаяў і развіцці прадуктыўнай жывёлагадоўлі — дазваляюць рэзка палепшыць усю сельскагаспадарчую вытворчасць.

Вопыт такіх перадавых гаспадарак, як калгас імя Гастэла Мінскага раёна, «Комінтэрн» Магілеўскага раёна, «1 Мая» Слуцкага раёна, «17 верасня» Давід-Гародзкага раёна, імя Дзімітрава Дунілавіцкага раёна і іншых, атрымаўшых ужо ў мінулым годзе сярэдні ўраджай збожжа ад 17 да 23, а ў паасобных брыгадах да 30 цэнтнераў з гектара, пераканаўча даказвае, што ўжо ў гэтым годзе можна атрымаць высокі планавы

ураджай у кожным калгасе і ў цэлым па рэспубліцы.

III пленум ЦК КП Беларусі прыняў разгорнутую пастанову аб мерах уздыму ўраджайнасці ўсіх сельскагаспадарчых культур у калгасах і соўгасах рэспублікі. Выкананне гэтых рашэнняў — важнейшая задача працоўнікоў калгасных палёў, спецыялістаў сельскай гаспадаркі і механизатаў нашых МТС.

Рыхтуючыся да веснавой сяўбы, неабходна мабілізаваць усе матэрыяльна-тэхнічныя сродкі і перш за ўсё павысіць актыўнасць калгаснікаў.

У бліжэйшыя дні трэба закончыць абмалот усіх культур, завяршыць засыпку насенных і страваховых фондаў, прывесці ў гатоўнасць уесь насенны матэрыял, арганізаваць шырокі абмен не-гатунковага насення на гатунковае, закончыць апрацоўку ільнонасенні, вымалат усяго ільнонасенні і забяспечыць выкананне дзяржаўных планаў здачи ільнопрадукцыі дзяржаве.

Вывазка ўгнаенняў, здабыча і кампаставанне торфу, ачыстка лугу ад кустарнікаў, правільны догляд грамадской жывёлы ў зімовы перыяд і захаванне ўсяго пагалоўя — важнейшая задача ўсіх паляводчых брыгад і жывёлагадоўчых ферм.

У кожным калгасе неабходна арганізаваць спецыяльныя брыгады, а ў паляводчых брыгадах групы, якія-б сістэматычна займаліся накалленнем і выважкай мясцовых угнаенняў, кампаставаннем торфу з гноем і мінеральнымі угнаеннямі, падрыхтоўкай шчолачных кампостаў, грануляваннем угнаенняў і нарыхтоўкай вапны для вапнавання кіслых глеб. Трэба шырока арганізаваць у стойлавы перыяд прымяненне торфу на падсцілку жывёле, паскорыць выважку складаў усіх мінеральных угнаенняў, арганізаваць збор попелу, птушынага памёту, гноевай жывёлы.

У калгасе «Совецкая Беларусь» Мінскага раёна паспяхова выконваецца план нарыхтоўкі і выважкі на палі ўгнаенняў да веснавой сяўбы. Гною ўжо зараз вывезена 3200 тон з плана 4975, торфу вывезена 5400 тон з плана 4 500. Намнога перавыконваюць нормы выважкі калгасніцы Алена Паляшук, Домна Дзядзюля, Соф'я Рагоўская, Ефрасіння Лойка і іншыя.

У калгасе імя Фрунзе Мінскага раёна вывезена 2200 тон гною пры плане 3750, торфу вывезена 3000 тон. Кіраўнік группы па выважкы ўгнаенняў Мар'я Царава вывозіць на адлегласць у чатыры кіламетры па 2 — 2,5 тонны торфу ў дзень, замест адной тонны па норме.

Такіх прыкладаў вельмі многа.

Па ўсіх тэхнічных культурах — ільну, каноплях, табаку, цукровых бураках — трэба стварыць звені і арганізаваць з імі вывучэнне агратэхнікі.

Асабліва важную ролю ў справе паспяховай падрыхтоўкі да веснавой сяўбы павінны адыграць спраўваздачна-выбарчыя сходы калгаснікаў, складанне і абмеркаванне вытворчых планаў, заключэнне дагавораў з МТС. Гэтыя мерапрыемствы павінны праводзіцца пры ўдзеле шырокіх мас калгаснікаў і калгасніц. Развіцце смелай і ўсебаковай крытыкі яшчэ вышэй узіміе працоўную дысцыпліну, наясе сакрушальны ўдар па рвачах, гультаях, па ўсіх парушальніках Статута сельгасарцелі.

«Жанчына ў калгасе — вялікая сіла». Гэтыя сталінскія слова знайшлі жывое ўвасабленне ў калгасах Беларусі. У нас ніводнай галіны калгаснага будаўніцтва, у якой жанчыны не прымалі-б актыўнага ўдзелу.

Зараз старшынямі калгасаў працуецца 109 жанчын, намеснікамі старшынь 28, брыгадзірамі 627, загадчыкамі ферм 864 і бухгалтарамі 1 426.

Наш Совецкі ўрад праяўляе вялікія клопаты аб тэхнічным аснашчэнні сельскай гаспадаркі. Трактарны парк МТС у парынаўчанні з даваенным павялічыўся ўдвай, больш чым у 3,5 раза ўзрос лік камбайнаў, намнога павялічылася колькасць ільноцерабілак, ільно-камбайнаў, складаных малатарань, трактарных сеялак.

І тут для калгасніц — шыроке поле дзейнасці. Многія з іх у дасканаласці авалодалі складанай перадавой тэхнікай.

Трактарысткі Слонімскай МТС Баранавіцкай вобласці Мар'я Прадко і Ганна Казах на трактары ХТЗ-15 выканалі план на 125 процентаў.

У Рогаўскай МТС Гомельскай вобласці комсамолкі Любовь Шаўцова і Мар'я Кажэунікова, абслугуючы свой калгас «Улада Советаў», на трактары ДТ-54 выканалі 2288 гектараў пры плане 960 і сэканомілі 1 033 кілаграмы гаручага.

Камбайнер Вольга Данчанка з Мінскай МТС выканала план камбайнавай уборкі на 161 процент.

У мінулым годзе 1163 жанчыны працавалі трактарысткамі. Тамара Палачаніна з Дунілавіцкай МТС выканала на сваім трактары гадавое заданне на 230 процентаў, Мар'я Тамарчук з Целяханскай МТС — на 200 процентаў.

Трэба смялей вылучаць калгасніц на кіруючу работу ў калгасах і МТС, на работу ў якасці межанізатараў, трактарыстак, камбайнераў і ільноцерабільшчыц.

Натхняемыя рашэннямі XIX з'езда нашай партыі і геніяльнымі творамі таварыша Сталіна «Эканамічныя праблемы соцыялізма ў СССР», працаўнікі сельскай гаспадаркі заваююць высокія ўраджай ў гэтым годзе.

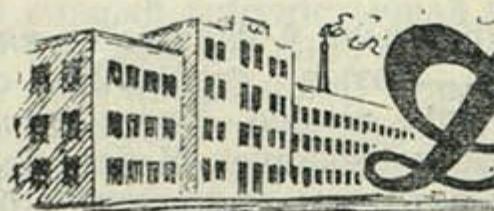
Усе сілы на падрыхтоўку і ўзорнае правядзенне веснавой сяўбы!



Калгас імя Сталіна Ленінскага раёна — адна з перадавых насеннаводчых гаспадарак Пінскай вобласці.

На здымку: калгасніца Праскоўя Шчур (справа) здае насенне на аналіз у лабараторыю раённай інспекцыі па якасці насення. Злева — старши лабарант Вольга Літвінава.

Фото А. Дзітлава (Фотахроніка БелТА).



Добрая школа

Дм. КАВАЛЕЎ

З ВЕЛЗАРНЫХ вокаў святло падае праста на ленту, па сетцы якой, шапочучы і падскакваючы, бяжыць сіні паток карабкоў. Удоўж ленты стаяць клеючыя машыны. Павольна круцяцца вузкія рулоны. На паперу кладзецца тонкі пласт клею. Побач стаіць слупок драўляных пласцінак, якія тут называюць лучынай. Пласцінкі адна за другой трапляюць у спецыяльнае прыстасаванне, якое, імгненна адбіваючы такты, па загадзя зробленых надрэзах, загінае пласцінку ў карабок і абклейвае яго паперай. Гатовыя вырабы, як абаранкі на нітку, нанізываюцца на дрот.

Нітка няспынна рухаецца, скідаючы карабок за карабком на транспарцёрную ленту.

Ля сумежных машын стаяць дзве дзяўчыны і выконваюць аднолькавую работу: бяруць з рамак стопкі лучыны, хутка выхопліваюць непрыгодныя, адкідваюць іх у скрыню браку і закладваюць стопкі ў машыну. Часамі дзяўчатаы заглядваюць у лейкі з клеем, паводзяць пальцам па паперы — ці роўна лажыцца на яе клей, альбо наляту ловяць карабок і аглядаюць — ці роўныя ў яго краі, ці няма браку.

Суседкі працуяюць у аднолькавым тэмпе, але адна з іх,

старэйшая, вучыцца ў напарніцы — Галі Масюк. Галі — яшчэ зусім маладая. На фабрыку прышла са школьнай парты, амаль адначасова з уступлением у комсамол. Галі пашанцавала. Яна трапіла да адной з лепшых клейшчыц — Варвары Кузняцовой, якая вывучыла многіх работніц.

У школе Галі была такая рухавая, смяшлівая, з усімі знаёмілася адразу. А тут, як увайшла ў цэх, адразу не то разгубілася, не то спалохалася, хутчэй і тое і другое разам. Аднак на яе глядзелі такія спакойныя, такія ласкавыя вочы ўсёці Вары, што на душы Галі зрабілася добра, спакойна. Варвара Васільеўна нечым напамінала маці. Апранута па-хатняму, проста. На ёй чисты паркалёвы хвартух, свежая кісейная хустка. На ілбе і вакол уважлівых, пільных вачэй — неглыбокія зморшчынкі.

— А ты, Галі, не спяшайся, бо машына не любіць спешкі. Глянь на Тоню Бязольную: і не спяшае, а паспявае. Ды не толькі машыне поўную нагрузку дае, а яшчэ і напарніцу вучыць. А хіба даўно была яна ў мяне вучаніцай?..

...І вось цяпер Галі — былая вучаніца Варвары Васільеўны — ужо сама перадае сваё ўменне, свой вопыт Олі Ашуркінай, такой-же белакурай дзяўчыне.

Галі правярае, як вучаніца сартуе лучыну — ці не выкіне разам з дрэннай і прыдатнью. Яна можа дакладна вызначыць, нават заплюшчыўши вочы, ці спраўна працуе карабкалеючая машына. Вось парушыўся рытм механізма: такт стаў перарывістым, гук — патрэсваючым. Галі азірнулася і ўбачыла, як на ленту замест карабкоў ляцяць абломкі лучыны. Оля кінулася выбіраць іх. Галі ўспыхнула, але, успомніўши, што ў даным выпадку рабіла ўсёці Вара, строга, але спакойна сказала:

— Не хвалюйся. Навярстаць паспееш, калі не будзеш гарачыцца.

Оля пачала было перабіраць стопку лучыны, але яе руکі прыкметна дрыжалі.

«Напэўна, выгляд у мяне быў злосны, што яна расхваливалася», — падумала Галі і ўжо зусім па-свойску пачала ўсёці дапамагаць. Машыну зноў пусцілі, але лучына ўсёроўна кръшылася. Оля праверыла клеявы слой, валікі, падавацель — усё як трэба. Пусціла зноў машыну — тое-ж самае. Галі не ўмешвалася: няхай сама знайдзе прычыну нясправынасці.

— Я збегаю за інжынерам, — замітусілася Оля.

— А ты ўяві себе, што інжынера няма — тады як?.. Давай лепш разам паглядзім, — і Галі нахілілася над механізмам. — Вазьмі ключ, пакруці вось гэтую гайку... Та-ак... Яшчэ абарот. Та-ак. Ну, цяпер пускай...

Машына пайшла спраўна. Оля, здаволеная, стала на месца.

Старшы майстар, якая назірала за гэтай сцэнкай, кіўнула ў знак адбрення галавой:

— Правільна, дзяўчаткі. Адразу відаць школа Варвары Васільеўны.

* * *

Варвару Васільеўну не прышлося доўга шукаць, ходзь і жыве яна на ўскраіне Навабеліцы, на ціхай, непраезджай вуліцы. Новы домік, такі-ж ветлівы і акуратны, як і сама гаспадыня, глянуў на нас светлымі вокнамі.

Варвара Васільеўна сядзела за столом у акулярах і чытала книгу. Побач, на лаўцы, ляжала роўная стопка газет.

— Не магу без чытання ў вольны час, ходзь вочы і пачынаюць здаваць, — сустрэла нас такай заўвагай гаспадыня.

Варвара Васільеўна зняла акуляры, і яе малажавы твар стаў яшчэ ласкавей. На нашу просьбу расказаць аб сабе яна раздумліва памаўчала, не то нешта прыпамінаючи, не то аб нечым марачы...

— Ходзь мне і даўно на шосты дзесятак пераваліла, а ўсё яшчэ граматы атрымліваю, і на Дошцы гонару не апошніяе месца займаю. І моладзь на мяне не ў крыўдзе. Совецкая ўлада навучыла сардэчнаму абыходжанню з людзьмі. З ім лёгка было мне і працаваць, і моладзь вучыць, і самой у яе павучыцца. Цяпер-же ў нас дзяўчата не тыя, што былі ў маю маладосць. Многія па сем-восем класаў паканчалі, а то і ўсе дзесяць. Вось і мая старэйшая інстытут скончыла.

Варвара Васільеўна схавала акуляры ў футлярчык і дадей ужо сама, без наводзячых пытанняў, працягвала:

— Адным словам, фабрыка для мяне, што сям'я родная. Муж кінуў мяне, сям'і адчураўся даўно, думаў — адзінокай застануся. Ды памыліўся. На фабрыцы ніколі не адчувала сябе адзінокай. Усе работніцы мяне суцяшалі: «Няма аб чым гараваць, Васільеўна! З твайм аўтарытэтам ты сабе такога арла яшчэ знайдзеш, што ранейшы не будзе варты яму і ў падмёткі». Арла я, вядома, не стала шукаць, а дзесяцім сваім адукациі дала як і ўсе людзі.

— А многа вы навучылі работніц, Варвара Васільеўна?

— Ды ў кожным цеху працуець мае вучаніцы, і ў кожнай змене чалавек па дванаццаць. Вось калі пасля вайны палічыць, — Варвара Васільеўна пачала перабіраць пальцы, — то Кавалёву Полю — раз, двух жонак ваенных — два, шэсць дзяўчынак з фабзавуча — трох, Грамыка Веру, Гендрываку Марыну, Нікіценка Лізу — чатыры. Словам, становеш лічыць — і пальцаў няхопіць... Я-ж першай, як толькі нашы часці вызвалілі Навабеліцу, прышла на работу запісвачца. Наш дом Фашысты спалілі, дык фабрыка дала мне пакойчык, каб я не жыла ў зямлянцы, а потым і гэты домік дапамагла пабудаваць. Без фабрыкі не ведаю, што і рабіла-б. Але затое ўжо і я сіл не пашкадавала для яе. З сяброўкамі ўзялася цэх ачышчаць ад рознай погані. Фашысты трymalі тут награбленую жыўнасць. Уяўляеце, што там тварылася. Спачатку ўстанавілі станок для рэзанія лучыны. Рэзалі пласцінкі, макалі ў серу, а я пакавала па дзесятках. Як прыслалі машыны, тут ужо і дзяўчаткі з фабзавуча дапамаглі. Пусцілі машыны — і яны пад наглядам майм пачалі працаваць. Навучыла іх машыну любіць. Яна-ж чалавека, як конь ездака, адчувае. Спрактыкаванага конніка і конь слухае, стараецца з усіх сіл. А ледзь толькі слабінку адчуў — пляцецца павольна ды траву па абочынах дарогі наровіць скубнунь.

Варвара Васільеўна крыйху памаўчала і дадала ў заключэнне:

— Цяпер мае вучаніцы — амаль усе стаханаўкі. Я па сто пятнаццаць, па сто дваццаць тысяч карабкоў за змену даю, гэта 120 — 130 проц. нормы. А яны і таго больш. І тэхніку бяспекі бліззім па-сапраўднаму. За ўсе гады маёй работы ні ў мяне, ні ў вучняў маіх не было выпадку, каб хто руку пашкодзіў ці паломку якую дапусціў.

Я слухаў Варвару Васільеўну і думаў: «Так, сапраўды добрую школу можна прайсці ў такой скромнай, ветлівой і спрактыкаванай работніцы».



«І. В. Сталін у Туруханскай ссылцы». Экспанат выстаўкі — мастацкая вышыўка.
Работа М. Кляцко (г. Магілеў, студэнтка).

Фото В. Лупейкі і А. Дзітлава (Фотахроніка БелТА).

Крыніца народных таленту

Тут усё—ад першай да апошняй рэчы—зроблена рукамі не прафесіяналаў мастакоў, а рабочых, калгасніц, хатніх гаспадынь, дзяцей. Але гэтаму цяжка паверыць. Якое багацце фарбаў, колькі майстэрства, выдумкі, сапраўды народнага нащнення!

Рэспубліканская выстаўка народнай творчасці прысвечана дэcadзе беларускай літаратуры і мастацтва ў Маскве. На ёй прадстаўлена да тысячы работ з велізарнай тэматыкай. У экспанатах ярка прайяўляецца любоў народа да слайнага гістарычнага мінулага сваёй Радзімы, адлюстравана эпапея Вялікай Айчыннай вайны, глыбока праўдзіва паказана мірная стваральная праца совецкага народа, яго беззаветная любоў да сваіх правадыроў В. І. Леніна і І. В. Сталіна.

«Толькі руکі выдатных умельцаў, якія адчуваюць вялікае шчасце і радасць жыцця, могуць стварыць такое»,—піша адзін з наведвальнікаў выстаўкі. І з ім згаджаецца кожны, хто тут пабываў.

Светлай радасцю іскрыцца цудоўны габелен «Сталін—наш сцяг». У ім з вялікім майстэрствам перадана шчаслівае жыццё беларускага народа, яго шчырая адданасць свайму любімаму бацьку і настаўніку—Сталіну.

Цяжка адарвацца ад гэтага ўзору сапраўднага мастацтва і хочацца ад усёй душы падзякаваць умельных майстроў ткацтва, гродзенскіх калгасніц О. К. Сягоднік, Л. В. Хвайніцкую, М. М. Лятко, Т. І. Выкпіш, Е. М. Зялёнку, С. В. Лелюкевіч, О. К. Мазалеўскую, В. І. Каберду, А. Д. Карнейка, М. С. Кляву, С. С. Вечарынскую, метадыста О. П. Носаву, і мастакоў В. П. Сухаверхава, І. А. Давідовіча, Д. М. Параходню і Ф. А. Шунейка за іх цудоўную творчую работу.

На выстаўцы шырокая прадстаўлена мастацкая вышыўка. Работы гэтага жанру радуюць вока, сведчаць аб велізарным патрыятызме совецкіх людзей. З асаблівой любоўю вышыты карціны, звязаныя з жыццём і дзейнасцю В. І. Леніна і І. В. Сталіна, з вялікай цеплынёй выкананы партрэты легендарных герояў.

Як жывая, глядзіць на нас з палатна Зоя Касмадзем'янская. Да лікатны тон яе твару і валасоў, выраз вачэй пераданы так тонка, што выклікаюць у пажылой наведвальніцы недаўменнае пытанне: «Няўжо гэта і сапраўды вышыўка?» І шкада, што ў гэтую хвіліну няма ў зале хатнай гаспадыні з Гомеля З. А. Серады. Яна расказала-б гэтай пажылой жанчыне, як не толькі рукі, але і душу сваю ўкладала ў стварэнне партрэта народнай любіміцы.

Тое-ж самае маглі-б расказаць тысячам наведвальнікаў выстаўкі вышывальщицы Н. А. Мацюшчанка, пад чым кіраўніцтвам памайстэрскому вышыты партрэт В. І. Леніна; хатнія гаспадыні Н. М. Грынко з Брэста, якія экспаніравала вышытыя мастацкай гладдзю карціны «Хадакі ў Леніна», «І. В. Сталін з маці»; студэнтка з Магілеў М. А. Кляцко, якая вышила карціну «Сталін у Туруханскай ссылцы»; хатнія гаспадыні з Мінска Л. К. Баравова, якая вышила карціну «Перад наўальніцай» па матывах мастака К. Макоўскага, здолеўшы як сапраўдны мастак перадаць і хмар-

Сонца-шлях

Г. ЖДАНОВІЧ

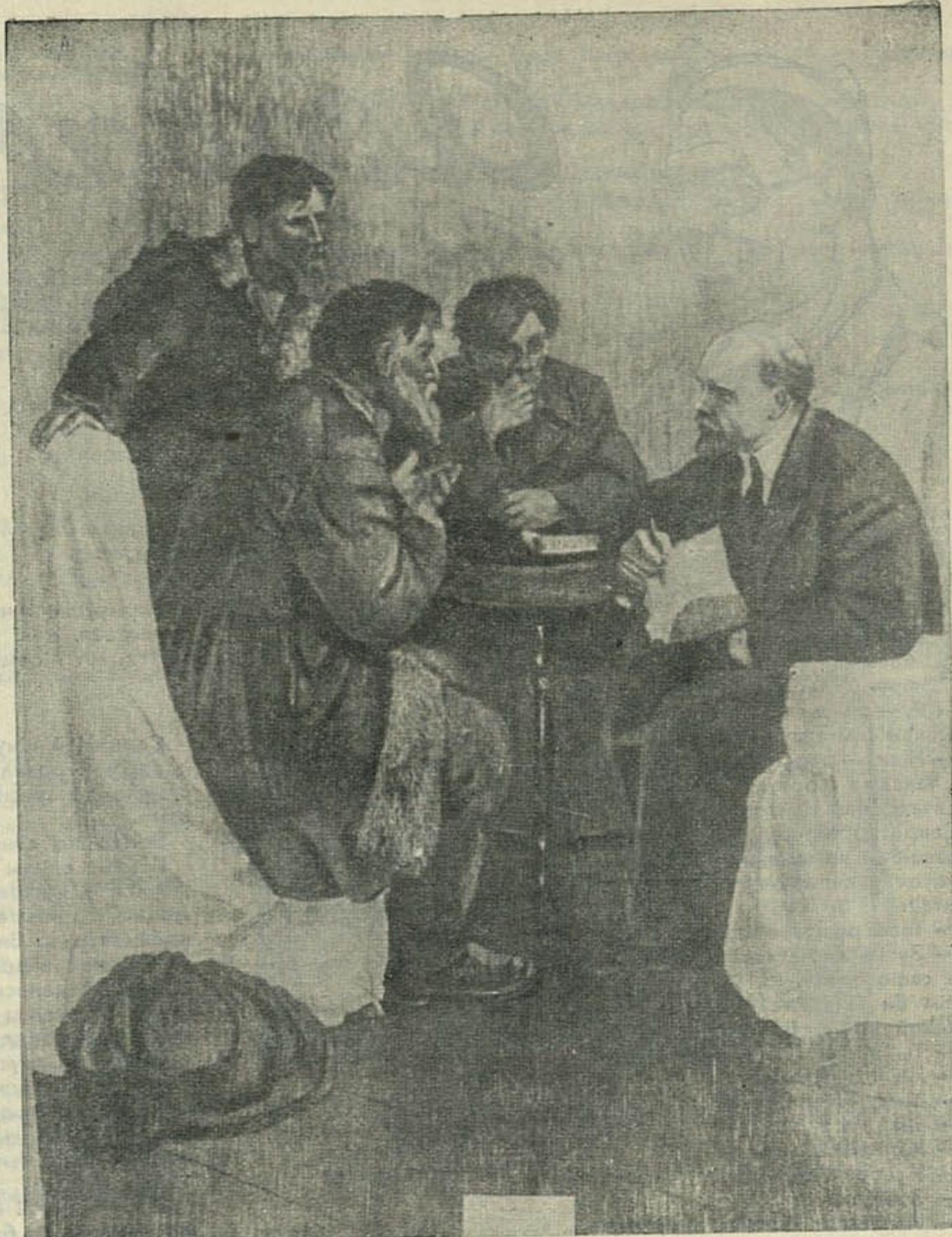
Лёг за вёскаю шлях
У вясёлках-агнях.
Маладосцю няхай назавецца
Вечер песню складае ў тугіх правадах,
Каб парадаваць нашыя сэрцы.

Эты шлях не такі як ад волжскіх плацін:
Эты шлях — невялічкі адрэзак,
А ўліваецца ён
У суцэльны, ў адзін —
Шлях магутных і сонечных гэсаў.

Светлай марай нядаўна ён быў у жыцці
Праудай-явай ляжыць перад намі.
Маладосці шчаслівай —
О, колькі пуці! —
Азарыць ён сваімі агнямі.

нае неба, і цёмны ручай, і жах на тварах дзяцей. Сапраўднае захапленне выклікаюць і многія іншыя работы вышывальщиц.

Вялікае месца на выстаўцы адведзена тэмам шчаслівага дзяцінства. Асабліва выдзяляецца невялікая скульптурная работа калгаснага рахункавода П. П. Герасіменкі з вёскі Даўгінава Маладзечанскага раёна. У скульпту-



«Хадакі ў Леніна». Экспанат выстаўкі — мастацкая вышыўка.
Работа Н. Гранько (г. Брэст, хатняя гаспадыня).

ры яго хлопчыка ярка адлюстравана шчаслівае жыццё совецкіх дзяцей, так горача любімых нашым народам.

Але дзеци прадстаўлены на выстаўцы не толькі творчасцю дарослых. Яны самі ўнеслі ў яе каштоўны ўклад. Тут ёсьць добрая работа Мінскага палаца піонераў і іншых дзіцячых калектываў. Хочацца адзначыць разьбу па дрэву выхаванцаў Чаускага дзіцячага дома. У сваю «Вазу багацця», якая экспаніруеца на выстаўцы, яны ўклалі шмат творчага вымыслу, клапатлівай працы.

— Малайцы дзеци! — гавораць наведвальнікі рэспубліканскай выстаўкі.

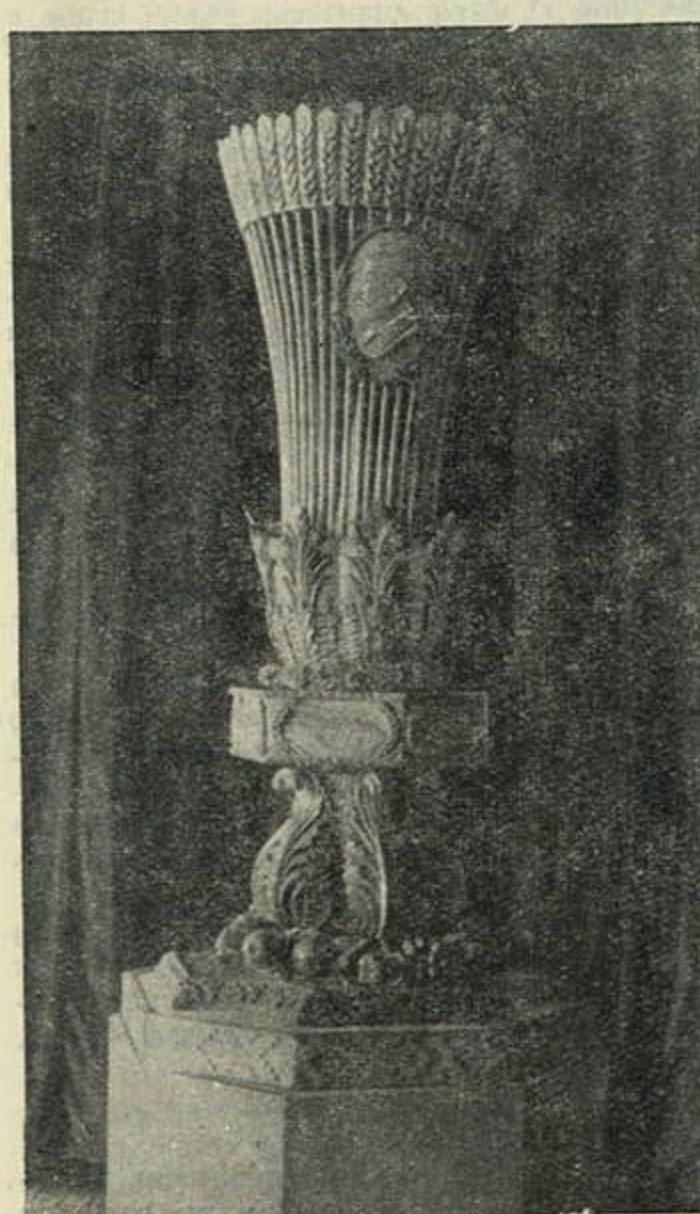
Мы спадзяемся, што такое-ж «дзякую» скажуць вам і масквічы, якім давядзецца ў дні дэкады бачыць гэтую работу.

«Кожны твор, прадстаўлены на выстаўку — цалая паэма», — піша пээт Пятро Прыходзька.

I гэта сапраўды так. Але ўсё-ж нельга не кінуць папроку Рэспубліканскому дому народнай творчасці за тое, што не паклапаціся прадставіць на выстаўку лепшыя работы з усіх абласцей рэспублікі. Чаму ткацтва экспаніруеца найбольш з Гродзенскай і Маладзечанскай абласцей? Хіба такіх-ж добрых работ нідзе больш няма? Мы ўпэўнены, што пры належнай арганізацыі маглі быць шырока прадстаўлены таксама і іншыя вобласці нашай рэспублікі.

Пажадаем-жа арганізаторам выстаўкі ўлічыць гэта ў далейшым.

М. УЛАДЗІМІРАВА



«Ваза багацця» (разьба па дрэву).
Экспанат выстаўкі — калектыўная рабо́та группы выхаванцаў Чаускага дзіцячага дома (Магілёўская вобласць)



Аеодae Задзанне



Б. ФАРБЕР

[Апавяданне]

Малюнкі В. Ціхановіча

1.

ДЗВЕРЫ прыадчыніліся, вышла дзяўчына і, шукаючы некага вачыма ў групе чакаўшай моладзі, дзелавіта спытала:

— Хто тут з універсітэта імя Кім Ір Сена?

— Я, — адказала Сель Най і, зрабіўши крок на сустрач, не-цярпліва спытала: — Ну, як?

— Ніяк, — расчаравана адказала дзяўчына. — Гаворыць, тут таксама фронт... Ідзі. — Але, заўважыўши няўпэўненасць у вачах Сель Най, рашуча дадала: — Смялей!

Сакратар гаркома Саюза моладзі Кім Ен Гі прывітаўся і, указываючы вачыма на табурэт, моўкі запрасіў сесцы. Ён пакапаўся ў паперах і, знайшоўши патрэбны лісток, стомлены спытаваў:

— Тваё рашэнне ісці на фронт...

— Зусім канчатковае! — цвёрда заяўляла Сель Най, пазнаўшы сваю заяву.

Кім Ен Гі адклаў паперы і сур'ёзна, нібы ўпершыню, паглядзеў на дзяўчыну.

— Ты на якім курсе вучылася?

— На чацвертым.

— Медыцынскі?

— Так.

— Калі перайшла да нас?

— У сорак восьмым.

— З Сеула?

— Не магла больш вытрымаць...

— Вось ты пішаш, — сказаў сакратар, зазіраючы ў паперу, — што ведаеш англійскую мову. Адкуль?

— Я два гады працавала ў амерыканскім рэстаране, — адказала Сель Най. — Афіцыянткай... — І ледзь чутна дадала: — Так нацярпелаася... Але вы не сумнявайцеся: я добра размаўляю. Я буду вельмі карысная!

— Так, — задумліва прамовіў сакратар, потым спытаваў дабрадушна і мякка: — А чаму ты кінула вучобу, Сель Най? Універсітэт-жа працуе. — І дапытліва паглядзеў сваімі ледзь прыжмуранымі вачыма на дзяўчыну. Яна апусціла вочы і ўсхвалявана адказала:

— Не магла... Бацька загінуў, калі яны бамбілі завод. Маці тады моцна захварэла. А я адна...

— Зразумела, — сакратар імгненне падумаў. — Ну, а Чан Лі піша? — Кім Ен Гі хітра ўсміхнуўся.

— Чан Лі? — Сель Най здзіўлена ўзняла вочы. Лёгкі ценъ слізнуў па яе твары. — Піша, — збянтэжана адказала яна.

— І пра Чан Лі ведае. Адкуль?

Уважліва, краем вока, сакратар паглядзеў на стройную, хрупкую фігуру дзяўчыны, на яе далікатна-матавы твар і падумав: «А ці падыйдзе? Ранішняя кветка...»

Сель Най яшчэ больш збянтэжылася, зноў апусціла вочы і без патрэбы паправіла на каленях сукенку.

Кім Ен Гі ўсміхнуўся: «Ранішняя кветка! Празрыстая, як горная крыніца». Потым твар яго стаў сур'ёзным:

— Задавальняем тваю просьбу. Паедзеш на курсы. А потым — на фронт.

Сель Най з удзячнасцю паглядзела на сакратара. Ён падняўся.

— Сёння вечарам рыбацкая шхуна адвязе цябе ў Пхеньян. Ну, Сель Най, — Кім Ен Гі працягнуў дзяўчыне руку. — Запомні: будзе цяжка. Магчыма, нясперна цяжка. Але мы табе верым — і праводзячы да дзвярэй, душэўна дадаў: — А на-конт Чан Лі... Галоўнае — верыць і быць вернай!

Вярнуўшыся на сваё месца і ўспомніўши, як Сель Най збянтэжылася, калі ён спытаў аб Чан Лі, сакратар сумна ўсміхнуўся. «А пісем-жа даўно няма... Гордая!»

2

Сель Най кінула на куфар сукенку, падышла да шкляных дзвярэй і рэзка засунула іх. Прыкрыўши рукою твар устрасанула занавеску, здымула з падаконніка пыл і зірнула ў акно.

Вецер не сунімаўся.

Шэрыя слупы пылу, узімаючыся над плоскімі дахамі, кружыліся ў несціханым віхры, круціліся ў дзікіх скоках і падмоцнымі парывамі знікалі ў далечы бязлюднай вуліцы. Бяскрайняя шыр блакітнага неба растала, нібы па ёй праішлася велізарная кісць, неахайна разліўши мутна-шэрыя плямы. Сонца здавалася брудна-жоўтым, вецер ламаў яго промні і кідаў па вуліцы разам з пясчаным пылом, рысавай саломай, кавалкамі агадраных афіш.

Сель Най апусціла занавеску, прысела на цёплую падлогу і яшчэ раз акінула позіркам свой утульны пакой.

Сюды прыходзіў Чан Лі...

Вочы Сель Най сталі задуменна-сумныя. «Няўжо загінуў? Не, не можа быць. Не можа! Я гэтага не хачу!.. Чуеш, родны мой?»

З фатаграфіі ёй усміхаецца малады, энергічны твар, у вачах — іскаркі, блішчаць белыя зубы. На вялікі лоб спадае непакорлівая пасма валос...

Сель Най успомніла, як яна жартаўліва запускала свае пальцы ў яго віхор, адкідала яму галаву назад і шчаслівымі вачыма зазірала ў яго радасны твар. Тады Чан Лі абнімаў яе за плечы, моцна прыціскаў да сябе і доўга цалаваў у гарачыя вусны...

А цяпер?

Сель Най цяжка ўздыхнула.

Лёгкім рухам падняўшыся з падлогі, яна падышла да рукавіца, вытрасла яго, адкінула ў бок усе сукенкі і хутка склала толькі неабходнае.

Яшчэ раз глянуўши на фатаграфію, Сель Най акуратна загарнула яе ў паперу і схавала на грудзях...

Сель Най ішла па горадзе з горда ўзнятай галавой. Яна была шчаслівая. Шчаслівая таму, што ідзе абараняць радзіму, знясленую, стаптаную чужымі салдацкімі ботамі. І ей здавалася, што няма ў свеце вышэйшага шчасця, што ўсе зайдросціць ёй, глядзяць на яе, усміхаюцца ёй... Нават сонца, якое павольна кацілася к заходу, пасылае ёй свае апошнія, развітальныя прамені.

А вось і стары парк, які цудам уцалеў ад бамбёжкі. Густы і калючы кустарнік, прамыя, бы тунелі, цяністыя алеі. Тут яна ўпершыню сарамліва апусціла ўздрыгануўшыя векі, сустрэўшы чарнавокага Чан Лі. Тут яны падоўгу хадзілі з Чан Лі, ведучы ціхія бясконцыя гутаркі.

Вось і прыстань.

Сяброўкі ёй нешта гавораць, але яна не чуе.

Сель Най задуменна глядзіць на неабсяжную шыр велічнай, гордай Таданган, на белыя барашкі, што коцяцца па сталёвой вадзе. Ветрык лашчиць разрумянены твар.

Вось якар ледзь стукнуў аб борт. Шхуна павольна адхідзіць ад прычалу. Падняўши квадратныя парусы, яна мякка слізгаціць па широкай раце, беручы курс на поўдзень.

Бывай, родны гарадок!..

З-за сопак выплыла сонца. Нырнуўшы ў ваду, яно павольна, дрыготка патанула, пакінуўшы на цямнеючым небе тонкую, як павуцінка, бледна-ружовую палоску.

3

Палкоўнік Сціл быў яўна ў добрым настроі. Справы ішлі цудоўна: брыгада пакуль знаходзілася — і дзякую богу! — у рэзерве, днямі ўдалося адправіць салідную партыю карэйскага рысу, а ўчора ён атрымаў загад аб павышэнні ў званні. Для пачатку нядрэнна. Зусім нядрэнна, чорт вазьмі!.. Палкоўнік Сціл рашыў сам дапытаць гэтую ўпартую карэянку. На вонта кулакі? Гэта добра для неграў. А з жанчынамі трэба гаварыць ветліва, сардэчна.

— Дык так, міс... На жаль, не ведаю вашага д'ябальскага — каб было яно тройчы праклята! — цудоўнага імя! — Ён павярнуўся да лейтэнанта-перакладчыка. — Гэтага не перакладайце.

— Слушаю, сэр.

— Што вы намерваліся рабіць у нашай вёсцы? — знарок ветліва працягваў палкоўнік, страсаючы попел з папяросы ў папяльнічку і спадылба паглядаючы на збітую, абедраную дзяўчыну.

Сель Най маўчала.

Пад вачыма чарнелі сінякі, шчака была рассечана, ногі нылі, у галаве стаяў глухі звон, а перад вачыма плылі вясёлкавыя кругі.

Гэта быў другі дзень дапыту.

— Вы рашилі маўчаць? Ну, што-ж, прымушаць не будзем. Толькі гэта сумна, міная, вельмі сумна! — Палкоўнік адкінуўся ў крэсла і зноў закурыў. Злавіўшы касы позірк дзяўчыны, дадаў: — Дарэмна вы на мяне так па-зверску зірнулі. Я прыяцель Карэі і жадаю шчасця яе народу...

Палкоўнік выпусціў некалькі кольцаў сівога дыму, любуючыся іх плаўным кружэннем, мякка прыжмурыў вочы і салодка прамовіў:

— У адной карэйскай легендзе расказваецца, як раз'ядналі закаханых. Ваша Карэя падобна да іх...

Сель Най з сумам успомніла старадаўнюю легенду аб tym, як злы цар разлучыў сваю дачку з улюблёным, перанёсши свой палац на другі бераг. І толькі адзін дзень у годзе добры ангел зводзіў закаханых. Яны ірваліся адзін да аднаго, але... не маглі нават паціснуць руکі: іх раздзяляла Малочная рака. Вось так і з Карэй... Поўнач і Поўдзень... Вось так і з Чан Лі... Дзе ён? Ці жывы?..

Сель Най уздрыгнула. Заўважыўшы гэта, палкоўнік ажыўвіўся:

— Вам знаёма легенда аб Малочнай рацэ? Цудоўная штука, чорт пабяры! Народная мудрасць! Я вялікі аматар легенд.

— І на гэтым вы будуецце свой бізнес? — іранічна спытала Сель Най.

— О, вы вострая на язык! — яхідна заўважыў палкоўнік. — Але дрэнна, міная, разбіраецца ў палітыцы. Мы хочам адзінай Карэі, а вы ваюеце... Супроць како? Над нашымі арміямі — сцяг ААН. Мы вас раздушым, як... — не дагаварыўшы, ён шчоўкнуў ногцем і рашуча сціснуў кулак. — На бруху, а дапаўзем!..

— За спінамі жанчын і дзяцей?

— Любымі сродкамі, але мы вас аб'яднаем. Цуда здзейсніцца!

— Яно ўжо здзейснілася: востраў Качкэдо, чумныя блохі, востраў Панганская. Але «цуда працягваеца толькі дзевяць дзён». Скончыцца і гэта цуда! — ускрыкнула гнеўна Сель Най і, павярнуўшыся да палкоўніка, спакойна дадала: — Спадзяюся, палкоўнік знаёмы з гэтай прыказкай? Яна амерыканская.

— Ці не вельмі шмат пытанняў, міс? — Палкоўнік пачаў нервавацца. — Вы гэтак-жа размаўляеце і з рускімі афіцэрамі?

Сель Най рэзка кінула:

— Совецкія войскі пакінулі Карэю яшчэ ў сорак восьмым годзе, а вы... Хто вас прасіў сюды?

— А вы зусім нядрэнна разбіраецца ў палітыцы!.. — едка заўважыў палкоўнік, стараючыся суняць гнеў. — У вас вышэйшая адукацыя? Доктарская ступень? Можа, вы бакалаўр прыгожых мастацтваў!..

— Я — карэянка!

Палкоўнік Сціл не вытрымаў і, даўшы волю накіпеўшаму гневу, раззлавана крыкнуў:

— Хто паслаў? З якім заданнем? Адказвай, жоўтая малпа!

Сель Най, адварнуўшыся да акна, спакойна і абыякавая, нібы ў пакоі нікога не было, з горыччу думала аб tym, што заданне не будзе выканана. Напэўна, расстряляюць... А як

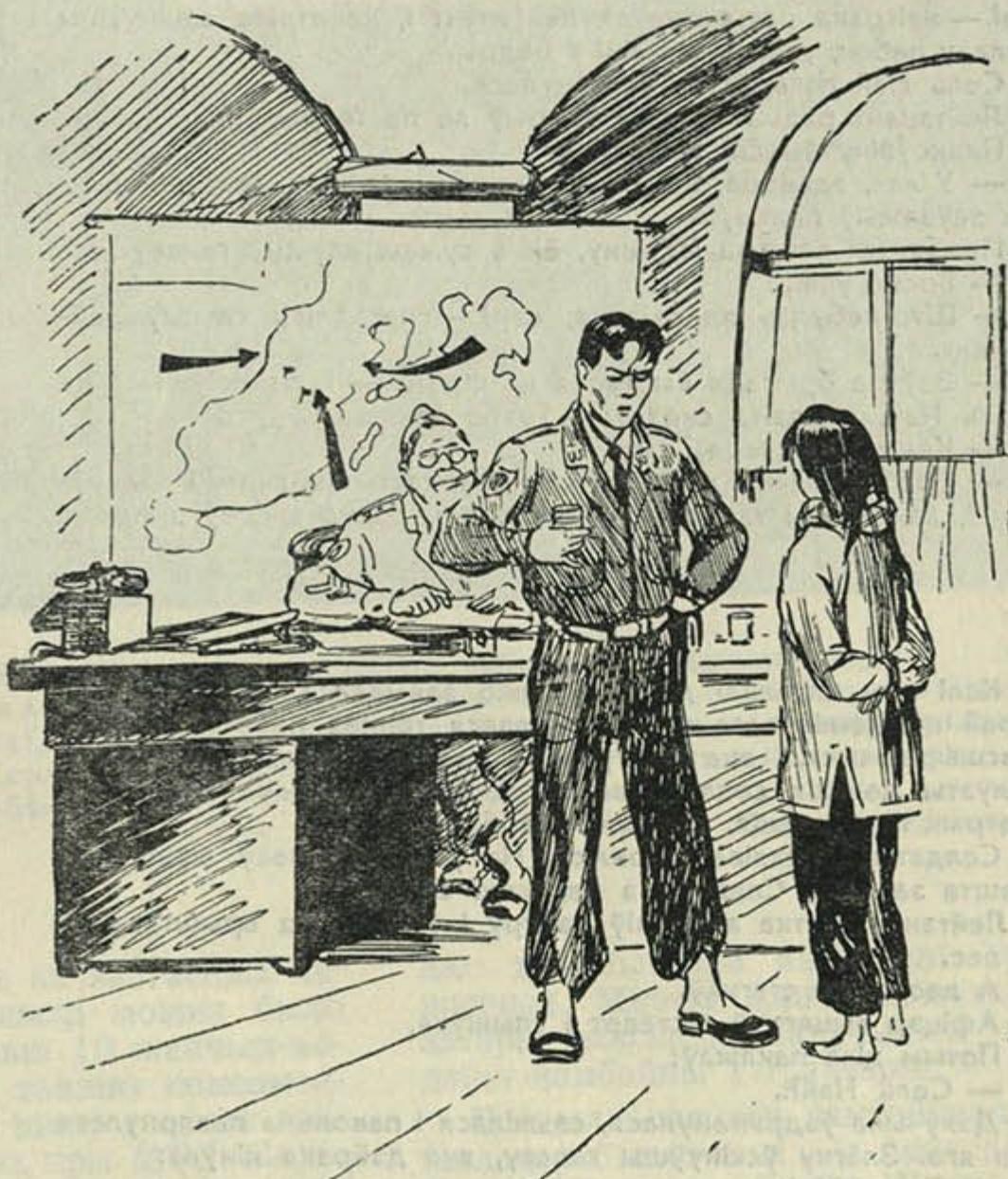
спадзяваўся маёр!.. Праз пяць дзён... А сёння, здаецца, трэці...

Яна не чула, як зайшоў малады, падцягнуты лейтэнант. Ён жавава прыклаў два пальцы да казырка і, усміхнуўшыся, весела прамовіў:

— Віншую, сэр, з павышэннем.

— Хэло, — вітаў яго палкоўнік. — Ты мне прывёз новую легенду?

— Я ўдала, без адзінага выстралу, прывёз боепрыпасы, сэр.



— Табе надзіва шанцуе! — ускрыкнуў палкоўнік. — У іх-же нядрэнна працуе разведка. Палюбуйся: вось гэтая фея дабралася да самага штаба.

Лейтэнант зірнуў на дзяўчыну і, зняўшы шапку, выцер раптам успацелы лоб.

Палкоўнік Сціл зарагатаў.

— Мой дружка. Памяняемся ролямі. Пагутары з ёю ты, бомне яна надакучыла. Упартая, як ішак.

Адаслаўшы перакладчыка, ён уткнуўся ў паперы.

Які знаёмы голас!.. Але Сель Най не можа прыпомніць. Дзе яна чула такі голас?..

Сель Най абрнела.

Шырокая расставіўшы ногі і злёгку хістаючыся на насках бліскучых чаравікаў, заклаўшы руکі за спіну, перад ёю стаяў малады карэец у форме амерыканскага лейтэнанта. Чорныя вочы глядзяць ва ўпор. На вялікі лоб спадае непакорная пасма. Іх позіркі сустрэліся.

«Чан Лі!..» — апякла свядомасць жудасная думка.

Якія спалоханыя вочы ў лейтэнанта! Ён машынальна правёў рукою па валасах: делонь была мокрая. І як душыць пракляты гальштук!..

Нізка нагнуўшы галаву, ён хрыпла спытаў:

— З якога партызанскага атрада?

А голас далёкі, чужы... «Прадаўся, змяя!..» Ой, як балюча кальнула ў сэрца!..

Але вочы — зноў сухія, зубы — моцна сціснуты. Яна ўпартала замаўчала.

А лейтэнант разгневана крычаў:

— З якога атрада? Ну? Не хочаш адказваць?
Лейтэнант падышоў да стала, наліў у шклянку вады і варнуўся да дзяўчыны. Узяўшы левай рукой за падбародак, ён рэзка прыпадняў ёй галаву.

І зноў сустрэліся, зусім блізка, іх вочы.

— Зараз адкрыем твой цудоўны роцік, — працадзіў праз зубы лейтэнант і сунуў край шклянкі ў моцна сцятыя зубы дзяўчыны.

Вада распляскалася, з рассечаных губ пацёк чырвоны струменчык.

Сель Най не зварухнулася.

— О, ты пагарджаеш далікатнасцю амерыканскага афіцэра? — наіграна расшаркаўся лейтэнант і, какетліва закінуўши галаву набок, упёрся рукамі ў бёдры.

Сель Най пагардліва ўсміхнулася.

Лейтэнант размахнуўся і ўдарыў яе па твары.

Палкоўніку ўнеслі тэлеграму.

— У вас, здаецца, началася палюбоўная размова? — іранічна заўважыў палкоўнік.

Прабегшы вачыма істужку, ён з сумам апусціў галаву.

— Вось і ўсё...

— Што-небудзь здарылася, сэр? — спагадліва спытаў лейтэнант.

— Заўтра брыгада выступае на фронт. — І, пакасіўши на Сель Най, сядзіта сказаў: — Трэба канчаць!

— Кому загадаецце, сэр?

— Зрабіце ласку, мой друга, — саркастычна сказаў палкоўнік і, захапіўши тэлеграфную істужку, рэзка вышаў з пакоя.

4

Калі яны падышлі да лесу, ужо займалася зара. У самы край цёмна-ліловага неба ўразалася тонкая палоска святла. Расшыраючыся, яна паступова распльывалася, асвятліўши сілуэты далёкіх сопак. Лес загадкова і таямніча гуў. Лёгкі ветрык гнаў рэдкія, злавесныя воблакі.

Салдаты палахліва азіраліся. На ўскрайку лесу афіцэр ім нешта загадаў. Салдаты з радасцю спыніліся.

Лейтэнант хутка адшпіліў кабуру і ўвайшоў з арыштаванай у лес.

А лес глуха стагнаў.

Афіцэр выцягнуў пісталет і спыніўся.

Потым ціха паклікаў:

— Сель Най!..

Дзяўчына ўздрыгнулася, спынілася і павольна павярнулася да яго. Злёгку ўскінуўши галаву, яна дзёрзка кінула:

— Страйяй!

Але лейтэнант не шалохнуўся. Як зачараваны, з шырока раскрытымі вачымі, глядзеў ён на яе горды і прыгожы твар.

Раптам ён рэзка, неспакойна азірнуўся і ўшчыльнью падышоў да яе.

— Сель Най, родная! Слухай і запомні. — Ён гаварыў горача і хутка. — Па гэтай сцежцы пройдзеш да пустой фанзы.

«Паважаная рэдакцыя! Многія жыхары нашага раёна, — пісала нам інструктар райвыканкома Е. Казакевіч, — абураюцца паводзінамі ветурача Традовіцкага ветучастка Ісаева Міхаіла Іванавіча, які не выховае сваё дзіця, а, правільней кажучы, здзекваеца над ім. Яго сын — Ісаеў Барыс, 1948 года нараджэння — даведзены да крайняга знесілення, з ім груба абыходзяцца.

Родная маці Ісаева Барыса памерла хутка пасля яго нараджэння, бацька ажаніўся на другой, з якой жыве і зараз. Акрамя Барыса, у Ісаевых ёсьць яшчэ сын ад другой жонкі, родны сын мачыхі Барыса.

Між адным і другім дзіцем рэзкая розніца. Адзін ружовенькі, тоўщенкі, чысценкі,

На слідах пісем у рэдакцыю

другі бледны, худы, брудны, і хоць ён старэйшы, але здаецца меншым за роднага сына мачыхі. Бацька працуе, а мачыха — хатняя гаспадыня. Барыса яна не корміць і ён харчуеца рознымі аб'едкамі абытых, што хто-небудзь яму дасць. У 1951 годзе з прычыны слабасці Барыса знаходзіўся ў Расонскай больніцы каля двух месяцаў. Органы аховы здароўя ўзнялі хадайніцтва аб прыцягненні да адказнасці бацькі Барыса — Ісаева Міхаіла Іванавіча. Тады Ісаеў жыў з усёй сям'ёй у райцэнтры Расоны, а Барыса наўкіраваць у дзіцячы дом, толькі тады з яго выйдзе поўнацэнны чалавек».

Рэдакцыя часопіса «Работні-

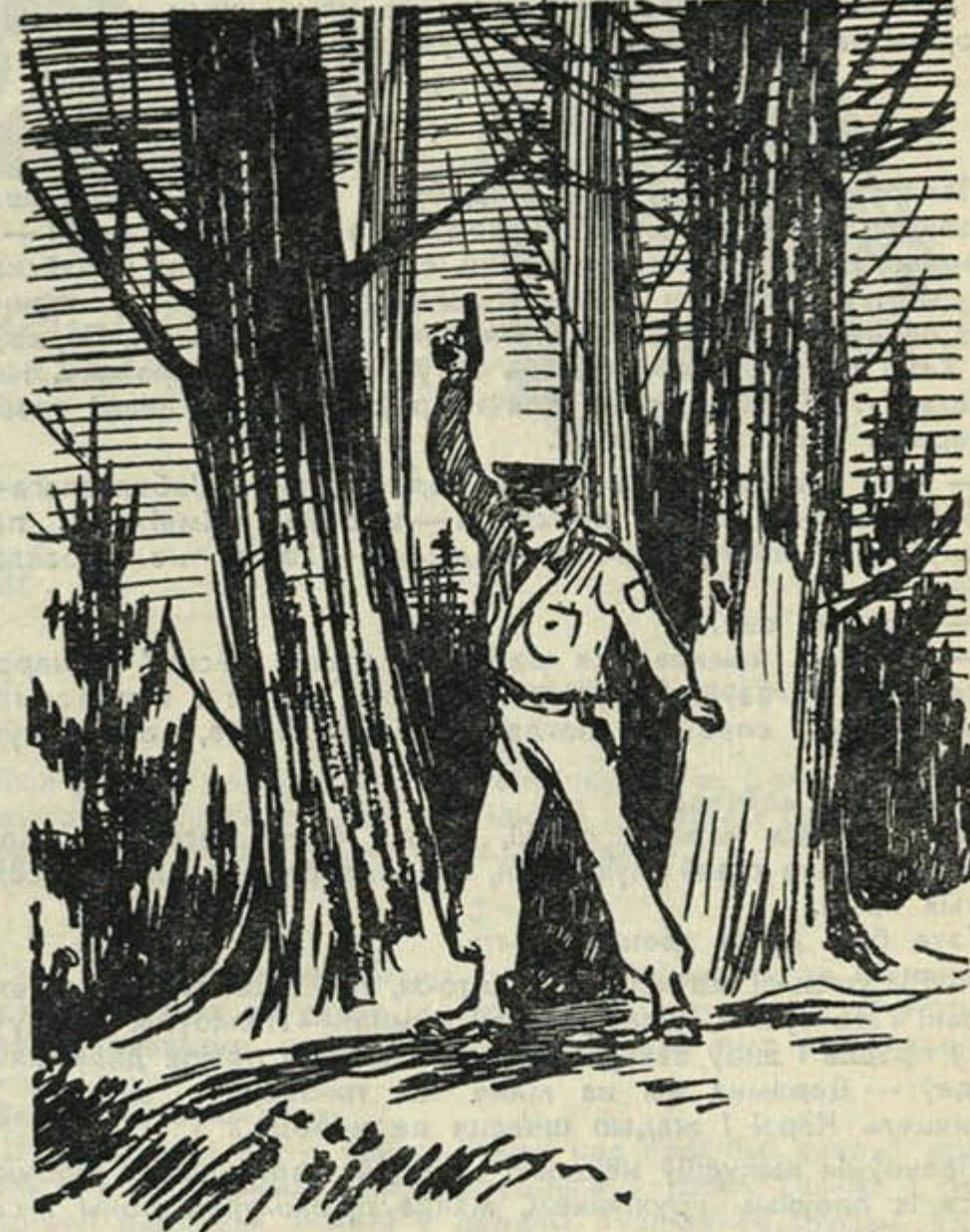
ца і сялянка» звярнулася ў раённую праектуру з просьбай праверыць паданыя ў пісьме факты і прыняць адпаведныя меры.

Рэдакцыі паведамілі, што факты пацвердзіліся. Барыс Ісаеў быў адразу ж накіраваны ў больніцу на лячэнне, бо знаходзіўся ў вельмі слабым стане. У больніцы за ім устанавілі ўрачэбны догляд.

Сярод медыцынскага персанала Бора знайшоў ласку, клопаты, якіх не бачыў у доме роднага бацькі. Грамадскасць Расонскага раёна прыняла гарачы ўдзел у лёсе Барыса Ісаева.

Праектура раёна прыцягнула Ісаева Міхаіла і мачыху Барыса да крымінальной адказнасці.

22



ПАЛІТСЕКТАР І ЖАНЧЫЯ ТРАКТАРНЫЯ БРЫГАДЫ

Н ЕЯК ранній вясной 1952. года совет Слонімскай МТС размяркоўваў трактарныя брыгады па зоне. Усё ішло добра. Кіраўнікі калгасаў знаёмліся з брыгадамі, намячалі планы сумеснай работы. Аднак не ўсе былі задаволены. Старшыня перадавоў ў раёне калгаса імя Леніна т. Дабрыян, якому прызначылі жаночую брыгаду, усумніўся:

— Баюся, што падвядуць дзяўчата, — сказаў ён, — вельмі-ж маладыя, малавопытныя.

Перад выхадам у поле групорг Люба Ягоўдзік сабрала дзяўчат.

— Нам даверылі адказную справу, — сказала яна. — Давайце-ж а сразу дамовімся перавыконваць нормы, дапамагаць адна другой у работе.

Паміж трактарысткамі і калгаснікамі ўстанавілася дзелавая дружба. Калгас стварыў механізатарам усе ўмовы, і дзяўчата працавалі, не шкадуючы сіл.

Калгас першым у раёне закончыў ся́бу яравых. Трактарысты значна перавыканалі план радковай ся́бы, уздыму чистых папараў і зябліва, дапамаглі ва ўборцы ўраджаю. Дзяўчата працавалі чиста, акуратна, і праўленне калгаса не раз выносіла ім падзяку.

Брыгада Мар'і Леўш моцна трymае пераходны Чырвоны сцяг МТС. Асабліва высокіх паказчыкаў дабіліся трактарысты Надзея Грэцкая, Ганна Храцэвіч, Мар'я Прадко і Ганна Казак. Старшая трактарыстка Надзея Грэцкая ўзнагароджана Ганаровай граматай Міністэрства сельскай гаспадаркі СССР. Яна на трактары «ХТЗ» узарала 422 гектары, перавыканаўшы план больш чым удвая, і зэканоміла тону гаручага.

У перыяд палявых работ у брыгадзе рэгулярна выпускаліся «баявыя лісткі», у якіх широка асвятляліся дасягненні, крытыкаваліся недахопы. Вынікі соціялістычнага спаборніцтва брыгады абмяркоўваліся комсамольскай групай. У вольны час дзяўчата любілі пачытаць. За лета яны праціталі «Белую бярозу», «Апoвесць аб сапраўдным чалавеку», «Глыбокую плынь», «Далёка ад Масквы», «Людзі нашых дзён» і іншыя творы. Усе ўпорна працавалі над павышэннем сваіх тэхнічных ведаў.

Праца механізатара высока аплачваецца. Большаясьць дзяўчата з трактарнай брыгады Мар'і Леўш атрымала па 60—70 пудоў хлеба і па 2—3 тысячи рублёў грашыма.



Слухачы Брэсцкай школы механізацыі дабіваюцца трывалых ведаў. На здымку (злева направа): Малія Банда (калгас «Большэвік» Высоцкаўскага раёна), інструктар А. Базялюк, Юлія Стасевіч і Ганна Макарэвіч (калгас імя Карла Маркса Пружанскага раёна) на практычных занятках ля трактара «ДТ-54».

Фото Л. Эйдзіна

У 1949 годзе на калгасных паліях нашай вобласці можна было сустрэць не больш 10 жанчын-механізатараў. Па закліку комсамолкі Соф'і Новаш шмат дзяўчат займалася на курсах пры МТС. Большаясьць з поспехам скончыла курсы і ўзорна працуе на калгасных паліях.

Перад выхадам у поле палітсектар правёў канферэнцыю, на якой абмеркавалі задачы жанчын-механізатараў у барацьбе за высокія ўраджаі, за правільную эксплуатацыю машынна-трактарнага парка і ўзаемасувязь з паляводчымі брыгадамі. Удзельнікі канферэнцыі абмяняліся вопытам.

Вопыт лепшых жаночых трактарных брыгад Івянецкай, Любчанскай і Слонімскай МТС быў широка распаўсюджаны па вобласці.

Зыходзячы з рашэнняў XIX з'езда КПСС, мы дапамаглі распрацаваць канкрэтныя абавязальствы на перыяд асенне-зімовага рамонту трактараў і сельгасмашын. Дзяўчата рашылі правесці рамонт высокаякасна, вузлавым способам.

У мінулым годзе з восьмі жаночых трактарных брыгад вобласці шэсць намнога перавыканалі заданні. Складанай спецыяльнас-

цю механізатара авалодалі 165 жанчын. Многія жанчыны-механізатары вобласці навучыліся вадзіць камбайны і трактары.

Спецыяльнасцямі камбайнера і ільноцерабільщыка авалодалі Клава Шэсцель, Ганна Ніканава, Тамара Папова.

З лепшых трактарыстак сем на кіраваны ў Магілеў на 10-месячныя курсы брыгадзіраў-механікаў, 80 дзяўчат вучацца на курсах дызелістаў у Новагрудской і Гарадзішчанской школе механізацыі. Каля 100 дзяўчат авалодваюць складанай спецыяльнасцю механізатара на курсах пры МТС. Лепшая трактарыстка Клава Шэсцель выбрана дэпутатам Вярховнага Совета БССР, Феня Жарко — дэпутатам Баранавіцкага абласнога Совета.

Няма сумнення, што пры падтрымцы совецкіх, партыйных і комсамольскіх арганізацый рады жанчын-механізатараў з кожным днём будуть расці. Сёлета ў большасці МТС вобласці будуць створаны жаночыя трактарныя брыгады.

М. ЛЯМЕШКІНА,
памочнік начальніка
палітсектара
Баранавіцкага ўпраўлення
сельскай гаспадаркі.

Вялікі совецкі педагог

(Да 65-годдзя з дня нараджэння)

«Цудоўны Вы чалавечышча і якраз з такіх, у якіх Русь мае патрэбу», — так пісаў Максім Горкі інжынеру чалавечых душ Антону Семёновічу Макарэнку, захапляючыся яго «разумнай, выдатнай» працай.

Антон Семёновіч Макарэнка вядомы совецкаму народу не толькі як пісьменнік, але і перш за ёсё як выдатны совецкі педагог-наватар.

Усё сваё свядомае жыццё Макарэнка прысвяціў выхаванню падрастаючага пакалення ў комуністичным духу. Сын рабочага-муляра, які пазнаў у дзіцячыя гады галечу і ўціск царскага самадзяржаўя, стаўшы педагогам, якіх нікто іншы ўмеў любоўна і ўважліва падысці да кожнага вучня, знайсці простыя слова, якія ідуць ад усяго сэрца.

Совецкія людзі ведаюць А. С. Макарэнку як арганізатора і кіраўніка славутай калоніі імя Горкага для няпоўнагоддзяных правапарушальнікаў. 8 год працаваў ён тут. Цяжкай і складанай, але разам з тым высокароднай і пачэснай была гэтая работа. Антон Семёновіч пачаў сваю дзейнасць у калоніі літаральна на «пустым» месцы. «Я не мог знайсці нікіх «навуковых» выхадаў, — пісаў ён пра тыя дні. — Я змушаны быў непасрэдна звярнуцца да сваіх агульных уяўленняў аб чалавеку, гэта для мяне значыла звярнуцца да Горкага... Я звярнуўся да сваіх першых выхаванцаў і па стараўся паглядзець на іх вачыма Горкага». Гэта дапамагло Антону Семёновічу разгледзець у правапарушальніках чалавечыя рысы.

У ліпені 1928 года, вярнуўшыся з Італіі, А. М. Горкі наўедаў калонію, якая насыла яго імя. Самымі шчаслівымі днямі свайго жыцця і жыцця калектыва называў Макарэнка пабыву вялікага пісьменніка ў калоніі. Свае гады работы ў калоніі імя Горкага А. С. Макарэнка падрабязна і таленавіта апісаў у «Педагагічнай паэме», над якой працаваў дзесяць год.

З канца 1928 г. па 1935 год А. С. Макарэнка ўзначальваў працоўную комуну імя Ф. Э. Дзержынскага. У ёй праводзіліся лепшыя традыцыі калоніі імя Горкага. Комуну Дзержынскага з поўнай падставай можна назваць лабараторыяй комуністычнага выхавання. Тут працяваліся палажэнні новай совецкай педагогікі, у якую Макарэнка ўнёс велізарны ўклад.

Трыццаць год аддаў Антон Семёновіч сваёй любімай спра-



А. С. МАКАРЭНКА

ве выхавання падрастаючага пакалення. У 1935 годзе ён пакінуў педагогічную работу і заняўся літаратурнай працай. Літаратурная спадчына пісьменніка А. С. Макарэнкі гэтак сама вялікая, як і спадчына педагога-наватара.

Макарэнка стварыў выдатныя кнігі: «Педагагічная паэма», «Чэсьць», «Кніга для бацькоў», «Сцягі на вежах» і інш.

Жывучы з 1937 года ў Маскве, ён выступаў у друку, пададзіў, чытаў лекцыі, займаўся вялікай грамадскай дзейнасцю. Працы Макарэнкі ўвайшлі ў залаты фонд совецкай педагогічнай науки.

Праца А. С. Макарэнкі была высока ацэнена партыяй і народам. Совецкі ўрад узнагародзіў яго ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.

Жыццё Макарэнкі — герайчны подзвіг. Совецкія людзі глыбока шануюць светлу памяць выдатнага патрыёта, нахіненага барацьбіта за цудоўную будучыню — Антона Семёновіча Макарэнку.

Выдатны рускі пейзажыст

(Да 55-годдзя з дня смерці)

55 год назад, 20 сакавіка 1898 г., за мальбертам, у час работы памёр выдатны рускі мастак I. I. Шышкін. Усё сваё творчае жыццё мастак прысвяціў стварэнню карцін, у якіх праслаўляеца велічнае, магутнае хараство роднай прыроды.

Іван Іванавіч Шышкін нарадзіўся 26 студзеня 1831 г. у г. Елабуге былой Вяцкай губерні. Вакол роднага горада, на беразе поўнаводнай Камы, раслі адvezчныя сасновыя бары, піхтавыя лясы, зялёныя лісцяныя дубровы.

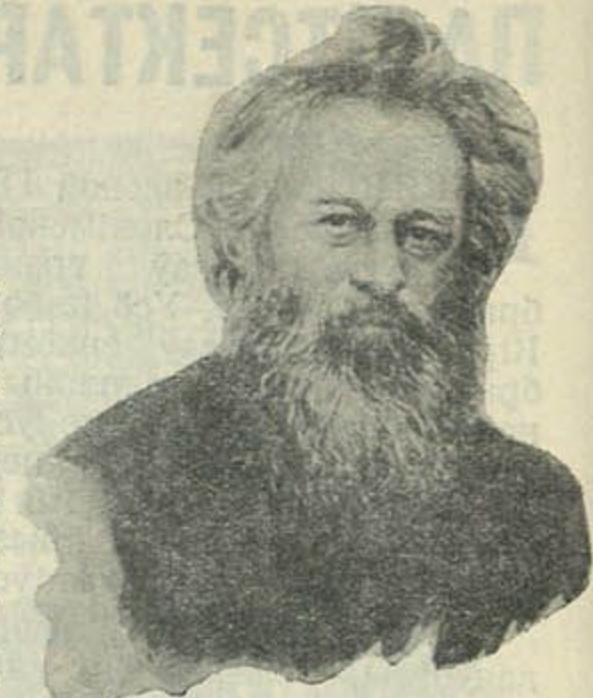
Першапачатковую мастацкую адукцыю I. Шышкін атрымаў у Маскоўскім вучылішчы живапісу, зодчества і ваяння. Затым, з 1856 г. па 1860 г., вучыўся ў Акадэміі мастацтваў. За выдатную вучобу ў 1863 г. быў камандыраваны за граніцу, але, не дабыўши тэрміну камандыроўкі, сумуючы па роднай прыродзе, вярнуўся на Радзіму, дзе і аддаўся любімай справе.

I. Шышкін належаў да славнай і магутнай плеяды мастакоў-перасоўнікаў, рэалістычнае мастацтва якіх развівалася ў непарыўнай сувязі з вызваленчым рухам рускага народа супроць яго прыгнятальнікаў.

I. I. Шышкін быў адным з асновапаложнікаў рускага рэалістычнага пейзажнага живапісу. Яго творчасць праўдзіва паказвае родную прыроду, прасякнута шчырай любою да роднай зямлі. Яна папулярна сярод совецкіх людзей.

Шырокая вядомы ў народзе па шматлікіх рэпрадукцыях і копіях яго выдатныя творы: «Жыті», «Раніца ў сасновым лесе», «Дубовы гай», «Зіма», «Карабельны гай» і многія іншыя. Карціну «Раніца ў сасновым лесе» Шышкін задумаў разам са сваім таварышом К. А. Савіцкім. Апошні напісаў у карціне сямейства мядведзяў. Пейзаж выкананы Шышкін. На карціне паказана раніца ў глухім сасновым бары. Праменні сонца з'явіліся ўжо на вершалінах сосен. Рассейваецца туман, што ахутваў дрэвы. Ажывае лясное царства. Пачынаюць сваю вазню медведзяў. Пад аховай мядведзіцы яны ўскарабкаюцца на зламанае навальніцу дрэва.

На чацвертай старонцы вокладкі: Працоўныя Масквы накіроўваюцца ў Калонную залу Дома саюзаў, дзе ўстаноўлена труна з целам Іосіфа Вісарыёнаўіча Сталіна.



I. I. ШЫШКІН

Апавядальны змест карціны робіць яе агульназразумелай і захапляе гледача.

Мора жаўцеючай нівы прасціраецца к далёкаму гарызонту ў карціне «Жыті». Залацістыя шырокія палі только ў сярэдзіне крыху расступаюцца, каб пратусціць углыб дарогу. Сярод палёў горда ўзышаюцца асілкі-сосны, іх лашчыцы даспелае калоссе.

Талент і майстэрства Шышкіна не старэлі, а раслі і ўдасканальваліся з кожным годам.

Сваю апошнюю карціну Шышкін прысвяціў багатырскому рускаму лесу. І гэтая карціна аказалася самай бліскучай па майстэрству і тэхніцы, самай манументальнай па зместу. «Карабельны гай» паказаны на гэтай карціне. (Карабельным у народзе называецца лес з магутных моцных дрэваў). На вялікім маляўнічым палатне Шышкіна ўвекавечаны багацейшы масіў такога лесу. Сонцам прасякнуты ўвесь пейзаж, у ім шмат святла і паветра. Такая карціна несла ў народ радасць і гордасць за хараство і багацце роднай зямлі.

У гісторыю рускага живапісу I. I. Шышкін увайшоў як асновапаложнік нацыянальнага рэалістычнага пейзажа. Ён расчуча адмовіўся ад пракладзенага шляху, якім ішло не адно пакаленне рускіх пейзажыстаў, што паказвалі хараство чужаземной прыроды.

Творчасць Шышкіна — сведчанне велізарнай любvi мастака да рускай прыроды, барацьбы за рэалістычнае, зразумелое народу выяўленчае мастацтва — з'яўляеца каштоўнейшым укладам у рускую культуру.

Адказны рэдактар: А. П. УС. Рэдакцыйная калегія: К. А. АБУШЭНКА, М. Н. БАРСТОК, Г. Л. ДАЗОРЦАВА, А. Н. ЗАХАРАВА, М. Ф. НІКІФАРАВА, Ф. А. НОВІКАВА, А. І. ФЕДАСЮК, В. І. ФІЛІПАВА.

АТ № 04761. Журнал «Работніца і крестьянка» на беларускім языке. Издание ЦК КП Беларуссии.

Адрес рэдакцыі: Мінск. Праспект імя Сталіна. Дом друку. Пакой 23. Друк. арк. 3. Аўт. арк. 4.

Тэлефон 2-33-03.

Падпісаны да друку 31/III-53 г.

Друкарня імя Сталіна. Мінск.

Цена 1 р. 50 к.

Тыраж 35.000 экз. Зак. 136.

