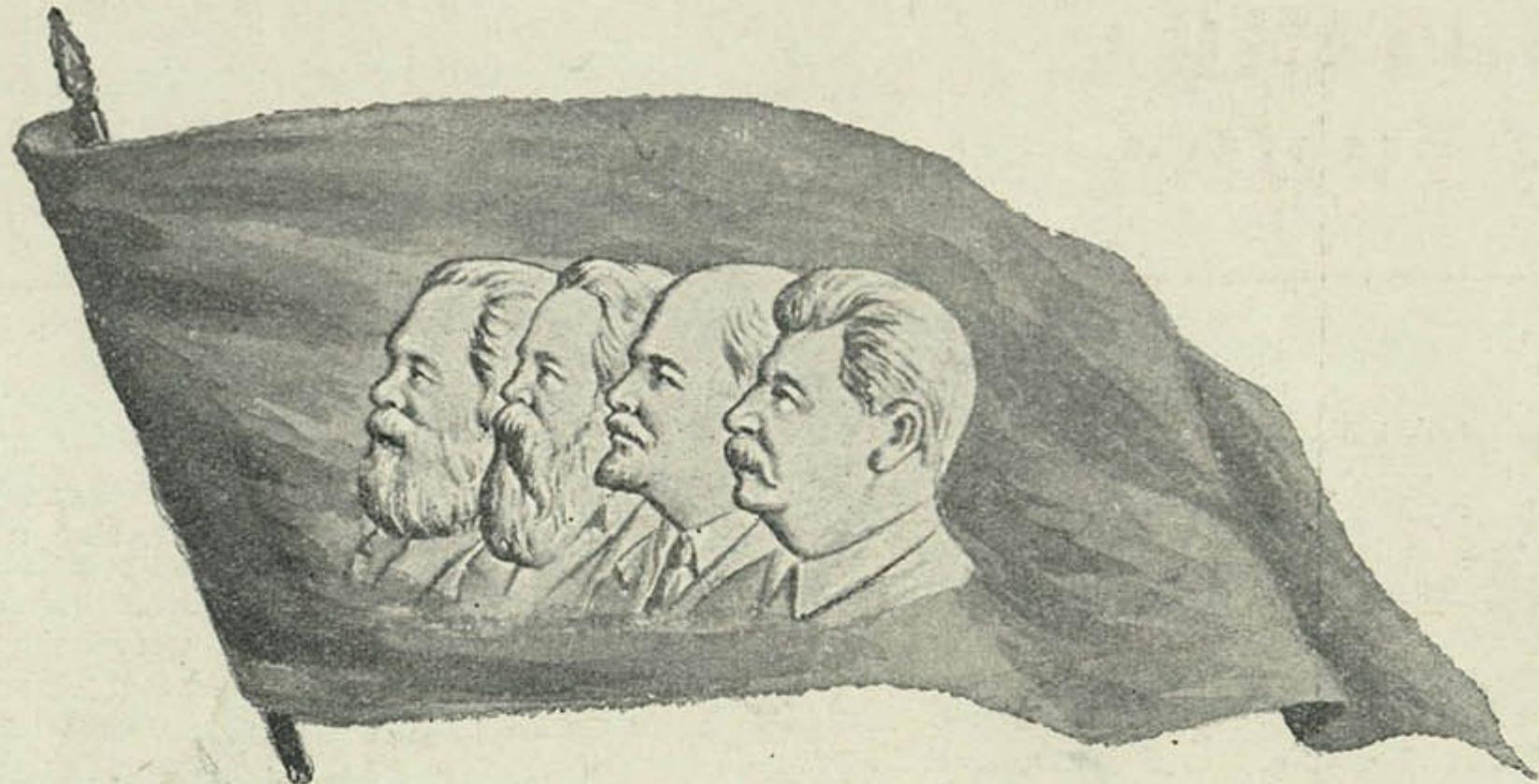




ОВЛАДЕНИЯ
ЭКЗЕМПЛЯР

РАБОТНІЦА
і СЯЛЯНКА
№ II листапад 1953г.



НАША ПАРТЫЯ

Сл. А. СТАВЕРА Муз. Г. ПУКСТА

У грозныя годы
На бой за свободу.
Нас партыя мужна вяла,
Магутныя сілы,
Арліныя крылы
Яна нам навекі дала.

Прыпей:

Партыя наша,
Партыя родная
Да перамог нас вядзе.
Партыя — разум
І воля народная,
Гордасць працоўных
людзей.

Усе як адзін мы
Шануем Радзіму
І партыю любім сваю,
Яе гартавалі
І Ленін і Сталін
У працы і ў цяжкім баю.

Прыпей.

Народы з'яднала,
У комуну ўказала
Нам партыя сонечны шлях,
Пад сцягам агністым
Ідуць комуністы
Заўсёды у першых радах.

Прыпей.

Умерана, шырока .

mf Запев

У грозныя го-ды на бой за сва-бо-ду нас

Ф-п. *mp*

Пар-ты-я муж-на вя-ла. Ма-гут-ныя сі-лы, Ар-лі-ныя кры-лы я-ха нам на ве-кі да.

Хор

- ла. Пар-ты-я на- вя, Пар-ты-я род-на-я да пе-ра-мо-гнас вя-дзе, вя-дзе.

I-2 Для гутаркоў

Пар-ты-я разум і во- ля на-ро-дна-я, гор-да-сць пра-цоў-ных лю-дзей.

Запев

У // гордасць працоўных лю-дзей.

Музыкальное произведение "Наша партыя" включает текст и музыкальный нотный текст на четырех нотных строчках. Текст написан на белорусском языке. Музыкальные инструкции включают dynamic (mf, mp), tempo (Umerana, широка), и другие. Ноты и тексты соответствуют стихам песни.

ПРОЛЕТАРЫ УСІХ КРАІН, ЕДНАЙЦЕСЯ!

РАБОТНІЦА і СЯЛЯНКА

ВЫДАННЕ ЦК КП БЕЛАРУСІ

ГОД ВЫДАННЯ
ДВАЦЦАЦЬ ДЗЕВЯТЫ

11

ЛІСТАПАД 1953

Государственная
Фордена Ленина
БИБЛИОТЕКА СССР
им. В. И. Ленина

3585²
п-54



На Мінскай абласной сельскагаспадарчай выстаўцы. Брыгадзір гароднінаводчай брыгады калгаса «Маяк соцыялізма» Рудзенскага раёна Герой Соцыялістычнай Працы Ванда Буцэвіч паказвае капусту, вырашчаную яе брыгадай. З кожнага гектара яна сабрала па 440 цэнтнераў капусты.

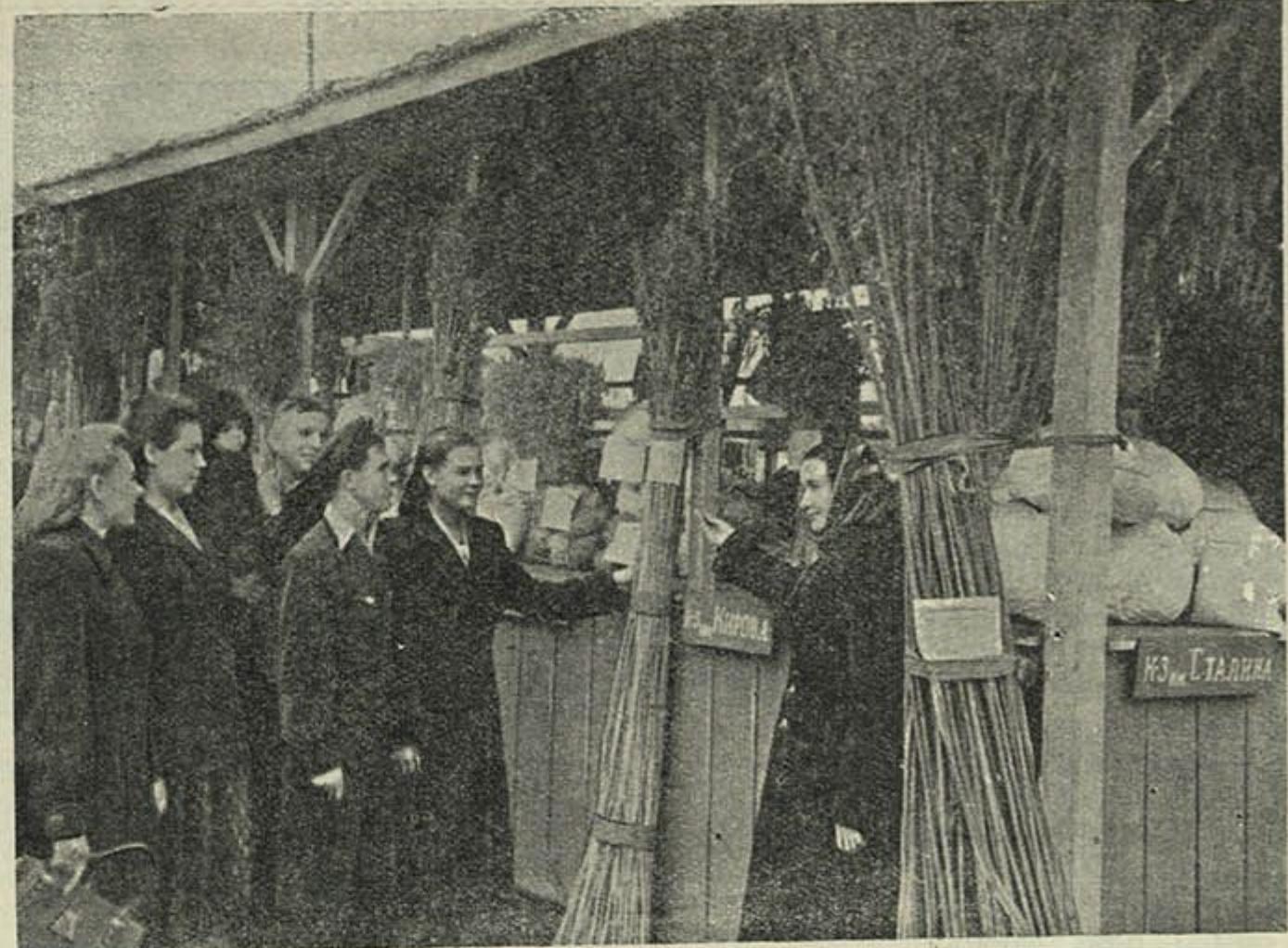
Фото К. Якубовіча.

ТРЫБУНА ПЕРАДАВОГА ВОПЫТУ

На трэцій абласной сельскагаспадарчай выстаўцы ў Брэсце былі шырока паказаны дасягненні перадавых калгасаў, соўгасаў, машынна-трактарных станцыі, жывёлагадоўчых ферм, перадавікоў сельскай гаспадаркі, прадпрыемстваў мясцовай прамысловасці і промкааперацыі.

Цвёрда стаўшы на шлях калгаснага ладу, сельская гаспадарка вобласці за апошнія два гады дасягнула высокага ўзроўню механизациі. На выстаўцы наведальнікі ўбачылі магутныя трактары «С-80», якія працуюць галоўным чынам на асушцы забалочаных масіваў; высокія з вузкімі гусеніцамі трактары «КДП», якія добра праходзяць паміж радкамі пропашных культур; пяцікорпусныя плугі, бульбакапалкі, маленькая садова-агародная трактары «СОТ»; велізарныя камбайны, складаныя малатарні «МК-1100» і іншыя сельскагаспадарчыя машыны. Уся гэтая выдатная айчынная тэхніка закліканана яшчэ вышэй узняць культуру земляробства.

У павільёне Кобрынскага раёна ўсеагульную ўвагу прыцягнулі снапы азімага жыта гатунку «Беняконскае», вырашанага трэцім паліводчай брыгадай Нікалая Новіка з калгаса імя Варашылава. Высокое сцябло, туга набітыя зернем каласы радуюць вока. Буйнае, чистае зерне блішчыць золатам. Немалы ўраджай дало і жыта «Партызанскае» — па 28,7 цэнтнера, «Мясцовая» — па 32 цэнтнера з гектара. Калгас з года ў год расширае пасевы азімай пшаніцы. Сёлета пшаніца «Гібрыд-599» дала па 29,2 цэнтнера збожжа з гектара.



Аграном калгаса імя Жданава Л. Т. Гарбачова расказвае наведальнікам выстаўкі аб ураджай канапель у калгасах Івацэвіцкага раёна.

Вялікія прыбыткі дае калгаснікам ільнаводства. На выстаўцы ўдзельнічалі такія перадавікі ільнаводства, як звенявая калгаса «Праўда» Высокайскага раёна Раіса Пятруchyк, якая сабрала з плошчы ў 8 гектараў па 4,5 ц ільновалакна і па 4 ц ільнонасенні; як брыгада Івана Куц з калгаса імя Леніна гэтага ж раёна, якая атрымала да 5 ц ільновалакна з гектара.

Шырока прадстаўлены былі дасягненні калгасаў у вырошчванні бульбы. Калгас імя Калініна Брэсцкага раёна на участках, дзе бульба была пасаджана квадратна-гнездовым спосабам па добра апрацаванай і ўгноенай глебе, сабраў па 192 ц, а на участках звычайнай пасадкі — па 80 ц клубняў з гектара. Толькі дзякуючы квадратна-гнездовой пасадцы бульбы брыгада т. Кот з калгаса імя Сталіна Жабінкаўскага раёна сабрала з плошчы ў 30 гектараў па 150 ц і з плошчы ў 20 гектараў — па 215 ц.

Вялікае месца было адведзена жывёлагадоўлі. Паказыкі перадавікоў сведчаць аб вялікіх магчымасцях далейшага развіцця і павышэння прадуктыўнасці жывёлы ў Брэсцкай вобласці. У калгасе імя Калініна Антопальскага раёна цялятніца Надзея Мікіцюк за трэх гады вырасціла 109 цялят, не дапусцішы падзяжу. 31 цялё вырасціла цялятніца В. Брухан з калгаса «Рассвет» Кобрынскага раёна. Вялікія заслугі мае даярка калгаса імя Жданава Даманавіцкага раёна Лідзія Асяюк. У сярэднім ад кожнай з 9 замацаваных за ёю кароўніна надаіла па 2033 літры малака.

Дзякуючы ўкараненню перадавых зоатэхнічных прыёмаў свінарка калгаса «Ленінскі шлях» Бярозаўскага раёна тав. Мартыновіч атрымала прыплод у сярэднім па 16 парасяцт ад кожнай з 8 замацаваных за ёю свінаматак; калгасніца Ефрасіння Лемачка з калгаса «Перамога» Маларыцкага раёна ад 42 аўцаматак атрымала і захавала 69 ягнят.

Вопыт перадавікоў жывёлагадоўлі шырока папулярызаваўся на выстаўцы ў дыяграмах, у рассказах экспурсаводаў, у лекцыях і дакладах.

Выстаўка паказала, што калгасы і соўгасы вобласці маюць вялікія магчымасці для круглога ўздыму сельскай гаспадаркі.

М. ЗАЛАЦЕНКА.



Звенявая агароднай брыгады калгаса «Пагранічнік» Брэсцкага раёна М. Панасюк дабілася ўраджаю капусты і сталовых буракоў па 350 цэнтнераў з гектара на плошчы ў 3 гектары.

На здымку: М. Панасюк паказвае наведальнікам выстаўкі сталовыя буракі.

Фото І. Шышко.

PАБОЧЫІ дзень
канчаўся.
Мар'я Брані-
славаўна Шкіруць
не прыкмеціла, як
надышоў вечар.
Здавалася, яшчэ зу-
сім нядайна свяці-
ла сонца, колерамі
вясёлкі пераліваю-
чыся ў залацістым
лісці, якое час ад
часу павольна па-
дала на сырную зямлю.
І вось апош-
нія промні пагаслі
недзе за лесам. Ад
рачулкі ўзняўся
белы туман і паству-
пова ахутаў нава-
колле.

Задыхла ўсё.
Толькі аднастайны
гул трактара напа-
мінаў аб працоў-
ным дні. З лугу,
як-бы адказваючы
яму, неслася ба-
дзёрая жаночая
песня. Там ільна-
водчыя звені пад-
німалі ільносалом-
ку.

— Пяюць... Зна-
чыць, закончылі
пад'ём, — падумала
Мар'я Брані-
славаўна. — Можна
пачынаць апрацоў-
ку.

Настрой у яе
быў цудоўны. Гэта заўважылі калгасніцы.

— Што новага? — спытала свайго брыгадзіра Алена Лукша.

— Навін шмат, — адказала Мар'я Шкіруць. — Адбыўся Пленум Цэнтральнага Камітэта нашай партыі, на якім прынята пастанова «Аб мерах далейшага развіцця сельскай гаспадаркі СССР». Прыходзіце сёння ўвечары. Пагутарым.

... Вечарам у прасторнай хаце брыгадзіра сабралася ўся паляводчая брыгада.

— У нашай партыі, — гаварыла Мар'я Шкіруць, — няма клопатаў іншых, як аб працоўным чалавеку. Ужо не раз зніжаліся цэны на розныя тавары. Нядайна зменшаны падаткі. Новыя рашэнні Пленума Цэнтральнага Камітэта нашай партыі накіраваны на далейшае палепшанне матэрыяльнага добрабыту працоўных, на магутны ўздым соцыялістычнай сельскай гаспадаркі.

Затым гутарка зайшла аб справах калгаса.

— У нас на фермах 166 кароў, 155 свіней, многа авечак і птушкі. Мы маём трох аўтамашыны. На палях наших працуецца трактары, самаходныя камбайны. Сёлета кожны гектар даў нам у сярэднім па 4 цэнтнеры ільнонасенні, а валакна будзе не менш як 5 цэнтнераў. Гэта таму, што лён своечасова пасеялі і старанна даглядалі. Па трох праполкі і падкормкі правялі. У лепшыя тэрміны выцерабілі і абмалацілі. Разаслалі ў жніўні. Калі ў мінульым годзе ільноводства дало нам звыш 300 тысяч рублёў прыбытку, то сёлета дасць значна больш. Але на гэтым нельга супакоіцца.

— Вядома, — адзначыла звенявая Алена Лукша. — Працавалі старанна, а цяпер будзем працаваць яшчэ лепш.



На ворыве зябліва, Мар'я Шкіруць і старшыня калгаса калюжны аглядаюць ворыву.

Фото Л. Брэнейзіна.

У ПЕРАДАВОЙ БРЫГАДЗЕ

Доўга цягнулася гутарка аб tym, як ператварыць у жыццё гістарычную пастанову ве-раснёўскага Пленума ЦК КПСС.

... Цяжка жылося Мар'і Шкіруць пры польскіх панах. На сям'ю ў шэсць чалавек было чатыры гектары зямлі. Хлеба нехапала і да каляд. Сапраўдную радасць пазнала сям'я Шкіруць з прыходам совецкай улады.

Як толькі ў роднай вёсцы арганізаваўся калгас, Мар'я Шкіруць уступіла ў яго адной з першых. Яна ведала, што толькі калгасны лад збавіць яе ад галечы. Муж Мар'і Браніславаўны і трои яе браты загінулі на франтах Айчынай вайны. На яе выхаванні засталася чацвёра дзяцей.

Тры гады кіравала Мар'я Шкіруць ільноводчым звязном. Разам з ім

нястомна змагалася за высокі ўраджай.

На ўсё жыццё запомніла яна той дзень, калі ёй уручылі партыйны белет. Тады яна дала клятву апраўдаць высокое званне члена Комуністычнай партыі.

Ураджаі звяно атрымлівалі высокія. Кожны гектар даваў амаль чатыры цэнтнеры валакна і насення ільну. За самаадданую працу Мар'я Шкіруць у мінульым годзе атрымала 1 605 рублёў дадатковай аплаты. Вялікія прэміі мелі і іншыя ільноводцы. Звенявыя Рэні Вако, Алена Бялячыц, Геня Мажэйка атрымалі амаль па паўтары тысячи рублёў.

Старанную і здольную звенявую Мар'ю Шкіруць калгаснікі аднаголосна абрали брыгадзірам трэцій паляводчай брыгады.

Вясну 1953 года Мар'я будзе доўга памятаць. Пад лёгкім павевам ветру хутка таяў снег, цяклі і цурчэлі гаманлівыя ручайнікі. Вясна несла радасць, але на сэрцы брыгадзіра было трывожна. Яе можна было бачыць на полі, у калгаснай кузні, у свірне, наогул усюды, дзе вялася дзейсная падрыхтоўка да палявых работ.

За сем рабочых дзён трэцяя паляводчая брыгада першай у калгасе завяршила пасеўную кампанію. Больш як на 50 гектараў былі расшыраны пасеўныя плошчы. На кожны гектар уносілася не менш 45—50 тон торфу і гною. Расліны па меры развіцця палолі і падкармлівалі мінеральнымі ўгнаеннямі. З кожнага гектара атрымалі ўкругавую па 10 цэнтнераў збожжавых.

Брыгада першай у калгасе завяршила сяўбу азімых, разлічылася па хлебанарыхтоўках з дзяржавай, засыпала насенныя і іншыя фонды.

— Вось табе і жанчына, — з павагай гавораць калгаснікі аб Мар'і Браніславаўне. — Жылі разам і не ведалі яе здольнасцей.

З былой батрачкі, якая гнула спіну на польскіх паноў, вырас сапраўдны совецкі кіраўнік. Комуніст Мар'я Браніславаўна з'яўляецца членам праўлення арцелі, старшынёй жаночага совета. На ўсё яна знаходзіць час: і гутарку правесці, і кнігу прачытаць, і важнае пытанне абмеркаваць на жонсовеце, і дабіцца яго правядзення ў жыццё. У гэтым годзе па ініцыятыве М. Шкіруць у калгасе былі адкрыты дзіцячыя яслі.

На агульным сходзе калгаснікаў падводзіліся вынікі соцыялістычнага спаборніцтва паміж паляводчымі брыгадамі. Першае месца засталося за паляводчай брыгадай Мар'і Шкіруць.

— Наша брыгада, — сказала яна, — трymае і будзе трymаць пяршынства ў спаборніцтве. Кожны ведае, што ў нас 75 процентаў жанчын. І спраўляемся мы не горш, чым у іншых брыгадах, дзе многа мужчын. Мы ведаем здольнасці людзей, правільна іх расстаўляем. Вялікае значэнне мае таксама індывідуальная і дробнагрупавая здзельшчына. У нашай брыгадзе няма людзей, якія-б не выпрацоўвалі мінімуму працадзён.

Многа зараз спраў у брыгадзіра. Мар'ю Браніславаўну амаль нельга знайсці ў канцыляры калгаса. Завяршаецца сельскагаспадарчы год.

Н. САВІЧ, П. КАБАК.

Маладзечанская вобласць, Астрасецкі раён,
калгас «Звязда».



Калгаснікі сельгасарцелі імя Леніна Камянецкага раёна Брэсцкай вобласці рыхтуюць сітую зімоўку грамадскай жывёле. Фермы поўнасцю забясьпечаны грубымі кармамі, закладаецца кармавы фонд карняплодаў.

З кожнага гектара тут збираюць па 250 цэнтнераў морквы і па 300 цэнтнераў буракоў.

На здымку: калгасніцы плодагароднінай брыгады на ўборцы морквы. Справа — брыгадзір Вольга Хоміч.

Фото В. Германа
(Фотафоніка БелТА)

Нам пішуць

Цялятніца Мар'я Пташынская

PАНІЦА. У паветры яшчэ адчуваеца начная пра-хлада, на траве дыямантамі пабліскаюць буйныя краплі асенній расы.

— А ну, не разбягацца! — пакрыкае на жавых цялят калгасны пастух Фелікс Галевіч, ведучы іх на пашу. Як цёлкі, так і бычкі добра ўкормлены, чыстыя, здаровыя. Ёсьць зусім маладыя.

Па ўсяму відаць, што вырошчваннем маладняка ў калгасе займаюцца клапатлівия людзі. На пытанне, хто даглядае цялят, пастух адказаў, што гэта гадунцы Мар'я Пташынская.

Мар'ю Іосіфаўну — сярэдніх год жанчыну — мы застали ў чыстым прасторным цялятніку, яна мяняла падсцілку, ачышчала кармушкі.

— Уесь сакрэт гадоўлі цялят, — сказала яна, — гэта любоўныя адносіны да справы. Цялят ад даярак прымаю ў дваццацідзённым узросце і па вазе. Адразу стараюся стварыць ім добрыя ўмовы. Кармлю паводле рацыёну. Спачатку — чыстым парным малаком. За дзень выпойваю па 7,5 літра на цяля. Так кармлю на працягу пяці дзён. У 25-дзённым узросце дадаю настой з высокаякаснай канюшыны, па аднаму літру тро разы ў дзень. Адначасова прывучаю да канцэнтратаваных кармоў — аўсянай муکі і сена. Норму канцэнтрататаў паступова даводжу да 300 грамаў.

Мар'я Іосіфаўна — адна з лепшых цялятніц раёна. Сёлета яна выгадавала 58 цялят. Гэта не толькі вынік правільнай гадоўлі. Гэта — вынік сумленных, адданых адносін да грамадской справы, да ўказанняў нашай партыі і ўрада аб развіцці грамадской прадуктыўнай жывёлагадоўлі.

За сумленную працу Мар'я Пташынская занесена на Дошку гонару свайго калгаса і на раённую Дошку гонару перадавікоў сельскай гаспадаркі.

Е. РАХАНАВА

Гродзенская вобласць.
Воранаўскі раён,
Калгас імя Сталіна.

Справы свінаводаў

MІНУЛА толькі два гады, як праўленне арцелі накіравала Аляксандру Куштарову на свінагадоўчую ферму.

Працаўца на ферме ёй было не ўпершыню. Да Вялікай Айчыннай вайны свінаферма была ў калгасе прыбытковай галіной гаспадаркі.

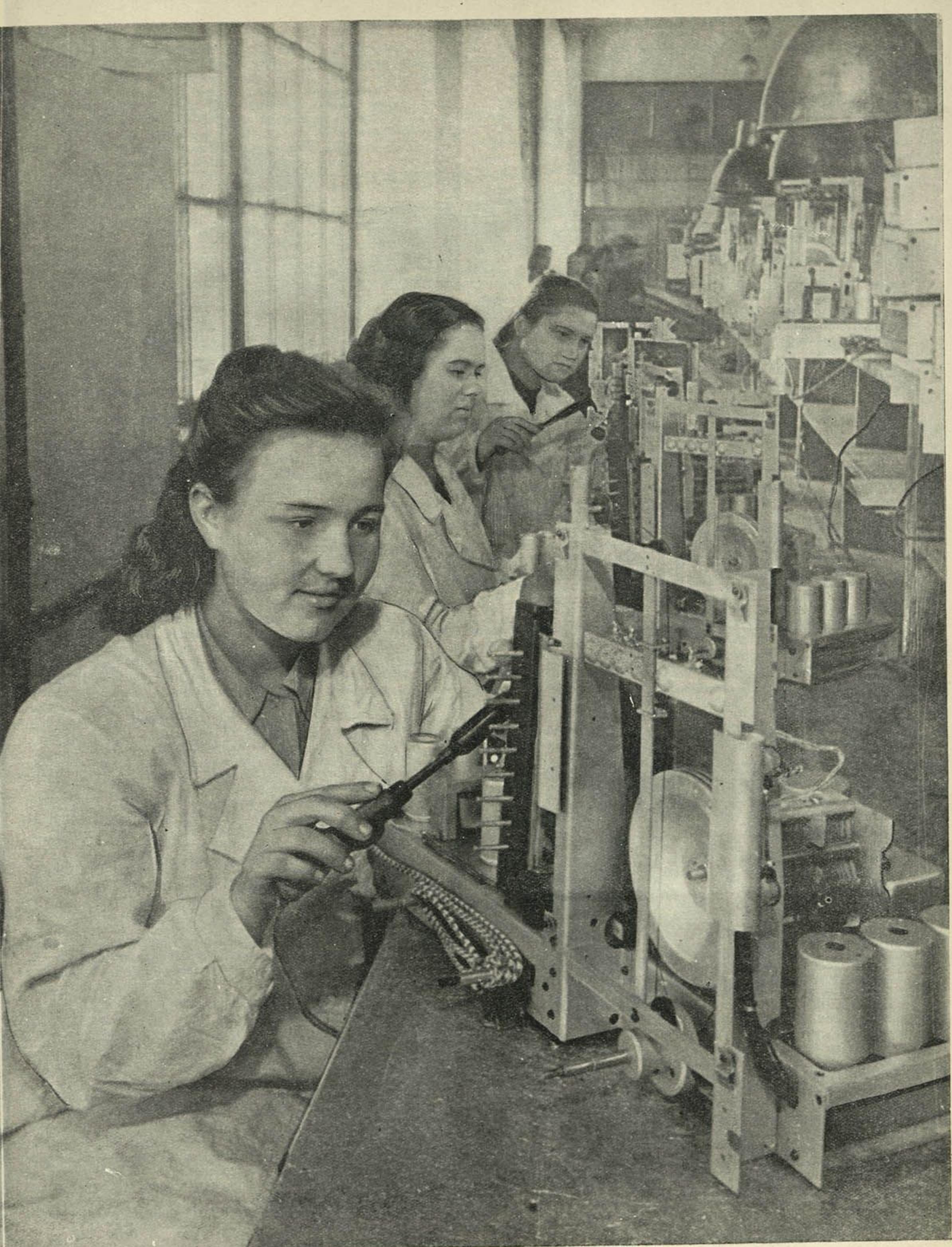
Куштарова з усёй энергіяй узялася за работу. Праўленне калгаса паклапацілася аб уцяпленні памяшкання, для паросных матак былі зроблены асобныя станкі. За кожнай свінаматкай наладзілі старанны догляд. Падзеж жывёлы быў ліквідаваны. Летасць кожная свінаматка дала добры прыплод. Усе свінаркі атрымалі дадатковую аплату — па аднаму паразяці. Сёлета прыплод павялічваецца. Свінарка Вольга Данцова за летні перыяд ад кожнай свінаматкі атрымала па 10 паразяці. Добрых прыплодаў дабіліся ад замацаваных за імі свінаматак свінаркі Аляксандра Аўчыннікава, Вера Цішчанка і Марфа Балыка.

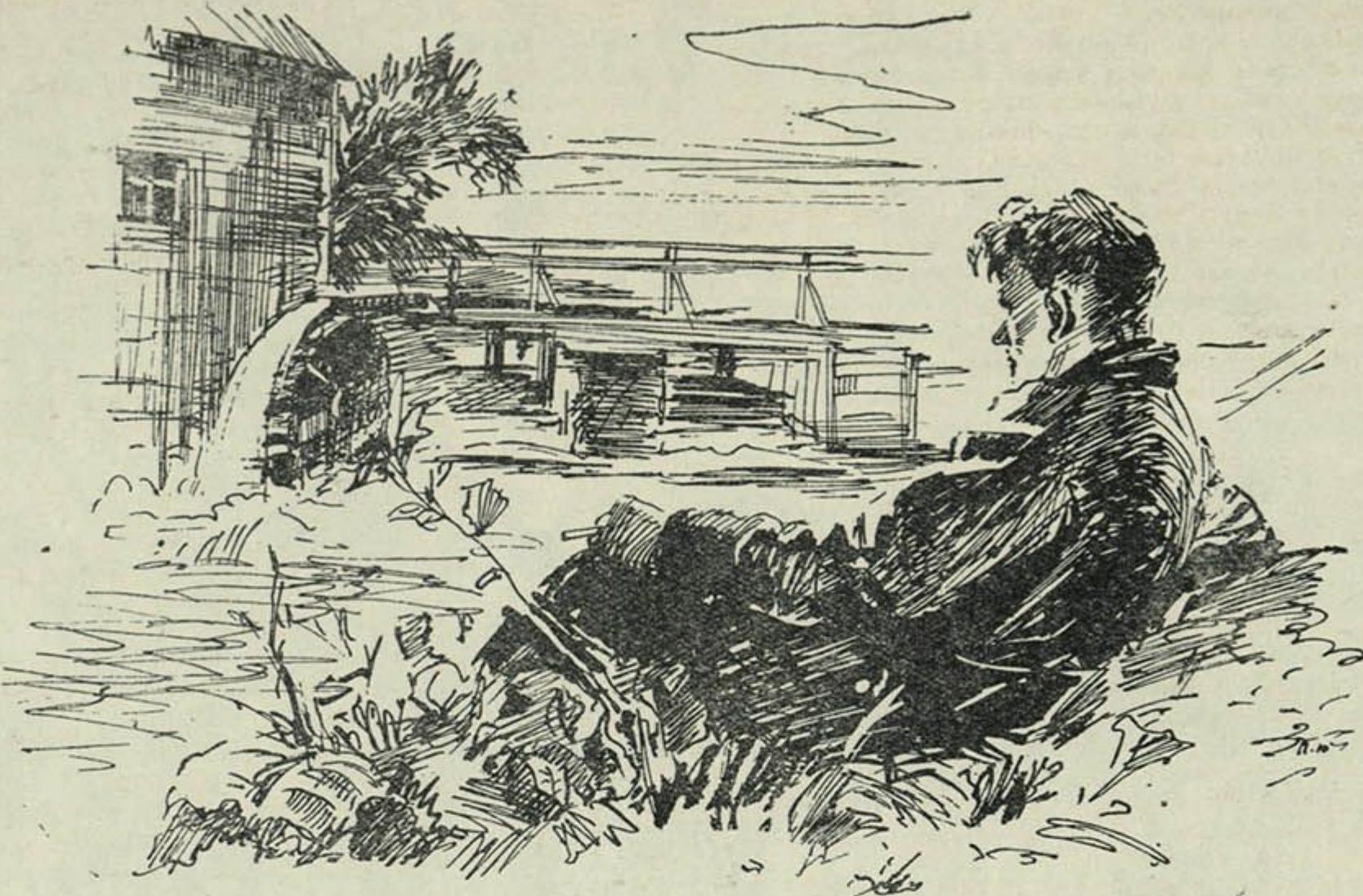
Загадчыца фермы сочыць за tym, каб кожная свіння атрымала патрэбны корм. Свінагадоўчая ферма сёлета дала ўжо калгасу 43 тысячи рублёў прыбытку. План пагалоўя ферма перавыканала. Зараз на ферме 250 галоў замест 210 па плану.

Рашэнні Пленума ЦК КПСС свінаводы сельгасарцелі «Ленінскі шлях» успрынялі з велізарным нахненнем.

М. ЛАСОЎСКИ.

Магілеўская вобласць,
Хоцімскі раён, вёска Трасціно.





Антонава памылка

А. АСІПЕНКА.

Мал. Ю. Пучынскага.

ШУМІЦЬ і пеніцца пад старым млынавым колам вада, Яе аднастайны шум навявае адны і тыя-ж невясёлья думкі. Антону даўно хацелася забыць пра іх. Не раз даймаў сябе крыўднымі словамі, але следам за імі насцігала туга, ныла сэрца, вынікаў аднекуль белы далікатны твар Зосі, смяшлівия агенчыкі яе чорных хітраватых вачэй. Антон адганяў здрадлівую думку аб прымірэнні, стараўся ўспомніць розныя абрэзы, што нанесла яму Зося, а іх набіралася нямала. Пякучая крыўда да слёз шчыпала ў грудзяx.

Адзін за другім прабягаюць перад Антонам малюнкі мінлага, больш тыя, што так ці інакш звязаны з сямейнымі неладамі. Нелады гэтая, хоць і пачаліся нядайна, кожны перажываў цяжка. І ўдзень і ўночы абмяркоўваліся не-параўменні, што ўсталі ў іх жыцці перашкодай, прыводзіліся дзесяткі доказаў сваёй праваты.

Быў час, калі яны шчыра і моцна кахалі адзін аднаго. Прыглядацца, вывучаць харктыры ім не было патрэбы: раслі разам, сядзелі ў школе на адной парце ды і ў калгасе надоўга не разлучаліся. Калі абодвум стала па дваццаць тры гады, пажаніліся.

Непаседа Зося адразу-ж пачала верхаводзіць. Без яе парады не пачыналася ні адча справа. Антону падабалася ўвішная рулівасць жонкі, а найбольш тое, што палову клопатаў аб гаспадарцы можна было скласці са сваіх плеч. Праўда, яго непрыемна ўразіла пушчаная бабкай Амеліхай мянушка «Зоськін муж». Пачуўши яе ўпершыню, Антон моцна пакрыў-дзіўся на Зосю. Хоць у той раз ён прамаўчаў, але ў думках рагшыў, што не варта яму, паважанаму на сяле чалавеку, у такой ступені быць пад пятой у жонкі. Знешне, як быццам, усё заставалася па-ранейшаму, але ў душы Антона вырастала пратэст супроць панавання над ім Зосі. Пасварыліся яны нечакана. Была тая сварка недарэчнай, да смешнага неразумнай: здарылася яна ў такі дзень, калі людзі звычайна радуюцца, і пачалася з-за дробязей.

Антон вяртаўся з Мінска, дзе яму ўручалі залатую зорку Героя Соціялістычнай Працы. За тыдзень, што правёў ён у сталіцы, надвор'е змянілася на горшое: пайшоў дробны халодны дождж. Антон ехаў і думаў, як яму дабраца дадому

ў лёгкім пінжаку і без шапкі. Але на станцыі яго сустрэла ледзь не ўся брыгада і Зося з паліто, шапкай і нават шалікам у руках.

— Апранайся хутчэй, а то прастудзішся! — камандавала яна, як толькі Антон вышаў з вагона.

Антон апрануў паліто, нахлабучы шапку.

— Шалік, шалік завяжы, — не сунімалася Зося.

Антон павязаў-бы і шалік. Але нечакана ён пачаў размову, якая моцна абрэзіла яго.

— Каго сустракаюць? — пытаўся хтосьці.

— Зоські Дарожнай мужа. Герой, брат; за ўзнагародай ездзіў.

— І ў адказ той-жа, што і пытаўся, голас:

— Герой, а баба вунь як камандуе.

Антон аж пачырванеў.

— Адчапіся ты са сваім шалікам, — цыкнуў ён на жонку.

Так і прышла Зося дамоў з шалікам у руках... Увечары пачала вымаўляць мужу.

Антон спачатку маўчаў, хоць у душы пратэставаў, абураўся, але, нарэшце, не вытрымаў: нагаварыў жонцы розных непрыемнасцей. Яму здалося, што Зося зразумела і не будзе больш надакучваць сваёй апекай. Аднак назаўтра яна зноў навязалася з парадай.

— Без цябе ведаю, што рабіць, — буркнуў Антон.

— Стой Героем, дык думаеш усё ведаеш, — раззлавалася Зося.

Яна тут-же давяла, што яе прапанова больш правільная.

Антон змоўчаў, але зрабіў наперакор Зосі. Так яно і пайшло...

Цяпер Антону, як і Зосі, цяжка было адступіць хоць на крок. Тым часам сумеснае жыццё рабілася нязносным, раздражняла кожная драбніца, і нават тое, што калісьці падабалася.

Раней Антон вельмі любіў неўгамаванасць зосінага харкту, і рэзкасць у меркаваннях, і своеасаблівую здзеклівую ўсмешку яе чорных вачэй. Яго спакою, ураўнаважанасці нехапала іменна гэтых маланкавых успышак неўгамаванай натуры. Прыходзячы з вячорак, Антон з прыемнасцю ўспамінаў трапныя адказы Зосі на кіпны сябровак, яе смелыя,

вялізныя кветкі сукенка. Зося шыла
яе перад ад'ездам. Другая сукенка,
васільковага колеру, ляжала на лож-
ку. Мілы непарарадак жаночага жылля!
Антону здавалася, што ён чую пах
парфумаў і яшчэ нейкі водыр, улас-
цівы толькі жаночаму жыллю.

Раптам яго ўвагу прыцягнула
лялька-галыш. Яна ляжала на стале,
на самым відоку, смешна ўзняўши
поўную ручку, нібы вітаючи Антона.
Пальчыкі на руцэ растапыраны, як у
Верачкі, калі яна, бывала, спіць у
свайм ложку. Хваля сораму апякла
Антона. Як ён мог забыцца пра дач-
ку, пра Верачку? Нібы пугай, вычялі
словы, якія Зося кінула тады, на
развітанне: «Бацька з цябе нікуды не
варты, як і муж».

— Няўжо Зося мела рацыю?

Дзверы нечакана расчыніліся, і ў
пакой убегла Верачка. Ад неспадзеў-
кі Антон адступіў крокі два. Верачка
падбегла да стала, узяла на рукі
ляльку і панесла да ложка. Яна не-
шта гаварыла ёй, але што, Антон
не змог разабраць.

— Верачка, Верачка, — ціха паклі-
каў ён дачку, але тая была занята
свайм справай. Тады ён стаў на прызы-
бу і, баючыся спалохаць дзяўчынку,
зноў паклікаў яе щха, ласкова:

— Верачка, дачушка!

Вера здзіўлена азірнулася і, раптам заўважыўши бацьку,
кінулася да яго:

— Мама, мама, татка прышоў!

Яна ўзабралася на крэсла, авбіла шыю бацькі, прытулілася
да няголенай шчакі.

— А я казала маме, што ты нікуды не паехаў. Ой, якая
барада!

Ён аbnімаў і туліў Верачку да сябе.

— А чаго ты, татка, стаіш пад акном?

Яму стала сорамна, што зараз прыдзеца схлусіць, але
Верачка прапанавала:

— А ты залазь, як Сярожка. Калі мама замыкае мяне, дык
ён заўсёды праз акно лазіць.

Антон пералез у пакой, падхапіў Веру, падкінуў пад столъ.
Яна бараҳталася, махала абутымі ў чырвоныя туфелькі нож-
камі, спалохана разводзіла рукі.

Потым ён сеў на крэсла, пасадзіў Веру на калені.

— Ты сумавала без мяне?

— Вельмі сумавала.

Антону хацелася спытаць, ці сумавала мама, і дзе яна
цяпер, але нехапала мужнасці. А Верачка шчабятала, расказ-
вала пра сваё жыццё, пра нейкага Сярожу, такога смелага,
такога добрага, як ніхто на свеце.

Антон лашчыў Верачку і адчуваў, як з кожным пацалункам
у яго растае крыўда на Зосю.

— А ці ведаеш, тата, што мама казала?..

У Антона захаланула сэрца: зараз адкрыеца нейкай стра-
шэнной таямніца. Ён хацеў спыніць дачку, але не мог, нех-
апіла сілы, бо ўжо надта вялікай была спакуса даведацца:
што-ж іменна гаварыла Зося.

— Ведаеш, што?.. Што ты добры.

«Зося такая», — падумаў Антон. Але тут-жя яму прышла
думка, што сам ён так не сказаў-бы пра яе, лепш пра-
маўчаў-бы.

АГОНЬ

У дзіцячыя дні
На ускрайне лесу
Раскладалі агні
Мы з галінак і трэсак.

Я цябе папракаў,
Што распальваць не ўмелі:
На тваіх вугальках
І лісцё не гарэла.

Ты казала тады:
— Пачакай, навучуся...
Мінавалі гады,
І я сёння дзіўлюся:

Запаліла агонь
Так, што ён не згасае.
Дзень і нач ад яго
Маё сэрца палае.

Міхась КАРПЕНКА

— Добра, дачушка. Я ведаю.
Вера глянула на яго ўваж-
ліва. Відаць, нешта ўспомніла,
бо задумалася.

— Тата, а ты ўжо больш не
герой?

Антон усміхнуўся. Сапраўды з та-
го самага часу, як паехала Зося,
зорку Героя ён насытолькі па святах.

— Тата, а чаму цётка Васіліса га-
ворыць, што ты задаешся?

«Дык і Васіліса тут», — спалохаўся
Антон. Яму зрабілася горача. Вось-жа
сорам будзе. Адмовіўся ісці і пры-
бег, не вытрымаў. Што-ж яна паду-
мае? Апошніе асабліва непакоіла.
Антон прывык, што ўсе лічылі яго
прынцыповым. А тут на табе.

Ён зняў з калена Верачку і, не
ведаючи, як растлумачыць ёй свой
паспешлівы адыход, стаяў у нерашу-
часці.

— Скажаш мамцы, што я прыходзі-
зіў, — зашантаваў ён.

Верачка разгублена глядзела на
яго, а потым авбіла шыю рукамі.

— А казку раскажаш?

— Абавязкова.

— Сёння?

— Так, сёння, — схлусіў ён.

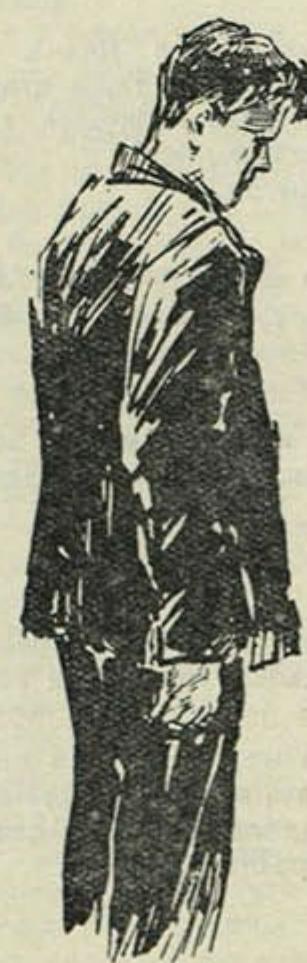
— Не забаўляйся толькі.

Антон спяшаўся. Але яго зноў затрымала Вера. На парозе
з'явіліся Зося і Васіліса Уласаўна.

З крыкам: «Мама, тата прышоў!» — Вера кінулася да маці.
Зося прытуліла яе да сябе і, як скамянелая, стаяла на месцы.
Позіркі Антона і Зосі сустрэліся. Антон не вытрымаў гэтага
уважлівага, пранікнёнага погляду і схіліў галаву. Неспадзява-
на для ўсіх, ні слова не сказаўши, ён выбег з пакоя.

— Татка не прыдзе? — спалохалася Вера.

— Прыдзе, — упэўнена адказала Васіліса Уласаўна. —
Цяпер прыдзе.



БЕЛАРУС



Сартыроўшчыца Антаніна Шэўчык праглядае гатовую прадукцыю.

На старонцы 13 (зверху): Вера Гарбачова працавала паліроўшчыцай цэха апрацоўкі. Без адрыву ад вытворчасці яна скончыла сярэднюю школу рабочай моладзі і зараз вучыцца ў Маскоўскім інстытуце замежных моў. Нядоўна Веру Васільеву накіравалі на работу настаўніцай вячэрняй школы рабочай моладзі. Яна не забывае свайго прадпрыемства, якое выхавала яе, і часта прыходзіць да сябровак у госці.

На здымку: В. Гарбачова (злева) гутарыць з работніцамі Тэрэсай Ракоўскай, Груні Кіеня і Мар'яй Бяляўскай.

Унізе: Алмазчыца-комсамолка Аня Ціханава за апрацоўкай хрустальнага падноса.

У Баранавіцкай вобласці, недалёка ад шырокага Нёмана ёсьць малаянічы куток — Бярозаўка. Калі пад'яджаеш да яго па шасе Навагрудак — Ліда, над вяршынямі прыгожых бяроз раптам вырастаюць чырвоныя трубы, а паміж дрэў высокія будынкі. Над варотамі надпіс: «Шклозавод «Нёман».

Гэта тут рукамі беларускіх умельцаў робіцца здзіўляючай прыгажосці рознастайная пасуда з хрусталю і накладнога шкла. Ва многіх кутках краіны вядомы вырабы нёманцаў. Масквічы і ленінградцы, мінчане і харкаўчане нязменна цікавяцца ў прадаўцоў: «Калі будзе нёманская пасуда?»

* * *

Шклозавод «Нёман» існуе ўжо некалькі дзесяцігоддзяў. Раней ён належалі польскаму фабрыканту і выконваў у асноўным прыватныя заказы купцоў і вяльмож.

З прыходам совецкай улады прадпрыемства значна вырасла, пераабсталявалася новай тэхнікай. Нядоўна ўвайшоў у эксплуатацыю новы цех з двумя канвеернымі лініямі. З кожным годам расце выпуск прадукцыі для народнага спажывання. Завод кожны год дае звыш 600 фасонаў розных вырабаў на суму ў 20 мільёнаў рублёў: жбаноў, графінаў, шклянак, ваз, талерак, салатніц, туалетных прыбораў, цвяточніц і шмат іншай пасуды з хрусталю, з двух- і трохкаляровага накладнога шкла.

У адказ на рашэнні V сесіі Вярхоўнага Савета СССР калектыв завода даў звышпланавай прадукцыі на сотні тысяч рублёў. У будучым годзе выпуск пасуды павялічыцца на 4 мільёны рублёў, удвая больш будзе выпушчана вырабаў з хрусталю.

Жыццё совецкага народа з кожным годам становіцца больш забяспечаным. Узрастает попыт на прыгожыя, дарагія рэчы, якія з'яўляюцца не толькі прадметам ужытку, але і ўкрасай хатняга быту. Вось чаму нёманскія ўмельцы ўкараняюць у вытворчасць новыя высокамастацкія вырабы з хрусталю і накладнога шматкаляровага шкла.

ХРУСТАЛЬ



Хрусталь — параўнаўча новы від прадукцыі беларускіх шкловараў. Пасуда з хрусталю адметна асаблівым харством і моцнасцю. У гранях хрустальнай пасуды светлавы променъ пераламляецца ўсімі колерамі вясёлкі.

Асваенне вырабаў з хрусталю — значная перамога нёманскіх шкловараў.

* * *

... У прасторным цэху апрацоўкі — доўгія рады станкоў. За кожным схілілася ўважлівая фігура дзяўчыны. Тут — апошняя стадыя апрацоўкі пасуды. На століках калія алмазчыц, паліроўшчыц, шліфавальшчыц — дзесяткі поўфабрыкатаў і ўжо гатовай пасуды. У агульной цішыні чуваць толькі роўнамерны гул станкоў і харектэрны скрыгат шкла.

За адным са станкоў працуе маладая алмазчыца-комсамолка Аня Ціханава. Некалькі год назад яна скончыла рамесніцкае вучылішча. Хутка яна паказала сябе сапраўдным майстром сваёй справы. За кароткі час атрымала вышэйшы — адзінаццаты разрад. Кіраўнік брыгады выдатнай якасці Аляксандр Аўраменкаў давярае ёй самыя складаныя і адказныя работы па хрусталю.

На круглым падносе з рубінавым пералівам нанесены лініі і кропкі разметкі будучага рысунка. Упэўненым рухам Аня Ціханава наразае першы штырх. Праходзіць некалькі хвілін — і ўся плошча падноса пакрываецца прыгожым ажурным арнаментам строга сіметрычнай формы.

На шклозаводзе амаль палавіна жанчын працуе майстрамі. Тут даўно славяцца імёны лепшых алмазчыц — комсамолак Каці Гаўрыленкавай, Раісы Сцяпанавай, Тацяны Багамолавай, Ліды Рафаенкавай, адносчыцы-калільшчыцы Соні Бусько, нумаршчыцы Ларысы Кудра. Іх творчая праца — скромны ўклад у вялікую справу палепшання матэрыяльнага і культурнага добраўту нашага народа.

... Штодзень з варот шклозавода выходзіць поезд вузкакалейкі. На платформах — дзесяткі тысяч старанна ўпакаваных вырабаў з хрусталю і накладнога шкла, якіх з нецярплівасцю чакаюць працоўныя нашай краіны.



Жанчыны вучаца

ПА ГУСТЫМ змешаным паху нядоўна распілаваных дошак, смалістай стружкі і сталянага клею здагадваешся: тут павінен быць лесакамбінат імя Комінтэрна.

І сапраўды так.

На дарозе на камбінат, цэхі якога раскінуліся на ўскрайне «Новага горада», як кажуць у Барысаве, і на самой тэрыторыі камбіната адчуваецца глыбокое дыханне восені. Пачарнеў і апусцеў прыдарожны лужок. Спусціўшы долу апошнє лісце, сустракаюць першыя замаразкі вербы ў канавах. Трымціць сям-там — золата з чарнатаў — апошнє лісце на сумотных клёнах.

І крываўна робіцца: чаму не шкадавалі, не сцераглі іх летам, чаму на кожным кроку гэтай аддаленай барысаўскай вуліцы бачыши пакалечанае, пакрыўджанае чалавечымі рукамі маладое дрэўца?

І яшчэ крываўнай робіцца ад думкі, што ніхто не звяртае ўвагі на гэта, не карае нядобрая руکі...

Гэта адбіваецца на майм настроі. Мэта паездкі ў Барысаву на лесакамбінат на нейкі час здаецца мне ўжо не такой патрэбнай і цікавай...

На тэрыторыі камбіната, даволі запушчанай нават там, дзе і не адбываецца будаўніцтва, на рэдкіх клумбах моцна тримаюцца за жыццё, сцвярджаючы яго немінаючае хараство, прыхопленыя халоднымі начамі астры...

Глядзіш на іх, і другая думка трывожыць сэрца: чаму самі мы не заўсёды ўмеем і хочам рабіць так, каб усё на вакольнае цвіло і радавала нас, прыгажэйшым і наўнейшым рабіла наша жыццё?

У Барысаўскім гаркоме партыі сказаі, што калі мяне цікавяць жанчыны, якія вучацца, дык трэба ісці толькі на лесакамбінат імя Комінтэрна. Комінтэрнаўская жанчыны могуць паслужыць прыкладам работнікам любога прадпрыемства.

І сапраўды, калі я пабыла на камбінаце, пагутарыла спачатку з начальнствам — галоўным інжынерам і сакратата-

ром партыйнай арганізацыі, а потым пайшла ў цэхі да са-міх работніц, я пераканалася, што гарком накіраваў мяне, куды належыць. Маю ўпэўненасць яшчэ больш падмацава-лі настаўніцы камбінатаўскай школы. Яны гавораць пра свою работу не інакш, як з захапленнем людзей, якія адда-юць сябе цалкам нялёгкай, але высокароднай справе, у якую яны глыбока вераць і ад якой з упэўненасцю чакаюць бага-тых пладоў.

Вучоба работніцы ў школе — гэта не такая простая рэч, як на першы погляд здаецца, нават калі табе і дваццаць гадоў. Пасля восьмі гадзін працы ў цэху (а працаваць абыяк у наш час нельга, ды і ахвотнікаў плесціся «ў хвасце» зараз німа), ёсць яшчэ хатнія справы: і памыць сёе-тое трэба, і згатаваць пад'есці, і такой прыбраць... Спраў пабольшае, калі да гэтага спісу дадаць і кіно, і тэатр, і книгу добрую, і танцы. Без усяго пералічанага і сваіх дваццаці год не адчуеш.

А што датычыць сямейных жанчын, дык тут яшчэ да-даюцца дзеци, муж, тут часам вельмі складана бывае выкра-іць некалькі вольных гадзін.

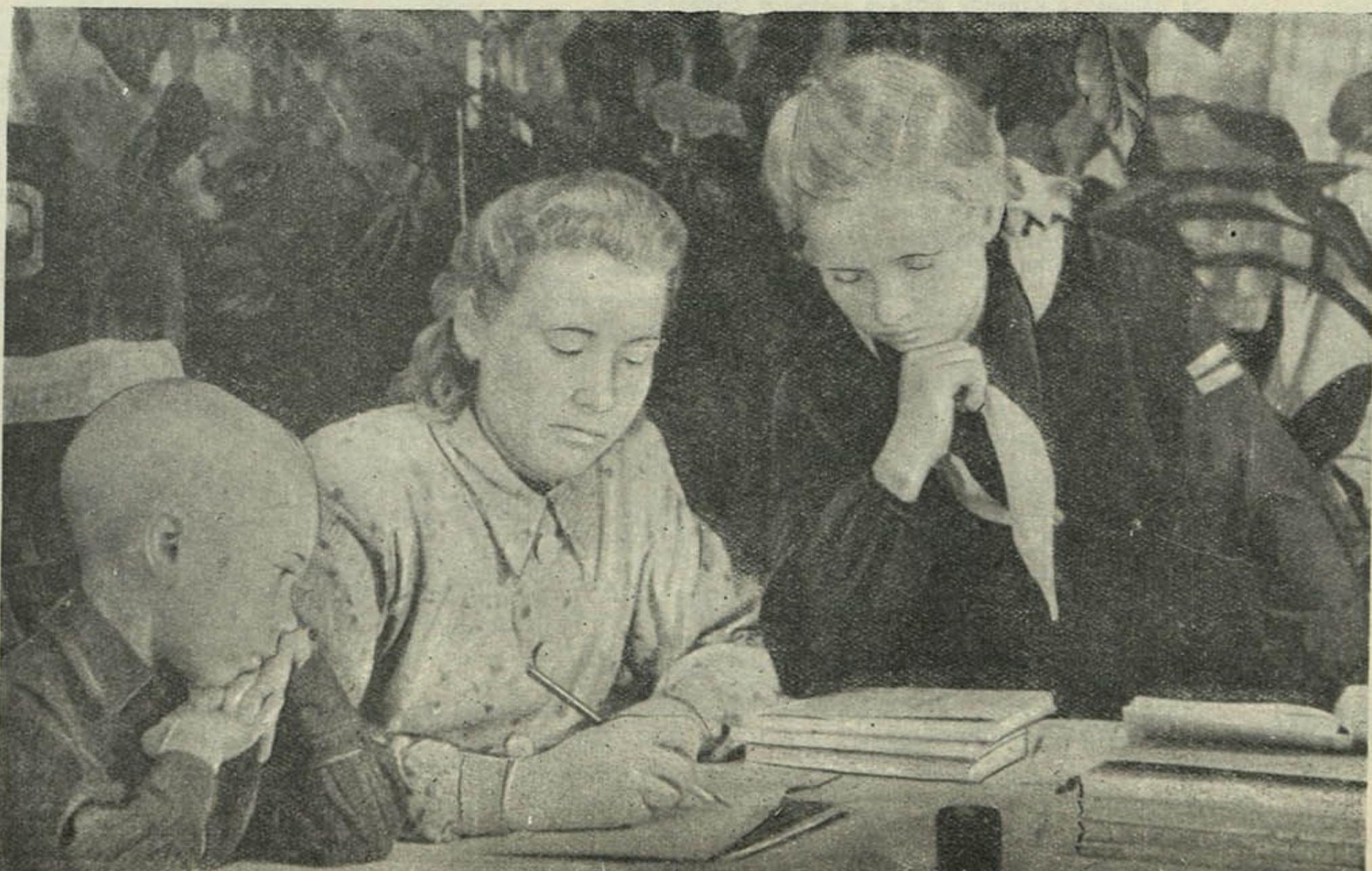
І ўсё-ж жанчыны камбіната вучацца.

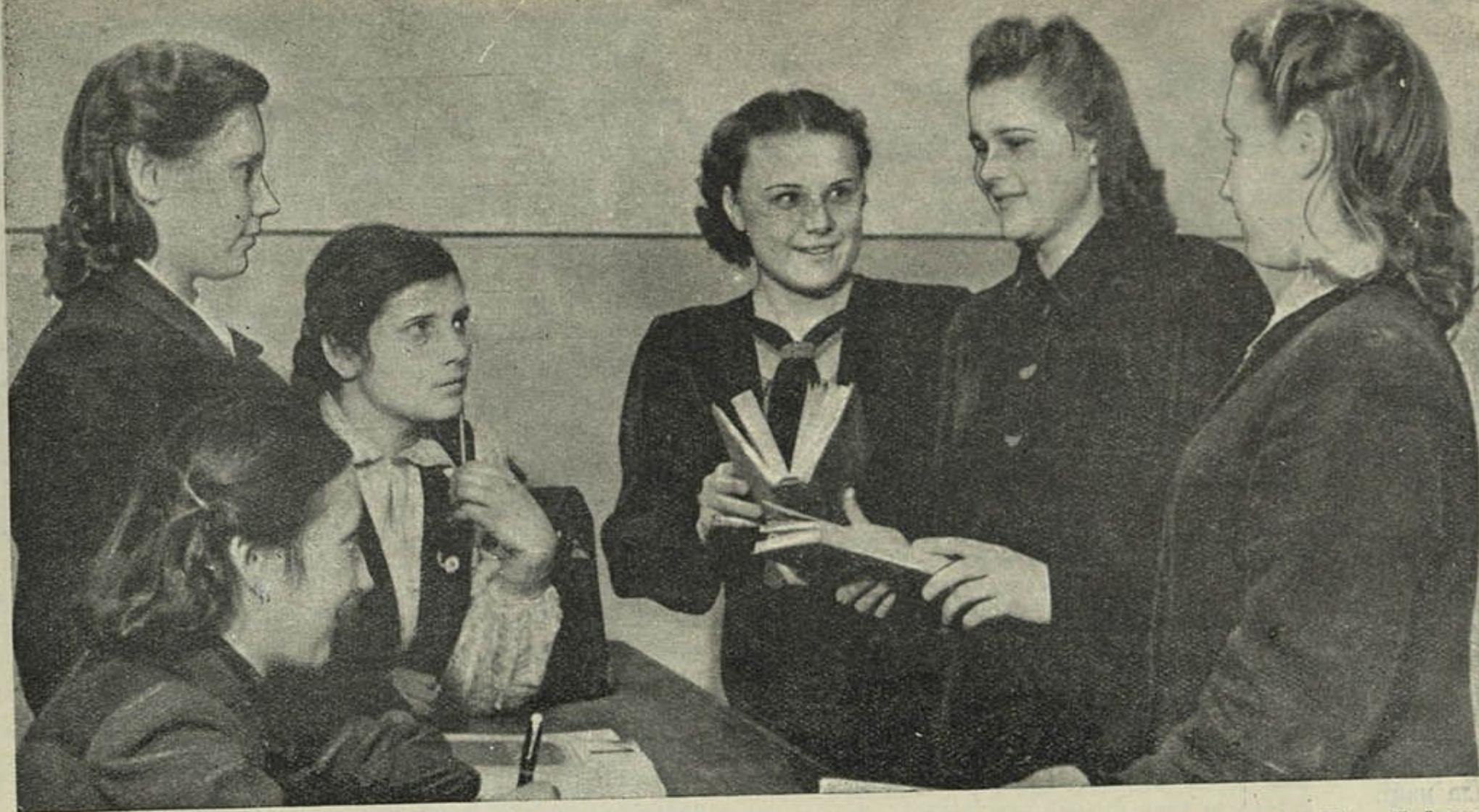
Большая палова работніц ахоплена тэхвучобай. Штогод-нія групы па тэхмінімуму вывучаюць тэхніку бяспекі і тэхналогію вытворчасці. Сёлета на камбінаце працуець 32 такія групы; 680 рабочых (з іх добрая палова жанчын) атрымаюць адпаведныя пасведчанні аб закалчэнні курсаў.

На камбінаце наладжана рэгулярная партыйная вучоба. А з мінулага года працуе свая сямігодка. Яна ахапляе ву-чобай рабочых ранішній і вячэрній змены. Работніцы і настаўніцы рассказвалі, што адміністрацыя ідзе на сусурасч работнікам у іх імкненні вучыцца, часам мяняючы ім змену на больш зручную.

Вельмі добра і тое, што пры камбінаце ёсць свой дзіцячы сад, яслі і нават начальная група для дзяцей. Гэта павінны ўлічыць і іншыя прадпрыемствы, часта куды большыя, чым Барысаўскі лесакамбінат, якія не заўсёды клапоцяцца

Маленькі Балеслаў з зайздрасцю сочыць за тым, як яго мама (Мар'я Міхайлаўна Слабкоўская) рыхтуе ўрокі.
Справа — дачка Слабкоўской.





Група вучняў шостага класа вячэрній школы Барысаўскага лесакамбіната «Комінтэрн». Злева направа: Ніна Лаўрэнава, Таіса Агурык, Яўгенія Саўва, Антаніна Клімава, настаўніца Раіса Станіславаўна Панова і Тацяна Лукашэвіч гутараць пасля ўрока.
Фото А. Лукашова.

аб спакойнай працы жанчын, нават слухаць не хочуць пра будаўніцтва дзіцячых ясляў і садоў.

Чулы падыход да работніц на лесакамбінаце імя Комінтарна дае магчымасць вучыцца нават жанчынам-маці.

Майстар змены раскройнага аддзялення мэблевага цеха Мар'я Слабкоўская на камбінаце лічыцца «ветэранам». Прышла сюды яшчэ да вайны. Зараз, маючы двух дзяцей, яна займаецца завочна ў сёмым класе гарадской сярэдняй школы.

Раскройніца Пусташкова, сакратар цэхавай партарганизацыі, таксама маці дваіх дзяцей, вучыцца завочна ў восьмым класе.

Мэблевічыца Ляля Андрэева, маці аднаго дзіцяці, займаецца завочна ў тэхнікуме. Радасна за такіх завочніц. Яны і на працы ўперадзе, і дома спраўляюцца, і знаходзяць час для вучобы.

А пра моладзь і казаць няма чаго. Нельга расказаць пра кожнага. Можна сказаць пра ўсіх: дзяўчата камбіната хо-чуць вучыцца!

Комсамолкі Вера Харкова, Вера Андрэева і Ала Чапоўская ў мінульым годзе скончылі па чатыры класы. Давялося нялёгка, асабліва з рускім пісьмом. А Веры Харковай, якая цэлы месяц хварэла, і зусім цяжка было. Ужо рукой хацела махнуць на вучобу. Але дапамагла ў цяжкі момент настаўніца Надзея Фёдаравна Анікейчык. Ініцыятыўны, гарачы па натуре чалавек, яна не толькі ўзняла настрой Веры, але і сяброўкам яе парайлі канчаць пяты клас за лета, а восенню адразу ісці ў шосты.

— Кожны дзень пасля работы займацца з вами буду са-ма. Давядзенца нялёгка, але без працы нічога не дасцца.

Пасумніваліся крыху дзяўчата, але не адступіліся. Цэлае лета, дзень-у-дзень, праходзілі з Надзеяй Фёдаравнай праграму пятага класа. Праўда, у адпачынак не ездзілі, за-тое зараз усе трое займаюцца ў шостым класе.

Разам з імі вучыцца сакратар цэхавага комсамольскага камітэта Зіна Лохіна — станочніца тарнага цеха. Нядайна яе перавялі ў майстры. Яна не толькі добра паспівае ў школе, але і працуе ўжо ў рахунак 1954 года.

Людзі працуюць і вучыцца! А гэта даволі поўна іх характарызуе.

Нельга абыйсці маўчаннем і настаўніці калектыву. Гэта таксама жанчыны. Іх пасцёра: матэматык Хорава Тамара Іосіфаўна, мовавед Анікейчык Надзея Фёдаравна, матэматык Панамарова Вольга Аляксандраўна, гісторык Панова Раіса Станіславаўна, літаратар Літвінава Антаніна Іванаўна, прыродазнаўца Алейнік Любоў Пятроўна. Ні адна з настаўніц не палічыць цяжкім абыйсці да ўрока цэхі, дзе ёсць яе вучні, ні адна не пойдзе дамоў тады, калі па якой-небудзь прычыне ёй патрэбна замяніць чужы ўрок. У школе для рабочых не павінна быць «фортак». І іх няма.

Сямігодка для рабочых камбіната існуе толькі другі год, але яна ўжо мае свае традыцыі.

— Наша школа поўнацэнная, — з гонарам гавораць самі настаўнікі. — І таму ў нас няма ніякіх «скідак».

Прагул ёсць прагул, і за яго трэба адказваць, іначай ён можа дрэнна ўплываць на ўсесь клас. Таму класныя кіраўнікі сістэматычна вядуць графік паведавання школы. І знаходзіцца ён у цеху. Хочаш не хочаш, а ўсякаму відаць, паведваеш ты заняткі, ці толькі ў спісе лічыцца.

На ўрачыстых сходах напярэдадні вялікіх свят адміністрацыя адзначае не толькі лепшых па вытворчых паказчыках рабочых, але і тых, якія добра паспіваюць у вучобе.

Гэты парадак павінен стаць традыцыяй.

Вельмі радасна, што школа адсвяткала свой першы выпуск. У работніц, якія былі першымі выпускніцамі, пры ўспаміне аб гэтым цудоўным вечары вочы харашэюць ад шчаслівай усмешкі.

Няхай і вечары такія стануць традыцыяй на камбінаце!

Усё разумнае, усё карыснае, што робіцца чалавекам і для чалавека, павінна мець свае традыцыі.

* * *

Мару сустрэцца з майм новымі знаёмымі на іспытках. Хочацца пабачыць школу камбіната ўжо ў новым спецыяльным будынку, куды яны рыхтаваліся перайсці да 36-й га-давіны Вялікага Каstryчніка. У вокны школы будзе глядзець вясёлая вясна, а пад вокнамі ў яе будуть зелянець любоўна дагледжаныя маладыя дрэўцы.

Ал. ВАСІЛЕВІЧ

ЧУЕШ?

Чуеш — шэпча калоссе аб леце гарачым?
Чуеш — горлінка ў лесе заходзіца плачам?
Каршун голуба дзюбам параніў на полі.
Плача горлінка — цяжка ўдавіная доля...

Чуеш — бусел клякоча над дубам кашлатым?
Чуеш — спевам вясёлым напоўнена хата?
У пшанічным вянку йдзе калгаснае лета.
А у хаце вяселле. Спей звястуе пра гэта.

Бачыш — выйшла дзяўчына ў сад цёмны за хатай?
Бачыш — белы убор яе дзіўна багаты?
Бачыш — хлопец шчаслівы выходзіць за ёю:
Гэта муж малады са сваёй маладою...

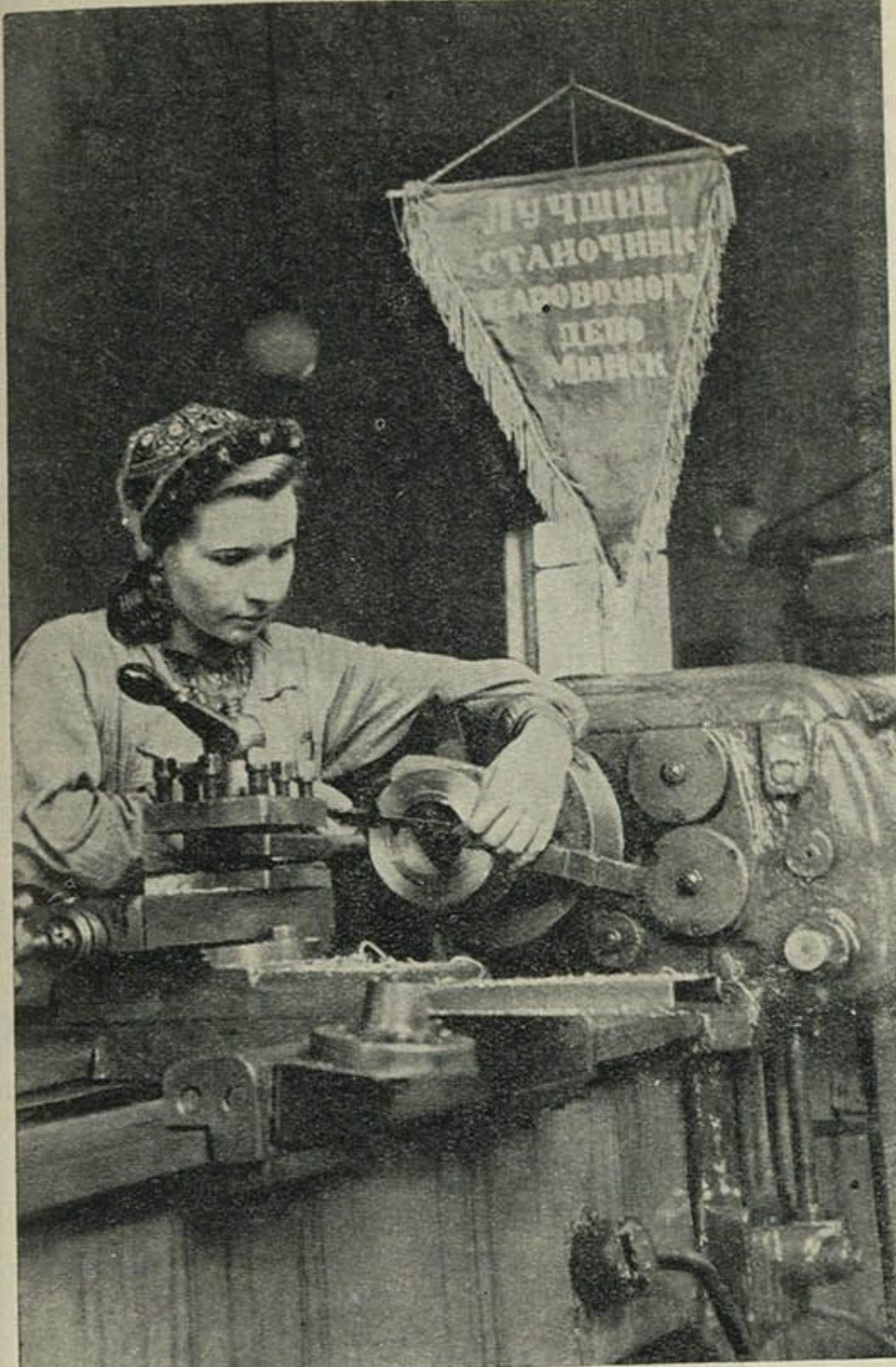
Усталі побач. Ім радасць жыццё асвятліла,
Ім любоў краявід поўны бліскай адкрыла,
Абняліся і ў шчаснай задуме застылі...
Я пайду! Не парушу ўрачыстае хвілі.

Слоў не трэба мне чуць, ані ласк тых убачыць,
Аб якіх — чуеш? — горлінка ўдовая плача.
Каб віно на вяселлях ракою лісося,
Каб шаптала нам казкі аб шчасці калоссе,

Каб квітнела ў нас моладзь, як росныя кветкі,
Каб не плакалі з гора ні маці, ні дзеткі,
Нашу творчую працу вышэй мы узнімем,
Налілася каб сілай такою Радзіма,

Каб мы міру нязломнаю сталі апорай
На зямлі, у паветры, на сушы і моры,
І тады ўжо ніколі нікто не убачыць,
Як салдацкія ўдовы заходзяцца плачам.

Канстанцыя БУЙЛА



Задоўга да гудка ў механічны цэх увайшла дзяўчына і
ўпэўнена падышла да свайго станка. Уважліва агледзеўши
рабочае месца, зручна размясціла дэталі, якія трэба было сёня
апрацаваць, праверыла ўзаемадзеянне частак станка, змазала
яго, прыслушалася да яго роўнамернага гулу. Станок працаваў
спраўна.

Так на працягу некалькіх год пачынае свой рабочы дзень
токар паравознага дэпо Мінск, лепшая становіца комсамолка
Зінаіда Андруховіч.

Фото В. Калядзінскага.

Яе ўважліва слухалі наватары вытворчасці, радыяналізатары, інжынеры, сівалосыя акадэмікі.

Нядоўна яна працавала новы метад апрацоўкі крапяжу.
Заключаецца ён у тым, што спецыяльна заточаным разом
робіцца адразу дзве аперациі.

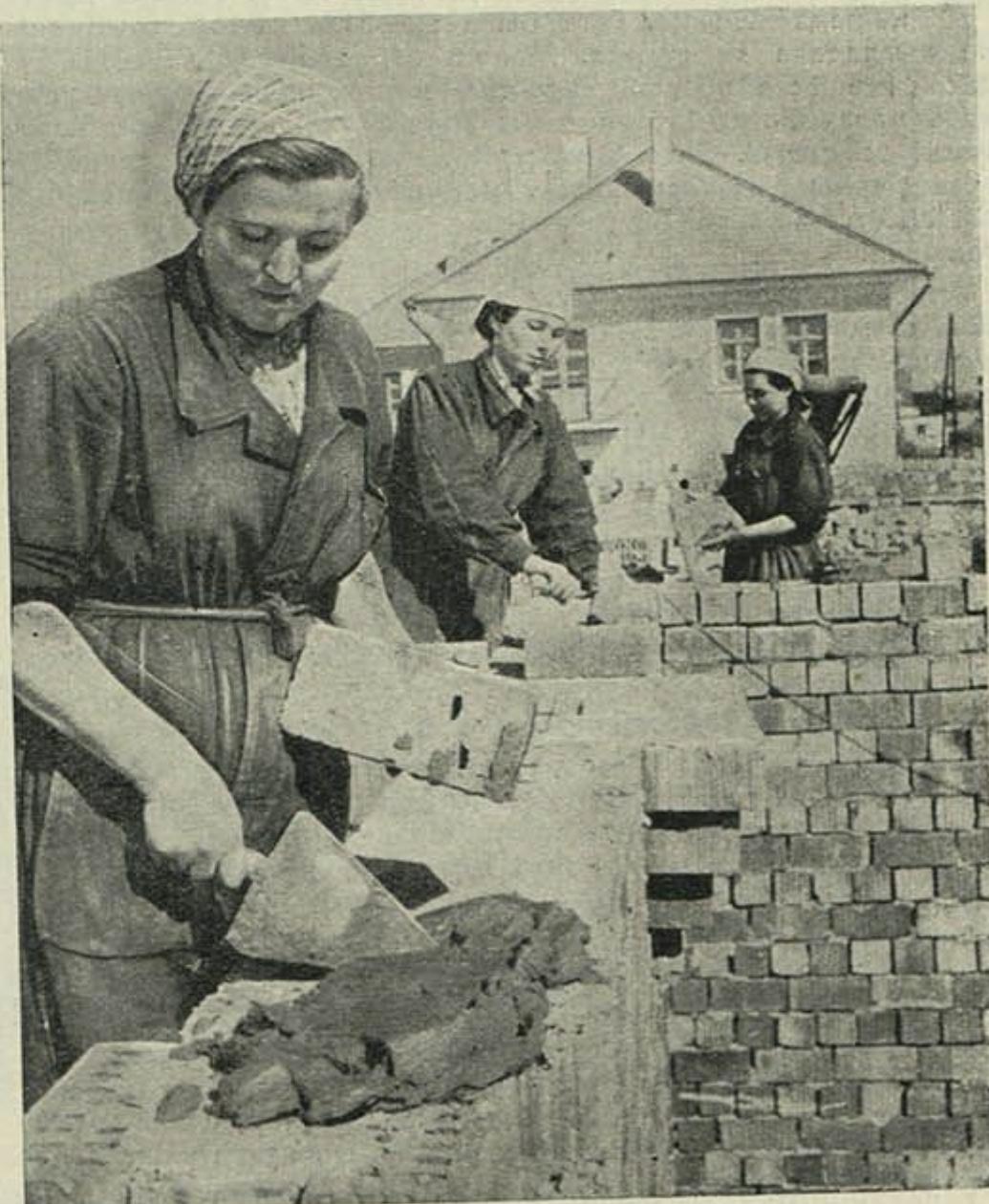
Асколкіна ўнесла рад рацыяналізаторскіх працоўніц, якія
даюць заводу тысячи рублёў эканоміі ў год. Яна
еканоміць на ўсім — на інструментах, метале, электраэнер-
гії.

На заводзе з'явіліся зараз паслядоўнікі яе вонкі рэзання
металаў.

— Мар'я Асколкіна — чалавек новага, перадавога, — так
гавораць аў ёй на заводзе.

Так простая дзяўчына з сяла Мядзвёдаўкі на Магілеўшчыне
найшла сваё шчасце, вырасла ў перадавую работніцу,
якая падае прыклад у працы, у будаўніцтве комуністычнага
грамадства.

А. КІРПІЧЭНКАЎ.



Муляры Брэсцкага будучастка Беларускай чыгункі паспяхова
вядуць кладку сцен 21-кватэрнага дома па вуліцы імя Міцкевіча.
Тут добра працуе пяцёрка муляроў, якую ўзначальвае брыгадзір
Г. Татарчук. Усе рабочыя гэтай пяцёркі сістэмнайчна перавы-
конваюць нормы выпрацоўкі.

На здымку: кладка сцен новага будынка. На пярэднім
плане — стаханаўка будоўлі, комсамолка Зінаіда Уласевіч.

Фото В. Германа
(Фотаахроніка БелТА).

Прачка

САБАХАЦІН АЛІ

Сабахацін Алі — выдатны турэцкі народны пісменнік. За адкрыты пратэст супроць прыгнятальнікаў у сваіх апавяданнях, за праудзівы паказ жыцця простых людзей Турцыі пад падвойным — айчынным і замежным — прыгнётам быў арыштаваны і кінуты ў турму. Пад націскам прагрэсіўнага чалавецтва быў вызвалены, але пазней забіты па загаду турэцкіх улад. Труп яго знайшлі ў лесе праз два тыдні пасля забойства. На рускай мове вышаў зборнік яго апавяданняў (1950 г.).
Апавяданне «Прачка» друкуецца ў нас упершыню.

Апавяданне

АЛІ я жыў у Коніі, я меў пакойчык у прыватным доме. Раз на месяц прыходзіла да мяне мыць бляізуны прачка-падзёншчыца. Гэта была жанчына гадоў трыццаці, але выглядала як старая. Маленккая, забітая, заўсёды ў адной і той-жэ цёмнай сукенцы, яна хадзіла сутуліўшыся, ледзь валачыла ногі ў вялізных мужчынскіх гамашах з парванымі шнуркамі. Яе худыя рукі з пакрученымі пальцамі, чорныя вочы ў глыбокіх, як у мерцвяка, упадзінах, бяззубы рот, акаймаваны зморшчынамі, — усё гэта стварала цяжкае ўражанне.

Аднойчы, вярнуўшыся рана з работы, я застаў яе за развесваннем бляізуны ў сенцах: на вуліцы ішоў дождж. На вяроўцы вісела шмат прасцін і сарочак, якія не мелі адносін да майго гардэробу. Аказалася, што гаспадыня дома прымусіла прачку вымыць усе гэтыя рэчы, нібыта яны былі мае.

Мне стала няёмка. Я хацеў сказаць прачцы, што з ёю абышліся несумленна, але прамаўчаў. Даставшы з кішэні дваццаць курушаў *), я дадаў да іх яшчэ дзесяць і аддаў ёй.

На другі дзень я спытаў у гаспадыні, што ведае яна пра гэтую жанчыну. «Чуллівая» мадам, якая не пасаромелася прымусіць прачку памыць дарма цэлую гару бляізуны, адказала слязлівым голасам:

— Страшэнна бедная, страшэнна...

Яна яшчэ шмат чаго нагаварыла, але з усяго я зразумеў толькі тое, што прачка «страшэнна бедная»... «Як яна жыве, зарабляючы ў дзень дваццаць-трыццаць курушаў? — думаў я. — Да таго-ж не кожны дзень можна знайсці работу... Ці ёсць у яе хто? Адкуль яна? Як трапіла ў горад?...»

Мяне чамусьці зацікавілі жыццё і лёс гэтай прачкі. Я раптам ясна ўявіў сабе яе худую постаць, якая з рання да вечара гнецца над карытам, яе ціхі і дрыжачы голас, завяўшыя губы, тонкі нос, зімой заўсёды пасінелы ад холаду...

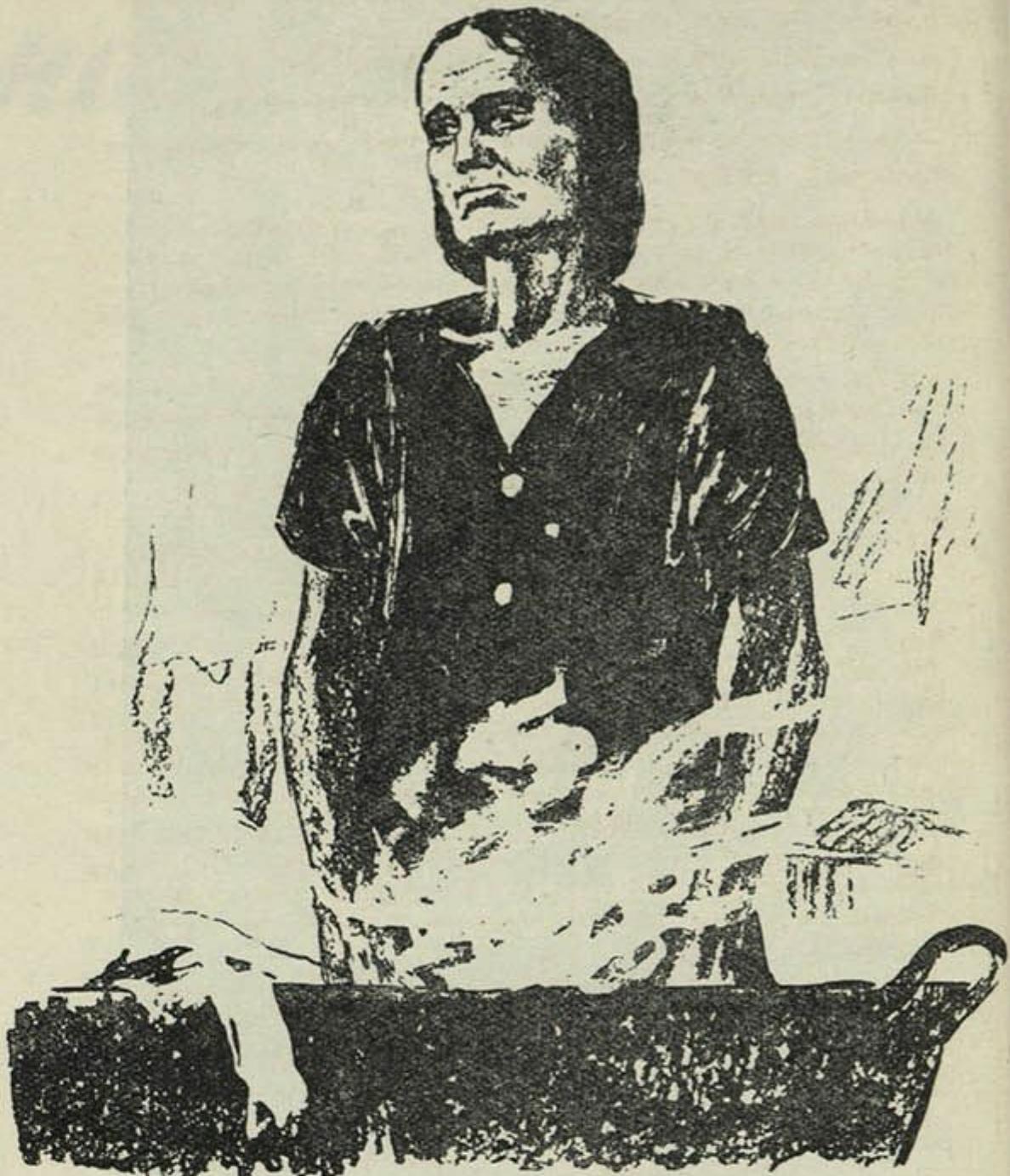
Аднойчы, ідучы з работы, я сустрэў яе ля дзвярэй дома. На дварэ падмарозіла, я ішоў, падняўшы каўнер, і шкло маіх акуляраў запацела. Я заўважыў жанчыну, якая прытулілася да сцяны, толькі тады, калі ўжэ сунуў ключ у замок.

— Чаго вы шукаеце? — спытаў я яе.

— Нічога, нічога, — палахліва адказала яна хрыплым голасам, ледзь пераводзячы дыханне, і змоўкла. Потым раптам прамармытала:

— Уесь квартал абышла... Ці няма якой работы, пытала...

*) Куруш — дробная турэцкая манета.



Мал. М. Бельскага

Твар яе выказваў дрэнна захаванае хваляванне, голас дрыжэў больш звычайнага. Здавалася, што яна хоча пра нешта сказаць, але не можа адважыцца.

— Дзе ты жывеш? — пацікавіўся я.

— Вунь там, — кіўнула яна галавой. — За горадам, у арабскім квартале...

— Ёсьць хто-небудзь у цябе?

Яна ўздыхнула, вочы яе міргнулі некалькі раз.

— Дачка ў мяне... Дома ляжыць...

— Хворая?

— Хворая... вельмі...

Мы стаялі на замерзлай лужыне, перад домам, ногі ў мяне пачыналі шчымець, халодны вецер рэзаў вочы, кідаў у твар снег, змешаны з пылом. Мароз паступова астуджаў маю цікаўнасць.

— Колькі гадоў дачце? — зноў задаў я пытанне і павярнуў ключ. Дзвёры крыху адчыніліся. Жанчына зрабіла таропкі рух, нібы хацела нешта сказаць, але зноў стрымалася.

— Восем год, — ціха прамовіла яна.

Мне здалося цяжкім стаяць на марозе і распытваць яе. Я пераступіў парог.

Жанчына ніколькі не здзівілася маім уцёкам — шмат дзе з ёю абыходзіліся куды горш, — але ў яе вачах прамільгнуў адчай. Усё цела яе дрыжэла, і яе ценъ, які падаў ад цымнага ліхтара на рагу вуліцы, замітусіўся ў поўзмроку.

— Пане! — таропка прамовіла жанчына. — Пане, ці няма ў вас чаго-небудзь памыць?..

— Няма!..

Я сказаў гэта не думаючы. Жанчына павярнулася і пайшла. Тады я, крыху падумаўшы, крыкнуў ёй услед:

— Цётухна, а ты зайдзі паслязяўтра, можа тое-сёе знайдзецца!

— Добра, добра! — у той-жэ момант згадзілася яна, прамовіўшы гэта тым-жэ ціхім голасам.



На здымку: член-карэспандэнт Акадэміі науک СССР Г. А. Ціхаў.

Ці ёсьць жыщё на іншых планетах

Л. СВЕТЛОВА

ПЫТАННЕ аб тым, ці існуюць жывыя арганізмы за межамі нашай Зямлі, на далёкіх планетах, здаўна цікавіць чалавецтва. Але толькі ў наш час совецкая матэрыялістычная навука змагла ўшчыльную падыйсці да вырашэння гэтага пытання. Узброеная магутнымі глядзельнымі трубамі — тэлескопамі і іншымі прыборамі, сучасная навука вывучае прыроду розных нябесных цел і мае, такім чынам, магчымасць меркаваць аб тым, якія з гэтых нябесных цел могуць быць населены.

Дыялектычны матэрыялізм вучыць нас, што матэрыя, з якой складаецца ўесь свет, заўсёды змяняецца, развіваецца. У выніку гэтага развіцця з нежывой матэрыі ўзнікаюць жывыя арганізмы (расліны, жывёла, разумныя істоты) усюды, дзе ёсьць для гэтага спрыяльныя ўмовы. Умоў-жа, неабходных для ўсякага жыцця, усяго трох: гэта наяўнасць вады, паветра для дыхання і ўмеранай тэмпературы, прыкладна ад 0 да 100 градусаў па Цэльсію.

Калі звярнуцца да такіх свяціл, як Сонца і зоркі, то можна адразу сказаць, што ніякага жыцця на іх няма. Як Сонца, так і зоркі (якія знаходзяцца ад нас у мільёны раз далей Сонца) прадстаўляюць сабой велізарныя шары з распаленых газаў з тэмпературай на паверхні ў тысячы і дзесяткі тысяч градусаў. Ясна, што ў такіх умовах ніякі жывы арганізм існаваць не можа.

Але вакол Сонца, а таксама некаторых зорак, рухаюцца спадарожнікі — планеты, паверхня якіх не з'яўляецца распаленай. Да сямі Сонца адносяцца дзесяць такіх планет; адна з іх — наша Зямля.

Планеты можна бачыць на небе ў розны час. Хоць яны і не свесяцца (планеты такія-ж цёмныя, як і Зямля), — на начным небе яны выглядаюць як яркія зорачкі, таму што іх асвятляюць сонечныя прамені. На вывучэнне планет і накіраваны намаганні совецкіх вучоных, якія займаюцца пытаннямі жыцця ў сусвеце.

Бліжэйшая да Сонца планета Меркурый вельмі моцна награваецца со-

нечнымі праменнямі. Тэмпература, якая даходзіць там да 400 градусаў цяпла, не дапускае магчымасці якога-небудзь жыцця.

Пяць планет, найбольш аддаленых ад Сонца, атрымліваюць ад яго, наадварот, вельмі мала цяпла. На Юпітэры, напрыклад, каля 140 градусаў марозу, а на больш далёкіх планетах — Сатурне, Уране, Нептуне і Плутоне — яшчэ халадней. Наўрад ці можна гаварыць аб жыцці і на гэтых планетах.

Найбольш цікавымі для нас з'яўляюцца дзве планеты — суседкі Зямлі: Венера прыкладна ў паўтара раза больш блізкая да Сонца, чым зямля, і Марс, у паўтара раза больш далёкі.

Планета Венера заўсёды ахутана суцэльным воблачным пакровам; праз яго ніколі не відаць паверхні самай планеты. Паветраная абалонка Венеры, як удалося ўстанавіць, змяшчае вялікую колькасць вуглекіслага газу, прыкладна ў 100 раз больш, чым зямнёе паветра. Гэты газ непрыгодны для дыхання людзей і жывёлы, але для расліны неабходны. Пры гэтым на Венере вельмі лёглы клімат, які дзякуючы густым воблакам напамінае ўмовы ў парніку. Улічваючы ўсё гэта, вучоныя мяркуюць, што на Венере ёсьць расліннасць, але жывёла там яшчэ не з'явілася.

Марс — планета сурогата клімату. Дзякуючы яе аддаленасці ад Сонца на ёй значна халадней, чым на Зямлі. Асабліва халодныя бываюць на Марсе ночы, бо там мала паветра і разрэджаючая паветраная абалонка дрэнна захоўвае цяпло, атрыманае паверхніяй Марса на працягу дня. Глеба Марса складаецца з чырвоных пясчанікаў, што стварае на гэтай планете сумны пустынны пейзаж.

Вады на Марсе вельмі мала: там няма ні акіянаў, ні мораў, ні нават буйных азёр. Большая частка вільгаці Марса сканцэнтравана каля яго полюсаў у выглядзе снегу і ільду, якія растаюць з надыхамі вясны на кожным поўшар'і. Вадзянай пара ўзнімаецца пры гэтым у паветра, і такім шляхам вільгаць разносіцца па ўсей планете.

Асноўныя звесткі аб Марсе былі атрыманы ў выніку работ айчынных вучоных. Яшчэ ў 1909 годзе малады рускі вучоны Гаўрыл Андрыянавіч Ціхаў упершыню ў свеце пачаў рабіць

Мама, пачтай!

Мал. М. Гуціева

Артур ВОЛЬСКІ

Дзіўны сон

Прысніўся Віцю
Дзіўны сон,
Нібы на мора
Трапіў ён.
Ідзе
Па беразе марскім,
А чайкі
Кружацца над ім.
Яны крычаць аб нечым
Амаль па-чалавечы.
А Віця чаек
Прывітаў,
А Віця ў чаек
Запытаў:
— Чаго вы, птушкі,
Крычыцё?
Адкуль, вы, птушкі,
Леціцё?
Яны ў адказ
Наперабой:
— Мы вельмі рады, хлопча,
Што мора новага
Прыбой
Сярод палёў плюскоча.
Ляцім-жа мы
З Цымляна,—



Нясем прывет
Мінчанам.
Мінчанам?
Вось дык навіны!
Ці не наблыталі яны?

Хацеў ён лепей
Распытаць,
Ды ўжо тых чаек
Не відаць.

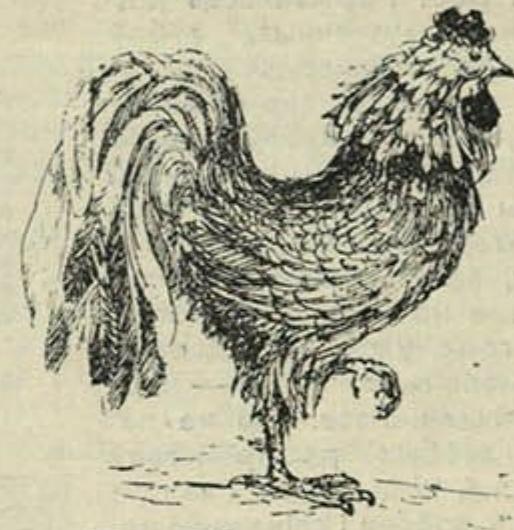
Глядзіць наўкола Віця,
Не можа надзвіцца.
Такі, нібы, знаёмы кут:
У тым гаі на ўзгорку
Суніцы ён збіраў.
А тут
Было ргней азёрка.
Што за прайва?
Ці даўно
У мора вырасла яно?
Дзе запытацца,
У каго
Даведацца, ў чым справа?..
Матрос ідзе,
І да яго
Зварнуўся Віця жавава:
— Дзень добры!..
Выбачайце.
Хвілінку пачакайце.
Не разумею,
Што за цуд.
Адкуль, скажыце,
Мора тут?

Смяеца ветліва марак
І хлапчуку гаворыць так:
— Тут справа, брат,
Не ў цудзе.
Стварылі мора
Людзі.

Яны машынамі
Сюды
Шлях пралажылі
Для вады.
Магутныя
Бульдозеры
Узрылі
Бераг возера.
Асілкі

Экскаватары
Расчысцілі
Фарватары,
Каб тут, пад Мінскам,
Хвалі
Марскія запляскалі...

У гэты момант,
Бы знарок,
Ад галавы
Да самых ног
Абдалі пырскі хлапчука,
І знікла постаць
Марака.
3-пад коўдры
Віця ўскочыў
І трэ ў здзіўленні вочы:
— Ах, як шкада,—
Прамові ён,—
Што абарваўся
Дзіўны сон...
Яму аб новых морах
Расказваў тата ўчора.



Певень-певуночак

Певень-певуночак,
Крыкні: «Ку-ка-рэ-ку!»
Я табе зярнятак
Прынясу з засека.

Паклюеш зярняткі,
Прынясу напіцца —
Поўнае вядзерца
Чысценъкай вадзіцы.

Вырасцеш вялікі,
Набярэшся сілы,
І каршун драпежны
Не знясе на крыллях.

Певень-певуночак,
Сабірай зярняткі
І нідзе далёка
Не адходзь ад хаткі.

Певунок-хахлацік
Ходзіць каля дому.
Ён спявае песні
Хлопчыку малому.

Г. ЖДАНОВІЧ

Цана 1 р. 50 к.



ВОСЕНЬ. Малюнак Ю. Пучынскага