

55.64.3661

ДЕКРЕТ  
МІДРС

ЗАКОН  
ЗАШИТЕ  
МИРА

РАБОТНІЦА  
І СЯЛЯНКА

№ 4 КРАСАВІК 1955 р.

# НАРОДЫ АДСТАЯЦЬ МІР

Аляксандра УС

**З**А МІНУЛЫЯ дзесяць год у памяці народаў нэ паспелі сцерціся хвалюючыя дні перамогі. Совецкія воіны прынеслі народам Еўропы вызваленне.

Многім з нас тады здавалася, што доўгачаканы мір на зямлі ніколі не будзе парушаны. Але бізнесмены з-за акіяна, нажыўшы мільярды на крыві і слязах чужых народаў, марылі аб tym, каб долараўы дождж сыпаўся ў іх мяшкі бясконца. Ужо тады, тоячыся ад народнага гневу, яны вялі размову аб падрыхтоўцы новай вайны і ні на хвіліну не спынялі гонкі ўзбраенняў. Хутка агалцеляя падпальшчыкі перайшлі да пагроз, каб запалохаць чалавецтва, паралізаваць яго волю да барацьбы. Ні перад чым не спыняюцца ворагі міру; лепшае з дасягненняў навукі — адкрыццё атамнай энергіі — імкнудца выкарыстаць для зруйнавання і масавага знішчэння людзей. Агрэсары не толькі пагражаютъ жыццю народаў. Яны адраджаюць і ўзбройваюць заходнегерманскую армію, ствараюць базы на чужых тэрыторыях, заключаюць вясныя саюзы, распрацоўваюць канкрэтныя планы выкарыстання атамнай зброі.

Гэтыя чалавеканевісніцкія брэдавыя планы зачранаюць жыццёва важныя інтарэсы народаў усяго свету, патрабуюць іх згуртаванасці і адзінства ў барацьбе.

Вайна ненавісна ўсім сумленным людзям свету.

У 1953 годзе мне давялося пабываць у Даніі на Міжнародным жаночым кангрэсе. На ўсё жыццё засталіся ў памяці хвалюючыя, шчырыя выступленні дэлегатаў. Незалежна ад того, з якой краіны прыехала дэлегатка, незалежна ад яе професіі, маёмастага стану, палітычнай прыналежнасці — усіх еднала агульнае гарачае імкненне адстаяць міру.

Маладая дацкая маці прынесла сваё шасцімесячнае дзіця. Старшыня прэзідіума кангрэса Эжэні Катон клапатліва ўзяла яго на руці. Гэта зрабіла вялікае ўражанне. Усім уявіліся мільёны дзяцей свету, якім патрэбны малако, хлеб і бесклапотнае дзяцінства.

Тады-ж у бараону міру выступіў і дацкі салдат. Ад імя мільёнаў ён заявіў, што маладзь не хоча гінуць за чужыя інтарэсы. Смелы ўчынак салдата, які адважыўся адкрыта аб гэтым заявіць, усхваляваў прысутных. Усе дэлегаткі падняліся з месц, моцна ўзяліся за руці і голасна заспявалі кожная на сваёй роднай мове, але па адзін блізкі і ўсім зразумелы матый:

— Мы за мір, і песню гэту  
Панясем, сябры, па свету...

Песня лілася, вырывалася з памяшкання, і здавалася, што яе слухаюць усе простыя і сумленныя людзі свету.

Народы едналіся ў барацьбе. Іх голас гучэй усё міцней. Яны прымусілі агалцелых агрэсараў спыніць вайну ў Карэі і В'етнаме, не дапусцілі выкарыстання атамнай зброі.

У апошні час над светам зноў навіслі чорныя хмары. Змоўшчыкі супроць міру і спакою ўсімі сіламі імкнуліся ратыфікація парыжскія пагадненні, каб развязаць сабе руці — ствараць запасы атамнай зброі і ўзбройваць ёю заходнегерманскую армію.

Але ўрокі гісторыі не праходзяць дарэмна. Германскі народ не забыў вынікаў другой імперыялістычнай вайны. Яшчэ не зніклі руіны, не залечаны раны, яшчэ праліваюць слёзы сіроты, маці і ўдовы па забітых родных і блізкіх людзях, яшчэ не адноўлены знішчаныя матэрыяльныя і культурныя багац-

ці. Вайна прывяла Германію да таго, што яна перастала існаваць як адзіная дзяржава.

Германскі мілітарызм з'яўляецца таксама і найгоршым ворагам французскага народа. Працоўныя Францыі на ўласных плячах адчулу ўесь цяжар гітлераўскага нападу. Яны перажылі ганьбу акупациі, здзекі і гвалты чужаземцаў, руйнаванне і рабунак народнага багацця. Вось чаму яны так настойліва змагаюцца супроць ратыфікацыі парыжскіх пагадненняў, прынятых кучкай агрэсараў без згоды і дазволу сваіх народаў. Французскі народ ніколі не згодзіцца з гэтым ганэннем і будзе змагацца за абарону міру ў Еўропе, а tym самым і ва ўсім свеце.

Міжнародны рух за мір і бяспеку народаў уступіў зараз у новы, адказны перыяд. Сілы міру ўзнімаюць свой магутны голас пратэсту супроць агрэсіўных колаў Злучаных Штатаў Амерыкі, Англіі, Францыі і іншых заходніх краін, якія імкнудца раздудуць сусветны пажар.

Шырока разгарнуўся збор подпісаў пад Зваротам Сусветнага Совета Міру. Сотні мільёнаў людзей ва ўсіх кутках зямлі горача пратэстуюць супроць падрыхтоўкі атамнай вайны. Пад Зваротам ставяць свае подпісы народы Індый і Кітая, Бірмы і Інданезіі, Еўропы і Афрыкі, Аўстраліі і Злучаных Штатаў Амерыкі.

Вялікі ўдзел у барацьбе за мір прымаюць жанчыны.

Жанчыны Японіі рашуча выступаюць за забарону атамнай зброі. Яны не жадаюць паўтарэння жахаў Хірасіма і Нагасакі.

Саюз італьянскіх жанчын, які еднае 2 мільёны 300 тысяч чалавек, пад кіраўніцтвам дэпутата парламента Марыі Мадалены Росі прымае самы актыўны ўдзел у зборы подпісаў пад Зваротам.

Грамадскасць Англіі ўсё яскравей пачынае разумець небяспеку атамнай вайны і перы за ўсё для сваёй краіны. Англійскія патрыёткі рашуча заяўляюць: «Ніякай зброі германскім мілітарыстам!»

Народы вялікага Советскага Саюза душой і сэрцам не жадаюць новай вайны. Яны яшчэ не паспелі забыць слёз і пакут, якія прынесла мінулая вайна. Мы найбольш страцілі чалавечых жыццяў, панеслі найбольшыя матэрыяльныя і культурныя страты.

Уесь наш народ падтрымлівае Зварот Сусветнага Совета Міру і актыўна вядзе збор подпісаў. Советскія патрыёты працоўнымі поспехамі падмацоўваюць свае мары і думкі, змагаючыся за датэрміновае выкананне народнагаспадарчых планаў 1955 года.

— Нам не трэба вайны! — заяўляе ўесь двухсотмільённы советскі народ.

Хай паспрабуюць нашы ворагі даказаць процілеглае. У нас яны не пачуюць заклікаў да вайны ні ў адным артыкуле, ні ў адным літаратурным творы, ні ў адной кінокарціне, ні ў адной з вусных прамоў. Наш урад не акружает вееннымі базамі ні Амерыкі, ні Англіі. Наши прапановы да дзяржаў свету ясныя і зразумелыя. Мы патрабуем знішчыць запасы атамнай зброі, не павялічваць ўзбраенняў, выкарыстоўваць атамную энергию ў мірных мэтах, на карысць народа.

Цвёрдая рашучасць усіх людзей зямнога шара адстаяць мір — непераадольная сіла. Волю народаў да міру не змогуць стрымаць чорныя сілы агрэсіі. Магутны фронт барацьбітой за мір здолее не дапусціць сусветнага пажару.

Мір пераможа вайну!

55.64.3661

Пролетары ўсіх краін, единіцеся!

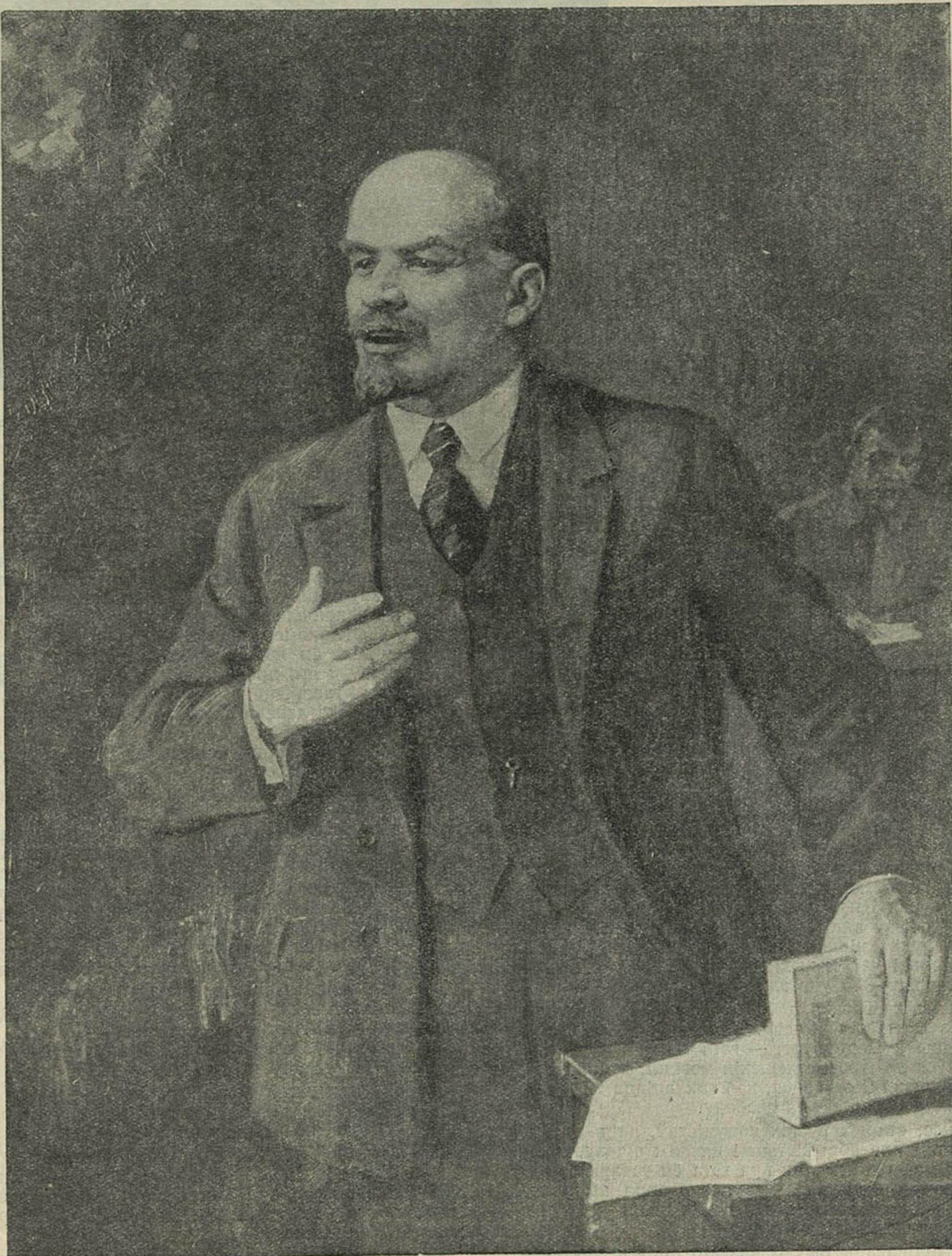
# РАБОТНІЦА і СЯЛЯНКА

ВЫДАННЕ ЦК КП БЕЛАРУСІ

ГОД ВЫДАННЯ  
ТРЫЦЦАЦЬ ПЕРШЫ

№ 4

КРАСАВІК 1955



В. І. ЛЕНІН

Мастак П. Васільев.

05  
БА 1979

# Родны Ільіч

Елена СТАСАВА

У 1905 годзе па даручэнню партыі я паехала ў Жэневу. Там я павінна была спаткацца з Владзімірам Ільічом Леніным. Ленін жыў за граніцай з 1900 года. Ён выехаў з Расіі па сканчэнні сібірскай ссылкі. За граніцай Владзімір Ільіч выдаваў большэвіцкую газету «Іскра», якая нелегальна перепраўлялася да нас на радзіму.

У Жэневе я адразу пайшла да «Ільічоў» — так мы называлі кватэрну, дзе жылі Владзімір Ільіч Ленін, Надзежда Канстанцінаўна Крупская і яе маці Елізавета Васільеўна. Дома я застала аднаго Владзіміра Ільіча. Ён мяне адразу пацягнуў у агульны пакой, які быў адначасова і кухняй і становай, і засыпаў пытаннямі аб тым, што творыцца ў Піцеры, у Расіі, у Цэнтральным Камітэце, а потым раптам ускочыў і гаворыць: «Пачакайце...» Я падумала: «Што здарылася?» А Владзімір Ільіч падышоў да буфета, дастаў адтуль чайнік, наліў у яго вады, запаліў газавую пліту, накрыў стол і падрыхтаваў усё да чаю. Так было прынята ў іх сям'і: гаспадарыў той, хто быў вольны. За чаем Владзімір Ільіч працягваў гутарку са мной.

Тады-ж, у Жэневе, я ўпершыню пачула Леніна-прамоўцу. Ён гаварыў пра ўзброене паўстанне ў Расіі. Тады ўжо засталіся ззаду падзеі 9 студзеня ў Пецербургу. Ужо прайшоў Трэці з'езд нашай партыі, які абмяркоўваў пытанне аб узброеным паўстанні. І ў Расіі наспявалі рэвалюцыйныя падзеі.

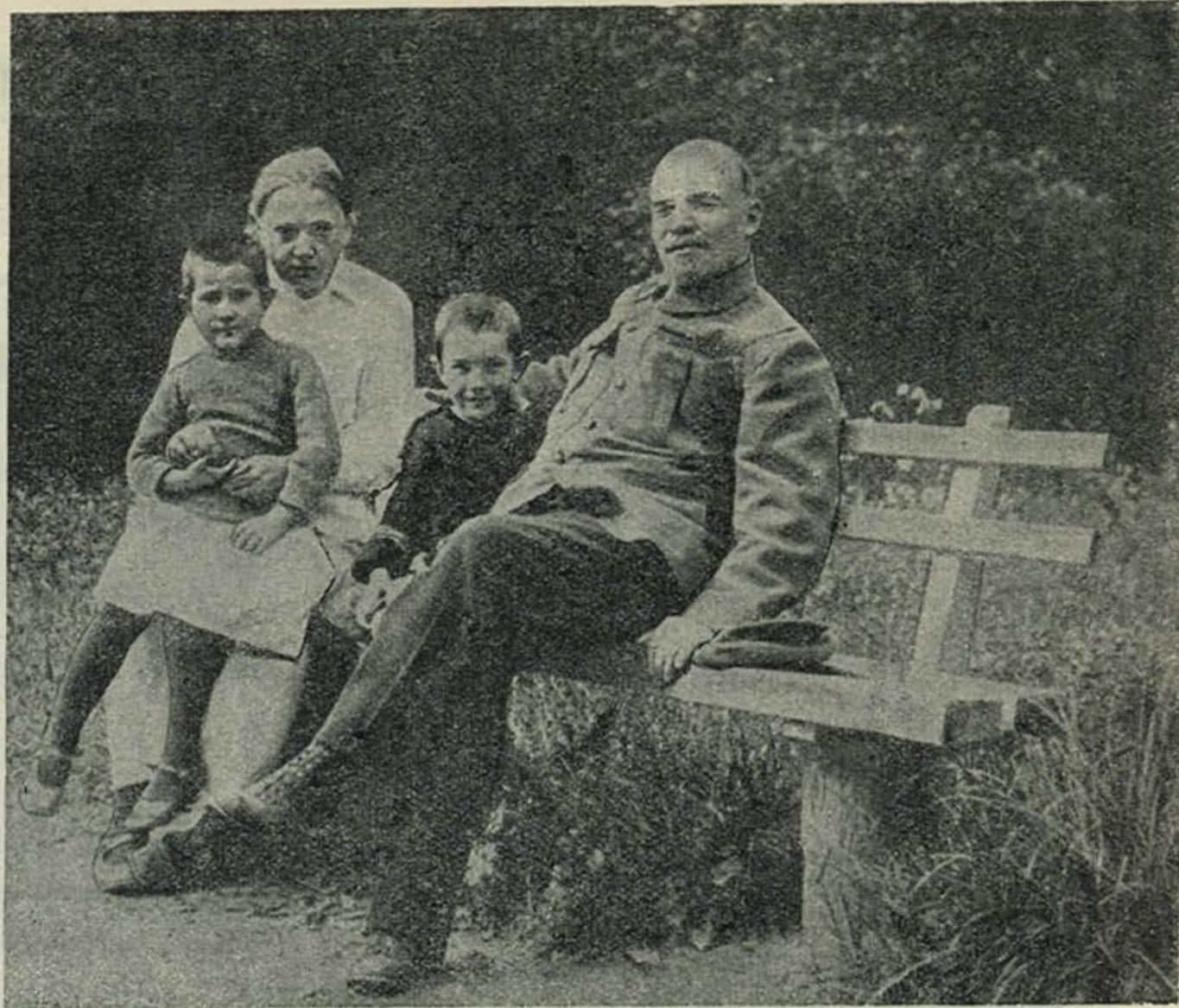
Леніна слухалі не толькі большэвікі, але і нашы праціўнікі — меншавікі. Але ў час дакладу не было ніводнай рэплікі, нікіх воклічаў. А калі Ленін скончыў і старшыня спытаў: «Ці ёсьць пытанні?», ніхто іх не задаваў. Што-ж, на самай справе ў меншавікоў была поўная згода з Владзімірам Ільічом? Вядома, не. Але сіла логікі Леніна была такая, што ёй падначальваліся нават праціўнікі. На другі дзень, праўда, яны пачыналі аспрэчваць сказанае Леніным. Але пасля кожнага яго выступлення ў яго становілася ўсё больш прыхільнікаў і праціўнікі заставаліся ў меншасці.

Я заўсёды слухала Леніна з затоеенным дыханнем. Дагэтуль памятаю, як, гаворачы, ён рабіў некалькі кроакі уперад і назад па трывауне, паціраў сваю галаву, закладваў вялікія пальцы за проймы камізэлькі, хаваў руکі ў кішэні штаноў або закладваў руکі за спіну і толькі часам выкідваў наперад сваю правую руку з выцягнутым указальніком пальцам.

У канцы кастрычніка 1905 года Владзімір Ільіч выехаў з Жэневы ў Расію. Першае, што ён зрабіў, прыехаўшы ў Пецербург, — гэта праста з вакзала накіраваўся на Прэабражэнскія могілкі, дзе былі пахаваны ахвяры 9 студзеня, каб пакланіцца магіле загінуўшых у барацьбе за свабоду.

Для нас, старых рускіх комуністаў, якія пайшли за Леніным «па абрывістым і цяжкім шляху, моцна ўзяўшыся за рукі...», як пра гэта ён гаварыў сам, наш правадыр быў узорам самавалодання, вытрымкі, чулых адносін да таварыша, і мы бачылі ў ім прыклад беззапаветнага служэння народу.

Дысцыплінаваны быў Владзімір Ільіч незвычайна. Прывяду прыклад. У 1918 годзе, неўзабаве пасля



В. І. Ленін і Н. К. Крупская са сваім пляменнікам і дачкой рабочага.  
Горкі, жнівень 1922 г.

прыезду Владзіміра Ільіча з Петраграда ў Маскву, камендант Крэмля ўстанавіў у калідоры, які вёў у кватэру Владзіміра Ільіча, пост курсантаў школы ВЦВК. Сярод курсантаў было многа моладзі, якая не ведала Владзіміра Ільіча. Камендант даў загад: нікога не прапускаць у кватэру Леніна без пропуска.

І вось аднойчы Владзімір Ільіч падышоў у свой кабінет у Соўнарткоме, а пастаянны пропуск забыў дома. Вяртаючыся, ён падышоў да дзяжурнага курсанта. Той спытаў у яго пропуск. Владзімір Ільіч паказаў на дзвёры і гаворыць:

— Вось-жа дзвёры ў маю кватеру...

Курсант адказвае:

— Не могу ведаць. Ёсьць загад каменданта: нікога не пропускаць без пропуска.

Владзімір Ільіч павярнуўся, пайдоў у камендатуру і ўзяў разавы пропуск.

Скончылася сутачнае дзяжурства. Дзяжурны з'явіўся да свайго камандзіра і расказаў пра чалавека, які хацеў прайсці ў кватэру Леніна без пропуска.

Камандзір, выслушаўши курсанта, пытаеца яго:

— А ты ведаеш, каго ты не пропусціў? Старшыню Соўнарткома Леніна.

Курсант нават за галаву схапіўся і пабег да Леніна прасіць прабачэння. Але Владзімір Ільіч сказаў яму:

— Не, табе прасіць прабачэння няма чаго. Распрадажэнне або загад каменданта на тэрыторыі Крэмля — гэта закон. Як-ж я, Старшыня Совета Народных Камісараў, могу гэты закон парушыць? Я быў вінаваты, а ты меў рацыю.

Ленін працаваў многа, не шкадуючы сябе. У 1917—1920 гады, калі я была сакратаром ЦК партыі, Надзежда Канстанцінаўна або Марыя Ільічна прыходзілі да мяне і гаварылі:

— Трэба прыняць якія-небудзь меры, Владзімір Ільіч дапрацаваўся да бяссонніцы, а калі мы гаворым яму, што трэба адпачыць, ён толькі махне рукой і скажа: «Няма часу».

Тады прыходзілася званіць па телефону членам ЦК і выносиць пастанову аб водпуску Владзіміру

Ілlyчу. Аднойчы, калі я паведаміла Леніну аб гэтай пастанове, я пачула ў адказ яго нездаволены толос:

— Калі загадаецце прыступіць да водпуску, Елена Дэмітрыёна?

Владзімір Ілlyч не спрачаўся. Атрымаўшы водпушк, ён ужо ніякімі справамі не займаўся: хадзіў на паляванне, збіраў грыбы, лавіў рыбу, але ні ў якім разе не працаў, строга выконваючи пастанову ЦК партыі.

Адносіўся Владзімір Ілlyч да таварышаў вельмі цёпла. Нягледзячы на тое, што В. І. Ленін быў заняты велізарнай работай, у яго заўсёды знаходзіўся час для таварышаў.

Ён, напрыклад, добра ведаў, што я сябравала з Нікалаем Бауманам. Калі ў 1905 годзе ў Жэневу прыйшла цяжкая вестка аб смерці Нікалая, Владзімір Ілlyч сам прыйшоў да мяне, каб падрыхтаваць мяне да гэтай сумнай весткі. Сваю размову пачаў здалёк. Распытваў, як мы з Нікалаем Бауманам працаўалі ў Поўночным буро Цэнтральнага Камітэта партыі ў Маскве. Я расказала яму, што разам з Бауманам мы сядзелі ў турме. Бауман знаходзіўся не праста ў адзіночнай камеры, а ў ізалятары. Мы выкарыстоўвалі ўсякія хітрыкі, каб паведамляць яму аб усім, што адбываецца ў Pacli, на волі. У нас быў «тэлефон». Гэта была вяровачка, на канцы якой вісіў мяшечак з пяском. Мы высоўвалі руку з акна праз краты, і таварыш кідаў свой мяшечак з запіскаю да мяне, а я ў сваю чаргу рабіла тое-ж самае. У свой час у нас нават газета выходзіла ў турме, у якой быў змешчаны і артыкул аб работе Леніна «Крок наперад, два крокі назад».

Бауман сядзеў за вуглом, але ўсё-такі з дапамогай «тэлефона» мы з ім падтрымлівалі сувязь. Я расказала пра ўсё гэта Владзіміру Ілlyчу. Успомніла я і пра тое, як пасля суда мы з жонкай Баумана Капіталінай Мядзведзевай хадайнічалі, каб Нікалая выпусцілі. Але ўсё было дарэмана... Выслушавшы мяне, Владзімір Ілlyч сам стаў расказваць мне пра Баумана. Я даведалася, што ўрэшце Мядзведзевай удалося дабіцца вызвалення Нікалая. Толькі пасля ўсяго гэтага Ленін вельмі асцярожна паведаміў, што на другі дзень пасля вызвалення Баумана з турмы, калі той панехаў вызваляць ўсіх астатніх палітычных зняволеных, яго з-за вугла забілі.

Запомніўся мне і другі выпадак чулых, беражлівых адносін Ілlyча да таварышаў. Даведаўшыся пра тое, што стан здароўя Ф. Э. Дзержынскага цяжкі, пачалося кровахарканне, В. І. Ленін пазваніў мене:

— Елена Дэмітрыёна, напішице пастанову: Ф. Э. Дзержынскому прадпісваецца безадкладна ісці ў адпачынак на два тыдні і панехаць у Нара-Фамінск.

У Нара-Фамінску быў добры соўгас. Хворы Дзержынскі меў бы там усе ўмовы, каб паправіцца. У той час у Нара-Фамінск не быў праведзены тэлефон, і Дзержынскі быў пазбаўлены магчымасці працаўца.

Калі Владзімір Ілlyч выносіў

якую-небудзь пастанову, ён абдумваў яе ва ўсіх падрабязнасцях і дэталях.

Сціплы быў Владзімір Ілlyч незвычайна.

У адной з яго анкет на пытанне: «Якімі мовамі вы валодаеце?» — ён пісаў: «Французскай, англійскай і нямецкай — дрэнна. Італьянскай зусім дрэнна». На самай справе Ленін добра валодаў мовамі.

У 1920 годзе ў Маскву прыехалі прадстаўнікі соцыялістычнай партыі Францыі. У часе гутаркі з імі Владзімір Ілlyч паклікаў мяне і гаворыць:

— Вы язычніца, Елена Дэмітрыёна (так ён называў мяне за веданне моў). Сядзіце блікай і падкажыце, калі мне не хопіць якога-колечы слова. Але толькі, калі ласка, не шапчыце, калі будзеце падказваць, таму што шэпт перабівае мае думкі, а скажыце ўголос. Якая бяда, калі я забыў якое-небудзь слова.

І вось у часе паўтарагадзінай гутаркі мне давялося падказаць яму ўсяго адно або два слова.

Памятаю, як на II Кангрэсе Комінтэрна Владзімір Ілlyч выступіў з крытыкай памылак Комуністычнай партыі Германіі і італьянца Серацці. Пакуль гутарка ішла аб Германскай Комуністычнай партыі, Владзімір Ілlyч гаварыў па-немецку, а потым, калі ён загаварыў пра Серацці, ён адразу ж перайшоў на французскую мову, блізкую да італьянской.

...Калі я думаю пра Леніна, перада мной заўсёды ажывае яго разумны з усмешкаю твар. Якое вялікае шчасце выпала мене на долю: жыць і працаўца ў адзін час з такім чалавекам, прымаць удзел у будаўніцтве новага жыцця пад кірауніцтвам партыі, створанай ім.

Антон БЯЛЕВІЧ

## Ленін і салдат

Пра ту ю вялікую дату  
Я вам раскажу, не сакрэт:  
Мяне, радавога салдата,  
У Смольны паслаў камітэт.

Ягонаму верны наказу,  
З вінтоўкай ля Смольнага стаў,  
І колькі служыў — ані разу  
На гэткіх не быў я пастах.

Знаў добра, каго я вартую:  
Тут Ленін, за гэтай сцяной;  
Тут піша ён праўду святую, —  
Ягоны вартую спакой.

Дзе ходзіць, — дарожку я ту ю  
Гатовы пагладзіць рукой.  
І гэта зусім зразумела,  
Напісана чорным па белым:

— Наш Ленін — свобода і мір,  
Працоўных ўсіх правадыр!

І гэтыя ясныя слова,  
Як промні, сагрэлі людзей.  
Стаю я, а ў вечар зімовы —  
Са Смольнага Ленін ідзе.

Ідзе ён паспешлівым крокам,  
Ідзе ад шырокіх дзвярэй.  
Прыжмурыў разумнае вока,  
За локаць мяне ён бярэ.

І ўсе мае думы і мары  
Убачыў Ілlyч навылёт:  
— Па працы сумуеш, таварыш?  
Каторы з вінтоўкаю год?

І ўсе запаветныя думы  
Раскрыў я тады Ілlyчу:  
— Цяпер нам, Ілlyч, не да суму!... —  
Пахлопаў мяне па плячу

І шчыра зірнуў ён у вочы.  
— Я згодзен з табою, салдат,  
Гарой за сялян і рабочых  
Рабоча-селянскі урад.

І ўсё, што ў души накіпела  
Яшчэ у акопах сырых,  
Я выказаў Леніну смела,  
Стаялі мы з ім удваіх.

Яшчэ падбіраеш ты слова,  
А ён ужо знае адказ.  
Далёкі той вечар зімовы  
І ў гэты мне помніца час.

Я ту ю шчаслівую дату  
У сэрцы нясу праз гады:  
Ён мне, радавому салдату,  
Адкрыў усю праўду тады.

Вялікаю праўдай святою  
Жывем у наш радасны век...  
Вось — Ленін, вось побач са мною,  
Са мной дарагі чалавек.

Пяшчоту руکі яго чую  
І голас бацькоўскі яго,  
І бачу дарожку я ту ю,  
Якой ён кранаўся нагой.

Прыжмурыў разумнае вока,  
Руку на плячу мне кладзе,  
Ідзе ён паспешлівым крокам,  
Між намі жывымі ідзе!

# Горад Леніна — жалыска пролетарской рэволюцыі. Дзесяткі мясцін напамінаюць аб жыцці і дзейнасці палымяна га правадыра працоўных, стваральніка большэвіцкай партыі і Советскай дзяржавы — Владзіміра Ільіча Леніна.

У незабыўным 1917 годзе тут прагучэў выстрал «Аўроры». Тут рэволюцыйны піцерская рабочыя, салдаты і матросы, кіруемыя Цэнтральным Камітэтам партыі, браці штурмам Зімовы палац...

Этыя свяшчэнныя для кожнага совецкага чалавека месцы старанна ахоўваюцца ленінградцамі. Ленінскія кватэры ператвораны ў музеі, дзе ўваскращаецца неўміручы вобраз правадыра, раскрываюцца яркія старонкі яго дзейнасці, старонкі гісторыі большэвіцкай партыі.

Ленін прыбыў упершыню ў Пецербург у 1890 годзе для здачи дзяржаўных экзаменаў. У сценах Ленінградскага універсітата свята шануюць памяць аб Леніне. У 1891 г. ён выдатна здаў экзамены экстэрном за ўесь курс юрыдычнага факультета і атрымаў дыплом I ступені.

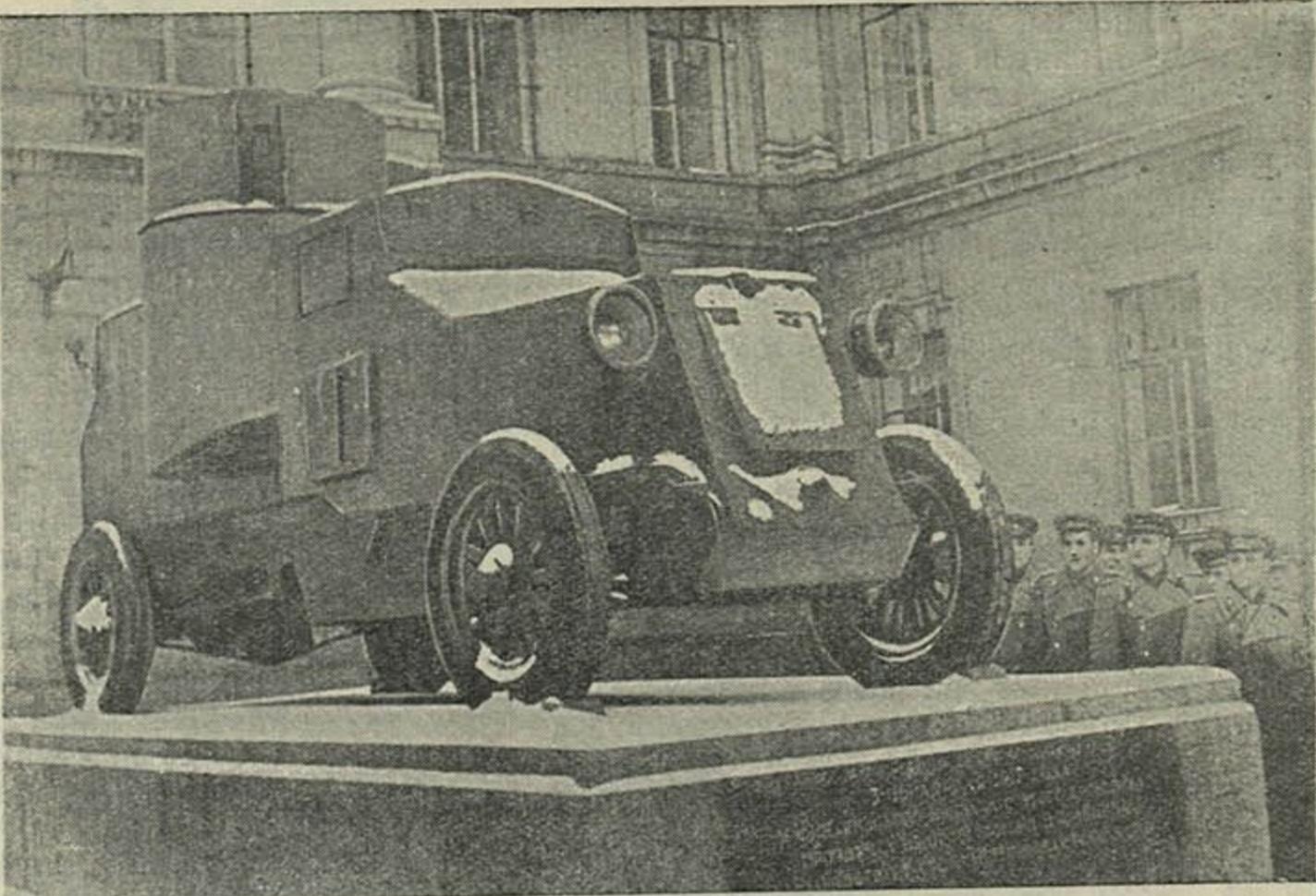
31 жніўня (12 верасня) 1893 г. Ленін зноў прыехаў у Пецербург яшчэ зусім маладым чалавекам. У той час ён часта бываў у рабочых раёнах на Васільеўскім востраве, за Неўскай заставай і адразу стаў прызнаным кіраўніком пецербургскіх марксістаў. Выступленні Леніна рабілі моцнае ўражанне на ўдзельнікаў рабочых гурткоў. Яго несакрушальная вера ў перамогу рабочага класа, глубокае веданне марксізма запальвалі сэрцы членоў пецербургскай групы соцыял-дэмакратаў.

Дом № 7 па завулку Ільіча. На дзвярах кватэры № 13 таблічка з надпісам: «Кватэра-музей В. І. Леніна». З хваляваннем пераступаеш парог невялікага пакойчыка. Здзіўляе скромнасць абсталявання: пакрыты шэрай коўдрай жалезны просты ложак, звычайны стол, на якім стаіць сямілінейная лямпа на чыгунаў падстаўцы, два простыя крэслы і рабочы столік. На ім чарнільніца, ручка, аловак. Ля сцяны — старомодная камода, трыватаграфіі: сям'і Ульянавых, маці і старэйшай сястры Владзіміра Ільіча — Аіны Ільінічны, якія наведвалі Леніна, калі ён хварэў на запаленне лёгкіх.

Этыя скромныя пакой Ленін наняў па аబ'яве за 10 рублёў у месец і пражыў у ім больш года. Тут Владзімір Ільіч напісаў свою славутую работу «Што такое «прыяцелі народа» і як яны ваююць супроты соцыял-дэмакратаў?», а таксама артыкул «Эканамічны змест народніцтва і крытыка яго ў кнізе п. Струве».

На стале пад шклом — пажоўклыя кнігі, якімі карыстаўся Ленін у тыя дні, часопіс «Русское богатство»...

У гэтай кватэры сабраны дакументы, звязаныя з дзейнасцю «Саюза барацьбы за вызваленне рабочага класа». Вось фатографія, на якой мы бачым групу рабочых — членоў Пецербургскага «Саюза барацьбы за вызваленне рабочага класа». Побач — карта, на якой адзначаны месцы, дзе пад кіраўніцтвам В. І. Леніна адбываліся нарады «Саюза барацьбы», дзе Ленін кіраваў заняткамі марксісткіх гурткоў.



Гістарычны бранявік, з якога В. І. Ленін абыясціў красавіцкія тээзісы пасля звароту ў Петраград у 1917 г.

Фото Н. Хандогіна

На сцяне вісіць партрэт маладога Леніна. Твар з магутным ілбом гаворыць аб незвычайнай сіле і энергіі. Наведвальнікі, пабываўшы ў музеі-кватэры, пакідаюць шмат хвалюючых запісаў.

«Свяшчэнныя нават каменні, па якіх хадзіў Владзімір Ільіч Ленін. З пачуццем глубокай любві і павагі ўваходзіш у гэтую кватэру, дзе жыў, працаваў і думаў вялікі чалавек. ...Выходзіш адсюль з абноўленай душой, прасветлены ў пачуццях і думках сваіх».

Запісы пакінулі шматлікія дэлегацыі краін народнай дэмакраты і Кітайскай Народнай Рэспублікі, піонеры, студэнты, маракі, рабочыя, экспурсанты-адзіночкі, якія прыязджаюць у Ленінград...

Аасбліва многа памятных месц звязана з перыядам пасля 3(16) красавіка 1917 года, калі Ленін зярнуўся з-за граніцы.

... На плошчы ля Фінляндскага вакзала сабраліся тысячи працоўных, каб сустрэць славутую працадыру. Рабочыя, салдаты і матросы Петраграда слухалі яго славутую прамову з бранявіка. Ленін вітаў рускі рэволюцыйны пролетарыят і армію.

I зараз ля Фінляндскага вакзала ўстаноўлены помнік: Ільіч — на браневіку гаворыць сваю славутую прамову. Гістарычны бранявік стаіць у цяністым дворыку на гранітным п'едэстале, ля галоўнага ўваходу ў Мармуровы палац, дзе знаходзіцца Ленінградскі філіял Музея В. І. Леніна. На борце правай вежы надпіс: «Вораг капіталу», на граніце залатымі літарамі высечаны слова: «3(16) красавіка 1917 года ля Фінляндскага вакзала з гэтага браневіка прагучэў вялікі заглік В. І. Леніна «Няхай жыве соцыялістычная рэволюцыя!»

... З Фінляндскага вакзала Владзімір Ільіч у супрападлжэнні тысяч людзей накіраваўся ў палац Кішэсінскай на ўрачысты сход партыйных работнікаў Петраграда. У той вечар Владзімір Ільіч некалькі раз выступаў з балкона перед рэволюцыйнымі рабочымі, салдатамі і матросамі.

Раніцай В. І. Ленін паехаў на кватэру да сваіх родных: Аіны Ільінічны і Марка Цімафеевіча Елізаравых. Зараз тут — музей (кватэра № 24, дом № 48 па вуліцы Леніна). Вялікая колькасць працоўных наведвае пакой, дзе В. І. Ленін і Н. К. Ерупская жылі з 4(17) красавіка па 5(18) ліпеня 1917 года.

У пакой звычайная для Леніна скромнасць: два простыя ложкі, з шынельнага сукна коўдра, шафа для адзення, у кутку — старэйшыя крэслы, ля акна — стол, за якім працаўаў Владзімір Ільіч. У гэты перыяд ён напісаў славутыя «Пісьмы аб тактыцы», «Задачы пролетарыята ў нашай рэ-

волюцыі», звыш 200 артыкулаў і брашур, у якіх развіваецца ідэя красавіцкіх тэзісаў.

У другім пакоі была сталовая. Тут Ленін не раз сустракаўся з І. В. Сталіным, Я. М. Свердловым і В. М. Молатавым. На кватэры захавалася абсталяванне таго часу. З вялікай цікавасцю наведвальнікі аглядаюць шматлікія фотакопіі рукапісаў, газеты, брашуры.

Тут тэлеграма М. І. Ульянавай: «Прыязджаем панядзелак уначы, паведаміце «Правде». Ульянаву». У вітрыне — выпіскі з дамавой кнігі аб працісці В. І. Леніна і Н. К. Крупской, загад Часовага ўрада ад 7(20) ліпеня 1917 г. аб арышце В. І. Леніна, пратакол вобыску на кватэры. Гэтыя дакументы сведчаць аб tym, што пасля ліпенскіх падзеяў у Петраградзе буржуазія старалася адшукаць і забіць правадыра рэвалюцыі.

Большэвіцкая партыя вырашила змяніць сваю тактыку. Яна перайшла ў падполле. Ленін, папярэджаны аб небяспечы Я. М. Свердловым, 5(18) ліпеня пакінуў кватэру Елізаравых і перайшоў на нелегальнае становішча. З 6(19) па 11(24) ліпеня Ленін жыў на кватэры рабочага С. Я. Алілуева па 10-й Совецкай вуліцы ў д. № 17а кв. 20. Гэта была першая нелегальная кватэра Владзіміра Ільіча. Тут ён напісаў работы: «Палітычнае становішча», «Тры крызісы», «Дрэйфусіяд», «Да пытання аб яўцы на суд большэвіцкіх лідэраў» і іншыя творы, у якіх Ленін рашуча паставіў пытанне аб узброеным паўстанні. У гэтym самым пакоі са жніўня па каstryчнік 1917 года жыў Іосіф Вісарыёнак Сталін.

Усяго пяць дзён пражыў тут Ленін. Шпікі Часовага ўрада шукалі яго. Цэнтральны Камітэт партыі арганізаваў пераезд Леніна ў Разліў. Провадам Леніна прысвечаны малюнак мастака Лебедзева: Ленін на вакзале, яго праваджаюць І. В. Сталін і С. Я. Алілуев.

...Станцыя Разліў — поўгадзіны языды ад Ленінграда. Недалёка ад станцыі захаваўся маленькі домік з пуніем, які належаў рабочаму большэвіку Емельянаву. Паддашак пуні паслужыў прыстанкам для правадыра рэвалюцыі.

Владзімір Ільіч пражыў там каля восьмі дзён, а потым пераехаў у больш бяспечнае месца. Пад выглядам касца-фіна Ленін пасяліўся за возерам Разліў. На лузе стаяў стог сена і будан. У густым хмызняку была высечана палінка — «кабінет», дзе пісьмовым сталом Ільічу служыў драўляны цурбан. Адсюль В. І. Ленін кіраваў работай VI з'езду РСДРП(б).

Ленін умеў працаўаць у любых абставінах, не спыняючыся ні на хвіліну. І тут ён напісаў «Аб канстытуцыйных ілюзіях», «Урокі рэвалюцыі» і рыхтаваў сваю вялікую працу «Дзяржава і рэвалюцыя». Перад вачымі паўстае ўсім знаёмы малюнак «Ленін у Разліве».

На пустэльнім беразе возера высечаны з ружавата-дымчатага граніту помнік-будан. На помніку надпіс:

«Леніну, на месцы, дзе ў ліпені — жніўні 1917 года ў будане з галія хаваўся ад праследавання буржуазіі правадыр сусветнага Каstryчніка і пісаў сваю кнігу «Дзяржава і рэвалюцыя». На памяць аб гэтym паставілі мы будан з граніту.

Рабочыя горада Леніна. 1927 год.

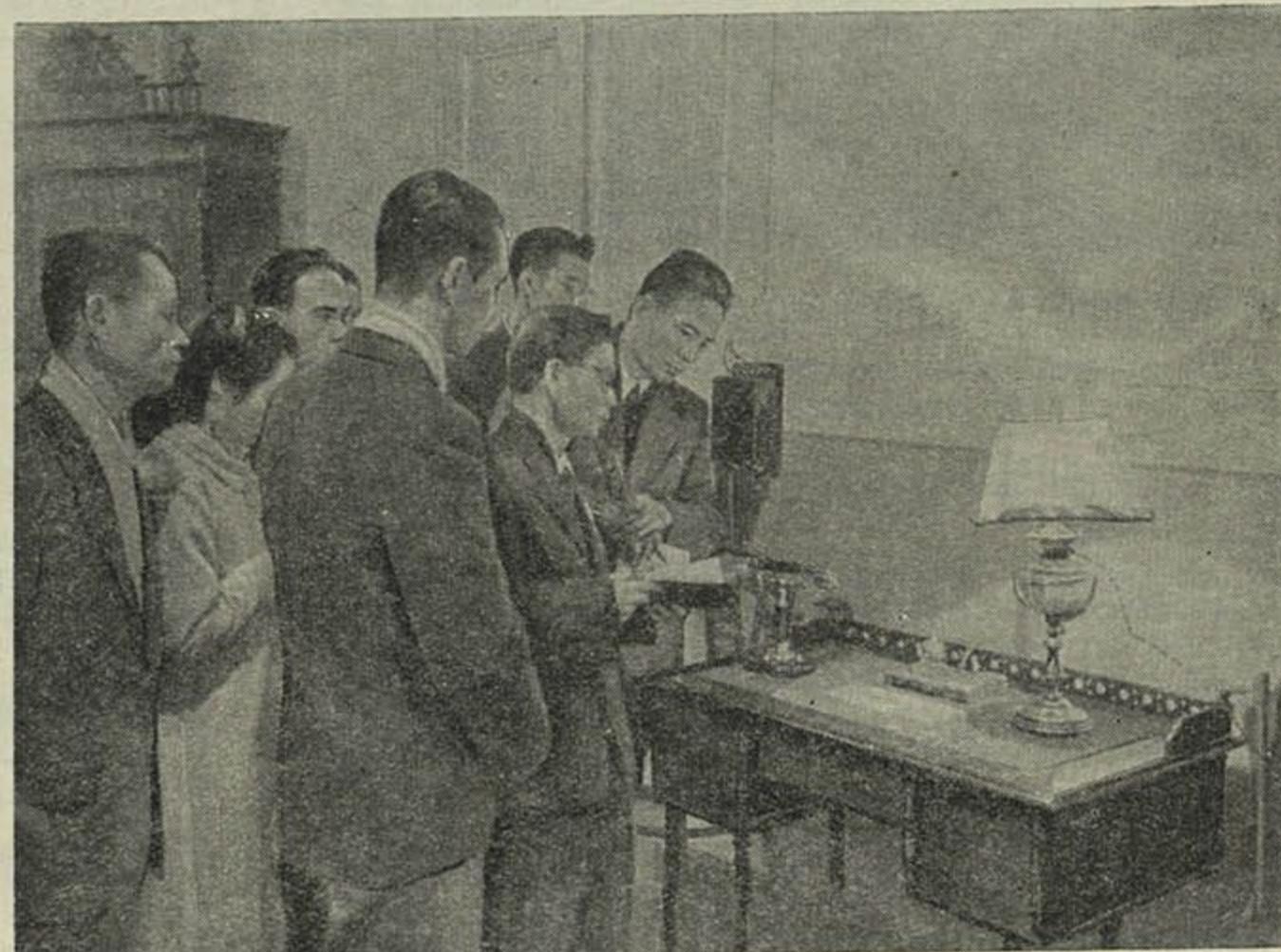
7(20) каstryчніка 1917 года Владзімір Ільіч нелегальна вярнуўся ў Петраград і пасяліўся ў Выбарскім раёне. Пра яго жыццё і кіпучую дзеянасць у той час рассказывают экспанаты кватэры № 20 дома 1/92 па вул. Сердабольскай.

У кватэры М. В. Фафанавай Ільіч правёў апошнія дні перад Каstryчнікам. Усё тут мае ранейшы выгляд: сцены аклеены таннымі шпалерамі, побач з ложкам стаіць камода і пісьмовы стол, ля другой сцяны — канапа, умывальник. За акном — ветка Фінляндской чыгункі. Дзвёры вядуць на балкон, блізу якога заходзіцца водасцёкавая труба. Ленін цікавіўся ёю на выпадак, калі будзе высачаны.

На пісьмовым стале — чарнільніца. Яна служыла Леніну, калі ён пісаў славутыя «Парады пабочнага», Тут-жа пісаў ён гісторычнае «Пісьмо да членаў партыі большэвікоў», «Пісьмо да таварышаў». У іх ён закляйміў ганебнае здрадніцтва Каменева і Зіноўева, якія выдалі ворагу сакрэтнае рашэнне ЦК партыі аб узброеным паўстанні.

Прастата, скромнасць ва ўсім. Тут жыў Ленін у самыя рапушчыя — перадкаstryчніцкія дні! Глыбока хвалюючы пачуцце ахоплівае кожнага, хто заходзіць у гэты пакой. На сценах знаёмыя ўсім рэпрадукцыі карцін «Прыбыцце Леніна ў Смольны», «Смольны ў Каstryчніку», «Залі «Аўроры» і інш.

Владзімір Ільіч жыў тут у глыбокай канспірацыі. Сувязь са знешнім светам падтымлівалася праз гаспадыню кватэры і рэдка прыходзіўшую сюды Н. К. Крупскую. На сцяне — фото Надежды Канстанцінаўны ў адзенні работніцы. Цікае — фото дома № 14 па Выбаргскаму шасэ, дзе адбылася сустэча Леніна і Сталіна пасля звароту Леніна ў Петраград.



Смольны. У пакоі-музеі В. І. Леніна.

Фото В. Логінава

Побач малюнак мастака П. Васільева, прысвечаны гэтай-же падзеі.

Ленін быў у курсе ўсіх падзеяў. На яго стале кожны дзень ляжалі свежыя газеты, аб якіх клапаціліся Фафанава і Крупская.

Ленін пражыў тут да 24 каstryчніка (6 лістапада) 1917 г. Па загаду Часовага ўрада ў Пецербургу началі разводзіць масты праз Неву, каб перапыніць рабочым дарогу ў цэнтр. Ленін ведаў гэта і зараз-жа паслаў з М. В. Фафанавай запіску ў ЦК. Ён пісаў, што хоча абавязкова сёня-ж быць у Смольным. Выбаргскі камітэт партыі адказаў, што выходзіць пакуль што небяспечна, але гэтага адказу Владзімір Ільіч не дачакаўся і пайшоў у парыку з кватэры Фафанавай у Смольны.

Тысячы людзей аглядаюць, як святыню, месца, дзе жыў і працаўаў Владзімір Ільіч: вось сасновая камода з трыва скрынямі для кніг, вось крэсла, стол, за якім ён працаў...

Тут ён напісаў вялікую колькасць работ. «Пісьмо да членаў ЦК», у якім настойвае неадкладна пачынаць паўстанне:

«...Ні ў якім разе не пакідаць улады ў руках Керэнскага і кампаніі да 25-га...

Урад хістаецца. Трэба дабіць яго, ва што-б там ні стала!

Прамаруджанне ў выступленні смерці падобна».

Пісьмо В. І. Леніна было даставлена ў Смольны, дзе знаходзіўся Цэнтральны Камітэт партыі. Кіруючыся катэгарыч-



Кватэра-музей В. И. Леніна на Сердабольской вуліцы (апошняя падпольная кватэра Ільіча).

Фото Н. Хандогіна

ным патрабаваннем В. И. Леніна, ЦК партыі пачаў паўстанне на дзень раней.

У кнізе водгукаў пакінулі свае запісы экскурсанты Латвії, Львова, далёкага Кольскага поўвострава, Масквы, Свердлоўска, студэнты Карэі, Кітая.

... Смольны. Штаб Каstryчніка. Тут усё жыва напамінае аб Ільічу. На фоне белых колон узвышаецца бронзавая фігура В. И. Леніна. Правадыр стаіць у такой знаёмай позе — з высока ўзнятай, працягнутай уперад рукой.

У левым крыле на другім паверсе — два сумежныя невялікія пакоі. У іх з сярэдзіны лістапада 1917 г. пасяліліся Владзімір Ільіч Ленін і Надзежда Констанцінаўна Крупская. З неперадаваемым хваляваннем уваходзіш сюды, і свядомасць міжволі рысуе памятныя дні 1917 года.

Фотакопіі дакументаў, вітрыны з газетамі, карціны адлюстроўваюць перыяд перад каstryчніцкім штурмам і першыя дні совецкай улады.

Тут «Дэкларацыя правоў народаў Расіі», падпісаная В. И. Леніным і I. В. Сталіным, фотакопіі першай старонкі рукапісу Леніна «Дэкларацыя правоў працоўнага і эксплуатуемага народа», якая лягла ў аснову першай совецкай Канстытуцыі.

Адсюль трапляем у пакой, у якім жыў вялікі Ленін. Канапа, два крэслы, столік — знаёмыя па вядомай карціне I. Бродскага «Ленін у Смольным», пісьмовы стол з чарнільніцай і прэс-пап'е, лямпа з падвойным святлом — карасінавым і электрычным, бо тады электрычнасць часта гасла, тэлефонны аппарат і два крэслы, невялікі буфет і шафа. А за перагородкай — спальнія, дзе стаяць два салдацкія ложкі з шэрымі коўдрамі; між імі тумбачка.

«Мы здзіўлены скромнасцю і веліччу Леніна! Будзем строга выконваць запаветы Ільіча», — такі запіс пакінулі экскурсанты Польскай рэспублікі.

«Мы яшчэ раз пераканаліся ў велічы і неўміру часці спраў найвялікшага з вялікіх, скрамнейшага са скромных людзей на зямлі — Владзіміра Ільіча Леніна», — такі запіс пакінулі настаўнікі Аршансага раёна Віцебскай вобласці.

У Смольным Ленін кіраваў работай Ваенна-рэвалюцынага камітэта і баявога штаба паўстання. Тут засядаў Цэнтральны Камітэт партыі, II з'езд Советаў, Петраградскі Совет і ВЦВК. Сюды прыходзілі да свайго правадыра дэлегацыі рабочых, салдат, матросаў, сялян. Тут працаваў мозг і білася сэрца рэвалюцыі. А 10 гадзіне раніцы 7 лістапада з радыёстанцыі «Аўроры» прагучэў зварот «Да грамадзян Расіі» аб звяржэнні Часовага ўрада.

Амаль двое сутак няспынна, з велізарным напружаннем працаваў Ленін. Толькі тады, калі штурмам быў узяты Зімовы палац і арыштаваны Часовы ўрад, Владзімір Ільіч пайшоў адпачыць на бліжэйшую ад Смольнага кватэру на Херсонскай вуліцы, дом № 5, кв. 9 да члена партыі Бонч-Бруевіча. У пакой прыцягвае ўвагу пажоўкляя ад часу газета «Ізвестія ЦІК» № 208. Яна вышла ў пятніцу 27 каstryчніка 1917 г. На першай старонцы — «Дэкрэт аб міры».

Іх шмат — гістарычных месц, непарыўна звязаных з імем Леніна. Гэта — Таўрыческі палац, дзе прагучэлі славутыя «Красавіцкія тээзісы». Гэта былыя Пуцілаўскі, Александраўскі і іншыя заводы, 1-ы медыцынскі інстытут, дзе грымела натхнёнае слова Леніна.

У 22 залах Ленінградскага філіяла Музея В. И. Леніна і ў кватэрах-музеях Владзіміра Ільіча знаходзіцца каля 6 000 экспанатаў — рукапісаў, унікальных выданняў праца В. И. Леніна і I. В. Сталіна, каштоўнейшых твораў жывапісу, скульптуры, графікі і фатаграфій, прысвечаных Леніну.

Свята захоўваюцца для пакаленняў гістарычныя месцы, у якіх жыў і працаваў правадыр рэвалюцыі Владзімір Ільіч Ленін.

Н. СЯРГЕЕВА.

## Жыццё, асветлене вялікай мэтай

**У** ГЭТЫЯ дні на кватэры Праскоўі Іванаўны Кулябка часта чуецца тэлефонны званок. Яе просяць выступіць у рабочым клубе, у студэнцкім інтэрнаце, у школе. Ленінградцы з цікавасцю слухаюць успаміны Праскоўі Іванаўны — аднаго з ветэранаў рэвалюцынага руху ў нашай краіне, члена партыі з 1898 года, актыўнага ўдзельніка першай рускай рэвалюцыі. Яна была жывой сведкай вялікіх, незабыўных падзеяў. У Жэневе і Пецербургу сустракалася з Ільічом, гутарыла з ім, слухала яго даклады, працавала пад яго кіраўніцтвам...

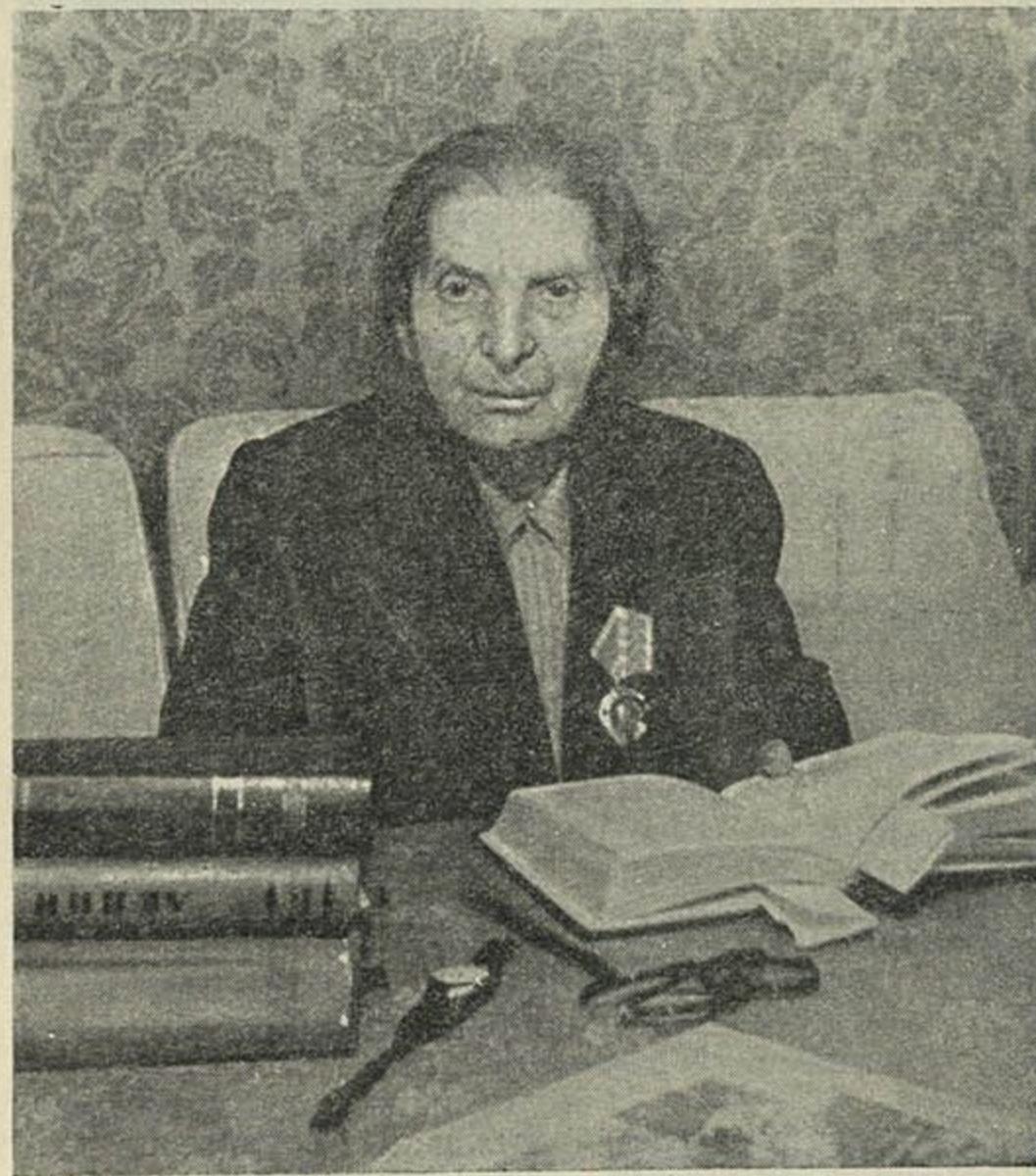
Хто з нас, вывучаючы гісторыю партыі, не чытаў аб самарскім марксісцкім гуртку, арганізаваным Владзімірам Ільічом Леніным у пачатку дзесяцігоддзя га-

доў мінулага стагоддзя? Да гэтага гуртка прымкнула і маладзенькая, восемнаццатагодовая дзяўчына Праскоўя Кулябка — слухачка фельчарскіх курсаў. Яна прыняла цвёрдае, беспаваротнае рашэнне прысвяціць сваё жыццё барацьбе за шчасце народа. Гэта было восенню 1893 года. Яна слухала захапляючыя апавяданні таварышаў па гуртку пра Владзіміра Ільіча Леніна, пра яго незвычайна глубокае веданне марксізма, пра яго несакрушальную веру ў перамогу рабочай справы, пра яго выдатны арганізаторскі талент. Самога Леніна к гэтаму часу ўжо ў Самары не было, ён пераехаў у Пецербург. Але створаны ім гурток працягваў рэвалюцыйную дзейнасць.

Хутка адбылося першае знаёмства маладой рэво-

люцыянеркі з царскай турмой. Доказы ў наяўнасці. Наскочыўшая паліцыя застала яе і таварышаў за пе- ракладам «крамольнай» літаратуры — кнігі Фрыдрыха Энгельса «Становішча рабочага класа ў Англіі». Першае турэмнае зняволенне было кароткачасовым, але Самару прышлося пакінуць. Так пачалося цяжкое, поўнае небяспек і пакут, але асветлене вялікай мэтай жыццё прафесіянальнага рэвалюцыянера.

Пенза... Не сучасная Пенза з яе кіпучым працоўным жыццём буйнага абласнога совецкага горада, а старая Пенза, горад купецтва, мяшчанства і чыноўніцтва. Няшматлікая рэвалюцыйна настроеная моладзь пакланялася народніцкім «кумірам».



П. І. Кулібка

— Тут, — расказвае Праскоўя Іванаўна, — нам давялося вытрымаць жорсткія бай з гарачымі прыхільнікамі стаўпа народнікаў — Міхайлоўскага... Памятаю, як прыехаў у Пензу адзін з відных рускіх соцыял-дэмакратаў Марк Цімафеевіч Елізараў — муж сястры Леніна. Ён прывёз з сабой адзін экземпляр марксісцкага зборніка з артыкулам Владзіміра Ільіча «Эканамічны змест народніцтва і крытыка яго ў кнізе п. Струве». Гэты зборнік быў выданы легальна, але затым спалены па расшэнню царскай цензуры. І вось да нас, у пензенскую глуш, трапіў адзін з нямногіх уцалелых экземпляраў зборніка. З якой прагнасцю накінуліся мы на ленінскі артыкул!

Ахопленыя прагай дзейнасці, мы рваліся з Пензы ў які-небудзь буйны прамысловы пролетарскі цэнтр.

Екацерынаслáу, цяперашні Днепрапятроўск... Ужо ў канцы мінулага стагоддзя ён быў адным з цэнтраў рускай металургічнай прамысловасці. Тут хутка рос пролетарыят. Паводле ўказання В. І. Леніна ў Екацерынаслáве па прыкладу Пецербурга праводзіцца работа па аб'еднанню разрозненых соцыял-дэмакратычных гурткоў у «Саюз барацьбы за вызваленне рабочага класа». Гэтая кіпучая дзейнасць цалкам захоплівае П. І. Кулібку. Але вясной 1897 года царскай паліцыі ўдаецца разгроміць мясцовую соцыял-дэмакратычную арганізацыю.

Праскоўя Іванаўна Кулібка ўспамінае аб сваім

другім турэмным зняволенні. На гэты раз яно працягвалася больш чатырох год.

— Мяне і рад іншых таварышаў адправілі ў Харкаўскую турму. Умовы тут былі вельмі цяжкія. Мы паднялі бунт, перабілі шыбы ў камерах. Частку палітычных зняволеных, у тым ліку і мяне, перавялі ў Маскву, у Тагансскую турму. У гэтай-же турме знаходзілася ў той час і сястра Владзіміра Ільіча Марыя Ільінічна Ульянава. Паверхам ніжэй, якраз пада мной, сядзеў Марк Цімафеевіч Елізараў. Як ні лягавалі турэмшчыкі, нам удалося ўстанавіць сувязь адзін з другім. Я даведалася ад таварышаў, што ў снежні 1900 года вышаў за граніцай першы нумар ленінскай «Іскры». Вельмі ўзрадавала нас усіх гэтая вестка. Хутчэй-бы вырвацца з турмы, зноў акупніцца ў жыццё, у барацьбу!

Царскі суд прыгаварыў П. І. Кулібку да ссылкі ва Усходнюю Сібір тэрмінам на чатыры гады. Але прыгавор ужо не застаў яе ў Расіі. Яна — у Жэневе. Тут ажыццяўляецца яе самая затоеная мара, яна сустракаецца з Ленінам. Нібы акрыленая, вяртаецца яна ў Расію, дзе ўжо тады і наспявала народная рэвалюцыя. І ніякія рэпрэсіі царскіх апрычнікаў не маглі спыніць яе. З года ў год рос расійскі рабочы клас.

Жнівень 1904 года. У Жэневе пад кіраўніцтвам В. І. Леніна адбываецца нарада 22 большэвікоў. На гэтай нарадзе прымаецца славутае пісьмо — зварот «Да партыі», праграма барацьбы супроты раскольніцкай, дэзарганізаторскай дзейнасці меншавікоў, за скліканне III з'езду партыі, палымяны заклік да згуртавання сіл для «рашучай апошняй барацьбы з самадзяржаўем».

Праскоўя Іванаўна Кулібка ўспамінае, як па ўказанию Леніна была праведзена ў гэты перыяд Поўночная канферэнцыя камітэтаў большасці. Скліканне гэтай канферэнцыі было даручана Пецербургскому камітэту партыі.

Падрыхтоўкай і правядзеннем канферэнцыі кіравалі практычна М. М. Літвінаў (партыйная клічка — «папаша»), Р. С. Землячка і я (мая партыйная клічка была «мыш»).

Владзімір Ільіч Ленін быў вельмі задаволены тым, што Поўночная канферэнцыя камітэтаў большасці адбылася і была праведзена паспяхова. 26 снежня 1904 года ён пісаў з Жэневы ў Пецербург Р. С. Землячцы:

«...Днямі атрымаў таксама пратаколы Поўночнай канферэнцыі. Ура! Вы працавалі вельмі добра і Вас (разам з папашай, мышшу і іншымі) можна павіншаць з велізарным поспехам. Такая канферэнцыя — вельмі цяжкая справа пры рускіх умовах, удалася яна, як відаць, выдатна. Значэнне яе велізарнае...».

Пасля канферэнцыі я паехала на поўдзень — у Одесу, у Екацерынаслáу з дакладам аб канферэнцыі.

— У Пецербург я вярнулася, — расказвае П. І. Кулібка, — 10 студзеня 1905 года. Памятаю: была зімовая раніца, калі поезд падыходзіў да сталіцы. З акна вагона адкрывалася страшэннае відовішча: па шасэйнай дарозе і па вуліцах горада павольна цягнуліся ламавыя дрогі, даверху напоўненныя нейкім грузам, так-сяк прыкрытым шэрым брызентам... Ад трасення па каменнях брызент спаўзаў, агаляючы «груз» — трупы рабочых, расстряляных 9 студзеня.

Праскоўя Іванаўна ўспамінае, як яна працавала ў дні першай рускай рэвалюцыі ў кіруемай В. І. Ленінім штодзённай легальнай большэвіцкай газете «Новае жыццё», затым у ваеннай арганізацыі пры Пецербургскім камітэце большэвікоў.

...Нядыўна П. І. Кулібка споўнілася восемдзесят год. Адзначаючы заслугі Праскоўі Іванаўны Кулібка ў рэвалюцыйным руху, Прэзідыум Вяроўнага Совета СССР узнагародзіў яе ордэнам Леніна.

За плячыма старой рэвалюцынеркі — доўгія гады нястомнай барацьбы, вялікае жыццё, адданае справе партыі.

С. ПАЛЕС'ЕУ.

# Мірная совецкая жанчына, Я жадаю міру на зямлі

## Ад усёй душы

**К**АЛІ-Б хто ўздумаў спытаць мяне, маці многадзетнай сям'і, чаго найбольыш у жыцці жадаю, я адказала-б: міру на зямлі і шчасця дзесям. Гэтага хочуць маці ўсяго свету. Вось чаму я з глыбокай радасцю стаўлю свой подпіс пад Зваротам Сусветнага Совета Міру. Я, простая калгасніца, цвёрда веру, што нашы подпісы, подпісы ўсіх сумленных людзей ўсяго свету, прымусяць уціхамірыцца падпальшчыкаў вайны.

Беззваротную страту прынесла мне і маім дзесям другая сусветная вайна. За некалькі месяцаў да яе заканчэння ў баях з фашысцкімі захопнікамі загінулі мой муж Фёдар Пятровіч і старэйшы сын Нікіта. У адзін дзень прыйшла аб гэтым вестка. І не ведаю ўжо, дзе ў мяне ўзяліся сілы, каб перанесці страшэннае гора. Дзесяцёра дзяцей, адзін меншы другога, засталося на маіх руках. Я павінна была замяніць ім і бацьку. Колькі раз сэрда аблівалася крывёю, гледзячы на яшчэ зусім нядужых птушанят. Толькі ўлада наша родная дапамагла мне паставіць іх на ногі, вывесці ў людзі. Пяцёра дзяцей ужо дарослыя, а пяцёра яшчэ вучачца. За іх шчасце галаўу паклаў бацька, і гэтага шчасця ніхто ў іх не адбярэ.

— Не палохайце, панове, совецкіх людзей атамнай вайной! — гаворым мы амерыканскім і англійскім правіцелям.

Мінулай вайною, калі ўвесь наш народ узніяўся на барацьбу з ворагам, дапамагала і я партызанам як сувязная. Давялося бачыць, як уцякалі гітлераўскія малойчыкі, як пракліналі свайго «фюрэра». Няхай успомняць пра гэта аматары заграбаць жар чужымі рукамі.

Анастасія САМАЛАЗАВА,  
дэпутат Вярхоўнага Совета  
БССР

Калгас імя Маленкова,  
Магілёўскі раён.

Пахне свежай фарбай у пакоі,  
У светлых вонкнах — неба сінява.  
Хлопчык загарэлаю рукою  
Піша слова:  
«Мама», «Мір», «Масква».

Літары падобны да зярнітаў,  
Дошка — быццам поля чарназём,  
Сейбіт — невялічкі, смуглаваты,  
Будучы паэт ці аграном.

Ён чытае ўслых.  
І добра дзецы  
Разумеюць сэнс праудзівых слоў.  
Сонца заглядае ў вочы,  
свеціць  
Вераснёвым золатам садоў.

І Радзіма бачыць, як у школе  
Вучачца маленкія сыны.  
Аднаго хачу я,  
каб ніколі  
Больш яны не ведалі вайны!

Каб яны, на славу ўсёй Айчыны,  
Для працоўных подзвігаў раслі.

Мірная совецкая жанчына,  
Я жадаю міру на зямлі.

Эдзі АГНЯЦВЕТ



Няхай не змаўкае звонкі смех дзяцей.

## Маё шчасце!

**Я**ДОБРА ведаю, што такое вайна. Нібы чорная хмара закрыла ўсё неба, калі фашысты часова акупіравалі родную Беларусь. Згасла сонца нашага шчаслівага жыцця.

Нарэшце скончылася вайна. Усе радаваліся міру і цішыні ў роднай краіне. Жыць стала добра.

Але гора зноў увайшло ў маю сям'ю: памёр муж. Засталася я з сямю малымі. Калі-б здарылася гэта пры панах, пайшлі-б мае дзецы жабраваць.

Дзяцей дапамагла мне выхаваць совецкая ўлада. Старэйшая дачка ўжо мае баю сям'ю. Другая працуе майстрам у атэлье мод у Брэсце, трэцяя — бухгалтарам у сельсовеце. Сын служыць у Чорнаморскім флоце. Трое дзяцей ходзяць у школу.

І калі я чую, што падпальшчыкі вайны хочуць развязаць новую сусветную бойню, сэрда гарыць ад абурэння.

— Не дазволім руйнаваць мірнае жыццё, не дазволім забіваць нашых дзяцей, не дапусцім вайны!

Марыя ПАНАСЮК.  
Калгас «Пагранічнік»  
Брэсцкага раёна.



Ласкава грэе вясенне сонца. Паветра чыстае, празрыстае. У першай зеляніне адчуваецца пах вясны. Як хороша ў такі ясны, пагодлівы дзянёк прагуляцца! Сёння Мая Маліноўская, вучаніца 4-га класа, разыла выйсці на прагулку са сваім любімым сабакам «Жучкай».

Фотаэцюд П. Нікіціна

# Слова нашых чытчоў

(Агляд пісем)

МІР і праца неаддзельны. Гэта адчувае і ведае кожны чалавек, дзе-б ён ні працаваў: на фабрыцы ці на заводзе, у МТС ці ў калгасе, у лабараторыі ці на кафедры вучонага.

Працай, беззапаветнай і натхнёной, умацоўвае шматмільённы совецкі народ магутнасць сваёй Радзімы. І яго праца — лепшы ўклад у справу міру. Думка аб непарыўнай сувязі міру і працы чырвонаю ніктай праходзіць і ў нашай рэдакцыйнай пошце.

«Сваёй сумленнай працай мы адстойваем мір», — піша Соф'я Машлякевіч, знатная даярка рэспублікі з калгаса «Сцяг комунізма» Давід-Гарадоцкага раёна. — Усе члены нашага калгаса з радасцю сустрэлі рашэнні студзенскага Пленума ЦК КПСС, у якіх ясна ўказаны шляхі далейшага ўздыму сельскай гаспадаркі».

Знатная даярка расказвае, як іх калгас дабіўся павышэння ўраджайнасці ўсіх культур і ўздыму грамадской жывёлагадоўлі.

У мінулым годзе яна надаіла ад кожнай каровы па 3654 кг малака і вышла на адно з першых месц у рэспубліканскім соцыялістычным спаборніцтве даярак. У гэтым годзе яна абавязалася надаіць не менш як па 4000 кілограмаў малака ад каровы.

«Наш калгас — мільянер. Ён з'яўляецца ўдзельнікам Усесаюзнай сельскагаспадарчай выстаўкі, — не без гонару заяўляе тав. Машлякевіч. — Будзем яшчэ лепш працеваць, каб Радзіма наша стала яшчэ мацнейшай, багацейшай і прыгажэйшай».

Разам з багаццем Радзімы расце добрабыт народа, заможнасць калгаснікаў.

«Калгаснікі нашай арцелі добра працеваў на калгасных палах, — піша ў рэдакцыю звенявая па ільні Любоў Аскера з калгаса імя Фрунзе Бешанковіцкага раёна. — Наша звяно ад 16 гектараў лёну дало калгасу 265 тысяч рублёў прыбытку. Мы добра працеваў і добра зарабілі. Я сама атрымала 12 600 руб. грашыма і 30 пудоў збожжа.

Па 7 цэнтнераў насення і 9 цэнтнераў валакна з гектара вырашылі мы сабраць у гэтым годзе. Усім звяном уважліва вывучаем вопыт перадавых ільнаводоў. У мяне свой радыёпрыёмнік, і мы слухаем лекцыі. Вучуся і на агратэхнічных курсах».

Любоў Радыёнаўна не толькі перадавая калгасніца, але і актыўістка — народны засядাচель Бешанковіцкага народнага суда, дэпутат Віцебскага абласного Савета.

— Жыву добра і культурна, — піша яна. — І гэта не пахвальба, а шчыры расказ пра вынікі мірнай працы, пра клопаты партыі і ўрада аб простым совецкім чалавеку.

Расказ Аскера нібы працягвае Ірына Касцюк — загадчыца свінафермы калгаса «Большэвік» Іванаўскага раёна Брэсцкай вобласці. На фронце загінуў яе муж. Засталася яна з чатырма маленькімі дзецьмі і 76-гадовай маці.

«У 1949 годзе начала працеваць свінаркай, — піша яна. — Спачатку было вельмі цяжка. Кормакухні не было. Корм свінням гатавалі ў катле пад адкрытым небам. Кармоў не хапала, асабліва зімой. Але як ні цяжка было, я сваю работу палюбіла і сумленна яе выконвала».

З 1952 года справы ў калгасе началі папраўляцца. Ірыне Данілаўне даручылі загадваць фермай. Зараз у калгасе 250 свіней, з якіх 55 свінаматак. У мінультым годзе ферма дала 99 000 рублёў прыбытку. Свінаркі атрымалі 358 кг свініны ў якасці дадатковай аплаты.

«Цяпер я жыву добра, — заключае тав. Касцюк. — Адзін сын працуе, другі служыць у Совецкай Арміі.

меншы вучыцца ў дзеятым, дачка ў пятym класе. Хіба можна парадаўнаць усё гэта з жыццём пры польскіх панах? Застаўшыся сіратой, я з 8 год пасвіла чужых кароў. Пра вучобу нельга было і думаць. Пры совецкай уладзе я, удава, сама маю магчымасць сумленна працеваць і вывесці на светлу дарогу сваіх дзяцей. За ўсё дзякую роднай комуністычнай партыі і совецкаму ўраду».

Сумленную працу шануюць і паважаюць у нашай краіне. Яна з'яўляецца крыніцай радасці і натхнення.

«У даваенных гады наш калгас славіўся высокім ўраджаемі лёну, — піша Ганна Батура, звенявая калгаса імя Варашылава Чэрыкаўскага раёна. — За поспехі ў ільнаводстве яго прадставілі на Усесаюзную выстаўку і прэміравалі. Але за перыяд фашистскай акупациі арцельная гаспадарка моцна пацярпела і да апошняга часу не развівала ільнаводства. За лён ўзяліся толькі ў мінулым годзе. Калгас засяяў ільном 18 гектараў. Наша звяно на плошчы ў 6,5 гектара атрымала па 5 цэнтнераў насення і столькі-ж валакна. Прыйдзі ад лёну далі калгасу магчымасць павысіць аплату працы, шырэй разгарнуць будаўнічыя работы».

Ганна Сцяпанайна і члены яе звяна не задавальняюцца першымі поспехамі. Яны разумеюць, што можна і трэба дабівацца больш высокай ураджайнасці.

«Абмеркаваўшы вынікі работы і ўлічыўшы свае недахопы, наша звяно ў гэтым годзе змагаецца за 8,5 цэнтнера ільновалакна і больш 8 цэнтнераў насення з гектара. Калгас у чатыры разы расширае пасевы лёну. Даб'ёмся пачэснага права быць ўдзельнікам Усесаюзнай сельскагаспадарчай выстаўкі, — расказвае далей звенявая. — Кожны з членай звяна разумее, што трэба будзе прыкласці шмат сіл і працы, каб стрымаць слова. Таму яшчэ з восені пачалі рыхтавацца да сяўбы».

Студзенскі Пленум Цэнтральнага Камітэта Комуністычнай партыі Совецкага Саюза паставіў перад усім совецкім народам баявую задачу — давесці ў бліжэйшыя 5—6 год вытворчасць збожжа ў краіне да 10 мільярдаў пудоў.

Брыгадзір калгаса імя Варашылава Узденскага раёна, дэпутат Вярхоўнага Совета БССР Вера Міхайлаўна Міхалькевіч, гаворачы аб вялікім палітычным і вытворчым уздыме, выкліканым рашэннямі Пленума, піша ў рэдакцыю:

«Зараз уся ўвага накіравана на паспяховасць працвітэнне веснавой сяўбы. Сёлета брыгадзір ўпершыню прыходзіцца асвойваць пасеў такіх культур, як кукуруза, лён, каноплі. Мы своечасова падабралі ўчасткі пад кожную культуру. Загадзя адрамантавалі інвентар, на палі вывезлі вялікую колькасць торфу, гною і іншых угнаенняў. У добрым стане знаходзіцца цяглавая сіла. Парадуем нашу Радзіму высокім ураджаем, а калгаснікаў багатым працаднём».

Пра сваё імкненне ўнесьці ўклад у далейшы ўздым сельскай гаспадаркі пішуць Л. Смаргун з калгаса імя Дзержынскага Ушацкага раёна, аграном С. Брылёва з калгаса «Шлях да комунізма» Буда-Кашалёўскага раёна, звенявая О. Талочка з калгаса «Большэвік» Івацэвіцкага раёна, дэпутат Вярхоўнага Совета СССР А. Каваленка з калгаса імя Варашылава Арэхаўскага раёна і многія іншыя.

Голос нашых чытчоў далучаецца да магутнага голасу ўсяго совецкага народа. У імя міру ва ўсім свеце, у імя далейшага працвітания любімай айчыны абяцаюць яны працеваць яшчэ лепш.

**П**РЫ слове «маляр» нам уяўляецца чалавек у брызентавай спецвопратцы, запэцканай пырскамі рознакаляровай фарбы. Можна нават уявіць сабе руکі яго, крху стомлены твар таксама ў кропельках фарбы.

Можна ў думках нарысаваць малюнак яго працы: маляр — гэта чалавек, які завяршае працяглую і складаную работу будаўнікоў — муляраў, тынкоўшчыкаў, цесляроў, водаправодчыкаў. Ен апошнім прыходзіць у новапабудаваны дом і старанна фарбует знадворныя сцены, унутраныя памяшканні, аконныя рамы, дзвёры, радыятары паравога асяплення і падлогу. Калі маляр скончыць сваю работу — у кватэрку, якая яшчэ пахне свежаю фарбай, уяджаюць новасельцы...

Але, аказваецца, ёсьць і другой катэгорыі маляры. Гэта спецыялісты, якія працујуць на буйнейшых гігантах совецкай цяжкай індустрый, дзе ствараюцца магутныя турбіны, станкі, камбайны, паравозы, трактары і аўтамабілі. Аказваецца, без гэтых спецыялістаў не можа быць выпушчана ні адна такая машина, ні адзін агрэгат.

Нам не дзіва бачыць на вуліцах роднай беларускай сталіцы гіганцкія 25-тонныя грузавікі-самазвалы «МАЗ-525», якія выпускае Мінскі аўтамабільны завод. Не здзівіш імі і жыхароў многіх іншых буйных гарадоў Совецкага Саюза, асабліва будаўнікоў грандыёзных гідраэлектрастанцый на Волзе, на Каме, на Дняпры, дзе магутныя мінскія самазвалы даўно ўжо сталі неразлучнымі спадарожнікамі праслаўленых кроначых экскаватораў. Тыя, хто ўпершыню бачыў цудоўныя гэтыя машины, не толькі здзіўляюцца велічыні і магутнасці іх, але і не мог не захапляцца той стараннай, любоўнай знешнім аздобай, якой адметны выдатныя беларускія аўтамабілі. І нікому няўпамя, што ўся знешнія аздоба іх, ад пачатку і да канца, зроблена адным адзіным чалавекам — маляром цэха цяжкіх машын Мінскага аўтамабільнага завода Галінай Сцяпанай Лашкевіч. Як на будоўлі новага жылога дома маляры завяршаюць работу ўсіх будаўнікоў, так Галіна Лашкевіч завяршае доўгую крапатлівую і напружаную працу шматлікіх стваральнікаў гэтых цудоўных машын.

Пра Галіну Лашкевіч ніколі яшчэ не пісалі ў газетах, партрэты яе не з'яўляліся на старонках часопісаў. Але наўрад ці знайдзеца сярод шматлікага калектыву мінскіх аўтазаводцаў чалавек, які не вэ-

# СКРОМНАЯ ПРАФЕСІЯ

Аляксандар МИРОНАЎ

Нарадзілася яна сорак год назад, у сэрадняцкай сялянскай сям'і, у вёсцы Халопаўка Кармянскага раёна Гомельскай вобласці і з малых год увіхалася каля гаспадаркі, дапамагаючы бацькам у іх нялёгкім жыцці. Але не гэта цягнула дзяўчынку. Трынаццацігадовым падлеткам Галіна паступіла на суседні ільно-завод. Тады і палюбілася ёй заводская абстаноўка.

Рознае выпадала на яе долю. Працавала на ільно-заводзе, была байцом ваенізаванай аховы, вышывальшчыцай, начальнікам цэха ў арцелі мастацкай вышыўкі. Вельмі прыгожа вышывае Галіна Сцяпанай і цяпер: здаецца, падзымі на яе вышыўку — і, нібы жывыя, уздрыгнуць шаўковыя пляёсткі далікатнай рамашкі, цярплю і любоўна створаныя чулай рукой мастака. Але цягнула яе, настойліва клікала да сябе іншае: завод.

У чэрвені 1949 года Лашкевіч паступіла на Мінскі аўтамабільны завод. Працавала рознарабочай на галоўным канвееры, дзе ў той час толькі пачыналі збіраць першыя пяцітонныя грузавікі «МАЗ-205».

Галіна не магла без жалю, без унутранага болю глядзець на тое, як часам нядбайна, з пацёкамі і праплешынамі фарбуюць грузавікі, як ад першага ж дажджу на бартах з'яўляюцца плямы. Магчыма, у яе сказвалася любоў да вышыўкі, прыроджаны мастацкі густ. «Гэта-ж сорам і ганьба, — думала Лашкевіч, — псаваць такія машыны!»

Аднойчы яна не вытрымала і выказала ўсё гэта майстру.

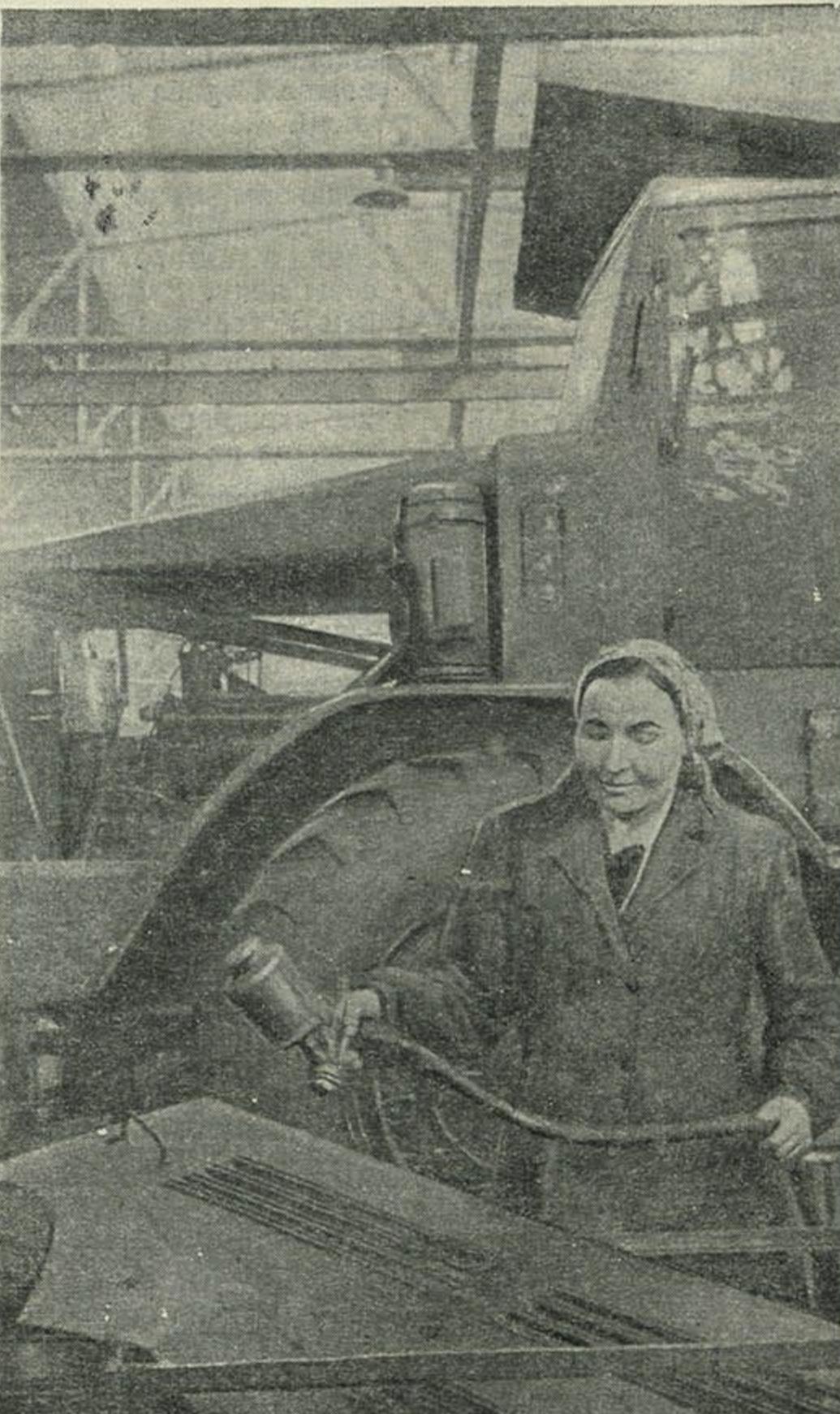
— Што-ж ты прапануеш? — прыжмурыўся той. — А можа сама змагла-б фарбаваць лепш?

— Ды ўжо напэўна не горш пафарбую, — з нечаканай для самой сябе ўпэўненасцю адказала работніца. — Горш не можа быць!

— Што-ж, пасправаю, — кіўнуў майстар. — Зайтра раніцай становіцца на малярку.

Здавалася-б, збылася мара. Але Галіна Сцяпанай не такі чалавек, каб супакоіцца на дасягнутым.

У той час заводскія маляры працавалі загадзя прыгатаванымі шпаклёўкай і фарбамі. Гэтым часткова тлумачылася невысокая якасць іх прадукцыі: шпаклёўка пры высыханні трэскалася, сохла паволь-



Галіна Лашкевіч за афарбоўкай капота машыны.

на, вадная фарба давала праплешыны і пацёкі. Баччы гэта, і людзі не вельмі стараліся. Мыйшчыкі зывалі толькі найбольш прыкметны бруд. Да гэтага ўсе прызычайліся, і здавалася так будзе заўсёды.

Якое-ж было здзіўленне канвеершчыкаў, калі Галіна Лашкевіч адмовілася ад паслуг мыйшчыкаў.

— Мне такая работа не патрэбна, — сказала яна. — Сама буду мыць.

І сапраўды, свае машины мыла так, каб нідзе і плямкі не засталося. Фарбаванне прыкметна палепшылася.

Яшчэ больш здзіўляла яна, калі адмовілася і ад гатовай шпаклёўкі, і ад загадзя разведзеных фарбаў.

— Толькі добро пераводзім, — даказвала Лашкевіч. — Сёння пафарбаваў, а праз тыдзень хоць ты зноў заганяй машину ў цэх.

Лашкевіч паспявала не толькі самастойна рыхтаваць усё неабходнае, але і па-ранейшаму больш і лепш фарбаваць.

— Як-же табе гэта ўдаецца? — дзіўліся рабочыя.

— Вельмі проста, — даказвала Галіна і з уласцівай ёй дакладнасцю прымалася тлумачыць.

Той-сёй паспрабаваў працаваць па яе методу — не выходзіць. Здаецца, робіць чалавек усё іменна так, як тлумачыла Лашкевіч, а падвядуць вынікі — зусім не то: у Галіны Сцяпанайны паўтары, дзве нормы за змену, а ў таварыша ў лепшым выпадку норма з невялікім. Чаму?

— Так ды не так працуеце, — гаварыў майстар. — І падрыхтоўка не тая, і паслядоўнасць аперацый. А самае галоўнае — душу не ўкладаце.

Душа... Майстар мае рацыю: без души, без сапраўднай любві, без натхнення ні адна работа не спорыцца. А Галіна Сцяпанайна ўкладала ў працу ўсю сваю чыстую працавітую душу.

У 1952 годзе ўступіў у строй цэх цяжкіх машын. Спартрэбліся маляры. Спачатку паставілі траіх: хіба справіцца аднаму чалавеку з афарбоўкай такой махіны? У 25-тонным самазвале тысячи вялікіх і маленьких дэталей і кожную трэба пафарбаваць хутка і добра. У ліку гэтых траіх была і Галіна Лашкевіч. Спачатку прыглядаліся да новых умоў. Але ўжо месяцы праз два адзін маляр аказаўся лішнім: Лашкевіч пачала выконваць па дзве нормы за змену. Яшчэ праз поўгода ўсіх траіх замяніла адна Галіна.

І вось стаіць пасярэдзіне цэха велізарны, амаль пад самы дах, аўтамабіль, побач з якім «Пабеда» здаецца карлікам, а «Масквіч» сваім верхам ледзь дасягае вышыні яго задняга кола. Стаіць непрыгожы, рыжы, у плямах, варты жалю, нягледзячы на свае ўнушальныя размеры. Але прыходзіць Галіна Лашкевіч — і вось ужо барты самазвала застракацелі жаўтавата-зялёнімі плямамі шпаклёўкі, а потым зашыпей пульверызатар, і падрыхтаваная паверхня пакрываецца гладкім слоем бліскучай цёмназялёнай фарбы.

Раней афарбоўка такога самазвала абыходзілася заводу ў 250 рублёў і займала трох змены трох маляроў. Паступова, з нястомнай настойлівасцю ўдасканальваючы і спрашчаючы працэс афарбоўкі, Лашкевіч дабілася, што цяпер яна адна фарбуе грузавік усяго толькі за паўтары змены, і абыходзіцца гэта ў восемдзесят восем рублёў. Так Галіна Сцяпанайна адна замяніла працу дзесяці кваліфікованых маляроў. Апрача афарбоўкі аўтамабіля, яна сама рыхтуе і шпаклёўку, і фарбы па сваіх рэцэптах.

І ці варта здзіўляцца, што гэтага чалавека сёння ведаюць і глыбока паважаюць рабочыя, майстры, тэхнікі, інжынеры і канструктары аўтазавода? Ці варта здзіўляцца, што іменна яе, Галіну Лашкевіч, выбраў яны сваім дэпутатам у Сталінскі раённы Совет дэпутатаў працоўных горада Мінска?



Лепшая работніца жывапіснага цэха Мінскага завода фарфара-фаянсавых вырабаў комсамолка Яўгенія Зяцькова выконвае вытворчую праграму на 160 прац.

Фото П. Нікіціна

Лашкевіч знаходзіць час і для іншых, не менш важных спраў. Шмат працы затраціла яна на тое, каб перадаць свой вопыт маладзенъкам Paice Васільчанка. Цяпер Paice ўжо самастойна фарбуе аўтамабілі. Ей, вядома, не ўдаецца пакуль працаваць з хуткасцю настаўніцы, але Галіна Сцяпанайна гаворыць:

— Не святыя гаршкі лепяць. Навучыцца. А за воду ад гэтага толькі карысьць.

Кожны месяц эксперыментальны цэх завода выпускае спецыяльна для экспарту некалькі грузавых машын розных марак.

Калі зборка канчаецца, Лашкевіч з уласцівым ёй майстэрствам і стараннем рыхтуе аўтамабілі для адпраўкі ў далёкія зарубежныя краіны або на выстаўкі, дзе перад усім светам дэманструюцца нашы дасягненні. Не было выпадку, каб з такіх выставак прыйшоў непахвальны водгук, каб замежныя заказчыкі адмовіліся ад прыёмкі мінскіх аўтамабіляў. Зроблена ў СССР — значыць зроблена толькі выдатна!

Так працуе гэтая простая, скромная беларуская жанчына, усёй душой улюбёная ў сваю спецыяльнасць. Калі ты сустрэнеш, чытач, дзе-небудзь на вуліцы, на загараднай дарозе магутны гігант-самазвал і залюбуюцца ім, успомні пра выдатную работніцу Галіну Лашкевіч, чыя праца таксама ўкладзена ў гэтую машыну і служыць на радасць совецкім людзям.



Алесь А СІПЕНКА

Мал. Ю. Пучынскага

## ХТО ВІНАВАТЬ?

**П**ЭУНА адтаго, што Любка цэлага поўдня працавала, схіліўшыся да зямлі, ёй зрабілася млосна: раптам пацямнела ўвачу, задрыжэлі рукі, а ў грудзях спёрла дыханне. Яна ледзьве дабралася да капы шызага вільготнага моху, які цягала ад самай раніцы, і прылегла. Нізка над балотам бясконцай чарадой паўзлі бурыя, калматыя хмары. Часта налятаў халодны, пранізлівы вецер, тады парадзелы лес шастаў шэрым голлем.

Ад гэтага нуднага шуму, ад стомленасці ў галаву лезлі нядобрая думкі. Пра іх Любка не расказала-б нікому. Успомнілася, як трох гады назад Ігнат угаварваў яе выходзіць замуж, абыцаўся берагчы яе. Пра гэтае абыцанне ён забыўся дні праз трох пасля вяселля. Неяк пад вечар ён прывёў на двор казу і спытаў вінаватым голасам: «Цябе, Любка, не абцяжарыць гэтая рагатая жывёліна? Я, ведаеш, падлічыў, што толькі на малаку мы пераплачаем каля ста рублёў у месяц». За казой з'явіліся ў хляве два падсвінакі, дзесятка паўтара кур, гусі, потым карова. Любка вымушана была ўсё часцей і часцей замыкаць клуб і бегчы дадому парадкаваць гаспадарку.

Было нязручна самой і сорам перад людзьмі. Сумленне падказвала, што трэба кінуць работу ў клубе і заняцца толькі хатняю справай. Але калі яна заінтурылася аб гэтым Ігнату, ён здзівіўся: як можна адмаўляцца ад некалькіх соцені лёгка запрацаваных рублёў? Так ўсё і пайшло па-старому. Неўзабаве ён задумаў будаваць дом: вялізную шасціценку з венцай і цёплымі сенцамі. Ігнат ўсё рабіў сам: цясаў бярвенні, габляваў дошкі. А калі спатрэбіўся мох, паслаў яе на балота, хоць добра ведаў, што Любке нездаровіцца. Упершыню за два гады іх сумеснага жыцця Любке было так балюча крыўдна, што яна шыра абуразася няўажлівасцю мужа, які ні на што не звяртаў увагі, абы толькі прымножыць сваё багацце.

На вочы Любкі набеглі слёзы. Ёй было шкада сябе. «Разлукою і не буду з ім размаўляць», — падумала яна, але ўявілася зусім другое. Ігнат прыйдзе са школы стомлены, нахмураны і сярдзіты. Зайшоўшы ў пакой, пастараецца ўсміхнуцца. Праходзячы міма, прытуліць да сябе, пагладзіць па шчачце, потым кіне на канапу таўшчэны, набіты кнігамі партфель, падыдзе да стала і цяжка сядзе ў крэсла. Будзе мяць у руках вышыты ёю абрус, нават не заўважыўши, што ён першы раз засланы на стол. Яна, напэўна, напомніць яму: «Ты і не заўважаеш, што я закончыла вышываць абруса». Тады ён паглядзіць бялявымі бяздумнымі вачымі на стол і скажа: «Сапраўды, ужо?! Што там у цябе на абед?».

Яна пойдзе на кухню, налье ў талерку густы чырвоны боршч, які ён любіць, і падасць на стол. Муж буйтане лыжкай у талерцы, падымеца з крэсла, дастане з партфеля газету

і ўжо толькі пасля гэтага возьмеца за абед. Будзе есці і чытаць, нечаму ўсміхацца або моршчыць бровы, а яна — сядзець насупраць.

Паабедаўши, ён акуратна складзе газету, пакладзе яе на стос газет на стале. Потым падыдзе да канапы, збярэ на ёй падушкі і, задаволена ўсміхаючыся, ляжа адпачываць. Калі яна сядзе побач з ім, ён абдыме яе за талію і скажа: «У мяне, Любаша, сёння многа контрольных работ. Прабач, міная, але мне трэба адпачыць. Я табе там прынёс ціка-а-вую книгу. Яна ў партфелі».

Люба ўзяла кошык, пайшла дадому.

Перад самай вёскай яе абарына калгасная паўтаратонка. У кабіне побач з шафёрам сядзеў ваенны. Любка хутчэй адчула, чым пазнала ў ім Петрака, і рца яе нібы абарвалася. Яе даўно палохала спатканне з ім. Яна ніяк не магла ўяўіць, як яны сустрэнутьца, пра што будуць гаварыць. А ўжо-ж напэўна давядзеца спаткацца: у вёсцы людзі рэдка калі не сустракаюцца больш трох дзён.

З гэтым Петраком было звязана ўсё любіна дзяцінства і юнацтва.

Аднойчы Пятрок Ращэння сарваў з яе галавы хустку і закінуў на самую верхавіну бярозкі. Любка не заплакала, а сама палезла на дрэва, каб дастаць хустку. Разы са трох яна з'язджаў ўніз па гладкім ствале, але ўсё-ж хустку дастала. А назаўтра нехта сказаў Петраку, што дражніла яго зязюляй не Любка, і ён падышоў да яе вінаваты, але ганарысты.

— Чаму ты ўчора маўчала?

— Хацела і маўчала.

— Я Тамарцы сёння ўсыплю.

— Толькі паспрабуй, — закрычала яна.

— Я-ж не ведаў, чеснае слова. Ты думаеш, мне прыемна чуць ад кожнага «зязюля» ды «зязюля»?

Пятрок апусціў вочы і капаў на ском зямлю. Любка паглядзела на яго, і раптам у грудзях зрабілася цёпла і хораша. Яна крутнулася і пабегла.

З таго дня і почалася іх дружба. Пятрок сачыў за Любай зоркім дзіцячым вокам, апякаючы яе ад усіх непрыемнасцей: даваў спісваць хатнія заданні, прыносіў кнігі, якія лічыў вартымі любінай увагі; калі хлопцы спрабавалі пакрыўдзіць Любку, смела яе абараняў.

Непадалёк ад вёскі праўбіае свой шлях між стромкіх бераў навялікая ракулка Іна. Тут яны сустрэліся аднойчы лётам. Сядзелі, прытуліўшыся адзін да другога, і моўкі глядзелі, як дагарае дзень. Усё было сказана — ўсё, што можна сказаць у няпоўнай семнаццаць год. Пятрок толькі ўздыхаў час-ад-часу балюча сціскаў любіну руку. Так яны прасядзелі амаль да світання, абодва яшчэ вельмі няисмелыя, каб сказаць пра сваё каханне. Потым вось тут, ля рэчкі, яны су-

стракаліся вельмі часта. Люба прыходзіла сюды са сваёй вёскі, Пяtron — са сваёй, садзіліся, калі было ўспла, дзе-небудзь далей ад чалавечага вока і праседжвалі да самай рабніцы. Калі было холадна, хадзілі па закінутай сцяжынцы, абкryўшыся петраковым пінжаком.

Пяtron быў не падобны да іншых хлопцаў, пра якіх многа і проста расказвалі Любі сяброўкі. Пацалаваў ён яе праз год на мастку праз раку, перад самым ад'ездам у армію. Абняў нязграбна, зрабіўшы балюча шыі, і ледзь дакрануўся сухімі вуснамі да яе шчакі. Пацалаваў і так збянтэжыўся, быццам зрабіў нешта прыкрае, недараўальнае. Яны доўга стаялі моўчкі, толькі перад самым развітаннем ён запытаўся: «Ты мяне будзеш чакаць, Люба?»

Яна здзівілася яго пытанню, а пасля, калі да яе дайшоў сэнс сказаных ім слоў, ушчэнт разгубілася і радасная ледзь чутна прашаптала: «Буду».

Задумаўшыся, Люба не заўважыла, як дайшла дадому. Мужа яшчэ не было. Ён раптам захацелася нешта рабіць, дзейнічаць. Яна пачала мітусіцца, стараючыся прывесці ў парадак пакой, быццам вось-вось павінен быў зайсці Пяtron. Люба выцягнула з шафы новы абрус, заслала ім стол, пераставіла падкветнік з камоды на стол, падаслышы пад яго маленьку вышытую гладзю сурвэтку, некалькі раз папраўляла фіранкі і лавіла сябе на тым, што глядзіць у той бок вуліцы, куды паехала машина. Нарэшце, усё было зроблены, і яна, разгубленая, спынілася сярод пакоя, затым падбегла да люстэрка і ніяк не магла пазнаць сябе: на яе глядзела расчырванелая, усхваляваная, з жывымі палахлівымі вачымі незнаёмая маладая жанчына. Яна прыклала да шчок далоні, але і яны былі гарачыя.

У сенцах застукалі. Люба паспешліва адварвалася ад люстэрка, кінулася да дзвярэй, потым спынілася: на парозе стаяў муж. Ён увайшоў неяк урачыста і важна. Ад яго затоеная усмешкі, якую ён стрымліваў, Люба яшчэ больш пачырванела і зусім згубіла ройнавагу.

— Адгадай, каго я, Любаша, бачыў? — таямніча запытаўся ён. — Ніколі не здагадаешся!

Люба, каб не выдаць сябе, пачала накрываць на стол, і ўсё-ж ёй здавалася, што Ігнат ведае пра іх сустрэчу. Але ён нават і не глядзеў на Любі. Ён паклаў партфель на канапу, сеў на крэсса і толькі пасля гэтага зноў загаварыў:

— Так і не здагадаешься? Пятра Рашчэню! — і паглядзеў на яе доўгім, выпрабавальным поглядам. Ён чакаў, што Люба збянтэжыцца, але яна прыняла навіну спакойна, хоць ёй гэта далося і не лёгка.

— Мне таксама здалося, быццам ён прыехаў, — Люба старалася гаварыць спакойна. — Толькі я думала, што абаранялася.

Ігнат падышоў да Любі, пагладзіў яе па шчаце, потым прытуліў да сябе, пацалаваў у лоб, пажартаваў:

— Прызнавайся, Любаша, ці ёсць у тваім сэрцы куток яшчэ, заняты ім? — ён паклаў сваю моцную, жылістую руку ёй на грудзі, ад чаго яна ўздрыгнула нервовай, дробнай дрыготкай, потым зноў пацалаваў у шчаку, сказаў:

— Жартую, мілай, не крыўдуй. Ведаю тваю прыстойнасць і адданасць мне і цаню. Што там у цябе на абед? Мне сёння на палітзаняткі трэба ісці.

Дасюль Люба не заўважала, што муж ёсць, прагна глытакі, неперажаваныя кавалкі, і яго вуши, вялікія і храшчаватыя, краткоцца ў такт сківіц.

— Куды так спяшаешся? Можаш падавіцца, — не вытрымала яна.

— Проста я вельмі галодны, — адказаў ён і тут-же адкусіў ладны кавалак хлеба.

Яна ўстала, прайшлася, але яго прагнае чаўканне даганяла яе ўсюды.

«Можна страціць розум», — падумала Люба.

Нарэшце, ён пад'еў, лёг на канапу, запытаў: «Заўтра можна будзе за мохам ехаць?» Яна кіўнула галавой, і ён адразу-ж захрапеў моцна, з прысвістам.

Прачнуўшыся, ён выпіў конаўку моцнага хлебнага квасу, прыпраўленага рознымі прыправамі, і, пацалаваўшы Любі ў шчаку, пайшоў на палітзаняткі.

Люба зноў засталася адна, маўклівая, насцярожаная. Яна

ніяк не магла зразумець, што здарылася за сённяшні дзень. Мусіць, адчуваеца стомленасць і недарэчы адкуль прыйшоўшая хвароба. Інакш чаго-б ёй быць незадаволенай? Яе шчасцю зайдзросці кожная калгасная дзяўчына. Яна жыве ў дастатку. Прыходзіцца шмат працаўца, але да працы яна звычнай. У такім разе чым-жа незадаволена, што ёй патрэбна? Мінулае прыпаміналася як сон. Усё адбылося неймаверна хутка.

У іх клубе ўстанавілі радыёузел. Аднойчы ўвечары радыё-прыёмнік захрыпэў, зароў, затрашчаў, і Люба, што ні рабіла, не магла даць яму рады.

— Дайце, гляну я, у чым справа, — пачула яна за сабой голас Ігната Пяtronіча, настаўніка фізікі. Люба адыйшлася ўбок, а Ігнат Пяtronіч, не спяшаючыся, нават залішне спакойна, адвінчваў і завінчваў нейкія вінцікі, аглядаў лямпы, зачышчаў правады, і, нарэшце, прыёмнік перастаў раўсці.

З таго часу Ігнат Пяtronіч стаў частым гостем у клубе. Сядзеў да позней ночы, не звяртаючи ўвагі на тое, слухае яго Любі ці не, расказваў розныя гісторыі са свайго жыцця. Іншы раз Любі да слёз хацелася спаць, і каго-небудзь другога яна даўно папрасіла-б з клуба, а Ігната Пяtronіча саромелася. Спачатку яна ўзненавідзела яго. Пра ўсё на свеце ён гаварыў абыякава і сумна. І ўсё-ж яна не магла яму выказаць свае пачуцці. Па-першае, Ігнат Пяtronіч, як і кожны наведвальнік клуба, мае права прыходзіць сюды, калі яму ўздумаецца. Па-другое (і гэта самае галоўнае), ён быў яе настаўнікам.

Аднойчы Ігнат Пяtronіч загаварыў пра сваё даўнє да яе пачуцце. Гаварыў, нібы жартуючы, і ўпершыню не абыякава, а ўспла, з лёгкім гумарам. Люба разгубілася, але ўсё-ж набралася храбрасці і адкрыта сказала, што кахае другога. Ігнат Пяtronіч тут-же даказаў ёй, што ў іх з Петраком не было кахання, а толькі юначае захапленне, падобнае на ранішні туман: узыдзе сонца, і ніякага туману не будзе. Яна, як умела, абаранялася, а ён разбіваў яе доказы жалезнай логікай, шматлікімі прыкладамі з жыцця.

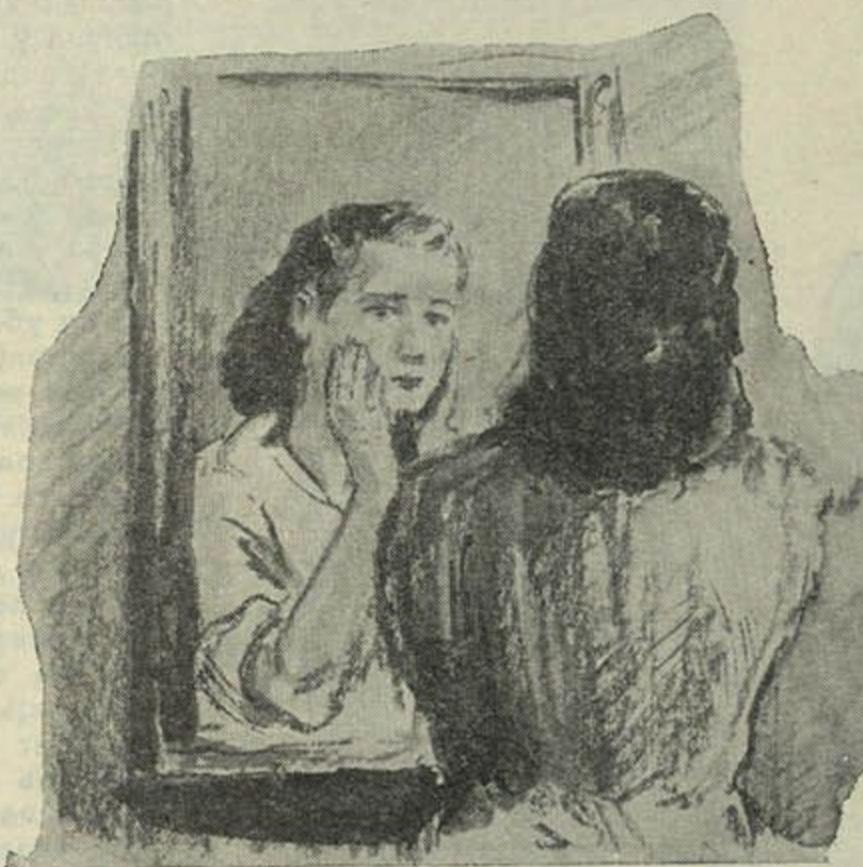
«Пяtron, мілы, люблю цябе, люблю! — звычайна пры гэтым шаптала яна. — Хутчэй, прыяджай, я так цябе чакаю».

Пад восень памерла любіна маці. Удар быў страшны. Люба асунулася, пачарнела. Яна не выносіла адзіноцтва. Застаўшыся адна ў хаце, уздрыгвала ад кожнага шолаху. Аднойчы, калі цішыня і няўтульная пустата хаты здавалася асабліва страшнай, да яе завітаў Ігнат Пяtronіч. Яго разважлівасць прынесла спакой, Люба была расчулена і шыра яму ўдзячна. «За што я яго ненавідзела?» — падумала яна. Цяпер яна рада была яго прыходу. З часам яна прывыкла да прысутнасці Ігната Пяtronіча і нават чакала яго кожны вечар. Ён прыносіў нейкі ўрачысты спакой, здавалася, вось так заўсёды і сядзеў па-гаспадарску за столом. Часам дапамагаў упраўляцца па гаспадарцы: удвух на доўгім кі яны неслі цэбар з панранкай карове і потым доўга глядзелі, як яна прагнае есць.

Неяк яны выйшлі на вуліцу. Стаяла марозная, зорная нач. Снег хрустка рыпеў пад ногамі. Ігнат Пяtronіч не спяшаўся развітвацца: стаяў, уздыхаў, паглядаючы на зоркі, і Люба раптам яскрава ўявіла, што яму вельмі не хочацца ісці за трэх кілометраў да сябе дамоў. Ёй стала шкада яго і, каб не дзяўчочая сарамлівасць, яна па-таварыску прапанавала-б пераначаваць у яе хаце — месца хопіць. Так яны стаялі моўчкі. Потым Ігнат Пяtronіч пяшчотна прытуліў яе да сябе і паглядзеў ёй у очы. Ёй было шкада яго, і яна дазволіла яму пацалаваць яе ў вусны.

— Люба, навошта ты мяне прымушаеш пакутаваць? — прашаптаў ён і, крута павярнуўшыся, пайшоў.

Ёй было прыемна чуць, што паважаны на сяле настаўнік пакутуе з-за яе. Але яна ўсё яшчэ любіла Петрака Рашчэню. Пачалася падвойная гульня: яна пісала Петраку і ў пісьмах цалавала свайго каханага, а ўвечары прыходзіў Ігнат Пяtronіч і цалаваў яе. Перавага была на баку настаўніка. Ён быў тут, побач, яна чула яго голас, адчуваала моц яго абдымкаў і гарачыню пацалункаў. Кароценькае слова «так» вырашыла лёс Любі. Было сорам перед сабой, перед Петраком. А калі неўзабаве пасля іх вяселля ад Петрака прыйшоў ліст, яна ледзь не расплакалася. Ігнат Пяtronіч давёў ёй законамер-



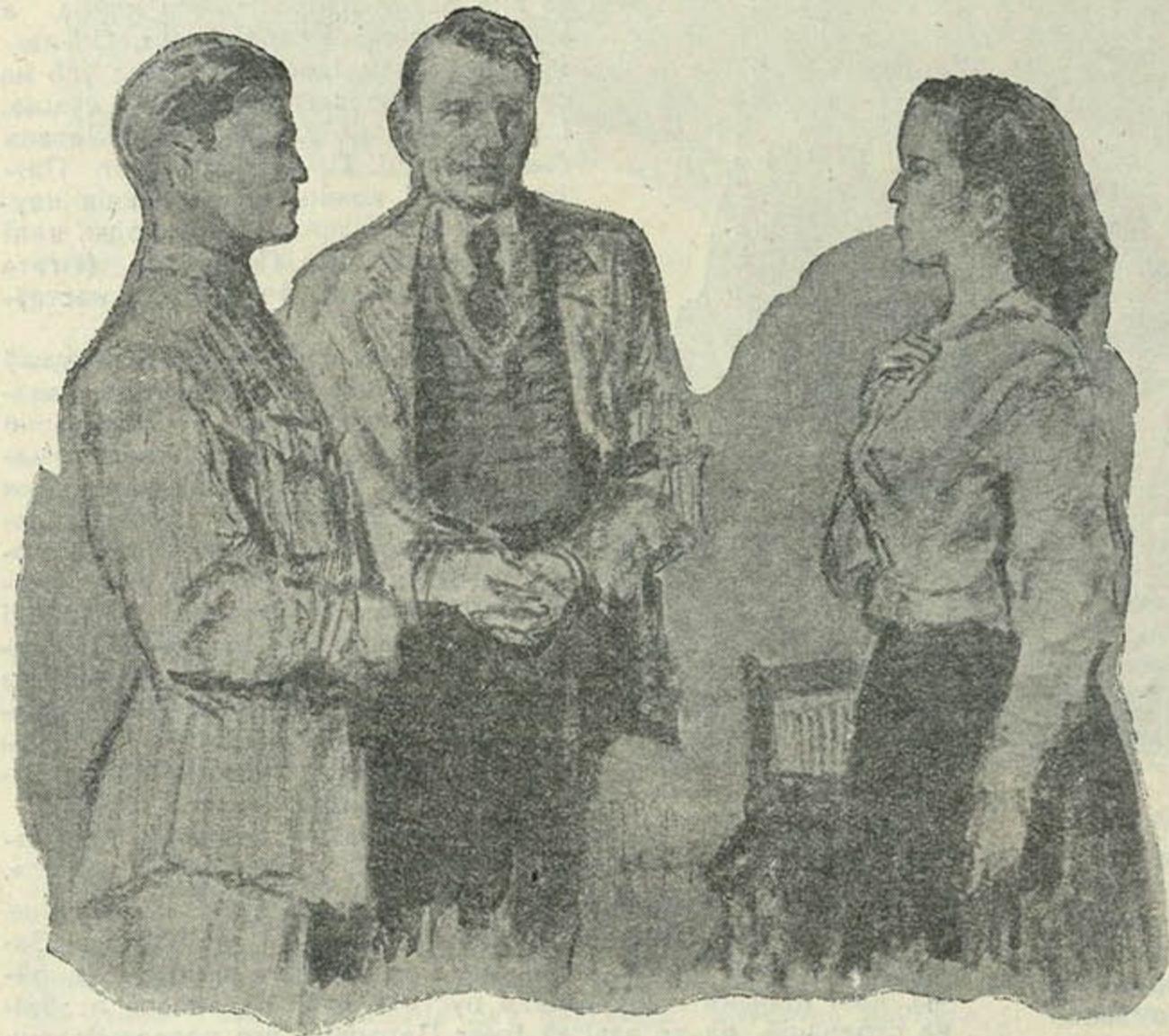
насць яе ўчынку і сам узяўся пісаць адказ. Ён зрабіў гэта праста, як рабіў, напрыклад, праверку хатніх заданняў.

Люба прывыкла да Ігната Пятровіча. Ёй здавалася, што яна нават пакахала свайго мужа нейкім спакойным, ціхім каханнем. А вось цяпер яна зразумела другое: кахала яна і не пакідала кахаць толькі Петрака...

Люба хвалаўвалася ўвесе вечар. Ёй не цярпелася даведацца, чаму прыехаў сюды Пятрок. Яе то спасцігала расказынне за сваю паспешлівасць, то нават злосць на Петрака, які прыехаў сюды. А Ігнат Пятровіч усё не прыходзіў.

Нарэшце, на дварэ пачуўся яго голас, спакойны, разважлівы і, як заўсёды, крыху самаўпэўнены. Люба нават узрадаўвалася яму.

Дзверы адчыніліся, і на парозе з'явіўся Пятрок. Ён прывітаўся знарок роблена бадзёрым голасам, але гэтай абыякаўасці хапіла толькі на прывітанне. Яны стаялі адзін перад адным збянтэжаныя. «Навошта ён прывёў цябе?» — пыталіся вочы Любы. «Табе гэта непрыемна? Мне таксама непрыемна», — гаварыў погляд Петрака,



Абодва яны хацелі справіца са сваёй няёмкасцю, і абодвум гэта не ўдавалася. Толькі Ігнат Пятровіч адчуваў сябе гаспадаром становішча. Ён нават не заўважыў замышлення жонкі і Петрака ці, можа, лічыў яго законамерным.

— Дык вось, Любаша, Пётр Іванавіч накіраваны ў Застаўянскую МТС і цяпер будзе ў нас частым госцем, — і, звартаючыся да Петрака: — Малайчына, Пятро, што ў свой раён вярнуўся.

— Да дому пацягнула. А ў МТС якраз механік патрэбны.

— Вельмі рады цябе бачыць. Вырас ты, памужнене... Можа, ты нам, Любаша, вячэр арганізуеш? — папрасіў Ігнат.

І Люба ўхапілася за просьбу мужа, як за ратунак. На кухні апрытомнела і цяпер, калі ўносіла талеркі, час-ад-часу глядзела на Петрака з-пад густых доўгіх павек.

— Як-жа вы жывеце, Любаша? — запытаўся Пятрок, калі яна села ў крэсла насупраць яго.

Ігнат Пятровіч папярэдзіў яе адказ.

— Мы з Любашай жывем дружна, — урачыста паведаміў ён і, прыцягнуўшы Любу да сябе, пацалаваў у шчаку. Яна заірдзелася і, не жадаючы таго, паспешліва вырвалася з мужчынскіх абдымкаў.

Ігнат Пятровіч падрабязна і нудна пачаў апавяданьне даўно вядомую гісторыю аб tym, як ён наладзіў работу фізічнага кабінета, а загадваць ім паставілі другога. Нарэшце, ён закончыў і бесцырымонна сказаў:

— Ну, вы размаўляйце, а мне трэба яшчэ план напісаць.

Пятрок заспяшаўся развітацца.

— Куды ты? — спыніў яго Ігнат Пятровіч. — Мы гасцей не адпускаем.

Але Пятрок пайшоў.

Дні праз два яны сустрэліся на вуліцы. Любіны шчокі загарэліся, нібы іх дагэтуль хтосьці моцна пацёр.

— Як ты жывеш, Любаша? Я тады так і не дапытаўся ў цябе, — Пятрок спагадліва глядзеў на яе, і ад яго цёплага позірку Люба набывала роўнавагу.

— Нішто.

— А я дні тры ў запар прыходзіў у клуб, думаў пагаварыць з табой (мы-ж даўно не бачыліся), толькі на дзвярах заўсёды замок.

Люба збянтэжылася. Ёй было сорам сказаць, што яна даўно толькі атрымлівае зарплату, а не працуе.

— Нешта ты, Любаша, дрэнна выглядаеш. Ці не хварэш?

— Трохі няможацца.

— Ты да ўрача схадзіла-б...

— Часу няма.

— Завідная ты, Любаша, кажуць, зрабілася. Багацце ўсё збіраеш, — пажартаваў Пятрок.

Люба пастаралася развітацца.

Аднойчы ўвечары яна ішла па вуліцы міма петраковай хаты. Неяк міжволі запаволіла хаду, заглянула ў ярка асветлене акно. За столом над кнігай сядзеў Пятрок. Ён, відаць, быў захоплены чытаннем, бо задумліва накручваў на палец пасму валасоў над вухам. Люба доўга, прытуліўшыся да рабіны, глядзела на яго праз акно. Ён, напэўна, адчуў гэта: адараўся ад кнігі і задуменна глянуў у акно. Потым нечаму ўсміхнуўся шчырай вінаватай усмешкай. Яна спалохалася, думаючы, што ён убачыў яе, і стрымгaloў кінулася дадому.

Сустрэліся яны праз дзён сем.

У той вечар яна зачыніла клуб вельмі позна ішла паціху па вуліцы. Халодны вецер аднастайна шумеў голлем дрэў. Любіны зноў, як і тады ў лесе, зрабілася дрэнна: закружила ў галаве, жалезнымі абцугамі сціснула грудзі: падумала, што можа не дайсці да хаты. Сілы пакідалі яе, і яна ледзьве перастаўляла ногі. Нарэшце, каб не ўпасці, абаперлася аб дрэва. Моцна абняла гладкі халодны ствол бярозы. Заплюшчыла вочы, каб не бачыць прамозглай цемені. Разбірала злосць, што Ігнат даўно перастаў ужо сустракаць яе. Аднекуль да слыху данесліся крокі. Любаша расплюшчыла вочы. На яе пасоўвалася чорная постаць. Чалавек падышоў зусім блізка.

— Любаша, што з табой, чаго ты тут? — аднекуль данёсся голас Петрака.

— Мне дрэнна, — ледзь прашаптала яна.

Ён узяў яе пад руку, нялоўка, як і бывала раней, але ёй адразу стала лепш.

Яны ішлі моўчкі.

— Ты не крыўдуеш на мяне, Печя? — запытаўся яна і сама здзівілася, да чаго голас яе слабы і жаласлівы.

— Ці крыўдую? Гэта не тое слова, — ён, як толькі пачуў яе голас, адразу-ж адпусціў любіну руку.

— Я адна не здолею ісці, — сказала яна. — Давядзі мяне дадому.

— Не разумею, ты прытвараешся ці сапраўды хворая?

У голасе Петрака чуліся нядобрая ноткі, але ён узяў яе пад руку, і яны пайшлі.

— Даруй мне, я вінаватая. Дурная была.

— Не тое гэта, Любаша. Я так табе верыў... Я, вядома, не Ігнат Пятровіч...

— Не, не, — Любаша сціснула яго руку, — ты лепшы. Я сама не разумею, як усё гэта здарылася...

— Што прайшло, таго не вернеш.

— І ты быў такі... няслемы. Як дурны сон усё. Ты даруеш мене, праўда? У цябе такое сэрца.

— Тут не сэрца, а крылавая рана.

Люба спынілася, прытулілася да яго грудзей.

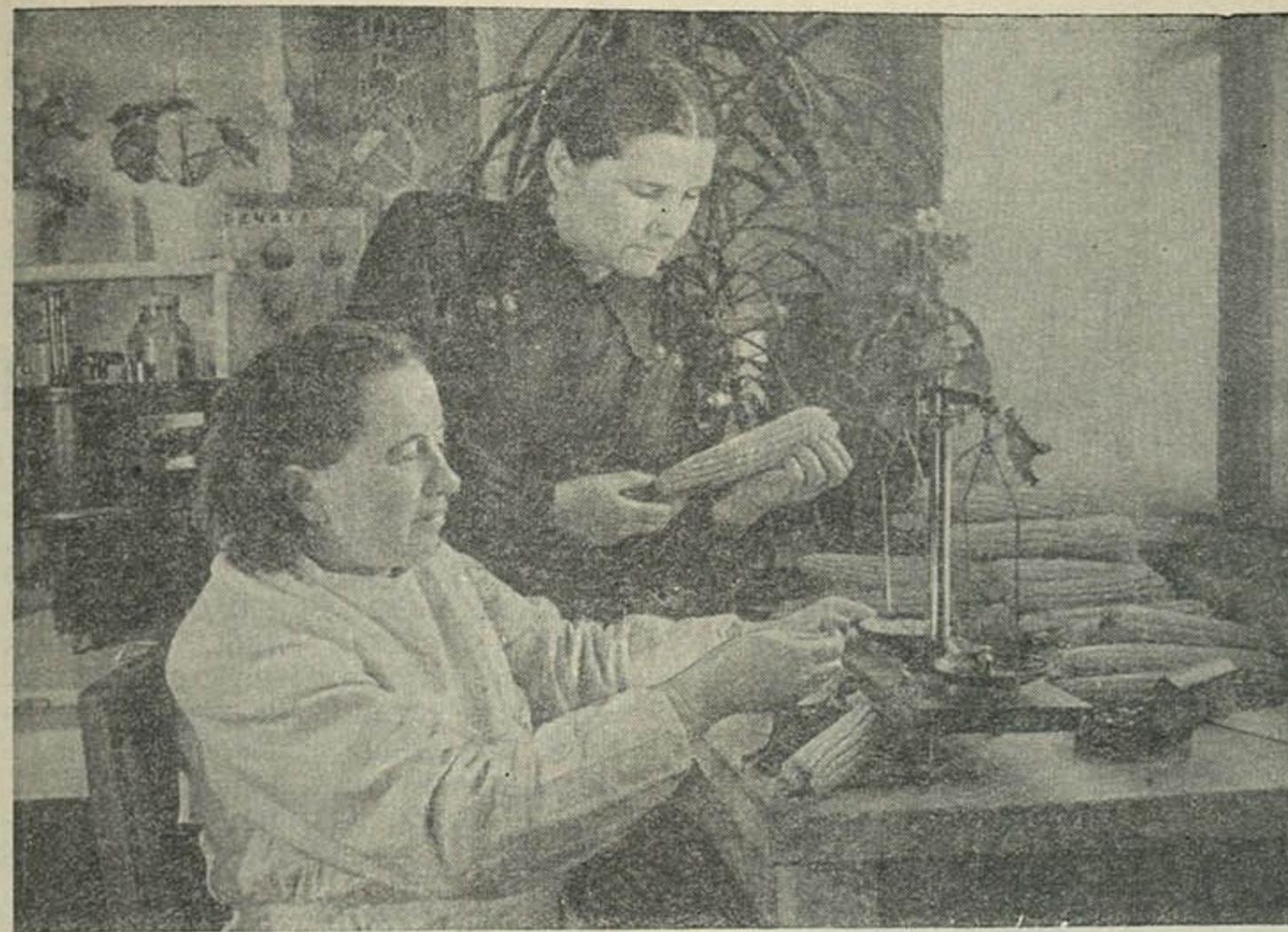
— Пачакай, пастаім тут.

— Не, Любаша, пойдзем. Бачыш, вунь агонь гарыць, гэта ён цябе чакае. Ён любіць цябе, і ён наш былы настаўнік.

Тады Любаша рашуча адараўала свае рукі ад яго і хісткім крокам пайшла на адзінокі аганёк. «Ён мае рацыю, — стукалі малаточки ў галаве, — сама каханне загубіла, сама... Эх, каб яшчэ раз жыццё пачаць, ніколі такога не здарылася-б».

— Любаша! Любаша! — данёс вецер петракоў голас. — Пачакай, Любаша.

Яна хацела пабегчы, але не змагла. Стаяла і чула, як набліжаюцца ўпартыя, цвёрдыя петраковы крокі.



Сотні тон насення кукурузы адпраўляе калгасам вобласці Мінская рэалізацыйная база «Заготзярно». На здымку: аграном Ганна Бяздэнка і лабарантка Рalca Фігліна за праверкай якасці кукурузы ў лабараторы.

Фото П. Нікіціна

## У барацьбе за кукурузу

У ГЭТЫ дзень Мар'я Жабенка прачнулася раней. Захварэў муж — калгасны жывёлавод. Трэба было хутчэй управіцца з хатнімі справамі, дагледзе ў кукурузу, паехаць за сіласам.

Сёння адчынялі чарговую секцыю. Ужо здалёк адчуваўся прыемны пах квашаных яблыкаў. Мар'я пад'ехала да траншэя, дзе шчытнай масай ляжаў добра ўтрамбаваны кукурузны сілас. Віламі акуратна наклада поўную скрыню духмянай масы і павезла ў кароўнік.

Каровы з прагнасцю накінуліся на сілас, аж вылізлі карыты.

Даяркі расказалі Мар'і, што, паядаючы сілас, каровы, якія лежацца пасля ацёлу давалі па 5—6 літраў малака ў дзень, даюць раза па 12—13.

Мар'і ўспомніўся мінулы год, рагшэнні вераснёўскага Пленума ЦК КПСС. Аб кукурузе было шмат гаражных размоў. Не толькі сярод радавых калгаснікаў, але і некаторых членаў праўлення існавала думка, што кукуруза можа добра расці на Украіне, а сеяць яе на нашых глебах — толькі дарма сілы траціць.

Але практика разбіла ўсе гэтыя довады. Пад кукурузу выдзелі 18,5 гектара. Сеялі квадратна-гнездовым спосабам. На ўборцы і сіласаванні кукурузы працавалі Мар'я Жабенка, Надзея

Бадза, Ганна Сокал, Антаніна Мічура і дзесяткі іншых жанчын. Зараз 12 з іх, у тым ліку і Мар'я Жабенка, зацверджаны звенявымі па вырошчванню кукурузы.

На лепшых, узараных з восені участках, на кожны гектар паклалі 25—30 тон торфагноевага кампосту. Ранній вясной участкі прабаранавалі, а перад сяўбой пракультывавалі і прамаркіравалі. Насенне замочвалі за 4—5 дзён да сяўбы, каб наклонулася, потым крыху праветрылі ў мяшках. Пратруцілі граназанам (па 100 грамаў на цэнтнер), апудрылі гексахларанам (па 150 грамаў на цэнтнер).

Сеялі ручнымі кукурузасеялкамі, паміж 10 і 20 мая. У кожнае гняздо ўносілі па 300—400 грамаў перагною з птушынім памётам.

Праз 3—4 дні на палетках з'явіліся роўныя, дружныя і моцныя ўсходы. Пустазелле зараз-жачыста выпалалі.

Пасля праліўных дажджоў стварылася скарынка. Злёгку прабаранавалі. А праз некалькі дзён узрыхлі міжрадзі ў двух напрамках. Заадно правялі і прарыўку. Пакідалі ў гнёздах па 3—4 расліны, а там, дзе вырошчвалі кукурузу на зерне, — па 1—2 расліны. Калі каліўцы падняліся на 20 см, падкармлі мінеральнай сумесцю (1 ц суперфасфату і  $\frac{1}{2}$  ц

аміачнай салетры на гектар), а праз некалькі дзён акучылі коннымі акучнікамі ў двух напрамках.

Кукуруза расла, як тут казалі, на лес гледзячы. У жніўні дасягнула 3—3,5 метра ў вышыню. Пачаткі былі велічынёй па 35—40 см. Асабліва добра ўрадзіла кукуруза ў трэцій брыгадзе, дзе сеялі па цаліне і тарфяніках. Тут знялі па 600 ц сіласнай масы з гектара.

На сілас кукурузу ўбіралі ў стады малочна-васковай спеласці. З рання да позняй ночы працавалі калгаснікі на здрабненні масы і закладцы ў траншэі. Траншэй не хапіла: прышлося на хаду будаўца новыя на 300 тон.

Пачаткі на зерне ўбіралі ў канцы каstryчніка, калі колер аборткі стаў светлажоўты, а зерне — бліскучае, цвёрдае.

Сёлета ўжо ў нас нікога не трэба агітаваць за кукурузу.

Праўленне тройчы разглядала пытанне аб плошчы. Спачатку думалі пасеяць 50 гектараў кукурузы, потым 80, а пасля выхаду ў свет пастановы студзенскага Пленума ЦК КПСС — усе 100 гектараў. На ўсю плошчу хапае ўласнага насення.

Старшыня праўлення Васіль Мацвеевіч Кабілецкі напомніў, што лястас, калі не было кукурузнага сіласу, калгас патраціў не адзін дзесятак тысяч рублёў на набыццё корму. Сёлета малюнак рэзка змяніўся. Усе каровы добра ўкормлены. З кожным днём павялічваюцца надоі. Сена хопіць на ўвесь стойлавы перыяд, хоць сёлета ў калгасе куды больш жывёлы. Зараз сена займае нязначнае месца ў рацыёне. Каровам дaeца ў суткі толькі 6 кг сена, 10 кг запаранай і здробненай сечкі і 40 кг сакавітых кармоў (кукурузнага сіласу, коранеплодаў і барды). Усе каровы паставлены на раздой. Добра паядаюць сілас і авечкі. А кукурузная мука — каштоўны корм для свіней.

Сродкі, якія раней выдаткоўваліся на пакупку сена, пайшли на набыццё машын, будаўнічых матэрыялаў, на аплату працадзён. На працадзень выдана, акрамя хлеба, бульбы і іншых прадуктаў, па 5 руб. 50 кап., а на ільнадні па 7 руб 50 кап. грашыма.

Кукурузаводы рагшылі дабіцца сёлета з усёй плошчы ў 100 гектараў ураджаю кукурузы па 40 цэнтнераў зерня на гектар і зварнуліся да ўсіх калгасаў рэспублікі з заклікам змагацца за высокі ўраджай гэтай каштоўнейшай культуры.

М. НЕМЦОВА

Калгас імя Сталіна,  
Пецькаўскі сельсовет,  
Кобрынскі раён.



Звенявая калгаса імя Молатава Фёкла Янковіч (злева), комсамолка Надзея Сабко рыхтуюцца да заняткай агратэхнічных курсаў.

Фото В. Лупейкі  
(Фотахроніка БелТА)

## ТАМ, ДЗЕ БАГНА БЫЛА

**П**АЛЕСКІЯ прасторы. Край легенд, непралазных багнаў, лясоў. Мёртвая цішыня стаўгоддзямі стаяла над затуманенымі балотамі і зараснікамі, зредку парушаючыся крыкам успужнай соннай птушкі або воўчым завываннем.

Ціхім, сумным і бязрадасным, як і сама прырода, было жыццё палескага селяніна. Цяжка было сам-на-сам ваяваць з прыродай, але яшчэ цяжэй было змагацца з прыгнятальнікамі за вольнае, радаснае жыццё.

Той час адышоў у нябыт. Не пазнаць цяпер «край спрадвечных туманаў», як называлі яго дарэвлюцыйныя падарожнікі. Калісьці

дзікія, непраходныя балоты адступілі перад совецкім чалавекам, ператвораны яго воляй ва ўрадлівія, квітнеючыя нівы.

Расказваючы пра канапляводаў свайго калгаса, Надзея Сабко з павагай гаворыць аб паездцы на Украіну агранома Яканюка.

— Ілья Сцяпанавіч абавязкова што-небудзь новенькае прывяze з навуковай канферэнцыі. Там-же вучоныя будуть выступаць, парады даваць.

Надзея Сабко — зусім маладая, ёй нядайна споўнілася дваццаць год. Пазалетась, калі яна ўзначаліла звяно, у яе не было ні даскатковага вопыту, ні патрэбных ведаў. І тым не менш яна сабрала

выдатны ўраджай сярэднерускіх і поўднёвых канапель. Яе звяно атрымала ў сярэднім па 5,8 ц вялакна і па 5 ц насення з гектара, даўши калгасу 275 тысяч рублёў прыбытку. Яшчэ лепш было лестаць: звяно сабрала па 13 ц вялакна поўднёвых канапель з гектара.

У памяці Надзеі адзін за другім паўстаюць эпізоды напружанай барацьбы за ўраджай.

Пачатак мая. Дзень выдаўся ясны, ветраны. Над тарфянікам, асабліва пасля праходу трактара, узімалася доўгае цёмнашэрсе воблака пылу. Вечер б'е пылам у твар, слепіць вочы. Тарфяная крошка скрыпіць на зубах. Немагчыма ўстаяць на сеялцы. Брудныя, змучаныя, стомленыя дзяўчатаы пачынаюць падаць духам.

— Можа, адкладзем на дзяньёк-другі, — нясмела гаворыць хтосьці.

— Не, трэба дасяць, — адказвае Надзея.

— Дык зусім-жа нельга працаўваць з-за пылу.

— І мне не лёгка, ды што зробіш.

Надзея ведаіа, што адкласці сяўбу — значыць адступіць перад цяжкасцямі, паказаць сваё бясслле. Засмяюць яе тады ў калгасе. Скажуць: «Вось і перайшлі на раннюю сяўбу. Толькі выхвалицца!».

Ранняя сяўба канапель — смеяе наватарства целяхансіх канапляводаў, у прыватнасці калгаснікаў сельгасарцелі імя Молатава. Раней лічылася, што каноплі — познія культура. Яе рэкамендавалі сеяць у канцы мая або ў пачатку чэрвеня. Але молатаўскія канапляводы, следуючы парадам вучоных і ўласнаму вопыту, пачалі раннюю сяўбу, што дае вялікую выгаду. Дык хіба можна было адмаўляцца ад яе з-за неспрыяльнага надвор'я?

Нягледзячы на цяжкасці, звяно ў той-же дзень поўнасцю засяла ўчастак. Стомленыя, але задаволеныя, вярталіся канапляводы дамоў.

Праз некалькі дзён поле пакрылася дружнымі, роўнымі ўсходамі. Праліка, падкормка пасеваву спрыялі росту канапель. Урэшце яны падняліся вышэй чалавечага росту, нагадваючы густа пасаджаны малады лясок.

Прыемна было ўбіраць такі ўраджай. Не было машын — бралі каноплі рукамі, але ні каноплі не пакінулі ў полі. Тут-же раскладалі іх на тры гатункі ў залежнасці ад вышыні і таўшчыні сцяблі. Крапатлівая работа, але канапляводы ведалі, што ад гэтага павысіцца якасць канапель, а значыць і прыбыткі калгаса. Дзе-

ля такой справы варта папраца-ваць.

— Ну, цяпер маем добры ўраджай, — узрадаваліся члены звяна, закончыўшы ўборку.

Але звеннявая не падзяляла іх думкі:

— Галоўнае яшчэ ўперадзе, — сказала яна.

Вера Шаўчук, Соф'я Агрыніч падтрымалі звеннявую:

— Яшчэ невядома, як з моч-кай будзе.

І сапраўды, мочка канапель мае рашаюче значэнне для атрымання валакна высокай якасці і патрабуе вялікага майстэрства. Пе-ратрымаеш у мачылішчы або на сцелішчы, валакно расслабне, не дамочыш — выйдзе жорсткае, будзе дрэнна аддзяляцца ад драўніны.

Неяк да звеннявой падышла Соф'я Агрыніч, якая мела значны жыццёвы вопыт. Надзяя вельмі паважала гэтую пажылую жанчыну, прыслушоўвалася да яе заўаг і парад.

— Даўно бралі пробу? — спытала Соф'я Міхайлаўна.

— Учора.

— Ці не час вымаць?

— Нібы ранавата. Яшчэ ні адно звяно не пачынала.

Соф'я Міхайлаўна злосна махнула рукой.

— А ты на іх не глядзі. Няхай яны робяць, як хочуць, а мы, як лепш.

І вось аднойчы, пераканаўшыся, што каноплі гатовы, Соф'я Міхайлаўна рашуча сказала:

— Збірай звяно, Надзяя: час выгружаць.

І Надзяя не пярэчыла.

Суседка Надзі, звеннявая Соф'я Ефімовіч, развяла рукамі:

— Што так рана? Няхай добра вымакне.

Але Надзяя запратэставала:

— Не, Соня, час. І табе раю прыступаць...

— Навошта спешка? Я лепш пачакаю.

— Як хочаш! — вырашыла Надзяя. — А мы будзем выцягваць.

Як і трэба было чакаць, Соня Ефімовіч спазнілася з выемкай канапель, што прыкметна адбілася на якасці валакна. А звяно Надзі Сабко здавала каноплі самім высокім нумарамі.

Я пацікавіўся яе заработка.

— Што-ж, не сорам сказаць. У 1953 годзе на працадні атрымала 14.350 рублёў, да таго-ж прадукты бясплатныя. За мінулы год заработка канчаткова яшчэ не падлічаны. Членам нашага звяна выдана авансам па 30 рублёў на працадзень. Думаю, заробім не горш, як у 1953 годзе.

— Цяпер усе нашы калгаснікі жывуць нядрэнна, — працягвала

Ніл ГІЛЕВІЧ

## Не хавала маці слёз

Не хавала маці слёз,  
Смутку не хавала,  
На Алтай сваю дачку  
Ехаць не пускала.

«Як там прыдзеца адной  
На чужых, далёка?  
Сэрцу матчынаму тут  
Хіба будзе лёгка?

Я чакала колькі год —  
Падрастаете ў цеха...  
І чаго, навошта ёй  
На край свету ехаць?

Ці-ж не знайдзе шчасця тут,  
Калі хто жадае?..»  
Бацька ўдумны за дачку  
Слова закідае:

«Не ідзі ты насупроць  
Сэрцу маладому,  
І дачку у дваццаць год  
Не трымай ля дому...»

Чарнавокая дачка,  
Комсамолка Клава  
К маці роднай падышла,  
Абняла ласкава.

«Мама, любачка, не плач,  
Не сумуй дарэмна!  
На далёкай цаліне  
Будзе мне не дрэнна».

Просіць, лашчыцца дачка,  
Просіць, суцяшае.  
А не выкажа ўсяго,  
Што на сэрцы мае.

Свой дзявочы неспакой  
Тоіць у сакрэце,  
Што ў далёкі край, у стэп,  
Любы хлопец едзе...»

Не хавала маці слёз,  
Смутку не хавала.  
Што дарослая дачка —  
Сэрца не зважала.



Тысячы юнакоў і дзяўчат Беларусі адгукнуліся на заклік партыі і ўрада праца-ваць на цалінных землях. Многія ўжо даўно абсталяваліся на новых землях. На здымку: ад'езд моладзі Беларусі на цалінныя землі з мінскага вакзала. Комсамолка Ларыса Нікіціна развітваеца са сваімі роднымі і знаёмымі.

яна. — А хутка будзе яшчэ лепш. Электрычнасць у нас загарыцца, радыё правядуць, клуб пабудуюць. А што-ж! Наш калгас толькі за каноплі, што сеялі ў мінулым годзе, больш двух мільёнаў атрымаў. Вось і будзем.

— Так, так, — цвёрда дадала яна. — Вунь колькі калгасных будынкаў навокал з'явілася. І ў мяне хутка будзе новая хата.

Я здзвіўся. Навошта? Яна і так добра живе.

Надзяя крыху зблізілася:

— Свяя-ж сям'я цяпер...

Калі года назад Надзяя вышла замуж. Утварылася новая совецкая сям'я. Цяпер чакае дзіця.

Турбаваць бацькоў маладыя не хочуць. Вырашылі будавацца. Сродкі ёсць, матэрыял завезлі.

— Пабудуемся хутка, цяпер не тое, што раней...

Так, не тое. Калісьці новай сям'і даводзілася многія гады збіраць сродкі на будоўлю. А по-тym, ужо ўвабраўшыся ў новую хату, доўга не маглі выбрацца з даўгоў. Цяпер любая мара, любое жаданне ажыццёўлена ў нашай краіне. Шчасліве калгаснае жыццё прышло на Палессе.

Я. РЫБАКОУ

Калгас імя Молатава,  
Целяханскі раён.

# АКУШЭРКА

**Я**К ТОЛЬКІ сінявокая Валя заўважыла знаёмую ўцёю, яна ад радасці ўскрыкнула:

— Щёця Зіна, добры дзень!

— Добры дзень, Валечка!

Пяцёра чырвошчокіх малых акружылі жанчыну. Яна пахваліла іх за вясёлу гульню, за дружныя прывітанні. Зінаіда была першай сведкай нараджэння гэтых трохгадовых дзяцей.

Упершыню яна пачала працаўца акушэркай у Збірогаўскім сельсовеце. Ішча не паспела прыняць участак, пазнаёміца з людзьмі, як на другую жноч спатрэблілася яе дапамога.

Зінаіда ляжала ўжо ў ложку, як рантам нехта моцна пастукаў у акно і мужчынскі голас спытаў:

— Акушэрка тут жыве?

Была ціхая зорная ноч. Ужо ў дарозе Зінаіда пачала хвалявацца, думаючы аб сваёй першай барацьбе за жыццё маці, за з'яўленне новага чалавека. Студэнткай яна праводзіла практику пад непасрэдным наглядам урача, а тут прыходзіцца адной.

Хворая недаверліва сустрэла яшчэ зусім маладую дзяўчыну. Але ласкае слова, вытрымка і спакой дапамаглі. Калі Феадосія Максімаўна нарадзіла дзяўчынку, Зінаіда сказала:

— Вось і ўсё, а вы баяліся...

— Дзякую, — прашантала маці.

Тры з паловай гады таму назад, скончышы Пінскую фельчарска-акушэрскую школу, Зінаіда няўпэўнена пераступіла парог Брестскага абласнога аддзела аховы здароўя. Калі ёй прапанавалі ехадзь на вёску, яна пралівала горкія слёзы. Цяпер пра гэта сорамна ўспомніць.

На вёсцы знайшліся добрыя людзі, якія разам з ёю дзялілі і радасці і нягоды. Тут яна і замуж вышла.

— Дзіўлюся, чаму раней баялася вёскі: тут і радыё, і кіно, і ўсё патрэбнае для культурнага адпачынку. А якія людзі! Ніколі не пакінудзь у бядзе, — гаворыць Зінаіда Якаўлеўна.

Добра сумленна працаўца, аддаваць усе свае сілы любімай справе стала жыццёвай неабходнасцю маладой акушэркі. Нярэдка ёй даводзілася выконваць абавязкі фельчара.

У адзін з цёплых красавіцкіх дзён 1952 года Зінаіда Якаўлеўна ўсталала рана, замясліла цеста на хлеб. У печы весела патрэсквалі дровы. Цеста пачало расці і вось-вось магло выйсці з дзежкі. Рантам у пакой ускочыла жанчына.

— Дарагая, выратуйце майго мужа. У мене-ж троє маленъкіх дзетак... — загаласіла яна скроў слёзы.

Забыўши пра цеста, пра тое, што паліца печ, Зінаіда накінула хустку, закрыла пакой і пабегла да хворага.

Уладзімір Сцяпанавіч цяжка стагнаў. Зінаіда старана аглядзела хворага.

— У вас заварот кішок. Патрэбна тэрміновая аперацыя, ад гэтага залежыць ваша жыццё, — сказала яна.

Аўтамашына хуткай дапамогі не магла прыбыць з Бреста, бо пачалося разводдзе, цяжкі туман з'ядоў апошні снег, дарогі ператварыліся ў болота. Зінаіда прыняла рашэнне даставіць хворага ў горад на падводзе. Яна не ішла, а бегла да калгаснага двара. Тут не аказалася фурмана. Зінаіда, якой не раз прыходзілася ездзіць у лес па дровы, хутка знайшла вазок, збрую і сама запрэгла каня.

Цяжкім быў 15-кілометравы шлях. Але хворага своечасова паклалі на аперацыйны стол, і жыццё яго было выратавана. Уладзімір Сцяпанавіч раз добра сябе адчувае, упартая працуе і выхоўвае дзяцей.

На адным з пасяджэнняў сельвыканкома Зінаіда рабіла справа здачу аб рабоце фельчарска-акушэрскага пункта. Пасля справа здачы выступіла маладая калгасніца Ніна Аліфярук.

— Я маці траіх дзяцей, — сказала яна. — Ад усяго сэрца дзякую Зінаідзе Якаўлеўне за тое, што выратавала маё жыццё, маё матчына шчасце...

Слухаючы яе, Зінаіда Якаўлеўна ўспомніла, як Ніна Іосіфаўна брала ваду з калодзежа, паслізнулася і павалілася, як у яе паследавалі заўчастныя роды.

— Двойня... Няправільнае родавае становішча малютак, — адзначыла яна.

Трэба было дзейнічаць рашуча.

Лютайскай раніцай у трыццаціградусны мароз Зінаіда Якаўлеўна прывезла хворую за чатыры кілометры

на станцыю Кашалёва. Адсюль думала даставіць яе ў Брест. Але дзяжурны ўрач, з якім яна сазванілася, сказаў, што машина хуткай дапамогі не можа прыйсці па глыбокім снегу ў такую моцную мяцеліцу. Усе пасажырскія цягнікі прыйшлі. Здавалася, не было магчымасці даставіць у бальніцу маладую маці.

«Трэба знайсці нейкі выхад», — напружана думала Зінаіда.

Дзесяці далёка завішчэў паравоз. Зінаіда пабегла да дзяжурнага па станцыі і прасіла спыніць поезд.

— Спыніць таварны з тэрміновым грузам? — здзіўлена спытаў дзяжурны. — Не маю права!

Зінаіда папрасіла яго звязацца па телефону з Брестам. Затаіўшы дыханне, чакала адказу.

— Маці? Раджае? Давалю спыніць! — пачула яна незнамы голас.

Калі цягнік спыніўся, дзяжурны дапамог перанесці хворую ў тамбур вагона і накрыць ўпраткай.

...Ніна Іосіфаўна нарадзіла двойню ў бальніцы, Дзеці растуць здаровыя, маці адчувае сябе добра.

Пасля пасяджэння Зінаіда Якаўлеўна і санітарка Мар'я Казюк глядзелі кінофільм «Сельскі ўрач». Познім вечарам, ідуучы дамоў, яны дзяліліся ўражаннямі, думалі аб заўтрашнім дні. Калі фельчарска-акушэрскага пункта іх чакаў ужо высокага росту малады мужчына.

— Я да вас, Зінаіда Якаўлеўна. Мая жонка... — пачаў ён з трывогай і просьбай у голасе.

Адпачываць не было часу. Зінаіда Якаўлеўна ўзяла паходную сумку і накіравалася ў суседнюю вёску. Там павінен быў нарадзіцца новы чалавек.

Ф. СОБАЛЬ.

Вёска Вялюнь, Брестскі раён.

Аляксей ПЫСІН

## У радзільным доме



Там жонка і сынок там твой,  
Радней няма ў цябе нікога:  
Але ў палату — стой ні стой —  
Не пусцяць блізка да парога.

Жанчына ў белым  
Перадасць

Букет і плітку шакаладу,  
І, злітаваўшыся ўжо, дасць  
Адну адзінную параду:

— Ад ганка першае акно,  
І не завешана яно.

Глядзіш на жончын бледны  
твар,  
Што ўсмешкай мілай азарыўся;  
У маленькім ложку спіць  
жыхар,  
Які з зарой на свет з'явіўся.

І сам ты маладзейшы стаў  
Тут, ля акна, ля шыбы сіняй,  
Бо ты адчуў, што перадаў  
Жыццё наперад свайму сыну,

І воблік свой, і сэрца жар,  
Цяплю вачэй і ўзлёты мар.

# Светач рускай навукі

(Да 190-годдзя з дня смерці)

**М**ІХАЙЛА Васільевіч Ламаносаў — адзін з самых выдатных людзей у гісторыі рускай навукі, заснавальнік многіх яе галін, «першы наш універсітэт», як назваў яго Пушкін.

У артыкуле «Геніяльны сын вялікага народа» «Правда» ў 1936 г. пісала: «Совецкая моладзь павінна добра ведаць жыццё Ламаносава, таму што гэта быў чалавек вялікай навуковай страсці. Яго санаадданая барацьба за навуку была адной з праяў герайчных рыс вялікага рускага народа».

Аб Ламаносаве напісана многа кніг, навуковых работ, артыкулаў. Мусіць, у нас цяпер німа ніводнага чалавека, які-бі нічога не ведаў аб Ламаносаве. Алэ ведаць аб ім хочацца больш і больш, бо жыццёвые шлях яго вельмі цікавы і павучальны. Нават кароткае і сціплае слова аб ім гучыць як паэма аб чалавечым подзвігу, аб вялікай і моцнай волі, якая не ўступае ні перад чым.

Сын простага селяніна-памора, Ламаносаў дзякуючы сваёй надзвычайнай таленавітасці, настойлівасці і працавітасці ўзняўся на вяршыні навукі, апярэдзіў свой час, зрабіў цэлы рад выдатных адкрыццяў.

Нарадзіўся Ламаносаў у 1711 годзе ў Архангельскай губерні на адным з астравоў Поўночнай Дзвіны ў вёсцы Мішанінскай, недалёка ад Халмагор.

Дзвятнадццаты год пражыў ён на радзіме ў суроўых кліматычных умовах Поўночы, выконваў розную работу па гаспадарцы, дапамагаў бацьку ў яго рыбным промысле.

Усёй душой палюбіў ён халодную Поўноч, непакорліве Белае мора, небяспеку і змаганне з суровай прыродай.

У дзесяцігадовым узросце ад знаёлага селяніна Ламаносаў навучыўся грамаце. Першыя свае кнігі «Арыфметыку» Магніцкага, «Граматыку» Сматрыцкага ён ведаў напамяць. Аб ім гаварылі як аб добрым будучым памору і гаспадару. Яму ўжо падшуквалі нявесту, але зусім іншае было ў намерах юнака. Ён пакідае любімага бацьку і ненавісную мачыху і ўпратай з рыбным абозам, пры трох рублях у кішэні, ідзе ў Москву вучыцца.

Колькі цяжкасцей і перашкод сустрэў на сваім шляху ў партыі халмагорскі памор! Колькі цярпеў «гладу і хладу», стаўшы вучнем маскоўскіх школ, колькі выносіў здзекаў!

«Школьнікі, малая дзеци, — успамінае ён пазней, — кryчаць і перстамі ўказваюць: глядзі, моў, які балван у дваццаты год прыйшоў латыні вучыцца».

Але нішто не магло зламаць яго волі, спыніць на поўдарозе да вялікай мэты — авалодаць навукай.

У ліку лепшых вучняў Ламаносава пасылаюць у Пецербургскі ўніверсітэт, а потым у Германію для вывучэння горнай справы.

Працавітасць студэнта Ламаносава была нязмернай, яго разумовыя інтарэсы невычэрпны. Ён вывучае прыродазнаўчыя навукі, філасофію, зарубежную і рускую літаратуру, мовы. У працэсе вучобы пачынае тварыць і вынаходзіць. Ламаносаў выказвае свае думкі адносна правіл рускага вершаскладання і новым спосабам, простым гучным вершам піша сваю першую оду «На ўзяцце Хоціна».

Вярнуўшыся на радзіму, Ламаносаў вядзе барацьбу з немцамі-акадэмікамі, якія тады забралі ў свае руکі ўсю навуку, затрымлівалі яе развіццё, не давалі ходу рускім вучоным.

Ламаносава звольнялі з работы ў Акадэміі, нават арыштоўвалі, але ён быў нязломны ў сваіх намаганнях «абараніць працу Петра Вялікага, каб вывучыліся расіяне».

Геніяльнасць Ламаносава нельга было не заўажыць.

У 1745 г. Ламаносава зацвярджаюць акадэмікам, прафесарам хіміі. Ён разгортае кіпучую дзеянасць, робіць бліскучыя адкрыцці ў галіне хіміі, фізікі, астрономіі, механікі, тэорыі славеснасці.

Ламаносаў адкрыў закон захавання матэрыі, энергіі і руху, убачыў у цеплыні адзін з відаў руху матэрыі, распрацаваў тэорыю газу і святла, вынайшаў лягальную прыладу, цяжэйшую паветра, растлумачыў утварэнне каменнага вугалю. Ім была распрацавана цэлая сістэма па хіміі і тэхналогіі шкла, абсталявана першая ў Расіі хімічная лабараторыя, заснаваны першы завод каляровага шкла. Ён працаваў вывучаць прыродныя багацці Сібіры, асвойваць Поўноч. Яго навуковыя адкрыцці заўсёды падмацоўваліся доследамі, канкрэтнымі працаваніямі і вывадамі.

У 1755 г. па яго задуме і плану ў Москве быў адкрыты ўніверсітэт.

Праслаўленне Расіі, апяванне рускай прыроды, магутнасці і таленавітасці народа — асноўныя тэмы і матывы паэтычнай творчасці Ламаносава. Ён верыў, што руская зямля дасць вялікіх мужоў навукі, верыў,

«Что может собственных Платонов  
И быстрых разумом Невтонов  
Российская земля рождать».

М. БАРСТОК.

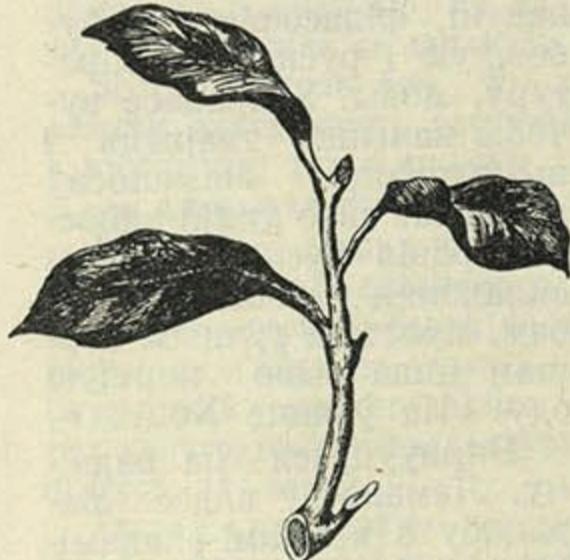


М. В. Ламаносаў

У пакоі лімоны разводзяць з насення або з чаранкou ў маладым узросце.

**1. Размнажэнне чаранкамі.** З плоданосячага здаровага лімоннага дрэва бяруць паасткі, якія толькі што закончылі рост пачалі дзевянець, але яшчэ захоўваюць эластычнасць і зялёную афарбоўку. Чаранкі з шэрым колерам кары ўкараняюцца слаба і доўга, або зусім не ўкараняюцца.

Чаранкі бяруцца даўжыней у 8—10 см з 3—4 лісткамі. Зразаюць чаранкі вострым наожом, каб не сцікаліся жывыя тканкі. Ніжні зрез робіцца касым непасрэдна пад лістом або почкай, верхні — на 1—1,5 см вышэй почкі.



Чаранок для пасадкі.

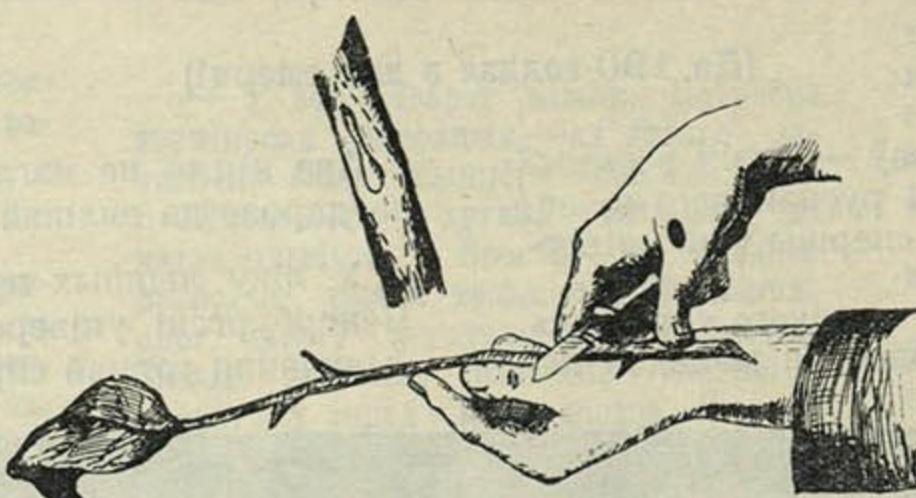
Лімоны ў пакоі можна размнажаць чаранкамі на працы года, але найлепш у красавіку — май.

Пасадка робіцца так. На дно гаршка або скрыні ўкладваюць дрэнажны слой (дробныя чарапкі, гальку, буйназярністы пясок) вышынёй у 3 см. На яго насыпаюць пажыўны слой у 5 см з роўных частак дзярновай і ліставай зямлі, змешаных з адной шостай часткай добра прамытага пяску. На верх кладуць слой буйназярністага добра прамытага пяску таўшчынёй у 3 см.

Садзяць чаранкі з дапамогай палачкі велічынёй з аловак. Вострым канцом робяць у глебе адтуліны пад вуглом 30—35° і ў кожную садзяць чаранок так, каб дзве ніжнія почкі знаходзіліся ў слое пяску. Пясок да чаранка шчыльна прыцікаецца. Чаранкі высаджваюць на адлегласці 5—6 см, стараючыся не засямянць лісточкай. Пасля пасадкі чаранкі апрыскваюць пакаёвай вадой і пакрываюць гаршки шклом, каб роўнамерна захоўваліся цяпло і вільгат. Раніцай і вечарам чаранкі апрыскваюць цеплаватай вадой (25—30°). Гаршки ставяць у светлае, але не сонечнае месца, падтрымліваюць тэмпературу ў межах 20—24° цяпла. Праз 3—4 тыдні чаранкі ўкараняюцца, і верхняя почка ідзе ў рост.

Каб падрыхтаваць маладыя расліны да пакаёвага паветра,

## РАЗМНАЖЭННЕ ЛІМОНАЎ І ДОГЛЯД ЗА ІМІ



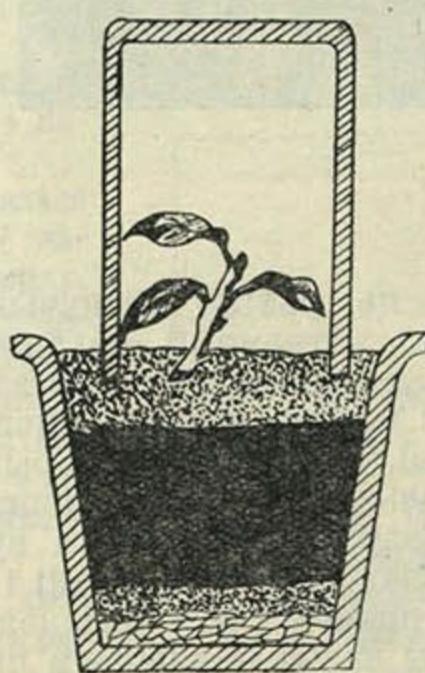
Зрезка «вочки» для прышчэпкі

паднімаюць шкло спачатку на 1—2 гадзіны, на другі дзень на 2—3 гадзіны і г. д. Праз тыдень шкло знімаюць зусім.

Калі чаранок укараніцца, яго высаджваюць у гаршок дыяметрам 10—12 см і абавязкова з камочкам зямлі вакол карэння. Глебу рыхтуюць з сумесі роўных частак ліставай, дзярновай зямлі, перапрэлага гною і адной шостай часткі рабчога пяску. На дно гаршка над адтулінай кладуць чаранок, выпуклым бокам уверх і насыпаюць дрэнажны слой пяску ў 2—3 см, а на яго — глебавую сумесь.

Праз год расліны перасаджваюць у гаршкі дыяметрам у 14—15 см, не парушаючи землянога кому. Лепши для гэтага час сакавік — красавік.

Чаранкі ад культурнага лімона пачынаюць плоданасіць праз 3—4 гады. Паўлаўцы, напрыклад, размнажаюць свае лімоны выключна чаранкамі.



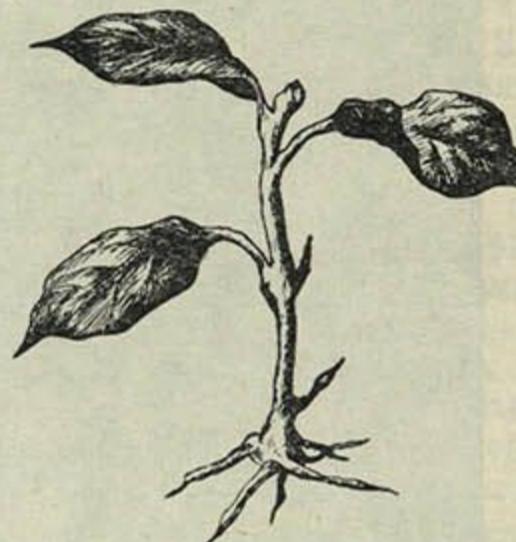
Пасадка для ўкаранення

Сярод лепшых гатункаў лімонаў для пакаёвай культуры называюць «Паўлаўскі», «Нова-Афонскі», «Меера», «Кузюра», «Ударнік».

**2. Размнажэнне насеннем.** Насенне бяруць з даспельных пладоў і сеюць адразу, каб не страціла ўсходжасць, на глыбіню ў 2—3 см.

Пасевы паліваюць цеплава-

тай вадой. Гаршчок пакрываюць шклом і ставяць у светлым месцы з тэмпературай 20—24° цяпла. Насенне ўходзіць праз 3—4 тыдні. Калі з'явіцца 4 лісточкі, сеянцы



Чаранок, які ўкараніўся.

рассаджваюць па аднаму ў гаршочак дыяметрам у 10 см у такую-ж сумесь зямлі і таікі-ж спосабам як і чаранкі.

Праз 1—2 гады вырашчаныя з насення дрэўцы неабходна прышчапіць, інакш яны дадуць плады праз 10—12 год, а часам і пазней.

**3. Размнажэнне прышчэпкай.** Прышчэпка дae магчымасць атрымаць плады на 3—4 год. Спосабаў прышчэпкі многа. Лепшым і прасцейшим лічыцца акуліроўка «вочки». Пачынаюць акуліроўку ў красавіку — май, калі кара добра аддзяляецца ад драўніны. Можна рабіць яе таксама і ў жніўні.

Перад акуліроўкай зразаюць добра даспелую галінку з плоданосячага лімона двухгадовага ўзросту з почкай-вочкам. Да моманту зрезкі вочка тримаюць яе ў вільготнай ануццы або ў шклянцы з вадой.

Тэхніка прышчэпкі заключаецца ў наступным. На ствале дзічка-падвоя калія каранёвай шыякі выбіраюць месца на вышыні 5—6 см ад зямлі і старавана праціраюць яго чистай ануцкай. Трэба памятаць, што да ўнутранай паверхні вочки пальцамі дакранацца нельга, што нож павінен быць чысты.

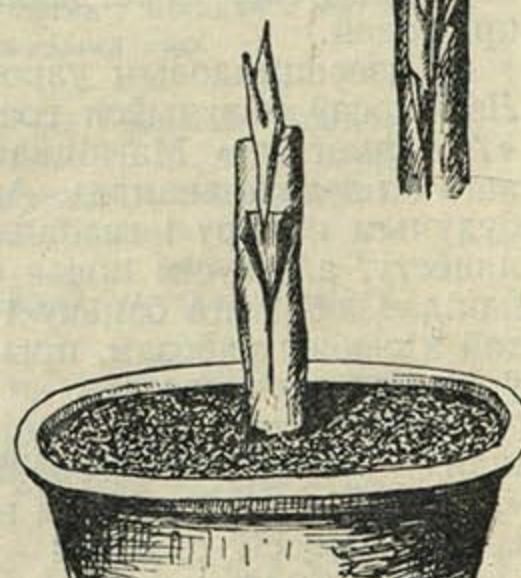
бо малейшае забрудненне ў надрэзе не дасць жаданага выніку.

На месцы прышчэпкі вострым нажом робяць Т-падобны надрэз, даўжынёй у 2—3 см і ў папярочніку каля 1 см. Пасля надрэзу кары з прыгатаванай галінкі зразаюць почку-вочку. Галінку бяруць у левую руку, у правай тримаюць нож і робяць папярочны надрэз кары на адлегласці 1,5 см вышэй і ніжэй вочки. Затым асцярожна прадоўжным ходам нажа зразаюць почку, захопліваючы пры гэтым амаль адну кару. Драўніна зразаецца толькі пад самай почкай. Зрезаную почку-вочку бяруць асцярожна пальцамі за пакінуты лісцёвы чаранок і ўстаўляюць яго зверху пад кару дзічка (сеянца) у Т-падобны разрэз. Уставіўшы ў надрэз почку-вочку, пальцамі знизу ўверх прыгладжаюць яго краі і шчытна абвязваюць чыстай мачалай.

Праз 15—20 дзён прышчэпку правяраюць. Калі почка зраслася з дзічком, то пакінуты чаранок ліста лёгка адваливаецца, а калі почка не прышчапілася, чаранок прысыхае. Прыкладна праз 20—25 дзён мачальную абвязку аслабляюць, а затым зусім знімаюць. Пасля прышчэпкі сочачь, каб ніжэй прышчэплеага месца не вырасталі дзікія паасткі.

Як толькі прышчэпленая почка дасць паастак даўжынёй у 10—12 см, дзічок вышэй почкі наўскасяк зразаюць на 2—3 міліметры вышэй асновы паастка і неадкладна замазваюць зрез содавым варом або воскам. Паастак, які развіваецца з почкі, асцярожна прывязваюць мачалай да палачкі, уваткнутай у зямлю.

Першай умовай правільнага догляду лімоннага дрэўца з'яўляецца фармаванне яго кроны. Калі яно дасягнула 15—20 см вышыні, у яго ў канцы лютага — пачатку сакавіка абразаюць верхавінку, пакідаючы не больш 5—7 лісткоў. Пасля такой аперациі з бакавых почак развіваюцца некалькі новых паасткаў. З іх пакідаюць



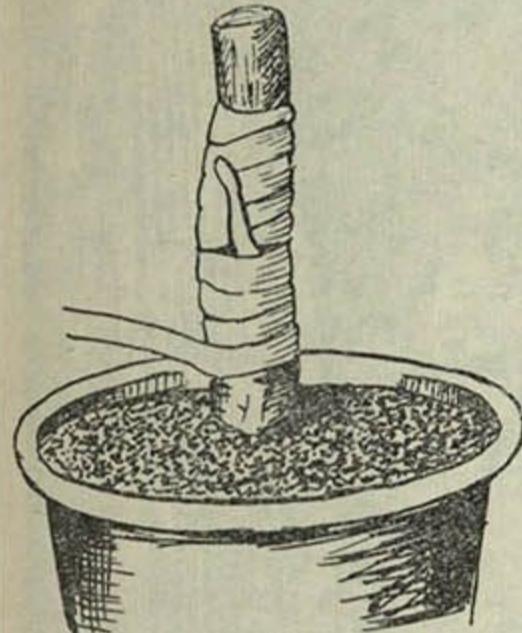
Устаўка «вочки»

# СОН ДЗІЦЯЦІ

Н. ЭИГЕС

толькі 3—4 бакавыя галінкі. Калі яны поўнасцю закончаны свой рост, у іх таксама абрацаюць верхавінку, пакідаючы на галінцы па 3—4 почкі (у пазухах лісцяў), але так, каб апошняя почка «глядзела» не ўнутр, а наверх. Рост новых галінак зноў пачынаецца з бакавых почак.

У далейшым зразаюць верхавінкі толькі ў галінак, якія растуцьверх, а ў вырасших убок або ўніз верхавінкі пакідаюць, бо на іх у далейшым утвораюцца кветкі.



Прышчэплены лімон

Лімоннае дрэўца неабходна рэгулярызація ўгнойваць, бо пры гаршковай культуры аб'ём глебы ў 40—50 раз меншы, чым пры грунтовай. Падкормліваюць дрэўцы мінеральнымі солямі. На 1 літр вады бяруць: аміачнай салетры 1,5 грама, суперфасфату 2,5 грама, калійнай солі 0,5 грама. Гэтай вадкасцю паліваюць расліну раз у тыдзень (вечарам, па загадзя змочанаму земляному кому), пачынаючы з сакавіка да канца верасня. Зімой угнойваюць расліну раз у месяц.

Можна рабіць паліўку і гноевай жижкай. Для гэтага 1 літр свежага каравяку змешваюць з 1—2 літрамі вады. Сумесь павінна перабрадзіць 10—12 дзён. Пасля браджэння да 1 літра жижкі дадаюць 8 літраў вады і паліваюць расліны.

У дніядзе за пакаёвымі лімонамі трэба захоўваць правілы:

- трымаць дрэўцы ў пасудзіне, якая адпавядае іх росту;
- паліваць расліны рэгулярна, не дапускаючы ні празмернай вільготы, ні перасушки глебы;
- кожны дзень апрыскваць расліны вадой, калі ў пакоі сухое паветра і высокая тэмпература;
- раз у шасцідзёнку праціраць лісце мокрай ваткай.

Выконваючы ўсе адзначаныя мерапрыемствы, можна выгадаваць добрыя пакаёвія дрэўцы цытрусавых раслін, якія будуть прыносіць карысныя плоды.

П. ЛЯУДАНСКАЯ

**МАЦІ** ходзіць па пакоі з дзіцем на руках, напяваючы песеньку. Руки стамліся. Яна асцярожна кладзе сына ў ложак, але малы тут-же пачынае плакаць. Маці доўга кальша дзіця, і, нарэшце, яно засынае. Аднак сон малога не моцны: варта вываліца пустышы з рота, як ён прачынаецца і зноў пачынае крычаць. Усе гэтыя ўсыпляючыя сродкі аказваюцца бяспильнымі.

У большасці выпадкаў гэта тлумачыцца тым, што з першых месяцаў жыцця для многіх дзяцей не ўстанаўляюць цвёрдага рэжыму дня, не прывучаюць у пэўныя гадзіны есці, гуляць, спаць. «Усыпляючыя» сродкі, якімі карыстаюцца маці, прыводзяць да того, што сон у дзіцяці робіцца трывожным, яно заўсёды недасынае. Нярэдка гэта прыводзіць да нервовага захворвання.

Сон вельмі важны для чалавека ў любым узросце. У дзіцячым узросце яго ахавальнае дзеянне асабліва каштоўна. Нервовыя клеткі мозгу малога далікатныя, няўстойлівыя, іх хутка стамляюць уражанні, і толькі добры, нормальны сон аднаўляе бадзёры, дзейныя стан мозгу.

Сутачная норма сну залежыць ад узросту. Так, напрыклад, дзіця двух месяцаў павінна спаць шаснаццаць-семнаццаць гадзін у суткі. Трохгадовае — дванаццаць з паловай гадзін, а сямігадовае — адзінаццаць-дванаццаць.

Перыяды неспання паміж сном таксама залежаць ад узросту. Калі дзіця двух-трох месяцаў можа не спаць ні больш паўтара гадзін, то ў дзесяці месяцаў дзеці спяць толькі два разы ў дзень. Трохгадовае дзіця можа не спаць, не стамляючыся, шэсць-сем гадзін запар і спаць адзін раз у дзень. Такі рэжым з аднаразовым дзённым сном павінен замацавацца ў дзіцяці на ўсьесь час дашкольнага і малодшага школьнага ўзросту.

Каб сон быў поўнацэнным і аднаўляў фізічную і нервовую энергию, дзіцяці неабходна класіцца спаць у спакойным стане, без узбуджэння. Не трэба перад сном пачынаць шумныя гульні, забаўляць, а таксама крыўдзіць малога. Перашкаджаюць спакойнаму сну дзяцей вясёлыя, шумныя размовы дарослых, радыё, тэлевізор, якія ёсць свят-

ло. Некаторыя бацькі любяць расказваць дзецям казкі перад сном, у дзіцяці пачынае працаваць фантазія, яно палахаецца і доўга не засынае. Чай перад сном таксама ўзбуджае дзіця.

Поўнацэнным сродкам, які садзейнічае глыбокаму здароваму сну, з'яўляецца чыстае і прахладнае паветра. Грудных дзяцей трэба і зімой укладваць днём на паветры або дома з адчыненай форктай; на ноч дзіцячы пакой павінен быць добра праветраны. Карысна пасля вячэры пайсці з дзіцем на спакойную прагулку і потым выкупаць у ледзь цёплай ( $36^{\circ}$ — $36,5^{\circ}$ ) ванне, добра — з дадаткам хвойнага экстракту. Няяркае светло, ціхая размова дарослых, іх спакойная, рytмічная дзейнасць (читаннэ, шыццё) не толькі не перашкаджаюць дзіцяці, а, наадварот, супакойліва дзейнічаюць на яго.

Звычайная дзейнасць дзяцей, якая штодзённа паўтараецца перад сном, таксама добра настройвае на сон. Ужо з двух-трох год дзіця павінна прыбіраць свае цацкі, самастойна з дапамогай дарослых расправацца, акуратна ўкладваць сваю бялізну, класіцца ў ложак, накрывацца.

Укладваючы дзіця спаць, трэба спакойна, ласкова пажадаць яму: «Спакойнай ночы» — і ні ў якім разе не крычаць: «Зараз-жа спаць! Не смей круцицца!» Калі дзіця доўга не можа заснуць, трэба пасядзець каля яго, не размаўляючы, паклаўшы на плячу «цяжкую руку»; гэта яго супакоіць.

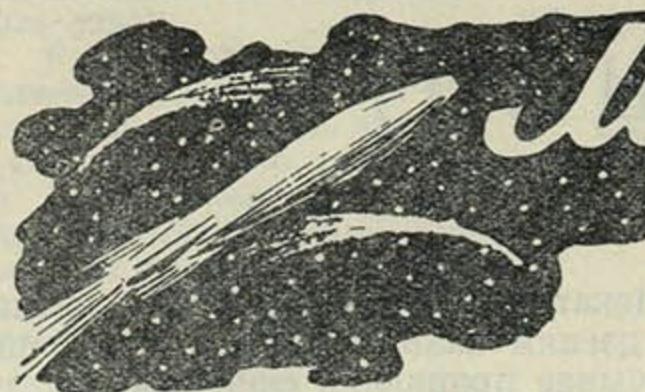
Часта бацькі пытаюць, як адзіваць дзіця на ноч.

Грудных дзяцей трэба ўкладваць у звычайнай распаёнцы і так званых штанах-панчохах, прыкрыўшы зверху коўдрай. Старэйшыя дзеці спяць толькі ў начной доўгай кашулі. Лепшым адзеннем для дзённага сну на паветры ў зімовы час з'яўляецца ватны спальні мяшок або ватная коўдра.

Класі дзіця трэба заўсёды на праўы бачок. Ручкі павінны заставацца свободнымі, ляжаць ля пояса або ля грудзей.

Жадаючы выгадаваць дзяцей здаровымі, уроўнаважанымі, дысцыплінаванымі, бацькі павінны вельмі клапатліва адносіцца да арганізацыі сну дзіцяці.

«Советская женщина»



# Міжпланетныя пералёты

**К**АЛІ мы глядзім на начное неба, усияе множствам зорак, то нам часта прыходзіць у галаву пытанне: ці ёсцы сярод гэтых далёкіх светаў такія, якія падобны на нашу Зямлю, і калі ёсцы, то ці здолеюць людзі калі-небудзь далацець да іх?

На абодва гэтыя пытанні наука адказвае сцвярджальна. Праўда, велізарная большасць свяціл (зорак), якія мы бачым на небе, зусім непрыдатны для наведвання іх чалавекам. Гэта велізарныя шары з расплененых газаў з тэмпературай у тысячы і мільёны градусаў. Зоркі падобны на Сонца, толькі знаходзяцца ад нас значна далей. Але можна бачыць на небе і іншыя свяцілы: яны маюць выгляд даволі яркіх, немігатлівых зорак, але на самай справе хутчэй падобны на Зямлю. Гэта планеты — Венера, Юпітэр, Марс і іншыя цвёрдыя шары, якія рухаюцца, як і Зямля, вакол Сонца.

Многае пазналі вучоныя аб гэтых планетах, назіраючы іх з Зямлі ў свае тэлескопы. На планце Марс, напрыклад, можна бачыць чырванаватыя пясчаныя пустыні, ёсцы там снягі і ільды, відавочна, ёсцы і расліны.

Асаблівую цікавасць мае для нас Месяц — саме блізкае да нас свяціла. Трэба сказаць, што свяло Месяца вельмі змрочнае і нятульнае. У тэлескоп добра відаць пустэльная камяністая паверхня Месяца, спаласаваная гарамі і трэшчынамі.

Здаўна мараць людзі аб палётах за межы Зямлі. Але які матор, які рухавік зможа панесці нас у далёкія беспаветраныя прасторы? Як адарацца ад Зямлі, якая сваім магутным прыцяжэннем утрымлівае і нас і ўсе прадметы на сваёй паверхні?

Праўда, часам удаецца на момант «перасліць» прыцяжэнне Зямлі. Калі, напрыклад, стрэліць з гарматы ўгору, то снарад некаторы час падымаецца: ён пераадольвае зямное прыцяжэнне дзякуючы энергіі свайго руху. Але ўрэш-

це снарад немінуча падае на Зямлю. Ці нельга аднак пабудаваць такую гармату, каб снарад яе поўнасцю перамог прыцяжэнне Зямлі і змог далацець, скажам, да Месяца? Яшчэ у XVII стагоддзі англійскі вучони Н'ютан разлічыў, што гэта магчыма, але гармата для гэтага павінна быць надзвычай магутнай.

Палёт людзей унутры снарада такой гарматы пасправаў паказаць пісьменнік Жуль Верн у сваім рамане «З гарматы на Месяц». Аднак ён не ўлічыў, што ў той момант, калі гармата стрэліць, людзі ўнутры гарматы адчуюць страшны штуршок, які так прыдушиць іх да падлогі, што яны будуть расплюшчаны ў блін. Такім чынам, падарожжы з дапамогай гарматы безумоўна згубны для чалавека.

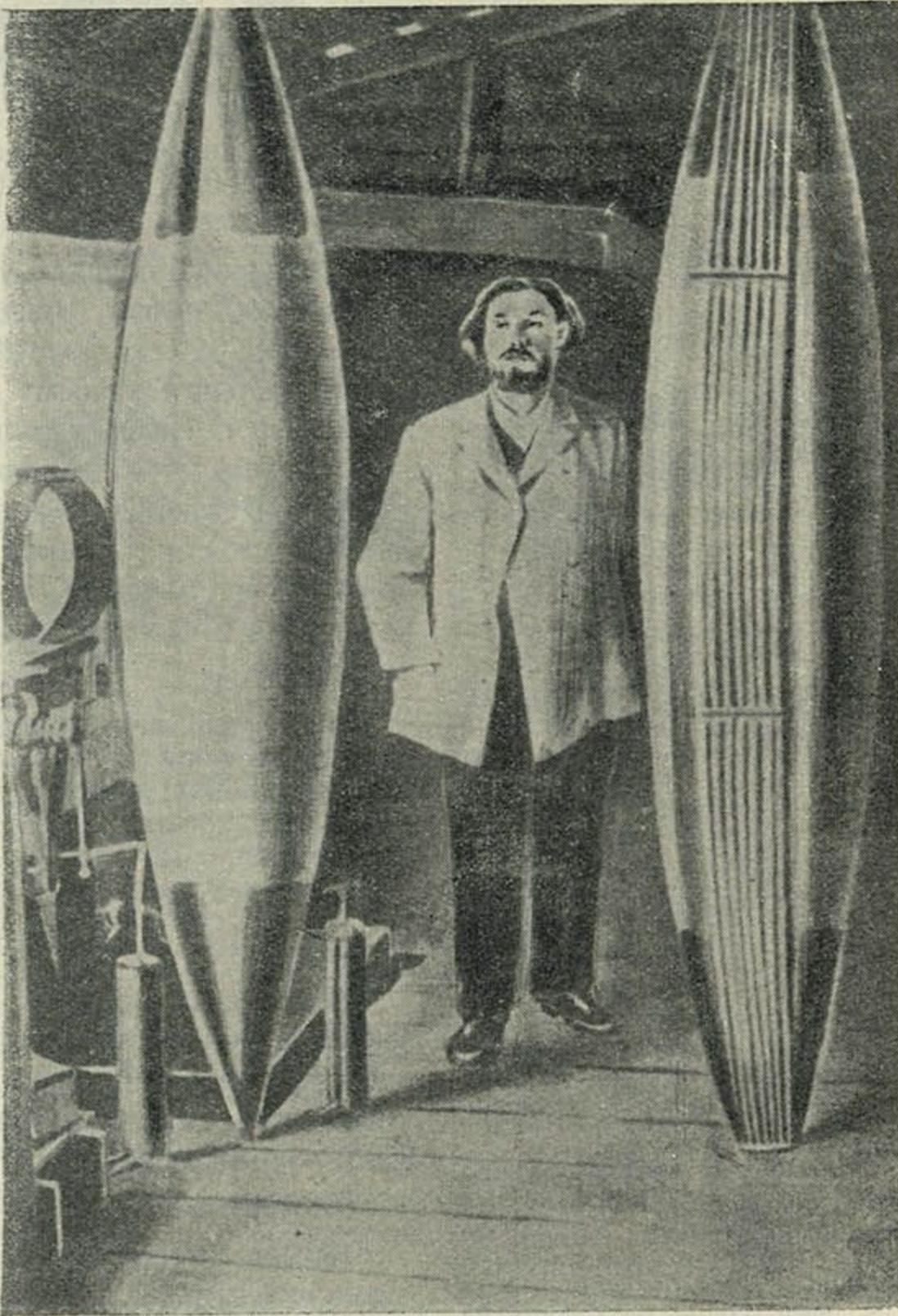
Але, магчыма, звычайны вінты самалёт, заваёваючы ўсё большыя вышыні, даставіць нас калі-небудзь і на Месяц? Так-сама не. Самалёт-жа можа рухацца толькі ў паветры. Яго вінт, верцячыся, засягвае на сябе паветра, адкідае яго назад, а сам адштурхоўваецца ад гэтага паветра і цягне ўперад самалёт. Але чым вышэй мы паднімаемся над Зямлёй, тым больш разрэджаным робіцца паветра, паступова знікае. На вышыні 1 000 км атмасфера зусім канчаецца, яе змяняе беспаветраная сусветная прастора.

Такім чынам, для міжпланетных пералётаў неабходны асаблівы рухавік, работа якога не залежыць ад навакольнага асяроддзя. Іменна такі рухавік распрацаваў упершыню ў свеце выдатны рускі вучони К. Э. Цыялкоўскі.

Але што-ж гэта за рухавік? Якая сіла зможа надаць яму неабходную хуткасць? Гэта рухавік тыпу ракеты, якую штурхает так званая рэактыўная сіла.

«За эрай аэрапланаў вітавых, — пісаў Цыялкоўскі, — павінна следаваць эра аэрапланаў рэактыўных».

У наш час збываюцца гэтыя прароцкія слова Цыялкоўскага. Апіраючыся на яго вялікія ра-



К. Э. Цыялкоўскі ў сваёй майстэрні.

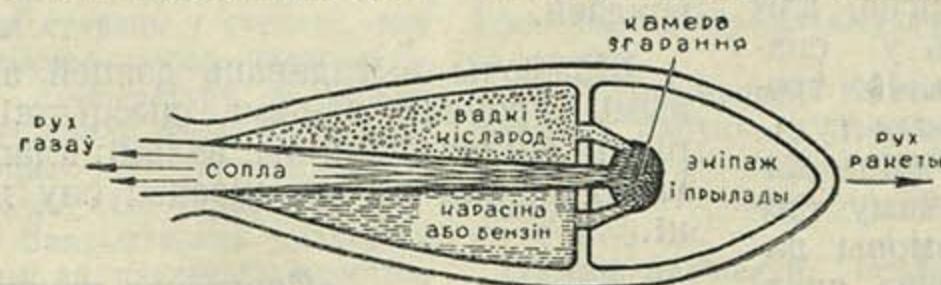
боты, совецкія вучоныя ў цесным супрацоўніцтве з работнікамі вытворчасці стварылі магутную сучасную рэактыўную авіяцыю.

Совецкія вучоныя распрацавалі так званы «паветрана-рэактыўны» рухавік, які карыстаецца вадкім гаручым, як прапанаваў Цыялкоўскі, але кіслародом не запасае. Кісларод бярэцца праста з паветра, якое ўрывается ўнутрі рухавіка пры палёце. Рэактыўныя самалёты дасягаюць нябачанай хуткасці, перавышаючай хуткасць гуку (1200 км у гадзіну). Формай яны падобны да стралы, каб лепш рассякаць перад сабой паветра.

Для вывучэння паветра на вялікай вышыні карыстаюцца аўтаматычнай ракетай. Яна паднімаецца без людзей, але забяспечана рознымі прыладамі, якія самі адзначаюць вышынню, тэмпературу паветра, яго шчытнасць і многае іншае.

Найбольшай вышыні дасягнулі падвойныя ракеты (аб якіх таксама пісаў яшчэ Цыялкоўскі). Калі ўсё паліва з ніжней ракеты скончыцца, яна адчалляеца і спускаецца ўніз на парашуце. Пры гэтым верхняя невялікая ракета атрымлівае дадатковы штуршок.

Вось на падобным «ракетным цягніку», складзеным з некалькіх ракет, і магчыма будзе,



паводле разлікаў Цыялкоўскага, правесці касмічны пералёт. Велізарныя магчымасці ў гэтай галіне адкрывае перад намі выкарыстанне атамнай энергіі ў мірных метах. З дапамогай гэтай энергіі можна будзе дабіца выкідвання газаў з ракеты з хуткасцю не 2 км у секунду, як зараз, а 8—10 км у секунду. Гэта вельмі палегчыць палёт і зменшыць затрату паліва.

Ляцець на «ракетным караблі» можна і павольна, але такі спосаб будзе навыгадны: спартрэбіца вельмі многа паліва. Куды больш эканамічна будзе спачатку разагнаць ракету да хуткасці 11 км у секунду, а затым уключыць маторы і паліва больш не траціць. Ракета будзе працягваць ляцець, па-

добна снараду, выкінутаму з гарматы; даваць газ прыдзеца толькі для паваротаў ракеты і для яе тармажэння.

Як відаць, яшчэ да міжпланетных палётаў трэба будзе прыці адзін важны этап — стварэнне штучнага спадарожніка Зямлі. Паводле думкі Цыялкоўскага, спадарожнік будзе знаходзіцца на вышыні каля 500 км, дзе паветра настолькі разрэджана, што не будзе тармазіць яго рух.

З гэтага спадарожніка можна будзе праводзіць цікавыя назіранні як Зямлі, так і планет і выконваць многія практичныя задачы, напрыклад, трансліраваць тэлевізійныя перадачы.

Для таго, каб ракета, якая дасягнула спадарожніка, змагла адправіцца ў міжпланетны

палёт, ёй даволі цяпер развіць хуткасць усяго 3 км у секунду.

Адной з сур'ёзных небяспек у палёце будзе сустрэча з ме-тэарытамі — каменнямі, якія з велізарнымі хуткасцямі носяцца ў сусветнай прасторы. Аднак і гэтых сустрэч можна пазбегнуць, выявіўляючы набліжэнне метэарыта з дапамогай асаблівай прылады — радыёлакатарам.

Такім чынам, усе шматлікія цяжкасці міжпланетных зносін будуть рана ці позна пераадолены дзеля вялікай меты: вывучэння далёкіх ад нас светаў. Якія рознастайныя, незвычайнія карціны адкрыюцца вачам людзей! Якое захапляючее поле дзеянісці паўстане перад вучонымі — даследчыкамі прыроды! Хоць

усе планеты складаюцца з адной і той-же матэрыі, але ўмовы на іх самія рознастайныя. Таму горныя пароды, мінералы, а таксама расліны і жывёла (дзе яны існуюць) павінны быць там зусім іншыя, чым у нас, на Зямлі.

Цяжка сказаць, калі будзе здзейснены першы касмічны рэйс. Але бяспрэчна, што гэты час ужо не за гарымі. Можна разлічваць, што такі пералёт будзе зроблен на працягу бліжэйших 15—20 год.

У нашай краіне створаны ўсе ўмовы для таго, каб іменна совецкія людзі зрабілі першы ў свеце касмічны рэйс. Няма сумнення, што ўдзельнікамі гэтага палёту будзе наша цудоўнае цяперашнє маладое пакаленне.

## ПАРАДЫ ВЫШЫВАЛЬЩЫЦАМ

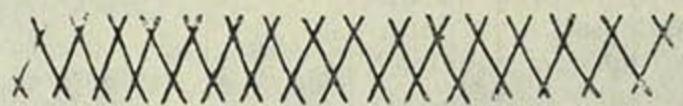
### Аздобныя швы

У рускіх старадаўніх і сучасных вышыўках знаходзім вялікую колькасць розных дэкаратыўна-аздобных швоў.

Ведаючы тэхніку іх выканання, вышывальщица можа сама стварыць новыя прыгожыя віды швоў.

1. Шоў сцябліністы вышываецца ў дзве ніткі мулінэ. Кожны далейшы шывок укальваецца ў канец папярэдняга. Шыюць злева направа. Гэтым швом абшываюць контуры, аздабляюць дзіцячае адзенне.

жак. Можна вышываць ім вузкія лісточки кветак (хрызантэм, рамашак), народныя рысункі.



4. Шоў козлік адрозніваецца ад васьмёркі тым, што верхня шыўкі ўкладваюцца праз невялікія прамежкі ўверсе і ўнізе, каб пры перасячэнні нітак атрымліваўся крыжык. Гэтым швом карыстаюцца для аздаблення вышивак, часта падшываюць ім краі вырабаў з сукна, шэрсці, аксаміту і іншых шытых матэрыялаў.



5. Шоў козлік з перахватам служыць для аздаблення шарсцяных і шаўковых жаночых сукенак, дзіцячага адзення і бялізы. Перахваты наносяць ніткай другога тону.

У пакоі адпачынку клуба Баранавіцкага чыгуначнага вузла адкрыта выстаўка прыкладнога мастацтва. Больш трыццаці майстроў мастацкай вышыўкі прадставілі свае работы. На здымку: на выстаўцы прыкладнога мастацтва ў клубе.

Фото А. Перакона. (Фотахроніка БелТА).

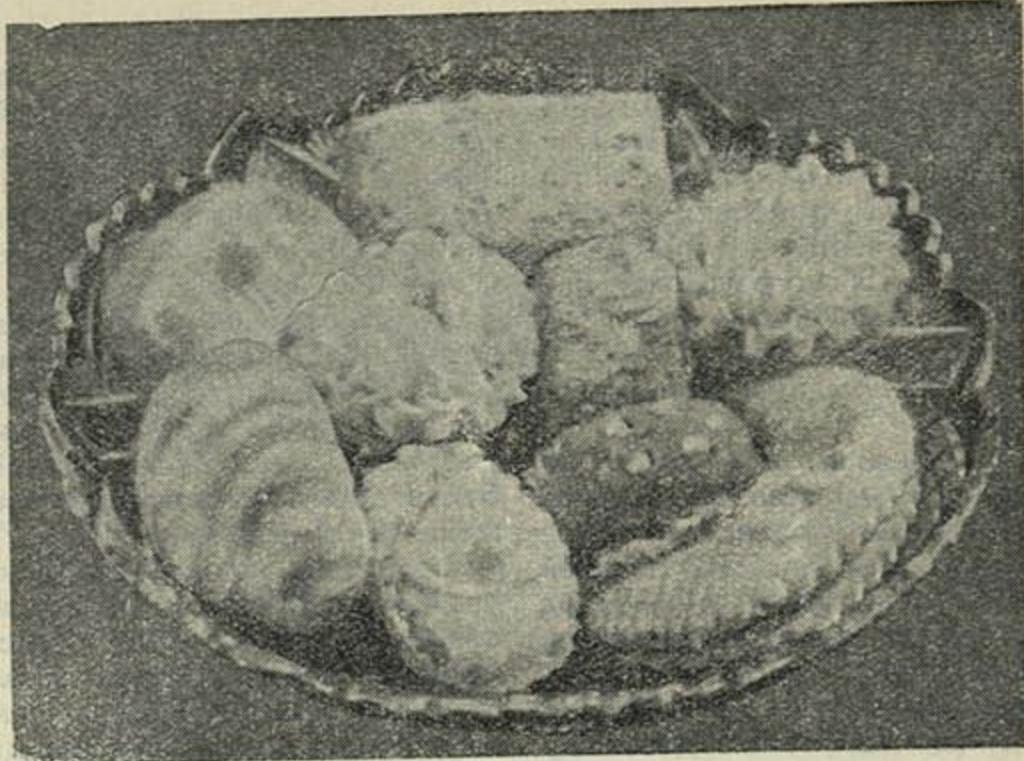


6. Аксамітны шоў. Тэхніка вышывання, як і ў два козлікі. Спачатку вышываецца прости козлікі. Аснову шва робяць, напрыклад, чорнай ніткай з роўнымі адлегласцямі паміж шыўкамі. Шытна да чорнага фону пракладаюць сіней ніткай наступная шыўкі. Іголкай укалваюць так, каб можна было зрабіць наступную шыўку для запаўнення прасторы паміж суседнімі. Пасля сіней ніткі кладуць цёмнаблакітную, светлаблакітную, шэрую, белую. Можна шыць так, каб запоўніць ўсё, а можна і пакінуць паміж шыўкамі прамежкі.

Аксамітны шоў вельмі прыгожы. Ужываецца для ўпрыгожвання жаночых сукенак, касцюмаў, дзіцячага адзення, для афармлення мастацкай гладзі. Пачынаюць шыць заўсёды ад цёманага да светлага тону або чаргуюць некалькі раз два рэзкія колеры (напрыклад, чорны — чырвоны).

Е. КРАСІЧКАВА





## Парады на кулінарны

### ЮШКА

Найболыш смачную юшку гатуюць з жывой рыбы (сцерлядзі, вокуня). Юшку можна гатаваць таксама з судака або рознай дробнай рыбы, за выключэннем карася і лінія. Каб юшка набыла неабходную клейкасць, дробную рыбу — яршоў і акунёў — трэба варыць, не счышчаючы з іх лускі, выпатрашанымі, старанна прамытымі. У акунёў, апрача вантраб, трэба выкінуць і жабры, інакш бульён набудзе гаркаваты прысмак.

Падрыхтаваную рыбу пакласці ў кастрюлю, заліць халоднай вадой, дадаць ачышчаныя карэні, цыбулю, соль і варыць пры павольным кіпенні ад 40 хвілін да гадзіны. Пасля гэтага бульён пракладзіць.

### ЗАПЕЧАНЫЯ ЛЕШЧ, КАРП АБО САЗАН

Ачышчаную і прамыту рыбу разрэзаную удоўж хрыбетнай касці, нарэзаную упоперак на кавалкі і апусціць на 2—3 хвіліны ў падсоленое малако. Затым абкачаць у муцэ або тоўчаных сухарах і скурай уверх пакласці на падмасленую патэльню. Пэндзлікам абырскаць рыбу маслам і паставіць у духоўку. Праз 5 хвілін скура рыбы пачне падрумянявацца. Філе запякаецца праз 6—7 хвілін, а ка-

валкі з касцямі — праз 12 хвілін.

На стол рыбу падаць на патэльні або перакласці на падагрэтае блюда і паліць маслам з патэльні. Да рыбы падаць адвараную або смажаную бульбу, агуркі, зялёную салату.

Прыгатаваную такім спосабам рыбу можна падаць і халоднай з агуркамі, памідорамі, рознымі марынаванымі фруктамі.

На 500 г. рыбы —  $\frac{1}{4}$  шклянкі малака, па 2 ст. лыжкі муки і масла.



### ЗРАЗЫ З ЦЯЛЯЦІНЫ

Нарэзаную цяляціну тонкімі кавалкамі величынёй з далонь і асцярожна адбіць. Прыгатаваць фарш: насынкаваць дробна цыбулю і падсмажыць яе на масле; кавалкі чэрствага хлеба размачыць у малакэ і, выціснуўши лішнюю вільгаць, змя-

шаць з цыбуляй, заправіць соллю, перцам, добра перамяшыць, пакласці на патэльню і падсмажыць на слабым агні. На кожны скрылек мяса пакласці па становай лыжы прыгатаванага фаршу, загарнуць мяса ў выглядзе трубачак, звязаць ніткамі і пасаліць. Затым пакласці на патэльню з разагрэтым маслам і хутка абсмажыць на моцным агні з усіх бакоў да ўтварэння румянай скарынкі. Пасля гэтага зменшыць агонь, дадаць 1 шклянку мяснога бульёну, 2 ст. лыжкі тамату-пюре і тушиць да мяккасці на працягу 40—50 хвілін. Падаць на стол, зняўши ніткі і паліўши сокам, атрыманым пры тушэнні. Асобна падаць таматны востры соус.

На 500 г цяляціны (мякаці) — 1 вялікую галоўку цыбулі, 100 г чэрствага белага хлеба без скарынкі,  $\frac{1}{2}$  шклянкі малака, 3 ст. лыжкі масла.

### БУЛЬБЯНЫЯ КАТЛЕТЫ

Ачышчаную бульбу зварыць, ваду зліць, а бульбу пакінуць хвілін на дзесяць для адсушки. Не даючы бульбе астыць, патаўчы яе драўляным таўкачом.

У атрыманае пюре дадаць сталовую лыжку масла, жаўткі яек старанна вымешаць і зрабіць катлеты, потым абкачаць іх у муцэ або сухарах і абсмажыць з абодвух бакоў на масле. Асобна да катлет падаць грыбны соус.

На 1 кг бульбы — 2 яйкі,  $\frac{1}{2}$  шклянкі муки, 4 ст. лыжкі масла.

### МАСКОУСКІЯ ПОНЧЫКІ

У муку ўсыпаць пітную соду і молатую карыцу, перамяшыць і прасеяць. Цукар, масла і яйкі старанна расперці, развесці малаком і, паступова ўсыпаючы муку, замясіць цеста.

Готовае цеста раскачваць таў-

шчыней  $\frac{1}{2}$  см і шклянкай або выемкай выразаць кружкі. Выемкай меншага размеру з кожнага кружка дастаць сярэдзіну, надаючы такім чынам цесту форму кальца. Смажыць пончыкі трэба ў разагрэтым тлушчы. Готовыя пончыкі пасыпаць цукровай пудрай.

На  $1\frac{1}{2}$  шклянкі муки — 2 ст. лыжкі цукру, 1 ст. лыжку слівачнага масла, 1 яйка,  $\frac{1}{2}$  шклянкі малака,  $\frac{1}{2}$  чайнай лыжкі пітной соды, 100 г тлушчу (для смажання).

### ПІРОЖНАЕ З УЗБЫТЫМІ СЛІУКАМІ АБО ЗАВАРНЫМ КРЭМАМ

Уліць у кастрюлю шклянку вады, дадаць масла, соль і паставіць на агонь. Як толькі вада закіпіць, усыпаць адразу ўсю муку, размяшыць і на слабым агні праварыць 2—3 хвіліны, памешваючы. Затым зняць кастрюлю з агню і дадаць яйкі (па аднаму), старанна размешваючы; як толькі цеста пачне цягнуцца, спыніць дадаванне яек, песта раскачаць у выглядзе булачак, выкладаючы іх на бляху, злёгку змазаную маслам, на адлегласць  $3\frac{1}{2}$ —4 см адна ад другой. Для выпечкі паставіць бляху ў гарачую духоўку на 15—20 хвілін, а як толькі булачки зарумяніцца і павялічыцца ў аб'ёме, збавіць жар у печы, не вымаючы булачак, і дапачы да гатоўнасці.

Готовыя булачки надрэзаць удоўж з аднаго боку, і, прыадчыніўшы, напоўніць сярэдзіну сліукамі, збітымі з дадаваннем цукру і ваніліну. Можна іх запоўніць таксама заварным або слівачным крэмам. Затым пасыпаць цукровай пудрай, пакласці на блюда і падаць.

На 1 шклянку муки — 100—125 г масла або маргарыну, 4—5 яек, 1 шклянку вады,  $\frac{1}{4}$  чайнай лыжкі солі, шклянку слівак, 2— $2\frac{1}{2}$  ст. лыжкі цукру,  $\frac{1}{4}$  парашку ваніліну або 1—2 лыжкі лікеру.

На першай старонцы вокладкі:

малюнак мастака В. Карэцкага.

На чацвёртай старонцы вокладкі:

фотаэзюд А. Дзітлава.

Адказны рэдактар А. П. УС. Рэдакцыйная калегія: К. А. АБУШЭНКА, М. Н. БАРСТОК, Г. Л. ДАЗОРЦАВА, А. Н. ЗАХАРАВА, М. Ф. НІКІФАРАВА, Ф. А. НОВІКАВА, А. І. ФЕДАСЮК, В. І. ФІЛІПАВА.

АТ 00994.

Падпісана да друку 1. IV.55 г.

Друкарня імя Сталіна, Мінск, Цана 1 руб. 80 кап. Дадатак—выкрайка. Друк. арк. 3. Аўт. арк. 4. Тыраж 100 000 экз. Заказ 176.

Журнал «Работница и крестьянка» на белорусском языке.

Издание ЦК КП Белоруссии.

# Русская красавица

Слова П. КАЗЬМИНА Музыка В. ЗАХАРОВА



*Спокойно. Медленно. Напевая*

8

Кто выходит рано в по-ле? Кто встречает в по-ле зори? Девушка кол-

-ХОЗ - НИ - ИА № - 090-ИХ БЕС - СОН - НИ-ИА На группе Е - Е КО-СА С ВО - ВО-ДО - КО

A musical score page featuring a staff of music with various note heads and rests. Below the staff, the lyrics are written in Russian: "-ю ГЛАЗА. Стар и млад-вся у - ли - ца де - вуш - кой лю — бу - ет - ся". The music consists of six measures, each starting with a sharp sign indicating G major.

Так же медленно и тихо, как запевающие

XOD

Ох, не да-ром СЛА-ВИТ-СЯ РУС-СКА-Я КРА — СА-ВИ-ЦА!

A blank rectangular box, likely a placeholder for a signature or a stamp, positioned at the bottom right of the page.

ОХ, НЕ ДА-РОМ. ОХ, ОХ, НЕ ДА-РОМ РУС-СКА-Я КРА-СА-ВИ-ЦА. // СА-ВИ-ЦА

ДЛЯ ОКОНЧАНИЯ.

Кто выходит рано в поле?  
Кто встречает в поле зори?  
Девушка-колхозница,  
Молодцу — бессонница.  
На груди ее коса,  
С поволокою глаза.  
Стар и млад — вся улица  
Девушкой любуется.

#### Припев:

Ох, недаром славится  
Русская красавица!  
Ох, недаром, ох, ох,  
Недаром русская  
Красавица славится.

Не она ли у дубравы,  
Соревнуясь, косит травы  
У крутого бережка,  
Чернобровая девушка?  
Не о ней ли по ночам  
Играют песни по садам,  
Топчут травы вешние  
Гармонисты здешние?

Прилeв

Не ее ли у дубравы  
Встретил нынче парень бравый,  
Встретил и сторонится,  
«Экая колхозница!»  
Посмотрел, промолвил: «Ох,  
Ох, влюбиться не дай бог!»  
А уйти не хочется,  
Смотрит, не насмотрится.

Прилов

Не она ль к реке подходит,  
Светлых глаз с воды не сводит,  
К речке наклоняется,  
Смотрит, удивляется?  
«Неужели это я?  
Может, алая заря  
В небе разгорается,  
В речке отражается?»

## Припев.

Не заря повинна в этом,  
Хороша зимой и летом  
Та, что всюду славится,  
Девушка-красавица,  
Что же скажете тогда,  
Когда яркая звезда  
На груди появится,  
Та, что полагается?

### Припев.

1964 F.

LIBRARY  
UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARIES  
1964