



РАБОТНІЦА
і СЯЛЯНКА

№ 12 СНЕЖАНЬ 1957

БЕЛАРУСЬ

Andante sostenuto

C
T
6

БР - АО - РУСЬ-КРАІНА СО-НЕЧ-НЫХ ПРАСТО-РАУ,

ПУШЧАУ ВЕ-КА ВЕЧНЫХ ШОУКАВЫХ ЛУ-ГОУ. А.БУДЖАЮЦЬ ДАЛІ ПРЫПРУ

га. ласы маторау гудкі фабрычных вых карпусоу шу-
ри апітато

мяць па-ли дуб - ро - вы об до - ли свет - лац - но.

шумяць па-ли свет - лац - но - вай об

СЛО - ВЕ ГЕ - РО - ІЧ. наиба. я. вои ля - то - юць

лес - ни звон. ка над ра - дасна історон - каи над

вол - наи бе - АО - РУС - КА - Ю ЗЯМ -

Tempo I 3 rit

лец. 2 бе - АО - /-РУС - КА - Ю ЗЯМ - лец.

Словы А. СТАВЕРА

Музыка А. ТУРАНКОВА

Беларусь — краіна сонечных прастораў,
Пушчай векавечных, шоўковых лугоў.
Абуджаюць далі галасы матараў
І гудкі фабрычных новых карпусоў.

Прыпей:

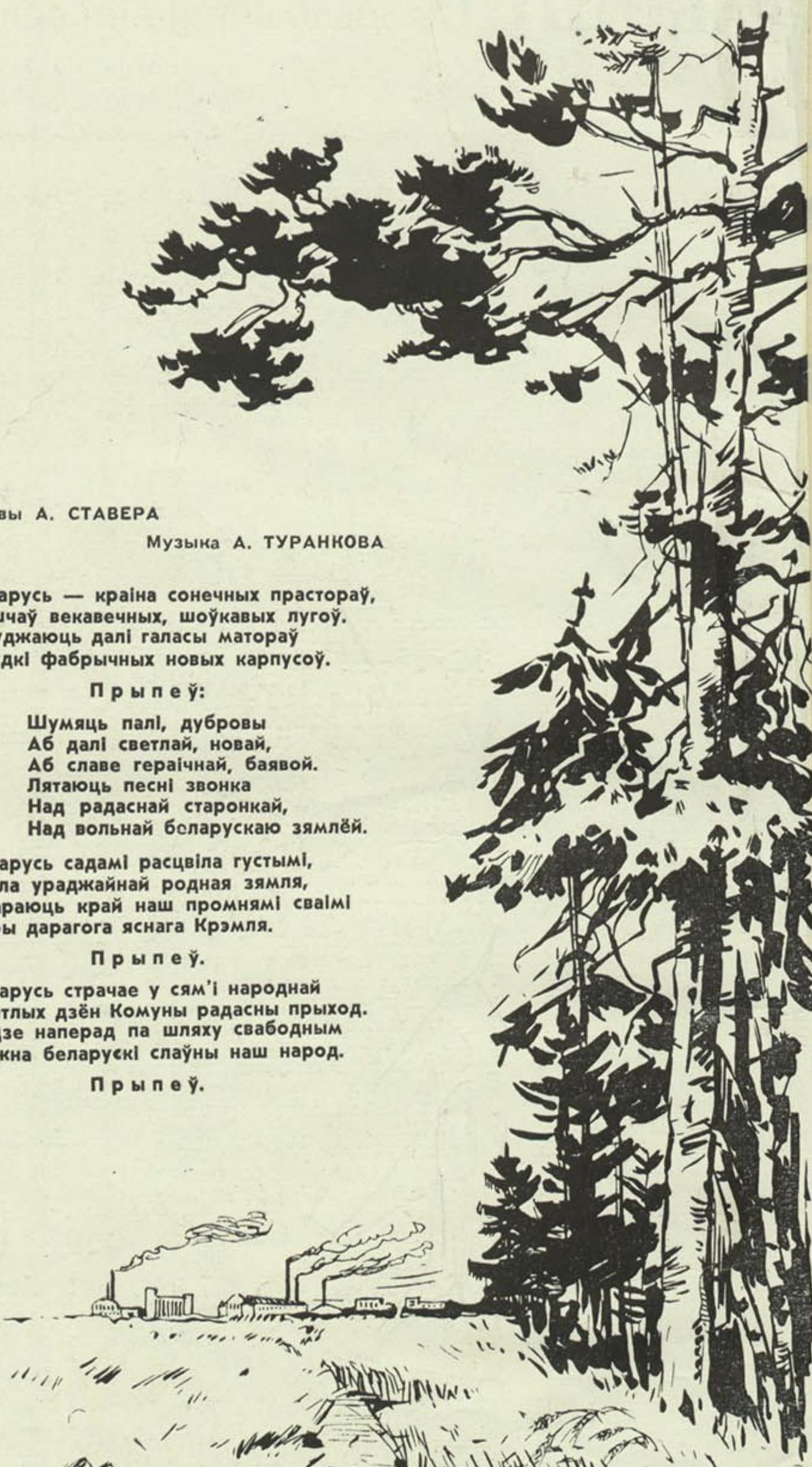
Шумяць палі, дубровы
Аб далі светлай, новай,
Аб славе герайчай, баёвой.
Лятаюць песні звонка
Над радаснай старонкай,
Над вольнай беларускаю зямлёй.

Беларусь садамі расцвіла густымі,
Стала ураджайнай роднай зямля,
Азараюць край наш промнямі сваімі
Зоры дарагога яснага Крэмля.

Прыпей.

Беларусь страчае у сям'і народнай
Светлых дзён Комуны радасны прыход.
І ідзе наперад па шляху свабодным
Мужна беларускі славы наш народ.

Прыпей.



БА235Ч

РАБОТНІЦА і СЯЛЯНКА

ВЫДАННЕ ЦК КП БЕЛАРУСІ

ГОД ВЫДАННЯ
ТРЫЦЦАЦЬ ТРЭЦІ

Пролетары ўсіх краін, единайцеся!

№ 12

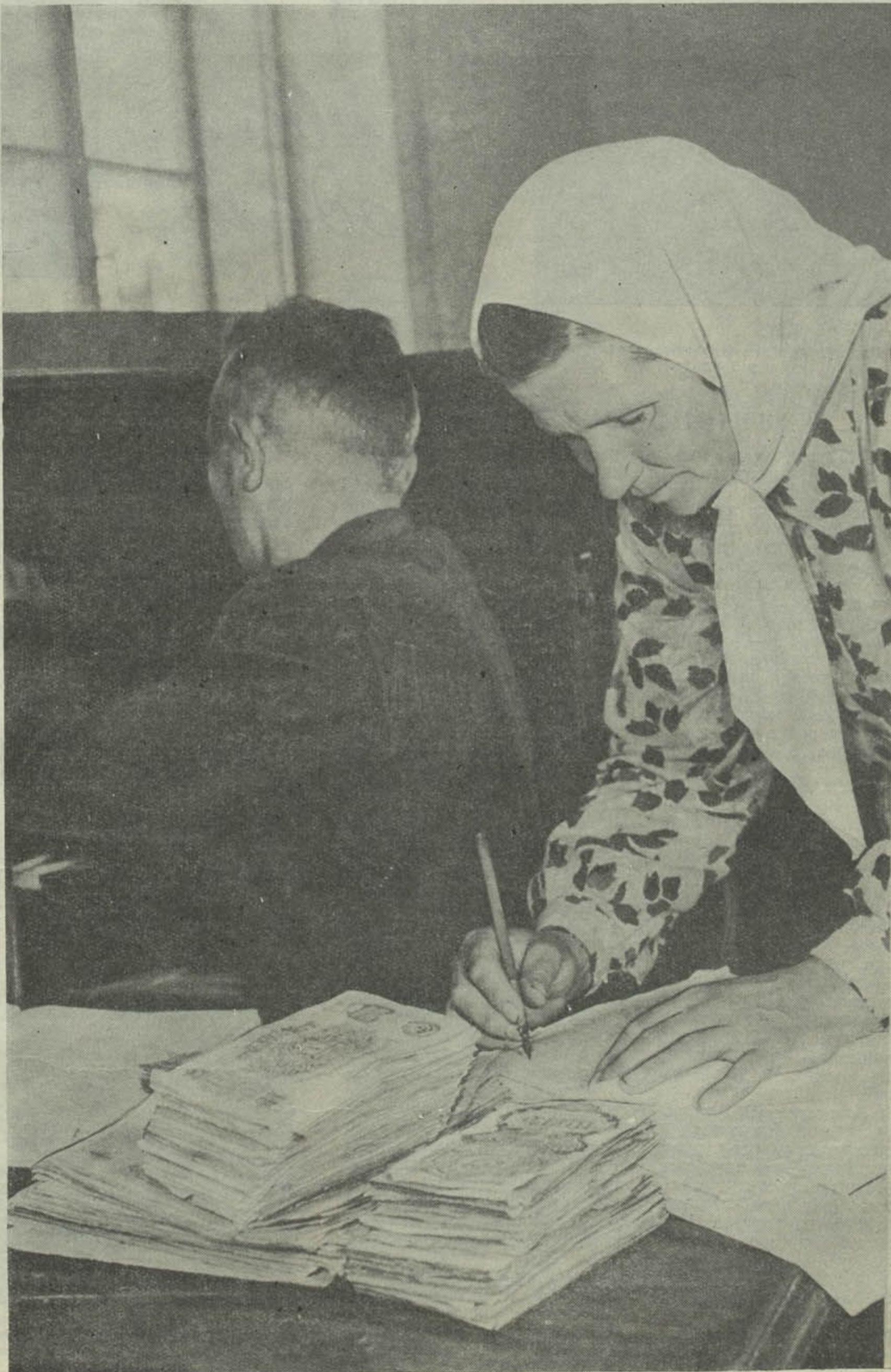
СНЕЖАНЬ 1957

Вось ужо чацвёрты год з вялікай любою вырошчвае лён у калгасе імя Варашылава Новагрудскага раёна перадавое звяно Алены Дзмітраўны Коршун. За гэты час яно здало дзяржаве пяцьдзесят тон ільновалакна і ільносемя, за што толькі адна звеннявая са сваёй сям'ёй атрымала семдзесят тры тысячи рублёў, пяць з паловай тон збожжа, а таксама бульбу, алей, цукар. Апрача таго, у Алены Дзмітраўны ёсць добрая сядзіба, хатняя жывёла. Зараз яна канчает будаўніцтва новага вялікага дома.

У гады Айчыннай вайны муж Алены Дзмітраўны быў партызанам. У адной з баявых апераций з фашысцкім карным атрадам ён загінуў. Алена Дзмітраўна была сувязной партызанскаага атрада. Калгас дапамог ёй выгадаваць і выхаваць пяцёра дзяцей. Двоє старэйшых, сын і дачка, жывуць ужо асобна, а троє малодшых знаходзяцца пры ёй, вучачца ў школе і дапамагаюць у работе.

На здымку: звенява А. Коршун атрымлівае гроши за свою працу з калгаснай касы.

Фото
М. і А. Апан'іных.





Наставница Тамара Радзюк вядзе ўрок у 7 класе.

ЗБЫЛІСЯ МАРЫ

1957 год запомінца мне на ўсё жыццё. Збылася мая мара: я атрымала дыплом з правам выкладання хіміі ў сярэдняй школе. Першы год маёй работы ў Трасцянецкай школе супаў са знамянальнай датай — з 40-годдзем нашай Совецкай улады. Гэтая падзея яшчэ раз напомніла мне аб велізарнейшым сусветна-гістарычным значэнні Вялікай Кастрычніцкай соцыялістычнай рэвалюцыі.

Совецкая краіна расце і мацнее з кожным днём. Нечуваных подзвігаў дабілася наша навука і тэхніка: запушчаны першы і другі спадарожнікі Зямлі. Як бачым, наша навука — самая перадавая ў свеце.

Я шчаслівая тым, што жыву ў нашай краіне, што моя пачэсная праца совецкага настаўніка з'яўляецца крупінкай велізарнай стваральнай працы ўсяго народа ў пабудове комунізма.

Няма слоў, каб выказаць удзячнасць нашай партыі за тое, што збыліся мае мары.

Наставница Т. А. РАДЗЮК.

Мінскі раён.

ХВАЛЮЮЧЫ ГОД

Сезон 1956—1957 года быў для нашага тэатра вельмі напруженым. Рыхтавацца да сустрэчы вялікага свята — 40-годдзя Кастрычніцкай соцыялістычнай рэвалюцыі ўвесь калектыв пачаў яшчэ зімой 1956 г., калі вырашылі паставіць п'есу В. Вішневскага «Аптымістычная трагедыя». Наша напруженая праца прынесла тэатру вялікую радасць. За гэты спектакль тэатр атрымаў званне лаурэата Другой прыбалтыйскай вясны і быў запрошаны на гастролі ў Москву. Тут таксама мы мелі вялікія поспехі. Гледачы вельмі цёпла прынялі і спектакль «Каменнае гнездо». Асабліва спадабаліся гледачам нашы лепшыя майстры — народныя артысты рэспублікі Абуховіч, Кістяў, Качаткоў, Карнаухаў, заслужаныя артысты Лакштанаў, Некрасаў і інш.

Для мене 1957 год быў вельмі цяжкім і разам з тым радасным. Я трymала падвойны экзамен: першы раз выступала ў новым горадзе і новым для мене калектыве і працавала над адказным вобразам жанчыны-камісара ў кастрычніцкім спектаклі «Аптымістычная трагедыя». І я шчаслівая тым, што мне ўдалося ходзіць у нейкай ступені данесці да гледача (і мінскага, і вільнюскага, і маскоўскага) харство і мужнасць вобраза, напісанага з такой любоўю В. Вішневскім.

У новым сезоне 1958 года вельмі хацелася-б стварыць вобраз нашай сучасніцы — совецкай жанчыны, жыццё якой не менш складанае, чым жыццё жанчын перыяду рэвалюцыі. Нашы жанчыны на ўсіх пастах не адстаюць ад мужчын. Іх праца нават больш складаная. Жанчына паспява ўсюды — яна і вытворчы работнік, яна і жонка,

З
настуپаючыи
новыи
годы!



Аляксандра Клімава.

і маці, і грамадскі работнік. І жыццё яе не такое гладкае і лёгкае, як часта апісваюць яго нашы драматургі. У нас яшчэ нямала пляжкасцей, перажыткаў, драм. Тому мая мара — стварыць на сцэне поўнакроўны вобраз сваёй сучасніцы.

Вядома, як і кожная актрыса, я таксама ніколі не расстаюся з марай стварыць такія вобразы з нашай рускай класікі, як Кацярына з «Навальніцы» або Ларыса з «Беспасажніцы».

Аляксандра КЛІМАВА,
артыстка Рускага драматычнага тэатра
імя М. Горкага, лаўрэат Другой прыбалтый-
скай вясны.

УЗРАСЛІ ПРЫБЫТКІ

Мне, як хатній гаспадыні, хочацца адзначыць, што ў 1957 годзе ўсе мы, совецкія людзі, сталі жыць намнога лепш. Зойдзеш у любы працтвовы магазін — і душа радуецца ад мноства прадуктаў.

Значна ўзраслі прыбыткі і ў нашай сям'і. На сямейным совеце мы вырашылі купіць аўтамашыну. Прывемна ў вольны ад работы час, у выхадны дзень паехаць з сям'ёй за горад адпачыць.

У 1957 годзе наша малодшая дачка, Ала, скончыла дзесяць класаў і паступіла на завод імя Варашылава, дзе 28 год працуе капельшчыкам мой муж Іван Ціханавіч.

Уступаючы ў новы год, уся наша сям'я ад усёй душы жадае жанчынам Беларусі вялікага щасця. Няхай новы год будзе годам міру і працвітання!

Вольга Іванаўна СІНІЦА.



Вольга Іванаўна, Іван Ціханавіч і іх дачна Ала прыехалі на ўласнай аўтамашыне ў оперны тэатр.

Фото П. Нікіціна.



Старшыня Прэзідiumа Вярхоўнага Совета Беларускай ССР
В. І. Казлоў уручае орден Знак Пашаны К. А. Зварыкінай.
Фото П. Наватара.

ВЫСОКАЯ УЗНАГАРОДА

1957 год для совецкіх шахматыстаў быў знамянальным. Мы выйшлі пераможцамі ў шахматнай алімпіядзе на каманднае першынство свету сярод жанчын.

Алімпіада праходзіла ў Галандыі ў горадзе Эмене.

Совецкія шахматысткі заваявалі залатыя медалі Міжнароднай шахматнай федэрацыі. Акрамя таго, у Москву мы вярнуліся з кубкам імем Веры Менчык.

За абсолютна лепшы вынік я асабіста была ўзнагароджана плацінавым медалем каралевы Юліяны.

Асабліва высока ацаніла мае скромная заслугі Радзіма: у гэтым годзе разам з вялікай групай спартсменаў я была ўзнагароджана орденам Знак Пашаны.

Кіра ЗВАРЫКІНА.

ЛЮБІМАЯ РАБОТА

З таго часу, як у нас утварыліся комплексныя брыгады, працуя старшай даяркай на ферме 1-й брыгады. Узялі мы абавязацельства ў гэтым годзе надаіць па 3.000 літраў малака.

Кармоў на зіму калгас наш прызапасіў у дастатку: па 10 тон сіласу кожнай карове, ёсць сена, салома, коранеплоды, бульба. Ды і нам, жанчынам, лягчэй стала праца: устаноўлена падвесная дарога, кормазапарнік, коранерэзка. Усюды гарыць электрычнасць. У новым годзе думаем механизаваць даенне.

Свайг працай я заслужыла вялікую павагу і давер'е народа. У 1955 годзе мяне выбралі дэпутатам Вярхоўнага Совета БССР, у мінулым годзе прынялі ў рады нашай роднай Комуністычнай партыі. Ведаю, што мяне даручана вялікая дзяржаўная справа, і стараюся быць верным слугой свайго народа.

Е. МІЦКЕВІЧ

Калгас «ХVIII партз'езд»
Талачынскага раёна.

АПРАЎДАЮ ГАНАРОВАЕ ЗВАННЕ

Шмат выдатных падзеяў прынёс нам мінулы год.

І ў майм жыцці адбыліся падзеі, якія пакінулі глыбокі след. Працуючы на тонкасуконным камбінаце, я перайшла на абслугоўванне трох станкоў. Сёлета чакаю яшчэ адну вялікую падзею: без адрыву ад вытворчасці канчаю тэхнікум лёгкай праmysловасці. Зараз рыхтуюся да абароны дыплома. І самае запаветнае: у гэтым

годзе мяне будуць прымады з кандыдатаў у члены КПСС. Мяне гэта бясконца радуе і разам з тым хвалюе. Радуе тому, што я, маладая работніца, буду членам вялікай партыі комуністаў. Я не пашкадую сіл, каб сумленнай працай апраўдаць ганаровае званне члена КПСС.

Аляксандра МАЕУСКАЯ,
ткачыха Мінскага тонкасуконнага камбінату.



Е. Міцкевіч з унучкай.

Фото І. Шышко.



Ткачыха Аляксандра Маеўская.

Фото П. Нікіціна.

ЗАКОН НАШАГА ЖЫЩЯ

Аляксандра УС

УЖЫЩІ кожнага народа бываюць падзеі, якія назаўсёды застаюцца ў памяці. Такой незабытнай датай для совецкага народа з'явіўся VIII Надзвычайны з'езд Советаў, на якім была прынята Совецкая Канстытуцыя. На свеце існавала шмат законаў, іх выдавала кожная краіна. Але тых законуў, як наша, Совецкая Канстытуцыя, яшчэ ніколі не ведала чалавецтва.

Аб праве на працу, на адукацыю гаворыцца і ў канстытуцыях буржуазных краін. Аднак гэта не перашкоджае краінам капіталу мець вялікую армію беспрацоўных, жорстка эксплуатаваць тых, хто працуе, і трymаць іх у вечным страху застасца без заработка, пазнаць пакутлівы лёс чалавека без сродкаў, без упэўненасці ў заўтрашнім дні.

Совецкай моладзі цяжка ўявіць сабе жыщё працоўных пры капіталізме. Толькі з літаратуры ды ўспамінаў старых яны даведваюцца аб праклітым мінулым. Ім не давялося з малых год па чатырнаццаць гадзін працеваць на прадпрыемстве, паспытаць батрацкага хлеба, пазнаць пакутліве жыщё без усякай надзеі на лепшае.

Вікторыя Відмант — былая работніца Віцебскай ільнопрадзільной фабрыкі «Дзвіна» — расказвае:

— Прыйшла я на фабрыку ў 1906 годзе. Мне тады было 14 год. Паводле тых памяццяў, я была ўжо зусім вялікая: працеваў і адзінццаці і дзесяцігадовыя. Кошыкі перацягваюць, а саміх з-за гэтых кошыкаў не відаць. Дзяцей працевала вельмі многа. Вядзе, бывала, маці дзіця ў першы раз, тое крычыць, і маці плача. Шкада. Але кавалак хлеба зарабляць трэба. І з'ядаўся гэты кавалак за станком, разам з пылам. Рабочы дзень, адолькавы для ўсіх — і для вялікіх, і для малых, чатырнаццаць гадзін, цягнуўся без усякага перапынку. А ў суботу заўсёды здавалася, што дзень зусім не скончыцца. Ад надсады балелі грудзі, быццам хто сцягнуў іх гарачым абручом.

Як дзень ад ночы, адрозніваецца жыщё мільёнаў працоўных ва ўмовах совецкай рэчаінасці ад жыцця рабочых, пра якіх расказвае Вікторыя Відмант. Да нас у рэдакцыю прыйходзіць шмат лістоў ад работніц наших прадпрыемстваў. Яны расказваюць пра сваё змястоўнае, захапляючае, поўнае самых светлых надзеяў і радасцей жыццё.

У гэтым нумары часопіса змешчана некалькі пісем наших чытачак. Пішуць яны аб тым знамінальным, што адбылося ў іх жыцці за апошні год. Аляксандра Маеўская — ткачыха Мінскага тонкасуконнага камбіната — у гэтым годзе перайшла на абслуговыванне трох станкоў. Яна ўступіла ў Комуністичную партыю, рыхтуеца да абароны дыплома. Шчасце і радасць, паведамляе работніца А. Маеўская, нарадзіліся для яе, як і для мільёнаў іншых жанчын нашай краіны, 7 лістапада 1917 года. Іх прынесла Вялікая Каstryчніцкая соцыялістычная

рэвалюцыя. Совецкія жанчыны разам з усім народам змагаліся за ўмацаванне магутнасці сваёй Радзімы, прыйшлі шмат цяжкіх шляхоў і пераадолелі нямала перашкод. Усё, чым мы багаты, чым ганарымся, дала нам Совецкая краіна. Яна зрабіла нас гаспадарамі свайго жыцця і свайго лёсу. Яна дала нашым жанчынам магчымасць у поўнай меры раскрыць свой дапытлівы розум і талент, аддаць сваё гарачае сэрца і ўмелыя рукі будаўніцтву жыцця, свабоднага, шчаслівага, заможнага.

Алена Іванова — якутка з невялікага таёжнага пасёлка Нюрбу на рацэ Вілюй — вядзе геалагічныя работы; беларуская вучоная Ганна Езубчык прысвячае сваю працу ўздыму сельскай гаспадаркі рэспублікі; вядомая пісьменніца Вера Панова працуе над новым раманам «Зойка маленькая»; даярка з калгаса імя БВА Любанслага раёна Анастасія Міхаленя за 10 месяцаў надаіла па 5027 кг малака ад кожнай каровы. У гэтых жанчын розная работа, але ўсіх іх еднае гарачая любоў да сваёй працы, накіраванай на шчасце совецкага чалавека.

Карэннае адрозненне Совецкай Канстытуцыі ад усіх буржуазных канстытуцый, якія на словах абяцаюць, а на справе ніколі не выконваюць сваіх абязанняў, заключаецца ў тым, што ўсе запісаныя ў ёй права свята выконваюцца.

Летам мне давялося сустрэцца з рэдактарам аднаго з італьянскіх часопісаў. Ён цікавіўся пастаноўкай адукацыі ў нашай краіне. А калі даведаўся, што ў нас праведзена ў жыщё ўсеагульнае і абавязковое сямігадове навучанне і што наша бліжэйшая задача — даць усім дзесяцігадовую адукацыю, не ўстрымалася і перапытаў: «А ці будзе ў вас гэты цудоўны закон ператвораны ў жыщё?». Ён не мог скрыць здзіллення, калі мы растлумачылі, што ў Совецкай краіне гэты закон ўжо праводзіцца ў жыщё.

— А ў маёй краіне, — адказаў рэдактар, — нягледзячы на існуючы закон, 60 працэнтаў дзяцей праходзіць толькі дўухгадове навучанне.

Совецкія жанчыны ўслаўляюць нашу Канстытуцыю, якая шырокая адкрыла ім дзвёры ў науку. Упершыню ў гісторыі чалавецтва створана магчымасць далучэння да асветы ўсяго народа.

Рускі і украінцы, беларусы і латышы, літоўцы і якуты, узбекі і казахі, грузіны і армяне — усе народы нашай многанацыянальнай краіны з'яўляюцца ўдзельнікамі стварэння ўсіх культурных багаццяў.

Шматлікія дэлегацыі, якія ўсё часцей наведваюць нашу краіну, выказваюць сваё захапленне з поваду роўнапраўя совецкіх людзей, асабліва хвалюе іх лёс наших жанчын. Іягану Вілет з Галандыі, якая прыяздзіла ў Маскву на жаночы эканамічны семінар, здзівіла, што совецкія жанчыны маюць магчымасць займаць высокія пасады прафесараў, суддзяў, выкладчыкаў, дзяржаўных дзеячоў.



«Прыехаўшы з некомуністычнай краіны, я асабліва рэзка адчула, як многа ваша канстытуцыя дала жанчынам. ...Што датычыць маёй краіны, то тэарэтычна жанчыны ў нас маюць права, але практычна іх пазбаўлены. Нават прынцып роўнай аплаты працы яшчэ не праведзены ў жыщцё». На гэта мы можам адказаць Іягане Вілет, што не толькі ў яе краіне, а і ва ўсіх капиталістычных і каланіяльных краінах жанчынам плацяць за роўную з мужчынай працу на 30—40 працэнтаў менш.

Японскую жанчыну Кейко Семідзу больш за ўсё ўразіла, што совецкія жанчыны ходзяць з высока ўзнятай галавой. Як-ж я ім не ганарыцца, не хадзіць з высока ўзнятай галавой, калі яны — сапраўдныя гаспадары сваёй зямлі, паважаныя людзі ў краіне. Аказваецца, нават нашым сябрам з капиталістычных краін цяжка зразумець, што ў нас паважаюць працавітага чалавека.

У вёсцы Ласяціне на Кіеўшчыне ўстаноўлена бронзавая скульптура Сцяпаніды Дземідаўны Віштак. Спытайце, чым заслужыла такі гонар гэтая простая сялянка? І вы пачуеце ў адказ, што ў нас ёсьць закон, паводле якога на радзіме тых, хто двойчы ўдастоены высокага звання Героя Соціялістычнай Працы, устаноўліваюцца бронзавыя бюсты. Віштак заслужыла гэта за працоўны подзвіг — вырошванне высокіх ураджаяў цукровых буракоў.

Разам са сваімі братамі і мужамі жанчыны нашай краіны выйшлі на шырокі шлях грамадской працы, занялі вялікае месца ў дзяржаўным жыщці. 348 жанчын выбраны дэпутатамі Вярхоўнага Совета СССР і 573 тысячи дэпутатамі мясцовых Советаў.

Дзяржава нічога не шкадуе для шчасця маці і дзіцяці. З кожным годам расце колькасць дзіцячых садоў, ясліў, дзіцячых санаторыяў і школ-інтэрнатоў. Выхаванне ў дзіцячых установах дапамагае бацькам.

Штогод дзяржава выдаткоўвае вялікія сродкі на дапамогу многадзетным і адзінокім маці.

Жанчыны новага лёсу з усіх сіл аховаюць сваё шчасце.

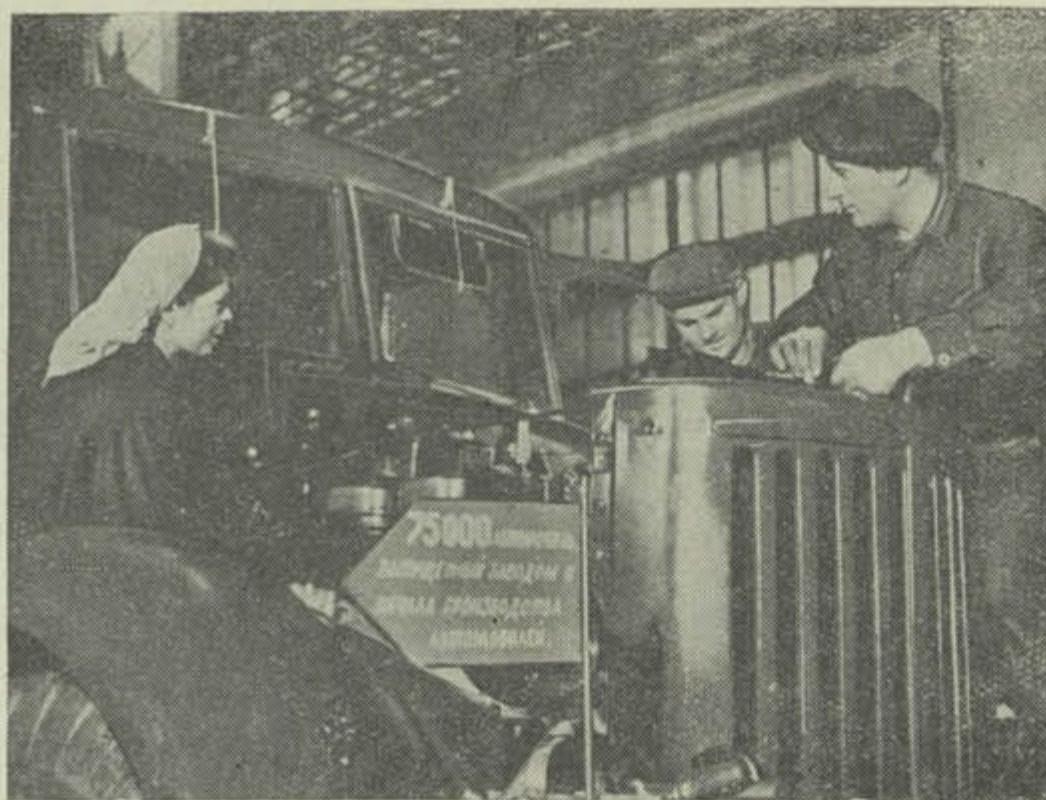
* * *

Совецкі народ стаіць на чале лагера міралюбівых сіл свету. Горача адгукнуўся ён на Маніфест міру, прыняты прадстаўнікамі комуністычных і рабочых партый на Нарадзе ў Маскве. На фабрыках і заводах, ва ўстановах і калгасах праходзяць сходы і мітынгі, на якіх працоўныя патрабуюць узмацніць барацьбу за спыненне выпрабавання атамнай і вадароднай зброі. «Для простых людзей няма большага шчасця, чым жыць і працаваць, гадаваць сваіх дзяцей у міры і спакоі», — заяўляюць яны.

— За мой рабочы дзень, — гаворыць настаўніца Мінскай сярэдняй школы № 2 тав. Лазоўская, — перад маймі вачымі праходзяць сотні дзіцячых воначак, якія свецяцца радасцю, бадзёрасцю і весялосцю. Таму ў мяне, як і ва ўсіх сумленных людзей, сэрца спіскаецца пры думцы, што імперыялісты, для якіх нажывае вышэй за ўсё, рыхтуюць новую вайну, якая прынесла-б незлічоныя ахвяры чалавечству. Яны імкнутьца пасягнуць на шчаслівае і радаснае жыццё народа.

Маніфест заклікае ўсіх людзей добрай волі не дапусціць новай вайны. Няма сумнення ў tym, што ўсе, каму дорага справа міру, аб'еднаюць свае намаганні за светлае і шчаслівае будуче чалавечства.

Няхай жыве мір на зямлі!



Зборна 75-тысячнага самазвала на Мінскім аўтамабільным заводе.

Фото Л. Папковіча.



Больш двух тысяч працоўных штогод праводзяць свой адпачынак у бабруйскім санаторыі імя Леніна. На ўтриманне санаторыя дзяржава адпускае 2 250 тысяч рублёў у год.

За добрую работу лепшая цялятніца калгаса «Рассвет» Кіраўскага раёна Валянціна Рудак атрымала пущёйку ад праўлення.

Прыняўшы першыя пяць ваннаў, В. Рудак прыйшла на кансультацию да ўрача Зоі Кузьмічны Підарэнка.

— Ціск ірківі, пульс і работа сэрца ў норме, — зазначае ўрач. — Прыём працэдуру трэба працягваць.

Фото Ю. Лыскова.



На 5-м курсе Беларускага дзяржаўнага Інстытута Інжынераў чыгуначнага транспарту (г. Гомель) заняткі праводзіць кандыдат тэхнічных навук П. Я. Карнёў (у цэнтры).

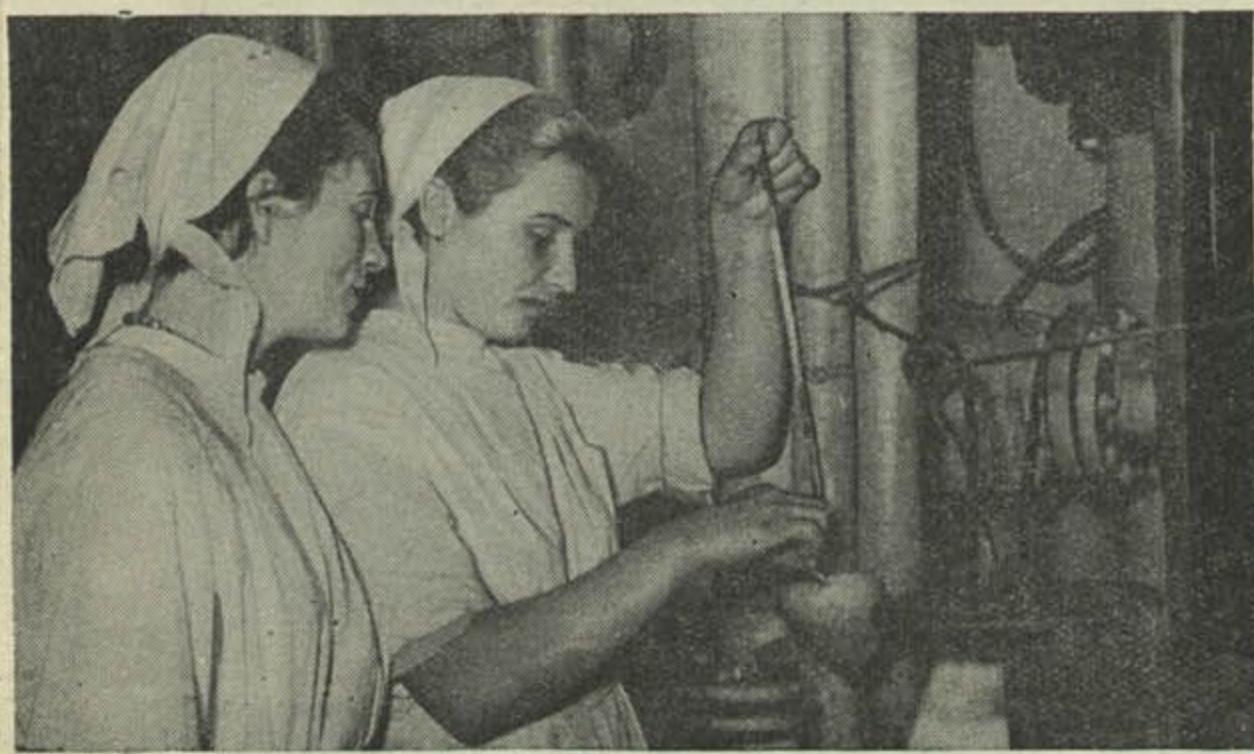
Фото Л. Папковіча.



ЦУКАР СКІДЗЕЛЬСКІ



Брыгадзір аддзялення дыфузіі Ніна Аляксандраўна Хоч.



Сатурацьцы Ядзвігі Гарошка і Валянціна Ігнацьеві за вызначэннем соку.

Кагатнае поле завода.

В ЕЧАРЭЛА. Імжыў
дробны асенны дождь.
Мы пад'язджалі да Скі-
дзельскага цукровага завода.

Справа ўзнікла скульптура:
дзяўчына з укладзенымі
вакол галавы косамі, усмі-
хаючыся, трymае буракі. Тут
паварот да завода. Мора аг-
нёў зазяла воддарль, нібы
клікала нас. Ды і дарогай
цяжка было памыліцца:
увесь час нас абганялі гру-
жаныя буракамі машыны. Да
хваста адной прыладзіліся і
мы, але ледзь за ёю паспя-
валі: відаць, шафер быў з
паспешлівых.

Вось і завод. Наш «пра-
важаты» ўжо з'ехаў з аўта-
мабільных вагаў і стаў у калону
аўтамашын, якія раз-
гружаліся ля бурта. Калгас-
ніцы віламі скідалі буракі на
кагат. І ён рос на вачах. Су-
седні бурт ужо ўкладзены.
Вакол яго павольна рухаецца
канавакапальнік, старан-
на ўкрываючы буракі зям-
лём, каб не падвялі, не за-
мерзлі, не змоклі пад даж-
джом.

— Небывалы ўраджай
цукровых буракоў сабралі¹
сёлета калгаснікі Беларусі
Нарыхтавана звыш міль-
ёна цэнтнераў буракоў. Іх
паток на цукровы завод не
спыняеца, — сказала нам
хімік па сываріне Антаніна
Паўлаўна Юрчанка.

Папрасіўши прабачэння,
яна пачала запісваць пака-
занні тэрмометраў, паставленых
у кагаты, як ранкам кла-
патлівая маці правярае тэм-
пературу свайго дзіцяці.

З кагатаў буракі ссыпаюцца
ў бутонныя канавы, і па вадзе сплаўляюцца на заво-
д. На іх дарозе стаяць агрэгаты якія ўлоўліваюць салому, бацвінне, каменні, пясок. На завод ім ходу німа.

Ідзем і мы следам за бурач-
ным патокам. Вось буракі
трапілі ў мыйку, дзе драўля-
нымі кулакамі адмываюцца
ад бруду і па элеваторы па-
дымаюцца ў саме верхнє
памяшканне завода. Тут яны
узважваюцца на аўтамаце і
паступаюць на механічную
рэзку. Спецыяльныя нажы
крышаць буракі ў стружку, а
грабельны транспарт падае
іх на дыфузійную батарэю.
Стружка ссыпаецца ў дыфу-
зар. Спрытныя рукі Мар'і
Хох перыядычна закрываюць
яго, пускаюць гарачую ваду,
і цукар са стружкі ператва-
раецца ў раствор.

...Завод яшчэ будаваўся,
але ўжо рыхталіся мясцо-
вые кадры.

Баязліва пераступіла па-
рог аддзела кадраў тонен-
кая, вяліковская Мар'я. І як
яна радавалася, калі ёй сказа-
лі, што яна залічана ў
школу ФЗН. Потым шэсць
месяцаў напружанай вучо-
бы, практика на старым
цукровым заводзе. На свой
завод прыйшла яна ўжо
кваліфікаваным брыгадзірам.

Таварышы верылі скром-
най, працавітай, чулай Мар'і
і выбралі яе ў абласны Со-
вет дэпутатаў працоўных.
Мар'я апраўдала давер'е вы-
барчыкаў.

Разам з цукрам са струж-
кі прарываюцца ў сок і ін-
шыя растворальныя рэчывы.
Ад гэтых няпрошаных гасцей
неабходна пазбавіцца... Дапа-
магае звычайная вапна, якою
мажуць хату. Яна з'яўляеца
ворагам усіх няцукраў.
Вапна не адразу ўсё заби-
рае, а паступова. Каб без
промаху біць па няцукрах,
вапны даюць больш, чым
трэба. Лішнюю вапну зні-
шчаюць вуглекіслым газ-
зам, tym самым, якім газі-



Агульны выгляд аднаго з цэхай завода.

руюць ваду. За паводзінамі няцукраў назіраюць Валя Ігнацьеў і Ядзівіга Гарошка. Валя, як і Мар'я Хох, навучалася ў заводскай школе, а практику прыйшла на заводзе «Комунар» Курскай вобласці. А Ядзівіга асвоіла сваю прафесію ўжо праз год пасля пуску завода, нікуды не ездзіўши.

З дзесяцігодкі прыйшла на завод Мар'я Даўгун, якая кантралюе правільнасць сатурацыі. Прафільтраваны сок паступае ў выпарную станцыю для згушчэння. Тут яго прыме выпаршчыца Ніна Гурэцкая. Абараняючы совецкую ўладу, загінуў на фронце бацька Ніны. Маці, якую фашисты вывезлі ў Германію, ад холаду, голаду, разлукі з дзецьмі захварэла на сухоты. Гаспадары, у якіх яна служыла, каб пазбавіцца сухотнай нявольніцы, адправілі яе на радзіму. Але нядоўгай была яе радасць сутрэчы з дзецьмі. Неўзабаве яна памерла. Ніна апынулася ў дзіцячым доме, у Парэччы. Падросны, паступіла на цукровы завод. Цяпер яна — спрэктываваная выпаршчыца. Адначасова яна вучыцца ў дэвятым класе вячэрній школы, прыме актыўны ўдзел у грамадскім жыцці. Таварышы любяць гэту працу працавітую і скром-

ную дзяўчыну. Калі ў камітэт комсамола прыйшла пущёка на VI Сусветны фестываль моладзі і студэнтаў, яе ўручылі Ніне.

Цукровы сок у выпарцы ператвараецца ў сірап. Сірап вараць у вакуумапаратах, дзе ўтвараюцца крышталы цукру. Сумесь крышталай з патакай паступае ў цэнтрыфугі. Пад дзеяннем цэнтрабежнай сілы патака выдаляецца, цукар прамываецца і падаецца ў сушку.

Мар'я Лебядзевіч правярае цукор на сухасць. Цяпер застаецца толькі ўпакаваць у мяшкі, узважыць і адправіць на склад. Гэтым і займаецца Сярова Наташа.

Буракі, каб ператварыцца ў цукор, за 20 гадзін праходзяць шлях каля 5 км. Мы зайшлі ў лабараторыю. Лабаранткі ў беласнежных халатах аналізуюць прынесеныя пробы. Лабараторыя — гэта мозг, вочы і вушы завода. Тут выяўляецца самое нязначнае адхіленне ад тэхналагічнага рэжыму.

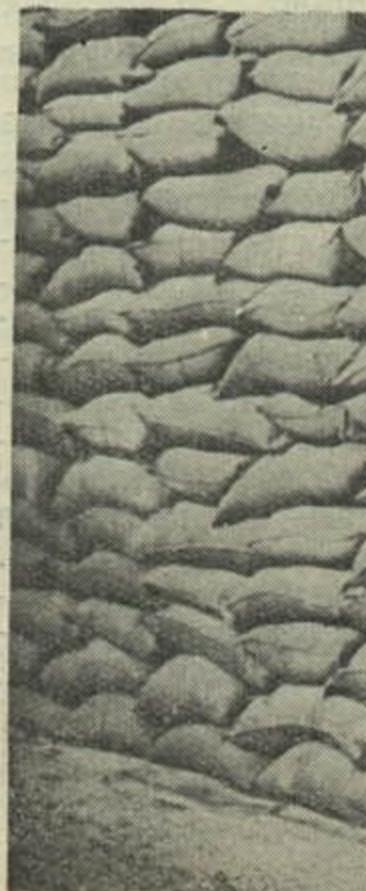
Скідзельскі цукровы завод пушчаны толькі ў 1951 годзе. Ён яшчэ малады, як і ўсе яго работнікі. Але маладосць — не перашкода для вялікіх спраў. Завод выконвае план на 120 працэнтаў.

С. ЛЮДЗІНА

Выпаршчыца комсамолка Ніна Гурэцкая.



На аўтаматычных вагах працуе Наталля Сярова.



НАПЯРЭДАДНІ 40 гадавіны Вялікай Кастрычніцкай соцыялістичнай рэвалюцыі калектыў нашай абутковай фабрыкі «Праца» падвёў вынікі перадсвяточнага спаборніцтва.

Гэтая вынікі радасныя. Узятыя соцыялістичныя абавязацельствы не толькі выкананы, але і па раду важнейшых тэхніка-еканамічных паказчыкаў перавыкананы. Так, дзесяцімесячнае заданне па выпускавалавой прадукцыі выканана на 103,4 працэнта, па натуры — на 102,2 працэнта. План росту прадукцыінасці працы перакрыты на 3,2 працэнта. Значна перавыканана ў натуры і грашовае заданне кастрычніка. За дзесяць месяцаў выпушчана звышпланавай прадукцыі на 2 505,5 тысячи рублёў.

У ходзе ўсесараднага перадкастрычніцкага спаборніцтва нядрэнна папрацавалі і працуць у гэтая дні рабочыя і работніцы нашага закройнага цеха. Наша змена, к прыкладу, значна перавыкананаўшы дзесяцімесячнае заданне, кастрычніцкі план выканала на 104 працэнты, замест 101 працэнта, узялага па соцыялістичнаму абавязацельству. У нашай змене, дзе налічваецца каля 40 чалавек, няма ніводнага рабочага і работніцы, якія-б не перавыконвалі сваіх зменных норм выпрацоўкі. Лепшыя закройшчыцы змены Людміла Майсеенка і Кацярына Белаусава ў дні перадкастрычніцкага спаборніцтва давялі зменную выпрацоўку да 180—200 працэнтаў. І гэтага ўзроўню моцна прытрымліваюцца зараз. Гэтая спрэктываная работніцы эканомна выкарыстоўваюць кожную хвіліну рабочага часу, не робяць лішніх, не звязаных з вытворчымі аперацыямі, рухаў. Яны загадзя рыхтуюць сваі рабочыя месцы, своечасова атрымліваюць тавар для раскрою, заўсёды маюць добра падрыхтаваныя разакі, шаблоны.

Важным паказчыкам выдатнай работы ў нашым цеху з'яўляецца эканомія скуранных тавараў. Гэтая



Майстар закройнага цеха Гомельскай абутковай фабрыкі «Праца» Аляксандра Мазко (справа) і лепшая закройшчыца Кацярына Белаусава.

Фото П. Нікіціна.

Будзем працацаць яшчэ лепш

еканомія з кожным месяцам павялічваецца. Толькі ў кастрычніку Людміла Майсеенка, якая выканала месячнае заданне на 222 працэнты, сэканоміла 5 993 дэцыметры юфты, паказаўшы лепшы вынік эканоміі матэрыялаў. Кацярына Белаусава ў кастрычніку сэканоміла 3 736 дэцыметраў скуры.

У барацьбе за павышэнне прадукцыінасці працы і выдатную якасць раскрою ў нашым цеху вялікую ролю адыгрываюць вытворчыя нарады, работчыя сходы, на якіх падводзяцца вынікі спаборніцтва, праводзіцца абмен вопытам. У нас ёсьць цехавая Дошка гонару, на якую заносяцца прозвішчы лепшых вытворчых работнікаў. Вынікі спаборніцтва падводзяцца 12—14 числа кожнага наступнага месяца. Гэтая вынікі абмяркоўваюцца горача. Мы стараемся паказаць усё лепшае, што дасягнута ў барацьбе за выкананне вытворчых заданняў, зрабіць перадавы вопыт здабыткам усіх работчых і работніц. Калектыв нашай змены нецярпіма адносіцца да недахопаў.

Штодзень у нас вывешваецца сатырычныя баявы лісток «Ключы тэкст». Аб сваіх высокіх соцыялістичных абавязацельствах гаварылі многія

У ім падвяргаюцца вострай крытыцы недахопы, якія перашкаджаюць змене выконваць свае соцыялістичныя абавязацельствы. І калектыв не раз пераконваўся ў дзейнасці сатырычнага лістка. Трапіўшы ў «Ключы тэкст» стараецца хутка выправіцца. У цеху часта вывешваюцца «маланкі», якія абвішаюць аб вытворчых поспехах лепшых закройшчыкаў, або б'еца трывога з прычыны недахопаў.

У закройным цеху фабрыкі я працую сёмы год. З іх 6 год працевала закройшчыцай, прайшоўшы па чарзе ўсё вытворчыя аперацыі. Я бачу, як з кожным днём растуць людзі, павышаюцца працоўная актыўнасць і старых і маладых вытворчых работнікаў. І гэта радуе.

Прыліў новай працоўнай актыўнасці ў сэрцы кожнага рабочага і работніцы нашай фабрыкі выклікаў Зварот Вярхоўнага Совета СССР да ўсіх працоўных Советскага Саюза. Гэты зварот чытаўся і перачытваўся ў брыгадах, абмяркоўваўся на цехавых і агульназаводскіх мітынгах.

Аб сваіх высокіх соцыялістичных абавязацельствах гаварылі многія

нашы рабочыя, работніцы, майстры, тэхнікі. Калектыв фабрыкі ўзяў новыя соцыялістичныя абавязацельствы. Мы рашылі датэрмінова завяршыць выкананне гадавога плана, выпусціць на сотні тысяч рублёў звышпланавай прадукцыі.

Мы, рабочыя і работніцы-абутнікі, як і ўсе совецкія людзі, смела і радасна глядзім у заўтрашні дзень. У пятym дзесяцігоддзі совецкай улады мы будзем працацаць з падвойнай і патроенай энергіяй. У 1958 годзе на нашай фабрыцы павінен уступіць у строй новы вытворчы корпус, абсталёваны наўшымі высокапрадукцыйнымі машынамі, што дазволіць намнога павялічыць выпуск абутку. Яшчэ вышэй узімечца прадукцыінасць працы. У існуючых цехах ставіцца рад новых машын, якія выконваюць розныя аперацыі па вырабу ботаў і поўботаў. Яны забяспечаны прыладамі, якія паглынаюць вытворчы пыл, што палепшиць санітарна-гігіенічныя ўмовы.

Дырэкцыя, партыйная і профсаюзная арганізацыі фабрыкі ўсё больш клапоццацца аб палепшанні культурна-бытавых і жыллёвых умоў рабочых. Па метаду гаркаўчан у нас будуюцца два 8-кватэрныя жылыя дамы. Адзін ужо падведзены пад дах. У будаўніцтве дамоў узельнічаюць самі рабочыя. Наша змена прапанавала, каб кожны рабочы і работніца ў вольны час адпрацевалі на будоўлі не менш чатырох гадзін. Справа пайшла хутка. У 1958 годзе многія рабочыя і работніцы спраўяць новаселле.

У адказ на Зварот Вярхоўнага Совета СССР у 1958 годзе — першым годзе пятага дзесяцігоддзя совецкай улады — будзем працацаць яшчэ лепш. Гэта будзе нашым скромным укладам у вырашэнне гістарычных задач, пастаўленых перад совецкім народам XX з'ездам КПСС.

Аляксандра МАЗКО,
майстар закройнага цеха
Гомельскай абутковай
фабрыкі «Праца».

Вінаградарка з Малдавіі

Скончыліся экзамены на атэстат сталасці. Уздыхнуўши вольна, выпускнікі сярэдніх школ высыпалі на вуліцы і зліліся з шумлівым людскім патокам.

Жэні Руснак ішла сярод моладзі. Заўтра яна паедзе дамоў, у сваё малдаўскае сяло Падойму, а хутка, магчыма, паступіць у сельскагаспадарчы інстытут, аб чым марыць з дзяцінства. У летнія канікулы Жэні разам з маці заўсёды працавала ў вінаградніку, і яшчэ тады яе жартам называлі аграномам...

Жэні добра ведала, што ў інстытуце конкурс вялікі, але ўпартая і старанна рыхтавалася. Нажаль, на трэцім экзамене яна атрымала чацвёрку і вярнулася дамоў. Супакойваючы сябе, Жэні думала: «Адукацыю агранома можна атрымаць завочна, а ў калгасе я набуду вонкі па вінаградарству, ды і бацькі будуть задаволены, што вярнулася ў родны калгас». Назаўтра-ж яна выйшла на работу, а ўжо вясной 1956 года праўленне прызначыла яе звенявай першага комсамольска-маладзёжнага звяна трэцяй вінаградарской брыгады.

...Да пачатку комсамольскага сходу заставалася яшчэ гадзіны паўтары, але дома не сядзелася. На парадку дня стаяла пытанне аб спаборніцстве паміж звеннямі і аб соцыялістычных ававязаельствах.

Каля клуба сабралася моладзь. Жэні падышла да дошкі паказчыкаў, ля якой стаялі дзяўчата. Яе звяна.

— Як думаеш, Аніка, ці вырасцім па 70 цэнтнераў вінаграду з гектара? — звярнулася Жэні да Анікі Складзіла, дзяўчыны з бялявымі косамі, укладзенымі вяночкам на маленькой галоўцы.

— 70 цэнтнераў? Зашмат, але, думаю, вырасцім.

— Вырасцім, вырасцім, — умяшалася ў размову Маруся Скрыпнік.

— Заяўляй на сходзе, што бярэмыся вырасціць па 70 цэнтнераў на ўсёй плошчы ў 12 гектараў, — сказала Аня Чэкалтан і з усмешкай глянула на Жэню. — Не бойся, будзем працаваць добра.

— Чаму ты задумалася, Жэні? — спытала Яўгенія Батрынская, лепшы вінаградар калгаса.

— Я... проста баюся, што хлопцы запярэчаць. Яны-ж заў-

сёды не вельмі паслухмияныя. Можа раней з імі параймся? Вось стаіць Павел Кушнір. Давайце пагутарым.

— Яшчэ што ўздумала, — з немалым гонарам заявіла Маруся Скрыпнік. — Хіба першы гультай у звяне дасць табе параду?

— Які ён гультай? — запярэчыла Аніка. — Проста хлопец не-

кі кіраваць звяном, але і самой працаваць, паказваць прыклад. Каб правесці работы ў тэрмін і на высокім агратэхнічным узроўні, Жэні выкарыстала ўсё: і веды, атрыманыя ў сярэдняй школе, і літаратуру, і парады агранома, і вонкі Іосіфа Меленчука.

Звяно Жэні заняло першае месца ў брыгадзе і было зацверджана ўдзельнікам Усесаюзной сельскагаспадарчай выстаўкі.

Выстаўка з'явілася для Жэні сапраўднай школай перадавога вопыту.

— Што ты магла ўбачыць за тры дні? — пыталі ў яе дзяўчата.

— Фармальна я была там тры дні, — адказвала Жэні, — але мне здаецца, што правяла тры месцы. Шмат важнага прывезла адтуль. Будзем цяпер працаваць па-новаму.

Надышла восень. У пагодлівия асення дні яснае неба Малдавіі здаецца асабліва высокім. Нібы крыштальны купал, апёршыся на плечы гарызонта, пакрыў чароўны пейзаж падойскіх узгоркаў. Іх хвалістыя хрыбты афарбаваліся іржавай зелянінай асенняга лісця. На скілах уздоўж Днястра раскінулася неаглядныя вінаграднікі калгаса імя Катоўскага. І ўсюды вясёлая мітусня: пачаўся збор вінаграду.

Звяно Жэні Руснак добра падрыхтавалася да ўборкі. Ля кожнага радка — па двое дзяўчата. Яны стараюцца больш сабраць, каб не прапала ніводнай ягады. Упераці — сама звеняўшая. За ёю цяжка паспець. Ад яе ўсё больш і больш адстae Павел Кушнір.

— Павел, ты што, з смаўжамі спаборнічаеш? — з задорам пытаете сяброўка Жэні Ліда Лодка, праходзячы міма з кошыкам вінаграду.

— Не чапай мяне, Ліда, — абураецца Павел. — Знайшлася ўказчыца. Не ўпершыню збіраю вінаград.

— Не ўпершыню збіраеш?.. А чаму па тры кошыкі ў дзень? Аніка Скарыва і тая ўжо цябе перагнала.

— Няхай сабе. Хіба ад гэтага свет перавернеца? — спакойна адказваў Павел.

— А хто будзе наша слова выконваць?

— Што ты прычапілася да мяне,



Яўгенія Руснак.

паваротлівы, ды яшчэ з характарам. Трэба мець падыход да чалавека.

— Пады-ход... — перадражніла Маруся. — Калі да кожнага гультая шукаць падыход, то і працаваць не будзе часу.

Спрэчка спынілася, бо сакратар комсамольскай арганізацыі Максім Малдаван авбясціў пачатак сходу. Спачатку выступіў лепшы ў Малдавіі звеняўвы-вінаградар Іосіф Меленчук. Абавязаўшыся вырасціць па 60 цэнтнераў з гектара, ён выклікаў на спаборніцства першое звяно.

Ад імі першага звяна выступіла Жэні Руснак. Яна заявіла:

— Наша звяно прымае выклік і авбязвеца вырасціць па 70 цэнтнераў з гектара. Цяжка будзе, але па스타рамся...

І пачалося спаборніцства. Прыйшла вясна. Жэні давялося не толь-

як шавецкая смала да чобата? Не магу я хутчэй збіраць.
Ліда кіпела ад злосці.

— Не можаш, бо лянуешся!
Прызычаіўся на шыі сядзець у звяна, выязджаць на чужой работе.

Выпаліўшы ўсё, Ліда пабегла на другі край участка. У Паўла перасохла ў горле. «Пайшла далаўжыць звеннявой. Ну і няхай лаюць, а я хутчэй не магу», — думаў Павел з крываўдай сам на сябе...

І сапраўды, не прыйшло поўгадзіны, як да яго падышла Жэнія. Павел здзівіўся: на твары звеннявой не было ні ценю нездавальнення. Замест лаянкі — вясёлая ўсмешка.

— Ну, як справы, Павел? — спытала Жэнія, падышоўшы бліжэй.

— Гм... памаленьку.

— Ого, ды ты парадкам сабраў! Колькі аднёс кошыкаў?

— Адзінаццаць...

— Добра... А чаму кошык далаўка ад куста ставіш і не падрад гронкі зразаеш?..

Жэнія дастала з кішэні нажніцы, паставіла кош пад самы куст, і

не паспей Павел апамятацца, як усе гронкі з куста апнуліся ў кошыку.

Павел пайшоў следам за Жэніяй, любуючыся спрытнасцю яе рук, ён забыў размову з Лідай. Увесь дзень Жэнія працавала разам з Паўлом, а ўвечары, калі падлічылі вынікі, вагаўшчык аслупянеў — 500 кілограмаў.

— Не можа быць! — заяўіў ён і перагледзеў усе запісы. — Правільна, пяцьсот кілограмаў. Што ж гэта з Кушнірам сталася?

Нездарма так упартая працавала цэлы год звяно Жэнія Руснак. Па 120 цэнтнераў з гектара на плошчы ў 12 гектараў сабралі вінаградары! Гэта не толькі вышэй узятага абавязацельства. Гэта — самы высокі ўраджай па рэспубліцы.

Совецкі ўрад высока ацаніў працу звяна. Жэнія атрымала ордэн Чырвонага Сцяга.

І сёлета ўраджай не меншы. Нядайна звяно атрымала Ганаровы дыплом ЦК ВЛКСМ і пераходны Чырвоны вымпел ЦК ЛКСМ Малдаві.

— Мы нікому не ўступім таго, што заваявалі сваёй працай, — гавораць комсамольцы звяна.

Іх волыт стаў здабыткам усіх вінаградараў рэспублікі.

— Калі наш калгас атрымаў сёлета 2 111 404 рублі ад 103 гектараў плоданосных вінаграднікаў, — гаворыць аграном калгаса Сцяпан Якаўлевіч Вердыш, — то значная доля прыбылку здабыта за кошт звяна Жэні Руснак, якое вырасціла па 120 цэнтнераў з гектара пры сярэднім ураджай 60 цэнтнераў.

...Не падумайце толькі, што комсамолка Жэнія Афанасьеўна Руснак, стаўшы перадавой звеннявой у рэспубліцы, адмовілася ад сваёй мары атрымаць адукацыю агранома-вінаградара. Яна паспяхова займаецца завочна ў сельскагаспадарчым інстытуце.

— Трэба, каб кожны звенявы меў агранамічную адукацыю. Тады лягчэй будзе працаўца і ўраджай будуць яшчэ лепшыя, — гаворыць задаволеная Жэнія...

Так думаюць многія звенявыя, і мары іх, напэўна, збудуцца.

М. ЗАХАРАВА

Калгас імя Катоўскага,
Сяло Падойма Каменскага раёна
Малдаўскай ССР.

Нам шчасце дала Радзіма



Матруна Несцераўна і Віктар Пятровіч Ждановіч з дзецьмі —
Міхailам, Мікалаем, Іосіфам, Мар'яй і Нінай.

У РАДАСНЫЯ дні 40-годдзя Вялікага Кастрычніка споўнілася дзесяць год, як наша многадзетная сям'я пасля доўгіх гадоў няволніцкага бадзяння па чужыне назаўсёды вярнулася на Радзіму.

Сёння мне хочацца расказаць пра поспехі нашай

сям'і ў працы і асабістым жыцці за дзесяць год жыцця пад сонцем Совецкай Канстытуцыі.

У Барысаў мы прыехалі восенню 1947 года і адразу адчулі гарачыя клопаты маці-Радзімы. Аб беспрацоўі, якое неадступным ценем крочыла за намі, як і за іншымі працоўнымі Францыі, засталіся толькі цяжкія ўспаміны. Ужо праз два дні пасля нашага прыезду гарадскі Совет дэпутатаў працоўных паклапаціўся аб тым, каб працу прадаставілі ўсім дарослым членам нашай сям'і. Зараз на фанеразапалкавым камбінаце працуе шасцёра маіх дзяцей, муж, а таксама дзве нявесткі. Дырэкцыя, партыя і профсаюзная арганізацыя камбіната паклапаціліся стварыць усе ўмовы, неабходныя для жыцця і працы нашай многадзетнай сям'і. Дочки Мар'я і Роза працуюць на каробаклеельных машынах. Лілія — цыркуляршыца планачнага цеха. Сын Віктар — электраманцёр, вучыцца ў 9 класе школы рабочай моладзі. Георгій — наладчык аўтаматнага цеха. Іван — збіушчык скрынік з гатовай прадукцыяй. Муж мой, Віктар Пятровіч, працуе байцом у проціпажарнай ахове. Хоць яму 59 год, ён яшчэ адчувае сябе здаровым і бадзёрым. Сын Нікалаі працуе слесарам у горжылкіраўніцве. Жывем мы ў поўным дастатку, культурна.

Меншыя члены сям'і нідзе не працуюць, але дзяржава паклапацілася і аб іх. Міша вучыцца ў шостым класе, Юзік — у пятym. Валодзя паступіў у рамеснае вучылішча і вучыцца на слесара. Ніне шэсьць год, і яна рыхтуецца паступіць у школу. Усе



У распіловачным цэху працуюць на адным станку Каця Саматыга і яе памочніца Алена Ждановіч (справа).

дзеци добра апрануты і абыты, у гэтым нам дапамагае дзяржава. Толькі аднаразовай грашовай дапамогі і пенсіі мы атрымалі больш 20 тысяч рублёў.

Указам Прэзідента СССР мне прысвоена высокое званне «Маці-герайні». Ад усяго сэрца дзякую роднай Комуністычнай партіі і совецкаму ўраду за гарачыя клопаты аб нашай многадзетнай сям'і.

Кіраўніцтва камбіната прадаставіла нам са свайго жыллёвага фонду кватэрну з трох вялікіх пакояў па праспекту Рэвалюцыі, дапамагае палівам. Кожны год майм дзецим выдаюцца пущёўкі ў дамы адпачынку і на курорт. На гэтыя клопаты наша сям'я адказвае дружнай працай. Мае сыны і дочки з'яўляюцца перадавікамі вытворчасці, часта атрымліваюць грашовыя прэміі і падзякі ад дырэкцыі.

Радуючыся свайму жыццю ў соцыялістычнай краіне, міжвольна ўспамінаеца наша горкае і бяспраўнае жыццё ва Францыі і ў былой панской Польшчы.

З малых год я батрачыла ў кулакоў і паноў Док-



Каробачніца Роза Ждановіч за работай.



Ігор Ждановіч працуе наладчыкам.

шыцкага раёна Маладзечанскай вобласці. Тут пакахала я Віктара — такога-ж батрака. Збіраліся пажаніца. Як даведаўся аб гэтым пан Сушкевіч, пачаў нас брыдка лаяць:

— Вы збіраецца жаніца без майго дазволу, парадак і дысцыпліну парушаеце ў маёй гаспадарцы. З заўтрашняга дня вон з маёй зямлі, галыцьба, каб і духу вашага тут не было!

Назаўтра мы пайшлі ў «белы свет» шукаць работы. Але ўсё-ж пажаніліся. Хадзілі ад аднаго пана да другога, працавалі па 14—16 гадзін, а плацілі нам столькі, што ледзь ногі цягнулі.

Аднойчы беднякі і батракі задумалі ехаць ва Францыю шукаць «лепшага шчасця». Спеціяльныя вярбоўшчыкі, якія шукалі танную рабочую сілу, на ўсе лады расхваливалі жыццё ў французскіх капіталістаў. Ва Францыю мы выехалі ў 1929 годзе і адпакутавалі там 18 гадоў. У краіне хвалёной заходнай дэмакратыі нас напаткаў цяжкі лёс. Спачатку муж працаваў на рудніках калі Люксембурга. Гэта была сапраўдная катарга. Часта здараліся няшчанская выпадкі. Калі скончыўся контракт, муж перайшоў на шахты другога капитала. Але хэн рэдзькі не саладзея. Папрацаваў ён тут грузчыкам вугалю два тыдні, захварэў і яго разлічылі. Наша многадзетная сям'я галадала. Нават, калі муж працаваў, то і тады нам не хапала на хлеб. Жылі на мізэрнай дапамозе, якую нам аказвалі такія-ж рабочыя.

Нас не пакідала думка вярнуцца на Радзіму. З вялікімі цяжкасцямі мужу ўдалося пеша дабрацца да Парыжа і зайсці ў совецкае консульства.

11 жніўня 1947 года мы назаўсёды пакінулі Францыю з яе хвалёнымі парадкамі.

Вось чаму ў Дзень Канстытуцыі СССР, а таксама дзесяцігоддзя шчаслівага жыцця ў роднай краіне мы ад усяго сэрца гаворым:

— Родная Комуністычная партыя, совецкая ўлада вывелі нас на шырокую дарогу вольнага жыцця. На гарачыя бацькоўскія клопаты краіны мы адкажам самаадданою працай і шчырай падзякай усёй нашай вялікай сям'і.

Матруна ЖДАНОВІЧ,
маці-герайні.



А гэта любімая ўнучкі Матруны Несцераўны — блізняты Галі і Іра.

ДА ЧАГО бяссэнснае становішча ў нас, у Германіі: я пішу і друкую кнігі на нямецкай мове, ведаючы загадзя, што дзве трэці маіх суайчыннікаў не будзе іх чытаць, нават у рукі не возьме. Я мела магчымасць пазнаёміца з Москвой і радам іншых гарадоў Савецкай краіны. Але цэлых дзесяць год пасля заканчэння вайны я не магла папасці на заход сваёй родзімы. І калі я, нарэшце, гэтую магчымасць атрымала, мне куды цяжэ было гаварыць з многімі людзьмі на нашай роднай мове, чым з совецкімі грамадзянамі ў Москве, Ленінградзе, Сталінградзе, Растове і Тбілісі, хоць я вельмі мала ведаю рускую і зусім не разумею грузінскай мовы. Але дзіўна: іменна тое, аб чым я так лёгка і добра магла дзяліцца думкамі з людзьмі ў гэтых гарадах, дапамагло мне ў гутарках з многімі людзьмі Заходняй Германіі.

Перад Міжнародным днём жанчын правяла я некалькі тыдняў у Рурскай вобласці, кожны дзень у новым горадзе. У Карлсруэ ішоў працэс, які прывёў да забароны Комуністычнай партыі Германіі. Афіцыяльна Германскі дэмакратычны саюз жанчын на зямлі Нордрэйн-Вестфален яшчэ не быў забаронены. Але на справе паліцыя ўжо больш года як закрыла і апячатала акругове бюро арганізацыі і з падзронасцю назірала за кожным крокам, за кожным рухам яе членай.

Першы сход, на якім я выступала ў горадзе з 40 000 насельніцтвам, адбываўся ў надта вялікай і амаль не абаргэтай зале. Трыццаць з лішнім жанчын і двое мужчын сядзелі разрознена, курчачыся ад холаду і хутаючыся ў шалі і паліто. Першыя пяць радоў зусім пуставалі. Я прабавала ў часе сваёй прамовы зазірнуць той ці іншай жанчыне ў очы, але мне здавалася, што яны пазбягалі майго позірку. Старшыня мясцовага аддзялення саюза, што сядзела побач са мной, здавалася, змагалася са слязьмі: яе плечы падзронна ўздрыгвалі. А можа быць яна дрыжэла ад холаду. Яна-б вельмі ахвотна выбрала другое памяшканне, калі-б толькі які-небудзь уладальнік згадзіўся пусціць ўздельніку сходу пад свой дах. Гэтая зала, адзіная, якую ўдалося наніць, была не толькі вялікая, але і такая дарагая, што амаль зусім не засталося грошай, каб яе нагрэць.

Я авалодала сабой. Спачатку перадала жанчынам прывітанне з Германскай Дэмакратычнай Рэспублікі. Адзін з мужчын сустрэў быў мае слова воллескамі, але, нікім не падтрыманы, сплюхнуў зробленага ім шуму і спехам засунуў руку ў кішэні. Мне прыйшло на думку пачаць з данага моманту. Я запытала: чаму мы сядзім на пустых лаўках і мерзнем? Таму што ўрад, які столькі разглагольствуе пра свабоду, праследуе і ўзводзіць паклён на беспартыйную жаночную арганізацыю, якая імкненца да міру. Жанчыны сядзелі прыгнечаныя, апусцішы галовы. Я прапанавала, што пры тых абставінах трэба сесці бліжэй, каб менш мерзнуть, не адчуваць сябе адзінокім, падбадзёрыць адзін аднаго. Але яны не крануліся з месца.

Днём я знайшла ў мясцовай каталіцкай газете смешную і недарэчную хлусню аб маім родным горадзе — Дрэздэне. Я абвергла гэтую хлусню, высмеяла яе, але нікто не ўсміхнуўся. У іншых артыкулах той-жэ газеты шматслоўна тлумачылася і абургунтоўвалася павышэнне кватэрных платы, пада-



Аннамарыя РЭЙНГАРД

АБ БЯССЭНСІЩЫ І НАДЗЕІ

Рэдакцыя звярнулася з просьбай да пісьменніцы Германскай Дэмакратычнай Рэспублікі Аннамары Рэйнгард з просьбай расказаць аб барацьбе нямецкіх жанчын за мір. Ніжэй мы друкуем артыкул А. Рэйнгард, у якім яна расказвае пра сваіх паездках у Заходнюю Германію і пра ўмовах, у якіх даводзіцца працаўца жанчынам федэратыўнай рэспублікі Германіі.

на слухаючых людзей. І гэта не дзіўна, бо расказваеш пра будучыню чалавецтва! І вось цяпер у пустой халоднай зале невялікага рэйнскага горада мы раптам сталі бліжэй адзін аднаму. Людзі раптам адчулі, якія вялікі свет, наш свет, і якая цудоўная перспектыва.

Пад канец я расказала пра падпольную друкарню, арганізаваную рэволюцыйнымі рабочымі ў 1903 годзе ў Тбілісі. У падвале старога дома, які стаіць у глыбіні двара, мы ўбачылі старую друкарскую машину з нямецкім надпісам: «Аугсбургскі машынабудаўнічы завод 1893 г.» пад фабрычным нумарам 4229. Новыя нараджаеца з існуючага старога. У 1893 годзе ў Германіі адбыліся магутныя выступленні арганізаванага пролетарыяту. Але былі аднак і такія рабочыя, якія дазволілі ператварыць сябе ў паслухманных слуг сваіх ворагаў, ворагаў сваіх таварышаў па класе. Акцыянеры Аугсбургскага машынабудаўнічага завода, напэўна, не дапускалі думкі, што гэтая машына дапаможа раскрыць очы ты-

сячам людзей, заваяваць сотні рэволюцыянероў. Ці хацелі гэтага рабочыя, якія пабудавалі машыну, — цяжка сказаць. Аднак перашкодзіць гэтаму працэсу ніхто не мог, і Тблісі сёння — сталіца квітнеючай і багатай Грузінскай Савецкай Рэспублікі.

Крыху пазней я выпадкова выявіла, што за нашай спіной, хаваючыся ў складках заслоны, знаходзяцца яшчэ слухачы — не менш дванаццаці паліцэйскіх у поўнай форме стаялі там на варце. Небаракі, напэўна, вельмі замерзлі, бо сход пасля ўдала пачатай размовы яшчэ вельмі доўга цягнуўся. Як відаць, гэтыя сышчыкі збіралі матэрыялы для адэнаўраўскай паліцыі, таму яны і не прабавалі разагнаць сход. Стоячы ў нязручнай позе, яны ўвесь час так старанна нешта запісвалі ў свае блакноты, што мне ўдалося, разам з другою жанчынай, вышмыгнуць у бакавыя дзвёры ў той момант, калі старшыня прыступіў да заключнага слова.

І калі ў невялікім горадзе пры трывалі з лішнім прысутных паслалі нарад паліцыі ў 12 чалавек, то ў вялікім горадзе з насельніцтвам у 150 000 на наш вечар з'явілася чамусьці толькі двое паліцэйскіх, затое больш 700 наведвальнікаў. У гэтым горадзе ўдалося сустрэцца з так званымі «бункерфраун» — жыхаркамі бункераў. Ва многіх заходніх нямецкіх гарадах быўшыя жалезабетонныя бомбасховішчы з-за недахопу жылля ператвораны ў кватэры. Прыезджая з нашай рэспублікі, якія так захапляюцца стракатымі і багатымі вітрынамі заходніх гарадоў, як відаць, вельмі роўнадушна праходзяць міма высокіх кубаў без вакон, прымаючы іх за склады. Без дзённага святла, пры амаль поўнай адсутнасці вентыляцыі, у недапушчальных санітарных умовах тут жывуць, гатуюць ежу і спяць да трох чалавек у клетках памерам 2×3 метры, якіх у бункеры налічваеца некалькі соцен. Нанач дзвёры ў калідор пакідаюць адчыненымі, інакш жыхары могуць задыхнуцца. Дзеци, што растуць у бункерах, нагадваюць веснавыя парасткі бульбы ў падвале: бледныя, худыя, празрыстыя, як шкло. Калі дзе-небудзь зносяцца або аднаўляюцца пацярпейшыя за вайну дамы і калі жыхары не ў стане несці выдаткі па будаўніцтву, іх усяляюць у бункеры. Сюды трапляюць таксама і людзі, якія не заплацілі своечасова гаспадару за кватэрку. Зразумела, за гэтае сховішча таксама трэба плаціць: за кожную клетку горад Бярэз 15 марак у месяц. А тым часам новыя, камфартабельныя дамы пустуюць — занадта высокая кватэрная плата. Я гутарыла з сям'ёй, якая жыве ў бункеры ўжо шэсць год.

Не лёгка падысці да жыхароў бункераў. Яны разлютаваны, не любяць паказваць цікаўнымі сваю галечу, іх не раз ашуквалі абяцаннямі. Страшэнныя ўмовы, у якіх яны жывуць, нараджаюць не салідарнасць, а нянявісць. Нянявісць усіх супроць усіх. Нярэдкі там і злачынствы, што толькі на руку ўладам. Гэта дae ім повад усіх бункерскіх жыхароў заклеймаваць як «соцыяльна шкодны элемент». З гэтай прычыны многія на сваёй работе старанна скрываюць, што яны жывуць у бункеры, інакш могуць страціць работу. За спосабам жыцця жыхароў і наведвальнікамі бункераў шпіёны дворнікі, якія знаходзяцца на службе ў паліцыі. Жыхарам бетонных клетак бясконца пагражают, што тым, хто займаецца «палітыкай» (пры гэтым нібы прызнаеца, што та-

кога роду дзейнасць можа быць накіравана толькі супроць існуючага парадку), ніколі з бункера не выбрацца. Фактычна і іншым не ўдаецца выбрацца адтуль. Ніяма нічога дзіўнага ў tym, што прыезджая з нашай рэспублікі не знаходзяць бункераў і нічога пра іх не даведваюцца. Але дзе-ж вочы пісьменнікаў Заходній Германіі? Хто з іх напіша пра жыхароў бункераў?

Нягледзячы на ўсе цяжкасці, сябрам з гэтага горада ўдалося прывесці на наш вечар адзінаццаць жанчын з бункера. Назіраючы за танцамі і песнямі дзіцячай групы, яны крыху змякчыліся. З іх твараў у гэты час сышоў выраз недавер'я. А частка так і засталася замкнутай. Тут я таксама расказвала не толькі пра жыццё жанчын у нашай рэспубліцы, але і ў Савецкім Саюзе. К канцу сходу адна з бункерных жанчын папрасіла дазволу сказаць некалькі слоў. Запінаючыся і вельмі хвалючыся, яна сказала, што ў гэты вечар ёй стала ясна, наколькі гэта няправільна хавацца ад жыцця ў бункеры і разлічана чакаць, што хто-небудзь прыйдзе і дапаможа. Ад гэтага нічога не зменіцца. Гэта яна хацела-б раслумачыць і іншым людзям з бункера. На гэта прысутныя адказалі бурнімі воплескамі (нават абодва паліцэйскія пляскі ў далоні!). Затым дзеци праспявалі «Суліко», і многія ў зале падцягвалі прыемную мелодию.

І ў Вестфаліі, і ў поўночна-германскіх портовых гарадах я расказвала ў пракуранных шынках, на лясных палінах, у рабочых пасёлках пра жыццё ў Савецкім Саюзе. Заўсёды знаходзіліся групкі людзей, якія пасля гутаркі задавалі шмат пытанняў, значна больш, чым я магла адказаць, а ім хацелася яшчэ і яшчэ пачуць. Адна з жанчын, якая была на першым сходзе, потым прыязджала ў два гарады, дзе я выступала (у Рурскай вобласці гарады размешчаны так блізка, што можна непрыкметна на трамваі прыехаць з аднаго ў другі). Адзін раз яна прывяла з сабою двух, другі раз трох жанчын. А там-же трэба даражыць кожнай жанчынай, якая, перамогшы страх, забабоны і невыгоды, знаходзіць дарогу да падобнага сходу!

Так, кожнай жанчынай. Таму што ўмовы, ў якіх даводзіцца працаўца дэмакратычнаму Саюзу жанчын у Заходній Германіі, надзвычай цяжкія. Ужо праз многа год гэты саюз знаходзіўся на поўлегальным становішчы, і калі была забаронена Комуністычная партыя, правільнасць такой тактыкі цалкам пацвердзілася. У адэнаўраўскай Германіі кожны, хто змагаецца за мір і не займаецца цкаваннем Савецкага Саюза, праследуецца як комуніст. Ад такіх рэчаў, як тэлефон, пішучая машынка, списы адресаў, рахункі, тут прыходзіцца адмовіцца. Аднойчы ўвечары, калі мы ехалі цягніком, кіраўнік арганізацыі «ліквідавала» сваю «рэгістратуру». Гэта значыць, што яна дастала з сваёй сумачкі некалькі лісткоў, парвала іх на дробныя кавалачкі і рассеяла з акна вагона па ветры. Ніякіх спраў не павінна быць. Спадзявацца можна толькі на сваю памяць, на дакладнасць, самаадданасць і ўсведамленне аб авязку іншых, на вернасць агульной справе. У часе дыскусіі ў парламенце аб уядзенні вайсковай павіннасці сотні жанчын збіралі свае апошнія капейкі на паездку ў Бон, каб дэмантраваць там супроць адраджэння германскага мілітарызма. Збітыя і прамоклыя да ніткі, жанчыны ў зімовую сцюжу гадзінамі сядзелі ў вагоне, вяртаючыся дадому. Нялёгка, асабліва пажылым, захаваць мужнасць.

Рознастайны характар набываюць цяжкасці ў паасобных абласцях Заходній Германії, адметных соцыяльным складам насельніцтва, рэлігіяй і спосабам жыцця. Аднак, гэтыя цяжкасці мала адрозніваюцца па свайму аб'ёму. У дзяржаве, дзе адраджаецца фашызм і вядзеца злачынна гульня з мірам ва ўсім свеце, з жыццём і шчасцем мільёнаў людзей, работа дэмакратычнага Саюза жанчын патрабуе ахвяр. Але і ўсякая барацьба за прагрэс чалавечага грамадства патрабуе ахвяр. Нашым маці і бабулям, тым, хто прымаў удзел у палітычнай работе сваіх мужоў, саратнікам Клары Цэткін, было куды больш цяжка, хоць нам, пазнаўшым фашызм, канцэнтрацыйныя лагеры і гестапа, сродкі, якія ўжываліся тады супроць іх, могуць здацца менш страшнымі.

Наши маці і бабулі не бачылі так рэальная і адчувальна мэты барацьбы, як мы. Яны не ведалі соцыялістычнай краіны. Яны маглі толькі марыць аб такім развіцці чалавецтва, якое пачалося з той раніцы, сорак год таму назад, калі над Невой прагрымелі гарматы «Аўроры».

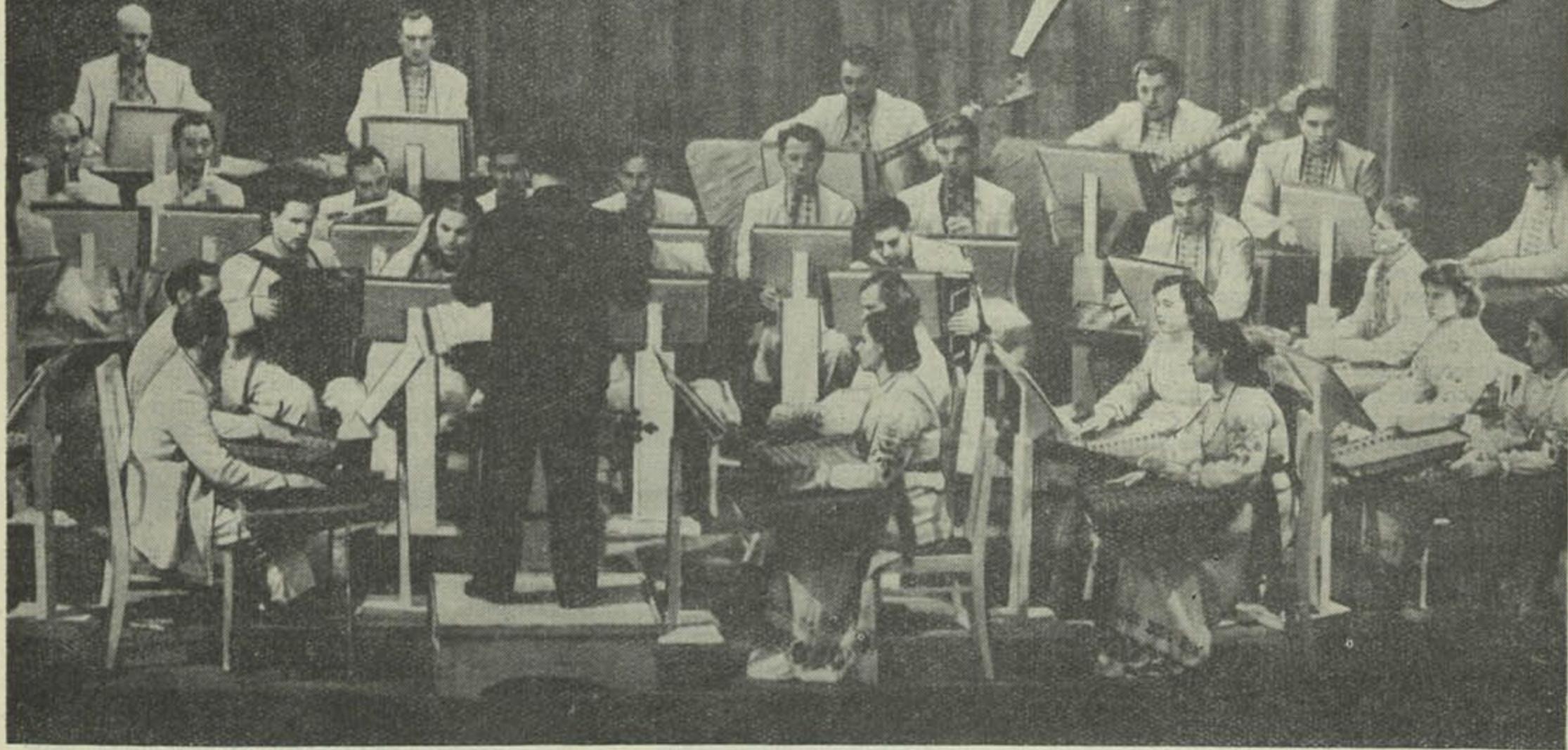
А мы ведаем і любім неабсяжную, магутную краіну соцыялізма — Савецкі Саюз. Мы ведаем, што трэцяя частка свету, што 900 мільёнаў людзей глядзяць і на нас, нам даюць, змагаюцца разам з намі. Гэта нас натхніе і абавязвае.

З нямецкага рукапісу пераклаў
І. ГАРДОН.



Гэта нямецкія дзеци. У імя іх, як і ў імя ўсіх дзяцей на свеце, людзі добрай волі павінны змагацца за мір.

Шыяк да майстэрства



УЗМАХ дырыжорскай палачкі — і перад слуха-
чом узікаюць малюнкі роднай беларускай пры-
роды, знаёмага побыту...

Звіняць цымбалы, стройна вядуць мелодыю ду-
дачкі, павольна ўздыхае ліра... На высокай эстрадзе
маладыя хлопцы ў вышываных кашулях і белых
світках, зграбныя дзяўчата ў прыгожых сукенках з
беларускім арнаментам і андарараках, падпяразаных
слуцкім паясамі, у лад б'юць палачкамі па струнах.
Заплюшчыш вочы — і мроіцца: звініць-струменіць
празрыстая крынічка, таямніча шапочка нешта на
незразумелай мове сасновы бор, шастаюць травы пад
павевам лагоднага ветрыку, нахіліла важкія каласы
златое жыта, а над духмянымі кветкамі чырвонай
канюшыны ў буйных кроплях расы гудзе-завіхаецца
калматы чмель.

«Беларускія малюнкі» — так назваў сваю сім-
фан'ету старэйшы беларускі кампазітар Н. Чуркін. І
сапраўды, у выкананні народнага аркестра яна пакі-
дае ўражанне знаёмых куточкаў цудоўнай прыроды
роднага краю, дарагіх і блізкіх сэрцу кожнага. Ба-
дзёрая, жыццерадасная мелодыя песні «Гляну, гля-
ну я ў ваконца», якой пачынаецца сімфан'ета, адразу
стварае радасны, святочны настрой. Шчырасць і
яркую маляўнічасць музыкі як найлепш перадаюць
цимбалы, звонкі светлы і празрысты тэмбр прым,
задушэўная мова альтоў, цёплы, пранікнёны лірызм
дудак і лір на фоне баяна.

Сімфан'ету Чуркіна змяняе канцэрт Будашкіна;
журботна-тужлівая «Перапёлачка» чаргуеца з ім-
клівай, іскрыстай «Лявоніхай», жыццерадаснай
«Бульбай»; «Вальс-фантазія» Глінкі — з поўнымі
глыбокага зместу і пачуцця п'есамі Моцарта, Бет-
ховена, Барадзіна, Чайкоўскага, Мусаргскага, Сме-
таны.

З віртуознай лёгкасцю аркестр выконвае самыя
складаныя творы. Нават не верыцца, што такія цу-

ды можна рабіць на цымбалах і дудках. Як гэта ні
дзіўна, але іменна цымбалам належыць тут галоў-
ная роля. Гэта адзіны ў СССР аркестр, дзе вядучым
інструментам з'яўляюцца цымбалы. Нездарма сярод
музычных калектываў — лаурэатаў мастацкіх кон-
курсаў Усесаюзнага фестывалю моладзі — Дзяр-
жаўны беларускі народны аркестр удастоены вышэй-
шай узнагароды — залатога медала.

Але вось правінеў і замёр у цішыні залы апош-
ні гук.

Невысокі рухавы чалавек з дырыжорскай палач-
кай у руцэ паварочваецца тварам да слухачоў і скі-
ляе ў паклоне светлавалосую кучаравую галаву. Яго
сустракаюць гарачымі воплескамі. І кіраўнік аркест-
ра народны артыст БССР Іосіф Іосіфавіч Жыновіч
падзяляе з выканаўцамі ўдзячнасць слухачоў.

У 1922 годзе пятнаццацігадовы вясковы музыка з
хваляваннем пераступіў парог Першага беларускага
дзяржаўнага тэатра (цяпер — імя Янкі Купалы) і
быў зачынены ў маленькі аркестр.

Першы прафесіональны цымбаліст! З якой гор-
дасцю вымаўляў ён гэтыя слова! Цымбалы з'явіліся
на Беларусі ў XVI—XVII стагоддзі. Ад дзеда ўну-
ку, ад бацькі сыну, як спадчына, перадавалася май-
стэрства разам з інструментам, з неацэннымі скар-
бамі народнай творчасці. І цяпер па вёсках і ў
районных цэнтрах рэспублікі існуюць цэлыя ансамблі
цимбалістаў-аматараў. Такім аматарам быў і бацька
Жыновіча.

«Часта малым хлапчанём разам з бацькам, —
успамінае Іосіф Іосіфавіч, — якога запрашалі на ўсе
вяселлі і вечарынкі ў аколіцы, граў і я. Бывала,
стоміцца бацька, пакладзе мне на калені цымбалы і
адыйдзе ўбок перакурыць, а моладзь, ахвочая да
танцаў, не адыхаўці ад цымбал. «А ну, зайграй,
хлопча, пакуль бацька адпачывае». А мне няўмка ад-
мовіцца, сорамна прызнацца, што не ўмей. Пачы-

наю біць па струнах. Якая ўжо там мелодыя, хоць бы з ритму не збіцца. Штораз — далей, болей. Падрос криху, падвучыўся і сам пачаў іграць на вяселлях. А тут — у тэатр, у сапраўдны аркестр трапіў».

З таго часу мінула 35 год. Тры з паловай дзесяцігоддзі плённай творчай дзейнасці на карысць народа. Не так ужо і многа. Але як усё за гэты час змянілася! Колішні кучараўы нясмелы хлапчук з дапытлівымі блакітнымі вачыма кіруе народным аркестрам. Спачатку гэта быў невялічкі ансамбль, які рабіў незлічоныя падарожжы-турнэ па Беларусі. І дзе толькі ні пабывалі са сваімі цымбаламі і дудачкамі маладыя энтузіясты — Жыновіч, Навіцкі, Шмелькін. Яны забіраліся ў самыя глухія куткі рэспублікі, несучы народу яго песню.

Яшчэ ў 1927 годзе група энтузіястаў пачала крапатлівую работу над удасканаленнем і рэканструкцыяй цымбал. Была створана іх цэлая сям'я: прыма, альт, тэнэр, бас, кантрабас. Былі перароблены малаточки-палачкі, што дало магчымасць выконваць самыя складаныя творы. Старэйшыя цымбалісты і цяпер з хваляваннем успамінаюць, з якім натхненнем выконваў калектыв першы складаны твор, спецыяльна напісаны для народных інструментуў, — «Рондо» беларускага кампазітара Н. Аладава.

Ансамбль, успамінае Жыновіч, прымаў актыўны ўдзел у культурным абслугоўванні калгасаў, выступаў праста ў полі ў часе пасяўных і ўборачных кампаній.

Адночы пасля канцэрта да Імправізаванай сцэны праціснуўся стары калгаснік, аматар народнай музыкі, і з хваляваннем сказаў: «Я слухаў выступленні многіх народных выканаўцаў-цимбалістаў, я і сам іграю на цымбалах змалку, але такой ігры не чую ніколі, не бачу ў я і такіх цымбал. Узрадавалі вы мяне, дзеткі».

Ансамбль склаў ядро аркестра народных інструментуў, створанага ў 1937 годзе. У калектыву былі прыняты лепшыя ўдзельнікі самадзейнасці. З імі, не шкадуючы сіл і часу, зімаліся ветэраны, спалучаючы навучанне з практичнай работай. Многія, учора яшчэ самадзейныя выканаўцы-аматары, выявілі свае здольнасці, а некаторыя, як А. Астрамецкі, выраслі ў выдатных выканаўцаў.

Вайна парасідала ўдзельнікаў аркестра. Але кожны імкнуўся ўнесці сваю долю ў агульную барацьбу супроты фашысцкіх захопнікаў. Старэйшыя цымбалісты І. Жыновіч, С. Навіцкі, В. Самсонаў і Х. Шмелькін склалі квартэт, які выязджаў на франты дзеючай Савецкай Арміі. Вярнуўшыся ў 1944 годзе ў родны Мінск, квартэт быў адзінам мастацкім калектывам выканаўцаў на народных інструментах.

Праз год пры Беларускай дзяржаўнай філармоніі ствараецца аркестр, у які ўліваецца квартэт. Паступова разгортаеца канцэртная дзейнасць. Ужо ў 1948 г. калектыв, якому прысвойваецца афіцыяльная назва — Дзяржаўны беларускі народны аркестр, — з поспехам выступае на дэкадзе беларускай музыкі ў братній Літоўскай ССР. Затым, у 1951 годзе, — на дэкадзе беларускага мастацтва ў Маскве.

За апошнія гады калектыв выязджаў на гастролі ў Закаўказзе, наведаў рэспублікі Сярэдняй Азіі, выступаў на заводах, шахтах, нафтавых промыслах. І ўсёды яго чакаў сардечны прыём. Калі аркестр канчаў выступленне песняй «Бывайце здаровы», над тысячай аўдиторый узіміаўся лес рук у знак развітання і чулася роднае беларускае «Няхай жыве Беларусь!», «Спасіба, Беларусь». З вялікім поспехам праішлі сёлета выступленні аркестра перад працоўнымі Ленінграда, Рыгі і Вільнюса. Поспех аркестра пацверджаны і медалямі, атрыманымі на фестывалі.

З. НАСЦЕНКА, Т. ПАУЛІКАВА.

Прыём гасцей і святочны стол

Е. НІКОЛЬСКАЯ

АДНОЙ з шырока распаўсюджаных форм адпачынку і забаў у сям'і з'яўляецца прыём гасцей, сустрэча з сябрамі за святочным сталом. Прыйём гасцей наладжаюць для агульной і шчырай весялосці, для спявання і танцаў, для захапляючай і цікавай гутаркі, а не толькі для сумеснага абеду або вячэры.

Хоць, бяспрэчна, агульны стол еднае людзей і садзейнічае ўзнікненню прыяцельскага контакту, але ўсё-такі ў сем'ях, куды запрашаюць толькі для таго, каб накарміць, бывае часам сумна і нецікава.

Німа і не можа быць рэцептаў весялосці для розных людзей, густаў і настроіў. Але бяспрэчна, што і жарты, і песні, і танцы, і гульні павінны адлюстроўваць добры густ і тант.

Існуе шмат зімальных гульняў, пабудаваных на спрытнасці, добраі кемнасці або здагадлівасці гуляючых, але там-сям яшчэ маркотныя і сумныя людзі здольны праседзець увесі вечар за лато, патраціць шмат гадзін на гульню «ў казла».

Ёсьць цудоўныя песні. Вясёлыя або сумныя, яны кранаюць сваёй задушэўнасцю. Але ёсьць і такія сэрцашчыпальныя завыванні, якія здольны прычесці ўчеху толькі горкаму п'яніцы.

Мы шчыра смеямеся і любім прыязны жарт, вясле апавяданне, трапны выраз, забаўны і смешны тост, але не выносім грубых, зневажальных, банаальных жартаў, злых і бястактных насмешак.

Усе формы забаў павінны быць адметны тактам і

густам. Без гэтага весялосць робіцца грубай і плоскай, яна не радуе, не дае пажывы ні розуму, ні сэрцу і пакідае непрыемны асадак.

Абавязак гаспадароў дома — быць роўна ўважлівымі да ўсіх гасцей. Трэба загадзі адвесці месца для танцаў, праверыць спраўнасць радыёўлы або патэфона, наладзіць куток для гутарак, зручныя месцы для адпачынку старэйшых і г. д.

Для поспеху свята важна паклапаціца, каб не было цесна, бо цесната стварае лішнія турботы, няёмкасці. Перш чым запрашаць гасцей, падлічыце, колькі чалавек, не перашкаджаючы адзін аднаму, зручна могуць размісціца ў пакоі, засталом.

Можна яшчэ парайць не траціць вельмі шмат грошай на прыём гасцей. Натуральная, што хочацца прыняць сваіх сяброў сардечна, шыроки, гасцінна. Але гэта не значыць, што на стале павінны быць нейкія асаблівія далікатэсы. Калі ўсё, што прыгатаваць гаспадары, будзе апетытным, смачным і прыгожа паданым, а галоўнае, калі самі гаспадары будуть ветлівыя і вясёлы — прыём гасцей пройдзе добра.

Спактыкаваныя гаспадары ліцаць, што найбольш зручна наладжаць прыём гасцей альбо ўвечары напярэдадні выхаднога дня, запрашаючы на вячэр, альбо ў выхадны дзень — на абед. Пры гэтым трэба клапаціца, каб не парушаўся рэжым дня дзяцей у сям'і. Малыш, прызвычайшыся класіція спаць а дзевятаі гадзіне вечара, пачынае капры

зіць, калі яго пакласці пазней. Ён дрэнна есць, калі яго ня свое часова кормяць.

Святочная вячэра або абед, як правіла, спазняеца. На стае стаіць шмат смачных і прывабных страў і закусак, але ў большасці выпадкаў уся гэтая вострая і рэзкая яда малапрыдатна для дзіцяці, не кажучы ўжо аб вінах, якія павінны быць зусім выключаны з яго рацыёну.

Дзіця абавязкова папросіць: «Дай пакаштаваць», а маці цяжка адмовіць яму ў гэтым, хоць назаутра яна будзе дакараць сябе ў няцвердасці. Разумней на карміць дзіця ў належны час, да прыходу гасцей, а калі магчыма, і пакласці спаць, бо кампанія занадта ажыўленых дарослых людзей наўрад ці карысна дзіцяці.

Але для таго, каб не пазбаўляць дзіця ўцехі і прывучыць яго да гасціннасці, гэтай прывабнай рысы нашага народа, час-ад-часу запрашаюць да мальшыя яго маленкіх сяброў і наладжваюць для іх агульнае снеданне або абед.

Свята для вашага малыша — яго дзень нараджэння або ёлку — наладжваіце а 4—5 гадзіне дня. Яно сама і яго маленкія госьці ў гэты час як належыць выспаліся і бываюць у самым вясёлым і лагодным настроем.

Сустрэчу Новага года прызначаюць не пазней 11 гадзіны вечара з такім разлікам, каб усе запрошаныя паспелі да 12-й гадзіны ночы злётку закусіць за агульным столом.

Пярайдзем да складання меню вячэры, абеду або вячэрняга чаю. Вазьміце «Кнігу аб смачнай і здаровай ежы» і выберыце са шматлікіх рэцэптаў тыя, якія адпавядаюць данаму выпадку. Не захапляйцесь аднак, а выбірайце не больш двух-трох страў, астатнія ж стравы і закускі лепш купляць гатовымі.

Прыгожа раскладзеная на талерках, упрыгожаная

галінкамі зеляніны вяндліна, кансервы, рыбныя капчонасці, апетытна прыбраныя лустачкамі лімона, памідораў, агуркоў, сведчаць аб уменні і гусце гаспадыні дома не менш, чым уласныя кулінарныя вырабы.

Тое-ж самае можна сказаць і пра другія, гарачыя, стравы, якія вам трэба будзе прыгатаваць. Бяспрэчна, зручней і хутчэй, а ў многіх выпадках і смачней, прыгатаваць стравы з поўфабрыкатаў.

Каб страва выклікала апетыт, яна павінна быць не толькі смачнай, але і рознастайнай. Таму ніколі не трэба, к прыкладу, ставіць на стол адзін гатунак каўбасы або кансерваў. Калі вы падлічылі, што вам трэба купіць 600—800 г каўбасы, купіце трыватыры розныя гатункі па 200 г кожнага. Калі патрэбны дзве-тры бляшанкі рыбных кансерваў, то лепш за ўсё, калі адна рыба будзе ў тамаце, другая ў масле, трэцяя вострага пасолу.

Чым рознастайней ежа, тым прыгажэй і багацей выглядае стол, і чым прывабней зешні выгляд стравы, тым яна апетытней.

Кожную страву, кожную закуску неабходна так раскладзіць на талерцы, так падаць, каб яны выглядалі найбольш апетытна.

Звычайна ўсё, чым упрыгожваюць ежу, служыць і гарнірам да яе. Таму пры выбары прадуктаў для афармлення данай стравы паклапаціцеся і аўтым, каб гэтыя прадукты знаходзіліся ў смакавай адпаведнасці са стравай, якую трэба упрыгожыць. Кружочки або лустачкі лімона, якімі вы гарніруеце шпроты, не толькі надаюць найбольш прывабны выгляд, але служаць і найбольш смачнай і прыдатнай прыправай да гэтай закускі. Кавалачкі крутоў яйца, крабы не толькі упрыгожваюць салату, але і паляпшаюць яе смак.

Тонкія кольцы рэпчатай цыбулі ўжываюць для

упрыгожання селядца галоўным чынам таму, што цыбуля адпавядзе смаку гэтай закускі. Але тая-ж цыбуля можа надаць іншай страве (к прыкладу, адварнай рыбе) неапетытны смак, значыць і непривабны зешні выгляд.

Не толькі для запраўкі салатаў і іншых халодных закусак, але і для упрыгожання страў шырокія ўжываюць гатовы соус — маянез. Гэты соус наогул валодае цэлым радам дасканальных кулінарных якасцей і па свайму смаку вельмі падыходзіць да шматлікіх халодных мясных, рыбных, гароднінных страў і закусак. Нездарма спрактыкаваныя кулінары называюць яго «універсальным», бо цяжка знайсці прыправу, якая так добра спалучалася-б з такім рознастайнімі стравамі.

Сыры можна выкарысці і як закуску, і як дэсерт. Таму, купляючы сыр для закускі, выбіраюць больш востры, такі, як латвіскі, дарагабужскі, медынскі, ярцаўскі; для дэсерту — швейцарскі, совецкі, алтайскі. Сыр незалежна ад яго гатунку ніколі не трэба наразаць купляючы, бо ад гэтага ён хутка сохне, траціць апетытны зешні выгляд. Непасрэдна перад падачай на стол вы нарэжце яго самі, раней ачысціўши скарынку:

для закускі — нарэзаць точнікі лустачкамі, для дэсерту — таўсцей, а такі сыр, як рокфор, наогул трэба наразаць таўсцей, бо ён кропыцца.

У магазіне гародніны для вашага святочнага стала можна набыць рознастайнія гатовыя закускі: кабачковую, баклажанную ікрою, баклажаны сатэ, фаршыраваны перац, марынаваныя і салёныя грыбы, капусту правансаль, кансерваваны або свежазаморожаны зялёны гарошак. Усе гэтыя закускі з гарод-

ніны можна выкарыстаць натуральнымі, праста паклаўшы на талеркі, вазачкі, або заправіць па смаку. Марынаваныя грыбы, к прыкладу, можна, дастаўшы са слоікаў, заліць сумесцю алею з воцатам і упрыгожыць зялёной дробнай цыбуляй альбо прыгатаваць з салёных ці марынаваных грыбоў грыбную ікрою. Не забудзьце набыць і неабходныя прыправы: гарчыцу, воцат, хрэн.

Якую колькасць прадуктаў трэба купляць для прыёму гасцей? Тут можна зыходзіць з таго, што звычайны абед, які складаецца з супу, другой стравы, салодкага і хлеба, важыць у сярэднім 1200—1300 г. Можна, бяспрэчна, толькі прыблізна і з неабходнымі папраўкамі зыходзіць з гэтай вагавай колькасці яды на аднаго чалавека, улічвавуць, што прадукты рознародны не толькі па сваёй пажыўнасці, каларыйнасці, але і па здольнасці насычаць.

Святочны абед, які складаецца з некалькіх закусак, супу і другіх гарачых страў, салодкага і фруктаў, будзе, вядома, важыць больш 1300 г на кожнага чалавека. Каб вашы госьці маглі ўсё пакаштаваць і лёгка, прыемна насыціцца, неабходна зменшыць кожную порцию ў паўнані з порцыямі звычайнага абеду.

Што-ж датычыць асартыменту прадуктаў, то, урэшце, гэта залежыць ад сродкаў і ад сезону.

Паслухайце сяброўскую параду: ніколі не злоўжывайце колькасцю віна за сталом. Лішні бакал віна за лёгка можа сапсаваць са мае вясёлае свята. Зусім не трэба ўключаць віны ў асартымент святочнага стала для вучняў, моладзі. Маладосць не мае патрэбы ў штучным падсцёбанні нервовай сістэмы з дапамогай алкагольных напіткаў.

УВЕЧАРЫ Сямёнаў зайшоў раз вітаца.

— Не ўспамінайце ліхам, Андрэй Сцяпанавіч, — сказаў ён, аглядаючы майстэрню ў апошні раз і пакісаючы мне руку. — Прабачце, калі чым не дагадзіў.

Малады скульптар быў у новым дэмісезонным паліто і ў цёмным капелюшы. Я глядзеў на яго з некоторым здзілленнем, упершыню зауважыўши, як змяніўся ён за гэтую чатыры гады. Складаны шлях развіцця прайшоў у гэтай майстэрні настойліві і таленавіты вясковы хлапец, які калісьці баязліва з'явіўся сюды праста з вакзала з ярка-жоўтым фанерным чамаданам. Ён стаў незаменным памочнікам, энергічным і спрытным. Спрацаваўся я з ім, прызвычаўся да яго. І вось цяпер мы павінны былі расстацца: ён ад'язджаў з жонкай, якая, скончыўши інстытут, атрымала прызначэнне ў іншы горад.

— Я і там знайду сабе работу. Спеціялісты заўсёды патрэбны, — сказаў ён.

Сямёнаў глядзеў на толькі што адлітую ў гіпсе мадэль кранштэйна, але душой ужо быў не тут. Перад расставаннем бывале хвіліна, калі таварыш ужо не з вамі, імчыцца думкамі ўперед, да новага жыцця...

— Што-ж, бывай, Саша. Жадаю табе шчасця на новым месцы. Не хутка я знайду, напэўна, такога памочніка.

— Ну, што вы, Андрэй Сцяпанавіч. Знойдзецце. Ды і шукаць вам не доўга прыдзецца. Мяне вы зрабілі майстрам, зробіце і другога. Толькі падзякуе.

Сямёнаў узяў кавалачак шэрай гліны са стала, памяў пальцамі і, загарнуўши ў паперку, паклаў у кішэню: на памяць.

Мы развіталіся.

Праз тыдзень скульптурная фабрика атрымала новы заказ, і я пачаў тэрмінова шукаць памочніка.

Неяк у маі, у канцы дня, калі я стаяў перад адкрытым акном і апрацоўваў картуш, у майстэрню ўвайшла незнамая дзяўчына і падала мне запіску ад дырэктара.

«Андрэй Сцяпанавіч, — прачытаў я, — накіроўваю да Вас Волю Азарэнка. Яна добра знаёма з Вашай лепкай і авалязковай хоча працеваць з Вамі. Яна скончыла вучылішча і накіравана да нас у якасці майстра архітэктурнай лепкі. Мне здаецца, што гэта тое, што Вам трэба, калі яна, вядома, будзе строга прытрымлівацца Вашых указанняў».

Апошнія слова пісаліся ў разліку на тое, што дзяўчына прачытае запіску, і я міжволі ўсміхнуўся.

— Прысаджвайцесь, — сказаў я як мага ветлівей, падсоўваючы табурэтку і аглядаючы дзяўчыну. — Вы ўжо з водпуску? Так? Вельмі дарэчы.

На ёй была ружовая сукенка ў буйны гарошак, плецены каплюшык з рысавай саломкі. Дзяўчына паспела загарэць, і на выгляд ёй было не менш 20, а то і 23 год. Але, зірнуўши на яе худзенікі рукі, вострыя локці, на яе яшчэ тоненікую шыю, я рашыў, што ёй не больш 17. Гэтая акаличнасць вельмі засмуціла мяне: не аб такім памочніку я марыў.

Дзяўчына села і, не хаваючы сваёй цікаўнасці, азірала прасторную, запітую сонечным светлом майстэрню. Позірк яе спыніўся на картушы, і яна доўга, з нейкай пільнай увагай угля-

Ганна

Г. БІРЧАНКА

Апавяданне

Мал. І. Раманоўскага

далася ў яго. Па ўсяму відаць было, што ёй тут падабаецца і яна гатова хоць зараз прыступіць да работы.

Я пакіаваўся, дзе яна праходзіла апошнюю практику, якія віды работ выконвала і ці любіць свою прафесію. Атрымаўши здавальняючыя адказы, я задумаўся. Дзяўчына цярпліва чакала, па-дзіцячаму даверліва і прастадушна гледзячы мне ў твар. Што я ведаў пра яе? Ці спрэвіца яна з работай? Ды яшчэ зараз, калі што называецца, уздыхнуць няма калі? А ці знайду я так хутка іншага памочніка? Нарэшце, усё яшчэ вагаючыся, я раствумачыў ёй авалязкі памочніка.

— Такім чынам, Вольга... Вольга?

— Проста Воля.

— Значыць, Воля, пачнем працоўнае жыццё, — гаварыў я, адчуваючы, што лепш за ўсё заходзіць з дзелавога боку. — Працуем мы з 8 да 5, як усе. У адносінах заработка — пакажа час. Гэта залежыць ад «поспеху ў руках», як у нас гавораць.

Воля сядзела нерухома і, скапіўши пальцы на калене, уважліва лавіла кожнае маё слова. І мне хацелася відаць — што яна зараз адчувае?

Развітваючыся, я падаў ёй руку, і па таму, як яна працягнула свою, паспешліва і спалохана, я зноў падумай пра тое, што яна яшчэ маладзенъкай, зусім маладзенъкай.

І калі яна пайшла, я доўга яшчэ стаяў перад картушам у роздуме, не зусім упэўнены ў тым, што абыйшоўся правільна.

Воля з'явілася на другі дзень а паводле восьмай раніцы. Яна дастала з сумачкі інструменты, уладзіла на свабодным мальберце шыт і пачала пакрываць яго глінай. Тоё, што дзяўчына мела ўласныя інструменты, мне спадабалася. Я даў ёй эскіз столевага арнамента, і яна ўзялася за работу.

Праз гадзіну я падышоў да яе. Воля паспешліва апрацоўвала правы бок арнамента.

— Прабачце, — спыніў я яе, — вы не накідалі яшчэ як належыць агульны контур, а ўжо прыступілі да апрацоўкі. Не трэба спяшацца. Арнамент сіметрычны, а ў вас — гляньце — гэты бок прыкметна сціснуты.

Было ясна, што дзяўчына хоча хутчэй выканаць работу, кагосьці пераймаючы. Я мякка даў зразумець, што хуткасць яшчэ прыйдзе, калі набудзеца дастатковы вопыт. Зараз трэба цярпліва працеваць у меру сваіх сіл.

Воля з адданасцю слухала мае падрады, але к канцу дня стамілася і стала перад сваім мальбертам пабяле-



ла, разгубленая. Яна адчула ва мне «цяжкога чалавека», і шлях да майстэрства, напэўна, цяпер здаваўся ёй незвычайна доўгім і таксама цяжкім. Ці баялася яна гэтага?

Пазіраючы на яе светлыя кучараўыя валасы, на яе вузкае цела, не прызвычаене да працяглага напружання, я ўжо лаяў сябе за тое, што пакінуў яе ў сябе. І сапраўды, хіба можна было, гэтую дзяўчынку, амаль дзіця, параныць з вярзілай Сямёнаўым?

За два тыдні я пераканаўся, што Воля настойлівая, працавітая дзяўчына, ляпіць можа, але сапраўднага таленту ў ёй не відаць. У яе рабоце не было смеласці, тых строгіх, мужных і разам з тым лёгкіх ліній, якія робяць лепку чаканнай, як манету. Яе-же лепка была чысценькай — і толькі. Магчыма тут і было штосьці, але гэтае «штосьці» мне нічога яшчэ не гаварыла. Я рабіў вывад, у кожным разе, што Воля — лепшчыца сярэдняй рукі, якою, відаць, і застанецца. А паколькі я заўсёды марыў аб чалавеку безумоўна таленавітым, якому мог-бы перадаць свой вопыт, то я вырашыў расстацца з дзяўчынай і падшукаць больш прыдатнага памочніка.

У суботу раніцай, калі Воля, як заўсёды, прыйшла да восьмай гадзіны, я ўжо быў у майстэрні і хутка канчыў лепку. Воля насяцярожылася, па яе твары прабег ценъ.

Я не адважыўся адразу засмуціць яе.

— Закончу сам, — прабурчэў я на-рэшце: — падганяюць з заказам.

Яна падняла кавалачак гліны, што ўпаў на падлогу, і глянула на мяне. Але паколькі я маўчаў, не даручаў новай работы, Воля стаяла нерашуча, нібы баялася паверыць свайму меркаванню — і раптам увесь яе твар заліўся фарбай, загарэўся да вушэй, якія набылі яркавішнёвае адценне.

Яна вінавата апусціла галаву, і я ўбачыў, як нервова забегалі яе пальцы, месячы гліну, — прыгожыя, доўгія, чулыя пальцы.

Мне стала няўка. Пакрыўдзі добрую, працавітую дзяўчыну... Я ўспомініў, з якой адданасцю яна прыйшла

сюды працаваць, верачы ў тое, што стане сапраўдным майстрам.

— Калі вы мне не давяраеце і хо-
чце самі канчаць... — прабаваў я
звесці на жарт, але адчуваў сваю на-
цягнутую і недарэчную ўсмешку. —
Вось ваш стэк...

Я адышоў да свайго рабочага мес-
ца, робячы выгляд, што нічога асаблі-
вага не здарылася, але мне яшчэ доў-
га было не па себе і перад вачымі
ўвесь час стаялі яе пальцы, якія нер-
вова дрыжалі, месячы гліну.

Воля засталася ў мяне.

Я па-ранейшаму не ўскладаў на яе
вялікіх надзеяў, але шмат дапамагаў
ёй. Воля ўпартая працавала.

Часам, адрываючыся ад работы, я
глядзеў на Волю, дзівячыся, адкуль у
такой кволай на выгляд дзяўчыны
столькі энергіі — яна працавала не
менш, чым я, заставалася часта пасля
рабочага дня яшчэ на гадзіну-другую.
Непрыкметна для сябе я пранікаўся да
яе павагай, адчуваючи перад упартай
всяй дзяўчыны захапленне.

Паступова яна стала для мяне не-
абходнай са сваім сканцэнтраваным тва-
рам, і, як некалі без Сямёна, цяпер
без Волі я не ўяўляў майстэрню.

І калі Воля аднойчы не прыйшла,
мне цэлы дзень было трывожна і сум-
на, нечага не хапала.

Я прыслухоўваўся да кроکаў у ка-
лідоры, да галасоў рабочых. Работа
ішла нікуды не варта, я часта павароч-
ваўся да акна і доўга глядзеў на ву-
ліцу.

Быў канец кастрычніка. Па той
бок вуліцы я ўбачыў аголены замара-
камі сквер. Бяспільна паніклі высокія
сияблы духмянага тытуну. Па газонах
хадзілі дзеці, заграбаючы нагамі ліс-
це. Пяшчотныя, звонкія галасы іх бу-
даражылі мяне.

Успомнілася мінулае. У памяці па-
стаў дарагі, ужо напоўніўся часам
твар жонкі... Яе сумныя вочы, калі я
ад'яджаў на фронт, слязінка, што
павісла на заласітай вейцы. Такая гор-
кая, мілая зданы! Усё гэта забрала
вайна... І тады-ж, памятаю, запозненая
фатаграфія шасімесячнага сына. Ця-
пер-бы ён хадзіў у школу, як гэтая
дзеці...

Збіраючыся дадому, я падышоў да
рабочага месца Волі, зняў мокрую
мешкавіну. Работа была амаль закон-
чана.

Я любіў паўтараць усім, што лепка
любіць дакладнасць, як і матэматыка.
Цяпер у работе сваёй памочніцы я
бачыў матэматычную дакладнасць, пра-
вільнасць вокамера і моцную руку і
яшчэ грацыю, якую я не мог пры-
знаць у першай яе работе. Тут ужо
«штосці» стала прыкметна, і гэта
ўсхвалявала мяне.

З таго дня я стаў больш патраба-
вальным да дзяўчыны.

Я прымушаў перарабляць работу да
таго часу, пакуль немагчыма было
прычапіцца. Яе ўдачы напаўнялі мяне
нейкім новым, яшчэ незнамым хва-
ляваннем, адчуваюнем чагосьці вялі-
кага, што чакала гэтую дзяўчыну. Ця-
пер я не мог не верыць у яе...

У адну халодную лютайскую рані-
цу Воля з'явілася ў дэмісіонным па-
літо і летніх туфельках. Яна вельмі за-
мерзла, на вейках серабрыўся юней.
Смеючыся і ледзь не плачучы аднача-
сова, яна прыпала да гарачага радыя-

тара і прыціскаючы да яго чырвоныя,
замерзшыя рукі, нецярпліва стукала
нагой аб нагу.

Я дапамог ёй зняць паліто.

Адзетая ў новую цёмную сукенку,
яна была вельмі прыгожай, здавалася
вышэй ростам. Такой прыгожай я ніколі
яе не бачыў.

Далікатная, духмяная сумесь ду-
ху і марозу напоўніла пакой. Здавала-
ся, што гэты пах зыходзіць ад яе за-
мершага твару, губ і рук, павявае
свежасцю, нібы гэта быў пах самой
маладосці, па якой я ўжо пачынаў
сумаваць...

Я не пытаў, чаму яна так лёгка
апранулася, ведаючы, што сёння ўве-
чары адбудзеца культпаход работні-
каў нашай фабрыкі на спектакль «Піг-
маліён».

Увесь дзень яна расчышчала адлі-
тую ў гіпсе мадэль, чамусьці ўсміхну-
лася сабе і хмурылася, і твар яе ўвесь
час мяняўся.

Было неспакойна і сумна на душы,
і калі пасля работы Воля пайшла і я
застаўся адзін, затрымаўшыся з лепкай,
я працягваў адчуваць яе прысутнасць.
Я разумеў, што гэта значыць, і думаў
аб гэтым з неспакойнасцю. Мне здава-
лася, што я яшчэ адчуваю дотык сваіх
пальцаў да гузікаў яе паліто, якое я ёй
расшпільваў раніцай, холад намерзлай
шакі, якая так блізка знаходзілася ад
маіх губ...

Мне захацелася развяцца, пацяг-

нула ў тэатр, да людзей, і я паехаў
дадому пераапрануцца.

Калі я прыехаў у тэатр, пачалася
ужо першая дзея. Гледзячы з верхня-
га яруса ў цёмную залу, я спадзяваўся
убачыць знаёмую светлу галоўку
дзяўчыны.

У час антракту я накіраваўся шу-
каць сваё месца і калі ўваходу ў пар-
тэр сустрэўся з Воляй. Яна ішла з ма-
ладзенкім лейтэнантам, які, відаць,
нідаўна скончыў вучылішча. Усё на ім
было новенькае.

Ад нечаканасці я прывітаўся —
суроў і стрымана. Воля здзіўлена пад-
няла бровы і штосьці хутка шапнула
афіцэру. Той павярнуўся тварам да
мяне, прыязна ўсміхнуўся. І я адчуў,
як у сэрца маё ўвайшоў тонкі, як ігол-
ка, боль і моцна засеў у ім. Нязвычна
нова даўно забытае адчуванне — хал-
одны ўкол рэўнасці...

— Сімпатычны малады чалавек быў
з вамі ў тэатры, — сказаў я на другі
дзень Волі. — Нідаўна пазнаёміліся?
Нешта вы пра яго нічога не гаварылі.

Я ўеажліва глядзеў ёй у твар. Яна
была задумлівай, здавалася сумнай. Яна
сказала:

— Так, гэта правільна, я ніколі вам
не гаварыла пра Віктара. Я з ім разам
вучылася ў школе. Ён старэйшы за
мяне — скончыў дзесяцігодку і паступіў
тры гады таму назад у артылерыйскае
вучылішча. Я абяцала чакаць яго.
І вось... ён прыехаў за мной.

— Вы з глузду з'ехали!



Воля разгубілася.

— Як! А, разумею, — яна ўсміхнулася і памахала перад сваім тварам стэкам. У гэты момант яна была чароўная, — вы баіцеся, што я пакіну лепку? Ну, ніколі ўжо!

Яна энергічна, спрытным рухам зрезала ліст аканта і зноў зірнула ў мой бок.

— А ведаецце, — яна памаўчала, нібы прыслушоўваючыся да сваіх думак, і павольна прамовіла, нібы разважаючы ўголос: — я ўчора заглянула ў слоўнік замежных слоў, каб даведацца, хто такі быў Пігмаліён. З п'есы я гэтага не зразумела. І ведаецце, я падумала пра вас, пра тое, якую работу вы прарабілі нада мной за гэтых два гады. Я-ж, калі прыйшла сюды, была яшчэ, як гэты шэры бясформенны казалак гліны, з якога вы вылепілі майстра, як Пігмаліён Галатэю.

Я прайшоўся па майстэрні, счышчаючы з рукава застыўшы гіпс. Вядома, гэта ўсё-ж лепш — Пігмаліён...

Калі яна праз тыдзень прыйшла развітвацца і працягнула мне руку, я ўспомніў яе першы прыход сюды вясной, успомніў тоненкую неспрэктываную дзяўчыну, якая робіць першыя крокі ў жыцці, і я на самай справе падумаў аб Пігмаліёне, які стварыў статую жанчыны незвычайнага хараства і закахаўся ў яе. Толькі ў фантазіі старожытных грэкаў статуя ажыла і скульптар ажаніўся на ёй. Я таксама зрабіў нешта падобнае, я стварыў свою Галатэю...

Я працягнуў дзяўчыне лакавы футляр з пазалочаным замком.

— Гэта вам, Воля. На памяць. Памятайце, вы ніколі не павінны кідаць лепку. У вас ёсьць талент. Ёсць... А гэта няхай будзе вам вясельным падарункам.

— Навошта вы, Андрэй Сцяпанавіч... Вы так даражылі гэтым наборам інструментаў...

— А цяпер даражыць ім будзеце вы...

Яна ўзяла падарунак.

— Дзякую!

Яна раптам прыціснулася да майго пляча, даверліва і ўдзячна, я ціха пачалаваў яе ў лоб, як целуюць дачку.

Потым яна пайшла.

І гэта было ўсё.

ДАРАЖЭЙ ЗА ЎСЁ

ТАМАРА выскачыла з пакоя і, прыціснуўшы далоні да палаочых шчок, разгублена спынілася. Вось і ўсё — бывай завод... А як радавалася дзяўчына, калі яе, выпускніцу дзесятага класа, накіравалі піраметрысткай у чыгуна-лінейны цэх. І на табе!

Дзяўчына машынальна скамечыла паперку, што атрымала замест пастаяннага пропуску, і па вузкай лесвіцы пачала спускацца ў цэх. Яшчэ здалёк прыкметіла хударлявую постаць брыгадзіра Казановіча і кінулася да яго:

— Памятаеш, я заяву падавала, калі мне прыслалі тэлеграму, што маці захварэла, і ты адпусціў мяне. А цяпер мяне з работы звольняю за прагул.

— Як звольняюць? — перапытаў Казановіч і раптам густа пачырвалене. — Разумееш... справа ў тым... Адным словам, заяву тваю я не перадаў.

І ён расказаў, як, не застаўши нікога з начальніцтва (была якраз субота, і ўсе разышліся раней), ён паклаў заяву ў книгу, што ляжала ў кантормцы. А ў панядзелак заявы ў книзе не аказалася.

— Потым я яе ў шафе знайшоў. Відаць, нехта браў книгу і пераклаў заяву туды, каб не згубіць. Я думаў паказаць яе начальніку цэха, але шмат дзён прайшло, і я рашыў, можа, і так абыйтіца.

Заўважыўшы, як задрыжэлі ў дзяўчыны губы, ён паспешліва загаварыў:

— Ну, не трэба... Я зараз пайду да начальніка, і ўсё ўладзіца.

Але Мартысі — намеснік начальніка цэха — і слухаць не хацеў, каб адміністратор загад аў звольненні. Не заступіліся за Тамару і ў заводскім камітэце профсаюза.

І вось іск Тамары Стоцкай да Мінскага трактарнага завода разглядае народны суд Сталінскага раёна. Суддзя Ганна Сіманаўна Каліда, худзенская светлавалася жанчына, падрабязна распытвае кожнага сведку, удумліва слухае. Паказанні дае Мартысі — пажылы, з азызлым тварам чалавек.

— Я лічу, што зволілі мы Стоцкую правільна. Прагульшчыкам не месца на совецкім прадпрыемстве, — з апломбам гаворыць ён. — А што тут Стоцкая і яе сябры даказвалі, дык ўсё гэта хлусня. Не верце ім, таварыш суддзя. Самі лодары і лодара абараняюць.

Зласліва махнуўшы рукою, Мартысі грузна плюхаетца на лаўку.

— Устаньце, сведка! — ціха, але так, што сведка спехам ускоквае, пранануе суддзя. — Калі не паважаеце

сваіх падначалёных, дык паважайце совецкі суд.

Выцягнуўшы руку па швах, «начальнік» слухае гэтую заўвагу. Зараз ён больш нагадвае вучня.

— Скажыце, чаму вы, даведаўшыся, што Стоцкая выехала не самавольна, а з дазволу брыгадзіра, не папрабавалі выправіць памылку? — звяртаецца да яго суддзя.

— Даруйце, — апраўдаеца Мартысі, у якога і следу не засталося ад ранейшага запалу, — загад быў ужо падпісаны, і адміністратор, згадзіцеся, было-б няўмка.

— Сядайце, сведка! — гаворыць суддзя з такой знішчальнай іроніяй, што мужчына нізка апускае галаву.

Мабыць, ён урэшце адчуў, якую непрыглядную ролю адыграў ва ўсёй гэтай гісторыі са звольненнем маладой работніцы — нядаўняй дзесяцікласніцы, якая па яго міласці перажыла столькі горкіх хвілін.

У прыціхшай зале Ганна Сіманаўна зачытвае пастанову: аднавіць Стоцкую на работе і аплаціць ёй за дваццаць дзён вымушанага прагулу. Пахвальны шум у зале выклікае на твары суддзі лёгкую чырвань. Прыемна адчуваць, што сімпаты прысутных на тваім баку.

Праз некалькі хвілін мы — у кабінцы Ганны Сіманаўны.

— Гэта цудоўна! — узбуджана гаворыць яна. — Вы толькі падумайце: да станкоў прыходзіць моладэй, якая ведае хімію, фізіку, трыганаметрю, алгебру, разбіраеца ў пытаннях гісторыі, літаратуры. Калі такія людзі палюбяць сваю прафесію, ім і цаны няма!

Час-ад-часу нашу гутарку перабываюць. Сюды па розных справах заходзяць наведвальнікі. Вось хлопец у запэцканым камбінезоне. Ён прыйшоў проста з будоўлі і пытае, як уладзіць справу з няправільным налічэннем зарплаты. Маленькая згорбленая бабуля просіць: «Уздзейнічайце на сына, каб мне дапамагаў». Маладая прыгожая жанчына з заплаканымі вачыма просіць аб скасаванні шлюбу. Такіх наведвальнікаў Ганна Сіманаўна асцярожна распытвае. А калі бачыць, што сур'ёзных прычын для разводу няма, робіць ўсё, каб захаваць сям'ю. Але прымірыць супругаў не заўсёды ўдаецца.

Вось заходзіць маладая пара. Муж і жонка займаюць месцы ў процілеглых канцах пакоя. І суддзі даводзіцца напружваць голас.

— Што-ж гэта вы? Столкі год пражылі разам, удаваіх дзяцей нажылі, а цяпер і сядзець блізка не хоцае.

Мужчына першым падсоўвае сваё крэсла бліжэй. Але трymаюцца супругі падкрэслена афіцыяльна: называюць адзін аднаго «грамадзянін» і «грамадзянка» і толькі на «вы».

— У грамадзянкі Мартыновіч засталася наступная мая маёрасць, — гучна адкашляўшыся, гаворыць мужчына, старанна загінаючы пальцы: — боты скураныя — раз, спяцоўка — два...

— Якая яшчэ спяцоўка? — перабывае жонка. — Можа тыя дзіравыя штаны, што валяюцца ў хляве?

— Не стройце з сябе дурную. — успыхвае мужчына. — Нечыя абноскі я не маю намеру насіць.



Супругі ўсё павышаюць голас, пе-
рабіваюць адзін аднаго, узводзяць
самая неймаверная адвінавачванні.
Нават звыклы да ўсяго ўчастковы мі-
ліцыянер, які пры гэтым прысутнічае,
не можа стрымаць усмешкі.

— Ну што мне з імі рабіць? —
з прыкрасцю ўздыхае Ганна Сіманаў-
на, калі дзверы за Мартыновічамі за-
чыняюцца. — Колькі разоў з імі гу-
тарыла, і ўсё марна. Дзяцей падзялі-
лі, а цяпер за маё масць узяліся. З-за
дробязей псууюць сабе жыщё, ды каб
толькі сабе! Любяць-жа адзін адна-
го. Разумееце — любяць!

І хоць гэтаму цяжка было паве-
рыць пасля нядайней сцэны, але ў го-
ласе суддзі было столькі ўпэўненасці
і ўнутранай сілы, што я ўзяла пад
сомненне сваё першае ўражанне. Так,
трэба быць чалавекам вялікай душы,
каб пад маскай абыякавасці разга-
даць сапраўдныя пачуцці людзей.

Магчыма, умённе пранікнуць у са-
мая патаёмныя куткі чалавечага сэр-
ца прыйшло да Ганны Сіманаўны тады,
калі яна, як комсамольскі работ-
нік аднаго з буйных чыгуначных вуз-
лоў, дапамагала маладым рабочым,
якія ўпершыню ўступалі на самастой-
ны шлях, знайсці сваё месца ў жыцці.

Народная прыказка кажа: у кожна-
га чалавека свой талент. Адзін усе
сілы душы ўкладвае ў тое, каб наву-
чыць дзяцей пісьменнасці, другі,
каб правільна абтачыць складаную
дэタル, а трэція гягне да людзей,
каб дапамагчы ў бядзе.

— Шчыра кажучы, мяне не зада-
валіяе толькі правільнае вырашэн-
не справы, — прызнаецца Ганна Сі-
манаўна. — Часам хочаш дабіцца,
каб наогул не паўтаралася падобнае.
У такіх выпадках мы звычайна кары-
стаемся правам суддзі на прыватнае
вызначэнне.

→ Што такое прыватнае вызна-
чэнне?

→ Ахвотна растлумачу. Вось скажам, нядайна ў нас разбралі справу
аб няшчасным выпадку ў чыгуна-лі-
цейным цэху трактарнага завода.
Суд прыйшоў да вываду, што ў цэху
не ўсё добра з бяспекай працы.
У прыватным вызначэнні на імя ды-
рэктара завода, сакратара партарга-
нізацыі і старшыні заўкома суд ука-
заў, што рабочыя няясна ўяўляюць
правілы бяспекі, што на ўчастках ня-
ма плакатаў і папераджалальных зна-
каў, і патрабаваў наладзіць пра-
ганду тэхнічнай бяспекі. Або ўзяць
такі выпадак. Гады два назад у суд
паступіла некалькі спраў аб нястачах
у магазінах Сталінскага райхар-
тандлю. Адна растрата, за ёй другая,
трэцяя. Асабліва зацікавіла суддзю
справа загадчыка рыбнага магазіна
Міцяшова. Нястачы ў яго заўважалі і
раней, але ўсё нязначныя — 200—250
рублёў. У апошні раз сума нястачы
перавысіла трох тысяч.

Ганна Сіманаўна настярожылася:
чаму імenna тут звлі сабе гніздо жу-
лікі, ці няма тут зручнага пралазу,
праз які магла праbraцца рука
слодзея?

І Ганна Сіманаўна звярнулася да
загадчыка і сакратара партыйнай ар-
ганізацыі райхарчандлю, пагутарыла
з фінансавымі работнікамі. Рэвізор —



Г. С. Каляда.

добрадушны лысы таўсцяк ахвотна
адказваў на пытанні суддзі, але, зір-
нуўшы на гадзіннік, папрасіў пра-
чэння:

— Я на хвілінку: трэба ў магазін
пазваніць.

Размова па тэлефоне зацікавіла
суддзю.

— Іван Мацвеевіч, я думаю зараз
падскочыць да цябе, — даносіўся з
суседняга пакоя гучны бас рэвізо-
ра. — Дык ты, калі ласка, нікуды не
адходзь.

— Вы што, заўсёды папярэджвае-
це аб сваім візіце? — нібы мік ін-
шым пацікавілася Ганна Сіманаўна.

— Так, лепш загадзя дамовіцца, —
ахвотна згадзіўся таўсцяк. — А то
іншы раз прыдзеш, а загадчыка і след
прастыў. То ён на базе, то яшчэ дзе-
небудзь.

Цяпер многае стала зразумелым: і
чаму ў апошні раз нястача ў Міцяшо-
ва пераваліла за трох тысяч (у той
дзень рэвізор не дазваніўся ў магазін
і з'явіўся нечакана), і чаму ў Міцяшо-
ва спачатку былі дробныя нястачы
(папярэджаны аб прыходзе рэвізора
ён паспіваў узяць у «дружбакоў» з
суседняга магазіна патрэбную суму
і ўнесці ў касу. Але за 10—15 хвілін
цяжка дакладна падлічыць, колькі
грошай не хапае. Таму кожны раз у
выручы не даставала двух або трох
соцен).

У той-же вечар Ганна Сіманаўна
напісала два лісты: адзін загадчыку
райхарчандлю, другі — сакратару
партийнай арганізацыі (чаму яны
прайшлі міма гэтых фактав, ці не
варта кожны выпадак растраты, не-
залежна ад сумы, абміркоўваць у
партийнай, комсамольскай і проф-
саюзнай арганізацыях?).

Прыватнае вызначэнне — вялікая
сіла ў руках суддзі. Яно звязвае су-

довыя органы з жыщём усёй краіны,
дазваляе актыўна ў яго ўмешвацца.

— У апошнія гады, — расказвае
Ганна Сіманаўна, — да нас пасту-
пае шмат скаргаў ад трактаразавод-
цаў на дрэнныя жыллёвые ўмовы, на
злоўжыванне пры размеркаванні ква-
тэр. І гэтыя пытанні мы не абыходзім. Разам з грамадскасцю імкнемся
іх вырашыць.

Стрэлка гадзінніка даўно перавалі-
ла за шэсць, але Ганна Сіманаўна
яшчэ сядзіць за столом, заваленым
тоўстымі папкамі. Заўтра — цяжкі
працэс аб службовых злоўжываннях
у транспартным цэху трактарнага за-
вода. Адных толькі сведкаў пры-
дзеца выслушают пяцьдзесят чалавек.
Трэба перачытаць паказанні, перагле-
дзець дакументы.

У гэты момант рыпнулі дзверы і ў
пакой заглянула ўжо знаёмая нам
Еўдакія Мартыновіч.

— А я зноў да вас, — сарамліва
ўсміхнулася яна. — Мой-жа зноў
прыходзіў да мяне. Кажа: «Дусень-
ка, давай мірыцца». Што вы параіце,
таварыш суддзя? Як мне быць?

— Што-ж вам сказаць, — задумен-
на прамовіла Ганна Сіманаўна. —
Мужа вы можаце займець і другога,
але бацьку для дзяцей наўрад ці
знойдзец...

— Усё гэта я разумею, — паспеш-
ліва перабіла яе жанчына. — Але
што вы самі зрабілі-б на май месцы?

І яна з такай надзеяй глянула на
суддзю, што тая зразумела: жан-
чына ўручает зараз ёй не толькі ўлас-
ны лёс, але і лёс сваіх дзяцей. І Ган-
на Сіманаўна адчула, як нешта балю-
ча сцінула ёй горла. Так, за такія
хвіліны можна ахвяраваць многім, бо
што можа быць даражэй за веру ў
цябе?

Зоя ПЛІСКО

В. І. Дунін-Марцінкевіч

(Да 150-годдзя з дня нараджэння)

ДАУНО даведзена, што самым дасканалым і бескампрамісным суддёю мастакоў каштоўнасцей з'яўляецца час. Инакш, відаць, і быць не можа. Тым больш, што выпрабаванне часам здольны вытрымаць толькі значныя па сваіх ідэйна-эстэтычных вартасцях творы літаратуры. Гэтымі акаўлічнасцямі і тлумачыцца, між іншым, тое, што пазіція і драматургія Дуніна-Марцінкевіча аказаліся надзвіва доўгавечнымі: яны і сёння хвалююць нашага чытчика, прыцягваюць увагу гісторыкаў і даследчыкаў літаратуры і мастацтва.

І не дзіва, бо ў творчасці пісьменніка знайшлі праўдзівое адлюстраванне многія тыповыя рысы жыцця і побыту прыгоннага сялянства. Мы не павінны таксама забываць, што Дунін-Марцінкевіч быў адным з першых, хто закладваў асновы беларускай рэалістичнай літаратуры, і асаўліва драматургіі. Больш того, ён настойліва ўводзіў ва ўжытак беларускую мову, нягледзячы на тое, што беларуское друкаване слова афіцыйна было забаронена і сурова праследавалася царом і жандарамі.

Нарадзіўся Вікенці Іванавіч Дунін-Марцінкевіч у 1807 годзе, у сям'і дробнага арандатара, на Бабруйшчыне. Адзін час ён навучаўся ў Пецербургскім універсітэце, затым пакінуў яго і жыў у Мінску, будучы служачым кансісторыі, і каля Мінска, у фальварку Люцынка. Пачаўшы пісаць на саракавым годзе жыцця, ён стварыў, тым не менш, даволі значную колькасць мастакоў твораў. У 1846 годзе выходзіць у свет першы драматургічны твор пісьменніка «Сялянка». Затым з'яўляецца яго «Гапон» (1855) — «вершаваная аповесць, у языку беларускага люду напісаная», і зборнік: «Вечарніцы — заварожаны» (1855); «Цікавішася — прачытай» (1856); «Дудар беларускі ці ўсяго патроху», «Шчароўскія дажынкі» і «Верш Навума Прыгаворкі» (1857). У гэтym жа годзе былі напісаны пісьменнікам трох паэм «Быліцы. Расказы Навума», іх самастойныя працяг «Халімон на каранацыі», а таксама «Травіца брат-систрыца». Свету яны не пабачылі, бо былі забаронены цэнзурай. У 1866 годзе Дунін-Марцінкевіч напісаў камедыю «Пінская шляхта», а ў 1870 годзе —

«Залёты» і інш. Драматургічныя творы пры жыцці аўтара ў свет не выходзілі і былі выдадзены толькі пасля Вялікай Каstryчніцкай рэволюцыі.

Жыць і тварыць на беларускай мове ў часы Дуніна-

тай школе, таксама падвяргалася рэпрэсіям з боку мінскіх жандараў: яна была пасаджана ў астрог, затым выслана на далёкую поўнач.

Нягледзячы на тое, што творчы шлях Дуніна-Марцінкевіча быў часам вельмі хі-

тыўна ўмешвацца ў жыццё і паказвае тое новае, што настойліва прарабівалася на паверхню ў паслярэформенную эпоху. Вынікам гэтых назіранняў жыцця былі «Пінская шляхта» і «Залёты». Яны становяць сабою новы, вышэйшы этап развіцця літаратурнай дзеянасці пісьменніка — яго канчатковы прыход да рэалізма, які творчага метаду ў літаратуры.

Такім чынам, драматургія Дуніна-Марцінкевіча і ёсць самае каштоўнае з усяго ім напісанага за многія гады творчай працы.

Слушна таму прызнацца, што роля Дуніна-Марцінкевіча ў развіцці беларускай літаратуры другой паловы XIX стагоддзя больш чым значная. Пісьменнік напісаў за трыццаць год літаратурнай працы шмат твораў, многія з якіх не страцілі сваіх мастакоў-пазнавальных якасцей і ў нашы дні. Ён заслугоўвае пашаны і ўвагі ўжо таму, што сваімі творамі будзіў любоў і шчырыя чалавечыя адносіны да працоўнага народа. Простага чалавека вёскі, прыгоннага селяніна Дунін-Марцінкевіч, адзін з першых тагачасных пісьменнікаў, зрабіў галоўным героям сваіх твораў.

Мы ўшаноўваем Дуніна-Марцінкевіча ў дзень 150-годдзя з дня яго нараджэння, як выдатнага пісьменніка-мастака, аднаго з пачынальнікаў беларускага рэалістичнага прыгожага пісьменства і першага буйнага тэатральнага дзеяча на Беларусі.

Пачэсная праца пісьменніка не прайшла марна. Пасяянае ім зерне дало добрыя плённы, і за гэта беларускі народ удзячны аўтару «Пінскай шляхты».

Сяпан МАИХРОВІЧ

Партрэт Стэфкі

В. ДУНІН-МАРЦІНКЕВІЧ

Калі стрезнеш дзе ў краіне,
Там, дзе Днепр віруе плыні,
Ты прыгожую дзяўчынку —
Шчокі — ружа, рот — малінка,
Асалоды райскай чаша, —
Гэта будзе Стэфка наша.

Як прывабным вочкам стрэліць,
Проста ў сэрца табе цэліць.
Задрыжыць яно, заб'еца;
І тагды святлом пальцеца
Мар высокое імкненне, —
Гэта Стэфкай захапленне.

Калі-ж голасам чароўным,
Прыгажосці кволай поўным.
Звонкай песняй адгукнецца;
Не стрымае ваша сэрца, —
Зачаруе тое слова,
Заварожыць яго мова.

А спрабуй-жа, ёй адданы,
Ўздзець ружозыя кайданы;
Дык ля ног яе ў прызнанні
Будзеш плацаць аб каханні.
А яна-ж не ўчуе жалю, —
Сэрца Стэфіна са сталі.



В. Дунін-Марцінкевіч.

Марцінкевіча было вельмі цяжка, а то і прости немагчыма. Нягледзячы нават на вельмі памяркоўныя палітычныя погляды пісьменніка, ён, тым не менш, праследаваўся царызмам і ў 1866 годзе быў пасаджаны ў мінскі астрог, у якім прасядзеў дзесяць месеці за напісанне быццамы рэволюцыйных пракламаций да сялян і нібыта за саўтарства ў «Мужыцкай праўдзе» Кастуся Каліноўскага. Факты гэтых гісторыкамі беларускай літаратуры не пацверджаны. Ясна адно, што Дунін-Марцінкевіч праследаваўся царскімі ўладамі, як нацыянальна-беларускі пісьменнік, шчыры прыхильнік і абаронца інтэрэсаў пакрыўданага соцыяльной несправядлівасцю працоўнага народа, для дзяцей якога ён стварыў на яго роднай мове школу на свой уласны кошт. Дарэчы, дачка пісьменніка, якая была выкладчыкам у гэ-

Узняты з руін

XОДЗЯЧЫ па цудоўных пра-спектах, вуліцах і плошчах сённяшняга Мінска, мы час-та ўспамінаем, як выглядаў наш горад у 1944 годзе, пасля выгнання гітлераўскіх захопнікаў. Тады мы, пазіраючы на руіны, з вялікім болем у сэрцы думалі, што пройдзе шмат гадоў, пакуль горад адбудуецца, ажыве. Але новы Мінск увачавідкі ўзняўся з руін і стаў куды прыгажэйшы, чым быў да вайны. І гэта зрабілі совецкія людзі — героі не толькі ваенных, але і працоўных перамог.

Вось аб гэтых людзях і расказвае нядаўна выпушчаны ў свет Дзяржаўным выдавецтвам БССР раман У. Карпава «За годам год».

З першых старонак рамана ўзікаюць перад намі памятныя ліпенскія дні 1944 года, калі вызвалены ад фашысцкіх захопнікаў горад яшчэ толькі вяртаўся да жыцця.

З першых старонак аўтар знаё-міць нас з героямі свайго рамана: архітэктарам Юркевічам, былымі партызанамі Зімчуком, Валій Верас, Зосій, Урбановічам, Алешкам, якія, кожны па-свойму, вярталіся да мірнага жыцця, знаходзілі ў ім сваю дарогу.

У цэнтры ўвагі вобраз архітэк-тара Васіля Пятровіча Юркевіча. Паказваючы пакутлівую творчыя пошуки ісціны, зрывы і памылкі архітэктора, аўтар працуе па-філософску паставіць пытанне аб праўдзе сённяшняга і заўтрашняга дня, аб спалученні прыгожага і карыснага ў архітэктуры. якая служыць працоўнаму народу.

Вярнуўшыся з эвакуацыі, Юркевіч не знайшоў у горадзе ніводнага дома, які будаваў да вайны. Гэта прыгняло, аглушыла архітэктора. Ён знаходзіцца, здавалася-б, на мякы адчаю. Але разам з тым у яго хапае мужнасці скінуць з сябе адранцвенне і захапіцца планамі будучага Мінска.

Юркевіч узрывае каробкі, ах-вяруе праўдай сённяшняга дня для праўды заўтрашняга. Аднак чытач бачыць, як лёгка часам, заглядаючы ў будучыню, адарацца ад жыцця, перастаць бачыць людзей, для якіх робіш гэтае заўтра, не бачачы сённяшніх патрэб.

Жыццё і людзі дапамаглі Юркевічу зразумець яго памылку.

I сумленны архітэктар здолеў знайсці адзіна правільны шлях — тварыць у інтарэсах народа, на яго карысць.

Зусім іншай дарогай пайшоў архітэктар Понтус. Ставячы над усім асабістыя інтарэсы, прагнены славы, ён свядома пагарджае інтарэсамі народа. Праекты Понтуса ставяць мэтай уславіць іх аўтара.

Вобразы Юркевіча і Понтуса паданы ў процістаўленні, у ба-рацьбе. Нездарма аўтар звязвае іх лініямі асабістых узаемаадносін. Понтус збліжаецца з жонкай Юркевіча — Верай Антонаўнай, распуснай, эгаістычнай жанчынай. У ба-рацьбе з понтусаўшчынай пе-рамагае Юркевіч. Перамогу ён здабывае і ў маральнym плане, знайшоўшы ў сабе сілы парваць з жонкай, якая зрабілася яму чужым чалавекам.

Поруч з вобразамі Юркевіча і Понтуса аўтар раскрывае перад намі багаты ўнутраны свет такіх простых совецкіх людзей, як Урбановіч і Зося, паказвае шчырасць іх узаемаадносін.

Асабліва ўдаўся вобраз Аляксея Урбановіча. Чытач з'яўляецца сведкай росту яго свядомасці. У пачатку рамана Урбановіч знаходзіцца ў палоне вузка эгаістычных інтарэсаў. Вялікая сіла гэтага чалавека, любоў да працы накіраваны на задавальненне толькі ўласных патрэб.

Аднак уплыў Зосі прымушае Урбановіча інакш глянуць на сваё месца ў жыцці. Спаборніцтва са сталінградскім будаўнікамі і на-веденне іх горада канчаткова фармуюць новы погляд Урбановіча на рэчы. Тут ён з асаблівай яскравасцю адчуў неадольную сілу руху наперад і падначальваецца яму, каб быць вартым навакольных людзей, каб быць вартым сваёй жонкі. Урбановічам авалодвае думка, што яму трэба вучыцца.

Малюючы вобразы людзей, аўтар улічвае складанасць іх ха-рактараў. Вобразам Алешкі ён падкрэслівае неабходнасць чулых адносін да чалавека. Алешка —

Уладзімір
Карпав



некалі адважны партызан. Яму цяжка адразу ўвайсці ў каляіну мірнага жыцця, адмовіцца ад гераізма і рамантыкі ба-рацьбы, якімі жыў у партызанскім атрадзе. Гарачы тэмперамент Алешкі патрабуе незвычайных дзеянняў, і ён пачынае «партызаніць» у мірным жыцці. Калектыв дае яму адпор, але гэта штурхает Алешку на новыя нявартыя ўчынкі. На яго характар адмоўна ўздзейнічае і няўдалае каханне да Валі. Алешка знаходзіцца на мяжы, калі адзін няўдалы крок можа канчаткова загубіць чалавека. Але ў Алешкі чулая і добрая душа. Яго адносіны да хворай маці поўныя цеплыні і шчырасці. Пісьменнік дае чытачу надзею, што і Алешка знайдзе свой шлях. У эпілогу гаворыцца, што Алешка збіраеца паступіць у політэхнічны інстытут. Нажаль, у самай тка-ніне рамана аўтар не паказаў нам тых сіл, якія ўздзейнічалі на станаўленне харектару Алешкі, дапамаглі яму знайсці сваю да-рогу.

У рамане знаходзім і цікавыя вобразы Валі Верас, Зімчука, Цімкі. Яны авеяны лірызмам, сагрэты цеплынёй аўтарскага пачуцця. Раман чытаеца з ці-кавасцю. З яго кожнай старонкі вее нечым сваім, дарагім, блізкім. Адчуваеца, што аўтар да-сканала вывучыў матэрыял, глыбока асэнсаваў і перажыў яго. Пад пяром пісьменніка гісторыя будаўніцтва беларускай сталіцы ператварылася ў поўную роздуму аповесць аб людзях, якія творчаю працай будуюць наш сённяшні дзень.

Л. АРАБЕЙ.

МАМА, ПАЧЫТАЙ!

ДЗЕД-ЧАРАУНІК

Артур ВОЛЬСКІ

Мал. А. Волкава

Мы сустракаем
Новы год,
вядзем ля ёлкі
карагод.
Ялінчака —
дзяўчынчака,
зялёная хусцінчака!
Пад гоман завірух яна
расла ў дрымучым лесе.
Няхай цяпер паслухае,
як мы спяваем песні.
Гавораць,
быццам Дзед-Мароз
яе ў дзіцячы сад прывёз.



А дзе ён сам?
Дзіцячы сад
спатканню
быў-бы вельмі рад.
І вось —
з'явіўся Дзед-Мароз.
Ідзе да нас,
у круг...
З валёнкаў снег ён
не абтрос,
у снезе ўвесь кажух.
Ды снег на ім
не растае,
не растае зусім!..
А дзед пакункі
дастae
і падарункі
раздаe
усім,
усім,
усім.
Адному —
кніжку-казку,
другому —
зайку-маску...
Не пералічыш усяго,
што ёсьць яшчэ
ў мяшку яго!
Раздаў
і — рукі ў бокі,
пайшоў дзядуля ў скокі.
А мы за ім,
а мы за ім,
нібыта зайчыкі зусім.
І тупаем
нагамі,
і пляскаем
рукамі...
А потым,
нібы чараунік,

наш Дзед-Мароз
раптоўна знік,
як і не быў у садзе.
Але зауважыў я,
што дзед
прайшоў нячутна ў кабінет,
а выйшла —
цёця Надзяя.
Я парашыў:

праверу!..
Прыадчыняю дзвёры...
І што-ж?
Вачам не веру!
Бягу я ў залу ва ўвесь дух,
як толькі ногі неслі.
На шафе
ўбачыў я кажух
і...

бараду...
на крэсле...



Гумар розных краін

Мал. М. Гурло

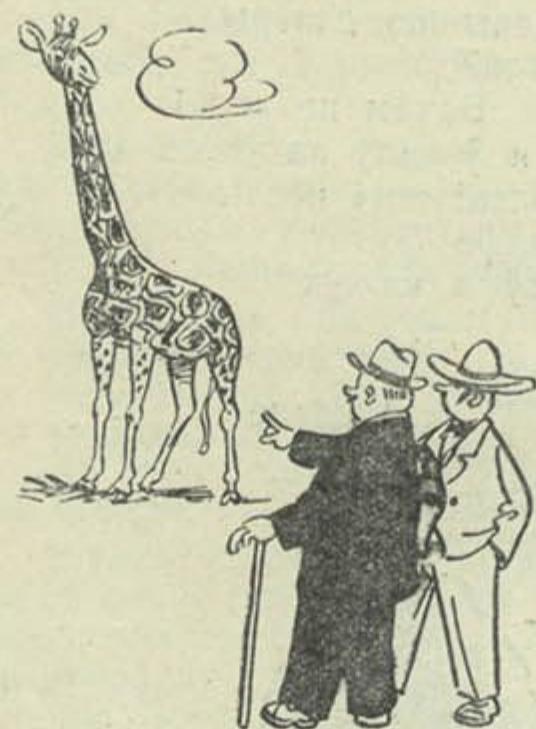
КІТАЙСКІЯ МІНІЯТУРЫ

Жонка спытала ў мужа:

— Ты чаму сёння закурваеш ужо трэцюю папяросу? Табе-ж урач дазволіў выкурваць толькі па адной у дзень.

Муж адказаў:

— Яно так. Але нядаўна я быў яшчэ ў двух урачоў. Яны таксама сказали, што я могу выкурваць па адной папяросе ў дзень.



АНГЛІЧАНЕ ПРА АМЕРЫКАНЦАЎ

Англічанін, які трапіў у адзін з амерыканскіх гарэдзёў, доўгі час не мог адрозніць хлопцаў ад дзяўчат. Аднойчы ён спытаў выпадковага суседа:

— Скажыце, хто гэта там з сігарэтай у зубах, з коратка пастрыжанымі валасамі і ў вузенькіх штоніках — малады чалавек ці дзяўчына?

— Вядома, дзяўчына, — адказаў сусед, — гэта мая дечка.

— Прабачце, — крыху збянтэжкыўся англічанін. — Ніколі-б не падумаў, што вы яе бацька.

— А я не бацька, — быў адказ. — Я яе маці.



З НЯМЕЦКАГА

— Ці праўда, што і ў жырафы забаліць горла, калі яна прамочыць ногі?

— Праўда, але толькі праз тыдзень.

З НЯМЕЦКАГА

Маці кажа сыну:

— Ніколі не адкладвай на здзінтарое, што можаш зрабіць сёння.

Сын зараз-жа адказвае:

— Тады дазволь мне сёння даесці торт.



МАЛЕНЬКАЯ ВІКТАРЫНА

1. Назавіце апавяданне А. Гайдара, у загалоўку якога ніводнай галоснай літары.

2. Прозвішча якога чэхаўскага героя складаецца з «адной літары» (якая цяпер, дарэчы, у рускім алфавіце не ўжываецца)?

3. Якая літара рускага алфавіта ў паэме А. С. Пушкіна «Палтава» сустракаецца толькі трох разы?

КУЛІНАРЫЯ

ЗБОРНАЯ МЯСНАЯ САЛЯНКА

На 500 г мяса (для булёну) — 300 г вараных або смажаных мясных прадуктаў, 4 салёныя агуркі, 2 галоўкі рэпчатай цыбулі, 2 ст. лыжкі тамату-пюэрэ, 3 ст. лыжкі масла, 100 г смятаны і $\frac{1}{4}$ лімана.

Рэпчатую цыбулю нашынкаваць, злёгку падсмажыць і тушыць з таматам і маслам, падліўшы крыху булёну. Агуркі ачысціць ад скуркі і нарэзаць кавалачкамі. Мясныя прадукты (вараныя і смажаныя) могуць быць розныя: мяса, вяндліна, цяляціна, почкі, язык, сасіскі, каубаса і інш. Іх трэба нарэзаць тонкімі лустачкамі, пакласці ў кастрюлю з прыгатаванай цыбуляй, дадаць агуркі, соль, лаўровы ліст, заліць булёнам і варыць 5—10 хвілін. Можна дадаць нарэзаныя кружочкамі памідоры.

КАТЛЕТЫ АДБІУНЫЯ

На 500 г свіной або цялячай карэйкі — 1 яйка, $\frac{1}{2}$ шклянкі сухароў 1 2 сталовыя лыжкі масла.

Свіную, барановую або цялячую карэйку абмыць, ачысціць і нарэзаць катлеты (з рэбравай костачкай). Кожную катлету злёгку адбіць секачом, пасаліць, пасыпаць перцам, змачыць у збітым яйку і абкачаць у сухарах.

Падрыхтаваныя катлеты пакласці на разагрэтую з маслам патэльню і аблісці з абодвух бакоў да ўтварэння румянай скарынкі (прыкладна на працягу 15—20 хвілін).

Гатовыя катлеты пакласці на блюда і паліць растопленым маслам. На гарнір можна падаць смажаную бульбу, бульбянае шорэ або розную гародніну, запраўленую маслам (моркву, кукурузу, цвятную капусту, зялёны гарошак і інш.).

КУРЫЩА ФАРШЫРАВАННАЯ

Курыцу аблісці, вымыць, вычысціць вантробы, потым асцярожна адсунуць пальцамі скурку ад рэбраў і калі шыі: свабоднае месца запоўніць фаршам. Затым

скурку зашыць ніткай так, каб фарш не выпаў.

Для прыгатавання фаршу змяшаць дзве размочаныя ў вадзе стограмавыя булкі з трывма сырымі яйкамі, двума лыжкамі сухароў, лыжкай тлушчу. Пакласці крыху солі, цёртую цыбуліну і зеляніну, пятрашкі.

Нафаршыраваную курыцу пакласці ў кастрюлю і наліць вады, каб пакрыла курыцу, дадаць карэння (пятрашку, моркаўку, цыбуліну), 4—5 зярніт чорнага перцу, пасаліць, давесці да кіпення і пакінуць на ціхім агні. Звараную курыцу пакласці на патэльню, аблісці становай лыжкай тлушчу і поўшклянкай вады або булёну, затым аблісці, пакуль яна стане карычневай.

Адвар ад курыцы можна засыпаць хатній лапшой або бульбай і падаць як суп.

ТРАДЫЦЫЙНАЯ НОВАГОДНЯЯ ПОНЧЫКІ

Пончыкі робяцца з дражджавога цеста. На 500 грамаў муки бяруць 20 грамаў дрожджай, 50 грамаў маргарыну, 60 грамаў цукру, 1 яйка і дробачку солі. Калі цеста гатова, раскачаць яго ў палец таўшчынёй, зрабіць невялікія кружкі і паставіць у цёплае месца, каб яны падышлі. Смажыць у масле на павольным агні, да залатой афарбоўкі. Вымаючы пончык, даць маслу сцячы і яшчэ гарачы пончык пасыпаць цукрам з карыцай.

НОВАГОДНІ ТОРТ

Кубак смятанкі збіць, пакрыху дадаючы цукровы пісок (125 грамаў); пакласці 3 сталовыя лыжкі муки, 50 грамаў бульбяной муки, крыху дрожджай і 5 добра збітых бялкоў. Выліць у форму, змазаную маслам, і пічы 45 хвілін (на сярэднім агні). Затым дастаць торт, даць астыць, разрэзаць на дзве палавіны, адну з іх змазаць крэмам, пакласці наверх другую палавіну і пакрыць яе шакаладным крэмам.

Прыгатаванне крэмай:

1. Узяць 4 жаўткі, дробачку солі, 125 грамаў цукровага піску, расцерці ўсё і дадаць 3 сталовыя лыжкі какао, 125 грамаў растопленага масла і 3 сталовыя лыжкі смятанкі.

2. Узяць 3 шакаладныя батоны (75 грамаў), 2 сталовыя лыжкі вады, 3 сталовыя лыжкі цукровага пяску і звярыць.

ТОРТ З ГЛАЗУРЮ

Узяць 120 грамаў масла, 150 грамаў цукру, 2 яйкі і старанна змяшаць. Затым паступова дадаваць: 150 грамаў тоўчаных арэхаў, 35 грамаў какао, невялікі кубак кавы з малаком, 80 грамаў муکі і дробачку соды, 50 грамаў тоўчаных сухароў, крыху лімоннай скарынкі і лімоннага еоку.

Добра прамясцішы, гэтую масу выліваюць у форму і пякуць. Гатовы торт пасля ахалоджання разразаюць і прамазваюць абодва слай мармеладам або крэмам. Зверху пакрываюць малочнай або шакаладнай глазур'ю і ўпрыгожваюць выразанымі з цукатаў лісточкамі.

Прыгатаванне малочнай глазуры:

150 грамаў цукровай пудры прасеяць і змяшаць з двумя сталовымі лыжкамі халоднага малака.

МЯДОУНІК

Шклянку мёду, шклянку цукру, шклянку смятаны, 3 яйкі сцерці, дадаць 4 шклянкі пшанічнай муکі, прыправы (карыйцу, гваздзіку), $\frac{1}{2}$ чайнай лыжкі соды, па емаку солі.

Усё добра размяшаць. Атрыманую масу выліць на ліст слоем у 3—4 см і паставіць у печ на 30—40 хвілін.

ДА ВЕДАМА ЧЫТАЧОУ І АЎТАРАЎ ЧАСОПІСА

Бываюць выпадкі, калі рэдакцыя атрымлівае пісьмы з просьбай дапамагчы ў тым ці іншым пытанні. Але аўтары некаторых пісем замест таго, каб указаць адрес, імя і прозвішча, падпісваюцца адной літарай. Выкананаць просьбу і наўвад адказаць на такое пісьмо рэдакцыя не можа. Просім усіх, хто піша ў рэдакцыю, паведамляць свой дакладны адрес, імя і прозвішча.

РЭДКАЛЕГІЯ.

На першай старонцы вокладкі: «НА НОВАГОДНІ БАЛЬ». Малюнак В. Гоманава і Шматава.

На чацвёртай старонцы вокладкі: «ЗІМА». Фото П. Нікіціна.

Адказны рэдактар А. П. Ус. Рэдакцыйная камісія: К. А. АБУШЭНКА, М. Н. БАРСТОК, Г. Л. ДАЗОРЦАВА, А. Н. ЗАХАРАВА, М. Ф. НІКІФАРАВА, Ф. А. НОВІКАВА, А. І. ФЕДАСЮК, В. І. ФІЛІПАВА.

АТ 03620

Журынал «Работница и крестьянка» на белорусском языке. Издание ЦК КП Белоруссии.

Падпісана да друку 10/XII-57 г Адрес рэдакцыі: Мінск. Праспект імя Сталіна. Дом друку. Пакой 23. Тэлефон 3-17-51.

Друкарня імя Сталіна, Мінск. Ціна 1 р. 80 к. Дадатак — выкрайка. Друк. арк. 3. Аўт. арк. 4. Тыраж 115 000 экз. Зак. 807,

Каб бялкі лягчэй збіваліся, дадайце туды дробачку солі.

Смятана часам дрэнна збіваецца. У гэтым выпадку трэба дадаць у яе бялкі, астудзіць пасуду ў халоднай вадзе і потым ужо збіваць.

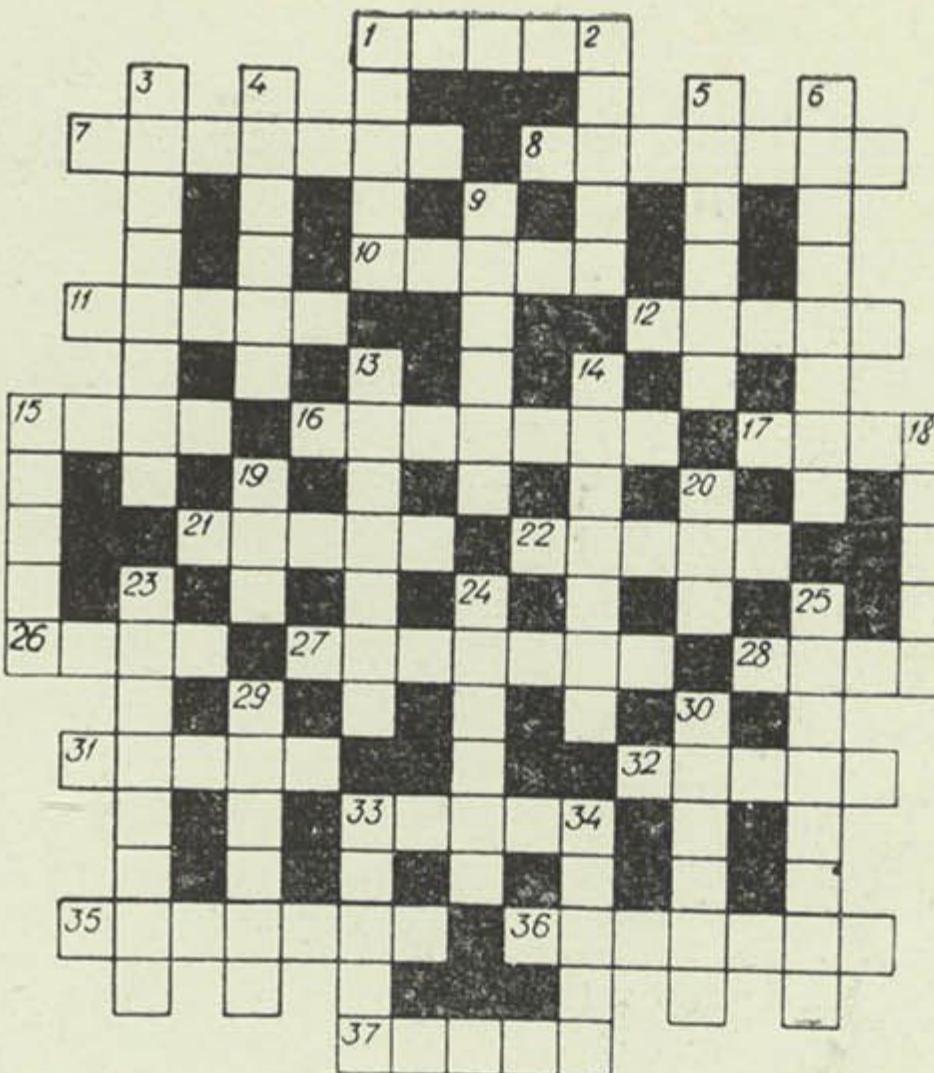
Добрае мяса мае чырвоны або ружовы колер, бараніна — з малінавым адценнем, тлушч да рук не ліпне; мяса старой жывёлы мае тлушч жоўтага колеру, маладой — белага колеру, часам з ружовым адценнем. Касцяны тлушч шчыльны, не мажацца. Мяса пругкае, ямка ад ўздыкнення пальцам выроўняеца.

Любая прадукты трэба смажыць або варыць спачатку на моцным агні, а потым агонь зменшыць з тым, каб даемажваць, даварваць павольна на слабым агні.

Калі булён у далейшым хочуць выкарыстаць для соусу, заліўных страв або мяснога соку, яго амаль або зусім не соляць.

Хуткае размешванне кашы запавольвае варку; таму, калі няма спецыяльных указанняў у рэцэпце, кашу прывары трэба размешваць павольнымі рухамі.

Адвараную ялавічыну, вяндліну, курыцу вымайце з адвару перад самай ядой. Не давайце ім абсохнуць, таму што ад гэтага яны будуть менш смачныя.



КРАСВОРД

(Складаў Анатоль СУГАК)

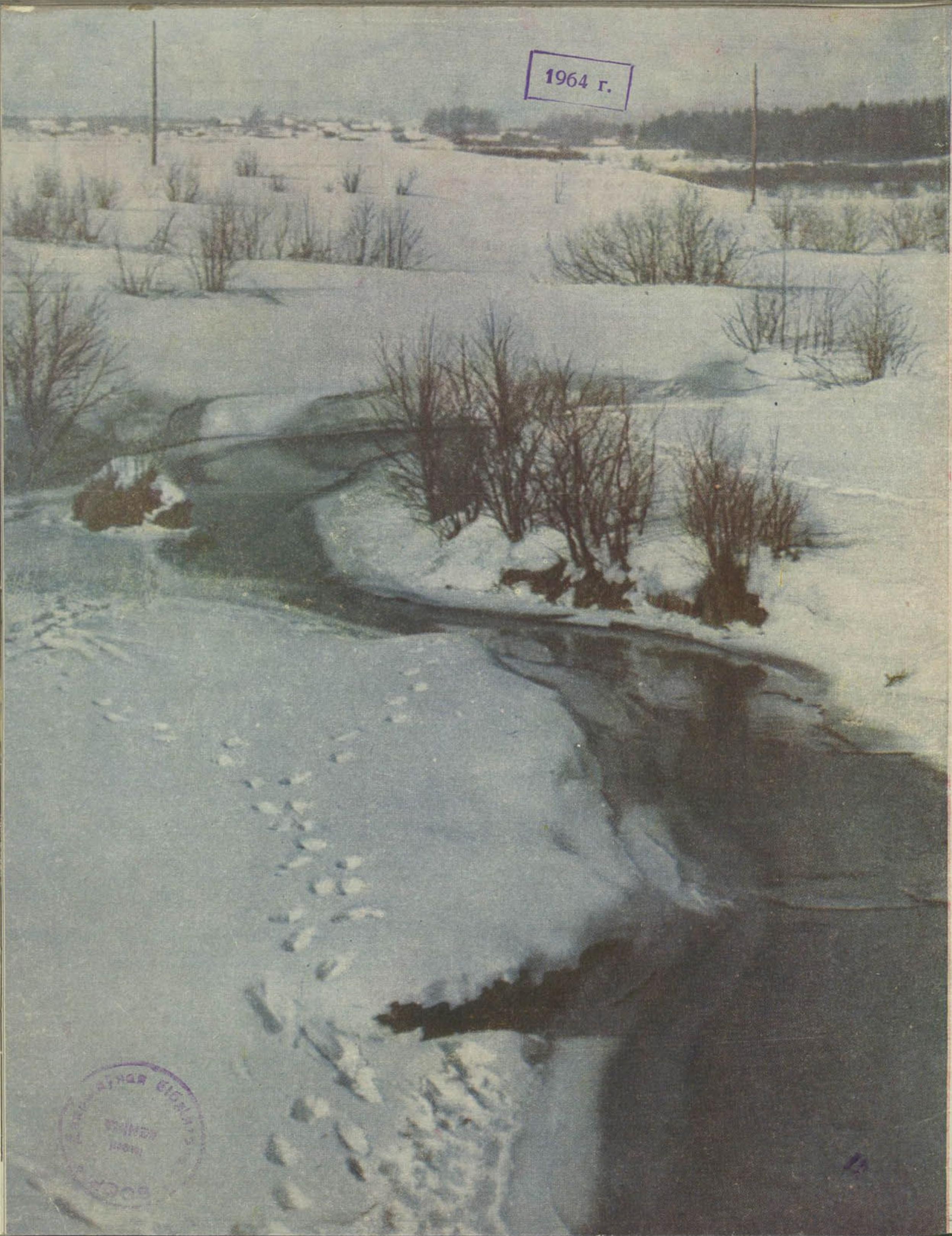
Пагарызанталі: 1. Пункт перасячэння праменняў, якія праішлі праз лінзу. 7. Чалавек з вялікім стажам службы. 8. Кароткі тэкст уперадзе літаратурнага твора. 10. Быстраходнае матарае судна. 11. Вучнёўская прылада. 12. Будаўнічы матэрый. 15. Від спартыўнага спаборніцтва. 16. Памятны падарунак. 17. Рака ў Польшчы. 21. Горад у Італіі. 22. Птушка з атрада кулікавых. 26. Прадукт вывяржэння вулканаў. 27. Электраізалацыйная пластмаса. 28. Малады совецкі громадзянін. 31. Зернеачышчальная машына. 32. Заснавальнік навуковага комунізма. 33. Частка маставога збудавання. 35. Смала для праткі шпал. 36. Перыядычнае выданне. 37. Аб'язва.

Павертыкалі: 1. Грашовая адзінка ў некалькіх заходніх краінах. 2. Ваеннаслужачы інжынерных войск. 3. Літаратурны твор. 4. Кіраўнік вышэйшай навучальнай установы. 5. Дзяржава ў Афрыцы. 6. Балет Глазунова. 9. Газ — прадукт нафтаперапрацоўкі. 13. Стальны інструмент. 14. Геадэзічная прылада. 15. Гідратэхнічнае збудаванне. 18. Клавішны музичны інструмент. 19. Аповесць Гоголя. 20. Маслічная культура. 23. Уступ да оперы. 24. Планета. 25. Беларускі совецкі пісьменнік. 29. Спецыяліст па разведцы карысных выкапняў. 30. Мінеральны напітак. 33. Раслінны свет. 34. Балотная расліна.

АДКАЗЫ НА КРАСВОРД, ЗМЕШЧАНЫ У № 11.

Пагарызанталі: 5. Шамякін. 6. Барысаў. 9. «Ворагі». 10. Шадрын. 14. Нерыс. 15. «Багратыён». 16. Жубур. 19. Талаш. 22. «Чайка». 23. Базараў. 24. Онегін. 25. «Чапаев». 29. «Качубей». 30. Васін. 31. Гусеў. 36. Папоў. 37. Лермантаў. 38. Раман. 41. Ларыса. 42. Крылоў. 43. «Салдаты». 44. «Палтава».

Павертыкалі: 1. Фадзееў. 2. Цітоў. 3. «Фарыс». 4. Кажадуб. 7. Наваі. 8. «Ідыёт». 11. «Зыкавы». 13. Суркоў. 17. Лабановіч. 18. Карнейчук. 20. «Капітал». 21. Шахавец. 26. Іваноў. 27. Жухрай. 28. «Светач». 32. Давыдаў. 33. Седых. 34. Нарыс. 35. Шаўцова. 39. Барто. 40. Колас.



1964 г.