

105

58. вр. 24.04.



РАБОТНІЦА
і СЯЛЯНКА

№ 2

• 8



16 сакавіка адбудуцца выбары ў вышэйшы орган дзяржаўнай улады нашай краіны — Вярхоўны Савет СССР. Увесе савецкі народ дзеяна рыхтуеца да гэтай знамянальнай падзеі.

Падрыхтоўка і правядзенне выбараў будзе праходзіць у abstanoўцы новага магутнага ўз্�дыму прамысловасці, сельскай гаспадаркі—усёй эканомікі краіны.

У гэтай выбарчай кампаніі, як і ва ўсіх папярэдніх, жанчыны прымаюць самы актыўны ўдзел. Шмат жанчын ува-

ходзіць у склад выбарчых камісій.

Сотні жанчын працуяць агітаторамі сярод насельніцтва. У цэхах, інтэрнатах, на кватэрах выбаршчынаў яны праводзяць гутаркі. Проста і даходліва рассказваюць пра сутнасць зневажні і ўнутранай палітыкі нашай краіны, пра дасягненні савецкага народа і працоўных Беларусі за гады Савецкай улады, пра вялікія права савецкага чалавека, пра жыццё працоўных у краінах капіталу.

На першай старонцы вонкладкі: Герой Сацыялістычнай Працы калгасніца сельгасарцелі «Маяк сацыялізма» Рудзенская раёна Серафіма Паўлаўна Тарашкевіч са сваёй унуchkай Таняй.

Фота А. Лукашова.

На чацвёртай старонцы вонкладкі: Выступленне ўдзельнікаў самадзейнага ансамбля песні і танца Мінскага акурговага Дома афіцэраў.

Фота П. Нікіціна і Е. Кольчанкі.

Жанчыны Беларусі разам з усім народам рыхтуюцца да стойна сустрэць выбары ў Вярхоўны Савет СССР: на прадпрыемствах разгортваецца спаборніцтва за павышэнне прадукцыйнасці працы, за выпуск звышпланавай прадукцыі.

На здымку: агіттар Аляксандра Сілакова — майстар зборні Мінскага шарыканадшыпнікавага завода — праводзіць гутарку з выбаршчыкамі ў маладзёжным інтэрнаце.

Фота П. Нікіціна.

58.69.2409

ЗА БАГАЦЦЕ ПРАДУКТАЎ!

У жыцці нашай рэспублікі адбылася радасная падзея — Указам Прэзідуума Вярхоўнага Савета СССР 32 перадавым работнікам сельскай гаспадаркі за выдатныя поспехі, дасягнутыя ў вытворчасці збожжа, бульбы, лёну, мяса, малака і іншых сельскагаспадарчых прадуктаў, і ўкараненне ў вытворчасць дасягненняў навукі і перадавога вопыту прысвоена высокое званне Героя Сацыялістычнай Працы. 4970 чалавек узнагароджаны ордэнамі і медалямі Савецкага Саюза.

З вуснаў у вусны перадаюцца ад усяго сэрца віншаванні таварышам, удастоеным высокіх урадавых узнагарод. Яны адносяцца не толькі да ўзнагароджаных, але і да тых, хто, не шкадуючы сіл, працуе на калгасных і саўгасных палях, на жывёлагадоўчых і птушкагадоўчых фермах. Яны адносяцца да ўсяго беларускага народа, які паспяхова ператварае ў жыццё гісторычныя рагшэнні XX з'езду Камуністычнай партыі Савецкага Саюза.

Узнагароджанне лепшых людзей калгаснай і саўгаснай вытворчасці яшчэ і яшчэ раз даказвае, што слава і пашана ў нашай краіне прыходзяць да чалавека толькі за сумленную, самаадданую працу. Сярод Герояў Сацыялістычнай Працы мы бачым даярку з саўгаса «Свіслач» Гродзенскага раёна Мар'ю Віктораўну Занеўскую. Некалькі год таму назад, калі яна, зусім яшчэ маладая і неспрэктываная, прышла працеваць у саўгас, цяжка было меркаваць, што слава аб яе працоўных поспехах разнісанца па ўсёй рэспубліцы. Пагаварыце з гэтай дзяўчынай раз, і вы пераканаецца, што праца для яе з'яўляецца невычэрпнай крыніцай радасці і натхнення. Мар'я Віктораўна палюбіла нялёгкую работу даяркі. Яна пільна сочыць за тым, каб каровы былі сыты і дагледжаны, каб давалі ўсё больш і больш малака. Камсамолка Занеўская вышла на першае месца сярод даярак рэспублікі, надаўшы за мінулы год у сярэднім па 6681 кілаграму ад кожнай каровы, а ад «Іжоры» больш 10 тысяч кілаграмаў малака.

У 1950 годзе пачала працеваць даяркай у калгасе імя Жданава Брестскага раёна Лідзія Іванаўна Асюк. Для чытак нашага часопіса яна — старая знаёмая. Яе імя не раз упаміналася сярод імёнаў лепшых даярак рэспублікі. Восем год таму назад за Лідзій Іванаўнай замацавалі 16 беспародных кароў, як і на ўсёй ферме, маламалочных. З году ў год перадавая даярка дабівалася павышэння надояў. У 1957 годзе яна атрымала па 5075 кілаграмаў малака ад кожнай каровы. Цяпер усе бачаць, што яе каровы мясцовай пароды не ўступаюць самым славутым пародам.

Дзякуючы такім даяркам, як М. В. Занеўская, Л. І. Асюк, Т. С. Зубарава, А. Г. Сакун, М. Я. Ткачова і многім іншым, вытворчасць малака ў калгасах і саўгасах рэспублікі за тры гады ўзрасла ў 2,2 раза.

Прачытайце ў гэтым нумары часопіса нарысы пісьменніка Антона Бялевіча пра Героя Сацыялістычнай Працы звеннюю па ільну Еву Раманаўну Карабан, і перад вамі ва ўвесь рост паўстане чалавек з неспакойным характарам і моцнай воляй, неў

гамаваная працаўніца, перад якой калгасны лад адкрыў шырокую дарогу да шчасця.

Удастоеныя высокіх урадавых узнагарод — гэта людзі, для якіх інтарэсы Радзімы вышэй за ўсё. Гонар ім і слава!

У дні, калі краіна даведалася аб узнагароджанні перадавых людзей нашай рэспублікі, у Мінску адбывалася рэспубліканская нарада перадавікоў сельскай гаспадаркі. Два дні калі 1200 удзельнікаў нарады ўсебакова абмяркоўвалі вынікі мінулага сельскагаспадарчага года, дзяліліся вопытам, ускрывалі ведаходы, абмяркоўвалі планы на будучае.

Вялікай і радаснай падзеяй для беларускага народа з'явіўся ўздел у гэтай нарадзе Першага сакратара Цэнтральнага Камітэта Камуністычнай партыі Савецкага Саюза М. С. Хрущова і члена Прэзідуума ЦК КПСС М. Г. Ігнатава. Мікіта Сяргеевіч пабываў на аўтамабільным і трактарным заводах, у калгасах імя Гастэлы і «Новы быт». Ён гутарыў з рабочымі, калгаснікамі, прадстаўнікамі інтэлігенцыі. З вялікай прамовай выступіў таварыш Хрущоў на нарадзе перадавікоў сельскай гаспадаркі. Ён пераканаўчы паказаў, якія велізарныя магчымасці мае наша рэспубліка для далейшага ўздыму сельскай гаспадаркі, і заклікаў зрабіць яе адной з самых перадавых па вытворчасці сельскагаспадарчых прадуктаў і адной з самых багатых рэспублік вялікага Савецкага Саюза.

Мы ганарымся, што сярод атрымаўшых высокія ўрадавыя ўзнагароды шмат жанчын. З 32 Герояў Сацыялістычнай Працы — жанчын 18. Вось што сказаў М. С. Хрущоў пра адну з герайн — старшину калгаса «Перамога» Рудзенскага раёна Тацяну Іосіфаўну Жыгалку: «Гэта выдатная жанчына. Яна працеваала раней у цёплым кабінечку, атрымлівала добрую зарплату. Але яе, як камуніста, пачягнула на неспакойнае жыццё — на работу старшині калгаса. Тацяна Іосіфаўна вельмі добра справілася са справай. Няхай будзе ў нас больш такіх жанчын, няхай будзе больш і мужчын, якія бралі б прыклад з такіх жанчын, такіх высакародных учынкаў».

Партыя заклікае нас змагацца за багацце прадуктаў. У бліжэйшыя два-тры гады мы павінны мець у неабходнай колькасці літаральна ўсе прадукты, патрэбныя працаўнікам горада і вёскі.

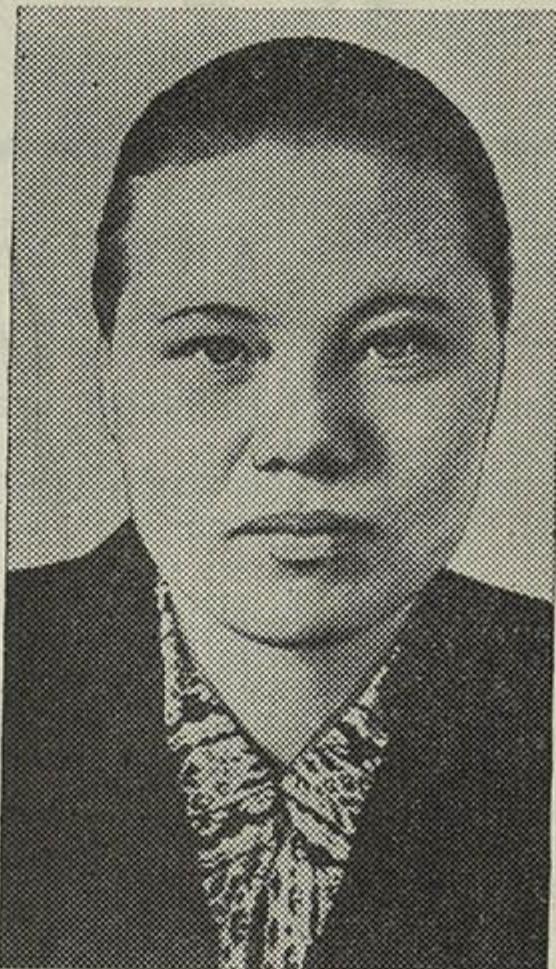
Ужо ў сучасны момант вытворчасць малака ў СССР дасягнула прыкладна 95 працэнтаў ад яго ўзроўню ў ЗША, а па агульнай выпрацоўцы масла, гэта значыць уключаючы хатнюю выпрацоўку, мы ўжо некалькі абагналі Амерыку. Партыя заклікае нас прыкладзіць ўсе сілы, каб у бліжэйшы час дагнаць Злучаныя Штаты Амерыкі па вытворчасці малака, масла, масла на душу насельніцтва.

Перадавікі сельскай гаспадаркі нашай рэспублікі на канкрэтных прыкладах паказваюць, як трэба гэту задачу ператвараць у жыццё. Няхай жа іх вопыт стане здабыткам усіх калгасаў і саўгасаў!

Працаўніцы сельскай гаспадаркі рэспублікі! Змагайцеся за багацце прадуктаў, каб жыццё наша стала яшчэ лепш, яшчэ прыгажэй!



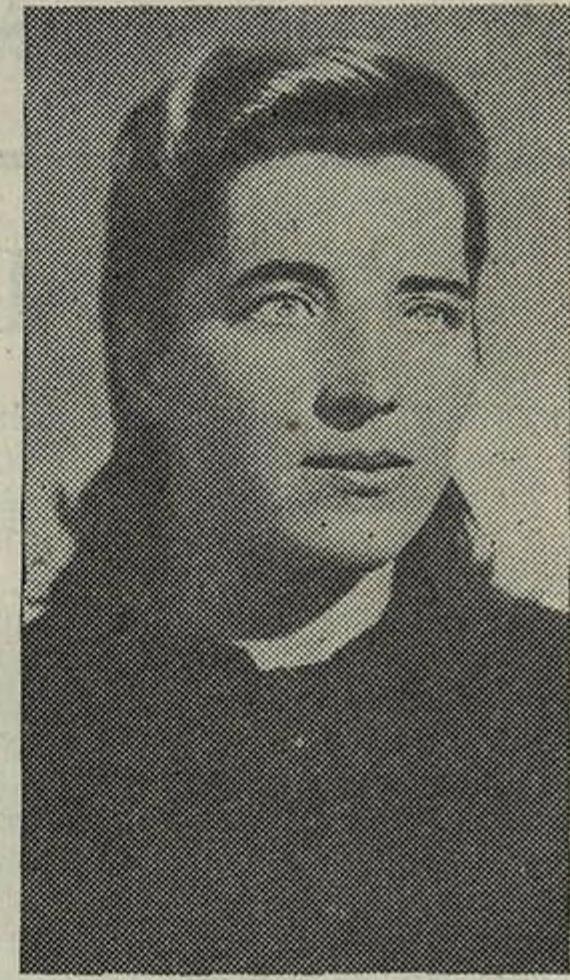
Слава Героям Сацыялістычнай Працы!



Аляксандра Грыгор'еўна Сакун.



Надзея Іванаўна Букатая.



Соф'я Мартынаўна Юргель.

Добра!

Аnton БЯЛЕВІЧ

ВЯСЕЛЬІМІ агенчыкамі за свяціліся вочы ў Евы Раманаўны Каракан, калі засінеў на яе ўчастку лён. А ўчастак широка, далёка разліўся блакітным возерам да небасхілу. Дзесяць гектараў было пасяяна лёну летась у звяне Евы Раманаўны. Дагаджалі яму. Накормлены і напоены быў заўсёды. Добры вырас. Вырвалі ды ў тонкія снапы павязалі лён. У тонкіх снапах ён хутчэй прасыхае. Шамочекамі звінелі ды сэрца радавалі тыя паспелыя галоўкі ў снапах. Абіваць пачалі іх на таку, ад мякіны адвеялі ды ўзважылі тое пауччае насенне. З аднаго гектара ўзважылі — 10 цэнтнераў! Пазірае здзіўлены вагаўшчык.

— Каменне тут? Што ты ўзважваеш, Ева Раманаўна?

— Золата!

Рукамі развёў вагаўшчык: дзіва! На іхніх землях — і такі ўраджай!

— Кладзіце яшчэ, — гаворыць вагаўшчык. — Што нам другі гектар пакажа?

З другога гектара ўзважылі. Паказаў! Адзінаццаць цэнтнераў! І так кожны гектар, і так усе дзесяць гектараў сыпанулі!

— Добра! — радуецца старшыня калгаса Уладзімір Фёдаравіч Капытка. — Вельмі добра.

А цяпер звяно Евы Раманаўны трэ свой цудоўны лён. Ва-

лакісты, шаўкавісты ўдаўся. Цёплай, доўгай была восень. Вылежалася траста пад буйнымі жнівенскімі росамі. Адсыпаецца каstryца ад валакна. А чаму ж задумалася звенявая, чаму спахмурнела? Успомнілася ёй тая восень, калі ўглум пайшло многа трасты. Праўда, у звяне Евы Раманаўны і ў тую восень лён быў падняты са сцелішча ў цёплыя сонечныя дні.

— Другім трэба дапамагчы, — гаварыў ёй старшыня. — Трасты яшчэ многа на поплаве.

— Добра, — згаджалася звенявая. — Заўтра выйдзем.

Прачнулася яна назаўтра раненька і хутчэй да акна: якое ж сёння надвор'е? Зірнула і ажно зблізела з твару, як той снег белы на дварэ. Зіма! Да сябровак кінулася.

— Б'яда! Зіма, а лён на сцелішчи.

— Дык мы ж паднялі свой.

— Свой! — злуецца звенявая. — А там хіба чужы? І там жа наш. Збірайцеся. Ратаваць лён трэба. І выратавалі.

У праўленні калгаса я натрапіў на раённую газету, дзе быў змешчаны партрэт Евы Раманаўны. Знатная звенявая, як і ў жыцці, глядзіць з таго партрэта добрым, разумным позіркам. На чорным пінжаку ў яе два медалі.

Яна многа разоў была ўдзельніцай Усесаюзной сельскагаспадарчай выстаўкі. Там яе ўзнагародзілі Вялікім Залатым і Малым Сярэбранным медалямі. Заслужыла. Канкрэтныя факты гавораць пра гэта.

Вясною 1953 года Ева Раманаўна стала звенявой. Не верылі тады яшчэ многія ў звяне ў лён.

Усё ж дабілася звенявая свайго: з кожнага гектара звяно сабрала ў першы год па 8,7 цэнтнера ільносемя і па 8 цэнтнераў валакна. Добрая прыбыткі атрымаліся і высокая аплаты працадня. Гэта акрыліла людзей. У 1955 годзе звяно Евы Раманаўны яшчэ большага дасягнула: 9,6 цэнтнера семя і 8,3 цэнтнера валакна з кожнага гектара. Добра? Добра!

Широка, далёка пакацілася слава па раёне, вобласці, рэспубліцы. Да Евы Раманаўны пачалі ездзіць вучыцца з блізкіх і далёкіх калгасаў. Расце слава, а разам з ёю і адказнасць за справу. Нельга ж зніжацца, новы ўзлёт патрэбны. А вясна 1956 года — ой, вясна! Вочы б не глядзелі на туую вясну. Гразь, калатуша. Дзесяць гектараў трэба сеяць лёну звяну, а на поле не ўлезці. І раптам выдаўся цёплы сонечны ранак.

Дружна вышла на працу ўсё звяно. Пачалі сеяць. Пачало сяўбу і звяно Рахманкі Яўгені, з

якім Ева Раманаўна спаборнічае. Зладжана ідзе работа і ў зьяне Рахманкі Яўгені. І яна добра разумее, што спазнілася вясна, заблукала на гразкіх калінах дарог, што трэба спяшацца, а то кукіш пакажа позні лён.

Павячераюць людзі ды спаць кладуцца. Гаснуць у хатах аганькі. Толькі свецяцца вокны ў хаце Евы Раманаўны. Брашуркі пра лён чытае, канспекты свае перагортвае. Яна ж закончыла трохгадовыя агратэхнічныя курсы, дыплом ёсьць з добрымі адзнакамі. Дыплом — дыпломам, а вучыцца трэба: жыццё не стаіць на месцы. Не адстаць бы ад жыцця.

Позна сядзіць Ева, не заўважае, што сястра Надзяя моўчкі пазирае на яе. Думае Надзяя пра старэйшую сястру: «Што гэта яе прыкавала да стала? Няўжо ёй больш, чым усім трэба? Няўжо разбагацець хочацца? Дык усё ж ёсьць у доме: і карова і свінні, хлеб і да хлеба. Апранаемся добра... Што ж цябе гоніць да сонца ў полье? Што трymае да трэціх пеўняў каля тых кніжак? Вось дурная! Можа слава ўскружыла табе галаву? Першаю, толькі першаю хочаш быць... Але ж яна пра гэта ніколі нават ні слова, ні намёку... Дурная я сама! Работу любіць, лён свой любіць дарагая мая, добрая мая Ева...»

І сэрца Надзі напаўняеца пяшчотай.

— Кладзіся ты, Ева, а то мне не спіцца пры святле, — хітруе Надзяя. — Вочы баліць...

Гасне агонь і ў хаце Евы Раманаўны Карабан. Спакойнай ночы, слаўныя людзі!

А якая тая ноч у гарачы час? Яшчэ куры на седале, а Ева Раманаўна ўжо на нагах, разам са сваімі працавітымі сяброўкамі. Шчырыя людзі, добрыя работнікі ў яе звязне. З часу арганізацыі звязна працуе Ганна Ігнацьеўна Моніч. Зраднілася з лёнам. А Шышэнія Надзея Кірылаўна? Дзень пры дні выходзіць на работу.

І не было таго дня, каб яна спазнілася на работу. А ў яе ж чацвёра дзяцей...

Адсецца адсеяліся ў ту ю дажджлівую вясну, але гэта толькі пачатак барацьбы за лён. Трэба ж яго вырасціць. А росёнкі вельмі марудна. Паказаліся з зямлі зялёныя крыжычкі, ледзь-ледзь заслалі зямлю і пачырванелі ад холаду. Сухавей і холад наляцелі, спалохалі кволы лён. Саграваць трэба яго, даць падмацунак. Ева Раманаўна добра ведае, як і чым ратаваць лён. І кніжкі, і практика навучылі звязнявую. Досвіткам падымае ўсё звязно на

ногі. Пазяхаюць, бурчаць некаторыя калгасніцы.

— Чаму спаць не даеш? От яшчэ новая мода.

— І праўда: бог дзень дасць для работы.

— А лён бог дасць? Хлеб ды гроши табе дасць?

Пачалі ратаваць свайго гадаванца. Падкармілі яго аміячнай салетрай. Акрыяў, павесялеў, расце. Пралаполі. Лёну стала свабадней, давай кучаравіца, на цыбатыя ножкі трывала станавіцца. І можа таму, што так хораша зацвіў лён, ці можа таму, што так спорыцца работа, — весела, радасна на сэрцы ў звязнявой.

— А як там у Яўгені? Пралаполі ўжо? — пытаецца Ева Раманаўна. — Ніхто не быў у звязне Яўгені? Можа ў яе лепшы лён? Можа яна перагнала нас?

Гэта назнарок яна так загаварыла, каб яшчэ больш падзадорыць, падагрэць у рабоце звязно.

— Жэнінка нас не абгоніць, — адказвае ёй адна.

— А хочаш, дык заткнём Жэнінку за пояс? — пытаецца другая. — Хочаш?

Звязнявая ў душы рада гэткаму настрою дзяўчат, але спакойна кажа:

— Пояса яшчэ таго не выткалі, за які Жэнінку заткнеш... Сama была ў яе звязне, — нарэшце признаецца Ева Раманаўна. — Добры іх лён.

Дружнае, добрасуседскае было спаборніцтва. Хоць і позна пасялі, хоць і многа было перашкод, а лён урадзіў добры. У звязне Евы Раманаўны Карабан кожны гектар даў: ільносемя 8,3, валакна 6 цэнтнераў. У звязне Рахманка Яўгені Андрэеўны трошкі ніжэйшы ўраджай: ільносемя 7,8, валакна 5,8 цэнтнера. Толькі адно звязно Евы Раманаўны за тры гады палажыла ў калгасную касу больш мільёна рублёў! Падведзены вынікі спаборніцтва паміж звязнямі і за мінулы год. Добрая вынікі. Лепшыя, чым у 1956 годзе. У звязне Евы Раманаўны кожны гектар даў: валакна — 8, ільносемя — 10,5 цэнтнера. Амаль такі ж ураджай і ў звязне Яўгені Андрэеўны Рахманка.

Багатымі, шчаслівымі ўступілі калгаснікі ў новы, 1958 год. Яшчэ больш широкія планы ў людзей на гэты год.

Трэ Ева Раманаўна Карабан свой лён, любуецца шаўкавістым, валакністым і ўжо цяпер бачыць яшчэ шырэйшыя блакітныя азёры ільну ў сваім родным калгасе. А пры гэтай думцы радасцю поўніцца сэрца, спорыцца ў руках работа.

Калгас «Новае жыццё», Карэліцкі раён.



Ева Раманаўна Карабан.



Валянціна Пракопавна Карапткай.



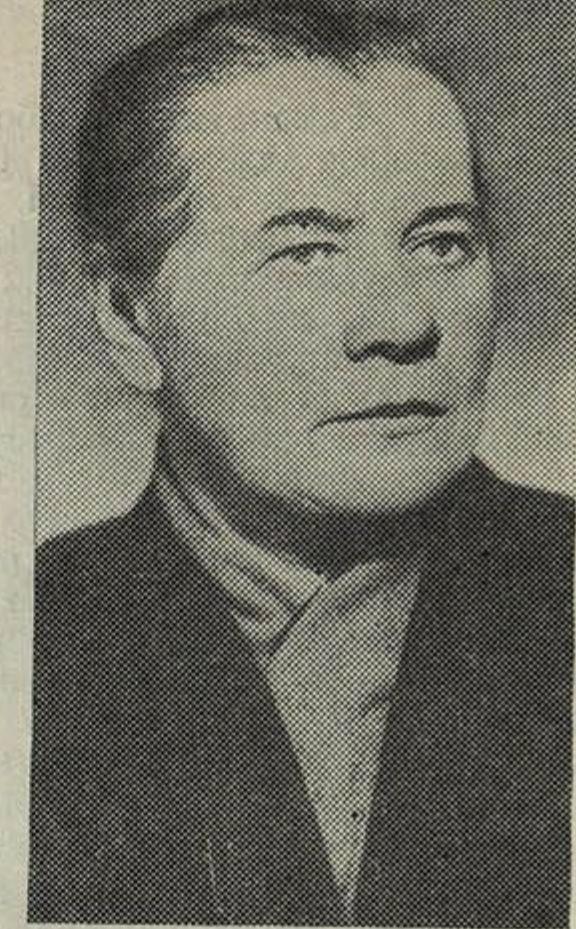
Яўгенія Філіповна Сідарчук.



Ядзвіга Іосіфаўна Будай.



Тацяна Іосіфаўна Жыгалка.



Мар'я Іосіфаўна Кавалёва,



Мар'я Янкулеўна Ткачова.



Феадосія Фёдараўна Кісялёва.



Хрысціна Цімафееўна Міхнёва.

Сваё слова стрымаю

(Гутарка з Героем Сацыялістычнай Працы Я. Будай)

ВЕСТКА аб прысваені мне высокага звання Героя Сацыялістычнай Працы радасны ластаўкай уварвалася ў дом, шчасцем напоўніла сэрца. Як добра жыць у краіне, дзе так высока цэніцца праца простых людзей!

Я ганаруся тым, што з'яўляюся дачкой вялікага савецкага народа, і ад усёй душы дзякую за ўзнагароду.

Не думала я пра славу, калі пайшла ў даяркі. Мне толькі вельмі хацелася працеваць так, як Алёна Пятроўна Акуліч — перадавая даярка ў раёне.

— Хіба ў яе каровы асаблі-

вия? — не раз пыталася я Мар'ю Яфімаўну Сіўцову, нашага заатэхніка.

— Каровы такія ж, — смяялася яна ў адказ, — а толькі прыглядзіся, ці не асаблівия ў яе руکі?

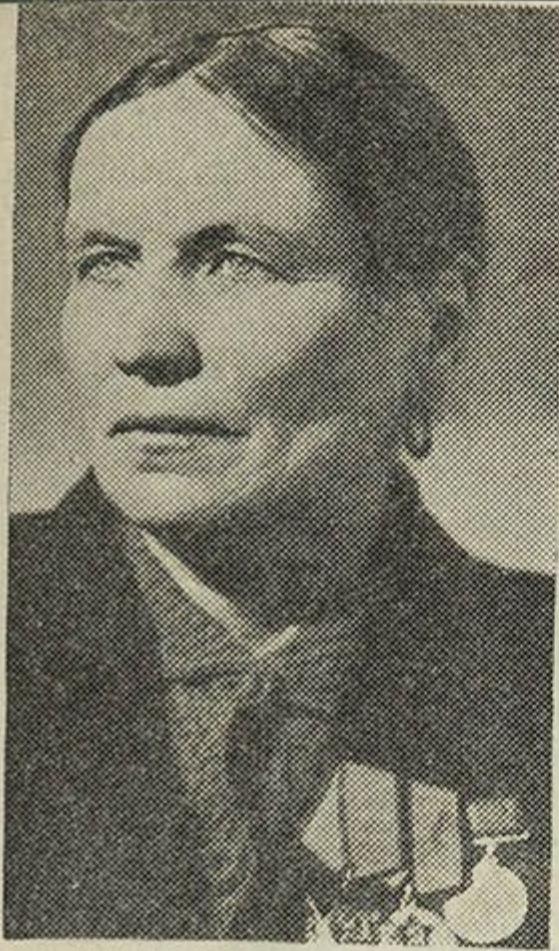
Правільную думку падала мне Мар'я Яфімаўна. Пачала я прыглідацца. Не саромячыся становілася каля даяркі і глядзела, як яна чысціць кароў, мые, масіруе вымя. Лішні раз ішла да заатэхніка за парадай.

— Захоўрай рэжым работы на ферме, — вучыла Мар'я Яфімаўна і дапамагала складаць рацыён.

Здаецца, што тут асаблівага? А тым часам строгі рэжым, дакладны час кармлення, дойкі, нават прагулкі — усё гэта адбіваецца на ўдойнасці кароў.

У 1953 годзе далі мне групу першацёлак. Тады я надаіла ад кожнай з іх па 2 030, на другі год — па 3 000, на трэці — па 3 600, а ў мінулым годзе па 4 986 літрай малака.

Год ад году прыbyвае надой. Што ж на яго ўплывае? Найперш — захаванне рэжыму, добрае кармленне. Нікуды не варта, калі даярка кіне карове корм і не гляне, як яна есць. Важна, каб карова паядала корм з апетытам, а для гэтага трэба своечасова або вструб'я падсыпаць, або сілас пасаліць, а то і замяніць яго карняплодамі. Я пераканалася, што ад сакавітых кармоў асабліва павышаюцца надой. Каровы маёй групы ў сярэднім за суткі даюць па



Ольга Сямёнаўна Галубцова.

20—25 літраў, а «Анега» — па 32: яна любіць сакавітыя кармы, і я скормліваю ёй у суткі да 60 кілаграмаў!

Вельмі важна вывучыць густы і звычкі скаціны. А галоўнае — любіць жывёлу, не лічыцца з працай. Гэтае залатое правіла заўсіла не толькі я, а і ўсе даяркі нашага калгаса. Мы самі, калі трэба, і кармы падвозім, а летам пераводзім кароў на зялёны канвеер.

Спачатку скормліваем жыта з вікай, потым гарох з кукурузай. А там і кукуруза з пачаткамі паспявает. Увесень даем капусныя адкіды. Зялёнага корму даем увесь, сочым, каб у кармушках нічога не заставалася.

Кароў і летам падкормліваем: на кожны літр малака даем па 200 грамаў канцэнтрапту. Зімой таксама, акрамя агульнага рацыёна, даем каровам на кожны літр малака па 500 г бульбы, 100 г канцэнтрапту і 500 г буракоў.

З зімовага стойлавага перыяду жывёла выходзіць у нас ва ўсёй сіле. Таму і надоі растуць.

Летась была я на Усесаюзнай сельскагаспадарчай выстаўцы. Разам з даяркамі пабывала ў падмаскоўным калгасе імя Ільіча, дзе сярэдні надой складае па 6000 літраў у год ад каровы.

Мне ўсё яшчэ сніцца ферма калгаса імя Ільіча. Як там чысця, прыгожа, як зручна працаўаць! Перад даеннем кароў вядуць пад душ, затым пераводзяць у дайльную залу. Малако па трубах адразу паступае ў малочную, астывае ў дарозе і разліваецца па бітонах. Рукамі ніхто не дакранаеца малака. Ёсць у іх і радзільная зала. Цялят ад каровы адразу ж адбіраюць у ізолятар. Добрая ферма, слоў ніяма.



Ірына Пятроўна Камінская.



Тацяна Сямёнаўна Зубарава.

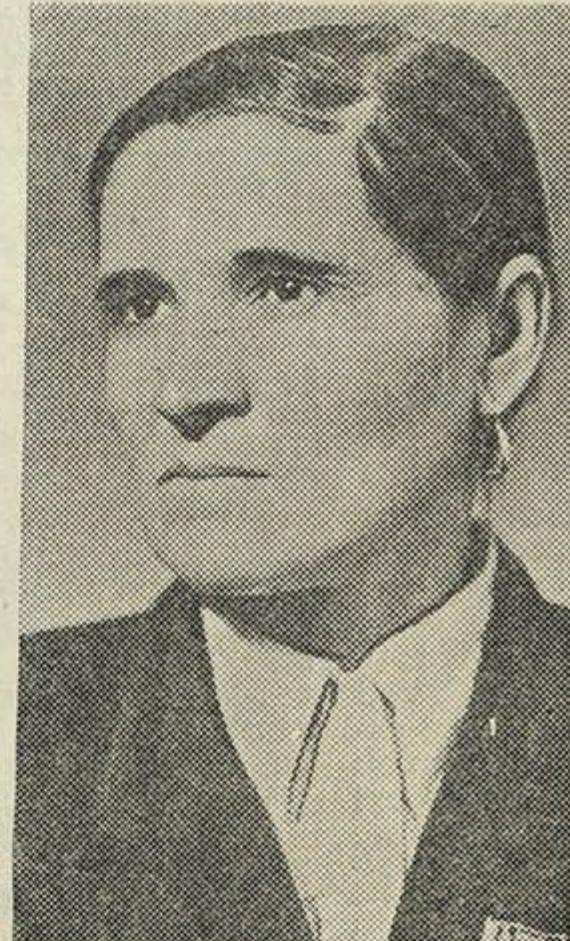
У нас такой раскошы ніяма. Але і ў нас кароўнікі добра збудаваны, у іх чыста і цешла. Заўсялі электрадойку, аўтапаенне. Сёлета зробім дайльную пляцоўку.

У нашым калгасе 150 дойных кароў. Летась у сярэднім мы наўдлі па 4 440 літраў малака ад каровы. Наш калгас абавязаўся атрымаць 420 літраў малака на кожны гектар сельгасугоддзя, а атрымаў па 444. Сёлета мы мяркуем наўдлі па 500 цэнтнеру малака на 100 гектараў сельгасугоддзя. Маё абавязацельства — даць па 5300 літраў ад каровы. Зраблю ўсё, каб стрымаць слова. Да гэтага абавязвае мяне высокая ўзнагарода: званне Героя Сацыялістычнай Працы, слава, якою акружыў мяне народ.

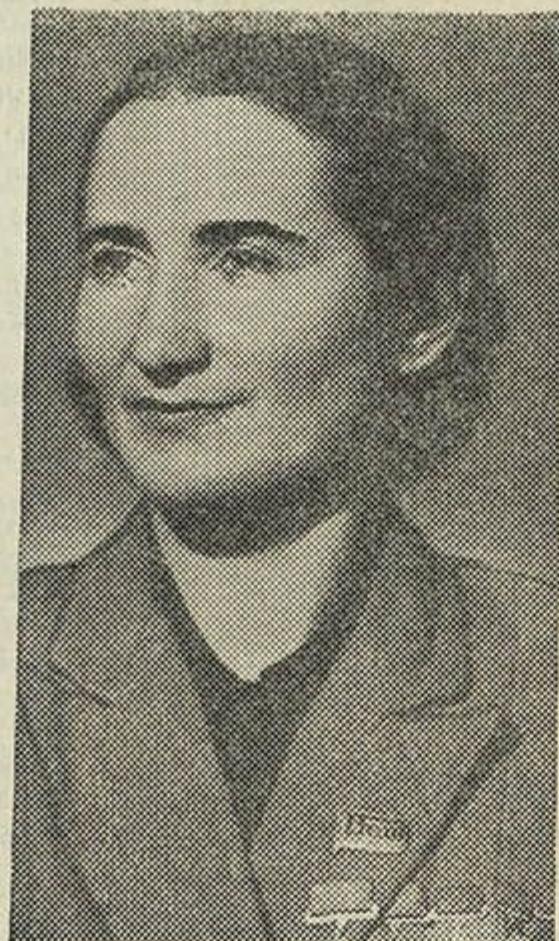
Калгас «Савецкая Беларусь»
Мінскага раёна.



Мар'я Віктараўна Занеўская.



Сцяпаніда Філіпаўна Ільючын.



Лідзія Іванаўна Асіон.

ЖЫВАЯ ПАМЯТЬ АБ ГЕРОЯХ

...Масква, 2-я Нова-Пясчанская, 3, кв. 31... Тут, у адным з новых дамоў, жыве дачка легендарнага героя грамадзянскай вайны, камдзіва Васілія Іванавіча Чапаева — Клаудзія Васільеўна. Адрас дачкі героя вядомы сотням савецкіх людзей. Сюды пошта дастаўляе дзесяткі пісем. Ей пішуць знаёмыя і незнаёмыя, быўшы бацькавы аднапалчане, якія разам з ім ішлі па дарогах грамадзянскай вайны, і людзі, адносна маладыя, якія бачылі героя толькі на партрэтах. Пішуць студэнты і піянеры, воіны Савецкай Арміі і калгаснікі... Цёплыя, шчырыя, сардэчныя пісьмы. Разнастайная па зместу, яны маюць нешта агульнае. У іх жыве ўдзячная памяць аб чалавеку, які аддаў жыццё за шчасце людзей.

Быўшы саратнік героя паведамляюць аб новых фактах з баявой гісторыі роднай дызвізіі. Маладыя воіны просьць выступіць з успамінамі. А піянеры з захапленнем расказваюць аб tym, што правялі турысцкі паход па месцах слайных баёў дызвізіі, якою ў гады грамадзянскай вайны камандаваў В. І. Чапаев.

Клаудзія Васільеўне не толькі пішуць. Кожны быў чапаевец, бываючы ў Маскве, лічыць сваім абавязкам наведаць яе. Вось і раз мы засталі тут кандыдата медыцынскіх навук Капіталіну Георгіеўну Ярмошчанку — жонку старога сябра і баявога саратніка Чапаева — В. І. Ярмошчанкі.

— Мой бацька, — расказвае Клаудзія Васільеўна, — часта ўспамінаў імя Веніаміна Ярмошчанкі. Разам служылі яны ў 13 Нікалаеўскім палку, разам удзельнічалі ў грамадзянскай вайне. Дзякуючы Веніаміну, гаварыў бацька, стаў ён бальшавіком.

В. Ярмошчанка, які ўзначальваў падпольную бальшавіцкую арганізацыю ў Нікалаеве, быў палітычным настаўнікам Чапаева. Пад яго ўпрыгожвалі пачаў будучы герой актыўна ўдзельнічаць у рэ-

валюцыйнай барацьбе. Шляхі сяброў не раз сыходзіліся на франтах барацьбы з контррэвалюцыяй. У разгар грамадзянскай вайны і баёў на Урале В. Ярмошчанка быў членам Рэўюенсавета Уральскага фронта, у складзе якога дзейнічала і Чапаеўская дывізія.

Васілій Іванавіч Чапаев загінуў, калі яго дачцэ Клаве было ўсяго восем год.

— I tym не менш, — гаворыць Клаудзія Васільеўна, — я добра памятаю бацьку. У той час я разам з братамі Аляксандрам і Аркадзем жыла ў дзядулі (бацька ўвесь час знаходзіўся ў баях, пераходах і не мог трymаць нас пры себе). Але якімі радаснымі і хвалючымі бывалі рэдкія выпадкі, калі бацька ў перапынках паміж баямі мог урваць дзень-два, каб пабыць з намі. Гэта быў для нас сапраўды святочныя дні.

Чалавек беззапаветнай адвагі, патрабавальны да сябе і да падначаленых, Васілій Іванавіч Чапаев быў заўсёды гатовы дапамагчы таварышу ў бядзе. Клаудзія Васільеўна расказвае, як бацька пасля гібелі свайго франтавога таварыша адшкуаў яго жонку з двума дочкамі і ўзяў іх у сваю сям'ю, на сваё забеспячэнне. Ен гэтых дзяўчынак удачарыў.

Чапаев праяўляў выключныя клопаты аб байцах. Так, у доме, дзе жыла яго сям'я, ён наладзіў невялікі шпіталь, у якім лячыліся байцы і камандзіры. І ў кожны свой прыезд да сям'і Васілій Іванавіч заходзіў да раненых, гутарыў з імі, расказваў пра франтавыя справы.

Нягледзячы на занятасць, на няспынныя трывогі, Васілій Іванавіч знаходзіў час сачыць за выхаваннем сваіх дзяцей. Сталаў па прафесіі, ён не мог у царскай Расіі атрымаць адукацыю. Але самым гарачым яго жаданнем было, каб дзеці яго выраслі пісьменнымі і адукаўаннымі. Жаданне Чапаева ажыццяўлалася. Савецкая ўлада паклаўшася аб яго дзесяцях. Усе яны атрымалі адукацыю, ста-



К. В. Чапаева (стаць) знаёміца К. Г. Ярмошчанка з сабранымі ёю матэрыйяламі аб гісторыі Чапаеўской дывізіі.

Фота О. Александровіча.

лі карыснымі і патрэбнымі маёр А. Белякоў, і дачка першага камісара дывізіі Д. Фурманава — Анна Дэмітрыёўна і многія іншыя.

**

Светлая памяць героя грамадзянскай вайны, тых, чыёй мужнасцю, беззапаветнай адвагай і стойкасцю былі разгромлены ворагі маладой Савецкай рэспублікі, жыве ў народзе.

«Імёны такіх народных герояў, як Чапаев, Шчорс, Руднёў, Пархоменка, Лазо, Дундзіч, матрос Жалязняк, і многія іншыя будуть увесь час жыць у сэрцах пакалення»...

Яны натхняюць нашу моладзь на подзвігі і герайзм і служаць цудоўным прыкладам бязмежнай адданасці свайму народу. Радзіме, вялікай справе Леніна».

Гэтыя слова К. Е. Варашылава на адным са стэндаў у зале Цэнтральнага музея Савецкай Арміі найлепш выказваюць думкі і пачуцці нашага народа, які святкуе 40-годдзе сваіх слайных Узброенных Сіл — першай у свеце арміі рабочых і сялян.

Д. РАМАНАУ

Такое не забываєцца

Людзі і падзеі, аб якіх я хачу расказаць, так жыві і ярка паўстаюць перад маймі вачыма, быццам здарылася ўсё яшчэ ўчора, і мне здаецца, што расказаць аб іх — мой грамадзянскі абавязак.

У канцы кастрычніка 1941 года байцы падраздзялення маёра Гуніна з цяжкімі баямі з глыбокага варожага тылу прабіваліся да лініі фронта, дзе, яны ведалі, быў драгі кожны салдат.

Сярод іх знаходзіліся дзве медсястры: Ніна Берасневіч і Валя Свежнікова. Кім былі яны да вайны — ніхто не ведаў. Чулі толькі, што Валя аднекуль з-пад Арла, а Ніна з Беларусі. Яны мужна дзялілі з байцамі ўсе нягоды баявога паходу, не ўступаючи ў адвазе салдатам-ветэранам.

Раніцай 28 кастрычніка падраздзяленне вымушана было прыняць няроўны бой. Пад моцным агнём праціўніка Ніна і Валя перавязвалі раненых.

Раптам фашысцкай мінай адзін з кулямётчыкаў быў забіты, другі ранены.

— Перавяжы кулямётчыку, Валя! — крыкнула Ніна Берасневіч, а сама лягла за кулямёт.

Валя перавязвала раненага ў шыю маёра Гуніна. Скрозь грукат страляніны яна ледзь магла разабраць слова: «У сковішча!» «Маскіруйцеся!»

Байцы яшчэ нешта крывілі, але ўжо ні Валя, ні маёр не чулі: з-за хмызняку падпоўз фашыст і ўдарыў з аўтамата... Але і сам гад па-

плаціўся жыццём: граната, кінутая лейтэнантам Казюрам, трапіла ў цэль. Слуп агню і дыму ўзняўся там, дзе быў фашысцкі аўтаматчык.

— Маёр забіты! — закрычалі байцы.

Ніна кінулася да іх, але яе дапамога ўжо была не патрэбна.

Яна вярнулася да кулямёта. Яе блакітныя очы пачынелі ад гневу, глядзелі сурова і бязлітасна. Гітлераўцы пайшлі ў атаку. Вось яны ўжо зусім блізка.

— Агонь па фашыстах! — крыкнуў лейтэнант Казюра. Кулямёт Ніны касіў першыя шарэнгі фашыстаў.

Другі кулямёт працаваў таксама няспынна.

Выпусціўшы адной чаргой рэштку патронаў, Ніна ўскочыла на ногі, і байцы пачулі яе звонкі голас:

— Наперад, таварышы! Ура!

Усе бачылі, як, падхапіўшы вінтоўку, яна кінулася ўперад. То была ўжо не кволая і ўражлівая дзяўчына, якая густа чырванела пры сярдзітym вокрыку ўрача або плакала, убачыўшы знявеченне асколкамі цела байца. Перад намі быў суровы і бясстрашны воін-мсціўца.

І грымнула магутнае «ура!». Не ўстаялі фашысты, кінуліся хто куды.

Асцярожна неслі байцы на насілках з плашч-палаткі цяжка парапеную Ніну. Яна была ў непрытомнасці. Толькі назаўтра дзяўчына расплюшыла очы. Слабым рухам



У Цэнтральным музеі Савецкай Арміі шмат документаў, якія паказваюць удзел жанчын у Вялікай Айчыннай вайне. На здымку: намеснік камандзіра гвардзейскага Таманскаага авіяцыйнага палка капитан С. Г. Амосава ставіць задачу лётчыкам перад баявым вылетам. Раён Новарасійска, верасень 1943 г.



40 год назад нарадзілася маладая Савецкая Армія. На працягу ўсіх год яна зорка ахоўвала рубяжы нашай Радзімы ад ворагаў. І зараз, у дні мірнага будаўніцтва, воіны Савецкай Арміі пільна аберагаюць працу і жыццё савецкіх людзей.

У Н-скім падраздзяленні служыць сержант Васіль Зайцаў. Васіль па праву ліца ў адным з лепшых камандзіраў танка. Як выдатнік баявой і палітычнай падрыхтоўкі сержант Зайцаў двойчы атрымаў народнатаўрміновы адпачынак. Ён ездзіў у родны калгас «Расвет» Кіраўскага раёна, дзе працуе цялятніцай яго маці Еўдакія Дэмітрыеўна. На здымку: сержант Васіль Зайцаў у вучэбным класе.

рукі дакранулася да перавязанай галавы, ледзь паварушыла засмяглымі вуснамі: «Прабіліся?»

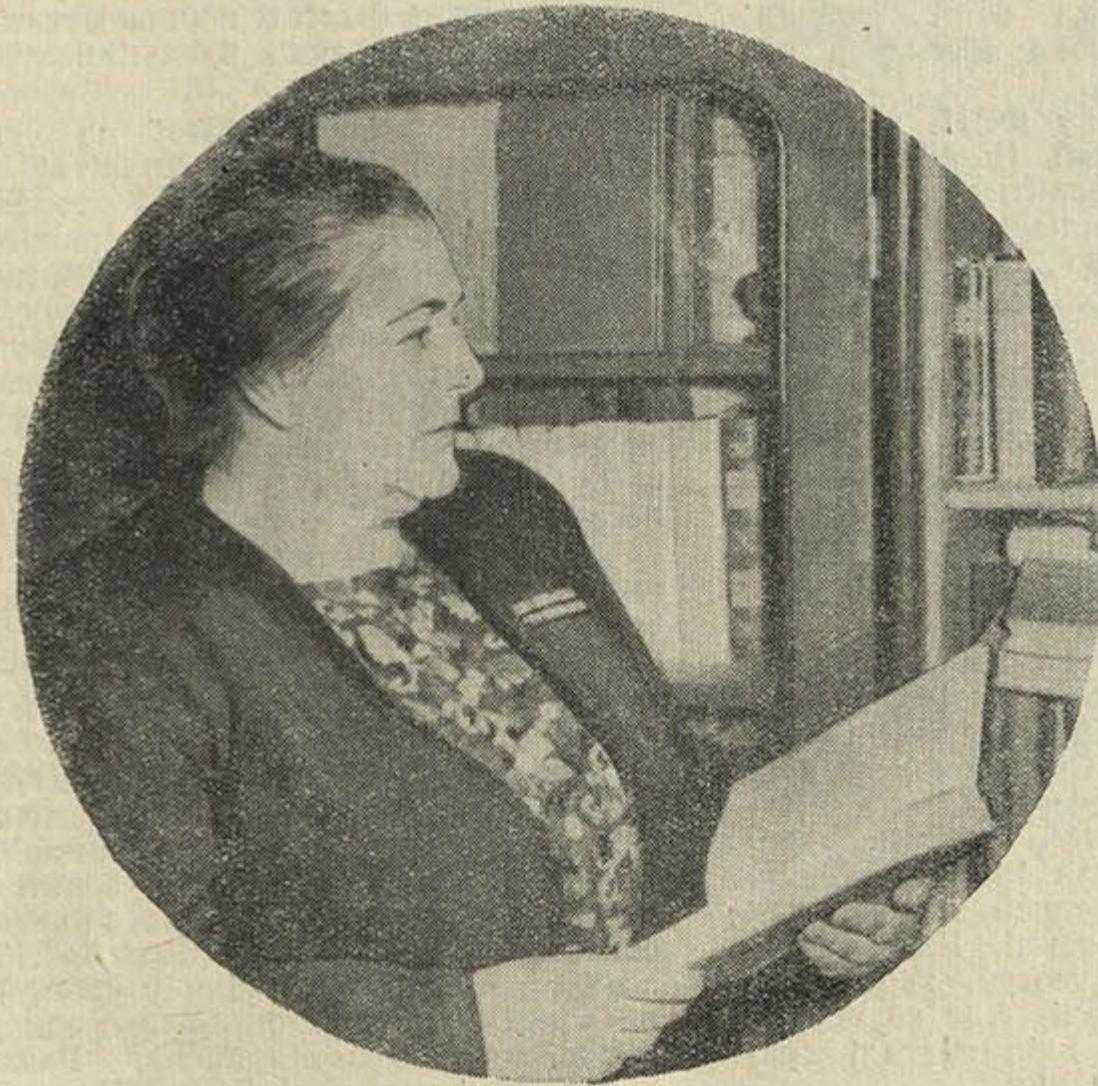
Я бачу, як бы ўчора, суровыя, спахмурнелыя твары, маркотныя очы са скупой салдацкай слязінай. З непакрытымі галавамі стаяць байцы наўкола свежай магілы пад магутнаю хвойю.

— Бывай, Ніна — баявы наш таварыш! Мы не забудзем цябе. І адпомсцім.

Апошняя позіркі кідаюць байцы на маленькі ўзгорачак жоўтага пяску, на стромкі ствол векавой хвоі. На ім застанецца кароткі скупы надпіс: «Медсястра Ніна Берасневіч». Ён амаль нічога не скажа выпадковаму прахожаму, але многае напомніць сябрам аб мужнай беларускай дзяўчыне. Напэўна, таму я і пішу гэтыя радкі.

I. ФІЛІМОНАЎ,

удзельнік Вялікай Айчыннай вайны, інвалід першай групы. Вёска Дужаўка, Чавускі раён.



Ольга Андрэеўна Лазо — жонка, сябра і таварыш героя грамадзянскай вайны Сяргея Лазо — зусім нядайна рассталася з формай афіцэра Савецкай Арміі.

Сорак з лішнім год назад — у першыя дні рэвалюцыі — Ольга Андрэеўна ўступіла ў Чырвоную Гвардыю. У Томску, на Даурскім фронце, у Примор'і са зброяй у руках адстойвала Ольга Андрэеўна Лазо маладую Савецкую рэспубліку ў якасці чырвонагвардзейца і палітработніка. Яна член Камуністычнай партыі з 1914 года.

З 1940 года Ольга Андрэеўна выкладчык Ваеннае Акадэміі імя Фрунзе. Навучаючы іншых, Ольга Андрэеўна ўпарты і настойліва працавала над павышэннем сваіх ведаў. Яна здолела за гэтыя гады напісаць дысертацию і атрымаць званне кандыдата гісторычных навук.

На здымку: Ольга Андрэеўна Лазо.

Фота О. Александровіча.



Барыс Маркіянаў — былы камісар партызанскага атрада, звязанага з падпольнай групай обальскіх камсамольцаў, і Фруза Зянікова ў Віцебскім гісторыка-краязнучым музеі ля стэнда, прысвяченага юным мсціўцам.

Фота С. Капелькі.

Душа камсамольскага падполля

У ТЭАТРЫ юнага гледача ішла прэм'ера. На сцэне ажылі ге-раічныя подзвігі членаў падпольнай камсамольскай арганізацыі «Юныя мсціўцы», якая дзейнічала ў гады фашысцкай акупацыі ў Сіро-цінскім раёне. Драматычна гучыць у фінале музыка. Маладых падполь-шыкаў вядуць на кару смерцю. Яны ідуць з горда ўзнятымі галовамі, з песней на вуснах. У вачах не страх, а нянявісць і пагарда да ворага.

— Сярод нас, — гаворыць, звяртаючыся да гледачоў, галоўны рэжысёр тэатра, — знаходзіцца кіраунік арганізацыі «Юныя мсціўцы» Фруза Зянікова, адна з нямногіх обальскіх падпольшчыкаў, якія засталіся жывымі. Папросім яе на сцэну.

У зале — гарачая воллескі. У святле пражектараў з'яўляецца маладая, сярэдняга росту, светлаволосая жанчына. Адкрыты твар, ясны позір і ў той жа час нейкая сумная задуменнасць у прыжмураных вачах. Фрузе падносяць кветкі. Яна глыбока ўсхвалявана і збліжана. Столікі перажыта ў гэты вечар! Толькі што прыйшлі перад яе вачыма сцэны, якія выклікалі ў душы цэлую буру перажыванняў і ўспамінаў. Пякучым болем адгукнулася ў сэрцы пагібел таварышаў па ба-рацьбе, маці.

А зараз, калі гледачы выказвалі ёй свае пачуцці са шчодрасцю людзей, якія ўмеюць па-сапраўднаму цаніць геройзм, хваляванне, здавалася, да-сягнула крайній мяжы. Губы Фрузы ўздрыгнулу і вочы павільгатнелі. Праз слённую заслону ўбачыла яна блізкія і дарагія твары. У гэтую не-

забыўную хвіліну яна асабліва во-стра адчула, як не хапае ёй побач баявых сяброў, з якімі яна прызы-чайліца дзяляць радасць і гора. Гледачы добра зразумелі душэўны стан Фрузы — і з новаю сілай вы-бухнулі воллескі.

... Нясмелай вясковай дзяўчынкай прыехала Фруза ў Віцебск з намерам паступіць у школу ФЗН. Спа-чатку адчула сябе сіратой у вялікім горадзе, дзе ўсё нязвычна, не-знаёма. Але навокал былі добрыя людзі, і Фруза хутка абжылася на новым месцы.

Скончышы школу ФЗН, яна ста-ла майстром-швачкай. Цікава жыло-ся ў дружным калектыве фабрыкі «Сцяг Індустрыялізацыі». Тавары-скую, дапытлівую дзяўчыну заў-важылі, і камсамольцы выбралі яе сваім вожаком.

Нібы гром сярод яснага неба, грымнула ваенная навала.

Фруза ўступае ў каманду про-ці-паветранай абароны, абяшкоджвае запальныя бомбы. Аднойчы раніцай пачулася далёкая кананада — фронт набліжаўся. Неўзабаве Віцебск ап-ніўся ў варожым тылу.

Шлях Фрузы і яе сябровак пра-лёг на Усход. Было адно імкненне — знайсці нашых. Пасля доўгіх ба-дзянняў па лясах Смаленшчыны дай-шила да роднай вёскі Ішалы. Па-дзеі развіваліся так імкліва, што Фруза не паспявала іх асэнсоўваць. Дзяўчына была сведкай распраў над безабароннымі людзьмі. Яна зразу-мела, што вораг лютуе, каб па-ста-віць народ на калені. Але не могуць пакарыцца людзі, якія назналі ра-дасць вольнага жыцця.

З вуснаў у вусны панеслася вест-ка: у Шашанскіх лясах з'явіліся першыя партызанскія групы. У сям'і Зяніковых вяліке ўражанне яна зрабіла на брата Фрузу — Мікалая. Ен хутка ўступіў у рады народных мсціўцаў. Фруза была гатова пай-сці па слядах брата. Але ў яе планы жыццё ўнесла свае карэктывы. Фру-за неяк сустрэлася з камісарам партызанскага атрада Барысам Кіры-лавічам Маркіяновым, абы чым па-стараўся Мікалай.

— Мяркуем стварыць у Обалі і суседніх вёсках падпольную камса-мольскую арганізацыю. Што скажаш на гэта? — спытаў камісар у Фрузу, дапытліва на яе пазіраючы.

— Добрая ідэя, — ажыўлася Фру-за. — Сэрца крывёй абліваецца, ка-лі глядзіш на ўсё, што вакол адбы-ваецца. Камсамольцы рвуцца ў бой.

— Толькі асцярожнасць і яшчэ раз асцярожнасць! — павучальная сказаў на развітанне Барыс Кіры-лавіч.

Памятаючы наказ камісара, Фруза асцярожна падбірала таварышаў па падпольнай барацьбе. У ліку першых былі Мар'я Дзяменецьева, Валодзя Езавітаў, Мар'я Лузгіна, Ніна Азо-ліна, Зіна Парніова, Валянціна Шаш-кова. Падпольныя камсамольскія сходы збираліся ў хмызняку, калі тапаграфічнай вежы, якую называлі маяком.

Дамовіліся аб паролях, яўках, пад-польных клічках.

А калі паўстала пытанне аб выба-ры сакратара арганізацыі, назвалі імя Фрузы.

Неўзабаве фашисты занепакоілі-ся: невядомыя «зламыснікі» раскі-далі лістоўкі, якія заклікалі да ба-рацьбы з акупантамі, перарэзвалі тэ-лефонныя правады, праколвалі шы-ны аўтамабіляў.

Маладыя падпольшчыкі паступова авалодвалі метадамі дыверсійнай барацьбы. Падпольны рапортом кам-самола параіў уладкоўвацца на работу да акупантаў, выбіраючы такія паса-ды, дзе можна было б непрыкметна і ў шырокіх маштабах шкодзіць во-рагу.

Валодзя Езавітаў пайшоў на ца-гельны завод, Яўгеній Езавітаў і Мар'я Лузгіна паступілі на торфа- завод, а Зіна Лузгіна — на ільноза-вод. Ніне Давыдавай і Зіне Парні-вой удалося ўладзіцца ў нямецкую афіцэрскую становую. Сама Фруза аформілася памочнікам рахункаво-да. Ніна Азоліна працавала ў фа-шисыскай камендатуры перапісчи-цай. Гітлераўцамі і ў галаву не маг-ло прыйсці, што гэтая прастадушная на выгляд дзяўчына — адна з ак-тыўных падпольшчыкаў. О, калі б яны ведалі, што гэта яна па заданию партызан вывела са строю станцыйную вадакачку, падкінуўшы ў кучу вуга-лю міну.

Падпольшчыкі атрымалі адказнае заданне — знішчыць ільнозавод, прадукцыя якога ішла ў Германію. Побач з ім знаходзілася электра-станцыя. Пажар на заводзе знішчы-бы і электрастанцыю. Зіна Лузгіна згадзілася падкладзі міну ў сушыль-ную камеру. Калі Фруза падышла да завода, канчалася змена. Разам з рабочымі вышла і Зіна. Непры-

метна Фруза перадала ёй мініятурныя міні, якія тая схавала за пазуху.

Растлумачыўшы вартаўніку, што яна вяртаецца за пакінутай касынкай, Зіна хаваецца ў цэху. Нясцерпна доўга цягнуцца хвіліны. У Фрузы б'еца сэрца. А раптам хто сочыць за Зінай? Фруза з палёгкай уздыхае, калі бачыць у прахадной сяброўку. Тая ідзе лёгкай хадой, з бесклапотным выглядам. Але за метраў пяцьдзесят ад завода прыбаўляе крок. Толькі яна параналася з Фрузай, пачуўся аглушальны выбух. Забушавала вогненная стыхія. Яна знішчыла і завод і электрастанцыю. Ператварылі ў руіны цагельны завод.

Сярод белага дня на торфзаводзе са строю выйшаў экскаватор і трыватавозы.

«Няхай зямля гарыць пад нагамі акупантаў» — дэвіз маладых падпольщыкаў. Дыверсія за дыверсіяй, сістэматычныя выбухі ўстрасаюць ваколіцы. Вывеўшы са строю бліжэйшыя прадпрыемствы, камсамольцы накіравалі галоўны ўдар супроць камунікацый ворага. Кожны гудок павоза на станцыі Обаль выклікаў у падпольщыкаў трывогу: на фронт спяшаліся эшалоны з варожымі войскамі, тэхнікай, неабходна было парушыць нормальны рух на чыгуначных і шасэйных дарогах.

Фруза парыла Мікалаю Аляксееву апрануць касцюм змазыка і прапаніну зямлю на станцыю. На пцях стаяў эшалон з гаручым. Азірнуўшыся па баках, Мікалай хуткім рухам падклав пад адну з цыстэрн магнітную міну. Па разліках выбух павінен быў адбыцца ў дарозе. Але размеры катастроfy перавысілі ўсе чаканні. Міна спрацавала на суседній станцыі Лоўша, дзе стаяў састаў снарадамі. Ад выбуху цыстэрн і снарадаў застагнала зямля. Станцыя патанула ў моры агню. На ўсёй лініі Віцебск—Полацк спыніўся рух цягнікоў. Дыверсія навяла на гітлераўцаў паніку.

Выбухі грымелі і на шашы. Гэта ўзляталі ў паветра варожыя аўтамашыны. А аднойчы камсамольцы паднеслі фашистам арыгінальны «сюрпрыз». За адну ноч яны спалілі тыры масты на шашы Віцебск—Полацк.

Дыверсіі пад самым носам у акупантаў прыводзіць іх у шаленства. Яны ўзмацняюць тэрор, падсылаюць да людзей шпікаў і правакатарап. Цяжка перажывалі камсамольцы гібелі сясцёр Лузгініх, расстрэльных па даносу здрадніка. У гестапа пазверску была закатавана Ніна Даўдава, якой удалося кінуць у капелю атрут. Сто гітлераўцаў знайшло смерць у сталовай. Уцякаючы, Ніна вывіхнула нагу, і яе схапілі.

У падпольную камсамольскую арганізацію ўваходзілі юнакі і дзяўчатаў ад 16 да 20 год. Мала бачылі яны ў жыцці, але паспелі горача палюбіць яго. Чаму ж яны адважна глядзелі ў очы смерці? Тому што ў свае маладыя гады былі перакананы мі байкамі, палымянымі патрыётамі Радзімы.

Душа камсамольская падполля — Фруза Зянькова не толькі кіравала арганізацыю, але па даручэнню падпольнага райкома перавозіла міны

для дыверсій на суседніх станцыях, у тым ліку і ў Полацку.

27 жніўня 1943 г., выканавшы чаргове заданне, Фруза вярталася з Полацка дадому. Вось і вёска Крупеніна. Цяпер да Ушал рукою падаць. Аднастайна ракоча матор машины. Раптам на шасэ вынікла знёмая Фрузе постаць Аркадзя Барбашова. Ён рабіў жэсты рукой, быццам зганяў з твару муху. На сэрцы ў Фрузы пахаладзела: гэта быў умоўны сігнал небяспекі. Фруза спыняе машину, расплючваеца і дзяякуе шафёру. Калі трохтонка схавалася за паваротам, Фруза і Аркадзь сышлі з шашы і паглыбіліся ў хмызняк.

— Кажы, што здарылася? — пытае Фруза з трывогай.

Аркадзь паведаміў жудасную вестку. Напярэдадні гітлераўцы акружылі вёскі Обаль, Зуй, Мосцішча і Ушалы. Амаль усе члены арганізацыі арыштаваны. Яўная здрада: у гестапаўцаў былі дакладныя адресы падпольщыкаў, загадзя складзеныя спісы. Яе шукаюць усюды. Аркадзь застаўся на волі. Ён ведаў, што Фруза ў Полацку, і пачаў дзяяжурыць на шашы. Трэба неадкладна падацца ў лес, да партызан.

Фрузу ахапіла нейкае здрантвенне, але яна хутка авалодала сабой.

— Раней, чым падацца ў атрад, трэба даведацца, што адбываецца ва Ушалах, — цвёрда гаворыць яна.

Дарэмны перасцярогі Аркадзя. Два дні Фруза з хмызняку назірае за акружанай гітлераўцамі вёскай. Але прабрацца дамоў ёй не ўдаецца. Толькі пазней, ужо будучы партызанкай, Фруза даведаеца аб падрабязнасцях пагібелі сяброў і маці.

Арганізацыю выдаў гестапаўцам здраднік, сын кулака Міхайл Грачухін, які ўцёрся ў давер'е падпольщыкаў. Арыштаваных камсамольцаў разам з бацькамі гітлераўцы прывезлі ў пасёлак Шуміліна, дзе жорстка катаўалі. Але ім не ўдалося зламаць волю маладых патрыётаў, і яны памерлі як героі. Расстралялі гітлераўцы і маці Фрузы Марфу Аляксандраўну.

У людзей, моцных духам, нават самае лютае гора не здольна выклікаць песьмізму, бязволля. У радах партызан Фруза змагаеца яшчэ больш самааддана. Іменна тады Фруза Зянькова падала заяву ў партыйную арганізацыю.

«Я хачу, — пісала яна, — у гэты час вялікай бітвы за гонар і свабоду народа быць у радах герайчай Камуністычнай партыі, якая натхніе нас і вядзе да перамогі!»

...Мірнае прамяністae неба над адроджаным Віцебскам. Фруза Зянькова з мужам жывуць у цэнтры горада. У іх новай кватэры можна ўбачыць калекцыю піянерскіх гальштукаў. Фруза не піянерважаката, яна работнік ваенкамата. А гальштукі — падарункі вучняў. У большасці школ горада Фруза прынята ў ганаровыя піянеры. Яна часта выступае перад вучнямі, студэнтамі, маладымі рабочымі. Затоўшы дыханне, слухаюць юнакі і дзяўчата хвалюючыя расказы аб герайчных подзвігах члену падпольнай камсамольскай арганізацыі «Юныя мсціўцы».

Л. ВІНАКУРАУ



Ёй пішуць сяброўкі з розных краін

Доўга хавалі нямая муры таямніцу аб tym, што адбылося ў Брэсцкай крэпасці, якая прыняла на сябе першы ўдар гітлераўскіх полчишчаў. Але прайшло некалькі год пасля вайны, і ў руінах Церасальскай вежы знайшлі труп лейтэнанта Аляксея Наганава. Патрыятычныя надпісы на сцяне, баявая зброя ў правай руцэ, мноства страліных гільз — усё сведчыла аб герайчай смерці камсамольца. Аляксей Наганаў быў першым вядомым героям абароны Брэсцкай крэпасці.

Наганаў загінуў, пакінуўшы жонку з маленькай дачкой на руках, якія таксама сустрэлі вайну ў крэпасці. Цяпер Надзяя Наганава — вучаніца 9 класа, выдатніца вучобы. У Надзі шмат сяброў. І не дзіва: яе ж бацька адстойваў шчасце не толькі сваёй маленькай дачкі, але і ўсіх дзяцей свету. Дружыць з Надзяй хочуць школьнікі розных краін. І гэта дружба бязмежна. «Брэст. Вуліца Мічурына, 37. Надзі Наганавай». У гэты адрас ідуць пісьмы з Францыі і Англіі, Германіі і Балгарыі, Румыніі і Фінляндый. У Надзі ўжо сабраліся сотні пісем на розных мовах. Але ўсе яны напісаны аднолькава ўёпла, з вялікім пачуццём удзячнасці рускім за здабытую свабоду і мір.

Надзіна пошта — яркае сведчанне таго, што дружба моладзі розных краін моцная і непарушна.

На здымку: Надзяя Наганава атрымала пісьмо і значок ад балгарскай сяброўкі Неткі Сарыкавай.

Фота і тэкст Н. Цімашака.

У дапамогу агітатару да 8 сакавіка

НЕЗВЫЧАЙНЫЯ ПРАФЕСІИ

Аднойчы ў адным са шведскіх партой прышвартаваўся савецкі пароход. На прычале хутка сабраліся людзі. Іх зацікавіў капітан, які па-дзелавому кіраваў разгрузкай. Рукаў капітана ўпрыгожвалі трох залатых нашыўкі, на грудзях быў значок — сведчанне аб дазволе вадзіць караблі ў далёкія рэйсы. Замест звычайнай форменай шапкі капітан насыў мяккі бярэт, з-пад якога выбіваліся пушыстыя валасы. То быў рускі капітан — Яўгенія Пятроўна Гарленка, якая каля дваццаці год плавала на пароходзе. Уся сям'я адважнай жанчыны — два браты, муж і сын — таксама маракі.

Самымі разнастайнымі прафесіямі валодаюць савецкія жанчыны. Надзея Уладзіміраўна Андрэева працуе аэrolагам на самалётах, якія рассейваюць воблакі над аэрадромамі. Яе называюць «пакарыцельніцай воблакаў».

Не ўсім вядома, што жанчына з'яўляецца начальнікам прыёмнай радыёстанцыі на мысе Чэлюскін. Больш дваццаці год дапамагае паліянікам у асваенні Поўначы Аляксандра Дэмітрыевна Іванічанка, бесперабойна абслугоўваючы радыёсувязь мыса Чэлюскін, востраў Дзіксан, бухту Ціксі, многія раённыя станцыі на далёкіх зімоўках, судны, самалёты і дрэйфуючыя станцыі на широкіх абрашах акіяна.

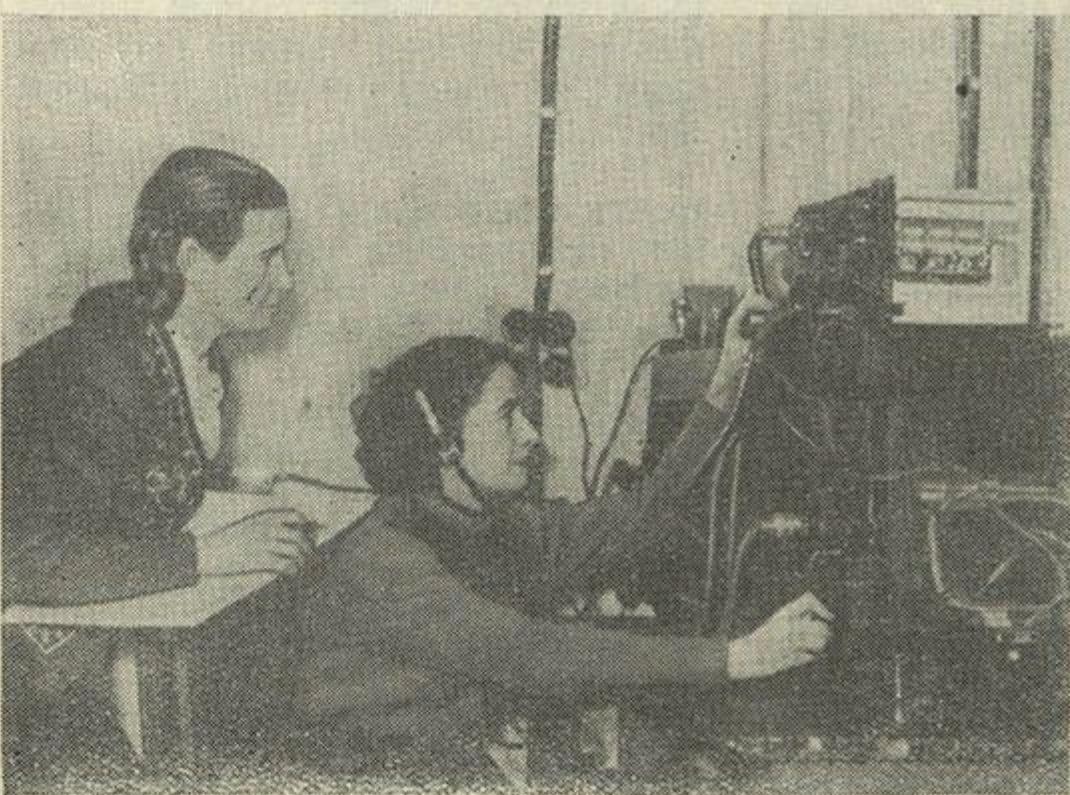
ЦУДОУНЫЯ ПЕРАУТВАРЭННІ

Ніводнай жанчыне дарэвалюцыйнай Беларусі не давялося стаць інжынерам, а цяпер іх тысячи на нашых прадпрыемствах. У народнай гаспадарцы рэспублікі занята 156 825 жанчын кіруючых работнікаў і спецыялістаў. 43 297 жанчын з закончанай вышэйшай адукацыяй аддаюць свае сілы і веды Радзіме. Больш 80 тысяч жанчын з закончанай сярэдняй адукацыяй працуяць тэхнікамі, медработнікамі, бібліятэкарамі, заатэкнікамі.

Сярод работнікаў прамысловасці БССР 47 працэнтава — жанчыны.

ДЗЯРЖАУНАЯ ДАПАМОГА

Вялікія сродкі адпускае дзяржава многасямейным і адзінокім маці. З дня апублікацыі Указа Прэзідымума Вярхоўнага Савета СССР ад 8.VII.1944 г. у рэспубліцы выдаткована 2 078 682 тыс. рублёў на дапамогу. Многія мнагадзетныя маці атрымалі дзесяткі тысяч рублёў. Юзэфе Іванаўне Грамазе з Дзяржынскага раёна выплачана каля 40 тыс. рублёў дзяржаўнай дапамогі.



Тэхнік па ўліку службы сувязі Мінскага аэрапорта Міліца Кірылаўна Шахтарына ў гады Айчыннай вайны служыла ў першай Маскоўскай транспартнай дывізіі і ў якасці борттранспортніц лятала на вынананне баявых заданняў. Міліца Кірылаўна ўзнагароджана медалем «За перамогу над Германіяй», медалем «За працоўную доблесць», ордэнам «Знак Пашаны» і значкомі «За налёт 1 000 000 кіламетраў» і «Выдатнік аэрафлота». М. К. Шахтарына не толькі добры спецыяліст, але і грамадскі работнік. Яна выконвае ганаровы абязвязак народнага засядацеля, а нідаўна была выбрана сакратаром участковай выбарчай камісіі па выбарах у Вярхоўны Савет СССР. На здымку: Міліца Кірылаўна Шахтарына (злева) і радыётэхнік Соф'я Лапунова ў радыёапаратнай Мінскага аэрапорта.

10

ПРАЧЫТАЙЦЕ ГЭТУЮ КНІГУ

Свеплада

„ЗАПАЛІСЯ, зазялі старадаўнія крэмлёўскія лістры, яны запоўнілі залу мяккім святлом, яшчэ больш узмацняючы святочную прыўнітасць, якая заўсёды авалодвае людзьмі ў Вялікім Крэмлёўскім палацы».

Так пачынаецца книга «Ажыццяўленне мары» Марыі Аўсянікавай.

На прыём замежных гасцей сабраліся работніцы, вучоныя, дзяржаўныя дзеячы. Госця з Японіі, пазнаёміўшыся са знатнай прадзільшчыцай краіны, дэпутатам Вярхоўнага Савета СССР Л. І. Ананьевай, зацікавілася:

— Вы былі прадзільшчыцай?

— Да не, я працягваю працаўца на прадзільных станках.

— І кіраваць дзяржавай? — здзівілася Тамака Агава.

Дзіўным здалося ёй такое сумяшчэнне. А яшчэ больш яе здзівіла тое, што 348 работніц, калгасніц, жанчын інтэлігентнай працы выбраны ў савецкі парламент.

— Калі я правільна зразумела, гэта і ёсьць адна з галоўных прыкмет вашай савецкай улады, — сказала госця.

І яна не памылілася. Раўнапраўе жанчын — вялікая заваёва савецкага ладу, адна з самых выдатных яго асаблівасцей.

Аб раўнапраўі жанчын спрадвеку марылі лепшыя розумы чалавечства. І толькі пры савецкай уладзе давялося збыцца цудоўнай мары. Крок за крокам, на цікавых фактах аўтар паказвае, як ажыццяўлялася жаночае раўнапраўе, здабытае Вялікім Кастрычнікам.

Перагортваеш старонкі, учытваешся ў іх, знаёмішся са славнымі справамі, герайчнымі ўчынкамі жанчын і яшчэ глыбей пачынаеш разумець, якімі вялікімі намаганнямі мільёнаў працоўных заваявана наша шчасце.

У раздзеле «Аб тых, хто заваёваў савецкую ўладу» чытач знайдзе характеристыкі людзей ленінскага пакалення. Тут удзельніцы рэвалюцыі 1905 года, і Лютаўскай рэвалюцыі 1917 года, і Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. Нялёгкі жыццёвые шлях прайшлі яны за гады царскай улады. Турмы, ссылкі, катарга, здзекі і пабоі не здолелі зламаць волю гэтых стойкіх жанчын, якія змагаліся за светлую будучыню чалавечства. Пра славіны дні рэвалюцыйнай барацьбы расказваюць самі ўдзельніцы.

У Маскве па Лясной вуліцы на доме № 55 яшчэ захавалася шыльда: «Аптовы гандаль каўказскімі фруктамі Каландадзе». У 1905—1906 гг. тут знаходзілася падпольная друкарня ЦК РСДРП (бальшавікоў). Глыбокі люк з магазіна вёў падпольшчыкаў да друкарскай машыны. У сырым і душным памяшканні пры цьмяным сяйтле лімпі выдаваліся бальшавіцкія лістоўкі і газета «Рабочы». Аб тых далёкіх рэвалюцыйных днях эккурсанты могуць пачуць ад Мар'і Фёдаравны Ікраніставай. Гэта яе, іванаўскую ткачыху, прыслалі бальшавікі «прыслугай» у «Каўказскі магазін». Яна і дапамагала «гаспадару» вывозіць лістоўкі з друкарні. У дзіцячую калясачку складваліся пракламацыі, зверху садзілі добра прыбронае дзіця, і «няня» каціла перад сабою калясачку. З вялікай небяспекай распаўсюджвалі падпольшчыкі бальшавіцкія слова. Царызм жорстка караў. Загадчыцу друкарні Алену Дзям'янаўну Сакалову скапіла ахранка, кінула на трох гады ў Бутырскую турму, а затым на чатыры гады саслала ў Сібір на катаргу.

Кніга знаёміць чытача з адважнымі і моцнымі духам прафесіяналнымі рэвалюцыянеркамі: Алена Дэмітрыевнай Стасавай, Цэцыліяй Самойлаўнай Зеліксон-Баброўскай, Ганнай Самойлаўнай Карпавай (цялер кіраўніком Дзяржавнага гістарычнага музея ў Маскве), Лідзіяй Аляксандраўнай Фаціевай (былым сакратаром У. І. Леніна) і многімі іншымі выдатнымі жанчынамі, якія самаахвярна змагаліся за рабочую справу, за згуртаванне сіл камуністаў у рэвалюцыйных сутычках з царызмам.

Адвагу і герайзм паказвалі жанчыны ў рэвалюцыйных

Мара

бітвах у кастрычніку 1917 года. Разам з мужамі, бацькамі і братамі, часам цаною жыцця, здабывалі яны наша шчасце.

У раздзеле «Першыя гады» жывыя сведкі шмат цікавага расказваюць аб тым, як савецкая жанчына далучалася да вытворчага і грамадскага жыцця.

У цяжкія дні грамадзянскай вайны, калі рэвалюцыя была ў небяспечы, герайчныя сіны і дочки маладой рэспублікі, не шкадуючы жыцця, змагаліся з белагвардзейцамі і акупантамі.

У адным з раздзелаў («Будаўніцы сацыялізма») расказваецца аб працоўных спрахах савецкіх жанчын. Дарагія і блізкія чытчу імёны наватараў вытворчасці і сельскай гаспадаркі ажываюць перад яго вачымі. Міжволі ўспамінаецца самаадданая праца савецкага народа ў гады першых пяцігодак. Савецкая рэчаіснасць вылучыла і ўпісала ў гісторыю імёны такіх працавітых жанчын, як Паша Ангеліна, Мар'я Дземчанка, Дуся і Мар'я Вінаградавы.

Свае нязломныя фізічныя і маральныя сілы паказалі насы жанчыны ў гады Вялікай Айчыннай вайны, калі ім давалося замяніць мужчын за станком і ў калгаснай вытворчасці. У раздзеле «Яны змагаліся за Радзіму» скуча, але пераканаўча расказана, як жанчына выхоўвала дзяцей, як вучылася, змагалася і пакутавала разам і побач з мужчынай.

Цяжка было абыйтіся без мужчынскіх рук на прадпрыемстве і ў калгасе, але яшчэ цяжэ было твар у твар сустракаца з ворагам на фронце. Але і тут жаночыя сэрцы выстаялі, не палі перад праціўнікамі і іц. І колькі будзе жыць чалавецтва, столькі праждынуць у яго памяці неўміручыя поздзвігі Зоі Касмадзэм'янской, Лізы Чайкінай, Аляксандры Дрэйман і многіх іншых герайні савецкага народа.

Найбольшае месца ў кнізе займае пасляваенны перыяд, названы аўтарам «Дарогай у камунізм». Тут на канкрэтных матэрыяле раскрываюцца насы поспехі ва ўсіх галінах народнай гаспадаркі, у заваяванні якіх вялікая доля належыць жанчыне. Цяжка зараз сказаць, колькі метраў тканіны выраблена насымі ткачыхамі, але кожнаму ясна, што дзякуючы іх умелым рукам савецкія людзі забяспечаны любымі тканінамі. Рух многастаночніц з'явіўся выдатнай рысай часу. У кнізе прыводзіцца такі выпадак. У Польшчу разам з дэлегацыяй прыбыла Наталля Ільінічна Дубяга — ткачыха маскоўскага камбіната «Трохгорная мануфактура». На супстрэчы з работніцамі Лодзі яна расказвала аб сваім камбіннце і яго людзях. Слухачы не паверылі, што так можа выступаць простая работніца. Тады Наталля Ільінічна паказала свой метод работы. Яна пачала абслугоўваць 12 станкоў адначасова, замяніўшы шэсць работніц. Яе абступілі і пільна сачылі за работай. Адна з работніц не вытрымала і спытала:

— Куды вы так спяшаецца?

— У будучыню! У камунізм! — не задумваючыся, адказала савецкая ткачыха.

Так, савецкая людзі імкнуща ў светлу будучыню. Іх запаветнай марай з'яўляецца камунізм. За яе ажыццяўленне змагаецца і даярка Наталля Еўдакімаўна Тарабараў з пачынкаўскага саўгаса «Камінтэрн», якая надаіла мільён літраў малака, і украінская калгасніца двойчы Герой Сацыялістычнай Працы Сцяпаніда Віштак і ўсе тыя, абыкіх ідзе гутарка ў кнізе, і тыя, абыкіх яшчэ не пісалася.

Светлая мара — камунізм — не за гарамі. Савецкая людзі моцна вераць у яе, і ўсімі сіламі змагаюцца за яе ажыццяўленне.

Кніга выклікае радаснае пачуццё гонару. Так, іменна гонару за наш савецкі лад, які ўпершыню ў гісторыі стварыў усе ўмовы для поўнага разняволення жанчыны.

Аляксандра УС

У Беларускім навукова-даследчым інстытуце харчовай прымысловасці распрацоўваюцца новыя віды натуральных кансерваў з гародніны, кансерваванай зеляніны рэдкіх раслін, кансерваваных паўфабрыкатаў для грамадскага харчавання (соусы, марнады) і інш. На здымку: наўковая супрацоўнікі Неаніла Ільінічна Манцьвода і Эмілія Гаўрылаўна Шындарэ за аналізам новых відаў гатовай прадукцыі ў лабараторыі інстытута.



У дапамогу агітатару да 8 сакавіка

АДКРЫЦЦЕ АЛМАЗАЎ

У самых далёкіх кутках нашай краіны працујуць жанчыны-геолагі. Да каштоўных каменняў дабралася ленінградка Ларыса Папугаева. Летам 1954 года самалёт даставіў яе, рабочага Анатолія Белікава і белага пудзеля «Пушок» у недаступныя мясціны Якуціі і пакінуў на беразе маленькой рэчкі. Колькі кіламетраў выхаджана ў пошуках каштоўнага каменя! Нарэшце, некалькі ўдараў малатка — і пад пластам моху адкрываецца скаваная ільдом зямля, у якой захаваны вялікія таямніцы. Так было адкрыта першае карэннае месцанараджэнне алмазаў у СССР.

АДУКАЦЫЯ НАРОДА

У вышэйших навучальных установах Беларусі — каля 27 тысяч студэнтаў, а ў тэхнікумах і спецыяльных сярэдніх навучальных установах іх звыш 31 тысячи.

Вучыся, працуй, стварай!..

БЯСПРАУЕ У КРАІНАХ КАПІТАЛІЗМА

У 12 краінах свету жанчыны пазбаўлены палітычных правоў. А калі ўлічыць дыскрымінацыю жанчын падапечных і несамакіравальных тэрыторый, то становіца зразумелым, што бяспраўных жанчын на свеце мільёны.

НЕКАТОРЫЯ ЛІЧБЫ

Калі аплату працы мужчын прыняць за 100, то жанчыны за ту ж самую работу атрымліваюць (у працэнтах):

ва Францыі	86	у Швейцарыі	65
ў Італіі	81	» Заходній Германіі	63
» ЗША	71	» Англіі	61
» Швецыі	69	» Бельгіі	61
» Фінляндый	67	» Галандыі	59

ЦІ ВЯДОМА ВАМ,

што ў Злучаных Штатах Амерыкі пры нараджэнні дзіцяці жанчына плаціць за медыцынскую дапамогу 500 долараў, што за аперацию апендыциту хворы плаціць 385 долараў. А што рабіць чалавеку, у якога долараў няма ў кішэні?

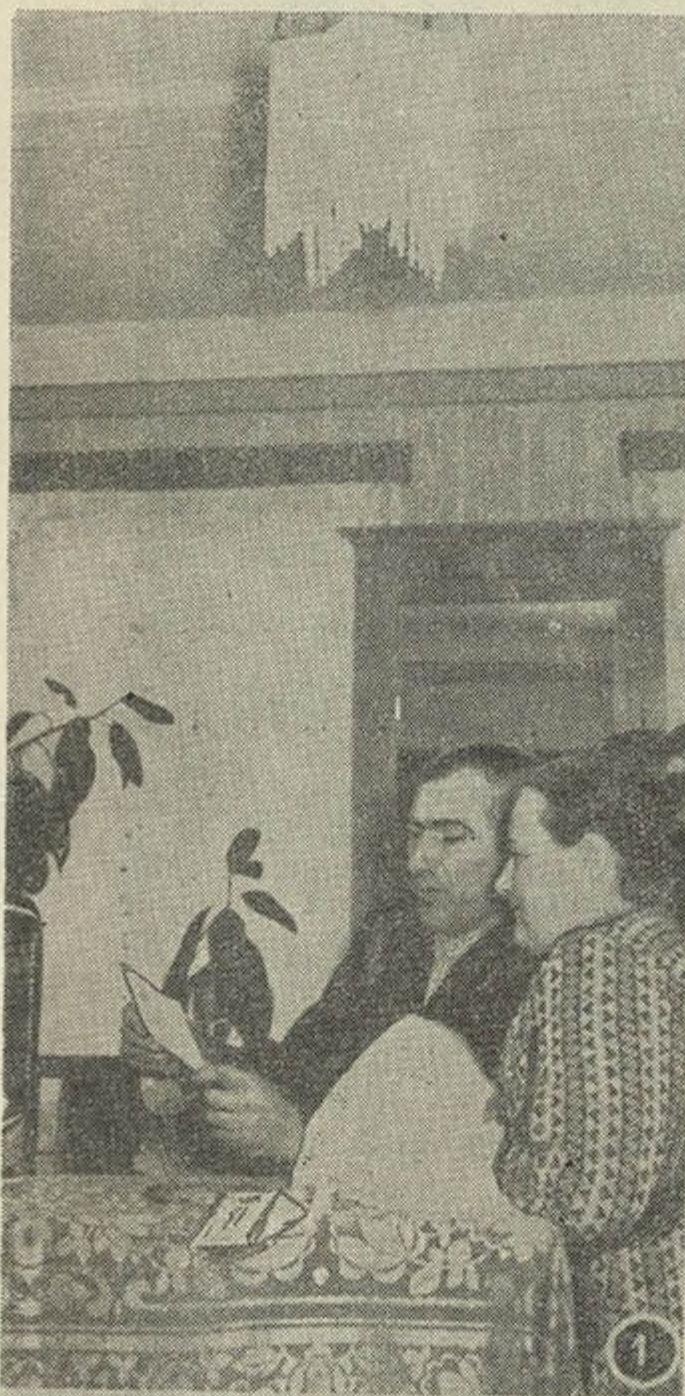
ГАНДЛЯРЫ ДЗЕЦЬМИ

Брудныя здзелкі куплі і продажу нованараджаных у капіталістычных краінах набываюць усё большыя памеры. На кожнае дзіця знаходзяцца найменш чатыры пакупнікі. Спецыяльныя агенты прапануюць бедным сем'ям падпісваць контракты аб адмове ад дзіцяці, якое яшчэ не нарадзілася, і атрымаць за гэта плату.

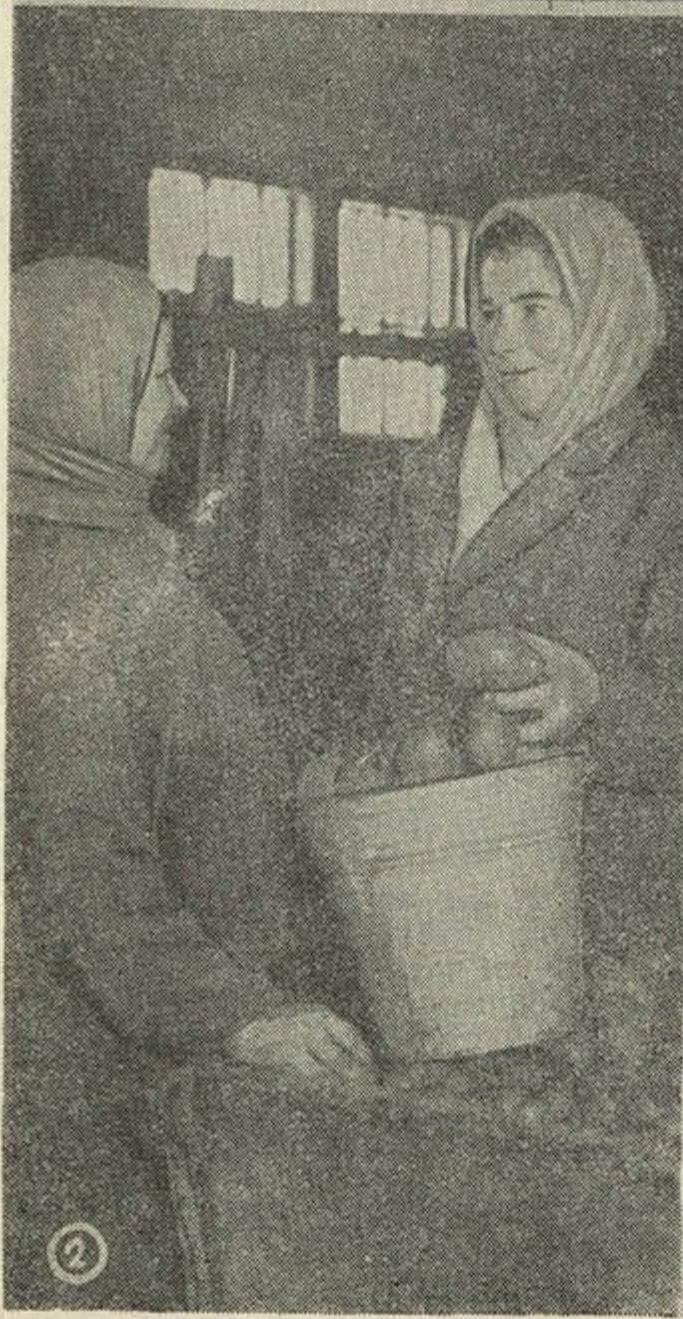
«Як гэта можна?» — спытае чытач. «Гэта не выдумка, — адкажам яму, — а паведамленне французскай газеты «Пары-прэс-Энtranсіжан».

Купля-продаж дзяцей вядзеца і ў ЗША і ў Канадзе. Тут можна набыць дзіця за 3 000 долараў.

На ўздыме



1



2



7



3

Больш дзесяці год я працуе старшынёй калгаса. У рабоце ўсякае бывала—пяжкасці, няўдачы, але грамадская гаспадарка няспынна расла. Асабліва вялікіх поспехаў дасягнулі мы ў мінульым годзе.

Калгас сабраў высокі ўраджай збожжа, бульбы, гародніны, стварыў трывалую кармавую базу для грамадской жывёлагадоўлі і для кароў у асабістым карыстанні калгаснікаў.

Наш калгас прыгарадны, і таму асноўная галіна гаспадаркі—жывёлагадоўля. Вытворчасць малака і мяса ў пару ўнанні з 1953 годам вырасла ў нас больш як у трох разы: на 100 гектараў сельгасугоддзя атрымалі мяса 41,2 ц і малака 345 ц. Ад кожнай каровы надаілі па 2880 кг. Ураджай збожжавых павысіўся на 3 ц з гектара.

Вялікім стымулам нашага росту была пастанова ўрада аб адмене планавання сяўбы

зверха. Бывала, заплануець—і калгас сея такія культуры, якія на наших землях не даюць ураджаю. Цяпер калгаснікі самі складаюць план сяўбы. Мы засеваем шмат кукурузы, салодкага лубіну, аднагадовых і шматгадовых траў. Пасевы кармавых у нашым плане займаюць 40 працэнтаў.

У мінульым годзе задумалі мы таксама асвоіць балоты. Разаралі 150 гектараў тарфянікаў, з якіх збіраем цяпер высокі ўраджай збожжа і кукурузы. Летась калгас меў амаль два мільёны рублёў прыбытку, з якіх 70 прац. ад жывёлагадоўлі. Гэта дазволіла значна павялічыць аплату працадня. Пару год назад калгаснік атрымліваў не больш 2 руб. на працадень, а ў 1957 годзе атрымліваў па 5, а жывёлаводы па 7 рублёў. Гэта акрамя працductau.

Прышло да нас багацце. Летась больш 60 сем'яў справілі наваселле. У кожным

доме — электрычнасць, рэдые. Амаль палова калгасных двароў набыла рады прыёмнікі.

Калгас дапамагае ўдова будавацца. Птушніца Хочанка Ганна пабудавала з дапамогай калгаса новы дом. Усе яе чацвёра дзяцей вучаны. Свінтарка Мацвеенка Гана, маючы двах дзяцей, жыве багата і культурна. Шмат нас добрасумленных, працяўных людзей. У сям'і Цершковых, напрыклад, сам Михаіл Яфімавіч працуе цесляром, а Палахея Ігнатайчык на паявых работах. Летась удаваіх яны выпрацавалі больш 600 працадзён.

Даярка Ніна Сцяпанайч



⑤



⑥

Верамеева надаіла за год па 3869 кг малака ад кожнай каравы. Яна вельмі старанная, не лічыцца з часам, і праца яе цэніцца: у мінульым годзе яна атрымала шэсць каштоўных падарункаў, больш шасці тысяч рублёў дадатковай аплаты.

А хто не ведае нашу даярку Валю Барадзіну? За добрую гадоўлю цялят і высокія надоі ёй выдана 8000 рублёў толькі дадатковай аплаты. Валя была ўдзельніцай VI Сусветнага фестывалю моладзі і студэнтаў.

Сярод перадавікоў сельскай гаспадаркі Беларусі ўзнагароджаны ордэнамі пяць жанчын нашага калгаса. Мянен-

На здымках:

1. Калгаснікі Мікалай Яфімавіч і Палагея Ігнатаўна Церашковы чытаюць пісьмо ад сына Уладзіміра — афіцэра Савецкай Арміі.
2. Загадчыца фермы Анастасія Васільеўна Дубадзелава гутарыць з даярнай Анастасіяй Васільеўнай Прыходзька.
3. Новая вуліца ў калгасе.
4. Даярка Ганна Сяргееўна Мацвеенка ў новай карманічні.
5. Аграном Ганна Яфімаўна Кавалёва праводзіць заняткі з калгаснікамі.
6. Старшина калгаса Паліна Нікандраўна Кавалёва (злева) і сакратар партыйнай арганізацыі калгаса Мікалай Мацвеевіч Грамыка гутараць перед паезднай па брыгадах.
7. Даярка Ніна Сцяпанайна Верамеева са сваімі дзецьмі.

III ЫРОКАЯ белая лесвіца вядзе на другі паверх, дзе стала ў рады цэлая сістэма аўтаматаў, складаных, разумных, хуткіх. І ад кожнага штопаўскунды вылятае новенькі запалкавы карабок. Аўтаматы падначалены жанчыне ў цёмнасінія спяцоўцы.

Любоў Паўлаўна Манкевіч — невысокая, хударльвая жанчына са значнай сівізной на скронях — прыйшла вялікі жыццёвы шлях.

У 1921 годзе прышла ў цёмыны, паўсыры цэх шэрвакая 15-гадовая дзяўчынка з коскамі. Яна ўручную клейла карабкі для запалак, затым вучылася набіваць іх запалкамі, знаёмілася з машынамі. Паступова Любка набывала вопыт. Прышла і тэхнічная спеласць. Любка стала сапраўднай работніцай. Фабрыка расла, аснашчалася новай тэхнікай. Разам з ёю расла і Любка...

Калі пачалася вайна, муж Любові Паўлаўны — машыніст Гомельскага паравознага дэпо Аляксандр Ягоравіч Манкевіч — вывез жонку з двума дочкамі і двумя сынамі ў вёску. Сам застаўся на паравозе. Цяжка было адной гадаваць чацвярых дзяцей. Жылося голадна і холадна.

На трэці год вайны прышоў дамоў муж, каб узяць сям'ю ў горад. То была апошняя сустрэча. Аляксандр Ягоравіч вырашыў узяць з сабой спачатку трохгадавага сына, а потым ужо прыехаць за астатнімі. Бацька з сынам пайшлі і загінулі ў лесе ад выбуху бомбы.

Усе клопаты па выхаванню дзяцей ляглі на плечы Любові Паўлаўны. Пасля вайны зноў прыйшла на фабрыку, хоць і зруйнаваную, але сваю, родную. Аднаўляла яе разам з многімі старымі рабочымі.

У 1949 годзе, калі фабрыка атрымала аўтаматы для вырабу запалкавых карабкоў, набівачная машыны і іншыя механізмы, яна асвоіла іх і зноў стала ў першыя рады барацьбітоў за тэхнічны пра-грэс. Працавала ўпартая, настойліва.

Разам са сваёй асноўнай работай Любоў Паўлаўна ўсім сэрцам аддалася работе грамадской. Профсаюзную работу палюбіла яна з таго часу, калі калектыву выбраў яе членам цэхкома, а потым і старшынёй. Яна пачала жыць інтарэсамі калектыву, сустракацца з людзьмі не толькі ў цэху, але і на кватэры, у інтэрнаце.

Зараз Любоў Паўлаўна выбрана членам фабрычнага камітэта і старшынёй жыллёва-бытавой камісіі. Яна — кандыдат у презідыйум аблпрофсавета.

На адным са сходаў вырашала-



Любоў Паўлаўна Манкевіч.

АКТЫВІСТКА

ся пытанне аб жыллёвым будаўніцтве па метаду гаркаўчан. Многія хацелі будаваць сабе дамы ўласнымі сіламі, але адразу задаволіць жаданне ўсіх было немагчыма. І Любоў Паўлаўна вырашыла пабываць на кватэры ў рабочых. Найперш завітала да пенсіянера Цімохіна.

Сонца ўжо садзілася за лесам і маленкія вокны старой хаткі адбівалі далёкі пажар захаду.

Любоў Паўлаўна паднялася па рыпучых прыступках ганку і ўвайшла ў хату.

Двое дзяцей на падлозе гулялі ў лялькі. Не паспела яна і слова прамовіць, як паднялася з месца пажылай жанчыны — жонка Цімохіна — і пачала наракаць на цеснату ў кватэры. Любоў Паўлаўна дала слова дапамагчы. І сапраўды дабілася палепшання жыллёвых умоў пенсіянера.

У цэху вісіць вялікі плакат, на якім буйнымі літарамі напісан Указ Прэзідыта Бярхоўнага Савета Саюза ССР аб узнагароджанні Любові Паўлаўны Манкевіч ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга. Заслужаная ўзнагарода за сумленную працу і актыўны ўдзел у профсаюзным жыцці.

* * *

Каробачны цэх — як бы пачатак вытворчасці. Ад таго, як працуе яго калектыв, залежыць выпуск усёй прадукцыі камбіната. Вось чаму каробачнікі з новага года першымі ўступілі ў слаборніцтва за датэрміновае выкананне плана трэцяга года шостай пяці-

годкі. Каб паўней выкарыстаць аўтаматы, трэба за хвіліну выпускаць 118—120 карабкоў. Такую задачу паставіла Любоў Паўлаўна. Яе падтрымалі. Зараз у кожнай работніцы ёсьць асабістыя сацыялістычныя абавязкальствы. На віднымі месцы вывешаны абавязкальствы ўсяго калектыву.

Побач з Манкевіч працуе ціхая светлавалосая Раіса Малахава. Яна стаіць каля аўтамата ў цёмнасіні халаціку і квяцітай ка-сынцы, назіраючи за рытмічнай работай машыны. У цэх трапіла яна з дзіцячага дома. Манкевіч дапамагла ёй асвоіцца са справай і стаць адной з лепшых вытворчых работніц.

Вось Раіса падыходзіць да станка старэйшай сяброўкі.

— Што табе, міная? — ласкова пытае Любоў Паўлаўна.

Раіса паведамляе, што Махляніна і Андрыецкая за тры гадзіны выканалі пяцігадзінныя нормы, і прапануе ў абедзенны перапынак выпускніця чарговую «маланку».

— «Маланку» выпускім абавязковая, — гаворыць Любоў Паўлаўна. — За тры гадзіны пяцігадзінная норма азначае пачатак пе-раходу на сямігадзінны рабочы дзень.

* * *

...Пасля напружанага працоўнага дня Любоў Паўлаўна выходзіць з праходнай і накіроўваецца да дому, які нядаўна пабудавала з дапамогай фабрыкі.

У кватэры ўтульна, светла і цёпла. Уся сям'я ў зборы. Прышоў у госці сын Мікалай, які працуе майстрам на дрэваапрацоўчым камбінаце і адначасова вучыцца на завочным аддзяленні лесатэхнікума. Прышла і старэйшая дачка Валя — вышывальшчыца арцелі. З работы вярнулася малодшая дачка Клава. Гэтая шэрвакая спявачка рэдка бывае дома. Скончышы дзяжурства (яна працуе сястрой у бальніцы), адразу ідзе на рэпетыцыю ў гурток самадзейнасці. У мінулым годзе Клава скончыла 10 класаў і цяпер рыхтуеца ў Гомельскую музычнае вучылішча.

Любоў Паўлаўна глядзіць на сваіх дзяцей і не нарадуеца. Усе вышлі на самастойны жыццёвы шлях. А яна зрабіла ўсё, каб яны сталі сумленнымі людзьмі...

Доўга гараць прыветныя агні ў вокнах дома Любові Паўлаўны Манкевіч. За сваім пісмовым столом яна рыхтуеца да выступлення на абласной нарадзе профработнікаў.

Г. АРЦЕМ'ЕУ

Фанерна-запалкавы камбінат,
Нова-Беліца.

У чым мая памылка?

ДАРАГАЯ рэдакцыя, я ні разу не пісала Вам, хоць выпісваю Ваш часопіс і чытаю рэгурярна. Многія пісьмы чытачоў і водгукі на іх мяне вельмі хвалююць. Адно з такіх пісем (чытачкі Н.) надало адварі і мне звярнуцца да Вас з просьбай растлумачыць, у чым мая жыццёвая памылка.

Тое, аб чым я пішу, — справа даўно мінулых дзён. Многім можа здацца, навошта закранаць старое. Але, як і тады, боль не сціхае, рана не загойваецца. Відаць, раны сэрца не падуладны часу.

Жыццё маё складалася так.

Будучы шаснаццацігадовай дзяўчынкай, я пайшла працеваць на завод. Там, у вялікім працоўным калектыве, наглядала, як наладжвалі і змагаліся за моцную дружную сям'ю старэйшыя работніцы.

На заводзе я стрэла і сваё каханне. Тады здавалася, што шчасце прышло назаўсёды...

Мы абое былі маладыя, абое без жыццёвага вопыту і мелі — кожны свае — нямала недахопаў у характеристарах.

Але мы кахалі адзін аднаго. А чаго толькі не робіць з людзьмі каханне! Якія крыллі надае!

Калі мы пажаніліся, нам здавалася, што мы — самыя шчаслівия людзі на свеце. Ва ўсім, як быццам, мы дапаўнялі адзін аднаго, ва ўсім дапамагалі. Разам на рабфак паступілі, разам рыхтаваліся і выдатна вучыліся. У мяне шмат часу адбіралі хатнія справы, і я непрыкметна займала імі і мужа.

Двоє маладых, здаровых, жыццерадасных людзей здольны былі на многае і рабілі ўсё з радасцю і захапленнем. Муж мой быў старшыней цэхавага камітэта. А я доўгі час была рэдактарам насценай газеты.

...Скончыўши два курсы рабфака, я па цяжарнасці павінна была спыніць вучобу. Пасля дэкрэтнага адпачынку, каб не траціць часу, я паступіла на аднагадовыя курсы. Скончыўши іх на «выдатна», я засталася працеваць на заводзе, а муж перайшоў на стыпендыю. Хоць я і працеваала, аднак увесе час старалася не адставаць ад мужа: ўсё, што патрабавалася ад яго па праграме, прачытвала сама і пры патрэбе дапамагала яму.

Мой муж з гонарам гаварыў

усім, што вучыцца яму дапамагае каханне.

Здарылася так, што муж мой цяжка захварэў. Яму забаранілі працеваць і на год перавялі на інваліднасць. Пенсію прызначылі невялікую. Каб стварыць для мужа лепшыя ўмовы, я пачала працеваць у дзве змены і паслала яго папраўляцца ў лес, да рэчкі. Я гатова была зрабіць ўсё, каб толькі ён хутчэй паздаравеў. Тады кахала яго яшчэ мацней...

І, мусіць, маё каханне, усе мае намаганні перамаглі: праз паўгода мой муж вярнуўся ў інстытут зусім здаровым чалавекам.

Мы зноў зажылі шчасліва.

Сыну было ўжо 6 год. Ён такса-ма рос жыццерадасным, выхаваным, добрым хлопчыкам.

Часамі мне нават не верылася, што чалавек можа быць такім шчаслівым.

І мае прадчуванні спраўдзіліся...

Пачалася вайна, муж пайшоў на фронт, і да 1943 года я не мела ад яго ніякіх вестак... Пасля вызвалення Сталінграда мы атрымалі ад яго першае пісьмо, вельмі ка-роценъкае, але нашай радасці не было граніц... Нам з сынам жылося вельмі цяжка, але мы і словам не заінтуліся пра гэта, баючыся зрабіць балюча таму, кім жылі ўсе гэтыя цяжкія дні і месяцы.

...Пасля ранення мой муж знаходзіўся ў Сталінску Кемераўскай вібласці, і я жыла ў той час на дзеяй на шчаслівую будучыню... Для ўсіх адзінокіх жанчын я была тады нейкім вестуном шчасця: я ўмела падбадзёрыць, абнадзеіць. Жанчыны да мяне ішлі за парамайдай...

Аднойчы я атрымала пісьмо, вельмі грубае і рэзкае па тону: «Мяркуючы з вашых пісем, можна смела сказаць, што вы старчыха... Што вы можаце зрабіць для свайго мужа? Я жыву з ім вось ужо два гады, і толькі дзя-куючу мne ён застаўся жывы... Не дакучайце яму сваімі пісьмамі — яны толькі нервуюць яго».

Было зразумела, што муж баязліва ўтойваў ад мяне сваю сувязь з жанчынай... Я пакутавала, не спала целыя ночы і ўрэшце вырашила нічога не паведамляць мужу пра гэтае пісьмо. А ёй адказала вельмі стрымана і тактоўна. Нават падзякавала за тое, што яна выратавала чалавека, за клопаты аб ім...

І ў гэтым, мусіць, была мая памылка. Хіба мела я права так добрахвотна заплюшчваць вочы на лёгкадумны крок — няхай ужо не майго мужа, а бацьку майго сына — чалавека, які павінен быў несці адказнасць у першую чаргу перад сынам? Навошта выказала я такую «дабрату» і «высакародства»?

І хоць мінула ўжо шмат часу, я не перастаю сумнявацца: праўльна зрабіла ці памылілася?

Калі мне паведамілі, што я павінна вярнуцца ў родную Беларусь, я пра гэтую радасць і мужу напісала. Але ён паспешна адказаў, што мне не варта да яго заяджаць, рабіць дарэмныя выдаткі. «Лепш сустрэнемся дома»...

На гэты ліст я адказала ўжо інакш: «Ты не толькі баязлівец, але і нікчэмнасць». У той жа канверт паклала пісьмы жанчыны, якая пісала мне аб сувязі з ім.

З таго часу перапіска наша стала рэдкай. Такая няпэўнасць цягнулася да 1947 года... Мне ўсё цяжэй было глядзець на сына: ён штодня сустракаў кожны новы эшalon — усё чакаў бацьку...

І я павезла яго да бацькі.

Але бацькі ўжо не было. Была вельмі выгадная кватэра, дабрабыт, другая сям'я. І ў гэтай сям'і быў нейкі маленькі і нікчэмны чалавек — той, хто некалі асвяляў наша жыццё пуцяводнай зоркай...

Усю сваю любоў і сардечнае цяпло я перанесла на сына. Ні капейкі ні разу не папрасіла (і ён не прыслал) на сына ў яго бацькі. Яго гроши пяклі б мае руки. Я старалася, колькі магла, сама паставіць сына на ногі і выхавала яго такім, якім, на маю думку, павінен быць сапраўдны чалавек нашага часу. Сын удаўся ласкавы, уважлівы. Я ніколі не была адна. Асноўны сэнс майго жыцця складаў калектыв, з якім я працеваала, і сама работа.

Аднак нечага ўсё ж не хапае. Відаць, таго шчасця, якое сама аддала ў чужыя руکі. Але чаму ж яго не здолелі ўтрымаць мае руки, якія стваралі яго ў такіх радасцях і пакутах? Галоўнае, што непакасць мяне: як наш разрыў зразумее сын?

У чым мая памылка?

Чытачка Л.

Рэдакцыя просіць чытачоў выказаць свае думкі.

ЯШЧЭ раніцай Васіліса Пятроў-
на адчула сябе слабай
і разбітай. Норі зрабіліся
быццам чужыя, у вушах стаяў ту-
пы шум, ламала скроні, патыліцу і
нястрымна цягнула паляжаць, ад-
пачыць. Але яна ўвесь дзень хадзіла,
пахістваючыся, маленъкая,
сухая, сутулая, прыгатавала абед,
перамыла ўсю пасуду, выцерла
пыл з падаконнікаў, этажэркі, бу-
фета, паліла кветкі і ўсё бурчэла,
падбадзёрваючы сябе: «Ану, ану,
старая храпка, прыдзе час, наля-
жышся».

К вечару ёй стала горш, але
яна яшчэ памыла Лёніны кашулі,
развесіла іх на дварэ і ўжо толькі
пасля гэтага, адчуваючы, што няма
больш у яе ніякіх сіл, прылягла.
Зрабілася нібы лягчэй.

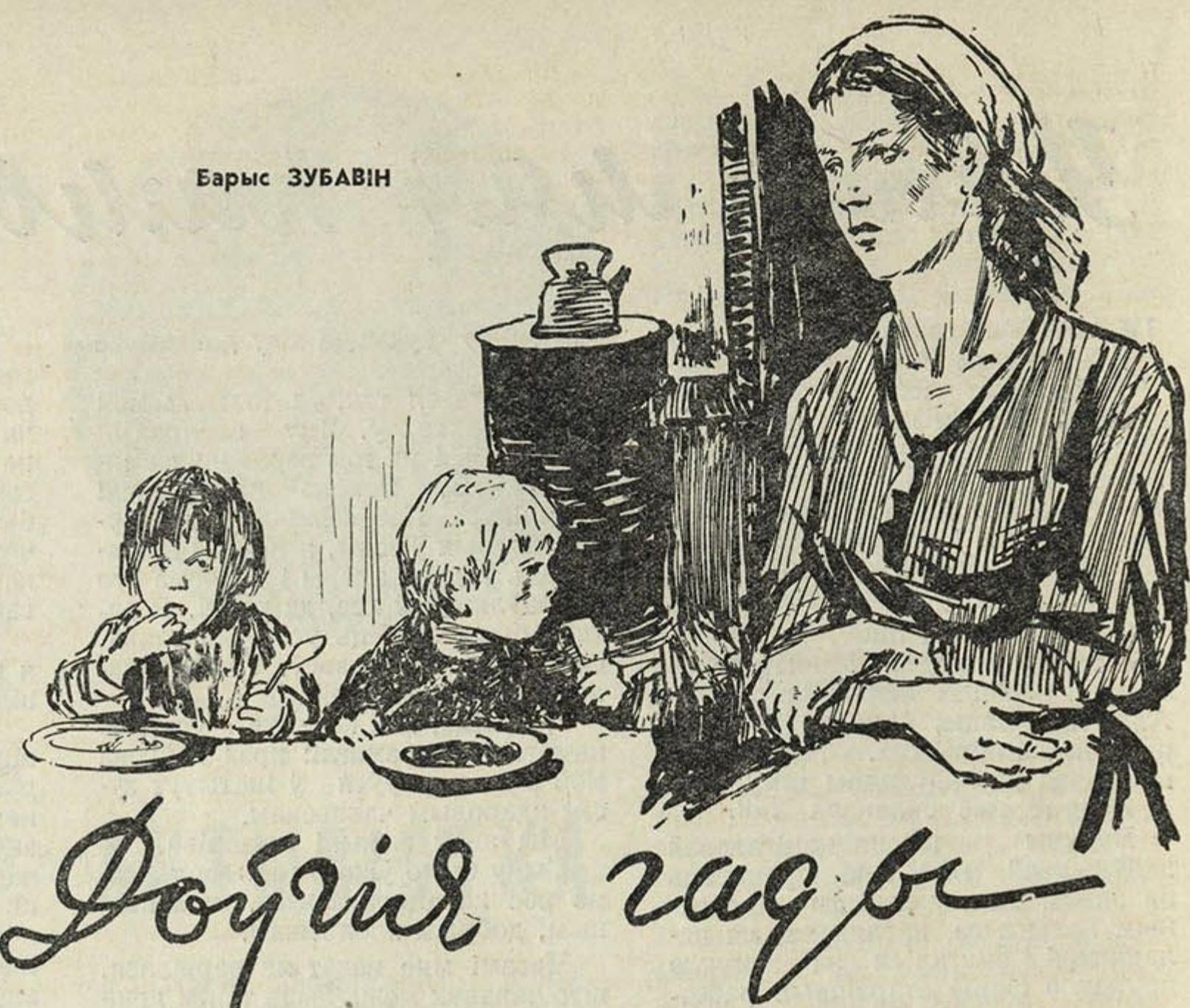
У пакоі быў паўэмрок, за ак-
ном, ганяючы па дварэ мяч,
страшэнна, быццам здарылася
нямаведама што, крычалі хлап-
чукі, і Васіліса Пятроўна неспакойна
падумала: «Як бы яны на
кашулі мячом сваім пячатак не
наляпілі. Трэ' было б схадзіць
зняць, дома дасохнуць», — але не
толькі падняцца, нават паshawя-
ліцца ўжо не хапіла ні сіл, ні жадання.
«Паміраць, відаць, пара», —
дабрадушна падумала яна, і зра-
блілася шкада Лёню: як гэта ён
адзін застанецца, хто прыглядзіць
за ім? Казала ж жаніся, пакуль
маці жывая, колькі раз казала,
а ён толькі засміеца, устрасяне
кучарамі: «Мне і так пакуль добра, мама», — а самому дваццаць
трэці год пайшоў. І хоць бы на братоў ды на сясцёр пагля-
дзеў, з іх узяў прыклад. Мікалай у дваццаць год ажаніўся, сам
цяпер хутка сыноў жаніць пачне. Ольга таксама. Дзве дачкі
праз год — праз два школу канчаюць. Добрая сям'я ў
Ольгі. І муж добры, стаявар Васілій Жыўкоў. Або Сашу
ўзяць. Зрэшты, не, з гэтага прыклад браца небяспечна: другі
раз ажаніўся, і наогул жыве шумна, і быццам, каб пазла-
ваць або пакрыўдзіць людзей, любіць рабіць не так, як усе,
а, наадварот, па-свойму. А вось Аленка, гэтая маладзец. Па-
любіла раз — і ўсё тут. Тры гады з вайны ад жаніха ніякай
вестачкі не атрымлівала. Прыйдзе, бывала, дамоў, заплача,
а сама: «Не веру я, мама, што ён загінуў, вернецца ён, сэр-
цам адчуваю, вернецца». «Ну і добра, — скажа маці, — і
вер і адчуваі, калі так. Сэрца, яно не ашукае». І глядзі —
вярнуўся! Дзе толькі не быў, бядовая галава! З палону, з
канцлагера ўцёк, у італьянскіх партызанах з фашистамі
змагаўся. А Ілья не вярнуўся. Перад самымі канцом вайны,
як напісаны ў пахавальнай, якую прыслалі з ваенкамата,
«загінуў смерцю адважных у баях за горад Будапешт».

Партрэт Ілы, маёра-лётчыка з Залатой Зоркай Героя і
трима ордэнамі Леніна на грудзях, вісей над канапай, на
якой зараз ляжала стомленая, нязвычна ціхая Васіліса Пятроўна.

Успомніўши Ілью, яна пачала думаць, якія добрыя дзеци
выраслі ў яе, усе камуністы; нават Лёнія, нягледзячы, што
яшчэ малады, і той прыняты ў партыю. А як ім не быць
камуністамі? Калі б не Савецкая ўлада, не партыя, якія да-
памаглі ёй выхаваць, навучыць, вывесці дзеци ў людзі, на-
ват невядома, кім яны і былі б. А Ільюша вось стаў кадра-
вым камандзірам — Герой Савецкага Саюза; Ольга — кра-
наўшчыца, член заводскага парткома; Саша — дырэктар за-
вода на Волзе; Мікалай — інжынер, з усёй сям'ёй паехаў
на цаліну, хлеб дзяржаве вырошчваць, цяпер на Алтаі жы-
ве, механікам МТС працуе; Алёнушка студэнтам у інстытуце
выкладае — вось куды махнула! — а Лёнія, мастак, такі
партрэт з маці намаляваў, што на Кузнецкім мосце выстаў-
лялі, быццам яна славуты чалавек.

А чым яна славутая? Нічым. Самая звычайнай, невядо-
мая, якіх у краіне сотні тысяч, а можа, нават мільёны. Ін-
шыя, накшталт Ольгі, на работе праславіліся або артыст-
камі ў Вялікім тэатры сталі, або, як Алёнушка, вучонымі, а
яна за семдзесят год чаго такога выдатнага зрабіла? Нічога,
хоць і пражыла вунь як доўга. Добра, хоць дзеци пастара-

Барыс ЗУБАВІН



Мал. Ю. Пучынскага.

Апавяданне

юцца зрабіць, апраўдаюцца за яе перад партыяй, у якой
яна так і застанецца, відаць, у неаплатным даўгу.

У пакоі ўжо зусім сцямнела, калі звонку ў дзвярах за-
поркаліся ключом, шчоўкнуў замок і ўвайшоў, пасвістваючы,
Лёнія, высокі, зграбны, малады. Лёнія ўключыў было элек-
трычнасць, але, убачыўши, што маці ляжыць на канапе, пе-
растастаў свістаць і паспешна пагасіў свято.

Васіліса Пятроўна, сабраўшы рэшткі сіл, прыўзнялася на
локці, каб устаць і разагрэць яму абед, але Лёнія замахаў
на яе рукамі:

— Ляжы, ляжы, адпачывай, я сам усё зраблю, — і пай-
шоў на дыбачках у кухню.

Яна зноў у знямозе апусціла галаву на падушку, ціха,
вінавата прагаварыўши:

— Ты ўжо выбачай, ногі нешта не ходзяць. — Але Лёнія,
загрымейшы ў кухні каструлямі, не пачуў яе слоў або не
надаў ім асаблівага значэння.

А Васіліса Пятроўна тым часам працягвала раздумваць
над сваім і дзяцей сваіх жыццём. І жыццё гэтае, не вельмі
багатае падзеямі, калі цяжкое, калі вясёлае, праходзіла пе-
ред ёю складнаю чаргой, без бlyтаніны, ва ўсёй сваёй не-
паўторнай прастаце, быццам яна чытала пра гэтае жыццё ў
кніжцы, так што нават было дзіўна.

Вось уявілася ёй марозная каstryчніцкая нач у Москве,
барыкады на вуліцах, трывожныя вокрыкі патрулёў у халод-
най цемені завулкаў, рабочыя-дружынікі з Рагожскай, якія
хуткім крокам спяшаюць да Крэмля, а сярод іх, з вінтоўкай
на плячи, з лімонкамі на поясе, яе муж Іван Іваныч, ма-
дэльшчык з Гужона, сур'ёзны, рашучы, і яна — у нагу з ім.
Як даўно гэта было і як усё памятна! Сорак год мінула
ўжо, як крочыла яна да Крэмля ў радах дружынікі, з
санітарнай сумкай, якая балюча ляпала па баку, а потым пе-
равязвала раны таварышаў пальцамі, якія дрыжалі з непры-
вычкі ды ад паспешнасці.

А ў восемнаццатым годзе іх з Іванам Іванавічам запі-
салі ў харчатрад, і яны паехаў ў цяплушках па хлеб для га-
лоднай Москвы. Там, у Данскіх стэпах, у перастрэлцы з
белымі, паклаў сваю галаву яе строгі, разважлівы Іван Іва-
ныч, з якім, думалася, не расстануцца яны ўвесь век. І гэта
таксама было даўним-даўно, як вярнулася яна дадому ад-
на, — таксама амаль сорак год назад.

А гады праз два пасля звароту (Васіліса Пятроўна тады
працавала ў фасонцы, набівала зямлём апокі) ішла яна неяк
зімовым вечарамі дамоў з гарачага партыйнага сходу і су-

стрэла дваіх дзяцей: хлопчыка і дзяўчынку. Худзен'кія, спалоханыя, азябшыя, пляліся яны, узяўшыся за руکі, па пустельнай вуліцы.

— Куды вы, мілыя? — здэвілася яна. — Замерзнеце.

— Мы да ўсім ідзём, — сказаў хлопчык.

— Вось мамка задасць вам! — злосна прыстрашила яна. — У такі мароз па гасцях хадзіць уздумалі.

Ёй самой было зябка. Як усе дэлегаткі, яна наслала мужчынскія чаравікі, скураную тужурку і чырвоную паркалёвую касынку. А гэтая бойкая вопратка грэла дрэнна.

Хлопчык уважліва, коратка і ў той жа час з нейкім сумным асуджэннем глянуў на яе.

— У нас няма мамы, — сказаў ён. — Яна ўчора памерла ў бальніцы. — Ён памаўчаў і, яшчэ сумней гледзячы на Васіліса Пятроўну, дадаў: — І таты няма. Яго белыя на фронце забілі.

— Бачюхны! — жахнулася яна. — Ды што ж гэта та-
кое! Як цябе зваць? — Разгубіўшыся, яна нават не знайшлася
адразу, пра што спытаць хлопчыка.

— Саша, — абыякава сказаў ён.

— А цябе? — Васіліса Пятроўна прысела на кукішкі пе-
рад дзяўчынкай. Тая заморгала часта-часта, нагнула галаву
і заплакала тоненькім, слабым галаском, нібы камар: —
I-i-i....

— Олењкай яе завуць, — цяжка ўздыхнуўши, сказаў
Саша.

На Олењкінай галаве няўмела абы-як была наматана
вялікая, вельмі зношаная шарсцяная хустка, якая засталася,
відаць, пасля маці, а з кароткіх рукавоў залатанага палітон-
чыка далёка высоўваліся голыя, пачырванелыя ад холаду
ручкі.

У Васіліса Пятроўны ўздрыгнула сэрца. Яна расхінула
свую тужурку, падхапіла Олењку на руکі, прытуліла да
сябе, каб хоць крыху сагрэць яе, і далей даведалася ад
Сашы толкам толькі адно: дзецы заблудзіліся, так што ўжо
не памяталі ні таго, дзе жыве іх цёця, ні таго,
з якой вуліцы яны самі прышлі.

— Бедныя вы мае! Што ж мне рабіць з
вамі? — прамовіла яна, азіраючыся ў поўным
замяшанні.

Але на вуліцы, заваленай сумётамі, было
пуста. У сцюдзённым зеленаватым небе скупа
дагарала жоўтая зімовая зара, крычалі галод-
ныя галкі, густа віхруючы вакол царкоўнага
купала: напэўна, нікік не маглі сагрэцца.

— Ану, — рашуча сказала Васіліса Пятроўна,
звяртаючыся да Сашы, — паспявай за
мной!

Праз чвэрць гадзіны дзецы ўжо сядзелі ў
яе пакой каля горача напаленай «буржуйкі» і,
старанна ablіzваючы лыжкі, баючыся ўпус-
ціць з іх хоць крупінку, ашчадна і ў той жа
час прагна елі гарачую ячневую кашу, скром-
на запраўленую алеем.

Суседзі прабавалі было раіць, вучылі, каб
Васіліса Пятроўна аддала дзяцей у прытулак,
бо сама яшчэ маладая, выйдзе замуж, сваіх
дзяцей народзіць, а так, з дзецімі, хто яе
возьме?

Але яна толькі хмурылася ў адказ на
гэтыя бескарысныя парады. Замуж Васіліса
Пятроўна не збиралася: не з тых яна была,
каб так лёгка забыць мужа, выкінуць любоў да
яго з сэрца свайго, ды і Олењка пачала ўжо называць яе
мамай. Хіба магла яна хоць бы пасля гэтага ў прытулак яе
аддаць?

Жыць з дзецімі стала неспакойней, але цяплей, утуль-
ней, радасней. Пасля гудка Васіліса Пятроўна забяжыць на
гадзінку-другую ў заўком, у ячэйку, да жанорга — і хутчэй
дамоў. Пастукаецца ў дзвёры і спытае:

— Церам-церамок, хто ў цераме жыве?

А за дзвярыма зараз жа чуваць два вясёлыя дзіцячыя
галасы:

— Мама Васіліса ды Оля з Сашай.

Хутка ў гэтым небагатым цераме з'явіліся і яшчэ два
жыхары: Колька з Ільюшай.

Аднойчы цёплым веснавым днём Васіліса Пятроўна не-
чакана з'явілася свёдкай агіднай, жахлівай сцэны: азвярэлія
беспрытульнікі натоўпам, лута, бязлітасна білі такога ж, як
і яны, абадранага хлопчыка, які моўкі ляжаў на бруку,
ахапіўши рукамі галаву.

— Ды вы што, мярзотнікі, рабіце! — закрычала яна ў
гневе. — Сораму на вас няма!

Яна разагнала натоўп, падняла сударгава ўсхліпваючага,
з разбітай губой, з фіялетавым ацёкам каля вока, хлопчыка
і павяла яго з сабой.

А ззаду, як ёй здалося, падасланы беспрытульнікамі,
краіся за ім другі хлапчук.

— Ды ты што, мазурык, шліёніш за мной! — раззлава-
лася яна. — Вось накручу табе вуши!

Хлапчук толькі насцярожана глядзеў на яе здалёк вялі-
кімі прыгожымі вачымі і не адставаў да самага дома, хоць
яна яшчэ не раз абяцала расправіцца з ім.

— Яны мяне, калі пападуся, усё роўна заб'юць, — пе-
расташы ўсхліпваць і размазашы па брудных шчоках
слёзы, праста, неяк вельмі звычайна сказаў той, якога яна
прывяла з сабой. Гэта быў Колька.

І зноў, як тады зімой, уздрыгнула добрае сэрца Васілісы
Пятроўны.

— Не бойся, не заб'юць, — грозна сказала яна. — За
што яны цябе?

— За пятак. Я знайшоў пятак і не аддаў. — Ён гаварыў
прышэптаючы, так, быццам смактаў ледзянец, і вымаўляў:
«Ха пятак».

Васіліса Пятроўна падстрыгла яго нажніцамі, тупымі,
якія знайшліся, так што Колькіна галава стала падобна на
ўзаранае поле, пасля чаго, вымыўши хлопчыка ў начоўках,
пераадзела ў чыстыя, хоць і паношаныя кашуллю і штаны,
зараз жа выменяўши іх у суседкі на шаль, якім калісьці па-
крывалася па нядзелях, выходзячы гуляць з Іванам. Івана-
вічам.

У Колькі была вясёлая, хітрая фізіяномія, і нават сіняк
пад вокаў не псаваў яе мілай прывабнасці. Пераканаўшыся
ў тым, што ён застаецца жыць у Васілісы Пятроўны, Колька
выцягнуў з рота пяцікапеечную манету і, ужо не прышэп-
таваючы, пададзіў яе.



ваючы, вельмі чистай мовай,
дзелавіта, з годнасцю вымавіў:

— На, вазьмі. Мне ён не
патрэбны цяпер, пятак гэты.

— Ну што ж, давай, — зга-
дзілася Васіліса Пятроўна, пры-
маючы ад яго манету, — калі
сапраўды знайшоў. Нам у гас-
падарцы спатрэбіцца. Дык,
значыць, родных у цябе нікога
не засталося?

— Нікога, — ахвотна ада-
зваяўся Колька. — Усе ад тыфу,
як мухі, памерлі. Адзін брацік
яшчэ застаўся, Ілья.

— Дзе ж ён?
Колька нядбайна матнуў
галавой:



— А вунь на вуліцы стаіць. Другі дзень.

Васіліса Пятроўна паглядзела ў акно, і ёй стала да таго сорамна, што яна не ведала, куды падзець свой пачырванелы твар. На тым баку вуліцы стаяў і з тугой, са слязмі на вачах глядзеў у бок яе дома той самы вялікавокі хлапчук, які праследаваў іх учора ўсю дарогу і якому яна пагражала накруціць вушы, каб не шпіеніў.

— Ану, давай яго сюды! — рашуча сказала яна. — Давай.

А праз пяць год Васіліса Пятроўна прынесла на руках чатырохгадовую Аленку, маці якой, таварку Васілісы Пятроўны па заводу, насмерць забіла трамваем. К тому часу ўсе хлопчыкі ўжо хадзілі ў школу, адна Олењка яшчэ сядзела дома.

Неяк напярэдадні ўсенароднага свята Вялікага Кастрычніка, не то ў сёму, не то ў дзевятыю гадавіну, Васілісу Пятроўну выклікалі ў заўком.

— Ну, як, Васіліса, — проста, грубавата, як гэта і прынята было між імі, патрабаваў ад яе старшыня, ліцейшык, прыяцель Івана Іваныча, які разам з імі хадзіў выбіваць з Крэмля юнкераў, ездзіў з харчатрадам па хлеб, — раскажы, як ты жывеш, дзяцей гадуеш?

— Нічога, Пятровіч, жыву, — сумеўши, сказала яна.

— Цяжкасці бываюць, пераадольваеш?

— Пераадольваю, нічога.

— Дык вось. Ад імя нашай партыйнай ячэйкі і нашага заводскага профсаюзнага камітэта вырашана аказаць табе дапамогу, паколькі справа выхавання — наша ўсеагульная справа. — Пры гэтых словах Пятровіч, наколькі хапала рук, зрабіў вялікую акружнасць, а падумаўши, дадаў: — I гэтак далей.

І прынесла яна ў той дзень такія падарункі дзецыям, што, пакуль ішла да дому, слёзы самі каціліся з вачэй: усім па новых чаравіках, дзяўчынкам — прыгожыя сукенкі, хлопчыкам — вельветавыя касцюмы. Адзеліся ў іх дзецы на свята, і стала зусім іх не пазнаць, да чаго папрыгажэлі.

Так з таго разу і пайшло: у кожную гадавіну ад заводскага камітэта і партячэйкі падарункі дзецыям, пакуль не падраслі, не сталі на ногі.

Спачатку Мікалай, потым Ілья з Сашай скончылі школу, пачалі працаўца на заводзе вучнямі, падручнымі, потым на самастойную работу перайшлі, а там, глядзі, Ілья паехаў ужо ў ваеннае вучылішча па камсамольскому набору, а Мікалай з Сашай — у вышэйшай навучальнай установе на інжынераў вучаца.

Добрая выраслі дзецы, хоць і розныя ўсе. Мікалай так і застаўся вясёлым хітруном, рухавым, вельмі чулим, Ілья быў строгі, спакойны, разважлівы, а Саша з ціхага, сарамлівага хлопчыка вырас такім натурыстым і рэзкім, што ўесь час непакоі Васілісу Пятроўну, паколькі па харектару аказаўся мацней за ўсіх іншых дзецы і нават Мікалая, які быў старэй за яго на чатыры гады, здолеў падпарадковаць сабе. Ольга таксама выйшла крутая норавам, але ў яе гэта выяўлялася не так моцна, як у Сашы.

Калі почалася вайна, Мікалай з Сашай, ад'язджаючы на фронт, прышлі развітаца. Ілья ўступіў у бой у самы першы час.

— Ідзіце, дзецы, — сказала Васіліса Пятроўна, — і перамажыце. Гэта мой вам матчын і партыйны наказ.

— Твой наказ будзе выкананы, мама, — стаўши перад ёй па камандзе смірна і зязўшы руку пад казырок, весела і чула, са слязмі на вачах адказаў Мікалай, а Саша спакойна сказаў:

— Ну, пра гэта ты магла б і не гаварыць. Самі ведаем. — У яго была такая звычка — падкрэсліваць, што ён усё даўно ведае сам.

Мікалай пасля гэтых слоў вінавата ўсміхнуўся маці, як бы просячы прабачыць за бястактнасць брата. Але яна зрабіла выгляд, што нічога не заўважыла: не той быў час, каб прыкрыкнуць, як бывала, на Сашу.

Ах, Саша, Саша! Ён і цяпер, ужо з сівымі скронямі, працягваў трывожыць маці сваімі паводзінамі: узяў ды і ажаніўся нядаўна другі раз, кінуўшы першую жонку з дзіцем. Васіліса Пятроўна паслала яму два вялікія сярдзітые лісты, але яны ніколікі не прывялі яго да разуму.

За ўсіх яна была спакойная, толькі Саша са сваім цяжкім харектарам ды Лёня, самы малодшы, усё прымушалі думаць, хвалявацца.

Лёня з'явіўся ў яе даме ўвесень 1941 года. Яна знайшла яго на вакзале. Бацькі Лёні загінулі ў Калініне пры бамбардзіроўцы, а сам ён адстаў ад эвакацягніка.

Не думалася ёй тады, што не паспее яна, як іншых дзеци, паставіць Лёню на ногі. «Як ён цяпер адзін застанецца? Кашулі вось трэба б зняць», — зноў, са звычайнім сваім клопатам, падумала яна.

Рыпнулі дзвёры, увайшоў Лёня і так асцярожна і ціха нағнуўся над ёю, што яна адчула гэта толькі па яго блізкаму дыханню і адкрыла вочы.

— Што ты?

— Ці не захварэла ты, мама? — спытаў ён.

— Дрэнна мне, — прызналася яна, зноў сплюшчыўшы павекі. — Памру, відаць, Лёня.

— Ну што ты кажаш такое? — з трывогай і прыкрасцю ўсклікнуў ён.

— Я вось пра цябе, як ты адзін застанешся.

— Зараз я хуткую дапамогу выклічу, — нахмурыўся Лёня, не на жарт ужо ўстрывожаны.

— Не трэба, мілы. — I яна слабым, вялым рухам сухой маршыністай рукі дакранулася да яго пляча. — Лепш Ольгу пакліч.

Лёня схапіў плашч, капялюш і выбег з дома, апранаўшыся на хаду.

Жыўковы жылі на суседній вуліцы. Лёня ўварваўся да іх у кватэру, крыкнуў адчыніўшай яму высокай паўнагрудай жанчыне, у якой усё было строгае, — і гладкая, на прабор, руская прычоска, і выраз карых вачэй, і манера тримаць сябе (гэта і была Ольга Іванаўна):

— Маме дрэнна! — і стрымгaloў кінуўся назад.

Ольга Іванаўна з мужам прыбеглі следам за ім.

— Што з табой, мама? — крыкнула яна, ледзь з'явіўшыся ў пакой.

— Дрэнна, Олењка, памру, відаць, — ціха азвалася Васіліса Пятроўна. — Ты за Лёней прыгледзь, не кідай яго. Кашулі там...

— Лёня! — рашуча распарацілася Ольга Іванаўна, якая прызвычайліся да таго, што яе беспярэчна ўсе слухаюць. — Выклічи хуткую дапамогу.

— Лёня! — кінуўся на вуліцу.

Аднак усё ужо было дарэмна, і праз пяць хвілін Васілісы Пятроўны ужо не стала ў жывых.

Маленькая стомленая бабулька з простым, маршыністым, добрым тварам і тым жывым, яшчэ не паспешым адъесці ад яе выразам усёдаравальной і ўсеабдымай любві і

ласкі да людзей, якую сустрэнеш у соцень тысяч, а можа, у мільёнаў нашых рускіх бабулек, нібы заснуўшы, ляжала на канапе, а са сцяны, з партрета ў чорнай рамцы, уважліва, крыху сумна, глядзеў на яе вялікавокі маёр з Залатой Зоркай Героя і трима ордэнамі Леніна на грудзях.

Васілій Жыўкоў і Ольга Іванаўна, панурыўшы галовы, стаялі каля канапы і не азірнуліся, калі ўбег з чамаданчыкам у руцэ ўрач.

— Позна,— злосна сказала Ольга Іванаўна, глытаючы слёзы. — Німа ўжо больш нашай маці.

Клопаты па пахаванню Васілісі Пятроўны ўзяў на сябе Васілій Жыўкоў, чалавек талковы, разбітны, дзеяны, шалёна закаханы ў сваю прыгожую строгую жонку, любое слова якой — гэта ўсім было вядома — выконваў у адну секунду.

Ён усё зрабіў хутка і акуратна і так дакладна, быццам толькі і займаўся тым, што хаваў людзей: выправіў неабходныя дакументы, паведаміў Алене Іванаўне, паслаў тэлеграмы Мікалаю Іванавічу і Аляксандру Іванавічу, заказаў труну, аўтобус, аркестр, магілу на могілках, і ўжо праз дзень астанкі Васілісі Пятроўны павезлі хаваць.

Раніцай, ледзь золак прыляцеў на самалёце Мікалай Іванавіч з жонкай і трима сынамі-трактарыстамі — здаровымя, як і бацька, абветранымі хлапцамі. На вачах Мікалая Іванавіча блішчэлі слёзы.

Не было толькі Аляксандра Іванавіча, якому і ехаць да Масквы менш трохсот кіламетраў.

На вуліцы было па-вераснёўску ціха, сонечна, але не горача, і калі выносілі з дому труну і ставілі яе ў аўтобус, на дварэ праводзіць Васілісу Пятроўну сабраўся вялікі натоўп, а ў кутку двара, каля дрываотні, усё яшчэ віселі на вяроўцы памытая маршчыністымі, увесек век не ведаўшымі стомы рукамі Васілісі Пятроўны Лёніны кашулі.

«Чаму німа Аляксандра?» — думалі і Мікалай, і Ольга, і Алена, і Лёня, і ўсім ім было няёмка і сорамна перад пабочнымі людзьмі, што ён не прыехаў развітаца з маці.

А Аляксандар Іванавіч, атрымаўшы тэлеграму, спачатку не надаў ёй нікага значэння, бо ў ёй было напісаны наступнае: «Памерла Пятроўна. Пахаванне заўтра гадзіну дня на Калітнікаўскіх могілках. Жукаў».

«Глупства нейкае, — падумаў ён, прачытаўшы тэкст тэлеграмы, — я не ведаю нікакі Пятроўны, у мяне німа ў Маскве нікага Жукава. Гэта, відаць, не мне».

Увесек дзень ён быў заняты заводскімі справамі, увечары засядаваў на бюро райкома, палаяўся там з другім сакратаром, які назваў яго бюрарата, дамоў вярнуўся позна, адразу лёг спаць і толькі на раніцу, прачнуўшыся, успомніў гэтую дзіўную тэлеграму.

«Што за глупства? — думаў ён у дабрадушным настроі, прымаючы ванну, голячыся, надзяючы свежую, пахнучую крухмалам і прасам беласнежную кашулю. — Нейкі Жукаў, Пятроўна... Хто такія?»

«Хто такія?» — працягваў ён думак, седзячы за снеданем, і ўжо з некаторым раздражненнем, таму што думка аб тэлеграме, неадвязная, як зубы боль, усё мацней непакоіла яго. — Пятроўна, Пятроўна...

І раптам, пабялеўшы, ускочыў з-за сталя, ледзь не перакуліўшы недапітую шклянку чаю. — Ды гэта ж мая маці! — Пятроўна! А Жукаў — гэта Жыўкоў! Гэта тэлеграф пераблытаў! Як жа я адразу не здагадаўся! Дурань, балван, — ужо лаяў ён Жыўкова, які так нязграбна склаў тэлеграму. — Цялё, бабскі прыказык!

Яшчэ быў час — чатыры гадзіны з лішнім. Ён яшчэ мог паспець развітаца з маці. Але самалёт на Маскву адлятаў

За гарадской рысай, там, дзе шырокая шасі ідзе з Мінска на Магілёў, працягнулася акурная керамічная агарожа. За ёю відаць карпусы новага харчовага камбінату, размешчанага на плошчы больш чым у дваццаць гектараў.

Камбінат уступіў у строй троі месяцы таму назад. На яго будаўніцтва выдаткавана каля 10 мільёнаў рублёў.

У галоўным корпусе з чатырох канвеерных патокаў штодзённа сыходзіць каля 10 тысяч бляшанак розных кансерваў.

З пускам на поўную магутнасць камбінат будзе даваць штогод пяць мільёнаў бляшанак кансерваў.

На здымку: кансервавы цэх камбінату.

Фота Г. Бегуна.

толькі ўвечары, цягнік адпраўляўся а дванаццатай гадзіне дня, усё гэта не падыходзіла, і можна было паспець толькі на аўтамабілі.

Ён пазваніў галоўнаму інжынеру, парторгу, галоўнаму дыспетчару і ўсім сказаў сваім камандзірскім голасам:

— Ад'яджаю ў Москву.

Гэтак жа, без лішніх тлумачэнняў, ён сказаў і сваёй жонцы, маладой, зграбнай жанчыне, якую, ні разу не ўбачыўшы яе, так неўзлюбіла яго маці, а, сядаючы ў машыну, кінуў шафёру:

— Цяпер паўгадзіны на дзевятую. Праз чатыры гадзіны мы павінны быць у Москве.

— Пастараюся, Аляксандар Іванавіч, — адказаў той.

— Не пастараюся, — нахмурыўся Аляксандар Іванавіч, — а хоць кроў з носа.

Але, выезджаючы з горада, затрымаліся на пераездзе. Стары манеўровы паравоз, ляніва пыхкаючы, штурхай вагоны, перагадзіў імі шашу, спыніўся і стаяў, здавалася, вечнасць, пакуль не пацягнуў іх, усё ўзмацняючы хаду да чыгуначных пакгаузай.

Потым давялося звярнуць з галоўнай магістралі і зрабіць вялікі круг па разбітай палявой дарозе, аб'яджаючы мост, які рамантаваўся. І ўсё гэта было нібы знарок і так недарэчы!

Аляксандар Іванавіч, сцяўшы зубы, нахмурачыся, сядзеў побач з шафёрам, і ўспомнілася яму ўсё яго жыццё з таго са-мага моманту, калі халодным зімовым вечарам Васіліса Пятроўна падабрала іх з Оленькай на вуліцы. Як шмат гадоў мінула з таго часу! І колькі прыкрасі і крыйды прынёс ён за гэтую доўгія гады маці!

І таму, што ён упершыню падумаў аб себе так, яму стала нясцерпна шкада, што ўжо нічога нельга паправіць, змяніць, што цяпер ужо ўсё позна.

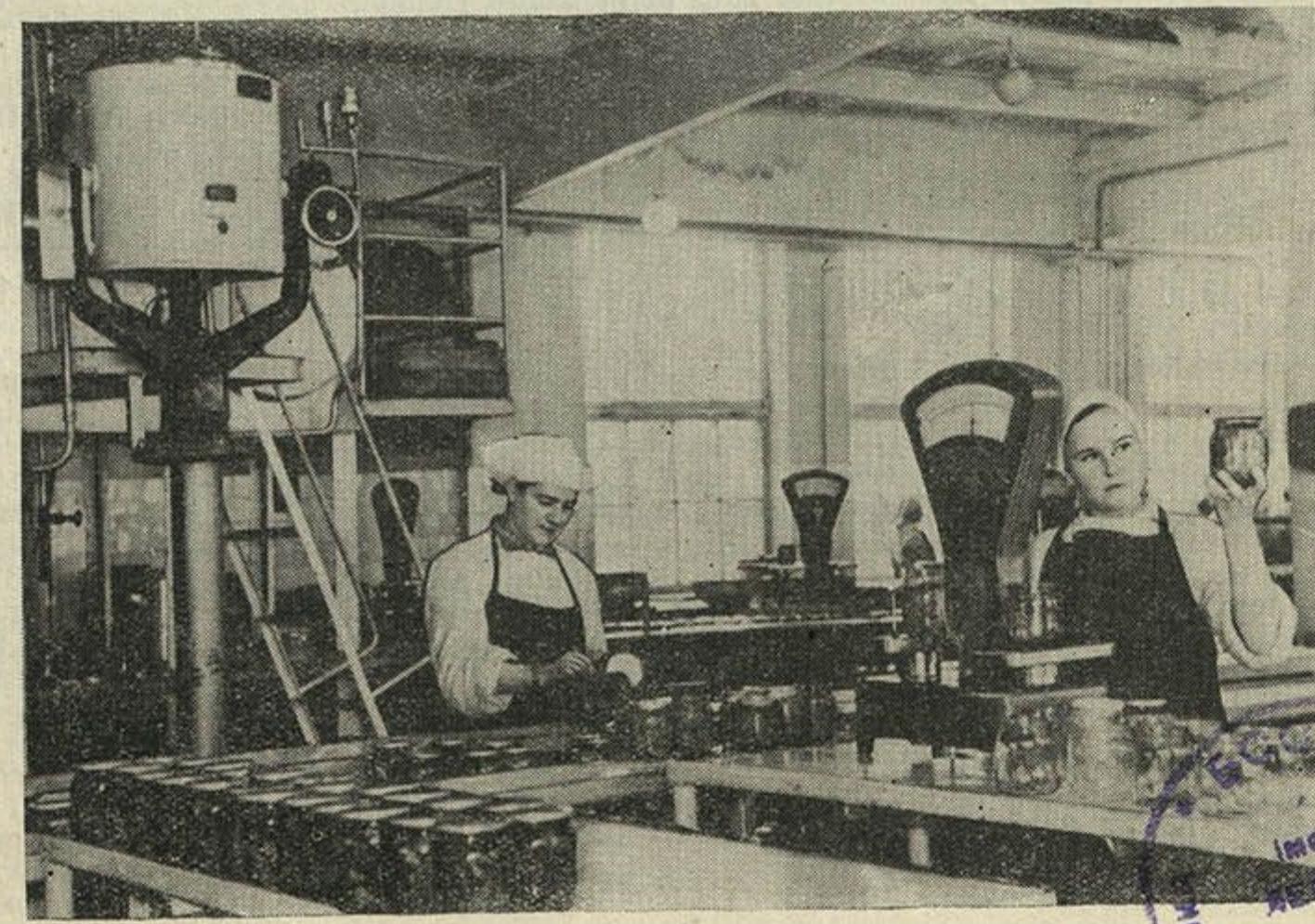
Да Масквы пад'ехалі ўсё-такі а палове першай. Але трэба было яшчэ доўга кружыць па горадзе, па яго вуліцах, то шырокіх, то, як рукаў, вузкіх, але ўсюды шумных, неспакойных, мітуслівых, поўных пешаходаў, аўтамабіляў, трамейбу-саў, аўтобусаў, грузавікоў; прастойваць ледзь не на кожным скрыжаванні каля светафораў. Аляксандар Іванавіч загадаў ехаць праста на могілкі.

А пахавальная працэсія тым часам рухалася па Маскве, мінула Сырамятнікі, Зямлянку, паднялася ўгару на цесную, бязладную Таганскую плошчу і, абагнуўшы яе, рушыла па прамой вуліцы да Абелманаўскай заставы. Але вось і застава была ззаду. Некалькі хвілін язды па траскім бруку міма старых драўляных домікаў, і ўжо відаць былі высокія дрэвы за агарожай могілак.

Ніхто не звярнуў увагі на запыленую машыну, што стаяла каля варот, і толькі калі ў мітусні і штурханіне да труны кінуўся з вянкамі і вялізнымі букетамі жывых кветак, спачатку Ольга, за ёй Жыўкоў, Мікалай, Лёня і хлопцы-трактарысты, якія неслі труну, убачылі стаяўшага ў баку бледнага, нахмуранага, са сцятымі губамі Аляксандра Іванавіча.

Ён стаяў, па-войсковому выцягнуўшы руکі па швах, своеўладны, рашучы чалавек, і калі разнесліся сумныя гукі аркестра, скупыя, рэдкія слёзы пабеглі па яго шчаках.

Пераклад з рускай мовы.



19
БЕЛТА
61681419
ІЮН 19

ПЕРШЯ ЖАНЧЫНЯ-ПАДАРОЖНІЦЯ

У НАС пачынаеца ўжо легіён ганаровых жанчын, і, здаецца, ён хутка стане шырокім і магутным. У ім адной з першых будзе аднойчы, напэўна, лічыцца тая, чый партрэт, сярод крэпаў і пальм, стаіць цяпер вось перад вамі ўсімі.

Дазвольце ж мне прапанаваць вам... сказаць гэтай нашай дарагой жанчыне: слава, слава, слава!

Так гаварыў В. В. Стасаў на вечары, прысвечаным памяці А. В. Патанінай — першай жанчыне, якая ўнесла вялікі ўклад у этнографічную навуку. Адной з першых жанчын яна была прынята ў члены Рускага геаграфічнага таварыства і за сваю працу ўзнагароджана залатым медалем.

Аляксандра Віктараўна Патаніна (Лаўрская) нарадзілася 6 лютага 1843 г. у Ніжнім Ноўгарадзе. Бацька, настаўнік духоўнай семінарыі, увесь час быў заняты і амаль не ўдзяляў увагі і ласкі дзецям. Маці, хоць і загружаная па гаспадарцы, займалася выхаваннем і першапачатковым навучаннем дзяцей.

Сябровак-аднагодак у маленъкай Шуры не было. Але для сваіх год яна была вельмі развітой дзяўчынкай і сябравала з дарослымі. Гуляць любіла са сваім малодшым братам Косцей.

Вялікі ўпрыгожаў рабіла на дзяцей нянька. Яна расказала казкі, апісала, як хадзіла на багамолле ў Кіеў, знаёміла з жыццём прыгонных сялян. Асабліва ўразілі дзяцей рэакруцкія наборы. Знаёміліся яны і з бурлацкай долій. Уражанні дзяцінства не прайшлі бясследна для Аляксандры Віктораўны. Праз усё жыццё пранесла яна любоў да народу і яго творчасці, цікавасць да падарожжа.

Калі дзяўчынка падрасла, маці начала вучыць яе па псалтыру.

Пазней яе адукцыя занялася Е. П. Юр'ева — цётка вядомага белетристы Бабарыкіна. Але найбольшы ўпрыгожаў на падрастаючу Шуру аказаў старэйшы брат, Валяр'ян, які некалі сябраваў з Дабралюбавым. Ён прывіў ёй любоў да прыродазнаўчых навук, навучыў збіраць калекцыі, гербарыі, праводзіў з ёю доследы па фізіцы і хіміі.

Здольная дзяўчына ўсімі сіламі цягнецца да навукі, займаеца маляваннем. Але ў дачкі небагатага правінціяльнага свяшчэнніка мала было надзеі трапіць у навуку, да якой жанчыне ў той час наогул былі закрыты дарогі.

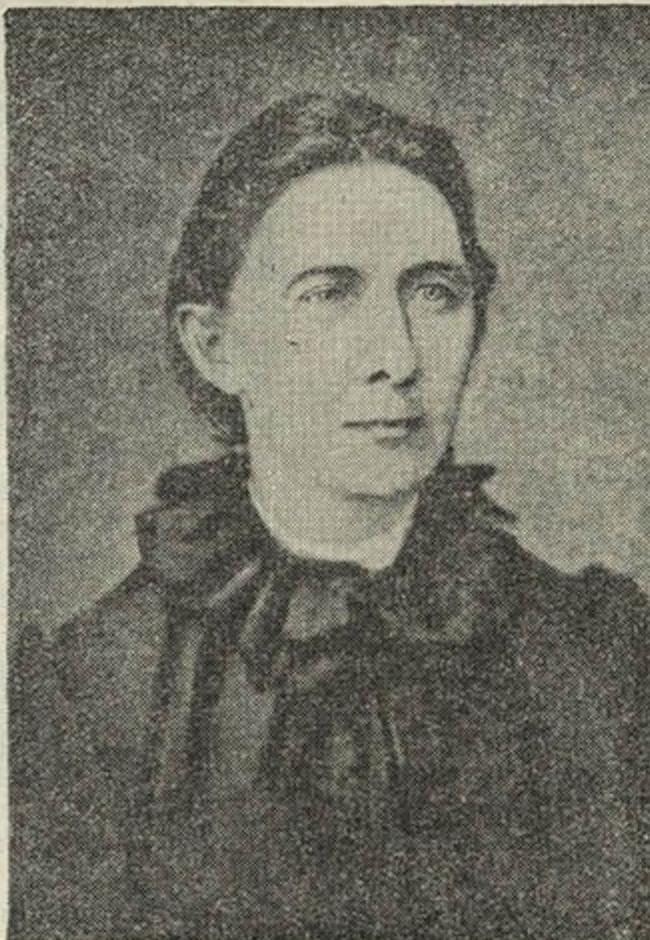
Замкнёная па натуры дзяўчына глыбока затоіла сум па навуцы, па «сапраўдных» людзях.

У год адмены прыгоннага права Аляксандра Віктораўна адчыняе школу для дзяўчынок і ўся аддаеца гэтай справе. А ў 1866 г. у Ніжнім Ноўгарадзе адчыніеца епархіяльнае вучылішча для жанчын, у якім яна атрымала месца выхавальніцы. Аляксандра Віктораўна добрасумленна адносілася да сваіх абязвязкаў. Але праца ў духоўным вучылішчы, сярод лідзей з абыватальскім інтарэсамі не магла цалкам зацікавіць яе кіпучую натуру.

І яна сумавала, калі задумвалася над тым, што з гадамі прыдзеца адмовіцца ад мар аб другім, сапраўдным жыцці.

Ужо даўно прайшло юнацтва, калі нечаканыя абставіны змянілі лёс Аляксандры.

У 1872 г. яе брата Констанціна саслалі ў Нікольск.



Аляксандра Віктораўна Патаніна.
(З фатаграфіі 1883 г.).

Тут ён пасябраваў з ссылным Г. Н. Патаніным. Прыехаўшы да брата, Аляксандра Віктораўна пазнаёмілася з Патаніным. Праз год яны пажаніліся, былі вельмі шчаслівія ў сямейным жыцці і прынеслі вялікую карысць навуцы сумеснай працы у часе падарожжа.

У 1875 г. пасля памілавання Патаніны прыехалі ў Пецярбург. Тут Патанін пачаў дабівца да Рускага геаграфічнага таварыства дазволу арганізаціи экспедыцыю для вывучэння Цэнтральнай часткі Азіі на поўдні Томскай і Енісейскай губерніяў.

Атрымаўшы дазвол, Патаніны пачалі актыўна рыхтавацца да падарожжа. Аляксандра Віктораўна разам з мужам наведвае лабараторыі, вывучае розныя методы калекцыяніравання, прэпаратавання жывёлы, шліфоўкі горных парод, у архівах шукае матэрыялы аб малавядомых Азіі і Цібце.

Жывучы ў Пецярбургу, Аляксандра Віктораўна слухае папулярныя даклады Менделеева, Сечанава, паколькі ва ўніверсітэт для яе быў доступ закрыты. З творамі жывапісу знаёміца на выстаўках, дзе з'яўляюцца палотны Рэпіна, Верашчагіна, Шышкіна.

У ліпені 1876 г. у Зайсане Патаніны канчаюць падрыхтоўку да падарожжа.

Ужо ў першы дзень А. В. Патаніна атрымала баявое хрышчэнне. Вышлі ноччу. Пачалася навальніца. А калі яна ўціхла, хмара камароў не дала падарожнікам спакою.

Многія жанчыны, якія знаёміліся з падарожжамі па Майн-Рыду і Жуль Верну, страцілі б цікавасць да іх пасля такой першай ночы. Не такая была Патаніна. Яна ўмела знайсці ў падарожжы шмат прыгожага і цікавага. Яна назірала за бытам невядомых народнасцей, асабліва цікавілася жыццём жанчын, работала замалёўкі, збирала калекцыі, дапамагала весці метэаралагічныя назіранні, збирала этнографічныя матэрыялы.

Пераходзячы рэкі ў брод, перарапраўляючыся на выдзеўбаных лодках, падымаючыся на перавалы і спускаючыся ў топкія лагчыны, сустракаючыся ў пустыні з пясчанымі бурамі, А. В. Патаніна не ведала стомы і не прасіла адпачынку. Яна ніяк не магла прымірыцца з цеснатой і брудам, у якіх жылі народы Азіі. Заўсёды старалася легчы бліжэй да свежага паветра. Урэшце захварэла на рэуматызм, што выклікала хваробу сэрца.

За лета прайшлі вялікі шлях. На зімоўку спыніліся ў Кобда. Тут А. В. Патаніна занялася зборам этнографічных даных, у выніку якіх з'явілася праца «Тэатральныя паказы і рэлігійныя святкаванні ў Кітаі».

Вясной накіраваліся да горада Хамі. Шлях быў цяжкі. Трыўожнае чаканне нападу дунган, пераход праз пустыні Гобі з яе пясчанымі бурамі і нясцернай гарачынёй.

У в. Сантоху А. В. Патаніна пазнаёмілася з кітайцамі, ам якой пісала ў сваёй працы «Аб кітайскай жанчыні». К зіме 1877 г. падарожжа было закончана. Гербарты Пецярбургскага батанічнага саду папоўніўся многімі відамі раслін. Падарожнікі прывезлі калекцыю насякомых, 340 экземпляраў птушак, першую карту Паўночнага Манголіі.

Свае працы Патаніна тады не публікавала. Яны вышлі, дапоўненыя, пасля новых падарожжаў. Усіх прац яна напісала 17.

У 1879 г. началося другое падарожжа, на гэты раз у краіну уранхайцаў — Туву, апісанае ў адной з лепшых прац: «З падарожжа па Уранхайскай зямлі».

Цяпер яна прызычала да вандроўнага жыцця, аб якім піша з лёгкім гумарам: «Было нешта прыемнае ў гэтых начлегах пад зорным небам, сярод пустыні, праўда, з адной умовай, каб не было ветру і не ішоў снег».

Пасля другога падарожжа Патаніны зрабілі перадышку ў Іркуцку. Было пройдзена 1 800 вёрст, адзначана 6 астронамічных пунктаў, зроблены карты некоторых маршрутаў. Сабрана калекцыя з 400 відаў раслін, 1 000 насякомых, 80 чучал птушак, 120 узору горных парод.

Справа здача па двух падарожжах заняла два т amy. Яшчэ два т amy занялі этнографічныя матэрыялы: запісы легенд, казак, павер'яў, загадак, апісанні архітэктуры і быту, шмат замалёвак. Ва ўсёй гэтай працы немалая доля належала Аляксандры Віктараўне, якая прызнавала чужыя заслугі і замоўчала свае, адказваючы жартам на заўвагі знаёмых. У спісах удзельнікаў падарожжа ю яна не лічылася ні пад якой вучонай рубрыкай, нічога не атрымлівала за сваю працу, хоць выконвала абавязкі мас-така і батаніка.

Зімой у Іркуцку Патаніны вялі актыўную грамадскую работу, вывучаю жыцце буратаў. Вясной прыехалі ў Пецярбург, дзе іх акружыла моладзь.

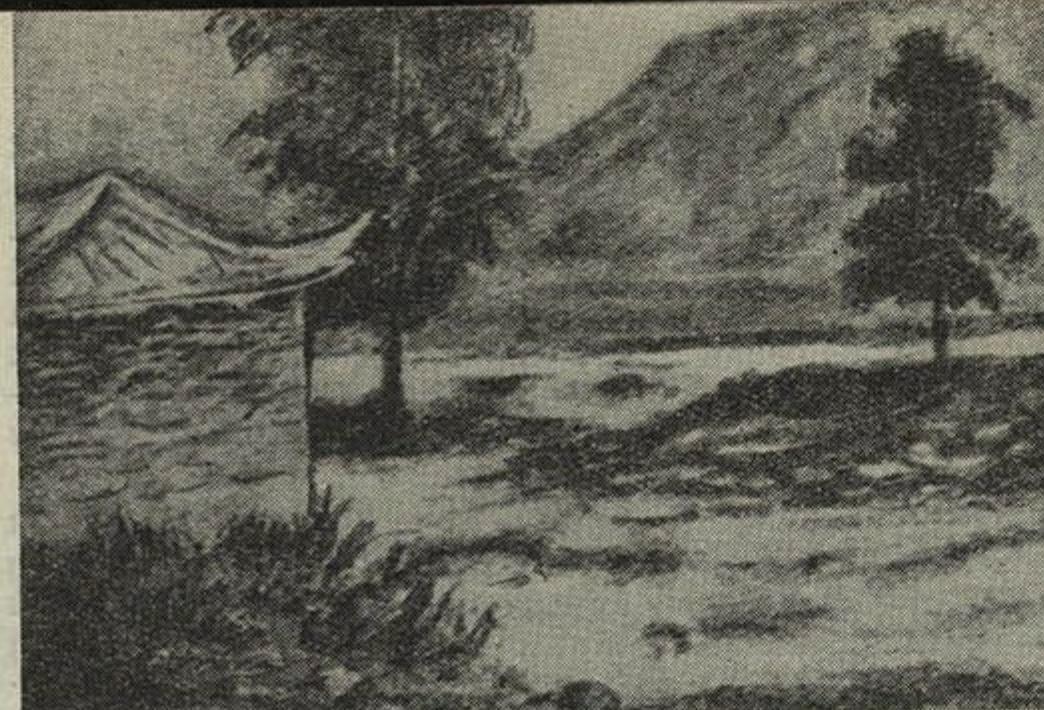
У трэцяе падарожжа Патаніны выехалі ў жніўні 1883 г. з г. Кранштата. Доўгі час ехалі праз моры і акіяны. Навуковую работу началі з Пекіна. Пасля летняй работы спыніліся на зіму ў сялібе Ні-Чжа.

Вясной экспедыцыя накіравалася ў Цібет. Сродкі канчаліся. Переход быў цяжкі. Падымаліся да 4 000 м. Аляксандру Віктараўну непакоіў рэуматызм. Адзінай уцехай быў збор і засушка раслін, якіх тут знайшлося багата, а таксама замалёвкі. За Габійскім Алтаем трэцяе падарожжа закончылася. Да багатага матэрыялу дабавіліся яшчэ здымкі маршруту ў 5 700 вёрст з 62 астронамічнымі пунктамі.

Выступіўши з дакладам на пасяджэнні Геаграфічнага таварыства, Патаніны паехалі ў Іркуцк, які стаў для Аляксандры Віктараўны родным домам.

Тут яна працуе ў аддзеле Геаграфічнага таварыства, а таксама ў газете «Усходні агляд», дзе вядзе замежны аддзел і агляд часопісаў. Яна прымае ўдзел у арганізаціі выстаўкі буддыйскага культу, піша працу «Бураты», за якую атрымала залаты медаль.

У 1891 г. у Пецярбургу началася падрыхтоўка да чацвёртага падарожжа ў Кітай і Усходні Цібет. Восенню



Від на раку, якая працякае праз горад Тарсанд.

Работа А. В. Патанінай (масла).

1892 г. з Кяхты А. В. Патаніна адправілася ў сваё апошніе падарожжа, хоць дактары ёй катэгарычна забаранялі. Але яна скрыла свой стан здарсоя. «Перашкаджаць мужу ў яго працы — хіба ў гэтым маё прызванне?» — гаварыла яна.

Шлях быў цяжкі. Ехалі на павозках, а потым перайшлі на насілкі. Аляксандра Віктараўна апісала гэты шлях у працы «1 100 вёрст на насілках».

У Тарсанды 8 мая, за чаём, пачаўся сардэчны прыступ. Калі крыху палепшала, Аляксандра Віктараўна ўгаварыла мужа ісці далей. Па дарозе ў Шанхай прыступ паўтарыўся. Адняло мову, паралізавала руکі і ногі. Чуючы блізкую смерць, яна хацела вярнуцца на радзіму. Але 19 верасня 1893 г. яна моўчкі і назаўсёды развітася з мужам.

Пахавана Аляксандра Віктараўна ў Кяхце, дзе працоўныя на свае сродкі паставілі ёй помнік.

На вышынях Мангольскага Алтая ўвекавечана памяць аб непарушнай дружбе энтузіястаў навукі: снегавыя вяршыні гор носяць імёны Аляксандры і Грыгорыя Патанініх.

О. ЛУКАШОНAK

РЭЛІГІЯ ЗНЕВАЖАЕ ЖАНЧЫНУ

ПРАЗ вясковую вуліцу паволі пасоўваецца на тоўп. Перад ім, прывязаная да воза, ідзе «маленькая і зусім голая жанчына, амаль дзяўчынка... Усё цела яе ў сініх і барвовых плямах.., левая частка пругкіх дзяўчыных грудзей рассечана, і з яе сочыцца кроў... Ногі жанчыны, стройныя і маленькія, ледзь ступаюць па пыле, корпус вельмі сагнуты і вагаецца, і ніяк нельга зразумець, як яна яшчэ трymаеца на гэтых нагах, скрэз, як і яе цела, пакрытых сінякамі...

А на возе стаіць высокі мужчына .., у адной руцэ ён трymае лейцы, у другой — бізун і метадычна б'е ім раз па спіне каня і раз па целе маленькой жанчыны, і без таго ўжо дабітай да страты чалавечага ablічча».

З гэтым малюнкам дзікай расправы на ўскрайне царскай Pacii, апісаным А. М. Горкім у апавяданні «Вывад», пераклікаецца кніга, якая выйшла нядаўна ў ЗША пад назвай «Злачыннасць жанчыны». Аўтар кнігі — вядомы крыміналіст і сацыёлаг Ота Палак — абвінавачвае жанчыну ў няпойнацэннасці і схільнасці да «грэхападзення». Бесчалавечныя, зняважлівыя адносіны да жанчыны характэрны для эксплуататарскага грамадства і на працягу стагоддзяў асвятляюцца рэлігіяй. Уніжаную, пазбаўленую элементарных правоў, задушаную катаржнай працай і беспрасветнай галечай, жанчыну рэлігія разглядае як істоту ніжэйшую ў параўнанні з мужчынай. Прававерныя яўрэі, чытаючы ранішнюю малітву, славяць бога: «Хвала табе, божа, што ты не стварыў мяне аслом,

рабом і... жанчынай». З пункту погляду іудзейскай рэлігіі жанчына прыроўніваецца да асла і раба. Раб! Гэтым словам абазначаўся не чалавек, а істота, жывы прадмет, які можна было прадаць, абмяняць на іншую рэч і нават забіць. Такі погляд на жанчыну не з'яўляецца манаполіяй іудаізма. Як не чалавека разглядае жанчыну і мусульманская рэлігія. У свяшчэннай кнізе мусульман гаворыцца: «...Клятвы перед жанчынамі не абавязковы, бо жанчына не чалавек».

Не лепш абыходзіцца з жанчынай і хрысціянская рэлігія. «Курыца не птушка, баба — не чалавек», — гаварылі ў старой Pacii. Тэарэтыкі хрысціянства з самага пачатку яго існавання адзін перед другім практиковаліся ў зневажанні жанчыны. «Самая лепшая з іх, — гаворыць пра жанчыну славуты «бацька царквы» Іян Златаст, — толькі расфарбаваныя труны». Афанасій Вялікі пісаў, што жанчына агідней казла і небяспечнай д'ябла, а святы Купрыян харектарызуваў жанчыну як «чуму, язву, пагібелль, атручаны цукар, якім сатана хоча купіць нашы душы».

Такі зняважлівы погляд на жанчыну вынікае з самога рэлігійнага вучэння.

Прыніжэнне чалавечай годнасці жанчыны пачынаецца з рэлігійнага міфа аб стварэнні чалавека багам. Паводле гэтага міфа, жанчына, як другарадная і падначаленая мужчыне істота, створана пазней мужчыны. У Бібліі сказана, што бог стварыў жанчыну толькі пасля таго, як убачыў, што мужчына сумуе:

«І сказаў пан бог: не добра быць чалавеку аднаму; ствару яму памочніка...» Не сябра, не! — Памочніка.

Царква абвінавачвае жанчыну ў тым, што яна вінавата ва ўсіх няшчасцях роду чалавечага: людзей бог выгнаў з рая, пракляў і асудзіў на пакуты за тое, што жанчына парушыла яго забарону. Рэлігія вучыць, што гэтае пракляцце пераходзіць з пакалення ў пакаленне, і чалавецтва павінна расплачвацца цаною пакут за грэх «першамаці».

На працягу стагоддзяў царква ізалявала жанчын ад удзелу ў грамадскім, палітычным жыцці, уціснула яе ў чатыры сцяны, абмежавала інтарэсы вузкім і цеснымі рамкамі сямейных адносін. Нядайна папа рымскі ў прамове да веруючых перасцерагаў жанчын ад удзелу ў грамадска-палітычным жыцці, заяўляючы, што гэтае вядзе да псанання «прыроджаных жаночых інстынктў».

Рэлігія патрабуе, каб жанчына ва ўсім паднажальвалася мужчыне. Да замуства гаспадаром дзяўчыны з'яўляеца бацька, а пасля — муж. Пасля шлюбу бацька нявесты, перадаючы сваю ўладу, уручаў мужу бізун, які называўся «дзяржавай». Няроўнасць мужа і жонкі ў сям'і рэлігія разглядае як акт, устаноўлены самім богам. У Каране гаворыцца: «Мужы стаяць вышэй за жонак, таму што бог даў першым перавагу над другім».

Варварскія адносіны да жанчыны існуюць і зараз у капиталістычных краінах. У радзе гэтых краін біць жонак дазваляеца... законам. У амерыканскім штаце Алабама, паводле закона, муж мае права біць сваю жонку палкай. Праўда, у законе ёсьць агаворка, што палка павінна быць таўшчыней не больш двух пальцаў, але гэта ніколікі не змяншае дзікасці законаў краіны, якая лічыць сябе вельмі цывілізаванай.

У 1931 г. рымскі папа Пій XI у спецыяльным пасланні «Аб хрысціянскім шлюбе» пісаў: «Сямейнае жыццё мае на ўзве ўладу мужа над жонкай і дзецьмі і паслужлівае падначаленне, прадбачлівую паслухмянасць жонкі мужу».

З'яўляючыся лютым ворагам навуковага прагрэсу, рэлігія асабліва жорстка выступае супроты удзелу жанчыны ў навуковай дзейнасці. Стагоддзямі царкоўнікі трymалі свядомасць жанчын у палоне самых дзікіх забабонаў, абвінавачвалі яе ў тым, што яна — разумова абмежаваная істота. Мусульманская рэлігія вучыць: «Калі хочаш зрабіць правільна, паслушай жанчыну і зрабі наадварот». Да рэвалюцыі ў Расіі была пашырана прыказка: «У бабы волас доўгі, ды розум кароткі». Сотні тысяч таленавітых ад прыроды жанчын не маглі прабіцца да навукі. Царкоўнікі пахавалі іх таленты. Першая ў свеце жанчына-прафесар матэматыкі Соф'я Кавалеўская была вымушана пакінуць радзіму, дзе панавала царква.

Погляд на жанчыну як няпоўнаценную істоту на руку эксплуататарскім класам. Жаночая праца ў царскай Расіі цанілася значна таней за мужчынскую. Яшчэ і зараз у капиталістычных краінах за роўную работу жанчына атрымлівае заработную плату намнога меншую чым мужчына.

У выніку поспехаў сацыялістычнага будаўніцтва, бурнага росту навукі і нябачанага росквіту культуры большасць жанчын нашай краіны вызвалілася ад рэлігійных забабонаў. Пад рэлігійным уплывам знаходзіцца яшчэ частка жанчын, якія не ведаюць, як рэлігія іх уніжае.

Камуністычная партыя праводзіць сярод веруючых велізарную выхаваўчую работу, накіраваную на вызваленне свядомасці веруючых жанчын ад рэлігійнага ўплыву. Многія жанчыны, якія трапілі пад уплыв рэлігійных арганізацый, парываюць з імі. Так, у будтрэсце № 3 горада Мінска работніцы-тынкоўшчыцы тт. Ражанская, Кавалеўская, Віллі публічна заяўлілі аб выхадзе з рэлігійнай секты.

БОСКАЯ дапамога

Сяргей ХРАМЯНКОУ

Байка

Жывот у зайчаняці разбалеўся,
[Няйначай заячай капусты ён аб'еўся].
Зайчыха часу марнаваць не стала,
У кошык палажыла хлеба, сала,
Шчэ' сёе-тое з рыбнай гаспадаркі...

І з просьбаю вялікай
Пабегла да лісы — знахаркі.
— Ратуй сынка, галубачка-сяstryца,
Жывоцік у яго...

Няйначай «чамярыца»
схапіла беднага,

Адзіны ён у нас...

— Бог дапаможа. —

Кажа ёй лісіца,
Узяўши кошык з рук зайчыхі.

— Лячыла я такіх без ліку.
Прышла ты, мілая, у добры час...

Вось гэтыя пупышачкі з лазы

У дзень жуе няхай

па тры разы,
А гэтаю святой вадзіцай
Мачы яму бесперапынна пяты,
Калі ж памрэ, не надта ўжо бядуй,
Народзяцца ў цябе 'шчэ зайчаняты...
Тры дні зайчаци не было спачыну,
Яму і пяты, і жывот мачылі,
І ўсё ж не памагло нічога...
Нарэшце, ў больніцу завезці парашылі.
Але ён з боскай дапамогай
Не дацягнуў — у дарозе выцяг ногі...

Калі вы стрэнце такіх знахарак,
Ганіце іх на богаў карак!..



Служкі культуры, прыстасоўваючыся да новых умоў, маскіруюць сапраўдны погляд рэлігіі на жанчыну. І зараз жанчына не можа быць свяшчэннікам. Чаму? Ды таму, што з пункту погляду рэлігіі яна — грахоўная істота. І зараз мусульманская рэлігія не дазваляе жанчыне пераступаць парог мячэці, іудзейская адводзіць ёй у сінагозе асобнае месца, а хрысціянская забараняе заходзіць у алтар. Чаму? Таму што жанчына нібыта можа апаганіць гэтыя месцы сваёй прысутнасцю. І зараз свяшчэннік звяртаецца да нявесты са словамі: «Няхай байдзца жонка мужа свайго».

Вялікі савецкі пісьменнік, шчыры друг усіх жанчын А. М. Горкі пісаў: «Жанчына асабліва добра павінна зразумець, што царква — стары, нястомны і самы жорсткі вораг яе».

I. БРАНСКІ

Гімнастыка для жанчын сярэдняга ўзросту

1. Ногі—на шырыню плеч, рукі апушчаны. Павольна падымаючы руки ўперад уверх, падыміцеся на насікі, прагніцеся ў спіне—удых; адводзячы руки назад, апусціце іх у бакі ўніз і апусціцеся на ўсю ступню—выых. Паўтарыце 4—6 раз.

2. Ногі—шырэй плеч, рукі апушчаны. Слізгаючы адной рукой па назе ўніз, другой—па баку ўверх, нахіліцеся ў бок апушчанай рукі—выых! Выпрастайцеся і апусціце руки—удых. Паўтарыце 8—16 раз, нахіляючыся то ўправа, то ўлева.

3. Ногі—на шырыню плеч, рукі падыміце ўверх. Прыйядзіце на ўсёй ступні і, апускаючы руки, адведзіце іх назад—выых; устаньце, падымаючы руки ўперад уверх, і падыміцеся на насікі—удых. Паўтарыце 6—12 раз.

Пахадзіце, супакойце дыханне. Спініцеся, рукі на пояс—удых, апусціце руки—выых. Паўтарыце 2—3 разы.

4. Ногі—шырэй плеч, рукі апушчаны. Адводзячы руки назад, падыміце іх у бакі ўверх—удых; апускаючы руки ўперад уніз і нахіляючыся ўперад, дакраніцеся рукамі да падлогі—выых. Паўтарыце 6—12 раз.

5. Ногі—разам, рукі скрыжуйце перад сабой. Хутка падымаючы нагу ў бок, падыміце руки ў бакі да вышині плеч; прыстаўце нагу і скрыжуйце рукі. Паўтарыце 8—12 раз па-

перменна левай і правай ногай.

6. Ногі—шырэй плеч, рукі на поясіце. Нахіліце тулава ўперад і, паварочваючыся ўправа, адхіліцеся назад; затым, паварочваючыся ўлева, нахіліцеся ўперад. Не выпростаўчыся, тое ж самае прарабіце ў другі бок. Паўтарыце 3—5 раз. Можна выконваць, седзячы на крэсле.

7. Сядзіце на край крэсла, вазьміцеся рукамі за спінку крэсла, ногі выцягніце ўперад, спіна прамая. Падцяваючы калені да грудзей, злёгку нахіліцеся—выых; выпрастайце ногі, прагніцеся ў спіне—удых. Паўтарыце 8—16 раз, нахіляючыся то ўправа, то ўлева.

8. Станьце на калені, рукі падыміце ўверх. Павярніцеся ўлева і, апускаючы руки, упрывеся імі ў падлогу—выых; выпрастайце і падніміце руки ўверх—удых. Паўтарыце 4—8 раз, паварочваючыся то ўлева, то ўправа.

9. Ляжце на спіну, ногі злучыце, рукі выцягніце ўдоўж тулава. Сядзіце, злёгку згінаючы ногі ў каленях, нахіліцеся ўперад і дакраніцеся рукамі да ступней—выых, ляжце—удых. Паўтарыце 6—12 раз.

10. Ляжце на спіну, ногі злучыце, рукі пакладзіце ўдоўж тулава. Падыміце прамыя ногі ўверх—выых; апусціце—удых. Паўтарыце 6—12 раз, апошнія 4 разы так: падыміце прамыя ногі—выых, апусціце—удых, сядзіце, нахіліцеся ўперад і дакраніцеся рукамі да

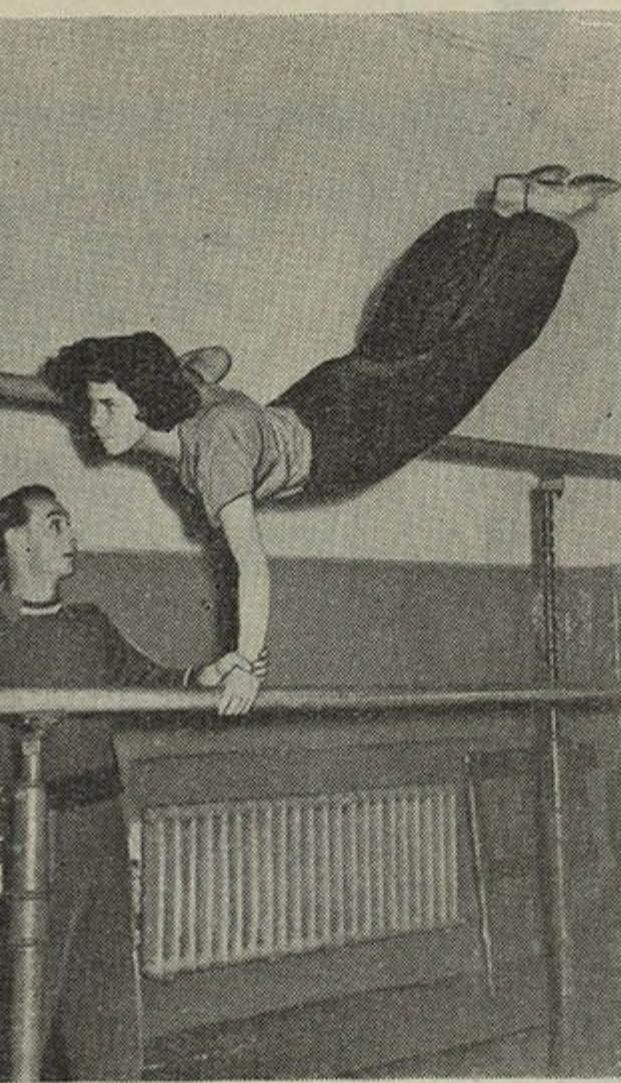
Добра наладжана фізічнае выхаванне навучэнцаў у 42-й сярэдняй школе горада Мінска. 122 вучні старэйшых класаў маюць спартыўныя разрады ўсесаюзнай класіфікацыі па розных відах спорту.

На здымку: вучаніца Раіса Кузьміна (10 клас) выконвае практиканне на брусіах. Выкладчык П. В. Ляговіч. Фота Г. Бегуна. (Фотахроніка БелТА).

наскоў—выых, ляжце—удых.

11. Станьце правым бокам да спінкі крэсла, правую руку пакладзіце на яе, левую падыміце ўверх. Левую нагу адведзіце назад. Апускаючы левую руку ўніз, адведзіце яе назад, адначасова падыміце левую нагу вышэй ўперад; не спыняючыся, падыміце руку ўперад уверх, а нагу адведзіце назад. То ж прарабіце, стоячы левым бокам да крэсла. Паўтарыце 6—10 раз кожнай ногой. Затым падыміце руки ўверх—удых, апусціце—выых. Паўтарыце 2—3 разы.

12. Ногі пастаўце разам, рукі



злёгку сагніце. Хадзьба на месцы на працягу 30—60 секунд. Высока падымайце калені і энергічна рухайце рукамі. Канчайце, паступова запавольваючы крок. Спініўшыся, развядзіце руки ў бакі ўніз—удых, апусціце—выых. Паўтарыце 2—3 разы.

Л. ФЯДЗЯЕВА.

Каб не паўнечы...

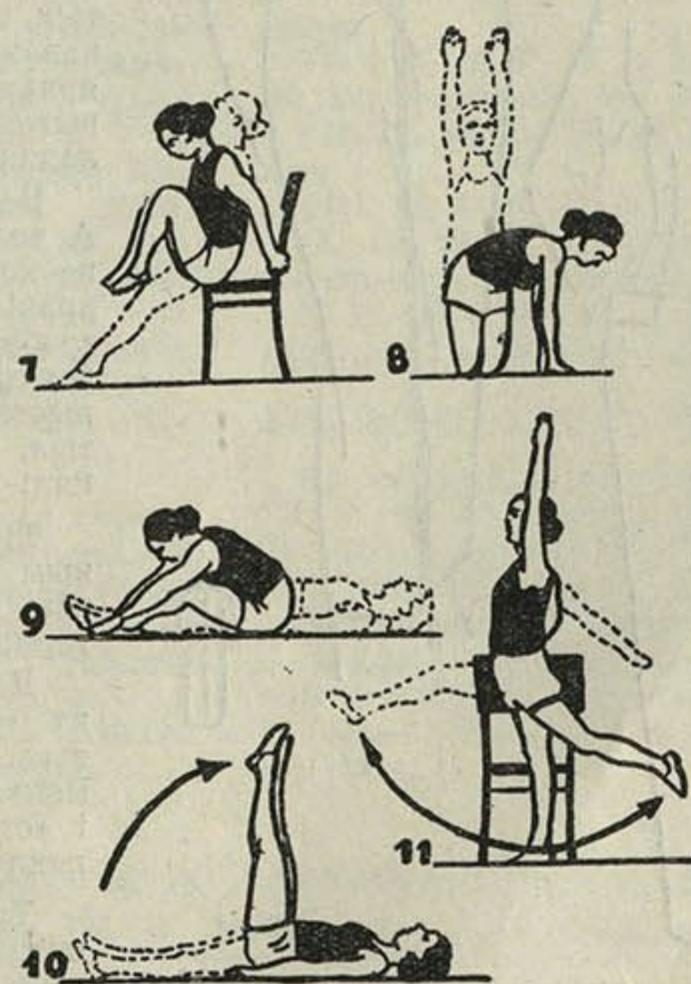
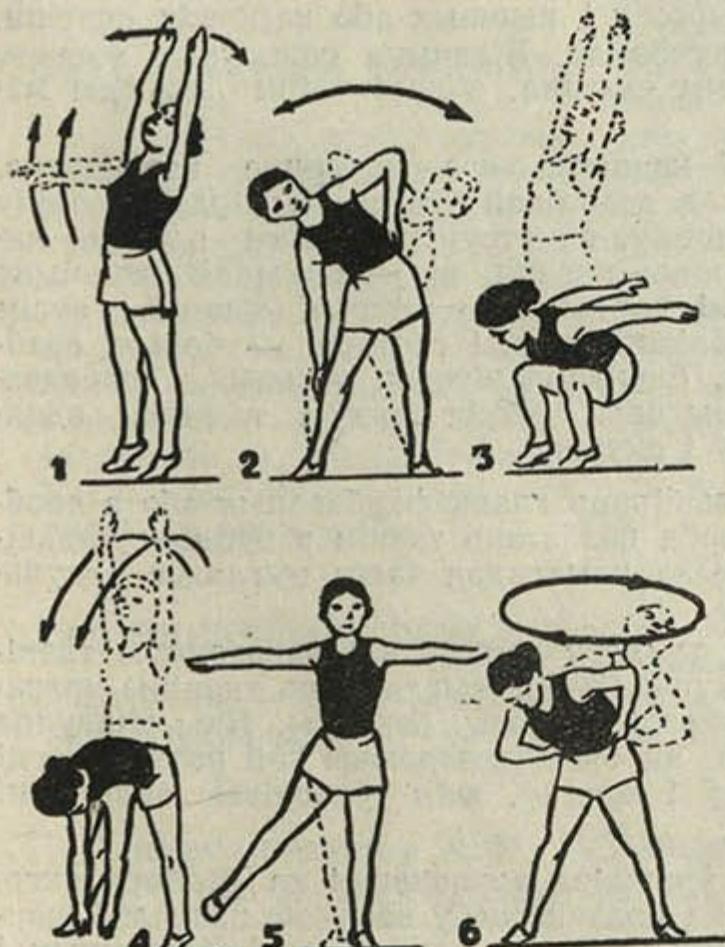
Шмат прыкрасецей прынесьці жанчынам паўната. Поўная жанчына часта выглядаюць значна старэй сваіх год. Але справа не толькі ў зневнасці. Жанчыны, якія пакутуюць ад атлусценні, хутка стамляюцца ад хады, ад усякай фізічнай нагрузкі. Яны стараюцца пазбягаць яе. А гэта вядзе да яшчэ большай паўноты. Як жа змагацца з паўнотай?

Некаторыя жанчыны лічаць, што для гэтага даволі рабіць практиканне для мышцаў брушнога прэса. Гэта не так. Неабходна рабіць увесь комплекс гімнастыкі.

Гімнастыкай трэба займацца ў праветраным пакоі, а летам — на паветры. Касцюм для гімнастыкі павінен быць лёгкі, які не абмяжоўвае рухаў. Выконваць практиканне трэба ў сярэднім тэмпе, дыхаць раўнамерна. У першыя дні паўтарайце кожнае практиканне 3—4 разы.

Пасля гімнастыкі рабіце вільготнае абціранне або прымайце душ. Затым расцірайце цела сухім ручніком.

Трэба таксама рабіць пешаходныя прагулкі, паходы, займацца спортом, раней парайушыся з урачом.





Для пажылога ўзросту

КАЛІ ў мінульм маладосць, стройнасьць форм, яркасць фарбаў, харство або прыемны выгляд дапамагалі апранацца жанчыне, то ў пажыльм узросце, чаадварот, элегантнасьць павінна скрыць узроставыя недахопы зневідненасці.

Для пажыльных жанчын не трэба ствараць, як некаторыя думаюць, нейкую асаблівую моду. Калі пажылая жанчына не будзе прытрымлівацца агульнага асноўнага моднага характару сілуэта, яна будзе выдзяляцца з натоўпу сваёй недарэчнай старамоднасцю, несучаснасцю. Але для таго, каб не ісці за модай слепа, не пашкодзіць свайму вонкаваму выглядзу, трэба, ведаючы свае недахопы і вартасці, умець падначальваць моду сабе.

Цікавую думку наконт гэтага выказываюць французскія мадэльеры. Яны не прызнаюць ніякіх уступак узросту і лічаць, што пажылая жанчына можа і павінна быць элегантнай. Жанчына пяцідзесяці год не павінна застываць на той модзе, якая ёй была да твару ў дні яе маладосці; калі яна не хоча выглядаць старэй за свае гады, яна не павінна адступаць ад моды сённяшняга дня. Трэба дабівацца, каб туалет не кідаўся ў вочы, але быў прыгожы і модны, каб прычоска ішла да твару, каб пасавалі дадаткі да туалету.

Страчаная свежасць маладых год кампенсуецца ў жанчыны дасканалым веданнем, як сябе трymаць, уменнем выявіць сваю індывідуальнасць, веданнем усіх прыёмаў крою, якія могуць зрабіць фігуру больш стройнай.

Жанчына пяцідзесяці год выбірае больш простыя і прамыя лініі, пакрой, не адразны ў таліі, пазбягае надта прылягаючых сукенак і касцюмаў, таксама як і вельмі широкіх спадніц, носіць хутчэй доўгія сукенкі, чым вельмі кароткія.

У вячэрніх сукенках жанчыне гэтага ўзросту не трэба рабіць вельмі вялікіх выразаў, лішне адкрываць плечы і верхнюю частку рук, лепш акаймоўваць плечы лёгкай драпіроўкай.

Колеры трэба падбіраць мяккія, прыемных воку адценняў.

З многімі з гэтых палажэнняў мы павінны згадзіцца.

У касцюме вельмі важна скульптурная акрэсленасць формы. Пажылая жанчына перш за ўсё павінна паклапаціца аб бялізне: поясце і бюстгальтары. Акрамя таго, яна павінна прыстасаваць да сваёй фігуры сілуэт сённяшняга дня. Так, напрыклад, пры мяккай натуральнай лініі пляча сучаснай моды для некаторых поўных фігур можна ўжыць і невялікія падплечнікі, яны дапамогуць «даліць» выразную форму пляча.

Форму вузкай сукенкі не трэба ўтрыраваць — яна можа выявіць недахопы фігуры. Трэба пазбягаць таго, што асабліва харектэрна для маладога аблічча — адкрытых сукенак з вялікімі выразамі і вельмі кароткімі рукавамі, занадта широкіх і пышных або кароткіх спадніц, яркакалёрных спалучэнняў. Жанчына пажылога ўзросту выглядае пры гэтым смешна, з прэтэнзіяй заўсёды маладзіцца.

Вельмі важна ў касцюме яго колернае вырашэнне. А таму належыць з асаблівай увагай падбіраць тканіну па колеру, па малюнку, па структуры. Нам здаецца няправільным пашыраны погляд, што пажылой жанчыне трэба насіць толькі чорныя або цёмныя тканіны; зусім дапушчальны, асабліва летам, і светлыя — белыя, срабрыстыя, пясочныя, блеклаблакітныя, бэзавыя, зеленаватыя, каб толькі яны былі мяккіх тонаў і выгадна адцянялі колер валасоў і скury.

Тканіны лепш выбіраць гладкафарбаваныя або з дробным малюнкам; трэба пазбягаць тканін з буйным малюнкам — у іх жанчына немаладая часта выглядае «вульгарна выстрайенай».

Для прыгожага туалету лепш узяць аднатонную тканіну прыгожай фактуры. Добра выглядаюць тканіны крэпавых структур з шэрсці, віскозы, бавоўны. Яны кладуцца мякка і пластычна, як бы адпавядаючы той размеранасці і «сталасці» рухаў і жэстаў, якія ўласцівы большасці пажыльных жанчын.

Трэба таксама ўважліва адносіцца і да падбору аксесуараў. Гарманічная цэласнасць у касцюме пажылой жанчыны — неабходная ўмова яе элегантнасці. Скромным і

спакойным па форме і колеру без крыклівай аздобы павінен быць капялюш. Зручны абутак павінен адпавядцаць прызначэнню туалету. І ў пажылым узросце нельга дапускаць такія неадпаведнасці, як футравыя цёллыя чарвікі разам з прыгожай сукенкай. Трэба памятаць, што і сумка з'яўляецаць адным з элементаў туалету жанчыны, а таму і тут ёсць нейкія «ўзроставыя абмежаванні» — яна павінна быць простай, строгай і прыгожай формы.

Не трэба думачыць, што немаладая жанчына павінна адмалюцца ад ювелірных упрыгожанняў, толькі трэба выбіраць з іх больш строгія, скромныя, і насіць іх абмежавана, інакш можна надаць сваёй знешнасці «танны шык».

Што датычыць віду адзення, то нам здаецца, што для саліднага ўзросту лепш выбіраць касцюм або сукенку-касцюм. У ім жанчына заўсёды адчувае сябе добра апранутай на рабоце, на вуліцы, на ўрачыстым пасяджэнні, у тэатры. Апрача таго, у ім лягчэй, чым у сукенцы, скрыць недахопы фігуры. Касцюм дае магчымасць, мяняючыя блузкі, устаўкі або шалікі (якія могуць быць і яркімі), уносіць у яго большую разнастайнасць.

Пры разумным і ўважлівым выбары свайго адзення, не ганяючыся за колькасцю туалетаў, кожная пажылая жанчына, без асаблівых матэрыяльных затрат, можа стварыць сябе добры, прыгожы гардэроб.

Неабходна засвоіць адну бясопречную ісціну: чым старэй узрост, тым лепш і больш абдумана трэба апранацца. Стрыманасць і строгая элегантнасць павінны з годнасцю змяніць хараство і яркасць маладосці.

С. РАЗУМОУСКАЯ,
мастацтвазнаўца.

З часопіса мод.

Парады чытачам

ЯК ВЫВЕСЦІ ПЛЯМЫ АД ФРУКТАУ

Каб вывесці свежыя плямы ад фруктаў тканіну апускаюць на некалькі хвілін у гарачую воду або гарачае малако і пасля мыюць з мылом. Некаторыя плямы можна вывесці растворам лімоннай кіслаты (1 чайная лыжка на шклянку гарачай воды) або разведзеным водой нашатырным спіртам. Яго можна змяшашы і з перакісам вадароду. Ужываюць таксама раствор гідрасульфіту (5-працэнтны).

ЯК ПАПРАВІЦЬ ГАРДЗІНЫ

Гардзіны звычайна цыруюць. Але гэта адбірае шмат часу, а зацыраваныя месцы псуюць выгляд гардзін. Лепш кавалачкі ад старых гардзін адпаведнай велічыні і ўзору намачыць у крухмале і прыкліць да гардзіны, наклаўшы іх з левага боку на дзіркі і прыгладзіўшы гарачым прасам. Удала падабраная заплатка амаль не прыкметна.

ЯК ЗНІШЧЫЦЬ ПЕРХАЦЬ

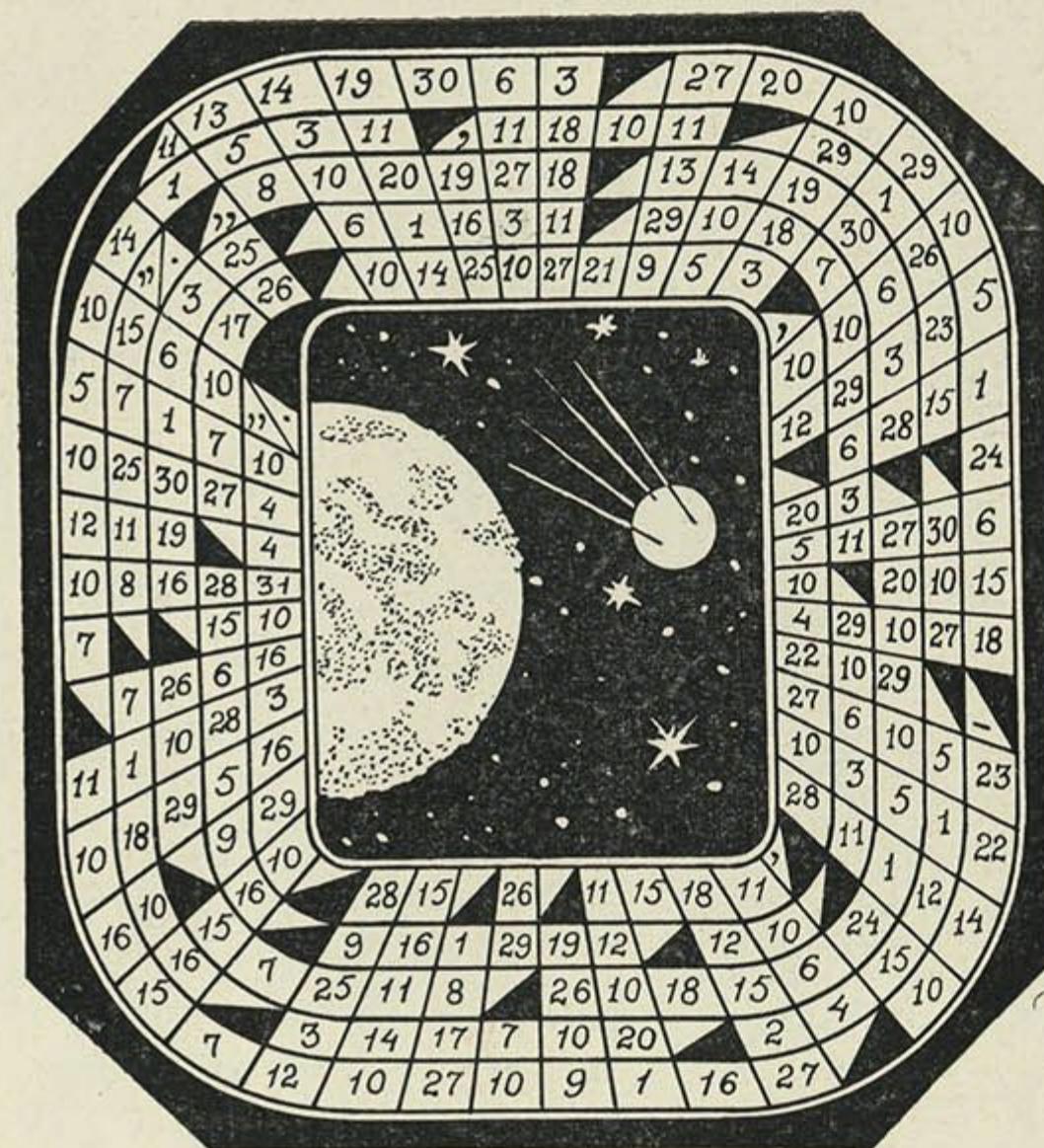
Перхаць — гэта лускавінкі, якія ўтвараюцца з рагавых

клетак, насычаных скурным салам. Перхаць бывае тлустая і сухая.

Пры тлустай перхаці на скуркі галавы ўтвараюцца на пластаванні. Калі іх вычэсваюць, яны аддзяляюцца вялікімі тлустымі лускавінкамі. Пры сухой перхаці валасы як бы запылены; дробныя лускавінкі ўвесць час асыпаюцца.

Перхаць выклікаецаць парушэннем работы сальных залоз. Каб папярэдзіць развіццё перхаці, трэба правільна даглядаць валасы і захоўваць агульны гігіенічны рэжым. Пры тлустай перхаці трэба мыць галаву 1 раз у 7—8 дзён гаспадарчым мылом. Карысна праціраць праз дзень скуркі галавы растворамі літной соды, буры або кухоннай солі (1 чайная лыжка на шклянку воды), абмежаваць у ежы тлушчы, ласункі і мучныя вырабы і прымаць полівітаміны.

Пры сухой перхаці трэба мыць галаву дзісячым мылом 1 раз у 10—12 дзён, не ўжываюць ніякіх спіртных растворуў для працівання галавы. Карысна за паўгадзіны да мыцця галавы ўціраць у валасы сыраквашу або кефір.



КРЫПТАГРАМА „СПАДАРОЖНИКІ“

Склада Яўгенія РОДЗЬКІНА

Знайдзіце слова, значэнне якіх паказана ніжэй. Разгадаўши шыфр, расстаўце літары ў клетках крыптарамы ў адпаведнасці з нумарамі. Калі зробіце гэта правільна, то прачытаеце дзве фразы на тэму сёняшняга дня.

I. 10, 14, 25, 10, 27, 21, 9, 5, 10 — газападобная абалонка зямнога шара.

II. 8, 11, 25, 7, 8 — трэцяя па адлегласці ад Сонца планета.

III. 18, 15, 12, 10, 7, 2, 30, 3, 30 — рэвалюцыянер-нарадаволец і вынаходнік, якому належыць ідэя лятальнага апарата, заснаванага на прынцыпе рэактыўнага руху.

IV. 27, 14, 5, 19, 16, 9 — выдатны рускі вучоны-астроном, заснавальнік Пулкаўскай абсерваторыі.

V. 13, 14, 22, 5, 6, 12, 9, 5, 23 — савецкі астроном-бальшавік.

VI. 4, 3, 10, 7, 18, 1, 26, 27, 18, 15 — выдатны рускі вучоны, які прадбачыў эру рэактыўнай авіяцыі.

VII. 22, 18, 15, 20, 10, 24 — асабовы склад каманды самалёта.

VIII. 16, 9, 5, 14, 10, 7, 17, 14 — лятальны апарат.

IX. 10, 22, 5, 10, 14, 10, 28, 1, 25, 9, 14, 5 — апарат, які паказвае колькасць абаротаў авіяцыйнага рухавіка.

X. 10, 22, 5, 10, 29, 5, 1, 25 — месца стаянкі, узлёту і падлікі лятальных апаратуў.

КРАСВОРД, ЗМЕШЧАНЫ У № 1 ЧАСОПІСА ЗА 1958 ГОД

На гарызанталі: 1. Алмаз. 6. Асака. 11. Тэнар. 12. Армія. 13. Адрас. 14. Віцебск. 16. Украіна. 19. Гонар. 21. Лукас. 22. Цётка. 24. Палаш. 28. Таранец. 30. Куляшоў. 32. Артэк. 33. Навай. 34. Араты. 35. Раман. 38. Анапа.

На вертыкалі: 1. Арка. 2. Мара. 3. Зіма. 4. Рэле. 5. Мансі. 7. «Садко». 8. Крама. 9. Тракт. 10. Піла. 14. Вольт. 15. Цукар. 17. Іртыш. 18. Ажаеў. 20. Ніл. 23. Белая. 25. Аорта. 26. Арэна. 27. Луара. 29. Араб. 31. Ялта. 35. Руда. 36. Мята. 37. Нява.

Адказны рэдактар А. П. УС. Рэдакцыйная камітэта: К. А. АБУШЭНКА, М. Н. БАРСТОК, Г. Л. ДАЗОРЦАВА, А. Н. ЗАХАРАВА, М. Ф. НІКІФАРАВА, Ф. А. НОВІКАВА, А. І. ФЕДАСЮК, В. І. ФІЛІПАВА.

АТ 04617

Журнал «Работница и крестьянка» на белорусском языке. Издание ЦК КП Белоруссии.

Падпісаны да друку 5/II 1958 г. Адрес рэдакцыі: Мінск Праспект імя Сталіна. Дом друку. Пакой 23. Тэлефон 3-17-51.

Друкарня імя Сталіна. Мінск. Цана 1 р. 80 к. Дадатак — выкрайка. Друк. арк. 3. Аўт. арк. 4. Тыраж 115 000 экз. Зак. 29.

