



РАБОТНІЦА і СЯЛЯНКА
№ II + приломн. лістапад 1959



Провады М. С. Хрущова на Унукайскім аэрадроме.

Заклік да міру і дружбы

ДЗЯРЖАУНАЕ выдавецтва палітычнай літаратуры выпусліла ў свет масавым тыражом книгу «Жыць у міры і дружбе! Знаходжанне Старшыні Савета Міністраў СССР М. С. Хрущова ў ЗША. 15—27 верасня 1959 г.».

У гэтай цікавай кнізе сабраны матэрыялы аб гісторычным візіце кіраўніка Савецкага ўрада ў Злучаныя Штаты Амерыкі, які ўскالыхнуў усю сусветную грамадскасць. Тут змешчаны паведамленне аб згодзе кіраўнікоў дзвюх вялікіх дзяржаў абмяняцца візітамі, тэлеграмы, справаздачы аб паездцы М. С. Хрущова па ЗША і яго прамовы, гутаркі, выступленні—на пасяджэнні Генеральнай Асамблей Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, па тэлебачанню, на мітынгу працоўных Масквы, паведамленні аб прэс-канферэнцыях, пасланиі, сумеснае савецка-амерыканскіе камюніке і іншыя матэрыялы.

Знаходзячыся ў Злучаных Штатах Амерыкі і сустракаючыся з прадстаўнікамі розных слаёў насельніцтва гэтай краіны, таварыш М. С. Хрущоў у сваіх выступленнях і прамовах выключна смела, з вялікай годнасцю адстойваў і абараняў палітыку міру і дружбы паміж народамі, пераканаўча аргументаваў і даказваў неабходнасць мінлага суіснавання дзвюх супроцьлеглых сацыяльных сістэм — сацыялізма і капіталізма.

Глыбокія па зместу і прасякнутыя народнай мудрасцю выступленні М. С. Хрущова ў час знаходжання ў ЗША, яго палымяныя заклікі да хутчэйшай ліквідацыі міжнароднай напружанасці, да ўстанаўлення трывалага міру і развіцця дружалюбных адносін паміж дзяржавамі, да поўнага і ўсеагульнага разбрэднення знайшлі гарачы водгук у сэрцах мільёнаў людзей зямнога шара, атрымалі з іх боку широкое адабрэнне і актыўную падтрымку.

М. С. Хрущоў расказаў амерыканцам аб нашай магутнай краіне, аб яе дасягненнях у гаспадарчым і культурным будаўніцтве, аб жаданні савецкіх людзей жыць у міры і дружбе з амерыканскім народам, спаборнічаць з ім за большую вытворчасць прамысловай і сельскагаспадарчай прадукцыі, за больш высокія жыццёвы ўзровень. З велізарным гонарам палымянага савецкага патрыёта ён заявіў, што за кароткі тэрмін наша Радзіма стала другой прамысловай дзяржавай свету, у 36 разоў павялічыла вытворчасць прамысловай прадукцыі, ліквідавала непісьменнасць і выпускае цяпер інжынераў амаль у трох разах больш, чым ЗША. Выдатных поспехаў дасягнула савецкая наука, асабліва за апошнія гады, а ў выніку Савецкі Саюз ідзе ўперадзе ўсіх па шляху навукова-тэхнічнага прагрэсу.

З выключнай праматай і прынцыпавасцю М. С. Хрущоў растлумачваў і адстойваў у ЗША савецкую зневажнюю палітыку, широка раскрываў найвялікшыя перавагі нашай сацыялістычнай сістэмы перад сістэмай капіталістычнай. Адказваючы на пытанні аднаго з журналістаў, Мікіта Сяргеевіч падкрэсліў: «Я, пабываўшы ў Злучаных Штатах, яшчэ больш пераканаўся ў тым, што самая святая святых, самае лепшае, што можа стварыць чалавек.

век, — гэта сацыялістычнае грамадства, камуністычны лад, дзе чалавек чалавеку сапраўды друг і брат».

Галоўную ўвагу ў сваіх гутарках, прамовах і выступленнях у Злучаных Штатах Амерыкі М. С. Хрущоў удзяляе ўсебаковаму, глубокаму аргументаванню і творчаму развіццю ідэі вялікага Леніна аб магчымасці і гісторычнай неабходнасці мінлага суіснавання сацыялістычных і капіталістычных краін. «Само жыцце падказвае ўсім народам, — гаворыць ён, — што дзяржавы з рознымі сацыяльнымі сістэмамі павінны суіснаваць, жыць у міры, дружыць і развіваць наўмальныя адносіны. Я заўсёды стаяў на гэтых пазіцыях, а цяпер яшчэ больш пераканаўся ў правільнасці такой пазіцыі».

Мужна адстойваючы вялікую справу міру, заклікаючы да ўсеагульнага і поўнага разбраення, М. С. Хрущоў даваў рашучы адпор правакатарам, паклёнікам і ненавісікам камунізма, прадстаўнікам тых сіл Амерыкі, якія дзейнічаюць супраць аслаблення міжнароднай напружанасці, сплохаўшыся, як бы сапраўды не надышло пацяпленне, як бы сапраўды «халодная вайна» не скончылася. Выступаючы на шматтысячным мітынгу працоўных у Маскве, ён заявіў: «Мы грунтуюмся ў

сваіх дзёйніях на разуме, на праўдзе, на падтрымцы ўсяго народа. Апрача таго, мы абапіраемся на наш магутны патэнцыял. І няхай ведаюць тыя, хто хоча захоўваць стан «халоднай вайны» з тым, каб рана ці позна ператварыць яе ў гарачую, — няхай яны ведаюць, што ў наш час пачаць вайну можа толькі вар'ят, які сам жа загіне ў яе полымі».

М. С. Хрущоў выказвае цвёрдую ўпэўненасць, што дзяржаўны розум, чалавечы розум перамогуць, што справа міру і справядлівасці возьмем верх, ён заклікае змагацца за мір так, каб у гэтай барацьбе прымалі ўдзел усе народы, усе дзяржавы.

Кніга «Жыць у міры і дружбе!» з'яўляецца яркім, хвалюющим дакументам нашай эпохі, яна яшчэ і яшчэ раз сведчыць аб няўхільным імкненні савецкіх людзей да стваральнай працы, аб іх жаданні назаўсёды пакончыць з войнамі, забяспечыць чалавечству светлае і радаснае будучае. Гэтая кніга знайдзе шлях да сэрцаў мільёнаў людзей ва ўсіх краінах, яна будзе клікаць іх уперад, стане настольнай для тых, хто мае намер самааддана змагацца за мір і дружбу паміж народамі.

Выпушчаная Дзяржпалітвыдавецтвам кніга «Жыць у міры і дружбе!» мае многа фотаілюстрацый добра аформлення.

Г. КАНАВАЛАЎ

М. С. Хрущоў уручыў Д. Эйзенхаузру копію вымпела, накіраванага на Месяц у ракеце 12 верасня 1959 г.



Працяры ўсіх краін, яднайцеся!

РАБОТНІЦА № 11 І СЯЛЯНКА

ЛІСТАПАД
1959

ВЫДАННЕ ЦК КП БЕЛАРУСІ

ГОД ВЫДАННЯ ТРЫЦЦАЦЬ ПЯТЫ



«Ніякай атамнай зброі ў Германіі» — такія лозунгі нясуць жанчыны Дортмунда (ФРГ). І гэта не толькі лозунгі — гэта пратэст супроты размяшчэння ў іх краіне атамных і ракетных установак.

МВ 15833

Государственная
БИБЛИОТЕКА
СССР
им. В. И. Ленина

Мара, надзеі мільёнаў

МІЖНАРОДНАЯ дэмакратычная федэрэцыя жанчын рыхтуеца да вялікай падзеі. Восьмага сакавіка грамадскасць будзе пяцідзесяты раз адзначаць Міжнародны жаночы дзень. Падрыхтоўцы да гэтай слаўнай даты было прысвечана пасяджэнне ініцыятыўнага камітэта ў г. Мальмё [Швецыя]. Камітэт заклікаў усе арганізацыі і ўсіх, хто падтрымлівае справу разняволення жанчын, урачыста адзначыць 50-годдзе Міжнароднага жаночага дня, у гэты знамянальны дзень ушанаваць тых, хто змагаўся за разняволенне жанчын, падвесці вынікі пройдзенага шляху і намеціц новыя задачы ў барацьбе жанчын за свае права, за ўмацаванне дружбы і міжнароднай салідарнасці.

Слаўны шлях барацьбы і перамог прайшоў жаночы міжнародны рух за 50 год. Мінулая палаўіна стагоддзя багата бурнымі падзеямі, якія прывялі ў рух мільёны людзей ўсіх кантынентаў і прынеслі глыбокія сацыяльныя пераўтварэнні на адной трэці зямнога шара.

У краінах сацыялістычнага лагера нарадзілася новая жанчына — актыўны барацьбіт за шчасліві жыццё. Яна стала вялікай сілай у прымысловасці, сельскай гаспадарцы і культурным будаўніцтве.

Мільёны жанчын сацыялістычных краін карыстаюцца роўнымі правамі з мужчынамі і адиграваюць вялікую ролю ў грамадскім і гаспадарчым жыцці сваёй дзяржавы. Гэтыя поспехі жанчын сацыялістычных краін з'яўляюцца неад'емнай часткай перамог, дасягнутых іх народамі ў барацьбе за перабудову грамадства на новых, сацыялістычных пачатках.

Мільёны жанчын капіталістычных краін самых розных поглядаў, маёмын становішчай і веравызнанняў, азіраючыя на пройдзены шлях, таксама адзначаць некаторыя поспехі ў барацьбе за свае права. Правы жанчын на роўнасць абвешчаны ў Статуте Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. Гэтая бясспрэчна заваёва дасягнута ў выніку росту і ўмацавання жаночага руху. Аднак, ад абышчэння правоў вельмі далёка да ажыццяўлення іх у капіталістычных краінах.

Вельмі шмат яшчэ трэба зрабіць для таго, каб права жанчын на працу, на аднолькавую з мужчынамі аплату, адукацию, на грамадзянскае і палітычнае раўнапраўе было прызнана ўсімі ў капіталістычных краінах.

У гэтым артыкуле мы прывядзем некаторыя факты з жыцця і барацьбы жанчын капіталістычнага свету за свае права, права маці, працаўніцы і грамадзянкі.

У адным з нумароў часопіса «Савецкая жанчына» змешчана пісьмо, у якім расказаны гісторыя аднаго забароненага шлюбу. Простая італьянская дзяўчына Мара мае права, як і ўсе дзяўчата свету, на асабістое шчасце. Мару сустрэла гэтае шчасце. Яна пакахала юнака і пасля трох гадоў сяброўства яны вырашылі пажаніцца. Але за тыдзень да вяселля Мару выклікалі ў дырэкцыю фабрыкі і папярэдзілі, што яна будзе зволена з работы адразу ж як толькі ўступіць у шлюб. Тут Мара ўспомніла, што пры паступленні на работу яна па-

ставіла подпіс на паперцы, дзе было напісаны: «З моманту замужжа працоўнае пагадненне траціць сілу». Мара ўсё зразумела. У той вечар яна вярнулася дадому зусім разгубленая. Доўга стаяла ля ложка, на якім ляжала прыгатаваная да вяселля белая сукенка. Ёй доўга, доўга хацелася на яе глядзець. Так і не давялося маладой дзяўчыне апрануць гэту вясельную сукенку. Прышлося адмовіцца ад свайго шчасця, бо пражыць з мужам без яе заработка яны ніяк не змаглі бы.

Падобна Мары вельмі многім дзяўчатаам прыходзіцца адмаўляцца ад шлюбу. Жанчыны Італіі пратэставалі супроты такога закона. Яны нават дабіліся абмеркавання законапраекта ў парламенце, згодна якому забараняецца звольняць з работы дзяўчат, якія выходзяць замуж. Але гэты законапраект не быў прыняты парламентам.

Як ні дзіўна, але і да гэтага часу не ва ўсіх краінах свету жанчыны карыстаюцца палітычнымі правамі. «Цывілізаваная» Швейцарыя ніяк не адважыцца прызнаць палітычных правоў жанчын. У такіх краінах, як Англія, Францыя, Італія, з кожнымі выбарамі ўсё менш і менш жанчын выбіраеца ў парламент.

Працоўныя жанчыны капіталістычнага свету ўесь час непакояцца за сваё жыццё і будучыню сваіх дзяцей. Тыя, каму пашибае ўладкавацца на працу, ніколі не бываюць спакойныя, што яе не страцяць. Уесь час над імі лунае страшная пагроза беспрацоўя.

У сувязі са скарачэннем выпуску тэкстыльнай прадукцыі ў Англіі павялічылася колькасць беспрацоўных. Вось што расказвае англійская журналістка Смол аб лёсі тэкстыльшчыці горада Ланкашыра: «У рабочых стала менш грошай, яны менш купляюць, асабліва вырабаюць з баваўняных тканін. Калі грошай мала, яны ідуць у асноўным на ежу і плату за кватэрну. Мы абыходзімся без новай сукенкі, блузкі, новага паліто. Многім жанчынам хацелася б купіць ўсё гэта, але ў цяперашні час яны не могуць дазволіць сабе такой раскошы».

Шмат чаго не могуць дазволіць сабе працоўныя жанчыны капіталістычнага свету. Далёка не ўсе могуць дазволіць сабе нараджаць дзіця з дапамогаю ўрача. Сэрцы мільёнаў маці ціскаюцца ад болю, што іх дзеці не наведваюць школы. Палова насельніцтва зямнога шара не ўмее ні пісаць, ні чытаць. А колькі мільёнаў людзей пакутуе ад голаду і розных хвароб!

Падрыхтоўка да новай вайны, якую вядуць імперыялісты, з кожным днём пагаршае становішча працоўных.

Але жанчыны не стаяць у баку ад усяго, што адбываецца. Разам з мужчынамі ўдзельнічаюць яны ў забастоўках, адстайваючы свае права на паліпшэнне жыцця. Жанчыны разумеюць, што дабіцца некаторай палёгкі можна толькі ва ўмо-

вых мірнага жыцця. Вось чаму ўсё больш і больш жанчын уключaeца ў барацьбу за захаванне міру. Гэтая барацьба носіць самыя разнастайныя формы.

18 англійскіх жанчын доўга падарожнічалі па ёўрапейскіх краінах, збіраючы подпісы за мір у кнізе міру і дружбы. Мільёны англічан прымалі ўдзел у паходзе пратэсту супротив выпрабавання атамнай зброі.

На адной з вуліц японскага горада Хірасіма ўзвышаеца помнік з кароткім надпісам «За трывалы мір». Гэта жанчыны Японіі сабралі на яго пабудову 5,4 мільёна іен. Каму, як не ім, вядомы ўсе жахі ўздзеяння атамнай радыяцыі на жыцце чалавека.

Дэлегацыя Міжнароднай дэмакратычнай федэрациі жанчын з'явілася на пасяджэнні міністраў замежных спраў у Жэневе і ўручыла патрабаванне жанчын аб скліканні нарады ў вярхах для вырашэння германскай проблемы і спынення выпрабавання атамнай зброі. Гэтую дэлегацыю ўзначальвала былы вязень асвяянцімскага лагера смерці Мары-Клод Вайян-Кутур'е. Жанчыны патрабуюць ад сваіх урадаў стварэння бязатамных зон, выкарыстання вялікіх адкрыццяў чалавечага генія, у тым ліку і атамнай энергіі, толькі ў мірных мэтах.

Германская Дэмакратычная Рэспубліка ўжо два разы праvodзіла «Тыдзень міру на Балтыскім моры». У гэтым мera-прыемстве прымалі ўдзел дэлегацыі Польшчы, Фінляндый, Даніі, Швецыі, Нарвегії, Савецкага Саюза і ГДР.

Адным з найбольш значных мерапрыемстваў «Тыдня міру на Балтыскім моры» ў гэтым годзе была Міжнародная жаночая канферэнцыя ў горадзе Раствоку. На ёй прысутнічала больш 400 жанчын. Удзельніцы канферэнцыі аднадушна далі слова ўсімі сіламі змагацца за мір.

З вялікай і жывой цікавасцю было выслухана на гэтай канферэнцыі выступленне Хільдэ Малітаў з Заходнім Германіі. Яна са слязьмі на вачах расказвала аб тым, што ў Заходнім Германіі жанчыне, якой 35 год, не даюць работы, лічачы яе ўжо старой для гэтага. Ніякага забеспечэння па старасці не існуе. Рабочы дзень працягваеца 10—12 гадзін, а атрымлівае жанчына на 30—40 працэнтаў менш мужчыны. Хільдэ Малітаў абяцала пасля прыезду дадому весці барацьбу супротив урада Адэнауэра, які жадае развязаць новую вайну.

Барацьба за мір увайшла ў сэрцы соцені мільёнаў людзей, яна прымае ўсенародны харектар. Вясной і летам гэтага года па дарогах Злучаных Штатаў Амерыкі хадзіла простая жанчына з лозунгам за плячыма, на якім было напісаны: «Прачніся, Амерыка, ты адказваеш за мір. Не маўчи, Амерыка, узнімайся за мір». У непагадзь, у даждж і ў спёку ішла гэтая простая жанчына па дарогах Амерыкі. Яе назвалі паломніцай міру. Ніхто не ведае яе прозвішча, але яе ведае ўся Амерыка.

Такі ж прости чалавек у Японіі сабраў 500 тысяч подпісаў пад Адозвай за забарону выпрабавання ўядзенай зброі. Вялікай падзеяй у міжнародным жыцці, у абароне міру

на зямлі з'явіўся візіт кірауніка Савецкага ўрада Мікіты Сяргеевіча Хрушчова ў Злучаныя Штаты Амерыкі.

Прости, пераканаўчыя выступленні Мікіты Сяргеевіча яшчэ вышэй узнялі аўтарытэт нашай краіны, з'явіліся важным укладам у абарону міру. Усе савецкія людзі з неаслабнай увагай сачылі за выступленнямі таварыша Хрушчова ў ЗША. Яго заклікі жыць у міры і дружбе ўсім сэрцам успрымаліся працоўнымі не толькі нашай краіны. Усе сумленныя людзі свету ўдзячны таварышу Хрушчову за яго прапанову ад імя Савецкага ўрада аб усеагульным і поўным разбреянні.

Вынікі першых перагавораў М. С. Хрушчова і презідэнта Д. Эйзенхауэра парадзілі ў сэрцах людзей добрыя надзеі. Гэтым надзеям павінна дапамагчы ажыццяўіца грамадская думка. Барацьба за мір не павінна спыняцца. Па дарозе, што вядзе да міру, яшчэ шмат перашкод. Іх трэба знішчыць. Савецкія людзі заўсёды натхнёна адстойвалі і адстойваюць вялікую справу міру. Нашы пісьменнікі і журналісты, кампазітары і мастакі сваімі творамі, прасякнутымі ідэямі міру і дружбы, садзейнічаюць захаванню міру, умацаванню дружбы паміж народамі. Рабочыя і калгаснікі сваёй самаадданай працы умацоўваюць справу міру.

Народ Беларусі перажыў шмат гора і пакут. Лепшыя яго сыны і дочки ў гады другой сусветнай вайны аддаў жыцце за свабоду сваёй Радзімы. Спаленыя гарады і вёскі, спустошаныя палі засталіся нам пасля выгнання акупантаў. Але беларускі народ з дапамогай іншых братніх народаў знайшоў у сабе сілы аднавіць ўсё разбуранае вайной. Нібы птушка-фенікс, арадзіліся з руін і папялішчаў нашы гарады і вёскі. Да нас, у Беларусь, часта прыезджаюць зарубежныя гості. Сёлета толькі з ГДР прышло дзесяць цягнікоў міру і дружбы. І чым часцей сустракаюцца людзі з розных краін, тым лепш для справы міру.

Рабочыя, калгаснікі, інтэлігенцыя нашай рэспублікі працуяць, не пакладаючы рук, каб датэрмінова выканаць заданні першага года сямігодкі. З фабрык і заводаў, калгасаў і саўгасаў ідуць радасныя весткі. Вялікія калектывы, брыгады, асобныя рабочыя і работніцы пераглядаюць свае контрольныя планы ў бок павелічэння. Сумленнай, самаадданай працы савецкія людзі умацоўваюць справу міру, уносяць свой уклад у агульную барацьбу мільёнаў людзей добрай волі, якія імкніцца перагарадзіць дарогу новай вайне.

Будзем жа працаўць так, слайчыя савецкія жанчыны, каб вечна было мірным неба. Працай сваёй зробім вайну немагчымай. Каму, як не жанчыне, добра вядома, што можна пабудаваць новы дом замест спаленага, але нельга вярнуць сям'і бацьку і маці — сына.

Будзем жа яшчэ больш мацаваць дружбу з жанчынамі зарубежных краін, умацоўваць міжнародную салідарнасць, яшчэ ширэй разгорнем барацьбу за мір, каб сустрэць 50-годдзе Міжнароднага жаночага дня новымі значнымі поспехамі.

«Усё, што робіцца і выпускаецца ў БССР» — так коротка можна было сказаць пра нядаўнюю прымесловую выстаўку ў Мінску. Экспанаты выстаўкі — ад магутнага саракантоўнага самазвала да званчэйшай крыштальевай вазы... Аб'ектыў фотаапарата адлю-



2



Страваў тое ажыўленне і цікавасць, якія панавалі на выстаўцы з ранку да вечара...

Фота П. Нікіціна.

KАЛІ размова зайшла аб спаборніцтве за званне калектыву камуністычнай працы, брыгада аўтакантрольнага цэха Гомельскага вагоннага дэпо адна-душна падтрымала прапанову майстра Пятра Андрэевіча Сіроткіна прыняць павышаныя абавязацельствы. Але, каб заваяваць ганаро-вае званне, трэба было вы-канцаць трох запаведзі: пра-цацаць, вучыцца і жыць па-

Да паслуг слухачоў універсітэта — літаратура на самыя розныя тэмы.

І слесары з аўтакантрольнага цэха ўсё часцей пачалі наведваць універсітэт.

Што ж гэта за навучальная ўстанова?

— Папулярнасцю ў моладзі універсітэт карыстаецца ўжо другі год, — расказвае старшыня праўлення Палаца культуры імя У. І. Леніна Міхаіл Мікалаевіч Сімкоўскі.

У студзені 1958 года ў Палац культуры сышліся члены яго праўлення, кіраўнікі гурткоў мастацкай самадзеянасці, каб абмеркаваць работу шматлікіх гурткоў. Яны даўно зразумелі, што



У фанатэцы універсітэта культуры — слухаецца гуказапіс.



Універсітэм



камуністычнаму. Найбольш палохала слесараў другая запаведзь. Што ні кажы, а ў брыгадзе шмат немаладых людзей. У самога Пятра Андрэевіча сівізна щодра запарушыла галаву. Проста не верылася, што гэтыя людзі засядуць за школьнія парты, хоць і абавязаліся: настойліва павышаць свой агульнаадукацыйны і культурны ўзровень.

Але само жыцце падказала рашэнне. Неяк Пётр Андрэевіч звярнуў увагу на звычайную афішу, у якой праўленне Палаца культуры імя У. І. Леніна паведамляла аб чарговых занятиях універсітэта мастацкага выхавання, і прапанаваў сябрам наведаць гэту «навучальную ўстанову».

Паслухалі мы лекцыю па музыцы, — расказваў по-тym П. А. Сіроткін, — паглядзелі кінафільм. Спадабалася нам такое навучанне. Назаўтра ў брыгадзе расказаў.

ўдзельнікам мастацкай самадзеянасці патрэбны глыбокія веды па мастацтву, што ў іх трэба выхоўваць пэўны густ, пэўныя эстэтычныя адносіны да ўсіх відаў культурных багаццяў краіны. Але якім чынам гэта зрабіць?

Кіраўнікі гурткоў спрачаліся, сумняваліся, ці знойдзецца час у гурткоўцаў і на рэпетыцыях, і на вечары, і на лекцыях, — гэта ж людзі рабочыя.

— Ці правільна будзе ператварыць нашу мастацкую самадзеянасць у нейкі універсітэт? — усумніўся кіраўнік драматычнага гуртка Сяргей Паўлавіч Астравумай.

— Універсітэт мастацка-

Аўтаклаўшчыца Гомельскага тлушчакамбіната Людміла Буторына паступіла ў гэтым годзе ва універсітэт мастацкага выхавання на музычны факультэт.

Ей уручана пасведчанне слухача універсітэта.

На здымку: Л. Буторына.

Фота Ф. Раманава.

га выхавання! — ужо праз хвіліну паўтарыў нехта. — Гэта выдатна! Гэта якраз тое, што трэба.

Так нарадзілася назва новай формы работы. Але пакуль толькі назва. Такіх універсітэтаў яшчэ нідзе не было, і ініцыятарам прышлося працаваць амаль усяпую. Не хапала сродкаў на ўтриманне платнага штату кіраўнікоў. Аднадушна прышлі да вываду, што трэба стварыць савет універсітэта, які б усімі пытаннямі зай-



маўся бясплатна. У склад савета ўвайшло семнаццаць актыўных культурна-масавых і грамадскіх работнікаў горада. Старшыней зацвердзілі мастацкага кірауніка Палаца культуры чыгуначнікаў народнага артыста БССР А. А. Рыбалчанку. Кіраванне вучэбнымі працэсамі узяў на сябе падпалкоўнік у адстаўцы М. Н. Хаст.

Цяпер, калі справа ў прынцыпе была вырашана, засталося галоўнае: прыцягнуць увагу моладзі да новай навучальнай установы.

Арганізатары спачатку меркавалі адкрыць універсітэт толькі для ўдзельнікаў мастацкай самадзеянасці. Але тыя не спышаліся запісвацца. Затое ў праўленне Палаца ўсё часцей заходзілі рабочыя, каб даведацца, што трэба для паступлення. І вось у горадзе, на прадпрыемствах паявіліся афішы, у якіх паведамлялася, што слухачом універсітэта можа стаць кожны, незалежна ад узросту, адкукаці і

роду заняткаў. Як і слесары з брыгады Пятра Сіроткіна, сюды сцякаліся члены калектываў многіх прадпрыемстваў горада.

У верасні на першыя заняткі прышло больш 800 чалавек. Гэта розныя людзі. З іх 270 гомельмашаўцаў, 80 трыватажніц, 400 студэнтаў. Універсітэт мастацкага выхавання наведваюць 9 інжынерна-тэхнічных работнікаў з завода імя Кірава. Лекцыі па музыцы, выяўленчаму мастацтву, літаратуры слухаюць 18 урачоў і 80 педагогаў. І каго б з іх вы ні спыталі, кожны скажа: універсітэт дапамагае працаўца, адпачываць, пазнаваць.

Вось некаторыя пісьмы і выказванні:

«Мяне прыцягвае ва універсітэт магчымасць даведацца многа новага па сваёй спецыяльнасці. — піша выкладчыца літаратуры машы набудаўнічага тэхнікума В. П. Ушакова. — Вучэбны план адводзіць шмат часу на аналіз твораў зарубежных і

савецкіх драматургаў. Добра, што лекцыі суправаджаюцца дэмансстрацыяй фільмаў, спектакляў, выступленнямі артыстаў... Я думаю, што універсітэт будзе добрым дадаткам да вышэйшай адкукацыі, якую я нідаўна атрымала».

А вось што гаворыць загадчыца дзіцячага сада М. Г. Драбышэўская, якая скончыла педінстытут:

— Музыку я крыху ведаю, тэатр таксама. Але найбольшы прабел у маіх ведах — выяўленчага мастацтва. Гляджу на карціну і не засыдзіце яе разумею. Спытайце ў мене, што хачеў сказаць мастак, што азначае даная дэталь, і я не адкажу. А мне ж трэба выхоўваць мастацкі густ у дзяцей. Вось чаму я і паступіла на факультэт выяўленчага мастацтва універсітэта.

...Нядзеля, 14-я гадзіна. У файэ Палаца шматлюдна. Да сталоў, дзе дзяўчата выдаюць пасведчанні, да урны, куды апускаюць уліковыя

квіткі, праста не падысці. Сёння тут шмат брыгадзіраў, членоў брыгад, якія спаборнічаюць за званне камуністычных. Вось да стала падыходзіць Пётр Сіроткін.

— Запішыце, калі ласка, вось іх, — ківе ён на сваіх таварышаў. — Цяпер наша брыгада ўся ў зборы, — гарэзліва падміргвае майстар і разам з усімі ўваходзіць у залу.

Для слухачоў чытаеца лекцыя аб творах выяўленчага мастацтва. З увагай знаёміца яны з творчасцю кампазітара Барадзіна, глядзяць кінафільм-канцэрт.

Асенні змрок спускаўся на зямлю, калі рабочыя — слухачы універсітэта разыходзіліся з Палаца. Праз тыдзень яны зноў сутрэнуцца тут і даведаюцца аб ролі А. М. Горкага ў станаўленні рэалістычнай драматургіі, аб оперным майстэрстве кампазітара Мусаргскага, аб народнасці і рэалізме савецкай музыки.

Аляксандра ЗАХАРЭНКА

ПРА Глаздоўскую я чую шмат. Яе імя даўдзілася сустракаць на старонках газет, не раз упаміналі яго на гарадскіх і раённых сходах. Яе кароткая біяграфія была размножана перад выбарамі ў мясцовыя Саветы.

І калі мне стала вядома, што на Віцебскім заводзе электравымяральных прылад працуе пераважна моладзь, то я ўсё ж не мог сабе ўяўіць, што ў асобе Глаздоўской сутрэну зусім яшчэ маладую работніцу.

Ліза скрупа расказвала аб сабе.

— Нарадзілася я ў вёсцы Старая Беліца Сенненскага раёна. Там жа ў 1954 годзе скончыла сярэднюю школу. Паступала ў Мінскі медыцынскі інстытут, але не прыйшла па конкурсу... Маці затужыла, а бацька супакоіў. Ен угарварыў мяне пайсці па яго спецыяльнасці. Але, скончыўши бухгалтарскую школу, я зразумела, што працаўца ў гэтай галіне не маю ніякага жадання. Пацягнула на вытворчасць. Вось і прыехала ў Віцебск.

На маё пытанне, калі яна паследавала прыкладу Гаганавай, Ліза адказала:

— Хто вам мог гэта скажаць? Я праста прыняла адстающую брыгаду.

* * *

У 1955 годзе завод перажываў яшчэ пускавы перыяд. Дзяўчыну паслалі ў зборачны цех, дзе канцэнтравалася праца ўсіх вытворчых

Дзяўчына са старой беліцы

участкаў. Гэта была своеасаблівая даследчая лабараторыя, дзе адбывалася зборка дакладнейшых электравымяральных прылад, вольтметраў і амперметраў розных марак і сістэм. Яна патрабавала не толькі навыкаў, але і ўмення. Некаторыя дэталі немагчыма было ўстанавіць без дапамогі мікраскопа. І не кожнаму ўдавалася хутка скапіць тое, чаго патрабавалі майстры.

Ліза Глаздоўская даручылі адказную аперацию: наносіць на шкалу дзяленні з дапамогай рэйсфедэра. Затым дэталь, падчышчаная калькой і пакрытая лакам, перадаецца па канвееру для далейших аперацый.

Безумоўна, майстэрства прышло не адразу, але старанная вучаніца пачала здаваць на канвеер з кожным днём ўсё больш дэталей, а ад гэтага залежала колькасць сабраных прылад. Стараннасць камсамолкі заўажылі. Яна была ўдастоена ганаровай граматы, а на заводскай Дошцы гонару з'явілася яе фатографія.

Брыгада Вячаслава Стрыковіча, дзе працевала Ліза, з месяца ў месяц перавыконвала заданне. А Ліза Глаздоўская асабіста давала 230—240 працэнтаў нормы. Такі паказчык у зборшчыкаў лічыцца вельмі высокім. Вось чаму ўвесі заводскіх калектыву аднадушна вылучыў у гарадскі Савет дэпутатаў працоўных кандыдатуру Глаздоўской.

Німала клопатай у дэпутата гарадскага Савета Елізаветы Міхайлаўны Глаздоўской. Не лёгка сумяшчаць іх з работай на заводзе, з вучобай. Ліза вучыцца завочна на чацвёртым курсе Мінскага політэхнікума. Вывучэнне электратэхнікі дапамагае ёй добра разбірацца ў справах вытворчасці, расшираць свой кругагляд.

Самай вялікай падзеяй у жыцці Глаздоўской было ўступленне ў рады ленінскай партыі. Атрымліваючы кандыдацкую картачку, Ліза сур'ёзна задумалася над тым, чым яна зможа апраўдаць высокое званне камуніста.

На заводзе працевала мадзёжная брыгада з 17 зборшчыц на чале з былым дзесяцікласнікам Леанідам Грышаевым. Дзяўчата, у асноўным, таксама мелі сярэднюю адкукацыю, але спраўа ў іх не клеілася. Брыгада цягнула ўсю змену назад, план выконвала ледзь на 50 працэнтаў.

— Хто б мог узначаліць брыгаду? — не раз задумваўся майстар цеха Юрый Сысоев. І выбар яго паў на Елізавету Глаздоўскую.

...Другая змена скончылася позна, але Лізе не спалаўся. Ей не цярпелася падзяліцца навіной з сяброўкамі па інтэрнату. Асабліва з Галляй Катушонак, якая працевала якраз у той брыгадзе, куды параіў перайсці ёй майстар.

Пераходзь да нас, не бойся, — раіла Галля. — Работніцы ў нас таксама нядрэнныя. Праўда, зарабляць будзеш менш.

— Заработка мяне не палохает. Непакоіць, як сустрэнуць... Скажуць: «Выскакча прышла». Праўду кажучы, надакучула глядзець на ваку брыгаду. Усе дзяўчата ў вас такія жывавыя, жыццярадасныя, а ходзяць у адстаўчых, — гаварыла Ліза.

Назаўтра ў брыгадзе Грышаева адбыўся сход. Выступілі многія. Некаторыя на ракалі на непавортлівасць брыгадзіра, на тое, што ён не забяспечвае патрэбнай колькасцю дэталей. Некаторыя

ЦЯЖКАСЦІМ НАПЕРАКОР

рыя адкрыта выказваліся су-
проць работніц, якія між
справай любяць пагаварыць
пра гарадскія навіны, чым
перашкаджаюць у рабоце.
Шмат крытычных заўваг
было зроблена ў адрес Валянціны Героевай і Людмілы Маёравай. Не прамаўчалі і пра няўажлівыя адносіны да працы зборшчыц Рэмы Іофе і Жанны Лукашонак. Але дзіўна было тое,
што ніхто з выступаўших і слова не сказаў супроць прыходу ў брыгаду Елізаветы Глаздоўскай. Адчувалася, што людзі хочуць праца-
ваць, але ім не хапае талко-
вага вожака.

Ліза пачала наводзіць па-
радкі з дысцыпліны. Новаму
брыгадзіру словам і справай
данамагалі Жэнія Коласава,
Рая Шандрыкава, Галія Ка-
тушонак.

— Да кожнага асобны
падыход патрэбны, — райлі
дзяўчата.

І Ліза рабіла ўсё магчы-
мае, каб стварыць вакол ся-
бе асноўнае ядро, і справы
у брыгадзе прыкметна палеп-
шиліся. Не стала нездаволен-
ых. Правіліся самыя «не-
папраўныя». Скончыліся пе-
рабоі ў забеспячэнні дэта-
лямі.

М. КОРНЕУ.

Глаздоўская не страціла ў заработка. Калі раней брыгада здавала 80—100 прылад у змену, то ў першым жа месяцы, ліпені, калі яе ўзначаліла Глаздоўская, па 180—200, а то і болей. З такім жа поспехам прыйшоў жнівень, не менш радасным паказаў сябе і верасень.

Адстаючых ніяма ўжо ні ў цэху, ні на заводзе. Пра іх забылі.

Ліза вывучыла кожнага з 17 членоў брыгады, данамагае ім у працы, у вучобе.

Бучанца пакуль шасцёра, Ніна Журына і Тамара Кар-
тунова — у тэхнікуме, Лора Банкоўская — у 9 класе вя-
чэрнай школы, Люда Маё-
рава канчае сярэднюю школу.

Заслужанай славай на Ві-
цебшчыне карыстаецца ма-
ладая работніца завода элек-
травымяральных прылад Елі-
завета Глаздоўская, якая ў працы знайшла сваё пры-
звание і вяршиць цяпер дзяржаўныя справы. Так,
дзяржаўныя! Таму што дзяр-
жава наша апраеца на та-
ких простых, скромных, ад-
даных справе камунізма лю-
дзей, як наша знаёмая са
Старой Беліці.

Вясной 1958 года Тамара Цыбулька, вярнуўшыся са школы, паклала на стол атэстат стала-
сці і заяўвіла бацькам:

— Ну, а цяпер — за работу!

— У ткачыхі месці?

— Не, перадумала.

— Дык хіба ў медыцыну?

— Таксама не. У будаўнікі!

— Глядзі, каб не давялося перадумваць.

Тамара была рада ўжо таму, што бацькі не пярэ-
чылі.

...У гарачы летні дзень на адной з новабудоўляў Мінска з'явілася дзяўчына з вялікім блакітнымі вал-
чыма. Працаўала старанна, кожнае заданне брыгадзіра выканвала акуратна. Праз некаторы час ёй прысвоілі трэці разрад, а неўзабаве і чацвёрты. Дзяўчына пасляхова авалодала спецыяльнасцю муля-
ра, хутка «ўрасла» ў брыгаду і адчувала сябе ў ка-
лектыве, як у родным доме.

Але гэтым летам усё раптам змянілася.

Ішла чарговая перадача Беларускага радыё аб новабудоўлях рэспублікі.

«Калійны камбінат у Салігорску — буйнейшая хімічная новабудоўля сямігодкі, — гаварыў дыктар. — Яго прадукцыя будзе забяспечваць не толькі Беларусь, але і Украіну, Літву, Латвію, Эстонію і Расійскую Федэрацию. Выяўленыя запасы вельмі багатыя: магутнасць пласта калійных солей дасягае чатыринаццаці метраў. Разведка знаходзіць усё новыя і новыя пласты. Вучонымі ўстаноўлены, што ўжо можна смела праектаваць другі такі ж магутны камбінат. Але дары прыроды не даюцца самі. Імі трэба авалодзіць. У сціслыя тэрміны, апрача шахт, наме-
чана пабудаваць узбагачальную фабрыку, падсобныя прадпрыемствы, новы сацыялістычны горад і многае іншае. Сюды прыбылі ўжо сотні патрыётаў і патрыётак для самаадданай працы. Аднак будаўні-
коў, асабліва муляраў, яшчэ не хапае. Новабудоўля з нецярплюасцю чакае іх на свае рыштаванні...»

Апошняя фраза вельмі ўзрушыла Тамару.

— Значыць, недахоп у мулярах. Заўтра ж падаю заяву і — у Салігорск — вырашыла яна.

— Выходзіць, бывай, любімы горад, — пажартавала адна з сябровак.

— І што ж, бывай...

— Але калі б ты ведала, якія там цяжкасці...

— Усё роўна паеду — цяжкасцім наперакор.

* * *

На новабудоўлі яна папрасілася ў самую адстаю-
чу брыгаду, якая складалася тады з дзесяці чалавек.

— У мяне заўсёды выклікае агіду выгляд «разухабістага» хулігана-дэбашыра або п'яніцы, які, напіўшыся да жывёлападобнага стану, валіеца пад плотам, — гаворыць аператар рахункова-вылічальнай машыны Мінскага камвольнага камбіната Эльвіра Ляўко. — Ды не толькі ў мяне, а і ў кожнага сумленнага чалавека. Хіба можна абыякава праісці міма рэ-
жучай вуха зневажальнай ляяня падвыпіўшага гулякі?

Вось чаму, як толькі началі стварацца добрахвотныя на-
родныя дружыны, Эльвіра адной з першых дзяўчын г. Мінска прышла ў Фрунзенскае аддзяленне міліцыі з просьбай залі-
чыць яе у дружыну.

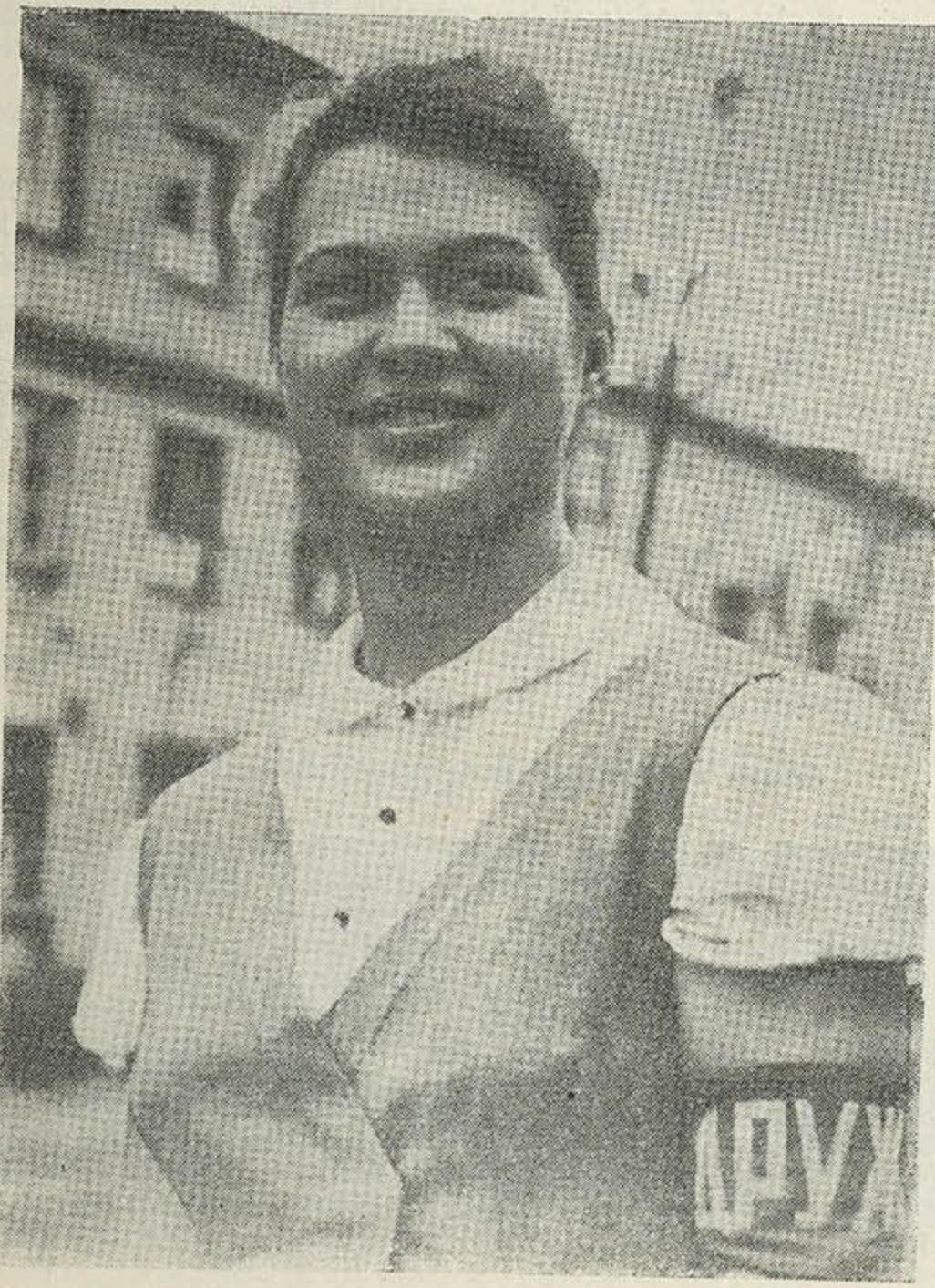
Цяпер часта можна бачыць, як Эльвіра з чырвонай па-
вязкай на рукаве крочыць па вуліцах разам з сябровкамі-
дружынніцамі.

Бывалі выпадкі, што Эльвіра адна затрымлівала хуліганаў і адводзіла ў штаб добрахвотнай народнай дружыны.

— Думаецце, мне не шкада свайго вольнага часу? Але я ўпэўнена, што хутка ў нашым жыцці не будзе ні хуліганаў, ні злачынцаў, ні п'яніц, — заключае Эльвіра.

На здымку: Эльвіра Ляўко.

Фота Н. Белабровіка.



век, у большасці дзяўчат. Усе яны стараліся працаць як найлепшы, ды не хапала практычных навыкаў. Каб дапамагчы сяброўкам, Тамара пачала ўважліва сачыць за кожным іх рухам. Яна добра разумела, што не ўкажы адразу на промах, ён моцна ўвойдзе ў звычку.

...Мар'я Падлозная старанна вяла кладку сцяны. Ёй здавалася, што справы ідуць не так ужо дрэнна. Але інакш думала Тамара.

— Чаму ты, Маша, шнур ігнаруеш? — спытала яна ў сяброўкі.

— Так хутчэй працуеца, — адказала тая.

— Ранавата пачынаеш думаць аб тэмпах. Спачатку «набі» руку, а хуткасць прыдзе сама па сабе.

— А чаму брыгадзір працуе без шнура? — кіунула Маша ў бок Мікалая Паўлава.

— Папрацуй, як ён, гадкоў з дванаццаць, і ты не будзеш «прывязана» да шнура. А пакуль раю падтрымліваць з ім дружбу. Справа ў нас такая: адвядзеш у бок адну цагліну — і ўся сцяна пакосіцца.

Размова пайшла на карысць не толькі Мар'і Падлознай.

Быў і такі выпадак. Вікторыя Нічыпаровіч працаўала з вялікім напружаннем, а вынікі ў яе былі самыя нізкія. Дзяўчына нервавалася. На дапамогу прышла Тамара.

— Кельму, Віта, трymаеш цяпер правільна, а вось раствор не так накладваеш.

— Так, як і ўсе, — упэўнена заявіла дзяўчына.

— Памыляешся.

Тамара ўзяла ў руку кельму:

— Глядзі, у чым «грэх». Накладваючы на цэглу раствор, ты яго прыгладжаеш плоскасцю кельмы, не разумеючы, што пасля гэтага цэглу цяжэй падагнаць пад узровень. Тым часам раствор трэба разраўноўваць рабром кельмы, каб ён быў рыхлы. Тады і работа пойдзе спарней, і цэгла хутчэй сцементуецца растворам.

Вікторыя ўлічыла слушную параду сяброўкі. Аднак на гэтым справа не скончылася. Аднойчы Тамара заўважыла, што ў Вікторыі зноў «не клейца» з кладкай.

— Што ў цябе здарылася? — спытала яна.

— Раствор мне не падначальваецца.

— Сама вінавата! Раствор трэба перыядычна пемешваць, каб заўсёды быў эластычным. Ты ж спачатку працевала вадкім матэрыялам, забываючы аб тым, што на дно асядае гушчыня.



На здымку: Тамара Цыбулька.
Фота П. Наватара.

Вікторыя і з гэтай гутаркі зрабіла для сябе карысны вывад.

Вядома, асабістая дапамога карысна, але яшчэ лепш, калі яна арганізуеца калектыву. Гэта добра разумее Тамара.

Аднойчы ў брыгадзе падводзіліся вынікі работы за дзень. Было адзначана, што ў ту змену дрэнна працаў Мікола Філімонаў, дапусціў у кладцы брак.

— Хто, дзяўчата, згодзен затрымацца і дапамагчы Міколу ліквідаваць брак? — спытала Цыбулька.

Усе маўчалі.

— Што ж, тады я адна застаўся. Думаю, што і ўдваіх з Міколам управімся. Толькі даўжэй працаўца прыдзеца.

Дзяўчата пачалі было разыходзіцца, але потым вярнуліся адна за другой.

— Няёмка неяк зрабілася нам, — заяўлі яны. — Ну, і вырашылі дапамагчы ўсім калектывам...

Тамару Цыбульку, як перадавую работніцу, хвалююць і розныя іншыя пытанні вытворчасці. Аднойчы яна заяўляла кірауніку брыгады:

— Нашай будоўлі патрэбны розныя спецыялісты. І мы здолеем мець іх пры цяперашнім колькасці людзей.

— Прапанову нейкую маеш? — зацікавіўся брыгадзір.

— Так, маю! Усе члены нашай брыгады сталі ўжо зусім спраўнымі мулярамі. Цяпер можна падаць і аб набыцці іншай прафесіі, — скажам, тынкоўшчыка.

— Сам планаваў такую справу, а ты мяне апярэдзіла, — адказаў Паўлаў.

Праз некалькі дзён члены брыгады прыступілі да авалодання спецыяльнасцю тынкоўшчыка. Па іх прыкладу авалоданне сумежнымі прафесіямі пачалося ва ўсіх брыгадах будаўнічай пляцоўкі.

З кожным днём расце і шырыцца новабудоўля «вялікай хіміі» — камбінат у Салігорску. А на яго рыштаваннях удасканальвае сваё майстэрства камсамольска-маладзёжная брыгада, у якой налічваеца ўжо 25 чалавек. Яна стала перадавой. Дзённыя нормы выконвае на 150—170 працэнтаў.

У гэтым вялікай заслуга брыгадзіра Мікалая Паўлава і яго актыўнай памочніцы — Тамary Цыбулька.

П. ПАДКУРАЎ

Старобінскі раён.

Праект жылога квартала Старобінскага камбіната.

Чакаць, адкладваць нельга

ШТО НЕПАКОІЦЬ
НАСТАУНІЦУ
ТРАЯКУРАВУ?

У рэдакцыю прышло пісмо. У ім Е. В. Траякурава — настаўніца Юшэвіцкай сямігадовай школы (Нясвіжскі раён) — расказвае аб самым набалелым. Ёсьць у іх выпадкі дрэннага наведвання школы дзецьмі калгаснікаў. Што гэта за дзецы? Гультаі? Не, добрыя школьнікі. У школу, у разгар палявых работ, іх не пускаюць маці, не пускаюць таму, што ў сям'і, апрача школьнікаў, няма на каго пакінуць малодшых дзяцей, калі бацькі ідуць на калгасную работу. Так было вясной, так было і ўвесень у час уборкі бульбы.

Прычына, як быццам, уважлівая, і настаўніца Траякурава магла б апраудацца перад дырэкторам школы, але яна добра разумее, што справа не ў апрауданні.

— Хто вінаваты ў гэтым? — пытае яна, і сама ж адказвае: — Абыякавасць. Абыякавасць кіраўнікоў калгаса да дзяцей і да жанчын-маці.

Е. В. Траякурава сама маці. Яе справядліва абурае той факт, што ў калгасе няма ні дзіцячых ясліў, ні дзіцячага сада.

Мы живем у такі час, калі партыя і ўрад нічога не шкадуюць для свайго народа, тым больш для дзяцей, — піша яна. — Дзяржава скарачае рабочы дзень, павялічвае зарплату, павышае матэрыяльны дабрабыт усяго савецкага народа, а ў нашым калгасе не могуць стварыць нармальныя ўмовы для работы маці.

ЯК ЖА ГЭТА РАСТЛУМАЧЫЦЬ, ТАВАРЫШ ВАЛОДЗЬКА?

Што адказаць на пісмо настаўніцы Траякуравай?

— Давайце пакажам добрыя яслі ў якім-небудзь калгасе і гэтым самым пасаромі кіраўнікоў Юшэвіцкага сельсавета і калгаса, — падказаў нехта ў рэдакцыі. Так і вырашылі. Выбар выпаў на калгас імя Гастэлы Мінскага раёна. Калгас гэты адзін з перадавых у рэспубліцы. Аб яго справах і людзях шмат пісалі ў друку. І пісалі правільна. Гастэлаўцы заслужылі высокую пахвалу.

...Час быў абедзенны. Па шырокай вуліцы вёскі Сеніца спяшаючыся ішлі жанчыны. У першай сустрэчай

маладой жанчыны я запытала, як праўцы ў іх калгасныя дзіцячыя яслі.

— У яслі? — адказала яна здзіўлена. — Ніяк не пройдзеце. Іх у нас няма.

У праўленні калгаса я стала намесніка старшыні калгаса Сямёна Лявонавіча Грыбуна.

— Цяжка паверыць, Сямён Лявонавіч, няўжо ў вашым калгасе няма ні ясліў, ні дзіцячага сада?

— Так, сапраўды няма, — паследаваў спакойны адказ.

— Чым жа вы гэта тлумачыце?

— Будуем сказінныя двары, выконваем раешні XXI з'езда партыі.

— А хіба XXI з'езд партыі не ававязаў вас клапаціцца аб дзецих, аб жанчынах-маці?

— Ну, ведаецце, — ужо з непрыхаваным раздражненнем у голасе адказвае тав. Грыбун, — Москва таксама не адразу будавалася. На ўсё будзе час. Ды наўрад ці панясыць сваіх дзяцей у яслі нашы калгасніцы.

Слова гонару, я добрасумленна, слова ў слова прыводжу гутарку з таварышам Грыбуном. Адчувалася, што нават і размову па гэтаму пытанню ён лічыў лішній, непатрэбнай.

— Ці правільна, што калгасніцы самі не вельмі хочуць, каб у калгасе былі яслі? Адкуль такая думка? — спытала я ў жанчын — учотчиць брыгад, цікавячыся працаднямі калгасніц-маціў брыгадах.

Тут высветлілася, што да аўяднання калгаса ў адной з брыгад яслі былі. І цяпер маё масць гэтых ясліў (у тым ліку і нікеляваныя ложкі) недзе значыцца. Частцы гэтай маё масці ў калгасе ўсё ж знайшлі «прыманненне». Дзіцячыя місачкі, напрыклад, спатрэбліліся для калгасных трусоў. Як толькі яны началі з іх есці, адразу апетыт палепшыўся...

— Даўк што ж, сапраўды не хочуць мець яслі маці-калгасніцы?

— А вы ў іх спытайце.

У вёсцы Бавазоўшчына пазнаёміліся з калгасніцай Антанінай Мікалаеўнай Куніцкай.

— Чаму вы, Антаніна Мікалаеўна, не на полі? Самая ж уборка бульбы ў калгасе, школьнікі і тыя працујць.

— А куды ж мне падзець Віциюшу і Таню? — паказала яна на сваіх малых. — У горадзе ў вас нябось і яслі і дзіцячыя сады ёсць.

У яе суседкі Раісы Міка-



Гэтаму чалавену яслі вельмі патрэбны.

лаеўны Клімовіч чацвёра дзяцей. Самы маленькі яшчэ ў калысцы. Пытанне аб tym, ці панесла б яна дзяцей у яслі, здалося ёй здзекам.

— Знайшлі пра што пытаяць! У калгасе ў нас працадзень добры, хіба лішнім быў бы мой заработка. У сям'і ж у нас шэсць чалавек. На адных працаднях мужа далёка не разгонішся.

Paice Mікалаеўне трыццаць год. Яна маладая, здравая і працаўца ёй хochaцца. А колькі іх такіх у калгасе!

У той дзень і назаўтра старшыню калгаса тав. Валодзьку і сакратара партыйнай арганізацыі тав. Шыманская неадкладны спрыавы затрымалі ў горадзе. Ня зручна было пачаць пісаць гэты матэрыял, не пагутарыўшы з імі. Але ў райздраве таварышы запэўнілі, што з тав. Валодзькам па гэтаму пытанню гаварылі не раз і ў прыватных гутарках і на пасяджэнні райвыканкома.

Як жа гэта, таварыш Валодзька, ўсё растлумачыць? У перадавым і добрым калгасе імя Гастэлы ёсць і вялікая агульнаадукацыйная школа, ёсць нават філіял музычнай школы. А яслі, а дзіцячыя сады? Калі ж, нарэшце, яны будуць?

НА УСЮ ВОБЛАСТЬ — ВОСЕМ

Гэтае ж пытанне можна задаць не аднаму таварышу Валодзьку, а многім старшыням калгасаў.

Што ж, няўжо зусім няма ў нас добрых ясліў у калгасах? Чаму, ёсць.

— І таварыш Валодзька, і таварыши з Нясвіжскага раёна і іншыя кіраўнікі мно-

гіх калгасаў маглі б атрымаць для сябе нямала карысці, калі б пабывалі ў калгасе імя Карла Маркса Пухавіцкага раёна, — расказвае супрацоўніца Міністэрства аховы здароўя БССР М. I. Пілер.

— Калгас пабудаваў добры будынак для дзіцячых ясліў. Як належыць абсталіваў іх. І не толькі загадчыца і няня клапоціца аб tym, каб у дзяцей было добрае харчаванне, каб яны былі як трэба дагледжаны. Клапоціца аб гэтым і старшыня калгаса тав. Кукавіцын. Сярод мноства спраў у калгасе ён знаходзіць час і на гэтую важную справу.

Два разы ў год Міністэрства аховы здароўя БССР атрымлівае звесткі аб стане дзіцячых установ ў калгасах. Што гаварыць, малюнак у многіх месцах нярадасны. Але зусім недапушчальны ён на Віцебшчыне. На 1 кастрычніка ў Віцебскай вобласці было 8 калгасных ясліў. Восем на цэлую вобласць! Ды ці ведаюць аб гэтым кіраўнікі вобласці?

У май гэтага года ЦК КПСС і Савет Міністраў СССР прынялі пастанову аб мерах па далейшаму развицію дзіцячых дашкольных установ, паляпшэнню выхавання і медыцынскага аблуговуваўшчынні дзяцей дашкольнага ўзросту. Гэта пастанова — разгорнутая праграма для кожнай арганізацыі.

І яшчэ аб адным хochaцца сказаць. Трэба, каб самі калгасніцы больш актыўна змагаліся за стварэнне дзіцячых ясліў і садоў. Чакаць і адкладваць гэту патрэбную справу нельга.

М. УЛАДЗІМІРАВА

— Коні! — крикнуў Том. — Джэ́к гаворыць, што пара ўжо ехаць у клініку. Я пазваню Волту.

Том набраў нумар і, чакаючы адказу, нецярпіва пераступаў з ногі на ногу.

— Волт, я ля тэлефона, Том. Коні збіраецца радзіць. Нам трэба выязджаць.

— Вельмі добра,— адказаў яго сябар.— Праз чвэрць гадзіны я буду ў вас.

— Ты не можаш хутчэй?

— Мой даражэнкі, пасля дзесятай гадзіны ты мне ні разу не званіў, і я толькі што лёг спаць. Спачатку мне трэба апрануцца.

Том паклаў трубку і ўсіхвалявана спытаў:

— Твой чамадан гатоў?

— Усё ўкладзена.

Яны' абняліся. Том прашаптаў:

— Коні, дарагая, ты дрыжыш. Ты баішся?

— Не, але я надта хвалуюся.

Ноч была вельмі ціхая, і здавалася, што яны вышлі на вясковую вуліцу, а не на вуліцу вялікага горада. Яны жылі ў новым прыгарадзе са скромнымі катэджамі на дзве сям'і і невялікімі дамамі, якія здаваліся ў наймы, у прыгарадзе, дзе было многа старых дубоў і зялёных газонаў. У гэты час большасць жыхароў знаходзілася ў пасцелях. Вокны дамоў былі цёмнымі, і месяц, якому не перашкаджалі высокія будынкі, заліваў той бок вуліцы, дзе стаялі Том і Коні, чыстым блакітнаватым светлом.

Нечакана Коні схапіла Тома за руку з такай сілай, што ён здзівіўся. Яе цела змяртвела, яна сціснула губы, вочы яе былі так шырока раскрыты, што вочныя яблыкі неяк ненатуральна бліскалі пры месячным светле.

— Коні, дарагая! — бездапаможна крикнуў ён, але не атрымаў адказу.

Яна стаяла нерухома, ахопленая болем. Прайшло паўхвілыны і змяртвенне, якое скавала цела, знікла разам з нечакана вырваўшымся ў яе цяжкім уздыхам.

— Час, — прашаптала яна. — Трэба хутчэй ехаць. — Яна дастала з сумачкі насавую хустачку, пачала выціраць твар і шыю.

Том з апаскай спытаў:

— 12 гадзін 24 хвіліны. Божа, Коні, няўжо гэта сапраўдныя схваткі? — і дадаў са страхам і гневам: — Дзе ж гэты Волт?

— Супакойся, мой любы.

Яны прыслухаліся.

— Гэта ён! — усклікнуў Том. — Я ведаю матор яго аўтамабіля. — Ён з палёгкай усміхнуўся.

Яны пачакалі яшчэ некалькі хвілін. Вось з-за вугла пака-заўся і спыніўся перад імі канарэзечна-жоўты «Б’юік».

— Волт, — крикнуў Том, паднімаючы чамадан, — не выходитзь з машины, нам дарагі час.

— Зразумела, стаў яго сюды, — адказаў яго сябар і адчыніў пярэдняе дзверцы. Гэта быў невялікага росту стройны чалавек з рэзкімі рысамі твару, высокімі скуламі, атрыманымі ў спадчыну ад сваіх індзейскіх продкаў, і з хітраю ўсмешкай на вуснах. Ён і Том сябравалі яшчэ з часу сумеснай вучобы ў школе.

— Як справы, Коні? — спытаў ён, ставячы чамадан.

Коні не адказала. Яна раптам абедзвюма рукамі моцна схапілася за пярэдняе сядzenie.

— Што з табой? — спытаў Том. Яму ўсё стала зразумела. Ён хуценька сеў у аўтамабіль, абняў яе адной рукой, каб падтрымліваць, а другую паклаў на яе руку.

— Паехалі! — загадаў ён Волту. — Толькі едзь асцярожна, зразумей?

Коні расплюшчыла вочы і ўсміхнулася Тому. Затым яна ўзяла яго руку.

— Том, дарагі, — прашаптала яна, — ты надаеш занадта многа значэння ўсёй гэтай гісторыі. Я перанясу ўсё гэта, са мной нічога не здарыцца.

— Я так люблю цябе, — прамармытаў ён, — так люблю, ты нават не ведаеш, як моцна.

— Як я еду? — гучна спытаў Волт.

— Вельмі добра, — адказала Коні, — пастарайся толькі пазбягаць нечаканых штуршкоў, зразумей?

Яна села проста. Яе цёмныя вочы былі напалову заплюшчаны.

— Божа, хоць бы гэта не здарылася тут, у аўтамабілі, — з глыбокай пакутай у голасе вымавіла яна.

— Табе не будзе балюча, калі мы паедзем хутчэй?

— Мне ўжо крыху лепей, Волт...

— Добра, я чуў, — адказаў сябар і павялічыў хуткасць, Яны знаходзіліся яшчэ ў прадмесці, і хуткасць узрасла да 50 міль.

— Што мы будзем рабіць... я хачу сказаць... ну так, клініка знаходзіцца на другім канцы горада. Каб дабрацца туды, нам патрэбна найменш хвілін 25—30.

Том спалохана павярнуўся да сваёй жонкі.

— Што мы будзем рабіць, калі не паспеем даехаць да клінікі?

Некаторы час Коні маўчала. Гэтае меркаванне так вывела яе з душэўнай раўнавагі, што яна не магла думаць. Думка аб tym, што яна можа застацца без урача, сястры... і tym не менш гэта было магчыма, пагражальная магчыма...

Хоць адказ на гэтае пытанне і не аформіўся ў яе свядомасці, яна нечакана адказала з суровай шчырасцю:

— Тады мы дазволім прыродзе рабіць сваю справу: спынім аўтамабіль, і я буду раджаць.

— Без урача?

— Ты будзеш урачом!

— Што ты хацела гэтым сказаць? Як я магу...

— Чорт яго ведае, — усіхвалявана сказаў Волт, — што я за асёл! На Рыверсайд авеню ў некалькіх кварталах адсюль ёсць бальніца. — Ён зменшыў хуткасць, каб звярнуць за вугал. — Мы паедзем туды!

— А што гэта за бальніца? Ты яе ведаеш?

— Невялікая, нешта накшталт царкоўнай бальніцы. Па дарозе на работу я заўсёды праходжу каля яе.

— І ты больш нічога не ведаеш аб ёй?

— Не, але гэта мяне не хвалюе, — адказаў Волт. Ён яшчэ раз павярнуўся направа, павялічыў хуткасць і паехаў у супрацьлеглым напрамку.

— Праз хвіліну мы будзем там.

— Коні, — спытаў Том, увесі час сочачы за жонкаю, — як ты сябе адчуваеш?

— Пакуль што добра. — Яна моцна сціснула яго руку. — Я спадзяюся, што ўсё будзе добра.

Том нічога не сказаў. Ён толькі пагладзіў яе руку. Але на твары яго адбілася сур’ённая трывога.

— Вось яна! — закрычаў Волт. — Я пабягу ў прыёмную і падыму іх усіх на ногі. А ты павядзеш Коні!

Бальніца знаходзілася ў вялікім новым трохпавярховым будынку. Большасць вакон, што глядзелі на вуліцу, былі цёмныя, толькі ля ўваходу гарэла лямпачка, а таксама было свяло ў адным акне на першым паверсе, відаць, у прыёмнай. Бальніца нагадвала тыя ўласныя клінікі, дзе заўсёды добрае абсталяванне і адпаведныя дэглады, хоць у іх ніколі не бывае больш як 20—30 ложкаў.

Як толькі аўтамабіль спыніўся, Волт выскочыў з яго і пабег па прыступках наверх.

— Ты сама не ўзыдзеш на ганак. Давай я цябе панясу.

— Не, не трэба... Ідзі толькі паволі!

Яны пачалі ўжо ўзбірацца на прыступкі, як з-за няшчыльнай зачыненых уваходных дзвярэй пачуліся моцныя галасы. Коні адразу спынілася. Дзвёры адчыніліся, і яны ўбачылі Волта, які, махаючы рукамі, гаварыў нешта высокаму худому, але паважнаму на выгляд чалавеку гадоў 35, што стаяў на супраць яго.

— Бог, ты мой бог, — усклікнуў Волт, — ён жа ветэрэн вайны, як можаце вы цяжарную жанчыну?..

— Я ж сказаў вам, што цяпер у бальніцы няма ніводнага урача, — холадна спыніў яго мужчына.

— Але ж тут ёсць сёстры, вы...

— У гэтай бальніцы ёсць свае правілы, і я не збраюся парушаць іх!

Нечакана ззаду іх паказалася сястра, жанчына сярэдніх гадоў.

— Містэр Кларк, гэта ж неадкладны выпадак, які не мае нічога...

— Гэта ваша думка, але я ў ваших парадах не маю патрэбы, — злосна перапыніў яе мужчына. — Я, а не вы, адказваю за начное дзяжурства! Я, а не вы, нясу адказнасць перад камітэтам!

Том узрушиўся, ён ўсё зразумеў. Задыхаючыся, ён за-крычаў:

— Значыць маёй жонцы нельга зайсці сюды?

— Мы не прымаляем у нашу бальніцу каліяровых пацыентаў.

Звярыны крык вырваўся з горла Тома. Ён выпусціў з рук Коні.

— К чорту цябе, сволач! У нас няма часу! Яе прымуць, і ты гэтamu не перашкодзіш!

— А ўсё ж я не дазволю, — адказаў Кларк і нават не звярнуўся. — У шуфлядзе майго пісьмовага стала ляжыць рэвальвер. І я маю дазвол ад паліцыі на яго скарыстанне. Не прабуйце гвалтам урывацца сюды.

— Том, я прашу цябе, я прашу цябе; — загаварыла Коні.

Яна схапіла яго за паліто.— Вядзі мяне назад да аўтамабіля!

Ён павярнуўся да яе, абняў рукою. Яго твар перакрывіўся ад гневу, губы адкрытага рота трасліся. Ён мог бы забіць гэтага чалавека, каб толькі Коні магла трапіць у бальніцу, але настойлівая просьба Коні не дала яму зрабіць гэтага. Для другой спробы папасці ў бальніцу ўжо не было часу— гэта яму сказаў яе голас.

Волт таксама, хоць і марна, захацеў выказаць свае пачуцці.

— Вы, як відаць, лічыце, што людзі пасля таго, як яны прачытаюць у газетах аб гэтым выпадку, застануцца абыякавымі? Вы думаецце, што ўсё яшчэ можаце беспакарана абыходзіцца з намі, як з жывёлай, вы, бязлітасны нягоднік. Я паклапачуся, каб аб гэтым выпадку стала вядома ўсім!

Упершыню Кларк страціў сваю стрыманасць.

— Як хочаце! — злосна кінуў ён у адказ. Яго вочы блізчэлі, ён пачаў дрыжэць ад узбуджэння. — Вы пралезлі ўжо ў школы, кіно і гасцініцы гэтага горада, але ў гэтую бальніцу вам не зайсці. Ніхто не прасіў вас прыходзіць сюды. Гэтая бальніца толькі для белых. Едзьце ў сваю бальніцу. Выбірайтесь адсюль і нараджайце сваіх негрыцянят хоць у Вярховым судзе!

— А божа, паглядзіце на яе,— закрычала сястра, што стаяла ля дзвярэй,— паглядзіце на яе!

Фанелі не паспелі зрабіць і некалькі кроکаў у напрамку да аўтамашыны, як Коні нечакана спынілася. Пачуцце, падобнае на тое, якое ахапляе плаўца, калі ён, топячыся, хапаецца ў вадзе за кавалак дрэва, прымусіла яе азірнуцца. Яе руکі несвядома пацягнуліся да жалезнай агарожы, што акружала бальніцу.

— А божа,— закрычала сястра,— яна вось так і народзіць! Я выклічу машыну хуткай дапамогі. — Яна знікла за дзвярыма. Цела Коні рэзка пахінулася ўперад, і з яе губ сарваўся глыбокі прыглушаны стон.

Волт падбег да Тома, ад гневу ён ледзь стрымліваў слёзы.

— Чым вам дапамагчы?

Том, які адной рукой падтримліваў жонку, не чую, што ён скажаў. Уся яго ўвага сканцэнтравалася на Коні. У яго быў страшны выгляд. Але праз паўмінуты схватка праішла. Коні ўсё яшчэ стаяла ля агарожы. Галава яе схілілася набок, яна цяжка дыхала. Раптам яна выпрасталася і ўсім сваім целам зняслена апусцілася назад на руках Тома. Вочы яе былі заплюшчаны. У сяячле, якое падала ад уваходу ў бальніцу, Том бачыў, як пад яе бронзавай скурай пульсавала гарачая кроў, а па твары струменіў пот. Ён закрычаў, амаль звар'яцеўши:

— Коні, я занясу цябе ў машыну!

Яна расплюшчыла вочы, але, здавалася, не пазнала яго.

— Не,— стомлена зашантала яна, і ў яе словах прагучала здзівішае яго самавалоданне,— не рухайся, дарагі. Я павінна радзіць.

— О, толькі не тут,— мімаволі ўсклікнуў Том,— толькі не на вуліцы!

Замест адказу Коні глыбока ўздыхнула. Потым яна зноў падалася наперад і схапілася за агарожу. Ціхі, жаласны стон вырваўся ў яе. Пачалася новая схватка.

— Я буду яе падтримліваць! — закрычаў Волт. — Ты павінен дапамагчы ёй радзіць.

Том маўчай. Са страхам і роспаччу глядзеў ён на сваю жонку.

З уваходных дзвярэй выбегла сястра:

— Я выклікала машыну хуткай дапамогі.

Затым яна ўсё гэтак жа з кароткім воклічам зноў схавалася за дзвярыма.

Коні зноў цяжка навалілася на руках Тома, прамовіла як у сне:

— Дапамажы мне легчы!

Том паклаў яе на тратуар, і яна нібы адразу прачнулася.

Ён стаў на калені, адчуваючы ўсё большы страх. Яго сэрца страшнна калацілася, ён баяўся, што не зможа аказаць жонцы неабходную дапамогу, што можа здарыцца што-небудзь нядобрае і яна памрэ, што ён ніколі не зможа ўтрымаць дзіця ў сваіх дрыготкіх руках.

— Том? — яе голас гучай слаба. — Том?

Ён бачыў яе вочы на стомленым такім дарагім яму твары і ўсклікнуў глухім голасам:

— Добра, я тут, Коні, я зраблю ўсё!

Здавалася, што ён зліўся з ёю ў адно цэлае. Навакольны свет перастаў існаваць для яго. Была толькі Коні, ён сам і іх дзіця, якое павінна было нарадзіцца. Ён не заўважыў ні таго, як спынілася машына, якая праязджала міма, і двое белых мужчын вышлі паглядзець, ні таго, як пасля настойлівых угавораў Волта яны, нарэшце, пайшлі прэч. Ён не бачыў та-

сама, як загарэлася свято ў адным з пакояў на другім паверсе бальніцы, як адчынілася акно, не чуў галасоў:

— Што там здарылася ўнізе? Што? Божа, гэта жанчына родзіць!

Ён нічога не чуў, акрамя глыбокіх стогнаў сваёй жонкі. Яны напаўнялі яго ўсяго без астатку, і здавалася, быццам іх сэрцы біліся ў адзінім рытме. Рукі, якімі ён павінен быў дапамагчы ёй, сталі надзейнымі і цвёрдымі. І калі ён убачыў галаву дзіцяці, ён з каменным спакоем пачаў чакаць новай схваткі...

Затым у яго свядомасць праніклі слова пабочнага чалавека, яны злавалі яго, хоць ён яшчэ не разумеў іх сэнсу. Ён прабаваў прымусіць сябе не слухаць іх, але не мог зрабіць гэтага.

— Не тужцеся, пакуль я не скажу вам, мая дарагая. Дыхайце глыбока, вось так, правільна!

Ён азірнуўся і ўбачыў сястру, маладую бландзінку, белую сястру, якая схілілася над яго жонкаю, і, усхліпнуўшы, сказаў:

— Ідзіце адсюль, вы нам не патрэбны!

— Я патрэбна ўжо,— адказала сястра рашуча, але без выкліку.— Калі пупавіна ляжыць няправільна, дзіця можа задыхнуцца. Працягвайце дыхаць глыбока, мая дарагая! — Потым, нагнуўшыся да Тома, яна сказала: — Вы вельмі добра спраўляецеся са сваімі абавязкамі, містэр, але зараз дапамагайце мне... добра. Усё ў парадку! Яшчэ адна хвіліна, і ўсё будзе скончана.

Затым раздаўся крык нованараджанага, і новае жыццё пачало валтузіцца і рухаць рукамі. Том не заўважыў, што ён плакаў.

— Мая жонка,— вырвалася ў яго,— яна, напэўна, адчувае сябе дрэнна?

— З чаго гэта яна павінна адчуваць сябе дрэнна? Самыя нармальныя лёгкія роды з тых, якія мне калі-небудзь даводзіліся прыматаць. Вось — закруціце ў гэта малога, мы павінны трымыць яго ў цяпле.

— Мая жонка чамусьці маўчыць,— нерашуча перабіў яе Том.

— Яна спіць і толькі. Ёй давялося шмат перажыць. Праз некалькі хвілін яна прачнецца. А зараз трымайце дзіця бліжэй да мяне! Ну, хіба не маленькі гэта гарлапан! Думае, што яму належыць увесці свет! — Яе руکі хадзілі спрытна, калі яна перавязвала пупавіну.

— Сястра Робертсан! — Гэта быў Кларк. Ён паклікаў яе з ганка. Калі яна выбягала з бальніцы, ён не прабаваў перашкодзіць ёй, магчыма, таму, што ведаў яе, а зараз ён спытаў, амаль не стрымліваючы свайго шаленства: — Сястра Робертсан, ці атрымалі вы ад старшай сястры дазвол карыстцацца інструментам і матэрыялам?

— Не,— крыкнула яна ў адказ, не патурбаваўшыся нават павярнуць галаву.— Нашто мне гэты дазвол? У неадкладных выпадках я не трачу на гэта час.

— Вам вядома, што гэта крадзеж, калі вы бераце ў асабістых мэтах інструмент і матэрыял з бальніцы?

— Супакойцеся! — адказала міс Робертсан тонам, у якім чуліся задавальненне і пагарда адначасова.— Хіба вы не бачыце, што я працую?

— Адкуль вы ўзяліся? — спыталася здзіўлена Коні.— Вы прымалі ў мяне дзіця?

— Я была толькі асістэнткай. Усё зрабіў ваш муж.

— О Том, мой дарагі Том,— ціха сказала Коні.— Я ж відала, што табе можна даверыцца.

— Сястра, — прамовіў Том расчулена,— вялікае вам дзякую за дапамогу, вялікае дзякую. Я дзякую вам ёд усяго сэрца.

— Гэта быў мой абавязак, містэр,— весела адказала яна.

— Спадзяюся, што з-за гэтага вы не страйце работу?

— Любая работа, якую я могу страйці з-за чаго-небудзь падобнага, не патрэбна мне. Усемагутны божа, наколькі подлымі могуць быць некаторыя людзі!

— Вельмі подлымі,— горка сказаў Том,— вельмі! Мы маем права сказаць вам гэта. На свеце ёсьць нямала людзей, якім няма справы да таго, што на вуліцы памірае негрыцянка.

— Толькі я не памерла,— з ціхай урачыстасцю прамовіла Коні.— Наш маленькі сын шчасліва нарадзіўся. У мяне ёсьць жаданне па-сапраўднаму, ад усёй душы засмияцца.— І поўным, нібы не ў сілах стрымаць свае пачуцці, яна пачала смяяцца ціхім радасным смехам, які звонка прагучала уначы. Гэта быў смех, які сцвярджай ўсё на свеце, што было добрым, чыстым і поўным надзеі. Ён звінёў, як спеў птушкі на світанні, і калі дзяжурны па бальніцы Кларк пачаў гэты смех, ён увайшоў у будынак і зачыніў за сабою дзвёры.

Скарочаны пераклад Я. Дубовіка і М. Зенюка

ПУШЧЫ МАЕ МНОГАШУМНЫЯ

Пушчы-бары многашумныя,
Волаты тысячагодныя,
Любы вы сэрцайку, родныя
Пушчы мае многадумныя.

Ветрык у высі пракоціца,
З ветрыкам вы загаворыце,
Росы, як зорачкі, зорыце,
Радасць у сэрца папросіца.

Бура ударыць навалаю,
Неба вы грозна штурмуеце.

Грому маланак не чуеце,
Гасіце іх, нібы хваляю.

Што вы у нетрах хаваеце,
Скарбы ці сковішчы царскія?
Не, вы, як скарб, зберагаеце
Мары і сны партызанская.

Славу вы дзедаў калышаце,
Славу унукам гушкаеце —
Вось чаму сэрцу вы дорагі,
Пушчы мае многашумныя.

1946 г.



З ПАДЗЯКАЙ У СЭРЦЫ

(Да 60-годдзя з дня нараджэння М. Клімковіча)

«Мы будзем жыць вечна: у славе народа,
У кожным здабытку, ў мясцінцы любой
Ёсць наша цагліна, ёсць наша работа,
Як мёд ёсць у кветцы любой палявой».

М. М. Клімковіч.

Пры жыцці такімі вершаванымі радкамі Міхась Клімковіч як бы падводзіў вынік творчай работы кожнага пісьменніка. Пасля яго смерці гэтая радкі высеклі на яго помніку...

8 лістапада споўнілася 60 год з дня нараджэння Міхася Клімковіча — вядомага беларускага пісьменніка, драматурга, паэта і літаратуразнаўцы.

Нарадзіўся Міхась Мікалаевіч на Барысаўшчыне, у сям'і рабочага-качагара. Яго дзіцячыя гады праішлі ў вёсцы, дзе норавы і звычкі мінуўшчыны захоўваліся строга і непарушна аж да самай рэвалюцыі, дзе адзінным светлым променем у «цёмным царстве» былі народныя песні ды казкі, на якія так багаты наш беларускі народ. З гэтай чыстай крыніцы ўпершыню ў жыцці ўзяла свае сокі і будучая літаратурная творчасць будучага пісьменніка.

У сямігадовым узросце Клімковіча аддалі ў сельскую школу. Скончыўши яе, ён паступіў у Барысаўскую чатырохкласнае вучылішча. Пасля вучылішча вытрымаў экстэрнам экзамен на сельскага настаўніка і некалькі год працаваў у вясковай школе.

З першых жа дзён рэвалюцыі Клімковіч цалкам аддаўся работе ў нізовых савецкіх органах. Будучы сакратаром сельскай партыйнай ячейкі, ён прымаў самы актыўны ўдзел

у разгроме рэштак бандытызма па сёлах, дапамагаў у арганізацыі першых дэлегацкіх жаночых сходаў, першых ячэек камсамола, арганізоўваў на сяле самадзейнасць сярод моладзі... Спраў у першыя цяжкія гады Савецкай улады хапала, і ён заўсёды быў у іх гушчыні.

У 1924 годзе Клімковіч працуе сакратаром райкома партыі, з 1929 года — загадчыкам аддзела культуры Цэнтральнага Савета прафсаюзаў БССР.

Пачатак літаратурнай дзейнасці Клімковіча прыпадае на 1926 год, калі ён напісаў сваю першую паэму «Чатырнаццаць слуцкіх партызан».

У 1932 годзе Міхась Клімковіч быў абраны старшынёй Саюза савецкіх пісьменнікаў Беларусі. На I Усесаюзным з'ездзе пісьменнікаў ён выступаў з дакладам аб становішчы беларускай літаратуры.

Талент Клімковіча нельга абмежаваць рамкамі аднаго яко-гана-небудзь жанра. Чытач ведае яго як паэта, і драматурга, і літаратуразнаўца.

Пяру Клімковіча належыць такое грунтоўнае і ўсебаковае даследаванне, як «Уплыў рускай літаратуры на беларускую». Як драматург, ён стварыў такія драматычныя паэмы, як «Кацярына Жарнасек», «Адплата», «Георгій Скарына» і лібрэта оперы «Кастусь Каліноўскі». Вяршыні яго паэтычнага тален-

ту з'яўляецца Дзяржаўны гімн Беларускай ССР.

Апрача таго, Клімковіч пісаў гісторыю беларускага тэатра, не аднойчы выступаў як аўтар работ па філасофії.

І ўсё ж найбольш яскрава выявіўся талент Клімковіча ў драматургіі. Аб гэтым сведчаць названыя вышэй яго драматычныя творы і асабліва трэлогія «Георгій Скарына», прысвечаная сыну полацкага купца, беларускаму першадрукару, «доктару ў лекарскіх наўваках і сямі мастацтвах вольных».

«Можна без пераўвялічэння сказаць, што са з'яўленнем гэтай п'есы адбылося як бы другое нараджэнне Скарыны, з жыццём якога многія беларускія чытачы пазнаёміліся ўпершыню па твору Клімковіча», — пісаў літаратуразнаўца М. Смолкін у прафмове да перакладу «Георгія Скарыны» на рускую мову.

Акрамя актыўнай грамадскай і літаратурнай дзейнасці, якая з 1926 года стала прафесіянальным заняткам Міхася Клімковіча, ён пакінуў пасля сябе памяць як пісьменнік і чалавек, які горача любіў беларускую літаратуру і заўсёды клапаціўся аб яе лёсе. Гэты клопат выяўляўся ў той нястомнай рабоце, якую ён вёў заўсёды з маладымі пісьменнікамі. Ён не толькі чытаў і «правіў» рукапіс маладога аўтара, а яшчэ і вучыў яго, і, што самое галоўнае: заўва-

жыўшы хоць іскрынку таленуту, стараўся, каб яна не загасала, разгаралася ў полымі і сама ўжо свяціла маладому пісьменніку на яго творчым шляху. Міхась Клімковіч заўсёды шчыра і бескарысліва, ад усяго сэрца радаваўся кожнай новай кніжцы, кожнаму новому радку «маладых».

Аўтары ішлі да яго, не пытаючы дазволу, нярэдка перашкаджаючы яго творчым заняткам, што часта адбівалася на яго заўсёды слабым здароўі. Але ён ніколі не ўмеў і не мог адмовіць людзям, наўтады, калі яны былі нетактоўнымі.

«У сваёй маладосці я таксама рабіў памылкі, за якія сам потым цягнуў сябе за вуши. Успамінаючи пра гэта, я заўсёды спакойна і асцярожна выпраўляю «промахі» маладых, вучу іх не рабіць тых памылак, якія рабіў я сам: у іх я бачу самога сябе, маладога, неспрэктыванага і з падзякай успамінаю, што мяне вучылі гэтак жа сама. Я толькі выплачваю свае даўгі».

Усе пісьменнікі даўжнікі...
Усе шукалі наўку ў старэйшых.

І як бы добра было, каб усе памяталі свае даўгі і гэтак жа шчыра, як некалі Міхась Клімковіч, аддавалі іх тым, хто ўпершыню пераступае рэдакцыйны парог з падзякай і верай у волыт старэйшых.

Е. НАТАЛЫНА

З а м о ж н а я в осень

КАЖУЦЬ: «Рака пачынаеца з ручайка, а вялікае заўсёды з малога». Так было і ў нас.

Якіх-небудзь пяць-шэсць год назад калгас «Першае мая» лічыўся адным з адстаючых у Жалудоцкім раёне: даход ад усіх відаў гаспадаркі складаў усяго толькі 72 тысячи рублёў. Працадні ў табелях стаялі, але калгаснікі атрымлівалі капейкі.

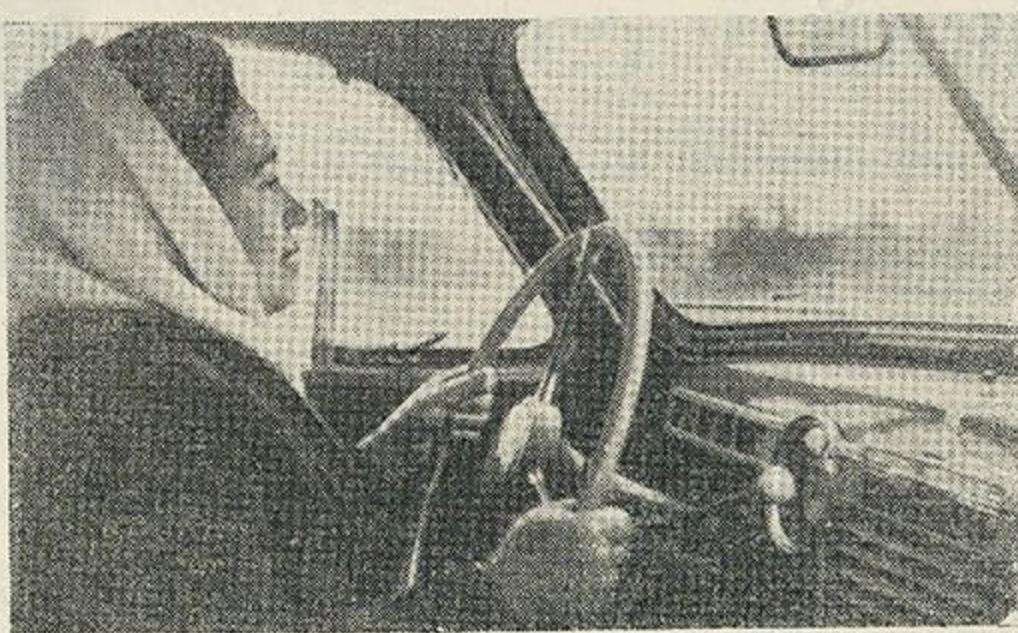
— Зямля наша капрывная, — гаварылі яны, — нічога на ёй не хоча расці. А тут яшчэ жанчыну прыслалі кіраваць. Што яна зробіць, калі ў нас не такія былі, і то рукой махнулу.

Але я ведала, што поспех не адразу прыходзіць. Яго вырашаюць людзі.

А тут яны не такія кепскія: працаўцаў любяць. Трэба толькі ўмела іх арганізаць. З гэтага ўсё і пачалося. Да гультаёў або нядбайніх прымалі заходы. Неўзабаве калгас адзінай сям'ёй узяўся за ўгноўванне глебы, за павелічэнне статка.

Ранейшыя старшыні не заўважалі, што пад бокам

Ганна Піліпаўна Назарава не толькі добра кіруе калгасам. Умее кіраваць яна і... рулём.

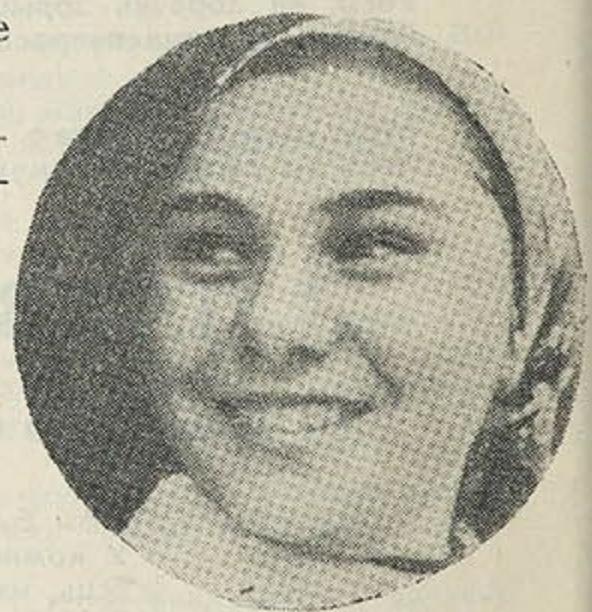


былі сажалкі, вельмі багатыя іlam. На праўленні калгаснікі падтрымалі маю думку:

— Ачысцім сажалкі, Ганна Піліпаўна, вывезем на поле іл, узнімем ураджай і здолеем рыбу разводзіць.

Надзеі цалкам апраўдаліся. Калгаснікі дабіліся высокай культуры земляробства. У 1954 годзе калгас стаў мільянерам.

Сёння мне хочацца расказаць пра калгасную во-



Браніслава Васюкова — лепшая даярка.

сень першага года сямігодкі.

У пачатку года мы абавязаліся атрымаць на кожныя сто гектараў угоддзяў па 364 ц малака (у пautara раза больш леташняга) і па 90 ц мяса (удвая больш). Барацьба за датэрміновае выкананне прынятых абавязацельстваў натхніла ўсіх калгаснікаў на самаадданую працу, дала тыя крыллі, без якіх нельга ўзняцца ў палёт. Падлічыўши свае магчымасці, мы выявілі дадатковыя рэзервы і звярнуліся з заклікам да ўсіх працаўнікоў сельскай гаспадаркі рэспублікі ўключыцца ў спаборніцтва за дастойную супстрэчу маючага адбыцца Пленума ЦК КПСС, выкананец і перавыкананец сацыялістычныя абавязацельствы 1959 года — першага года сямігодкі. Нас горча падтрымалі ўсе хлебаробы рэспублікі.

Свае абавязацельствы мы з гонарам выканалі. Добра ўрадзіла ў нас збажына. Нягледзячы на сухмень, мы больш чым летасць сабралі бульбы, караняплоды, гародніны. Карабала палёу — кукуруза дала па 715 ц зялёной масы з гектара. Вытворчасць мяса к канцу года мы давядзём да 97 ц на сто гектараў. Ужо ў пачатку года мы шырока разгарнулі контрактацию маладняку, ліквідавалі сезоннасць у адкорме свіней, з вясны наладзілі нагул бычкоў. Вытворчасць малака за кошт павелічэння дойнага статка давядзем да 380 ц на сто гектараў. Нашы даяркі Франя Гідрэвіч, Вера Рушыбуцкая, Аўгіння Касабунская ўзяліся надаць у сярэднім ад каровы па 3500 кілаграмаў малака. І гэта зусім рэальна. Каровы знаходзяцца ў добрых умовах, маюць уволю зялёной падкормкі і канцэнтраты. Сёлета калгас пабудаваў дабротны свіарнік з паравым ациялением.

Нам радасна бачыць, як пульсует калгаснае жыцце. У першым годзе сямігодкі мы ўласнымі рукамі

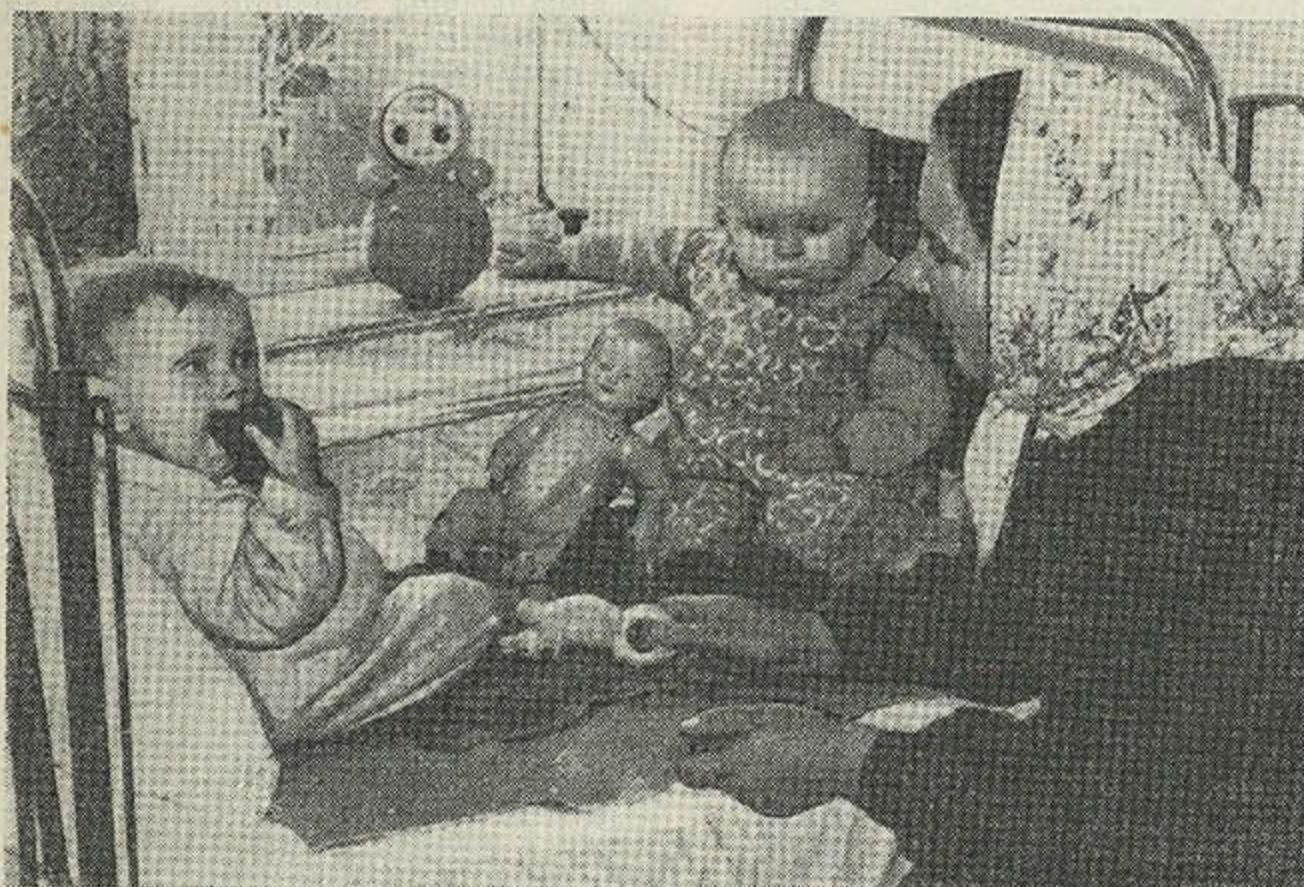


Збожжа, атрыманае на працадні, сям'я Станіслава Арлукевіча прывезла на грузавінку...

У чырвоным кутку свінафермы Яніна Кузьміцкая чытае таварышкам газету.

пабудавалі клуб, лазню, дзіцячыя яслі. У кожную хату, у кожную сям'ю ўвайшоў дабрабыт, і не часовым госцем, а на сталае жыхарства. Мінулай восеню мы выдалі на працадні па 6 рублёў грашыма, 1,5 кг збожжа і 300 г бульбы. Сям'я Будрэвіча Адольфа на працадні атрымала 11 518 рублёў, 2 304 кг збожжа, 2 926 кг кармоў для жывёлы. І такіх сем'яў у нас многа.

Сёлета даход калгаса перавысіў 2 мільёны рублёў. Можна ўявіць, які ў нас будзе сёлета працадень! Уволю будзе хлеба, сала, малака. Калгаснае жыццё па-



«Не трэба, Вовачка, браць цацкі ў роцік, не трэба», — кажа загадчыца дзіцячых яслі Соф'я Антонаўна Крупіца.

Чытач выказвае сваю думку...

Пісьмо чытачки В. Гаўрылавай, змешчанае ў № 10 часопіса, ставіць вельмі важнае пытанне аб санупаўнаважаных у камуніальных кватэрах. І мы з ёю зусім згодны. Такія пасты трэба ствараць усюды. Санупаўнаважаным павінны дапамагаць і самі жыхары. Бо ад каго ж, як не ад самога гаспадара і гаспадыні, залежаць лад і парадак у кватэрах. А ў кватэрах агульных пасты яшчэ важней.

Добрым прыкладам сацыялістычнага агульнажыцця з'яўляюцца ў нас суседзі па кватэрах № 93 (проспект Сталіна, дом № 22). На кухні чатыры гаспадыні, а чыстата абсолютная. Прычым захоўваецца яна незалежна ад на-

строю, капрызаў або часу. Адна з гаспадыні гаворыць: «Я хутчэй свой пакой не прыбяру, чым кухню, бо не хачу, каб суседзі на мяне крыйдзіліся. Яны ж таксама занятая».

Нажаль, ёсьць жанчыны, якія толькі ў пакоях прыбіраюць, а на кухню глядзяць, як на скрынку для смецця. Кухонны столік застаўлены бруднай пасудай. У кутку кінута бульба, вядро з памяямі стаіць без накрыўкі (праўда, і ў продажу няма вёдзер з накрыўкамі), вакол вядра поўна смецця. На пліце — керагаз. Калі распальваюць пліту, па ўсёй кватэре нясуцца чад і смурод. «Рунныя гаспадыні» ляяноўца адчыніць форту

і зачыніць кухню. Адсюль вільгаць, павуцінне і іншыя «аздобы» кухні.

У такой кухні раскошна жывеца мухам.

Есць у нас новыя дамы, куды зусім нядаўна ўсяліліся нядбайнія гаспадыні і ўжо справіліся запэцкаць сваю жылплошчу. Такой з'яўляецца і грамадзянка К., якая пражывае ў доме № 4 па вуліцы Я. Коласа. На заўвагі суседак яна адказвае кулакамі:

— Я такая ж гаспадыня, як і вы, і вы мне не ўкажаце, хто і што павінен выконваць.

Абавязак кожнай жанчыны — прывучаць і дзяцей да акуратнасці. На падлозе нічога не павінна валяцца. Запаліў запалку — адразу кідай у адпаведнае месца. Чысціш гародніну, бульбу — кідай лушнаі не на падлогу, а адразу ў адпаведную па-

судзіну. Есць гаспадыні, якія, выціраючы стол, усё скідаюць з яго на падлогу, а ўвечары падмітаюць. Такім чынам, яны ўвесь дзень топчутца ў брудзе. Дык хіба дзеци з такой сям'і будуць акуратныя ў школе, а дарослыя — на вытворчасці, на вуліцы? Такія «гаспадыні» шмат клопату прыносяць настаўнікам і прыбіральшчыкам школ, заводаў, вуліц. Перавыхаваць іх куды складаней, чым прывучыць з малых год да сабранасці, чистоты, акуратнасці.

Давайце ж, паважаныя жанчыны, уключымся ўсе разам у культпаход за чыстоту ў кватэрах, на дварах, на тратуарах. Будзем настойліва змагацца за калектывізм, за добрыя суседскія зусемаадносіны!

Д. ДАВЫДАВА
г. Мінск.

РОЗУМ і СЭРЦА-ТАБЕ, ЧАЛАВЕК!

...Кусцік ружы, сваячкі славутых
рыжскіх руж, да новай зямлі пры-
жуюцца не адразу. Першы год усё ня-
дужаў і кволіўся, і кветкі прынёс
дробныя і рэдкія... Клапатлівия рукі
выходзілі ружу. І вось, нібы ў адзя-
ку гэтым рукам, усё гэта лета ружа
цвіла і буйна цешылася сонцам і
цяплом — да самай познай восені.

Пяшчотную красу яе за адну ноч
счарні і знішчыў пякучы каstryч-
ніцкі замарарак. У счарнелых бутонах
яшчэ трymаецца жыццё. Але дыхан-
не смерці ўжо зрабіла сваю справу...
І ніякія рукі, самыя клапатлівія і
ўмелыя, нічым тут ужо не дапамо-
гуть.

Але ружа памірае толькі да вясны.
А чалавек...

— Ты пра што задумалася, Таня?
Вось ужо колькі часу, як трymаеш
на далоні...

— Задумалася?.. Ведаеш, гэтыя
забітые марозам бутоны нагадалі мне
мую ўчарашнюю хворую. Ты разу-
мееш, зусім маладая жанчына... Пры-
гожая... Двое дзяцей...

— І што — ужо нічога нельга
зрабіць?

— Амаль. Ужо вельмі позна.
Агульнае паражэнне... Вось ужо другі
дзень не выходзіць яна ў мяне з га-
лавы...

— Ты ж урач. Ты павінна ўжо з
гэтым звыкнуцца.

— З гэтым звыкнуцца не можна
ніколі. Ніколі!..

* * *

...Жанчына прыадчыніла дзверы
кабінета галоўнага ўрача рэспублі-
канскага анкалагічнага дыспансера і
ўсхвалявана спытала дазволу зайсці.

— Я, Тацяна Цімафееўна, пасля
вашай учарашній лекцыі... Я не ха-
цела, а муж накрычаў... «Дакуль ты,
кажа, будзеш цягнуць? Схадзі да док-
тара — і не будзем дарэмна хваля-
вацца»...

— У вас добры і разумны муж.
Распранайцеся і не хвалойцеся, мі-
ляя.

Спакойны настрой доктара паству-
пова перадаецца і жанчыне. Саўла-
даўшы з першым хваляваннем, яна
расказвае ўсё па парадку пра сваю
хваробу.

Уласна кажучы, яна не адчувае
сябе хварай... Як бачыце, і выглядае
як быццам нічога (пры гэтым і сама
яна і доктар задаволена ўсміхаюцца),
і апетыт добры. Толькі вось стамляц-
ца чагосці начала... Але ж доктар
сама павінна разумець: двое малень-
кіх дзяцей — як каля іх не стоміш-
ся... Праўда, раней яна гэтага не за-
важала...

— А калі вы, міляя, вось гэта ў
сябе заўважылі?

— Да яшчэ летам. У пачатку чэр-
вenia. Ведаецце, паехалі ўсёй сям'ёй у
Крым, да мора. Ну, вядома, купалі-

Алена ВАСІЛЕВІЧ

Нарыс

ся — з вады не вылазілі. І вось ад-
нойчы, расціраючыся ручніком, я ад-
чула ў грудзях... з левага боку... Спа-
чатку, як фасоліна было, а потым усё
больш і больш...

— І чаму ж вы дагэтуль цягнулі?
Сёння ж каstryчнік.

— Да ўсё не выпадала неяк: то
часу няма, то, думаю, само пройдзе.
Ды і не хацелася ісці з такой дро-
бязю дактароў непакоіць.

— Само, міляя, нішто не прахо-
дзіць. А дактары на тое яны і дак-
тары, каб іх непакоіць...

Жанчына не бачыць у гэты час
твар доктара: на ім адбітак глыбо-
кага чалавечага болю... Аднак калі
позіркі іх сустракаюцца, твар докта-
ра зноў гэтакі ж спакойны і ўважлі-
вы:

— Давядзецца, міляя, палячыц-
ца...

— У мяне, Тацяна Цімафееўна,
што-небудзь сур'ёзнае? — раптам
бляднене хворая.

— Да што вы — сур'ёзнае! — го-
лас доктара амаль бесклапотны (ні ў
якім разе хворая не павінна прыйсці
у адчай!) — Каб вы прышлі да нас
адразу ў чэрвені, усё, безумоўна,
абышлося б куды хутчэй... А так —
трэба палячыцца. Вы ж самі добра
разумееце, навошта вам гэта пухлі-
на ў грудзях...

— І што — будзе аперацыя?!

— Будзем лячыцца. А там — па-
бачым. Магчыма... Хаця... — хутка
папраўляецца Тацяна Цімафееўна,—
будзем спадзявацца, што да гэтага не
дойдзе.

— Дзякую, Тацяна Цімафееўна...
Вы ж самі разумееце...

— Усё разумею, міляя. Ідзіце спа-
койна дадому. Усё будзе добра. Усё
будзе добра, — паўтарае яна і, як
старэйшая сястра, як маці, ласкова
праводзіць па руцэ хворай. Гэта лас-
ка варочае жанчыне надзею і яе ра-
нейшы настрой.

— Вялікае дзякую вам, Тацяна
Цімафееўна... А то я ўжо баяцца па-
чала...

— Усё, міляя, будзе добра...

* * *

...Тацяна Цімафееўна паволі на-
цягвае рызінавыя пальчаткі (рукі хі-
рурга не павінны мець справы з зям-
лём) і бярэ ў мужа з рук лапату. Не-
каторы час яна моўкі абкопвае
яблыню, а потым зноў варочаецца да
пачатай гутаркі.

— Да гэтага ніколі не можна пры-
выкнуць. Да цакут людзей... Мы зро-
бім усё: дадзім ёй рэнтгена-тэрапію,
дадзім навейшыя прэпараты, пойдзем
нават на аперацыю... Каб толькі пра-

цягнуць ёй жыццё. Аднак вярнуць
яго ёй... Як вось гэтай ружы — мы
ўжо не здольны. Вельмі зацягнула
яна хваробу... Мы вылечаем рак.
Мы не бездаможны цяпер, як нават
некалькі гадоў назад. У нас многа
цяпер самых розных сродкаў.
Наш дыспансер абсталаваны навей-
шай апаратурай... Аднак самае га-
лоўнае, каб сам хворы не спазніўся.
Каб прышоў у час.

...Каб хворы прышоў да ўрача свое-
часова — у Мінску цяпер праводзіц-
ца анкалагічны дэкаднік... Урачы-ан-
колагі чытаюць насленіцтву і меды-
цынскуму персаналу лекцыі пра рака-
выя захворванні і лячэнне іх. Як га-
лоўны ўрач дыспансера, Тацяна Ці-
мафееўна Паддубная ўзначальвае
дэкаднік...

Дзверы анкалагічнага дыспансера
адчынены заўсёды. Каб праверыць
сваё (вельмі часта памылкове) сум-
ненне, сюды можа зайсці кожны без
усякага накіравання з клінікі ці ад
іншага ўрача.

...У сем'ях медыкаў гутарка на ме-
дыцынскія тэмы ідзе на прафесія-
нальны мове. Усе члены сям'і ве-
даюць хворых, ведаюць іх дыягназ
і стан...

— А заўтра ў цябе зноў цяжкі
дзень — аперацыя?

— Цяжкі. Не ведаю, як павядзе-
сябі мой хворы... Уяўляеш, трэцяя
аперацыя за такі кароткі час... Але
ён у мяне маладзец. Ён хоча выле-
чыцца і верыць у гэта. А нам, ура-
чам, гэта вялікая дапамога!

...Да заходу сонца Тацяна Цімафе-
еўна пасплювае абкапаць некалькі
яблынь. На заўтра застанеца яшчэ
некалькі дрэў. Заўтра пары выкоп-
ваць і вяргні. Праўда, вяргні —
гэта «спецыяльнасць» мужа. Вяргні
ён сам сартуе і хавае на зіму —
сам вясной больш за астатніх і «хва-
рэе» за іх: хация б захаваліся, хация б
не загінулі.

Кветкі — «фамільная» страсць
сям'і Паддубных. Суседзі садзяць
бульбу і агуркі, а яны разводзяць
кветкі. Цюльпаны, ружы, флэксы,
вяргні — іх Тацяна Цімафееўна з
мужам выпісваюць з іншых гарадоў,
прывозяць з камандзіровак, ім ад-
даюць яны ўвесі свой вольны час і
адпачынак... Кветкі, як і людзі, па-
трабуюць догляду. Як і людзі, квет-
кі ўмеюць упрыгожыць жыццё...

Работа ў садзе паступова супакой-
вае і дае адпачынак нервам.

Заўтра цяжкі дзень. Заўтра апера-
цыя — і хіруг павінен быць «у
норме».

* * *

...Белыя касынкі і шапачкі. Белыя
халаты і маскі. Белая аперацыйная...
Доўгае мыццё — і нарэшце сам хі-
руг! Яго апранаюць у стэрыльны
халат, на галаву яму адзялюць ст-

рыльную шапачку, нацягваюць рызі-
навыя пальчаткі...

Такія ж «стэрильныя» асістэнты,
аперацыйная сястра і студэнты-прак-
тыканты занялі ўжо свае месцы...

Для пабочнага чалавека апера-
цыя — як свяшчэннадзеянне.

Для хірурга — гэта звычная цяж-
кая работа.

Усё гатова, усе гатовы — «чака-
юць» самога хворага. Ён ужо тут,
на стале...

— Кепска лічыце і кепска дыхас-
це, галубок, — кажа хірург. — Трэба
хутчэй засынаць...

— Стараюся, Тацяна Цімафесў-
на... Не бярэ.

— «Не бярэ»... — не можа стры-
машца ад усмешкі Тацяна Цімафе-
еўна. — Ён ужо адукаваны. Усё сам
добра ведае... Лічыце, мілы, лічыце.

— Раз... Два... Тры... Семнац-
цаць...

— Ужо «бярэ»... Хутка засне.

Аддаецца апошняя каманда:

— Сястра, праверце яшчэ раз нар-
коз!

— Усё ў парадку. Дыханне пра-
вільнае.

— Святло!

— Ёсць.

— Груня, яшчэ адну прасціну!

— Зараз.

— Марта, спірт.

— Калі ласка...

— Таварышы, пачынаем...

Хвораму неабходна выдаліць лім-
фатычныя вузлы, паражония захвор-
ваннем. Да гэтага хворы перанёс
ужо дзве аперацыі... Трэцяя апера-
цыя выратуе яму жыццё.

— Марта, нажніцы!.. Перавяжыце
сасуд! Не, шоўк не гадзіцца!.. Кетгут!

Аперацыя вядзеца спакойна і
ўпэўнена. Адначасова Тацяна Ціма-
фееўна Паддубная вядзе ўрок анато-
міі са студэнтамі-практыкантамі.
Хоць яны ўжо амаль урачы, хоць ма-
лодшы бальнічны персанал звязаец-
ца да кожнага з іх не інакш, як «док-
тар», — ім яшчэ многаму трэба ву-
чыцца...

Аперацыя працягваецца гадзін ка-
ля дзвюх. Усё ідзе паспяхова. Хворы
адчуваецца добра...

— Аперацыя лімфатычных вуз-
лоў, — як бачыце, не такая ўжо лёг-
кая, — тлумачыць практикантам Та-
цяна Цімафееўна. — Аднак куды
складней — аперацыя лёгкіх ці
страўніка... Там хірург ідзе «слепа»,
там ён кіруецца толькі сваімі ведамі
і вопытам і робіць усё на-дотык. Вы
разумееце, якая гэта адказнасць? Та-
кая аперацыя звычайна цягнецца ку-
ды даўжэй... І яна вымагае ад хірур-
га фізічнай выносливасці і моцных
нерваў... Ведайце гэта, будучы хі-
рургі. І ў гэтым напрамку трэніруй-
це сябе на працягу ўсяго свайго
жыцця...

... Сама Тацяна Цімафееўна Паддуб-
ная з дзяцінства займалася музыкай.
У юнацтве на змену музыцы прышоў
спорт. Пазней, вучачыся ў Бакінскім
фізкультурным інстытуце, яна стала
чэмпіёнкай па веласіпеду. Пасля фіз-
культурнага інстытута пайшла ў Мас-
коўскі медыцынскі, і ў 1942 годзе
атрымала накіраванне на фронт —
ужо як хірург...

Хірургія — вось што, аказваецца,
было яе сапраўдным прызванием...



Тацяна Цімафееўна Паддубная.

Вось да чаго, сама пра тое не здагад-
ваючыся, рыхтавала яна сябе, захап-
ляючыся музыкай і спортом.

Заняткі музыкай надалі даклад-
насць і спрыт рухам яе дужых рук,
спорт загартаваў фізічна. Сам хара-
ктар работы на фронце гарставаў во-
лю...

У Мінску, пасля вайны ўжо, Таця-
на Цімафееўна прайшла па конкурсу
ў трохгадовую ардынатуру. Настаў-
нікам і ўзорам таго, якім павінен
быць урач, усе гэтыя гады быў для
яе вядомы хірург Мікалай Іванавіч
Бобрык. Скончыўшы ардынатуру,
Тацяна Цімафееўна пайшла на прак-
тычную работу ў анкалагічны дысп-
ансер... Тут ужо яна абараніла кан-
дыдацкую дысертацыю і стала асі-
тэнтам шпіタルна-хірургічнай клінікі.

Гэтая галіна медыцыны —
анкалогія была мне знаёма менш,
чым «кроўная» хірургія... Анколагам
я стала таму, што веды і дапамога
людзям у гэтай галіне медыцыны па-
трэбны больш, чым у якой-небудзь
іншай...

* * *

... Ужо даўно скончаны прыём хво-
рых, даўно разышліся студэнты-прак-
тыканты і калегі-супрацоўнікі. Мож-
на б і дадому... Але дадому паехаць
не давядзецца. Хутка заступаць на
начное дзяжурства. Да пачатку, праў-
да, можна яшчэ крыху папрацаваць
над артыкулам у часопісі.

Нерашучы стук у дзвёры адрывавае
Тацяну Цімафееўну ад уласных дум-
ак і намераў.

— Прабачце, калі ласка, доктар,
што мы так позна... Паглядзіце, што
гэта на павеку ў майго мужа. Бачы-
це, прыпухла. Я так хвалююся...

Немаладая жанчына глядзіць на
Тацяну Цімафееўну з такой шчырай
усхваляванасцю...

Мужчына ласкова сціскае руку
свае сяброўкі.

— Доктар, гэта мая жонка хва-
люеца, а я ніколькі...

— Дарагія мае сябры, і няма чаго
хвалявацца!.. Гэта самая бяскрайд-
ная папілома — дабраякаснае ўтва-
рэнне на скury. Яно ніякай шкоды

не прыносіць... Але яго трэба зняць...
Толькі прашу: няхай вас гэта не тур-
буе.

Муж і жонка доўга і ўдзячна па-
ціскаюць Тацяне Цімафееўне руку
і — здаецца, або яны памаладзелі,—
шчаслівя выходзяць...

— Вы бачыце, якія дробязі мо-
гуць азмрочаць людзям жыццё...

... Раніцой да Тацяны Цімафееўны
прыходзіў шафёр. Месяцы тры назад
пад левай лапаткай выпадкова нама-
цаў «гарошыну». Здаецца, што там,
дробязь. А не даюць спакою думкі...
І работа з рук валіцца. А сёня ўжо
жонка правігла: «Ідзі ды ідзі»...

— Галубок, да нас вы трапілі па-
мылкова. Гэту «штуку» ў любой па-
ліклініцы любы хірург лёгка праапе-
рыруе.

— І доўга прыдзеца ляжаць?!

— Тут жа апранецеся і пойдзеце
дадому. У вас тыповая атэрона —
тлушчавік.

— Ну, дзякую богу, што нічога
кепскага!

— Вось гэта самае галоўнае! Бы-
вайце здаровы, галубок, і не турбуй-
цеся дарэмна.

Самае галоўнае, каб чалавек жыў
спакойна і шчасліва.

* * *

... Яркім попытаем палае за ак-
ном рабіна. Сыплюць і сыплюць бяс-
конца золатам клёны.

— Які прыгожы свет! Які дарагі
ён чалавеку!.. Нам, анколагам, жыць
і працаваць нялётка... І ўсё роўна,
калі б мне давялося пачынаць жыццё
спачатку, — я пайшла б па гэтай са-
май дарозе. У імя вось гэтага хара-
ста. У імя чалавечага шчасліва...

Тацяна Цімафееўна доўга не адво-
дзіць позірку ад акна, пазалочанага
апошнімі промнямі заходзячага сон-
ца.

За дзвярыма чутны паспешлівія
крокі. Нехта бяжыць. Тацяна Ціма-
фееўна ў момант адрывавацца ад ак-
на, насырояджаеца.

— Тацяна Цімафееўна, дзякуючы
ку з Радашковіч прывезлі. Без пры-
томнасці...

— Іду...

Женка

Алена НІКІЦІНА

А павяданне

Мал. Ю. Пучынскага

УСЮ ноч Клаудзія не заплюшчвала вачэй: нейкія нябачныя малаточки стукалі ў скронях, у галаве мітусіліся розныя думкі, за фанерной перагародкай трывніла хворая свякруха.

«Ноч такая цёмная сёння,— думала яна, старанна накрываючы коўдрай Ларыску, якая раскідалася ў сне.— Спі, да-чушка. Спі, ластаўка мая».

Стараючыся не разбудзіць дачку, Клаудзія ўстала з пасцелі і, насунуўшы на ногі старэнкія парусінавыя туфлі, падышла да акна. Прыйсляхалася. На дварэ коратка прашумеў вецер і сціх, потым наляцеў яшчэ і яшчэ. З адчыненай фортачкі паягнула халадком летний ночы.

Недзе зусім блізка ўдарыў гром, нібы дзесяткі вазоў з цяжкім грузам прагрымелі па дарожных калдобінах. Дачка спакойна спала, набегаўшыся за дзень. Клаудзія асцярожна зачыніла фортачку і перасела на крэсла. Наляцеўшы дождж паліў, як з вядра. Па падаконніку разбегліся струменьчыкі. Гром хутка сціх, а дождж яшчэ доўга мыў шыбы, быццам наняўся для гэтай справы на ўсю ночь.

«Як яны там?— пытала яна сябе.— Чаму ад мужа вестак няма? А як разгадаць Грышкава пісьмо?! «Мамачка, прыязджай хутчэй. Сумна без цябе. Тата ўсё толькі гаворыць: «Не чапіся, як дачны камар», а ў рыбу не бярэ. Я вуды арэхавыя выразаў і хацеў на рэчку з татам ісці, а ўсё Мальвіна, да якой мы пераехалі, пускае мяне аднаго».

Гэтая радкі не выходзілі з галавы Клаудзіі, і зараз яна цішком лаяла сябе, што не ўзяла сына з сабой, а пакінула з мужем у горадзе.

«Лепш бы ўжо Грыша ў Сямідубках год закончыў,— шкадавала яна.— Затое быў бы сынок на вачах».

Яна задумалася, гледзячы ў цемру ночы. Дождж старанна мыў шыбы, ні на хвіліну не спыняючыся. Адна за другой цяклі і думкі.

«Вядома, нялёгкая ў Казіміра работа: рэвізіі, спрэваздачы. Хіба не ведаю? У памяці і зараз ўсё так свежа. Здаецца, толькі ўчора сама над бухгалтарскімі книгамі сядзела. Казімір цяпер чалавек адказны — галоўны бухгалтар. Нялёгка яму на новай пасадзе. А тут яшчэ і за Грышкам наглядаць трэба... Але хіба мне тут лёгка? Вось хутка пачне світаць, і ўсё пойдзе спачатку, як учора, як тры месяцы назад. І на цэлы дзень пачнецца гаспадарчая мітусня. Свякруха ў пасцель злягла. Чалавек яна цяпер адзінокі: сыны разляцеліся з роднага гнізда, муж з вайны не вярнуўся. Выходзіць, не дарэмна я сюды прыехала і няма прычыны Казіміру на мяне злавацца...».

Многае перадумала ў туноч Клава, а сэрца ўсё мацней тачыў не вядомы дагэтуль чарвячок.

Заплакала ў сне Ларыса. Клаудзія намацала ў цемені цёплую цельца дачушки і, пераканаўшыся, што тая працягвае спаць, асцярожна прайшла за перагародку. Запаліла свечку, напаіла хворую. Свякруха супакоілася. Каб не раздражняла хворую свято, Клава перанесла свечку на стол, да люстэрка, што вісела ў прасценку. З глыбіні люстэрка на яе зірнулі стомленыя васільковыя вочы жанчыны з каштанавым вянком валасоў над бледнымі тварамі, па якім ад носа да падбародка разбегліся праменьчыкі маршыны.

— Няўжо гэта ты, Клава?

З того часу, як па просьбе Казіміра яна зволілася з работы, клопаты аб вонкавым выглядзе неяк самім сабой адступілі на задні план, уступіўшы месца бясконцым гаспадарчым клопатам. Казімір больш не хадзіў па магазінах, не цягаў з рынку бульбу,— ўсё цяпер лягло на яе плечы. Няўдзячнай хатняй работай так знясільвалася і знешне пераўтварала, што, здавалася, быццам ёй ужо не трывцаць пяць, а ўсе пяцьдзесят год. Правёўшы на работу мужа, яна бегла з маленъкай дачкой на руках то на рынак, то ў магазін, адкуль цягнула цяжкія сеткі. А потым, у старэнкім халаціку, гатавала абед. Пасля сямі прыходзіў з работы муж у элегантным касцюме,



ад якога тонка струменіў па пакоі пах адэкалону. Паціраючы руکі ў чаканні добрага абеду, ён часам, нібы ў жарт, гаварыў: «Падмалявала б, Клавачка, губы ці што», а калі прыходзіў дадому пазней звычайнага, зауважаў: «Што ў цябе за звычка хадзіць дома ў такім убранні?! У іншых жонкі модныя сукенкі шыюць, а ты ўсё шэрланьская ходзіш». Клава сарамліва ўсміхалася і старалася перавесці размову на іншае:

— А ты лепш паеж, боршч сёння смачны.

— Нармальны боршч,— павольна адказваў муж.

На гэтым размова часта канчалася. Казімір расцягваўся на канапе, прыкрыўшы твар газетай. А Клава, стараючыся не бразнунуць посудам, ціхутка ішла на кухню, дзе чакалі каструлі, талеркі і шмат іншых яшчэ не пераробленых спраў...

Пра ўсё гэта яна чамусьці ўспомніла сёння. А сэрца ўсё больш смактаў нядобры чарвячок.

Густая цемень навальнічай ночы змянілася просінню золаку, праз які праглянула абмытая дажджком прасека і раскісшая ад дажджу праезджая дорога. Клаудзію пачала адольваць дрымота. Але застагнала хворая, усхліпнула, прачынаючыся, Ларыска.

— Спі, родная. Я хутка вярнуся, толькі па доктара збегаю.

...Калі ў хату ўвайшоў доктар, ля галавы свякрухі сядзела старая Феакцістаўна, кончыкамі паркалёвай хусткі выціраючы слёзы.

— Позна ўжо. Памерла Ганна.

Горкі камяк падкаціўся да горла Клавы. Ад хвалявання дрыжэлі рукі. Бледная і знясіленая, яна вышла з хаты і пабегла па някошаным сырым лузе на другі канец сяла да неўляікага будынка, на які адусюль напірала шыпшина. І хоць на дзвярах пошты вісей замок, яна два разы стукнула ў акно:

— Кандратовіч, бяда здарылася. Тэлеграму прымі.

Казімір у Сямідубкі не прыехаў і на тэлеграму не адказаў.

«Не інакш, у камандзіроўцы затрымаўся»,— з трывогай думала Клава.

У Сямідубках яе нішто больш не затрымлівала. Караву і неўтаймоўны птушыны статак яна аддала ў калгас. Хату забіла дошкамі і сабрала дадому.

— Не дачакала Ганна свайго Казіміра. Усё думала — прыляціць сынок пад родны дах, а ён і вачэй не паказваў у вёску. Гарадскі стаў, — гаварылі жанкі, што праводзілі Клаву.

Да станцыі было вёрст дваццаць. Воз павольна каціўся па дарозе сярод палёў жыта і грэчкі, сярод лясоў і пералескаў. Вонік дзед Міхась не спяшаўся (у запасе заставалася цэлыя трывадліны). Ён зредку нацягваў павады, і тады здавалася, ганарлівы Тайгурыз імчалі ўсю да самага гарызонта. Але дарога зноў паварочвала ў лес, і ўражанне бязмежнай прасторы знікала. Аднакуль з-за маладога сасняку наляцеў ветэр, пагойдаўся ў зялёных хвалях пшаніцы, узняўся і прапаў угары. Скрозь хмары прамільгнуў першы скупы прамені сонца і пагас. Ларыска сядзела ціха, прытуліўшыся да маці.

Клава глядзела на дачушку і зайдросціла яе бесклапотнасці. У памяці ажываў малюнак уласнага дзяцінства. Вось у зеляніні сакавітых бяроз бацькоўскі дом на паўстанку. Вось рыпнулі старэнкія садовыя веснічкі, дробна задрыжэлі шыбы: гэта вярнулася з работы маці. У сенцах яна паставіла ў вугал ліхтар, які бяруць з сабой у начное дзяжурства пучебходчыкі, і асцярожна, каб не разбудзіць дзяцей, увайшла ў пакой. Так раней уваходзіў і бацька, але з таго часу, як ён не вярнуўся з фінскай вайны, карміцелькай сям'і стала маці. Здаралася, што Клава не магла дачакацца з работы маці, даставала з печы познюю вячэрну і ўжо потым спакойна засынала. А раніцай бегла ў школу. Здольнасці ў Клавы былі надзвычайнай, і настаўнікі ёй гаварылі: «У навуку пойдзеш, Клава». Але загрымела, успыхнула пажарамі Айчынная вайна...

Аднастайнае тараҳценне воза закалыхала Ларыску, і цяпер ніхто не перашкаджаў Клаве ўспамінаць перажытае. Вось па такіх жа палявых дарогах хадзіла яна на партызанская заданні. Калі пад бомбамі загінулі маці і малодшыя браты, яе ўзяў у сваю сям'ю фельчар Алег Сцяпанавіч Дрозд, стary камуніст. У ліхую гадзіну ён вучыў Клаву без страху ўзнімацца па крутых ступенях жыцця, не забівацца ў вугал, калі жыццё робіць нечаканы паварот. У Алега Сцяпанавіча Клава жыла да прыходу нашых войск. У цёмным прыёмным пакойчыку дапамагала перавязваць раненых партызан. Яе руکі спрытна прамывалі раны, бінтовалі, і ўся яна, моцная, сканцэнтраваная, з доўгай каштанавай касой і сінімі, як васількі, вачыма, нечым нагадвала ўрача. У туго пару Клава не мела ніякай спецыяльнасці, і само жыццё дыктавала ёй сваю наўку, часам непасільную. Разам з савецкімі войскамі, якія вызвалілі Віцебск, Клава ішла дарогамі вайны на заход у салдацкім шынялі, з сумкай медсястры.

— Напэўна, дадому спяшаецца?! — перарваў думкі Клавы дзед Міхась, які ўсю дарогу кляваў носам.

— А што, далёка яшчэ да станцыі? — пацікаўлася Клава.

— Ды не. За вадакачкай. Як выедзем на ўзлесак, адтуль рукою падаць.

Ларыска прачнулася і з цікавасцю глядзела на сівую барду селяніна.

— Летам таксама дзяды Марозы бываюць? — спыталася яна ў маці.

Дзед Міхась рассмяяўся весела, раскаціста. Следам змяялася і Ларыска, а праз хвіліну-другую, падставіўшы да лоні наступрач дажджавым кроплям, яна прыгаварвала:

— Дажджык, дажджык, перастань, не перашкаджай нам да таты ехаць. Дажджык, дажджык, перастань...

Дамоў прыехалі ранішнім цягніком. У паветры было не па-летняму холадна, ветрана. Аўтобусы яшчэ не хадзілі, і такі не з'яўляліся. А сэрца раптам так часта забілася, што гатова было выскачыць з грудзей.

Падумаць толькі: трох месяцаў не была дома! Як узрадуюцца яе прыезду Казіміру і Грышутке.

З цеснага завулка вынырнула грушавая машына, і Клава нечакана для сябе прагаласавала. Шафёр спыніў машыну і, зразумеўшы ўсё з паўслова, ветліва адчыніў кабіну. На вуліцах было яшчэ бязлюдна, калі Клава пастукала ў дзвёры сваёй кватэры. На стук вышла сухенькая бабуля — суседка Нікадзімаўна.

— Німа нікога з вашых. Даўно тут не жывуць. Казімір, відаць, у камандзіроўцы. А Грышутка на тым тыдні быў, вунь там пад паліцай ключ пакінуў.

— Дык, значыць, Грышутка з таго часу і не бываў?

— Як у ваду кануў. Я збіралася на ведаць яго, ды рэўматызм пачаў трывожыць. Вось адрес, Клавачка.

Праз паўгадзіны Клава паднялася на другі паверх старога драўлянага дома і ў замяшанні спынілася ля дзвярэй з надпісам: «Мальвіна Адамаўна Лахцінская». Палаяла сябе, што так рана прышла людзей трывожыць, але рука сама пацягнулася да званка.

— Вам каго? — з цікавасцю спыталася вырасшая на парозе маладая поўная бландзінка з высокай ільняной прычоскай. Па яе выпечаным твары ценем прабег спалох.

— Тут жыве Грышутка, сын Казіміра Пятровіча? — хвалюючыся, спыталася Клава.

— Ён у бальніцы ляжыць. На шкарлатыну захварэў.

— Казімір ведае пра гэта?

— Ён сам і адвес хлопчыка ў бальніцу. А вы хто Казіміру будзеце?

— Жонка я яму...

— Ходзяць тут усякія, будзяць раніцай...

Глуха ляснуў замок, і Клава засталася на лесвіцы адна са сваімі думкамі. Сэрца часта забілася, лоб успацеў, а ногі наліліся, як пудовыя гіры. Усё яшчэ не адрываючы позірку ад дзвярэй, яна хацела спусціцца ўніз, як раптам закружылася таблічка, ссунулася з месца лесвіца і паплыла перад вачымі...

Калі вярнулася прытомнасць, яна папрасіла незнамую жанчыну праводзіць дадому...

«Што ж цяпер рабіць?» — з болем у душы пытала ў сябе Клава, а ў адказ ёй чулася: «Ходзяць тут усякія. Будзяць раніцай».

Быццам правініўшыся ў нечым непапраўным, яна саромілася паказвацца на людзях. Толькі да Нікадзімаўны заглядала часам па спрахах. І суседка, у сваю чаргу, наведвала Клаву. Аднойчы, калі Ларыска выбегла на двор пагуляць, бабуля зайшла да Клавы на кубак чаю.

— Ты што ж гора сваё ад людзей хаваеш? Пакутаваць цішком — справа нядобрая. Сябе паберажы для дзяцей.

— Цяжка мне, Нікадзімаўна. Так цяжка, што і гаварыць ні з кім не хочацца. Паеду адсюль — можа, на душы палегчае??

— Паехаць заўсёды паспееш. Толькі ці табе нюні распускаць? Разумная ты, душэўная. Сама гэтага не разумееш, а людзі ўсё бачаць.

Клава маўчала. Па яе бледным твары беглі і гаслі ліхаманкавыя плямы. У пакой матылём упрыгнула Ларыску. Яна трымала за вуха цацачнага зайца і наўона паўтарала:

— Мамачка, зайчык хворы, як наш Грыша. Аднясем яго ў бальнічку.

Нікадзімаўна, не дапіўшы чай, вышла з пакоя, ціха прычыніўшы за сабой дзвёры.

Мілай дзіцячая размова напомніла Клаве пра Грышутку.

«Ці добра ўсё скончыцца? Ці не будзе ўскладненняў?» — неадступным роем замільгалі ў галаве пытанні, да якіх чапляліся і іншыя думкі: «Няўко ўсяму канец? Няўко ліслівы голас прывабнай Мальвіны заглушки ў яго душы жывыя гласы дзяцей?!»

Крыўда не давала Клаве спакою, але ў сэрцы ўсё яшчэ траплятаў слабы агеньчык надзеі.

...У канцы вайны лёс звёў іх разам з Казімірам. Яны працавалі ў адной бухгалтэрый (знаходзічыся на лячэнні ў шпіталі, Клава скончыла бухгалтарскія курсы). Казімір быў простым кампанейскім хлопцам. Любіў добра апрануцца, фарса-



нуць трапним слоўцам. Часам заходзіў да яе, спачатку з таварышамі, потым і адзін... Прыдзе, бывала, на кухню, усміхнецца белазубай усмешкай, і работа закіпіць у яго моцных загарэлых руках. «За такім мужам паняй жыць будзеш», — не раз гаварыла ёй цёця, у якой жыла Клава, вярнуўшыся з арміі. На гэтая слова яна адказвала, што жывой пані ніколі не бачыла і жыць, як пані, не збіраеца. А сэрца выступала сваё, і розум ухваліў выбар...

— Пойдзем на вакзал тату з камандзіроўкі сустракаць, — парушыла Клавіны думкі Ларыска.

— Пойдзем лепш да Грыши ў бальніцу. Сёння яго выпісаць абязцалі.

Першы тыдзень Грыша сядзеў дома, перагортваючы падручнікі за пяты клас: у шосты ён перайшоў з пераэкзаменоўкай па арыфметыцы. Паздаравеўшы, перабраўся на гару да галубоў і з «птушынага лёту» маляваў то зараснікі чароту, то сябе з вудамі на беразе.

Казімір не заахвочваў гэтую «пацканіну фарбамі», як ён называў любімія заняткі сына, і звычайна дакараў: «Не выйдзе з цябе мастака. Дарэмна гроши на пэндзлі траціш». Грыша толькі моршчыўся, а пэндзлі і фарбы ўсё ж купляў за «рублікі», якія выдаваліся яму на школьнай снеданне. Толькі маці было па душы захапленне сына, і яна часта дарыла яму то фарбы, то альбом. Задаволены, ён забіраўся на гару і, прысёўшы ля акенца, браўся за свае эцо́ды.

А цяпер, калі Клава губляла чалавека, якога кахала і берагла, з якім дзялілася радасцямі мацярынства, у ёй узімаліся і не вядомыя дагэтуль супрацьборчыя сілы; не проста раўнівае пачуццё да Мальвіны, а нешта мацнейшае, што навалілася нясцерпным цяжарам і выклікала пакутлівы роздум, як жыць далей. Чалавечы гонар устрымаў яе ад магчымасці пайсці па інстанцыях за законнымі аліментамі. Трэба было хутчэй уладжвацца на работу. Але куды пайсці, за што ўхапіцца? У бухгалтэрью Клаву не цягнула.

Выпадкова яна дачулася, што ў паліклініцы ёсць месца медсястры. А што, калі ту́ды пайсці!?

— Вы па якому пытанню? — бегла агледзіўшы худзенькую Клавіну фігуру, пацікаўшыся галоўурач з адпаліраванай ад частага галення галавой.

— Я да вас па важнай спрэве, — камечачы ў кішэні насоўку і заліваючыся румянцам, ціха прамовіла Клава. — Сястрой хадзела сябе з уладзіцца.

— Дзе працавалі ў апошні час?

— У бухгалтэрі... Але, прауду кажучы, па збегу акалічнасцей. Па прызванню я медык, і стаж медыцынскі ёсць: на вайне ў паліявым шпіталі працавала.

— Дзеці ёсць?

— Вядома, двое іх у мяне, — ажыўлася Клава.

— Зайдзіце на тым тыдні. Штаты ўтрасём, падумаем...

Пакуль у бальніцы «ўтрасалі штаты», суседка Нікадзімаўна паехала да дачкі ў Ленінград, а ён яго пакоі пасяліўся новы жыхар. На выгляд яму было год сорак. Падцягнуты, з высокім чыстым ілбом, з карымі добрымі вачымі новы сусед нечым нагадваў стравога афіцэра. Але, як першым высветліў Грышутка, ён аказаўся вольным мастаком. У яго пакоі не было нічога лішняга: парусінавая раскладушка, завалены эскізамі пісьмовы стол ды незакончаны пейзаж у падрамніку ля акна. Пасля прыватнага «вугла» Іван Пятровіч адчуваў сябе тут нядрэнна, аб чым сведчыў найлепш яго вясёлы настрой.

Клавін сын і новы сусед хутка сышліся харектарамі. У суботу, пасля трох, Грыша звязваў свае самаробныя арэхавыя вуды, сусед надзіваў на плечы рукзак і браў з сабой эцюднік. Прыволле прыроды ап'яняла абодвух. Ішлі лесам і палямі. Напаткаўшы возера, насаджвалі на кручик жыўца і выцягвалі з зеленаватай вады вёрткіх акунёў велічынёй з вяршок. Улоў пакідалі на з'яданне галкам, а самі, падматаўшыся рыбнымі кансервамі, ішлі далей па вузкіх палявых сцежках. Любуючыся пераменлівымі фарбамі заходу, Іван Пятровіч час-ад-часу раскрываў эцюднік, прысаджваўся на кукішкі і наносіў на паперу жывія, упэўненія мазкі. Потым перадаваў эцюднік хлопчыку, а сам садзіўся побач і рабіў патрэбныя заўагі. Урэшце ласкова пытава:

— Замарыўся, браток? Дадому, напэўна, хочаш?

— Што вы, дзядзя?! Дадому паспееем.

— Гэта як жа так? Мама чакае, хвалюеца. А ну, шапку ў ахапку і — бягом на спадарожную машыну.

Дзяжурства пачалося, як здалося Клаве, звычайна. Яна спакойна хадзіла з палаты ў палату з книгай, у якой супроць кожнага прозвіща хворага стаяла назва лякарства і доза. Затое ноччу абстаноўка змянілася: «Хуткая дапамога» няспынана дастаўляла ў бальніцу цяжка хворых, і Клава ледзь пасяяла рабіць ім уколы.

Пад раніцу ў яе разбалелася галава, па целе разлілася здрадніцкая стома. Хадзела легчы, заснуць, але дома чакалі дзеці. На яе здзіўленне яны не спалі. Іван Пятровіч разам з імі мітусіўся па гаспадарцы. Грышутка стаяў ля керагаза, а Ларыска разгортаў скрутак з булачкамі.

Клава моўчкі глядзела на мілую яе сэрцу мітусню і ўсміхалася.

...Казімір маўчаў і за тры гады ні разу не наведаў дзяцей. Толькі аднойчы, у дзень нараджэння сына, прыслалі па пошце пяцьдзесят рублёў і лаканічную паштоўку з віншаваннем. Паштоўку Грыша схаваў, каб даказаць пры выпадку дражніўшым яго хлопчыкам, што і ў яго ёсць тата. Усе гэтая гады Клава чакала Казіміра, жывучы ні замужній, ні ўдавой. І цяпер, калі лёс паслаў ёй чалавека, у якога вайна адабрала сям'ю і які так знудзіўся па сямейным цяпле, яна прарабавала працівіца новаму пачуццю.

Але сэрца больш не слухала яе, і Клава стала сяброўкай жыцця Івана Пятровіча. Здарылася гэта натуральна, як само жыццё.

Падрасталі дзеці. Грыша па-ранейшаму захапляўся малеваннем і вытрымаў конкурс ў Мастицкае вучылішча. Ларыска вучылася ў школе, Клава працавала сястрой у бальніцы, ўсё такая ж худзенькая, душэўная. Здавалася, сама прырода і час аберагалі яе душэўную чысціню. Толькі здароўе пачынала крыху здаваць, пабольвала сэрца.

— Я табе, Клавачка, пущёўку ў санаторый дастаў...

— Дзякую. Але гэта, Ваня, лішнє: у цябе ж няма зімовага паліто.

— З паліто паспеецца. А са здароўем жарты дрэнныя. З'езді, падлячыся.

Напярэдадні прыезду Клавы з санаторыя, калі ў кватэры ўсё ззяла чысцінёй, у адчыненія дзвёры з калідора позна ўвечары ўвайшоў незнёмы Івану Пятровічу чалавек. На ім быў добра пашыты касцюм, праз руку перакінуты бэжавы плащ. На яго бледным твары, у стомленых вачах было нешта такое, што выдавала душэўную пакуту.

— Вы да каго? — ветліва спытаў Іван Пятровіч.

— Разумееце, я жыў у гэтым доме, — збіўчыва гаварыў той. — Іду з вакзала. Дай, думаю, завярну на агенцьцік. Тут пражывала жанчына з двумя дзецьмі. Клавай яе называлі...

— Жыве і цяпер. Заўтра чакаю яе з санаторыя. Калі хадзела сябе з бачыць, прыходзьце заўтра. Раніцай жонка прыедзе.

— Не, дзякую. Праз пару гадзін зноў ад'яджаю, — зманіў Казімір. — А дзе Грышутка? Яго хадзела пабачыць...

— У Мастицкае вучылішча паступіў. Паглядзіце, як малюе...

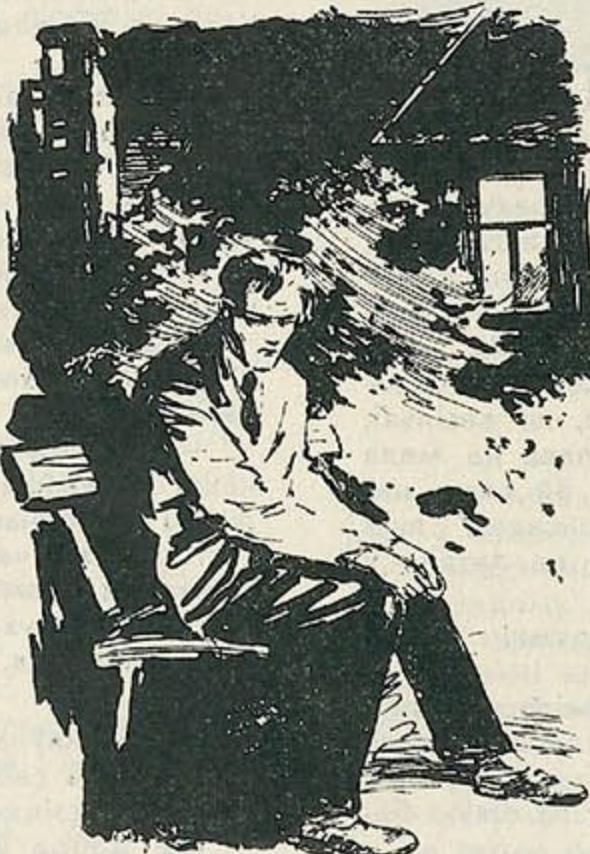
Казімір, з прагнай цікаўнасцю аглядаючы сцены, на якіх у новенкім багеце пад шклом віселі карціны ўласнага сына, наблізіўся да дзіцячага ложка, у якім спакойна спала Ларыска. Пагладзіў яе непаслухманныя каштанавыя валасы. Не адрываючы вачэй ад дзяўчынкі, абмацаў кішэні пінжака і, не знайшоўшы там папярос, рэзка павярнуўся да дзвярэй, хрыпла выціснуўшы з сябе:

— Мне пара. Спазнюся на цягнік. Бывайце.

Усю ноч прасядзеў Казімір на лаўцы каля Клавінага дома. Вось акно, з якога Клава крычала яму ўслед: «Казік, ты снеданне забыў. Сёння ў цябе сход. Глядзі, прагаладаешся».

«Поўнач, а акно яшчэ асветлена. Заўтра прыяджает Клава. Да яе прыезду рыхтуецца гэты нечым ненавісны мне чалавек. Сам не ведаю, як цяпер мне быць. Дабіцца спаткання? Ведаю, не даруе. Вярнуцца да Мальвіны?! Эх, ды хіба яна прыме мяне з хворымі лёгкімі... Падацца хіба ў вёску, на свяже паветра, на сырадой?!

Святло ў акне пагасла. У вачах Казіміра зрабілася так цёмна, быццам непраглядная нача пранікла ва ўсе куткі яго істоты. Было позна, вельмі позна. Дзесьці за паваротам, паляскваючы па рэйках, прайшоў трамвай.



СВЯТЛО КАСТРЫЧНІКА

ЧЫМ нарадзіць цябе, лепш нарадзіць камень: ён спатрэбіўся б, каб заніць сваё месца пры пабудове сцяны — такімі словамі сустракалі раней нараджэнне дзяўчынкі ва ўзбекскай сям'і. Кожны крок яе быў скаваны суровымі законамі іслама, якія знайшлі сваё ўласабленне ў каране — свяшчэннай кнізе мусульман.

Узбечку, як рэч, прадавалі і, як рэч, куплялі. Ужо з 9—10 год яе аддавалі ў жонкі таму, хто прапанаваў добры выкуп — «кальмі». У любы час, без усякага тлумачэння, муж мог даць жонцы развод і выгнаць на вуліцу. У любы час мог пабіць яе, знявочыць і нават забіць. «Як пастух можа зарэаць любую авечку са свайго статка, так і муж мае права распараць жыццём сваёй жонкі», — сцвярджаў адат (права звычаю). Пасля смерці мужа ўдава даставалася «ў спадчыну» яго брату або каму-небудзь з бліжэйшых сваякоў мужчын: за яе ж было заплачана, і яна, як і ўся маёмасць нябожчыка, пераходзіла ў рукі наследніка.

Не было горшага лёсу, як лёс узбечкі. Не было больш бяспраўнай істоты. Толькі Вялікі Каstryчнік прынёс ёй свято.

Прышоў, нарэшце, час, калі узбекскі народ з дапамогай рускага народа скінуў ланцугі каланіялізма і феадальнага рабства і ўстанавіў у сябе сацыялістычны лад. Вызваліўшы узбечку з пажыццёвай няволі, Савецкая ўлада зрабіла яе раўнаправным членам сацыялістычнай Радзімы.

...Страшна падумаць, што было б з жыццярадаснай, энергічнай дачкой квітнеючай даліны Зераўшана, калі б не родная Савецкая ўлада. Бацькі далі ёй рэдкае імя — Туман, не думаючы, што калі-небудзь для яе праяснене дзень.

Цяжкая доля чакала яе: галечка, нявольніца становішча ў сям'і, пазбаўленне самай простай чалавечай радасці — права глядзець на сонца з адкрытым тварам.

Іслам павучаў, што «нават дыханне жанчыны нячыстае», таму яна павінна была закрываць свой твар чачванам¹ і насыць паранджу².

Тут і дамы будаваліся так, каб зусім адгарадзіць жанчыну ад навакольнага свету. Туман Саідава добра памятае вузенскую вулачку роднага кішлака, якая, бы доўгі пусты калідор, бегла то ўправа, то ўлева, нібы просячы ратунку, а паабапал яе панура стаялі высокія і глухія сцены дамоў і двароў. Ні адно акно не выходзіла на яе, ні адно дрэўца не зацяняла. Мёртвая цішыня парушалася толькі пляскам вады ў арыку ды конскім тупатам. Часам узбечка, шчыльна захутаная ў паранджу, з апушчаным на твар чачванам, бяспумна з'яўлялася на гэтай вулачцы.

Юнацтва Туман Саідавай супала з адраджэннем яе роднай зямлі. Стаянты арганізаторам першага ў родным кішлаку калгаса, яна прыйшла шлях слайней працаўніцы і шукальніка, палымянага змагара супраць закаранеласці і забабонаў.

¹ Чачван — чорная сетка з конскага воласа, якая апушкаецца на твар і грудзі жанчыны.

² Парапанда — род халата з фальшивымі, закінутымі за спіну рукавамі, які надзяюць зверху чачвана.

Калгас імя Карла Маркса Ак-Дар'інскага раёна Самаркандинской вобласці, старшынёй якога цяпер з'яўляецца Туман Саідава, — буйная шматгалінавая гаспадарка. Бясконцыя арыкі праразаюць палі і сады. Вясной, як толькі зашумяць патокі ў Зераўшане, калгаснікі сеюць бавоўну і пшаніцу; прыгрэе сонца цяплей — бяруцца за работу ў садах; з'явяцца першыя бледна-зялёныя лісточкі на шаўкавіцах — пачынаюць вырошчаць коканы тутавага шаўкапрада. Усё цяпер спорыцца ва ўмелых руках. Калгаснікі збираюць рэкордныя ўраджай бавоўны. Цяжкая доля і бяспраўнае становішча сялянкі даўно мінуліся.

Мы наведалі калгас у гарачую пару ўборкі. Туман Саідава, загарэлая, у хустачцы, ледзь ссунутай набок, ветліва вядзе нас у густы цень таполяў і чынар.

На палях Ак-Дар'і сёлета добра ўрадзіла бавоўна.

— Па 40 цэнтнераў збираем, — гаворыць Туман. — І пераважна машынамі. Баваўнаробы рэспублікі абавязаліся сабраць сёлета 3 мільёны 50 тысяч тон бавоўны. Даўбіца гэтага — наш святы абавязак. У гаспадарлівых руках зямля заўсёды добра родзіць. Паглядзіце на гэтых вясёлых дзяўчат. Яны задаволены вырашчанымі гранатамі. А вось шчаслівая маці, агратэхнік Рысалат Турахаджаева з дачкой у калгасным вінаградніку не нацешыцца з працы сваіх рук.

Шмат у калгасе знатных жанчын брыгадзіраў, звеняных, зборшчиц бавоўны.

Саідава вядзе нас па калгасным пасёлку. Уздоўж вуліцы, абсаджанай маладымі дрэвамі, выстраіліся новыя дамы з шырокімі вокнамі, прыгожымі тэррасамі. У кожным па 3—4 пакоі, кухня, пярэдняя. Каля дамоў — кветкі: ружы, цюльпаны, нарцысы!

— А вось наша бальніца. Крыху далей — два радзільныя дамы, школа-інтэрнат, яслі.

І здаецца, няма канца пералічэнню калгаснага багацця. Сёлетні ўраджай яго яшчэ больш прымножыць.

Ва Узбекістане з давён даўна зімаліся шаўкаводствам. Але наўрад ці ўраджай, які раней збіралі ў цэльым кішлаку, можа парадацца з ураджаем аднаго звяна Хурмат Тышаевай або Ханбібі Уманавай.



Калгасніцы камсамолкі Таджыкіон Усманава і Нусратхон Гулямава з гранатамі ў калгасным садзе.

...Саадат — азначае шчасце. Саадат Кабулава вырасла ў Маргелане — гарадку працяўтых майстроў шоўку. Старое яе не закранула, таму ёй усюды спадарожнічае шчасце.

Здавалася б, стаць дзяўчыне майстрам тэкстыльной справы. Але заўважылі ў ёй талент спявачкі і шырокая адчынілі перад ёю дзвёры лепшых музичных школ.

Цяпер Кабулава — праслаўленая савецкая спявачка, удастоена вышэйшага звання народнай артысткі СССР. Паспяхова скончыўши Маскоўскую кансерваторию, Саадат спявает на сцене Тэатра оперы і балету імя Наваі. Яна глубока раскрывае зразумелыя ёй вобразы жанчын, якія змагаліся з цёмнымі сіламі мінулага за сваё шчасце і разняволенне. Аб гэтым не раз рассказвала ёй маці.

Узбечка па-майстэрску кіруе цяпер машынамі на тэкстыльных камбінатах. Імёны ткачых Саддзі Пулатавай і Агулхан Шарыповай вядомы ўсёй рэспубліцы. Башарот Мірабаеву — машыніста Ташкенцкай чыгункі — ведаюць далёка за межамі Узбекістана.

Адказную дзяржаўную пасаду займае Ядгар Насрэтдзіна, якая вырасла ў дзіцячым доме. Вучылася, стала інжынерам, міністрам, а цяпер старшыней Прэзідымума Вярхоўнага Савета Узбекскай ССР.

На пасадзе міністра юстыцыі паспяхова працуе Хадзічэ Сулейманава — доктар юрыдычных навук, прафесар, правадзейны член Акадэміі навук Узбекскай ССР.

За гады Савецкай улады сотні тысяч узбечак сталі работнікамі аховы здароўя, народнай асветы, дзяячамі науки і культуры. Зараз 16 жанчын рэспублікі — дактары навук і звыш 400 — кандыдаты навук.

Далёка за межамі нашай Радзімы вядома імя Зульфіі — паэтэсі і грамадскага дзяяча. Яе лепшыя творы прысвечаны жанчыне-маці, жанчыне-працаўніцы, барацьбе за мір, за шчасце дзяцей.

Галіна БАКШЭЕВА



Агратэхнік Рысалат Турахаджаева з адной са сваіх дачок — вучаніцай 1-га класа Хадзічахон — у вінаградніку.

Фота Л. Раскіна.

Чорная павуціна

З ВЫЧАЙНА павук тчэ павуціну ў вуглах, куды рэдка заглядае вока гаспадыні. Аблюбаваўшы сабе такое месца, павук расстаўляе свае сеткі. У іх трапляе здабыча — муха. Мухамі павук жывіцца. Каб пазбавіца ад гэтага бруду, дастаткова ачысціць вугал шчоткай. Павуціна лёгка адстае ад сцяны.

Але ёсьць другая павуціна. Яе шчоткай не змяцеш. Яна ахутвае розум чалавека і патрэбен час, каб чалавек мог пазбавіца ад яе...

Па дарозе з Радашковіч на Маладзечна, на ўскрайку вёскі Красоўчына стаіць дом. Звычайны дом: фундамент, драўляныя сцены, гонтавы дах, толькі коміна няма. Некалькі прыступкаў вядуць у сені. На сценах пакоя, у рамках пад шклом вісяць цытаты з Евангелля, якія пачынаюцца словамі: «І сказаў Христос...» Цытатамі завешаны ўсе сцены. У канцы пакоя — трыйбуна, на падлозе — лаўкі.

Гэта малітоўны дом. Тут збираюцца «браты і сёстры ва Хрысце», як яны адзін другога называюць і як да іх звязратаецца працаведнік. З трыйбуны ялейным голасам ён напускае ў душы людзей атруту песімізму, абыякавасці да жыцця, заклікае верыць у жыццё вечнае, замагільнае.

Нядзеля. Дзень адпачынку. Але баптыстам няма часу адпачываць. У іх малебен.

... Прэсвітар абышчыны Іван Марцішонак працаведвае аб тым, што да бога трэба ісці цярністымі сцежкамі, мінаючи шырокія шляхі, якімі ідуць анціхрысты-бязбожнікі.

... Пратаводнік Ілья Казак тлумачыць Евангелле, старанна абыходзячы яго супярэчнасці.

... Дзяўчына, узніяўшы ўгару вочы, моцным, прыгожым голасам выводзіць: «Я хачу памерці маладой, не кахаючы, не сумуючы ні аб кім».

... Дзесяцігадовы хлапчук, спіснуўшы руکі ў кулачок, стаіць на каленях. Якія грахі ён так старанна замольвае?

Малебен цягнецца некалькі гадзін. У пакой душна. Па тварах цячэ пот. Зусім зразумела, чаму ў доме няма печы. Няспечанай духаце і гарачыні можа пазайдросціць пекла, якім тут палохаюць прысутных.

Нават не верыцца, што ўсё гэта адбываецца ў нашы дні, не сто гадоў назад, а цяпер, калі вакол Зямлі кружаць створаныя рукамі чалавека спадарожнікі, калі савецкая касмічная ракета дасягнула Месяца, а аўтаматычна міжпланетная станцыя сфатографавала нябачны бок Месяца.

Баптысты выхваляюцца сваёй мараллю, бачаць у ёй сваю «перавагу» над няверуючымі. Што ж гэта за мараль? Яны забараняюць веруючым забіаць, красці, хлусці, піць гарэлку, курыць, лаяцца, пралюбадзейнічаць. Але ж гэтыя правілы здаўна належаць да агульначалавечых норм паводзін! Камуністычная мараль патрабуе ад чалавека значна большага і перш за ўсё — актыўнага ўмяшання ў жыццё, актыўнай барацьбы за паляпшэнне жыцця ўсіх людзей. Баптысты ж хаваюцца ад жыцця, заплюшчваюць вочы, затыкаюць вушы.

На стале старшыні калгаса «Новае жыццё» Івана Дзілавіча Абадэнкі ляжыць пяць заяў ад калгаснікаў. Яны просяць зняць у іх хатах радыё. Заявы Віктара Мудрага, Міхаіла Мудрага і Стэфы Мазалеўскай напісаны рукою працаведніка Іосіфа Кульбіцкага.

Баптысція працаведнікі баяцца не толькі радыё. Яны забараняюцца сваёй пастве чытаць кнігі, газеты, хадзіць у кіно, клубы, спяваць «мірскія» песні. Яны патрабуюць, каб чалавек усе свае помыслы накіроўваў толькі да бога.

Але ці так яно ў рэчаіснасці? Старшыня калгаса імя Леніна Леанід Кузьміч Максіменка толькі рукамі разводзіць:

— Што рабіць з баптыстамі? Крадуць бязбожна, хоць ты да кожнага стаў вартайнікам!

У Аляксандры Цыргановіч старшыня высыпаў поўны кошык калгаснай бульбы: дамоў цягнула. Яе бацьку Аляксандру Рыгоравічу злавілі з калгасным аўсом. Васіль Мячэнкаў на будаўніцтве інтэрната ўкраў 17 кг але-

бастру. Трактарыст РТС Рыгор Казак украй кампрэсар. Уладзімір Вайняловіч не толькі сцягнуў разводны ключ, але яшчэ і солі ў радыятар насыпаў, каб сапсаваць трактар. Віктар Мудры з апошніх слоў аблайу брыгадзіра, калі той зрабіў яму заўвагу. А Іван Харащэвіч, загадчык Красненскага гаспадарчага магазіна, не міргнуўшы вокам, прысвоіў сабе 10 000 рублёў дзяржаўных грошай. Вось вынікі «высокай» маралі баптыстаў.

Як жа гэтая людзі з'явіліся сярод нас?

Упамянуты намі малітоўны дом пабудавалі гадоў трыццаць назад пры польскіх панах.

— Вярнуўся з Амерыкі ў вёску Валокі нехта Нядзвецкі, — расказвае былы баптыст Мікола Мудры. — Ён нідзе не працаваў, а хадзіў па вёсках і прарапаведваў. Яму ўдалося затуманіць свядомасць некалькіх сялян і стварыць баптысцкую абшчыну...

З гэтага і почалося. Інфекцыя пачала пашырацца.

Калгасны садавод Ілья Казак — адзін са старэйшых баптыстаў. Чатыры сыны яго працуюць трактарыстамі ў РТС, дачка — правадніком на Мінскай чыгуначніцы. Усе яны таксама баптысты.

У хаце брудна, ложак (нават у лепшым пакое) не прыбраны, падлога не падмечена, абрус на стале невядома калі бачыў мышцё. У левым куце — цытата з Евангелля. У белай рамцы пад шклом, на чырвонай матэрый напісаны: «Я же беден и нищ, но Господь печется о мне».

— Які ж ты бедны, калі ў цябе багаты дом, вялікі сад, пчолы, сыны зарабляюць, ды і сам працуеш? Няўжо ўсё гэта табе бог даў, а не ты сваімі рукамі здабыў? — спытаў гаспадара намеснік старшыні калгаса Уладзімір Рыгоравіч Кузар, які зайшоў да яго па садовых спраўах.

— Тут гаворыцца пра беднасць духоўную, — адказаў гаспадар, не падымаючы галавы.

— Праўду кажаш. Чаго-чаго, а беднасці духоўной у вас хапае...

«Святой справай» лічаць баптысты ўцягванне ў абшчыну новых людзей. За гэта прарапаведнікі абяцаюць царства нябеснае.

Марью Казак баптысты «апрацоўвалі» даўно. Спачатку жанчына толькі пасмівалася.

— Потым сумна стала, — тлумачыць яна. — Ну і па цікаўнасці схадзіла разы два ў малітоўны дом, бо хадзіць у нас няма куды.

— Як гэта няма куды хадзіць?

— Самы бліжэйшы клуб за сем кіламетраў. Кіно было разы тры за год. У бібліятэцы паказвалі. А там не то што сядзець — стаяць няма дзе.

І сапраўды, у Красоўшчыне ні клуба, ні кіно. У бібліятэцы ёсьць тэлевізор, але ж загадчыца Ніна Лагунова вечарам занята ў вячэрняй школе моладзі. Куды падацца калгаснікам? Разводзіць плёткі з суседзямі?

— Лепш пайсці памаліцца, — адказаў Мар'я Казак. — Там жа добрыя людзі, нічому дрэннаму не вучаць. Збяруцца, паспяваюць песні...

Але ж Мар'і вядома, як заўзяты баптыст Кульбіцкі забіў роднага брата, каб завалодаць яго гаспадаркай, а потым увесь дзень замольваў грэх. Брат забойцы, цяперашні прарапаведнік Іосіф Кульбіцкі ў час нямецкай акупацыі быў старастам.

Баптысты знайшли дарогу і да Ядзвіга Лемантовіч — хворай шасцідзесяцігадовай жанчыны.

— Мы за цябе памолімся, бог вылечыць.

Чаму ж бог не вылечыць самога прарапаведніка Іосіфа Кульбіцкага, у якога ногі ў язвах? Да ўрача ён не звартаецца і больш пятнаццаці гадоў чакае цуда ад бога.

Няхай Ядзвіга Лемантовіч спытае ў былога баптыста Міколы Мудрага, як бог «дапамог» яго хворай жонцы. За панская Польшчай яна захварэла на апендыцит. На доктара грошай не было. Зварнуўся ёя да бога. Дні і ночы прасіў здароўе жонцы, але «ўсявышні» просьбы не пачаў. Тады за хворую пачалі маліцца ўсёй абшчынай. Памагло, як галоднаму паветра. Жонка памерла ў цяжкіх муках. Тады ў яго з'явіліся першыя сумненні: былі б гроши — жыла б жонка, не аказалася грошай — не дапамаглі малітвы.

Няма межаў фальшу баптыстаў. Паводле іх законаў, яны не маюць права сілком цягнуць у сваю веру, але ўсё роўна з настойлівасцю фанатыкаў і маніякаў цягнуць на свае малебны дзяцей, забараняюць ім насліць гальштуку, прымаць удзел у мастацкай самадзейнасці, весяліцца. Мікола Мазалеўскі ледзь не да смерці збіў свайго троццацігадовага сына толькі за тое, што той пайшоў па-

глядзець тэлевізійную перадачу. Экзекуцыю ўбачыў брыгадзір і выратаваў хлопчыка.

Адзінаццацігадовы Пеця Рабушка з сяла Дуброва тро разы ўцякаў ад бацькоў-баптыстаў у дзіцячы дом. І толькі пасля таго, як умяшалася грамадскасць, хлопчыку дазволілі не вярнуцца дамоў. Цяпер ён вучыцца ў Мінскім сувораўскім вучылішчы.

А колькі трагедый у баптысцкіх сем'ях застаюцца не заўважанымі!

Анатоль Валасевіч — інструктар Маладзечанскага аўтобуса. Каму, як не яму, трэба змагацца з баптыстамі за кожнага чалавека і не заўсёды чакаць, пакуль той вырасце да камсамольскага ўзросту. У пачатку вясны Анатоль Валасевіч ехаў аўтобусам з Радашковіч у Маладзечна і быў сведкай такой сцэны: на прыпынку Красоўшчына маленькая дзяўчынка з кніжкамі ў руках хацела сесці ў аўтобус, але яе не пускала маці. Яна цягнула дзяўчынку за каўнер паліто, сарвала з галавы хустку. Дзяўчынка плакала і ўпартая лезла ў машыну. На пытанне пасажыраў жанчына нічога не адказала, але дзяўчынку адпусціла. Высветлілася, што гэта вучаніца другога класа. Школа знаходзіцца за чатыры кіламетры ў



«Я хачу памерці маладой, не нахаючы...»

Плебані. Дзяўчынка вельмі хоча вучыцца, а маці-баптыстка забараняе наведваць школу. Анатоль Валасевіч абурыўся, запісаў прозвішча дзяўчынкі ў блакнот, але... хутка на яе забыўся і нават не мог знайсці блакнот.

Некаторыя баптысты пачынаюць разумець усю недарэчнасць сваёй веры і назаўсёды рвуць з сектай. Пакінулі наведваць малітоўны дом Лідзія Мудрая, Мар'я Кульбіцкая. Мар'ю Семановіч маці сілком вадзіла на малебны. Дзяўчынка адтуль уцякала. Цяпер яна скончыла Ашмянскую школу медсясцёр і чытае сваёй маці Ніне Антонаўне «Біблію для веруючых і няверуючых» Яраслаўскага.

А не так даўно ў Радашковіцкім раёне камсамола падала заяву работніца статыстычнага ўпраўлення Вера Чараповіч. Яна хоча быць камсамолкай. «Я ўбачыла, — піша яна, — якое зрабіла ў жыцці глупства і памылку. Цяпер хачу стаць чалавекам, ісці ў адных радах з нашай савецкай моладдзю. З рэлігіяй я ўсё парвала».

Вера зразумела, што рэлігія скроўвае чалавека ў бок ад жыцця, расказвае яму казкі аб неіснуючым раі на небе і перашкаджае будаваць шчаслівае жыццё на зямлі. Даўно ўжо час паследаваць яе прыкладу ўсім, чый розум і волю аблітвае чорная павуціна.

Г. ПЯТРОВА

ПАРАДЫ БАЦЬКАМ

Любога з бацькоў, якія аддалі дзіця ў школу, хвалюе гэтае пытанне.

Але, перш чым адказаць на яго, высветлім спачатку, ці ёсьць сярод паступіўшых у першы клас дзяцей такія, якія могуць самі, без дапамогі бацькоў, выконваючы толькі ўказанні настаўніка, справіцца дома з усімі сваімі школьнімі абавязкамі?

Усе настаўнікі добра ведаюць, што такія першакласнікі, безумоўна, ёсьць. І бацькам німа чаго ўмешвацца ў вучэбную работу гэтых дзяцей. Дзеци самастойна зробяць усё, што патрабуе настаўнік.

Аднак гэта не азначае, што такіх дзяцей трэба пакінуць на сяміх сябе і зусім ухіліцца ад школьніх спраў. Кожны з бацькоў абавязаны жывіцікавіцца вучэбным жыццём свайго дзіцяці.

Важна стварыць у дзяцей звычку дзяліцца з роднымі ўсім, што адбылося ў школе. Прышоўшы з урокаў, няхай дзіця раскажа вам, што тлумачыла настаўніца, як адказвалі дзеци і яно сама, якія заданні трэба будзе выкананецца на заўтра і г. д. Знайдзіце час, каб выслушаніць дзіця і аднесціся да яго расказаў сур'ёзна і зацікаўленна.

— Як твае школьнія спраўы, сынок? — пытае маці маленікага Жэню, які вярнуўся са школы.

— Добра, — коратка адказвае той і пачынае гуляць з кошкай. Але маці не задавальняеца такім адказам.

— Хіба ў вас сёняня нікога не выклікалі? — здзіўляеца яна.

— Вядома, выклікалі, — адразу ажывіўшыся, адказвае малы, — ведаеш, колькі атрымаў Віця? Яму за чытанне — пяць. Мне — таксама пяць: я задачку рашыў.

А далей ён ужо свободна расказываете пра ўсё, што сёняня адбылося ў школе.

У другім выпадку дзяўчынка Маша не так лёгка адклінулася на пытанні маці. Тады маці пацікаўлася, што новага сёняня тлумачыла настаўніца. Маша тут жа ўспомніла, як цікава рассказала настаўніца, і пачала перадаваць яе расказ маці.

У некаторых сем'ях бацькі, на жаль, не знаходзяць часу і жадання для такіх гутарак. Больш того, вокрыкамі і насмешкамі яны часам гасяць імкненне дзіцяці расказать аб тым, што здаецца яму важным. У выніку ў яго не ствараецца звычкі дзяліцца сваімі ўражаннямі, яно замыкаецца ў сабе, а часам можа страціць цікавасць да школьніх заняткаў. Мала, аднак, стварыць у сям'і

Л. СЛАВІНА

Чи
дапамагаць
першакласніку?



Трэба падумаць. Задачу рашае Люда Франкевіч.

атмасферу ўвагі да школьніх спраў першакласніка. Важна і правільна арганізаваць усё яго жыццё, наладзіць яго рэжым. Трэба таксама ўлічваць, што малыши яшчэ не ўмее сканцэнтравана працаваць, ён лёгка адхіляеца на пабочныя раздражнільнікі: шум, размову, радыё, гуляючых каля яго дзяцей. Таму трэба паклапаціца, каб нішто яго не адцягвала ад справы.

Усё гэта, натуральна, павінна быць прадметам клопатаў бацькоў. Аднак німала ёсьць бацькоў, якія не задавальняюцца такімі клопатамі. Яны абавязкова хочуць дапамагаць дзіцяці і апекаваць яго нават у тым, у чым яно не мае патрэбы.

Такое абядненне дзейнасці дзіцяці прыводзіць да зніжэння яго разумовай актыўнасці, а з ёй і да развіцця абыякавасці, безадказнасці. Дзіця ўжо сама не сочыць, калі яму трэба сесці за ўрокі, як яму выконваць заданне, ці правільна яно яго выконвае або дапускае памылкі. Яно прызычайваецца да таго, што ўсё гэта — клопаты бацькоў.

Акрамя таго, некаторыя бацькі супрадавацца з сябе прамерную дапамогу непрыемнымі заўвагамі і наўрат пакараннямі. У выніку ў дзіцяці ўзнікае антыпатыя да самога вучэння. Тым часам яно магло б самастойна і паспяхова вучыцца, калі б не дакучлівая і прыгнітальная апека бацькоў.

Побач з самастойнымі дзецьмі ў першым класе, аднак, сустракаюцца і такія малыши, якія сапраўды маюць патрэбу ў настыннай дапамозе бацькоў.

Некаторыя дзеци дрэнна разумеюць тое, што ім растлумачыла настаўніца, і дома не могуць выкананецца урока без дадатковых тлумачэнняў

бацькоў. Іншыя — забываюць пра свае абавязкі і патрабуюць заўсёды напамінкаў. Трэція, хоць і ведаюць аб неабходнасці рыхтаваць урокі, але ўхіляюцца ад работы. Іх даводзіцца гвалтам садзіць за ўрокі і ўесь час правяраць, ці ўсё яны зрабілі.

Агульная прычына гэтых з'яў заключаецца ў недастатковай падрыхтаванасці дзяцей да школьнага навучання.

Чым вызначаецца гатоўнасць дзіцяці да навучання?

Не толькі яго агульным развіццём, запасам яго першапачатковых жыццёвых уяўленняў. Важную ролю адыгрываюць і выхаваныя ў ім умені і звычкі паводзін.

Так, для разбалаванага дзіцяці, якое не ведала да школы якіх-небудзь абавязкаў, можа аказацца цяжкай неабходнасцю выконваць такія школьнія абавязкі, як уважліва слухаць настаўніка ў класе, штодзённа рыхтаваць хатнія заданні і да т. п.

У школу часам прыходзяць дзеци, якія прызычайліся выконваць хатнія даручэнні так-сяк, нядайна, не даводзячы да канца.

Што ж рабіць з такім дзецьмі?

Адказ можа быць толькі адзін. Калі гэтыя хібы ў навыках і ў звычках паводзін дзіцяці не ліквідаваць з самага пачатку школьніх заняткаў, то яму вучэнне будзе давацца цяжка. Замест любви і цікавасці да вучэння дзіця будзе ўсё больш адчуваць агіду да яго.

Паглядзім жа, як некаторыя бацькі дапамагаюць такім дзецям.

Дзяўчынка Маша, якая не прызычайлася да школы да якіх-небудзь абавязкаў, і цяпер мала клапоціцца: споніцца яна на ўрок ці не, ці ўсё яна захапіла для заняткаў.

— Уставай, — будзіць яе маці, — спознішся ў школу.

Але дзяўчынка не хоча падымацца.

— Машанька, хутчэй уставай, ужо позна,— напамінае бацька, але і гэта не дапамагае. Толькі пасля шматразовых напамінкаў дзяўчынка, нарэшце, пачынае (хоць ужо вельмі позна) марудна і спакойна апранацца. Яе падганяюць, а потым, бачачы, што дачка позніцца, пачынаюць ёй дапамагаць.

Нарэшце, Маша гатова. Але тут маці вырашыла праверыць, ці ўсё патрэбнае ўзяла дзяўчынка з сабой. Аказваецца — забыла рукадзелле і кнігу для чытання.

Бацькам Машы не падабаецца такая абыякавасць дзяўчынкі, але яны сучышаюць сябе: «Пасталее — зменіцца». Аднак час ідзе, а справа не змяніеца. У Машы з'яўляюцца ў школе новыя абавязкі, але гэта толькі павялічвае клопаты бацькоў, а не дачкі.

— Нешта мы не так робім, — гавораць бацькі. Сапраўды, па-іншаму трэба дапамагчы Машы ў яе новым жыцці. Вельмі важна, каб яна сама імкнулася не спазняцца, сама клапацілася, каб у партфелі ўсё было ў парадку. Гэта не з'явіца ў яе, калі бацькі будуть на кожным кроку падганяць і апекаваць яе.

Бацькі здолеюць пазбегнуць гэтай памылкі, калі зразумеюць, што іх галоўная задача — выпрацаваць у дзяўчынкі прывычку і ўменне самастойна выконваць свае школьнія абавязкі.

Тут перш за ўсё важна выкарыстаць зацікаўленыя адносіны першакласніка да школы і настаўніка, жаданне заслужыць пахвалу настаўніка і пазбегнуць вымоў.

Як жа дзейнічаць бацькам? Вядома, яны павінны дапамагчы дзіцяці ў тым, з чым яно само не спраўляеца, напрыклад, своечасова разбудзіць (дзеци ў гэтым узросце лёгка могуць праспаць час уставання). Але не трэба яго ні гвалтам падымаць, ні бясконца напамінаць, каб яно ўсталала. Калі яно будзе цвёрда ведаць, што ніхто гэтага не пачне рабіць, яно значна хутчэй прызывицаца самастойна і хутчэй уставаць.

Таксама трэба дзейнічаць з мышчём, адзяваннем, праверкай партфеля і г. д.

Вядома, трэба палегчыць дзіцяці выкананне многіх спраў, калі яго да школы не прывучылі хутка і акуратна апранацца, мыщца, не расцягваць працэс яды. У гэтых выпадках можна непрыкметна яму дапамагчы, напрыклад, зашпіліць некаторыя гузікі, зашнураваць чаравік, на снеданне даваць яду, з якой можна хутка спраправіцца.

Возьмем другі выпадак. У першакласніка Валодзі да школы не выправівалі звычкі акуратна і да канца выконваць спраў, якой ён заняты. Маці лічыла, што ад малыша гэтага і не варта патрабаваць: як намаліваў, так і добра; як змог, так і на克莱ў малюнак. Паступіўшы ў школу, Валодзя перанёс гэтую дрэнную звычку на свае ўроцы. Напісаны літара не па лініецы — няважна, брудны сыштак — ну і добра. Але цяпер маці ўжо хацелася, каб хлопчык усё выконваў акуратна. І яна дабівалася гэтага з дапамогай нагроз і пакаранняў, патрабуючы ад яго па некалькі разоў перапісаць брудную,

дрэнна выкананую работу. Паміж маці і сынам не спыняліся канфлікты.

Памылка маці была ў тым, што яна любымі сродкамі дабівалася ад хлопчыка якаснага выканання той ці іншай асобнай работы. Тым часам задача заключалася ў тым, каб выклікаць у самога Валодзі жаданне кожную работу выконваць добра і даводзіць да канца. А гэтага прынукай і пакараннем не даб'ешся.

Тут перш за ўсё трэба правільна арганізаць практычную дапамогу мышчам у вучэнні. Яна павінна быць мінімальнай і ні ў якім разе не заглушаць самастойнасці дзяцей і іх уласнай адказнасці за сваю работу. У той час гэтая дапамога павінна быць даўгім накіравана іменна на тое, у чым дзіцяці сапраўды адчувае цяжкасць. Так, калі вучань спляшаецца пры пісьме, крыва сядзіць або няправільна трymае ручку і г. д., трэба зварнуць яго ўвагу на гэта і наглядна паказаць, як правільна працаваць. Асабліва важна палегчыць дзіцяці працэс той работы, якая яго непасрэдна не захапляе. Для гэтага, скажам, маці можа прапанаваць яму працаваць побач з ёю. Дзіця будзе занята сваёй справай, а маці — сваёй. Можна тут жа ўмовіцца, што кожны стараецца выканаць сваю работу як мага лепш, а затым па заканчэнню паглядзець — у каго як атрымалася.

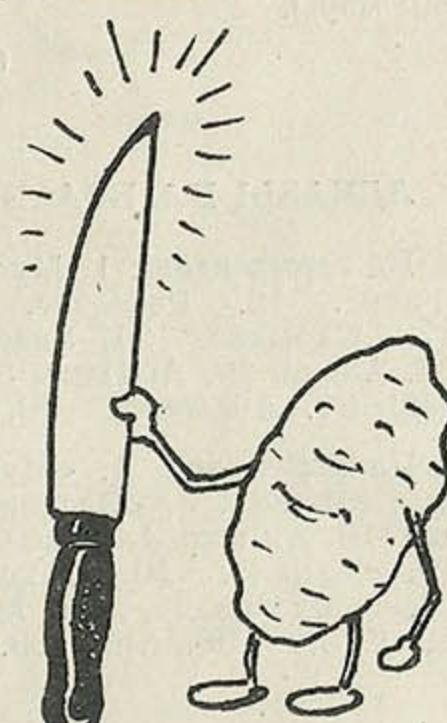
Толькі тая дапамога акажацца карыснай, якая ліквідуе самыя прывычныя цяжкасці, што ўзнікаюць у вучэнні дзяцей.

(Часопіс «Сем'я и школа»).

Ці ведаеше вы што...



бульбінай, і яны зноў становіцца блішчэць.



галавы настоем ліпавага цвету. Яшчэ лепш, калі перад мышчём уціраць у скуро галавы лімонны сок або раствор борнай кіслаты (1 чайную лыжку на паўстакана гарачай вады).



Брудныя скураныя сумачкі спачатку чысціць вадой з невялікай колькасцю воцату. Калі сумачка высахне, праціраюць сумесцю збітага яечнага бялка і шкіпінару, а потым наводзяць бляск мяккім шарсцяным шматком.



Каб луска пры чыстцы рыбы не разляталася па кухні, рыбу кладуць у вялікую міску з вадой і чысціць яе там.



Запраўляць ежу каровіным маслам трэба па магчымасці пасля таго, як яна будзе гатова, бо ў час кіпення разбураюцца вітаміны, якія знаходзяцца ў масле.



Каб нарэзаная кружочкамі цыбуля пры падсмажванні не падгарэла і не чарнела, яе трэба крыху прыпудрыць (присыпаць злёгку) мукою перад тым, як класці на патэльню.



Каб добра захавалася татачная паста ў адкрытым вамі слоіку, наліце зверху тонкі слой алею.



ПОСПЕХ ЛЯЧЭННЯ

Чытака Варанейка Н. І. з Мядзеля звяртаеца з пытаннем «Ці паддаюцца лячэнню хворыя на хранічны туберкулёз?»

Туберкулёз вылечваеца пры ўмове, калі хворы своечасова звяртаеца за медыцынскай дапамогай. Рана распазнаны туберкулёз хутчэй і лепш паддаеца лячэнню. На жаль, хворы не заўсёды своечасова выяўляе туберкулёзную інфекцыю, бо яна адрозніваеца ад іншых інфекцыйных захворванняў. Некаторыя формы туберкулёзу лёгкіх могуць доўгі час працякаць неадчувальна для хворага, без выражаных успышак. Пры так званым халодным цячэнні туберкулёзу хворы не ведае аб сутнасці хваробы, што нярэдка з'яўляеца прычынай запозненага выяўлення яе і прыводзіць да цяжкіх хранічных форм.

Дзяржаўным заканадаўствам прадугледжаюцца агляды насельніцтва на туберкулёз з мэтай ранняга-яго выяўлення. Акрамя таго, у абавязковым парадку неабходна правярацца ў паліклініцы пасля перанесенага грыпу, бранхітаў, запалення лёгкіх і іншых захворванняў, бо пад выглядам гэтых захворванняў можа скрыта працягвацца туберкулёз.

Чым пазней выяўляеца туберкулёз, тым цяжэй ён вылечваеца. Але і пры рана распазнанай хваробе існуе пагроза яе прагрэсіравання, калі не будуць прыняты неабходныя лячэбныя заходы.

Хранічныя формы туберкулёзу лёгкіх працякаюць хвалепадобна з перыядамі абвастрэння і заціхання. Чым маладзеі хранічны туберкулёз, тым даўжэй перыяды заціхання.

Задача лячэння заключаецца ў тым, каб зняць абвастрэнне і падоўжыць заціханні.

На першай старонцы вокладкі — работніца Віцебскага завода электротягильных прылад Елізавета Глаздоўская (читайце на 4 і 5 стар.).

ханне. У перыяд заціхання арганізм хворага папаўняецца запаснымі сіламі для далейшай барацьбы «з унутраным ворагам» — туберкулёзной палочкай і павышае сваю супраціўлівасць да яе.

Зразумела, лячэбны працэс павінен праходзіць у туберкулёзных бальніцах або стацыянарах пры туберкулёзных дыспансерах.

Для лячэння ўжываюць розныя прэпараты: стрэптаміцын, фтывазід, паск у спалученні з лякарствамі, якія ўмацоўваюць арганізм хворага. Вялікая роля рэжыму харчавання, адпачынку, санаторнага лячэння і г. д.

Лячэнне хворых з хранічнымі формамі туберкулёзу лёгкіх — працяглае: 6—9—12 і больш месяцаў. Ужо праз два месяцы лячэння ў часткі хворых рассасваюцца свежыя ачагі, змяншаеца размер поласцей распаду. Аднак каверна закрываеца толькі ў нямногіх. Куды часцей спыняеца бацылавыдзяленне, якое пры спыненні лячэння можа аднавіцца.

Поспех лячэння залежыць таксама ад паводзін хворага, свядомых адносін да сваёй хваробы, захавання рэжыму і лекавых назначэнняў урача.

Са сказанага можна зрабіць вывад: пры лячэнні хворых з хранічнымі формамі туберкулёзу лёгкіх здымаецца або аслабляеца ўспышка (вядома, у залежнасці ад цяжкасці працэсу), падаўжяеца жыццё і ва многіх выпадках хворыя вылечваюцца.

Л. ІРГЕР,
галоўуроч
Мінгартуздыспансера № 1.

Адказны рэдактар А. П. УС. Рэдакцыйная камісія: М. Н. БАРСТОК, А. С. ВАСІЛЕВІЧ, Г. Л. ДАЗОРЦАВА, Т. Т. ДЗМІТРЫЕВА, А. Н. ЗАХАРАВА, М. Ф. НІКІФАРАВА, М. М. ТУР, В. І. ФІЛІПАВА.

АТ 02506.

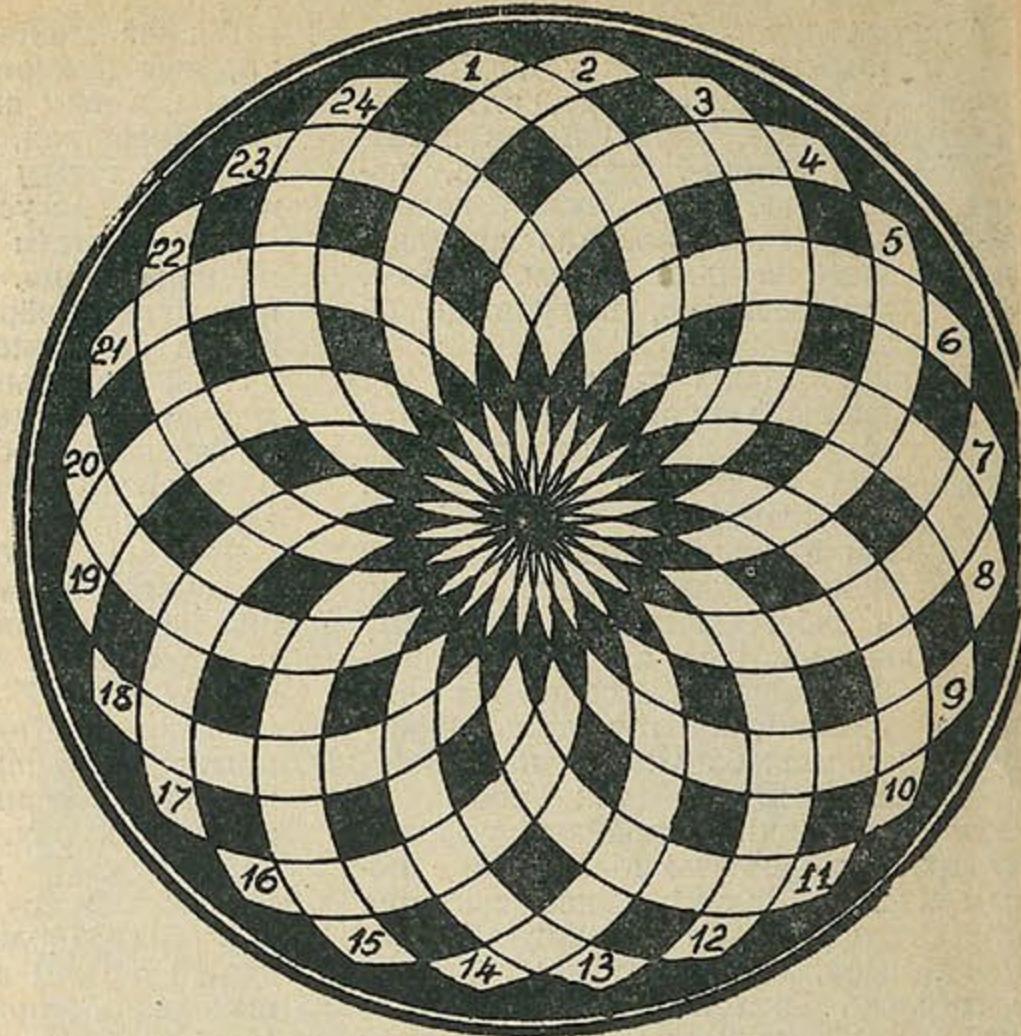
Журнал «Работница и крестьянка» на белорусском языке. Издание ЦК КП Белоруссии.

Падпісаны да друку 4/XI-59 г.

Адрас рэдакцыі: Мінск. Праспект імя Сталіна. Дом друку. Пакой 23. Тэлефоны:

адказ. рэдактара — 3-17-51, адказ. сакратара — 3-38-14, аддзелаў прамысловасці, сельскай гаспадаркі і культуры — 3-38-24.

Друкарня імя Сталіна. Мінск. Цана 1 р. 80 к. Дадатак — выкрайка. Друк. арк. 3. Аўт. арк. 4. Тыраж 170 000 экз. Зак. 576.



КРАСВОРД

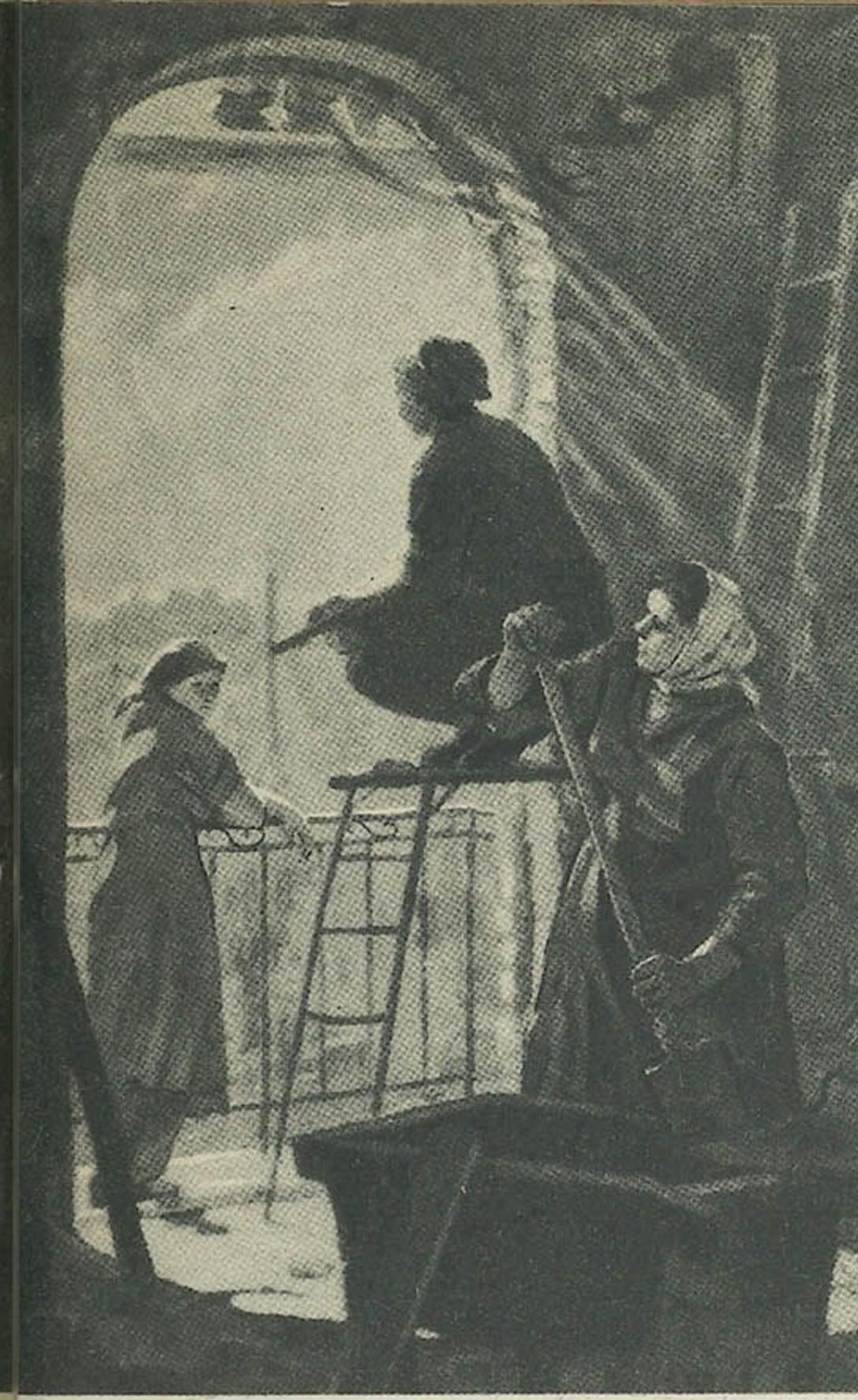
- Найменшая велічыня.
- Горы ў Азіі.
- Кароткі пераказ зместу навуковай працы.
- Камедыя М. В. Гоголя.
- Цукар.
- Горны масіў у Афрыцы.
- Герой рамана М. Шолахава «Паднятая цаліна».
- Праца К. Маркса.
- Чалавек, які пакутуе ад недахопу мовы.
- Аўтар аповесці «Подзвіг Севастопала».
- Пагадовы запіс падзеі.
- Празмерная напаленасць.
- Цана без дадатковых нацэнак.
- Чалавек, які ўводзіць што-небудзь новае.
- Вядомы беларускі фалькларыст.
- Канфлікт.
- Горад у Афганістане.
- Герой рамана І. С. Тургенева «Бацькі і дзеці».
- Упадзіна на паўвостраве Мангышлак.
- Узнагарода за працу.
- Друкарскі апарат.
- Рака ў ЗША.
- Пагадненне.
- Востраў на Ахоцкім моры.

Склада Яўгенія РОДЗЬКІНА

АДКАЗЫ НА КРАСВОРД, ЗМЕШЧАНЫ У № 10

На гарызанталі: 1. Мус. 5. Вах. 7. Антыномія. 11. Лагудзька. 12. Рэнесанс. 13. Франк. 16. Калібры. 17. Скрыпка. 21. Увага. 22. Сподак. 23. Капела. 24. Анонс. 29. Андатра. 30. Габітаў. 34. Брэст. 35. Мурадэлі. 37. Абалонка. 39. Кукубенка. 40. Ода. 41. Дар.

На вертыкалі: 1. «Муму». 2. Сальгары. 3. Страфа. 4. «Жмуркі». 5. «Вяснянка». 6. Хаос. 8. Невад. 9. Заолаг. 10. Анішка. 14. Гіпапатам. 15. Цырульнік. 18. Лукас. 19. «Манон». 20. Такса. 25. Унікум. 26. Грыцэнка. 27. «Маскарад». 28. Макакі. 31. Абіўка. 32. Дэліб. 33. Стайня. 36. Арго. 38. Одэр.



А. Замай «Вясна».

Шлях у мастацтва

МІНУЛА шэсць год навучання. Колькі энергіі патрачана на набыцце прафесіянальных навыкаў, на расшырэнне кругагляду! Толькі цяпер першыя выпускнікі мастацкага аддзялення Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута могуць заявіць:

— Не дарэмна патрацілі час!
Сярод работ выпускнікоў віднае месца займаюць кампазіцыі маладых мастачак М. Дзянісавай, А. Замай, І. Саковіч.

Маргарыту Дзянісаву, дачку агранома, цікавіць тэма калгаснай працы. У сваёй карціне яна паказвае групу жанчын на праполцы ільну. Хмарны, ветраны дзень. На полі энергічны рytм працы. У цэнтральнай фігуры адчуваеца гаспадыня палёў.

Палатно Алы Замай прысвячаецца нашым жанчынам-будаўнікам. Тынкоўшчыцы канчаюць будаўніцтва новага дома. Веснавое сонца залівае ўсю сцену. Сакавіты каларыт,

М. Дзянісава «У полі».



I. Саковіч «Ой, рэчанька, рэчанька!».

простыя позы дзяўчат — усё гэта ўспрымаецца як песня радаснай стваральнай працы.

«Ой, рэчанька, рэчанька!» — так назвала сваю работу Ірына Саковіч. Пойная чароўнасці група дзяўчат на беразе рэчкі. Гледача ахапляе лірычны роздум, нібы навеяны вядомай народнай песні. Мастачцы ўдаецца выклікаць гэты настрой дзякуючы ўдаламу падбору вячэрніх фарбаў, дзякуючы стварэнню мілага сэрцу беларускага краівіду.

Мастачкі старанна збіралі матэрыял, малявалі шматлікія эцюды і эскізы, шукалі найбольш выразнага вырашэння тэмы.

У інстытуце дыпломнікі былі акружаныя вялікай увагай, ву-

чыліся ў спрактыкованых педагогаў, выязджалі на экспкурсіі ў лепшыя музеі краіны.

Беларусь да рэвалюцыі не ведала ні мастацкіх школ, ні музеяў. Таленавіты чалавек з народа з неймавернымі цяжкасцямі прабіваў сабе дарогу да творчасці. Але большасць талентаў гінула, не паспейшы працягіць сябе.

У нашай рэспубліцы цяпер шмат мастацкіх студый, ёсць сярэдняя і вышэйшая мастацкая навучальная установы.

Новы атрад маладых мастакоў зойме належнае месца ў мастацкім жыцці рэспублікі. Пажадаем ім творчых поспехаў. Вучэнне ў інстытуце заканчана, вучэнне ў жыцці працягваецца.

35276

Modor

