

Більшовицький  
журнал!

Ба 2455

505

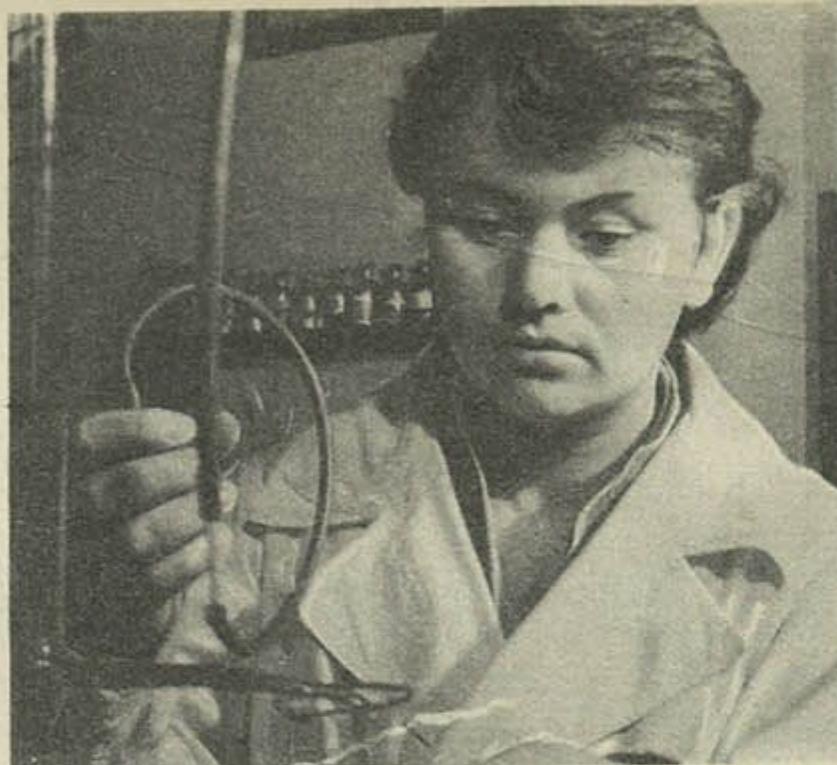
60.186.855





Маладую пісьменніцу Лідзю Арабей нарадаваў 1960 год, выйшла з друку яе новая кніжка «Калібры». Пажадаем ёй, каб і наступны—1961 — азnamенаваўся такой жа падзеяй.

Фота В. Адарыча.



Для Галіны Дылгілевіч — былой лабаранткі Мінскага мотавелазавода — сёлета адчыніліся дзвёры ў навуку: яна паступіла на хімічны факультэт Беларускага дзяржаўнага універсітэта імя У. І. Леніна. Загадам па заводу ёй назначана стыпендыя. На здымку: Галіна Дылгілевіч у лабаторыі хімічнага факультэта.

Фота І. Змітровіча.



І ткачыхам Полацкага завода шкловалакна Раі Канюковай і Олі Ракіцкай ёсьць чым ганарыцца. У гэтым годзе іх дружныя калектывы заваяваў званне брыгады камуністычнай працы.

Фота К. Якубовіча.

## ГOD 1960 Што цікавага адбылося ў Вашым жыцці? ГOD 1960

### Добра папрацавалі

Як і мае сяброўкі, я могуць задаволена вынікамі другога года сямігодкі. Мы папрацавалі добра, папрацавалі на славу. 10 тысяч метраў звышпланавай тканіны дала я ў падарунак любімай Радзіме. Растуць асабістыя рахункі звышпланавай працукры і іншых работніц. У цэлым па камбінату за 10 месяцаў выраблена 2,5 мільёна метраў тканіны дадаткова да задання.

Мне адной з першых у цэху прысвоена званне ўдарніцы камуністычнай працы.

Клара АБАКУМАВА,  
ткачыха Аршанскаага ільно-камбіната, ударніца камуністычнай працы.

### Самы плённы

Для мяне гэты год быў самым плённым. У лютым абараніла кандыдацкую дысертацыю па элементах аўтаматыкі. Я працу ў гэтай галіне сем гадоў, шэсць з іх пайшлі на доследы, патрэбныя для дысертацыі.

Цяпер многія прамысловыя прадпрыемствы пераходзяць на аўтаматызацыю вытворчых працэсаў. Я працу юкраз у гэтым напрамку: практичнае прымяне распрацаванага мною прыбора

дае магчымасць увесці аўтаматычны кантроль, што на многа палепшыць якасць прадукцыі, зніць сабекошт.

Я ўспомню 1960 год добрым словам яшчэ і таму, што нядаўна выйшла кніга «Паўправадніковыя тэрмасупрапілённі», сааўтарам якой я з'яўляюся. Гэта ўсё радасныя, прыемныя падзеі. Але хіба іх можна парадунаць з тым шчасцем, якое ўнесла ў маю сям'ю маленькая дачушка. Олечка нарадзілася ў светлы майскі дзень і з таго часу светла і радасна ў нашым доме.

Няхай толькі будзе мір на зямлі, і тады кожны год прынісе нам, нашай краіне шмат новых адкрыццяў, вынаходстваў у науцы, шчасця.

А. С. КАСПЯРОВІЧ,  
кандыдат тэхнічных наукаў.

### Аддзякую партыі

Мінулы год быў надзвычай багаты знамянальнымі падзеямі ў жыцці нашай краіны. Шмат радасці прынёс ён і мне: да пяцідзесяцігоддзя Міжнароднага жаночага дня была ўдостоена звання Героя Сацыялістычнай Працы. Я ганаруся гэтай высокай узнагародай і сваёй працай стараюся яе апраўдаць.

Дванаццаць год я працу ю на пасадзе старшыні калгаса. Апошня восем — кірую калгасам «1-е Мая». Справы ідуць нядрэнна: зараз мы ўжо мільянеры, маєм больш двух мільёнаў рублёў прыбытку.

У 1960 годзе ўзнялася ўраджайнасць збожжавых. Усяго ў нас 355 гектараў адведзена пад збожжавыя (больш мінулагоднія ў 1,2 раза), сярэдні ўраджай склаў 13,5 цэнтнера з кожнага гектара. Такая перамога не выпадковая: наш калгас стаў вялікім, згурта-

ваным, дысцыплінованым калектывам, якому пад сілу любыя задачы. Вось і жывёлаводы не падвялі. Толькі за 10 месяцаў 1960 года на сто гектараў зямельных угодаў дзяля ў нас было атрымана амаль восемдзесят трэці цэнтнеры мяса, 337,7 цэнтнера малака!

Калгас з кожным годам набірае тэмпы, упэўнена ідзе ўперад, усебакова развіваючы сваю эканоміку. У нас па-санраўднаму клапоцяцца аб жанчынах-маці: у калгасе ёсьць дзіцячыя яслі, адкрыты свой радзільны дом. Не за-



Я стала майстрам спорту. — ганорыць Аляксандра Арцёмава. Так, Аляксандра заслужыла гэтае званне.

Фота Д. Церахава.



Закончан новы твор. Апошня мазкі робіць мастак Валерый Канстанцінаўна Жолтак нават тады, калі карціна ўжо ў раме.

Фота К. Якубовіча.

60.186.855

## Незабыўны

бываюмы і пра моладзь—  
хутка для яе адчыніцца  
дзвёры новага прасторнага  
клуба.

Я могу спакойна перадаць  
гэту наладжаную гаспадар-  
ку новаму старшыні, а сама  
хачу пайсці ў адстаочы  
калгас, каб вывесці і яго ў  
перадавыя. Гэтым я аддзя-  
кую партыі і ўраду за ака-  
заны мне гонар.

Г. Ф. НАЗАРАВА  
Жалудоцкі раён.

## Наша радасць

1960 год я запомню на-  
заўсёды. Ён прынёс мне са-  
мае радаснае, самае жада-  
нае — мацярынства. 17 год  
я і мой муж чакалі дзіця.

Аднойчы я прыйшла са  
свайм горам да ўрача Жо-  
дзінскай пасялковай бальні-  
цы Таісіі Раманаўны Вяліч-  
ка. Яна аднеслася да мяне  
з вялікай спагадай і цяплом.  
Запэўніла мяне, што я буду  
маці. Як многа азначалі для  
мяне гэтыя цёпльяя, аби-  
дзеяваючыя слова.

Некалькі месяцаў зна-  
ходзілася пад назіраннем Таі-  
сіі Раманаўны. І вось зараз у  
мяне расце Міколка. Цудоу-  
ны хлопчык. Мы з мужам  
вельмі шчаслівыя. Муж не  
пойдзе з дому, не паглядзе-  
ши на свайго сына, а пасля  
работы хутчэй спяшаецца да-  
дому.

Як жа мяне забыць гэты  
зnamянальны 1960 год? Як  
мене забыць пудоўнага чала-  
века — урача Таісію Рама-  
наўну Вялічку? Шлю ёй  
свяю самую вялікую падзяку  
і жадаю ад усяго сэрца доб-  
рага здароўя, плённай пра-  
цы!

Е. ШЫПКОВА,  
навуковы супрацоўнік  
Беларускага інстытута  
жывёлагадоўлі.

Жодзіна.

Ён стане ў майм жыцці  
незабыўным — працоўны  
1960 год, у ім вельмі шмат  
падзей — урачыстых, шча-  
слівых, хвалюючых, звяза-  
ных з жыццём майго завода,  
маіх сяброў і сябровак, з які-  
мі я разам працую ў цеху.  
І кожная з гэтых подзей —  
своеасаблівы вынік нашай  
агульнай працы ў імя роск-  
віту Радзімы.

Дзень 8 сакавіка. Указам  
Прэзідзіума Вярхоўнага Са-  
вета СССР мне, простай ра-  
ботніцы Марілёўскага завода  
штуцнага валакна, радавой  
прадзільщицы, было пры-  
своена званне Героя Сацыя-  
лістычнай Працы. Гэтая вы-  
сокая ўзнагарода стала  
нашай агульнай радасцю  
у змене № 3, дзе я працую.

Напярэдадні 43-й гадавіны  
Вялікага Кастрычніка — гэ-  
та адначасова быў і дзень  
30-годдзя завода — змена  
заваявала ганаровае званне  
калектыву камуністычнай  
працы. Вось самая яркая  
старонка жыцця нашага ка-  
лективу і, значыць, майго  
жыцця таксама.

Нельга не сказаць і яшчэ  
пра адну радасць. Нядайна я  
атрымала камфартабельную  
кватэру ў новым доме ў  
цэнтры горада.

У мінуты шчаслівага хва-  
лявання і радасці, у дні пра-  
цаўных поспехаў мяне заўсé-  
ды хочацца сказаць майму  
роднаму Савецкаму ўраду і  
Камуністычнай партыі вялі-  
кае дзякую за тое, што маё  
жыццё, як і жыццё мільёнаў  
савецкіх жанчын, пудоўнае.  
Яно азорана шчасцем мірнай  
стваральнай працы.

БЕЛАВУСАВА Е. С.



Шмат часу Ганна Філіпаўна  
Назарава аддае работе, калгас-  
ным справам, а калі выпадзе  
вольная мінuta — яна спя-  
шаецца да сына.

Фота П. Нікіціна.

А ў даяркі Г. I. Статкевіч з сау-  
гаса «Рачковічы» Слуцкага раёна  
на таксама радасць: яна завая-  
вала першынство ў спаборніц-  
тве сярод даярак рэспублікі.

Праletaryi ўсіх краін, яднайцеся!

# РАБОТНІЦА № 12 І СЯЛЯНКА

СНЕЖАНЬ  
1960

ВЫДАННЕ ЦК КП БЕЛАРУСІ  
ГОД ВЫДАННЯ ТРЫЦЦАЦЬ ШОСТЫ

## 3 Новым годам, сябры!

**В**ОСЬ і яшчэ адзін год падыходзіць к канцу. Мы зрываем  
апошнія лісткі календара і думаем, што кожны такі  
лісток, кожны дзень гэтага года быў багаты вялікімі па-  
дзеямі. Так, 1960 год быў добрым годам, ён увойдзе ў гісто-  
рию нашай Радзімы як год вялікіх здзяйсненняў, вялікага  
кроку нашай краіны ўперад, да камунізма.

Успомнім толькі некаторыя важнейшыя падзеі. У гэтым го-  
дзе ў нашай краіне ажыццёўлен пераход ўсіх рабочых і слу-  
жачых на шасці- і сямігадзінны рабочы дзень. Переход гэты  
праведзен без зніжэння заработка платы. Адна гадзіна  
у дзень вольнага часу прыбавілася для адпачынку, вучобы,  
сям'і. Якой дарагой з'яўляецца для нас, жанчын, гэтая гадзіна.  
Як удзячны мы за яе роднай нашай партыі і ўраду.

У гэтым годзе прыняты і ажыццяўлецца закон аб адмене  
падаткаў з насельніцтва. Краіна наша стала яшчэ багацейшай,  
яшчэ больш магутнай, а жыццё савецкіх людзей — больш ра-  
дасным і шчаслівым. Яшчэ ніколі ўнутране становішча  
Савецкага Саюза не было такім моцным і многаабяцающим.  
Дастаткова сказаць, што за 1960 год наша прамысловасць  
узбагацілася больш чым на тысячу новых, магутных прадпры-  
емстваў. Далёка ўперад пайшла айчынная навука і тэхніка.  
Лепш за ўсё аб гэтым гаворыць такая выдатная падзея,  
як запуск у космас савецкіх касмічных караблёў-гігантаў  
з жывымі істотамі.

Напярэдадні 43-й гадавіны Вялікага Кастрычніка наша рэ-  
спубліка рапартаўала Цэнтральному Камітэту КПСС і Савету  
Міністраў СССР аб датэрміновым выкананні гадавых планаў  
продажу дзяржаве мяса, малака, збожжа і іншых сельскагас-  
падарчых прадуктаў. У гэтым вялікім поспеху працоўнікоў  
сельскай гаспадаркі немалая заслуга жанчын-сялянак. Гэта іх  
залатыя руки вырасцілі высокія ўраджай кукурузы, жыта  
і пшаніцы, ільну і бульбы. Гэта яны дабіліся высокіх паказы-  
каў у жывёлагадоўлі.

Мінулы год багаты добрымі справамі ў жыцці краіны  
і ў жыцці кожнага савецкага чалавека. Колькі радасных на-  
васелляў адзначана ў нашай краіне! У адным толькі Мінску на  
жыллёвае будаўніцтва ў гэтым годзе выдаткавана звыш  
205 мільёнаў рублёў. Размах будаўніцтва такі, што не пабы-  
ваеш месяц-другі ў якім-небудзь з раёнаў, глядзіш, а там  
ужо новыя дамы выраслі.

У жыхароў Беларусі яшчэ адна радасць — з Дашавы ў насы-  
дамы прыйшоў газ. А кожная гаспадыня добра ведае яму  
цану.

1960 год быў годам важнейшых міжнародных падзеяў і перш  
за ўсё годам умацавання матутнасці сацыялістычнага лагера.  
Вялікім укладам у справу барацьбы за мір з'явіўся ўдзел  
Старшыні Савета Міністраў СССР Мікіты Сяргеевіча Хрущова  
у работе XV сесіі Генеральнай Асамбліі ААН. Усе сумленныя  
людзі, усе, каму дорага справа міру, горача ўхвалілі пра-  
панову Савецкага ўрада аб усеагульным і поўным раззбраенні,  
аб неадкладнай і поўнай ліквідацыі ганебнай каланіяльнай сі-  
стэмы. Барацьба за мір — святая справа савецкіх людзей.  
Мір, толькі мір патрэбны ўсім нам, нашым дзецям, нашым  
унукам.

Новы, 1961 год, стукаецца ў дзвёры. Мы ведаєм, што ён  
прынясе савецкаму народу шмат новых радасцей. Парукаў  
гэтым наспынныя клопаты Камуністычнай партыі аб шчаслі-  
вымі савецкага народа. Гэтым жа клопатам аб чалавеку прысвечан  
гістарычны снежаньскі Пленум Цэнтральнага Камітэта партыі.

Дарагія жанчыны, дарагія чытачы нашага часопіса! «Рабо-  
тніца і сялянка» горача віншуе вас з надыходзячым Новым  
годам. Няхай прынясе ён кожнай з вас, у кожную сям'ю шмат  
радасці, шчасця ў працы і асабістым жыцці.

Бібліотека  
імя В. І. Леніна

**Л**я дому затарахцеў матацыкі.

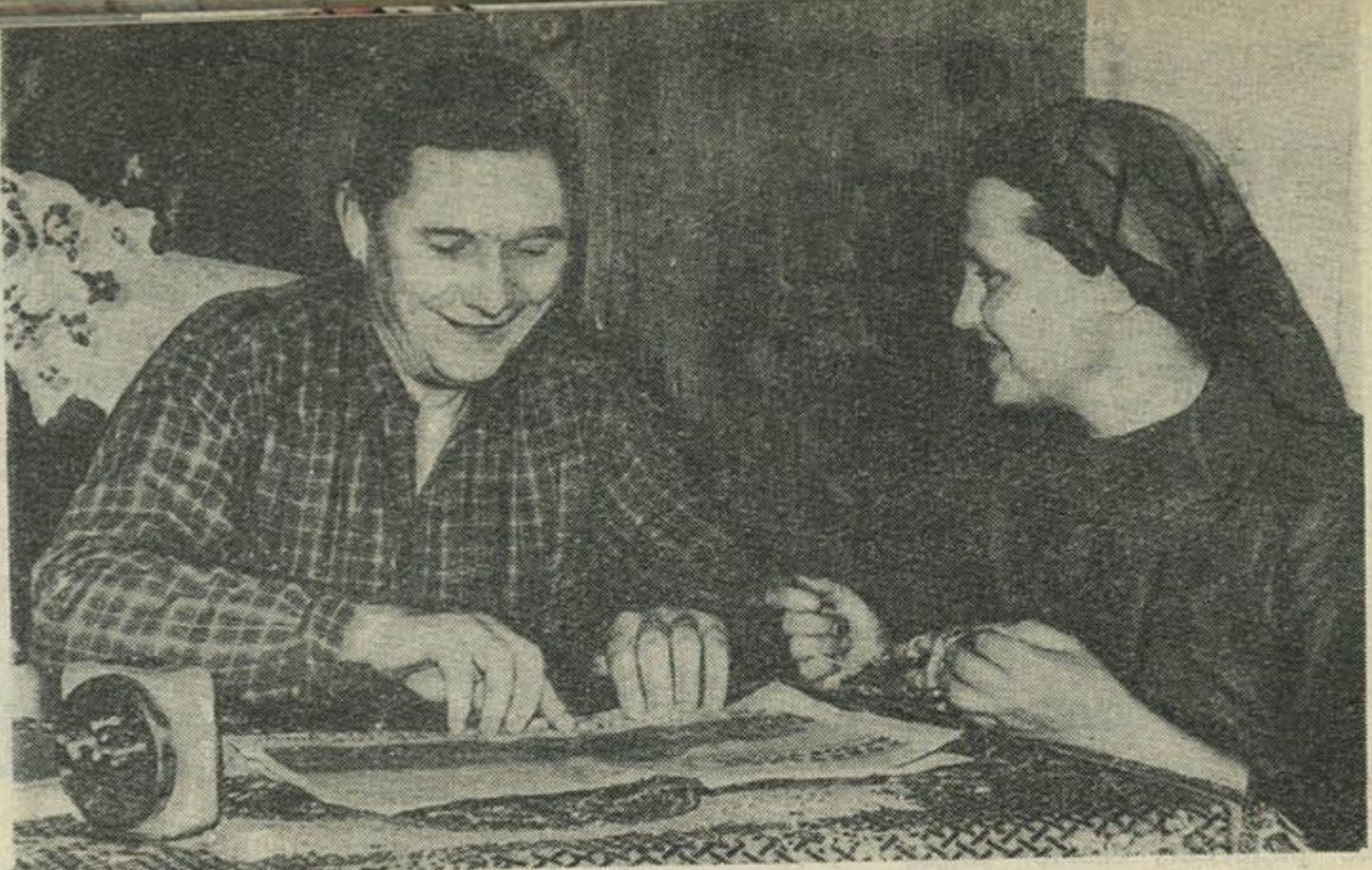
— Тата прыехаў! — крикнула Ядзя і куляй вылецела ў сенцы. За ёй выбег Валодзя і, не спяшаючыся, быццам яе гэта мала цікавіць, выйшла Аня.

Старэйшы Тадэвуш мыў рукі, паліваючы сабе з вялікага эмаліраванага кубка.

— Дзеци, — сказаў ён, глянуўшы праз плячо на дзвёры, за якімі схаваліся яго малодшыя сёстры і брат.

Марыя Вікенцьеўна нічога не адказала сыну. Ды што яму скажаш? Сам яшчэ дзіця, хоць лічыць сябе дарослым. Яна завіхалася ля печы, вілкамі адстаўляла чыгункі далей ад жару. Абед ужо быў гатовы, чакалі толькі бацьку.

Дзвёры адчыніліся, і ў пакой прасунулася сетка, напоўненая бліскучай серабристай рыбай. Рыба ззяла на сонцы. Такая ж ззяючая фізіяномія была і ў Ядзі, якая ўрачыста несла сетку перад сабою на выцягнутых руках. За ёю Аня з Валодзем цягнула кошык з гры-



Працоўны дзень заканчан. Дзеци пайшлі ў клуб, маці знайшла сабе справу — шые, а бацька чытае газету.

Фота М. Васілевскага.

## Мы — рабочыя!

бамі. Шэсце замыкаў бацька, высокі, хударлавы, загарэлы.

— Гаспадыня, прымай здабычу, — весела прагаварыў ён.

Адразу ў кухні запахла лесам і рэчкай і яшчэ той свежасцю, якую звычайна ўносяць з сабою людзі, калі яны ўвеселі дзень правялі на вольным паветры.

Пасля абеду ўся сям'я зноў сабралася на кухні. Хто чысціў рыбу, хто перебіраў грыбы, хто мыў посуд. А Міхаіл Васільевіч расказваў, як стары Міцкевіч, да якога ён яшчэ ў суботу пачехаў на рыбалку, паказаў яму новае рыбае месца.

— ...Паставілі мы лодку пад кустом, — гаварыў ён, — закінулі вудачкі. А тут сонца з-за лесу ўзнімачца начало. Пазалаціла лісце, сыпнула промнямі па вадзе, так ажывіла ўсё навокал, так прыгожа стала, што расказаць немагчыма. Я гляджу, а стары тузае мяне за рукаў, шэпча:

— Клюе.

А я вачэй адвесці не магу ад хараства такога. Узлаваўся ён і гаворыць:

— Ты не рыбак.

— Не, — кажу, — таму і рыбак я, што прыроду люблю, душой адчуваю.

Бацька пабараніў пальцамі па стале, узяў маленкі баравічок з шакаладнай шапкай, пакруціў у руках і зноў паклаў на месца. І ўжо зусім другім голасам сказаў:

— А вось мамка наша прыроду не любіць, праўда, дзеци? Два разы са мной з'ездзіла на рэчку і больш не хоча, як ні заву.

— Час у мяне ёсьць гэтым глупствам займацца, — адказала Марыя Вікенцьеўна, спрытна апрацоўваючы карася. — У мяне сям'я, праца.

— Ну вось і дагаварыліся, быццам у мяне сям'я няма, і я не працу, лайдак які. Ды мы ўсе тут рабочыя!

Ядзя, якая мыла посуд, так і застыла на імгненне з талеркай у руках. Міланула думка: зараз, толькі зараз скажу тое, што яна тоіць ад усіх ужо не калькі дзён. Яна паглядзела на бацьку,

як ён добра сказаў: мы — рабочыя! Ён працуе токарам у дэпо і ганарыцца гэтым. Тадэвуш — стругальшчык, таксама ля станка стаіць на заводзе і задаволены. Мама з Аней — работніцы абутковай фабрыкі. Валодзя школьнік, у разлік не ідзе. А яна... Яна таксама будзе рабочай.

— Мама, — сказала яна, — я пайду працаўца да цябе на фабрыку.

Маці здзіўлена, знізу ўперх паглядзела на дачку. Як яна вырасла, ужо вышэй маці, яе Ядзя, весялушки і танцорка.

— Ты ж хадзела ў інстытут паступаць, на артыстку вучыцца? — спыталася яна.

— Хадзела, але ж... Рана яшчэ пра гэта гаварыць. І потым, у вас жа на фабрыцы такая самадзейнасць!

— Нарэшце чую голас дарослага чалавека, — Тадэвуш падняўся і пайшоў у пакой пераапранацца. Набліжаўся вечар, яго чакалі сябры.

— Ну, што тут доўга думаць? Рашила ісці, значыць трэба ісці і ўсё тут, — строга сказала маўклівая Аня.

— Праўда, жонка, малайцы ў нас дзеци?

Адчуўшы ўсеагульную згоду, Ядзя тут жа расказала, што на фабрыцы ўсё ўжо дамоўлена, што заўтра яна выходзіць на работу, будзе працаўца у хлапчукоўым цэху на шнуроўцы нарыхтовак. Што пакуль у яе будзе шасцігадзінны рабочы дзень.

Не спалася ў туЮ ноч Марыя Вікенцьеўне. Думала аб сваім жыцці, аб дзецих. Павырасталі яны. Усе перажыванні за іх, калі яны былі маленкія, хварэлі або што ў школе здаралася, — усё адышло назад, схавалася за туманам часу. І засталося яркім толькі тое, што яны, яе дзеци, ужо дарослыя, ужо выходзяць на самастойную дарогу. Толькі б ішлі па ёй прама, не спатыкаюцца, не зварочвалі... А думак, а клопатаў аб іх менш не стала.

Аня працуе на складанай аперацыі — зацяжка пятак на жаночых туфлях. Тут трэба сіла, каб прыціснуць калодку да станка. А дзяўчына танясенкае, як бя-

розка. Веды ў яе ёсьць, тэхнічнае вучылішча скончыла, ды і дзесяцігодка за плячыма, а сілы ў руках малавата.

А Тадэвуш механізатор, на целіче год працаўваў, а цяпер зноў да кнігі пацягнуўся. У восьмы ходзіць. Інакш нельга. Без ведаў які з цябе рабочы!

Думка зноў перайшла да Ядзі. Ёй ужо семнаццаць... Як час ляціць! Марыя Вікенцьеўна ўздыхнула. І тут зусім выразна, быццам гэта было ўчора, успомніла свае семнаццаць гадоў. Яна таксама ўпершыню прыйшла тады на фабрыку. Толькі фабрыка была не такая, толькі час быў іншы.

Гаспадарылі тады паны. Ім належала ўсё: і зямля, і тое, што на зямлі.

...Маці прынесла вялікі белы клунак, скінула яго ля парога і знясіленая апусцілася на лаўку. Марыя паднесла маці шклянку вады, развязала клунак і пачала прывычна разбіраць чужую брудную бляізну.

— Дамовілася, — ціха сказала маці. Марыя ўсхапілася.

— Няўжо?!  
У гэтym слове былі і надзея, што нарэшце здзейсніцца, яе мара — стаць рабочай — і няўпэўненасць...

Маці паглядзела на Марыю, маленькую, хударлавую, зусім дзіця і дадала:

— Малая ты.

— Але ж майстар абяцала?

— Абяцала, — адказала маці, глянуўшы на бляізну.

Вечарам Марыя дастала высахшую чарнілку, наліла туды вады і размяшала. Потым знайшла ручку з пяром, якая пяць гадоў правалалялася ў каробцы з цвікамі, якраз з таго часу, як памёр бацьку... Ачысціла пяро ад іржы і пачала перад сабою сваё метрычнае пасведчанне. Доўга прымяралася, як з лічбы 1915 зрабіць 1914. Пісаць яна развучылася, ды і не надта ўмела. Тры класы пачатковай школы — уся яе навука.

Чацвёрка атрымалася тлустая, але гэта не страшна, галоўнае, яна стала на год старэйшай.

З палёгкай уздыхнуўшы, задаволеная

Марыя лягла спаць. Пад падушкай у ялжакалі туфлі на высокіх абцасах, пазычаныя ў суседкі.

Ноччу ёй снілася фабрыка, Марыя працавала. І раптам яе ўбачыў самы галоўны майстар. Ён закрычаў:

— Прэч! Нам малая не патрэбны!

Ад гэтага крыку яна прачнулася.

...Адбылося ўсё вельмі проста. Галоўны майстар не паглядзеў ні на метрыку, ні на высокія абцасы. Яму ўсё роўна было, колькі ёй год і якога яна росту. Яму патрэбны былі вучаніцы. І яна стала вучаніцай гумава-абутковай фабрыкі з незразумелай называй «Ардаль».

Тры цэхі. За доўгімі сталамі схіліліся жанчыны. Іх многа. Ім менш плаціць, хоць працуюць яны наройні з мужчынамі. Чаму? Марыя не ведала і не пыталася. За пытанні праганялі з фабрыкі:

— Ідзі, зарабляй ноччу на вуліцы!

Потым яна стала рабочай, многае зразумела і разам з іншымі жанчынамі не згаджалася, калі гаспадар хадеў яшчэ больш падоўжыць рабочы дзень. А аднойчы... О, Марыя Вікенцьеўна да гэтага часу помніць той дзень. Аднойчы, пасля зніжэння зарплаты, абураныя рабочыя сказали: «Хопіць!»

Горад пачуў голас іх пратэсту: працяжна загулі фабрычныя гудкі, трывожна завылі сірэны... Пачалася забастоўка. Яна цягнулася трох доўгія месяцы. Тры месяцы рабочыя горада падтымлівалі бастуючых, збиралі для іх гроши, адпускали бясплатна прадукты, хлеб. А праз два месяцы ў горадзе ўспыхнула ўсеагульная забастоўка салідарнасці...

Так было.

А цяпер... прасторныя светлыя цэхі, кветкі ля кожнага рабочага. Многа машины. Яны замяняюць чалавека на самых складаных аперацыях. А галоўнае, людзі ведаюць, што працуюць на сябе, і таму працуяць з любоўю.

Той дзень быў урачысты, вельмі ўрачысты, калі Марыі Вікенцьеўне — брыгандзіру швейнага патоку — прысвоілі ганаровае званне ўдарніка камуністычнай працы. Яна змагалася за гэтага высокое званне. Восем год працуе на адной аперацыі, вядома, і спрыт ёсць і дакладнасць. А яшчэ харктар у яе такі, за што возьмецца — стараецца зрабіць як мага лепш. І дзяцей да гэтага прывучае.

Дома, у шуфлядцы стала ляжыць сціплая кардонная папка. У ёй — складзеныя ў стосік ганаровыя граматы. Іх выдавалі і Міхаілу Васільевічу «лепшаму токару вагоннага дэпо» і Марыі Вікенцьеўне «за высокія паказыкі ў сацыялістычным спаборніцтве», і Ані «за дасягнутыя поспехі ў гонар Першага мая» і школьніцы Ядзі «за ўдзел у мастацкай самадзейнасці».

Мы ўпэўнены: гэты стосік будзе расці і расці. Уперадзе яшчэ многа славных працоўных перамог.

...Раніца была на дэіва ясная і сонечная. З дому выйшла пяць чалавек — пяць рабочых, будаўнікоў новага жыцця. У адзін бок пайшлі бацька з сынам, а ў другі — маці і дзве дачкі. Яны ішлі на фабрыку. Усё навокал было святочным: дрэвы ветліва ківалі сваімі пышнымі галінкамі, вымытыя аўтобусы блішчэлі на сонцы, людзі весела ўсміхаліся новаму дню...

А можа праста светла было на душы Марыі Вікенцьеўны Камянецкай — маці вялікай рабочай сям'і.

Галіна ВАСІЛЕЎСКАЯ

г. Ліда.

## ДЗЁННІК БРЫГАДЫ

Крыху больш года таму назад у чырвоным кутку зборачнага цэха Мінскага гадзіннікавага завода сабралася брыгада майстра Г. М. Агнеўскай. Дзяўчатаў ўзялі абавязацельства змагацца за званне калектыву камуністычнай працы. У канцы сходу хтосьці з прысутных прашанаваў весці дзённік брыгады. З таго дня дзяўчата запісваюць найбольш важныя падзеі, што адбываюцца ў іх невялікім працоўным калектыве.

Першыя старонкі дзённіка знаёмыя са складам брыгады. У ёй 21 чалавек, 12 з іх прыйшлі на завод з атэстатамі сталасці. Дзяўчата і зараз пасляхова спалучаюць работу з вучобай. Майстар Ганна Агнеўская і зборчыца Рагіна Муравіцкая займаюцца на першым курсе вічэрняга аддзялення Мінскага палітэхнікума, некаторыя вучаніцы ў школе рабочай моладзі, многія наведваюць гурткі тэхнічнага навучання на прадпрыемстве.

У дзённіку можна прачытаць пра тое, як дзяўчата вядуць бараку з бракам, паляпшаюць якасць выпускай прадукцыі, павышаюць прадукцыйнасць працы.

Чытаючы дзённік, не цяжка заўважыць, што невялікі калектыв зладжана і дружна працуе, а вольны час праводзіць разумна і цікава. Калектывунае наведванне тэатраў, кіно, музеяў, арганізаваныя выезды за горад, віншаванні адзін аднаго са святамі і днём нараджэння сталі традыцыяй у брыгадзе.

Чырвонымі літарамі выведзена ў дзённіку дата 24 верасня 1960 года. У гэты дзень брыгадзе было прысвоена званне калектыву камуністычнай працы.

На здымках зверху ўніз: майстар Ганна Агнеўская (злева) і кантралёр брыгады Люда Палатніна праўяраюць якасць прадукцыі.

Ганна Агнеўская (злева) і Рагіна Муравіцкая ў лабараторыі выпрабавання металу Мінскага палітэхнікума.

Ядзвіга Блажэвіч (злева), Іна Голенева, Файна Чарняўская і Рагіна Муравіцкая заносяць чарговы запіс у дзённік брыгады.

Калектывунае наведданне Беларускага дзяржаўнага музея выяўленчага мастацтва.

Фота І. Змітровіча.





ДАРАГІ чытак! Уяві сабе ўтульную, добраўпараткованую кватэру з высокай столлю і вялікімі светлымі вокнамі. Тры прасторныя пакоі, кухня, веранда. Падымаешся па невысокаму ганку, і ў далёкім кутку веранды зараз жа заўважаеш круглу пральную машыну рижскага завода. Заходзіш у жылыя пакоі, і ў вочы кідаюцца перш за ўсё прыгожыя шпалеры на сценах, акуратна пафарбованая падлога. У гасцінай падлога заслана дарагімі дывановыемі дарожкамі. Электрычнае асвятленне, радыё. Круглы стол з паўмяккімі крэсламі. Шафа з лютэркам, мяккая канапа, а ў спальні — новыя ложкі. І ўсёды — кветкі, чысціна, парадак.

Ты, напэўна, думаеш, драгі чытак, што гэта апісанца абсталяванне гарадской кватэры дзесьці, скажам, у Мінску, Гомелі або Віцебску. Што ж, кватэра сапраўды вельмі падобна на гарадскую, дзе жыве нядрэнна забяспечаная сям'я. Але ты будзеш прыемна задаволены, даведаўшыся, што гэта вельмі добрая кватэра належыць ні мінчаніну, ні гамяльчаніну, ні наогул якому небудзь гараджаніну, а рада-

Добрая слава ідзе пра даярку Галіну Мікалаеўну Бяляўскую. І заслужана. За дзеўць месяцаў яна надала звыш 3 000 кілаграмаў малака ад кожнай з замацаваных за ёю кароў. Чаму ж не ганарыцца такімі паказыкамі!

вой калгасніцы з сельскагаспадарчай арцелі «Рассвет» Кіраўскага раёна — цялятніцы Валянціна Кірылаўна Рудак.

Час быў абедзены, і я застаў гаспадароў дома. Валянціна Кірылаўна, яшчэ маладая жанчына, сядзела на канапе і трymала на каленях двухгадовага Бову. А побач з ёй прымасцілася старэйшая, ужо школьніца, Таня. Мяркуючы па ажыўленаму твару і гарэзлівых іскарках у вачах дзяўчынкі, можна беспамылкова вызначыць, што яна толькі што расказвала маме нейкую вельмі ўжо забаўную гісторыю.

Валянціна Кірылаўна ахвотна паказвае кватэру, расказвае аб жыцці калгаснікай.

— Вы думаеце — толькі мы так жывём? Ніхто цяпер не скардзіцца. Усе насы калгаснікі добра жывуць.

Яна паведамляе, што калгаснікі атрымліваюць кожныя два месяцы аванс па 15 рублёў на працадзень, а ў цэлым за год будзе, апрача прадуктаў, па 20 рублёў. Нічога дзіўнага: гадавы прыбыток калгаса складзе 18 мільёнаў рублёў.

Нядыўна якраз выдавалі чарговы аванс, і яны ўдвух з мужам, Мікалаем Васільевічам, атрымалі 2700 рублёў.

Хочам тэлевізар купіць, — гаворыць Валянціна Кірылаўна. — Не хадзіць жа ўвесь час да суседзяў глядзець.

Вочы яе раптам засвяціліся, на вусны лягла спакойная ўсмешка:

— Тым больш, што часу вольнага цяпер прыбавілася. Гэта не тое, што раней, калі з-за каровы свету не бачыла.

На самай справе, хто не ведае, колькі клопатаў прыносіць гаспадыні догляд каровы.

— Бывала, прыбягу дадому, — успамінае Валянціна Кірылаўна, — і хочацца з дзеўцімі пазабаўляцца, што небудзь у хаце зрабіць, а тут трэба пакарміць карову, падаць, у хляве прыбраць.

Аднойчы Валянціна Кіры-

лаўна, вяртаючыся з фермы, убачыла, як будаўнікі ўзвозілі нейкую будку.

— Гэта малочны ларок, — растлумачылі ёй. — Тут будуть выдаваць малако на працадні.

Сапраўды, раніцай сюды прывезлі напоўненыя бітоны. Калі ласка, таварыши калгаснікі, свежае малачко — па два літры на працадзень!

З таго часу ларок пачаў працаваць рэгулярна два разы ў дзень — раніцай і вечарам. Каму калі зручней, тады і атрымлівай. Такія ж ларкі адкрыліся ва ўсіх асташтніх пасёках калгаса.

Здзіўляліся калгаснікі: нечуваная справа — малако на працадні! Некаторыя гаварылі:

— Гэта так, для паказу, а потым апусцее ларок. Хіба пад сілу калгасу ўсіх малаком забяспечыць?

Але большасць калгаснікі не сумнявалася. Ведалі людзі, што іх старшыня Кірыла Пракоф'евіч Арлоўскі не любіць кідаць слоў на вецер. Калі вырашылі на праўленні выдаваць, значыць усё загадзя прадумалі, уважылі, падлічылі. І сапраўды, мінуну ўтыдзень, месяцы, два, тры месяцы, а ларкі працуюць акуратна, адчынінгіца ў строга вызначаны час. Паступова прывыклі калгаснікі, атрыманне малака ў ларках стала для іх звычайнай, будзённай з'явай.

— На нашу сям'ю прыпадае штодзённа сем літраў, — тлумачыць Валянціна Кірылаўна. — Зусім дастаткова! Ці ж варта з каровай важдацца...

Не толькі Валянціна Кірылаўна Рудак, але і іншыя калгаснікі без жалю прадалі сваіх кароў.

— Як гара з плеч звалілася, — з палёгкай гавораць яны.

Мала того, што лягчэй стала гаспадыні, што адпалі пастаянныя клопаты аб кармаках. Жанчыны раскажуць вам і яшчэ ба адной пераваце забеспячэння калгаснікіў малаком з грамадскіх ферм. Яны яго цяпер атрымліваюць круглы год. А раней жа, калі карова была ў асабістай гаспадарцы, месяцы за два да ацёлу яе запускалі, і тады або купляй або сядзі без малака, чакай, пакуль карова ацеліцца.

Не паспелі калгаснікі на-

радавацца адной навіной, а па вёсцы паплыла ўжо не менш прыемная другая. Валянціна Кірылаўна прыйшла аднойчы па малако, а ёй і гавораць:

— Можа хлеба печанага жадаеце купіць?

Зірнула Валянціна Кірылаўна праз акенца, а ў ларку і сапраўды поўна фармавога хлеба.

— Адкуль такі з'явіўся? — міжволі здзівілася яна.

— Як адкуль? З Бабруйска. Цяпер кожны дзень вазіць будзем на калгаснай



Задаволена Надзея Сяргеевна Бяляўская. Багаты ўраджай гарбузоў вырасціла яна сёлета. Нездарма ж так старалася ўлетку. Не малы прыбытак прынясе яе праца калгасу. Таму і свецица твар радаснай усмешкай.

аўтамашыне. Так што дзяжы сваёй адстаўку давай.

Жарт жартам, а дзежкі началі рассыхацца ў гаспадынъ. Навошта ж дома пачыніхі хлеб, калі ў ларку яго можна заўсёды колькі хочаш свежаньгага купіць!

Пакуль Валянціна Кірылаўна з захапленнем расказвала аб tym, як добра, што ёй больш не даводзіцца займацца выпечкай хлеба, Мікалаі Васільевіч пасставіў на стол міску вялікіх, у два кулакі, жаўтабокіх антонаўак.

— Частуйцеся. Яблычкі ў нас свае, не купленыя.

І зноў льецца задушэўная размова аб сіле і шчасці калгаснага жыцця.

— Разумееце, раней уся

У Задзяржані

надзея ў нас была на прысядзібны ўчастак. Прыйдзеш з работы, адпачыць хochaца, ды не, хутчэй на агарод спяшаешся. Поркаешся дацімана. А зараз? І гроши, і зборжжа, і бульба, і гародніна, і малако — усё з калгаса атрымліваем. Чаго ж трывмаца за паўгектарны прысядзібны ўчастак?

Аказваецца, па аднадушна му рашэнню калгаснікаў прысядзібны ўчастак і ўсіх скарочаны да трывмаца со так. Фруктовыя дрэвы, ягад-



Вось ён амаль і гатовы, цудоўны калгасны санаторый. Як не пазайздросціць рассветаўцам: хораша тут будзе ім адпачываць!

нікі, кветкі — вось чым галоўным чынам засаджваюцца цяпер сядзібы.

Калгасніцы ўсё больш вы зваліяюцца ад цяжкай, кар патлівой хатнай працы. У Мышкавічах заканчваецца будаўніцтва вялікай сталовай з механізаванай кухняй. У будучым годзе такі ж ста ловы адчыніцца ва ўсіх вёсках. Для іх ужо і кадры повараў падрыхтаваны. Шэсць жанчын навучаліся майстэрству гатавання разнастайных смачных страў у рэстаранах і лепшых ста ловых Бабруйска.

— Адно толькі пакуль яшчэ дрэнна, — заўажае Валянціна Кірылаўна. — Малых няма куды дзяяваць. Да вялося нам наніць бабулю даглядаць Вовачку. Не кідаць жа работу.

Гэта правільна. И дзіцячы сад і яслі патрэбны калгасу,

ой, як патрэбны. Але гэтае пытанне ўжо рашалася праўленнем арцелі. У будучым годзе ва ўсіх шасці вёсках будуть пабудаваны двухпавярховыя будынкі, дзе размесціцца самая маладыя грамадзяне «Рассвета». И Вова і ўсе яго равеснікі будуть там своечасова накормлены і дагледжаны.

— Мы ўсё стараемся рабіць, — гаворыць Кірыла Пракоф'евіч Арлоўскі, —



Грашовы аванс у «Рассвеце» — 15 рублёў на працадзень, за два месяцы — нямала грошай. Прыемна касіру Мікалаю Лякевічу выдаваць іх, а калгасніцы Палаге Андрэеўне Бяляўская, вядома, яшча больш прыемна атрымліваць. Што ж, заробіла, цяпер можна і купіць, што трэба ў хату.

каб нашы працавітыя калгаснікі добра жылі, спакойна і ўпэўнена глядзелі ў сваю будучыню.

Ён расказвае пра пенсіі для састарэлых, пра аплачваемыя балынічныя бюлетэни, пра многае іншае. А як загараюцца вочы ў старшыні, ва ўсіх калгаснікаў, калі ідзе гутарка аб уласным калгасным санаторыі, які вось-вось адкрыецца на беразе невялічкай ракулкі Олы ў прыгожым, маляўнічым месцы. Даўно марылі рассветаўцы аб сваім санаторыі. И вось ён амаль гатовы. Хутка першыя 36 пущёвак тэрмінам на два тыдні будуть выдадзены калгаснікам. На працягу года ў санаторыі адпачніць звыш 800 чалавек. И не толькі адпачніць. Там будзе магчымасць падля-

чицца тым, каму гэта неабходна. Кваліфікованы персанал, навейшае медыцынскае аbstаляванне, добрае харчаванне, разумныя, культурныя забавы — усё будзе гэтаму садзейнічаць.

Паблізу ад цэнтральнай сядзібы калгаса ўзвышаецца земляны вал, насыпаны калгаснікамі. У мінулым годзе яны пасадзілі на ім сем маладых дубкоў, якія сімвалізуюць нашу сямігодку. А далей, адрозу ж за імі відаць уздоўж дарогі стройныя рады новых дубовых і кляновых пасадак — алея Mіру. Растуць і набираюцца сіл маладыя дрэўцы, усё глыбей пускаюць у зямлю свае карэні. Пройдуць гады, і магутныя дубы-веліканы, кучаравыя прыгажуны-клёны зашумяць зялёнымі шапкамі пад блакітным вясеннім небам.

— Дарога ў заўтрашні дзень, — сказаў аднойчы хтосьці з гасцей, калі Кірыла Пракоф'евіч Арлоўскі, стоячы на vale, расказваў ім аб намечанай калгаснікамі вялікай праграме культурнабытавога будаўніцтва, якое разгорнецца тут, калі дарогі, у бліжэйшы час.

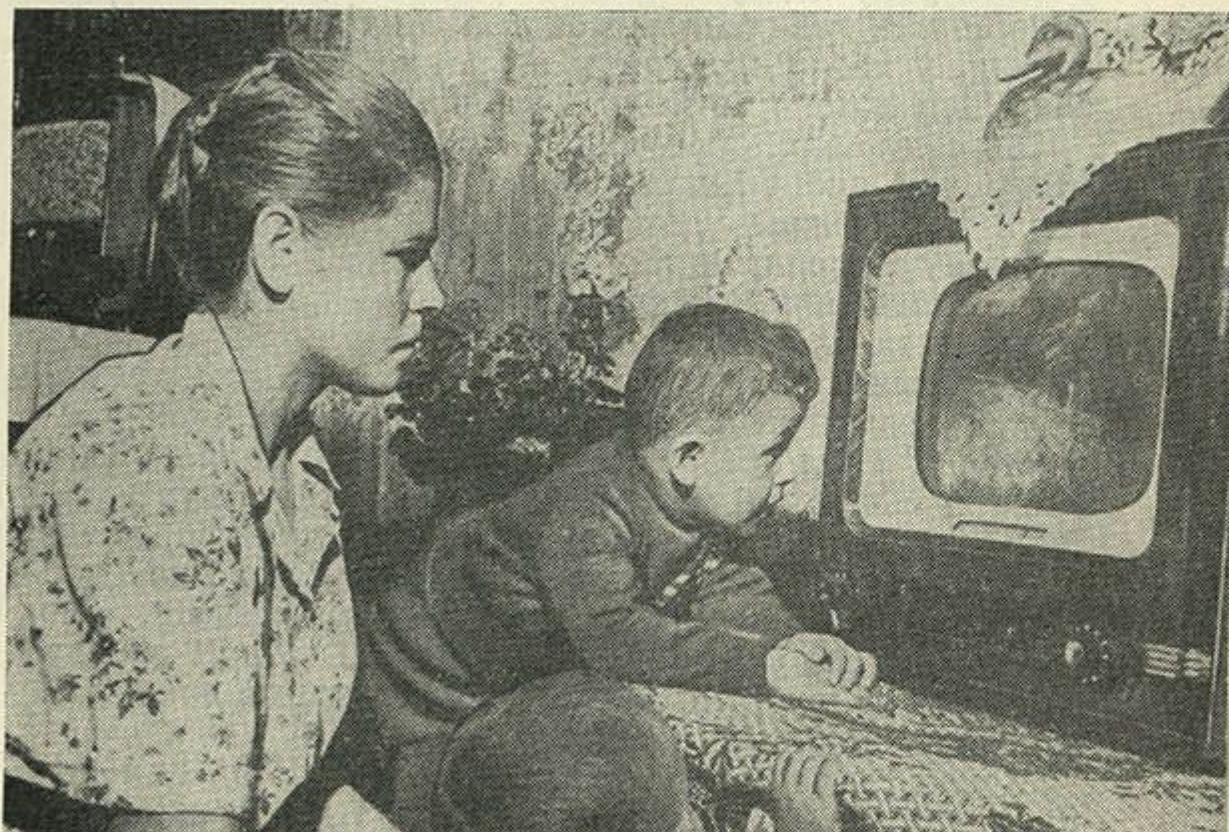
Так, шырокая, светлая калгасная дарога ў будучыні. Яшчэ не так даўно рассветаўцы намячалі на канец сямігодкі сапраўды захапляючыя лічбы росту ўраджайніці сельскагаспадарчых культур, павелічэння вытворчасці малака, мяса і іншых прадуктаў жывёлагадоўлі. Але тое, што здавалася амаль недасягальным учора, сёння становіцца прывычным і нават недастатковым. Мінула зусім нямнога часу, і яны зноў на ўесь

голос, з поўнай упэўненасцю заявілі: «Наша сямігодка будзе выканана за чатыры гады!» Вось які размах, якім шырокім крокам ідуць яны ў заўтрашні дзень.

Калі ты хочаш, дарагі чытач, хоць бы крышку зазірнуць у заўтрашні дзень рас светаўцаў, уяви сабе перш за ўсё невялікі добраўпарадкаваны гародок з асфальтаванымі вуліцамі і дарогамі. Ты ўбачыш у цэнтры Мышкавічаў звязы белізной новы будынак Палаца культуры з глядзельнай залай на 800 месц, бібліятэкай, чытальнай залай і пакоямі для гурткоў мастацкай самадзейнасці. Ты будзеш доўга любавацца патанаючай у зеляніне школай-інтэрнатам, добраўпарадкаваным калгасным стадыёнам. Ты пачуеш цудоўную мелодыі Чайкоўскага, Глінкі і іншых вялікіх кампазітараў, якія лъюцца ў вячэрні цішыні з адчыненных вокнаў музычнай школы. А водаправод, атэлье мод, лазне-прачыны камбінат, шавецкая майстэрня, дзіцячыя ўстановы, кухня кулінарных паўфабрыкатаў — хіба ўсё пералічыш! Сёлета ў Мышкавічах адкрываецца калгасны музей, і на яго стэндах будзе падрабязна расказана аб старым і новым абліччы сяла.

Не, не выдумка ўсё гэта, не фантазія. И не планы даёкай будучыні. У рассветаўцаў слова ніколі не разыходзяцца са справай. Прыяджай, дарагі чытач, у Мышкавічы праз два-три гады, і ты пераканаешся ў гэтым сам, усё ўбачыш уласнымі вачыма.

Я. Зямляк



Цікавая сёння перадача па тэлевізору. И не толькі для Лёні. Падабаецца перадача і Лёнінай маці — даярцы Paice Мікалаеўне Кісялевай. Што ж, можна і паглядзець у вольны ад работы час.

*Дзень*



# Як мы святкаві адзін нараджан'я мамы

Стывен ЛІКОК

Мал. А. Волкова

Апавяданне аднаго з членаў сям'і

**З**УСІХ і розных ідэй за апошні час у нашай сям'і самай выдатнай, я думаю, была прапанова святкаваць адзін раз у год «Дзень мамы». І я не здзіўлюся, калі 11 мая стане вядомай датай не толькі ва ўсёй Амерыцы, але, я ўпэўнен, яе пачнуць адзначаць і ў Англіі.

Гэтая ідэя магла мець месца толькі ў такой вялікай сям'і, як наша.

Дык вось, мы вырашылі святкаваць «Дзень мамы», і мы думаем, што гэта вельмі добры намер. Ён прымусіў нас зразумець, як многа мама зрабіла для нас і колькі сіл і здароўя яна ахвяравала нам.

Такім чынам, мы прыйшлі да вываду, што «Дзень мамы» трэба зрабіць вялікім днём, святам для сям'і, што трэба прыкладці ўсе намаганні, каб маці ў гэты дзень была шчаслівай.

Тата ўзяў водпук са службы, каб дапамагчы наладзіць святкаванне, мая сястра Эн і я не пайшлі на заняткі ў каледж, а Мэры з братам Уілам таксама засталіся дома і не пайшлі ў школу.

Мы планавалі спраўляць гэты дзень накшталт каляд або якога іншага вялікага свята. Мы вырашылі ўпрыгожыць дом кветкамі, напісаць некалькі лозунгаў і прыклейць іх над камінам і яшчэ шмат чаго. Мама ўпрыгожвала дом сама — яна ж заўсёды рабіла гэта на каляды.

Дзяўчынкі падумалі, што было б няндрэнна апрануцца ў саме лепшае з выпадку такой вялікай урачыстасці. Яны абедзве купілі новыя капялюшыкі і цяпер выглядалі такімі прыгожымі. Тата купіў чатыры шаўковыя гальштукі для сябе і для нас, хлапцу, у якасці сувеніраў на ўспамін аб маме і яе дні. Мы мелі намер купіць таксама і маме капялюш, але паколькі было ўсім вядома, што мама вельмі любіць свой стары шэры капялюш, то дзяўчынкі запэўнілі нас, што стары ёй лепш да твару.

Пасля снедання мы дагаварыліся зрабіць для мамы сюрприз — наніць аўтамабіль і добра пакатаць яе за горадам. Праехаць некалькі міль за горадам, дзе цяпер так цудоўна, будзе вельмі прыемна для яе. Але ў дзень ад'езду мы зноў трошкі змянілі свой план, таму што ў таты з'явілася думка, што чым

браць маму на прагулку ў аўтамабілі, лепей узяць яе на рыбную лоўлю. Ён растлумачыў, што калі чалавек толькі выязджает за горад без усякай мэты, у яго адчуванне бязмэтнасці, але калі ён едзе на рыбу, то перад ім — пэўная мэта, а гэта павялічвае асалоду.

І вось мы ўсе вырашылі, што маме лепей будзе сапраўды мець пэўную мэту. А калі даведаліся, што тата за дзень раней купіў новую вудачку, ідэя рыбнай лоўлі стала яшчэ больш рэальнай. Апрача таго, тата запэўніў, што купіў ён яе, фактычна, для мамы, і што яна можа карыстацца ёю, калі захоча. Мама ж між тымі заўажыла, што яна б хацела лепей глядзець, як ловяць рыбу, чым самой сядзець з вудачкай.

Мы сабралі ўсё для паездкі. Мама падрыхтавала некалькі бутэрбродоў і зрабіла свайго роду снеданне на выпадак, калі мы прагладаемся, хоць мы і думалі, што прыедзем дамоў апоўдні і што тады будзе багаты абед, якраз як на каляды або Новы год.

Мама палажыла бутэрброды ў кошык і падрыхтавала ўсё іншае для паездкі.

Нарэшце да дзвярэй падкаціў аўтамабіль. Хутка высветлілася, што ў ім не гэтак многа месца, як мы меркавалі, таму што мы не ўлічылі татаў рыбaloўны мяшок з вудамі і снеданне. Было зразумела без слоў, што мы ўсе не сядзем.

Тата сказаў не звяртаць на яго ўвагі, што з такім жа поспехам ён можа застасцца дома і што ён упэўнены, што добра правядзе гэты час і папрацуе ў садзе. Ён сказаў, што там у яго многа цяжкай і бруднай работы, што трэба выкапаць яму для смецця і што, калі ён зробіць гэта ўсё сам, не трэба будзе наймаць чалавека. Тата папярэдзіў, каб ніхто не лічыўся з тым, што ў яго ўжо трэбы гады не было сапраўднага адпачынку; ён хацеў, каб мы ехалі адразу і былі шчаслівымі і добра правялі дзень і не звярталі на яго ўвагі. Ён дадаў, што які ён быў дурань, калі думаў, што яму калі-небудзь будзе адпачынак.

Але мы, безумоўна, адчувалі, што тату ні ў якім разе не патрэбна заставацца дома, таму што мы яго ведалі: калі б ён і застаўся, то нам усім хапіла б не-прыемнасці.

Абедзве сястры, Эн і Мэры, таксама са здавальнем засталіся б дома і прыгатавалі абед, толькі вось шкада заставацца ў гэтакі цудоўны дзень і з гэтакімі прыгожымі капялюшыкамі на галавах.

Усё ж яны сказаі, што калі мама скаже хоць слова, яны з радасцю застануцца і будуть працеваць. Уіл і я маглі б таксама вылезці, але, на няшчасце, ад нас не было б ніякай карысці ў час гатавання абеду.

Нарэшце было вырашана, што дома застанецца мама, што яна правядзе свой дзень адпачынку ля дома і прыгатуе абед. Да таго ж высветлілася, што яна не любіць рыбную лоўлю, што надвор'е халаднаватае і наогул тата турбаваўся, каб мама не захварэла. Тата сказаў, што ён ніколі б сабе не дараў, калі б ён пацягнуў маму за горад і яна б працтудзілася, замест таго, каб даць ёй адпачынку. Ён падкрэсліў, што наш абавязак — старацца зрабіць ўсё так, каб мама з прыемнасцю магла адпачываць, што яна зарабіла гэта ва ўсіх нас. Вось чаму, сказаў тата, у яго першапачаткова была думка ўзяць

маму ў рыбу. Маладым людзям, дадаў ён, не зразумела, што значыць спакой для людзей, якія пачынаюць ужо старэць. Што ж датычыць яго самога, то ён яшчэ вытрымае ўсе турботы, і ён рад пазбавіць маму ад іх.

Мы тро разы крыкнулі «ура» ў гонар мамы і пахалі. А мама стаяла і глядзела ўслед з веранды да той пары, пакуль мы не скаваліся за ўзгоркам. Тата ж махаў ёй рукою праз кожныя адну-дзве хвіліны, а пасля таго, як выцягнуў руку аб кузай аўтамабіля, ён заяўвіў, што мама іх ужо больш не бачыць.

Мамін дзень у гарах мы правялі цудоўна. Тата злавіў некалькі вялікіх рыб. Ён быў упэўнены, што калі б мама злавіла іх, то яна не змагла б нават выцягнуць іх з вады. Мы з Уілам таксама лавілі рыбу, але вынік быў горшы, чым у таты. Сёстры ж убачылі па дарозе сваіх знаёмых, а таксама сустрэліся з некалькімі маладымі людзьмі на рацэ, іх сябрамі. Наогул, мы добра правялі час.

Дамоў мы вярнуліся каля сямі гадзін вечара. Мама загадзя ведала, што мы прыедзем позна, і гатавала абед з такім улікам, каб ён якраз быў гатовы і цёплы да нашага прыезду.

Перш-наперш мама падала ручнік і мыла для таты, а потым і чистую бялізу, таму што пасля рыбнай лоўлі ён заўсёды быў такі запэцканы. Ёй таксама прыйшлося дапамагчы дзяўчатам пера-апрануцца. Усё гэта некалькі затрымала ўрачысты абед.

Але вось, нарэшце, усё гатова, і мы селі за стол. Абед быў цудоўны — смажаны індыйк і іншыя святочныя стравы, як на каляды. Маме даводзілася вельмі часта ўскокваць і падаваць да стала новыя стравы, бегаць туды і сюды, аж пакуль тата не заўважыў гэтага і не сказаў, што яна не павінна рабіць гэтага сёння ў час абеду, што ён хоча, каб яна пашавала сябе. И тата ўстаў і сам прынёс арэхі з буфета!

Абед цягнуўся доўга і праходзіў весела. Пасля обеду ўсе мы хацелі дапамагчы маме памыць посуд, але мама зноў сказала, што яна лепш гэта зробіць сама. Мы спачатку паспрачаліся, але хутка згадзіліся паміж сабой, што ў гэты дзень мы не павінны пярэчыць маме.

Калі ўсё кончылася, было зусім позна. И калі мы перад тым, як ісці спаць, пацалавалі нашу маму, яна расчулена заўважыла, што гэта быў самы шчаслівы дзень у яе жыцці, і ў маміных вачах заблішчэлі слёзы. Усе мы адчулі ў гэтым вялікую ўзнагароду сабе за ўсё тое, што мы зрабілі сёння для нашай мамы.

Пераклад з англійскай мовы Я. Дубовіка.

**Ч**ЫТАЮЧЫ верш, які нам спадабаўся, або слухаючы прости няхітры напеў беларускай «Перапёлачкі», або, нарэшце, любуючыся велічнай панарамай новага Мінска, якая адкрываецца вачам пры спуску па цэнтральнай магістралі горада да плошчы Перамогі, мы абуджаем у сваёй душы асаблівае пачуццё, пачуццё прыгожага. Прыйгожае! Колькі натхнёных слоў патрацілі паэты, каб апець гэтае надзвычайнае пачуццё чалавека! Нямала папрацавалі і філософы, спрабуючы сформу-

на вытворчасці, у грамадстве, — непрыкметна, паволі ўздзейнічае на яго эстэтычнае пачуццё, фарміруе яго мастацкі светапогляд.

Наогул эстэтычнае пачуццё — адно з важнейшых пачуццяў чалавека. Паводле слоў Маркса, са стратай эстэтычнага пачуцця чалавек наогул перастае быць чалавекам. И калі мастакі — «інжынеры чалавечых душ» — сваім майстэрствам спецыяльна закліканы вучыць нас прыйгожаму, адкрывая людзям законы хараства, то не менш патрэбна гэта

## Вучыцца любіць ПРЫГОЖАЕ

ляваць сутнасць хараства, даць вызначэнне прыйгожага. И трэба сказаць, што зрабіць гэта не так проста, таму што адным і tym жа словам мы вызначаем зусім розныя, здавалася б, нічым не падобныя паміж сабой з'явы. Мы гаворым аб прыйгожым подзвігу чалавека ў славу Радзімы і аб прыйгожым надвор'і, называем прыйгожымі карцінамі мастака і натхнёны твар чалавека, любуемся дарагімі сэрцу малонкамі роднай прыроды, прыйгожым усходам сонца, свежай, налітай сокамі жыцця галінкай бэзу або нават праста прыйгожа пашытай сукенкай.

Словам, вызначыць сутнасць прыйгожага цяжка, а між tym паняцце гэтага вельмі даступнае, блізкае і дарогое кожнаму простаму чалавеку. Яно дапамагае нам даць эстэтычную ацэнку, выказаць нашы эстэтычныя адносіны да навакольнага, глыбей пазнаць багацце свету і пераўтварыць яго па законах хараства.

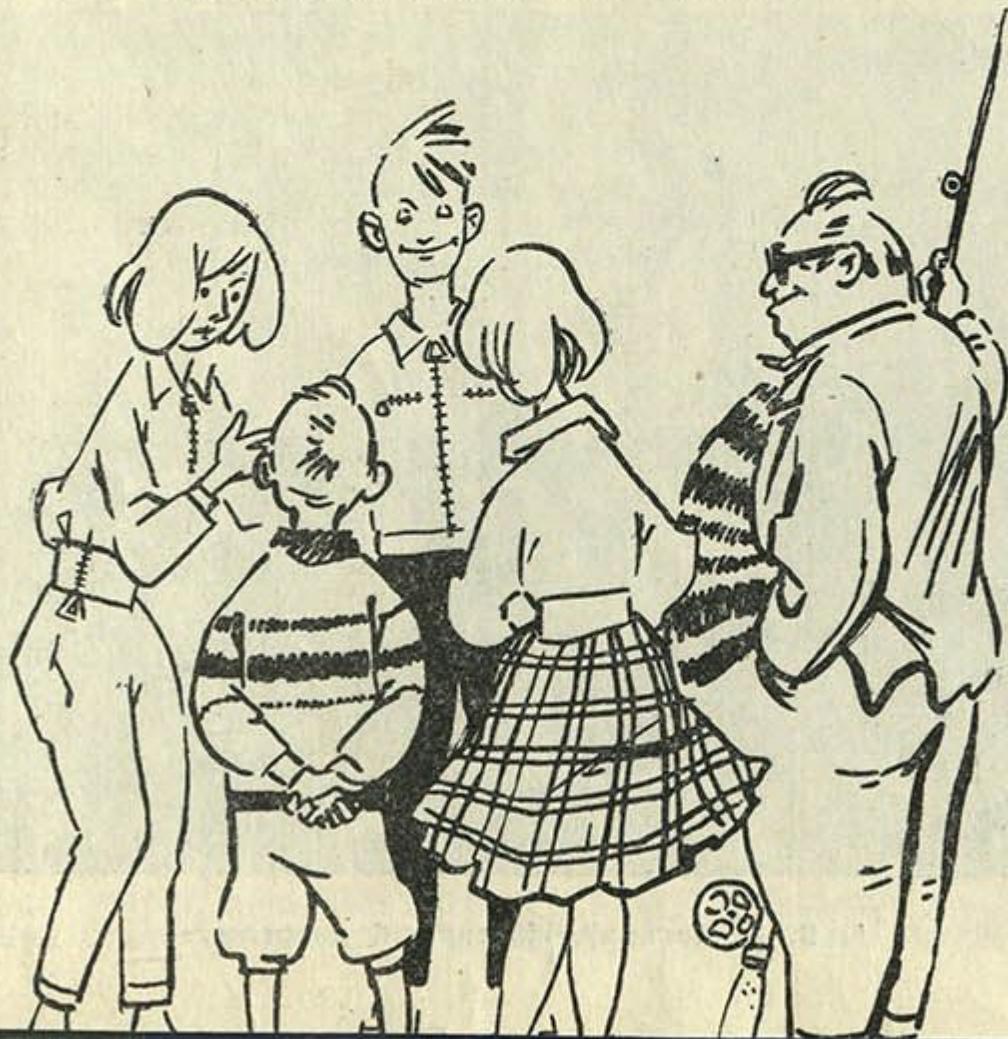
Нязмерна вырас культурны ўзровень савецкага народа. З кожным днём павышаюцца мастацкія густы шырокіх працоўных мас. И наўна было б думаць, што мастацкі густ і эстэтычныя запатрабаванні чалавека выховаюцца толькі тады, калі ён чытае добрую кнігу, сядзіць у канцэртнай зале або наведвае карцінную галерэю. Усё, што бачыць чалавек вакол сябе, з чым ён сустракаецца штодзённа — у быце,

якасць інжынеру ў прымым значэнні гэтага слова, урачу, які мае справу з самым тонкім і складаным «механізмам» — арганізмам чалавека, педагогу, які выхоўвае падрастаючую пакаленне, рабочаму і калгасніку, якія сваімі рукамі ствараюць хараство рэчаіснасці, хатній гаспадыні, ад якой у многім залежыць і арганізацыя быту, і выхаванне дзяцей, і ўтульнасць жылля.

Пасправайце назваць хоць бы адзін профіль, адну галіну ведаў, адзін род заняткаў, абсалютна далёкія эстэтычнаму. Цудоўныя тэхнічныя збудаванні, сучасныя канструкцыі, станкі, машыны, прадметы масавага ўжытку — мэблі, адзенне, цацкі, дасканалыя не толькі па мэтаваму прызначэнню, але і па сваёй форме, знешніму выглядзу, — хіба не павінна ўсё гэта задаволіць нейкі мінімум мастацкага густу, фарміраваць у людзях пачуццё прыйгожага?

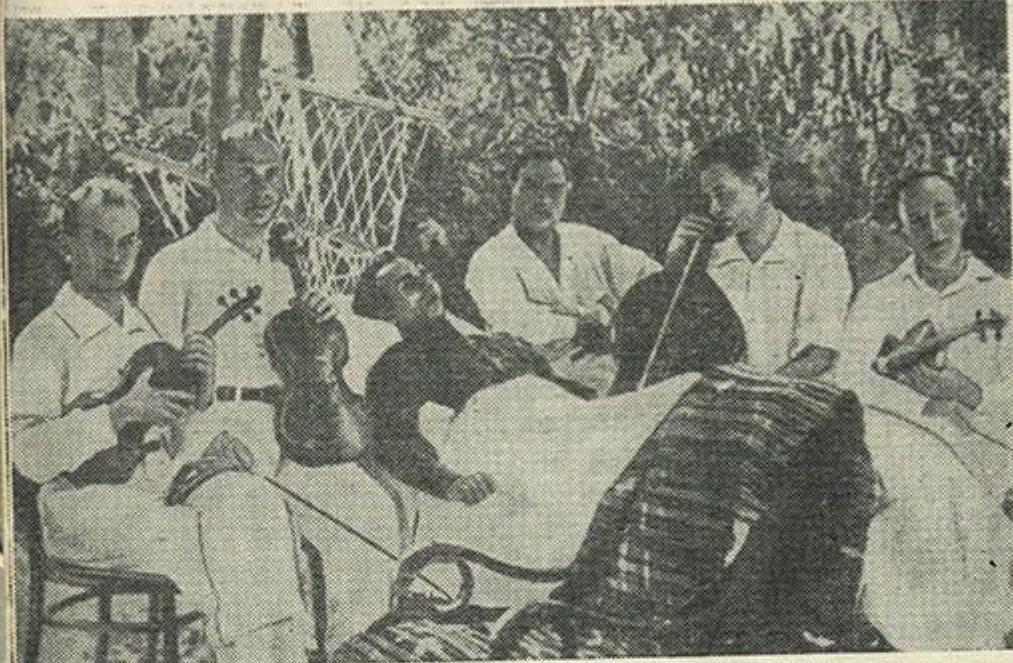
Зараз у нашым грамадстве вялікая ўвага ўдзяляецца выхаванию чалавека — чалавека камуністычнага грамадства, чалавека, у якім павінна быць ўсё прыйгожа: і твар, і адзенне, і душа, і думкі. Гэта цудоўная асаблівасць нашага часу. Упершыню ў гісторыі чалавецтва эстэтычнае выхаванне стала справай дзяржаўнай важнасці!

А як часта яшчэ даводзіцца сустракацца з факта-



Эдзі АГНЯЦВЕТ

## ДРЭВА МІРУ



Нават у самыя цяжкія мінuty жыцця, будучы прыкананым да пасцелі, горача любіу музыку пісьменнік Мікалай Астроўскі. На гэтым здымку вячыце квартэт імя Вільёма. Музыканты прыйшлі ў гості да Мікалая Астроўскага, каб пазнаёмыць яго са сваім новым рэпертуарам. (Сочы, 1935 год.)

мі абыякавасці асобных людзей да прыгожага, да сапраўднага мастацтва, няўміння адрозніць мастацкую каштоўнасць ад падробкі, неразумення, у прыватнасці, класічнай музыке, калі любая, так званая сур'ёзная музыка выклікае ў некаторых паклоннікаў джаза толькі пачуццё смутку («заялі, маўляў, сімфонію!»).

Да гэтага часу знаходзяцца людзі, эстэтычнае пачуццё якіх можа задаволіцца жахлівым базарным, з дазволу сказаць, «жывапісам» самых фантастычных, ядавітых хімічных афарбовак, з абвязковай парай беласнежных лебедзяў на нябесна-блакітнай сажалцы. І дрэнна тут яшчэ не тое, што знаходзяцца такія «мастакі» і ахвотнікі да падобнай прадукцыі. Невуцтва — рэч папраўная. Было б жаданне! Дрэннае тое, што асобныя невукі не хочуць прызнаць свайго невуцтва і спрабуюць выдаць яго за перакананне. Не падняўшыся да таго, каб зразумець глыбокое харство лепшых твораў сусветнага мастацтва, людзі гэтая (на щасце, у нас іх нямнога) лічачь за лепшае адмаўляць наогул яго каштоўнасць, аб'яўляючы «старым», «несучасным» і да т. п.

Паўнацэнны мастацкі густ, які выяўляе здольнасць чалавека меркаваць аб прыгожым, успрыймаць і ацэніваць прыгожае ў прыродзе і грамадстве, патрабуе рознабовага развіцця асобы.

Уменне ўспрыймаць і ацэніваць прыгожае ў мастацтве важна не толькі само па сабе. Правільна зразумець харство мастацтва як праўду жыцця, выяўленую ў сучаснай мастацкай форме,

Прывезлі дрэва з пушчы векавой.  
Яно стаіць,

на плошчу паглядае,  
А восень гаспадарска рукою  
Яму свае багаці падкідае:

То нітак серабрыстых напрадзе,  
А то — падорыць фарбаў нечаканых.  
І добра клёну ў шумнай чарадзе  
Расці паміж сяброў-аднасільчанаў!

Мы пасадзілі дрэвы ў стройны рад —  
Ім хопіць тут светла, паветра,

шыры!

Мы ўласных сэрцаў споўнілі загад  
І кожны клён назвалі

дрэвам Mіру.

Карэнні п'юць густы і смачны сок,  
А голле прагна цягнецца да неба.

Чуваць, як ранне авясціў гудок.  
Не, не! Вайны нікому тут не трэба!

Патрэбны дрэву

і дзіцячы смех,  
І загарэлых лісцяў трапятанне,  
І першы дружны іскрамётны снег,  
А ўвесну слова першага кахання.

Яму патрэбны не гарматны дым,  
А хмаркі дыму з комінаў  
фабрычных.

Рознагалосы гул плыве над ім,  
Ідуць хлапцы з брыгады будаўнічай.

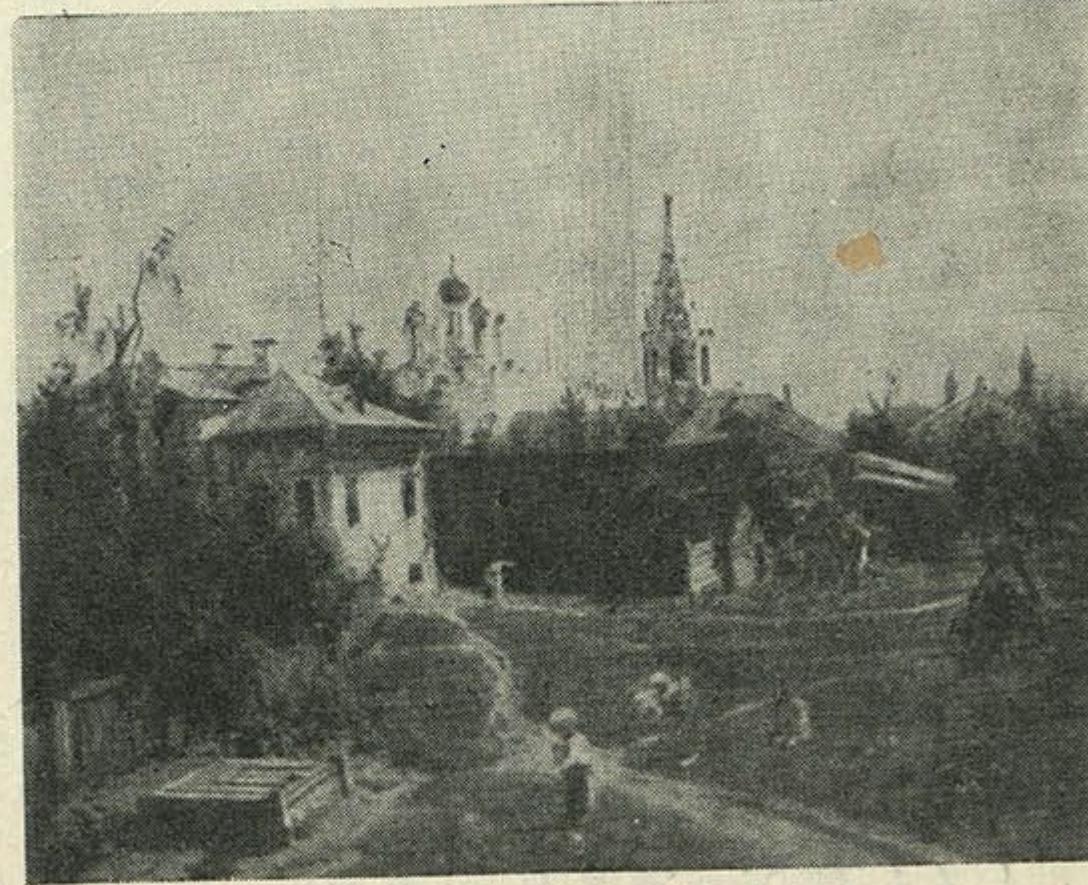
Расце юнак, расце на плошчы клён.  
Сваёй зямлі ён спеў складае шыры.  
Ён людзям шле глыбокі свой паклон  
За тое, што яны — на варце міру.

атрымаць эстэтычнае задавальненне, а выходзіць ад туль узбагачаным новымі ведамі, новымі пачуццямі, пазнаўшым нешта новае, думающим, глыбока ўсвалявающим.

Вось чаму чалавек павінен вучыцца любіць і разумець прыгожае. І мастакі ў гэтых адносінах па праву лічача выхавацелямі эстэтычных густаў нарада.

Гавораць, што аб густах не спрачаюцца. Няправільна! Аб густах спрачаюцца, аб густах трэба спрачацца. І плённасці і пераканаўчасці гэтых спрэчак дапамагае веданне мастацтва і асноўных палажэнняў навукі аб мастацтві асвяенні рэчаіннасці чалавекам — эстэтыкі.

А. ЛАДЫГІНА,  
кандыдат філософскіх  
навук.



В. Д. Паленаў. «Маслоўскі дворык».

# МАГУТНЫ ГОЛАС МІЛЬЁНАЎ

**МІЖНАРОДНАЙ** дэмакратычнай федэрацыі жанчын 1 снежня споўнілася 15 год. Гэтую знамянальную дату з радасцю адзначаюць жанчыны ўсяго свету.

МДФЖ — самая масавая жаночая арганізацыя. Яе мэты і задачы близкія і дарагія кожнай жанчыне, кожнай маці. Яна была створана праз паўгода пасля заканчэння другой сусветнай вайны на Міжнародным жаночым кангрэсе ў Парыжы. На Кангрэс з'ехаліся дэлегаткі 40 краін свету — работніцы, былыя ўдзельніцы другой сусветнай вайны, вязні фашысцкіх лагераў смерці, дзяржаўных дзеячы, урачы, журналісткі, хатнія гаспадыні.

Радасць вызвалення ад фашизму і заканчэння вайны не засланіла неабходнасці барацьбы за трывалы мір, за перамогу дэмакратыі і прагрэсу. Дзеці ўсяго свету павінны спакойна спаць у сваіх калысках — такі быў дэвіз Кангрэсу.

Удзельніцы Кангрэсу горача абмеркавалі проблему раўнапраўя жанчын. І зараз без хвалявання нельга не ўспомніць цудоўныя словаў Эжэні Катон, вядомай вучонай, грамадскай дзяячкі, старшыні Ініцыятыўнага камітэта, якая стала нязменнай старшынёй Федэрацыі.

— Трывалы непахісны мір, — сказала яна, — з'яўляецца вялікай мэтай усіх жанчын. Яны ўсімі сіламі імкнунца да яго, каб набыць, нарешце, магчымасць выхоўваць шчаслівых дзеяцей. Працаўцаў для адраджэння сваёй радзімы, для ўстанаўлення дэмакратыі ў свеце, для забеспечэння шчасця сваіх дзеяцей — вось мэты, якіх жанчыны дасягнуць толькі тады, калі будуть мець адпаведную для гэтага ўладу, гэта значыць набудуць роўныя права з мужчынамі ва ўсіх абсалютна галінах.

15 год Федэрацыі — гэта 15 год барацьбы жанчын розных краін за пастаўленыя Кангрэсам задачы. За праішоўшы час Федэрацыя стала самай масавай, самай упльковай жаночай арганізацыяй. Яна цяпер аб'ядноўвае 200 мільёнаў жанчын больш 100 краін свету.

Няма такой міжнародной падзеі, якая прыйшла б міма Федэрацыі. Усе памятаюць, з якой актыўнасцю жанчыны збіralі подпісы пад адозвамі за мір, як рашуча змагаліся і змагаюцца яны супраць развязвання атамнай вайны.

Міжнародная дэмакратычнай федэрацыя жанчын выхавала многія тысячы самаадданых барацьбітоў за мір. Усе мы з глыбокай удзялчынасцю ўспамінаем імя бразільскай маці Элізы Бранко. Гэта па яе ініцыятыве пачалася барацьба супраць адпраўкі салдат на вайну ў Карэю. А патрыётка Францыі Раймонда Дзьен, каб затрымаць поезд са зброяй для французскіх войск у В'етнаме, рызыкуючы сваім жыццём, кінулася на рэйкі. Мы памятаем нацыянальную герайню алжырскага народа Джамілу Бухірэд, прыгавораную да пакарання смерцю. Жыццё гэтай бясстрашнай дзяўчыны было выратавана ўсенароднай кампаніяй пратэсту супраць прыгавору су-

да, што разгарнулася па ініцыятыве Федэрацыі.

Усюды жаночыя арганізацыі, якія ўваходзяць у МДФЖ, вядуць неаслабную барацьбу за ўмацаванне міру. Асабліва вялікі ўклад у гэту справу ўносяць жанчыны краін сацыялістычнага лагера. У Кітайскай Народнай Рэспубліцы з чатырохсот мільёнаў подпісаў, што былі сабраны пад Венскім зваротам Сусветнага Савета Міру, палавіну сабралі жанчыны.

сечаны слова нямецкай пісьменніцы Анны Зегерс, напісаныя крывёю сэрца: «Яны — нашы маці і сёстры. Вы не змаглі б сёння ні вучыцца, ні свабодна гуляць, а магчыма, нават нарадзіцца, калі б у часы фашысцлага тэрору гэтая жанчына не абаранілі сваім кволым, далікатным целам, як сталым шчытом, вас і вашу будучыню».

Ва ўсёй рабоце Міжнародной дэмакратычнай федэрацыі жанчын самы



З кожным днём мацнее дружба савецкіх жанчын з жанчынамі іншых краін.  
На здымку: дэлегацыя жанчын Індыі ў гасцях у савецкіх сябровак.

Вялікую і шматгранную работу супраць вайны і ядзернай зброі праводзяць жанчыны Японіі. Яны не забылі і ніколі не забудуць, што іх краіна ў 1945 годзе перажыла трагедыю атамнай бамбардзіроўкі. У Хірасіме і Нагасакі тады загінула 300 тысяч чалавек, але яшчэ і цяпер там паміраюць людзі ад прамянёў хваробы.

Жаночыя арганізацыі Японіі адигралі вялікую ролю ў барацьбе супраць ратыфікацыі і практичнага ажыццяўлення японо-амерыканскага «дагавору аб бяспечы». Тысячы жанчын удзельнічалі ў мітынгах, дэмансстраціях. Яны патрабавалі адстайкі ўрада Кісі і адмены візіту Эйзенхаўера ў Японію.

15 чэрвеня гэтага года ля сцен парламента загінула японская студэнтка Міціка Канда. Яна стала ахвярай расправы паліцэйскіх. Але ні рэпрэсіі, ні пагрозы з боку ўрада не запалохаюць японскіх патрыётак.

Магутны голас пратэсту супраць вайны ўзнімаюць жанчыны Заходній Германіі і Германскай Дэмакратычнай Рэспублікі. Многае яшчэ тут напамінае аб жахах вайны. У Равенсбрукі, бытым лагерам смерці, дзе гітлераўцы знішчылі 92 тысячи жанчын і дзеяцей з 22 краін, стаіць скромны помнік ахвярам фашизму. На ім ві-

актыўны ўдзел прымаюць савецкія жанчыны. Мы добра ведаем аб сваім інтэрнацыянальным абавязку. Усімі сіламі ўмацоўваем дружбу паміж жанчынамі розных краін. Мы з радасцю сустракаем у сябе замежныя жаночыя дэлегацыі і з удзялчынасцю прымаєм запрашенні на візіты зарубежных сябровак.

Мы па-сябровуску расказываем сваім зарубежным сёстрам пра велізарныя поспехі, дасягнутыя ва ўсіх галінах гаспадаркі, і пра той актыўны ўдзел, які прымаюць савецкія жанчыны ў жыцці краіны. Савецкі ўрад, савецкі народ з'яўляюцца самымі гарачымі прыхільнікамі міру ва ўсім свеце.

У дзень 15-годдзя Міжнародной дэмакратычнай федэрацыі жанчыны работніцы, сялянкі — усе жанчыны Беларусі шлюць сваё гарачае прывітанне актыўнымі удзельнікамі міжнароднага жаночага руху. Мы выказываем вялікую ўдзялчынасць нязменнаму старшыні Федэрацыі Эжэні Катон, якая, не шкадуючы сіл і энергіі, нягледзячы на свой узрост, горача змагаеца за перамогу міру.

Няхай і надалей расце і шырыцца жаночы міжнародны рух, узнічальваемы Федэрацыяй. Няхай мацнее дружба паміж народамі, няхай мацнее мір ва ўсім свеце.



Дарога імкліва бяжыць на Усход...

## Прадавая дарога

**Я**НА пачынаеца ля заходніх варот нашай краіны. На левым беразе празрыстага Буга, за Брэстам, стаіцу пагранічны слуп, увенчаны дзяржаўным гербам Савецкага Саюза. Ля слупа застыў вартавы. І заходзячае сонца адлюстроўваецца ў чырвонай зорачцы на яго пілотцы. Спакойна племешча рака, кранутая журавінавымі промнямі вячэрній зары, навявае ўспаміны...

На гэтай дарозе, што імкліва бяжыць на Усход, прыходзілі і прыходзяць да нас сябры і госьці, і мы сустракалі і сустракаем іх хлебам-сольлю. Па гэтай дарозе ўрываліся і ворагі, пакідаючы пасля сябе толькі нянявіць і магілы.

...Адзін з буйнейшых цэнтраў на гэтай дарозе — Брэст, горад-герой, горад-вартавы. Над Бугам і Мухаўцом узвышаюцца бастыёны праслаўленай крэпасці, і тысячи наведальнікаў прыходзяць сюды, каб пакланіцца свяшчэнным руінам.

А горад, адноўлены, вясёлы, жыве будзённым, кілучым жыццём. Піраміdalныя таполі ўзвышаюцца на вуліцах. Спяшаюцца людзі на працу, да станкоў і прылаўкаў, да пісьмовых сталоў і на будаўнічыя рыштаванні. Пойдзем за імі, заглянем на адно з прадпрыемстваў горада — швейную фабрику. Яна выпускае дзіцячыя касцюмы, жаночыя сукенкі, халаты. Ля бліскучых машын завіхаюцца жанчыны. Пад іх спрытнымі, працавітымі рукамі тканіна ператвараецца ў прыгожыя матроскі, сукеначкі, штонікі. Такія вырабы нельга шыць абы-як; іх жа будуть на сіць нашы дзеци.

З цікавасцю назіраем за ра-

ботай волытнай раскройшчыцы Кацярыны Паўлаўны Уласюк. Дзесяць год яна працуе на швейнай фабрыцы. У яе разліковай книжцы, у графе «выкананне норм» лічбы не ніжэй ста пяцідзесяці працэнтаў. Кацярына Паўлаўна змагаеца за званне ўдарніцы камуністычнай працы.

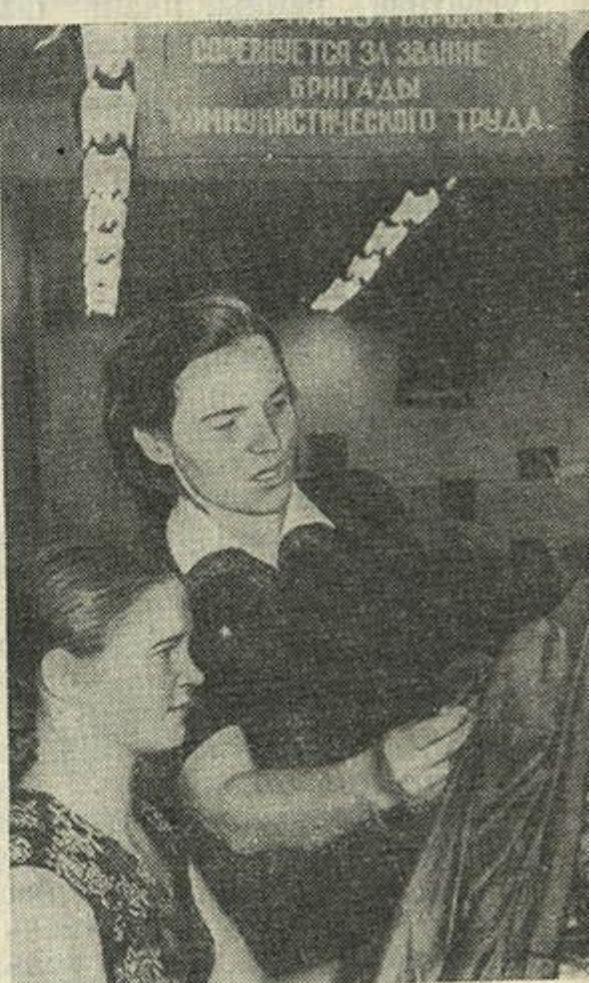
На пецельнай машыне працуе малады кандыдат у члены партыі Раіса Назарук. На гэтае імя мы звярнулі ўвагу яшчэ пры ўваходзе ў цех, дзе знаходзіцца дошка паказчыкаў. Побач з яе прозвішчам крэйдай было выведзена: 167%. Майстар запэўняе, што гэта самы

звычайны дзень у жыцці Раісы. Дзяўчына працуе рыхмічна, без браку, і самы прыдзірлівы кантролёр не заўважыць у яе працукцыі хоць бы маленькіх заган.

...Шкада развітвацца з прыгожым горадам, але дарога кільца. І вось ужо блакітны аўтобус імчыць нас па роўнай, як шкло, магістралі, абсаджанай высокімі дрэвамі. Мы абганяем грузавікі, а часам і аўтобусы з замежнымі нумарамі. Гэта, здаецца, французскі, а гэта — і гадаць не трэба — бо збоку вялікімі чырвонымі літарамі на нямецкай мове выведзена: «Берлін — Москва».

**К**ОБРЫН сустракае нас сонечным надвор'ем і газавым факелам, запаленым напярэдадні. Дашаўскі газ прыйшоў і сюды.

Пры дарозе ўзвышаеца помнік рускім воінам, якія атрымалі першую перамогу над французамі ў самым пачатку вайны 1812 года. Палкі генерала Тарнаўскага разгромілі напалеонаўскі корпус, які рухаўся на Усход. На адной з вуліц стаіць невялікі драўляны домік, дзе ў 1797-м і ў 1800-м гадах жыў вялікі Сувораў. Цяпер тут ваенна-гістарычны музей, і кожны, хто спыняеца ў горадзе



Нават прыдзірлівая ў работе майстар швейнай фабрыкі (Брэст) Любоў Васільеўна Враб'ёва не заўважыць заганы ў працукцыі Раісы Назарук.

хоць бы на гадзіну, перш-на-перш прыходзіць сюды.

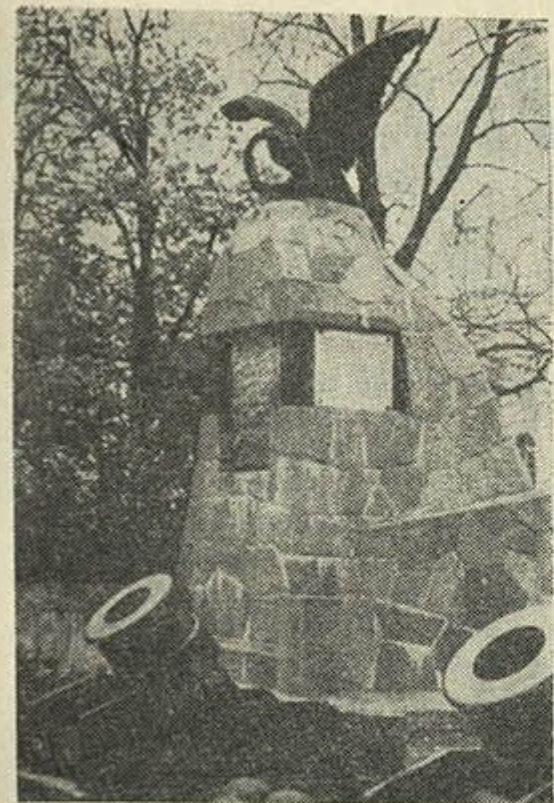
Кобрын перасякае Днепра-Бугскі канал. Па ім павольна рухаюцца баржы з разнастайнымі таварамі. Горад акуратны, чысценыкі, нібы толькі што яго вымылі. Сапраўды, нядаўна прайшоў даждж, і брускатка пабліскавае на сонцы. Гудзе гудок. Што гэтага Ага, кансервавы завод. Трэба зайсці.

Многія пакупнікі добра ведаюць марку Кобрынскага завода. На шкляных слоіках этикеткі: «Кабачковая ікра», «Фаршыраваны перац», «Грыбная салянка», рознае варэнне, джэм, сокі. Хатнія гаспадыні, пэўна, не раз хвалілі кансервы, але, думаеца, вельмі нямногія ведаюць людзей, якія гатуюць гэтыя смачныя стравы.

Жанчыны ў белых халатах, падобныя на ўрачоў, стаяць ля канвеера, па якім рухаецца нарэзаная гародніна. Усе аперацыі — ад мыцця да расфасоўкі — механізаваны. Сёлетні год асабліва ўраджайны на грыбы,



Праслаўленая навекі Брэсцкая крэпасць.



Пры дарозе ўзвышаеца помнік рускім воінам (Кобрын).

і завод выпусціў дзесяткі тысяч слоікаў баравікоў, лісічак, падасінікаў, прычым не толькі для свайго, айчыннага пакупніка, але і на экспарт — у Італію і Нарвегію. Нашы грыбы далёка, славяцца.

За горадам — гадавальнік, дзе вырошчваюцца дрэвы для пасадак паабапал аўтамагіст-

ючыя дрэвы, а ўосень парадуюць водарамі свежых пладоў. Вынікамі працы будуць карыстасцца ўсе. Спіні машыну, сарві яблык і з'еш. Успомні працавітых жанчын, што вырасцілі гэтая дрэвы.

**Б**УДАЎНІЦТВА Бярозаўскай ДРЭС у баку ад нашага маршруту, але не заехаць туды нельга.

Разам з намі ўваходзяць у аўтобус мужчыны з вялікімі чамаданамі, у дарожных пла-

шчах. Яны едуць працаць на будоўлю. Бетоншчыкі, мантажнікі, гідратэхнікі.

Праз паўгадзіны перад вачыма вырастает велична панараама новабудоўлі, хвалючы індустрыяльны пейзаж. На былын пустэчах узімаюцца светлыя, прыгожыя будынкі, ускінуты ўгору, нібы руکі ў шчырым прывітанні, стрэлы вежавых кранаў.

Куды ні кінеш вокам — новыя кварталы, дарогі, заводы. Закончана будаўніцтва стометровай трубы, і мантажнікі верхалазы, якія яшчэ нешта дарабляюць наверсе, з зямлі здаюцца цаачнымі. А побач, у катлаване, ідзе мантаж фундаментаў пад магутныя турбіны. Электрастанцыя будзеца без цэглы. Толькі зборны жалезабетон. На мантажы зборных блокаў працуць лепшыя спецыялісты будоўлі. Заканчваеца зборка 75-тоннага партальнага крана. Кран такой магутнасці збираецца ўпершыню ў рэспубліцы. Гэта цэлая фабрика, а кіраваць ёю будзе ўсяго адзін чалавек.

Уступае ў строй бетонны завод, абсталяваны наўежай айчыннай тэхнікай. На нарыхтоўцы бетону жывава працуць дзяўчата.

А побач завіхаюцца арматуршчыцы, узначальваемыя брыгадзірам Дзмітрыем Багезам. Зусім маладзенка Кацярына Бірынчык, Валянціна Матусевіч, Соф'я Будзько, Вера Цыбульская, а колькі спрыту ў іх работе. Яны выконваюць нормы ад 170 да 200 працэнтаў.

Палац культуры яшчэ не збудаваны. Часовы клуб сціпла называеца чырвоным кутком.

Драматычны гурток рыхтуе «Паўлінку» і «Кухарку». Працујуць два хоры — дарослы і дзіцячы. У рэпертуары не толькі народныя і масавыя сучасныя песні, а і складаныя творы кампазітараў-класікаў.

У пасёлку ўжо некалькі месяцаў працуе музычная школа, якую наведваюць і дзеці, і дарослыя. Адкрыта сярэдняя школа, заканчваеца будаўніцтва ясляў на 110 месц і дзіцячага сада на 125 месц. Гэтыя установы ўжо існуюць, але праз два-три месяцы малых пераселяць з часовых памяшканняў у тыповыя, прасторныя, добра абсталяваныя. Будзеца бальнічны гарадок з рэктгенам і гразелячэнніцай. Адным словам, расце величны горад электрыкаў.

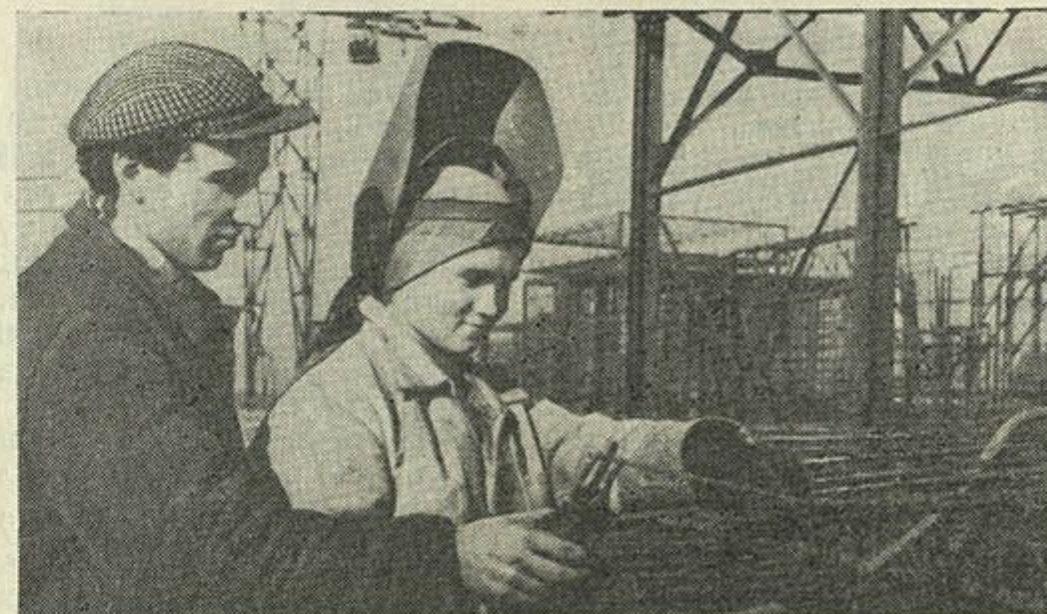
...Мільгаюць кілометравыя слупы. Засталіся ззаду Івацэвічы, Баранавічы, Стадубцы. Сонца стаіць прыма перад намі. Яно прыходзіць з Масквы, адтуль, дзе канчаеца гэтая магістраль, куды ў наш час сходзяцца ўсе дарогі свету.

М. АЛТУХОЎ

Фота П. Нікіціна.



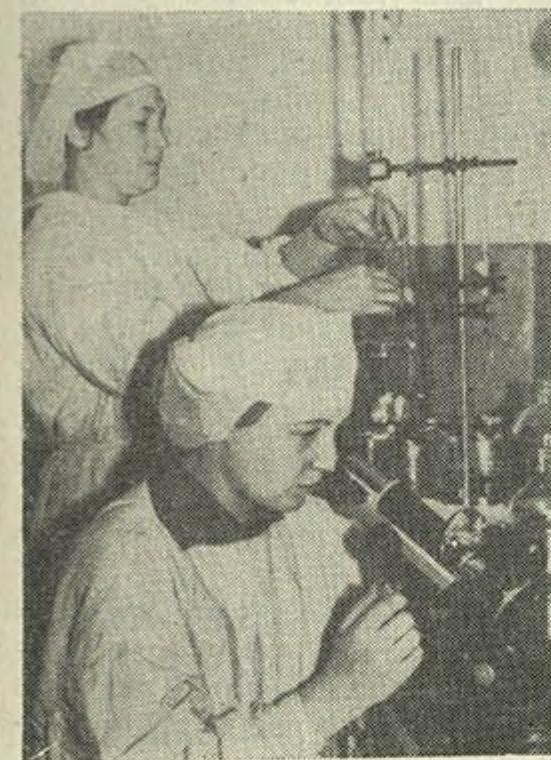
Майстар па азеляненню Кобрынскага гадавальніка Людміла Васільеўна Кузьміна са сваёй брыгадай.



Арматуршчыца Каця Бірынчык у любы момант можа замяніць электразваршчыка. Побач — брыгадзір Дзмітрый Бягеза.



Мама, Зінаіда Закаліна — тэхнік земснарада Бярозаўской ДРЭС. А дачушка Таня, матчыма, будзе музыкантом.



Вельмі важны ўчастак на Кобрынскім кансервавым заводе — лабараторыя. На варце якасці выпускаемых прадукцыі заўсёды лабаранткі Л. Макраус і С. Жамчужніка.

ралі. Зялёныя палеткі займаюць некалькі гектараў прыдараўнай зямлі. Брыгадзірам у гадавальніку працуе майстар па азеляненню Людміла Васільеўна Кузьміна. Тысячы дрэў, кустоў і кветак высаджваюцца штогод уздоўж асфальтаванай магістралі. На роўных дзялянках падрастаюць піраміdalныя і канадскія таполі, манчжурскія арэхі, явар, клён, а таксама яблыні, вішні, грушы, чарэшні. Пройдзе некалькі год, і белай звірухай пахучых пляёсткаў забсыпяць падарожнікаў квітне-

# ЖАМЧУЖЫНА БЕЛАРУСІ



## Слова — гледачу

Дарагія сябры!  
Ад усяго сэруча хочацца сказаць Вам дзякую за тое, што Вы стварылі такі чудоўныя тэатр.

**А. ЮРКЕВІЧ,**  
галоўны інжынер  
завода «Мазыркабель»,  
г. Мазыр.

...Акцёрская група тэатра — гэта сапраўдная жамчужына беларускага мастацтва... Хочацца пажадаць перш за ўсё добрая рэпертуару, таленавітай рэжысуры і ўмаставання тэатра малаымі (але толькі вельмі здольнымі) акцёрамі.

**Б. І. СЦІПАНАУ,**  
дырэктар Інстытута  
фізікі АН БССР,  
акадэмік.

Спектакль «Паўлінка» я глядзела некалькі разоў, але заўсёды адчуваю вялікую асалоду. Глядзіш на сцену — і бачыш сапраўднае жыццё, акцёры жывуць жыццём сваіх герояў. Асабліва мне падабаецца ігра Глебава, Дзядюшкі, Поля, Ржэцкай.

Тэатр імя Я. Купалы мы ўсе вельмі любім і просім Вас часцей прыязджыць да нас, у наш Пухавіцкі раён.

**Ольга СТАВЕР,**  
сакратар Пухавіцкага  
РК ЛКСМБ.

Ул. Крыловіч у ролі Карнейчыка са спектакля «Канец дружбы» К. Крапівы.

І. Ждановіч у ролі Веры са спектакля «Апошнія» М. Горкага.

Л. Ржэцкая у ролі Ламбрині Кір'якуліса спектакля «Востраў Афрадзіты» А. Парніса.



Першая афіша.

С ОРАК год мінула з таго восеньскага дня, калі на «правінцыяльнай» тумбе для аб'яду з'явілася першая афіша першага беларускага прафесіянальнага тэатра — тэатра, якому вышла стаць сэрцам сцэнічнага мастацтва Беларусі, яго ўзорам, яго славай, яго горнарам. На Беларускі акадэмічны імя Янкі Купалы раўняюцца цяпер шматлікія творчыя калектывы — прафесіянальныя і самадзейныя. Ен і сам вырас з самадзейнасці — з Таварыства беларускіх драмы і камедыі, якое аб'ядноўала тых, хто не ўяўляў жыцця без сцэны. І, напэўна, тое, што тут сабраліся разам неўтамаваяя, гарачаяя сэрцам аматары,

і на ўсё жыццё закаханыя ў тэатр маладыя прафесіяналы, якіх аб'ядноўала адна мэта, вызначыла аблічча маладога калектыву і паклала свой адбітак на ўсю яго дзейнасць. Нованараджаны тэатр стаў тэатрам-студыяй. Гэта азначала, што сталая праца тут спалучалася з вучобай. У гаражных спрэчках, у настойлівых пошуках свайго шляху, свайго адметнага аблічча, у няспыннай вучобе, у захапленнях новым, рэвалюцыйным мастацтвам, побач з глыбокай пашанай да старога — скарабаў народнага нацыянальнага мастацтва і лепшых традыцый братніх — рускай і украінскай — тэатральных культур, рос, развіваўся і мужнёў наш, беларускі тэатр.

Многіх з тых, хто быў першым, хто пачынаў гэтые шляхі, ужо няма сярод жывых. І тут нельга не ўспомніць з глыбокай пашанай і ўдзячнасцю выдатнага акцёра, рэжысёра і драматурга Я. Міровіча, які здолеў згуртаваць малады калектыв, захапіць яго сваёй бязмежнай прагайтворчасці і бескарыслівай адданасцю тэатральнай справе і выхаваў не адно пакаленне акцёраў. Нельга не ўспомніць у гэтых дзень шчырым словам пашаны і найлепшага акцёра незабыўнага Ул. Крыловіча, які прынёс у тэатр і пакінуў там сваё палымяне сэрца...

Многім з тых, хто юнакамі і маладзенікі дзяўчаткамі ўвайшоў у яго сцены, цяпер ужо за 60. Сорак год шчыра служаць народу яны, цяпер праслаўленыя майстры беларускай сцэны, змагаючыся за сапраўды вялікае мастацтва жыццёвай праўды.

У сузор'і талентаў, якімі славіца тэатр, пачэснае



# КАГА АСТАЦТВА

месца займаюць народныя артысты СССР — Г. Глебаў, П. Малчанаў, Б. Платонаў, Л. Ржэцкая, Ул. Уладамірскі, народныя артысты БССР С. Бірыла, О. Галіна, Ул. Дзядзюшка, І. Ждановіч, Р. Кашэльнікава, В. Пала, Л. Рахленка, К. Сянікаў, С. Станюта, І. Шаціла. Іх імёны, як і створаныя імі чудоўныя сцэнічныя вобразы, вядомы далёка за межамі рэспублікі. Непаўторныя, разнапланавыя і шматгравныя гэтыя вобразы, як непаўторныя, шматгравныя і рознабаковыя таленты іх творцаў. Выдатная іх здольнасць да пераўасаблення.

**Сапраўды:** Барыс Віктаравіч Платонаў — гэта і Зёлкін — пляткар і кар'ерист, гэта і мужны, сардэчны, велічны і прости ў сваім герайзме Заслонаў; хапуга і нахабнік «мілы чалавек» і высакародны і мудры Эзоп... Высокую ацэнку ўсёй тэатральнай грамадскасці атрымала адна з апошніх работ выдатнага акцёра — роля вялікага Леніна ў «Трэцяй патэтычнай» М. Пагодзіна.

А Лідзія Іванаўна Ржэцкая — гэта і Зоська з «Раскіданага гнязда» і Фразіна («Скупы»), Мурзавецкая («Ваўкі і авечкі»), і цёця Каця («Хто смяеца апошнім»). У яе актыве — шэраг вобразаў чудоўных жанчын-мачі: Кручыніна («Без віны вінаватыя»), Сакалова («Апошнія»), Аўдоцца Захараўна («Пяюць жаваранкі») і многія іншыя. І як выдатны працяг лейттэмам яе творчасці — вобраз Маці з вялікай літары — апошняя работа артысткі — Ламбрыні Кір'якулі ў «Востраве Афрадзіты».

Леапольд Гушка і Даніла Дрыль, Абабурка і Часнок, Горлаў і Гудовіч, Мурзавецкі і Шмага, Юсаў і Каламійцаў — неацэнны ўклад у скарбніцу тэатральнага мастацтва, зроблены Ул. Уладамірскім.

Глеб Паўлавіч Глебаў, чый абаяльны камедыйны талент даўно пакарыў сэрцы гледачоў, даў спэцічнае жыцце і прагнай, воўчай натуры Паўла Няміры («Бацькаўшчына»), і хціцца Гарпагону («Скупы»), і змрочнаму вобразу зацятага ворага Савецкай улады кулака Харкевіча («Пагібелль воўка»), і крышталльна чыстому чалавеку, адданому сыну свайго народа — Гайдару («Фронт»). Туляга і Пустарэвіч, Маргарытаў і Кропля, Максімаў і Барута — трагічная ахвяра чорнай здрады — колькі ў гэтых вобразах праўды, шчырасці і сапраўднага майстэрства!

А каго не захапляў бліскучы камедыйны талент С. Станюты і яркая камедыйнасць у спалученні з надзвычай

Сцэны са спектакляў. На здымках (злева направа): «Трэцяя патэтычнай» М. Пагодзіна. У ролі У. І. Леніна — Б. Платонаў. У ролі Ірыны Аляксандраўны — З. Браварская. «Хто смяеца апошнім» К. Крапівы. У ролях: Тулягі — Г. Глебаў. Зёлкінай — С. Станюта. «Ліса і вінаград» Г. Фігейрэда. У ролях: Ксанфа — С. Бірыла. Мелі — Т. Аляксееўа. «Каб людзі не журыліся» А. Макаёнка. У ролях: Кавальчук — Б. Платонаў, Аксінні — Л. Шынко. «Забыты ўсімі» Н. Хікмета. У ролях: Доктара — П. Малчанаў. Жанчыны — Т. Аляксееўа.

Фота У. Крука



чайнай арганічнасцю і натуральнасцю ў сапраўды народных вобразах, створаных В. Пала! Яе лепшыя ролі — Агата Пустарэвіч і Паўліна Бохан — зрабілі імя артысткі надзвычай папулярным.

Хто не захоўвае глыбока ў памяці свайго сэрца вобразы Джульеты і Веры з «Апошніх», створаныя І. Ждановіч! Ці Соф'і і Марыі Аляксандраўны Ульянавай у выкананні О. Галіны.

Усе гэтыя вобразы ўвайшлі ў залаты фонд тэатральнага мастацтва Савецкага Саюза.

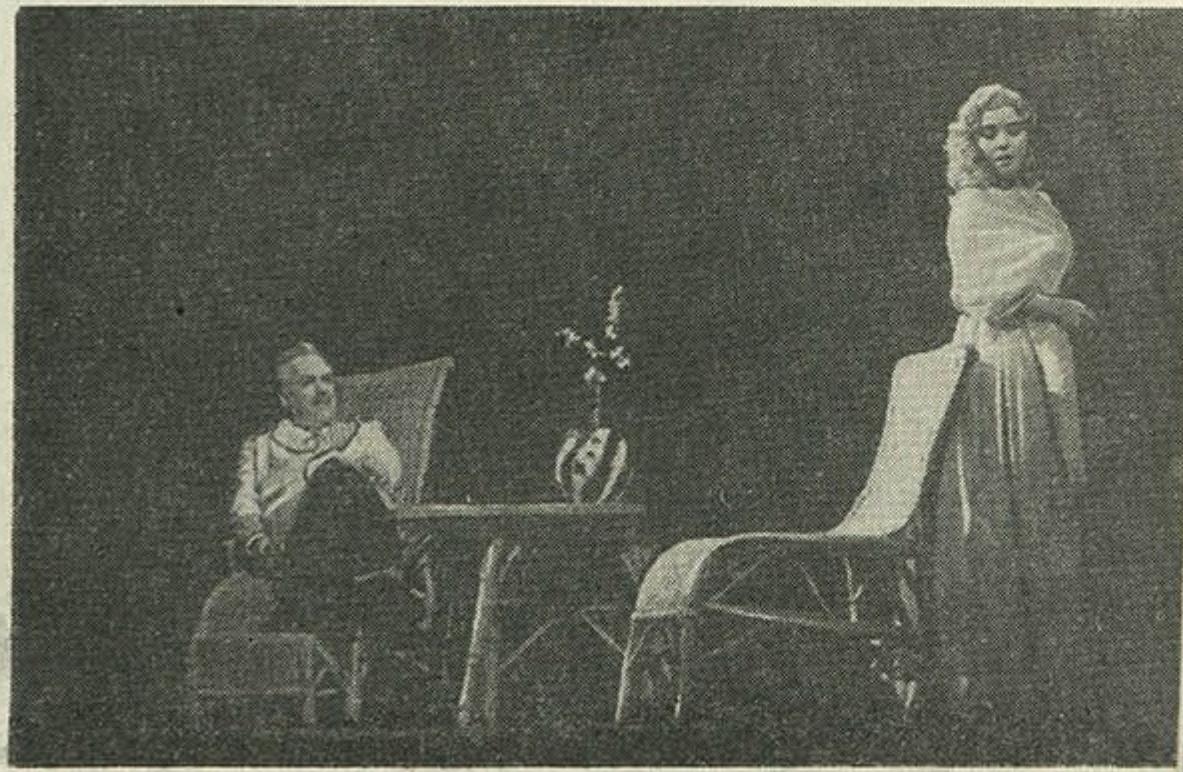
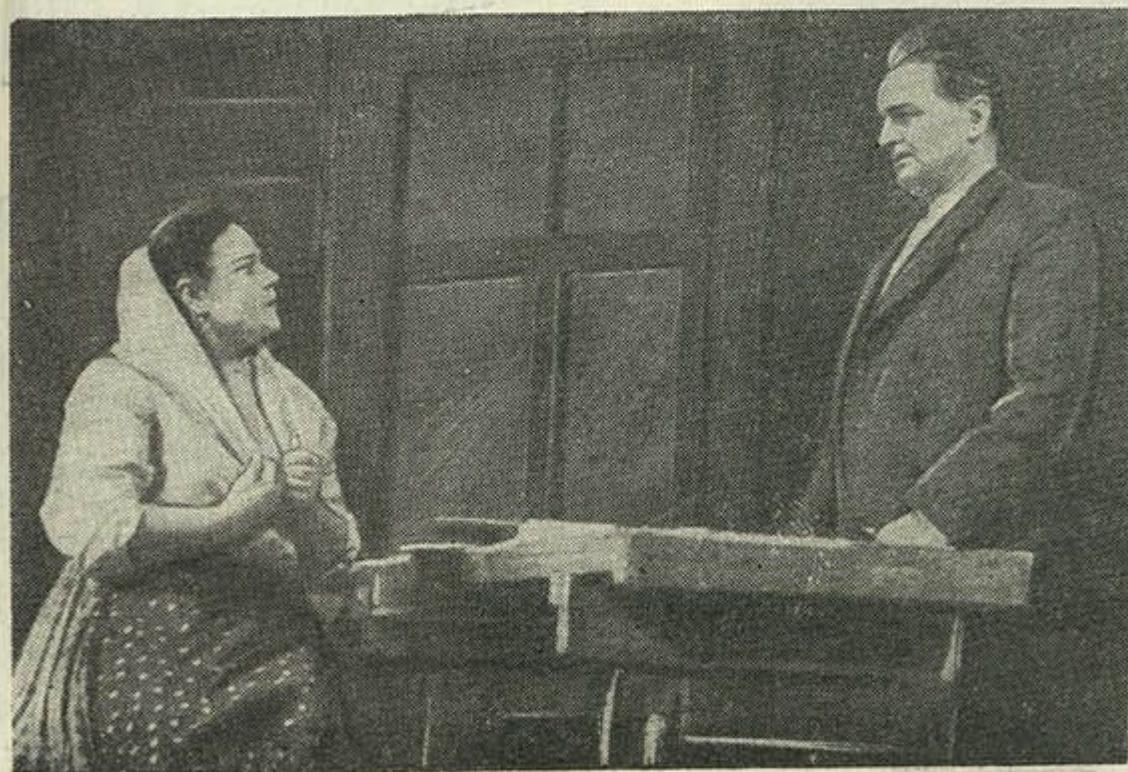
А колькі імёнаў іх маладзейшых паплечнікаў, таленавітых творцаў яркіх сцэнічных харарактараў можна смела паставіць побач з гэтымі славінімі імёnamі ў адзін рад. На іх плячах трymaeцца цяпер асноўны цяжар. На іх глядзіць і маладое папаўненне тэатра, глядзіць з захапленнем і шчырай, добрай зайдзрасцю. Бо маладым належыць захоўваць славінія традыцыі — любоў і павагу да творчасці, прагу да ведаў, гарачае, партыйнае сэрца мастака.

Тут, у гэтых сценах, не толькі выхоўваліся і выхоўваюцца пакаленні акцёраў, тут нараджалася, атрымлівалася права голасу і знаходзіла свайго ўдзячнага гледача беларуская драматургія. Усе п'есы Янкі Купалы, чыё імя з гонарам носіць тэатр, убачылі на гэтай сцэне свято рампы. А «Паўлінка» ўвайшла трывала ў рэпертуар. Пастаўленая ў тэатры другі раз рэжысёрам Л. Літвінавым у 1944 годзе, яна прайшла ўжо больш 400 разоў пры перапоўненай зале. Кузьма Чорны і Кандрат Крапіва, Змітрок Бядуля і Эдуард Самуйлёнак, Канстанцін Губарэвіч і Андрэй Макаёнак, Алеся Кучар і Аркадзь Маўзон, Васіль Вітка і Іван Мележ знайшлі тут сваё сапраўднае прызвание. А іх п'есы — родны дом.

І не дзіва, што ў дзень славінага юбілею самия шчырыя слова сардэчнага вітання шле тэатру яго Глядач, выказываючы сваю бязмежную любоў і павагу да неацэнай жамчужыны беларускага мастацтва.

Дзякую за ўсё, родныя купалаўцы!

Тамара БУШКО



## Слова — гледачу

Мы толькі што глядзелі Ваш спектакль «Ліса і вінаград». Уражанне пра-ста неперадаваемае. Мы ўзрушаны ігрою усіх Вашых акцёраў.

А Эзоп-Платонаў — гэта імянна Эзоп!

Ад душы дзякуем за велізарную асалоду!

Супрацоўніцы  
Беларускага інстытута  
ўдасканалення урачоў.

...Спектакль «Ён бяжыць ад ночы» — першы спектакль, які я бачыла ў Вашым тэатры, але адразу ж Ваш тэатр стаў для мяне родным. Цудоўны ў Вас акцёры! Жадаю тэатру далейших поспехаў у работе. Дзякую, сябры!

Р. ЯКУШАВА,  
актрыса, г. Даўгаўпілс  
Латвійскай ССР.

...Глядзеў спектакль «Востраў Афрадзіты». Як паклоннік Вашага цудоўнага тэатра, павінен Вам сказаць коратка: «Малайцы!». Вы паказалі спектакль, які пераклікаецца з рэчаіснасцю нашых дзён, з высакароднай барацьбой за мір, супраць каланіялізму.

Мне спадабалася ігра акцёраў. Вылучыць кагонебудзь з ансамбля немагчыма. Люблю Ваш тэатр за тое, што Вы адноўлькаў сур'ёзна падыходзіце і да «вялікіх» і да «маліх» роляў.

Жадаю Вам далейших творчых поспехаў.

М. БЕСПРАЗВАННЫ,  
работнік радыёзавода,  
г. Мінск.

Мы прыехалі з Раства ў камандзіроўку і наведалі Ваш тэатр. Глядзелі «Забыты ўсімі». Асабліва моцнае ўражанне зрабіла на нас ігра Народнага артыста СССР П. Малчанава. Дзякуем Вам і жадаєм поспехаў.

Інжынеры ЯЎЦЕЕВА,  
ВЕРАБ'ЕВА,  
ПУШКАРОВА.

...Як хочацца мне расцалаваць усіх акцёраў, рэжысёраў і ўсіх, хто прымае ўдзел у стварэнні Вашых цудоўных спектакляў. Як мне хочацца быць падобнай на акцёраў Вашага тэатра.

Плённай Вам работы, людзі мастацтва.

Л. ГАРБУНОВА  
г. Мінск.

## ПА ТОЙ БОК РАМПЫ...

Глыбока праўдзівае, рэалістычнае мастацтва, якім мы ўсе захапляемся, гледзячы спектаклі купалаўцаў, — вынік і плён штодзённай карпатлівой працы на працягу ўсёй яго саракагадовай дзейнасці.

Гэта будзённая праца, у выніку якой нараджаюцца лепшыя, як іх прынята называць, «этапныя» спектаклі, не відаць гледачу, яна — па той бок рампы.

Вось яны, гэтыя будні тэатра, без якіх не бывае свята.

Яшчэ старэйшы рэжысёр тэатра К. Сяннікаў, вядомы «першаадкрывальнік» новых п'ес, невядомых драматургай і маладых акцёраў, «куводзіць» у спектакль «Кантанцін Заслонаў» новых выкананіццаў на ролі Ані і Аксаніча, сваіх колішніх інстытукткіх выхаванцаў, якія толькі ў гэтым сезоне прыйшлі ў тэатр (фота 1), а Х. Родкіна — загадчыца касцюмёрнага цэха — за-клапочана тым, як апрануць новую Аню — Зіну Зубкову, якой даручана першая роля (фота 2). Яна добра разумее, што такое для актрысы першы дэбют. Яна памятае, як за кулісамі моцна білася яе сэрца — сціплай касцюмёршы — у дзень адкрыцця тэатра, як хвалявалася яна, аглядаючы сваю бедную тады «гаспадарку»...

Сёння ў Акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы чарговы спектакль. І Вера Мікалаеўна Пала грыміруеца да чатырохсотага спектакля «Паўлінкі» (фота 3). Чатырыста разоў нязменна ў адной ролі! Але класічны вобраз Агаты не страціў сваёй першапачатковай свежасці і абаяльнасці. Можа таму, што яна і сёння хвалюеца гэтак жа, як і сорак год таму назад, хоць добра ведае, што Р. Злотнікаў, як заўсёды пунктуальны, ужо даўно на сваім месцы — ля пульта (фота 4). Гэта значыць — ніякіх неспадзяванасцей быць не можа. І спектакль, як заўсёды, пачнецца роўна ў 7-30. Нездарма ж усё мяняецца ў праграмах і на афішах, адзін толькі апошні радок: «Спектакль вядзе Злотнікаў» без змен перадрукоўваецца з афіши ў афішу, з праграмы ў праграму вось ужо сорак год.

...Спектакль пачаўся. Але хто гэта яшчэ спяшаеца ў тэатр? Гэта — члены мастацкага савета, старэйшыя і найбольш паважаныя людзі калектыву збираюцца на чытку новай п'есы. У той п'есе аб савецкай моладзі для многіх з іх няма роляў. Але ім не ўсё роўна, які твор прыме тэатр да пастаноўкі. Яны ведаюць: рэпертуар — гэта аблічча тэатра, яго твар. І яны адчуваюць сябе адказнымі за яго ў поўнай меры. І з гарачым хваляваннем, як, напэўна, сорак год назад, яны абмяркоўваюць твор маладога аўтара, уносяць свае папраўкі і прапановы. Хутка поўнач, а спрэчкі не сціхаюць — і аб новай п'есе, і аб рэжысёры, і аб кірунку, у якім ідзе тэатр... І вечная нездаволенасць сабой, якая не праходзіць з гадамі, напэўна, і ёсць сведчанне таго, што тэатр не пастарэў, што ён поўны творчых сіл і імкненняў.

## Слова — гледачу

...Жадаю тэатру паста-  
віцу шмат добрых спек-  
такляў, якія б вучылі і  
дапамагалі нам будаваць  
новую светлу будучы-  
ню.

Лідзія КАМОЦКАЯ,  
выкладчыца  
беларускай літаратуры.



**У** РЭДАКЦЫЮ прыйшло пісъмо. Пі-  
сала яго адна з нашых чытак  
з Мінска. «Чаму вы ніколі не на-  
пішаце аб свякрухах. Мая свякруха  
паводзіць сябе як пані. Нават з дзіцем,  
са сваім унукам, і то не хоча пабыць». У  
пісъме, яго тоне адчуваляся нейкая  
пагардлівасць і злосць.

Мы пазнаёміліся з гэтай «паній». У  
доме якраз ішло перадсвяточнае пры-  
біранне. Сцепаніда Іванаўна толькі што  
памыла вокны. Ужо адзін яе выгляд,  
натруджаныя рукі гаварылі абы тым,  
што жанчына не прывыкла да бяздзе-  
нага жыцця. Мы разгаварыліся з ёй,  
распыталі, як жыве, як адчувае сябе.  
І вось што высветлілася. Сцепанідзе  
Іванаўне пад шэсцьдзесят. Яна шмат  
год працавала на вытворчасці, рана за-  
сталася ўдавой, адна выгадавала траіх  
дзяцей, вывела іх у людзі. Цяпер на  
пенсії. Жыве з сынам і нявесткай. І сын  
і нявестка працуюць. У іх ужо сваіх  
двох дзяцей. Адзін вучыцца ў школе,  
а малодшы ходзіць у дзіцячы садзік.  
Адчуваецца, што бабуля любіць унукаў  
не менш, чым сваіх дзяцей, клапоціцца  
аб іх.

— Жыву добра. Дзякую Савецкай  
уладзе, пенсію атрымліваю, — гаво-  
рыць Сцепаніда Іванаўна. — А вось без  
работы не магу. Але работа ў доме заў-  
седы знайдзенца.

Што больш за ўсё нас здзвіла? Ні  
слова крыўды, скаргі мы не пачулі.  
І, вядома, не павярнуўся язык, каб рас-  
казаць пра пісъмо нявесткі. Чаго ж хоча  
гэтая маладая жанчына, аўтар пісъма,  
ад сваіх свякрухі?

Так, гэтая тэма варта того, каб пра-  
же пагаварыць, хоць яна далёка не  
новая.

Мы ведаем і ўсёй душой ненавідзім  
Кабаніху з п'есы «Навальніца» А. М.  
Астроўскага. Гэтая ўладная, дэспатыч-  
ная купчыха не лічыла сваю нявестку  
чалавекам. У яе ўяўленні мужня жон-  
ка павінна была цалкам падпарадковацца  
дамастroeўскім парадкам сям'і, быць  
мужу і ёй, свякрусе, пакорнай няволь-  
ніцай. Колькі іх, такіх Кабаніх, было ў  
дарэвалюцыйную пару! І параджаў іх  
царызм з яго парадкамі і законамі.

Новыя грамадскія становішча жанчы-  
ны ў нашай краіне прывяло і да новых  
сямейных адносін. Савецкая людзі —  
людзі высокай маралі. Але перажыткі  
старога ўсё яшчэ сустракаюцца і ў на-  
шы дні.

Спашлёмся яшчэ на адно пісъмо. Яно  
прыйшло ад трактарыста торфапрад-  
прыемства Карэліцлага раёна Георгія  
Карлюты. Два гады назад Георгій ажаніўся. Жонка яго, Лідзія, пакінула ў  
Мінску работу і паехала жыць да яго  
родных. Але ўжо з першых дзён маладая  
нявестка не прыйшла да спадобы. Яе крыўдзілі бацькі Георгія. Асабліва іх злавалі ўдзел нявесткі ў  
грамадскай работе і добрыя ўзаемаад-

носіны паміж маладымі, іх любоў і па-  
вага адзін да аднаго.

— З таго часу, як я ажаніўся, толькі  
некалькі дзён мы пражылі добра,  
астатнія дні — усё спрэчкі і сваркі, —  
піша ў рэдакцыю Георгій.

Раённыя арганізацыі па просьбе рэ-  
дакцыі стараліся дапамагчы наладзіць  
адносіны ў гэтай сям'і. Але і ўмяшанне  
грамадскасці не дапамагло. Тады народы  
суд падзяліў хату і хатнюю маё-  
масць. Здавалася б, цяпер ужо няма  
глебы для скандалаў. Але па-ранейшаму  
не ўнімаюцца бацькі Георгія. Не міла не  
толькі нявестка, не мілья сталі родны  
сын і маленькая ўнучка. Чым, як не

сваім чулым сэрцам здолела адвесці вя-  
лікую бяду ў вашым жыцці і жыцці  
свайго сына.

Бывае і так, што маладая дзяўчына,  
прыйшоўши ў сям'ю мужа, усім сіламі  
імкнецца падпарадковаць свайму ўплы-  
ву ўесь дом, зусім не лічачыся з уста-  
ноўленым у гэтай сям'і ўкладам жыцця.  
Ёй не падабаецца, калі муж уважлівы  
да бацькі або маці, патрабуе, каб яна  
была поўным распарадчыкам мужавага  
заработка. Ёй чамусыці здаецца, што  
маці ўжо зусім пабочны чалавек у доме  
і ніякіх правоў на сына не мае. У та-  
кіх выпадках вельмі хутка ўзнікае гле-  
ба для разладу.

## НЯВЕСТКА І СВЯКРУХА

перажыткамі мінулага, не імкненнем  
падпарадковаць сваёй волі дарослыя  
дзяцей, можна растлумачыць такі факт?  
Хочацца сказаць такім бацькам: па-  
думайце абы сваіх учынках, азірніцеся  
на свае дзеянні. І сабе і дзецям сваім  
вы атручваце жыццё.

У штодзённым жыцці ў нас тысячи  
і тысячи фактаў добрых чалавечых  
узаемаадносін паміж нявесткамі і іх  
свякрухамі. Яны бываюць там, дзе лю-  
дзі адносяцца адзін да аднаго з належ-  
най павагай.

У рэдакцыю прыйшла маладая жан-  
чына з дзіцем на руках. Са слязмі на  
вачах яна расказала аб вялікай крыўдзе  
на мужа. Два гады жылі добра. Муж  
быў і добрым бацькам і ўважлівым сяб-  
рам. Але вось умешалася яшчэ адна  
жанчына. Муж ўсё часцей і часцей па-  
чаў прыходзіць дадому позна, часта  
выпішы. На заўагі жонкі адказваў  
грубасцю. Пачаліся скандалы. «Дапа-  
мажыце, таварышы, наладзіць жыццё», —  
прасіла жанчына.

І вось яшчэ адна сустрака з нявест-  
кай і свякрухай. Маці не стала на бок  
свайго сына. Яна цалкам пацвердзіла  
усё тое, на што скардзілася нявестка.  
Гаварыла з горыччу, з болем і адчува-  
лася, што сорамна ёй за сына, за яго  
нядобрыя учынкі.

Гэтая жанчына, як і павінна зрабіць  
сапраўдная, добрая маці, прыняла ўсё  
меры, каб наладзіць жыццё маладых.  
Нялёгка ёй гэта дасталося.

Тыдзень таму назад зазваніў тэле-  
фон. Гаварыла наша старая знаёмая.  
«Я з вамі не толькі горам, але і рада-  
сцю спяшаюся падзяліцца. У нас з му-  
жам ўсё добра. Вялікае дзякую!»

— Гэтае дзякую не столькі адносіц-  
ца да нас, колькі да маці вашага му-  
жа, — адказалі мы, — гэта яна вас  
падтрымала ў цяжкую мінуту. Гэта яна

У адным з пісъмаў у рэдакцыю па-  
жылая жанчына з Віцебска, маці адзі-  
нага сына, з горыччу пытала: «Хто  
з нас правы?

— Гаспадарку мы з маладой нявест-  
кай вядзём асобна. Нават чай заварваем  
кожны ў сваім чайнічку.

Як горка было мне пачуць аднойчы  
папрок ад нявесткі: «Вы ж маёй газай  
карысталіся». А як такое перанесці?  
У сына з нявесткай дзве зарплаты, ма-  
ладосць, здароўе, згода паміж сабой, а ў  
мяне самая нізкая пенсія. Прыйнясць  
сын або нявестка яблыкі, грушы, вінаград  
і ніхто з іх не скажа хоць для пры-  
стойнасці: «Мама, пачастуйцесь».

Чытаеш такое пісъмо або назіраеш  
за такой сям'ёй і думаеш, адкуль, калі  
і кім выхавана гэтая дробязнасць  
і прагнасць?

На шчасце, такія факты сустракаюц-  
ца нечаста. Вось яшчэ адно пісъмо. Але  
яго прыемна чытаць. Маладая нявестка  
піша, што набліжаецца дзень нараджэн-  
ня маці мужа, і вельмі просіць змясціць  
выкрайку добра гасона для пажылой  
поўнай жанчыны. Яна хоча сама па-  
шыць сукенку і падарыць яе свякру-  
се. Як быццам факт нязначны, а гаво-  
рыць ён пра многае. І перш за ўсё пра  
увагу да чалавека, да той, якія выга-  
давала і выхавала яе мужа. Можна не  
сумнявацца, што і свякруха добра ад-  
носіцца да нявесткі.

Жыццё ёсьць жыццё. Дзеци ў сям'і  
надрастаюць, жэніцца і выходзяць за-  
муж — усё гэта нармальна і натураль-  
на. Кожная свякруха ў свой час была  
і нявесткай. І там, дзе шануецца па-  
чучцё чалавечай годнасці, там, дзе  
у сям'і ёсьць узаемная любоў і дружба,  
няма месца для крыўды і спрэчак.

М. ЕЛАГІНА,  
М. УЛАДЗІМІРАВА

# Пасынак

А п а в я д а н и е

Раман САБАЛЕНКА

Мал. С. Раманава

ДАУНО не быў Мітрафан у Навасёлках. Неяк адразу пасля вайны, дэмабілізаваўшыся з арміі, заехаў ён быў на бацькава котлішча — пацягнула зірнуць, чым стала родная вёска. Сэрца крывею ablіoso, калі ён яшчэ ад ветракоў угледзеў спуставанне: абапал шляху стаялі абарэлья каміны ды на вогнішчах вецер закручваў віхурчыкі попелу. Гнаняя ад Дняпра фашысты падпалі Навасёлкі. Прауда, другога канца Навасёлкаў, дзе жыў Мітрафанаў бацька Нічыпар і які падыходзіў упртык да густога альшэуніку, партызаны не далі спаліць. Гэтак турнулі падпалышыкаў, што тыя аж зубоў не пазбралі.

Праз усе гэтыя пасляваенныя гады Мітрафан Равуцкі настіу у памяці карціны спуставання родных Навасёлкаў. Дадому ён не вельмі ездзіў, і калі прауду казаць, дык яго не дужа і цягнула туды. Яшчэ з малых год хлопец выбраўся з вёскі і то вучыўся, то працеваў у горадзе і гэтак да яго прыкіпей душой, што наўрад ці знайшлася б такая сіла, якая б магла адарваць яго. Зноў жа такі, каб не крывіць душой, дык Мітрафан і не-далюбліваў дамоўку. З ёю ў яго было звязана столькі крыўдных і балючых успамінаў, што нават яны адны, калі ўсплывалі ў памяці, ранілі сэрца. Мітрафана маці памёрла, як толькі хлопчык стаў на ногі. Неўзабаве бацька прывёў у хату чужую жанчыну і сказаў, каб Мітрафан зваў яе мамай. Язык не паварочваўся ў хлопчыка вымавіць гэтае слова, і калі ўжо была навыкрутка і авалязкова трэба было сказаць яго, дык хлопчык гугнівіў у нос: «мам», як бы пратэстуючы тым, што праглынаў апошнюю літару.

Ды і не дзіва, што хлопчык ніяк не мог прывыкніць да новай маці: яна ніколі на яго ласкава не зірнула, лагодна не абазвалася. Мітрафану на ўсё жыццё застаўся ў памяці той дзень, калі спраўлялі бацькава вяселле. На яго нібы ўсе і забыліся. Госці пілі і елі, гулялі і весяліліся, а яму ніхто нічога і ў руку не даў. Бацька і той нават як бы выкінуў з галавы, што ён, Мітрафана, яго родны сынок. Адно цётка Аксіння, суседка і матына сяброўка, якая памагала рыхтавацца да вяселля, падышла да яго, пакрыўджанага няўлагай, і спытала:

— Ці ты хоць ела, дзіцятка, што, ці не? Ніхто цябе, сіротку, і не дагледзеў і не прыбраў. Гэтак мурзаты і ходзіш на бацькавым вяселлі.

Яна вывела Мітрафанду ў сенцы, абмыла над цэбрам твар, умурзаны ў вішні, прыгладзіла шорсткай далоняй старчакаваты віхор на галаве і сунула ў руку пасыпаны цукрам хрумсткі хрушчык. На тым і загавеў хлопчык на бацькавым вяселлі. А цётка Аксіння, ні то дакараючы за вочы бацьку, ні то хочучы ўцешыць хлопчыка, казала:

— Як маці памёрла, дык бацька аслеп.

«А гэта мо' і прауда?» — падумаў тады Мітрафана. Такі не іначай, бацька аслеп. Хіба ж ён не бачыць, што Аніся — гэтак звалі Мітрафанду мачыху — ужо не раз давала хлопчыку без дай прычыны грымакоў між плеч, апярэзвала вілачнікам нават пры бацьку. А ён, дык нібы нічога гэтага і не бачыць. Мітрафану нават здавалася, што бацька знарок адварочваўся, каб не бачыць. І хлопчык плакаў горкімі слязмі не так ад таго болю, як ад крыўды, чакаючы, што бацька такі не змоўчыць. Аднак жа Нічыпар замест таго, каб уціхамірыць дурную бабу, накінуўся на сына:

— Ды ціха ты, разумзаўся, як вадзяны вол.

Такімі сваімі адносінамі бацька як бы даў патачку Анісі, і яна часта без дай прычыны перыла пасынка. Асабліва не стала ў Мітрафанду змогі цярпець, калі ў мачыхі спачатку знайшоўся Гараська, а потым і Міхальчык. На добры лад хлопчыку самому яшчэ патрэбна была нянька, а Мітрафанду ўжо не толькі калыхаў у лубяной калысцы дзіця, але і настіу яго перад сабой на руках. Ніколі не забудзеца, як аднаго разу ўлетку, акурат у жніве, мачыха не ўзяла калыску пад постачь, а нажавала суслу, наліла ў пляшку з гумавай соскай паранага малака і загадала Мітрафанду глядзець дзіця, папярэздзіўши, каб яно барані бог не парвала пупка крычучы. Смаркатая нянька доўга калыхала дзіця, але тое, каб заснуць, дык ні блізка. Ці ў яго што балела, ці яно так прындзілася, што яго ведае, дзіця ж не скажа. Аж пот праняў няньку. Мітрафанду даваў дзіцяці суслу, падносіў пляшачку з соскай пасмактаць. Пакуль яно смактала, дык толькі ціха і ляжала, быццам і спала ўжо, але адно Мітрафанду забіраў суслу і Гараська заходзіўся, як рэзаны. Дзень да абеду сцёгся няньцы за год. А тут яшчэ акурат у іх пад во-каннем хлопцы-падшыванцы, з якімі Мітрафанду таварышаваў, началі гульню ў коні. Яны бегалі то паркамі, то выбрыквалі па адным, як стаеннікі, і, нібы на здзек, кричалі:

— Мітрафан, дай таму байбусу ў рот суслу, а сам бяжы сюды!

А Мітрафанду і сапраўды вельмі ж захацелася выскачыць на вуліцу, як таму каню, што застаяўся доўга ў хляве, брыкануць парэпанымі лыткамі і прыпусціца на ўсю сілу ўздоўж вуліцы. Але што рабіць з гэтым Гараськам? Хлопчык спрабаваў настіць дзіця на руках, спяваць калыханку. Пакуль носіць, здаецца, і спіць і вочы заплюшчаныя, а як толькі пакладзе ў калыску, дык узімае гэтакі гвалт, што хоць ты вушы затыкай, Нарэшце, ўсё такі, ці то дзіця змаглося, ці мо' перастаў яму жываток балець, Гараська заснуў. Мітрафанду яшчэ з момант пававіўся ля калыскі, паслухаў, як дзіцятка і ў сне яшчэ хліпала, а потым матануў з хаты. На вуліцы ён адразу ўпрогся карэнікам у Андрэйкаву тройку і гэтак са свежымі сіламі рвануў, што адно пяткі паблісквалі. Дзіцячая зухаватасьць, заўзятасьць гульні адагналі Андрэйкаву тройку далёка ад Нічыпараў хаты. А фурман яшчэ пакрыквай:

— Гэй, стаеннікі, каб вас ваўкі дралі.

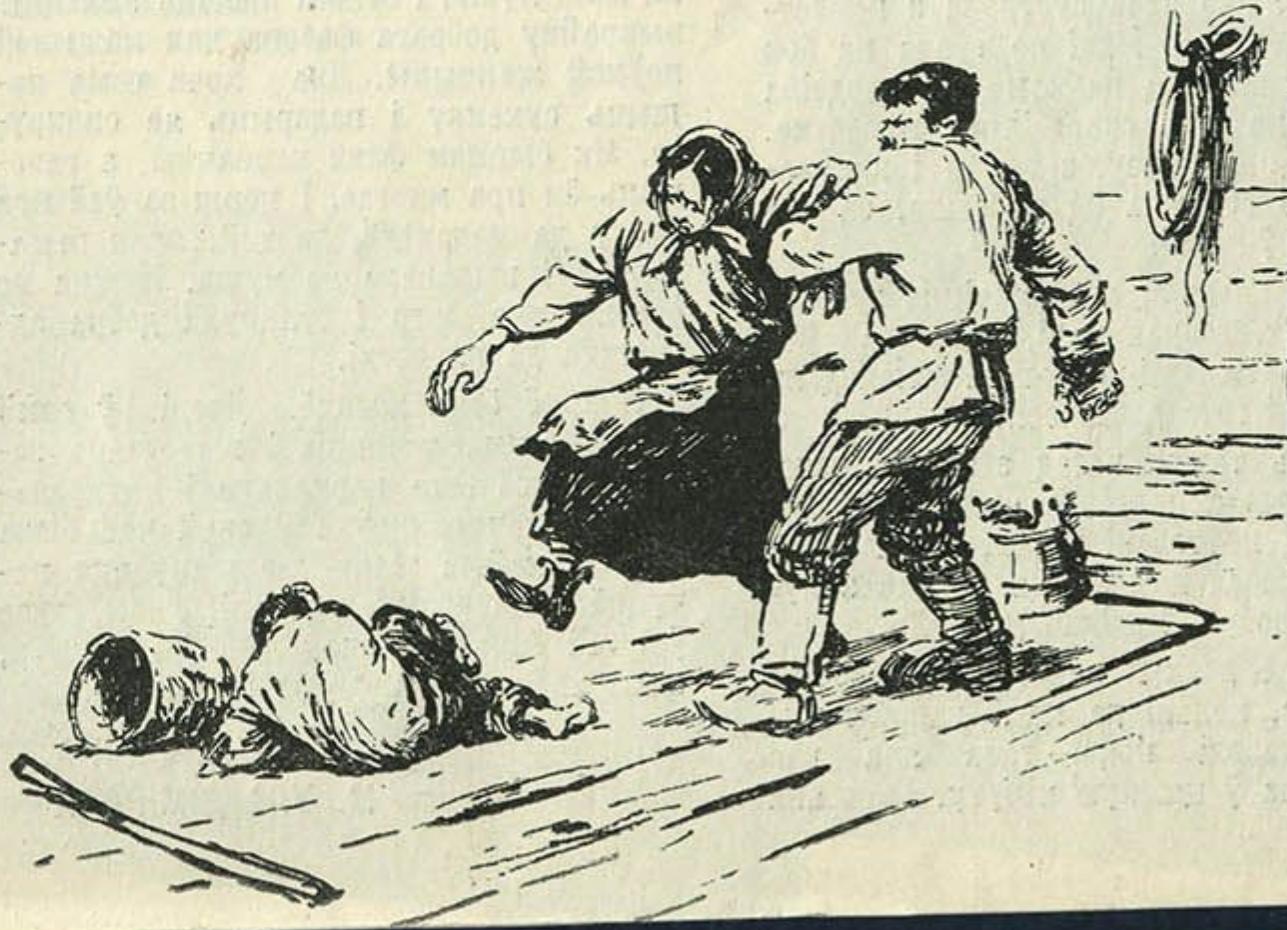
І стаеннікі, асабліва карэнік Мітрафанду, аж са скуры вылуваліся, пудзіліся, намагаючыся выкінуць з вазка фурмана. Мітрафанду нават не заўважыў, як тройка апнулася аж на шляху. Тут толькі хлопчыку цюкнула ў галаву: а што калі там Гараська прачнунуўся да выкуліўся з калыскі. Ён хуценъка выпяргся з тройкі і на ўсю сілу прыпусціўся бегчы дадому. Яшчэ не дабегшы да двара, угледзеў расчынену сенечную дзверу. Значыць, мачыха, а мо' і бацька дома? Ужо на панадворку пачуў сіпаваты плач Гараські і мачышын лямант:

— Каб ты сам так учарнеў, як ты счарніў гэтая дзіцятка.

Мітрафанду здагадаўся, што з Гараськам адбылося нешта няважнае. Хацеў кінуцца ў адрыну, затачыца ў сена і перабыць там ліхую гадзіну, дачакацца пакуль прыйдзе бацька і мо' пры ім. Аніся не гэтак будзе перыць яго. Але, прыслухаўшыся, хлопчык пачуў бацькаў голас:

— І дакуль яму ў галаве, трасца яго матары, будуць тыя гульні, каб ён на вяроўцы гуляў. Я яму пакажу, байбусу.

У Мітрафанду з'явілася яшчэ большая рашучасць схавацца куды-небудзь так, каб ніхто яго не знайшоў, і не аказвацца доўга-доўга, няхай бы яго папашукалі, няхай бы нават думалі, што ён дзе памёр. Хлопчыку вельмі захацелася, каб яго хоць хоць пашкадаваў, паспагадаў яму. І толькі гэта ён хацеў кінуцца ў адрыну, каб затачыца ў сена, як праз расчыненое акно яго ўгледзеў бацька.



— Ідзі, ідзі сюды, каб ты па свеце не хадзіў.

Мітрафанка, шморгаючы носам, калоцячыся і загадзя плаучы, пераступіў парог хаты. Ужо ў дзвярах яму нешта гэтак дало па галаве, што аж іскры з вачэй пасыпаліся, і ён паваліўся на падлогу. А мачыха падноскамі біла пад бокі, давала кулакамі грымакоу між плеч. Можа б яна яго зусім знявочыла, калі б не абазваўся бацька:

— Годзе табе, маладзіца, ты ж гэтак хлопца на той свет заноніш,— і бацька схапіў Анісю за руку і жывасілам адцёг ад хлопца.

— Ты таксама такі, як ён,— ускінулася раз'ятраная Анісія на бацьку.— З аднаго балота чэрці. Бач, яму гэтага шкада стала, а таго, што лабок расквасіла, дык і не шкада.

— Мне ўсіх іх шкада,— буркнуў бацька,— мне яны абодва родныя.

А Мітрафанка нават не плакаў уголас, ён толькі нема хліпаў, глытаячу паліновыя слёзы.

— Трэба от так біць,— сказаў бацька і, зняўши з кручка, убітага ў вушак дзвярэй, раменную пугу, секануў Мітрафанку.

Як бы хто агнём абпёк хлопчыкаву спіну, але ён, сцяўши зубы, маўчаў. Каб мо' ён загаласіў, дык бацькаў сэрца пэўне што адышло б, але Мітрафанка зацята маўчаў, і гэта яшчэ больш злавала Нічыпара. І ён ссек сына на горкае яблыка. Больш тыйдня хлопчык не мог ні сесці, ні легчы без болю.

Гэтая бойка запомнілася Мітрафану на ўсё жыццё. Запомнілася і тое, што Анісія заўсёды як бы шкадавала яму кавалка хлеба. Сваім, дык яна і малака спарыць і хрушчыка спячэ, і яблык які ці грушу-лежанку, дык усё ім ды ім. А Мітрафанку, калі ён зайдзрослівымі вачымі глядзеў на тое, што елі меншыя, Анісія падносіла пад самы нос дулю, кажучы:

— На добры лад, дык табе і хлеба шкада. Гульма гуляеш, на бацьковым карку сядзіш, як той смоўж.

А хіба ж Мітрафанка сядзеў на бацьковым карку. Як толькі трохі падняўся, дык бацька пасылаў яго і за плугам, ён ужо і касу браў і, хоць сілы тае і не выстачала, усё роўна гнай пракос, хоць трошкі і вузейшы за бацьковы. На яго ўжо брыгадзір і працадні запісваў. А насіў хлопец абы што, латанае і пералатанае, ношанае і пераношанае. Гэтая паняверка можа і выклікала ў хлопца настырную думку: сысці ў свет, куды вочы глядзяць. І от неяк пад канец вясны хлопца не стала ў Навасёлках. Анісія агледзела ўсю хату і адно толькі недалічылася свежага бохана хлеба, кавалка сала ў кубле ды новай торбы. Бацька папахадзіў па Навасёлках, шукаючы, можа сын дзе схаваўся. Схадзіў нават у раён і заявіў у міліцыю. Там склалі пратакол, запісалі прыкметы і сказали, што калі дзе знайдзецца, дык дадуць знаць у Навасёлкі. І Анісія ўсхадзілася была шукаць хлопца. Ёй не так ужо і шкада было пасынка, адно па свеце пагалас пайшоў, што Мітрафанка не вытрымаў здзекаў і ўцёк з бацьковай хаты. А людзі ж не на Нічыпара, а на яе пальцамі будуць паказваць: маўляў, яна давяла пасынка, што той ўсё кінуў-рынуў ды ў прочкі пайшоў.

Доўгія гады Мітрафанка не аказваўся. У Навасёлках мо' нават каторыя начальнікі забывацца, што ў Нічыпара Равуцкага быў большы сын. Падраслі меншыя. Не ведаючы ніякай прынукі, Гараська і Міхалёк раслі, аж буялі. Потым Гараська скончыў школу і з'ехаў вучыцца ў горад. А Міхалка пасля школы застаяўся пры бацьках.

Незадоўга да вайны аказаўся і Мітрафан. Не мог, мабыць, чалавек, маючы бацьку, маючы родны кут, пазбыцца яго ў памяці. Мітрафан напісаў бацьку вялізны ліст, як ён праз усе гэтыя гады жыў-быў. Ліст быў напісаны шчыра, у ім нават і намёку не было на тое, што Мітрафан злаваў на бацьку. А Нічыпар, мабыць, хацеў апраўдацца перад аднавяской, што ён і богу душой не вінен у тым, што яго большы сышоў з дома, чытаў той ліст кожнаму, каго толькі сустракаў. У бацькі нават нейкі гонар за сына паявіўся.

— А яно, каб тут сядзеў у Навасёлках, дык што б ён тут выседзеў. Петваўся б, як той чорны вол, на гэтай нашай работе, а так чалавекам стаў, на інжынера выйшаў.

У Навасёлках ужо ўсе ведалі, што пасля того, як Мітрафан ўцёк з дома, гады чатыры пабыў ён у дзіцячым доме, а потым працаўваў на заводзе, вучыўся ў школе. Затым скончыў інстытут і выйшаў на інжынера. Ажаніўся, і Нічыпар ужо мае ўнuka. Нічыпар не мог нарадавацца, што аб'явіўся сын. Усё ж, як ні кажы, свая кроў. І хоць пры Анісі Нічыпар і стараўся рабіць выгляд, што першая жонка, Мітрафанава маці, была для яго як бы і не жонкай, што яе быццам і наогул не было ў яго, аднак жа сам себе чалавек ведаў, што першая яго Мар'я была жанчына не абы якая, а з добраі, чулай душой, мела мяккі, пакладзісты харектар, і ён вунь як шкадаваў, што не давялося з ёй пражыць жыццё. Вядома, каб жыва была Мар'я, дык нічога б гэтага і з Мітрафанам не адбылося. А так колькі ён сораму набраўся. Праўда, цяпер той сорам абраўніўся гонарам, і дзе на мужчынах Нічыпар возьме ды і скажа:

— Яно мо' і праўду кажацца: няма ліха без добра. Здаецца, мой Мітрафан вунь якое ліха зрабіў, а яно вунь куды павярнула.

Нічыпар ужо колькі разоў пісаў Мітрафана, каб той прыехаў хоць пагасціваць на бацькава котлішча, хоць паказацца бацьку і людзям, якім ён стаў, паказаць жонку і дзяцей. Мітрафан чамусьці ўсё аднекваўся, спасылаўся на тое, што не можа ніяк выбраць вольнага часу. Нічыпар чытаў гэтыя аднекванні і не вельмі верыў сыну. Бацьку ўсё здавалася, што ў Мітрафана, хоць ён і піша цяпер да іх, а часам і грошай якую сотню падашле, не ўсё добра, не ўсё шчыра на душы. Мусібыць, ён усё-такі гневаецца, калі не на яго, бацьку, дык на Анісю, бо ні ў адным лісце добрым словам не абазваўся да яе. Але ж і родныя сыны не вельмі абзываюцца да маткі, хоць яна іх



вунь як глядзела, хрысцілася і малілася на іх, дагаджала і выстарчала ім. Гарасім, дык той хоць гады ў рады прышле які ліст, а Міхалка пасля таго, як ажаніўся, колькі разоў браўся з маткай за чубкі. Ды і нявестка не раз калашмаціла старую. Гады два назад Міхалка пайшоў на аддзел і цяпер рэдка калі і нос паказвае ў бацькову хату.

Мітрафан Равуцкі трасеца ў аўтобусе. Летняя раніца шчодра разлівае духмянасць. Сонца залоціц вершаліны соснаў, рассыпае бліскучыя лапікі на працярэбленых прасеках, на палінках. Коліс на гэтай дарозе ад Хвойнага да Навасёлкай Мітрафан ведаў не толькі кожны дом, дык мо' кожнае дрэва абапал. Але за гэтыя пятнаццаць год, якія Мітрафан не быў у родных краях, ўсё з'інчылася. Раней па дарозе людзі адно калісьмі малолі і перамолвалі пясок. Цяпер аўтобус ідзе па высыпанай гравійцы. Абапал цыбата стаяць з белымі чашкамі ізалятараў слупы, на якія напята вунь колькі правадоў. І вёскі прыдарожныя зусім іншымі сталі. От жа на выездзе з лесу Храпаўка. Коліс тут па самай паваротцы дарогі, вытыркнуўшы вуглом, стаяла старая адрына. Мітрафан добра памятае тую адрыну пад замшэлай страхой. Аднаго разу яны з бацькам везлі кладзь на станцыю Хвойнае і хлопчык не ўпільнаваў, як вось воза ўчапілася ў вугал. Воз быў цяжкі і колькі ні сепалі яны з бацькам, каб адкінуць яго, не далі рады. Давялося падважваць дручкамі. Цяпер ні той адрыны, ні той павароткі няма. Гравійка цалюе наўпрасткі і абапал яе разросся гэтакі вішаннік, што і хат не відаць. Адно непадалёку ад дарогі ў прагаліне вішанніку разлёгся вялізны драўляны будынак пад бляшаным дахам. Гэта Храпаўскі Дом культуры.

Мітрафана гэтыя відавочныя змены радавалі, але ў той жа час і засмучалі. Неяк у штодзённым бегу жыцця, у сузірannі звыклага наваколля чалавек і не зайважае таго, як ён сам старэе. Малюнкі ж даўно бачанага, калі яны зноў паўстаюць перад вачымі, прымушаюць чалавека паглядзець на сябе як бы збоку і здалёку, а гэта заўсёды выклікае ціхі смутак. Карціны, малюнкі свайго дзяянства чалавек заўсёды носіць у памяці, у сэрцы, як часцінку свайго жыцця, як самога сябе.

Відны ўжо і Навасёлкі: купчасты гай пры шляху, непадалёку металічны карункі ветравага рухавіка, мураваныя прысадзі-

тыя будынкі гаражоў і свірнаў. Мітрафан гэтага яшчэ ні разу не бачыў і ён мог бы падумаць, што гэта і не Навасёлкі. Але ж поле ён ведаў гэтак, што кожны ўзгорак на ім, кожны ярок быў як бы часцінкай яго самога. Каб мо' тут зусім нічога не было, Мітрафан і тады б пазнаў, што гэта не чые іншае, як навасёлкаўскае поле. Аднак жа за гэтыя гады Навасёлкі вунь як вышугалі: на шляху вырасла зусім новая вуліца. Ды і старая, што адным канцом упіралася ў шлях, стала зусім іншай: на ёй новыя яшчэ смольныя дамы пад чарапіцай і шыферам, і дрэвы, што тады, як Мітрафан зядзіджай пасля вайны, стаялі абсмаленныя пажарам, цяпер шырокі і радасна лапушыліся густой і яркай зелянінай. Толькі той канец, дзе жыў Мітрафанаў бацька і які ўцалеў у час пажару, можна было пазнаць, што ён стары. Але і там паміж старых будынкін было ўжо настаўлена нямала новых хат.

Ці то ад сустэрэчы з мінульым, ці ад чаго іншага сэрца Мітрафана соладка забілася. Яму на момент здалося, што ён і цяпер яшчэ падшыванец і от зараз прыпушціца, як у маленстве, уздоўж вуліцы. Але не толькі цяжкі чамадан, і груз гадоў змушалі Мітрафана ісці павольна і пільна ўглядцаца ў кожную хату, у кожнага стрэчнага чалавека. Ён шмат каго ўжо не пазнаваў, а каторыя і яго не пазнавалі. Дзіва што: хіба ж лёгка пазнаць у мажнай постаці інтэлігентнага чалавека ў гарадскім адзенні Нічыпаравага Мітрафанду!

А вось і бацькава хата. Яна як бы трошкі ўгрузла ў зямлю. Бацькава хата цяпер не канцавая. Густы альшэнік адступіўся ад вуліцы і даў месца яшчэ тром хатам. Двор абнесены парканам, і тая таполя, што калісь дубчыкам тырчала пры вугле хаты, цяпер разраслася, разгалінілася. Вершаліна яе вышэй за комін, і хоць у паветры не адчуvalася нават і подыху ветру, лісце на таполі калацилася, як у ліхаманцы.

Мітрафан паляпаў слісаком, пагрукаў у фортуку, але яна была замкнёна. На грук яго нікто з двара не выйшаў. Пастаўіў чамадан пры паркане, а сам знаможана, як бы ён прайшоў якіх кіламетраў з паўсотні, прысёў на лавачку. У момант збеглася цэлая чародка мурзатых дзяцей. Яны цікаўна разглядалі гарадскага чалавека. Мітрафан паспрабаваў загаварыць з імі, папытаць, чые яны, але не так лёгка было знайсці агульную мову з вясковымі дзецьмі. Яму на момент здалося, што ён ужо страдаў усё тое, што колісі радніла яго з такім ж, як гэтыя, хлапчукамі. Дастав кулёк цукерак і даў па адной дзецям. Нават цукеркі нясмелала бралі яны з незнаёмых рук. Нарэшце адзін з хлопчыкаў у насунутай на вочы аблувшы асмеліўся і спытаў:

— Дзядзька, вы, мабыць, прыехалі ў госці да дзеда Нічыпара?

— Так, да дзеда Нічыпара.

— То яго няма дома. Ён паехаў па торф. А баба Аніся на канаве. Я хуценька збегаю па яе,—сказаў хлопчык і прыпушціўся гэтак бегчы, што наўрад ці дагнаў бы яго спрактаваны спартсмен-бягун.

Мітрафан госцем сядзіць за старым рыпучым столом, засланным саматканым абрусам у віленскую клетачку. Ён дастав з чамадана ладны кавалак прыгожага штапелю на сукенку і хустку-кашміраўку і даў Анісі, цёмна-шэры гарнітур, разыса два надзеты ім і цеснаваты ў плячах, падарыў бацьку. Выняў з бакавой патайной кішэні тры соценныя і ўсё гэта аддаў мачысе. Аніся, беручы, чамусьці заплакала.

— Чаго гэта вы, мама? Хіба якое няшчасце ў хаце? — спаўгадліва спытаў Мітрафан.

— Ды не, сынку,—сказала Аніся так, што ў гэтым «сынку» сапраўды пачулася Мітрафанду і матчына ласка, і любасць. На момент яму нават здалося, што паміж гэтай жанчынай і ім у яго юнацтве не было нікіх ні эгрэзот, ні сварак.

— Дык чаго ж вы ўсё такі, мама? — перапытаў як мага ласкавей Мітрафан.

— Маўчы ты, сынку, як жа мне не заплакаць. Родныя ні пашалунка, ні падарунка ні разу не паднеслі, а ты...

Мітрафан не ведаў, што і сказаць гэтай старой ужо і, відаць, не вельмі шчаслівай ад сваіх дзяцей жанчыне.

— Дык ці патраплю я табе і есці смачна згатаваць,—стачы на стол наварысты шчаёвы боршч, пытала мачыха і як бы незнарок расказвала пра тое, як быў ў гасцях Гарасім і яго жонка Раіса і яна нік не магла згатаваць так, каб ім спадабалася.

— Ото ж мы і цябе тады чакалі. Думалі, што прыедзеш і ты. А ты і не прыехаў.

— Я не мог, мама, работা.

— О то ж бо яно так і дзеецца: то работа, то турбота, а да бацькавай хаты, дык каторыя і дарогу забываюцца. Міхалка вунь і тут жыве, а ўжо каторы год парогу бацькавага не пераступіў.

— Дык чаго гэта ён так?

— А бог яго ведае, — махнула рукой Аніся. — Еж, мо' яно і не смачнае, — перавяла гаворку жанчына зусім на другое, і Мітрафан зразумеў, што пра родных сыноў яна не хоча больш гаварыць.

— Я ем, мама, ем, хіба ж вы не бачыце, што аж нос ходарам ходзіць. Гэтаке смачнае ўсё.

— Ты бо ўжо не смейся. Які там смак з нашае яды.

А Мітрафанду сапраўды падабаліся і шчайе і пшонная каша. Здзевалася, што з паліванай місі ён сёрбаў не шчайе, а піў жыватворны сок свайго юнацтва. Ён еў і хваліў яду: хваліў Анісію за ўмельства згатаваць такі боршч, хваліў мо' за тое, што сядзеў за бацькавым столом і яго ўпершыню тут прымалі, як роднага сына. Чалавек толькі дзівіўся: адкуль і чаму ў мачыхі паявілася такая шчырасць да яго? Сляпіцаю лезлі ў галаву ўспаміны дзяцінства, тыя здзекі, якіх ён нацярпеўся ў гэтай хаце. И хоць ён быў чалавек цвярозага розуму, усё ж нікі не мог зразумець тых змен, якія адбыліся ў Анісі ў адносінах да яго.

Мітрафан быў чалавек не вельмі патрабавальны да свайго камфорту: спаў ён у адрыне на вышках, затачыўшыся ў пахучасе сена, еў тое, што ставілі на стол, нават кінуў мачысе дакор, што яна зарэзала спецыяльна для яго курчо. А Аніся старалася, вунь як старалася дагадзіць пасынку. Ды і бацька хадзіў каля сына, не ведаючы дзе яго пасадзіць. Колькі разоў Нічыпар зваў сына на вуліцу пасядзець на лавачцы, і Мітрафан разумеў, што гэта рабілася для таго, каб навасяльчане бачылі, які ў яго, Нічыпара, сын, разумны ды прыгожы. А Мітрафан і сапраўды быў чалавек разумны: ён глыбока ведаў і разумеў сялянскую душу, таму і рабіў усё так, каб не ўкрыўдзіць яе. Нават паехаў на балота грузіць торф. Там на адзіноце з бацькам выпадкова і высветлілася прычына такога ветлага прыёму мачыхай колішняга нялюбага пасынка.

— От ты ж, бач, чалавек як чалавек, хоць і вучаны,—казаў бацька.

— А хіба вучаны павінен быць не чалавекам? Наадварот, вучаны павінен быць чалавекам.

— Ат, не кажы так. Катораму тая навука, як свінні рогі. Тыдні за тры перад тваім прыездам тут жа Гарасім з жонкай гасцівалі. Дык што яны вады папаварылі з маткі. Яна выжыльвалася, старалася як смачней згатаваць, а яны сядуць за стол і насы падварочваюць. Старая дык аж плакала ад тых гасцей, як ад напасці якой. А летась паехала яна да іх у горад. Ведама, якія насы сялянскія ўборы ды строі. А ў іхній хаце блішчасты паркет, дык яна сваімі гумовымя падэшвамі пісягу зрабіла на паркете. То яе як пасадзілі ў пярэднім пакоі ля дзвярэй, дык яна цэлы тыдзень і прасядзела там. Хоць бы да яе хто добрым словам абазваўся. А самі прыехалі сюды, дык яшчэ ваду вараць.

— Не ўсё ж такія, тата, у кожнага свая завядзёнка,—сказаў Мітрафан.— Справа не ў тым, што чалавек вучаны. Я, тата, на сваім вяку зазнаў нямала гора, дык таму і ведаю, што такое радасць.

Пасля гэтых сынавых слоў Нічыпар неяк спахмурнеў. Моя здалося, што сын яго ўпікае за мінулае. Аднак жа Мітрафан і не думаў упікаць бацьку. Ён разумеў прычыну таго, чаму Гарасім так абыходзіцца з маці. З маленства чалавек прывык, каб за ім бегалі, выстачалі яму. Але растлумачваць бацьку гэта Мітрафан не хацеў, каб той не падумаў, што ён яго папракае.

Два тыдні Мітрафан прагасціваў у бацькі. Памагаў бацьку працаваць у гаспадарцы, ды і мачысе то вады прынясе з калодзежа, то расколе якое паленца дроў. Хадзіў ён і з касой на калгасную сенажаць, але панабіваў такі лазалі-краваўкі, што рук не мог сціць. Аніся дык не ведала дзе пасадзіць пасынку, чым яго пачаставаць.

Праводзячы Мітрафана, Аніся выцірала скупую сялянскую слязу.

— На другое лета прыяджай, сынок: з Марынай, з дзеткамі, я ж бо на іх яшчэ не наглядзелася.

— Прыеду, прыедзем. Але раней вы з татам да нас прыяджайце.





# ж сяброўства

**Н**ЯМА шчаслівейшага чалавека, які мае щырага сябра і добрых таварышаў. «Хто не шукае дружбы ў блізкім, той сабе заклѧты вораг», — гаварыў грузінскі паэт Шота Руставелі.

У гісторыю ўвайшлі ўзоры сапраўднай дружбы, заснаваныя на адзінстве жыццёвых мэт і перакананняў, узаемным разуменні і глыбокіх сардэчных пачуццях. Сучаснікі шмат расказваюць аб дружбе Маркса з жонкай, якую ён называў сяброўкай жыцця. Дні і ночы Жэні праводзіла ў кабінечце мужа. Маркс дыктуваў ёй свае творы. І ў том «Капітала» цалкам перапісаны яе рукой.

Поруч праішлі свой светлы і нялёгкі жыццёвы шлях, застаючыся прыкладам для нас. У. І. Ленін і Н. К. Крупская.

Узаемаадносіны, якія складаюцца паміж мужчынам і жанчынай у сям'і і грамадстве, залежаць ад того, якія зярніты былі кінуты яшчэ ў іх дзіцячыя душы.

Адсутнасць клопатаў аб выхаванні сяброўскіх адносін паміж хлопчыкамі і дзяўчынкамі прыводзіць да няправільнага разумення дружбы, да няправільных адносін паміж падлеткамі. Часта вы бачыце, як у позні час на дрэнна асветленых лесвічных пляцоўках тоўпяцца хлопчыкі і дзяўчынкі. Мы можам сустрэць іх парамі або групамі на вуліцах і праспектах.

Падлеткавы ўзрост — ад 12 да 15—16 год. Ен характарызуецца ўзмоцненым ростам і фізічным развіццём. За гэты час хлопчыкі ператвараюцца ў юнака, а дзяўчынка — у дзяўчыну. Змены, якія адбываюцца ў арганізме, упłyваюць на псіхічнае развіццё падлеткаў. Яны хочуць здавацца старэй сваіх год, пераймаюць звычкі дарослых, да ўсяго адносяцца крытычна, стараюцца зварнуць на сябе ўвагу.

Хлопчыкі і дзяўчынкі гэтага ўзросту рыхтуюць сябе да здзяйснення вялікіх спраў. Яны мараць стаць першымі касманаўтамі, прагнуть герайчных подзвігаў, хочуць рабіць такія адкрыцці, якіх яшчэ не ведаў свет.

Інтэнсіўнасць і складанасць духоўнага жыцця падлеткаў выклікае ў іх патрэбу ў блізкім сябры, якому можна даверыць усе свае таямніцы і перажыванні. Сярод сяброў і таварышаў яны папаўняюць запасы ведаў, якія не атрымалі ў школе і сям'і; не саромеючыся, высвятляюць цэлы рад хвалюючых, цікавячых іх пытанняў.

У малодшым школьнім узросце сяброўскія сувязі паміж хлопчыкамі і дзяўчынкамі — з'ява звычайная, але яны грунтуюцца на зневінных фактарах: разам жывуць, гуляюць, сябруюць бацькі і г. д. Напірэдадні падлеткавога паспявання, наадварот, хлопчыкі пазбягаюць дзяўчынкак, дзяўчынкі — хлопчыкаў. Яны не хочуць сядзець за адной партай, пагарджаюць думкамі адзін аднаго.

Як дружба паміж хлопчыкамі і дзяўчынкамі ў раннім узросце, так і далейшы адыход адзін ад аднаго звычайна не выклікаюць трывогі ў бацькоў. Аднак пытанні дружбы паміж хлопчыкамі і дзяўчынкамі ў падлеткавым узросце хвалююць бацькоў, а часам абвастраюць адносіны паміж бацькамі і дзецьмі.

Прыхільнасць хлопчыка да дзяўчынкі і дзяўчынка да хлопчыка ў гэтым узросце — зусім натуральная з'ява. Падлетак, у душы якога зараджаецца новая пачуццё, сам яшчэ часам не разумее, што з ім адбываецца, але яго думкі ўсё часцей і часцей вяртаюцца да дзяўчынкі або хлопчыка.

Прыгожасць адносін, якія складаюцца паміж імі, змястоўнасць іх дружбы ў многім залежаць ад вас, таварышы бацькоў, вашага такту, ад разумення перажывамага вашым сынам або дачкой, першага пачуцця дружбы, ад вашай бацькоўскай чуласці.

Шмат шкоды для іх узаемаадносін прыносяць неабдумана кінутая рэплікі бацькоў, халодныя, а часам і варожы адносіны да хлопчыка, які ўпершыню пераступіў парог дома дзяўчынкі. Шматзначныя погляды, якімі аглядаюць дзяўчынку, і без таго ўсіхваліваную сваім першым наведаннем хлопчыка, прыгнітаюць дзіця і прымушаюць бачыць у яе учынку нешта дрэннае.

Мне ўспамінаецца выпадак, расказаны настаўніцай адной са школ.

На адным з класных сходаў вучаніцы 7 класа Лене Броўкінай даручылі дапамагаць у вучобе Мішы Талочыну, які не паспіваў па алгебры. Сход змяніўся, было ўжо каля дзесяці гадзін вечара, калі падлеткі, не спішаючыся, вярталіся са школы. Су-седка, якая абагнала іх, паспела расказаць бацькам хлопчыку, што Міша праводзіць дзяўчынку і таму спазняеца на вячэрку.

— Рана пачаў дзяўчынкі праводзіць! Кавалер знайшоўся! — грозна сустрэў яго бацька.

— Гэта дзяўчынка з нашага класа. Я не разумею некалькіх правіл па алгебры і за апошнюю кант-

рольную атрымаў «двойку». Яна абяцала са мной пазаймацца.

— Мог бы з Сярожам Гусевым займацца. Гэта дзяўчынка сама, напэўна, горш за цябе вучыцца.

На наступны дзень, калі Лена скончыла заняткі з Мішам і спускалася па лесвіцы, яна пачула за спіной крык: «Нявеста без месца! Нявеста без месца!»

Боязь насмешак, якія хлопчык не раз чуў ад сястры і бацькоў, прывяла да таго, што хлопчык перастаў з Ленай размаўляць, пачаў крыўдзіць дзяўчынку: то падставіць ёй ножку, то балюча штурхне ў спіну, а аднойчы схапіў з галавы берэт і закінуў яго на дрэва. Прабыванне Лены ў адным класе з Мішам стала невыносным. Шмат сіл было патрачана класным кіраўніком, каб прымірыць школьнікай.

Вядома шмат іншых выпадкаў. На прыклад, Галія, вучаніца 8 класа, чыстасардэчна прызналася маці, што ёй падабаецца Барыс. Ен запрасіў яе пайсці ў нядзелью ў кіно. Пра гэта яна нікому з сябровак не адважылася сказаць. «Мама ж самы блізкі чалавек, парыся з ёю», — падумала Галія.

— Вельмі рана заводзіш размовы пра хлопчыкаў! Лепш книгу прачытай за гэты час — больш карысці будзе! Я пасаромелася б і гаварыць пра гэта! — абарвала яе маці.

Галія не стала супярэчыць маці, але з таго часу перастала быць з ёй адкрытай.

Была ўпушчана такая цудоўная магчымасць увайсці ў давер'е дачкі і стаць яе блізкім сябрам!

Вы, напэўна, хацелі б даведацца, ці перастала Галія сябраваць з Барысам? Не. Тайком ад маці, спасылаючыся на тое, што ў іх пасля ўроку быў сход, дзяўчынка хадзіла з Барысам на каток, яны разам гулялі па горадзе, часам заходзілі да хлопчыка на шклянку чаю. На шчасце, маці Барыса, гасцінна і ветлівая жанчына, была заўсёды рада яго таварышам.

Некаторая бацькі замест таго, каб бліжэй пазнаёміцца з сябрамі дачкі або сына, зразумець аснову іх дружбы, разабрацца ў моцных і слабых баках сябра свайго дзіцяці, не лічачыся з іх прыхільнасцю, дабіваюцца разрыву дружбы, штурхаючы тым самым падлетка на шлях хлусні і крыгадушнасці. У такіх выпадках хлопчык і дзяўчынка стараюцца не трапляцца бацькам і знаёмым на вочы, наладжваюць спаткі ў такіх месцах, дзе іх нікто не мог бы бачыць, што да добра га не прыводзіць.

«Пакуль мама мне не дазваляла сустракацца з Юрам, — прызналася Надзея, — мне было цікава бачыцца

## Хіба гэта не шчасце?

Калі б спыталі ў мяне, што табе, Надзя, даў Вялікі Кастрычнік, я адказала б: «Шчасце». Не будзь яго — усякае магло быць. Мяркуйце самі. Без мужа выхавала чацвёра дзяцей. Двое з іх інжынерамі працуюць. Хіба ж гэта не шчасце, не раздасцы!

Шчасце, ды яшчэ якое. Асабліва для мяне, жанчыны, якая ўсяго год вучылася ў школе. А ўсё таму, што некалі было за цяжкай працаю і перадыхнуць. І хоць нас у бацькоў было двое, я з сямі год пачала працеваць.

Старэйшы сын — Фёдар, інстытут скончыў, на інжынерна па машинах вивучыўся. Мікалай таксама інжы-

нер-будаўнік, у Оршы цяпер. Сцяпан — гэта значыць са-мы малодшы — служыць у арміі. Хутка дэмабілізуецца. Але і ён без спецыяльнасці не застаўся. Пасля дзесяці класаў скончыў тэхнічнае вучылішча і атрымаў спецыяльнасць слесара-наладчыка пятага разраду.

Дачка Ніна працуе бухгалтарам. Замужам ужо. Жыве добра...

Дык чаму ж мне не радавацца. Нават співаць ахвота. калі збірающца мае дзеци да мяне. Вялікая сямейка. Шчаслівая. І шчасце гэта дала нам Савецкая ўлада.

Надзея ЦЫЛЬКО

Капаткевічы.

## Прыклад для многіх

Два гады таму назад у наш калгас прыйшла працаўца электрыкам маладая дзяўчына Тацяна Бусел. У вёсцы гэта спецыяльнасць новая, але вельмі патрэбная. Таня адрозу ўзялася за спраvu з душой, хоць работы было вельмі многа.

У калгасе ў нас сем вёсак, і ў кожным доме электрычнасць. Электрыку даводзіцца бываць у кожнай сям'і. І навасёлам не трэба доўга чакаць электрычнасці. За два-тры дні праводка гато-ва. Хапае спраў у Тацяны і на жывёлагадоўчых фермах. Многія працэсы тут ме-ханізаваны.

Быў час, калі нашы калгаснікі лічылі, што быць электрыкам гэта не жаночая справа. Тацяна Бусел даказала, што яны былі не пра-вы. Німала добрых слоў можна зараз пачуць пра яе, пра яе работу.

Тацяна яшчэ і добры грамадскі работнік. Яна сакратар камсамольскай арганізацыі. За гэты час больш са-рака юнакоў і дзяўчат уступілі ў камсамол.

А. ЦАРЫКЕВІЧ,  
трактарыст.

Калгас «Партызанскі край»  
Старобінскага раёна.

з ім тайком. Я адчувала сябе герайнай. А калі мама запрасіла Юру да нас і сказала, што мы можам сустра-кацца ў нас дома, усё стала звычай-ным, і ён нават перастаў мне падабацца».

Пачуццё дружбы паміж хлопчыкамі дзяўчынкай у падлетковым узросце — гэта яшчэ, як правіла, не каханне, а толькі выкаванне сваёй асаблівай сімпатыі да адной з дзяўчынек або аднаго з хлопчыкаў калектыву, імкненне падабацца адзін аднаму, быць разам у вучэнні, працы і адпа-чынку.

Якія формы і змест прыме дружба паміж хлопчыкамі і дзяўчынкай, у многім залежыць ад саміх бацькоў. Мікалай Іванавіч Арэшкаў, інжынер па спецыяльнасці, расказваў: «Калі да сына прыходзілі сябры і тавары-ши, я не ўмешваўся ў іх справы, а прыслухоўваўся да зместу іх гутаркі і, калі яны вычэрпвалі свае веды ў той ці іншай галіне, у гэтым выпадку я звяртаў увагу на які-небудзь ці-

кавы факт, стараўся накіраваць іх інтарэсы ў пэўнае рэчышча, распа-ліць дзіцячу цікаўнасць. Падкажу думку, а сам убок — няхай самі вы-рашаюць. У нас заўсёды было весела і цікава».

Калі дзеци ўбачаць, што да ўзаема-адносін хлопчыка і дзяўчынкі ў сям'і адносяцца як да звычайнай з'явы, яны не будуть рабіць вакол сваіх пачуццяў тайны, шукаць адказу на хвалюючыя іх пытанні дзесяці, дзе іх мо-гуць няправільна вытлумачыць і апошліць. Нярэдка адказы на пытанні ўзаемаадносін полаў яны шукаюць у кнігах, прызначаных для дарослых, змест якіх разумеюць няправільна. Лепш, калі аб гэтым яны даведаюцца ад бацькоў.

Тым больш трэба быць уважлівым да свайго дзіцяці, калі вы заўважылі, што ў яго ўспыхнула не простае па-чуццё дружбы да дзяўчынкі або хлопчыка на глебе сімпатыі, а сапраўднае каханне.

Задача бацькоў заключаецца ў тым,



Жаданне прыносіць людзям радасць і ўпрыгожваць іх зношнасць прывяло Ларысу пасля дзесяці класаў у цыбульню, з работай якой яна пазнаёмілася яшчэ будучы школьніцай, таму што яе маці таксама майстар-цыбульнік. Але Ларыса не толькі цыбульнік. Яна вельмі любіць мастацтва. Займаючыся ў школе-дзесяцігодцы, Ларыса адначасова скончыла аўтазаводскую музычную школу. Паступіўши на работу ў цыбульню, яна вырашила прадоўжыць сваю музычную адукацыю. Зараз Л. Панова вучыцца на вячэрнім аддзяленні мінскага музычнага вучылішча імя Глінкі па класу баяна.

Фота М. Яніцкай.



каб даказаць падлетку, што моцная і змястоўная дружба магчыма толькі пры наяўнасці агульных інтарэсаў, імкнення да ведаў, духоўнага росту, да ўнутранай і зневінай прыгожасці.

Даражыць дружба і каханнем — значыць увесе час працаўца над са-бой, расшыраць кругагляд, узбага-чаць сябе ведамі, жыць жыццём ка-лектыву — вось што неабходна ведаць падлетку. Інакш яны хутка надакуч-ваюць адзін аднаму, адна дружба змя-ніеца наступнай і г. д. На дружбу прывыкаюць глядзець несур'ёзна.

Як бачым, сяброўскія і таварыскія адносіны паміж хлопчыкамі і дзяўчынкамі, а пазней юнакамі і дзяўчын-тамі, неабходна выхоўваць. Такой дружбы не трэба палохацца. Трэба ствараць такія ўмовы, пры якіх бы яна праходзіла на вачах сям'і і шко-лы.

А. К. ПАНШЫНА,  
ст. навуковы супрацоўнік навукова-  
даследчага Інстытута педагогікі.

## МАМА, ПАЧЫТАЙ!

А. ПЛАТНЕР

# ВЯСЕЛЯ ІГОЛКА



Іголка  
Уторкнута ў падушачку,  
тырчыць яна ўсю ноч.  
Ды ёй —  
з адзінім вушачкам —  
усё чутно.  
Чутно,  
пра што ты думаеш  
у гэты час.  
Як шыецца адзенне,  
ты думаеш якраз.  
У вушка ўцягнеш нітку —  
іголка шыць пачне.  
Малая,  
а дагодзіць  
яна табе і мне.  
Калі пальцы спрытна ходзяць,  
Роўны шоў яна выводзіць.  
А пачні ўтыркаць наўскос —  
І наколешся да слёз.  
Ды іголка не знарок  
Задала табе ўрок.  
Не крыўдуй жа дарма:  
Вінавата сама.  
Тонкая іголачка,  
ды кожны працаўнік  
Яе больш паважае  
за меч і за штык.  
Можа вышыць шоўкам  
сцяг яна

І пашыць сукенку  
з палатна.

Зробіць для таты  
Зграбны гарнітур.  
Для малога брата —  
Цёплы каптур.

Шыучы,

танцуе —  
весела ёй:

Убранне рыхтуе  
яна краіне ўсёй.

І нават падушачку,  
дзе ўночы спіць,

Сама

паклапацілася

сабе зрабіць.

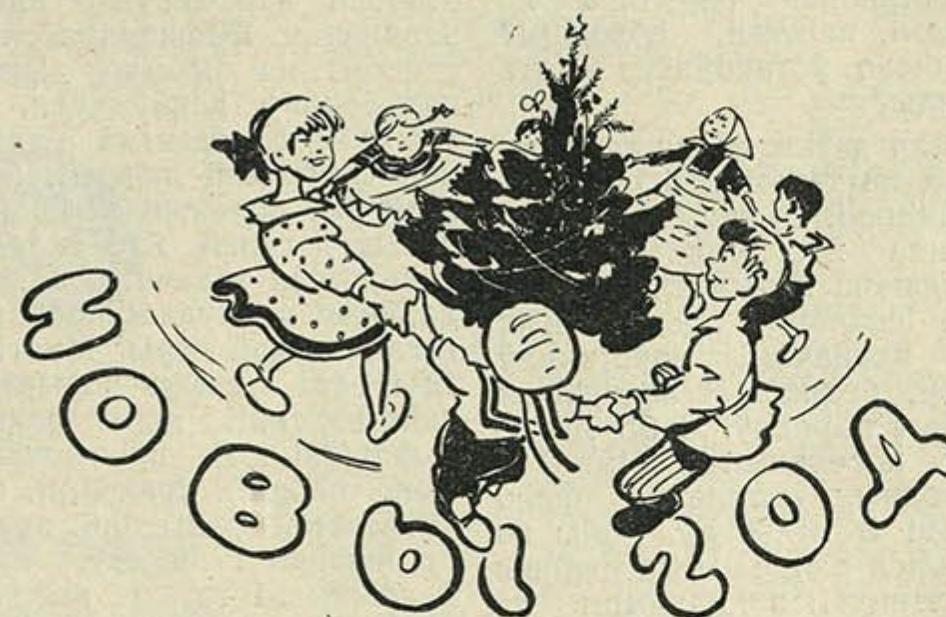
# Напарстак

Добра мець парасон —  
Ад дажджу схавае ён.  
Саламяны капляюш —  
калі сонца паліць.  
А напарстак-каптурок  
надзявай на трэці палец.  
З гэтай шапачкай  
ніколі  
Ужо іголка не наколе.



Пераклад А. ВОЛЬСКАГА і П. МАКАЛЯ

Бадзёра, з запалам, у тэмпе кракавяка.



Новы год, Новы год,  
Ён стаіць ля варот:  
— Тук-тук-тук! Тук-тук-тук!  
Я ваш друг! Я ваш друг!

Госці тут, госці йдуць, —  
Ім пірог пададуць!  
Ножык — стук! Ножык — стук!  
А пірог тут, як тут!

Кожны рад, кожны рад —  
Новы год у рабят.  
Стук — абцас! Стук — абцас!  
Свята ў нас! Свята ў нас!

## КАЛЯДЫ

Д. СІДАРАУ

У хрысціянскай рэлігіі і быце веруючых важнае месца займае свята каляд. Паводле біблейскіх паданняў, калі дзвюх тысяч год назад у Палесціне, у сям'і яўрэйскага цесляра Іосіфа, нарадзіўся сын бога Ісус Хрыстос. Ён прапаведваў новае веравучэнне, за што быў скоплены, асуджаны і распятны на крыжы, затым уваскрес з мёртвых і ўзнёсся на неба. У памяць аб падзеях, быццам бы звязаных з нарадженнем, жыццём і смерцю Хрыста, устаноўлены святы і абрэды хрысціянскай рэлігіі, у тым ліку і свята каляд, якое адзначаецца 25 снежня.

Навука абвергла багаслоўскую легенду і дакладна ўстанавіла, што Ісус Хрыстос ніколі не існаваў. Вобраз мяркуемага заснавальніка хрысціянства чиста казачны (міфічны). У гэтым вобразе адлюстравана не сапраўдная, а выдуманая асона.

Але калі Хрыстос ніколі не існаваў, то чаму ўзнікла хрысціянская рэлігія з яе святамі, пастамі, абрэдамі? Як было ўстаноўлена свята каляды?

Калі дзвюх тысяч год таму назад на тэрыторыі рабаўладальніцкай Рымскай імперыі ўзнікла хрысціянства. Яно пароджана невыноснымі ўмовамі існавання прыгнечаных мас, няудачамі паўстання рабоў, беднатаў і пакораных Рымам народу. З 55 мільёнаў насельніцтва імперыі свободных грамадзян было толькі 5 мільёнаў. Рабы не лічыліся людзьмі. Закаваны ў ланцугі, з кляймом на лібу, яны працавалі з раніцы да ночы пад бічамі жорсткіх наглядчыкаў. Рабаўладальнік мог прадаць раба, як любую рэч, мог збіць і нават забіць яго, не адказваючы перад законам.

Пазбаўленыя бацькаўшчыны, сям'і, задушаныя беспрасветным прыгнётам і самавольствам, рабы не раз рабілі адчайныя спробы змяніць сваё становішча. У самым буйным паўстанні пад кіраўніцтвам Спартака ўдзельнічала больш 70 тысяч рабоў. Але паўстанні цярпелі паражэнні. Тысячи паўстаўших распіналіся на крыжах па дарогах Рымскай імперыі, а рабства становілася

яшчэ больш невыносным і ўнізельным.

Рабы і пакораныя Рымам народы трацілі веру ў вызваленне сваімі ўласнымі сіламі. Тому раслі разгубленасць, песьмізм, забабоны; узмацилася чаканне цудоўнага, надзея на пасміротнае ўзнагароджанне за зямныя нягоды. Сярод прыгнечаных і абыядленых мас распаўсюджваўся міф аб богачалавеку Ісусе, які быццам бы жыў у Іудзеі і прапаведваў хуткае пазбаўленне ад пакут і прыгнечання. Сутнасць яго пропаведзяў была ў тым, што веруючыя павінны пакорліва пераносіць усе зямныя нягоды і нястачы дзеля пасміротнага щасця. Бясправныя людзі прагна слухалі расказы пропаведнікаў аб выратавальніку і ахвотна верылі ў яго існаванне. У іх уяўленні гэта быў звычалавек, бог, які павінен быў выратаваць іх ад жорсткага прыгнёту Рымскай дзяржавы.

Міф аб Хрысце не быў створан якім-небудзь адным чалавекам. Ён складваўся паступова на працягу многіх пакаленняў, дапаўняўся, упрыгожваўся багатай рэлігійнай фантазіяй людзей, абрастаў ўсё большай колькасцю новых дэталей. Яго складалі невядомыя казачнікі з народу, якія выступалі пропаведнікамі новай веры. Многія з іх і самі шчыра верылі ў тыя паданні, якія распаўсюджвалі. А прыгнечаныя масы першых хрысціян, з іх хваравітай фантазіяй, прагай суцишэння і цудаў, слепа ўспрымалі гэтыя выдумкі, лёгка паддаваліся ашуканству і самаабману. Рэчанскасць была вельмі бязразумнай, а казка аб Хрысце падавала ім надзею ходы на «тым свеце» атрымаць узнатароду за пакуты. Але гэта была шкодная казка, таму што яна клікала не да барацьбы супраць прыгнітальнікаў, а заклікала цярпіцца «выратавання» з неба.

Легенда аб Хрысце і цесна звязаная з ёй легенда аб бязгрэшным зачашці дзеўды Марыі не арыгінальны. Вывучэнне гісторыі розных рэлігій дае пераканаўчыя доказы таго, што за сотні і тысячи год да ўзнікнення хры-

сціянства ў розных народаў — егіпцян, індусаў, персаў, кітайцаў, яўрэяў, грэкаў і іншых — існавалі падобныя паданні аб багах — Буддзе, Мітры, Азірысе, Адонісе і г. д.

Спачатку ў хрысціянскіх абычынах не было аднадушнасці нават у тым, як называць новага бoga. Некаторыя называлі яго Іаанам, іншыя ўзялі імя падзабытага іудзейска-ізраильскага бoga «выратавальніка» Іашчуа (Ісуса). Рэшткі гэтага рознагалоссі ў назве новага бoga захаваліся і ў евангеллях, дзе пра Ісуса Хрыста гаворыцца: «...Адны гаварылі, што гэта Іаан устаў з мёртвых; другія, што Ілія з'явіўся, а іншыя, што адзін са старжытных прарокаў уваскрас.

Паўстае пытанне, каму і навошта патрэбна легенда аб нарадженні Ісуса Хрыста, яго пакутах і смерці? Якая сутнасць гэтага свята?

У калядныя дні веруючым яшчэ і яшчэ раз напамінаецца, што ўсё ў свеце залежыць толькі ад бoga, што людзі нічога ў жыцці не могуць змяніць, што ва ўсіх сваіх імкненнях і надзеях яны могуць спадзявацца толькі на бoga.

Святкаванне каляд умацивае ў свядомасці веруючых уяўленині, якія адпавядаюць інтарэсам эксплуататараў. У дзень гэтага свята духавенства з асаблівай сілай пропагандуе неабходнасць рэлігійнай веры, цярпення, рабскай пакорнасці, за што абяцае веруючым

працоўным пасля смерці шчасце «на тым свеце».

У наш час імперыялістичная буржуазія ўсімі сродкамі падтрымлівае ў народзе евангельскую казку аб нараджэнні Хрыста. У перадсвяточныя дні презідэнты, каралі, міністры і іншыя афіцыяльныя асобы капіталістычных краін звяртаюцца да народа з каляднымі пасланнямі, у якіх заклікаюць жыць у хрысціянской любві і ўсёдараванні. Капіталісты, памешчыкі, духавенства заклікаюць працоўных пакорліва любіць сваіх прыгнітальнікаў, пакарацца ім і нават маліцца за іх. «Любіце ворагаў ваших, благаслаўляйце праклінаючых вас, благаварыце ненавідзячых вас і маліцесь за крыўдзячых вас і гонячых вас», — прыводзяць яны вытрымкі з евангелля. Нічога, апрача шкоды, такая пропаведзь усеагульнай любві не можа даць працоўным.

Калядная легенда не перастала быць шкоднай і ў нашым сацыялістычным грамадстве. Яна засмечвае свядомасць веруючых няправільнымі, антынавуковымі ўяўленинімі аб навакольным свеце, знікае актыўнасць чалавека, перашкаджае яго свядомай творчай працы.

Савецкаму народу не патрэбна евангельская казка аб ніколі не існаваўшым Ісусе Хрысце, яго нарадженні і смерці. Савецкія людзі не чакаюць міласці ад бoga, а самі будуюць сваё жыццё, сваё шчасце.

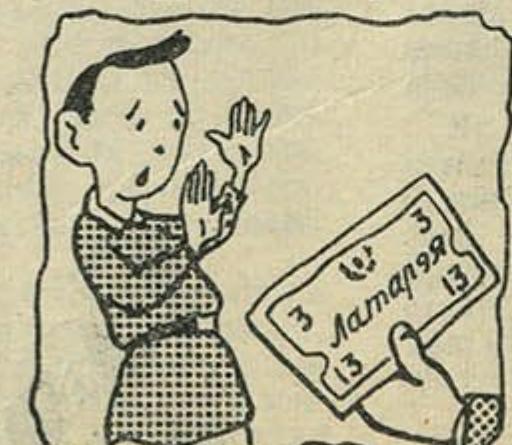
(Скарочаны артыкул з часопіса «Наука і религія»).



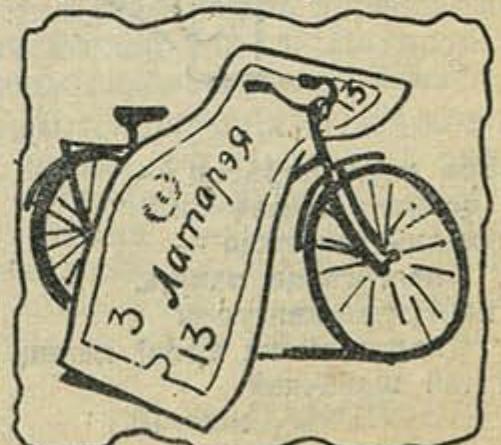
— Гэта к няшчасцю — чорны кот. Пайду я лепей у абход!



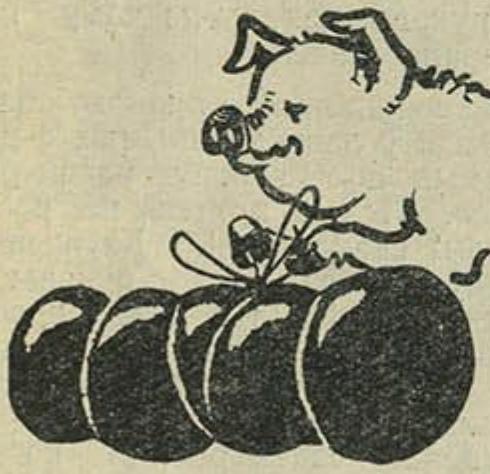
І хоць вялікі круг зрабіла, А ўсё-ткі «двойку» зарабіла.



Што? Браць білет нумар «13»?! Шкада, не ўзяў я той білет: Дзе ад бяды тады дзявацца?.. А так бы меў веласіпед!



# Лукіна рибя



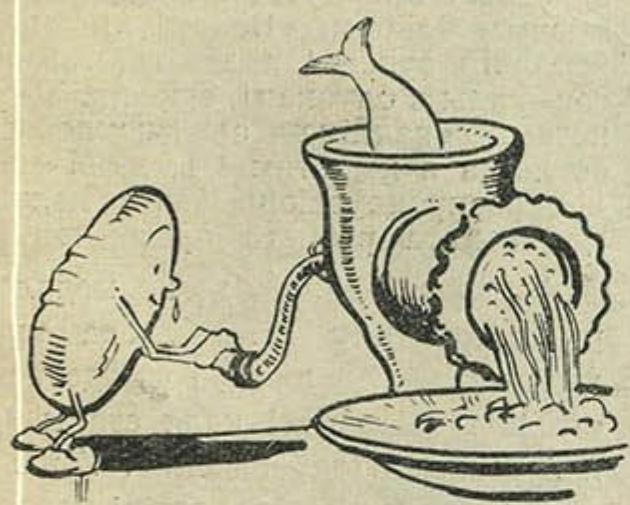
## РУЛЕТ СА СВІНОЙ ГРУДЗІНКІ

1—1,5 кг свіної грудзінкі, 2 моркви, 1 цибуліна, 1 лаўровы ліст, 12 гарошын перцу, соль.

Няцлюстую свежую свіну грудзінку абмыць, абсушыць чистай сурвэткай, надрэзаць плеўку і дастаць рэбры, пасыпца соллю, молатым перцам, згарнуць рулетам (скрай уверх) і моцна перавязаць ніткай або шпагатам.

Рулет пакласці ў кастрюлю, заліць гарачай вадой, пакласці ачышчаную моркву, цибулю, лаўровы ліст, гарошыны перцу. Кастрюлю накрыць, варыць 2—3 гадзіны. К канцу варкі пасаліць, затым прыціснуць рулет грузам і даць астыць у тым жа булёне.

Перад падачай на стол выцягнуць ніткі, нарэзаць лустачкамі таўшчынёй 1 см і пакласці на круглае блюда радамі або ў форме вянка так, каб кожны кружок закрываў трэць другога.



## ФРЫКАДЕЛЬКІ З РЫБЫ ЗАЛІЎНЫЯ

1 кг рыбы (траскі, вокуня), 2 лустачкі булкі, 1 яйка, малако для размочвання булкі, 1 ст. лыжка масла, 2 цибуліны,  $\frac{1}{2}$  ст. лыжкі масла для смажання цибулі, молаты перац, соль, зяленіва пятрушкі.

Рыбу ачысціць, зняць скру, дастаць косці, мякаць прапусціць праз мясарубку разам з замочанай у малаке або вадзе і выціснутай булкай і падсмажанай на масле цибулі. Даць масла, соль, перац, яйка; масу перамяшаць і зрабіць фрыкадэлькі велічынёй з каштан. Фрыкадэлькі ад-

варыць у булёне з адыходаў рыбы і прыправамі, астудзіць, пакласці ў круглы салатнік і заліць булёнам, які прызначан для жэле. Перад тым, як гатаўваць булён для халадца з адыходамі рыбы, яе косці, плаўнікі, скру, галаву (выдалішы папярэдне жабры) трэба прамыць, заліць халоднай вадой і, дадаўшы карэні і прыправы, варыць на слабым агні  $1\frac{1}{2}$ —2 гадзіны. Затым даць булёну адстаяцца, працадзіць.

## ГРЫБНЫЯ ПАШТЕТЫ

500 г булкі, 2 шклянкі сечаных вараных грыбоў, 1 ст. лыжку масла,  $\frac{1}{2}$  шклянкі смятаны,  $\frac{1}{2}$  цибуліны,  $\frac{1}{2}$  ст. лыжкі муки, 2 ст. лыжкі нацёртага сыру, перац, соль.

Адвараныя сушаныя грыбы (можна замяніць добра прамытымі салёнымі грыбамі) пасячы, падсмажыць на масле з дробна нарэзанай цибуляй, дадаць муку, смятану і некалькі мінут тушиць. Затым дадаць адзін яечны жаўток (не абавязкова), соль, перац і перамяшаць. Булку (зрэзана скарынку) разрэзаць на лустачкі і падсмажыць з абодвух бакоў на масле. Затым на кожную лустачку намазаць прыгатованую грыбную масу, калі ёсьць сыр — пасыпца ўзвесцім сырам, пакласці па два кавалачкі масла і пячы ў духоўцы, пакуль не зарумяніцца. Даставаць і ў гарачым выглядзе падаць на закуску.



## ВІНЕГРЭТ МЯСНЫ АБО РЫБНЫ

2 шт. бульбы, 2 морквы, 1 бурак, 1 пятрушка,  $\frac{1}{2}$  шклянкі фасолі або зялёная гарошкі, 150 г заранай або смажанай ялавічыны, цяляціны або птушкі, 1 салёны або 2 марынаваныя агуркі, чвэртку невялічкага качана капусты, 1 яйка,  $\frac{1}{3}$  шклянкі алею, воцат, соль, цукар па смаку.

Гародніну прыгатаваць гэтак жа,

як для гароднінага вінегрэту. Пятрушку зварыць у мясным булёне (прыварцы супу) і нарэзаць кавалачкамі. Капусту нашынкаўцаць, дадаць солі, расцерці, паліць разбаўленым воцатам і пакінуць на паўгадзіны, каб яна насыцілася воцатам. Прыватаваную гародніну, нарэзанае лустачкамі варае або смажанае мяса перамяшаць, дадаць па смаку соль, алей і цукар. Лепшыя кавалачкі мяса можна пакінуць для ўпрыгожвання вінегрэту.

Такім жа чынам прыгатавляеца



рыбны вінегрэт, толькі замест мяса бяруць вараную або смажаную (без касцей) рыбу.

У вінегрэт з цяляцінай, птушкай або рыбай можна дадаць марынаваныя слівы або мочаныя яблыкі, а для ўпрыгожвання ўжываць салёныя або марынаваныя грыбы.

## СЛАЁНАЕ ЦЕСТА

Асноўны рэцэпт: 250 г тлушчу, 250 г мяккай муки, 1 жаўток, 1 ст. лыжка 4-працэнтнага воцату або 2 ст. лыжкі лімоннага соку, 6 ст. лыжак вады, дробачка солі.

Чацвёртую частку муки па норме замясіць з тлушчам і паставіць у халоднае месца. Астатнюю муку працеяць на дошку, зрабіць пасярэдзіне паглыбленне, у якое ўліць ваду з воцатам і соллю і пакласці жаўток. Замясіць мяккае цеста. Калі цеста некаторы час пастаіць, раскачаць з яго квадрат, пасярэдзіне пакласці меншы квадрат з тлустага цеста, вуглы вялікага квадрата скласці ў форме канверта і зашчыпаць. Цеста асцярожна раскачаць і тройчы скласці па даўжыні і па шырыні. Паўтарыць гэта яшчэ два разы пасля таго, як цеста некаторы час пастаіць у халодным месцы. З гатовага цеста раскачаць пласт, нарэзаць яго палоскамі, а з іх прыватаваць ражкі, «хустачкі» або выразаць з пласта маленькія праснакі і інш. Пячы трэба 10—20 мінут у добра разагрэтай духавой печы, мінут прац 7 тэмпературу знізіць і давесці іх да гатоўнасці.

## АДКАЗЫ НА КРАСВОРД, ЗМЕШЧАНЫ У НУМАРЫ 11

ПА ГАРЫЗАНТАЛІ: 2. Драматург. 4. Раманс. 5. Аптэка. 8. «Алеся». 11. Вісла. 13. «Жаваранак». 14. Бокс. 15. Атоса. 16. Шкет. 17. Аніс. 21. Баскунчак. 22. Кайла. 23. Штурм. 26. Раніца. 27. Ядвіся. 29. Санаторый.

ПА ВЕРТЫКАЛІ: 1. Пакт. 2. Драма. 3. Гліэр. 4. Растан. 6. Алігер. 7. Нерат. 8. «Астрохнік». 9. Пантограф. 10. Балакіраў. 12. Альпінізм. 18. Ювелір. 19. Ягуар. 20. Партия. 24. Анонс. 25. Кітай. 28. Уity.

Па кругах (па ходу стрэлкі гадзінніка): 30. Акампанемент. 31. «Залата-швейка». 32. Магнітагорск. 33. Белінггаузен. 34. Салідарнасць.

## Карысныя парады

Калі птушка або дзічына, якую абсмажваюць у духоўцы, моцна падрумянілася, але яшчэ не гатова, яе прыкрываюць зверху кавалкам пергаментнай паперы, змазанай тлушчам.

Марожанае мяса трэба аблыць халоднай вадой, пакласці ў чисты посуд і накрыць накрыўкай. Рэкамендуецца адрезаць ад замарожанага мяса толькі ту ю колькасць, якая патра буецца для варкі, бо мяса, што спачатку адтаяла, а затым зноў было замарожана, робіцца цвёрдым, сухім і траціць свае пажыўныя ўласцівасці.

Перад тым, як напоўніць насыпку падушкі пухам, трэба прамачыць яе гарачым мыльным растворам і высушыць, не спалоскаваючи. Затым насыпку прасуюць не вельмі гарачым прасам. Лепшы матэрыял для насыпак — паркалль. Мыла для прамочвання трэба браць добра гатунку, пажадана туалетнае.

## СОЛЬ У ХАТНЯЙ ГАСПАДАРЦЫ

З дапамогай солі бялізне можна надаць асаблівы бляск. Для гэтага бялізну пасля мыцця палошчуць апошні раз у падсоленай вадзе. Пасля прасавання яна будзе блішчэць.

Калі фарбы на дыване пабляклі, то дыван трэба пачысціць шчоткай, якую змочваюць у салёной вадзе (да яе можна дадаць крху лімоннага соку). Пасля выбівання дывана фарбы яго зноў зробіцца свежымі.

## КАЛІ ДАПАМАГАЕ ЛІМОН

Калі ў вас тлустыя валасы: дадайце лімонны сок у ваду, якой вы спалоскаваецце валасы.

Калі скура твару выглядае ў вас вялай (друзлай): пакласці некалькі лустачак лімона ў ваду, якой вы збіраецеся мыць твар, памыць ёю твар (без мыла), і скура стане зноў гладкай і пругкай.

Калі вашы руکі выглядаюць дрэнна пасля чысткі гародніны: пачерці пальцы кавалачкам лімона, і яны ўжо выглядаюць зусім чистымі!

Калі ў вас тлустая скура твару: штодзённа праціраць палавінкай лімона і гэта цалкам выправіць становішча.

На першай старонцы вокладкі малюнак А. Кашкурэвіча. На чацвертай старонцы — карціна мастака Б. Няпомняшчага «На ўскрайні».

Адказны рэдактар А. П. УС. Рэдакцыйная калегія: М. Н. БАРСТОК, А. С. ВАСІЛЕВІЧ, Г. Л. ДАЗОРЦАВА, Т. Т. ДЗМІТРЫЕВА, А. Н. ЗАХАРАВА, М. Ф. НІКІФАРАВА, М. М. ТУР, В. І. ФІЛІПАВА.

АТ 12453 Журнал «Работница и крестьянка» на белорусском языке. Издание ЦК КП Белоруссии. Зак. 852.

Надпісаны да друку 1/XII 60 г. Тыраж 195950 экз. Адрес рэдакцыі: Мінск, праспект імя Сталіна, 77. Телефоны:

адказ. рэдактара — 3-17-51, адказ. сакратара — 3-38-14, адзелаў прамысловасці, сельскай гаспадаркі і культуры — 3-38-24.

Друкарня імя Сталіна, Мінск. Цана 1 р. 80 к. З 1/I-1961 г. — 18 кап. Дадатак — выкрайка. Друк. арк. З. Аўт. арк. 4.

## Апранайцеся з густам

адзення вельмі харктэрна прастата: адсутнічаюць складаныя лініі і деталі, розныя нагрувашчанні і выкрутасы.

Агульнымі з'яўляюцца таксама кароткая даўжыня і своеасаблівія лініі пляча з плаўным пераходам да рукава, дзякуючы чаму плечы ўмерана пакатыя.

Жаночыя паліто прапануюцца мастакамі ў дзвюх асноўных формах: прамая або злёгку расшыраная ўнізе. Тыя і другія не робяцца вельмі свабоднымі. Даўжыня рукавоў — да запясця, рукавы робяць устаўныя і цэльнакроеныя. Паліто, як і сукенкі, нядоўгія, каля 40 см ад падлогі (для поўных і пажыльных жанчын крху даўжэй). Засцежку часта робяць на простыя, плоскія, рэдка расстаўленыя гузікі. Паліто, якія прылягаюць у таліі, выглядаюць менш сучасна, але яны таксама пропануюцца ў асартыменце. Талія пры гэтым моцна не зацягваецца. Самыя разнастайныя формы пропануюць разнастакі ў жаночых касцюмах. Большасць з іх — з вузкай прамай спадніцай. Шырокая спадніца робіцца толькі пры кароткім жакете і рэкамендуецца галоўным чынам для моладзі.

Форма жакетаў, як і паліто, часцей — прамая, пры прамой спінцы перад робяць паўпрылягаючым. Даўжыня вар'іруеца ад 10—12 см ніжэй таліі да даўжыні паўпаліто. Жакеты ў талію раза больш свабодныя, чым раней, паўпрылягаючыя. У жаночых сукенках мы можам адзначыць перавагу дзвюх асноўных ліній: сукенкі з поясам на таліі і вузкай адраснай ніжэй таліі з паўпрылягающим ліфам. Вельмі модныя ўсялякія сукенкі з дзвюх частак: сарафаны з блузкамі, сукенка з жакетам, спадніца з джэмперам, спадніца з жакетам і г. д. Мастакі распрацоўваюць такія мадэлі для самага рознага прызначэння.

Агульнасцены дом мадэлей у кастрычніку гэтага года прадемантраваў для прамадскасці сталіцы Беларусі каля ста мадэлей розных відаў адзення. У паказаную калекцыю ўваходзілі мадэлі, якія ўдзельнічалі ў XI Міжнародным кангрэсе мод у Балгарыі.

Л. ЯФРЭМАВА,  
старшы мастак  
Агульнасценага дома мадэлей.

# Моды



Мы змяшчаем некалькі мадэлей, што былі паказаны жыхарамі Мінска Агульнасаюзным домам мадэлей.

На верхніх здымках: прыгожы камплект з тафты. Простая сукенка без рукавоў і прамы жакет з поясам. Летняя сукенка са штапельнага папліну для дзяўчынкі-падлетка. Сукенка адразная ў таліі, з вузкім ліфам і прамой спадніцай у зборку.

Унізе злева направа: зімовае паліто прамога пакрою з цэльнакроенымі рукавамі. Каўнер са штучнага каракулю. Дэмісезонны камплект: прамое паўпаліто з цэльнакроеным рукавом і шырокім акладным каўняром і вузкая прамая спадніца. Камплект для тэатра для поўных жанчын. Сукенка і паліто выкананы з баваўнянага гіпюру на падкладцы. Аздобай з'яўляецца бейка з тканины падкладкі.





111