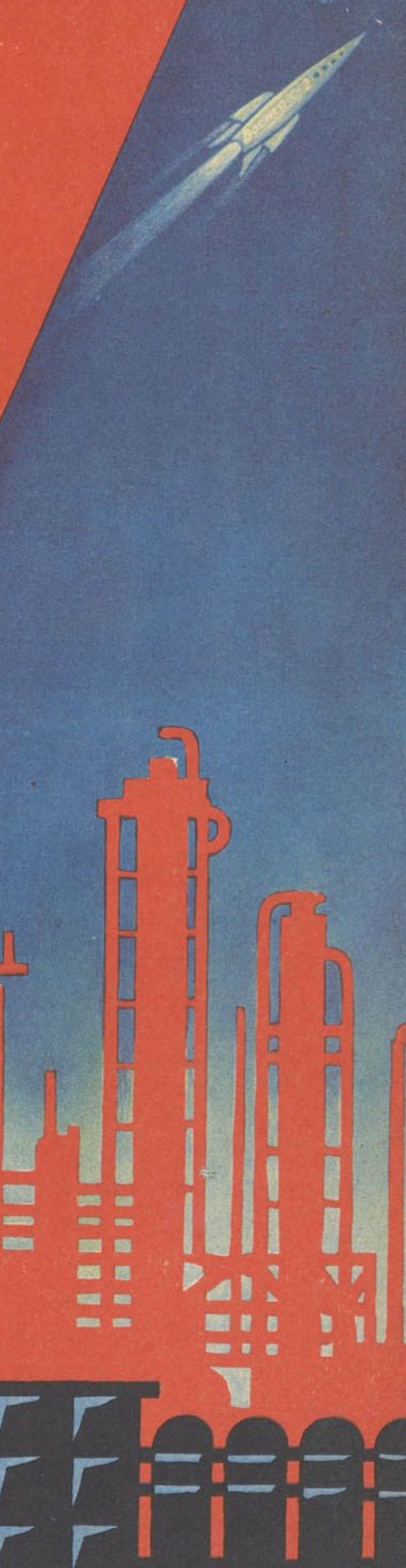


ДА ПЕРАМОГІ
КАМУНІЗМА!



РАБОТНІЦА І СЯЛЯНКА

№10 + прил.

КАСТРЫЧНИК

1961



УСЛАВІМ ПАРТЫЮ

Слова М. Алтухова

Музыка І. Кузняцова

Радзіма наша ў гордасці і славе
Квітнэ ў ззянні ленінскіх ідэй.
Уславім партыю, стваральніцу дзяржавы,
Вялікую настаўніцу людзей.
Усё, што бачыў незабыўны Ленін,
Сягоння перад намі паўстae.
Уславім партыю за мудрасць і натхненне,
За велічныя подзвігі яе.
У нас усё для шчасця чалавека,
І шчасце расцвітае як нідзе.
Уславім партыю, любімую навекі,
Якая нас у камунізм вядзе!

На вокладцы — малюнак мастака
Е. Тараса.

Maestoso

Ра_дзі_ ма на_ша ў гор_да_с_ці і сла_ве_ квіт_ не _ е

Хор

ў ззян_ ні ле_нін_ск_х і_ дзей. Ус_ ла_ ві_м пар_ ти_ ю ства-

раль_ ні_ цу дзяр_ жса_ вы, вя_ лі_ ку_ ю нас_ таў_ ні_ цу лю_ дзей, ус-

ла_ ві_м пар_ ти_ ю, ства_ раль_ ні_ цу дзяр_ жса_ вы, вя_ лі_ ку_ ю нас_

таў_ ні_ цу лю_ дзей. У 2. ка_ му_ нізм вя_ дзё. ус_ ла_ ві_м

пар_ ти_ ю на_ ве_ кі, ус_ ла_ ві_м мы пар_ ти_ ю сва_ ю.

ПАРТЫЯ – ПРАВАДЫР НАРОДА

ВОСЬ і надыходзіць вялікая радасная падзея ў жыцці нашай краіны. Падзея, да якой з небывалым энтузіязмам рыхтаваўся кожны савецкі чалавек. 17 кастрычніка ў сталіцы нашай Радзімы — Маскве пачынае працаўца ХХII з'езд Камуністычнай партыі Савецкага Саюза, з'езд, які прыме новую Програму партыі. Залатымі літарамі ў ёй запісаны слова:

«Партыя ўрачыста абвяшчае: цяперашніе пакаленне савецкіх людзей будзе жыць пры камунізме!»

Яшчэ і яшчэ раз чытаеш гэтую радкі, яшчэ і яшчэ раз асэнсоўваеш іх, і перад табою паўстое ўся веліч пройдзенага партыяй і краінай шляху, уся геніяльнасць ленінскага прадбачання.

Шмат гадоў таму назад вялікі Ленін у пецярбургскай турме напісаў першы праект Програмы партыі. У той час Уладзімір Ільіч лічыў, што першачарговая задача партыі — прагнаць цара, памешчыкаў і капиталістаў. Але ўжо тады ён марыў і пра той цудоўны час, у якім жывёём зараз мы, савецкія людзі. А ў першыя гады Савецкай улады, у гады разрухі, голаду, вайны, у сваёй прамове «Задачы саюзаў моладзі» У. І. Ленін гаварыў: «Пакаленне, якому зараз 15 год, яно і ўбачыць камуністычнае грамадства і само будзе будаваць гэтае грамадства».

Мы з'яўляемся сведкамі ажыццяўлення геніяльнага ленінскага прадбачання. ХХII з'езд КПСС прыме Програму партыі, якая з'яўляецца канкрэтнай праграмай будаўніцтва камунізма ў нашай краіне. Глыбока навукова і разам з тым проста і ясна Програма ўказвае шлях, па якому пойдзе савецкі народ у бліжэйшыя дваццаць год. Кожны год з гэтых дваццаці будзе набліжаць нас да камунізма.

«Вышэйшая мэта партыі,—гаворыцца ў праекце Програмы,—пабудаваць камуністычнае грамадства, на сцягу якога напісана: «Ад кожнага — па здольнасцях, кожнаму — па патрэбнасцях». У поўнай меры ажыццяўіца лозунг партыі: «Усё ў імя чалавека, для шчасця чалавека».

Паляпшэнне бытавых умоў кожнай сям'і — адна з важнейшых задач, якую вызначае партыя. У бліжэйшыя гады поўнасцю будуть задаволены патрэбы насельніцтва ў бытавым абслугоўванні, значна пашырацца прадпрыемствы грамадскага харчавання, і ў горадзе і ў вёсцы дзеці будуть выхоўвацца ў яслях і садах.

Мы ведаем, шмат прыдзеца папрацаўца ўсім нам. Папрацаўца і разумова і фізічна, каб з кожным днём яшчэ больш расла магутнасць нашай краіны, мацнелі і памнажаліся парасткі камунізма ў нашым штодзённым жыцці, у нашым быце.

У калгасе «Рассвет» Кіраўскага раёна будуецца столовая на 85 месц. Гэтая столовая забяспечыць калгаснікаў грамадскім харчаваннем. Вялікае гэта будзе палегчанне для калгаснікаў. Шмат часу вызваліцца ў іх для адпачынку, выхавання дзяцей, вучобы.

Грамадскія столовыя, пральні, дзіцячыя сады і яслі, школы-інтэрнаты — усё гэта парасткі камунізма, усё гэта элементы камуністычнага быту і мы, жанчыны, у першую чаргу жаночыя актыўны ўдзел у гэтай вялікай размове. Вось ён, яшчэ адзін наглядны доказ непарыўнай сувязі партыі і народа! А разгорнутае сапраўды ўсенароднае сацыялістычнае спаборніцтва за дастойную сустрэчу з'езду, імкненне працаўца ўсё лепш і лепш — хіба гэта не канкрэтнае прайяўленне адзінства і маналітнасці партыі і народа?

Камунізм і праца цесна звязаны паміж сабой. Ад работы

кожнага чалавека залежыць набліжэнне камунізма. Разам з усім народам гэта добра разумеюць жанчыны нашай рэспублікі. Тысячы і тысячы новых імён вылучыла перадз'ездаўская працоўная вахта. А лепшым з лепшых выпаў самы вялікі гонар — быць дэлегатамі ХХII з'езду партыі. Гэтага гонару ўдастоены Герой Сацыялістычнай Працы работніца трактарнага завода Роза Кандратаўна Прусава, прасаўшыца Клімавіцкага камбіната будаўнічых матэрыялаў Ніна Савельеўна Людагаўская, праслаўленая даярка Герой Сацыялістычнай Працы Ядвіга Іосіфаўна Будай, звенявая калгаса імя Ламаносава Ляхавіцкага раёна Ольга Канстанцінаўна Мацюшка і многія іншыя камуністы — перадавікі вытворчасці. Усім дэлегатам з'езду, усім яго ўдзельнікам жанчыны Беларусі шлюць самае сардэчнае, самае шчырае прывітанне!

ХХII з'езд Камуністычнай партыі Савецкага Саюза будзе праходзіць напярэдадні сорак чацвёртай гадавіны Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі — рэвалюцыі, якая абывасціла новую эру ў жыцці чалавецтва.

Вялікі Кастрычнік прынёс шчасце ўсім народам нашай краіны. У дружнай савецкай сям'і будзе новае жыццё і беларускі народ. Нядаўна на ХХV з'ездзе Кампартыі Беларусі былі наглядна прадэмантраваны насы поспехі ў галіне сацыялістычнага будаўніцтва. Мы бачым іх усюды, гэтыя поспехі: і ў росце наших гарэдоў і вёсак, і ў росце нашай науки і культуры і, самае галоўнае, у росце новага чалавека.

Новы чалавек! Мы сустракаемся з ім на кожным кроку, з нашым сучаснікам. Толькі ў прымеславасці рэспублікі больш трохсот тысяч чалавек змагаецца за высокое званне ўдарнікаў камуністычнай працы. І многія ўжо ўдастоіліся яго. Колькі цудоўных, сапраўды новых людзей мы сустракаем у калгаснай вёсцы. На tryбуну ХХV з'езду Кампартыі Беларусі паднялася зусім маладая дзяўчына, у моднай сукенцы са спушчанай на плечы касой. Гэта дэлегатка з'езду Ніна Пагодзіна — калгасніца арцелі імя Чапаева Уваравіцкага раёна Гомельскай вобласці. З глыбокім веданнем справы гаварыла яна аб уздыме сельскай гаспадаркі, аб работе і патрэбах жывёлаводаў. Сама Ніна — перадавая свінка. Яе ферма два гады запар трывала першынство ў раёне. Некалькі гадоў таму назад яна скончыла сярэднюю школу і цяпер ужо студэнтка чацвёртага курса Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі.

Сцяг Вялікага Кастрычніка лунае над светам і паказвае ўсюму чалавецтву шлях пазбаўлення ад прыгнечання і эксплуатацыі, шлях да новага шчаслівага жыцця.

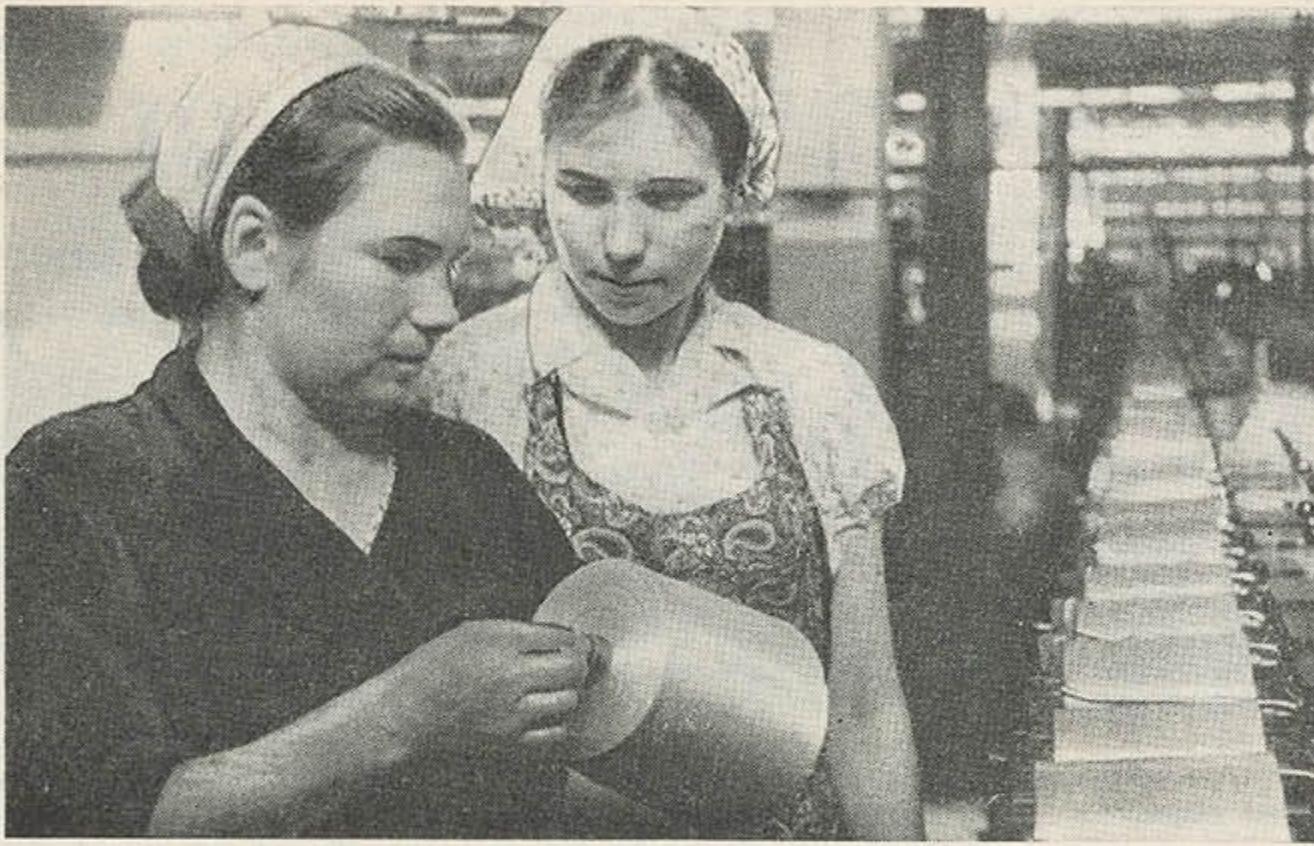
Камунізм усталёўвае на зямлі Mіr, Працу, Свабоду, Роўнасць і Шчасце ўсіх народаў. Для таго, каб выкананы Програму партыі, нам, савецкім людзям, перш за ўсё патрэбен мір. Mіr, каб спакойна працаўца, мір, каб гадаваць сваіх дзяцей, мір, каб будаваць камунізм.

Наша краіна выступае сцяганосцам барацьбы за мір. «Мы ствараем у імя міру, — гаворыць Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў, — у імя шчаслівага жыцця ўсяго чалавецтва. І мы цвёрда верым у гэтую шчаслівую будучыню, верым у тое, што пераможа розум, пераможа здаровы реалістычны падыход да вырашэння самых складаных міжнародных проблем».

Сямімільнымі крокамі ідзе наша краіна да самага лепшага жыцця на зямлі. І ад усіх залежыць, каб такое жыццё хутчэй надышло. Гэта залежыць і ад нас, жанчын Савецкай Беларусі. Няхай жа на працоўную перадз'ездаўскую вахту стануть усе насы працаўніцы. Парадуем з'езд роднай Камуністычнай партыі выкананнем узятых абавязкаў. Будзем працаўца па-новаму, па-камуністычнаму!

ХХII з'езд КПСС упіша новыя, ярчэйшыя старонкі ў гісторыю партыі і народа, у гісторыю ўсяго чалавецтва. Яго рашэнні ўзброяць партыю і народ важнейшымі документамі на карысць і шчасце чалавека.

Слава роднай Камуністычнай партыі — вялікаму правадыру савецкага народа!



М. К. Кавалёва (злева) і бабінажніца Галіна Мартыненка.

ЦЯПЛО, АДДАДЗЕНАЕ ЛЮДЗЯМ

У ВЕЧАРЫ Марыя Кірылаўна сядзела за столікам, робячы канспектныя выпіскі з кнігі па эканоміцы вытворчасці штучнага валакна. З рэпрадуктара ліліся чароўныя, хвалюючыя гуки «Вальса-фантазіі» Глінкі. Марыя Кірылаўна любіць музыку. Музыка не перашкаджае працацу, а, наадварот, сканцэнтрувае думкі. Рантам пачуўся нямелы, ледзь чутны стук. Марыя Кірылаўна прыслухалася. Стук паўтарыўся. Яна выйшла ў пярэдні пакой і адчыніла дзвёры. На парозе стала маладая жанчына. Твар яе быў заплаканы, лёгкая шаўковая касынка зблілася набок.

— Вы ведаецце мяне? — пра слёзы спытала жанчына.

— Ведаю. Вы працуеце на пятym камплекце.

— Я прыйшла прасіць вашай парады. Як у добрага чалавека, як у камуніста.

— Сядайце. І супакойцеся, калі ласка. Слёзы — дрэны дарадчык, — Марыя Кірылаўна выключыла рэпрадуктар, зачыніла дзвёры ў спальню, з якой чулася роўнае, спакойнае дыханне малышоў — Клавы і Сашы. — Я вас слухаю.

— Як у вас тут цудоўна! — азірнуўшыся навокал, прамовіла жанчына. — Ціха, мірна. Кніжкі на паліцы. Музыка. А я вось жыву нібы ў пекле.

І жанчына расказала ўсё шчыра. Муж п'е. Дзеци хаваюцца ад хмільнога бацькавага буйнства ў суседзяў. Вячэрнюю школу давялося кінуць. І на работе ўсё гэта адбівается. Нядайна дапусціла брак. А ці ж яна хацела яго зрабіць? Здымайш шпулю з верацяна, а перад вачыма п'яны муж, у вушах — дзіцячы плач.

— Выходзіць, можна жыць і працацу, сярод шчаслівых людзей і адчуваць сябе няшчаснай, — цяжка ўздыхнула жанчына.

— Гэта калі чалавек носіць сваё гора ў сабе, — сказала Марыя Кірылаўна.

Яны гутарылі да позняй ночы. Дадому маладая жанчына пайшла з цэпльым пацущём ад гэтага простага, душэўнага чалавека.

Назаўтра Марыя Кірылаўна пабываля ў цэху, дзе працуе муж гэтай жанчыны, гаварыла з начальнікам цэха, з парторгам, з самім віноўнікам цяжкіх сямейных нягод. Невядома, што потым адбылося паміж мужам і жонкай, але неяк падышла пасля змены жанчына да Марыі Кірылаўны, вясёлая, радасная, і сказала:

— Дзякую вам, што прынеслі ў нашу сям'ю мір і лад.

Гэты і многія іншыя падобныя эпізоды з жыцця Марыі Кірылаўны Кавалёвой расказали нам яе таварыши па працы ў другім бабінажным цэху Магілёўскага завода штучнага валакна. І перад намі вырысаваўся образ чалавека з шырока адкрытым насустрчай людзям сэрцам, вобраз камуніста, для якога шчасце іншых з'яўляецца і яго асабістым шчасцем.

Біографія Марыі Кавалёвой прастая і на першы погляд зусім звычайная, як і біографіі мільёнаў савецкіх людзей, што аддаюць найлепшыя парывы сваёй душы вялікай справе будаўніцтва камунізма. Сельская школа-сямігодка. Пуцёўка кам-самола ў школу фабрычна-заводскага навучання пры Магілёўскім заводзе штучнага валакна. Першыя крокі на вытворчасці. Удзел у сацыялістычным спаборніцтве. Высокая ацэнка працоўных поспехаў маладой работніцы: цэпльым чырвоным агенчыкам загарэўся флагок пераможцы на яе рабочым месцы. І вось самая вялікая, самая радасная падзея ў жыцці — прыём у партыю. У нагруднай кішэні, ля самага сэрца — скромная маленькая кніжачка, даражэй якой няма нічога на свеце. Яна абавязвае нястомні вучыцца, павышаць сваё прафесіянальнае майстэрства. І Марыя Кавалёва паступае ў тэхнічнае вучылішча. Выходзіць адтуль з дып-

ломам. Памочнік майстра бабінажна-перамотачнага цэха. Кіруе брыгадай ці, як тут называюць, камплектам. Камплект выходзіць у перадавыя. Слава, павага, фота брыгадзіра на заводскай Дошцы гонару. Але суседні камплект адстае. Тут шмат браку, частыя паломкі машын, слабая працоўная дысцыпліна. Марыя Кавалёва ідзе да начальніка цэха.

— Дазвольце мне перайсці на адстаючы камплект... Хоць бы часова.

Начальнік цэха здзіўлены (гэта было яшчэ да таго, як усю краіну абляцела імя ткачыхі Валянціны Гаганавай):

— Вы ж страціце ў заробку, ды і цяжка вам будзе. Што вас штурхае на гэта?

— Я камуніст! — коратка адказвае Марыя Кавалёва.

Страна ў заробку! Як на гэта паглядзіць муж? Яны ж збираюцца на быцьці тэлевізар.

Змена ў хімічным цэху, дзе муж працуе электрыкам, заканчваецца пазней, чым у бабінажным, і Марыя чакае яго ў невялікім скверыку ля завода. Яшчэ здалёк яна заўважае сярод натоўпу рабочых высокую постасць мужа і хуценька крочыць яму насустрча.

— Вася!

Яны ідуць поруч цяністай таполевай алей. Яна расказвае мужу пра сваю задуму і раз-пораз кідае на яго кароткія позіркі: як ён рэагуе на гэта.

— А ведаеш, Маня, — пасля неўлікай паўзы гаворыць муж, — я на тваім месцы зрабіў бы тое ж са-мае... Хоць я і беспартыйны.

— Пакуль беспартыйны! А ў душы ты камуніст, такі, як і іншыя, — і вочы жанчыны праменяцца цеплыней і пяшчотнасцю.

Сакратар партарганізацыі цэха Валянціна Аляксандраўна Канавалава, якая толькі што вярнулася з чарговага адпачынку, ухваліла ініцыятыву маладога камуніста.

— Няхай, Марыя, гэта будзе тваім самым найважнейшым партыйным даручэннем, — сказала яна. — І спадзяюся, што ты яго выканаш з гонарам.

Шаснаццаць дзяўчат было ў камплекце, які прыняла Марыя Кавалёва. Шаснаццаць розных харатаў, розных схільнасцей, розных імкненняў. Іх трэба было згуртаваць у адзіны, дружны, працавіты калектыв. Не ўсе прыязна сустрэлі новага кіраўніка. Спакойная, разважлівая, старанная Людміла Хатамцова за вонкавай суровасцю і стрыманасцю Марыі Кірылаўны адразу разгадала адкрыту, шчырую, чулую натуру і хутка прыкіпела душой да гэтай жанчыны. Маўклівая, замкнёная Антаніна Каржанеўская доўга прыглядзялася да новага памочніка майстра. Модніца, весілуха і жартаўніца Тамара Мармулеўская пры кожным выпадку, ды так, каб чула Марыя Кірылаўна, пахвалявала былога кіраўніка камплекта, ціхую, бязвольную жанчыну. Тамара нярэдка парушала прыёмы працы, правілы тэхнікі бяспекі і за гэта аднойчы трапіла ў зменную насценную газету «Пылосос». А тут, якраз хутка пасля прыходу ў адстаючы

камплект, Марыю Кірылаўну выбра-
лі рэдактарам «Пыласоса».

— Ну, цяпер майго прозвіща
больш не ўбачыце ў насценнай газе-
це, — адкрыта радавалася Тамара. —
Не стане ж памочнік майстра выно-
сіць смеце з хаты, ганіць свой жа
камплект.

І памылілася. У першым жа нума-
ры «Пыласоса» ўедлівая сатырычная
заметка была прысвеченая ёй, Тамары
Мармулеўскай. А хутка пасля гэтага
яе сурова пакрытыкавалі і на брыгад-
най пяцімінутцы, якую ўвяла на сва-
ім камплекце Марыя Кірылаўна. Та-
мары прыціхла, стала больш уважлі-
вай да патрабаванняў тэхналагічнага
працэсу вытворчасці. Аднак халадок
непрыязнансці да новага памочніка
майстра так і застаўся ў яе сэрцы.
Але калі прыгрэе сонца, лёд абавяз-
кова растае. Так здарылася і з Та-
марай Мармулеўскай.

Праца бабінажніцы складаецца з
мноства дробных апераций. Перавы-
канана норму той, хто дакладна раз-
лічыць кожны свой рух, здолее збе-
рагчи каштоўныя секунды. Марыя
Кірылаўна паступова пачала ўкара-
ніць лешыя, выпрацаваныя ёй яшчэ
на tym камплекце, які яна ўзначаль-
вала раней, прыёмы працы. Толькі
Тамара прапускала заўвагі брыгадзі-
ра міма вушэй. Усе работніцы кам-
плекта пачалі выконваць, а некаторыя
і перавыконаўці нормы, а Тамара ад-
сталі. Гэта закранула яе гонар. Кем-
лівая, спрытная, на розныя выдумкі,
Тамара пачала шукаць, як яна казала,
«свайго ўласнага козыра». І знайшла.
Пакеты з шоўкам, гумавымі манжэтамі,
шпулькі яна стала расстаўляць стро-
га супраць верацён. Гэта ўхіляла ліш-
нія рухі пры запраўцы. 109 працэн-
таў дзённай нормы! Такой выпрацоў-
кі яшчэ не было ні ў каго на гэтым
камплекце.

— Вось бачыш, якая ты, Тамара! — сказала Марыя Кірылаўна, лас-
кава зазіруўшы ў чорныя, нібы спе-
лія вішанькі, вочы дзяўчыны. — Са-
праўдныя рацыяналізатар. Я заўсёды
верыла ў цябе, спадзявалася...

Ёй верылі, на яе спадзяваліся! Гэ-
тыя слова цёплай хвалій аддаліся ў
сэрцы дзяўчыны. Цяпер скажы хто-
небудзь благое пра Марыю Кірылаў-
ну, будзе мець справу з ёю, з Тама-
рай. Але апрача добрая нічога не
пачуеш на заводзе пра Марыю Кіры-
лаўну — чалавека светлай, чыстай,
адкрытай душы, усю цеплыню якой
яна аддае людзям.

Так паступова брыгадзір камуніст
Кавалёва знайшла сцяжынку да сэр-
ца кожнай з шаснаццаці работніц
камплекта. Так паступова склаўся
добра, згуртаваны калектыв, у якім
людзі сталі жыць дружна, як зярня-
ты ў адным коласе. Брыгада была
падрыхтавана да змагання за пачэс-
нае права называцца камуністычнай.
Сёлета гэтае званне камплекту пры-
своена. Брыгада Марыі Кірылаўны
заваявала гэты гонар першай у дру-
гім бабінажным цэху завода.

Дэвіз — вучыцца жыць і праца-
ваць па-камуністычнаму стаў аба-
вязкам, законам для кожнага члена
гэтага маленъкага калектыву. У ім
цяпер б'еца адно вялікае сэрца, дзе-
нічае адзіны разум, пануе злітная
воля. Здарыцца ў каго-небудзь на

камплекце замінка ў рабоце — і на
дапамогу яму працягваецца пяціац-
цаць пар цёплых сяброўскіх рук. За-
хварэла бабінажніца Лідзя Яфрэмава
і кожны па чарзе прыходзіць да
нея на кватэру, каб дапамагчы ў хат-
ніх справах, і абавязковая прыносіць
які-небудзь пачастунак. Слесар Мі-
калай Самуйлаў абслугоўвае іншыя
камплекты. Але калі гэтага чалавека
напаткала цяжкая хвароба, яго наве-
дала ўся брыгада Марыі Кірылаўны
у поўным складзе. Дапамаглі выка-
паць бульбу, прыбраць ў кватэры, па-
мылі блязину.

— Свой жа заводскі, савецкі чала-
век, — так сфармулявала сваю дум-
ку камуніст Кавалёва, калі дамаўля-
ліся з дзяўчынамі пайсці на кватэру
слесара.

І ўсе ў брыгадзе вучацца. Хто ў
завочным тэкстыльным інстытуце,
як, напрыклад, Ларыса Жарына, або
у тэкстыльным тэхнікуме, як Антані-
на Каржанеўская, а хто ў вячэрній
рабочай або ў цэхавай эканамічнай
школе.

Людмілу Хатамцову прынялі ў чле-
ны КПСС, Валянціну Дарафееву і
Людмілу Дрозд — кандыдатамі ў
члены партыі. Іх вялікую радасць па-
дзяляла і Марыя Кірылаўна. Яна ж
дала ім рэкомендациі, паручылася за
іх сваім моцным партыйным словам.
Астатнія работніцы камплекта —
камсамолкі.

Скончылася змена. Бабінажніцы
здаюць працу на склад. У Тамары
Мармулеўскай 134 кілаграмы працы
замест 118 па норме. А вось прынес-
ла свае бабіны сціплая, працавітая
Людміла Хатамцова. У яе сёня самы
высокі паказчык — 30 звышпланава-
вых кілаграмаў серабрыстага шоўку.
Сярэдняя выпрацоўка па камплекту
склада 115 працэнтаў нормы, больш
чым па іншых камплектах змены.
Добры, сапраўды камуністычны пада-
рунак XXII з'езду партыі! А адходы?
Яны ў троі разы ніжэй, чым прадуг-
леджана нормай. Яшчэ б! Камплект
па пачыну масківічоў змагаецца за
выпуск самай лепшай, самай высака-
якансай працу ў свеце. І кожны
член брыгады камуністычнай працы
памятае слова Марыі Кірылаўны,
якія потым былі напісаны на вялікім
плакаце, што вісіць у цэху: калі кожна
бабінажніца завода знізіць коль-
касць адходаў толькі на адзін пра-
цэнт, то за лік гэтага можна будзе
пашыць за год больш 600 шаўковых
сукенак. Больш 600! Ды гэта ж мож-
на апрануць у прыгожыя рознакаля-
ровыя сукенкі ўсіх дзяўчын якой-не-
будзь вёскі. Ды яшчэ і хлопцам на
кашулі застанецца.

Праца здадзена. Яна пройдзе суш-
ку, сарціроўку і, упакаваная ў вялі-
кія скрыні з маркай Magiléўskaya за-
вода штучнага валакна, паймчыць у
пяцініках і аўтамашынах у розныя
канцы нашай неабсяжнай краіны.
Колькі людзей скажуць сваё шчырае
дзяякі магілёўскім прадзільшчыкам і
бабінажнікам за выдатны плён іх
умелых, працавітых рук!

Здаўшы сваю прадукцыю і пера-
апрануўшыся, бабінажніцы ідуць да-
дому. А Марыя Кірылаўна застаецца.
У яе яшчэ багата спраў. Яна ж і рэ-
дактар насценнай газеты, і старшина
цэхавай партыйнай камісіі па пра-



Шаснаццаць год працуе на Баранавіцкай швейнай фабрыцы Ольга Андрэўна Васілевіч. За гэтыя гады яна праішла шлях ад простай работніцы да кіраўніка цеха. Узначальваемы ёю калектыв — прадавы на прадпрыемстве. На Брэсцкай абласной партыйнай канферэнцыі О. А. Васілевіч выбрана дэлегатам XXII з'езду КПСС. На здымку: Ольга Андрэўна Васілевіч. Фота В. Германа.

Дванаццаць год працуе на ферме калгаса імя Сталіна Навагрудскага раёна Надзея Іванаўна Шэсцель. Яна адной з першых на Гродзеншчыне паследавала прыкладу знатнага жывёлавода краіны Яраслава Чыжа — стала свінаркай-тысячніцай. У гэтым годзе Надзея Іванаўна ўжо адкарміла больш сямісот свіней і ў сацыялістычным спаборніцтве свінарак рэспублікі займае адно з першых месц. Зараз яна адкормлівае яшчэ каля 250 свіней. Н. І. Шэсцель была дэлегатам XXV з'езду Кампартыі Беларусі. На здымку: Надзея Іванаўна Шэсцель. Фота А. Перакона.



цы і заработнай плаце, і агітатар. Трэба пагаварыць і з сакратаром партарганізацыі, парайць, якое найбольш актуальнае пытанне вынесці на абмеркаванне чарговага партыйнага сходу. А потым зайсці ў цэхавы прафсаюзны камітэт. У Марыі Кірылаўны з'явілася новая ідэя: арганізаць эккурсію на мясцовую трыкотажную фабрику. Там, як і ў бабінажным цэху завода штучнага валацна, справу маюць з той жа пражай. Значыць, знайдзеца аб чым пагаварыць, можна будзе падзяліцца вопытам. Цэхком павінен падтрымаць гэту ідэю, як падтрымліваў і іншыя мерапрыемствы, завадатарам якіх была Марыя Кірылаўна. Бабінажныя работілі эксперсіі на завод «Строммашына», швейную фабрику, мясакамбінат. Калектывуна, на спецыяльных аўтобусах ездзілі ў Мінск, азнаёміліся з выдатнасцямі сталіцы рэспублікі, пабывалі ў тэатры оперы і балету.

А ўвечары трэба рыхтавацца да чарговай гутаркі па праекту Праграмы КПСС.

Праект Праграмы Камуністычнай партыі Савецкага Саюза! Велічныя, узнёслыя планы захаплі розум і сэрца кожнага савецкага чалавека, натхнілі на новыя подзвігі і здзяйсненні. Слова агітатора аб гэтым найвялікшым дакуменце нашай эпохі — той магніт, да якога нястрымица цягнуцца людзі. І Марыя Кірылаўна ўкладае ў пачэсны абавязак агітатора ўсю гарачыню сваёй душы. А людзі тым больш імкнущца паслушаць гутарку Марыі Кірылаўны, што яна з'яўляецца дэлегатам ХХII партыйнага з'езду. Ей — радавому байцу вялікай арміі камуністаў-ленінцаў, якая стварае светлае сонечнае жыццё на зямлі, выпала шчасце падняць свой дэлегацкі мандат, падаць свой шчыры голас за цудоўную Праграму пабудовы камунізма ў нашай краіне. Гэта велізарнае, пі з чым не парунае шчасце.

Янка ТАРАСАЎ



Дэлегат ХХII з'езду КПСС Марыя Адамавна Назарэнка — загадчыца свінагадоўчай фермы калгаса імя ХХI з'езду КПСС Хойніцкага раёна.

Фота Ф. Раманава.

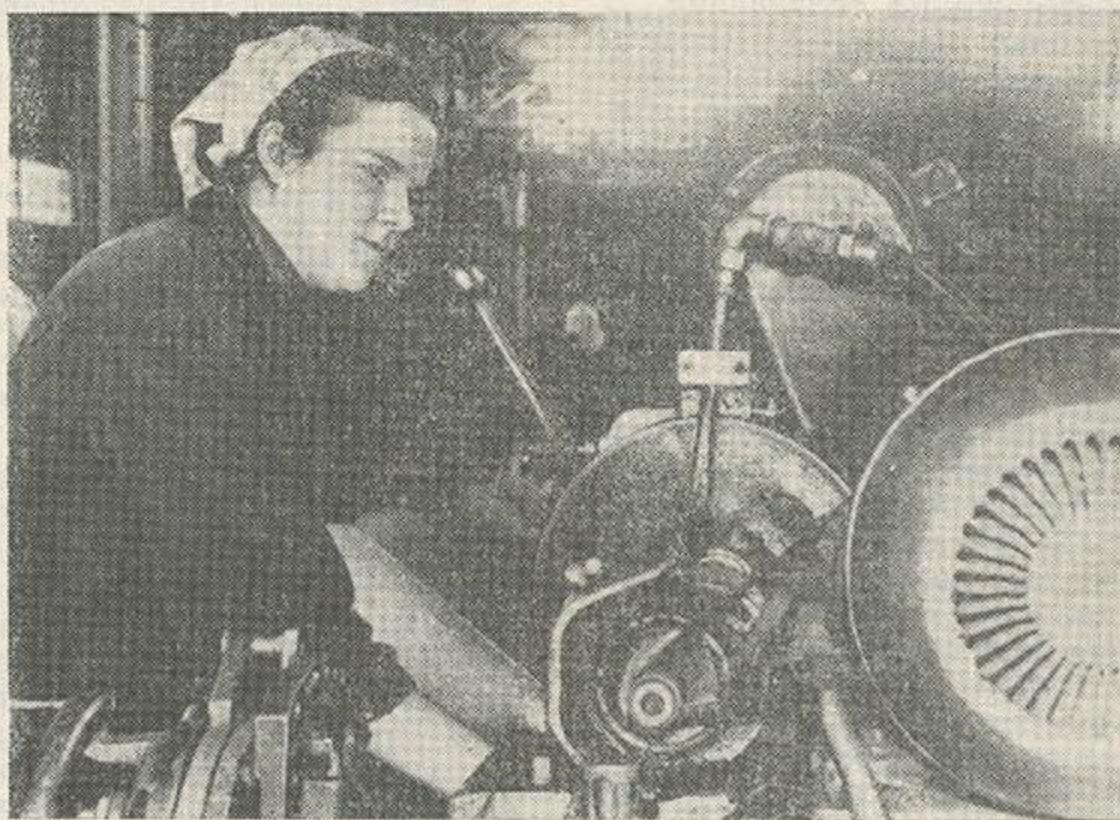
Радкі з пісьмаў

Праект Праграмы Камуністычнай партыі выклікаў шырокі водгук ва ўсім свеце. Праграма прасякнута глыбокімі клопатамі аб шчасці чалавека. У рэдакцыю паступаюць пісьмы, у якіх насычычныя выказываюць сваю вялікую радасць і гонар за Савецкую Радзіму.

Ніжэй мы друкуем вытрымкі з некаторых пісьмаў, якія яскрава сведчаць абы тым, што Камуністычная партыя — партыя народа і служыць народу.

Я бязмежна шчаслівая, што буду прымаць удзел у рабоце гісторычнага ХХII з'езду Камуністычнай партыі Савецкага Саюза. Ганаруся сваёй партыйяй, Радзімай! Прыкладу ўсе свае сілы і веды, каб апраўдаць давер'е партыі і народа.

А. БУРАЯ,
шліфавальшчыца Мінскага падшыпнікавага завода.



А. Бурая за працай.

Якімі прыгожымі сталі насычыць гарады, як радасна жыць! Прачытала праект Праграмы КПСС і не магу не сказаць — гэта гісторычны документ, прасякнуты вялікімі клопатамі Камуністычнай партыі абы народзе, абы шчасці чалавека.

Зараз, калі ўсе намаганні савецкіх людзей накіраваны на пабудову камунізма, імперыялісты імкнущца перашкодзіць нам — неабдумана бразгаюць зброяй. Няўжо гэтыя людзі страсцілі розум, няўжо яны думаюць, што гэта пройдзе для іх беспакарана? Не! Наш народ здолее абараніць тое, што заваявана ў цяжкай і крыжавай барацьбе. Наш народ здолее пабудаваць першае ў свеце камуністычнае грамадства. Я беспартыйная, але мяне заўсёды глыбока кранае і радуе ўсё, што робіць Камуністычная партыя для народа. Я ганаруся партыйяй камуністаў.

В. ГАЎРЫЛАВА,

хатняя гаспадыня.

г. Гомель.

З кожным годам мацнее наша Савецкая Радзіма, кіруемая Камуністычнай партыйяй Леніна на чале з М. С. Хрущовым, нястомным змагаром за мір ва ўсім свеце. З кожным годам яна ідзе ўсё далей уперад па шляху тэхнікі і прагрэсу. Новы праект Праграмы Камуністычнай партыі адкрывае грандыёзныя перспектывы далейшага працвітання нашай краіны. Цудоўнае зайдрачкае нас — светлы дзень камунізма. Вось чаму так радасна на сэрцы, так хочацца жыць.

Я шмат год прыкавана да пасцелі, але я шчаслівая, што жыву ў краіне, дзе ўсё робіцца для чалавека. Які б лёс цябе ні спаткаў, ты не будзеш адзінокі, табе прадастаўяць ўсе магчымасці працаваць, рабіць тое, на што ёсць сілы, веды, здольнасці. Я вучуся завочна ў шостым класе. Да мяне на дом прыходзяць настаўнікі, дапамагаюць авалодваць ведамі. Нядайна ўступіла ў камсамол. Як жа мяне не ганарыцца сваёй Радзімай, калі я адчуваю сябе паўнацэнным грамадзянінам краіны!

З. ЛЕШЧАНКА

Слуцкі раён.

ТВАЕ РУКІ

О, рукі твае!
Без прынуки
Капалі, палолі, жалі.
Яны не баяліся, руки,
Ні гною, ні дзёрнаў зляжалых.

Парэпаныя, грубыя,
У жылках прыпухлых, што ў веци,
Скарнелыя [іх не адмыеш!]
І самая чистая ў свеце!

Кастусь ЦВІРКА



Сяброўкі па працы віншуюць Ядвігу Іосіфаўну Будай (у цэнтры) з выбраннем яе дэлегатам ХХII з'езду КПСС.

Фота П. Наватарава.

ГАНАРУСЯ ДАВЕР'ЕМ

ЗАРАЗ, бадай, няма чалавека, які не ведаў бы праекта Праграмы КПСС — найвялікшага гістарычнага документа. У ім выразна аргументавана мэта — усё для чалавека, усё для шчасця людзей! Ні адна партыя ў свеце ніколі не выстаўляла такой праграмы. Толькі партыя камуністу ўсесь голас абвясціла ўзвышаную мэту — пабудову камунізма.

Чытаеш гэты документ і нібы заглядаеш у наша цудоўнае заўтра, нібы адчуваеш бязмернае шчасце таго жыцця, якое будзе называцца камунізмам. Нам жыць пры камунізме, нам яго і ствараць. Вось чаму хочацца працеваць з падвоенай энергіяй.

Кожны чалавек можа, а паколькі можа, значыць павінен для сваёй краіны, для свайго народа

рабіць у некалькі разоў больш, чым ён робіць. Мне здаецца, для савецкіх людзей павінен стаць занкам дэвіз — працуй сёня лепш, чым учора, а заўтра лепш, чым сёня.

Скажу пра сябе. Я працую даляркай. Працую як быццам нядрэнна, удастоена звання Героя Сацыялістычнай Працы. За восем месяцаў надаіла амаль па 3 тысячи літраў малака ад кожнай каровы. І ўсё роўна мне ўвесь час здаецца, што можна і трэба працеваць лепш.

У мяне не маленькая сям'я — пяць сыноў, муж. Жывём дружна. Шмат часу я бываю занятая на ферме. Дзеци і муж дапамагають мне.

Я член партыі. На Мінскай абласной партыйнай канферэнцыі выбрана дэлегатам на ХХII з'езд КПСС. Які гэта вялікі гонар для мяне, як я ўдзячна камуністам Міншчыны за давер'е!

Лепшым падарункам з'езду будзе выкананне ўзятых абавязацельстваў. Я бясконца рада, што наш калгас моцна трymae сваё слова. Па выніках сацыялістычнага спаборніцтва калгасаў вобласці за восем месяцаў мы выйшлі пераможцамі і заваявалі пераходны сцяг аблкома партыі і аблвыканкома.

Па многіх паказчыках, асабліва ў жывёлагадоўлі, наша арцельная гаспадарка перавыканала заданне апошняга года сямігодкі: ужо раз мы маем па 20 кароў на 100 гектараў сельгасугоддзя і атрымалі па 412,4 цэнтнера малака. Калгас выканае гадавы план па продажу малака дзяржаве за дзесяць з палавінай месяцаў, а план па продажу яек выканалі на тры з палавінай месяцы датэрмінова.

Мне хочацца сказаць, што ў дні перадз'ездаўскай вахты калгаснікі працујуць вельмі зладжана, арганізавана, рупліва. Мы рыхтуюм дастойную сустрэчу з'езду.

Ядвіга БУДАЙ,
далярка.

Калгас «Савецкая Беларусь»,
Мінскі раён.



Калектыў Беларускага аўтамабільнага завода датэрмінова выканану сваё перадз'ездаўскае абавязацельства. Сканструяван і зроблен першы ўзор 27-тоннага аўтасамазвала «БелАЗ-540». Зніжана вага новай машыны, павышана манеўрапасць, прадугледжаны максімальная выгады для кіравання. «БелАЗ-540» здольны развіваць хуткасць да 52 кіламетраў у гадзіну, ён надзейны і эканамічны ў эксплуатацыі.

Новыя беларускія самазвалы-гіганты знайдуць шырокое прымяненне на адкрытых горных распрацоўках, будаўніцтве магутных гідрастанцый і на іншых буйнейшых будоўлях сямігодкі.

На здымку: новы аўтасамазвал «БелАЗ-540».

Маладая камуністка

ЖНЫ раз, калі я чытаю ў газетах каб грандыёных новабудоўлях нашай краіны, калі бываю ў Мінску і любуюся яго цудоўнымі гмахамі, калі атрымліваю ад блізкіх і сяброў, што разляцеліся па неабсяжнай Радзіме, сардечная запрашэнні на наваселлі, калі праходжу па вуліцах свайго раёнага гарадка, забудаваных за кароткі час шматкватэрнымі дамамі, светлымі школамі і прасторнымі магазінамі,— я ўспамінаю адну непрыкметную на першы погляд жанчыну— Ніну Савельеўну Людагоўскую, старшую прасаўшыцу Клімавіцкага камбіната будаўнічых матэрыялаў, радавога байца згуртаванай арміі будаўнікоў камунізма.

Мільёны цаглін праішлі праз руکі Ніны Савельеўны. Сотні кватэр побудаваны з гэтага матэрыялу. Тысячи савецкіх людзей ашчаслівіле яе залатыя руکі. «Дзякую вашым рукам!»— скажа кожны, хто ўбачыць, як працуючы Ніна Савельеўна Людагоўская і яе таварышы па змене.

Сілікатны цэх, дзе працуе Ніна Савельеўна, ніколі не ведае цішыні. Бесперапынна, днём і ноччу, тут гудуць магутныя прэсы, ператвараючы бясформенную вапнавую масу ў дакладныя прамавугольнікі цаглін. Ля аднаго з прэсаў— трое. Сама старшая прасаўшыца, невысокая жанчына ў белай спіцоўцы і яе падручныя— Аляксандра Бельская і Ганна Судзілоўская. Жывавыя руکі жанчын хуценька падхопліваюць з паваротнага круга шэрыя цагліны і ўкладваюць іх у шахматным парадку на ваганетку. Тут патрэбна высокая дакладнасць, асаблівы рytм, каб не замарудзіць рух прэса, своечасова зняць усе цагліны і правільна іх укладзіць на ваганеткі для адпраўкі ў аўтаклавы на запарванне. Прасаўшыцы выдатна адчуваюць гэты рytм. А Ніна Савельеўна напагатове: сочыца, праз спецыяльнае акенца за тым, як паступае з бункера вапнавая маса, рэгулюе яе падачу, дабаўляе ваду. Пераканаўшыся, што ўсё ў парадку, яна весела прапануе адной са сваіх падручных:

— Ну, Аня, давай памяняемся месцамі.

Цяпер Ганна Судзілоўская сочыца за механізмамі прэса, а на яе месцы Ніна Савельеўна. Яшчэ шпарчай пачынаюць класціца цагліны адна за другою. 900 штук— і ваганетка гатова— падавай наступную.

Сёння ў Ніны Савельеўны прыўзняты настрой. Усхвалявания і яе сяброўкі. Перад пачаткам змены ўсе даведаліся з абласной газеты пра радасную навіну: камуністы Magіlėўшчыны рашылі паслаць Ніну Савельеўну Людагоўскую дэлегатам на XXII з'езд партыі, аказаўшы ўсе высокі гонар— зацвердзіць разам з іншымі дэлегатамі гістарычную праграму будаўніцтва камунізма ў нашай краіне. Дэлегатку віншавалі ўсёй зменай. Тут жа вырашылі, які падарунак павязле яна на з'езд. Кожны абяцаў не толькі выконваць, а і перавыконваць зменныя заданні, даражыць кожнай рабочай мінутай, выпускаць прадукцыю толькі выдатнай якасці.

— Калі ўсе будуць вернымі свайму

слову,—сказаў, правёўшы алоўкам апошнюю рыску ў блакноце, майстар Уладзімір Саковіч,— то наша змена дасць да 17 кастрычніка мільён штук цэглы звыш плана.

Яго слова патанулі ў хоры адбіраль-



ных галасоў. Ніна Савельеўна з удзячнасцю глядзела на сваіх сяброў па змене, камуністаў і беспартыйных, якія яе гонар лічаць сваім гонарам, і дала яшчэ раз сама себе слова працаўца так, як ніколі.

І вось першы раз падводзяцца вынікі перад'ездаўскай вахты. З хваляваннем прыслухоўваеца Ніна Савельеўна да голасу майстра змены:

— Брыгада Людагоўской пры норме 17 тысяч цаглін дала за змену 22 тысячи. Чатыры тысячи звыш нормы дала брыгада Юрчанкі. На трэх тысячах перакрылі заданне брыгады Пруднікавай і Сталяровай. Усяго мы маем 15 тысяч штук звышпланавай цэглы. Так тримаць, дзяячткі!

На другі дзень змена дае 16 тысяч звыш плана, на трэці—цэлых 17 тысяч штук. Выдатны рytм! Можна не сумнявацца, што Ніна Савельеўна адрапартуе з'езду пра мільён звышпланавай цэглы, што яе родная змена заваёве ганаровае званне калектыву камуністычнай працы, пачэсную назну імя ХХII з'езду КПСС.

Напэўна, для гэтай змены створаны асаблівыя ўмовы, могуць падумаць некаторыя. Зусім не. Умовы аднолькавыя ва ўсіх зменах. Проста тут працуюць настойлівія людзі, якія любяць сваю справу. Ды хіба можна абы-як працаўца, калі бачыць перад сабой жывы прыклад камуніста Ніны Людагоўской, якая ў любы момант прыйдзе на дапамогу адстаючаму, дасць карысную параду малавопытнаму.

— Біографія ў мене простая,—рассказвае Ніна Савельеўна.— Да вайны вучылася ў школе. У верасні 1943 года наш раён вызвалілі ад фашыстаў. Аднак

бацькі свайго мы не дачакаліся з фронта: ён загінуў у адным з баёў. Мне пайшоў тады семнаццаты год, і я вырашила ходзіць як-небудзь замяніць бацьку. Рамантавала чыгунку, будавала масты, працаўала на будаўніцтве вызваленых гарадоў, вялікіх і маленікіх. Усюды я бачыла шчырае жаданне савецкіх людзей хутчэй загаіць раны вайны, адбудавацца. Але матэрыялу для будаўніцтва не хапала. Мабыць і нарадзілася ў мене тады думка пайсці на камбінат, даць людзям як мага больш цэглы.

Перш яе настаўніцай ля прэса была Любя Юрчанка. Іменна яна адкрыла мададай прасаўшыцы ўсе «сакрэты» аграпагата. Вучаніца не задаволілася Любіным вопытам. Прыйгладзілася да іншых спрэтыкаваных прасаўшыци, наведвала школу тэхнічнай вучобы, ездзіла на экспкурсіі да аршанскіх сілікатныкаў. Крок за крокам вучылася яна правільна наладжваць механізмы, дабівацца рytмічнай разгрузкі і пагрузкі цэглы. Выдатнае веданне тэхнікі дало свае вынікі. Ніна Савельеўна пачала сістэматычна перакрываць нормы. Даваць 125—130% выпрацоўкі за змену стала для яе законам. У хуткім часе Людагоўскую прызначаюць старшай прасаўшыцай.

Як хутка паліцеў час! На яе вачах побач з камбінатам вырас вялікі рабочы пасёлак з жылымі дамамі і інтэрнатамі, магазінамі і культурна-бытавымі установамі, прасторная трохпавярховая школа. І ўсё побудавана са сваёй сілікатнай цэглы. Паявіліся ў Ніны Савельеўны свае вучаніцы. І Аляксандру Бельскую, і Ганну Судзілоўскую і многіх іншых навучыла яна майстэрству прасаўшыци.

Сакавік—самы шчаслівы і радасны месец у яе жыцці. 1 сакавіка 1959 года Ніна Савельеўну Людагоўскую працоўныя раёна выбралі дэпутатам Вярохонага Савета БССР. Праз год, 7 сакавіка, за высокія паказыкі ў працы і актыўную грамадскую дзейнасць Указам Прэзідента Вярохонага Савета СССР яна была ўзнагароджана ордэнам Леніна. У сакавіку гэтага года камуністы камбіната прынялі яе ў сваю дружную і вялікую сям'ю. Харошы месец сакавік! Калі мы сказаў аб гэтым Ніне Савельеўне, яна ўсміхнулася:

— І жнівень таксама харошы. Я вельмі радавалася за палёт Германа Цітова. Калі ў космасе можна так доўга і дакладна працаўца, дык што гаварыць пра нашы зямныя ўмовы. Паўтары нормы трэба даваць, не менш. А верасень? Таксама цудоўны месец. Толькі мне да гэтага часу ўсё не верыцца, што я пайду ў Москву. Такая вялікая і нечаканая радасць! А кастрычнік—яшчэ лепшы! Адным словам, у нас усе месяцы добры.

Пра сваё асабістое жыццё і дэпутацкую дзейнасць старшай прасаўшыци расказвае скрупультна, увесе час імкненіца перавесці размову на сваіх сяброў вонкі. Васіль Гурбовіч і слесар Мікалай Шалыгін, ад якіх у многім зачалаўшы зладжанасць у работе, якасць цэглы. Нас выручае дырэктар камбіната Констанцін Апанасавіч Цеханоўскі.

— Калі я чытаў у праекце Прагра-

мы,—гаворыць ён,—што чалавек чалавеку друг, таварыш і брат, то тут жа ўявіў сабе нашых прасаўшчыц Ніну Людагоўскую і Любу Юрчанка. Радней, чым сёстры гэтыя работніцы. Жывуць разам на адной кватэры. Давалі ім асобныя—адмовіліся ў карысць тых, у каго сем'і вялікія. А нам, моў, кубатуры хопіць, якраз па санітарнай норме. Дык вось, жывуць камунай. Стол у іх агульны, зарплата ідзе ў агульную касу. У сына Ніны Савельеўны—дзве матулі. Кожная купляе яму абноўкі і гасцінцы. Сумесна купляюць новыя кнігі і іншыя рэчы. У кіно, на сходзе, ва ўніверсітэце культуры — заўсёды разам. Вадой не разальш...

З цеплынёй адгукаецца пра свайго дэпутата рабочы Фёдар Белавусаў, у якога вялікая сям'я. Іменна Ніна Савельеўна настаяла перад дырэкцыяй, партбюро і заўкомам, каб яму ў першую чаргу выдзелі добраўпараткованую кватэру. Жанчыны з пасёлка Яноўка паскардзіліся на дрэннае становішча з вадой, і дэпутат узяла гэты клопат на сябе. Зара з пасёлку дзеянічаюць два новыя калодзежы. А колкі іншых вытворчых і бытавых, грамадскіх і сямейных питанняў даводзіцца вырашаць дэпутату!

— Кабінет бы табе, Ніна, спецыяльны абсталяваць,—гаворыць сваёй малодшай сяброўцы Любу Юрчанку.

— Нічога, абыдземся пакуль што і

без яго,—адказвае Ніна Савельеўна.— Вось набудуем дастаткова дамоў, тады і за кабінеты возьмемся. Галоўнае, што да нас людзі ідуць. Дарогу на кватэру ведаюць.

Так і жыве, адказваючы за ўсё, гэтая простая, сціплая і непрыкметная на першы погляд жанчына. Узнагароды і пашана не ўскружылі ёй галаву, не ўпіваеца яна працоўнымі поспехамі, а гарыць жаданнем зрабіць яшчэ больш.

Усё бліжэй і бліжэй гістарычны дзень адкрыцця XXII з'езда роднай партыі. Усё часцей можна ўбачыць Ніну Савельеўну пасля работы схіліўшайся за сталом, над дзвюма брашурамі—праектамі Программы і Статута КПСС. Хочацца ўсё адбумаць перад з'ездам, усё ўразумець, параўнаць мінулае прадпрыемства і яго заўтра, свой лёс і жыццё таварышаў па цэху. Успамінае Ніна Савельеўна, як год дзесяць назад на прадпрыемстве было ўсяго трох прэзыдзіяў. Выпускале яны разам да 18 тысяч цаглін за змену. Цяпер жа адзін прэз дае 22 тысячи штук цэглы. Усяго іх устаноўлена ў цэху шэсць. Магутных. Айчынных.

Раней шмат ручной працы затрачвалася на падачу вапны і пяску. Зараз дзеянічаюць поўнасцю механізаваныя вапнавая і пясочная галерэі. Механізація працэс пагрузкі цэглы-сырцу ў аўтаклавы, пагрузка гатовай прадукцыі.

Упершыню ў рэспубліцы ажыццёўлена поўная механізацыя аблівіання вапны ў вярчальных печах. Усё гэта дазваляе камбінату ўжо сёлета дасягнуць магутнасці, запланаванай на 1965 год—выпусціць 80 мільёнаў штук цэглы. Прадпрыемства дасць у гэтым годзе трох мільёны цаглін звыш плана. Эта прыкладна 250 новых кватэр. Адчувальная надбуйка! Вось яна, сямігодка ў дзеяні!

Невялікі партыйны стаж у Ніны Савельеўны Людагоўской. Але яна цвёрда засвоіла і няхільна ажыццяўляе галоўны прынцып новага Статута КПСС: «Член партыі абавязан... служыць прыкладам камуністычных адносін да працы».

Днём і ноччу прыбывае звышпланавая цэгла на пагрузачныя пляцоўкі камбіната. Тут яна доўга не залежваеца. Эшалон за эшалонам ідуць у адрес Мінска, Магілёва, Віцебска і іншых гародоў рэспублікі. Больш яе—хутчэй вырашым галоўную проблему ўздыму дабрабыту савецкіх людзей, жыллёю проблему.

Вось чаму ад усяго сэрца трэба скажаць чалавеку, праз руکі якога прыйшли мільёны цаглін:

«Дзякую вашым рукам!»

Я. КРЫСКАВЕЦ

г. Клімавічы.

Прыпейкі

Мы прыпейкі вам спяём — весялей іграй, баян! —
Як працуем, як жывём, як выконваем свой план.

Маладосць праходзіць наша, як рака бурлівая.
Дзякую партыі любімай за жыццё шчаслівае.

Мы спаборнічаем дружна, працай ганарымся
І ніякіх перашкод цяпер не баймся.

Сямігодка — наша радасць, нашых мараў запавет.
Яе планы грандыёзныя хвалююць увесь свет.

На узнятай цаліне каласіцца ураджай.
Гэтым можа ганарыцца толькі наш Савецкі край.

Шлях у космас пралажылі нам Гагарын і Цітоў,
Увесь свет яны здзівілі, ім падзяка і любоў.

Да шчаслівага жыцця нам адкрыты ўсе шляхі,
Перамогамі у працы стрэнем з'езд дваццаць другі.

Па-ўдарнаму працуем і заможна мы жывём,
Мы аб партыі любімай песні радасна пяём.

Дык няхай вайнай бандыты перастануць пагражаць,
Нам ніхто не перашкодзіць камунізму пабудаваць.

Запісала Ганна ЛІТВІНАВА

г. Гродна.



Усё шырэй разгортваюцца будаўнічыя работы на буйнейшай новабудоўлі рэспублікі—Бярозаўская ДРЭС. Будаўнікі і мантажнікі спаборнічаюць за датэрміновы ўвод у эксплуатацыю 1-га катла і турбін. Камсамолка Любка Панасюк прыйшла на будоўлю ў 1958 годзе з вёскі Старыя Пяскі Бярозаўскага раёна, а Любку Яцкевіч—з вёскі Нівы таго ж раёна. Зараз дзяўчата спрактыкаваліся тынкоўшчыцы і на будаўніцтве галоўнага корпуса выконваюць норму на 150 працэнтав. На здымку: камсамолкі Любка Панасюк (злева), і Любка Яцкевіч.

Фота М. Мінковіча.

7

Хіба гэта можна забыць?

У ГЭТЫЯ дні, калі хмары вайны зноў згушчаюцца над светам, калі рэваншысты ўсіх масцей хочуць навязаць народам новую смертаносную вайну, — я не могу маўчаць.

Зусім нядаўна, усяго шаснаццаць год назад, наша неба ачысцілася ад чорнай свастыкі, зазялі яркімі агнямі гарады і вёскі. Не паспелі яшчэ высахнуць слёзы на вачах маці, удоў і сірат, чые родныя не вярнуліся дадому, а зграя Адэнауэра і іх паплечнікі — амерыканскія імперыялісты зноў пагражают вайной.

Я не могу маўчаць! Мільёны маладых жыццяў забрала мінулая вайна. Колькі гарадоў і вёсак згарэла ў яе агні! Ніколі не забудуцца пакуты людзей, па-зверску закатаваных у канцэнтрацыйных лагерах. Я была адной з ахвяр фашызму, праішла праз Майданек і Асвянцім...

У страшэнныя гады вайны наша сям'я жыла на Смаленшчыне. Мы не моглі стаяць убаку і чакаць, калі прыйдзе перамога. Бацька пайшоў на фронт, маці, брат, муж і я знайшлі шлях да партызан. Прадажныя паліцаі высачылі. Спачатку гестапа арыставала мужа і брата, затым старэнкую маці, пазней — мяне. Дзеци — двое маленъкіх сыноў — засталіся ў чужых людзей.

Балюча трывожыць перажытае, але трэба напомніць аб ім тым, хто забыў пра вайну...

Хіба можна забыць зверскія катаванні ў Руднянскай турме? Хіба можна забыць Майданек? Везлі ўсіх зняволеных у шчыльна закрытых таварных вагонах. Мы не бачылі ні хлеба, ні вады.

Памятаю, на станцыі Люблін з нашага эшалона выгрузілі многа трупаў. Гэта былі жанчыны і дзеци. У лагеры нас загналі за калючы дрот, па якім быў пушчаны электрычны ток, апранулі ў паласатую адзежу і далі нумар. Прозвішча больш не існавала.

Калі савецкія войскі пачалі набліжацца да Майданека, фашысты спышаліся расправіцца са зняволенымі. Нас адвезлі на новыя пакуты ў канцлагер Асвянцім. І зноў палавіну эшалона выгрузілі трупаў, скідалі іх у штабялі, пасыпалі хлорнай ватнай. Сярод трупаў былі яшчэ жывыя людзі. На паветры яны апрытомнелі і прасілі піць...

І зараз, праз гэтулькі гадоў, як толькі заплюшчу вочы, зноў бачу велізарны будынак, з труб якога валиць дым, і чую пах гару. Гэта крематорый Асвянціма, у якім фашысты спалілі больш чатырох мільёнаў людзей...

Асабліва цяжка было бачыць пакуты дзяцей. Фашысты не спыняліся ні перад чым. Час ад часу ў бараках са шпрыцам у руках з'яўляўся ўрач. Але ён прыходзіў не для таго, каб дапамагчы хворым. Не! Ён рабіў дзецим уколы ў вочы. Праз некалькі мінuta малая слеплі. І фашысты адносілі іх у крематорый...

Міхась МАШАРА

Гульня з агнём — не жарт, панове

Не страшце нас, паны, разбоем
І воўчым лямантам-выцёём.
Не брагайце дарэмна зброяй,
Не павярнуць назад жыццё.

Нам трэба мір...
Мы любім працу.
Мы шлём у космас караблі.
Будуем светлыя палацы
для ўсіх працоўных на зямлі.

Нікому мы не чынім шкоды,
Свае пільнуем рубяжы.
Чаму палохае вас згода?
Нашто вы вострыце нажы!

Вас душыць зайздрасць...
Зноў прыгожа
жыццё расквечана у нас,
І не баймся мы пагрозы,

Якая вее з ваших баз,
Што набрынялі, нібы скулы,
скрэзь на зямлі краін чужых.
Не зберагчы сваёй вам скуры

у судны дзень,— за кошт другіх!
Гульня з агнём — не жарт, панове.
Вам не знайсці надзеіных схоў
У эпоху ядзернае зброй,
У час касмічных караблёў.

Усё гэта я бачыла сваімі вачымі, усё адчула крыўю свайго сэрца. А амерыканскія імперыялісты ў той час лічылі долары, якія ракою цяклі ў іх кішэні. Яны нажываліся на вайне, на крыві людской.

І зараз, калі імперыялісты зноў рыхтуюцца развязаць вайну, хочацца сказаць ім — не жартуйце з агнём, панове! Тэрмайдзерная вайна ўварвецца і ў ваши гарады, і ў ваши дамы і сем'і. Не долары пачякуць у кішэні, а кроў ваших сыноў і дочак пральецца...

Мінула шаснаццаць год. Наш народ не толькі адбудаваў разбураныя гітлераўцамі гарады і вёскі, аднавіў сваю гаспадарку. Наша краіна стала магутнай сацыялістычнай дзяржавай. Савецкія людзі будуюць камунізм — светлу будучыню ўсяго чалавецтва. Добра жыве і мая сям'я. Бацькі пабудавалі новы дом і атрымліваюць пенсію.

Маім сынам Радзіма дала адукацию. Старэйшы — Уладзімір — афіцэр запасу, скончыў рапное вучылішча і вучыцца цяпер у тэатральн-мастацкім інстытуце, другі — Юрый — таксама афіцэр запасу — стаў студэнтам політэхнічнага інстытута. Трэці — Саша — нарадзіўся пасля вайны, ходзіць у школу.

Нядаўна я атрымала пісьмо з Польшчы ад сям'і польскіх патрыётаў, якія дапамагалі мне хавацца пасля ўцёкаў з Асвянціма. Я нібы зноў адчула цяпло іх сэрцаў. З якой радасцю пішуць яны пра дзяцей, ужо зусім дарослых, пра іх поспехі ў жыцці.

Не! Просты народ не хоча вайны. Людзі добрай волі, дзе б яны ні былі, павінны змагацца за мір, каб ніколі не паўтарылася Майданекі, Асвянцімы, Бухенвальды і іншыя «фабрыкі» знішчэння людзей, каб людзям назаўсёды быў забяспечан мір і шчаслівае, радаснае жыццё.

Савецкі народ, як заўсёды, — надзеіны аплот міру і бяспекі. Але калі нас прымусяць, калі ворагі развязуць вайну, няхай крыўдуюць на сябе — яны атрымаюць спаўна і па заслугах. Калі спатрэбіцца, мая сям'я таксама стане ў рады абаронцаў свайго Радзімы.

А. МАЗАЛЕВА,
пенсіянка.

Вітаем Вас, Эжэні Катон!

Да 80-годдзя з дня нараджэння

ВАСЬМІДЗЕСЯЦІГ ОД ДЗЕ выдатнай дзяячкі міжнароднага дэмакратычнага руху, цудоўнай дачкі французскага народа Эжэні Катон 13 кастрычніка адзначае сусветная грамадскасць.

У дзень славнага юбілею жанчыны Савецкага Саюза сардэчна вітаюць Эжэні Катон і жадаюць ёй многіх год жыцця, здароўя і вялікіх поспехаў у працы.

Бадай, няма кутка на зямным шары, дзе б не была вядома актыўная і высакародная дзейнасць Эжэні Катон на пасту старшыні Міжнароднай дэмакратычнай федэрациі жанчын.

Буйны вучоны-фізік і выдатная грамадская дзяячка Эжэні Катон прыйшла доўгі і плённы працоўны шлях.

Яна нарадзілася ў маленкім гарадку Субізі, 13 кастрычніка 1881 года ў простай сям'і, паспяхова закончыла жаночы педагогічны інстытут у Сейры.

Эжэні Катон вядома як таленавітая вучаніца Мары Кюры-Складоўскай, з дапамогай якой яна была назначана выкладчыцай закончанага ёю інстытута.

На працягу трыццаці год Катон выкладала ў Сейрскім інстытуце. Цёпла ўспамінае яна аб гадах педагогічнай дзейнасці, за гэты час яна правяла больш чым трыццаць выпускаў маладых настаўніц.

У 1923 годзе Эжэні выдатна абараніла дысертацию на званне доктара фізічных навук. У 1934 годзе за педагогічную і навуковую дзейнасць Эжэні Катон была ўзнагароджана ордэнам Ганаровага легіёна, а ў 1936 годзе пры ўрадзе Народнага фронта была назначана дырэкторам Сейрскага інстытута, якім кіравала да 1941 года. У дні другой сусветнай вайны Катон была зволена з пасады дырэктара інстытута. Яна прыступае да навуковадаследчай работы ў электромагнітнай лабараторыі Бельвю, якой кіраваў яе муж — буйны вучоны фізік Эмэ Катон.

У гады нямецка-фашистскай акупацыі Францыі Эжэні Катон разам з мужам уступае ў рады руху Супраціўлення перадавой інтэлігенцыі Францыі, змагаючыся супраць чорных сіл фашызму. Яна пераканалася, што развіццё науки, выхаванне моладзі, шчасце сем'і могуць быць забяспечаны толькі ва ўмовах міру. Таму не выпадкова пасля заканчэння другой сусветнай вайны Эжэні Катон з'яўляецца адным з пальмірных барацьбітоў за мір. У 1945 го-

дзе на першым кангрэсе Саюза французскіх жанчын — дэмакратычнай арганізацыі — яна выбіраецца старшынёй Саюза і ўсе гэтыя гады паспяхова кіруе ім. Пасля вайны паўстала пытанне аб аб'яднанні жанчын для барацьбы за захаванне міру, і ў 1945 годзе Эжэні Катон выступае адным з ініцыятаў стварэння Міжнароднай дэмакратычнай федэрациі жанчын, галоўной задачай якой з'яўляецца барацьба за мір, за раўнапраўе жанчын і шчасце дзяцей. У цяперашні час МДФЖ ахоплівае сваім упłyvам 200 мільёнаў жанчын больш 80 краін. Сваёй пальмірай, паслядўнай барацьбой

у абарону міру Эжэні Катон заслужыла любоў і павагу жанчын усіх краін свету. Будучы выбранай старшынёй Міжнароднай дэмакратычнай федэрациі жанчын на першым кангрэсе, яна вось ужо на працягу амаль шаснаццаці год кіруе гэтай масавай дэмакратычнай арганізацыяй жанчын.

За сваю актыўную дзейнасць за захаванне міру Эжэні Катон падвяргалася праследаваннем з боку рэакцыйнага ўрада. У 1950 годзе ёй, як старшыні Саюза французскіх жанчын, было прад'ялена судовае аўнавачанне за выпушчаны Саюзам французскіх жанчын плакат супраць каланіяльнай



войны ў В'етнаме. Дзякуючы пратэсту сусветнай і французскай прагрэсіўнай грамадскасці судовая справа супраць Эжэні Катон, якая цягнулася амаль паўтара года, была спынена «з прычыны адсутнасці складу злачынства».

Шматгадовая дзейнасць Эжэні Катон як старшыні Міжнароднай дэмакратычнай федэрациі жанчын абапіраецца на цвёрдую рашучасць жанчын адстаяць мір; федэрация з'яўляецца адным з галоўных атрадаў у барацьбе за мір. У 1949 годзе Міжнародная дэмакратычная федэрация жанчын побач з іншымі арганізацыямі з'явілася ініцыятарам стварэння вялікага руху сучаснасці — руху прыхільнікаў міру, і яе старшыня Эжэні Катон была выбрана намеснікам старшыні Сусветнага Савета Міру, на пасадзе якога яна знаходзіцца і цяпер.

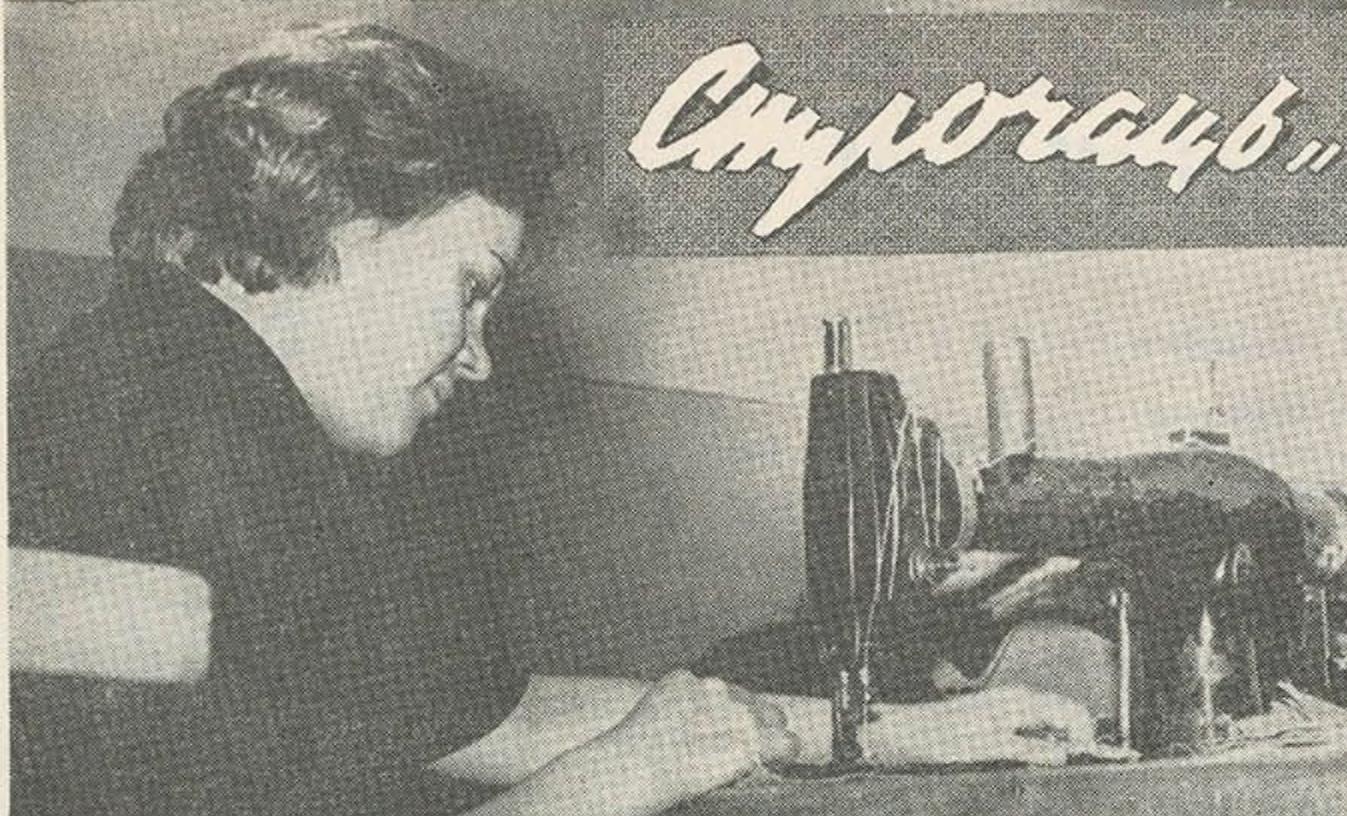
За выдатныя заслугі ў справе барацьбы за захаванне і ўмацаванне міру, дзейнасць па аб'яднанню жанчын у абарону міру ў 1951 годзе Эжэні Катон была прысуджана Міжнародная Сталінская прэмія «За ўмацаванне міру паміж народамі».

Прымаючы ўзнагароду ў Савецкім Саюзе, Эжэні Катон урачысты заявіла: «Як старшыня Міжнароднай дэмакратычнай федэрациі жанчын і старшыня Саюза французскіх жанчын, я бачу ў прысуджэнні гэтай вялікай узнагароды жаданне ўзнагародзіць мужнасць, якую дзесяткі мільёнаў жанчын прайдуляюць у цяперашні час у барацьбе за мір, і гэтым вельмі ганаруся».

З таго часу мінула дзесяць год. Эжэні Катон з уласцівым ёй запалам працягвае свяшченну барацьбу за мір, за раўнапраўе жанчын, за шчасце дзяцей.

В. БУСЫГІНА

Стротаць „Куліамёт”



КАРОТКАЯ «кулямётная» чарга. Адна, другая, трэцяя. Убок ляцьць прасточаныя каўніры, крысо, рукавы...

Еўдакіі Данілаўне часам здаецца, што гэтыя чэргі яна чуе не ў цэху швейнай фабрыкі імя Крупскай, дзе працуе начальнік змены, а ў партызанскім лесе. Але гэтыя «кулямёты», хоць і называюцца так па-войсковому, хоць і чэргі ад іх вельмі нагадваюць тыя, што чуліся ў час вайны ў акопах, на полі бою, усяго толькі швейныя машыны і сеюць яны не смерць, а дабрабыт.

На хвілінку змоўкне адзін «кулямёт», дае чаргу другі. То кароткая, то доўгая чэргі чуюцца тут і там. Тры брыгады швей, з якіх дзве камуністычныя, узброеныя навейшай тэхнікай, сталі на перад'ездаўскую вахту, вядучы бой, каб дадзіць краіне больш дзіцячых паліто.

За дзяцей, за іх шчасце яна, Еўдакія Данілаўна Бірукова, партызанка адной з заслонаўскіх брыгад, ішла ў іншы бой.

Успамінаеца першы сапраўдны кулямёт, які яна ўзяла ў руکі. Яго знайшлі вясковыя хлапчуки. Дуся ішла галодная, стомленая, з клункам за плячым па дарозе ў родную вёску Сухачэва, што ў Талачынскім раёне. Адсюль, з гэтай вёскі, у 1928 годзе 16-гадовая Дуся пайшла ў Мінск на швейную фабрыку імя Крупскай. Да 1941 года на фабрыцы вясковая дзяўчына вырасла да кваліфіканага майстра брыгады.

І вось вайна. Дуся апранула вайсковы шынель, стала медсястрой, але трапіла ў шпіталь як хворая. У шпіталі ў Чэрвені яе засталі фашысты. Яна бачыла, як акупанты білі вокны ў магазінах, рабавалі, бралі з магазінаў тавары, а сярод іх і тыя речы, якія былі створаны яе рукамі.

А тыя, для каго яна шыла, бегалі абараня, цягнулі кулямёт.

— Стойце! — спыніла Дуся хлапчукоў.

— Дзе вы ўзялі гэтую жалязяку?

— У лесе.

— Навошта яна вам? Хлапчуки маўчалі. Шырока адкрытымі спалоханымі вачымі яны глядзелі на яе, вывучаючы, якія яна чалавек: добры ці дрэнны. Дусі хапелася расцалаваць гэтых упартых хлапчукоў, але яна сярдзіта гляну-

ла на дзяцей і замітусілася, нібы шукаючы лазіну:

— Ах вы, свавольнікі, хочаце ака- лечыцца ці ўзварвацца. Кіньце гэта зараз жа, бо я вас!

Калі пачырванелыя пяткі хлапчукоў зніклі за прыгоркам, Дуся зняла клунак, азірнулася, закруціла ў нейкую рэч кулямёт і прынесла ў вёску. Потым з гэтым кулямётам ішлі ў бой заслонаўцы.

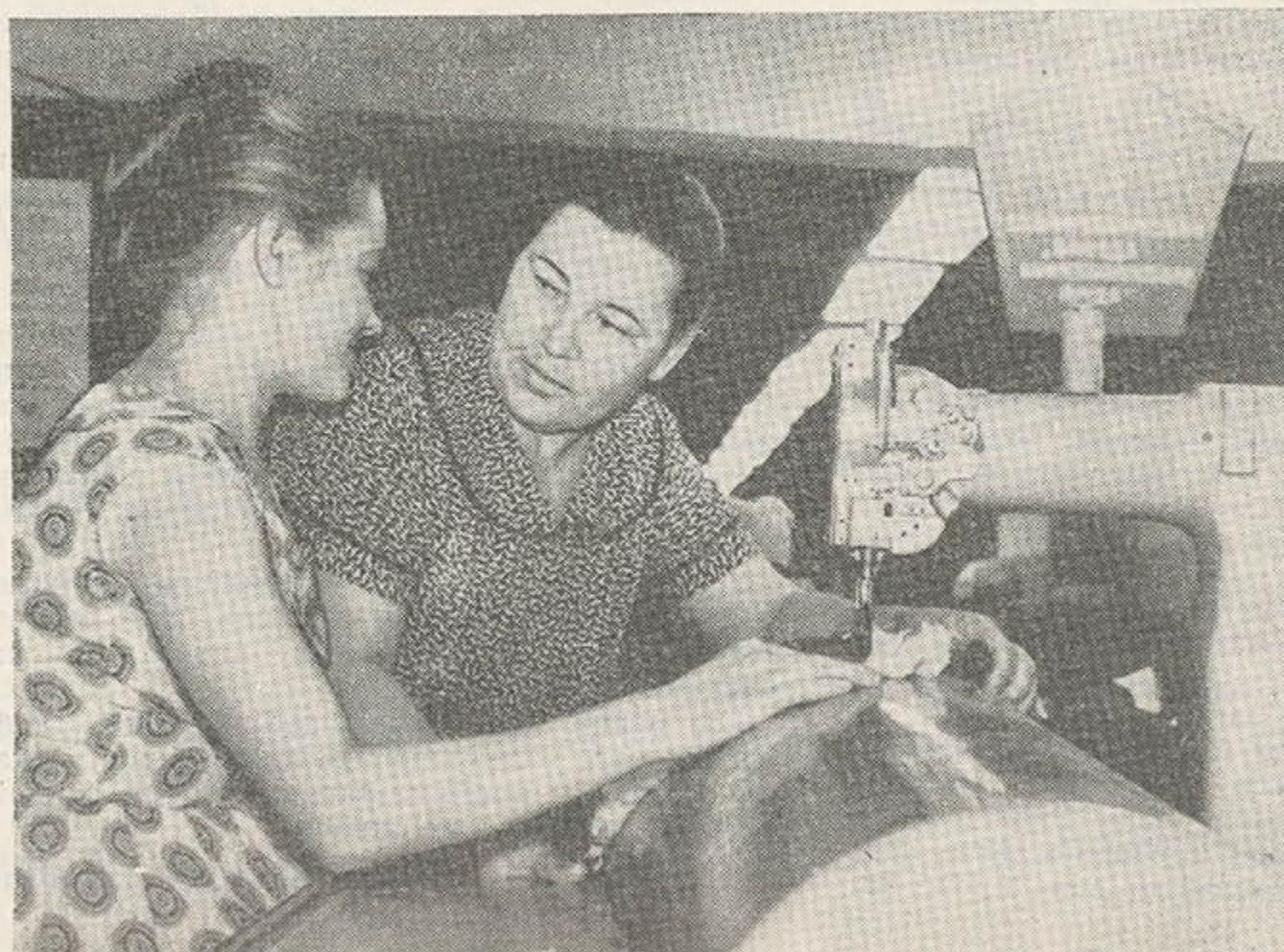
Там, у партызанской брыгадзе, Дуся была разведчыцай.

Цяпер у распараджэнні Еўдакіі Данілаўны трох брыгады.

Больш сотні маладых і пажылых жанчын, дзяўчат, але роўна прывабных харастром, якое надае чалавеку праца, скліліся над швейнымі машынамі: «кулямётамі», універсальнымі «СМ-2», гузіковымі, прэсамі і прасамі.

Кожная з работніц выконвае адну ці дзве складаныя або менш складаныя аперацыі: прыстрочвае бартуюку, абкідвае петлі, прышывае кішэні, гузікі, ушывае рукавы, а ўсе разам за некалькі мінут зробяць паліто, жакет, піжак. Калі падзяліць, напрыклад, прадукцыю брыгады, якая шыле дзіцячыя паліто, то атрымліваеца, што за сем гадзін працы адна швачка зрабіла трох з палавінай

Начальнік змены мінскай фабрыкі імя Крупскай Е. Д. Бірукова гутарыць з работніцай Нінай Манкевіч. На здымку ўверсе — лепшая швачка змены Соф'я Бурбоўская.



паліто. Ні адзін, нават самы лепши, кравец не зробіць гэтага не толькі за сем, але і за дванаццаць гадзін.

Кароткая «кулямётная» чарга. Адна, другая, трэцяя. Убок ляцьць прасточаныя каўніры, крысо, рукавы. Але бой ідзе не толькі за якасць і колькасць прадукцыі, а і за новага чалавека.

Швачка адкінула пасму ільняных валасоў, выцерла рукавом пот з ілба і зноў націснула педаль.

— Тр... тр... тр...

На стале злева ўзышаецца гара матэрыйялу, які чакае яе рук. Швачка не паспявае. Іншыя, больш кваліфіканыя ды, відаць, спрытнейшыя, паспяваюць зрабіць сваю аперацыю, адзначыць у лістку зроблене і адпачыць. Вось побач, склаўшы рукі, сумуе Тамара.

— Тамара, — чуе швачка голас Еўдакіі Данілаўны. — Дапамажы...

Тамара паволі паварочваеца.

— Я сваё зрабіла, — адказвае яна.

— Але сяброўка не спраўляеца.

— Хай павышае кваліфікацыю...

Еўдакія Данілаўна ведае: павышэнне кваліфікацыі — справа не аднаго дня, тыдня і нават месяца. А сёня трэба, каб змена выканала дзённае заданне. Тая або іншая больш кваліфіканая швачка неахвотна ідзе на дапамогу адстаючай, бо яна атрымлівае толькі за тое, што запісала ў сваім лістку па ўліку працы. Яна адказвае за сябе. Чаму яна павінна рабіць за кагосці?

Начальнік змены памагае адной з адстаючых работніц расчысціць затор. Дакорлівы яе позірк кранае сумленне дзяўчыны. Тамара працягвае руку да крою:

— Ну добра ўжо, дапамагу.

Але рабіць гэта швачка нехадзя, як



Два мільёны метраў шарсцяных і паўшарсцяных тканін выпусціць у гэтым годзе Гродзенскі тонкасуконны камбінат. Уключчыўшыся ў перадз'езды аўтарытэт, тэкстыльшчыкі абавязаліся дасць насељніцтву да дня адкрыцця ХХII з'езду КПСС 40 тысяч метраў звышпланавай прадукцыі. Гэтыя абавязацельства дзякуючы няўхільнаму росту прадукцыйнасці працы выкананы датармінова — за сям месяцаў. На прадпрыемстве сэканомлены тысячи кілаграмаў натуральнай шэрсці і прахи. Новыя прыліў працоўнага энтузіазму на камбінаце выклікала абмеркаванне практаў новай Праграмы КПСС. Калектыв яго ўзяў новыя павышаныя абавязацельства.

На здымку: перадавыя работніцы прадзільнага цеха Яўгенія Занеўская (справа) і Любові Мінчык.

Фота А. Перакона.



Інструктар прадзільнага цеха Мінскага камвольнага камбіната, сакратар камса-мольскай арганізацыі змены Галіна Фіялка. Працуячы прадзільшчыцай, яна скончыла без адрыву ад вытворчасці тэкстыльны тэхнікум. У падарунак ХХII з'езду партыі абавязалася вывесці з адстаючых у перадавыя 8 прадзільшчыц.

Фота У. Кітаса.

ласку, толькі з пашаны да пажылой жанчыны, заслужанай работніцы.

«Сказаць, што Тамара несвядомы чалавек, нельга, — думае Еўдакія Данілаўна, — яна выконвае і перавыконвае заданні, выдатна авалодала сваёй кваліфікацыяй. Чаму сапраўды яна павінна працаваць за кагосыд? Яна, здаецца, мае рацыю: ураўнілаўкі не павінна быць. Дык у чым жа спрэва?»

Усё, здаецца, ідзе правільна. Але вось набліжаецца канец змены, а колькасць зробленай прадукцыі ледзь-ледзь дасягае дзённага задання.

На пяцініутках часта паўставала пытанне: што зрабіць, каб лепш выкананыя абавязацельства, узятыя ў гонар з'езду партыі?

— Трэба падцягваць адстаючых, — гаварылі адны.

— А не ўзвальваць іх работу на тых, хто працуе лепш, — падтрымлівалі іншыя.

— Вось-вось. Хто адстаючым не дает працаваць так, як перадавыя?

— Не трэба патураць адстаючым!

— Ураўнілаўкі не павінна быць — так вучыць партыя.

Гэта праўда. Так вучыць партыя. Еўдакія Данілаўна належыць да гэтай партыі. Але ж родная Камуністычная партыя вучыць таксама, што трэба ўзнімаць прадукцыйнасць працы і каб адказваў адзін за ўсіх, усе за аднаго.

Але чуліся і іншыя галасы.

— Працуем у калектыве, а жывём, як аднаособнікі: зрабіў сваё, запісаў у той лісток, а там і трава не расці.

Метад уліку працы пры дапамозе лістка, які запаўняла кожная швачка, не садзейнічаў развіццю пачуцця калектывнай адказнасці брыгады, змены за выкананне плана. Гэта адчувала Еўдакія Данілаўна. Такая

думка спела ў камуністаў, майстроў, перадавых швачак. І рагашнне было прынята: перайсці на ўлік выпрацоўкі рабочых па апошній аперациі.

— Цяпер кожны будзе адказваць за выкананне плана, — сказала Еўдакія Данілаўна на пяцініутцы, на якой аблікаркоўваўся новы метад уліку працы. — Цяпер у адказе адзін за ўсіх і ўсе за аднаго. Чым больш зробім прадукцыі, тым больш атрымае кожны.

— А ці ж усе працуюць адноўлькаў? — пачуліся галасы.

— Але кожны мае адпаведна кваліфікацыі разрад і выконвае ў залежнасці ад гэтага складаную ці менш складаную аперацию і ў залежнасці ад гэтага будзе ўлічвацца яго праца. Ураўнілаўкі не будзе.

Начальнік змены на вытворчасці — гэта камандзір, які кіруе сваім «войскам» непасрэдна на полі бою. У залежнасці ад баявой абстаноўкі ён перастраівае свае падраздзяленні, перастаўляе людзей, уносіць арганізацыйныя змены, каб з новай сілай і энергіяй ісці ў наступленне.

Арганізацыйныя змены іерайначылі абстаноўку ў брыгадах. Перш за ўсё яны павысілі ўзаемавыручку. Памагаць адна адной сталі не толькі свядомыя швачкі, якія і раней гэта рабілі, і не толькі з ласкі і павагі да начальніка змены ці майстра, але з пачуцця адказнасці і матэрыяльнай зацікаўленасці. Тая ж Тамара Івановіч, зрабіўшы сваё, не складае рукі, калі бачыць, што сяброўка не спраўляецца, калі трэба дапамагчы. І майстрам, і брыгадзірам стала лягчай перастаўляць людзей з аднаго працэсу на другі.

Весялей застрчылі «кулямёты» ў цеху, спарней пайшла праца. У канцы

змены кожнага цікавіць: колькі сёняя далі?

— На дванаццаць!

Або:

— На дзевятнаццаць адзінак больш дзённага задання, — чуеца адказ.

На пяцініутках паведамлени начальніка змены аб выкананні ўзятых абавязацельстваў таксама радасныя:

— Мы дастойна сустракаем з'езд партыі, — гаворыць яна.

Строчаць «кулямёты». За імі сядзяць такія выдатныя швачкі, майстры сваёй справы, як Надзяя Касцюченка, Тамара Івановіч, Таіса Федасюк, Любові Тагановіч. Праз іх рукі, праз сотні ўмелых жаночых рук пройдуть кавалкі матэрыі перад тым, як ператворацца ў дзіцячыя паліто.

Цудоўныя жаночыя рукі. Але гэтыя рукі могуць узяць у імя шчасця дзяцей і іншыя кулямёты...

Такі кулямёт у свой час трymала старэйшая работніца фабрыкі Бірукова. Еўдакія Данілаўна памятае страшны эпізод.

... Гітлеравцы прачэсвалі лес, у які ўцяклі жыхары навакольных вёсак. Кароткая чарга за чаргой з аўтаматаў, ручных кулямётаў. Не ведаючы, што рабіць, куды хавацца, людзі ўзлазілі на дрэвы. Сярод іх былі дзеці. Фашысты збівалі іх з дрэў. Дзеці падалі ад фашысцкіх куль на зямлю або завісалі на галінах елак...

— Гэта ніколі не павінна паўтрыцца, — гаворыць Еўдакія Данілаўна. — Дзеля гэтага мы працуем, удасканаліваем працэс вытворчасці, а калі трэба — возьмем і зброю ў рукі, — і дадае з прывабнай мяккай усмешкай: — Але няхай лепш у імя шчасця і жыцця строчаць вось гэтыя нашы «кулямёты».

Леанід ПРОКША



ДЗЯДУЛЯ жыве ў вялікім горадзе. А які ён, гэты горад? Піт колькі разоў перагортвае старонкі кніжак, углядзеца ў кожны малюнак. Ці такі ён, дзядулёў горад, што намалываны ў яго кніжкі? Але на малюнку ўсяго некалькі дамоў. Праўда, яны вялікія. Адай, два... пять паверхай налічавае Піт. А там, дзе жыве дзядуля, кажуць, і па дванаццаць па верхай бываюць гмахі. Вось каб глянуць на іх, узлезці на самы высокі паверх! О! Піт не збایца, у яго не закружицца галаў. Дарэмна яго хлапчукі палохаюць. Малышом дражняць. Гэй, сцеражыся, Малыш!—толькі чуш. Але апошні час усе дзеци з іхнім вуліцы толькі тым і заняты, што аблікоўваюць паведку Піта. «Пабій авалякова!—заапарку,—наказаюць яны.—Паглядзі там на львоў. Раскажаш, якія яны». Піт згаджаецца. Ён аваляковая пабачыў і ліана, і слана, і птушак, і ўдава. Аж дух здаймае пры думцы, што яму давадзеца ўсё гэта ўбачыць. Ён у горадзе анічога не прапусціць, пра ўсё дазваенца. Мо' тады гэты задзір Дже ністане так назаляць. Хіба Піт вінаваты, што ростам не ўдайся, што ўсе кажуць, нібыта ён не выглядае на свае дванаццаць гадоў. А маци будзе: «Быў бы, як use хлапчукі, высокі, дужы, плячысты, хутчэй бы куды на працу уладкавалі. А так куды цябе дзенеш? Каб ты быў адзін у сям'і!»

А хіба ж Піт вінаваты, што ў бацькоў, апрана яго, яшчэ пяць маленьких братоў і сястэр. І ўсе раты разяўляюць, усе есці просьяць. Дзе ж яго набярэшся? Так і цікуюць прагнімі вачыма за маци. Так і сочца, каб не паділа каму лішнюю лыжку.

Піт—самы старшы, ён веде, што бацька працуе да цягніка на кухні адной з харчуніяў. Там ён цягае вялікія кошыкі з харчамі, перастаўляе цяжкія скрынкі з кансервамі і бутэлькамі, мые падлогу, да блакшу працірае шыбы. Некалькі разоў гаспадар хадеў прагнаць яго з работы за тое, што ў яго чорная скура. Але няхай паспрабуюць знайсці другога такога здараўяку. Ніхто не падыме такі цяжэр, як бацька! Пра гэта ведаюць усе гаспадары навакольных кафэ і магазінau.

Піт прыкмячае, што маци апошнія дні вельмі хвяшоўца і ўсё павучавае яго: «Ты ж глядзі, сынок, слухайся дзядулю, може ён цябе на якую працу ўладкуе».

Гаворыць так, а сама не вельмі верыць. Хто возьме такога кволага хлапчука! І ў

каго ён такі ўдайся? І бацька і яна сама рослыя, дужыя. Увечары, паклаўши дзяцей спаць, маци позна сядзіць за шытом. Хутка-хутка мілбага іголка ў яе руках, а думка лунаюць далёка...

— Як стрэнне яго дзядуля? — думае яна. — Колькі год не бачыліся. Раней ходзі перад вялікімі святамі прысылаў унукам грошай. А апошні гады зусім маўчай. Толькі цяпер вось запрасіў унуку да сябе ў гості.

Ад стомленасці ў маци зліпаюцца вейкі, яна з намаганнем расплющвае вочы і зноў цыруе. Не-не дый зноў прабяжыць думка: што, калі дзед не толькі ў гості запрашае яе Піта? Можа дзед здолеў неяк уладкаўца ў жыцці, мо' зрабіў які-небудзь бінес? Глядзіш, і яе хлопчыку месца ў жыцці знойдзеца. А там і ў людзі выб'ещаца ся... Праўда, у школе Піт не вучыўся, але шыльды чытае ён добра.

Непрыкметна галаў маци схляпецца, і яна засынае. І сніца ёй — нібы Піт, вялікі, дужы, добра апрануты, прыходзіць дадому, здымает капялюш і вітаеца.

— Дзень добры, матуля, сустракай сына. Ты бачыш, якая адзежа? Табе больш не трэба будзе цыраваць мне капялюш...

Рантам нехта мосця стукае ў дзвёры. Маци ў момант прачынаецца — і сну, такога цудоўнага сну, і які і не было. У паўзмрочным пакой улукат на падлозе спяча дзеци. На парозе стаіць муж, здымает брудную сплоцку.

— Джэф, ці бывае так, што сны спрадаўжваюцца? — пытае яна ў мужа.

— А ты што, добры сон сасніла, дзівачка? — стомлена ўсміхаецца Джэф. Ледзь даслухаўши, які статны ды прыбранны прынісніця ёй Малыш, Джэф наспех вячараў і кладзеца спаць. Мэры падыходзіць да Піта, які спіць ля самых дэвяці, ціхенка апускаеца на падлогу, кладзеца побач з сынам і пышточнай перафірае яго жорсткія кучаравыя валасы. Усю ноч яна не можа заснүць. А раніцою вядзе сына (бацька ледзь золак пайшоў цягнаць свае скрынкі) на вакзал. Піт трывалеца, а ў маци па твары коцяцце буйныя, як гарох, слёзы.

Час ужо на вагон заходзіць. Маци мосця на прыціскавае сваёго хлапчука да грудзей, і здесца ёй, што не хопіць сіл ад яго здараўца. — Выходзіць трэба, Малыш. Скончылася тавары падарожжа. Прыехалі. Цяпер хадзім сустракаць твойго дзеда, — сказаў чалавек на баць: хача б хто не заўважыў тых матчыных падзелак!

— Бывай, мама! — кідае Піт на хаду і ўскоквае на падножку вагона.

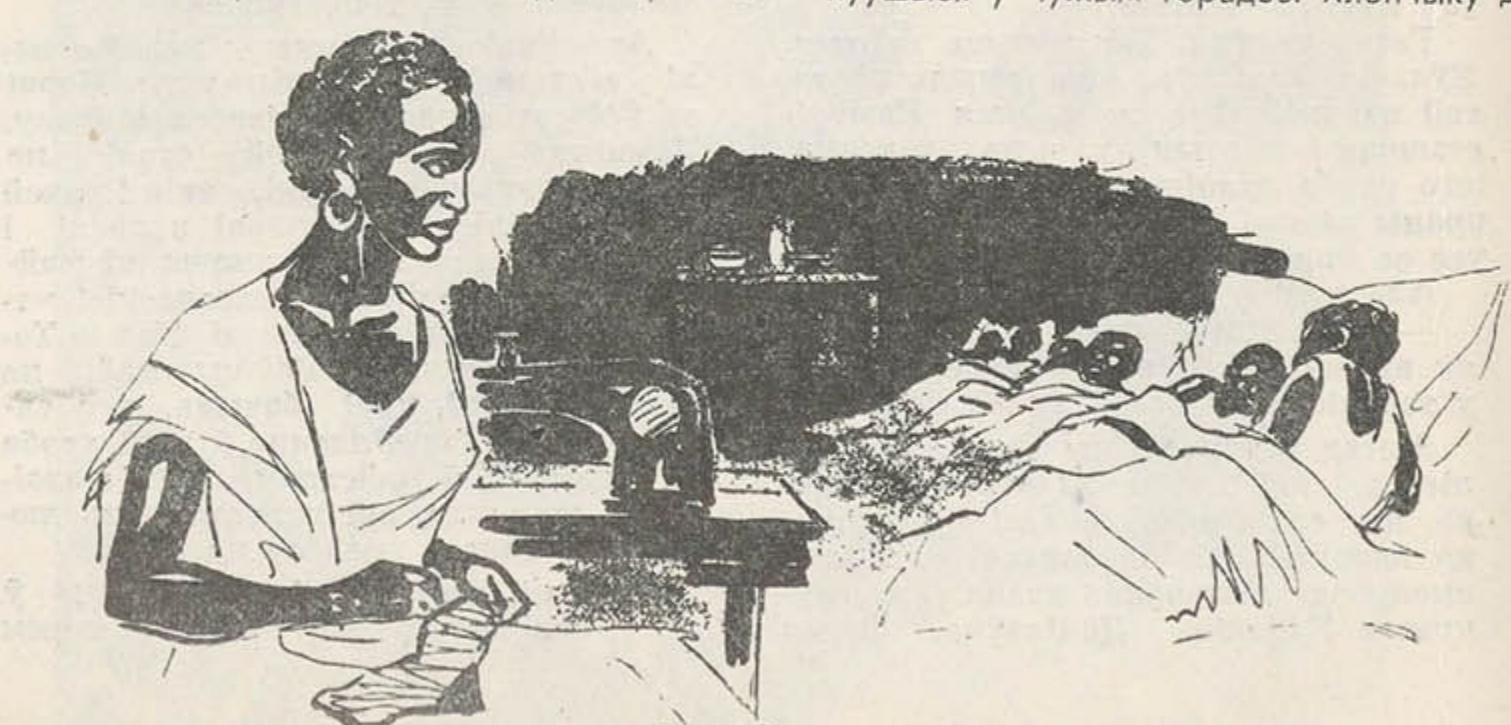
...Колькі часу цягнік насяцца наперад, як ашалелы. За акном то мілбага ў будынкі, то насынца аднекуль лясны гушчар, затым поле без канца і без краю. Колы грукочкуць па стаёвых рэйках, вагон кідае ў баць, але Піт не заўважае гэтай нязручнасці. Не адрываячы вачэй ад акна, хлоп-

чака працуе да цягніка на кухні адной з харчуніяў. Там ён цягае вялікія кошыкі з харчамі, перастаўляе цяжкія скрынкі з кансервамі і бутэлькамі, мые падлогу, да блакшу працірае шыбы. Некалькі разоў гаспадар хадеў цягнікі яго з работы за тое, што ў яго чорная скура. Але няхай паспрабуюць знайсці другога такога здараўяку. Ніхто не падыме такі цяжэр, як бацька!

Піт—самы старшы, ён веде, што бацька працуе да цягніка на кухні адной з харчуніяў. Там ён цягае вялікія кошыкі з харчамі, перастаўляе цяжкія скрынкі з кансервамі і бутэлькамі, мые падлогу, да блакшу працірае шыбы. Некалькі разоў гаспадар хадеў цягнікі яго з работы за тое, што ў яго чорная скура. Але няхай паспрабуюць знайсці другога такога здараўяку. Ніхто не падыме такі цяжэр, як бацька!

Піт прыкмячае, што маци апошнія дні вельмі хвяшоўца і ўсё павучавае яго: «Ты ж глядзі, сынок, слухайся дзядулю, може ён цябе на якую працу ўладкуе».

Гаворыць так, а сама не вельмі верыць. Хто возьме такога кволага хлапчука! І ў



Піт ездзіц ў горад

Аляксандра УС

Мал. Ю. Пучынскага

А павяданне

чык прагна сочыць за наваколлем. Што ні каки, хоць і боязна было збірацца ў першы падарожжа, але цікава. Праўда, пачуццё нейкай нямікасці ўсё яшчэ сіцікае грудзі, а ў вуках стаяць развітальная слова маци: «Сцеражыся, сынок!». Але ніхто яго не чапае, усе заняты сваёй справай. Вунь насыпраць яго чалавек перагортвае гэту, а бабуля заплюшыла вочы, відаць, здымает капялюш і вітаеца.

Апошні дні ў жыцці Піта зусім незвычайні. І ўсё гэта пачалося з дзядулевага ліста...

Думкі Піта перапыняе чалавек у шэрым касцюме, што сядзіць з ім побач. Відаць, наядакуцьла яму маўчыца. Ледзь толькі Піт адвёў погляд ад акна, як ён пытае: «Куды дадздулі? — адказвае Піт. Маци на-

казвала не ўступаць у размову з незнаймым, аднак хлопчык не можа стрымашыць і ўсё выкладвае пра дзеда. І што ён доўга нічога не пісаў, і што даўно не прысылав ім падарунку да сяя... Усё пера-
казаў, што ведаў пра яго, а затым пачаў разглядаць людзей, што мітусіліся на станцыі, дзе яны спыніліся, і яго думкі зноў, ужо ў каторы раз, вярнуліся да маци. Енібі чуе мяккі, ласкавы голас: «Ты ж глядзі, сыночак, слухайся дзеда. Можа ён пра ту табе якую знойдзе...

Не, зусім не такім уяўляў сабе сваёго дзядулю. Ён разліваў на яго дапамогу. Але што зробіш... Як ні какі сваё, блізкае, роднае, дзіця яго дачкі. І дзед вырашае, хай сабе ўнучак адпачніе колькі дзён, крыху з горадам пазнаёміца, а там і да працы возвращаць.

...Назаўтра Піт ходзіць з дзедам па не-знеймым горадзе. Дзядуля паказвае ўнуку вуліцу за вуліцай, спыняеца то ля вялікай дома ці магазіна, а то расказвае пра помнікі, якія сустракаюцца на плошчах. І кожны раз дзед напамінае, якія знейсці ад-
этуту дорогу да іхнія дома.

Піт спачатку нічога не запамінае. Ды і як тут запомніш, калі ледзь не кожную хвіліну ўсё новое і новое. Вось увайшлі ў адну з вуліц і нібы ў нейкім калідоре апынулись. Цымяна тут, як на змэркнні.

— Ці бывае тут сонца? — пытае Піт у дзеда.

— Не, ніколі не заглядвае, — адказвае той.

— І што за горад, на вуліцах якога на-
век не бывае сонца? Дзіві, дый годзе, —
думает хлопчык. — Нізвашта мне не па-
вядаць дзеци, калі раскажу ім пра гэта.

Хутка яны выходзяць на нейкую плошчу.

— Што гэта? — Піт мосця хапае дзеда за руку. На сцяне трохпавяровага дома «Мронован фарб» намалываныя вялізныя чалавечы твар, у роце металічная труба стаўлена і дым з яе вяліць бесперывна, із коміна электрастанцы ў іхнім га-
радку.

— Рэклама, — адказвае дзядуля.
Колькі разоў, пра што ні спытае хлоп-
чык — усё адзін адказ: «Рэклама».

— А там, дзе зіхаяць агні, таксама рэк-
лама? — пытае Піт.

— Так...

Стомлены дзед з унукам спускаюцца па лесвіцца ў падземелле. Праз якую хвіліну гадыходзіць грукатлівы цягнік. Яны едуть,

а затым, падняўшыся з падземелля наверх, яшчэ ладны кавалак ідуць пеша дахаты.

...З самай раніцы ў Піт быў прыўзняты настрой. Дзядуля дазволіў яму адчаму пахадзіць па горадзе. Няспешна крохыць ён па вуліцах. Раз-пораз спыняеца, разглядае ўсё навокал. Увагу яго прыцягвае ча-

хлопчык уваходзіць у скверык. Увагу яго прыцягваюць галубы на траве, зусім такія, які і ў яго дома, толькі занадта смелыя, зусім людзей не баяцца. Піт падыходзіць да маладой бляявай жанчыны, якая крышыц пальцамі кавалачак хлеба. Белыя камячкі сыплюцца на зямлю, а галубы дзю-



бамі ловяць іх паміж травы і прагна глыбояць.

Захапіўшыся галубамі, Піт ўсё блізэй і блізэй падыходзіць да іх, не звяртаючы ўвагі на жанчыну. Ен не зважае, што становіць амаль побач з ёю. Галубы, залёная мураўка ў момант перанеслі яго дадому — да маци, бацькі, малодшых братоў і сястрычак, сяброў. Піту ўпершыню за час разлукі мосця захацелася быць з імі разам. Хоць бы былі аднаймы вакам зірнук, што там цяпер дома.

Цікавы расчулілі яго маленьку істоту, кранулі сэрца. Піт глыбока засунуў руку ў кішэні штаноў, набраў паветра і мосця свісні раз, другі, трэці. Жанчына хутка павярнулася да яго і крыкнула: «Як ты смееш!» і адскочыла ўбок. Піт не паспей асэнсаваць слоў жанчыны і не паспей зважыць, што проста на яго, сцяўшы кулакі, са скосаным ад злосці тварам наўсюваецца візызні.

— Я табе пакажу, чорны вырадак, як прыставаць да белай жанчыны — гаркнуў ён.

Цяжкі ўдар кулаком у твар адкінуў Піту далёка ўбок. А страшны, раз'юшаны мужчына, быць, нічога не здарылася, нават не аглынушыся, павольна павёў жанчыну да выхаду з парку.

Вакол хлопчыка з чорнымі кучаравымі валасамі пачаў збірацца на то. Пажылай жанчынай нахілілася над Пітам і паправіла яму глыбей.

— У суд на іх, у суд, — крыкнуў нехта ўсъхвалівым голасам.

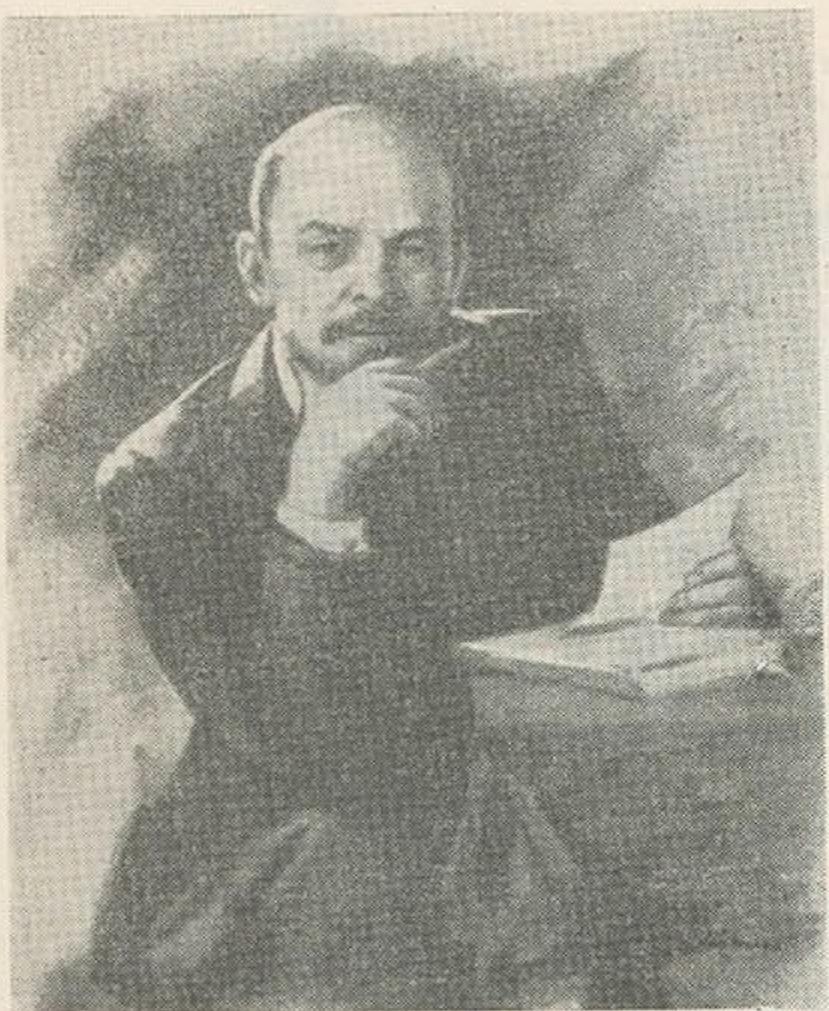
— За чорнага судзіць не будуць, — пачуўся адказ.

А Піт ляжаў, раскінуўшы руکі ў непрытомнасці, і нічога не чуў, што пра яго гаварылі.

МАМА, ПАЧЫТАЙ!

Н. К. КРУПСКАЯ

Уладзімір Ільч Ленін



У ПАКОІ на сцяне вісіць парт-
рэт. Вася скажаў бацьку:
— Тата, раскажы мне пра яго.
— А ты ведаеш, хто гэта?
— Ведаю. Гэта Ленін.

— Так, гэта Уладзімір Ільч
Ленін. Наш любімы, родны, наш
правадыр.

Ну, слухай. Быў я малады.
Дрэнна жылося тады нам, рабо-
чым. Работа была цяжкая. Пра-



цавалі мы з раніцы да позняй но-
чы, а жылі галаднавата. Шмат нас
на заводзе працевала. Гаспадар
завода быў Данілаў. Ён не праца-
ваў. Спіны не гнуў, а жыў ён, ох,
як багата.

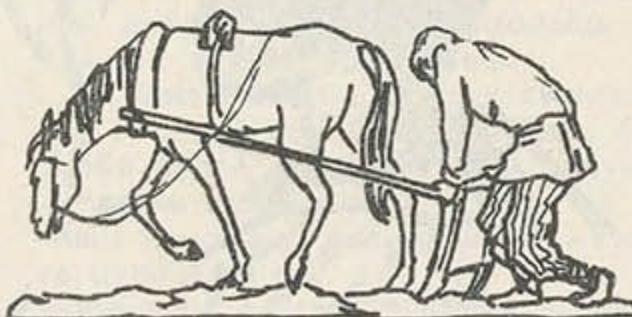
Адкуль усё было ў яго? Мы на
яго працевалі. Ён нам за работу
плаціў мала — проста скказаць,
грабіў нас. На нашай працы на-
жываўся. У яго завод быў, гро-
шы, машыны, а ў нас нічога, апра-
ча нашых рабочых рук, не было.

Вось і даводзілася да яго на
работу ісці. Не толькі на заводзе
Данілава так было. Так было і на
усіх заводах і фабрыках.

У вёсцы сялянам таксама дрэн-
на жылося. У іх зямлі было мала,
а ў памешчыкаў — многа. Сяляне
на памешчыкаў працевалі. Паме-

шыкі жылі багата, а сяляне —
бедна.

Памешчыкі і капиталісты былі
заадно. Заадно з імі быў і самы
галоўны, самы багаты паме-
шчык — цар. Ён над усімі гаспа-
даром быў. Такія парадкі заво-
дзіў, якія былі выгадныя толькі



для памешчыкаў і капиталістаў. А
рабочым і сялянам ад гэтых па-
радкаў было вельмі цяжка жыць.

Уладзімір Ільч Ленін быў друг-
гам, таварышам рабочых. Ён ха-
цеў усе парадкі змяніць. Хацеў,
каб усе, хто працуе, пачалі жыць
добра. Ленін змагаўся за рабо-
чую справу.

Ленін пачаў збіраць тых, хто
стаяў за рабочых. Усё большала



іх, усё мацней рабілася рабочая
партыя — партыя камуністаў.

Партыя бачыла, што без ба-



рацьбы нічога не даб'ешся. Па-
чалі гэта разумець і рабочыя ўсіх
краін.

Рабочыя любілі Леніна, а паме-

шыкі і капиталісты яго ненаві-
дзелі. Царская паліцыя яго ары-
штоўвала, садзіла ў турму, ссы-
лала ў далёкую Сібір, хацела яго
навек у турму засадзіць. Ленін
паехаў за граніцу і здалёку пісаў
рабочым, што ім трэба рабіць. А
потым зноў прыехаў і кіраваў
усёй барацьбой.

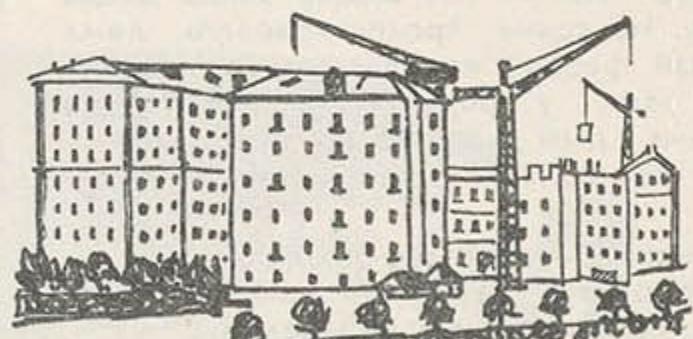
У лютым 1917 года рабочыя
разам з салдатамі — тады вайна
была — прагналі цара, а потым,
7 лістапада 1917 года, прагналі
і памешчыкаў і капиталістаў. Ада-
бралі ў іх зямлю, а потым заво-
ды, фабрыкі і начальнікі заводзіць
свае парадкі. Не цар, не паме-
шчыкі і капиталісты, а самі рабо-



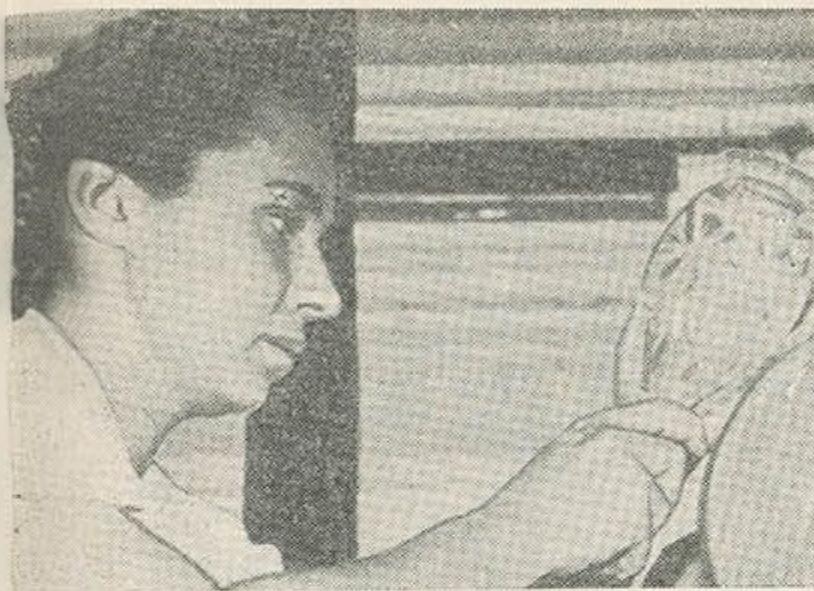
чыя і сяляне пачалі абмяркоў-
ваць і вырашаць свае справы ў
Саветах.

Новая гэта была для іх справа.
Ленін і яго партыя вялі рабочых
па гэтаму цяжкаму шляху і да-
памагалі ім наладжваць жыццё
па-новаму. Шмат давялося пра-
цаўцаў Леніну. Шмат у яго было
клопатаў. Здароўе яго стала дрэн-
нае, і ў 1924 годзе Уладзімір
Ільч памёр.

Вельмі гаравалі мы, калі Ленін
памёр, але тое, што ён гаварыў,
мы ніколі не забудзем. Мы ста-



раемся ўсё рабіць так, як ён раіў.
Работу, жыццё па-новаму на-
ладжваем.



Алмазчыца Зося Шыманская за работай.

НАРАДЗІЛАСЯ Зося якраз у той год, калі на заводзе ўспыхнула забастоўка, апошняя ва «Усходніх Крэсах» перад уз'яднаннем. Зося, вядома, не помніць падзеяй, што адбываліся тады, пра іх ёй расказваў бацько. Расказваў ён, як стary майстар-шклодуў Мантуш заявіў гаспадарам, што ў такіх умовах працаў немагчыма, што летам рабочыя гуты задыхаюцца ля печаў ад спякоты, бо німа вентыляцыі, а зі мой пальцы рук прымярзаюць да выдуўной трубкі.

Мантуша зволіў.

Абураныя рабочыя патрабавалі вярнуць майстра на завод і павысіць заработкаю плату, бо іх сем'і часта галадалі.

Чатыры месяцы стылі печы гуты, чатыры доўгія месяцы...

А потым усё пайшло па-ранейшаму. Што маглі зрабіць рабочыя адной Бярозаўкі, аднаго завода?

Сям'я Шыманскіх стала беспрацоўнай: троі браты бацькі, чатыры сястры і Зосін дзед. Ды ці адна іх сям'я? Усе, хто прымаў удзел у забастоўцы, былі зволены.

Маці ўздыхала, калышучы малую: «Што чакае цябе ў жыцці, мая дзяяўчынка? — бяспраўе, галечка, цемра... Цябе могуць пазбавіць усяго, нават работы, і не паскардзішся нікому, бо ты не чалавек і ніякіх праў у цябе ніяма...»

Бацька глядзеў на свае натруджаныя, абпаленныя жарам рукі і моўчкі сціскаў кулакі.

Потым некаторым рабочым міласціва дазволілі вярнуцца на завод. Дазволілі і бацьку Зосі, Баліславу Іванавічу, тады маладому шклодуву, які выконваў работы майстра. З неявсёльмі думкамі прыйшло ён у цех. «Што ж гэта робіцца, — думалася яму. — Рукі рабочых ператвараюць шкло ў цудоўныя рэчы, творы мастацтва, а карыстаюцца імі, упрыгожваюць імі сваё жыццё — адзінкі. Мала таго, народ, які стварае гэтыя рэчы, вымушаны галадаць, бастаўца. І нават бастуючы не можа абараніць свае права».

Расказваў усё гэта Зосі бацька тады, калі яна скончыла дзесяцігодку і атрымала атэстат сталасці. Перад ёю ляжалі шляхі-дарогі. Па якой пайсці, якая з іх твая, адзіная на ўсё жыццё? Яна разумела, чаму бацька расказваў ёй пра мінулае. Ён хацеў паказаць, што час цяпер іншы, што рабочыя — самі гаспадары і фабрык і заводаў, яму, закаханаму ў

ЛА ШЛАХУ БАЦЬКОУ

сваю прафесію, хацелася, каб дачка прадоўжыла яе.

Зося слухала бацьку, згаджалася з ім. Так, на заводзе цікава, нават рамантыка ёсць, аб якой мараць усе ў яе ўзросце. Яна была там, бачыла на падлозе саставнога цэха горы пяскі, крэйды, соды. Ведала яна, што з гэтага робіцца шыхта, якой загружаецца печ, дзе тэмпература амаль паўтары тысячи градусаў. Там, у гэтым пекле, варыцца шкло.

Была яна і ў цэху выпрацоўкі, дзе майстрам, брыгадзірам эксперыментальнай брыгады працуе яе бацька. Бацька дакранаецца губамі да аднаго канца тонаі даўгай выдуўной трубкі, а на другім канцы вырастает маленькая шклянная бурбалка. З яе можна выдуць усё: і бакалы, якія так цудоўна звіняць, і нават смешнага шклянога баранчыка ці жырафу з доўгай шыяй, якіх робіць бацькаў вучань Раман Багінскі.

Але ўсё гэта яна ўжо ведала, а ёй хацелася чагосьці новага, непрывычнага. Са сваімі сяброўкамі-аднакласніцамі Маяй Мялешчанкавай і Рытай Бабаковай яна ўжо не раз гаратала даведнік для паступаючых у вышэйшыя навучальныя установы. І інстытут сабе яны ўжо выбралі — Адэскі фармакалагічны. Хто ведае, магчыма жаданне пaeхацца менавіта ў гэты інстытут з'явілася тады, калі дзяўчыны даведаліся, што ён знаходзіцца ў горадзе-героі, берагі якога амывае яшчэ ніколі не бачанае Чорнае мора?

І вось у чамадане побач з падручнікамі ляжаць атэстат сталасці і білет да Адэсы.

Экзамены, хваляванне за кожную адзнаку, чаканне... І раптам: «не прайшлі па конкурсу».

Баліслаў Іванавіч Шыманскі з дочкамі Зосі і Маяй у заводскім музеі пасуды.



Старэйшая работніца завода сарціроўшчыца Леонарда Канстанцінаўна Ермоловіч за адборам гатовай прадукцыі.

Вярнуліся яны ў інтэрнат, паплакалі, развіталіся з ласкавым морам і паехалі дадому, на завод, з адзінай думкай зноў прыехаць у Адэсу.

Ішли гады. Цяпер у Зосі ёсць працоўны стаж, і яна можа ехаць вучыцца ў любы інстытут. Але за гэты час яна зраднілася з заводам, палибіла станок, на якім працуе, і сваю такую складаную і вельмі тонкую работу алмазчыцы.

...Стужка канвеера павольна рухаецца ўздоўж цэха. Па абодва бакі — маленькая станкі, за якімі працуе алмазчыкі. Зося бярэ са стужкі крыштальную вазу, нахіляеца да станка. Маланкова круціцца адточанае алундавае кола, нейкі момант, і тонкі камень уразаецца ў шкло, пакідаючы на ім роўную матаўную лінію. Побач қладзеца яшчэ адна, яшчэ і яшчэ. Потым ваза паслухмяна паварочваецца ў спрытыных руках і каля праменяй паяўляеца шматгранная зорка, потым — широкая паласа з геаметрычным спліцением тонкіх ліней. Здаецца, тут працаўала ўмелая рука тонаі каруначніцы. А гэта ж шкло, гэта на ім яна, алмазчыца, выводзіць такі складаны малюнак. Рука цвёрдая, памыляцца нельга. Памылка загубіць не толькі яе работу, але работу, майстэрства многіх.

Маладое пакаленне Шыманскіх працуе на заводзе. Старэйшы брат Зосі — Іван — баначнік у брыгадзе бацькі. У наступны год і ён стане майстрам. Бацька — добры настаўнік.

Раман скончыў дзесяцігодку і ўжо год працуе ў цеплатэхнічным цэху,

дзяжурыць пры апаратах, трymае тэмпературу на печах-канвеерах, дзе аблізываюць золата. Брыгадзірам гэтаі «залатай» брыгады працуе Мая Мялешчанкава, таксама член сям'і Шыманскіх.

«Калі б маці магла паглядзець, што сталася з яе дзецымі, от радасці, от гонару было б у яе», — часта думае Зося.

Але маці памёrlа, калі маленъкай Гэлі было толькі два гадкі, а сёлета і яна заканчвае 10 клас. Дванаццацігадовая Зося стала тады гаспадыняй у доме бацькі.

Сям'я... Навары, накармі, прыбяры ды памый, і ўсё трэба, трэба і трэба, і кожны дзень адно і тое ж. А яшчэ ўрокі — Зося вельмі хацела вучыцца. Адна не справілася б. Але ёй да-памагалі ўсе — і бацька, і браты, і нават суседкі.

Можа праца ў маленстве і прывучыла Зосю да цярплівасці, да ўпартасці, якасцей, так неабходных у складанай прафесіі алмазчыцы.

А гадоў якіх шэсць назад прыйшла да іх у дом жанчына, Варвара Якаўлеўна Мялешчанкава, баначніца з бацькавай брыгады, маці Зосінай сяброўкі — Mai.

Сям'я пабольшала, потым ажаніўся Іван, і ў дому паявіўся маленькі Коля. Але па-ранейшаму тут пануюць спакой і дружба.

Вясной у сям'і Шыманскіх была вялікая радасць. У красавіку, калі ўся краіна святкавала дзень нараджэння вялікага Леніна, у заводскім клубе адбыўся вечар. Ударнікамі камуністычнай працы ўручалі ганаровыя кніжачкі-дыпломы. Атрымалі та-кія дыпломы і Баляслай Іванавіч, Зося і Мая. Гэта ўзнагарода — вынік працы многіх гадоў. І раней дзяячы, атрымлівалі прэміі, а ў бацькі ёсьць значок удзельніка БруSELльскай выстаўкі 1958 года. Летася ён атрымаў малы сярэбраны медаль з Выстаўкі дасягнення народнай гаспадаркі і значок выдатніка сацыялістычнага спаборніцтва Савета народнай гаспадаркі БССР.

Не рассталася Зося і з медыцынай. Ужо многа гадоў яна кіруе звязом сандружынніц. Дзяячы, ўмеюць аказаць хвораму першую дапамогу, пе-равязаць рану, узяць у лубкі пералом. На раённых спаборніцтвах у Навагрудку іх дружына заняла першае месца.

Зося спявае ў заводскім хоры. Яна

цікаўная і настойлівая. Летася збыла-ся адна яе мара — свой адпачынак яна правяла ў Ленінградзе, горадзе, які выстралам з «Аўроры» абвясціў усю свету аб нараджэнні новай эры ў жыцці чалавецтва, горадзе, які но-сіць імя любімага правадыра.

Сёлета здзейнілася і другая мара. Яна адпачывала ў Крыме, на беразе Чорнага мора. Яшчэ адна мара ёсьць у Зосі, і яна лічыць, што настай час для яе здзяйснення — яна хоча па-ступіць на завочнае аддзяленне по-літэхнічнага інстытута. Каб, не рас-стаючися з заводам, набыць вышэйшую адукацыю, каб яшчэ больш уда-сканаліць сваё майстэрства.

Свой шлях у жыцці Зося выбрала правільна, яна ў гэтым не сумніваецца. Яе праца, праца гравёра-мастака ўсё больш становіцца патрабнай лю-дзям, мільёнам людзей, а не адзінкам, як было калісьці.

І адчуванне, што ў кожны дом, у кожную кватэру простага савецкага чалавека ўваходзіць прыгажосць, створаная яе рукамі, — лепшая ўз-нагарода для дзяячыны.

Галіна ВАСІЛЕУСКАЯ

Завод «Неман»,
Навагрудскі раён.

Мастацтва ПЛАСТЫКІ

Працягваєм
размову
аб прыгожым

У ЯРКІ веснавы дзень 1944 гэда тысячы змучаных блакадай, але радаосных ленінградцаў сабраліся паблізу Анічавага моста. Усе гаварылі пра адно: сёння ўбачаць свет славутыя «утаймавальнікі ко-ней». Усю сурэвую ленінградскую блакаду гэтая цудоўная скульптуры былі клапатліва за-крыты дэшкамі і мяшкамі з

пяском. Другое «адкрыццё» «утаймавальнікай» азначала, што Ленінград святкуе перамо-гу, што горад прыме сваё не-паўторнае, блізкае сэрцу са-вецкага чалавека аблічча.

Жыхарам гарадэў цудоўныя помнікі скульптуры ніколі не надаку чаюць. Кожны раз чала-век адкрывае ў іх штосьці но-вае, яны заўсёды з'яўляюцца предметам яго гордасці.

У нашай краіне нямала пом-нікай, без якіх цяжка было бы сабе ўяўіць аблічча многіх га-радоў і вёсак. Хто можа ўяўіць Москву без помніка Мініну і Пажарскому або Ленінград без «Меднага конніка», або Мінск без абеліску Перамогі на ад-найменнай плошчы?

Скульптура жыве заўсёды вакол нас; часам мы яе нават не зауважаем, — гэта можа быць рэльеф на прыгожай брошы, якую вы носіце на грудзях, або скромная статуэтка на вашым стале, або бюст славутага чала-века ў вашым клубе, або фігура правадыра на плошчы.

У адрозненне ад жывапісу, пра які гаварылася ў адным з нумароў часопіса, колер у скульптуры амаль не адигрывае ролі, затое скульптура мае сваю, толькі ёй уласцівую мо-

А. Бембель. «Бела-
русь». Скульптура,
устаноўленая на
павільёне Белару-
скай ССР на Вы-
стаўцы дасягнен-
ня народнай гас-
падаркі.



ву — пластику. У адпаведнасці са сваёй задумай скульптар вы-бірае сабе матэрыял (дрэва, мармур, бронза і г. д.), упарткае прыгажосць сілуэта, су-адносіны аўтамаў і рytym.

У кароткім часопісным арты-
куле немагчыма расказаць аб
усіх асаблівасцях скульптуры
і прасачыць усе этапы развіцця
гэтага старажытнайшага віду
мастацтва.

Скульптура дзеліцца на круглу і рэльеф. Калі рэльеф заў-
сёды звязаны з пэўным фонам — плоскасцю, то круглую
скульптуру можна абысці з усіх
бакоў, і з кожнага боку вы ўба-
чыце новыя рысы яе зместу.
Такая, напрыклад, славутая
скульптура Івана Шадра «Бу-

лыжнік — зброя пралетарыяту». Угледаючыся ў яе, вы лёгка прачытае то боль, то гнеў, то мачнейшае фізічнае напру-
жанне, і ўсё гэта разам скла-
дае выразны вобраз — сімвал паўстання.

Велізарнае выхаваўчее зна-
чэнне скульптуры. У арсенале
сродкаў камуністычнай пра-
паганды скульптура з'яўляецца
магутнай зброяй. Нездарма ад-
разу пасля Каstryчніка Ленін
прапанаваў свой славуты «план
манументальнай пра-
паганды», па якому ў нашых гарадах па-
чалі будавацца помнікі лепшым
людзям рэвалюцыйнага руху.

Тады ж у 1919 годзе, калі
шырокая пачаў ажыццяўляцца
ленінскі план, выдатны савецкі



16

Мікельанджэла. «Давід». Дэталь.

скульптар Вера Мухіна, удзельніцаючы ў конкурсе на помнік «Вызваленая праца», паказала рабочага і селяніна, якія кро- чаць уперад са сцягамі ў руках. Да гэтай задумы Вера Ігнатаўна вярнулася пазней у 1937 годзе, калі стварыла праслаўленую группу «Рабочы і калгасніца», якая ўпрыгожыла савецкі павільён на Міжнароднай выстаўцы ў Парыжы. Выдатная кампазіцыя «Рабочага і калгасніцы». Гэта — палымяны парыў, шчыры пафас перамогі савецкага народа. Зараз гэты шэдэр скульптуры ўпрыгожвае Выстаўку дасягнення народаў СССР.

Ленінскі «план манументальнай пропаганды» ўвасоблен у жыццё. Ён жыве ў выдатных помніках слáўным сынам Радзімы: Леніну — у Ленінградзе, Ульянаўску, Мінску і іншых гарадах; Горкаму, Маякоўскуму, Грыбаедаву — у Маскве; Шаўчэнку — у Харкове, Кіеве — усіх цудоўных скульптур не пералічыць.

За пасляваенныя гады былі створаны такія выдатныя творы, як манумент у памяць загінуўшых воінаў Савецкай Арміі ў Берліне Я. Вучэціча, а таксама яго «Перакуём мячы на аралы», цудоўныя скульптурныя партрэты М. Томскага і З. Азгуро. Плённа працуе старэйшы скульптар лаўрэат Ленінскай прэміі Сяргей Канёнкаў.

У Беларусі вырас таленавіты атрад скульптараў. Імёны З. Азгуро, А. Бембеля, А. Глебава, С. Селіханава вядомы далёка за межамі нашай рэспублікі.

Новы твор А. Заспіцкага — скульптура «Сяброўкі».

Фота У. Лупейкі.



Гэтыя мастакі прысвяцілі сваю творчасць стварэнню манументальных помнікаў і партрэтаў сучаснікаў.

Вялікім поспехам карыстаюцца творы З. Азгуро і сярод іх асабліва партрэты выдатнага кітайскага пісьменнікаLu Сіня і Ф. Э. Дзяржынскага. Характэрныя для З. Азгуро асаблівасці — лаканічнасць кампазіцыі, дакладнасць і строгасць форм — узмацняючы выразнасць вобраза.

Да ліку лепшых работ А. Бембеля адносяцца яго «Подзвіг Гастэллы». Гэта вельмі выразная работа, поўная экспрэсіі.

Скульптар А. Глебаў стварыў вядомую группу «Горкі і Купала». Цікавыя работы С. Селіханава, прысвечаныя народнаму Кітою.

Наши вядучыя скульптары выхавалі сабе добрую змену. Такія маладыя майстры, як Палійчук, Заспіцкі, Адашкевіч, браты Роберманы, стварылі нямала твораў, якія запамінаюцца наддоўга.

* * *

Колькі выдатных твораў скульптуры ўжо ведае чалавецтва! Падобна да факела, перадаецца мастацтва пластыкі з пакалення ў пакаленне. Скульптура старажытнай Грэцыі стварыла вобраз цудоўнага і моцнага чалавека, чалавека не толькі фізічна прыгожага, але і высакароднага.

Праз стагоддзі дайшлі да нас і выклікаючы шчырае захапленне цудоўныя стройныя атлеты, створаныя Лісіпам, высакарод-



В. Мухіна. «Рабочы і калгасніца».

ныя ў сваёй прастаце фігуры на фрызах Парфенона — работа вялікага Фідыя, чароўная багіня кахання і харства Венера Мілоскай. Усю гэтую багацейшую спадчыну выкарыстаў праз многія стагоддзі такі майстар, як Мікельянджэла, чыкі легендарны Давід, што перамог Галіяфа, здзіўляе сваёй мужнай сілай і харством і ўспрымаецца і цяпер як вобраз героя-патрыёта, абаронца Радзімы.

У 1501 годзе Мікельянджэла атрымаў заказ ад горада Фларэнцыі высечы з велізарнага мармуровага блока статую маладога Давіда. Гэты юнак-гігант, нацэльваючыся прашчай, ахоўвае ўваход у Палац Векія. Фігура Давіда выканана са здзіўляючым пачуццём натуры, а цудоўная галава ажыўлена выразам палымяна гневу. З выпадковага кавалка мармуру Мікельянджэла здолеў стварыць верны жыццю вобраз.

У сваю чаргу скульптары XVIII стагоддзя Фалькане, аўтар помніка Пятру I, Фядот Шубін і Міхаіл Казлоўскі стварылі вывучалі вопыт вялікіх скульптараў старажытнай Грэцыі і італьянскага Адраджэння (так называючы расквіт мастацтва ў Італіі ў XIV—XVI стагоддзях).

У XIX стагоддзі дзяякуючы расквіту рэалізму мастацтва набліжаецца да жыцця народа, усё смялей у ім гучаць грамадзянскія матывы. Адным з віднейшых скульптараў у Расіі ў той час быў Марк Антакольскі. Яго Іван Грозны, які сядзіць у крэсле, — гэта перш за ўсё мудры дзяржайны дзеяч і ў той жа час уладны і жорсткі чалавек.

У наш век савецкая скульптура па праву з'яўляецца перамінай лепшых дасягненняў сусветнай скульптуры, у процівагу фармалістычным выкрутарам у пластыцы на Захадзе.

Савецкая манументальная скульптура прасякнута веліччу і аптымізмам. У пластычных вобразах яна паказвае перамогу савецкага народа ў Айчынай вайне, праслаўляе працу і барацьбу за мір. Кіно лічыцца самым масавым мастацтвам, неаспрэчна і масавасць манументальнай скульптуры, калі яна стаіць пад адкрытым небам, на плошчах і ў парках.

Мастакам дадзена сіла разумення душы чалавека, і народ прагне, каб яны ў поўной меры выкарыстаці свае сілы. Наш цудоўны час, бяспрэчна, дасць сваіх фідыяў і мікельянджэлаў.

Фрына ЛЕЙТМАН

17



Рыядзі гамубоў на пяску

Усевалад КРАЎЧАНКА

Мал. Н. Барысава

Апавяданне

ІХАЯ і сціплая рака мая Прыпяць, але колькі па берагах яе харства, якая яна ўся маляўнічая, якое тут вакол бацце і яркасць фарбаў! Мякі, пышчотны для вока блакіт вады, сотні ледзь улоўных адценняў зеляніны густых прырэчных лазнякоў, і дубраў, і сасновых бароў, залаты бляск пясчаных водмеляў і выспаў...

Каля вялікага прырэчнага сяла Стагавічы, дзе я некалі жыў і куды зараз, праз многа год, трапіў на некалькі дзён, таксама былі такія прыгожыя мясціны. Уявіце сабе шырокі блакітны плес на завароце ракі, залацісты, асветлены сонцем пясчаны бераг, а вакол — з аднаго боку густыя зараснікі лазняку і дзікай ажыны, а з другога — шырокая дубрава і бясконцы, дзе-нідзе заросшыя кустамі лугі. Гэта было цудоўнае месцейка, асабліва для купання, і надвячоркам, калі ападала дзённая гарачыня, сюды заўсёды збрілася многа людзей — гаманлівае і загарэлае да колеру бронзы племя кірпаносых—вясковая дзяятва, запыленыя калгасныя трактарысты, — толькі зубы ды бялкі вачэй пабліскуюць на смуглых абветраных тварах, — дзяўчата з паліводчых брыгад у лёгкіх стракатых касынках. Усюды чуваць смех, жарты, вада ў рацэ аж шуміць ад пляскання купальшчыкаў.

Штодня сюды, на гэты цудоўны бераг, хадзіў купацца і я. Але ўжо неяк на другі ці трэці дзень парашыў глыбей разведаць навакольныя мясціны. Набраўся смеласці, нырнуў у непралазныя зараснікі лазняку і ажынніку і, трушчачы нагамі мінулаходні сушняк, пайшоў уздоўж берага. Доўга ішоў, бlytaўся ў гусцежы, рассоўваючы рукамі кусты, спатыкаючыся і абдзіраючыся аб калючкі дзікай ажыны, і ўжо быў збіраўся вяртацца назад, як раптам перад вачымі зноў выбліснуў пясчаны бераг. Я выбраўся з кустоў і азірнуўся. Што гэта быў за маляўнічы куточак! Я добра ведаю Прыпяць ад Турава да Нароўлі і далей аж да вусця, але мала дзе сустракаў такую прыгажосць. Невялікая пясчаная бухта была ажаймавана строгім паўкругам густой зеляніны. Усё тут было, як на нейкім казачным бязлюдным астраўку. Толькі бліжэй да вады я заўважыў на пяску сляды галубоў, — відаць, яны прыляталі сюды, у гэты зацішны куточак, папіць вады. Тонкія, пышчотныя, але выразныя, нібы адлітыя на золаце, сляды галубіных лапак падыходзілі да самай вады і тут губляліся, размытыя хваліяй.

Я ўзрадаваўся, як дзіця. Няхай гэтая бухта будзе маёю тайней! Я буду хадзіць сюды і глядзець, як галубкі прылятаюць на вадапой, буду сачыць, каб іх тут ніхто не палохаў.

Баючыся, каб хто не падгледзеў, адкуль я іду, я крадком выбраўся з гэтай запаветнай бухты, апрануўся і памалу пайшоў у вёску.

Увесе той вечар мною валодаў дзіўны, прыўзняты настрой. Я доўга не клаўся спаць. Не хацелася ў сне губляць цудоўную ліпеньскую ноч з яе нямым мігценнем зорак, шчодра рассыпаных над галавой, з яе незвычайнай і чуйнай, як напятая струна, цішынёй. У такія хвіліны добра і шырока думаецца. Як пух дзъмухаўца на ветры, адлятае ўсё дробнае і пустое, што ўдзень мітусіца перад вачымі і часам засланяе вялікі свет...

Назаўтра я ледзь дачакаўся адвячорка і, як толькі апала гарачыня, хутка пайшоў да Прыпяці. Цяпер я ўжо не спыніўся на беразе, дзе быў заварот ракі, а адразу ж пачаў прабірацца да сваёй галубінай бухты. Я спадзяваўся, што на гэты раз мне ўдасца падцікаваць у бухце галубоў, паглядзець на іх зблізу.

Якое ж было маё здзіўленне, калі яшчэ не выбраўшыся з кустарніку, я раптам пачаў у сваёй «бязлюднай» бухце звонкі дзяўчовы смех, а следам — ціхі мужчынскі голас. Спярэбілася добрая хвіліна, пакуль я ачуўся і ў думках пасмяяўся са сваёй наўнасці — ці ж магла быць бязлюдной бухтачка ў ста метрах ад месца агульнага купання стагавіцкай моладзі?

Я выйшаў з кустоў. На пяску, каля самай вады, акурат там, дзе я ўчора бачыў сляды галубоў, сядзелі хлопец і дзяўчына. Дзяўчына была апранута ў белае з яркімі чырвонымі кветкамі плаще — без рукавоў і з глыбокімі выразамі на спіне і грудзях. Яна сядзела ў свободнай натуральнай позе — абняўшы рукамі высока выстаўленыя калені ног. Хлопец быў у штанах, але без кашулі, голы да пояса, з загарэлай шырокай спіной. Як і я, яны, відаць, не думалі сустэрэцца тут з кім-небудзь, і абое са здзіўленнем павярнулі да мяне галовы.

Дзяўчына засмяялася:

— А ты казаў, гэта бязлюдны востраў!..

Хлопец у адказ толькі моўкі паціснуў плячыма.

Я падышоў да іх, павітаўся. Расказаў, як учора «адкрыў» гэту галубінью бухтачку, і пажартаваў, што сёння натрапіў не на тых галубоў.

— А мы іх бачылі, — з прыветнай усмешкай паведаміла дзяўчына. — Яны, і праўда, пілі тут ваду.

Я глянуў на дзяўчыну зблізу і мімаволі ўздрыгнуў — твар

яе быў мне такі знаёмы!.. Яна не была прыгажуняй, але рысы твару надзвычай мілыя, прывабныя. Круглыя шчокі з мангольскімі скулкамі каля вачей, чорныя ўразлёт бровы, пульхныя сакавітыя вусны, шэрыя з іскрынкамі смеху вочы... Дзе, дзе я сустракаў, ці бачыў яе?

— Што вы так глядзіце? — насцярожылася дзяўчына.

— Выбачайце, — сумеўся я. — Мне здалося, што я вас недзе сустракаў.

Калі яна перастала ўсміхацца і як бы нахмурылася, твар яе стаў мне яшчэ больш знаёмы.

Але дзяўчына адмоўна паківала галавой:

— Сустракалі?.. Н-не, мы з вамі не сустракаліся. Я вас зусім не ведаю...

— Адкуль вы? — спытаў я.

— З Хатуліч, — асцярожна адказала дзяўчына; відаць, яе пераканала ўпэўненасць, якую яна чытала на маім твары, і яна таксама задумалася. — Гэта мой муж...

Загарэлы чарнавыя хлопец ветліва кінуў мне галавой.

— Мы пяць гадоў, як пераехалі ў Хатулічы, а раней жылі з мамай у Стагавічах. Мы адсюль родам... Чакайце, — спахапілася дзяўчына, і шчокі яе заліла незразумелая чырвань. — Мне ўсе кажуць, што я вельмі падобна на бацьку. Можа вы ведалі майго бацьку?..

І тут раптам нібы нешта бліснула перада мной — Алеся Багданчука! Адзін з найбліжэйшых дружбакоў майго стагавіцкага юнацтва, весялун і песьельнік Алеся! Сын вядомага ў ваколіцы стагавіцкага каваля, старога Кандрата; воін-танкіст, што загінуў героям у трагічнай танкавай бітве з фашыстамі пад Кіевам. Гэта яго, Алеся, вочы, яго мангольскія скулкі каля вачей, бровы.

Я мімоволі ступіў крок да дзяўчыны.

— Вас завуць Алея?

— Аня, — кінула галавой дзяўчына і зусім збянтэжылася, — Вы нават ведаецце маё імя?..

Дачка Алея Багданчука!.. Не ашукалі мяне мае добрыя прадчуванні. Дзякую вам, дарагія галубы, за гэтую нечаканую нагоду! Чалавеку не часта ўдаецца сустрэцца з такой вось яркай згадкай пра свае далёкія гады.

— Аня!..

Я ўзяў дзяўчыну за руку, доўгім позіркам паглядзеў на яе. Як, аднак жа, імкліва і нястрымна бяжыць час! У гэтым ёсьце нешта крыйднае і сумнае для чалавека. Але разам з тым і радаснае. Здаецца, зусім нядаўна я бачыў гэтую дзяўчыну трахгадовай малаяўкай у кароценъкай квяцістай сукеначцы... Адгрукатала вайна, праймчаліся гады, і вось перада мною ўжо дарослая дзяўчына, нават замужняя. І ў яе ўжо ёсьце уласнае вялікае шчасце, — час ад часу яна так пышчотна паглядвалася на свайго загарэлага чубатага мужа, такога ж маладога, як і сама.

Гэта сустрэча мяне б можа і не ўзрушыла так, калі б не адна акаличнасць. Лёс гэтай дзяўчыны быў не зусім звычайны, можна сказаць, нешчаслівы, — яна нарадзілася ў пазашлюбным браку і гадавалася без бацькі. Стары Кандрат, бацька Алея, багаты, ганарысты, кругога нораву чалавек, не захацеў радніцца з дачкой былога батрака. Гэты чалавек быў яшчэ ўвесе у мінулым, заграбастым, свінцовым, бязлітасным, і ён нёс у сабе ўсю цяжкую спадчыну даўніны. У яго былі свае ўяўленні аб людзях і людскім шчасці...

Усё гэта было на маіх вачах. Закаханы Алея не аднойчы са слязьмі на вачах маліў бацьку дазволіць яму жаніцца з Ольгай, але Кандрат не хацеў і слухаць аб гэтым. А воля бацькі ў сям'і Багданчукоў была непарушным законам.

Два гады ўпотай сустракаліся Алея і Ольга, і каханне іх усё не затухала. Урэшце, аднойчы Алея аб'явіў бацьку, што хоча ён таго ці не хоча, а яму трэба жаніцца з Ольгай, каб не мець сорamu ад людзей... Але ўпарты каваль і на гэты раз не саступіў сыну. Усё сяло асуджала старога Кандрата, асуджалі людзі і сына за яго бязвольнасць. Алея яшчэ крыху пажыў у сяле, потым не вытрымаў і некуды з'ехаў. Тым часам у Ольгі нарадзілася дачка. Праз год, не дачакаўшыся нічога лепшага, яна падала на Алея ў суд, каб ён плаціў на ўтрыманне дзіцяці. Плаціў за сына багаты Кандрат. Лаяўся, крывіўся, плоцячы, але стаяў на сваім. У гневе пусціў па сялу плётку, што, маўляў, гэта наогул не Алесява дачка, а нагуляная з некім іншым, а нявінны Алея быццам бы расплочваецца за чужыя грахі. Але дзяўчынка расла, і хутка нават тыя нямногія, хто сумняваўся, пераканаліся, што гэта была толькі злосная выдумка — Анечка з твару, як дзве кроплі вады, паходзіла на бацьку...

Я доўга не мог ачуцца ад здзіўлення і добраі радасці, якую прынесла мне гэтая нечаканая сустрэча.

— Значыць, вы былі блізка знаёмы з маімі бацькамі? — спыталася Аня.

— З вашым бацькам мы сябравалі, — кінуў я галавой.

Дзяўчына густа пачырванела, апусціла галаву, — відаць, яна здагадалася, што калі я ведаў бацьку, то, напэўна, чуў і пра яе безбашкоўскае маленства. Пульхныя вусны дзяўчыны нервова ўздрыгнулі, яна нахмурылася... Але праз міг Аня перамагла сваю збянтэжанасць, страсянула кудзеркамі светлых валасоў і смела сустрэлася са мной позіркам.

— А відаце, — усміхнулася яна, — гэта ж мы з Валодзем прыехалі сюды ў гості да дзядулі. На выхадны.

— Да якога дзядулі? — не зразумеў я.

— Да дзядулі Кандрата, — з задавальненнем растлумачыла дзяўчына.

— Я-ак? Таго самага?..

— А так, — адказала Аня і павярнулася да мяне. — Хочаце — раскажу...

Мы, усе троє, прайшлі на самы край галубінай бухты, у хладок, пад кусты ажынніку, дзе трymаўся лапік парыжэлай ад сонца сухой травы.

Аня доўгую хвіліну задумённа глядзела на раку, — там, на раскалыханай вадзе, тысячамі іскраў паблісквала сонца. Яно ўспыхвала і адразу ж гасла, а агонь перакідаваўся на другія хвалі.

— Відаце, — ціха пачала дзяўчына, — мне цяпер здаецца, што мой дзядуля не такі ўжо і благі чалавек. Віною другое... А можа я памыляюся.

Аня змоўкла, кінула асцярожны позірк на Валодзю, — ці не асуджае ён, што яна пачала гэтую шчыру размову з малознаёмым чалавекам. Але хлопец усміхнуўся, у знак адабрэння пышчотна дакрануўся да яе рукі. Трэба было адчуваць вялікую блізкасць, каб так тонка, з аднаго руху разумець адзін аднаго.

— Ну, пра тое, як там усё было, пра мамкаву любоў я расказваць не буду, бо вы гэта відаецце, відаць, лепш за мяне. Засталіся мы жыць удаіх з маці, а бацька паехаў са Стагавіч невядома куды. Было ўсяляк, было, што маці моцна злавалася на старога Кандрата, за вочы лаяла яго. Але я ніколі не чула, каб яна дрэнна сказала аб маім бацьку, хоць словам пакрнула яго. А ён жа таксама быў вінаваты ў нашай бядзе, праўда? Мог жа ён, нарэшце, пайсці супраць бацькавай волі. Мог, праўда?.. Маці, аднак жа, ні ў чым не дакарала яго. Можа яна спадзявалася, што ўжо яшчэ наладзіцца, што ён прыйдзе да нас, верыла ў яго каханне і не хацела губляць надзею. А можа шкадавала мяне, не жадала разбураць у маім сэрцы вобраз бацькі, якога я, хоць і не ведала, але моцна любіла.

Як я зараз успамінаю, маці не саромілася за мяне, не хавала ад людзей, як гэта часам бывае, калі дзіця нараджаецца без мужа. Відаць, яна ведала, што людзі не асуджаюць яе, не адчуваюць сябе вінаватай. Неяк улетку мы з маці і яшчэ адна суседка сядзелі ў нядзелю на вуліцы каля хаты. Мне тады было два гадкі, і я ўжо ўсё магла лапатаць. Маці і суседка сядзелі на лаўцы, а я гуляла ў пяску. Раптам маці падняла мяне з долу, абцягнула на мене сукеначку і кажа:

— Глядзі, Анечка, вунь ідзе твой дзед. Падыдзі да яго і скажы: «Дзядуля, добры дзень!».

Я глянула — на другім баку вуліцы паўзі нас ішоў невысокі стары чалавек з чорнай смалянай барадою. У адной руці ён нёс плеценую з лыка кашолку, другою — абапіраўся на тоўстыя сукаватыя кії. Я ўжо ведала, што дзядуля — гэта значыць, тата майго таты, і з цікавасцю глядзела на таго чалавека. Потым зайшла яму наперад і нясмела сказала:

— Дзядуля, добры дзень!

Дзед аж уздрыгнуў, зірнуў на мяне, нічога не адказаў і, нахмурыўшыся, хутка пакрочыў па вуліцы.

Мне стала крыйдна-крыйдна, і я заплакала. Маці абняла мяне, пачала супакойваць, але я заўважыла, што і ў яе вачах стаялі слёзы.

А аднойчы я сама гуляла на вуліцы, — мамка пайшла на работу ў



калгас. Я капалася ў пяску, уся вымурзала. І не пачула, як да мяне падышла нейкая старая жанчына, падняла, абтрусила з сукенкі пясок. Доўга глядзела на мяне, потым азірнулася вакол і сунула мне поўную жменьку цукерак. Крадком, нібы рабіла нешта забароненае.

Удзень, калі мамка прыйшла на абед, я з радасцю расказала ёй пра жанчыну і дала ёй адну цукерку. Мамка доўга распітвала мяне, што гэта была за жанчына, старая ці маладая, як апранута. Потым яна села на лаву, задумалася і доўга так сядзела, забыўшыся, здаецца, і на мяне, і на ўсё, што рабілася вакол. Толькі пазней я даведалася, што жанчына тая была маёй бабуляй, і гэта яна, хаваючыся ад людзей, частавала мяне цукеркамі.

Мне споўнілася тры гады, як пачалася вайна. Памятаю, неяк паштарка прынесла нам пісьмо-трыкутнічак. Мамка глянула на адрес і ўся захвалявалася. Дрыжачымі рукамі яна паспешліва разгарнула трыкутнічак, пачала чытаць. Прачытаўши, прыцінула пісьмо да грудзей. Потым схапіла мяне на руці, пачала цалаваць, прыгаворваючы: «дачушка мая, дачушка, гэта бацька твой цябе целуе...».

Аказваецца, татка наш пайшоў на вайну, і пісьмо гэтае ён прыслалі аднекуль з фронта. Татка пісаў, што калі яму суджана вярнуцца з вайны жывым, ён будзе жыць з намі і толькі з намі, і ніхто ў свеце ўжо не здолее разлучыць яго з маці і драгой дачушкай. А пад канец наказаў маці перадаць мне яго завочныя пасланні, пацалаваць аж сто разоў.

Гэтае пісьмо моцна ўзрадавала мамку, яна нібы ўся ажыла. І дома ўсё рабіла, і ў калгас на работу хадзіла. Працавала так, што работа аж кіпела ў руках, і брыгадзір не мог ёю нахваліцца. А ўвечары, стомленая, яшчэ не паспевшы і паесці, не адрываючыся слухала па радыё паведамленні інфармбюро: як там, на вайне, ці хутка пачнучы гнаць фашисты?

А праз які месяц прыйшло нам другое пісьмо... Загінуў татка ў баі пад Кіевам. І цяпер ужо ў маці не засталося ніякіх надзеяў. Нават у мірах яна ўжо не бачыла наперадзе шчасця ні сабе, ні мне...

Але ўсё мінула, скончылася вайна. Сяло наша зноў ажыло, павярталіся салдаты з арміі. Хто вярнуўся, хто не вярнуўся... Дзед Кандрат неяк на вачах састарэў, асеў, сагнуўся. Падкасіла яго гібелль адзінага сына. Была ў яго яшчэ дачка, ды неўзабаве пасля вайны выйшла замуж за аднаго службоўца і падехала на Далёкі Усход. Засталіся яны ўдваіх з бабуляй.

Праз год мамка пашыла мне новую сукеначку, зладавала палатняную сумку для кніжак, і восенню я пабегла ў школу. А бегчы мне трэба было акурат паўз хату Багданчукоў. Аднойчы іду сабе, памахваю сумачкай. Гляджу, стаіць на двары Багданчукоў за форткай бабуля, тая самая, што мне некалі цукеркі давала, і ў шчыліну глядзіць на мяне. Як я падышла бліжэй, зашантала нешта сама сабе, заплакала. А ў сяле ў той час усё ў адзін голас казалі, што я, чым далей расту, tym больш станаўлюся падобнай на бацьку, і я здагадалася, што гэта бабуля на мяне глядзела, а ўспамінала свайго сына.

Тым часам вакол віравала новае, бурнае жыццё. Памятаце, калі Стагавіч балота Доўгае? Некалі гэта былі бясконцыя багны. Ад іх наша сяло спрадвеку мела адну бяду. Якіх толькі хвароб не прыносіў гнілы туман з тых балот! Пасля вайны дзяржава дапамагла калгасу асушиць Доўгае, і праз якіх дзвіры гады яно стала для людзей крыніцай вялікіх прыбыткаў. На тарфяніках Доўгага вырасла пшаніца, якой і дзяды нашы не бачылі. Калгас крута пайшоў угому, людзі сталі жыць заможна. Ну, а дзе добры дастатак, там і поўнае жыццё. У сяле пабудавалі новы клуб, правялі ў хаты радыё. З дапамогай калгаса людзі адбудаваліся, сяло зазелянела садамі.

Усё добра было і ў нашай хаце. Адно толькі мамка часам паглядала на мяне, паглядзіць ды і засумуе. Не так балюча было ёй, што я расла без бацькі — пасля вайны ўсюды засталося нямала сірат, — як тое, што я і дагэтуль непрызнанай расла, быццам і не было ў мяне бацькі. І гэта крыўдзіла яе да сёлэ.

Аднойчы раніцой — я тады ўжо хадзіла ў трэці клас — беглі мы з сяброўкамі па вуліцы паўз двор Багданчукоў і я заўважыла ў двары старога Кандрата. Пачуўши на вуліцы дзіцячыя галасы, ён паціху падышоў да варот, стаіўся за агарожай. Я заўважыла, што ён крадком сочыць за мной, прыглядаецца. І так мне захацелася падбегчы да яго, спытаць што-небудзь, пачуць ад яго ласкавае слова. Здаецца, няхай бы ён толькі азваўся да мяне, абыяла б яго за шыю, прыцінулася — гэта ж быў мой родны дзядуля! Але ён не азваўся. Заўважыўши, што я ўбачыла яго, хіснуўся за шула. Я прайшла паўз вароты з горда паднятай галавой, нават не паглядзела ў яго бок. А калі ўжо адышлася, дала волю слязам. І ў школе доўга не магла супакоіцца, адчувала сябе моцна пакрыўдженай.

А потым мы з мамкай пераехалі жыць у Хатулічы, — там

у яе быў нейкі сваякі, а саўгас прапанаваў ёй цікавую работу на ферме. У Хатулічах я скончыла дзесяцігодку, пачала зачачна вучыцца ў інстытуце. Выбрала сельскагаспадарчы — люблю я вёску і не хачу з ёю разлучацца. Міналі гады, я стала дарослай. Забылася ўсё дрэннае, і мы з мамай жылі ў сямім добрым ладзе. Неўзабаве я сустрэлася з Валодзем...

Ну, вядома, маці спачатку баялася паверыць у наша каханне, хвалявалася за мяне. Я супакойвала яе, уговорвала, але дзе там супакоіш словамі матчына сэрца. І вось мы... Валодзя, — звярнулася Аня да мужа, любоўна запусціўши яму ў чупрыну пяцярню, — як ты сказаў зрабіц?

— Як? — засмяяўся хлопец. — Як звычайна... Ды ты ўжо сама гавары.

— Mary і я, — працягвала Аня. — І праўда, зрабілі мы, як звычайна, як усе людзі робяць. Прыйшлі з Валодзем у хату і ён папрасіў у маці дазволу на наша вяселле. Усё, як звычайна, а колькі радасці было ў матулі!

А як падрыхтаваліся да вяселля і запрасілі на яго ўсіх нашых сваякоў і родных, я і кажу маці: «Мамка, дазволь, я запрашу на вяселле яшчэ і дзядулю з бабуляй». «Як, што ты, дачушка!» — здзівілася маці, а ў самой, бачу, аніяк няма злосці на старога Кандрата. Адно толькі ў вачах боязь, каб у гэтая шчасцівія для мяне дні не нанёс мне хто якой абрэзы.

Ну, а мне як бы хтосьці стукаў у сэрца: «З'езді, Аня, з'езді, твой дзядуля думае пра цябе і любіць цябе, з'езді, гэта будзе вялікая радасць і старым, і табе, — вы як бы знайдзецце адзін аднаго...» І пераканала маму.

Селі з Валодзем на спадарожную машыну і падехалі ў Стагавічы... Як збіралася я, то была такая ўпэўненая, што ўсё скончыцца добра, а падышла да хаты Багданчукоў, уся аж закалацілася ад хвалявання.

Зайшлі мы з Валодзем у двор. Моцна трymаюся за яго руку, як бы гэта быў нейкі мой ратунак. Было гэта пасля абеду, пад вечар, так што дома засталі і старога, і старую. Убачылі яны нас, разгубіліся. І гэта як бы надало мне смеласці. Ступіла я крок-другі на хату і кажу: «Дзядуля і бабуля!..» А больш сказаць нічога не паспела. «Унучка мая даражэнская!» — закрычала бабуля і са слязамі на вачах кінулася да мяне, аххапіла рукамі, пачала цалаваць. Тут і я не ўтрымалася, заплакала. А дзядуля стаіць руки апушчаны, вусны дрыжаць ад хвалявання, крывяцца, вось-вось, здаецца, і ён зачла. Падышоў да мяне, абыяў, пацалаваў у лоб. Нічога не гаворыць, адно толькі гладзіць рукой па галаве... Не ведаю, каму гэтая хвіліны прынеслі большае шчасце — мне ці гэтым адзінокім старым...

Вось так усё і было. На вяселлі дзед праівіў незвычайную шчодрасць, адарыў нас багатымі падарункамі. Можа гэтым ён думаў хоць бы крыху загладзіць сваю віну — не перад людзьмі, перад самім сабой. Але яго ніхто ні ў чым не дакарыў, нават не ўспамінаў былога. «Дачушка, — сказала мне маці, — калі нават у дрэннага чалавека адбыліся ў душы добрыя перамены, даруй яму...». На вяселлі маці пасадзіла дзядулю з бабуляй на пачэсным месцы, частавала іх, называла іх татам і мамай.

З таго часу пачалася наша дружба з дзедам, ды такая гарачая, што, здавалася, эта кожны з нас хаче разам выявіць свае добрыя пачуцці за ўсе тыя пражытыя ў адчужэнні гады. Я ў дзеда заўсёды — самы жаданы госць.

Аня прымоўкла, нейкі час задумёна глядзела на раку, асветленую негарацым вечаровым сонцем.

— Мне ўсё кажуць: што тут дзіўнага, расчуліся старыя, ты для іх як бы памяць аб сыну... Можа і так, можа ёсць і гэта. Але, мне здаецца, гэта не ўсё. Маці расказвала, быў некалі стары Багданчук прагнены і хціў чалавек. А сёння ён нам з Валодзем раптам аб'явіў, што раышылі яны з бабуляй перапісаць на мяне свой дом і сад, каб мы пасля іх смерці былі тут поўнымі гаспадарамі. Я смяюся, кажу, дзядуля, у вас жа ёсць родная дачка, ды нам з Валодзем і не патрэбны гэты дом. А ён сваё: дачка з зяцем жыве, не мае ні ў чым патрэбъ, а вы мадыя, вам трэба разжывацца... Што тут, толькі расчуленасць, ці нешта іншае? Проста расчуліўшыся дом не аддасі. Тут трэба, каб усё ўдышы ў душы паламалася, праўда?

Мы яшчэ з хвіліну пасядзелі пад кустамі ажынніку, кожны думаючи сваё. Потым паціху пайшлі пясчаным беражком. Памятаю, мною раптам авалодала дзіўнае жаданне. Мне да болю захацелася на ўсё жыццё запомніць гэты ціхі сонечны надвячорак на рацэ, цудоўную галубінью бухту, двух шэрых галубкоў, што прылятаць сюды напіцца вады, і гэтую стройную дзяўчыну з мангольскімі скулкамі калі вачэй, нагадаўшую мне маю маладосць...

І яшчэ, памятаю, я неасэнсавана радаваўся нечаму. Відаць, таму, што новы час шырокай, як мая светлаводая Прыпяць, плынню прыносіць людзям жаданае шчасце.

Гульня дашкольніка

Бабуля варыць абед. Пяцігадовая Таня круціца калі яе. «Бабуля, міне сумна. Бабуля, пойдзем гуляць», — хапрызіць дзяўчынка. «Ідзі пагуляй, спакою з табой німа, — злуюцца бабуля. — Колькі цацак табе купляюць, а ты іх толькі ломіш!»

Сапрауды, цацак у Тані шмат, але яна не ўмее з імі гуляць адна: яны ёй хутка надакучваюць. Сябровак у Тані німа. Бабуля на двары рэдка адпускае яе ад сябе, прымушае ся-

С. КАРПАВА,
кандыдат педагогічных навук

гульнях дзіця як бы разыгрывае пэўную ролю (маці, доктара, прададуца), пераймаючи паводзіны дарослых у іх штодзённых справах.

У малодшых і старэйшых дашкольнікаў могуць сустракацца гульні на адну і туго ж тэму. Але ў гэтых выпадку малодшыя дзеци выдзяляюць у



У пакоі гульняй дзіцячага сада друкарні імя Сталіна ў Мінску.

дзеци побач на лавачцы — так бабулі спакайней. Дзяўчынка расце вялай, несамастойнай, дзікаватай. Тата і мама мала ўдзяляюць дачэцам, іх не хвалюе тое, што яна амаль не цікавіцца цацкамі, не ўмее гуляць з дзецимі.

А бацькам Тані трэба было б ведаць, што гульня — гэта не толькі сродак забавы дзіцяці. Яна мае выключна важнае значэнне і для правільнага псіхічнага развіцця дашкольніка. У гульні развіваючыя рысы яго харектару, памяць, мысленне, уяўленне.

Развіццё дзіцяці з дня нараджэння адбываецца дзякуючы таму, што дарослыя навучаюць і выхоўваюць яго: вучыць хадзіць, гаварыць, правільна абыходзіцца з прадметамі.

Дзіця вучыць таксама гуляць: складваць пірамідку, будаваць дом з кубікаў, капаць снег лапаткай, рабіць бабкі з пяску. Гэта яшчэ вельмі простыя гульні, але дзякуючы ім у дзіцяці развіваючыя назіральнасць, мысленне, яно навучаеца новым рухам. Прыкладна з 4—5 год гульні дзіцяці ўскладняюцца, становяцца ролевымі.

Ролевые гульні — гэта гульні ў «дачку і маму», у «бальніцу», «магазин», «школу» і да т. п. У гэтых

гульні зусім іншыя моманты, чым старэйшыя. Напрыклад, пяцігадовая Валя і Ніна гуляюць у «госці». Ніна — гаспадыня. Яна старанна расстаўляе на століку посуд, раскладвае «пачастунак», разлівае «чай». Дзяўчынкі сядзяцца, і пачынаецца «чаяванне». Размаўляюць яны пры гэтым мала і толькі з прычыны сваіх дзеянняў. Асноўная цікавасць для іх — абыгрыванне прадметаў чаявання. Дзяўчынкі Іра і Святлана (6—7 год) гуляюць у «госці» па-іншаму. Само «чаяванне» яны паказваюць скарочана і ўмоўна: посуд замянілі лісцікамі, «чай» п'юць хутка, наспех. Затое яны старанна разыгрываюць ролі гаспадыні і госці: іх узаемныя прывітанні, размовы за сталом. Іра — гаспадыня — клапатліва і ветліва частуе госцю. Святлана забаўляе Іру навінамі. Дзяўчынкі паводзяцца сябе гэтак жа, як дарослыя ў падобных выпадках.

Такім чынам, малодшыя дзеци паказваюць у гульні вонкавы бок чалавечых дзеянняў — дзеянні з прадметамі; старэйшыя спрабуюць выявіць унутраную сутнасць дзеяння — узаемаадносіны паміж людзьмі.

Штодзённа дзіця ўдзяляе гульні шмат часу. Гуляючы, яно ўзнаўляе тэмы адносіны паміж людзьмі ў працы

і ў штодзённым жыцці, якія назирае навокал сябе. Іменна таму, што ў гульні дзіця паказвае гэтыя адносіны шмат разоў, яно моцна іх засвойвае. Гульня, значыць, дапамагае дзіцяці замацаваць і лепш усвядоміць тое, чаму яго вучыць і чаму яно сама вучыцца ў тых, хто яго акружает.

У гульні дзіця сустракаецца з іншымі дзецимі — гульня ж дашкольнікаў часцей за ўсё калектыўная гульня. У такой сумеснай гульні дзіця многае пазнае. Яно прывучаецца лічыцца з інтарэсамі іншых дзяцей, узгадняць свае дзеянні з дзеяннямі таварышаў. Тут узікаюць і першыя сяброўскія сувязі. Усё гэта істотна ўзбагачае духоўны свет дзіцяці. Таму бацькам неабходна паклапаціца аб тым, каб у дзіцяці былі таварышы — удзельнікі яго гульняў.

У ролевай гульні дзіця прывучаецца падпрацоўвацца пэўным правілам паводзін і ўсведамляць гэтыя праўлы. У кожнай ролі, якую разыгрывае дзіця, ужо заключана пэўнае праўла паводзін.

Калі маленькая Ліда забылася пра асноўныя абавязкі мамы, то сяброўкі адразу ж напомнілі ёй: «Эх ты, сама паела, а дачку не накарміла! Хіба мамы так робяць?» Ліда паспяшалася «накарміць» сваю ляльку. Калі Саша, выконваючы ролю «вартавога», пайшоў з паста, то ўсе дзеци дружна на яго накінуліся: «Які ж ты вартавы — уцёк з паста! Вартавыя так не робяць!»

У гульні развіваецца і перабудоўваецца памяць дзіцяці.

Гульня дае штуршок развіццю назіральнасці і мыслення. Гуляючы, дзіця заўсёды плануе свае паводзіны, разважае па ходу гульні. Асабліва добра гэта прыкметна на малодшых дзецах, якія, гуляючы, разважаюць уголос, гучна аблікаркоўваюць умовы гульні і свае далейшыя дзеянні. Старэйшыя дзеци разважаюць ужо пра сябе, але па самому ходу гульні відаць, што яны прытрымліваюць пэўнага плана. У гульні дзеци сустракаюцца з новымі для іх прадметамі. Практычна дзейнічаючы з імі, яны засвойваюць прызначэнне гэтых прадметаў, знаёміцца з іх уласцівасцямі і такім чынам істотна ўзбагачаюць свой вопыт.

У гульні развіваюцца і ўяўленне дзіцяці, яго фантазія. Лёгка ўбачыць, што гульні дзеци 2—3 год яшчэ вельмі бедныя фантазіі: дзіця або «корміць» усе цацкі запар, або калыша іх, або бязмэтна перавозіць з месца на месца. Сам змест гульні часта залежыць ад цацкі, якая трапілася яму пад руку: убачыць кубікі — пачынае будаваць дом, убачыць ляльку — «корміць» яе або калыша і г. д.

Дзеци старэйшыя ўжо самі прыдумляюць сюжэты для сваіх гульняў; чым старэйшае дзіця, тым яго

гульня больш разнастайная і багатая. Здольнасьць прыдумляць змест гульні, правільна паказваць харктэрныя рысы іншых людзей, бачыць у адным прадмече зусім іншы і ўказвае на тое, што ў гульні ўяўленне дзіцяці дасягае значнага развіцця.

К канцу дашкольнага і пачатку школьнага ўзросту (6—8 год) на змену ролевым гульням паступова прыходзяць так званыя гульні з правіламі. Прывычайшыся выконваць разныя ролі і падпариадкоўвачца правілам у ролевай гульні, дзіця без цяжкасці пераходзіць да такіх гульняў, якія ўжо змяшчаюць ясна выражаныя, больш «жорсткія» правілы. Да гэтых гульняў належаць рухавыя гульні (класы, хованкі, гарэлкі, лапта). Сюды ж можна аднесці і настольныя гульні (розныя дыдактычныя гульні, лато, шашкі і г. д.).

Як жа бацькі могуць дапамагчы дзіцяці зрабіць гульню паўнацэннай?

Перш за ёсё, адвядзіце вашаму сыну або дачцэ пастаяннае, хоць бы невялікае месца, дзе яны маглі бы гуляць, нікому не замінаючи і не адчуваючи перашкод ад іншых членуў сям'і. Вельмі добра, калі ў кутку дзіцяці будуць палічкі для кніг і цацак, дзіцячы столік і крэсла. Прывучыце дзіця прыбіраць за сабой цацкі і кнігі, беражліва з імі абыходзіцца. Гэта прывучыць яго да акуратнасці.

Для гульні, разумела, патрэбны розныя цацкі (лялькі, цацачныя звяры, птушкі, машыны, мэблі, посуд і г. д.), якія дапамагаюць прыдумляць і разыгрываць гульні з разнастайным зместам, а таксама будаўнічыя матэрыялы (кубікі, колцы, палачкі, шпулькі; для дзіцяці старэйшага ўзросту — набор дзіцячых інструментуў: малаток, пілачка, ноожанкі), каб дзіця магло ў выпадку патрэбы сама адрамантаваць цацку або нават змайстраваць новую.

Пры выбары цацак улічвайце ўзрост, кола інтэрэсаў дзіцяці.

Напрыклад, двухгадовай дзяўчынцы купляюць дарагую і прыгожую ляльку ростам з дзіцяці. Што рабіць ёй з такім веліканам? Яна і падступіца да яе бацца!

Не купляйце дзіцяці вялікай колькасці цацак. У гэтых выпадку яно не паспявае яшчэ пагуляць і палюбіць адну цацку, прывыкнуць да яе, як ужо атрымлівае некалькі іншых. У таких «задораных» дзіцяцей з'яўляюцца абыякавыя адносіны да цацак, яны не ўмеець сканцэнтравацца на адной гульні, іх увага лёгка адцягваецца.

Аднак удзел дарослых у гульні дзіцяці не павінен абмяжоўвацца толькі куплюй яму цацак. Для любога ж дзіцяці, і асабліва для дзіцяці 2—4 год, неабходны кіраўніцтва і дапамога з боку дарослых, іх спачуванне і нават часам непасрэдны ўдзел у гульні.

Горкі пісай: «Гульня — шлях дзіцяцей да пазнання свету, у якім яны жывуць і які закліканы змяніць». Не забывайце гэтых мудрых слоў, усяляк выкарыстоўвайце гульню ва ўсіх яе відах у сваёй выхаваўчай работе.

(Скарочаны артыкул з часопіса «Сем'я і школа»).

Некалькі парад

супраць завядання скury

Утварэнне маршчын і завяданне скury не залёты звязана са старэннем арганізма і скury.

Стараннага догляду патрабуе не толькі хворая, але і здаровая скура. Догляд скury трэба пачынаць з маладосці.

Прыводзім некалькі парад па барацьбе з завяданнем скury і маршчынамі:

неабходна адвучыць сябе (і гэта не так ужо цяжка) ад прывычкі моршчыць лоб або пераносіцу і жмурыць вочы, напрыклад, пры размове, смеху і г. д. Пры блізарукасці насіць акуляры, асабліва ў час работы;

на сонцы ахоўваць вочы цёмнымі акулярамі;

нельга пакідаць тлушчавы крэм на ўсю ноч, таму што скура выдзяляе ваду, якая пад слоем тлустага крэму дзейнічае як саграваўчы кампрэс. Апрача таго, ад ужывання тлустага крэму на ночь да раніцы могуць паявіцца ацёкі пад вачымі. Лепш за ёсё крэм пакідаць на 2—3 гадзіны і перад сном здымайце лішак яго ваткай;

добрае дзеянне аказвае масаж, калі яго робіць спецыяліст. Масіраваць скuru самім не трэба: няўмельы масаж можа прывесці да залёты ўтварэння або павелічэння маршчын. Самамасіраванне лепш замяніць лёгкім пакалячваннем на працягу 1—2 мінут кончыкамі пальцаў па скury, пакрытай крэмам. Гэта выклікае прыліў крэви да скury і паляпшае яе змянінне;

па магчымасці не спаць на высокай падушцы, каб пазбегнуць паяўлення складак на шыі і падбародку (калі толькі німа высокага крывяного ціску);

пры бакавым палажэнні старацца класці твар на выпрамленую кісць рукі такім чынам, каб не скоўваць скury;

не пудрыць твар на ночь.

Карысна ведаць

Калі мяккую выцерпту незластычную губку патрымаць некалькі гадзін у воцаце, а затым прапаласкаць у цёплай вадзе, губка будзе як новая.

*

Рэчы з фланелі або шэрсці будуць прыгожа выглядаць пасля мыцця, калі ў ваду для паласкання дадаць крыху гліцэрыны (сталовая лыжка на 10 літраў вады).

*

Новыя гаршкі для кветак трэба спачатку патрымаць некалькі гадзін у вадзе. Тады свежая зямля не будзе паглынаць так многа вільгаты.

*

Старая шэрсць з распушчаных панчох, шалікаў і іншых вязаных рэчаў будзе мяккая і пушыстая, калі яе зматаць у клубкі, затым пакласці ў каструлю з халоднай вадой і пакінуць на ночь. Раніцай каструлю паставіць на агонь, давесці ваду да кіпення і адразу ж зняць з агню. Калі вада астыне, клубкі выціснуць і высушыць на скразніку. Пасля таго, як зверху клубкі высахнуць, іх трэба пераматаць, каб сухія ніткі аказаліся ўнутры клубка, а мокрыя зверху. Такім чынам вельмі хутка ўвесь клубок стане сухім.

*

Калі ногі лёгка ламаюцца, час ад часу канцы пальцаў апускайце ў размякчанае мыло.



У Гомелі адбыліся I Усебеларускія сельскія спартыўныя гульні, прысвечаныя XXII з'езду КПСС. На здымку: піянеры Гомеля падносяць кветкі пераможцы спартыўных гульняў па штурханню ядра Карапіне Пятровіч (у цэнтры).

Фота Ф. Раманава.

СЕЛЯДЗЕЦ ПАД СОУСАМ З ХРЭНУ

2 селядцы, 1 шклянка соусу са смятаны з хрэнам, 1 яйка для ўпрыгожання, зяленіва пятрушки.

Селядзец вымачыць, зняць скурку, дастаць косці, нарэзаць касымі кавалачкамі, пакласці ў сялёдачніцу (прыставіць галаву і хвост) і заліць соусам са смятаны з хрэнам. Упрыгожыць кавалачкамі зваранага ўкруту яйка і зяленівам пятрушки.



РЫБА Ў ГАРОДНІННЫМ МАРЫНАДЗЕ

1 кг траскі, карася або іншай рыбы, $\frac{1}{2}$ шклянкі муکі, 2 морквы, 1 пятрушка, 3 цыбуліны, $\frac{1}{2}$ шклянкі татнага пюре (не абавязкова), $\frac{1}{2}$ шклянкі алею, 1 лаўровы ліст, 5 гарошын перцу, соль, воцат па смаку, 1 чайная лыжка цукру.

Рыбу ачысціць, дастаць косці, разрэзаць на кавалкі, абкачаць у муцэ і падсмажыць на алеі. Дробную рыбку падсмажыць нярэзанай.

Гародніну, прызначаную для марынаду, ачысціць, прамыць і нарэзаць: цыбулю — тонкімі кружкамі, моркву і пятрушку — зорачкамі. 10—15 мінут смажыць гародніну на алеі, затым дадаць таматнае пюре, перац, лаўровы ліст, 1— $1\frac{1}{2}$ шклянкі рыбнага булёну або гарачай вады і тушиць у закрытым посудзе. Дадаць па смаку соль, воцат, цукар; прыгатаваным гарачым марынадам заліць рыбку. Падагрэць да кіпення, пакласці ў салатнік і астудзіць.

ГУЛЯШ СА СВІНІНЫ

Мяса абмыць, аддзяліць ад касцей, нарэзаць з разлікам па 6—8 кавалачкамі на чалавека, пасаліць, старана абкачаць у муцэ. Абсмажыць з усіх бакоў у моцна разагрэтым тлушчы да ўтварэння румянай скарынкі. Перакласці ў кастрюлю, дадаць цыбулю, ачышчаную, нарэзаную кружочкамі і паддумяненую ў тлушчы, які застаўся пасля смажання. Мяса заліць $\frac{1}{8}$ л. вады і, накрыўши кастрюлю накрыўкай, тушиць на слабым агні да мяккасці. К канцу тушення заправіць мукою, дадаць перац, лаўровы ліст, праварыць. Падаваць на круглым блудзе з кашай, бульбай, макароннымі вырабамі і салатай з сырой гародніны. Да гуляша можна дадаць 1 дольку часнaku, дробачку чырвонага перцу і 1—2 лыжкі тамату.

700 г свініны з косцю (лапатка), 40 г тлушчу, 20 г муки, 100 г цыбулі, $\frac{1}{2}$ лаўровага лістка, некалькі молатых гарошын чорнага перцу, соль.

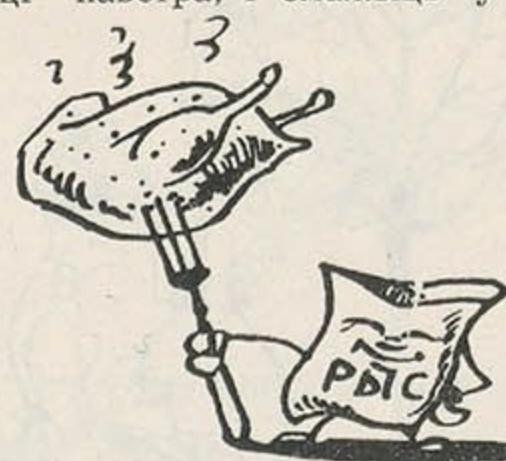
Ладка Смачны СВАІХ ГАСЦЕЙ

КУРЫЦА З РЫСАВАЙ НАЧЫНКАЙ

1 курыца, 1 ст. лыжка смятаны, соль.

Для рысавай начынкі: $\frac{2}{3}$ шклянкі рысу, 1—2 яйкі, 1 ст. лыжка масла, 2 шклянкі булёну, 1 шклянка разынак.

Спінку ачышчанай курыцы або пеўня разрэзаць, вытрыбушыць праз спінку, абмыць і дастаць косці. Косці сцегнячкоў і крыльцаў пакінуць. Затым скру начынкі (не начіскаючы) рысавай начынкай, спінку зашыць, сцегнячки і крыльцы звязаць ніткай, каб яны не адставалі, пасаліць, намазаць смятанай або маслам, пакласці на бляху (спінкай уніз), зрабіць наколы, каб магло выйсці паветра, і смажыць у гар-



чай духоўцы. Каб смажаніна запякалася адноўка з усіх бакоў, яе можна пакласці на дзве чыстыя луцинкі. Калі курыца зарумяніцца з усіх бакоў, уліць 1 шклянку гарачай вады або булёну, дадаць нарэзаныя кавалачкамі моркву, пятрушку, некалькі гарошын перцу і, зменшыўши агонь, смажыць яе, паліваючы кожныя 10—15 мінут утвораным пры смажанні сокам. Каб курыца не прыгарэла, смажаніну можна прыкрыць змазанай тлушчам паперай. Курыцу смажыць каля $1\frac{1}{2}$ гадзіны. Калі ў самым тоўстым месцы відэлец свабодна ўваходзіць у мяса, смажаніна гатова.

Перад падачай на стол смажаніну трэба скруху астудзіць, дастаць ніткі, пакласці курыцу на падагрэтае блюда (спінкай уніз) і, не пашучаючы агульнага выгляду птушкі, разрэзаць яе вельмі вострым нажом на кавалкі: спачатку асцярожна адрэзаць сцегнячки і крыльцы, затым смажаніну разрэзаць удоўж папалам, потым гэтыя часткі разрэзаць упоперак на кавалкі таўшчынёй 2—3 см.

Фаршыраваную такім чынам курыцу можна не толькі смажыць, але і варыць або тушиць. Вараная фаршыраваная курыца робіцца больш сочнай. Прыварыць яе трэба загарнуць у марлю.

Прыгатаванне начынкі: прызначаны для начынкі рыс прамыць, заліць

курыным булёнам, звараным з касцей курыцы, і варыць, пакуль рыс не разварыцца. Затым дадаць сметанове масла і паставіць на 20 мінут у духоўку, каб рыс набрыняў. Дастаць рыс, астудзіць, дадаць збітая яйкі, крыху солі, разынак і размяшачь. У выпадку патрэбы крыху разбавіць рыс булёнам, затым начынкі ім скру курыцы. Замест разынак можна пакласці нарэзаныя сушаныя слівы або дробна пасечаныя падсмажаныя на масле пячонку і цыбулю.

ТОРТ БІСКВІТНЫ ЗВЫЧАЙНЫ

10 яек, 300 г цукру, 50 г крухмалу, 100 г пшанічнай муکі, лімонная або апельсінавая цэдра, або ванільны цукар.

Бялкі старана аддзяліць ад жаўткоў. Расціраць апошнія з цукрам драўлянай лыжкай да ўтварэння пышнай масы і павелічэння аб'ёму ў 2—3 разы. На гэты час бялкі трэба паставіць на холад і збіць іх толькі перад выпечкай. У расцёртыя жаўткі перш за ўсё пакласці прыпраўы, затым уліць збітая бялкі, паступова дасыпаючы муку, змешаную з крухмалам. Асцярожна перамяшачь цеста, каб не змяліся збітая бялкі. Разліць цеста ў дзве падрыхтаваныя формы для торта, разраўняць паверхню і выпякаць 30 мінут ва ўмеранай тэмпературе.

ТОРТ ЯБЛЫЧНЫ

1,5 кг свежых яблыкаў, 6 яек, 250 г цукру, 250 г муки, 25 кропель лімонной эсенцыі або ванілі, трохі соды. Яблыкі ачысціць і выразаць ася-



родак. Разрэзаць яблыкі на кружкі таўшчынёй 2—3 мм. Форму для торта высласць пергаментнай паперай, змазаць тлушчам пасыпаць белымі сухарамі. Яблыкі пакласці ў форму ў 3—4 рады.

З яек, муки, цукру і лімонной эсенцыі прыгатаваць бісквітнае цеста.

Прыгатаванае цеста выліваюць на яблыкі і выпякаюць ва ўмеранай тэмпературе $1-1\frac{1}{2}$ гадзіны.

Вынятому з печы торту дадаць асцяроць у форме, затым перавярнуць форму з тортом на дошчачку або на падстаўку і абысыпаць цукрам.

**„Работніца і сялянка“
дапамагла**

**ДОМ БУДЗЕ
АДРАМАНТАВАНЫ**

У рэдакцыю звярнулася жы-
харка вёскі Весялова Валасо-
віцкага сельсавета Лепельскага
раёна А. І. Камінска — мачі
трайх дзяцей. Яна прасіла да-
памагчы атрымаць будаўнічы
матэрыял для рамонту дома.
Сельсавет адмовіў у гэтым.
Рэдакцыя звярнулася да стар-
шыні Лепельскага райвыкан-
кома тав. Г. Ляухненка.

З райвыканкома паведаміл,
што А. І. Камінскай адпушчана
для рамонту дома 8 кубаметраў
лесу.

ПАДЗЯКА МАЦІ

Сям'я Фамянок з вёскі Ляды
Кабанаўскага сельсавета Жло-
бінскага раёна прасіла рэдак-
цыю дапамагчы ўладаваць
двух дарослых дзяцей у дом
інвалідаў. Дзеци Іван і Анастасія — інваліды ад нараджэн-
ня — увесе час знаходзіліся на
утрыманні бацькоў, пакуль тыя
былі працадольныя. Зараз ім
ужо цяжка даглядаць дзяцей
інвалідаў. Выканкам Жлобінскага
райсавета, куды звярталася
сям'я Фамянок, нічым не дапа-
мог ім. На пісьмо рэдакцыі Го-
мельскі абласбес паведаміў,
што Жлобінскому райсабесу вы-
сланы пущёўкі для ўладкаван-
ня ў дом інвалідаў дзяцей Фа-
мянок — Івана і Анастасіі.

З РАБОТЫ ЗВОЛЕНЫ

«Работніца і сялянка» атры-
мала ўсхваліванае пісьмо ад
А. Д. Булвы. Яна пісала пра
абураючыя факты, якія мелі ме-
сца з Пятровіцкай школе Сма-
лявіцкага раёна: настаўнік І. Е.
Сарока біў вучняў.

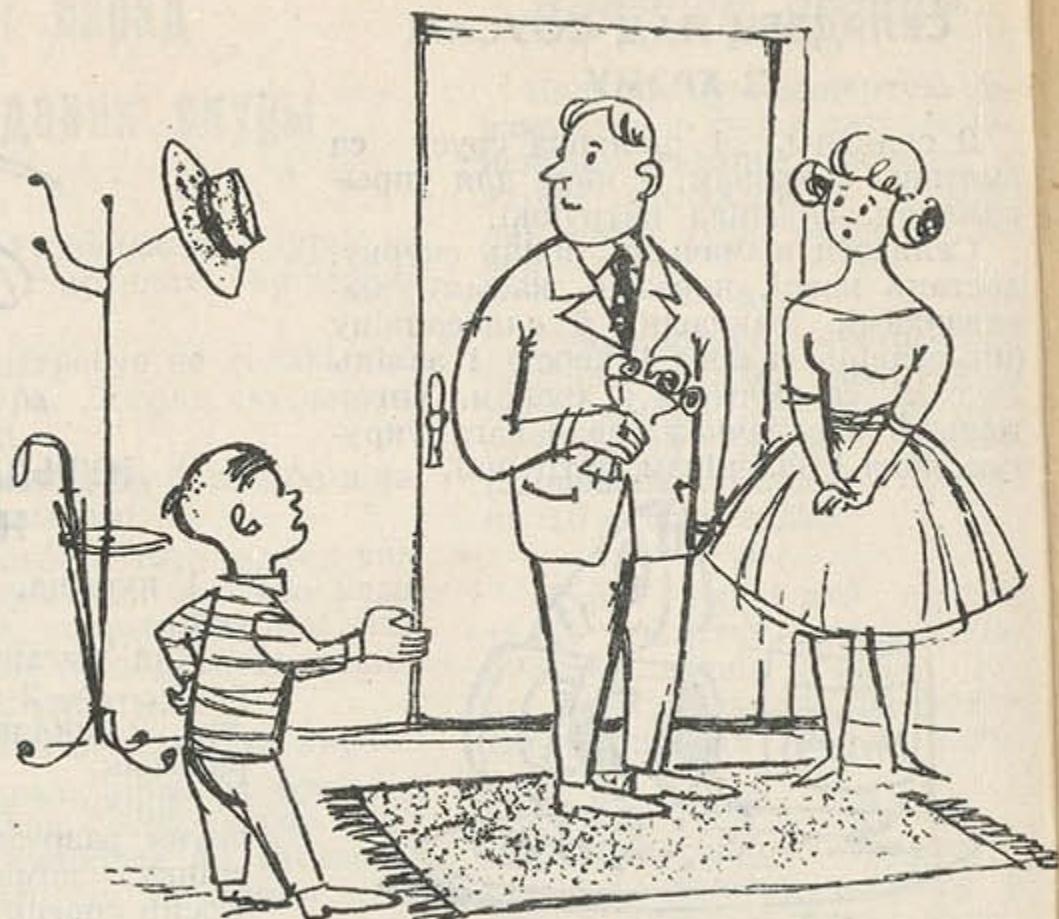
Пры праверцы факты, указа-
ныя ў пісьме А. Д. Булвы, у
значайнай частцы пацвердзіліся.
Па загаду Смалявіцкага райана
настаўнік Пятровіцкай школы
Сарока І. Е. за ўжыванне анты-
педагагічных мер да вучняў з
работы зволены.

У адказ на выступленні часопіса

Міністэрства гандлю БССР лі-
чыць, што артыкул «Абыяка-
васць тут недапушчальна»,
змешчаны ў часопісе «Работні-
ца і сялянка» № 8, правільна ад-
значае недахопы ў гандлі дзі-
чачым адзеннем.

Нягледзячы на значную рабо-
ту па павелічэнню выпуску дзі-
чачага адзення, праробленую
прадпрыемствамі дзяржаўнай і
месцовой прамысловасці, у
гандлёвую сетку ў радзе выпад-
каў трапляюць рэчы нізкай
якасці, старых фасонаў і мадэ-
лей, з тканін бледных і цёмных
расфарбовак, якія не адпавяда-
юць патрабаванням адзення
для дзяцей.

У мэтах больш поўнага за-
давальнення попыту насельніц-
тва на дзічачае адзенне ў лі-
стападзе — снежні 1961 года
Міністэрства гандлю БССР пра-
відзе аптовыя кірмашы па за-
купцы адзення па ўзорах у
швейных фабрык Упраўлення

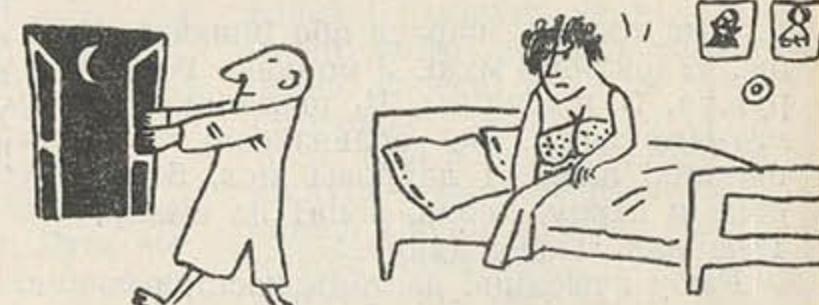


— Чаму ты ўвесе час ходзіш да маёй
сястры? Што ў цябе, сваёй няма?



— Паглядзі, дарагая, на гэтую дзяўчын-
ку: цярпець не магу дзяцей, якія перай-
маюць дарослыя!

Мал. Влад Крывец.
З часопіса «Народная Румынія».



Лунацік

лёгкай прамысловасці Саўна-
гаса БССР і Белгалоўмісцпрома
на 1 паўгодзе 1962 года, што
будзе садзейнічаць паляпшэнню
гандлю адзеннем у Беларускай
ССР.

Упраўленне лёгкай прамысло-

vasci Саўнаргаса БССР паве-
дамляе: «У артыкуле «Абыяка-
васць тут недапушчальна»,
змешчаным у часопісе «Работні-
ца і сялянка», адзначаныя не-
дахопы маюць месца ў рабоце
прадпрыемстваў. Дадзена ўка-

занне швейным фабрыкам аб
ліквідацыі наяўных парушэн-
няў у падборы асартыменту
вырабаў і прыняці мер да па-
ляпшэння якасці дзічачых вы-
рабаў».

Адказныя рэдактар А. П. УС. Рэдакцыйная камітэта: М. Н. БАРСТОК, А. С. ВАСІЛЕВІЧ, Т. Ц. ДЗМІТРЫЕВА,
М. А. ЖЫДОВІЧ, Р. У. КУДРЭВІЧ, М. М. ТУР, В. І. ФІЛІПАВА, В. А. ЧАРНЯУСКАЯ.

АТ 15284.

Журнал «Работница и крестьянка» на белорусском языке. Издание ЦК КП Белоруссии.

Падпісана да друку 4/X-61 г.

Адрас рэдакцыі: Мінск, праспект імя Сталіна, 77. Тэлефоны:

адказ. рэдактара — 3-17-51, адказ. сакратара — 3-38-14, аддзелаў прамысловасці, сельскай гаспадаркі і культуры — 3-38-24.

Друкарня імя Сталіна, Мінск. Цана 18 кап. Дадатак — выкрайка. Друк. арк. 3. Аўт. арк. 4. Тыраж 204723 экз. Зак. 630.

Mogor



36721

