



## БЕЛАРУСКАЕ ЛІТЭРАТУРЫ і МАСТАЦТВА.

Выходзіць у Менску штотыдзень.

Цана сшытку 5 м.  
Падліска  
на 1 м-ц з пера-  
сылкай 20 м.  
На 3 м-цы 60 м.

Год выд. I.  
№ 3  
16 мая  
1920 году.

Рэдакцыя: Кашарская 10, кв. 5.  
Адчынена 10—11 г. раніцы.

Адміністрацыя: вул. Міцкевіча, «Беларускі Дом». Адчынена 9—3 г. удаень.

Рукапісы назад не выдаюца.

Аплаты прынятых рукапісау і рисункау  
залежыць ад рэдакцыі.

### Песні на ваяцкі лад.

(Паводле народн. мэледыяу).

Перадрук забараняеца.

Ой, вяду бяду...

Ой, вяду бяду, а бяда мяне  
Водзе вечным сълем;  
Гэтак ходзім мы за адным адно,  
Як той дзед за дзедам.  
Гэй паклічу сход, ды зъбяру народ,  
Ды зъбяру жаўнеру.—  
Хай ідуць вайной на маю бяду,  
На ліхога зъвера.  
На мой кліч, на сход гмін народу шло,  
Шоу ваяк з ваякам,  
Кожны съмел, ахвоч, бье адвага з воч,  
Поле услалі макам.  
Як той лес, жаўнер ля жаўнера стаў,  
Зброя ў сонцы йграе;  
Зварухнуўся полк, а за ім—другі,  
Толькі съяг міргае.  
Мах за шагам шаг, войско йдзе у паход,  
Быццам тая хмура,  
Аж дрыжыць зямля, як ваякі йдуць  
Ды пяюць, як бура.  
Гэй, выходзь, бяда, гэй выходзь хто нам  
Непрыяцель—вораг!  
Пачастуем так, што папомніш век,  
Ды сатром на порах.  
Знай, жаўнеры мы выйшлі не на жарт,  
Біцца, ваяваці,  
Знай, хавалі нас поле, бор і лог  
Беларусі-маці.

Гэй, паехау сын Даніла.

Гэй, паехау сын Даніла  
Ваяваць на вайну,  
Ад нападу, ад няволі  
Бараніць старану.  
Сына маці выпраўляла,  
Крыж на памяць дала,  
Каб матулю родну помніў,  
Як паедзе з сяла.

А дзяўчына, міла сэрцу  
Правяла за сяло  
І дала на памяць персьцень,  
Каб у бітвах вязло.  
Так паехаў сын Даніла  
Сам сабой на вайну,  
Азірнуўся на хаціну  
Ды змахнуў съязіну.  
Ехаў поле і другое,  
Трэцьце поле дасьціг,  
Дзе сабраліся жаўнеры  
З сёл і весак усіх.  
І пайшлі яны паходам,  
Дружна, съмела пайшлі,  
Каб вон злыбяду прагнаці  
З Беларускай зямлі.  
Добра ўсе там ваявалі;  
Уміралі ў баю,  
А найлепш Даніла біўся  
За айчызну сваю.  
Хто йшоў ззаду, а хто збоку  
Азіраўся назад,  
А Даніла ўсюды уперад  
Выступаці быў рад.  
І ручыла, шанцевала  
У бітвах цяжкіх яму,  
Ажно вораг напужканаы  
Дзіваваўся таму.  
Год мінуў, як ваяваці  
Шоу Даніла з сяла,  
А ўжо слава па ўсім съвеце  
Аб ім громка ішла.  
Як ачысьцілі ваякі  
Край ад ворага свой,  
Важна ехалі дадому,  
Як тых пшчол буйны рой.  
А наперадзе ўсіх едзе  
Наш Даніла з вайны,  
Шабля бліскавае пры боку,  
Конь пад ім буланы.  
Ен вязе ўсім падарункі:  
Маці срэбны абраз,  
А сваей пзяўчыне мілай  
Доўгі пацерак зъвяз.

Лілія Купала.



Аксана (туліць да сябе хлопчыка). Сыши, нічога... Гэта так... Лес шуміць... (Пауза. Здалек чуваць стрэл).

Дзіця. Мамка! А хто ж гэта са стрэльбы стралея?

Аксана. Маучы, маучы, дзетка,—гэта гром Божы загрымей па лесе. (Плача і да сябе туліць дзіця). Лес шуміць дзетачка, лес шуміць...

ЗЬЯВА 5-ая.

Ты еж і Апанас  
(уваходзіць).

Аксана (ускочыуши). Ужо?

Апанас. Ужо!

Аксана (пляснууши рукамі). Божанька ты мой! Што ж цяпер будзе?

Апанас. За мужыка свайго вя бойея. Раман ужо пайшоу на болото. Яго хата з краю, ён нічога ня знае... Адказ за ўсё я нясу... Ніхто нічога ня ведае... Скажуць, што я забіў пана—дый вось ўсё!

Аксана А куды ж ты цяпер падзенея?

Апанас. Не бядуй, Аксана! Што мне... (уздыхаючи). Я адзін на съвеце, мне не бяда, найду у лес... Набиару рухавых хлонцаў ды будзем гуляць... З лесу пачнем выходзіць уночы на вялікую дарогу, ды заглядваць у панскіе сядзібы. Такі відаць казаку лёс з роду прызначаны: бацькі гайдамачылі ѹ яму тое еамае па долю прыйшлося. Як Рамана ня будзе дома, прыду сюды ў гэту хату да цябе, Аксана!.. Ах Аксана! Цябе па волі панской пон з Раманам акруці, ну гэтакі лёс мусі! Ніхто таго ня ведаў, што у мяне было на сэрцы, як я бачыў, як пан над табой цацшаеся, а пасля загадаў Раману з табой ажаніца... Гэй, Аксана! ня раз я, як здурэлы, ляцеу у лес і лобам біўся аб дрэво, каб гэтак заглушыць боль сэрца свайго... Гэй, ніхто гэтага ня ведаў, як я ўжо ня раз ханаў стрэльбу з пляча і з-за куста цэліўся ў галаву панаву. Гэй Аксана! Ніхто гэтага ня бачыў ды ня ведаў, колькі я начаў бязсонных валяўся на сваім берлагу, кусаочы рукі ад сардэчнага болю, скригочучы зубамі, моў шалёны сабака ды долю сваю праклінаючи... Гэй, Аксана!.. Вось цяпер толькі мне на душы палягчэла, як я нашага ворага паклау стрэльбаю ў сырную зямлю.

Аксана (кладзе яму руки на плечы). Бедны ты, саколік мой! бедны ты, мой любы, Апанас!

Апанас. Адна ты ў мяне. Аксана-тагубка, адна ты ў мяне на ўсенькім съвеце!.. Моя скора ўжо згіну прападу, але за ўсе мае муки нагародай будзе, сёньняшняя ноч... з табой, Аксана, галубка ядыная май!

Аксана (з любою). Апанас!..

Апанас. Хадзем, Аксана! Панскіе даяжджацые, а з імі Раман ды дзед ня хутка вернуцца... Мы маемо ўсю ноч... Ноч радасці-каханья!.. першую і апошнюю нашу ноч... Нам грымот буры шлюб даваў, ламаўшася гальлё сваім трэскам неяло нам вясельную песню, а сълёзы дажджу напаўнялі вясельные чары. Сёньня наш шлюб, Аксана, і сёньня наша першая ноч. А заўтра ледзь золак—у сьвет шырокі, у глухі лес-бор, дзе сухі мох будзе май пашлюбным ложам, а стрэльба вернаю жонкай маей... Хадзем, Аксана!

Аксана (бязволна). Апанас... (ідуць у бакоуку налея).

ЗЬЯВА 6-ая.

Дзіця (адно будзіца). Мамка! Мамачка! (Плача). Мне страпна. Мама! (Бура стогне). Ой, мамка! Лес шуміць, я баюся... (Ціха плача, седзячы на ложку).

ЗЬЯВА 7-ая.

Дзіця і Дзед  
(уваходзіць мокры ад дажджу).

Дзед. Вось як... эгэ... цемра, даждж... заблудзілі... У лесе труп пана... даяжджацые знайшлі... Вось як... эгэ... няшчасцце будзе. Я так і думаў, так і ведаў...

Дзіця (пабачыуши дзеда). Дзеду, вы ужо прыплі?

Дзед. А прыйшоў, каток, вярнуўся... З панскімі даяжджацымі у лесе заблудзіу і вярнуўся —эгэ... а ты сьпі.

Дзіця. Дзеду! мне прысыніўся стрыжысон: лясун, зусім такі, як ты казваў, валасы як сухая амяла, нос як здраўлены сук, скану мяне і цягнуў у лясны гушчар. Я начаў кричаць ды врач хнуўся.

Дзед. Ну а цяпер сьпі! Уночы трэба спаць. Усе ўночы съпяць: і птушка, і навет траўіца, толькі злые людзі вя съніць. Дык ты сьпі!

Дзіця. Дзеду! калі я не магу... Мне боязна... Лес шуміць.

Дзед. Заўсёды як бура, дык і лес шуміць. Хай шуміць. На тое ён лес, каб шумеу.

Дзіця (прыслухоуваючыся). Чуеце, дзеду? у бакоўцы шорхат... Чуеце?

Дзед. Гальлё за вакном шарахніц... Не палохайся, сьпі...

Дзіця (кладзеца і маучыць).

Дзед (да сябе). Ах, Божа, Божа! Грахі... Грахі... Па траве сочыцца съвежая чалавечая кроў... Дажджык лье, кроў замывае... Эх-хэ! Зашумел лес, загудзеў, ажно дужые дрэвы трашчаны... (Ро пра наеца і узлезае на печ, мармычучы пакра) Айчэ наш, каторы ёсьць на небе, хай съвеша імя Тваё, хай будзе воля Твая...

Дзіця. Дзеду! а куды мама падзелася?

Дзед. На ведаю, хлопча, ня ведаю... падзелася... Мамка вернецца,—а ты сьпі.

Дзіця (ізноу кладзеца).

Пауза.

Дзіця (пачынае ціха плачаньхніць).

Дзед. Чаго-ж ты ізноў? Ціха, ня плач.

Дзіця. Я баюся! Дзе мама?

Дзед. Ну, вось яшчэ чаго! Такі візіх хлапчуга, а плача, як дзіця. Ня плач, бо прыйде вось лясун і пацягне ў лес. А ў лесе, вось па страх! Дрэвы трашчаны, грымоты грымны, даждж, съпюжа, бліскаюць маланкі і засвятаны на траве кроў...

Дзіця (раптам). Дзеду! Чыно «кроў» пакраю?

Дзед. Вось дурны! Скуль-жа панскую! Ей ляунічые у лесе палююць, птушак ды розных зывяроў стралеяюць—вось і кроў. (Чутно стук у дзіверы).

Дзіця. Дзеду! дзеду! чуеце? нехта стукае. О, гэта мусі прыйшоў лясун! Дзеду, я баюся!

Голас (за сцэнай). Адчыняй! пусьді!  
Дзед (ідзе да дзвярэй).  
Дзіця (спалохаушыся). Дзеду! не адчыняйце, не адчыняйце!—я баюся.

## ЗЬЯВА 8-ая.

Ты еж і Апанас з Аксанай.  
Аксана (вышауши з бакоукі). Што тамака? Хто гэта?  
Дзед. Панскіе людзі прыйшлі... (Хоча адчыніць дзвёры).  
Апанас. (Хватае стрэльбу, відаць, што ен танна сваю галаву не аддасць).  
Заслонка.  
(Канец).

## Абразкі з жыцьця Палесься.

## 1. У родную старонку.

Ну, ось сяк-так мы ўбіліся ў вагон, і праз хвілін дзесяць наш цягнік засвістаў, крануўся з месца і загрухацеў жалезнымі коламі па рэйках. У вагон скроў шыбы мігнулі апошніе ліхтарні стрэлак, цягнік вырваўся на роўны шлях, весялей неяк загудзеў ды шпарчэй пацягнуў за сабою вагоны. Та, та-та та—так! стукаюць колы, а пад гэтым мэлёдыйны гук клоніць галаву нейкая салодкая драмота... Я гляджу скроў шыбу вагоннага вакна, стараючыся ходзіць што-небудзь угледзець, але нічога ня відаць, толькі іскры мігаюць, як бягучыя зоркі. Нясецца цягнік і нейкі страх съціскае грудзі, становіцца жутка і думка родзіцца ў галаве: а што, як сарвецца ён з рэйкі, ці лопне коло?.. Збаві нас, Божа!..

— Баш як панёс!—сказаў нехта з людзей.

— З наклону,—паясьніў, мусі быць, чугуншчык.

— Накручывай Гаўрыла!—дакінуў нехта, і некалькі галасоў зарагаталі.

Але ноч ужо за съценамі вагону і сон адалівае кожнага; хутка, скроў грук колаў, прарываеца храп съпяшчых людзей... Заснуў і я, чуў, адно, з прасонінія, як цягнік астанаўліваўся, гулів ляцеў і нёс мяне туды, где душа і думка ужо былі даўно...

— Уставай!—будзіў мяне мой сябар,—ужо прыехалі ў О.

Я адчыніў вочы... Сонцо ўжо съвяціло і прыемная цеплата ішла ад яго. Хутка мы вылезылі з вагону дыхнуць вольнага паветра, якое поўнымі грудзямі ўцягівалі ў сябе пасыль душнага і пыльнага вагону. Ужо быў поўдзень, калі мы крануліся з О. на другім цягніку. У вагоне не хаделося сядзедзь і мы ўвесі час стаялі на «плешчадцы». Па абедзвух старонах дарогі мігалі лугі, лісы, балоты, а далей раптам пацягнуўся густы хваёвы лес. Лес, лес і лес... Здаровы сасновы дух дурманіў галаву, сэрцо у грудзёх білося радасна, а думка ужо казала, «пачакай, гэта што! Ось хутка-хутка пакінем цягнік, мінеш вёскі і паедзем ужо на каўпі па знаёмай грэблі»...

Ляці-ж хутчэй, цягнік! Ляці!..

Праз гадзін дзівье мы вылазілі на станцыі гораду С. Засхалі у заездны двор. Тутака я разлу-

чыуся з сваім сябром, а на другі дзень, раніцай, выехаў фурманкай з гораду.

## 2. Фурманкай далей.

Вось мінулі апошніе хаты гораду і конь, пачуўшы пад капытамі замест цвёрдых каменініяў мягкую зямлю, весялей набег і прад вачамі замест брудных хат нацягнулося поле, а на ім прыветным каўром зелянела рунь... Удалі паказаўся лес. Сэрцо радасна закалаціся і я начаў прасіць свайго вазыніцу, каб ён хутчэй паганяў каня.

— Што гэта вам так няцерпіца? здаецца усяго пяць вярстоў ад гораду ад'ехалі,—сказаў ён, павярнуўшы да мяне галаву і зъдзіўленна гледзячы на мяне.

— Ось, бачыце, лес я угледзеў, дык страпэнна захацелося барджэй апынуцца сярод яго,—адказаў я яму.

— А вунь яно што!—усъмехваючыся сказаў ён: гэта праўда, у лесе неяк прыямней ехать і вечер не такі, ды і птушкі ужо добра пяюць...

— А ужо прыляцелі?—спытаў я.

— А ужо з тыдні тры, як граюць,—адказаў ён.

— А вы, дзядзен'ка, самі з якой вёскі?— запытаўся я свайго вазыніцу.

— Я з Працавіч,—адказаў ён, махнуўшы пугай на каня.

— З Працавіч? вось яно што! дык вы мусіць Уласа ведаец?—запытаў я.

— А як-же ж... А вы адкуль яго ведаец? мі з наших краеў?—зірнуўшы на мяне, запытаў ён.

— Не, дзядзька, я трохі далей, але-ж ведаю адсюль шмат жыхароў...

— Та-ак!—працягнуў ён,—але ось цікава: мне нешта усё здаецца, што я негдзе вас бачыў,—глянуўшы на мяне, адказаў ён,—ці я быў вы калі у Пясчанцы?

— Быў,—адказаў я, гледзячы на яго і стараючыся прыпомніць: мне нешта пачынала здавацца, што я недзе бачыў гэтага чалавека. Па хвілі я прыпомніў Пясчанку і некалькі жыхароў, з якімі я меў дачыненьне.

— Ці на будзене вы, пане, Ярэм Прахорчык?— задаў я яму пытаньне.

Той зъдзіўленна глянуў на мяне і нерашуча адказаў:

— Так, я самы і ёсьць Ярэм Прахорчык...

— Ну, вось бачыце, я вас прыпомніў, пане Ярэм, цяпер чарод за вамі,—радасна съсіншу я яму руку, здаволены, што спаткаў даўно знаёмага чалавека, з якім прыдзецца праехаць на малы лік вярстою.

— Га, ну, цяпер і я прыпомніў! Дык вы той самы, што улетачку 12 году быў у нас, калі мы капалі канаву прац балоты?...

— Так, так, я!—съмлючыся сказаў я, гледзячы на яго зъдзіўленыя вочы.

— Ну і бывае часамі здарэнье на Божым съвеце! Ніколі ня даў бы веры, каб хто тады сказаў, што ось з гэтым чалавекам зноў спаткаемся,— закончыў ён, пацікаючы плячыма.

І тутака пачалі мы з Ярэманам гутарку аб усім. Гамонячы, мы і не заўважылі, што ужо цэлую гадзіну, а мо і болей, едзем лесам.

— Э, дык мы ўжо у лесе!—радасна гукнуў я,— а я і не заўважыў.

— Даўно!—адказаў усъмяхаючыся Ярэм.—Ды ось, калі ласка, пагуляйце трохі у ім, а я затрымаю каня, хай адпачыне, бо за тым дубком, што відаць, начненца грэбля,—закончыў ён гутарку і падкінуў каню сена. Я зълез з воза і пайшоў у сямі гушчар лесу.

Ціха было ў лесе. Вялікіе сосны глядзелі зялёнымі шаўкамі ў небо, чуць чуць калыхаліся і аб чымсь шапталіся паміж сабой. Панура глядзелі ёлкі, колючы вострымі шпілемі паветро; жаласна пішчала нейкая птушка, седзячы недзе на галіне. Магільным холадам нясло з гушчы малечкіх ёлак і сасон, якіе, як дзецы, туціліся да вялікіх дзеравоў... А ўсё-ж маё сэрдо радасна білосі і хацелося засыпіваць прыветную песню лесу, хацелося расказаць усю жальбу душы, усю нуду—бо мне здаецца, толькі ён, ён разумны лес, разумее ціпер чалавека....

### 3. Хаўтуры.

Коцяцца драбінкі з бервяна на бервяно па грэблі, ціха шуміць лес, наганяючы сон на чалавека; слухаючы шум гэты, я пачаў няпрыкметна засынаць. Здаецца мне, што еду я па моры і кідае карабель на хвалях у розные бакі, здаецца, разъляціца ён у кавалкі і наяту я няведама куды... Ралтам чую нейкі прыемны гук, лкі няведама адкуль ляціць і так жаласна ные у вушох... Бім, бом, бом!.. плачуць недзе званы, і я адкрываю вочы... Лес адышоў кудысь назад, а замест яго бачу невялічкую вёску у баку і царкву, з званіцы якой лятуць жаласныя хаўтурныя пералівы. Вось і могілкі, а на іх—невялікая кучка людзей, паміж якімі сувежы насып зямлі, а на насыпе—белая труна....

— Стой!—кажу я свайму фурману і саскочыўши з воза, іду у вадчыненую браму кладзьбішча. Падходжу да сувежай магілы, куды ўжо пачалі апускаць труну.

— Татачка, родны, міленькі! чаму ты не бярэн мяне з сабой?—пачуўся енк.

Я зірнуў туды, адкуль ён з такою больлю пачуўся, і ўгледзеў я дзеўчыну з доўгай зьбітай касой. Чырвоная хустка ляжала на пляchoх, а рукі закрывалі твар і скрэз пальцы каналі, як град, сълёзы... Шчаміў душу нейкі боль, і хацелося прытуліць плачуцую дзеўчыну да сэрца і цёплым словам асушиць не сълёзы...

— Міленькі татачка!—плача дзеўчына, а званы ўсё гудуць: бім, бом, бом! Дзіцячы хор пяе апошніе «вечная памяць», людзі кідаюць па тры жмені зямлі у магілу, зямля глуха барабаніць на веку труны, спачатку мацней, а потым усе цішэй і пішэй... А дзеўчына ўсё плача і плача: ось адняла рукі ад твару, заламала іх і упала на зямлю...

Божачка справядлівы! Ніколі я ня бачыў таіх дзіўных вачэй, у якіх магчыма было-б прачытаны, як на паперы ту ю нуду, якую паняць можа толькі той, хто меў горо... Плача дзеўчына, гудуць званы, а лес здалёку глядзіць і, здаецца, шэпча дзеўчыне: ня плач, дзеўчына, ня плач, краска мая!.. Глянь на мяне, глянь на небо! Ці можна плакаць, калі так сонцо радасна съмецца, калі яго праменіні так ласкова цалуюць твае вочкі, калі пяюць весела птушкі, калі вясна нясе свае щудныя мары...

Засышана магіла, адно толькі насып невялічкі застаўся ад усяго жыцця чалавека...

— Татачка родненъкі!.. Божа справядліві, навошта Ты съмерць паслаў на зямлю?..

Разышоўся народ, засталася толькі ля насыпу і белага крыжа дзеўчына і нейкі хлопец гадоў з 19 дыя.

— Родненъкі мой, галубочак!—забіаецца у плачы дзеўчына, а хлопец стаіць і ня ведае, як памагчы гору...

Нічым не паможаш, браце! у горы гэтым чалавек не дапаможа... Зьняў я шапку, перажагнаўся і пайшоў да воза...

Вось мінулі вёску, зноў стукаюць колы па грэблі і шэнча сваю казку нам стары лес, зноў сонцо радасна съмецца і птушкі пяюць..., а там недзе плача на сувежай магіле дзеўчына...

### 4. Хутар Базыля.

Ужо сонцо хавалося за вярхі соснаў, калі з глыбіні лесу нацягнуло холадам і даволі халодны вецер загуляў у паветры.. Праз якіх тры вярсты кончыўся лес і мы апынуліся калія невялічкага хутару.

— Ну, вот і сяліба Яухіма Базыля,—сказаў Ярэм, зварочваючы каня з грэблі праз масток і пагнаўши па напрамку брамы па чуць прыкметнай съцежцы.. Яшчэ хвіля і мы ўехалі у двор; з хаты вышаў на сустрэчу нам высокі чалавек з сівой барадой у вялікай баравай шапцы.

— Ну, Яухім прымай гасцей!—весела гукнуў Ярэм і прывітаўся з хутаранцам.

— Калі добрых, дык міласці просім,—адказаў Яухім, памагаючы мне зълезді з воза.—Калі ласка, ідзенце ў хату, а мы ўсе вашы рэчи прынясём з Ярэмай,—сказаў ён, праводзячы мяне ў сені.—Франя!—гукнуў, ён—адчыні дзвінёр! А то мо' вы і ня патрапіце адны ў хату.

Праз хвілю ў сянёх скрыпнулі дзвінёры і выйшла даволі прыгожая дзеўчына.

— Ось, правядзі іх у хату,—зъварнуўся гаспадар да яе.

— Калі ласка!—мягкім ціхім гласам запрасіла яна мяне і прапусціла наперад, зачыніўшы дзвінёры хаты.

Я апынуўся у той самай хаце, у якой дзеўчынка гадоў таму назад быў... Щілава, ці памяне гаспадар? І як зъмяніло яго жыццё! Такі ён быў з чорнай барадой.. Але мае думкі пра... увайшоўшы ў хату Яухім і Ярэм.

— Ну, ось, дзякую Богу, вы зноў да нас... Гэта добра, а то тутака хлоццы дауно пазади, што бачылі вас у вялікім Выжары прошлым летам, а да нас такі вы і не зъварнулі,—адказаўся Яухім, падаючы мне руку.

— Бачыце мяне было часу,—адказаў я, вітаючыся радасна з ім і з усей сям'ёй.

— Ну, Франя, ці памятаеш іх?—занітаў ён у дачкі. Памятаеш, як у 11 годзе улетку она ў цябе ягады куплялі? Ты малая тады была, гадоў восем мела... А цяпер, бачыце, хоць пад вянец,—зъварнуўся ён да мяне, паказваючы на дачку.

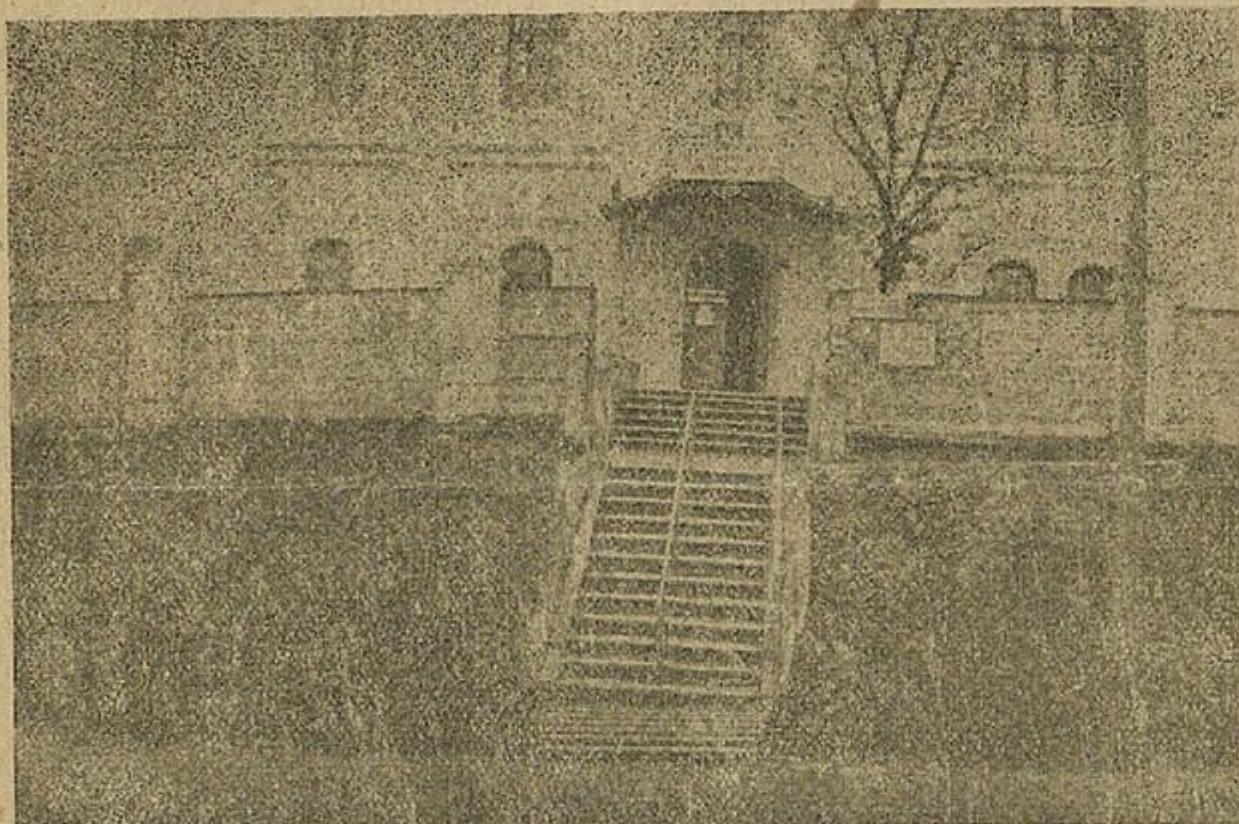
Ды час ляціць, згадзіўся я з яго думкай вось і вы пасівелі...

Э, што я? ўсё пасівело за гэты час! навет лес на тыя ўжо казкі кажа, на тыя песьні пяе,—

адказау, махнуўшы рукой.—Ну, давайце вячэру!— скамандаваў ён.

Хутка на стале задымілася зацірка і смачная пара паплыла ад яе. Усёліся мы за стол, добра пад'елі дый троху, каб не зграшыць, выпілі добрай самагонкі.

— З дарогі ня шкодзіць, казаў Яўхім, наліваючы чарку.



## СТЫЛЬ.

Думаючы аб індывідуальнасці кожнага чалавека, або ўсяго народу, заўсёды аджывае перад мімі вачымі ўспамін з дзіцячых гадоў.

У нашу глухую вёску прывалокся аднаго разу кніганоша-маскалъ. Ен прадаваў розныя лубачныя кніжкі, казкі, песеньнікі, эвангельлі, крыжыкі, малюнкі і абразы. І вось памятаю адзін з яго образоў:

Над чыста расійскім краябразам узносіца у небо на вогненых конях прарок Ілья. Я тады вельмі дзівіўся з выгляду біблійнага прарока. Твар Ільі быў чырвоны, круглы, вочы блакітныя, масльяніны, а барада густая і доўгая—натуральныы кацап паслья шчырай гарбатнай пачастушкі. Гэтага прарока я сабе прадставіць ня мог.

Ужо праз колькі гадоў паслья гэтага я зразумеў прычыну: у грубай карыкатуры выявілася індывідуальнасць і азнакі нацыі прымітыўнага аўтара, які памяляваў святога прарока з свайго натуричыка-ідэялу. Такі тып яму мазоліў вочы на кожным кроку у Маскоўшчыне—іначай і быць не магло. Малір выявіў сваю душу, сваю індывідуальнасць вельмі ярка. А каб да гэтага ён быў яшчэ добрым, адухатвароным мастаком, дык тады маскоўскі облік зусім не перашкодзіў бы выгляду Ільі прарока.

Прыглядаючыся да твораў клясычных майстроў, так сама знаходзім выяўленыне ўласнага тыпу. Вялікі Рафаэль маляваў святую Мадонну з сваей укаханай, маладой італьянкі, аднак гэта не замінае набожным людзям шчыра маліцца перад ёю.

Здарылося мне так сама бачыць Матку Божую тыпічнай украінкай, навет у украінскіх воп-

Павячэралі ды і началі гутарку, а пагутарыць было аб чым. Столікі гадоў ня бачыліся! Ужо начынала добра цымнець, калі Франя прынесла сена і зрабіла для мяне і Ярэма добрую пасыцель.. Але спаць яшчэ не хацелося і я вышаў з хаты.

(*Працяг будзе*)

Дзяргач.

## Беларускі Дом у Менску.

У гэтым будынку адбываліся пасяджэнні Рады Беларускай Народнай Рэспублікі, пачынаючы ад 1918 г.

Цяпер у ім памяшчаюцца: Бел. Нац. Камітэт, Бел. Шкользная Рада, Кнігарня, адбываюцца курсы беларусазнауства, Тэатральная Камісія, Выдавецкая Камісія і інш. камісіі пры «Б. Н. К.», Рэдакцыя і адміністр. газ. «Беларусь» і адміністрацыя часоп. «Рунь».

ратках і я зразумеў, што гэта работа украінскага богамаза.

У Беларусі па вёсках часта здараецца, бачыць дрэулянную фігуру Хрыста, каторы адразу напамінае беларускага селяніна. Так сама відзеў я на аднай выстаўцы трох дзеваў хрысьціянскіх інот, беларускага рэзьбярства. Гэтые іноты былі натуральнымі вясковымі бабамі.

З святых італьянскай работы часта глядзіць бог Эльляды, Аполльё, якога стара-клясычныя майстры увекавечылі на мармуры з ідэяльнай-симетрычнага цела юнака-афінца, які на Олімпійскіх гульнях добра развіў сваю мускулатуру і аздобіў лініі свайго цела.

У «Энэіде» Катлярэўскага багі і багіні анісаваюцца чыстакроўнымі казакамі і казачкамі, каторые выбіваюць «Гапак» украінскі ў добра вымазаных дзёгцем, падкованых чобатах. Каб «Энэіда» і ня была напісаны у чыста гумарыстычным тоне, дык усё роўна ў гэтым творы адбілася-б украінская душа, украінскі стыль.

Так сама і ў беларускім творы «Тарае на Парнасе» Вэнэра «задам меледзь», як тутэйшая вясковая баба.

Кожны чалавек, кожны народ малюе сабе Бога, рай, сівет пасвойму. Фантазьюе, думае, гаворыць і жывець пасвойму.

Выабражэнне Хрыста можна дзяліць на эпохі, народы і класы: Хрыстос першых рыбароў, рымскіх часоў, інквізытараў, пустельнікаў, крыжакоў, багатага і беднага чалавека і г. д.

Адзін ад аднаго вельмі розніцца.

У беларускіх народных казках Бог і яго сівятыя малююцца няхітрымі, добрымі мужычкамі, для якіх сяляне ахвяроўваюць свае няхітрые, шчырые малітвы.

На ўсё акружаючае, на ўсё абстрактнае кожны чалавек, кожны народ глядзіць сваймі вачыма. Напрыклад, царство нябеснае кожным рэлігійным вызнаньнем іначай прадстаўляецца: ёсьць рай, хрысціянскі, жыдоўскі, магомэтанскі, брамінскі і г. д.

Вось гэтае асабістасце прадстаўленыне кожнай адзінкі ёсьць **стыль**.

Стыль вырабляецца цэлымі тысячалеццямі і крок за крокам робіцца ўсё болей яўным і рэльефным.

Беларускі стыль вытварыўся ўжо на нашай зямлі даўным-даўно. Нашые богамазы на свой асабісты, тутэйшы лад, малівалі святыя абрэзы. Нашые летапісцы па манастырох пасвойму выводзілі загалоўные літары з арыгінальнымі узорамі — орнамэнтамі. Слуцкіе ткачыхі-няволінцы, як іх ні ламалі ткаць залатыя паясы ў фантастычна-багатых пэрсідзкіх узорах, а яны, хоць дзе ў куточку выводзілі сваю родную, мілую краску — васілёк.

Нашые каплічкі будаваліся на тутэйшы лад. Нашые песьні сіпяваліся іначай, чым у іншых. Нашая мітолёгія розніцца ад іншых. Нашые хаты будаваліся на свой манер. На наших пасудзінах і рэзьбярстве, тканінах і паясох выводзілі свае ўласныя ўзоры. Мы жывём, думаем, гаворым і выяўляем сваю творчасць на так, як іншы. Гэта і ёсьць наш беларускі стыль.

Абхопліваючы ўсё гэта, наша народная душа, індывідуальнасць малююць цэльны, вялікі абра́з нашага народу.

У нашай асабістасці — наша вартасць.

Мы павінны ва ўсіх праявах жыцця паказваць склад сваёй души — свайго Хрыста. Калі мы выявім свой арыгінальны беларускі твар, тады большую увагу звернуць на нас чужые і пачнуть нас болей цаніць.

Цэлымі вякамі наш народ жыў сярод мацнейшых нарадаў забыты і пакінуты, як запыленая кніга ў вялікай бібліятэцы.

Мы самі толькі нядаўна началі заглядаць у сваю ўласную кнігу. Пачалі пераварачаваць пергамэнт з пергамэнтам і цэлые скарбы заблішчэлі. Бавімекнасць народнай поэзіі з новымі складамі рыфмаў, рымкі, абра́замі, зраўненнямі, з сваім складам выразаў, фарбаў і пераліваў. Размаітасць народных мелодыяў, мітычных казак. Народная мудрасць, жыцця ў загадках, прыказках, паговорках. Асабістасце выяўленыне нашага жыцця ва ўсіх творах народных рук, ва ўсіх містэрыях народнага быту, ва ўсіх звычаях, тульнях, смутках і радасцях гадавога кола селяніна.

Созданыем беларускіх культурных працаўнікоў павінна быць выяўленыне нашага стылю. Трэба наказаць багацтво і размаітасць беларускай здуні з усіх баку, ва ўсіх яе формах і аздобах.

Тады толькі выйдзе поўны, харектарны самантык беларускі абра́з.

Нашые пісьменнікі, композитары, маляры, пісары, чарніцы сваю творчасць з сівежай крыніцы народнай души. Шліфаваць неаброленае, адгумініць застаролае, апрацоўваць пачаткі і нарады народнай творчасці і тварыць — тварыць.

Глажныя імечы народных пэсняў і легенд, пісмены поэтычнага пяра. Мітычныя, багатыя абра́зы чакаюць кемвага пандзала.

Нашай мэтай павінна быць — адраджэнье нашага маслацтва, нашага стылю, бо мы стаім па горле і вадзе і прасім піць.

**3. Бядуля.**

Проф. Е. Карскі.

## Беларускі пісьменнік-народнік А. Р. Пшчолка.

Сярод сучасных беларускіх пісьменнікаў зусім асобнае месцо займае Аляксандар Раманаў Гшчолка, каторы выйшаў з Віцебскай вёскі і пачаў сваю размаітую дзеяльнасць у вёсцы, у сваёй бацькаўшчыне. Скончыўши духоўную сэмінарыю, ён быў і настаўнікам народнай школы, і паслушнікам у манастыры, і дзяком; пасля ўжо (у 1900 г.) папаў у Юраускі універсітэт, дзе і скончыў юрыдычны факультэт. Да вайны ён быў міравым судзьдзёю, а дзе ён цяпер знаходзіца — няма ведама.

Талент Пшчолкі чыста гумарыстычны. Дзеля гэтага ён аглядае жыцьцё беларускай вёскі — сказалі-б мы словамі Гогаля — „сквозь зримый міру слух и незримыя и невѣдомыя ему слёзы“. Пісьменнік-этнограф, выпускаючы свае твары, мае на мэце ня столькі чытача з простага люду, сколькі з сярэдняй вясковай інтэлігэнцыі, да якой у свой час належала і ён сам, і наогул асоб адукаваных, якіе цікавяцца бытам нашага селяніна. Дзеля гэтага некаторые яго апавяданьні напісаны на расейскай мове і толькі ў іх уведзена, як і у іншых пісьменнікаў — народнікаў, пачынаючы з „записок Охотника“ Тургенева, маса народных слоў і выразаў. Есьць у Пшчолкі апавяданьні і на чиста беларускай мове. Па той-же прычыне, каб яго апавяданьні былі болей зразумелы інтэлігэнтным чытачом, мала знаёмым з беларускай мовай, у яго ня вытрымліваецца дзеканьне і цеканьне, а ўсюды толькі мягкіе *d* і *t*. Паміж іншым, аснову для такога ужываньня Пшчолка меў і ў мясцовай мове, якая ня так моцна дзекае, як у другіх мясцох Беларусі, галоўным чынам, на заходзе. Калі ня прыймаць пад увагу вышэйсказанныя дык можна падумашь, што аўтор мала знаём з беларускай мовай, або сумысьле стараеца падрабіць яе пад расейскую мову, але гэта ня так. Гэта я ад'значаю з асобнай мэтай, каб не ўяўсьці чытача ў памылку, што здарылося з элінам з беларускіх крытыкаў — Лявонам Гмыраком (Вялікоднія пісанка 1904—1914, стр. 18).

Большасць апавяданьняў Пшчолкі з'явілася на шпалтах „Вітеб. Губ. Вѣдомостей“, дзе у свой час друкаваў цікавыя стацыі аб беларускай этнографіі Н. Я. Нікіфароўскі. Гэтыя стацыі Пшчолкі часткай былі дадзены і асобнымі адбіткамі, некаторые з іх былі злучаны пасля ў зборніках „Очерки изъ белорусской деревни“ (Вітеб. 1899 8<sup>o</sup>, 133), „Бѣлорусские рассказы“ (Вітеб. 1901, 16<sup>o</sup>, 30), „Янкина жалоба“ (В. 1902, 2 выд. 16<sup>o</sup>, 19) — драматычны нарыс, „Тымково веселье“ (В. 1901, 16<sup>o</sup>, 141), „Городъ и деревня“ (В. Г. В. 1905, № 51); „Очерки и рассказы изъ жизни Бѣлоруссии“ (Вітеб. 1910, 8<sup>o</sup>, 126). Ен-жа напісаў верш „Чаровница“ („Крестьянинъ“ 1907, 783—787), які пачынаецца славамі:

Отъ чаровницы дѣвацца намъ некуды...

Боже нашъ, Боже нащъ... Что за напасть?...

Есьць і некаторые другіе драбніцы, звязаныя з імам Пшчолкі. Для нас у гэтым выпадку асабліва цікавы тыя стацыі і апавяданы, якіе напісаны чыста пабеларуску, або дзе большая часць слоў—беларускіе. Пакажам іх у тым парадку, як яны друкаваліся.

1. „Свидѣтель“ (В. Г. В. 1898 № 4, і „Очерки“ I)—эта ёсьць невялікі монолёг, съведчаныне беларуса на судзе. Аўтор паказаў глыбокае знаёмство з духоўным складам простага вясковага беларускага селяніна, каторы ня можа апавядыць складна аб самых важных фактах, а гавора розныя драбніцы, якіе ня маюць нічога супольнага са справай і носяць толькі чыста прыватныя харарактар. Вось пачатак гэтага монолёгу:

„Я, паны судьи, дэйствительно быў свѣткой, як Тарасенка на Кузуркіным вяселли побили. Во як гэта было. Ти то въ сераду, ти то во вторыкъ передъ Меньшай Пречистой устала мая Хадора нѣшта дужа рана и крычыть Базылю: или батьку буди. бо ужо другіе пѣтухі піяли. Чую я ўзлѣзъ Базыль на палати и тянуть зъ мяне худышку (рваный армякъ). Ня доуга думаўши, соскочиў я долоу, надѣю смазные боты, Богу троху помолиуся и прихинуўся къ застоллю. Баба моя поставила на столъ миску сырапоні (простокваші) и принесла блинъ. Насилкўваўся я и стаў надивацца“ і. г. д.

Гаворано аб розных спатканынях, і інш., якіе не адносяцца да галоўнай справы. Што тычыцца дракі, дык аў ёй ані слова, паказаны толькі повад да дракі\*).

2. „Въ губернію съ бумагой“ (В. Г. В. 1899 № 48 і „Очерки“, 56)—прыгожы абрэзок з жыцьця забітага, цёмнага беларуса. Усе ў горадзе яму здалося дзіўным і надзвычайна цікавым, ўсё прыраўнівалося да яго вясковага абыходу. Беднemu селяніну і не ўдалося падаць просьбы з якой прыехаў ён у незнаёмы горад. Ен ледзьве не папаў у халодную, але „добрый начальнікъ“, бачачы яго прастату і адсутнасць благой думкі, адпусціў яго да хаты.

3. „У тіятри“ («Очерки», 104)—як селянін—беларус папаў у тэатр, сцэна на манер апавядання Гарбунова. Цікава адмалёвана абстаноўка тэатру, музыка ў грекстрэ, ігра на сцэне і. г. д.

4. Яшчэ дасыціпнае апавяданыне «Панское игрище» („Белорускіе разказы“).

Малады паніч, апрануўшы ў панскіе вопраткі селяніна, узяў яго з сабой на баль у клуб, вазіў па ўсіх пакоях і паказаваў, чым займаюцца паны. Селянін вельмі спрытна съмѧецца з іх.

5. „Сидорова родня“—у гутарцы аб сваякох робіцца харарактыстыка ўсіх сваякоў і знаёмых, пры чым, дзеля падробнасця нельга было дайсці да самага важнага.

6. „Бильярдъ въ деревнѣ“. Селянін, каторы пабываў у горадзе і бачыў гульню на бильярдзе, паказавае яе ў вёсцы на звычайнім стале, замяняўшы кулі бульбамі а кій—чапляло. Зъмест камічны.

7. „Янкина жалоба“—драматычны абрэзок. Іаказаны валасны суд, где пікар за ўзяткі бароць вінаватага, а невінаватага навет пасадзіў пад

\* Цікава парунаць апавяданыне на тую-ж тэму Бурачка (Ф. Багушэвіча). «Съведка» («Н. Н.» 1907 № 9).

арэшт. Судзьдзі старшыня ня маюць ніякага значэння.

8. «Індыки» («Очерки и рассказы»)—гумарыстычнае апавяданыне аб тым, як селянін нёс індыкі ад аднаго пана у падарунак другому і падарозе ў карчме аднаго індыка пратіў. Прыкінуўшыся дурным, хацеў ашукаць таго пана, якому прынёс індыкі.

Такіе самыя і іншыя апавяданы: «Ізъ жизни лепельскіх крестьян». «Бобылкино горе», «Канитель».

У большасці Пшчолка пісаў апавяданы і а расійскай мове з масаю беларускіх слоў і выразу. Усе яны вельмі цікавыя па свайму зъместу і складна напісаны. Маюць такі самы гумарыстычны дух, але кінкау з беларуса нігдзе няма. У некаторых з іх гумар чуць прыкметны. Вось перад намі «Мікітавы хаўтуры» («Очерки и рассказы» і паасобку); у апавяданы ёсьць толькі прычытаны пабеларуску, ды дзе-ня-дзе асобныя слова, а між тым як прыгожа гдштыхаваны апошніе дні і гадзіны жыцьця на зямлі беднага ратая! Як праста і ў той-же час ў такіх моцных фарбах паказана любоу дачкі да бацькі, якая паводле беларускіх звычаяў абавязкова павінна аплаківаць свайго памёршага радзімага! Як урэшце рэльефна паказана пагубная неразлучнасць простага чалавека з гарэлкай, без якой нельга навет і хаваць яго!

Пры выніку ўсяго сказанага можна бачыць, што дзеяльнасць Пшчолкі зусім адпавядае духу беларускага народу, каторы ня без гумару адносіцца да розных жыцьцёвых зъявішч. Жывасць апавядання у Пшчолкі прыахвочавае іх чытаць і дапамагае распаўсюджаванню. Дзеля гэтага шмат з іх, ня гледзячы на тое, што спачатку друкаваліся ў газетах, ужо выйшлі некалькімі выданынямі.

Рэдактар—ЯНКА ЛУЦЭВІЧ.

Выдавец—ВАЦЛАУ ІВАНОУСКІ.

## АД РЭДАКЦЫІ „РУНЬ“.

Рэдакція «РУНІ» шчыра просіць сваіх чытачоў і прыхільнікаў прысылаць ей фотографіі і рысункі беларускіх тыпаў, весак, двароў, замчышчаў, мястак, гарадоў, гістарычных памятнікаў, а так сама—фотографіі беларускіх нацыянальных гурткоў, сходак, кірмашоў, аматарскіх беларускіх тэатраў і. г. д. Кожная фотографія ці рысунак павінны мець аўсанье: дзе калі і кім зроблены (ці сабраны), а так сама назыву мясцовасці і тынау (якой губерні, бавету, воласці).

Усе прысыланыя, на на друкаваныне у «РУНІ», будае з вялікай падзякай з'вернуты уласнікам.

## „Беларусь“.

Штадзенная беларуская часопісъ.

„Беларусь“—вялікая політычна-эканоміцкая і літаратурная часопісъ.

„Беларусь“—падае зауседы съвежыя політычныя наўіны і шырокую інформацію.

„Беларусь“—мае многа літаратурнага матар’ялу, вершы і апавяданыні выдатнейш. беларуск. пісьменнікаў.

„Беларусь“—адклікаецца на усе здарэнні дні і шмат увагі аддае беларускім гарадам і вескам.

Чытайце гавяту у мове таго народу, паміж каторага жывеце і хлеб каторага ясьце.

Цена 1 нумару—1 м. 50 фэн.

Падпіска на 1 м-ц—20 мар., на 3 м-цы—55 мар.

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: Менск, б. Юбілейны дом, Міцкевічава вул.